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Z angielskiego przetoiyl
Jerzy Aleksandrowski

Bardzo wazne jest opanowanie klawiatury do tego stopnia, aby jq widzie¢ z zamknietymi oczyma i
wystukiwac¢ wybrane litery bez najmniejszego wahania.

Arturowa J. Barnes, Jak zosta¢ mistrzem maszynopisania
Maszynistka nie musi zbyt wiele myslec.

Betsey to wiedziala. Rozumiala, Ze skupienie i bystro$¢ sq konieczne, zeby pisa¢ szybko i doktadnie;
uczyla sie tego, wystukujac setki stron. Kiedy przytlapywata sie na tym, ze przestaje uwazac¢, potrafila
sama sobie udzieli¢ upomnienia: koncentracja, nie kontemplacja! Stowa te dzwieczaly w jej glowie w
rytmie zapozyczonym od panny Slott z londynskiego Instytutu Szkolen dla Pracujacych Kobiet. Panna Slott



pochodzita z Ameryki, tak samo jak remingtony typu standard, ktérych uzywaty jej uczennice. Nie
przestajgc monotonnie dyktowac ponad klekotem maszyn, cienkg trzcinkg szturchata te czy inng adeptke w
plecy, tuz ponizej topatek, albo ta samg trzcinkg unosita obydwa nadgarstki piszacej. Wtasciwa postawa
zwieksza wydajnosc. A takze atrakcyjnosS¢ — co jest dodatkowym atutem. Panna Slott zwyklta powtarzac
swoim uczennicom, ze powinny byC jak piekny zegar — nie tylko praktyczny i dokladny, lecz takze
zdobigcy wnetrze i ciszacy oko, aby patrzacy mogl dostrzec co$ wiecej niz doktadny czas.

Betsey to rozumiata. I dlatego opanowata te wszystkie umiejetnosci. Byta szybka. Szybka i doktadna,
bardziej niz wiekszoS¢ pozostatych maszynistek zatrudnionych w firmie ubezpieczeniowej Baumston &
Smythe, gdzie obecnie pracowata. Musiata taka byc. A to dlatego, ze wkrotce po tym, jak przyjeto ja do
pracy, zaczela krazyC pogloska, jakoby Betsey Dobson nie ukonczyla kursu w Instytucie. Bo Betsey
Dobson zostata stamtad wydalona. I to na niecale dwa tygodnie przed koncem. No i nie otrzymala
Swiadectwa! No bo jak niby miata je otrzymac! Jakie Swiadectwo mozna by wystawi¢ kursantce, ktora
wdata sie w romans z jednym z instruktorow? I wtasciwie stad wziely sie te plotki.

Zatem Betsey musiata by¢ doskonata. Idealna postawa. Efektywnos¢. Dokladnos¢. Prawde mowiac,
ta historia z Averym Nashem pomogla jej dostosowac¢ umiejetnosci do wymagan panny Slott, a to dlatego,
7e Avery miat maszyne do pisania. Strzegt zazdrosnie swojego skarbu, ale pewne wzgledy sktonity go do
udostepnienia jej Betsey do ¢wiczen (ale uderzaj lekko, zeby nie zuzy¢ tasmy!).

Nie dowiedziatl sie za to, Ze Betsey kazdej nocy, ktorg spedzata w jego mieszkaniu, stawia cenng
maszyne na kocu na klatce schodowej. Po kazdym stosunku zapadat w gleboki sen, a ona zawsze
przynosita wtasny papier. Nocne ¢wiczenia na klatce schodowej nie sprzyjaly wprawdzie poprawnej
postawie, ale ogdlnie okazaty sie korzystne. Jesli nie liczy¢ wydalenia z kursu. I plotek.

Koncentracja, nie kontemplacja. To dobre motto, zreszta nie tylko dla maszynistki. Pomaga otrzasnac
sie z ciezaru plotek, zwlaszcza jesli sq prawdziwe.

Albo jesli, przypus¢my, sytuacja wymaga popelnienia czynu niezbyt etycznego, i to catkiem jawnie —
w takim przypadku zastanawianie sie, czy to wlasciwe, czy nie, jest zupetnie zbedne.

Wszelkie objawy zazenowania moga tylko niepotrzebnie Sciggna¢ uwage. W takich przypadkach
potrzebna jest tylko koncentracja: pamieta¢ o postawie — uwaza¢ — dziata¢ skutecznie — zrobi¢, co ma by¢
zrobione.

Szanowny Panie Jones!

Jego obraz pojawit sie w jej glowie na chwile niewiele dtuzsza niz ta, ktérg trwato wystukiwanie
jego nazwiska. Pan Jones, jej bohater, o ile nie okaze sie wariatem albo ktamca...

Firma Baumston & Smythe, Insurers po przepracowanych u nas przez panne Elisabeth Dobson o$miu
miesigcach znajduje w jej osobie wykwalifikowanego i cenionego pracownika.

Nie bylo to latwe, ale Betsey dobrze sie przygotowata. Maszyna do pisania Avery’ego dawno
zmienita witasciciela (przegrat ja w karty — zresztg tak samo wszed} w jej posiadanie), ale on sam pomogt
jej zredagowac list i zartobliwie podtrzymywat na duchu, gdy odzywalo sie jej sumienie. Trzy wieczory
spedzita nad wyimaginowang klawiatura, uktadajac palce oraz zapamietujac stowa i ruchy. Teraz wlepita
wzrok w polise ogniowa i tylko raz przeniosta go na tekst, aby sprawdzic, jak jej idzie. Trwato to chwile.
Nie patrzac na list, zZtozyla go i wsunela za pote czarnego kitla maszynistki. Starata sie, aby ten ruch



wygladal jak poprawianie sie na krzesle.
Whozy¢ nowa kartke. Rzut oka na podest w glebi hali biurowej. Miejsce pana Wofforda byto puste.

Do diabta. Po dwakro¢ do diabta. Pana Wofforda, najmtodszego z mtodszych biuralistow, nie bylo
nigdzie w zasiegu wzroku. Czy catkiem sobie poszedt? Odwazyta sie znow podnieS¢ wzrok znad pracy
dopiero wtedy, gdy zadZwieczal dzwonek na popotudniowa przerwe.

Loskot maszyn ucicht. Stowa wystukiwane ustgpily szeptanym. Maszynistki podjely rozmowy
przerwane wraz z koncem przerwy obiadowej.

Betsey zaryzykowata rzut oka na biurka za swoimi plecami, tam, gdzie na stotkach nadal tkwili
mtodsi kanceliSci. Nie mogli mie¢ przerw razem z personelem kobiecym, ale nie przeszkadzalo im to
przerywac pracy i przygladac sie wychodzacym dziewczetom.

Najprzyjemniejsza pora dnia — te uwage Betsey styszala juz wiele razy. Tylko Avery, mtodszy
urzednik — urzednikiem byt o wiele krocej niz nauczycielem stylu w szkole dla pracujacych kobiet —
wydawal sie trwac niewzruszony. Sprytnie, bardzo sprytnie. Oboje zachowywali sie tu, w biurze, jak
para zupelnie obcych sobie ludzi, i gdy Cora Lester podzielila sie z Averym wiedza na temat wydalenia
panny Dobson, i zapytata go, ktory z jego kolegow nauczycieli uwiklal sie w ten zwigzek, Avery nie
zawiodt: stwierdzil, ze nauczyciel dykcji dos¢ nagle opuscit szkole. Alez pan Hadfield pojechatl z
baptystami do Indii Zachodnich! — zdumiata sie panna Lester, ale Avery wzruszyt ramionami i jej oddech
zamart na chwile, a oczy zal$nity. No tak, nauczyciel wymowy!

Nic dziwnego, ze ta Dobson jest taka wygadana!

Bardzo sprytnie. Moze Betsey wolalaby, aby Avery poradzit Corze Lester, zeby pilnowata wtasnego
nosa, tak samo jak wolataby, aby teraz spojrzat jej w oczy i przestal jakis znak podtrzymujacy na duchu.
Ale te pragnienia byly glupie, wiec nie przestawata rozgladac sie dyskretnie. Starata sie przy tym omijac
wzrokiem Jamesa Chesneya, ktéry od chwili, gdy Cora Lester puscita w obieg swoje nowiny, spogladat
na jej wzrokiem wyraznie pozadliwym. No c6z, nie byl jedyny, nie byt nawet najbardziej zuchwaty. Tu
wyrozniat sie pan Wofford, ktéry — jak zauwazyta, czujac Sciskanie w dotku — stat teraz przy Scianie z
wieszakami na ubrania. Wyraznie czekat. Czekat na nig — to bylo jasne, bo stangt tuz przy wieszaku z jej
inicjatami, na ktéorym wisiat

jej tweedowy zZakiet. Nie umiata tylko odgadna¢, czy juz jq zauwazyt, czy czeka, az ona zauwazy jego.

Postanowita, ze sprobuje go przechytrzyc. Przyklei sie do grupki dziewczat skupionej wokot
Maude Rudwicke i wymknie sie z biura. I wySmieje witasne roztargnienie, gdy beda ja pokazywac
palcami jako te, ktéra wyszta na przerwe w biurowym kitlu.

Ale wtopienie sie w grupe okazato sie nietatwe. Byla wyzsza od Maude Rudwicke, zresztq podobnie
jak od wszystkich pozostatych dziewczat. Byla wyzsza nawet od pana Wofforda, cho¢ gdy zastapit jej
droge w drzwiach, poczuta co$ wrecz przeciwnego. Powiedziat:

— Poprosze o to, panno Dobson.

Przez chwile patrzyla na jego wyciagnieta dion, prostokatne opuszki palcéw, dziwnie rozowe w
zestawieniu z bladq skorg nadgarstka wystajagcego z mankietu koszuli. Gwar wokot nich nagle ucicht, a
dziewczeta stracity zainteresowanie przystugujacym im wolnym czasem.

Pan Wofford zgial w przyzywajacym gesScie dwa palce.



— Bardzo pana prosze, to sprawa osobista.

Powiedziala to Sciszonym glosem, zupelnie bez sensu, zwazywszy na to, ze otaczal ich ciasny
wianuszek dziewczat. A pan Wofford nie miat zamiaru ani zacheca¢ ich do wyjScia, ani zasugerowac
kolegom, aby wrdcili do swoich zajec.

Starat sie za to nie uSmiecha¢ zbyt promiennie. Wychodzito mu to tak samo dobrze jak zapuszczanie
brody.

Ocenita, ze rzadki blond zarost ostatni raz widziat sie z brzytwa przed jakimis$ dziesiecioma dniami.
Mtody byl ten pan Wofford. Ale stary jak na mtodszego biuraliste — od czasu, kiedy przyjeto ja do pracy,
trzej inni mtodsi biuralisci awansowali przed nim. Ale nadal byt mtody i bardzo ambitny.

— Nie wiem, jak to mozliwe — powiedziat. Gdy mowit, odstaniat tylko dolne zeby. — To, co pani tam
schowata, wyszto z maszyny firmy Baumston & Smythe.

— Przepraszam, panie Wofford. Czy pan jest tego pewny?
— Panno Dobson...

Przez otaczajacy ich wianuszek przeszedt szmer: Co ona zrobita? Cicho! — odpowiedziat

ktos, bo wszyscy chcieli sledzi¢ rozwdj wypadkoéw i nikt nie mial zamiaru traci¢ czasu na
wyjasnienia. Roztrzasa¢ i komentowac¢ bedzie mozna pdézniej, podczas lunchow, przerw, marszu ramie w
ramie na przystanek omnibusu.

Palce pana Wofforda znéw drgnely.
— Prosze!
Betsey wsuneta list miedzy r6zowe opuszki jego palcow.

Gdy przeczytat (na glos, a jakze) kilka pierwszych linii, w biurze zapadla pelna napiecia cisza.
Zapytat:

— Panno Dobson, czy pani sama napisata sobie to Swiadectwo?
Tym pytaniem wywolal spodziewane poruszenie, szybka wymiane spojrzen, tu i O6wdzie ciche
westchnienia. Przez kilka pierwszych miesiecy Betsey uwazata pana Wofforda za niesmiatego. Ale plotki

na jej temat oSmielity go, jakby w nim co$ wyzwolity, a zainteresowanie calego biura dodawato mu
pewnosci siebie.

— Imponujace, musze przyznaC — powiedziat. — Ale chyba nie catkiem obiektywne, prawda?
— Nie ma tam nic, co mijatoby sie z prawda.
— Tak? Ale ktamstwo czesto tkwi w przemilczeniu. Czy nie mam racji? — Znow spojrzat na papier, ale

teraz, na szczescie, nie czytal na glos. — A tu wlasnie mamy tego przyktad. Widze, ze pomineta pani
najistotniejszy element typowego zaswiadczenia, czyli stwierdzenie, ze jest to wlasnie zaSwiadczenie.



Cho¢ tego mozna sie domysli¢, zwazywszy na to, ze bezczelnie postuzyta sie pani nazwiskiem mtodszego
pana Smythe, Ze umiescita je pani pod listem. Zupelnie jakby to on ten list dyktowat i zamierzal go
podpisac.

Znow ogolne poruszenie: mtodszy pan Smythe jeszcze przez trzy miesigce bedzie za granica, o czym
wszyscy wiedza.

— I prosze — pan Wofford wyciagnat list przed siebie. — Papier. Tusz i maszyna. No i czas zuzyty na
stworzenie tego falsyfikatu. To wiecej niz nieuczciwos¢. To kradziez. To bardziej odpowiednie stowo,
prawda? Kradziez.

Kradziez i falszerstwo. Betsey popatrzyla na niego spokojnie i nagle zdata sobie sprawe, ze ten
cztowiek moze jej narobi¢ mnostwo ktopotéw. Nie chodzito tylko o to, ze ja upokorzy stowami, ani
nawet o to, ze ja zwolni z pracy ze skutkiem natychmiastowym. Na to starata sie byC gotowa, cho¢ w
gruncie rzeczy wierzyla, ze uda jej sie z tego wybrnac.

Probowata policzy¢: jaka czesS¢ jej oSmioszylingowej tygodniowej pensji warte jest owe pie¢ minut,
ktore poswiecita na pisanie listu? Ile kosztowat firme tusz, ktéry zuzyta do napisania tych kilku zdan o
swoich umiejetnosciach i doswiadczeniu? Co do papieru — oczywiscie, powinna byta kupi¢ go sama.

Wszystko to razem, plus falszerstwo — o nie! Tylko zamiar falszerstwa, co najwyzej o to mogt ja
oskarzy¢, majac w reku niepodpisany list. Czy bylo to wystarczajaco duzo, aby zainteresowac tym
wymiar sprawiedliwosci? Tego nie wiedziata. Z pewnosScia Baumston & Smythe to nie to samo co
straganiarz z Covent Garden wnoszacy oskarzenie o kradziez jablek. I jeszcze trzeba pamietaC o
Richardzie, ktory haruje w biurze pietro nizej, nieSwiadom wyczynoéw swojej szwagierki.

— Ja tylko... — zaczela, ale stowa uwiezly jej w gardle. Przetknela Sline. Nie patrzyla, nie chciata
patrzeC na Avery’ego. — Zostalty mi tylko trzy dni do wypowiedzenia, panie Wofford. Chyba bedzie
najlepiej, jesli juz teraz wezme wyplate i odejde.

Usta pana Wofforda poruszyly sie tak, ze jego bokobrody ocenita nie na dziesie¢ dni, a na siedem.
Spodobata mu sie jej propozycja, tak jak sie spodziewata. Nie mogt jej zreszta zwolnic¢, ale mogt sie
poczuc tak, jakby miat taka mozliwoS¢. Roztracita otaczajqcy ich wianuszek dziewczat i idgc w strone
wieszaka, sciggata czarny kitel. Kto$ dotknat jej ramienia i ustyszata mity glos:

— Betsey?

Julia Vane, zawsze sympatyczna, jedna z tych, ktére zaryzykowaly pozostanie z nig w przyjaznych
stosunkach.

Ustyszala, jak pan Wofford mowi:

— Sadze, ze najpierw powinniSmy sie skontaktowac z panem Hutchensem. Chyba podzieli moje zdanie
w kwestii tego, czy nalezy sie pani wynagrodzenie.

Trzesty jej sie rece, kiedy zapinata zakiet. Zaledwie kilka minut wczesniej perspektywa opuszczenia
firmy Baumston & Smythe z mniej niz tygodniowa wyptata i bez listu polecajacego byta nie do
pomyslenia. Z tego, co powiedzial pan Jones, wynikato, ze list jest jedynym warunkiem przyjecia jej do
pracy w firmie administrujacej molo. Musiata optaci¢ podroz kolejg do Idensea, odda¢ dtug Richardowi



i Grace. I teraz nagle miataby odejs¢ z pustymi rekami. Byloby to tylko niewiele gorsze od zderzenia z
wymiarem sprawiedliwosci.

Naciggneta rekawiczki i ztapata kapelusz. Nikt sie nie odezwal, kiedy wychodzita. Miata nadzieje, ze
przynajmniej wyglada na kogos, kto ma jakis plan i wie, co robi. Korytarz przed biurem, z wielkimi
tukowymi oknami na kazdym podescie, wypelnialo majowe powietrze i Swiatto jak z niezapomnianego
snu. Od ulicy dzielity ja dwa ciagi schodoéw: pierwszy prowadzit do biura, przed ktorym w kazdy wtorek
stala w kolejce po wyplate.

Gdy pan Wofford zawotal ja po nazwisku, zatrzymata sie na drugim stopniu. Palcami dotykala
poreczy, ale nie odwrocita sie w jego strone.

— Bytam tu dtuzej niz osiem miesiecy, panie Wofford — powiedziala, starajac sie powsciagnac¢ glos,
zeby sie nie rozchodzit po klatce. — Nie opuscitam ani jednego dnia i nigdy sie nie spoZznitam. Bytam
jedng z waszych najlepszych maszynistek i przepracowatam trzy dni, za ktére mi nie zaptacono. Prosze mi
pozwoli¢ odebra¢ wyptate i odejsc.

— Zdaje sie, ze wyjasnitem pani, na czym polega problem z takim rozwigzaniem.

Odwrocila sie z nadziejq, ze okaze sie szczery i wielkoduszny. Pan Wofford zostawil za soba otwarte
drzwi i teraz widnialy w nich wszystkie twarze, nie wylaczajac twarzy Avery’ego. Nadzieja prysta, ale
Betsey odezwala sie i tak.

— Nie moge odejs¢ bez tygodniowki.

— Tez tak mysSle, nie taka dziewczyna jak pani.

W tym stwierdzeniu nie miato by¢ i nie bylo sympatii.

— Dziewczyna taka jak pani.

To znaczylo, ze wie o niej wiele i nie uwaza jej za podobng do innych maszynistek, pomagajacych
rodzinie az do zamgzpdjscia. Liczyla zreszta od nich wiecej lat (dwadzieScia cztery), nie miata meza,
utrzymywata sie sama — byta wiec pod kazdym wzgledem do nich niepodobna.

A przy tym watpliwej konduity. Historia jej wydaleniu z Instytutu tylko potwierdzata przypuszczenia.

— Wydaje sie dos¢ dziwne — ciagngt — ze nie pomyslata pani o tym wczesniej. Dziwne tym bardziej,
7e zdecydowata sie pani na tak ryzykowne przedsiewziecie, podczas gdy ja zgodzitem sie sam napisac
pani $wiadectwo.

— Swiadectwo umiarkowanie pozytywne.

— W takich sprawach zawsze nalezy mowic¢ prawde.

Przeskoczyta z powrotem dwa stopnie w gore.

— To nie w porzadku. Cokolwiek ma pan zamiar insynuowac, nie ma to nic wspolnego z mojg praca
tutaj. Nie ma pan powodu sie skarzy¢. Zawsze bylam wzorowym pracownikiem.



— Az do dzisiaj.
Betsey poczuta, ze sie czerwieni. Spojrzata w okno. Nie bylo za nim nikogo, kto mogtby ja zobaczyc.

— Ach, panno Dobson. Sadze, ze w pani przypadku, podobnie jak w przypadku znakomitej wiekszoSci
przedstawicielek pani ptci, nieporozumieniem jest ryzyko, jakie podejmuje biznes, zatrudniajgc was. W
takim przedsiebiorstwie jak nasze, albo w tej kompanii od molo, do ktdrej sie pani wybiera, wy, mtode...
damy... jestescie, ze tak powiem, czym$ nieprzewidywalnym. Wyrwane z kobiecego Srodowiska samg
swoja obecnoscia wywotujecie sytuacje niebezpieczne i krepujace, takie, przed ktorymi nalezy sie
bronic.

— Mam rozumiec, ze pozwoli mi pan odebrac¢ pensje? Czy nie?

Jego gorna warga zadrzata, jakby mial zamiar odpowiedzie¢, ale sie nie odezwal. Zamiast tego
odwrocit sie i nakazal uczestnikom tego matego zbiegowiska wréci¢ do pracy. Glowa Avery’ego juz
pochylala sie nad papierami. Betsey nie mogla tego nie zauwazy¢. Zadna z maszynistek nie
zaprotestowala w widoczny sposob przeciwko skroceniu przerwy. Cora Lester, chyba jedyna, ktora
wymkneta sie do WC, wbiegata w podskokach po schodach. Na widok Betsey i pana Wofforda zawahata
sie — nieco przesadnie teatralnie.

— Raz jeszcze, panno Dobson — powiedzial pan Wofford — przypominam pani, ze w biznesie
obowigzuje ustalony porzadek rzeczy. To nie ja decyduje o tym, czy dostanie pani wyptate. To ja
natomiast zaprowadze panig do pana Hutchensa i to do niego bedzie nalezato ostatnie stowo.

— Moze mi pan pozwoli zej$¢ na dot.

Pan Wofford ruchem glowy polecit Corze Lester, zeby weszta do biura. Spojrzat na Betsey i uniost
brwi.

— Mam pozwoli¢? I oming¢ procedure? No, wyjatkowo mozna tak zrobic.

Taksowat jg wzrokiem. Stat w otwartych drzwiach, niewidoczny dla innych, i patrzyt na nia.

Stukot maszyn do pisania nagle przycicht. Pan Wofford niemal catkiem zamknat drzwi.

Przytrzymywat ich krawedz. Druga reke wsungt w spodnie i nacisngt na brzuch. Byl to ruch delikatny,
i to raczej ta delikatnos¢, a nie sam gest, zdumiata Betsey.

— Powinna mnie pani przekona¢, ze obecna sytuacja nalezy do takich wyjatkbw — powiedziat.
Odsunat do tytu polty marynarki i wystawit zza paska spodni kciuk. — Rozumie pani?

Nadal na niq patrzyt.

Koncentracja, nie kontemplacja. Dobre motto, nie tylko dla maszynistki. Jest w zyciu wiele sytuacji,
ktore wymagajq uwagi, ale ktorych nie nalezy analizowac zbyt dtugo. Jest wiele sytuacji, kiedy wiasciwa
postawa zapewnia skutecznosc¢. Przypuscmy, ze chcemy da¢ jakiemu$ sukinsynowi nauczke — a tu on sam
przyjat odpowiedniq poze. I sam podsungt rozwigzanie.

Betsey kiwnela glowa:

— Rozumiem. — Ulozyta zacisniete wargi w co$ na ksztalt uSmiechu i przymknela powoli oczy.



Zauwazyla, ze wywoluje to zamierzony efekt. — Panie Wofford, ma pan... catkowita racje.

Nie miata zbyt wydatnych piersi, ale umiala je podkresli¢c odpowiednia postawa. Zrobita to teraz,
skutecznie przykuwajac uwage mezczyzny. Podeszia do drzwi i zdecydowanym ruchem trzasneta nimi o
framuge. By} to skuteczny sposob na poinformowanie sukinsyna, ze ma iS¢ do diabta — skuteczny tym
bardziej, ze jego palce nadal obejmowaty ich krawedz.

Teraz mogla sie skoncentrowac na majestatycznym opuszczaniu firmy Baumston & Smythe, Insurers.

PAMIETAJ O DZWONKU
Dzwonek dzwoni, aby ostrzec piszacego, ze ten zbliza sie do konca wiersza.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

Miata w bucie cztery szylingi, odtozone z poprzedniej wyptaty. Zamierzata do nich dotozy¢ jeszcze
piec, aby kupic bilet do Idensea. Przede wszystkim bilet kolejowy, zdobyty kosztem rezygnacji z positku.
Twardy ucisk monet w trzewiku przez ostatnich kilka dni podtrzymywatl ja na duchu, ale teraz, kiedy
opuscita City i dlugo maszerowata do domu siostry, Caroline, do Brixton, bol kostki duzego palca stat sie
tortura. Podrdz do Idensea w jedng strone kosztowata dziewie¢ szylingdw, nie cztery.

Dotartszy do drzwi, nacisneta dzwonek i sie schylita. Nie mogla czekac¢ ani chwili dtuzej.
Musiata rozsznurowac i poprawi¢ trzewik. Zaklela, kiedy zobaczyla, ze moneta wytarta dziure w
ponczosze.

— Elisabeth! Na litos¢ boska, wejdz! Myslatam, ze przyjedziesz w niedziele!

Betsey wiozyla stope z powrotem do bucika. Ociggata sie z podniesieniem oczu na siostre.

— Zmiana planéw. Musze wyjechac juz jutro, a nie w przysztym tygodniu. Przysztam sie pozegnac.
— Ale dlaczego? Myslatam, ze twdj list...

Betsey zdobyla sie na pogodny usmiech. Ale Caroline i tak zauwazyta jej wlosy.

— Masz grzywke! I... co to, obcietas wtosy? Elisabeth!

Caroline uniosta reke, aby sprawdzi¢ dwoma palcami dlugos¢ jej wilosow. Betsey ja uprzedzila.
Pasma, ktore sie wysunety, kiedy szta z pracowni perukarza do domu Caroline, prébowata ukry¢ pod
kapeluszem. Natychmiast wymknety sie znowu, wiec zatlozyla je za uszy.

O Boze, powinna byla kupi¢ wiecej szpilek, toby sie teraz trzymaty. Tyt ledwie muskat ramiona, ale
przod byt krotszy, bo pomocnik perukarza nieumiejetnie zebrat je przed obcieciem nozycami, ktore w
dodatku okazaty sie mniej ostre, niz by¢ powinny. Grzywke chtopak zostawit jej chyba na pocieszenie.

— Ale dlaczego? — dopytywata sie Caroline. — Teraz cate lata bedziesz czeka¢, az odrosna.
Jak ty to wytrzymasz?



Patrzyla na nig ze wspotczuciem, jakby siostra musiata sprzeda¢ swoje dziecko, nie wlosy.
Byto troche tak jak wtedy w Manchesterze, kiedy liczyla zaledwie siedemnascie lat, nie miata dokad
pojS¢, nie wiedziata, jak zdoby¢ pare groszy, gdy juz wydata te, ktdre dostata za witosy.

Tego popotudnia usiadta na krzesle perukarza i zapragneta, aby podano jej jakiS magiczny napdj,
posmarowano cudownym olejem lub masciq, zeby tylko jej wtosy mogly rosna¢ szybciej, zeby dato sie
znowl je sprzedaC. Marzyla o tym, zeby mialy barwe waséw kukurydzy. Wtedy dostataby za nie wiecej.

— Nic ciekawego — burknat perukarz, a gdy stwierdzit, ze nie maja pozadanej dtugosci, oddat
ja z niesmakiem w rece pomocnika.

— Potrzebowatam pieniedzy — powiedziata. — A niby jaki inny powd6d moglabym miec¢?
— Ale twoja pensja, mowitas...

— Wymowili mi dzisiaj.

— No nie! Dlaczego! Jak mogli? A co na to Richard?

Maz Caroline pomégiby Betsey, gdyby mogt. Oczywiscie nie powiedziat Zonie tego, co szwagierce,
ze gdyby pomogt jej zdoby¢ te posade, wziatby na siebie odpowiedzialnosc¢ za jej kariere. A tymczasem
nie powinna sie niczego po ich znajomosci spodziewa¢, co najwyzej ze skinie jej glowa, gdy wychodzac
z pracy, natkng sie na siebie w drzwiach.

Richard wpadiby w szal, gdyby sie dowiedzial, jakie przedstawienie urzadzita tego popotudnia.
Dlatego chciata sie pozegnac z siostra i jej dzie¢mi, zanim szwagier wroci do domu.

Zrobito sie pozno. Stracita duzo czasu u perukarza i na marsz do domu Caroline. Nie chciata wydac¢
ani jednej ze swoich nielicznych monet na omnibus. Wiedziata, ze Richard tez czes$¢ drogi z domu do
pracy pokonuje na piechote, a dopiero pézniej wsiada do omnibusu. Najwidoczniej znat jakis sposdb
najbardziej ekonomicznego podziatu wydatkow na bilet i na zelowki.

Udzieliwszy Caroline mato przekonujgcego wyjasnienia, weszta do domu. Zawotata siostrzencow,
ktorzy, jak sie okazato, bawili sie na podworku za domem. Miata dla nich stodycze.

Nie byly to wprawdzie ani cukrowe myszki, ani toffi, jak by chciala, tylko mietowe cukierki, bo
nawet pens wydany na takie przyjemnosci ledwo pozostawatl w zasiegu jej mozliwosci.

Ale nawet marne mietowki sprawily, ze w oczach dzieci zobaczyta zachwyt. Dwoje najstarszych,
Dick i Emma, przez chwile trzymalo swdj przydziat w rekach, a potem czeS¢ pochtonely. Druga czes¢
oddaty na przechowanie matce. Czteroletni Francis patrzyt na nich, a czerwone paski cukru topniaty mu w
pigstce.

— Alez nie — zaoponowata Betsey. — Mozecie je zjeS¢. To poczestunek ode mnie. Nie musicie ich
odkladac.

Dick i Emma patrzyli na ciocie, jakby wtasnie wyglosita jakas straszliwg herezje. Spogladali tez na
matke, sprawdzajac, czy temu przyklasnie.

Caroline byta wyraznie zaklopotana, ale pozwolila:



— Mysle, ze skoro taty nie ma... wiec jesli chcecie...

Ale wychowanie wzieto gore. Polowa zostala odlozona, a gdy Caroline wkladata cukierki do
kieszeni fartucha, Emma probowata otworzy¢ piagstke Francisa.

— Jak nie oddasz, to bedziesz zalowal — pouczyta go. — Ja i Dick bedziemy mieli swoje, a ty nie, i
bedzie ci przykro.

Francis uderzyt czotem w jej podbrédek, wiec go puscita i malec padl na podtoge. Oboje zaczeli
rycze¢. Emma z powodu bolacej brody, Francis z powodu utraty stodyczy. Potamaly sie na ceglanych
ptytkach.

Gdy Betsey zbierata mietowki, starajac sie przekona¢ Francisa, ze pokruszone beda smakowaty tak
samo jak cate, pochylona nad Emmg Caroline nagle sie wyprostowata.

— Chyba stysze, ze Richard wraca — wymruczala, ruszajac do domu. Betsey spojrzata przez okno w
strone furtki w murze na koncu ogrodu. Nawet gdyby zdecydowata sie tamtedy uciec, byto juz za pézno.
Umazane stodyczami dzieci chlipaly, a ona stata miedzy nimi.

— Szukajq cie — powiedziat Richard. A przedtem odestat dzieci do innego pokoju.
Ponad jego ramieniem w waskich drzwiach ukazata sie glowa Caroline.

— Kto? Kto jej szuka? — zapytala.

— Kierownictwo Baumstona & Smythe’a. Powiedziala ci, co zrobita?

Caroline nie odpowiadata, Betsey tez sie nie odezwata. Richard mowit dalej:
— Ze 7hoSci ztamata jednemu panu palec.

Ztamatam Woffordowi palec? Nic dziwnego, ze zawy} jak zablgkane dziecko.

— To nie byto ze ztosci — sprostowala, nie kryjac uSmiechu, raczej niestosownego w tej chwili.
Richard patrzyt na nig ze zmarszczonym czotem, a Caroline z niepokojem spogladata mu przez ramie.
Kochana Caro! Powiedziata tylko:

— Elisabeth, co on ci zrobit? Wszystko w porzadku?

Richard odwracit sie do niej tak gwattownie, ze cofneta sie o krok.

— Przytapat ja na kradziezy i fatszerstwie, Caroline! A potem na niego napadta i uciekta.

I teraz pan Hutchens probuje ustali¢, gdzie ona mieszka. — Potem zwrdcit sie do Betsey: — Przez
ciebie mogli mnie zwolni¢c. W najlepszym razie bede poSmiewiskiem, a w najgorszym — kim$
podejrzanym. Teraz wszyscy wiedzq, Zze mam to nieszczeScie, Ze jestem z tobg spowinowacony.

— Richard, przepraszam... nigdy nie chciatam, zebys...



— Co im powiedziate$s? — przerwata Caroline. — Kiedy pytali, gdzie mieszka Elisabeth, to co im
powiedziates?

Richard niechetne spojrzal na Betsey i na Zone.

— Skad ja moge wiedzie¢, gdzie ona mieszka? Powiedzialem im, Zze pewnie w jakiejS norze na East
Endzie, gdzie ani moja, ani twoja noga nigdy nie postala.

— To nie jest zadna nora — powiedziata spokojnie Betsey.
— Myslisz, ze ktos moze tu przyjsc¢ i szukac jej u nas? — spytata Caroline.
— A nie sadzisz, ze to catkiem prawdopodobne?

Mineta chwila. Betsey probowata sie usmiechng¢ do siostry i powiedzie¢: mysSle, Zze powinnam juz
pojs¢, kiedy zobaczyla, ze jej oczy wypekniajq sie tzami. Caroline wymineta meza, ztapata siostre za reke
i pociagneta za soba.

Data jej szpilki do upinania wloséw. Data kiebek sznurka, bo pamietata, ze jej stara walizka ma
zepsuty zamek. Usitowata obdarowac siostre innymi skarbami: pudetkiem proszku lawendowego, butelka
atramentu, parg ponczoch pocerowanych tylko w jednym miejscu na duzym palcu. Betsey zaklinata sie, ze
nie potrzebuje zadnej z tych rzeczy, wiec Caroline zaprowadzita ja do kuchni i wyjeta z chlebaka
bochenek wczorajszego chleba. Nie zwazajgc na protesty Betsey, zawineta go w woskowany papier.

— A co powie Richard, jak za szybko ci sie skonczy mgka? — spytata Betsey.

— Przypomne memu kochanemu mezowi, ze powinniSmy cie byli zatrzymac na obiedzie.
Niech bedzie zadowolony, Ze to tylko kawatek chleba.

Ale Richard nie wygladat na zadowolonego, zwtaszcza od chwili, kiedy Caroline poinformowata go,
7e ma odprowadzi¢ szwagierke do omnibusu i zaptaci¢ za przejazd. Jej glos brzmial spokojnie i stodko,
jak zapach lawendy, ale ton nie znosit sprzeciwu. Betsey uwielbiata ten ton, ale nie chciata ani asysty
Richarda, ani jego pieniedzy.

Powiedziata mu o tym, kiedy ruszyli ulicg. Oznajmita, ze zamierza p6jsS¢ do domu na piechote.
Zwrocit jej uwage, ze zapada zmierzch i jest mgta. W takich warunkach samotna kobieta nie moze sie
czuc¢ na ulicy bezpiecznie. Zapewnita go, zZe nic jej sie nie stanie, i pokrecita glowgq, kiedy zobaczyla, jak
odlicza monety.

— Uznaj to za zwrot tego, co jestem ci winna.

Zkapat jg za ramie, zmusit, zeby sie zatrzymala.

— Wezmiesz. WeZmiesz i opuScisz bezpiecznie to miejsce. I trzymaj przynajmniej swojg siostre z dala
od wiasnych klopotow. — Wcisnat jej pensy w dion, zamknat jq i zacisnat reke wokot

jej palcow tak mocno, ze poczuta cien sympatii do pana Wofforda. — A jesli chodzi o to, co jestes

winna, to juz o tym nie wspominajmy.

Betsey zachowata spokéj. Bala sie, ze szarpanina wyprowadzi go z rownowagi. Nigdy nie lubita



swojego szwagra. Pomogl jej, pozyczajqc pienigdze na kurs w Instytucie i na nowe ubranie do pracy u
Baumstona & Smythe’a, ale jego matoduszno$¢ sprawiala, ze nie miata ochoty okazywa¢ mu
wdziecznosci. Ale az do teraz nigdy sie go nie bala.

Zachowata wiec spokdj i wyszeptala:
— Bede przysytac czes¢ pensji, Richardzie. Dwa razy w miesigcu. Wiesz...
Przerwat je;j.

— Mniejsza o to! Trzymaj sie od nas z dala. Jedz, dokad chcesz, i nie wracaj. Pisz do Caroline, kiedy
chcesz, zeby sie nie martwita, ale jak znobw zrobisz co$, co sprowadzi na ciebie katastrofe, nie wiktaj w
to mojej rodziny. Mam dos¢, styszysz?

Betsey skineta glowa, ale on trzymat jej reke, dopoki zza zakretu nie wyjechat jakis woz.

Kiedy jq wreszcie puscit, szta koto niego jak odretwiata. Tak doszli do ulicy, ktorg kursowat

omnibus. Czekali w milczeniu. Kiedy przyjechal, wbiegla po stopniach na gorny poziom. Czula, ze
potrzebuje zaroOwno powietrza, jak i otwartej przestrzeni.

Wieczor byt chtodny. To dlatego przez pierwszych kilka minut dygotata. Wehikut

pokonywat kolejne jardy. Majaczace we mgle uliczne lampy zblizaly sie i zostawaly w tyle, zblizaty
sie i zostawaty, zupelnie obojetne na gwarne zycie ulicy toczace sie pod ich mglista poSwiata.

Trzesta jej sie reka. To bylo coS nieoczekiwanego. Sama sie dziwila, Ze w milczeniu
podporzadkowata sie Richardowi. Powodowal nig oczywiscie strach wywotlany tak niespodzianym
obrotem spraw. Usitowata sobie wmowic¢, ze zaskoczylo jq nie to, jak jg ztapal, ale to, ze darowat

jej dtug. Ale nie zdotata przekona¢ samej siebie.

Czy on naprawde wierzyl, ze moze jg trzymac z dala od Caroline i dzieci? Dlaczego po prostu nie
postata go do wszystkich diabléw? Dlatego, ze miat racje?

Odwineta kawalek papieru, w ktory siostra zawineta chleb, i powachata. Zapach byl o wiele
przyjemniejszy od tego, ktéry czuta coraz wyrazniej, w miare jak omnibus zblizat sie do celu. To, ze ona
doprowadzata rézne swoje sprawy do — jak to Richard nazwal? — katastrofy, nie ulegato watpliwosci.
Czy tak samo bedzie w Idensea? Probowata wierzyc, ze nie jest to, jak zaktadat

Richard, przesadzone.

Wiedziata, ze Idensea lezy w hrabstwie Hampshire, bo Baumston & Smythe ubezpieczali kompanie
majacq tam obiekty rozrywkowe, na molo i na nabrzezu. Nigdy jednak tam nie byla. Ale perspektywa
zamieszkania blisko morza jako$ ja pociagata. Zachowala w pamieci drobiny piasku uczepione
wilgotnego rabka jej wyblaklej niebieskiej sukienki, oblepiajgce jej mate paluszki, i mame rozbryzgujaca
nogami stong wode w strone stonca i wotajacq do cérek — i syna, bo David byl jeszcze wtedy z nimi —
patrzcie, patrzcie! A obok rozeSmianej matki stal jakiS mezczyzna. To mogt byc¢ ich ojciec. Tak
przynajmniej uwazata jeszcze kilka lat temu, gdy usitowata przypomnie¢ Caroline czasy Blackpool. Ale
Caroline powiedziala, ze nie, to niemozliwe, zeby ojciec byl wtedy z nimi.

No wiec kto to byt?

Nie wiem, ktos obcy, po prostu ktos, kogo lubitas.



Cho¢ wspomnienie rodziny byto stabe i niejasne jak gar$¢ kurzu, zalowala tego rozwianego
zhudzenia.

Nie znata drogi do Idensea, ale jechata i byla zadowolona, zadowolona z tego, ze zostawia za sobg
brudy i rozczarowania Londynu. Miata zosta¢ menedzerem — za kazdym razem, kiedy pan Jones uzywat
tego okreslenia, zamiast mowi¢ menedzerka, usmiechata sie — kims, kto bedzie organizowac¢ catodzienne
wycieczki dla turystéw i pelni¢ obowigzki pani domu, kiedy przyjda na wieczorki taneczne do nowego
hotelu. Obiecano jej prowizje od kazdej grupy. Praca ryzykowna, sezonowa, ale pan Jones zapewnit, ze
zimg znajdzie jej zajecie w biurze.

Dlaczego dat jej takq szanse? Tego nie wiedziala. Nie miata pojecia, dlaczego wyszed} za nig z tego
spotkania, na ktére ja wezwano, aby notowata pod dyktando. Zapytal, czy lubi swojq prace, czy lubi by¢
maszynistka, a ona, podejrzliwa i wzburzona, odpowiedziata cos zuchwatego.

Wiecej niz zuchwatego. Obawiala sie, ze jesli ktoS zobaczy, jak rozmawiaja, zostanie posadzona o
nieobyczajnos¢, i zamierzata go tq wiecej niz zuchwata odpowiedzig zniechecic.

Ale on poszed} za nig. Wspomniatl o wynagrodzeniu i to wtedy sie zatrzymata i na niego spojrzata. I
zaczeta stuchac. Dlatego, ze wynagrodzenie byto dobre, podobnie jak jego twarz. Dobra twarz, otwarta
jak okno latem.

Tej nocy nikt nie przyszedt jej szuka¢ — jej wspotlokatorka Grace zapewnila jg, zZe tak byto.
Avery tez nie pokazal swojej geby, o czym Grace powiadomita jg z wyrazng niechecia.

Ile wysitku Baumston & Smythe gotowi sq wtozy¢ w szukanie jej? Zawiadomig policje?

Denerwowata sie tym, podobnie jak sprawg optaty za bilet i skonfiskowanym listem. Prosze
przywiesc dobre swiadectwo albo dwa, dla pana Seilera i dla sir Altona — tak powiedziatl pan Jones.

Rozmyslata o tym, karmigc kawatkami chleba Sammy’ego, matego synka Grace, i rzucajqc okruchy do
klatki, w ktorej mieszkat Thief, jej kanarek. Dlaczego po prostu nie napisata tego listu dton?

Grace ja o to spytata. Albo dlaczego nie napisal go Avery — miat taka pewng i wyrobiong dton. Ale
po dzisiejszych doswiadczeniach Betsey nie miata juz sity na falszerstwa.

Avery nie przyszedt. Nie bylo w tym nic nadzwyczajnego, a wspominanie, w jaki spos6b po prostu
zniknat z jej zycia po tym, jak ja zwolniono, a jego przywotano do porzadku, wydawalo sie w tej chwili
zbedne. Razem z Grace, ktora juz zatroszczyta sie o nowe lokum dla siebie, zabraly sie do pakowania.
Dla Sammy’ego to byla zabawa. Smigal po pokoju i przynosit Betsey albo mamie wszystko, co zdotat
unieS¢. Wiekszos¢ przedmiotow, ktore wyciagnal, nalezata do Avery’ego.

Betsey nie zdawata sobie sprawy, jak duzo réznych gratow ma Avery, nawet kiedy sprzedala
wiekszos¢ jego ksigzek i innych wartoSciowych przedmiotow. Przewozenie tego do Idensea byloby i
kosztowne, i dziwne.

Jej wlasne rzeczy — wszystko z wyjatkiem zimowego plaszcza — zmiescity sie w jednej walizce.
Kilka godzin pdzniej, kiedy juz Grace i Sammy przeniesli sie z pomoca sasiadow do nowego mieszkania,
lezala cata drzaca na t6zku. Pierwsza prace w Manchesterze, po tym jak zwolniono ja z posady
pokojowki, dostata w pralni. Nocowala wowczas na podtodze w pokoju na zapleczu wraz z tuzinem
innych kobiet. Ilez to razy od tamtego czasu marzyta o wiasnym pokoju?

Mimo to tej nocy brakowato jej miarowego stukotu wypozyczonej przez Grace maszyny do szycia.

Mieszkanie wydawato sie bardzo ciche, tak ciche, ze ustyszata lekkie kroki zblizajqce sie do drzwi i



ostrozne manipulowanie przy zamku.

Ubranie, ktore zdjal, roztoczylo won tytoniu, piwa, ale i czegos jeszcze — jakby wedzonego, ale
bardziej konkretnego, pieczonego. Zdziwila sie, ze od razu nie odgadta: to byt zapach teatru.

Avery mial przyjaciot, ktorzy nie zapomnieli o nim, kiedy opuscit ich grono, i ktérzy w ciagu
ostatnich miesiecy wyciggali go na rézne przyjecia czy kolacje. Nie byli to tacy przyjaciele, ktorzy by
przepuscili okazje zapewnienia sobie dochodu przy karcianym stoliku, ani tacy, na ktérych mozna by
liczy¢ w chorobie, ale, jak zakladala Betsey, tego typu ludzie nalezeli do rzadkosci.

Jego rece gladzity puste miejsce na t6zku obok niej. Potem zaczely macac¢ bardziej zdecydowanie, w
poszukiwaniu koca — na prézno, bo koc powedrowat do Grace jako nedzny ekwiwalent pieniedzy, ktore
chciata jej zostawic¢. Jego palce skrobaly jej ptaszcz, nie tapaty go jednak ani nie probowaty Sciggnac.

Potozyt sie na t6zku i przez chwile sie nie ruszat. Betsey roztozyla poty ptaszcza, zeby mogli sie nim
okry¢ oboje. Avery ledwie wyszedl z zapalenia ptuc, noc byta zimna, a on catkiem nagi.

— Do diabta z tym wszystkim — powiedziat.

— Nie spatam.

Przysuneli sie do siebie, raczej przytulili sie, niz objeli. Pomyslata, Zze pewnie chce pogadac.
— Widziates przedstawienie?

— Tylko w Alhambrze — odpowiedzial, a owo t y 1 k o oznaczato, Ze nie uwazal innych rozrywek za
teatr, niezaleznie od tego, jak okazaty i wystawny byl lokal.

Nie powiedzial nic wiecej. Prawdopodobnie przypuszczal, ze ma niewielkie szanse na to, ze bedzie
mogt spokojnie zasngC. Ostatni raz widzial ja podczas awantury z Woffordem. Jesli nie chciat o tym
rozmawiac¢, to przynajmniej powinien sie dowiedzie¢, zZe ona nazajutrz opuszcza Londyn. Oboje mieli
plany. Wiasne plany.

— Zdajesz sobie sprawe, co przezywatem po poludniu — westchngt gwattownie. — Moglem tylko
siedziec i patrzec.

Brzmiato to tak, jakby ja o co$ oskarzat. A ona mySlata o tym, jak czekata, krotko i nadaremnie, w
drzwiach, skad mogla widzie¢ wejScie do Baumstona & Smythe’a. L.apata oddech po biegu. I juz po
wszystkim, powiedziata wtedy do siebie.

— My dwoje bez tygodniowej wyptaty. To by dopiero byto cos.

— Chciatbym, zeby to sie odbyto inaczej. Czulem sie jak ostatni tobuz, gdy patrzytem na to wszystko, a
kiedy zniknelas, bylo jeszcze gorzej. Lizzie, wywolatas taka sensacje, ze nie mozesz...

— Nie nazywaj mnie Lizzie.

— Dreczysz mnie.



— Nie drecze. Po prostu czekatam.

— Potrzebowalem wytchnienia. Sama rozumiesz, po tych okropnosciach. Przyniostem ci pasztecik na
jutrzejsze Sniadanie. Dac ci teraz?

Prawie powiedziala, ze tak. Czuta pustke w zotadku i nagle zatesknita za dekadenckim zwyczajem
jadania w t6zku w Srodku nocy. Robili tak na poczatku znajomosci. Piknik w t6zku Avery’ego w tym jego
wspaniatym mieszkaniu blisko Instytutu. Zapragneta, zeby tak jak kiedys wsliznagt sie do t6zka i zaczat ja
karmic.

— Lepiej zostawie sobie na pozniej — powiedziata. — Jutro czeka mnie dtugi dzien. Jestem spakowana,

Avery. Postanowitam jecha¢ do Idensea. Jutro.

— O! — Wydawat sie zmieszany, zaskoczony. — No c6z, to ma sens. JeSli nie chcesz by¢ maszynistka. I
jesli Wofford postanowit cie znaleZ¢... Do diabta z nim. Ale co bedzie, jesli ten Jones cie nie przyjmie
bez listu?

Nie wiem, co bedzie — pomyslata i nacisneta reka na brzuch, zeby powstrzymac skurcz.

Avery mial zwyczaj sam odpowiadaC na swoje pytania, ale tym razem milczal. Zamiast tego kilka
chwil p6zZniej powiedziat:

— Mozesz to zostawic.

Nie wiedziata, co miat na mysli.

— To troche bez sensu, no nie? — powiedziat. — Caty czas nie robi¢ nic innego, jak tylko uganiac sie za
zajeciem. Jak dtugo mozesz szuka¢ nastepnej posady maszynistki?

— Co? Tu, w Londynie?

— Z pewnoscig nie dtuzej niz kilka dni. Oczywiscie bez referencji bedziesz musiata przysta¢ na co$
gorszego niz Baumston, ale jesli popatrzysz po ogloszeniach w prasie... Albo na tablicach.
Sq tam posady na godziny. A akcent masz catkiem dobry, wiesz o tym. Zawsze ci to moéwilem.

Wiec mogla to zostawi¢. Mogla po prostu zosta¢c w Londynie. Mogla powiedzie¢ panu Jonesowi
,hie” i nigdy nie prosi¢ pana Wofforda o Swiadectwo, i w ten sposéb nie urzadzac przedstawienia i nie
robi¢ z siebie przestepczyni. Mogla nadal by¢ maszynistka w firmie ubezpieczeniowej Baumston &
Smythe, z ambitng nadziejg na pozostanie nig przez nastepnych pie¢ lat. Po tylu latach kobieta piszaca
zawodowo na maszynie mogla dostac place zapewniajacq jej pewna niezalezno$¢. Takie miata
perspektywy jeszcze kilka dni temu.

Pociagneta skrawek ptaszcza do tyty, zeby ostonic plecy przed chtodem.
— Zmienite$ zdanie.
— Myslatem, ze mam jeszcze kilka dni, zanim bede musiat ci powiedziec.

Powiedzie¢ — o czym? Ze zostanie w Londynie? — to pewne. Ze chce, Zeby ona zostala w Londynie?
Zostata z nim? To on zaproponowat, ze pojedzie z nig do Idensea — miata tam by¢ szkota, gdzie moglby



znalez¢ miejsce, a lekarze mowili, Zze morskie powietrze jest bardzo zdrowe na ptuca.

W ubieglym tygodniu sie obruszyt. Powiedzial: dlaczego nie? A ona ze zdumienia wstrzymata oddech,
bo mezczy7ni nie wracali do Betsey Dobson po tym, jak dostali, co chcieli.
Ale, prawde méwiac, nigdy ich o to nie prosita.

A teraz z takim samym zdumieniem stuchata, jak jej thumaczy. Zastanawiala sie, czy powie: zostan, ale
zamiast tego styszala gléwnie: Musze by¢ tam, gdzie bede mogt skorzystac ze sposobnosci, jesli sie
pojawiq. To urzedowanie jest okropne, ale teraz, kiedy znowu pisze, musze to zniesc jeszcze tylko kilka
miesiecy.

— No to powodzenia — przerwata mu.

Zamilkt i zakastal, ale obeszto sie bez ataku.

— Powodzenia.

Odwrocita sie na bok, ciagnac za sobg ptaszcz. Avery jakby zaczal zajmowac w t6zku coraz wiecej
miejsca, a kiedy lezat ze skrzyzowanymi rekami, jego tokie¢ napierat na jej topatke. Drgnat.

Skurcz poruszyt catym jego ciatem.

— Czy mozesz mi taskawie powiedziec, gdzie jest nasz koc?

— Datam go Grace.

Uznala, 7ze zrozumial swdj blad — powiedzial n a s z — bo nie wyrwal mu sie z ust nawet pomruk
niezadowolenia.

— Wyprowadzita sie dzi$ w nocy z Sammym do nowego mieszkania — dodata.
— Teraz wiem, skad ten spokadj.

Znow zadrzat i zakastal, a potem, gestem tak naglym i dla niego niezwyklym, ze wzruszyt ja do tez,
objat ja w tali i przyciagnat do siebie. To, co zostato z jej wlosow, zwigzata w dwa kucyki, i teraz czuta
jego oddech na odstonietej szyi, ciepty i szepcacy:

— Mysle, ze bedzie mi ciebie brakowato.

Zamknetla oczy. Myslata o Averym w czytelni w Instytucie, o Averym w jego mieszkaniu, o Averym ze
wszystkimi jego odpowiedziami i z jego maszyng do pisania, i z lampa w ksztalcie nimfy z abazurem z
macicy perlowej, i zastanawiata sie, czy chce czego$ niewlasciwego, tej pracy, ktéra moze ming¢ z
koncem sezonu, tego zycia w miejscu, ktorego nigdy nie widziala. Poszukata jego dtoni, chudej po
chorobie, i splotta swoje palce z jego.

— Brakuje mi pieniedzy na podroz.

Wyznata to cicho, ciszej, niz zabrzmialo jego wyznanie, bo w ogole nie chciala o tym mowic.
Richard, postanowita niedawno, jest ostatnim cztowiekiem, ktéremu chciataby cokolwiek zawdzieczac.
A Avery — tak naprawde nigdy nie data mu okazji, zeby jej cokolwiek ofiarowat. Ale teraz, czujac na
sobie jego reke, pozwolita, Zeby te stowa jej sie wymknety.



Poczuta na szyi jego wibrujacy chichot.
— To twoja aktualna stawka?

To pytanie odebrato tej chwili calg intymnos¢. Schowata dton do rekawa. Szybko i dyskretnie otarta z
policzkow resztki tez, ukryta dowdd swojej stabosci przed nim i przed samg soba.

Avery gladzit ja po biodrze.
— Jak zwykle jestem oczarowany twoim praktycznym podejsciem.

Musnat twarzq jej skore ponad wycieciem koszuli nocnej. Wcinata sie w bok jej szyi. I caly czas
naciskat na jej biodro, zmuszajac, zeby sie potozyta na plecach.

— Badz dla mnie dobra, Lizzie — powiedzial, gdy zrozumial, Ze opér jej ciata oznacza odmowe. —
Mysl o tym, zeby pdjs¢ z Lizzie do t6zka, doprowadza mnie do szalenstwa — powiedzial, kiedy go
skarcita.

Sciagnat z niej plaszcz i zrzucit go na podloge. Wsunat reke pod jej koszule, miedzy uda, obiecujac,
7e w zamian bedzie dla niej dobry.

— Kochana Lizzie, ostatni pens z mojej kieszeni za szalone pozegnanie — dodat.

Nie znajq mozliwoSci swojej maszyny do pisania i nie widza, jak wspanialg prace mozna za jej
pomocg wykona¢. Wiedza tylko to, co ztapaly podczas pracy w jakims$ biurze, gdzie odbywaty praktyke
za mate lub Zadne pienigdze.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

Aktualna stawka. Nie byla az tak zdesperowana, co to to nie. Odwrocita sie na plecy i pozwolita mu
ulokowac sie miedzy swoimi udami. Odsuwata twarz od pocatunkow. Musneta palcami jego nagie plecy,
po czym przesuneta dionie w dot. Avery zachichotat i jeknat z rozkoszy, gdy poczul, jak jej chtodne palce
obejmujg jego cztonka. Trzeba przyznac, ze dawal wiecej ciepta niz mitenki, a ona akurat teraz rece miata
wyjatkowo zimne.

— Och, Avery, jeszcze nie gotowy, co?

W ciemnym pokoju ledwie mogla dostrzec jego przystojng twarz, ale wyczuta raczej, niz zauwazyla,
7e nie jest zadowolony. Na chwile zastygt, ale ruch jej dtoni sprawit, ze znowu jeknat.

— Moj Boze, Lizzie. Lizzie, Boze, juz, Liz... — Glos mu sie zatamat i przeszedl w piszczacy Swist.
Oczy otwieraly sie coraz mocniej, w miare jak zaciskata palce. — Do cholery... co...

— Mowitam ci tysiac razy, zebys mnie nie nazywat Lizzie.

— Zwariowalas... cholera... do cholery... przestan...



— Przysiegam na Boga, jak mi sie dzisiaj jeszcze raz przysuniesz z tym fiutem, to ci go ukrece i zrzuce
na dot terierowi pani Bainwelter, zeby miat co gryzc.

Pozwolita mu odejs¢. Odsungt sie od niej, przeklinajac, a ona wyskoczyta z t6zka, podniosta z
podtogi ptaszcz i przeszta dwa kroki do tego fragmentu pokoju, ktéra dotad zajmowata Grace.

Koca, ktéry kiedyS oddzielat czesci, juz nie bylo, ale zostalo 16zko. Bez poscieli. Czekato na
kolejnego lokatora. Potozyta sie na nimi skulita pod ptaszczem, plecami do Avery’ego.

Avery zaczat kastac i nie mogl przestaC. Styszala, jak wktada ubranie, caly czas kaszlac, i byla
zadowolona, 7e pojdzie spac¢ bez zadnego okrycia. I wtedy ustyszata ciche skrzypniecie, jakie wydaje
skéra nacigganych butow.

— Nie badz Smieszny — powiedziata. — Mamy tu po t6zku, a ja rano wyjezdzam. Warto wpedzac sie w
chorobe?

Odpowiedzialo jej — gdy przestal kaszleC — skrzypniecie t67ka. Potozyt sie. C6z innego mialtby
zrobi¢? Nie miatl dokad pojs¢, tak samo jak wtedy, gdy sprowadzita go tu ponad dwa miesigce temu.
Przez ten czas zupeknie sie przeobrazil, i to nie tylko za sprawgq drastycznej zmiany aparycji. Kiedys byto
oczywiste, ze jest na tej ulicy nowy. Teraz twarz miat zszarzala i zniszczong jak kazdy jej mieszkaniec.

I rzeczywisScie, w tej chwili jego aspiracje sprowadzaly sie do zostania mieszkancem tej dzielnicy.
Zawziecie prébowal negocjowac nizszy czynsz, ale wrocit jak niepyszny. Whasciciel rudery wyrzucit go
za prog i zatrzasngt mu drzwi przed nosem. Probowates z ktéras$ ze swoich uczennic? — spytata go, gdy
wyznat, ze zwolniono go z Instytutu krétko po tym, jak ona odeszta, i przysiagl, ze nie, nie prébowat.
Rownie dobrze mogt przysigc wiele innych rzeczy, ale ze ostabiony goraczka niemal na nigq upadi, i to na
srodku ulicy, zabrata go do domu.

Teraz z jego oddechu mogla wywnioskowac, ze nie zasnat od razu. Lezeli w ciemnosciach, oddaleni
od siebie o kilka krokow, i nie prébowali powiedzie¢ sobie choc¢by kilku cieplejszych stow. To dlatego,
7e zdecydowatla sie wyjechac.

To dobrze dla ciebie — powiedziata Caroline tego wieczoru. — Bedzie nam ciebie brakowato, ale to
taki nowy poczqtek. Bedzie ci dobrze, ja to wiem, wiesz, Elisabeth? Bedziesz...

Nie dokonczyta, ale Betsey wiedziata, co miata na mysli. Kt6z inny na calym sSwiecie martwit sie o
niq tak jak Caroline? Kiedy inni jg potepiali, siostra rozpaczata i miata nadzieje, ze jej los sie odmieni. I
ona tez miata nadzieje. Z zapatem godnym Swietej albo hazardzistki miata nadzieje.

Te 1zy! Gdyby Avery ustyszal, ze ptacze, pomyslalby, ze to przez niego. Ale tak nie bylo.
Plakata dlatego, ze ten dzien byl okropny, i dlatego, ze noc byta dtuga, a Ze sen nie przychodzit, nie
miata nic innego do roboty, jakkontemplow ac¢.

Richard mogl miec racje: sprowadzi na siebie katastrofe. Znowu.
Wreszcie udato jej sie zasng¢. Rankiem jedyng rzecza, ktorg wzieta z kieszeni ptaszcza Avery’ego,

byt pasztecik, ktory dla niej kupit. Gars¢ monet, w sumie niecatego szylinga, zostawita.
Oznaczato to, ze pieniedzy miata ledwie tyle, Zeby wyjecha¢ poza Londyn, do Woking. Udawata, ze



jest zdenerwowana z powodu Thiefa, ptaka w klatce, i nakryta jg czarng chusta.

Na dworcu Waterloo klebit sie thum londynczykow. Wyjezdzali na wypoczynek z okazji Zielonych
Swiatek. Zwarte, pilnujace sie nawzajem rodzinne grupki, ciagnace sie szeregi wycieczkowiczéw
wyruszajacych na sobie tylko znane szlaki, towarzyskie grona obojetne na wszystko poza witasnym
rozeSmianym kregiem. Betsey, przyttoczona ciezarem zimowego plaszcza, przeciskala sie przez cizbe
skoncentrowana do granic: Nie pozwol, zeby ktos potrqcit klatke Thiefa.

Pamietaj o walizce, ma staby uchwyt. Peron czwarty. Nie odwracaj sie. Przede wszystkim sie nie
odwracaj.

Wagon trzeciej klasy byl przesigkniety wonig dymu, stomy i czegos kiszonego. Cieszyla sie, kiedy
znalazta wolne miejsce, dopoki nie zdata sobie sprawy, ze jest ono murem granicznym miedzy dwiema
podstarzatymi siostrami. Przez cala podroz stuchata wiec rozbieznych wersji tej samej zawitej historii, w
ktorej jakas role odgrywaty rezeda w doniczce, lepigce sie drzwi i napis na nagrobku. Zanim konduktor
oznajmit, ze zblizajq sie do stacji Woking, zaczela udziela¢ nauk na temat logicznego podziatu spinek do
koszul.

Pociag zatrzymat sie na peronie i czekal — czekal — ale Betsey zostata w przedziale.
Dowodzita, ze spinki nalezy sprzedac, a pieniqdze podzielic.

Wreszcie ruszyli.
Zrobita to. Teraz do swoich zyciowych wykroczen mogta dorzucic¢ jazde na gape.

Zastanawiala sie, czy ujdzie jej to na sucho. Z zaci$nietym zotadkiem w stukocie podwozia czula
kazdq mile, za ktdrg nie zaptacita. Siostry doszty do porozumienia i znowu zaczety rozmawiac. I choc¢ ich
dialog ponad jej glowa byl troche krepujacy, to stuzyt za kamuflaz, bo wygladalo to tak, jakby
podrozowaty wszystkie trzy razem.

W kazdym razie konduktor nie sprawdzit biletéw po raz drugi.

W Southampton wypadata przesiadka. Betsey lawirowata w thumie, szukajac wlasciwego pociagy,
gdy odezwal sie gwizdek. Miala nadzieje, ze wejdzie ostatnimi drzwiami, ale konduktor jg zauwazyt i
przywotal gestem.

— Panienka sama? Tu jest dobry wagon dla panienki.
Zebrata sity na ostatni odcinek eskapady. Nagle konduktor potrzasnat glowa.

— Nie powiedziano panience? Walizka ma wtasciwe wymiary i moze iS¢ na potke, ale zwierzat nie
mozna trzymacC w przedziale. — Ruchem glowy wskazat na klatke.

— Och! — Przeciagneta spotgtoske, zastanawiajac sie gorgczkowo. — Boze! I co ja zrobie?
W jej glosie stycha¢ bylo niepokdj i bezradnosc¢. Jej szeroko otwarte oczy mowity, ze oddaje sie
konduktorowi w opieke. A on chyba przejat sie rola. Potem byt gwizdek, trzasniecie drzwi, okrzyki i

nerwowy pospiech wokot. W koncu wskazat drzwi i Betsey wsiadta z Thiefem do wagonu.

Wagon byt dobry dlatego, ze zajmowaly go kobiety z dzie¢mi. Z mnéstwem dzieci. Byto ich chyba



dwa razy tyle, ile moglt pomiesci¢ wagon. Gdyby to zalezato od niej, wolataby zaryzykowac upokorzenie
i podr6zowac z nieznajomymi mezczyznami.

Chiopcy i dziewczeta przez diuzsza chwile okazywali zainteresowanie klatka. Stracili je, dopiero
kiedy sie dowiedzieli, ze Thief nie Spiewa i Ze na pewno nie mozna go wypuscic, zeby latat

po przedziale i siadat im na rekach. W koncu Betsey przykryta klatke i postawita w rogu, w nadziei,
ze nie zainteresuje zadnego z konduktorow.

To byly dzieci z sierocinca. Powiedziata jej o tym jedna z opiekunek. Ich wyjazd nad morze optacit
dobroczynca kosciota. Zaczeta sie z nimi bawi¢ i rozmawia¢ z opiekunkami, i caty czas modlita sie w
duchu, zeby to moglo trwac jak najdtuze;.

Konduktor gdzies po drodze zajrzat do przedziatu. Miata nadzieje, ze uzna, iz nalezy do tej grupy, bo
z tego, co wiedziata, opiekunki nie ptacq za przejazdy.

W przedziale byto duszno i gesto od goraca, przekrzykujacych sie glosow i pytan: Nie ma rodziny w
Idensea? Co to za praca? Czy ma meza?

Po kolejnym diugim postoju na stacji znéw zjawit sie konduktor, tym razem inny. Popatrzyt

na przepeiniony przedziat i Betsey wiedziata: zamierzat sprawdzic bilety wszystkich pasazerow.

Nie przestawala sie bawi¢ z dwiema dziewczynkami w kocig kotyske. Zerkata na jego odbicie w
szybie i obliczata odleglos¢ od drzwi. Czuta sie chora, i nie udawata. Byla chora, potrzebowata
powietrza, naprawde go potrzebowata. Musiata tylko nieco bardziej wczuc sie w role. Z jej ust wydobyt
sie jek, a reka zaczela kurczowo zgniata¢ sznurek. Przestala jeczeC, kiedy zobaczyla, jak jeden z
chlopcow zsuwa sie z siedzenia na poditoge. To byla jej szansa. Juz po chwili kleczala przy nim,
przemawiajac tagodnie, poprawiajgc mu ubranie i zachecajac, zeby wstat. Jego wlasna matka — gdyby
tam byla — nie okazataby wiecej czutej troski niz ona w chwili, gdy konduktor sprawdzat

bilety. Kazata chtopcu zaja¢ miejsce na tawce obok siebie, zeby mogta sie nim lepiej opiekowac, i
wstala.

Konduktor stat w drzwiach, obok klatki Thiefa. Dotykat reka czapki.
— Panienko, jesli jest juz pani wolna, poprosze o bilet.

Nie, koScielne opiekunki nie jezdzq na gape, nawet im to nie w glowie. To miata moéwic jej zdumiona
mina, ktorg zrobita, kiedy to powiedziat.

Ale to nie zadziatalo. Powiedziala wiec, ze zna w Idensea kogo$, kto za nig poreczy, a nawet zaptaci
za bilet.

— A kto to taki?
— Pan Jones. Pan John Jones.

— Ten Walijczyk z firmy od molo? — zapytal, a ona skinela glowa. Bylo jasne, ze zna pana Jonesa, a
skoro tak, to jest szansa.

Pozwolit jej zosta¢c w pociagu, ale na kazdym przystanku stawal w drzwiach przedziaty, zeby sie
upewniC, ze nigdzie nie poszta. Opiekunki przywotaly dzieci i w zattoczonym przedziale siedziala na



tawce sama, ze wzrokiem wbitym we wiasne odbicie w szybie. Dzieci zaczely sie wierci¢. Najwyrazniej
miaty ochote i chcialy wroci¢ do zabaw i paplaniny. Pomyslata, ze chciataby, zeby wszyscy dorosli — i
ona sama — potrafili sie zachowywac tak swobodnie.

Czy pan Jones za nig poreczy? Nie wiedziala. Czuta za to, ze osiagnela szczyt publicznego
upokorzenia.

Ogloszono, ze pociag zbliza sie do Idensea, i dziatwe znowu ogarneto podniecenie. Wszyscy zaczeli
sie wierci¢ na tawkach i wypytywac Betsey:

— Wiesz, jak wyglada molo? Powiedzieli nam, ze dzisiaj tam pdjdziemy.

Usmiechneta sie, ale dzieci byly tak zajete sobg, ze nie czekaly na odpowiedZ. Pociag dojechat do
Idensea, na malg stacje z dwoma tylko peronami przykrytymi dachem. W przerwach miedzy odjazdem
pociagu a przyjazdem nastepnego bylo zupelnie pusto. Betsey zobaczyla pana Jonesa i zesztywniata. Byl,
czekal na peronie. Stal dos¢ daleko. Miatl na sobie jasne ubranie, zupetnie inne od powaznego ciemnego
garnituru, w ktérym byt u Baumstona & Smythe’a, ale od razu poznata go po pozie: udzielny ksigze, aniot
z nieba, a moze raczej — o nieba! — zadowolony, masywny i tagodny pies zdany na dobrg wole swojego
pana. Stomkowy kapelusz zsuniety na tyt

glowy odstaniat strzeche ciemnych wiosow.

Na chwile opuscita ja zdolnos¢ logicznego myslenia. Pomyslata: wyszedl po mnie. Wydato jej sie to
jednak tak niewiarygodne, ze po chwili uznala to za niemozliwe. Przeciez przyjechala cztery dni
wczesniej, niz uzgodnili, a on poinstruowat jg, ze bedzie musiata sama p6js¢ do hotelu Swan Park, gdzie
firma ma biuro. Wreszcie pociag sie zatrzymal i Betsey zobaczyla, jak pan Jones poprawia kapelusz.
Przesungt go na czubek glowy. Zauwazyla, ze w rece ma kwiaty. Zrozumiata, ze bezowy zZakiet to strgj
cywilny, nie stuzbowy.

Pan Jones ruszyt w strone wagonow pierwszej klasy. Betsey nie ruszyla sie z miejsca, a dzieci z
opiekunkami pospieszyly do wyjscia. Potem poszta za konduktorem. Kazal jej czekaC na lawce na
peronie. Oddat jej klatke z Thiefem, ale zatrzymat walizke — w obawie, ze ucieknie.

Uciec. Dokad? Pan Jones, z ktérym rozmawiata kiedys dziesie¢ minut, byt jej jedynym ratunkiem.

Witatl kogos, kto wysiadal: jakas panig i jej corki — tak pomysSlata Betsey — wszystkie ubrane
efektownie, jak ciasta na wystawie cukiernika. Matka i mtoda kobieta, zapewne najstarsza z cérek, miaty
na glowach wysokie kapelusze, podwyzszone jeszcze mnostwem wstazek. Dwie mtodsze dziewczyny, w
wieku okoto dziesieciu, pietnastu lat, miaty jasne wtosy. Sptywaly im po plecach i 1$nity w stoncu. Pan
Jones przykucngt przed najmtodsza, chwile z nig rozmawial, a potem wyciaggnat kilka bukiecikow.
Wybrata jeden. Potem wstal i kazal wybra¢ bukiet Sredniej corce, poZniej matce. Zupelnie po
dziewczecemu sklonita glowe i przyjeta podarunek. Kiedy zwrocit sie do mtodej kobiety, nie miat w
rekach nic. Chwile jakby sie droczyli i nagle, niespodziewanie, znikad pojawit sie biaty kwiat, zupetnie
inny od tamtych. Matka odwrocita sie i pochylita, aby pomoéc dziewczetom przyczepi¢ bukieciki do
marynarskich bluz. Pan Jones i mtoda kobieta stali razem. Pochylila glowe nad jego ramieniem. Jej
kapelusz dotykat jego twarzy, gdy przypinat kwiat do jej sukienki. Na chwile zblizyli sie jeszcze bardziej.
I wtedy na peronie zadzwieczat jego Smiech, a on zrobit krok w tyl, akurat w chwili, gdy matka przypieta
ostatni bukiecik. Mtoda kobieta poprawita swdj: odpieta go i przytwierdzita w talii. Matka rozmawiata z
panem Jonesem, a reka nieustannie gladzita po wilosach najmtodsza corke. Betsey patrzyla na ten
mimowolny gest jak zahipnotyzowana, az odczuta tak silny paroksyzm czego$, co przypominato tesknote



za wiasnym domem (co za ghupota!), ze musiata odwroci¢ wzrok. Pochylita sie, aby poprawic¢ chuste na
klatce Thiefa.

Ustyszala, ze pocigg zaczyna sie wytaczac ze stacji, i zndw na nich spojrzata. Na odlegtym krancu
peronu pan Jones rozmawiat z zawiadowca. Wszyscy, pan Jones i jego panie, patrzyli w jej strone. Mogla
sobie wyobrazi¢ te rozmowe: Prosze pana, mamy tu pasazerke na gape. Twierdzi, ze pan przyrzekt
oplaci¢ jej podroz, kiedy przyjedzie do Idensea. Jesli pan nie zechce, to mozemy jej wypisa¢ mandat
albo oddac konstablowi.

Pan Jones popatrzyt na nig. Miat zielone oczy. Z tej odleglosci nie mogla ich widzie¢, ale nagle sobie
przypomniata. Pamietala tez, ze do czytania zakladat okulary i Ze prawa powieka lekko mu opadata, a w
zewnetrznym kaciku oka widniata r6zowa blizna. Ponizej inna blizna lekko wypychata mu dolng warge. A
gorna warga? Tylko lekkie zadrapanie. Pamieta to wszystko i z pewnos$cig on tez jq pamieta. I na pewno
wybawi ja z klopotu.

Wstata.

Pan Jones skingt zawiadowcy glowa i sie odwrocit. Zabrat kobiety z peronu.

Betsey potrzebowata nowego planu.

Jesli na poczatku nabierzesz ztych nawykow, to prawdopodobnie juz sie ich nie pozbedziesz.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

Lillian Gilbey byta bardzo niezadowolona, gdy John powiedzial, ze spotka sie z nimi za po6t

godziny w Swanie. Poznal to po tym, jak uprzejmie przystala na to opoznienie i jak powstrzymata
matke i siostry, kiedy chciaty wyrazi¢ niezadowolenie.

— To zaden klopot — powiedziata, gdy pomagatl im sadowic¢ sie w wynajetym powozie. — Zabaw tak
dhugo, jak bedziesz potrzebowat. Mamy tu mndéstwo rozrywek i nie bedziemy cierpie¢ z powodu
spOZnienia.

Scisnat jej dtor i poszedt.
— TrzydzieSci minut albo mniej. Przysiegam.

— Trzydziesci minut albo mniej, trzydzieSci minut albo wiecej, naprawde nie musisz przysiegac z
powodu takiej drobnostki.

Usmiechneta sie promiennie, ale bylo wida¢, jak jest niezadowolona. John sie rozeSmial, gdy pow6z
odjechat. No dobrze, co miat zrobi¢? Nie bardzo moégt zostawi¢ nowego menedzera na lasce
zawiadowcy, a wiedzial, ze pozniej zdota przywrocic¢ Lillian dobry humor. Jesli pogoda sie utrzyma,
p6jda na przechadzke po molo i na Esplanade. Pokaze jej, jak budujg kolejke gorska i Kursaal, pawilon
rozrywkowy, ktéry miat by otwarty, zanim panie Gilbey wroca w sierpniu.

A potem do hotelu, na herbate z szeScioma rodzajami sandwiczy i co najmniej tyle samo deseréw
przygotowanych przez nowego cukiernika ze Swan Parku.



Gdzies miedzy jedng a drugg atrakcjq zamierzat wzig¢ Lillian na strone i co$ jej powiedziec.

Meczylo go to od miesiecy, ale chcial to odlozy¢, bo wiosng umarta matka. Najgorsze w tym
wszystkim bylo to, Ze to, co chcial jej zakomunikowa¢, sprowadzato sie do pytania: Poczekasz na mnie,
Lillian?

A tego wlasnie mowic nie powinien. Nie pannie Gilbey, pieknej, Swiezej i tagodnej jak kwiat, ze
wszystkimi odcieniami wyrafinowania, przebieglej, nawet w sposobie, w jaki traktowata wszystkich
swoich adoratoréw, corce ustosunkowanego ojca, bogatego niemal tak, jak on sam miat

zamiar byC bogaty. Taka dziewczyna moze by¢ najwiekszym skarbem mezczyzny, a nie pospolita
wilasnoscig kogos takiego jak John Jones, urodzony jako Iefan Rhys-Jones w wiosce z tupkowymi
chatlupami w Pembrokeshire. Takiej dziewczynie mezczyzna nie moze powiedzie¢: Niech pani na mnie
zaczeka, bo na pewno wrace.

To wiasnie byt ktopot z Lillian Gilbey. Zjawila sie za wczesnie. A on miat zakonczyc¢ prace tutaj, w
Idensea, za kilka miesiecy. I nie mogt jej poprosi¢ o reke, zanim nie zapewni sobie innego miejsca.
Bytoby cudownie, gdyby mogl ja zatrzymac na sezon. Jego matka robita tak kazdego lata z konfiturg z
jezyn. W ten sposob Lillian stataby sie stodsza i w mrozny bozonarodzeniowy poranek mégitby po nig
siegngC i jesc¢ z tostem.

Byt glodny. Tego ranka mial czas tylko na to, zeby przeltkng¢ kawalek placka z jabtkami z
poprzedniego dnia.

Wrocit na stacje i poszedt do biura. Zawiadowca Carey powiedzial mu, ze kazal pannie Dobson tam
czekac¢. Jednak drzwi byly zamkniete. Wydato mu sie, ze w pokoju nikogo nie ma, ale katem oka dostrzegt
jaki$ ruch. Zdjat kapelusz, aby przycisna¢ czoto do szyby w drzwiach. W ten sposéb, odwrociwszy
glowe, moégt zobaczyc¢ najdalszy koniec biura. Ujrzal panne Dobson.

Mocowata sie z oknem i realizowata plan ucieczki.

Albo raczej probowata realizowac. Moze okno pomalowano, kiedy byto zamkniete. Moze zapomniata
odsung¢ zasuwke. Zobaczyl, jak przysuwa biurko Careya do sciany. Kucnela na nim z szeroko
rozstawionymi kolanami, najwyrazniej szukajac lepszego punktu oparcia. Jej posladki podskakiwaty za
kazdym razem, kiedy probowata sforsowac okno.

Na Boga! Na rany Chrystusa, co ona robi?! Mial ochote zobaczy¢, co wyniknie z tej komedii, ale nie
czekal, zapukal w szybe. Dwa lekkie stukniecia. Odwrdcita sie gwaltownie, o mato nie tracac
rownowagi. Spodnicq zmiotta z biurka pana Careya kilka rzeczy. John zasalutowat jej dwoma palcami. A
potem przykucnat przy dziurce od klucza.

— Goraco pani, panno Dobson? — powiedzial, zerkajac przez szybe.

Nadal stata na biurku, z opadajgcymi wtosami, czerwona jak piwonia. Nieobliczalna — pomyslat. Czy
to ta sama dziewczyna, ktérej obiecal prace? Wydata mu sie zupelnie inna od tej, ktdrg spotkat w
Londynie.

Powiedziat przez dziurke od klucza:

— Poszukam zawiadowcy i wezme od niego klucz. Powinna pani stamtad zejSC. I prosze sprobowac



pozbierac rzeczy pana Careya. Niedtugo po panig wraéce.

Ruszyt szybko. Znat Careya, bo w ciggu czterech lat spedzonych w Idensea zdazyt poznac, gorzej lub
lepiej, niemal wszystkich mieszkancéw. O ile dobrze pamietal, Carey byl udzialowcem jego firmy —
Idensea Pier & Seaside Pleasure Building. Miat godne szacunku dwanascie udziatow.

Carey go zrugal, powiedzial, ze powinien wlepi¢ kare i jemu, i dziewczynie, a on wyrazit

zal i wdzieczno$¢, po czym wyciagnat z kieszeni sume pokrywajaca koszt biletu panny Dobson.

Miat zamiar zapytaC, czy zawiadowca koniecznie musiat zamykac¢ jg na klucz i zatai¢, ze on wrdci,
ale ugryzt sie w jezyk. Zapytat tylko, czy on i pani Carey zechcieliby zjes¢ w tym tygodniu kolacje w
Swanie: dlaczego na przyktad nie w czwartek, jako goscie specjalni? Z chwilg, kiedy otworzyli zamek,
cala sprawa zostata zapomniana.

— Drzwi to wspaniaty i wygodny wynalazek — powiedzial cicho, gdy panna Dobson wychodzita z
biura jako wolna kobieta. Ale wygladata groznie. Zreszta miatla demoniczne brwi, nawet gdy akurat nie
czuta gniewu — zapamietat to.

Byta doktadnie jego wzrostu. Zauwazyt to, gdy rozmawiali po raz pierwszy u Baumstona & Smythe’a,
i przypomniat sobie o tym teraz, kiedy zobaczyl, ze z fatwoscig dotrzymuje mu kroku.

Szli ze stacji aleja. Aleja ta, nazywana alejg Busoli, ocieniona sosnami i otoczona zielenig, miata
zapewni¢ pieszym przyjemny spacer od stacji do Esplanady, ale poniewaz John byl umowiony na
spotkanie, niemal biegli, dopoki sie nie zorientowal, ze i tak bedq czeka¢ na tramwaj. Tramwaj konny,
niestety, gdyz sir Alton przekonat rade hrabstwa, ze elektryczny bedzie szpecit krajobraz.

Przygladat sie, jak panna Dobson po raz pierwszy spoglada na wybrzeze Idensea. Parowe dzwigi i
rusztowania nadal zastanialy wieksza czes¢ Kursaalu, zajmujgcego trzy akry na szczycie klifu, ale na
zachod od niego roztaczat sie dobry widok na molo, siegajace niemal po horyzont — bez mata dwiescie
piecdziesigt metrow w glagb morza — z bialym pawilonem koncertowym u nasady. Od przystani wtasnie
odbijal parowiec. Drewniang promenade wspierato ponad tysigc ton zelaza i stali. Siedemdziesigt dwa
zeliwne pale. Osadzanie niektorych z nich w morskim dnie trwato tydzien. Podczas budowy jeden
cztowiek stracit zycie, jeden zostal okaleczony. Oto dlaczego przed czterema laty przybyt do Idensea —
przyjechatl budowac molo.

Panna Dobson patrzyta w milczeniu, a potem przeniosta wzrok na wode, moze po to, zeby podziwiac
The Needles, trzy skaly sterczace z morza u przyladka wyspy Wight, a moze po to, zeby unikna¢ jego
wzroku. W tym swoim ptaszczu, za ciemnym i za ciezkim jak na maj, w dodatku niepasujgcym do matego
stomkowego kapelusza, wygladata, jakby ja stworzono z samych katow i punktow. Kazda czesS¢ jej
profilu tworzyly linie proste, w ostatniej chwili uniesione. Na przyklad usta: proste i r0zowe, zwezajace
sie nagle i zawijajace. To samo nachylenie powtarzatlo sie w linii ostrego nosa, podbrdédka, jej
demonicznych brwi, a nawet w kacikach oczu (kolor? — nie zauwazyl, cho¢ przy swoim wzroscie mogla
mu patrzeC prosto w oczy). Nawet grzywka nad czolem byla nieskazitelnie prosta i dopiero nad skronigq
przechodzita w buntowniczo zakrecony pukiel.

Spogladata to na niego, to w przestrzen. Bragzowe sg te oczy. Brazowe, brazowe. f.zawigce.

A koniuszek nosa czerwony. Przykucnat obok klatki, ktorg trzymata przed soba, i odsunat chuste.

Ukazal sie jej mieszkaniec, zotty kanarek. Poruszyl sie, kiedy zobaczyt swiatto. Klatka z
wierzbowych pretow byla potatana sznurkiem i gazetami.



— Lbadny. — Powiedzial to z walijskim akcentem. Zdarzalo mu sie to czasem. Teraz zrobit to
specjalnie, z wygody. — Jak ma na imie?

— Thief. Ztodziej. — Glos miata niski. Jeszcze nie doszta do siebie.
— Ztodziej! Zy¢ z takim imieniem.

— Nie ja je wybratam.

— Spiewa?

— To samiczka. To dlatego jg dostatam. Od sgsiada. Nie chciat je;j.

Jej gtos brzmiat juz spokojniej. Uznal, Ze moze juz wsta¢. Zauwazyl, ze ragbkiem kaptura wyciera oko,
wiec podat jej chusteczke. Wziela ja tak samo, jak przyjeta od niego propozycje pracy: ostroznie, jak
matka bajkowego Jasia, ktora dtugo oglada magiczne ziarna fasoli, po czym wyrzuca je przez okno. Co on
z nig zrobi? I dlaczego tramwaj nie przyjezdza? Stukngl palcem w okrecong szpagatem raczke walizki
panny Dobson. Sprébowat oszacowac, ilu ludzi przechadza sie po Esplanadzie i po molo. Z pewnoscig
wiecej niz w ubiegtoroczne Zielone Swiatki, ale bolata go mysl o tym, ilu by moglo ich by¢, gdyby Droga
Suttanska byla juz gotowa. Naciskal tak mocno, jak mégl, ale poczatkowy opor sir Altona przeciwko
budowie kolejki gorskiej zawazyt na caltym przedsiewzieciu.

— Czy pan mnie odprawi? — ustyszat.

W jej glosie brzmial niepokoéj. Przypomnial sobie, ze — no tak! — jej obawy przed zwolnieniem byty
catkiem usprawiedliwione, ale nadal jako$ nie mogl dopasowac tej nieSmiatej, poptakujacej dziewczyny
do tej, ktorg spotkal w Londynie. Czy to ta sama? Tamta poruszata sie jak zreczny generat, Joanna d’ Arc
w spodnicy. Tamta dziewczyna czujnym okiem potrafita dostrzec, kto jeszcze zauwazyl, ze Gerald
Baumston powotat sie w swoim wystgpieniu na usunietg klauzule, i dyskretnie odsuneta katamarz
Corneliusa Fullera spoza zasiegu jego reki na minute przed tym, jak zaczal gestykulowac¢. Tamta
dziewczyna pozwolita sobie wymieni¢ z nim porozumiewawczy uSmiech, kiedy zauwazyta, ze on wie, co
zrobita.

To jest to, czego potrzebuje, powiedzial sobie wtedy, i nie pozostato mu nic innego jak wyjs¢ za nia,
kiedy zwolniono jg ze spotkania, i sprawdzi¢, czy jego propozycja moze jg zainteresowac.

A ona nie chciala nawet z nim rozmawiac. Kiedy zauwazyl, ze chyba byla zadowolona, iz bierze
udzial w tym zebraniu, odparta (w lepszej angielszczyznie, niz sie spodziewal, z akcentem z Lancashire),
7e spodziewala sie jakiejS odmiany. I to tyle, prosze pana. Po czym probowata sie oddali¢ drobnym
kroczkiem. Ot, skromna maszynistka z biura.

Ale nie zdotata zachowac pozorow.

— Oczywiscie, ma pan racje — powiedziala, kiedy nadal szed} za nig i kiedy wyglosit uwage, ze dla
kogos takiego jak ona maszynopisanie musi by¢ nudnym zajeciem. — Jest nudne, a ponadto ming lata,
zanim moja placa pozwoli mi przyzwoicie sie urzadzi¢. Ale czy wie pan, ze w Londynie jest to chyba
najlepsza praca, jaka moze dosta¢ dziewczyna? Nie wie pan, bo niby skad? Ale teraz rozumie pan, jak
jestem wdzieczna za to, ze ja mam, i bede wdzieczna przynajmniej do dnia, kiedy zatoze elegancki



garnitur — zmierzyla go wzrokiem od stop do glow — i miedzy nogami wyrosnie mi kutas. — Znowu
spojrzata, tym razem bardziej wyzywajaco. — Wtedy, jestem tego pewna, dostane kazda prace, jaka sobie
wymarze.

To wiasnie wtedy John zdat sobie sprawe, ze moze jej patrze¢ prosto w oczy. Co bylo bardziej
wulgarne — jej jezyk czy to spojrzenie? Nie zetknat sie z takim prostactwem od czasu, gdy pracowat przy
tunelu Severn, a kobiety, ktore wowczas towarzyszyly robotnikom, mialy obyczaje o wiele bardziej
ordynarne niz panna Dobson. Poczut sie i rozbawiony, i zazenowany, ale tez zrozumiat, ze jesli chce mie¢
Betsey Dobson w firmie zarzadzajacej molo, jesli chce, zeby byta menedzerem, to powinien moéwic o tym
wprost i nie omija¢ kwestii pieniedzy.

Jednego byt tamtego dnia pewny: to jest to, czego potrzebowat.
A teraz nie zamierzal jej odprawia¢, po tym, jak ja namowil, zeby porzucita najlepsza prace w
Londynie, jakiej moze sie spodziewac dziewczyna, ale doSwiadczyl czego$, czego jeszcze nie znal:

poczul, Ze nie ma zaufania do swojego instynktu.

— Ja cie nie odprawiam — powiedzial. — Nie wiem, czy bedziesz menedzerem od wycieczek, ale
znajdziemy ci jakie$ miejsce.

— Och. — A po chwili: — Jakie? Jakie miejsce?

— Nie jestem pewny.

Nie mial czasu teraz o tym mysle¢. Chcial jg zabra¢ do hotelu i odda¢ w rece kogos, kto ja
wprowadzi w szczegbty, a potem, gdy juz Lillian z rodzing wieczorem wyjada, pomowic¢ o niej z

Tobiasem Seilerem, menedzerem hotelu.

— Hotelowa praczka? — zapytata. — Pobierajgca optaty za wstep na molo? Czy panska firma pozwala,
aby kobiety zajmowaty tak eksponowane stanowiska?

Gorycz w jej tonie zbita go z tropu. Spytat:

— A co z myciem okien? Czy o tym pani myslata? Tam, w pokoju zawiadowcy?

Przycisneta piesc¢ do ust i zakleta cicho.

— Wiem. Wiem, ze nie mam zadnych praw! Tyle Ze ja zaczelam wierzy¢, ze moge wykonywac te
prace. Najpierw myslalam, ze pan jest wariatem, skoro mi jq pan oferuje, ale potem... Uwierzylam, ze
mogltabym to robic. I to wszystko. I nadal w to wierze.

— Dziewczyno — zaczat.

Nie spodobala jej sie ta poufatos¢, i chyba tez walijski akcent, z jakim wypowiedzial to stowo.
Powstrzymat sie. Takze od zadania pytania, ktore miat na koncu jezyka: dlaczego odmowita przyjecia
pieniedzy, ktére chciat jej da¢ na podréz. Kilka szylingow i uniknetaby tego wszystkiego.

Chciata tej posady. Uwazala, ze nadaje sie do tej pracy. On to wiedziat — od ich krotkiego spotkania
w Londynie. I chciat odzyskac¢ te pewnosc¢.



Nadjezdzal tramwaj.

— Panno Dobson, ma pani to swiadectwo? — zapytat.

Whpatrywatla sie w tramwaj. Podniost reke i zamachat na znak, ze chcq wsigs¢. Odciagnat ja na bok, a
jej oczy, Isnigce zimnym blaskiem, znow na niego spojrzaty. Zapragnal, nagle i bardzo mocno, przycisna¢

palec albo dwa do jej warg.

Ale udzielit jej tylko rady:

— Nie ktam.

Nie ma wyttumaczenia dla Zle zaadresowanej koperty.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania
Betsey Dobson przygryzta gorng warge. Kaciki jej ust sie naprezyty. Titus Rew, konduktor tramwaju,
zawotat Johna po imieniu.

John pomachat. Whozyt z powrotem kapelusz. On i panna Dobson stali. Czekal, az coS powie. Nie
miata listu. Tak samo jak nie miata biletu na pocigg. Wiedzial o tym. Czy dobre referencje by go
uspokoity? Kazat jej je przywieZ¢, raczej dla Tobiasa Seilera niz dla siebie, ale Tobias i tak zaufalby
jego rekomendacji, z listem czy bez.

— Nie mam. Dlatego, ze...
Nie ktam.

—Ja... ja odesztam w bardzo zlej atmosferze. Szef nie chcial mi napisa¢ dobrych referencji — takich,
na jakie zastuguje — a... to byta raczej nieprzyjemna scena.

— A dlaczego nie chcial?

— On jest... on mnie nie lubit. — Spuscita oczy. — Albo lubil. Ze tak powiem. W kazdym razie Zle to
wyszto.

Znowu przypomniat sobie zebranie u Baumstona & Smythe’a, tym razem szczeg6lnie to, jak wszystkie
oczy w pokoju Sledzity wejscie i wyjscie panny Dobson. Nie byta specjalnie tadna. Na ulicy, w galerii
handlowej albo w kosciele nie przyciagataby wzroku (cho¢ przy jej wzroscie i...

tym czyms... trudno bylo jej nie zauwazyc), ale w tym pokoju, pelnym mezczyzn zajetych biznesem,
byla uosobieniem czegos nowego, tajemniczego i moze obiecujacego.

Co ja mogto czeka¢ w codziennej pracy w tym gmachu? Nic dziwnego, ze przerwala wymiane
usmiechdéw i ze sie cofneta, kiedy tamtego dnia zauwazyta, ze John za niq idzie.

— To dlatego nie miatam na catg podrdz pociggiem — powiedziata. — Nie dostatam wyplaty.
Nie miatam do$¢ pieniedzy ani zeby zosta¢, ani zeby przyjecha¢, wiec przyjechatam, bo nie miatam



dokad pojsc¢. Zreszta chciatam tu byc.

Bryza przylepita jej do ust kosmyk wtosow. Chciala go odsung¢ malym palcem i w tej chwili
uswiadomita sobie, ze to tylko pozostatos¢ po jej lokach. Postawita klatke na ziemi, zdjeta rekawiczki i
zaczeta upycha¢ witosy pod kapelusz. Kiedy skonczyla, zdjeta ptaszcz i przewiesila go przez ramie.
Poruszyta ramionami, odchylita je do tylu, po czym odwroécita sie do Johna, jakby chciata sie
zaprezentowac od nowa. Brode miata lekko opuszczong, wiec wygladato to tak, jakby patrzyta na niego z
gory. Ot, taka niewinna sztuczka.

— Pani wie, Ze ludzie od Baumstona & Smythe’a przyjezdzajq tu za kilka miesiecy? — spytal, a ona
przytakneta. — Jak pani bedzie sie czuta, gdy spotka sie tutaj z nimi i z bylym szefem?

Uniosta swoje demoniczne brwi.
— Panie Jones, sadze, ze jesli zostane menedzerem, to bedzie po prostu uroczo.

John odwrdcit sie w strone nabrzeza. Usmiechat sie szeroko. Za dziesie¢ minut moze zacza¢ padac.
Moéglby jej pokazac hotel pézniej, po spotkaniu z paniami Gilbey.

— Otoz tak, panno Dobson: sir Alton, ktory ma wiekszos¢ ziemi, po ktorej pani chodzi w Idensea, i
ktory zasiada na miejscu dyrektora podczas spotkan zarzadu firmy, nie chce mie¢ programow wycieczek.
Chce, zeby Idensea pozostato miejscem ekskluzywnym, a jednodniowi wycieczkowicze nie pasujg do
tego pomysty, szczegdlnie grupy z firm, takie jak te, ktére pani miataby pilotowa¢. Chwyci sie kazdego
sposobu, aby przekona¢ zarzad do odwotania takiej imprezy. Musimy wiec mie¢ pewnosc¢, ze wszystko
pojdzie jak najlepiej. Rozumie pani. Ze wzgledu na zarzad, jesli nie ze wzgledu na samego sir Altona.

— Rozumiem.

Moze i rozumiata. Bez watpienia rozumiata to, ze jeSli nie bedzie programoéw wycieczek, to i
menedzer nie bedzie potrzebny. Nadjezdzal tramwaj, ale w przeciwnym kierunku. John wzigt to pod
uwage. Mogliby przecig¢ Esplanade i wsigs¢ do niego. W ten sposob zawidéztby ja do Sarah Elliot, u
ktorej zatatwit dla niej pokdj. Zajeloby to wiecej czasu niz odstawienie jej do hotelu, ale nadal mégiby
zdazy¢ na spotkanie z Lillian. Obiecat p6t godziny, a bez trudu méglby sie tam zjawi¢ wczesniej, niz ona
sie spodziewa.

Jesli pojada tym tramwajem, bedzie to rownoznaczne z tym, ze podjat decyzje. Menedzer moze sobie
pozwoli¢ na pokoj i utrzymanie w pensjonacie Sarah Elliot. A na przyktad hotelowa praczka juz nie.

— Probowata pani z tym zamkiem? — zapytat. — U zawiadowcy stacji, przy oknie.

—Czy ja... — Panna Dobson lekko uniosta brode. — Za kogo mnie pan uwaza?

Stojac twarzg w twarz, chwycili swoje kapelusze w obronie przed naglym gwattownym podmuchem
od morza. John zacza}t sie Smia¢. Dotkngt plecow panny Dobson, by ponagli¢ ja do przejscia na druga

strone Esplanady. Musieli ztapac ten tramwaj.

Co za niebo. Ogromne. Nigdy takiego nie widziata. Nie mogta ogarnag¢ wzrokiem dtugiego tuku
wybrzeza i bezkresnego morza, ale zwlaszcza nieba, pelnego poteznych, niemal kamiennych chmur.
Wygladaty, jakby ktoS w nich wyrzezbit i rozjasnit swiattem urwiska i wzgorza. Upojona tym widokiem



chciata sie Smia¢, z radosci, ze moze czuc, iz cos, czego dotad nie znala, jest czesciq niej, i ze to co$
przemawia do niej gdzies$ z glebi. Czy tak samo bylo w Blackpool, wiele lat temu?

Skoro tego nie mogla sobie przypomniec¢, nic dziwnego, ze mglista postaC ojca zlata sie w jedno z
jakim$ obcym cztowiekiem.

Zapatrzyta sie tak, ze zatrzymala calg kolejke wsiadajacych do tramwaju — pan Jones dotknal jej
ramienia, zeby przeszta do przodu. Konduktor obrzucit podejrzliwym wzrokiem klatke Thiefa, ale kiedy
zobaczyt pana Jonesa, wydat tylko zwiezte polecenie:

— Prosze z tym na gore.

Betsey, zdana na opieke pana Jonesa, dodata w myslach optate za bilet do listy dtugéw, ktére bedzie
miata do uregulowania tego lata, oczywiscie pod warunkiem ze dostanie prace. Pan Jones byl w
Swietnym humorze, ale nie uznata tego za dobry znak, szczegolnie zZe, jak zauwazyla, do hotelu Swan Park
powinni jecha¢ w przeciwng strone.

Czula sie jak kamyk pod poduszka, jak wtos w ciastku. Jej nastr6j nie pasowat do roztaczajacej sie
wokoét urlopowej atmosfery, do wycieczkowiczéw rozprawiajacych o tym, czy niemiecka orkiestra gra
niezaleznie od pogody, i do mtodej pary, tulgcej sie do siebie i wybierajacej pocztowki. I pan Jones obok
niej, w tym swoim zakiecie, niecierpliwy, chcacy juz wréci¢ do wybranki.

Przy akompaniamencie muzyki tramwaj rozgarnial ttumy spacerowiczow. Betsey zdjeta z klatki
chuste. Czy Thief mogt zauwazy¢ zmiane? Poczu¢, ze juz nie ma londynskiego gestego powietrza i
dostrzec bezmiar nieba? Odsuneta zasuwke, kuszgc ptaka wolnoscia.

Ona, Thief i pan Jones mieli morze za plecami. Nizej, wzdluz Esplanady, ciggnat sie rzad
przyklejonych do klifu sklepéw i restauracji, a wyzej, na tarasach, roztozyto sie samo Idensea.

Sptowiate ceglane mury dawnej wsi tworzyly postrzepiony pas wsrod szeregow ciemnych szczytow i
glebokiej czerwieni. Pan Jones wskazat przed siebie.

— Droga Suttanska jest tam. Otwieramy w przysztym miesigcu.

Betsey zmruzyta oczy. Miala przed sobg Droge Suttanska. Nie od razu zauwazyta, jaka jest ogromna.
Rzucila sie jej za to w oczy tajemnicza konstrukcja, polgczenie patacu z bajki i tancucha gorskiego jak z
teatralnej dekoracji. Utozono na niej prawdziwe tory. Biegly nie wiadomo dokad, wynurzaty sie i znikaty.

— Kolejka gorska? — Czula, ze sie myli.

— Kolejka do jezdzenia dla rozrywki. Nie ma drugiej takiej w catej Brytanii.

Wszystkie glowy w tramwaju odwrocity sie, zeby spojrze¢ na fasade, na ktérej barwne arabeski
ozdabiaty tuk taczacy dwie wieze zwienczone jakby cukrowymi ozdobami.

— Pan to zbudowat?

— Nie sam - odpowiedzial z usmiechem, ale wyczula, Ze jest dumny, kiedy widzi, jak
wspotpasazerowie sg podnieceni, i kiedy stucha ich uwag. Ale nie zazdroscita mu. Lancuch gorski
wyrastajacy z angielskich piaskow, molo rzucone w morze — mozna by to nazwac magia, jednak to stowo
nie odzwierciedla wtozonej we wszystko pracy.



Szeroki tuk posrodku budowli nawigzywat forma do wiez na fasadzie — wysoki na co najmniej cztery
pietra, z cukrowym zwienczeniem. Wygladat jak gtlowne wejscie, ale za nim zastaniato widok ogromne
ptotno z wymalowanym napisem: Przygoda i egzotyka. Sceny ze Wschodu! Nowoczesne oswietlenie i
efekty muzyczne! Grozne urwisko ponad kolejowym szlakiem!

A nizej: Wstep szeS¢ pensow.

Betsey pomnozytla w pamieci te wartos¢ przez przyblizong liczbe ludzi znajdujgcych sie w zasiegu jej
wzroku.

— Szkoda, Ze nie otwarto tego dla tych zielonoswiatkowych thumow.
John sie rozeSmiat — ta uwaga przypadta mu do gustu.

Uznatla, ze to dobra okazja, zeby spytac:

— Wiezie mnie pan do hotelu?

— Do The Bows, tam sie pani zatrzyma. Tobias, to jest pan Seiler, nie bedzie miat dzi$ czasu, zeby sie
z panig spotkac.

Ucieszyla sie i z jednego, i z drugiego. The Bows. To brzmiato jak nazwa pensjonatu, a ona miata
nadzieje zamieszka¢ w tanich pokojach dla hotelowej stuzby. I nie bedzie sie czuta pewnie, dopdki
menedzer hotelu nie potwierdzi, ze zostanie zatrudniona. Ale nic nie powiedziala. Energie potrzebng do
wyklbcania sie zostawita razem z wyptatg u Baumstona & Smythe’a.

Poczuta, jak kropla deszczu spada na jej kapelusz, i zaczeta rozktadac ptaszcz. Pan Jones zerwat sie z
siedzenia, wlozyt dwa palce w usta i przeciaggle zagwizdat. Wychylit sie z tramwaju.

Zawotal do kogo$, a potem ponaglit ja do wyjscia i podbiegli do pustego wozu zjezdzajacego z
Esplanady. Pomogl jej wdrapac sie na koziot, a sam zasiadt z tytu, na platformie. WozZnica spojrzat

na nig i powiedziat:

— Pani chyba nie jest tg jego dziewczyng z Londynu. Nie pani.

Pojedyncze krople zastapit regularny deszcz. Wjechali na pozotkte wrzosowisko, mile lub dwie od
Esplanady. W miare jak jej ptaszcz nasigkal woda, opuszczat jqa animusz. Przy ulicach staly domy,
prawdziwe domostwa otoczone posiadtoSciami, dobrze utrzymanymi ogrodami, poodgradzane parkanami
z zeliwnych sztachet, domy, w ktorych mieszkaty rodziny — nie domy z mieszkaniami do wynajmowania
letnikom czy komukolwiek innemu, kto w kazdej chwili moze sie wyprowadzic.

Jednym z takich domostw okazal sie The Bows. Jego nazwa zapewne nawigzywata do szerokich,
zwienczonych tukami okien na pierwszej i drugiej kondygnacji, po obu stronach fasady.

Pan Jones zdawat sie nie zauwazac, ze Betsey schodzi z wozu jako$ niemrawo. Nie przejat sie tym.

Skupit sie na trzymaniu nad nig parasola, gdy podchodzili do drzwi, i stwierdzil, ze to tadny dom.

Na drzwiach widniatl maty napis: The Bows, wtascicielka Mrs. Elliot. WpuScita ich stuzaca.
Od razu wsiadta na pana Jonesa. Zaczela mu wyrzucac, ze zjawit sie z takiego powodu — jak mogt
przyprowadzi¢ panne Gilbey bez uprzedzenia. Czy to jest panna Gilbey? Chyba nie, to niemozliwe, i



czy pani Elliot wie, co za skandal on im teraz szykuje? Bylo oczywiste, ze pan Jones moze sie
spodziewac jedynie tego, ze nie zostanie do The Bows wpuszczony.

Betsey tylko jednym uchem stuchata, jak mezczyzna przedstawia swojq sprawe i towarzyszke. W
coraz wiekszej panice zerknela w lewo, w glab salonu. W mdlym Swietle pochmurnego dnia powinien
byt wygladac¢ na opuszczony. Ale tak nie byto. Przeciwnie, wygladat

zachecajaco i... ladnie. Ladne zielone tapety i zastony, obrazy w zloconych ramach, krzesta
zestawione po kilka, jak do rozmow, tadna waza z peoniami na fortepianie.

F.adnie. O wiele, o wiele za tadnie.

Dora Pink. Tak pan Jones przedstawit pokojowke. Oddalita sie, zeby poszuka¢ swojej pani.
Betsey kaszlnela, zeby oczysci¢ gardto, zaschniete od nadmiaru emocji.

— Ja nie chce... nie moge tu zostac.

— Sarah trzyma pokoéj. Ma pani szczescie, ze...

— Chce mieszka¢ w hotelu, w kwaterach dla pracownikow.

Ona mowita, a on krecit glowa.

— Dlaczego nie moge?

— Tobias nigdy sie na to nie zgodzi, nigdy, jesli bedzie pani menedzerem. I nie byloby to w porzadku —
mamy ludzi, ktérzy zostawili rodziny, ktorzy korzystaja z tych kwater, zeby moc po sezonie zawiez¢

bliskim cale wynagrodzenie.

— To daleko, bede musiata codziennie ptacic¢ za tramwaj, nie méwiac juz o optacie za pokdgj.
To naprawde za drogo i jestem pewna, Ze za... za elegancko.

Przy ostatnim stowie glos jej sie zalamal. Zniecierpliwienie pana Jonesa gdzie$ uleciato, tak nagle,
jak nagle postawit jej walizke, siegnat po jakas ksigzke i zaczat ja wertowa¢ w poszukiwaniu konkretnej
strony. Jej upor mogl sie sta¢ powodem niemitego zgrzytu na koniec dnia, ale teraz nie zamierzata ustgpic.
Nie chciata by¢ obiektem jego dziwnej, natarczywej sympatii. Napotkata jego spojrzenie.

— Ja tu nie zostane, panie Jones.

Nie przestat kartkowac ksigzki. Po chwili Betsey zorientowala sie, ze wtascicielka stoi obok nich.

— Sarah — powital ja. — To panna Dobson. Moze zostanie, ja nie wiem. Wiem natomiast, gdzie nie
zostanie, ale calq reszte zostawiam jej. Piliscie juz z Charliem herbate?

— Tak, ale nic straconego — odparta wilascicielka i obiecata, Ze zaraz poda. Pan Jones zatozyt
kapelusz i ruszyt do wyjscia. Misja opiekuncza zostata zakonczona.

Pani Elliot usmiechneta sie i nerwowo przeciggneta obiema rekami po blond wtosach opadajacych
kaskadami na ramiona. Nosita zatobe, choc¢ nie wygladata na wiele wiecej niz czterdziesci lat.



— Nie musi pani zostawac, oczywiscie, nie musi pani. Ale sq Swieta, sama pani widzi. Moze byc¢
trudno znaleZ¢ co$ innego. Co do... No cdz, nie sadze, zeby moje stawki byty... pan Jones pomagal mi je
ustalic¢. I jestem pewna, Ze... on by nie chciat. Zreszta dotychczas nikt sie nie uskarzat...

Gospodarze i gospodynie domow — Betsey wiedziala to z doswiadczenia — nigdy nie mieli problemu
z mOéwieniem o pienigdzach, ale zaklopotanie pani Elliot zachecito jq do szczerego wyznania.

— Pani Elliot, ja nie mam czym pani zaptacic.

— Ach! — Kobieta zasSmiata sie z wyrazng ulgg. — O to chodzi! No to w porzadku. Przeciez najpierw
musi pani dosta¢ pensje, prawda? Zaptacq pani niedtugo, a wtedy my... ach! Moge zobaczy¢ pani
ptaszka? Na pewno chce mu sie pi¢. A pani? Mam nadzieje, zZe podroz byla przyjemna. Ale ptaszcz ma
pani mokry...

Goraca herbata, cos na zab, ogledziny domu z przedstawianiem pozostatym lokatorom.

Betsey patrzyta na to wszystko jak na nowy, zupelnie nieznany swiat. Pokazano jej pokdj na trzecim
pietrze. Syn pani Elliot, Charlie, zdazyt juz tam zanies¢ klatke z Thiefem i walizke. Betsey postawita
klatke tatang strong do Sciany. Walizka, potozona na bialej kapie 16zka, wygladata nedznie, a kiedy
Betsey rozwiqzatla szpagat i ja otworzyla, uderzyt ja zapach Londynu, Avery’ego i malego pokoiku.
Przelozyla jq na podloge.

Szyny na obrazy byly na swoim miejscu. W jej dawnym mieszkaniu ktorys z poprzednich lokatorow
napalit nimi w kominku. W tym pokoju wisiaty na nich ryciny o tematyce botanicznej.

Byto w nim mnostwo przedmiotéw stuzacych wylgcznie wygodzie albo przyjemnosci: welniany kilim
nad t6zkiem, bujany fotel z wyszywang poduszka. Podchodzac do okna, przesuneta palcem po krzywiznie
zelaznego t6zka. Chtodna, gtadka, Zzadnych zarysowan ani przemalowan.

Okno wychodzito na ogrod przed domem i prowadzqca do niego aleje obsadzong zywoptotem. Nizej,
po lewej i po prawej, wida¢ bylo szerokie markizy nad tukowymi oknami, potgczone daszkiem nad
werandg na pietrze. Daszek tworzyt pod oknem jej pokoju co$ w rodzaju balkonu — oczywiscie gdyby
ktos chciat zaryzykowa¢ wychodzenie przez okno. A ja taka pokusa nawiedzita. Deszcz przestat padac i
ponad dachami i wzgérzami porosnietymi zottym kolcolistem mogla dostrzec molo i morze. Stad fale
wygladaly jak dlugie rozdarcia na ptachcie wody. Wszystko to bylo tak majestatyczne i potezne, zZe nie
dawato sie ogarnac.

Ogarng¢ ani pojac.

Tak jak ta kwiatowa rabata, ten dom, ten pokdj. Dla niej to nie jest co$, w czym mogtaby sie zanurzy¢
albo czym chociaz glebiej odetchng¢. Ale na razie tu zostanie, do jutra, no, moze do poniedziatku. Gdyby
zajela jedng czy dwie szuflady, moglaby te brzydka walizke schowac¢ pod t6zkiem, do czasu, kiedy znéw
bedzie jej potrzebowac.

Rozpakowala sie. Trwato to trzy, moze cztery minuty.

I co dalej?
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Papieru, nawet marginesow, nalezy dotyka¢ tylko czystymi palcami (niestety trzeba tutaj o tym
powiedziec).

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

Lillian Gilbey porzucita pisanie pamietnika. Doszta do wniosku, ze pamietniki sa dobre dla
dziewczynek albo mezczyzn w Srednim wieku, a jej zycie, zycie mtodej damy, ktora zaczela bywac,
dostarcza jej tak wielu ciekawych wrazen, ze nie powinna marnowac czasu na ich opisywanie albo
roztrzasanie.

Tak wiec ten pamietnik, kiedy zostanie zapisany, bedzie ostatni. Poniewieral sie od czasu, gdy
ukonczyta szkote. Lillian Gilbey uwielbiala nowe wyzwania, ale nie cierpiata porzuconych i
nieukonczonych. Obmyslita plan zakonczenia go: czyste strony zapisze w dwa lata. Potem wyjdzie za maz
i zostawi jaki$ tuzin na opis uroczystosci Slubnych. Juz nie przy tobie stgpac bede... — opisze swojq
ostatnig noc w domu rodzicow i tym samym zamknie rozdziat poSwiecony latom panienskim.

Ale teraz uktadata w myslach bardziej prozaiczny wpis do swojej na wpot ukonczonej ksiegi. John
Jones, miata zapisac tego wieczoru, jest nieuwazny w najmniej odpowiednich momentach.

Oto on, leniwie oparty o balustrade ciggnaca sie wzdtuz Esplanady, z jedng noga na dolnej szynie, z
rekami na gornej. Wzrok wbity w szare morze i brzeg, dtuzej, niz ten widok jest tego wart.

Czy on sobie nie zdaje sprawy, ze oto nadarza sie sposobnosS¢, na ktorg czekat caty dzien? Jej matka i
siostry znow poszly na spacer na molo, wiec to dzisiaj ostatnia szansa, zeby mogt z nig by¢ sam na sam.
Czy po tylu miesigcach nie powinien jej wreszcie powiedzie¢ czego$S o tym, jakie ma wobec niej
zamiary?

Chyba zamierzat to zrobi¢. A przynajmniej tak jej sie przez chwile wydawato. Spuscita oczy, bo
uznata, ze tak wypada w takich sytuacjach, i upomniata samgq siebie. Zastanawiala sie, jak daleko moze
pozwoli¢ mu sie posungC. Jeszcze nie oswiadczyny — zbyt wiele stronic w pamietniku pozostato do
zapisania, zanim to nastapi — ale potrzebowata czegos, co pomogloby jej zdecydowac, czy jego imie
moze sie znaleZC na wyzszej pozycji na liScie starajacych sie.

Sama sie zdziwila, gdy pewnego wieczoru dodata do starajacych sie jego nazwisko, wykreslajac
Patricka Markwella, aby na liscie pozostato dziesie¢ pozycji. John Jones, napisata, potencjalny.

Nie, zeby musial o tym wiedzieC juz teraz, gdy tak stoi niedbale oparty o balustrade, plecami do niej,
a jej nie pozostaje nic innego, jak krecic¢ parasolka.

[ wtedy...

Wtedy spojrzat przez ramie i uSmiechnat sie do niej tak, ze nie mogta zatowac, iz wykreslita Patricka
Markwella. Nie uwazala, zeby miatl szczegdlnie szlachetng twarz. Byla zbyt peina i zbyt chtopieca, ale
gdy sie usmiechatl, niemal catkiem znikata blizna, przez ktora zwykle wydawalo sie, ze opada mu
powieka. Latwiej jej wtedy bylo przyznac, ze jest catkiem przystojny, cho¢ moze troche surowy. Ledwo
stuchata tego, co do niej méwit, o czyms, co zauwazyt na dole, na brzegu.

Skinela glowaq, jakby nadazata za jego spostrzezeniami. Dla niej, jeszcze gdy bywala nad morzem
jako dziecko, najosobliwsze bylo to, jak swobodnie zachowywali sie ludzie na plazy.
Zupelnie jakby byli w swoich domach, w }6zkach, a nie w miejscu publicznym. W Idensea nie wolno



sie bylo kapa¢ mezczyznom i kobietom razem, a pogoda nadata morzu wyglad mato zachecajacy, wiec
wiekszos¢ wozow kapielowych wraz z konmi stala bezuzytecznie na plazy. Ale wzdtuz brzegu dostrzegla

przytulajgce sie pary.

Trudno jej byto oderwac od nich wzrok. Dlatego, Ze to bylo takie nieprzystojne. Wigkszo$¢ tych
mezczyzn i kobiet to prosci robotnicy, przybyli tu z tanimi biletami z okazji Zielonych Swiatek, wiec
takich nieobyczajnosci mozna sie bylo spodziewac. Wiasnie po nich.



— Swietnie sie bawia, prawda? — powiedzial John, akurat w chwili, gdy zauwazyta trzy doroste
kobiety siedzace na piasku. Zadna nie miala stosownego kostiumu kapielowego. Wszystkie moczylty w
morzu obnazone stopy. Za kazdym razem gdy uderzata fala, piszczaly ze strachu przed zimnem, nie
zwazajac na to (a moze catkiem tego Swiadome), ze woda unosi im spodnice dobrze powyzej kolan i
ukazuje gote ciato wszystkim, ktorzy akurat majq ochote patrzec.

Ale John, mowigc o Swietnej zabawie, mial na mysli dwa tuziny dzieci siedzace na kocach tuz pod
nimi. Wygladaty ubogo. Zapewne byla to wycieczka jakiej$ instytucji opiekunczej.

Siedziaty na kocach i bez szczeg6lnego skupienia odmawialy pacierz, a potem zaczely wcina¢
kanapki, ktore jedna z opiekunek wyjmowata z wiklinowego kosza. Czy to nie cudowne, ze John akurat na
nie zwrocit uwage? John Jones jest wrazliwy na urok dzieci.

Nagle wyprostowat sie nad balustradg i dotknat jej ramienia.
— Zaczekaj tu.

I poszedt. Odwrocita sie w strone morza, udajac, ze co$ przykuto jej uwage. Stala i niecierpliwita
sie, sSwiadoma, ze jest samotna wsrod przechadzajqcych sie thuméow.

Wrocit z owinietymi w brazowy papier twardymi jaskrawymi cukierkami w ksztalcie lasek, z
wyttoczonym napisem Idensea. Zdziwila sie, ze jest ich az tyle, ale John powiedziat:
— Pomo6z mi je rozdac.

Wtedy zrozumiata, ze chce je da¢ dzieciom z ochronki.

Raz juz odméwita brodzenia po piasku i teraz zaniepokoita sie, ze jg zmusi, zeby znéw powiedziala
,hie” —uwazala, ze jedng z najskuteczniejszych strategii obtaskawiania mezczyzn jest mowienie im ,,tak”
najczesciej, jak to mozliwe — ale jej nowe buciki i wyszywany szenilg skraj spodnicy nie nadawaty sie
do spacerow po nieutwardzonej ziemi tak samo jak przed godzina, wiec zachecita go, zeby poszedt do
dzieci sam, i zapewnila, zZe z przyjemnosciq na niego poczeka.

Przeskoczyt przez balustrade i zamiast rozda¢ stodycze dzieciom, wreczyt calte zawinigtko jednej z
opiekunek. Lillian nie mogla ustyszec, wiec raczej sie domyslita, ze kobieta powiedziala:
— Niech pana Bog btogostawi.

Wrocit z butami i spodniami oblepionymi piaskiem. Lillian westchneta. Zdala sobie sprawe, ze ma
mieszane uczucia. Bardziej podobaty jej sie intencje niz wykonanie. Byto to dla niej zaréwno irytujace,
jak i fascynujace.

John Jones, trzeba wtozy¢ mndéstwo pracy.

Mysl o tym, zeby oszlifowac ten nieobrobiony diament, by¢ sita, ktéra napedzi inng site, mocno do
niej przemawiata. Wierzyla, ze kobieta ma swoje miejsce — tym miejscem jest tron, a ona bynajmniej nie
jest jego ozdobka.

— Mogles sobie oszczedzic fatygi i zaptacic¢ sprzedawcy, zeby to dostarczyt — powiedziala.

— Ale ta fatyga to cata przyjemnosc.



Odruchowo dotknat jej policzka. Kciuk miat wielki, twardy i szorstki. Poczuta, ze Sciska ja w gardle
i ze kolana robig jej sie miekkie. Te mimowolne odczucia nie byty catkiem przyjemne.

Pocalowat ja raz. Byl jedynym mezczyzna, ktory to zrobil. Kiedy zaczal ja calowa¢ w usta,
odepchneta go. Doznata szoku i... byto cos$ jeszcze. Przeprosit, a ona nie napisata o tym w pamietniku ani
stowa, niepewna, jakimi stowami co$ takiego mozna opisac. A jesliby o tym napisala, to czy powinna
potraktowac¢ Johna jako zalotnika, czy tez to, co zrobit, miatoby Swiadczy¢ przeciwko niemu? Czy to byto
okropne, czy jednak nie? Od tamtej pory wiele razy prébowata to rozstrzygnac.

Szli ramie w ramie do hotelu, aby razem z jej matkg i siostrami wypi¢ herbate. Stuchata, jak
opowiada o kolejce, ktora pomogl zaprojektowac. Mowita ,,och!” we wszystkich odpowiednich
momentach i z odpowiedniq intonacjg, jakby byla zauroczona meskimi sprawami, o ktérych kobieta
dowiaduje sie jedynie przy rzadkich okazjach. Jesli go poslubi, bedzie musiata go stucha¢ uwazniej.

To mu sie moze przydac w karierze. Szkoda, Ze jego zainteresowania nie idg raczej w strone poezji.

Jego samego uwazala za niezbyt madrego, a te jego nadmorskie budowle za dokonania nieistotne, jak
sentymentalne ballady ludowe w zestawieniu z kantata Bacha. Ale miaty znaczenie dla kariery, zwtaszcza
kogos tak mtodego jak John. Pewnego dnia on i ona zajma sie rzeczami, ktére licza sie naprawde —
wielka salg koncertowa, waznym muzeum, katedra. Pewnego dnia John Jones i jego zona beda ozdoba
towarzystwa.

— Nie pokazate$ nam swojego biura, kiedy nas oprowadzates po hotelu — powiedziata, gdy przywitat
sie z portierem i weszli do srodka.

— Wydawato mi sie, ze lepiej bedzie zosta¢ na dworze, skoro nie zanosito sie na deszcz.
A panie byly znudzone.

Obruszyta sie. Osmiela sie zmuszac ja, Zzeby zaprzeczyla, i bawi sie jej zaklopotaniem?

Zauwazyl, ze jest znudzona, ale nie to, obrazit jej kobiecosc, ale czego moglaby sie spodziewac po
mezczyznie, ktéry ja oprowadza po kottowniach, podziemnych kuchniach i pralniach?

Uprzedzit, ze jego biuro tez ma byc¢ tylko praktyczne, ale obiecal, ze bedzie mogla je obejrze¢ w
drodze do saloniku herbacianego. Westchneta, gdy zobaczyla, jak dokladnym jest cztowiekiem. Plany
przymocowane do Scian, biblioteczka peina inzynierskich periodykdéw i poradnikéw, para potwornie
ubrudzonych btotem rekawic roboczych na biurku. Spodobata jej sie industrialna atmosfera tego pokoju,

ale catkowity brak akcentow osobistych jg zmartwit. Naprawde, jesli wybierze tego cztowieka, czeka jq
mnostwo pracy.

Przesuneta palcem po grzbietach czasopism.
— A gdzie poematy Tennysona?

Ruchem glowy wskazal na drzwi za biurkiem.
— W moim pokoju.

Lillian przetknela Sline. Wiedziata, ze mieszka w tym hotelu, ale nie zZe witasnie tutaj. W tej sytuacji
to, Ze jest z nim sam na sam w jego biurze, oznaczato, ze doszta do granic przyzwoitosci.



A to, ze tylko jedne drzwi dzielily jaq od jego prywatnego pokoju, to juz bylo...

— Czy pan to czytuje?

Podszedt do biblioteczki, przy ktorej stata.

— ,,Times”.

Usmiechnat sie do nie;j.

— Kiedy chce zasnac.

— PotwOr z pana.

Moze tylko przytaknat, ale poruszyt glowa, a jego powieki opadly. Poczuta jego wargi na swoich. Nie
pocatowal jej pelnymi ustami, tak jak ostatnim razem, sama rozwarla wargi troche szerzej. Czy to bylo

straszne, czy jakies inne? Miata do niego zaufanie? Musiala to wiedzie¢, wiec rozchylita usta.

Tak, to bylo straszne. Teraz byta tego pewna. Straszne, bo przywolywato najbardziej szalone mysli, o
zerwaniu z konwenansami i o parach lezacych bezwstydnie na piasky, i straszne byto to, ze w taki sposéb
odebrat jej spokdj.

Odepchnela go i przypomniata mu, Ze jest potworem, i natychmiast pozatowata, ze przestali sie
calowac. Nic by sie nie stalo, gdyby to trwalo troche dtuzej, ale teraz nie umiataby chyba po raz drugi
zamknac¢ oczu i poda¢ mu ust, nie teraz, kiedy stat tak i nie przepraszat, jak poprzednim razem, i wygladat
przy tym, jakby mu zdradzita jakis sekret.

— Powinnam juz teraz z tobq skonczy¢ — powiedziala.

— Przed herbata? Taka dobrg dla ciebie zaméwitem. A twoja matka zaprosita mnie do twojego
towarzystwa muzycznego na czerwiec...

— Dlaczego sie zgodzites? Jestem pewna, ze nigdy nie brates lekcji. Oboje bedziemy tylko mieli
ktopot.

— Ale wrécisz tu znowu w sierpniu na wakacje. Réwnie dobrze mozesz poczeka¢ do jesieni, prawda,
Lils? I wtedy bedziesz mogla ze mng skonczyc.

Nie obawiat sie. Sama nie wiedziata, kiedy pozwolita, aby to sie stalo. Czy to sie statlo w chwili,
kiedy rozchylita wargi?

— Matka i reszta beda czekac.

Wymknela sie z biura przed nim. Zobaczyta jakas posta¢ na korytarzu i uswiadomita sobie, jaka jest
lekkomyslna. Jak tatwo ktos mogt ja przytapac na calowaniu sie z Johnem w jego biurze.

Zatrzymala sie dopiero, gdy zorientowata sie, ze John stoi i rozmawia z tym kims, na kogo omal nie
wpadia. Byta to mtoda kobieta.

Nie mogla wejs¢ do saloniku herbacianego sama. Czekala. Zajela sie poprawianiem wiedngcej



kamelii, ktora dat jej John. Kobieta z korytarza byla bardzo wysoka i najwyrazniej pracowata w hoteluy,
cho¢ Lillian nie mogta odgadna¢, w jakim charakterze. Nie byta ubrana ani jak pokojowka, ani jak ktos,
kto pracuje w kuchni. Telefonistka? Albo jakas asystentka pana Seilera?

Pytata Johna o niego.

John potrzasnat glowa.

— To dlatego zawioztem panig do Sarah. Tobias spotka sie z nami — wskazat na Lillian — za chwile na
herbacie, ale dzi$ po potludniu bedzie zbyt zajety. W sobotnie wieczory ma zwyczaj podtrzymywac
kontakty towarzyskie z gos¢mi.

— Rozumiem.

Najwyrazniej na tym skonczyli. Ale zadne sie nie ruszyto. Oboje wyszeptali:
— Przepraszam.

John dodat:

— Myslatem, ze Sarah zrozumiata. Niepotrzebnie tu panig przywiozla.

— Nie, to nie byla jej wina.

Lillian postanowita sie odezwac:

— Panie Jones. — Wypowiedziata te stowa ze Spiewng intonacja.

John wyciagnat do niej reke, ale musiata zrobi¢ kilka krokow, zeby jej dotkna¢. Wyczuta, ze jest
zaklopotany z powodu dziewczyny z hotelu, chociaz to ona sama sie w tym klopotliwym potozeniu
postawita.

— Prosze i$¢ z nami — powiedziat.

Lillian i nieznajoma rozesmiatly sie rownoczesnie.

W dziwnych oczach tej dziewczyny Lillian dostrzegta odbicie wiasnego strachu.

Cwiczenie gustu i umiejetno$ci oceny sg w maszynopisaniu rownie wazne jak w kazdym innym
zajeciu.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania
— Tobias bedzie zadowolony, ze pania pozna — mowit dalej John. — A pani bedzie mogta sie z nim
zapoznac, zanim...

— Panie Jones — wtracita Lillian, tym razem bez Spiewnej intonacji.

Najglupszy z mozliwych pomystow: zaprasza¢ pracownika na przyjecie, na ktorym bedzie



zwierzchnik. Lillian od dwunastego roku zycia bywata na garden parties, wieczorkach, przyjeciach
Swigtecznych i balach — maskowych i innych. Pojawita sie na tylu, ze nie zdotataby ich zliczy¢, ale sama
mysl o tak klopotliwej sytuacji, i to w chwili, gdy miala poznac¢ najblizszych przyjaciot Johna z Idensea,
byta nie do zniesienia. A poza tym... czy on nie potrafi wczuc sie w potozenie tej dziewczyny? Nie wie,
jak upokorzona poczuje sie w saloniku herbacianym, gdy wejdzie tam w takim stroju? John Jones nie zna,
jak wida¢, najbardziej podstawowych zasad obowigzujacych w towarzystwie.

— Pan juz dzis zaprosit pana Dunninga — przypomniata. — Prosze pozwoli¢, ze pdjde pierwsza i
uprzedze pracownikow o kolejnych zmianach, dobrze?

Puscita jego reke, jakby juz zamierzata zrealizowaC swoj zamiar. Ale gdyby ja zmuszono, zeby
weszla to tego saloniku bez asysty, tylko po to, zeby sie upewni¢, ze bedzie krzesto dla telefonistki czy
kim tam ona jest...

Jednak nie. Byla bezpieczna. Dziewczyna z hotelu zaczetla sie wymawia¢, probowata odejs¢, nie dac
Johnowi szansy, nie pozwoli¢ mu szuka¢ argumentow. Nie chciata, zeby ja przekonywat.

Lillian i ona byly teraz po tej samej stronie, ztgczone w kobiecym rozsadku przeciwko meskiej
bezmysInosci.

John w milczeniu ruszyt do saloniku.

Lillian wiedziata, co ma robi¢. Przy stole zasiedli jego przyjaciele: oboje Seilerowie pochodzili ze
szwajcarskich rodzin hotelarskich. Pan Seiler byl gtlownym menedzerem hotelu, a jego zona glowna
gospodynig. Obok pani Elliot, od kilku lat wdowa, razem z synem, chlopcem mniej wiecej
dwunastoletnim. John mieszkal u Elliotéw przez pierwsze miesigce swojego pobytu w Idensea, gdy
jeszcze zyt doktor Elliot.

Ona miata ich olsnic.
Ale najwazniejszy byt ten, ktory dotaczyt do nich najpdzniej, pan Dunning, jedyny syn sir Altona.
— Panno Gilbey, jak najlepiej ukara¢ naszego sp6znionego goscia? — spytat, gdy ona i John usiedli.

Usmiechneta sie do niego. Poznali sie w Londynie, kiedy pewnego razu towarzyszyt
Johnowi. Czy to nie zabawne? Pomyslec¢ tylko, Ze syn baroneta towarzyszy Johnowi Jonesowi. Ale
bylo wlasnie tak, nie odwrotnie.

— Oczywiscie schowac stodycze — odparta.
— Co za okropny podstep. Ale obawiam sie, Ze nie czutaby sie pani dobrze skulona pod stotem.

Zart nie nalezal do najlepszych, jakie zdarzalo jej sie stysze¢, ale roze$miala sie i tak, bo w tonie,
jakim zostal wygloszony, ustyszata co$ pociagajacego. A poza tym chciata, zeby John styszal, jak sie
Smieje do innego mezczyzny i jak z nim rozmawia o nadchodzacym sezonie w Albert Hall. Na czerwiec
trzeba zaprosi¢ do towarzystwa muzycznego innego pana.

Pan Dunning byt mtody, niedawno ukonczyt Cambridge, i kiedy go zobaczyta, przypomniat
jej sie prezent, ktory otrzymata od rodzicow na osiemnaste urodziny — ISnigce perty spoczywajqce na
czarnym aksamicie. Teraz, kiedy spotkata go ponownie, przyszedt jej do glowy tuzin pomystéw na to, jak



i gdzie moglaby te perly zalozy¢. Noela Dunninga latwo bylo lubi¢. I nikt nie czul sie w jego
towarzystwie zaklopotany.

A taki John Jones — mnostwo pracy. Jest tego wart? Z panem Dunningiem przy stole nie sposob bylo
nie mysSle¢ o sir Altonie, ktory tytut zawdzieczal muzyce: skomponowal utwor na czesc ksiecia Alberta.
Czy budowniczy, ktory stuzy dobru publicznemu, moze liczy¢ na taki zaszczyt?

I jeszcze to: komu innemu pozwolitaby, zeby ja nazywat Lils albo calowal w usta? Takie rzeczy bez
watpienia oznaczajq co$, nawet jesli Zzadne z nich jeszcze tego nie powiedziato.

Betsey chciata sie wymiga¢ od propozycji pana Jonesa tak bardzo, ze obrata zty kierunek i poszta w
glab hotelu, zamiast, jak zamierzata, wyjs¢ na zewnatrz. Na zewnatrz, na mitos¢ boska!

Stanela dopiero, gdy zrozumiata, ze Swiatlo sie zmienito i ze znalazta sie w przestronnej sali z
paprociami i palmami — cate drzewa w budynku! Na meblach, na dywanach pokrywajacych parkiet, na jej
rekawie i rekawiczce, gdy zaczetla dotykac¢ czola, pojawily sie blekitne i turkusowe plamki Swiatla.
Padato skads z gory.

Z kopuly z barwnego szkla, z bialymi pidrami i zottymi wolutami rozrzuconymi po mozaice
kolorowych szybek. Patrzyla na to z zachwytem. Podziwiala wyobraznie tworcy, nieskrepowang
wymogami praktycznosci ani umiarkowania. Patrzyla na piéra i woluty powtorzone w sztukaterii,
okalajace kopute i sptywajace w dot na pilastry, obficie jak krem wycisniety na ciasto. Kazdy tuk wokét
niej tworzyt obramowanie czegos$ innego, na przyktad schodéw na wprost. Kazdy byt

idealnym kadrem dla eleganckich dam: sptywal po stopniach i falowal za nimi w zwiewnych
tkaninach ich sukien.

Tu nikt sie nie spieszyt.

Dywan pod podeszwami jej butow byl miekki, jakby go roztozono na ggbkach. Kanapy i krzesta
pokrywaty kremowe obicia. Siedzieli na nich ludzie w wyjatkowo swobodnych pozach.
Rece przerzucali przez oparcia. Jedna osoba trzymata filizanke i spodek.

Betsey szepneta sama do siebie:
— Do stu diablow.

Zawrdcita i pomyslata, ze trzeba bylo zosta¢ w pensjonacie. W ten sposob odsunetaby w czasie te
przykrosc.

Jak moglaby tu pracowac? Juz salon w The Bows prawie ja pognebit. Jak moglaby tu wchodzi¢ i nie
czuc sie jak aktorka albo cudzoziemka, ktérej nazwiska nikt nie potrafi wymowic?

— Panna Dobson? — Nagle wyrést przed nig pucotowaty boy.
— Tak?

Wygladal, jakby odetchnat z ulgg. Betsey sadzita, ze tatwo ja wylowic¢ z thumu, jak wtos na ciastku z
kremem, ale boy najwyrazniej nie byt pewny.

— Przysyla mnie pan Seiler, psze pani. Chciatby sie z paniq widzie¢, tak powiedzial, i pyta, czy



bylaby pani uprzejma zaczekac¢ na niego w jego biurze.
Pan Seiler, w koncu!
— Oczywiscie...
Ale boy miat jej do powiedzenia o wiele wiecej.

— Ale nie od razu bedzie mogt sie z panig spotkac, wiec nie chciatby pani sprawic¢ ktopotu.
Jesli pani nie moze poczekac, to pan Seiler z przyjemnoScig spotka sie z panig w poniedziatek przed
potudniem.

To byly najuprzejmiejsze stowa, jakie kiedykolwiek ustyszata od zwierzchnika, ale nie tudzita sie, ze
oznaczajq co$ innego niz polecenie, zeby zostala. Boy zaprowadzit ja do przedpokoju przed biurem pana
Seilera, tuz przy gtdéwnym wejsciu do hotelu. Usiadla i juz po kilku minutach przyniesiono jej herbate.
Podano ja w biatej porcelanie ze ztotym szlaczkiem z liSci. Na spodku widniata harfa — nie, lira. Jej
krzywizne tworzyty glowy i szyje dwdch tabedzi.

Betsey zaczela spokojnie nalewac herbate do filizanki. Spodziewala sie, ze bedzie musiata czekac
dos¢ dhtugo, bo pan Seiler byl na herbacie z panem Jonesem i jego dziewczyng z Londynu, panng Gilbey.
Sarah Elliot powiedziata jej o tym, kiedy jechaty do hotelu.

Pan Jones. Poprosit, zeby do nich dolaczyla. Zupelnie jakby to, ze jechala na gape i ze sie
posprzeczali, catkiem poszto w zapomnienie. Zupelnie jakby w tym tweedowym stroju i z opadajacymi
wlosami mogla by¢ gosciem przy tamtym stole. Byt szalony? Chyba tak. Jak inaczej mozna by wyjasni¢
taki przyptyw lekkomyslnej uprzejmosci?

Juz drugi raz tego dnia mieszata herbate srebrng tyzeczka. Przedtem trzymata w reku srebro tylko
wtedy, kiedy miata je wyczysci¢. Bylo to, gdy stuzyta w domu Dellaforde’6w w Manchesterze. Ta
tyzeczka byla prostsza, ale masywniejsza. Przygladata sie jej trzonkowi i mieszata. No dobrze,
pomyslata, jesli nie zostane czesciq tego miejsca, to dokad mam pGjs¢?

Gdyby nie afera z synem Dellaforde’ 6w, bytabym tam nadal? I czy wysztoby mi to na dobre?

Nie. Wiedziata o tym doskonale. I ta wiedza pozwalata jej spojrze¢ na jedng sprawe jasno: powinna
przesta¢ dawac sie wszystkim zastraszac¢, inaczej Tobias Seiler nie znajdzie tu dla niej miejsca.

Pan Seiler przypominat Swiecznik — pelen poloru i wdzieku. Drobnej postury, bardzo zadbany.
Prezentowat sie jako ktos wazny. Sktonit sie i wskazat jej drzwi do swego biura. Wyrazit

wdziecznos¢, ze byla taka cierpliwa. Betsey zaczela wierzy¢, ze pan Jones zachowat dla siebie
szczegOty jej koszmarnego przyjazdu do Idensea. Nabrata pewnosci siebie.

Odwzajemnita sie uprzejmosciami. Przepraszata, ze zabiera mu wolny czas.
— Pan Jones powiedzial mi, Ze sobotnie wieczory spedza pan z gos¢mi hotelu.
Uniost brwi, wyraznie rozbawiony.

— Panno Dobson, ja jestem hotelarzem — powiedzial, a jego europejski akcent nadat stowu ,,hotelarz”
szczegOlny odcien. — Mam wolne tylko wtedy, gdy jestem z dala od Swan Parku.



Spotkania z gos¢mi, w kazdym dniu tygodnia, to bodaj najpowazniejsza czeS¢ mojej pracy.
Pochylita glowe, jakby w pokorze przyznawata sie do pomytki.

— Z punktu widzenia goSci musi to jednak wyglada¢ inaczej. Pan to rozumie. — Na tle jego jasnych
wiloséw i przycietych bokobrodéw btyszczaly jasnoniebieskie oczy. Wpatrywaly sie w nig badawczo.
Wydawato jej sie, ze mu sie to spodobato. — Pod tym wzgledem nasze zajecia majq wiele wspolnego, czy
mam racje?

Przytozyt do podbrodka dtonie ztozone jak do modlitwy, jakby na co$ czekat. Betsey sie zawahata.
Nie byta pewna, jak jak jej praca maszynistki, moze wplyna¢ na jego decyzje. Czy powierzy jej
odpowiedzialng funkcje w takim patacu jak Swan Park? Ale teraz jest juz kims wiecej niz maszynistka.

— Chce pan powiedzie¢, ze nasi goscie nie powinni dostrzega¢ wysitku, jaki wktadamy w ich obstuge,
nie powinni widzie¢, ze jesteSmy i gospodarzami, i menedzerami. MySle, ze to wiem, bo bylam
dziewczyng na postugi, taka, ktorej pracy nikt nie dostrzega. Czy to miat pan na mysli?

Nie odpowiedziat. Ale jego nawoskowane wasy uniosty sie o milimetr. USmiechnat sie.
— Wiecej tu pracy niz reprezentacji.

— Tak, bede musiala rezerwowac i przygotowywac¢ podroze. Rozrywki i wycieczki muszg byc¢
zorganizowane, a kazda grupa jada obiad tu, w hotelu. Mnéstwo szczego6tow, o ktore nalezy zadbac.
Moéwigc szczerze — usSmiechneta sie do niego bez skrepowania — chyba powinien pan byt

mnie zatrudni¢ nieco wczesniej, panie Seiler. Jest juz prawie lipiec.

Smiech zabulgotal mu w gardle, ale usta wcigz miat zacisniete.

— Wie schade. Co za szkoda, ze Baumston & Smythe trzymali panig w ukryciu. I to prowadzi nas do
kwestii pani Swiadectwa. Pan Jones powiedzial pani, zeby je pani przywiozla, a z tego, co mi wiadomo,
pani tego nie uczynita.

Poczuta skurcz w zotadku. Co jeszcze pan Jones zdazyl mu powiedziec? Juz kiedy opowiadata mu w
skrécie, jak podle potraktowal ja Wofford, czuta sie niezrecznie. Wylozenie wszystkich szczegotow
wyrafinowanemu panu Seilerowi w jego wspanialym biurze z pewnoscia pograzyloby ja bez reszty.
Znow zawtadnelo nig poczucie, ze to niesprawiedliwe, Ze musi tam siedziec i przyznawac sie do porazki,
zanim cokolwiek sie zaczelo, ze sama zrobila z siebie pasazerke na gape, Ze prosita Avery’ego o
pienigdze i Ze omal nie rozptakala sie publicznie i to akurat przy panu Jonesie. Inna, lepsza kobieta,
zatowataby, ze wyrzadzita komus$ krzywde, ale ona — wybacz mi, panie Boze! — myslata wytacznie o tym,
ze chetnie rozdeptataby Woffordowi obcasem wszystkie palce.

— Nie, nie przywioztam. — Przygotowala sie na nieuchronne pytanie. Milczenie pana Seilera nie
zaskoczyto jej tak bardzo, ale sprowokowato do dodania: — Przepraszam.

— Merci. — Zatozyt okulary w cienkiej oprawie, otworzyl skorzang aktowke i przerzucit kilka kartek,
ktore wyjat ze Srodka. — Panno Dobson. Nie jest moim zamiarem straszenie pani, ale jako pani przelozony
musze pani o czyms$ powiedziec.

— Oczywiscie.



Znalazt kartke, ktorej szukal, najwyrazniej z informacjami, ktore otrzymat od pana Jonesa.
— Maszynopisanie, pisanie pod dyktando, kompozycja, ksiegowos¢, wymowa... gotowanie?

— To byt kobiecy instytut. Uwazali za swoj obowigzek nauczenie nas przynajmniej w pewnym stopniu
umiejetnosci praktycznych. A do czego moze sie przydac¢ zameznej dziewczynie stenografia? Za to dobra
ryba zapiekana w cieScie...

Zawiesita glos. Pozwolila, Zeby odwieczne walory ryby w cieScie przemowity wlasnym. Pan Seiler
patrzyt na nig przez okulary. Trwato to kilka nieprzyjemnych chwil. Ale potem znéw zabulgotal mu w
gardle sttumiony chichot. Korzystajac z tego, postanowila dokladniej omowi¢ praktyczng nature
pozostatych zaje¢ w Instytucie. Objasnila, ze ksiegowosc¢ kryta sie pod nazwa rachunki domowe, a lekcje
wymowy polegatly przede wszystkich na recytowaniu moralnych maksym wozonych chyba gldwnie dla
dzieci.

— Szto mi dobrze ze wszystkich przedmiotow, prosze pana. Moi nauczyciele mowili, ze ucze sie
szybko. Przetozona wyznaczyta mnie do pomagania opiekunowi czytelni — taki zaszczyt go spotkat, widzi
pan...

— Ale Swiadectwa ukonczenia szkoty tez pani nie ma.

— Nie, prosze pana.

Za to nie mogla juz wini¢ Wofforda.

— A pan Jones nadal uwaza, ze powinnismy, jak powiedzial, panig wyprobowac.

— A jak pan uwaza, sir?

— Ach! — Wyrzucit rece w gore na znak, ze uwaza to pytanie za catkiem proste. — Ja jestem panig
zachwycony i w normalnych okolicznosciach z radoscia zaproponowatbym pani zatrudnienie na prébe.

Ale, jak sama pani zauwazyta, lipiec wisi nad nami i czas zyskow zaczyna ucieka¢. Ja nie mam czasu na
préby. Ani na niepowodzenia. Pani to rozumie.

Betsey poruszyla reka, ktorg trzymata na kolanach. Przypomniata sobie, jak uscisngt ja Richard —
powiedziat:

— Jak znow zrobisz cosS, co sprowadzi na ciebie katastrofe, nie wiklaj w to mojej rodziny —
powiedzial.

— Panie Seiler, rozumiem pana doskonale.

Mezczyzna wreczyt jej maly notes i otowek, po czym poprowadzit ja prywatnymi schodami do
podziemi. Wejscie byto ukryte za panelem w jego biurze.

Podziemia byly miastem, przeciwienstwem wygodnego i wyScielanego gornego swiata.
Poznanie labiryntu magazynéw i kuchni, wind, pralni i klatek schodowych wymagato czasu i
doswiadczenia. Betsey skupita sie na uwagach pana Seilera, nerwowo robita notatki. Mowit



o swoich oczekiwaniach, sugerowal, co powinna robi¢, podawatl nazwiska ludzi, z ktorymi miata
pracowac.

Co jakis czas przerywal, zeby jg komus przedstawic¢ albo wystuchac¢ pytania, ale poza tym szli oboje
szybko, pilnie obserwowani, wsrod dygnie¢, uktonéw i powitan.

Kiedy wracali windq na gore, Betsey przyznala sie, Ze nie wie, gdzie beda, kiedy windziarz otworzy
drzwi.

— Nie dziwie sie — odpart pan Seiler. — Prosze wykorzystywac czas i sie uczyc, avec discrétion — moi
pracownicy zawsze muszg by¢ pod reka, ale nigdy na widoku. Wierze, Ze pani to rozumie.

Zrozumiata. I obiecata, Ze zapamieta.

Na parterze na tylach byla obszerna weranda z kratkowym dachem. Rozciggal sie z niej widok na
rozlegly park. Czegos takiego Betsey nie widziata nigdy, nawet na obrazie, i nagle zrozumiata, co ludzie
majq na mysli, kiedy uzywaja stowa ,,idylliczny”. Kazda piaszczysta Sciezka prowadzita do uroczego i
tajemniczego miejsca, do tunelu z bluszczu i kwiatow, zejScia miedzy grzbietami wzgorz, w dot, do
cienistej i pelnej zapachoéw Sciezki na brzeg morza albo do zielonego stawu, nad ktorym przelatywaty,
jakby bez wysitkuy, tabedzie. Mitosnicy bardziej aktywnego zycia mieli do dyspozycji kort tenisowy, tor
rowerowy i przystrzyzone trawniki do gry w krykieta i w bowls.

— O mo6j Boze.
— Panno Dobson. — Pan Seiler znaczaco wskazat na siedzacych na werandzie gosci.
— Jaki uroczy maty ogrodek.

Spojrzata na park jeszcze raz. Tym razem zauwazyta odkryty pawilon, w ktérym jej wycieczki miaty
sie spotyka¢ na wieczorach tanecznych. Wypatrzyta w kepie jodel stalowo-szklang kopute, a pan Seiler
potwierdzil, Ze to jej pawilon. Musiala sie powstrzymac od okrzykow zachwytu.

Chciata tam p6jsc¢ od razu, ale przetozony poprowadzit jq z powrotem do srodka, do korytarza, ktéry
juz znata i za ktorym miat biuro. Byty tam tez biura hotelu i kompanii zarzadzajacej molo. Otworzyt
kluczem szerokie podwojne drzwi. Betsey sie zdumiata. Spodziewala sie, zZe zobaczy rzedy maszyn do
pisania i szeregi urzedniczych pulpitéw. Tymczasem biuro byto niewielkie, podzielone trzema szerokimi
hukami. Swiatlo wpadalo przez okna i $wietlik w suficie.

Oszklone Scianki z waskimi drzwiami wydzielaty kilka pojedynczych bokséw. Pod najdhuzsza Sciang
staly sekretarzyki i szafy z potkami, dwa telefony i jedna maszyna do pisania.

Pan Seiler przeprosit za biurko: najwyrazniej dostawiono je catkiem niedawno, wcisnieto za drzwi.
Byto zawalone ksiegami i luznymi papierami.

— Jak pani widzi, w oczekiwaniu na pani przyjazd pozbieraliSmy rézne rzeczy — powiedziat.

— W poniedziatek pani pierwszym zadaniem bedzie... no c6z... ogarniecie tych spraw. Program
wycieczek bardzo cierpi na tym, ze nadzoruje go zbyt wiele 0s6b. ZastanawialisSmy sie nad rozdzieleniem
tych obowigzkéw miedzy naszych pracownikéw, ale szybko sie okazato, ze to nieskuteczne. Tutaj ma pani
ksiegi, faktury i inne dokumenty z r6znych dziatéw hotelu. Gdy juz sie pani w tym rozezna, spotkamy sie,



7eby porozmawiac o tym, czego sie pani dowiedziala.
Powiedzmy... kwadrans po piatej?

— Tak, prosze pana.

— A, musze sie poprawic. To pani drugie zadanie. Pierwszym bedzie... — Wyjal z kieszeni srebrne
etui i wreczyt jej wizytowke. — Prevett’s. King’s Lane. Wezmg miare na ubranie, ktore bedzie pani nosic
w soboty. Co$, co potwierdzi, ze jest pani naszym pracownikiem. Pan Hamble — wskazal w strone
jednego z biurek — zatatwi to tak, ze potowa naleznosci bedzie potracana z pani poboréw w ratach.

Kiedy zobaczyla sterte papierow na biurkuy, palce zaczely ja swierzbi¢. Chciata od razu wziac sie do
pracy. Ale kiedy ustyszata to, wzdrygneta sie. Miata swoj szary tweedowy kostium, i drugi, brazowy.
Oba byly przyzwoite i stuzyly jej bardzo dobrze. I swoje kosztowaly. Te koszty wchodzity w sktad sumy,
ktorg miata sptaci¢ Richardowi, chociaz byt taki wielkoduszny. A tu catkiem nowy kostium na jeden
dzien w tygodniu?!

— Czy nie wystarczylaby jakas szarfa albo odznaka, prosze pana?
Chyba udato jej sie catkiem zamaskowac zdumienie.

— Absolutnie nie — odpowiedzial bez cienia irytacji. — Zaklad pana Creacy’ego jest dwa sklepy za
Prevettem. Dobierze pani rekawiczki.

Spodziewala sie, ze za chwile powie jej, gdzie ma kupic szpilki do wtosow, ale on spojrzat

na kieszonkowy zegarek i odprowadzit ja do wyjscia. Zanim zdazyta zaprotestowac, wezwal powoz i
polecit stuzacemu, zeby jej asystowal. Wsréd dam i panow w wieczorowych strojach, przy 1Snigcej
fontannie i akompaniamencie muzyki w wykonaniu niewidocznego skrzypka, zostala wsadzona do
powozu, zupetnie jakby i ona miata na sobie jedwabie i perty.

Gdy tylko zatrzasnety sie drzwi, Sciggneta rekawiczki. Starata sie zawsze utrzymywac je w czystosci,
ale miaty juz dwa lata. Do diabta — jak dtuga droge przebyta od chwili, gdy rano wyciagneta z kieszeni
Avery’ego pasztecik.

Poza tym pan Seiler miat racje. Potrzebowata nowych rekawiczek. I, na Boga, bedzie mogta je sobie
kupi¢. Nie odprawit jej.

Pow06z omingt Esplanade. Jechatl przez urwisko i przez centrum miasta. Betsey zerkata w doét, tam,
gdzie plonely i migotaly swiatta na molo. Jak dziwnie i pieknie wygladaty te odbijajgce sie w wodzie
jasne punkty. Nigdy nie uzna, Ze to zwyczajny widok. Przypomniata sobie, ze moze go podziwiac ze
swojego okna w pensjonacie. T a mt e g o okna, nie j e j okna. Nie miata okazji spyta¢ pana Seilera o
kwatery dla pracownikéw. Moze i nie nalezalo. Skoro pan Seiler miat racje co do rekawiczek, to moze i
pan Jones nie mylit sie w kwestii miejsca jej zamieszkania. Byla zmeczona. I sama w powozie, wiec
przeciggneta sie swobodnie. A potem zabebnita palcami w Scianke. Pomyslata, ze po prostu powinna tu
zostac.

©

Kazda, nawet prosta praca powinna by¢ wykonana bezbtednie.



Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

W niecale dwa tygodnie po tym, jak zamowita ten cholerny uniform, musiata przyznac¢, ze i w tej
sprawie pan Seiler miat racje. Dla oszczednosci odebrata go od szwaczki. Chciata go wykonczy¢ sama, i
teraz, w przeddzien przybycia pierwszej wycieczki, stala na otomanie, a Sarah Elliot pomagala jej
dopasowac diugosc.

Robity to w pokoju, ktory kiedys byt gabinetem Swietej pamieci meza pani Elliot, z zawodu lekarza.
Dora Pink, jedna z kilku stuzacych, przemaszerowata przez srodek pomieszczenia, po drodze zupelnie
bezcelowo przestawiajac kilka przedmiotow. Udawata mocno zaaferowang. Betsey rozpoznata w tym
taktyke stuzacej, ktora chce, aby zwrocono na nig uwage, ale pani Elliot, catkowicie pochtonieta swoim
zajeciem i z natury marzycielska, zupelnie tego nie zauwazyta, dopdki nie zgasta jedna z lamp.

Szczerze zdumiona, przysiadta na pietach. I wtedy dostrzegla stuzaca: szta w strone drugiej lampy.
— Doro Pink! — wykrzyknela, ale lampa zgasta, zanim zdazyta wypowiedziec jej imie.
Dora cofneta szybko reke i podniosta ja do ust, w catkiem udanym gescie zaskoczenia.

— Och, przepraszam, psze pani. To dlatego, ze w calym domu palg sie juz lampy, a kto§ musi tego
dogladac¢, wie pani. Pani zobaczy, czy wiszaca nie wystarczy. Mnie sie widzi, ze tak.

— Moja stuzba uwaza mnie za glupiag — powiedziatla pani Elliot do Betsey, kiedy Dora wyszla, i
westchnela. — Obawiam sie, ze ciggle nie potrafie traktowa¢ swojego domu jak przedsiebiorstwa. Nie
sqdzi pani? Teraz prosze sie obrocic.

Betsey odwrocita sie postusznie. Zdazyla juz zauwazyC, Ze pracownicy pensjonatu, zachowujac
pozory uleglosci, z lekcewazeniem patrzq na panig Elliot, ale nie byla pewna, czy ona o tym wie. Jako
szefowa pani Elliot byla roztargniona i nierozwaznie wielkoduszna. Chronito ja ciche porozumienie
miedzy stuzbg a gos¢mi. Przy positkach zachecata do brania doktadek i nikt nie protestowat, gdy Dora
Pink rozdzielala je, jakby to byly racje na szalupie rozbitkbw. Nowo przybylym demonstrowata
oSwietlenie domu, a Dora Pink wydzielata kazdemu mieszkancowi trzy Swiece na tydzien. I byto jasne,
czyje zalecenia obowigzuja.

W drzwiach stangt Charlie, ostatnie dziecko pani Elliot, ktére zostato jeszcze w domu.
Zatrzymat sie na progu, kiedy zobaczyt Betsey stojacq na otomanie. Ta wskazata na nowa spodnice.

— Bedzie dobrze? Jak myslisz, Charlie?

Jego brwi, zwykle tak jasne, ze prawie niewidoczne ponad gleboko osadzonymi oczyma, nagle
pojasniaty jeszcze bardziej. Cata jego twarz pokryta sie rumieficem. Wzruszyt ramionami.

— Jest niezle. Mamo, przyszed} John na lekcje fortepianu. Ale sie nie spiesz, bo datlem mu ten rocznik,
zeby sobie obejrzat.

Wyszed}. Trzynastoletni chtopak.

Pani Elliot skonczyta upinanie i powiedziala, ze Betsey moze korzysta¢ ze wszystkich lamp, jakich
bedzie potrzebowac, zeby to wykonczyc.



— Pamietam, ze powiedzialam, zebyS mi mowita Sarah! — Przerwata jej, kiedy zaczela dziekowac za
pomoc. Ztapata obie jej dlonie, Scisneta je i ztozyla na jej policzku szybkiego catusa.
— Jutro bedzie wspaniale, ja to wiem.

Betsey miata obstugiwac setke pracownikow huty szkla Pollit & Company. Byla zdenerwowana.
Eksplozja goracych stow otuchy sprawita, ze o mato sie nie rozkleita. Ku swemu zaskoczeniu nie mogla
wykrztusi¢ stowa podziekowania i wreszcie powiedziala:

— Tak sie ciesze, ze pan Jones przekonat mnie, abym tu zamieszkata, Sarah.

Pani Elliot sie rozesmiata, a Betsey skarcita sie w duchu. Te stowa musiaty zabrzmie¢ dziwnie. Tak
powierzchownie wyrazaty jej wdziecznosc.

Pani Elliot poszta, a Betsey zdjela spodnice i obrebitla ja na maszynie. Potem poszta do swojego
pokoju, zeby przyszyc¢ guziki do zakietu.

Wiekszos¢ gosci siedziala w salonie. Gwar swobodnych rozméw splatat sie z brzdgkaning pana
Jonesa na fortepianie. Zaczal — nie do wiary! — sie uczy¢ i zjawiat sie w The Bows niemal co wieczor.
Sarah Elliot uczyta go grac¢, a raczej odtwarza¢ konkretne melodie. Staral sie to opanowac za wszelka
cene, aby moc sie zaprezentowaC¢ podczas party w Londynie. Pani Elliot zdazyla juz Betsey o tym
poinformowac. Party panny Gilbey.

Pan Jones siedziat i patrzyt na dlonie pani Elliot. .okciem opierat sie o fortepian, a glowe wsparl na
piesci. Spojrzal na zmierzajaca ku schodom Betsey, a usmiech, ktory jej postat, byt

szczery, cho¢ bardzo przelotny. Zanim zdazyta go odwzajemni¢, znow patrzyt w dot i méwit do pani
Elliot:

— Teraz stysze roznice. Prosze mi pozwoli¢ sprobowac jeszcze raz.

Kt6z to uczy sie gra¢ w taki sposob? Kolejny dowod jego wariactwa, pomyslata Betsey, choc
wszystko, co wiedziala o uczeniu muzyki, pochodzito z czaséw, gdy stuchata w domu Dellaforde’ 6w gam
w wykonaniu dzieci. Pani Elliot cmokata z dezaprobatg, kiedy pan Jones mowit, ze nie ma zamiaru uczy¢
sie czytania nut, i wierzy, ze zdola opanowaC pamieciowo jeden utwoér, o ile ona zechce mu go
odpowiednio duzo razy zademonstrowac.

Betsey podejrzewala, ze to nie takie proste. Stala niewidoczna na schodach, z kostiumem w rekach, i
stuchata, jak gra, myli sie, poprawia, gra, myli sie, poprawia. Charlie Elliot rzucit jakas drwine. Ktorys z
gosci ostrzegl, ze sie wyprowadzi. Pan Jones ze smiechem poprosit o wybaczenie, a pani Elliot, tez ze
Smiechem, poprosita, zeby bardziej sie przyktadat.

Nie do konca wierzac we wiasne szczeScie, Betsey nruszyla na gore, do swojego pokoju.

Pokoju, ktory dzielita tylko z Thiefem. Pokoju, w ktérym kazdego ranka budzita sie ze zdumieniem, co
nie znaczylo, ze nie jest Swiadoma, co sie dzieje. Wiedziala, gdzie jest. Po prostu nie mogla w to
uwierzyc.

Zapalita lampe i otworzyta mate okienko w mansardzie. Od razu wpadty do sSrodka rozmowy i lekcja
muzyki z dotu. Przygotowata igle i wysypata z koperty na 16zko siedemnascie guzikow. Zgarnela je i
zaczela przesiewac przez palce. Zupelnie jak skapiec, ktory cieszy sie swoim zlotem. Albo jak jej



szwagier Richard z tymi swoimi puszkami peilnymi maki czy czego$ tam. Przez chwile go rozumiata.

Niewinna ekstrawagancja, te guziki. To tylko powleczona mosigdzem cyna, a i tak wykosztowata sie
ponad swoje mozliwosci. Ale kiedy je przyszyta do zakietu, przestata zalowac.

Ostatnia przymiarka. Pochylita mate lusterko w gotowalni i na przemian kucajqc i stajac na palcach,
usitowata oceni¢ catos¢. Nie bardzo jej to wychodzito. Raczej czuta, niz widziala.
Podobata sie sobie z tymi guzikami, w kostiumie z owczej welny.

Tak, mial pan racje, panie Seiler. Zadna szarfa ani plakieta nie spelnityby swojego zadania.

W tym uniformie mogta uwierzy¢, ze pelne optymizmu wiesci, ktore postata Caroline, to nie tylko
pobozne zZyczenia. Mogla uwierzy¢, ze jutro sprawy pojda tak, jak p6js¢ powinny, ze bedzie mogla
udowodni¢ panu Seilerowi, ze jego obawy co do préb i niepowodzen byly bezpodstawne. Jutro, w tym
stroju, po wszystkich tych przygotowaniach, zrobi na nim wrazenie. I na panu Jonesie tez.

Szalonym, mitym panu Jonesie, ktory z jakiegos powodu postanowit, ze bedzie jej sojusznikiem.

Chciataby, zeby jutro pan Jones byt zadowolony ze swojego wyboru.

Pociag z wycieczkowiczami przyjechal punktualnie. Za to zaméwiony przez nig szaraban — nie.
Zirytowalo jg to, ale trzymata tabliczke ze znakiem Pollit & Co. wysoko, usmiechata sie i witala gosci.
Whytaniali sie kolejno ze stacji i gromadzili wokot niej. Wyglosita kilka zdan na powitanie, rozdata ulotki
z programem i orientacyjng mapka i zakonczyla zapewnieniem, ze szaraban wkrotce przyjedzie i tych,
ktorzy zechcq poczekac, zabierze na Wzgérze Zamkowe.

Wiekszos¢ gosci pomaszerowata aleja Busoli, ale okoto pietnastu os6b miato zamiar skorzysta¢ z
szarabanu. Czekata z nimi i zabawiala ich rozmowg, az tematy zaczely sie wyczerpywac. Poprzedniego
dnia myslata o panu Jonesie ciepto. Teraz zaczely jej przychodzi¢ do glowy dziwne pomysty. A wszystko
dlatego, ze to wiasnie on polecit jej tego woZnice jako kogos najodpowiedniejszego, kogos, kto powinien
zawiez¢ gosci na wzgorze.

Zegarek, ktory pozyczyta jej Sarah (,,Nigdy go nie uzywam” — zaklinata sie), cigzyt jej w kieszeni i z
trudem powstrzymywata sie, aby na niego co minute nie spogladac. Ale i tak widziata zegar na stacji,
wiec wiedziala dobrze, ze w6z powinien byt sie zjawi¢ przed dwudziestoma szeScioma minutami. I w
koncu sie zjawit.

Wycieczkowicze podazyli w strone szarabanu, zanim sie zatrzymal. Betsey pozwolitla im sie
wyprzedzi¢ i wsigs¢, liczac na to, ze zanim odjada, bedzie mogla zamieni¢ z woznicq kilka stéw na
osobnosci. W0z i konie wygladaly na swietnie utrzymane, uprzaz i kota byly czyste, zielona farba 1$nita,
podobnie jak sze$¢ rzedéw tawek. Na boku czerwonymi i ztotymi literami wypisano nazwe: The Sundial.
Zegar stoneczny.

I wtedy zauwazyla, ze jej podopieczni odkryli cos jeszcze i ze wyraznie ich to rozbawito: woznica
witat ich w przesadnych uktonach, za kazdym razem pochylajac glowe az do kolan.
Ustyszata, jak ktos mowi:

— Na Boga, on jest zawiany!

Nagle konie ruszyly i szarpnely. Jeden z wsiadajacych upadi, a wszystkie szczebioty i chichoty
przerodzily sie w zbiorowy okrzyk przestrachu. Betsey pospieszyta ku lezacemu, ale ktos, kto stat



najblizej, juz pomogl mu sie podnies¢. Wygladato na to, ze nic mu sie nie stato.

Betsey odwrocila sie energicznie i pomaszerowala w strone woznicy. Ten zlapal za uprzaz
najblizszego konia.

— Panie Noonan!

Widziata, Ze jego rumiane policzki zbladly. Kulgc sie pod jej spojrzeniem, obtart usta rekawem
ptaszcza.

— Musiatem odrobine, tego, no. Nic sie nie stato.

Jej milczenie sprawito, ze skulit sie jeszcze bardziej. Jego zaczerwienione oczy uciekty w bok i cho¢
byt to cztowiek po czterdziestce, wygladat teraz jak dziecko, ktére za chwile sie rozptacze.

Betsey odwrocita sie do wycieczkowiczow. Czekali na to, co powie.

— Panie i panowie, wyglada na to, Ze nie pojedziemy dzisiaj do ruin zamku. Jest mi bardzo przykro...
— Ale jak trzeba, to ja...

— Panie Noonan, prosze pilnowac koni.

Moéwita dalej do wycieczkowiczow:

— Panstwo byli tak taskawi i czekali tak dlugo, wiem, ze to zawdd, ale musze poprosi¢, aby wysiedli
panstwo z szarabanu.

Przypomniata, jakie rozrywki czekaja na nich na Esplanadzie i ze fotograf oferuje im specjalng
znizke, jesli zjawia sie u niego przed potudniem. Odchodzili wsrod narzekan, skarg i kpin.

Wygladato to zatosnie.

— Nie trza bylo odmawiac¢ wycieczki po potudniu, psze pani. Do tej pory ja bede...

— Mniej pijany? Nie szkodzi. Nie musi pan przyjezdza¢ po potudniu. Panskie ustugi nie bedag w tym
sezonie potrzebne, wiec moze sie pan zalewac, ile pan chce. To juz nie moje zmartwienie.

Mitego dnia.

— Ale przyjechatem dzisiaj. — Zdjat czapke i zaczat gestykulowa¢, wskazywac na woz. — Tyle dni
szykowania na dzisiaj. Malowatem w6z i w ogole.

Nagle zrozumiata, o co mu chodzi.
— Pan oczekuje zaptaty! A za co? Za to przedstawienie? Mysli pan, ze zrobit pan co$ dobrego...
Cos kazato jej przestac. Jego wysunieta szczeka, jakies zwiotczenie pod ptaszczem. Skads pojawito

sie poczucie winy i poczuta sie ghupio i stabo, bo robita to, czego od niej wymagano, cos, co byto — na
mitos¢ boska! — bez cienia watpliwosci stuszne.



— Nic na to nie moge poradzi¢, panie Noonan.

Wiedziala, Ze ma racje. A on sie poddal, gdy do niego mowita. Szybko odeszla, a potem natychmiast
sie zorientowatla, ze jeden z wycieczkowiczéw na nig czeka.

Ale nie, to nie wycieczkowicz.

Avery Nash. Z bagazem.

Usmiechnat sie.

— Nareszcie pani menedzer dostrzegla mojq obecnosc.

Betsey tylko patrzyla. Targaly nig mieszane uczucia: cieszyla sie, ze widzi w tym obcym miejscu
kogo$ znajomego, i jednoczeSnie nie dowierzata i nie wiedziata, co o tym mysle¢: Czy on przyjechat za
mnq?

Z uSmiechem wziat ja pod reke i pocalowat w policzek.

— Moja kochana Lizzie.

— Co, do diabta...

Avery, z calym swoim zamitowaniem do teatru, ktory jest jak lustro odbijajace rzeczywistos¢, snut
niebywale stodka opowies¢. Zaczat od tego, jak to mu jej brakowato:

— Wiesz, ze zawsze budzitas mnie do pracy na czas. — Zmierzat do szczesliwego zakonczenia, ktorym
miat by¢ powrot do Londynu wraz z koncem lata: — Tu po sezonie wszystko sie zamyka, bedziesz mogta
wrocic, a ja z pewnoscig skoncze sztuke, a moze i zaczne nastepna.

Miatas racje, zdalem sobie sprawe... — Zrobil przerwe, wzniost oczy ku niebu i wziat gleboki
wdech: — Tutaj bede mogt dojs¢ do siebie. Tu bede mogt pracowac.

Pozostato jednak kilka zagadkowych szczegotow. Nie pracowat juz u Baumstona i Smythe’a — zresztg
co dla niego moglo wynikna¢ z urzedniczej posadki? — ale jak i z czyjej inicjatywy, to nie bylo jasne.
Wygladato na to, ze powodem jego zwolnienia jest ona. Nie obudzita go na czas do pracy, bo —
oczywiscie — wyjechata. ,,A kiedy po jakims$ czasie zjawita sie pani Bainwelter po czynsz, mnie nadal nie
bylo” — zauwazyla Betsey.

Avery zastanawiat sie, co moze zrobi¢ z bagazem. Betsey nie miata zadnych propozycji.

— Avery, ja pracuje. I bede w pracy do péznego wieczoru. Moze jutro bedziemy mogli sie zobaczy¢,
ale dzis nie mozna mi przeszkadzac.

Zawolatl ja, poprosil, by byta dla niego sprawiedliwa. Przejechat taki kawal, aby jej powiedzie¢ o
swoich uczuciach.

Rzucita przez ramie:

— I to wtasnie robisz?



Oba poranne spotkania sprawity, ze byla bardziej roztrzesiona, niz dawata po sobie poznac.

Zamierzata towarzyszyC grupie na Wzgorzu Zamkowym, wiec teraz, kiedy odwotata wycieczke, miata
troche czasu. Moglaby poswieci¢ Avery’emu po6t godziny albo przynajmniej pokaza¢ mu, gdzie jest
zajazd. Ale to wszystko stato sie zbyt nagle. Nie wiedziata, co z nim zrobic.

Ruszyla do hotelu. Mijata wczasowiczow podziwiajacych smukle sosny i kepy zieleni wzdhuz alei
Busoli, i nagle wpadla na pana Pollita, wtaSciciela huty szkla. Poznat ja. On i jego Zona juz styszeli o
incydencie z szarabanem.

— Miatam na uwadze bezpieczenstwo wszystkich — wyjasnita.
Przejela od pana Seilera jego spokojny sposéb bycia i to, ze nigdy nie dawal nikomu odczu¢, ze
przerwano mu cos niezwykle waznego. Szta obok panstwa Pollitéw do Esplanady.

Zmienita temat: mowita o zwiedzaniu Swan Parku, ktore zorganizowata dla pana Pollita i jego
dyrektoréw po potudniu.

— Trudno mi sobie wyobrazi¢, ze kto§ mogtby bardziej niz pan doceni¢ kopute z witrazowego szkla.

Znalazta dla nich krzesta w zacienionym miejscu obok estrady. Mogli stamtad oglada¢ wystep. Kiedy
ich opuszczata, wydawali sie zadowoleni, ale ona nadal przezywala poranne niepowodzenie. Reszte
przedpotudnia spedzita w pawilonie, w kuchni i w magazynach, upewniajgc sie, czy wszystko jest
przygotowane na wieczor taneczny. Po potudniu, kiedy weszta do biura, ku swej radosci zobaczyta na
biurku kilka listow. Kolejne rezerwacje — pomyslata z nadzieja.

Ale to byly rachunki. Jednego sie spodziewala — za ogloszenie w tygodniku. Druga koperta byta
otwarta. Kwiaty.

Rozejrzata sie po biurze. Inni juz konczyli prace. Wiekszo$¢ juz wyszla, ale Arland Hamble,
ksiegowy, nadal siedziat przy swoim biurku.

Podeszta do niego.

— Nie rozumiem, dlaczego to przyszto do mnie.

Rzucit okiem na rachunek.

— Pani. Rachunki. Prosze. Do. Pawilonu.

Nie tylko wymawiat kazde stowo powoli, ale takze osobno.
— Miatam zamiar wzig¢ stare bukiety z jadalni.

Zrobito jej sie stabo. Dopiero co wrocita z pawilonu, gdzie dogladata nakrywania stolow i
wymieniata z pomocnikiem uwagi na temat tego, jak wszystko Swiezo wyglada.

— Nie zamawiatam kwiatow. Tu jest data sprzed mojego przyjazdu.

— Ktos. Zamowit. Prosze. Do. Pawilonu. — Znow akcentowat kazde stowo. — Pani. Rachunki.



Pomyslata, ze najlepiej bedzie, jesli je przyjmie, bo ten pacan o twarzy jak ksiezyc w petni traktuje z
gory wszystkich, nie tylko ja, dlatego ze jest tu nowa i ze jest kobieta.

— Przekrocze przez to budzet! Trzeba co$ z tym zrobic.
— Mysle, ze moge spytac pana Seilera...
— Nie.

Nie czas na porazki. Miala juz na glowie Ethana Noonana i jego szaraban i chciatla za wszelka cene
znalez¢ inne wyjScie.

Niestety, pacan z ksiezycowa geba byt jej niezbedny, potrzebowata sojusznika.

©

Nigdy nie zostawiaj tekstu z wybita niewtasciwq literg. Oceniaj krytycznie, poprawiaj, przepisuj,
dopoki nie uzyskasz idealnego egzemplarza.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania
Tutaj, miedzy wyrazami emaciation a emanate, powinno byc¢ jeszcze cos, coS jak emaculate.
Albo przynajmniej tak mu sie wydawato.

Moze kilka stron dalej? Em... m? Dwa m — to byla jedna z mozliwosci.

— Na Boga, dlaczego po prostu mnie nie zapytasz? — Noel Dunning, niemal lezac na krzesle dla gosci,
wyciagnat noge i kopnat w biurko Johna. — Zdajesz sobie sprawe, co to za tortura patrze¢, jak grzebiesz
w tym stowniku?

— Juz nic. Znalaztem.

John zanotowal swoj najlepszy, jak mu sie wydawato, pomyst, aby uzgodni¢ go pozniej z sekretarzem
firmy. Biedaczysko, przyzwyczait sie do tego, Bog mu Swiadkiem.

— A co do tortur, ktorych doznajesz, gdy mnie widzisz przy pracy... — Spojrzat na Dunninga przez
okulary, wzruszyt ramionami i wrocit do listu.

— Catkiem niezle — powiedziat Dunning. — Ale to bytoby tylko dla twojego dobra. Pomysl, ile czasu
byS zaoszczedzit. Moze by sie nawet okazalo, ze bedziesz mogl skorzysta¢ z przystugujacego ci
teoretycznie kréotszego dnia pracy.

—Askorzysta ¢ oznacza partie golfa z tobg — powiedziat John, gdyz wszystko wskazywato na to,
7e to wiasnie jest gtlowny cel wizyty Dunninga. Mineto ponad pét godziny, zanim zdotal mu powiedziec,
Ze nie moze z nim pojsc.

— Mozemy tez wzigC Scherzando, jesli wolisz.

Jacht nalezacy do sir Altona. Pioro Johna zawisto nad papierem. Dunning zauwazyl, ze sie waha, i



stal oparty biodrem o kant biurka. Podniost muszle stuzaca za przycisk do papieru i przystawit ja
Johnowi do ucha.

— Jones, Scherzando. Wiatr na nig czeka.

— W niedziele, co? Obiecatem Rolly’emu Bruesowi, ze dziS wieczorem oprowadze go po Drodze
Suttanskiej.

— Ach, to dlatego nie moge cie skusi¢. Coz za stabo$¢ masz do potentatow! Za duzo sie naczytate$
Samuela Smilesa czy moze ich corki wydaja ci sie tak pociagajace?

Ale Johna najbardziej pociggato w ludziach takich jak Rolly Brues, to to, w jaki sposéb doszli do
majgtku. A poniewaz nie styszal dotad zadnej historii, w ktorej bylaby mowa o spedzaniu sobotniego
popotudnia na polu golfowym albo na jachcie, nie przestawat pochyla¢ sie nad praca.

Dunning jakby nie zauwazyl, ze jest ignorowany. Taki na przyktad Horace Gilbey. Chodzi ci o jego
imperium dywanowe czy o tadnq twarzyczke jego corki?

John uniost glowe, ale Dunning wpatrywat sie w muszle. Trzymat jg wysoko i ogladat
nieskazitelng linie jej spirali.

— To powinno byc¢ inspiracja dla wszystkich budowli wznoszonych w Idensea. A nie te oklepane
neorenesansowe Smieci.

John lubit te muszle. Dostat ja od mtodego Charliego Elliota, a poza tym przydawata sie jako
przycisk do papieru. Byly jednak chwile, kiedy podnosit ja i podziwiat jako maty cud natury.
Ale inspiracja dla architektury? Prawdopodobnie Dunning miat na mysli co$ konkretnego.

— Powinienes$ sie rano spotkaC ze sztukatorem. Ze swoim ojcem i ze mng. On z pewnoscig doceni
twoje artystyczne uwagi na temat projektowania.

— Z ojcem? Nie sadze. Chociaz... — Dunning opuscit reke i zamknat w niej muszle. Naciskat

kciukiem na ostry koniec. — On nie zawsze grat tak ostroznie, wiesz? Pamietam o wiele wiecej, niz on
chcialby pamieta¢ z czaséw, zanim dostat sir przed nazwiskiem. Nie lubi, gdy mu o tym przypominam. A
wczoraj wieczorem zastal mnie przy fortepianie i to tez mu sie wcale nie spodobato. Dlatego nie mam
wielkiej ochoty chodzi¢ za nim, gdy doglada swoich projektow. — Odlozyt muszle i siegnal do
wewnetrznej kieszeni ptaszcza. — Pozwolisz?

— Tak. Ale nie przy moim biurku, dobrze?

Dunning wykonat nieokreslony ruch, machnat papierosnicq. Nadal opierat sie o biurko.

Zaczal postukiwaC niezapalonym papierosem o wieczko. John pograzyt sie w pracy i o nim
zapomniat. W koncu Dunning znow sie odezwat:

— Styszalem, ze ostatnio uczysz sie grac na fortepianie? Szykujesz sie na wieczorek u panny Gilbey?

John chrzaknat. To juz druga uwaga na temat Lillian.

— Moglbym ci pomoc, wiesz o tym.



— Zranitem twoje uczucia, mtody Noelu?
— Odchrzan sie!
— Nie na moim biurku.

Dunning podszed} do kinkietu, zeby przypali¢ papierosa. O nim pierwszym pomyslat John jako o
potencjalnym nauczycielu gry. Nie byt za dobrze obeznany z wieloma aspektami zycia, ale do muzyki miat
talent. Ale kiedy przy herbacie Lillian zaprosita go na przyjecie, od razu zmienit

strategie. Zbyt wiele atutow w rekach jednego konkurenta.

Trudno oceni¢, czy Noel Dunning mial zamiar by¢ konkurentem, czy to tylko Lillian chciata wzbudzi¢
w Johnie zazdrosc¢. Ale kulturalny i wyksztalcony syn pierwszego baroneta byt
konkurencjg dla Iefana Rhys-Jonesa.

Rozlegto sie pukanie do drzwi. Papiery, ktére normalnie lezatyby przycisniete muszla — gdyby
Dunning odtozyt ja na miejsce — uniosty sie w powietrze, porwane przez przeciag. John ztapat tyle, ile
zdotal, witajac jednoczesnie Tobiasa Seilera. Ten przyszedt mu zakomunikowac, ze Rolly Brues chce,
zeby wziat udzial w kolacji, ktorg wydaje wieczorem w hotelowej sali jadalne;j.

— Rolly Brues — powiedziatl Dunning, nie wstajac z podtogi. Siedziat w kucki i zbierat
papiery. — Dziwne imie jak na milionera.

— Ci cholerni Amerykanie — zgodzit sie John z ironig. — Kazdy Amerykanin, ktéry potrafi robic¢
pienigdze, robi je.

Wiecej niz jeden tom ,,The Building News” i ,, The Engineer” stojacych w bibliotece obok biurka
poswiecony byl dokonaniom Bruesa w Stanach. Poprosit, zeby John pokazal mu Idensea. Juz samo to
byto zaszczytem. Zaproszenie do wspdlnego positku i na spotkanie z najmozniejszymi gos¢mi hotelu byto
czymsS znacznie wiecej.

Kiedy zdejmowat okulary, dostrzegl na twarzy Tobiasa zadowolenie. Najpewniej zaproszenie to byto
skutkiem jakichs jego zabiegdw, czynionych na tyle sprytnie, ze Brues uwazal, ze to jego wlasny pomyst.

— Marta mowi, ze powinienem ci kaza¢ wystac jej przynajmniej dwa z twoich krawatow do uprania —
powiedzial Tobias. — Brues ma dwie corki na wydaniu.

Panstwo Seiler — bardzo zainteresowani jak najszybszym i udanym ozenkiem Johna — informowali go,
o czym trzeba, ale o corkach ledwie wspomnieli, bo od wizyty Lillian bez przerwy mowili tylko o niej.
Dwa krawaty. John chciat powiedzie¢ Tobiasowi, zeby przypomniat Zonie, ze on, John, ma tylko jedng
szyje, ale zanim to powiedzial, podniesione glosy wywotaly Tobiasa na korytarz. John wstal, aby nie
pozostaC w tyle za Dunningiem. On tez sie ruszyl, Zzeby zobaczyc¢, co sie dzieje.

— Wielki Boze — wyszeptat John.
— I owszem — odpart Dunning.

Przeszyt go dreszcz. Dzialo sie Zle. Betsey Dobson stata obok jednego z ksiegowych, z zacisnietymi
ustami i brwiami Sciggnietymi bardziej diabolicznie niz zazwyczaj. To mogto oznaczac tylko ktopoty. Co$



je zapowiadato, jak kurtyna w teatrze, ktéra wtasnie sie unosi.

Glowng postacig w tej scenie byla panna Dobson. Biodra, kibi¢. Piersi, ktore az sie prosity, zeby im
sie dokladniej przyjrzec. I skad ta szyja wyrasta?

— Nic nie robi, tylko siedzi mi nad glowa i moéwi, jak mam pracowa¢ — powiedzial ksiegowy do
Tobiasa.

Ksiegowy nazywat sie Arland Hamble. Od niedawna zonaty. Kiedy John sobie o tym przypomniat, od
razu poczut sympatie do pani Hamble i do wszelkiego przysztego potomstwa Hamble’6w, a takze do
przysztych matzonkow tego potomstwa.

— Panie Seiler, ja nie zamierzam sie wtrgca¢ — powiedziata panna Dobson. — Ja tylko chciatam...

Zawahatla sie, wciggneta dolng warge. Spojrzata w glab biura Johna, najwyrazniej zaktopotana. Nie
wiedziata, ze on i Dunning sq swiadkami tej sceny. Mimo to w jej spojrzeniu nadal byto cos wtadczego,
cos, co kazato Dunningowi natychmiast wyjac z ust papierosa.

— Prosze wybaczy¢ — wymruczat syn baroneta do maszynistki.
Wysuneta dolng warge — oznaka zaniepokojenia.
— Liczylam, ze mi pomoze przy regulowaniu ptatnosci. Wiec miato byc...

Znow spojrzata w glab biura i w jej oczach pojawilo sie jakies rozmarzenie. Brazowych oczach.
Zauwazyl to juz. Ale one byly catkiem brazowe, czy nie tak? Brazowy dobrze wyglada z niebieskim,
naprawde wspaniale, z takim niebieskim, jaki Betsey Dobson miata akurat na sobie, takim samym
niebieskim, jaki mieli na dywanach, tapetach i w szklanej kopule Swan Park.

— Ale zanim do pana przyszliSmy, znalezliSmy rozwiazanie — zakonczyla.
Rozwigzanie. Szuka sie go tylko wtedy, gdy pojawia sie problem.

— Rozumiem — powiedzial Seiler. Mowit tagodnie i stanowczo, jakby chcial wszystkich przekonac¢, ze
naprawde rozumie, nawet jesli nie zapoznal sie ze sprawa. Wyjal kieszonkowy zegarek i przerwat
Hamble’owi: ma bez protestow zostaC po godzinach. Doceniwszy te ofiarnos¢ — co za szkoda! —
stwierdzil, ze panna Dobson i on zdotajq zalatwi¢ sprawe rachunkéw w ciggu kilku minut, bo tak sie
ztozylo, ze ma akurat kilka wolnych chwil.

— Wystarczy, wystarczy! — powtarzat, gdy Hamble usitowal coS jeszcze powiedzie¢, a w jego glosie
stychac byto i ton przelozonego, i jednoczesnie goscia, ktory sie wymawia od nadmiaru uprzejmosci.

John chciat sie uSmiechna¢, kiedy tego stuchat, ale twarz Tobiasa przybrata powazny wyraz.

Hamble sie oddalil, a on i panna Dobson ruszyli do biur, mieszczacych sie dalej w tym samym
korytarzu. John potart kciukiem o palec wskazujacy. Poczut Swiezy zapach tytoniu — to Dunning zaciggnat
sie papierosem.

— Jones, kim jest... — spytal Dunning, wypuszczajac struge dymu — kim jest ta twoja pani generat?



Panna Dobson. Zaczal kopa¢ w papierach na biurku. Po tym, jak Tobias otworzyt drzwi, lezaly w
nietadzie. Przejrzat sterte dwa razy, zanim sie zorientowat, ze Dunning stoi z wyciagnieta reka i podaje
mu kolejne, zebrane z podtogi.

Jest. Zobaczy} ten list, zanim wziat go z rak Dunninga. List od jakiego$ urzednika z firmy Baumston &
Smythe, z dos¢ dziwacznymi zarzutami pod adresem niejakiej panny Elizabeth Dobson. Napas¢?
Powiedzial to tonem pelnym powatpiewania do sekretarza, ktory przyniost mu ten list i ktdry teraz odpart,
ze jemu rowniez trudno w to uwierzyc.

No c06z, teraz John pomyslal, ze jednak mégtby uwierzy¢. Na Boga, widzac stworzenie, ktore suneto
korytarzem za Hamble’em, mogt uwierzy¢ bezgranicznie.

Poszed} do biura z listem w kieszeni zakietu. Miat nadzieje, Zze uda mu sie wejs¢ po cichuy, ale
zapomniat o biurku panny Dobson. Ustawiono je tydzien wczeSniej tak, ze drzwi musiatly w nie uderzyc.
Inni pracownicy poszli juz do domu, wiec uderzenie zabrzmiato jak wystrzat. Tobias i panna Dobson stali
przy biurku Hamble’a. Podniesli glowy znad rejestru, ktory badali.

Pani generat. Nagle dostrzegt trafnosS¢ tego okreslenia. Taka wiasnie byla Betsey Dobson w swoim
uniformie, tym, ktory Tobias kazat jej zamowic.

Lezal dobrze. Lezat tak dobrze, ze wczeSniej ledwo zwrocit na ten str6j uwage. To byt strdj kobiecy,
a nie wojskowy, z otwartym zakietem odstaniajgcym co$ w rodzaju kamizelki, z wysokim, lamowanym,
stojagcym kotnierzykiem. A z niego wynurzala sie mlecznobiala szyja. Rzad guzikéw sptywal w dét,
pokonujac wzniesienie piersi, i dochodzit tam, gdzie w innych strojach zaczynaty sie falbany i zmarszczki
spodnicy. Tutaj byty jedynie paski ciemnej tasiemki i ostre jak brzytwa plisy.

Stréj pozbawiony ozdébek, prosty i odpowiedni. A przy tym w przyzwoity sposob skupial uwage na
jego wilascicielce.

Tobias méwit cos do panny Dobson o jej budzecie, o czyms, co bylo w nim niepoprawne, i powtorzyt
to Johnowi, ktory, chociaz chcial uwolni¢ panne Dobson od kolejnych zawirowan, poswiecatl tej
przemowie niezbyt wiele uwagi.

— Ja zrozumiatem, ze ona... — Zreflektowat sie. Niezbyt uprzejmie bylo méwi¢ o pannie Dobson w
trzeciej osobie w jej obecnosci. — Ja zrozumiatem, ze pani ukonczyta kurs ksiegowoSci w tym swoim
instytucie.

Prawie go zabolato, kiedy zmruzyla oczy. Jakby probowata sprawdzi¢, czy chce jej pomoc, czy
zaszkodzic.

— Kurs byt... no c6z... mowa byla glownie o rachunkach domowych — powiedziata. — Nauczyciel
chyba nie umiat sobie wyobrazi¢, ze bedziemy rachowac¢ cokolwiek innego niz zawartoS¢ spizarni w
skromnym gospodarstwie domowym.

Tobias pochylit glowe.

— Viele koche, to jest przyczyna tej klopotliwej sytuacji, a nie pani szkolenia, panno Dobson.
Gdzie kucharek szesc... zgadza sie pani?



Wygladata, jakby sie zgadzata. Tobias dodat tagodnie:
— Blad poprawiony nie jest btedem. Zobaczmy, co da sie zrobic.

John stat z boku, a panna Dobson i Tobias wrocili do rejestru. Stali przy biurku Hamble’a i przyjrzat
sie jej doktadniej niz kiedykolwiek od czasu, gdy uwolnit jg z biura zawiadowcy. Z trudem mogl sobie
wyobrazi¢, jak napada na zwierzchnika. Stata obok Tobiasa i wygladata na kogos tak skoncentrowanego i
czujnego jak dowodca zapoznajacy sie ze strategig bitwy. Na jej biurku, po prawej stronie, dostrzegl dwa
koszyki. W jednym byt tuzin tanich fajek, kazda z przywigzang do niej — oczywiscie niebieska wstazkq —
paczuszka tytoniu. W drugim malowane ramki do zdje¢ z grubo uformowanego papieru. Upominki dla
wycieczkowiczow, pomyslal, i wzigl ramke, aby ja obejrzeC. Zapewne wyroby jakiego$s miejscowego
rzemieSlnika, tania ozdébka, ale na tyle tadna, ze moégl sobie wyobrazi¢, ze kobiety, na przyktad jego
siostry, chetnie ustawiq cos takiego w swoich domach.

Odtozyt ramke do koszyka i przyjrzat sie pozostaltym przedmiotom lezgcym na biurku.

Chwile to trwato. Podstawka z gotowymi do uzycia piérami. Katamarz. Uniést pokrywke i zauwazyt,
7e porcelanowy brzeg zbiorniczka jest czysty jak czekajaca na kredensie filizanka.

Podniost cos innego — notes. Ach, przyciagnat jej uwage. Machnat notesem, gdy zauwazyl, Ze na niego
patrzy. Jedno skinienie glowy, a odlozy go na miejsce. Ale ona znowu patrzyla w dol, wiec natozyt
okulary i otworzyt notes.

Listy. Przypomnienia. Nazwiska i daty. Mial juz okazje zwroci¢ uwage na ten ciasny, wyrazny dukt jej
pisma, wtedy gdy spotkal ja u Baumstona i Smythe’a. Teraz, kiedy zobaczylt go znéw, zrozumial, ze
miedzy innym dlatego zaproponowat jej te prace.

Tobias wspomnial, ze zdazyta juz zrobic¢ kilka nowych rezerwacji. Inne listy wtozono w drugg czesc¢
notesu.

— Tobias — wtracil, prostujac sie nad biurkiem — widziates, co dostala ze stowarzyszenia
browarnikow?

Podat notes Tobiasowi, ale zanim ten zdqzyt do niego zajrzec¢, panna Dobson powiedziata:

— Panie Seiler, powiedziat mi pan, ze moge prébowac podnosi¢ optaty w pelni sezonu — i to wtasnie
zrobitam. Moze to troche za wczesnie, ale jesli sq sktonni zaptaci¢? Wszystkie rozrywki beda dostepne, a
kolejka ma juz by¢ gotowa.

Rzucita Johnowi oskarzycielskie spojrzenie, jakby jego nieobecnos¢ na placu budowy miata
uniemozliwi¢ uruchomienie kolejki w terminie.

Nie mogla wprawdzie mie¢ pojecia o stanie prac, ale to, ze wyrazita watpliwos¢, zirytowato go.

— Zostanie uruchomiona, Dobs — powiedzial Tobias. — Panno Dobson, nie moze pani myslec¢, ze pan
Jones albo ja jesteSmy niezadowoleni z tego, ze pani zadbala o wyzsze zyski. Przyznaje, miatem
zastrzezenia co do tego, ile mozemy wyciggna¢ z pierwszego sezonu, dziatajac wedlug tego schematuy, ale
pani udowodnita, ze sie mylitem. — Zamknal notes i rejestr i wreczyl jej jedno i drugie. — Prosze
kontynuowac.

Jesli nawet odczuta ulge albo dume po tym, co powiedzial, nie okazata tego. Skinela glowgq i
podziekowatla, a Tobias odwzajemnit sie tym samym. Gdy wyszed}, przycisnela obie ksiegi do piersi jak



skarcona pensjonarka.

Dlaczego tu za nig szedtem? — zastanawiat sie John, bo byl pewny, ze jakis powod miat.
Powoli zdjat okulary. Probowat sobie przypomniec.

— Byt dla mnie taki uprzejmy — powiedziata w koncu. — Nie powiedzial mu pan o ktopotach ze mng —
to jasne.

O jakich klopotach? Ze nie miala listu? Ani biletu? Ze prébowala uciec z aresztu? Albo o tym —
dotknat kieszeni, przypominajac sobie, dlaczego przyszed}t — kierowniku, ktérego pono¢ zaatakowata?

— Dobs, Tobias ma do mnie zaufanie — powiedzial. — Dlatego musialem mu o tym wszystkim
powiedziec zaraz pierwszego dnia, ale on chciat tylko, zebyS dobrze pracowata.

— Wiem. Ten hotel to dla niego wszystko, widze to.
Nie o to chodzito, ale nic nie odrzekt. W kolejce czekata wazniejsza sprawa.

— A teraz powiedz mi, kto to jest Joseph Wofford.

00

Uwazaj, zeby znaki interpunkcyjne wystukiwac¢ bardzo lekko.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania
Wofford. Betsey bylaby gotowa stawi¢ czotlo catemu biuru zapelnionemu Arlandami Hamble’ami,
gdyby to miato jg uchroni¢ przed ponownym ustyszeniem o tym cztowieku.

— Zapewne pan wie, skoro zna pan to nazwisko — odparta. — Czy to znaczy, ze w koncu przystat moje
Swiadectwo?

— To, co zrobit, ma z tym co$ wspdlnego.
Cos, co postawito jego, Johna, w potozeniu, z ktdrego nie widziat wyjsScia. Czula, Ze jej nowe zycie,
tu, w Idensea, jest jak grudka ziemi trzymana w dwoch palcach i ze wystarczy palce rozsungc, a zamieni

sie w pyt. Nie wiedziata, co powiedzie¢ panu Jonesowi, aby zechciat te grudke utrzymac.

Zaniosta obie ksiegi na biurko i z zadowoleniem stuchata stukotu swoich obcasow, szelestu spodnicy,
ktore rozbijaty niezno$ng cisze.

— Widze, ze Prevett skonczyt pani suknie.

— To nie jest suknia — powiedziala i ugryzta sie w jezyk. Co za glupota go poprawiac.

Zkapata uchwyt jedynej szuflady biurka i szarpneta. To byt najlepszy sposéb na otwarcie jej w tym
wilgotnym powietrzu. — Zabratam to od nich i sama skonczytam, aby oszczedzi¢ troche grosza.

Niezle wyszto, prawda?

Spojrzata na niego przez ramie, w chwili gdy wkladata ksiegi do szuflady. Spodziewala sie, ze



uchwyci jego taksujgce spojrzenie. Zamiast tego...
Zamiast.

Odwrocita wzrok, aby ukry¢ coraz szerszy usmiech. Pan Jones nie musial mowi¢, o czym mysli.
Wiedziata. Jej tez sie to spodobato. Spodobato jej sie to, o czym myslal. W tej samej chwili,
rozczarowana rownie mocno jak zadowolona, pomyslata: Czy o to mu chodzi? I wiedziata, Zze moze to
wykorzystac. Pan Jones nie miat juz teraz takiej wladzy. Jak elektryczne lampy na molo mogla jak za
naciSnieciem guzika jasnie¢ i promieniowac cieptem. Mogla kusi¢, na tyle tylko, zeby pan Jones
odczuwat przyjemnos¢, przyjemnosc z oferowania jej drugiej czy ktorejs tam kolejnej szansy.

Co za szczescie, ze jest ta uparta szuflada. Zamykanie jej zajelo dodatkowa chwile. Cate biurko az sie
trzesto od szarpniec.

Dopiero wtedy odwrdcita sie do niego, z uSmiechem, ale ten usmiech byt znacznie mniej spontaniczny
niz poprzedni.

Ale on go nie zobaczyl. Byt zajety wycigganiem z kieszeni r6znych rzeczy — chusteczka!
okulary! Potem zabrat sie do wycierania szkiel, a tak bardzo byl przy tym zdenerwowany, ze poczuta
sie winna.

Schowat okulary. Nawet ich nie zalozyt. Poczula, ze ghupi dziewczecy zachwyt zamyka sie w niej jak
rece sktadane na zakonczenie pacierza.

Odwrocita sie z powrotem do biurka i uporzadkowata ramki w koszyku. Pan Jones nie zostawil tam
wielkiego nieporzadku, ale wydato jej sie, ze najrozsadniej bedzie, jesli wlasnie teraz poswieci im cala
uwage.

— Powinnam byla zrobic lepszy interes — powiedziala o pamigtkach dla turystow. — Albo dac sobie z
nimi spokoj. To mi nie pomoze zamkng¢ budzetu.

— To mity akcent. Sadze, ze Tobiasowi sie to spodobato. Podszedt do jej biurka i wziat do reki jedng
z fajek z tytoniem. — Moze zrezygnowac z tytoniu? Nastepnym razem dla pan pachngce bukieciki. Bedzie
taniej.

Nastepnym razem. A wiec nie ma mowy o zwolnieniu. Starajac sie ukry¢ gleboka ulge, pochylita sie
ku niemu, aby wzig¢ jedng z fajkowo-tytoniowych paczuszek, te z krzywo zawigzang wstazka.

— Albo mydetko — dodat nagle. — Hotel ma witasne, miejscowego wyrobu. Zawiniete w niebieski
papier, z widoczkiem hotelu na etykiecie. One... one pachng lawenda.

Betsey znala te mydla. Zona pana Seilera, ktéra nadzorowala pracownikéw hotelu, dala jej kilka.
Poprzedniego wieczoru zuzyta jedno. Umyta nim wtosy. Ale pomyst z dawaniem takiego upominku jej sie
nie spodobat, tak samo jak ten z bukiecikami. Skad mu sie to wzielo, ze mysli o kwiatach jako o czyms
bardziej optacalnym? A poza tym ludzie przyjezdzajacy nad morze robig sobie zdjecia. Ramki sa idealne,
jesli tylko bedzie mogla je kupowac nieco taniej. Odwigzata niebieska wstazke i powiedziala:

— Moze i tak...



Znowu zapadta cisza. Jak z nim rozmawiac? Pan Jones zawsze przekraczal dystans, ale teraz milczat,
a ona z walgcym sercem mogla co najwyzej poprawic kolejng kokardke i czu¢ jego wzrok na sobie. Czy
on chce, zeby mu powiedziata cos wiecej o panu Woffordzie? A moze to spojrzenie jest takie ciezkie, bo
chodzi o co$ innego?

— Panno Dobson — zaczat.

— Tak? — odpowiedziata. Szybko, bardzo szybko, bez reszty skupiona na niebieskich wstazkach w
koszyku.

— Mam coS$ do zrobienia — rzucit tylko.

Katem oka widziata, jak wychodzi.

Kilka sekund p6Zniej, juz na korytarzu, powiedziat glosem, ktdry zapewne miat by¢ szeptem:
— Niech to diabli.

I wtedy drzwi znowu uderzyty o jej biurko. Oboje sie wzdrygneli. Pan Jones przeprosil, a ona
sktamata, Ze juz sie przyzwyczaila.

— Mialem zapytaC... — zaczal znow. — Chodzi o Ethana Noonana. Widziatem go dzi§ w mieScie.
Powinna mu pani co$ zaptacic.

Betsey patrzyta na niego zdumiona. Niepewnos¢ nagle znikneta.
— Panie Jones, skoro pan go widzial, to wie pan, dlaczego nie dostanie ode mnie ani pensa.

— No c0z. — Whozyt rece do kieszeni i przybrat poze, ktéra mogla sie wydawac zupelnie obojetna, ale
przeczylto temu jego przenikliwe spojrzenie. — No c6z. Przykro mi, Ze miata pani klopoty. Powinienem byt
panig ostrzec. Ale mysle, ze zaptaci pani Ethanowi Noonanowi za jego ktopot.

— Ostrzec mnie? — Poranne zdenerwowanie wrocito. — Dlaczego mowi pan o ostrzeganiu mnie przed
tak spokojnym cztowiekiem jak pan Noonan? Czekalam tam do wpot do dziesiatej, obiecujac gosciom, ze
pojada, potem pozwolitam im wsigsc¢ tylko po to, zeby chwile p6Zniej kaza¢ im wysigs¢. Pan zresztg o

tym wie!

Przerwala. A wilasciwie blysk w jego oku kazal jej przerwac, ostrzegt ja, ze powinna sie
podporzadkowac. Wydat jej przeciez polecenie. Wprawdzie w jego glosie dZwieczatl stodki walijski
akcent, a on sam stat z rekami w kieszeni, zupelie jakby byli starymi dobrymi kumplami, ale to, co
powiedzial, to byto polecenie. Miat oczywiscie do tego wszelkie prawo. I jedyng wiasciwa odpowiedziq
byto w tym przypadku:

— Tak, prosze pana.
Zacisnela zeby.

— Wiec kiedy przeSle mu pani pienigdze — ciggnat, a jedyna zmiana w jego glosie polegata na tym, ze
przeszedl na poprawng angielszczyzne, ktorg zreszta na ogot sie postugiwal — prosze mu tez napisac



karteczke, zeby podstawit szaraban pod hotel w nastepng sobote, wczesnie, przed pociggiem. A jesli nie
bedzie w formie, to prosze posadzi¢ na koZle ktoregos ze stajennych, a panu Noonanowi zaptacic¢ za to, ze
korzystamy z jego wozu.

— Dlaczego? — spytala, a ,,tak, prosze pana” jako$ sie rozpuscito, jak cukier na jezyku. — On nie mnie
upokorzyt, on reprezentowat firme. Dlaczego wiec mam...

— Dlatego, ze Ethan Noonan... — zaczat John i przerwal. — Dlatego, ze ja tak méwie i tak samo
powiedzialby pan Seiler, gdyby wiedziat. I niech to wystarczy za wyjasnienie.

A czy to nie byto wyjaénienie? Zadna prosta prawda, nad ktérg nie ma co dalej dyskutowac.

Jakie to krzepigce mie¢ przed sobq mezczyzne, ktory méwi o tym otwarcie i nie gada, tak jak gadat

Wofford, nie udaje, ze jest sprawiedliwy i ze mysli. To tylko i wylacznie autorytet zwierzchnika — i
dlaczego miataby by¢ zaskoczona tym, ze go wykorzystal? A mimo to moglaby zachwia¢ jego pozycja,
wiedziata o tym, sam jej to pokazat. Spojrzata na niego.

— Rozumiem — powiedziata stodko. — Panie Jones, ma pan... catkowita racje.

Usmiech zamknietych ust, powolne mrugniecie okiem. Oznaka naleznego podporzadkowania sie albo
niesSmiatego zaproszenia. Byla ciekawa, jak on to odczyta. To taki test dla niego. Gra. Jesli zobaczy
zaproszenie, to nie bedzie mogta przytrzasng¢ mu palcow drzwiami.

Nawet by nie prébowata, sama przed sobg to przyznata, mimo ze z nich dwojga tylko ona mogltaby
przegrac te gre.

Wyczuta, Ze nabiera rezerwy, cho¢ nie dal nic po sobie poznac¢. Ale musiat jej by¢ wdzieczny za to, ze
wspotpracuje. Byt uméwiony na spotkanie. Tak powiedziat. I wyszedt. A ona wiedziala, ze miala
szczescie.

Postanowit nie podejmowac gry.

Nie wyobrazal sobie nawet, na co sie zanosito, gdy tak stal i dyskutowat o ramkach i tytoniu.
Lawendowe mydetko, dobry Boze. Mial dopilnowac¢ spoznionej o kilka tygodni budowy i wizyty
amerykanskiego milionera z dwiema cérkami na wydaniu.

Betsey Dobson. Ona jest szalona. Prowokuje go, zeby ja zwolnil, a chwile pozniej...
Do czego wiasciwie ten jej usSmiech miat go zacheci¢?

Nie zastanawiat sie jednak nad tym, bo umyst mial zaprzatniety Drogg Sultanska, kolejka gorska,
ktora miata by¢ otwarta za nieco ponad tydzien, a ktorg teraz zamierzal zaprezentowac Rolly’emu
Bruesowi. Odczuwatl dume. Byt jedynym cztowiekiem, ktory przedstawit ten pomyst

zarzadowi, jedynym, ktory przekonywat sir Altona, i teraz czut sie zaszczycony, ze moze pokazac to
dzielo Bruesowi, wtascicielowi najwiekszej kompanii tramwajowej w Ameryce. Ale wyskoki panny
Dobson uwieraty go jak Zle dopasowane ubranie.

Udato mu sie zebra¢ mysli, gdy z Bruesem ogladali kolejke. Brues opowiadat mu o Kalifornii i o
swoich inwestycjach na wybrzezu, ale gdy wrocili do hotelu i zastali panig Brues z corkami przy
herbacie, w cieniu debu, John przywital sie z nimi do$¢ pospiesznie, bo co$ akurat rozproszyto jego



uwage. Plama ciemnego blekitu na tle trawnika.

Oto panna Dobson maszerowata przez ogrod w strone pawilonu, w ktdrym jej wycieczkowicze mieli
sie zgromadzi¢ na kolacje i wieczorne tafice. Nie byta sama. Niosta koszyk z fajkami i ramkami, a jakis
facet za wszelkq cene starat sie op6znic¢ jej marsz. Szed} za nig krok w krok, a czasami wrecz probowat
zatrzymac. Z pewnoscig nikt z pracownikow. Ktorys z wycieczkowiczow? Miatl ten charakterystyczny
od$wietny wyglad, ktéremu jednak sporo brakuje do zamierzonej elegancji. Zeby zatrze¢ $lady
przynaleznosci do klasy pracujacej, potrzeba nie tylko mydia, ale przede wszystkim pieniedzy, choc¢
nawet wtedy pozostaja pewne sekrety, ktérych ani temu mezczyznie, ani nawet jemu nie udato sie zglebic.

Pani Brues nalegata, zeby zasiad} z nimi do stotu, wiec przyjat zaproszenie. Gdy siadal, zauwazyt, ze
panna Dobson sie zatrzymuje. Ona i ten mezczyzna trzymali koszyk zupelnie tak, jakby zamierzali
przeciagac line.

Zerwat sie. Ten facet tam nie pasowat. Nie pasowat ani do panny Dobson, ani do hotelu.
— Prosze wybaczy¢ — rzucit i pomaszerowat w strone nowej menedzer.

Ale bytlo juz po wszystkim. Panna Dobson podgzala w swoja strone z koszykiem, a mezczyzna
zawrocit, potknat sie i padt na trawnik. Podniost sie szybko i poszedt w przeciwnym kierunku. Panna
Dobson, nie ogladajac sie za siebie, zmierzata w strone pawilonu.

John byl przekonany, ze ten cztowiek mial okazje poznac jej jadowity jezyk, i dalby wiele za to, zZeby
stac blizej i samemu moc co nieco ustyszec. Wewnetrzny glos, ktoremu ufat, kazalt mu za nig iS¢. Ale
czekal na niego milioner. I jego dwie corki. Na wydaniu. I przyjemnie zastawiony herbaciany stolik.
Usiadt. W ramionach czut nieprzyjemne dretwienie.

Moze to przez to uczucie zaraz po herbacie stangt z mtodymi Amerykankami do ostrej rozgrywki:
zagrali w krokieta. Mtodsza, jak sie dowiedzial, szesnastoletnia, a wiec nie na wydaniu, tylko Smiata sie
z jego zawzietoSci i przetaczata kule tak, Zze mogl to jedynie podziwiac. Ale gdy uderzona przez niego
kula jej starszej siostry po raz drugi potoczyta sie az pod kort tenisowy, omal nie wybuchneta ptaczem, a
on byt zty na samego siebie. Zamienit sie z nig kolorami kul i powiedzial, ze zrobi mu przyjemnosc¢, jesli
przejmie nastepne dwie kolejki. I wymienit jej czerwony mtotek na swoj niebieski. A potem poklusowat
zobaczy¢, dokad potoczyla sie kula, i znalazt ja pod krzewem azalii. A gdy siegal, Zeby jg stamtad
wydoby¢, uzadlita go pszczota. I na tym popotudniowe rozrywki sie zakonczyly. Zaproszenie na kolacje
zostanie odwotane — John nabral co do tego pewnosci juz wtedy, gdy odprowadzal obie mtode damy do
rodzicéw. Mtodsza miata rozwichrzone wilosy i sukienke pobrudzong trawa, starsza szta w milczeniu, z
naburmuszong ming, bo zmuszono jg do przerwania gry akurat wtedy, gdy zaczynata wygrywac. Ale Rolly
Brues rzucit tylko:

— Rozchmurz sie.
A pani Brues spokojnie polecita mtodszej p6js¢ z pokojowka do pokoju i sie przebrac.
— Znowu? — Pannica i pokojowka zgodnie wyrazity zdumienie.

A jednak kilka godzin pdzniej John siedzial w jednej z prywatnych sal restauracyjnych, przy
wspolnym positku z kilkoma najznaczniejszymi gos¢mi hotelu oraz z sir Altonem Dunningiem, ktory



wiasnie wrocit z przejazdzki. Sir Alton postat mu cierpki uSmiech, ktéry miat ukry¢ zaskoczenie, ze go
widzi w tym miejscu. Zwigzki Johna z firmg zarzadzajaca molo i z hotelem dawaly mu juz okazje do
uczestniczenia w takich spotkaniach, ale teraz, gdy jego kontrakt w Idensea sie konczyl, znaczylo to
wiecej niz kiedykolwiek przedtem. Zwykla rozmowa z odpowiednia osobg mogla oznacza¢ oferte
zatrudnienia.

Dyskomfort gdzieS uleciat. Mimo to John nie byt bardzo zaskoczony, gdy jeden z pracownikow
szepnat mu na ucho:

— Panie Jones, pan Seiler prosi, Zzeby pan przyszedt. Jest ktopot z wycieczkowiczami w pawilonie.

Naciskanie klawiszy zamazuje tekst. Nalezy w nie uderza¢ z gory, lekko, sprezyscie, wystarczajgaco
mocno, zeby czcionka sie odbijata, ale nie za mocno.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

Kiedy szli przez wielki hol i palmiarnie, John, wzorem Tobiasa Seilersa, zachowywat

spok6j. Ale gdy znalezli sie na tylnym tarasie, pelnym gorgczkowo rozprawiajacych gosci
wpatrujacych sie w elektryczng poswiate bijaca z pawilonu, puscit sie biegiem. Na szczeScie odlegtos¢
miedzy budynkami byta zbyt duza, aby mogli zobaczy¢ cos wiecej. Kilku najbardziej ciekawskich ruszyto
Sciezka pod gore, w strone pawilonu, ale John pospieszyl naprzéd w nadziei, ze Tobias taktownie zechce
ich zawrocic do hotelu.

W pawilonie panowat nieopisany harmider. Muzyke zagluszaty krzyki. Ludzie, zbici w grupki, nie do
konca rozumieli, czy majg do czynienia z awantura, czy z zaplanowang atrakcja.

John rozpoznawat gosci hotelowych oraz miejscowych i wiedzial, ze ludzi jest o wiele wiecej, niz
by¢ powinno.

Zerkngl przez ramie, zeby sie upewni¢, ze lan i Frederick, dwaj najbardziej krzepcy pracownicy,
ktorzy wybiegli za nim z hotelu, nadal sg u jego boku, i dat nura w thum. Teraz styszal, jak ponad ogolny
gwar wybija sie jeden glos:

— Avery Nash, ty cholerny glupcze! — krzyczata panna Dobson. I nie wydawata sie zmieszana.

I wtedy w tym rozgardiaszu dostrzegt faceta, chyba tego samego, ktory krecit sie kolo niej po
potudniu. Nie zaprzatal sobie glowy wypytywaniem jej ani nawet sprawdzaniem, czy lan i Frederick
nadal sg przy nim. Rozgarngt thum i zobaczyl mezczyzn kottujacych sie na podtodze.

Zkapat za koknierz tego, ktory akurat byt na wierzchuy, i zaczat go odciggac.

Mato brakowato, a upadiby pod jego ciezarem, gdy ten sprébowat sie uwolni¢. Wyprostowat

sie nagle, zamachnat i uderzyt Johna tokciem w twarz. John go puscit, ale gdy tamten stracit

rownowage, znow go ztapal. Mezczyzna sprobowat zada¢ kolejny cios. John ustyszal przerazliwy
krzyk. Towarzyszyly mu okrzyki z thumu, a gdy rzucit w tamtg strone okiem, zobaczyl panne Dobson z
twarzg we krwi.

Odwrocit mezczyzne do siebie i wymierzyt mu silny cios w zotadek, a drugi w i tak juz zakrwawiong
twarz. Ten drugi cios powalit go na podtoge. John osunat sie razem z nim. Opart



kolano o jego pier$ i zebral poty jego ptaszcza. Facet ciezko dyszal, a kazdy wydech konczyt sie
glebokim kaszlnieciem. Teraz John byl pewien — to byt cztowiek, ktérego widziat po potudniu.

— Dosc¢ tego. — Aby sie upewni¢, ze facet zrozumiatl, powtorzyt: — Dosc¢. Nie jeste$ stad i nie masz
prawa tu byc.

Frederick zaja} sie drugim z walczacych. Odciagnat go na bok. Niewatpliwie musiato dojs¢ do grubej
awantury — John zauwazyt kilku innych mezczyzn, ktorzy stali wokol, potargani i ciezko dyszacy, trzymani
przez tych, ktorym udato sie ich poskromi¢. Panna Dobson kucneta obok niego i powiedziata:

— Panie Jones, John. John, nie jest z nim dobrze.

Gdy zobaczyl czerwien na jej ustach, znéw szarpnat jenca za klapy i cisngt nim o ceglang podtoge
pawilonu.

— Panie Jones! — powtorzyta.
Mezczyzna uderzyt ja znowu, tym razem niechcacy, ale John jakos nie potrafit wzig¢ tego pod uwage.
— Wezwac konstabla. Zajac sie panng Dobson.

Nie zwracatl sie do nikogo konkretnego, ale stojacy ludzie zaczeli co$ robi¢. Panna Dobson wstata i
ustyszal, jak wydaje komus polecenie:

— Niech muzycy graja galop.

Po chwili znowu sie odezwata, tym razem do niego:

— Czy konstabl jest potrzebny?

Patrzy} na nig. Dotkneta palcem krwawigcej wargi i odgadta jego ponure mysli.

— Nie jest z nim najlepiej. Ale konstabl na terenie hotelu? To nie bedzie dobrze wygladato”.

Lezacy na ziemi jeniec Johna — panna Dobson nazwata go Averym Nashem — przestal kastac i
wyjeczat:

— Lizzie.
— Zamknij sie — wysyczata. — Wszystko to twoja robota.

Orkiestra odegrata gromki tusz. Panna Dobson przeciggneta dtonig po ustach, wstata i dotaczyta do
thumu ruszajqcego do zabawy. John chwile sie wahal, byl skonsternowany. A potem postawit Nasha na
nogi. Mezczyzna wygladat fatalnie. John poczut sie troche niepewnie. Nie wiedzial, na ile sam sie do
tego przyczynit. Nash uSmiechnat sie do niego, ukazujac zeby pokryte r6zowym nalotem.

— Sama wytwornos¢, czyz nie? — powiedzial. — Na szczeScie ona potrafi zapomina¢ o manierach,
kiedy jest w tozku.



John, nadal z jego ptaszczem w garsci, popchnat go w strone niskiej balustrady. Zrobit to tak
gwattownie, ze o maly wios obydwaj by przez nig wypadli. Nie potrafit nawet powiedzie¢, dlaczego sie
wsciekl, ale mial niejasne poczucie, ze ociera sie o co$ nie do konca moralnego. Z ulgg ustyszal, ze Ian
jest obok niego i proponuje, zeby Nasha i cztowieka, z ktérym ten sie bil, do przybycia konstabla
zamkna¢ w stajni. Pozwolit Nashowi odejs¢, a kiedy lan i Frederick wyprowadzali go z pawilonu, przez
chwile walczyt z wielka ochotg odcisniecia mu na tytku swojego buta.

A teraz panna Dobson. Wreszcie ja wypatrzyt. Rozmawiata z jednym z hotelowych dozorcéw. Gdy sie
zblizy}, zorientowal sie, ze robi co$, o czym on sam powinien byt pomysle¢ — prosi dozorce, Zeby jej
pomogt grzecznie, acz stanowczo wyprosi¢ miejscowych z terenu hotelu.

Dozorca spojrzat na Johna, jakby szukal u niego aprobaty. Ten nawet nie skingt glowa. Dozorca
chwile stat bez ruchu, a potem odszedt w strone grupki mtodych ludzi usitujgcych wmiesza¢ sie miedzy
gosci.

Panna Dobson zamierzata odejsc¢. John pociggnat ja za reke.

— Poprosze panig na chwile.

Postuchata, a potem zorientowata sie, ze chce ja wyprowadzi¢ z pawilonu.
— Nie moge wyjsc¢. Tance zaraz sie skoncza, a oni niedtugo majq pociag.

— Pani jest ranna. — Ponaglit jq, Zeby wyszia.

— To nic.

Zatrzymat sie. Jej gorna warga spuchta i wystawata poza dolng. Wygladata przez to nieco groteskowo
i zarazem jakby byla wsciekta. Kiedy to zauwazyt, pomysSlat o Nashu, i rece znowu zaczely go Swierzbic.
Miat ochote poslini¢ palec i zetrze¢ czerwone Slady, ktore zostaly na jej twarzy.

Dotkneta ust, ale nie poranionej gornej wargi, tylko dolnej.
— Och — powiedziata. — Czy ja wygladam tak jak pan?

Wyszli z pawilonu. Na Sciezce prowadzacej do hotelu nadal byto mnostwo spacerowiczow, wiec
John wybrat droge przez trawnik.

— Pani go zna — powiedziat.
Szta obok niego, ale nie odezwata sie stowem.

— Dobry cztowiek ten nasz konstabl. Sprowadzi lekarza, jesli bedzie trzeba. Przy takim ttumie nie
mozna nad tym przejs¢ do porzadku, zwlaszcza jesli hotel ma zachowac dobre imie.

Ale watpliwosci dreczyly go nawet wtedy, gdy to mowit. Uwolniony od emocji, ktore zawtadnety
nim w pawilonie, zastanawiat sie, czy nie powinien rozwazyc tego, co powiedziata, i odwotac¢ konstabla.

— Do diabta. Do diabta. Po trzykro¢ do diabta. Co ja zrobitam?



Trudno bylo na to odpowiedzie¢. Rozumial, dlaczego styszy w jej glosie strach. Sam sie bat.

Paskudna historia. Program wycieczkowy zawalit sie przy pierwszej probie, a sir Alton, Rolly Brues
i dostownie kazdy gosc hotelu byli tego swiadkami. Nadzieje na kolacje z Bruesem, jego Zong i bogatymi
przyjaciotmi tez sie rozwiaty. A najgorsze, ze tak }atwo mozna byto temu zapobiec.

Widziat panne Dobson z Nashem i nie zorientowat sie, ze jest jakis powod, Zeby interweniowac.

— Najlepiej bedzie, panno Dobson, jeSli mi pani powie, kim jest ten mezczyzna. To nikt z
miejscowych.

— Nie. Jest z Londynu.

— I przejechat taki kawat do pani? To pani... pani mgz?

Roze$miala sie.

— Nie, panie Jones. Avery nie ozenitby sie ze mng, a ja nie mam zamiaru wychodzi¢ za maz.

Nie wiem, po co tu przyjechat, bo on sam nie potrafit wyjasni¢, kiedy go o to zapytatam. Wiem tylko,

ze byl bardzo zbity z tropu, kiedy mu powiedziatam, ze Sarah Elliot nie bedzie tak pobtazliwa jak nasza
poprzednia gospodyni.

Gospodyni? Przez chwile nie rozumial, o czym ona méwi, a gdy nagle pojal, odebralo mu mowe.
Wiec insynuacje Nasha nie byly bezpodstawne. Byt zszokowany.

— Teraz pan wie, jak sie sprawy majq — powiedziata miekko.

Trawa szelescita im pod stopami. Glosniej szeleScity jej halki. Nie mogl tego nie styszec i nagle nie
potrafit sie powstrzyma¢ od wyobrazania sobie, jak wygladaja.

— To taki sposob na zycie? — zapytat ghupio.

Nadal nie wiedziat, co powiedziec.

Ona sie zatrzymata, znowu zasmiata i klasneta w dionie przed swoimi oczami.
— Tak jest. Sposdb na zycie. Radzic¢ sobie. Dach nad glowa, troche ciepta.

— Dobs. Panno Dobson. — Zatowal, ze jg zawstydzil. Na koricu jezyka mial mnostwo pytan i stéw
pociechy, ale zmagat sie z nimi, a milczenie sie przeciggato. W koncu powiedzial po prostu: — Betsey, ja
wiem, co to znaczy nie mie¢ gdzie spac i co jesc.

— To bylo cos wiece;.
— Kochatas go?

Juz utozyt w glowie calg historyjke na jej temat: kochata Nasha, chciata za niego wyjsc.

Prawdopodobnie byt zdolny do wszelkich tajdactw, a ona — zbyt naiwna, aby sobie z tego zdawac
sprawe. Zwabil ja do swojego domu, obiecal, ze w ciggu kilku tygodni wezmg $lub, a tak naprawde
zalezalo mu tylko na tym, zeby mie¢ za darmo dziewczyne do wszystkiego, tak dtugo, jak z nim bedzie.
Taka historia, historia niewinnej istoty, ofiary uwodziciela, byla zupeinie zrozumiala. Taka historia



zastugiwala na wspotczucie.

Ale Betsey Dobson, nadal z zamknietymi oczami, jednym ruchem glowy zaprzeczyla tej wersji.
Opuscita reke, zebrata w garsc¢ faldy spodnicy i odmaszerowata w strone tylnego tarasu.

John nie wiedzial, co o tym wszystkim sadzi¢. Czut sie tak, jakby mu kto$ oznajmit, ze oglada plan
budynku, trzymajac go do goéry nogami. Ale rzut oka na taras uswiadomit mu, ze czekajq go znacznie
powazniejsze ktopoty. Ruszyt biegiem, zeby ja dogoni¢. Myslat o tym, jak dtugie nogi musi mie¢ pod tymi
szeleszczacymi spOdnicami, skoro zdazyly ja juz zanieS¢ tak daleko. Dotknat jej plecow, aby ja
zatrzymac, i powiedziat jej do ucha:

— Ma sie pani spotkac z sir Altonem Dunningiem.

Napiecie, ktére wyczuwat w kazdym calu jej ciata, siegnelo zenitu.
— Ja jestem z panig — powiedzial.

Sir Alton stal na tarasie z bezbarwnym usmiechem i udawat bardzo zainteresowanego



ogrodem. Wiasnie podnosit do ust kieliszek porto, gdy zobaczyt wylaniajacych sie z cienia Johna i
Betsey i zszed} do nich po stopniach. Bez wzgledu na to, jak swobodnie to wygladato, Johnowi nie
umkneto, ze sir Alton byt zbyt wzburzony, aby czeka¢ spokojnie, az sie zblizg. Noel Dunning trzymat sie
za ojcem, zachowujac wszelkie pozory obojetnosci.

— Prosze, prosze, prosze! Tyle byto hatasu i oto mamy skutki naszego matego eksperymentu.
Prawda?

W tonie sir Altona rzadko mozna bylo ustysze¢ emocje. Niewazne, czy recytowatl Noc wigilijng, czy
odczytywal skazancowi wyrok Smierci — zawsze taki sam radosny ton, zupeinie jak metronom, ktorego
rytmu Sarah kazata sie Johnowi trzymac¢ podczas lekcji muzyki.

— I kt6z by pomyslal, ze moje zastrzezenia potwierdza sie w tak dosadny sposob? — powiedziat. —
Oczywiscie nikt poza mng samym. Wierze, ze zechce mi pan wybaczy¢ te nute tryumfu w glosie. Nie moge
sie powstrzymac.

Spojrzat na Betsey. Jego uSmiechu nie sposob bylo okresli¢ inaczej: byt przyjemny i uprzejmy.
John chciat jako$ przygotowac grunt.

— Pan nie mial okazji pozna¢ panny Dobson — powiedzial. — To jest ta mtoda dama, ktora
zatrudniliSmy do nadzorowania programu wycieczek. Panno Dobson, sir Alton Dunning. Pani... — dodat,
kiedy zauwazyt Noela Dunninga, powoli wynurzajacego sie zza plecow ojca — juz spotkala jego syna,
pana Dunninga.

Sir Alton ztozyl powsciagliwy, kurtuazyjny ukton. Gdyby Betsey wyciggneta reke, musiataby pokona¢
niematy dystans. Sir Alton wtasSciwie nie przywigzywal do tego wielkiej wagi.

Dunning powiedziat kiedys$, ze pamieta ojca jako jednego z najbardziej ekspresyjnych dyrygentow,
jakich zdarzylo mu sie widziec¢, ale John mogl go sobie wyobrazi¢, jak prowadzi orkiestre najwyzej
mrugnieciami I marszczeniem nosa.

Betsey sktonita tylko glowe.

— Panna Dobson — powiedziat sir Alton. — Mito poznac¢. Choc¢ zatuje, ze taka mtoda dama musiata by¢
Swiadkiem tak prostackich zachowan naszych — na Boga! o mato nie powiedzialem g o § c i, ale to nie
byloby witasciwe, prawda? Musiata sie pani przerazi¢, gdy sie okazalo, ze ma pani pod opieka tak
straszng hatastre.

Pierwszy cios. John ukradkiem obserwowat Betsey. Chcial wiedzie¢, jak go przyjmie.

Zbladla jak Sciana i stata tak sztywno jak sir Alton, cho¢ raczej z przerazenia niz dlatego, ze nad soba
panowata. John pamietal potaczenie demona z generatem, jakim byla jeszcze po potudniuy, i zrobito mu
sie przykro, ze widzi taki upadek. Tych kilka chwil, kiedy byli sami, nalezalo raczej poswieci¢ na
podtrzymywanie jej na duchu, a nie na wypytywanie o Avery’ego Nasha.

— Noel — sir Alton odezwal sie do syna, nie odwréciwszy sie do niego. — Jaki ty jesteS przebiegty.
Informacje o znajomosci z panng Dobson zachowate$ dla siebie.

Mtody Dunning by} zajety grzebaniem w papierosnicy.



— Wydaje mi sie, ojcze, Ze, no c0z, jakos mi to umkneto. Nie uznatem tego za takie wazne.
Wiec mysle...

— Nie, to wcale nie jest wazne. — Sir Alton odwrocit sie do syna i klepnat go w plecy. — Te prosbe,
zebys mial baczenie na wszystko, kiedy mnie i twojej macochy nie ma na miejscu, rzucitem ot tak. Nie
spodziewalem sie, ze mogtoby by¢ inacze;j.

Znow klepnat go w plecy i papierosy posypaty sie na ziemie. Dunning wykonat dziwny ruch, jakby
zamierzat sie po nie schyli¢, ale zamiast tego zamknat papierosnice w dtoni. Jego twarz I$nita od goraca,
a oczy wpatrywaty sie w ciemnos¢, gdzieS daleko poza taras. Betsey Dobson wydata ledwie styszalny
odglos. Sciskata pote kamizelki tak mocno, ze zgniotta cze$¢ swoich wspaniatych ztocistych guzikéw.

John dotknat jej tokcia.

— Panno Dobson, powinna pani i$¢ do kuchni i przytozyc¢ sobie do tej rany troche lodu.
I dzi$ wieczorem jest pani zwolniona z obowigzkow.

Obrzucita go nieufnym spojrzeniem. Widzial, ze najszczeSliwsza bylaby, gdyby mogla uniknac¢ tej
konfrontacji, ale bata sie tego, co si¢ stanie, kiedy sobie pojdzie. Na jej twarzy zobaczy}
grymas niezadowolenia. Scisnat jej tokiec.

— Tak, panie Jones — wymruczata i ominawszy tukiem sir Altona, ruszyta w strone tarasu.

— Pracowata u Baumstona i Smythe’a, sir — powiedziat John, zatrzymujac sie. Schylit sie, pozbierat
papierosy i miekkim ruchem podat je Dunningowi. — Wie pan, Ze oni wybierajq najlepszych.

— Owszem, wiem. Czy zechcialby mi pan powiedzie¢, jakie obowigzki peilnita u Baumstona i
Smythe’a?

— Ona... tak sie sktada, ze byla maszynistka.

Jesli papier nie wchodzi réwno, tylko przekrzywia sie w jedng strone, to mozliwe, ze gumowa
naktadka zsunela sie z rolki. To najczestsza przyczyna przekrzywiania sie papieru.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

Sir Alton bynajmniej nie wygladal na niewzruszonego tym, co czut albo myslal. Wszystko to
okazywal, ale bardzo przelotnie i w sposob ledwie zauwazalny. Réwniez jego emocje przechodzity
ptynnie w chtodny spoko;.

Po chwili milczenia powiedziat:
— Moja wiedza na temat maszynopisania jest doprawdy wiecej niz znikoma, wiec nie moge sobie

wyobrazi¢... ale oczywiscie w Swiadectwie tej dziewczyny musiano wymieniC wiele jej innych
umiejetnosci.



— Pan Seiler i ja byliSmy zadowoleni — odpowiedzial John w nadziei, Ze w ten sposob temat
zaswiadczenia Betsey zostanie zamkniety. Jesli sir Alton bedzie nalegal, on nie zdota nie tylko wyjasnic,
lecz takze uzasadni¢, dlaczego zatrudnit panne Dobson. Nie mogt po prostu powiedzie¢: zobaczytem jq i
uznatem, Ze to odpowiednia osoba. Ani tez: przyniosta Swietne Swiadectwo, wiec mozna jej wybaczyc,
7e podrozowata na gape i zyta z mezczyzng bez slubu.

— Niepotrzebnie pana o to pytam, Jones. Niezaleznie od tego, jakie ta dziewczyna ma referencje, czy
jest maszynistka, czy wyplata krzesta albo czy jest bliZzniaczka samego Thomasa Cooka, bede
usatysfakcjonowany, jesli zdota odwota¢ wszystkie pozostate rezerwacje jednodniowych wycieczek.

John ogladat po potudniu jej wyliczenia i na samg mysl o wszystkich utraconych dochodach,
straconych pieniadzach, ktore przeciez sa tak samo dobre jak kazde inne, gdy hotel musi przynosic¢ zyski,
poczut sie niemal chory z wsciektosci.

Usmiechnat sie do sir Altona szeroko, mimo ze bolaly go zmasakrowane wargi.

— Moze w poniedziatek podyskutujemy o tym, jak to przedstawi¢ zarzadowi? Gdy tylko uzyskamy ich
aprobate, bedziemy mogli zakonczy¢ program.

Sir Alton, ktéry nigdy nie lubil, Zeby mu przypominano, ze ma rade dyrektorow, z ktérq musi sie
liczy¢, odpowiedziat:

— Wspaniale. W Iden Hall. Do poniedziatku bede mial zestaw artykutow z gazet. Przy herbacie
poczytamy sobie o tym, co tu sie dzisiaj stato. To fascynujagce moéc by¢ Swiadkiem, jak reputacja Idensea
zmienia sie na naszych oczach.

Lepiej bedzie, jesli nauczysz sie odwzajemnia¢ sarkazm mojego ojca — poradzit Johnowi Noel
Dunning wkrétce po tym, jak przyjechat do Idensea. — Inaczej uzna cie za ghupka.

W ciggu kilku lat John zdotatl zmieni¢ to i owo w sobie i swoich zachowaniach, a to Zeby tatwiej
wzbudza¢ zaufanie u Anglikéw, dla ktorych pracowal, i skrupulatnie zabiegal o kazda korzys¢, bo
wszystko w jego zyciu i pochodzeniu zdawalo sie przemawia¢ przeciwko niemu.

Nauczyt sie mowic niemal catkiem bez walijskiego akcentu. Zmienit nawet imie. Ale z rady Dunninga
skorzysta¢ nie mogt — tak bardzo byta sprzeczna z jego natura.

Zreszta okazato sie, ze Dunning sie mylit. Sir Alton nie uwazal go za glupka. Co wiecej uznal, ze
mozna na nim polega¢. Kiedy wiec zaproponowal spotkanie z zarzadem w poniedziatek, sir Alton
podniost do ust kieliszek i ponad jego krawedzig postal Johnowi spojrzenie pelne uznania.

— Bardzo dobrze — powiedziat. — Noel i ja p6jdziemy do palarni i przedstawimy calq te klape jako
drobne niepowodzenie. Noel, to zadanie chyba bedzie ci odpowiada¢: méwic¢ o tym tak lekcewazaco,
jakby nie byto zadnych konsekwencji. A pan...

— Tak. Ide zatagodzic¢ sprawe wsrod wycieczkowiczow — domyslit sie John.
— Otoz to.

Na chwile na uSmiechnietej twarzy sir Altona pojawito sie co$ na ksztatt smutku. Spojrzat
na syna, ale mimo ze stat obok niego, niewzruszony jak posag, pod kazdym innym wzgledem byt



nieobecny.

— Ale niech pan tego nie ciggnie za dtugo. Brues pytat o pana. Chce, zeby pan jak najszybciej do nas
dotaczyt.

Rolly Brues! Moze jednak trafi sie tego wieczoru jakis mity akcent.
— Iz tym — sir Alton wskazat oczami na jego zakrwawione wargi — niech pan co$ zrobi.

Betsey dostata w kuchni lodu. Ci, ktérzy tam pracowali, stale poganiani, nie mieli zbyt wiele czasu na
zaspokajanie ciekawos$ci. A potem popedzita do biura i korzystajac z matego lusterka wiszacego na
Scianie, probowata co$ zrobi¢, zeby wygladac lepiej. Lusterko bylo wypukle i powiekszalo rozmiary
rany na jej wardze. Wziela z szuflady biurka kilka szpilek do wtosow i wyszta z biura. Po drodze starata
sie doprowadzi¢ do tadu fryzure.

Spodziewata sie i zarazem bata spotkania z panem Seilerem. Popetnita btad nie do naprawienia. To
nie byto niepowodzenie, to byla jej kleska. I nie spodziewala sie, ze wyjdzie z tego obronng reka.

Ale to nie pana Seilera, tylko Jonesa spotkata na pustym korytarzu. Oboje staneli jak wryci.

W cieniu jego czupryna, dziko rozwichrzona podczas walki, wygladata jak wyciete z papieru
tanczace ptomienie. Na ten widok poczula, ze zbliza sie nieuniknione. Stala w miejscu z rekami przy
glowie. Przypomniata sobie, jak Jones przygniétt Avery’ego do podtogi.

Whpiela ostatnig szpilke, opuscita rece i przygotowata sie na wiadomosS¢, ze zostaje zwolniona w
trybie natychmiastowym. Ale gdzies w Srodku czula tez niedawny uscisk jego reki i to, ze koncami
palcow przekazywat jej site i wsparcie.

Polubita go. Ktos z pracownikow powiedziat jej, Ze Noonan zostat kaleka, bo mial wypadek podczas
budowy molo, i cate jej niezadowolenie z powodu tego, ze pan Jones kazal mu zaptaci¢, uleciato.
Przeciwnie, zaczela myslec o Jonesie jeszcze cieplej.

— Miatam wtasnie wraca¢ do pawilonu — powiedziata. — O ile nie zostatam wyrzucona.
— Nie dzisiaj.

Chciata sie w tej odpowiedzi doszuka¢ nadziei, ale raczej jej nie znalazta.

Ruchem glowy wskazal na drzwi swojego biura:

— Musze sie doprowadzic¢ do porzadku. Prosze poczekac, p6jdziemy razem.

Weszli. John zapalit lampe i wszed} dalej, do swoich prywatnych pokoi. Betsey obrzucita wzrokiem
biurko oraz biblioteczke i z pewnym zdziwieniem zauwazyla, ze do tapet przypieto kilka planow.
Pierwszy przedstawiat linie kolejowa, doS¢ szczeg6lng, bo wzniesienia i zakrety nie byly poprowadzone
po naturalnych krzywiznach terenu, tylko po estakadach. Kolejka gorska, ale pokazana bez tuneli i
otoczenia. Podeszta blizej i zaczeta sung¢ palcem wzdhiz toruy, i nagle ustyszata, ze Jones wrocit.

Odwrocita sie. Wlosy mial teraz wilgotne i przyczesane, gorng warge oczyscit z zaschtej krwi.
Zagryzta usta i czekala, az sie odezwie.



Ale on milczat. Zauwazyla, ze jest nig zainteresowany. Byto to Swieze, mocne i namacalne jak strugi
deszczu na twarzy i jak smagniecia wiatru.

— Sir Alton jest bardzo zty? — zapytata, chyba zbyt cicho, bo z poczatku wydawalo jej sie, ze nie
ustyszat. — Co miat na mysli, kiedy mowit o zakonczeniu eksperymentu?

Jego twarz sie rozjasnita. To byto proste pytanie.
— Po prostu ma obawy.
— Czy wiasnie o tym byla mowa tam, na tarasie?

— Prosze mi zaufac. Zarzad zmusit go, zeby sie zgodzit na program wycieczek i zebySmy go zaczeli
realizowac. Teraz, po dzisiejszym zajsciu, uwaza, ze to wystarczajacy powod, zeby z tym skonczyc.

Kiedy to ustyszala, poczula, Ze jej nadzieje sie rozwiewaja. Przypomniala sobie, jak sir Alton
szorstko objat swego syna i jak sie wtedy szyderczo usmiechat.

— Musi mu pani pokazac, ze bez tego dtugo nie pociggniemy.

Nie miata najmniejszego pojecia, jak miataby to zrobi¢. Ale czula, ze nie powinna sie do tego
przyznawac.

— Zbierz, dziewczyno, te swoje ksiegi. Wypisz nowe stawki za te rezerwacje, ktore zrobitas.
Pokaz, ile dodatkowych pieniedzy przyniesie to na koniec lata, i przyjdZz w poniedziatek do Iden Hall.
Wypijemy herbate — ty, ja i sir Alton Dunning.

Dotarto do niej, ze to bardzo, bardzo zty pomyst. Ona mogta zrobi¢ wyliczenia, o ktorych méwit, ale
tym, ktory powinien zaprezentowac je sir Altonowi, z pewnoscia byt albo on, Jones, albo pan Seiler.
Dlaczego uwaza, 7Ze wtasnie ona moglaby to zrobi¢? W jego oczach dostrzegla jednak pewnos¢, wiec
odpowiedziata:

— Niech tak bedzie, do diabta.

Usmiech przebiegl mu po twarzy. Powstrzymat go, skrzywit sie i wtozyt palce do ust. Ale ponad jego
piescig oczy nadal mu sie Smialty — myslat o kolejnym pokazie jej temperamentu.

— Wiedziatem, do czego jest pani zdolna, panno Betsey Dobson. Tamtego dnia u Baumstona i
Smythe’a. Wiedzialem. Ja sie nie myle.

Jej policzki zapataly z emocji. Nie umiataby powiedzie¢, kiedy ostatni raz ustyszata taki komplement.

Jesli bedziesz trzymacC rece we wiasciwej pozycji nad klawiaturg, przekonasz sie, ze latwiej jest
wtedy poprawnie uderza¢ w klawisze...



Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

Oboje, pan Jones i Betsey, chcieli porozmawiaC z wycieczkowiczami i potwierdzi¢, ze nic ztego
nikomu sie nie stato, ale gdy weszli, w pawilonie panowata cisza. Wszyscy stuchali pana Pollita, ktory
podsumowywat dzien. Wyczuwajac, ze Jones zdenerwuje sie z powodu opdznienia, Betsey powiedziata
mu, Ze nie jest jej potrzebny do odgrywania roli dyplomaty. Odpowiedziat

szeptem ze obiecal to sir Altonowi. JakiS pracownik pomogl jej rozda¢ wychodzacym fajki i
papierowe ramki. Byta zdumiona, ze tak skromny upominek potrafi przywrocic zyczliwos¢ i uSmiech.

Tramwaj, do ktorego sie wecisnela, rozbrzmiewal gloSnymi, wesolymi rozmowami. Blizej tylu
zauwazyta Jonesa. Rozmawiat z panem Pollitem, ktory wyrazat przekonanie, ze wszystko poszto dobrze.

Wszyscy wysiedli na przystanku przy alei Busoli prowadzacej do stacji. Kiedy zobaczyla, jak pan
Jones sie zegna, zyczy panu Pollitowi i pozostalym dobrej nocy i wsiada z powrotem do tramwaju,
zawolala:

— To ostatni kurs. Lepiej niech pan nie jedzie do konca.

Mimo to wskoczyl i podszedt do niej, ale nie usiadt. Dotkngt krawatu, a kiedy tramwaj mocno
szarpnal, ztapatl sie poreczy.

— Jestem pewna, ze sir Alton nie kazal panu odprowadza¢ mnie do domu.
— Kto$ musi.

— Po Londynie regularnie jezdzitam sama.

— Nic dziwnego, jesli to na tym typku Nashu musiata pani polegac.

Schylita glowe, zeby ukry¢ uSmiech. Zabawniejszy od pomystu, ze moglaby polega¢ na Averym, byt
cierpki ton Johna. Wiedziata, ze zszokowata go opowies¢ o jej zwigzku. Az dziwne, Ze jej za to nie
potepit.

Do jadacego tramwaju wpadato Swiatto kolejnych latarn. Wyczyszczone na blysk buty Johna
przyciagnety jej wzrok. Zauwazyla Sciete obcasy: swiadczyly o tym, ze ich wiasSciciel nosit je wiecej
sezonOw, niz przewidujq zurnale dla panoéw. Nikt by tego nie zauwazyt — poza nig. Byla wyczulona na
takie szczegoty, ale kiedy je zauwazata, potrafita powsSciggna¢ uSmieszek.

— Jest pan dzi$ niezwykle elegancki.

— To ta kolacja. Bruesowie i kilka innych osab.

To wyjasniato, dlaczego tak sie niecierpliwit. Bylby teraz w prywatnej palarni, gdyby sie nie wtracit
do awantury w pawilonie.

— Pan Brues jest bardzo bogaty, prawda?

— Jak suttan. Western Car Company. Zajmuje sie gldwnie tramwajami, ale w Ameryce takie firmy jak
jego czesto prowadza tez parki rozrywki, aby zapewni¢ sobie state obroty takze w soboty i w niedziele.
On tez zaczat teraz u siebie budowac cos takiego.



— Cos takiego jak Droga Suttanska?

— Nie tylko. Wozy Rolly’ego Bruesa jezdza po ulicach miast od Chicago po San Francisco.

Betsey wyobrazita sobie, ze to spora odleglosc.

— I on zaprosit pana na kolacje.

Wyczut w jej glosie sztuczny podziw i sie uSmiechnat.

— I'jeszcze z tuzin innych oséb, ktére zasigda przy stole jako najwazniejsi goscie.

— Widziatam jego corki. Moze zaprosit pana, bo liczy, ze za jakis tydzien zostanie pan jego zieciem.

— Dobs, niechze pani ma dla mnie odrobine litoSci. Takie dziewczyny polujg na tytuty, a tam bedzie
wyedukowany w Cambridge dziedzic sir Altona.

Ale ani stowa o pannie Gilbey.
— Moglby pan ich wszystkich mie¢ po swojej stronie, gdyby pan chciat.

Kolejna latarnia. W plamie Swiatta ich spojrzenia sie spotkaly. Betsey sztywno skrzyzowala rece na
kolanach. Trzymata rekawiczki. Sprawialo jej przyjemnos¢ powolne lustrowanie jego postaci, az po
obcasy.

Do konca podrézy nie odezwat sie juz ani stowem.

Gdy zatrzymali sie na przystanku, probowata go odwieS¢ od zamiaru odprowadzenia jej do The
Bows. Przypomniata mu, Ze to op6zni jego powro6t do hotelu.

— Nie powinna pani wraca¢ sama, a poza tym jest pozno.
— Zamierza pan co tydzien towarzyszy¢ mi w drodze do domu? Jesli nie zostatam zwolniona?

— Prosze o tym nie wspominac¢. Bede panig odprowadzat. Ja albo kto$ inny. Moze Tobias.
On tego dopilnyje.

— Pan Seiler miatby opuszcza¢ hotel w sobotni wieczor?

— No to Charlie.

Charlie Elliot zaczat tego lata pracowac¢ w hotelu jako boy.
— Charlie! Jego matce to sie nie spodoba!

— To nie bedzie czesto.

— Sobota jest co tydzien. Powinien pan byl da¢ mi pokdj w kwaterach dla pracownikow, tak jak
moOwitam na poczatku.



— Dziewczyno!

Wybuchneta Smiechem. Nie potrafita sie powstrzymac. Ustyszala w jego glosie irytacje, ktora zreszta
w tej samej sekundzie uleciata.

— Dokucza mi pani? — powiedzial dobrodusznie. — MysSle, Ze teraz juz by pani nie chciata spa¢ w
zadnym z tych t6zek dla pracownikow.

— Nie, za daleko od The Bows.

Szedt pot kroku przed nig. Obejrzat sie, uSmiechnat i wyciggnat do niej reke. Kiedy ja ujela,
pociagnat ja do biegu. Wiedziala, ze to wysoce niestosowne, a przy tym zupetie zwariowane, biec tak i
czu¢ wielka rados¢ po tak paskudnym dniu, po balansowaniu na krawedzi. Mogla straci¢ wszystko, a
teraz biegta za Johnem jak latawiec na sznurku, podskakiwata, tanczyta, niemal szybowata w powietrzu.

Dobiegli do Sciezki z kamiennych stopni — skrotu do drég na klifie. Dla odwaznych. To przejscie byto
jedng z najstarszych konstrukcji w Idensea. Teraz stato sie za waskie, a stopnie zbyt wytarte i strome, aby
mozna je bylo naprawi¢. Tracili dech. Zwolnili i pan Jones poprowadzit jq po stopniach za reke.

— Wystalam panu Noonanowi trzy szylingi.

Zatrzymat sie, aby na nig spojrze¢. Wysokie okno rzucato na aleje stabe Swiatlo i omijato ciemne
oczodoly pod jego brwiami. Jak przyjemnie poczu¢ tu wieczorng bryze przelatujacqa ponad glowa,
chtodzaca kark i chtoszczaca policzek kosmykiem wlosow.

— Wielkodusznie z pani strony.

Pokrecita gtowa. To on byt hojny, byt tym, ktéry od czasu wypadku na budowie myslat
o Ethanie Noonanie bez przerwy. Ona nawet nie zauwazyla, ze Noonan kuleje.

— Przyzwoity z pana cztowiek. — Jej kciuk natrafit na twarda poduszeczke na jego dioni i w tej chwili
przypomniata sobie o jego spuchnietych kostkach. — Reka w porzadku? Panu chyba tez przydatby sie 16d.

— To pszczota.

Zasmiata sie miekko, krotko, i powiedziata ,,och”, bo chyba zdata sobie sprawe, ze dla pana Jonesa
ten dzien byl rownie meczacy jak dla niej. Ujela palcami jego dlon, opuszkami palcow wyczuta
spuchniete miejsce, tam, gdzie zostal uzadlony. ,,Biedny pan Jones”. Pochylitla sie nad jego reka i

odcisneta na niej pocatunek.

Zabolato i w tym momencie przypomniata sobie swoje znieksztatcone odbicie w wypuklym lusterku.
Zasmiata sie, moze troche teatralnie.

— Oj. — Podniosta wzrok i dotkneta nabrzmiatej wargi. — Ciagle boli.
— Dobs.

Uzyt poufatego zdrobnienia, ale tembr glosu go zdradzat i zachecat ja, Zeby poszta za ciosem.



— A co z panska wargg?

Odwrocita dton, jakby mu jg prezentowata, tak jak usta, zeby dokonat doktadnych ogledzin.
Przy panu Jonesie byta jak latawiec szarpigcy sie na naprezonym sznurku.

Niespodziewanie ztapat jq za reke i jej oddech przyspieszyt. Zrobit to nagle, a do tego mocno. Jego
kciuk wypelnit zaglebienie w jej dioni. PieScit ja. Oparta sie drzaca o Sciane za plecami. Czula, ze
miekng jej kolana. Przysunat sie do niej. Trwali tak z dtonmi przy ustach, dzielita ich cienka warstwa
drgajacego powietrza.

— Zobacz, czy to boli — wyszeptala.

W koncu sie zdecydowat. Zabrat kciuk i ztozyt we wnetrzu jej dtoni pocatunek. Wszystkie nerwy jej
ciala zbiegly sie w tym miejscu. Pod dotknieciem jego obrzmialej wargi jej palce zadrzaty. Przekroczyli
bezpieczne granice.

— Tak — wyszeptat. — To boli.

Mimo to po chwili przycisngt usta do jej nadgarstka, jeszcze mocniej. Bol przeszyl go glebiej.
Przyciskat tak dtugo, az obrzmienie peklo i smak jego krwi zmieszal sie ze smakiem jej skory, a kiedy
wreszcie poczut przyplyw nowego bélu, zamknat jej dtonn w swojej i wspieral sie o nig, pochylony i

bliski osuniecia sie na ziemie.

Mosiezne guziki wbijaly mu sie w piers. Welna taskotata wargi. Opieratl dton o szorstki, porowaty
kamien sterczacy ze Sciany na wysokosci jej szyi, a uszy wypetnial mu szum pulsujqcej krwi i pozadania.

Dalekie, stodkie westchnienie:

— Mysle, ze jest pan cudowny, panie Jones.

A on myslat o tym, zeby sie z nim potozyta. Tutaj. Gdziekolwiek. Teraz.
— Betsey.

Jego westchnienie sttumity welna jej kotnierza i skéra podbrodka. Odwrocita sie do niego, rozpalona
i wilgotna.

— Ja nie jestem dla pana.

Dhugg chwile tylko oddychali bez stowa.
— Panna Gilbey?

— To jest... — zaczat. — Nie. To nie jest...
— Wiec jesteScie zareczeni?

— Chodzi mi o to, Ze ona nie jest...



— Pani Elliot wspomniata...

— Nie jestesmy. Nie zareczeni, jakkolwiek to wyglada...
— Wy nie...

— Jeszcze nie.

— Jeszcze.

— Ale jesli nie ona...

Zamilkli.

— To ktos taki jak ona — dokonczyta, a on poczut ulge, cho¢ wygladato na to, ze musiato jg to mocno
zabolec¢. Ale nie wiedzial, jak tego unikng¢. To ona byla tg, ktéra wszystko zaczynata.

— No to moze powinien pan dac sobie spokoj.

W jej glosie pobrzmiewata wesotos¢. John sie odsunat. Zrobit to tak szybko, ze sie zdradzit: byt
zaklopotany. Puscit jej dion, ale ona zastygta z reka w gorze. Nadal opierata sie o Sciane. Nie wygladata
jednak na rozbawiong. Wygladata na staba, oddychata pospiesznie. Jej policzek znaczyt

odcisk jego kotnierzyka, a guziki ledwo trzymaty sie na miejscu przy kazdym oddechu.

Wyobrazit sobie, jak cata ich gars¢ spada po stopniach. Wyrwane z réwnego szeregu grzechocq o
kamienie, odbijajac btyski swiatla.

W gore. Wyzej. Wspinat sie, kazdy krok wykonujgc sita woli, palcami czepiajgc sie skal po obu
stronach. Wszed} na szczyt i zdal sobie sprawe, ze zostala z tylu. Nadal opierata sie o Sciane w potowie

wysokosci schodow. Krecita gornym guzikiem kostiumu. Blaszka potyskiwala w mdlym Swietle.
Westchneta i odepchnela sie od Sciany. Ruszyta w gore.

— Pani... pani powinna mie¢ inng suknie — powiedzial tonem przyjacielskiej porady.
Zatrzymata sie i przesuneta reka po zakiecie.

— Myslatam... Co jest nie tak z tym uniformem?

Powiedziat to, Zeby nie wyjs¢ na palanta ze sterczacym penisem.

— Nic. Mam na mysli suknie wieczorowa. Na dancing. Powinna pani mieC str6j na wieczor, zeby
bywac¢ w pawilonie z gos¢mi.

Jej oczy btysnely, jak poprzednio guziki, ale bardziej miekko, potyskiem wody, nie metalu.
— Beda paniq prosic¢ do tanca. To moze by¢ okazja, zeby znalez¢ meza.

Co za kretyn — skarcit sie w duchu. Miat zamiar jg pocieszy¢, jakos nawigzaC porozumienie, ale kiedy



to powiedzial, dotarto do niego, jakie glupstwo palngt. Zrozumial to zreszta wczesniej, niz Betsey
zdazyta sie nad tym zastanowic. I jako$, mimo ze byta o ile§ tam stopni nizej od niego, postala mu
spojrzenie, jakim patrzy sie na kogos z géry. Miat ochote uciec.

— Rozumiem, panie Jones, ze w ten sposdb oboje mozemy znaleZ¢ sobie partnera do malzenstwa,
prawda?

Stojac wyzej, pozornie mial nad nig przewage, ale widok Betsey Dobson wspinajgcej sie w mroku po
schodach, z diabolicznymi brwiami, w niebieskim uniformie z 1Snigcymi guzikami, sprawit, ze poczut sie
zatosnie maty. Pokonata jeszcze kilka stopni i prawie sie z nim zrownata.

Krew znowu uderzyta mu do glowy i zorientowat sie, ze ma wzwaod.

— Ojej, panie Jones — powiedziata. — Czasem nawet myslatam o tym, Ze jest pan takim snobem jak sir
Alton. Ale z pewnoscig nie wtedy, kiedy prezentuje pan cos tak stojacego jak teraz.

Otarla sie o niego. Stal oniemiaty, zgnebiony i wdeptany w ziemie, unicestwiony w kazdym calu, z
wyjatkiem penisa, sterczacego po tej uwadze tym dumniej i wskazujgcego teraz na jej plecy i
powiewajace spodnice.

— To Smieszne, ze pan mnie odprowadza — powiedziata, gdy zdata sobie sprawe, ze idzie za nig. —
Powinien pan raczej odprowadzi¢ swoje cygaro.

Cygaro?
Nigdy nie palit cygar, chyba ze — chyba ze — ofiarowal mu je kto$ bogaty.

Brues i wszyscy pozostali na pewno bawili sie w hotelu, a on stracit szanse, zeby by¢ z nimi, bo
postanowit sie przystawiac¢ do menedzerki od wycieczek.

— Powiedz Charliemu, ze oddam mu rower jutro — powiedziat, gdy dotarli do domu Sarah.
Nie odpowiedziata.

Jemu tak bardzo spieszylo sie do hotelu, Ze nawet nie sprawdzit roweru, wiec po zaledwie kilku
minutach jazdy dostal skurczu w nogach, a poniewaz nie mial narzedzi, zeby dopasowac siodetko i
kierownice, zostawil rower w bramie sgsiada i ruszyt dalej pieszo.

Ale to i tak juz nie miato znaczenia — bylo za pézno i na cygara, i na towarzyska konwersacje. Zasiadt
do fortepianu i zaczal gra¢ melodie, ktéra przygotowywal na wieczér muzyczny Lillian. Cwiczyt tak
dtugo, az uznal, ze gra dobrze. Gral, dopdki palce nie odmowily mu postuszenstwa. Ale caly czas myslat
o fortepianach — i tym w pokoju muzycznym, i tym w sali balowej Swan Parku. Teraz, w sobotni wieczor,
z pewnosciq grat tam ktoS jeszcze.

Ale na Esplanadzie bylo dos¢ pusto i niesamowicie spokojnie, cho¢ wokot wyt wiatr i szalato morze.
Ryk zywiotow sprawial, ze budowle, ktore wydawaty sie potezne, gdy wypelniat je thum, teraz wygladaty
na karlowate. Z wyjatkiem Drogi Sultanskiej. Gdy stal przed nig z zadarta glowq, aby moc objac
wzrokiem szczyt gldwnego tuku i kopuly, czula, ze jest dla niego o wiele wazniejsza niz kiedykolwiek
wczesniej. To on zaryzykowal utrate stanowisko, pokazujac projekt kolejki gorskiej cztonkowi zarzadu
po tym, jak sir Alton kategorycznie odrzucit sam pomyst. To dobre dla Blackpool albo Southend —



powiedzial Johnowi — taka jarmarczna rozrywka dla klasy pracujacej, ktora nie bywa w Idensea.

A mimo to postawit na swoim. Kolejka powstata. Wchodzito sie miedzy kamiennymi lwami i
palmami sprowadzonymi z archipelagu Scilly. Jeszcze tydzien i zastona spadnie. I wtedy ukaze sie
ziggurat z wiszacymi ogrodami, a maszyneria zacznie wozi¢ gosci. John przekroczyt tuk i zatrzymat sie,
aby przeciagnac¢ reka po mozaice. Nie tak dawno temu projektant pokazal mu jedynie platanine barwnych
plam, a teraz kafelki zdawaty sie pod jego dotykiem emanowac cieptem.

Przeszed} na drugg strone Esplanady i szed} jeszcze kawatek, przygladajac sie dojsciu do kolejki. A
potem zawrdcit. Chciat jak najpredzej znalezc¢ sie w hotelu.

Dlaczego nie powiedziat Lillian tego c z e g o §? Stali tu, przy tej poreczy, i byt zadowolony, ze
dzieci odwracajg ich uwage i ze moze popedzic¢ za sprzedawca stodyczy, zamiast spedzic kilka chwil sam
na sam z nig.

Wiedzial, ze byla kobieta, jakie trzyma sie pod kloszem, zaspokaja ich potrzeby i wasSciwie nic
wiecej.

Mimo to powinien ¢wiczyC. Powinien p6js¢ na jej przyjecie. Nie moze przeciez zadnej z tych dwaéch
kobiet stawiac¢ w niezrecznej sytuacji. Powinien porozmawiac z Lillian. Nie wolno mu zmienia¢ zdania w
kwestii tego, co chciat jej powiedziec.

W swoim pokoju w The Bows Betsey obcinata guziki od zakietu. Pozwalata, aby spadaty na podtoge.
Upadaty z mizernym brzekiem blaszki, ktora nie ma wagi prawdziwego mosigdzu.

Potozyla sie do t6zka. Guziki zostawita rozrzucone po pokoju.

Chwile pozniej kleczata na podlodze i je zbierala. Nie ptakata. Wlozyla je razem z przyborami do
szycia do blaszanego pudetka po herbatnikach. Na wieczku widniat rysunek domu w Derbyshire, w
ktorym najpewniej wytwarzano te ciasteczka, przemystem niejakiej pani Knight.

Zamkneta wieczko i pochylita sie nad nim, zeby sie przyjrze¢ wyttoczonym szczegdétom. Wodzita po
nich opuszkiem palca, tak samo jak kiedyS poznawata dom dla lalek panny Elizabeth Dellaforde, w
pierwszym dniu pracy u tej rodziny. Miala wtedy prawie dwanascie lat. Ona i Caroline byly na tyle
wysokie, zeby moc bezpiecznie twierdzic, ze s starsze. Tamta zabawka wygladata tak realistycznie, ze
wyobrazila sobie, iz to nasionko: sadzi sie je przy ulicy i po kilku tygodniach wyrasta z niego prawdziwy
dom, z calg rodzina.

Po6zZniej szukata w tym nasionku pociechy, nawet gdy juz wyrosta z takiej dziecinady. Kiedy Caroline
poslubita Richarda i wyjechali do Londynu, zakradata sie do dzieciecego pokoju, od dawna pustego, bo
dzieci Dellaforde’6w byty juz zbyt duze, aby w nim mieszkac. Siadata na niskim stotku przed domkiem
dla lalek. Pewnej nocy poszta sie tam wyptaka¢, z listem od Caroline w dtoni. Byl bardzo podobny do
poprzednich: Jeszcze kilka miesiecy, kochanie, i bedziesz mogta przyjechac. Richard mowi, ze teraz
mamy o wiele za duzo wydatkow, ale niedtugo...

Ale pokoj dzieciecy nie byt tej nocy pusty. Thomas Dellaforde, ktory wiasnie przyjechal do domu z
uniwersytetu, ukrywat sie tam przed ojcem z papierosami.

Zostan i zapal. To ci pozwoli oderwac sie od tego, z powodu czego ptaczesz.



Usiadta na matlym stoteczku i udawala, ze to jej pierwszy papieros. Byla zdziwiona, ze Thomas
Gregory Dellaforde wie, jak ona ma na imie.

— Ale to nie jest bardzo tadne imie, prawda? — powiedzial. — Lizzie? Bardziej by ci pasowato Liza.
Albo Beth.

— Mama zawsze mowita na mnie Elisabeth. Elisabeth przez s. Kiedy tu przysztam, pani Filgage
nazwata mnie Lizzie, a ja bylam zbyt nieSmiata, zeby zaprotestowac. Wiec tak juz zostato.

Ale jego siostra miata na imie Elizabeth.

— No to niech bedzie Betsey, tak miedzy nami. Bardzo tadnie. Zawsze tak uwazalem.
Bardzo...

Wypowiedzial stowo, ktérego wtedy nie znata. Nie pamietala go teraz, ale jej sie podobato.

Zapomniata o swoim smutku, o liscie od Caroline. Zapomniata o domku dla lalek stojgcym niemal w
zasiegu reki. Nie mys$lata o nim dlugo, nawet gdy ona i Thomas wymykali sie czasem do dzieciecego
pokoju.

A teraz, gdy blaszany domek rozgrzewal sie pod dotknieciem jej palca, przypominata sobie tamten
bardzo wyraznie. O wiele wyraZniej niz twarz Thomasa.

Nalezy siedzie¢ prosto i wygodnie, jak najblizej maszyny.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania
— Czy pani wie, panno Gilbey, ze lord Tennyson napisat wiersz, ktéry ma w tytule pani imie?

Lillian nie przestawata przeglada¢ nut pana Dunninga, z przyjemnoscig myslac o tym, ze specjalnie
dla niej odswieza sobie Tennysona. Niedzielne popotudnie wypelnialo im ¢wiczenie duetu przed
wystepem w czasie wieczoru towarzystwa muzycznego i wiasnie zrobili sobie przerwe na herbate.

— Papa dreczyt mnie tym wierszem, gdy bylam zbyt mata, Zeby mnie beszta¢, zawsze gdy uwazal, ze
stroje fochy.

Noel Dunning odwrocit sie od stolu i odezwal do matki Lillian oraz jej ciotki Constance, ktére z
odleglego kata salonu sprawowaty funkcje przyzwoitek.

— Szanowne panie, musicie mi opowiedzie¢, jak to mozliwe, ze mata panna Gilbey stroila
kiedykolwiek fochy albo Ze jej ojciec uznat za konieczne ukaranie je;j.

— Horace Gilbey wyrabiat u swoich corek nawyk postuszenstwa przez zarty i komplementy — odparta
ciotka Constance. — Watpie, zeby znat stowo ,,beszta¢”.

Mama sie uSmiechneta.



— Niewiele miat okazji, zeby je poznac.
— Tak tez mySlatem.
Pan Dunning postukat jednym palcem o knykie¢ Lillian. Ach, te jego wspaniate dtonie muzyka...

— Pani raczy zartowa¢. Mowi sie o poetyckiej sprawiedliwosci, ale kto styszal o poetyckim
besztaniu?

— ,Zwiewny duszek Lillian” raczej nie jest przyjemng dziewczynka. Powinnam zmieni¢ imie, jesli to
ja przyczynitam sie do takiego godnego pozatowania wizerunku.

— Godnego pozatowania!

Lillian sie rozeSmiata. Spodziewala sie, ze bedzie zaskoczony, iz moglaby znale7¢ jaka$s wade w
ulubionym Tennysonie. Ale nawet geniusze majg swoje stabostki. Ot, cho¢by muzyczna kolekcja pana
Dunninga, w ktorej sktad wchodzi wszystko, co zostalo zapisane nutami. A wiec hymny, salonowe
ballady i operetki obok Schumanna i Haendla. Przy okazji przypadkowej wizyty w Albert Hall w
ubieglym tygodniu wyznatl, ze bardzo lubi widowiska rewiowe, a teraz wtasnie zachwycit sie piosenka
Och, Angelina zawsze lubita zotnierzy. Ten brak reget wprawiat ja w zaklopotanie.

— Panie Dunning, to, ze pan tak bezkrytycznie dobiera utwory, troche mnie niepokoi. Prosze, niech pan
nie méwi, zZe sie pan zachwyca tym wierszem.

— Wydaje mi sie, Ze jest, no cOz... catkiem uroczy. Tak sadze.

Sprzeczali sie w ten sposob czesto i starcia te zawsze wprawiaty ich w ozywienie. Ale tym razem on
zdawat sie ustepowac — Lillian zauwazyla, Ze jego jedyng wada jest brak pewnosci siebie, wiec czasami
zbyt tatwo sie poddawat. Musiat tylko nauczy¢ sie nad tym panowac, jesli chcial mie¢ nadzieje, ze co$

osiggnie. A to wymagato dyscypliny.
Tymczasem ona drazyta dalej:

— Alez to trywialne i banalne. I to wszystko o kobiecie bezwstydnej i przebieglej. Chyba sie pan ze
mng zgodzi?

Koniuszki jego uszu porozowiaty. Wziat z jej rak teke z nutami, przekartkowatl do konca i wyjat karte.
— Nie wydaje mi sie. To znaczy... ja to trzymam ze wzgledu na muzyke.

Lillian zamarla. Wyobrazita sobie, ze wieczorem bedzie musiala wykreslic Noela Dunninga ze
swojej listy, i to wcale nie dlatego, ze tego chce. JeSli on styszal cokolwiek o niebezpieczenstwach
wynikajacych z owijania w bawelne, to dobrze, ale z tej nauki teraz akurat nic dla niej nie wynikato. Jak
powinna zatagodzi¢ ten afront?

Zaczela z wyrazng niechecig przeglada¢ manuskrypt.

— No c6z. Z pewnosScig musiatam to gdzieS styszec. Jesli pan potrafi zrobi¢ z tych poezji cos$, czego
sie da stucha¢, to bede wszem i wobec stawic panski geniusz.



Rzuciwszy to wyzwanie, podprowadzita Dunninga do fortepianu, gotowa udac, ze zachwyca sie
nawet najbardziej nieudanym wystepem. Ale juz po pierwszych kilku taktach wiedziala, ze nie bedzie
musiata odgrywac¢ komedii. W jego wykonaniu, jak pod wplywem czarow, tandetna rymowanka
zabrzmiata przejmujaco pieknie, a ,,okrutng matq Lillian” nagle zawtadnat smutek.

Skinieniem dtoni powstrzymata pokojowke wnoszqca herbate i jak w transie podeszta do fortepianu.
Pochylita sie nad nim i zastygla. Stata tak, dopoki nie przebrzmiata ostatnia nuta.

Mama i ciocia Constance nagrodzity wykonawce oklaskami, ale ona zdotata tylko westchnac:

— Och, panie Dunning, och, panie Dunning.

Rzuciwszy jej niepewne spojrzenie, Dunning zaczat sktada¢ nuty. Lillian wyjela mu je z reki.

— Nie, nie i nie, panie Dunning! To jest... wySmienite. Wyjatkowe i wysSmienite. Mamo, czy
styszatas? — Szeleszczac spodnicami, odwrocita sie gwaltownie do matki, a po chwili znow do
fortepianu. — Musi pan to zagra¢ na przyjeciu. Prosze powiedziec¢, ze pan zagra. Musi pan.

— Ale nasz utwor...

— Tak, tak, duet... ale moze pan mie¢ w programie dwa utwory, jesli pan zechce. Prawda, Ze pan
zechce?

— Jestem szczesliwy, ze moge spelni¢ kazde pani zyczenie, panno Gilbey, ale chce sie narzucac.
Wspomniata juz pani, jak bardzo program jest przepeniony.

Mama przyniosta mu filizanke herbaty.

— Kochanie, to prawda. Spedzitas wczoraj cate popotudnie na ustalaniu kolejnosci wystepow, tak jak
tobie to odpowiada, i wszystko jest przygotowane dla drukarza. Zamierzasz to teraz zmienic?

Lillian nie odpowiedziata. Uktadata ten program pracowicie nie dla siebie, tylko po to, by stworzy¢
spojng catosc, nastréj, nie mowigc juz o towarzyskich konwenansach i etykiecie. Mama niewiele z tych
zawitoSci rozumiata.

Nie rozumiata tez tego, ze w gruncie rzeczy one nic nie znaczyty. Gtéwnym punktem programu bedzie
nowy utwor: kompozycja nigdy niepublikowana i nigdy dotad publicznie niewykonywana. Odegra jq
dziarski syn stawnego kompozytora, przypadkiem baronet...

Najwazniejsze w tym wszystkim miato by¢ echo tego wydarzenia. Towarzystwu Muzycznemu z
Sydenham gazeta miala poSwieci¢ notatke, ktora z kolei miata utorowac¢ droge Bog wie ilu kolejnym
Zaproszeniom.

A poza tym byt to wspaniaty, wspaniaty utwor.

No i w ten sposob wykonawcow zrobito sie zbyt wielu. A moze ktos nabawiltby sie zapalenia krtani
albo dostat tremy, albo po prostu wspaniatomyslnie ustgpitby miejsca panu Dunningowi...

John. Z pewnoscia teraz zatuje, ze sie podjal takiego zadania. I z pewnoscig z ulgg przyjaitby



zwolnienie z tego obowigzku. Nie mowigc juz o tym, jak bardzo by ulzylo jej. Pewnej nocy miata
koszmarny sen, w ktorym John zjawil sie na scenie z czym$S o wiele bardziej zenujagcym niz Och,
Angelina...

Nie zdradzila sie jednak ze swoim pomystem. Mama byla za Johnem i nie spodobatoby jej sie to. A
ona i pan Dunning nie wspominali juz o Johnie, kiedy rozmawiali. Byloby to niezreczne, a poza tym mieli
tyle innych tematow.

Podsuneta Dunningowi talerz z ciasteczkami.
— To sie rozwigze samo. Nie warto sie tym teraz zajmowac.

Poprosita go, aby zagral swoja piosenke raz jeszcze, zanim wyjdzie. I orzekla, ze to idealne,
absolutnie idealne.

— Z wyjatkiem...

Zawahatla sie. Z pewnoscig lord Tenysson nie pochwalilby jej za te prosbe. Ale wobec sformulowan
,westchnienia mitosne” i ,,pagsowe wargi” i majgc za towarzysza Johna, nie Tenyssona, czy mogla
postapi¢ inaczej?

— Panie Dunning, czy moglby pan uzy¢ innego imienia? Marion? Gwendolina?

Nie chcac go urazi¢, odwrécita wzrok — powinien zrozumie¢, ze jej skromnos$¢ nie moze sobie
pozwoli¢ na zadng natarczywosc¢. Jako prawdziwy dzentelmen zrozumiat.

— Marion, to brzmi dobrze. Ale czy zechce mi pani wySwiadczy¢ podobng uprzejmosc?
Mnie tez chodzi o imie. — I wyszeptat jej do ucha: — Noel. Od teraz juz tylko Noel.

Sukces. Nagle desperacko zapragneta samotnosci, chciata rozwazy¢, czy pocatunki Johna sq az tak
wyjatkowe, jak myslata. I czy inny mezczyzna tez moglby jq tak catlowac. Na przyktad syn baroneta?

Zmiana programu po odejsciu pana Dunninga trwata tylko chwile. Nie mogla usung¢ wystepow
statych cztonkow towarzystwa, a Johnowi na pewno na tym tak bardzo nie zalezato.
A jesli jednak — no to c6z, moze jej wybaczy. On po prostu musi jej przebaczyc.

— On musi za tobg szale¢ — stwierdzita Sarah, gdy w niedzielne popotudnie zbieraly z Betsey ziota w
ogrodzie. — Przyjechat z Londynu, bit sie o ciebie. Whasciwie to zal takiego cztowieka. — UsSmiechneta
sie blado, gdy podeszta do Betsey, aby wtozyc¢ rosliny do jej koszyka.

Betsey podniosta do nosa gatazke rozmarynu. Nie miata ochoty na prostowanie domystéw Sarah na
temat nieodwzajemnionej mitoSci Avery’ego. Nie zamierzala jej tez opowiada¢ o prozaicznych
wypadkach swojego zycia. Wolata po prostu milczec.

O wiele wiecej powiedziala tego wieczoru panu Jonesowi, wiec o czym jeszcze miataby opowiadac?
O maszynie do pisania, ktorej potrzebowata do ¢wiczen? O dodatkowych lekcjach maszynopisania?
Wspomnienie o Thomasie Dellaforde, pomysty na dziela literackie, ktére Avery nosit w glowie, i jeszcze
te stosy ksigzek, ktore kiedyS zawalaly jego mieszkanie?



Nie zamierzala ryzykowac, ze Sarah przestanie jg lubi¢, wiec to, co sie stalo minionej nocy,
zrelacjonowata jej mozliwie ogolnikowo.

Sarah ze Smiechem zatkneta jej za ucho kwiat. Burza jej wtasnych lokéw juz byta obsypana drobnymi
ptatkami i listkami.

— No dobrze, powiem ci: on jest fobuzem najpodlejszego rodzaju i nie zamierzam mu wspétczuc.
— On moglby... i nadal moze zaszkodzi¢ mojej pozycji, Sarah.

— Ja oczywiScie chcialam powiedzie¢, ze to tobuz. Paskudny typ, bez cienia romantyzmu. —
Zmarszczyta brwi, przypomniawszy sobie o czyms, co sie wigzato z Betsey. — Twoje biedne usta.
Jak w ogole moglas...

Przerwata samej sobie i nastawita ucha w strone domu. Betsey przyjeta to z zadowoleniem, bo Sarah,
ciekawa, kim jest Avery, zadawala jej coraz bardziej niewygodne pytania.

— Ktoregos dnia skrece mu kark. — Wrzucita nozyce do koszyka i zaczela sciggac rekawiczki. — Tysiac
razy mowitam, zeby nie hatasowal w domu, zwtaszcza kiedy sg goscie.

Ale kiedy jej syn ukazat sie w drzwiach wychodzacych na ogréd, zdobyla sie jedynie na stowa:
— Kochanie, czy nie lepiej, zebys ten harmider urzadzat na dworze?

Cho¢ wymownie podparta sie pod boki.

Charlie byt tak bardzo podekscytowany, ze w ogole nie zauwazyt jej gestu.

— John jest ze mna, czeka od frontu.

— Zaniose ziota do kuchni — powiedziata Betsey.

Rano w kosciele starata sie unika¢ pana Jonesa. Wykorzystala jako ostone Charliego i Sarah i
trzymata sie z dala od grupek parafian rozmawiajacych po nabozenstwie. Przy odrobinie szczescia
moglaby teraz umkng¢ do swojego pokoju i nie natkng¢ sie na niego.

Charlie powiedziat:
— Niech sobie wiedng. To na panig John czeka. Pani idzie.

Spojrzata na Sarah i od razu tego pozatowata. Sarah wygladata na bardzo zaciekawiong i...

czujng. Kiedy jej opowiadata o tym, co zaszto miedzy nig a panem Jonesem poprzedniego wieczoru,
podsumowata to tak: ,,Jest mng rozczarowany”. To pojemne okreSlenie zawieralo wszystko — od jej
pomytki w kosztorysie po fakt, ze nie byta ani dziedziczka rodu, ani dziewica.

Nie chciata by¢ zmuszona do prawienia mu uprzejmosci po tym, jak jq obrazit i potraktowat
protekcjonalnie. Nie zamierzala traci¢ ani chwili na rozpamietywanie, jak glupio data upust
uczuciom.



Ale Charlie z niecierpliwoScia w glosie oznajmit:
— Powiedzial, zebym pania przyprowadzit.

A ona zrozumiata, Ze po prostu po nig postano. Wyjeta z wlosow kwiat od Sarah i pozwolita, zZeby
Charlie poprowadzit jq przez dom do frontowych drzwi, gdzie postusznie, tak jak jej kazal, zamknela
oczy, i nie otworzyta ich, dopoki jej nie pozwolono.

Pan Jones przyprowadzit dla niej rower. Czekal na nig z tym prezentem na drodze przed domem.

— WybieraliSmy razem z Johnem — powiedzial Charlie. — To z hotelu. Oni dostali nowe dla gosci, a
dla pani jest stary. Oni go pozyczaja, ale nie jest tak naprawde stary, bo jest jak nowy.

NaprawiliSmy go dla pani. Johni ja.

Pobiegl Sciezka i przeskoczyt przez ogrodzenie. Nacisnat na przednia opone.

— Pneumatyki!

Betsey podeszta do bramy i sie zatrzymata. Patrzyta na rower.

— Pytalem Tobiasa — powiedziat pan Jones. I dodat: — To rozwiaze problem pani powrotéw z hotelu
do domu, kiedy jest p6zno.

Zupelnie jakby to byto tematem ich wczorajszej wieczornej rozmowy.

Gdy Charlie przektadat noge przez rame, Betsey wymruczata:
— I'uchroni nas od marnowania czasu, prawda?

Pan Jones pokrasniat. Wygladat jak maly chtopiec. Zarumieniony, stat w tej swojej marynarce, z
czapka zsunieta na tyt glowy. Zupehie inny od pana Jonesa w stroju wieczorowym, ale obie wersje
wzbudzatly w niej nieznos$ng tesknote. Byla zadowolona, ze potrafi sprawic, zeby sie czul niezrecznie, ze
mogla odebra¢ Johnowi Jonesowi jego pewnosc siebie.

— Ja nie umiem jezdzi¢ na rowerze, Charlie.
— To nic. John pani pokaze. Mnie nauczyl i niech pani zobaczy, jak jezdze.

I popedalowat. Wygladat troche niezdarnie, gdy tak wystawiatl tokcie na zewnatrz i z wysitkiem
naciskal na pedaly. Rower wychylat sie raz w jedng, raz w drugg strone. Charlie podskakiwatl wraz z
nim, dziwacznie pochylony, z tokciami i kolanami wystawionymi na zewnatrz.

Udawat niezdare i robit to, tak jak mogtby udawac tylko ktos bardzo wprawny.

Betsey patrzyta na pana Jonesa z ukosa. Usmiechat sie.
— A to spryciarz — powiedziat.

— Widzi pani, dobry nauczyciel! — zawotatl Charlie, skrecajac. I znowu zaczat sie poruszac z gracja.
Puscit kierownice i jechat ku nim z rekami wyciggnietymi na boki.



— Lubi sie popisywac.

Pan Jones spojrzat na nig zdziwiony.

— Sama go pani przekabacita na swojq strone.

— Nie wiem, o co panu chodzi.

— Chodzi mi o to, Ze pani jest czarodziejka, Dobs.

Wyglosit te uwage tagodnym tonem, ale Betsey i tak sie najezyta. Nie probowata wplywac¢ na
Charliego, nie probowata go zrazi¢ do Johna. Miat szczescie, Charlie akurat do nich podjechat.

A moze to ona miata szczeScie. W kazdym razie powstrzymata sie od komentarza.

— Widzi pani? — powiedziat Charlie, zsiadajac z roweru. — To bardzo proste.

— Ja nie potrzebuje roweru — powiedziata. Wyszta przez brame i przeciggneta palcem po kierownicy.
— Tramwaj w zupelno$ci mi wystarczy.

— Ale jazda na rowerze to przyjemnoSc¢ o wiele wieksza niz jezdzenie starym tramwajem konnym —
odpart Charlie.

— I nie trzeba ptaci¢ za przejazd — zauwazyt pan Jones. — Nie dlatego to mowie, ze pani tak bardzo
martwi sie o wydatki, ale... — Polozyl reke na ramieniu Charliego i pochylit sie nad nim. — Widzisz to
spojrzenie, Charlie? Zupelnie jakbySmy kupili od niej krowe za ziarna fasoli zamiast zlota. Chyba
zapomniata, Ze w tej bajce ziarna okazaty sie magiczne.

— Byly magiczne — potwierdzil Charlie, jakby to byt absolutnie sprawdzony fakt, niemajqcy nic
wspolnego ze zdewastowanym ogrodem, zaginionym synem i paskudnym olbrzymem. No i z tym, ze to
byta bajka.

— Nie mam stroju do jazdy na rowerze.

Pan Jones prychnat, uznajgc ten argument za jeszcze bardziej niedorzeczny niz ziarna magicznej fasoli.
Panie majq specjalne stroje na kazda okolicznos¢, gdy pokazuja sie publicznie i zapewne tez na okazje
prywatne, ale ona byla po prostu Betsey Dobson.

— Poradzi sobie pani. Tylko prosze pamietac¢ o spodnicach.

Zrobit gest, jakby chcial zademonstrowac, jak powinna je podwija¢. Ale gdy ich oczy sie spotkaty,
ten ruch wypadt dziwacznie i dwuznacznie, wiec znowu poczerwieniat.

Obiema rekami Sciagnat z glowy czapke i przytrzymat brame.

— No to prosze sprébowac, panno Dobson — powiedziatl bardzo angielskim tonem zwierzchnika. —
Popotudnie zaraz nam ucieknie.

Chciata sie sprzeciwi¢, przypomnie¢ mu, ze jest niedziela i Ze nie ma prawa wymagac od niej, zeby
sie uczyla jezdzi¢ na rowerze, ani posyta¢ Charliego, aby jg przyprowadzal, bo takie ma widzimisie. Nie



liczylo sie to, ze jazda na rowerze byla przyjemnym zajeciem, ktérego od dawna zamierzata sprobowac.
Teraz chciata po prostu pokaza¢, ze ma trudny charakter.

Troche tortur. Po prostu po to, zeby wyréwna¢ rachunki.
— No dobrze. Niech to diabli — powiedziala i przekroczyta brame.

No c6z, sprawiedliwos¢ to mimo wszystko luksus, po jej nocnych wystepach jeszcze kosztowniejszy.
Gdyby byta bardziej uparta, niz on zdotatby znies¢, to co by z tego wyszto?

Sarah zawotata Charliego do domu. Pan Jones dopasowywal dla Betsey siodetko. A potem stangt
okrakiem nad przednim kotem, aby stabilizowac rower, kiedy wsiadata, zeby sprawdzi¢, czy jest
odpowiednio wysoko. Wyraznie zaklopotany przygladat sie, czy nogi ma zgiete pod wiasciwym katem, i
nawet uniost rabek spddnicy, aby sprawdzi¢ dokladnie;j.

— Prosze zejS¢ — zakomenderowat. — Musi by¢ wyzej. Prosze iS¢ i zalozyC buty na nizszym obcasie, a
ja to w tym czasie zmienie.

— Dam rade w tych butach.

Uniost brwi. WyrazZnie nie miat zamiaru powtarza¢ ani domagac sie od niej wyjasnien.
— Nie mam innych butow.

— W tych tez bedzie dobrze — zgodzit sie. — Chodzi tylko o wygode.

Chwile pézniej, nadal zajety regulowaniem siodetka, wymruczat:
— Znikneta pani gdzie$ po kosciele.

Nie spytat dlaczego ani dokad poszta, wiec nie odpowiedziala. Po drugiej prébie siodetko byto
dopasowane, wiec poszli oboje, kazde ze swoim rowerem, na puste pole sgsiada, gdzie wedlug pana
Jonesa miaty by¢ najlepsze warunki do odbycia pierwszej lekcji. Natychmiast zapytata, dlaczego nie
moze sprobowac na drodze. Na drodze moglby ja popchna¢ w dot zbocza.

Odpowiedzial, ze pole opada tagodnie, wiec tam bedzie jej tatwiej sie uczy¢. A poza tym on bedzie
caly czas obok upierala sie, ze lepiej jej pojdzie na drodze. Zaczat jej objasnia¢ zasady ruchu, méwic o
tarciu i rownowadze, i o tym, w jaki sposéb nachylenie wzgorza zwiekszy site cigzenia.

Ona odpowiedziala, ze wiele razy widziata rowery na drodze, ale na polu nigdy.

— Trawa ztagodzi lgdowanie, gdyby pani upadtia.
— Postanowitam nie spadac.

— No to bez roznicy. I tak zrobimy tak, jak ja chce.
Nic nie odpowiedziata, a przynajmniej nie gltosno.

— Bo ja to juz sprawdzitem w praktyce — dodat, a w jego glosie bylto stycha¢ ton tryumfu, podkreslony
ostrym walijskim akcentem: samogloski slizgaty sie jak buty na sypkim piasku.



— Rozumiem. Panie Jones, ma pan... absolutng racje.
Usmiechneta sie do niego zacisnietymi ustami.

— O, cholera — burkna}, gdy podczas marszu zawadzit piszczela o pedat. — Lapanie rownowagi.
Nauczy sie pani tego, ale kiedy pani poczuje, ze sie chwieje, to musi pani pamietac, ze kolo nalezy
skreci¢ w strone, w ktora sie leci. Skret w strone przeciwng to murowany upadek.

Nalezy caty czas trzymac kierownice, nie wystawiac rak, zeby sie ostoni¢. W ten sposéb mozna sobie
ztamac nadgarstek albo zrobi¢ jeszcze wiekszg krzywde.

Nie miata ochoty niczego sobie tamac. Odrzucita przekore i postanowita stucha¢ go uwaznie. Byl tak
jak mowil Charlie, dobrym nauczycielem. Jej postepy pochtonely go catkowicie, do tego stopnia, ze
zapomniat o skrepowaniu i przysungt sie blizej, zeby jej pomoc utrzymywa¢ rownowage. Jedng reka
przytrzymywat rower z tyhy, drugg z przodu. Kiedy w koncu udato jej sie przejecha¢ spory kawatek bez
jego pomocy i to catkiem pewnie, nie posiadat sie z radosci. Biegt do niej, gdy zatrzymata sie na zboczu,
i wotal, ze wiedzial, iz sobie poradzi.

Niby skad mial to wiedzie¢? Sama nie wiedziata. Ale ona tez data sie poniesc euforii, zdumiona
wilasnymi postepami, upojona jego pochwatami, wzmocniona nimi jak nigdy dotad nieprobowanym
przysmakiem. Pozwolit jej sprobowac jecha¢ po drodze, a ona ochoczo przystata na propozycje dhuzszej
przejazdzki. Pojechali w strone Wzgérza Zamkowego, tam, gdzie nad morzem gorowaty ruiny wiezy Iden.

Nie zatrzymat sie, mimo Ze podjazd robit sie coraz bardziej stromy. Betsey zmagata sie z rowerem i
usitowata nadqzy¢ za Johnem. Rozbolaly jq uda, a entuzjazm znikt. Gdy John sie obejrzat, zauwazyt, ze w
zacisnietych ustach miele przeklenstwa. Zaczat pedatowac wolniej, ale nie wida¢ bylo po nim zmeczenia.
Ona walczyla nadal, cho¢ wiedziata, ze stabnie, a gdy mimo ze pedatowata, poczuta, ze coraz trudniej jej
panowac nad rowerem, poddata sie.

— Mam dos¢! — wydyszata, schodzac z roweru w sposéb, jakiego na pewno jej nie uczyt.

— Na Boga! — wykrzyknat i zeskoczyl ze swojego. — Dobs! Nie sadzilem, ze jest pani az tak
wytrzymata.

Brakowalo jej oddechu. Nie mogla odpowiedzie¢. Podeszta do Johna i zapytata, rzucajac pojedyncze
stowa:

— To dlaczego... pan sie... nie... zatrzymat?

— Chciatem jecha¢ tak diugo jak pani. Na Boga! — Zdjat czapke i przeciggnat dtonig po brwiach i po
wtosach. — Nie przypuszczatem, zZe ma pani serce konia wyscigowego.

Zachnela sie, gdy spytat, czy moze dalej jecha¢ pod gére.
— Mozemy obejrzec ruiny. To juz niedaleko — powiedziat.

— Widze je i stad. Widze je tez z hotelu. Widze je z kazdego miejsca w Idensea, na mitos¢ boska. Ale
nie widze powodu, zebym miata dosta¢ apopleksji, pedatujac na to wzgorze. I juz nie moge. Po prostu nie
moge.



— Mozemy po6jSc¢ pieszo. Dobs, jak nie wejdziemy na gore, to nie bedziemy mogli zjecha¢ na dot. —
Pochylit sie ku niej nad kierownica swojego roweru i postat jej przymilny uSmiech. — Pani, zwlaszcza
pani, nie powinna rezygnowac z takiej jazdy.

Betsey zaczela sie zastanawiac¢. Raz po raz tapata oddech. Wspaniaty zjazd w do6t na rowerze, zielony
blask oczu Johna... Zastanawiata sie o jedng chwile za dlugo, chwile, ktéra sprawita, ze te dwie tak
rozne rzeczy staly sie jedna, tak bardzo przez nig pozadang. Patrzac przez ramie w dal, na schodzacaq w
dot droge, starata sie je rozdzielic.

— Czuje, ze sie nie boisz — powiedzial pan Jones. — Ale jesli jest inaczej, to cie nie zmuszam.
Dotknat jej twarzy dwoma palcami i delikatnie odwrocit w strone drogi, ktora mieli przed soba.

Przez jej ciato przebiegl dreszcz. Bylo to zbyt podobne do tego, co zrobit ubieglej nocy, zbyt wiele
nad to, do czego mial prawo. I zbyt malo, by moglo cokolwiek znaczy¢. CoS, czemu nie potrafila
odmowi¢, z powodu wiasnych odczuc i dlatego, ze chciata, zeby mogt zakonczy¢ tym swoim bo-ja-tak-
powiedziatem.

Odchylita glowe i odsuneta jego reke, a potem zaczeta sie wspinac¢ pod gore.

— W porzadku. Niech to licho.

Kiedy sie pisze do dzentelmena, nigdy nie wolno zapomnie¢ o W. P., Sz. P. i innych zwrotach
grzecznosciowych.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

— Teraz widac¢ Iden Hall — powiedzial, gdy podchodzili pod szczyt i Betsey przystanela.

Dom sir Altona stal na odleglym wzgorzu: szara budowla, ktérej idealng symetrie podkreslato
rozmieszczenie kominéw, kolumn i rzedéw okien.

— Jutro pojade sama — powiedziata. — Nie musisz przyjezdzac.

Taka decyzje podjela ostatniej nocy, gdy oboje szli w milczeniu do domu Sarah. O wiele za mocno
chciata, Zeby jej spieszyt z pomoca.

Byla przygotowana na to, ze bedzie musiata broni¢ tej decyzji, ale on sie nie sprzeciwit.
Zapytat tylko:

— Dlaczego chcesz tak zrobic¢?

— Bo to ja ponosze odpowiedzialnos¢. Chodzi o moje plany, moje rozliczenia. To moja wina.

— Westchnela. — Moglam jako$ udobrucha¢ Avery’ego, kiedy przyszedt do pawilonu. Chcial mi
powiedzie¢, ze juz rozmawial z dyrektorem szkoly w Parkhurst o pracy. Moglam mu poswieci¢ dwie
minuty i go wystuchac.

— Miatas czas na pogawedki?



Byt zirytowany. Zaskoczyto jq to. Zapewne wspomnienie o Averym wywotato te irytacje.

No c6z, jej londynski kochanek paskudnie wybral moment. Ona byla zajeta obowigzkami, tuzinem
szczegotow, setka bledow, ktore mogla popeini¢. Nie miata czasu stuchac i ocenia¢ jego intencji i
odczuc¢. Po pierwsze, jego tam w ogole nie powinno by¢. Po drugie, pit. Oczy mu btyszczaty od alkoholu.

— Nie — odpowiedziata. — Nie miatam.
— Tak tez mySlatem.

Oparl oba rowery o zywoptot i poprowadzit ja w strone ruin, znéw stromo wznoszacq sie sciezka.
Nic dziwnego, ze przybywajacy tam wycieczkowicze i urlopowicze wydawali sie ospali — wszyscy byli
zmeczeni podejsciem i oszotomieni musnieciami bryzy. Poléz znowu reke na mojej — pomyslata Betsey.
Wtedy by ja ujela w obie dlonie i powiedziata, jak bardzo jest mu wdzieczna za to, ze ztozyt caly Swiat u
jej stop.

Kamienie wiezy byly tak poszarpane, ze wygladata jak wyciagniety z morza porosty paklami wrak.
Przez tukowate okna mozna bylo dostrzec postrzepione kawalki nieba. Od wiezy odchodzity
kilkumetrowej diugosci fragmenty fundamentow i muréw. Tworzyly nieregularny wzor na porosnietej
trawq i stokrotkami ziemi. Gdy mijali jeden z wyzszych utlomkéw muru, pan Jones potozyt na nim dton.
Ten gest byt tak wymowny, ze poczula sie wrecz zmuszona zrobic¢ to samo.

Ciepto muru byto zwodnicze, z wnetrza wydobywaty sie chtod i wilgoc.

Siegnat do kieszeni ptaszcza. Na ztozonej kartce widnialo nazwisko: Betsey Dobson, wypisane reka
Avery’ego.

— Przyszto do Swana dzi$ rano. Chciatem to pani da¢ w czasie nabozenstwa...
Ale ona wiedziala, ze zadna pora nie bytlaby odpowiednia.

— Pewnie chce pieniedzy. — Starata sie nada¢ swojemu glosowi obojetny ton, ale jej dton z kartka
zwinela sie w piesc.

Ruszyla szybko do przodu. Kiedy wspinata sie na ostatnig stromizne, te, na ktorej stata wieza, uniosta
spodnice. Pan Jones nie probowat dotrzymac jej kroku. Przechadzata sie sama wsrod ruin — ktore dzieki
Ethanowi Noonanowi ogladata dotychczas tylko z oddali. Znalazta miejsce do siedzenia na kamieniu,
ktory kiedys zapewne byt okazatym elementem architektury, i roztozyta kartke.

Dwadziescia jeden szylingéw. Sugerowat zaliczke z pensji albo pozycze. Betsey na pewno zna kogos,
kto jej nie odméwi. On poswiecit wszystko, aby pojecha¢ za nig na te cholerng zabawe.

Jesli pozwoli mu dziesie¢ dni gni¢ w ciupie z powodu tego nieporozumienia, wiasciwie wypadky, to
znaczy, ze jest wiedzma, zimng, msciwq Morgang Le Fay.

No wiec niech tak bedzie. Przedarta kartke na pot, a potem jeszcze raz na pot. Czula, Ze jest
zdesperowany. Wiedziala, ze jeSli teraz dokona pewnych zmian w starannie zaplanowanym budzecie i
skromnych planach, bedzie mogla, poréwnujac jej obecng sytuacje do tej sprzed jakichs dwoch tygodni,
mu pomoc. Ale kawalki papieru lezaty na kupce na jej kolanach.

Dwoje dzieci przebieglo obok, krzyczac cos o piratach. Trzecie podazato za nimi i upadtoby glowg



na kamien, gdyby Betsey na nim nie siedziata. Mata dziewczynka zaczepila o jej spodnice i skrawki
papieru poleciaty z wiatrem.

— Oj, psze pani, czy to sie da naprawic?

T o byto szpada zmajstrowang z dwoch kijkow zwigzanych bialg tasiemka. Betsey wzieta t o do reki i
catkiem udatnie przywrdécita do pierwotnego stanu. Mata obserwowata jg i ciezko dyszata u jej kolan.

— No i gotowe — powiedziata Betsey, pokazujqc swoje dzielo. — A teraz strzez sie piratow.
— Psze pani, ja jestem piratem — powiedziata dziewczynka.
— Ach! No to powodzenia.

Dziewczynka pobiegla. Kawatki papieru przywarly do trawy, kamieni, a nawet noskdbw butéw pana
Jonesa. Betsey nie zauwazyla, ze stoi kilka metréw od niej, miedzy wegarami zrujnowanego tuku.

— Ma pani braci albo siostry? — zapytal, gdy podeszta do niego. Wyszli spomiedzy ruin na trawe.
Kilku urlopowiczow niespiesznie konczyto popotudniowy piknik.

— Siostre w Londynie. I brata, gdzieS w Swiecie. Mamy nadzieje, ze zyje. Chyba jest na morzu, ale od
lat nie dostatybysmy zadnych wieSci. A pan?

— Siedem siostr — odpowiedziat z uSmiechem. — Brat Owen bedzie niedtugo miat cztery lata, dwaj
inni umarli, ale ja znalem tylko jednego: Daveya, czyli Daffyda. Poszedl do nieba, kiedy miatem
dwanascie lat.

Zanim zdazyta okaza¢ wspoétczucie, dodat:

— Jestem gltodny. Sadzi pani, ze Sarah bedzie miata dla mnie herbate przed lekcjq?

Miat na mysli lekcje muzyki, cwiczenie tego kawatka, ktory miat zagra¢ na przyjeciu u panny Gilbey.
Betsey czesto stuchatla go ze swojego okna na trzecim pietrze albo wdrapywata sie na dach, zwlaszcza
kiedy Spiewat. Jego glos, niski, gleboki i wibrujacy, zdradzal, ze za nic nie moze sie skupic. Jego gra —
wrecz przeciwnie. Ale przez ostatnie trzy tygodnie byt bardzo pilny.

Najwyrazniej starat sie, Zzeby panna Gilbey sie nie zorientowala, ile wysitku wtozyl w to, zeby ja
zadowolic.

Betsey moglaby mu powiedzie¢, ze to zla strategia. Wszystkie te wieczory, stuchanie, jak uparcie
poprawia kazdy blad i stara sie zatrze¢ wrazenie, ze go to kosztuje duzo wysitku — gdyby panna Gilbey
byta tu, na tym dachu, kazda fatszywa nuta sprawiataby tylko, ze stawaltby sie jej coraz blizszy.

— Jestem pewna, ze Sarah zadba, zeby pan mial wszystko, czego pan sobie zazyczy — powiedziala.

— Polowe z tego Dora Pink zabierze z powrotem.

— Nie, jesli wsunie jej pan w dton kilka monet. Czesto pana za to wychwala.

— Mam nadzieje, ze nie przed Sarah. — Wyciagnat sie na trawie. Utozyl sie na boku i spojrzat



na port. — Pewnego dnia bede bogaty i p6jde do domu w potudnie, w Srode. Na wspanialg uczte przy
herbacie — trzy, cztery rodzaje dzeméw, piramida kanapek, a chlopcy i psy beda walczy¢ na dywanie o
ostatniego herbatnika.

— Chlopcy i psy — powtorzylta Betsey. ZaSmiata sie i ztapata oddech. — Posiadanie siostr zmeczyto
pana na tyle, ze nie chce pan miec¢ coérek, czy tak?

— Ach, corki. Beda mi siadywaty na kolanach i dostang tyle stodyczy, ile tylko zapragng. — Spojrzat na
nig, ostaniajac reka oczy. — Dobrze by bylo, gdybys troche odpoczela, Dobs — powiedzial, a gdy sie
zawahata, niepewna, czy usigs$c na trawie, dodat: — Nie musisz sie martwic o te suknie. Nie widac¢ na niej
brudu.

— Co za przyjemne zaproszenie.

— Pardon! Pomyslatem, ze o tym wiasnie myslisz.

Usiadta obok niego i — poniewaz odrobina tortur wydata jej sie stosowna — nie wygladzita swojej
praktycznej i idealnie czystej sukni z brazowego tweedu. Wyciagnela nogi i nie zastonita kostek.
Trzymata je tuz przed jego nosem.

Potozyl sie na plecach i naciagnat czapke, aby zastoni¢ oczy. Uznala to za punkt dla siebie.

— Moja mama przejmowata sie takimi rzeczami — powiedzial. — Pamietam, jak wybierata kazdq sztuke
materiatu na nasze ubrania. Siostry zawsze rozpaczaty, bo chcialy mie¢ cos tadniejszego. — Zasmiat sie
cicho, a potem podtozyt sobie rece pod glowe. — Raz na Boze Narodzenie, kiedy mnie juz z nimi nie byto
— wczesnie opuScitem dom — miatem troche pieniedzy, zeby postac¢ im jaki$ prezent. I znalaztem bele
materiatu, muslin, ale tadny. Niebieski, taki jak snieg rano, wiesz?

Betsey pomyslata, ze chyba nigdy nie widziata takiego Sniegu. Ale daleko w dole morze mienito sie
biela, z6tcig i lawendq, wiec odpowiedziala:
— Tak.

— Myslatem o nowej sukience dla matki. Kupitem to i wystalem jej. Po latach przyjechatem i jak
myslisz, co zobaczylem?

— Zrobita z tego firanki.

Drgnat i odwracit sie na brzuch, zeby ja lepiej widziec.

— Tak jest, ty czarownico. Snieznobtekitne zastony, we wszystkich oknach matego domku.
Betsey sie rozeSmiata.

— Jestem pewna, ze cieszyta sie z nich tak samo, jak by sie cieszyla z nowego ubrania.
A moze bardziej, bo caty czas ich uzywala.

— Nie, nie zrozumiatas. Byly wszedzie. Nawet w oknach innych doméw. Zachodze do pastora i widze
btekitne firanki. Ide po jajka do kurnika, a tam... snieznobtekitne firanki.



— Przesadzasz! — powiedziata Betsey. Smiata sie juz na cate gardto.

— Ja przesadzam! Przez sze$¢ miesiecy zadna kobieta w wiosce nie miata niebieskich nici!
Mamo, méwie do niej. Chciatem, zebys miala sukienke, a nie firanki stad do Kanatu Bristolskiego.

— 1 co ona na to?

— Patrzyla na mnie tak, jakby mi brakowato piatej klepki. Pomysl, jak to by sie brudzito, Iefan, moj
synu. Pomysl o brudzie.

Przewrdcit sie znowu na plecy i Betsey mogla zobaczyc, jak jego spoczywajaca na brzuchu reka unosi
sie i opada w rytmie Smiechu.

— Dobry Boze! — Trzast sie juz wolniej, a na koniec wypuscit cale powietrze. — Blogostaw, Boze,
mojq matke — powiedzial pétglosem.

Zerwata dhugie Zdzbto trawy i zaczela nim owijac¢ palce, powSciagajac w ten sposob natretng chec
zaglebienia ich w ciemnej czuprynie lezacej obok niej na trawie, 1Snigcej jedwabiscie na tle zieleni.

— Czy w zwiazku z tym nastepnym razem postates jej bragzowy tweed? — zapytata, choc przypuszczala,
ze i tym razem odpowiedz jest oczywista.

— Nie, nigdy wiecej zadnych materiatow. Wystalem jej gotowa sukienke na slub mojej siostry Mair.
Byta z6ttawa, taki odcien, nawet nie tyle zota, ile kremowa, jak masto.

— I nosita ja?

— Mysle, ze tak, chyba nawet doS¢ czesto. Wiem, ze zrobila sobie w niej zdjecie, z ojcem i z
najmtodszymi. [ w niej ja pochowali, teraz, w marcu tego roku.

Betsey drgneta, zdzbto upadto jej na podotek. Schowata stopy pod spddnice.

— Och, jak mi przykro. Nie wiedziatam.

— Moje siostry powiedziaty mi, co zrobity, kiedy przyjechalem na pogrzeb, a ja zaczalem sie Smiac.
Byly coraz bardziej wsciekle, a ja sie Smialem, bo styszatem tylko jedno: jak matka robi mi wyrzuty z
zaswiatow. Iefan, moj synu, pomysl, jak to sie ubrudzi. A potem ptakatem, ze nikt mnie nie zawiadomit i
przyjechatem za p6zno.

Wydal odglos, jakby znowu miat sie rozptakac. Znéw poczuta, ze ma ochote dotknac jego wiosow,
ale tym razem z innego powodu. Gdyby go dotknela, bytoby to spetnieniem jego oczekiwan, nie jej. Tylko
przy skroni, tak tagodnie, jakby chciatla powiedzie¢: Rozumiem, boleje nad twojgq strata.

Spomiedzy ruin dobiegly glosy. W oddali zastukotal pocigg. Nad trawgq zabrzeczata pszczota, ucichta
i znow zabrzeczala.

— Mysle, ze tego dnia, kiedy zrobita sobie w tej sukni zdjecie, musiata sie czuc jak ksiezna.

Pociag byto stychac¢ coraz stabiej.



— Tak myslisz?
- O tak.

Po chwili odwrocit sie znowu i podpart na tokciu, zZeby na nig spojrzec. A ona nagle poczula
przemozng chec¢, ktora catkiem zatarta chwilowe wspotczucie: chciata odpowiedzie¢ na kazde pytanie
czajace sie w jego oczach. MezczyZzni nieraz na nig patrzyli, patrzyli r6znie, ale to uczucie, ze jest
widziana...

Chciata wiecej. Chciata, zeby ten cztowiek, wiasnie ten, ja poznat. Nie mogla sie powstrzyma¢ od
zagryzania wargi, ale poza tym siedziala spokojnie. Pragneta, zeby nie przestawat

patrzec.

— Dzieki. Za rower. Za lekcje.

— Wiekszos¢ ludzi chce wiecej niz jedng lekcje.

— Podobato mi sie.

— Wiem. To dobrze, chcialem powiedziec. To znaczy wiedziatem, ze ci sie uda. Wierzytem w to.

Tak. Tak powiedziat podczas lekcji: wiedziatem, ze potrafisz. A ostatniej nocy: wiedziatem, do czego
jeste$ zdolna. Co$ radosnego zaczelo wzbierac w jej piersi.

— Iefan to twoje walijskie imie?
— Iefan Rhys-Jones. Iefan to po walijsku tyle co John.
— lefan.

Objeta kolana i oparla o nie klatke piersiowa. Kosmyki tweedu draznity jej skore.
Przypominato to szorstkosc jego policzka, ktérg poznata poprzedniego wieczoru.

— lefan?

— Tak? — odpowiedzial, ale tak naprawde nie bylto nic, co chciataby mu w tamtej chwili powiedziec.
Pragneta tylko wymoéwic jego imie. I go pocatowac. To wszystko. Wymowic imie, pocalowac i jeszcze
raz dotkna¢ jego wtosow. To wszystko.

Wyciagneta reke. Jej palce delikatnie ztapaty wystajacy spod czapki kosmyk ciemnych wtoséw.

— Trawa — wyjasnita i strzepneta palcami, jakby strgcata na ziemie suche zdzbto.

Nie poruszyt sie. Ale zapytat:

— Jeszcze?

— Mhm... — sktamata i znowu dotkneta jego wloséw, a potem ramienia. Strzgsata nieistniejgce trawki.



— Na tobie tez — powiedzial, a ona oponowata, cho¢ przeciez wcale nie lezala na trawie.

Usiadl, wziglt w palce opadajacy pukiel jej wlosow, przetozyt go na wlasciwa strone i zatozyt jej za
ucho. Pasmo opadto znowu, wiec zrobit to jeszcze raz, tym razem staranniej.

— Jeszcze?

Wygladato to tak, jakby sie zastanawial, co odpowiedzie¢. Nigdy nie miata do czynienia z mezczyzna,
ktory by sie tak dtugo zastanawiat nad tym, czy chce jq pocatowac, ktory by robit

wokot tego tyle zamieszania i ktéry by wygladal na przegranego. Moze wahat sie specjalnie, ale w tej
chwili czuta, Ze dotychczas byta oszukiwana. Wszystko, co chciata powiedziec, to te same szalone stowa,
ktore wypowiedziata poprzedniej nocy: Mysle, zZe jest pan cudowny.

—Jak twoja... — Jego palec zawist nad jej warga.
— Lepiej.

— Ztapatas troche stonca. Tutaj. — Znowu jej dotkngt. Palec musnat grzbiet jej nosa.
Wstrzymata oddech i znieruchomiata: powiedziat ,,I tutaj” i po kolei dotknat jej policzkéw.

— Nie wzietam kapelusza.
On nie jest dla niej. Tak powiedzial. A moze jest. Wygladato na to, ze oboje mysleli, Ze moze jednak
jest, wiec zdjeta mu z glowy czapke i sama jg zalozyta. Wpadta jej az na oczy. Ze Smiechem spogladata

spod daszka, przesuwata palcami wzdtuz brzegu.

Z przerazeniem stwierdzita, ze ta odrobina kokieterii to byt o jeden krok za daleko. Pan Jones
odwrdcit sie od niej, z powrotem w strone morza. Przez jaki$ czas sie nie odzywal, tylko wpatrywat w
swoje splecione palce. Ona, zastonieta jego czapka, zastygla w niepewnosci.

— Sir Alton jest kompozytorem, wiedziatas o tym?

Pomyslata, ze probuje zatrze¢ wrazenia ostatnich kilku minut i przywroci¢ poprzedni nastréj. To by
oznaczato, ze jest dobrym uczniem. Z pewnoscia byla to lepsza taktyka, niz gdyby zaczat jej doradzac,
7eby sobie uszyta wieczorowgq suknie.

— Nie.

— No wiec jest. To za to dostat ten swoj tytut, za muzyke.

— I zostawit to, zeby otworzy¢ hotel?

— Nie dlatego, ze chciat zosta¢ biznesmenem. Ja to widze tak, Ze on nie znosi spraw finansowych. Byt
prawie bankrutem. Wszystko, co mial, to ta posiadtos¢ w Idensea. Jego druga zona, lady Dunning, to ona
miata pieniadze.

— Bogata Zona to jak spelnienie pr6sb do Pana Boga.



Zapadta cisza. Chyba przez tych kilka chwil na nig patrzyt. A ona patrzyta na swoje palce.
Rozgarniata nimi trawe. Twarz nadal ostaniata jej czapka.

— Pewnie sir Alton sie o to modlit — powiedzial spokojnie. — Ale tam chodzito nie tylko o pieniadze.
Lady Dunning ma wyczucie, i to w kazdej sprawie. Wszystko, co w tym hotelu najlepsze, co tak sie
ludziom podoba i co sprawia, ze chca tam wracac, to jej dzieto. To ona wiedziata, czym Idensea moze sie
stac, i przekonata go, Ze to warte ryzyka. A on tak sie boi ryzyka.

I pamietaj, ze ci o tym mowie, Betsey.

Ustyszata swoje imie i uniosta glowe. Poczula, ze powinna byta stucha¢ uwazniej i ze ta opowies¢ o
sir Altonie nie jest tylko pustg gadanina.

Pan Jones zsunat jej czapke, odstaniajgc twarz.

— Szybko sie przekonatem, ze jego decyzje sa podyktowane strachemi ze dozuje zaufanie tak jak Dora
Pink wydziela potrawke z jagnieciny. Ufa lady Dunning, Tobiasowi i kilku cztonkom zarzadu. Mnie tez.

A wiec szalefistwem bylo pojscie do sir Altona samej. To miat na mysli. Nie nazwat jej szalong, nie
powiedzial, zeby nie szta, ale to wtasnie miat na mysli.

Zdjeta z glowy jego czapke i potozyla na trawie miedzy nimi. Szybko potozy} na niej reke i zamart.

— Wiem cos$ jeszcze. To moze przyprawic o bicie serca: pojScie samej w takie miejsce jak Iden Hall i
zastanawianie sie, czy zapukac¢ do drzwi frontowych, czy do tych dla stuzby.

Nie miata watpliwosci, ktore on by wybrat. Wiedziata, ze miat racje, ze nie powinna iS¢ sama. I ze
cokolwiek powie ona, bedzie bez znaczenia, o ile jego tam nie bedzie i nie bedzie mogh
tego potwierdzic.

Rownie dobrze mogtaby walczyC z wiatrakami. Jesli ma nadzieje zachowac¢ prace, powinna teraz
powiedziec: Tak chciatabym, zeby$ ze mng tam byt.

— Rozumiem. — Wstata i spojrzata w strone zywoptotu, przy ktéorym zostawili rowery. — Mysle, ze
chyba bedzie lepiej, jesli jutro jednak przyjdziesz — rzucita przez ramie.

Co za ghupota. Nie umiata mu tego powiedzie¢ prosto w oczy. Myslala, ze jest silniejsza.
Znowu zatozyla jego czapke. Ale ghupio.

Gdy brata rower, ustyszata, ze John jest tuz za nig i mowi, zeby jeszcze nie wsiadata, bo czes¢ drogi
w dot pokonajg pieszo.

Odwrocita sie do niego.
— Mowites, ze zjedziemy.

— Zapomniatem, jak tu jest stromo. Za stromo, a ty dopiero zaczelas jezdzi¢. Nawet nie wiesz, jak tu
sie mozna rozpedzic.

Nie byto sensu dyskutowac. Nie zamierzata kwestionowac jego doswiadczenia, ale wiedziata, ze jest



gotowa wsigsC€ na rower tam, na wzgorzu i zrobi¢ cos, co wydawalo sie by¢ poza jego zasiegiem.
— Rozumiem. Dobrze.
Przyprowadzit jej rower i odwrocit sie, zeby wzia¢ swoj.

Wsiadta i popedzita w dot. Nie zdazytby nawet przypomniec jej, co nalezy zrobi¢ z kierownica, jesli
sie wie, ze zza chwile sie upadnie. Byla jak wiedZzma umykajgca na miotle.

Rower nie mial hamulcéw. Hamulec to zbedna dodatkowa waga, tak powiedzial pan Jones, a poza
tym niszczy opony. Zademonstrowat jej, jak sie pedatuje do tytu, Zeby spowolni¢ bieg. Ona miata o tym
blade pojecie. Widziata wzgoérza, ciggle w oddali, i nie martwila sie tym — przeciwnie, byla zadowolona,
7e rower tak wspaniale jg niesie. Rekawy trzepotaly o jej ramiona, wiatr odstonit

jej nogi do kolan, a szpilki nie zdotaty utrzyma¢ na miejscu jej wlosow. Pedzita w uniesieniu. W jej
ramionach, miednicy i kregostupie wibrowatly wszystkie czesci dwukolowej maszyny. I wtedy
zrozumiata, ze kontrola nad rowerem jest iluzjq i Ze niebezpieczenstwo moze by¢ blisko.

No c6z, czy nie tak jest zawsze? Tyle ze nie zawsze tak emocjonujgco. Ten ped moglt sie zakonczyc
Smierciq albo utratg pracy, tego byta pewna, a mimo to trzymata stopy na pedatach.

Teren okazat sie ptaski. Styszala, ze pan Jones pedatuje za niq i pyta, czy zdaje sobie sprawe, zZe ma
wiecej szczeScia niz rozumu.

— I owszem, panie Jones. Wiem.

Spojrzata na niego, ale za zadne skarby nie potrafita ukry¢, ze pod przykrywka skruchy jest
zachwycona. Widziata jego wsciektos¢, ale widziala tez, Zze mu przechodzi...

Musiata patrze¢, dokad jedzie. Cokolwiek zastepowalo ztos¢, dla niej bylo nieuchwytne. Ale on
stabo udawat. Kiedy p6zniej probowata opisa¢ swoje rowerowe przygody w liscie do Caroline, o nim
nie wspomniata ani stowem.

00

Pracodawca bedzie cie cenit bardziej i bedzie ci ptacit wiecej, jesli zobaczy, ze troszczysz sie o jego
wiasnosc.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

W poniedziatek rano Betsey dowiedziala sie, ze podczas wizyty w Iden Hall jej i panu Jonesowi
bedzie towarzyszyl pan Seiler. Wezwat ja do swojego biura, Zeby zobaczy¢, co przygotowala, i
podarowat jej prosty, ale tadny grzebien.

— Moja Zona zwykle daje takie swoim pracownicom — powiedzial, ale nie sugerowat, ze ma z niego
zrobi¢ uzytek natychmiast, cho¢ pokojowki w Swan Park wygladaty zawsze jak spod z igty.

Po potudniu pojechali na budowe Kursaalu, zeby zabra¢ pana Jonesa. Do szukania go pan Seiler
musiat zatrudni¢ wiecej niz jednego robotnika — teren byt rozlegly. Miescity sie tam miedzy innymi sala
koncertowa, ogrod zimowy i wrotkarnia. Wszystko miato zosta¢ oddane do uzytku w sierpniu. Betsey



pomyslata, ze chciataby, zeby wszystkie te atrakcje byty czynne juz teraz, mogtaby dzieki temu pobierac
od wycieczek wyzsze oplaty. I cho¢ teraz Kursaal otaczat bezmiar porytego koleinami btota, prezentowat
sie okazale: wznosit sie w gore szeSciobocznymi, coraz to mniejszymi pietrami z jasnego kamienia, z
wieloma frontonami i kolumnami. Byto to dos¢ zabawne nawiazanie do architektury greckiej. Najnizsza
kondygnacje tworzyty skrzydta, cate ze stali i szkla, odchodzace w bok od glownego wejsScia. Za nim
wznosito sie ogromne beczkowe sklepienie.

Betsey zobaczyta pana Jonesa: wychynat spod rusztowania z ptaszczem przerzuconym przez ramie.
Spodobat jej sie ten widok. Nie przestajac rozmawiac z robotnikiem, strzepywat z ubrania kurz. Kursaal
stal na wschod od molo, blizej Swan Parku, na klifie ponad Esplanada. Betsey jeszcze nigdy nie byla tak
blisko. Wszystko powstawato pod nadzorem i dyrekcjg pana Jonesa, a sir Alton wycigga go stad z
powodu tej przepychanki z Averym. Zdala sobie z tego sprawe i poczuta, Ze nie obawia sie juz sir Altona
tak bardzo. Miejsce obaw zajeta zwykta irytacja.

Pan Jones wskoczyt do powozu jakby od niechcenia, rzucit jakies powitanie i wspomniat
cos o przewodach elektrycznych. Zwrocit sie do pana Seilera:
— Jak wygladam?

Betsey stuchata tego z lekkim rozbawieniem. O ile mogta zauwazy¢, pan Seiler ledwie skingt glowa,
ale pan Jones wyjal chusteczke i zaczal przecierac buty.

A potem spojrzat groznie na niq.
— Gdzie pani stuzbowy stroj?

— Wymaga naprawy — odpowiedziata zaskoczona. — Zreszta on jest tylko na soboty. A poza tym
dlaczego pan o to pyta?

— Panno Dobson — wymruczat pan Seiler.

Powiedziata to zbyt ostro. To te nerwy. Ale tak naprawde... po co on o to pyta?

— Prosze wybaczyc.

Pan Seiler spojrzal na nig zyczliwie.

— Str6j ma pani odpowiedni i wyglada pani dobrze.

— Nie chodzito mi o to — pan Jones szarpat sie z mankietami koszuli — Ze nie jest... Ze pani nie jest...
no, chodzi o to, ze uniform... — Chrzaknal, potozyl wyciagnieta reke na oparciu sgsiedniego pustego
siedzenia i zapatrzy? sie na cos w oddali. — Tak bytoby dla pani lepie;j.

Betsey niemal zaczeta zalowac, ze ubrata sie inaczej. To moze byc jej ostatnia szansa. A co bedzie,
jesli ja zwolnig i nie zaptaca?

Poza tym uniform dodalby jej pewnosci siebie juz w chwili, gdy lokaj wprowadzatby ich do Iden
Hall. Dwor nie byt wprawdzie tak wspaniaty jak Swan Park, ale poczuta sie tak samo onieSmielona jak
wtedy, pierwszego dnia w hotelu. Moze nawet bardziej, bo wiedziala, ze tam wszystko jest przeznaczone
tylko dla jednego cztowieka — i dla jego rodziny.



Do tego trzeba dodac to, zZe najwyrazniej jej nie oczekiwano. Pan Seiler musiat jg przedstawiac, tak
jakby ona i sir Alton nie poznali sie juz dwa dni wczeSniej. Ale sir Alton zapewnil, ze bardzo mu
przyjemnie, a nawet kazal przynie$¢ krzesto dla panny... panny Dobson, i sam wskazal, gdzie nalezy je
postawic, tuz przed jego biurkiem, delikatnie na granicy swobodnej konwersacji i stuzbowej rozmowy.

Z rozmystem porozktadal na biurku gazety, otwarte na stronach, na ktérych donoszono o incydencie,
awanturze, nieporzadkach albo wrecz o zamieszkach. Nie bylo wsrdd nich gazet londynskich, tylko
lokalne. Donoszono o tym na pierwszej stronie ,Gazetteera”. W innych tytutach znalazly sie mniej
sensacyjne notatki, po kilka wierszy wsrod doniesien z kurortu. Pan Jones przekazat jej teksty, bo oni pan
Seiler juz je przejrzeli. Lezaly na jej kolanach i nie mogla sie powstrzyma¢ od nieustannego zerkania na
nie. Przygotowania do spotkania, to, ze nabrata dystansu do tego, co sie stato, zatarlty Swiadomos¢
konsekwencji, jakie to moglo miec¢ dla niej. Relacje w gazetach nagle jej te Swiadomos$¢ przywraocity.

— Nie tego oczekiwaliSmy — stwierdzit pan Seiler. — Ale wezmy pod uwage pozytywy, ktoére pojawia
sie tego lata. Na przyktad Droga Sultanska, ktora zostanie otwarta w ciggu tygodnia.

Betsey sie wzdrygneta. Wiedziala od pana Jonesa, ze sir Alton nie znosit tej kolejki od samego
poczatku i nie dat sie do niej przekona¢ podczas budowy. Pan Jones dodat szybko.

— A poza tym otwarcie Kursaalu i wizyta ksiecia. Ludzie bedgq mysle¢ wtasnie o tym, kiedy ustysza
gdzie$ nazwe Idensea.

— O ile wczesniej im sie o nich powie — powiedzial sir Alton. Siedziat zwrocony bokiem do biurka,
wiec Betsey nie widziala dobrze jego twarzy, ale jego glos brzmial bardzo ugodowo. — Przez kilka
ostatnich nocy powinienem byt sypia¢ jak niemowle. Co za urocze historie. Co pani o tym sadzi, panno
Dobson?

Ponaglajace spojrzenia pana Jonsea i pana Seilara uSwiadomity jej, ze sir Alton méwit do niej. Ani
na niq nie patrzyl, ani nie zmienit sie spokojny, rytmiczny ton jego gltosu.

— Czy moje zainteresowanie reputacjq Idensea jest przesadne? — kontynuowat. Teraz raczyt
zwracac sie do niej przez ramie. — Czy myle sie, zakladajac, ze ludzie z towarzystwa mogg uznac
hordy awanturujgcych sie murarzy za zbedny dodatek do wakacji nad morzem?

To nie byli murarze, oni byli z zakladow szklarskich, rzemieSlnicy z Zonami, a rezerwacje zrobit
osobiScie pan Seiler, jeszcze zanim przyjeto ja do pracy. I kto moglby stwierdzi¢, ze wycieczka murarzy
nie zachowywataby sie lepiej?

I co, do diabta, ona moze wiedziec o ludziach z towarzystwa?

To dlatego zadawat te pytania wlasnie jej. Nie zwracat sie jednak do niej, tylko do panéw Jonesa i
Seilera.

Betsey zerkata na nich obu, liczac na jakies wskazowki albo na sygnal, ze ktérys z nich sie w tej
sprawie odezwie. Ale twarz pana Seilera byla nieprzenikniona, a pan Jones wydawal sie ledwie
zainteresowany, mimo ze ona za chwile miata sie znaleZz¢ w centrum uwagi.

Moze tez powinna poudawac. Sir Alton mogt grac role pana i wladcy, wiec i ona mogla udawac, ze



chce mu sie przypodobac.

— Awanturujgca sie horda z pewnoscia popsutaby mi wakacje. Obojetne, kto by to byl. Tego jestem
pewna — powiedziala.

Teraz przynajmniej sir Alton odwrdcit sie do niej. Skorzystala z okazji, Zzeby mu spojrze¢ w oczy, i
usmiechnela sie ciepto.

— Para, ktéra mieszkata nade mng w Londynie, jest tego dowodem, a oni psuli mi tylko popotudniowa
herbate raz czy dwa razy w miesigcu. A teraz to. — Zebrata gazety, ktére trzymata na kolanach, i wreczyta
je panu Jonesowi. — Czy pozwoli pan, ze pokaze panu te liczby? Bardzo bym chciata wiedzie¢, co pan o
nich sadzi.

Sir Alton uniést brwi, a pan Jones powiedziat:

— Zanim pan poprosi o aprobate zarzad, z pewnoscig zechce pan poznac finansowe skutki zawieszenia
programu wycieczek.

Lagodna grozba. Sir Alton przyjat ja z wdziekiem.
— To moze by¢ bardzo pouczajqce. Prosze mowic¢, panno Dobson.
Otworzyla rejestr i przez chwile szukata wiasciwej strony.

— Jestem troche zdenerwowana — wyznata teatralnym szeptem i powoli zdjeta rekawiczki. — Nie ma
pan nic przeciwko temu, zebym... — Wstatla z dziwnie ustawionego krzesta, obeszta biurko i potozyta
rejestr przed sir Altonem. — Czy tak nie lepiej?

— Prosze sie nie krepowac — zachecit.

Jedni widza tylko dobre strony, inni zawsze szukajq dziury w calym. Sir Alton sprawiat

wrazenie zaskakujqco szczerego, ale Betsey uznata, Zze moze sie w tym kry¢ niebezpieczenstwo.

Serce jej walito, gdy pochylata sie nad jego reka, tworzac przestrzen dostepna tylko dla nich dwojga.
Zaczela od konca, od wplywéw przewidywanych na wrzesien przy rezerwacjach na kazda sobote, od
tego, w jaki sposéb zwiekszyla ich liczbe w stosunku do rezerwacji letnich. Przebiegata palcami po
stronicach notesu i prezentowata mu rejestr korespondencji i kopie ogloszen, dowodzace, ze nie
proponowata pobytu w hotelu na chybit trafil, jakim$s smieciarzom czy robotnikom.

Wydawato jej sie, ze wypadta catkiem dobrze. Wyprostowata sie — nadal stata obok sir Altona — i
spojrzata na pana Jonesa. Twarz mial ponurg, napieta. Siedziat jak na szpilkach.

Pan Seiler powiedziat:
— Dziekuje, panno Dobson.

W jego tonie bylto stycha¢ aprobate. Ale dopoki nie potwierdzit tego pan Jones, ona tej aprobaty nie
czula.

Sir Alton tez podziekowat, zamknat ksiegi i przesunat je w jej strone.



— To czarujace, jak pani moéwi o liczbach. Prosze usig$¢. Przyznaje, ze zbyt dobrze znam sie na
etykiecie, Zzeby pozwoli¢ pani sta¢, kiedy my, dzentelmeni, siedzimy wygodnie.

Zebrala swoje ksiazki. Pan Jones wstal, zeby przyciagnac jej krzesto blizej swojego, przed biurkiem,
ale byto juz za pézno. Betsey az sie spocita. Bytla skonsternowana.

— Panie Jones, czy bytby pan taskaw objasni¢ mi — powiedziat sir Alton — czy tak samo dobrze radzi
pan sobie z psami albo, powiedzmy, z matpami, jak z maszynistkami?

— To zalezy od temperamentu zwierzecia, tak mysle.
Miata ochote trzasng¢ ktéregos z nich rejestrem w glowe. Pytanie tylko ktorego.
— Panie Seiler, czy pan widziat te plany?

— OczywiScie. Wie pan, ze podzielam panskie obawy, ale ten plan przewiduje witasciwe
wykorzystanie mozliwosci, jakimi dysponuje hotel, i zapewnienie Swan Parkowi dodatniego bilansu
przez caty sezon wcze$niej, niz zaktadalismy. To nie jest btahostka.

— Za pozwoleniem, nie moge sie z tym zgodzi¢. Jesli sie mysli o dobrym imieniu hotelu, réznica w
bilansach sezonu jest sprawa btaha, zwlaszcza kiedy ma sie do czynienia z wyraznym ostrzezeniem, jak
fatalnie moze sie zakonczy¢ przedsiewziecie z pawilonem. Bardzo to uprzejmie z pana strony, Jones, ze
zechcial mi pan przypomnie¢, iz musimy ciggnga¢ to nieporozumienie do nastepnego zebrania zarzadu, ale
zdaje pan sobie sprawe, ze zaniedbatbym swoje obowigzki, gdybym tej kwestii nie wlgczyt do programu.
Do tego czasu zawieszamy wszystkie dalsze rezerwacje...

— ZawiesiC rezerwacje! — przerwala mu Betsey. — Lato sie konczy, moglabym zapeki¢ piatki i
niedziele, tyle...

— Nie — dzie — le. — Sir Alton przerwat jej spokojnym glosem, ale pobrzmiewato w nim rozbawienie.
— C06z za nadzwyczajny pomyst, panno Dobson.

Betsey przygryzta dolng warge i wymienita szybkie porozumiewawcze spojrzenie z panem Jonesem.
To nie byl nadzwyczajny pomyst. To byt cholernie dobry i logiczny kolejny krok. Ale powinna byla
zachowac to dla siebie na troche dhuzej.

— Z pozycji akcjonariusza zapewniam pana, ze dla mnie ma ogromne znaczenie, jakim wynikiem
zakonczy sie sezon — powiedzial pan Jones. — I nie ma co ukrywac, dla zarzadu tez. Moze to mieC jeszcze
wieksze znaczenie, gdy sie dowiedzq, ze Zaden z wycieczkowiczow nie byt

zamieszany w sobotni incydent.

— Sami postronni obserwatorzy. No, po prostu niebywate!

— Dopdki sie w te rozrobe nie wtracili. Zostali sprowokowani przez jednego typa, o ile dobrze
zrozumiatem. W dodatku byt to niepoprawny tobuz, ale konstabl sobie z nim poradzit i juz tu nie wraci.

Betsey uSmiechneta sie, kiedy ustyszala, ze Jones uzywa tak niewinnego stowa.
Z pewnoscia ze wzgledu na sir Altona obietnica, ze Avery juz nie wroci, brzmiata jak przyrzeczenie,



choc¢ ona sama nie miata takiej pewnosci.

Dodata:

— Reszta to miejscowi i inni, tacy, ktorzy w ogole nie powinni byli sie tam znalez¢. Pan Seiler i ja
postanowilismy juz, ze skierujemy tam wiecej pracownikow, zeby zagwarantowac, ze te spotkania bedq

miaty charakter zamkniety.

— Dobry pomyst. Zalece zawieszenie programu wycieczek na nastepnym zebraniu zarzadu, wiec nasza
obecna tu menedzerka nie musi sie martwiC o nowe rezerwacje. — Wstal i wyciagnal do niej reke.
Zmieszata sie i zrobita to samo. Klepigc ja po dtoni, dodat stodkim glosem: — Tak naprawde juz teraz
tego absolutnie zakazuje.

— Menedzerka — powiedziatla Betsey, jakby to stowo mialo zastgpi¢ siarczyste spluniecie przez burte
pojazdu Tobiasa.

John moglby przysiqc, ze od patrzenia na pojedynek, ktéry toczyta w atmosferze przyjazni i dobrych
obyczajow z sir Altonem, rozbolaty go oczy. Nie umiatby oceni¢, jak dobrze wypadta w tym starciu.

— Ty z nim flirtowatas.

Byta zaskoczona, zrobita wielkie oczy, jakby chciata zaprzeczy¢, ale najezyta tylko swoje diaboliczne
brwi.

John powiedziat do Tobiasa:

— Widziates to, prawda?

— Ze flirtowata? No, moze troche. — Zachowal powsciaggliwo$é¢ ze wzgledu na nig. Bylo oczywiste, ze
darzy jq sympatiq. — W samraz. Nic niew}asciwego. Ale ja nie jestem Brytyjczykiem.

Ty tez tak uwazasz?

John skrecat sie pod ich wyczekujacymi spojrzeniami. Kazda odpowiedZ mogla sie okazac
niebezpieczna i zalowal, ze w ogole poruszyt ten temat.

— No... ja przynajmniej sporo sie dowiedzialam — powiedziala Betsey. — Porownat mnie do
tresowanej malpy. Ty tresujesz matpy.

— To byt komplement.
— Moze dla ciebie.

Odwrocita sie, patrzyla na uciekajace do tylu drzewa. Zostata sromotnie pognebiona, tak jej sie
wydawato, ale John byt innego zdania. To, ze sir Alton rzucit uwage o tresowanej matpie, Swiadczyto, ze
ma obawy, bylo swego rodzaju przyznaniem sie, ze jego pozycja nie jest tak mocna, jak chciatby wierzyc.
W jakis sposob Betsey sprawita, ze jej stuchal. Na pewno jakas$ role odegraty jej smukie palce biegajace
po papierze. Ale nie tylko. Takze nastawienie. I wspoélny jezyk.

Pow0z zakotysat sie i razem z nim kolana Betsey Dobson, bardziej niz u innych kobiet rysujace sie



pod gltadka tweedowq spddnicq i tym, co miata pod nig. Na kolanach trzymata ksiegi.

Przesuwaty sie po spodnicy w rytm poruszen powozu. John widzial, ze jest wzburzona. Zdradzatly ja
nerwowe ruchy kciuka na rogu ksiegi. Pod rekawiczka prezyly sie kostki.

— Jak dtugo bede musiata czeka¢, zeby zrobi¢ nowe rezerwacje? — zapytata.

— Niewiele dtuzej niz dwa tygodnie, do nastepnego zebrania zarzadu.

Jej kciuk i kostki dtoni znieruchomiaty. Potozyta reke na ksiegach i przyciagneta wszystkie do siebie.
Nadal patrzyta w dal. Spogladata na morze, ktdre wtasnie pojawito sie w zasiegu wzroku.
Nagle pomyslata o swoim kanarku i o tym, czy klatka naprawiona sznurkiem i gazetg dtugo bedzie sie

trzymac.

Ona co$ liczy, pomyslat John. Ile rezerwacji moze zrobi¢ w ciggu czternastu dni? Do korica sezonu
zostato kilka tygodni. Utracona prowizja. Pensje w innych miejscach, gdzie moglaby pracowa¢ w
Idensea. Koszt przeprowadzki z powrotem do Londynu.

W piersi czut co$ dziwnego. Jakby coS rozsypato sie na kawatki. Czy ona zatuje, ze przyjechata? Czy
on sie mylit, przekonujac ja, zeby wszystko rzucita dla Idensea? Y ferch a wnaeth wayw yn f’ais — tak sie
zaczynat stary walijski wiersz. Dziewczyna, ktora data mi kuksanca w bok.

Przypomniat to sobie teraz, przypomniat sobie takze swojego matego braciszka, Owena. To wtedy,
kiedy probowat sie pozegna¢ z tym dzieckiem, poczut po raz pierwszy, jak jego piers rozpada sie na
kawatki.

Betsey powiedziata do niego i do Tobiasa:

— Czekatam na kilka potwierdzen. Jesli nadejda, to nie beda to chyba nowe rezerwacje, prawda?

— Nikt rozsadny ich chyba za takie nie uzna, tak uwazam — odpowiedziat Tobias.

John przytaknal. Zaden z nich nie obiecywal sir Altonowi, ze bedzie rozsadny, ale w razie potrzeby
byli gotowi jq poprzec.

— I musisz sie przygotowac do tego zabrania zarzadu, tak jak do dzisiejszego spotkania.
— Ja? Mam rozmawiac z zarzagdem?

Tobias spytat:

— Wolisz, zeby sprawe przestawit tylko sir Alton?

WypuScita powietrze. Pewnie wyrwatoby jej sie: cholera.

— No, na pewno nie. Ale czy oni... ja jestem tylko...

— Powiesz im, to, co mowitas dzisiaj. Wiem, ze potrafisz.

Jej rumience. Kiedy sie czerwienila, zastanawiat sie, czy kiedykolwiek widzial dziewczyne, ktérej z
rumiencami bytoby bardziej do twarzy.



Dojechali do Kursaalu. Ale za kilka godzin, gdy przyjdzie na lekcje muzyki, znowu ja zobaczy.

Powinien ¢wiczy¢. Powinien uwtozy¢ swoje sprawy z Lillian. Znowu dopadta go niecierpliwosc.
Chciat osiggnac¢ biegtos¢ w graniu, a dni, ktore zostaty do piatku, szybko mijaty.

— On ciezko pracuje. Jest bardzo ambitny — powiedziat pan Seiler spokojnie. — JesSli bedzie robit, co
trzeba, moze wiele osiggnac.

Patrzyla, jak pan Jones idzie z powrotem do pracy, i myslata: Przyjdzie wieczorem na lekcje muzyki.
— Tez tak sadze.

— Panna Gilbey jest jeszcze dziewczyna, ale dojrzeje i rozwinie swoje naturalne zdolnosci.
Ale pani chyba jeszcze jej nie spotkata, prawda?

Sadzita, ze chce jq chroni¢, tak samo jak to robit John. Obydwaj przed tym samym.

— Owszem, spotkatySmy sie — odpowiedziala, a poniewaz to, co powiedzial, spetnito swoje zadanie,
a jej zdolno$¢ do samodzielnego utrzymywania sie byla najwazniejsza, zmienita temat. — Zaczne
przygotowywac wystapienie na posiedzenie zarzadu. Ale co jeszcze? Sir Alton odebral mi znaczng czesc
obowigzkow, ktore mnie czekaly w ciggu najblizszych dwoch tygodni, ale nie moge przeciez siedzie¢ w
biurze i kreci¢ mtynkow.

— To moze potrwac dhuzej niz dwa tygodnie. Die Schlidgerei... — Skingt glowa. — Po tym, co sie stato
w pawilonie, dyrektorzy wezmg strone sir Altona. A nawet jesli nie, to ich decyzje z tego sezonu, nie
muszq obowigzywac¢ w nastepnym. I w nastepnym. Czy pani jest przygotowana na taka ewentualnosc,
panno Dobson?

Juz same te stowa sprawily, ze prawie wpadta w panike. Poczula, Ze ma gule w gardle. Ale pan
Seiler nie powinien o tym wiedzie¢. Usmiechnela sie do niego.

— Wcale. Jestem gotowa zrobi¢, co bedzie trzeba, zeby cos takiego sie nie powtdrzylo.

— W to nie watpie, panno Dobson. — Dyskretnie zerknat na swdj kieszonkowy zegarek. — Ja i nizsi
rangg zarzadzajacy codziennie o wpot do drugiej przegladamy ksigzki skarg. Poniewaz nie zawsze mamy
czas zajmowac sie poprawianiem i udoskonalaniem, prosze do nas dotaczac, jesli bedzie pani miata czas.
I niech wszyscy w biurze wiedza, Ze moze im pani pomaga¢ prowadzi¢ korespondencje i wykonywac
rozne podobne zadania. Wkroétce sie pani przekona, ze nie ma czasu wolnego, a w razie czego nauczy sie
tez pani wielu nowych rzeczy.

W razie czego. Na przyktad zawieszenia na stale programu wycieczek.
Nie powinna byla pozwoli¢, zeby do tego doszto, to wszystko. Ale jak przekona¢ zarzad?
Pomyslata, Ze jest roznica miedzy mniejsza a wieksza iloSciq pieniedzy i ze ona nie zna bardziej

przekonujacego argumentu.

Niezaleznie od tego, co powie sir Alton.



Z maszynopisaniem jest tak jak z nauka gry na instrumencie. Do doskonatosci dochodzi sie dzieki
wielokrotnemu powtarzaniu tego samego pasazu.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

Tak naprawde Lillian nie lubita do niczego zmusza¢ matki. Starsza pani byta tak powsciagliwa i mita,
7e podczas przyjec takich jak to zrezygnowana Lillian pozwalala jej zasiada¢ w jakim$ odleglym kacie i
prowadzi¢ rozmowy na zupelnie obojetne tematy z osobami, ktore zechcq dotrzymac jej towarzystwa.
Ojciec wczesnie odkryl, ze w przeciwienstwie do jego zony corka ma talent do krazenia i zabawiania
gosci, i od tej pory Lillian pelnita w rodzinie Gilbeyow funkcje pomocniczej pani domu, zdejmujac z
matki ciezar wylewnych powitan, blyszczenia dowcipem i powtarzania niewinnych plotek.

Wiec mama co$ chyba byl jej winna. I nie chodzito o wygloszenie mowy przed gos¢mi ani o to, Zeby
zostata krolowq balu. Chodzito o jedng rozmowe z jednym cziowiekiem, ktorego zreszta nadal lubita, o
zwykle przekazanie niedobrej, albo raczej niepomyslnej, ale raczej mato znaczqcej wiadomosci.

Kto$ to musiat zrobic, a jej matka byla jedyng osoba, ktéra to zrobi¢ mogla.

Lillian stata w salonie i czekata na znak, ze matka wywigzala sie ze swojego zadania. Pani Gilbey
udato sie juz odciggna¢ Johna na strone, gdzie mogli pomowic¢ w cztery oczy, ale w tym akurat nie bylo
nic dziwnego. Ona i John zawsze dobrze sie dogadywali. John potrafit sprawi¢, ze starsza pani czuta sie
swobodnie. Siedzieli na kanapie i wygladali na zajetych serdeczng konwersacja, jak kilka minut
wczesniej, kiedy Lillian odwrdcita sie, Zzeby porozmawiac z kilkoma gos¢mi.

Klopot. Jesli matka zawiedzie, bedzie musiata powiedzie¢ Johnowi sama, a tego by nie chciata. Nie
chciataby kojarzy¢ sie mu z czyms niemitym.

— Prosze powiedzie¢, kim jest zwierzyna.

Glos miat niski, wesoty. Zabrzmiat tuz koto jej ucha. Noel Dunning.
— Zwierzyna, Sir?

— Widze tu oczywiScie misje szpiegowska. Wiec kto... ach! To pan...

Kiedy sie do niego odwrdcita, niemal otarli sie twarza o twarz. Wyprostowal sie szybko, ale ja
wytracito to z r6wnowagi, tak samo jak jego podejrzenia.

— Szpiegowska! Prosze nie méwic ghupstw, panie Dunning!
Byt tak mity, ze nie drazyt.
— A zatem stokrotne przeprosiny.

Podniost szklanke z lemoniadg i podat je;j.



— Jest goraca — ostrzegl, gdy podniosta jq do ust. — Poprositem, zeby dla pani podgrzali.
Lillian oblizata wargi.

— Z miodem?

— To na pani glos.

Ich duet miat zamyka¢ wieczér. Lemoniade powinien byt jej poda¢ pozniej, blizej wystepuy, ale nie
zwrocita na to uwagi.

— Jest pan bardzo troskliwy, Noelu. — Usmiechnetla sie do niego, szczerze ujeta, ale korcito ja, zeby
znow spojrze¢ badawczo na matke i Johna. — Wydaje sie, jakby w ogéle nie miat tremy. Nie ma pan nic
przeciwko temu, Ze umiescitam pana na poczatku programu? Uznatam, Ze to wyrdznienie.

— Jestem zaszczycony. Oczywiscie. Ale musze przyznac¢, ze rowniez zaskoczony.

— Jak najlepiej pana przedstawic?

— A John... — Pan Dunning trzymat w palcach wydrukowany program, w ktérym nie bylo nazwiska
Johna. — Czy on nie zostanie przedstawiony?

— Mhm... — Saczytla lemoniade, Zeby nie zerkac¢ przez ramie. — Zmienit zdanie. Mysle, ze uznal, iz
najlepiej bedzie ustgpic pola... dobrze przygotowanym wykonawcom.

Pan Dunning wygladat na zaklopotanego. Zauwazyla, ze spojrzal na kanape, na ktorej nadal siedzieli
John i matka Lillian.

Chciataby moc odwota¢ to klamstewko. Mogloby wyjS¢ na jaw podczas pierwszej rozmowy
Dunninga z Johnem.

— Ale mnie sie wydawato, Ze on ¢wiczyl, przynajmniej na ten wystep.

— No... moze i tak — wymruczata.

Teraz obawiata sie dezaprobaty pana Dunninga tak samo jak rozczarowania Johna.
— Czy moge powiedzie¢, panno Gilbey...

— Lillian. — Myslata o tym caty tydzien.

— ...jak wyjatkowo uroczo pani dziS wyglada, Lillian? To mi przypomina te fraze... — Zanucit.
Potokowi tagodnych dzwiekow towarzyszyt blask jego oczu.

— To najnowsza kompozycja?
— Catkiem nowa.

— Ajak idzie dalej?



— Niestety, nie mam pomyshu.
— Mysle, ze warto to dokonczyc.

Po przeciwnej stronie salonu kto§ wygrywat na fortepianie Syd, Syd, Sydenham, smieszng melodie,
ktorg skomponowat ktorys z cztonkow towarzystwa. Miata by¢ sygnatlem zwotujacym cztonkow. Lillian
wziela pana Dunninga za reke. Poczuta przyptyw satysfakcji, gdy szli w strone miejsca, gdzie mialy sie
odby¢ wystepy. Bylo wesoto,wszyscy rozmawiali, zartowali i gromadzili sie wokot niskiego podium,
ktore kazala wznieS¢ na ten wieczor. Za podium pieC okien francuskich otwarto na taras. Chinskie
lampiony kiwaty sie na drutach rozciggnietych od ogrodu do salonu: dzieki temu otoczenie stawato sie
przedtuzeniem pokoju.

Osiagniecie swobodnego, bezpretensjonalnego efektu kosztowato jq wiele zachodu.

Zrezygnowata ze zwyczajowych w takich sytuacjach rzedéw krzesel z prostymi oparciami, a w ich
miejsce kazala stuzbie poznosi¢ z catego domu najrozmaitsze siedziska. Polecila je rozstawic tak, aby
tworzyly uklad przypadkowy i spontaniczny. Nawet dywany wozono nieréwno. Zachodzily na siebie.
Moze jacys goScie, bywali w srodowiskach cyganerii, zechcq usig$¢ na podtodze. Czy to nie bedzie
wspaniate?

Widok Johna wkraczajacego do salonu w towarzystwie jej matki zmacit radosny obraz catosci.
Bezcelowe byloby silenie sie na uSmiech. W stroju wieczorowym wygladat szykownie, cho¢ rozpoznata
jego zakiet i zauwazyta, ze jej sugestie, zeby odSwiezyl w nim klapy, byly najwidoczniej zbyt subtelne.
Przeprosita pana Dunninga i poszta uwolni¢ Johna od towarzystwa matki.

Radosna paplanina, potoki stow. Czy byt taki spokojny dlatego, ze ona nie mogla przestaC mowic?
Posadzita go na jednym z gtlbwnych miejsc — nie obok siebie, nawet nie w takiej odleglosci, zeby mogli
rozmawiac szeptem, ale tam, gdzie mogli wymienia¢ ukradkowe spojrzenia i niedostrzegalnie flirtowac.

Clark Winters, aktualny prezes towarzystwa, wystapit z mowa otwierajacg. Pelnymi garSciami
korzystat z notatek, ktére mu dostarczyta. Przedstawit jg jako gospodynie wieczoru, o ona zaprezentowata
Noela Dunninga, wspaniaty mtody talent, ktorym z pewnoscia przewyzszy stawnego ojca. Obiecala
wczesniej panu Dunningowi, Zze nie wspomni o sir Altonie. Ale jak moglaby nie wspomnie¢? A jednak
powinna byta go na to przygotowac. Gdy podchodzit do fortepianu, przez thumek uczestnikow przeszedt
szmer podniecenia. Wyraznie zbito go to z tropu i poczatek wystepu nie okazat sie udany.

Pan Dunning doszedt do konca frazy, rzucit jaki$ zart o tremie, jaka towarzyszy wystepom przed tak
szacownym audytorium, jakim jest Towarzystwo Muzyczne Sydenham, i zaczat od poczatku. Wybaczono
mu. Wszyscy zyczyli mu powodzenia.

Lillian probowata sie zachwycac jego wykonaniem, tak jak zachwycila sie w niedziele, ale nie mogla
przestaC sie obawiaC, ze John mogt wreszcie przejrze¢ tom Tennysona. Jej przyjaciotka Roberta
przepchnela sie do niej przez thum. Ona znata prawdziwe imie Marion.

Wykonanie piesni nagrodzono goracym aplauzem. Lillian wraz ze wszystkimi bila brawo, zerkajac
jednoczesnie na Johna. Nie od razu uchwycita jego spojrzenie, i wiedziata dlaczego: mogh
odczuwac tylko ulge, ze oto uchronita jego — i siebie — przed niechybnym upokorzeniem.



W czasie przerwy pozwolila, zeby odprowadzit jq na taras. Kiedy zauwazyla, ze Sledzi jej palec
przesuwajacy sie po pertach, ktére miata na szyi, natychmiast opuscita reke. To szkodzi pertom.

— Jestem zdenerwowana. — Westchnela lekko. — Tym wystepem, ktory mnie czeka pod koniec
wieczoru.

Zmarszczyt brew.

— A co ja mam powiedzie¢? Pan Dunning wypad} znakomicie, a ja... ja nie wiem, czy zdotam mu
dorownac.

Rozejrzat sie po salonie. Zbici w grupki goscie rozmawiali z ozywieniem. Clark Winters, ktory
zamierzal SpiewaC niemieckie pie$ni, mial byC ostatnim wykonawca przed przerwa i teraz, mimo
wszystkich jej strategicznych zabiegdw, byl w nastroju raczej minorowym.

John odwracit sie plecami do sceny.

— Zjem swoj krawat i twdj wachlarz, jesli jest chocby jedna rzecz, ktorej ty, Lillian Gilbey, nie
potrafisz sprostac.

Tylko on méglby sie zdoby¢ na tak dalece nieelegancki, graniczacy z afrontem, a zarazem cudowny
komplement. I wtedy jej dotknat. Przesungl palcami po wewnetrznej stronie jej przedramienia, po
odstonietym kawatku skéry powyzej siegajacej tokcia rekawiczki, i sprawit, ze koraliki zwisajace z jej
waskiego rekawa potaskotaty jg w skore.

— Lillian, jedZmy do Idensea.

Wstrzymata oddech. Przypomniata sobie, ze jeszcze jej tego wieczoru nie pocatowat. Stali lekko
bokiem jedno do drugiego, ona wpatrzona w Swiatta i ruch w salonie, on — w ciemnos¢ ogrodu.
Dyskretnie dotkna! jej reki. To bylo wszystko, na co zamierzala mu tego wieczoru pozwoli¢. Zadnych
pocatunkéow.

Jego palce zsunely sie w dot i splotly z jej palcami. Nachylit sie do jej ucha.
— Zbierz cate towarzystwo i wsadz do pociggu do Idensea. Teraz.

Ciepto jego oddechu. Poczuta sie jak odurzona. Bez pocatlunkéw. W srodku pan Dunning, ktory szedt
w strone tarasu, zostat poproszony do fortepianu. Roberta siedziata obok niego na taweczce. Po drugiej
stronie staneta ta flirciara Lynette Ramsey.

— Juz potowa programu. Za chwile kolacja...

— Zbierz ich. Piknik w pociggu. Zakonczymy program w salonie muzycznym Swana.
A wczesnym rankiem zerwe ktérego$ z mechanikow i zabierzemy wszystkich na Droge Sulttanska, na
przejazdzke przed otwarciem.

Ach. Ta jego kolejka.

— Jestes szalony — powiedziata, cho¢ cos w jego glosie ja ujelo. W tym planie dostrzegla i



romantyzm, i zabawe. To mégt by¢ niezty pomyst, gdyby go przedstawit wczesniej. Na przyktad w lutym.
Przy pianinie pan Dunning raz mowit, raz wygrywal wesote pasaze. Wywotat okrzyki zachwytu.
— Odprowadzisz mnie na miejsce? — spytata.

Nie podat jej ramienia. Zmusit ja, Zeby powiedziala:
— Absolutnie nie. Przykro mi, John, ale nie. Tego sie nie da zrobic.

A potem sie odwrocita i poszta do swojego towarzystwa, zmieszana, zaklopotana, cho¢ nadal z
poczuciem winy, ze usuneta jego wystep z programu.

To, ze musiata odmowi¢, byto dla niej tak przykre, ze postanowila, ze kaze mu czekac az do sierpnia.
Dopiero wtedy pozwoli sie przeprosic.

Zwtaszcza ze wyszedt wczeSniej, przed jej duetem z panem Dunningiem.
A ich wystep okazat sie sukcesem.

Guziki Betsey czekaly w pudelku po herbatnikach od tamtej nocy, gdy pozrywata je w zlosci, ale
nazajutrz miata zatozy¢ stréj stuzbowy, wiec musiata je przyszycC. Zabrata sie do pracy w piatek p6Zznym
wieczorem. A to dlatego, ze Sarah Elliot zarzadzita sekretng sesje produkcji stodyczy. Sekretna, gdyz
trzeba bylo zaczekac, az Dora Pink pdjdzie spa¢, by nie mogla zrzedzi¢ z powodu zwiekszonego zuzycia
cukru. Betsey i Charlie dotaczyli do Sarah, wiec mtodzieniec byt

na nogach jeszcze dobrze po péinocy. Gdy Betsey zabrata sie do naprawiania kostiumu, uprosit ja,
zeby mu pozwolita wyjs¢ przez okno na dach. Kiedys ten pokéj zajmowat John i zawsze go tam zabieral,
och — zapewnial — bardzo czesto. Zgodzita sie pod warunkiem, ze teraz bedzie to jednak robit tylko od
czasu do czasu.

I tam to sie stalo. Gdy konczyta przyszywac pierwszy guzik i rozprawiata przyciszonym tonem o
jutrzejszym otwarciu kolejki, Charlie pochylit sie i ja pocalowat.

W szczeke, a wilaciwie w ucho. Zle obliczony, szybki cmok, ktéry wyciska lzy, tajemnicze lzy
sptywajace wzdhluz nosa. Przez chwile zmagata sie z igla, probujac przebi¢ nig weine. Dopiero potem sie
odezwala:

— Ej, Charlie, co to miato byc¢?

W nocnej ciszy ni¢ cicho zaszeleScila. Przesunetla sie kilka razy przez materiat, o kilka razy za duzo —
szkoda nici.

— Bo ja mysle, Betsey, ze ty jestes mila.

Chciata to zignorowac, chciata go wySmia¢ i przywota¢ do porzadku, ale kolejne ukilucie pod
powiekami jq powstrzymato: nie moze powiedzie¢ wprost tego, co mysli.

— Jeste$ bardzo uprzejmy, ze tak uwazasz, wiesz?

Nie odpowiedziat od razu. Dopiero po chwili powiedziat:



— Nie wiem.

— No wiec jestes. A ja ci dziekuje, Charlie.

Zawigzata nitke, owineta koncowke wokot palca i szarpneta. Nitka nie puscita.

— No to... no to prosze bardzo.

Spojrzata na niego z guzikiem i nitka w palcach.

— Tak mysle — dodat i wzruszyl ramionami.

Rozesmiali sig oboje: Betsey z jego zmieszania, a Charlie — tak sadzita — z ulgg, ze ma to juz za soba.
Podniost reke i potart policzek, by schowa¢ w ten sposéb twarz. Zle zrobita, ze mu ulegla, ale wyrzucic
go teraz znaczytoby urazi¢ go jeszcze bardziej.

Chwila mocowania sie z nitkg — i wreszcie pusScita.

— To potrwa calg noc, jesli nie przyniose nozyczek.

Czuta, ze Charlie sie przyglada, jak wiaze supetek i szykuje nastepny guzik, ale nie ruszyt
sie, kiedy powiedziala, zeby wszedt do srodka.

— Czy to nie te same guziki co przedtem? Przyszywasz je z powrotem?
— Te same. Ja... — Wiec miata mu opowiedzie¢ o swoim szalenistwie. Westchneta. — Poobcinatam je.
— Po co?

— Nie wiem. Byly zbyt ekstrawaganckie. Myslatam, ze moze je sprzedam i przyszyje jakieS zwykle, a
pienigdze wydam na suknie, bo pan Jones uwaza, ze powinnam miec suknie.

— A co go to obchodzi?

— Nie obchodzi. — Chciataby zreszta, zeby nie obchodzito. — Po prostu mi kazat. Chyba lubi
rozkazywac ludziom, prawda?

Prowokowata go, ale Charlie byt zbyt lojalny, aby przyzna¢, ze pan Jones cho¢by odrobine odbiega
od ideatu.

— No, moze. W pracy.

— W kazdym razie uznatam, ze nie ma racji. Nie bedzie sukni. Wiec guziki zostang, dopoki nie bede
musiata ich sprzeda¢, zeby mie¢ na chleb. A moze, jesli taki dzien nadejdzie, po prostu je zjem.

Charlie sie rozesmiat, ale ona pozostata powazna. Pomyst, zeby zjes¢ wiasne guziki, od czasu wizyty
w Iden Hall byt dos¢ prawdopodobny. Przesuneta sie troche, zeby ztapa¢ wiecej Swiatlta padajacego z
latarni za oknem. Raczej trudne warunki do szycia. Ksiezyc Swiecit stabo i nie rozpraszat nocnych cieni,
a gdy powiew bryzy zmieniat sie w porywisty wiatr, pomyslata, ze chyba nie powinna tam siedzie¢ bez



butow.

Juz chciala zarzadzi¢ powro6t do srodka, kiedy Charlie powiedziat:

— Ktos jedzie. — Siedziat twarza w strone drogi i wpatrywat sie w zblizajacy sie do domu pojedynczy
promyk Swiatta. — To chyba John.

Betsey spojrzata na swiatetko i zmarszczyta brwi.

— John jest w Londynie, na przyjeciu u panny Gilbey.

A nawet jesli nie, pomyslata, to pora jest chyba zbyt p6Zna na odwiedziny. A mimo to co$ sie w niej
obudzito. Nagle zrozumiata, dlaczego niewinny pocalunek Charliego napelnit jej oczy ‘zami. Poznac

beznadziejne nadzieje tego chtopca to jakby pozna¢ wiasne.

Swiatto na pewno pochodzito z roweru. Przestalo sie ruszaé. Przez jaki$ czas stato w miejscu. Betsey
wyobrazila sobie, ze rowerzysta — pomyslata o panu Jonesie — zatrzymat sie i patrzy na okna, w ktorych
nie panuje ciemnosc. Patrzy w jej okno? Czy to wlasnie robi?

— Dlaczego on nie wchodzi? — Charlie wlozyt palce w usta i zagwizdat.
— Och, Charlie. Okno u panny Elverson jest zawsze otwarte, obudzisz ja.
— Nie bedzie tam przeciez stat calg noc. Widzisz? To on. Tak jak mowitem.

To byl on. Przed bramg zsiadl z roweru i spojrzal w gore, na nich. Wykonat jakis gest — chyba
przyzywajacy. Tak jej sie wydawalo.

— Chyba chce, Zebym zeszta na dot — powiedziata i sie podniosta. Zrobita to niezbyt ostroznie i reszta
guzikow, ktére trzymata na podotku, stoczyta sie z grzechotem w ciemnos$¢. Przez chwile blyskaly w
srebrnym Swietle ksiezyca jak sztuczne gwiazdki.

— O cholera. — Schodzita ostroznie. Rzucita Charliemu spojrzenie pelne poczucia winy. — To jest... —
Popatrzyla na ciemny ogrod, w ktorym zniknely guziki, bardziej rozdrazniona tym, ze chciata
odpowiedzie¢ panu Jonesowi, niz tym, ze je stracita. — Cholera, cholera i jeszcze raz cholera.

Przy akompaniamencie chichotu Charliego wrzucita przez okno do pokoju kamizelke, jeden but i
ponczoche. Drugi but stracit z dachu Charlie, gdy wychodzit przez okno.

Wdrapata sie do srodka i po chwili ustyszata glos chtopaka:
— Zejde z toba.

— Nie. — Odwracita sie do okna. Charlie siedziat z jedng noga przerzucong przez parapet, zastygly po
tym, jak ustyszal odmowe. — Jest za p6zno, a poza tym twoja mama mysli, ze juz jestes w t6zku. — Chce
by¢ z nim sama, pomyslata, i zawstydzila sie. — Jestem pewna, Ze to ma jakiS zwigzek z wycieczkami.
Lepiej bedzie, jesli pdjdziesz do t6zka, dobrze?

Skingt glowa, a ona poczuta sie jak Judasz.

— Ale jutro wieczorem odprowadzam cie do domu, prawda? John prosi}, a mama powiedziala, ze



moge.

Pomyslata, ze to Smieszne, ze musi mie¢ kogos, kto by ja odprowadzat do domu, ale zgodzila sie, a
potem zgasita Swiatto. Zdjela fartuch i przeciagneta reka po wilosach. Zaplotta je do spania w dwa
krotkie warkocze. Pamietata, ze musi z nimi zrobi¢ porzadek.

— Betsey — powiedziat Charlie, stojac pod oknem. — Czy bylo... czy bylo ci mito?
Znieruchomiata i opuscita reke. Poczuta w sercu ciepto.
— Och, Charlie. Mysle, zZe to byt najmilszy pocatunek, jaki mozna sobie wyobrazic.

Spojrzal w mrok nocy. Blady potysk jego wtosow przyciagnat ja do niego. Podeszta i pacnela go w
glowe, tylko raz. Zatrzymaj to dla kogo$ innego, kogo$, kto na to zastuguje — chciata tak powiedziec. Ale
zamiast tego rzucita lekko:

— I'wiesz, jak jeszcze raz sprobujesz czegos takiego, to zepchne cie z dachu.

Kiedy wyszta frontowymi drzwi, pan Jones podat jej but.

— Ponczochy pewnie nie znalaztes? — spytata.

— Jest w bucie.

Wydawat sie onieSmielony, czyzby dlatego, ze dotykal jej ponczoch? Nie rozumiata.
— Prosze.

Otworzyt dion. Jej guziki lezace na kupce wydawaty sie malutkie, a ona myslata tylko o tym, jak
zapewne dla niego sq lekkie i tanie. On byt ubrany w swaéj najlepszy garnitur i mimo ze podpiat spodnie
do jazdy na rowerze, a wtosy miat rozwiane na wszystkie strony, czuta, jak zatosnie sama musi wygladac
z rekawami szmizjerki podwinietymi do tokci, w spodnicy, w ktorej przed ponad siedmiu laty zostata
wyrzucona z domu Dellaforde’ 6w, wyblaklej i zakonczonej pasem materiatu, ktorym jq przedhuzyta. W
dodatku tak gorliwie bila wieczorem piane na bezowe catuski, ze dopiero teraz poczula, ze cate rece i
twarz ma pokryte zaschnietymi kropkami.

— Mozesz je potrzymac? — zapytata, majgc na mysli guziki. — Zimno mi w stopy. — Usiad}a na stopniu i
zaczeta naciggac¢ ponczoche. — Chyba troche p6zno na wizyte, co?

Nie odpowiedziat. Zapinajac podwiazki, spytata, dlaczego nie jest w Londynie. Ale i to pytanie
pomingt milczeniem. Byt zbyt zaabsorbowany przygladaniem sie jej ponczochom — zdata sobie z tego
sprawe, gdy podniosta wzrok — chociaz niewiele mogt zobaczy¢ poza uniesiong spodnicg i rekami
niemanipulujgcymi pod spodem, gdy przyczepiata ponczoche do podwigzek.

Lepszy pokaz urzadzita, zakladajac druga: skrawek nagiego kolana, syrop zaschniety na nadgarstku.

Moze wprawita go w zaktopotanie, gdy udala, ze kaszle, i zmusita go, zeby spojrzat jej w oczy. Ale
zadbatla o to, zeby to wygladato tak, jakby zapinanie poniczoch pochtaniato jg bez reszty. Tak jak jego.

Od poniedziatku zamienili ledwie kilka stow. Schowata swoje poplatane mysli o nim, doktadnie tak
samo jak wczesniej schowata guziki do pudetka. A teraz — jeden zapraszajacy gest i oto pedzi do niego.



Jeden gest, ktory tak naprawde mogt by¢ gra wieczornych cieni, sprawial, ze gotowa byla zadrzec
spodnice, jakby wierzyla, ze jego pozadanie moze jej dac ciepto, ktérego tak pragneta.

Z¥aczyta kolana i owineta spodnica nogi az po kostki. Flirtowac¢ z nim, drazni¢, dlatego ze zauwazyt
jej bujng kobiecos¢ — to jedno. Ale mieC nadzieje, ze podazy za swoim popedem — to bytoby dziatanie na
wiasng zgube.

— Przypuszczam, ze wystep sie udal — powiedziata. Oboje powinni byli sobie przypomnie¢ o istnieniu
panny Gilbey. — Sarah bedzie chciala ustysze¢, jak bylo. Ale od dawna juz $pi, powinienes o tym
wiedziec.

Spojrzata na niego.

— Wiem. Nie przyszedtem do niej.

—Ja... ja wystatam Charliego do t6zka.

— To niewazne.

Podniosta jeden but i potozyla sobie na kolanach. Zaczela nawleka¢ sznurowadta, starannie je
krzyzujac. IdZ, wracaj na gore, ostrzegata samg siebie. I obiecywata sobie, ze wtasnie tak zrobi, gdy tylko
zawigze oba buty.

— Czy ty mnie stuchasz?
— Powiedziales, ze to niewazne, ze Charlie nie zejdzie.
Stysze¢ — to jedno. Rozumie¢ — co innego.

Nadzieja, do cholery, ciggle tylko nadzieja. Rgbkiem spddnicy przetarta czubek buta i wzieta do reki
drugi but.

— Przyjechalem na rowerze. Mysle tylko o Drodze Suttanskiej. Jutro otwarcie.
— Wiem.

Wszyscy wiedzieli. To miato by¢ najwieksze wydarzenie w Idensea do sierpnia, czyli do przyjazdu
ksiecia Winchesteru na otwarcie Kursaalu.

Ustyszata nad glowa jego Smiech.
— Oczywiscie, ze wiesz. Oczywiscie.

A potem zaskoczyt ja zupelnie: kucnat obok niej, tak blisko, Ze mogta zobaczy¢, jak na jego twarzy
pojawia sie uSmiech. Byt jak kropla czystej wody marszczqca gtadka powierzchnie.

— ChodZ ze mng popatrze¢. Pojdziesz, Betsey? Teraz?

Probowata odgadng¢, co sie kryje za zagadkowym wyrazem jego twarzy. Cokolwiek to bylo,



sprawito, ze odpowiedziata:

— Oczywiscie.

00

Pamietaj, ze rozbieranie maszyny do pisania jest ryzykowne i ze Zadne grzebanie w mechanizmie
niczego nie poprawi, wrecz przeciwnie — na pewno pogorszy.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania
Oczywiscie. Zupelnie jakby nie istniala inna mozliwos¢ albo jakby nie trzeba bylo juz o nic pytac.
Zalozyta buty, a on przyprowadzit jej rower. Pojechali.

Jutro pawilon kolejki gorskiej bedzie sie jarzyt Swiattami. Wypelni go thum amatoréow jazdy.

Teraz, przy zamknietym molo i pustej Esplanadzie, hulal tam wiatr. Wydymat pt6cienne zastony w
glownym tuku i wypelnial powietrze lopotem proporcow i szelestem palmowych lisci. Pan Jones
przejechat obok tuku ozdobionego warujqca para lampartow i zatrzymat sie przy wysokim ptocie z desek,
kryjacym przed oczyma publicznosSci mniej atrakcyjna, ale bez watpienia niezbedng czes¢ kolejki. Miat
przy sobie klucze do ktodek, wiec oboje przeprowadzili rowery przez brame i oparli o ptot.

Przez chwile odczepiatl od roweru lampe, a potem podat Betsey reke. Zapomniata o doswiadczeniach
innych nocnych spaceréw z panem Jonesem i z radoscig oddata mu sie w opieke.

Szli miedzy podporami toru a Sciang urwiska nad zatoka, ciemnym przejSciem wezszym nawet od
Sciezki pod The Bows. Najwyzszy odcinek kretego toru, ktéry sledzita palcem na planie, teraz wznosit
sie nad jej glowa.

Trzymata lampe, a on szukat klucza do drzwi wbudowanych w filar. W srodku oswietlit
gigantyczng platanine rur i r6znych urzadzen. Ich nazw nawet nie znata.

— Maszyna i kociol — powiedzial po prostu, ale Betsey podejrzewata, ze gdyby go cho¢ odrobine
zachecita, z przyjemnoscig wygtositby wyktad o kazdej czesci i o tym, jak dziala.
Powsciggneta wiec ciekawos¢ i spytata tylko, jak wygladaja wagoniki dla pasazerow.

Czy byto cos innego na swiecie, co John znatby lepiej od tej kolejki? Mial lampe i w jej mdlym
Swietle prowadzit Betsey sobie tylko znanymi szlakami. Labirynt metalowych schodoéw i waskich
czarnych przejs¢, pachnacych farba, Swiezym drewnem i oliwa. Raptem ustyszata gluchy szum wiatru
uderzajgcego w ptocienng zastone. I nagle...

Ogrod. Rowerowa lampa byta za staba, zeby rozswietli¢ miejsce, w ktorym sie tak niespodziewanie
znalezli, ale to byl ogréd, z kwiatami i zielenig — nawet na balkonach wysokiego, schodzacego tarasami
patacu. To przerastalo wszelkie jej wyobrazenia. Usilowata poréwnac te architektoniczng fantazje z
czyms, co znala.

— Czy to... to jest jak teatr, czy tak? — Avery zabrat jg raz do Empire. To byla sensacja, méc wystapic
na scenie, w zywym obrazie przedstawiajacym wiszace ogrody Babilonu. — Nie myslatam... nie wiem,
co powiedzie¢, to jest zachwycajace.



— Poczekaj, az rusza wodospady. Poczekaj, az to zobaczysz za dnia, z Esplanady. Albo wieczorem, w
pelnym oswietleniu. — Wskazat na ogromng $ciane za ogrodem i patacem. Nie byla to oczywiScie Sciana,
tylko kurtyna wiszaca na ogromnym tuku w stylu mauretanskim. Miala skrywac cala dekoracje az do
otwarcia.

Roze$miala sie.

— Wodospady.

Czy jeden by nie wystarczyl?

— A czy tunele panoramiczne tez sq takie wspaniate?

— Przygody i egzotyka Wschodu — powiedzial, powtarzajac stowa wypisane na kurtynie od strony
ulicy. — Moze nie tak bogate, jak sie wydaje, gdy sie szybko miedzy nimi jedzie.

— Za to tez masz u mnie szeS¢ pensow.

— ChodZ, cyniczna istoto. Wsiadaj do wagonika.

Lampg wskazat jej droge na platforme, miedzy tukiem a patacem, tam, gdzie miat sie gromadzic
podekscytowany ttumek chetnych na przejazdzke. Wézki stojqce na torze byly zgota niepodobne do tych,
jakie jej sie kojarzyly z normalng kolejg: nie mialy dachéw i wilasciwie przypominaty skrzynki z
parkowymi albo koscielnymi tawkami. Albo mate zlote trony, pomyslala, przesuwajac palcem po

wyrzezbionych w drewnie stoneczkach.

Wybrata pierwszq tawke i cho¢ obok byto jeszcze miejsce, pan Jones usiadt za nig. Przed nimi
ciggnat sie tor, niewidoczny poza zasiegiem mdtej plamy Swiatla rzucanego przez lampe.

Wiatr zawodzacy w fatdach kurtyny przyprawial Betsey o drzenie. Wrazenie potegowal jeszcze
ogrom przestrzeni i cicha obecno$¢ pana Jonesa za plecami.

— Ostatni rzut oka. W porzadku?

— To jest wspaniate — zaczela — i ty o tym wiesz. Mam nadzieje, ze w to nie watpisz.

— Chciatabys sie przejechac?

— O, tak. Bede zabiera¢ moich wycieczkowiczow...

— A teraz?

— Teraz? — Nie bardzo rozumiata, jak to mozliwe bez mechanikéw.

Poczuta, ze potozyt reke na oparciu jej tawki.

— Jeden facet z przyjecia u Lillian, taki z byczym karkiem, Spiewal co$ zupelnie nie po angielsku,
wiec pomysSlatem: dlaczego nie zabra¢ calego towarzystwa i nie wsadzi¢ do pociggu do Idensea?

Przejechaliby sie Drogg Suttanska z tuzin razy, potem Spiewaliby i grali w salonie muzycznym do rana i
mieliby na staros¢ co opowiadac, jakie to szalenstwa wyczyniali w mtodosci.



Betsey sie uSmiechneta.

— To brzmi jak jeden z tych kaprysow, na jakie pozwalaja sobie bogaci. Dlaczego wiec ich nie
zabrates?

Mineta chwila, zanim odpowiedziat.
— Lils... to znaczy panna Gilbey, nie chciata nawet o tym styszec.

Odchylit sie z powrotem do tyly, a ona byla zadowolona, bo nie widziat jej twarzy, gdy stuchata tych
rewelacji. Ale nie trwatlo to diugo.

— Na Boga, alez to uparta dziewczyna — wymruczat.

I znowu byla zadowolona, ze on nie moze zobaczy¢ jej twarzy ani tego, ze chce jej sie z niego Smiac,
z niego i z siebie, ze tak siedza, z zawiedzionymi nadziejami, ktérych w ogéle nie powinni byli sobie
robic.

— Nie powinieneS byt sie spodziewac, Ze zmieni program przyjecia — powiedziala. — Zmieni¢
wszystko, zeby pod wptywem naglego impulsu pojechac¢ do Idensea?

— Ale ty tak zrobitas.

— Ja tu mieszkam.

— Mowie o Londynie. Rzucitas Londyn z dnia na dzien i przeniostas sie tutaj.

— To nie to samo. Panna Gilbey ma na glowie wiecej spraw i wiecej do stracenia niz kto$ taki jak ja.
Chrzaknat.

— Jedno wywrocone do gory nogami przyjecie w zyciu pelnym takich przyje¢? Podczas gdy ty...
gdybym cie wtedy zostawit na tasce zawiadowcy... Co by ci zostato?

ZostawicC ja na tasce zawiadowcy stacji. Miata ochote zakpi¢ sobie z niego i przypomnie¢ mu, kim
jest. Ale wtedy na stacji nie czuta sie taka pewna siebie. Tamtego dnia byla gotowa wyskoczy¢ przez
okno. A potem przekonataby sie, dokad jej spryt ja zaprowadzi.

I oto, prosze bardzo — przeleciato jej przez glowe. Oto jak dosztas do tego, ze bez reszty polegasz na
nim.

Czekal, co mu odpowie.

— Zostataby mi historyjka do opowiadania na staro$¢ — przyznata, poklepata sie w ramiona i
odwineta zrolowane rekawy.

Czas is¢. Dzieki spotkaniu z sir Altonem nabrata dystansu i godnosci, ale teraz znowu to wszystko
przekreslita, przychodzac z Johnem tutaj, i to w charakterze zastepczyni panny Gilbey.



Nawet nie zastepczyni. Zmienniczki. Ostatniej deski ratunku.
Ta hustawka nigdy sie nie uspokoi. Czas iSc.
— Chciatem, zeby powiedziata: oczywiScie! Tak jak ty.

Bez watpienia. Zapiela mankiety i pomyslata o guzikach od uniformu spoczywajacych w jego
kieszeni. Musi pamietac, zeby je od niego odebrac.

— Nie potrafie mySle¢ o tym, co chcesz zyska¢, poréwnujac nas obie. Panna Gilbey nie lubi
spontanicznosci, to wszystko. To nie znaczy, ze jest obojetna. Ja przysztam z tobg — a to nie znaczy... nic
szczegOlnego, poza tym ze nie spatam i bylam niespokojna.

A teraz jestem zmeczona i chce juz iS¢ — chciata dodac i odwrdcic sie na piecie. Zobaczyta jednak, ze
John siedzi z tokciami na kolanach, z wlosami zmierzwionymi przez wiatr i opadajacymi na czoto.
Miedzy jego palcami zabtysta jasna plamka i przez chwile myslata, ze to guzik.

— Iefan — westchnela, kiedy zobaczyta, co to takiego. — Chciate$ jg dzisiaj poprosic o reke?

— Nie wiem. Ja tylko... nie osiggnagtem jeszcze tego, co postanowitem, zeby moc sie ozenic.
W tym caty szkoput.

Spojrzat na nig, a brwi nadawaty jego twarzy wyraz smutku i przygnebienia.

— Czy jest cos takiego jak pierscionek poczekaj-na-mnie?

— Gdyby byto, to byloby to dla was, mezczyzn, bardzo wygodne.

— Ale nie wydaje mi sie, Zeby ona poczekata. Ona ma plany, jej mtodsza siostra mi powiedziala.

— A jesli slub miatby sie odby¢ dopiero za rok o tej samej porze, to myslisz, Ze ona poczeka?

Zasmiat sie.

— Co$ w tym rodzaju.

Betsey z niedowierzaniem potrzasneta glowq. Ale pamietala, jak to jest, gdy sie poktada taka ufnosc
w przysztosci. Moze dla panny Gilbey to nic dziwnego. Lizzie, pokojowka zakochana w synu

chlebodawcy, powinna jednak wiedziec lepiej.

Siegneta za oparcie i wyjela mu pierscionek z palcow. W delikatnej oprawie ze ztotego filigranu
osadzony byt ciemny kamien, moze rubin. W pétmroku nie mogla rozpoznac.

— To twojej matki? — spytala.

— Mojej matki! W dziecinstwie dostata srebrny medalion i to byta cata jej bizuteria, o ktorej wiem.
Nie, znalaztem go w Londynie.

— Miatam kiedys medalion.



Od Thomasa Dellaforde’a. Sprzedata swoje wlosy i wszystkie rzeczy, bez ktorych mogla sie obyc,
zanim w koncu i z nim sie rozstala. Obracata pierscionek w dtoniach i patrzyla, jak Scianki kamienia
potyskuja, a potem spojrzata na wewnetrzng strone obraczki. Dziecko czarow — taki napis widniat na jej
medalionie, zapozyczony od Keatsa, ulubionego poety Thomasa. Podobat jej sie, dopoki nie przeczytata
calego wiersza. Piekna kobieta bez litosci naprawde potrafi zniewolic.

Betsey wiele razy podchodzita do potki z ksigzkami i czytala ten wiersz, aby sie upewni¢, czy go
dobrze zrozumiata, i wreszcie postanowita udawac, ze tego napisu tam nie ma.

— Czego tam szukasz? — spytat pan Jones.

— Napisu. Ale jest za ciemno.

— Napisu?

— Jest jakis?

— A powinien by¢?

Skwitowata jego zdziwienie uSmiechem.

Pokrecit glowa.

— O ile wiem, jest tam imie innej dziewczyny. Na Boga, wytargowalem go dzis po potudniu w
lombardzie, a kiedy juz wyszedlem, zdalem sobie sprawe, ze powinien by¢ w co$ zapakowany, jak

normalny pierscionek. Gdzie ja mialem glowe!

— Jest tadny, niezaleznie od tego, skad pochodzi. Nie powiniene$ byl tylko z tego powodu jej go nie
dawac.

Chciata mu oddac pierScionek.

Nie wyciagnal po niego reki. Jego wzrok skupit sie na z6tto potyskujacym kétkuy, jakby to byt wizjer,
przez ktory mozna zobaczyc jakies$ odlegle Swiaty.

— To co powinienem zrobic?

Moéwit niskim glosem, jakby chciat podkresli¢ kategoryczno$¢ tego pytania. Betsey rozluznita palce i
pierscionek zsungt sie w zaglebienie jej dtoni, ale on nadal patrzyt na nig twardo.

— A co jesli ja mam dosyc¢? Co? — spytat.
Zaskoczyto ja, ze skierowat to pytanie do niej. Cho¢ wygladato to tak, jakby méwit raczej do siebie.

— To dobieranie stéw, zanim sie co$ powie, myslenie o wytartym miejscu na klapie... od tego ma
zaleze¢ moj los. I te cholerne lekcje muzyki.

Co tam sie jeszcze stato na tym przyjeciu? Wydaje sie niemozliwe, zeby zagrat Zle. Podczas ostatniej
proby w domu Sarah z pét tuzina razy odegral utwor perfekcyjnie, dochodzac do takiego tempa, zZe na



koniec wszyscy w salonie wybuchneli Smiechem.
Chciata zapyta¢, ale powiedziata co$, co jeszcze wydtuzyto jego liste powodéw do utyskiwania.
I to, Ze cie nie calyje.
— Stlucham? — Podniost glowe.

— Czy przed daniem jej pierScionka powinno mnie powstrzymac to, ze mam doS¢ tego, Ze mnie nie
catuje?

Chciata, zeby to zabrzmiato jak odpowiedz, a wyszto nieszczerze. Stuchata go, a kazdy wlosek na jej
rece i na karku tart o materiat szmizjerki.

Ach tak. Dotarto to do niej teraz. Bylo cos w sposobie, w jaki podnidst glowe. Sprowadzit jg tutaj,
zeby sie z nig pieprzy¢. Ciekawa byta, czy zdaje sobie z tego sprawe. Bo ona az do tej chwili tego nie
widziala i wierzyla, ze szuka pociechy, towarzystwa, jej towarzystwa. Ze tez ciagle jest tak fatwowierna.

Patrzyl na nig i i jego spojrzenie drzalo na tyle tylko, na ile drgal ptomien rowerowej lampki.
Spojrzenie ciezkie, przyttaczajace. Wyobrazita sobie siebie w t6zku, a jego na niej. W gore i w dot, raz
za razem. Jednak jaki nowy ciezar bedzie musiala na siebie wzig¢, gdy juz pan Jones uwolni jg od
swojego?

— Moze i nie — odpowiedziata i wzruszyta ramionami. Nie ma sprawy — nie ma konsekwencji. Nic
miedzy nimi sie nie zmienito. — Jes$li o to chodzi, zycie jest raczej gowniane.

Napiecie opadto. Potart palcami powieki, pomasowat skronie i sie zasSmiat.

— Racja. Nie schodzi¢ ze Sciezki, o to chodzi?

Potrafitaby go sprowadzi¢ ze Sciezki na manowce. Na razie niech to bedzie dla niego lekcja:
przekona sie, ze kutas go zawidd}, dowie sie, ze jego piekna kolejka nie nadaje sie ani do poprowadzenia
jednej dziewczyny do ottarza, ani do zaciggniecia drugiej do t6zka.

— Tutaj.

Swiatlo wyraznie przygasto i pierécionek ledwie 1$nit, gdy go od niej odbieral. Natozy} go na koniec
palca, kilka razy przesungt po nim kciukiem, i w koncu wsunat go do kieszeni.

— Chodzmy — powiedziata.

Na Boga, zanim cie udusze...

— Chcesz, zebym postat po Mila Chestera, zebysmy mogli sie przejechac?
...albo zgwaitce, a potem udusze...

— Czy ja chce, zebys zrywat z t67ka ciezko pracujacego cztowieka, zeby tu przyszedt
i spelnial moje kaprysy? Nie, dziekuje...



Dotknat jej twarzy. Jedrng poduszeczka u nasady kciuka nacisngt na jej policzek, palcami objat
glowe. Z tyhy, na karku, u nasady wtosow, czuta opuszek jego matego palca, chropowaty jak kawalek
drewna albo wysuszona skora. Nie byla az tak bezpieczna, jak sie jej wydawato. On tez nie byt —
wiedziata o tym. Ale kiedy jego dton zsuneta sie nizej i ztapala za warkoczyk, tuz za uchem, zamkneta
oczy. Lekko, bardzo lekko pociagnat.

Jego wargi otarty sie o jej szczeke.
— Stodko. Pachniesz jak cukier.

Zanim zrobie cos, po czym pozostanie tylko wspomnienie na stare lata, chodZmy stqd, na mitos¢
boskaq.

— Elisabeth.

Ich wargi sie zetknely. Nie w pocatunku, jeszcze nie. Jak baczek zabawka zastygly miedzy palcami a
podtoga, ze sznurkiem nawinietym i naprezonym. Jego westchnienie przedarto sie do jej ust, a walijski
akcent wydobyl miekko ,,s”, cho¢ nie mogt przeciez wiedziec, ze taka wtasnie pisownie imienia wybrata
jej matka. Nikt poza matka nie nazywat jej Elisabeth, a teraz on wyszeptal to imie tak jak sie powierza
sekret albo zanosi do Swietego wazng modlitwe. Mowil do niej Betsey, gdy chcial zaznaczy¢, ze sq
rowni, albo Dobs, gdy wydawata mu sie zabawna lub irytujgca. Albo panno Dobson, gdy zwracat sie do
niej z poleceniem czy nagang. A teraz Elisabeth... Tylko perswazja. Czula, jak jego oddech ogrzewa jej
skore, jak wszystko w niej sie poddaje, a ona pamieta. Pamietata, ze kazde miejsce, w ktérym dzis
siedzieli, powstato dzieki jego darowi przekonywania, i o tym, ze musial uzy¢ zaledwie utamka tego
daru, aby jq tutaj sprowadzic.

Nie chciata by¢ ztosliwa, nie wzgledem niego.
— Nie weZmiesz mnie w ten sposob — przypomniata mu.

Wyrwala sie, odwrdcita, zastonita usta. Otworzytla oczy i zobaczyta ciemnos¢ — wydato sie jej, ze
stato sie co$ strasznego. Ale nie, to tylko zgasta lampa rowerowa. Paliwo sie skonczyto.

Przestrzen, ktora ich otaczala, byla ogromna, a mimo to ich oddechy zdawaly sie ja wypelniac.
Rozbrzmiewaty glosniej niz fopot miotanej wiatrem kurtyny.

— Ja wiem, jak to jest — powiedziata. — Wykorzystywac, by¢ wykorzystywang. Pocatujesz mnie, bo
ona cie zranita. Pocalujesz mnie, a bedziesz myslat o niej. — Pamietata dotyk jego dtoni, gdy zblizali sie
do sir Altona tego wieczoru, kiedy Avery urzadzil awanture. — Nie zrobisz tego.

Nadal nie bylo Swiatla. Czekata na prozno, a potem wyciagneta rece, zeby wymacac¢ droge do skraju
siedziska.

— Nie zrobie — powiedzial, jakby cala te cisze, ktéra miedzy nimi zapadla, poswiecit na
formutowanie tej odpowiedzi.

Wstata i przytrzymujac sie burty wozka, wystawila stope. Zaczeta maca¢ palcami, az natrafita na
platforme.



I nagle znowu nic nie widziata. Zmruzyla oczy i podniosta rece do twarzy. Cofnela noge do wozka.
Przez palce dostrzegla jego twarz, ztocista ponad ptomieniem i czeSciowo ocieniona.

— Poczekaj, zebys sobie nie zrobita krzywdy.

Ale nie wykonat Zzadnego ruchu, zeby ja poprowadzic¢ ani zeby znalez¢ lampe. Pozwolil, zeby ptomien
zgast mu w palcach. Zirytowala sie, ze marnuje zapatki. Dodatkowo obawiata sie, ze poparzy sobie
palce.

— Powiedziatas mi kiedys, Ze nie wyjdziesz za maz. — Zapalka zgasta. — Naprawde tak postanowitas?

— Zapal lampe. Chce juz isc.

— Postanowitas tak?

Platata sie w ciemnosci, niepewna nawet tego, dlaczego nie chce mu tego wyjasnic.

Chwycita sie swojego statego wybiegu i odpowiedziata pytaniem:

— Dlaczego chcesz to wiedzie¢?

Wypowiedziane z zagadkowym uSmiechem bylo magiczng formula dzialajaca na wszystkich
ciekawskich.

Poza nim.
— Nic nie poradze, ze tak jestem ciekaw wszystkiego, co dotyczy ciebie.
— Tak — potwierdzita. — Po Averym.

Stowa staly sie namacalne, rosty wraz z ciszq, rozlewaly sie miedzy nimi. No c6z, nie byt
pierwszy. Wielu innych wykazywato to samo zainteresowanie: czy, skoro spata z kims, kogo oni znali,
to przes$pi sie takze z nimi. Na plus nalezato mu zapisac, iz nie udawatl, ze nie rozumie.

— Nie pojde z panem do 16zka, panie Jones — powiedziala miekko, na wypadek gdyby nadal byt
ciekaw.

00

Poczatkujacy czasem cofajg karetke tak gwaltownie, ze wyginaja prowadnice wézka i tym samym
psujq cala maszyne.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania
Wymruczat:

— Dzieki Bogu.

A ona ustyszala w jego tonie, jak bardzo mu sie nie spodobalo to wypowiedziane bez ogrodek
stwierdzenie. A potem, bardziej szczerze, zapytat:



— Dlaczego nie?

— Bo chce czegos wiecej niz wspomnien na stare lata. I tyle. Nie probuj... nie mozesz mnie za to
karac.

Nagle wozki drgnely, popchniete jaka$ uruchomiong przez niego sila. Jakby zapamietal, gdzie
siedziata w chwili, gdy ptoneta zapatka, od razu trafit na jej reke i ja chwycit.

— Ciebie ukarac?
— Czy zrobie cos tak, czy inaczej, ty zawsze mozesz sprawic, zeby sprawy staly sie dla mnie... trudne.
— Rany boskie. Elisabeth.

Mozna go bylto urazi¢ — jesli sam tego chciat. Ale to musi bole¢. I z pewnosciq wiedzial, Zze ona musi
o tym opowiedziec.

— Widzisz, ja wybratam — powiedziala. — Musiatam wybra¢. Tego sie nauczytam po Thomasie.
— Thomasie?

— Najstarszym synem Dellaforde’6w. Stuzytam u nich. On wybrat mnie, ale co ja wtedy wiedziatam o
roznicach miedzy ludzmi? Myslatam, ze najwazniejsze to poprawic akcent, wiec kiedy nadszedt tamten
dzien, potrafitam sie wystawiac jak prawdziwa pani Dellaforde.

Powinien zrozumie¢, wszak zrobit to samo za swojg wymowa. Rozluznit palce na jej rece.

— Ach — powiedziata. — Ty myslisz, ze Avery byt pierwszy. I jedyny. Nie. Pierwszy byt
Thomas. I wtedy nauczytam sie wybierac.

W ciemnoSci nic nie dalo sie zobaczy¢. Wyobrazitla sobie, jak jego warga wysuwa sie w strone
koniuszka nosa, brwi sie zbiegaja, i jak go nienawidzi za ten szyderczy uSmieszek, mimo ze tylko go sobie
wyobraza.

— Marbie. Elias. Ned. John — inny John. Nawet Avery’ego ja wybratam. Myslisz, ze to byle jaki
wybor, ale tak naprawde nic nie wiesz. Stracitam szanse na skonczenie Instytutu... Teraz tez wybratam, i
to nie jestes ty.

Jeszcze raz pewnie i bezblednie odnalazt ja w ciemnosci. Delikatny dotyk jego kciuka na rece
sprawil, ze jej oczy zaptonety.

— Niech pan sobie nie wyobraza, panie Jones, ze jestem kobietg, ktora nie liczy sie z konsekwencjami.
Tylko dlatego, Ze pan nie moze mnie zniszczyC, dlatego ze nigdy nie zajde w cigze i nigdy nie zazgdam,
zeby sie pan ze mng ozenit...

Czuta, ze to go poruszyto. Oczywiscie nie mogt wiedziec, Ze ona nie moze zajS¢ w ciaze.
Poczuta, zZe juz nie Sciska jej dtoni tak mocno, pomyslata, ze za chwile powie cos o wspétczuciu.
Zabrata reke.



— Jesli chcesz sobie mnie wyobrazi¢ jako kogo$ unikajacego konsekwencji, pogadaj z Averym
Nashem. Kiedy go wypuszcza z aresztu, spytaj go, gdzie byt rok temu.

— Chciatabym dosta¢ swoje guziki. Beda mi chyba potrzebne? — poprosita, gdy John zamykal brame
od strony Esplanady.

Uznal, Ze tym pytaniem chce wysondowac, czy poniesie jakie$ konsekwencje tego, ze mu odmowita.

Powiedzial, ze Lillian go skrzywdzita. Ale w poréwnaniu z pytaniem Betsey to, ze tamta dziewczyna
za nic miata jego dume, byto jak zte wiesSci z dalekich i obcych krajow. To byta rana nowa i bliska.

Przesypal guziki w jej dlton. Nie miala kieszeni, wiec roztozyta chusteczke, zawigzata wezelek i
wtozyta do koszyka przy rowerze.

— Och, nie — zaprotestowata, gdy zorientowata sie, ze zamierza ja odprowadzi¢ do The Bows.

A on ustyszal w jej tonie zdecydowanie i nie nalegal. PewnosSc¢ styszal w jej glosie zawsze,
cokolwiek mowita. Pewnos¢, z jaka wymienita wszystkie te imiona, pewnos¢, ze przyprowadzit jgq tutaj
zeby... zeby ja przelecie¢. Pewnos¢, ze tego nie zrobi.

Czy rzeczywiscie tak bylo? Czy wilasnie po to ja tu przyprowadzit? Chcial zapomnie¢ o tym
wszystkim, tego byt pewny. Ale w swoim pokoju w hotelu znalazt w kieszeni jeszcze jeden guzik.
Tylko chwile zajetoby mu p6jscie do biura i potozenie go na jej biurku.

Obracat go jak monete, a potem potozyl na gzymsie kominka. W t6zku prébowat mysle¢ o tym, co
bedzie nazajutrz, o otwarciu kolejki.

Przez szesC godzin i trzy kwadranse nowa rozrywka Idensea spetniata oczekiwania.

Jednodniowi wycieczkowicze i stali mieszkancy, podekscytowani, ustawiali sie w — jak na
Brytyjczykow przystato — karnej kolejce, aby zaptaci¢ szes¢ penséw i przejechac sie kolejka widokowa
zwang Drogg Sultanska. Przez szeS¢ godzin i trzy kwadranse wszyscy zgadzali sie, ze ponura pogoda w
najmniejszym stopniu nie psuje widokéow na Esplanade i morze ani nie ostabia ekscytacji, kiedy sie
patrzy na ciggngce sie w dole wybrzeze. W ciemnych tunelach kradli sobie pocatunki i wykrzykiwali
zaskoczeni, gdy nagle otwieraly sie na jakas groteskowq scene albo panorame. Tam, gdzie trasa biegla
przez egzotyczne okolice, zachwycali sie, a tam gdzie mieli sie ba¢ — wrzeszczeli ze strachu.

Przez szesC godzin i trzy kwadranse Droga Sultanska swiecita triumfy. A potem w jej mechanizmie
cos sie popsuto. Pracownicy Johna z Kursaalu zawiadomili go, ze kolejka staneta.

John uznal, Zze ta awaria jest sprawa precedensowa. Powiedzial majstrom, co majq robic, i
popedatowal na miejsce. Zastat niezty batagan.

Dwie grupy pasazerow uwiezty na trasie. Jedna dopiero ruszyla i zatrzymano ja prawdopodobnie po
ostrzegawczym gwizdku hamulcowego drugiej grupy. Wézki staty okoto czterech metrow nad ziemiq, tam,
gdzie zaczynat sie ostatni podjazd — albo raczej blisko tego miejsca, poniewaz hamulcowy zaangazowat
meska czeS¢ pasazeréw do pchania wagonikow pod gore. Na grzbiecie zamierzal kaza¢ im wskoczyc.
Woézek mial swobodnie zjecha¢ na dot, bez wzgledu na to, czy wszyscy zdazyliby wsigsc, czy nie.

Taki byt plan hamulcowego. Opowiadat o nim glosno i w kotko, protestujgc tym samym przeciwko



wiasciwym procedurom wdrazanym w czasie szkolenia.

— Na rany Chrystusa — mruczat. — Tyle roboty w to wlozone. A teraz takie co$, jak grom z jasnego
nieba.

— Stac¢! — ryknat John, ile pary w ptucach. — Cofnij pan to! Vernonie Crabbe, méwie do pana.
To polecenie stuzbowe!

— Musimy sprowadzi¢ pasazerow na dot. Powiedz tym przy kasach, zeby wstrzymali sprzedaz
biletow, a potem przyjdz tu z Eadym. Schodki dla obstugi sa w tunelu. Bedziemy ich sprowadza¢ po
dwoje i wsadza¢ do wozéw Chestera.

Mechanik, do ktorego skierowata stowa, skingt glowq i ruszyt truchtem, zeby wykona¢ polecenia. Ale
kiedy John ruszyt w strone toru, Vernon Crabbe zaczat sie opierac.

— O co tyle hatasu — powiedzial. — Po mojemu bysmy ich wszystkich juz mieli na platformie, tam,
gdzie sie wsiada. Juz to dzi$ raz robitem. Jakby pan to widzial, toby pan zmienit zdanie.

John kipiat z wsciekloSci. Mial ochote udusic¢ tego ghupca. Ale potrzebowat go zdrowego i gotowego
do wspotpracy, wiec tylko mu zdawkowo pogratulowat, a w zamian wystuchat
opowiesci o tym, Ze za niecala godzine ma odebra¢ wyptate z kasy kompanii.

John wyjasnit pasazerom, ze zostang sprowadzeni z powrotem po torze az do tunelu panoramy, po
schodkach obstugi i ze wkrotce znajda sie z powrotem na Esplanadzie. Kilku wyrazito niepokoj, gdy sie
dowiedzieli, ze nie pojda wszyscy naraz i ze przez kilka minut bedg musieli siedzie¢ na deszczu w
kolejce.

— To lepsze niz straci¢ stope pod wozkiem — powiedziat jeden z tych, ktorzy pchali wagonik, gdy John
sie zjawit.

W ciagu pot godziny wszyscy byli mokrzy, ale znalezli sie bezpiecznie na Esplanadzie.
Zwraécono im pienigdze za bilety. Pow0z sir Altona czekat tam od co najmniej dziesieciu minut.
John dat zna¢, ze ma rece pelne roboty. Sir Alton wysiadl, a jego lokaj stat z parasolem obok.

— Jakies$ klopoty, co, Jones? Niespodziewane klopoty?

Na tym drwiny sie skonczyty. John odgarnat z czota mokre wlosy — jego kapelusz spadt

miedzy rusztowania, stracony przez kobiete, ktora bata sie iS¢ pomostem dla mechanikow wzdhuz toru
— i zauwazyt Rolly’ego Bruesa, Amerykanina. Wysiadat z powozu sir Altona. Doskonale.

Dziwna che¢ zawtadneta jego dusza: uczucie, ze chce powiedziec ,,cholera” sir Altonowi i ,,cholera”
Bruesowi, i ,,cholera” wszystkim cholernym rzeczcom w Idensea, a potem siedzie¢ w tym btocie, dopoki
ktos mu nie przyniesie tego cholernego kapelusza.

Miat dos¢ wszystkiego, tak jak powiedzial Betsey zesztej nocy. Czy to cokolwiek znaczyto?
Pewnie nie. Pod tym wzgledem zycie to gowno.

Jej stowa nie poprawity mu humoru od wczorajszej nocy. Powiedziat do sir Altona:
— To juz wszyscy pasazerowie. Zostali bezpiecznie ewakuowani. Wysytam ich do Pimlotta na lody.



— Wspanialy gest. Mam nadzieje, ze powiedzial im pan, ze to na koszt firmy.

— Wiedziatem, ze wlasnie tego bedzie pan ode mnie oczekiwat — odpart John.

Sir Alton ustyszal w jego glosie sarkazm i skrzywit usta, ale bez szczegdlnej dezaprobaty.

John poczut sie silniejszy. Odwrocit wzrok, zeby sie przywita¢ z panem Bruesem, ktory witasnie do
nich dotaczyt.

Obaj z sir Altonem spojrzeli niepewnie na Johna.

— Naprawimy to — rzucit.

Lokaj sir Altona, zaspany albo niezgrabny, przechylit parasol. Uderzyt go w glowe i wylat
mu na plecy strumien wody.

— Wozek nie chwyta liny na drugim wzgorzu. Dzi$S w nocy, najdalej jutro rano bede wiedzial, kiedy
zdotamy to naprawic.

Brues chrzaknat i zmruzyt oczy.

— Nie ma pan jakiego$ pomystu juz teraz?

John nie mog}t sie powstrzymac¢ od uSmiechu.

— Bylem zajety pasazerami — przyznat. — Ale za chwile porozmawiam z mechanikami.

Nastrdj troche mu sie poprawit, gdy Brues zaoferowal, ze p6jdzie i sam sprébuje sie przekonac, o co
chodzi. Klepnat sir Altona w plecy i zachecil, Zeby mu towarzyszyt.

Sir Alton przez chwile wygladat, jakby chciat potrze¢ skronie, ale usSmiechnat sie na tyle, zeby moc
grzecznie odmowic. Brues ruszyt w strone kolejki.

— Jak tam moj syn? — spytal. — Chyba widziat sie pan z nim zeszlego wieczoru u tego producenta
dywanéw?

— Widzialem. — Producent dywanéw, pan Gilbey. Cztowiek, ktory produkowat i sprzedawat
dywany o wartosci wielokrotnie przekraczajqcej majatek sir Altona — takze te, ktore zdobity posadzki
hotelu. — Wystep Noela byt niezwykle udany. Grat utwor, ktory chyba sam skomponowat.

I oczywiscie ten duet z Lillian, ale on nie zostal na tej czeSci programu. Nie. Patrzyl, jak ta
dziewczyna z pewnosciq siebie godng krolowej bawi sie pertami i zarazem bac sie, Ze moze nie by¢ na
tyle dobra, zeby zaspiewac¢ razem z Noelem Dunningiem. Ten obraz, ktory juz od siebie odegnal, teraz
nagle wracit z calg moca.

— Swietnie — powiedzial sir Alton. — Obawialem sie, Ze pariska obecno$¢ moze go zbié z tropu,
rozumie pan, przypomnie¢ mu o jego obowigzkach tutaj, ale jestem zachwycony, ze potrafit

sie wzniesC ponad to. Mam nadzieje, ze nie dal panu zna¢, ze w najblizszym czasie zamierza sobie
popsuc przyjemnosc.



— Nie powiedzial mi, kiedy zamierza wroci¢ do domu, jesli o to pan pyta.
Glos sir Altona stracit radosng barwe.

— Powinien pan go przekonac¢. On pana stucha.

— Trudno mi sie wtrgca¢ w sprawy miedzy panami.

Po chwili sir Alton znéw sie usSmiechnat.

— To prawda. To niewtasciwe tak na pana naciska¢. Zwtaszcza ze Noel wie doktadnie, czego sie od
niego oczekuje. Catkiem niedawno uSwiadomitem mu, Ze to do pana, a nie do niego bede sie zwracat,
jesli nadal nie bedzie potrafit odréznia¢ rzeczy waznych od nieistotnych. I naprawde bede tak robit.

Jeszcze nigdy nie wypowiedziat sie na temat przysztosci Johna w firmie tak jednoznacznie.

Jako wtasciciel gruntéw miat prawo do stanowiska dyrektora zarzadzajacego. Wolat jednak zajac sie
sprawami estetyki niz kierowaniem tym wszystkim. Dlatego John poza tym, co wynikato z kontraktu, miat
tez inne obowiqgzki. Przynosity mu znaczne dochody i dzieki temu, Ze je wypekniat, sir Alton byt wolny od
przyziemnych klopotow zwigzanych z prowadzeniem biznesu.

Nadzorowanie tego, co juz zostato zbudowane, wprowadzanie w zycie wizji kogo$ innego — dla
Johna nie bylo to bardziej kuszace niz dla Noela Dunninga. Spojrzal na wzgorze, na tory kolejki, na
trwaty $lad, jaki zostawi w tym miejscu, i zrozumial, Ze nadal chce tego samego. Jego czas w Idensea
dobiegat konca.

A jednak cos$ sie popsuto. Gwaltownie odwrocit sie od sir Altona i zawotal do Rolly’ego Bruesa.
Jego wola naprawienia wszystkiego byta nieztomna.
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Obserwuj na biezgco ruch tasmy i naucz sie odwracac kierunek przewijania.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

Kiedy John i jego ludzie wreszcie opuscili teren kolejki, bylo juz ciemno. John, zmeczony i
zniechecony, krazyt miedzy Kursaalem — zZeby zobaczy¢, jak idzie praca — a hotelem, i nie mogh

sie zdecydowac, czego potrzebuje najbardziej: jedzenia, kapieli czy snu.

Wszystko to okazalo sie malo wazne, gdy do jego uszu dobiegta muzyka, zywa i kuszaca, akurat w
chwili, kiedy odstawiat rower do hotelowego schowka. DZzwieki dochodzity z pawilonu.

Pracownicy firmy wyrabiajacy powozy tanczyli na zakonczenie calodziennej wycieczki. Imprezg
prawdopodobnie zarzadzata sprawnie Betsey Dobson. Majac w pamieci to, co sie stalo w ostatnig
sobote, uznal, ze najlepiej bedzie najwyzej przejs¢ obok — powiedzmy, przespacerowac sie — zeby sie
upewnic, ze wszystko idzie jak nalezy.

W poblizu pawilonu przystana! i opart sie o drzewo. Swiatlo elektryczne ledwie tam docierato. Z
ulga stwierdzil, ze Betsey wezwata wiecej pracownikow, mimo Ze jej o tym nie przypomniat. Z mniejszq
ulga zauwazyl w kacie sekretarza sir Altona. NajwyraZzniej wszystkiemu sie przygladal, aby nazajutrz
zdac relacje chlebodawcy. John zastanawial sie, czy Betsey go zauwazyta. Byla wsrod tanczacych i



cieszyla sie duzym powodzeniem, zapewne dlatego, ze tego wieczoru mezczyzn byto wiecej niz kobiet. A
moze z powodu tego, jak wygladata w swoim stuzbowym kostiumie. Albo bez specjalnego powodu.

Przegapit pore herbaty, a potem kolacji i mimo ze kazdy miesien jego ciatla domagat sie odpoczynku,
stal oparty o pieni patrzyl, jak Betsey Dobson przechodzi od jednego tanecznego partnera do drugiego.

To go zaszokowato. Nie tanczacy, tylko tamci mezczyzni, ktérych wymienita ostatniej nocy.
Wiely, bardzo wielu. I Zadnego nie miata zamiaru poslubic?

Nie, jednego — Thomasa Dellaforde’a. Myslala, ze zostanie jego zong. Kim on byl, poza tym, ze
najstarszym synem? Dlaczego tylko on, a nie ktorys z pozostatych?

I dlaczego oni wszyscy, a nie on, John Jones?

Przykucnat pod drzewem. Ona odpowiedziata na to pytanie. Powiedzial sobie, ze rozumie i ze pod
pewnymi wzgledami w jej zyciu nie byto nikogo innego. Zrozumial, jak to sie dzieje, kiedy sie szuka,
kiedy jedne rzeczy przelatuja miedzy palcami, a inne zamyka sie w kotysce dloni.

Bezwiednie zrywat i odrzucal Zd7bta trawy. Zeszlej nocy z latwoScig rozwigzata kilka zagadek:
wybor tego, a nie innego, pocatuj mnie, bo ona cie zranita. Ale jeden z jego sekretow pozostat
nierozwiktany: nie dowiedziata sie, dlaczego zwrocit uwage na pierscionek. Stato sie tak dlatego, ze
wiasciciel lombardu zawiesit go na wstazce w pustej klatce dla ptaka. Klatka z mosieznych drutow, taka,
jakiej nie trzeba naprawiac gazetq i szpagatem, ustawiona w obskurnej witrynie w Londynie przyciagneta
jego uwage. A pierScionek — teraz mogt to przyznaC — to byt

pozniejszy impuls.

Nie powinien byt jednak mowi¢, ze tamtego wieczoru szukat jej z tego powodu. Nie, nie spodziewat
sie, ze jg spotka. Ale gdy wysiadt z pociggu z Londynu, poczut, ze jego duch jest tak glodny i poobijany
jak ciato, a jedynym lekarstwem wydawaty sie wiatr, szybkoS¢ i wysitek fizyczny. To, ze znalazt sie pod
domem Sarah, bylo przypadkiem. Nie mia} takiego zamiaru.

Ale to sie nie liczylo. Betsey wierzyla, ze bylo inaczej. A on pragnat ja posias¢. Tam, w tym wozku
dla pasazerow. Gdyby nie odmowita, wziatby ja.

Nic pieknego wiedzie¢ co$ takiego o sobie. Nic pieknego patrze¢ na kobiete i mysle¢: bez
konsekwencji.

Ale to ciggle w nim tkwito: ztos¢ z powodu straconej okazji. Patrzac teraz na tanczqca Betsey, czul,
jak swieze jest jej wspomnienie pod jego palcami i w ustach, i to wstretne uczucie, nad ktorym, jak
sqdzit, od dawna potrafit panowac, nagle pojawito sie znowu i podniosto go na nogi.

Pawilon byt otwarty, stal na podwyzszeniu, na ktére prowadzito z p6t tuzina niskich stopni.

Betsey uwaznie wszystko obserwowata, nawet kiedy tanczyta. Zobaczyta go w chwili, gdy wchodzit
na pierwszy stopien. Przeprosita mezczyzne, z ktorym tanczyla, i ruszyta ku Johnowi, i na jej twarzy coraz
wyrazniej malowato sie zmieszanie. Nagle zorientowatl sie, jak musi wygladac¢: wracal z pracy przy
kolejce, z rekami i ubraniem ubrudzonymi olejami i ziemig. Koinierzyk i krawat mial w kieszeni.
Przeciagnat reka po wlosach, zeby je przygladzic.



— Nie musiate$ przychodzi¢ — powiedziata, gdy podeszia catkiem blisko. — Twdj szpieg jest
wyjatkowo spostrzegawczy.

Oczywiscie, zauwazyla go.

— Szpieg sir Altona, nie mgj.

— I kto to jest?

— Walbrook, sekretarz.

Zakleta. Niezbyt ostro.

— Co mu powie? Wszystko idzie dobrze, bez cienia klopotow.

— No wiec to wlasnie powie, taka przynajmniej mam nadzieje. Nie uwazam, zZeby byt
szczegblnie ztosliwy.

— Nie? No to powiniene$ go przede mng ostrzec.
— Dziewczyno... — Chcial jg zbeszta¢ za takie samooskarzanie, ale ona ciggle patrzyta na Walbrooka.

Skrzyzowata rece i zaczela kreci¢ palcami ostatni guzik kamizelki. Powinien by¢ przedostatni, ale
tego najwyzszego brakowato. Nie, nie zginat. Lezat na kominku w jego sypialni, przypadkiem zostawiony
i celowo niezwrdcony.

Przytapana na tym nerwowym ruchu puscita guzik.
— Ja nie chciatam nowej sukni.
John nie miat pojecia, o czym ona méwi. Uznal, Ze najmadrzej bedzie sie nie odzywac.

— Skar¢ mnie, jesli musisz, ale nie mam na to pieniedzy. A poza tym nie spodobato mi sie to, jak o tym
powiedziate$. Nie potrzebuje nowej sukni, zeby ztapa¢ meza.

Ach. O to chodzi...
— Wiec jesli dla ciebie to bez roznicy, bede nosi¢ swoj stuzbowy stroj. Chyba ze to polecenie.
W jej ostatnich stowach wyczuwato sie niepewnosc.

— Co do ubrania... réb, jak ci sie podoba. Jesli chcesz, mozesz nosi¢ swoj uniform na co dzien —
powiedzial. — Nawet w nim mozesz panowac nad calym Swiatem i nad wszystkimi mezczyznami, jacy na
nim zyjq.

Wyglosit dos¢ kosSlawy komplement, a w zamian dostal jej spojrzenie (mowito, ze nie ma czego$
takiego jak magiczne ziarna fasoli) i — do$¢ niespodziewanie — ,,no to dobrej nocy”.

— Ja wroce — rzucit pospiesznie, zanim zdazyla sie odwrdcic¢ i znikng¢ w pawilonie. — Umyje sie i



przyjde, zeby cie odprowadzi¢ do domu.
— Charlie przyjdzie. Sam to zatatwites. Dobrej nocy.
— Shtyszatas o awarii?
— Tak.

Wydawato mu sie, ze chciata kolejny raz powiedzie¢ ,,dobranoc”, ale wyczut jakas dziwng miekkos¢
W jej postawie, a przede wszystkim w glosie.

— To niedobrze. Wiem, Ze jeste$S zawiedziony. Czy to sie da naprawic?
Skinat glowa.

— To kwestia jednego dnia, moze dwoch. Przy odrobinie szczescia znajda sie jeszcze ryzykanci,
ktorzy beda chcieli sie przejechac.

— Oczywiscie, ze sie znajda. W tej chwili idziemy tam wszyscy.

Wskazata na tanczqcych wycieczkowiczow. Nie probowata juz powiedzie¢ ,,dobranoc”.

Patrzyla na tanczacych, a on spogladat na nig, i nagle zrozumiat, zanim wydata jakikolwiek dzwiek, ze
za chwile wybuchnie Smiechem.

Rozsmieszyt jq jej wlasny pomyst.

— Kiedy to juz zostanie naprawione, powinienes wyprawic na przejazdzke sir Altona i lady Dunning,
zeby im pokaza¢, ze mozna miec do tej kolejki zaufanie. A kiedy na otwarcie Kursaalu przyjedzie ksigze,
jego tez wsadZ do wagonika i kaz sfotografowac. To wam przyniesie pozadany rozgtos.

Natychmiast to zobaczyt: ksigze, ksiezna i wszystkie ich dzieci, ile ich tam maja, i cata Swita, ktora
zwykle sie za nimi wlecze — caly wagonik, albo i dwa, pelne zazywajacych rozrywki dostojnych gosci. 1

to wszystko w londynskiej prasie na stronach kroniki towarzyskie;j.

— Wspaniaty pomyst, Betsey — odpart z uSmiechem, a ona zar6zowita sie z zadowolenia, cho¢ nic nie
powiedziatla. — Naprawde swietny. Zrobisz to?

Komplement ja potechtatl, ale co do reszty, sadzita, ze zartuje.

— Tak. Jesli Ethan Noonan nie bedzie tego dnia zbyt pijany, wyjedziemy po ksiecia i zabierzemy go na
przejazdzke.

Mysle, ze jego ksigzeca mos¢ bedzie mial wiasny powoz, ale Walbrook powinien by¢ tam i pilnowac
programu. Spojrzata na sekretarza sir Altona, a John dodat:
— I moze sie skontaktowac z sekretarzem ksiecia, gdyby trzeba byto co$ dodatkowo uzgodnic.

Przygryzta dolng warge.

— To twoja specjalnos¢ Dobs. Kazdy na wtasciwym miejscu o wtasciwej porze, wszyscy sa weseli i



nie zauwazajg, ile pracy w to wlozono. Ja jestem zajety w Kursaalu, ale Droga Sultanska ma swoje
wymagania.

— Sprobuje — powiedziatla niepewnie. — Chyba powinienes mnie przedstawi¢ panu Walbrookowi.
Zatrzymat ja.

— Zrobie to, ale...

Czekata na ciag dalszy.

— Bylem ciekaw... — zaczal, ale po chwili zamilkl, jakby nie wiedzial, jak skonczyc.
— Ciekaw? Czego...

Tych twoich innych facetow, Betsey Dobson. Dlaczego ich wybratas.

Powinna zapytac: Dlaczego w ogole chcesz to wiedzie¢?

A on by odpowiedziat: Poniewaz chce...

Niewypowiedziana mysl utkneta. Zupetnie tak samo utknetaby, gdyby ja wypowiedziat.

Betsey stata i czekata, az dokonczy, a on tymczasem zdal sobie sprawe, ze nie wie, co ma powiedziec
i jak wyrazi¢ to, o co mu chodzi, i ze to dla niego doSwiadczenie zupetnie rézne od tego, z czym miat do
czynienia przez cate zycie. Wrocit myslami do czasow, gdy liczyl dwanascie lat, byt sam i zagubiony w
Swansea, ktore wtedy wydawato mu sie ogromnym miastem. Nie mogh

znalez¢ pracy, byt glodny, nie miat dachu nad glowa, planéw ani perspektyw. Cos podobnego czut

teraz, kiedy odkrywal, ze jesli chodzi o Elisabeth Dobson, instynkt go zawodzi.

Dzieki Bogu nie byta to prawda. Miat instynkt. Pojedynczy impuls kierowat nim jak bicz spadajacy na
grzbiet glupiego bydlecia.

To on byt tym bydleciem. Bicz uderzal, a on sie natezal, zeby ruszy¢ naprzod, ale byt zbyt ghupi, zZeby
wiedziec, jak wyciaggna¢ swoj ciezar z blota, w ktorym utknagt. Na razie wymyslit tylko tyle:

— A moze... a moze zatanczymy, panno Dobson?

Co dowodzito, ze instynkt jednak go opuscit. Taniec, jak kiedys poinformowata go Lillian, nie jest
jego mocng strong. Kapelmistrz zapowiedziat taniec ludowy i cho¢ minetly lata, uznal, Ze nieZle sobie z
nim poradzi, lepiej niz z melodiami, ktore usitowat opanowac na muzyczny wieczor u Lillian.

Betsey spojrzata na niego, a on znowu przypomniat sobie, ze ze swoim obecnym wygladem raczej nie
powinien pokazywac sie publicznie i Ze jego brudne ubranie w potaczeniu z niezgrabnym tancem moga ja
wprawi¢ w zaklopotanie. Poza tym bez watpienia zalatywato od niego potem, oliwa, ziemiq i deszczem.
Ale w jej taksujacym i pelnym zrozumienia spojrzeniu nie bylo ani dezaprobaty, ani zaklopotania.
Przypominato tamto, ktéorym go obrzucita w tramwaju przed tygodniem, kiedy zatozyl jeden ze swoich
najlepszych garniturow. To spojrzenie jej brazowych oczu przywrocito mu odrobine pewnosci siebie.

— Czy zatanczymy? — powtorzyla. — Jesli zataniczymy, panie Jones, to tylko zatanczymy. Nic wiecej.



— Oczywiscie, panno Dobson — odpowiedziat i podat jej ramie.

Byt brudny. Brudniejsze od ubrania byty jednak jego mysli, wypetnione palagcym pozadaniem: chciat
posigsc te dziewczyne. I nagla chtodng determinacja: chcial wymysli¢, co powinien zrobi¢, zeby zostac¢
jednym z facetow, ktorych wybrata.

Wmieszali sie miedzy tafczacych. John patrzyl na innych mezczyzn, podpatrywat ich kroki i uwazatl,
7e wlasciwie potrafi im dorownac. Betsey unikata jego wzroku, wiec chyba nie zauwazala, ze sp6znia sie
o p6t kroku. Za kazdym razem gdy wszyscy klaskali, obawa, Ze jq pobrudzi swoimi brudnymi rekami,
wprost go bolala. Zmieniali figury, a on byt w rozterce: probowal nadaza¢ za krokami i znalez¢
odpowiednie stowa.

Latwiej bylo z taka Lillian i podobnymi do niej dziewczetami. Flirt, prawienie komplementow —
wszystkie miaty na uwadze tylko matzenstwo. A z Betsey...

Z nig byto inaczej. Ale powiedzenie sobie, na czym polega ta odmiennos$¢, nie bylo tatwe.

— Woczoraj w nocy zesztas na dét — powiedzial jej do ucha, gdy zblizyli sie do siebie w kolejnej
figurze. Przypomniat jej, bo wygladato, ze o tym nie pamieta, a bylo to cos, co warto zachowa¢ w
pamieci, nie tylko dlatego, ze kiedy wspominal, jak otwierajg sie drzwi, czut sie szczeSliwy. Kiedy
chwile wczeSniej zobaczyt ja w oknie na gorze, pomyslal, ze do niego nie wyjdzie.

— Kazate$ mi — odpowiedziata. I urok tego wspomnienia znikt.

— Nie kazalem — zdotatl odpowiedzie¢, zanim zakonczyli kolejne okrazenie. Puscit jq i z impetem
wpadt na pare, ktéra staneta mu na drodze.

— Co sie z tobg dzieje? — sykneta, wyciagajac go z miejsca, gdzie nie powinno go byc.
— Chyba zapomniatem tej figury.

Na powrot dotaczyt do tanczacych, podpatrujac innych i liczac. Kiedy poczut sie wystarczajgco
pewnie, powiedziat:

— Mimo wszystko zesztas.
— Co za r6znica? Zadna.
— Nieprawda.

Rozdzielili sie. On znalazt sie w kotku z kims innym. Réwnie dobrze mégt to by¢ mezczyzna, bo
ledwie zauwazyl swojg nowq partnerke.

Ale po chwili juz byli razem:
— I o to chodzi. Odmoéwitas, ale najpierw zeszias.

Nadepneta mu na palce. Znowu byli w niewtasciwym miejscu.



— A ty... ty uwazasz, ze jestem cudowna.
Kolejne kotko. Betsey wpadta na niego i to byta jego wina.

— Dos¢ — powiedziala.



Cofnela sie i zostawita go z wyciggnietymi rekami. Zanim sie wyswobodzit z kregu taficzacych, ona
juz zdazyta wyciagnac reke do sekretarza sir Altona. Nie czekata, az John jg przedstawi.

Zamyslit sie: myslal o stowie ,,zrujnowany”. O tym, jak na przyktad w ciggu jednego kiepskiego
sezonu stabe zbiory moga zrujnowac rolnika. Goraczka, upadek, naduzywanie alkoholu albo zbyt thuste
jedzenie i cztowiek jest zrujnowany. Odkryta tajemnica, spéznione przybycie, strgcona lampa — i juz
gotowa ruina: reputacji, mozliwos$ci, majgtku. Ruina czai sie w ztych namietnoSciach i moze sie zaczac
nagle albo tak powoli, ze cztowiek orientuje sie dopiero, gdy dopada go nieszczeScie, orientuje sie, ze
caty czas sam ku temu nieszczeSciu zmierzat.

Wrocit do hotelu. Przeszed} przez kuchnie, ktora petnita funkcje jadalni dla pracownikow.
Rozbrzmiewata szczekiem naczyn, odglosami szorowania i przekrzykiwaniami pomywaczek.

Pierwsza zauwazyla go nowa, przyjeta w tym sezonie. USmiech zamart jej na ustach. Nie wiedziat,
jak ma na imie.

— Iva. To jest pan Jones. Daj mu wszystko, czego bedzie chcial, wszystko jedno, jaka bedzie pora —
powiedziala Meggie Wright i puscita do niego oko.

Iva natozyta mu jedzenie na talerz. Czy ty juz jestes zrujnowana, mata Ivo? — pomyslal, biorac od niej
talerz. — A ty, Meggie Wright?

Uderzyta go dziwna mysl: tak wiele jest sposobéw doprowadzenia sie do ruiny i tylko jeden, Zeby
tego unikng¢. I to zarezerwowany dla kobiet.

Wzial kapiel i zasiadl do zimnej kolacji. W pawilonie byt taki niezreczny. Dreczyto go to.

Nie niezdarno$¢ w tancu, tylko nieporadnos¢ w rozmowie. Byt glodny, ale jadl powoli. Myslat

o tym, ze moglby ja skloni¢, zeby zmienita zdanie, sprawic, zeby zauwazyla, ze nie stanowi dla niej
zagrozenia w pracy, chociaz wierzyta, ze jest inaczej. Moglby ja do tego skioni¢. Mieli do siebie
wystarczajagco duzo zaufania. Tak przynajmniej bylo do chwili, gdy popedalowal do domu Sarah w
srodku nocy.

Mobgt ja przekona¢, zeby zmienita zdanie. I co dalej? Za rok o tej porze jego juz nie bedzie w Idensea,
znajdzie zajecie gdzie indziej, jesli Bog pozwoli, przy wiekszych projektach. Stanie sie coraz
stawniejszym wykonawca, a kazdy sukces bedzie go przyblizal do odtworzenia wtasnej firmy.

Malzenstwo mogt odtozyc, ale tego — nie. Nie zamierzat skonczy¢ kariery na prowadzeniu interesu sir
Altona.

Zmienitby jej nastawienie. A potem...

To powinna by¢ tajemnica.

Odstawit talerz na maty stolik, cho¢ zjad} ledwie potowe. Zaglebit sie w fotel i wpatrzyt

w puste palenisko kominka. Niewidoczny, niedostepny na gzymsie lezal mosiezny guzik, ktéry sobie

przywiaszczyt. Rozmyslat ciggle o tym samym.

Tajemnica. Bo on moze jq zrujnowac. Proponowanie jej czegokolwiek poza zalotami bylo jak
proszenie, zeby podjeta ryzyko, a tego juz odmowita. A on nie zamierzat sie zaleca¢ do panny Dobson.



Chciat ja mie¢ w swoim 16zku. Wszelkie pragnienia, ktore dotychczas ttumit, dotyczyly Elisabeth
Dobson, okrutnej, zniewalajgcej i nietolerancyjnej.

Wsunat reke pod kotdre, tak jak wtedy, kiedy byt chtopcem. A potem dtuga chwile lezat
W ciemnosci.

Nie mozesz mnie zrujnowac.

Bo ona juz byla zrujnowana. Nikt tego nie kwestionowat. I jak to jest, kiedy ma sie zrujnowane zycie?
Mie¢ swiadomos$¢, ze nie mozna tego pokona¢, bo to od zawsze byto czescig nas? Tak ona myslata o
sobie. I choc to byl fakt, teraz, w ciemnosciach, czul, ze chciatby zmienic¢ jej poglad na te sprawe. Teraz,
w ciemnosciach, wydawato mu sie, Ze najszlachetniejsza rzecza, jakiej mogtby sprébowac, byloby
pokazanie Elisabeth Dobson, Ze jej Zycie nie jest zrujnowane.

Naucz sie robi¢ wieksze i mniejsze odstepy miedzy wierszami.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania
Tak wiec pan Jones byt nieznoSnym, nic nierozumiejgcym glupcem. I niczym wiecej.

W poniedziatkowy ranek hotelowe biuro zapelnito sie spoconymi mezczyznami. Sapigc, mocowali
sie z meblami. Nawet ksiegowy, Arland Hamble, pokrasnial. Pan Seiler powiedzial jej, ze to pomyst
Johna, i pokazat szkic z nowym ustawieniem mebli, precyzyjny i z nagryzmolonymi objasnieniami. W ten
sposob catosc¢ bedzie lepiej urzadzona. Wszyscy wydawali sie z tym zgadzac.

— A tu zmiana przyjemna dla pani. — Pan Seiler wskazal na prostokacik, w ktorym napisano: ,,panna
D”. — Nikt juz nie bedzie walit drzwiami w pani biurko, wchodzac do pokoju.

To byla jedna z milszych rzeczy, jakie kiedykolwiek zrobit dla niej mezczyzna. Pan Jones pomyslat
nawet o tym, zeby jq ulokowac jak najdalej od pana Hamble’a. P6Zniej znalazta w szufladzie biurka kilka
kartonikéw z guzikami. Bardzo pasowaty do jej stuzbowego stroju.

To byl kolejny mity gest.

Avery zniknat. Liczyta dni do konca jego kary i spodziewata sie, ze sie pokaze, gdy tylko wyjdzie.
Ale ulge przyniostaby jej Swiadomosc¢, ze odszedt na dobre.

Podejrzewata, ze pan Jones podjat w tej sprawie jakies starania.
— Spytalem, czy chce wréci¢ do Londynu — przyznal, kiedy spytala go o to wprost pewnego
popotudnia w jadalni dla pracownikow. Tylko tamtedy przechodzit i przywitat sie z nig tak jak z

pozostatymi, ale ona odciaggneta go na bok. — Powiedzial, ze tak, wiec zalatwitem mu podroz z Noelem
Dunningiem.

— Moge sobie wyobrazic, jak ty zalatwiasz takie sprawy.



— Nie bylo tak, jak myslisz. Uprzejmie w kazdym calu, ale bez litoSci.

Wierzyla mu. Chyba zawsze chciata mu wierzy¢. Byt nieznoSnym, nic nierozumiejagcym glupcem, i
prawdopodobnie pomogt Avery’emu po to, Zeby moc realizowa¢ wiasne samolubne plany. Moze myslat,
7e ona jest ghupig, naiwng gaska. Ale musial wiedzie¢, co czuje w zwigzku z tym, ze Avery odszed} na
dobre, i ze nie jest to tylko zwykta ulga. Przygryzata od srodka warge, zeby sie nie skrzywic, ale on i tak
wiedziat. Powstrzymat sie przed skomentowaniem, co o tym mysli.

— On nie ma wstepu do hotelu — powiedziat. — To pewnie dlatego sie z tobg nie pozegnat.

Tak wiec Avery Nash odszedl, zostawiajac jej na pamigtke umiejetnos¢ komponowania zgrabnych
pism biznesowych. Sekretarz sir Altona z uznaniem wyrazit sie o jej stylu, kiedy przeczytal prosbe do
ksiecia Winchesteru o to, Zzeby mogli go sfotografowac na Drodze Suttanskie;j.

Choc¢ pan Walbrook jako sekretarz sir Altona wydawat sie rozsadny, a nawet uprzejmy, miala pewne
watpliwosci, czy rzeczywiscie przekaze te prosbe sekretarzowi ksiecia. Ale mylita sie, odpowiedz

nadeszta szybko: Jego WysokoS¢ z przyjemnoscig bedzie pozowat do fotografii, pod warunkiem ze
jego wnuki tez bedq sie mogly na niej znalezc.

Nie zamierzala sie sprzeciwia¢ decyzji sir Altona o zawieszeniu rezerwacji, ale tez nie odrzucita
potwierdzen, ktore naptynety juz po jej wydaniu. Miata komplet wycieczkowiczéw na kilka kolejnych
sobot. W konfrontacji z zarzadem moglo jej to zosta¢ policzone tylko na plus.

Z tego samego powodu prowadzita rejestr wszystkich wptywajacych zgloszen. Ale jak odpowiadac
na zgloszenia, zeby nadawcy sie nie zorientowali, ze caly program mégt juz zosta¢ zawieszony?

Ostatecznie wpadta na to, Zze moze odpowiadac, iz proponowane daty sa niedostepne, a jeSli jakis
termin sie zwolni, to nie omieszka o tym powiadomi¢. Dwie prawdziwe informacje, ktore pozwalaty grac¢
na zwloke — az do spotkania z zarzadem. Skutkiem ubocznym tej korespondencji bylo to, ze wraz ze
wzrostem liczby odmow rosto tez zainteresowanie. W co najmniej jednym telegramie ponaglano ja, zeby
zaproponowata date — obiecali jg zaakceptowac. Podniecalo jq to, ale tez frustrowato. Jej nadzieje byty
jak zZwawe, nieposkromione dzieci, wiercace sie w oczekiwaniu, az ten, kto ich pilnuje, spusci je z oka.
Wyobrazita sobie kilka wycieczek w ciggu tygodnia, sezon bozonarodzeniowy, wysokoS¢ prowizji — a
potem przypomniata sobie, Ze do posiedzenia zarzadu, a moze nawet pozniej, bedzie miata zwigzane
rece.

Zgodnie z zaleceniem pana Seilera starala sie by¢ uzyteczna w biurze. Pomagata prowadzic¢
korespondencje i oczywiscie pisata na maszynie. Najbardziej lubita spotkania przy ksigzce skarg.

Kazdy dziat hotelu prowadzit rejestr skarg i codziennie przedktadat je panu Seilerowi. Ten zjawiat

sie w swoim biurze o wpoét do drugiej, zeby przeczyta¢ najnowsze wpisy. Wypijat przy tym dwie
filizanki kawy, najczarniejszej, jaka Betsey kiedykolwiek widziala.

Miedzy jednym a drugim tykiem czytat skargi i rozwazal propozycje kierownikéw. Ona wystepowata
w roli obserwatora, czujnego i uwaznego, wyprzedzajacego innych w wymyslaniu, jak rozwigza¢ dany
problem. Proponowanie niezadowolonemu goSciowi, aby w przysztoSci staranniej pakowat bagaz, a
najlepiej w ogole zostal w domu, raczej nie wchodzito w rachube, niezaleznie od tego, jak niepowaznie
brzmiata skarga. Ale z kazdym takim spotkaniem Betsey poznawata nowe sposoby radzenia sobie z takimi
sytuacjami. Moglo to by¢ postanie do Londynu po specjalng mieszanke herbat, zamiana pokojowek na
kilka tygodni, surowe upomnienie gburowatego stajennego.



Czasami pan Seiler, czytajac skargi, znizal glos do niezrozumiatego pomruku, a potem wypijat tyk
kawy i mowit: ,Fiir mich”. To z reguly oznaczalo, ze zamierza sie zaja¢ dang kwestiq osobiscie.
Sprawial wrazenie cztowieka, ktéry bez wysitku, a nawet spontanicznie robi takie rzeczy, jak witanie
gosci, gdy przechodza przez westybul, albo wybieranie dla nich specjalnego stolika w saloniku
herbacianym. Dzieki prostym, sympatycznym gestom Tobiasa Seilera goScie okazywali wiecej
zrozumienia i dobrej woli, niz gdyby dostali najwiekszy bukiet kwiatow.

Jesli pan Seiler sam nie znajowal rozwiazania, powierzal sprawe ktoremu$ z nizszych ranga
kierownikow. Albo mowit: ,,Panno Dobson?” i przekazywatl zadanie jej. Drobne zlecenia, sprawy, ktore
naprawde trudno byloby popsu¢, ale ktore pozwalaty jej sie wykazac. Wszystkie przyjmowata z radoscia.
Zblizato sie zebranie zarzadu i zaczeta ¢wiczy¢ swoje wystgpienie. Robita to wieczorami — przemawiata
do Thiefa — albo w ciemnosci nocy, na dachu. Siedziata tam na dwa dni przed zebraniem, kiedy ustyszata
glosne pukanie do drzwi. Glos Dory Pink oznajmit:

— Pan Jones méwi, zeby pani zeszta na dot.

Wydawanie polecen wtadczym tonem wychodzito Dorze Pink tak samo dobrze jak Johnowi.

Mimo to Betsey postanowita rzuci¢ mu wyzwanie i zjawita sie w salonie po dziesieciu minutach.

Pan Jones, zajety gra w domino z Charliem, z poczatku zdawat sie cierpliwie czekac, ale gdy tylko ja
zobaczyl, zerwat sie i powiedziat:

— Chce postucha¢ pani wystgpienia.
Sarah i inni mieszkancy pensjonatu usmiechali sie do niej. Szykowali sie na nietypowgq rozrywke.
— Pan Seiler juz je zaaprobowat.

Skingt glowa. Owszem, pan Seiler uznal, ze jest ciekawe, i takie, jakiego oczekiwal, ale nie ma
powodu, Zeby go nie postuchac jeszcze raz.

— To nawet nie wystgpienie, to glownie liczby. Dlaczego miatabym zanudza¢ wszystkich czyms takim?

— Dlatego, Ze trening sie przyda — powiedziat.

Dlatego, ze Sarah i inni sg ciekawi. Dlatego, Zze na pewno nie chce sprawi¢ zawodu Charliemu.
Dlatego, ze... krotko mowigc... on, John, chce postucha¢, i bedzie drazyt tak diugo, az uzna, ze
wystapienie jest dobre. Betsey poszta zatem do pokoju po notatki. Chciala to juz mie¢ za soba.

Charlie byl wyraZnie rozczarowany, ze musiat przerwac gre. Zanim zaczetla wyglaszac trzecie zdanie,
zaczat uktada¢ kostki domina w piramidke. Sarah i goScie stuchali, jakby Spiewala jakas piesn. Jakby

doceniali wykonanie, ale nie samg tres¢, wiec oklaski na koniec byly rzesiste, ale tez dosc fatszywie.

Ale to sie nie liczylo. Liczyt sie pan Jones. Zupehie jak tego dnia w Iden Hall, kiedy to na niego
spogladata, szukajac aprobaty i prawdy. Brwi miat zmarszczone, jakby byl mocno skupiony.

Charlie zburzyt swoja piramide i pomieszat kostki. Zapraszat ja do gry. Zgodzita sie, ale gtéwnie po
to, zeby mie¢ okazje wyszeptaC do pana Jonesa:

— No dobrze. I o co w tym wszystkim chodzi?

Zmarszczyt brwi jeszcze bardziej. Po chwili zerwal sie, wyjal z rak pani Everson krawieckie



nozyczki, wrocit, przesunat krzesto — Betsey oniemiata — i ustawit je naprzeciwko swojego.
Poruszyl nozyczkami.
— Chodz no tutaj. Przystrzyge cie.

Wszyscy wybuchneli Smiechem. Pan Jones jakby tego nie zauwazyt. Sarah pospieszyla z
ostrzezeniem:

— John, jesli popelnisz blad... pamietaj, Ze ona stanie przed tymi wszystkimi ludzmi juz za kilka dni!
Dopiero teraz jakby sie zawahat.

Pani Everson ostrzegata, zeby nie ryzykowac¢, ale w umySle Betsey blgkalo sie wspomnienie
wykreslonego precyzyjnymi liniami szkicu, na ktorym pan Jones przedstawil nowe urzadzenie biura.
Wziela ze stotu gazete, roztozyla ja sobie na kolanach, nachylita sie i wsunela ztgczone kolana miedzy
jego uda.

Usmiech znikngt z jego twarzy. Zamknela oczy. Poczuta na czole chtodne dotkniecie metalu i Scinki
wloséw zaczely spadac na jej nos i policzki. Jego oddech owiewat jej wargi.

Pracowal powoli. Goscie w salonie podjeli rozmowy. John przesungt kciukiem po jej skorze,
stracajac wilosy.

— Jest dobrze — powiedziat.

Betsey sprawdzita palcami grzywke, otworzyta oczy i zobaczyla, ze jego gardlo sie zaciska, kiedy
przelyka, a fatdka skory zachodzi na kotnierzyk.

— Znowu widac¢ brwi — powiedziat.

— Wiec to o to chodzito?

— To nie zaszkodzi. — I rzucit do Charliego: — Przynie$ karty ze zwierzetami.
—Ja juz w to nie gram — zaprotestowat chtopak. Ale przyniést karty.

Pan Jones utozyt je na stole obrazkami do gory.

— Prosze. Oto twoj zarzad.

Betsey podniosta karte z ostem.

— Sir Alton?

Charlie parskngt smiechem. Pan Jones tez sie rozeSmiat i potozyt karte z powrotem na stole.
Grubym palcem wskazat inna.

— Sir Alton.



Z obrazka patrzyl brazowy pregowany kot. Przyciskat tapq klebek niebieskiej wioczki. Miat
nia omotang szyje. Obrazek byt tak milutki, ze zdawal sie nie mie¢ wiele wspdlnego z
rzeczywistoscia.

— Rozumiem — powiedziata, a on pogrupowat karty wedtug wspdlnych interesow i nadat
grupom nazwy mowigce o ich historiach i motywach dziatania. Dotaczyt do tego kostki domina.
Mialy wyobrazac¢ akcjonariuszy i objasniac strukture spoiki.

Charlie sobie poszedi. Byt znudzony. Betsey ledwo to zauwazyla, skoncentrowana na tfamiglowce.
Zastanawiala sie, jak to wszystko wykorzystac. A jej serce biedzilo sie nad zagadka o nazwie ,,pan
Jones”. Byl wyjatkowo nieudolnym uwodzicielem, jesli mysSlat, ze rozprawianie o kapitale i rejestracji
spotek zalatwi sprawe, ale ona nie potrafita wymysli¢ innego powodu, dla ktorego miatby jej poswiecac
tyle czasu i uwagi.

Z wyjatkiem jednego: chcial jej przyjs¢ z pomoca. Cho¢ tak czystych intencji raczej sie nie spotyka.
Ale jesli jednak tak... jesli tak, to byt niebezpiecznie skutecznym uwodzicielem.

Przerwat i sie zamyslit.

— Twoje wystgpienie jest przejrzyste i przekonujgce. Wszystko z nim w porzadku. — Zgarnat
karty na stos i spojrzat na nig z powaga. — Tylko Ze ty to wszystko zrobitas dla pieniedzy.

Betsey sttumita Smiech, zaskoczona taka niespodziewana krytyka. Powsciagnela tez sarkazm: nie
spytata, czy powinna tez podzielic sie z zarzadem swoim przepisem na rybe zapiekang w cieScie. Bylo w
jego stowach cos tak powaznego, ze nie chciala tego obraca¢ w zart.

— Firma moze zarobi¢ mniej albo wiecej. Czy nie o to chodzi?

— Kazdy z nas bylby bogatszy, gdyby chodzito tylko o pienigdze. Gdyby tak bylo, ty tez nadal bytabys
maszynistka w Londynie. Ale cztowiek nie robi biznesu tylko ze wzgledu na zysk. Ci akcjonariusze... —
Potozyt dton na kostkach domina. — Inwestujemy w co$ jeszcze, nie tylko w obietnice dywidendy. Gdyby
chodzito tylko o pieniadze, czlowiek nie kupowalby pierScionka, ktory zobaczyl w oknie sklepu,
rozumiesz?

Rozumiata. Ale nie wierzyta. Czy to byt ten sam mezczyzna, ktory miat wielkie ambicje, ktory siedzac
na Wzgorzu Zamkowym, opowiadat jej, jak $nit o bogactwie? A ona chciata tylko czuc sie bezpieczna i
nic nikomu nie by¢ winna. Co by zyskal, opowiadajac, ze przybyla do Idensea po co$ innego niz po
pienigdze — tego nie umiata sobie wyobrazic.

— Dziewczyno, sir Alton nie bedzie rozmawiat o pienigdzach. Myslisz, ze to z korzyscig dla ciebie?
Oczywiscie, tak, bez watpienia. Ale on tam nie przyjdzie z niczym. On ma swojq wizje i zamierza im jq
przedstawic.

Jadalnia sir Altona nie byla najbardziej typowym miejscem obrad zarzadu, ale w sezonie jego
cztonkowie woleli odbywac¢ posiedzenia nie w Londynie, tylko na miejscu, w Idensea, zeby moéc
popatrze¢, jak mnoza sie pieniadze, ktore wylozyli. Betsey i pan Seiler przybyli kilka minut wczeSniej —
Betsey zdenerwowana jak nigdy. Pod spojrzeniem sir Altona, az nadto wymownym, omal nie stracita



pewnosci siebie. Tak groznie zmarszczonego czota, i to na jej widok, jeszcze nie widziata.

Jego sekretarz, pan Walbrook, wyrost obok niego. Szeptal mu cos do ucha. Twarz sir Altona sie
wygladzita. Jej imie. Zdala sobie sprawe, ze wypowiedzial jej imie. Zareagowata zduszonym,
nerwowym $miechem, gdy zdata sobie sprawe, ze od czasu gdy przed dwoma tygodniami stata obok
niego i prezentowata ksiegi rachunkowe, nie poswiecit jej ani sekundy uwagi. No tak, program
wycieczek go obchodzil, ale ona — wcale.

Pan Seiler co§ wymruczat. Po niemiecku. Brzmialo to jak przesypywanie kamieni. Moze chciat jej
doda¢ otuchy, a moze przestrzec, zeby nie chichotata w takiej chwili. Nie zwracat

szczegOlnej uwagi na sir Altona, ktory siedzial w thumie mezczyzn wypeltniajacych salon i tworzacych
niezwykly w tym miejscu rozgardiasz. Zebranie jeszcze sie nie zaczeto i wiekszo$¢ przybylych byta
zajeta rozmowami. Nie zwracali uwagi na nig i pana Seilera. Ale byli i tacy, ktorzy przerywali, patrzyli i
probowali odgadna¢, co tu robi ta kobieta, ktora nie wyglada na stuzaca.

Jeden z mezczyzn podszedt i uktonit sie panu Seilerowi z uniesiong dtonig, ale pan Walbrook dopadt
ich pierwszy. Przepraszajacym tonem poinformowal, ze zarzad ma zamiar rozpoczaC obrady w
zamknietym gronie i Ze salon bedzie wtasciwym miejscem, zeby zaczekala, dopdki...

Przerwal, gdy zdal sobie sprawe, ze pan Seiler zamierza jej towarzyszy¢ w salonie. Ach nie, on
uwaza — on jest catkiem pewny — zZe pan Seiler powinien zostac i ze jest potrzebny w hotelu, zZeby przyjac
raport.

— Posle po paniag we wilasciwym czasie — obiecal pan Seiler, a Betsey zrozumiala, Ze to najlepsze
wyjscie z sytuacji i ze na zebraniu jest kto$, kto dopilnuje, zeby o niej nie zapomniano.

Pan Walbrook odprowadzit ja do salonu, wykonujqc tym samym zbedny gest, jako Ze ona i pan Seiler
ledwie zdotali przekroczy¢ prog jadalni. W typowy dla siebie powSciggliwy sposéb zachecit ja, zZeby,
jesli ma ochote, zadzwonita po herbate, gdyz on sie obawia, zZe to moze troche potrwac. Moze usiasc,
gdziekolwiek sobie zyczy, gdzie bedzie jej wygodnie — mOwiac to, wyraznie spogladat w strone bankietki
stojgcej przy Scianie pod drzwiami, a wrociwszy do jadalni, zasungt za sobg drzwi tylko do potowy.

Zebranie sie zaczelo. Betsey przesunela sie na sam skraj bankietki i odwrdcita w strone drzwi.
Pochylita sie na tyle, na ile tylko pozwalat jej gorset. Styszata dobrze wszystkich z wyjatkiem sir Altona.
Potrafit uspokaja¢ ludzi, przycigga¢ ich uwage swoim miekkim glosem, jak dyrygent unoszacy batute
przed orkiestra. Jakie$s p6t godziny pozniej dzwieki dochodzace z przeciwnego konca salonu kazaty jej
sie wyprostowac i przyjaC przyzwoita postawe. To byt pan Jones w towarzystwie lady Dunning.
Rozpoznata jq, mimo ze nigdy przedtem jej nie spotkata.

Zatrzymali sie w drzwiach. Lady Dunning nalegata, aby pan Jones przyszed} znowu na obiad, jak
najszybciej, albo najlepiej gdy sezon sie zakonczy, bo teraz na pewno jest bardzo zajety. A jesli datoby
sie to zrobi¢ dyskretnie, to czy moglby powiadomic¢ sir Altona, ze ona przysle Noela, gdy ten tylko
przyjedzie?

Po chwili westchnela zrezygnowana:
— Miat przyjecha¢ z Londynu w nocy. Boje sie, ze zapomniat o swojej obietnicy.

Betsey poczuta, Zze powinna zasygnalizowac swojq obecnosc. Ale ciggle patrzyla, jak sie Zegnaja, a



potem pan Jones wyciagnat z kieszeni krawat i ile sit w nogach popedzit do drzwi.

Przypomniata sobie ich rozmowe na Wzgérzu Zamkowym. Dzieci, psy, swoboda powrotu do domu w
srodku dnia na herbate i sandwicze. O tym marzyl, nie tylko o pieniadzach.

Zatrzymat sie przed lustrem umieszczonym miedzy dwiema wielkimi wazami. Przeciagnat
dtonmi po wtosach. Przyniosto to mizerny skutek. A potem ruszyt w strone jadalni i odkryt, ze Betsey
tam jest.

Na jego twarzy wyraznie odmalowata sie radosc¢ z tego niespodziewanego spotkania, zupetnie jakby
Betsey byla monetg znaleziong w kieszeni dawno nienoszonego ubrania. Skineta gtowa. Podszed} do niej,
zmarszczyt brwi i spojrzat w strone jadalni.

— Polecono mi tu czekac, az mnie poproszq — wyjasnita Sciszonym gtosem.

Rozchylita wargi i po chwili znowu zacisnela w ponurym grymasie, ktory miat oznaczac, ze to
rozumie. Pan Jones spojrzat na wolne miejsce obok niej, wzia}t ze Srodka salonu krzesto i ustawit
je tak, zeby siedzieli naprzeciwko siebie. Stosowne zachowanie.

— Bytlam pewna, Ze masz zamiar wejS¢ tam od razu.

Usiadl, wyzywajacy, nagle lojalny, troche zabawny — mezczyzna doS¢ masywnej budowy na krzesle
watlej konstrukcji. Betsey przygryzta od srodka policzek.

W salonie zaczeto rozmawiac¢ o zarzadzeniach witadz miasta i planach rady hrabstwa dotyczacych
ograniczenia liczby zezwolen wydawanych artystom estradowym.

— Dlaczego to dla nich wazne? — wyszeptata do pana Jonesa.
Nachylit sie i opart tokcie na kolanach, zeby mogli dyskretnie porozmawiac.

— Chodzi o konkurencje dla Kursaalu, kiedy juz ruszy. Niektorzy sie tego obawiaja.
I o atmosfere. Sir Alton za chwile uSwiadomi im, jak zepsuje sie wizerunek miasta, jesli kazdy
wiloczega, ktory ma trzy funty i instrument albo tresowane zwierze, dostanie zgode na wystepy na ulicy.

I rzeczywiscie, po chwili gwar ucicht. W salonie zapadia cisza, ktéra zwykle, jak juz Betsey zdazylta
sie przekonac, towarzyszyta wystapieniom sir Altona. Nie zdotata dostyszec¢ ani stowa, ale wiedziata, ze
pan Jones przewidzial, o czym bedzie mowa. Zdtawita Smiech. Za to John rozesmiat

sie glosno.

Kilka glosow odezwalo sie naraz i dyskusja rozgorzata w paru punktach salonu jednoczesnie. Pan
Jones podnidst wzrok. Betsey spojrzata w te samg strone i zobaczyta, ze sir Alton stoi w drzwiach.
Odpowiedzial na powitanie pana Jonesa, ale wzrokiem omiatat wszystko dookota.

Bankietka Betsey stala za jego plecami, wiec na nig spojrzat na koncu. Po raz kolejny wyczula, ze jest
skonsternowany: Kto to, do diabta, jest?

Przypomniat sobie — tym razem szybciej niz poprzednio. Przywitat sie z niag doS¢ wylewnie, po czym
odwracit sie do niej plecami, aby zwrdcic sie do pana Jonesa.



— Noela nie ma z panem? Myslatem... — Kolejny rzut oka na katy i kanapy.
— Lady Dunning powiedziata, ze przysle go, jak tylko przyjedzie.
Trzask zamykanej koperty kieszonkowego zegarka.

— Biedny Noel zawsze ma pecha z pociaggami z Londynu. Zawsze albo ostatni odchodzi przed koncem
koncertu, albo wykoleja sie w drodze z jednego klubu do drugiego. A pani zapewne czeka tu na osobne
zaproszenie?

— Tak przewiduje program spotkania.

Ponad ramieniem sir Altona zobaczyla, jak pan Jones delikatnie wskazuje glowa w jej strone.
Usmiech, ktérym sir Alton jq obdarzyt, odwracajqc sie do niej, byt jak zwykle mdty, ale ja uspokoit.

— No wiec, Jones, niech pan teraz zaprowadzi naszq menedzerke na spotkanie z zarzadem.

Piszac do mtodej niezameznej kobiety, zazwyczaj opuszcza sie zwrot grzecznoSciowy.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

Czlonkowie zarzadu gesto wypetniali pokoj. Krzesta ustawione pod Scianami zapewniaty miejsce
wszystkim. Kilku mezczyzn zauwazylo pojawienie sie Betsey, i wstatlo. W ich Slady poszli w koncu
wszyscy zgromadzeni. Pan Jones znalazt dla niej miejsce obok pana Seilera, a sam usiadt

na krzesle pod przeciwlegla Sciang. Gdy przechodzit, jeden z dyrektoréw lekko mu sie uktonit. To
musi by¢ Matthew Munsell, indyk z wczorajszych kart ze zwierzetami, ktéremu pan Jones zawdzieczat
swoj pierwszy kontrakt przed laty i stanowisko w firmie zarzqdzajgcej molo.

Przystuchujac sie dyskusji, Betsey zauwazyla, Ze uspokaja ja dopasowywanie dyrektorow do
zwierzatek z kart — to ropucha, a to kruk — méwita do mnie. A tu — wieprz. U szczytu stotu siedziat kocur
o ostrych pazurach.

Pan Jones postal jej ponad stotem ciepty, troche kpiarski uSmiech. Tak wtasnie sie poznali: zaczepit
ja po podobnym spotkaniu biznesowym on usmiechniety, jakby znat jej mysli. Ona zaniepokojona jego
czujnym spojrzeniem i tym, ze zostala zauwazona. Tym razem nie byla tak sploszona. Dotknela
papierowej ramki wystajacej z terminarza i znéw pomyslata o kartach i kostkach domina.

Sir Alton poprosit pana Seilera, zeby poszedt do stotu i zaprezentowat sytuacje hotelu. Po chwili pan
Seiler przedstawil Betsey. Zrobilo sie male zamieszanie: jedni uznali, Ze powinni wsta¢, inni —
przeciwnie. Ci, ktorzy zamierzali wzia¢ przyktad z wiekszosci, byli zupelnie skotowani.

Betsey zachowata spokoj. Pierwsza czesC wystapienia byta prosta: dane liczbowe dostarczyta juz sir
Altonowi, a ich kopie mieli teraz przed sobg wszyscy zebrani.

Ale gdy zaczela, przerwat jej Pan Wrona:

— Panno... Dobson. Czy tak? Czemu, o nieba, mamy sie zajmowac takg bagatelg? — Nie kryt
irytacji. Zbit Betsey z tropu do tego stopnia, ze zaniemowita. To bylo znacznie gorsze od tego, Ze nie



wiedziata, co u diabta znaczy stowo ,,bagatela”.

Ale czy to bylo pytanie retoryczne? Patrzyt na zebranych i mowit dalej:
— Program wycieczek zostal ustalony cale miesigce temu. Prébny, na jeden sezon. Czy ja mam zly
kalendarz? A moze zasngtem w maju i obudzitem sie we wrzesniu?

Betsey nigdy nie widziata, zeby kto$ tak przemawial. Zebranych zalewaty potoki stow wyptywajace
spod wasoéw mowcy. Jego pytania brzmiaty coraz grozniej.

Pan Wrona najwyrazniej oczekiwat odpowiedzi. Krecit glowq zupeknie jak prawdziwy ptak.
Dwoma palcami stuknat w stot przed sir Altonem:

— Ja pana pytam.

Sir Alton na chwile zacisnat usta.

Kto$ powiedziat:

— Przez te awanture temat zrobit sie dos¢ palacy.
— Awantura. No prosze!

— Awantura jest wtedy, kiedy prasa tak to nazywa. — Sir Alton przybral ton katechety, ktory
przypomina dziatwie o zasadzie: nie czyn drugiemu... — Je$li ludzie czytaja o awanturze, to znaczy, ze
doszto do awantury.

— Awantura, dobre sobie. ,, Times” poswiecit temu jedng linijke, a tego stowa nie uzyto ani razu. W
okresie probnym zawsze mozna sie spodziewac nieprzyjemnych wydarzen i bledow i nalezy im sie
przyjrzec¢, gdy juz ten okres sie zakonczy. Do tego czasu poczytuje sobie za obraze to, Ze sie tu Scigga te
dziewczyne, Zeby marnowac czas naszego grona na roztrzasanie zastrzezen, ktore juz raz byly omawiane i
— chyba pan pamieta — zostaly oddalone.

Zapewne czesC zebranych sie z nim zgadzala, ale nikomu nie byto w smak takie wyzwanie rzucone sir
Altonowi, przynajmniej w obecnoSci stremowanej Betsey. Ona sama moglaby odczuwac satysfakcje, ze
ktos przypart sir Altona do muru, gdyby nie to, Ze to ona pierwsza miataby ponies¢ konsekwencje. Stata
wiec, Swiadoma, ze odebrano jej mozliwoS¢ nie tylko zabrania glosu, lecz takze zaprotestowania
przeciwko temu w jakikolwiek sposob.

Sir Alton wyglosit zwiezla riposte:
— Jestem wdzieczny za przypomnienie i sadze, ze pociesze pana, jeSli powiem, ze pamietam, jak ku
swojemu rozczarowaniu zostatem woéwczas przeglosowany. Sprawia mi przykros¢ mysl, ze moja troska o

sprawy Swan Parku pana obraza. Ale w jednej kwestii jesteSmy zgodni. Wcigganie tej dziewczyny w
nasze dyskusje jest pozatlowania godng stratg czasu.

— Co do tego nie ma zadnej cholerne;j...

— Panie Herries, wsrod nas jest kobieta. ..



Troska o kobiecq wrazliwos¢ byta w tamtym momencie wzruszajaca. Betsey zaczela sie obawiac, ze
zostanie odprawiona, Ze nie pozwolg jej zabrac¢ glosu.

— Panowie, na Boga. — USmiechnela sie tak, ze ani sir Alton, ani Pan Wrona nie mogli sie poczu¢
urazeni. — Moge tylko mie¢ nadzieje, ze nie wygladam, jakby mnie sitg w cokolwiek wciggano.

Uniosta rece, demonstrujac, ze nie sg skute kajdanami, i modlita sie, zeby sie okazato, ze wtosy ma w
najlepszym porzadku. Pan Jones bedzie mogt jej p6Zniej zarzucac, ze flirtowata. Z tylu dobiegl zdtawiony
Smiech kochanego pana Seilera. Na szczesScie kilku innych mezczyzn zareagowato tak samo.

— Niech mi bedzie wolno zapewni¢ pandw, ze jestem wdzieczna, iz moge zabra¢ glos przed tym
zgromadzeniem. Na poczatek musze sie zgodzi¢ z panem Herriesem: program wycieczek nie miat
szczeScia pokazaC sie od najlepszej strony. Liczby, ktore panom przedstawitam, ukazuja nasze
oczekiwania. Mysle, ze sq warte potwierdzenia. W istocie musze wyznac, ze uwazam, iz zarzad lepiej
spozytkowalby swoj czas, gdyby nie dyskutowat o zawieszeniu programu, tylko o jego rozbudowaniu.

Pomruk. Matthew Munsell, Pan Indyk, poprosit o wyjasnienia.

— Tydzien ma tylko jedng sobote. Niektore firmy proszq o rezerwacje na piatek, skoro sobota jest
zajeta. Tak wiec koncentrujemy sie na pozyskiwaniu grup z Londynu, podczas gdy wieksze obroty
uzyskalibysmy z programéw niedzielnych i obstugi zorganizowanych grup, prywatnych wycieczek. Mozna
sobie darowa¢ moéwienie o tym, zZe nie Swiecimy dnia Swietego, a za to zatrudni¢ wiecej urzednikow i
przewodnikow, a nie muzykow...

— Czy zgodza sie panowie, Ze to Sliska droga? — Miekki glos sir Altona uciszyt jq i przyciagnat
uwage. — Sadzitem, ze budujemy molo dla publicznosci, a pawilon dla gosci hotelu.
Za gosci uwazam tych, ktorych sta¢ na zamieszkanie tutaj, nie jednodniowych wycieczkowiczow.

Kilku obecnych pokiwato glowami, ale paru innych wykonato taki sam gest, gdy mowita ona. Na
razie nikt nie wyglosit wlasnej opinii. Betsey uznata to za przyzwolenie, zeby moéwic dalej.

— Boze Narodzenie to kolejna sposobnosc¢ pelnego wykorzystania zaplecza hotelu, ktére czesto bywa
pomijane. Jedna z dwoch sal do tanca jest zamykana z koncem sezonu. Zamienienie tej przestrzeni w
przestrzen dochodowa to wytacznie kwestia promocji — catg reszte juz mamy i trzeba jej tylko uzyc.

Sir Alton prychnat i wymruczal na poty do siebie:
— Teraz jeszcze hotel.

Jeden z cztonkow zarzadu chciat o co$ zapytac, ale Pan Wrona mu przerwat.

— Panowie, okres probny. Panno Dobson. Dlaczego co$ takiego pojawia sie teraz? Czy my nie
mieliSmy wystarczajacej wiedzy, zeby co$ takiego wymysli¢? Dlaczego wiec nie mielibySmy sie tego
trzymac? Ja bardzo prosze o trzezwaq, rozsadng decyzje, oparta na faktach, szybka, co nie znaczy, ze

natychmiastowa, zeby sie trzyma¢ pierwotnego planu. To dobry plan. Bedzie nas chronit
przed nierozwaznymi dziataniami, jesli tylko pozwolimy, zeby byt realizowany.

Glos zabrat inny cztonek zarzadu.

— Ale, panie Herries, mozna wybiec nieco w przod i zastanowic sie, co jeszcze da sie zrobic.



Rozwazenie tego nic nas przeciez nie kosztuje.

— Zakladajac, Ze to i pozyteczne, i mozliwe, przyjrzyjmy sie temu i przejdzmy do spraw istotnych.
Panno Dobson, prosze nam przedstawi¢ swoje wnioski.

— OczywiScie. — Byla tak rozczarowana, ze miata ochote na tym zakonczy¢, usig$¢ i wiecej sie nie
odezwac. Pan Herries, wrona, pokrzyzowat jej plany. Ale postanowita, ze nikt z obecnych, od sir Altona
po pana Jonesa, nie bedzie swiadkiem jej kapitulacji.

— Jesli miatabym wskaza¢ jedng sprawe, ktora chcialabym, aby panowie rozwazyli, to jest nig ta
ciemna sala balowa, ukryta zupelnie jak... — Postata panu Herriesowi szczegdlny uSmiech. — Chciatam
powiedzie¢: zamknieta skrzynia skarbow, ale to dla pana zabrzmi chyba niezbyt powaznie, prawda? Tak
jak ja nie wydaje sie panu powazna. — Dotkneta palcami ramki wystajgcej z terminarza. Zastanawiala sie,
czy powinna jej uzy¢. — Ale nie trzyma pan swoich pieniedzy w materacu, nie myle sie? Uzywa ich pan,
zeby dla pana zarabiaty.

Pan Herries rzucit jej bystre spojrzenie. Jesli kiedyS sie jeszcze spotkaja, na pewno bedzie jg
pamietal. Z tym samym uczuciem, z jakim wsiadata do pociggu w Londynie, wyjela ramke. Jak daleko
zajedzie z tym biletem?

— Kazdemu uczestnikowi wycieczki na zakonczenie wieczoru dajemy upominek. Kobiety dostajg takie
ramki. Wybratam je dlatego, ze moja matka miata podobna.

Musiata przerwac, nagle sparalizowana strachem: uSwiadomita sobie, zZe sie przed tymi mezczyznami
otwiera. To jak zatanczyc¢ na stole kankana. Ale jakie to ma dla nich znaczenie?
W lydkach i pod kolanami czuta uktucia igietek strachu.

— Bylo w niej nasze zdjecie, trojga dzieci, zrobione w Blackpool. ByliSmy tam tylko raz, a to
stanowczo za mato, zeby wiele zapamieta¢ — wiecej tam nie pojechalismy. Na koncu stotu, tam, gdzie
siedziat sir Alton dato sie zauwazy¢ niespokojne poruszenie. Pan Herries wymowit jej nazwisko. Igietki
atakowaly teraz podeszwy stop. Fala gorgca zalewata ja, zupehie jakby stata na stosie, przywigzana do
pala. Spojrzata na pana Jonesa, troche z rozpacza, troche oskarzycielsko. To jego wina, ze teraz tu stoi i
opowiada o swojej matce. Miata ochote go zamordowac. Albo poszuka¢ schronienia u jego boku.
Spojrzat jej w oczy, przygotowany na obie ewentualnosci. Siedziat

niedbale, ze stopa opartg na kolanie, ale byt tam, z nig, dla niej. Czuta to wyraznie i pomyslala, ze sq
inne, wspanialsze i milsze sprawy, pasujace do gwiazdzistych nocy lepiej niz posiedzenie zarzadu.

Przyszia jej tez do glowy bardziej przyziemna mysl: ze skoro juz zaczela, to musi dokonczyc. Mogla
to zrobi¢. Gestem poprosita pana Herriesa o cierpliwo$¢, po czym opuscita reke.
Miata nadzieje, ze nikt nie zauwazyl, jak drzy.

— Tamten dzien wiele dla mojej matki znaczyl, dlatego to zdjecie statlo nad kominkiem. Sir Altonie,
niech mi pan wybaczy, ale myli sie pan, twierdzac, ze wycieczkowicze nie maja Srodkéw na Swan Park.

Sir Alton tez jg teraz zapamietal, do nastepnego razu, gdy ich Sciezki sie przetng. To wiecej niz
pewne.

Moéwita dalej:



— Niektérzy majq. Inni bedg mieli. OczywiScie niewielu z nich. Ale niezaleznie od tego, jakie sq te ich
srodki, ich pracodawcy uznali za stosowne wyrézni€ ich tym jednym dniem. A to dodaje rangi firmie,
ktora pomogla im tego dokona¢. Panowie, czy pozwolicie mi powiedzie¢, czym jest wasza firma?

Niebezpieczne pytanie. Wiedziata o tym. Niebezpieczne, bo otwierato drzwi sarkastycznym uwagom
sir Altona i napasci pana Herriesa. Ale to pan Munsell odpowiedzial, a jesli wydawatl sie troche
rozbawiony, to przynajmniej starat sie to ukryc:

— Ja jestem wrecz zaintrygowany, mogac poznac pani punkt widzenia, panno Dobson.

— Dziekuje, sir. Prawdopodobnie mdj punkt widzenia nie rozni sie az tak bardzo od panskiego. Chodzi
po prostu o to, Ze ta firma nadaje range wypoczynkowi. Oznajmia, Ze jest wart rodzinnych pieniedzy i
catego zachodu zwigzanego z przyjazdem tutaj. Nie sadze, abym mowita panom cos nowego. Chyba tylko
to, Ze nie zdajecie sobie sprawy, ze moja matka cenita sobie wypoczynek tak samo jak dama wynajmujaca
apartament w Swan Parku.

Skineta glowa na znak, ze skonczyla. Znowu zrobito sie zamieszanie. Panowie kolejny raz mieli
watpliwosci, czy powinni siedzie¢, czy wstac. Przez to jeszcze wyrazniej poczuta, ze poniosta porazke.
Zanim ona i pan Seiler doszli do drzwi, zarzad zaczat omawiac nastepny punkt programu.

S

Nie zamierzata ptakac. W hotelu przejrzata stos prosb o rezerwacje i wystata odpowiedzi, ktére
przygotowata w nadziei, ze zarzad je zaakceptuje. Ale wszystko to robita bez poczucia zwyciestwa.
Omowita z szefem kuchni menu, odpowiedziata na telegramy, wystatla optaty za ogltoszenia w ,, Timesie”.
Tak spedzita popotudnie, robigc wszystko, czego sie po niej spodziewano, i jeszcze kilka innych rzeczy, o
ktorych nikt by nie pomyslal, ze naleza do jej obowiazkow, a potem wsiadta na rower (nie do konca
sw0j) i popedatowata do pensjonatu. Na szczeScie o tej porze Sarah jak zwykle byla zajeta
przygotowywaniem kolacji, a Charli gdzieS wyszed}, wiec w drodze do pokoju nie spotkata nikogo.
Zamkneta drzwi, zdjeta zakiet i pozwolita sobie wylac kilka tez w obecnosci jedynego swiadka — Thiefa.

Sadzita, Ze jej oczekiwania sa rozsadne, a nadzieje — uzasadnione. Ale to rozczarowanie
uswiadomito jej, ze chciata zbyt wiele i wierzyta w bajke, ktérg sama utozyla.

Woda w misce byla niemal tak samo ciepta jak jej izy, ale troche ja orzezwita, gdy spryskata nigq
twarz. No, wystarczy, powiedziata sobie, i sprobowata sie pozbierac. I wtedy zauwazyta list, ktory Dora
Pink zostawila na jej t6zku. List od siostry, pelen czulych wspomnien o domu, ktory nie dal jej
schronienia, mimo jej, Caroline, najlepszych intencji. Szwagier chyba w ogdle zamierzat sie jej wyprzec.
Najchetniej zabronilby jej wstepu do swojego domu, mimo ze byt tylko jednym z kilkorga jego
mieszkancow.

Ani ona, ani Caroline nie pozwolityby na to, ale Betsey nie poprzestataby na rzuceniu mu wyzwania.
Zdjeta szary tweedowy zakiet i potozyla obok brazowego, tego, ktory zamierzata zatozy¢ nazajutrz. Za
oba zaptacit Richard, uiscit réwniez optate za kursy w Instytucie. Tak dlugo, jak ten diug bedzie jej
cigzyt, nie zdota mu sie przeciwstawic.

A co, jesli pod koniec sezonu stanie sie to, co przewidywali i Richard, i Avery? Ze znajdzie sie w
takiej samej beznadziejnej sytuacji, w jakiej byla w maju? Teraz przerazalo jg to nawet bardziej niz



przedtem. W maju nie miata pracy, ktdrg zdazyta polubic.

Zegar w korytarzu wybit godzine. Spoznienie na kolacje wprawitoby Dore Pink w nastroj, ktory caty
dom odczutby na wilasnej skorze, ale gdyby nie przyszta wcale, zaczetloby sie pukanie do drzwi i peilne
obaw pytania, co sie stato. Przynajmniej to sie zmienito w ciggu tych kilku miesiecy, zauwazyla, schodzac
po schodach. Zmiana niewielka, ale co$ warta, i kolejny powdd do obaw.

Na dole okazalo sie, ze gdy ona u siebie tykata tzy, wszystkich mieszkancow pensjonatu opetato istne
szalenstwo. Sprawca zamieszania byt pan Jones. Stal w ogrodzie przy wazie pelnej lodow. Zrzucit
ptaszcz i podwingt rekawy. Powietrze wypetnitl Smiech, a gdy Sarah oznajmila, ze przyszia Betsey,
rozlegly sie oklaski. Przyjmowata od wszystkich gratulacje. Na koncu szpaleru czekata na nig czara z taka
iloscia lodéw, jakiej nie zobaczytaby chyba nigdy w zyciu, gdyby nie przyjechata do Idensea. Panstwo
Seiler przyszli oboje. A gdy juz wszyscy, tacznie ze stuzba, dostali swoje porcje, pan Seiler wzniost
czare i wyglosit toast:

— Miss Dobson, I’astucieuse, la douée, la belle.

Jakikolwiek bylby to jezyk, uznalaby to za nonsens. Ale cala czarke lodow zjadla, a gdy Charlie
podszedt i zwierzyt sie jej, ze nie da rady przetkna¢ doktadki, pochtonela i jego porcje.

Kto$ przesunat pianino blizej okna. Kolacje podawano w ogrodzie, a calty porzadek i zwyczaje poszty
tego wieczoru w kat: stuzba i goScie tanczyli razem, deser podano przed daniami gtlownymi...

Pan Seiler przyniost jej lemoniade i przysiadt sie do niej pod drzewem. Zwierzyta mu sie, ze sie
niepokoi:

— To nie byt taki wielki sukces, jak wszyscy mowia.

— Czy ja przespatem moment, kiedy zawiesili program?

— No tak, mogto byc¢ gorzej. Ale nawet nie zamierzali rozmawiac o jego rozszerzeniu.
Pan Seiler wznidst oczy ku wieczornemu niebu i westchnat.

— Uprzedzat mnie pan, zebym na to nie liczyla. Probowatam. — Patrzyla, jak pan Jones i Charlie
podsycajq rozpalony ogien, i dodata miekko: — Chciatabym zostac.

— Tu veux toutes les fleurs dans le jardin a fleurir au méme moment. Pani chce, zeby wszystkie
kwiaty w ogrodzie zakwitly naraz.

Gdy pan Seiler i jego zona sie pozegnali, zostala pod drzewem sama, ale bylo jej tam zbyt dobrze,
zeby chciata sie ruszy¢. Pan Jones dotaczyt do niej. Wyciagnat sie na ziemi, zupelnie tak jak wtedy na
Wzg6rzu Zamkowym.

— Co za wydatek, tyle lodow — powiedziata po chwili. Miato to zabrzmie¢ jak podziekowanie.
— Ale smakowaty ci?

— Bardziej niz cokolwiek innego.



— No wiec...

GwiaZdzista noc. Na teskne rozmySlania lepsza niz zebranie zarzadu. Muzyka ucichta. Sarah i
pozostali zaczeli wszystko zbierac i zanosi¢ do domu. Betsey rzucita w Johna kilkoma listkami koniczyny.

— Ty chcesz, zebym poszia z toba do t6zka.

Miata zamiar sie z nim podroczy¢, ale gdy odwrocit twarz od ogniska, zrozumiala, ze byta okrutna.
Zamiast zazartowac, zakpita sobie z niego. Sprowokowata go, nie bedac wcale pewna, czy tego chce.
Okrucienstwo. Teraz wolataby, zeby nic nie odpowiedziat.

— Tak, chce. Prawie szaleje na tym punkcie. Tak mysle.
Gleboko w jej ciele coS pulsowato jak fala. Nie spodziewala sie, ze bedzie az tak bezposSredni.
Ogien trzaskal, wyrzucajac iskry. Szybowaly w niebo jak skowronki porzucajace gniazda.

— Ale nie mysl, ze to wszystko bylo tylko po to — dodal, a potem wstal, Zeby pomoc nosi¢ meble.

Poleruj swojg maszyne miekka bawelniang szmatka i nakrywaj, gdy jej nie uzywasz.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

Lato bylo coraz goretsze. Jakby chciato przy¢mi¢ wszystkie inne pory roku i czasami — w drodze z
hotelu do domu Sarah, zjezdzajac z ostatniego wzgorza, albo w Srodku dlugiego wlokacego sie
niedzielnego popotudnia — Betsey fantazjowata, ze lato jest cierpliwe i daje jej swoj czas, zeby mogta sie
przygotowac na mrozy.

W rzeczywistosci niewiele mogla. Moze jedynie zachowywac sie tak, jakby to miata by¢ prawda.
Jedyng szansg na uratowanie programu wycieczek i posady byto osiggniecie jak najlepszych wynikow,
wiec kiedy Arland Hamble, ksiegowy, powiadomit ja, ze obcieto jej budzet, przygryzta policzek i tylko
skineta glowqa. Pan Hamble nie mégt sie powstrzymac od usmieszku, gdy jej to mowit, ale ona wiedziala,
ze i tak przekazuje tylko polecenia sir Altona. Przejrzata swoje wydatki i uSmiechnela sie do siebie.
Stwierdzila, ze przy pelnych rezerwacjach na soboty do potowy wrzeSnia moze przeznaczy¢ na co innego
pienigdze z funduszu na ogloszenia.

Zarzad odrzucit jej pomyst, zeby przyjmowac grupy w niedziele, a i w soboty pawilon stat

pusty az do wieczornej potancowki. Za aprobatg pana Seilera zaczela przyjmowac rezerwacje na
niedziele od szkét i damskich kotek towarzyskich, na spotkania przy przekaskach i na herbatki.

Prowizja z tego byla niewielka, a i czasu pochtaniato to coraz wiecej, ale jakies pienigdze sptywaty,
wiec mogla zaplanowa¢, ze pod koniec lata sptaci szwagra. Miata nadzieje, ze bedzie mogla to zrobic,
kiedy do Idensea przyjada pracownicy firmy Baumston & Smythe, ale Caroline w kolejnych listach
pisala, Ze nie udaje jej sie przekonac¢ Richarda do wziecia udziatu w tym wyjezdzie.

A poniewaz firma pokrywata koszty przejazdu i wieczoru tanecznego, wiedziata, nawet jesli Caroline
nie chciata tego napisa¢, ze Richard nie zamierza by¢ Swiadkiem ponownego spotkania panny Betsey
Dobson z jej dawnymi pracodawcami. Nie mogla go za to wini¢. R6zowe paluszki Wofforda stawaty jej
przed oczyma za kazdym razem, gdy wyobrazata sobie, jak czeka na peronie na pociag, i niezaleznie od



tego, czy mu je ztamata, czy nie, widok ten stale przyprawiat ja o mdtosci.

Probowata odpedzac te mysli. Czasami widziala wyraznie, Ze prébuje sie kurczowo trzymac tego, co
zdobyla, trzymac, zeby sie nie rozsypato, zupelie tak samo jak na poczatku sezonu starata sie spinac
zmasakrowane wtosy spinkg. Takie chwile sie nie zdarzaly, kiedy pracowala, kiedy starata sie powigzac
ze sobg tuziny luznych nitek. Byto tak wtedy, kiedy pokonata Charliego w wyscigu rowerowym, i we
wtorkowe wieczory, gdy na jej komodzie pojawial sie stos Swiezej bielizny, i podczas kolacji, gdy
zasiadata na swoim krzeSle, na swoim miejscu przy stole w pensjonacie, ktory coraz czeSciej nazywata
domem.

Pewnego popotudnia, jadac z pracy na jedng z tych kolacji, zatrzymata nagle rower.
Zauwazyla, ze coraz wiecej ludzi na Esplanadzie w co$ sie wpatruje. Kursaal.

Spojrzata wiec i ona — i zauwazyla: latarnia sie Swiecita. Glowng czesS¢ Kursaalu stanowita
osmioboczna wieza zwienczona latarnia, artystyczna wizja latarni morskiej.

Popotudniowe Swiatto letniego dnia thumito blask, ale wida¢ byto, ze latarnia Swieci — po raz
pierwszy od czasu, kiedy ja zbudowano.

Zawrdcita i popedalowata w strone Kursaalu. Na miejscu zastata taki sam rozgardiasz jak wtedy, gdy
byta tam po raz pierwszy: mezczyzni przekrzykujacy dudnienie i syk maszyn parowych, konie z wysitkiem
ciggngce wyladowane platformy, czarny dym unoszqcy sie nad haldami zuzla, gory zwiru i piasku.

Wygladato na to, ze praca wre tam do nocy. Pan Jones docierat zreszta do The Bows coraz pdzniej, a
bywalo, ze nie pokazywat sie wcale.

Wypatrzyta go w grupie mezczyzn stojacych obok wagonu dostawczego. Pisal coS pospiesznie w
poprzek papierow. Brat je ze sterty i oddawal mezczyznie w czystym garniturze, ktory wyraznie starat sie
nie pobrudzi¢, lawirujac wsrod kolein zaschnietego blota.

Nie chciata im przeszkadza¢. Zamierzata jecha¢, kiedy jaki$ robotnik tracit pana Jonesa tokciem i
wskazal na nig. Ten zdjgt okulary i ruszyt w jej strone. Wygladat jak wiladca przechadzajacy sie po
swoich witosciach albo wédz na polu bitwy. Obcasy jego butow oblepiato btoto, ale kazdy krok byt
pewny i celowy. W jej oczach zyskiwat jeszcze bardzie;j.

Kiedy do siebie podeszli, zauwazyta, Ze mine ma chmurna.
— Cos sie stato, prawda?

— Nie, tylko... — Wskazata na Esplanade, zaklopotana tym, Zze go niepokoi. — Ludzie zauwazyli
Swiatlo.

Wyraz jego twarzy sie zmienit i poczuta ulge. USmiechnat sie, spogladajac na wieze.
— Niezle to wyglada. Ale widoki sq dopiero tam, na gorze, z laterny. Wejdziesz, Betsey?
— Moge?

Poprowadzit jg do portyku, omijajgc plac budowy.



— Szykujemy sie do urzadzania sztucznego krajobrazu i instalacji w ogrodzie zimowym: Sciezki
spacerowe, mostki, zielen, kwiaty oczywiscie tez. I rzezby. Tak kazat sir Alton.

— A wodospadow ile?
— Tylko ten jeden pod koputa. Tam sg szklane Sciany, wysokie az na dziesie¢ metrow.

W srodku hol wypelniat las rusztowan. Dach wznosit sie wysoko, ponad wielkimi podwdjnymi
schodami i pietrami galerii. Cala przestrzen rozbrzmiewata glosami robotnikéw i szczekiem narzedzi.

— Fajans pdjdzie do samej gory — powiedziatl pan Jones, wskazujac na kolorowe glazurowane ptytki.
Wydawat sie zadowolony, jakby stosunek powierzchni juz pokrytej ptytkami do tej, ktdra jeszcze czekata
na wylozenie, nie byl tak niekorzystny, jak zauwazyla.

— Tedy idzie sie do sali wypoczynkowej i do czytelni — powiedziat, gdy zblizyli sie do schodéw. Pod
nami jest lodowisko. Teraz nie moge ci wszystkiego pokazac¢, ale naucze ciebie i Charliego jezdzi¢ na
tyzwach, kiedy otworzymy. Dobrze?

Zgodzita sie. I nie powiedziala, ze Thomas Dellaforde juz ja uczyl, pewnego niedzielnego
popotudnia.

Celem ich wyprawy byl gorny podest latarni, ale on nie mogt sie powstrzymac: musiat jej pokazac
sale koncertowq, juz ukonczonag, jesli nie bra¢ pod uwage oSmiuset krzesel, ktére dopiero miano ustawic.
Weszli na tylny balkon, z ktérego znakomicie byto wida¢ scene z potokraglym proscenium, o krawedzi

pofalowanej jak muszla ostrygi. Cata sala byla zreszta wzorowana na muszli, tgcznie z barwami —
chtodnym r6zem i odcieniami bieli.

Johna, ktdry chciat sie tg salg pochwali¢, niepokoita pusta podtoga.

— ZamoOwienie zostalo ztozone tak, jak trzeba, taka mam nadzieje. Inaczej podczas otwarcia ksigze i
ksiezna bedq siedzieli na stotkach do dojenia kréw.

— Jesli do tego dojdzie, to lepiej, zeby przemowienia byty krotkie.

Wiedziala, ze bedzie przemawial podczas otwarcia, i wyobrazita sobie sale wypelniong krzestami.
Oczywiscie zajetymi potowgq ludzi. A potem st6l, a wokdét niego mnostwo cztonkow zarzadu, tych
samych, ktorym ona ledwie stawita czota. Przemowa do setek ludzi, takze do wysoko urodzonych...

Poczuta skurcz zotgdka, jakby to ona miata przemawiac.
— To bedzie dla ciebie wazna chwila, prawda? Kto$ z twojej rodziny przyjedzie?

Opart tokcie o niska balustrade balkonu. Przez otwarte drzwi wdzieratly sie troche sttumione glosy
robotnikow. Domyslita sie:

— Pewnie to dla nich za daleko.

— Tata nigdy nie jechal pociagiem. Prositem go. Powiedzialem, zeby zabral maluchy i moja siostre
Dilys. — Ciche chrzakniecie przeszto w ton niemal zabawny. — Moja matka ledwie spoczeta w ziemi, a ja



prosze cziowieka, ktory nigdy nie jechal pociggiem, zeby rzucal robote i thukl sie przez caly kraj z
trojgiem matych dzieci, zeby zobaczy¢, jak jakis wazniak przecina wstazke.
A Owen tak ptakat.

To ostatnie zabrzmiato jako$ dziwnie. Owen byt jego najmtodszym bratem, o ile dobrze pamietala,
miat zaledwie dwa czy trzy lata. Nie widziata zwiazku, ale wiedziala, ze nie szkodzi zapytac.

— Glupio to zabrzmialo. Wiedziatem o tym, juz kiedy to mowitem. Ale ja chcialem cos Owenowi
powiedziec, obieca¢ mu, ze co$ dostanie, kiedy sie znbw zobaczymy.

— Ach! On nie chciat, zebysS wyjezdzat?

— No wtlasnie. — Przerwat i ponad glosami robotnikéw ustyszata jakis nowy, dziwny, dzwiek, jakby
skrobanie dobiegajgce gdzies spomiedzy nich dwojga.

Jego kciuk. Gruby, twardy kciuk, przesuwany bezwiednie po stwardniatym boku wskazujacego palca.

— I nie pojechatem — dodat. — Sp6znitem sie na pociag. Wiec on sie w koncu uspokoit, ja zostalem do
rana i dopiero wtedy wyszedltem. Gdy on jeszcze spat.

Odsunat sie od poreczy i zamilkt. Zobaczyt kogos na parterze.

— Mnie szukasz, Clayton?

Chiopak sie odwrdcit i zauwazyl go na pietrze.

— Sir. Panie Jones, jedzie powo0z sir Altona.

— Wyjde mu naprzeciw, dziekuje.

Chtopak poszedt, a on powiedziat do Betsey:

— Sir Alton tez bedzie chcial wejsS¢ na gore, do laterny. P6jdziemy razem?
Odruchowo zmarszczyta nos.

— No to péjdziemy kiedy indziej — obiecat ze Smiechem, a potem dodat: — Ty i Sarah.
I Charlie.

— Swietnie — odpowiedziala, zanim zdazy} wymieni¢ wszystkich lokatoréw tego cholernego
pensjonatu i zapowiedziec, ze bedzie to wyprawa taka, jakiej ona sobie zazyczy.

Miata nadzieje, ze zdazy sie oddali¢, zanim sir Alton jg zauwazy, ale on i lady Dunning wysiadali z
powozu akurat wtedy, kiedy ona i pan Jones wychodzili z Kursaalu. Pan Jones, odprowadzajac ja do
roweru, zwrocit na siebie i na nig uwage jeszcze bardziej. Kiedy wsiadata, trzymatl kierownice, zupetnie
jak podczas pierwszej lekcji. Dotkneta stopg pedatu, gotowa ruszyc.

Nie pozwolit jej odjechac.



— Jak ci sie wydaje? Czy to bylo wlasciwe?

Spojrzata przez ramie, usitujac odgadna¢, w co on sie teraz wpatruje. Nic w zasiegu jej wzroku nie
wyjasniato sensu tego pytania.

Odwrdcita sie. Patrzyt na kierownice, jakby wiedzial, Zze powinien jg juz puscic, ale tego nie robit.

— To, jak zostawilem Owena — powiedziat. Podniost wzrok, a w jego spojrzeniu widziala, ze bardzo
chce ustysze¢ odpowiedz. — Czy dobrze zrobitem?

Nagle tzy naptynely jej do oczu. To byla jedyna odpowiedz, jakiej mogta udzieli¢. C6z ona wie o
dzieciach? Domyslata sie, ze Owena zaskoczyta odmiana w codziennym zyciu rodziny, inne jedzenie,
zabawy, i to, ze jego brat byt jedyng osoba, ktdra sie pojawita tamtego dnia, ale czy to stanowito jakas
pocieche? Przyszed}l do niej z tym pytaniem, z pytaniem, ktore odbieralo mu cata pewnosc siebie, a ona
nie wiedziata, co odpowiedziec.

— To dziecko cie kocha, John. — Przynajmniej taki banal mogla wyglosi¢. — Niewazne, ze musiate$
wyjecha¢. On i tak zapamieta tylko to, ze cie kocha.

— Lady Morey stwierdzita, ze wsrod ksigzek i pism w salonie dla pan za duzo jest modnych nowosci,
a za mato lektury dla rozrywki.

Pan Seiler siedzial na rogu swojego biurka. Siegnat po filizanke kawy, a wzrok przeniost

z ksigzki zazalen na Betsey. Wiedziala, ze nie jest obserwatorka i ze on oczekuje od niej, iz
natychmiast znajdzie rozwigzanie. I Ze ma na to tyle czasu, ile jemu zabierze wypicie jednego tyka kawy.
Ale po kilku tygodniach regularnych spotkan nad ksigzkq zazalen zaspokojenie potrzeb lady Morey juz nie
wydawato jej sie tak wielkim wyzwaniem. Tyle Zze dotychczas w tych spotkaniach nie uczestniczyt sir
Alton. Az do dzisiaj. Nie wydat sie zaskoczony jej obecnoscig i przywitat sie, mowiac, iz styszal, ze
stara sie byC przydatna.

Pan Seiler nie odjat filizanki od ust. Drugi tyk — dla niego co$ nietypowego — a dla niej wiecej czasu
do namyshu.

Jeden z zarzadcow zaproponowat:

— Najprosciej bedzie zapyta¢ lady, co lubi. Portier moze przynieS¢ z miasta, a jeSli to co$
specjalnego, to poslemy po to do Londynu.

Pan Seiler skingt glowa.
— Bardzo dobrze. To panskie zadanie.
Zarzadca zanotowat. Pan Seiler chcial przejs¢ do nastepnej sprawy i przewrocit strone.

— Ona ma dame do towarzystwa — wtracita Betsey. Nie byla pewna, czy pan Seiler bedzie
zadowolony, ze to powiedziala. Ale mogliby sie zwroci¢ witasnie do tej kobiety. Tak bedzie
dyskretniej.Wszak pan Seiler zawsze mowit, ze skargi powinny by¢ zatatwiane przy minimum rozglosu. Z
jednej strony, wydawato sie, ze juz podjat decyzje. Z drugiej — skoro juz zaczela, to powinna dokonczyc.
— Lady Morey na dame do towarzystwa, panne Thee. Ona powinna zna¢ upodobania czytelnicze lady



Morey.
Pan Seiler chrzaknat i zamyslit sie na chwile.
— A wiec pani to zatatwi, panno Dobson.

Zarzadca skreslit zadanie ze swojej listy, Betsey zapisata je w notesie, a pan Seiler przeszedt

do nastepnej sprawy, zupelnie jakby codziennie prosit Betsey, zZeby spetniata zachcianki gosci. A co
sir Alton o tym mys$lal? Tym razem nie miat trudnosci z rozpoznaniem jej. Zwykle pan Seiler dopelniat
rytuaty, konczac drugg filizanke kawy, i za pie¢ trzecia ksigzke skarg zamykano. Tak mialo by¢ i tym
razem, o ile nie zjawi sie sir Alton — uprzedzit Betsey zarzadca. Sir Alton na poczatku czesto zachodzit
do hotelu i nadal zdarzalo mu sie wpada¢, a jego pytania i uwagi potrafity mocno wydtuzy¢ kazde
zebranie.

Betsey nie sadzita, zeby znow miato tak byc. I rzeczywiscie, na dziesie¢ minut przed planowanym
koncem sir Alton pozegnat sie i wyszed}, niemal wcale nie zabierajac glosu.

Zauwazyla, ze gdy zamknely sie za nim drzwi, ci, ktorzy zostali, wymienili porozumiewawcze
spojrzenia. Pan Seiler jako pierwszy otrzasnal sie z zaskoczenia i wrocit do zazalen. Ciagle istniata
szansa, ze spotkanie zakonczy sie wedtug planu.

— Pani Guy. Pieczonego bazanta z galareta sliwkowa podano na wyszczerbionym talerzu i bez
galarety.

Betsey wyszta z zebrania z nareczem ksigzek skarg i pomystem na przydybanie gdzieS, niby
przypadkiem, damy do towarzystwa lady Morey. Skrecajac w korytarz prowadzacy do biur, pomyslata, ze
pan Seiler przygotowuje jq do tego, co moze nastapi¢ w przysztosci. Gdy sezon sie skonczy, a program
wycieczek zostanie wycofany, bedzie moglt jej znalez¢ jakie$s miejsce w hotelu.

Inne niz posada pokojowki albo praczki. Jesli bedzie potrafita sie nauczy¢ wielu rzeczy i jesli sie
sprawdzi...

Czy ktos wymowit jej nazwisko? Zatrzymatla sie i rozejrzala.

To byt sir Alton.

Jesli maszyna jest dobrze konserwowana, a mimo to kartka sie zacina, to problem na pewno lezy w
zapadkach.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

Stat pod jedng z pétkolumn zdobigcych Sciany korytarza. Trzymat rekawiczki, jakby pozowat do
portretu. Zauwazytaby go, gdyby nie byla taka zamyslona. Zaskoczona i zaklopotana poczuta sie jak w
czasach, gdy byta pokojowka u Dellaforde’ 6w, i dygnela.

Dwie ksigzki wysunely jej sie z rgk i upadly na podloge. Zawahata sie. Czy on tylko jgq przywitat,
kiedy obok niej przechodzil, czy moze chcial o czym$S porozmawia¢? O czym? I czy nie powinien
zaoferowac, ze potrzyma jej te ksiegi?



Odruchowo spojrzata w strone zamknietych drzwi pokoju Johna.
— Przestraszylem paniq — powiedziat. — Zaaferowana. Mnostwo spraw. Czy nie tak, panno Dobson?

Zmusita sie do spojrzenia mu w oczy, a potem spojrzata na lezace na podtodze ksigzki.
A potem znéw na sir Altona.

Wydawato sie, ze go to bawi.
— Pani pozwoli.

Nachylit sie tuz obok jej stopy. Kiedy sie wyprostowal, wyciagneta rece po ksiegi, ale on je trzymat i
czytal napisy na grzbietach.

— Seiler je pani powierzyt.

Byta w rozterce. Ksiegi nie byly szczegélnie poufne. Kazdy boy moégl dosta¢ polecenie poroznoszenia
ich w odpowiednie miejsca. Ona miata z tego dodatkowa korzys¢: mogla chodzi¢ po hotelu i zawierac
znajomosc z szefami dzialow.

— On panig lubi. Postanowit panig przygotowac. Robit juz tak. Idealnie potrafi wyczuc talent.

Nie poczuta sie na tyle pewnie, zeby podziekowac za te zawoalowang pochwate. Usmiechat

sie nadal, kiedy podawat jej ksigzki. John twierdzil, Ze umie rozrézniac¢ jego subtelne nastroje, ale
ona nie potrafita wyczyta¢ z jego twarzy nic, co by jej pomogto odgadna¢ jego intencje albo odczucia.
Wyciagneta rece po ksiegi i nie byla szczegélnie zaskoczona, ze ich nie puScit. Ruchem glowy wskazat na
drzwi Johna, a jq zalala fala goraca. Zupelnie jakby jq przytapano na robieniu czego$, czego robi¢ nie
powinna.

— Na przyktad Jones. Wiele sie nauczyt pod kierunkiem Seilera. Zauwazytem, ze on... tez panig lubi.

Dwoje stuzacych przeszto korytarzem. Nie okazali Zzadnego zainteresowania tym, ze widze sir Altona
1 Betsey.

— Nawet bardziej niz Seiler — dodat miekkim glosem.

Domyslita sie, ze nie potrafi zrozumie¢, co John moze w niej widzie¢. Pomyslata, ze moglaby mu
pomoc, gdyby lekko sklonita glowe, zaczela patrze¢ zza rzes, wydyma¢ wargi i méwic uleglym tonem.

Ale zamiast tego wyjeta mu z rak ksiegi. Tego sie nie spodziewal. Zrobil nieznaczny ruch reka, zeby
ja zatrzymaC. WyraZnie nie zakonczyt jeszcze tej rozmowy.

— Tak, Jones wiele sie nauczyt. [ wiele dobrego zrobit dla firmy, pod kazdym wzgledem.

Wiem, ze Web Fawcett tak uwaza. — Kiedy ustyszata to nazwisko, nie potrafila sie powstrzymac przed
zmarszczeniem brwi. Nie umiata ani skojarzyC go z twarzq, ani zrozumiec, dlaczego sir Alton o nim
moOwi. — Musiala pani stysze¢ od pana Jonesa o Webie Fawcetcie. Z Reading. Duza posiadtosc. 1
zamierza jg powiekszyc.

Teraz przypomniata sobie, ze Fawcett wtasnie zamieszkal w hotelu. Skoro to wazny gos¢, mogla



stysze¢ jego nazwisko od Johna, od pana Seilera albo od ktéregokolwiek z pracownikow.
— Bedzie szukal wykonawcy.

Nareszcie pojela, o co moze mu chodzi¢, i przyniosto jej to ulge, choC zarazem pomyslata, ze
powinna by¢ ostrozniejsza. Chciataby wiedzie¢, jakie John ma plany w zwigzku z Webem Fawcettem.
Wtedy lepiej by zrozumiata to, co powiedziat sir Alton.

Ale cos chyba jednak wiedziata. Sarah czasami wzdychala, kiedy mowita o tym, jak bardzo
Charliemu bedzie brakowalo Johna, gdy wyjedzie z Idensea. A Betsey niemal co dzien uSwiadamiata
sobie, do czego John zmierza i jakie ma plany na przyszios¢. Z wyjatkiem tamtej nocy na Drodze
Suttanskiej, kiedy powiedziat: ,,A co, jesli ja mam wszystkiego doS¢?”.

Wiedziala, jakie John — pan Jones — ma ambicje, dlaczego wyjedzie z Idensea. Nie zastanawiala sie
kiedy. Nie zastanawiata sie, czy wkroétce. Pytania sir Altona, to, Ze wspomniat
o konkretnym stanowisku, swiadczyto o tym, ze catkiem niedtugo.

— Sadze, ze bedzie pani zadowolona tak samo jak ja — powiedziat sir Alton — kiedy pani zobaczy, jaka
okazja nadarza sie naszemu panu Jonesowi. Cho¢ tak naprawde nie jest catkiem gotéw do objecia takiego
stanowiska...

Przerwal, gdy otworzyla lekko usta, gotowa broni¢ Johna. Ale powstrzymal sie, wiec i ona
postanowita sie nie odzywac.

Westchnat.

— Przyznaje, ze przywyklem mysle¢ o panu Jonesie jako o czeSci Idensea. Wielu z nas uwazato, ze
zostanie u nas na dhugo i bedzie pracowat dla firmy. To byloby dla niego dobre.

Moéglby sie ozeni¢... — Kréciutka pauza. — Kompania pomoglaby mu sie osiedli¢... Zna pani moze
Zagrode Tinfell? Dobry dom, do tego troche ziemi. Dobry poczatek dla mtodej rodziny... gdyby nasz pan
Jones zdecydowat sie zostac.

Miata ochote sie rozesmiac. Gdyby to tak nie bolato, gdyby to nie bylo jak brutalne wdarcie sie do jej
marzen, ktére chyba odgadt. Moglaby sie rozesmia¢ z tego, ze oto staje sie dla sir Altona bardzo
uzyteczna.

Moze zna pani Zagrode Tinfell?

Nie odpowiedziala nawet skinieniem. Ale tak, znata to miejsce. Pewnego popotudnia zjechata z
drogi, zeby tamtedy przejecha¢. Dom zostal wynajety na sezon, a rodzina, ktéra w nim mieszkala,
najwyrazniej oczekiwata gosci, wiec stojac przed nim, nie musiata sobie wyobraza¢, jak wyglada to
miejsce zapetnione ludZmi. Mimo to marzyla tak, jak nie marzyla od czasu, gdy Thomas Dellaforde
pozwolit swojej matce uderzyc jq po raz drugi, marzyta tapczywie, bez zadnych zahamowan.

John nauczyt jq takich rzeczy. Pan Jones i jego szalona kolejka przypieta do sciany, pan Jones i jego
fantazyjna uwaga, ze maszynistka jest poza wszystkim kims jeszcze.

Zakochata sie w nim. Wkrotce on odejdzie, pewnego dnia, a ona jest w nim zakochana.



— MJj Boze, co za batagan.

Noel Dunning znalazt droge miedzy stertami materiatow budowlanych i zatrzymat sie przy wysokiej
skrzyni pelnej ptytek ceramicznych. Wziat jedng z nich i starannie obejrzal, po czym podniost wzrok i
spojrzatl na Kursaal, gdzie wkrétce ten kafelek, wraz z innymi, mial sie sta¢ fragmentem fryzu nad
gldbwnym wejSciem.

— I wy nadal sie tudzicie, ze to wszystko bedzie gotowe przed sierpniem?

John skonczyt liczy¢ i podpisat pokwitowanie. Dopiero wtedy odpowiedziat:
— Zobaczysz.

Plytki przyjechaly o tydzien za wczeSnie, tor wrotkowy mial by¢ gotdw nazajutrz, wiec wszystko
wydawato sie mozliwe.

— Nie zobacze. — Dunning roztozyt z rezygnacjq rece, gdy John spojrzat na niego ze zdziwieniem. — Po
to wtasnie przyjechatem, zeby sie pozegnac.

Zabrzmiato to tak smutno, ze John od razu wiedzial, iz chodzi o co$ innego niz kolejny wypad do
Londynu albo wesote wakacje w domu na wsi.

— Zostalem wystany. To znaczy dostalem wspaniala propozycje, na ktdrg w ogole nie zastuzylem.
Dano mi to do zrozumienia. Ojciec ustyszat, doszto do niego okrezng droga, ale... Nie wspomniat nic o
tym? O tym, ze wystepowatem w music-hallu?

John wskazat na Kursaal.
— Mogtbym mu podpowiedziec, zeby cie tutaj zaangazowat.

— To byla paskudna nora — kontynuowal Dunning. W Hoxton. Poszlismy tam jako widzowie, dla
zabawy, no wiesz. Jakiemu$ miejscowemu mitosnikowi sztuki wystepy sie nie podobaly i rozwalit
krzesto na glowie pianisty. Tamten pad} bez ducha. No i co tu robic?

— Przedstawienie musi trwac¢ — zgodzit sie John.

— To miato byc¢ dla hecy. Penny, to znaczy lord Penderson, zaciggnat mnie na scene. Nic sie nie stato,
czyste wyghupy tego pierwszego wieczoru.

— Pierwszego?

— No tak. Pianista dochodzil do siebie prawie tydzien. Co mozna byto zrobi¢? — Zdoby} sie na
niewymuszony usmiech. — Moje ubranie nadal Smierdzi tamtym miejscem. Mozesz sobie wyobrazic, jak
to jest gra¢, wiedzac, ze mogg ci rozwalic teb, jesli im sie coS nie spodoba?

— Ale, jak widac¢, nikt ci go nie rozwalit.
— Istotnie, nie rozwalit. — Siegnat za pazuche i powtorzyt: — Nie rozwalit.

Wyciagnat papierosnice, ale John ruchem glowy wskazat na stojace wokét nich skrzynie pelne trocin.



— Racja. Przepraszam. — Zatrzasnat papierosnice. — Tak wiec zdaje sie, ze jade na kontynent.

Macocha przekonata ojca, zeby mi pozwolit studiowac u profesora w Wiedniu. Ojciec uczyt sie u
niego, kiedy miat zosta¢ muzykiem. Dano mi p6t roku, drugie pot na zrobienie czegos sensownego z tego,
czego sie naucze. No a ja musze by¢ bardzo szczeSliwy i wdzieczny.

Nie powiedzial, dlaczego musi. John wyobrazit sobie, ze istnieje jakas réznica miedzy graniem w
music-hallu na East Endzie a studiowaniem u europejskiego mistrza, ale zrozumial, ze to ustepstwo
wobec sir Altona, takie, na jakie Dunning byt w stanie pgjsc.

— Wiec nie bedzie cie na otwarciu Kursaalu?

— Mowisz o tej czeSci ojcowskiego biznesu, ktora mnie srednio interesuje? Nie, nie bede.

Wyjezdzam w ciggu tygodnia. Sir Alton zyczy sobie, aby ten rok mingt jak najszybciej i zebym jak
najszybciej byt z powrotem w Idensea. Rozumiesz, ze w ten sposob ja tez predzej bede mial caty ten
nonsens za soba.

— Po roku moze by¢ zaskoczony.
Dunning przyjat te zachete z bladym entuzjazmem.
— Jeste$ uprzejmy, Jones. Bardziej, niz na to zastuzylem.

Zawahat sie i przerwal, a John zaczat sie zastanawiac, czy wspomni o wieczorze muzycznym u Lillian
Gilbey. Ale ten nawet nie mrugnat okiem i zmienit temat:
— Co powiesz na przejazdzke?

John spojrzal przez ramie tam, gdzie czekala wysoka dwukotka z Alouette, bez watpienia
najpiekniejszq klacza w Idensea, czyli cos, co normalnie bylo poza jego zasiegiem. Nawet jesli zywit do
Dunninga jaka$ uraze, byt to gest nie do pogardzenia. I cho¢ w hotelu czekata na niego papierkowa
robota, to, co miat do zrobienia tu, na placu budowy, wiasciwie juz zrobit. Dunning zaczekatl, az zatatwi
kilka drobiazgow, i po chwili klusowali aleja. Powozit John. Skierowat bryczke na droge do Hawkshaw.

— Czy wiesz — zagadngt Dunning — ze zaczelismy pracowac nad najpaskudniejsza operetka?
Ja i Nash. Pamietasz tego gosScia, ktorego miatem odstawi¢ do Londynu?

John sformutowat odpowiedZ w jezyku, ktory raczej nie byl w stylu ludzi kulturalnych, ale dat do
zrozumienia, Ze owszem, pamieta pana Avery’ego Nasha.

— Ja wiem, nie jest twoim ulubiencem. Ojca tez nie, cho¢ on nawet nie pamieta, jak sie nazywat. Ale
co by to byla za nudna podroz, gdybym przez catg droge do Londynu nie zamienit

znim ani stowa? No i okazalo sie, ze goS¢ ma smykatke do sentymentalnych wierszydet

i dowcipnych rymow.

— Ajak ontam... w ogdle? Ze zdrowiem?

— Chyba dobrze. — Dunning wydawat sie zaskoczony tym pytaniem, podobnie zresztg jak sam John.
Ale jesli Betsey jest choc¢ troche zainteresowana Averym Nashem, to nie wiadomo, czy zywi jeszcze do
niego nieche¢. — Z tego, co wiem, ma sie niezle. Zdaje sie, ze pracuje dla kilku teatrow, przepisuje na



maszynie scenopisy...

Zamilkt, gdy John skrecit w droge do Hawkshaw. Przed nimi ciggnat sie gladki odcinek traktu. Widac¢
byt tylko jakiS wozek zaprzezony w kuca. John szarpngt cuglami, po czym puscit je luzno i poczul, jak
Alouette korzysta z nagle odzyskanej swobody. Obydwaj z rados$ci przekrzykiwali wiatr i turkot kot. Kto$
prowadzqcy rower miat na tyle rozsadku, zZe zawczasu zszed}

pedzacej dwukétce z drogi.

— Niech Alouette pokaze, co potrafi! — krzykngt Dunning, gdy John chciat Sciggnac¢ cugle.

Nie trzeba mu bytlo tego powtarza¢. Jak blyskawica przemkneli obok rowerzysty i wtedy John
zorientowat sie, ze to byla Betsey.

Zatrzymal Alouette, tagodniej, niz mial zamiar, a i tak narazil sie na wymowki. Z drzwi Zagrody
Tinfell gapili sie na nich czworo dzieci i gospodyni. Kobieta rzucata mu wyraznie gniewne spojrzenie.
John dotknat w geScie przeprosin kapelusza, a potem potozyt cugle na kolanach Dunninga, odwrocit sie i
zawolal Betsey.

Wracita juz na droge i zndw prowadzita rower. Spojrzata na niego, gdy ustyszata swoje imie.

— Czy wszystko w porzadku?

Odwrocita sie i John wyczut, Ze nie podoba jej sie to, iz musi sie z kim$ przekrzykiwac na publicznej
drodze, i to jeszcze przy Swiadkach. Tak bardzo chcial, zeby zlapata gume. Ale ona pomachata, ze w

porzadkuy, i ruszyla w swoja strone.

— Lepiej ja odprowadze — powiedziat. Pokrecit glowa, gdy Dunning zaoferowat swoj powoz.
Dla jednego z nich trojga zabrakloby miejsca. Poza tym byt jeszcze rower.

— Ta operetka, nad ktorg ja i Nash pracowalismy... — zaczat Dunning, gdy John zeskakiwat
z powozu. — Rozmawialismy o tym z wilascicielem teatru. Wydaje sie... no, nie mogtem sie przez
chwile powstrzymac¢ od wyobrazania sobie, jak bardzo cie to rozbawi, Jones.

John nie wiedzial, czy ma na mysli samq operetke, czy to, kogo wybral na partnera do tego
przedsiewziecia. Jedno i drugie z pewnoscia przyprawito sir Altona o apopleksje, a jemu samemu na
pewno sie nie spodobato. Mimo to postanowit okaza¢ wielkodusznosc¢ i zapewnit Dunninga:

— Jak pojade do jakiego$ zadymionego teatrzyku, to na pewno obejrze.

Dunning uScisngt mu reke.
— Nie zastuzylem na tak wiele — powiedziat.

Z rowerem wszystko bylo w porzadku — tak przynajmniej twierdzita Betsey. Po prostu chciala sie
troche przejsc.

— Pieszo jest bezpieczniej — dodata, kiedy przykucnat, zeby obejrze¢ opony i tancuch. — Styszatam, ze
niektorzy jezdza tutaj jak szaleni.

—Bo tu jest dos¢ odludny odcinek. — Spojrzat na nig, nie wstajgc. — To nie jest twoja zwykta droga do



domu.
— Tedy tez moge dojechac.

Wdali sie w krotka stownag przepychanke, kto bedzie dalej prowadzit rower. Ona ustgpita, jak
zauwazyl, zbyt tatwo. Nie spojrzata na niego. Po drodze przyznata sie, ze wcale nie szta do domu, tylko
do ksiegarza, zeby ztozy¢ zaméwienie dla pana Seilera i zarezerwowac fotografa na przejazd ksiecia
Droga Sulttanska. Te dwie sprawy zaprowadzity jq na droge do Hakwshaw.

Dzieki temu, Ze z taka determinacjq patrzyta przed siebie, zeby nie spoglada¢ gdzie indziej, mogl ja
ukradkiem obserwowac. W ten sposob w krotkim czasie, jak prawdziwy ztodziej, stat sie mistrzem
kradzionych spojrzen. Kilka dni wczeSniej Charlie Elliot przylozyl mu pitka i ztoSliwie spytat, czy
zamierza grac, czy gapic sie, jak Betsey wiesza pranie.

Do Esplanady — obiecat sam sobie. Na Esplanadzie pozwoli jej p6jS¢ w swoja strone, a sam wroci
do biura i zajmie sie papierami.

Pod rondem jej stomkowego kapelusza dostrzegt zar6zowione policzki. Byto jej za goraco w
tweedowym kostiumie. On z kolei pocit sie w garniturze. To byt goracy dzien, bardzo goracy.

Na Esplanadzie zaproponowat jej sorbet i zaczekal na nig przed atelier fotografa. Lody sprzedawano
na stoisku na koncu molo, a gdy ona zauwazyla, ze aby je kupi¢, najpierw musza zaptaci¢ za wstep na
molo, on sie zaSmial, cho¢ moze rozsadniej byloby ukry¢, jak bardzo jest zachwycony i zaskoczony tym,
7e ona w kazdej sytuacji potrafi by¢ sobg. Zapewnit ja, ze skoro to byt jego pomyst, to on zaptaci za
wstep.

— Ale lody kupie sobie sama — zastrzegla.
— Moja kupi¢ twoja lody. Ja by¢ twoj.

Przewrdcita oczami i zanim zdgazyta schyli¢ glowe, zauwazyl, ze sie szeroko usSmiecha.
Zostawili rower u fotografa. John maszerowat z rekami splecionymi z tytu.

Tak naprawde to niewielka réznica, czy zatatwi papiery teraz, czy poczekajq kilka godzin.
Ten spacer z Elisabeth Dobson wydawat sie pilniejszy, bo odkryl, ze od kiedy mieszka w Idensea,
jeszcze nigdy nie byta na molo.

— Widok z Esplanady nic nie kosztuje — wyjasnita, gdy przy kasie wyciagatl z kieszeni monety.
Zauwazyt jednak zwatpienie w jej glosie, jakby to, ze sie zdziwil, tam nie byla, kazatl jej sie zastanowic,
co stracita. Miat ochote pocatowac ja w czoto. Sam przychodzit na molo tylko w sprawach zwigzanych z
pracg albo dla towarzystwa. Ale Betsey — codziennie przejezdzata obok i nigdy nie pomyslata, zeby
sobie zrobi¢ takg przyjemnosc.

— Pokaz mi, jakie masz monety — powiedziat.

Nie bez podejrzliwosci w oczach postusznie wyciagneta reke. Przytrzymal ja w dloni i palcem
przesungt potpensowki i pensowki na jedng kupke. Pozostate zebrat i przelozyt do jej drugiej dtoni.

— Te z powrotem do kieszeni. A te — przesungt cztery potpenséwki w zaglebienie jej dtoni — jestes mi



winna za lody.
— Winna! — Ale oczy jej sie Smiaty.
— Areszta? Co zamierzasz z nimi zrobic?
— Wrzuci¢ do fontanny przed Swan Parkiem.
Wyjatl pensa z tych, ktore miata wtozy¢ z powrotem do kieszeni.

— Jedno madre zyczenie to najlepsze, co moze byc. — Zostato pie¢ pensow. — Teraz ty.
Wybierz sobie jaka$ przyjemnosc.

Pozwolila, Zzeby zamknat jej palce na monetach. Obserwowal, jak patrzy na molo, na sprzedawcow z
tacami pelnymi pocztowek, kamykow i sztucznych perel, lunet, przez kt6re mozna bylo popatrze¢ po
wrzuceniu p6t pensa, i kartek z zagadkami (Co zrobi¢, zeby spodnie wytrzymywaty diuzej? Zawsze
zakladaC najpierw koszule i marynarke). Dalej daly sie styszeC piski dziewczat zabawiajacych sie
Wstrzgsajacym Szkotem — najdziwaczniejszym urzadzeniem elektrycznym, jakie Johnowi zdarzylo sie
widzie¢: do ust figury przedstawiajgcej Szkota wrzucalo sie pensa i jego oczy zaczynaly Swieci¢, a
wyciggnieta dion lekko razita pragdem. Na koncu mola urzedowali wrozka, tworca pastelowych
portretow, ktéry stylizowal swoje modele na bdéstwa morskie albo greckie, i wreszcie cziowiek
Spiewajacy ballady.

Ale Betsey zainteresowato cos, co bylo blizej, w budce z napisem ZDUMIEWAJACE
RUCHOME ZYWE OBRAZY.

— Zawsze bylam tego ciekawa tej kamery — powiedziata. — Jak to wyglada?

— To cos nadzwyczajnego. — Po dzwigarach i rozporach utrzymujacych konstrukcje camera obscura
byla gtéwnym obiektem jego zainteresowania na molo. — DziS jest stonce, wiec warto zobaczy¢.

Betsey policzyta monety, ktore miata w dtoni. A potem siegneta do kieszeni po ostatniego pensa.
— Mam na wejScie dla dwojga.

Nic sie nie zmienito — powiedziat John do siebie, gdy wtasciciel wpuscit ich do srodka. Bo gdyby jej
stosunek do niego sie zmienit, to bylaby to zastuga miejsca i tych niespodziewanych wakacji, ktore sobie
zafundowali. Albo zmiana zasztaby w samej Betsey, i to nie z jego powodu, bo byt ostrozny. Jakkolwiek
wygladata, zachowywat maniery idealnego dzentelmena.

Wycelowat obiektyw w dach i objasnit, jak w czarnym pudetku powstaje obraz. Troche sie przy tym
popisywatl. Styszal jej gleboki oddech: byla zachwycona, ze umie operowac obiektywem i zmieniac
obrazy rzucane na ekran. Najpierw byt to tramwaj na Esplanadzie z wsiadajgcymi pasazerami, ze starg
czescig Idensea w tle za sklepami i estradg — prawdziwa barwna widokéwka.

Potem nabrzeze. Wygladato jak mozaika parasoli i kocow roztozonych na piasku. P6zniej molo, tam,
gdzie stali, oblegane przez turystow w letnich ubraniach z kremowej serzy. I wreszcie samo morze,
I$nigce i Zywe, rozlewajace sie plamg na dtoniach Betsey.

— Widzisz? Masz w rekach caty swiat, tak jak chciatas.



Poruszyta palcami. Zdjeta rekawiczki i wsunela rece w snop swiatta, zupehie jak dziecko, ktére
podaza za wyobrazniaq.

— To ty jestes tym, ktory chce mie¢ catly Swiat.

Tak bylo, pamietal, ale teraz czul, ze Swiat jest nie wiekszy niz przestrzen ograniczona cienkimi
Sciankami i sktada sie ze snopu Swiatla oraz ciepta stonca i skory.

— Sprobuj sama — powiedzial i potozyt jej rece na uchwytach do manewrowania obiektywem.
Swiat na tablicy sie pochylit. Po raz pierwszy od czasu tamtego niezgrabnego tarica dotknat
jej i pozwolil, zeby jego rece spoczety na jej plecach. Maty domek zdawat sie skupia¢ cate goraco

tego dnia, przesycone jej zapachem, zapachem ich obojga.

Nakierowata obiektyw na pawilon na koncu mola, oderwata twarz od tablicy i spojrzata mu prosto w
oczy. Falujace na ekranie morze odbijato sie w jej Zrenicach.

— Czy ja bede pierwsza dziewczyng, ktora tutaj pocatujesz?

Prawie mial zamiar odpowiedzie¢, ze tak. Tutaj, na matym skrawku na jej plecach, tweedowy zZakiet
przesigkt potem. Mial ochote wsuna¢ palce pod jego brzeg, pod wszystko, i dotkng¢ dotu jej plecow.

Opuscit reke. Kciukiem dotykat po kolei zwilgotniatych opuszkéw swoich palcow.

— Nie pocatuje cie, Elisabeth. — Jego westchnienie przebito sie przez zgietk dobiegajacy zza Scianki.
— Ja ci oddam pocatunek.

— Ach tak — zadrwita, przysuwajac twarz na cal od jego twarzy.
Odsunat sie, usiadt na stole w potoku niebieskawego swiatla.
— No wiec chodz.

Wieki trwato, nim wsuneta sie miedzy jego kolana. Zrzucita mu kapelusz na podloge, przebiegla
palcami po spotniatej krawedzi wloséw. A potem dotkneta ich ustami, przeciagneta lekko wargami
wzdhiz wilgotnej stonej linii. Jego rece stezaly z wysitku od powstrzymywania sie, zeby jej nie
przygarnac.

Dotkneta palcami swoich warg.

— Chodz — powtorzyl, a ona podeszia i scalowata wilgo¢ znad jego gornej wargi. Poczul, ze jego
wytrzymatos¢ sie skonczyta. Objat ja mocno, odnajdujac wilgotne miejsce na jej plecach, i przygarnat
blizej, ustami szukajac jej ust, jezykiem czujac szczypiaca sol. Oddat jej pocatunek.

Zanim oboje stali sie jednym wielkim pozadaniem i zanim wtasciciel zaczat tomota¢ do drzwi, oddat
jej pocatunek.



Pangram — zdanie zawierajgce wszystkie litery angielskiego alfabetu: Pack my box with five dozen
liquor jugs.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

Kiedy wyszli z budki, w zarze stonca poczut sie jak wyjety z wrzacego kotla. Betsey wygladata na
rozkojarzong. Przez chwile wpatrywata sie w niego — zupeinie bezwiednie rozchylita usta — a potem
podeszta do balustrady i wystawita twarz do wiatru, zupetnie jak kto$ cierpigcy na chorobe morska.

Nie czula sie Zle. W odpowiedzi na jego pytajace spojrzenie pokrecita glowa.
To tylko...

Wiatr smagat jg po twarzy puklami jej wtasnych wloséw.

— No dobrze. Ja tego nie zapomne. I tyle.

A potem powiedziata mu, zeby zatozyt kapelusz. Przypuszczal, ze nie chce, aby kto$ zobaczyl, jak
promienieje jego twarz.

Pozniej kupili sobie cytrynowe sorbety i on ja rozSmieszyl, proponujac, zeby sie nawzajem nimi
czestowali. Jedna z wiat przy balustradzie postuzyta im za schronienie od wiatru i Betsey przyznata, ze
warto przynajmniej raz zaptacic¢, zeby zobaczy¢ Idensea od strony mola.

Lod i cytryna zar6zowity jej wargi. Musiata teraz smakowac Swiezo i kwasno.

— Ty nadal chcesz, Zebym poszta z tobg do t6zka.

John sprébowat swoich lodow, przetknat. Szczypato go w zeby.

— Nie.

— Przedtem nigdy nie klamates.

— To znaczy... — Zmieszal sie. Byla taka bezposrednia w tych sprawach. — Przysiggtem sobie, Ze nie
bede cie nagabywat.

— Przysiagle$? — Teraz ona sie zmieszala. — Ze. ..

Wzruszyt ramionami.

— A gdybys nie musiat nagabywac?

Chcesz powiedziec... jesli mnie wybratas.

— Ty nadal mnie chcesz.

Zjadt ostatnig tyzke lodow, przechylit puchar i wysaczyt stopione resztki.

— Jak bardzo?



Na Boga.

— Na tyle, zeby sie ze mng ozenic?

Na...

Roze$miala sie.

— Niech sie pan tak nie martwi, panie Jones. Oboje znamy odpowiedz. Tylko sir Alton jej nie zna.
Sir Alton?

— Wiesz, jak bardzo mu zalezy na tym, zeby cie zatrzymac¢ w Idensea?

— Gdy Kursaal zostanie skonczony, bede szukal nowej pracy. I on o tym wie.

— On wierzy, Ze moze bedzie cie mozna przekonac i... liczy na mojg pomoc. Omotatam cie juz na tyle,
7e bedziesz sie tu czut dobrze, u boku swojej zonki, z pracq w firmie od molo i na kawatku ziemi.

Usitowat sobie wyobrazi¢, w jakich okolicznoSciach Betsey i sir Alton odbyli to taktyczne spotkanie,
i zobaczyt w myslach, jak siedzg przy przeciwleglych krancach diugiego stotu w Iden Hall. Zastanawiat
sie, czy sir Alton przemawiat tak samo bez ogrédek do niej, jak ona teraz do niego. Sir Alton wiedzacy
jedno: panna Dobson to krngbrne stworzenie, trudne do okietznania.

Inny szczeg6t nie dawat mu spokoju:

— Posiadtos¢. Przy drodze do Hawkshaw?

Nareszcie cos jq wprawito w zaktopotanie.

— To nie dlatego tam pojechatam.

— Cos$ byto na rzeczy.

— Tylko ciekawos¢. Chciatlam zobaczy¢ ten dom jeszcze raz. Bylam ciekawa, dlaczego...

Patrzyl, jak sie zmaga z zaklopotaniem, i zauwazyl, ze oto dopadto jq rzadkie u niej zawstydzenie.
— Dlaczego nie miatby by¢ odpowiedni dla kogos. Dla ciebie.

Pomyslata, ze powinien by¢ odpowiedni. Tak samo mys$lat sir Alton. Bez watpienia wielu by tak
uwazato, moze nawet wiekszoS¢, nawet jego matka, ktorej duma zawsze mieszala sie z troska, bo
przebywat tak daleko od domu, i jego ojciec, ktdry najpierw uwazal ambicje syna za co$ przejsciowego,
a potem $ledzit je z wyraznym, ale i niepozbawionym szacunku dystansem.

Machnat reka, zeby sptoszy¢ mewe, ktora przysiadta obok na poreczy, i poczut ztosliwg satysfakcje,
gdy odleciata.

Betsey podniosta wzrok. Spojrzat jej w oczy.



—Ja ci tylko mowie, o co mu chodzito — powiedziala.
— Pocatowatas mnie. Zrobitas to.
— No to powiedz mi, co to wedtug ciebie oznacza.

Wpatrywat sie w deski pomostu pod ich stopami. Oczywiscie nie wierzyt, ze sprzymierzyla sie z sir
Altonem. Podszed} chtopak z taca.

— Wypij do konica — powiedziat.

Widzial, ze jej pucharek jest do potowy wypelniony stopionymi lodami. Zawahatla sie, ale wziela go
z powrotem i wypita. Nadgarstkiem starta krople z podbrodka. Réwnie dobrze mogta wiozy¢ Johnowi
reke miedzy uda.

Wydawato sie, ze czyta w jego brudnych myslach. I chyba miata podobne.

— Nie zabawisz w Idensea dtugo — powiedziata. — I ja raczej tez nie.

Z niepokojem spostrzegl, ze jest bliska tez. Zerwala sie i wybiegla spod wiaty, a pospiech, z jakim to
zrobila, podkreslata jeszcze jej miotana wiatrem spodnica. Pomyslata, ze sir Alton zwolni jg natychmiast,
gsy tylko sie okaze, Ze nie udato jej sie zatrzymac¢ Johna w Idensea.

Prawdopodobnie ma racje — pomyslat John. Nawet jeSli zarzad ostatecznie postanowi kontynuowac
program wycieczek za rok, sir Alton moze zmusi¢ Tobiasa, zeby zatrudnit do tego kogo$ innego.

Moze Tobias bedzie mogl jej zaproponowac jakas inng prace, ale bedzie nalezat do sir Altona
decydujacy glos. Moze jq po prostu wyrzucic z firmy.

— Powinnam byta zachowac tego pensa do fontanny — powiedziata, gdy jq dogonit
i sprébowat spojrzec jej w twarz: nie ptakata i nie miata takiego zamiaru.

— Na Boga, Elisabeth. Ta praca to nie jest twoja ostatnia szansa.

Moéglby podnies¢ na nig reke i nie zobaczylby na jej twarzy tak wielkiego zaskoczenia.
Moéglby byc¢ jak Brutus ze wzniesionym sztyletem i przywitaloby go czulsze spojrzenie.

A przeciez nie powiedziat nic ztego. Byt pewny, ze chce to ustyszec.

— Nie jest. I nie jest najlepsza, jakiej mozesz sie spodziewac. Tak méwitas po tym, gdy pracowatas
jako maszynistka, i to nie byla prawda. I teraz tez nie jest.

— Musze sie tym zajeciem zadowoli¢, dopoki nie odziedzicze tytubu i majatku.
— Nie kpij.
— Panie Jones, prosze o wybaczenie. Jestem pewna, Ze nie zamierzatam pana urazic.

Dygneta. Przez chwile zaswitata mu w glowie niecna mysl, zeby jq przerzucic¢ przez balustrade prosto
do morza.



— Z siebie. Chodzito mi o to, zebys nie kpita z siebie.

Spojrzata na niego. Obserwowat, jak zachodzi w niej zmiana, gwattowna, cho¢ niewielka.
CoS$ w niej pekato i nic nie mogta na to poradzic.

— Chciatam. Powinienes$ to rozumie¢. Bardziej niz ktokolwiek inny.

Nie zaprotestowal. Musialo jej to odpowiadac. Moglaby tylko wdac¢ sie w kiotnie, chociaz miata
przeczucie, ze nie ma racji. On, zamiast dyskutowac¢, powiedzial na pozegnanie, gdy podeszli z powrotem
pod atelier fotografa, ze chcialby jq gdzieS zabra¢ w sobote wieczorem. Oczywiscie po wieczorku
tanecznym.

Najpierw od razu sie zgodzita, ale po chwili zapytata:
— Dokad?

Nie powiedziatl jej az do chwili, kiedy w sobotni wieczér wyjechali z hotelu. Popedatowali w
kierunku przeciwnym do The Bows, do stojacej nad morzem oberzy. Na szyldzie widnial napis: ,,Zegar
Stoneczny — bar i ogrod wypoczynkowy”. W srodku mnéstwo glosow, w tym przynajmniej dwa kobiece,
witajqce Jonesa — w kilku przypadkach p a n a Jonesa. Tu i tam mnostwo gtéw kiwalto sie w mniej lub
bardziej zdawkowych pozdrowieniach. Byt ttok, ale stycha¢ bylo raczej gwar serdecznych rozméw niz
pijackie wrzaski.

Kazdy, kto zagadywatl do Johna, zauwazal, ze jest z nim Betsey, a jej stuzbowy str6j sprawial, ze
rzucala sie w oczy jeszcze bardziej. Za p6zno, zeby sie tym przejmowac — powiedziala sobie, i z wyrazng
przyjemnoscia, trzymajac go za reke, podazyta z nim krok w krok do tylnych drzwi, prowadzacych do
ogrodka oswietlonego pochodniami i oliwnymi lampami. Zapach kwiatéw otwierajacych sie nocq i
mokrej trawy mieszat sie z wonig piwa ale. To stamtad dobiegala muzyka, ktorg styszeli, kiedy sie
zblizali do oberzy. Pod pergola obrosnieta winem skrzypek i flecista przygrywali do tanca parom
krecacym sie po kamiennych ptytach.

Kobieta w fartuchu w jasne pasy i dopasowanym do niego czepku zawotata Johna i wskazata mu
wolne miejsca przy dtugim stole. Obiecatla, Ze ktos o imieniu Katie zaraz sie zjawi.

Usiedli obok siebie na prostej wiejskiej tawie. W pozostate dni tygodnia mogla stuzyta komus do
spania.

Katie okazala sie dziewczynka mtodsza od Charliego. Przyjeta zamOwienie i oczy jej sie zwezity.
— To nie moze byc¢ ta twoja dama z Londynu — rzucita oskarzycielskim tonem.

Nawet taka smarkata wiedziata, ze to nie miejsce dla dziewczyny takiej jak Lillian Gilbey.

— Musisz tu czesto bywac — powiedziata cierpko Betsey, kiedy mata sobie poszta.

Ale John pokrecit glowa.

— Niezbyt czesto. Niektorzy z tych ludzi to moi pracownicy.

To wyjasniatlo powitalne skinienia, ale tego, ze Katie jest wtajemniczona w jego prywatne sprawy —



nie.
— Co sobie myslates$, przyprowadzajac mnie tutaj?
— Ze powinna$ pozna¢ to miejsce.

Byla w tej odpowiedzi nuta powagi, ale Betsey nie mogla zrozumiec, skad sie wziela.

Oparla sie tokciami o blat i zaczela rozgladac. Nazwa Ogrod wypoczynkowy odzwierciedlata raczej
zyczenie wiasciciela niz stan faktyczny. Ogrod mial nie wiecej niz cztery ary powierzchni i poza
przestrzenig do tanca, do gry w quoits i do bowlingu nie bylo w nim Sciezek spacerowych, jakich mozna
by sie spodziewa¢ w takim miejscu. Otaczatl go zywoptot, wysoki i przystrzyzony jak blankowany mur
zamku, z okiennicami i drzwiami wymodelowanymi od frontu. Betsey zauwazyta stojacy na postumencie
zegar stoneczny, od ktérego oberza wziela nazwe: wcisniety miedzy dlugie stoly i tawy wydawat sie
zbednym dodatkiem. CaloS¢ sprawiala wrazenie skromniejszej i mniej reprezentacyjnej wersji
hotelowego pawilonu tanecznego, ktory dopiero co opuscita. Usmiechneta sie, kiedy o tym pomyslata, i
odegnata pokuse zlozenia glowy na piersi Johna. Czuta jego bliskos¢ cala lewq strong ciata. Wsparla
brode na dtoni i odwrocita do niego twarz. Patrzyt na nig.

— O czym myslisz, Dobs?
— Czuje sie jak...

Chciata powiedziec: jak ktorys z moich wycieczkowiczow, ale sie powstrzymata. Wstata od stolui w
jej gtowie zakietkowal nowy pomyst. Teraz juz wiedziata, po co John jg tam przyprowadzit.

— Powinnam znalezZ¢ nowe miejsce dla wycieczkowiczow — powiedziala.
Kobieta w pasiastym fartuchu przyniosta piwo.

— To pani Gomery — wyjasnit John. — Witascicielka oberzy, mama Katie i siostra Ethana Noonana. To
Ethan powycinat wszystkie te zywoptoty.

To, ze strzyzeniem zywoplotow w wymyslne wzory zajmuje sie zagladajacy do kieliszka woZnica,
wydato sie Betsey mocno niebanalne.

— Ach, pani zna mojego brata — powiedziata pani Gomery, jakby w jej przekonaniu miato to byc¢
przeszkoda dla wszelkich wzajemnych relacji, ktére normalnie panie moglyby nawigza¢ po takim
wstepie.

— Panna Dobson zarzqdza programem wycieczek w Swan Parku — wyjasnit John.
— A on pani pomaga? Moze pani moéwic szczerze.

— Nigdy sie nie zdarzylo, zeby nie podstawit szarabanu — odpowiedziata. — I w ponad potowie
przypadkow byl na tyle trzezwy, zeby méc powozic.

Pani Gomery wydawata sie w pelni usatysfakcjonowana taka odpowiedzig. Powiedziata Johnowi, ze
powinni zatanczy¢, ale gdy tylko sie odwrocita, on i Betsey popatrzyli na siebie i zgodnie pokrecili
glowami.



Betsey wypita tyk piwa.

— Co z Kursaalem? Sala do tanca bedzie niedtugo skonczona, a moze sa inne miejsca odpowiednie na
wieczorki taneczne? Moze skoro wszystko jest poza hotelem...

Ale John pokrecit glowa.

— Kursaal nalezy do kompanii zarzadzajacej molo.

— Ale tutaj? Wyglada na to, ze pani Gomery i jej maz nie mieliby...

— Pani Gomery jest jedyng witascicielka. Owdowiata. Chyba kiedy Katie byta bardzo mata.

— No ale w soboty ma mnéstwo gosci. Zeby przyjmowa¢ wycieczki, musialaby zamyka¢ dla
miejscowych. Dlaczego miataby sie na to zgodzi¢?

Wzruszyt ramionami.
— Pewnie by sie nie zgodzila — przyznat. — Chyba zeby dostata wiecej pieniedzy. Ale ta oberza nie
jest jedynym miejscem w Idensea. — Pi} piwo i patrzyt na nig znad kufla. — A Idensea nie jest jedynym

miejscem na ziemi.

Ale jedynym, w ktorym ona chciata mieszkac¢. Idensea byto pierwszym miejscem, od kiedy opuscita
dom matki, w ktorym nie musiata zaciekle walczy¢ o przetrwanie i zywic nadziei na lepsze jutro.

Ale mysl, ktorg rzucit, byla warta zastanowienia. Czy zdawatl sobie sprawe, ze musiataby p6jS¢ na
swoje, ze wyzwolitaby sie spod kurateli sir Altona, ale i stracitaby cate hotelowe zaplecze?
Musiat to wiedzie¢. Ale czy wierzyl, ze zdota podjac takie wyzwanie?

— Kuksaniec w bok — wymruczat.
Patrzyla na niego i myslala, ze jednak wierzy.
— Co to znaczy?

— Styszalem to w pubie mojego ojca. Stary walijski wierszyk. Dziewczyna, ktéra mi daje kuksanca w
bok, to dziewczyna, ktorej chce i zawsze chciatem...

Przerwal, zeby wypic¢ tegi haust. Betsey wyciagnela rece i ztapata za kufel, a on pozwolit go sobie
odjac¢ od ust i postawic na stole.

— Dlaczego nie? — zaproponowata.

Skingt gtowa. Wypadli z pubuy, jakby umykali przed pozarem. John jedng reka zamykat za soba drzwi,
a drugg juz przyciagat jq do siebie. Ich usta sie zwarty. Skryli sie za rogiem, w cieniu zarosli i w gestej
kurtynie bluszczu. Liscie taskotaly ja w uszy i szyje. Jej usta szukaly jego ust, kusity, wabily w tancu
niekonczqcego sie odkrywania. Za kazdym razem, gdy jego jezyk dotykatl jej jezyka, czuta go gleboko i
nisko. Cofata wtedy glowe coraz glebiej w zielony gaszcz, opierata o mur. Otwierata usta szerzej, zeby



mieC go w sobie wiecej.

Z jego krtani wyrwat sie ciezki sttumiony jek. Oderwat od niej usta, ale na tyle tylko, zeby moc
wyszepta¢ nad jej skorg ledwie zrozumiate stowa.

— Dzi$ w nocy niebo 1$ni jak klejnoty.



— Mhm...

Jej jezyk bawil sie jego gorng warga. Nie pamietala, jak wyglada niebo. Nawet gdyby teraz
otworzyta oczy, pewnie by tego nie zobaczyla.

— Kapiel przy ksiezycu. To cos magicznego. Probowatas?

— Nie wiem. — Co on miat na mysli? Co to jest ksiezyc? Ztozyta pocatunek na jego brodzie.
— Nie umiem ptywac.

— JesteS do tego stworzona, dziewczyno. — Jednym powolnym, nieprzerwanym ruchem przesunat
dtonig po jej udzie w gore, a potem wzdtuz ramienia, az roztozyt jej reke i kazdy palec dtoni na murze za
jej plecami. — Duchem i cialem. — Przytozyt do jej dtoni swoja i zaczal pokrywac pocatunkami zgiecie
tokcia. — P6jdziesz?

Oszotomienie przeszto w zawrdt glowy. Patrzyla na niego i czekala, az zblizy usta do jej ucha.
Powinna iS¢ z nim ptywac? Pocalowal ja w szyje, a ona zachichotata. Tak rozkoszne to bylo uczucie,
rozkoszne dlatego, Ze to on je wzbudzit. Pretekst, zeby zdjac z niej ubranie. Nie wiedziat.

Nie wiedzial, Ze ona juz postanowita. Tam, na drodze do Hawkshaw.

Nie bedzie wiecej nikogo takiego jak on. Nie dla niej. On odejdzie, a ona nie sprébuje go zatrzymac.
Ale zanim to sie stanie, potozy sie z nim. Wezmie to, co ma tutaj. To, co jest teraz.

eo

Nikt nie lubi niechlujstwa, brudnych stron, bledow ortograficznych ani zdan, ktére z powodu
opuszczenia niektorych wyrazow brzmig bezsensownie.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania
Wijechali w mala uliczke. Betsey nigdy tam nie byla. John schowal rowery w zaroslach, a potem
poprowadzit ja w dot stromg i waska Sciezka. Wytyczono jg tak, ze nie sposob byto sie zgubic.

— Ludzie tedy chodza — powiedziata Betsey, szukajac drogi w ciemnosSciach. Trzymata go za reke.
— Miejscowi ja znajq. Ale o tej porze nikt tu nie przyjdzie.

Na dole byla zatoczka, oswietlona Swiattem ksiezyca. Wypelniat jg szelest fal. Betsey zatrzymata sie
na dole, zeby przyjrze¢ sie miejscu, ktore John wybrat dla nich na te noc. Idealne i dzikie. Zastanawiata
sie, jak dobrze je zna i czy przyprowadzat tu inne kobiety. Kim mogly byc¢?

Oczywiscie nie byto wsréd nich panny Gilbey, ale inne?

Poszta za nim. Przystaneli oboje, zeby zdja¢ buty. I wtedy ja zaskoczyt — zrzucit kapelusz i marynarke
i odwrocony do niej tylem zaczal sie rozbiera¢. Byla bardzo zdziwiona, mimo to wyjeta szpilki z
kapelusza i rzucita go — razem ze swoim zaskoczeniem — na rosngcq sterte ubran Johna.

Zauwazyt to i odwrdcit sie do niej. Zdjat koszule i stanat bez ruchu. Swiatlo ksiezyca oswietlato mu
ramiona. Podeszta do niego i przesunela dlonig po jego ramieniu, ztozyla pocatunek na szyi, powyzej
wyciecia podkoszulka, przesuneta jego ubranie w gore, a on zdjat je catkiem.



Chwile na niego patrzyla, a potem odwrdcita sie od niego plecami.

Przez moment nic sie nie dzialto, ale styszala jego oddech. Dopiero gdy przechylita glowe, dotknat
jej, zeby jej pomoc uwolnic sie z zakietu. Zatrzymat sie. I znowu patrzyta mu prostu w twarz, a on dotknat
gornego guzika jej kamizelki. Na widok tego, jak sie mocuje z kolejnymi, przypomniato jej sie, jak jej
siostrzeniec, Francis, spokojnie i w skupieniu po raz pierwszy zmagat

sie ze sznurowkami. John pocatowat jg w usta i zsunat jej kamizelke z ramion.

— Jak skonczysz, chodZ do wody — powiedziat i ruszyt w strone morza, nadal w kalesonach.
Chwile brodzit, po czym rzucit sie na fale i zniknat.

Betsey ze SciSnietym sercem podazyta za nim, chociaz wiedziata, ze nic mu sie nie stanie.
Wynurzyt sie po chwili znacznie dalej od brzegu. Jego twarz wygladata jak plama Swiatla na tle
morskiej toni. Znowu zniknat i pojawit sie, blizej brzegu.

— Nie mozesz wejS¢ w tym, co masz na sobie! — krzyknat.

Betsey popatrzyta na swdj stuzbowy stroj, na faldy spodnicy wydymajace sie na wietrze jak zagiel. —
Myslatam, ze lekcja ptywania to podstep.

— Nic z tych rzeczy. Rozbieraj sie i chodz. Chce, zebyS poczuta morze.

Spojrzata raz jeszcze na Sciezke, ktora zeszli na dot.

— Nikogo nie ma — powiedziat. — Ja sie odwroce.

I, o dziwo, zrobit to. Poczula sie onieSmielona. Ale zaczela zdejmowac szmizjerke i rozluzniac
tasiemki spdodnicy. Zrzucone ubrania utworzyly wokot niej krag: gdy z niego wyszla, zorientowala sie, ze
John na nig patrzy.

— Oszukujesz.

— Na Boga. Wygladasz jak Zrebak. Te nogi.

Spojrzata w dot i uznala, ze to mial by¢ komplement. Wytrzymata jego spojrzenie, gdy odpinata
kolejne guziki, a pozniej, poniewaz stat jak sparalizowany, przesuneta palcami po kraglosciach gorsetu.
Dopiero potem go zdjela.

— Rozpus¢ wiosy, dobrze?

— Przeciez wiesz, ze sg obciete.

— Tak, ale chce je zobaczy¢ rozpuszczone.

Upuscita szpilki w piasek. Malo sie troszczyla o to, ze bedzie musiata kupi¢ nowe. Ubrania
potraktowata bardziej praktycznie: utozyla je poza zasiegiem fal.

— Czy teraz w koncu przyjdziesz? — spytat.



Podniost sie. Woda siegata mu do pasa, a skora jego rak i ramion miata metaliczny potysk.

Betsey ztapata jego wyciagnieta reke i po raz pierwszy od czasu, gdy byta matlg dziewczynka, weszla
do morza. W chtodnej wodzie nie czuta, ze ma na sobie bielizne. Fale chtostaly jej ciato, ale John objat
ja wpot, a druga reka podtrzymat glowe. Poczuta sie bezpieczniej. Chciat jq pocatowac.

Dotkneta jego ust, zeby go powstrzymac, i powiedziata:

— Postanéwmy.

— Ale co?

— Ile razy. Od dzisiejszej nocy do dnia, kiedy wyjedziesz do nowej pracy. Ile razy... — Zawahala sie,
jakby stowa, ktorych zwykle uzywata w takich sytuacjach, nagle ja zawiodty. — Ile razy sie potozymy.

Nadal jq trzymat, ale nie odpowiadat. Albo byt zgorszony, albo obliczat.

— Tylko ten raz? — zapytata i uSmiechneta sie, kiedy chrzaknat z niezadowoleniem. — Dziekuje za ten
komplement. Wiec co proponujesz?

Znow chrzaknat.

— Nie mam jeszcze zadnej pracy. Po co to liczenie?

Przytulita sie do niego, zziebnieta od stania w chtodnej wodzie.
— Bedziemy wiedzieli, Ze to juz skonczone.

I dzieki temu ani sie to nie rozmyje — jak z Averym, ani niczym nie zaskoczy — jak z Thomasem.
Wiedziala, ze w koncu i tak bedzie musiata pozwoli¢ mu odejsc¢. I w ten sposob legnie w gruzach plan sir
Altona. I peknie tez banka jej cichych nadziei, tych, ktére w niej wzbieraly, gdy stala przez Zagroda
Tinfell.

— I musimy uwaza¢ — dodata. — Nie zamierzam uchodzi¢ za porzucong, gdy juz bedzie po wszystkim.

Nagle pusScit jg i kucngt w falach. Betsey ogarnat strach. Nie mingt, mimo zZe juz po chwili jego rece
chwycity ja znowu. Znowu jgq puscit, zeby odgarna¢ wtosy z twarzy, i kolejny raz ztapatl, i pociagnat dalej
W morze.

— A teraz glebiej. Pojdziesz?

Opartla sie.

— Wolatabym moéc chodzi¢. To znaczy czu¢ pod stopami dno.

— Pokaze ci, co nalezy robi¢ na glebokiej wodzie — obiecal, i zndw sie wystraszyta, gdy fala uderzyta
ja w ramiona i oderwata od dna. — Gdy juz nie mozesz dosiegna¢, to machaj nogami. To tak jak na

rowerze, pedatowanie, tylko mocniej. Rece tez, do tytu i do przodu.

Probowala i zauwazyla, ze to dziala, cho¢ nie tak, zeby nabrala zaufania, Zze uchroni jq przed
utonieciem. A fale nie przestawaty uderzac. Jak miataby sie przed nimi obroni¢, gdyby ktoras jq zalata az
po czubek gltowy?



John chwalit jej postepy, ale ja opuscita odwaga. W nadziei, ze on tego nie zauwazy, poprosita:

— Powiedz mi co$ wiecej o tym wierszu z pubu. Pomyst, Ze sie jest bolem w twoim boku, jest
niezmiernie romantyczny.

Rozesmiat sie.

— Nie pamietam za wiele. To bylo dawno. A styszatem go glownie po walijsku. Trzymaj sie.

— Wyciagnat do niej rece i odholowal w strone brzegu, zanim dosiegla ich kolejna fala. — Pamietam,
7e ten z wiersza mowi do dziewczyny, zeby sie z nim spotkata na wzgorzu. Robi postanie pod drzewem. Z
paproci. — Ruchem glowy wskazal na wode. — Nie pasuje do tego obrazu, co?

— Nie.

— I stodkie stowka, ktére jej mowi, o tym, jak ona wyglada.

— Oczywiscie. I co mowi?

— We wszystkich walijskich piosenkach, jakie znam, méwi sie o urodzie dziewczat, o zltotych
wiosach, rézowych policzkach. Nie o takich jak u Betsey Dobson. — Uniést gtowe. Patrzyt

na nig. — Pamietam, jak méwi, ze jej piersi sg jak klebki przedzy. A to pasuje?

Pomyslata, ze odwzajemni uSmiech, ktéry pojawil sie w kacikach jego ust, i Ze to bedzie
wystarczajgca zacheta, ale po chwili sama poprowadzita jego reke pod swoja koszule. Dotykat jej, jakby
badat i szukal odpowiedniego poetyckiego opisu jej piersi, ktére w niczym nie przypominalty kltebkow
przedzy. Przyciagnal ja blizej. Zadrzala i zaglebila palce w nasade jego szyi. Jego goracy jezyk
rozgrzewat jej zdretwiate od zimnej wody ciato.

Przywarla do niego.

— Dy gorph hael a’m dug o’r ffydd.

— To tez wiersz? O czym?

— Jej ciato sprawia, ze zapominam o Bogu.

Betsey pomyslata, Ze to pasuje az za dobrze. Pasowato do ryzyka i tesknoty za taka ulotng chwila.

— Kiedy ona mnie wita, $piewam psalmy jej pocatlunkow.

Fala o mato ich nie przewrocita. Betsey z niepokojem zdata sobie sprawe, ze znéw sg na glebokiej
wodzie.

— Jestem przy tobie — przypomnial, zanim zdazyta sie odezwac. — W nastepng dajemy nura.
Gleboki wdech i nurkujemy. Jestem przy tobie.

— Boje sie.



— Ale sprobuj. — To nie byto polecenie, tylko zacheta do czegos, czego byt pewny. Wziat ja za reke. —
Bede Spiewal psalmy jej pocalunkow, siedmiu pocatunkéw tego dziewczecia...

— Ja nie jestem dziewczeciem — wymruczata. I wtedy, w Swietle ksiezyca, nad niespokojnym morzem,
gdy jej palce splataty sie z jego, a ich niemal nagie ciala byly blisko siebie, zaczelo w niej wzbiera¢ co$

nowego i nieznanego.

— Ciii... — uciszyt ja i zaczal Spiewac: — Siedem pocatunkéw tego dziewczecia, siedem brzozek nad
mogila, siedem pacierzy co wieczor, siedem mszy, siedem piesni spomiedzy konaréw.

Fala uderzyla. Betsey probowala sie na to przygotowa¢, wmawiajqc sobie, ze to bedzie jak nagle
zanurzenie glowy w wannie, zeby sptuka¢ mydto, ale gdy woda ja przykryta, zrozumiata, jakie to naiwne
poréwnanie. Pochwycona przez silng fale nagle i wyraZznie zdata sobie sprawe, Ze morze jest ogromne, i

zapragnela znowu stang¢ na ziemi. Woda popchneta jg w strone dna i cala swojg mocq porwata znowu.
Probowala ja oderwac od Johna. Beatsey zapragneta jak najszybciej wydostac sie na powierzchnie.

Krztuszac sie, chwytata powietrze, jakby byla pod woda nie zaledwie chwile, tylko kilka minut.
Wiosy oblepity jej czoto, khuty w oczy. Mrugajac, dostrzegta Johna.

— Swietnie, dziewczyno. — Odgarnat jej z twarzy mokre kosmyki. — Jeste$ dzielna. Jeszcze raz?

— Tak — powiedziala, i naprawde tego chciata, ale gdy znowu wzial ja za reke, catla drzata, wiec nie
byt przekonany.

— Siedem opowiesci w darze, siedem peret i pierscieni — nucit wsrod ryku fal.
Szczekata zebami.
— Dlaczego siedem?

— Nie wiem. Siodemka jest magiczna. Nieparzyste — parzyste. Chtopiec — dziewczyna.
Siedem wierszy wypisanych w trawie, siedem westchnien. Siedem hymnéw dla... — Zawahat sie. —
Tutaj wypowiada jej imie.

— Mala szansa na to, ze to byta Elisabeth.

— Niewazne. — Jej glowa spoczywala na jego ramieniu, catlowal ja w policzek. — Siedem hymnéw o
jedrnym ciele Elisabeth, siedem po dwadziescia razy. Nie trzyma juz pod kluczem zaptaty, ktdérg jest
winna...

Nagle przerwat.

— Winna? Komu?

Nie odpowiedziat i nagle dotarto do niej, ze wcale nie zamierzal odpowiadac. Fala uderzyta go w
plecy. Zachwial sie, a woda chlapneta jej w twarz. Uniosta glowe, zeby ztapa¢ rownowage.

— Za daleko. I za gleboko — powiedziala. Nie byla pewna, czy chce znowu do niego przylgnac,
szukajac w ten sposOb ochrony, czy raczej go odepchna¢ i ruszy¢ do brzegu.



— Jest bezpiecznie. Trzymam cie, Elisabeth.

— Prosze. Wracajmy.

— Zabiore cie. — Otoczyl ja ramionami i poprowadzit w strone brzegu. — A teraz sie wyciagnij.
Przywarta mocniej do jego ramion.

- Co?

— Poldz sie na wodzie. Ja cie trzymam.

Pol6z sie na wodzie. Cholera. Caly czas probowatla przestac sie bac i ostroznie wyprostowac nogi w
kolanach. Ale gdy tylko przestawal trzymac tak mocno, szarpala sie, cata sztywna i niepewna, czy fala
zndw jej nie porwie.

— Trzymam cie — powiedzial. — Patrz w gore, na gwiazdy i ksiezyc.

Przesungt rece pod jej tutdw. Probowatl ja zacheci¢, zeby rozluznita plecy i kolana. Czula, jak jg
asekuruje, ale gdy tylko woda ochlapywata jej twarz, wpadata do uszu i pod podbrodek, znéw zaczynata
panikowac.

— Betsey, ze mng mozesz byc¢ spokojna. To proste. Masz nic nie robic¢, tylko potozy¢ sie na plecach na
wodzie i patrze¢ na gwiazdy. Zrob to. Teraz.

Probowata i prébowata, i ani razu nie udato jej sie zachowac pozycji, jaka kazat jej przyjac.

Styszata w jego glosie coraz wieksze napiecie, ale byta pewna, zZe Zle ocenit wielkos$¢ i site fal.

W koncu go odepchneta i uwolnita sie z uscisku, tylko po to, zZeby natychmiast natykac¢ sie stonej
wody. Ztapat ja, a ona zaczela z nim walczy¢, krztuszac sie i rozpaczliwie szukajac stopami piasku,
kamienia, czegokolwiek, na czym moglaby stang¢. Styszala, ze coS mowi, moze krzyczy — moze — bo
czuta, ze wpada w panike. Dlaczego nie miataby wpas¢, skoro tonela, szta na dno, i to z brzegiem i
ptycizng na wyciagniecie reki.

Powietrze. Chwytala powietrze. Zapieralo jej dech tak samo skutecznie jak przed chwilag woda.
Opadta na wode, przerazona i bez czucia. Przebierata rekami i nogami w poszukiwaniu oparcia, dopoki
nie zdata sobie sprawy, ze jej palce grzebig w piasku przemieszanym z kamykami.

Ciezko dyszac, dopetzta do brzegu.

— Cholerny ghupiec! — zaklela. Zostawit ja. Nadal na czworakach odwrocita sie w strone wody.
Spodziewala sie, Ze zobaczy go rozesmianego i bardzo z siebie zadowolonego.

Byt za daleko, zeby mogla przy Swietle ksiezyca dostrzec jego twarz. Ale zblizal sie, brodzit

w wodzie i zostawial za sobg grzebienie biatej piany. Podskoczyta. Schylita sie, nabrata pelne
garScie ostrego piasku zmieszanego z kamieniami i muszelkami i cisnela w wode. Wiekszos¢ rozsypata
sie na wszystkie strony, ale czesc¢ go trafita, znaczac ramiona i brode ciemnymi plackami.

Maty kamyk odbit sie od jego policzka. Wzdrygnat sie. Uderzenie osadzito go na chwile w miejscu.

Teraz mogla sie przyjrzeC jego twarzy, strasznej i wscieklej. Ruszyl naprzod, rozbit nogami fale
przyboju.



Betsey puscita sie biegiem. Odwrdcita sie. Biegta w strone Sciezki prowadzacej na wzgorze.

Jej stopy stracity oparcie w sypkim piasku i upadta. John ztapal jg za kostke, probowat do siebie
przyciagna¢. Szarpnela stopa, wyciggneta rece w przeciwng strone, ale on trzymal mocno. Po chwili
przyczotgat sie blizej, dyszac ciezko.

— Na rany Chrystusa! Chciatem, zZebys byta przy mnie spokojna.

- Co?

— Chcialem, zebys byla przy mnie spokojna, nie patrzyla na mnie, jakbym... jakbym ci dawat jakie$
magiczne ziarna fasoli albo nie pozwalatl oddychac. Ja chce, dziewczyno... po prostu, zebys ze mng

zostata. I tyle.

— To trzeba byto mnie wrzuci¢ troche dalej. Albo na gleboka wode. Jako martwa bytabym catkiem
spokojna.

— Wiem. Napedzitem ci strachu...
— Zejdz ze mnie — odepchneta go tokciem, a on z westchnieniem opadt na plecy.

Usiadla i przyciagneta kolana do piersi. Trzesta sie, chociaz powietrze byto ciepte, i tarta dtonmi
kolana, daremnie probujac otrzepac¢ z piasku swoje desusy.

— John, na Boga — powiedziata po chwili. — Siedze tu w srodku nocy w samej bieliZznie. Nie wiem,
czy moge byc spokojniejsza.

W odpowiedzi westchnat, i to westchnienie po chwili przeszto w wybuch Smiechu. Poruszyt

sie za jej plecami i poczuta jego glowe, zimng i mokrg, na swoim ramieniu. Jak przymilajacy sie
szczeniak wciskat jg jej pod pache, zeby traci¢ nosem jej brzuch i piersi. No c6z, kto moglby sie oprzec
takiemu mitemu szczeniakowi? — pomyslata. I znow potozylta sie na plecach. Gdy przesunat

w gore jej koszule, zamknela oczy i poddata sie cieptemu naciskowi jego twarzy. Lezal tak z
policzkiem przywartym do jej brzucha.

— Za mocno cie popchnagtem.

— Ta woda... jest... taka wielka — powiedziala i rozeSmiata sie cicho, bo jej samej ta uwaga wydata
sie dziecinna.

— Ty nie wody sie boisz.

Patrzyla na gwiazdy, tak jak chciat, gdy byli w morzu, i styszata fale uderzajace o brzeg.

Podobat jej sie ten ciezar jego glowy na jej brzuchu i to, jak ja przyciskal i sprawial, ze byla
Swiadoma kazdego wdechu i wydechu.

— No to ile razy? Postanowmy cos.

Jego kciuk, gruby i oblepiony piaskiem, przesuwat sie po jej zebrach.



— Siedem po dwadzieScia. Siedem po siedemdziesiat razy.

Usmiechneta sie. Pomyslata, ze w takim razie spedzq w pozycji horyzontalnej kilka miesiecy. Nawet
siedem razy, jak w jego wierszu, to juz byloby sporo. Ile razy mogla sobie pozwoli¢ na to, zeby jej znow
ztamano serce?

—Trzy — powiedziata. — Trzy.

Westchnienie przeszylo jej skore.

— Zawsze tak sie targujesz?

— Nie — odpowiedziata szybko, zanim sie zorientowata, ze stowo ,targowac” jq ubodto. Jak zawsze.
Zawsze — z powodu tej listy kochankdw, ktora wyrecytowala mu tamtej nocy na Drodze Sultanskiej.
Nienawidzila siebie za to i nienawidzita jego, poniewaz pamietat.

Nigdy przedtem nie bytam taka madra. Te uwage miata na koncu jezyka, przepojong catym cynicznym
jadem, na jaki mogta sie zdoby¢.

Ale to on odezwat sie pierwszy:

— Widziatas kiedys kogos w goraczce, takiej, ze sie traci Swiadomosc¢? Takie osoby proszq o rzeczy
niemozliwe. Chca rozmawia¢ z ludZzmi od dawna niezywymi, zobaczy¢ miejsca, od ktorych sg bardzo
daleko, albo poznac sekrety z wiasnych snow, ktérych nikt poza nimi nie rozumie. Prosza i prosza, ale nic
nie mozna dla nich zrobi¢. Mozna sie tylko modli¢, zeby goraczka spadta. — Uniost gtowe. — Wiasnie tak
jest z toba, Elisabeth. Pragne cie, a czasem sie budze...

— Jestes szalony — powiedziala i przycisnela jego glowe do swojej szyi. Wzdychata cicho, gdy
calowal wszystkie jej zaglebienia. — Ja nie jestem jakas tam corkg arystokraty, dobrze wiesz.

Ani dama, ani dziedziczka. Jestem dziewczyna, ktérg zaprosite$ na schadzke. No to przysziam.

Przestal jg calowac i spojrzat prosto w oczy. Wpatrywat sie w nie dtugo. Poczuta sie skrepowana.

— Jeste$ Elisabeth Dobson — powiedzial w koncu.

— Tak jest. I tylko tyle. No to teraz rznij mnie, John.

Z jej gardta wyrwato sie cos jakby szloch, szloch z powodu tego, co, jak jej sie wydawalo, ustyszata
w jego glosie. To bylo coS innego niz pozadanie. Niezadowolenie. Nie podobato mu sie to, jak mowita o
tym, co sie miatlo stac. Nie przestawat na nig patrze¢, ale teraz w jego spojrzeniu bylo co$ twardego.

Nigdy wczesniej tego nie widziata, ale to przez jej brutalne stowa tak patrzyt.
I zapragneta zaszlochac¢ glosnie;.

Dotkneta jego policzka, jakby chciata go zmiekczyc¢. Powstrzymat ja.

Bala sie powiedzie¢, ze wie, iz nie tylko na tym mu zalezy. Przesunela sie wyzej, Zzeby moc go
calowac, pociagneta za sobg, calowata w usta i brode. O ich skore szorowaty ziarnka piasku.

Oddawat jej pocatunki. Jego byly o wiele mocniejsze, gtodne. Bielizne mial mokrg i zimng, ale ona



czuta gorgco jego ciata. Chwile mocowali sie z jej desusami. Dotknat jej ud i biodra, a jego reka
natrafita na piasek i mate kamyki na jej skorze. Przepraszatl, méwil, ze przeprasza za to miejsce, za ten
piasek, nie sadzit...

Przerwat te litanie przeprosini usiadt miedzy jej udami. Potozyt sie i pocatowat ja w policzek.
— Jeste$ pewna, Ze nie zrobie ci dziecka?

,Lizzie, jestes pewna, ze jestes bezptodna?”. O to pytal Avery Nash na poczatku, gdy spotkowali.
Pewnie pytalby ja o to bez konca, gdyby za trzecim chyba razem nie chlusnela mu w twarz jego brandy.
Gdy John zaczat cos mowic potstowkami, przypomniaty jej sie pytania Avery’ego i byta tak zaklopotana,
ze wymanmrotata tylko:

— Jestem pewna.

Byla zaklopotana tak bardzo, ze dopiero w ostatniej chwili zdata sobie sprawe, ze John zdazyt juz
zsung¢ kalesony i wtasnie zamierza w nig wejsc.

— John — powiedziala.
Musiata go sktoni¢, zeby zwolnit.

Wydawat sie nie stysze¢. Gdy wdart sie do jej wnetrza, wydata okrzyk bolu. Uniosta biodra w
nadziei, ze to go sktoni do opamietania sie, ale on nie zwazat na nic. Probowata sie do niego dostosowac,
desperacko chciata zmieni¢ to, co bylo nie tak, jak powinno. Probowata dojrze¢ jego twarz, zeby sie
upewni¢, ze to naprawde John, ten delikatny i dobry John, ale szyje mial wygieta, a twarz zastonietg
mokrymi wlosami.

Wchodzit w niq jak oszalaly, bez opamietania, i zrozumiala, zanim jeszcze skonczyt: oto byla
normalnie, regularnie rznieta.

Nie probuj niczego wycierac. Poza rzadkimi przypadkami wycieranie jest niedopuszczalne.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania
Chciata sie umyt¢.

— Odwroc¢ sie — powiedziata do nadal ciezko dyszacego Johna, a gdy to zrobil, wstala i zaczela
wigzac desusy, aby nie iS¢ do wody poinaga. Bielizna byla oblepiona piaskiem i brudem i ostatecznie
Sciggnela ja z obrzydzeniem, mruczac: cholera. Tak jak mogla, owinela nig sobie biodra. Skora na
ramionach i rekach palita jg przy kazdym poruszeniu.

Ciemna woda wydawatla sie teraz zimniejsza, fale byly jakby bardziej gwaltowne, ale weszta do
morza po pas, caty czas odwrocona plecami do brzegu. Roztozyta desusy, zeby je optukac, a potem zdjeta
koszule i jg tez starannie wyptukata. Jedno i drugie przypominato teraz tachmany oblepione brudem,
ktorego, jak sie obawiata, nie zdota sprac. Ta strata jq rozwScieczyla.

Wiosy miata skoltunione i pelne piasku, i cho¢ nie uSmiechato sie jej ponowne zanurzanie w wodzie,



wziela gleboki wdech i zanurkowala, sciskajac w rece bielizne. I, rzecz dziwna, nie bala sie juz tak
bardzo, a sita fal nie byla tak przerazajaca. Wynurzyla sie i znow skryta w ciemnej spokojnej gtebinie.

Nie trzyma juz pod kluczem zaplaty, ktora jest winna...

Zaplaty, ktorg jest winna...

Mitosci. To bylo to stowo, ktérego John nie zapomniat. Ale nie chcial go wypowiedziec.
Zdata sobie z tego sprawe i to ja wypchnelo na powierzchnie.

Prawie. Przybdj jq zniost i ledwie mogla wymacac¢ stopami dno. Ze strachu zaczeta machac rekami i
nogami, tak jak jg uczyt John. Machata i machata, az tyk powietrza pozwolit jej wyrzucic z siebie stowo.

— John.

Stowo poptynelo w niewlasciwg strone, ponad przestworem ciemnego morza. Mimo to jg ustyszat.
Wyrést przy niej nagle, tuz za nia. Zaczat ja ciggnac i holowac¢ w bezpieczne miejsce.

Oplotia go rekami i nogami. Jego sita przyniosta jej ulge.

— Nie podoba mi sie to. Posztas sama.

Przestata go Sciska¢ tak mocno. Zacisneta zeby, bo nagle poczuta przyptyw bolu w ramionach. Ostry
piasek musiat jg pokaleczy¢ w tysigcach miejsc, a do kazdego z nich dotarta stona woda.

— Dawatam sobie rade.
— Czyzby? Wiec moze poptyniesz i znajdziesz swojg bielizne?

— Och! — Poderwata sie z niepokojem i dostrzegta biaty ktgb czego$, co zdazyto juz odptyna¢ daleko.
Jej najlepsze rzeczy, kupione za pozyczke od szwagra, te, ktéra ciggle wisiata nad jej glowa.

— Cholera jasna. Mozesz to ztapac?

— Zanim doholuje cie bezpiecznie do brzegu i wyptyne znowu, twoje pantalony beda w potowie drogi
do Ameryki. Masz tutaj... — Trzymajqc ja jedng reka, druga zanurzyt gleboko w wode. Zademonstrowat
jej wiasne kalesony, po czym rzucit je w strone jej bielizny.

— Co za marnotrawstwo — skarcita go, ale pomyslata o tym, ze dwie pary niewymownych znakow ich
wspolnej nocy zeglujq teraz razem do Ameryki i nie mogla sie powstrzymac od usSmiechu.

%

John probowat nie okazac¢ rozczarowania, gdy poprosita, zeby jej przyniost ubranie.
Wytlumaczyt sobie, Ze jest jej juz zbyt zimno, i pozostawiwszy ja w przybrzeznej wodzie, ruszyt
W strone stosu ubran.

Szedt Sciezka, szybko wycierat sie koszulg i wciggat spodnie. A potem wzigl jej gorset, ponczochy,
kostium i calg bielizne, jaka mégt znalez¢, i poszedt w strone morza. Zawahata sie, siedziata po szyje w



wodzie.
— No, chodZ — powiedzial.
Nie ruszyla sie.
— Odwrac sie. Prosze.

Odwrocit sie do niej plecami i wyciaggnat reke z jej ubraniem. Bylo zaskakujaco ciezkie.
Czul, jak bolesnie jest zawstydzona. Byli dzis spleceni ciatami, ale...

Ale mnéstwo innych mezczyzn widziato ja bez ubrania. To tez bolalo, zwlaszcza ze bat sie o tym
myslec. Stat i patrzyl na ciemng Sciezke prowadzaca do drogi, i nie potrafit odegna¢ niemitej mysli, ze w
tej jej skromnosci jest cos falszywego. Nie byta dziewica, przypomniata mu o tym tej nocy. Wiec i tak
byta juz zrujnowana — niech Bog go skarze za takie mysli.

Odwracit sie. Zatozyla juz halke i manewrowata reka w gorsecie, ukladajac piersi, ktore w niczym
nie przypominaly klebkoéw przedzy ani innych domowych przedmiotow. Czuta, Ze na nig patrzy, i
spojrzata na niego z ukosa, zawstydzona diablica, ktorej stodki urok nie przestawat go zaskakiwac.

Przeciaggnat dlonig po czole i policzku. Chcial co$ powiedzie¢, moze przeprosi¢ za to, ze Zle o niej
myslal, albo zapyta¢: Czy dzis ztamatem przysiege? Czy w jakis sposéb pozostata nietknieta?

Przyciagnat ja do siebie i zamierzal pocatlowac. Na chwile przysuneta sie do niego, ale natychmiast
odepchneta. Wzieta buty i znéw poszta w strone morza. Cata ta noc byta odpychaniem i przycigganiem.

Z halka w garsci probowata zmyc¢ ze stop piasek, zeby na czyste i suche zatozy¢ ponczochy.
Podeszia tak blisko, zZe o mato jej nie zalala fala.

— Bedziesz miata buty pelne wody. — Objat ja, a potem zarzucit sobie na ramie.

Zaczela sie szarpac.

— Nie potrzebyje...

— Cicho badz.

Klepnat ja w posladek.

Zaniost ja pod skaly u wylotu sciezki i posadzit. Mocowat sie z jej ponczochami — palce mu drzaty,
gdy dotykatl jej rzeczy — a ona méwita, Ze nic nie szkodzi, ze chce tylko swoje buty i ze moze je zalozyc

Sdlnd.

Mimo to uniost jej noge, pewny, Ze moze naprawic¢ wszystko, co zepsut. Halka podciagnela jej sie
powyzej kolan, odstaniajgc dtuga, bialg tydke i udo. Przetknat sline i podat jej but.

— To przez ten rower — powiedzial, gdy wkladata stope do buta. — Jedrne ciato Elisabeth to wtasciwe
okreslenie.



— To chyba jedyna prawdziwa rzecz w tym wierszu.

Zaczela wigza¢ sznurowadta. Przypomniato mu to, jak siedziata na stopniach przed domem Sarah
Elliot i staranie krzyzowala sznurowki w rowne iksy. Nawet nie probowal tej jej staranno$ci
nasladowac. Przewlekal sznurowadla jak popadio, za to co chwile dotykat palcami jej tydki, potem
kolana, i wreszcie wnetrza uda. Betsey patrzyla w niebo, oczy miata zamkniete, gorng warge lekko
przygryzita. Byla urocza, taka gibka — a on jeszcze sie nie nasycit dotykaniem jej ciata.

— Chce cie dzis$ mie¢ w 16zku, dziewczyno. Ty w moim t6zku — cala noc.
— A rano?

Czul, jak drzy pod jego dotykiem. Czut, jak szumi mu w glowie od tego drzenia jej miesni, tych
spazmow w jej oddechu.

— Bardzo dobrze. Betsey w moim t6zku — rano, w potudnie, w nocy.

— Wiesz, Ze nie o to mi chodzi. — Cofnela rece i pochylita sie, zeby zasznurowac buty. — Mysle, ze to
nie powinno sie wiecej zdarzyc.

Nic nie powiedzial, a ona starannie wigzata swoje iksy. Zajeto jej to dobra chwile.
— Wiec dlaczego dzisiaj?

— Bo tego chciatam.

— Ale juz nie chcesz.

— Nie. — Wstata, siegneta po spddnice i wiozyla ja przez glowe. Wyréwnala ja i zawigzata tasiemki,
mocno, jak marynarz mocujacy zagiel. — Powiniene$ by¢ zadowolony.

— Na pewno masz racje. Po prostu powiedz mi, z czego mam by¢ zadowolony, Zzebym mogh
to odpowiednio wyrazi¢ w dziekczynnych modlitwach.

— Nie powiniene$ sie obawia¢, ze bede chciata zbyt wiele. Zakochac sie i tak dale;j.

Patrzyl, jak zaktada krotki zakiet od stuzbowego uniformu. Jej palce sprawnie zapinaty rzad guzikow.
Wzruszyta ramionami.

— To dlatego przerwates.

— Przerwatem...

— Nie trzyma juz pod kluczem zaplaty, ktora jest winna mitosci — czy nie tak to idzie dalej?
Nie odpowiedziates mi, bo nie chciales tego powiedziec.

Poezja miataby to wszystko zniweczy¢? Chce go odrzuci¢, bo sie zajagknat na linijce wiersza?



Nie. Chodzito o to, gdzie sie zajgknatl. Nie zastanawiat sie nad tym, gdzie i dlaczego, to jego jezyk
sam sie zatrzymat, zanim mogt cokolwiek z tym zrobic.

— Zwykly wierszyk i tyle.

— Tak, zwykly wierszyk. I mogleS go dopowiedzie¢ do konca, bez zadnych podtekstow. Az tak na
ciebie nie lece, aby uznac, ze to by byta jakas obietnica.

— No to dziekuje — wymamrotat. — Az tak nie lecisz. A dzi§ w nocy mi sie oddatas.

— John. Jestes mity. Nie chciates mnie skrzywdzi¢, wiem, ale nie musiates tego robic.

Umoéwilismy sie, prawda? Wiem, o co nam obojgu chodzito. Mimo to... — Glos jej sie zatamat

i uciekta ze spojrzeniem. Bawita sie guzikami kamizelki. — Uwierzytam, ze cos do mnie czujesz, a to
juz byta roznica. Ale to sie okazalo jeszcze gorsze. Wiec mysle, ze lepiej bedzie o tym zapomniec.
Zgoda?

Gorsze. To stowo sprawito, ze z wrzacego umystu Johna nagle uszta cata para. Nie miat sity ani
protestowac, ani o cokolwiek pyta¢. Gorzej. Zrozumiat to lepiej niz cokolwiek w catym zyciu.

To byl dla niego znak, ze powinien sie zgodzi¢, szybko zapomnieC i pogrzebac te chwile, te noc, w
ciemnej wilgotnej mogile.

Bylto cos$ jeszcze, coS, czego chcial bardziej, co nigdy wiecej nie mialo mu sie przydarzy¢ — glosem
rownie stabym jak jego duma poprosit:

— Wyjasnij to inaczej.

Wzruszyta ramionami, jakby to pytanie bylo najzwyklejsze na Swiecie i jakby zamierzata powiedziec¢
mu o czyms rownie banalnym jak ktebki przedzy.

— Nie wiem. Tak jak z Thomasem, chyba o to mi chodzito.

Thomas. Thomas Dellaforde. O mato nie splunal, kiedy ustyszal to imie, jedyne, ktére tamtej nocy w
kolejce wymawiata z tesknota. Wzigt swoje buty ruchem tak gwaltownym, ze Betsey nie mogta nie
zauwazycC jego wzburzenia.

— On mnie kochal — powiedziata spokojnie. — On mi to okazywal, kiedy... kiedy byliSmy razem. —
Odzyskata glos, ale znowu zabrzmiat chropawo. Powiedziata: — Ja znowu tego chce.

Rozptakala sie. Z tesknoty za Thomasem Cholernym Dellaforde’em. Powiedziala mu ktoregos
wieczoru u Sarah o Cholernym Dellaforde. A przynajmniej zaczeta mowi¢. Rozmowa sie urwata i sczezta
ponurg Smierciq, bo on zrozumiatl, Ze ona miata wtedy czternascie lat, byla stuzacq u Dellaforde’6w, a
Thomas Cholerny Dellaforde byt o piec lat od niej starszym synem pana domu.

— Znam cie... wiem, Ze to nie to samo — dodata szybko, teraz juz czystym glosem. — My nie jesteSmy
zakochani, ale moglabym uwierzyc¢... pomyslatam... Ze to jednak cos wiecej niz tylko kolejny numerek.

— Na mitos¢ boskg! — wybuchnat. Miat ochote zetrzec¢ z jej ust ten rynsztokowy jezyk. — A myslisz, ze
co Thomas z tobg robit? Myslisz, ze to byta mitos¢? I ty w to wierzysz? Rany boskie, Elisabeth, bytas
jeszcze dzieckiem, a on cie wykorzystywal. Uwazal, zZe ma do tego prawo z racji swojej pozycji. I



wykorzystywat. Tyle czasu uptynelo, a ty tego nie zrozumiatas?
— Jego pozycja? Miate$ na mysli pozycje wzgledem mnie?

Nie byl hipokryta. Przez te chwile, ktora nastgpita pozniej, zastanawiat sie, jak jg o tym przekonac, i
wreszcie powiedziat:

— Przysztas tam z ulicy, nic nie znaczytas, a on sobie na to pozwolit.
— Takie rzeczy zdarzaja sie codziennie. Nie wiesz o tym?

— Nie tobie! — Krzyknat. To jg zaskoczyto, a on ucieszyt sie, widzac, ze jest co$, co moze zakldcic jej
chtodny, doprowadzajacy do furii spokéj. Cofnela sie wystraszona. On byt szalony.

Wyczut jej strach i nie winit jej za to, ze tak o nim mysli. Stal boso o p6inocy nad brzegiem morza,
wsciekty z powodu tego, co sie dziato dziesiecC lat wczeSniej, tuz po stosunku z kobieta, ktora nie byta
jego zong. Widzial, ze gdzieS po drodze zostawit rozsadek, tak jak sie zostawia parasol czy poranng
gazete. Rzucit buty na ziemie i pad} na piasek, zeby je zatozyc.

Betsey odezwala sie, starannie dobierajac stowa, tak jak sie moéwi do szalenca.
— Ty rozumiesz... co ja miatam na mysli?

Wszystko zalezalo od tego, o czym mowi. Przypuszczal, ze uchwycit sedno sprawy, to znaczy — a
zabrato mu kilka chwil oswojenie sie z tym — Ze najwyrazniej jest bardzo marnym kochankiem. A w
kazdym razie gorszym od tego Dellaforde’a. I poczul, ze z trudem znosi to, ze tamten byt od niego lepszy.

Czy tylko tamten? Usitlowal sobie przypomnie¢ imiona innych mezczyzn, usitowat
wyobrazic¢ sobie, ktore miejsce moglby zaja¢ w tym rankingu. Byt oczywiscie Nash, ale z pewnosciq
poza konkursem. Z pewnoscig? A inni...

Ale to sie nie liczylo. Mato dbat o to, czy byt drugi, trzeci, czy moze trzydziesty. Liczyto sie tylko to,
Ze nie byl pierwszy.

I Ze Betsey uwaza go za marnego kochanka.
Jaka kobieta mowi co$ takiego mezczyznie?

Wstat. Whozyt marynarke i czapke. Unikal jej wzroku, mruczat: rozumiem. Minat jg i ruszyt

pod gore. Styszal, ze idzie za nim, z wysitkiem pokonujac stromq Sciezke, wiec odwrocit sie i
wyciagnat reke. Podata mu swoja, te w ktorej trzymata ponczochy. Chwycit ja za nadgarstek i pociagnat
przez najtrudniejszy odcinek, do miejsca, gdzie stal. Ani przez chwile nie okazat jej troski chocby
podobnej do tej, z jaka sprowadzal ja na dét. Przez moment stali razem na jednym skrawku ziemi i
oddychali tym samym powietrzem. John zapragnagl — nagle i bardzo mocno — przycisna¢ palce do jej
warg,

Po chwili zrozumiat dlaczego.

— Ale nie zatrzymasz mnie na jeszcze dwa razy? — spytala.
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Zasada: nie pozwol, aby do maszyny dostaly sie skrawki papieru. Jesli tak sie stanie, muszisz je
starannie usungc.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania
Puscit jq tak szybko, ze o mato nie poleciata do tylu. Ztapata sie jakiegos drzewka, a z reki wypadty
jej ponczochy.

Wtedy John starannie wystudiowanym urzedowym tonem powiedziat:
— Zapewniam panig, panno Dobson, Ze jest pani wolna od wszelkich zobowigzan.

Zostawit ja. Niech sobie radzi sama. Byla w tym dobra — w radzeniu sobie.

Wsiadt na rower i popedatowat tak szybko, zeby ja zostawi¢ w tyle, moze niezbyt daleko, ale jednak
w tyle. Musiata pedzi¢ jak oszalata, zeby go dogonic¢. Dtugo dotrzymywata mu kroku.

Byt to imponujacy popis wytrzymatosci, zwazywszy, ze caly czas go wolala, prosita, zeby sie
zatrzymat. Jej glos nidst sie daleko i musiat budzi¢ kolejno mieszkancéw wszystkich zagrod, ktore mijali.
John pedatowat.

— John, zatrzymaj sie albo...

Nagle ucichta. Cala energie wlozyla w wyprzedzanie go. Zdat sobie z tego sprawe, gdy zaczela sie
wysuwac do przodu. I cho¢ walka o pierwszenstwo w tym wyscigu byla dziecinadq i liczyto sie tylko to,
zeby ja jak najszybciej odstawi¢ do domu Sarah Elliot, on tez przyspieszyt. Ale jej ciato, to cialo,
ktorego jedrnosc przed chwilg podziwiat, byto nie tylko piekne. Wyprzedzita go, a gdy zamierzal jeszcze
bardziej przyspieszyc, skrecita ostro i zajechata mu droge.

On gwattownie skrecit w lewo i cho¢ udato mu sie ja wyming¢, jego tylne koto zahaczylto o jej rower.
Ustyszal, ze Betsey sie przewraca, a potem okrzyk i szczek roweru.

Rzucit swoj rower na droge i odwrdcit sie, zeby sprawdzi¢, czy nic jej sie nie stato.

Gramolita sie spod roweru z wdziekiem owcy usitujgcej wymknac sie postrzygaczowi, ale wydawato
sie, ze wyszta z kraksy bez szwanku.

— Wariatka. Co ci przyszto do glowy, ze zrobitas cos takiego?

—Ty... — Nagle zastygla i zaczela sie uwaznie przygladac swojej lewej dtoni.

— Wystawitas rece, tak. Ostrzegatem cie, zebys tego nie robita.

— To sie stato tak szybko.

Podszedt i kucnat obok niej.

— Zrobitas to specjalnie, wiec chyba bylas przygotowana.



— Chciatam cie zatrzymac, a nie sie przewrocic.

— Ja chronitem cie przed upadkiem. — Trzymat jg za reke i ciggnal w strone mdlego swiatta lampy
przy jej rowerze. Jasna krew saczyla sie z matej rany na jej powalanej ziemiq dtoni.
Wyciagnat z kieszeni chustke.

Wyszarpneta dton.

— To twojej matki. Ubrudzi sie krwia.

Zaskoczyta go. Pamietala jakie$ szczegdly na temat chusteczek, ktére matka wysytata mu co sezon.
— Reka, juz — zakomenderowat.

Gdy zawigzywat opatrunek, trzymata sie mocno za nadgarstek. Spytat, czy moze reke zginac.
Sprobowata, najpierw ostroznie, potem mocniej, chociaz bol wykrzywit jej twarz.

— Boli. Troche.

— A druga?

— Jest w porzadku.

— Ja zobacze.

Potrzasneta prawq reka na dowdd, ze z nig wszystko dobrze, ale po chwili podata mu ja, Zeby ja
obejrzal.

— Jeszcze nigdy nie przewrdcitam sie na rowerze — powiedziala.

John pomyslal, ze predzej zrobitaby co$ blizszego morderstwu lub samobdjstwu, zamiast zwyklego
upadku z roweru.

— Dziewczyno, uwazaj — powiedzial z westchnieniem.

Wygladata na zgnebiong, wykonczong, jak zrezygnowany zoinierz po przegranej bitwie. Jej
westchnienie przeszylo go bolesnie. Nie potrafit nazwac tej straty ani nawet powiedzie¢, ktore z nich z
jej powodu cierpi. Ale bardzo chciat przywréci¢ poprzedni stan.

— Uwazaj na siebie — powtérzyt i obiema dlonmi zlapat jg za reke, jakby przypieczetowujac to
zyczenie.

— lefan — powiedziata Betsey, ale za cicho i za p6Zno.

Jego ruch, gdy wstawat i pomagat wstac jej, zagluszyl jej stowa. Co by zresztg daty te puste sylaby?
Wolata nie wiedzie¢. Ucieszyla sie, ze on chce jak najszybciej jechac dalej, do domu Sarah.

Przy bramie do ogrodu zatrzymata sie.



— Musze spytac... nie sprobowatbys...

Przerwata. Poczuta ze oblewa jq fala gorgca. Zdata sobie sprawe, ze nie musi pytac.
Wiedziata. Znata go dobrze.

Ale on powiedziat:

— JesteS bezpieczna. — Glos miat surowy: domyslit sie. — Nie wyrzuce cie z pracy za to, ze sie
zgodzitas na numerek. I nie wyrzucitbym, gdybys sie nie zgodzita.

Ona by tego tak nie powiedziata. No, moze cos w tym stylu, ale zawsze byloby miejsce na wycofanie
sie.

— Ja nie oskarzam...

— Nie? Chcesz mi przypomnie¢, ze jestem na tyle bezduszny, Ze sie nie zakochasz. Ze cie
wypieprzytem tak kiepsko, ze nie zalezy ci na powtorce.

Nie takich stow uzyta. Ale zrozumiat jg dobrze. Przygryzia warge.

— Widzisz, jak umiem stucha¢? — powiedziat tym swoim zimnym glosem. — To mi pomaga udawac, ze
jestem uprzejmy, zeby sobie zalatwiC porzadne pieprzenie. Od siedemnastego roku zycia nie mialem
porzadnego pieprzenia, wiec korzystam z tego, co sie nadarzy. A ty bylas na tyle sprytna, ze mnie
przejrzatas.

Chciata mu powiedzie¢, zeby przestal uzywac stowa ,,pieprzyc”, ze w jego ustach brzmi Smiesznie i
zatosnie. Ale tylko odwrdcita sie od niego i wprowadzita rower przez brame. Zauwazyla z uczuciem,
ktore byto chyba ulga, ze nie poszed} za nig. Odjechat.

Idac po schodach do swojego pokoju, starala sie omijaC skrzypigce miejsca. Stawiata stopy jak
najblizej Sciany. Tak dotarta do drzwi. Probowata je otworzyc¢ jak najciszej.

Z palcami na zasuwce zamrugata oczami.
Od siedemnastego roku zycia nie miatem porzqdnego pieprzenia.
Od siedemnastego roku zycia...

Nie. Zle go zrozumiata. Nie stuchata uwaznie. Nie. Nie troszczyta sie juz o to, zeby zachowaé cisze.
Szarpnetla zasuwke. Myslala o tym, ze to przeciez niemozliwe, ze na pewno nie ustyszala tego, co
ustyszata.

Przez otwarte drzwi na korytarz padto Swiatto. Zdumiato jq to. Jak mogla wyjs¢ i zostawic zapalong
lampe?

W bujanym fotelu pod oknem siedziat Charlie.

Zdumienie przerodzilo sie w irytacje. Wprawdzie chetnie dawala sie namowi¢ na wspoélne



wychodzenie na dach, ale nigdy nie pozwalata mu przekracza¢ progu swojego pokoju.

— Przez ciebie omal nie postradatam zmystéw — wyszeptata. Méwila oskarzycielskim tonem, jeszcze
ostrzejszym przez to, co sie stato na plazy. — Co ty tu robisz?

Charlie wstal, opuscit chude rece. Stabe sSwiatlo sprawialo, ze zamiast oczu miat dwa ciemne
oczodoty. Betsey schowata za plecami reke, w ktdrej trzymata ponczochy.

— Widziatem, jak John odprowadzat cie do domu — powiedziat. — Ja mégtbym, méwie mu o tym co
tydzien...

Glos jej zmiekt.

— Wiem. Przepraszam. Jest p6zno, sam wiesz, a twoja matka... — Podeszta do komody i schowata
ponczochy. Spojrzata w lustro i zauwazyla, ze wyglada zalosSnie: wlosy mokre i potargane, ubranie
pobrudzone ziemig, w nietadzie. — Twoja mama na pewno wolataby, zebys nie wracat do domu p6zno. —
Powiesita stomkowy kapelusz na wieszaku obok lustra i wzieta szczotke.

Patrzyta na Charliego w lustrze.

— Jestem bardzo zmeczona. Lepiej, zebys juz poszedt. Oboje powinnismy iS¢ spac.
Czesata sie. Na rekawy i na zakiet zaczely spadac ziarnka piasku.

— Jeste$ zadowolona, Ze to on? On, a nie ja?

Zamknela oczy, zeby opanowac irytacje.

— Na litos¢ boska. ..

— Gdzie ty bytas? Wygladasz...

Nagle sie skrzywil. Wiedzial. Albo sie domyslatl. Gdyby nie odpowiedziata, potwierdzitaby jego
domysty, ale databy mu tez sygnal — taka miata nadzieje — Ze to nie jest coS, o czym powinna z nim
rozmawiac. Podeszta do drzwi i je otworzyla.

— Dobranoc, Charlie — powiedziata tak uprzejmie, jak tylko potrafita. Ale z naciskiem.

Spuscit glowe, zrobit kilka krokow w strone drzwi i sie zatrzymal. Betsey ledwie ustyszala, jak
mowi:

— Mamusi sie to nie spodoba.

Gdy spytata, co ma na mysli, spojrzat na nig. Teraz dobrze widziata jego oczy. Odbijaty ostro swiatto
lampy.

— Mamusi sie nie spodoba to, ze ma pod swoim dachem dziwke.

Betsey zacisnela palce na zasuwce. Udac, ze nic sie nie stato? Trzasng¢ go w gebe? Nie wiedziala,
ale na wszelki wypadek postanowita nie da¢ sie wyprowadzi¢ z réwnowagi i pozwolita, aby brud



zawarty w tej uwadze potozyt sie grubym osadem na nich obojgu. Charlie znéw patrzyt
w dot.

— Dobranoc — powtdrzyta i tym razem zniknat za drzwiami.

Obudzity ja typowe odglosy niedzielnego poranka. Zostala jednak w t6zku, a gdy Sarah przyszia
zobaczy¢, co sie z nig dzieje, wyméwita sie od wspolnego Sniadania i od pojscia do kosciota. Nie podata
ani prawdziwych, ani wymyslonych powodow. A poniewaz do nabozenstwa zostal ledwie kwadrans,
Sarah, ciggle nieuczesana i w fartuchu, nie nalegata.

Betsey sie rozmarzyta. Rozmyslata o Zegarze Stonecznym. W pokoju zrobito sie ciepto.
Odrzucita wiec kotdre, a mglisty pomyst, aby jecha¢ do Idensea, nagle nabrat ksztattow.

Umyla sie, ubrata i wyciggnela rower. Jeden z lokatoréw Sarah, zajety czytaniem w ogrodzie, spytat,
dokad sie wybiera. Ostrzegat ja, Ze zanosi sie na deszcz.

— Tylko na spacer — odpowiedziata. Ale bytoby co najmniej niestosownie wioczyc¢ sie tak bez celu.
Lepiej poznawac okolice.

Dlaczego pomyst Johna, ze mogtaby rozejrzec sie po okolicy sama, nie miatby by¢ dobry?

Zeszkej nocy, gdy to rozwazala, wydawatl sie niezly. Pomyslata, ze mysl o organizacji i kosztach
przedsiewziecia nie jest zachecajaca, ale na poczatek moze moglaby sie rozejrze¢ po miescie. Moze
znajdzie sie jakies miejsce, ktore by jej odpowiadato.

Pod wieloma wzgledami Zegar Stoneczny bylby idealny, cho¢ nie wiedziata, czy pani Gomery
zgodzitaby sie na udzial w czyms takim. Lepsze byloby cos blizej stacji i Esplanady.

Ruszyla okrezng, mniej sobie znang droga z domu Sarah do centrum. Przygladata sie wszystkim
budynkom, w tym takze dwom stodotom, ktére wygladaty na wystarczajaco duze, zeby mogly pomiesSci¢
okoto stu 0sob.

Niektore wydawaly sie zachecajace, wiec robita notatki i wstepne plany. W ratuszu, budynku, w
ktorym nigdy nie byla, znajdowata sie — wiedziata o tym — dos$¢ obszerna sala.

A poniewaz drobny deszcz, ktéry chciata przeczeka¢ pod drzwiami od strony ogrodu, nie zamierzat

przestaC padac, postanowita pojecha¢ do hotelu. Mogtaby zjes¢ lunch i przy swoim matym biurku w
pustym teraz biurze spokojnie uporzadkowac notatki.

Podziekowata boyowi, ktory chcial odebra¢ od niej parasolke, i ustyszala, ze pan Seiler wota jg po
imieniu. W jego glosie jak zwykle brzmiata jakas niewymuszona wiadczosc. Betsey od razu zdata sobie
sprawe, ze popelnita btad, wchodzac jednym z gtlownych wejs¢ dla gosci. Zwlaszcza ze wygladala, jak
wygladata. Miata wprawdzie parasolke, ale deszcz zaczat padac¢, zanim doszta do szopy na rowery, wiec
w dos¢ znoszonej spodnicy prezentowata sie jak zmokta kura.

— Przepraszam — wymruczata, gdy pan Seilar odebrat od niej parasolke i podat ja boyowi, zupelnie
jakby wtasnie wysiadta ze ztotej karocy.

— Jestem pewny, ze to wyjatkowe zdarzenie.

— Wejscie do biur jest zamkniete — wyjasnita i pozwolita sie poprowadzic¢ do jego biura. Gdy weszli,



pan Seiler otworzyt sekretarzyk z umywalniq i lustrem.
Podat jej recznik.
— Dlatego, Ze jest niedziela, panno Dobson.

Innymi stowy: co pani tu robi? Scierajac wode z ramion, opowiedziala mu o swojej eskapadzie i o
tym, ze probuje wprowadzi¢ w zycie pomyst Johna.

Pan Seiler wskazat jej krzesto.

— Nadal sa szanse, ze zarzad przywroci program wycieczek. Pani chyba nie jest ani tak
niezadowolona, ani zawiedziona, zeby odejs¢ z firmy?

— Alez wprost przeciwnie. Tylko... — Zawahatla sie. Nie zamierzala zdradzac, ze sir Alton ztozyt jej
propozycje.

— Sam pan widzial, jaki stosunek ma sir Alton do programu wycieczek — powiedziata. — Nie mowiac
juz o jego menedzerce.

— Zawsze dobrze mieC w zanadrzu rozwigzanie zastepcze. Zdaje sie, ze wziela pani pod uwage
Czarnego Lwa.

— Tak. — Stala dzisiaj kilka minut przed wejsciem do Lwa i zastanawiala sie, czy nie jest to zbyt podty
lokal i czy da sie go wypelni¢ takim gwarem i takim cieptem, jakie tworza atmosfere pubu pani Gomery.
Ta duza gospoda byla najlepszym lokalem w Idensea, zanim powstatl hotel Swan, ale ona nie mogta sie
zorientowac, czy zapuszczony wyglad tego miejsca nalezy przypisa¢ nowej konkurencji, czy tez
siedemdziesieciu z gora latom eksploatacji.

— Panie Seiler, czy pan kiedykolwiek styszal, zeby kobieta prowadzita hotel?

— Zamierza pani przejag¢ moje stanowisko? — spytal zartobliwym tonem i jego niebieskie oczy
spojrzaly ostro. — Kiedy pani Seiler i ja po raz pierwszy przyjechaliSmy do tego kraju, sporo
podrozowalisSmy i poznaliSmy wiele hoteli i zajazdéw. Oboje pochodzimy z rodzin zajmujqcych sie od
pokolen hotelarstwem, ale chcieliSmy sie zapozna¢ z brytyjskimi obyczajami i dowiedzie¢, czego
oczekujg i zadajq brytyjscy podrézni. Oboje z Martg sporo sie nauczyliSmy od ich menedzerow i
menedzerek.

Styszqc to, Betsey lekko otworzyta usta.

— To panig interesuje, panno Dobson?

Powstrzymata sie, nie wzruszyta ramionami. Na chwile ogarneto ja zwatpienie: przypomniata sobie,
jak dorywczo edukowala sie w dziedzinie hotelarstwa, a zwlaszcza to, jak w pralni rozkwasita nos

dziewczynie, ktora chciala jej odebra¢ kosz z gotowym praniem. Jak ona albo pan Seiler mogli
wyobrazac sobie, ze podotataby takiej karierze?

— Jesli tak, to pod koniec sezonu moze pani zacza¢ powazne szkolenie, czy tak?



Tak, tak! Cho¢ wszystko zalezalo od tego, czy Betsey w ogole ten sezon przetrzyma.

Pan Seiler pozwolit jej zejs¢ do sutereny swoimi prywatnymi schodami. Zdazyla na sam koniec
wydawania pracownikom positku. Soczewicy juz nie bylo. Miata szczescie, ze dostata dwie ciemne butki
i troche sera. Zasiad}a przy stole dla kobiet, dopiero gdy zadzwonit dzwonek.

Pracownicy wracajacy do swoich obowiazkow zaczeli z rumorem odsuwac¢ tawki. Rzucali ostatnie
dowcipy. Zostata przy stole sama.

Ale nie sama w sali. W miejscu przeznaczonym dla mezczyzn, w gtebi, siedzial pan Jones.

Przechylat talerz, zeby nabrac na tyzke jeszcze kilka kropli. Miat przed soba miseczke truskawek.

Zirytowato ja to. W kuchni dla pracownikéw byt to rzadki przysmak. Byl zajety jedzeniem, wiec
mogla mu sie przyglada¢ do woli. Jadt jak skazaniec, ktory sie delektuje ostatnim kotletem w swoim
zyciu. Rozpoznata garnitur, ktéry zwykle nosit do pracy, i zdziwita sie, ze w ogodle jest tutaj — zwykle
niedzielne popotudnia poswiecat Charliemu.

Zastanawiala sie, czy takze on padt ofiarg jego wybrykow. Moze postanowil odpocza¢ od
towarzystwa chlopaka.

Spojrzata na swoj talerz. Bez watpienia postanowit zostawic ja w spokoju. Oderwata kawatek bulki,
wilozyla w Srodek odrobine sera i podniosta do ust. Gdyby mogla tak wepchna¢ i potkna¢ wszystkie
rozczarowania minionej nocy, i nie udtawic sie nimi.

— Iva, zechcesz, prosze, podac to pannie Dobson?
— Tak, prosze pana.

Przed Betsey wyrosta miseczka z truskawkami. Podkuchenna postawita ja i zaczela wilgotng Scierka
wycierac stoly. Betsey oderwata kolejny kawatek butki i podniosta go do oczu, tak blisko, zeby nie
widzie¢ truskawek. Wiedziata, co znaczy ten podarunek, ale co z tego? Bala sie zgadywac.

Jak to mozliwe, ze nie byt z kobietg od siedemnastego roku zycia? Ponad stotami powiedziat:
— Mysle, ze trudno w to uwierzyc.

W to, ze zrezygnowal z truskawek, w to, ze do ostatniej nocy byl cnotliwy. Niech sobie mowi, co
chce.

Chrzaknat.

— To jedna z tych rzeczy, w ktorych sprawie mezczyzni ktamia.

Wyglosit to powaznym tonem, w ktorym mimo wszystko pobrzmiewata nuta rozbawienia.

Betsey przetknela Sline i dotknela warg, przypominajac sobie jego pocatunki, swoje miekkie kolana i

rozmarzone wizje po wizycie w camera obscura.

Miotla szurata po kamiennej podsadzce, blisko, po chwili troche dalej. John odezwal sie znowu,
cicho:

— Wziela$ ignorancje za nonszalancje.



Uszczypnela sie w warge i siegneta po truskawke. Brazowa plamka, przez ktorag owoc nie trafit na
stot dla gosci, wcale nie odebrata jej stodyczy. Ustyszala, jak tawka Johna szoruje po kamiennych
ptytach. Podszed} do jej stotu, a ona przesuneta miseczke w jego strone. Usiad}

okrakiem na tawce naprzeciwko niej i nie odwrocit twarzy w jej strone. Wtozyt sobie do ust caty
owoc.

— Dlaczego tak dtugo nie byltes$ z kobietg?
— Na Boga, te twoje usta. Gadajq, 0 czym chca.
— To prawda. No wiec mi powiedz.

Spojrzat na niq: tutaj? Ale Iva, ta mata podkuchenna, zamiatata, jakby miata wygna¢ diabta — nie
ustyszataby nic, gdyby mowili Sciszonymi glosami. John puknat palcem w stot.

— Uczytas sie kiedyS dziesieciorga przykazan? Wiem, ze krotko bytas pod opieka rodzicow, ale czy
nikt cie nie ostrzegl, ze cudzotostwo moze przeszkodzi¢ twojej duszy p6jsc do nieba?

— Ostrzegano mnie — odpowiedziata, ale tak stabo, ze spojrzat na nig z ukosa.

A potem sie uSmiechnat. Nadal patrzyt na tawke.

— Moja matka byla kobietq surowych obyczajow. Moéwila swoim synom, ze Bog gniewa sig
szczegOlnie strasznie na tych, ktorzy wykorzystujq dzieci i kobiety. Ze odebranie dziewczynie niewinno$ci
to jak obrabowanie zebraka. Ze najpierw bierze sie z dziewczyng $lub, a potem mozna odby¢ z nig
stosunek. — I dodat jeszcze ciszej: — Gdyby mowita twoim, Dobs, jezykiem, powiedziataby, Zze mezczyzna

nie pierdoli kobiety przed Slubem.

Zabrzmialo to szczegOlnie odrazajaco, wypowiedziane tutaj i przez niego, tym cichym glosem.
Rozztoscita sie. Rzucita:

— Wstydzisz sie.
I zrobita gest, jakby chciata odejs¢ od stotu.

Machnat reka. Kiedy indziej ztapalby ja, ale teraz jego dton zawista o centymetry od niej.
A potem zabrat reke ze stotu.

— Mowie ci tylko to, o co pytatas. Opuscitem dom wczeSnie, ale kilka rzeczy wpojono mi na trwate.
A kiedy miatem siedemnaScie lat i myslatem, Ze juz nie musze sie nimi przejmowac, wpojono mi je
ponownie, tym razem rozpalonym zelazem.

— Wpojono ci? Co chcesz przez to powiedziec?

— Moje blizny... usta, oko...

Pytata juz kiedys o nie i w odpowiedzi ustyszata krotka i metng historie o robociarzu, ktéry sie upit.



— To pamiatka po moim pierwszym razie. Pierwszym i do zesztej nocy ostatnim.
— John! Co sie stalo? Kim ona byta?

— Zona tego robotnika. Bylo tak, jak ci méwitem, kiedy pracowatem przy Tunelu Severn.

Przytapat nas i spuscit mi lanie. Zastuzytem. Cho¢ wiasciwie dostalem wiecej, niz na to zastuzytem.

Miatem potamane koSci, siniaki wielkie jak dton, glowe calg spuchnieta. Przez ponad pét roku nie
widzialem na jedno oko. Ale jego zona...

Spuscit glowe.
Betsey spytala:

— Co jej zrobit? — I pozatlowata tego natychmiast, kiedy ustyszata, jak wzdycha. — Mniejsza o to. Nie
powinnam byta pytac.

— Nie wiem, co sie z nig stalo. Nie tknat jej, dopoki miat w garSci mnie. To pewne. Przez dobra
chwile nic nie widziatlem. Tam by} inzynier, ktory mnie lubit. Zabral mnie i zajmowat sie mna, dopdki nie
wrocitem do pracy. Nigdy wiecej jej nie spotkatem. Czasem tylko o niej mysle, kiedy sie budze spocony
ze strachu i ptaczacy ze skruchy. Zrozumiatem, co mama miata na mysli.

I nie chodzi o strach przed pieklem. — Przerwal. — Mam nadzieje... mam nadzieje, ze sktamata, ze
powiedziata cos o mnie, Zeby sie ochronic.

— Przepraszam — powiedziata Betsy.

Zalowala, ze go sklonila, zeby jej opowiedzial te historie, mimo ze wcze$niej bardzo chciala pozna¢
przyczyne jego poczucia winy i zmieszania. Czekala, az Iva sprzatnie ich naczynia i okruchy spod stoty,
przy ktorym siedzieli.

— 7le to wszystko wyglada, prawda? — odezwat sie John.
— No, nie najlepiej — zgodzila sie, cho¢ w duchu wcale sie nie zgadzata.

Nigdy nie miata zazdrosnego meza, Thomas nie zostawit jej jak obrabowanego zebraka.
John ztozyt Slub, powiedzial jej o tym na molo, ze bedzie szanowatl jej Zyczenia i nie bedzie jej
przesladowat, a ona go z tego przyrzeczenia zwolnita.

A teraz siedziat przed nig, umeczony, oszotomiony, bo nie sprostal czemus, o co ona go nigdy nie
prosita. Pomyslata, ze moze jq kocha. Moze John jg kocha. No tak, ona tez go kocha, a poniewaz nie
widzi innego sposobu, zeby ulzyc¢ jego cierpieniu, jak odejs¢, wiec odejdzie. Wstata od stotu i ruszyta do
wyjscia tg samg drogg, ktorg weszta, mimo Ze deszcz nadal padal, a jej parasolka zostala na stojaku.
Przebrnela przez hotelowy ogrod, za jedyng ostone majac stomkowy kapelusz, i doszta do szopy na
rowery. Mocowala sie chwile z rowerem, a potem pomyslata, ze lepiej bedzie go zostawi¢ na noc i
wroci¢ tramwajem.

Przetarta twarz rekawem i ruszyta do wyjscia.

W drzwiach stat John.



— Nie jedZ taka mokra do Sarah — powiedziat.

eo

Kazde ¢wiczenie pisz tak, jakby Twoja praca miata iS¢ na wystawe.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania
— Nie pojade.

Deszcz bebnit glosno o dach szopy i rozbryzgiwat sie na kamiennym progu. John miat
mokre ramiona, mokre wlosy spadaty mu na brwi. Trzymat parasol, zamkniety, a ona — no c6z, nie
pamietala, co ja wlasciwie wygnato na ten deszcz.

— Elisabeth. ChodZ ze mng do 16zka — powiedziat. — PoSciel jest miekka jak westchnienia.
Ty jesteS najpiekniejszym zjawiskiem jakie widzialy moje oczy. Chce sie z toba kochac.

Podeszta do niego. Dotknetla jego twarzy, konturu jego warg i blizny w kaciku ust. Oczy miat
zamkniete.

— Dlaczego? — szepneta. — Po tak dlugim czasie... dlaczego ja?

Ach, te jej nadzieje. Nie mogla powstrzymac ich naptywu, tak samo jak nie mogla przegna¢ deszczu
sqczacego sie z chmur. Bo sie w tobie zakochatem, Elisabeth Dobson. To byto ghupie, ale wlasnie takie
stowa pragneta ustyszec.

— Elisabeth — powiedziat. — Datas mi bolesnego kuksanca w bok. Oto dlaczego.

Zastonila rekg usta, zeby sie nie rozeSmiac. Byla zarazem zaskoczona i rozczarowana.

— To najgorszy wiersz, jaki styszatam.

Parasol upad} na ziemie. John chwycit jg za ramiona. Westchneta glosno, gdy popchnat ja na Sciane
szopy. W drzwiach za nig zawista zastona gestego deszczu. Jedng rozczapierzong dtonig przycisnat jej
szyje i policzek, drugg opart o Sciane.

— To proste. Ztapatas mnie w putapke jak krolika i nie moge sie wydosta¢. Chce ci podarowac
orgazm, cho¢ wiem, ze mozesz mi skrecic¢ kark, obedrze¢ ze skory i ugotowac.

— Boze — jekneta, przepeiniona niesmakiem, ale i czyms, co sprawiato, ze drzata i topniata.

— Wiem. To, co do ciebie méwie, nie brzmi tadnie. Ale to prawda.

— To wszystko tylko pozadanie. Ponad dziesiec lat.

— Tak, to jest we mnie, jak zatruta krew. Myslisz, ze nie wiem? Ze nigdy przedtem tego nie czutem? W

moich oczach, kiedy patrze na ciebie, w moich rekach, gdy cie dotykam. Myslisz, ze nie wiem? Ale to
uktucie...



Nie Sciskat jej juz tak mocno. Pochylit sie nad nig i pocatlowal w szyje. Przyciagnat jej reke do
swojego lewego boku. Mogla poczu¢, jak szybko bije mu serce.

— Tu jest ten bdl, w moim boku, dziewczyno. Wielki i dokuczliwy... Chciatbym méc ci to powiedzie¢
tadniej.

Zmieta w dtoni jego marynarke.
— Trudno mi w to wierzyc.
— Myslisz, ze klamie?

— Nie. To tak jak z wielkoScig oceanu. Albo z praca, za ktora kobieta dostaje prowizje. Albo z
magicznymi nasionami. To ten rodzaj spraw, w ktore trudno uwierzyc.

Scisnat jej reke. Namacat jej szpilke do kapelusza, a gdy go zdjal, rozpudcit jej wilosy i zaczat
pokrywac pocatunkami wszystkie wrazliwe miejsca jej twarzy i szyi. Szeptat jej do ucha:
— Powiedz mi, jak cie zadowoli¢... Chce tego.

— lefan — odpowiedziala, a jej oczy wezbraly tzami, kiedy pomyslala o tym, jak go pozbawila
pewnosci siebie. Calowali sie, a ona mowila, ze to niewazne. Nie, powiedz mi. Powiedz mi, co tamten
zrobit takiego, ze ciqggle za nim ptaczesz.

Objeta go i ukryla twarz w jego szyi, w ramieniu, ktorym jg obejmowat. I uwierzyta mu.

Uwierzytla w jego uczucie, tak jak wierzyla w jego ambicje i instynkt wspotzawodnictwa. Wierzyta w
impuls, ktory jej kazat zostawic go przy stole, i w ten, ktéry kazat jemu przyjsc za nig. I wszystko to miata
wzig¢ w swoje rece.

— lefan, czasami méwisz do mnie ,,dziewczyno” — powiedziata. Wciaz jq trzymat. — Nie przeszkadza
mi to, wrecz to polubitam. Ale kiedy mnie dotykasz...

Zawahata sie, a on odgadt.

— Pani. — Muskat jej wlosy. — Wiem. Bylem wobec ciebie zbyt szorstki.

Usmiechneta sie, bo sie domyslit. To bylo mite.

Cze$¢ szopy zajmowal warsztat, w ktorym naprawiano rowery. Poprowadzila go tam, z palcem
zaczepionym o dziurke od guzika jego marynarki. Zamkneta wieko skrzynki z narzedziami i czeSciami
rowerowymi i posadzita go na nim.

— Kobieta, lefan — powiedziata miekko. Stata przed nim. Patrzyt na jej usta, a ona dodata: — Twoja.

Jego wargi rozchylity sie w milczacej odpowiedzi. Spojrzat jej w oczy, ich spojrzenia sie spotkaty.
Sita jego spojrzenia przebijala mrok, oczy badaly kazda jej czes¢, od kraglosci ciala po zawitoSci

instynktu — uwaznie, badawczo, wyczekujgco.

Jej palce tanczyly na wysokosci bioder, za kazdym razem unoszac spodnice o cal.



— Dotknij mnie. Wiesz, jak to robi¢ — szepnela.

Uniosta spodnice powyzej kolan. Objat ja i jedng reka wciggnat miedzy swoje uda, drugg objat jej
glowe i przysunat jeszcze blizej, zeby ja pocalowac. A potem przesunat dlon z jej glowy na plecy i
jeszcze nizej, tak, ze polaczyla sie z drugg — pod spodnicami. Catlowata go, obejmujac i pozwalajac, zeby
poznawat jej ciato. Wsunat rece pod gorset i przez desusy gtadzit jej posladki i uda.

Natrafit na rozdarcie w ponczosze. Jeden palec zawedrowat do jej skory, torujac sobie droge miedzy
faldami bawelnianej tkaniny. Przestata go calowac i westchnela, zaskoczona spazmem zniecierpliwienia.
Palec potart o jej miekka skore pod kolanem.

— O Boze, twoje dlonie — westchneta. Zamkneta oczy i poddata sie jego dotykowi. — Uwielbiam je,
wiesz? To, jak wysoko wedruja twoje palce. Sq grube i twarde, a ja... och, John, ja o nich mysle,
naprawde.

To go rozbawito. Cofnela sie o krok i lekko go odepchneta. Podciggneta spddnice, postawita stope
obok niego na skrzyni i powtorzyla:

— Mysle. Mysle o nich tutaj, kiedy to robimy.

Nagle spowazniat. Patrzyl, jak jej dton wsuwa sie w rozciecie desusow. Kiedy wyciggnat
swoja, rozwigzata tasiemki i poprowadzita go. Dotknal jej i oboje wydali odglos, zwierzecy, bez
stow, wymowny.

Doszta pod dotykiem jego dtoni. Kolana jej drzaty i musiat ja podtrzymac, zeby nie upadia.

Moéwit o t6zku, o miekkiej posScieli. Ale nie poszli w takie miejsce. Dosiadla go na zakurzonej
podtodze szopy, za kurtyng deszczu. Jej spddnice skiebity sie nad nim. Jego kciuk uwigzt w zgieciu jej
kolana.

A potem nastata cisza, jeszcze wieksza od tej, ktora zapadta wokoét nich. Deszcz przestat
padac — ale kiedy? Nawet nie zamkneli drzwi. Gdzies, gteboko i daleko, wszystko to gdzie$ zapadto,
jak cos ciezkiego, co schowano w zamknietej skrzyni.

Nadal drzata. W nocy bedzie mogla marzy¢ do woli, ale teraz oboje powinni byli sie pospieszyc.
Doprowadzi¢ ubrania do tadu, otrzepa¢ z kurzu. Kilka prostych krokow: ona wychodzi pierwsza, on
czeka, dopoki ona nie bedzie daleko. Musza zachowac ostroznosc.

Milczeli, zanim wyszli. John patrzyt na nig badawczo, a cien na jego twarzy nie pochodzit

tylko od mroku szopy. Moze zalowal, ze przyszed} za nig, a moze dziwit sie samemu sobie, ze podjat
te gre. Moze nawet dziwil sie w jej imieniu, dlaczego tego chciata — jej pierwsze takie doSwiadczenie z
MezCzyzna.

Ani stowem nie wspomniat o tym, co mysli. Wiec zanim wyprowadzita rower, powiedziata:
— Bedziemy to uwazali za pierwszy raz z trzech.

Zmarszczyt brwi, byt zdziwiony.

— Tamto w nocy sie nie liczy — wyjasnita.



Czy nie zapewnita go, ze tego chce? Czy nie data mu wyboru? Moégt z tym catkiem skonczy¢ albo
pokornie sie podporzadkowac. Mogt nawet pertraktowac, tagodnie, tak jak ona potrafita.

Dotknat jej policzka i wymruczat:

— Co za taskawosc.

A potem, gdy stata i patrzyta na niego, popchnat jg lekko do wyjscia.
— Zanim ktos$ przyjdzie.

— Jak twoja matka cie teraz zobaczy, Charlie, to sie poptacze ze wzruszenia — powiedziat
John.

Stali obok siebie przed wielkim lustrem w salonie mod Reede’a w Londynie. Charlie w pierwszym w
zyciu dorostym garniturze wygladat na wyzszego. I byt bardzo przystojny.

Pan Sommerson, subiekt, szczotkg stracat z jego ubrania pytki. Charlie udawat, zZe to cate zamieszanie
wokot niego wcale mu sie nie podoba.

— Teraz powinnismy pojs¢ do dziatu kapeluszy — powiedziatl John. — Co$ znajdziemy, zeby zastgpic te
czapke.

— Alez prosze pana — powiedzial pan Sommerson. — Z najwieksza przyjemnosciq przyniose kilka
modeli. Ma pan jakie$ specjalne zyczenia?

John udal, zZe sie zastanawia.
— Dzi$ po potudniu idziemy na pokaz amerykanskiego baseballu, wiec moze... stomkowy?

Oczy Charliego, wpatrzone we witasne odbicie, zalsnity zainteresowaniem. Pan Sommerson owingt
mu glowe miarkg i sie oddalit.

— Mamie chyba sie nie spodoba stomkowy kapelusz.

— Mysle, ze jednak tak.

— Powie, Ze jestem za mtody.

Whozyt rece do kieszeni i przygladal sie swojej pozie w lustrze.

— Mam nadzieje, ze jednak nie masz racji. Na szczeScie zostawilisSmy ja w Idensea, prawda?

Pan Sommerson wrdcit z nareczem kapeluszy, ale pierwsza propozycja okazala sie idealna.

Stat przed Charliem i sprawdzal, czy wszystko lezy, jak trzeba. Zasugerowat Johnowi, Ze pozadane
bytoby lekkie przyciecie wlosow, a potem odsungt sie na bok, aby Charlie moglt podziwia¢ swoje
odbicie w catej okazatosci.



Chtopak wykrzywit usta, zeby zamaskowac zadowolenie, ale w koncu ulegt i zaprezentowat
pierwszy tego dnia prawdziwy usSmiech.

— Mamie z pewnosScig sie to nie spodoba.

John skingt glowa.

— Przygotuyj sie raczej na lawine pocatunkow.

Charlie przesunat palcem po krawedzi ronda.

— Dzieki, John.

John przyjat ten przejaw wdziecznosci z ulgg. Charlie wiasciwie nie zachowywatl sie tego dnia
niegrzecznie, ale pod zadnym wzgledem ich wyprawa nie byta rozrywka, na jaka chtopak liczyl, kiedy
planowali jg przed kilkoma miesigcami,

— Wszystkie najlepszego w dniu urodzin, Charlie.

— To dopiero za miesigc.

— No to juz blisko.

W drodze do stacji metra Charlie spytal, czy mégtby odprowadzi¢ Betsey do domu, kiedy wrocg do
Idensea.

— Oczywiscie — odpowiedziat John, cho¢ zastanawiat sie, czy to rozsadne zacheca¢ go do tego. Ale
nie chcial psuc¢ spokojnej atmosfery.

Z tego samego powodu pobiegl do lombardu wtedy, gdy krawiec dopasowywat Charliemu ubranie:
nie chcial nikomu wyjasnia¢, ze ma zamiar kupi¢ Betsey prezent. Zamienit pierscionek Lillian na
naszyjnik. Wziat tez mosiezng klatke dla ptaka. Ciggle stata na wystawie. Klatke mieli wysta¢ do Idensea,
ale naszyjnik zabrat ze soba.

Po chwili ostroznie zasugerowat, ze przeciez moga odprowadzi¢ Betsey do domu razem.
Mimo dorostego kapelusza Charlie znéw wygladat jak maly chtopiec.

— Nie szkodzi. Ona zreszta nie zechce mnie widzie¢, po tym... — Przerwal. — Na pewno ci wszystko
powtorzyla... Powiedziatem jej co$ bardzo nieprzyjemnego...

— Nic mi nie mowita.

— Mysle, ze ona mnie teraz nienawidzi. Niewazne.

Wyprzedzit Johna i zbiegl schodami na stacje.

John nic nie méwit, dopdéki nie kupit biletu. Dopiero gdy stali na peronie, powiedziat:

— No to przepros ja, jesli cie to meczy. Ale cokolwiek powiedziates, Betsey na pewno nie czuje do
ciebie nienawisci.



Charlie patrzyt na szyny. John zastanawial sie, jak go nakloni¢ do zwierzen, ale jednocze$nie
podejrzewal, ze to co$, z czym Charlie musi sie upora¢ sam.

Z czarnego tunelu zaczatl dobiega¢ toskot. John dotknat ramienia Charliego, ponaglajac go, zeby sie
odsunat od krawedzi peronu. Chtopak sie wzdrygnat.

— Nie powinienes jej wiecej odprowadzac¢, wiesz? — powiedzial. — Wszyscy o was gadajg. Ty tego
nie styszysz, ale tak jest.

A gdy peron zaczat drzec, bo zblizat sie pociag, zdjat swoj nowy kapelusz i cisnagt go na brudne tory.

John natychmiast poczut, ze chciatby go chwycic¢ za kotnierz, wyprowadzic¢ ze stacji i tak zaciggna¢ az
do Idensea. Ale Charlie wskoczyl do wagonu pierwszy, a gdy John wreszcie go dopadi, wygladat na
wystraszonego. W jego spojrzeniu byto przy tym cos aroganckiego. John rzucit

tylko:

— To bylo niegrzeczne. To, co zrobites przed chwila.

Potem obydwaj wygladali na zbitych z tropu i reszta wyprawy minela w dosS¢ gestej atmosferze.
Napiecie opadto dopiero, gdy wracali do Idensea. Na miejscu John powiedziat
Charliemu, ze znajdzie Betsey w pawilonie. On sam musiat co$ sprawdzi¢ w Kursaalu.

To zburzylo kruchy spokoj. Charlie warkngl, ze nigdy wiecej nie zamierza odprowadza¢ panny
Dobson, po czym odmaszerowal, pewny, ze pojawiajac sie w domu sam i do tego w takim nastroju,
popsuje wieczor takze mamie. W ten sposéb caty dzien stat sie dla Johna porazka, a wiec zgota tym, co
sobie obiecywat.

Ostatecznie polecit jednemu z nocnych portierow, zeby sie zajal Betsey, a sam poszedt do Kursaalu,
nie zwazajac na to, ze jest zdecydowanie zbyt ciemno, aby tam cokolwiek sprawdzac.

Caly czas myslat o zmiazdZzonym przez pociag kapeluszu i o tym, co Charlie powiedziat. Wszyscy o
was gadajq. 1 o tym co powiedziata Betsey. Nie chce sie czuc¢ porzucona, gdy to wszystko sie skonczy.

Ale w poniedziatkowy wieczor znéw znalazt sie pod drzwiami Sarah. Gdy Dora Pink wpuscita go do
srodka, sarkajac, ze nie zjawit sie na kolacji, i kiedy wprowadzita go do dawnego gabinetu doktora
Elliota, i kiedy zobaczyl, Zze na otomanie stoi odwrocona do niego plecami Elisabeth, a Sarah
dopasowuje jej sukienke, ktorg szyja na otwarcie Kursaaluy, i kiedy Elisabeth spojrzata przez ramie, zeby
sprawdzi¢, kto przeszedi, i kiedy jej twarz sie zmienita, pojasniata i rozpromienita, gdy zobaczyla, ze to
on...

Mato ktéry mezczyzna nie zrozumiatby jego bezradnego zmieszania.

Ustalili, ze kto inny bedzie ja odprowadzal w sobotnie wieczory. Ale on zapominal, Ze ma sie nie
pokazywac. A ona zapominata go odsytac. Pewnego wieczoru, idac od pawilonu do szopy na rowery,
powiedziala:

— Pan Seiler wspomniat, Ze panny Gilbey majg niedtugo przyjechac.

John odpowiedzial, ze tak bylo ustalone.



— Mysle, ze on bardzo chce cie z nig ozenic.
—Tobiastomoj przyjaciel, nie ojciec.

Wybuchneta Smiechem i pobiegla do szopy. Oparla sie o Sciane i — gestem, ktéry sprawit, ze John
ledwie mogt iS¢, a co dopiero biec — uniosta spddnice. Czekata na niego w takiej pozie.

Przywart do niej, peten pozadania, wygtodniatly. Czut, Ze w tej jej grze jest co$ brutalnego, ale nie
zwazal na to, co robi, nawet gdy powiedziata:

— Kursaal jest prawie gotowy. Panna Gilbey przyjezdza. Chyba bedzie lepiej, jak sie pospieszymy z
dopelnianiem warunkow umowy, nie sadzisz?

Oto cata Betsey Dobson i jej podejscie do seksu. To byt jej atak. I jej poddanie sie.

Whozyt jej reke pod spodnice i przypomniat:

— Niewazne, kiedy przyjezdza. Ja z niej zrezygnowatem.

— Ot, tak, machnate$ na nig reka?

Nie zamierzat sie spiera¢ o stowka, nie z Betsey i nie w chwili, gdy rozpinata mu spodnie.

— Panie Jones — westchneta. — Pan Jones. Taki dzentelmen, a zamierza mnie pieprzy¢, nie zdjawszy
ubrania.

No prosze. Sprezyna putapki, grozna i prawdziwa.
Niewazne, ze byt ostrozny i Ze sie tego spodziewat. Ztapal jej reke i wyciagnat ja ze swoich spodni.

— A jesli teraz to zrobie? Tutaj, przy tej Scianie... to bedzie sie liczy¢ za drugi czy za trzeci raz? Bo
ten ostatni nie bardzo nam wyszed}, no nie?

A potem jego ztoSC wyparowata. Przy calym zmieszaniu, przy calej ignorancji, Slepocie i ghupocie
jego stosunkow z Betsey wyraznie dostrzegl, ze wytyczyla granice. W ten sposéb obwiniata go za to, co
bylo miedzy nimi nie tak, bardziej, niz potrafita to robic¢ Lillian, obecna czy nieobecna. Nigdy mu sie to
nie podobato, ale dopiero teraz zrozumiat, dlaczego tak postanowita.

— Czy tak, Elisabeth? — zapytat raz jeszcze.

Nie walczyta z uSciskiem jego reki. Poczul, Ze sie poddaje, zZe jej ciato sie rozluznia.

Spodnice opadty z cichym szelestem, jak kurtyna. Przycisnat czoto do jej czola, glaskal jej szyje i

wyczuwatl puls.

To nie jest dla ciebie dobre, dziewczyno. Nie spodziewasz sie niczego lepszego, ale to nie jest dla
ciebie dobre.

Gdzie mialtby jej to powiedzie¢?

Ustyszat:



— Przepraszam.

Nastepnego dnia po potudniu pojechali na rowerach na wycieczke, daleko od wybrzeza.

Betsey pozwolila, zeby uczyt ja ptywa¢ w spokojniejszych wodach lesSnego stawu. Miejscowym
chtopcom, ktorzy przyszli na popotudniowe zabawy, nie przeszkadzata ani kapiaca sie para, ani to, ze
Betsey nie miata stosownego stroju kapielowego. Kilku z nich z zainteresowaniem Sledzito jej postepy.
Gdy wynurzata sie z wody, przez jej bielizne przeSwiecata rozowa skora.

Suszyli sie na Sciezce cetkowanej plamami stonca. Chiopcy wyczyniali dzikie harce i byli tak
niezno$nie glosni, ale John i Betsey przestali zwraca¢ na nich uwage. Rozmawiali.

Opowiedziata mu o swojej siostrzenicy. Jego mowa — prawdziwe przemoéwienie, nadajgce sie do
wygloszenia ze sceny na otwarciu sali koncertowej Kursaalu, a nie dretwy tekst, jaki napisat

Tobiasowi — ptynela z glowy, gdy tak lezal na jej kolanach.

Gdyby byli sami, kochalby sie z niq tutaj, wsrod drzew, paproci, pod dachem z gatezi, latem gestych
od lisci. Nie liczylby, ktory to raz. Pozwolitby, aby to popotudnie ciggneto sie w nieskonczonos¢. Gdyby
wybor nalezat do niego.
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Nie uderzaj w klawisze z przypadkowa sita, rob to systematycznie, inteligentnie, tak, aby oszczedzac
Sity.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

O swicie w dniu otwarcia Kursaalu w sali koncertowej zamocowano ostatnie siedzenia.

Dzieki temu ksigze Winchesteru i wszyscy pozostali goscie nie musieli — czego John sie obawiat —
stucha¢ koncertu, siedzac na stotkach do dojenia krow.

Gdy Corbin Ludd opadl na ostatnie krzesto i udal, ze zasypia, aby zaprezentowac, jak solidnie
pracowal, podniosty sie smiechy i krzyki. John, nadzorujacy ze sceny kilku robotnikéw wykanczajacych
rozne szczegbty, odwrocit sie do fortepianu i wydobylt z niego najglosniejsze



akordy, jakie znal, z amerykanskiej melodii, ktorg przygotowywal na wieczér muzyczny u Lillian
Gilbey.

Ale nie nauczyt sie dobrze. Pomylit sie od razu na poczatku, ku zachwytowi swoich ludzi, ktérzy
mogli z tej okazji z niego pozartowac. Smiejac sie razem z nimi, zaintonowat ostatecznie Warownym
grodem jest nasz Bog, jedyng piesn poza Boze, chron krolowgq, jakiej on i inne dzieci z jego szkotly
zdotali sie nauczy¢ pod kierunkiem zony wiejskiego pastora. Po kilku prébach sale wypetnit chor
meskich glosow i w ten oto sposob Kursaal zainaugurowat dziatalnos¢ koncertowa.

Wystep hiszpanskiej sopranistki, ktora wieczorem miata zasSpiewac dla ksiecia, sila rzeczy musiat

by¢ drugi.

Zgodnie z ustaleniami przybyl kasjer w wyptata. Dla wiekszosci ludzi te wieczorne godziny byly
ostatnimi, jakie przepracowali dla firmy, i gdy John oznajmit, Ze pieniqdze zostang wyptacone od reki,
podniosta sie kolejna fala okrzykow.

W kolejce, ktora ustawita sie przed stotem kasjera, poczatkowo panowal gwar, ale w miare jak sie
skracata, ludzie powaznieli. John kazdemu uscisnat reke. Mial sie z nimi wszystkimi spotkac raz jeszcze
— lady Dunning i sir Alton jak co roku we wrze$niu urzadzali w parku Iden Hall piknik dla pracownikow
sezonowych — ale ta chwila byta wyjatkowa, wiec chciat potwierdzi¢, ze zostali zaproszeni.

— Pan nie zapomni o mnie, panie Jones, jak bedzie pan znowu najmowal? — spytal Paul Higbee.
Pracowat z Johnem na kazdej budowie od czasu, gdy ten przybyt do Idensea, podobnie jak wiekszos¢
pozostatych. John zorientowal sie, ze na koncu kolejki stoja ci, ktorzy przybyli do miasta jako
nieopierzeni mtodziency, a teraz sg juz mezczyznami, i dawni robotnicy dniowkowi, obecnie majstrowie.
Byli wsrod nich Mandy Wainwright — John uczestniczyt w jego slubie — i Iesten Gwyn, ktéry zawsze
mowit o nim: pan Iefan Rhys-Jones. Pobrzmiewatl w tym cien kpiny, ale to wiasnie Gwyn odwozi} Johna
w marcu na stacje, kiedy jechal na pogrzeb matki. Przez calg droge Spiewat

glosem czystym i pelnym uczucia kotysanke Suo Gdn, i ani razu nie odwrocit wzroku od konia i drogi,
zeby nie widziec¢ tez towarzysza podrozy.

— Na pewno nie zapomne, panie Higbee — odpowiedzial, czujac, ze wzruszenie zaczyna go Sciskac za
gardto. Byt tak skupiony na konczeniu budowy, zZe nie pamietal, Ze ten koniec bedzie dotyczy¢ takze jego
samego. Zakonczone. Zakonczone — jedno z tych zwodniczych stéw, brzmigcych tak prosto i tak
ostatecznie.

Pomyslal, ze Higbee jest stad, wiec gdyby kompania Idensea Pier postanowita zakonczy¢ dziatalnosc
budowlanag, Higbee musiatby szukac¢ innego pracodawcy. Ale to samo dotyczyto pozostatych, takze Johna.
Przyjechat przeciez do Idensea do tej konkretnej pracy i szykowat sie do wyjazdu, gdy tylko budowa
zostanie ukonczona.

Stojac w portyku, widzial wszystko w mdlym swietle przedsSwitu. Wdychat zapach Swiezej ziemi z
rabat, na ktorych Swiezo zasadzono krzaki réz. Ogrodnik dat sie przekona¢, zapewne pod grozbgq utraty
pracy, do przesadzenia tuzina wtasnie kwitngcych krzewow. Ksiezna byta znana z upodobania do z6ttych
roz, wiec biedne kwiaty musiaty dotrwac do pigtku. Zdaniem sir Altona w sobote mogty sobie zwiednac.

John wrocit do srodka, pozbierat swoje papiery i wsunat stotek pod fortepian. Zanim opuscit
pokrywe na klawisze, sprobowat raz jeszcze odegraC salonowgq piosenke i przejS¢ przez miejsce,
gdzie poprzednio opusScit nute. DZzwieki wypelnity pusta sale. Zakonczyt na refrenie.



Rekawem marynarki przetart pokrywe, zeby usung¢ Slady palcow. Ze wszystkich przedmiotow
luksusowych ten fortepian byt niewatpliwie najcenniejszym, jakiego w zyciu dotykat.

Gdyby Betsey tu byta, z pewnoscig dotknetaby go koncem jednego palca. W sercu Johna bezustannie
trwala huStawka nastrojow. Stal na scenie, tam, gdzie wieczorem miata wystepowac hiszpanska
sopranistka i gdzie miat sie pojawi¢ on sam, zeby wyglosi¢ przemowienie. Gdy w sali zasigdg damy i
dzentelmeni, Swiezo zamontowane siedzenia przestang przypomina¢ rzedy nagrobkow. To miejsce
wypetni szum wachlarzy, btysk klejnotow, a komentarze i plotki bedg szeptem podawane z ust do ust.

Dostrzeze ja, kiedy wejdzie na podium?

Przeszed} wzdhuz rzedéw krzeset i znalazt klucz nastawny oraz puszke tytoniu. A do tego dwa pensy,
kilka niewykorzystanych Srub, maty grzebyk, ktdry z pewnoscia nalezat do Rafe’a Dixona, oraz czerwong
chustke. Byt juz prawie na koncu sali, kiedy ustyszatl glosy. Sadzit, ze to robotnicy, wiec nie przerywat
inspekcji. I nagle wyrosta przed nim lady Dunning z nareczem Swiezych kwiatow. Towarzyszyt jej
zarzadca Kursaalu, ktéry rowniez dzwigat pek roslin. Oboje wydawali okrzyki zachwytu: zobaczyli sale z
siedzeniami i zapalonym kandelabrami.

— Och, drogi chtopcze! — krzyknela lady Dunning na jego widok. — Byl pan tu calg noc!
I pan, i mGj maz... bez snu, a taki dzien przed nami.

L.askawie powierzyta mu swoje kwiaty i cho¢ nadal rozczulata sie nad nim i nad sir Altonem, jej oczy
zdradzaly, ze sama tez niewiele w nocy wypoczela.

— To przeméwienie doprowadzito go do tego stanu — ciggneta. — Przeméwienie! Powiedzial, Ze mniej
sie denerwuje, kiedy musi poprowadzi¢ stuosobowgq orkiestre symfoniczng! Kilka miesiecy temu, gdy
ksigze przyjal zaproszenie, staratam sie go namowi¢, aby to witasnie zrobil, to znaczy skomponowat co$
na te okazje i poprowadzit koncert. Idylla Idensea. Czy to by nie brzmiato uroczo? A gdyby on i Noel
stworzyli co$ razem, wyobraza pan sobie, jaka by to byla sensacja? Ale nigdy nawet nie zasugerowatam
tytuty, ani tym bardziej nie wspomniatam, ze mogliby to zrobi¢ wspoélnie — bo on natychmiast odmowit.

Doszli do stopni przed sceng, a lady Dunning zatrzymata sie, i zrobita gest, ktéry wyrazat
raczej zal niz rezygnacje.

— On nie mysli juz o sobie jako o muzyku.

John zaproponowat, ze zostanie, aby jej pomoc, ale nie przyjela tej propozycji. Nakazata mu przespac
sie przynajmniej kilka godzin przed przyjazdem ksiecia. Odchodzac, styszal, jak udziela zarzadcy
wskazowek co do wystroju sceny. Gdy jechat na rowerze do hoteluy, rzucit przez ramie okiem na Kursaal.
Chciat go zobaczy¢ w pelnym Swietle dnia. Mial chec¢ przejecha¢ obok domu Sarah, ale pomyslal, ze
szansa, iz Betsey bedzie siedziata na dachu, gotowa na przejazdzke, jest raczej niewielka.

Czy ty w ogole spates? — chciata go zapytac, ale nie mogla. Nie tutaj, w pelnym ludzi biurze firmy.
Nawet przy jej biurku nie byli sami. John wszed} razem z architektem, ktoremu towarzyszyli corka i ziec.
Przetkneta to pytanie. John ogladat probne zdjecia przygotowane przez fotografa na przyjazd ksiecia,
zrobione z roznych odleglosci i pod roznymi katami.

— Obawiam sie, ze musimy wczeSniej zamkng¢ dla publicznosci — powiedziala. — Wstrzymac



sprzedaz biletow na godzine. Fotograf mowi, ze musi mieC czas.
Stojaca obok Johna corka architekta wskazata na jedno ze zdjec.
— Godzina to niedtugo. A nigdy nie wiadomo, moze przyjecha¢ wczeSniej.

Jej maz pociagnat ja za kolczyk.
— Pewien maz wie, jak to jest z punktualnoscia...

Przerwal, zeby sie przywita¢ z panem Seilerem, ktory trzymat w rekach waskie pudetko.
Tobias wreczyt je Johnowi.

— Od Marty i ode mnie.
— Pudetko od Meyera i Mortimera — pospieszyta z podpowiedzig cérka architekta.

W pudetku byl prosty czarny jedwabny krawat. Prosty, ale Betsey widziata tego lata wystarczajaco
wielu dzentelmenow, zeby rozpozna¢ wyjatkowa elegancje. John rowniez. Byt

wyraznie poruszony i podziekowal panstwu Seiler z taka samg powsSciggliwa elegancjg, jaka
odznaczat sie podarunek.

Podszedt do wiszqcego na Scianie wypuktego lustra i zaczat zmienia¢ krawat. Obserwowali go
wszyscy, Betsey tez. Zdata sobie sprawe, ze jako jedyna ztapala sie krawedzi biurka, Zeby nie podejs¢ do
lustra razem z nim. Korcito ja, zeby mu wyprostowac krawat i klepnag¢ na znak, ze dobrze lezy — ot, taki
gest pelnego ufnosci porozumienia.

— Kochanie — powiedziata corka architekta do meza. Podeszta do Johna, Zeby mu pomoc. —
SzczeSciarz z ciebie, ze byliSmy juz zareczeni, gdy poznatam pana Jonesa. Nigdy nie wiadomo... —
Wyprostowata mu krawat. Przyklepata. Ponad jej glowa John spojrzatl na Betsey, z tym samym pytaniem
w oczach: Czy dobrze wygladam? WczeSniej — zauwazyta to — postat takie spojrzenie panu Seilerowi.

Usmiechnetla sie i skineta glowa, zadowolona, Ze nie musi sie odzywac, ale pokusa ciggle drazyla jej
dusze. Wreszcie cala czworka — ojciec, corka, zie¢ i John w nowym jedwabnym krawacie — ruszyla na
stacje, aby powitac ksiecia.

Im bardziej powo6z zblizal sie do stacji, tym wyraZzniej bytlo wida¢, jak odSwietnie prezentuje sie
Idensea. Mieszkancy pozakladali na ten dzien najlepsze ubrania, witryny sklepéw i latarnie ozdobiono
choragiewkami i girlandami. John zauwazyt kilku mezczyzn, ktérzy pracowali w Kursaalu w nocy. Teraz,
wyelegantowani, spacerowali z rodzinami albo wybrankami. Ucieszyt

sie, ze udalo sie zatatwi¢ dla nich wczesniejszq wyptate. Ale po chwili zdat sobie sprawe, Ze nie do
konca ma powdd do zadowolenia — teraz, gdy ukonczyli Kursaal, sam zostal bez pracy. No, chyba ze
przyjmie proponowane przez sir Altona stanowisko dyrektora zarzadzajacego.

Na stacji grata orkiestra. Thum byt tak gesty, Zze pow0z z trudem znalazt miejsce w orszaku pojazdow,
ktore miaty towarzyszyc¢ ksieciui jego rodzinie w drodze do Idensea. Architekt kazat

woznicy sie zatrzymac. Wysiedli i dalej ruszyli pieszo. Na schodach John zauwazyt z6ttq parasolke.

Jej wiascicielka o mato nie wyktuta nig kilku osobom oczu.



Lillian Gilbey. Ona i jej rodzina mieli przyjecha¢ dwa dni wczesSniej, ale John jeszcze sie z nimi nie
spotkal. Lillian uSmiechneta sie na jego widok. Poczut sie tak, jakby ona chciata, zeby na nig spojrzat.

Przepchnela sie przez ttum i wyciggneta reke.

— Wiedzialam, ze mnie uratujesz z tego Scisku. W porzadku — dodata, najwyrazniej zauwazywszy, ze
czuje sie niepewnie. Podata mu reke. — Mama powiedziala, Zze moge iS¢ z toba.

Widzisz, jest tam, z ciotkg Constance i z dziewczynkami. Papa jest nadal w mieScie, ale przyjedzie na
czas, na sama gale. Mozesz mi pomoc z tym sznurem?

Spojrzat na cienki sznur wyznaczajacy trase, ktorg miat przejsc orszak ksiecia.

— Lils. Jestem zajety przy organizacji. Nie mam czasu dotrzymywac ci towarzystwa. Jutro zostaniesz
przedstawiona, tak jak ci obiecatem.

— Och, nie musisz sie teraz martwi¢ o przedstawianie mnie ksieciu. Potrzebuje tylko chwili
wytchnienia od gorgca i hatasu. Nie bede ci przeszkadzac.

Byla pelna energii. Pamietal, ze ta jej cecha bardzo mu odpowiadata, tak jak jej usmiech, czarujacy
tym bardziej, im bardziej czegos chciala. Podobata mu sie ta jej blyskotliwos¢. Ona zywita uraze, a on
prawdopodobnie zastuzyt na chtodniejsze powitanie, po tym jak wyjechat

wczesniej, po tym, jak probowat popsuc jej wieczor muzyczny.

— Zkap mnie za ramiona — powiedziat.

Przenidst ja nad sznurem, a ona podziekowata, przyklepata mu krawat, i powiedziala, ze wyglada
niezwykle elegancko, mimo ze byt bardzo niegrzeczny, nie pokazujqc sie przez caly czas, od kiedy
przyjechata, a teraz bedzie niezmiernie zajety, ona to wie, i obiecuje sie nie narzucac, ale czy on wie, ze:

— Nigdy nie spotkatam lady Dunning i sir Altona. Czy wobec tego, ze czekamy na pociag...

Na stacji, na peronie, przy ktérym mieli wysiaS¢ ksigze i jego Swita, John zdatl sobie sprawe, ze
zaniedbal poszukiwanie pracy. Obok cztonkow zarzadu kompanii administrujgcej molo na peronie stat
przynajmniej tuzin ludzi, z ktérymi powinien byl porozmawia¢. Ale otwarcie Kursaalu wisialo nad nim
jak kawat skaty nad urwiskiem, wiec kiedy miat znalez¢ czas, zeby spokojnie posiedzie¢ w palarni?

Sobotnie wieczory — besztal samego siebie. Niedzielne popotudnia. Pearse Leland (z firmy Leland
Steel) skwitowal jego pojawienie sie uprzejmym skinieniem glowy, a on bylby dolaczyl do tego
rozmawiajacego grona, gdyby nie uczepiona jego ramienia Lillian, rozprawiajaca o tym, ze widziata lady
Dunning i sir Altona — co za traf, zobaczy¢ ich razem — ale nie dostrzegla ich dzieci, pana Dunninga i jego
siostry.

Zaskoczony, ze Lillian nic nie wie, zaczal jej opowiadac, ze Dunning jest w Wiedniu, ale spojrzawszy
w strone, w ktorg wskazata, zauwazyl Wallbrooka, sekretarza sir Altona, i zorientowat
sie, ze cos sie dzieje.

— Corka Horacego Gilbeya? Kochanie, corka Horacego Gilbeya. — Lady Dunning powitata Lillian i
od razu przedstawita jq sir Altonowi.



John zauwazyl, ze lady Dunning bez wahania skojarzyta Lillian z producentem dywanow, ale czy
zdotala sie domyslic¢, ze ta dziewczyna jest jednym z powoddéw czestych nieobecnosci Noela w Idensea?
Tego odgadnac nie potrafit.

W kazdym razie bardziej interesowato go to, jakie nowe wiesci ma dla niego Walbrook.
Zostawit Lillian na pogaduszkach i ruszyt w jego strone. Walbrook otworzyt aktéwke i wreczyt mu
zadrukowang kartke.

— Panie Jones, z pewnosciq przyda sie panu nowy program.

Tylko takie niewinne stwierdzenie. Ale juz w chwili, gdy wyjmowatl okulary, domyslit sie, jaka to
bedzie zmiana.

— Kiedy to zostato postanowione? — wymruczat.

— Catkiem niedawno. Witasciwie moge tylko przypuszcza¢, bo to ja sam musiatlem budzi¢ w nocy
drukarza, zeby wydrukowat nowy.

Walbrook byt zbyt dyskretny, zZeby sie zdradzi¢ chocby spojrzeniem, ale musiat podziela¢ podejrzenia
Johna, Ze nowy program powstal wiele dni wczeSniej.

John zauwazyl, ze sir Alton patrzy na niego ze wspoétczuciem.
— Bedzie pan rozczarowany, ale tylko tak mozna byto to urzadzic.

— Nie jestem rozczarowany. Jednakze... — John zdjat okulary i wlozyt je do kieszeni. Jego
rozczarowanie liczyto sie w tej chwili najmniej. — Sir. Ja po prostu tego nie zrobie.

— John, mdj drogi — westchneta lady Dunning. Nieczesto zdarzalo sie jej widzie¢, zeby John tak
otwarcie sprzeciwiat sie jej mezowi, ale czasu miat zbyt malo na wypracowanie jakiej$S subtelniejszej
formy sprzeciwu.

— Potrzebujemy tego zdjecia — powiedziat John.

— Wielkie nieba — odpowiedziata, chociaz nie powiedziat tego do niej. — Fotograf bedzie caty dzien.
Trafi sie sposobnosc...

John byt bardzo zniecierpliwiony, ale nie chcial uchybi¢ etykiecie. Zamierzat pozwoli¢ lady Dunning
dokonczy¢, ale ona sama nagle przerwata, uSmiechneta sie i wraz z Lillian odeszty na bok, rozprawiajac
o Wiedniu.

— Potrzebujemy tej fotografii ksiecia z rodzing na Drodze Sultanskiej — powtorzyt.

— Przesadza pan, Jones. A program jest szczelnie wypetniony, wiec musiatem znaleZ¢ czas na chwile
wytchnienia. Wszystkim nam bardzo sie przyda, sam sie pan przekona.

— Wszystko jest przygotowane. Ludzie zaangazowani w te sprawe czekajq. Panna Dobson ma czuwac,
7eby wszystko przebiegto jak najsprawniej.



— Och! — wykrzyknat sir Alton. — Jesli kto§ mowi, ze tym wszystkim steruje ta maszynistka, to ja nie
powinienem mie¢ zadnych skruputow. Ale z drugiej strony, skoro to przygotowane...

Wzruszyl ramionami. John potart kciukami palce wskazujace. Po drugiej stronie drogi corka
architekta pochylata sie w strone swojego meza i zartobliwie stukata palcem w jego piers.

— Widzi pan panstwa Croyerow? — spytat John. — Wtasnie wrocili z wakacji.
— Styszalem. Riwiera Francuska, co najmnie;j.

— Istotnie, Riwiera Francuska. Oni nie sq szlachta. Sq wystarczajaco bogaci, ale mysle, Ze nie
wyjatkowo. I pojechali na kontynent, zeby spedzi¢ wakacje nad morzem. Pod tym wzgledem tez nie sg
zbyt wyjatkowi.

— Na Boga... — Sir Alton zastonit palcem i pelen pobtazania uSmiech. — Chyba nie chce mnie pan
uczy¢, jak mam prowadzi¢ witasny biznes.

— Idensea nie moze zalezec...

— Jestem zobowigzany. A to...
—...od ludzi...

— ...oryginalne. Alez to...

— ...takich jak Croyerowie...

— ...nadmiar...

—...aby...

W tym momencie John zrezygnowat z préb przebicia sie ze swoimi racjami przez monolog sir Altona.
Jak we wszystkich innych sprawach, i tu trafit na mur. Sir Alton méwit dalej, dopdki John wyraznie nie
ustapit. Zakonczyt stwierdzeniem:

— To po prostu niegodne — ksigze w tym jarmarcznym, pospolitym miejscu, ktore zmuszeni bylisSmy
wybudowac.

Przerwal, zapewne po to, zeby sie przekonac, czy John ma na to jaki$ kontrargument. Nie miat.
Sir Alton poklepat go po ramieniu.

— Zapomniat pan, Ze mam zamiar poming¢ wtasnego syna i zaoferowac¢ panu kierowanie tg firmg? Ale
sam pan rozumie, ze musze wiedzie¢, ze panu zalezy na przysztosci Idensea.

John nie zapewnit go, zZe tak jest. Walbrook rzucit bezglosne przeprosiny i poszed}t za lady Dunning i
sir Altonem w strone innej grupy stojacej na peronie.

John powiedziat do Lillian:



— Musze iSC i zaprzyjaznic¢ sie z woznicg. [ powiedzie¢ o wszystkim Elisabeth. Mam cie odprowadzi¢
do matki czy wolisz zosta¢ tu sama?

— Wszystko mi jedno.

Chociaz byt bardzo zaaferowany, odczut niejasny niepokoj, styszac, ze Lillian Gilbey nagle okazuje
obojetno$¢ wobec... wszystkiego, takze tego, co dotyczy jej samej. Wygladato na to, ze tak jest w istocie:
spojrzenie miata nieobecne, glos rowniez. I wtedy ona sobie sprawe, ze on to zauwazyt. Jej twarz sie
zmienita, pojawit sie na niej typowy dla niej rozbrajajacy uSmiech.

— Do mamy, jesli nie masz nic przeciwko temu. A potem cie zwolnie, Zebys mogl iS¢ do tych swoich
tajemniczych zajec¢. Te informacje, ktore przekazujesz roznym paniom, to nic poufatego, mam nadzieje?

Jesli pierscien ograniczajacy jest przysrubowany do stalowej ramy zbyt mocno, maszyna moze
pracowac niewtasciwie.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

To, ze na fotografiach nie utrwala sie dzwiek, bylo czym$, nad czym Betsey nigdy sie nie
zastanawiata, az do tej chwili, kiedy chodzito o to, aby wypadly znakomicie. Najmtodszy wnuk ksiecia
dart sie wnieboglosy i wit w ramionach piastunki, ale niezaleznie od rozmiarow nieszczescia jego (i jego
piastunki) zdjecie powinno pokazywac wylacznie radosne oblicza.

Na szczeScie wszyscy byli raczej w pogodnych nastrojach.

John powiedzial, ze fotograf ma by¢ w pogotowiu wczeSniej, niz planowano. Bylo to dla Betsey
lekkim zaskoczeniem, ale nie klopotem. Po zamknieciu Drogi Suttanskiej dla publicznosci ona i fotograf
mogli zaplanowac ujecie przed wiszacymi ogrodami pod gtownym tukiem. Chetni widzowie wcielili sie
w role ksiecia i jego Swity, wiec gdy na miejscu zjawily sie wiasciwe osoby, mogla zrecznie wszystkim
pokierowac. Chociaz...

Czy rzeczywisScie kazata Jego Wysokosci pozowac na stojgco, a nie na siedzgco, i ustawic sie do
aparatu lekko bokiem? Chociaz pan Seiler uczyt ja, jak ma sie zwraca¢ do przedstawiciela arystokracji.

Ale ksigze wydawal sie nie zwraca¢ na to uwagi. Jak na arystokrate byt catkiem przystepny, a jego
jedyna prosba dotyczyla tego, zeby mogt pozowac z wybranym przez siebie dzieckiem na reku.

Kulminacje wielogodzinnych przygotowan zapowiedziat stup czarnego dymu. Jeszcze jeden kiab i
towarzystwo ustawione do zdjecia sie rozsypalo. Pierwsza porzucita wystudiowang poze matka
niemowlecia. Pospieszyta do swojego syna.

Ze swojego miejsca za fotografem Betsey zauwazyta wsrod pozostatych jakas niepewnosc¢, wahanie, i
ruszyta sprawdzi¢, czy moglaby w czyms pomoc. Ksigze byt ciekaw, czy odbedzie sie pokaz kolejki —
mtodzi przeciez na to licza.

John postat jej usSmiech, gdy brat na strone hamulcowego, z ktérym pozowat do fotografii.



Wkrétce pasazerowie zasiedli w wagonikach i maty pociag znikngt w pierwszym tunelu. Na peronie
rozbrzmiaty dzwieki fisharmonii.

Sir Alton postanowit nie bra¢ udziatu w przejazdzce, choc ustawit sie do zdjecia. Opuscit
swo0j pojazd, rzucajgc pod nosem przeklenstwo, ale potem zachowywat juz fason.

— Wedle pani zyczenia, panno Dobson — powiedzial, gdy podprowadzita go na miejsce.
Usmiech nie schodzit mu z ust.

Zaczat rozmawiac z jakim$ cztowiekiem, ktory przyjechat z wiekszq grupa. Mowit zbyt cicho, aby
mozna go bylo ustysze¢, ale do Betsey dolatywaly urywki wypowiedzi tego drugiego. Po chwili
zorientowala sie, ze rozmawiajg o Johnie.

— Ogladatem Kursaal, gdy tylko przyjechalem — powiedzial tamten. — Imponujace przedsiewziecie.
Tak jak Swan. On wyglada na zdolnego... — A po chwili: — A to op6znienie? — I w koncu: — Oczywiscie,
Londyn to zupelnie inna sprawa.

Betsey zmarszczyta brwi. Im dtuzej podstuchiwata, tym bardziej sie niepokoita.

Mezczyzng w czarnym garniturze okazal sie ktoS, kogo i pan Seiler, i John pokazali jej w hotelu.
Pearse Leland, cztowiek interesu, z Londynu.

Podszed} do niej pan Walbrook, zawsze trzymajacy sie blisko sir Altona.

— Dobra robota, panno Dobson — powiedziatl potgtosem i wyciagnat do niej reke. Nie jak dzentelmen,
ktory chce ujac¢ wyciagnieta dton damy, tylko jak ktos, kto zamierza czyjqs dton uscisnac.

I to wlasnie zrobil, energiczniej, niz sie spodziewata.

— Dziekuje, panie Walbrook, ale bylo to latwiejsze dzieki panskiej pomocy. Domyslam sie, ze miat
pan z tym troche klopotu.

Pan Walbrook wyciagnat z aktowki plik kartek.

— Czy moze mnie pani od tego uwolni¢? To raczej bezuzyteczne od chwili, gdy pan Jones
najwyrazniej zarekwirowat pojazd ksiecia.

Byly to programy pobytu ksiecia. Zaczela czyta¢, a gdy podniosta wzrok, zobaczyla, ze zbliza sie sir
Alton.

— OSmielam sie zauwazy¢, sir, ze Jego Wysokos¢ nie wygladal na niezadowolonego — zaryzykowat
pan Walbrook, gdy Betsey wktadata programy do kieszeni.

— Istotnie, nie wygladat — zgodzit sie sir Alton ochoczo. — Zaryzykowalbym nawet stwierdzenie, ze
wroci z tej wyprawy rozentuzjazmowany bardziej niz wtedy, gdy na nig wyruszat.

Kto by sie spodziewal, ze ksiaze ma taki pospolity gust? — Sam mowit z wielkim entuzjazmem, ale
musiat zakonczy¢ ztosliwym akcentem: — Moze nasz pan Jones — dodal, odpowiadajgc na swoje pytanie.
— Wykazuje sie niematym sprytem w réznych sprawach, a w zwyczajnych jest wprost ekspertem. A jak
pani sobie radzi ze swoim zadaniem, panno Dobson?



Zmieszana po jego kasliwych uwagach Betsey z poczatku myslata, ze chodzi mu o fotografie. Ale nie
— jedynym zadaniem, ktére sir Alton mial na mysli, bylo zatrzymanie Johna w Idensea. Zmieszata sie
jeszcze bardziej: niecalg minute temu byla Swiadkiem, jak sir Alton prezentowal Pearse’owi Lelandowi
wszystkie wady Johna. Jesli byt o nim tak ztego zdania, to dlaczego...

Ale juz po chwili zrozumiala, o co chodzi. Ustyszata tylko polowe rozmowy, ale zrozumiata, ze sir
Alton karmi Lelanda klamstwami, a przynajmniej poiprawdami nie dlatego, ze lekcewazy Johna.
Przeciwnie — dlatego, ze chce go zatrzymac w Idensea.

Tak jak ona. Poczuta ucisk w zotadku. Ona i sir Alton. Sprzymierzency.
Szarpneta palcami jak zawstydzone dziecko.
— Moze sie okazac, ze utraci pan Tinfell Cottage szybciej, niz pan przypuszcza.

Ona tez potrafita ktama¢ w zywe oczy.

Czy spodziewata sie, ze nadeszta wielka chwila? Wielka dla kopciuszka? W swoim stuzbowym
stroju, ze smugg wody rozanej, ktorag Sarah skropila jej szyje, w oczekiwaniu na wieczor w blasku
iluminacji — czy popatrzyta w lustro i poczuta sie jak zaczarowana?

Chyba nie. Moze dlatego, ze lustro wisiato nad komodq i Zeby sie dobrze obejrze¢, trzeba byto sie
nieZle nakreci¢ w te i we w te, a potem uruchomi¢ wyobraznie, zeby ten widok posktada¢ w catosc. Ale
uczyniwszy to, Betsey wcale nie poczuta sie dotknieta czarodziejska rozdzka.

Predzej widzialaby sie w roli kota w butach, spryciary, ktéra usituje przerobi¢ na suknie balowg
niedzielng sukienke kupiong na straganie ze starzyznq i stara sie upia¢ wtosy, jakby byly niewiele dtuzsze
od kociej siersci. Jak kot w butach — dostownie. Zadna z kobiet mieszkajacych w domu Sarah nie miala
pantofli w jej rozmiarze, a ona nie zamierzata poswiecac ani pensa na tak niepraktyczny zakup.

Gdy Betsey, juz gotowa do wyjscia, staneta w drzwiach sypialni Sarah, sprawita, ze ta wpadla w
lekka panike. Wobec tego zostawita ja w rekach Dory Pink i sama zeszta na dot.
Spodziewata sie, ze John przybedzie lada chwila.

Ale mineto dwadziescia minut, a on sie nie zjawiat. W domu panowata niezwykta cisza.
Charlie i pozostali domownicy juz pojechali na Esplanade i na molo, aby skorzysta¢ z atrakcji
uSwietniajacych otwarcie Kursaalu. Ustyszata, jak Sarah wota ze schodow Dore, Zeby jej przyniosta szal.

Spokdj zniknat z jej twarzy, gdy zdata sobie sprawe, ze Betsey czeka samotnie w salonie.

— Wiec jeszcze nie przyjechal? Wiem, ze Dora przestawiata zegary, to taka jej naiwna sztuczka,
zwlaszcza ze ona chyba wierzy... — Wypuscita powietrze i musneta lok na swojej skroni.
—Czy ja...

Betsey ztapala jq za reke.



— Wspaniale.

Nigdy nie widziala jej w czym innym niz czern: rézowy byl objawieniem. Wygladala o wiele
mtodziej, a to wrazenie potegowaty jeszcze jej policzki zar6zowione z pospiechu i emocji.

— No, moja droga, jesli ja cho¢ w polowie wygladam tak jak ty, to John bedzie dzisiaj miat
dwie wyjatkowo urocze towarzyszki.

— Nigdy nie widziatam, zeby musial wybiera¢ — powiedziata ze Smiechem Betsey, cho¢ nie oddawato
to rzeczywistosci.

W Kursaalu mieli sie od razu rozdzieli¢. John miat tego wieczoru mnéstwo obowigzkow.
W zadnym wypadku nie pokazaliby sie tam razem, jako para.

Cokolwiek Dora Pink zrobita z zegarami, John sie spoznial, a Betsey zastanawiala sie dlaczego.
Rozsunela zastony, ale nie widac¢ bylo, zeby nadjezdzat.

Sarah powiedziala:
— To by byla urocza suknia $lubna, wiesz?
Zaskoczona Betsey odwrocita sie od okna.

— Ta koronka, ktorg ci pokazatam... wiem, Ze jej nie chciatas... ale na $lub... tutaj troche dodac? I na
obu rekawach? — Dotkneta kazdego ze swoich rekawow. Oba mankiety juz ozdabialy koronki. To jej
bladozétta suknie Sarah miata na mysli. — I ogrod. Moja cérka Sophie miata tu wesele, wiec dlaczego by
tego nie powtorzyc? — Glos jej drzal od wymuszonej radoSci, ale sypata szczegotami, jakby je
przemyslata juz dawno temu. — Wszystko mozna urzadzi¢ bez najmniejszego problemu, jak tylko ty i John
zechcecie.

—Jak... tylko my zechcemy?

— Ja tam nic nie wiem, ja sobie zdaje sprawe, ale...

— Nie ma nic, o czym moglabys wiedzie¢. John i ja nie jestesmy...

— Charlie, ten nicpon! — wybuchneta Sarah.

Nadal sie uSmiechata, ale cos w jej twarzy sie zmienito, tak jak SwiezoS¢ znika z biatej bielizny
roztozonej na stole albo na t6zku. Niby nadal czysta i jasna, ale czego$ juz jej brakuje.

Betsey nie poczuta sie mniej zmieszana, kiedy Sarah wspomniata o Charliem.
— Charlie zdradzit mi, Ze wy... Ze wy sie wkrétce pobieracie.

I to byt ten moment, kiedy powinna byta powiedzie¢ cokolwiek, zeby odtozy¢ te rozmowe.
Powinna sie najpierw zastanowic, co z tym wszystkim zrobic.

Sarah sie zmieszata. Zbladla. CzeS¢ Betsey, ta, ktéra miata czternascie lat i na imie Lizzie, cieszyla



sie z tego i poczuta brutalnie zadowolona, ze ktos jest zawstydzony razem z niq.
Sarah zaczela sie jakac.

— Jest... jest sierpien... ja po prostu nie moge zachowac takiej szczesSliwej nowiny tylko dla siebie,
wiesz, jak to jest.

— Tak. Mnie tez Charlie powiedzial — zgodzila sie Betsey. — Ze tobie nie bedzie sie to podobato. Tak
sie wyrazit. Ze nie bedziesz chciata trzymac¢ pod swoim dachem dziwki.

Sarah zamrugata oczami i zachwiata sie jak ktoS, kto krzywo stangt na posadzce. Betsey zawstydzita
sie jeszcze bardziej. Wziela gleboki wdech i powiedziata:

— Przepraszam. — Ale to nic nie zmienito, Sarah nie patrzyta na nig z mniejszym bolem. — To twdj
dom, twoje zycie i twoja praca. Ja...

Ruszyta w strone schodow.

Na pierwszym podeScie spotkata Dore i jedyne, co mogla zrobi¢, to wymamrota¢ coS w odpowiedzi
na jej wylewne gratulacje.

Na drugim podescie zdata sobie sprawe, ze idzie do pokoju sie spakowac i niezaleznie od tego, gdzie
spedzi te noc, sg to ostatnie godziny jej pobytu w domu Sarah.

Woeiskala jeden ze swoich tweedowych kostiuméw do walizki, dziwigc sie, jak mogla przyjechac z
Londynu tylko z takim bagazem, i wtedy stwierdzila, ze w jej pokoju na pietrze zrobito sie duszno.

Podeszta do okna, zeby zaczerpng¢ powietrza, i zrozumiata, dlaczego John sie sp6znia.
Ustyszala, jak Sarah wota jq niepewnie z korytarza:

— Betsey?

Sarah zobaczyla, ze walizka lezy na t6zku, i jej oczy napeknity sie tzami.

— Och! — wykrzykneta cicho i zamilkla.

Po tym milczeniu Betsey poznala, ze ona tez poczuta ten swad. Ona sama miata go juz peine nozdrza,
zaczynato jg drapa¢ w gardle.

Ale moze to jej wyobraznia, pobudzona tym, co zobaczyla. Przeciez Sarah widzi tylko walizke. I jest
jej przykro, nie miata zamiaru, nie myslata, nie...

Betsey jej przerwata:
— Sarah.

Nie, ten swad to nie wyobraznia. Dotart juz takze do Sarah i sprawil, ze zesztywniala, jakby
zobaczyta na swojej drodze weza.



Betsey ztapala jq za reke.

— Sarah. Molo sie pali!

Niech glowa wspomaga rece. A potem niech rece pomagajq glowie.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania
Betsey gnala po schodach na dot, tuz za Sarah. Miata zamiar wypas¢ za nig na dwor, ale zrobita
wszystko, zeby zapanowac nad panika.

W holu stata Dora Pink. Gapita sie na swojg biegnaca pania.
— Dora, molo sie pali.

Wiedziala, ze mysli Dory pobiegly tym samym tropem co jej wlasne, gdy tylko zobaczyta z okna kieby
dymu. Pora $niadania, Charlie, rozradowany, ze dostal troche wieksze kieszonkowe na wieczorne
rozrywki. Charlie proszacy matke o pozwolenie na wspoélne z kolegami ogladanie sztucznych ogni na
molo. UsSmiech Charliego, gdy matka do pozwolenia dotgcza kilka dodatkowych monet.

Betsey nie miata doswiadczenia w powozeniu, ale Dora sprawnie zaprzegla klacz do matego gigu.
Szybko dogonity tracqcq dech i z trudem oddychajacq Sarah.

— Sztuczne ognie miaty sie zaczac¢ za kilka godzin — wydyszala, tapigc Betsey za reke i wciskajac sie
do powozu. — Nie powinno go jeszcze by¢ na molo.

Betsey kiwneta glowg, ale im dluzej jechaly, nie widzac ognia, a jedynie gruby stup dymu, tym
bardziej kurczowo trzymala sie tej nadziei. Dora Pink na przemian to wzywala boskiej pomocy, to
wyrazata pewnos¢, ze chtopakowi nic nie jest, na pewno nic nie jest, zaraz tam pojadq i zobacza, jak z
kolegami przyglada sie pozarowi.

Jesli Dora miata potrzebe wzywania boskiego imienia, to Betsey poczuta co$ zupelnie innego. Gdy
skrecity w Trakt Nadmorski — zapragneta sie schowac, poczu¢, ze staje sie niczym, kawatkiem papieru
nad ogniem, zwijajacym sie i obracajagcym w popiot. Byta po prostu zbyt watla, zeby moc to zrozumiec,
pogodzic sie z koszmarem, ktory miata przed oczami.

Plomienie buchaty z pawilonu koncertowego na koncu mola, ale sznury ognia, nienaturalnie, ostro
pomaranczowego, zaczety liza¢ rowniez promenade.

Dym, ktory nawet w pelnym Swietle dnia mogt wyglada¢ na czarny, klebit sie nad wybrzezem, jasno
oswietlonym letnim popotudniowym stoncem. Z promenady padaly do wody kurtyny iskier, skrzyly sie
jak gwiazdy.

Trakt Nadmorski, tam, gdzie stykal sie z Esplanadq, skrecal w obu kierunkach, i na tym szerokim
skrzyzowaniu zebrali sie wszyscy gapie. Siedzieli w wozach i powozach, stali na drodze, przerzucali sie
glosno domystami i obserwacjami. Rozprawiali o tym, czy iskry moga dosiegna¢ budynkéw stojacych
przy Esplanadzie, i przescigali sie w opowieSciach o tym, kto pierwszy zauwazyt ogien. Jakas kobieta



usitowata obrocic¢ kotowrot w wejsciu na molo, aby dosta¢ sie na pomost. Nikt nie zwracat na nig uwagi.
Pozostali w panice probowali sie stamtagd wydostac.

— Czy wszyscy juz wyszli?
— A gdzie tam! Popatrz pan na tych!

Betsey ich nienawidzita, ich obojetnosci, ich ciekawosci, tego, ze dla nich najgorsze juz mineto.
Miata nadzieje, ze Sarah tego nie zauwazy, cho¢ dla niej w pewnym sensie tak bylo lepiej, lepiej, zeby do
jej uszu dobiegaty te niedorzecznosci niz potezny pomruk ognia, potworny huk rozpadania sie w nicosc.

Gorzki odor pozaru niepokoit konie. Ale Dora okazala sie zrecznym woznicg. Gia posuwata sie
powoli, ale jej komendy i pewny chwyt sprawialy, ze klacz postusznie parta do przodu. Sarah pilnie
wpatrywata sie w ttum po swojej stronie bryczki. Miata nadzieje, ze wypatrzy w thumie jasng glowe
Charliego. Betsey robita to samo po swojej stronie. Wyzej, na szczycie urwiska, Kursaal, przyozdobiony
w girlandy i szarfy, wygladat teraz jak wzgardzona debiutantka na balu. Ptomienie odbijaty sie miekkimi
cetkami od okien zimowego ogrodu, a na tarasowym trawniku, wsrod grzadek Swiezo obsadzonych
kwiatami, staty grupki gosci ubranych na wieczor, ktory mialty wypelni¢ uroczyste mowy, szampan i tafce.

Nagle poczuta, Ze ma niewyttumaczalne pretensje do Johna, do samego Idensea. Spojrzata w gore, w
strone balkoniku okalajacego szczyt latarni morskiej i zgromadzonych tam ludzi. Chciata go odszukac.
Wszystkie jej obawy wigzaty sie z Charliem. John jawit jej sie jako jaka$ sita wyzsza, ktoS, kto jest
dobrze poinformowany i moze odpowiedzie¢ na kazde pytanie, takze na to, co sie dzieje z Charliem.

Wreszcie udato im sie wjecha¢ na Esplanade, rowniez zattoczong pojazdami. Ale tutaj woZnice
panowali nad swoimi zaprzegami, a przynajmniej starali sie nie tamowac innym przejazdu.

Piesi zostali zepchnieci pod biegnacq wzdtuz plazy balustrade. Niektorzy biegali miedzy gapiami a
sznurem powozow, wykrzykujac czyje$ imiona albo jakie$, zapewne wazne, pytania lub informacje.

Betsey i Sarah staly w powozie i wotaly Charliego. Dotaczyly do ogdélnego harmideru.
Charlie mogl tam by¢, w tej masie przy balustradzie. Mogt by¢ jedng z tych ciemnych sylwetek na
plazy. Mgt by¢ na molo.

Morze 1$nito, zupehie jakby ptomienie ptonelty w jego glebinie tak samo jak nad powierzchniq. Na
wodzie unosity sie wszelkiego rodzaju todzie. Ratownicy. Ludzie znalezli sie w putapce. Na tle btyskow
ognia wida¢ bylo ciemne plamki przywarte do balustrady na koncu mola i mniej wyrazne cienie
uczepione dzwigaréw ponizej platformy. Wielu z pewnoscia czekalo tez w morzu, unoszac sie albo
ptynac do brzegu, walczac z woda w nadziei, ze pomoc nadejdzie.

Betsey wiedziata, czym jest strach.

Wiedziala tez, ze John juz nie moze nad niczym zapanowac. Nie byto go tam.

Esplanada stata sie nie do przebycia, a klacz nagle zaczela sie narowi¢. Sarah i Betsey staly w
powozie i rozgladaty sie dookota.

— Charlie musi by¢ gdzie$ tutaj — powiedziata Sarah. — Jesli nie byt na molo, to musi by¢ tutaj. Nie
przepusci takiej sensacji.



Betsey wysiadla za nig z powozu, ale nie pozwolila jej wmieszac¢ sie w thum.

— Pozwol, Ze sie rozejrze po Esplanadzie. A Dora niech cie zabierze nad wode. Patrz tam i szukaj w
todziach. Jesli Charlie byl na molo, to ktoras z nich przywiezie go na brzeg.

Betsey przepychata sie przez thum. Wspinata sie na tawki i zardiniery, zeby mie¢ lepszy widok.
Zatrzymywata kazdego, kogo znala, i kazde dziecko mniej wiecej w wieku Charliego, pytajac, czy go nie
widzieli. Kiedy zobaczyta woz strazacki, poczuta, ze znéw nabiera nadziei.

Pomyslata, ze Charlie bedzie chciat sie znaleZ¢ jak najblizej czegos takiego. Ale nie bylo go tam.

Strazacy polewali kase na molo, zeby jg ochroni¢ przed iskrami, ale nie probowali wchodzi¢ dalej.

Kiedy gtosno wyrazita zdziwienie, jeden z gapiow odjat chusteczke od ust i nosa.

— Waz za krotki — powiedziatl. — Jakby go pociagneli dalej na pomost, to pompa zassataby wode z
piaskiemi sie zapchata. To dlatego kapitan kazat przywiezc topory.

Mezczyzna z chusteczka wskazatl na molo: zobaczyla, ze strazacy i ochotnicy zdzierajq z promenady
deski.

— Lepsze to niz pozwoli¢, zeby ogien doszed} do wezy.

A wiec los molo zostal przypieczetowany. Ale czy nie wiedziala o tym juz wtedy, gdy zobaczyta
pozar przez okno? Dym zastaniat wszystko.

Rozlegly sie okrzyki. Thum rozstapit sie przed wozem, ktérym jechat pan Seiler. Krzyknat

co$ i mezczyzni natychmiast otoczyli woz, wzieli z niego topory i tomy i popedzili na molo. Sir Alton
i kliku cztonkéw zarzadu, wszyscy w strojach balowych, podeszli do pana Seilera. Johna wsrod nich nie
byto.

Betsey spojrzata na to wszystko ostatni raz, z oczami i gardtem podraznionymi dymem, i ruszyta ku
schodom prowadzqcym na wybrzeze. Tam nie bylo tamujacych droge gapiow, tylko ciemna masa ludzi
uwijajacych sie wokot todzi przywozacych na brzeg uratowanych.

— Ej, ztociutka, wez to dla tych biedakow — powiedzial ktos, wciskajac jej narecze hotelowej
bielizny.

Z suchymi przescieradtami w rekach poczuta co$ w rodzaju ulgi. Ludzie byli przerazeni, przemoczeni,
ale raczej nie byto wsrdd nich ciezko poszkodowanych. Gdy juz znaleZli sie na poktadzie todzi, mogli sie
czuc¢ bezpiecznie.

— Wali sie! — odezwal sie glos w ciemnosci i Betsey wraz z innymi spojrzata ponad woda w samag
pore, zeby zobaczy¢, jak dach pawilonu sie zapada, zupehie jak dzieciecy namiot z koca.
Jasne iskry wystrzelity w niebo, woda zaptonela i zasyczata, fale uniosty zarzace sie kawaty drewna.

Przetkneta tzy i oddala ostatni recznik Deborah Walton, corce pastora. Dziewczyna przyszia tu z
siostra, Judith, i dopytywala sie, czy ktos ja widziat. Oddychata tak gleboko i chrapliwie, ze Betsey
ledwo mogla jg zrozumiec. Gdy wreszcie pojeta, o co jej chodzi, mogla jej odpowiedzie¢, ze tak, ze
pamieta, iz mijata Judith, gdy schodzita nad brzeg. Ktos ja niost. Méwiac to, czuta takg samg ulge jak ta,
ktora pojawita sie na twarzy Deborah. To ja upewniato, ze niedlugo znéw wszystko bedzie dobrze.



Deborah i Judith sq bezpieczne, za chwile sie spotkajg. Wiec inni tez. Takze Charlie ze swoja matka.
Moze to juz sie stato?

Ale kiedy odnalazta Sarah, ta wcigz wypatrywata Charliego. Betsey otoczyla ja ramieniem i staty tak,
wpatrujac sie w kazda nadptywajaca t6dz. Kuter przywidzt kilkunastu uratowanych, t6dz

wiostowa dwoch nastepnych. A po chwili, niedaleko od nich, kolejna mata 16dz rybacka zblizyta sie
do brzegu.

— To John — powiedziata Betsey, gdy tylko rozpoznata posta¢ wyskakujacq przez burte.
Objeta Sarah. — Na pewno co$ nam powie.

Zawotata go po imieniu, a on jakby ustyszal jg przez ryk przyboju i ognia. Sarah podniosta reke i
pomachata, ale on pochylit sie nad todzig. Po chwili sie wyprostowal. Na jego rekach spoczywat
Charlie.

Z gardila Sarah wydobyt sie szloch. Rzucita sie biegiem w ich strone. John byt bez marynarki. Biata
ociekajaca woda koszula przywarta mu do ramion. Czarne wlosy okalaly twarz jak z kamienia. Nawet
gestem nie zdradzit Betsey, w jakim Charlie jest stanie. Chtopak twarz miat

zwrocong w strone nieba. Byt bez butow. John spojrzat na niego i unidst go wyzej, ku piersi.

— Doktor Nally.

Betsey ustyszala, ze powiedzial to do Sary, gdy do nich dobiegta. Sarah natychmiast pobiegla w
strone nabrzeza, tam, gdzie lekarz udzielal pomocy potrzebujacym.

Betsey dotrzymywata Johnowi kroku. Szed} szybko, dzwigajac Charliego.

— Charlie — szepnela, dostrzegltszy ciemng plame na jego jasnych mokrych wtosach.
Odcinaty sie wyraznie od rekawa Johna. Ze }zami w oczach spojrzata na Johna. Szukata jego wzroku.

— Nie wiem — powiedziat i przyspieszyt.
— Moge sie tu na co$ przyda¢ — powiedziala Betsey, ale kiedy spojrzata na nabrzeze, zwatpita.

John rozumial jej rozterki. Z jednej strony naprawde chciala pomaga¢ tam, na miejscu, z drugiej
pragneta zostac z Sarah.

Charlie, gdy mowito sie glosno, odpowiadat. Spojrzal niewidzacymi oczami na matke, powiedziat
cos, w czym dalo sie stysze¢ stowo ,,pens”, ale brzmialo to tak, jakby ciggle byt pod woda. Mdéwit
powoli i niewyraznie. Doktor Nally powiedzial, Ze rane na glowie nalezy zszyc, ale to jest sprawa
drobna, mimo ze mocno krwawi. Zalecit przenies¢ chtopca do domu, Zzeby moégtby odpocza¢. On wkrétce
do niego przyjedzie. Lady Dunning kazala przynies¢ z hotelu bielizne i podtrzymywata na duchu kazdego,
kogo uratowano z molo. Zaoferowata swéj pow6z, wiec Charlie i Sarah mogli pojecha¢ wygodnie.

— Zostan z Sarah — powiedzial John do Betsey.
Rozum podpowiadatl mu, Ze nie jest w niebezpieczenstwie i moglaby napredce zorganizowac punkt

opatrunkowy i informacyjny, ale z jakiego$ irracjonalnego powodu chcial, zeby jak najpredzej znalazla
sie w domu i byta blisko Charliego.



Skineta glowa. A potem pod wplywem impulsu wyciagnela reke, objeta jego glowe i przycisneta do
policzka.

— Nie ptyn tam wiecej — szepneta, a on wiedzial, ze to co$ znacznie silniejszego od obawy i
grozniejszego od strachu kazato jej wypowiedziec te nierealng prosbe. Jakze bardzo chcialtby jg spehic.

— Bede uwazat.

Pomogl jej wsigs¢ do powozu. Charlie wygladat jednoczesnie jak dorosty i jak dziecko lezace z
glowa na kolanach mamy. Jedynie bandaz zdradzal, ze nie zapad} poprostu w spokojny sen.

Mialem wstrzqs mézgu, przypomniat sobie John. Nie byl wtedy wiele starszy od Charliego, ale to
bylo powazne — na jakis czas stracit wzrok. A teraz wszystko jest z nim w porzadku.
Wszystko w porzadku. Z Charliem tez tak bedzie.

Powo0z ruszyt. John odwrdcit sie, zeby spojrze¢ na szpaler szalejacych ptomieni, ktore kiedys byty
molem. Kiedy zawalit sie pawilon? Moze wtedy, kiedy on byl pod woda i szukat

Charliego? Nie wiedzial. W ptucach caly czas go palito. Wziat gleboki wdech i poszedt w strone
brzegu.

Kilka godzin p6zniej myt rece pod pompa w wozowni przy domu Sarah. Probowat zmyc¢ z siebie sél,
piasek i won dymu, cho¢ wiedzial, ze wsigkly w ubranie, tak jak krew w rekaw.

Wsadzit glowe pod strumien wody i potrzasnat niq jak pies, a gdy sie wyprostowat, obok niego stata
Betsey z recznikiem. Usiadl na podeScie pompy, wytart twarz i ramiona, a potem zaczat

wycierac glowe i szyje.

— Co z nim? — zapytat.

— Jest nieprzytomny. W powozie lezal bez ruchy, tylko rece mu drgaly, ale od tamtej pory sie nie
poruszyt.

— Nie widze powozu Nally’ego.

— Byt juz dwa razy. Spodziewam sie go znowu za jakas godzine. Panna Everson siedzi z Sarah.

Palcami rozczesywata mu wtosy. Przyciagnat jq blizej.

— Pozar ugaszony? Ciggle jest mnostwo dymu. — zapytala.

Przysungt twarz do jej ramienia, jakby w ten sposob chciat odpowiedziec, ale nie mogh

mowi¢. Czy pozar ugaszony? Bedzie sie tlil jeszcze godzinami, ale promenada zostata rozebrana,
wiec nie ma zagrozenia dla Esplanady. Plomienie nikogo wiecej nie dopadty. Kto miat by¢ uratowany,

tego uratowano.

Ale na brzeg przywieziono trzy ciatla. Lezaly przykryte przeScieradtami. Byta tez lista, bardzo dtuga,
zaginionych. A gdy John odjezdzal, brzeg byt ustany czarnymi kawatami drewna. Na plazy stal pastor ze
starszym panem Fowlerem. Przekonywat go, ze wiecej todzi juz nie przybije do brzegu.



John przyciagnal Betsey jeszcze blizej. Trzymanie jej w objeciach nie odganialo przerazenia, nie
zaghuszato strachu ani boluy, ale sprawialo, ze wszystko to wydawato sie do zniesienia.

W pokoju Charliego panna Everson z pewnosciq spata. John pomyslat, ze Sarah, lezaca na 16zku obok
nieprzytomnego syna, tez musiata zasng¢. Drzwi zaskrzypialy, gdy wszedl, ale kilka chwil uptynelo,
zanim zapytata:

— Kto to?

Nie odezwala sie, kiedy odpowiedziatl. Podszedt do t6zka, zZeby przynajmniej na oko oceni¢ stan
Charliego, ale lampa Swiecita stabo, a Sarah lezata przytulona do niego, z reka na jego piersi.

Poruszyt sie? Otworzyt oczy? Co powiedziat doktor? Na zadne z tych wyszeptanych pytan nie dostat
odpowiedzi.

Czekat.

W pokoju nie byto cicho. Panna Everson oddychata gardtowo, Sarah tkata. A Charlie...

Nagle poczut, jak krew uderza mu do glowy.

O mato nie przewrdcit lampy. Chciat jg podnies¢ i rozjasni¢ pokoj. Sarah wystawita reke, mocng jak
zelazo, zeby mu przeszkodzi¢, gdy chciat zdja¢ jej dton z twarzy syna. Jeczala i opierata sie coraz
wyrazniej. Mocowali sie nad ciatem Charliego zaciekle i cicho. Trwato to dobra chwile.

Wreszcie John nakazat:

— Pus¢, Sarah, na Boga, pus¢. — Odepchnat jg. Opadta bez sit na materac, wstrzqsana tkaniem.

— Charlie!

Zawotat go po imieniu o cal od jego twarzy, w najcieplejsze miejsce, ogrzane dtonig Sarah.

Pamietal, jak Charlie otworzyt oczy, kiedy zrobit tak na brzegu, wiec krzyczat dtugo. Pamietal, jak
trzymat go w todzi, z trudem odnajdujac powolny, staby puls, i dlatego teraz szukat go tak dtugo.

A potem zawotatl znowu.

I znowu. Ile razy?

Sarah zaczeta go prosic, zeby przestat.

Pad} na kolana obok t6zka, nadal trzymat w dioni reke Charliego.
— Sarah.

To stowo ledwo sie przebito przez jego zduszone gardto. Nie rozumiatl, jak to mozliwe, ze ona tam
lezy. Nie rozumial, jak to mozliwe, ze Charlie odszed}, skoro jego matka lezy u jego boku, dlaczego nie
byto zadnego ostrzezenia, zeby mogla zawotac¢ o pomoc, dlaczego nie bylo czasu, zeby zrobi¢ cokolwiek.

Poczut, ze reka Charliego tezeje. A matka przytula jego cialo. On niech odejdzie. Kiedy dtugi niski
jek Sarah wypehit pokoj, sciskajac piers niczym sznur zaciSniety wokét ciata, wcisnat
twarz w posciel. Przestan, chciat jej powiedziec¢, przestan, bo ten jek go zabijat, byt gorszy od sznura,



drazyt go od srodka, zzerat zywcem.

I nagle, gdy przestala, zrozumial, ze sie mylit. Co moglo by¢ bardziej stosownego, bardziej
wilasciwego od tego krzyku jej duszy? Nie cisza, ktora nastala po nim, biala jak zamarzniete pole,
martwota kryjaca narastajacy bol.

Sarah sie odezwata — glosem ptaskim, pustym, zupelnym przeciwienstwem tamtego krzyku.

— Czy on sie bat?

Oczywiscie. Jak wszyscy. Sam John nigdy nie przezyt tak przerazajacej chwili jak ta, kiedy wypatrzyt
Charliego na molo.

— Byt dzielny — odpowiedziat. — Szykowat sie do skoku do morza.

Nauczyt go skaka¢ w tym samym roku, kiedy umart doktor Elliot. O mato nie wywrocit
todzi, machajac do niego, zeby go zauwazyt i nie skakat.

— Ja nie pytatam, czy byt dzielny.

John zebrat sie w sobie. Chcial jeszcze raz potozy¢ diton na glowie Charliego, ale Sarah go
powstrzymata i zrozumial, ze jest tu intruzem.

— Ja chce wiedzie¢, czy moje dziecko sie bato. Ja chce wiedzie¢, dlaczego ty nie... — Szloch wdart
sie w jej glos, znieksztalcajac stowa. — Powiniene$ byl... nikt inny... Ja tam stalam, czekalam i
widziatam... nikt inny nie byt tak ranny jak on! Nikt! Dlaczego sie nie upewnites?

W glowie mu szumiato. Usitlowal znaleZz¢ odpowiedZ na to pytanie, przeszukujgc wspomnienia. I
wtedy zdat sobie sprawe, ze ona ma racje. Byt w wodzie, czekal, az Charlie skoczy.

Plynal, gdy chtopak znalazt sie w wodzie. Wiedzial, bo czas mijal, a Charlie sie nie wynurzat. Ile
razy nurkowatl, zeby go znalez¢? Kto$ powiedzial, ze musial uderzy¢ w dno ktorejs z todzi, kiedy sie
wynurzat. Dlaczego tego nie przewidzial? Nie upewnit sie, ze jest wiecej miejsca?

Wyszed} z pokoju. Dlatego, ze Sarah powiedziata, zeby wyszedt. Wykrzyczata, zeby wyszedt. Nie
wiedzial, ile razy to powiedziala.

Wszyscy domownicy sttoczyli sie pod drzwiami pokoju Charliego. Kto$ popchnat Johna, spieszac do
Sarah, zeby sie nig zaja¢. Szlochy, pytania. Zapewnienia: po doktora postano, pani Elliot nie wiedziala,
co méwi. Przecisnat sie przez ten thum, gromadzac w glowie odpowiedzi na wszystkie ich pytania.

Betsey wsunela reke w jego dton i nie zatrzymata go, dopoki nie wyszli.
— Wysle telegramy do jej corek — powiedziat.

— Niech to zrobi ktos inny. Ona bedzie cie potrzebowala.

Roztart tzy na jednym jej policzku, catujac jg jednoczesnie w drugi.

— Poslij po mnie, jesli czego$ bedzie wam trzeba.



Pan Fowler nadal czekal na brzegu, a pastor stal obok niego. John wystal telegramy i dotaczyt do
nich. Teraz siedzieli we trzech na piasku, z rzadka cos mowiac i poruszajac sie tylko wtedy, kiedy
nadbiegata fala.

Swit rozjasnit niebo.
Molo wygladato jak osa.

John dostrzegt kilku swoich ludzi i od razu kazat im nadzorowac sprzatanie plazy z wyrzuconych
przez morze kawatkow drewna. Szybko sie okazato, ze bylo to pierwsze z calej lawiny zadan, jaka mu sie
zwalita na glowe, kiedy wszedt do biura.

Rozmawiat ze Swiadkami i z uratowanymi, zbieral informacje dla agenta Baumstona i Smythe’a, ktory
mial niebawem przyjechac, i dla sir Altona, ktéry przewidzial, ze bedzie dochodzenie. Co do przyczyny
pozaru wszyscy byli zgodni: wybucht w kuchni, na stoisku z przekaskami. Choragiewki wiszace zbyt
blisko palnikow zajely sie ogniem. Zanim pracownicy podjeli probe ugaszenia go, cenne minuty
przepadly. Jeden z mezczyzn ze tzami opisywal, jak na jego oczach ptomienie z takich, ktére datoby sie
opanowac, przerodzity sie w buzujacy ogien.

Czworo zaginionych odnaleziono, catlych i zdrowych. Odnaleziono tez cialo pani Fowler. Jej
nazwisko dopisano do listy ofiar, obok Charlesa Simona Elliota, ktory nie doczekat czternastych urodzin.

Tego popotudnia ksigze przewodniczyt skromnej uroczystosci oficjalnego otwarcia Kursaalu. John
przyszedl, bo sir Alton nalegat. W czasie przemowien czul, ze chwieje sie na nogach. Wyczerpanie i trzy
bezsenne noce w koricu go pokonaty.

Nie byto baluy, nie byto sztucznych ogni ani hiszpanskiego sopranu. Orkiestra odegrata hymn, a pastor
wspomnial w modlitwie o ofiarach i o ich rodzinach. Popotudniowe stonce oswietlato thum, ktory raczej
ospale przesuwatl sie po trawniku, bardziej zainteresowany cieniem i bryzgq niz mowami i programem
uroczystosci.

Kursaal byl dowodem na to, ze Idensea intensywnie sie rozwija, a teraz stal sie nadziejq i
Swiadectwem, ze miasto przetrwato — jak to ujal ksigze. Sir Alton méwit w tym samym duchu, ale John
przyjat to z rezerwa i niepewnoscia.

Sir Altoni architekt przecieli wstege i podeszli do niego. Rozmawiali o molo. O nowym molo.

Wydawali sie zaciekawieni, ale John mégt tylko stucha¢ w milczeniu. Wreszcie pokrecit
glowa.

— Nie bede teraz o tym mowit, nie ma powodu. Ja jestem... — Przerwal. Widzial, ze sq coraz bardziej
zaciekawieni, i czul, ze mysli mu sie placzq. — Skonczony.

To bylo wszystko, co zdotal powiedziec.

Sir Alton szed} za nim przez gesty thum.



— Skonczony? Chce pan powiedziec¢, ze pan nie zostaje?

— Tak.

— Na otwarciu?

Sir Alton wyraznie oczekiwat deklaracji. John sie zatrzymat.
— Czy to pana martwi?

— Martwi mnie teraz wiele rzeczy, panie Jones — burkngt z rzadka u niego irytacja, bez watpienia
dlatego, ze byt zmeczony. Ale natychmiast sie opanowat: — A pan, owszem, pan jest jednym z powodow
moich zmartwien, gdy wspomne, jakie starania pan niedawno podjat, Zeby ustali¢, jakie korzysci mégiby
pan odnie$¢, porzucajac Idensea.

— Nie robitem z tego tajemnicy.

— A ja pana za to nie winie. Jest pan mtodym cztowiekiem, ktory probuje iS¢ wtasng droga.

Ale... — Wystudiowane wahanie, a potem usmiech. — I nie uwazam pana za kogos, kto nie potrafitby
doceni¢ wraébla, ktdrego ma w garsci. Ktos z panska pozycja powinien by¢ twardy.

A kompania polega na panu. — Wskazat na Esplanade. — Cale Idensea na pana liczy.

Nagle John odzyskat energie.
— Nie zrzuci pan tego na mnie. To nie jest tylko moja sprawa, wiec nie zrzuci pan tego na mnie.
— Na mitos¢ boska...

— Czy wie pan, ze wszystkie ofiary to miejscowi? Nasi sgsiedzi. Dlaczego pan im czego$ nie powie?
— Wskazat na podium, z ktdrego wygtaszano kolejne mowy. — Stamtad. Dlaczego nie powiedzie¢ czego$
do sasiadow? Przyszli tu tylko po to, zeby stuchac¢ o tym, jak ich otoczenie bedzie rozkwitac?

— Wiec lepiej mOéwic o niepowodzeniu i porazce?

— Oni zastuzyli na to, Zeby im podziekowac za ich udziat w tym wszystkim! Powinno zosta¢ glosno
powiedziane, co firma im zawdziecza. Dlaczego nie moze pan powiedzie¢, ze bedzie przystan dla szalup
ratunkowych? Co$ wiecej niz dwudziestoletnia pompa reczna dla strazy? Jakas pomoc dla rodzin, ktére...
Charlie Elliot... jego ojciec przyjmowat porod panskiej corki... na rany Chrystusa, to powinno zostac
powiedziane.

— Nie zostato. Taka okazja. — Ostrozne stowa. Ale potem lekko westchngt. — Nadarzy sie okazja,
Smiem twierdzi¢, i mam nadzieje, ze pan tu wtedy bedzie, ale na razie niech pan idzie odpocza¢. Wyglada
pan jak sama Smier¢, a dzisiaj zrobit pan znacznie wiecej, niz do pana nalezato.

Mam nadzieje, ze pan tu wtedy bedzie. John nie wierzyt w szczerosc tej deklaracji. Czut, ze sir Alton
jest gotbw mu obieca¢ wszystko, zeby go zmusi¢ do pozostania, skoro chce, zeby sprawy byly
prowadzone jak nalezy. A moze to bylo cos$, czego sam sie uczepit?



Ruszyl do hotelu. Zamierzal cos zjes¢, umyc sie i wypozyczy¢ jakis sSrodek lokomocji, bo na mysl o
pedatowaniu do domu Sarah cate jego ciato sie buntowato.

I w koncu to ciato odmowito postuszenstwa. Kiedy sie obudzil, byto ciemno i kto$ Sciggat
mu buty. Miedzy uchylonymi powiekami dostrzegt btysk mosieznych guzikow i sie uspokoit.

— Ide do The Bows. — Probowat wstac z t6zka.

— Sarah $pi. Jej corki juz przyjechaty. Doktor jej co$ dat. Nie ma tam nic do roboty az do jutra —
powstrzymata go Betsey.

Wydawato sie to nieprawdopodobne. Ale brzmialo przekonujaco, wsparte autorytetem tej
dziewczyny, ktdra go kochata.

Spat. P6Zniej namacat jej ramie, delikatne i nagie. Spoczywato obok jego ramienia.

— Tak mi przykro — powiedziala, bo szlochat w jej szyje. Wszystko tak bardzo sie popsuto, a on nadal
nie wiedziat, jak to naprawic. — lefan, tak mi przykro. Tak bardzo mi przykro. Ty go kochates$, a mnie jest
tak przykro.

Jej glos przeszedt w szloch. Objeta go, gdy ja nakryt swoim ciatem, catujac i dziekujac Bogu, ze
przyszta do niego, i myslac: Boze, co by bylo, gdyby nie przyszia? Jej cialo ostonito go przed rozpacza.
Na jej policzku mogt wylewac¢ 1zy. Pod jego dotykiem jej cialo drzalo, jej rozkosz byla jego
schronieniem. Tyle tu dobra. Ze ona mogla do niego przyjs$¢, ze ich porozbijane dusze mogly razem
stworzycC jakas$ catos¢. To byto dobre. Ona to sprawita.

Kochat sie z nig, szepczac:

— Kocham cie, Elisabeth. Na Boga, tak cie kocham.

Jesli karetka stanie: moze powodem jest to, ze skonczyla sie taSma.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

Betsey obudzity swiatto stonca i plusk wody. Drzwi do tazienki Johna byty otwarte.

Widziata jego nagie plecy i zwisajace szelki. Poczuta zapach mydta i znowu zamkneta oczy.

Pozwolita sobie na krotki sen na jawie: $niadanie tu, w tym pokoju, ona ma na sobie koszule Johna,
siedzi obok niego. A potem spaceruja, trzymajac sie za rece.

Kiedy otworzyla oczy, miata mokre rzesy. Ona i John nigdy nie siedzieli obok siebie, nawet w
koSciele — zawsze byli miedzy nimi Seilerowie albo Sarah i Charlie.

Po drugiej stronie pokoju John zapinat koszule. Swiatto padajace z okna o$wietlalo jego ramiona i
opadajace na czoto czarne wlosy.

Siegnat po krawat przerzucony przez oparcie krzesta i zastygl: zdal sobie sprawe, ze ona nie $pi.
Myslata o tym, ze powinna mu byta to powiedzie¢ w nocy, albo i przed chwila. Jak bardzo cie kocham,



Iefan, jak ja cie kocham. Chciataby nie myslec o tym, ze teraz juz na to za pézno.
Zawigzat krawat.
— Bedzie z tego niezle zamieszanie, jak cie odwioze do domu.
— Oddatam swo6j pokoj wnukom Sarah. Nikt sie mnie tam nie spodziewa.
Kilka rzeczy, ktdre zabrata ze soba, lezalo pod biurkiem.

Twarz miat wilgotng i zar6zowiong po goleniu, Swiatto wydobywato drzenie jego miesni.
Potrzebowali sie tej nocy nawzajem, ale to, Ze to byt jej wybor, wprawito go w zaklopotanie.

Dodata:

— Wiec nie musisz sie martwic o to, jak mnie przeszmuglowac z powrotem do domu.

— Bylem przygotowany na takie zamieszanie, Elisabeth.

Lezala na boku. Wzruszyta jednym ramieniem, godzqc sie z tym, ze stato sie to, co sie stato.
Dopiero kilka chwil pozniej dotarto do niej, co miat na mysli, i zrozumiata, na co byt
przygotowany. Na to, Zeby jej oszczedzi¢ skandalu. I na ofiare, na wybawienie jej z opresji.
Byt — nadal jest — gotow jaq poslubic.

Otworzyta dton pod poduszka. Przez pierze poczuta na policzku nacisk swoich palcow.

— Nadal uwazasz mnie za jakas$ Swietgq dziewice.

— Widze ciebie. — Powiedziat to z naciskiem, patrzac na niq przenikliwie. — Widze ciebie. Ty jeste$
tg, ktora tak uwaza.

— Nigdy tego od ciebie nie oczekiwatam. — Usiadla na t6zku i podniosta glos, zastaniajac piersi
przescieradtem. — Nigdy na to nie liczytam. MieliSmy umowe...

— Nigdy wiecej nie méw mi o zadnych umowach...

—...1 w nocy ona wygasta.

— ...czy ty styszysz? Dla ciebie to sprawa wygody i nie bedziesz miata...

— Nie mamy wobec siebie zadnych zobowigzan.

Zapadta cisza. Pokdj zdawat sie oddycha¢ i migota¢, a Swiatlo blakto i pojawiato sie znowu, gdy
przeptywata chmura. Cos skrzypneto w podtodze. John podszedt do t6zka, a ona podciggneta kolana,
zeby mial gdzie usiasc.

— No, c6z, dziewczyno. Ja cie kocham. To w nocy nie byto ani klamstwem, ani kaprysem.

I tyle.



Zastygla z czotem wspartym o kolana. Wierzyta mu. Wierzyla, i wiedziala o tym, zanim jeszcze to
powiedzial. Owinieta w kokon wtasnych ramion i nog widziata Zagrode Tinfell — obraz rozmazany przez
kpine, ktora poczestowala sir Altona, przez jej wlasny cynizm, moze nawet gorszy od tego, jaki
prezentowat jej zwierzchnik. Dlaczego — o co — walczyta? Dlaczego nie mogla wzia¢ tego, czego chciala,
niezaleznie, jaka drogg to do nie trafiato?

John namacat pod przeScieradtem jej stope i ja Scisnat.

— Pearse Leland dzisiaj wyjezdza — powiedziat. Podniosta glowe. — Zamierzam sie z nim zobaczyc i
zrobie wszystko, Zzeby mnie zatrudnit w Londynie.

— BadZ ostrozny. — Powtorzyta mu to, co ustyszala z rozmowy Lelanda z sir Altonem przy kolejce. —
Chciatam ci o tym powiedzie¢ wieczorem na baluy, ale...

Bal sie nie odbyt.

John nie wydawat sie zaskoczony.

— Szkoda gadad, ile ten cztowiek narobit mi szkody od czasu, jak uznal, Ze powinienem by¢ mu
wdzieczny za to, ze moge spedziC reszte zycia na kierowaniu jego firmg. Ale sq cztonkowie zarzaduy,
ktorzy opowiedza sie za mnq i przeciwko poméwieniom. Tak sadze.

— Oczywiscie.

Nie watpita, ze jesli zechce, to dostanie te prace. A chcial jej, to bylo oczywiste. Takiego
zatrudnienia szukat juz wczesniej. A teraz, po pozarze... I jeszcze Charlie...

Niemito bylo mie¢ Swiadomos¢, ze nadal chce tej pracy.

— Wiec — zaczeta — kiedy sie mytes i czekales, az sie obudze... — Przygryzta warge, bojac sie, ze to,
co powie, bedzie palace i kruche. — Postanowites, ze sie pobierzemy i pojedziemy do Londynu.

Jego usta wykrzywit przepraszajacy grymas.

— Nienawidzisz Londynu.

Potrzasneta glowa.

— Nie, ja tylko przysieglam sobie, ze juz nie bede tam mieszkac.

— Bedzie inaczej. Przekonasz sie, gdy nie bedziesz tam sama.

Kazdej jej mysli o Londynie towarzyszyta ponura i czesto przerazajaca wizja walki o utrzymanie i
optacanie mieszkania. Zeby wyobrazi¢ tam sobie siebie w roli zony, musiala przywolac¢ obraz swojej

siostry i pani Dellaforde, a nawet lady Dunning. Zaden z nich jej nie pociagal.

Siedziata bez stowa. John rzucit na nig okiem i zaczal sie wpatrywac¢ w dywan, a jego palec przez
przescieradto przesuwat sie po obrysie jej stop.



— Jade do Walii, najszybciej, jak tylko bede moglt sie wyrwac. Chce sie zobaczy¢ z rodzina.
To znaczy porozmawiac z tatg i zabra¢ Owena — powiedzial.

Betsey sie wyprostowata.

— Twojego brata? John, zamierzasz go wychowywac¢ sam? — Wiedziala, ze duzo o nim myslat, ale
widziat to dziecko zaledwie dwa razy w zyciu. — A twdj ojciec? Co on na to powie?

— Tata zrozumie. Ja moge zapewni¢ Owenowi lepsze zycie. On zrozumie. Jesli bede mial te prace u
Lelanda.

— Ale...

Ugryzta sie w jezyk. John najwyrazniej nie chciat stucha¢ zadnych ale. Chociaz przespat
calg noc, wykapat sie i ogolit, wygladat...

Pomyslata o tych miesigcach, kiedy pracowata w pralni. Géry brudnej bielizny doprowadzaty do
rozpaczy, gdy sie o nich myslato.

Powiedziata cicho:
— Co z ciebie za ghupiec.

Usmiechnat sie. Pochylit sie nad nig, a ona opadta na poduszki. Jego dton zaczela gladzic jej ciato.
Po chwili poczuta jego ciezar. Calowat ja, a ona myslata: potrzebuje go. I jednoczesnie: czy to nie
podstep z mojej strony?

W swoim najlepszym niedzielnym ubraniu John usiad} obok niej na rozrzuconej poscieli.
Przytulit jg do piersi i odgarnat jej z twarzy wtosy.

— Budzisz sie i zmieniasz wszystko w swoim zyciu? — Mowita spokojnie. Nie byta zreszta pewna, czy
chce, zeby to styszal. — Wciggasz w cate to zamieszanie mate dziecko? lefan.

— Zadne zamieszanie. To tylko ustawianie rzeczy tam, gdzie byly na poczatku. Bo ja wiem, jak
powinno by¢. To bardzo proste. Miatem juz wczesniej plany i nadal je mam. Dobrze wiem, jak powinno
by¢.

— Mnie nie bylo w twoich planach.

— Nie, nie byto. — Jego gleboki Smiech mogla wzig¢ tylko za wyraz wdziecznosci. Ta jego pewnos¢
napetniata jg obawg. Przed nim.

— Powiedz mi, jak sie czutes, teraz, rano. Postanowites, ze uratujesz ostatnie skrawki czci, jakie mi
zostaty, zenigc sie ze mng. Pozbawisz sie szans na pienigdze, koneksje i dzieci...

— Bedzie z nami Owen.

— Nie. On nie jest czescig tego wszystkiego. — Jako$ dziwnie niedobrze to zabrzmiato. — On nie jest...



Usiadta. Gdy tak lezal na poduszce, kothierzyk wyraZznie odcinat mu sie od szyi. Probowata go
poprawic, a potem przesuneta koncem palca po nakrochmalonej krawedzi mankietu. Z czarnej tekturowej
ramki stojgcej na biurku w drugim koncu pokoju patrzyta cata jego duza rodzina: w srodku matka z matym
Owenem na kolanach. Nagle przybtgkato sie niemite wspomnienie Avery’ego Nasha i jego przytulnego
mieszkania, ktore wynajmowat, kiedy sie poznali, z maszyna do pisania i ksigzkami.

— Owen to nie jest kto$, kogo poswiecisz.
— Elisabeth. — W jego glosie stychac¢ bylo irytacje.
— Po prostu mi powiedz. Jak sie czutes?

— Jak myslisz? Bylem zadowolony. Odprezony, bo to... bo to byta dobra, dobra decyzja.
Ijest.

Nie potaknela, wiec spojrzat w sufit. Nie mogla sie zgodzi¢. Byla w rozterce, zaskoczona tym, co
ustyszala, a przede wszystkim niepewna, czego sie spodziewa¢ w przysztosci.

— Czy ty myslisz, ze dzi$ po raz pierwszy pomyslatlem o tym, zeby cie poslubi¢? Kursaal skonczony,
Elisabeth, a koniec sezonu sie zbliza. Szukalem nowego miejsca. Dzieki Bogu Pearce Leland miat cos,

ale nie oferowal mi tego wprost. Gdybym by} gotow, toby to zrobit, niezaleznie od tego, co tam sir Alton
knut za moimi plecami. Ale... — Wsparl sie na ramieniu. — Ale ja sie nie spieszytem.

Czekal, az ona dopowie, dlaczego. Z twojego powodu.

— Nie mogtem wymysli¢, jak to zrobi¢ — dodat.

Zostawic ciebie.

— Trudno o tym myslec, ale dzis...

Znow zawiesit glos.

Powiedziata:

— Uznates, ze odebrano ci mozliwos¢ wyboru, i poczutes ulge.

Zty wniosek. Chwila konsternacji, a potem kamienny mur wyzwan. Odwrocita sie do niego plecami i
wstala z t6zka.

— Nie to miatlem na mysli, nie méw o tym w ten sposéb.

Jej ubrania lezaty na schludnej kupce, tak jak je poskladata wieczorem. Zaczela sie ubierac, trzesty
jej sie rece.

— Ja wiem, to nie jest mite. To nie jest to, co mozna znalez¢ w wierszu. Ale ani twoje, ani moje zycie
nie ma wiele wspolnego z poezja, John.



— Do cholery, ty wszystko przekrecasz, ze wszystkiego robisz... — Zirytowany podniost sie z t6zka i
podszedt do niej. Potozyt dton na ubraniach, ktérych jeszcze nie wziela. — Dlaczego to robisz?

— Przez ciebie, John. Ty, ktory tak wierzysz swojemu instynktowi, podejmujesz decyzje bez ogladania
sie za siebie, przynajmniej wtedy, gdy nie dotycza mnie. Byles zachwycony, ze decyzje podjeto za ciebie.

— Nie rozumiesz.

— Nie moge... to nie ma sensu. Nic, co ma zwigzek z tobg, teraz nie ma sensu. Nie rozumiem, jak
mozesz opuscic Idensea, Sarah, wtasnie teraz. Kto$ inny moglby, ale nie ty.

— Elisabeth, spojrz na ten pokdj. — Upuscit jej ubrania i powtorzyt spokojniej: — Sp6jrz na ten pokadj.

Spojrzata, choc¢ znata go bardzo dobrze, bo byt taki sam jak pozostate pokoje w hotelu.
Obrzucita wzrokiem rozgrzebane t6zko, kartonowq ramke ze zdjeciem rodziny Johna, spostrzegla
jeden z wiasnych guzikéw tajemniczo przyczajonych na kominku. Na tym ogledziny sie skonczyty.

— Czy chociaz jedna rzecz w tym pokoju méwi ci, ze uwazam go za swoj dom?
— Pomysl tylko, prosze...

— Idensea to nie moje miejsce! — Rzucit sie na 16zko i zaczal przerzucac posciel, jakby czegos szukat,
ale robit to tak desperacko, ze wystraszona Betsey mogla jedynie patrze¢. — Nie zamierzatem tu zostawac.
Miatem i mam swoje plany. Ale nie planuje ani osiedli¢ sie w Zagrodzie Tinfell, ani spedzi¢ reszty zycia
na prowadzeniu interesu cztowieka, ktoremu nie ufam. — Z biatej poScieli wynurzyt sie czarny krawat.
Zkapat go. — Wszystko to pojdzie w diabty, jesli tylko ja mam sie o to troszczyc.

Serce jej sie Sciskato. Nie wiedziata, czy robi dobrze, ale brneta dalej:
— Nawet Sarah?

Gwaltownie pokrecit glowa i zarzucit krawat na szyje.
— Ona bedzie cie potrzebowala. Bedzie potrzebowala, zebys jej wybaczyt.
— Wszystko, czego Sarah ode mnie potrzebowala, juz ma. Nawet jesli to jest nienawis¢ do mnie.

Walczyt z krawatem. Betsey podeszia, Zeby mu pomoc, chociaz trzesty jej sie palce. To nie byl krawat
z czystego jedwabiu, ten, ktory dostat od pana Seilera. Zastanawiata sie, czy go nie stracit w nocy razem
z ptaszczem. Zawigzata i wygtadzita, a John ztapat jg za rece.

— JedZ ze mng. Po prostu jedz.

Uwolnita sie z uscisku, nie odpowiedziata. Wiedzial, ze odméwi. W koncu sie odezwata:
— Nie moge. Prosisz mnie, zebym ci zaufata, a ja nie moge.

Kiedy to powiedziala, rozwarta sie miedzy nimi gleboka przepasc¢. Betsey wyszeptata:
— Nie z powodu tego, jaki jesteS teraz. Ja nie wierze, ze ty wiesz, co robisz.

Obserwowata go przez kilka nastepnych dni i caty czas przypominat jej o ptonagcym molo.



Tak jak wtedy czuta sie mata i bezradna. Jesli uwazala, ze w jakiS sposob postradat zmysty, to czy
wierzyla, ze je odzyska? Wiedziala, ze nie zostawia nic przypadkowi. Widziata, ze ma podkrazone oczy i
ze ciemne kregi wokot nich nie blakna.

Biuro zalewaly listy i telefony. Co chwile odbywaly sie spotkania. Zjawit sie jakis trzesacy sie
staruszek i zazadatl widzenia z kims, kto za wszystko odpowiada. John byl w samym srodku wydarzen i to
on przyjat staruszka. I cho¢ Sarah nie chciala widzie¢ ani jego, ani nikogo innego, jej corki polegaty na
nim i na jego radach we wszystkich sprawach. W dniu pogrzebu Charliego caty czas byl na wyciagniecie
reki, a w ciszy, jaka zapadta na czas modlitwy nad grobem, Betsey ustyszata charakterystyczne szuranie
kciuka o palec wskazujacy.

Nocami nie dawaly jej spa¢ palpitacje serca. Wcisnieta w posciel tesknita za Charliem. Zal jej byto
Sarah. I siebie. I Johna, Johna, Johna. Co z nim bedzie? — zastanawiata sie.

Jak jasno, jak przerazajaco sie spalal. I jak szybko. Niewiele ponad tydzien od pozaru molo
wkroczyta do biura pelna watpliwosci i niepokoju.

Pan Jones ztozyl wypowiedzenie. Mial obja¢ nowa posade w Londynie.

Nie da sie stworzyc¢ Scistych regut dla wszystkich przypadkow, z jakimi mozna mie¢ do czynienia.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

Lillian rozumiata, ze nieszczesny pozar postawit przed Johnem mnéstwo dodatkowych zadan, ale nie
mogla sobie wyobrazi¢, ze jest zdolny do czego$ tak okropnego jak zlekcewazenie jej. Byt... no coz,
moze nie miat wszystkich cech stuprocentowego dzentelmena, ale to przyzwoity cztowiek i ani nie byt
roztargniony, ani nie potrafit zywi¢ urazy. Mozna byto na nim polegac. I ona na to liczyla. Zarzucenie na
niego sidel nie byto catkiem uczciwe, i to z kilku wzgledow, ale widziata, ze nie zostalo jej zbyt wiele
mozliwosci.

A poza tym konczyt jej sie czas. Obiecata ciotce Constance: zanim reszta rodziny wroci znad stonych
jeziorek, z wycieczki z przyrodnikiem, bedzie zareczona.

Tak wiec udata sie do biura i w obecnosci skonsternowanych urzednikéw oznajmita, ze wie
oczywiscie, ze pan Jones dzi$ wyjezdza, ale musiata pomyli¢ godzine, a do tego nie jest pewna, kiedy
wraca, czy zatem ktorys z panow bylby tak uprzejmy i odSwiezyt jej pamiec...

Wszyscy panowie wstali, kiedy zobaczyli ja w drzwiach, ale odezwat sie tylko jeden mtody urzednik.
Pokrecit glowa.

— Nie umiem powiedzie¢, prosze panienki. To znaczy... on nie powiedzial, a przynajmniej ja nie
wiem.

— Rozumiem.

Inny, z twarzq bialg i okragla jak tarcza zegara, podniost palec, zeby zwrdcic¢ na siebie uwage.



— Mysle, ze panna Dobson bedzie umiata pani co$s powiedzie¢. Panno Dobson, kiedy mozemy sie
spodziewaC powrotu pana Jonesa?

Przez biuro przeszed} szmer i nikt juz nie patrzyl na Lillian. Niektérzy nagle zainteresowali sie
pulpitami swoich biurek, ale spojrzenia wiekszosci powedrowaty gdzies za jej plecy. Lillian odwrocita
sie i zobaczyta przy drzwiach mtodg kobiete, niepokojaco wysoka, ubrang w ciemnobrgzowy tweed.
Panna Dobson nawet na nig nie spojrzata — ani na niq, ani na nikogo innego — tylko zmierzajac do jednego
z biurek, rzucita:

— Jest pan w bledzie, panie Hamble. Ja nie wiem.

— Ach — skwitowala tarcza zegara. — No i widzi panienka. Bylem w bledzie. Panna Dobson méwi, ze
nic nie wie. No to musimy jej wierzyc.

Z glebi biura dobiegt czyjS chichot. I Lillian zrozumiata. Nie potrafila powiedzie¢ jak, ale
zrozumiata.

— Dziekuje. W takim razie to wszystko — powiedziata tonem, jakim zwracata sie do stuzby, i ruszyta
zdecydowanie w strone biurka tej dziewczyny.

Ale ta spojrzata na nig tak irytujaco spokojnie, ze zrobito jej sie wrecz stabo. Rozejrzata sie po
biurze. Nagle wszyscy zaczeli wraca¢ na swoje miejsca za biurkami i do swoich obowiazkow.

Och, co oni sobie wyobrazaja, ze co mialoby sie tu sta¢? Ze ona, Lillian Gilbey, bedzie sie bi¢ z
biuralistka? O mezczyzne?

Odzyskata panowanie nad sobg i usSmiechneta sie do tej dziewczyny — z gory, bo tamta siedziata przy
biurku.

— Panna... Dobson? Moj ojciec przyjezdza z Londynu i jak zwykle spedzi caty weekend z rodzina.
Ale tym razem ma urodziny, rozumie pani, i chcialam zorganizowa¢ prywatny obiad dla niego w tym
hotelu. Czy bytaby pani uprzejma mi w tym poméc?

— Nie, panno Gilbey.

— Nie? — Lillian odzyskata juz pewnosc siebie, ale tak bezposrednia, wyrazona wprost odmowa zbita
ja z tropu. A do tego jeszcze ta dziewczyna znata jej nazwisko. — Ja... ja nie rozumiem. Dlaczego nie?

Tamta sie usSmiechneta. Szeroko i z wdziekiem.

— Jesli dobrze zrozumialam pytanie, to moge panig jedynie poinformowac, ze mamy tu w hotelu
pewne zasady. Jedna z nich méwi, ze do moich obowigzkdw nie nalezy obstuga gosci.
W tej sprawie powinna sie pani zwroci¢ do pana Seilera, menedzera hotelu.

— Rozumiem.

Wypadto to blado. Panna Dobson wrécita do swoich zaje¢, najwyrazniej uznajac, ze rozmowa zostata
zakonczona. Zapomniata, ze umoczyla piéro w katamarzu, i po papierze rozlat sie wielki czarny kleks.
Zakleta. Cicho, i tylko Lillian mogla to ustysze¢, ale gwattownos¢, z jakim wypowiedziata to stowo, byla
szokujgca. Lillian sie cofneta. Nie mogla przeciez rozmawiac z kims takim jak ta tutaj.



— Rozumiem. — Odwrdcita sie, zeby ruszy¢ do wyjscia. — Ale...
Byta zdesperowana. Musi co$ powiedziec¢ ciotce Constance, inaczej ciotka Constance...
Odwrocita sie i nachylita nad biurkiem, w sposéb zupetnie nielicujacy z godnoScig damy.

— Prosze, panno Dobson — powiedziata, cicho, ale rownie szczerze jak tamta zaklela. — Ja
chciatabym... ja musze z panig poméwic, a nie moge tego zrobi¢ przy tych wszystkich ludziach, ktorzy sie
przypatruja. Prosze, czy zechcialaby pani ze mng wyjs¢? Tylko chwile.

No céz, twarda sztuka z tej Dobson, to bylo oczywiste. Ale w jakisS sposob Lillian udato sie ja
skruszyc. Skineta lekko glowa i poprowadzita Lillian na werande, w miejsce oddalone od uszu gosci
czytajacych popotudniowe gazety. Lillian milczata, wiec panna Dobson spytata, czego chce.

— Musze wiedziec, kiedy John, to jest... pan Jones... ma wrocic. I jestem przekonana, Ze pani co$ o

tym wie.
— On zrezygnowat z pracy tutaj. Nie wiedziata pani o tym, panno Gilbey?

Kazda odpowiedz, jakiej by udzielila, odstonitaby bezmiar jej niewiedzy. Lillian mogta jedynie
sking¢ glowa, co, jak miata nadzieje, mogloby oznaczac, ze wiedziala.

— Wroci tylko po swoje rzeczy, ale dopiero co wyjechat. Na razie do Londynu, potem do Walii, a ta
podr6z moze mu zajac kilka dni albo i kilka tygodni. Obawiam sie, Ze nie wiem nic, czego pani chciataby
sie dowiedziec.

Moéwita to, wycierajac powalane atramentem palce w jedng z tych okropnych chustek domowej
roboty, jakie zawsze nosit John. I ta chustka w jej rekach, mowiac delikatnie, odbierata wiarygodnos¢
temu, co powiedziata. Lillian, coraz bardziej zaniepokojona, zacisnela usta i w mysSlach utozyta nastepne
pytanie. Musi zachowac zimng krew.

— Panno Dobson, czy pani jest w Johnie zakochana?

Catkiem niezle. Gdyby tylko panna Dobson nie byla tak niesamowicie wysoka, mozna by uzyskac
niezty efekt. Lillian, caly czas z uniesionymi brwiami (bytoby znacznie lepiej unies¢ jedna, gdyby
potrafita to zrobic), czekata na odpowiedz.

— To nie jest to, co pani naprawde chce wiedzie¢, prawda?

—To... nie jest?

— Mysle, ze to, co paniq trapi, to czy John kocha mnie.

Lillian wypuscita powietrze. Patrzyta w dal, zeby ukry¢ tzy. Ach, Boze, co ona pocznie, jesli tak
rzeczywiscie jest, jesli John kocha te dziewczyne? Przy calym nieprawdopodobienstwie nagle poczula,
Ze nie ma innej drogi.

— Nie wiem, dlaczego ptacze — sklamata. Panna Dobson podala jej poplamiong atramentem
chusteczke Johna, co sprawito tylko, ze nie zdotala sie powstrzymac od nietadnego szlochu.



Pokrecita glowa i zaczela grzeba¢ w swojej matej torebce. — Ja tylko... ja go po prostu potrzebuje.
Ja go potrzebuje!

Nie mogac znalez¢ chusteczki, podniosta do twarzy calg torebke i przycisneta ja do oczu.

— Pani go potrzebuje? Raczej go pani c h c e, panno Gilbey. To bedzie o wiele blizsze prawdy, a dla
pani tatwiejsze od udawania, ze pani wie, co znaczy potrzebowac kogos.

Lillian odsuneta torebke od oczu. Torebke z indyjskiego jedwabiu, haftowang, wyszywang
koralikami. Pasowala tylko do popotudniowej sukni, ktdra wlasnie miata na sobie. Panna Dobson, w
swoim burym tweedzie, z ordynarng, a do tego pozyczong chustka w rece, uwazata, ze Lillian Gilbey nie
rozumie, co znaczy potrzebowac. I pomysle¢, ze Lillian Gilbey mogta bra¢ to, co chciala, nawet
odbierajac to innym.

—Ja go jednak potrzebuje — wyszeptata. — Ja musze... ja musze wyjs¢ za mgz, natychmiast.

Panna Dobson szarpnela jg za tokie¢ tak mocno, ze Lillian upuscita parasolke.
Wyprowadzita ja z werandy. Poszty przez podjazd do fontanny. Woda spadata z gtosnym pluskiem.

— Cokolwiek ten cholerny ghupiec zrobit, chyba cie nie wydupczyt i nie jestes w cigzy!

Lillian ze zdumienia otworzyla usta. Nie doprowadzilo do tego ani szorstkie obejscie, ani réwnie
szorstki jezyk Betsey: sprawito to stowo ,,cigza”. Lekarz, do ktorego ciotka Constance zaprowadzita jq
dyskretnie pewnego popotudnia, nie uzyt tego wyrazu, i nawet ciotka Constance, bardziej sktonna do
obcesowego zachowania, mowita o tym w bardziej zawoalowany sposob.

Zwezily jej sie oczy, gdy zniechecona tym, co sie stalo na stacji, przyznata, ze prawie sie cieszy, ze z
powodu pozaru bal sie nie odbedzie, bo ona gotowa jest od razu is¢ do t6zka. A po tym, jak dwa czy trzy
razy z rzedu wystgpita po potudniu w tym samym spacerowym kostiumie, ciotka wzieta ja na strone,
wyraznie zatroskana.

Ale trzeba bylo czasu, zeby zrozumiata, o co ciotce chodzi, gdy ja wypytuje o zdrowie i czy nadal jest
taka sama, jak byta przedtem. A potem dlaczego jest ciekawa, czy ma regularny okres...

Skonczylto sie nad wyraz krepujaca i szokujgcq rozmowa, o ktorej teraz Lillian myslata, ze posztaby o
wiele bardziej gladko, gdyby ja poprowadzita panna Dobson. Byta jej w jakiS sposob wdzieczna za
bezposrednios¢, cho¢ wyrazong w ordynarny sposéb.

— To nie John — powiedziata. — Kto$ inny.

Nie zdawala sobie sprawy, jak mocno panna Dobson trzyma jq za tokie¢, dopdki ta jej nie puScita.
Ale nawet wtedy reka powyzej tokcia mocno jg bolata.

— To dlaczego, do cholery, nie wyjdziesz za tamtego? I przestan ptaka¢, zwracasz na siebie uwage.

Znowu wyciagneta chusteczke, ale tym razem Lillian wzieta jq i ztozyla poplamiong czeScig do
srodka, tak zeby mogta wytrze¢ oczy i nos.

— On mnie zostawil — powiedziata i znéw zalala sie }zami. — Ja jestem w strasznym, strasznym
potozeniu. Wiem, ze na to zastuzytam, ale nie rozumiem...



— Prosze przestac ptakac. Panno Gilbey, prosze przesta¢ ptakac.

Glos dziewczyny z biura brzmiat teraz jakos spokojniej. Spokojnie i prawie ciepto. Lillian byla jej
niemal wdzieczna za to, zZe jest gotowa jg przygarnaC jak sierote w Boze Narodzenie. Ciotka Constance,
przy catej swojej checi niesienia pomocy, nie mogla pojac glebi jej rozpaczy, a ona wiedziala, ze gdy o
wszystkim dowiedzq sie rodzice, bedzie jeszcze gorzej.

Panna Dobson niczego nie oczekiwala, za to najwyrazniej wiedziala, ze dziewczyna moze sie znalez¢
w klopocie, a gdy to sie stanie, to jest to bardzo przykre. Taka sympatia byta dla Lillian najcenniejszym
podarkiem, jaki kiedykolwiek otrzymata, cenniejszym od sznura peret dtugiego na mile.

Z tawek otaczajacych fontanne wida¢ bylo morze. Zajely jedng z nich. Lillian probowala przestac¢
ptakac. Patrzenie na fale chyba pomagalo, podobnie jak przypominanie sobie urywka z Tennysona:
Rabaty kwiatow mchem najczarniejszym grubo porosty.

— Szescio-czy siedmiomiesieczne dziecko. Sadzisz, ze John by w to uwierzyl? — zapytata po chwili
panna Dobson.

— Nie wiem... Czy mezczyZzni zwracaja uwage na takie rzeczy? — Dzieki ciotce Constance niedawno
zauwazyla, ze niektore znajome pary majq takie problemy z rachunkami, ale peilne niedowierzania
spojrzenie panny Dobson swiadczylo o tym, ze sg to problemy nietypowe. — Nie wiem, co mySlatam, ale
ze wszystkich znanych mi dzentelmenoéw stanu wolnego John...

— Najpredzej zgodzilby sie chowa¢ cudze dziecko. Zeby cie uratowac. I uratowac dziecko.

— To dobry cztowiek. — I byt tu, na miejscu, pomys$lata. Przynajmniej do niedawna. — Nie bylby ze
mng nieszczesliwy. Ja tak mysle. Mysle, ze on chcial mnie prosi¢. Przed... — Panna Dobson usSmiechata
sie zZtowrogo. Pochylita sie nad Lillian. Ta odruchowo sie cofnela.

— Tak jest — powiedziata panna Dobson. — Przede mna. I teraz nie wiesz, co z tym zrobi¢, prawda?

Lilian potrzasneta glowa, jakby sie pod przymusem zgadzata. Klamata. Przeciwnie — jeszcze przed
chwilg wiedziala bardzo dobrze. t.zy poptynelty na nowo — John byt dla niej stracony, a wraz z nim
wszelka nadzieja. Przycisnela chusteczke do ust, ale emocje znalazty upust w nieprzyjemnym, chrapliwym
spazmie.

— No to ptacz, ja cie za to nie winie — powiedziata panna Dobson. — To, przez co teraz przechodzisz,
to okropny wstyd. Ale postuchaj mnie uwaznie, panno Gilbey. — Mdwiac to, dotknela palcami jej
policzka, i ten gest, cho¢ nie wlozyla w niego ani odrobiny sity, zmusit Lillian, Zeby spojrzata jej w oczy.
— Nie po to pozwolitam Johnowi odejs¢, zeby takie jak ty mogly go wykorzystywac do swoich celow.

Takie jak ona? Z wrazenia Lillian przestala ptakac. Ona nie jest przeciez jakinnetakie—a
przynajmniej nie byta przedtem. Ale teraz upadia, wiec moze...

Panna Dobson dokonczyla.

— A jesli sie odwazysz wystapi¢ do niego z takg samolubng i desperacka prosba... — W zamysleniu
wpatrywata sie w kapelusz Lillian. Potem, jakby od niechcenia, wyciagneta z niego szpilke. Trzymata jq



miedzy nig a soba, ostrym koncem w gore, i nie przestawata lekko dotyka¢ policzka. — Lepiej pilnuj
wiasnego karku.

Byta to najwieksza bezczelnos¢, na jaka ktokolwiek sobie dotad wobec Lillian pozwolit.
Dopiero po chwili zdata sobie sprawe, ze sie jej podporzadkowata.

A teraz panna Dobson odchodzita, unoszac ze sobg jej ulubiong szpilke do kapelusza i zostawiajac
Lillian samg na tawce z widokiem na werande.

Nie ruszata sie z tawki. Przytrzymywata kapelusz, zeby nie stracity go podmuchy bryzy.
Odktadata na pdZniej powolny, upokarzajacy powrét do hotelu.

No, ale ma dla ciotki Constance dwie ciekawe nowiny. John jest w Londynie. A panna Dobson
wypuscita go z rak.

Dotkneta swojej szyi i w tym momencie na tawke pad} diugi cien.

— I poprosze o mojg chusteczke — powiedziata panna Dobson.

Kolejny temat nalezy zaczynac¢ od akapitu.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania
Betsey wracala do hotelu. Pan Seiler wyszedl jej naprzeciw. Wymowit jej nazwisko z takim
naciskiem, ze byta pewna, iz przeoczyla jakis bardziej subtelny sygnat przywotujacy ja do porzadku.

Nie mogta mowic. Na koncu jezyka miata przeprosiny, zapewnienie, ze wtasnie wraca do biurka, ale
stowa nie przechodzity przez gardto.

— Jesli pani tak taskawa, pojdziemy do mojego biura — wymruczal, a ona przestraszyla sie, ze czeka ja
jedno z tych posiedzen przy kawie, albo, co gorsza, zdawanie relacji z rozmowy z panng Gilbey. Ale pan
Seiler wreczyt jej plik listow. Plik byt gruby. Odpowiedzenie na wszystkie wymagatoby kilku godzin.
Musiataby spedzi¢ reszte dnia przy maszynie do pisania, bez wytchnienia, bez odrywania wzroku, caty
czas wsrod stukotu klawiszy, ktory by zaghuszat szepty, jakie krazyly wokoét niej po odejSciu pana Jonesa.

— Dziekuje — powiedziata.

Przez chwile sie zastanawiat.

— I raz jeszcze gratuluje sukcesu w Bradford. Zarzad bedzie zadowolony, jestem tego pewny.

— Mam nadzieje.

W Bradford byta poprzedniego dnia, zeby sie spotka¢ z witascicielem tkalni, ktdry po pozarze molo
chciat odwotac przyjazd swoich pracownikow — wyprawa byla warta zachodu, chodzito o duzy zysk.

Doceniata wysitki pana Seilera, to, ze chce jej doda¢ otuchy, ale czy program wycieczek bedzie



kontynuowany, kiedy letni sezon sie skonczy? I czy sir Alton zezwoli na to, Zeby dalej to wszystko robita?
Nawet jesli uwazal, ze jej tutaj potrzebuje, to powdd znikngt wraz z rezygnacja i wyjazdem Johna.
Odwrocita sie do drzwi. Uwazala, ze moze juz odejsc. Plik listow przyciskata do piersi. Stala juz w
progu, kiedy powiedziat spokojnie:

— On moze jg poSlubi¢. Ma chérie, on moze.



Gardlo znéw jej sie Scisneto. Pomyslata, ze nie przezyje tego napiecia.
Pan Seiler ciggnat dalej:
— Mysmy sie tego spodziewali, zanim...

Zawahat sie, tak samo jak wczesniej panna Gilbey. Wszyscy uwazali Elisabeth Dobson za epizod w
jego zyciu. Wszyscy, nawet ona sama. Tylko nie on.

Bardzo dobrze, cholera, niech to cholera. A ona probowata chroni¢ Johna przed jego wiasnymi
szalenstwami, przed gorgczkowymi decyzjami. I nie oddac¢ go pannie Gilbey.

Szybko pobiegla do biura. Probowata odegna¢ obawy, przypomniata sobie pogrzeb Charliego i te
chwile, kiedy ustyszata, jak kciuk pociera o palec wskazujacy.

Chciataby teraz moc wsung¢ dton w reke Johna, zZeby uciszy¢ to bolesne pocieranie.
Chciataby moc powiedzie¢ ,tak” wszystkim jego szalonym planom, wszystkim wstrzasom, ktore
zamierzal wywotac, tylko po to, zeby wiedzial, ze nie jest sam.

Wszyscy patrzyli, jak wchodzi do biura. Usiadla przy maszynie do pisania i zauwazyla, ze ciggle
Sciska w rece chusteczke Johna, zwinietg i zgnieciong na szpilce do kapelusza panny Gilbey.

Wsunela chusteczke w mankiet, szpilke wpiela we wilosy, i pewnymi, rutynowymi ruchami zaczela
przygotowywac maszyne. Potem wziela koperte z wierzchu stosu i zaczeta wystukiwac nagltowek listu do
niejakiego pana Jerome’a Wortha. Pisata odpowiedz.

Dzie kuje,e.

Jej palce znieruchomiaty nad klawiaturg. Nie widziata tego, co napisala — byta to taka maszyna, w
ktorej trzeba podniesS¢ karetke, zeby zobaczyC napisane wiersze. To wazne dla poczatkujacych, nie dla
kogos z jej doSwiadczeniem, ale nagle stowa ukryte w mechanizmie napeinity jq smutkiem.

Czy jej sita miata stuzyC jemu, czy jej? Dlaczego nie wzieta go za reke? Dlaczego nie powiedziala:
Nie moge jechac z tobq, ale cie kocham?

Albo: Postradates zmysty, ale ja cie kocham?
Albo po prostu...

Panna Slott by tego nie przyjeta. Pan Wofford oskarzytby ja o kradziez. Ale kiedy znowu poruszyta
dtonmi, powstat list, ktory byt jej i tylko je;j.

Kiedy wroci, powiem mu: ,,dziekuje ci”. Za nastepujgce rzeczy:
1. Za Idensea.

2. Za Sarah i Charliego. Za miejsce przy ich stole.
3. Za zbyteczne Sluby. Jakbys ty byl jakim$ swietymi ja tez.

4. Za to, ze zaptacites za podroz koleja.



5. Za najwieksze niebo, jakie kiedykolwiek widziatam, i za to, Ze powiedziales, ze pisanie na
maszynie nie jest najlepszym zajeciem, na jakie dziewczyna moze w zyciu liczy¢. Za pana Seilera, za
rower, za pokazanie, jak na nim jezdzi¢, za lekcje ptywania, za kazda rzecz, ktorej probuje, bo mysle, ze
ty uwazasz, ze potrafie to robic.

Chce ci podziekowac i kiedy méwie ,,dziekuje ci”, méwie tez, ze cie kocham.

Kocham cie.

John powiedziat jej kiedys: wiem, jak to powinno wygladac, a teraz stal na srodku pustego salonu,
zbity z tropu, i nie potrafit sobie wyobrazi¢, jak nalezatoby urzadzi¢ taki pokoéj. Czy chcialby zobaczyc
inne? — spytal agent, a on odpowiedzial, ze tak, a po chwili, ze nie. Mieszkanie bylo tadne, wprost
idealne. Moze przyjsc¢ po potudniu do jego biura, zeby zatatwic¢ najem.

No céz, dlaczego nie? Agent najwidoczniej wzigt pod uwage wszystkie jego wymagania, a on miat do
zatatwienia mndstwo spraw. Zobaczyc¢ sie z Pearsem’em Lelandem, wynaja¢ piastunke dla Owena, kupi¢

meble, ztapac¢ pocigg do Walii. Wszystko zaplanowat.

Na dworze, w matym parku po drugiej stronie ulicy, grat zesp6t Armii Zbawienia.

Przystangt i zaczal sie przyglada¢ umundurowanym muzykom i Spiewakom. Dwie kobiety Spiewaty
dobrymi, mocnymi glosami hymn Warownym grodem jest nasz Bog. Namacat w kieszeni ptaszcza kilka
monet i ruszyt przez ulice. I wtedy ustyszal swoje imie.

Rozejrzat sie i dostrzegt elegancko wygiete rondo kapelusza wylaniajgce sie z kariolki stojacej przy
ulicy. Lillian Gilbey?

— Jak sie masz, John? — powiedziata z usSmiechem, kiedy podszedt do powozu.
— Co za niespodzianka! — przyznat. — Juz wrocitas do Londynu?

— Och, my... ciotka Constance i ja... postanowitySmy wréci¢ wczesniej. Pamietasz mojq ciotke,
panne Middleton?

John sktonit glowe przed kobieta, ktéra wychylita sie z okna powozu.

— Ciotka Constance ma kogos odwiedzi¢ tu w poblizu. Mowi, ze moge poczeka¢ na skwerze z toba,
kiedy ona tam pojdzie.

Bez przyzwoitki? John, mocno speszony, otworzyt drzwiczki powozu i pomogt Lillian wysiaSc.
Kariolka ruszyta, a on podat jej ramie.

— Jak mnie znalaztas?

— Och... — Machnetla reka, jakby to byla zupetnie prosta sprawa. — Twoj hotel, a potem biuro agenta
wynajmu.

Probowal wyobrazi¢ sobie Lillian Gilbey rozpytujagcqa w hotelu o mezczyzne. Kiepsko mu poszio.
Zatrzymat sie i odwrdcit jq tak, zeby lepiej widziec jej twarz pod rondem kapelusza.



— Zadziwia mnie pani, panno Gilbey.
Wytrzymata jego badawcze spojrzenie, a potem z grymasem niesmaku zastonita dtonmi uszy.

— Och, ten harmider — powiedziata, patrzac na Armie Zbawienia grajaca kilka krokéw o nich. — Czy
mozemy odejs¢ troche dalej? To straszne... przez ten halas nie moge zebra¢ mysli.

John poprowadzit ja w strone przeciwnego kranca skweru. Po drodze wreczyl kilka monet
umundurowanej spiewaczce. Przerwala strofe Naprzod, zotnierze Chrystusa, aby powiedzie¢: Bog panu
zapta¢, a on zatrzymat sie przed niq na chwile i poczut, ze Lillian go ponagla. Zmiott z tawki kilka
suchych lisci i usiad}. Patrzyt na zespot.

— Wynajate$ dom? — spytata wreszcie Lillian.

— Tylko mieszkanie.

— Tu nie jest szczeg6lnie elegancko.

— Bezpieczna i porzadna dzielnica. Wystarczy, dopoki nie bede miat wiecej pieniedzy.

— Och, z pewnoscia. Nie chciatam cie urazic.

Zmarszczyt brwi. Kiedy stosunki miedzy nimi byly poprawne, zawsze go karcita, gdy wspominat o
pienigdzach.

— Nie urazita mnie pani, panno Gilbey.

Przez chwile zajmowata sie swoimi rekawiczkami. Zdjeta je, ztozyla, znéw roztozyta i wciagnela na
dtonie. Wymuszony Smiech

— Moj kochany papa... wiesz, co obiecat kazdej z corek?

— Wszystko — od papugi po poranek nastepnego dnia.

Obawiat sie, ze ten niewinny zarcik doprowadzi jg do tez, ale ona zaczeta sie Smiac jeszcze glosniej.

— Myslisz, ze jestem zepsuta. Nigdy cie nie przekonam, Ze jest inaczej, jesSli ci powiem, co papa
obiecat. Dom, rozumiesz? Dom dla kazdej z corek. Czy to nie zabawne? — Spojrzata na niego.

— Dom w prezencie Slubnym?

Gdyby w tym momencie szed}, toby sie potknal, gdyby jadl, toby sie zakrztusit. Ale siedziat.

I stwierdzit, ze nie potrafi wytrzymac spojrzenia tych oczu, tadnych, niebieskich i pelnych nadziei.

Spojrzat na zesp6t posrodku placu.

Na Boga, czy Lillian Gilbey naprawde wysledzita go po to, Zeby mu sie oswiadczyc¢?

— Ja jestem catkiem pewna, iz przedtem myslates o poslubieniu mnie.



A wiec zgadt.

Wszystko staneto na glowie, jak w Krainie Czarow. Ale dzialo sie w scenerii jak najbardziej realnej,
na placu w statecznym Londynie, w zwykle Srodowe popotudnie. Z Armig Zbawienia trabigca Naprzod,
zotnierze Chrystusa w tle.

— Lillian, ja nie...

— Ja wiem, John, Ze zmienite$ zdanie. Wiem. Ale gdybys mog}t znaleZ¢ sposdb, zeby... to znaczy jesli
nadal masz jakiekolwiek zamiary... chcialabym, zebys to przemyslat. I wiedz, ze ja to przyjmuje.

A wiec prosita go, zeby sie jej oSwiadczyt. To juz chyba mialo wiecej sensu.

— Jest dom — ciggnela. — A poza tym mam oczywiScie posag. A moj ojciec znajdzie ci miejsce w
swojej firmie albo bedziesz mogt zostac na tej posadzie, ktérg masz teraz, jesli wolisz.

Albo moglbys studiowac architekture. Kiedys o tym mowites, prawda? Teraz bedziesz mogl to robic.
A ja bede dla ciebie dobra zong. Bede lepsza, niz bytam, bardziej ulegla i milsza...

Znowu gwattownie Sciggneta rekawiczke. John ztapat jq za reke, zeby ja uspokoic.

— Lils. Nigdy nie traktowatas samej siebie jak przesytki z towarem, w kazdym razie ja nic takiego nie
pamietam. Wiec o co chodzi?

— Chce, zebys zrozumiat... jesli mnie wybierzesz, beda korzysci. Korzysci tak duze, ze warto po nie
siegnacC.

— Lillian Gilbey. Wiem az za dobrze, ze naczytala$ sie za duzo poezji, zebym mial uwierzy¢, ze
zadowolisz sie mezczyzng, ktory poslubi two6j majatek.

Kiedy to ustyszata, wybuchnela ptaczem. John jak automat podat jej chusteczke. Byt

potwornie wyczerpany, czut napor wszystkich emocji, ktére hamowat w ciggu tych ostatnich tygodni —
zal po stracie Charliego, inny zal — tak, zal, ze stracit Betsey. Nie potrafit inaczej nazwac tego, jak mu jej
brakowato, tej paniki ogarniajacej go na mysl o tym, ze jej nie ma. Katastrofalny pozar, oskarzenia
rzucone przez Sarah, w rozpaczy, ale w pewnym stopniu uzasadnione. Wyjazd z Idensea i cala
niepewnoS¢ zwigzana z poczatkiem nowego zycia w Londynie. Jedyng rzecza, ktérej byt w tamtej chwili
pewien, bylo to, ze wkrotce znajdzie sie w Walii i przywiezie Owena, Zzeby mu zapewni¢ nowe zycie,
peine nadziei i dobra.

— To... mOj majatek... to wszystko, co mam — powiedziata. John chcial zazartowac, ale powstrzymata
go gwaltownym ruchem glowy. — Tak jest. Jestem zrujnowana. John. Ja jestem zhanbiona, a... a... z
dzieckiem, ja...

John wstat. Nie stuchatl dalej. Wstal nie po to, zeby odejs¢, tylko dlatego, ze jego ciato zazadato
jakiego$ potwierdzenia, Ze nie $ni, ze Swiat wokoét niego jest realny, a nie sklecony z koszmarnych snow.

Pomyslatl, ze to jest cos, co bedzie pamietal przez reszte zycia, ta chwila, kiedy zdat sobie sprawe, ze
przy catym swoim instynkcie tak naprawde o niczym nie ma pojecia.

Ale nie. Byla jedna rzecz, ktorej teraz moégt by¢ catkiem pewny.



— Noel Dunning — powiedziat.

Lillian spojrzata na niego. Byla tak zaskoczona, ze odechcialo jej sie plakac. Ale po chwili
wszystkim, co mogt zobaczy¢, byt czubek jej kapelusza, spowity w takg ilos¢ siatki, jaka mozna by
odtowic¢ wszystkie dorsze z Morza Péinocnego. Diugie pioro chwiato sie w rytm drgania jej ramion.

Pozwolit jej szlocha¢. Kariolka okrazyta skwer i skrecita w boczng ulice, zeby odby¢ kolejng runde
po dzielnicy. Pojawiala sie jeszcze dwa razy, zanim John wydobyt od Lillian wszystkie istotne szczegoty.
Jej skrepowanie — nie umiala moéwic¢ o takich sprawach wprost — a takze strach i zaklopotanie nie
uwlatwialy im tej rozmowy. Ale wydawato sie, ze Dunning, po t y m — t o bylo najprecyzyjniejszym
okresleniem wspotzycia seksualnego, na jakie zdobyta sie Lillian — przestat sie z nig kontaktowac, z
wyjatkiem jednego razu, tuz przed wyjazdem jej rodziny do Idensea.

— Lillian, czy on wie o dziecku? — spytat John.

— Oczywiscie, ze wie! — Znéw zalala sie }zami. Jaskrawa jagoda oderwata sie od jej kapelusza i
uwiezta w zwojach woalki. — Ale powiedziat tylko, ze jest mu przykro. I to wszystko.
A ja bylam wobec niego zimna, nie miatam wyboru, ale ja...

— Dlaczego nie miatas? — przerwat jej.
— Dlaczego?
Jego ignorancja najwyrazniej jq zdumiata.

— Jak by to wygladato, gdybym mu wybaczyta? Ot, tak, po prostu? Nie styszates, jak mowitam, ze sie
nie odzywat tygodniami po... po ty m?

— Na rany Chrystusa! Ty chciatas go ukarac.

— Tylko tamtego dnia! Tylko dopoki nie przyjechatam do Idensea. A jak przyjechatam, jego... jego nie
byto! Wcale go nie bylo.

Bo jest w tym swoim Wiedniu — pomyslat John. Zastanawiat sie, czy Dunning ztozyt

ostatnig wizyte przed, czy po tym, jak sie dowiedzial, ze tata wysyta go za granice. W kazdym razie
zostawit ciezarng Lillian dla dwunastu miesiecy lekcji fortepianu. John czul, jak mu sie przewracaja
bebechy. Patrzyt na chwiejqce sie pioro na kapeluszu Lillian i myslat o tym, ze niepredko znéw zobaczy
Noela Dunninga.

Usiadt obok niej i pozwolit jej optakiwac to, co ona nazwata glupimi, ztymi wyborami, i oczywisty
fakt, ze byla antypatyczna i bezbarwna, i powszechne wiarolomstwo mezczyzn, i kilka innych rzeczy, nie
wiedziat doktadnie jakich. Gdy uniosta twarz, zeby znéw go spytaC, czy rozwazy poSlubienie jej,
krawedz jej kapelusza uderzyta go w oko.

— Lillian... — Kariolka znowu pojawita sie na placu. — Prosisz o wazna rzecz, o dochowanie sekretu.
O to, zeby zostat zachowany do konca naszego zycia.

Wsrod wielu watpliwosci jedna byla szczegélna. Pochylit glowe i opart ja o pies¢. Lillian znéw



zaczela zawodzi¢, nie ronigc tez.
— Przestan, prosze — powiedzial, nie kryjac zniecierpliwienia.

Ustyszal, jak przelyka Sline, jak usituje sie opanowac¢. Chciatla by¢ postuszna, wiec robita, co jej
kazat.

Zyt jak na rozzarzonych weglach, a teraz przyszto mu na czworakach zbiera¢ utamki swojej admiracji
dla Lillian Gilbey i sprawdzac¢, co sie z nich jeszcze da posktada¢. Pamietal, jak siedziat

z Tobiasem i Marta w ten wieczor, kiedy Lillian przyjechata na Zielone Swiatki, i méwit, dlaczego
uwaza, ze powinna by¢ dla niego dobrg zong, i pytal, czy sie z nim zgadzajq. Zgadzali sie, wiec czy
wszystkie te powody, te utamki... juz nie istniaty? A do tego jeszcze cos:

— Jesli sie pobierzemy — powiedzial — zostaniesz matka nawet wczesniej, niz myslisz.

Jeszcze zanim skonczyt mowic¢ o swoich zamiarach wobec Owena, zaczela kiwac glowaq, zupeinie
jakby miata ja zamocowang na sprezynie. Oczywiscie, ze powinni go wzigC, ona bedzie go kochac jak
wiasnego syna, bedzie idealnie, i, och, czyz nie jest to dla niej szansa, zeby mogta okazac, jak bardzo jest
wdzieczna?

Ulegta, wdzieczna zoneczka, tylko brac.

Podniost reke, jakby odmawiat. Zrobit to mimo woli, co$s wyptyneto z jego zwierzecego umystu, ale
gdy tylko to co$ zauwazyl, natychmiast odrzucit. Musial zamknga¢ oczy i zmusi¢ sie do przypomnienia
sobie, gdzie jest i jak doszed} az tutaj.

Londyn, jego praca, naprzod, w gore. To byta wlasciwa Sciezka, wtasciwa, ale niebezpieczna, i po
kilku nieodwracalnych krokach mozna bylo na powr6t zapas¢ w nicosc.

I jeszcze Elisabeth.

Odrzucita go. Jego zycie na rozzarzonych weglach, jego, ktory wiedzial, co robi¢, jak by¢ powinno. A
ona go odrzucita.

— Prosze. — Blagalne westchnienie Lillian brzmiato jak echo jego wtasnych nieszczesc.
Z tego, co wiedzial, podobne nieszczescia potrafig catkiem niezle scementowac zwigzek matzenski.
— Jesli masz zamiar powiedziec ,,nie”, zrob to teraz.

Nie powiedziat ,,nie”. Lillian przestata ptakac, ale dopiero wtedy, gdy znalazta sie w powozie u boku
ciotki i nikt juz nie moégl jej widziec¢ ani stysze¢. On docenit jej wysitek.
I uzyskat niemal tyle, ile by uzyskat, gdyby sam o to zabiegat.

Zastony zniknety.

Brak $nieznobtekitnych tkanin, ktore wystal matce nie tak dawno, a takze cisza panujagca w obejsciu
na chwile zbity go z tropu. Pomyslal, ze wszed} do niewlasciwego domu. Zwtaszcza ze przy debowym
stole, najwazniejszym meblu w pokoju, ktéry byl kuchnia, jadalnig i salonem, siedziala obca kobieta.
Siedziata i tepym nozem obierata ziemniaki.

Nowa Zona taty. Od czerwca. Po trzech miesigcach od Smierci matki.



Dilys, jego pietnastoletnia siostra, przepraszata, ze nie pisali. Niemal wszystko, co wiedziat
0 zyciu swojej rodziny, pochodzito z listow, ktore matka pisywata dwa razy w miesigcu. Mogt
zrozumiec, ze nikt nie przejat po niej tego zwyczaju, ale w takiej sytuacji...

— Wiem, ze to bylo szybko — szepnela Dilys pézniej, kiedy jej macocha (nie taka znowu obca,
pamietal te dziewczyne ze szkoly) dogladata garnka na piecu, a on czyscit i ostrzyl wszystkie noze, jakie
byly w domu.

Zdecydowanymi ruchami przesuwat ostrza po stalowej oselce i stuchatl, jak Dilys objasnia mu, ze to
byto najlepsze wyjscie, ze ona wyjdzie za Emrysa Morgana, jak tylko skonczy w pazdzierniku szesnascie
lat. W domu bylo jeszcze troje drobiazgu, wiec ktoS musiat doglada¢ gospodarstwa i zajmowac sie nimi,
czyli robic to, co ona robita od chwili, gdy matka zaniemogla.

Co sie zaS tyczy nowej pani Rhys-Jones, to jest cérka Gavina Pritcharda, co wystarcza za
wyjasnienie, dlaczego chetnie wyszta z domu, aby zosta¢ drugg zong cztowieka niemal dwa razy od niej
starszego.

Rozmiar jej szczeScia wydal sie Johnowi trudny do oszacowania. Wreczajac prezenty, powiedziat
przepraszajacym tonem, ze gdyby wiedzial, toby przywidzt Slubny podarunek. Cofneta sie, robiac ruch,
ktory mu przypomniat obraz ze szkolnych lat. Mared Pritchard, mtodsza od niego o jakis rok, klepie po
ramieniu jego brata Daveya, a gdy ten nagle sie odwraca, ona blednie jak papier.

— Hojny to ty zawsze byleS — powiedziala, a on uznal, Ze ma na mysli pieniadze, ktére co miesigc
przesytal im ze swojej pensji.

Dilys traktowata ja podobnie jak pani Seiler traktowata dziewczyny nowo przyjete do pracy w
hotelu. Troje najmtodszych — jedenastoletnia Janny, siedmioletnia Briallen i maty Owen — ze wszystkimi
swoimi sprawami zwracato sie do Dilys, nawet gdy ta powtarzala: poproscie mamusie.

Mamusia, zanim spelnita jakakolwiek ich prosbe, zawsze najpierw patrzytla ponad ich glowami na
Dilys.

Niedtugo bedzie miata wtasne dziecko — pomyslat John. Lepiej dla niej, ze zabiore Owena.

A w ciaggu roku sprowadzi do siebie takze obie dziewczynki. Zdecydowat o tym pierwszego wieczoru
w domu. A po chwili uswiadomit sobie, Zze w tej sprawie powinien porozumiec sie z Lillian. Z panng
Gilbey, swoja narzeczona.
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Dzwignia i wskaznik zawsze powinny wraca¢ do punktu zerowego.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

Postanowit wykorzysta¢ czas do powrotu ojca z kamieniotomu i ruszyt w strone cmentarza.

Po drodze odkryl, ze Briallen i Owen podazaja za nim. Oboje lizali cukrowe sople, ktore im
przywiozt z Idensea. Przez chwile nie byt pewny, czy chce mie¢ towarzystwo, ale Briallen, ciaggnaca za
soba Owena, patrzyta na niego tak twardo i z takg determinacjq, jak niegdys ich matka. Pozwolil, zZeby
poszli z nim.



— Kto doglada grobu? — zapytat siostre po walijsku, gdy doszli na miejsce. Nagrobek z fioletowego
tupku, wykuty w miejscowym kamieniotomie, postawiono juz po pogrzebie. Obok niego rosty heliotropy.
Nadal wygladaty na Swiezo posadzone. Bujnie wschodzaca wiosng i latem trawa musiata by¢ regularnie
przycinana. Przed nagrobkiem leza}l bukiet polnych kwiatéw przewigzanych sznurkiem. Pod nazwiskiem i
data widniat napis: Anwyliaid. Ukochana.

Briallen uklekta i podnidstszy bukiet, zaczeta usuwac z niego zwiedte kwiaty.
— Wszyscy — odpowiedziata.

Poczut, ze ma w gardle gule, ktéra zdusita jego usmiech. Briallen prawdopodobnie nie przesadzila,
zwazywszy na to, jak we wsi lubiano jego matke. Przygryzta kacik ust i zaczela mu sie bacznie

przygladac.
— Tobie jej nie brakuje?
— Mnie... nie, moja mata. A tobie?
Potrzasneta glowq i odtozyta bukiet.
— Ale ciebie od tak dawna nie ma tu z nami.
— Inaczej sie teskni, kiedy sie jest daleko. A inaczej wtedy, kiedy ktoS jest w niebie.

— Mamusia jest z bra¢mi — powiedzial nagle Owen. Ukladal kamyki na murku otaczajacym groby
Daveya, ktory zmart w wieku trzynastu lat, i Gildasa, niemowlecia, ktorego John nigdy nawet nie
zobaczyt.

— Myslisz, ze tak jest? — spytata Briallen Johna.

— Tak. I sp6jrz na siebie. — Kucnat i w ten sposéb znizyt sie do jej wzrostu. Teraz mogli rozmawiac
twarza w twarz. Obejmowat jej drobng talie. — Masz wiele z naszej mamy, moja mata Briallen, i z
przyjemnoscia na ciebie patrze. — Lekko nig pobujat i rozesmiat sie w odpowiedzi na jej uSmiech.

— A jak ty sadzisz, m6j maty Owenie? — spytal, kiedy zauwazyl, ze chtopiec im sie przyglada.
— Ona ma mate rece. Ona nie moze mnie utrzymac na kolanach.

Usmiech Briallen zgast. John przygarnat ja mocno, druga reke wyciagnat do Owena.

Chtopczyk sie zawahat i raz jeszcze Johnowi zrobito sie zal, ze wtedy, w marcu, wyjechatl bez
pozegnania. Mial nadzieje, ze w ten sposob oszczedzi Owenowi chociaz troche tez, ale jesli przez to brat
catkiem przestal mu ufac?

— No, chodZ — powiedziat troche chrapliwie, ale malec ani nie pozwolit mu pogtadzic¢ sie po glowie,
ani przysungc blizej siostry. — Rece Bri urosng i beda silne, wiesz? Beda silne.

Jego rece juz byly silne.

W gospodarstwie bylo wiele do zrobienia przed zimg. Mared nieSmialo pokazala mu kawalek



gnijacej strzechy, wiec zamowit w kamieniotomie wystarczajacg ilos¢ tupku, zeby pokry¢ caty dach.
Wynajat woz konny, zebrat dzieci i pojechat przez most do Cardigan, zeby kupi¢ szybe.

Dzieci w tym czasie mialy za zadanie wyda¢ wszystkie pienigdze, jakie im dal, na mozliwie jak
najwiecej stodyczy, a potem pojechat sam, zeby zamowic¢ podarki Slubne, serwis do herbaty dla Dilys i
kilka krzesel do domu ojca. To bedzie niespodzianka, jak dostarcza to wszystko w kilka tygodni po jego
wyjezdzie.

Jeszcze nigdy nie wydal w jeden dzien takiej sumy. Podpisywat rachunki i nie wiedzial, czy powinien
mie¢ skruputy, ze jest taki rozrzutny. Moze nalezato najpierw pomysle¢ o oszczednosciach.

Nastepnego ranka, kiedy wspinatl sie po drabinie, uswiadomit sobie, ze nie musi mie¢ zadnych
skruputow. Wraca do Londynu na dobre stanowisko, do bogatej zony i tadnego domu, za ktéry ma
zaplacic¢ jej ojciec. Wszystkie cholerne rzeczy, ktorych w zyciu chcial, czekaly na niego w Londynie,
wiec co za réznica, jesli wyda teraz wszystkie szylingi?

Krycie dachu to zajecie niezbyt bezpieczne. Trzeba wejs¢ wysoko i jest sie zdanym tylko na siebie.
Byt zadowolony, ze dzieci sq na dworze, bawig sie i wolajq do niego, a potem pomagajq mu wybierac
dachowki i patrza, jak wierci w nich otworki. Czasem przechodzili sasiedzi i wtedy miat

chwile oddechu, ale gdy nikogo nie bylo, mocowatl dachowki z niebywalg starannoscia. Zaciekle
wbijal kotki. Zawzietosc¢ i zaciektosc¢, z jaka to robil, pozwalaly mu sie oderwac od innych spraw.

Wieczorami, po powrocie z kamieniotomu, dotgczatl do niego ojciec. Nie zmywat nawet z siebie
kamiennego pytu. Pewnego wieczoru przez pot godziny udawali, ze wcale nie jest za ciemno na te robote.
I wtedy Mared wspiela sie po drabinie z dwoma kuflami cydru.

— Mam szykowac kolacje? — spytata meza, gdy zszedl na dot po kufel, zeby go poda¢ Johnowi.
Pociagnat gleboki haust ze swojego, a potem potrzasnat gtowa i powiedzial, zeby nakarmita dzieci, a on i
Iefan przyjda p6Zniej. Wypit jeszcze jeden tyk.

— Dobre to jest, Mared.

John zauwazyl, 7e kontakty malzonkow sprowadzajgq sie do takich tylko rozmow. Mared byla
troskliwa i chetnie zaspokajata zZyczenia meza, a jego ojciec jak dobry gospodarz starat sie, zeby dobrze
sie uniego czuta.

— Chyba trzeba i$¢ do domu, nie? — spytat John. — Jest ciemno i niewiele juz tu zrobimy.

— Myslatem, ze chcesz pogadac.

John zastygl} z kuflem przy ustach. Cydr taskotat go w warge.

— Albo zaczekaj jeszcze noc czy dwie, przecie mozesz — powiedzial ojciec sucho. — Jesli ciggle
myslisz o tym, jak to powiedziec.

— Nie — odpowiedziat John, ale tak naprawde nie byl gotow. Musial powiedzie¢ o swoich zamiarach
tacie, catej rodzinie, musiat odméwic cichg modlitwe nad grobem matki.

Zszed} z dachu, zeby usig$¢ obok ojca. Za zagroda zaczynaly sie wzgdrza Preseli. Ich porosSniete
zaroslami czarne zbocza ledwie rysowaly sie na horyzoncie, oSwietlone stabg poswiatg gasnacego dnia.



Potezna chmura, granatowa jak tupkowe dachowki, zabierata resztki Swiatla.
Styszal brzek naczyn i glosy dzieci i coraz wyrazniej czut zapach cieplej strawy i wilgotnej ziemi.

Odetchnat gleboko.
— Tato, chce zabra¢ Owena. Janny i Briallen tez. Chce, zeby mieszkali ze mna.

Stowa zawisty w powietrzu, jak bluznierstwo rzucone z kazalnicy. Za mocne. Wyobrazat
sobie, ze to bedzie rozmowa bezposrednia i rzeczowa. Ale gdy stowa zostaly wypowiedziane,
zabrzmiaty niemal nieprzyzwoicie.

Ojciec powiedziat:
— Ja chce widzie¢, co z nich wyrasta.
— Tato...

— To tak jak z tym dachem. I tak bym sie nim zajat. Nie prositem cie, zebys sie tym interesowat, a na
pewno nie zebys byt taki rozrzutny jak z tymi fupkami.

— Chciatem pomo6c. Chce pomo6c tym matym. Mam nowq posade i bede mogt zrobi¢ dla nich wiele
dobrego.

— Styszalem juz o tej twojej nowej posadzie.

Ojciec przesunat sie w strone drabiny, zszed} na dét i ruszyt do pompy. John podazyt za nim i stanat z
boku. Ojciec zdjat kamizelke i koszule i wsadzit glowe pod strumien wody.

— Myslatem, ze Mared...
Woda rozprysneta sie, gdy ojciec szarpnat glowa.
— Badz taskaw okazywac szacunek macosze.

John zacisnat zeby. Nie potrafil mysle¢ o tej dziewczynie, z ktérg chodzit do szkoty, jako o drugiej
matce. A ona witasnie stanela w drzwiach z recznikiem. Trzymata go za rogi, zeby byt
gotowy do uzycia. Kiedy maz go wziat i kazat jej wraca¢ do domu, odwrocita sie niepewnie.

— Ty myslisz, ze ona sie krepuje tych matych — powiedziat do Johna, kiedy sobie poszta. — Ale ona
wiedziata, co jq tu czeka, kiedy sie oswiadczylem. Ona sie uczy. To troche potrwa.

— Nie mam nic przeciwko niej. Ja tylko chce Owena i...
— To moj syn. Jedyny syn, jakiego Bog pozwolit mi wychowywac.
John chcial cos powiedziec.

— Wychowa¢ go na mezczyzne, to miatem na mysli — dodat. — Twoi biedni bracia, pokoj ich duszom,
nigdy nie byli mi bliscy, a ty tez... ty sie sam wychowywates, lefan. John. Jak tylko podrostes, wyszedtes$



z domu i zatroszczytes sie o siebie. Ty wyjechates, a twdj brat Daffyd po miesigcu odszedt.

Nacisngt ramie pompy i znow wlozyt glowe pod strumien wody. Umy} twarz i wlosy. John patrzyl na
niego i przypomniat sobie list, ktory dostal od matki kilka lat po wyjezdzie, w ktorym zwierzata mu sie,
7e w ciggu kilku miesiecy tak samo optakiwata jego wyjazd jak Smier¢ Daveya.

Jej serce stracito dwoch synow — i to wszystko. Nie myslat o tym, gdy wyjezdzat. W wieku dwunastu
lat wiedziat tylko, ze budzit sie w goraczce, aby uSwiadomic¢ sobie, ze Davey lezy juz w ziemi. Czut
wtedy, jakby te wzgorza, ktore rysowaly sie na horyzoncie, legly mu na piersi i zatykaly gardlo, i
zaczynata go przesladowac mysl o tym, zeby wstac i odejs¢. Stat tak i nagle zrozumiat, jaki zamet miata
w glowie matka, skoro jemu samemu tamten zal i smutek po Daveyu zaczety sie mieszac ze Swiezg zaloba
po Charliem.

Ojciec ukryt twarz w reczniky, a jemu wydato sie, ze znowu stoi przy t6zku Charliego i odsuwa od
siebie mysl, Ze to sie nie moglo sta¢, a Sarah lezy obok martwego dziecka — ale nie, co$ takiego nie moze
sie wydarzyC. Gdyby tylko znalazt sie przy Charliem wczesniej, nie dosztoby do tego.

— Tato, postuchaj mnie — powiedzial, prébujac siegna¢ po cos, co byto poza jego zasiegiem.
— Musisz mnie wystuchac.

Ojciec opuscit recznik i odwracit sie, zeby zatozy¢ koszule, ktérg zostawita mu Mared.
— Ostatnie dziecko twojej matki to Owen, a ja jestem jego ojcem. I bede. To samo z dziewczynkami.

— Ty nawet nie wiesz. Odrzucasz co$, czego nawet nie znasz. Poczekaj, przemysl to...
i zapytaj maluchy, zanim...

— Iefan. One ciebie ledwie znaja.

— 7Znaja! Znaja mnie... pisalem, przysylalem podarki i pieniadze... przyjezdzatem, zawsze, jak tylko
moglem. Znaja mnie i wiedza, ze ich kocham.

— Jeste$ prawie obcy i tyle.

— Jestem ich bratem, do cholery.

Nagle sie zachwiat. Ojciec ztapat go za ubranie i szarpnat.

— Ajaich ojcem. Pamietaj o tym.

Po latach nadal bylo w tym szarpnieciu za koszule co$ znajomego, cho¢ teraz to on spogladat na ojca
z gory, a nie z dohy, jak wtedy, kiedy byl chtopcem. Ojciec spuscit mu lanie, za to, zZe sktamal matce, i
pozniej przypominatl mu o tym takimi szarpnieciami — zeby nie zapomniat.

A John zawsze tego nienawidzit. Ale tego wieczoru po raz pierwszy sprébowal sie uwolnic,
odwracajac sie i odpychajac ojca — chyba bez potrzeby i na pewno zbyt mocno. Ojciec sie zachwiat,
pochylit i tylko dlatego, ze podpart sie reka, nie upadt w otaczajace pompe btoto. Podnidst sie, jak na
swoj wiek wyjatkowo zZwawo, zanim John zdal sobie sprawe, co zrobit.

— I twoim ojcem tez — powiedziatl. — I do mojego domu wiecej nie wejdziesz, dopoki sobie tego nie



wbijesz do glowy. Zacisnagl w pies¢ ubtocong dton i wszedt do domu, nie zwracajac uwagi na prosby
Johna, zeby go wystuchat.

John czut sie tak, jakby czarne poszarpane wzgorza usiadly mu na piersi. Czul, ze zaczynaja mu
marzngC stopy, zamoczone w katuzy, w ktorg wepchnat go ojciec. I wtedy pomyslat o Elisabeth, o tym,
jak prébowata samotnie zmagac sie z falami.

— Tato! — zawolal raz jeszcze, na tyle glosno, zeby odpedzi¢ tamten obraz. Drzwi sie zamknely, a gdy
uchylity sie znowu, wkroczyt do srodka.

Co$ w nim rwalo sie pazurami na wolnos¢, cos smiatego, obcego i wrogiego, ale gdy tak stat

przed swojq rodzing, popatrujacqa na niego znad kolacji, to co$ stchorzylo i go opuscito. Ojciec
jeszcze nie usiadl, ciagle myl rece, a Mared stala obok niego. Lyzki Dilys i Janny, pelne owsianej
bwdram, zawisty w powietrzu, a Briallen przygladata sie bratu i przygryzata kacik ust. Owen
powiedziat:

— Shw mae, Iefan! — 1 wyciagnal do niego skorke chleba. Okruchy przylepity mu sie do czarnych
wlosow.

John pozatowal, ze wszedl, ze wdarl sie miedzy nich. Schylit glowe, zrobit krok do tytu i znéw
znalazt sie za progiem. Ruszyl ku zimnym wrzosowiskom. Przy skupisku starozytnych gtazow padt na
kolana i przylozyt twarz do ziemi. Caly zamienit sie w niewypowiedziana modlitwe, w nienazwang
intencje.

Kleczat tam, az wilgo¢ ziemi zaczela mu przenika¢ przez ubranie. Po chwili poczul, ze dociera do
jego skory i ustyszal, ze ojciec go wota. John — raz czy dwa, potem lefan. Usiad}
i odpowiedziat:

— Tu jestem.

Ziemia szelesScita lekko pod stopami ojca. Podat Johnowi miske.

— Masz.

Usiadt obok niego na kromlechu. John jadl, cho¢ pierwsze kesy musiat w siebie wmuszac.

Ale po chwili glod zwyciezyt. Owsianka i solony SledZ smakowaty tak samo jak wtedy, gdy zyla jego
matka. Dilys je zrobita, domyslit sie. Byt tez chleb, posmarowany mastem i dzemem jagodowym. Zwykle
podawali go dopiero zima.

— Zawsze pragnateS czegos innego — powiedziat ojciec, gdy John wyjadat z miski ostatnie drobiny. —
Twaj brat i siostry tez pewnego dnia tego zechca. Ale na razie zamierzam im oszczedzi¢ boluy, nie chce,
zeby musieli zostawia¢ wszystko, co znaja.

— Jeste$ ich ojcem.

— Bedziesz mial wlasne dzieci.

John miat ochote wyliza¢ miske. Bylo ciemno, wiec usiad} na ziemi i zaczat liza¢. I cho¢ wstydzit sie
przyznaC ojcu, ze zamierza wzigC udzial w kretactwie, i cho¢ wiedzial, ze imie Lillian uwieZnie mu w



gardle, w koncu powiedziat:
— Zenie sie. Przed koricem lata.
— Szczesc¢ Boze. Nic nie mowites.
— Nie mowitem.
— No dobrze, a kim ona jest? Angielka?
— Tak, Angielka. Ona jest...

To bedzie kleska mojego zycia, jesli wyjade bez tych dzieci. I nawet jesli z nimi. Ztozytem obietnice,
ale to ktamstwo dla mojego serca, wiec niewazne, co zrobie.

— Ona jest...

Nagle poczut, ze zaciska mu sie zotadek. Zdazyt tylko oprzec sie na rece i zwymiotowat.

Ojciec powiedziat:

— W dniu wesela najwyzej grzanka, co? — I wyciagnat z kieszeni chustke.

John otart usta i spocone czoto. Wyczul, co to za tkanina, i domyslit sie, ze w lepszym swietle
zobaczylby blekitny kolor porannego Sniegu. Przycisnat czolo do jednego z glazéw wspierajacych
kromlech i jego zimno ostudzito jego spocone czoto. Owen na pewno bedzie sie tu bawil, tak jak jego
starsi bracia i siostry.

— To dobra dziewczyna — powiedziat.

— Ano, pewnie tak. A jak jej na imie?

Wyzyne wokot nich wypetniaty odglosy nocy — coS ryto w ziemi, cos sie skradato, gonito za zdobycza
— i wszystko to dziato sie w lekkiej, ale nieprzeniknionej mgle. John szepnat:

— Elisabeth.

A jego glos niewiele sie roznit od dZzwiekéw wydawanych przez te nocne stworzenia. Byt
jak kroki skradajqcej sie zwierzyny. A i tak zabrzmiato to Zle i musiat to naprawic.

— Elisabeth Dobson — powtorzyt glosniej. Az sie rozeSmial, bo kiedy wymowit jej imie, poczut ulge.
Byt zadowolony. Krzyknat jeszcze raz, w ciemnosc¢ i mgle.

— Elisabeth!
Jakze on jej potrzebowat.

— Ja jg kocham — dodat miekko. — I jak méwie, zZe jest dobra, to tak jest. To tak jak melodia, ktora
chce sie Spiewac za kazdym razem, gdy sie sobie o niej przypomni.



Ojciec prychnal, ale po chwili powiedziat:
— Ano tak. Wiem.

— Ale, tato... no dobrze, powiem, ale ja sie z nig nie czuje dobrze. Wiesz, dobrze w tych sprawach. —
Miat wypieki na policzkach. Prawie czul, jak ojciec sie rumieni, jakby chatupa, w ktorej wychowywat
dzieci, nie miata cienkich Scian.

— Nie tak, jak by¢ powinno — ojciec dodat po chwili.
— Ona databy Owenowi i dziewczynkom cate serce.
— Tak jak twoim.

— Wiem o tym.

Nie mogl mie¢ pewnosci co do dzieci, ale miat jg co do serca Betsey. I co on mu zrobit...
temu gorgcemu, prostemu sercu? Jej sercu?

— Ona nie jest... nie jest tg, ktorej sadzitem, ze potrzebuje.

Tym razem ojciec nie odpowiedziat. Chrzaknat tylko jako$ dziwnie.

— Musze naprawic jedno swoje glupstwo — powiedzial John. — A najblizszy telefon nadal w Anglii?
— Tak.

— No to wysle telegramy — powiedziat i ruszyt przez wrzosowiska.

...czysci¢ czcionki suchg szczoteczka do zebow, albo do maszyny, i caly czas uwaza¢, zeby nic nie
naciskato na belke.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

Betsey widziatla Sarah tylko na pogrzebie, a potem w jej sypialni. Panowat tam porzadek, ktory ja
zmrozit. Wchodzita tam Dora Pink, a Sarah siedziala, obojetna i chyba niczego nieSwiadoma. Czasami
wiedziata, ze ktos do niej przyszed}, czasami nie. Dlatego teraz, gdy Betsey czekata pod parasolka na
grupe, zdziwila sie, kiedy jg zobaczyla: szta samotnie w strone stacji.

Otepiajqce lekarstwo doktora Nally’ego najwyrazniej przestato dziatac i teraz Sarah wygladata na
kogos, kto kazdym gestem obcesowo chce wszystkich wokot powiadomi¢, ze wie, co robi. Widzac ja dla
odmiany tak ozywiong, Betsey ruszyla w jej strone, gotowa jej pomoc.

Tego dnia mieli przyjecha¢ wycieczkowicze od Baumstona & Smythe’a. Sarah o tym pamietata i
spytata Betsey, czy nie czuje sie z tego powodu skrepowana. Ale gdy ta chciata odpowiedzie¢, mysli
Sarah wedrowaty juz w zupelnie inng strone. Po chwili spytala:

— Kiedy wrocisz do domu?



Na czas pobytu rodziny Sarah w Idensea Betsey zamieszkata u Seileréw. Nie byla pewna, czy w
ogoble wroci do The Bows. Tak wiele sie zmienito od czasu, kiedy obie kobiety taczyly spokojne relacje,
od czasu, kiedy wieczor balu zmienit sie w noc pozaru. Ale pytanie Sarah uwolnito ja od niepewnosci.
Odbudowanie tej czesci zycia byloby prawdziwa ulga.

— Jade z Sophie do niej — powiedziata Sarah, majac na mysli swojg starsza corke. Betsey z
zadowoleniem kiwneta glowa. Po odejsciu Charliego widywata Sarah spokojng tylko wtedy, kiedy bylta z
dzie¢mi Sophie, niemowleciem i pulchnym zaczynajacym chodzi¢ malcem.

— I moze juz nie wroce.
— Och, Sarah — westchneta Betsey z zalem.

Sarah zapytala, czy Betsey moglaby sie zaja¢ prowadzeniem domu, zanim ona postanowi, co dalej.
Nikt ze stuzby nie potrafit prowadzi¢ ksigg, a Dora Pink, co6z... ztego stowa o niej nie powie, ale Betsey
sama rozumie, ze nie chce jej oficjalnie powierza¢ wtadzy nad domem i resztg stuzby — i tak ma za wiele
pretensji.

— A pokoj Charliego... — zaczeta i urwata w pot stowa.

Betsey ztozyla parasolke i wsiadla do powozu. Glaskata ja po plecach i zapewniata, ze pokdj
Charliego oczywiScie nie zostanie nikomu wynajety, zZe to miejsce jego i tylko jego. Sarah w koncu sie
uspokoita. Gdy w oddali rozleg} sie gwizd londynskiego pociggu, podziekowata Betsey za to, ze chciata
ja odwiez¢ do domu, ale zgodzita sie, zeby jej towarzyszyt hotelowy boy, ktdrego Betsey wziela ze soba.

Gdy boy i Betsey zamienili sie miejscami, Sarah zacisneta usta.
— Mam nadzieje, ze on wroci, zanim ja... na czas, Zzebym...

— Sarah — powiedziatla Betsey stanowczym tonem. — Gdyby John uwierzyl, ze cho¢by przez chwile
zastanawiatas sie nad tym, czy mu na tobie zalezy albo czy ci przebaczy, to by go zabito.

Ale rozumiata obawy Sarah, rozumiata, ze chce powiedzie¢ prawde i nie zostawiaC zadnych
niedopowiedzen. Po naglym wyjezdzie panny Gilbey Betsey obawiala sie, ze John moze juz nigdy nie
wrocic, ze juz nigdy nie bedzie miala takiej szansy, jaka zaprzepascita. Patrzyta na odjezdzajqcq Sarah i
czuta sie samotna i wystraszona. Obiecala, Zze zajmie sie pensjonatem, ale czym on bedzie teraz, bez
Sarah i Charliego? Czym Idensea bedzie dla niej, jesli sir Alton zazada, zeby ja zwolniono z hotelu? A
jesli John...

Nie teraz. Nie — dopoki Baumston & Smythe nie wroca do Londynu ze swojej najprzyjemniejszej w
zyciu wycieczki. Tak postanowila, a potem podniosta w gore tabliczke, zeby powita¢ w Idensea
pracownikow firmy Baumston & Smythe, Insurers, i calg uwage skupita na budynku stacji.

I nagle zobaczyta swoja siostre. Zobaczyta ja w drzwiach i wstrzymata oddech. Caroline wyprzedzita
pozostatych pasazerow tak bardzo, ze mogloby sie zdawac, iz tylko ona przyjechata.
Ona tez jg zobaczyla i z okrzykiem radosci zbiegla po schodach, nie zwazajac na deszcz.

— Napisatas mi, ze Richard nie chce stysze¢ o wyjezdzie! — wykrzykneta Betsey, Sciskajqc siostre.



— Juz ja zrobitam tak, zeby zaczat stysze¢. — Caroline cofnela sie o krok i spojrzata na nig. — Chciatam
ci zrobi¢ niespodzianke, i, och, alez wspaniale wygladasz, z tymi mosieznymi guzikami!
Ale czy ty sie dobrze czujesz? Twoje oczy...

Znowu rzucity sie sobie w objecia, a Betsey czula, ze mogtaby tak sta¢ calg wiecznos¢. Ale
pracownicy Baumstona & Smythe’a szybko zaczeli sie gromadzi¢ wokoét nich. Richard wiodt wsrod nich

prym.

— Na litos¢ boska, Caroline! — Schylit sie, Zzeby podnies¢ parasolke Betsey, i jednoczeSnie swoim
parasolem ostonit zZone. — Czy zechcesz taskawie pamietac, ze nie jesteSmy tu sami?

— Richard, spojrz tylko na Elisabeth! — wykrzykneta Caroline. — Zobacz, jak Swietnie sie urzadzita!

Betsey pomyslata, ze cokolwiek ten dtugi dzien ma jej przynies¢, juz teraz czuje smak zwyciestwa:
napotkata spojrzenie Richarda i zobaczyla w nim bledngce oczekiwanie, ze rzuci sie ku niemu i Caroline
i zacznie rozpaczliwie btaga¢ o pomoc. A ona podziekowata mu, ze przywiézt jej siostre, i zdata sobie
sprawe, Ze zdota mu zwrocic reszte diugu, tutaj, osobiscie. Radosnie i troche szelmowsko ucatowata go
w policzek. Jego koledzy z pracy zgromadzili sie juz obok nich.

Rozdata drukowane programy i wdrapata sie na szaraban Ethana Noonana, zeby oficjalnie wszystkich
powita¢. Ciekawos¢, jak daleko zaszta wywotujaca skandale maszynistka, ktéra dopiero co, w maju,
zatrzasneta za sobg drzwi ich firmy, sprawita, Zze dawni koledzy stuchali jej najuwazniej ze wszystkich
grup, z jakimi miata do czynienia tego lata.

Na zakonczenie powiedziala, ze w Kursaalu czeka na nich wiele atrakcji, w sam raz na taki
deszczowy dzien.

— Nie zamierza nas pani ostrzec przed podejrzanymi typami, jacy zwykle kreca sie po kurortach? —
zapytat ktos. — Ztodzieje, oszusci, kobiety o watpliwym morale?

Ostatniej sugestii towarzyszyto gtebokie westchnienie, prawdopodobnie wyrwatlo sie z piersi ktorejs
z zon. Co do samego pytania, Betsey wiedziala, z czyich ust padio i gdzie doktadnie ten gnoj stoi. Na
chwile zapadita cisza. Nie spojrzata na niego. Unikata tez wzroku Caroline i Richarda, bata sie spojrzec
na twarz siostry, z pewnosciq patajaca i wsciekloScig, i sympatia. Nie — spojrzata raz jeszcze na wejscie
do stacji, po czym spod parasolki popatrzyta na zgromadzonych. Obdarzyta ich najstodszym z mozliwych
usmiechem.

— Obawiam sie, ze pan Wofford ma racje — powiedziala. — Styszy sie czasem o kieszonkowcach
grasujgcych na Esplanadzie. Wiec prosze mnie informowac, jesli natkng sie panstwo na jakiego$ typa,
ktory pcha palce tam, gdzie nie powinien. Powiem wam, jak z takim zrobi¢ porzadek.

Przez thumek przetoczyta sie fala chichotu. Betsey zyczyta im przyjemnego pobytu. Wyspa parasoli
zaczela sie rozdziela¢. Wzrok Betsey spoczat na jedynym nieruchomym punkcie: chuderlawa twarz pana
Wofforda byta purpurowa z wscieklosci.

John nie zauwazyl, co sklonito Lillian do rzucenia ksigzka. Patrzyt przez zachlapane deszczem okno,
obojetny na wszystko, co dzialo sie w wagonie, dopdki nie poderwat go ostry krzyk Lillian. Obrocit sie
w samg pore, zeby zobaczy¢, jak Noel Dunning obrywa w ramie modlitewnikiem. Chwile p6zniej ciotka



Lillian objeta opiekunczo siostrzenice i obie damy opuscily przedziat pierwszej klasy (pienigdze
Dunninga!), zeby sie uda¢ do wagonu restauracyjnego.

— Cos ty jej zrobit? — spytat John.

— Zaproponowatem, ze poczytam jej na gtos — wyznat Dunning.John odwrocit sie do okna.

Pragnat, zeby pasazerowie wysiedli albo wsiedli szybciej i Zeby pociag mégt ruszyc¢ dalej. Powinien
byt uprzedzi¢ Dunninga, ze wszystkie jego umizgi mogg sie spotykac z niechecig — z latajgcymi nad gtowa
Swietymi ksiegami, mrozacymi krew w zytach spojrzeniami — przynajmniej przez jakis czas, dopoki on i
jego narzeczona nie bedq musieli sie zgodnie zaprezentowac przed rodzicami. I moze jeszcze przez jakis$
czas potem.

Ale tego nie zrobit. Nie byt szczeg6lnie zainteresowany utatwianiem Dunningowi sytuacji.
Cieszyt sie tylko z tego, ze Dunning postusznie odpowiedzial na jego depesze, w ktérej nakazatl mu
niezwtoczny powrot z Wiednia do Londynu.

A teraz przynajmniej mogli zawieZ¢ ich rodzicom dobre wiesci o wspolnej radosci Lillian i
Dunninga. Pocigg — kiedy on wreszcie ruszy, do cholery! — jechal do Idensea, gdzie rodzice Lillian
konczyli letni wypoczynek.

I gdzie Betsey samotnie musiata stawi¢ czoto wycieczce od Baumstona & Smythe’a.

W koncu konduktor dat sygnat, ze mozna ruszac, i pociag zaczat sie toczy¢ po szynach.

Kazda stacyjka, na ktorej sie zatrzymywat, byla jak przeszkoda, ktéra mogla op6Zzni¢ powrot do
Idensea. I do Betsey.

— Ona mng gardzi.

Dunning wygladat jak kupka nieszczeScia. Byl w podrézy od trzech dni, niewiele spal. Po gorgcym
powitaniuy, jakie zgotowat mu John w Londynie, zostat tylko slad w postaci zaczerwienienia pod lewym
okiem.

— Przynajmniej przestala ptaka¢ — powiedzial John. To miato by¢ co$s w rodzaju pocieszenia.

— Ona ptakata?

— Od kiedy przyjechates, juz nie.

— Jest zbyt zajeta gardzeniem mnag.

— Nie wiem. Nie uwazam tak.

— MJj ojciec bedzie mng gardzit.

— Kiedys przestanie. John zamknat oczy. Jak zwykle staneta mu przed nimi Elisabeth, tym razem taka,
jaka zapamietal o Swicie w tamtg niedziele, lezaca bezwladnie, Spigca. Jej drobne, ale silne ramie
spoczywalo na jego rece. Pochylit sie nad nig i pocatowal w kark, bo cos mu kazato chroni¢ ten
bezbronny skrawek jej ciata. Cisze przerwat Dunning.



— Ale ona... ona mng gardzi wystarczajagco mocno, zeby to trwato wiecznie.
Oczywiscie mowit o Lillian. Ale serce Johna sie Scisneto. Fala strachu, skurcz niepewnosci.

— Gdybym tylko mogl by¢ z nig sam przez minute albo dwie. Jones, przysiegam ci, ze nigdy nie
powiedziata mi o dziecku.

— Powiedziata mi, ze wiesz.

— Nie wiedzialem. Nie wiedzialem! Ona ktamie, z jakiegos powodu albo... albo moze raczej...
John otworzyt oczy. Uszy Dunninga byly purpurowe.

— Co? — spytat John.

— Ona byta tak strasznie niewinna... to znaczy oczywiScie byla... ale to wszystko moja wina, Jones!
Nie zdawatem sobie sprawy... ja nie wierzytem, ze ona zrozumiala... kiedy to sie dzialo, ze tak powiem,
dopoki nie... no wiesz... dopdki to sie nie stato. To sie stato, rozumiesz.

Boze, no, to byt pech. Nie ze wszystkim, bo oczywiScie mySmy przedtem juz catkiem gtadko...

John pozatowal, ze spytat. Teraz chciat tylko, Zzeby Dunning sie zamknat.

— Ale potem doszto do aktu, i, o0 Boze, co za historia... ona zaczeta histeryzowac, zaczeta ptakac, na
mitos¢ boska, a jej rodzice wtasnie...

— Dunning!
Dunning przetknat $line i przestat gadac.

— No jasne. Przepraszam, stary. — Westchngt i usiadl z ksigzkg Lillian w reku. Wiercit sie
niespokojnie za kazdym razem, kiedy pociag podskakiwat na torach. — A teraz chce mi sie palic.
Strasznie mi sie chce.

— Mozesz zapali¢ za czterdziesci szylingow — powiedzial John bez cienia wspétczucia.
Przypomniat mu, jaka grzywne ptaci sie za palenie w pociagu.

Dunning pokrecit glowa.

— Ona od tego kicha.

— Aha.

Tego John nie wiedziatl. Zamknat znowu oczy.

— No, to wazna sprawa. Co chciatemrzec, to ze...

Dunning przerwal, najwyrazniej czekal na zachete. Ale ze John sie nie kwapit, w koncu sam zaczat

mowic dalej: — Chcialem tylko powiedzie¢, ze moze ona ci powiedziala, ze ja wiem o dziecku, bo w
swojej niewinnosci jest przekonana, ze kazdy akt prowadzi do poczecia.



Nieuchronnie, Ze tak powiem.

W to John bylby sktonny uwierzy¢. Poza wszystkim Dunning, od chwili kiedy otrzymal od niego
telegram, dawal wszelkie dowody lojalnoSci. Wyjechal z Wiednia natychmiast, z godnoscia przyjat
powitalny cios pieScig w oko i nawet stowem nie sprzeciwit sie naglym zareczynom.

— Dunning, pomilczmy chwile.
— Dobrze, pomilczmy.

Dunning nie odzywat sie calg minute, a potem zaczat btaga¢ Johna, zeby znalazt jakiS sposob na
pozbycie sie ciotki Constance, Zzeby on mogl porozmawiac z panng Gilbey w cztery oczy, zanim oboje
stang przed rodzicami.

Dlatego, ze on ja chyba kocha, i chciatby, zeby ona sie o tym dowiedziala.

Betsey pocierata rekami ramiona. Udato jej sie wymkng¢ z wieczoru tanecznego i teraz popatrywata
w strone hotelu. Mogta dostrzec swiatta tylko na gérnych pietrach. Tej nocy ziemie spowijata biata mgla.
Do pawilonu wdzierata sie wilgo¢. Niedlugo bedzie za zimno, zeby urzadzac tu wieczorki taneczne. I
niedtugo zarzad rozstrzygnie o losie programu wycieczek.

Kto$ dotknat jej ramienia, wiec odwrocita sie, gotowa przyjac gratulacje. Byla to maszynistka, Julia
Vane. Chciata jej po raz kolejny powiedzie¢, jak wspanialag mieli wycieczke, mimo paskudnej pogody.
Betsey podziekowata, a Julia znbw wmieszala sie miedzy tanczacych. Do Betsey podszedt stuzacy.
Szepnat:

— Panno Dobson, sir Alton chce z panig mowic.

Sir Alton zjawit sie ze wzgledu na interesy tgczace kompanie zarzadzajaca molo z firmg Baumston &
Smythe. Czekal na nia.

Wczesniej zywila radosng nadzieje, ze tej nocy sir Alton zauwazy, jak wszystko Swietnie idzie i jak
ona sprawnie wykonuje swoja prace. Teraz uznalaby za szczeScie, gdyby nadal jej nie zauwazal, bo
prawdopodobienstwo, ze nikt mu jeszcze nie opowiedziat o jej ostathim dniu u Baumstona & Smythe’a, o
falszerstwie, o paluszkach pana Wofforda i o ucieczce, byto niewielkie.

Sir Alton uktonit jej sie i wySpiewal swoje:

— Dobry wieczor. Ma pani wieSci od naszego pana Jonesa — stwierdzit. — Telefon! Co$ pilnego,
prawda?

Betsey byta na polecenie pana Seilera w mieScie i nie mogla odebrac telefonu, ale samo to, ze do niej
zadzwonil, wywotalo w biurze niemate zamieszanie. Telefonistka osobiScie przekazata wiadomosc, ze...
nie ma zadnej wiadomosci, i probowata wyciggna¢ od Betsey, co by to mogta by¢ za wiadomos¢, gdyby
jakas byta.

— Cos, co dotyczy domu pani Elliot. — Prébowata ucig¢ domysty.

W ciggu ostatnich dwéch dni wiecej czasu, niz bytaby sktonna przyzna¢, spedzita na rozmyslaniu o



tym, co chciataby powiedzie¢ Johnowi, ale sir Alton byl zainteresowany tylko jedng sprawa.

— Pani z pewnoScia by mnie poinformowata, gdyby on zmienit plany — powiedzial. — Na razie
przenosi sie do Londynu, a pani... pani zostaje tutaj.

W tym stwierdzeniu kryt sie podtekst: skoro John nie zabral jej ze soba, to znaczy, ze ja rzucit.
Jak na niego — wyrazit sie taktownie.

Betsey czekata z rekami splecionymi z tylu i patrzyla na wycieczkowiczow tafnczacych polke. Stary
pan Baumston i lady Dunning, Julia Vane i inne maszynistki, urzednicy i ubezpieczyciele — nawet Richard
i Caroline — wszyscy plasali, Smiejgc sie przy podskokach, jak blade ptomyki na tle wilgotnego mroku
wokét pawilonu.

Chciataby, zeby sir Alton to widziat i zauwazyl, jak bardzo to wszystko warte jest zachodu.

Wzieta wdech, szykujac sie do szczerej rozmowy z nim. Zamierzata mu powiedzie¢, ze chce zosta¢ w
Idensea, ze tego lata wykonata kawat dobrej roboty i wie, iz gdyby miala wiecej czasu, moglaby zrobic
jeszcze wiecej i jeszcze lepiej. Ale zobaczyla pana Wofforda i na sam jego widok zabrakto jej tchu.
Wyraznie obserwowat jg i sir Altona. Skingt glowq z triumfujgcym uSmieszkiem.

— Panno Dobson, pani musi mie¢ mnostwo ciekawych propozycji — zaczat sir Alton. — A mimo to chce
pani tu zostac? Jestem pani wdzieczny za lojalnos¢. Wydaje mi sie jednak, ze jesli chce pani zachowac
stanowisko, powinna pani okazac sie bardziej... przydatna. Szczegblnie w sprawach dotyczacych mnie.

Chodzito mu o to, Ze powinna byla zatrzymac¢ Johna w Idensea. Odwrécita wzrok od Wofforda i
spojrzata na sir Altona. Taksowat jq jak stare ubranie. Spali¢? A moze wyrzuci¢ zebrakom za brame?

— Oczywiscie oczekiwalem zbyt wiele — podsumowat doS¢ bezbarwnie, a Betsey zagryzta warge, bo
zdala sobie sprawe, Ze ona tez. We wszystkich sprawach oczekiwata zbyt wiele.

Jak mtodo Caroline wyglada! Za kazdym razem, gdy mijatla ja w tancu, jej siostra posylata jej
promienny uSmiech, a ona wiedziala, ze jest jej bardzo przyjemnie, ale jeszcze bardziej czuje dume z
siostry, ktora w eleganckim btekitnym kostiumie stoi obok samego sir Altona Dunninga.

Nawet Richard spogladat na nig ciepto. Przyjat od niej pienigdze z wiekszym wdziekiem, niz mogla
sie spodziewad, i przytaknal, najwyrazniej szczerze, gdy Caroline wyrazila nadzieje, ze odwiedzi ich
wkrotce w Londynie.

— To ciekawe, jak tatwo zakrada sie nadzieja — wymruczat sir Alton, gdy Caroline pomachata do niej.
Wofford wygladal jak szakal, ktory sie czai, zeby dopas¢ swojq czes¢ padliny. — Nawet wbrew logice.
Nie zdawalem sobie sprawy, ze jestem az takim optymista.

Betsey mocnej zacisneta dtonie za plecami. No to pieknie, niech to cholera. Spodziewata sie zbyt
wiele. Ale po nim. Spodziewata sie zbyt wiele po nim, podczas gdy po sobie... o wiele za mato.

Na chwile spuscita glowe, na chwile na tyle dtuga, zeby sie mogla przyjrze¢ swoim guzikom, i na tyle
dluga, zeby zdazyla sobie przyrzec: cokolwiek sie stanie tej nocy, na koniec bedzie dumna ze
wszystkiego, co powiedziata i zrobita. Skupila sie na obowigzkach, ktore ja jeszcze czekaly tego
wieczoru: w myslach zrobila zestawienie tancow, przekasek, przemowien. A, i jeszcze pamigtki —



papierowe ramki i tyton. Zostawita je na biurku w hotelu. Powinna po nie p6js¢ albo kogos postac...

— Spodziewam sie, ze pozwalata mu sie pani dupczy¢ wystarczajgco czesto.
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Odpowiednie ztozenie listu jest sprawq o niemalym znaczeniu.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

I sama chwila, i przyjemne nuty w glosie sir Altona w potaczeniu z wyjatkowa wulgarnoscig —
wszystko to bylo obliczone na to, Zeby jej odebralo mowe. Jego domysty byly tak trafne, ze sie zatoczyla.
Swiatta w pawilonie przygasty i zamigotaly, bez ostrzezenia, jak wodne wiry. Zamrugala oczami,
podniosta wzrok i przetkneta sline. L.zy jakby sie cofnely, a Swiatta na powrot pojasniaty.

Glos miata czysty.

— Przypuszcza pan zbyt wiele, jesli wyobraza pan sobie, ze zrobitam cokolwiek, zeby panu pomdc,
cokolwiek innego niz zarabianie pieniedzy dla panskiej kompanii i reprezentowanie jej jak najlepiej.
Jesli wyobraza pan sobie, ze ma pan jakiekolwiek prawo oczekiwa¢ czego$ wiecej, to panskie
przypuszczenia idg o wiele za daleko, sir.

Przez jego twarz przemkngt blady cien zainteresowania, chociaz musiat ustysze¢ w jej glosie dosc
osobliwe tony. Ciarki przeszty jej po plecach. Siegnat do wewnetrznej kieszeni surduta, wyjat list i podat
go jej. Spodziewala sie, ze zobaczy wiasne szalone dzielo, falszerstwo, ktorego sie dopuscita u
Baumstona & Smythe’a. Otworzyla. Rzeczywiscie byt to list napisany na maszynie, ale pierwszym, co
rzucito jej sie w oczy, byt kulfoniasty podpis Johna. Przeniosta wzrok na naglowek i zmarszczyta brwi.
John pisat do Wofforda? Na to wygladato, cho¢ rozpoznata napuszony styl sekretarki kompanii:

Doceniamy oczywistg troske, ktora sktonita Pana do zwrdcenia sie do naszej firmy, Idensea Pier, w
sprawie panny Dobson. Prosze by¢ pewnym, ze Panskie ostrzezenie zostanie wziete pod uwage, o ile w
przysztosci zajda okolicznosci nakazujgce skorzystanie z niego. Co do Panskich roszczen finansowych,
zgodzi sie Pan z pewnoscia, Ze aby ustali¢ wysokoSci sumy, jaka panna Dobson powinna Panu wyplaci¢
potrzebne nam bedzie zaSwiadczenie od Panskiego lekarza.

John. Jej sojusznik od samego poczatku. O wiele bardziej niz to, o czym byla mowa w liscie, bolala
ja mysl o tym, ze stracita tego mezczyzne. Gdzie teraz znajdzie tak niezwykte zaufanie i zyczliwosc¢?

Oddata list sir Altonowi. Zyczyt jej milego wieczoru i zaczal zaklada¢ plaszcz. Najwyrazniej
skonczyty mu sie tematy do rozmowy. O czym jeszcze mieliby mowic? Bez watpienia przedstawit

list i wersje Wofforda, kiedy ona przedtozyla zarzadowi swdj raport, i nawet jesli jej praca
przekonata ich, ze nadal powinni przyjmowaC wycieczki, to list raczej sprawil, ze na stanowisku
menedzera zaczeli widzie¢ kogo$ innego niz ona.

Caroline, zar6zowiona i bez tchu, podeszta do niej z wyciagnietymi rekami.

— Wracam za chwile — szepneta jej Betsey do ucha, w nadziei, ze nie zauwazy, iz cala sie trzesie.
Czuta mrowienie w dtoniach, jakby odptyneta z nich cata krew.

— Dobrze sie czujesz?



— Tak, tak. Musze tylko is¢ do hotelu po pamiatki.
— No to péjde z toba.

— Nie, zostan. Dam sobie rade. A poza tym zobacz, Richard chyba ma ochote na nastepny taniec.
Zostan i baw sie.

W alejce taczacej pawilon z hotelem byto wiecej btota niz kamykow i pothuczonych muszli.
W dodatku Betsey poniewczasie zorientowata sie, ze mgte zastgpit deszcz — a parasolka zostata w
pawilonie. Odwrdcita sie, Zzeby po nig pojs¢, i natkneta sie na Wofforda.

— Niech cie szlag — syknela, tylez zaskoczona, ile wsciekta. — ZrobiteS swoje, co? To teraz zostaw
mnie w spokoju.

Odwrocita sie, zeby p6jsS¢ tam, gdzie zamierzata. Postanowita nie cofac sie po parasolke.
— Wracaj tutaj — zakomenderowat Wofford, zupetnie jakby miat do tego prawo.

Moze i miatby, gdyby chciat jej zaoferowac schronienie pod parasolem, ktory trzymat

w rece. Betsey sie nie zatrzymata. Dopasowany zakiet krepowat jej ruchy, gdy probowata omijac
najwieksze katuze, stabo widoczne w ciemnosci. Ciezkie chlapniecia za plecami uswiadomity jej, ze
Wofford idzie za nia.

Wyswobodzita sie z zakietu i rozpostarta go nad glowq. Szta dalej, wierzac, ze stawiajac te swoje
diugie kroki, mocno go wyprzedzi. Ale nadal styszala go za sobg. W kazdym jego kroku wyczuwala
wsciektos¢ i chciata jak najszybciej znalez¢ schronienie w pustym biurze, tylko na kilka chwil, zeby
ztapac oddech i zebrac sity na reszte wieczoru.

— Wraca pani ze mng do pawilonu, panno Dobson! Prosze sie zatrzymac!

Nie zatrzymujgc sie, spojrzala na niego przez ramie, gotowa z niego zadrwic¢, ale w jej glowie
odezwal sie dzwonek alarmowy. Widzac, z jakg determinacjq podaza za nia, zdata sobie sprawe, zZe to
prawdziwy poscig. Nie podobato jej sie to — nie chciata uciekac.

Zatrzymata sie i odwrdcita do niego tak gwattownie, ze zrobit krok do tytu. Byt zaskoczony.

— Powiedziatam, Zzeby mnie pan zostawil w spokoju. Jestes pan pieprzonym durniem, jesli myslisz, ze
mnie zmusisz, Zzebym gdziekolwiek z panem poszia.

— Jeste$ mi to winna.

— Ja? Winna? Nic ci nie jestem winna, a przynajmniej nic, czego byS chciat. Jestem winna panu
Jonesowi, moze... zdaje sie, ze oplacit twojego lekarza? I chyba zaptacit za duzo. Julia Vane
powiedziata mi, ze byly watpliwosci, czy rzeczywiscie miales ztamane palce. Moze sir Alton jest ci co$
winien — co za szkoda, ze on nie przepada za dramatycznymi scenami — ale zapewniam cie, Zze owoce
swojej zemsty juz zebrates.

Wofford zrobit krok naprzad.



— To nie koniec. Osmieszylas mnie przed wszystkimi, wiec teraz pojdziesz do pawilonu i przed
wszystkimi bedziesz mnie prosi¢ o wybaczenie...

— Cicho! — Betsey przytozyta palce do ust.

Zignorowata bezczelne zgdanie Wofforda. Zaczetla sie za to wstuchiwa¢ w odglosy dobiegajace od
strony $ciezki. Zakiet zsunat jej sie z glowy. Uciszyta Wofforda raz jeszcze.
Odwrocita sie od niego i stuchata.

Dwa stowa, ktore przebity sie z oddali przez mgle i szum deszczu, doszty do jej uszu i przeniknely ja
na wskros: Szczesc¢ Boze.

Byt z nim ktoS jeszcze. Mezczyzna. Zndw naciggneta zakiet na glowe, ostaniajgc sie przed deszczem i
przed tym, co probowat powiedzie¢ Wofford. Pracownik? A moze pan Seiler? Nie mogla wychwycic¢ ani
wielu stéw, ani glosu, zeby mie¢ pewnos¢ — byli gdzies daleko, wiec we mgle i ciemnosciach nie byto
ich widac.

A potem dobiegl ja jek cierpiacej kobiety. I ten gtos rozpoznata od razu. Panna Gilbey.

Nie chciala, zeby ja zauwazyli, wiec potykajac sie, zeszta na trawnik, ale poniewaz Wofford caty
czas lazt za nig, pomyslata, ze najbezpieczniej bedzie jeszcze bardziej oddali¢ sie od Sciezki.

Staneta pod drzewem, zbyt cienkim na kryjowke za dnia, ale w nocy zapewniajacym niezie
schronienie.

Znowu opuScita zakiet, wiec do jej uszu dobieg}t glos Wofforda.

— Czy pani wziela pod uwage, co to dla mnie znaczy, pracowac tam po takim upokorzeniu?

— Nie wzielam — zapewnita go szeptem. BezlitoSnie. — A czy pan wzigl pod uwage, co to dla pana
bedzie znaczy¢, jesli przytapig pana po ciemku z panng Dobson pod panskim parasolem?

Szarpnal parasol, ale sie nie odezwal. Betsey dotknela czotem drzewa, przycisneta kciuk do mokrej
gabczastej kory i nastuchiwata, jak zblizajq sie chrzeszczace kroki. Panna Gilbey méwila o swoich
butach — jakby sama do siebie, bo ani John, ani ten drugi mezczyzna nie odpowiadali.

Przeszli obok, nie zauwazywszy ani jej, ani Wofforda, i Betsey zaspokoita ciekawos$¢: zobaczyla
oddalajace sie we mgle plecy Johna.

I tyle z jej Sluboéw. Byla zbyt wielkim tchorzem, zeby stana¢ twarza w twarz z panng Gilbey i jej
narzeczonym.

— No wiec? — zaczat znow Wofford.
— Pan ciaggle tutaj? — powiedziata z rezygnacja.
Smutek rozchodzit sie w niej jak rozlany atrament po papierze, przesigkat na wskros jej dusze.

— Nie moze mnie pani tak po prostu ignorowac. — Na jednej sylabie glos mu sie zatamat, przechodzac
w niemal dzieciece tkanie. — Jest mi pani winna przeprosiny, w obecnosci wszystkich.



— Od tego, co ja jestem panu winna, moze panu przesta¢ broda rosnac.

Ruszyla w strone Sciezki, ale Wofford szarpnatl ja za ramie, zeby ja odwroci¢ twarzg do siebie. Sila, z
jaka to zrobil, Swiadczyla o tym, ze spodziewal sie wiekszego oporu. A mimo to ledwie to poczula.
Powiedziata:

— Lepiej bedzie, jesli pozwoli mi pan odejsc.
W jej glosie byt chtdd, niezwigzany z niczym, co czuta do niego.

Wofford po chwili zebral sie w sobie. Z jego twarzy zniknely niepewnosc i skrepowanie, ale nie
pozwolit jej sie oddalic.

— Pani zburzyla wszystko, co mnie wigzatlo z Baumstonem, i nigdy za to nie zaptacita. Po prostu
umknela pani az tutaj, tak? A teraz uwaza pani, Ze moze na nas wszystkich patrze¢ z gory, zupelie jakby
pani cokolwiek tu znaczyta w tym swoim... tym... uniformie.

Spuscit oczy i wygladat, jakby mu zabrakto stow.

— Podobajga sie panu moje guziki, co? — spytata miekko, prowokujac go, zeby znéw na nig spojrzat. —
No céz, to tylko blaszka, ale zapracowatam na nie i sq moje. I sg o wiele za dobre na to, zeby miat je
skalac ktos$ taki jak pan.

Nie powtorzyla juz, ze ma jej pozwoli¢ odejs¢. Szarpnela sie, ale nie udato jej sie uwolnic.

Potknetla sie o wystajacy korzen i stracita rownowage, akurat gdy chciata ulokowac kolano w jego
wrazliwym miejscu. Kolejne mocne szarpniecie i zatoczyta sie do tylu, pociagajac Wofforda za soba.
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List w interesach powinien sie sktadac z krétkich, jasnych i zwieztych zdan.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania
— Kurwal!

John ustyszat to stowo — rozbrzmialo nagle we mgle — i stangt jak wryty. USmiechnat sie i powiedziat
do siebie:

— No, to musi by¢ Elisabeth.
Po czym zostawit Lillian i Dunninga i poszed} tam, skad dobieg} glos.

Znalazt Betsey na trawie. Wyczolgiwatla sie spod jeczacego typa, obrzucajac go najgorszymi
wyzwiskami. Tym akurat John nie by} szczegblnie zaskoczony.

Zarejestrowal natomiast, zZe jeczacy typ probuje usig$¢, wycigga tape w strone Betsey i bliski jest
dosiegniecia skraju jej spodnicy, a ona usituje sie oddali¢ na czworakach.



Rzucit sie na typa i jego jeki przeszty we wrzask. Po chwili facet ucicht i uspokoit sie, przygnieciony
do ziemi wagg siedzacego na nim Johna. Oczy wyszty mu z orbit.

John nie puszczat. Spojrzal przez ramie. Dunning spieszyl w jego strone. Z nieuzasadniong ztosciq i
poczuciem przegranej zauwazyt, ze tapie Betsey za reke, zeby jej pomoc wsta¢. Ztos¢ wyladowatl na
cztowieku, na ktorym siedziat. Przycisnal mu pieSciami piers tak mocno, zeby wydoby¢ z niego pisk.

— Czy on... — zaczat John, ale poczut sie zaklopotany. Nie mogt spytac, czy ten tchorz zrobit

jej krzywde, w kazdym razie zanim sam nie poprosit o wybaczenie. — Wszystko w porzadku,
Elisabeth? — poprawit sie, a Betsey, ktérej Lillian nieSmiato podawata swoja chusteczke, zapewnita go,
7e tak. Mogloby mu to przynieS¢ ulge, gdyby nie wscieklos¢ w jej glosie. Ta wsciektos¢ zaczynata
przechodzi¢ w co$ innego.

John spojrzal w dot, na swojego wielkookiego jenca.

— Dobry wieczor, chtopcze. Kto ty, do cholery, jestes?

—Ja... Wofford, prosze pana.

— To ten kierownik od Baumstona & Smythe’a — powiedziata Betsey i John od razu wiedziat, o kogo
chodzi.

Wofford zdat sobie sprawe, Ze ta prezentacja w niczym nie poprawia jego sytuacji. Oderwat
glowe od ziemi i przystapit do obrony.

— Ona...
John docisnat go z powrotem do trawy.
— Nie trudz sie, chtopcze. Panna Dobson powie mi wszystko, co powinienem wiedziec.

— Po prostu go stad zabierzcie — powiedziata Betsey. — On sie nie liczy, trzymajcie go tylko z dala od
pawilonu. Nie chce, zeby popsut zabawe, wiec prosze, zabierzcie go gdzies.

Ruszyla w dot wzgdrza, w strone hoteluy, a kiedy John zawotal, Zeby na niego zaczekata, powiedziala
tylko:

— Dobrze, panie Jones.

— Mam i$¢ za nig? — spytat Dunning.

Czy Dunning powinien iS¢ za nig? Dunning? Za nig? John wiedzial, ze ma dobre zamiary, ale poczut
wielka ochote, by i jego przycisna¢ kolanem. Bo to on powinien pobiec za Betsey. Ale nie musiatby tego
robi¢, gdyby sie nie oddalita. Powinna byla zosta¢ i powiedzie¢ ,dziekuje” albo ,,odpieprz sie”, albo
jeszcze co$ innego. Nie powinna byla tak po prostu odchodzi¢, jakby nie bylo nic do powiedzenia. I nie

powinna byta nazywac¢ go panem Jonesem.

— Nie, nie trzeba — odpowiedzial. — Chciatbym, zebys$ poszed} do pawilonu...



— Do pawilonu? — Dunning przerwat mu niepewnie.

— Tam powinien by¢ portier... wielki, postawny facet. Rudy. Ma na imie Frederick. Na pewno go
zauwazyteS. Powiedz mu, zeby wzigl ze sobg jeszcze kogos i Zzeby tam na mnie czekali.
Ale zroéb to dyskretnie. Szybko i po cichu, dobrze?

— Ale, Jones... — Dunning podszedt blizej i troche Sciszyt glos, zeby go nie styszata Lillian.
— W pawilonie jest m6j ojciec. — Przykucnatl obok Johna i Wofforda i szepngt: — Powiedziates, ze
bedziesz ze mng, no wiesz, kiedy przyjdzie czas. No wiesz, jak bede musiat stang¢ przed starym.

— Chodz no tu, Noel — powiedziatl John i Dunning sie pochylit. John ztapat go za krawat i pociagnat.
— Och! — krzyknat Dunning.

— Przyslij Fredericka. Zaprowadz swojego ojca i lady Dunning do hotelu, zeby sie mogli spotkac z
Gilbeyami. A nastepnym razem, jak sie zobaczymy, najlepsza rzecza, jaka bedziesz mogh
zrobi¢, bedzie wreczenie mi zaproszenia na $lub.

— Moéwisz, ze rudy?

John puscit jego krawat. Lillian wyrosta u jego boku, zeby go powstrzymac od upadku na tytek. Kiedy
odeszli, Wofford napomknatl, ze dla Johna byloby zupetnie bezpiecznie, gdyby teraz pozwolit odejs¢ takze
jemu, a John odpart, ze ziemia jest zbyt mokra, Zzeby miat na niej siedziec.

Trwali wiec obaj w tej pozycji, dopoki nie zjawili sie Frederick i drugi portier. Wofford zostat

zamkniety w areszcie, a potem odprowadzono go na stacje i wsadzono do pociggu. A potem...

A potem John mog}t nareszcie zalatwic to, czego tak bardzo pragnat.

W biurze byto pusto i ciemno. Nieruchoma sylwetka Elisabeth rysowata sie na tle okna, smukta i
samotna jak koscielna figura aniota. John poczul, Ze opuszczajg go nerwy i ze juz tak bardzo mu sie nie
spieszy. Dotknagt bolesnego miejsca w boku i wyszeptat jej imie.

— Elisabeth.

Poruszyta sie, ledwie uniosta glowe. Czut sie tak, jakby biegl na skraj Swiata, i nagle, bez zadnego
ostrzezenia, zawahat sie.

W tej jednej chwili Betsey otrzasneta sie z zadumy i powiedziata:
— Tak, wiem — jakby odpowiadata na cos, czego nie powiedziat. — Musze sie spieszyc. Ja tylko...
ja...

Jej dton spoczeta na ustach. Omiotta wzrokiem cienie i spojrzata na biurko, na ktérym stata maszyna
do pisania. Podeszta do niej, przygotowata do uzytku i powiedziata:

— Potrzebuje Swiadectwa. Nie masz nic przeciwko temu? Moge pisac, ty bedziesz dyktowat.

To nie powinno potrwac diugo.

— Ty... potrzebujesz listu polecajacego... teraz? W nocy?

— Bede potrzebowata. Wkrotce. Wofford... przywiézt ten list, wiesz, ten, ktory do niego napisates.



Wtedy, w czerwcu! — Strzepnela z karetki niewidoczny pytek. — To bylo bardzo uprzejme z twojej strony,
tak na marginesie, nad wyraz uprzejme... A Wofford przywiozt go i dat sir Altonowi, rozumiesz, i chyba
mu przedstawit swoja wersje, opowiedzial, jak to wedlug niego bylo, wiec nie wydaje mi sie, Zebym
miala tu jeszcze czego szukac.

Usiadta. John patrzyt na nig.

— Mam na mysli... tutaj. Raczej nie mam nadziei. Ale kiedy ciebie nie bylo, rozmawialam z panig
Gomery. O Zegarze Stonecznym, pamietasz? I z wiascicielem Czarnego Lwa. Jestem pewna, ze nie liczaq
na to, ze beda mogli skutecznie konkurowac ze Swan Parkiem, ale pomyslatam o czyms, co mogloby im
pozwoli¢ troche ozywic interes.

— Nie watpie.

— Prosze... — W jej glosie styszal napiecie. Styszat tez jej nerwowy oddech. — Chodzi mi tylko o
zwykle Swiadectwo. Jestem gotowa. — Maszyna wydala serie stukniec. — Do wszystkich
zainteresowanych. A teraz reszta.

— Na Boga! — Chcial jej zaproponowac¢ matzenstwo, a nie dyktowac list.

— Do... wszystkich. .. zainteresowanych.

— Bardzo dobrze! Do wszystkich zainteresowanych. Daj mi chwile.

Podszed} do niej. Zauwazyl, ze niemal catkiem przemokta. Nie miata swojego niebieskiego zakietu,
rekawy bluzki przywarly jej do ramion. Zdja} ptaszcz, tez mokry, ale przyjela go bez protestu. Pomégt jej
go zatozy¢. Wzdrygnela sie tylko raz, gdy juz go miata na sobie.

— No wiec... — powiedzial, gdy znow potozyla dionie na klawiaturze. — Kompania Idensea Pier and
Seaside Pleasure Building miata przyjemnos¢ pozna¢ kwalifikacje i inteligencje panny Elisabeth
Dobson, z ktorej ustug korzystata przez minione...

Przerwal i klawisze na chwile przestaly stukac. Nagle zdal sobie sprawe, ze to, co uwazat za cate
swoje zycie, trwato raptem trzy i pot miesigca.

— Trzy miesigce — powiedziata Betsey, nie bez odrobiny jadu w glosie, i wystukata na maszynie.

— I jeszcze dwa tygodnie, od kiedy spotkalem cie w Londynie. Kiedy cie pierwszy raz zobaczylem,
Elisabeth, od razu pomyslatem: To jest to, czego potrzebuje. Mowitem ci kiedys o tym?

To, czego potrzebuje.

Instynkt nigdy nie podpowiedziat mu lepiej i zarazem nigdy nie zwidd} go bardziej niz wtedy. Pomylit
sie co do tego, do czego miat jej potrzebowac.

— Nie méwiteS. — Zacisneta piesc i rozprostowata palce nad klawiszami. — Ale nie widzi mi sie, zeby
to bylo potrzebne. Idzmy dalej ... to szczescie, ze mogta pozna¢ kwalifikacje i inteligencje panny
Elisabeth Dobson, z ktorej ustug korzystata przez minione trzy miesiqce.



— Ja nie powiedzialem: szczescie.
— Nie obawiaj sie, wiem, jak to sie pisze. Dalej.

— Ostatnie trzy miesigce. Mhm... Tak wiec na naszych ustugach przez trzy ostatnie czy iles tam
miesiecy. W istocie uwazamy, ze jej odejscie to dla naszej firmy tragedia...

— Na mitos¢ boska! To list polecajacy, nie pacierz.
— Tra-ge-dia. T-r-a...
— No, juz mam. Tragedia. Strata.

— Najwiekszej... eee... wagi. Wagi. W gruncie rzeczy, my kompania Idensea Pier and Seaside
Pleasure Building, uwazamy sie za skonczonych dupkow, bo pozwoliliSmy jej odejsc.

Betsey przestata pisac.
— Poprosze o ten list pana Seilera.
Ztozyka rece na kolanach i spuscita glowe.

John przyciagnat krzesto i postawit obok niej. Usiadl i wyciaggnat reke, zeby dotknac¢ jej policzka.
Siedziata bez ruchu i nie wygladato na to, zeby jej sie to spodobato.

Spytala:
— Jak tam panna Gilbey?
Ostroznie!

— Teraz jest bliska ptaczu, bo nie wie, czy jej przyszly teS¢ juz wie o zareczynach. Ale mysle, ze sobie
z tym poradzg. Ona i Dunning.

— Pan Dunning?

— No tak. Bylas dla niej mita, powiedziala mi. Powiedziala, Ze ty... Powiedziala, ze mnie jej
odstapitas.

Nie takich stéw Lillian uzyla, ale teraz starly z twarzy Betsey zmieszanie tak skutecznie, ze nie
zatowal tego oszustwa. Zasmiat sie lekko, bo jej demoniczne brwi méwilty mu, ze ma jakas szanse, a ona
znow spojrzata w dol, najwyrazniej czujac, ze to kretactwo.

— Pomyslatem, ze to brzmi dziwnie — powiedziat. — Ot, tak, odda¢ mnie, i nie wzig¢ ani szylinga
rekompensaty. Lepiej nie probuj tego wiecej. — Ztapatl jq za brode kciukiem i palcem wskazujacym. — W
zadnym wypadku nic z tego nie bedzie.

Postata mu spojrzenie, ktére uSwiadomito mu, ze w istocie przez kilka dni byt zareczony z Lillian.
Wspomniat to tak, jak uratowany samobdjca moze wspominaC parapet za oknem, ale przeciez to zrobit.



— Nawet gdybym sie z nig ozenit — dodat — nic by z tego nie wyszto. Nadal to ty mnie masz.
W catosci. Wiasnie teraz to zrozumiatem, Elisabeth.

Chcial powiedzie¢ wiece;j.

Deszcz przylepit jej grzywke do czota. Odgarnat ja, przypominajac sobie te noc, kiedy mu pozwolita
ja przystrzyc. Gdy zblizal sie do niej z nozyczkami, spodziewat sie, Ze sie ostro sprzeciwi, ale ona
zamknela oczy, pochylila sie i poddata jego fryzjerskim zabiegom. Robit to ostroznie, starat sie nie

obcig¢ za duzo.

Nagle gardto mu sie zacisneto z zalu za utraconym zaufaniem. Patrzyt w ciemne oczy Betsey, otwarte i
zachodzace tzami.

— Wybacz mi.

Chcial, zeby to zabrzmiato szczerze i mocno. Chciat ztozy¢ wszelkie mozliwe obietnice, méwi¢ do
niej jasno i jednoznacznie. Ale gdy trzymal jej twarz i patrzyl w l$nigce zalem oczy, jego gladka
przemowa skurczyta sie do kilku potstowek.

Ijej tez.

— Wybaczytam. A ty?

— Tez.

Odsuneta jego reke od swojej twarzy i pocalowata w palce, a potem odwrocita swojq dton i
przesuneta palcami po klawiaturze maszyny. Wodzit nimi po okraglych obwddkach wszystkich klawiszy.

— Wierzylam, ze wiem, czego ty chcesz — powiedziata cicho. — Probowatam radzi¢ sobie bez ciebie.
Ale wszystko zrujnowatam, prawda? Tak jak powiedziat Richard.

— Tego nie wiem. Jesli zarzad wystuchat twojego sprawozdania, to kto wie, co powiedza.

Wiec nie rezygnuj od razu i nie walcz, bo moze nie ma z kim. Zmarnujesz tylko swoje oszczednoSci i
podejmiesz jakies beznadziejne zobowigzania.

Potrzasneta glowq i uniosta kacik ust.

— Ja musze cos zrobi¢, zeby sie sprawdzi¢, sama. Musze co$ zrobi¢ sama.

Pogladzit ja po glowie.

— Dziewczyno, ciggle musisz? Wszystko sama?

I nagle ta jego dziewczyna wybuchnela ptaczem, a on przygarnat ja, posadzit sobie na kolanach i
przytulit policzek do jej zaptakanej twarzy.

— No, juz dobrze — powiedzial szeptem. — Bo ja tez nie musze. Ja tez nie.



Pomyslat, ze powinien klekng¢. Mial przy sobie pierscionek, ale nie chciat teraz po niego siegac.
Wyobrazat sobie, Ze to sie stanie pod rozgwiezdzonym niebem, a nie przy zimnym potysku maszyny do
pisania.

Mimo to powiedziat:

— Wyjdz za mnie, Elisabeth. — I wypadto to Swietnie. — Kocham cie i nie ma co mowic¢ o tym, co sie
ze mnq stanie bez ciebie. Po prostu wyjdz za mnie.

Drzata w jego objeciach. Przez 1zy, caly czas w jego ramionach, zaczela moéwic, ale nie rozumiat
wilasciwie ani jednego stowa. Wychwycit jedno: Owen. Przycisnat ja do siebie mocnej, zeby przestata
sie trzasc¢ i zeby odpedzic jej rozterki.

— Owen bylby szczesliwy — powiedzial. — I mialby najwierniejszego opiekuna, i nalezatby do
najstodszego, najczystszego serca, i ono zawsze byloby przy nim. I, na Boga, na pewno nauczylby sie
mocnego jezyka i pewnie nigdy nie wygratlby wyscigu rowerowego, ale miatby matke i bylby szczesliwy,
i wielka szkoda, ze nie moglem go tu do ciebie przywiezc.

Jej dton na jego policzku. Jej reka méwigca: ,,szkoda”, rozumiejgca jego zal z tego powodu.
I jej tzy niepozwalajgce wydostac sie stowom. Prébowata cos méwic. Nie mogt jej zrozumiec. A juz
zupetnie nie zrozumiat tego, ze zerwata sie z jego kolan, ztapata z biurka dwa koszyki i wybiegla.

00

Nalezy pamieta¢, ze maszyna nie bedzie dziatac¢, jesli nacisk karetki i nacisk klawiszy nie bedg sie
rownowazyc. Musza byc tak samo stabe albo tak samo mocne.

Jak zostac¢ mistrzem maszynopisania

Dziekuje, powiedziata. I jeszcze: Musze iS¢ i rozda¢ upominki, ale wiedziata, ze ma teraz glos jak
miauczgce kocie. Wiedziala, ze nie moze iS¢ do pawilonu w takim stanie, kiedy kazdy jej oddech
zatamywat sie i przechodzit w szloch, ale szta, Swiadoma spojrzen, ktére podazaly za nig, gdy
wychodzita z hotelu, swiadoma, kiedy deszcz smagal ja po twarzy, ze zniszczy jej paczuszki tytoniu i
papierowe ramki, Swiadoma, ze John poszed!} za nig i jest z nig, ze wziat od niej jeden koszyk, ze ktadzie
reke na jej plecach, gdy idq — a raczej prawie biegng. A ona nic na zadng z tych rzeczy nie moze poradzic.
Jej ciato wypowiedziato postuszenstwo umystowi.

Orkiestra grata Czasami, co oznaczato, ze jest juz po przemowieniach i odbywajq sie ostatnie tance. I
cho¢ upominki w ogdle sie w tamtej chwili nie liczyly — po tym wszystkim Betsey rozpadala sie na
kawalki, tonela w morzu, nie panowata nad sobg, a w ogodle to chyba sama odejdzie albo zostanie
wylana, wiec niewazne, co zrobita z tymi cholernymi upominkami, a przede wszystkim John — o Boze,
John poprosit ja o reke! — nie, upominki w ogole sie nie licza, ale pobiegla od Sciezki skrotem przez
trawe i btoto, zZeby sie znaleZ¢ w pawilonie, zanim muzyka przestanie grac.

John jej nie odstepowat. Byt z nig, niost koszyk z rozmiekltym tytoniem, ani stowem nie probowat jej
uspokoic, tylko byl z nig i niést koszyk, ten cholerny koszyk. Kiedy sie potkneta i upadta, byt obok niej,
tam, na tej trawie i w tym btocie. Pochylit sie nad nig i ostanial od deszczu, zZeby nie padat jej na twarz.

— Chtopcy i psy — wydyszala.



— Na Boga, 0 czym ty mowisz?

— Powiedziales, ze chcesz, zeby byli. I mate dziewczynki, zeby jadly stodycze do herbaty.

— Mam dla ciebie pierscionek. — Siegnat do ptaszcza, ktory ona ciggle miata na sobie. — Nie ma
kamienia. Nie uwierzytabys, ile tupku kupitem za wszystkie pienigdze, jakie miatem, kiedy mnie tu nie
byto. Ale nie nosita go zadna inna kobieta, i jest w pudetku, zobaczysz, bo to od dobrego jubilera.

Trzymat w reku pudetko. Nie siegneta po nie.

— Jest tez napis.

— Wiersz? — prébowata zgadnac.

— Jedno stowo... krotkie.

Zastanawiatla sie jakie.

— No wiec mam ten pierScionek. I wystarczajgco duzo pieniedzy, zebySmy mogli zacza¢ w
Kalifornii...

— W Ameryce!

— Podoba ci sie ten pomyst? Rolly Brues potrzebuje menedzera do swoich nieruchomosci.

Obiecal mi posade, jesli przyjade. A w Londynie ciggle jest Pearse Leland. Albo sprzedam swoje
akcje kompanii molo i zainwestuje w te mtoda menedzerke, ktorg znam. Wszystko, o czym zamarzymy,
Elisabeth. I chtopcy, psy i dziewczynki w srodowe popotudnie, z szescioma rodzajami kanapek — to tez
moze by¢, jesli tylko bedziemy chcieli, Zzeby bylo. Bo to ty jestes tg, bez ktdrej do niczego nie dojde.

Whozyt sobie pudetko z pierscionkiem w zeby, Scisnat palcami jej policzki, a potem wyjat
pudetko z ust.

— Najlepsze, co mozesz zrobic¢, to powiedzieC ,,tak”. I wtedy skonczg sie te zy.

— Nigdy ci nie powiedziatam, ze cie kocham. — To wyznanie wyzwolito kolejng fale tez.
Zaczat sie z nig sprzecza¢. Potem zmarszczyt czoto.

— Nie powiedziatas? Jestem pewny, Ze powiedziatas.

Rozesmiali sie oboje. Ona zamkneta oczy i z uSmiechem odchylita glowe, zeby tapac na twarz krople
deszczu sptywajqce z jego wlosow.

A on powiedziat:
— ZostalisSmy przytapani, wiesz?

Tak. Wiedziata o tym. Muzyka ucichta, glosy z pawilonu sie zblizyly. Kroki na sciezce, tuz obok nich.



Mieli widownie.
— Cata nasza ostroznosc¢ na nic.
— Tak jest. Na nic. JakbySmy sie w ogole nie starali.

Przypomniala sobie o swoim zobowigzaniu. Ze kiedy ta noc sie skorczy, bedzie z siebie dumna.
Lezala na mokrej ziemi, przemoczona i ublocona. Papierowe ramki i tyton wysypaty sie z koszykow i
zmienity w mokrg mase. A do tego lezal na niej mezczyzna.

Dotkneta jego piersi, a on wstal i wyciagnat reke, zeby jej pomoc. Stata w zbitym kregu widzow i
mySlata o swoich zobowigzaniach.

Pocatlowala go. Odwzajemnit pocatunek. Wziela pierscionek. Powiedziata: ,kocham cie, John”.
Widzowie w koncu sie rozeszli, z wyjatkiem Caroline. Podeszla, zeby usciskac siostre.

Wkrotce potem Betsey Dobson zostala zwolniona z kompanii Idensea Pier & Seaside Pleasure
Building.

A moze sama ztozyla rezygnacje?

Wiele lat p6zniej, gdy opowiadano te historie przy kolacji, przy stole, ktory nie byt

zastawiony po krdolewsku, ale nigdy niczego na nim nie brakowato, w pokoju z widokiem na wielki
ocean, w ktorym — to znany fakt — dwoje kochankéw kapato sie w nocy, w pokoju pelnym twarzy w ogole
niepodobnych do gospodarzy tego stotu, twarzy, ktore o wiele czesciej uSmiechaly sie niz byly
powazne...

Tak wiec przy tym stole, wiele lat pézniej, ani John, ani Betsey nie wspominali tej czeSci swojej
historii.



Nota historyczna

Droga Sultanska to fikcyjna wersja kolejki widokowej zbudowanej przez LaMarcusa Thompsona w
1887 roku w Stanach Zjednoczonych. Takie kolejki zaczeto budowa¢ w Anglii dopiero w pierwszych
latach XX wieku, wiec autorka skorzystata z prawa do swobody tworczej i umieScita jedng z nich w
fikcyjnym Idensea w ostatniej dekadzie XIX stulecia. Nowatorstwo techniczne i rozrywkowy aspekt tej
konstrukcji byty tak niezwykle, ze John na pewno by sie jej urokowi nie opart.

Podziekowania

Pewnego wieczoru przy kolacji jeden z moich kolegow po pidrze westchngt: ,, Trudno o ciezsze i
bardziej meczqce zajecie niz pisanie ksigzek”. Z czasem zrozumialam, Ze ma racje, ale teraz musze
przyznaC, ze o tym najciezszym i najbardziej meczqcym aspekcie mojej pracy niemal zapomniatam, a to
dzieki nastepujacym osobom:

Dzieki wspaniatlomySlnym pisarzom. Simon Adamson odpowiadal na moje pytania i dostarczyt mi
wspaniatych Zrédel na temat budowy mola i gaszenia pozaréw. Eloisa James zachecata mnie od poczatku
i udzielata rad tak dobrych, ze nie moglam z nich nie korzysta¢. Od Jenny Crusie dowiedziatam sie o
takich rzeczach, jak punkt zwrotny, i to ona pomogla mi naszkicowa¢ sylwetke mojej bohaterki. Moi
koledzy pisarze z LRW nie szczedzili mi stow otuchy i zawsze okazywali zrozumienie.

Dzieki oddanemu zespotowi z Gallery Books, w ktorego sktad wchodzq: Parisa Zofaghari, Jaime
Putorti, Regina Starace, redaktor Mary Beth Constant i m6j wydawca Abby Zidle. Abby, ta chwila, kiedy
opowiedziatas od nowa pewng scene z mojej ksigzki, sugestywnie i z odpowiednig intonacja, sprawita,
7e moje zycie stalo sie zyciem pisarki. Twoja wiara, talent i zdolno$¢ postrzegania nadaty tej historii
wdziek. I za to jestem ci wdzieczna.

Dzieki mojej agentce, Emmanuelle Morgan. Gdyby nie ty, ta ksigzka pozostataby ckliwym
powiescidiem z kiepskim tytudlem. Ty miatas wizje Betsey. Dziekuje ci za twoje wysitki, ktore pozwolity
doprowadzic¢ cate to przedsiewziecie do konca.
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