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Mojej rodzinie, zeglujgc dalej



Vivi:

Wiedziatam, ze zakochatam si¢ w VVerona Cove od pierwszego
dnia, ale czekatam siedem dni, zeby to przypieczetowaé. Po tygodniu
spedzonym tutaj wycinam w drzewie w centrum miasta moje imie¢. To 0
wiele trudniejsze, nizbyscie pomysleli, zanurza¢ scyzoryk w wiekowej
korze. Jedenascie liter zajeto mi cate godziny, w kazdym razie tak mi si¢
wydawato. Na szczescie przed wschodem stonca nikt nie pilnuje Irving
Park ani wiasciwie niczego. Dam glowe, ze najgorszym przestepstwem,
jakie widziato Verona Cove, byto upuszczenie serwetki. Ten, kto ja
upuscit, starat si¢ jg ztapacé, zatoze sie, ale porwat ja wiatr i w koncu
gdzies tam zamienita si¢ w $miec.

Poza tym wilasciwie cieszytabym sie, gdyby mnie ztapali — zaden
problem, skoro upamigtnitam si¢ nieréwnymi liniami na zawsze
wyrytymi w drzewie starszym niz ktorykolwiek z trzech tysiecy
pigcdziesi¢ciu jeden mieszkancow miasteczka: ,,Vivi tu byta”.

Jak juz skoncze, gtaszcze moje rekodzieto, bo — fakt — mam nature
wandala, ale to zbrodnia namietnosci. Wiem, ze park nie ma mi tego za
zte, bo ja go kocham, i wydaje mi si¢, ze nawet starannie przystrzyzona
trawa i oklejone fawki rozumieja moje uczucie.

Ruszam $ciezka do wyjscia i dopiero teraz uswiadamiam sobie, ile
jestem spézniona. Poranne stonce przekroczyto juz linie horyzontu i
chodnik zdobig koronkowe cienie lisci. Kazdy centymetr miasteczka
zalewajg kwiaty — roze w kolorze fuksji pna si¢ po kratach, forsycja
ptonie jak zotte fajerwerki. Ide chodnikiem, pod drzewami, z ktorych
obsypuja sie bladorézowe ptatki, jak w powolnej burlesce.

Dlatego wiasnie chce zosta¢ tu na zawsze, nie tylko na lato. Na
razie wobec mamy uzylam argumentu, ze przy Verona Cove Hawaje
wygladaja jak ptywajaca sterta $mieci. Na Hawajach nigdy nie bytam,
ale widziatam zdjecia. Verona Cove to mate nadmorskie miasteczko,
Jakiego mozna si¢ spodziewac na wybrzezu Massachusetts albo Karoliny
Péinocnej, a tymczasem jest wcisniete w maty przesmyk w giebi
Kalifornii. Mieszkatam w kilku miastach, wiec mozecie mi wierzy¢,
kiedy mowie, ze Verona Cove nie jest zwyktym miasteczkiem. Jest jak
potaczenie Mayberry z lasem rownikowym i z Shangri-La. Kazdy detal



jest tak doskonaty, ze czuje si¢ jak na planie filmowym i mam ochotg
glaska¢ pomalowane pergole, skrzynki na listy w stylu retro i latarnie,
ktore Swiecg jak rzad biatych ksigzycow.

Wszystko jest czyste, ale nie nieskazitelne, i wida¢, ze kazdy
kawatek miasta zyje i jest kochany.

Dzielnica handlowa to kwadrat, jej 0§ wyznacza Main Street.
Kazdego ranka mijam adna ceglana restauracje, miejscowy sklep
zelazny i ksiegarnie. Sklep, do ktorego ide, ma na froncie szyld z
kanapka i napisem ,,Betty Dinner” u gory, wykonanym pieknym,
odrecznym pismem. Pod spodem rézowymi drukowanymi literami
napisane jest: ,,Najlepsze sniadania wedtug »Daily Gazette«”, a nizej
wymienione sa dania polecane na $niadanie i lunch. Cove Coffee ma
podobny certyfikat na wystawie: ,,Najlepsza kawiarnia wedtug »Daily
Gazette«”. W miasteczku wszystkiego jest po jednym: jedna apteka,
jeden spozywczy, jeden sklep z r¢kodzietem — wigc z zatozenia kazdy
jest najlepszy, ale podoba mi si¢ to, ze miasteczko docenia wkiad
kazdego z nich,

Kiedy wchodze do knajpki, rozlega sie dzwigk dzwonka, a mnie
uderza zapach syropu klonowego, kawy i aromatycznych kietbasek.
Przychodzitam tu przez wszystkie siedem porankéw, bo o tej porze nie
ma gdzie pojs¢, a jestem tak podniecona pobytem w nowym miejscu, ze
budze si¢ wczesnie rano.

Dzi$ zjawiam si¢ pézniej niz zwykle i Betty’s jest petna
osiemdziesigciolatkow — obtoki siwych wtosow unosza sie jak chmury
nad oparciami winylowych siedzisk w btekitnym kolorze.

Betty stoi przy kasie i wciska przyciski.

— O, dzien dobry, stodki paczusiu. Sekundka.

Mysle, ze Betty stowa takie jak: skarbie, kochanie i stoneczko, ma
wyttoczone w umysle na dwoch kostkach do gry. Przy kazdym kliencie
wstrzasa jedna albo dwiema naraz i losuje jedno stowo albo kombinacje:
stodki paczusiu, skarbie ztoty, laleczko kochana. Lubig stysze¢, kim
jestem kazdego dnia. Pieszczotliwe okreslenie jest jak ciasteczko
szczescia w mojej ulubionej chinskiej restauracji; nie dlatego tam
chodze, ale przezycie jest tym milsze.

Betty wychodzi zza lady i mierzy wzrokiem petng sale.



— Moze bedziesz musiata minutke poczekac, az stolik si¢ zwolni.

Ale ja zdazytam namierzy¢ moj cel: starszego mezczyzng w
cienkim swetrze.

— Nie ma sprawy. Usiade z panem policjantem Hayashim.

Spoglada na mnie, jakbym powiedziata: a teraz oswoje tygrysa i
bedzie mnie karmit nalesnikami.

— Hm, kochanie, on ma specyficzne podejscie do porannej
samotnosci. | nie tylko porannej.

— Nic nie szkodzi. — Usmiecham sie¢ do niej, bo wiem cos, czego
nie wie ona: pan Hayashi nie jest mrukiem.

W trzeci poranek, ktory tu spedzatam, po drodze do Betty’s
zauwazytam owczarka niemieckiego — ze szpiczastymi uszami i
kanciastym pyskiem. Siedziat z tytu w radiowozie.

— Za co ci¢ zamkngli, stodziaku? — spytatam przez uchylong szybg.
Pies spojrzat na mnie, z duma i spokojem wymaganym w jego zawodzie.
— Na pewno nie za napad ani pobicie, wykluczone, na to jestes zbyt
tagodny, to wida¢. Narkotyki? Nie, nie ten typ. Aha! Zatoze sig, ze za
kradziez. Ciekawe, czego? Pizzy ze stotu? Tortu sprzed nosa jakiegos
dziecka? Wygladasz mi na tasucha.

Jego dtugi ogon uderza o oparcie kanapy.

— Skrzydetka bez kosci w sosie jamajskim — odezwat si¢ za mna
cichy gtos. — To jej stabos¢.

Suczka. Poczutam si¢ gtupio, ze myslatam inaczej. Ona,
oczywiscie, merdata ogonem na widok swojego partnera — mezczyzny z
siwymi wiosami w granatowym policyjnym mundurze. Jak byt dos¢
blisko, odczytatam nazwisko na srebrnej plakietce: ,,Hayashi”.

— Ale nie zostata aresztowana. Przynajmniej na razie. — Wypit tyk
kawy na wynos z Betty’s.

— Oj, wiem, ze jest na stuzbie — powiedzialam. — Zaczepitam ja
tylko. Nie mogtam si¢ powstrzymac¢, mam bzika na punkcie psow, a to
prawdziwa peretka. Znam si¢ na tym.

— Tak, to dobry pies, prawda, Babs?

— Babs? — spytatam, zjezona. Co za imie dla policyjnego psa!
Serio, wszystkie owczarki niemieckie wabig si¢ Rex, Maverick albo Ace.

— Wiasciwie Kubaba.



Jeszcze wigkszy absurd, ale staratam si¢ nie reagowac.

— No, mito ci¢ pozna¢, Kubaba — powiedziatam do psa, odwrocitam
sie do jej partnera i wyciggnetam do niego reke. — A ja jestem Vivi,

Podat mi reke.

— Jestes praworzadng obywatelka?

— Nigdy nie bytam aresztowana. — Usmiechne¢tam sig, bo nie
miatam odwagi powtérzy¢ jego stow. — Jak na razie.

Potem posztam do domu i odszukatam imi¢ Kubaba. | teraz
rozumiem policjanta Hayashiego na tyle, ze wiem, ze bedzie dla mnie
mity.

— Czes¢! — mowig, podchodzac do jego stolika. Wpatruje sie w
krzyzowke, ktorg starannie wypetnia drukowanymi literami, niebieskim
dtugopisem. — Vivi. Poznalismy si¢ w tym tygodniu. Zazartowatam, ze
pana stuzbowy pies jest aresztowany.

Podnosi wzrok i przyglada mi si¢, jakbym probowata go oszukac.

— Pamigtam.

— Kubaba — méwig¢ — byta jedyna niezalezng krolowa Sumeréw.
Jedyna kobieta na sumeryjskiej liscie krolow.

Na jego twarzy pojawia si¢ usmiech.

— Przeczytatas o niej?

Swiat owczarkow samcow szkolonych, zeby rozerwaé gardto
przestepcom, a on nazwat swoja krolowa zgodnie z tym, jaka jest: rowna
im.

— Mogg sie przysiagscé?

Rozglada si¢, ewidentnie szukajac innego wolnego miejsca, zeby
mnie odestaé. Ja sie mito usmiecham i czekam, az si¢ podda. W koncu
wszyscy sie poddaja. Jego wzrok wraca do mnie.

— Oczywiscie, ze mozesz.

Hm. Staroswiecki przytyk, po ktérym powinnam spyta¢
kulturalnie: czy mogtabym si¢ do pana przysiasc? Ale siadam po prostu
na tawce naprzeciwko niego i rzucam torbe obok.

| dobry policjant nie wie, co ze mna zrobic.

— Na pewno nigdy nie bytas aresztowana? — pyta. — Wygladasz mi
na taka, co nie przejmuje sie zasadami.

Klade sobie reke na piersi, teatralnie.



— Nigdy w zyciu!

Zaciskam wargi, zeby sie nie usmiechna¢. Bo nawet gdybym
zostala przytapana na nacinaniu drzewa, wiem, ze Hayashi ma miekkie
serce. Kiedy wraca do swojej krzyzowki, ja otwieram szkicownik na
stronie, na ktorej pracowatam wczoraj wieczorem. Stowo inspiracja jest
nabazgrane u gory i sie ze mna drazni. Zeby przedstawié¢ wabi-sabi,
chcialam narysowac¢ prostg rozowsa suknig, czysty jedwab postrzepiony u
dotu. Ale mnie ol$nito i teraz jest to dziewczyna w gateziach kwitnacej
wisni, z ktérych opadaja ptatki, kiedy si¢ obraca.

Zaczynam od nowa na sasiedniej stronie i od czasu do czasu
zerkam ukradkiem na mojego kompana. Kiedy nie zna odpowiedzi, zuje
czubek dtugopisu i zerka groznie na gazete, jakby mogta sie przestraszy¢
| podpowiedzie¢ mu wiasciwe stowo.

— Hej, laleczko — méwi do mnie Betty i nalewa mi kawy do kubka.
Kawe pije dla smaku, oczywiscie, bo kofeina to ostania rzecz, jakiej
potrzebuje. Wiekszos¢ rzeczy robie w zyciu dla smaku, nie z
koniecznosci. — Przechodzimy do gofrow?

Pierwszego ranka tutaj zamowitam pierwsza pozycje z menu —
klasyczny omlet — i postanowitam, ze sprébuje wszystkiego po kolei.
Omlety mam juz za soba.

— Tak, poprosze! Brzmi naprawde bosko.

— Prosze, Pete. — Stawia przed nim talerz. Jajka sadzone i chrupiacy
bekon na cieptych buteczkach. Mniaaam. Do tej kolumny jeszcze nie
dotartam.

— Wigc — bierze widelec — o co chodzi z tg Marilyn Monroe?

Dotykam koncowek moich lokow.

— Nie chodzi o Marilyn. Chodzi o mnie.

Zabiera si¢ do jedzenia, ale si¢ na nim nie skupia.

— Rozumiem.

Naprawde, czy dziewczyna nie moze zrobi¢ czegos zwyczajnie dla
frajdy? Troche przytytam przez ostatnie miesiace, a kragtosci sa dla
mnie czyms nowym. Wiec pomyslatam: wiesz co? swietna okazja, zeby
przefarbowa¢ witosy na platynowy blond i $cia¢ na diugosé miedzy
uszami a ramionami. Nawinetam grube pasma wioséw na piankowe
papiloty i nawilzam caty ten chaos ptynem do trwatej. Wiasciwie



niewiele wiem o Marilyn Monroe. Ale wpadta na dobry trop z tymi
krotkimi kreconymi wiosami. Kiedy podskakuja na mojej gtowie, czuje
si¢ zabawnie i lekko, i jakbym byta gotowa, gdyby lesne elfy chciaty,
zebym z nim zatanczyta. | dopoki wtosy mam jak Marilyn, pomyslatam,
ze sprobuje czerwonej szminki i lakieru do paznokci.

Czytatam, ze umaszczenie zwierzat wynika z przystosowania do
natury albo stuzy ochronie, albo jest sygnatem dla drapieznika lub
potencjalnego partnera seksualnego. Ha! Moze moje platynowe wiosy,
czerwone wargi i rozowe policzki stuza temu wszystkiemu? A moze po
prostu lubie zwraca¢ na siebie uwage?

Kiedy zjawiaja si¢ gofry, odsuwam szkicownik, zeby zrobi¢
miejsce, whijam widelec i, oooch! Niebo w ge¢bie, ztociste, maslane,
posypane cukrem pudrem. Policjant Hayashi wpatruje si¢ w moj
szkicownik. Kawatkiem butki wyciera resztki ptynnego zottka.

— Wabi-sabi. Wiesz, co to znaczy?

— O ile dobrze rozumiem — silg si¢, zeby zabrzmie¢ madrze — tego
stowa nie da si¢ przettumaczy¢. Wabi moze oznacza¢ rustykalny albo
nagi, albo ulotny. Sabi... to jak zanikty. Albo znikajacy. Stary. Razem,
to jak dostrzeganie pigkna w prostocie i naturze. W ulotnych chwilach, a
nawet w upadku.

Wypija kawe do dna.

— Skad sie tego wszystkiego dowiedziatas?

— Od przyjaciotki. — Moge jeszcze nazywac Ruby przyjaciotka? Jej
obraz atakuje moj umyst, jej jaskraworozowe wargi, czarne wiosy z
grzywka, i sciska mnie z tesknoty za nig, za calg jej rodzing. — Zeszlej
wiosny jej mama zrobita wielki pokaz technik mieszanych i zestawita
japonska estetyke, w ktorej sie wychowata, z zachodnia, ktorg
studiowata.

Zanim zdazy cos wtracic¢, wzdycham i wskazuje wiotka sukienke z
gatezi wisni.

— Probuje przedstawic niektére pojecia za pomoca mody, ale nie
jestem pewna, czy mozna doszukiwac sie w nich mojej osobistej
estetyki. Lubie odkrywcza, odwazna mode i czuje, ze jak w koncu
wyjade do Japonii, skupig sie na stylu ulicznym. Byl pan w Japonii?

— Nie, nie bytem. Ale... — Waha si¢ i wyciaga pienigdze z portfela.



— Zawsze chciatem zobaczy¢ Kinkaku-ji.

— Swiatynig Ztotego Pawilonu?

Kiwa gtowa.

— Moja matka mowita o niej z zachwytem.

— To dlaczego nigdy pan tam nie pojechat, jezeli pan chce?

— No, wiesz, zycie. — Po tych stowach wciska na gtowe znoszong
bejsboléwke. Odchodzi od stolika bez stowa.

Ja zaraz po nim, bo w mojej porannej rutynie jest jeszcze jeden
przystanek przed praca.

Verona Cove lezy ponad poziomem morza, wigc jezeli pojdzie si¢
na zachod jakakolwiek ulica, w koncu dojdzie si¢ do klifow. Niektore
urywaja si¢ nad samym oceanem, inne schodzg fagodnie do wybrzeza.
Chyba wyobrazatam sobie wybrzeze Kalifornii z surferami na falach i z
plamami kolorowych parasoli. Ale jest spokojniejsze, stychaé tylko szum
wody i $piew ptakow. Staje na klifie, od oceanu tuz pode mng unosi sie
mgietka, a ja, po tygodniu, nadal jestem oszotomiona. Natura sprawia, ze
przy niej najlepsi architekci, projektanci i artysci wypadaja jak kiepscy
amatorzy. Jestem strasznie szczesliwa, ze stoje¢ i podziwiam panorame
biekitnego nieba i fale z biatymi brzegami, i postrzepiong ziemig pod
moimi stopami.

Spodziewatam sie tych paru ptakow, ktore skacza przy mnie,
dlatego schowatam do kieszeni kawatki gofrow ze $niadania. Dziobig
okruchy rozrzucone na ziemi, a ja szukam w torebce tego, czego
przysztam si¢ pozby¢. Mam w niej dwie jaskrawopomaranczowe fiolki,
musze by¢ pewna, ze znalaztam t¢ wiasciwa.

Tabletki sa sliskie. Przyciskam jedna palcem, zeby ja wyjaé. Kiedy
mam ja w dtoni, zbieram sity, bo zdazytam si¢ przekonaé, ze potrzeba
naprawde sporej sity do takiej niepozornej tabletki. Zamachuje sie,
rozposcieram dion. Tabletka spada z klifu, a ja wyobrazam sobie
delikatny plusk, kiedy wpada do oceanu. Moze trafi na nig ryba i
wynurzy nad wodg okragty pyszczek, zeby ja potkna¢, i jezeli cierpi na
emocjonalne wzloty i upadki, poczuje si¢ lepiej. Cata przyjemnosé po
mojej stronie, rybko!

Odwracam si¢ plecami do Pacyfiku i ruszam w strong pracowni
ceramicznej. Nie moge sobie wyobrazi¢ lepszej pracy na lato. Nie musze



nosi¢ stroju stuzbowego, przygladam sie, jak ludzie tworza, co jest
prawie jak podgladanie — zaglagdam im w giab duszy. Magia, méwig
wam. Magia.

Ta praca trafita mi si¢ cudem, tak naprawde. W drugim dniu w
Verona Cove usiadlam na tawce przed pracownig, liczac na chwile
rozrywki, jak ja otworza. Zanim pojawita si¢ wiascicielka — godzing
pozniej niz powinna — stepitam otéwek na szkicowaniu sukienek.
Wiascicielka, Whitney, ma najcieplejsza energig i najfajniejsze loki,
jakie w zyciu widzialam — cate tysigce, mocno zwigzanych. Nie mogtam
przestac si¢ gapic na jej wiosy i myslatam, ze musiat je stworzy¢ sam
Bog lokoéwka wielkosci otowka numer dwa. Jej przeprosiny tonety w
wyjasnieniach — ze zasiedziata si¢ nad ceramika do poznej nocy i ze
Znow zaspata.

Siedzialysmy przez nastgpna godzing — ja malowatam miske dla
mamy, a Whitney ukladatla farby naszkliwne w teczowym porzadku.
Caly czas przepraszata, ale powiedziatam, ze nic si¢ nie stato, ze ja i sen
rzadko mamy ze sobg cos wspolnego. Zazartowata, ze moze powinnam
pracowac u niej rano, zeby ona mogta si¢ wyspac.

— Prawde mowiac — powiedziatam — miatam zamiar szuka¢ pracy.

Witedy przestata si¢ $miac i spytata, czy mowig powaznie, chociaz
mogta mi zaptaci¢ tylko minimalna pensje. No, c6z, pewnie Si¢
domyslacie, jaka byta moja odpowiedz, skoro tu jestem i szukam kluczy
w torebce.

Kiedy skrecam w High Street, widze, ze tawka przed Fired Up jest
zajeta. Siedzi na niej dziewczynka w rézowych tenisowkach i
ciemnowlosy chtopak mniej wiecej w moim wieku. Juz z daleka widze,
ze jego fryzura nie jest wynikiem stylizacji, ale skutkiem notorycznego
braku wizyty u fryzjera — lekko zmierzwione wtosy zaczynajg si¢ krecic.
Sa naprawde swietne, gdybym ja miala takie, w zyciu bym ich nie $cieta,
nie przefarbowata i nie zmienita ani jednej rzeczy.

Rozmawiaja, kiedy podchodze, a mata wymachuje nogami.
Chtopak ma siedemnascie albo osiemnascie lat — jest za mtody, zeby by¢
jej ojcem — ale prawie wyglada na ojca. Widze, ze ma ciemne podkowy
pod oczami, wiec moze przez nie. A moze przez luzne spodnie khaki i
granatowa koszulke z kieszenia na sercu. Ubranie nie jest modne ani



niemodne, po prostu praktyczne. Wida¢, ze jest za bardzo zajety, zeby
uswiadomic sobie, ze jest taki fajny.

— Dzien dobry! — moéwie.

Oboje patrza na mnie jak na posta¢ z komiksu, ktéra nagle ozyta.

— Czes¢. — Chiopak wstaje szybko, a mata za nim.

— Przyszliscie malowac?

— Tak — mowi.

Mata kiwa gtowa.

— No to wchodzcie. — Kiwam na nich jedna r¢ka, a druga nadal
szukam Kkluczy i posytam im moj najbardziej czarujacy usmiech, zeby
sktoni¢ ich do rozmowy. Nie za bardzo lubig cisze, po prostu do mnie
nie pasuje. Wolg prowadzi¢ dialog sama ze soba niz czotgac sie po
okopach dziwnej nicosci. Poniewaz nie bardzo wiem, co powiedzie¢,
moje mysli wracaja do porannych czynnosci i towarzysza ze sniadania.

— Mieszkacie tu czy jestescie na wakacjach? — Przytrzymuje¢ drzwi,
a oni wchodza do srodka.

Chtopak chrzaka.

— Miejscowi.

— O, swietnie. — Drzwi si¢ za nami zatrzaskuja, a ja rzucam torebke
na lade. — Wiecie, czy policja w Verona Cove jest bardzo surowa dla
takich, co pierwszy raz ztamali prawo? Ktorzy mogli, hm, stworzy¢
niedozwolone dzieto sztuki na roslinie. Oczywiscie, pytam w imieniu
kolezanki.



Jonah:

Ktoregos dnia zamorduje moj budzik. Nie korzystam z budzika w
telefonie, bo istnieje catkiem realna szansa, ze wyrzucitbym go przez
okno mojego pokoju na poddaszu.

Kazdego ranka budzik piszczy, a ja w myslach flambiruje to
cholerstwo. Podpalam go na wielkiej patelni. Smieje sie, kiedy sig topi.
Rzadko, kiedy jestem prawie obudzony, w myslach urzadzam budzikowi
powazny pogrzeb wikingéw. Znowu dzwoni.

Moje stopy zbiegaja po schodach. Musze. Znalez¢. Kawe. Pozniej
prysznic, zatadowac¢ pralke, roztadowac¢ zmywarke, praca. Zanim zdaze
przejs¢ do pierwszego etapu, zauwazam, ze ktos podskakuje w kuchni.

—Jonah! Dzisiaj! Dzisiaj! Dzisiaj! — Stopy Leah uderzaja o
linoleum przy co drugiej sylabie. Jest juz ubrana, po rézowe tenisowki.
Miatem jedenascie lat, kiedy si¢ urodzita, i czasami nie mogeg uwierzyg¢,
ze jest juz na tyle duza, ze sama potrafi zawigza¢ sobie buty.

— Co: dzisiaj?

Jej usmiech staje si¢ ptaska linia.

— Ide na ceramike. Wypetnitam obowiazki z tabelki, obiecates.

Cholera. Rzeczywiscie obiecatem.

Krzyzuje rece.

— W zesztym tygodniu, w srode albo w czwartek, powiedziates, ze
w poniedziatek mnie zabierzesz. Poniedziatek jest dzisiaj. To znaczy, ze
idziemy.

— Masz racje. — Nie jestem wystarczajaco rozbudzony, zeby
wymysli¢, jak to zorganizowacé. Przed jedenastg musze by¢ w restauraciji,
a moj starszy brat i siostra sa juz w pracy. Ale naprawde nie chce
zabiera¢ do pracowni ceramicznej dwojki mtodszego rodzenstwa. Jest
powiedzenie o ludziach, ktorzy sg jak ogien i woda, ale Bekah i Isaac sa
jak olej i gorgca patelnia. Zestawi¢ ich razem, i sg syki, plucie i czasami
ogien. Wczoraj rano urzadzili pojedynek na wrzaski o to, kto bedzie
siedziatl na fotelu przed telewizorem. Bekah rzucita w gtowe Isaaca
poduszka, chybita i rozbita wazon. Datem obojgu szlaban. Prawde
mowiac, nie wiem, co znaczy ,,da¢ szlaban” w przypadku osmiolatka i
jedenastolatki, ale zabrzmiato to powaznie.



— | co, mozemy i$¢? — pyta Leah.

— Tak.

— Hura, hura, hura!

Biore kubek z szafki i odwracam si¢ do Leah.

— Chcesz owsiankg?

— Chce grzanke z mastem orzechowym i bananem, ale Bekah nie
chciata mi upiec chleba.

— A moze by¢ owsianka z mastem orzechowym i bananem?

Krzywi sie.

— Dobrze. Bedzie grzanka. — Przekierowuje rece do bochenka
chleba i wktadam kromke do tostera. Podaj¢ Leah banana i tepy noz.
No6z trzyma w prawej dioni, a banana w lewej, chowajac palce, jak ja
nauczylem. Tata mnie nauczyt w kuchni swojej restauracji. Pokazat mi
tez, co by si¢ stato, gdybym nie zastosowat tej techniki, zeby chroni¢
palce przed ostrzem. W pokazowej lekcji jako zamiennik sztucznej krwi
wystapit keczup i byto wiele dramatyzmu. Miatem wtedy dziewig¢ lat.
To byta najfajniejsza rzecz na swiecie. Kiedy chleb wyskakuje, ktade go
na talerzu dla Leah. Smaruje go mastem orzechowym.

— Pomaluje kubek do kawy dla mamy — méwi z usmiechem.

— Dobry pomyst. — Nalewam sobie kawy. Za nami do kuchni
wchodzi Isaac. Twarz zastania mu ksiazka. Isaac potrafi czyta¢, chodzac.
Mato tego, czytajac ksiazke, chodzi lepiej niz przecigtna osoba, kiedy nie
robi nic innego poza chodzeniem. Potrafi omina¢ znaki drogowe, wejs¢
po schodach i wymina¢ pieszych. Czasami to denerwujace. Zerka na nas,
na jego okularach odbijaja si¢ drzwi lodéwki.

— Powiedziates, ze idziemy do pracowni ceramicznej?

— My idziemy — méwie.

— Hura, hura, hura! — odzywa si¢ Leah.

— Swietnie! Ja tez ide.

— Nie. Ty masz szlaban. | spojrz na tabel¢ obowigzkow. Kto ma
wypelnione wszystkie rubryki w kazdym tygodniu tego miesiagca?

Isaac mruzy oczy i patrzy na wykres, szukajac argumentu.

— No... Tylko Leah. Ale to nie w porzadku! Ona dostaje
najlatwiejsze zadania, bo jest najmtodsza. Posortowac pranie i nakry¢ do
stotu potrafi kazdy.



Leah spoglada na niego gniewnie. Z calej sity si¢ powstrzymuje,
zeby nie uszczypnaé Isaaca.

— Leah ma dopiero pi¢¢ lat. Robi tyle, ile moze, i nigdy nie trzeba
jej dwa razy prosic.

Nikt si¢ nie wyktocat, kiedy to moja mama zarzadzata tabela
obowigzkow — laminowang plansza z szescioma naszymi imionami po
lewej stronie. Prowadzita kalendarz zaj¢c i wydarzen naszej
osmioosobowej rodziny. Podpisywata usprawiedliwienia. W kazdy
poniedziatek rano robita gofry, zeby ostodzi¢ nam poczatek nowego
tygodnia. Trzydziestego pierwszego grudnia sciggata swiateczne
dekoracje. Ale to byto, zanim staliSmy si¢ siedmioosobowa rodzing. W
moim tacie wszystko byto wielkie. Wzrost, smiech, osobowos¢. Teraz
patrze na zdjecia naszej 6semki, i kiedy sobie wyobrazg, ze go tam nie
ma, cala kompozycja traci rownowagg. Tak jak my.

Tata zartowat, ze zapomniatby gtowy, gdyby nie to, ze mama co
rano przytwierdza mu ja do tutowia. Ja bytem za maty, zeby znaé¢
powiedzenie o tym, ze zgubitoby sie gtowe, gdyby nie byla
przytwierdzona do ciata. Wpatrywatem sie w kotnierzyk taty. Chciatem
zobaczy¢ zygzaki Frankensteina na jego szyi. A kiedy zmart, okazato
sie, ze mamie tez byl niezbedny do codziennego funkcjonowania. Teraz
mama wiasciwie nie wychodzi z sypialni. Czasami zastanawiam sie, czy
szepcze do swojego serca: bij, bij, bij. Do ptuc: wdech, wydech, wdech,
wydech. Jakby caty jej czas i energi¢ pochianiata sama egzystencja.

Po drodze na gore wota mnie Bekah z pokoju, ktory dzieli z Leah.
Kleczy i przekopuje najnizsza szufladg swojej szafy.

— Widziates moje granatowe spodenki?

— Nie. Czekaj, moze. Chyba sa w praniu.

— Uch. — Stegkanie stanowi co najmniej potowe komunikacji Bekah
ze mna. Ma jedenascie lat, ale nie pamietam, zebym ja sprawiat tyle
probleméw co ona.

— Chciatam si¢ w nie dzisiaj ubrac.

— Wiec je sobie wypierz.

Rusza w strone szafy, znowu steka i tupie. Wypijam tyk kawy. W
chwilach takich jak ta czuj¢ gorycz.

— Co si¢ stato? — To pospieszna reakcja Silasa, kiedy do niego



dzwonig.

Moj starszy brat pracuje w Cove Coffee jako kierownik zmiany i
stysze znajome odgtosy w tle: pracujace spieniacze mleka i urywane
gtosy.

— Jest jakas szansa, zebys$ wyrwat si¢ z pracy wczesniej?

— Co? Specjalnie wzigtem poranng zmiang, zeby wréci¢, zanim ty
wyjdziesz na popotudniows.

— Wiem. Zapomniatem, ze musze¢ gdzies zabra¢ Leah,

— Nie mozesz zabra¢ tez Bekah i Isaaca?

Pewnie, mogibym. Ale mogtoby sie to skonczy¢ tym, ze
zostawitbym ich na poboczu jak stare meble tarasowe albo zdezelowang
kanape, z kartka z napisem: ,,Do wzigcia. Za darmo”.

— Datem im wczoraj szlaban.

Po drugiej stronie stuchawki zapada milczenie. Cisza przekazuje
stowa, ktore padaty migdzy nami wiele razy. A co, jezeli Isaacowi
wpadnie do gtowy, zeby przeprowadzi¢ eksperyment naukowy albo
Bekah postanowi, ze spotka si¢ na basenie z kolezankami, nic nikomu
nie méwiagc? Czy mama si¢ w ogole zorientuje? Moze dzigki temu w
koncu by si¢ z tego wyrwata. A moze by si¢ tym nie przejeta. Zostawi¢
ich w domu to jak zostawi¢ dwoje dzieci zupetnie samych. Ale Bekah
ma jedenascie lat.

— Zostaw ich i powiedz mamie. Nic im si¢ nie stanie.

Polaczenie sie urywa, a ja jestem przerazony nastepnym krokiem.
Nie wiem, kiedy zaczatem si¢ czu¢ jak opiekun unieruchomionego w
domu chorego.

Stoje¢ przez chwilg przed ledwie uchylonymi drzwiami, az w koncu
je otwieram. Od smierci taty mama spedza za tymi drzwiami wiecej
czasu niz kiedykolwiek za jego zycia. Zdarzaja si¢ dobre dni, kiedy po
chwili si¢ budzi. A bywaja i zte, kiedy wydaje mi si¢, ze obserwujg, jak
umiera w zwolnionym tempie.

— Mamo?

Jej gtowa odwraca si¢ do mnie. Usmiecha si¢ stabo. Nigdy nie
pojme tego, jak ta izolacja wybielita jej policzki. Kiedys byty rumiane od
smiechu. Od biegania po ogrodzie za Leah i Isaakiem.

— Czes¢, synu.



— Czes¢. — Podchodze blizej, ale nie na tyle, zeby usias$¢ na tozku. —
Obiecatem Leah, ze zabiore ja do pracowni ceramicznej. Silas jest do
dziesiagtej w pracy, wigc Isaac i Bekah beda tu przez godzine albo dwie.

— Dobrze. — Przewraca si¢, zeby zwrocic¢ si¢ twarza do mnie. —
Przepraszam, ze nie wstatam, zeby zrobi¢ im $niadanie. Jestem dzis za
bardzo zmeczona.

Dzisiaj i kazdego dnia od szesciu miesiecy. Ale na ogot w niedziele
udaje jej sie wsta¢ do kosciota. Te przeprosiny sa wymowka. Podobnie
jak pytania: Mogtbys spakowa¢ maluchom drugie sniadanie? Mogtbys
zaprowadzi¢ Bekah na trening pitkarski? Zawsze pyta, zawsze mowi
dziekuje. | tak bym to zrobit. Wie o tym.

— Nie martw si¢ tym, mamo.

Nie ma sensu wzbudzaé¢ w niej poczucia winy. Nie jest w stanie
poczu¢ si¢ lepiej. Ja nie jestem w stanie zrobi¢ nic, zeby poczuta sig
lepiej. Nikt z nas nie jest w stanie. Mozemy jedynie nie pogarszaé¢
sprawy.

— Dzieki, synu.

Jej usmiech jest niemal prawdziwy, mysle.

— Co ja bym bez ciebie zrobita?

Szczerze mowigc, nie wiem. Przy catej tej wyrazanej wdzigcznosci
mama na pewno rozumie, ze wykonujemy jej prace. Cala nasza starsza
trojka stara si¢ zastapic¢ oboje rodzicéw, dzien po dniu. Pewnie
probowatbym potrzasnag¢ mama, zeby oprzytomniata, gdyby nie
wygladata tak krucho.

Ubieram si¢ w te same ciuchy, ktore miatem na sobie wczoraj, i
przelotnie zerkam na swoje odbicie w lustrze na korytarzu. Ludzie, jak to
sie stato, ze moje wiosy tak wygladaja? Chyba nie powinienem by¢
zaskoczony. Ostatni raz u fryzjera bytem, kiedy Candice Michaels
zaciggneta mnie z ulicy do swojego salonu. Jak bezdomnego psa.

— Macie by¢ grzeczni, kiedy mnie nie bedzie, nie zartuj¢. Jak si¢
dowiem, ze si¢ kiociliscie, wréce do pracowni ceramicznej i oddam
kolekcje twoich lakierow do paznokci — méwi¢ do Bekah, a potem
odwracam si¢ do Isaaca. — A twoje ulubione ksiazki wrzuce do pieca.

Bekah przewraca oczami. Isaac nie odrywa wzroku od ksigzki.
Katem oka widze tanczaca Leah. Jest tak przejeta, ze nie moze usta¢ w



miejscu. Wiruje po catym pokoju.

Mamy furgonetke, ale uzywamy jej tylko do wyjazdoéw za miasto —
do centrum handlowego po szkolne ubrania albo do wielkiego
kompleksu kinowego zamiast do malenkiego kina w naszym miasteczku.
Moja starsza siostra, Naomi, przez wigkszos¢ dni dojezdza furgonetka na
staz. Zadne z nas nie ma nic przeciwko temu, bo w Verona Cove
wszedzie mozemy dojs¢ pieszo. Na kazdy moj jeden krok Leah stawia
dwa. Mijamy paniag Albrecht i Edgara, pudla, ktory jest tak podobny do
niej, ze zastanawiam si¢ czasem, czy jakims cudem nie jest z nim
spokrewniona.

— Czes¢, dzieciaki — mowi.

Kiwam jej, a Leah gtaszcze Edgara po tebku. Po lewej stronie mija
nas para uprawiajaca power-walking w Powaznych Strojach
Treningowych, oni si¢ z nami nie witaja. W Verona Cove sa dwa rodzaje
ludzi: wczasowicze i miejscowi. Leah i ja jestesmy miejscowymi w
trzecim pokoleniu. Nie twierdze, ze jest miedzy nami wojna. To
przesada. Miejscowi sg zalezni od wczasowiczow, a nawet ich lubimy. A
wczasowicze uwielbiaaaaja Verona Cove. Tak o tym mowia. My,
miejscowi, kochamy Verona Cove jak powietrze. Nie musimy o tym
mowi¢ ani nawet mysle¢ o tym codziennie. Mamy to we krwi. Z tego
jestesmy stworzeni.

Leah i ja zatrzymujemy si¢ w Cove Coffee, ja na kolejnag kawg, a
ona, zeby zobaczy¢ Silasa w akcji.

— Czes¢ — mowi Silas. Podaje mi kubek czarnej kawy. — Poradzites
sobie?

— Zostawitem ich. To tylko godzina albo dwie. Zobaczymy, czym
to si¢ skonczy.

— Nic nie widze! — burczy Leah, wiec ja podnoszg. Silas ozdabia
napoj bita Smietang, a potem sosem czekoladowym, a Leah klaszcze
zachwycona. Silas pracuje juz tu od jakiegos czasu, ale dla niej to ciagle
nowos¢. Jej brat za barem. Silas usmiecha si¢ promiennie i przesuwa
malg filizanke na koniec baru. Goraca czekolada. Leah piszczy ze
szczescia, ale Silas wycigga jeden palec do jej warg i puszcza do nigj
oko. Ona go nasladuje i puszcza oko niezdarnie — zamyka je zbyt diugo.

Psychologowie powiedzieliby pewnie, ze jg rozpieszczamy, bo jest



najmtodsza w rodzinie. Ale to dlatego, ze jest tak niesamowicie fajna.

Po drodze do Fired Up wypijam kawe, a Leah, mlaszczac,
pochtania goraca czekoladeg. Siadamy na drewnianej tawce przed
pracownia i rozmawiamy o tym, co chcemy robi¢ tego lata. Ja chce
udoskonali¢ moj sos Beurre Blanc i chce nadal biegac po plazy, zebym
nie umart na atak serca jak nasz tata. Ale nie przedstawiam tego Leah w
ten sposob. Moéwie, ze chce wyprobowac¢ kilka nowych przepisow i
szybciej biega¢. Ona chce czesto chodzi¢ do biblioteki i obejrze¢ film
animowany o kaczkach, i zbudowac¢ zamek z piasku wigkszy niz ten,
ktory zbudowalismy w zesztym roku. Pozniej obmyslamy strategie, az
nagle wyczuwam czyjas obecnos¢ obok.

— Dzien dobry! — Dziewczyna, ktora spoglada na nas z gory, jest
platynowa blondynka i ma usta w kolorze wisni z nalewki. Nie
przypomina wygladem zadnej z dziewczyn z mojej szkoty. Nie
przypomina zadnej dziewczyny, jaka w zyciu widziatem. | patrzy na
nas... z radoscia. Nie ma oporow, zeby zachowywac si¢ przy nas
radosnie.

— Czesé. — Niewiele brakuje, zebym sie potknat, kiedy probuje
wstac.

— Przyszliscie malowac¢? — Dziewczyna kiwa gtows, wskazujac
fasade pracowni.

Leah obok mnie kiwa gtowa, a ja nadal nie grzesze rozmownoscia.

— Tak.

— No to wchodzcie. — Usmiecha sie¢ i kiwa na nas.

Kiedy czekamy, az otworzy drzwi, spogladam z gory na Leah.
Wydaje mi sig, ze powinnismy znac te dziewczyne — przeciez tu pracuje.
Na pewno tu mieszka. Ale Leah jest zbyt pochtonigta przygladaniem si¢
jej.

— Jestescie stad czy na wakacjach? — Przytrzymuje drzwi, a Leah i
jawchodzimy do srodka.

— Stad.

— O, swietnie. — Klaszcze w dtonie, kiedy drzwi si¢ za nig
zatrzaskuja, i stawia torbe. — Wiecie, czy policja w Verona Cove jest
bardzo surowa dla takich, co pierwszy raz ztamali prawo? Ktorzy mogli,
hm, stworzy¢ niedozwolone dzieto sztuki na roslinie. Oczywiscie, pytam



w imieniu kolezanki.

Otwieram usta, zeby powiedziec... wilasciwie nie wiem.
Dziewczyna si¢ Smieje, przywotujac gestem Leah.

— Ale z czym ja tu wyskakuje! Przede wszystkim malowanie!
Chodz. Jestes szczesliwag wygrang dzisiejszego dnia. W nagrode za to, ze
jestes rannym ptaszkiem, mozesz sobie wybragé, jakie tylko chcesz
miejsce w catej sali. Strasznie si¢ ciesze, ze mam klientow tak wczesnie
rano. To znaczy, nie zrozumcie mnie Zle, lubi¢ tez spedzac czas sama ze
soba. Jestem dobrym towarzystwem.

Dziewczyna gada, z Leah wybiera jedyny stolik znajdujacy sie w
prostokacie §wiatta, ktore wpada przez okno. Ide¢ za nia, przygladajac si¢
picknej dziewczynie, ktora znika na zapleczu. Wyglada tak, jak smakuje
cytrynowe ciasto bezowe. Jest stoneczna, orzezwiajaca, stodka. Kiedy
znow si¢ wylania, zawiazuje maty rozowy fartuszek na szyi Leah, a
potem schyla sie, zeby przewiagzac jej go w pasie.

—Jak masz na imig?

Leah patrzy na mnie. Czesto to robi, kiedy wzrokiem pyta o zgode.
Kiwam gtowa. Zawsze kiwam do niej glowa.

Nie potrzebuje mojego pozwolenia po to, zeby rozmawiac z
ludzmi. Kiedy Leah milczy, dziewczyna tez kiwa gtowa.

— Jestes bardzo madra, ze nie rozmawiasz z nieznajomymi, ja nie
bytam w tym dobra, kiedy bytam mata. Prawde méwiac, dalej idzie mi
strasznie, ale w pracy nazywaja to kontaktem z klientami. — Jej czerwone
wargi poruszaja sie szybko, rozchylajac sie i 1aczac przy kazdej sylabie.
Wyciaga reke do Leah. — Jestem Vivi, mam szesnascie lat, prawie
siedemnascie, i wiasnie przeprowadzitam si¢ tu na lato, mieszkam przy
Los Flores Drive. Moim ulubionym kolorem jest niebieski, kocham psy,
lody i uwielbiam smia¢ si¢ tak mocno, ze mato nie posikam si¢ w majtki.

Leah zaciska wargi, ttamszac usmiech, ktory probuje sie utworzyeé.
Dziewczyna — Vivi — ma triumfalng mine.

— Teraz juz nie jestem obca. Wiesz 0 mnie rézne osobiste rzeczy, a
nawet jedna wstydliwa. Ale nie musisz mi mowi¢, jak ci na imie, jezeli
nie chcesz.

— Jestem Leah. — Sciska krotko dton Vivi, chociaz wiasciwie wcale
nie jest to uscisk.



— Czes¢, Leah. Bardzo mito cie poznaé. A ty, stodziaku? — Vivi
przechyla gtowe do mnie, a kilka okragtych lokow jak sprezyna rozciaga
si¢ do ziemi i z powrotem.

Powiedziata do mnie: stodziaku? Jedyna osoba, ktora tak do mnie
mowi, jest Betty. Betty ma ponad szesc¢dziesiat lat i zna mnie od
urodzenia.

— A moze ty tez si¢ boisz nieznajomych?

—Jonah. — Znizam gtos, zeby byto stycha¢, ze jestem facetem. Nie
stodziakiem.

Jej smiech brzmi jak §wist wiatru. Nie wiem, co takiego
$miesznego powiedziatem. Wspina si¢ na palce, zeby przetozy¢ mi
fartuch przez gtowe.

— Nie, ja nie maluje. Ja jestem tylko starszym bratem.

— Nie badz smieszny, Jonah — méwi. Przesuwa si¢ za mnie i
zawiazuje fartuch w pasie tak, jak zrobita to Leah. Nie protestuje¢.
Przyglada mi si¢ w fartuchu, usmiecha si¢ i zerka na Leah. — Chyba
farby cie wotaja. Zalecam z nimi poszale¢. Jest osiemdziesiat szesé¢
tysiecy kolorow, zaktadam sie, ze jestes w stanie uzy¢ co najmniej
potowy! Im wiecej, tym lepiej!

Leah wybiera tyle buteleczek z farbami, ile sg w stanie uniesc jej
mate raczki, a potem bierze dwa kubki. Zanosi si¢ na to, ze ja tez bede
malowat. Zanurzam pedzel w granatowej farbie. Leah pochyla si¢ nad
swoim kubkiem, pochtonicta ozdabianiem. Przeciggam pedzlem po
kubku raz za razem, systemowo. Vivi wraca i stawia na stole rolke
recznika papierowego i stoik z czysta woda. Potem siada na krzesle obok
mnie. Chce si¢ odezwacé po raz pierwszy. Moze mam szanse, zeby nie
wypas¢ na skonczonego dupka.

— Jak ci si¢ podoba Verona Cove?

— Wiasciwie jestem w niej zakochana. Spodziewatam si¢ wielkich
rezydencji przy plazy i olbrzymich hoteli, ale tak mi ulzyto, ze nie widac¢
tu przepychu ani przesady, ani bezdusznosci. Te wszystkie osobliwe
domki i hoteliki sa czarujace.

Krece gtowa, nie spuszczajac wzroku z kubka. Pokrywam szorstka
porcelane pewnymi pociaggnieciami pedzla.

— Tak, rada miasta, zgodnie z warunkami zagospodarowania



przestrzennego, nie wydaje pozwolen na nowe domy jednorodzinne o
powierzchni przekraczajacej dwiescie pigcdziesiat metrow
kwadratowych. Nie wydaja tez zgody na hotele, jedynie na pensjonaty.

Dziewczyna mruga, przyswajajac informacje. O Boze, co ze mnie
za glupek. Nie do wiary. Ta dziewczyna na pewno zna trzy jezyki obce.
Ta dziewczyna pewnie ma fajnego starszego chtopaka albo album
muzyczny akustycznego rocka na koncie. Albo jedno i drugie. A ja
gadam o warunkach zagospodarowania przestrzennego?

— Fascynujace. — Jej rzesy trzepocza wolniej.

Sa tak ciemne nad niebieskimi oczami. Chwileczke, czy ona
powiedziata: fascynujace? Bez cienia sarkazmu?

— Jestem zupelnie urzeczona historiag Verona Cove, bo jest
niepodobna do zadnej miejscowosci, w ktorej bytam i chce wiedzie¢, jak
to mozliwe, ze tak jest i dlaczego tak jest. Wiesz, co mam na mysli?

Chce powiedzie¢: tak. Chce powiedzieé: tak, pickna dziewczyno,
wiem. Rozumiem cig¢ doskonale. Jestes moja bratnig dusza. Zamiast
tego, z powodu wczesniej wspomnianej gtupoty, wzruszam ramionami.

— Mieszkam tu cate zycie.

— No to uwierz mi na stowo. Jestes szczesciarzem, takim samym,
jakbys wygrat los na loterii. Niewielu ludzi ma tyle szczescia, zeby
spedzi¢ dziecinstwo w tak pieknym miejscu. Tak matym i mitym, ze raz
powiesz komus, jak ci na imig i on to pamigta.

Jasny gwint, gdzie ona mieszka, skoro ludzie jej nie pamigtaja?
Pewnie w Nowym Jorku.

— Skad jestes?

— Mieszkatam w wielu miejscach. Ostatnio w Seattle. | najdiuzej.
Tam sie¢ urodzitam, pozniej przeprowadzitam sie do Boulder, ale po roku
wrocitam do Seattle. Stamtad przeprowadzilismy sie do Utah, potem na
krotko do San Francisco, a potem znow wrocilismy do Seattle.
Spedzitysmy tam jakis czas. Dopoki nie przyjechatysmy tutaj.

— Seattle. Duzo tam pada. — No, swietnie mi idzie. Rozmoéwca
roku. Bedg dalej recytowat podstawowe fakty na temat miast Stanow
Zjednoczonych, az bedzie sie chciata ze mna umowié. Ku mojemu
zaskoczeniu ona si¢ usmiecha.

— Zgadza sie. Ale tez nie pada czesto. Tego nie méwia. Ze pora



deszczowa jest okropna, ale stoneczne dni sa piekniejsze niz
gdziekolwiek indziej.

— Wiec mieszkasz przy Los Flores? W ktorym domu?

— W tym nowoczesnym. Richard, jego wiasciciel, jest
najwazniejszym klientem mojej mamy, wyjechat na lato do Chin i
zaproponowat nam dom. Pomyslat, ze nadmorskie widoki moga
zainspirowa¢ moja mame, i miat zupeina racj¢. — Pochyla si¢ do mnie i
zakrywa dlonig usta. — Poza tym jest kawalerem i, miedzy nami, mysle,
ze jest na nig napalony.

Czuje pociagniecie za rekaw. Zerkam w dot na kubek Leah, ktory
wyciaga, zeby mi pokaza¢. Nieréowno namalowane serca we wszystkich
kolorach. Przestrzenie pomiedzy nimi pokryte sa migtowa farba.

— Wyglada $wietnie, Leah. Mama bedzie zachwycona.

Usmiecha sig, ale nagle wtraca si¢ Vivi.

— No, prosze. Jestes artystka?

Leah marszczy brwi.

— Nie...

— Bo jestes bardzo utalentowana, musze ci powiedzie¢. Niektorzy,
0 wiele starsi od ciebie, nie potrafia malowac¢ chociaz w potowie tak
dobrze jak ty. A ja si¢ znam, bo moja mama jest z zawodu malarka, wigc
wiem, kiedy ktos ma talent do malowania. Jonah, na przyktad, go nie
ma.

To rozsmiesza Leah. Policzki ma rumiane z dumy. Moje tez chyba
sg rozowe. Otwieram usta, zeby sie wytlumaczy¢ z jednolicie
niebieskiego kubka, ale Leah odzywa si¢ przede mna.

— Twoja mama jest malarka?

To pytanie mnie zaskakuje. W domu Leah mowi to, co mysli. Ale
publicznie, nawet przy kolezankach w szkole, w kazdej rozmowie
trzyma dystans.

— 0j, tak. Dlatego tu jestesmy — zeby mogta malowac stonce i
ocean.

Leah sie nad tym zastanawia.

— Wigc nie znasz tu nikogo oprécz twojej mamy?

Vivi wzrusza ramionami.

— Poznatam pare oséb. A czemu? Chcesz mi poleci¢ kandydatow



na przyjaciot? Albo jakies ciekawe rzeczy do zrobienia? Albo najlepsze
miejsca, gdzie mozna cos zjesc?

— U mnie w domu — méwi Leah. — To najlepsze miejsce, gdzie
mozna cos zjes¢.

— U ciebie w domu? — Vivi si¢ usmiecha.

Leah kiwa gtowa.

—Jonah, czy Vivi moze dzisiaj przyjs¢ do nas na kolacje?

— Hm... — Owszem, z radoscig umoéwitbym sie na kolacje z ta
dziewczyna. Ale nie w moim domu z moja zwariowang rodzing. Obie na
mnie patrza. Cholera, naprawde nie mam zadnej wymoweki. Nie mamy
jedzenia? Wierutna bzdura, kupuje jedzenie hurtowo, zeby zaoszczedzié.
Prawda jest zbyt brutalna — moja mama jest pograzona w depresji, a ja
mam piecioro dysfunkcyjnego rodzenstwa. Vivi nawiazuje ze mna
kontakt wzrokowy, a ja w myslach btagam ja: nie kaz mi siedzie¢ przy
naszym kuchennym stole i przyglada¢ sig, jak wszystko obserwujesz —
ktotnie i dokuczliwy brak rodzicow.

— Jasne. Jezeli chcesz.

Vivi klaszcze z radosci, a Leah sie usmiecha. | tak nie miates
najmniejszych szans, mowig sobie. Wiec nic nie tracisz. Leah podata mi
tykajaca bombg¢ zegarowa, a ja zgodzitem sie, zeby ja odpali¢. Teraz
musze czekac, az wypali mi w twarz.

— Co mamy dzi$ na kolacje? — pyta Leah.

— Jeszcze nie zdecydowatem. A co bys chciata?

— Pizze. Ale nie taka sklepowa. Taka, jak ty robisz. — Zerka na
Vivi. — Jest najlepsza. Bedzie ci smakowata.

Nie jest to tanie danie, ale zrobie je. Leah wstaje, zeby wybrac
kolejny kolor farby. Kiedy jest dos¢ daleko od nas, pochylam gtowe.

— Nie musisz tego robi¢, jezeli nie masz ochoty. Szczerze, ona to
zrozumie.

— Ale przeciez ja chce. — Vivi mruzy oczy, jakbym wygadywat
glupoty. Jakby przyjecie zaproszenia na kolacje od pieciolatki byto
najbardziej normalna rzecza na swiecie. — Jak mowitam, jestem w
miescie nowa, poza tym moja mama nie gotuje, wigc przez tydzien
jadtam na kolacje ptatki. Pyszne platki, ale chetnie zjadtabym cos
cieptego. Co$ odzywczego. Wiec o ktorej mam wpasc?



—Hm... — Zawieszam gtos. Obliczam, ile czasu zajmie mi kupno
sktadnikow, przejscie z pracy do domu i zrobienie ciasta. | ile czasu
zajmie mi sprzatnigcie domu, przekonanie rodzenstwa, zeby w obecnosci
Vivi zachowywali si¢ normalnie, i wymyslenie co, o ile w ogole
cokolwiek, mam powiedzie¢ tej dziewczynie na temat moich rodzicow.
A raczej ich braku. Potrzebuj¢ minimum dwa tygodnie.

— Masz. — Vivi chwyta mnie za nadgarstek i przyciaga do siebie
moja lewa reke. Czuje wilgoc¢ na skorze, chtodne pociagnigcia mokrego
pedzla. Kiedy konczy, na mojej rece widnieje dziesie¢ cyfr
namalowanych niebieska farba. Jej numer telefonu biegnie od bicepsa,
gdzie zaczyna si¢ rekaw koszulki, do nasady dtoni. — Napisz esemes, jak
bedziesz wiedziat.

Wychodzimy z pracowni po niecatej godzinie, w ciagu ktoérej Leah
zdazyta zdoby¢ nowa kolezanke, a ja numer dziewczyny, namalowany
na rece. Spogladam na Leah.

— To byto dziwne.

Kiwa glowa.

— Ale mite.

Teraz mam niecale pot dnia na to, zeby doprowadzi¢ moje zycie do
normalnosci, a przynajmniej do wzglednej normalnosci, tak zeby ta
tadna dziewczyna nie uciekta z krzykiem, zaraz jak wejdzie. Potrzebny
mi plan. | fryzjer. | pewnie strzatki usypiajace dla mojego rodzenstwa.

Leah idzie po chodniku jak po rownowazni. Przygladam jej si¢
przez chwile, az w koncu pytam:

— Jak myslisz, jak dziwna jest nasza rodzina w skali od jednego do
dziesieciu?

— Sto — méwi po prostu. — Ale w pozytywnym sensie.

Na 0got czuje, ze ledwie to wszystko ogarniam. Ale skoro moja
najmtodsza siostra jest zdania, ze ma dobre zycie mimo braku ojca i
nieobecnej matki, wiem, ze warto. W pozytywnym sensie. Wiem, ze to
niewiele. Ale mnie wystarczy.



Vivi:

Dzien dobry, Vivi!

Podnosze wzrok i widze, jak do lady zamaszystym krokiem idzie
Whitney. Wtosy okalaja jej twarz cieniutkimi kosmykami, orzechowymi
z odcieniem czerwieni w dziennym swietle. W jednej chwili ogarnia
mnie zazdros¢ na widok brazowej kopertowej spodnicy, ktora sigga do
samej ziemi.

— Dzien dobry!

— Jak tam dzisiaj? — Stawia mate pudetko z nowymi farbami.

— Zarabiscie. Pietnastu klientow w ciagu, ile to byto, szesciu
godzin? Jedna osoba pomalowata dwie rzeczy. Do tego poznatam nowa
kolezanke. liiii... — Odwracam si¢ do niej, a moje brwi tancza
intrygujaco. — Poznatam chtopaka.

Whitney odwraca si¢ do mnie z usmiechem.

— Cos takiego.

Moje mysli wracaja do Jonaha, jego zmierzwionych wtosow,
ciemnych oczu w kolorze kawy w kubku, kiedy cztowiek sie w niego
wpatruje — ciemnych, brazowych wpadajacych w czern. Rozkosznych,
cieptych.

—Uhm...

— Znam go? Turysta czy miejscowy?

Whitney zaciera rece, jakby czekata, az zlepie w catos¢ smakowite
szczegoly i je jej przekaze.

— Miejscowy. Jonah. — Jego imig tatwo wypowiedzie¢ brawurowo:
Jo-nahhh. Uwielbiam och i ach, i gtoske n, ktora wymaga dotkniecia
podniebienia. Zeby wymoéwié na gtos moje imie, wystarczy dolna warga
I gérne zeby.

Kolczyk w brwi Whitney unosi si¢ co najmniej o dwa centymetry i
odbija swiatto sufitowe.

— Jonah Daniels?

— Nie mam pojecia. Sredniego wzrostu, ciemne wtosy, ma stodka
malg siostre o imieniu Leah. Jakby lekko rozkojarzony, zdenerwowany.

— Tak, to Jonah. — Z przeje¢tej swieza plotka, Whitney stala si¢
zmartwiona. Nie wiem, ktory szczegot ja zmartwit. O, ludzie, jezeli ma



dziewczyng, to bedzie potwornie denerwujace, oczywiscie si¢ z tym
uporam, ale jednak bedzie to denerwujace. Bedg potrzebowa¢ czasu,
zeby sobie z tym poradzi¢, a ja nie jestem cierpliwa. Mam plany,
wiadomo. Dobre. Whitney mocniej zaciska rece na piersiach.

— Zaprosit ci¢ na randke?

— Wilasciwie nie. Leah zaprosita mnie do nich na kolacje, a Jonah
sie zgodzit. Ale wydaje mi sie, ze ten pomyst mu sie spodobat, chociaz
moze sobie to ubzduratam, ale na pewno spodoba mu si¢ ten pomyst,
zanim odejde od stotu. — Posytam jej moj zwycieski usmiech, ale ona
nadal wyglada niepewnie. — Boze, zachowujesz si¢, jakby miat trad czy
cos. O co chodzi? Jezeli morduje siekiera, to mi szybko powiedz, zebym
mogta sie zastanowic¢, czy ryzykowac dzisiejszy wieczor.

— Nie, chodzi o to, ze... — Whitney przerywa. — Jego rodzina wiele
przeszta w ciagu ostatniego roku. Wszyscy si¢ martwili, ze...

— Nie musisz mi méwi¢ — ucinam. — Wiasciwie wole, zebys mi nie
mowita. Nie mam oporéow, zeby poznawac ludzkie szkielety osobiscie.
Nie mam najmniejszych oporow. Wolg siegna¢ prosto do szafy i
uscisnag¢ ich koscista dton i przywitaé si¢ sama.

Whitney parska smiechem.

— Dobra z ciebie dziewczyna, Viv.

— Dzigkuje. — Dygam lekko. — Poza tym wiele trzeba, zeby mnie
przestraszy¢, zwlaszcza kiedy chtopak zupenie nie zdaje sobie sprawy z
tego, jakim jest przystojniakiem, a to jeszcze poteguje to wrazenie, jezeli
0 mnie chodzi. Odpowiedzialny starszy brat jest catkiem seksowny, nie
Sadzisz?

Whitney parska smiechem.

— Mam dwadziescia szes¢ lat, Viv. Nie oceniam seksownosci
szesnastolatkow.

— W takim razie uwierz mi na stowo. — Puszczam do niej oko,
smiejac sie, i biore torebke zza kasy.

W czasie krotkiej drogi do domu utwierdzam si¢ w mojej decyzji,
zeby nie poznawac sekretow Jonaha. Ja tez wiele przesztam w ciagu
ostatniego roku i nigdy nie chciatabym, zeby kto$ przekazywat
najbardziej poufne informacje o mnie jak wejsciowke na koncert czy
kupon do nowej restauracji. To sa moje prawdy, ktére poznam w swoim



czasie, o ile w ogole je poznam.

Ale zaden z tematow nie byt na tyle wesoty, zeby o nim rozmyslag,
wiec zanim dotre¢ na Los Flores Drive, przestawiam si¢ i wspominam,
jak muskatam p¢dzlem skore Jonaha Danielsa. Dom Richarda jest
skromnym domem parterowym przy plazy, urzadzonym typowo dla
kawalera w srednim wieku, elegancko i nowoczesnie. Nad kuchenng
wyspa wiszg industrialne lampy, kanapa wspiera si¢ na kanciastych
drewnianych nogach. W zasadzie dom jest bardzo modny, ale meble nie
sg przytulne. Ten dom wyglada na najnowszy ze wszystkich, jakie
widziatam w Verona Cove, i jest to rozczarowujace, ale burzyciele
domow chyba nie moga narzekaé¢. Powiesitam sznury lampek na kazdej
scianie w moim pokoju, bo chciatam, zeby stat si¢ bardziej przytulny i
mozliwie podobny do wystawy Yayoi Kusamy.

Fakt, przyznaj¢ domowi punkty za okna od sufitu do podtogi w
salonie. Wiasciwie nie sg to nawet okna, ale przeszklone sciany.
Spotykaja si¢ w odpowiednim rogu, ktory wychodzi doktadnie na ocean.
Jest wprost cudowny. Kiedy wieczorem zachodzi stonce, rozlewa sie po
catym salonie.

Wielkie zastony opuszczaja si¢ za jednym nacisnigciem guzika, ale
moja mama i ja nie mozemy ich uzywac, bo dla nas sa wielkim
marnotrawstwem. W nocy patrzymy na ocean i nie mozemy uwierzy¢ w
jego bezkres, czern ani to, ile zajecia maja fale, kiedy reszta §wiata spi. I,
0 Boze, w to, jak ksiezyc wypetnia kosmos — w tym widoku jest boskosé,
mowie wam.

Z tego powodu wierzg mamie, kiedy mowi, ze Richard jest co
prawda obrzydliwie bogatym biznesmenem, ale ma tez wrazliwa dusze,
gleboka jak basen ze spadkiem, jakiego sie cztowiek nie spodziewa po
takiej tagodnej powierzchni.

W domu mama siedzi przy sztalugach, ktore stoja w rogu salonu.
Jest jak kapitan, ktory kieruje szklanym dziobem zwréconym w morze.
Pracuje nad tym samym obrazem, odkad po raz pierwszy zobaczyla ten
widok, 1 wyczuwam, ze jest bliska konca.

Obraz jest abstrakcja, jak splatane kolorowe wstegi na ptotnie.
Wigkszos¢ jej obrazow, dla niewytrawnego oka, wyglada na jeden wielki
chaos. Radosny, kolorowy, zupeiny chaos. Nietrudno dostrzec, ze mnie



tez takg stworzyta. Obraca si¢ i w koncu mnie dostrzega.

— Czes¢, kotku.

— Czesc.

— Jak byto w pracy?

— Cudownie, naprawde.

Wstaje | wyciaga rece nad gtowe. Jestem pewna, ze przez jakis
czas stala w tej samej pozycji. Patrzy na mnie, a jej wzrok staje si¢
badawczy, przysuwa sie blizej, na tyle blisko, ze ktadzie dton na moim
policzku.

— Nie schudtas troche ostatnio?

Sztywnieje i odsuwam si¢ od jej dotyku.

— Nie. Nie wiem. Nie.

— Jestes pewna?

Wzdycham, bo nie znosze tego z dwaoch powodow: po pierwsze,
nie chce znowu byc¢ jak patyk. Z petniejszymi biodrami wygladam
cudownie, chociaz nadal mam nadzieje, ze piersi nieco bardziej mi si¢
zaokragla. Po drugie, wiem, co insynuuje.

— Mamo, jest lato w Kalifornii, pewnie wiecej sie poce albo cos
takiego.

— Viv. — Wzdycha i na chwile zamyka oczy, jakby modlita si¢ o
sity. — Prosze, nie kaz mi pytac.

— Ja ci nic nie kazg. — Spogladam na nig gniewnie. — Moze po
prostu nie bedziesz pytac?

Nie cierpig, kiedy mi si¢ 0 tym przypomina, i nie moge znies¢, ze
ona nie przestata o tym mysle¢. Ja o tym nie mysle, no, moze prawie nie
mysle, bo nie widze¢ sensu wspomina¢ ztych momentéw zycia.
Woczesniej w tym roku za bardzo obnizyt mi sie nastréj. A potem
wpadtam w za wielka euforig. Dali mi leki, ktére wyciagnety mnie z
kroliczej nory, a jednym z ich ubocznych efektow byt przyrost wagi. To
dlatego moja mama jest podejrzliwa, insynuuje i jest niesprawiedliwa.

Staram si¢ robic te rzecz, kiedy si¢ zdenerwuje, kiedy zaczyna
mnie ponosi¢ ztos¢: spycham cata mojg ztos¢ w dot po rekach. A potem
pstrykam palcami obu dtoni, prébujac strzasna¢ z siebie to uczucie.
Dzwiek, poczucie tego pstryknigcia. Czasami sprowadzaja mnie na
ziemig.



Mama idzie za mng, kiedy wchodze na gore do mojego pokoju.
Ogladam si¢ przez ramig i pstrykam palcami obu dtoni. Nie, nadal
jestem wsciekta.

— Mam prawie siedemnascie lat. To mnie bardzo krzywdzi i
obraza, ze mi nie ufasz.

Stajemy przed drzwiami, a ona wyglada na smutng, bardzo smutna,
jakby nie byta w stanie zmilcze¢ tego, co zaraz powie.

— Viv. Powiedz, ze bierzesz tabletki. Tylko powiedz, a ja uwierze.

Wchodze do mojego pokoju, odwracam si¢ do niej twarza, z dtonig
na drzwiach, zeby je zatrzasnac.

— Tak, okej? Tak, biore te cholerne, pierdolone tabletki.

Drzwi trzaskaja mocno o futryne, a echo niesie si¢ po korytarzu.
Ktade si¢ na t6zku na tyle zta, zeby si¢ rozptakaé, ale to nic szokujacego,
bo jestem tak zla, ze potrafitam wykrzycze¢ mamie w twarz stowo na p.
Wecale sie tym nie przejmuje, bo osiemdziesiat tysiecy razy prositam ja,
zeby nie podejmowata tego tematu, i serio, czy to takie trudne? Unikac
jednego jedynego tematu na calutkim kochajacym §wiecie?

Pozwalam sobie na ptacz przez chwile, uzalam sie nad soba
wyciagnieta na tozku i ukrywam gtowe w pluszowym futerku
Najbrazowszego. Najbrazowszy byt moim ulubionym pluszowym
przyjacielem od czasow, kiedy bytam mata. Mama zaproponowata,
zebym data mu na imig¢ Brazus, bo jest psem w kolorze brazowym. Ale
przez to, ze jest catkiem bragzowy, nie mogtam sobie wyobrazi¢, ze
mogtby by¢ jeszcze bardziej brazowy, dlatego nazwatam go
Najbrazowszy. Mieszka przy zagtéwku mojego 16zka z rozowym
osiotkiem o imieniu Rosabelle i pluszowym zétwiem Normanem.

Nie wiem, jak dtugo tak pociggam nosem, kiedy brzeczy telefon.

,,Czes¢. Tu Jonah. Poznalismy sie rano”.

Poznalismy sie rano, jakby musiat mi przypominac. Jakbym w
ciggu kilku ostatnich godzin mogta poznac¢ innego Jonaha, ktory bardziej
zapada w pamie¢¢. Usmiech zakrada si¢ na moja twarz. Jakie to stodkie,
ze mysli, ze mogtam o nim zapomniec¢ przez szes¢ godzin. Odwracam
sie na brzuch i trzymajac telefon w obu dtoniach, odpisuje.

,,Czes¢, Jonah, ktorego poznatam rano. Nadal robisz dla mnie
kolacje?”



,,Pizza okoto szostej, jezeli to nadal aktualne™.

Hm. Rzeczowo, zupetnie bez flirtu. Jonah, Jonah, Jonah — tylko
mnie zachecasz. Czuje si¢, jakbym byta w schronisku dla zwierzat i
chciata, zeby polubit mnie najbardziej ptochy pies.

,,Pewnie, ze aktualne”.

,, 10 fajnie. 404 Seaside Street. Leah jest przejeta”™.

Oj, Jonah, gtuptasie. Sktonig cig, zebys ze mng flirtowat.

., 1ylko Leah? A Ty nie?”

Obracam telefon w dtoniach, czekam i usmiecham si¢ do siebie.
Tego wiasnie potrzebowatam na lato — stonca, oceanu, szalonego flirtu.

| lekkiego wyzwania.

W koncu moj telefon dzwoni znowu.

,,OCczywiscie, ze ja tez”.

Ha! Mam go! To wystarczy, zeby mnie rozweseli¢, i nagle nie
jestem w stanie siedzie¢ sama w pokoju, poktocona z mamga. Schodze na
dot, powtdczac nogami, i przygryzam dolng warge. Mama siedzi przy
kuchennej wyspie, kiedy skrecam ze schodow za rég. Zaktadam rece na
piersiach, opieram si¢ o futryne¢ i wzdycham bezwiednie. Nie chce by¢
ta, ktora odezwie si¢ pierwsza, i wtasciwie nie wiem, co powiedziec.
Mama wyczuwa moja obecnos¢, wstaje od stotu i patrzy na mnie. Oczy
ma lekko zaczerwienione, bo jest bardzo wrazliwa osoba, jak ja.

— Wiesz, ze nie lubie ci rozkazywac¢. — To prawda, nie cierpi mi
mowi¢, co mam robié. Wierzy we wrodzone bogactwo instynktow i to,
ze samodzielnos¢ jest droga do doskonatosci. Pobudza moja
Kreatywnos¢, moje reakcje, moja osobowos¢. Do pewnego stopnia. —
Jestem dumna z tego, jakim jestes cztowiekiem, i ufam ci. Ale musze cie
pilnowac¢, bo jestes moim dzieckiem i zawsze bede chciata ci¢ chroni¢,
nawet jezeli bedziesz si¢ na mnie wsciekac.

— Wiem. — Moj gtos jest cichy jak szept dziecka, ktore przeprasza
po to, zeby skonczyta mu sie¢ kara. Odruchowo pociggam lewy rekaw,
ktory zakrywa dtuga blizne. — Przepraszam za to, ze krzyczatam. Po
prostu nie cierpie, jak mi si¢ 0 tym przypomina.

— Wiem. Ale musimy ze sobg rozmawia¢. Doktor Douglas mowi,
Z€...

— Mozemy o tym wigcej nie rozmawiac? Prosze, po prostu



fizycznie boli mnie w piersiach na samg mysl o tym, i...

— Dobrze juz, dobrze. — Bierze mnie w ramiona, chociaz ja
trzymam rece zatozone na piersiach i tule sama siebie, chociaz ona tez
mnie przytula. Opieram glowe na jej ramieniu i stoimy tak przez chwilg,
oswietlone lampami Richarda, ktére kosztuja pewnie wigcej niz moje
zycie.

Kiedy mama si¢ odsuwa, ktadzie dtonie na moich ramionach.

— Pomyslatam, ze zaméwimy na kolacje¢ sushi. Co ty na to?
Philadelphia roll i spider roll? | troche sashimi?

Uwielbiam sushi bardziej niz jakakolwiek inna potrawe na ziemi.
To jej gest pojednania i normalnie nie zastanawiatabym sie utamka
sekundy.

— Brzmi swietnie, ale mozemy to przetozy¢? Zapomniatam ci
powiedzie¢, ze idg na kolacje do kolezanki.

— O, to super! — Mama klaszcze. Jakby nigdy nic znéw jest moja
najlepsza przyjaciotka, a nie matka, ktora si¢ zadrecza. Siada na stotku
obok, a ja zajmuje wczesniejsza pozycje przy drzwiach. — Do Whitney?

— Nie, to nowa kolezanka. A wiasciwie kolezanka i kolega. Ta
mata dziewczynka przyszta dzis do pracowni, byta oniesmielona, ale
przy mnie si¢ rozkrecita i zaprosita mnie na kolacje z racji tego, ze
dopiero sie¢ wprowadzitysmy. Powiedziala, ze serwuja najlepsze jedzenie
W miescie.

Mama si¢ $migje.

— Cudownie. Wiec bedziesz jes¢ kolacje z przedszkolakiem?

—Tak... | z jej duzo starszym bratem, ktéry nie ma pojecia, jaki
jest nieziemski.

— Aha. — Usmiecha si¢. — Brzmi wspaniale. O wiele lepiej niz sushi
ze starg matka.

— Mamo... — Przewracam oczami, bo wie, ze uwielbiam z nig
spedzac czas i dlatego robie to prawie nieustannie.

— Drocze sie z tobg — méwi. Potem pochyla si¢, chwyta mnie za
rece i znow wyglada na smutng. — Miedzy nami wszystko w porzadku?
Powiedziataby$ mi, gdyby nie byto?

Chce powiedzie¢: powiedziatabys mi, gdyby z toba nie byto w
porzadku. Kiwam gtowa i sciskam ja za reke.



— W porzadku.



Jonah:

Restauracja nazywa si¢ U Tony’ego, bo tak wiasnie jest — nalezala
do mojego taty. Jest dla mnie takim samym domem jak moj prawdziwy.
Znam kazda ryse na drewnianej podtodze i listwach przypodtogowych.
Znam kazdy sktadnik w kuchni. Wiem, ze trzeba pociagnac¢ raczke
lodowki do gory i przekrecic ja jednoczesnie, zeby ja otworzy¢. Kiedy
tata kupit ten budynek, byta tu pizzeria. Przebudowali jg z Feliksem
wiele lat temu, ale zostat piec ze starych cegiet. Przed smiercig taty i po
niej.

Menu sktada si¢ z potraw, ktore tata lubit najbardziej, kiedy
dwadziescia lat temu otwierat restauracje. Wigkszosc przystawek
zainspirowana jest kuchnia wtoska, ktéra tata poznat w domu, albo
kuchnig francuska, ktérej nauczyt sie¢ w szkole kucharskiej. Piccata z
kurczakiem, stek z pieprzem, tortellini z pesto, tego rodzaju dania.
Przyrzadzat proste klasyki tak, ze smakowaty jak nowatorskie potrawy.

Kiedy pracuje nad lunchem, wszystko robi¢ zawsze w tej samej
kolejnosci: myje i rwe satate, kroje pomidory i cebule, tre ser. Lubie ten
rytual. Ale dzisiaj nie moge si¢ skupi¢. Zta perspektywa dla kogos, kto
operuje kilkoma rodzajami nozy. Mysle tylko o kolacji. Wypucowatem
dionie w zlewie przemystowym, ale numeru namalowanego niebieska
farba na rece nie tknatem.

Moja zmiana dobiega konca, kiedy Felix wpada tylnymi drzwiami
z dwoma kartonami. Nie widze jego twarzy, jedynie $niade rece.

— Hola, amigos!

Wszyscy odpowiadajg na powitanie. W kuchni do szefa kuchni
mowi sie ,,szefie”. To protokot. Pitkarze tez nie mowia do trenera John
ani Eric. Zwracaja si¢ do niego ,,trenerze”. M¢j tata byt szefem przez
prawie dwadziescia lat. Zanim skonczytem cztery lata, myslatem, ze tak
ma na imi¢. Myslatem, ze zostat szefem z powodu imienia. U Tony’ego
nie mogto by¢ innego szefa. Felix upiera sie, zebysmy nadal mowili do
niego Felix, chociaz to on jest teraz szefem kuchni. Jest najlepszym
przyjacielem mojego taty. Byl. Nie, jest. Nigdy nie wiem, jakiego czasu
uzy¢. Kiedy ktos umiera, przestaje by¢ najlepszym przyjacielem. On byt
najlepszym przyjacielem. Ale osobe, ktora pozostaje, jak Felix, nadal



obejmuje terazniejszos¢. Tak jak mnie. Tony Daniels byt moim tatg. Ale
ja jestem jego synem.

— Zrobiltes sobie tatuaz, Mani? — Felix zerka na moja reke,
stawiajac kartony na blacie obok mojej przestrzeni roboczej. Tata
nazywatl mnie Orzeszkiem, kiedy chodzitem do podstawowki. Cholernie
mnie to krepowato, az kazatem mu przestac. Nigdy nie przypuszczatem,
ze bedzie mi tego brakowac, w najsmielszych wyobrazeniach. Wiec
lubi¢, kiedy Felix nazywa mnie tak po hiszpansku. — To numer telefonu?
— Pochyla si¢ blizej, zeby przyjrze¢ si¢ cyfrom. — Numer dziewczyny?

Staram si¢, zeby moj gtos brzmiat swobodnie.

— A, tak.

— Nie wierzg. — Czeka, zebym si¢ poddat, zebym przyznat, ze
ktamig¢. Nie robig tego, a on szturcha mnie w r¢ke. — Powaznie?
Poprosites dziewczyng 0 numer?

Styszy to Gabe, jeden z pomocnikéw kuchennych.

— 0000, Daniels. Znalaztes sobie kobiete? — Tanczy, lekko
poruszajac biodrami, a pozostali faceci wiwatuja. Ciesze sig¢, ze si¢ ze
mna drocza. Po Smierci mojego taty nie byli w stanie na mnie patrze¢. W
kuchni panowata straszna cisza.

— Niezte ruchy — méwie do Gabe’a, ktory nie przerywa wygtupow i
kreci tytkiem. — Wida¢, ze masz duza wprawe.

Pokazuje mi srodkowy palec i si¢ usmiecha, a pozostali zaczynaja
sobie z niego zartowac¢. Nawet Felix si¢ smieje. Ma donosny, zdrowy
smiech jak moj tata. Ich przyjazn trwala tyle lat, ze sie do siebie
upodobnili. Felix uzywa mnéstwa tych samych stéw i zwrotéw, jakich
uzywali w zartach. Czasami wypowiada stowo w taki sam sposob, w jaki
powiedziatby je tata. A moze to moj tata czasami mowit jak Felix. W
dobre dni sprawia, ze czuje si¢ blizej taty. W zle, ze tesknie za nim tak,
ze wydaje mi sie, ze zebra mi popekaja.

— No to zmykaj stad, Mani — méwi Felix, wchodzac do biura.
Gabinet jest wlasciwie pomieszczeniem gospodarczym z biurkiem i
potka. Tata, ktory byt wysoki, wygladat w nim zabawnie. — Dzwon do
swojej dziewczyny.

Wracam do domu z dwiema siatkami zakupoéw na tradycyjna pizzg.
Jedna bedzie zwykia, dla Silasa, Bekah i Isaaca — purystow pepperoni. |



dla Vivi, jezeli je migso. Jezeli nie, bedzie miata do wyboru pizzg¢ z
karczochem, szpinakiem i fetg. Moja mama ja uwielbia, Naomi tez, bo
jest wegetarianka. Mam nadziej¢, ze Vivi bedzie chciata jej sprobowacg,
bo to moja najbardziej fantazyjna pizza, robi wrazenie. Przygotuje tez
mata pizz¢ dla Leah. Nie cierpi, jak jakiekolwiek inne sktadniki choé¢
dotkna jej pizzy, i nie przepada za sosem pomidorowym. Wiasciwie
dostanie okragty chlebek serowy. Ja zjem to, co zostanie, bo lubig je
wszystkie.

Kiedy skrecam w nasza ulice, widze Silasa na trawniku przed
domem. Gra z Isaakiem w wiffle ball, rzuca mu pitke, a on wymachuje
kijem i smaga jedynie letnie powietrze. Bekah smieje si¢ z bramki, a
Leah niczego nie zauwaza. Chyba miata gra¢ na skrzydle, ale tanczy na
trawie. Zanim zdaze do nich podejs$¢, uderzenie Silasa trafia w kij Isaaca
I Silas nie chwyta pitki, udajac, ze naprawdg probowat. Isaac cztapie do
pierwszej bazy, ktorg okazuje si¢ sptaszczone pudetko po ptatkach.
Ostatnio chca gra¢ w wiffle ball tylko z Silasem, nie ze mna. Kiedy
zesztej wiosny przestatem wraca¢ do domu w moim stroju,
powiedzialem im, ze przestatem lubi¢ bejsbol. Ze nie bede wiecej grat,
bo nie jest taki fajny, jak mi si¢ wydawato. Prawda byta taka, ze
musiatem siedzie¢ z nimi w domu. Naomi byta w szkole, mama nie
wstawata z 16zka, a Silas nie byt w stanie sam sobie ze wszystkim
poradzi¢.

— Czes¢ — mowie. Odpowiadajg wszyscy jednoczesnie. Isaac
dopytuje, czy widziatem jego uderzenie, Bekah pyta, co jest na kolacje, a
Leah chce wiedzie¢, kiedy przychodzi Vivi. — Tak, widziatem uderzenie,
byto niesamowite. Na kolacje jest pizza i powiedzialem Vivi, zeby byta
koto szoste;.

— Kto to jest Vivi? — pyta Silas, podnoszac pitke, ktora trafit Isaac.

— Moja kolezanka! — mowi Leah.

Porozumiewam sie wzrokiem z Silasem.

— Pozniej ci powiem.

To wystarczy, zebym przestat wzbudzac¢ sensacje. Isaac btaga
Silasa o kolejny rzut, a Bekah wykloca sie, ze teraz jej kolej. Nie bede
ich uspokajat, mowy nie ma. Wypetnitem swoje dzisiejsze obowiazki.

W domu 1acze produkty ze sklepu z tymi, ktore mam w kuchni.



Korzystam z przepisu na sos taty, ktory opracowat na podstawie przepisu
mojej babci. Urodzita si¢ na Sycylii, wigc ten kawatek papieru jest
wioskim skarbem. Kartka wcale nie jest mi potrzebna. Caty trik polega
na tym, zeby dodac¢ troche miodu i majeranku. Troche stodyczy i troche
ostrosci. ,,To tak jak ze mna, co?”, mawiat moj tata zza kuchennej
wyspy. Mama mruczala: ,,uhm”, przewracata oczami, ale si¢ usmiechata.

Latwo wpadam w kuchenny trans. Kiedy moje mysli przeskakuja
przez wszystkie etapy przepisu, nie jestem w stanie mysle¢ o niczym
innym. No, pewnie bym mogt, ale spieprzytbym danie.

Za kazdym razem, kiedy konczg jedng czynnos¢ — mieszanie
zaczynu, zeby miat czas wyrosnaé¢, rozmrazanie pepperoni — moj umyst
dodaje kolejne zadanie na koniec listy. Moje dtonie musza by¢ w ruchu,
zeby nadazy¢ za kolejnymi zadaniami. Lubie¢ przygotowywac caty
positek jednoczesnie, bo to bardziej skomplikowane niz sama
przystawka. Dzisiaj wieczorem zrobie tez satatke i deser.

W kuchni moj tata nadal jest wszedzie obecny. Na drewnianych
uchwytach nozy, w cigzkich kamieniach do pizzy. Jego dionie dotykaty
tych przedmiotow tysiace razy. Wiem, ze to zatosne, ale kiedy gotuje,
jego gtos w mojej pamigci jest wyrazniejszy.

,,Jonah, sprobuj te cebule pokroi¢ w krazki, dobra robota, chtopaku.
Znasz to powiedzenie, synu: pilnowany garnek sie nie przypali, z
niepilnowanego wychodzi przegotowany makaron. Nie spuszczaj go z
oka”,

Nie wiem, ile czasu przygotowuje¢ pizze i mieszam satatke. W
koncu Bekah i Isaac wpadaja do salonu, zeby zagra¢ w gre wideo, a Silas
pochyla sie nad kuchenng wyspa. Unosze wzrok znad wisni, ktore
dryluje do ciasta.

— Leah naprawdg zaprosita kolezanke na kolacje¢? — pyta.
Wiedziatem, ze bedzie zaskoczony. Oboje si¢ 0 nig martwimy. Kiedy
kiwam gtowa, mowi: — Niesamowite. Spotkata kogos, kiedy wyszliscie
rano?

— Hm, tak jakby. Poznata kogos nowego w pracowni ceramicznej.

— Jeszcze lepigj.

— Jest... troche starsza od Leah.

— W wieku Isaaca?



Rozlega si¢ pukanie do drzwi wejsciowych. Wychylam sie, zeby
spojrze¢ przez boczne skrzydto drzwi. Stoi za nimi Vivi, macha rgka |
trzyma cos, co wyglada na butelke wina. Jest prawie godzing za
wczesnie. Cholera. Nie miata widzie¢, ile wysitku wiozytem w te
kolacj¢. Miata wygladac na niewymagajaca. Jak uczta w Hogwarcie.
Chwileczke, nie! Nie chce by¢ Zgredkiem w tym porownaniu. Jezu.

— Nie. W wieku tej dziewczyny. Bo to wiasnie ona.

Silas zerka na mnie, unosi brwi i idzie do otwartych drzwi.

— Wyttumaczysz mi to poznie;j.

Vivi ma na sobie to samo ubranie, co wczesniej — krotkie spodenki
I luzny sweter, ktéry nie ukrywa gory kostiumu kapielowego pod nim.
Przedstawia si¢ Silasowi i mowi cos o tym, ze nie wiedziata, ze mam
brata. Pozniej smieje sie, kiedy Silas mowi jej, ze w sumie jest nas
szescioro. Pewnie powinienem byt ja rano uprzedzi¢. Moze jest
strachliwa. Jezeli tak, nie wytrzyma dtuzej niz do satatki.

— Czes¢, Jonah — rzuca swobodnie. Stawia butelke na blacie. —
Nigdy w zyciu nie zjawitam si¢ nigdzie za wczesnie, ale pomyslatam, ze
wpadne i posiedze do kolacji, bo musiatam wyjs¢ z domu. | przyniostam
gazowany sok grejpfrutowy, pomyslatam, ze bedzie mito, ale nie
wiedziatam, ze masz pigcioro rodzenstwa. Wigc chyba kazdy dostanie po
matym Kieliszku.

Znow parska dzwigcznym smiechem. Silas patrzy na nas i szuka
brakujacego fragmentu tej historii. Zanim zdaze si¢ odezwac¢, Leah
wylania si¢ zza rogu i niemal wpada na gote nogi Vivi.

— Vivi! — krzyczy. — Jestes! Czes¢! Chcesz zobaczy¢ moje
kolorowanki?

Vivi bez chwili wahania kiwa gtowa zadowolona.

— Pewnie! Skad wiedziatas? Wtasnie dlatego przysziam wczesniej.

Puszcza do mnie oko, a Leah ciagnie ja za reke. Moja twarz
nabiera pewnie koloru pomidorow. Kiedy wychodza z kuchni, wracam
do drylowania. Czuje¢ na sobie swidrujace spojrzenie brata.

— Jonah, nie oktamuj mnie. Jakim cudem udato ci sie sciagna¢ do
naszego domu taka dziewczyne?

— Co? Nie wiem. Co to ma w ogole znaczy¢?

— Adoptowates ja? Czy wynajates?



Upewniam sig, czy zaden z maluchow nie patrzy, a potem pokazuje
Silasowi srodkowe palce obu dtoni.

— Wyluzuj. — Klepie mnie po plecach. — Jestem po prostu pod
wrazeniem, ze zaprosites taka tadna dziewczyng.

— Nie ja ja zaprositem tylko Leah.

— Teraz rozumiem. — Wskazuje wyspe. — Dlaczego wyskoczytes z
ciastem wisniowym. Mito.

— Zamknij sie. — Boze, jestem beznadziejny.

Kiedys$ umiatem zagadywac¢ do dziewczyn. W kazdym razie niezle
mi to wychodzito. Mam trzy siostry, wigc dziewczyny nie sa dla mnie
takie nieodgadnione. Sa po prostu ludzmi. Mojemu przyjacielowi
Zachowi tlumaczytem: ,,Chtopie, spytaj ja o to, o co spytatbys kazdego.
Czym sig¢ interesuje? Co jest dla niej wazne? To nie takie trudne”. Wiec
chyba po prostu wyszedtem z wprawy.

Leah i Vivi siadaja na jednej z tawek przy naszym ogromnym
rustykalnym stole. Na obu jego koncach stoja krzesta, jedno dla mamy,
drugie dla taty. Te fawki zawsze mnie denerwowaty podczas rodzinnych
kolacji. Zeby sie ruszy¢ z miejsca, dwoje rodzenstwa musi sie ruszy¢ z
toba. Ale teraz oddatbym wszystko, zeby przy stole siedziato osiem
0s6b. Jedno z nas zawsze siada na krzesle taty, drugie na mamy. To
dziwne i wydaje mi si¢ niestosowne. Ale lepsze to niz patrze¢ na dwa
puste krzesta.

Uzbrojona w caty stos malowanek Leah objasnia kazdy obrazek.

— Patrz — méwi do Vivi. — Tu wychodzi na snieg i jest w zielonej
sukni.

Usituje si¢ skupi¢ na deserze, ale nie moge nie podstuchiwac Vivi.
Wypytuje Leah o nas wszystkich, o to, ile mamy lat i co lubimy robic.
Vivi jest jak zaklinacz wezy, ciggnie Leah za jezyk. Moja siostra
trajkocze — troje duzych, troje matych, na cate szczescie nie wspomina o
rodzicach.

— Pigknie pachnie, Jonah! — krzyczy Vivi, kiedy pizza robi si¢ na
tyle goraca, ze ser zaczyna sie topic.

— Dzieki. — Wracam do ciasta. Bo wszystkie zasoby stow
wyparowaty mi z gtowy, a zamiast nich mam zupelina pustke.

Vivi odwraca sie do Leah.



— Okej, chyba znam juz wszystkie. Naomi, Silas, Rutheford,
Bekah, Isaac i Leah.

Leah zaczyna chichotac.

— Nie, nie Rutheford. Jonah.

— A, racja. — Vivi puka si¢ w czoto. — No, Leah. Dobra, powiedz mi
je jeszcze raz.

Leah bierze gteboki oddech i recytuje nasze imiona.

— Naomi, Silas, Jonah, Bekah, Isaac i ja.

— Naomi, Silas, Jonah, Bekah, Isaac — powtarza Vivi —i ja.

Znow stychac chichot.

— Nie: ja! Leah!

— Ale ja nie mam na imi¢ Leah! — mowi Vivi. — Jestem Vivi!

Leah przepadta, kiwa si¢ na tawce ze smiechu. Czuje, ze sam si¢
usmiecham.

— Tu chyba jest jakas impreza. — Naomi staje w drzwiach kuchni z
torba na ramieniu. — Hm. Czes¢,

— Czes¢! — mowi Vivi, siadajac prosto. — Ty pewnie jestes Naomi.

Naomi sztywnieje. Moze dlatego, ze jest zaskoczona, ze ktos wie,
jak ma na imi¢. A moze dlatego, ze Naomi nie jest zbyt ciepta osobg. A
moze dlatego, ze jest nieustannie zmeczona dojazdami na staz. Nie
wiem, jaki jest powod, ale moja siostra nie wyglada na zachwycona.

— Aty jestes...?

— Vivi — moéwi po prostu, jakby samo jej imi¢ wszystko wyjasniato.
A do mnie dociera, ze w pewnym sensie rzeczywiscie tak jest.

— To moja kolezanka — oznajmia Leah, zadzierajac gtowe.

— Leah zaprosita mnie na kolacje, kiedy zobaczyta, jak si¢ btgkam
po Main Street jak bezdomny kot, ktérego nie ma kto nakarmié. Tak
byto, Leah? Miaaaau. — Vivi zerka na moja mtodsza siostre, ktora kiwa
pewnie gtowa, chichoczac.

—Hm... W porzadku. — Naomi nie sili si¢ nawet na sztuczny
usmiech. — Jonah, w lodowce w garazu mamy chyba lemoniade. Bedzie
pasowac¢ do pizzy. Pomozesz mi jg przynies¢?

Zerka na mnie wymownie. Ja, z kolei, zerkam na Silasa. Nie
musze, on sam juz sie podnosi z kanapy. Kazdy z nas jest rozjemca
pozostatej dwojki. Silas i ja rzadko sie¢ ktocimy, za to obaj od czasu do



czasu mamy spiecie z Naomi.

Kiedy jestesmy we troje w garazu, moja siostra odwraca si¢ do nas
z dtonmi na biodrach.

— Na przysztosé¢ bytabym wdzieczna, gdybyscie nie spraszali do
domu obcych ludzi.

— Ona nie jest obca. A zaprosita ja Leah, nie ja.

— Umowilismy si¢. Umowilismy sie, ze ze wzgledu na mame
bedziemy dba¢ o spoko6j w domu.

— Tak, i zobacz, dokad nas to zaprowadzito. Poza tym lubig ja.
Jest... stoneczna.

Prycha.

— Jestem wstrzasnigta. Podoba ci si¢ dziewczyna, co tak wyglada i
tak sie ubiera.

Dobra, mam naprawde dosc. Przegicta. Twarz mam rozpalona.

— Wiesz co, Naomi? Gowno mnie obchodzi twoje zdanie.

— Uroczo, Jonah. Bardzo dojrzate zachowanie.

— Ciebie przez wigkszos¢ czasu tu nie ma. Nie wiem, skad ci si¢
uroito, ze mozesz si¢ wprowadzi¢ na lato, jakby nigdy nic i zacza¢ nami
dyrygowac. Przez cate miesigce radziliSmy sobie bez ciebie.

Mruzy oczy.

— Czyli moje zdanie si¢ juz nie liczy, dlatego ze czes¢ czasu musze
poswiecac na studia?

— Ej, ty to powiedziatas, nie ja. To nasza catodobowa
rzeczywistos¢. Ty si¢ pojawiasz i znikasz.

Naomi wrze. Jej gtos zamienia si¢ W grozny szept.

— Przyjezdzam do domu, kiedy tylko moge. Wiekszos¢ dzieciakow
w moim wieku wyjezdza na wiosenne wypady albo studiuje za granica, a
ja tkwie tutaj. Macie pojecie, jaki mam mtyn na stazu?

— A ja rzucitem bejsbol, zeby by¢ z nimi po szkole. — Wskazuje na
Silasa. — Wstajemy bladym switem, pomagamy im w lekcjach i
szkolnych zadaniach. My...

— Koniec. — Glos Silasa jest cichy. — Nie uskuteczniamy zawodow,
kto poswiecit wigcej. — Naomi i ja otwieramy usta jednoczesnie, zeby
dalej sie ktoci¢. Silas wyciaga reke. — Przestancie. Jonah, nie mozesz
wypominaé¢ Naomi, ze przez wigkszos¢ roku jest w szkole.



Naomi przybiera mine zwyciezcy, ale Silas moéwi dalej.

— A ty, Naomi, nie mozesz podejmowac¢ jednoosobowych decyzji
tylko dlatego, ze jestes$ najstarsza. Jonah ma racje. Mnie odpowiada
kazdy cztowiek, ktory jest w stanie tak rozbawi¢ Leah.

Naomi przeszywa mnie wzrokiem.

— W porzadku.

— W porzadku. — Zaciskam z¢by po tych stowach.

Wracamy do $rodka, jako usprawiedliwienie niosac lemoniade.
Vivi nakrywanie do stotu zamienita w zabawe, a Leah jest tak
rozpromieniona, ze Isaac i Bekah zjawiaja si¢ w kuchni, zeby przytaczy¢
si¢ do zabawy. Posytam Naomi spojrzenie: ,,A nie méwitem, ze to dobra
rzecz?” Ona mnie unika.

Kiedy Vivi nie patrzy, szturcham Isaaca w ramie i podaje mu talerz
dla mamy. Bez stowa si¢ odwraca, zeby zanies¢ go na gore. Robimy to
CO wieczor, chociaz ona zjada cos tylko czasami. Czasem schodzi do
kuchni o dziwnych porach i szuka czegos do jedzenia. Kiedy ktores z nas
Ja widzi, ona wpada w poptoch jak ztodziej, ktory kradnie jedzenie,
przylapany na goragcym uczynku.

— Oj! Mato nie zapomniatam! — Vivi zrywa si¢, kiedy pozostali
siadaja przy stole. Przyniostem juz wszystkie dania, wiec nie wiem, o
czym mogta zapomnieg.

— Sok gazowany! Jonah, masz gdzies jakies mate szklanki?

— Chyba tak. — Przekopuje barek, az znajduje mate kieliszki do
szampana, ktére musiaty naleze¢ do mojej babci.

Rozlega si¢ syk, kiedy Vivi otwiera butelke i nalewa po trochu
soku do kazdego kieliszka, a potem podaje je kolejno mojemu
rodzenstwu.

Sa wakacje. Pie¢ minut temu nie byto wakacji.

Vivi siada na tawce obok Leah. Ja wciskam sie pomig¢dzy Isaaca i
Bekah. Silas i Naomi zajmuja miejsca na szczycie po obu stronach stotu,
ktore naleza im si¢ jako najstarszym.

— Bardzo wam dzi¢kuje za tak mite przyjecie w waszym domu —
mowi Vivi, unoszac maty kieliszek. — Nie mam rodzenstwa i bardzo sie
ciesze, ze przez ten jeden wieczor bede mogta udawac, ze jestem jedna z
Danielsow.



Nikt z Verona Cove nie chciatby by¢ jednym z Danielséw przez
ostatnie pot roku. Jej niewiedza przynosi ulge. Nie musimy sie
dopasowywaé do naszego Nowego Zycia w Zatobie, dopoki jest z nami
Vivi. Mozemy oddycha¢ lekko w naszym sztywnym i smutnym domu.

— A zwlaszcza dzigkuje tobie, Jonah, za najpickniejszy positek,
jakiego od lat nie widziatam. Przysiggam na cztowieka na ksi¢zycu, ze
jezeli smakuje cho¢ w potowie tak dobrze, jak wyglada, bede miauczeé
pod waszymi drzwiami za okruchami ze stotu. — Puszcza oko do Isaaca.
Policzki mu sie rumienia za szktami okularéw. — Wigc... na zdrowie! —
Vivi unosi kieliszek i dotyka nim kieliszkow wszystkich pozostatych.
Leah wyglada tak, jakby zostata zaproszona na herbatke do Alicji w
Krainie Czarow.

Bekah z zachwytem przyglada si¢ Vivi.

— Twoja mama pozwala ci uzywac takiej szminki?

O Boze, niech mnie szlag. Niech ktos. Cos. To przerwie. Moja
siostra zadreczy Vivi z powodu jej wygladu. | rodzicow.

Vivi sie usmiecha. Jej wargi wygladaja jak plaster jabtka. Odmiany
Red Delicious.

— Moja mama jest malarka, wiec w zasadzie nie moze si¢ wscieka¢
0 to, ze maluje¢ usta, prawda?

— Fajnie — méwi Bekah pod nosem. Opiera lewa dton na kolanach,
tak jak Vivi.

— O moj Boze — mowi Vivi, przetykajac pierwszy kes. — To
najlepsza satatka, jaka jadtam w calutkim zyciu. Powaznie. Co w niej
jest? Manna czy cos takiego?

— Co to jest manna? — Leah zaglada do swojej miseczki i marszczy
czoto. — Ten ser smakuje jak rzygi.

— Leah —warczy Naomi. — To niegrzeczne.

Vivi sie Smieje.

— Manna to pokarm, jaki jedza w niebie. A $mierdzacy ser to
pyszny ser; zrozumiesz, jak dorosniesz. Tymczasem uwierz mi na stowo.
Kiedys zjesz te satatke jeszcze raz i olsni cig, ze ona jest magiczna.

Chrzakam.

— Jest w niej tylko satata, gorgonzola, orzechy pekan w miodzie i
pokrojona w kostke gruszka. Doprawiona sliwkowym winegretem.



— Jonah robi sos sam — mowi Bekah. Jestem mile zaskoczony, ze
mnie chwali.

— To raczej jesienna satatka — mowie. — Przez...

— O nie — jeczy Bekah, zerkajac na Vivi. — Sprowokowatam go.
Bedziemy musieli stucha¢ o jedzeniu przez cata kolacje.

Okej. Nie jestem juz zadowolony z Bekah.

Vivi opowiada historie o tym, jak raz przez przypadek zjadta
pancernika, na co wszyscy reaguja $miechem. Nawet Naomi chce si¢
smiaé. To znaczy, nie smieje si¢ — odrywa kawatki swojej pizzy i zuje je
bezlitosnie. Ale widze, ze chce jej si¢ sSmiac. Kiedy moja siostra
postanowi, ze bedzie zrzeda, zdania nie zmienia.

Moj wzrok przesuwa si¢ zgodnie z ruchem wskazowek zegara i
obejmuje kazda osobe¢. Kuchnia wydaje sie cieplejsza, petniejsza. Vivi
droczy si¢ z Silasem i Isaakiem, ktorzy sprawiaja wrazenie potulnych i
zachwyconych jej uwaga. Komplementuje Bekah i pyta Naomi o jej staz.
Moje rodzenstwo jest w nig zapatrzone, porusza si¢ po jej orbicie. Ja tez.
Czuje, ze nie mége odwrocic wzroku.

— O mdj Boze, Jonah, co za deser! Zartujesz? — Vivi nabiera na
widelec wisniowe ciasto. — Mam bzika na punkcie wisni. Powaznie. To
moje absolutnie ulubione owoce. Mam na ich punkcie obsesje, od kilku
tygodni sie nimi zajadam i nie moge przestac.

—Jonah i ja tez mamy obsesj¢! — moéwi Leah. — W lecie jemy
wisnie codziennie, ale umiemy wypluwac¢ pestki, wiec wszystko w
porzadku.

Silas posyta mi wymowne spojrzenie, oszotomiony tym, ze komus
udato si¢ az tak rozbi¢ skorupe Leah.

Po kolacji Vivi oznajmia, ze zostanie jeszcze troche, zeby
pokolorowac z Leah. Ja sprzatam ze stotu z pomoca braci, a Naomi znika
na gorze, nadal na mnie zta. Bekah siedzi na kanapie i udaje, ze czyta,
ale nie przestaje obserwowac¢ Vivi, jakby byta jednorozcem na pustyni.
Moje dtonie zanurzaja naczynia w cieptej wodzie w zlewie, ale zerkam
ukradkiem do salonu. Vivi lezy na brzuchu na podtodze i koloruje
malowanki z Leah. Nogi maja zgiete w kolanach i wymachuja nimi w
powietrzu. Moj wzrok wedruje po ciele Vivi, od jej czerwonych
paznokci u stop, przez nogi, do skapych szortow. Kiedy smieje si¢ z



czegos, co powiedziata Leah, robi to gtosno, ze szczera radoscig |
zmienia jej si¢ caty uktad twarzy. N6z wypada mi z dtoni i uderza o
metalowy zlew,

—Jonah! — krzyczy Leah. — Chodz zobaczy¢!

Odwracam wzrok, zeby Vivi si¢ nie zorientowala, ze ja juz
patrzytem. Boze. Widziatlem kiedys w Internecie film o psie, ktory
wpadat na szklane drzwi, bez przerwy. Nie mogt tego przebrngé. To tak
jak ze mna i probami bycia fajnym przy Vivi.

— Chodz popatrze¢ na moj obrazek! — wota Leah.

Na szczgscie jestem dyplomowanym krytykiem sztuki Leah.
Mowie, ze wszystko jest pigckne, i zadaje artystce mnostwo pytan na
temat doboru kolorow. Tak uwielbia swoje malowanki o ksiezniczkach,
ze jestem zaskoczony, ze pozwala Vivi pokolorowac jedna.

— Niezle! Twoja syrena wyglada doktadnie tak jak w filmie —
mowie. Pozniej zerkam do malowanki Vivi. Jej ksiezniczka ma
fioletowe wtosy, okulary w grubych oprawkach i kolczyk w wardze.
Leah rowniez przyglada si¢ obrazkowi Viv.

— Belle nie ma fioletowych wtosow. Ani okularow.

— To nie jest Belle — méwi Vivi. — To jej siostra blizniaczka,
Claudette. Chodzi na uniwersytet, studiuje oceanologig¢ biologiczna.
Musi nosi¢ okulary, bo jest dalekowidzem i czyta duzo podrgcznikow.

— Ale dlaczego ma fioletowe wiosy?

— Bo czasami nurkuje, wigc widziata, ile koloréw jest pod woda.

— Na przyktad ryb?

— Na przyktad gupikéw, koralowcow, roslin podwodnych i
wszystkich rzeczy. Nie moze zanurzac¢ si¢ do takiego krolestwa z mysimi
wlosami, wiesz? Nie pasowataby tam.

Leah kiwa gtowa, jakby to wszystko byto zupetnie zrozumiate.

— Fajnie. Jak to sie nazywa? Biologia oceaniczna?

— Oceanologia biologiczna — moéwi Vivi. — Kim chcesz zosta¢, jak
dorosniesz?

— Nauczycielka. — To sztampowa odpowiedz Leah na pytanie, ktore
dzieciom czesto zadaja dorosli. Poza tym jest to chyba jedyny zawod,
ktory zna poza szefem kuchni. — Moze. Nie wiem.

Vivi naciska dalej.



— Dobra, oczy$é¢ umyst. Zeby byt zupetnie czysty. Nie wyobrazasz
sobie niczego? Zupetnie niczego. Nieskonczenie czarna przestrzen.

Leah zaciska powieki z catej sity.

—Uhm.

— Mozesz by¢, kim tylko zechcesz, wszystkim, czym zechcesz na
catym swiecie. Wyobraz sobie cata niebieskozielong planete z puchatymi
biatymi chmurami. Tak wyglada to z kosmosu. Ze wszystkiego na tej
olbrzymiej ziemi, kim najbardziej chciatabys zosta¢?

Leah si¢ zastanawia.

— Pawiem.

Mato nie udusze si¢ ze Smiechu. Jest najsmieszniejszym,
najbardziej kreatywnym dzieckiem na $wiecie.

— Chciatabys by¢ pawiem?

Kiwa gtowa, $ciagajac brwi. Znam to spojrzenie. Mowi: lepiej
mnie nie draznij. Wigc tego nie robig.

— Sa niebieskie i maja najtadniejsze piora.

Vivi przyglada si¢ jej z zupelnie powazng ming i wargami
zacisnietymi z zaciekawienia.

— A dlaczego myslisz, ze nie mozesz nim by¢?

Wypowiada to tak, jakby naprawde nie rozumiata, dlaczego paw
nie jest zawodem.

— Chyba... — Mata twarzyczka Leah marszczy si¢ miedzy brwiami
I obok warg. — Chyba nie wiem jak.

— Oj. — Vivi wzrusza ramionami. — Ale ja wiem.

— Tak?

Staram si¢ sobie wyobrazi¢, jak Vivi zamienia moja siostre w
pawia, ale obraz nie pojawia si¢ w moim umysle. Moze gdybym
odwrécit gtowe, Vivi pacnetaby moja siostrg magiczng iskrzaca rozdzka
| zamienita jg w pawia. W tej chwili nie bytbym tym zbytnio
zaskoczony.

— Oczywiscie. Niedtugo nad tym popracujemy, dobra?

— Dobra! — Podniecenie Leah zamienia si¢ w ziewnigcie.

— No, do t6zka, $piochu — oznajmiam. — Ty tez, Bekah.

— | tak miatam i$¢ na gore — mowi Bekah, poprawia wiosy i wstaje
z kanapy. Za to Leah posyta mi mordercze spojrzenie, jakbym ja



zawstydzit.

—Jonah — jeczy. — Nieeee.

Vivi wiacza sie swobodnie, podnoszac sie z podtogi.

— Leah, jezeli nie pojdziesz spac, jak si¢ jutro spotkamy?

Leah si¢ odwraca.

— A spotkamy sig¢ jutro?

— Pewnie. Jezeli chcesz.

Leah obejmuje Vivi za nogi, $ciska je przez chwile, a potem
biegnie na gorg.

Krece gtowa, kiedy Leah znika za rogiem. Teraz jestem sam z Vivi
I nie bardzo wiem, co powiedzie¢. Wolatbym flirtowac, przyrzadzajac
dla niej naprawde dobre jedzenie.

— Paw. Leah jest czasami zabawna.

Vivi wzrusza ramionami.

— Pewnie byta pawiem w poprzednim zyciu. Jej dusza w czesci
nadal jest ptakiem.

Czuje, jak brwi mi si¢ unosza.

— Wierzysz w reinkarnacjg¢?

Odpowiada uniesieniem brwi.

— Aty nie?

Hm, nie.

— No to czym bytas w poprzednim zyciu?

— Nie czym, ale kim — mowi. — Bytam delfinem i balering, pewnie
w latach dwudziestych dwudziestego wieku, i bytam tez
stratocumulusem. Co do tego mam pewnos¢.

Ta dziewczyna jest albo stuknigta, alboo mowi to, zeby mnie
rozbawi¢. Ale najbardziej zwariowane jest to, ze jestem w stanie sobie to
wszystko wyobrazi¢. Moge sobie wyobrazi¢ ja ponad falami w sliskim
ciele szarego delfina. Mogg sobie ja wyobrazi¢ w spodniczce baletowej
albo jak unosi sie ponad stratosferg jako puszysta chmura. Czuje sie
dziwnie nieswiadomy samego siebie przez to, ze nie wiem, czym bylem
ja. A raczej kim.

— Ja chyba jestem nowy na swiecie.

Vivi energicznie kreci gtowa.

— Nie, nie. Zawsze wiem, kiedy ktos przezywa zycie po raz



pierwszy. Na przyklad, to jest pierwsze zycie Bekah, wigc powinienes jej
troche odpusci¢, bo naprawde trudno sie cztowiekowi w tym wszystkim
odnalez¢ bez instynktow nabytych w poprzednich wcieleniach.

— No to kim bytem?

Przechyla gtowe na bok, a loki po tej stronie opadaja w strong
ziemi. Przeszywa mnie wzrokiem. Ktadzie dtonie na mojej klatce
piersiowej, ciepte. Naprezam sie, zeby wszelkie migsnie, ktére mam,
staly sie bardziej widoczne.

—Hm... — méwi. — W ostatnim zyciu przezytes wiele lat jako
drzewo, chyba dab, na Wielkich Réwninach. To dlatego masz gtebokie
korzenie w tym zyciu, jestes zwiazany z rodzing. Tak diugo zytes jako
drzewo, ze nadal masz silny instynkt chronienia stabszych. Mozesz tego
nie pamigtac, ale twoje ramiona pamigtaja. — Przesuwa dtonie po moich
ramionach, ale robi to jak lekarz. To badanie, jakby diagnozowata moje
poprzednie wecielenia. Nie bardzo wiem, gdzie patrze¢, tak blisko jej
twarzy. Gladka mleczna cera, ciemne brwi. Moja mama ogladata
wszystkie czarno-biate filmy. Nigdy ich nie rozumiatem, ale w moim
pierwszym nieprzyzwoitym $nie pojawila si¢ Brigitte Bardot. Nie! Mysl|
0... gotowaniu. Warzywa. Pasternak! Pasternak jest obrzydliwy. —
Niezle, wcielenie drzewa jest nadal w tobie bardzo obecne. — Jej $miech
dudni mi w uszach. — To dlatego jestes troche... nieruchomy.

Marszczg czoto. Nieruchomy? To znaczy: nudny? Dotyka czubka
mojego nosa jakbym byt matym dzieckiem.

— Najlepsze jest to, ze zanim zostates drzewem, byles kapitanem
zeglugi. A wczesniej wydra.

— Dlaczego to jest najlepsze?

— Bo ciagle jest w tobie! — wykrzykuje. Jej pies¢ uderza w moja
klatke piersiowa. — Wszystko. Najpierw bytes wydra, najbardziej
chetnym do zabawy stworzeniem na §wiecie. Potem po raz pierwszy
urodzites si¢ jako chtopiec w ludzkim wecieleniu i zostates kapitanem, bo
po zyciu w ciele wydry ciagneta cie woda. Ale to wszystko ciagle w
tobie jest, Jonah. Drzewo jest wyrazniejsze, ale jest w tobie wydra, ktora
marzy o tym, zeby ustawi¢ zjezdzalnie w ogrodzie i przez caty dzien nie
robi¢ nic innego.

No, niezta dawka dziwnych informacji.



— Dobra. Jak myslisz, kiedy bytem kapitanem?

Wzrusza ramionami.

— Trudno doktadnie powiedzie¢. Wydaje mi si¢, ze na poczatku
dwudziestego wieku albo troche wczesniej.

— Moze ptynatem do Nowego Jorku, gdzie ty wystepowatas jako
balerina?

Gwattownie nabiera powietrza, prawie wzdychajac, a pozniej
usmiecha si¢ promiennie,

— Tak! Moze widziales, jak tancze.

Zeby to zademonstrowag, odsuwa sie ode mnie i wspina na palce.
Rekami kresli wdzigcznie linie, a potem z usmiechem stawia pigty z
powrotem na ziemi.

— Bratam przez kilka lat lekcje, bo tak bardzo tesknitam za
poprzednim wcieleniem baleriny, ze musiatam tego troche zakosztowac.

Z usmiechem wiaczam si¢ do gry.

— Tak, jestem pewien, ze widziatem juz wczesniej, jak to robisz.

Podchodzi do mnie zachwycona i rozemocjonowana.

— Moze po wystepie przyszedtes za scene. Moze zabratam ci¢ do
podziemi, do moich ulubionych miejsc z czaséw prohibicji i pilismy
razem dzin pedzony po kryjomu? Moze upilisSmy Si¢ przy jazzowej
muzyce i wyszlismy na brukowane ulice, poszlismy do mojego
mieszkania i kochalismy sie¢ przez cata noc, spoceni, bo w tamtych
czasach nie byto klimatyzacji. Zaktadam sie, ze gdybysmy powachali
jatowiec, przypomniatyby nam si¢ fragmenty tamtej nocy, nie sadzisz?

No i co, do jasnego gwinta, mam na to odpowiedzie¢? Czy ona
powiedziala ,,kocha¢ sie”? Nie wiem, co jest bardziej oniesmielajace, to,
ze uzyla tego zwrotu jak czyjas mama, czy to, ze swobodnie
zasugerowata, ze by¢ moze robilismy to w innym wcieleniu? Odpowiedz
moze by¢ tylko jedna.

— Mozliwe.

— Powinnam si¢ zbiera¢ — mowi. — Jestes zajety jutro rano? Ja mam
wolne.

— Nie mam zaje¢. Siedze w domu z pozostalg trojka.

— To dobrze. Przyniosg rzeczy.

— Jakie rzeczy?



— Do zjezdzalni. — Posyta mi ten swoj stodki usmiech. — Boze,
Jonah, mysl troche!



Vivi:

Nie wiem, czy lezeliscie kiedys wyciagnieci na tace i patrzyliscie w
gore na niebieskie niebo, i czuliscie, jak planeta brzeczy wokot was, ale
tak wiasnie mijaja mi dni tutaj. Swiat kreci sie o wiele wolniej — tak
wolno, ze moje ruchy wydaja mi si¢ Smignigciem, wzniecajacym iskry
na ulicy.

Kiedy wczoraj poznatam Jonaha Danielsa, dokonata sie magiczna
zmiana trajektorii mojego lata. On jest dla mnie jak pierscien dla Frodo,
jak szafa Lucji Pevensie. Jego obecnos¢ w moim zyciu stata si¢
poczatkiem mojej podrozy i, czuje to, zyciowa misja pulsuje mi w
kosciach. Jest chtopak, ktory mnie potrzebuje. Dlatego w sklepie z
narzedziami kupitam zestaw i ide do niego do domu, bo wiem, ze bedzie
zaskoczony, ze wczoraj mowitam powaznie.

Oni sa juz w ogrodzie, maluchy piszcza z radosci, kiedy Jonah
Kieruje na nie waz z woda.

— Vivi! — krzyczy Leah. — Czes¢!

Roztozenie brezentu na lekkim zboczu w ich bujnie porosnigctym
ogrodzie nie zajmuje nam duzo czasu. Nadmuchujemy gumowy basen
dla dzieci i napetniamy go woda. Jonah sprawdza, czy pod zjezdzalnia
nie ma kamieni — jakzeby inaczej — i krzyczy:

— W porzadku!

Swiat pachnie skoszona trawa, plaza i woda z weza, a mnie $ciska
w zotadku z przejecia.

— Kto pierwszy? — pytam i otwieram olbrzymia butelke z mydtem
w ptynie, zeby pola¢ plastikowa zjezdzalnie dla lepszego slizgu i pedu.
Wygladam wspaniale, skoro sama to méwig, w kapeluszu stonecznym z
szerokim rondem i w body w cetki lamparta, ktore stuzy mi za kostium
kapielowy. Body swietnie ksztattuje figure, wiec nie musze mie¢ pod
spodem zadnej bielizny, i ma dtugie rekawy, ktore zakrywaja blizne.
Isaac wynosi radio retro i nastawia stacje ze starymi przebojami, a ja z
czysta radoscia krece biodrami w cetkach lamparta.

Silas rzuca si¢ na plastikowa zjezdzalnie — co za ciacho — i wpada
do dzieciecego basenu na koncu.

— Brawo! — krzycze z gory.



Bekah wyciaga cztery palce kazdej dtoni.

— Sedziowie przyznaja osiem punktéw na dziesigc.

— Dalej, Leah — méwi Isaac. Zachowuje si¢ jak dobry starszy brat,
ale chyba po prostu boi sie sprobowac sam.

Jonah przeskakuje na koniec i pokazuje jej uniesione w gore
kciuki. Tak naprawde nie mozna nikogo zlapa¢, jak juz zjezdza, ale Leah
o tym nie wie. Kiwa gtowa i siada na gorze. Zjezdza spokojnie, wpada
do basenu i chichocze jak szalona.

Ja si¢ cofam, salutuje dla smiechu, a maluchy mnie nasladuja, z
poczatku niesmiato, a potem szaleja odwaznie. Nasze piski sciggaja pare
dzieci z sasiedztwa, ktore biegiem wracajg do domu, zeby wiozy¢
kostiumy kapielowe.

Wszyscy zaliczaja co najmniej dwie kolejki, zanim udaje mi si¢
namowi¢ Jonaha, zeby sprébowat. Polewam mu brzuch woda z weza.

— Dalej, zeglarzu. Twoja kolej.

— Dobra, dobra, ide. — Zdejmuje koszulke, a ja mysle sobie wtedy:
hm, niezle.

Siada na gorze i odwraca si¢ do mnie.

— Popchniesz mnie?

Hm. Myslatam, ze nalezy do takich, co biora rozbieg i skacza na
glowke, ale niewazne. Klade waz na gorze, kieruje strumien w dot i
ktade dtonie na ramionach Jonaha.

Zanim zdaze si¢ zorientowac, chwyta mnie, pocigga ze soba i oboje
zjezdzamy, a ja piszcze ze smiechu. Jestesmy plataning konczyn, sliscy
od mydta, pedzimy z ogromna predkoscia napgdzang ciezarem naszych
ztagczonych cial. Przetaczamy si¢ przez basen — szokujaco zimny — i
ladujemy na trawie. Leze twarza do gory, ptaczg ze $miechu i opieram
policzek o niebieska plastikowg krawedz basenu.

— Nic wam sig nie stato?! — krzyczy Silas.

— Nie! — Glos Jonaha rozlega si¢ tuz obok mnie, a potem on
spoglada na mnie z gory, twarza zastaniajac stonce. Promienie tworza
wokot jego glowy aureole.

— Viv? Nic ci nie jest?

— Skad! — Sapie, nadal si¢ $miejac. — Nigdy nie czutam si¢ lepiej.
Mowitam ci. Wydra.



W1osy opadaja mu na czoto, a on usmiecha sie¢ do mnie. Nie jest to
niesmiaty usmiech, ten niepewny, przyklejony, jaki miat na twarzy
wczoraj. Nie, ten usmiech jest prawdziwy, pierwszy, jakim mnie
obdarzyt. Nie uwierzylibyscie, do jakich rzeczy bytabym zdolna si¢
posunaé, zeby sprawié, zeby ten zmeczony zyciem chtopak usmiechnat
sie w ten sposob. Dzisiaj potrzeba byto zjezdzalni, a jutro moze czegos
innego. Oj tak, planow mi nie brakuje. Mam zamiar sp¢dzi¢ cate lato,
odmieniajac twarz Jonaha Danielsa.

Nast¢pnego ranka robie to, co zwykle: wyrzucam tabletke do
oceanu, czuje bryze¢ na twarzy i dziekuje konstelacjom, ze moge
odczuwac. Nagle, kiedy wyciggam klucze, zeby otworzy¢ pracownie
ceramiczna, moj wzrok pada na fawke przed budynkiem. Lezy na niej
brazowa papierowa torba z moim imieniem wypisanym czarnym
flamastrem. Intrygujace! Rozgladam sig, szukajac sprawcy, a potem
siadam na tawce. Torba swoje wazy, a od spodu widaé¢ kwadratowe
wybrzuszenie. Waham si¢, zanim otworzg ja od gory, gotowa si¢
odchyli¢, gdyby cos miato eksplodowaé¢ mi w twarz. Ale wydaje mi sig,
ze to pudetko z restauracji. W srodku znajduje sie kanapka z warstwami
soczystego pomidora, mickkiej mozzarelli i §wiezej bazylii na grubej
kromce chleba na zakwasie. A moze na czyms bardziej wyszukanym,
czego nazwy nie znam — focaccia? ciabatta?

Jonah.

Patrze w dot na to mate pudetko jak na skrzynie petng skarbow,
ktore do mnie migocza. Przygotowat dla mnie lunch?

Wyobrazam sobie jego dtonie, jak delikatnie operuja nozem, i
pewne ruchy nadgarstka, kiedy kroi czerwonego pomidora, biala
mozzarelle. Uklada je perfekcyjnie jak danie restauracyjne. Dookota
kanapki leza ztote frytki ziemniaczane. A z boku — domowe ciastko. Czy
on prébuje mnie oczarowac? Flirtuje jedzeniem? Chyba tak, co? Co
prawda przygotowanie drugiego $niadania jest raczej czynnoscia, jaka
rodzice wykonuja dla dziecka. Nie chce by¢ kolejna osobg, o0 ktorg
musiatby sie¢ troszczy¢. Chee by¢ kims, na kim mu zalezy.

Zastanawiam si¢ nad tym cate rano. Kiedy nadchodzi pora positku,
rozktadam kromki chleba, jakby ich zawartos¢ mogta wyjawi¢ mi
odpowiedz. Jestes romantycznym pomidorem rzymskim? Czy



zwyczajnym, platonicznym daniem, mitym gestem pomiedzy
przyjacioimi?

— Skonczyta mi si¢ farba lawendowa.

— Stucham? — wypalam, patrzac w gore na klienta. Prawie
zapomniatam, ze jestem w pracy. — Och, przepraszam, mam zapas na
zapleczu. Przyniose.

Przy pierwszym kesie wyczuwam ocet balsamiczny i troche soli na
prawie stodkim pomidorze, i swiezg bazyli¢. Kanapka jest niebianska,
tresciwa i kremowa. A ja czuje... ze ktos si¢ 0 mnie zatroszczyt. Jakbym
nalezata do rodziny. Taka prosta potrzeba — jedzenia, a ja mam kogos,
kto przygotowat dla mnie positek z taka troska, z takg mitoscia.
Wi1asciwie czuje ich smak.

Nie jest to zwyczajny positek, ktory zaspokaja tylko gtod, ale i
uczucia. Po drodze do domu mato nie eksploduje od tych uczug.
Wstepuje do przytulnej restauracji i ciesze sie, widzac kolejny wazny
element uktadanki, jaka jest rodzina Danielséw. Tutaj, w tryskajacym
mitoscia ceglanym budynku — pieknym, ale z niewykorzystanym
potencjatem, przestarzatym wystrojem, podniszczonym — rozumiem
troche lepiej.

— Czes¢ — mowie, wyciagajac reke do mezczyzny, ktory notuje cos
za lada. — Czy jest Jonah Daniels?

Mezczyzna przyglada mi si¢ przez chwilg, a pézniej na jego twarzy
pojawia si¢ usmiech.

— Jasne. Chodz na zaplecze.

Zostawia mnie w korytarzu przed kuchnig, a ja gryze czerwony
lakier na paznokciach, kiedy czekam na Jonaha. Wychodzi w fartuchu na
gladkiej biatej koszulce, ktora opina mu ramiona. Z kuchni dobiegaja nas
drwiace gtosy, a on odwraca si¢ i zerka do srodka z usmiechem, a potem
drzwi si¢ zamykaja.

— Przepraszam. Banda idiotow — moéwi. Dtonie ma swiezo umyte,
wilgotne 1 unosi je jak chirurg przed operacja, a ja zastanawiam sig, od
czego go oderwatam. Ale widag¢, ze si¢ cieszy z mojego widoku i jest
swobodniejszy niz w domu. — Czes¢.

— Czes¢ — mowie, ale sie nie usmiecham. — Zrobites dla mnie
kanapke. Dlaczego?



— Dlaczego? Hm. Nie wiem. | tak pakowatem lunch dla Naomi.
Pomyslatem, ze moze bedziesz miata ochote na kanapke w pracy? A
pracownie mam rano po drodze. — Przyglada mi si¢ niepewnie. —
Utrzymata si¢ w catosci? Wiem, ze chleb od pomidora moze troche
rozmigknag, ale...

Pokonuje dzielagca nas odlegtos¢, chwytam go za dekolt koszulki i
ktade¢ usta na jego wargach. Pocatunek jest przelotny, ale pewny i na tyle
mocny, ze zostawia czerwony $lad na jego wargach.

— Byta doskonata — méwie. — Do zobaczenia jutro.

Dwie twarze pojawiaja sie¢ w bulaju drzwi kuchennych i wydaja
okrzyki radosci. Jonah uderza mocno dtonig w plastik i usmiecha si¢ do
mnie.

— Do zobaczenia jutro.

Czuje kotatanie w piersiach i mokre §lady na koszuli w miejscu,
gdzie chwycit mnie w pasie, i to ciepte, promienne wrazenie, ze wcale
nie panuje nad sytuacja w takim stopniu, jak mi si¢ wydawato. To
doznanie rozchodzi si¢ po moim ciele jak drobne babelki, oszatamiajace,
stodkie i peine.



Jonah:

Od trzech dni moj umyst funkcjonuje jak betoniarka. Boje sie, ze
jezeli za dtugo nie bede myslat o Vivi, moje zycie zamieni si¢ w twarda
szarg plyte, jaka byto przez szesé¢ ostatnich miesiecy. Dlatego kiedy
wczoraj szykowatem lunch dla Naomi, myslatem o gtosnym smiechu
Vivi. O tym, ze nie oniesmiela jej nasza rodzina ani nic innego. Kanapka
wyszla tak, po prostu. Pozniej przez wigkszos¢ czasu w restauracji
myslatem mniej wigcej: niezta robota, dupku. Zrobi¢ dziewczynie lunch
na wynos, jakbys wyprawiat ja na pierwszy dzien do przedszkola.

Az sie zjawila, pocatowata mnie i wyszia.

W filmach wydaje sie, ze pierwszy pocatunek to wielkie
wydarzenie, bo tak jest. Cholera, jasne, ze tak jest. Ale nigdy nie mowia
0 pragnieniu drugiego pocatunku — o catym tym czasie, kiedy si¢ o0 tym
mysli i kiedy rodza sie oczekiwania. Jak to bedzie, kiedy si¢ znowu
zobaczycie. Wiec jezeli bedzie drugi pocatunek, wyjdzie ode mnie i
bedzie mity. Myslatem o tym przez cate sniadanie.

Maluchy sa nakarmione i bawig si¢ przed domem starymi
pistoletami na wode, ktére znalezlismy w garazu. Wyciagam ostatnia
miske owsianki i posypuje ja brazowym cukrem i orzechami pekan.

Na gorze jestem zaskoczony, kiedy widze¢, ze mama wstala z 16zka.
Siedzi na podtodze wsrod stosu ksigzek przy regale.

— Dzigki, synu — méwi, kiedy stawiam miseczke na komodzie. —
Pomyslatam, ze powinnam troche odgruzowac pokéj. Mam mnostwo
ksiagzek, ktorych drugi raz nie przeczytam, wiec je wydam, zeby zrobi¢
miejsce na te, ktore leza na podtodze.

— Swietny pomysHt — W moim gtosie stychaé¢ za duze podniecenie.
Ale moze to dla niej punkt zwrotny. W rekach trzyma ksiazke, jedna z
jej ulubionych Gabriela Garcii Marqueza, i przyglada si¢ jej. Stysze
pierwszy szloch, sttumiony ptacz, westchnienie, ktoérego nie jest w stanie
powstrzymac¢. Biore od niej ksigzke, ale dopiero kiedy widze pismo
mojego taty na wewnetrznej stronie. ,,Dla Ciebie, amore mio.
Oczywiscie”. Odktadam ja na potke, pomagam mamie wstac | prowadze
ja do 16zka.

— Przepraszam — szepcze. — Bardzo ci¢ przepraszam.



Zostawiam ja skulong na 16zku, z drzacymi ramionami i stygnaca
owsianka. Zawsze mam wrazenie, ze czuje si¢ gorzej, kiedy widzimy ja
w takim stanie, wigc tak jest lepiej. W kuchni siadam na stotku i
ukrywam twarz w dtoniach. Nie wiem, jak dtugo tak siedze, gdy stysze
pukanie do drzwi, ale nie wysilam sie, zeby podnies¢ wzrok.

— Czes¢ — méwi Vivi. Jej gtos jest o pare decybeli cichszy niz
zwykle. Wie, ze cos jest nie tak. | tyle by byto z imponujacej chwili
spotkania po pierwszym pocatunku.

— Czes¢. — Stowo brzmi tak, jakbym byt zrezygnowany.

Siada na stotku obok mnie.

— Maluchy bawig si¢ przed domem i powiedziaty, ze tu jestes.
Wszystko w porzadku?

Chce to zby¢. Ale jestem za bardzo zmgczony.

Wiec krece glowa, nie odrywajac twarzy od dtoni. Nie
powiedzialem jej doktadnie, co si¢ dzieje z nasza rodzinag, bo nie chcg,
zeby cos sie zmienito.

— Mama nie czuje si¢ dzis$ za dobrze.

Vivi podchodzi do kuchenki. Nalewa wody do czajnika i trafnie
odgaduje, w ktorej szafce trzymamy kawe i herbate. Jeden kubek dla
mnie, drugi dla niej. Stawia je przed nami i znéw siada obok mnie,
Pijemy w milczeniu. Kiedy konczmy, znowu nalewa herbaty do nowego
kubka i stawia go przede mna. Zanosz¢ go na gore do mamy, ktéra
przeprasza za to, ze si¢ rozptakata. Chce si¢ wycofac rakiem, zeby nie
zaktocaé jej prywatnosci. Zeby nie kazaé Vivi czekaé. Ale jakos wiem,
ze nie miataby mi tego za zte. Wigc opowiadam mamie 0 wczorajszej
zjezdzalni, chociaz wiem, ze zrobita to juz Leah.

Kiedy schodze¢ na dot, Vivi zdazyta juz optuka¢ wszystkie naczynia
po sniadaniu i wsadzi¢ je do zmywarki. Czekam, zeby data mi pretekst,
jakis powod, zebym mogt uciec myslami od mojej skomplikowanej
sytuacji rodzinnej. Czekam, zeby zaczeta zadawacé pytania. Ona wyciaga
do mnie reke, w drugiej dtoni sciskajac kawatki papieru.

— Poszukiwacze skarbow — mowi.

Nie nadazam za nia. Widze, ze nasze lato bedzie zbyt odmienne.
Ze nasze zycie jest zbyt odmienne.

— Chciatbym. Ale musze zrobi¢ dzisiaj zakupy. Koncza sie reczniki



papierowe. Potrzebujemy rzeczy na kolacje w tym tygodniu. I...

— Daj mi minutg, co? — moéwi z usmiechem. — Masz dtugopis?

Poprawiona wersja poszukiwaczy skarbow prowadzi maluchy do
sklepu Pattersona i dzieki niej maja zajecie, gdy ja napetniam wozek.
Kiedy koncze, znajduje ich przy regale z artykutami sezonowymi. Vivi
dostrzega mnie i petny wozek. Zdejmuje z haka hula-hoop i oznajmia:

— Zeby przejs¢ do nastepnej wskazowki, jedno z was musi
przeskoczy¢ przez to hula-hoop jak delfin.

—Ja! — Issac rzuca sie¢ przed siebie, potykajac si¢ lekko, kiedy
laduje po drugiej stronie.

— Przechodzicie do nastepnego etapu! — oznajmia Vivi, a Leah
klaszcze. — Wskazowka znajduje sig... w wozku z zakupami! Musicie
pomoc wypakowac wszystko Jonahowi na tasme, bo inaczej nigdy tego
nie znajdziecie!

Rzucaja si¢ do mnie, nawet Bekah, ktora zwykle nie jest wyrywna
do takich rzeczy. Vivi wzrusza przesadnie ramionami i usmiecha si¢ do
mnie. Wymysla wszystko na biezaco.

W domu Silas tez daje sie wciaggna¢ do zabawy. Caty dzien mija
nam na szukaniu wskazowek po miasteczku, a pozniej zatapujemy si¢ na
wieczorny seans w Kkinie. Vivi ptaci, upierajac sie, ze jest to skarb
poszukiwaczy. Kiedy wychodzimy z kina, swiat wokoét nas jest ciemny.

— To byt najlepszy film, jaki w zyciu widziatam — oznajmia Leah.

Mowi tak po kazdym filmie.

— Zgadzam si¢ — potwierdza Vivi. — Byto w nim wszystko!
Przygody! Walka na miecze! Magia! Romans!

Idziemy do domu z brzuchami wypchanymi popcornem i
lemoniada. Mtodsi udaja bohateréw filmu animowanego — ksiecia,
ksiezniczke i1 czarownicg — a Silas ich do tego zacheca. Bez ostrzezenia
Vivi wskakuje mi na plecy i pogania mnie do galopu, jak ogiera z filmu.
Pozostali galopuja obok nas, zasmiewajac sig.

Na koncu miasta spotykamy policjanta Hayashiego, w mundurze,
ale bez psa. Wszyscy sie zatrzymujemy. Isaac poprawia sobie okulary, a
Silas sie prostuje.

— Dobry wieczér — mowi Hayashi pewnym gtosem.

— Dobry wieczér — mamroczemy wszyscy, oprocz Vivi.



— Dobry, panie policjancie! — méwi.

On patrzy na Vivi na moich plecach, jakby sie nad czyms
zastanawiat.

— Zadajesz si¢ z tym wichrzycielem?

Cholera! Mysli, ze jestem wichrzycielem? Moje ego rosnie, ale
Vivi prycha za mna urazona.

— Och, czy ja si¢ zadaje z nig? — cedze. — Tak, prosze pana, zadaje
sie.

— No to uwazaj. To tobuzica.

— Tak, prosze pana, wiem. — Skad on ja w ogoéle zna?

— Tak, tak. — Vivi $mieje si¢ lekko, a ja czuje pulsowanie jej piersi
na moich plecach. — Do zobaczenia jutro.

Kiedy jestesmy w takiej odlegtosci, ze nas nie styszy, szepcze¢ do
Vivi:

— Bedziesz si¢ z nim jutro widzie¢?

— Czasem jemy razem $niadanie.

Nim zdaze spytac, wyskakuje przed nas Bekah. Udaje, ze rzuca
czar na Isaaca, ktory robi unik.

—Ja chce by¢ czarownica! — wykrzykuje Leah.

— Nie mozesz by¢ czarownica. Ty jestes ksigzniczka. A teraz,
cisza! — Bekah porusza dtonmi, wykonujac faliste ruchy, jakby
przyzywata magi¢ przeciwko Leah.

— Silas! — krzyczy Leah. — To nie fair! Ona jest niedobra.

Tylko czekam, az poczuje, jak Vivi si¢ ze mnie zsuwa. Bo kto
wiasciwie chciatby przez cate lato wystuchiwac czegos takiego? Kto
chce si¢ przygladag, jak Silas probuje rozwigzac¢ sytuacje, unikajac
rozlewu tez? Ale Vivi chwyta mnie mocniej za szyje i podcigga nogi
wyzej. Zostaje.



Vivi:

Jest cos, czego nigdy nie spodziewatam si¢ poczué: mitosc od
pierwszego wejrzenia do catej rodziny. Ale zycie zaskakuje. Kaze ci
zamkna¢ oczy i zdmuchnac¢ swieczki, a potem czasem whbija ci twarz w
tort, jeszcze zanim zdazysz pomysle¢ zyczenie. Ale! Czasami, bardzo,
bardzo rzadko, zdarza si¢, ze marzenie si¢ spetni. Marzysz o chtopaku, z
ktorym spedzisz lato, a zycie daje ci catg pigkna rodzing.

Dobrze, ze tak za nimi szaleje, bo kreca sie w poblizu zawsze,
zawsze. W tygodniu po tym, jak pocatowatam Jonaha, bylismy sam na
sam tylko raz, i nie byt to wiasciwy moment. Teraz, kiedy si¢ do mnie
usmiecha, zarzucajac sobie torb¢ plazowa na ramie, stonce jeszcze
bardziej pali mnie w twarz.

W tej samej sekundzie, w ktorej nasze stopy staja na piasku, Leah
zaczyna biec, wzburzajac stopami piach. Z piskiem whiegamy do wody,
a ja podnosze ja i obracam tak, ze palcami u nog zakresla kota na
powierzchni oceanu. Kiedy robi nam si¢ zimno, robimy gwiazde na
piasku z Bekah. Jonah ustawia plazowy parasol, pod ktorym zdazyt si¢
juz utozy¢ Isaac i czyta ksiazke.

— Hej! — krzyczy Jonah z naszego matego obozowiska. — Krem!

Kiedy oddziat melduje si¢ z powrotem, Bekah nurkuje w lodowce,
ktora przyniost Jonah. Przeglada pudetko lodéw, sprawdzajac kolory pod
bialym papierem, wisniowe i mandarynkowe.

— Myslisz, ze robig lody o smaku mango? Marakui? — pytam,
wecierajac w rece i nogi krem z filtrem setka.

— Albo granatow? — Bekah oglada swoj sorbet ananasowy. — Jonah
na pewno mogtby je zrobic.

Zerkam do tytu na Jonaha, skrywajac oczy za wielkimi okularami
w ksztalcie kocich oczu. Leah smaruje nos kremem, a Jonah wciera go
jej w ramiona. Chwyta jej kitke i skreca wtosy w maty koczek na czubku
glowy. Niezdarnie, ale automatycznie, jego dtonie zbieraja wiosy w kok.
Gdzies w zebrach czuje stodki bol. Mozna wymiekna¢, bedac
dziewczyna, kiedy ten przystojny chtopak z nagim torsem w letnim
stoncu chroni kark mtodszej siostry, zeby sie nie spiekt.

Przez wigkszos¢ dnia jego wzrok skupia sie na dzieciakach —



obserwuje pluskajaca si¢ na brzegu Leah, nadzoruje budowe zamku z
piasku i zapobiega ktotniom. Zawsze odgaduje ich potrzeby i nastroje i
tylko od czasu do czasu dostrzegam na sobie jego wzrok. Ale wtedy
posyta mi leniwy usmiech, jakby taczyta nas tajemnica.

Jonah Daniels i jego spojrzenie wystarcza, zeby dziewczyna
poczula sie tak, jakby wynurzyia si¢ z wielkiej muszli na srodku oceanu,
jak na obrazie Venus otoczonej morska piana. Moze i tak byto; nie
pamigtam tego, jak si¢ rodzitam, i nie wiem, jak mojej matce malarce
udato sie to zrobic.

Poza tym nie mam zamiaru udawag¢, ze nie wygladam zjawiskowo
w moim kostiumie kapielowym. To jednoczesciowy kostium w groszki,
ktory zakrywa caty nierozwazny tatuaz, z wigzaniem na szyi, ktéry robi
powazng przystuge mojemu biustowi. Na lewym nadgarstku jako
kamuflaz mam tysigc bransoletek.

Pluskamy si¢, smarujemy na nowo kremem, zakopujemy Isaaca w
piasku, rzezbimy mu ogon syreny. Godziny spedzone na plazy zlewaja
sie w jedno jak pudetko klejacych lodow, a kiedy nadchodzi pora
powrotu, oddalam sie o kilka metrow, zeby zrobi¢ ostatnig rzecz z listy
zaplanowanych czynnosci. Za pomocg matej gatezi, ktoéra Isaac znalazt
dla mnie w zaroslach pomigdzy brzegiem a klifem, starannie kresle litery
na piasku — ,,Vivi tu byta” — chociaz wiem, ze fala zmyje pamiatke, ktora
po sobie zostawiam.

— Kolejny? — Jonah stoi obok mnie i podziwia moje dzieto. Chyba
widzial wczesniej, jak to robie. W tygodniu namoéwitam go, zeby
posadzi¢ wigcej kwiatow w ogrodzie za domem. Pomagalismy
maluchom kopac szpadelkami, opowiadatam im o biologii,
stonecznikach i kietkach, czes¢ z tego wymyslitam na poczekaniu, ale
nic nie szkodzi. Przy ostatnich nasionach — cyniach — wyj¢tam paragon z
torebki i napisatam na brzegu ,,Vivi tu byta”. P6zniej przykrytam napis
czarng ziemiag wzdtuz swiezo posadzonych zaczatkéw roslin. Kiedy
wyrosng, nadal gdzies tu bede.

Bylismy cali brudni, kiedy rosliny znalazty si¢ w koncu w ziemi, i
po kolei wchodzilismy pod prysznic na dworze, ktérego, jak powiedziat
Jonah, rodzina nie uzywata od lat. Prysznic przed domem — plazowe
zycie w magicznym, praktycznym wymiarze. To jak urzadzanie sobie



ulewy, kiedy tylko ma si¢ na nig ochote.

— Viv. — Jonah traca moja r¢ke tokciem, §ciggajac mnie z powrotem
na ziemie. — Co to znaczy? Te wszystkie ,,ja tu bytam™?

— Wszystko jest takie ulotne, nie sadzisz? Ocean istniat dtugo przed
nami i pozostanie diugo po nas, wigkszos¢ drzew tez i niektore
zwierzeta. Czy to nie szalenstwo? Kolekcja moich sukienek bedzie zy¢
diuzej ode mnie. — Nie jestem w stanie si¢ powstrzymac i wzdycham,
wypowiadajac te stowa. Och, ja tez bym chciata zy¢ wiecznie w ktéryms
z wcielen. — Szukam jakiejs trwatosci, zeby slad po mnie pozostat, kiedy
mnie juz nie bedzie, w miejscach, ktore przynosity mi rados¢. Da sig z
tego cokolwiek zrozumiec?

Wktada dtonie do kieszeni kapielowek i kotysze sie na pigtach. Ma
na nosie czarne okulary, ale wiem, ze przyglada si¢ kazdej linii, kazdej
literze.

— Tak. Nigdy wczesniej w ten sposob o tym nie myslatem.

Tu. Doktadnie w tym miejscu. Bol wciska si¢ w skore Jonaha, jak
przypalanie papierosem za kazdym razem, kiedy o tym mysli — a ja chce
si¢ dowiedzie¢, co to jest. Wyczekiwanie na to, zebysmy znalezli si¢ sam
na sam, przybiera na sile, jest jak para w wilgotnym powietrzu. Ale to
nie tylko z powodu tego zaru chce by¢ z nim sama, w kazdym razie nie
od razu. Ale dlatego, ze chce wiedzie¢, czy jest gotowy opowiedzie¢ mi
0 pulsujacym smutku, ktory wyczuwam w tej pigknej rodzinie, obecnym
w ukryciu.

Kiedy wracamy do domu, stonce zachodzi na sorbetowym niebie, a
ja mam plan. Leah $pi na ramieniu Jonaha z lekko rozchylonymi
usteczkami. Bekah i Isaac wygladaja jak mali zmeczeni zombi, ktorzy
mysla tylko o domu. Kocham posiadtos¢ Danielsow, ktora jest odsunigta
od ulicy i ostonieta niskimi drzewami w kolorze tak gtebokiej zieleni, ze
wygladaja prawie na niebieskie. Kiedy spytatam Jonaha, powiedziat, ze
to dom parterowy rzemieslnika, ale ja wiem tylko, ze jest biaty i
przytulny. Zwiaszcza kiedy w ogrodzie latajg swietliki, w moim umysle
pojawia si¢ obraz magicznego domku z bajki.

— No, jestescie. — Silas opiera si¢ 0 otwarte drzwi wejsciowe. —
Zaczynatem si¢ martwic, ze pochtonat was ocean.

Isaac nurkuje do srodka, a Bekah za nim, rzucajac nasza wielka



plazowa torbe na podtoge w holu. Kiedy Jonah stawia Leah, mata stoi o
wiasnych sitach, ale nadal ma zamkniete oczy. Silas chichocze, bierze ja
na rece i odwraca sie, zeby wejs¢ do srodka.

— Nie wchodzmy do domu. — Lapi¢ Jonaha za reke. Jest lekko
przestraszony, jakbym pokonata dzielaca nas bariere. — Silas i Naomi
sobie poradza. Chodzmy na lody w ramach kolacji, sami.

— Dobrze. — Usmiecha sig, ale to taki pétusmiech, bo jest
zmeczony. Wiem, ze jest zmeczony, ze jest wykonczony, ale chce
wiedzie¢ wiecej. — Silas! Idziemy z Vivi cos zjesc.

Wie, ze Silas nie begdzie miat do niego pretensji, bo spedzilismy z
dzieciakami caty dzien i nalezy mu si¢ troche odpoczynku. Po tygodniu
zycia z rodzing Danielsow zaczynam rozumie¢ podziat pomigdzy trojka
nastolatkow, ktorzy dbaja o cata rodzing. Ruszamy ulica, Jonah trzyma
mnie za reke, a ja pograzam si¢ w rozmyslaniach na temat ich matego
Swiatka.

Jestem zakochana w Leah, w jej nieograniczonej wyobrazni i
zarazliwym smiechu, i w tym, jak bezwiednie bawi si¢ moimi wtosami.
Kocham Isaaca, jego obsesje, mate okularki i fryzure na jeza, stworzong
za pomoca zelu z pewnoscig podkradzionego starszemu rodzenstwu.
Jestem zakochana w Bekah i jej zmiennych humorach i przewracaniu
oczami, w tym, ze nadal jest beztroskim dzieckiem, dopoki si¢ nie
zreflektuje i nie wroci do ponuractwa. Jestem zakochana w Silasie —w
jego mtodzienczych zartach, ktére nie koliduja z odpowiedzialnoscia za
mitodsze rodzenstwo. Nawet w Naomi, ktora uparcie kaze mi zastugiwac
na przyjazn, do tej pory bez powodzenia, sprawia, ze staram Si¢ jeszcze
bardziej.

| Jonah. Och, Jonah. Ten chtopak zdobyt mnie pierwszego
wieczoru w ich domu — kiedy widziatam go w jego naturalnym
otoczeniu, jak gotuje wsrod hatasliwej rodziny. Taki niepewny grunt, a
jednak wpuscit mnie do srodka. Co za serce! A poniewaz bywa taki
powazny, rozbrajam go powoli kazdego popotudnia. Tracam go
biodrem, kiedy idziemy obok siebie, spogladam na niego w tej samej
chwili i zagryzam warge, jakby byt to przypadkowy odruch. Ktérym nie
jest.

Jonah jest tak przyttoczony zmeczeniem, ze, oczywiscie, nie



uswiadamia sobie, ze ktos na niego patrzy. Kiedy idziemy razem ulica,
dziewczyny zerkaja na niego przelotnie. Gdy je mijamy, odwracaja sie,
zeby spojrze¢ jeszcze raz. Nic dziwnego. Jonah jest naprawde picknym
chtopakiem — te cudowne witosy i oliwkowa cera, i silne ramiona od
noszenia zakupow i matej siostry. Ma takie gtebokie spojrzenie i ciemne
oczy, w ktorych wida¢, ze nosi w sobie wiele trudnych wspomnien.

W miescie zamawiamy dwa rozki — migtowo-czekoladowe dla
niego i czekoladowe z bakaliami dla mnie. Wczesniej w tym tygodniu
przyszlismy tu na deser bananowy i Isaac zjadt tyle, ze mato nie
zwymiotowat, co byto przykre, ale zabawne jednoczesnie.

— Dzieki, Patty — mowi Jonah do kobiety, ktora podaje nam lody.
P6zniej spoglada jej w oczy i wskazuje schody. — Mozemy?

— Tak. — Puszcza do niego oko. — Ale uwazajcie.

Ide za Jonahem, ktory wchodzi po schodach za sklepem. Gorne
pietro przypomina raczej stary dom niz lodziarnig. Jest tu kilka ramek z
namalowanymi odrgcznie cyframi, drzwi ze szklana gatka, moze do
tazienki, i inne, ktore otwiera Jonah. Prowadza na ptaski, pokryty smota
dach, dos¢ solidny. Rozciaga si¢ z niego spektakularny widok,
pierwszorzedny, Kiedy neonowe stonce zanurza swoéj okragty brzuch w
oceanie pod nim.

— Niezle. — Wzdycham, siadajac obok Jonaha na krawedzi dachu.
Oboje wymachujemy nogami i jestem rozczarowana, widzac pod nami
droge ewakuacyjna. Gdybysmy spadli, nic by si¢ nam nie stato, a szkoda
— lody, fajny chtopak i zachod stonca widziany z dachu... Brakuje
jedynie dozy niebezpieczenstwa.

To chyba najdtuzsza chwila milczenia w moim zyciu. Przez cata
droge tutaj milczelismy, a teraz patrze na tego chtopaka, ktérego oczy
wydaja si¢ wypalone za zastong dymna cieptych brazowych teczéwek.

— Och, Jonah, wygladasz na zme¢czonego.

Jego usmiech jest krzywy.

— Bo jestem zmeczony. Jestem zmeczony od miesiecy.

— Wiec pasujemy do siebie jak lody migtowe i ptatki czekoladowe,
Jonah, bo ja potrzebuje dtugiej chwili, zeby si¢ zmeczy¢. Przez cata noc
rzucam wyzwanie gwiazdom, zeby wytrzymaty dtuzej niz ja, i moge
powiedzie¢, ze w zwyklym tygodniu na ogot jest remis. Wigc ty mozesz



sie wyspac, a ja posiedze za nas oboje, co ty na to?

Zerka na mnie z ukosa, niezupetnie zadajac sobie trud, zeby
popatrzec.

— Mogg cig 0 cos spytac?

— Mozesz mnie pyta¢ o wszystko, Jonah.

Wiedziatam, ze si¢ otworzy, jak bedziemy sami, a ja wystarczajaco
dtugo bede milcze¢. Wigc uderzam nogami o rynne i czekam z radoscia.
Wiatr, ktory wieje od oceanu, mierzwi jego pickne witosy, jakby zimny
front znat wszystkie moje brudne mysli i wykorzystywat je. Tak szaleje
na punkcie gestych, pofalowanych wtoséw Jonaha, ze wie o tym nawet
atmosfera.

Wopatruje si¢ w swojego rozka, zamiast go liza¢, chociaz migta
rozpuszcza si¢ W mgnieniu oka i zaraz zacznie ciec.

— Dlaczego nie spytatas mnie o rodzicow?

Zauwazyltam, ze w domu Danielsow brakuje rodzicow, jasne. Z
tego, co powiedzieli, wiedziatam, ze ich mama jest na gorze, pewnie
chora. Maluchy uzywaty zwrotu: tata robit, ale nie wiem, czy nie zyje,
czy odszedt, czy moze cos innego nie pozwala mu by¢ z nimi. Moze jest
zamknigty w jakims$ osrodku albo na misji. Jonah nie patrzy na mnie,
kiedy mysle, je loda i obserwuje fale.

— Powiedzmy, ze mam swoje wlasne ciekawostki, ktore
pozostawiam dla siebie. — Liz¢ loda, obracajac rozek w dtoni, zeby
wygtadzi¢ jego powierzchnig i uzyskac bardziej okragly ksztatt. —
Gdybys chciat mi o czyms$ powiedzie¢, pomyslatam, ze powiesz mi w
swoim czasie.

— Aha. — Wida¢, ze czuje wyrazna ulge. — Dobrze. Myslatam, ze
nie pytasz, bo juz wiesz, ze ktos z miasta ci powiedziat.

Przypominam sobie, ze Whitney faktycznie wspominata cos w
dniu, kiedy poznatam Jonaha. Zrobita z niego udreczonego chtopaka,
przesladowanego przez duchy, ktére nekaja go w opustoszatych
miejscach.

— Moj tata zmart. Sze$¢ miesiecy temu. To ci mogli powiedzie¢. Na
atak serca.

Ta informacja jest dla mnie jak kopniak w brzuch i z moich ust
niemal wydobywa si¢ sapniecie. Brakuje mi tchu, chociaz bryza wpycha



mi powietrze do ust. Wyobrazam sobie stodkie twarze tego picknego
chtopaka i jego rodzenstwa i niemal si¢ dtawie, biorac oddech.

— Och, Jonah.

— Nie lubie o tym moéwi¢. To znaczy, nie potrafie o tym mowié. —
Lod zwisa mu w dioni i niemal spada na sciezke ewakuacyjna pod nami.
— A mama jest... nie wiem. Wiasciwie nie wychodzi z t6zka. Caty czas
mamy nadzieje, ze jej si¢ poprawi, ale nie jestem pewien, jak diugo
jeszcze wytrzymamy. Silas jesieniag ma i$¢ na studia i... Nie wiem. Sam
sobie nie dam rady z matymi.

Przetyka sling, a jabtko Adama porusza si¢ pod skorg ledwie
zauwazalnie. Pozniej unosi dton, jakby chciat ostoni¢ oczy, ale pociera
napiete miejsce na czole, masujac je tuz nad brwiami.

— Miewa dobre dni. W niedziele chodzi zwykle do kosciofa.
Czasami wstaje i bierze prysznic, czasami nawet idzie do sklepu.
Usitujemy zaciaggna¢ ja do specjalisty, ale zaczyna ptaka¢, kiedy tylko
poruszamy ten temat. Naomi powtarza, ze to kliniczny przypadek
depresji i ze musi dostawac¢ leki, ale mama nie chce o tym stysze¢. Boze,
to brzmi jak jakies szalenstwo, Stucham siebie i nawet dla mnie to
szalenstwo.

— Jonah, przyrzekam na moja ukochana sukienke vintage, ze moim
zdaniem to, co mowisz, nie jest szalenstwem. Jest smutne? Trudne?
Owszem. Ale nie ma nic nienormalnego w takim zalu, zwlaszcza ze jest
catkowicie zrozumiaty i normalny.

— Dla ciebie jest normalne to, ze kto$ jest przygnebiony przez szesc¢
miesi¢cy? — Prycha, konczy loda i otrzepuje dtonie.

— Moze. — Wzruszam ramionami. — Nie umiem powiedzie¢. Nigdy
nie bytam szalenczo zakochana przez dwadziescia lat w kims, z kim
miatabym szescioro dzieci, z kim bym zyta i kto nagle, w jednej chwili,
zostatby mi zabrany. Dlatego nie bardzo wiem, co jest w takiej sytuacji
normalne.

Krzywi sig, stuchajac moich stow.

— No, to teraz znow czuje sie jak dupek.

— Znow?

Jego dton znéw wedruje do miejsca na czole.

— Jaki$ miesiac po smierci taty Felix przypomniat mi, ze pomiedzy



zatobg a depresja jest roznica. Jego syn zmaga si¢ z depresja, wiec on
cos o tym wie. |, tak jak powiedziatas, mama jest w zatobie. Wiem o
tym. Ale mysle, ze moze si¢ ona przeksztatci¢ w depresje. Nigdy nie
wiadomo. Szes¢ miesiecy siedzenia w swoim pokoju to troche za diugo.

Na koncu jezyka mam to, ze skoro ciagle ptacze, to dobry znak, ale
nie mowie tego, bo wydaje mi sie, ze to okrutne stwierdzenie. Chodzi mi
0 to, ze depresja osiada na twoim ciele jak cien, kiedy $pisz, i bardzo
czesto zamienia si¢ w nicos¢, w mgte. Wszystkim sie wydaje, ze
cztowiek z depresja nie jest w stanie si¢ $miac, ale nie moze tez ptakac,
bo nie jest w stanie czu¢. Odwracam si¢ do Jonaha.

— Jestes na nig wsciekty?

— Tak. — Unosi wzrok z poczuciem winy, zaskoczony dzwigkiem
wlasnego gtosu, jakby to stowo wymskneto sie z jego ust, nie pytajac 0
zgode umystu. — Nigdy wczesniej sie do tego nie przyznatem. Nigdy
wczesniej nawet o tym nie myslatem. Moze nie jestem wsciekty. To nie
jej wina. Po prostu nie moge znies¢ tej sytuacji. Ze wzgledu na nig, na
mnie, na Leah, Isaacal...

— Przeciez wiesz, ze robisz wszystko, co mozesz. Troszczysz sie 0
wszystkich, dzwigasz na sobie catg odpowiedzialnosé, zeby dac¢ jej czas
na zatobe¢. — Glaszcze go po nodze. — Robisz wszystko.

Jonah kreci gtowa, jakby mnie stuchat, ale nie do konca wierzyt w
to, co mowie. Jest mi bardzo smutno z jego powodu, ale mimo wszystko
czuje sie cudownie u jego boku. Siedzimy na dachu swiata, a ja mysle 0
dzieciakach takich jak my w Madrycie, Sidney, Hongkongu i
zastanawiam sie, czy podczas wakacji zblizaja si¢ do gwiazd najbardziej
jak moga.

— Nie wiem — méwi, wzdychajac. — Chyba psuje ten mity dzien,
co?

— Qj, przestan. — Mnie tez westchnienie wig¢znie w gardle, bo nie
podoba mi sie to, co musze zaraz powiedziec¢. Nie cierpi¢ 0 tym mysleg,
ale mowi¢ o tym nienawidze. Ale zrobige to dla niego. — Wiem, ze
zachowuje sie tak, jakbym nie przejmowata si¢ zupetnie niczym... ale,
Jonah, przeczotgatam sie przez najstraszniejsze zautki smutku, wiesz? |
wiem, jak to jest walczy¢ o zycie na tych ztych sciezkach. Wiec jezeli
potrzebujesz kogos, przy kim mogtbys odreagowac albo milczeé, albo



sie wygadac, mogg by¢ ta osoba. Nie boje sie mrocznych miejsc.

— Dzigki, Viv. — Wida¢, ze mu ulzyto, odchyla sie do tytu i opiera
na rekach tak, ze jego klatka piersiowa unosi si¢ w kierunku nieba. —
Myslatem, ze bedziesz chciata uciec, kiedy si¢ dowiesz. To... spory
ci¢zar, moja rodzina w tej chwili.

— Ja tez jestem sporym ciezarem, Jonah. — Odchylam sie,
dopasowujac si¢ do jego pozycji tak, ze nasze brzuchy sg skierowane w
strong zachodzacego stonca. — Przy mnie nie musisz si¢ martwic takimi
sprawami. Gdybym poznata chtopaka, ktory jest idealnie pouktadany, w
idealnym stanie, bez problemoéw. .. przysiegam na Boga, ze chyba
zasngtabym przy nim na stojaco. A wiesz, ze w moim przypadku nie jest
to tatwe.

Jego oczy patrza na mnie z kacikéw, az na jego twarzy niesmiato
pojawia si¢ usmiech.

—Co?

— Nic. — Nie jest w stanie ukry¢ usmiechu. — Tylko... Naprawdg sig¢
ciesze, ze tu teraz jestes.

— Ja tez si¢ ciesze, ze tu teraz jestes, Jonah.

Siedzimy tak ponad miastem, tu i teraz, tak dtugo, jak tylko
mozemy, do ostatniego skrawka stonecznego swiatta, ktore wskazuje
nam droge przez dach, za drzwi, w strong tego, co nam jest pisane.

P&zniej, wieczorem, zatuje, ze Jonah nie pocatowat mnie na dachu,
chociaz rozmawialismy o smutnych sprawach — takich, ktore sa w stanie
udreczy¢ dusze i przygwozdzi¢ cztowieka do ziemi. Jest pozno,
obiektywnie rzecz biorac, ale nie jak na mnie — moze pierwsza w nocy
czy jakos tak —a ja pracuje nad projektami w moim pokoju, bo co innego
mogtabym robi¢ o tej porze? Oddzieram rabek starej sukienki, bo mam
zamiar przerobic¢ ja na o wiele krotszg i fajniejsza, co moze si¢ okazaé
nudna robota. Wigc wynajduj¢ sobie rozrywke i wyobrazam sobie wiele
roznych scenariuszy, w ktorych Jonah jest osoba seksualnie agresywna, a
kiedy robi si¢ ciekawie, odzywa si¢ moj telefon. Oj, mam nadzieje, ze to
Jonah, i faktycznie, to on. Pyta, czy nie $pig, a ja, oczywiscie, nie spie.
Znowu dzwonek. Wyjrzysz przez okno? Zelektryzowana z przejecia
otwieram okno i, jakzeby inaczej, na podjezdzie stoi Jonah Daniels.

— Czes¢. — Nocny wiatr mierzwi jego wiosy, a on chowa dtonie do



kieszeni, jakby przeszedt cata te droge i akurat teraz postanowit by¢
niesmiaty.

— Czes¢. — Staram sie, zeby moj gtos brzmiat swobodnie, ale jest to
trudne, kiedy si¢ do kogos krzyczy. — Co si¢ stato?

— Nie mogg spa¢. Chociaz jestem wykonczony. Wiec, hm, chcesz
sie przejs¢? Plazg?

— Z toba? — Drocze si¢ z nim. Posyta mi spojrzenie, ktére mowi:
Odpus¢, Viv, staram si¢. Wigc si¢ usmiecham. — Zawsze. Zaraz schodzg.

Mam na sobie granatowa nocng koszule na cienkich ramigczkach,
wykonczona koronka w kolorze ztamanej bieli. Zakrywa tyle samo ciata
co jakakolwiek letnia sukienka, wigc dochodze do wniosku, ze nie bede
si¢ przebiera¢. Wktadam obszerny kremowy kardigan, zamykam oczy i
prébuje sobie wyobrazi¢, jak wygladam. Czuje sie, jakbym wyszta z
tozka, narzucita sweter, zeby zejs¢ do skrzynki pocztowej. Blisko, ale
niezupetnie trafione. Sztuczne perty. Owijam sobie szyje mnostwem
warstw grubych, teatralnych peret i, tak, jestem dziewczyna, ktora wstata
z t16zka na spontaniczng randke na plazy z chtopakiem.

Tanecznym krokiem schodze po schodach i widze posta¢ mojej
mamy, odbijajaca si¢ w telewizorze. Oglada francuski film z napisami, w
jednej dtoni trzyma kieliszek biatego wina. Odwraca gtowe i trafia na
moj wzrok nad oparciem kanapy. Kaciki jej warg unosza sie w
porozumiewawczym usmiechu.

— A dokad ty sie wybierasz?

—Wymykam si¢ po kryjomu — odpowiadam, mierzwiac loki. — Nie
widzisz?

— Qj, tak. Bardzo subtelnie. — Przyglada mi si¢. — Ten sam
chtopak? Jonah?

— Tak, ten sam — sapie, urazona.

— Chce go pozna¢, Viv. Méwie powaznie.

Odwracam sie¢ do niej, przerazona.

— Teraz?

— A on tu jest teraz?

— Nie. — Klamstwo wychodzi mi niezdarnie, zbyt szybko. Na ogot
radze sobie lepiej. — Moze. Tak. Idziemy na spacer. Nie mogt zasnac.

— Wigc, tak, w takim razie chce go poznac teraz. — Kiedy sie nie



ruszam, ona si¢ podnosi i prostuje plecy. — Przykro mi, jezeli ci si¢ to nie
podoba, ale doktor Douglas powiedziat...

— Dobra — warcze, nie chcac stysze¢ o tym ani stowa wiece;.
Odwracam si¢ do drzwi, ale po zastanowieniu odwracam si¢ z powrotem
do mamy. — Mozesz... nie pyta¢ go o rodzicow?

Przechyla lekko gtowe na bok, a diugie wtosy opadaja jej na
kolana. Widze, jak sktada w catos¢ elementy uktadanki: spedzam caty
czas z jego rodzenstwem, nie wspominam o rodzicach. On jest tu p6zno
W nocy, nie moze spac.

— To naprawde trudne — moéwig cicho. — Swieza sprawa. Okej?

Kiwa gtowg, a mina zaci¢tego rodzica lekko tagodnieje. Jonah nie
jest w tej chwili przeciwnikiem — mozliwym zagrozeniem dla jej corki.
Jest dzieckiem, takim samym jak ja.

Jonah stoi na podjezdzie z dtonmi nadal w kieszeniach bojowek
podwinictych do kostek. Podoba mi sie¢ to, ze juz kiedy sie ubierat i
wychodzit z domu, wiedziat, ze zabierze mnie na plazg. Usmiecham sig,
idac spokojnie przez asfalt, ostroznie stapajac po zdradliwych kamykach.
Nie ma mowy, zebym w noc taka jak ta wtozyta buty, to najwicksza
obraza dla tak cudownej letniej nocy.

— Czes¢ — méwi Jonah, nim zdaze do niego podejsé.

— Czes¢. Doskonate wyczucie czasu, akurat o tobie myslatam. —
Chwytam go za reke i zaciskam wargi. — Ale jest jedna sprawa. Moja
mama chce ci¢ poznac.

— Aha. Hm. Teraz?

— Tak, wiem, ze to dziwne. Ale mogtbys wejs¢ naprawde na
chwile? Przysiegam, ze nie bedzie cie przestuchiwac. Chce sig¢ tylko
upewni¢, ze jestes normalnym cztowiekiem, potem bedziemy mogli
robi¢, co chcemy.

— Jasne. — Jednak widze¢ w jego oczach, ze nie taki wieczor miat na
mysli. Ech, mamo! Bytoby tak romantycznie bez twojego wtracania sie.

W domu w telewizji francuscy aktorzy kioca sie o0 cos namigtnie,
Mama wstaje z kanapy z winem w dioni. Zapomniatam przez to, ze
jestem z nia caty czas, ze moja mama robi wrazenie. Ma wiosy do pasa
w stylu krolowej lat siedemdziesiatych i energiczny sposob chodzenia w
zwiewnych bluzkach. Niemal stysze, jak Jonah przetyka sline.



— Mamo, to jest Jonah.

— Czes¢, Jonah — moéwi moja mama, mierzac go wzrokiem. | mogge
zgadna¢, co mysli: Tez coé. Chtopak w bojowkach. Zadnej wygolonej do
potowy gtowy ani kolczykow, ani tatuazy — nie, zeby miala cos
przeciwko nim. Jonah jest po prostu pierwszym... nieozdobionym
chtopakiem, ktoéry dotart do etapu ,,poznaj moja mame”. Nie jestem w
stanie stwierdzi¢, czy jest rozczarowana, czy raczej pod wrazeniem.

— Widzisz? — Przedstawiam Jonaha, jakby byt nagroda w
teleturnieju Dobra Cena. — Normalny. Fajny! Pochwata dla mnie.
Chodzmy.

Chwytam go za r¢ke 1 probuje pociagnac, ale jego stopy stoja
nieruchomo.

— Mito panig pozna¢. — Wyciaga druga reke do mojej mamy. —
Przepraszam, Vivi powiedziata mi przed domem, ze mam by¢ normalny.
Nie miatem dos¢ czasu, zeby przygotowac sie do tej roli.

Moja mama usmiecha si¢ szczerze, styszac to, rozbawiona, i podaje
mu reke.

— Ciebie tez mito pozna¢. Jestem Carrie. Vivi opowiadata mi, ze
spedza czas z pigciorgiem twoich braci i siostr.

— O tak. — Zerka na mnie niemal ze wspotczuciem, jakbym nie
uwielbiata kazdej chwili z nimi. — Sporo nas jest.

— A ktory ty jestes w kolejnosci?

Czy to naprawde wazniejsze niz moéj spacer po plazy z tym bardzo
fajnym chtopakiem?! — pytam mame, probujac telepatii. Dlaczego mi to
robisz?!

Ale Jonah juz odpowiedziat na pytanie, stojac zupetnie swobodnie,
kiedy ja $ciskam go za reke, dajac znac, zebysmy juz szli.

— W $rodku. Jestesmy podzieleni na troje starszych i troje
mitodszych. Ja jestem najmtodszym starszym.

— Brzmi zabawnie. Cieszg sie, ze Vivi was poznata. Dobrze. —
Usmiecha si¢ do Jonaha, potem do mnie i nas odprawia. — Dzigkuje, ze
sprawites mi przyjemnosé. Nie za dtugo, Viv. Tylko spacer.

— Uhm — méwie, odwrocona juz plecami do mamy.

— Mito byto panig pozna¢! — krzyczy Jonah.

Nad ocean prowadzi sciezka ze zniszczonych drewnianych stopni,



ktorag schodzimy. Jonah opowiada mi o pracy w restauracji, o
krzataninie, klientach i zabawnych kucharzach, ktérzy z nim pracuja.
Kiedy docieramy na t¢ cze¢sé plazy, ktora pokryta jest wyrzuconym przez
morze drewnem, kigka, proponujac, zebym wskoczyta mu na plecy, a ja
sie wspinam. Podnosi mnie i idzie w strone linii wybrzeza, a ja zeskakuje¢
Z jego plecow i stawiam stopy na piasku. Z oceanicznym wiatrem walczy
samotna zotta flaga, a niebo rozciaga si¢ nad kazdym kilometrem
oceanu, a potem dalej i dalej. Jestesmy jedynymi ludzmi w zasiegu
wzroku, caty swiat wydaje si¢ prywatnym pokazem wyswietlanym na
nieskonczenie czarnym niebie. Wszechswiat rozposciera przed nami cata
swoja istote, przyzywajac nas szeroko wyciagnietymi ramionami. Moje
stopy przesuwaja sie w strone wody.

— Musze jej dotkna¢, wiesz? To przez wczesniejsza nature delfina.

— Uwazaj. — Jego glos jest tagodny, jest ostrzezeniem w cieptym
powietrzu. On jest takim ojcem, stowo daje, jakby nie mogt sie
powstrzymac. — Prad moze by¢ bardzo silny.

Wiem o tym, oczywiscie. Po to wiasnie jest zota flaga — zeby
ostrzec urlopowiczow, ze woda w nocy moze by¢ drapiezna i bezlitosna.

— Zawsze zachwycato mnie to, ze fale wywotuje ksigzyc —
wyjasniam. Posylam mu najbardziej kuszacy usmiech i probuje wydoby¢
jego bardziej zrelaksowana wersje. — Tak daleko, ale taki pickny. Taki
potezny. Zawsze czuje, ze mnie przyciaga.

— Hm... — Smigje sie, ale nie ze mnie. Nie, wiasciwie wydaje mi
sie, ze Jonah nigdy nie méglby sie wysmiewac z kogokolwiek, nie tak,
jak robig to inni.

— Moze ty tego nie czujesz, bo wazysz wiecej ode mnie. Ale ja
czuje, tak realnie jak lasso wokot mojej talii.

Wyciagam rece w gore, jakbym w pasie byla przewigzana ling i
szla za niag do wody, do ksiezyca. Woda jest zimna, ale siega mi do
kostek, kiedy Jonah si¢ odzywa.

— Nie odchodz za daleko — ostrzega. — W Verona Cove nie ma
ratownikow.

Rzucam sweter na piasek, zeby byt suchy, kiedy bede wracaé do
domu.

— Och, Jonah. Ratownicy sa przereklamowani.



— Co takiego? Nie sa przereklamowani. My ich tu po prostu nie
mamy.

Teraz juz mam mokre kolana. Odwracam sig¢, zeby na niego
spojrze¢, i méwie gtosniej, zeby mogt mnie ustyszeé.

— Naprawde myslisz, ze ratownik, jedna jedyna osoba, moze
powstrzymac¢ wszechswiat przed tym, zeby kogos zabrat, jezeli tylko
zechce?

— Chyba po to stosuja resuscytacje. — Podkresla ostatni wyraz,
jakby to pieciosylabowe wyszukane stowo, ktérego ewidentnie nie
rozumie, wyjasniato jego punkt widzenia.

— No, czasami wszechswiat zwraca cztowieka, kiedy nie chce go
jeszcze zabieraé, chce tylko przypomniec¢, ze mogiby, gdyby chciat. —
Woda siega rabka mojej nocnej koszuli i teraz moja dolna potowa czuje,
ze ma grunt. Tak, moja dusza zna to uczucie zanurzenia, ptynnosci i
wolnosci bez dna.

— Vivi, zmoczysz sig¢. | mozesz mie¢ powazne ktopoty przez to, ze
jestes w wodzie po zamknigciu plazy.

On stoi w wodzie po kostki, ale ja jestem zanurzona do pasa.
Musimy podnosi¢ gtos, zeby si¢ stysze¢. Jest potwornie zimno, ale
wiasciwie tego nie czuje, bo za bardzo to uwielbiam.

— Jonah, na mitos¢ boska, przeciez bytes wydra. Poddaj sie temu
instynktowi. — Wymachuje¢ rekami, na ktorych odbija si¢ blade swiatto
ksiezyca, z ciemnymi piegami jak slady po uktuciu szpilki na mojej
skorze. — Poddaj si¢, Jonahu Daniels!

Podchodzi tak, ze woda siega mu do kolan, a ja nie moge uwierzy¢
W jego opieszatosé. Mowig wam, ci miejscowi znad morza zwyczajnie
nie potrafig doceni¢ potegi, ktora maja tuz za ptotem. Wiasciwie widze,
jak w umysle Jonaha przewijaja si¢ stowa: musisz, uwazaj, ryzyko. Ale
chce, zeby zrzucit z siebie te dorostosc, ktorej potrzebuje na co dzien
przy opiece nad maluchami, i chce, zeby chociaz dzisiaj co$ poczut. Ale
podoba mi sie, jak jego ciemne wtosy mierzwi letni wiatr, wigc
wybaczam mu jego pragmatyzm. Przesuwam si¢ W jego strone i woda
siega mi juz tylko do potowy uda. Przyciskam moja wilgotna dton do
jego suchego czota. Kropelka stonej wody scieka mu po nosie.

— Jonahu Daniels — mowie. — Ja ciebie chrzcze w imieniu Boga



Nocnego Ptywania, niech on...

— Boga Nocnego Ptywania?

— No — méwie. — Pewnie znasz go jako Ksiezyc, ale ma tak wiele
oficjalnych nazw, ze nie chce si¢ w to wdawac w tej chwili. Co ja
mowitam? Aha. Niech cig¢ chroni i prowadzi, zebys przestat by¢ takim
cholernym nudziarzem i zaczat zachowywac sie jak supernowa, ktora
jestes.

Jonah patrzy na mnie, jakbym zupeinie oszalata. A moze to
spojrzenie petne podziwu, jakbym byla peing galaktyka, ISniaca,
niezmierzong i nieodgadniona. Nagle si¢ usmiecha w znajomy sposaéb. |
teraz nie jestem w stanie mysle¢ o niczym innym niz poranne jedzenie
wisni na plazy. O tym, jak zlizywat sok z dolnej wargi.

Zamykam oczy na utamek sekundy, zanim mnie pocatuje, i
chwytam go za koszulke, zeby utrzymac rownowage w kotyszacych sie¢
falach. Jego dtonie znajduja si¢ na mojej szyi, przyciagaja mnie, a dno
oceanu usuwa nam sie spod stop i sam ksiezyc szepcze:

— Cholera.

Ten pocatunek zupetnie nie przypomina pierwszego, kiedy
dziatatam pod wptywem impulsu. To jest wymiana, zamierzona i
celowa: tak, robimy to, tak, tak, tak. R6znica pomig¢dzy szczesliwym
letnim dniem i goraca letnig noca.

Stoimy w oceanie po kolana, a mnie zaczyna si¢ wydawac, ze
zalewa mnie ponad gtowe.

Wiec obejmuje Jonaha, wieszam si¢ na nim i catuje go z oddaniem,
bez tych wszystkich: Dokad to zmierza? Albo: Czy on mnie lubi? I: Co
to znaczy?! | wiem, ze sa ludzie, ktorzy zle by mnie ocenili z tego
powodu. Nawet Ruby spytata kiedys: ,,Boze, Viv, czy ty w ogole
panujesz nad tym, z iloma chtopakami si¢ catujesz?” Nie! Bo
postuchajcie, siostry: jest lato, ten chtopak jest przystojny i mity, i,
szczerze mowiac, jestem gotowa pocatowaé wszystko, co sprawi, ze
poczuje sie otoczona takg uwaga. A wy co lubicie?

Kiedy w koncu sie od siebie odrywamy, oddychamy szybciej niz
na poczatku. Oczy Jonaha sa bardziej otwarte niz wczesniej, ale nie na
wysokos¢ ani na szerokos¢, tylko na gtebokosc. Jakby byt bardziej
rozbudzony. Faktycznie, resuscytacja usta-usta. Powinnam sie czu¢



triumfujaco, ale jestem w stanie tylko wpatrywac si¢ w niego, nadal na
nim wiszac. Wzrok mam zamglony, perspektywa si¢ zmienia, jakbym
wszystko widziata teraz pod innym katem, ale w koncu wszystko wraca
do poprzedniego stanu. Jak spiewaczka operowa na scenie, ktora jest
przekonana, ze gra gtéwna role, ale okazuje sie, ze orkiestra — jej
zarliwos¢, nieoczekiwana gtebia — niemal doprowadzaja ja do tez. Masz
zamiar dawac, a okazuje sig, ze bierzesz i bierzesz, i si¢ w tym zatracasz.

— Dobra. — Jonah si¢ usmiecha, chwyta mnie za r¢ke i biegniemy
glebiej w wode, sapiac pod wptywem chtodu i piekna.



Jonah:

Nie lubie biegac, ale robie to zawsze, kiedy Silas moze by¢ rano w
domu. Moje stopy uderzaja o piasek. Wiasciwie jest to szybki chod.
Mam stary iPod z gowniang bateria, ale dziata. Gdy biegam po plazy,
stucham metalu. Kiedys nie cierpiatem tego wrzasku, ale teraz mi
pomaga. Zwykle zagtusza moje mysli, ale nie dzisiaj.

Vivi jest przy mnie od prawie dwoch tygodni, ale musiatem poby¢
sam dzi$ rano. Moje zmartwienia obudzity mnie wczesnie i dreczyty jak
Leah w bozonarodzeniowy poranek. Skradam si¢ w dziwnej ciszy w
domu, zostawiam karteczke i jade samochodem kilka kilometrow wzdtuz
wybrzeza. Nie chciatem biega¢ po Verona Cove, Main Street albo po
plazy tak jak zwykle. Chciatem biega¢ w miejscu, gdzie ukradkiem nie
beda mnie atakowaé wspomnienia, gdzie duchy tego, kim bylismy, nie
beda mi sie przyglada¢ jak obserwatorzy maratonu.

Na tym dtugim pasie piachu podazam szlakiem pytan: Co my, do
cholery, zrobimy? Czy Silas przesunie studia? Czy w koncu powiem
Feliksowi, ze mama potrzebuje fachowej pomocy? A problem z sercem
mojego taty — wiem, ze byt genetyczny. Czy ja mogg zostac na to
przebadany?

Po smierci taty poczytatem w Internecie o najzdrowszym jedzeniu.
Teraz prawie kazdego ranka przygotowuje dla braci i siostr owsianke.
Chyba rozumieja, ze musze cos robié¢. Wiec wymyslam smaki, zeby byta
interesujaca — owsianka bananowa z syropem klonowym, owsianka z
orzechami laskowymi i truskawkami, owsianka z cukrem pudrem. Kiedy
dla odmiany domagaja si¢ nalesnikow, przyrzadzam je wedtug przepisu,
w ktorym sg platki owsiane i wiorki czekoladowe. Nie wiem, czy
wciskanie najwigkszej ilosci ptatkow owsianych do gardet mojego
rodzenstwa jest najlepszym sposobem na zdrowe serce, ale lepsze to niz
nic.

Moj tata byt z natury duzy. Nie okragty, ale wysoki i szeroki. Vivi
powiedziataby, ze pochodzit od sekwoi. My, dzieci, wszystkie
odziedziczytysmy budowe po mamie — sredni wzrost i szczupta
sylwetke. Naomi i ja mamy po tacie sycylijskie ciemne witosy i oczy.
Reszta mojego rodzenstwa ma jasniejszy kolor po mamie. Od §mierci



taty doszukuje si¢ go w Silasie i Isaacu, szukam w ich twarzach jego
nosa, jego min, jego zmarszczek przy oczach. Felix twierdzi, ze z
kazdym dniem robie si¢ coraz bardziej podobny do ojca, ale ja tego nie
widze.

Vivi odcigga mnie od tych mysli. Zyje na takich obrotach, ze ja
musze si¢ wysilac, zeby za nig nadazy¢. Pochtania to tak wiele energii,
Ze nie jestem w stanie skupia¢ si¢ na moim zatosnym zyciu. Ona
wypelnia wszystko nowymi wspomnieniami, tak ze moje zycie staje si¢
czyms wiecej niz ,,doktadnie tak jak wczesniej, tyle ze bez taty”. Kaze
mi jecha¢ godzine do najblizszego sklepu sportowego Target, zebysmy
pojezdzili rowerami po sklepowych alejkach, a Leah mogta poskaka¢ na
pitkach, dopoki kierownik nas nie wyprosi. Pisze z Isaakiem sztuke o
piekarzu z dawnych czasow, Brzuchatym Paulu, i mnoéstwie stworzen,
ktore zakradaja si¢ nocami do jego piekarni, zeby podjada¢ chleb. W
jedynym przedstawieniu Isaac grat Paula, w czapce kucharskiej taty, z
poduszka wepchnigta pod koszule, udajaca gruby brzuch, i z wasami
namalowanymi kredka do oczu Vivi. Vivi byta kostiumografem,
Kierownikiem oswietlenia i Mysza Przywodca. Bekah grata mysz w
jednej scenie i szopa w innej; Leah grata wiewiorke, ktora namawia
Paula, zeby upiekt? dla niej miniaturowe chlebki nadziewane zotedziami.
Ja upiekiem chleb, ktory stuzyt jako rekwizyt, a Silas i Naomi gwizdali z
uznaniem. Mama nie zeszta. Ale nastepnego ranka maluchy odegraty
scene U niej w pokoju, a ona $miata si¢ z ich dziecinnego szczescia, az
sie rozptakata. Wygonitem je za drzwi i zostawitem ja w spokojul.

To wspomnienie sprawia, ze moje stopy mocniej uderzaja o piasek,
az zaczynaja piec. Vivi nigdy si¢ nie dziwi, kiedy jestem smutny,
sfrustrowany albo wsciekty o to, w jakim stanie w tej chwili znajduje sie
moja rodzina. Nie znam si¢ na zwiazkach, ale wiem tyle, ze jestem
wdzigczny Vivi, ze na nic nie napiera. W zesztym roku spotykatem si¢ z
dziewczyng o imieniu Sarah, i byt to méj najdiuzszy zwiazek, ale ona
napierata jak kula stalowa. Nadal jg lubie¢ jako cztowieka, ale nie jako
dziewczyne. Jest drobna i zadziorna jak maty york. Podobato mi si¢ to,
ze kierowata potowsg szkolnych klubow. Kiedy bylismy mali, to ona
zebrata wszystkie kolorowe odznaki skautow i przescigneta wszystkich
w sprzedazy ciasteczek. Uwaza, ze sukces polega na szybkiej decyzji, co



chce si¢ robi¢, i na zrobieniu tego.

W pierwszych dniach po $mierci mojego taty cieszytem sie, ze
Sarah jest obok. Jest przygotowana, co wynika ze stylu zycia, jaki
obrata. Jest przygotowana na kazda sytuacje. Wie, na przyktad, ze idac
na pogrzeb twojego ojca, ma zabra¢ calg torebke chusteczek. Zabiera
nawet fiolke z aspiryna dla dzieci, jakby wiedziata, ze moja siostra
bedzie ptakac tak dtugo, az gtowa zacznie pekac jej z bolu. Ale wtedy
statem sie¢ dla niej zadaniem. Byta wyjatkowo energiczna, nastawiona na
pozytywne myslenie: ,,gotowi, do boju”. Kiedy ja nie mogtem sobie
postanowig¢, ze bede szczesliwy, i wykona¢ postanowienia, kiedy moj
smutek nie byt celem tatwym do okietznania... coz, to pozytywne
pokrzykiwanie kaleczyto moje bebenki.

,,Jonah — powiedziata mi. — Ty chyba nawet nie probujesz by¢
szczesliwy™.,

Szczesliwy? — pomyslatem. Mnie do szczescia jest cholernie
daleko! Szczescie to odlegty kontynent. Ja zmagatem si¢ ze sztormem.
Sarah nie rozumiala nic z mojego zycia. Nie mogtem znies¢, ze ktos
zabrania mi stusznego smutku.

Dlatego z nig zerwatem. | dlatego nie poganiam mamy, zeby
otrzasneta sie ze zrozumiatej zatoby. Sarah nie ptakata, kiedy to
zakonczytem. Obrazita sie i wéciekta. Chyba bytem jedynym zadaniem,
ktore si¢ jej sprzeciwito. | jedynym, ktérego nie mogta zakonczy¢ z
honorami.

Moje zycie dalej byto beznadziejne. Ale w koncu znow nalezato do
mnie. Pot chtodzi moje ciato, kiedy wracam do samochodu. Dzis$
osaczyty mnie moje mysli, czas wracac do zaje¢, ktore mnie od nich
oderwa. Kiedy nie moge¢ gotowac¢, zeby 0 wszystkim zapomnie¢,
wymyslam przepisy. Na przyktad ten na satatke z rukoli z grejpfrutem i
plastrami awokado. | feta. Z winegretem z szampana. | moze z jakimis
orzechami — makadamia? Jeszcze nie wiem. Nie zawsze mogg je
wyprébowac, bo niektore sktadniki, ktorych chee uzyé, sg drogie. |
niepraktyczne dla siedmioosobowej rodziny. Ale jestem przekonany, ze
w restauracji mam troche napiwkéow po zesziotygodniowym
kelnerowaniu w zastepstwie Feliksa.

Kwestia pieniedzy jest w tej chwili skomplikowana. Moi rodzice



odziedziczyli dom po dziadkach, wiec przynajmniej on jest sptacony.
Poniewaz Naomi, Silas I ja pracujemy, wystarcza nam na cotygodniowe
zakupy spozywecze i na benzyne. Finansami zajmuje si¢ Naomi, wigc ona
rozmawia z mamga na temat ptacenia rachunkéw. Mamy pieniadze z
ubezpieczenia na zycie. Ale one kiedys si¢ skoncza. W trzecim miesigcu
oderwania mamy od rzeczywistosci Naomi obnizyla i tak juz niski plan
taryfowy telefonow komorkowych, zlikwidowata telefon stacjonarny,
przy ktorego utrzymywaniu upierat si¢ tata, i zrezygnowata z kablowki.
Jak na ironi¢, moja mama jest magistrem ksiggowosci. Prowadzita
ksiegowos¢ restauracji i pracowata troche w okresie rozliczania
podatkow. Ale nie w tym roku.

Kiedy wjezdzam na parking restauracji, samochéd Feliksa juz stoi.
Dziwne, ze zjawit si¢ 0 6smej rano i ze przyjechat samochodem. Zawsze
przychodzi z domu piechota. Kluczami taty — teraz juz moimi —
otwieram tylne drzwi i jestem zaskoczony, widzac nie Feliksa, ale jego
corke Ellie. Rozglada si¢ po blacie.

— O, czes¢, Jonah, myslatam, ze ktos si¢ wiamuije.

— Czes¢, Ellie. Co tu robisz?

— Remanent zamrazarki. Wtasnie skonczytam. — Wskazuje kartke
na blacie.

— Myslatem, ze ma to zrobi¢ w ciggu dnia twoj tata.

— Tak. Ale przegratam zaktad. Rodzinna gra wieczorna. Tata i Lina
zatatwili mnie i mame. Zatozylismy sie o0 remanent zamrazarki i musze
sie wyplacic.

Kiedy okraza blat, nie jestem w stanie nie zauwazy¢ tego, ze, jak
nigdy wczesniej, jest podobna do mamy. Jest prawie tak wysoka jak ja,
ma dtugie rece, nogi i szczupty tutow. | w jednej rece trzyma patelnig.

— Robisz przy okazji omlet?

Marszczy nos.

— Chwycitam jg odruchowo. Na wypadek gdybys okazat si¢
wlamywaczem.

— Wiamywaczem z kluczem?

— Nigdy nie wiadomo. — Okreca raz patelnie, jakbysmy szykowali
sie do pojedynku. Rozsmiesza mnie tym.

— A ty, co tu robisz?



— Wyciggam napiwki z sejfu — mowie. — W zesztym tygodniu
zastepowatem twojego tate na sali.

— Aha. — Usmiecha sie¢ i wspina si¢ na palce, zeby odwiesi¢
patelni¢. Zastanawiatem sie kiedys, czy Ellie ¢wiczy joge czy cos
podobnego. Jest taka rozluzniona. Jej ruchy, ton gtosu. — Mito cie
widzie¢. Jak ci mija lato?

— Hm... w porzadku, dziekuje. A tobie?

Wzrusza ramionami.

— Dos¢ dobrze. Pare dni temu wrécitam od babci, wlasciwie cate
lato przede mna. Troche tu popracuje. Styszatam, ze masz nowa
dziewczyng, cieszg sie.

— No, tak. — Czy Vivi jest moja dziewczyna? Minety dopiero dwa
tygodnie, a mnie si¢ wydaje, ze przezytem juz cate lato. Ale nie wiem,
jak ja nazywag¢, a ona bedzie si¢ ze mna droczy¢, jezeli porusze ten
temat. Czasami traktuje mnie jak swojego chtopaka, czasami jak
przyjaciela z opcja na cos wiecej, czasami jak naukowy eksperyment.
Dreczy mnie, zadaje dziwne pytania.

— Przyjdziecie na ognisko w przysztym tygodniu? Bardzo
chciatabym ja poznaé. — Ellie wslizguje si¢ do biura i ktadzie liste
inwentury.

Ognisko jest coroczna tradycja dla mieszkancow Verona Cove i
dwaoch malenkich pobliskich miejscowosci, tuz po czwartym lipca.

— Chyba tak. Silas wyciagnat kréotka zapatke, wiec on bedzie
musiat zosta¢ w domu z maluchami. Ale ja bede, Naomi pewnie tez.

Ellie spoglada na mnie, marszczac czoto.

— Twoja mama wyjechata?

O ja gtupi, gtupi, gtupi. Wymskneto mi sie, ze mama nie jest w
stanie pilnowac trojki dzieci.

— Nie. Tak. Tak jakby. Akurat tego wieczoru jedzie do innego
miasteczka spotkac sie z kolezanka. Czy co$ takiego, taki mi si¢ wydaje.

— Aha. Okej. — Wychodzi z biura, mija mnie i usmiecha si¢
niepewnie. Nie moge uwierzy¢, ze oktamatem Ellie. Kiedy miatem
jedenascie lat i rozcigtem sobie kolano, scigajac sie z Silasem i Diegiem,
bratem Ellie, Ellie, chociaz miata wtedy zaledwie dziesi¢¢ lat, opatrzyta
ran¢ bawelniang gaza i owinela ja bandazem. Jest bezgranicznie dobra.



Wchodze do biura i podchodze do sejfu. Sprawdzam zawartosé
matego foliowego woreczka, podpisanego moim imieniem. Wychodzac
z biura, krece gtowa z usmiechem. Jak zwykle, papiery walaja si¢ po
catym biurku, a nawet wisza na $cianach. Felix, jak moj tata, ma takie
podejscie, ze dopoki wie, gdzie co jest, nie ma bataganu.

Jednak cos przykuwa moja uwageg. Czerwona pieczatka na
kopercie, bijgca po oczach napisem: ,,Po terminie”. Jest w potowie
ukryta za inng koperta, ale wyciggam ja. Pod nig jest kilka innych,
wszystkie z jaskrawoczerwonymi pieczatkami. Zaadresowane do mojego
taty. | na tyle si¢ zdata owsianka i biegi. Zaraz dostane zawatu.

Odgtos pukania do drzwi niemal mnie o niego przyprawia.
Chwytam si¢ za piers, zaskoczony, i dopiero po chwili odzyskuje sity.
Wsuwam koperty z powrotem pod dokumenty. Domyslam sig, ze to Ellie
wrécita, widocznie czegos zapomniata. Ale otwieram tylne drzwi i widze
Vivi.

—Hm... czes¢.

— Ide do pracy i zobaczytam, ze twoj samochod tu stoi. — Ale nie
wyglada na szczgsliwg. Raczej na zraniong. — Co to za dziewczyna stad
wychodzita?

— Aha, to Ellie. Corka Feliksa.

Przysiegam, ze zauwazytem, ze drzy jej warga.

— Bytes tu sam z nig?

O cholera. Wpadtem.

— Nie bytem z nig. Wpadtem, zeby zabra¢ pieniadze z napiwkow, a
ona robita remanent zamrazarki.

Przyglada mi sie¢ nieruchomo, sledzac kazdy ruch.

— Jest fadna.

Nigdy nie widziatem u Vivi nic poza... radoscig i nie wiem, czy Si¢
ze mna tylko droczy. Faktycznie, moze by¢ zazdrosna albo wéciekta.
Jestem pewien, ze nie zrobitem niczego ztego, ale nigdy nic nie
wiadomo.

— Znam ja od urodzenia, Viv.

Zastanawia sie nad tym.

— Jest dla ciebie prawie jak siostra?

Nie, niezupetnie.



— Tak.

— To nie zabrzmiato przekonujaco, Jonah. — Zaklada sobie rece na
piersiach i czeka na wyjasnienia.

—Viv?

— Stucham.

— Jestes jedyna dziewczyng, o jakiej w zyciu myslatem.

To prawda. To wywotuje usmiech na jej twarzy, wiasciwie
niesmiaty, co nie jest okresleniem typowym dla Vivi. Usmiech si¢
rozciagga, promienny i intrygujacy.

Nie dajac mi ani chwili na to, zebym sie przygotowat, wskakuje na
mnie, obejmuje mnie za szyj¢. Catuje mnie jak ktos z chorobg ptuc, dla
kogo jedynym zrodiem tlenu jestem ja. Gdyby ktos, zanim poznatem
Viv, spytat mnie: Hej, Jonah, chciatbys mie¢ dziewczyne, ktora bedzie
si¢ na ciebie rzuca¢?, odpowiedz brzmiataby: tak. Ale, ze wszystkich
ekscentrycznych rzeczy, z jakimi mam do czynienia przy Vivi, jej
nieprzewidywalnos¢ w catowaniu jest najbardziej zagadkowa. Rozpala
si¢ od zera do czerwonosci w czasie krétszym niz trzy sekundy. Nigdy
nie wiem, kiedy to si¢ dzieje. W jednej sekundzie wiasciwie nie zwraca
na mnie uwagi, a w nastepnej chwyta moja twarz, jakby siedziata w
izolacji na bezludnej wyspie, a ja bytbym pierwszym chiopakiem,
jakiego widzi od lat. Nie narzekam. Ale nie moge robi¢ tego tutaj, w
kuchni mojego taty. Nie przy tych kopertach, ktére nie daja mi spokoju.
Moj umyst nie jest w stanie wytaczy¢ sie na tyle, zebym mogt
odwzajemni¢ pocatunek. Wydaje mi sie, ze w kazdej chwili moze wejs¢
tata, przytapie mnie i bedzie koniec swiata. Oczywiscie wiem, ze nic
takiego si¢ nie stanie, ale to tylko pogarsza sprawe. Naprawde, miejsce,
w ktorym twoj zmarty tata wydaje si¢ najbardziej zywy, jest raczej
najmniej zmystowe na swiecie.

— Viv — méwie, sadzajac ja na blacie. Ona nie przestaje obejmowacé
mnie nogami w pasie. — Nie mogg, zrozum. Nie tutaj. Gdzie tata... Po
prostu... Przepraszam. — Krzywig si¢ przezornie. Catkiem mozliwe, ze
wybiegnie stad z hukiem. Ale ona zdejmuje ze mnie nogi i wyciera slady
szminki z moich warg.

— Jasne. Akcja przetozona. Po prostu nie mogtam sie powstrzymac,
ty przystojny diable.



Jestesmy razem przez chwile i patrzymy sobie w oczy. Ona
zanurza palce w moich wiosach, jakby miata zamiar chwyci¢ moj umyst.
P6zniej posyta mi to swoje spojrzenie, probujac mnie przeszyé
btekitnymi oczami. Bada.

— W porzadku. O co tu chodzi?

Krece gtowa, a ona przesuwa dtonie w dét, do mojej szyi. Trzyma
mnie tak, ze jej kciuki bez trudu wyczuwaja moj puls.

— Restauracja... Chyba nie radzi sobie tak dobrze, jak myslatem.
Wydaje mi si¢, ze moga by¢ jakies problemy finansowe.

— Och. — Kaciki jej warg opuszczaja si¢ na utamek sekundy. Po
chwili zeskakuje ze stotu. — Powinienes je rozwigzac.

— Rozwigzac?

— Tak. Wprowadz zmiany, zeby interes lepiej si¢ krecit.

Opuszczam rgce wzdtuz ciata i nie jestem w stanie wydoby¢ z
siebie stowa. Co takiego?! Jestem zly, ze traktuje to od niechcenia.
Dziedzictwo mojego taty, dorobek jego zycia upada, a ja jestem
bezradny.

— Nie mam magistra z ekonomii, Viv. Nie mam zielonego pojecia o
finansach.

— Jonah. — Vivi kladzie dtonie na moich ramionach. — Znasz te
restauracje lepiej niz jakiegokolwiek cztowieka. Wiesz, czego jej
potrzeba, tak jak wiesz, czego potrzebuje Leah. Zgadza si¢?

Owszem, mogg Si¢ opiekowac Leah, ale nie moge si¢ zajmowac
wszystkim. Nie moge zajac¢ sie¢ mama. Nie mam pojecia, czego
potrzebuje. Nic z tego, co méwi Vivi, nie jest takie proste, jak jej sie
wydaje.

— W porzadku. Postuchaj, wiem, co myslisz. — Wyciaga z torebki
szminke i poprawia makijaz. — Nie chcesz wprowadza¢ zmian w czyms,
co bylo dzietem twojego taty. Bo tym samym przyznatbys, ze w jego
pracy sa niedoskonatosci i, idac dalej, ze on tez miat niedoskonatosci. Ja
to rozumiem, naprawde. Ale nie negujesz jego pracy, wnoszac do niej
swoj wktad. Nie zabijasz marzenia, ale pomagasz mu si¢ rozwinac.

Nie zastanawiatem sie nawet nad tym. Teraz to zrobie. Nie moge
za nig nadazy¢.

— Dobra — méwi, wspinajac si¢ na palce, i catuje mnie w policzek.



— Muszg lecie¢ do pracy, a ty pomysl nad jakimis rozwigzaniami w tym
swoim genialnym tepku. Na twoim miejscu zaczetabym od
przearanzowania patia, i to szybko, zebys mogt mi tu wyprawi¢ moje
urodzinowe przyjecie. Bo tego wiasnie chce, oficjalnie. Okej? To moje
oficjalne urodzinowe zyczenie i powinienes si¢ cieszy¢, bo miatam
zamiar poprosic o vespe. Ale poniewaz dosztam do wniosku, ze
wystarczy mi przyjecie na patio U Tony’ego, urzadz je dla mnie. Do
zobaczenia wieczorem, wtedy upomne si¢ 0 odroczong sesj¢ catowania.
Uczciwie ostrzegam. — Odwraca si¢, puszcza do mnie oko i znika za
drzwiami.

Cata Vivi, zawsze zostawia mnie w takim stanie. Ona tego nie
zauwaza. A moze robi to celowo, nie mam pojecia. W ciszy dawnej
kuchni mojego taty dociera do mnie, ze Vivi ma racje. Gdzies w
zakamarkach mojego umystu przechowuje pomysty na restauracje od lat.
Zaczatem na dlugo przed smiercia taty. Nie twierdze, ze te pomysty sie¢
sprawdza. Ale je mam — zmiany w menu i unowoczesnienie aranzacji
wnetrza, do tego rézne sposoby przyciagania turystow.

Wychodze na patio, o ktorym nigdy nie myslatem. Nie jest to nic
wielkiego. Restauracja przy scianie zewnetrznej ma zakatek na swiezym
powietrzu — dwie prostopadte sciany z cegty. Wiele lat temu tata wylat
cementows podtoge i zainstalowat niski ptot z kutego zelaza na dwaoch
otwartych bokach, tworzac ksztatt litery L. | to wszystko. Jest tam stary
grill, zardzewiata drabina, zapasowy zbiornik z gazem i sterta innych
gratow. Z ulicy widac je, kiedy idzie si¢ od strony centrum. Tak wiasnie
musiata je zauwazy¢ Vivi. Nie wiem, czy jadalnia na §wiezym powietrzu
przyciagnie wigksza liczbg klientow. Nie wiem, czy warto bedzie wiozyé
w to prace. Ale mito bytoby odcisnaé¢ gdzies swoj slad. Zwiaszcza gdyby
udato mi si¢ zamieni¢ ten stary, zaniedbany kat w mite miejsce na
urodziny Vivi.

Wiec siadam na stotku przy blacie z kawatkiem kartki z gabinetu.
Nie wiem, jak dtugo tak siedze i notuje pomysty. Przystawki, ktore nigdy
nie sprzedawaty si¢ zbyt dobrze, powinny zosta¢ zastapione innymi.
Potrawami, o ktore ludzie pytaja, a ktoérych nie mamy, chociaz
moglibysmy mie¢. Nadal pisze, kiedy tylnymi drzwiami wchodzi Felix.

— Czesé¢, Mani. Zobaczytem twoj samochod. Myslatem, ze dzisiaj



masz wolne.

— Wpadtem na chwile. — Teraz albo nigdy, Daniels. Zadnego
tchorzostwa. Mam tylko nadzieje, ze Felix potraktuje mnie powaznie, jak
mezCzyzna mezczyzne. — | zaczatem mysle¢ o patiu. Moglibysmy je
zaaranzowac¢ minimalnym kosztem. Moze statoby sie magnesem dla
Klientow?

— Hm — méwi Felix. — Zawsze o tym myslelismy, ale nigdy sie tym
nie zajelismy.

— To bytoby dobre dla interesu? Przestrzen na swiezym powietrzu?

— Mozliwe. — Kiwa gtowa.

— Interes dobrze sie kreci? To znaczy, przyzwoicie? — W mojej
glowie pojawiaja si¢ stowa: ,,Po terminie”.

— Jasne. — Felix zbywa mnie skinieniem dtoni, ale obserwuje jego
oczy. Znam jego oczy tak jak oczy taty. Chroni mnie przed czyms. — Raz
lepiej, raz gorzej, jak to w biznesie. Zawsze sobie radzimy.

Nie nabieram si¢ na to ani przez chwile.

— Skoro juz rozmawiamy, mam tez kilka innych pomystow.

— Postuchajmy — moéwi i siada na stotku obok mnie. Potem drapie
sie w czoto i kreci glowa, chociaz si¢ usmiecha. — Nooo, Mani. Czasami
czuje sie tak, jakbym patrzyt na twojego tate.

Biore to za dobra monete.



Vivi:

Dzi$§ wieczorem we $nie widze¢ moje przyjaciotki z domu, Ruby i
Amalg. Jestem w domu Amali, jest peten, muzyka dudni, a ja chyba
jestem spézniona, ale znajduje je w kuchni. Ruby ma na gtowie
plastikowa korone urodzinowa z okragta rozowa ozdoba na srodku.

Wreczam jej prezent, a ona piszczy z radosci, wszystkie wypijamy
mate drinki, ktore smakuja limonka i sa stodkie jak syrop. Pozniej
przemykam na tylny ganek, zatrzymujac dym w ptucach, i chichoczg¢ na
gorze, kiedy zdejmuje koszulg przez gtowe i czuje si¢ jak skonczona
dziwka, ale krzycze do mojej podswiadomosci: Nie, nie, przerwij to.

Jestem na zewnatrz, wszyscy wiedzg, co zrobitam, ale ja nie
pamietam, jak do tego doszto. Amala szlocha, ttum gapiow obserwuje
zajscie, a ja stoje po drugiej stronie trawnika. Glupia tiara wyglada
zupetnie nieodpowiednio na gtowie Ruby, ktora obejmuje Amale i
prébuje ja uspokoié. Dtugie wtosy Amali si¢ kotysza, jej twarz sig
wykrzywia, a ona krzyczy:

— Jak mogtas mi to zrobi¢, Vivi?! Wynos si¢ z mojego cholernego
zycial

Wiegc znikam. Znikam.

Wzdycham na jawie w moim t6zku w domu Richarda, mam mokre
dionie i czoto.

Koszmar, wspomnienie. Mozliwe, ze jedno i drugie. Wpatruje Si¢
w sufit. Biel, biel, biel. Jej surowos¢ boli.

Zanim stonce zdazy mrugnac¢, wskazujac przedpotudnie, stoja na
drabinie na srodku pokoju.

— Do cholery, co to ma znaczy¢? — Moja mama stoi w drzwiach z
rekami zatozonymi na piersiach w rodzicielski sposob, ktory do niej nie
pasuje.

— Znalaztam fantastyczna inspiracje w gazecie. Sciana dekoracyjna,
tylko na suficie. Nie martw si¢. Dzwonitam do Richarda.

— Co takiego? Zostawit numer na wypadek wyjatkowych sytuacji.

Wiem, wiem. Ale to byt nagty wypadek zatrzymania akcji serca,
wymagajacy szybkiej interwencji. Powiedziatam mu, ze nie moge spac
w tym cholernym pokoju. Za duzo bieli, bo i $ciany sa przerazliwie



biate, bija mnie po oczach. W tle stycha¢ byto strzepy mandarynskiego —
powazne gtowy, rozmawiajace chyba o akcjach, obligacjach albo, jak ja
je nazywam — 0 niszczacych dusze znamionach zycia przezywanego dla
ztych celow. Ale Rich pospiesznie wypowiedziat te cztery magiczne
stowa, chociaz ton jego gtosu byt nieco niegrzeczny:

— Rob, co chcesz, Vivi.

Wiec zrobitam. Kiedy otwierali Thomas Hardware, czekatam na
tawce na przystanku autobusowym z kubkiem kawy na wynos z Betty’s.
Wybratam walki, tasme malarska, duza puszke granatu gwiazdzista noc i
mniejszg srebrnej farby.

Pozniej w garazu Richarda znalaztam drabine i zaczgtam od srodka
sufitu malowac dtugimi pociagnieciami waltka. Teraz sufit wyglada jak
granatowa dziura w nieskonczenie biatym wszechswiecie — z catg
pewnoscig warta bolu karku, scierpnigtej reki i wrazenia, ze moj
Kregostup stworzony jest ze sztywnego metalu, a nie z gietkiej tkanki i
elastycznej kosci.

— Vivian — méwi, szturchajac mnie. — Zarty sobie robisz?

— Poczutam impuls. Pamigtasz, jak zesztej zimy stwierdzitas, ze
tazienka natychmiast potrzebuje tapety? To mniej wigcej cos takiego.
Poza tym Richard cieszyt sie, ze b¢dzie miat darmowy projekt i
wykonanie. — Wydaje mi sig, ze si¢ cieszyt. Powinien!

Mama patrzy na mnie, mruzac oczy.

— Nie $pisz dobrze?

— Spig catkiem dobrze. A ty? — Moja bierna agresja, ktora kryje sie
za tym pytaniem, wyraza: Nie przypisuj mojej bezsennosci wigkszemu
problemowi, bo sama cierpisz na artystyczna bezsennosé, a kiedy jest
inaczej, to gtownie dlatego, ze stosujesz naturalny srodek nasenny
nazywany winem.

— Nie moge powiedzieé, ze rewelacyjnie. — Wzdycha i poddaje sig,
styszac moje marudzenie, jak kazdy. — Ide na rynek. Chciatam tylko
sprawdzi¢, czy obudzitas si¢ do pracy.

— Za par¢ minut wychodze.

Kiedy znika, schodze z drabiny i zdrapuje pare plam granatowej
farby z drewnianej podtogi. Catg podtoge w sypialni przykrytam
gazetami, ale nie miatam czasu roztozy¢ ich starannie — za bardzo sie



spieszytam, zeby rozpocza¢ zaciemnianie mojego sufitu. Rozpinam
luzna meska koszule w kratg, ktorej uzytam jako fartucha do malowania,
I odstaniam boski kombinezon. Wiasciwie jest jak moj kostium
kapielowy w stylu vintage — wigzany na szyi i dopasowany, jedynie
spodenki sg nieco diuzsze i jest z bawetny w kwiecisty wzor.

Wsuwam stopy w odwazne ztote japonki, bo dzis juz zostatam
alchemikiem — zamienitam sufitowe tabula rasa w porzadny nocy sen,
czytaj: ztoto. Wktadam na gtowe fedorg i kardigan z tatami na tokciach,
$miejac sie z siebie po cichu, kiedy mijam lustro. Musisz si¢ z siebie
smia¢, kiedy od gory wygladasz jak dziadek, a od dotu jak kobieta
spedzajaca wakacje na francuskiej Riwierze w latach czterdziestych
dwudziestego wieku. Czyli zjawiskowo.

Robie sobie rutynowy przystanek na klifie. Dzisiaj stoje tuz nad
krawedzig, tak blisko, ze jeden krok bytby ostatnim na tej ziemi. Kitade
tabletke na opuszce kciuka i zrzucam ja srodkowym palcem.

— Dzi¢kuje za ustugi, tabletko, ale nie jestes juz potrzebna!

Potem biegn¢ w strone miasta, skaczac po mchu i trawie i wydajac
z siebie okrzyk zwyciestwa: Huraaaa!

Ocean odbija echem moje stowa w swojej wodzie, wiem, bo nawet
ocean rozpoznaje, ze jestem dzikim stworzeniem, duchowym dzieckiem
bezkresnego $wiata skagpanego w gwiazdach. Huraaaa!

Te tabletki nazywaja litem, a ja lubi¢ brzmienie tego stowa w
moich ustach — jest fagodne, nienachalne, a nawet kojace. Lit. Kiedy
lekarz przepisat mi lit pierwszy raz, zastanawiatam sie, jak firmy
farmaceutyczne wymyslity te nazwe, jakby istniat komitet wybierajacy
tadne, kojace stowa. Zastanawiatam sig¢, dlaczego wybrali , lit” jak
Litwa, litografia, monolit. W greckim oznacza kamien, sprawdzitam w
Internecie. Lit stat si¢ kamieniem obcigzajacym, kiedy dziki, niszczacy
sztorm chciat mnie porwac¢. Ale lit nie jest nazwa marki, to pierwiastek
chemiczny o skrécie Li w uktadzie okresowym pierwiastkow. Jednak
moim zdaniem powinien nazywac si¢ Linia, bo sprowadzit moje wzloty i
upadki do tadnej, prostej linii.

Ale teraz juz czuje si¢ lepiej. A nawet najlepiej! Poza tym nadal
biorg inne tabletki, bo one trzymaja z dala mroczne istoty. W zesztym
roku obejmowaty mnie swoimi atramentowymi ramionami, az moj swiat



w technikolorze zamienit sie¢ w szara plansze bez obrazu. Az nie czutam
nic procz nicosci.

Moj telefon dzwoni w torebce i jestem przeszczesliwa, kiedy
widze, ze to Jonah, bo jest jednym z eliksirow, ktory stosuje. Kiedy go
catuje, czuje, jak uspokajajace, ciepte doznanie zalewa cate moje ciato i
koi rozbiegane mysli.

Jego pruderyjnos¢ sprawia, ze wszystko, co robig, staje sie
intrygujace, co jest dodatkowsa zaleta. Byt oburzony tym, ze chciatam
odegrac z nim scene pod prysznicem na swiezym powietrzu po
wycieczce na plazg w zesztym tygodniu. Ale naméwitam go do tego
pomystu.

— Czeeeesc.

—Viv? — To nie jest jego gtos, opanowany i swobodny. Jest
spanikowany. — Jestes w pracy?

— Wilasnie otwieram drzwi. Dlaczego? Co sig¢ stato?

— Mozesz... Boze, gtupio mi o to prosic¢, nie wierze, ze 0 to prosze.
Mozesz za kilka minut podej$¢ do Pattersona?

Otwieram usta, ale on nie przerywa.

— Mama poszta tam rano i myslatem, ze to dobry znak, ale pan
Patterson wtasnie zadzwonit i powiedziat, ze dopadto ja zatamanie przy
potce z artykutami do pieczenia czy cos takiego. Nie wiem. Powiedziat,
ze powinienem po nig przyjs¢, bo nie chce, zeby sama wracata
samochodem do domu, ale zabrata auto, a ja jestem tu sam z maluchami,
Naomi jest na stazu, a Silas nie odbiera telefonu w pracy, a ja... ja...

Moj umyst przyswaja to wszystko dopiero po chwili, ale kiedy
informacja do mnie dociera, chowam klucze z powrotem do torebki.

— Jonah, postuchaj. Ide do Pattersona i wszystko bedzie dobrze.
Popros ktoregos z sasiadow, zeby popilnowat dzieciakow przez jakies
pot godziny i przybiegnij tu, dobrze?

— Dobrze.

Ide szybko ulica, dziekujac sobie, ze pot godziny temu wiozytam
klapki, a nie szpilki. U Pattersona zastaje mezczyzne z siwymi wasami,
Krazacego przy wejsciu. Ma na sobie zielona koszulke polo z
warzywnym logo, moze to sam pan Patterson.

— Dzien dobry — moéwie, starajac sie, zeby zabrzmiato to spokojnie i



w dorosty sposob. — Jestem kolezanka Jonaha Danielsa. Bedzie tu
niedtugo, ale na razie przystat mnie.

— Jest na zapleczu, drzwi po prawej. — Kreci gtowa, oszotomiony,
najwyrazniej sam sobie zadajac pytania. — Nawet nie wiem, co si¢ stato.
Znalaztem ja, jak kleczata z pudetkiem tartej butki w dtoniach i
wydawato mi sie, ze miala atak paniki. Nie wiedziatem, co robi¢. Datem
jej pusta torebke papierows, zeby oddychata, jak w telewizji.

Posytam mu surowe spojrzenie, ktore, mam nadzieje, méowi: Jezeli
powie pan komukolwiek o tym incydencie, to bedzie bardzo zatosne,
naprawde, a ja rozpuszcze plotki o robakach w produktach i salmonelli.

Sklepowy kacik wypoczynkowy jest miejscem, gdzie wszelka
rados¢ zamiera i nie bardzo wiem, co nim kierowato, ze jg tu wcisnat,
Jest tu brazowa gtadka sofa, ktora wyszta z mody co najmniej pot wieku
temu, lodéwka, dwa automaty sprzedajace i mnéostwo notatek na
szafkach. Mama Jonaha siedzi wyprostowana na plastikowym krzesle
przy okragtym kuchennym stole i trzyma dtonie na kolanach. Ciesze sig,
ze W koncu ja widze na zywo, nie tylko na zdjeciach, chociaz wyglada
na bardzo smutna. Znam to uczucie, ze jest si¢ duchem we wiasnym
zyciu — nikt cig¢ nie widzi, nikt cie nie czuje, wiec trwasz nieruchomo,
jakbys naprawde w kazdej chwili mogt zniknag.

— Dzien dobry. — M¢j gtos brzmi ostro, chociaz sile sie na
tagodnos¢. — Jestem Vivi.

Zerka w moja strone 1 wysila sie na staby usmiech, w ktérym
dostrzegam usmiech Jonaha — ten, kiedy stara si¢, jak moze, ale smutku
nie da sie ukryc¢.

— Qj, dzien dobry. Boze. — Muska dtonmi koszulg, jakby chciata ja
wygtadzi¢. — Dzieci duzo mi o tobie opowiadaty. Czuje sie tak, jakbym
ci¢ znala.

— Ja tez si¢ czuje tak, jakbym panig znala, ale ciesze si¢, ze mam
okazje pozna¢ pania osobiscie. — Siadam na plastikowym krzesle
stojacym najblizej niej i szukam w jej twarzy maluchow. Smutek
podkreslit jej oczy intensywnie rozowa kreska, ale jest pickna — ma jasne
wiosy i niebieskie oczy jak Leah I pewnie jest troche za szczupta. —
Jonah juz idzie, ale ja bytam niedaleko, wiec pomyslatam, ze z pania
posiedze, az przyjdzie.



Glos pani Daniels si¢ tamie, kiedy chowa twarz w dtoniach.

— To takie krepujace.

— E tam, widziatam gorsze rzeczy.

Wydaje z siebie szorstki $miech, peten pogardy do samej siebie, i
przesuwa dtonig od gtowy do stop, jakby podsumowywata obecng
sytuacje.

— Watpie, ale mito, ze tak mowisz.

Wyciagam w jej strone moéj lewy nadgarstek i podwijam rekaw.
Blizna biegnie jak blada rzeka, nierowna, wijaca si¢ po mojej rece, a ja
czuje, jak zawsze, pragnienie, zeby ja wymaza¢. To chyba jedyny raz,
kiedy jestem wdzigczna za ten dowod mojej dawnej desperacji.

Mruzy oczy i przechyla gtowe — nie z pogarda, ale z
zaciekawieniem. Czuje ulge, ze nie okazuje odrazy na widok czegos tak
brzydkiego. To znaczy, nie wiem, czy blizna sama w sobie jest brzydka
— nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatam — ale przedstawia cos
przerazajacego i niezgighionego. Znéw odzywa si¢ szeptem, tym razem
Z przejeciem.

— Nie wiedziatam.

—Juz mi lepiej. Od jakiegos czasu.

— Czy ty... kazali ci bra¢ leki? — Moéwi jak dziecko, ktore boi sie,
ze lekarz zrobi mu zastrzyk, ale nie winig¢ jej. — Przepraszam, zapomnij,
ze pytatam. Palnetam gafe.

— Nic si¢ nie stato. Tak. Kazali. Antydepresyjne.

— | pomogty?

Powiedz te stowa, Viv. Ona nie powtérzy Jonahowi, musi je
ustysze¢, wydus je z siebie. Tak powinnas zrobi¢, zréb to, zrob to.

— Pomaga. Pierwsze, ktore mi przepisali, byty koszmarem. — Te
pierwsze tabletki wzbudzity we mnie ztos¢, niepokoj i oderwaty od
ziemi. Rozpoczety sztorm. — Ale te... Czuje si¢ soba, kiedy je biore.

— Jestem taka zmeczona. Caty czas jestem tak bardzo, bardzo
zmeczona. — L.za sptywa jej po twarzy, az skapuje z brody, a ona nie
wyciera sladu po niej.

Pamietam, jak bytam w tej dzungli, zagubiona w najmroczniejszej,
najdzikszej jej czesci, gdzie pomiedzy drzewami czaity sie grozne bestie
| drapiezne rosliny. Mogtam tylko leze¢ na mokrych lisciach. Pluskwy



chodzity mi po nogach, a ja nie przejmowatam si¢ nimi na tyle, zeby je
odgonic.

— Qj tak, znam to uczucie. Ale dzigki lekom zaczetam czu¢ na tyle,
ze bytam w stanie sie rozztosci¢. — Nie dopowiadam, ze ztos¢ daje site.
Podniostam si¢ i wydobytam si¢ stamtad, krok po kroku, przedzierajac
sie przez pnacza. Krzyczatam, az twarz zrobita mi si¢ fioletowa, bo
wtedy bylam juz grozna bestia. Przezytam mrok i samotnos¢ i, kiedy si¢
z nich wynurzytam, reagowatam rykiem na wszystko, co napotkatam po
drodze.

Milczy przez kilka sekund.

— Jestem zta tylko na siebie.

— Cébz, od czegos trzeba zaczaé. — W pomieszczeniu panuje cisza,
nie liczac mruczenia lodéwki w tle, a ja uswiadamiam sobie, ze ona musi
ustysze¢ pewna wazng rzecz. — A tak przy okazji musze pani
powiedzie¢, ze pani dzieci sg uosobieniem cudownosci. Chciatam pani o
tym powiedzieé. Patrzac na doswiadczenie mojej matki, wydaje mi sig,
ze trudno jest wychowac¢ jedno cho¢ w potowie normalne dziecko, a pani
udato si¢ wychowac szescioro naprawde wspaniatych.

— Tak — mowi z gorycza w gtosie. — Co ze mnie za matka.

— Czesc¢.

Obie podnosimy wzrok i dostrzegamy Jonaha w drzwiach. Nadal
jest zdenerwowany, ale widze, ze oddycha wolniej, niz oddychatby,
gdyby biegt. Zastanawiam sig, jak diugo stoi w tych drzwiach.

Jego mama w jednej chwili robi si¢ skruszona, jakby sama jego
obecnos¢ byla dla niej oskarzeniem. L.zy znéw naptywaja jej do oczu.

— Mowitam Jimowi, ze sama wroce do domu, ale kazat mi tu
usias¢. Tak mi przykro, synu, nie wiem, co sie stato, w jednej chwili
wszystko byto w porzadku, a potem nagle scisngto mnie w piersiach i nie
mogtam oddycha¢. Chciatam upiec dla was ciasto i...

— Mamo, hej. Hej. — Jonah kleka przy niej, a ja si¢ odsuwam. — Nie
przepraszaj. Nic ci nie jest. Nikomu nic si¢ nie stato. Wracajmy do
domu, dobrze?

—Ale... wozek...

— Produkty na ciasto przywioze pozniej. — Pomaga jej wstac i
wyprowadza za drzwi, przytrzymujac ja pod plecy. Na parkingu idziemy



po obu jej stronach jak ochroniarze, ostaniajacy gwiazde przed
paparazzi. Jonah otwiera drzwi pasazera i zatrzaskuje je, kiedy jego
mama znajduje sie w srodku.

— Przepraszam, ze ci¢ poprositem, zebys przyszta — mowi szeptem,
kiedy obchodzimy samochod. Wiatr podwiewa moj kardigan na tyle, ze
chwytam go i owijam si¢ nim.

— Nie przepraszaj. Moéwitam ci, Jonah, ze nie oniesmiela mnie
cierpienie innych.

Dotyka palcami brwi i przyciska tak mocno, ze przez chwile
utrzymuje sie¢ czerwony slad.

— Chyba musz¢ powiedzie¢ Feliksowi.

— Chyba powinienes spyta¢ mamy, czego potrzebuje. Porozmawiaé
Z nig.

Jonah wznosi oczy do nieba, jakby odpowiedZ miata spas¢ mu na
twarz w postaci deszczu, zmywajac pyt smutku. Ale w Verona Cove
nigdy nie pada.

— Chyba powinienem byt mu powiedzie¢ dawno temu.

— W porzadku, Jonah, rob, jak uwazasz. — Pstrykam palcami. Moze
mnie styszat, ale nie ustyszat. — Musze lecie¢ do pracy.

— Hej! — krzyczy. — Co ja takiego powiedziatem?

— Czy ty mnie w ogole stuchasz? Przestan si¢ zachowywac tak,
jakby ona nie miata nic do gadania! Swigta matko ziemio, Jonah! Po
prostu... spytaj ja.

Unosi dton, jakby sie poddawat.

— Dobra... Boze.

Oddalam si¢, wzburzona, i stysze, jak jego rece uderzaja o ciato, i
jestem pewna, ze uniost je w gore w gescie frustracji. Potem stysze
odgtos uruchamianego silnika, ale nie podnosz¢ wzroku, kiedy
odjezdzaja, bo na to nie zastuzyt.

W najglebszej, najbardziej komoérkowej istocie mojego bytu czuje
ztos¢ do ludzi, ktorzy sg przekonani, ze depresja jest synonimem
stabosci, ze ,,smutnych” ludzi trzeba nianczy¢ jak bezradne niemowlaki.
Jonah — moj chtopak, moj przyjaciel, moj kochanek, kimkolwiek jest —
jest przekonany, ze wie lepiej, czego potrzebuje jego mama od niej
samej. Jej smutek sprawia, ze nie mozna jej o nic spytac, ze jest



pozbawiona wiasnego zdania, niewiarygodna? Te mysli sa bardzo
bolesne.

Moje mroczne dni sprawity, ze jestem silna. A moze juz wtedy
bytam silna, a dzigki nim sobie to udowodnitam? Jonah Daniels ma
wlasny smutek, ale nie rozumie, jak to jest marnie¢ w zamkowym lochu,
przykuty fancuchami do ponurych $cian. A kiedy wchodzi smok, myslisz
tylko: Boze, niech juz bedzie po wszystkim. Jestem na tyle roztrzesiona,
ze dtonie mi lekko drza, wiec nie jestem w stanie pracowac w sklepie z
ceramika. Wyobrazam sobie skorupy, cenng rgczng robote zniweczong
przez roztrzgsiong, wzburzong dawna smutng dziewczyne.

Musz¢ si¢ skupi¢ na sobie, na mojej radosci, moich celach.
Potrzebny mi dzien Vivi, ktory jest jak wakacje, tylko milszy. Jezeli
wymysle dobry pretekst, mama pozyczy mi samochaéd i bede mogta
pojecha¢ do San Jose. To trzy godziny na potudnie stad, ale powiem jej,
ze rozpaczliwie potrzebuje jakichs sensownych zakupéw. Co, w pewnym
sensie, jest prawda. W San Jose miesci si¢ salon firmowy Vespy, a tego
wiasnie w tej chwili potrzebuje¢. Juz je czuje, moje ciato pod naporem
kalifornijskiego wiatru przy predkosci dziewiecédziesiat na godzing i
wiekszej. Na witosach bede miata apaszke, jak pickne kobiety w
kabrioletach w starych filmach. Bede jecha¢ na tym, ktory rozwija
najwieksza predkosc, taka, zebym mogta przescignac kazde brudne
wspomnienie, ktére pozostawitam za soba jak smie¢. Pojade nim z
powrotem do Verona Cove i przemkne obok Jonaha Danielsa jako zywy
dowod na to, ze smutni ludzie moga robi¢, co tylko chca. Jako zywy
dowod tego, ze mozemy gnac przez zycie z nowa Sita.



Jonah:

Lezatem na tozku, kiedy zadzwonit moj telefon. Oczy miatem
zamknigete, ale nie spatem ani nie staratem si¢ zasnaé. Po sklepowej
katastrofie odwioztem mame do domu i odprowadzitem do pokoju.
P&zniej wyciagnatem sie na t6zku na brzuchu i staratem sie nie mysle¢ o
niczym. Marzytem, zeby moje t6zko ozyto i przeniosto mnie do innego
swiata, jak w ksiazkach dla dzieci. Nie wiem, skad Whitney wzigta moj
numer, ale chciala wiedzie¢, czy jest ze mna Vivi.

— Nie widziatem jej od rana — powiedziatem, siadajac.

— Nie pokazata si¢ w pracy i nie odbiera telefonu. Troche si¢
martwie.

Po tym telefonie martwitem sie strasznie, az Whitney oddzwonita,
zeby powiedzie¢, ze Vivi si¢ odezwata.

— Wyjechata na caty dzien — powiedziata Whitney. — Zapomniata,
ze miata pracowac.

To nieprawda. Wiedziata, ze ma is¢ do pracy. Ale widocznie
wkurzytem ja tak bardzo, ze przeze mnie wyjechata z miasta. To byto
jedynie kwestig czasu, jezeli mam by¢ szczery.

Teraz siedze na naszym podjezdzie z Leah i z pudetkiem kredy.
Ona rysuje ocean i wynurzajacego sie z niego delfina. Ja rysuje skupisko
znakow zapytania w kazdym kolorze. Pomiedzy nimi, na chybit trafit,
strzatki skierowane w gore pod roznymi katami. Nastepny w kolejce
autoportret ukazujacy, jak wyrywam sobie wszystkie wiosy z gtowy.

W pewnym sensie jestem wsciekty na Feliksa, ze nie wyczut, ze
jest problem. Po smierci mojego taty przychodzit do nas codziennie,
napetniat nam lodowke i rozmawiat z mojag mama w jej pokoju na gorze.
Pozniej przestat przychodzi¢. Wizyty zastapit niemal codziennym
pytaniem: ,,Jak twoja mamusia?”

Nie bylem w stanie wydusi¢ z siebie odpowiedzi. Nie mogtem mu
powiedzie¢, ze wigkszos¢ dnia przesypia w 16zku zasypanym zuzytymi
chusteczkami. Wydawato mi sie, ze to za wczesnie, zeby zaczaé si¢
powaznie martwié, chociaz sie martwitem. | miatem wrazenie, ze
rozmawiajac o tym, zdradze mame. Wiec odpowiadatem:

— W porzadku.



Poza tym nie chciatem, zeby pytat. Chciatem, zeby wpadt i sam sie
przekonal. Chciatem, zeby wkroczyt do akcji i wszystko naprawit. Zeby
to on byt dorostym.

W odruchu rozpaczy prawie dwa miesigce po smierci taty
zaprositem Feliksa na rodzinng kolacj¢. Chciatem poczekaé na niego
przed domem tamtego wieczoru. Miatem nadzieje, ze znajde w sobie
dos¢ sity na to, zeby stana¢ z nim na ganku i powiedzie¢, ze moja mama
potrzebuje wigkszej pomocy niz ta, ktorg mozemy jej dac.

— Wiesz, ze z wielka przyjemnoscia zjadibym z wami kolacje —
powiedziat. — Ale twoja mami poprosita mnie, zebym przez jakis czas do
was nie przychodzit.

Poczutem si¢ jak w dziecinstwie w kuchni, gdy zadawatem kazde
pytanie, ktore przyszio mi do gtowy.

— Tak? Kiedy? Dlaczego?

— Jaki$ miesiac temu. — Westchnat. — Potrzebuje czasu, zeby
nauczyc¢ si¢ by¢ sama, synu. Wiem, ze ci¢zko to stysze¢. Ale kiedy
zjawiam si¢ u was w domu i robie rzeczy, ktorymi zajmowat si¢ wasz
tata, odbieram jej t¢ mozliwos¢.

— Powiedziata ci tak?

— Tak. — Sktada duze, kwadratowe dtonie. — To meska rozmowa,
si? Zostanie miedzy nami.

Nie zostata. Powiedziatem Naomi i Silasowi, kiedy
zastanawialismy sie, co robic¢. Jak zwykle, staliSmy po przeciwnych
stronach ringu: Naomi nalegala na terapie, Silas si¢ upierat, ze mamy dac
jej swiety spokoj, a ja statem gdzies posrodku, znokautowany.

Moja uwage przykuwa odgtos warkotu silnika, dobiegajacy z ulicy.
Przybiera na sile, az przed domem zjawia si¢ jasnobickitna vespa.
Motocyklista ma gote nogi, a kiedy scigga kask, z zaskoczeniem widze
znajome blond loki.

Leah rzuca si¢ biegiem do Vivi, piskliwym gtosikiem zadajac kilka
bardzo waznych pytan. Skad sie wzie¢ta vespa? Ale Vivi podchodzi do
nas szybkim krokiem. Mamy powazniejsze tematy do omoéwienia.

— Moze pojdziesz sobie obejrze¢? — proponuje Leah, kiedy
spotykamy si¢ z Vivi w potowie drogi.

— Moge na nim usias¢?



— Nie — méwig, zanim Vivi zdazy jej pozwolié. — Ale mozesz
wlozy¢ kask na gtowe.

— Mozesz dotykac¢ niebieskich plastikowych czesci — méwi Vivi. —
Jest jak kucyk, lubi by¢ gtaskany.

Vivi mierzy mnie wzrokiem, a do mnie dociera, ze jestem caty w
kredzie, w kolorze szatwii i musztardowej zotci. Wyciera smuge z mojej
reki, wytezajac umyst. W koncu unosi wzrok i spoglada na mnie.

— To byt peten emocji dzien — mowi.

Chce ja spytacé, co takiego zrobitem, ze jg rozwscieczytem. Ale nie
chce poruszaé tego tematu, kiedy wydaje sie... ze nie jest wsciekla.

— Wiem. | przepraszam. Nie powinienem byt wcigga¢ cie w te
sytuacje. — Rozcieram tepy bol, ktéry czuje nad brwiami. — To nie byto
w porzadku z mojej strony. To nie twoj problemii...

Ktadzie opuszki palcow na moich wargach i powstrzymuje moje
niezdarne przeprosiny.

— Nie rozmawiajmy o tym wiecej. Wpadniesz do mnie i zrobisz mi
kolacje? Moja mama jedzie do San Francisco na otwarcie galerii.

Na wypadek gdybym chciat odmowié¢, cofa dion i catuje mnie.
Przyciggam ja, ktadac dtonie na jej karku. Ta dziewczyna byta
swiadkiem kryzysu mojej mamy. | mojego, bo nie mam pojecia, co
robi¢. A jednak wrocita.

— Ej! — krzyczy Leah z drugiej strony trawnika. — Vivi! To moj
brat!

Spogladam z gory na Vivi. Wycieram plame z jej buzi.

— No, masz szczescie. Ubrudzony od kredy, przytapany przez
picciolatke.

— Usmiecha sig¢, jakby znata wielki sekret.

— Podoba mi si¢ to — méwi cicho.

Najgorsze jest to, ze to prawda.



Vivi:

Powiedziatas, ze jedziesz moim samochodem do San Jose na
zakupy, Vivian!

Myslatam, ze mamy juz nie bedzie, kiedy wréce od Jonaha. Ale
byla, wystrojona na otwarcie galerii wychodzita do samochodu, kiedy ja
podjechatam pod dom na vespie. Zagonita mnie do srodka, purpurowa na
twarzy jak jej sukienka.

— Bo pojechatam! Po vespe! Mowitam ci, ze chcg jg mie¢! —
Bardzo mity sprzedawca zatadowat ja do samochodu mamy, a ja
wrécitam do Verona Cove i poprositam sasiada, zeby pomogt mi ja zdjacé
Z auta, i teraz jest moja! Pudrowoniebieska, kwintesencja mnie. Moja
matka nie moze tego zepsuc¢. — Dlaczego si¢ wsciekasz? Kupitam kask!

To catkiem rozsadny zakup. Mam juz prawo jazdy na motocykl, bo
chtopak, z ktorym si¢ spotykatam, kiedy skonczytam szesnascie lat, miat
motor. To GT, wystarczajaco szybki na autostrade! Teraz nie bede
musiata bez przerwy pozycza¢ od niej samochodu.

— Wydatas tysiace dolarow, Vivian. — Nie cierpie, kiedy wymawia
moje pelne imig, jakby byto przeklenstwem. — Z karty kredytowej, ktora
ukradtas mi z portfela!

— To moja karta! | pieniadze, ktore zostawita mi babcia! Nic nie
ukradtam, skoro sa moje!

Scisza gtos, ktory robi si¢ grozny.

— Zabratam ci t¢ karte, bo nie umiatas si¢ nig rozsadnie postugiwac.
Ustalitysmy, ze o zakupy najpierw pytasz mnie.

Ptone z wéciektosci, moja rozpalona do czerwonosci twarz
rozswietla kuchnie.

— Przestan mnie traktowac jak dziecko! Czy ty si¢ w ogole
styszysz? W przysztym roku koncze osiemnascie lat!

Mruzy oczy, ale nadal widze, ze usituje przeszy¢ mnie wzrokiem.

— Nie bierzesz tabletek, zgadza si¢?

— Biorg! — Bo biore. Co prawda, jedna. Druga tez biore!
Codziennie na klif, zeby patrze¢, jak spada i ginie.

— Pokaz torebkg.

— Co? Nie. Po co? — Wtedy do mnie dociera, ze nie mam nic do



ukrycia. — Dobrze. Proszg.

Wyciaga obie fiolki z lekami, przepisanymi przez lekarza i
wysypuje tabletki na stot. Liczy je i przekonuje si¢ — jestem tego pewna
— ze jest ich doktadnie tyle, ile bytoby, gdybym codziennie je zazywata.
Widze, ze opadaja jej ramiona, ale nie wiem, czy czuje ulgg, czy
rozczarowanie,

— Nie mozesz mnie obwinia¢ o to, ze si¢ martwig. Tak si¢ zaczeto
ostatnio. Za chwile si¢ okaze, ze bez pozwolenia zrobisz sobie kolejny
tatuaz!

Oczy zachodza mi mgta ze ztosci, z bolu, dopadaja mnie wszystkie
emocje jednoczesnie. Wie, ze nienawidzg tego gtupiego pastelowego
kwiatu lotosu wytatuowanego na boku, ze chce si¢ go pozby¢ i ze tego
zaluje.

— Nie méw mi o ostatnim razie! Spedzam cudowne lato i czuje si¢
lepiej, a ty to niszczysz przez to, ze mi nie ufasz.

Ona nie ma pojecia. Przezyla to, ale nie ma pojecia, jakie to byto
przerazajace — jakby méj mozg, moje ciato, cate moje zycie
funkcjonowato na przyspieszonych obrotach i nie byto sposobu, zeby je
zatrzymac czy chociaz spowolni¢. | jaki dot psychiczny zaliczytam
pozniej, zyjac z tym, co si¢ stato. A potem odretwienie. Jak bardzo
tesknitam za tym, zeby poczu¢ w kosciach muzyke. Doskonale to
pamigtam i oddatabym moje najlepsze wykroje vintage, zeby zapomnie¢.
Moja mama nie wie najgorszego, bo nigdy jej tego nie powiedziatam, bo
wypowiadajac to gtosno, musiatabym to przezywac jeszcze raz i wiem,
ze nigdy nie spojrzataby juz na mnie w ten sam sposob.

— Chyba odwotam dzisiejsze wyjscie — mowi cicho, ale na pewno
blefuje. W galerii wystawiaja jeden z jej obrazow.

— Rob, co chcesz, ale mnie tu nie bedzie — mowie, na tyle
opanowana i spokojna, na ile potrafi¢. — Jade do Jonaha. Robi dla mnie
kolacjg.

Dobra, on przyjezdza tutaj, zebysmy mogli by¢ sami, ale kto by
sobie zawracat gtowe takimi szczegotami. Rozluznia si¢ jeszcze bardziej,
rozposciera dtonie, ktore zaciskata w piesci.

— To mito z jego strony. Lubi gotowac, co?

— Tak. — W oczach mojej mamy Jonah nie jest w stanie zrobi¢ nic



ztego. Jest catkiem normalny, catkiem przewidywalny, jest zywym
dowodem tego, ze wszystko ze mng w porzadku. Ktoregos dnia spotkata
go na rynku z maluchami i pézniej nie przestawata si¢ zachwycag, jaki
jest stodki i odpowiedzialny i jak to cudownie, ze spedzam czas z tak
mitym chlopakiem. Oczywiscie, ma racje, ale nie jest na tyle mity, zeby
nie przyjs¢ do mnie pod jej nieobecnosé, przygotowac dla mnie kolacji i
spedzi¢ reszte wieczoru w mojej sypialni. Zakrywam dtonig usta, jakbym
nad czyms bardzo powaznie rozmyslata, ale ja po prostu ukrywam
usmiech.

— W porzadku — méwi, biorac kluczyki. — Nie skonczytam jeszcze
tej rozmowy, ale na razie jg przerwiemy. Vespa wraca do sklepu. Nie
jestem szczesliwa, Viv.

Jonah zjawia si¢ godzing pozniej z brazowa papierows torbg z
zakupami. Z jakiegos powodu to przyciaga mnie do niego jeszcze
bardziej, bo wyobrazam sobie, ze jest starszym ode mnie chtopakiem, z
ktorym mieszkam i ktory wraca z zakupami do naszego wielkiego
nowoczesnego domu na plazy.

— Dobrze si¢ ztozyto — méwi. — Pracowatem nad kilkoma nowymi
przepisami do restauracji. Jeden mozesz sprobowac¢ juz dzisiaj, nie
musisz czekac na twoje przyjecie urodzinowe.

— Bedg¢ miata przyjecie urodzinowe? — Klaszcze w dtonie ze
szczescia i juz wyobrazam sobie zabawne czapeczki i bajkowe
oswietlenie.

Jonah przewraca oczami.

— Powiedziatas, ze ode mnie na urodziny chcesz, zebym urzadzit
patio, wiec wiasnie to robie.

Przygladam sie, jak rozpakowuje zakupy i wyklada je na stot. Jest
wsréd nich wiele produktow, ktorych nie rozpoznaje — cos zielonego,
lisciastego, co nie wyglada na zwykta satate, warzywo, ktore przypomina
skrzyzowanie ziemniaka z rzodkiewka. Wspolnie szukamy garnkow,
patelni i topatek, buszujac po kuchni Richarda, bo mama i ja wiasciwie
ich nie uzywamy, wigc nie wiem, gdzie co jest.

Jonah wktada tososia do piekarnika, a ziemniakorzodkiewki, ktore
nazwat czerwonymi ziemniakami, wktada do garnka z wrzaca woda.

Mama powiedziata, ze wroci poézno. Ale, mimo naszej ktotni, nie



bed¢ zaskoczona, jezeli po kilku kieliszkach szampana pojedzie do domu
jakiegos udrgczonego artysty. Przed péinoca dostane wiadomos¢ petna
wyrzutow sumienia, ale nie na tyle silnych, zeby zmienita zdanie. Nie
osadzam jej, nie chce, zeby zabrzmiato to tak, jakbym ja oceniata, bo ja
Ja rozumiem, naprawde. Mama chce kogos, kto bedzie jg kochat, a ja
rozumiem, ze kochajaca corka nie wystarcza i ze ona marzy o tym, zeby
adorowat jg ustatkowany, interesujacy mezczyzna o dobrym sercu. Nie
twierdze, ze moim zdaniem sprowadzanie do domu przypadkowych
facetow jest najlepszym sposobem na znalezienie takiego, o jakim
marzy, ale moze dostarczac rozrywki i z pewnoscig jest lepsze niz
siedzenie w domu i niespotykanie si¢ z nikim.

Nie wymyslitam tego sama, tego o mamie. Moja ciotka po
Kieliszku wina czy dwoch zawsze robita si¢ gadatliwa i krytyczna w
stosunku do mojej mamy. Bo sama nie jest szczesliwa w matzenstwie i
jest zazdrosna, ze mama nie jest do nikogo uwigzana. Tej czesci
domyslitam si¢ sama.

Siedze na blacie, wymachuje nogami i przygladam sig, jak Jonah
pracuje. Ten widok jest cudowny, swobodny rytm, w jakim kroi
brzoskwinie na satatke, wprawne ruchy jego dtoni, przemieszczajace si¢
pomig¢dzy kuchenka, wyspa i zlewem.

— To naprawdg¢ mity widok, Jonah, méwi¢ powaznie. Jakbym
przygladala sie, jak rozmawiasz w obcym jezyku, wiesz? Czuje si¢ tak
jak cztowiek, ktory mija dwie osoby rozmawiajace po hiszpansku i nie
ma pojecia, co znacza poszczegolne stowa, ale ich brzmienie jest piekne
I widag, ze si¢ rozumieja. Tak wiasnie jest z toba i jedzeniem.

Usmiecha si¢, mieszajac jakis sos.

— To nic trudnego.

Pewnie tylko dlatego, ze uczyt sie tego od dziecka.

— Stuchaj, Jonah, co to jest redukcja? W menu, na przyktad,
redukcja balsamiczna, czy cos takiego.

— Ach. To technika przygotowywania sosu. Podgrzewasz sktadniki
w garnku, az wyparuje odpowiednia ilos¢, 1 w ten sposob go redukujesz.
Pozostaty sos jest bardziej aromatyczny. Czasami gestszy.

—Hm... Dobrze wiedzie¢. — Z mojego stanowiska na blacie moje
oczy znajduja sie na poziomie jego wzroku, co jest czyms nowym, wiec



chwytam go za koszule i przyciaggam do siebie.

To taki pocatunek, w ktorym zatracamy sie od razu, a moje dionie
natychmiast zanurzaja si¢ w jego cudownych wiosach, przyciagajac go
blizej. Czuje, ze w tej chwili zupetnie opuszcza mnie zdrowy rozsadek,
co dziata jak dzwignia, ktora wypycha pociag ze stacji; przepadtam, nic
mnie nie powstrzyma, popedzimy tym torem do samego konca.

Ale on odrywa wargi od moich, a ja jestem przekonana, ze powie
mi cos$ seksownego, tymczasem on oznajmia:

— L.0sos si¢ przypali.

Dopiero po chwili odzyskuje kontakt z rzeczywistoscia, bo umyst
mam zupelnie zamroczony, lewituje nad nami. Mozna by pomysle¢, ze
to zrani moje uczucia, ze moj talent do catowania nie wystarcza, zeby
oderwac¢ go od rzeczywistosci, ze nie jestem w stanie sprawi¢, zeby
zapomniat o gotowaniu. Ale ja nie chce kogos, z kim jest tatwo, nie chce
kogos, kto wypetnia kazdy pierwszy lepszy plan, jaki wymysle. Jonah
Daniels potrafi by¢ taki nieodgadniony. Na jego wargach zostaja slady
mojej czerwonej szminki, dzigki ktorym jest bardziej apetyczny niz
jakakolwiek potrawa w tej kuchni.

Przygladam mu si¢ uwaznie, kiedy wyjmuje tososia z piekarnika.

— Jonah?

— Tak?

— Chcesz zosta¢ szefem kuchni?

— Chyba tak. — Odstawia brytfanke i zdejmuje garnek z palnika.
Kiedy odlewa wode do zlewu, w powietrze wzbija si¢ para. — Nie moge
sobie wyobrazi¢ niczego innego, co mogtbym robi¢.

— Wiec pojdziesz do szkoty kucharskiej?

— Mam nadziej¢. Kiedys. — Wyjmuje z garnka do miski czerwone
ziemniaki, ktore dzisiaj zobaczytam po raz pierwszy, dolewa troche
mleka i kawalek masta. Czekam, zeby powiedziat cos wigcej, ale, jak
wspomniatam, Jonah Daniels potrafi by¢ zagadkowy. Wiec bede go
dreczy¢. Wiem, ze stapamy po niezbyt lubianym przez Jonaha gruncie,
ale dobrze mu zrobi rozmowa o uczuciach i planach.

— Przejmiesz U Tony’ego?

Jonah marszczy czoto z namystem. Ugniata ziemniaki srebrnym
przyrzadem, ktérego nie znam, a miesnie jego rak sie przy tym



poruszaja. Ja siedze na dtoniach, wiec nie moga probowac siegnac jego
koszuli, zeby ja rozpia¢.

— Nie, nie sadze. W kazdym razie nie w najblizszej przysztosci.
Kocham restauracje i Verona Cove... ale chce mieszka¢ w wigkszym
miescie.

Zapach unosi si¢ w powietrzu pomiedzy nami — lekko czosnkowy,
stopionego masta i innej ziemistej przyprawy, ktérej nie potrafie
rozpoznac.

— Sg szkoty projektowania kostiumoéw, zgadza si¢? — pyta. — Sa
takie w duzych miastach?

—W Nowym Jorku i LA, chyba gtownie. Ale na pewno dostang si¢
na staz do jakiegos znanego projektanta, bo jestem juz dos¢
utalentowang krawcowsa. Chce poza tym pojecha¢ do Japonii na co
najmniej rok. Potem pewnie przeprowadze si¢ do Kalifornii, bo tam
znajde prace. — Zastanawiam si¢ nad tym, otwieram umyst na wiele
mozliwych scenariuszy, jakie widze dla mojego zycia. — A moze do
Nowego Jorku, bede pracowac przy programach telewizyjnych albo
produkcjach kina niezaleznego. Wiesz, ludziom kostiumologia kojarzy
sie z picknymi, doskonale odtworzonymi sukniami z filméw
historycznych. Ale projektowanie wspotczesnych, realistycznych
kostiumow do programow telewizyjnych jest tez nie lada sztuka. Trzeba
pozna¢ postac, wiedzie¢, jakich wyborow by dokonata, i pomoc
stworzy¢ wizje bohatera, kostiumolog ze scenarzystami, z aktorem czy
aktorka, z zespotem makijazystow i fryzjerow.

— Widze ci¢ w obu rolach — méwi Jonah z usmiechem. Wyktada
rozgniecione czerwone ziemniaki na pierzyne z sataty o nazwie rukola.
Dzisiaj wieczorem zyskuje zaawansowana wiedze na temat warzyw.

— Masz racje, marze o tym, zeby zajmowac si¢ praca przy
wspotczesnych wystepach telewizyjnych, ale chciatabym mie¢ tez na
koncie przynajmniej jeden wielki przeboj kinowy. Bo, wiesz, ubranie
moze zadecydowac o tym, czy scena bedzie zwyktym kadrem
filmowym, czy stanie si¢ charakterystycznym momentem w filmie.

— Tak? — Wydaje sie rozbawiony tym podniostym stwierdzeniem,
ale mam racje. Jezeli chodzi o projektowanie kostiumoéw, zawsze mam
racje.



— Oczywiscie. Bez sukni z gtebokim dekoltem na plecach,
rekawiczek do tokci i zwracajacego uwage naszyjnika Audrey Hepburn
bytaby zwykta dziewczyna, jakich wiele na ulicach Nowego Jorku.

— | bez tiary.

Mrugam kilka razy, zanim dotrg do mnie jego stowa.

— Stucham?

— Nosita tez mata tiare, mam racje? Holly Golightly?

Nie patrzy na mnie, bo z uwaga uktada tososia na kopczyku z
gniecionych ziemniakéw. Jestem oczarowana. O, swigta matko ziemi, ja
naprawde jestem pod wrazeniem.

— Widziate$ Sniadanie u Tiffany ‘ego?

— Pewnie. Mama kazata mi ogladac te wszystkie stare filmy, kiedy
bylem maty.

Oba talerze sg juz prawie gotowe, a Jonah polewa tososia odrobing
sosu. Cate to doswiadczenie jest smakowite i zastanawiam sig, jak to
mozliwe, ze mam tyle szczescia: pigkny chtopak w te pigkna noc
przygotowuje dla mnie ten piekny positek.

— Hej, Jonah?

— Tak?

— Naprawdg nie wiem, jak ci to powiedzie¢ — zaczynam. Zeskakuje
z blatu i spogladam na niego w gorg. — Wydaje mi si¢ mozliwe, ze si¢ we
mnie zakochujesz.

Podaje mi moj talerz, a jego usmiech staje si¢ ledwie zauwazalnie
szelmowski.

— Viv, wiasnie przygotowatem dla ciebie dzikiego tososia z Alaski
upieczonego w musie z mango, na pierzynce z czosnkowych czerwonych
ziemniakow i rukoli, rozmawiajac przy tym o filmie z Audrey Hepburn.
Wydaje mi sig¢, ze to raczej ty zakochujesz si¢ we mnie.

Wspinam sie na palce, zebym mogta dotkna¢ ustami jego warg.
Kiedy z powrotem opieram si¢ na pigtach, usmiecham si¢. Chociaz w tej
catej sytuacji nie ma zadnego ,,mozliwe”, i oboje o tym wiemy, ja tez
potrafi¢ by¢ zagadkowa.

— Mozliwe, Jonah. Mozliwe.



Jonah:

Ognisko w Verona Cove odbywa si¢ zawsze w pierwsza sobote po
czwartym lipca. Nikt nie wiem, kto rozpoczat te tradycje. Ja nie wiem
nawet, kto przynosi drewno i kupuje kegi. Ani dlaczego pozwala na to
policja. Silas ma teorie, ze gliniarze pozwalaja nam tamac zasady w te
jedna noc w roku, dzigki czemu pewnie maja mniej problemoéw przez
reszte lata. Najliczniejsza grupe stanowia zwykle miejscowi ze $rednich
szkot i w wieku studenckim. To niepisana zasada: nie ma wstepu nikt
ponizej pietnastego roku zycia ani po studiach. Zapraszanych jest paru
turystow, ale na ogot tych, ktorzy spedzajg w Verona Cove kazde lato. Z
kalendarzowego punktu widzenia, w jednej czwartej sg miejscowymi.

Naomi postanawia pojs¢ na plazg ze mna i z Vivi, co jest
zaskoczeniem dla nas obojga. Co prawda w czasie spaceru nie odzywa
si¢ stowem. Vivi przez cata droge podskakuje przy mnie, pytajac mnie,
kto tam bedzie (wszyscy), czy beda pokazy fajerwerkow (tak, ale
nieduze). W obecnosci Vivi trudno jest zaprzeczyc¢, ze jestem
przyttoczony. Ona jest pogodna, ledwie dotyka stopami piasku, kiedy
idzie. Mam wrazenie, ze jej ciato poddane jest mniejszej sile
grawitacyjnej niz ciata pozostatych. Naomi zawsze byla szczupta, a jej
kosciste ramiona nieco pochylaja si¢ do przodu. Zawsze mi si¢
wydawato, ze ma wadg¢ postawy. Nigdy nie bratem pod uwage tego, ze
jest tak samo przyttoczona jak ja, tyle ze dtuzej. Jeszcze przed smiercig
taty Naomi sie zamartwiata, jakby takie miata hobby. Stopniami, szkota,
pienigdzmi, nasza pozostatly pigtka, srodowiskiem i zanieczyszczeniem.
Powaznie.

— Niezle — méwi Vivi. — Chodzi mi o te gwiazdy, spojrzcie,
wygladaja jak nierzeczywiste. Uwielbiam by¢ z dala od swiatet miasta.
Cztowiekowi wydaje sie wtedy, ze gdyby zszedt zboczem klifu, mogtby
zanurzy¢ sie w kazdej gwiezdzie jak lilie wodne w jeziorze i
przeskakiwac z jednej na druga, zeby przejs¢ przez caty Uktad
Stoneczny.

Po tych stowach obejmuje mnie jedna reka i podskakuje, zeby
pocatowa¢ mnie w policzek. Nie musze patrze¢, zeby wiedzie¢, ze
Naomi przewraca oczami. Usmiecham sie¢ mimo wszystko, chociaz Vivi,



wiszac na mnie, wywotuje bol w juz obolatych plecach.

Cale moje ciato jest obolate od pracy nad restauracyjnym patiem
przez caty tydzien, opieka nad matymi i normalna pracg wedtug grafiku.
Pierwszego dnia uprzatnatem wszystkie rupiecie. Potowa poszia do
szopy na tytach, a druga potowa do smieci. Zadzwonitem do Silasa, zeby
podjechat samochodem i pomogt mi wywiez¢ stary, zniszczony piec na
ztomowisko. Wczoraj powyrywatem wszystkie chwasty, ale zostawitem
bluszcz. Zjawit si¢ Silas, chociaz go o to nie prositem. Pracowalismy w
milczeniu, ja, uzywajac catej sity, wyrywatem gieboko zakorzenione
chwasty, a Silas zrobit porzadek z przewodami elektrycznymi i
sprawdzit, ktore swiatta nadal dziataja.

Dzisiaj pozyczytem myjke cisnieniowa od pana Thomasa, ktory
jest wihascicielem sklepu z narzedziami obok restauracji. Patio w koncu
jest czyste i uporzadkowane. Wszyscy, ktorzy robig sobie skrot tylna
uliczka, powiedzieli, ze wyglada wspaniale. Pani Kowalski poprosita o
rezerwacje w pierwszy wieczoér, kiedy otworzymy patio. Tak daleko w
przysztos¢ nie wybiegatem, ale mimo wszystko podzigkowalismy jej z
Silasem.

Moze to zatosne, ale mito si¢ poci¢ nad czyms, na czym
cztowiekowi zalezy. Patio wyglada coraz lepiej z kazdym dniem,
postepy sa imponujace. Nie mam nawet nic przeciwko bolowi.
Przyzwyczaitem sie.

Ogien trzeszczy w oddali, wokot niego kraza ciemne postacie.
Czuje juz zapach dymu, stysze smiech i rozmowy. W zesztym roku
przyszediem z moim kolega Zachem i kilkoma innymi chitopakami z
druzyny bejsbolowej. Wigkszos¢ wieczoru krecitem sie z nimi i
flirtowatem z Sarah. Poniewaz wiosng rzucitem bejsbol, wiasciwie nie
widuje si¢ juz z tymi chtopakami. Ale nie mogg sobie pozwoli¢ na
rozmyslanie o tym, jak bardzo w ciagu ostatniego roku zmienito si¢ moje
zycie. Czuje sig¢ tak, jakby ktos rozgniatat mi nos grzbietem dtoni w
ulicznej bojce, w ktorej nieswiadomie biore udziat.

Kiedy podchodzimy do ttumu, ludzie krzycza na powitanie,
gtoéwnie do Vivi. Zatrzymujemy sie na chwile, kiedy Naomi wita si¢ z
grupa dawnych przyjaciot i z Adamem, chtopakiem, z ktérym spotykata
sie w szkole $redniej. Kiedy odwracam sie, szukajac Vivi, widze ja kilka



metrow za mna. Rozmawia z Dane’em Farrowem, jakby go znata. | juz
trzyma piwo. Dane Farrow to kanalia. Takiego stowa uzytby moj tata.
Dzieciaki w szkole chodzity do Dane’a po narkotyki, bo jego starszy brat
jest dealerem. On sam chyba tez, przy okazji handluje marychg i
ritalinem. Twardszy asortyment zostawia bratu. Wtasciwie nigdy nie
rozmyslam o chtopakach pokroju Dane’a. Bo wiasciwie, co mnie
obchodzi, czym si¢ zajmuje? Verona Cove to hippisowskie miasteczko,
wiec trawa to zadne wielkie halo. Ale nie podoba mi sie, ze Vivi z nim
rozmawia.

Kiedy do mnie wraca, mierze ja wzrokiem.

— Skad znasz Dane’a Farrowa?

— Hmmmmm — méwi, przeciagajac gtoske. Ewidentnie sie
zastanawia, co mi powiedzie¢. Krétko moéwiac, jak i do jakiego stopnia
mnie oktama¢. — Mamy wspdélna kolezanke.

— Mary Jane?

Vivi chichocze, jakbym powiedziat zart.

— Zna Whitney. Poznatam go w pracy. Oj, wyluzuj, Jonah, nie réb
takiej miny. Dane sprzedaje chwasty, nigdy bym od niego nie kupita.

A od kogos innego? Nigdy na ten temat nie rozmawialismy.
Palitem kiedys z kumplami, ale nigdy nie kupowatem trawy. W obecnej
sytuacji takie rzeczy zupetnie mi nie w gtowie.

— Jonah, Naomi, czes¢! — Ellie macha do nas i podchodzi,
zostawiajac grupe rowiesnikow. — Przyszliscie!

Obejmuje Naomi, a mnie niesmiato kiwa gtowa.

— Widziatam patio, Jonah — mowi. — Wyglada wspaniale!

— Dzigki. — Kiwam gtowa. — Niedtugo skoncze. Ellie, to jest Vivi.

— Jego dziewczyna — dodaje Vivi. Nie odbylismy ze soba
rozmowy, okreslajacej nasza zazytos¢. Staram sie nie okazaé
zaskoczenia. Ani ulgi.

— Mito cie poznaé¢! — W gtosie Ellie stychaé szczerosé, kiedy
wyciaga reke. Vivi chwyta ja delikatnie, jakby wolata nie dotykac Ellie.
— Leah bez przerwy o tobie opowiadata, kiedy widziatam ja ostatnio.

Vivi znoéw posyia jej sztuczny usmiech, ktory wyglada tak nie tylko
z powodu szminki. Wyglada jak lalka z przyklejonym na twarzy
wymuszonym usmiechem.



— Hm. Ja o tobie nie styszatam.

Marszcze brwi, bo przeciez wiem, ze Vivi 0 niej styszata.

— Ellie jest najstarsza corka Feliksa, pamigtasz?

— A, tak. — Vivi nadal usmiecha si¢ sztucznie. — Racja.

Czuje si¢ jak gazela, na ktorg czaja si¢ dwa lwy.

— Chodz, EI — méwi Naomi, chwytajac ja za reke. — Przejdz si¢ ze
mna do kega.

Nie odzywajac si¢ stowem, odchodzg. Moze Naomi chciata mnie
uratowac, pewnie tak wiasnie byto. Ale mimo wszystko wygladato to
tak, jakby celowo pomineta Vivi.

— Przepraszam za Naomi. — Siadam na najblizszej belce, a Vivi
weciska sie obok mnie. Te belki sg kolejna tajemnica Verona Cove,
naszym Stonehenge. Sa olbrzymie, wygladaja jak skamieniate drewno
czy cos takiego. Okalaja palenisko i nie sa wykorzystywane przez trzysta
szescdziesiat cztery dni w roku. — Nie chodzi o ciebie. Ona taka po
prostu jest. Calej wiecznosci potrzeba, zeby kogos polubita, a Ellie zna
od zawsze.

— Qj, daruj sobie, Jonah. — Wypija duzy tyk piwa. — Boze, faceci sa
tacy tepi. Serio, nawet nie wiesz, o ile tatwiejsze miatbys zycie, gdybys
nauczyt si¢ odczytywa¢ mowg ciata.

Patrze na nig, mrugajac, lekko rozztoszczony.

— Stucham?

Wzdycha i zerka na Adama.

— Kiedy rozmawiat z nig ten chtopak, miata catkiem inng ming.
Nigdy wczesniej nie widziatam, zeby byla tak przyjaznie nastawiona i
mita, ale to jg wykonczyto. Nie wiem, kim on jest, ale widzg, ze jego
obecnos¢ dziata na nig, hm, powalajaco.

—To jej byty. — Naomi nigdy nie wyjawita szczegotow ich
zerwania, a ja nie pytatem. Wspomniata o tym raz, bardzo zdawkowo,
kiedy wyjezdzata na studia w zesztym roku. To tak jak z kims, kto zje
co$ niezdrowego i mowi, ze mu zaszkodzito. Nie pytasz o szczegoty.
Rozumiesz, ze sytuacja jest nieciekawa, i to wystarczy. — Myslisz, ze
nadal cos do niego czuje?

— Moze nie czuje. Ale z catag pewnoscia jest zraniona. — Vivi
przewraca oczami. — Serio, Jonah, nie wiem, jak mozesz mieszka¢ pod



jednym dachem z kims, kto ma ztamane serce, i tego nie wyczuwac. Ja
to wiedziatam od tego wieczora, kiedy poznatam Naomi, bo ja
wyczuwam w cztowieku won ztamanego serca. Ma zapach kadzidta,
stodki, ale piekacy.

Chcge jej powiedzie¢, ze mieszkam z szescioma osobami ze
ztamanym sercem, z ktorych jedna znajduje si¢ w stanie katatonii. Takie
ztamane serce pachnie jak powietrze po wypadku samochodowym, jak
rozpalony metal. Benzyna. Proszek uwolniony z poduszek powietrznych.

— Niewazne. — Zerka w strone Naomi i widzi, ze wraca. — Pojde
szybko poszuka¢ Tashy. Badz mity dla siostry.

Nie mam pojecia, kim jest Tasha. Vivi znika, a ja widze tylko
migniecie blond wiosow i gotych nog. Myslatem, ze Naomi bedzie
marudzic, jezeli zobaczy mnie dzis z alkoholem, a tymczasem niesie
dwie puszki piwa.

— Masz — méwi, zajmujac miejsce Vivi na belce. — Przyniostam
nam porzadne piwo, nie te siki, ktore nazywaja piwem z kega.

Podaje mi puszke i otwiera swoja.

— Zdrowie. Obysmy przetrwali ten niekonczacy sie, beznadziejny
rok.

Miejmy nadzieje. Stukamy sie puszkami, ktére wydaja cichy
aluminiowy odgtos, i oboje wypijamy duzy tyk piwa.

— Ona cos dla ciebie znaczy, co? — Ciemne oczy mojej siostry
obserwuja Vivi, pograzona w rozmowie z jakims chtopakiem, ktory z
pewnoscia nie jest Tasha. Smieje sig, od czasu do czasu tracajac go w
reke. Jawnie z nim flirtuje. Nagle zauwaza, ze na nig patrze, uktada usta
w dziobek i posyta mi catusa. Jej czerwone usta sa wyraznie widoczne w
blasku ksigzyca.

— Tak. — Katem oka zerkam na Naomi. — Polubitabys ja, gdybys ja
poznata.

Ogien trzeszczy przed nami, trawiac drewno. Naomi milczy,
wydaje mi sie, ze dos¢ diugo.

— Ja si¢ staram po prostu jakos trzyma¢ — moéwi w koncu.

Nie jest to usprawiedliwienie jej notorycznie ztego nastroju. Ale
wiem, co ma na mysli.

— Tak jak Vivi.



Nie wiem, skad mam to przekonanie, ale je mam. Nigdy jej nie
pytatem o blizne na lewym nadgarstku, nieréwna i nieprzypadkows.
Prawie caty czas nosi dtugie rekawy, albo — jezeli jest w kostiumie
kapielowym — zakrywa je bransoletkami. Isaac spytat jg kiedys o blizne,
a Vivi opowiedziala mu niestworzong historie o tym, ze zaatakowat ja
niedzwiedz, kiedy byta na obozie w Mount Rainier. Nigdy nie
opowiedziata mi prawdziwej historii poza ta, ze nie boi sie mroku.
Wierze jej. Od czasu do czasu jej temperament gasnie. Jakby byta
wyczerpana walka z wtasnymi demonami.

Nie jestem pewien, jak dtugo siedze¢ tak obok siostry. Mam
wrazenie, ze jestesmy jedynymi osobami, ktore sa nadal trzezwe.
Wszyscy pozostali gtosno i niewyraznie betkocza wokot nas. Picie z
siostra nie jest takie dziwne, jak mi si¢ wydawato. Ten ostatni rok
zrownat nas wiekiem: oboje jestesmy starzy. Bo mamy prawdziwe
problemy. Nie, ze taki-a-taki ze mng zerwat czy ze oblatem test z
biologii albo czy si¢ dostang na Berkeley? Naomi i ja jestesmy jak
smetni dorosli, ktorzy pija w milczeniu przy barze, kiedy dzieciaki w
wieku szkolnym szaleja na parkiecie.

Vivi wraca, ciggnac za sobg chtopaka, z ktérym flirtowata. Brawo
dla mnie.

— Naomi, to jest Ethan — mowi tobuzerskim tonem. — Wiasnie mu
opowiadatam, ze robisz staz w specjalizacji inzynierii srodowiska.

Naomi sie nie usmiecha, bo jest podejrzliwa co do motywow Vivi,

— Tak?

— Jestem na pierwszym roku w Stanford. — Ethan mowi szybko,
wyraznie podniecony z jakiegos powodu. Jego dionie uderzajg w piers,
jakby Naomi nie rozumiata zaimka: ja. A jego wzrok swidruje moja
siostre tak, ze mam ochote go walna¢. — Na inzynierii srodowiska.

Wyraz twarzy Naomi si¢ zmienia. Jej mina tagodnieje i teraz patrzy
na Ethana z podziwem. Moja siostra jest strasznym kujonem, a w domu
nikt nigdy nie chce stucha¢ na temat jej nauki. Odpuscita sobie dawno
temu.

— Ja jestem na Politechnice Kalifornijskiej!

— Czym sie¢ zajmujesz na stazu? — pyta.

Vivi zaklada sobie rece na piersiach triumfujaco.



— Zbieram dane o zanieczyszczeniu, gtéwnie dotyczace NPS i
bakterii wskaznikowych. Ale niedtugo przechodze¢ do kwestii
zwiazanych z rekultywacja wod podziemnych.

— Fajnie. Ja w te wakacje pracuje dla kancelarii, zajmujacej si¢
prawem ochrony srodowiska, bo zastanawiam si¢ nad studiami
prawniczymi. W tej chwili zajmujemy si¢ powazng ustawa 0 czystej
wodzie.

— Prosze, nie zrozum mnie zle, Kapitanie Planeta — mowi Vivi,
chwytajac Ethana za reke na swoj zbyt wylewny sposob. — Ale to
nudniejsze niz przygladanie sie, jak wysycha klej.

Vivi bywa rozbrajajaco szczera. Potrafi by¢ tez cholernie
niegrzeczna. Naomi wyglada tak, jakby miata ochote wrzucic¢ ja do
Pacyfiku, ale Ethan chichocze.

— Ona ma racj¢. — Nadal nie odrywa wzroku od Naomi. — Chyba
jestem gtodny. Chcesz si¢ przejs¢ na kolacje? Knajpa chyba jeszcze jest
otwarta. Chetnie postucham twoich spostrzezen na temat wptywu
srodowiska na Verona Cove.

— Jasne. — Naomi wstaje. Nie jestem przyzwyczajony do widoku
mojej siostry z ming tak otwartg i rozchmurzong. — Z przyjemnoscia.

Ruszaja razem w strone miasta bez stowa pozegnania. Stysze, jak
on opowiada jej, ze wychowat si¢ w srodladowym Kolorado i ze
fascynuje go zycie oceaniczne Verona Cove i urozmaicony teren.
Wstaje, jakbym miat zamiar pobiec za nim i go ostrzec, ze jezeli zrobi
co$ mojej siostrze, zarabie go gatezig z drzewa. Albo utopie w
zanieczyszczonej wodzie. Czy cokolwiek innego, czym mozna obrazi¢ i
wkurzy¢ inzyniera srodowiska.

— Siadaj, chtopaku — mowi Vivi, gtaszczac mnie po rece. — Jest
skautem. Powaznie. Rozmawiatam z nim o tym.

— Nigdy wczesniej nie widziatem tego goscia! Moze to...
morderca?

Przewraca oczami.

— Jest kuzynem Violet Cunningham. Nie jest jakims tazega, ktory
zjechat do miasta na zardzewiatym rowerze.

Violet przyjezdza tu na wakacje od zawsze i jest na tyle lubiana, ze
zapraszaja ja na ognisko. Ale mimo wszystko.



— Poza tym — moéwi Vivi, tracajac mnie tokciem — patrz na to.

Naomi i Ethan mijaja jej bytego chtopaka i grupe jego znajomych.
Ona nawet nie oglada sie przez rami¢. Moze, zdaniem Vivi, postuzylta za
swatke. Ale ja dopiero teraz uswiadomitem sobie, ze moze moja siostra
potrzebuje przyjaciela. Wraca do domu ze stazu i zajmuje si¢
maluchami. Idzie na gérg i omawia z mama sprawy finansowe, sprzata w
domu, robi pranie, zakupy, tak jak my wszyscy. Nie przypominam sobie,
kiedy widziatem ja z rowiesnikiem.

— To si¢ nazywa upiec dwie pieczenie na jednym ogniu. Z tym, ze
ja nie upiektabym jednej ani tym bardziej dwoch, wigc moze to nie
najlepsza przenosnia. Ale w tej sytuacji nie ma lepszego powiedzenia, bo
jakie? Ona dostata slicznego chtopaka o imieniu Ethan, a inny chtopak,
Adam, byt zazdrosny? A, wiasnie! Skoro o tym mowa, bedg miata
urodzinowga kolacje na patiu, prawda?

Potrzebuje chwili, zeby ochtona¢ po nagtej zmianie tematu.

— Zgadza sie.

— Swietnie, super, obiecatam Leah, ze pomoge jej z kostiumem
pawia, ale chce w nim wystapic z jakiejs szczegolnej okazji, wiec moje
urodziny chyba bg¢da odpowiednie. Czyli tak: chce, zeby wszyscy
przyszli na kolacje i zeby kazdy przebrat si¢ za swoje ulubione zwierze,
bo wtedy wszystko bedzie tak, jak sobie wymarzytam.

— Jasne, w porzadku. Czemu nie? — Po raz tysigczny w ciggu tych
tygodni, odkad znam Vivi, zadaje sobie pytanie: W co ja si¢, do cholery,
wpakowatem?

— Huraaal! A, i nie zapomnij zaprosi¢ pana Hayashiego.

Ciekawe, jak mozna zapomniec o takiej prosbie. Nadal nie bardzo
rozumiem, co ich taczy. Wiem, ze czasami jedza razem sniadanie. |
wiem, ze w zesztym tygodniu, kiedy pan Hayashi wychodzit z U
Tony’ego, wycelowat we mnie palcem i powiedziat:

— Badz dobry dla tej dziewczyny.

A poézniej poklepat wymownie kajdanki przy pasku.

— Hej, Vivi! — krzyczy ktos stojacy blizej wody.

Mieszkam w tym miasteczku od urodzenia, a tymczasem wiecej
przyjaciot ma tu Vivi.

— Zaraz wracam — mowi, catujac mnie w policzek. — Nie ruszaj sie



stad, okej? Pogadamy jeszcze o moim antropomorficznym przyjeciu
urodzinowym. Czy to nie cudowne stowo: antropomorficzny? Nie jestem
pewna, czy poprawnie je wymowitam, ale kto, do cholery, bedzie
decydowal, jak ludzie maja uzywac jezyka? Gdybym chciata, mogtabym
wymysli¢ wiasny jezyk, nie ma urzedu, ktory wydaje pozwolenia na
takie rzeczy, poza tym...

— Viv — moéwie. — Ktos cie wotat.

— No, tak! — Catuje mnie tym razem w usta, ktadac dtonie na moich
policzkach, a potem oddala si¢ biegiem.

Siedze sam i nawet si¢ nie rozgladam za kims, z kim mogtbym
porozmawiaé. Kierowaty mng dziwne powody, zeby tu dzisiaj przyjsc.
Nie zjawitem si¢ tu dla zabawy. Chyba chciatem by¢ przedstawicielem
mojej rodziny. Jakbym mowit: patrzcie, nic nam nie jest. Dwoje z nas tu
jest. Mam nawet dziewczyne. Ale wszystko to w tej chwili wydaje sie¢
gtupie. Nic nie jest w porzadku i nie ma sensu udawac. Koncze piwo |
chce wraca¢ do domu. Pokazatem sie, przywitatem. Nie mam
szczesliwej miny, ale nawet na ming: ,,wszystko w porzadku”, musze si¢
wysilac.

Z rozmyslan nagle wyrywa mnie Vivi, ktora pojawia si¢ obok mnie
| ciggnie za re¢ke tak, jak robi to Leah.

— Chodz, chodz. Pora na kapiel na golasa!

Potrzebuje chwili. Styszatem, ze pare lat temu na ognisku
odchodzita kapiel nago, ale wtedy bytem za maty, zeby na nim by¢.

— Co takiego? Nie.

— Tak! No, dalej, bedzie fajnie. — Dotyka mojego nosa czubkiem
palca i wymownie zerka w dot. — Przeciez i tak juz wszystko widziatam.

Czy ona moéwi powaznie? Czy tylko mnie prowokuje? Nigdy tego
nie wiem,

— Viv, mowy nie ma, zebym si¢ rozebrat przed wszystkimi ludzmi,
ktorych znam.

— Boze drogi, Jonah. — Przewraca oczami, a ja czuje si¢ jak rodzic
nastolatka w sitcomie. — Jest ciemno! | bedziesz w wodzie! Nikt nic nie
zobaczy.

— Owszem, zobaczy. — Na 0got przy Vivi czuje sie, jakbym byt
pijany. Kreci mi sie w glowie i chce wiecej, wiecej, wigcej. Ale sg tez



chwile, kiedy bedac z nig, czuje sie, jakbym miat potwornego kaca. A
moze po prostu mnie przypadia rola nudziarza. — | nie chce, zeby
wszyscy ogladali cie naga.

— W porzadku, w takim razie zostane w bieliznie. Dla ciebie. Z
mitosci.

Zanim zdaze jej powiedzie¢, ze nie do konca o to mi chodzito,
oddala si¢ biegiem, zrzucajac po drodze koszule. Chce krzyknaé, zeby
przestala, ze to dziwne. Ale czuje, ze te stowa zamieniaja si¢ w moich
ustach w kleista owsianke i przywieraja do jezyka. Nie chce by¢ tym
opornym, nudnym chtopakiem. Ale po prostu nigdy nie widziatem, zeby
Vivi miata na sobie stanik inny niz koronkowy, catkowicie
przeswitujacy, i nie chce, zeby inni ludzie... no wiecie, wszystko
widzieli. Chce by¢ tym jedynym, ktory oglada kolorowy tatuaz kwiatu
na jej boku, ten, ktorego nienawidzi. Nad woda stoi grupa co najmnie;
dziesieciu 0sob, ktore sie rozbieraja. Jeszcze wiecej biegnie do brzegu,
gdy orientuja sie, co sie dzieje. Widok wielkiej grupy nagich ludzi jest
surrealistyczny. Instynkt kaze mi odwréci¢ wzrok, bo gapienie si¢
wydaje mi sie nie na miejscu. Faceci sg nagusiency, ale wigkszos¢
dziewczyn zostata w bieliznie. Vivi miala racjg, trudno cokolwiek
dostrzec w ciemnosci. Kiedy grupa wbiega do wody, zlewa si¢ w jedna
naga mase. Oczywiscie, wszyscy na brzegu ich dopinguja. Czuje ulge, ze
Naomi juz poszta. Bo chyba nie ma nic dziwniejszego niz twoja siostra
ogladajaca twoja dziewczyne niemal naga. Zrezygnowany odnajduje
moje miejsce na jednej z belek. Ludzie sa daleko w wodzie, a ja
wzdycham,

— Hej. — Szczupta posta¢ pojawia sie pomicdzy mna a ogniskiem, a
kiedy unosze wzrok, widze usmiechajaca sie do mnie Ellie.

— Hej.

— Tata mi moéwit, ze testujesz zmiany w menu. — Siada obok mnie
na belce i poprawia spodniczke. — Jest naprawde dumny.

— Dzigki. — Dumny, jak tata. Wiasciwie nie wiem, jak si¢ z tym
czué. Co mi 0 czyms przypomina. — Stuchaj. — Sciszam gtos, chociaz
nikogo nie ma w poblizu. — Moge ci zada¢ dziwne pytanie?

Kiwa gtowa.

— Wiesz, kto jest wilascicielem restauracji? W potowie twoj tata, w



potowie moj? | co teraz? Skoro moj tata. ..

— Tak, jest po6t na pot. Potowa twojego taty przeszia na mame. —
Usmiecha si¢ lekko. — Ustyszatam przypadkiem. Kiedy twoj brat wpada
w takie tarapaty, w jakie pakowat si¢ Diego, robisz si¢ naprawde niezty
w podstuchiwaniu.

— Wigc... hm, styszatas, co mowit twoj tata? O tym, jak idzie w
restauracji?

Zastanawia sie¢ nad tym intensywnie. Marszczy brwi i przygryza
wargi.

— Nie, ale wydawat si¢ zestresowany, a gdy pare razy wesztam,
kiedy tata rozmawiat z mama, nagle milkli. Myslatam, ze chodzi 0 nows
dziewczyne mojego brata, czy cos takiego. A czemu?

Gdyby Felix chciat, zeby Ellie wiedziata, powiedziatby jej. Pewnie
nie w porzadku, zebym jg martwit. Ale, sadzac po tym, jak na mnie
patrzy, domyslam si¢, ze to juz musztarda po obiedzie.

— Nie méw twojemu tacie, dobrze? Ale przypadkiem zobaczytem
papiery, z ktorych wynika, ze jestesmy trochg... do tytu z ptatnosciami.

— Hm. — Ogien odbija si¢ w jej ciemnych oczach. — Nie
wiedziatam. Nie miatam pojecia.

— Nie chce, zeby twoj tata wiedziat, ze ja wiem, ale usituje
wymysli¢, co moge zrobic.

Kiwa powoli gtowg. Rozumiem, jak trudno to przyswoi¢. Nie
myslatem o pienigdzach, nie moéwiac juz o martwieniu si¢ 0 nie, przez
szesnascie lat mojego zycia. Martwienie si¢ 0 pieniadze dodaje
cztowiekowi lat. Ellie w koncu wzdycha.

— Chce pomoc. Tez postaram sie cos wymyslic.

— Ale tak, zeby twoj tata nie wiedziat.

Posyta mi usmiech, jakby rozumiata, ze chce go chronié. | mojego
tate tez.

— Tak, zeby tata nie wiedziat.

Kapiace si¢ nagusy wracaja do ogniska, kreca sie przy brzegu, zeby
sie ubra¢. Cud, ze nikt nie ukradt im ciuchow. Apetyczna blondynka robi
gwiazde w staniku i w majtkach — stringach, ni mniej, ni wiecej.
Swietnie. Moja dziewczyna swieci gotym tytkiem przy wszystkich
znajomych. Mam ochote wskoczy¢ do ogniska.



— No — odzywam sig, silac, zeby zabrzmiato to tak, jakbym uwazat
te sytuacje za zabawna. — To Vivi.

Ellie si¢ $mieje, a ja si¢ spodziewam petnego politowania
spojrzenia — czuje, ze na nie zastuzytem, a jednak z jej twarzy nie znika
mity usmiech.

— | dobrze. Chetnie bym to zrobita. To znaczy, wykapata sie nago.
Ale sa tu glupi kumple Diega, i pewnie wygadaliby moim rodzicom.
Moze za rok.

Usmiecham sie do niej. Moze przesadzam. Vivi si¢ dobrze bawi, to
wszystko.

— Chyba wypita wigcej piw, niz powinna. Przepraszam, ze
wczesniej dziwnie si¢ wobec ciebie zachowata.

Ellie zbywa moje przeprosiny. Rozglada si¢ dookota nas przez
chwile, patrzy na smiejacych si¢ ludzi, na nasze miasteczko.

— Pamigtasz, jak w zeszte wakacje rozmawialismy o wyjezdzie z
Verona Cove?

— Tak. — Zamykalismy restauracje, wycieralismy stoliki.

Obserwuje moja twarz w blasku ogniska.

— Nadal tak czujesz? Nawet w takie wieczory jak ten?

Kiwam gtowa. Oboje przyznalismy, ze chcemy wyjechaé po szkole
sredniej. Ze kochamy nasze rodziny. Kochamy ludzi i bardzo dobrze
znamy to miejsce. Ale, jak to ujeta Ellie, czasami cztowiek sie tu dusi.

— | mam z tego powodu wigksze poczucie winy niz kiedykolwiek,
wiesz? Jak mogtbym opusci¢ miejsce... mojego tate...?

— On by tego chcial. — Chwyta spodniczke, zeby wsta¢. — Zawsze
mozemy wréci¢! Przekonac sie, jak jest gdzie indziej. Zawsze bedziemy
mieli dokad wréci¢. Do zobaczenia!

Pewnie jest na tyle sprytna, zeby odejs¢, zanim wroci Vivi. Kiedy
si¢ odwracam, widze Vivi, ktora pozuje do zdjecia z kims, kogo zupeknie
nie poznaje. W samym staniku i majtkach. | koniec. Nie widziatem, ile
wypita, ale z pewnoscia za duzo.

Podchodze do niej z powazna ming, ale ona mamrocze, zapinajac
guziki szortow.

— Hej! Oj, to byto odlotowe, nie wiesz, co stracites, Jonah, mowie
powaznie.



Jej oszalamiajaca energia tym razem na mnie nie zadziata. Jestem
zawstydzony i zly.

— Swietnie. Musimy wraca¢ do domu.

— Nie! Co takiego? Mowy nie ma, robi si¢ fajnie.

— Viv, jestes pijana. — Sciszam gtos do szeptu. — | powinnismy stad
I$¢. Zanim inni ludzie zrobig sobie z tobg zdjecia w neglizu.

— Chwileczke. — Pstryka palcami obu dtoni, bez przerwy, a ja caty
czas sie spodziewam, ze wyczuje od niej won alkoholu. Oczy ma
zamglone, jakby usitowata sie¢ skupi¢. — Nie jestem dzieckiem, to moje
ciato i moge szale¢, ile tylko bede chciata, i pieprzy¢ twoje uwagi. A w
ogole, co ci¢ obchodzi, co robig? Jestes bardzo zajety flirtowaniem z
Ellie.

Odbiera mi moweg.

— Bardzo si¢ mylisz.

Robi zdegustowana mine.

— Ellie. To brzmi jak imi¢ matego dziecka.

— Zdrobnienie od Eliana. — Cholera, mysle, widzac, ze Vivi mruzy
oczy. Powinienem byt trzymac jezyk za zghami.

— No, faktycznie, to nic wyjatkowego. Jak ma na drugie? Jaki jest
jej ulubiony kolor? Wiesz o niej wszystko?

Teraz jestem wsciekty i wale na odlew.

— Carmen, zielony i jestes smieszna. Dalej, idziemy.

To tez byto niepotrzebne. Nigdy nie udaje mi si¢ powiedzie¢
wiasciwej rzeczy.

— Nie, nie, nie! — Moéwi tak gtosno, ze twarz zaczyna mi ptonaé. —
W tej chwili nie moge na ciebie patrze¢ przez to, jak si¢ zachowujesz.
Jonah, powaznie, to nie w porzadku.

— Nawzajem, Viv — szepcze. — Ale nie zostawig ci¢ samej,
napranej.

— Zebys wiedziat. Bo to ja zostawie tu ciebie, nienapranego.

Nim zdaze wtraci¢ cho¢ jedno stowo, ona odchodzi w strong
wzgorza, ktore prowadzi w gore do miasta. Nie wysilam sie, zeby ja
wotaé. Nie wysilam sie, zeby za nia is¢. Tyle by byto z zabawy przy
ognisku. Wszyscy zwrocili uwage na nasza rozmowg i gapia sie na
oddalajacg si¢ Vivi.



Ide powoli do domu, styszac w gtowie echo stow mojej siostry.
Chce tylko przetrwac ten niekonczacy si¢ beznadziejny rok.

Nie wiem, jak dtugo spatem, kiedy stysze pukanie do drzwi mojej
sypialni.

— Nic si¢ nie stato, Leah — mrucze. — To tylko sen. Nic ci nie grozi.
Nikomu nic nie grozi.

Ale ona si¢ nie odzywa. Stysze, ze drzwi si¢ zamykaja, i siadam,
nagle rozbudzony. Vivi wtacza si¢ do srodka, a z nig zapach dymu
ogniska i piwa. Ktadzie si¢ na t6zku, a jej ciepte ciato nagle znajduje si¢
obok mojego.

— Jestes na mnie wsciekty?

— Jak tu wesztas? — Moj pokoj znajduje si¢ na najwyzszym pietrze.
Jest to poddasze z niskim sufitem z belkami, z 16zkiem i biurkiem. Nie
mogta sie¢ tu dostac przez dach.

Wzdycha, jakby moj rozsadek ja wykanczat.

— Silas mnie wpuscit. Zasnat na kanapie. Jestes? Wsciekty?

— Nie wiem. — Naprawdg nie wiem. | w tej chwili jestem w stanie
mysle¢ tylko o tym, ze moja mama albo miodsze rodzenstwo nas tutaj
przytapia. — Jestem... skotowany.

— Okej. Dlaczego?

— Myslatem, ze miedzy nami si¢ uktada. A ty nagle rozbierasz si¢
przed wszystkimi chtopakami, z ktorymi chodzg do szkoty? | wsciekasz
sie, ze mi si¢ to nie podoba? A potem dostajesz szatu o to, ze rozmawiam
z inng dziewczyng?

Badz fagodniejszy, Jonah, powaznie. Ale nie cofne tych stow.
Zreszta, to prawda.

—Jonah. — Jej szept drzy w powietrzu. — Staram sie¢ zy¢ petnia
zycia, staram si¢ czu¢ wszystko. Doswiadczenia stawiam ponad
wszystko i wszystkich, i moze nie jest ci fatwo sie z tym pogodzi¢, ale
przykro mi, taka jestem.

Zadnych przeprosin. Chociaz wtasciwie sie ich nie spodziewam —
nie sa W jej stylu.

Vivi przesuwa si¢ na moim to6zku i siada na mnie okrakiem. Patrzy
mi prosto w oczy.

— Jonah, uwazam, ze jestes cudownym cztowiekiem z dusza bardzo



dojrzata jak na twoj wiek. | moze, po ludzku rzecz biorac, nalezatoby cie
zostawi¢ w spokoju, bo nigdy nie stane si¢ grzeczng, odpowiednio
zachowujaca sie dziewczyna. Ale nie chce cie zostawiac.

Bardzo, bardzo trudno mi si¢ mysli, kiedy ona na mnie siedzi.

— Grzeczna? Ja wcale nie chce tego, co powiedziatas.

— Okej. Wigc moze po prostu ty pozwolisz mi by¢ soba, a ja
pozwole by¢ soba tobie. Bedziemy czuli to, co czujemy, i nie bedziemy
za to przepraszac. Jezeli si¢ na siebie wsciekniemy, wyrzucimy to z
siebie. A potem si¢ pogodzimy.

Wiasnie o to chodzi: Vivi naprawde pozwala mi by¢ soba. Nigdy
nie sztorcuje mnie, kiedy jestem smutny. Nie probuje wyrzuci¢ ze mnie
moich frustracji. Vivi jest w ciaggtym ruchu — chodzmy na plaze,
napiszmy sztuke, zbudujmy w domu lodziarnig, a po6zniej zagrajmy w
Candy Land, obejrzyjmy z maluchami Willy 'ego Wonka i fabryke
czekolady.

— Jonah. Pogodzmy sig.

Przyciggam ja i catuje, zebami przygryzajac jej wargi. Bo nadal
jestem wsciekty. | dlatego, ze do siebie pasujemy. A nawet jezeli okazuje
sie, ze nie, dzigki konfliktom iskrzy miedzy nami bardziej.

W filmach na ogot w takiej wiasnie chwili muzyka przybiera na
sile, staje si¢ gtosniejsza, z wyraznym rytmem. Kiedy dziewczyna
wchodzi ukradkiem do twojej sypialni, jest zaskakujaco cicho. Ale
wszystko wydaje si¢ gtosne ze strachu przed tym, ze mozemy zosta¢
przytapani — odgtos warg na skorze, ubran rzucanych na podtoge,
glosnego oddychania i brzgku mysli: to si¢ dzieje, to sie dzieje. | w
koncu dzwiek wiasnego gtosu, ktorym pytam:

— Jestes pewna?

W zamian dostaje sttumiony §miech i stowa:

— Tak, Boze, jestes taki fajny. Zabijasz mnie.

Starasz si¢ nie mysle¢, ze dla niej to chyba nic wielkiego. Starasz
sie przekonac siebie, ze czujesz to samo. Ale to nieprawda. Twoje
uczucia wypetniaja pokoj niczym rozszalaty ogien. Sita twoich uczuc¢ do
niej bytaby w stanie wybi¢ szyby w oknach.

Kiedy budze si¢ rano, jej nie ma. Kotdra po jej stronie jest
odrzucona, a na podtodze lezy czarny marker, ktory musiat spas¢ z



biurka, kiedy szukatem prezerwatywy. Dopiero kiedy si¢ ubieram, na
drewnianym zagtowku w miejscu, gdzie taczy si¢ z materacem,
dostrzegam mate litery: ,,Vivi tu byla”.

Jakbym mogt zapomnied.



Vivi:

Przez dwa tygodnie po ognisku wszystko, co maluje, ma barwy
nocy, ztota, brazu i stodkiego rozu. Jest petne namigtnosci, giebi i
metaliczne. Rozpruwam starg sukienke — czarng w cienkie ztote paski — i
przerabiam ja na krotki top i krétkie spodenki z podwyzszonym stanem,
ktore doskonale na mnie leza. Mama dochodzi do wniosku, ze moge
zostawi¢ sobie vespe, pod warunkiem ze zawsze bede jezdzi¢ w kasku i
oddam na rachunek pieniadze, ktore zarobie w pracy. W pracowni
ceramicznej szkliwig¢ porozbijane fragmenty przedmiotow z pieca i
uktadam z nich mozaike¢ dla Whitney. Ucze maluchy, jak tanczy¢ swinga
za pomoca filmikow online i wiasnej energii.

Urzadzamy piknik w ogrodzie za domem, dekorujemy ciastka w
ksztalcie stonca, palm i pitek plazowych, budujemy na plazy fortece z
piasku.

Catuje Jonaha Danielsa cztery tysiace razy, w kazdej sekundzie,
Kiedy jego rodzina nie patrzy. Kiocimy si¢ wiasciwie o wszystko na
ziemi i poza nig. Ja uwazam, ze meduzy sa przepiekne, przezroczyste i
tancza pod woda w pomarszczonych spodniczkach. Jonah marzy, zeby
pozdychaty w morzu. Ja lubie cheeseburgery w pudetku z tym lepkim
zo6ttym sosem serowym. Jonah robi sie rozowy ze ziosci, przygotowuje
mi domowego cheeseburgera, zeby udowodni¢ swoja racje. |,
oczywiscie, wierze w zycie pozaziemskie!

— Zaktadam sig, ze oni juz tu byli — méwie, ale Jonah kreci gtowa.

Ciagne go na plaze bardzo, bardzo p6zng nocg, zeby ogladac
wschod stonca. Ale konczy sie tym, ze splatamy si¢ ze soba, jezyki,
skora, dtonie, westchnienia, i kiedy znéw schodze na ziemie, ciemnosé
zdazyta zamieni¢ si¢ w blask. Nie przejmuje si¢ tym, ze umknat mi
wschod stonca, bo zdecydowanie wole przezywac swoj wiasny.

Przychodzi moja sukienka urodzinowa, ktéra wieszam na
gwozdziu na $cianie, bo jest dzietem sztuki. Zamoéwitam przez Internet
skrzydta motyla i robie trzy proby, zeby dobra¢ odpowiedni odcien
biekitnej farby.

W dniu urodzin otwieram oczy i stysz¢ mame, gdy nieczysto
$piewa Sto lat.



Nie spatam, ale lezatam w 16zku i marzytam. Trzyma w dtoniach
wielka babeczke truskawkows, a kiedy z nig do mnie podchodzi, wysoka
ztota $wieca migocze.

— Pomysl marzenie, mata — mowi.

Siadam, zdmuchuje swieczke, wypowiadajac zyczenie w myslach,
a potem siadamy swobodnie wsrod moich poduszek i zajadamy ciasto,
nie przejmujac si¢ okruchami, ktére spadajg na kotdre. Otwieram I$niaca
kartke i wypada z niej karta podarunkowa do mojego ulubionego sklepu
internetowego z artykutami plastycznymi. Jest tez kawatek kartki z
napisem: ,, Jestem Ci winna, zachowaj te kartke”.

— Nie jest jeszcze gotowe. Odbieram w sobotg. — Jej usmiech jest
pelen satysfakcji, wiec mnie intryguje. — Aha, prawie zapomniatlam! To
jeszcze przyszto do ciebie.

Wrecza mi biatg koperte z moim imieniem napisanym pismem,
ktore znam na tyle dobrze, ze bez trudu bytabym w stanie je podrobic.
Adres zwrotny: ,,Ruby Oshiro, Seattle, WA”. Wstrzymuje oddech.

— Dzwonita do mnie w zesztym tygodniu po twoj nowy adres —
mowi mama. Nie chce zaczynac przy niej tego tematu, bo nie mam
pojecia, co moge powiedzieé. — Tak sie ciesze, ze migdzy wami si¢
pouktadato. Powiedziata, ze wcale si¢ z nig nie kontaktowatas.

Powiedziatam mamie, ze Ruby i Amala nie chca si¢ do mnie
odzywac po tym, co si¢ stato w marcu. Co bytoby prawda, jestem tego
pewna — wiec nie datam im okazji. Amala nie probowata, ale Ruby
dzwonita, pisata i pukata do moich drzwi. Nigdy jej nie wpuscitam.

— Skarbie? — zagaduje mama cicho. — Ruby wie, prawda? O
zaburzeniach dwubiegunowych?

Moja cisza jest wystarczajacg odpowiedzia, zwlaszcza ze nie moge
spojrze¢ mamie w oczy. Czuje, ze si¢ ode mnie odsuwa.

— Vivian! Ruby jest twoja najlepsza przyjaciotka. Jak mogtas jej
nie powiedzie¢? Po tym wszystkim, co si¢ stato?

— Nie musze jej niczego mowic! Tobie tez nie! — Nie ma szans
zaprotestowac, bo nie dopuszczam jej do gtosu. — Ty nie chcesz mi
powiedzie¢, kto jest moim ojcem. Wiec nie sadze, ze musze Cie
informowag, na jakim etapie znajduja si¢ wszystkie moje przyjaznie.

— To — méwi ponuro — to zupetnie co innego. Chronie cie, dopoki



nie bedziesz wystarczajaco dorosta, zeby poradzi¢ sobie z pewnymi...
faktami.

— A moze ja chronie ciebie. — Gdyby wiedziata... Owszem, cos tam
wie — 0 tatuazu, nieprzyzwoitych kwotach, jakie wydaje na ciuchy i
prezenty. Nie wie doktadnie, co si¢ stato na przyjeciu z okazji
szesnastych urodzin Ruby w marcu. O tym, co zrobitam.

— Wiem, ze prositas, zebysmy zostalty w Verona Cove. | wiem, ze
ci powiedziatam, ze si¢ nad tym zastanowig. | zrobie to, jezeli to
rzeczywiscie dla ciebie najlepsze. — Mruzy oczy, jak ktos, kto wycigga
asa z rekawa. — Nie wezme pod uwage pozostania tutaj, jezeli
zwyczajnie si¢ chowasz — mowi to tak, jakby te dwie rzeczy si¢
wzajemnie wykluczaty. — Nie masz si¢ czego wstydzi¢, Viv. Cierpisz na
chorobg...

— Przestan! Masz obsesj¢. — £.zy naptywajg mi do oczu i czuje, jak
dtonie mi si¢ zaciskajg i zgniatajg kartke. — To moje urodziny, mamo!

— Przepraszam — szepcze. — Nie powinnam byla... Po prostu sig¢
martwige i... c6z. Zejdz na dot, jezeli bedziesz miata ochote na $niadanie.
Mam wszystko na nalesniki.

Po jej wyjsciu otwieram koperte i znajduje w niej recznie zrobiong
kartke, oczywiscie. Od lat podziwiam wycinanki Ruby, misterne i
doktadne. Ze zdjecia z ,,National Geografic”, przedstawiajacego wyciek
ropy naftowej, potrafi zrobi¢ malenka skérzang kurtke, wzor kwitnacej
bawelny przerobic¢ na puszyste chmury, obrzeza w zygzaki i kropki
wykorzystac na latajacy balon.

Ta kartka jest bardziej sentymentalna niz typowa praca Ruby, a
dziewczyng z papieru, ktora wyglada przez okno swojej sypialni, jest
Ruby. Czarna grzywka opada jej na czoto, ma swoj znak rozpoznawczy:
wargi w kolorze fuksji i czarne legginsy. Koldrg przedstawiaja kwiaty,
brzoza jest okienng rama, paski zaznaczajg dekolt w todke.

Ale jej serce wystaje poza klatke piersiowa, tak jaskraworozowe
jak jej wargi. Za oknem, zamiast bi¢kitnego nieba, wida¢ kwadratowy
fragment mapy. Malenkie czerwone serce na gorze Kalifornii.

Z powodu tez trudno mi zajrze¢ do srodka. Och, Roo. Ztamiesz mi
serce, co? Wewnatrz znajduje si¢ wykaligrafowane zdanie:
,,Wszystkiego najlepszego, Viv. Tesknie”.



Nic wiecej. Zadnych pytan o wyjasnienia, zadnych oskarzen,
zadnej wzmianki o tym, ze Amala nienawidzi mnie tak bardzo.

Trzymam Kkartke i kusi mnie, zeby podrzec ja na strzepy. Ale Ruby
nigdy nie zrobitaby czegos po to, zeby wzbudzi¢ we mnie poczucie
winy. Tylko po to, zebym poczuta si¢ kochana. Jednak poczucie winy
plynie w moich zytach, wzburzone, trawiace i rozlewajace si¢ coraz
bardziej i bardzie;j.

Po marcu wiedziatam, ze nie zastuguje na takie przyjacioiki, ze nie
zastuguje na zadne przyjaciotki, skoro sta¢ mnie jedynie na to, zeby je
zdradzac.

Ale teraz pozwalam sobie na jedng wiadomos¢. Linijka po linijce
widze jej proby skontaktowania si¢ ze mna, ktorych w wiekszosci w
ogole nie przeczytatam, i w koncu pisze trzy stowa, ktére nositam w
sobie od wielu miesigcy.

,,Ja tez tesknig”.

Odpycham te mysli od siebie w posiadtosci Danielséw, bo jestem
zajeta przemiang matej dziewczynki w ptaka z ogonem z pior.

— Okrec¢ sie — mowie Leah. Postusznie wykonuje polecenie. — Tak,
jestes najwspanialszym matym pawiem, jaki istniat na ziemi.

Jonaha nie ma w domu, bo zajmuje si¢ w restauracji
przygotowaniami do mojego urodzinowego przyjecia, ale Silas, Bekah i
Isaac potwierdzajg, ze Leah wyglada wspaniale w Isnigcym niebieskim
kombinezonie z doczepionym ogonem z pior i z oczami, ktore
obrysowatam biatg i czarng farbka do twarzy. Tanczy dookota,
zadowolona z moich urodzin tak bardzo jak ja. Pozostata trojka nie chce
mi powiedzie¢, na jakie kostiumy sie¢ zdecydowali. Jonah im zabronit.

— Dobra — oznajmiam. — Musze i$¢ do domu sie ubrac.

Z poczatku chciatam si¢ przebra¢ za delfina, odwotujac si¢ do
mojego poprzedniego wcielenia, ale bylibyscie zaskoczeni, jak trudno —
nawet komus tak utalentowanemu jak ja — stworzy¢ kostium delfina dla
prawie siedemnastoletniej dziewczyny.

Poza tym chce mie¢ skrzydta, bo chyba kazdy chce je mie¢?

Czasami zakladam rece za plecy i czuje wystajace topatki — ktore
technicznie sg kosé¢mi, ale mnie wydaja si¢ zkamanymi skrzydtami.
Wszyscy twierdza, ze pochodzimy od matp, ale ja nie jestem do konca



pewna, czy kiedys nie mielismy skrzydet, przynajmniej niektorzy.

Na te jednag noc chce je mie¢ z powrotem. Ale nie skrzydia
poteznego ptaka, bijace na tyle mocno, zeby wywota¢ hatas. Chce ptynac
sennie w podmuchu wiatru, dac si¢ ponies¢ skrzydtom. Wiem, wiem:
motyle sa wykorzystywane w ztych metaforach na temat metamorfozy,
wychodzenia z kokonu, ponownych narodzin i lotu. Ale ja nie
przebieram sie za motyla po to, zeby pokazac, ze dni pod postacia
gasienicy mam za soba, nie. Zadnej symboliki. Piekno jest
wystarczajacym powodem wyboru.

Moje skrzydta sg szerokie i przeswitujace — to nylon naciagnigty na
cienki, wygiety drut. Wewnetrzne cze¢sci pomalowatam na odcien
bijacego po oczach biekitu w stoneczny dzien, ale krawedzie sg czarne,
jak zanurzone w atramencie. Pomigdzy tymi dwiema barwami
namalowatam rzeki drobnych zyt, jak na powierzchni liscia.
Prawdziwym dzietem nie sg jednak starannie wykonane skrzydta, ale
sukienka vintage. Zaptacitam za nig mata fortune, ale jest tak pickna, ze
warta byta kazdego grosza. Jest z lat trzydziestych dwudziestego wieku,
mocno dopasowana kopertowa suknia, wyszywana czarnymi paciorkami.
Wykonczona jest fredzlami tuz nad kolanem, a ramigczka tworza
zjawiskowy dekolt na moich nagich ramionach.

Dobra, w porzadku, przyznaje, ze mam na sobie bardzo wypchany
stanik bez ramiaczek, ale ta suknia zastuguje na zjawiskowy dekolt.

Na nogach mam czarne satynowe baletki, w ktorych moje palce nie
czuja si¢ najlepiej, ale za to pigknie wygladaja i czuje sie¢ w nich lekko,
wiec trudno. Dokleitam sobie czarne, geste rzesy, a oczy podkreslitam
granatowa Isnigca kredka. Tym razem czerwong pomadke zastepuje
jasnym rozem, bo tak mi kaze intuicja.

Jonah chciat po mnie przyjecha¢, ale uprositam go, zeby tego nie
robit. Jaki wieczor bedzie bardziej odpowiedni do tego, zeby przemknaé
przez miasto na vespie, niz ten, kiedy jestem najpiekniejszym motylem,
jaki kiedykolwiek stapat po ziemi? Jade wolniej niz zwykle, zeby
skrzydta si¢ nie zniszczyly, i czuje sie troche jak superbohater, a troche
jak krolowa wystepujaca na paradzie — prawdziwa ja.

Jonah czeka przed restauracja, ubrany jak spod igty w czarny frak,
biata muche, kamizelke i, 0 moj Boze. Dtonie mi drza, kiedy parkuje



vespe.

— Wszystkiego najlepszego — méwi, zanim zdaze si¢ odezwac. —
Gdzie masz kask?

O ludzie, przeciez nie bedg sobie niszczy¢ fryzury, nad ktora
spedzitam czterdziesci pig¢ minut, z powodu dwuminutowej jazdy z
predkoscia pigc¢dziesiat na godzine. Jak zwykle Jonah jest bardziej
przezorny niz jakikolwiek rodzic na swiecie.

— No to, kim jestes? Zwyczajnie, eleganckim mezczyzna?

Usmiecha sie, opuszcza rece wzdtuz ciata i skacze do tytu i do
przodu na ztaczonych stopach.

— Pingwinem.

W pierwszej chwili nie reaguje — jestem ostupiata i oczarowana — a
jego niesmiaty, dumny usmiech zamienia si¢ w niepewnosc.

— Nie? Myslatem, ze bedzie pasowat do twojej sukienki i...

Powstrzymuje go pocatunkiem, bo przebranie jest idealne i dlatego,
ze nigdy wczesniej nie catowatam chtopaka we fraku, i wiecie co?
Mogtabym do tego przywykna¢. Zarzucam mu rece na szyje i wspinam
sie lekko, urzeczona tym, jak anachroniczne sie to wydaje, namigtne
catowanie w miejscu publicznym w oficjalnych strojach vintage.

Swiete nieba, ola¢ impreze, zabiore go do domu i urzadze sobie
wlasna. Ale on si¢ prostuje, zbiera si¢ w sobie, a ja z zaskoczeniem
widze, ze moja rézowa pomadka nie zostawita sladow na jego wargach.
Nastepnym razem bede musiata bardziej si¢ postarac.

—Woygladasz... — zaczyna, mierzac wzrokiem moja suknie. — Coz.
Wiesz, jak wygladasz.

— Wiem. — Dygam, przyjmujac jego milczenie jako komplement.

Prowadzi mnie na chodnik, skad wida¢ migoczace swiatta i stycha¢
smiech dobiegajacy z patia. Wstrzymuje oddech, podniecona, a nadmiar
powietrza w ptucach sprawia, ze bicie serca jest gtosniejsze,
wyrazniejsze, bardziej wyczuwalne w mostku.

Jonah otwiera furtke, a moi goscie wykrzykuja:

— Wszystkiego najlepszego! — Krzycza tak gtosno, ze czuje sie tak,
jakbym wchodzita w $ciane dzwieku. £.zy naptywaja mi do oczu,
rozmazuja wszystko w plamy koloru w jasnym $wietle.

Na srodku dwoch piknikowych stotéw zsunietych razem diugimi



bokami stoja swiece i latarenki. Liscie w kolorze giebokiej zieleni pna
sie w gore po drewnianych pergolach, wszedzie petno jest biatych
bajkowych lampek i chinskich lampionéow, ktére jasnieja jak planety
unoszace si¢ w galaktyce. Wszystkie fawki sg zajete — jest moja mama i
ci wszyscy piekni ludzie, ktorzy ledwie mnie znaja, i mato, ze przyszli,
to jeszcze przyszli w kostiumach. Trudno mi ich rozpoznaé, ale widze
kostium rozowego flaminga, ktory rano przygotowywata dla siebie
mama.

Powinno istnie¢ stowo na opisanie tego stanu: widowiskowos¢ albo
eksplozjowalnos¢. Za duzo wrazen, zeby pomiescic¢ je w ciele,
zakrywam twarz na chwilg, zanim trysng mi z oczu tzy. Nie chce sie
nawet powstrzymywac przed tym, zeby wszystko czu¢, zeby reagowac
tak, jak naprawde czuje¢, bo koncze dopiero siedemnascie lat i szczerze
prébuje zy¢ petng piersia, dopoki moge. Emocje poteguja sie wokot
mnie, zamieniaja si¢ w to potezne, oblepiajace uczucie, ze widocznie cos
jednak robi¢ whasciwie,

— Viv — szepcze Jonah. — Prosze, powiedz, ze to tzy szczegscia.

Zsuwam lekko dtonie, zeby opuszki palcow znalazty si¢ tuz pod
oczami. Jonah marszczy brwi, a jego ciemne oczy sg zmartwione i sila
sie, zeby mnie odgadnag.

— To dostownie najwspanialsza rzecz, jaka ktokolwiek
kiedykolwiek dla mnie zrobit — udaje mi si¢ wykrztusi¢. Pézniej sie
smieje, po czesci po to, zeby wszyscy wiedzieli, ze nic mi nie jest, a po
czesci dlatego, ze wpadtam w stan lekkiej histerii z mitosci i
wdzigcznosci. — To naprawde jeden z pickniejszych wieczorow w moim
zyciu, a dopiero si¢ zaczat!

Jonah prowadzi mnie na moje miejsce na szczycie stotu, a ja
wycieram tzy z oczu, zeby przyjrze¢ sie¢ wszystkim gosciom. Isaac jest
sowa, z trojkatem z zottego kartonu przyczepionym do noskow
okularéw. Czubek nosa Silasa pomalowany jest na czarno, a na gtowie
ma opaske, do ktorej przyczepione sa dwie dtugie czarne skarpetki —
widzace uszy szczeniaka, ktore przykrywaja jego wiasne. Bekah jest w
czyms, co wyglada na kupiony w sklepie kostium trzmiela — by¢ moze to
pozostatos¢ po zesztorocznym Halloween. Sukienka Whitney pokryta
jest przeklejonymi biatymi bawetnianymi kulkami, a z jej kreconych,



nieujarzmionych wtosow wystaja mate czarne uszy owcy. Moja mama,
flaming. Leah, moj paw, moja najmtodsza przyjaciotka. A wsréd nich
pan policjant Hayashi.

— Jakim pan jest zwierzeciem? — zaczepiam go, bo ma na sobie
zwyczajny niebieski sweter. Ale widac¢, ze uczesat swoje siwe wiosy, a ja
umieram, widzac, jak stodko wyglada pomiedzy Leah a mojg mama.

— Zrzedliwym starym niedzwiedziem — mowi, a ja Si¢ Smiegje |
smieje, i przestaje dopiero, kiedy ktos delikatnie chwyta mnie za ramie.

— Przepraszam za spoznienie — mowi Naomi, ale w jej tonie nie
stycha¢ wyrzutéw sumienia. Nie ma tez na sobie kostiumu, ale podoba
mi sie¢ jej sukienka, brazowa w biate groszki. Zajmuje miejsce obok
Silasa, siega do torebki i wycigga opaske z dwoma sztywnymi matymi
uszami po bokach. Jest jeleniem — pewnie, ze tak — z dtugimi
konczynami i w nakrapianej sukience. £.zy znéw naptywaja mi do oczu,
ale zjawia si¢ jedzenie i postanawiam skupi¢ si¢ na nim. Wylania si¢
Ellie w biatej koszuli i czarnej kamizelce, ktora jest nasza kelnerka
wieczoru, a ja si¢ tak dobrze bawie, ze nie zwracam wiekszej uwagi na
to, ze jej skora I$ni jak bursztyn w swietle swiec. Podaje nam potrawy,
ktore przygotowat Jonah, w rodzinnym stylu, w duzych miskach i na
talerzach — pickne zielone sataty skropione winegretem z szampana,
tilapie kokosowa w panierce, usmazona i posmarowana ostrym musem
ananasowym, i chociaz moj umyst nie obejmuje tego zestawienia, kubki
smakowe si¢ nim upajaja, smakuja, zapamietuja.

Oczy zachodza mi mgta, kiedy rozpakowuje prezenty — ksigzke od
Isaaca, srebrny lakier od Bekah, recznie narysowany moj portret od Leah
I kubek, ktory wiasnorecznie zrobita Whitney.

— Prosze. Podaj jej to. — Hayashi prosi Leah, zeby podata mi mata
rosline zapakowang w plastikowy pojemnik ze szkoiki.

—To...

— Wiem. — To japonski klon palmowy. Skoro nie moge na razie
wybrac¢ sie do Japonii, podarowat mi jej maty kawatek, a ja ze
wzruszenia nie moge przetknac sliny.

— Wiem, ze lubisz drzewa — moéwi szorstko. — Moze, jezeli
zasadzisz wiasne, nie bedzie ci¢ kusito, zeby kaleczy¢ drzewostan, ktory
jest wiasnoscia publiczna.



— Co takiego? — pyta moja mama, a mnie opada szcze¢ka. Widziat
moje drzewo w Irving Park?

— Nic takiego — odzywa si¢ Hayashi do mojej mamy. — Gtupi zart.

Oczy mam nadal petne tez, kiedy Jonah wnosi tort. Jest
wisniowo-czekoladowy, dwuwarstwowy, z zimnymi ogniami zamiast
Swieczek. Patrze, jak sycza, i niczego sobie nie zycze. Jak bym smiata?
Jak bym $miata, skoro mam to wszystko?

Jonah i ja wychodzimy, kiedy co najmniej dwa razy usciskamy
kazdego z obecnych, nawet Naomi, ktora sztywnieje w moim uscisku, a
potem odjezdzamy moja vespa, ktora prowadzi Jonah, chociaz formalnie
nie ma uprawnien.

Robi przystanek w domu, skad kaze nam wzia¢ dwa kaski. Kolejna
niespodzianka, jak twierdzi, wigc zamykam oczy, obejmuje go w pasie, a
skrzydta trzepocza mi gwalttownie na plecach.

Jedzie coraz dalej i dalej wzdiuz wybrzeza i zatrzymuje si¢ dopiero
przed budynkiem, ktory wyglada na maty miejscowy kosciotek z wieza.
Ale nie. To latarnia morska. Swiatto nie jest zapalone, ale widze jej
ksztalt — wieza z podestem dookota i czarng zelazng balustrada. Szklana
planeta zamknigta w ptasiej klatce.

— Chodz — mowi Jonah, ciagnac mnie za rgke, kiedy schodzimy z
vespy.

— Wchodzimy do srodka? Mozesz nas wWpusci¢?

— Tak. M¢j tata zna dozorce. To znaczy, znat.

Jonah wyciaga z kieszeni klucz na starej smyczy i otwiera drzwi.
Rury w rogach budynku kojarza mi sie z chatka z piernika, jakby mozna
byto obtozy¢ dach lukrecja, a okna przykry¢ gigantyczng mietg. W
srodku jest duzo kurzu i drewna, petno potek z kartkami pocztowymi i
modelami statkow.

Jonah przyglada mi si¢, kiedy badam wzrokiem ozdoby, gtadze
ditonia kolejne potki petne ksiazek o tematyce morskiej.

— Przyjaciel mojego taty zaczat charytatywnga prace w sklepie z
pamiagtkami, kiedy przeszedt na emeryture. Latarnia nie jest juz
wykorzystywana dla statkow, ale Towarzystwo Historyczne Verona
Cove odnowito budynek i latarni¢ kilka lat przed moim urodzeniem.
Latarni¢ zwiedza mnostwo turystow.



— Czarujace. — Moj gtos jest szeptem, bo nie chce zaktocac
rozkosznie upiornej atmosfery. — Mozemy wejs$¢ na gore?

— A jak sadzisz, gdzie chce cie¢ zabrac, do piwnicy?

Usmiecha si¢, pochylajac sie, zadowolony z siebie.

— Na pewno nie chcesz mojej marynarki?

Poprawiam sobie wtosy.

— Och, Jonah, przeciez nie bede zakrywac tej sukienki.

Prowadzi mnie na gore kretymi schodami, a ja widze nawet z tytu,
ze sie usmiecha, bo wie, ze jestem kompletnie tym oczarowana,
wszystkim. Serce bije mi cztery razy szybciej od naszych krokéw na
schodach, bum-bum, bum-bum, w ciszy i oczekiwaniu. Wiatr wieje mi
prosto do uszu, kiedy wychodzimy na taras latarni, ale pacyficzna bryza
jest ciepta, a ja wzdycham z powodu widoku. Przez chwile mam
zaburzenia percepcji, usituje odnies¢ nowa wysokosc do gwiazd i morza,
I rozumiem, dlaczego barierka siega mi do pasa.

— Niezle. — Stowo jest szmerem w nocnej ciszy. Przy calej
dzisiejszej radosci, jaka sprawito mi przyjecie, calej petni ludzkosci i
poczuciu wigzi, to jest czyms zupetnie innym. Stoje na dziobie planety
Ziemi i zmierzam prosto w kosmos. Obserwuje mnie gotg¢bioszary
ksiezyc, tagodnie skianiajac gtowe, i nie mogg si¢ nie zastanawiac, czy
to yizgen, nieziemskie pickno w swiecie natury — tak subtelne, ze
wywotuje poczucie zachwytu, nie nazywajac go. Stowo nie ma
angielskiego odpowiednika, nie ma go tez to uczucie, wigc stoje i
podziwiam wszechswiat, nie myslac o niczym, jedynie cieszac si¢ z
pierwszorzednego miejsca.

— Zamknij oczy — méwi Jonah, a ja robi¢ to natychmiast. Zamykam
oczy i pierwszg rzecza, jaka stysze, jest muzyka, ktora brzmi tak, jakby
dobiegata ze starego radia. Nagle czuje btysk swiatta pod powiekami,
jakby tuz przede mng eksplodowato stonce. Otwieram oczy, patrze w
morze i dociera do mnie, ze swiatto bije od tytu. Mocne i jaskrawe, zbyt
intensywne, by na nie spojrzec.

Obok mnie pojawia sie Jonah i ktadzie dtonie na barierce.

— Miasto zaptacito chora kwote po to, zeby latarnia byta czynna.
Wilaczaja jg jedynie na wyjatkowe okazje.

— Pozwolili ci ja zapali¢ na moje urodziny? — Nie moge w to



uwierzy¢, naprawde nie moge. Jaka gtupia bytam na poczatku lata, kiedy
wydawato mi sie, ze Jonah mnie potrzebuje, zebym go uszczesliwita.
Jego wargi uktadaja sie w usmiech.

— Powiedzmy, ze wole btaga¢ o wybaczenie niz prosic¢ o
pozwolenie.

Stoimy razem przez, jak mi si¢ wydaje, dtugi czas, z radia
dobiegaja kolejne melodie, ktore przebijaja si¢ przez szum fal.

— Tata mnie tu zabierat — mowi w koncu Jonah. — To on przyniost
tu radio, zeby stucha¢ transmisji meczow bejsbolowych. Jako dziecko
miatem bzika na punkcie bejsbola i 16dek. W Verona Cove wiasciwie nie
mamy todzi, ale udawalismy.

— Nic dziwnego, ze kochasz todzie. — Poprawiam ramiaczko
jednego z moich skrzydet. — Przeciez bytes kapitanem.

Usmiecha si¢ do mnie i kreci gtowa, jakby chciat powiedzie¢: oj,
Viv, dajac wyraz temu, jak strasznie dumny jest ze mnie i jak podoba mu
si¢ to, co on odbiera za ekscentrycznosc.

— Nie bylem tu od tamtego czasu. — To brzmi jak wyznanie, jakby
przyznawat si¢ do stabosci czy wady. — Ale chciatem ci ja pokazac.

Wiem, co chce powiedzie¢: chciatem, zebys zobaczyta mnie.

| widze go — oswietlonego, ze skierowanymi w dot oczami |
wargami, ktore trzeba zmuszaé¢ do usmiechu, z tymi cudownymi
wlosami tanczacymi na wietrze. Wiem tez, ze mowienie o tacie nie
przychodzi mu tatwo, jakby kazde stowo, ktore usituje sie przecisnaé¢
przez jego tchawice, w koncu wigzto mu w gardle. Tym razem trzymam
jezyk za zebami, bo chce zostawi¢ miejsce jemu.

— Styszatas kiedys powiedzenie: statki sg bezpieczne w porcie, ale
nie po to buduje si¢ statki?

Kiwam gtowa, chociaz nie bardzo wiem, gdzie ani kiedy je
styszatam. Moze to jedna z tych ztotych mysli, ktére jakims cudem
Istniejg w zbiorowej swiadomosci wszystkich ludzi, zwtaszcza tych,
ktorych ciagnie morze, ktorzy stysza syreng przyzywajaca do wody.

— Moj tata miat ten cytat wygrawerowany na kopercie zegarka,
ktory podarowal mu jego tata. Powiedziat, ze to dlatego wydat wszystkie
pieniadze na to, zeby otworzy¢ restauracje i dlatego ozenit sie z moja
mama i w takim miodym wieku miat nas. — Wzdycha, spogladajac na



ocean pod nami. — Powiedziat, ze miara me¢zczyzny sa takie decyzje. Czy
zawsze trzymasz siebie i swoja rodzine bezpiecznie w porcie? Czy
zmierzasz naprzod i zmagasz si¢ ze sztormami?

W tej chwili wyciagam reke i ktade dton na rekawie marynarki
jego fraka.

— Chyba byt dobrym ojcem.

— Byt. — Jonah nadal patrzy w wodg. — Caly czas si¢ zastanawiam,
czy kiedys ten bol bedzie mniejszy. Ta... ta cala wyrwa w naszym zyciu.

— Oj, domyslam sig, ze bol w koncu zelzeje. Ale wyrwa pozostanie
juz chyba na zawsze. Ale koronka jest jednym z najpickniejszych
materiatow. Ma tyle dziurek i przerw, a jednak nadal tworzy catosc,
nadal jest pickna.

Kiedy styszy te stowa, w koncu si¢ usmiecha.

— Nie pomyslatbym o tym w ten sposob. Przepraszam. Jestem
ponurakiem. Miatem szczescie, ze miatem go tak dtugo przy sobie.
Wiem o tym.

Styszac te stowa, odchylam gtowe od niego i marszczac czoto,
zastanawiam sig, co chciat przez to powiedziec.

— Jonah, nie musisz usprawiedliwia¢ tego, ze za nim tesknisz tylko
dlatego, ze ja nie mam taty. To dwie zupelnie rozne rzeczy.

Spoglada mi w oczy pytajaco.

— Aty tesknisz za swoim tatg?

— A mozna teskni¢ za kims, kogo sie nie poznato? — pytam.

Ale tak, tesknie za moim tata. A przynajmniej zastanawiam sig, co
moge traci¢ przez to, ze go nie znam. Co pewien czas, kiedy nastroj
zaczyna mi si¢ chwiac, czuje ztos¢ na niego i mame i jest mi zal siebie.

— Tak, to chyba mozliwe. Bo czasami nawet brakuje mi twojego
taty, chociaz nigdy go nie poznatam. Mam wrazenie, ze troche go znam,
ze gdybym pozbierata fragmenty waszej szostki i skleita je razem,
pojawitby sie on: mozaika waszych fragmentow.

To wywotuje usmiech na jego twarzy, niestety, smutny.

— Wiesz cos$ o twoim tacie?

— Chyba byt muzykiem. Domyslitam sie tego, chociaz mama nie
chce o nim mowi¢. Kiedy bytam mata, zadreczatam ja tak bardzo, ze w
koncu mi powiedziata, ze poznata go na koncercie. — W myslach widze



mame, dziewigtnastoletnia, i tego tajemniczego me¢zczyzne, ktorego
nigdy nie widziatam i nie poznatam. Wyobrazam go sobie z dtuzszymi
wiosami i lekkim rockowym zarostem, moze w obcistych spodniach i z
tatuazami. — Nie winig¢ go za to, ze go nie ma, wiesz. Jest kreatywnym
stworzeniem, lekkoduchem, muzykiem, i to chyba po nim w czesci
odziedziczytam dzika nature. Taki juz jest, gdziekolwiek jest, a mnie si¢
podoba to, ze mam ojca artyste. — Wysuwam biodro, pozujac z dtonig we
wlosach. — Wiasciwie zal mi tego faceta. Nawet nie wie, co traci.

Jonah patrzy na mnie z takim podziwem, ze serce obija mi si¢ jak
kulka do gry w automacie, od zotadka do gardta, od jednej do drugiej
strony mostka. Wiem, ze jestem wyjatkowa, wiem to, bo staram si¢ taka
by¢, 1 mito by¢ w ten sposob postrzegana, tak ja to widzg.

Patrze na ocean, a on obejmuje mnie obiema rekami i ktadzie brode
na moim ramieniu. Mam takie wrazenie, ze gdybym poleciata do przodu,
do wody, trzymajac sie Jonaha, wydobytabym si¢, wydostatabym sie z
powrotem na powierzchnie.

Niektorzy faceci, z ktorymi bytam, probowali mnie uziemi¢.
Chcieli mnie zaszufladkowaé, zna¢ wszystkie detale naszego bycia
razem: gdzie, kiedy, jak, i zawsze dziatato mi na nerwy, ze czuli
potrzebe tworzenia planu uczu¢. Inni byli catkiem zadowoleni, kiedy
pojawiatam sie w ich zyciu i znikatam, czuli ulge, ze nie musza
uzgadnia¢ planow, kupowa¢ z wyprzedzeniem biletow na koncert na
koniec lata ani na prom miesigc wczesniej.

Jonah nie zachowuje si¢ ani jak ci pierwsi, ani jak drudzy. W tej
chwili jestesmy razem, ponad czarng jak smota woda i biatymi falami, i
to wystarcza.

Nast¢pna potworng mysla jest ta, jak bardzo chce opowiedziec o
nim Ruby i Amali. Staram si¢ odepchna¢ od siebie mysl o nich. W mojej
glowie zawsze siedzimy w pokoju Amali i farbujemy koncowki witosow
Ruby na jakis zjawiskowy kolor, zasmiewajac si¢ z idiotycznych zartow.
Chodzitysmy do muzeoéw, do najbardziej hipsterskich kawiarni, sklepéw
muzycznych i na koncerty. Dlaczego wracam myslami do
najzwyklejszych chwil, tych spedzanych w pizamie?

— Viv? — zagaduje Jonah. — Wszystko w porzadku?

— Tak — méwig, niemal z wahaniem. — Miates przyjaciot? Przed



tatg?

Kiwa gtowa na moim ramieniu.

— Fajne chtopaki. Nie wyjechali ani nic takiego. Po prostu nie mam
czasu. I... no, wiesz. Nie wiedza, jak ze mng o tym wszystkim
rozmawiac. — Nim zdaze cos powiedzieé¢, zmienia temat. — Nigdy nie
opowiadasz o swoich kolezankach z domu. Na pewno masz ich tysiace,
skoro tu, w Verona Cove, masz setki.

Unosze jedno ramie, cieszac sig, ze nie widzi mojej miny.

— Troche si¢ poroznitysmy, zanim wyjechatam. Byto, mingto.
Teraz jestem tutaj.

Wiec dlaczego marze, marze, marzg o tym, zeby zrobi¢ sobie
zdjecie z Jonahem i wysta¢ je do Ruby i Amali, i napisac, ze tak to jest
zakochac sie w kims dobrym i ze to takie fajne.

Stoimy §cisnigci razem, az dzien moich urodzin dobiega konca.
Mysle o todziach, o tym, jakie sg potezne, a jednak kruche w
porownaniu z kaprysnym morzem. Mysle o latarniach morskich, o
bezpiecznym cumowaniu i o tym, jak fatwo sie rozbi¢. Mysle o mitosci i
0 tym, na co zastuguje i jak probuje zaakceptowac wszystko, co daje mi
wszechswiat. Nagle z radia zaczyna ptyna¢ zywa, nieco ludowa melodia.
Gtos Jonaha brzmi tuz przy moim uchu. Czuje jego usmiech,

— Podoba mi si¢ ta piosenka.

Z poczatku stoimy razem, ale refren jest swobodny i zywy. Wiec
ten chtopak o powaznym spojrzeniu w stroju pingwina chwyta
dziewczyne ze skrzydtami motyla za rece i jg okreca. Kotyszemy
biodrami i podskakujemy jak na pijackiej zabawie, na ktorej swigtuje si¢
przemianeg kwasnych winogron w wino. Nasze ciata zastaniaja swiatto
latarni, kiedy wymachujemy rekami, i chociaz tego nie widzimy,
rzucamy cienie na niebie.

Tu wiasnie jestem, gdzies pomiedzy zupetnym mrokiem nocy a
najjasniejszym swiattem, i usmiecham sie, tanczac, kiedy nocny wiatr
mierzwi wtosy Jonaha. Blask moich urodzinowych swiec i jasne swiatla
w zupelnosci by wystarczyty. A Jonah Daniels? Rozjasnit caty moj
Swiat.

Teraz widza nas nawet konstelacje: mamy siedemnascie lat,
jestesmy przyttoczeni, ale mimo wszystko tanczymy. Mamy zagubione,



tomoczace serca i jestesmy silniejsi, niz ktokolwiek mogiby sadzié.



Jonah:

Obudzit mnie dzwigk deszczu. Przy moim zmeczeniu pomyslatem,
ze to dach si¢ zapada albo klimatyzacja nad moim oknem umiera z
wysitku. W Verona Cove latem nie pada. Nie i juz.

Owszem, niebo za oknem mojego pokoju na drugim pietrze jest
stalowoszare. Nie jest to letni deszczyk. Moj zegarek pokazuje dziesiata
rano, co jest niemozliwe. Po drodze do kuchni mijam pokéj Leah. Nadal
$pi skulona w kiebek jak maty kociak. Nie zorientowatem si¢ nigdy, ze
to stonce budzi jg tak wczesnie rano. Na dole Bekah i Isaac graja w gre
planszowa, ktorej nie widziatem od lat. Sg cicho. Nie ktoca sie.

Dzisiejszy dzien jest dziwny.

Biorg prysznic i przygotowuje nam na sniadanie kanapki z jajkiem
zamiast owsianki, bo — hej, $wiat i tak stoi na gtowie. Pada deszcz, moje
rodzenstwo jest spokojne i jemy potrawe z wysoka zawartoscia
cholesterolu. Leah krzywi sie po jednym kesie kanapki z jajkiem, wigc
zanosze ja mamie. Siedzi na t6zku wsrod porozktadanego wokot niej
stosu papierow. Ale ubrana jest w cos innego niz pizama. | wiosy tez
wygladaja inaczej. Sa Isnigce? Uczesane?

— Czes¢, synu — méwi, unoszac wzrok. Ma przestraszong ming.

Trudno wyjasni¢, dlaczego ta zmiana jest widoczna na pierwszy
rzut oka. Kiedy ktos jest tak smutny przez tak dtugi czas, brakuje mu
energii nawet na to, zeby poruszy¢ najmniejszym migsniem twarzy.
Jakby byt zbyt smutny, zeby cho¢ powieki podnies¢ do konca. Tego
ranka dostrzegam cien ruchu na policzkach mamy. Nie spuszcza gtowy.

— Czes¢. Przyniostem ci kanapke na $niadanie. Jest nadgryziona.
Przez Leah. Ale jeszcze ciepta.

— Dzigki. — Prawdziwy usmiech.

Bez zartow. W czyim zyciu ja si¢ obudzitem?

Mruzac oczy, patrz¢ na papiery wokot niej. Nie moge si¢
powstrzymac, zeby nie zada¢ pytania.

— Co robisz?

Zaktada sobie kosmyk wtosow za ucho.

— Naomi zajmowata si¢ za mnie mnéstwem domowych spraw.

Wszystkie moje miesnie chwyta skurcz. Rozmowa o pienigdzach



wywotuje u mnie wiekszy pot niz u maratonczyka.

— Swietnie sobie radzita, ale w tym miesiacu potrzebowata troche
pomocy. Wigc przeliczam wszystko od nowa, zeby sprawdzi¢, czy
wszystko jest w porzadku. — Chyba wyczuwa moje napigcie.

— Na pewno jest.

— Wiesz, dlaczego skonczytam ekonomig? — pyta, notujac cos na
kartce, ktorg trzyma w dtoniach.

Owszem, wiem. Latwo zapomnie¢, jak dobrze znam moja mame.
Maskuje ja smutek, ale znam ja prawdziwa.

— Bo kochasz matematyke.

— Bardzo — przyznaje. — A kocham matematyke za to, ze zawsze
jest poprawna odpowiedz. Nie podlega interpretacji, nie jest
subiektywna. Jest wiasciwy cel, chociaz czasami trzeba si¢ do niego
przedziera¢ przez skomplikowane zakamarki. W zyciu nie zawsze tak
jest.

Ciesze si¢, ze wpatruje si¢ w swoje liczby i znaki. Nie widzi, ze
szczeka mi opada na tyle, ze wargi sie rozchylaja. Wyglada na to, ze
mama wrocita do zycia, a nawet — Boze — zartuje na jego temat? Czuje
sie gtupi, doszukujac si¢ w tym czegos. To jak ztuda, jak wtedy, kiedy
probowata pojs¢ na zakupy. Wygladato to na dobry znak. Skonczyto sie¢
szlochem w publicznym miejscu.

— Masz racj¢ — moéwig gtupio. — Daj mi zna¢, gdybys czegos
potrzebowata.

Nadal krece gtowa, oszotomiony, kiedy moj telefon dzwoni.
Spodziewam sig, ze to Vivi. Kiedy o niej mysle, jestem zaskoczony, ze
jeszcze si¢ nie zjawita w naszych drzwiach, w ptaszczu
przeciwdeszczowym, kaloszach, domagajac sie, zebysmy tanczyli z nig
w deszczu przed domem. Przypuszczam, ze ma dyzur w pracowni.
Mimo wszystko dziwnie si¢ czuje¢, kiedy rano nie budzi mnie seria
niegrzecznych, pomystowych wiadomosci. Nie $pi duzo.

Ale to Felix. ,,Petno. Wpadniesz?”

Restauracja wiasciwie nigdy nie jest petna w porze lunchu,
zwlaszcza w ciagu tygodnia latem. Wiekszos¢ turystow nie ma w ogole
pojecia, ze otwieramy na lunch. Ale poranni plazowicze muszg mija¢ U
Tony’ego w powrotnej drodze do miasta. Pewnie wpadli na lunch, chcac



przeczekac burze.

Folder turystyczny o Verona Cove zachwala tutejsza pogode jako
idealng. W lecie nigdy nie jest tu piekielnie goraco, a zima prawie nigdy
nie ma mrozéw. Ale dzisiaj czuje zimny front. lde szybko w deszczu,
chroniac si¢ pod starym parasolem golfowym, ktéry znalaztem w szafie
na korytarzu. Jak juz dojde do Main Street, tyt dzinsow mam
przemoczony. Plakat reklamowy U Tony’ego stoi na ulicy. Kto$ wetknat
raczke parasola u gory, w miejscu, gdzie dwie tablice sie schodza. Z
daleka wyglada jak bardzo niska, krepa osoba skulona pod parasolem.
Tymczasem otwarty parasol chroni staranne napisy wykonane kreda.
Mimo deszczu widze jasne, biate litery. ,,Specjalnos¢ na deszczowy
dzien: gorace zupy i domowy chleb”.

Nigdy nie mielismy w ofercie domowego chleba i zawsze mamy
tylko jedna zupe dnia. Szczypi¢ sie mocno w reke, bo mam wrazenie, ze
to sen. Jeden z tych dziwnych, kiedy $ni ci si¢ twoje zycie z
pomieszanymi szczegétami.,

W s$rodku, w kuchni jest parno, a zapach jest powalajacy i
smakowity. Mato tego. Aromatyczny zapach drozdzy i pieczywa. Felix
jak szalony kroi warzywa. Gabe zajmuje si¢ kuchenka zastawiona
gtebokimi garnkami z zupa.

—Jonah! — krzyczy Ellie. — Czesc¢.

Stoi przy blacie przy piekarnikach i smaruje gore czterech
bochenkow chleba Isniaca oliwg. Ciemne wtosy ma swobodnie zwigzane
pod za duza czapka bejsbolowa, w ktorej rozpoznaje czapke Feliksa. Ma
na sobie fartuszek w kwiaty, ktéry musiata przynies¢ z domu.

— Czes¢. Chceesz, zebym ci pomogt?

Jej dlonie poruszaja sie tak szybko, ze wyglada tak, jakby miata ich
cztery lub szes¢ — jak szalona posta¢ z komiksu. Jednak gtos ma
opanowany, rzeczowy.

— Robimy szes¢ zup: klasycznag pomidorowa, minestrone, rosot z
makaronem, ostro-kwasna, o smaku tortilli i specjalng tajska kokosowa,
ktora moim zdaniem jest ryzykowna, ale tata si¢ upart, klienci maja
obsesje. Mamy tez cztery rodzaje chleba do wyboru: francuski,
kukurydziany, asiago i czosnkowo-rozmarynowy. — Ellie przerywa i
bierze oddech. Jej dionie rozsypuja ziota na bochenki chleba, ktore



pozniej wprawnym ruchem poklepuje. — Miska zupy i wybrany chleb za
pie¢ dolarow. Albo, za trzy dolary dodatkowo, mozna dostac grillowany
ser do zupy. Za pigc¢dziesiat centow dodajemy kolejny rodzaj sera.
Dostepne sery to...

— Znam je. — W zesztym roku stworzytem organizacyjny system
nabiatu w lodéwece. Potrafie wyrecytowaé¢ nazwy serow w porzadku
alfabetycznym albo po smaku, od fagodnego do ostrego. Bede musiat
dopisac to do zyciorysu na studia: Jonah Daniels: specjalista serowy. Ze
wszystkich szkolnych kotek zrezygnowatem, zeby zajmowac si¢
rodzenstwem, ale, hej, potrafi¢ dopilnowag, zeby w kuchni nikt nie
pomylit provolone z plastrami mozzarelli. Wiedza zapewniajaca petne
stypendium.

— Racja. — Smieje sig¢ z siebie samej, zmywajac z dtoni igietki
rozmarynu. — Daje ci wyktad, jakbys byt klientem. Potrzebujemy jeszcze
jednej osoby w kuchni, ja zajetabym si¢ zamowieniami, jezeli ty mozesz
si¢ za mnie zaja¢ chlebem. Chyba ze wolisz obstugiwac.

— Nie, wole gotowa¢. — Méj umyst juz wciagnat sie w kuchenny
wir, moje dtonie dziatajg jak na autopilocie, wigzac fartuch na plecach.
W kuchni jest najlepiej, kiedy jestesmy o krok od chaosu. Zbyt mato
personelu zapewnia adrenaline. Rzadko si¢ to dzieje.

Ellie przekazuje mi, ile ma sie piec chleb, i wychodzi, a ja stoje
przez chwile. Mnostwo informacji. Felix $mieje si¢ do mnie, zsuwajac
gore warzyw z deski do krojenia do ogromnego garnka.

— Ta dziewczyna wie, co robi.

Dobra, czas zaczaé¢ zabawe. Przenosze idealnie wypieczony chleb
asiago do podgrzewacza i zabieram si¢ do ciasta na chleb kukurydziany.

—Jak na to wpadtes?

Kolejny wybuch smiechu Feliksa.

— Daj spokoj, Mani, myslisz, ze to ja na to wpadtem? Wszystko
przez to moje dziecko. Obudzita sie wczesnie i1 wyczuta deszcz jak
basset. Zanim si¢ zorientowatem, byta tu z babcinymi przepisami na
chleb i namawiata mnie na swoj plan. Lece do Pattersona po marchewke
i seleri... o czym tam jeszcze mowilismy?

— Mleko kokosowe! — krzyczy Gabe znad kuchenki.

Kiedy Felix wychodzi tylnymi drzwiami, Jack, jeden z



pomocnikow kucharza, unosi wzrok znad talerzy z zupa, ktéra posypuje
grillowanym serem.

— lle lat ma Ellie?

— Szesnascie. Nie, Jack.

— Tak, Jack! — méwi. — Ja mam dopiero osiemnascie. Co takiego?
Mam szanse. To fajna dziewczyna.

— Chtopie, zje ci¢ zywcem.

— Co takiego?

— Ellie nie nabiera si¢ na gtodne kawatki. — Wktadam chleb
kukurydziany do pieca. — A ty jestes ich peten.

On i Gabe bez przerwy zartujag w kuchni i musze przyznaé, ze sa
zabawni. Ale jakby na dowdéd tego, ze mam racj¢, kuchenne drzwi sie
otwieraja, Ellie wktada gtowe do srodka.

— Pospieszcie sie, klowni.

Restauracja jest petna do konca pory obiadowej. Chleb do
piekarnika, chleb z piekarnika, doprawianie wywaru z kurczaka, i tak w
kotko. Méj umyst wytacza sie tak, jak tylko potrafi w kuchni. | przy
Vivi. Mimo szalenczego tempa podkradam si¢ na moment do drzwi,
zeby wyjrze¢ poza kuchnie. To drzwi wahadtowe z okragla szyba z
pleksiglasu, dajaca widok na sale restauracyjna. Kiedy bytem maty,
kojarzyta mi sie z todzig podwodng. Przy kazdym stoliku siedzi rodzina.
Ludzie unosza do ust tyzki z zupa, smaruja chleb mastem. Odchylaja
glowy, $miejac si¢ gtosno. Restauracja jest petna, ale swiat si¢ kreci
powoli. Nikt si¢ nie spieszy, bo nie ma do czego. Sa razem. Teskni¢ za
tata tak bardzo, ze sciska mnie w zotgdku. Muszg sie rusza¢, musze
pracowac. Przed czwarta po potudniu ludzie wychodza, a zmiana
przygotowujaca kolacje zastepuje nasz dopracowany system.

— ldzcie do domu, oboje — mowi Felix do mnie i do Ellie. —
Napracowaliscie si¢ dzisiaj.

— Dobra — odpowiada Ellie, pochylajac sie, zeby pocatowacé tate w
policzek. Odwraca si¢ do mnie. — Idziesz do domu? Chce ci cos pokazac.

— Tak, hm, dobrze. — Zerkam za siebie na Feliksa, zeby si¢
przekona¢, czy wie, o co chodzi. Wyglada na rozbawionego.

— Jestes dupkiem — mowi Jack, wskazujac na mnie.

Ellie czeka na zewnatrz. Deszcz przestat padac¢. Powietrze nadal



pachnie mokra ziemia i ozonem. Kiedy wychodzimy za drzwi, podaje mi
ztozona kartke papieru zapetniona jej starannym pismem niebieskim
atramentem.

— Notatki. Hm... obserwacje. — Wskazuje pierwsza linijke. —
Poswiecitam troche czasu, zeby si¢ zastanowi¢ nad trendami, gdy
pracowatam jako kelnerka. Bo, wiesz, pytaja o pewne dania albo mowia,
miedzy ktorymi probuja dokonaé wyboru.

Zaczynam od gory.

Przeglgd. Rodzaje klientow: miejscowi stali, turysci ,,cos lekkiego i
zdrowego " i ludzie, ktorzy chcg mozliwie najwiecej jedzenia.

Moj wzrok wedruje na dot strony.

Podsumowanie.

Napisane jak szkolne wypracowanie.

Stworzy¢ oficjalne menu dla dzieci z kilkoma prostymi
propozycjami, rozszerzy¢ menu safatek, zeby klienci mogli doda¢
grillowanego kurczaka lub krewetki, oznaczy¢ dania w menu, ktore sqg
wegetarianskie lub bezglutenowe, stworzy¢ kilka dodatkowych
propozycji dla wegetarian i bezglutenowcow...

Jest tego wigcej.

— No000... niezle,

Ellie chrzaka.

— Po dzisiejszym dniu wydaje mi si¢ tez, ze na czas lunchu
powinnismy rozwazy¢ danie zupa z kanapka.

— Swietnie. — Moj zasob stow drastycznie sie zmniejszyt po
szalonej zmianie w porze obiadowej. To jest swietne. | niespodziewane.
Wiem, ze Ellie méwita, ze chce pomac, ale nie miatem pojecia, ze
zaangazowala si¢ do tego stopnia. — Swietnie.

— Mam nadziejg, ze nie uwazasz, ze odbieram ci chleb! Po naszej
rozmowie przy ognisku uswiadomitam sobie, ze mam kontakt z
Klientami i wiem, czego oczekuija.

— Nie! — méwie. — Swietnie. Powaznie, niezle. To takie pouktadane
... jasne.

Ellie wyglada przez chwile na zaktopotana, chociaz usmiecha sie
na tyle swobodnie, ze nie wiem, czy mi si¢ nie wydawato.

— Co moge powiedzie¢? Natchneto mnie.



— Ciesze sie. Swietnie.

Powiedz jeszcze raz: swietnie. Powaznie,

— Jeszcze jedno. Wydaje mi sig, ze turysci nie bardzo wiedza,
jakiego rodzaju restauracja jest U Tony’ego. Wiem, ze to duza zmiana,
ale pomyslatam... Gdybysmy nazwali ja Bistro u Tony’ego?

— Hm. — Zastanawiam si¢. — Tak. W tej nazwie zawiera si¢
wszystko. Jest swobodna, ale przyjemna. Myslisz, ze twoj tata by sie
zgodzit?

Kiwa gtowa.

— Tak.

Sktadam kartke i chowam ja do tylnej kieszeni. Mijamy pracownie
ceramiczng, a ja zerkam do srodka, szukajac Vivi. Jest tylko Whitney,
kiwa Ellie i mnie. Sprawdzam telefon, szukajac wiadomosci, ale niczego
nie ma. To do niej niepodobne.

— A... —zagaduje Ellie. — Jak twoja mama? Odkad wrocitam z
obozu, widziatam ja raz czy dwa w kosciele.

— No, wiesz... w porzadku.

Wigkszos¢ ludzi kiwa powaznie gtowa, z ulga, ze ma z gtowy ten
dziwaczny spoteczny obowigzek. Ellie milczy, wigc zerkam na nig przez
ramig¢. Mruzy oczy. Trudno mi zajrze¢ pod geste rzesy.

—Jonah. — Zwalnia wyraznie, ja rowniez. — Jak naprawdg si¢ czuje
twoja mama?

Oboje si¢ zatrzymujemy. Stoimy na chodniku przy parku.
Zaktadam rece na piersiach. Otwieram usta, zeby jeszcze raz
powiedzie¢: w porzadku, tym razem bardziej przekonujaco. Ale
powtarzanie tego wydaje sie jeszcze wiekszym kltamstwem. Ciemne
oczy Ellie przygladaja mi sie wyczekujaco.

— Nie za dobrze — przyznaje w koncu. — Zupeknie niedobrze.

Ruszam znowu, robiac z tych pigciu stow furtke. Przetamatem
bariere pomiedzy nasza rodzing a swiatem zewnetrznym. Odstonitem
nas. Ellie mnie dogania, pojawia si¢ tuz obok mnie.

— Jak to ,,zupetnie niedobrze”? — Jej twarz jest fagodna. Kiedy ktos
sie nade mna uzala, czuje sie zatosnie.

— Prawie nie wstaje z 16zka, rozumiesz? — Moj gtos brzmi ostro,
chociaz nigdy celowo nie warknatbym na Ellie. — Przepraszam. Jest Zle.



Jest... nie wiem.

Spodziewam sig, ze spyta, dlaczego, do cholery, nie zatatwitem
mamie jakiejs pomocy. Spodziewam sie, ze skrytykuje mnie, jak sie
patrzy, za to, jak zachowalem si¢ w calej tej sytuacji, tak ostro, jak ja
sam siebie za to krytykuje.

Tymczasem ona szepcze tylko:

— Wiedziatam.

Szepcze to do siebie, tak, jak sie mowi ,,cholera” pod nosem, kiedy
Sie COS upusci.

— Tak mi przykro, Jonah — méwi Ellie. — Moze to nie moja sprawa.
Ja tylko... miatam przeczucie.

— Boze, nie przepraszaj. — Probuje sie rozesmiaé, ale smiech brzmi
gorzko. Bo ja sam jestem zgorzkniaty. — Chcielismy da¢ mamie trochg
czasu: Naomi, Silas i ja. Ale oni pod koniec sierpnia wyjezdzaja na
studia, a ja nie bede w stanie sam zajmowac si¢ trojka dzieci. Silas
napomknal, ze odtozy studia na rok. Nie chce, zeby to robit, ale nie
wiem, jakie mamy wyjscie.

Robimy kilka powolnych krokéw, a ja jestem rozdarty. Czuje ulge
dzieki temu, ze wyrzucitem to z siebie, ale mam tez wrazenie, ze robie
cos$ za plecami rodziny.

— Hej, wy dwoje! — krzyczy z drugiej strony ulicy pani Albrecht,
kiedy Edgar zatrzymuje sie, zeby obwacha¢ hydrant przeciwpozarowy.
Ellie i ja machamy jej, ale czuje, ze twarz mi ptonie. To tak samo
krepujace jak chwila, kiedy ktos wchodzi do toalety, kiedy jestes w
srodku. Gdy cztowiek zostaje przytapany w chwili prywatnosci.

Kiedy znajdujemy si¢ poza zasi¢giem jej stuchu, stajemy na rogu,
na ktorym musimy sie rozejs¢ w roznych kierunkach.

— Wiesz, ze po tym, co przeszlismy z Diegiem, wiele wiemy na
temat depresji: o leczeniu, terapii, stuchaniu si¢ nawzajem i rozmowie. —
Marszczy brwi, ale nie wiem, czy jest zdezorientowana, czy zbolata. Czy
moze jedno i drugie. — Dlaczego nie powiedziates mojemu tacie?

— Bo... bo mineto dopiero siedem miesiecy. Bo wiem, ze to
dziwne, ale czuje, ze to jej sprawa. Nie chce jej zawstydzac. Powodow
jest chyba wiele.

Kiwa powoli gtowa.



— Rozumiem. Co moge zrobi¢?

— Nic. — Ot, tak, zamykam temat. To instynkt po siedmiu
miesiagcach. — To znaczy, dzieki, ale damy sobie rade.

Pora si¢ rozejs¢. Ale zadne z nas si¢ nie rusza. Ellie patrzy na mnie
wyczekujaco. Pokonuje mnie milczeniem. Jezeli dtuzej nie bede sie
odzywal, cisza stanie si¢ bolesnie dziwna, a nie tylko troche dziwna.
Latwo bytoby rzucié: okej, do zobaczenia pozniej, i odejsc, ale moje
wargi i nogi nie chca wspétdziataé.

— Wiasciwie — mowig, nim zdaze si¢ zastanowic — caty czas si¢
migam od rozmowy z twoim tatg. Wiem, ze moja mama przestata
prowadzi¢ ksiegowos¢ restauracji po tym, co sie stato, ale gdyby twoj
tata poprosit ja znéw o pomoc, chyba bylaby zadowolona. Myslisz, ze
mogtabys cos takiego zasugerowac?

Ellie kiwa gtowa, jakby czyms zupetnie normalnym byto proszenie
kolezanki, zeby poprosita tate, zeby poprosit twojg mame o0 pomoc w
ksiegowosci.

— Jasne. Subtelnie mu o tym wspomne. Moze to w jakis sposob
otworzy drzwi pomigdzy moim tatg a twoja mama. | Jonah, prosze,
powiedz mi, gdybym mogta popilnowa¢ dzieci, zrobi¢ zakupy czy nie
wiem co. Cokolwiek. Z przyjemnosciag pomogg, w czym tylko bede
mogta. A jezeli bedziesz chciat pogadac, naprawde. ..

— Dzigki. Na ogoét catkiem dobrze sobie radzimy. Przeraza mnie
tylko, co bedzie po wyjezdzie Naomi i Silasa. Ale Vivi powtarza, ze
moze uda jej sie namowi¢ mame na to, zeby zostaty w Verona Cove
diuzej, wigc moze bede mogt tez liczy¢ na jej pomoc.

Ellie si¢ usmiecha.

— Bytoby wspaniale.

— Dzigki za pomysty w kwestii restauraciji.

Stoimy teraz w nieduzej odlegtosci.

— To byla przyjemnos¢. Przemysl je, jak bedziesz miat chwile.
Pokazatam je juz tacie. Pogadamy o tym w czwartek, jak bedziesz chciat.
Na razie!

— A co jest w czwartek?! — krzycze, kiedy dzieli ja ode mnie kilka
Krokow.

— Nic. Znéw mamy wspolna zmiang.



Odwracam sie, kiedy ruszamy w przeciwnych kierunkach, ona robi
to samo i1 macha mi. Moze powinienem si¢ czu¢ winny, ze wydatem
mameg, nie konsultujac tego z Naomi ani Silasem, ale nic takiego nie
czuje. Czuje sie tak, jakbysmy dotaczyli kolejng osobg do naszej
druzyny.

A moze caly czas wiedziatem, ze jest z nami ktos jeszcze.



Vivi:

Dlatego przeszukatam pokoj mamy: musiatam si¢ dowiedzie¢.
Myslatam o tym od urodzinowego wieczora, kiedy w latarni morskiej
rozmawialismy z Jonahem o naszych ojcach. Tata Jonaha byt zawsze w
jego zyciu, wigc tej stracie towarzyszy dojmujacy bol. Zastanawiam sig
teraz, czy moj tata mogiby wnies¢ cos$ znaczacego do mojego zycia.

Przez tyle lat wmawiatam sobie, ze nie musze nic wiedzie¢ 0 moim
tacie. Ale wydaje mi si¢, ze moze to taki mit, ktory stworzytam na
wlasne potrzeby: ze nie jestem sierota, ze nie jestem glupia dziewczyna,
ktora przezywa Kryzys tozsamosci, nic z tych rzeczy.

Chyba zZe jednak tak jest. A gdybym sobie pozwolita by¢ taka
dziewczyng przez minute?

Wiec zrobitam to. Uchylitam sobie malenkie okienko, zeby poczu¢
to, co naprawde czuje, i dostat si¢ przez nie powiew zaciekawienia.
Wczoraj przygladatam si¢ swojej twarzy w lustrze, szukajac jego sladow
na moim ciele. Mam maty nosek po mamie i petne wargi, ale ona ma
ciemne oczy, a ja niebieskie. Wig¢c to sa jego oczy, o czym chyba zawsze
wiedziatam — jego geny znajduja si¢ doktadnie w moich oczodotach, a ja
nawet nie wiem, jak mu na imi¢. Moim naturalnym kolorem witoséw jest
ciemny blond, taki jak mamy. Ale moje brwi. Moje brwi sa pelne, a
mamy rzadkie, wypetnia je kredka do brwi zawsze przed wyjsciem z
domu. Mama ma dtugie szczupte palce, a moje dtonie sa drobne. Mam
jego oczy, brwi, dtonie, co jeszcze? Wynurzam si¢ z tazienki po
godzinie.

Gdyby mama za kogo$ wyszta, moze zupetnie zapomniatabym o
biologicznym ojcu. Jest tylko jeden cztowiek, ktorego chciatam widzie¢
w roli ojczyma. Kiedy bytam mata, pojawit si¢ me¢zczyzna o imieniu
Adesh, a moja mama kochata go w taki sposob, ze jego odejscie
sprawito, ze stala sie inna 0soba, i ja tez go kochatam, bo byt przystojny
I niewiarygodnie dobry. Gdyby kiedykolwiek zaczat krzycze¢, chyba
parsknetabym smiechem, bo jego akcent sprawiat, ze wszystko brzmiato
pieknie. Ale on nigdy nie krzyczat — nie, nigdy; byt zbyt pochtoniety
spiewaniem i pokazywaniem mi nowej muzyki, i przygotowywaniem
mojej ulubionej potrawy o nazwie makki paneer pakora. Wrécit do Indii,



zeby opiekowac sie starzejacymi sie rodzicami, i pamietam, jak
podstuchatam rozmowe, w ktérej moja mama powiedziata: ,,Pozwél mi
pojechac z tobg”.

Nie chciat jej pozwoli¢ na to, zeby wykorzeniata swoje zycie |
mnie, tak powiedziat.

,, 10, CO ma by¢, znajdzie droge¢”, oznajmit.

Pisali do siebie listy bardzo dtugo, prawdziwe listy, i ona trzyma
wszystkie jego stowa na kupce z tytu szuflady na bielizne.

Po kryjomu przeczytatam wszystkie te listy wiele lat temu, bo ja
tez za nim tesknitam, a mama robita si¢ smutna, kiedy probowatam ja o
to pyta¢. W ostatnim pisat jej, ze zargczyt si¢ z kobietg o imieniu Saanvi
| ze zawsze bedzie kochat mojg mame i nosit ja w szczegolnym miejscu
w sercu. Jak przeczytatam ten ostatni list, poczutam sie¢ winna. Nie
zaluje, ze znalaztam te listy, ale czuje, ze przekroczytam granice, ze
zapuscitam sie¢ na prywatne terytorium. Ale odejscie Adesha byto smutna
historig rowniez w mojej ksigzce i zastugiwatam na to, zeby zna¢
zakonczenie. W zimie mama dalej nosi pigkna chustg, ktora przystat jej z
Bombaju. Owija si¢ nig wokot szyi, powoli, jakby rozkoszowata sie
miesista tkanina, 1 wiem, ze marzy, zeby nadal pachniata nim, stodkimi
przyprawami i cieptym powietrzem, i dniami, kiedy mitos¢ nie byta
stracona.

W kazdym razie to mnie sktania, zeby zajrze¢ do szuflady z
bielizng. Tam mama ukrywata wiekszosc¢ tajemniczych rzeczy w Seattle,
wiec jezeli jest w tym domu cos, co warto znalez¢, bedzie wiasnie tam,
prawda?

Cierpliwos¢ nie jest moja mocna strona, ale wiedziatam, ze musze
dziata¢ powoli i zachowac¢ ostroznosé. Poczekatam do dzisiejszego
ranka, kiedy wiedziatam, ze jej nie bg¢dzie, kiedy wyjechata bardzo
wczesnie, bo miata przed soba trzy godziny jazdy do San Francisco po
artykuty ze specjalistycznego sklepu dla artystow.

Jak mogtam przewidzie¢, w szufladzie z bielizng znajduje listy
Adesha. Odkrywam tez plik zdje¢ podpisanych z tytu chwiejng kursywa.
Ja i Mama: wyblakle zdjecie mojej mamy jako matej dziewczynki,
stojacej ze swoja mama, ktéra zmarta bardzo mtodo. Carrie & Adesh:
zdjecie mojej mamy i Adesha, nos w nos, usmiechajacych sie z



zamknigtymi oczami, jakby mitos¢ zupetnie odebrata im rozum. Moja
Viv: moje zdjecie, kiedy miatam cztery czy pie¢ lat, w réozowych
okularach stonecznych, wyciagajacej do aparatu lody w waflu. Te
zdjecia sa najcenniejsze dla mojej mamy. Ale na zadnym nie ma mojego
ojca, nie ma zadnego zdjecia mojej dziewietnastoletniej mamy ani w
Cigzy ze mna.

Poddaje si¢; godze sie z tymczasowym przeznaczeniem, ktore
decyduje, ze na razie nie jest mi pisane dowiedzie¢ si¢ czegos o ojcu.
Niebo dopiero jasnieje, a ja przyciskam dtonie do szklanych scian w
salonie, tych, ktore uswiadamiajg cztowiekowi, ze jedynym, co oddziela
go od natury, jest centymetr materiatu budowlanego. Bez wzgledu na to,
czy obtozony drewnem, otynkowany czy ze zwyklego szkia, dom jest
czescig wickszego ekosystemu. Gtupota jest myslenie, ze zyjemy bez
zwiazku z natura. Gtupota, powtarzam.

Nie pytajcie mnie nawet, jak pracuje moj szalony umyst, jakie
punkty tacza si¢ ze sobg, ale te wzajemne powiazania kojarza mi si¢ z
biurokracja. Nie wiem. | z jakiegos powodu nowa mysl pulsuje miedzy
moimi skroniami: Gdzie znajduja si¢ nasze wazne dokumenty? Nasze
karty ubezpieczenia spotecznego i akty urodzenia? W domu trzyma je w
sejfie, do ktérego nigdy nie udato mi si¢ odgadna¢ szyfru. Nie jest
matka, ktora przywioztaby tu, do Verona Cove, kartony czy plastikowe
pojemniki oklejone etykietami. Ale nie jest tez mama, ktora nie miataby
ich przy sobie na wszelki wypadek. Musza tu by¢.

Szalejac pod wptywem tego tropu, przeszukuje kolejne szuflady.
Nic, nic, nic. Przeszukuje szafe, ciuchy fruwaja jak podczas tornado. W
koncu, w tylnym rogu szafy Richarda, gdzie wisi reszta ubran mamy,
odnajduje¢ nieopisang szarg koperte. Nasze akty urodzenia, karty
ubezpieczen i polisa ubezpieczeniowa na nazwisko mamy. I dtuga
koperta. Adresem zwrotnym jest adres kancelarii prawnej ze stanu
Waszyngton. Mato nie podre aktu urodzenia, probujac go przeczytac.
Vivian Irene Alexander, bo imiona otrzymatam po obu babciach mojej
mamy, i zawsze podobato mi sie¢ to, ze moje inicjaty tworza stowo.
Urodzona w Olympii w stanie Waszyngton, dwudziestego trzeciego
lipca, na granicy dwaoch znakow zodiaku — wrazliwego Raka i ognistego
Lwa. Jednak ja identyfikuje sie z ryczacym Lwem. Matka: Carrie Rose



Alexander.

Ojciec: James Bukowski.

Wdech, sapnigcie, wydech. Uniesienie piersi i opadnigcie,
dyszenie, dyszenie.

Drze¢ jak ostrzegawcze drgania przed trzesieniem ziemi, tzy
naptywaja mi do oczu tak szybko, ze nie moge dokonczy¢ czytania.

Czy ja jeszcze oddycham?

Drzacymi dtonmi wysuwam pojedyncza kartke z kolejnej koperty.
Dokument przyznaje wytaczng prawng opieke mojej matce, tak ze moj
ojciec nie moze si¢ pojawi¢ pozniej i roscic¢ sobie praw do mnie.
Sporzadzony w roku mojego urodzenia. M¢j ojciec podpisat u dotu,
jednym szybkim pociagnig¢ciem piéra, jakby chciat to mie¢ jak
najszybciej za soba.

Moj ojciec nazywa si¢ James Bukowski. Z Berkeley w Kalifornii.
Czuje mrowienie na catej twarzy od tej nowej informacji, krew buzuje
mi w zylach, zakonczenia nerwowe skwiercza. Ma imig, James, a
nazwisko ma takie, ktérego nigdy bym si¢ nie domyslita, to nazwisko,
ktore mogtoby by¢ moim, gdyby sprawy potoczyty sie inaczej. Méowia
na niego Jim czy Jimmy? Mieszka nadal w Berkeley? Dlaczego,
dlaczego, dlaczego moja matka mi to zrobita? Dlaczego trzyma go
przede mng w tajemnicy? Byt niebezpieczny? Chronita mnie przed nim?

Wydaje mi sig, ze zytam w przekonaniu, ze nigdy w zyciu niczego
sie¢ 0 nim nie dowiem, a teraz si¢ zastanawiam, czy kiedykolwiek tak
naprawde tego chciatam. Nie, czy chciatam. Czy chceg. Nie wiem. Nic
nie wiem,

Chociaz kochatam zycie w moim poprzednim wecieleniu baleriny z
lat dwudziestych, jestem nieziemsko wdzi¢czna za Internet. Szukam,
szukam, stukajac szalenczo palcami. Ta mysl mnie czesto przeraza,
prawde mowiac — jak wiele informacji osobistych mozna znalez¢ w
sieci. Ale dzisiaj to dziata na moja korzys¢, musze przyznac.

W Berkeley, w Kalifornii, jest m¢zczyzna o nazwisku James
Bukowski. Wiem tylko, ze pracuje na uniwersytecie w Berkeley, wigc
domyslam sie, ze moj tata moze by¢ profesorem muzyki. Moze zamienit
kariere rockowa na kariere wyktadowcy? To chyba mozliwe, prawda?

Musze wiedzie¢. Nawet jezeli to nie on, musze wiedzie¢. Moje



mysli poddaja sie najbardziej skrywanym uczuciom, nadziejom, ktore
zawsze miatam i ktorych nie pozwolitam sobie w petni rozwing¢. O tym,
7€ moj tata ma pewnie stary gramofon i najlepsza kolekcje winylowych
ptyt, ze bedziemy ich stucha¢ i tanczy¢ w jego salonie. O tym, ze nie ma
pojecia 0 wykwintnym gotowaniu, ale jego ,,specjalnoscia” jest
jajecznica, i ze potrafi w lecie zrobi¢ przecigtnego burgera warzywnego,
wypetniajac ogrodek zapachem dymu z grilla. Ze ma kolekcje
staromodnych kapeluszy — melonikoéw i fedor, i kaszkietéw — i bedzie mi
je pozyczatl. Ze pewnie ma tatuaze. Ciekawe jakie? — zastanawiam sie.

Moze zrobimy sobie jeden wspolnie, jako symbol naszej wolnosci
ducha, tego, ze jestesmy potaczeni, ale niezalezni, i ze mamy siebie.

Wskakuje na Cherie — to moja vespa, oczywiscie — wkladam kask,
bo inaczej moje witosy beda wygladaty jak nieszczescie, gdybym jechata
autostrada z gota gtowa. W ulubionych lakierkach i bluzce z biatym
kotnierzykiem wygladam zjawiskowo, zwtaszcza ze mam na sobie
najpickniejsza spodnice, ktora sigga mi do tydek — taka, ktora wiruje i
wiruje, bo jej dolny brzeg tworzy ogromne koto. Uszytam jg sama z
tkaniny vintage, ktora ma biate tto pokryte czerwonymi,
brzoskwiniowymi i niebieskimi kwiatami. Musze przyciska¢ nogi mocno
do vespy, zeby spédnica nie fruwata, ale nawet jezeli bedzie fruwa¢, co z
tego, prawda? Mam o wiele wieksze problemy, ktore wiruja wokot mnie
jak chmury na niebie nad wybrzezem, i unosimy sig, unosimy.

Wiasciwie nic nie spakowatam, bo niczego nie bede potrzebowac,
kiedy tam dojade. Jezeli to nie moj tata, odwroce si¢ i wroce do domu, a
jezeli to moj tata, bedzie miat wszystko, czego potrzebuje. Wiec biore
tylko komorke, szminke, karte kredytowa na wszelki wypadek i prawo
jazdy, ktore znajduja sie juz w mojej ulubionej matej torebce. Na
kawatku kartki mam zapisany adres tego Jamesa Bukowskiego z
Berkeley. W kazdym razie ten dom obcigzony jest hipoteka na jego
nazwisko, wiec to pewnie on. Wiec jade i jade, az go odnajduje, parkuje
vespe przy koncu podjazdu. Dotartam.

Ten dom jest taki przytulny, taki podmiejski. Ceglany, kwadratowy
| bardziej wyszukany, niz sie spodziewatam. Ale niewazne. To ta, moja
chwila, moze w koncu poznam mojego tate. Wiem, ze to pewnie nie on,
ale jezeli okaze sie, ze jednak on, bede zachwycona. Przez te wszystkie



lata musiat przestrzega¢ prawa i trzymac si¢ z daleka ode mnie z powodu
tej gtupiej ugody, w ktorej zrzekt si¢ swoich praw, ale go odnalaztam, i
teraz bedzie mogt mnie poznaé. Teraz bedziemy mogli wypehnic¢ te
dziury w naszych duszach — on te, ze nigdy nie znat swojego dziecka, a
ja te, ze nigdy nie poznatam ojca. Na ganku czuje si¢ mata, jakbym
roznosita ciastka albo swiateczny papier do pakowania. Jednak moje
palce odnajduja drzwi i po chwili ktos je otwiera.

— Dzien dobry — méwieg. Moj gtos brzmi jak gtos matej
dziewczynki. — Czy pan jest Jamesem Bukowskim?

— Tak. W czym moge pomoc? — To nie moze by¢ moj ojciec. Jest
starszy, niz bytby moj tata, starszy od mamy. Ma na sobie krawat i
wyprasowana koszule z rekawami podwinigtymi do tokci. Wiosy
zaczynaja mu siwie¢ na skroniach, ma krotko przystrzyzong brode. Ale
ma niebieskie oczy, petne brwi, jak moje, doktadnie takie, jak moje. Nie.

— Czy pan jest...? — zaczynam. — Muzykiem Jamesem
Bukowskim?

— Nie. Jestem profesorem. — Jest zdezorientowany, moze mysli, ze
jestem jakas groupie, dreczycielka. — Ekonomii. Dlaczego?

To nie on. Wydaje mi sie, ze czuje ulge; naprawde czuje?

— W porzadku. W porzadku. Mimo wszystko, dzi¢kuje. Niewazne,

Odwracam sie, zeby odejs¢, a on nadal stoi w uchylonych
drzwiach. Ale cos kazde mi si¢ odwroéci¢ jak tancerce w pozytywce.,

— Jestem Vivi. To nic panu nie méwi, prawda?

Jestem pewna, ze nie, ale jego mina sie zmienia — szczeka opada
mu na betonowy ganek pod naszymi stopami. W jego oczach zamiast
dezorientacji pojawia si¢ ztos¢, w mgnieniu oka, czego nie moge
zrozumieé. W koncu tu jestem, jego corka, w koncu go odnalaztam, zeby
mogt mnie pozna¢. Wychodzi na ganek i zamyka za soba drzwi. Ale
wczesniej zdaze je zobaczy¢. Zdjecia jego dzieci w korytarzu. Jego
prawdziwych dzieci.

— Nie mozesz tu byc¢.

Stoje jak sparalizowana, nieruchoma z przerazenia jak ozdoba
trawnika. Jego twarz zalana jest krwig, czerwona, pulsujaca.

— Nie mozesz tu byc¢.

O moj Boze, to on. O moj Boze, ten mezczyzna jest moim tata i



mnie nienawidzi, a jego rodzina nie ma o0 mnie poje¢cia. Chce
powiedziec: to ty nie mozesz tu by¢. To nie moze si¢ dzia¢ naprawde.
Nie mozesz by¢ tak niedorzeczna osobg, takim nierockowym
profesorem, z zyciem tak starannie pouktadanym. Nie jest szalonym
muzykiem z dusza witoczegi. Jest zwyktym facetem. Jest zwyktym,
odpowiedzialnym starym facetem?!

— Carrie obiecata, ze do czegos takiego nie dojdzie — powiedziat,
jakby starat si¢ wyttumaczy¢ sobie, ze moja obecnos¢ nie jest mozliwa. —
Przesytam jej czek co miesiac. O to chodzi?

Moje ciato wydaje odgtos, przypominajacy szloch, powietrze
uchodzi z mojego zotadka i z ust, jakby ktos zadat mi cios w brzuch. Nie
placze, a moze i ptacze, wiasciwie nie mam pojecia, co si¢ dzieje, poza
obecnoscig tego wsciektego mezczyzny, ktéry ma moje oczy, i nie moge
uwierzy¢, ze tak jadowicie go nienawidze.

— Przykro mi — szepczg, ale dzwigk mojego gtosu jest dowodem.
Jestem tu. Jestem kims, kto ma witasne zdanie i prawo, i, prawde
mowiac, nie jest mi przykro. Wcale. Gigboki oddech wypetnia moj
brzuch i chyba krzycze. — Jestem prawdziwym cztowiekiem. Nie jestem
obietnica, jaka ktos na moj temat ztozyt! A ty... wiesz co? Jestes
zatosny. Mozesz mnie nie chcieg, ale teraz ja tez cig nie chcg!

— Natychmiast §cisz gtos — syczy, a ja jestem pewna, ze ptacze,
szlocham, wydajac odrazajace, pierwotne odgtosy jak zrozpaczona
krowa ryczaca na jego ganku.

Mam $ciszy¢ gtos? Nie bedzie mi dyktowat, co mam robi¢! Jak
tata. Zbieram sity, zeby zareagowac. Oj, zrobige to, o tak, bo w ptucach
szaleje mi wiatr jak w czasie burzy, wzbijajac stowa jak fruwajace liscie,
a ja wyrzuce je z siebie gwattownie.

— To ty scisz swoj pieprzony gtos! Jestes najwigkszym
rozczarowaniem mojego zycia! Wiec zatrzymaj sobie swoja prawdziwa
rodzine, bo mnie to nie obchodzi. Ja po prostu czuje wielka ulge, ze
niczego nie stracitam. Za to ty, owszem, stracites, Jamesie Bukowski. Bo
ja jestem cholernie niesamowita i zal mi ciebie, ze o tym nie wiesz.
Wspaniatego zycia. Nigdy wiecej o tobie nie pomysle.

Nogi niosa mnie dtugimi krokami, ale king na siebie, ze mam buty
na obcasach, chociaz nie sag wysokie. Nie przypuszczatam, ze bede



musiala zastosowac plan ewakuacyjny, nie przypuszczatam, ze be¢de
uciekac¢ co sit w nogach od me¢zczyzny, ktory jest doktadnie taki, jak nie
chce. Szlocham tak bardzo, ze czuje¢ ciepta struzke pod nosem.

—Jim, co tu si¢ dzieje, do licha? — Stysze rozedrgany gtos kobiety
za mna, kiedy biegne przez podjazd do mojej vespy, i odwracam sig tak,
ze widze jeszcze zamykajace si¢ drzwi. Dobrze. Bardzo dobrze. Ciesze
sie, ze jego zona wie. Skoro nie miat jaj, zeby w ciggu siedemnastu lat
powiedziec¢ jej, ze ma corke, cieszg si¢, ze si¢ dowiedziata. Moze bytam
aniotem smierci dla tego malzenstwa, a jezeli tak, to wcale nie bedzie mi
przykro, przysiegam, nie bedzie. Styszysz mnie? Nie jest mi przykro, ze
powstalam, ze si¢ urodzitam i ze zyje!



Jonah:

Kiedy dzwoni Vivi, prawie nie jestem w stanie rozréznic stow. To
szloch, zawodzenie, w potowie moje imig, w potowie btaganie.

— Jonah, Jonah, mozesz po mnie przyjecha¢? Prosze, Jonah. Nie
moge, nie... Prosze, zabierz mnie.

— Vivi. — M¢j gtos brzmi jak po dtugim biegu. — Viv, nic ci nie
jest?

— Nie. Nie wiem. Jonah, proszg, przyjedz po mnie.

—Juz jadg. Gdzie jestes?

— Cloverdale? — Pociggniccie nosem. — Chyba.

To ponad godzina drogi.

— Dzwonitas do mamy?

— Nie. Tylko nie do mamy. Jonah, prosze, tylko ty.

— Dobrze — méwig. — Dobrze. Poczekaj gdzies w bezpiecznym
miejscu, dobrze? Musisz znalez¢ najblizsze ciebie skrzyzowanie i
napisa¢ mi je esemesem. Juz wyjezdzam.

Na szczescie Naomi wrécita wezesniej z pracy, a ja jade, jade na
potudnie, i nie wiem zupetnie, czego si¢ spodziewac. Stonce zaczyna si¢
obniza¢, a mnie §ciska w zotadku. Kiedy podjezdzam do miejsca, w
ktorym podejrzewam, ze jest Vivi, na kazdej ulicy wypatruje jasnych
wlosow i skory, szokujaco czerwonych ust. Dzwonig, ale wiacza si¢
poczta gtosowa.

W koncu dostrzegam vespe i mata skulong istote obok niej. Siedzi
na chodniku przed niskim blokiem. Nogi podciaga pod brodg, schowane
pod spodnica, rozdarta z boku. Twarz z czarnymi smugami przyciska do
kolan. Wyskakuje z samochodu jak w filmie akcji, ledwie zaparkujg,
moje stopy dotykaja ziemi.

— Viv! Vivi, czes¢! — krzycze do niej.

— Czes¢. — Podnosi si¢ z ziemi i biegnie do mnie boso. Jej biata
bluzka wystaje zza paska spodnicy i jest brudna. Nim zdaze przetrawi¢ te
informacje, jest w moich objeciach, z twarzg ukryta w moim ramieniu.
Jej 1zy mocza moja koszule, ciepte i wilgotne na mojej skorze.

— Dlaczego nie przeniostas si¢ w jakies bezpieczne miejsce, jak
prositem? — pytam. Ona ptacze i ptacze. Zte pytanie. — Gdzie masz kask?



— Chyba... jest... na... jego... trawniku. Zatrzymali mnie... za to,
7€ go nie miatam...

Co takiego?

—Viv, co ty tu robisz?

— Nienawidze go — zawodzi. — Nienawidze.

— Kogo?

— Mojego... taty.

Czuje, jak oddycha, jak jej poruszajaca si¢ piers napiera na moja,
na moje ramiona. O moj Boze. Odnalazta ojca? Tu, w Berkeley?

— Juz dobrze — moéwig, a ona szlocha mi w ramie. To ewidentnie
nieprawda. Ja tylko chcg, zeby tak byto.

— Wolatabym go nigdy nie pozna¢, wolatabym go nigdy nie poznac
— mamrocze mi w szyj¢. — Wolatabym go nigdy nie poznaé. Chciatabym,
zeby nie zyt.

Jasny gwint, odnalazta go. Przytulam ja na chodniku, a ona ptacze.
W koncu prowadze jg do samochodu. Zatrzymuje si¢ przy nas starszy
mezczyzna i pyta, czy moze pomoc. Niesie pojemnik mleka ze sklepiku
Spozywczego za rogiem i stawia ja na chodniku, nim zdaze
odpowiedzie¢. Ladujemy vespe na tyt vana. Vivi siedzi na przednim
fotelu, obejmujac si¢ w pasie. Jest na tyle nieruchoma, ze mogtaby spac,
ale oczy ma otwarte. Wpatruje si¢ w nicosc.

— Nic jej nie jest? — pyta mezczyzna, kiedy zamykamy bagaznik. —
Chcecie wpas¢ do mnie i odpocza¢ pare minut? Mieszkamy z zong na tej
ulicy, gdybyscie mieli ochote na kubek kawy.

— Dzigkuje. — Boze, naprawdg doceniam jego propozycje¢. Mito
mie¢ kogos starszego od siebie do pomocy. — Ale jednak nie
skorzystamy. Ona miata naprawde dtugi, bardzo zty dzien.

Mezczyzna chichocze i klepie mnie po ramieniu, jak starego
kumpla.

— Rozumiem. Za kazdym razem, kiedy mamy problem z
samochodem, moja zona przechodzi z tego powodu zatamanie. Jutro na
pewno poczuje sig lepiej.

— Mam nadzieje — mowie. Vivi kotysze si¢ lekko w samochodzie.
Scisnigta w piesé dton przyciska do ust, jakby chciata ssaé kciuk. —
Jeszcze raz dziekuje.



Odpalam samochod, nie bardzo wiedzac, co powiedzie¢. Wszystko
w porzadku? Przeciez wida¢, ze nie. Chcesz o tym pogadac¢? Przeciez
widag, ze nie.

Zastanawiam sig, ilu ludzi czuto si¢ w ten sposob w stosunku do
mojej rodziny — nie bardzo wiedzieli, co powiedzie¢. Czasami mysle, ze
po skonczeniu czternastego roku zycia kazdy powinien otrzymywac
podrecznik zachowania w takich sytuacjach. To chyba dobry wiek.
Poczatek liceum. Poczatek konca dziecinstwa, kiedy trzeba zacza¢
dorasta¢. Wiec moze szkota powinna rozdawac ksigzke pod tytutem
Podrecznik postepowania z ludzmi, ktorzy przechodzg cigzkie chwile. My
sami z Vivi moglibysmy napisa¢ sporo rozdziatow. Niezyjacy ojciec.
Brak ojca. Mama w depresji. Oryginalna matka. Ale kazda osoba, ktoéra
przechodzi cigzkie chwile, jest inna i nie ma jednego sposobu
wiasciwego postgpowania. Jest za to wiele niewtasciwych sposobow.

Vivi porusza si¢ obok mnie. Nie moge uwierzyc¢, ze to ta sama
dziewczyna, ktora szalata na plazy. Ktora zakradata si¢ do mojego domu
w srodku nocy. Ktora sprawita, ze moja najmtodsza siostra zaczeta znow
mowi¢, tanczy¢ i smiac sie. Chce zjecha¢ na bok i ja przytuli¢. Chce
okazac jej zrozumienie w tym smutku, tak jak wczesniej ona mnie. Nam.
Kolejne zerknigcie na nig i czuje przemozone pragnienie, zeby
przygotowac dla niej jedzenie, zeby ja pocieszy¢. To dziedzictwo, jakie
pozostawit mi tata. Zakorzeniony impuls, zeby karmi¢ ludzi. Chciatbym
przygotowac cos dla niej sam, ale nie ma na to czasu.

— Viv, jadias cos dzisiaj?

Odrywam wzrok od drogi i szukam odpowiedzi na jej twarzy.

Kreci gtowa raz. Wyraz twarzy jej si¢ nie zmienia. Wyglada na
szczuplejsza niz wtedy, kiedy si¢ poznalismy. Nie wiem, dlaczego nie
zauwazytem tego wczesniej, dopiero dzisiaj.

Zatrzymuje si¢ w sklepie przy drodze i kupuje jej pare japonek za
dwa dolary. Nie pytam, co sie stato z jej butami. Kupuje tez przybory,
ktore Naomi trzyma w szafce naszej tazienki — ptatki do demakijazu.
Wracam do samochodu i wsuwam klapki na jej brudne stopy. Nie rusza
sie. Wycieram jej twarz. Wpatruje si¢ przed siebie, jakby mnie nie byto.
Jakbym jej nie dotykat.

W restauracji otwartej catg dobe po drugiej stronie ulicy wyglada



przez okno, a ja zamawiam potrawy dla nas obojga. Na dworze jest na
tyle ciemno, ze w szybkach wida¢ nasze odbicie. Ale ona patrzy poza
nie. W najswiezszg przesztosc, w przysztosé, nie wiem. Kiedy stawiaja
przed nig nalesniki, bierze jeden kes. Krzywi sie, jakby musiata
przetkna¢ mokra tekture.

— Hej — méwig, chwytajac ja za reke. — Wiem, ze nie jestes glodna,
ale poczuje si¢ lepiej, kiedy zjesz cos cieptego. Okej? Prosze.

Marszczy nos i spija troche bitej Smietany z goracej czekolady.
Zamoéwitem ja zamiast kawy, bo chce, zeby zasneta po drodze do domu.

— Dobrze — méwi cicho. Ale jej dton nie przesuwa si¢ w strone
sztuccow.

Przekrawam widelcem kietbaske na pot i mocze ja w katuzy syropu
klonowego.

— Nie zmuszaj mnie do tego, Viv. Bo to zrobie.

Marszczy brwi, patrzac na mnie spode tba.

— Ziuuuuuu. — Udaje samolot, najlepiej jak potrafig.

Gtosno. Kieruje widelec do jej ust. Kierowca cigzarowki z
sasiedniego stolika odwraca sie i patrzy na nas. Staram sie, zeby moj
gtos brzmiat jak gtos pilota, cokolwiek to znaczy.

— Dostawca kietbasek prosi o pozwolenie na ladowanie. Odbior.

Powstrzymuje usmiech.

— Zartujesz w takiej chwili?

— Nie! Widelec z kietbaska do wiezy, sytuacja awaryjna. Prosimy o
zgode na awaryjne lgdowanie. — Probuje wydobyc¢ z siebie dzwieki
nasladujace zaktocenia potaczenia radiowego. A potem odgtosy awarii. —
Neeeeeer, neeeer, aaaaah, aaaah.

Vivi si¢ $mieje, otwiera usta na tyle, ze udaje mi sie wetknaé w nie
jedzenie. Kawatek kietbaski wypycha jej policzek.

— Boze, dobra, zjem ja.

Zjada cata swojg kietbase i wypija goraca czekolade do dna,
zostawiajac jedynie pudrowe fusy. Pozniej, ni z tego, ni z owego, parska
s$miechem. Brzmi jak chichot, nieco szalony, a poniewaz to Vivi,
melodyjny.

Udaje jej sie wypowiedzie¢ kilka stow.

— Rzucitam butami w jego drzwi. Nie wierze, ze to zrobitam.



— Rzucitas butami?

— Tak. Wszystko inne jest wielka biatg plama, prawie nic nie
pamigtam, jest jakby zamazane. Ale tego jestem pewna, bo... halo, nie
mam butow! — Wyciera wargi papierowa serwetka. Mruzy oczy, jakby
mocno si¢ wysilala, zeby przypomnie¢ sobie cos sprzed lat, a nie sprzed
paru godzin. — Uciekatam biegiem sprzed jego domu, a on zamknat za
mna drzwi, zeby na osobnosci opowiadaé zonie ktamstwa, czy nie wiem
co. Buty mnie spowalniaty, a bytam strasznie wsciekla. Wigc zdjetam je,
pobiegtam z powrotem do domu i rzucitam jednym w jego drzwi — bum!
—a zaraz po nim drugim, i wydaje mi sie, ze uszkodzitam je obcasem.
Boze, zrobito mi si¢ tak przyjemnie. Pamigtam. To byto takie, takie
przyjemne. Potem w blasku chwaty odjechatam na vespie. Ulotnej
chwaty. Potem poczutam taki smutek, ze myslatam, ze mostek mi si¢
zapada.

Znam to uczucie. Wiem tez, ze emocje rodza sie w mozgu. Wiec
dlaczego ludzie odczuwaja fizyczny bol w piersi? Dlaczego jest tak,
jakbysmy nosili wszystkie uczucia w gtebi serca?

Ptace za positek i wyjezdzamy z powrotem w droge. Jest bardzo
nieduzy ruch, Vivi wiacza cicho radio. Méwi non stop, wylewajac swoje
uczucia wartkim strumieniem. Staram si¢ nie wtraca¢. Skoro méwi, nie
bede jej przerywat.

Rozumie, ze mama usitowata ja chroni¢. Ale jest wsciekta. Nie
wie, co mysle¢ o tym, ze jej tata przez caty ten czas ptacit alimenty. Ani
jak ukryt to przed zong. Czy sie cieszy, ze poczuwat si¢ przynajmniej do
tego? Czy moze ptaci jej mamie tylko po to, zeby nie powiedziala jego
zonie? Po prostu nie wie. Ale wie, ze nie jest jej przykro, jezeli
zrujnowata jego matzenstwo. Vivi rozumie, ze mozna mie¢ tajemnice.
Ale nie takie, kiedy nie mowi si¢ zonie o nieslubnej corce.

— Boze, to taki padalec, nie moge w to uwierzy¢, Jonah. Powaznie,
nie moge w to uwierzy¢. — Kreci glowa. Nadal jest zta, ale z ulgg widzg,
ze jest ozywiona. — Wiesz, niektérzy zachowuja sie tak, jakby kazdemu
dziecku nalezato si¢ dwoje odpowiedzialnych, kochajacych rodzicow.
Mnie sie nie wydaje, ze tak jest. Rodzimy si¢ samotni i umieramy
samotnie. Jezeli trafi si¢ dorosty, ktéremu naprawde na tobie zalezy,
masz szczescie. Nie czuje goryczy z tego powodu, ze wychowata mnie



samotna matka, naprawde, nie. Ona mi wystarcza i jestem dumna ze
wszystkiego, co dla nas robi, nawet wtedy, kiedy jestem na nig tak
wsciekla, ze mam ochote wrzucic jej ptotna do ognia. Wigc nie o to
chodzi. Chodzi o to, ze przezytam siedemnascie lat w przekonaniu, ze
mam rockowego tate, ktory nie jest stworzony do ojcostwa, i zabrato mi
to chwile, ale zrozumiatam, ze nie probowat mnie ksztattowac i nie mogt
poradzi¢ sobie z odpowiedzialnoscia, czy co tam. Tymczasem moj ojciec
jest facetem, ktory jest odpowiedzialnym i ustatkowanym obywatelem,
ktory ma rodzine, ktory mieszkat na tym samym wybrzezu przez cate
moje zycie. Jak musiatby si¢ wysili¢, zeby mnie pozna¢? Jest ojcem,
wigc dlaczego nie mogt by¢ nim tez dla mnie? Boze, teraz bede musiata
pogodzi¢ si¢ z faktem, ze jest beznadziejnym cztowiekiem i ze stamtad
wziela si¢ potowa mnie.

Nastepuje przerwa, chwila na reakcje. Mysl przychodzi mi do
glowy tak szybko, ze wydaje mi sie, ze nie jest moja. Po tych tygodniach
z Vivi czasami wydaje mi sie, ze Vivi wywotata chemiczne zmiany w
moim mozgu. Jakby przegrupowata neurony.

— Nie jestem wcale przekonany, czy to twoj prawdziwy tata. —
Katem oka widzg, ze odwraca si¢ do mnie twarzg. Jej ciekawos¢ siega
zenitu. — Wspotczesna nauka by si¢ z tym nie zgodzita, ale nie znaja cie.
Moim zdaniem mozliwe, ze twoja mama jest twojg mama, ale twoim tata
jest Cztowiek z Ksiezyca. Tak tylko méwie. Nie zdziwitbym sig, gdybys
byla w potowie corka Ksiezyca.

Zalega miedzy nami cisza.

— Jonahu Daniels. — Wypowiada moje pelne nazwisko, co robi
czesto, ale tym razem szeptem. Kreci gtowa. — Nie zastuguj¢ na ciebie.

Znoéw milknie, ale tym razem chwyta mnie za r¢ke i $ciska jg przez
kilometry i kilometry, ktore pokonujemy. Kieruje jedna reka.



Vivi:

Czas wiasciwie zatrzymuje sie¢ w moim pokoju. Telefon padt mi
wczoraj i nie zawracatam sobie gtowy tym, zeby go dotadowac¢. Z
pokoju wysztam tylko do najblizszej tazienki. Ale w koncu wzietam
prysznic, zeby nikogo nie odstreczata smutna blondynka, ktora rysuje
wszystko w czerni i przyczepita sobie czarng woalka do opaski na
glowie, jakby szta na pogrzeb taty swoich marzen, tego, ktéry mogtby
mieszkaé na todzi ze scianami obwieszonymi gobelinami.

Dzisiaj szkicuj¢ whasng pozbawiong wyrazu twarz, ktora odbija sig
w duzym lustrze — szeroko rozstawione oczy i niezauwazalny nos.
Podkreslam szczeke, cieniujac ja i wymazujac, wiosy, ramiona i sweter,
Kktory zsuwa sie z jednej strony. Szczegoty musza byc idealne. Ksztatt
moich warg, wzér swetra. Bez wzgledu na to, czy zabierze mi to minuty,
godziny czy dni.

Kiedy jestem podobna do siebie, bez wyrazu, a jednak smutna,
przyczepiam klamerka moj portret do sztalug. Robi¢ pod oczami dwa
mazgniecia czarng wodnistg farba, ktora scieka po policzkach. Mieszam
fiolet, czern i biel i maluje siniaki na ramionach, w rozmaitych
odcieniach fioletu. Wargi maluj¢ na rubinowo. Rubinowo — to stowo
mnie uderza i odpycham je od siebie, nabierajac zbyt duzo farby, ktéra
cieknie z moich warg jak krew.

P6zniej gryzmole bezceremonialnie po oczach czarng kredka.
Moze pozniej cos w to miejsce przykleje.

Przypuszczam, ze wigkszos¢ matek bytaby przerazona tym matym
portretem. Moja mnie prowokuje, a na koncu ktadzie dton na moim
ramieniu,

— Jestem taka dumna, ze wykorzystujesz kreatywna ekspresje, zeby
poradzi¢ sobie z tymi emocjami.

Wiem o tym.

Wiem tez co innego: moj tata nie jest muzykiem. Moj tata byt po
studiach, konczyt praktycznie doktorat, kiedy poznat mojag mame na
koncercie w Berkeley. Jest prawie dziesie¢ lat starszy od niej, a ona
dostrzegta w nim naukowca, ktory ja ujat. Miat wiosy za uszy i
niechlujna brode. Byt z innymi doktorantami ekonomii, ktorzy



Swietowali urodziny jednego z nich. Tego wieczoru nie miat na palcu
obraczki. A powinien byt mie¢.

Mam dwoje przyrodniego rodzenstwa. Moéj przyrodni brat miat
dwa lata tej nocy, kiedy mama zaszta ze mng w cigze. Teraz jest na
studiach. Moja przyrodnia siostra jest trzy lata mtodsza ode mnie. Nie
wiedza 0 moim istnieniu, chyba ze juz si¢ dowiedzieli. Nie czuje, ze to
moje rodzenstwo, bo nie mamy ze sobg nic wspolnego poza potowa
genow. Wydaje sie, ze to duzo. Ale tak nie jest.

Przez cate moje zycie ptacit alimenty. Czes¢ z nich znajduje sie w
funduszu, ktory bede mogta wykorzysta¢ na studia. Cze¢$¢ mama wydata
na zakupy albo na optacanie czynszu, kiedy bytam mata, do czasu, gdy
kilka lat temu jej obrazy zaczety si¢ sprzedawac. Raz czy dwa kupita mi
za nie nowy plaszcz czy zaptacita za opiekunke, kiedy pracowata na
dodatkowa zmiane. Ttumaczyta mi to, jakby czuta si¢ winna, ale dla
mnie to niedorzeczne. Nawet nie wiem, co mysle na temat jego
pieniedzy. Czes¢ mnie mysli, ze jest mi to winien, przynajmniej tyle — ze
powinien ponies¢ przynajmniej finansowg ofiare za to, ze okazat si¢
takim nieprawdopodobnym dupkiem dla mojej mamy i dla mnie. Inna
czes¢ mnie podpowiada, ze nie chce nic od niego. Nigdy.

Zaciskam palce na portrecie, a moje paznokcie whbijaja si¢ w
cienkie linie farby.

Bo jest za p6zno. Pewne jego rzeczy sg juz moje — moje cholerne
oczy, ktore chce sobie wydrapac z gtowy po tym, jak go poznatam.
Moze ten kazdy raz w zyciu, kiedy bytam obrzydliwie samolubna...
moze to nie byt nastoletni egoizm, o ktérym moéwita moja mama. Moze
to on sie we mnie odzywat. Moze mam tez genetyczne predyspozycje do
porzucania, do narcyzmu, do klamstwa.

— Nie zatuje, ze cig mam i nie zatowatam ani przez chwilg przez
cate zycie, styszysz? — mowi mama z takim zarem w gtosie, ze zmusza
mnie, zebym przytakneta. Owszem, stysze i1 wiem to, wiem, ze jestem
dla niej catym swiatem, jak moéwita mi przez cate moje zycie.
OdkaszIneta. — Ale jest mi bardzo przykro, ze nie trafit ci si¢ taki tata, na
jakiego zastugujesz.

Nadal wydaje mi sig, ze jestem inng Vivi niz ta, ktéra bytam
zaledwie kilka dni temu, i nie wiem, jak by¢ ta nowa wersja. Wiem



tylko, ze nie moge wréci¢ do niezliczonej ilosci mozliwosci. Znam
odpowiedz. | zatuje, ze nie jest inna.

Nie twierdzg, ze nienawidz¢ Jima Bukowskiego, bo wiecie, bardzo
sie staram, zeby w moim zyciu nie byto nienawisci. Tylko... Znacie to
uczucie z niedzielnego wieczoru, kiedy ogarnia was strach przed
rzeczywistoscia, swiadomosc, ze zmarnowaliscie czas, a przed wami
niepokoj zwigzany z praca domowa i niekonczaca si¢ wizja wczesnego
wstawania i szkoty? Wiec ja mam nadzieje, ze jemu to uczucie
towarzyszy w kazdej minucie zycia. To wszystko.

Kiedy dzwoni dzwonek do drzwi, cztapi¢ na dot, zeby otworzye,
bo mama na chwile wyjechata. To pan Hayashi, w mundurze,
wygladajacy na zmartwionego — stuzbowo — jakbym go tu zawezwata.

— Nie byto cig dzis na $niadaniu.

Patrze na niego.

— Mam kogos aresztowac¢ w twoim imieniu?

Hm, jest to jakis pomyst.

— Gdyby przypadkiem byt pan w Berkeley, moze pan aresztowac
mojego ojca. Oficjalnie jest oskarzony o to, ze jest fajdakiem, ktory
nigdy nie chcial mnie pozna¢ i nienawidzi tego, ze zyje.

— Faktycznie, bydlak. — Jego brwi opuszczaja sie w ten opiekunczy
sposob, ktory skiania mnie do przypuszczenia, ze bytby w stanie
warcze¢. Chyba oczekuje, zeby powiedziat, ze mu przykro i ze jego
zdaniem bytabym wspaniata corka. Ale on si¢ prostuje. — Takie jest
zycie. Trzeba sobie jako$ radzié.

No, to wszystko, co ma do powiedzenia? Szkoda, ze nikt mnie nie
uprzedzit. Ze musze sobie jako$ radzi¢! Pstryk! Chyba zajarzytam.
Mruze oczy, patrzac na niego.

— Ma pan dzieci?

Ignoruje mnie i odwraca sie do wyjscia.

— Musisz cos zjes¢ i si¢ przewietrzy¢. Siedzenie w zamknigtym
pokoju nic ci nie da.

Znika, zanim zdaz¢ wymysli¢ odpowiedz, wiec zatrzaskuje drzwi i
robi¢ sobie oleista czarna kawe. Naciskam ttok ekspresu mocniej, niz
potrzeba.

— 0, dobrze, wytonitas sie — méwi mama, wymachujac kluczami,



kiedy wchodzi za prog. Wydaje mi sie, ze to trzeci dzien po mojej
niemitej przygodzie w Berkeley. — Czy ty w ogoéle pamietatas, ze dzisiaj
rano odbieratam twoj prezent urodzinowy?

Unosze wzrok znad kawy. Nadal stoi w progu i spoza kuchennej
wyspy nie widzg, co trzyma w rece. Kiedy sie pochyla, stysze drapanie.
Do kuchni wpada zywiotowy, biaty psi puch, nie wigkszy niz bochenek
chleba, tupigc matymi pazurkami po kuchennej podtodze. To mitos¢ od
pierwszego wejrzenia. Wzdycham.

— Zaraz, powaznie? — Biore psa na rece, jest taki cieply i
niespokojny, i ma dwie rézowe wstazeczki na uszach. — Jest moj?

Psa chciatam, zanim zaczg¢tam rozumiec stowa, i z cata pewnoscia,
zanim zacze¢tam mowic. Ludzie twierdza, ze nie pamigtajg najmtodszych
lat, ale ja przysiegam, ze pamigtam, jak siedzac w wozku, pokazywatam
palcem mijane psy, rozpaczliwie starajac si¢ zakomunikowac, ze chce,
zeby jedna taka rzecz byta moja.

— Jest twoja. Wiascicielka przeprowadzita si¢ do domu opieki i nie
miata nikogo, kto by sie nig zajat. Wabi si¢ Sylvia.

— Sylvia — szepcze. To Sylvia, szelmowska, ale niewinna, starsza
psina z biatg sierscia, ale mtoda duchem. Nie marnujac czasu, zaczyna
mnie liza¢ po szyi. Tak, maskotka ozyta, zeby dotrzymac mi
towarzystwa w moim smutku.

— Viv — méwi mama z nieco bledszym usmiechem. — Sylvia jest
teraz twoim psem, wigc na tobie spoczywa odpowiedzialnos¢ za nig. Ma
tylko ciebie. Jezeli z jakiegos powodu cie nie bedzie, ja nie bede si¢ nig
zajmowac. Nie bede jej karmi¢ ani wyprowadza¢. Jasne? Rozumiesz?

Mruze oczy i patrz¢ na matke — sprytna kobieta.

Czasami mam wrazenie, ze mama wiasciwie nie wie, Co ze mna
zrobi¢. Jej corka jest wirujagcym derwiszem, wigc najlepsze, co moze
zrobi¢, to przygotowac sie na gwattowny wiatr. Wiem, co chce mi
powiedzie¢ przez tego psa: nie uciekaj, bo znow trafisz do szpitala.
Teraz ode mnie zalezy zycie kogos innego. Tej matej, niewinnej suczki,
ktora lize mnie rozowym jezykiem za uszami.

— Dobrze — méwie. Wiem, ze to trik, a przynajmniej trik pod
postacia prezentu, ale wiecie co? Wezme go. — Rozumiem.

Na gorze Sylvia krazy po moim t6zku, najpierw bada moje



pluszowe zwierzaki, a potem ktadzie si¢ wsrod nich. Ja ktadg gtowg na
poduszce obok niej i mito jest mie¢ towarzystwo kogos, kto nie bedzie
chcial ze mng rozmawia¢ ani méwi¢ mi, co mam robi¢. W koncu
zasypia, a jej oddech jest tak ciepty, ze czuje sie tak, jakbym miata
puchatg miniaturke smoka w t6zku. Kiedy styszy pukanie do drzwi,
budzi si¢ gwaltownie, szczekajac lekko. Nie bedg¢ znow rozmawiaé z
Hayashim.

Stysze kroki mamy, a potem moje drzwi sie lekko uchylaja.

— Viv — méwi mama. — Jonah przyszedt.

Posytam jej spojrzenie mowiace: i co z tego?, bo czuje si¢ strasznie
I nawet nie przejmuje si¢ tym, ze czuje si¢ strasznie. Chce zanurzy¢ sie¢
W sobie i nie chce widzie¢ nikogo poza Sylvia.

— Viv — powtarza mama. — Daj spokdj.

Chce powiedziec¢: daj spokoj, nie badz niegrzeczna, Jonah pojechat
po ciebie do Coverdale, kocha cig, nie jest wrogiem tylko dlatego, ze
kazdy na swiecie wydaje ci si¢ wrogiem. Nie mam ochoty naktadaé
makijazu, jest mi obojetne, ze Jonah zobaczy mnie w zupeinie
naturalnym wydaniu. Zwykle wecale nie jest mi to obojetne, ale dzisiaj
nie mam energii, zeby by¢ ta Vivi, bardzo mi do niej daleko. Wiec
pozwalam mu zobaczy¢, ze moje rzesy sa ziotobrazowe, a nie geste |
czarne, ze moje policzki tak naprawde sa blade, a nie oblane rozem.
Podnosze mojego puchatego psiaka, zeby lezat mi na rekach. Chyba mu
to odpowiada.

Kiedy staje w progu, widze, ze Jonah jest oszotomiony moja
naturalng twarza, bo nigdy wczesniej jej takiej nie widziat. Nie czuje
odrazy, tak mysle, jest tylko zaskoczony.

Otwieram drzwi troche bardziej, zeby zobaczyt Sylvie.

— To jest Sylvia. Sylvia, poznaj Jonaha.

— Hej — méwi. Usmiech sprawia, ze wyglada mtodziej, jak Isaac.
Wyciaga palec, zeby Sylvia mogta go powachac, a ona go obwachuje. —
Jest taka fajna.

— To prezent urodzinowy od mamy.

Usmiech znika z jego twarzy.

— Jak sie¢ czujesz?

To dziwnie oficjalne, do tego role si¢ odwrocity — Jonah zjawia sie



bez zapowiedzi w moim domu, a nie ja u niego. Tyle ze wydaje mi sig,
ze Jonah sie waha, jakby moj smutek byt zbyt wielkim cigzarem. Nie
moge¢ by¢ jego skrzydtami, osobg, ktéra podrywa go w gore w jego
smutnych dniach. Jestem beznadziejnie przybita do ziemi i nie mam sity
ratowac kogokolwiek innego.

— Chodz — mowi.

Wyciaga do mnie r¢ke, wnetrzem ditoni do gory. Wiele rzeczy lubig
w Jonahu Danielsie, a niektore z nich sa bardzo powierzchowne — jego
wilosy, jego silne rece, te brazowe oczy. Ale kocham jego dtonie, ktorych
tatwo nie doceni¢. Wielu ludzi ma pulchne palce albo wystajace kostki
palcow albo zaniedbane skorki. Whasciwie nie zwraca si¢ uwagi na
dionie, dopoki dwie naprawde tadne nie trzymaja twoich. Dtonie Jonaha
sa prostokatne, opalone i gladkie — naprawde cudowne dtonie chtopaka.

Nie chce wychodzi¢ z domu, ale tak dziata urok Jonaha — jest tak
przystojny i tak dobry, tak dobry, ze zjawia sie nawet wtedy, kiedy wie,
ze z moim nieobliczalnym charakterem moge go posta¢ do diabta. | nie
moge si¢ powstrzymac: wkiadam dion w jego dion.

Pozwalamy Sylvii biega¢ po wilgotnej trawie na klifie wiszagcym
nad oceanem. Za nami kwitnace drzewa sypia ptatkami jak 1zami. To
moje ulubione miejsce w catym Verona Cove — ktore codziennie jest
swiadkiem, jak pozbywam sie tabletek — i pewnie najspokojniejsze
miejsce w tym cichym miescie. Ale na klifie jest gtosno, kiedy si¢
przystuchaé, bo peten jest naturalnych odgtoséw ziemi. Niebo jest
btekitne, zimny wiatr porusza trawa.

— Jestes pewna, ze nic jej si¢ nie stanie bez smyczy? — pyta Jonah,
zawsze rozsadny dorosty.

— Tak.

Siadamy na krawedzi, ale nie za blisko, jakies pot metra od siebie,
bo nie mam ochoty na dotyk kogos albo czegos poza chmurami. Jonah
opowiada mi, co wymyslity maluchy, opowiada o zmianach
wprowadzanych w restauracji, malowaniu scian i nowych przepisach.

— W tym tygodniu padato przez kilka godzin — mowi, kiedy nie
reaguje na zaden z jego wczesniejszych monologow. — Tego dnia, gdy
byltas w Berkeley.

Wiem, bo czutam zapach ziemi. Jonah bardzo si¢ dzisiaj wysila,



jakby prébowat do mnie podejs¢ z kazdej mozliwej strony, szukajac
wejscia. Kiedy ja tylko mysle o tym, co powiedziat, nie moéwiac nic w
odpowiedzi, probuje innej sciezki, innego tematu. Moja dusza jest jak
labirynt, a Jonah odnajdzie droge. Musze¢ podziwiac ten rodzaj wysitku,
wiec lituje si¢ nad biedakiem.

— Wiesz — méwig. — W Botswanie stowem okreslajgcym deszcz jest
to samo, ktore oznacza walute: pula. Pada tak rzadko, ze deszcz ma
ogromng wartosc.

— Tak?

— Tak. I wszyscy wiedza o tancach deszczu, ale niektore kultury
stosowaly tez inne rzeczy, zeby $ciaggnaé deszcz na swoje uprawy.
Wiedzieli, ktory wodz plemienia urodzit si¢ w czasie burzy, i w okresie
suszy wysylali tych mezczyzn na wtoczege po bezdrozach. Jak zywy
talizman, ktory miat przyciagna¢ deszcz.

— Wiele wiesz o deszczu.

— O deszczu wiem wszystko.

— Bo wychowatas si¢ w Seattle? — zgaduje Jonah, ale ja marszcze
czoto. — Nie moge sobie wyobrazi¢, ze pada caty czas.

— Seattle nie znajduje si¢ nawet na szczycie listy najbardziej
deszczowych miast. I, méwie ci, stoneczne dni sg jedyne w swoim
rodzaju. A nawet, kiedy jest szaro, jest nadal pieknie i nadal to moj dom,
I kocham go. — Spogladam na niego. — Mysle, ze to rozumiesz.

Spoglada mi w oczy, a ja mam nadzieje, ze wie, 0 czym mowie.

— Tak, Viv, rozumiem.

Wiem, ze jestem straszna — arogancka i nieustepliwa. Czasami
potrafi¢ okresli¢ fakty umystem, ale nie potrafie ich poczué¢. Chodzi mi o
to, ze wiem, ze nie jestem zagtodzona i nie mam ztosliwego raka. W
nocy $pi¢ w bezpiecznym, cieptym t6zku i moge jesc lody, kiedy tylko
mam ochote. Choc¢by w tej chwili — czuje stony ocean i wilgotny piasek
w wietrze, ktéry mierzwi moje wiosy. Obiektywnie rzecz biorac, wiem,
7€ mam szczescie. Ale nie czuje, ze jestem szczesciarg. Chee zaczaé cale
moje zycie od nowa — to znaczy, chce, zeby moja dusza poleciata z
powrotem w kosmos i wrécita w ciele innej dziewczyny, w innym zyciu.
| na pewno z innym ojcem.

— Ludzie o ciebie pytaja — mowi. — Dwa miesiace, a ty owinetas



sobie wokot palca cate miasteczko.

Prycham, myslac o moim porannym gosciu. | ciekawos¢ zwycieza
Z moja zasada poznawania ludzkich duchow osobiscie. Bo policjant
Hayashi nosi obraczke, ale od jego skory promieniuje bol serca jak zar.

— O co chodzi z Hayashim? Jest zonaty, prawda?

— Hm. Byl Jego zona i corka zginety w wypadku samochodowym,
kiedy miatem... siedem? Osiem lat. Jego corka byta wtedy na studiach.

Moja dion przesuwa si¢ i zakrywa twarz, a ja ledwie jestem w
stanie wyszeptac stowa.

— O dobry Boze. Stracit rodzing?

— Ma syna. Dorostego. Chyba ma dzieci. Mieszka w Portland.

Moze powinnam pomysle¢, ze Hayashi ma petne prawo
powiedzie¢ mi, ze powinnam sobie jakos radzi¢. Ale ja jestem w stanie
mysle¢ tylko o tym, ze Swiat czasami wydaje mi si¢ tak bezsensownie
smutny, tak przygne¢biajaco, niemozliwie, bezsensownie smutny.

Whpatruje sie¢ w dot w ocean, ktory odptywa dalej od brzegu, ale
zakrada sie falami blizej, pomiedzy postrzepione klify. Zeby wyladowag¢
W wodzie, trzeba by duzego rozbiegu i korzystnego wiatru. Skaczac z
pozycji stojacej, wylagdowatoby sie na skatach, ale przychodza mi do
glowy gorsze sposoby odejscia z tego swiata. To byloby jak latanie, jak
szybowanie na wietrze, ktory wiasciwie nie stanowi oporu, a sSmier¢
nastapitaby w jednej chwili, tak przynajmniej mowia. Mimo wszystko,
Boze, to ladowanie. Wzdrygam si¢ na sama mysl.

— Gdybys chciat si¢ zabi¢, jak bys to zrobit?

Jonah milczy przez kilka chwil, a ja si¢ nie odwracam, zeby
zobaczy¢ jego ming, bo nie interesuje mnie, czy jest przerazony, czy
mnie 0sadza, czy jest urazony, nie obchodzi mnie.

—Jezu, Viv. Nie mam pojecia. Nigdy si¢ nad tym nie
zastanawiatem.

No tak, pewnie, ze si¢ nie zastanawiat, szlachetny Jonah i jego
obowiazki wobec rodziny.

— Pytam hipotetycznie, Jonah. — Stowo daje, wrazliwos¢. Darujcie
Ja sobie, co? Nie rozumiem, jak czesto ludzie ukrywaja swoje blizny i
watpliwosci. Naprawde, to nie w porzadku wobec ludzi, ktorzy walcza,
wierzy¢, ze wszyscy inni maja si¢ zupetnie dobrze i nigdy nie



przemkneta im przez gtowe zadna zta mysl. Na przyktad wiem, ze wy,
ludzie, czasem nie mozecie w nocy zasnaé, lezycie i zadrgczacie sig
myslami o okropienstwach tego swiata, smiertelnoscia i ztem. Wiem, ze
nie zawsze marzycie na jawie o tym, ze jezdzicie do pracy na rézowym
kucyku, a zawodowo zajmujecie si¢ probowaniem babeczek.

— Wierzysz w niebo? — Zawsze wydaje mi sig, ze nie wierze w
Boga, bo nie chodzg do kosciota i nie obchodzi mnie, co robig inni, o ile
nikogo nie krzywdza. Ale skoro to prawda, dlaczego czasem zwracam
sie¢ pod nosem do wyzszej istoty? ,,Prosze, pomoz mi”’, mamrocze
czasami. Albo ztoszcze si¢ na nieznang posta¢ w niebie za moj los. ,,To
nie w porzadku”, narzekam. ,,W ogéle nie jestes wobec mnie w
porzadku”. Czasami wierze w reinkarnacje, a czasami wierz¢ w niebo, o
jakim opowiada si¢ matym dzieciom, ze ztotymi ulicami, chorami na
obtokach i wieczng szczesliwoscia. Czasami nie wierze w zupetnie nic,
bo zycie bywa takim tunelem czasoprzestrzennym rozpaczy, ze nie
pozostaje mi nic innego niz przekonanie, ze jestesmy zdani na siebie
samych.

— Chce — odpowiada Jonah po chwili.

— To nie to samo.

— Tak. — Wzdycha, jakby ta mysl pojawiata si¢ w jego gtowie z
uporczyws czestotliwoscia. — Wiem.

| to tyle, jezeli chodzi o Jonaha. Wyssatam z niego cata energig,
pozbawitam go ostatnich sit na to, zeby mogt przybra¢ radosng ming.
Jezeli chcecie kogos odepchnaé, goraco polecam rozwazania na temat
smierci i teologii. Na pewno zadziata.

Przygladam sie, jak fale wzbieraja i zatamujg si¢ przy brzegu,
wzbieraja i zatamuja si¢. Czuje, ze za chwilg rozsadzi mi klatke
piersiowa z lewej strony. Serce jest taka dziwng mata bestig, kulka
zwartych migsni z wystajacymi rurkami. Czasami mysle, ze moje serce
jest z gumy i ze Swiat naciaga ja, skreca tak, ze ona wije si¢ w mojej
piersi i boli. To dlatego przez wigkszos¢ czasu spedzonego na tej
planecie nie czuje nic précz bolu. Czasami wydaje mi sie, ze z
porcelanowym sercem bytoby tatwiej. Gdybym pozwolita mu wydostaé
sie z mojego mostka, rozbitoby sie na podtodze i koniec. Ale ja mam
bijace serce, ktore krwawi, kiedy swiat wbija w nie pazury, ale bije



nadal, mimo bolu.

Sylvia obok nas wacha polne kwiaty. Przysuwam si¢ do Jonaha i
siadam mu na kolanach. Siadam na nich jak dziecko, on mnie obejmuje,
a ja wtulam twarz w jego ciepla szyje.

Bez wzgledu na to, w jakie niebo wierzysz, twoj czas na ziemi
dobiegnie konca. Chce powiedzie¢, ze powinniscie stucha¢ — naprawde
stucha¢ — szumu fal i dobiegajacego z oddali $piewu ptakéw nad
Pacyfikiem. Ze powinnas czué puls chtopaka przy swoim policzku;
powinnas napemic¢ ptuca oceanicznym powietrzem. Dopoki mozesz.
Powinno si¢ robi¢ te rzeczy, dopoki mozna.

— Stuchaj, Jonah — szepcze. — Mozesz si¢ do mnie zakrasc¢ i spac ze
mna dzisiaj?

Zastanawia sie przez chwile.

— Tak. Tylko powiedz Sylvii, zeby nie narobita rabanu.

Tej nocy wpuszczam go, kiedy mama zamyka drzwi do swojej
sypialni i lezymy w zmigetej poscieli. Puchate ciatko Sylvii unosi sig i
opada w nogach t6zka, gdzie lezy zwini¢ta w kiebek jak obsypany
cukrem pudrem paczek. Jonah i ja jestesmy niespokojni, kiedy
zasypiamy, jakbysmy byli na wyboistej drodze do spokojnego celu.
Splatamy sie¢ ze soba jak para unoszaca si¢ znad kubka z herbatg —
Krecimy sie i wyginamy, poruszajac sie jedno nad drugim, jedno pod
drugim, ptynnie i bez ustanku.

Moja gtowa spoczywa na jego ramieniu, wigc czuje, kiedy jego
oddech staje si¢ wolniejszy, a wargi lekko mu sie rozchylaja, jak u
$pigcego dziecka.

— Jonah — szepcze mu w policzek.

— Juz dobrze — mowi z zamknigtymi oczami. Nawet si¢ nie obudzit.
—Juz dobrze.

Wypowiada te stowa nawet we snie, jakby powtarzat je tak czesto,
ze staly si¢ w jego ustach stwierdzeniem automatycznym. Caty ten bol w
jego zyciu, cala ta troska, jaka okazuje wszystkim dookota. A jednak
otwiera swoje zlamane serce jeszcze bardziej, na tyle mocno, zeby
zmiesci¢ w nim i mnie. Zastanawiam sie, jak bardzo musi go to bole¢, ile
go kosztuje dawanie siebie mnie, kiedy tak niewiele zostato mu tego, co
moze dac.



We $nie obejmuje mnie i trzyma w bezpiecznym uscisku. Chce
mnie chroni¢ nawet w stanie nieswiadomosci, gdy lezymy pod niebem
namalowanym na moim suficie.

Ta mysl sprawia, ze serce mi rosnie — rosnie i peka.



Jonah:

Wracam do domu po obiadowej zmianie i zastaj¢ Feliksa,
siedzacego z mama przy kuchennym stole. Rozmawiaja swobodnie przy
kawie jak starzy przyjaciele. Mama ma na sobie dzinsy i koszule.

Wyglada na to, ze przeszediem przez jakies wrota do przesztosci.
Ze cofnalem si¢ o jakies osiem miesiecy, kiedy miatem mame, ktora
brata prysznic i funkcjonowata wsrod zywych.

Dwa miesigce temu pomyslatbym: to dobry znak. Ale wykiwata
mnie tyle razy, ze wiem, ze odgrywa przedstawienie dla Feliksa.
Przedstawienie, ktoérego nie jest w stanie odgrywac dla nas, choc¢by przez
jeden dzien.

— Czes¢, synu — mowi, wyczuwajac moja obecnos¢ w drzwiach.

— Czes¢. — Ta jedna sylaba z moich ust jest w stanie zburzy¢
rownowage. W kazdym razie tak czuje. Jest taki film, ktéry uwielbia
Leah. Czarownica zamienia si¢ w nim w ksiezniczke. Jedynie kiedy
spoglada w lustro, widzi w nim odbicie prawdziwej siebie. Gdybym
zblizyt do mamy ktorys z garnkow ze stali nierdzewnej, ukazatoby si¢ w
nim jej odbicie w pizamie, z podkragzonymi oczami.

— Postuchatem dobrej rady mojej corki, Mani — méwi Felix,
wskazujac papiery lezace na stole. — Zadzwonitem rano do twojej mamy
| poprositem o pomoc w ksiegowosci.

— Wszystko jest w porzadku? — pytam, chociaz wiem, ze Felix i tak
mi nie powie.

— Bedzie — mowi mama. — P6jdziemy do restauracji i przejrzymy
dokumenty, ktére sg na miejscu. Mozesz popilnowaé¢ maluchéw? Silas i
Naomi powinni wroci¢ z pracy za godzing albo dwie i ci¢ zmienia.

Mruze oczy. Denerwuje si¢, ze mowi mi o tym tak, jakbym nie
wiedziat. Ona nie jest tu kapitanem, ale chwyta za stery, udajac przed
Feliksem.

— Jasne.

Felix zbiera papiery, a mama gtaszcze mnie po policzku, kiedy
mnie mija. Sztywnieje¢, zeby nie odskoczy¢. Nie chce, zeby udawata, ze
czuje sie lepiej, Chce, zeby naprawde poczula sie lepiej.

Czasami marze, zeby zasnaé i obudzi¢ si¢ za dwa albo trzy lata.



Moze bede w szkole kucharskiej. Moze nie bede musiat pcha¢ do przodu
naszej zalamanej rodziny. Moze za kilka lat pouktada nam si¢ na tyle, ze
bedziemy mogli i$¢ naprzod.

Drzemig na sofie, az Bekah zaczyna marudzié, ze jest gtodna.
Robie¢ kanapki z kurczakiem i zmuszam wszystkich, zeby zjedli tez
salatke. Pozniej ide z Leah do jej pokoju bawi¢ si¢ konmi. Plastikowe
konie maja mnostwo osobistych akcesoriéw — szczotki, kwiaty do grzyw
I wstazki na ogony. Ledwie wszystko rozpakujemy, kiedy stysze, ze
Bekah i Isaac si¢ ktoca. Potem stysze huk. Cholera.

— Zostan tu — moéwie Leah.

Na dole Isaac i Bekah nadal si¢ ktoca. Wyrywaja sobie pilota do
telewizora, oboje czerwoni ze ztosci i z wysitku. Z ulga widze, ze nie
rozbili telewizora. To tylko oprawione zdj¢cie, ktore lezy na stoliku
bocznym niedaleko pola ich bitwy.

—Toon!

— To onal

Mowia jednoczesnie, a ja patrze to na jedno, to na drugie.

— Ja tu bytam pierwsza — mowi Bekah. — | on wie, ze chce ogladac
ten program!

— Ten program jest gtupi, a teraz leci inny, o dinozaurach,
mowitem jej o tym w zesztym tygodniu! — Isaac znow probuje chwyci¢
pilota.

— Przestancie. — Wyciggam reke. — Oddaj mi pilota. Nikt nie bedzie
niczego ogladat, bo zachowujecie si¢ jak picciolatki.

— Ale! — méwia oboje.

— W tej chwili. — Wyrywam pilota z dtoni Bekah i wsuwam go do
tylnej kieszeni spodni. — Zepsuliscie cos, i to nie wystarczyto, zebyscie
przestali? Nie widzicie, ze jestescie smieszni?

Ostroznie podnosze zdjecie, ale nie wypada ani jeden kawatek
szkta. Jest tylko pegkniete przez srodek od uderzenia o krawedz stolika, a
pekniecie rozgaltezia si¢ kilkoma tukami na szybie. To slubna fotografia
moich rodzicow. Szkto jest rozbite na ich usmiechnigtych twarzach. A ja
juz nigdy nie zobacze, jak tata usmiecha sie do mamy w ten sposob. |
pewnie nigdy nie zobacze, jak mama usmiecha si¢ w ten sposob do
nikogo, nigdy. Najlepsze lata ich zycia przeminely i czasami mam



wrazenie, ze moje rowniez. Ze zycie juz nigdy nie bedzie takie dobre.
Kiedys tego nie doceniatem.

— Program o dinozaurach jest edukacyjny — zaczyna lIsaac, obstajac
przy swoim, jakby byla szansa, ze zmienie¢ zdanie.

— Przestan, Jonah! Wystarczy juz, ze pozbawiliscie nas kablowki! —
krzyczy Bekah, napadajac na mnie.

Rozbite zdjecie mnie rozwalito. Uderzyto mnie tam, gdzie boli —w
moje rozbite miejsca. Chce mi si¢ szlochac¢. Ale zamiast tego krzycze,
dajac upust ztosci.

— Do jasnej cholery! Czy wy sobie jaja ze mnie robicie? — Moj gtos
odbija si¢ echem od wszystkiego. Wypieram powietrze z brzucha. —
Utrudniacie jeszcze bardziej wszystko, co i tak jest trudne! Rozumiecie,
ze Ja mam siedemnascie lat? Nie jestem dorosty! A wy... kiocicie si¢ jak
idioci i rozbiliscie slubne zdjecie mamy i taty. Patrzcie, co zrobiliscie!

Wyciggam zdjecie do gory, a w oczach Bekah pojawiajg si¢ tzy. To
powinno mnie powstrzymag, ale nie powstrzymuje.

— Macie przesta¢ by¢ takimi dupkami. Po prostu przestancie. Nie
jestescie jedynymi osobami w tej rodzinie, reszta nas mysli o sobie
nawzajem bez przerwy. Wy myslicie tylko o sobie.

Stoja obok siebie, wargi im drzg i majg oczy szeroko otwarte. L.zy
ptyng im ciurkiem.

— Jonah — odzywa si¢ Silas, ktory pojawia si¢ w drzwiach. W
jednej dtoni trzyma fartuch roboczy. — Wystarczy.

— Przepraszam — méwig do niego automatycznie i odwracam si¢ z
powrotem. Isaac wyciera policzek. Jestem najgorszym bratem wszech
czasow. — Przepraszam. Nie powinienem byt krzycze¢. Nie powinienem
byt... Przepraszam.

Wybiegam. Pedzg jak strzata. Katem oka widze rozmazane domy
sasiadow. Ciezar, ktory nositem na barkach miesigcami, w koncu mnie
przygniott. Moi bracia i siostry — jak diugo jeszcze bedziemy w stanie si¢
trzymac¢? Mama — co robi¢, pozwoli¢ jej smutkowi ptyna¢ wiasna droga
czy zwrocic¢ si¢ do Feliksa? Moj tata — czasami nadal wydaje mi sie takie
nierealne to, ze go nie ma. Pobudza mnie to do pytan o wszystko. Na
dodatek restauracja — jego jedyne dziedzictwo, dorobek jego zycia — ma
ktopoty czy nie.



| ja. Co, do cholery, mam pocza¢ z moim zyciem? Jezeli czeka
mnie taki sam los jak mojego ojca, zejde¢ z tego swiata, nim skoncze
czterdziesci dwa lata. Kiedys wydawato mi si¢, ze to zaawansowany
wiek. Teraz to niewiele wigcej niz dwa razy tyle, ile lat mam w tej
chwili. A przez osiem ostatnich miesiecy walczytem o to, zeby przezy¢
kazdy dzien. Zostat mi jeszcze jeden rok sredniej szkoty, i co dalej?
Stopnie mam przyzwoite, ale nie rewelacyjne. Nie mam szczegolnych
zdolnosci, zebym dostat stypendium. Powinienem spedzac ten rok jak
wszyscy — probujac cos wymyslic.

Mam wiasciwie dwa sukcesy zyciowe: moj doskonaty sos
holenderski i fakt, ze od stycznia pomagam zajmowac si¢ moja rodzina.

A ja na nich nakrzyczatem. Nazwatem ich dupkami.

Moze nie powinno mnie by¢ tutaj, przed drzwiami Vivi. Jest taka
przybita. Ale potrzebuje jej w tej chwili.

Pukam do drzwi. Z zewnatrz dom przypomina budynek biurowy.
Wielki szescian z ostrymi krawedziami. Pukam znowu. Nikt nie otwiera.
Ruszam, zeby przejs¢ z boku domu, pod okno jej sypialni. Zwykle
puszcza strasznie gtosno muzyke w pokoju i nie styszy pukania. Swiatto
si¢ swieci, okno jest otwarte.

— Vivi! — Nic. — Viv!

Probuje kilka razy, az w koncu udaje mi si¢ wrzuci¢ gataz przez
okno. Jezeli nie ma jej w domu, bedzie zaskoczona po powrocie, widzac
galezie na srodku pokoju. Ale wychyla gtowg.

— Hejka, skarbie! — krzyczy z gory. Ma w uszach wielkie kolczyki,
a na gtowie czerwona peruke zakonczong réwniutko. — Wejdz, otwarte!

Pokoj jest okiem cyklonu. Cyklonu z przyborami artystycznymi,
kolorami i fakturami roztaczajacymi si¢ wokot niej. W maszynie do
szycia lezy dtugi pas tkaniny. Podparte ptotno z kilkoma pociggnieciami
morskiego btekitu i musztardowej zotci. Skrawki czasopism rozrzucone
na podtodze. Teraz w telewizji leci stary czarno-biaty film, ale gtos jest
wytaczony.

Czuje ulge, widzac, ze jej lepiej. Wyglada to tak, jakby cata jej
kreatywnos¢ byla sttamszona, a teraz wybuchta ze zdwojona sits.

— Hej — moéwig, stojac przez chwilg w progu. Macha jedna reka, ale
nie unosi wzroku z miejsca, w ktoérym stoi na srodku pokoju. Ma na



sobie jakis szlafrok z luznymi rgkawami, jak kostium czarownika, i
przenosi parg skrawkow na otwartg gazete. — Pukatem jak cholera.

— Sorki, misiu, chyba nie styszatam. Moje mysli sa takie gtosne i
zagmatwane, ze niewiele poza nimi stysze. Sg jak wiercace sie¢
szczeniaki, zagtuszaja sie, zeby zwroci¢ moja uwage. Ha.

Sama Sylvia nikogo nie zagtusza, $pi na t6zku. Vivi si¢ podnosi.
Spodziewam sig¢, ze podejdzie i zarzuci mi rgce na szyje, ale ona idzie do
ptotna. Siadam na brzegu jej t6zka, przykrytego pocietymi kocami,
kawatkami tkanin, rozmaitymi guzikami i bizuterig. Gdyby chodzito o
kogokolwiek innego, czekatbym na pytanie, co tu robie. Ale to Vivi. Nie
muszg si¢ trumaczy¢. Nikt nie musi si¢ ttumaczy¢ w swiecie Vivi, a juz
na pewno nie ona.

Przechyla glowe na bok, przyciska pedzel u gory ptétna i patrzy,
jak kula w kolorze neonowego pomaranczu laduje obok biekitu i zotci.
Pozniej maze linig, packajac pedzlem po ptotnie. Nie wiem, jak poruszy¢
to, dlaczego tu przyszediem — rzeczy, ktore powiedziatem mojej
rodzinie. Przychodzi mi do gtowy inne pytanie.

— Moge cie 0 cos spytac?

— Zawsze, skarbie, wiesz o tym. Jestem fontanna prawdy,
przelewam si¢ kolejno przez betonowe poziomy na sam dot po to, zeby
znow trysna¢ od gory. — Smieje sie do siebie.

— Myslatas kiedys o nas w kategoriach dtugoterminowych?

— No, jasne — mowi. Pac. Pac. Pac. Nie patrzy na mnie. —
Wyobrazatam sobie, ze mieszkamy w matym mieszkanku w wielkim
miescie, pijemy kawe w t6zku, ty mnie catujesz, wychodzac do pracy
jako zastepca szefa kuchni w jakiej$ ekskluzywnej restauracji, a ja
jestem wiascicielka sklepu vintage, w ktorym przerabiam ubrania, zeby
byty bardziej stylowe, i je sprzedaje¢. A niektore zatrzymuje, badzmy
szczerzy. |, moze, dowiaduje sig, ze jestem w cigzy. W pierwszej chwili
reagujemy... o cholera, bo jestesmy tacy mtodzi, wiesz? Ale
decydujemy si¢ postawi¢ wszystko na jedna karte, rodzi nam si¢
chlopiec, ktory jezdzi z nami wszedzie, i jakos funkcjonujemy, wiesz,
jak mata miejska rodzina.

Wigc widzi nas razem na diuzszy czas. Wyglada to na mite zycie.
Jak najbardziej mozliwe. Powiedziala to ot, tak, cos, co mogtoby by¢



moim dwu-, trzyletnim planem. Wielkie miasto, w ktorym nie braknie
rozrywki, praca, ktora bedzie mnie interesowac, i Viv, do ktorej bede
wracat do domu.

Nie skonczyta.

— Ale musisz zrozumie¢, skarbie, wyobrazam sobie wszystko.
Wyobrazitam sobie, ze przeprowadzamy si¢ do Indii, ja zakochuje si¢ w
tym kraju, ale tobie wydaje si¢ za goracy i zbyt ttoczny, wigc wracasz do
Stanow. Ja zostaje i wychodze za maz, cale dnie nosze pigkne sari i
chodze po targowisku w poszukiwaniu najbardziej kolorowych owocow
I najlepszych tkanin. Wyobrazitam sobie, ze poszedies na naprawdg
pickny uniwersytet na Wschodnim Wybrzezu, z mnéstwem debow i
zielonych trawnikow, odwiedzam cie w kampusie, ale konczy si¢ tym, ze
mam romans z jednym z twoich wyktadowcow, gtownie na biurku w
jego gabinecie. Wyobrazitam sobie, ze porzucasz zycie tam |
przeprowadzasz si¢ do Jackson Hole, do chaty na odludziu, zyjesz z
ptodow ziemi, a ja przewracam dla ciebie moje zycie do géry nogami,
ale ty jestes cztowiekiem gor, a to nie jest zycie dla mnie. Jednak w
$niezna zime, przy trzeszczacym ogniu w kominku, wyobrazam sobie
ciebie, jak przygotowujesz lesne specjaty w rustykalnej kuchni, a ja
marzg, zeby przenies¢ sie do ciebie cho¢ na jedna noc.

No i co ja mam na to powiedzie¢? Ledwie za nig nadazam.

Wyjezdzam z Indii albo ide¢ na tradycyjny uniwersytet, na ktorym
Vivi zdradza mnie ze starszym facetem, albo uciekam, zeby zy¢ w
chacie na odludziu?

— Wigc nie czeka nas wspolna Japonia?

— Oj, skarbie, kiedy marze¢ o Japonii, jestem zawsze sama. Ale nie
boj sie, moze bede mogta cie odwiedza¢ w Jackson Hole! Na Boze
Narodzenie bytoby najfajniej! Tej jednej nocy w Verona Cove nie jestem
sobie w stanie wyobrazi¢: Bozego Narodzenia bez warstwy sniegu. Oj!
Powinnismy obchodzi¢ swigta w lipcu! To bytaby uciecha! Zrébmy to
teraz! Na pewno jest tu gdzies jakis sklep, co?

Odwraca sie do mnie, zapominajac 0 malowaniu. Jej stroj, skarbie,
uciecha. Zachowuje sie tak, jakby ogladanie starych filmow wyzwolito
W niej nowa 0sobowosé.

— Po pierwsze jest sierpien — mowie.



— Tak? — Odwraca si¢ do mnie. — Niech mnie. Lato przecieka nam
przez palce, quelle tragique... niestety. Nim si¢ zorientujemy, trzeba
bedzie wraca¢ do szkoty i... — Bierze gteboki oddech. Ja wykorzystuje te
chwile, zeby wtraci¢ pare stow.

— Nakrzyczatem na Bekah i Isaaca.

— Nadal mysle, ze moze uda mi sie przekona¢ mame, zeby
pozwolita mi skonczy¢ ostatnia klase tutaj, bytoby fantastycznie,
naprawde... — Trajkocze dalej. Przesuwam dton po jej rece. Dotyk
sprawia, ze spoglada mi w oczy.

— Vv, styszatas, co powiedziatem? Nakrzyczatem na mtodsza
siostre 1 brata.

Prawie nie widzg jej niebieskich oczu pod mocnym makijazem.

— Nooo... a zastuzyli? Bo czasami trzeba krzyczec, zeby zostac
ustyszanym, a czasami trzeba otworzy¢ ptuca i wypusci¢ z siebie stowa,
bo cisng si¢ w tobie i muszg sie wydosta¢, rozumiesz, co mam na mysli?
l...

— Nie — moéwig, pokonany. Wypuszczam jej reke z uscisku. — Nie,
nie zastuzyli na to. To dzieci! Ale jestem wykonczony ich kiétniami.
Nazwatem ich dupkami.

— Ejt — mowi Vivi. — Myslisz, ze sklep z narzedziami jest jeszcze
otwarty?

— Co?

— Sklep z narzedziami. Potrzebuje pare rzeczy do projektow, i to
natychmiast, zebym mogta dalej pracowag, i...

Miata ciezki tydzien. Rozumiem to. Czuje ulgg, widzac, ze si¢
pozbierata, ale dlaczego, do cholery, nie moze mnie wystuchac¢? Moze
potrzebuje, zeby jej to przeliterowac.

— Viv. Nawalitem. | to mocno. Nie wiem, co robi¢.

Odchyla gtowe do tytu i wpatruje sie w sufit.

— Mo¢j sufit doprowadza mnie do szatu, jest pomalowany w
potowie, wiec powinnam to dokonczy¢ dzis wieczorem, ale nienawidze,
nienawidzg, potgznie nie znosz¢ malowania naroznikow.

W porzadku, dos¢ tego, jestem wsciekty. Tym razem to ja chce sie
wyzali¢, a ona nie moze nawet udawac, ze mnie stucha?

— Wiesz co, Viv? Pieprze to. Wiasciwie nie wiem, po co tu



przyszedtem.

— Co za jezyk, Jonahu Daniels — méwi, chociaz nie wyglada na
oburzona. — Nie jestes jedynym cztowiekiem z problemami, kochane
dziecko.

— Zachowujesz sie jak idiotka, rozumiesz? Jestes pijana?

— Hej. — Odwraca si¢ do mnie z ptongcym wzrokiem. Pstryka bez
przerwy palcami. Nacpata si¢? Nie. Jest zbyt pobudzona. — Jestem pod
wptywem dziatania fali kreatywnego geniuszu i nie mozesz rzucaé we
mnie obrazliwymi stowami. Nie jestem pijana, chyba ze sztuka, muzyka
I zyciem.,

Pokonata mnie. Szczerze moéwiac, jestem przerazony. Myslatem, ze
to ja jestem bliski wariactwa, ale najwyrazniej Vivi tez. Skoro nie jest w
stanie wylaczy¢ na pare minut swojej vivinowatosci, zeby pomoc mi,
kiedy tego naprawde potrzebuje, poddaje sie.

— Zapomnij o tym, Viv. Ciesze si¢, ze masz wspanialy wieczor. Ja
mam beznadziejny, ale kto by sie¢ mna przejmowat, prawda?

— Ech, Jonah, przestan mnie traktowac tak, jakbym byta
przeciwnikiem w sztuce o uzalaniu si¢ nad soba, ktora piszesz. Nie
jestem twoim czarnym charakterem, nie jestem twoja ksi¢zniczka.
Jestem sobg i jestem niezalezna. Nie mozesz mnie ograniczac¢! Wiec
przestan. Zabija¢. Moja. Tworcza. Energie. — Pstrykniecie palcami, teraz
szalencze. — Nie mozesz jej zabi¢! Przezywam przetom!

Oto, czego si¢ dowiedziatem w ciggu pieciu ostatnich minut: nie
mozna by¢ bardziej stuknietym niz Vivi Alexander. W skali od
beznadziei do btogostanu nie spedza posrodku ani minuty. Rozwala mnie
swoimi zmianami nastrojow jak prawym sierpowym. Rozanielona!
Wisciekta! W tej chwili, z wéciektym spojrzeniem wypalajacym moja
skore, nienawidzi mnie. Uczucie jest odwzajemnione, zatrzaskuje za
soba drzwi.

Pare minut pézniej jestem u Feliksa, adrenalina we mnie buzuje.
Przyszedtem tu pod wptywem instynktu, i nie mam zadnego planu.
Przezywam jedynie fale towarzyszace zatamaniu. Kiedy chce sie
odwrocic i odejsé, stysze gtos Ellie.

— Jonah?

Stoi z boku domu z wezem ogrodowym w dioni, czesciowo



oswietlona przez zachodzace stonce. Chce uciekac biegiem.

— Prawie skonczytam! — krzyczy. — Poczekaj sekundg!

Wiec stoje¢ na chodniku jak dupek, ktorym jestem. Przygladam sie,
jak Ellie podlewa czerwone dalie i rudbekie. Mama kiedys zajmowala
si¢ ogrodem. Podlewanie roslin nalezato tez do moich obowiazkéow. W
tym roku nasz ogrod jest tysy.

Ellie zakreca wodg i zwija waz. Jest wiele powodow, dla ktorych
lubi¢ Ellie, dla ktorych zawsze lubitem Ellie, nawet wtedy, kiedy
przyjazn z dziewczynami byta obciachem. Jest taka mita, ze pewnie
mogtaby nakarmic¢ jelenia z reki, jak jedna z ksigezniczek z filméw Leah.
Ale w pierwszej klasie widziatem, jak ugodzita Patricka Lowensteina w
brzuch, kiedy nazwat jej starszego brata cipa. Nie dlatego, ze stancta po
stronie Diega. Wiem, bo krzykneta: ,,Czesci ciata dziewczyn nie sg
synonimem tchorzal” — tuz przed tym, jak jej pies¢ zdzielita Patricka.
Wydato mi si¢ to cholernie fajne.

— Hej — mowi, podchodzac do mnie. — Tak mi si¢ wydawato, ze to
ty. Chcesz wejs¢? Mama pewnie podgrzeje ci kolacjg...

— Nie — moéwie. — Nie, dzigki.

Staje przede mna. Jej wzrok wedruje po mojej twarzy, z lewej
strony na prawa, i odczytuje jej wyraz jak kartke z ksigzki. Cos jest nie
tak — wiele rzeczy wilasciwie — i ona to wszystko dostrzega.

— Chodz — moéwi.

Ide za nig na ganek. Czuj¢, ze zachowuje Si¢ niegrzecznie, nie
witajac sie ze wszystkimi, skoro tu jestem, ale uprzejmos¢ dzisiaj nie jest
mMOoja mocng strong. Zdecydowanie. Ellie klepie miejsce obok siebie na
hustawce na ganku, a ja siadam. Podciaga nogi do gory, opierajac bose
stopy na siedzisku.

Ja stawiam stopy na betonie i opieram tokcie na kolanach. Nie
jestem w stanie nawet patrze¢ na nig w tej chwili, wigc wciskam twarz w
dionie.

— Nakrzyczatem na Isaaca i Bekah. Nazwatem ich dupkami.
Poptakali si¢ przeze mnie, a potem... Vivi... nawet mnie nie stuchala...
Boze, chyba...

Chcg, zeby na mnie nakrzyczata. Albo, ej, ona chodzi do kosciota.
Moze wyznaczy mi liczbe zdrowasiek do odmowienia. To jest moja



spowiedz i chce rozgrzeszenia. Ale Ellie gtaszcze mnie po plecach. Przez
pie¢ pierwszych sekund jej dotyk sprawia, ze moje migsnie robig sig
bardziej spicte, niz byly. Piers mi cigzy, jakbym miat si¢ rozptakac,
chociaz nie ptacze, i rozluzniam sie.

— Jonah, jeste$ bardzo dobrym bratem. Wszyscy czasami pekamy.
Nie ma si¢ czego wstydzic.

— Chyba jest. Czuje...

— Sie winny. Wiem. Ale oni wiedza, jak bardzo ich kochasz. Wiem,
ze starasz sie nie okazywac¢ maluchom, jak bardzo jestes$ zestresowany,
ale moze musieli to zobaczy¢?

Mama gtaskata mnie po plecach, kiedy bytem maty. | wtasnie w
tym rzecz. Najwyrazniej jestem zmeczony rolg zastgpczego rodzica. Ale
tesknie tez za tym, zeby miec¢ rodzica. Czasami chce by¢ dzieckiem,
chociaz to zawstydzajace. Wiem, ze mam siedemnascie lat. Nie
powinienem potrzebowacé kogos, kto bedzie mnie gtaskat po plecach i
mowil, ze wszystko bedzie dobrze. Ze nie zawalam wszystkiego tak, jak
mi si¢ wydaje.

Ale nadal nie jestem w stanie wydusi¢ z siebie stow, wiec Ellie
mowi dalej, przesuwajac dtonig pomiedzy moimi topatkami.

— Wiesz, w zesztym roku uczytam sie do waznego testu z
matematyki, a Lina zadrgczata mnie, zebym pobawita si¢ z nig klockami
Lego. Przerywala mi: minela juz godzina? Juz mozemy? Bylam
wykonczona i zestresowana. W koncu jej powiedziatam, zeby si¢
zamkneta i wynosita.

W tej chwili zerkam na nia, nie bojac si¢ juz tak natrafi¢ na jej
wzrok.

— Rozptakata si¢ — méwi Ellie. — | ja tez si¢ rozptakatam, bo
czutam si¢ winna.,

— Naprawde? — Ellie, jedna z najmilszych oséb, jakie znam, tez
doprowadzita mtodsza siostre do ptaczu?

— Naprawdg.

— Hm. Nie mam pojecia, jak im spojrze¢ w twarz.

Wzrusza ramionami.

— Wrocisz do domu i przeprosisz. Postaraj si¢ jak najlepiej
wytlumaczy¢, dlaczego zareagowates w ten sposob. Wroca w



podskokach, zobaczysz.

Mnie po gtowie chodzi tylko jedno: co bedzie, jak zapamigetaja to
do konca zycia? Co bedzie, jezeli mimo ze przez tyle czasu wychodze z
siebie, zeby mieli dobre zycie, oni zapamietaja tylko to, ze wyzwatem
ich od dupkow?

— Mam nadziejg.

— Chyba czas porozmawiac z twojg mama. — Jej dton zatrzymuje
sie na srodku moich plecéw. — Powiedziec jej, ze nie jestes w stanie
diuzej tego ciagna¢. Jonah, znam ja od zawsze. Gdyby miata
swiadomos¢ tego, co robi tobie, Naomi i Silasowi, bytaby zdruzgotana.
Potrzebuje pomocy dorostych. Terapeuty albo grupy.

Kiedy odwracam si¢, zeby na nig spojrze¢, cofa dton.

— Tak, wiem. Po cze¢sci dlatego tak dzisiaj wybuchtem. Twoj tata
wpadt do nas dzisiaj, a mama udawata, ze wszystko jest w porzadku. Nic
nie zauwazyt. Wkurzytem sig, ze dla nas nie moze udawac, ale dla kogos
obcego, owszem. Wigc ja tez nie moge juz dtuzej udawac. Nie jestem w
stanie dtuzej udawac¢, ze wszystko jest w porzadku.

Nie uswiadamiatem sobie, jakie to prawdziwe, dopoki tego nie
wypowiedziatem.

— Powiem mamie, ze musi z kims$ porozmawia¢. Szybko. A jezeli
nie... powiem twoim rodzicom, co si¢ dzieje. — Z trudem przetykam
sling i czuje, ze jabtko Adama uwigzto mi w gardle. Nie podoba mi si¢
wizja stawiania ultimatum wiasnej matce. — Chyba... chyba tego
chciatby ode mnie m¢j tata.

W koncu opieram si¢ na hustawce i odrywam lekko nogi od ziemi.
Hustawka skrzypi, kiedy bujamy si¢ w tyt i w przéd. W koncu Ellie
odzywa si¢ cichym gtosem.

—Ja tez tak mysle.

— Dzigki. — Nie wiem, co innego moge powiedzie¢. — Przykro mi,
ze tu przyszediem sie¢ tobie wyzala¢.

Teraz, kiedy si¢ uspokoitem, nie moge uwierzy¢, ze wparowatem
tu jak wsciekly pies, szalejac ze ztosci. Ona wykonywata swoje domowe
obowiazki, a ja wtargnatem na trawnik jak pacjent z zaktadu dla
psychicznie chorych, ktoéry uciek? z oddziatu.

— Ciesze si¢, ze to zrobites. Naprawde, Jonah.



Spogladam na nig i widzg, ze si¢ waha.

— Gdyby sytuacja byta odwrotna, to znaczy, gdybym to ja stracita
tate, chyba mogtabym na was polegac. Bo nasze rodziny si¢ znaja. Nie
tak, jak znaja si¢ ludzie ze szkoty. Wiemy, jak wygladato nasze
dziecinstwo, znamy swoje dziwactwa, wstydliwe chwile i tak dalej.

Ja wiasnie przezywam jedna z tych wstydliwych chwil. Bez
wzgledu na to, jak mita jest dla mnie Ellie, ta sytuacja nie jest mita.
Wstajemy, ona klepie mnie po rece, bo uscisk chyba bytby dziwny.
Mowie: ,,Na razie”, jak niedojda, jakby to byto zupetnie beztroskie
spotkanie, i ruszam do domu.

Wszystko dzieje sie szybko po powrocie. Sadzam Bekah i Isaaca
na kanapie i przepraszam ich, ze stracitem panowanie nad sobg. Méwig,
ze sie martwig 0 nich i 0 mame i ze caty czas tesknie za tatg. Nazbierato
sie tego wszystkiego za duzo i wybuchtem.

— Nigdy nie mowisz, ze tgsknisz za tatg — szepcze Bekah.

— Bek, oczywiscie, ze za nim tesknig. Caty czas. Za kazdym razem,
kiedy widzisz mnie w kuchni wsrod garnkow i patelni, tesknie za nim.

Przez caly ten czas wydawato mi sie¢, ze méwienie o tym, jak
bardzo tesknig¢ za tatg, dotozy im cigzaru. Ale widze, ze oboje czuja ulge
I spogladaja na siebie wymownie.

— Kiedy jestes smutny, powinienes o tym mowi¢ — odzywa si¢
Isaac. — Wszyscy powinnismy, okej?

— Okej — moéwie. — Okej.

Telefon budzi mnie w srodku nocy, wibrujac bez przerwy. Pie¢
nieodebranych potaczen i siedem wiadomosci, wszystkie od Vivi.

,,Obudz sie!! Czeeees¢, Jonah, dalej. Zejdz na dot. Tylne drzwi.
Jestem tam. Celowo mnie ignorujesz? Jonah, powaznie!!”

,,Poczekaj”, odpisuje, zeby zyskac na czasie. Jezeli zejde, moze si¢
skonczy¢ krzykiem. A moze chce tylko przeprosi¢? Jezeli nie zejde,
prawdopodobnie obudzi moja rodzine albo i tak si¢ tu zakradnie. Albo
jedno i drugie. Powoli schodze¢ po schodach, wstrzymujac oddech i
Krzywiac si¢ przy kazdym najmniejszym skrzypnieciu. Wychodze na
zewnatrz do ciemnego ogrodu, uwazajac, zeby nie zatrzasna¢ drzwi.

— Wreszcie — méwi Vivi, zbyt gtosno. Ma na sobie kostium,
kapelusz fedora i prochowiec khaki, rozpiety, zeby byto wida¢



dopasowang nocna koszule. — Powaznie, Jonah, bytam o krok od tego,
zeby przerzuci¢ sie na kogos innego. Nie ma co, kaza¢ dziewczynie tyle
czekac.

— Caly czas jestem na ciebie wsciekty. — Brzmi to dziecinnie, ale
gowno mnie to obchodzi. Wiasciwie zignorowata mnie akurat w chwili,
Kiedy ten jeden jedyny raz w ciggu osmiu miesiecy zalezato mi na tym,
zeby kto$§ zwraocit na mnie uwage.

— To dobrze — méwi. — To znaczy, niedobrze, ale trudno, niewazne,
nie obchodzi mnie to. Ja tez jestem na ciebie wsciekta.

—0co?

— O to, ze ty jestes wsciekty na mnie. — Przysuwa si¢ na tyle blisko,
ze jedna jej noga znajduje sie pomiedzy moimi. Potowa jej ciala
przywiera do mojego. Jej kapelusz muska moja brode. Przyciska wargi
do nasady mojej szyi, ciepte i petne. Z doswiadczenia wiem, ze na
pewno zostawita czerwony slad.

—Viv, nie. To nie zadziala — ktamie. Jej perfumy mnie upajaja.
Wypelniaja moje nozdrza i ptuca. Czuje, jak przedostaja si¢ do systemu
krwionosnego i ptyng we mnie.

— W porzadku — szepcze przy moim uchu. Przesuwa dton na moj
kark.

Zmagam si¢ ze soba, zeby utrzymac rece przy sobie.

— Nie dziata.

—Jonah...

Jej dtonie odnajduja moje nadgarstki i przyciagaja je do siebie.
WSsuwa moje dtonie pod swoja nocna koszulg, po obu stronach jej ciata,
a potem w gore, po nagich biodrach. Nie ma pod spodem nic. Chociaz
moj umyst jest na nig wsciekty, cata reszta mojego ciata reaguje. Umyst
sie nie liczy. Wie, ze ze mng wygrala.

Jej wargi na moich, a ja odwzajemniam pocatunek niemal ze
ztoscig. Czuje, ze na jej ustach pojawia sie usmiech. Moje mysli wiruja
niesktadnie, kiedy btadzi dtonmi po moim brzuchu. Jak by nie mogac si¢
dosta¢ do mojej gtowy, siegneta do spodni. Nie chce czué, ze robi to,
zebym przestal sie na nig gniewac.

— Viv, nie chce, zebys mnie przepraszata. Nie w ten sposob. —
Stowom trudno si¢ wydostac.



— Ha — méwi. — To nie sg przeprosiny. Dlaczego miatabym
przeprasza¢, skoro jestem na ciebie wéciekta? Ale w tej chwili nie mam
ochoty na ktotnie, Jonah. Wolg sie na tobie wytadowac. W ten. Sposob.

Popycham ja na trawnik, az znajdujemy si¢ za szopa, ukryci.
Przywiera do mnie, z dtonmi w moich wiosach. Przez pét sekundy
usituje si¢ uwolni¢. Zawsze nastgpuje ta chwila, kiedy przerywamy i
spogladamy na siebie z przelotnym usmiechem. Ale dzisiaj Vivi nie
zwalnia. A mnie si¢ wydaje, ze chyba dlatego czuje, ze cos jest nie tak.

Ale po chwili nie czuje nic poza Vivi.



Vivi:

Po drodze do Jonaha wczoraj wieczorem mingtam biatg skrzynke
na listy z metalowymi cyframi: szesc¢dziesiat szes¢. Nie ma mowy,
pomyslatam, spogladajac na cyfry, ktore napisatam parg¢ godzin temu w
mojej sypialni. Wycinatam rozmaite zdjecia mody z czasopism, bo
mialam zamiar cos$ z nimi zrobi¢, wlasciwie nie pamietam co, ale moj
wzrok padt na strong szes¢dziesigta szostg. Szescdziesiat szesc jest tadng
liczba — nie jest odbiciem lustrzanym ani nic takiego, ale jest okragta.
Zakrecona i petna. A co najwazniejsze, moje imi¢ zapisane duzymi
literami tworzy rzymska liczbe: VIVI.

Okej, formalnie nie jest to rzymska cyfra, ktéra oznacza
szesc¢dziesiat szes¢, ale chyba mozemy sie zgodzic, ze jest bardzo blisko.
Miatam wrazenie, ze strona z czasopisma mnie wota — dlaczego, ze
wszystkich stron, moj wzrok padt akurat na te? Wiec zapisatam ja sobie
na dtoni i wykonatam jakies bardzo wazne zadanie w moim pokoju. W
koncu posztam do Jonaha, bo marzytam o czyichs wargach na moich, tak
jak marzy sie¢ o lemoniadzie w upalny letni dzien, jakby byta to jedyna
rzecz na swiecie, ktora wydaje sie fajna, jakbym odczuwata bol, dopoki
jej nie dostane.

Cos sie szykuje, czuje to w kosciach. Moje zmysty wzbudzaja
dreszcz na rekach i na karku. To cos takiego jak stonie, ktore wyczuwaja
nadchodzace trzesienie ziemi dzieki swojemu stuchowi albo wibracjom.
Z ta roznica, ze ja wyczutam liczbe. Wpatrywatam si¢ to w cyfry na
skrzynce pocztowej, to na te wypisane niezmywalnym markerem na
mojej dtoni. Wszechswiat starat si¢c ze mng porozumieé. Jakie sa szanse,
7€ PO raz pierwszy w zyciu napisze¢ na rgce przypadkows liczbe, a potem
natkne sie doktadnie na nig? Widocznie wecale nie byta przypadkowa,
ale, w takim razie, co oznacza?! Skrzynka byta znakiem, wiec
otworzytam ja i zajrzatam do srodka — znalaztam koperte, rézows, z
imieniem dziewczyny i adresem w Virginii,

Zacisnetam powieki i odwracatam koperte w dtoni, a kiedy
otworzytam oczy, moj wzrok padt na 1011, adres ulicy wypisany na
kopercie. ,,Jeden-zero-jeden-jeden”, wymruczatam do siebie, szukajac w
torebce ditugopisu i zapisatam to pod liczba szesc¢dziesiat szes¢ na dtoni.,



Wiec kraze po miescie i czekam, az na rekach pojawi sie¢ ta gesia
skorka, czekam, az trafie na nastepny trop 1011, ktory, jestem pewna,
chce, zebym na niego trafita. Na Main Street w nocy nie ma zywego
ducha. Wszystko jest takie spokojne, pickna Verona Cove, z latarniami,
ktore swieca jak planety, a ja prawie widze histori¢ miasteczka — od
dawnych czasow, kiedy kobietom wolno byto chodzi¢ tylko w
spodnicach. Miasto mnie pochtania, a ja chce podaza¢ w kazdym
Kierunku — na przedmiescia, do $piagcych dzielnic i na plaze, bo nigdy nie
wiadomo. Jestem wszedzie, przez sekundy, godziny, wiecznos¢, na
towach. Widze wszystko, co mozna zobaczye¢.

Stonce wschodzi, kiedy znajduje si¢ w centrum miasta. Hm.
Zadnych wskazowek. Moze zle zrozumiatam ostatnia. Musi gdzies by¢
1011. Przechodze szerokos¢ restauracji Betty, czytajac biate litery na
szybie. Wypisane sa godziny otwarcia w kazdym dniu tygodnia i, 0 moj
Boze, 0 moj Boze.

Czwartek: 5.00-10.00

Piatek: 5.00-11.00

W postaci kanapki jest — 1011, pionowo, na srodku.

Wiedziatam, wiedziatam, ze liczby poprowadza mnie naprzod, i
wpadam za drzwi restauracji ze swiadomoscia, ze wszechswiat mnie
widzi i ze zaplanowat dla mnie co$ wyjatkowego.

— Dzien dobry, laleczko — méwi Betty, kiedy siadam przy stoliku. —
Wygladasz jak detektyw. Ale lepiej si¢ zapnij.

Zerkam na moje kolana, pomiedzy rozpostartymi potami
prochowca wida¢ moja nocng koszulg, ktora, jak wiecie, nie mogtabym
sie przejmowac mniej, ale zapinam ptaszcz tylko dlatego, ze Betty jest
moja przyjaciotka, i za wiele mam teraz na glowie, zeby sie sprzeczac.
Chyba nadal mam na gtowie fedore, ktoérag wczoraj wieczorem miatam u
Jonaha, bo probowatam sie tam zakras¢ i liczba szes¢dziesiat szes¢ ttukla
mi si¢ po glowie.

— Pan Hayashi o ciebie pytat.

— Dlaczego? — M¢6j wzrok pada na nig, a mnie ogarnia panika. —
Nic ztego nie zrobitam.

— No jasne, ze nie. Chyba spodziewat si¢ ciebie na sniadaniu, jak
zwykle — mowi Betty. — Wszystko w porzadku, skarbie?



— Jasne! Naprawdg czuje si¢ pierwszorzednie, chodze po miescie,
bo mam misje, nie jestem stuprocentowo pewna, dokad mnie
zaprowadzi, ale wszystko bedzie dobrze, Betty, zobaczysz.

— A co ma by¢ dzisiaj rano? Nalesniki? Omlet wegetarianski?

Od poczatku lata probowatam przerobi¢ cate menu po kolei, ale w
koncu nie mogtam, bo musiatam robi¢ to, co dyktujg mi uczucia. Teraz
nie mam pojecia, co robi¢. Zadne z dan nie kosztuje dziesieciu dolarow i
jedenastu centéw. Nalesniki kosztuja cztery dziewiecdziesiat dziewigc,
realny omlet wegetarianski pi¢¢ czterdziesci dziewieé, chyba ze wezmie
si¢ dodatkowe warzywa, realny wtedy... wigcej, méj umyst pracuje za
szybko, zeby dodawa¢, musze to zapisac.

— Da¢ ci chwile? — przypomina o sobie Betty.

Zapomniatam, ze tu stoi, Boze, to niemozliwe. Skad mam
wiedzie¢? Oddycham gtosno przez nos. Szesédziesiat szesé
zaprowadzito mnie od gazety do skrzynki na listy, potem 1011
przyprowadzito mnie tutaj, i co dalej? Odrzucam wszystkie mozliwosci,
bo nic nie pasuje. Nic si¢ nie sumuje... Ale wilasciwie potrzebuje nowej
liczby, tak jak 1011 ze skrzynki. Ale co dalej? Los! Zostawiam to
losowi.

— Betty, mozesz zdecydowac¢ za mnie? To znaczy, zaskocz mnie,
co? Lubie¢ wszystko, wiec bedzie super, cokolwiek wybierzesz, dobrze?
— Wypuszczam gtosno powietrze. Niezle. To wilasciwy plan. Nastepna
liczbe wezme z rachunku, kiedy go dostane. Tak miato by¢!

— Dobrze, stoneczko. Koto fortuny.

Pij¢ kawe, ktorej nie potrzebuje, bo przynajmniej mam jakies
zajecie, kiedy mysle, mnac przy okazji serwetke, przektadam saszetki z
przyprawami i cukrem. Betty przynosi mi stos gofrow, a ja nie jestem
wiasciwie gtodna, ale zjadam je, zeby jak najszybciej przyniosta mi
rachunek. Kiedy go mam, przygladam si¢ cyfrom. Catkowita suma
wynosi siedem szesc¢dziesiat. Siedem-szesédziesiat. Moja kolejna
wskazowka. Nadchodze, swiecie!

Nie wiem, jak dtugo wiasciwie szukam, ale znow jest noc, a ja
mam puste rece, jezeli chodzi o madrosé liczb. Wiec wpadam do domu,
zeby rozejrze¢ sie po nim za liczbg siedemset szes¢dziesigt. Mama jest w
kuchni z przyjaciotka malarka stad, pija wino, sa elegancko ubrane.



— Czes¢ — méwi. — Zaczynatam si¢ zastanawiaé, gdzie jestes.

— No, wiesz, bawig si¢ z dzieciakami u Jonaha — moéwig, mijajac je
pospiesznie. Jonah. Magiczne stowo, wystarczy je szybko wspomnieg, i
wszystko, co robie, jest usprawiedliwione, niewinne i bezgranicznie
dobre.

Smieje sie i przewraca oczami, patrzac na przyjaciotke. Kiedy
jestem w potowie schodow, stysze, jak moéwi, ze prawie ciagle nie ma
mnie w domu, ze caty czas spedzam z moim fajnym chtopakiem, no,
wiesz, nastolatki latem, trzeba si¢ z tym pogodzié.

Na prochowcu mam troche piachu, ale nie mam pojecia, skad si¢
wzigt, wigc wyjmuje nowy stréj z szafy — kolorowa spodnice, ktora
trzyma mi si¢ nisko na biodrach, ale si¢ga do samych kostek. Zakrywa
duzo ciata, wigc wybieram do niej czarny top bez ramigczek, ktory
odstania kawatek brzucha. Fedorg rzucam na t6zko i wciskam na rgke
bransoletki. Jestem brzdakajaca, jasng wizja. Wizja! Sylvia tanczy po
moim pokoju, okazujac catkowita aprobate.

Moja uwage przykuwa laptop i mysle, dlaczego nie? Szukam
siedemset szescdziesiat.

O, swigta matko nieskonczonych gwiazd. To jeden z kodow
pocztowych San Diego. Mam!

W tej samej chwili zaczynam si¢ zastanawiac, dokad prowadzi
mnie watek tej liczby. Moze to by¢ wszystko. Moze to by¢ cos, z czego
istnienia reszta swiata nie zdaje sobie nawet sprawy. Moze to by¢
tajemnica podrozy w czasie.

Moze wszechswiat postanowit wyjawic¢ swoja tajemnice tylko mnie
I, jezeli bede podazata tropem liczb, bede pierwszym cztowiekiem, ktory
Jja pozna? Och, gdzie wybratabym si¢ najpierw? Moze w tej sprawie
wszechswiat tez da mi znak liczba! Do lat dwudziestych, do czasow
mojego baletu, do sufrazystek i jazzu? Mam wielka nadziej¢. Jestem
zachwycona, ze to ja jestem tg wybranka i sprawie, ze wszechs$wiat
bedzie ze mnie dumny. Cate moje zycie zmierzato do tego. Dtonie mi
drza pod wplywem swiadomosci, ze zmierzam do czegos tak
znaczacego. Moze odnajde to w San Diego, a moze San Diego da mi po
prostu liczby, ktore zaprowadza mnie dalej, ale niewazne: bede podazac
za wskazowkami w kazde miejsce.



Kluczyki do mojej vespy brzecza w mojej dtoni, a ja krzycze do
mamy, ze wroce pozniej, ale ona nawet nie podnosi wzroku, smieje si¢ z
przyjaciotka, Bog wie z czego.

Wpadam na Jonaha na moim ganku.

— Hej — méwig, mijajac go pedem. Jestem dziewczyna z misja.

— Hej. — Biegnie obok mnie truchtem, az widze¢ go katem oka. —
Wszystko w porzadku?

— Wszystko jest cudowne, kochanie, ale muszg lecie¢. Mam randke
z historia.

Idzie obok mnie dale;j.

— Nie wiem, co to znaczy.

—Ja tez nie, tak napradwe, ale si¢ dowiem, prawda?

Czuje, ze chwyta mnie za reke. Wzrokiem mierzy cate moje ciato.

— Co ty masz na sobie?

— Ubranie, a na co wyglada?

Marszczy czoto, co za nudziarz, stowo dajg.

— Viv — szepcze. — Ten stanik jest zupelnie przeswitujacy.

— To jest top i mam to gdzies. | tak wszystko juz widziates! —
Parskam smiechem i na chwilg opuszczam moj top, bo mam taka
fantazje. Jonah wyglada na przerazonego i naciaga go z powrotem,
rozgladajac sie, czy ktorys z sasiadow nie widzial moich nagich piersi
przez ten utamek sekundy, na ktéry je uwolnitam. Swictoszek. —
Wyluzuj, moj kochany, wszystko jest wspaniate i nie ma si¢ czym
martwic.

Jonah marszczy czoto i w tej chwili naprawde mnie wkurza.

— Migdzy nami w porzadku?

Hm.

— Jasne. Dlaczego miatoby by¢ inaczej? To znaczy, u mnie jest
Swietnie, nie wiem, jak u ciebie.

Obejmuje mnie w pasie i ciepto jego rak na mojej skorze jest takie
mite, kojace.

— Nie odzywatas si¢ caty dzien. Nie odpowiadatas na moje
esemesy. Nie wiem. Poklocilismy sie, a potem... przysztas wczoraj
wieczorem i... Nie wiem.

Moj umyst z trudem przyswaja jego stowa, bo patrze na jego wargi



I moje ciato jest jak dzwiek: hmmmmmmmmm, od czubka gtowy po
koniuszki palcow. Przyciaggam go do siebie, blizej, blizej, catuje z cala
zarliwoscig, jaka czuje. Czuje, jak ciepto rozlewa si¢ po catym moim
ciele, i nie moge wymysli¢ zadnego powodu, dla ktorego miatabym sie z
nim nie rozebrag, tu i teraz, na oczach Boga i sasiadow, bo naprawde
mam to gdzies. Seks jest rzecza naturalng, wiecie, wielkie mi halo.

Odsuwa si¢ ode mnie.

— Hej. Mozemy po prostu porozmawiac?

Jezu. Stowo daje. To si¢ nazywa da¢ po hamulcach, a moglismy
mie¢ taka cudowna naga przejazdzke roller-coasterem, ale niewazne.

— Nie. Jestem na misji. Muszg lecie¢, bo czekaja na mnie wielkie
rzeczy.

— Dokad jedziesz?

— To niespodzianka. — Wsiadam na vespe, mojego szlachetnego
ogiera.

— Moge jecha¢ z toba?

Nie! Zaraz. Moze si¢ przyda¢ do pilotowania. Nie mam planu,
bedzie dos¢ tatwo pojechac na potudnie i szuka¢ znakéw na San Diego
albo kolejnych liczb, jak juz tam dojade, kto wie?! Ale chyba moze
jechac.

— Dobra. Jasne. Wskakuj, pilocie.

Jego twarz znika pod kaskiem, a on podaje mi nowy.

— Hm, nie. Nie mogg by¢ uwi¢ziona w tym czyms, nie moge
oddychac.

— To niezgodne z prawem, zebys jechata bez niego. Dostaniesz
mandat, jezeli go nie wtozysz.

Juz rozwala cata przygodg, a ja zastanawiam si¢, czy nie wcisnaé
gazu i nie zostawic¢ go tu samemu sobie. Ale cholernie si¢ spiesze, wigc
wktadam ten gtupi kask na gtowe i uruchamiam silnik, ktéry mruczy jak
kot — nie, jak jaguar! — gotowy prrrrruc!

Pedzimy przez Verona Cove, a ja upajam si¢ rytmem vespy pode
mna, tak jak jezdziec, ktory czuje bicie serca konia pod soba i ktory jest
jednym z koniem.

To moje niezrealizowane marzenie, zeby by¢ dzokejem w
welwetowej czapce, wysokich skorzanych butach, bo kocham konie,



kocham ich dumny wyglad, ich ducha, ich lojalnos¢, a nawet nazwy
masci — gniady, izabelowaty, srokaty — i zawsze wydaje mi sie, ze
jezdzcy wygladaja jak zespoleni z koniem, oboje sterowani przez ten
sam system, jak pien i gataz, tyle ze w tym przypadku nie mozna
stwierdzi¢, kto jest kim, bo poruszaja sie razem. Vespa i ja oddychamy
rownoczesnie, kiedy ona galopuje pode mna, a ja sciskam lejce, mocniej
I mocniej.

Droga przechodzi w autostrade numer 1, a moze wecale si¢ tak nie
nazywa, tylko ja tak uwazam, bo to autostrada numer 1 na swiecie, moim
zdaniem. Po lewej stronie mijamy drzewa, drzewa i mate domki, a prawa
opada do oceanu.

—Viv, zjedz! Zjedz! — krzyczy Jonah, bla bla bla, przesadza,
trzymajac mnie o wiele za mocno w pasie, bla bla bla. — Przysiegam,
Vivi!

Nie stysze¢ go wiasciwie, az wbija mi paznokcie w zebra i czuje to
ujadanie.

Kiedy w koncu zjezdzam na pobocze, czuje, ze zeskakuje z
motoru. Odwraca si¢ do mnie, sciaga kask.

— Co si¢ z toba dzieje?

Podnosze plastikowg przestone kasku.

— C$88, przestan krzyczeé, nie stysze witasnych mysli, Jonah!

— Pedzisz jak na¢pana! Nie widziatas znaku stopu z tytu?

— Oj, Jonah. Znaki stopu to tylko czerwone osmiokaty, ktorym
ludzie przypisuja jakas moc.

— Ja poprowadze. Daj mi kluczyki. — Stoi na trawie, na zakrecie, i
stat si¢ zakretem na mojej drodze. Nie moge pozwoli¢, zeby
powstrzymywatl mnie przed moim przeznaczeniem. — Odwiozg cig¢ do
domu, bo jestes ewidentnie pijana, na¢pana albo jedno i drugie.

— Nie jestem i nie zrobisz niczego takiego.

— Viv, w tej chwili cholernie mnie przerazasz, jasne? Bla bla bla
bla bla bla. — Tylko tyle stysze, wiec kiwam gtowa w przéd i w tyt, la la
la, nie stucham, nie obchodzi mnie to. Wigczam si¢ jedynie na koniec
jego podniostej paplaniny, ktorg wyglasza z czerwona twarza. — Wiec
wole wroci¢ do domu na piechotg.

— Jak dla mnie, wracaj do domu na piechote, czes¢! — krzycze |



zaluje, ze nie siedze na skuterze, zebym mogta uciec od niego, zebym
mogta pognac, nie przejmujac si¢ nim nic a nic. Musze lecie¢! Mam do
zobaczenia caty wielki swiat, i caly wielki swiat musi zobaczy¢ mnie, |
nie bedzie mnie powstrzymywat chtopak, ktory zatruwa mi podroz, bez
wzgledu na to, jaki jest pickny, bo mam zamiar pru¢ wzdtuz wybrzeza,
unoszac si¢ miedzy niebem a morzem, i nie dam si¢ powstrzymac.

Silnik warczy, ja staje na motorze, a on wyrywa sie do przodu,
wiatr szarpie moja spodnica, a ja krzyczg:

— Heeeeeg!

Bo tworzy mnie pyt ksiezycowy i migoczace swiatla, bo jestem
niepodatna na krotkowzroczna smiertelnos¢ moich roéwiesnikow, na ich
skonczona liczbe dni na tej planecie, ktore spedzaja w zamknieciu,
niepewni i obojetni. Nie, nie nie, jestem czyms wigcej niz ten swiat,
szeroka jak drzewa dookota. Jazdaaaaa!

Moj uscisk sie poluznia, moje nogi napinaja si¢ na chwile, jak
zwoje scisnietej sprezyny. Kiedy sie rozluzniaja, napigcie wypycha mnie
W gore, i stato sie. Jestem powietrzem, szybuje¢ lekka i wolna.



Jonah:

To, co sie przed chwila stato, stato sie tak szybko, co, co, co, nie!

Stato sie.

Moje nogi i rece robig si¢ zimne, drzace, niezdarne. Prébuje biec,
ale sie¢ potykam. Moje kolana uderzaja o ziemig, dtonie u nasady pieka
po zderzeniu z ziemia. Z trudem si¢ podnoszg.

Ktos krzyczy. Ktos krzyczy.

— Pomocy. Pomocy!

To chyba ja.

Stato sie. Przed chwila. Widziatem to. Naprawde byta pijana?
Mogtem ja powstrzymac.

Vivi spadta z vespy. Motor uderzyt w drzewo. Byta na nim w tej
chwili? Nie wiem. O Boze, huk jej ciata, odgtos metalu. Jak spadata.
Widze krew — z jej ramienia — |, 0 Boze, kos¢. Nogi znow sie pode mng
uginaja, wymiotuje na trawg. Probuje sie do niej przysunaé, chociaz
wymiotuje i wymiotuje. Kiedy mi przechodzi, prébuje si¢ podnies¢.

Ktos chwyta mnie za reke, potem za druga. Dwie rece mnie
podnosza. Kobieta w dtugiej nocnej koszuli przytrzymuje mnie przy
sobie, starajac si¢ nie pozwoli¢ mi podejs¢ do Vivi. Jej ciato jest wielkie
I migkkie, a ja czuje sie, jakbym przytulat sie do ciasta. Uspokaja mnie
to. M¢zczyzna biegnie z ich matego domku w strong Vivi, ze stuchawka
przy uchu. Ma na sobie szarg koszulkg i flanelowe spodnie.

Wydaje mi si¢, ze kobieta mnie o cos pyta. Ale nie jestem w stanie
wydoby¢ z siebie stow. Jej usta wygladaja tak, jakby mnie uspokajata,
wargi ma ztaczone, ale odstoniete sa przednie zeby. Hatasuje? Nie stysze
nic oprocz ogtuszajacego dzwonienia w uszach.

Stato si¢. Niech si¢ cofnie. Niech czas si¢ cofnie o minute. Nie
dopuszcze do tego.

Czuje sie, jakbym miat goraca foli¢ na oczach, prawie nic nie
widze. Sasiedzi chyba zebrali si¢ wokot nas. Chyba kolejna kobieta
biegnie do Vivi. Swiadomie. Prosze, niech to bedzie lekarka. Kim Vivi
chciataby, zeby byta? Cudotworczynia.

Nie moge oddychaé. Krew, kos¢. Nabieranie powietrza
przypomina probe nadmuchania dwoch dziurawych balonow. Tyle



wysitku na nic. Rzadkie powietrze.

Jak dtugo to trwa? Wydaje mi si¢, ze $nie. To nie moze by¢
prawda. W oddali pulsuja czerwone $wiatla, jaskrawe w ciemnosci. Sa tu
dla niej. Zajma si¢ nig. Musze ich btaga¢, ale nie moge. Nogi mi si¢
placza jak stare liny, a potem $wiat robi si¢ czarny. Moja gtowa. Stysze
glosy. A pozniej juz nie. A pozniej znowu. Ostatnig rzecza, jaka
pamigtam, jest odgtos trzepoczacych skrzydet.



Vivi:



Jonah:

Niski gtos.

— Wymiotowal?

— Kilka razy, ale w tej chwili to suche wymioty. — Gtos kobiety.
Niewyrazny. Daleki. Chyba jestem na dworze, ale ziemia nie jest zimna.
W zimnym powietrzu niesie si¢ zapach. Dymu, oleju i cierpienia. Wiem,
gdzie jestem. Vivi.

Otwieram gwaltownie oczy. Probuje si¢ podniesé, ale przytrzymuja
mnie silne rece.

— Nie ruszaj si¢ — méwi glos. — Postaraj si¢ nie ruszaé¢. Rozluznij
sie.

— Nic mi nie jest — mowig. W kazdym razie tak mi si¢ wydaje. Leze
na noszach i patrze na otwarte tylne drzwi karetki. Ale nie widze Vivi,
jedynie pulsujace swiatta i krgcacych sie ludzi. — Nic mi nie jest. Co z
Vivi?

— Przewoza ja helikopterem do szpitala. — To znaczy, ze zyje.
Dzieki Bogu, o dzieki Bogu. Nie zawracaliby sobie gtowy helikopterem,
gdyby nie byto szansy, ze z tego wyjdzie, prawda?

Osoba, ktora méwi, jest sanitariusz. Ma czarne krgcone wtosy,
ktore zakrywajg mu uszy.

— Na jej prawie jazdy jest adres z Seattle i numer telefonu. Masz jej
numer domowy?

— Tak. M¢j telefon... jest w kieszeni. Numer jej mamy jest pod...
Carrie.

— Nie ruszaj si¢ — mowi sanitariusz, sicgajac do mojej kieszeni. Nie
jestem w stanie sie ruszy¢, nawet gdybym chciat. Nogi i rece mam
przypiete pasami. Nic mi nie jest?

Wota kogos, kto przybiega, i sanitariusz odczytuje numer. Pozniej
drzwi si¢ za nami zamykaja. Ruszamy.

— Nie, chce jechac z nig! Nie potrzebuje karetki. Ja...

— To dziatanie zapobiegawcze. Spojrz tu. — Swieci mi latarka w
oczy. — Musimy obserwowag¢, czy nie ma wstrzasnienia moézgu, wigc
zatrzymamy cie¢ na oddziale na obserwacji. Niedtugo.

— Naprawde nic mi nie jest. Ja tylko zle reaguje... na krew. — |



kosci. O Boze, wspomnienie reki i ramienia Vivi znoéw przyprawia mnie
0 mdtosci.

Odwracam si¢ na bok, kiedy znéw s$ciska mnie w zotadku.
Sanitariusz trzyma przede mna torbe, chociaz mam tylko odruchy
wymiotne. Mimo wszystko wycieram usta.

— Oddychaj gteboko. Chyba bedziemy musieli ci poda¢ ptyny —
mowi. Wycigga moj telefon komoérkowy. — Zadzwonie do twoich
rodzicow i powiem, co sig¢ stato.

— Nie. Nie ma sensu. Oni... — Co, oni? Jedno nie zyje, a drugie
ledwie jest w stanie zrobi¢ grzanke, o radzeniu sobie z kryzysem nie
wspominajac? — Hm... sa poza miastem.

Zadaje mi pytania, czy boli mnie gtowa, czy wiem, kto jest
prezydentem Stanow Zjednoczonych, czy wiem, jaki jest dzien.
Odpowiadam. Ja pytam go o Vivi i o to, co si¢ dzieje. Zbywa mnie.
Kiedy sfrustrowany przewracam oczami, znéw wyciaga latarke i kieruje
strumien §wiatta na moje zrenice. Nie wiem, czy to dziatanie medyczne,
czy kara.

— Chwileczke — mowig, kiedy karetka si¢ zatrzymuje. — Nie moge
tam pojscé.

Po tak krotkiej jezdzie mozemy by¢ tylko w jednym szpitalu. W
tym, w ktorym stwierdzono zgon mojego taty. Zastanawiam sig, czy
jednak nie poprosi¢ sanitariusza, zeby zadzwonit do mamy.
Niepotrzebna jest zgoda czy cos takiego?

Mogtaby nie wyrazi¢ zgody. Ale nie zrobitaby tego. Wpadtaby
tylko w panike.

— Hej — moéwi sanitariusz. Chwyta mnie za reke. — Nic ci nie jest.
Wszystko bedzie dobrze.

Kierowca karetki otwiera tylne drzwi i wchodzi, zeby pomaoc
wynies¢ nosze.

Chce cos rozwali¢. Chce zaczac¢ szale¢ jak pacjent z Lotu nad
kuku#czym gniazdem. Nie moga mnie zabra¢ wbrew mojej woli. Ale
prawda jest taka, ze jestem skonany. Nie mam sity. Kiedy klade sig,
pokonany, przychodzi mi do gtowy pewna mysl: wiasciwie to mite, ze
chociaz raz ktos pcha do przodu mnie,

Nawet nie poczutem, kiedy igta znalazla si¢ w mojej rece. Lezatem



w t6zku, ale tak naprawde mnie tam nie byto. Pielegniarka owingta mnie
cieptym kocem.

— Po kroplowce zrobi ci si¢ zimno — powiedziata.

Nic nie poczutem.

— Czes¢, Jonah.

Unosze wzrok i widze¢ panig Fischer, mame mojego kolegi Zacha.
Ma na sobie rézowy fartuch. Powinienem byt si¢ domyslié, ze pracuje tu
ktos znajomy, to mate miasteczko.

— Dzien dobry, pani Fischer. — Gardto mnie boli od wzywania
pomocy. Wyplatuje si¢ spod koca i siadam prosciej, zeby nie wygladac
na zupetnego inwalidg.

— Rozmawiatam z lekarzem i przejrzatam twoja karte. Jak sie¢
czujesz? — Stoi przy 16zku.

— Dobrze. — Nie mogg si¢ zdoby¢ na to, zeby spojrzec jej w oczy. —
Dzwonili do mojej mamy?

Pani Fischer wyglada na smutng, moze nawet domysla sie,
dlaczego nie chciatem, zeby mama si¢ dowiedziata.

— Jestes nieletni, takie sg zasady.

Kiwam gtowa. Nie jestem wsciekty ani nic takiego. Czuje sie tylko
zle z powodu mamy. Nie chciatem, zeby sie tym martwita. Naprawdg nic
mi nie jest. Chcialem i$¢ do domu, zeby na wiasne oczy si¢ przekonata,
ze nic mi nie jest. Teraz musi znosic to, ze jej dziecko jest w tym samym
miejscu, w ktorym zmart jej maz. Unosze wzrok btagalnie.

— Wie pani cos o Vivi? Tej dziewczynie, ktora spadia? Mojej
kolezance?

W glowie stysze gtos Vivi. Mojej kolezance? Tym dla ciebie
jestem, Jonah, ty stodki gtupku? Nie, Viv. A w kazdym razie, nie tylko
tym. Prosze, wyzdrowiej. Wyzdrowiej.

— Przewiezli ja do szpitala St. Elizabeth West na operacje.

— Wiec jest naprawde zle?

Milczy, zastanawiajac sie, albo dlatego, ze informacje sa naprawde
zle, albo dlatego, ze to pielegniarska tajemnica stuzbowa, ale mam
nadzieje, ze mi ja zdradzi. Cisza ciagnie sie jak przestrzen pomiedzy
krawedzig klifu a ziemia ponizej.

— Cbz, nie jest dobrze, ale mogto by¢ o wiele gorzej. Jeden z



naszych sanitariuszy pomagat na miejscu. Z gtowa i kregostupem
wszystko w porzadku.

P6zniej wypowiada stowa takie jak: powazny, otarcie,
przemywanie, ztozenie ztamania, sciegno. Trace watek do momentu,
kiedy stysze stowa:

— Dzigki Bogu, ze miata dos¢ rozumu, zeby wtozy¢ kask.

| wtedy wciskam twarz w dtonie i krgce gtowa bez przerwy,
zastanawiajac sig, co ja tu robie.

Wypuszczajag mnie niedtugo potem. Chyba zadzwonie¢ do Silasa,
kiedy dojde do poczekalni. Pani Fischer powiedziata, ze nie ma sensu tu
siedzie¢ i czeka¢ na wiesci 0 Vivi. Przez parg godzin bedzie w sali
operacyjnej, a potem bedzie na srodkach przeciwbolowych, zeby jej
ciato mogto zacza¢ sig goic.

Nadal czuje si¢ dziwnie po tym, jak wszyscy inni zajmowali si¢
dzi$ wieczorem moim ciatem, ze moge i$¢ korytarzem samodzielnie,
wychodzac ze szpitala. Ten wieczor sktadat si¢ z miliona powolnych
minut, tak powolnych, ze wydaje mi si¢ dziwne, ze jestem w tym samym
ubraniu. Nadal nie moge uwierzy¢ w to, co si¢ stato. Mam zawroty
glowy, do ktorych nie przyznatem sie¢ pielegniarkom.

Staje jak wryty.

Na koncu korytarza stoi mama, przy dyzurce pielegniarek. Ma na
sobie spodnie od pizamy i za duzy sweter. Ale rozmawia przytomnie.
Stoi prosto. Wymachuje rekami. Chce ja zawolaé, ale jestem w stanie
tylko patrze¢. Przypominam sobie, jak wiele lat temu Isaaca uzadlita
pszczota i spucht jak rogalik. Musiata by¢ przerazona, ale pamigtam, jak
mowita pewnym gltosem:

— Wszystko bedzie dobrze.

| jej uwierzylismy. Byta naszag mama, nad wszystkim panowata.
Tak wiasnie wyglada teraz, mimo smutnego stroju. Jak moja mama. Jest
rodzicem, wigc jednak nadal mam rodzica. Jestem niemal na tyle blisko
niej, ze mogtbym jej dotkna¢, kiedy moéwie:

— Mamo?

— O dzi¢ki Bogu, Jonah. — Lzy ISnig w jej oczach. Bierze mnie w
mocny, pelen rozpaczy uscisk. Czuje, jak drzy. Tak dawno nie stata
wyprostowana w mojej obecnosci. Mimo ze stoi, wydaje mi si¢ mala.



Czyzbym urést przez tych osiem miesiecy? A moze to ona si¢ skurczyta?
A moze jedno i drugie. Kiedy sie odsuwa, drzy jej dolna warga. Kladzie
dionie na mojej twarzy. — Nigdy wigcej tego nie rob. Nic ci nie jest?
Powiedzieli mi, ze nie, ale... Nie wiedziatam...

— Nic mi nie jest. Vivi rozbita motor. Nie siedziatem z nig na nim,
ale widziatem, jak to si¢ stato. Przywiezli mnie tutaj, bo zemdlatem.
Widziatem... To si¢ chyba nazywa otwarte ztamanie. Pare razy
zwymiotowatem, wiec podali mi kropléwke. Ale nie mam wstrzas$nienia
maozgu.

— Dzigki Bogu. Z Vivi wszystko w porzadku?

— Jest operowana. W wiekszym szpitalu. Nie wiem, mamo. Nic nie
wiem. — Zaczynam ptaka¢, nim zdaze sie¢ zorientowac, ze jestem bliski
ptaczu. W myslach widze Vivi, nieprzytomna na stole operacyjnym, pod
jaskrawymi lampami — bladg, z czerwonymi wargami, ktore si¢ nie
usmiechajg. Czy lekarze jg zszywaja, czy rozcinaja? Burczy mi w
brzuchu.

— Och, synu — moéwi mama i bierze mnie w objecia.

Ilu ludzi stato w tym miejscu? Podtrzymujac kogos, zeby nie
osunat si¢ na ziemi¢? Mama gtaszcze mnie po plecach i powtarza w
kotko, ze wszystko bedzie dobrze. Ptacze przez to jeszcze bardziej.

Wiem, ze tylko pogarszam sprawe. Ale to ten czas, o ile w ogole
jest na to odpowiednia pora. Gtos mi drzy, kiedy wykrztuszam z siebie
stowa.

— Tesknie za tobg, mamo.

Czuje, ze ona tez zaczyna ptakac, i stoimy tak, w milczeniu,
pociagajac jedynie nosem.

— Ja tez tesknie za sama soba, synu — szepcze w koncu.

Ponad ramieniem mamy zatzawionymi oczami dostrzegam
czerwony neonowy szyld z napisem: ,,Wyjscie”. Tego wiasnie chce. To
jest miejsce, w ktorym umart moj tata, a ja chce tylko zacza¢ oddalacé sie
od ciemnosci, jaka jego smier¢ pozostawita w naszym zyciu.

— Wracajmy do domu, dobrze? — Wskazuje wyjscie i
wyprowadzam nas.

To wiasnie prébowatem zrobi¢ przez caty ten czas.



Vivi:

Wszystko jest ciemne i postrzepione. Mo6j umyst jest pusta jaskinia,
wilgotng i petng jedynie echa. Krzycze w mojej glowie, a krzyk
przechodzi od tytu do przodu, a potem obija si¢ z boku na bok, az w
koncu jestem wyczerpana nieustannym stuchaniem i zasypiam.

Oczy mi sie kleja. Chce je potrze¢, ale moje ciato jest zbyt
ociezale, zebym mogta sie ruszy¢. Hm. Kroplowka w rece i monitor
podtaczony do wskazujacego palca. Lewa reka przymocowana do
temblaka. Chcg si¢ przyjrzeé reszcie mojego ciata, ale nie moge.
Powinno bole¢. Ale nie boli. Czuje¢ si¢ bezwiadna.

Mama $pi na szpitalnym fotelu, z nogami podwinietymi tak, ze
chyba jej niewygodnie. Przy oknie stoja kwiaty. Chcg si¢ wdrapaé na
parapet i zasna¢ tam. Albo pouktadaé¢ kwiaty wokot siebie. Mdte kolory
sprzetu medycznego, niepomalowane $ciany, pikanie, nie moge. Nie
moge.

Co ja zrobitam?

Czuje, ze powieki mi opadaja wbrew mojej woli. Ale nie jest to
wbrew mojej woli. Spa¢, spa¢, obudzcie mnie w innym zyciu albo wcale.

Jestem zdotowana, a niebo jest bezwstydnie niebieskie. Gdyby
pogoda weszta do mojej szpitalnej sali, databym jej w twarz i spytala:
,,Jak smiesz?!”

Nie wiem, jaki jest dzien tygodnia. Moze sobota. Moze dzien
czyjegos slubu i wszyscy obecni méwia: ,,Nie moglismy sobie
wymarzy¢ lepszej pogody!” albo ,,Jaki piekny dzien, prawda?”

Mito maja.

Ale ja czuje si¢ zdradzona. Wszechswiat na ogot lepiej mnie
rozumie. Potrzebuje monotonnego deszczu, potrzebuje¢ huraganowego
wiatru, zeby smagat szyby w oknach. Potrzebuj¢ szarego nieba i biatego
$niegu, upapranego i rozjezdzonego przez samochody.

Na dworze jest gorace, parne, bijace po oczach lato. We mnie jest
wyschnieta ziemia i samotnos¢, i nic nigdy wigcej nie zakwitnie.

Teraz $pi¢. Znikam. Mo6j mdzg po zwarciu i ja.

Mama patrzy mi prosto w oczy. W sali jest teraz ciemno.

— Czese, laska — mowi, sciskajac mnie za reke.



— Czesce.

t.za sptywa jej po policzku.

— Tak si¢ ciesze, ze ci¢ widze. Mamy wielkie szczgscie, ze nic Ci
sie nie stato.

— Jak diugo tu jestem? — Moj gtos brzmi jak zdarta piyta.

— Troche wiecej niz czterdziesci osiem godzin. Miatas operacje, a
po niej dostatas potgzng dawke srodkow przeciwbolowych. Lekarze
zmniejszyli ja parg godzin temu, zeby sprawdzié, jak si¢ bedziesz czuta.

Przyciskam dton do twarzy. Nie bardzo wiem, dlaczego taki jest
moj pierwszy odruch — przeciez miatam kask, prawda? Czuje rwacy bol
w ramieniu. Temblak rzuca cien na moja reke.

— Co mi operowali?

— Kos¢ ramienng. Masz tez ztamane dwa zebra i sporo ran na
lewym boku, musiaty by¢ przemywane. Jestes na silnych srodkach
przeciwbolowych, ale mimo wszystko moze bolec.

— Boli — szepcze. Spogladam w dot na moja szpitalng koszulg i
zastanawiam sie, jak wyglada pod nig moja skora, cgtkowana w strupy.
Odsuwam szpitalng kotdre, zeby przyjrze¢ sie moim nogom. Chce
wiedzie¢, czy nic im nie jest. Bok lewej jest przykryty gazikami. Tylko
par¢ mniejszych ran jest odkrytych, mate kropki, jakby ktos strzelit do
mnie z broni petnej zwiru. — Boze. — Pochylam glowe i widze wigcej
gazy na obojczyku. — A tu?

— Szwy, skarbie. Pewnie wylagdowatas na kamieniu na drodze.
Przykro mi. — Zaciesnia uscisk na mojej dtoni. — Tak mi przykro.
Pamigtasz, co si¢ stato?

Pamiectam wszystko, co sie stato, ale tak, jakbym to nie ja
pojawiata sie w tych wspomnieniach. Pamig¢tam wszystko jak film, jak
cos, co ogladatam jako widz. Pamietam, co zrobitam i co myslatam, ale
jaka logika w tym byta? Nigdy nie bytabym w stanie nawet zaczac jej
ttumaczy¢, wiec tylko kiwam gtowa.

— Jestes na mnie wsciekta? — szepcze do mamy.

— Nie, skarbie. Nie, oczywiscie, ze nie jestem na ciebie wsciekia.

— Ale cie oktamatam. Ktamatam ci w zywe oczy. Przestatam bra¢
tabletki. — Tepy bol w ramieniu i uczucie skotowania... Zastuguje na nie.
Oktamatam wiasng matke, ktora tak bardzo starata mi sie ufac.



— To nic, kochanie, to nic.

— Jestem... — Zerkam na kroplowke. — Jestem na lekach?

— Dostajesz srodki przeciwbolowe i pare innych, ktore, miejmy
nadzieje, troche cie... ustabilizuja.

To wyjasnia, dlaczego jestem spokojna. Musze by¢ spokojna.
Mimo bolu, mimo zamroczenia, czuj¢ pewna ulge.

— Mamo. — Glos mi si¢ zalamuje, ale tzy nie ptyna. Leki w moich
zytach je wysuszyty. Jednak moj oddech brzmi jak ptacz, kiedy
wydobywam z siebie stowa rozpaczliwym szeptem. — A... jezeli... to...
zrujnuje... mi zycie?

— Nie — odpowiada szeptem. Jej ton jest pewny, powieki nie
mrugaja. — To zniszczy jedynie par¢ dni. Moze przez kilka tygodni
bedzie trudniej. Kilka trudnych tygodni we wspaniatym, wielkim zyciu.
Wytrzymasz. Wytrzymamy. Patrz na wujka Mitcha. Przezywat naprawde
trudne dni, ale ma tak wspaniate zycie, ze wszyscy mu zazdroscimy!

Moj cichy szloch prawie zamienia si¢ w smiech. Moj wujek ma
powazne leki. | maty stodki apartament w San Francisco, i moja kuzynke
Pip, i fantastycznych przyjacioét, ktorych wspolny smiech brzmi jak
podniosta, kakofoniczna symfonia.

Mama i ja mieszkatysmy u Mitcha przez jakis czas, kiedy bytam
malta. Walczylam ze soba, zeby nie zasna¢, zebym mogta stuchag¢, jak
grupa dorostych smieje si¢ przy kuchennym stole. Mitch ma prace w
muzeum, ma biegi w parku Golden Gate i Swietne jedzenie. Ma leki i
terapie. Miat kilka trudnych tygodni w swoim wspaniatym, wielkim
Zyciu.

— Jak dtugo musze tu jeszcze by¢?

Zagryza wargi, wieC wiem, ze nie bedzie to dobra wiadomos¢.

— Jeszcze troche. Chca cig mie¢ na obserwacji.

— O moj Boze. — Moj wzrok biega po catej sali. — Mogtam umrzec?

— Nie, nie, nie — mowi, uspokajajac mnie. — Tylko... nie bylo
wiadomo, czy rozbitas si¢ na motorze, czy... zeskoczyltas z niego,
probujac... zrobi¢ sobie krzywde.

Teraz z kolei moje oczy zalewaja si¢ tzami.

— Nie, mamo, przysiggam.

— Wierze ci, kochanie. Ale masz... uwagi w wywiadzie lekarskim,



Ta blizna, zakryta teraz szyna, ta, ktora biegnie na moim lewym
nadgarstku jak purpurowe S. Ale nie probowatam si¢ zabi¢ — naprawde
az tak daleko nie wybiegatam myslami naprzod — i nie wiem, ile
cholernych razy usitowatam to wyttumaczy¢. Nie chciatam umierac.
Chciatam tylko sprobowac¢ cos poczu¢. Okazato sie, ze wrazenie
zimnego ostrza rozcinajacego skore, a potem cieptej krwi cieknacej na
podtogge jest nieskonczenie gorsze niz nieodczuwanie niczego.

Chrzgkam.

— Nie wiem, czy cos z tego zrozumiesz, ale zeskoczytam z vespy,
myslac, ze nic mi si¢ nie stanie. Wiasciwie nawet o tym nie myslatam.
Myslatam... Myslatam o lataniu.

Mama kiwa gtowa, przyswajajac informacje. Wokot oczu ma
zmarszczki ze zmeczenia. Wyglada na starsza, a jednoczesnie mtodsza.

— O ile jutro wszystko bedzie dobrze, lekarze chca cie przenies¢ do
innego szpitala w Santa Rosa. To po cze¢sci kwestia ubezpieczenia,
wiesz, bo...

— To szpital psychiatryczny. Zgadza si¢?

— Ma oddziat psychiatryczny, tak. Ale bedziesz tam gtéwnie po to,
zeby dojs¢ do siebie fizycznie. Chca, zebys miata dostep do zespotu
psychiatréw. To tylko parg dni. — L.zy znow zaczynaja naptywac jej do
oczu. — Viv, zrobitabym dla ciebie wszystko, wiesz o tym, prawda?
Jestes dla mnie catym swiatem i wiem, ze nie jestem... konwencjonalng
matka, ale...

— Konwencjonalng matka? — Wydaje z siebie cichy smiech. — A co
to znaczy?

Wyglada na zawstydzona, co nie zdarzyto jej si¢ nigdy w zyciu, w
kazdym razie nie przy mnie.

— No, wiesz. Nie pieke ciasteczek czekoladowych z przepisow z
gazet ani nie przejmuje sie tym, o ktorej chodzisz spaé. Nie trzymam cie
na smyczy ani nie sadze, ze potrzeba ci codziennych wyktadow, zebys
wiedziala, jakie decyzje podejmowac.

Patrzymy na siebie przez kilka chwil, az w koncu wiem, co chce
powiedziec.

— Pamigetasz, jak bytam mata, kiedy przyszta nasza kolej pieczenia
ciastek do szkoty? Kupitas gotowe surowe ciasto i pozwolitas mi



powktada¢ do niego, co tylko chciatam. — Moje mysli wedruja do
rozowych posypek i miniaturowych pianek, i srebrnych cukrowych
kulek, ktore wydawaty sie zbyt tadne na to, zeby mogty by¢ jadalne.
Zawsze bytam taka dumna z tego, ze zrobitam ciastka, ktore byty
zupelnie inne niz ciastka innych.

— Pamigtam. — Mama marszczy brwi.

— Mamo, bytam zachwycona. — Z oczu mamy znéw ptyna 1zy, a ja
jestem strasznie smutna, ze tak si¢ czuje. — Tak mi przykro. Tak mi
przykro, ze musisz przez to przechodzié...

— Nigdy mnie za to nie przepraszaj, kochanie. — Sciska moje dtonie
tak mocno, jakby chciata wepchnaé te stowa pod moja skore. — Tak mi
przykro. Jestes silna i damy sobie z tym rade. Musimy tylko lepiej nad
tym wspolnie pracowaé. Tak méwi doktor Douglas.

— Rozmawiatas z doktor Douglas? — To moje terapeutka z Seattle,
ta, do ktorej mnie skierowali po mojej ,,probie samobojczej”. Wtedy
zatowatam kazdej chwili spedzonej na krzesle u niej. Teraz — nie jestem
w stanie tego wyttumaczy¢ — chce jej tutaj. Bo ona zna juz najgorsza
prawde, zna kazdy wstretny chwast w moim ogrodzie.

— Tak. — Mama si¢ nad tym nie rozwodzi.

— Moze tu przyjecha¢? Albo my mozemy jecha¢ do niej?

— Tak, cos wymyslimy — moéwi. Ale jej twarz wyglada inaczej, jest
taka, jakiej nigdy wczesniej nie widziatam. Jest opanowana. Pewna
siebie. — Jak widac, nie jestem w stanie pomoc ci samodzielnie.
Powinnam byla si¢ domyslic, ze nie bierzesz tabletek. Jestem twoja
matka. Powinnam byta bardziej ci pomoéc. Musze sie wigcej dowiedzieg,
ja tez musze z nig porozmawiac.

Czuje sie znéw tak zmeczona, jakby powietrze wciskato mnie od
gory w tozko tak, zebym si¢ w nie zapadta.

— Wrocimy do Seattle?

— Porozmawiamy o tym pézniej, skarbie. Kiedy poczujesz si¢
lepiej, dobrze?

To znaczy: tak. To dobrze. Z jakiegos powodu powrot do Seattle
wydaje mi sie wiasciwy. Patrzymy na siebie i nie wiem, ile czasu mija,
kiedy w koncu odzywam si¢ szeptem:

— Dobrze.



Ale nie czuje si¢ dobrze. Chce mi si¢ spac i czuje, ze caty moj
swiat si¢ zmienit. Moje lato zaryto nosem w ziemig. Jestem za bardzo
zmeczona, zeby przyswoic te wszystkie informacje. Jestem za bardzo
zmeczona na cokolwiek.



Jonah:

Po wypadku widziatem Vivi dwa razy, ale ona mnie jeszcze nie. Za
kazdym razem, kiedy tam bytem, byta naszpikowana lekami i nie
wiedziata, co si¢ dzieje. Dzisiaj rano przewiezli jg do innego szpitala w
Santa Rosa. Do szpitala z oddziatem psychiatrycznym. Dzigki czemu
lepiej to wszystko rozumiem niz od razu po wypadku.

Niedtugo jade do Santa Rosa, sprawdzam, ktora godzina. Mama
Vivi jest zdania, ze powinienem poczekaé z wizyta do popotudnia. Zeby
Vivi miata czas oswoi¢ si¢ z nowym miejscem. Wolatem si¢ czyms zajac
do tego czasu.

Wokot kotnierzyka koszulki mam mokry pierscien, bo myje
betonowa podtoge patio, wkiadajac w to calg sit¢. Nie jest to tatwe
zadanie. Powiedzmy, ze ptaki latajace nad nim stworzyty w kilku
miejscach graffiti. Strumien wody jest tak silny, ze boje si¢, ze moze
uszkodzi¢ podtoge. Ale on ja zmywa. Okazuje sig, ze to pozyteczna
ucieczka od stresu. Zaluje, ze nie mam wiecej rzeczy do umycia pod
cisnieniem.

Mama Vivi wigkszos¢ czasu spedza w szpitalu. Zostawita mi
klucze do domu, zebym opiekowat si¢ Sylvia. Siedzimy na progu, bo ona
najwyrazniej nie chce wejs¢ do domu.

— Vivi ma zaburzenia afektywne dwubiegunowe — powiedziala jej
mama. — Powiedziala, ze moge ci powiedziec.

Przynajmniej przez minute nie mogtem sie ruszy¢ ani odezwac.
Patrzyta na mnie tym smutnym, tagodnym spojrzeniem przez niezrecznie
diuga chwile. To byto trudne do przyswojenia. Myslatem, ze
,,dwubiegunowy” znaczy humorzasty. Bo chyba Vivi taka jest. Tylko...
nie wiedziatem, od czego zaczac¢.

— Wiedziatem tylko o jej rece — powiedziatem w koncu. — To
znaczy, o bliznie. Czy to w ogole ma jakis zwigzek?

— W pewnym sensie. — Carrie si¢ odwrocita i przygladata sie mojej
reakcji. — W zesztym roku myslatam, ze ma depresje, wszyscy tak
mysleliSmy. Potem byia na lekach. | to byta depresja, ale nie tylko.

— Czyli co, leki nie podziataty?

— Podziataty na depresje. Znow byla szczesliwa, szyta i malowata.



Przytapatam jg na piciu, paleniu trawki, podkradaniu mojej karty
kredytowej, uciekaniu z domu. Ale myslatam, ze to takie wybryki
nastolatki. Pozowanie. Znak, ze jest zupelnie zdrowa. Nie miatam
pojecia, ze sg to objawy, dopoki jej stan nie pogorszyt sie drastycznie.
Zatatwilismy jej pomoc. | inne leki. O wielu rzeczach nie wiedziatam. —
Whija wzrok w ziemie. — | 0 wielu nie wiem nadal.

Jej mama byta wyraznie rozdarta pomigdzy tym, zeby by¢ ze mng
szczera, a checig chronienia prywatnosci Vivi. Powiedziatem jej, zeby
sie nie przejmowalta, ze Vivi powie mi reszte, kiedy bedzie gotowa. Tak
naprawde potrzebowatem troche czasu, zeby sobie wszystko
wyguglowac.

Teraz duzo czytam. O sktonnosci do irytacji, zachowaniach
seksualnych, gonitwie mysli, przymusie mowienia. Dwubiegunowos¢
typu pierwszego, typu drugiego, mieszana, z szybka zmiang fazy,
cyklotymiczna. Sa dos¢ dobrze opisane, w odrebnych rozdziatach z
definicjami. Ale, méwiac szczerze, nie jestem w stanie stwierdzi¢, na
ktore cierpi Vivi,

Siedze przed komputerem, ukrywajac twarz w dtoniach. Przez
ostatni tydzien byta inna. Powinienem byt sie domysli¢? Czy ja ja
wykorzystatem, nie wiedzac o tym? Z cala pewnoscia nie chciatem. Czy
teraz bedzie postrzegata mnie inaczej? Wiem, ze nie chodzi o mnie, ale
jestem jedyng miarodajna osobga. | zwyczajnie nie wiem, co mam dalej
robi¢. Wiec daje si¢ wciggnac restauracji.

Nowe menu debiutuje za trzy dni i z tej okazji wyprawiamy
impreze. Nie jest to nic wyszukanego. Zwykle przyjecie dla wszystkich,
ktorzy pomagali nam przy zmianach. Tylu ludzi si¢ zaangazowato. Felix
| ja zdzieralismy stare wykladziny w sali jadalnej, a zastepca szefa
kuchni odrestaurowat drewniane podtogi. Silas pomalowat czerwone
sciany na biato. Tego nam potrzeba. Prostoty. Miejscowa kwiaciarnia
sprzedata nam mate wazoniki za grosze. Bekah powktadata w nie polne
kwiaty. Harvey Berman, miejscowy elektryk, zamienit przestarzate
mosiezne zyrandole na nowoczesne. Nie skasowat nas nawet za
robocizne, jedynie za czesci. Nad nowymi przepisami pracowata cala
kuchenna zatoga, a Ellie przygotowata karty dan. Drukarnia data nam
duza znizke.



A dlaczego wszyscy nam tak pomagali? Z powodu mojego taty.
Styszatem to wiasciwie ciagle w ostatnim tygodniu. Kiedy dziekowatem
ludziom, moéwili: ,,Cata przyjemnos¢ po mojej stronie. Twoj tata byt
dobrym cztowiekiem”.

Gdy chciatem powiedzie¢: ,,Nie trzeba byto...”, ucinajg i moéwia o
moim tacie. O tym, ze on stanowit Verona Cove. Méwig 0 tym, ze im go
brakuje. Pan Hodgson powiedzial mi, ze jego zona lezata przez dwa
ostatnie miesiace cigzy. Moj tata, nieproszony, dostarczat im positki do
domu.

— Zawsze twierdzit, ze to resztki — powiedziat pan Hodgson,
chichoczac lekko. — Ale zawsze byty ciepte i zawsze byty to jej ulubione
dania, wigc raczej w to watpig.

Ich syn ma teraz dziesi¢¢ lat. Nigdy o tym nie styszatem. Przyjatem
dtuga drewniang donicg na rosliny, ktoérg pan Hodgson przynio6st na
patio. Zbudowata jg sama pani Hodgson, a pan Hodgson obsadzit ja
bazylia, kolendra, pietruszka i mieta.

Kiedy patio jest czyste, podlewam ziota. Dopiero po chwili
orientuje, sie, ze ktos czeka w alejce.

Ellie wyglada na niepewng, ale nie mam jej tego za zte. Pewnie
wygladam jak ktos, kto ledwie nad soba panuje. Witamy w Jonahville.

— Czes¢ — méwi. — Cheiatam ci tylko powiedzie¢, ze pan Thomas
prawie konczy mocowanie liter na froncie. Pomyslatam, ze moze chcesz
zobaczyé¢.

— Chcg, dziekuje.

Nasza renowacja sprawita panu Thomasowi wiecej radosci niz
komukolwiek innemu. Nie mogt usiedzie¢ w swoim sklepie z
narzedziami obok. Przychodzit tu codziennie, pozyczal nam narzedzia i
rwat si¢ do pomocy.

Litery byly wyjatkowym znaleziskiem, potrzebowalismy eksperta,
ktory zamocuje je na ceglanym froncie restauracji. Silas jezdzit po
sklepach z antykami po roznych miastach, ktore specjalizuja sie w
sprzedazy przedmiotow z rozbiorek budynkéw i panstwowych
wyprzedazy. Zabrat ze sobg Isaaca i przywiezli do domu litery, tworzace
napis ,,bistro” z kutego zelaza, niektore lekko zardzewiate.

Z przodu stoja Isaac i Bekah z Silasem i Feliksem. Isaac



postanowit, ze poranek spedzi na sprzataniu — zajat si¢ podtogami i
tazienkami. Bekah rozdzierata satat¢ i mieszata sos satatkowy z
kucharzami. Spory ruch we wszechswiecie.

Pan Thomas stoi na drabinie i uzywajac poziomnicy, probuje
sprawdzi¢, czy O wisi prosto.

— Dobrze wyglada?! — krzyczy z gory.

— Dobrze! — odpowiada mu Felix.

Kiedy pan Thomas zaczyna schodzi¢ z drabiny, widze¢ wyraznie
nowe litery. Czcionka nie pasuje do napisu ,,U Tony’ego”, ale razem
wygladaja znakomicie. Ellie miata racj¢. Dodanie ,,Bistro” tworzy nowa
atmosfere swobodnej elegancji. Stare litery sa idealne, bo nie sg zbyt
idealne. W ten sposob widzial restauracje i przepisy moj tata — tworcze,
ale klasyczne. Prawdziwe, nigdy upiekszone.

Silas zarzuca reke na ramig Isaaca.

— Te litery byty nieztym znaleziskiem, brachol.

Isaac puchnie z dumy.

— Dobra robota — méwi cicho Felix, $ciskajac mnie za reke.

—To Silas i Isaac znalezli litery.

— Wiem — odpowiada. — Miatem na mysli... catoksztalt. Nie tak
tatwo przesadzi¢ takie stare drzewo jak ja.

— Drzewo? — pytam zaskoczony. Czy Vivi i z nim rozmawiata na
temat poprzednich wcielen?

Felix si¢ $mieje.

— Tak. Takie twarde stare drzewo jak ja famie si¢ w czasie burzy.
Miekki pien wygina si¢ na wietrze i przetrwa.

Stoimy przez kilka chwil, a ja marszcze brwi. Nadal nie rozumiem,
a Felix klepie mnie po plecach, a potem wraca do kuchni.

— Dzigki tobie si¢ ugi¢lismy, Mani.

Dziekuj¢ panu Thomasowi i pomagam mu odnies¢ drabing do
sklepu. Kiedy wracam przed restauracje, wszyscy Sa juz w srodku, i stoje
sam.

Ale nie jestem tu sam. | w tym rzecz.

Niebo jest idealnie niebieskie, gdy jade do Vivi, a dluga jazda
dobrze mi robi. Mam wrazenie, ze moj umyst jest jak koperta tak
przepetniona, ze nie da sie jej zamkna¢. Wigc pozbywam sie paru spraw.



Mysle o tym, czy mojemu tacie spodobatyby si¢ zmiany w restauracji, o
tym, czy impreza si¢ uda, o tym, co moze pojs¢ nie tak. Mysle o Vivi. O
tym, jak bolesne musza by¢ jej obrazenia i jak trudny jest pobyt w
szpitalu. Jak powinienem sie¢ zachowywaé, kiedy ja zobaczeg? Czy
wszystko bedzie inaczej, kiedy wyjdzie?

O zadnej z tych rzeczy nie mysli si¢ tatwo. Ale zyskuje miejsce w
umysle.

Staje przed szpitalem i biorg kilka gt¢bokich oddechéw. Kobieta w
recepcji daje mi przepustke dla odwiedzajacych. Dtonie lekko mi drza,
kiedy kupuje kwiaty w sklepie z upominkami. Powinienem byt wymyslic
cos oryginalniejszego. Co$ tworczego, jak zrobitaby Vivi. Powinienem
byt upiec dla niej ciasto wisniowe, jak pierwszego wieczoru, gdy
przyszta do nas do domu. Powinienem byt, powinienem byt, powinienem
byt. Mam dos¢ tych stow, ktore kasaja mnie po kostkach, dokadkolwiek
idg.

Kiedy jestem przed jej sala, stysze wiasny oddech. Zadnego innego
odgtosu.

Wchodze. Siedzi podparta na t6zku i dziobie zawartos¢ tacy z
konserwantami w ptynie, ktore szpital nazywa jedzeniem. Na lewej rece
ma niebieski temblak. Cz¢s¢ jej obojczyka zakrywa bandaz, ktory
zakrada si¢ pod szpitalng koszule. Bez makijazu wyglada mtodziej.
Czuje ulge, widzac, ze sie porusza, tak wielka, ze mogibym pasé¢ na
kolana w progu. Unosi wzrok. Z konca pokoju widze, ze drzy jej dolna
warga.

— Jonah? — Glos ma drzacy.

— Czes¢ — méwie, wehodzac z usmiechem.

A Vivi wpada w szat.

— Do cholery, co ty tu robisz?

Mrugam, stojac jak sparalizowany. Dobra. Nie tego sie
spodziewatem. Zachowaj spokoj. Obwinia mnie o to, co sie stato?
Celofan, w ktéry owiniety sa kwiaty, skrzypi lekko, kiedy sie naprezam.

— Mogtam cig¢ zabi¢, Jonah. Tamtej nocy bytes ze mna na vespie.
Powinienes by¢ na mnie wsciekly. Powinienes naklei¢ moja twarz na
tarcze do rzutek. Nie powinno cig¢ tu by¢. Co z tobg jest nie tak?

Potrzebuje catych pieciu minut, zeby zrozumie¢. Obwinia siebie?



Podchodzg do niej blizej. Chce dotkna¢ jej dtoni, poczué, ze jest
prawdziwa, ze wszystko jest w porzadku.

— Nic nie jest ze mna nie tak. Boze, Viv, nie jestem wsciekty. Jak
mogitbym by¢ wiéciekty? Jest mi strasznie przykro z powodu tego, co si¢
stalo, i tego, ze zrobitas sobie krzywde.

Jej oczy otwieraja si¢ szeroko, sg niemal dzikie.

— Nie potrzebuje twojej litosci! Po co tu w ogole przyszedtes? Po
co?!

Otwieram usta, zeby co$ powiedzie¢, ale nie dopuszcza mnie do
glosu. L.zy ciekng jej po policzkach. To wszystko jest nie tak. Bardzo nie
tak.

— Wynos si¢. — Rzuca we mnie pustym plastikowym kubkiem, a ja
robi¢ unik. Dobry Boze. — Nie moge na ciebie patrze¢. Wynos si¢, wynos
sie!

Weciska bez opamietania czerwony guzik przy t6zku i po paru
sekundach zjawia si¢ pielegniarka. Oblewa mnie zimny pot.

— Niech go pani wyrzuci! — Vivi szlocha. — Niech go pani wyrzuci,
prosze.

— Chodz, synu — mowi pielegniarka, kiwajac na mnie.

Wychodze na korytarz, bo nic innego mi nie pozostaje. Jestem
zszokowany, dreczy mnie poczucie winy. Pielegniarka zamyka za nami
drzwi. Nadal trzymam w rgce gtupie kwiaty i nic nie rozumiem.
Pielggniarka wyglada na smutna.

— Mam nadziejg, ze nie wezmiesz tego do siebie. Pierwsze dni sg
takie trudne.

— Nic si¢ nie stalo — mamrocze, bardziej do siebie niz do niej.

Kwiaty zostawiam w dyzurce pielegniarek i prosze kobiete przy
biurku, zeby podzickowata wszystkim za opieke nad Vivi.

Stowa Vivi nie opuszczajg mnie diugo po tym, jak wychodze¢ na
dzienne swiatto. Po co tu w ogole przyszedtes? — spytata. — Po co?

Bo przezywatem cig¢zkie chwile, jeszcze zanim si¢ poznalismy.
Nigdy sie z tego powodu ode mnie nie odwroécita. Jej uczucia do mnie
nie zalezaty od tego, jak tatwo czy trudno byto przy mnie sta¢. Nie musi
by¢ dla mnie promienna. Nie na tym to polega.

W domu moje rodzenstwo wie, ze lepiej si¢ do mnie nie odzywac,



gdy mieszam skiadniki. Wyrzucam ciasto na blat i zbyt mocno dociskam
watek. Zwijam je z powrotem w kulke i znowu watkuje. Wyglad jak z
obrazka. Jestem caty w mace, kiedy wkltadam je do pudetka z restauraciji.
Naciskam zbyt mocno diugopisem, gdy pisze liscik.

Po co? Bo powiedziafas mi kiedys, ze nie boisz sie ciemnych
miejsc. Ja tez sie ich nie boje, Viv. Wiesz o tym. Gdybym sie baZ, oboje
wiemy, ze wiele miesiecy temu odpuscifbym sobie sprawe mojej rodziny.

PowiedziaZas mi tez, zeby pytac, czego ludzie potrzebujg, i sfuchac.
Wiec pytam. Sfucham. A tymczasem mam ciasto dla Ciebie, bo moze
wifasnie tego Ci potrzeba. To szpitalne jedzenie wyglgda‘o odrazajgco.

Jonah



Vivi:

Jonah byt u nas w domu wczoraj wieczorem.

— Wiem — mowig poirytowana. Nowy szpital, ale jedzenie takie
samo. Gluty bez smaku sprawiaja, ze wariuje w nowy, inny, zatosny
sposob. Jestem w szpitalu od pigciu dni, ktore odmierzam najgorszymi
wydarzeniami — dwa dni, odkad zdjeli mi cewnik, jeden dzien, odkad
przeniesli mnie tutaj i nakrzyczatam na stodkiego, skotowanego Jonaha
Danielsa. Ale moja mama nie wie o tej drugiej historii. — Mowitas mi.
Opiekuje sie Sylvia.

Mama marszczy brwi. Nie byto jej w sali, kiedy wpadt Jonah,
dzieki, Gaju.

— Tak. Ale kiedy wrocitam do domu, malowat u ciebie sufit.
Przykryt wszystko i zamalowywat narozniki, ktorych ty nie
pomalowatas.

Dostownie rzucitam czyms$ w Jonaha, kiedy mnie odwiedzit, a on
w odpowiedzi na to poswigecit reszte dnia na dokonczenie czegos, na co
nie wystarczyto mi cierpliwosci? Nienawidze¢ go za to, dostownie. Jakim
trzeba by¢ potworem, zeby nienawidzi¢ chtopaka, ktory poswigca sie,
zeby dokonczy¢ jej fanaberie? Mna.

— To mito. — Nic w moim gtosie nie wskazuje na to, zeby
faktycznie jest mi mito.

— Kochanie, powinnas do niego zadzwoni¢. Jest taki dobry, tylko...

— Przestan, dobrze? — Moj gtos robi si¢ ostry, ale do tej pory
powinna si¢ byta nauczy¢.

Wiem, ze Jonah jest mity, i dlatego mysl o nim sprawia, ze mam
wrazenie, ze zaczng si¢ poci¢ pod szpitalng koszula. Bo jest dla mnie tak
cholernie mity, a ja chce, zeby reagowat jak normalny cztowiek i trzymat
sie ode mnie z daleka. Ja jestem jak prad odptywowy, a on jest
zaslepionym gtupcem. Naprawde, ten chtopak nie ma za grosz instynktu
samozachowawczego.

— Mozesz poméc mi sie ubrac? Nie pojde na wizyte w tej szpitalnej
szmacie.

Mama przywiozta mi kilka swoich sukienek. To luzne tuniki, ktore
z tatwoscia przejda przez gips i nie dotkng bandazy na mojej nodze.



Mama pomaga mi wtozy¢ moja ulubiona, a ja czuje bol w obojczyku, w
miejscu, gdzie mam szwy. W sali nie ma lustra, ale przynajmniej dobrze
sie czuj¢ w tej sukience. Wije mi si¢ wokot ud, kiedy pielegniarka
prowadzi mnie korytarzem. Nie cierpi¢ tego, ze lekko sie chwieje, ale
moja lewa noga jest catkiem sztywna i pokaleczona.

Terapeuta jest starszy, niz si¢ spodziewatam. Ma ciemna skorg,
biata brodg i sweter. Wyglada na mitego, ale surowego, jak starzejacy sig¢
rybak.

— Czes¢, Vivi — mowi, podajac mi reke. — Nazywam si¢ Brooks.

— Dzien dobry. — Rozgladam sie dookota, szukajac informacji z
jego zycia. Na dyplomie na scianie czytam, ze nazywa si¢ Malone
Christopher Brooks.

Usmiecha sig, kiedy siadamy, ale ja nadal rozgladam sig... nie
wiem za czym. Za zdjgciami dzieci albo chociaz psa. Nie moge znies¢
tego, ze on ma informacje na moj temat, a ja nie wiem o nim nic.

— Wiec, powiedz mi, jak si¢ czujesz.

Uwieziona, winna, zazenowana, otumaniona srodkami
przeciwbsélowymi.

— W porzadku.

— To dobrze — méwi, ale nie daje si¢ nabra¢. — Przejdzmy do
rzeczy. Twoja lekarka w Seattle zdiagnozowata u ciebie zaburzenia
afektywne dwubiegunowe drugiego typu w marcu. Zgadzasz si¢ z tym?

Do cholery, co to za pytanie? Przez chwilg zastanawiam sie, czy
ma zamiar oficjalnie zmieni¢ diagnoze na zaburzenia afektywne
dwubiegunowe pierwszego typu.

— Prawde mowiac, nie chcg.

— Zgodzi¢ si¢ z diagnoza czy mie¢ zaburzenia?

— Jednego i drugiego. Ale zanim pan to powie, wiem. Depresja,
epizod hipomaniakalny w marcu, potem nowe leki i nowy epizod w
ostatnim... — Chce powiedzieé: tygodniu. A moze minety dwa tygodnie?
Nawet nie wiem. — Czasie. Wiec ja o tym wiem. Klasyczne objawy.

— C6z — moéwi, odkladajac karte. — To gtowne objawy, ale u kazdej
osoby sa inne, wigc chciatbym wiedzie¢, co dla ciebie znacza. Mogtabys
mi powiedzie¢, jak wygladat twoj marcowy epizod hipomaniakalny?

Wopatruje si¢ w jego mita, szczera twarz, i cos podiego we mnie



chce go zaszokowac.

— Och, moge. Zobaczmy! Posztam na koncert, na ktorym poczutam
sie jak na¢pana, chociaz wcale nie bytam, az w koncu bytam, i posztam
do domu z dziewczyna, ktérg tam poznatam, artystka od tatuazy.
Wymarzytam sobie kolorowy kwiat lotosu nastepnego ranka, a ona
wytatuowata mi go z boku. Moja mama pracowata caty czas w swojej
pracowni, ale wywigzata si¢ miedzy nami ostra ktotnia, kiedy sie¢
zorientowata, ze nie wrocitam do domu.

Caly czas kiwa powaznie gtowa, notujac. Poczekaj, doktorku. Ja
sie dopiero rozkrecam.

— Jakos udato mi si¢ p6j$¢ na impreze urodzinowa do mojej
przyjaciotki Ruby, a wczesniej, pod wptywem impulsu, kupitam jej
torebke za trzysta dolaréw. Pitam wodke, palitam z obcymi. A potem
przespatam si¢ z bytym chtopakiem mojej przyjaciotki Amali w jej
sypialni. Byt tez inny chtopak tej nocy.

Juz nie kiwa gtowa. Jego dton przestaje pisac.

— Wszyscy pomysleli, ze porzadnie si¢ upitam. I, c6z... Chodzit
pan do liceum. — Posytam mu usmiech, ktory, mam nadzieje, wyglada na
sardoniczny. — Moze sobie pan wyobrazi¢, co o mnie pozniej mowili.
Nastepnego dnia powiedziatam mamie, ze musze zgtosi¢ si¢ na policje,
bo jestem okropna osoba, ktora nie zastuguje na to, zeby chodzi¢ na
wolnosci. | niespodzianka! Zaraz potem mama zaprowadzita mnie do
doktor Douglas.

Potrzebuje kilku sekund, zeby dojs¢ do siebie.

— To musiato by¢ dla ciebie potworne. Jak sie czutas?

Udreczona. Zgwatcona. Co niezupetnie ma sens, bo wszystkie te
rzeczy robitam wtedy dobrowolnie, bardziej niz chetnie. Potrzebowatam
tego. Tak to czutam.

— Doktorze Brooks, jestem gotowa nosi¢ worek pokutny do konca
zycia, gdybym dzieki temu mogta wymazac przykrosci, jakie sprawitam
ludziom, kiedy... miatam faz¢ hipomaniakalng. — Czy to w ogole
odpowiednie stowo? Mam to cos, a nawet nie wiem, jakiego jezyka
uzywacé, méwiac o tym. — Nie zna mnie pan, wiec nie bedzie pan
rozumiat, ile cierpienia sprawitoby mi noszenie codziennie tego samego
ubrania, nie moéwiac o tym, ze byiby to jutowy worek.



— A co z cierpieniem, jakiego przysporzyto to tobie, Vivi?

Po pierwszym dniu wczesniejszej terapii doktor Douglas wystata
mnie po $rodek antykoncepcji awaryjnej i na badanie na HIV. A ja
bytam w takiej depresji, w takiej cholernej depresji, ze nawet nie
poczutam ulgi, kiedy testy daty wynik negatywny. Dostatam zwolnienie
lekarskie ze szkoty. Jezeli chce skonczy¢ liceum w terminie, bede
musiata w przyszte wakacje chodzi¢ do szkoty. Nie odpowiadam, wiec
lekarz pochyla si¢ do mnie.

— Powiedziatas ludziom? Ze miatas epizod hipomanii? Ze twoje
czyny byly spowodowane zaburzeniami afektywnymi
dwubiegunowymi?

— Nie. Ja... — Chyba wtedy tak naprawde nie wierzytam, ze mam
zaburzenia dwubiegunowe. Ze opowiadanie o tym bytoby jak wymoéwka,
w ktorg ja sama nie wierzytam. Amala byta taka upokorzona, zepsutam
urodzinowe przyjecie Ruby, doskonale pamietam obraz szlochajacej
Amali, ktora krzyczy na mnie z trawnika przed domem i ktorg jednym
ramieniem obejmuje Ruby. Pokonuje cate kilometry, oddalajac sie od
domu Ruby, do mojego domu.

— Nie powiedziatam.

Doktor Brooks nie naciska.

— A potem do antydepresantu dotgczono stabilizator nastroju. Jak
sie sprawdzit?

Wymachuje zamaszyscie obiema rekami, jakbym chciata
powiedziec: oto jestem! Jak pan mysli, jak sie sprawdzit?

— Przestatas bra¢ stabilizator?

— Tak.

— Dlaczego?

Mruze oczy. Wie dlaczego.

— Bo czutam sie... nieswojo.

Kiwa gtowga i cos notuje.

— Ale to byt tylko jeden lek w jednej dawce. Jest wiele mozliwosci,
dzieki ktorym mozna uregulowac twoje ciato w zdrowszy...

— Uregulowac?

— Tak. — Przerywa, jakby zastanawiat si¢ jeszcze raz nad doborem
stow. — Nie uwazasz, ze nalezy teraz powiedzieé, co jest w tej chwili



konieczne? Miatas epizod depresyjny, ktory zakonczyt si¢
samookaleczeniem. Ten epizod byt podobny.

Moj temperament eksploduje jak gumka w mojej obolatej piersi.

— O Jezu, swigty Boze, wielka mi afera. Nie chciatam si¢ zabic¢ ani
wtedy, ani teraz, ile razy mam wam to, ludzie, powtarzac¢?

Cofa sie, unoszac dtonie, zeby pokazac¢ mi, ze nie jest uzbrojony.

— Przepraszam, ze zasugerowatem probe samoboéjcza. Chodzito mi
0 to, ze w obu przypadkach odniostas fizyczne obrazenia. Ale, Vivi, ja
naprawde jestem zdania, ze leki w odpowiednich dawkach pomoga ci
bardziej, niz sobie wyobrazasz. Jestem tez przekonany, ze terapia
pomoze ci przepracowac wszystko, czego doswiadczylas, i to, jak
zaburzenia dwubiegunowe wptywaja na twoja tozsamosc.

Po czesci dlatego, ze lubig, Kiedy to ja zadaje pytanie, pytam:

— Pan jest terapeuta, prawda? Nie moze mi pan w tym pomoc
teraz?

— Na tej krotkiej dzisiejszej wizycie? Nie,

— Dlaczego?

— Bo zachecatbym cie, zebys mowita o tym otwarcie. Ale to
wymaga ¢wiczen. Chciatbym, zebys$ uswiadomita sobie, ze zaburzenie
dwubiegunowe jest tylko jednym z niejednego oblicza zycia. Ze trzeba
si¢ porzadnie zastanowi¢ nad tym, jak chcesz, zeby to zycie wygladato.
I, oprocz leczenia i terapii, zalecatbym ci, zebys$ zaakceptowata
diagnoze. A to przychodzi z czasem i doswiadczeniem.

— Oj, tak po prostu zaakceptowa¢ zaburzenie dwubiegunowe? —
Mam ochotg¢ zerwac¢ si¢ na rowne nogi i wyjs¢. Mowi jak pan Hayashi.
,, 1akie jest zycie. Trzeba sobie jako$ radzi¢”.

Doktor Brooks wydaje si¢ niewzruszony moim lekcewazacym
podejsciem.

— Tak. Stysze, jak mowisz, ze nie chcesz cierpieé¢ na zaburzenie
afektywne dwubiegunowe. Jest bardzo meczace i radzenie sobie z nim
moze by¢ frustrujace. Ale masz kochajaca rodzine, dom, dostep do
opieki zdrowotnej. — Jego usmiech jest niepewny, w tej chwili cieplejszy
I mniej lekarski. — I masz w sobie che¢ walki. Tyle moge powiedziec.

Ha! Che¢ walki, artystyczng dusze i cate wirujace galaktyki,
doktorze.



— Powiedzmy, ze sprobuje tego nowego leczenia — méwie — ale sie
nie sprawdzi. ..

— Omoéwimy rézne warianty. Na pewno cie wystuchamy. Znam
doktor Douglas. Obiecujg, ze ona cie wystucha, i ja tez.

Opieram sie¢ na krzesle, nastawiajac si¢ na negocjacje. Czuje si¢
tak, jakbym zajmowata wygodna pozycje w fotelu kierowcy, zeby méc
swobodnie dosiegna¢ dzwigni zmiany biegoéw po prawej stronie.

— Wydaje mi sig, ze to zadziata tylko wtedy — mowie, unoszac
wzrok, zeby na niego spojrze¢ — gdy bede miata w tej kwestii cos do
powiedzenia.

Doktor Brooks si¢ pochyla, zdradzajac mi tajemnicg, ktora stanie
sie nasza wspolna.

— W pelni si¢ zgadzam.

— Lit. — Nadal podoba mi si¢ to stowo. — Inna dawka. Co pan na to?
A moze mysli pan, ze potrzebny mi antydepresant, lit i cos jeszcze?

— Porozmawiajmy o tym. — Otwiera szuflade biurka. — Chcesz
samodzielnie zapoznac¢ si¢ z literaturg?

Ze wszystkim chciatabym zapoznac¢ si¢ samodzielnie, doktorze. Z
catym swiatem.

— Tak, jezeli mozna.

P&zniej, w sali, zadzieram sukienke i wykrecam sie, zeby zobaczy¢
teczowy tatuaz lotosu na moim boku. I przychodzi mi do gtowy mysl: co
by byto, gdybym przestata go nienawidzi¢? Gdybym ten tatuaz, blizne i
piegi tego lata potraktowata jak swoistg patyne? Wabi-sabi méowi, ze
pickno kryje sie w rdzy i wyblaktej farbie. Wigc gdybym pozwolita,
zeby te znaki staty sie jak stemple w paszporcie, dokumentujac, gdzie
bytam, ale ktére w zaden sposob nie decyduja o tym, dokad pojade
nastepnym razem? A gdybym przeprosita Amale i Ruby i miata gdzies,
co mysla o mnie w szkole, bo znam prawde? A jezeli bytabym szczera z
Jonahem i pozwolita mu dokonywac¢ wiasnych wyborow i przestata si¢
czu¢ tak cholernie zawstydzona? A gdybym brata zycie takim, jakie jest?

Kiedy znéw otwieram oczy, kto$ podchodzi do mojego parapetu z
koszykiem w obu dtoniach. W pierwszej chwili mysle, ze mama wrocita,
ale ta osoba ma dtugie czarne witosy. Ellie. Zerka na mnie i staje jak
wryta.



— O moj Boze — szepcze, kiedy mnie zauwaza. — Tak mi przykro.
Myslatam, ze $pisz.

— Przyjechatas tu?

— Tak.

Nic z tego nie rozumiem. Podnosze si¢ lekko na poduszce, chociaz
boli mnie rami¢ i obojczyk.

— Co jest w koszyku?

— O, hm, troche domowej pociechy. Przepraszam, wygladat tadniej,
ale musieli sprawdzi¢ w dyzurce. Leah, Bekah i wszyscy pomagali mi
pouktadac.

Przygladam si¢ jej podejrzliwie — wiem — ale nie moge opanowaé
ciekawosci.

— Czyli co?

Stawia koszyk w nogach té6zka.

— Na przyktad, hm, suchy szampon. Wiem, ze to nie to samo, co
wzigc prysznic we wiasnym domu, ale... pomyslatam, ze moze ci si¢
przydac.

— Moge go uzy¢? — pytam.

— Teraz? Jasne. — Podaje mi butelke i wcale nie sprawia wrazenia
skregpowanej. — Chcesz, zebym ci¢ nim spryskata?

Kiwam gtowa. Nie wiem dlaczego, ale w tej chwili dziwnie ciaggnie
mnie do Ellie. Nie bytam dla niej mita. A ona si¢ u mnie zjawita.
Dlaczego? Podchodzi do mnie, ostania mi oczy, trzymajac dton nad
brwiami, i czuje, jak spryskuje mi gtowg. Czuje silny zapach ananasow.
Wmasowuje puder w moje wiosy cieptymi dtonmi. Patrze na nig, ale ona
skupia wzrok na mojej gtowie. Sg tak ciemne, jej oczy, ze ledwie mozna
odrozni¢ zrenice od teczowek, a jej skora jest miedziana i gtadka jak
cent.

Jestem pewna, ze w poprzednim wcieleniu byta klaczg — elegancka,
z I$nigca grzywa i diugimi nogami. Silng, ale z wyboru tagodng. Nawet
dla mnie, chociaz bytam dla niej wredna. Zaczynam nabiera¢ podejrzen,
ze W tym zyciu jestem trollem. Ale czuje, ze wtosy mam lepsze. Mniegj
przylegaja do gtowy.

— Dlaczego to robisz? — Wpatruje si¢ w nig nieruchomym
wzrokiem. Wyciera dtonie papierowym recznikiem. — Zachowatam si¢



wobec ciebie jak skonczona suka, a ty odnosisz si¢ do mnie, jakby nic
sie nie stato. | w dodatku dostaje kosz z prezentami?

— Tak, dostajesz kosz — méwi Ellie. — Bo depresja daje kurewsko
popalic.

Myslatam, ze Ellie jest dziewczyna, ktore ja nazywam stodkimi.
Raczej nie lubi¢ stodkich, bo duzo w nich pozerstwa i ukrywania
prawdziwych ludzkich emocji. Wigc kiedy styszg, jak Ellie wymawia
stowo na ,,k” tak swobodnie, wydaje mi si¢ zupetnie nie na miejscu,
zupetnie jakby ksi¢zniczka Kate zatanczyta kowbojski taniec albo
pokazata paparazzim srodkowe palce obu dtoni.

— Nie za duzo wiem na temat zaburzen afektywnych
dwubiegunowych — ciggnie. — Ale moj brat byt tu pare lat temu, gdy
przechodzit najgorsze stadium depresji. To znaczy, nie tutaj. Musiat
leze¢ na oddziale psychiatrycznym. Ale pomyslatam, ze przynajmniej
wpadne i powiem ci, ze najlepszy automat sprzedajacy znajduje si¢ na
pierwszym pietrze przy schodach wyjscia ewakuacyjnego.

— Twoj brat tu byt — powtarzam.

— Tak. Pewnie wpadtby sam, przekazat ci tajne informacje, ale tego
lata studiuje za granica. Pomyslatam, ze zjawig si¢ W jego zastgpstwie.

— Wiec... poprawito mu sig. Jest na studiach.

— Tak, naprawde dobrze sobie radzi — méwi. — Chce by¢ lekarzem,
pomagac dzieciakom. Zajmuje si¢ w kampusie wszystkim, co zwiazane z
edukacja na temat zdrowia psychicznego.

— Cos sie stato? — pytam, siadajac. — Cos jg u niego wyzwolito?

Nie jest to grzeczne pytanie, ale nie przejmuje si¢ tym. Ellie si¢
zastanawia, przygryzajac warge.

— Nie sadz¢. Ma swietne zycie i wspaniata rodzing, ale zaczat si¢
czu¢... nawet nie smutny. Nie czut nic. Lekarze twierdzili, ze by¢ moze
to kwestia hormonéw, receptorow serotoniny, kto wie?

Zaciskam powieki, zeby si¢ nie rozptakac.

— Ze mna byto podobnie. Czutam sie tak jak po znieczuleniu u
dentysty, kiedy mozesz ugryz¢ sie w warge albo jezyk i nie mie¢ o tym
pojecia. Z poczatku byto to nawet zabawne, ha, ha, cos takiego, nic nie
czuje! Ale potem, kiedy czucie nie wracato, myslatam, ze moze zostanie
mi juz tak na zawsze i rozpaczliwie chciatam cos poczuc.



Kiwa gtowa.

— Diego caty czas powtarzat, ze czul, ze powinien umieé¢ nad tym
panowac¢. Chciatl zrozumie¢, jak moze si¢ z tego wyzwoli¢. Bo przeciez
to twoj whasny umyst, prawda? Ale, oczywiscie, to nie dziata w ten
sposob. Czasami trzeba leku.

Jej stowa sprawiaja, ze chce mi si¢ ptaka¢, tym razem pod
wptywem ulgi, ze ktos mnie rozumie, bez uzalania si¢ nade mna.
Wszystkim innym jest mnie szkoda i chyba ciesza sie, ze nie trafito na
nich. Nikt nie chce wejs¢ w moje buty — moje imponujace, pickne buty —
| potanczy¢, cho¢by przez minute. Nikt inny nie spojrzat mi prosto w
oczy i nie powiedziat, jak jest: depresja daje kurewsko popalié.

Ellie bierze oddech, zeby méwi¢ dalej, az nagle wzdycha cicho.

— O Boze, jak ja paplam. Przepraszam. Nie chciatam wktadac¢ ci
stow w usta, ja...

— Nie, nie przepraszaj. Wszyscy inni, ktérzy tu przychodza, silg si¢
na uprzejmos¢. Moja mama, nawet pielegniarki, serwuja mi te
niedorzeczne, kwieciste frazesy, jakby czytali z kartki z wyrazami
wspolczucia. A ja tak naprawde chce wrzeszcze¢ jak cholera, bo czuje
sie, jakbym znalazta si¢ na wojnie, i nie wiem, jak to mozliwe, ze
jednoczesnie jestem tak zmeczona i wsciekia. ..

Moje oczy napetniaja sie cieptymi tzami, ktore sciekaja po
policzkach. To ptacz ze wszystkich powodow naraz. Taki, ktory wykreca
dusze i oczyszcza.

Ellie siada na t6zku obok mnie, a ja jej nie powstrzymuje.
Powinnam si¢ czu¢ dziwnie. Jestem raczej pewna, ze Jonah Daniels w
koncu pokocha te dziewczyne w sposob, ktorego na razie nie rozumie.
Ale czuj¢ dziwna siostrzang wigz, taka, ktorag mozna poczuc dopiero
wtedy, kiedy spadng maski i kiedy si¢ zrozumie, ze to, co jest pod nig,
nie przeraza tej drugiej osoby. Podaje mi poduszke.

— Zrob to. Krzycz.

Bez wahania przyciskam twarz do poduszki i dre si¢ na cate gardto.

Wyrzucam z siebie te wszystkie chwile, gdy nie bytam w stanie
podnies¢ sie z 16zka, gdy czutam sie beznadziejnie, gdy czutam, ze nad
niczym nie panuje, gdy czutam sie winna i niesprawiedliwie
doswiadczona.



Kiedy koncze, dzwoni mi w uszach, twarz mam rozpalong od
poduszki, gardto zdarte i pulsujace. Siadam i staram si¢ uspokoi¢
oddech.

Ellie wypakowuje kolejne przedmioty z kosza z podarunkami.
Naktada tusz na moje rzesy i koralowy btyszczyk na wargi. Pozniej
maluje mi paznokcie jaskraworéozowym lakierem z brokatem.

— Kolor wybierata Bekah? — pytam, podziwiajac mieniaca sie
prawa dion.

— Moéwigc prawde, nie — odpowiada Ellie. Nie odrywa wzroku od
pedzelka. — Naomi.

Tego sie nie spodziewatam. Ellie zakreca buteleczke i1 oznajmia, ze
manikiur skonczony.

— Jestem najjasniejsza, najbardziej potyskujaca rzecza na catym
oddziale — méwie. Moj gtos brzmi beznamigtnie. W srodku czuje sie
lepiej, ale nie moge zebra¢ w sobie dosc¢ energii, zeby byto to stychac.

— Bytas i bez tego. — Ellie si¢ usmiecha. — Prosze, ostatnia rzecz.
Od Jonaha.

Ktadzie mi na kolanach biate pudetko, ktére wyglada i wazy jak
pudetko z ciastem. Boze, upiekt mi ciasto po tym, jak na niego
nakrzyczatam. Moze jest na nim napis: Gratulacje, Vivi! (Jestes
prawdziwg suka).

Szybkim ruchem otwieram karton i widze ztociste paski i idealnie
czerwone wisnie. Znam staranne dtonie, ktore kroity ciasto, i wiem, ze
woli gotowac niz piec. Widze go w kuchni, jak formuje krawedzie ciasta
w idealnie rowne zagiecie. W moich myslach marszczy brwi, ciagle na
mnie zty, nawet kiedy pracuje.

Liscik drzy w moich dtoniach. Boze, Jonah Daniels potrafi stac
pewnie nawet wtedy, kiedy chwiejag mu si¢ nogi.

Ciasto wisniowe z oddaniem i przebaczeniem.

— Co to jest? — pyta Ellie, zagladajac do srodka.

— Wszystko — szepcze z drzeniem dolnej wargi i sciskam liscik w
dioni.



Jonah:

W restauracji panuje wesoty gwar, ktérego nie widziatem od
miesi¢cy. Otwieramy okna i chtodne powietrze unosi zapach wszystkich
potraw. Ellie rysuje wyszukane litery na potykaczu w ksztatcie kanapki
przed wejsciem: ,,Nowe menu, zapraszamy 6-21, wpadajcie”.

Ja jestem w kuchennym uniformie i na razie udato mi si¢ nie
poplami¢ biatej koszuli. Wynajduje preteksty, zeby wygladac przez
kuchenne okno. Zwykle wole trzymac sie¢ za kulisami, w kuchni. Ale
dzisiaj? Dzisiaj musze patrzec, co si¢ dzieje.

Niektorzy siedza, ale wiele 0sob sie kreci. Nasi kelnerzy wynosza
ostatnie przekaski i niedtugo zaczniemy od przystawek. Tium w
wigkszosci stanowig miejscowi — ci sami, dzieki ktorym byty mozliwe
zmiany w restauracji. Wszyscy sprawiaja wrazenie zrelaksowanych.
Martwitem sie tym. To bylo jak: hej, przyjdzcie do restauracji mojego
niezyjacego taty i postarajcie si¢ swietnie bawi¢. A jednak oni si¢ bawia.
Ethan, kolega Naomi, inzynier ochrony srodowiska, rozémiesza czyms
Leah. Silas rozmawia z Carol Finney; skonczyta studia na tym samym
uniwersytecie, na ktory on jedzie za miesigc. Betty stoi obok swojej zony
| raczy grupg 0séb opowiescia, od ktorej promienieje.

— No — moéwi Felix, rzucajac we mnie scierka. — Zrob sobie
przerwe. My sobie poradzimy.

Trudno nie czu¢ oszotomienia. Idg przez restauracje i jestem
bombardowany ze wszystkich stron. To dla mnie za duzo. Nie radze
sobie z kurtuazyjnymi rozmowami. Staram sie usmiecha¢. Kiwam
grzecznie gtowa. Przyjmuje¢ szczere poklepywanie po plecach. Pochwaty
mnie ciesza, ale nie wiem, jak reagowac. Wolatbym, zeby ludzie napisali
swoje mite uwagi na skrawku papieru. Mogtbym je przeczyta¢, kiedy
nikt nie czekatby na moja nieudaczna reakcje.

Caly czas wydaje mi si¢, ze katem oka widze mame, ale wiem, ze
nie przyjdzie. I nie mam jej tego za zte. Pokazatem jej wydruki nowego
menu i wszystko. Byla tak przejeta, jak nie widziatem jej od miesiecy.
Ale przebywanie w restauracji ze wszystkimi to bytoby w tej chwili zbyt
wiele. Nie jest jeszcze na to gotowa.

Nie jestem nawet rozczarowany. Bo rozmawialismy o tym.



Powiedziata, ze nie moze przyjsé, i wyjasnita dlaczego. Powiedziala, ze
rozmawiata o tym ze swoja grupa wsparcia, a oni zachecili ja, zeby
postuchata intuicji. Nie musiatem si¢ domyslaé, ze nie przyjdzie dlatego,
ze siedzi w swoim pokoju. Powiedziata mi o tym jak dorostemu,
ktoremu ufa. Wie, ze jestem w stanie udzwigna¢ prawdg.

W drodze powrotnej do kuchni podkradam z tacy jedna z moich
ulubionych przekasek — kawatek grillowanego sera. Podatem go z
domowym rozmarynowym chlebem Ellie, topionym gruyeére i musem
figowym.

— Mmmmm — mruczg do siebie beznadziejnie, jak cztowiek, ktory
prébuje czegos wyjatkowo pysznego. Owszem, ja to zrobitem, ale... co
mam powiedziec¢? Jestem dobry.

— Wykradasz produkty? — pyta Ellie z usmiechem, tracajac moja
reke. Jest w stroju kelnerki, wtosy ma zwigzane w kucyk. — Dziwig sie,
ze wypuscili cie z kuchni.

— Zrobitem sobie przerwe. Przystawki sa gotowe, do
przygotowania deseru mam pare minut.

— Cieszg sie. Chciatam was porwacé na sekunde. — Ciagnie mnie za
reke do reszty moich braci i siostr. Sg wszyscy — Silah przyprowadzit
Isaaca i Bekah, ktorzy wczesniej pomagali, a Naomi przyprowadzita
Leah chwile pozniej, zeby si¢ nie nudzita. Nie jestem przekonany, czy to
dobry pomyst, zeby cata piatka byta razem w restauracji. Nieobecnosé
staje sie taka wyrazna. Sciska mnie w zotadku, tesknie za nim.

— Co robimy? — pyta Leah.

— Wychodzimy na chwil¢ na zewnatrz — méwi Ellie.

Leah odwraca si¢ do mnie.

— Jonah, uwielbiam pizze! To moje ulubione danie!

— Moje tez! — mowi Isaac.

Pizza? Isaac widzi moje zdziwienie.

— No, wiesz... t¢ z serem. Byly na niej kawatki jabtka?

— Podptomyki?

Isaaac i Leah wzruszaja ramionami.

Hm. To podptomyki z brie, plastrami jabtka i konfitura cebulowa.
A ja myslatem, ze Leah nie begdzie smakowato nic z nowosci procz
deseru. Bytem przygotowany na chor czterech gtosow: ,, To smakuje jak



tektura”.

Stoimy przed restauracja i Ellie daje nam znac, zebysmy staneli
troche blizej siebie. Zerkam na Naomi, zastanawiajac si¢, czy ona wie, 0
co w tym wszystkim chodzi. Kreci gtowa.

— Chce zrobi¢ kilka zdje¢, dobrze?! — krzyczy Ellie. — Tata kazat
mi przysiac.

Naomi, Silas i ja spogladamy po sobie. Skoro juz tu jestesmy, co
nam szkodzi.

Przysuwamy si¢ do siebie, cala szostka. Silas bierze Leah na rece, a
Isaac opiera si¢ 0 Naomi. W pierwszej chwili mysle, ze bede musiat sili¢
si¢ na usmiech, jak zwykle przy zdjeciach. Ale nagle Bekah, ktora
obejmuje mnie jedng reka w pasie, lekko mnie sciska. Wiem, ze jutro
wrécimy do rzeczywistosci, bedziemy sie przekrzykiwac i ktoci¢. Ale
dzisiejszy wieczor jest wyjatkowy.

— Usmiech! — moéwi Ellie i wycigga telefon. Robi parg zdje¢, a
potem si¢ rozsuwamy. Silas stawia Leah na ziemi, Bekah zabiera r¢ke z
moich plecow. Znow zerkam na Naomi. Moja siostra, brat i ja si¢ nie
przytulamy. Tak juz jest. Ale Naomi obejmuje mnie i Silasa i stoimy tak
w tym trzyosobowym uscisku, ktory wcale nie wydaje si¢ dziwny.
Maluchy do nas dotaczaja, Leah obejmuje moja noge. Wiem, ze aparat
Ellie nie jest w nas wycelowany. To zbyt prywatna chwila. Taka, ktorej
pickna aparat i tak nie bytby w stanie uchwyci¢. Odsuwamy si¢ od siebie
szybko, bo chwila zaczyna si¢ robi¢ zbyt podniosta.

— Placzesz? — pytam Naomi, ktora ma szkliste oczy.

— Nie! — Traca mnie w reke z usmiechem. — Zamkanij sig.

Wracamy do srodka, jakby nigdy nic.

Od stycznia staratem si¢ wierzy¢, ze przetrwamy. | dzisiaj
wieczorem, tutaj, przychodzi mi do gtowy, ze na pewno przetrwamy. Ze
bedzie dobrze. Moze nawet wspaniale.

Wiem, ze restauracja nie jest moim tatg. Wiem, ze jego spuscizna
jest czyms wiecej niz cegty i zaprawa. Wiem, ze przyrzadzanie owsianki
dla mojej rodziny nie uchroni jej przed chorobami serca. | wiem, ze
ciasto wisniowe, ktore upiektem dla Vivi, nie odmieni tego, przez co
musi przechodzi¢.

Ale rzecz w tym, ze czasami, probujac naprawic rézne sytuacje, my



sami stajemy si¢ lepsi. Chodzi mi o to, ze staram si¢ tworzy¢ dobre
rzeczy wérod zta. Zatoba czy nie zatoba.

Czasem mi si¢ udaje.

Po wyjsciu ostatniego goscia wycieram stoliki na patiu. Biate
Swiece sie wypality i zostaty z nich gasnace resztki. Przez caty wieczor
czutem bliskos¢ taty. To boli, a jednoczesnie, jakims cudem, tagodzi bol.

Ale teraz czuje, ze stoi za mna ktos rzeczywisty. Obecnos¢ spowija
mnie jak fala oceanu i co$ jeszcze. Wisteria. Wyczuwam Vivi, zanim
ustysze jej gtos.

— Czesc¢.

Stoi w alejce w sukience i butach na ptaskiej podeszwie. Wedtug
standardéw Vivi to nudny stroj, a wargi ma bardzo rozowe, a nie
czerwone. Szyna zastania potowe jej tutowia. Lewa noge ma w potowie
zakryta duzymi kwadratowymi gazikami. Jest zamarta w miejscu
picknoscia, jest taka, jakiej moje oczy nie widziaty przez kilka ostatnich
dni. Czuje sie, jakbym widziat jg pierwszy raz, ale jakbym znat jg cate
zycie. Jak pierwszego dnia i ostatniego.

— Czesc.

Odktadam scierke i odwracam si¢ do niej, ale ona do mnie nie
podchodzi. Zachowuje miedzy nami dystans, niepewna mojej reakcji.

— Przykro mi, ze nie byto mnie na imprezie. — Glaszcze dtonia
sciang sklepu z narzedziami, ktora jest zwrocona przodem do patia. Robi
tak, kiedy nie chce spojrze¢ mi w oczy. — Nie mogtam pojawi¢ sie wsrod
ludzi tak szybko i...

— Viv. Wiem. Nic sig¢ nie stato.

— Przepraszam za ten dzien w szpitalu. Nie chciatam wybuchnaé...
Tylko... — Wzdycha. — Zawsze kochatam Czarnoksieznika z krainy Oz.
Kazda dziewczyna chce by¢ Doroty Gale albo moze Glinda. Ja nigdy nie
chciatam by¢ tornadem.

Otwieram usta, zeby powiedzie¢, ze nic si¢ nie stato, ze cieszg sie,
7€ ja widze. Ze jezeli jest tornadem, to nie dlatego, ze sieje terror w
malym miasteczku. Tylko dlatego, ze unosi nas do miejsca, gdzie
wszedzie sa kolory. Ale ona zaczyna znowu.

— Zrobites tu piekna rzecz, Jonah. — W koncu spoglada mi w oczy.

— Dzieki. Zostato troche jedzenia. Chcesz sernika albo cos innego?



— Nie, dzickuje. — Usmiecha si¢ lekko, widzac moje zaskoczenie. —
Wracam ze $niadania z panem Hayashim. Sniadanie na kolacje.

Robie¢ krok w jej strone pod wptywem impulsu — zeby by¢ blize;j.
Nie wiem, dlaczego wrécila.

— Dobrze sie¢ czujesz? Bardzo cie boli?

— Dobrze. Leki przeciwbolowe pomagaja. — Wskazuje $ciang obok
niej. — Powinienes cos zrobi¢ z ta gota sciang. Pan Thomas na pewno ci
pozwoli.

— Prawde moéwiac, sam to zaproponowat. Tylko jeszcze o tym nie
myslatem.

— Tak, sporo si¢ ostatnio u ciebie dzieje. — Znow unosi glowg tak,
7€ nasz wzrok znajduje si¢ na jednym poziomie. — Chcesz si¢ ze mna
przejsc? Mozesz wyjsc?

Taki drobiazg jak sprzatanie moze poczeka¢ do jutra. Wszystko
moze poczeka¢ do jutra, jezeli chodzi o Vivi.

— Jasne.

Otwieram furtke i staje obok niej w alejce. Normalnie wziagtbym ja
za reke. Ale nie jest normalnie. Nie wiem, czy powinienem zachowywacé
si¢ jak dawniej. Nie wiem, czy ona nadal lubi mnie tak jak wczesniej,
Niczego nie jestem pewien. Ruszamy Main Street, a ona milczy.

— Wiec... — probuje zaczaé¢. Brakuje mi punktu zaczepienia. Jestem
skrepowany, a moj mozg bolesnie podskakuje na brukowanych
uliczkach. — Co... nowego?

Zamiera. Zaluje, ze nie moge zgiaé sie tak, zeby kopnaé sie w
twarz. Co nowego? Do cholery, co to za pytanie?

Ale Vivi parska smiechem. Z poczatku jest to dzwick delikatny jak
szmer wiatru, ale po chwili zgina si¢ wpot na chodniku, zasmiewajac sig.
Ja tez zaczynam si¢ $mia¢. Z poczatku niepewnie. A potem coraz
glosniej. Stoimy naprzeciwko siebie i nie mozemy przesta¢. Vivi unosi
wzrok i zakrywa usta. Nasze oczy patrza na siebie, a my zanosimy si¢ od
smiechu.

Kiedy udaje nam si¢ uspokoi¢, Vivi obejmuje mnie w pasie, nadal
chichoczac pod nosem. Jakby nigdy nic, znéw jest miedzy nami jak
dawniej. Inaczej, bo wiemy wigcej. Ale to dobrze.

Nie ma samochodoéw, wiec mozemy is¢ srodkiem ulicy. Latarnie



wyznaczaja nam droge.

— 0j, Jonah, co za tydzien.

Chce ja objac, ale nie mogg przez gips i temblak. Powstrzymuje
sie, zeby sie nie skrzywi¢, kiedy przypomina mi si¢ jej wystajaca kosc po
wypadku.

— Czy dzisiejsza impreza wypadta tak jak sobie wymarzytes?

— Tak. Czutem, ze to wiasciwa rzecz. O ile to ma sens.

— Ma.

— Wiec, hm. Jak si¢ naprawde czujesz? — Zerkam na nig z gory, a
ona spoglada w gore.

Przy oczach z boku pojawiaja si¢ drobne zmarszczki, kiedy si¢
usmiecha.

— Wihasciwie, dos¢ dobrze. Gtownie ogladatam telewizje, spatam i
pozwalatam pielegniarkom zmienia¢ opatrunki. Ale bytam tez na paru
wizytach terapeutycznych, nawet na sesji rodzinnej z mama. Bylo... Nie
wiem. Poczutam ulge.

Rozmawiamy na bardzo powazne tematy. Ale — nie wiem, jak to
wyjasni¢ — rozmowa przebiega spokojnie. Mam wrazenie, ze jest niemal
swobodna. A, przynajmniej, jak my.

— Terapia z mama miata sens? — pytam. — Pytam z ciekawosci, bo,
hm, moja mama dwa razy w tygodniu chodzi na spotkania grupy
wsparcia w smutku. Pan Hayashi jej o niej powiedziat. On chyba tez tam
chodzi.

— Tak. — Usmiecha sig¢, jakby juz o tym wiedziata. — Rodzinna
terapia byta naprawde¢ udana. Na ogot dobrze nam si¢ rozmawia z mama,
ale chyba fatwiej rozmawia si¢ w innym otoczeniu.

— Moja mama usituje namoéowic nas, zebysmy poszli. Ciesze sie, ze
ona chodzi, ale... — Zerkam przez rami¢. — Nie wiem.

Nastepuje chwila ciszy, a ja zaczynam szukac¢ innego tematu.
Ratuje mnie Vivi,

— Zona mojego taty przystata mi list. Data mi go dzi§ mama.

Jasny gwint.

— Naprawde? Niezle.

— Tak. Jeszcze go nie otworzytam. — Odgaduje mojg ming i Si¢
usmiecha. — Wiem, sama jestem zaskoczona. To znaczy, gdybym byta w



poblizu Pandory, kiedy dostata puszke, skakatabym z niecierpliwosci i
kazata natychmiast ja otwierac, no, dalej, dziewczyno, szybko. Ale ten
list... wiele dla mnie znaczy.

— Myslisz, ze w koncu go otworzysz?

— No, pewnie. Musze przetrawi¢ wiele rzeczy i chce dac sobie
troche czasu. Na wszystko. Ale nadal mysle, ze jezeli chodzi o niego,
niczego nie stracitam. | nadal mam mame, i zawsze bedg jag miata. A
kiedys moze nawet poznam moje przyrodnie rodzenstwo.

Wychodzimy poza miasto. Wiem, dokad prowadzit nas ten caty
spacer. Na wybrzeze, ktore Vivi lubi najbardziej. Obejmuje mnie w
pasie, gdy idziemy przez wysoka trawe. Stysze huk wody pod nami,
kiedy omijamy kepy zottych kwiatow.

Ksiezyc swieci nad naszymi gtowami, tak jak tamtej nocy, gdy
bieglismy do oceanu. Mam wrazenie, ze byto to wieki temu. Wieki temu,
a jednak niedawno. Vivi zatrzymuje si¢ jakies pig¢ metrow od urwiska.

— Usigdzmy — mowi. — To idealne miejsce.



Vivi:

Siedzimy obok siebie na tym skrawku ziemi, ktéry wcina si¢ w
ocean, a wiatr opowiada swoje tajemnice, poruszajac wysoka trawa.
Ksig¢zyc gtaszcze swoim blaskiem piekne wiosy Jonaha. Kusi mnie,
sprawdza moja silng wole, ale ja nie przestaje przeé¢ naprzéd, tak jak
trzeba, kiedy jestesmy wobec siebie prawdziwi.

Juz czutam, ze przyzywaja mnie goéry, deszcz i stonce, dom. Ale
ostatnie watpliwosci runety, gdy dostatam wiadomosé¢ od Ruby, kiedy
lezatam w szpitalu. Zdjecie fadnej dziewczyny, ktérej nigdy wczesniej
nie widzialam, ciemnoskorej, z okragtymi policzkami, usmiechnigtej
przy stoliku ulubionej kawiarni Ruby.

,,Ma na imi¢ Kara. Zakochuje sie, Viv. Chciatabym, zebys ja
poznata”.

Przycisnetam telefon do piersi i ptakatam, ptakatam, i wiedziatam,
gdzie jest moje miejsce. Mozna tgskni¢ za miejscem, z ktorego sie
pochodzi, to tesknota za domem. Za zwiazkiem, to ztamane serce. Ale
czy jest stowo, okreslajace taka tesknote za przyjaciotka?

Wiec nigdy nie czutam si¢ silniejsza niz teraz, kiedy pakowatam
rzeczy z mojego pokoju w domu Richarda. Jedng reka pakowatam
terazniejszos¢, mierzytam sie¢ z przeszioscia i przygotowywatam na
przysztos¢. Nigdy nie bylam tez smutniejsza. Smutna, ale silna. To
mozliwe. Mnie wychodzi.

Robie wdech, wydech, ale nic ze mnie nie wychodzi.

— Wracamy do Seattle.

Cisza staje si¢ jeszcze jedng osoba miedzy nami, wiruje, zmienia
ksztatty. W koncu Jonah wzdycha.

— Obawiatem sig, ze to powiesz.

— Za dwa dni.

— Za dwa dni? — Widac¢, ze dreczy go poczucie straty, frustracja, ze
jest zdezorientowany, ze zmaga si¢ ze wszystkim. Nie moge znies¢ tego,
ze mu to robie, chociaz cze$¢ mnie cieszy sie z tego, ze dzigki mnie tyle
czuje. — Twoja mama nie moze ci kaza¢ wyjezdza¢ tak szybko, to
szalenstwo.

Przetykam z trudem sling, niemal zawstydzona.



— To ja poprositam, zebysmy wyjechaty najszybciej jak to
mozliwe. To ja.

— Ale... dlaczego? To znaczy, wiem dlaczego. Chyba. Po prostu...

Krzywi sie, jakby odczuwat fizyczny bol. | tak faktycznie jest.

— Nie chce, zebys wyjezdzata.

Wyciagam do niego reke.

—Wiem... Ale to tak jak z twoim dzisiejszym przyjeciem. Po
prostu wiadomo, ze to whasciwa rzecz.

Pociera twarz, na ktorej pojawita sie broda, odkad ostatnio go
widziatam. Znow wzdycha, powinnam si¢ tego spodziewac¢ po tej
rozmowie. Mnie wcale nie jest tatwiej niz jemu. Ja jestem po prostu
bardziej pewna.

— To chyba oznacza zerwanie? — pyta.

Okreslenie ,,zerwanie” jest takie burzuazyjne. Takie pojecie po
prostu nie pasuje do mojego postrzegania zwigzkow i ich ptynnosci. Ja
tez wzdycham, bo bardzo nie lubig marnowac¢ czasu na okreslanie tego,
kim sa, a kim nie sa dla mnie ludzie. Ale moze wtasnie tego on ode mnie
oczekuje, a chce mu da¢ wszystko, czego potrzebuje. .. wszystko, oprécz
siebie. Tego da¢ mu nie mogg.

— Bedzie nas dzieli¢ dwanascie godzin. Nie wiem, jak moglibysmy
by¢ razem.

— Mozemy do siebie pisac... i si¢ odwiedza¢. — Zerka przez ramie,
zeby zobaczy¢ moja reakcje.

Zaciskam powieki i nie moge sobie wyobrazi¢, ze spotykam si¢
beztrosko z Jonahem Danielsem. Umoéwimy si¢ na kawe, kiedy wpadnie
mnie odwiedzi¢ na studiach, i bedzie tak zwyczajnie, po prostu dwoje
dawnych kochankow, ktorzy siedza naprzeciwko siebie. A tymczasem ja
bede chciata przeczotgac si¢ przez stot w jego ramiona, rozpaczliwie
usitujac przenies¢ nas do tego lata. To chyba bedzie za bardzo bolesne.

Poza tym w jego przysztosci pojawia si¢ inne dziewczyny i kazda
zmieni troche Jonaha Danielsa na swoja modte. Kolejne ktody pod nogi.
Chce go dla siebie, ale chce, zeby on tez przezyt przygode. | ja rowniez.

Bog wie, ze esemesy nie wystarcza.

— Oj, Jonah. Ty jestes korzeniem. Ja chmura. Zawsze bedziemy si¢
kocha¢ z daleka.



Mam nadzieje, ze si¢ usmiechnie, ale on jest wyraznie wstrzasnigty
tym, ze jestem tak bezposrednia.

— Musze zrobi¢ ze sobg porzadek.

— Wiem i chce tego. | bede cie wspierat. ..

— Wiem. Ale musze to robi¢ w moim tempie, dla siebie. Wiem, ze
nigdy bys mnie nie poganiat, ale ja chyba poganiatlabym sama siebie.
Gdybysmy planowali odwiedziny, chciatabym wypas¢ przed toba lepie;j.

Otwiera usta, zeby cos powiedzie¢, ale siadam mu na kolanach,
nim zdazy si¢ odezwac. Siedzi ze zgietymi kolanami i ja siadam
doktadnie tak samo, tylko w druga strong. Potrzebuje chwili, zeby si¢
umosci¢, z powodu szyny na rece i zlamanych zeber, ktére sprawiaja mi
bol. Kiedy juz siedze, patrze prosto w jego brazowe oczy, a one niemal
topig moje postanowienie. Wiejacy od morza wiatr mierzwi nam witosy,
przebiega mnie dreszcz. Wyobrazam sobie, jak musimy wygladac¢ z
daleka — dwie mate splecione plamki, siedzace na klifie nad oceanem i
pod gwiazdami. Chce powiedzie¢, ze sa gorsze miejsca na to, zeby
ztamac¢ komus serce. | swoje przy okazji.

Ale to, ze trafiliSmy na siebie, byto sprawka niebios, i tak musi
by¢.

— Moze bylismy umierajacymi planetami, Jonah, ktore wciagata
ciemnos¢. — Prawg dtonia dotykam jego policzka i marze, zeby moc go
dotkna¢ obiema dtonmi. — Kiedy si¢ zderzylismy, wepchnelismy siebie
nawzajem z powrotem na orbite. A teraz musimy to zrobi¢, musimy
wroci¢ na swoje sciezki, bo to wiasnie sobie dalismy.

— Brzmi samotnie. — Posyta mi ten niepewny usmiech.

Serce tomocze mi w mostku, krzyczy do mnie: zdrajca! Zdrajca!

— Owszem, troche samotnie.

Jonah wktada mi za ucho kosmyk niesfornych wtoséow. Jego
usmiech nie jest w stanie ukry¢ bolu, ktoéry on czuje w piersi.
Wyczuwam go.

— Mozemy powiedzieé¢: moze kiedys?

Pochylam sie, dotykam wargami jego warg. Pachnie soba,
szamponem, oregano i wszystkim, co chcialabym zatrzymac¢, chociaz
wiem, ze nie moge.

— Kiedys, Jonah. Kiedys.



Kiedy si¢ prostuje, siedzimy, dotykajac sie czotami. Jonah Daniels,
moj stodki chtopak ze zmierzwionymi wtosami, spodenkami khaki i
sercem, dat mi tyle rzeczy, ktorych potrzebowatam. A jego pigkna,
hatasliwa rodzina data mi cos, czego nigdy wczesniej w zyciu nie
zaznalam: pragnienie takiej mitosci. Moze kiedy dorosne, zakocham sig |
bede¢ miata szescioro dzieci. A moze kupi¢ maty domek z wielkim
stotem w jadalni i gankiem i bede¢ miata grupe przyjaciot, ktérzy beda do
mnie wpadali na wino, zeby sie posmiac, nawet w trudnych chwilach.
Zawsze skupiatam si¢ na rzeczach, ktorych chce w zyciu — paletach farb,
fikusnych tkaninach, niebie petnym gwiazd, tanczeniu na palcach i
zapachu jasminu. Ale zwykle wyobrazam sobie siebie samga albo jak si¢
zakochuje w wielu réznych ludziach. Ostatnio zaczgtam marzy¢ o statym
zwigzku. O przyjaciotach, ktorzy zostang w moim zyciu na zawsze. O
ludziach, co do ktorych bede pewna, ze beda mnie kochali, nawet kiedy
bede leze¢ — takg pewnos¢, jaka mam wobec Jonaha. A jezeli tego chce,
muszg¢ poruszy¢ niebo i ziemie. Kocham Ruby i Amalg za bardzo, zeby
nie sprobowac. Mam sadzonke klonu palmowego i widziatam, jakie
pickne moze by¢ zycie, ktére ma korzenie. Ale mam przed sobg wiele
Kilometrow, zanim postanowie, gdzie je zapuscic.

— Chcg ci cos powiedzie¢ — moéwig. Chciatabym moc wszystko
wyttumaczy¢ Jonahowi. Ale zaburzen afektywnych dwubiegunowych
nie da si¢ wyttumaczy¢. Mogtabym mu powiedzie¢, ze czasami jest tak,
jakby jezdzito sie na karuzeli, szybko, oszatamiajaco, z poczatku
zabawnie. Potem zaczyna ci si¢ dtuzy¢, ale nie mozesz tego przerwac.
Chciatabym mu powiedzie¢, jak niechcacy zranitam przyjacioiki.
Mogtabym mu powiedzie¢, ze pod wplywem depresji statam sie pusta,
oschia i pozbawiona zycia. Te porownania mogltyby pomac, ale
zaburzenia afektywne dwubiegunowe sg schorzeniem ztozonym, i moim,
Moje uczucia maja sekretne kryjowki i tajemnicze przejscia, a ja nadal
sie¢ ich ucze. Nie jestem w stanie okresli¢, czym jest dla mnie moja
choroba, ale moge wypowiedzie¢, kim jest dla mnie on, wigc biore
gteboki oddech.

— Chce ci powiedzie¢, ze nie zmienitabym niczego w tym lecie.
No, to oczywiscie nieprawda.

Smieje si¢ serdecznie i zaczynam od nowa.



— Tej pierwszej nocy, kiedy poszlismy na plaze, miatam na sobie
nocng koszulg, bo, czemu nie? To cala ja. Ale dzien przed tym, jak
rozbitam vespe, chodzitam w tej koszuli po catym miescie, zupetnie nie
przejmujac si¢ tym, czy ktos mnie zobaczy... I, c6z, tego bym juz nie
zrobita. Ale bytyby pikniki, pisanie sztuk, zabawa w podchody.
Kochatabym cie¢ tak samo.

— Wiem — mowi. Ale zamyka oczy na utamek sekundy, pod
wptywem ulgi, ktorej nie moze przede mng ukry¢. Jego dton spoczywa
na moim policzku, a on patrzy na mnie z takim podziwem, ze prawie nie
moge uwierzy¢, ze to wszystko zostawiam.

— To dla mnie nic nie zmieni, Viv. Wiesz o tym prawda?

Ja tez zamykam oczy. Tak. Wiedziatam o tym, ale te stowa sa
skarbem.

— | dzigkuje za ciasto, Jonah — szepcze, kiedy pierwsza tza sptywa
po mojej twarzy. — Nigdy tego nie zapomng.

—Jatez nie, Viv. — Bog wie, i Jonah Daniels tez, ze nie mam na
mysli jedynie ciasta.

Wiemy, ze w moim sercu wyryte sg trzy krotkie stowa: ,,Jonah tu
byt”.

Wracam do mojej rzeczywistosci: wydane pieniadze, skrzywdzone
przyjaciolki, leki, ktorych nie bratam i te, ktore mam i ktore bede
zazywac¢, droga przede mna, po ktorej cigzko bedzie si¢ porusza¢. Czuje
lekka pustke, ale nie dziur¢. Czasami czuje sie pusta jak nowe ptotno.

Niemal probuje wyttumaczy¢ Jonahowi kolejne nieprzettumaczalne
stowo: sinyata. ldea ma buddyjskie korzenie i kilka znaczen, w
zaleznosci od kontekstu. Najblizszym jest chyba pustka, ale w naszym
jezyku pustka kojarzy sie z brakiem, niedostatkiem. Sianyata jest
przestrzenig otwarta na nowe mozliwosci.

Ale ciepte wargi Jonaha dotykaja moich, a ja upajam sie
pocatunkiem jak ostatnim kawatkiem ciasta. Tego nie méwig w
historiach mitosnych: to, ze jakas si¢ konczy, nie znaczy wcale, ze byta
nieudana. Ciasto wisniowe nie jest nieudane dlatego, ze cale znika. Jest
doskonate, a potem znika. A wymiana najprawdziwszych czesci swojej
osobowosci — wszystkiego, kim sie jest, z inng osoba? Kawatek zycia.
Taki, ktory zabiore ze soba w przysztosé, jakakolwiek mnie czeka.



Ktade sie na chtodnej trawie obok niego, planety zderzaja si¢
ponad naszymi gtowami, a my trwamy tak przez dtugi czas, upajajac si¢
ostatnimi chwilami. Policzki mam mokre, ale moje serce, och, jest takie
pee.



Jonah:

Czes$¢ — mowi cichy gtos. — Czes¢, czesc, czesé. Nie zgadniesz!
Gofry!

Otwieram jedno oko. Leah usmiecha si¢ do mnie, wskakujac na
t6zko. Dwa dni temu przesiedziatem z Vivi calg noc do switu i od tamtej
pory potwornie boli mnie glowa.

—Jonah, chodz — mowi Leah. Napiera na 16zko catym cigzarem,
usitujac mnie zepchna¢. — Tylko ty jeszcze nie wstates.

— Dobra, dobra. — Siadam, podpierajac sie tokciami. — L.adne masz
wiosy.

— Dzigkuje. — Dtonie Leah wedruja do koncowek jej warkoczy. Sa
eleganckie. Nie jestem sobie w stanie wyobrazi¢, jak zaples¢ tak wtosy.
— Mama mnie uczesata.

Czlapie po schodach, a Leah depcze mi po pietach. Cos mnie
zatrzymuje w progu kuchni. I nie jest to zapach pieczonych gofrow.

Naomi obstuguje gofrownice. Isaac prébuje, bez powodzenia,
zonglowac trzema pomaranczami. Przejeta Bekah wystawia jezyk,
krojac truskawki. Silas ma buzig¢ petna gofrow z pierwszej partii,
polanych obficie bitag §mietang i posypanych cukrem pudrem.

Mama wlewa wode do ekspresu. Jest w pizamie, jak wszyscy
oprécz Silasa, ktory ma na sobie roboczg koszulke polo.

Moja rodzina jest wszedzie, kazdy czyms zajety, ale jakims cudem
WSszyscy sg razem. To taka rodzinna scena, ze spodziewam sig, ze zza
rogu za chwile wyjrzy tata. Wiem, ze tak si¢ nie stanie. Ale czuj¢ si¢ tak,
jakby byt w kuchni — w zacieciu Naomi, poczuciu humoru Silasa,
wrazliwosci Bekah, dociekliwosci Isaaca i codziennym podnieceniu
Leah. | w moim... no, nie wiem czym. Ale mam nadzieje, ze w czyms.
W czyms dobrym.

Talerz Silasa trafia do zlewu, a on dostrzega mnie, kiedy si¢
odwraca.

— Czese, spiaca krolewno.

Prycham. Podaje mi swoj fartuch i wychodzi.

— Silas! — krzyczy mama przez ramie. — Zanim wyjdziesz, zostaw
liste rzeczy do akademika. Te z Internetu! Zobacze, czego nam brakuje.



— Dobrze! — odkrzykuje, biegnac na gore po schodach.

— Jonah — méwi Bekah. — Co chcesz na gofry?

— Hm. Truskawki i sos czekoladowy. — Siadam do stotu. Leah
chwyta pojemnik z bitg Smietang i wyciska ja sobie do ust. Tata tak z
nami robit. Wszyscy piszczelismy z radosci. To byto zbyt piekne, zeby
byto prawdziwe, jedzenie bitej $mietany prosto z pojemnika.

— Hej — méwi mama do Leah. — Nie psuj $niadania samym cukrem,
panienko.

— Przepraszam — méwi Leah z peing buzig. Widac, ze wcale nie jest
jej przykro.

Mama kreci gtowa, jakby moéwita: co ja z wami mam, dzieciaki.

— Dzien dobry, synu. Chcesz kawy?

— Tak, dzickuje.

Wyciaga kubek z szafki. Naomi podsuwa Bekah gofry, a ona
przybiera je bitg $mietana, truskawkami i podaje Leah. Dzialaja jak
wydajna linia produkcyjna, jak zatoga kuchenna w restauracji. Tata
bytby dumny.

— Isaac — méwi mama. — Odtoéz owoce i jedz $niadanie.

Jedna z pomaranczy, ktéra akurat znajdowata si¢ w powietrzu,
spada z hukiem na blat. Kiedy kawa jest gotowa, mama nalewa ja do
kubkow i jeden podaje mnie. Siada przy kuchennym stole z talerzem
gofrow. Bekah i Isaac siadaja po obu jej stronach. Ja siedze przy wyspie
pomiedzy Naomi a Leah. Musze znalez¢ sposob, jak powiedzie¢ Leah,
ze Vivi dzi§ wyjezdza i pewnie nie wpadnie si¢ pozegnac. Czekam, az
ugryzie kawatek, zeby miata chwile na oswojenie si¢ z sytuacjg. Mowie
spokojnym, cichym gtosem.

— Wybieram sie dzi$ do Vivi, zanim wyjedzie. Chcesz narysowacé
dla niej laurke?

Napisatem wczoraj do Vivi, zeby spytac, czy potrzebuje pomocy
przy pakowaniu. Powiedziata, ze nie. Bylem tak rozczarowany, ze
niewiele brakowato, zebym poszedt do niej mimo wszystko. Ale potem
napisata mi, zebym spotkat sie z nig dzisiaj w parku. Oczywiscie, to
bedzie dramatyczne pozegnanie, z godzing spotkania i wyczekiwaniem.
Troche si¢ go boje. Trocheg pragne. Leah kreci glowa.

— Juz jej datam. Wpadta wczoraj rano, bawitysmy sie.



— Vivi przyszia, jak bytem w restauracji?

— Tak! Bawitysmy sie kucykami i roznymi rzeczami.

Zerkam zdumiony na Naomi, czekajac na wiecej informaciji.

— Bytas w domu, jak przyszia?

Naomi kiwa gtowa, nie unoszac wzroku znad gofrow.

— Wszyscy bylismy.

— Po co przyszia? — pytam cichszym gtosem. — Pozegnac si¢?

Gryzie kawatek i przetyka.

— Powiedziata, ze przyszia po jakas rzecz Sylvii. Chyba
powiedziata ,,na razie”, kiedy wychodzita. Byta... Nie wiem. Jak to Vivi.

Zastanawiam si¢ nad tym wszystkim. Zrozumiatbym, gdyby
chciala si¢ wymkna¢ niepostrzezenie, po tym wszystkim, przez co
przeszta. A tymczasem przyszia tu, kiedy wiedziata, ze nie bgdzie mnie
w domu. Zeby spedzi¢ jeszcze jeden szczesliwy dzien z moimi braé¢mi i
siostrami. Sciska mnie w gardle. Chyba nie z powodu zbyt duzego kesa
gofra, ktory usituje przetknag.

Leah wymachuje nogami pod potka wyspy.

— Szkoda, ze Vivi musi wyjecha¢. Smutno mi si¢ robi, jak o tym
pomysle.

— Tak — mowie. — Mnie tez.

Naomi kreci gtowa. Jej usmiech jest lekko ironiczny.

— Wiecie co? Mnie tez.

Biore prysznic, gole si¢ i staram okietzna¢ wiosy. W gardle mam
wezet zeglarski. Mam is¢ do parku, do Vivi, i ta cze¢sé jest w porzadku.
Ale nie moge sobie wyobrazi¢ oddalania si¢ od niej.

Po drodze mysle o obsesji Isaaca na punkcie archeologii.
Rozumiem go. Kosci dinozaurow, starozytne przedmioty, grobowce — w
porzadku. Przychodzi mi to na mysl, bo Vivi weszta do mojego zycia ze
swoja miotetka i zmiotta kurz. Odkryta mnie pod tymi wszystkimi
gruzami, a to znaczy, ze w pewnym sensie zawsze bedg trochg jej. Jak
mam si¢ pozegnac z kims takim? Kiedy od parku dzieli mnie pare
metrow, dociera do mnie, ze jej nie ma. Dziewczyne taka jak Vivi sig
wyczuwa. Ona porusza ziemie pod twoimi stopami. A ja ich nie czuje,
wstrzaséw pode mna.

Jest liscik, przyczepiony do najstarszego drzewa w parku — do tego,



na ktérym wydrapata swoje imi¢. Wiec tak to bedzie wygladato. Ona
miala okazje¢ powiedzie¢: do widzenia. Ja nie. Powinienem byt si¢
domyslic.

Drogi Jonahu,

Skfamafam. ,, Do widzenia” jest zwrotem, ktorego najbardziej nie
lubie w cazym sfowniku, o wiele gorszym nawet niz ,,marmolada” czy
,,Wydetos¢ ”, 1 nie moge Ci tego powiedzie¢ prosto w Twojg przystojng
twarz. Przekaz ode mnie buziaki Twojej rodzinie, dobrze? Chyba z
kazdym dniem coraz bardziej zakochiwaZam si¢ w cafej Waszej
siodemce. Ale najmocniej w Tobie, Jonahu. Najmocniej, najbardziej
szalenczo, najpigkniej, w Tobie. Nie mow nikomu, dobrze?

Moze w kolejnym zyciu, jak bede falg w oceanie, a Ty gorg, przez
cafe lata bedziemy sie¢ muskac nawzajem. Ty bedziesz sie zmieniaZ tak
bolesnie powolnie, czasami bede wpadac na Ciebie, czasami bede sie do
Ciebie 7agodnie zbliza¢, lizgc Twoje zbocza. To do nas podobne,
prawda?

A moze spotkamy sig¢ w tym samym zyciu? Moze ja bede pracowac
jako projektantka strojow do filmu, ktory bedzie krecony w miescie, a Ty
bedziesz tam szefem kuchni we w#asnej restauracji i nasz wzrok spotka
sie na srodku zatfoczonej ulicy, i ja wyszepcze: ,, To Ty ”. Moze zakradne
sie do Twojego mafego parterowego domku, kiedy Twoja narzeczona
bedzie poza miastem w podrozy stuzbowej, i bedziemy sie kochac jak w
dawnym zyciu i w tym obecnym. Nie jest to cos, do czego byZbys skfonny,
ale dziewczynie wolno marzyc¢.

Tak czy owak, Jonah, nie moge sie doczekac, zeby zobaczyé, kim
zostaniesz.

Do kiedys

Vivi

PS Zostawifam cos dla Ciebie na patiu w restauracji. Zajefo mi to
calg noc. Ma tytuZ: Nasze pozegnanie.

Mrugam, patrzac na ostre linie jej imienia i odcisk czerwonych
warg obok niego, ktory jest pozegnalnym pocatunkiem. Odeszta
teatralnie, a jakze!, chociaz jej tu nie byto. Nie mozemy by¢ razem,
wiem o tym. Ale chciatem ja zobaczyc¢ ten jeden ostatni raz. Chciatem jej
podzigckowac, chciatem sprobowac po raz ostatni jg zapamietac.



Ide szybko do restauracji, $ciskajac pozegnalny list. Co mogta dla
mnie zostawic¢? Co zajeto jej cata noc? Nawet nie wchodze do
restauracji. Boczna alejka wchodze wprost na patio i staje jak wryty.
Spodziewalem sig, ze zostawita cos dla mnie na stole. Ale nie.

Na scianie naprzeciw patia namalowata dla mnie mural. Serce
tomocze mi jak tupoczace stopy. Usituje ja sobie wyobrazi¢, balansujaca
na drabinie przez cata noc, z reka w gipsie. Swiatta na patiu sa wiaczone
— ja nigdy nie zostawiam ich zapalonych — wiec musiata malowac przy
nich. Zrobita to dla mnie. Nasze pozegnanie.

Na pierwszym planie, po prawej stronie, wida¢ latarnie morska
Verona Cove. Za nig statki w porcie — siedem — wszystkie z biatymi
zaglami. Nie mam pojecia, jak uzyskata efekt ruchu na ptaskiej scianie,
jakby kazdy zagiel topotat. Prawie stysze, jak trzepocza na wietrze. W
oddali znajduje si¢ wigksza todz, ktéra zmierza w strone gérnego lewego
rogu. Horyzont, ztoty i niebieski, jest bezkresny i zapraszajacy. Samotna
t6dz dumnie odptywa w nieznane. Siedem todzi w porcie wyglada tak,
jakby machaty jej na pozegnanie, krzyczac: Bon voyage!

Vivi przedstawita na tym obrazie cata swojg osobowosé, wiacznie
z morskimi flagami na najwigkszym statku.

Kiedy bytem maty, nauczytem sig liter powigzanych z flagami
morskimi. Pierwsza jest: D. Druga, biato-niebieska: A. Chwileczke. Moj
wzrok wedruje na maszt. Uktadaja si¢ w D-A-N-I-E-L-S. Doznaje
ol$nienia — w porcie jest siedem matych statkow. Jeden dla kazdego
zyjacego cztonka mojej rodziny.

To nie jest obraz, przedstawiajacy moje pozegnanie z Vivi. Duza
t6dz, odptywajaca w strong nowych przygod... to moj tata. O moj Boze.
Namalowata nasz portret rodzinny. Przedstawita nas jako zaglowce.
Teraz rozumiem — jak mogtem nie zobaczy¢ tego od razu?

Moje oczy sa petne goracych tez. Jak wida¢, ostatnio ptacze na
zawotanie. Boli mnie w piersiach z tesknoty za tata.

Dotykam linii horyzontu, przesuwam dtonia po jeszcze lepkiej
farbie. Ztoto stapia si¢ z kazdym odcieniem biekitu w miejscu, gdzie
ocean zamienia Si¢ W Nicos¢.

,Wierzysz w niebo?”, spytata mnie kiedys Vivi, a ja powiedziatem
jej prawde: ze chciatbym.



Wraz z tym jednym obrazem data mi cos, czego potrzebowatem od
miesigcy: szczgscie mimo niepewnosci. Co jest za linig horyzontu? | ile z
nas dotrze kiedys do swojego? Nie wiem.

Ale to, ze nie wiem, nie znaczy, ze nie moze by¢ wspaniale.
Dopiero po chwili dostrzegam drobne litery w dolnym rogu. Ale
wiedziatem, ze tam beda, tak jak wiem, ze kiedys bedg na calym swiecie.

., Vivi tu byta”.



Od Autorki

Prawda wyglada tak: nie bytam pewna, czy powinnam pisac te
note, poniewaz Mifos¢ nas zderzy/a jest po prostu historig mitosng w
Swiecie bardzo podobnym do mojego. Niektorzy z nas chodza na terapie,
inni biora leki, niektorzy starannie dawkuja sobie ¢wiczenia i sen, zeby
by¢ w dobrym stanie psychicznym. Sa zte dni. Sa tez lepsze: przyjecia,
galerie sztuki, wakacje, stonce, smiech do rozpuku. Moga istnie¢ obok
siebie. | istniejag. To moje normalne zycie.

Ale w tym rzecz, prawda? Nie zawsze uwazatam to za normalne i
martwiltam sie, ze nie rozmawiamy wystarczajaco duzo o zdrowiu
psychicznym. A skoro nie rozmawiamy o nim wystarczajaco duzo, jak
mozemy wnies¢ dos¢ swiatta do miejsc, ktore wydaja si¢ bardzo ciemne
| bardzo samotne? Wtasnie o tym chce opowiedzied.

A powiedzie¢ chciatabym to: doswiadczenia opisane w tej ksiazce
sg, oczywiscie, fikcyjne, ale depresja — zaréwno ta kliniczna, wywotana
trauma czy smutkiem, jak i ta, ktéra jest sktadowa zaburzen afektywnych
dwubiegunowych — jest bardzo realna. Jezeli, tak jak Vivi, macie
problemy ze zdrowiem psychicznym, albo jak Jonah jestescie w zatobie,
albo wspieracie bliska osobe, szczerze was zachecam, zebyscie
porozmawiali z kims, komu ufacie. Zwréécie sie do rodzicow,
nauczyciela, psychologa albo terapeuty. Odwiedzcie odpowiednie
miejsca. Pracujacy tam ludzie czekaja, zeby stang¢ po waszej stronie.
Ale najpierw musicie im powiedzie¢, gdzie jestescie, zeby mogli stang¢
przy was. Wiem, ze mozecie czu¢ si¢ skrepowani, opisujac to, co
czujecie, czego potrzebujecie, jezeli nigdy wczesniej tego nie robiliscie.
Ale postuzenie si¢ gtosem wyzwala site. | chociaz nie moge wam
powiedzie¢, co w waszym przypadku sie sprawdzi ani czy na tej drodze
nie bedzie przeciwnosci, moge wam powiedzie¢, ze postawienie na
pierwszym miejscu waszego zdrowia jest czyms waznym,
niedocenianym i czyms, na co zastugujecie. Moge was tez zapewnic, ze
wecale, ale to wcale, nie jestescie sami. Statystyki medyczne dotyczace
zaburzen afektywnych dwubiegunowych i depresji sa wymowne, ale
tatwo postrzegac je jedynie jako liczby. Mam w pamieci list¢ wszystkich
ludzi, ktérych znam osobiscie, albo tych, ktorych podziwiam, ktorzy zyja



z choroba psychiczna. Ludzi, ktorzy toczg powazne bitwy i ktérym sig
powodzi w zyciu. Owszem, wymaga to wysitku, ale ci przyjaciele i
cztonkowie mojej rodziny daja mi nadziej¢. Sa na mojej liscie. Kiedy
mam dzien peten niepokoju, przypominam sobie ich historie, jak
modlitwe, jak mantre. Rozumiem, ze diagnoza nie jest przeznaczeniem,
w jakie wciska ci¢ lekarz, ale droga, ktorg idziesz — z organizacja lub
towarzyszami podrozy, jezeli chcesz. Ze ta podréz moze cie zblizy¢ do
ludzi obok i zaprowadzi¢ cie tak daleko, jak tylko chcesz. Wierze w to.

Czasami wydaje sie, ze obrazy chorob psychicznych, jakie
widzimy — w filmach, w wiadomosciach — sa gtownie tragiczne.

Prosze, postuchajcie mnie: sa tysiace tysiecy innych historii. Jedna
opowiada o tym, ze czasami jest ciezko, moze droga nie jest idealna, ale
dojdziecie do celu. To kilka trudnych tygodni w cudownym zyciu. To
historia Vivi i moja.

Mowcie. Bo, nawet kiedy na to nie wyglada, najlepsze dni sa
jeszcze przed wami. Idzcie po nie.



Podzigkowania

Przede wszystkim dziekuje Bethany Robison, przyjaciofce drogiej
mnie i Vivi, w rownym stopniu krytykowi i partnerce. Kocham Cige |
lubie.

Taylor Martindale, mojej godnej zaufania agentce i nawigatorowi.
Bez wzgledu na to, w ktorg strone chce pojsé, sterujesz z entuzjazmem i
pewnoscig, i nigdy nie by/o to prawdziwsze niz przy tej ksigzce. Dzieki za
to, ze wyprawifas Sie ze mng na gfebsze wody.

Mojej redaktorce, Mary Kate Castellani: dzigkuje, ze podeszias do
tej historii z niezwyk#g wrazliwoscig i troskg. Jestem ci szczegolnie
wdzieczna za twoje niesamowite ucho wyczulone na g/osy postaci i za
niezachwiane wsparcie, jakie okazywasas mi przy korektach i
dodatkowym czytaniu.

Zespotowi wydawnictwa Bloomsbury — Erice Barmash, Amandzie
Bartlett, Hali Baumstein, Beth Eller, Lili Feinberg, Cristinie Gilbert,
Courtney Griffin, Melissie Kavonic, Linette Kim, Cindy Loh, Donnie
Mark, Lizzy Mason, Cat Onder, Emily Ritter, Nickowi Thomasowi, llanie
Worrell, Brettowi Wrightowi: jestem takg szczesciarg, ze moge korzystac
z Waszej cigzkiej pracy, jasnych umysfow i kreatywnosci. Dzigkuje, ze
moje ksigzki znalazfy dom w Waszym wydawnictwie.

Jestem dozgonnie wdzigczna tym, ktorzy podzielili sie ze mng
swoimi osobistymi doswiadczeniami przed i w czasie pisania tej ksigzki.
Szczegolnie pierwszym czytelnikom, ktorzy dzielili sie cennymi uwagami:
dzigkuje, ze pokazaliscie mi czes¢ siebie i pozwoliliscie mi zrobic¢ to
samo. A poza tym dziekuje za to, ze poczufam, zZe ide ramie w ramie z tak
wspaniafymi ludzmi.,

Jestem ogromnie zobowigzana doktor Martine Lamy za to, ze
udzielaZa odpowiedzi na moje pierwsze pytania, i za to, ze spojrzafa na
ostateczng wersje rekopisu naukowym okiem, za co jestem jej
niezmiernie wdzieczna. Martine, dzigkuje za Zrodfa, za rozwage, z jakg
mnie prowadzifas, a zwfaszcza za niesamowitg prace, jakg wykonujesz
na co dzien.

Dzi¢kuje mojej rodzinie za to, ze mnie wspieraZa i inspirowasa,
okazujgc mifosé i sife. Nie wymienie Was wszystkich, bo jest Was bardzo



wielu, i to jest wielkim b/ogosfawienstwem mojego zycia. Nie
zamienifabym Was na maZg (ani normalng) rodzine, za zadne skarby.
Specjalne podziekowania dla mojej mamy, taty i ciotek, ktorzy okazali mi
wielkg pomoc, kiedy chciafam rozmawiac o tej historii. Wyrazy
nieustajgcej mifosci dla mojego wujka Todda, ktorego humor, codzienny
zapaf i oddanie dla rodziny towarzyszy?y mi podczas pisania.

Moim przyjaciofkom dzigkuje za to, ze dzieki nim sie smiafam,
byfam zainspirowana i bezgranicznie zazdrosna o Waszg inteligencje i
urode. Dla Alyssy, Janelle i Kristen — bo czekaZyscie na koniec
wydarzenia, a ja tylko szybko nabazgrafam w Waszych ksigzkach,
zebysmy mog?y is¢ na kolacje, wigc teraz macie to drukiem: to z Waszego
powodu przyjaznie zamieniam w prawdziwe licealne historie mifosne.

Pisze to w samolocie, wracajgc z festiwalu ksigzki, 1 nie wiem, czy
Istnieje sfowo na okreslenie wielkiej mifosci, jakg darzg mnie moi fani.
Zapozyczajgc od Viv: spektakularna, eksplozyjna.

Czytelnikom, nauczycielom, bibliotekarzom, ksiegarzom: dziekuje
Za energie | pasje, jakg wnosicie do tego swiata. Moim piszgcym
przyjaciofom dziekuje ogromnie za rozmowy 0 zyciu, sztuce, rekodziele;
za mnostwo smiechu; za to, ze jestescie moimi ludzmi. Szczegalne
podzigkowania dla Kate i Jasmine, ktore pomog#y mi dosfownie i w
przenosni (tworczo), kiedy w zeszédym roku zesz/o mi z opon powietrze.

Na korncu J., ktory maluje moje narozniki, ktory jest gorg dla
mojego morza: dzieki za to, ze dzielisz ze mng swojg prace, zycie i
dobroc.






