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ies¢ dotarta do Kosciota. Ojciec Cristévao Ferreira, wystany do Japonii

] przez portugalskich jezuitow, wypart sie wiary, poddany w Nagasaki

Htorturze jamy”. Ojciec Ferreira to przebywajacy w Japonii od dwudziestu

kilku lat, piastujacy najwyzsza godnoS¢ prowincjata senior, ktory przewodzit calemu
duchowienstwu i wiernym.

Obdarzony rzadko spotykanym talentem teologicznym, mimo przesladowan
prowadzit nadal dziatalnos¢ misyjnag, ukrywajac sie w rejonie Kamigata, a listy jego
zawsze pelne byly niewzruszonej wiary. Nie do uwierzenia, by ten cztowiek
w jakichkolwiek okolicznosciach mégt zdradzi¢ Kosciél! Wiele oséb, nawet
w Kosciele i Towarzystwie Jezusowym, sadzilo, ze to sq falszywe informacje
sfabrykowane, by¢ moze, przez Japonczykow i holenderskich heretykow.

W Kosciele wiedziano oczywiscie z listow misjonarzy o ciezkiej sytuacji misji
w Japonii. W roku 1587 wiladca Japonii Hideyoshi zmienit swa dotychczasowaq
polityke i zaczal zwalcza¢ chrzeScijanstwo: najpierw w dzielnicy Nishizaka
w Nagasaki spalono na stosie dwadzieScia szeS¢ oséb — kaptanow i wiernych,
a nastepnie wszedzie zaczeto masowo wypedzac¢ chrzesScijan z domow, poddawac
torturom i mordowac. Siogunowie z rodu Tokugawa postepowali tak samo. W roku
1614 postanowiono wydali¢ z kraju wszystkich chrzeScijanskich kaptanow.

Jak podaja misjonarze, w dniach 6 i 7 pazdziernika tegoz roku zebralo sie
w Kibachi na Kiusiu tacznie z Japonczykami siedemdziesieciu kilku ksiezy.
Wtloczeni na pie¢ dzonek wygnancy ruszyli w droge ku Makao lub Manili. Dzien
byt deszczowy, morze wzburzone i szare jak popiot; statki wyptynely z zatoki

i oplynawszy przyladek, zniknely za linia horyzontu. Jednak mimo bezwzglednego



nakazu opuszczenia Japonii trzydziestu siedmiu kaptanow uznalo, ze porzucenie
wiernych byloby z ich strony okrucienstwem, i w ukryciu pozostalo w Japonii.
Jednym z nich by} Ferreira. Nadal wysytat listy do zwierzchnikow, przedstawiajac
w nich polozenie kaptanow i wiernych: opisywal, jak jeden po drugim pojmani szli
na stracenie. Zachowat sie jego list do ojca wizytatora, André Palmeiro, wystany
z Nagasaki dnia 22 marca 1632 roku. List ten przedstawia Owczesng sytuacje

w najdrobniejszych szczegotach:

W poprzednich listach zapoznalem Wasza Wielebnos$¢ z sytuacja chrzescijan w tamtym czasie. Teraz
chcialbym zrelacjonowac, co zdarzylo sie pdzniej. Nic, tylko nowe przesSladowania, ucisk i cierpienia.
Zaczne od opowiesci o pieciu zakonnikach pojmanych za wiare i trzymanych w wiezieniu od roku
1629. Sa to trzej augustianie: Bartolomé Gutierrez, Francisco de Jesuis, Vicente de San Antonio, brat
Antonio Ishida z naszego Towarzystwa i ojciec Gabriel de Santa Madalena od franciszkanéw.
Naczelnik miasta Nagasaki, bugyo[l] Uneme Takenaka, zmuszajac ich do odstepstwa, chcial
oSmieszy¢ nasza Swieta nauke i jej shugi, by w ten sposob ztama¢ odwage wiernych. Zrozumial jednak
wkrotce, ze stowami nie potrafi zmieni¢ zdecydowanej postawy ojcéw. Wobec tego postanowit uzy¢
innego srodka. A tym Srodkiem mialo by¢ nie co innego, tylko torturowanie wrzaca woda w Piekle
Unzen.

Rozkazal wiec zaprowadzi¢ pieciu kaplanéw do Unzen i torturowac ich wrzatkiem tak dlugo, az
wyrzekna sie wiary, w taki jednak sposéb, aby ich w zadnym wypadku nie pozbawi¢ zycia. Précz nich
poddano torturom zone Antonia da Silvy, Beatrice da Coste, i jej corke Marie, gdyz te kobiety nie
chcialy porzuci¢ swojej religii, mimo ze przez dlugi czas starano sie je do tego zmusic.

3 grudnia cala grupa wyruszyla z Nagasaki do Unzen. Obie kobiety jechaly w lektyce, a pieciu
zakonnikéw konno. Jadac, zegnali sie z ludZzmi. Gdy przybyli do odleglego zaledwie o jedna lige[2]
portu Himi, skrepowano im rece az po ramiona, a nogi zakuto w dyby, po czym wsadzono ich na
statek, gdzie kazdego z osobna przywigzano mocno do burty. Wieczorem przybili do portu Obama,
polozonego u podnoéza Unzen. Nazajutrz wspieli sie¢ na gore. Tam kazdego z siedmiorga
wprowadzono do matej chatki. Siedzieli dzien i noc pod straza z kajdanami na rekach i z nogami
zakutymi w dyby. Podwladnych Uneme bylo wielu, a i lokalny zarzadca daikan[3] przystal policje,
podjete zostaly wiec daleko posuniete srodki ostroznosci. Na wszystkich Sciezkach prowadzacych
przez gore stanely straze i nie przepuszczano nikogo bez urzedowego zezwolenia.

Nazajutrz rozpoczely sie tortury. Kazdego z tych siedmiorga ludzi po kolei odlaczano od
pozostalych os6b, prowadzono na brzeg goracego Zrodla i pokazujac mu tryskajaca wysoko w gore

kipiel, namawiano, by wyrzek} sie wiary chrzescijanskiej, zanim doswiadczy na wlasnym ciele



straszliwych meczarni. Z powodu zimna gejzer kipiat z przerazajacq sila, tak ze bez Boskiej pomocy
od samego patrzenia zalamaliby sie na duchu. Jednak umocnieni Boza taska zdobyli sie na odwage
i wszyscy odpowiedzieli: ,,Mozecie nas torturowac! Nie porzucimy nigdy prawd, ktére wyznajemy!”.
Urzednicy, styszac te Smiala odpowiedZ, kazali sie wieZniom rozebra¢, zwiazali im sznurami rece
i nogi i nabrawszy czerpakiem wrzatku, polewali wszystkich po kolei. Nie wylewano od razu calej
zawartosci naczynia, w dnie czerpaka zrobiono kilka otwor6w, aby przedluzyc¢ cierpienie.

Bohaterscy chrzescijanie wytrzymali te straszliwg meke bez jednego drgnienia. Tylko mlodziutka
jeszcze Maria nie wytrzymala zbyt wielkiego bdlu i upadla na ziemie. Urzednik, widzac to, krzyknat:

12

»Upadia! Odstgpila od wiary!”[4], dziewczynke wiec odniesiono do chaty, a nazajutrz odwieziono
z powrotem do Nagasaki. Maria opierala sie, powtarzajac z uporem, ze nie odstgpila od wiary i chce,
by ja torturowano wraz z matkq i innymi, ale jej nie wystuchano.

Szescioro pozostalych przebywalo na gorze przez trzydziesci trzy dni. W tym czasie Antonio,
ojciec Francisco i Beatrice zostali poddani torturze wrzatkiem szeSciokrotnie, ojciec Vicente —
czterokrotnie, a ojcowie Bartolomé i Gabriel — dwukrotnie. Zadne z nich nie wydato przy tym jeku.
Dhluzej od innych byli meczeni ojciec Antonio, Francisco i Beatrice. Szczegélnie Beatrice da Costa,
mimo Ze kobieta w trakcie réznorakich naciskow oraz w czasie wszystkich tortur wykazala wielki hart
ducha. Jej odwaga przewyzszala mezczyzn, wiec proécz polewania wrzatkiem zadawano jej jeszcze
inne meki. Zmuszali jg, by stala przez wiele godzin na malym kamieniu, podczas gdy oni przeklinali jg
ilzyli. Jednakze im wiekszy szal ogarnial urzednikow, tym wieksza byla jej determinacja, by wytrwac.

Inni, stabsi cialem, chorowali, wiec nie meczono ich zbyt okrutnie, gdyz naczelnik zyczyt sobie,
by zostali zmuszeni do odstepstwa, a nie zabici. Z tej tez przyczyny byl z nimi na gérze lekarz, ktory
miat leczy¢ ich rany.

Uneme pojat w koncu, ze w zaden sposob walki tej wygrac¢ nie jest w stanie. Przeciwnie, wiesci,
jakie otrzymywal od podwladnych, méwily, ze odwaga i sila ducha ojcow jest tak wielka, iz raczej
zrédta Unzen wyschng, niz oni sie zalamig. Zdecydowal zatem sprowadzi¢ ojcow na powrét do
Nagasaki. 5 stycznia zamknal Beatrice da Coste w domu o zlej slawie, a pigciu kaplanéw —
w miejskim wiezieniu. Przebywaja tam do dzis. I tak oto nasza Swieta nauka zyskala szacunek u ludzi,
wierni nabrali odwagi, a tyran poniost sromotna kleske wbrew swoim planom i nadziejom — tak

wspaniale sg rezultaty tej walki.

W Kosciele nikt nie dopuszczal do siebie mysli, ze ojciec Ferreira, autor takich
listow, mogliby sie ugiac przed poganami, porzuci¢ Boga i Jego Kosciot, nawet jesli

go okrutnie dreczono.



W roku 1635 zebrato sie w Rzymie czterech kaptanow pod przewodnictwem ojca
Rubinofs]. Kaptani ci powzieli plan, aby za wszelka cene dotrze¢ do ogarnietej
przeSladowaniami Japonii i prowadzi¢ tam potajemnie dziatalno$¢ misyjna, aby
zmy¢ z KosSciota hanbe odstepstwa Ferreiry. Ich nierealny pomyst poczatkowo nie
uzyskat aprobaty witadz koScielnych. Mimo zrozumienia dla ich zapatlu
i misjonarskiego ducha ich zwierzchnicy nie mogli pozwoli¢ na natychmiastowe
wystanie kaptanow do poganskiego, w najwyzszym stopniu niebezpiecznego kraju.
Jednak z drugiej strony szto o Japonie, na ktérg od czasow Swietego Franciszka
Ksawerego padato najlepsze siane na Dalekim Wschodzie ziarno. Nie mozna
przeciez zapomniec¢ o jej wiernych, ktorzy tracqc przewodnikéw, stopniowo zaczeli
sie zalamywac. Co wiecej, odstepstwo, do ktérego zostal zmuszony Ferreira
w matym, dla 6wczesnych Europejczykow lezacym gdzies na krancu Swiata kraju,
nie bylo dla nich po prostu zalamaniem sie pojedynczego cztowieka, lecz
upokarzajaca kleska wiary i idei calej Europy. Taka postawa zwyciezyta i po
pokonaniu wielu trudnosci ojcu Rubino i czterem kaptanom udzielono zezwolenia na
wyjazd.

Niezaleznie od nich w Portugalii trzej mlodzi ksieza, z innych powodéw niz
grupa ojca Rubino, planowali potajemnie przedosta¢ sie do Japonii. Byli to dawni
uczniowie mistrza Ferreiry, ktéry niegdyS w starym klasztorze w Campolide
ksztalcit i wychowywal seminarzystow. Ta tréjka: Francisco Garrpe, Juan de Santa
Marta i Sebastido Rodrigues w zaden sposéb nie mogla uwierzyc¢, ze nauczyciel,
ktoremu tyle zawdzieczaja, ptaszczyl sie przed poganami. Raczej zginaiby
chwalebng sSmiercia meczenska. Nalezy wspomnie¢, ze uczucia tych trzech
mtodziencoéw podzielato cate duchowienstwo portugalskie. Trzej kaptani postanowili
pojecha¢ do Japonii i na wlasne oczy sprawdzic, jak sie istotnie rzecz miata. Takze
i w tym wypadku przetozeni, podobnie jak hierarchia w Rzymie, nie od razu sie
zgodzili, lecz w niedlugim czasie ugieli sie pod presja zapalu tej trojki
i zaakceptowali niebezpieczna wyprawe misyjna do Japonii. Dziato sie to w roku
1637.

I tak trzej mlodzi kaptani rozpoczeli natychmiast przygotowania do dtugiej

podrozy. W owych czasach misjonarze portugalscy, chcac dotrze¢ na Daleki



Wschdd, zazwyczaj najpierw ptyneli statkami flotylli indyjskiej z Lizbony do Indii.
Wyplyniecie flotylli indyjskiej w rejs bylo wowczas w Lizbonie wielkim
wydarzeniem. Ow Yabon, znajdujacy sie na najdalszym kraricu Dalekiego Wschodu,
ktory dotad uwazano dostownie za koniec Swiata, nabieral teraz dla trzech
zakonnikow realnych ksztattow.

Obejrzeli mape: po drugiej stronie Afryki sgq Indie, stanowigce terytorium
portugalskie, a za nimi rozrzucone na morzu liczne wyspy i panstwa azjatyckie.
Najdalej na wschodzie widnieje malenka Japonia z ksztattu catkiem podobna do
larwy. Zeby do niej dotrze¢, trzeba najpierw doptyng¢ do Goa w Indiach, a pézniej
znow dhtugo, dtugo zeglowac¢ po morzach. Miasto Goa bowiem od czaséw Swietego
Franciszka Ksawerego zastugiwalo na nazwe bazy wypadowej misji
dalekowschodnich. Tu wtasnie w dwéch Instytutach Teologicznych Swietego Pawta,
obok studiujagcych seminarzystow ze wszystkich ziem Dalekiego Wschodu,
przebywali europejscy kaptani udajacy sie na misje: czekajac pot roku lub rok na
odpowiedni statek, zapoznawali sie z sytuacjq w krajach, do ktoérych sie wybierali.

Trzej kaptani, nie szczedzac sit, zebrali wszelkie dostepne wiadomosci o sytuacji
w Japonii. SzczeSciem wielu portugalskich misjonarzy, poczynajac od Louisa Frasa,
przysytato z Japonii informacje na ten temat. Z listow tych wynikalo, ze nowy
siogun Iemitsu prowadzi jeszcze bardziej bezwzgledng polityke przesladowan niz
jego ojciec i dziadek. Szczegdlnie w Nagasaki od roku 1629 naczelnik Uneme
Takenaka, okrutny tyran, zadawal wiernym nieludzkie meczarnie, kazal zanurzac
wiezniow w tryskajacych wrzatkiem gejzerach, zmuszajac ich do wyrzeczenia sie
swojej wiary i przyjecia innej, a liczba ofiar, jak méwiono, nie schodzita ponizej
szesCdziesieciu, siedemdziesieciu dziennie. Te wiesci byly z pewnoScig prawdziwe,
bo przesytat je do ojczyzny sam wielebny Ferreira. Tak czy inaczej, trzej kaptani od
poczatku musieli przygotowac sie na to, ze los, ktory ich czeka po dlugiej i ciezkiej

podrozy, bedzie jeszcze okrutniejszy niz ta podroz.

Sebastido Rodrigues urodzit sie w stawnym z kopaln miescie Tasco. Do klasztoru
wstapil, majgc lat siedemnascie. Juan de Santa Marta i Francisco Garrpe, rodem

z Lizbony, byli kolegami szkolnymi Rodriguesa z seminarium klasztornego



w Campolide. Oni, ktérzy od pierwszych lat nauki spedzali wspolnie czas poza
lekcjami, a w klasie siedzieli obok siebie w tawkach, do dzi$ maja Zzywo w pamieci
ojca Ferreire, ktory ich uczy} teologii.

Teraz Ferreira zyje gdzieS w Japonii. Rodrigues i jego wspotbracia zastanawiali
sie, jak czyste niebieskie oczy ich nauczyciela oraz jego twarz, od ktorej bit tagodny
blask, zmienily sie wskutek zadanych mu przez Japonczykow tortur. Nie, on nie
dopuscitby do tego, by cien hanby znieksztalcit mu te twarz. Nie do uwierzenia, by
Ferreira porzucit Boga i wyzbyl sie swojej tagodnosci. Rodrigues i dwaj pozostali
uczniowie za wszelka cene chcieli dotrze¢ do Japonii, aby sprawdzi¢, czy Ferreira
zyje i jaki jest jego los.

25 marca 1638 roku flotylla indyjska wyptynela z ujscia Tagu wsrod
pozegnalnych salw armatnich z twierdzy Belém. Pobtogostawieni przez biskupa
Jodo Dasco misjonarze wsiedli na statek komandorski ,,Santa Isabella”. Gdy okrety
opusScity zéttawe wody przy ujsciu rzeki i wyszlty na zielonobtekitne o potudniu
otwarte morze, misjonarze ciaggle jeszcze patrzyli na gory i oblany ztotym blaskiem
przyladek. Czerwone $ciany chlopskich chat i kosciét. Dzwon z wiezy koScielnej

zegnat okrety, a jego glos, niesiony wichrem, stychac bylo az na pokladzie.

W owych czasach do Indii Portugalskich podr6zowato sie bardzo okrezng droga,
optywajac od potudnia Afryke. W trzecim dniu podrdzy flotylla wiozaca naszych
bohaterow natrafila na straszng burze u zachodnich wybrzezy Afryki.

2 kwietnia okrety dotarly do wyspy Porto Santo, zaraz potem do Madery, a 6
kwietnia do Wysp Kanaryjskich. P6zniej zatrzymaly je nieprzerwane deszcze i brak
wiatru. Nastepnie, zepchniete pragdem morskim z trzeciego na pigty réwnoleznik
poéinocny, okrety utknety u brzegow Gwinei.

Gdy nie bylo wiatru, panowal upal nie do zniesienia. Ponadto szerzyly sie
choroby, a na ,,Santa Isabelli” ponad stu chorych, wsréd nich cztonkowie zatogi,
jeczalo w kajutach i na pokladach. Rodrigues z kolegami razem z obstugg statku
pielegnowali chorych, pomagali upuszczac im krew.

25 lipca, w dniu Swietego Jakuba, statki okrazyly wreszcie Przyladek Dobrej

Nadziei. W tym dniu po raz drugi zaatakowata je gwattowna burza. Glowny zagiel



»,oanta Isabelli”, rozerwany, z trzaskiem rungt na poktad. Do ratowania przedniego
zagla, ktoremu grozitlo to samo, zapedzono nawet chorych, Rodriguesa i jego
kolegdw, a gdy go wreszcie zabezpieczono, statek utkwit na podwodnej skale. Gdyby
inne okrety nie przybyly na pomoc, ,,Santa Isabella” pewnie by zatonela.

Po burzy wiatr ponownie ucichl. Zagle zwisaly bezsilnie z masztéw i tylko ich
czarne cienie padaly na twarze i ciata chorych, lezacych, jakby byli martwi, na
pokladzie. Morze 1Snito, na powierzchni goracej wody nie tworzyly sie najmniejsze
nawet fale. Tak mijat dzien po dniu. Z powodu przedtuzajacej sie zeglugi zaczynato
brakowac¢ zywnosci i wody. I tak na koniec, 9 pazdziernika, flotylla dotarta do celu
podrozy — Goa.

Tu w Goa trzej kaptani mogli uzyska¢ bardziej szczegétowe niz w kraju
informacje o sytuacji w Japonii. Dowiedzieli sie wiec, ze w pazdzierniku roku
poprzedzajacego ich wyjazd w Japonii podniosto bunt trzydzieSci pieC tysiecy
chrzesScijan, a po zacieklych, rozpaczliwych walkach z wojskiem rzagdowym, ktérych
centralnym terenem byta Shimabara, wszyscy, mezczyzni i kobiety, starzy i mtodzi,
zostali wymordowani co do jednego. Podobno walki tak spustoszyty okoliczne
ziemie, ze nie wida¢ tam Sladu czlowieka, a co wiecej, pozostatych przy zyciu
chrzeScijan Sciga sie i tepi jak robactwo. Lecz najwiekszym ciosem dla ojca
Rodriguesa i towarzyszacych mu kaptanéw byla wies¢, ze w wyniku tej wojny
Japonia zakazala wszelkiej wymiany handlowej z ich ojczyzng, Portugalia,
i zamkneta swoje porty dla wszystkich statkow portugalskich.

Do Makao misjonarze dotarli w nastroju rozpaczy, wiedzac, ze zaden ojczysty
statek nie kursuje do Japonii. Miasto Makao bylo najdalej na wschod wysunieta
placowka portugalska, a jednoczesnie bazg dla handlu z Chinami i Japonig. Przybyli
tu z nadzieja na jaki$ szczeSliwy przypadek, ale i tutaj zaraz na wstepie musieli
wystuchac¢ ostrych stow wizytatora, ojca Valignano. ,,Misja w Japonii jest sprawg
przegrang — powiedzial ojciec. — Towarzystwo Misyjne w Makao nie ma zamiaru
wysytac tam wiecej misjonarzy tak niebezpiecznymi sposobami”.

Valignano przed dziesieciu laty zatlozyl w Makao Instytut Misyjny, ktory miat
ksztalci¢ misjonarzy wysytanych do Japonii i Chin. Procz tego od czasu rozpoczecia

przeSladowan chrzeScijanstwa w Japonii cala wladza nad japonska prowincja



Towarzystwa Jezusowego przeszta w jego rece.

Wielebny Valignano wyjasnit im rowniez sprawe ojca Ferreiry, ktérego trzej
kaptani chcieli odnalez¢ w Japonii. Mianowicie po roku 1633 urwata sie zupelnie
korespondencja z dzialajgcymi w ukryciu misjonarzami. Od holenderskich
marynarzy, ktérzy wrocili z Nagasaki do Makao, dowiedzial sie, ze Ferreira zostat
podobno pojmany i poddany w Nagasaki ,torturze jamy”, ale jego p6Zniejszy los jest
nieznany i nie mozna niczego sprawdzi¢, gdyz wspomniany statek holenderski
odptynat z Japonii tego dnia, kiedy Ferreire powieszono w jamie. Wiadomo tylko, ze
przestuchiwal go Inoue, wladca prowincji Chikugo, nowo mianowany naczelnik
miasta Nagasaki. W tej sytuacji placowka misyjna w Makao w zadnym razie nie
moze zezwoli¢ na wyjazd do Japonii. Tak bez ogrodek wyrazit swdj poglad ojciec
Valignano.

Dzi$ mozemy przeczytac kilka listow Sebastido Rodriguesa, ktore znajdujq sie
w archiwach portugalskiego Osrodka Badan nad Historig Posiadtosci Zamorskich.
Pierwszy z nich zaczyna sie od tego, co Rodrigues i jego dwaj koledzy ustyszeli od

wielebnego Valignano na temat opisanej powyzej Owczesnej sytuacji w Japonii.

[1] Bugyo — przedstawiciel wladzy sioguna w miescie i okregu Nagasaki; nadzorowat réwniez dziatalno$¢
Holenderskiej Faktorii Handlowej, jedynej placowki europejskiej, jaka miata pozwolenie na handel z Japonia
i swoja siedzibe w tym kraju; oprécz Holendrow pozwolenie na handel mieli Chinczycy. (Wszystkie przypisy
pochodza od thumaczek).

[2] Liga — jednostka dlugo$ci uzywana m.in. w Portugalii (légua); w zalezno$ci od okresu i miejsca
odpowiada r6znym wielko$ciom ok. 5 km; angielska liga ladowa to 4,82 km, przyjeta oficjalnie w pot. XIX w.

w Portugalii liga to 5 km.
[3] Daikan — zarzadca miasta, powiatu lub gminy.

[4] W jezyku japonskim dla okreSlenia odstgpienia od wiary uzywany jest czasownik korobu, ktérego

pierwsze znaczenie to ,,upadac”, ,przewracac sie”.

[5] Wyprawa ojca Rubino i towarzyszy jest faktem historycznym.
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I. LIST SEBASTIAO RODRIGUESA

okoj Panski niech bedzie z Tobg! Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

9 pazdziernika ubieglego roku przybylismy, jak Ci juz pisatem, do Goa,
a 1 maja dotarliSmy z Goa do Makao. Niestety, mordercza podroz
wyczerpala fizycznie naszego wspotbrata Juana de Santa Marta i drecza go czeste
ataki gorgczki malarycznej. Tylko my dwaj, ja i Francisco Garrpe, czujemy sie

Swietnie, serdecznie przyjeci przez tutejszy Instytut Misyjny.

Jednak wielebny ojciec Valignano, rektor Instytutu, od lat dziesieciu rezydujacy
w Makao, poczatkowo sprzeciwit sie otwarcie naszej wyprawie do Japonii. W jego
celi, skad mozna ogarng¢ spojrzeniem caty port, usltyszeliSmy na ten temat
nastepujace stowa:

— Musimy zaprzesta¢ wysytania misjonarzy do Japonii. Pltyna¢ portugalskim
statkiem handlowym to narazi¢ sie na bardzo wielkie niebezpieczenstwo. Zanim
dotrzecie do Japonii, natkniecie sie niechybnie na wiele przeszkod.

Sprzeciw Jego Wielebnosci byt usprawiedliwiony. Od roku 1637 rzad japonski,
podejrzewajac Portugalczykow o kontakty z buntownikami w Shimabarze,
catkowicie zakazat handlu, a co wiecej od Makao az po przybrzezne wody japonskie
raz po raz pojawiajg sie na morzu okrety wojenne protestanckiej Anglii i Holandii,
ktore strzelajg z dzial do naszych statkow kupieckich.

— Jednak moze przy Boskiej pomocy uda sie nam przeptynac niepostrzezenie —
powiedzial Juan de Santa Marta, mruzac plongce goraczka oczy. — Wierni na tej
ziemi stracili juz kaptanow, sa samotni i bezradni jak stado jagnigt! Kto$ musi

w jaki$ sposob do nich dotrze¢ i pokrzepi¢ ich na duchu, aby nie zagasta iskra ich



wiary.

Ojciec Valignano stuchal w milczeniu, jego twarz wykrzywit grymas. Na pewno
do tej pory wiele juz wycierpiat z powodu nieszczesnego losu japonskich wiernych,
czujac jako zwierzchnik ciezar odpowiedzialnosci. Oto dlaczego stary kaptan chwile
trwal w milczeniu z tokciami opartymi o stét i czolem wspartym na dioniach.
Z pokoju wida¢ bylo w oddali port Makao. Morze czerwieniatlo w blasku
zachodzacego stonca, tu i 0wdzie niczym czarne plamy unosity sie na falach dzonki.

— Mamy jeszcze jeden obowigzek. Dowiedzie¢ sie, co sie dzieje z naszym
nauczycielem, ojcem Ferreira.

— O wielebnym Ferreirze nie mamy od tamtej pory zadnych wiadomosci.
Dotyczace go pogloski sa w najwyzszym stopniu niejasne, jednak w chwili obecnej
nie mamy zadnej mozliwosci sprawdzenia, jak byto naprawde.

— A wiec on jeszcze zyje?

— Nawet tego nie wiemy — Valignano podniost glowe i glteboko ni to westchnat,
ni to odetchnal. — Listy, ktore mi regularnie nadsytal, urwaly sie catkowicie po
roku 1633. Czy zmart wskutek jakiejs nieszczesliwej choroby? Czy poganie wtracili
go do wiezienia? Czy, jak sadzicie, poniost chwalebng sSmier¢ meczenska? Czy tez
nadal zyje, ale mimo szczerych checi nie jest w stanie przesyta¢ nam wiadomosci?
Na te pytania w tej chwili nie potrafie odpowiedziec!

Wielebny Valignano nie napomknagt przy tym ani stowem o poglosce, jakoby
Ferreira ugiat sie pod poganskimi torturami. On, podobnie jak my, nie chciat chyba
wyobrazac sobie w ten sposéb kolegi, z ktorym kiedy$ razem pracowat.

— Malo tego — moéwil Valignano jakby sam do siebie — pojawit sie obecnie
w Japonii cztowiek, ktory bardzo szkodzi chrzeScijanom. Nazywa sie Inoue.

Wtedy ustyszeliSmy po raz pierwszy to nazwisko. Wielebny Valignano
powiedzial, ze w porownaniu z Inoue taki na przyklad Takenaka, poprzedni
naczelnik Nagasaki, ktory zamordowal wielu chrzescijan, to po prostu brutalny
prostak. PowtdrzyliSmy sobie po cichu obco dla nas brzmigcy dZwiek ,,Inoue”, aby
zapamieta¢ nazwisko czlowieka, z ktorym prawdopodobnie przyjdzie nam sie
zetkna¢ w Japonii.



Z ostatnich listow, jakie nadeszty od japonskich wiernych z wyspy Kiusiu,
Valignano wiedziat cos niecos o tym naczelniku. Inoue po buncie w Shimabarze stat
sie faktycznym przywddca walki z chrzeScijanstwem i w przeciwienstwie do swego
poprzednika Takenaki, jak przebiegly lis stosujac zmyslne metody, doprowadza do
tego, ze jeden za drugim wyrzekajq sie wiary chrzeScijanie, ktérzy dotad nie ugieli
sie pod grozbami ani torturami.

— Jest to tym smutniejsze — powiedziat Valignano — ze ten cztowiek wyznawat
niegdys$ naszq wiare i nawet przyjat chrzest.

P6Zniej bede ci modglt zapewne opowiedzieC znowu o tym przesladowcy.
Ostatecznie jednak wielebny ojciec, ostrozny z racji swego stanowiska superiora,
ulegl naszemu (szczegodlnie konfratra Garrpego) zapatowi i pozwolil na potajemna
wyprawe do Japonii. I tak kosci zostaly rzucone! Aby nawraca¢ Japonczykow i na
chwale Najwyzszego jako$S dotarliSmy dzi$ tu, na Daleki Wschod! Od teraz
prawdopodobnie czekaja nas trudy i niebezpieczenstwa, z ktoérymi nie dadza sie
porownac te, ktorych zakosztowalisSmy na Oceanie Indyjskim juz od brzegéw Afryki.
Jednak Ewangelia sw. Mateusza méwi: ,,Gdy was przesladowac beda w tym mieScie,
uciekajcie do innego”[6]. W moim sercu bez przerwy dzwiecza tez slowa
Apokalipsy: ,,Zbawienie i chwala, i moc u Boga naszego”[7]. Wobec tych stow
wszystko inne traci znaczenie.

Makao, jak ci juz pisalem, lezy u ujscia wielkiej Rzeki Perlowej. Miasto
zbudowane na wyspach rozrzuconych u wejscia do zatoki, jak wszystkie miasta
Dalekiego Wschodu, nie posiada murow. Nie wiadomo zatem, gdzie jest granica
miasta, wszedzie ciagng sie brunatnoszare jak kurz domy Chinczykow. W kazdym
razie bylbys w bledzie, wyobrazajac sobie tutejsze miasta i osiedla na ksztalt
naszych. Mowia, ze Makao liczy dwadzieScia tysiecy mieszkancow, ale nie mozna
chyba temu wierzy¢. Ojczyzne przypomina nam rezydencja gubernatora w centrum,
urzadzone na wzor portugalski kupieckie kantory i brukowane ulice. Z fortu
skierowane sg ku zatoce lufy dzial, ale na szczescie jeszcze ich do chwili obecnej ani

razu nie uzyto.

Wiekszos¢ Chinczykow nie chce stucha¢ naszych nauk. Pod tym wzgledem Japonia



z pewnoScig jest, jak twierdzit Swiety Franciszek Ksawery, ,najbardziej
odpowiednim dla chrzescijanstwa krajem na Dalekim Wschodzie”. Jednak, jak na
ironie, rzad japonski zabronil swoim statkom plywa¢ do innych krajow, wiec
portugalscy kupcy z Makao zmonopolizowali handel jedwabiem na Dalekim
Wschodzie, tegoroczny wywoz z tego portu podobno osiggnat ogétem wartos¢ 400

tysiecy xerafins[gl, i w stosunku do lat poprzednich wzrést o 100 tysiecy.

Musze ci dzi$ zakomunikowac co$ nadzwyczajnego. Wczoraj udato sie nam spotkac
Japonczyka. NiegdyS w Makao bywato sporo japonskich mnichow i kupcow, ale po
dekrecie o zamknieciu Japonii przestali przyjezdzac, a ci nieliczni, ktorzy tu byli,
tez powrocili do kraju. PytaliSmy ojca Valignano, ale odparl, ze nie ma chyba
w mieScie Japonczykéw, jednak szczeSliwym trafem dowiedzieliSmy sie, ze jeden
mieszka wsrod Chinczykow.

Wczoraj mimo deszczu wybraliSmy sie do chinskiej dzielnicy szuka¢ statku,
ktory nas po cichu zawiezie do Japonii. Musimy przeciez mieC statek, wynajac
kapitana i zaloge. Makao to smetne miasto, w deszczu wyglada jeszcze nedzniej.
Wszystko, morze i miasto, ocieka szaroscia. Chinczycy zamykajq sie w swoich
chatach przypominajacych chlewiki czy obérki. Na pelnych btota ulicach ani zywego
ducha. Patrzac na te ulice, zamyslam sie, sam nie wiem czemu, nad zyciem i robi mi
sie smutno.

Gdy w domu poleconego nam Chinczyka przystgpiliSmy do omawiania sprawy,
ten nieoczekiwanie powiedziatl, ze pewien Japonczyk chce stad, z Makao, wroci¢ do
kraju. Zaraz tez na nasze zyczenie poszty po niego dzieci gospodarza.

Co moge powiedzie¢ o tym Japonczyku, pierwszym, jakiego w zyciu
zobaczylem? Do pokoju wszedl, zataczajac sie, pijany cztowiek. Ten ubrany
w lachmany mezczyzna nazywa sie Kichijiro i ma okolo dwudziestu oSmiu,
dwudziestu dziewieciu lat. Z jego odpowiedzi na nasze pytania udalo nam sie
w koncu dowiedzie¢, ze jest rybakiem z Hizen w okolicach Nagasaki, ze prad morski
uniost jego 16dz jeszcze przed buntem w Shimabarze i uratowal go wowczas statek
portugalski. Mimo ze pijany, patrzy} na nas przebiegle. W czasie rozmowy niekiedy
odwracat wzrok.



— Jeste$ chrzeScijaninem? — po tym pytaniu konfratra Garrpego czlowiek ow
nieoczekiwanie zamilkt. Nie bardzo wiedzieliSmy, dlaczego pytanie Garrpego bylo
mu niemite. Z poczatku nie chcial wiele méwi¢, ale wreszcie, na nasze nalegania,
opowiedzial nam stowo po stowie, jak wygladaja przesladowania chrzescijanstwa na
Kiusiu. Widzial podobno we wsi Kurasaki w prowincji Hizen, jak dwudziestu
czterech chrzescijan, skazanych przez swego pana feudalnego, =zostato
ukrzyzowanych w wodzie. Ukrzyzowanie w wodzie polega na tym, ze przywigzuje
sie chrzeScijan do ustawionych w morzu drewnianych stlupow. Wkrotce jest
przyptyw, woda siega im do ledzwi, skazancy opadaja z sit i po uplywie mniej
wiecej tygodnia umieraja w strasznych mekach. Tak okrutng torture musiat
wymysli¢ chyba sam cesarz rzymski Neron!

W trakcie tego opowiadania zdarzyla sie dziwna rzecz. Kiedy Kichijiro opisywat
nam szeptem budzacg groze scene, jego twarz wykrzywit nagly grymas, a on sam
zamilkt. Po chwili zamachat rekami, zupelnie jakby chcial wygna¢ z pamieci owo
straszne wspomnienie. Prawdopodobnie wsréd ukrzyzowanych wiernych byli jego
przyjaciele lub znajomi. Moze wlozyliSmy palec w otwartag rane, ktorej nie nalezato
dotykac.

— Wiec jednak jestes chrzeScijaninem? — spytat Garrpe, wida¢ gleboko
poruszony.

— Nie, nie! — potrzasnat gtowa Kichijiro. — Nie, wcale nie!

— Ale chcesz wroci¢ do Japonii. SzczeSciem dla ciebie, my mamy pienigdze na
kupno statku i zebranie zalogi, wiec jesli chcesz z nami jechac...

Na te stowa chytry btysk mignal w nabieglych zotcia pijanych oczach Kichijiro.
Siedzac w kacie pokoju z rekoma wokot kolan, zaczat szeptac, zupelnie jakby sie
przed nami ttumaczyl, ze chce wracac¢ tylko po to, zeby zobaczy¢ sie z najblizsza
rodzing, ktéra pozostata w ojczyznie.

My ze swej strony rozpoczeliSmy zaraz pertraktacje z tym roztrzesionym
cztowiekiem. Mucha z brzeczeniem krazyta wcigz w tym samym miejscu brudnej
izby. Na podtodze walala sie butelka po wypitym przez Kichijiro alkoholu. Tak czy
inaczej po wyjsciu na lad w Japonii nie bedziemy wiedzieli, w ktéra strone sie

ruszyC. Musimy nawigza¢ kontakt z wiernymi, ktérzy dadzq nam schronienie



i pomoga sie urzadzic. Ten cztowiek jest nam potrzebny jako pierwszy przewodnik.
Kichijiro, z twarza zwrocong ku Scianie i rekoma wokdét kolan, namyslat sie dlugo
nad warunkami umowy. Dla niego tez zapewne bylaby to niebezpieczna wyprawa,
ale jesliby przepuscit te okazje, musialby sie pogodzi¢ z mys$la, ze nigdy juz do

Japonii nie wraci.

Wygladato na to, ze dzieki pomocy ojca Valignano udato nam sie zatatwi¢ wielka
dzonke. Jakze jednak kruche, niepewne sg ludzkie rachuby. Dzi$ otrzymaliSmy
wiadomos¢, ze statek nasz zzerajg biale mrowki. A tu w Makao takie rzeczy jak

zelazo czy smota sq prawie nie do zdobycia.

Pisze ten list codziennie po trochu, wiec zrobilo sie z niego coS w rodzaju
pamietnika bez dat. Przeczytaj go cierpliwie. Przed tygodniem wspominatem, ze
mrowki zzarly mocno naszg dzonke, ale wyglada na to, ze udato sie z Boza pomoca
znalez¢ sposob na pokonanie tego klopotu. Na razie mamy zamiar wyklei¢ dzonke
od wewnatrz deskami i pozeglowa¢ na Tajwan, a jesli ten prowizoryczny srodek
okaze sie skuteczny na dtuzej, poptyniemy prosto do Japonii. I tylko blagac
bedziemy Pana, aby, o ile to mozliwe, nie spotkala nas wielka burza na Morzu

Wschodniochinskim.

Tym razem mam dla ciebie smutng wie$¢. Jak juz wiesz, Santa Marta, wyczerpany
zupelnie dlugq i meczaca zeglugq, zapadl na malarie. Teraz dostal znowu silnych
dreszczy i wysokiej goraczki, lezy wiec w jednej z cel Instytutu. Nie wyobrazasz
sobie, jak zaloSnie wyglada, jaki jest staby i wychudly! On, taki niegdys dziarski
i silny! Oczy ma zaczerwienione, wzrok nieprzytomny, a mokry oklad na czole
w mgnieniu oka robi sie goracy, jakby go wtozono do wrzatku. Niepodobna myslec,
ze moglby w takim stanie jecha¢ z nami do Japonii. Ojciec Valignano takze
oswiadczyl, ze jesli Santa Marta nie zostanie tutaj na leczenie, to i nam dwom nie
pozwoli jechac.

— My wyruszymy pierwsi — pocieszal Marte Garrpe — przygotujemy wszystko
tak, zebys mogt przyby¢ do nas, gdy odzyskasz sity.

Czy on jednak doczeka szczesliwie tej chwili? A my, czy nie wpadniemy w rece



pogan jak tylu innych wiernych? Kt6z zdota to przewidziec?

Marta w milczeniu patrzyt przez okno, mial wychudlg twarz, policzki i brode
pokrywat mu dlugi zarost. Za oknem wida¢ byto wieczorne stonce: matowa szklang
kule o barwie czerwieni zanurzajacq sie za portem w morzu. Od dawna znasz Marte,
wiec chyba dobrze wiesz, o czym nasz brat myslat w tej chwili. Wspominat dzien,
kiedy wyplywalisSmy z ujscia Tagu, blogostawieni przez biskupa i Was wszystkich.
Dluga, mordercza podréz, pragnienie i choroby, ktére nawiedzaly statek. Po coz
znosiliSmy to wszystko? Po co przybyliSmy do tego brzydkiego miasta zagubionego
gdzie$ na Dalekim Wschodzie? My, kaptani, stanowimy nieszczesny gatunek, ktory
rodzi sie na ten Swiat po to jedynie, aby stuzy¢ ludziom. I nie ma chyba drugiej
istoty tak zalosnej i samotnej jak kaptan, ktory tej stluzby pehi¢ nie moze.
Stwierdzenie to jest stuszne zwlaszcza w odniesieniu do Santa Marty, ktory od
przyjazdu do Goa ma szczegOlnie glebokie nabozenstwo do Swietego Franciszka
Ksawerego. Codziennie modlil sie u grobu tego zmarlego w Indiach Swietego,
proszac, aby dane mu byto dotrzec¢ do Japonii.

My sie modlimy codziennie w intencji chorego o jak najszybsze wyzdrowienie,
ale zdecydowanej poprawy jego stanu jako$ nie wida¢. Bog zapewne obdarza
kazdego z ludzi najlepszym dla niego losem, tylko my nie jesteSmy w stanie pojac
tego naszym rozumem. Wyplywamy za dwa tygodnie i moze Pan raczy sprawic
moca swoja, ze wszystko odbedzie sie bez przeszkod.

Remont kupionego przez nas statku posuwa sie naprzod jak nalezy. Dziury
wygryzione przez mrowki zalatano catkowicie nowymi deskami. Dwudziestu pieciu
chinskich marynarzy wyszukanych przy pomocy ojca Valignano dowiezie nas
w kazdym razie do przybrzeznych wod japonskich. Ci chinscy zeglarze sq drobni,
chudzi, niby chorzy po kilkumiesiecznej diecie, ale w cieniutkich jak druty rekach
majq zadziwiajqca site. Bez wysitku przenoszq na swoich wattych ramionach bardzo
ciezkie skrzynie z zywnoscig! Ich rece przywodza na mys$l zelazne pogrzebacze.
Pozniej pozostanie nam tylko czeka¢ na wiatr konieczny dla zeglugi.

Wspomniany wczeSniej Japonczyk Kichijiro razem z chinskimi marynarzami
nosi bagaz i naprawia zagle, a my, korzystajac z okazji, obserwujemy uwaznie, jaki

charakter ma czlowiek, od ktérego, by¢ moze, zalezg nasze przyszte losy.



SpostrzegliSmy, ze jest z natury przebiegly, a ta przebiegltos¢ wynika chyba z jego
stabosci.

Niedawno zobaczyliSmy przypadkiem taka oto scene. Gdy Chinczyk nadzorca
patrzyt na niego, Kichijiro starat sie pokazac, ze pracuje ile sil, a ledwie nadzorca
odchodzil, od razu zaczynat sie leni¢. Marynarze z poczatku milczeli, ale zabraklo
im widac¢ cierpliwosci i zaczeli go beszta¢. Gdyby rzecz sie na tym skonczyla, nie
warto by o tym wspomina¢, lecz ku naszemu zdziwieniu wystarczylto, ze trzech
Chinczykow poszturchato go i pokopato, a Kichijiro zbladt i ukleknawszy na piasku,
prosit o przebaczenie, az przykro bylo patrze¢. Zachowanie jego nie mialo wiele
wspolnego z chrzesScijanska cnota wytrwaloSci w cierpieniu, byto to podle
tchorzostwo. Podniostszy unurzang w piasku twarz, krzyczat co$ po japonsku. Piasek
miatl w nosie i na policzkach, a z ust ptyneta mu brudna $lina.

Zrozumiatem wtedy, dlaczego w czasie naszego pierwszego z nim spotkania,
kiedy opowiadat o japonskich chrzescijanach, zamilk} tak nagle. By¢ moze sam sie
przerazit opowiadang przez siebie historia.

Nasza stanowcza interwencja potozyla kres tej nierownej walce, a Kichijiro
zaczat od tej pory stuzalczo sie do nas usmiechac.

— Naprawde jesteS Japonczykiem? — spytal z goryczq Garrpe, a Kichijiro,
zdziwiony, powtarzal w kotko, ze tak. Garrpe zbyt mocno wierzyt w Ow obraz
Japonczykéw z opowiadan wielu misjonarzy o ,,narodzie, ktory sie nie leka nawet
Smierci”. Owszem, sg Japonczycy, ktorzy cierpieli, stojac przez pie¢ dni w wodzie
po kostki, a jednak nie zachwiali sie w swej wierze. Bywaja jednak i tacy jak
Kichijiro, tchérze. A my takiemu wlasnie czlowiekowi bedziemy musieli po
przybyciu do Japonii powierzy¢ swdj los. Obiecal, ze nawigze kontakt z wiernymi,
ktorzy nas ukryjg, ale teraz nie wiemy, w jakim stopniu mozna wierzy¢ jego
obietnicy.

W zadnym razie jednak nie mys$l, prosze, ze pisze w ten sposob, bo
podupadliSmy na duchu. Wydaje mi sie raczej, ze zrobiliSmy co$ glupiego, oddajac
wlasng przysztoS¢ w rece takiego cztowieka. A przeciez, jak sie tak dobrze
zastanowiC, nawet Chrystus, Pan nasz, powierzyl swoj los ludziom niegodnym

zaufania. My zreszta w obecnej sytuacji nie mamy innego wyjscia, jak zaufac



Kichijiro.

Jedno nas tylko niepokoi — on strasznie pije! Podobno wydaje na alkohol
wszystkie pienigdze, jakie po calodziennej pracy wyptaca mu nadzorca. A jak pije? —
lepiej nie mowic¢, mozemy sie tylko domyslac, ze dusi w sobie cos strasznego i pije,
zeby o tym zapomniec.

Noc w Makao nadchodzi wraz z przecigglym, smutnym dzwiekiem trab zolnierzy
strzegacych fortu. W tutejszym klasztorze, podobnie jak u nas w kraju, obowigzuje
reguta, ze po wieczerzy i blogostawienstwie w kaplicy kaptani i bracia zakonni,
kazdy ze Swieca w reku, rozchodzg sie i zamykaja w swoich celach. Po brukowanym
dziedzincu przeszio trzydziestu stuzacych. Zgasty Swiatta u Garrpego i u Santa
Marty. Tu naprawde jest koniec Swiata.

Siedze przy Swietle Swiecy nieruchomo, z rekoma na kolanach. Siedze i czuje, ze
oto jestem na krancu Swiata, na ziemi, ktorej wy nie znacie i nie ujrzycie nigdy
w zyciu. To dojmujace uczucie, nie potrafie Ci go opisa¢. Pod powiekami mam
obraz morz, ktére dlugo wzbudzatly we mnie lek, i portow, do ktorych zawijalisSmy,
a serce Sciska mi bol. To chyba sen, ze jestem oto w tym nikomu nieznanym mieScie
Wschodu. Gdy uswiadamiam sobie, ze to jednak nie jest sen, mam ochote krzyczec
na caty glos, ze to cud. Czy naprawde jestem w Makao? Wciaz nie moge uwierzyc,
Ze to mi sie nie Sni.

Po Scianie petznie wielki karaluch. Jego suchy chrobot maci nocng cisze. ,Idzcie
na caty Swiat i gloScie Ewangelie wszelkiemu stworzeniu! Kto uwierzy i przyjmie
chrzest, bedzie zbawiony; a kto nie uwierzy, bedzie potepiony”[9] — tak rzekt
Chrystus zgromadzonym w Wieczerniku uczniom, gdy ukazatl im sie po
Zmartwychwstaniu. Ja teraz wypelniam Jego stowa, wyobrazajac sobie Jego twarz.
Pismo Swiete nigdzie nie méwi, jaka On mial twarz. Jak wiesz, chrzeécijanie
pierwszych wiekéw wyobrazali Go sobie w postaci pasterza. Mltodzieniec w skapej
szacie, w krotkiej narzutce, jedng reka trzyma za nogi owieczke, ktorg niesie na
plecach, w drugiej — laske. U nas w kraju wszedzie mozna spotkac takich mtodych
pasterzy. Chrystus pierwszych chrzeScijan miat twarz prostego pasterza. Nastepnie

kultura Wschodu nadata jej nieco orientalny wyglad: dlugi nos, krotkie wilosy



i czarny zarost, natomiast wielu artystow Sredniowiecznych malowalo twarz
Chrystusa pelng krolewskiego dostojenistwa. Ale dla mnie dzisiejszej nocy Chrystus
ma twarz z Borgo Sansepolcro. Obraz, ktory widzialem, bedac alumnem, nadal
pozostaje zywy w mojej pamieci. Chrystus z noga opartg o swoéj grob, z krzyzem
W prawej rece patrzy wprost na nas z wyrazem twarzy takim jak wtedy, gdy nad
Jeziorem Tyberiadzkim trzykrotnie rozkazal: ,Pas baranki moje!”[10]. Ta silna,
meska twarz zdaje sie dodawac otuchy. Odczuwam mitos¢ do niej. Twarz Chrystusa

zawsze mnie urzeka, tak jak mezczyzne urzeka twarz ukochane;.

Juz za piec dni odptywamy! Zajeci jesteSmy wylacznie przygotowywaniem naszych
serc, bo poza nimi zadnego innego bagazu do Japonii nie zabieramy. O Santa Marcie
nie chce juz pisac! Bog nie raczyt w koncu obdarzy¢ naszego wspétbrata radosScia
wyzdrowienia. Ale co Bog czyni, wszystko jest dobre. Pan Najwyzszy przygotowuje
zapewne w tajemnicy misje, ktorg Santa Marta bedzie wkrotce musial wykonac.

[6] Ewangelia wg $w. Mateusza 10, 23, w: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, red. Zespot

Biblistow Polskich, Poznan—Warszawa 1986, wszystkie cytaty biblijne podaje za tym wydaniem.
[7] Apokalipsa $w. Jana 19, 1.
[8] Xerafins — srebrne monety uzywane na portugalskich terytoriach w Azji w XVII w.
[9] Ewangelia wg $w. Marka 16, 15-16.
[10] Ewangelia wg $w. Jana 21, 15-17.
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okoj Panski niech bedzie z Tobg! Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

Jak mam opisacC na ograniczonej ilosci papieru to wszystko, co sie nam
zdarzyto w ciggu tych dwoch miesiecy?! Nie majgc na dodatek pewnosci, ze
ten list dotrze do Twoich rak. Jednak nie moge sie powstrzymac od pisania, wiecej
nawet, pozostawienie zapiskow uwazam za swo0j obowigzek.

Przez pierwsze osiem dni po opuszczeniu Makao cudowna wprost pogoda
sprzyjata nam w podrozy. Jasnial biekit nieba, zagle byly nalezycie wydete,
a gromady latajacych ryb, potyskujac srebrzyscie, wyskakiwaty ciggle sposrod fal.
Obaj z Garrpem w codziennej mszy, ktorg odprawialiSmy na statku, skiadalismy
nieustannie dzieki Panu za bezpieczng zegluge. Pierwsza burza zaatakowata nas
niespodzianie nocg 6 maja. Najpierw zerwat sie wicher od potudniowego wschodu.
Dwudziestu pieciu naszych doswiadczonych marynarzy spuscito bum i podniosto
maty zagiel na przednim maszcie. Okoto péinocy statek byl juz zupelnie zdany na
taske wichru i fal, przez szpary z przodu kadluba zaczela sie wlewaC woda.
MusieliSmy jga bez przerwy wylewa¢ prawie przez cala noc, a szpary zatykac
ptotnem.

Gdy zaczynato sie rozwidnia¢, nawatnica uspokoita sie w koncu. I marynarze,
i my z Garrpem byliSmy u kresu sit. PokladliSmy sie pokotem wsrod okretowych
tadunkow i nieruchomym wzrokiem $ledziliSmy przepltywajace na wschodzie czarne
jak smota, nabrzmiate deszczem chmury. Woéwczas w moich wspomnieniach ozyt
swiety Franciszek Ksawery, ktéry przed dziewiecdziesieciu laty wybrat sie w droge
do Japonii, pokonujac o wiele wieksze trudnosci niz my. I on takze, bez watpienia,

spogladat w mleczne niebo o Switaniu po strasznej burzy. Nie on jeden! Przez



nastepnych kilkadziesigt lat wielu misjonarzy i seminarzystow okrazato Afryke,
mijatlo Indie i przeplywalo to morze, aby Japonii glosi¢ Ewangelie. Biskup de
Cerqueira, wielebni Organtino, Gomez, Pomelio, Lopez, Gregorio — mogibym
wylicza¢ bez konca! Wielu sposrod nich, jak Gil de la Mata, zatonelo wraz
z rozbitym okretem, widzgc Japonie na horyzoncie. Teraz juz wiem, co im pozwolito
znieS¢ te olbrzymie trudy, co rozpalato ich zarliwos¢. Oni wszyscy wpatrywali sie
w te biale jak mleko obtoki i w czarne chmury na wschodzie. Wiem juz tez, o czym
wtedy mysleli!

Obok tadunkéw okretowych ustyszeliSmy przepeliony cierpieniem glos
Kichijiro. W czasie burzy ten tchorz prawie nie pomagat marynarzom. Blady jak
trup trzast sie miedzy tadunkami. Bez przerwy szeptal coS po japonsku, obok peino
byto wymiocin i odchodow.

Z poczatku patrzyliSmy na to, podobnie jak marynarze, z pogardq. Szeptane
przezen japonskie stowa nie docieraly prawie do naszych zmeczonych uszu. Lecz
nagle wsrod jego stow dostyszatem cos jak ,,Graca” (Yaska Boska) i ,,Santa Maria”.
Ten cztowiek, lezacy jak Swinia twarzg we wiasnych wymiotach, z calg pewnoscia
wymowit dwukrotnie stowa ,,Santa Maria”. Popatrzylismy na siebie z Garrpem. Czy
to mozliwe, zeby on byt jednym z naszych? On, ktéry na statku nic prawie nie robit
i wszystkim przeszkadzal. Nie, to niemozliwe! Wiara nie moze w zaden sposéb
uczyni¢ cztowieka takim podtym tchorzem!

— Wierzysz w Boga? — zapytat Garrpe.

Kichijiro unidst twarz, cala w wymiotach i nieczystosciach, i popatrzyt na nas
z bolesng ming. Potem przybral przebiegly wyraz twarzy i udajac, ze nie styszat
zadanego mu przed chwilg pytania, przywotal na twarz przypochlebny usmiech.
Mial brzydki zwyczaj uSmiechac sie jak lizus, usitujac za wszelka cene wkrasc¢ sie
w czyje$ taski. Mniejsza o mnie, ale Garrpe brzydzil sie tego usSmiechu. Nawet
opanowanego zawsze Santa Marte wyprowadzitby on bez watpienia z rownowagi.

— Zadalem pytanie! — podniést glos Garrpe. — Powiedz wyraznie: jesteS$
chrzescijaninem czy nie?

Kichijiro zaprzeczyl stanowczym ruchem glowy. Ten i 6w z chinskich

marynarzy patrzyt spomiedzy tadunkéw w naszg strone wzrokiem, w ktérym



ciekawo$¢ mieszala sie z pogarda. Jezeli Kichijiro jest chrzescijaninem, dlaczego
ukrywa to nawet przed nami — kaptanami? Czyzby — myslalem — ten tchorz sie
obawial, ze gdy wroci do Japonii, urzednicy dowiedza sie o jego wierze z naszych
ust? A jesli istotnie wiernym naszym nie jest, to dlaczego w chwili wielkiego
przerazenia wymawia stowa Graga czy Santa Maria? Tak czy inaczej, ten cztowiek
bardzo mnie intryguje i mam nadzieje, ze w koncu rozwiktam jego tajemnice.

Do dzisiejszego dnia nie bylo widac¢ Sladu statego ladu ani wyspy. Nad nami
rozposcierato sie popielate niebo, tylko od czasu do czasu blade stonce oswietlato
statek, a wtedy, nienawykli, przymykaliSmy powieki. Pograzeni w smutku,
widzieliSmy tylko chtodne morze szczerzace biate kty fal. Ale Bog nas nie opuscit.

Nagle jeden z marynarzy lezacych jak martwi na rufie krzyknal glosno,
wskazujac palcem linie widnokregu. Nadlatywat stamtagd maty ptaszek. Przeleciat
nad falami i zrzucit czarne piorko na maszt, z ktérego zwisaly podarte przez
wczorajszg burze zagle. Po morzu ptywalo wiele kawatkéw drewna! To pozwalato
przypuszczaC, ze ladu tylko patrze¢. Lecz radosS¢ natychmiast zmienita sie
w niepokdj. Bo jesli ten 1ad to Japonia, musimy uwazac, by nie dostrzegta nas zadna
rybacka t6deczka! Rybacy pospieszyliby zapewne donies¢ urzednikom o dryfujacej
na morzu dzonce z cudzoziemcami.

SkuliliSmy sie z Garrpem jak psy miedzy tadunkami, zeby w ukryciu doczekac
zmroku. Marynarze, podnidstszy tylko maty zagiel na przednim maszcie, starali sie
okrazac skrawek ziemi w mozliwie najwiekszej odlegtosci.

P6Zna noca statek, jak mogt najciszej, znéw ruszyt naprzod. Szczesciem nie bylo
ksiezyca, nikt wiec nie powinien nas dostrzec w zupelnych ciemnosciach. Powoli
zblizal sie lad wysoki na okoto pét ligi. Zauwazylem, ze wpltywamy do zatoki
wcisnietej miedzy strome gory. Wtedy tez ujrzeliSmy po drugiej stronie plazy
skupiska walacych sie domow.

Pierwszy zszed} na plycizne Kichijiro, za nim ja i wreszcie Garrpe. WeszliSmy
w zimngq jeszcze morska wode. Prawde mowiac, zaden z nas nie miat pojecia, czy to
Japonia, czy wyspa nalezgca do jakiego$ innego panstwa.

Schowani w wadole na przybrzeznej plazy, czekaliSmy, az Kichijiro rozejrzy sie



w sytuacji. Styszac odgtos krokow na piasku tuz koto nas, chwyciliSmy sie za mokre
ubrania i wstrzymaliSmy oddech. To nadchodzita staruszka w chustce na glowie
i z koszykiem na plecach. Przeszla, nie zauwazywszy nas. Kroki kobiety ucichty
w oddali i znow nastala cisza.

— Cos dhugo nie wraca ten tchorz! Uciekt gdzies! — powiedziat Garrpe bliski tez.

Ja za$ pomyslatem, ze moze by¢ jeszcze gorzej. Kichijiro nie uciekt. Jak Judasz
poszed} nas wydac¢. Zaraz pokazg sie tu razem z nim urzednicy.

,2Judasz, otrzymawszy kohorte oraz straznikow od arcykaptanow
i faryzeuszow, przybyt tam z latarniami, pochodniami i bronig — Garrpe zacytowat
szeptem stowa Pisma. — A Chrystus, wiedzac o wszystkim, co mialo na Niego
przyjsc, wyszed! naprzeciw”[11].

Tak, musieliSmy w tej chwili pomysle¢ o Panu, ktory owej nocy w Getsemani
catego siebie i swdj los ztozyt ludziom w ofierze. Ale dla mnie trwato to zbyt diugo,
serce we mnie zamierato. Przyznaje szczerze: batem sie. Pot sptywat mi z czota do
oczu. W uszach dudnity mi kroki kohorty zolnierzy. Plomien pochodni Swiecit
ztowieszczo w ciemnosci i zblizat sie ku nam. ZobaczyliSmy brzydka twarz nalezaca
do malego staruszka: w Swietle pochodni miata brunatny odcien. Przy nim stato
kilkoro mtodych ludzi i spogladato ku nam w dot zdziwionym wzrokiem.

— Padre, padre! — szepnat starzec, robigc znak krzyza. W jego glosie brzmiata
zyczliwos¢. Nawet w snach nie marzyliSmy, Ze teraz nam tu zabrzmi w uszach
bliskie sercu portugalskie stowo padre — ojcze duchowny! OczywiScie starzec nie
znat poza tym jednym zadnych stow w naszym jezyku. Ale przezegnal sie na
naszych oczach znakiem krzyza — naszym wspolnym znakiem. To byli japonscy
wierni. Krecito mi sie w glowie, z trudem stangtem wreszcie na piasku. Oto moje
pierwsze kroki na japonskiej ziemi! Poczulem to bardzo wyraznie.

Kichijiro kryt sie z tylu za wszystkimi z tym swoim unizonym, tchorzliwym
uSmiechem. Zupelnie jak szczur, gotow uciec w kazdej chwili, gdyby coS sie stato.
Zagryztem wargi ze wstydu. Nasz Pan zawsze powierzatl ludziom swdj los, bo ich
kochatl. A ja bytem podejrzliwy wobec cztowieka imieniem Kichijiro.

— Chodzmy juz, jesli taska! — przynaglal starzec. — Gentio nie mogg nas



zobaczyc¢.

Ci wierni znali tez nasze stowo gentio — poganie. Tych stow uczylo ich
z pewnoscia od czasoéw Swietego Franciszka Ksawerego wielu misjonarzy — naszych
poprzednikow. Ile trudu wilozyli, by to osiagng¢! Musieli wbija¢ motyki w jalowa
glebe, uzyzniac jq. Ale zasiane ziarno juz kietkuje, radujac oczy, a moim i Garrpego
postannictwem niech bedzie dbanie o to, by wydato plon.

Tej nocy ukryli nas w swojej niziutkiej chacie. Obok byta oborka i zapach jej
rozchodzit sie dokota. Powiedzieli nam jednak, zZe nawet tu nie jesteSmy bezpieczni.
Jesli poganie nas wykryja, otrzymaja trzysta sztuk srebra, dlatego tez nigdy nikomu
nie mozna ufac.

Ciekawe, w jaki sposdb Kichijiro zdotat tak szybko trafi¢ do wiernych?

Nazajutrz jeszcze przed Switem ruszyliSmy z Garrpem w chiopskim przebraniu
z poznanymi wczoraj mtodymi ludZmi ku wznoszacym sie za wsig gorom. Wierni
postanowili ukry¢ nas w szopie, gdzie bedziemy nieco bezpieczniejsi. We mgle nie
byto widac ani lasu, ani drogi, a po pewnym czasie zaczeto mzyc.

W skiadziku na wegiel wyjasniono nam po raz pierwszy, gdzie wilasSciwie
przybyliSmy. Ta rybacka osada nazywa sie Tomogi i jest oddalona o pietnascie lig
od Nagasaki. Nie ma nawet dwustu domow, ale prawie wszyscy mieszkancy byli
kiedys$ ochrzczeni.

— A teraz?

— Padre! — towarzyszacy nam miody cztowiek imieniem Mokichi obrocit sie do
Garrpego. — Teraz nam nic nie wolno! Pozabijajg nas, jak sie dowiedza, ze jestesmy
chrzescijanami!

Nie sposdb opisac ich radosci, gdy daliSmy im mate krzyzyki, ktére mieliSmy na
szyi. Obaj z szacunkiem sklonili sie do ziemi, otrzymane krzyzyki przycisneli do
czota i przez dtuzsza chwile modlili sie.

— Macie kaptana?

Mokichi z krzyzykiem w zacisnietej rece zaprzeczyt ruchem glowy.

— A zakonnika?

Okazalo sie, ze ta grupa ludzi juz od szesciu lat nie tylko nie widziata kaptana,



co jest zrozumiate, ale nawet zadnego zakonnika. Przed szesSciu laty ksiadz
Japonczyk Miguel Matsuda i jezuita Mateus de Couros utrzymywali potajemnie
kontakty z okolicznymi wsiami i osadami, ale w pazdzierniku 1633 obaj zmarli
Z wycienczenia.

— Wiec jak radziliscie sobie przez tych szes¢ lat? Co z chrztem, co z innymi
sakramentami? — spytat Garrpe.

Nic jeszcze nie wstrzasnelo mng tak gleboko jak to, co ustyszeliSmy
w odpowiedzi od Mokichiego i jego towarzysza. Opisuje ci, jak obecnie rzeczy
wygladaja, i prosze, przekaz to koniecznie naszemu generalowi. Nie, nie tylko
generatowi, niech sie o tym dowie caty Kosciét katolicki!

olnne w koncu padly na ziemie zyzna, wzeszly, wyrosty i daly plon:
trzydziestokrotny, szeS¢dziesieciokrotny i stokrotny”[12] — przypominam sobie stowa
Ewangelii Swietego Marka. Bez kaptanow i braci zakonnych, cierpigc
przeSladowania ze strony urzednikoéw, stworzyli jednak niewidzialng, tajna
organizacje.

We wsi Tomogi wyglada ona tak: w zastepstwie kaptana dziata senior wybrany
sposrod wiernych. Opisuje tu wszystko tak, jak mi opowiedziat Mokichi.

Wiasnie starzec, ktéry nas wczoraj wital na wybrzezu, nazywany jest jiisama —
senior. Jest najwazniejszg osoba we wspodlnocie i zyje w celibacie, a kiedy we wsi
rodzi sie dziecko, udziela mu chrztu. Seniorowi podlegajq tak zwani tossama —
ojcowie, ktorzy potajemnie uczq wiernych modlitw i prawd wiary. Wreszcie ogot
mieszkancow to mideshi — uczniowie, ktorzy ze wszystkich sil starajg sie
podtrzymac przygasajacy ptomien wiary.

— Tak jest zapewne nie tylko w Tomogi? — spytalem, nabrawszy otuchy. —
Utrzymujecie pewnie kontakty z innymi wsiami?

Mokichi i tym razem pokrecit glowa. Zrozumialem pozniej, ze w tym kraju,
gdzie tak wiele znaczq wiezy krwi, mieszkancy wsi sa ze sobg mocno zwigzani,
zupelnie jak jedna rodzina, natomiast w stosunku do innych osad zdarza im sie
zywiC nawet uczucie wrogosci, jak do obcego plemienia.

— Padre! Ufamy tylko ludziom z naszej wtasnej wsi! Gdyby ludzie z innych osad



dowiedzieli sie, co sie u nas dzieje, doniesliby zarzadcy. Urzedowi szpiedzy jak
dzien dlugi krazq od wioski do wioski!

Ja jednak poprositem Mokichiego, by sprobowali odszuka¢ wiernych
z sasiednich osad i wsi. Trzeba ich jak najszybciej zawiadomi¢, ze kaptani wrocili
z krzyzem na te porzucona, zaniedbang ziemie!

Od nastepnego dnia nasze zycie wyglada tak: o poinocy odprawiamy msze,
zupelnie jak w epoce katakumb, a potem czekamy w ukryciu na wiernych, ktérzy
o Swicie przychodza do nas na gore. Codziennie sq tu dwie osoby, ktére przynosza
nam troche jedzenia. Stuchamy ich spowiedzi, uczymy modlitw i prawd wiary.
W dzien zamykamy mocno drzwi szopy i staramy sie nie robi¢ najmniejszego
hatasu, aby nie przyciagna¢ uwagi kogos, kto przypadkiem przechodzitby obok. Nie
wolno nam oczywiscie pali¢ ognia, zeby dym nas nie zdradzit.

By¢ moze na wyspach i we wsiach na zachéd od Tomogi sa jeszcze
chrzesScijanie, ale nam w obecnej sytuacji nawet na dwor nie wolno wychodzic.

Musze jednak szybko znaleZz¢ sposob na odszukanie wszystkich tych

porzuconych, osieroconych trzodek wiernych.

[11] Ewangelia wg Sw. Jana 18, 4.
[12] Ewangelia wg $w. Marka 4, 8.
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czerwcu rozpoczyna sie tu podobno pora deszczowa. Deszcz pada, jak

] stysze, ponad miesigc bez przerwy. Z nastaniem pory deszczowej

policjanci stang sie chyba mniej gorliwi w swych poszukiwaniach, a ja

zamierzam to wykorzystac i wedrujac po okolicy, odnalez¢ ukrywajacych sie jeszcze
chrzesScijan. Chce jak najszybciej da¢ im zna¢, ze nie sg jeszcze catkiem sami.

Nie myslalem dawniej, ze kaptanstwo moze do tego stopnia nada¢ zyciu sens.
Statek bez map na wzburzonym morzu. Tak chyba mozna by okresli¢ obecny stan
ducha japonskich wiernych. Pozbawieni choc¢by jednego kaptana czy brata
zakonnego, ktory by ich umacniat i dodawat otuchy, btadza w ciemnosciach, tracac
stopniowo nadzieje.

Woczoraj tez padalo. Rzecz jasna, to jeszcze nie poczatek pory deszczowej,
jednak ponury szum rozlegat sie przez caly dzien w otaczajacym komorke lesie
mieszanym. Od czasu do czasu zatrzesto sie drzewo, stracajac z siebie krople. Za
kazdym razem przypadalisSmy obaj z Garrpem do drzwi i przez szpary wygladaliSmy
na dwor. A przekonawszy sie, ze to tylko wiatr porusza drzewami, odczuwalismy
pewien rodzaj irytacji. Jak dtugo jeszcze mamy tak zyc? StaliSmy sie obaj dziwnie
rozdraznieni, z powodu najmniejszego uchybienia patrzymy jeden na drugiego
surowym wzrokiem. Nerwy mamy przez caly czas napiete jak cieciwa tuku.

Podam Ci nieco wiecej szczegdtéw dotyczacych chrzesScijan z Tomogi. Sa to
biedni wiesniacy, ktérzy w ciezkim trudzie uprawiajg zboze i pataty na malych
suchych poletkach. Pola nawodnionego pod uprawe ryzu nie posiada nikt. Gdy widze
ich uprawy siegajace az do potowy zbocza gory od strony morza, to zamiast

odczuwac podziw dla ich pracowitosci, mysle o tym, jak ciezkie i nedzne jest ich



zycie. Do tego jeszcze naczelnik Nagasaki natozyt na nich nieludzkie podatki. Od
dawien dawna ci chtopi harowali jak woly i umierali jak te zwierzeta. Jesli nasza
religia wsigka w tutejsza spotecznosS¢ wiesniacza jak woda, to wylgcznie dlatego, ze
ci biedacy po raz pierwszy w zyciu doswiadczyli czyjejs zyczliwosci. Spotkali
kogos, kto traktuje ich jak ludzi. Wzruszyla ich dobro¢ kaptanow.

Nie poznalem jeszcze wszystkich wiernych z Tomogi, gdyz z obawy przed
urzedowymi szpiegami odwiedzaja nas nocg po dwie tylko osoby. Mimo woli
usSmiechamy sie, gdy usta tych nieuczonych wieSniakéw szepcza po naszemu Deus,
Anjo czy Beato. Stowo spowiedZ confissdo wypowiadaja konhisan, na niebo mowig
paraiso, na pieklo — inheruno. Mamy trudno$ci, bo nie mozemy zapamietac ich
imion, na dodatek wszystkie twarze wygladajg tak samo. Mylimy Ichizo z Seisuke,
a niewiaste O-Matsu z Seki.

O Mokichim juz pisalem, napisze o kolejnych dwojgu wiernych.

Ichizo to piecdziesiecioletni mezczyzna, jeden z tych, ktorzy przychodza noca na
gore. Wyglada, jakby byt ciggle zdenerwowany. Ani w czasie mszy, ani pdZniej
prawie nie otwiera ust. Lecz naprawde wcale sie nie ztosci, takg ma po prostu twarz.
Interesuje sie wszystkim, a jego otoczone siatka zmarszczek oczy Sledzg z uwaga
kazdy ruch, kazdy gest moj i Garrpego.

O-Matsu to starsza siostra Ichizo. Jest wdowa, maz jej zmart bardzo dawno
temu. Razem z bratanica Sen juz dwa razy przynosita nam jedzenie w koszyku na
plecach. Ciekawa jest wszystkiego ogromnie tak samo jak jej brat. Kiedy sie
z Garrpem pozywiamy, obie z Sen nie spuszczajg z nas wzroku. Nawet sobie nie
wyobrazasz, jak proste jest to jadto — kilka pieczonych patatéw i woda. Gdy je
pochtaniamy, kobiety uSmiechajq sie z zadowoleniem.

— Czy to takie niezwykle — powiedziat pewnego dnia Garrpe, tracac cierpliwos¢ —
ze jemy?

Kobiety nie zrozumiaty, co mowit, i Smiaty sie, marszczac twarze jak papier.

Podam ci jeszcze troche szczeg6tow na temat tajnej wspolnoty wiernych. Wiesz
juz, ze istniejq funkcje seniora i ojcéw, ze senior udziela chrztu, a ojcowie uczg

wiernych modlitw i prawd wiary. Do ich obowiazkow nalezy takze prowadzenie



kalendarza i oglaszanie wszystkim, kiedy wypadaja Swieta koScielne. Z tego co
mowig, wynika, zZe obchodzg i Boze Narodzenie, i Dzien Meki Panskiej, i Swieto
Zmartwychwstania, wszystko wedlug wskazowek ojcéw. OczywiScie bez kaptana
mszy odprawia¢ nie moga, wiec potajemnie wystawiajg tylko w jednym z domoéw
stary Swiety obraz, po czym odmawiaja modlitwy. Recytuja po tacinie Pater noster
i Ave Maria. Modlitwy przeplataja przypadkowa paplaning. Nie wiedza, czy nie
wpadng z nagla policjanci, sa wiec przygotowani, aby moc w takim wypadku
powiedziec, ze to zwykle sasiedzkie spotkanie.

Po buncie w Shimabarze feudalny pan tych ziem rozpoczat systematyczne
poszukiwania ukrywajgcych sie chrzescijan. Policjanci obchodza raz na dzien
wszystkie osady i dokonuja inspekcji, a niekiedy zdarza sie nawet, ze znienacka
wpadajg do domow.

Od zesztego roku na przyklad obowiazuje zakaz stawiania jakichkolwiek ptotow
i ogrodzen miedzy sasiadujacymi ze soba domostwami. Chodzi o to, aby ludzie
mogli sobie wzajemnie zaglada¢ do doméw i natychmiast donosi¢ po cichu
wiladzom, gdyby ich sasiad zachowywat sie podejrzanie. Temu, kto wskaze miejsce
pobytu nas, kaptanow, wyptaca sie trzysta sztuk srebra. Nagroda za wykrycie brata
zakonnego wynosi dwiescie sztuk, a za zwyklego wiernego — sto. Pomysl tylko, jaka
wielka pokuse stanowiq takie pienigdze dla zyjacych w skrajnej nedzy wieSniakow!
To dlatego moi wierni nie ufajg ludziom z innych wsi. Piszac o Mokichim, Ichizo
i tym starcu, wspominalem, Ze majq twarze bez wyrazu, niemal jak lalki, ale
przyczyne tego dopiero teraz jasno pojmuje. Im nie wolno pokazywa¢ po sobie
radosci ani smutku. Dlugie zycie w ukryciu uczynito z twarzy tych ludzi maski.
Jakiez to bolesne i smutne! Czasem przestaje juz rozumie¢, czemu Bég zsyla na
swoich wiernych takie cierpienia.

W nastepnym liScie moze uda mi sie napisa¢ o poszukiwanym przez nas ojcu
Ferreirze i o Inoue. (Pamietasz? To ten, ktérego w Makao ojciec Valignano nazwat
najgrozniejszym cztowiekiem w Japonii).

Zechciej przekazac¢ wielebnemu de Sanctis, zastepcy przeora, Ze pamietam o nim

w modlitwie i zawsze zywie do niego mitosc i szacunek.



Dzi$ znowu deszcz. Zagrzebalismy sie z Garrpem w stomie stuzgcej nam za postanie
i w ciemnosciach drapaliSmy sie po calym ciele. Nie mozemy ostatnio spac¢, bo po
szyi i plecach tazi nam robactwo. Japonskie wszy to wredna zaraza: w dzien siedzi
spokojnie, a gdy nadchodzi noc, bezczelnie po nas spaceruje.

Taka deszczowa noc, gdy nikt nie przychodzi tu na gore, to odpoczynek nie tylko
dla ciala, ale i dla nerwoéw codziennie napietych do ostatnich granic. Stuchajac
szmeru drzacych lisci i gatezi, mysSlatem o wielebnym Ferreirze.

Wiesniacy z Tomogi zupelnie nic o nim nie wiedza. A przeciez nasz mentor az
do roku 1633 ukrywat sie i dzialal w odleglym stad o 15 lig Nagasaki. W tym to roku
wlasnie urwata sie, jakby ktos przecigl ni¢, jego korespondencja z rezydujacym
w Makao wielebnym Valignano. Ciekawe, czy zyje? Moze, jak glosi plotka, wyrzek}
sie tego, czemu poswiecit cate dotychczasowe zycie i ptaszczy sie przed poganami?
Gdzie jest, jesli zyje, i co czuje teraz, stuchajac tego jednostajnego plusku deszczu?

— A gdyby tak p6js¢ do Nagasaki? — przyszto mi do glowy i natychmiast
zwierzytem sie z tej mysli pochtonietemu walka z wszami Garrpemu. — Moze
udatoby sie odszuka¢ wiernych, ktérzy znali Ferreire?

Garrpe przestat sie kreci¢ w stomie i odchrzagknat pare razy.

— Jesli nas ztapia, bedzie koniec. Tu nie idzie tylko o nas dwoch. Zagrozeni beda
tez tutejsi chtopi, ktérzy nas ukrywaja. A nade wszystko nie wolno nam zapomniec,
ze jesteSmy w tym kraju ostatnim oparciem dla misji!

Westchnalem gleboko. Czulem, ze podnidst sie w stomie i mi sie przypatruje.
Wyobrazilem sobie po kolei twarze Mokichiego, Ichizo i innych mlodziencéw
z wioski. Czy ktéryS z nich nie poszediby zamiast nas do Nagasaki? Nie, to
niemozliwe! Maja rodziny, ktore muszg utrzymywac. Co innego my, ksieza, bez zon,
bez dzieci!

— Moze poprosimy Kichijiro?

Garrpe zasmiat sie na to z cicha. Ja tez przypomniatem sobie tego tchoérza, jak
lezal na statku z twarza w nieczystoSciach, jak skladajac rece, btagal marynarzy
o przebaczenie.

— Nie mow ghlupstw! — powiedzial mdj wspottowarzysz. — Czyz na nim mozna



polegac?

Po6zZniej obaj dlugo milczelismy. Krople deszczu stukaly o dach szopy zupelnie
jak piasek miarowo przesypujacy sie w klepsydrze. Tu noc i samotnosc¢ splatajq sie
w jedno.

— Czy nas... tez kiedys$ schwytajq jak ojca Ferreire?

Garrpe znow sie rozeSmiat.

— Wszy mi tazg po plecach! To mnie teraz bardziej martwi!

Od przybycia do Japonii jest caly czas w radosnym nastroju. Moze wklada maske
wesotosci, aby dodac otuchy i mnie, i sobie samemu. A tak juz zupelie szczerze, to
ja tez nie sadze, ze nas schwytajg. Czlowiek to dziwna istota, sprawia wrazenie,
jakby w glebi duszy byt przekonany, ze inni moze nie, ale on sie na pewno wymknie
kazdemu niebezpieczenstwu. Zupelnie nie potrafie sobie wyobrazi¢ momentu
pojmania mnie przez Japonczykéw, cho¢ w deszczowe dni doskonale potrafie
wyobrazi¢ sobie oswietlone bladymi promieniami stonca wzgorza hen, daleko.
Mieszkamy wprawdzie w szopie, ale wydaje nam sie, ze zawsze bedziemy tu
bezpieczni. To wszystko jaki$ absurd.

Trzydniowy deszcz ustal wreszcie. WiedzieliSmy to na pewno, bo przez szpare
w drzwiach szopy wcisnat sie do Srodka jasny promien.

— Moze wyjdziemy troche na dwor? — spytatem, a Garrpe z radosnym usmiechem
skingt glowa.

Ledwie troche pchneliSmy mokre drzwi, a z lasu dobiegt nas ogluszajqcy Spiew
ptakow. Nie wiedziatem do dziS, Ze mozna by¢ az tak szczeSliwym!

Usiedlismy w poblizu szopy i obaj z Garrpem zdjeliSmy ubrania. W szwach, niby
bialty kurz, przytaily sie wszy. RozgniataliSmy kamieniem jedna po drugiej
z rozkosza nie do opisania. Taka zapewne rado$¢ odczuwaja policjanci, ilekro¢
zabijajq chrzescijanina.

Po lesie ptynely jeszcze strzepy mgty, ale przeswitywaly juz przez nig bekitne
niebo i morze w oddali. Jakas wioska, pewnie Tomogi, niby ostryga przywarla do
brzegu.

PorzuciliSmy zabijanie wszy i zaczeliSmy sie wpatrywac w Swiat, w ktorym zyja



ludzie. BylisSmy spragnieni tego widoku po dtugim przebywaniu w zamknieciu.

— 1 co? Nic sie nie dzieje! — Garrpe w doskonatym humorze wystawit na stonce
nagq, Swiecaca ryzym wiosem piers i wyszczerzyt w usSmiechu biate zeby.

— Chyba przesadzamy z tym strachem. Od dzi$ bedziemy sobie pozwala¢ czasem
na odrobine przyjemnosci, jaka jest siedzenie w stoncu!

Dni mijaly pogodne, jeden za drugim, a my coraz Smielej i Smielej
zapuszczalismy sie juz nawet w las na zboczu, pelen zapachu mtodych lisci, wilgoci
i blota. Nasz skladzik na wegiel Garrpe nazywat klasztorem. Gdy zrobiliSmy juz
niezty spacer, roz§mieszal mnie, mowiac:

— Wracajmy do klasztoru! Tam zjemy sobie dobrze okraszong zupe ze Swiezym
chlebem. Tylko przed Japonczykami cicho sza!

WspominaliSmy zycie, jakie wiedliSmy razem 2z Toba w klasztorze
Swietego Ksawerego w Lizbonie. Tutaj oczywiscie nie ma buteleczki wina ani
wotowiny. Nasze jedzenie to tylko pieczone pataty i gotowane jarzyny, ktore
przynosza chlopi z Tomogi. Ale wierzylem mocno calym sercem, ze BAg ma nas
W swej opiece, wiec jesteSmy zupelnie bezpieczni.

Pewnego dnia gawedziliSmy jak zwykle, siedzac na kamieniach nieopodal szopy.
Zachodzace stonce przeSwitywato miedzy drzewami. Wielki ptak poleciat ku
wzgorzom za lasem, rysujac czarny tuk na ciggle jeszcze jasnym niebie.

— Kto$ na nas patrzy! — powiedzial nagle przenikliwym szeptem Garrpe. — Nie
ruszajmy sie! Siedzmy, tak jak siedzimy!

Na wzgorzu za lasem, nad ktérym przed chwilg przeleciat ptak, w stabych juz
promieniach stonca stali dwaj ludzie i patrzyli w naszq strone. Jasne byto, Ze nie sg
to znajomi nam chtopi z Tomogi. SiedzieliSmy sztywno jak kamienie, modlac sie,
aby nasze twarze nie byly zbyt widoczne w zachodzacym stoncu.

— Hej, wy tam, kim jestescie? — zakrzykneli ku nam ludzie z wierzchotka
wzgorza. — Kim jesteScie?

ZastanawialiSmy sie, czy im odpowiedzie¢, jednak nie odezwalisSmy sie stowem,
cho¢ to moglo im sie wydac jeszcze bardziej podejrzane. ByliSmy przerazeni.

— Schodza ze wzgorza. Idg tu — powiedzial, wcigz siedzac nieruchomo na



kamieniu, potgltosem Garrpe. — Nie, odchodza!

ZobaczylisSmy, jak ich male postacie schodza do wawozu i znikajg. Pozostata
jednak niepewnos$¢, czy i jak dokladnie nas widzieli mezczyZni ze wzgdrza
oswietlonego zachodzacym stoncem?

Noca przyszedl na gore Ichizo, przyprowadzajac ze sobg jednego z ojcow
imieniem Magoichi. GdySmy im opowiadali, co sie zdarzyto dzisiejszego wieczoru,
Ichizo wpatrywat sie swymi waskimi oczkami w jeden punkt na podlodze chaty.
Wkrotce jednak wstal w milczeniu, powiedzial cos do Magoichiego i obaj zaczeli
zrywac deski podlogi. Cmy wirowaly wokoét kaganka z rybim tluszczem. Japoniczycy
chwycili wiszgce na drzwiach motyki i zaczeli ry¢ ziemie. Na Scianach tanczyty ich
cienie, wymachujac motykami. Wykopali dot tak obszerny, ze mogt pomiesci¢ nas
obu, jego dno wystali stoma, a z wierzchu przykryli deskami. Odtad ta jama bedzie
naszq kryjowka w razie niebezpieczenstwa.

Od tego dnia byliSmy ze wszystkim ostrozni, staraliSmy sie juz wiecej nie
pokazywac na dworze i nie pali¢ Swiatla w nocy.

Po pieciu dniach znow sie co$ wydarzyto. Tego wieczora do p6zna w obecnoSci
dwdch mezczyzn z grupy ojcow chrzciliSmy potajemnie niemowle, ktore przyniosta
O-Matsu. Byt to pierwszy chrzest, jakiego udzielaliSmy w Japonii. W naszej szopie
nie bylo oczywiscie Swiec ani muzyki, a za chrzcielnice postuzyta nam chtopska
czarka na herbate, mata i wyszczerbiona. Bylo to nasze jedyne naczynie liturgiczne.
Jednak nigdy zaden obrzed w zadnym wielkim koSciele nie sprawitl mi takiej
radosci, jakiej doznalem tu, w nedznej budzie, gdy O-Matsu uspokajata ptaczace
dziecko, jeden z mezczyzn stal za drzwiami na strazy, a ja stuchatem modlitw, ktore
Garrpe odmawiat uroczystym glosem. To szczescie, ktorego zakosztowaC moze
jedynie misjonarz w obcym kraju. Dziecko, gdy poczulo wode na czole, podniosto
krzyk, marszczac calg twarzyczke. Mata gtéwka, waskie oczka. Kiedys$ bedzie miato
takq samg chlopska twarz jak Mokichi, jak Ichizo. I tak samo jak jego ojciec, dziad
i pradziad bedzie kiedy$ harowa¢ jak wot na tym nedznym skrawku ziemi lezgcej
nad ciemnym morzem, a potem umrze jak zwierze. Lecz Chrystus nie umart za

pieknych i dobrych. Latwo jest umiera¢ za pieknych i dobrych, trudno za nedznych



i znieprawionych — zrozumiatem to jasno w tamtej chwili.

Po ich odejsciu, zmeczeni, zagrzebaliSmy sie w stomie. W chacie pachniato
jeszcze rybim tluszczem, ktory przyniesli mezczyzni. Wszy znoéw zaczety harcowac
po naszych plecach i udach. Jak dlugo moglem spac? Zdrzemnatem sie chwile, ale
z powodu glosnego i blogiego jak zwykle chrapania Garrpego zaraz sie obudzitem.
Wydalo mi sie, ze ktoS raz po raz delikatnie porusza drzwiami. Z poczatku
mysSlalem, ze to moze wiatr wiejacy od strony wawozu miedzy gateziami drzew
dociera az tutaj i tlucze o drzwi. Wygrzebalem sie ze stlomy i w ciemnosci
namacatem ostroznie deski podtogi. Pod nimi byla przeciez kryjowka wykopana
przez Ichizo.

Szarpanie drzwiami ustato i dat sie styszec¢ niski, smutny glos mezczyzny:

— Padre! Padre!

Nie byto znaku rozpoznawczego mieszkancow Tomogi. UmowiliSmy sie, ze beda
stukacC trzy razy lekko w drzwi. Obudzit sie wreszcie i Garrpe. Lezal bez ruchu,
nadstuchiwat.

— Padre! — powtorzyt smutny glos. — Nie bojcie sie nas, nie trzeba.

MilczeliSmy w ciemnosci, wstrzymujac oddech. Co za ghupi policjant! Mysli, ze
damy sie ztapac w te sidla!

— Nie wierzycie nam? Jestem chlopem z wioski Fukazawa. My juz dhlugo
szukamy was, padre. Chcemy sie wyspowiadac!

Wobec naszego milczenia przybysz zrezygnowal wida¢, bo ustalo szarpanie
drzwiami i smutno zabrzmialy oddalajace sie kroki. Dotknglem reka drzwi,
zamierzalem wyjsc. Nie przejmowalem sie, zZe to moga byc¢ policjanci, ze to moze
by¢ putapka. W glebi mego serca rozlegl sie bowiem mocny glos: ,,Co robisz, to
mogq by¢ wierni”. Jestem kaptanem, narodzitem sie po to, by stuzy¢ ludziom.
Wstyd mnie ogarnatl, ze z powodu fizycznego strachu zaniedbuje te stuzbe.

— Siedz! — skarcit mnie Garrpe. — Siedz, ghupcze!

— Mozesz nazywac¢ mnie glupcem! Ja wcale nie z obowigzku.

Otworzyltem drzwi. Swiatlo ksiezyca bylo tak jasne tej nocy, ze las i ziemia

unosity sie w srebrnej posSwiacie. Dwaj mezczyzni w zebraczych tachmanach skulili



sie jak psy. Zwrocili sie ku mnie, méwiac:

— Czy uwierzycie nam, padre?

Zauwazytem, ze jeden z nich ma zakrwawiong noge. Pewnie zranit sie o Sciety
pniak, gdy wchodzili pod gére. Obaj wprost padali ze zmeczenia.

Nic dziwnego. Dotarli tu z odlegtych o dwadziescia lig wysp Goto, kryjac sie po
drodze przed wzrokiem urzednikow.

— Jaki$ czas juz jestesmy w tych goérach. Pie¢ dni temu schowaliSmy sie na
tamtym wzgorzu i obserwowaliSmy was.

Mezczyzna pokazat palcem wzgorze na wprost chaty. To oni sie nam
przypatrywali tamtego dnia o zachodzie.

Wprowadzitem ich do szopy i datem im suszonych patatow, ktore przyniost nam
Ichizo. Wkiadali je do ust obiema rekami i pozerali jak zwierzeta. ZrozumielisSmy,
ze przez ostatnie dni prawie nic nie jedli.

Wreszcie zaczeliSmy ich wypytywac. Najbardziej chcieliSmy sie dowiedzie¢, kto
powiadomit ich o naszym istnieniu.

— Powiedzial nam jeden z naszych, chrzesScijanin Kichijiro.

— Kichijiro?

— Tak, padre.

Przy Swietle kaganka siedzieli skuleni jak zwierzatka, jedzac pataty. Jeden z nich
nie miat prawie zebdw, ale szczerzyt dwa ostatnie, Smiejqc sie jak dziecko. Drugi
byt sztywny, krepowato go widocznie towarzystwo cudzoziemskich kaptanow.

— Przeciez Kichijiro nie jest naszym wyznawca.

— Alez jest, padre! Tak, Kichijiro jest chrzescijaninem.

OdpowiedzZ troche nas zaskoczyta, ale przeciez podejrzewaliSmy do pewnego
stopnia, Ze moze tak byc.

Stowo po stowie dowiedzieliSmy sie prawdy. Kichijiro jest chrzeScijaninem,
ktory odstapit od wiary. Przed oSmiu laty przeprowadzono przeciwko niemu i jego
rodzenstwu $ledztwo, podejrzewajac ich o wyznawanie chrzeScijanstwa. Oskarzyt
ich pewien donosiciel nienawidzacy catej rodziny. Starszy brat i mlodsza siostra

odmowili, gdy kazano im podepta¢ wizerunek Pana, i tylko Kichijiro, ledwie mu



urzednik troche pogrozil, juz zaczal krzycze¢, ze wyrzeka sie wiary. Siostre i brata
wtracono zaraz do wiezienia, a jego zwolniono, ale do wsi juz nie wrécit. Podobno
byli tacy, co widzieli tego tchdorza wsréd thumow otaczajacych miejsce kazni w dniu
spalenia skazancow. Jego twarz cata w blocie niby pysk bezpanskiego psa znik}a
jednak szybko, bo nie mogt patrze¢ na meczenstwo brata i siostry.

Przyniesli nam jeszcze inne zadziwiajace wieSci. W ich osadzie Odomari jeszcze
i teraz cala ludnos¢ wyznaje chrzescijanstwo, kryjac sie przed okiem urzednikéow.
I nie tylko w jednym Odomari! W sasiednich wsiach i osadach: Miyahara, Dozaki
i Egami tez ukrywa sie wielu ludzi, ktérzy na zewnatrz udajq buddystow, ale sa
chrzeScijanami. Wszyscy oni od lat juz czekaja, az pewnego dnia nasi kaptani zza
dalekich mo6rz znéw im przyniosq pomoc i blogostawienstwo.

— Padre, my juz nie mamy mszy ani spowiedzi. Odmawiamy tylko wszyscy
Oratio — powiedziat ten z zakrwawiong noga.

— Prosimy, zeby padre zechcieli przyjecha¢ do naszej wsi! Czekamy dnia, kiedy
padre przyjada, uczac nasze mate dzieci Oratio.

Mezczyzna z resztkami zottych zeboéw otworzyt usta i kiwat glowa. Rybi thuszcz
skwierczal jak prazony groch. Jakze moglibysmy z Garrpem odmowic tej prosbie!
ByliSmy dotad zbyt tchorzliwi! W poréwnaniu z tymi japonskimi chtopami, ktérzy
do nas dotarli, nocujac w gorach pod golym niebem i ranigc sobie nogi, byliSmy
bardzo tchérzliwi.

Rozjasniato sie, powietrze nabralo mlecznobiatej barwy. Do szopy docierat
poranny chtéd. GoScie mimo goracej zachety z naszej strony nie chcieli zagrzebac
sie w stomie i zasneli na siedzgco, obejmujac rekoma kolana. Wkrétce przez szpary
miedzy deskami wcisneto sie swiatto poranka.

Nazajutrz zasiegneliSmy u wiernych z Tomogi rady w sprawie jazdy na Goto.
UstaliliSmy w koncu, ze Garrpe zostanie tu, a ja pojade na jakie$ pie¢ dni spotkac sie
z wiernymi z Goto. Tutejsi nie przyjeli dobrze tej wiadomosci, a byli nawet tacy,
ktorzy wietrzyli w tym podstep.

W umowionym dniu péZnym wieczorem tamci przybyli po mnie po kryjomu na

brzeg tuz obok Tomogi. Mokichi i jeszcze jeden tutejszy dla bezpieczenstwa



odprowadzili mnie i wsadzili do }odzi; bylem przebrany za japonskiego chtopa.
Tylko miarowy skrzyp wiosel rozchodzit sie po ciemnym w bezksiezycowa noc
morzu. Wioslarz nie odzywat sie ani stowem. Na pelnym morzu fale zaczely mocno
kotysac todzia.

Nagle ogarngl mnie lek. Obudzito sie we mnie podejrzenie: a jesli ten cztowiek
ma mnie sprzeda¢, tak jak sie obawiali mieszkancy Tomogi? Dlaczego nie
przyjechat z nim szczerbaty ani ten z poraniong noga? W takich momentach twarz
Japonczyka, bez wyrazu, jak oblicze Buddy, kaze spodziewaC sie najgorszego.
Skulony na dziobie todzi drzatem ze strachu, nie z zimna. A jednak musisz jechac¢! —
przekonywalem siebie.

Dokota nas rozciggat sie czarny przestwér nocnego morza. Na niebie ani jednej
gwiazdy. Po dwu godzinach w mrokach nocy wyczutem przesuwajacy sie z wolna za
burtg todzi czarny ksztalt wyspy. Wioslarz odezwat sie w koncu i objasnil, ze to
wyspa Kabashima i ze Goto jest juz blisko.

Gdy przybiliSmy do brzegu, krecito mi sie w glowie z powodu choroby morskiej,
zmeczenia i napietych nerwow. Wsrod trzech twarzy oczekujacych mnie rybakow
dostrzeglem dawno niewidziany unizony u$miech Kichijiro. Swiatla we wsi

pogaszono, tylko psy wyty jak na pozar.

Jakzez chilopi i rybacy z Goto czekali na kaptana! Bylo tak, jak opowiadat szczerbaty
mezczyzna. Nie wiem, jak sobie z tym wszystkim poradzi¢. Nawet spa¢ nie mam
czasu! Jedni po drugich przychodza do domu, gdzie sie ukrywam, zupelnie nie
zwazajac na to, ze chrzesScijanstwo jest zakazane. Jak dzien dlugi chrzcze dzieci
i spowiadam dorostych, a mimo to ludzi nie ubywa. Rzucaja sie na mnie tak
tapczywie jak karawana, ktéra po diugiej wedrowce przez pustynie dotarta wreszcie
do oazy, rzuca sie na wode. Tlocza sie w zamienionej na kaplice, walacej sie
chlopskiej chacie i wyznajg swoje grzechy ustami, z ktérych tak czu¢, ze zbiera mi
sie na wymioty. Przyczolgujq sie chorzy.

— Padre, styszycie mnie?

— Padre, styszycie? Padre!

I dziwna rzecz, wsréd nich uwija sie zadowolony z siebie Kichijiro, zupelnie



inny niz poprzednio, wychwalany niby bohater przez ludnos¢ wioski. Nic dziwnego,
ze sie chelpi, bo po prawdzie gdyby nie on, ja — kaptan nigdy bym tutaj nie trafit.
Zdaje sie, ze z wdziecznoSci zapomniano mu i przesztosc, to, ze sie juz raz wyrzekt
wiary. Mozliwe, ze ten pijaczyna z dumg opowiadal wiernym o Makao i dlugiej
morskiej podrézy, a kto wie, czy nie twierdzil, ze to on wiasnymi sitami sprowadzit
do Japonii dwdch kaptandow.

L.ajaCc go nie mam jednak zamiaru. Gadanina Kichijiro mnie drazni, ale prawda
jest, ze dzieki niemu doswiadczylem wdziecznosci tych ludzi. Namowitem go do
spowiedzi i wyznal mi szczerze wszystkie swoje dawne winy.

Kazalem mu pamieta¢ zawsze o tych stowach Pana: ,,Do kazdego wiec, ktory sie
przyzna do Mnie przed ludZmi, przyznam sie i Ja przed moim Ojcem, ktory jest
w niebie. Lecz kto sie mnie zaprze przed ludzmi, tego zapre sie i Ja przed moim
Ojcem, ktéry jest w niebie”[13].

Gdy mu tak mowitem, Kichijiro skulit sie jak zbity pies i bil sie rekoma po
glowie. Urodzit sie tchorzem, nie mogt wiec posiadac czegos takiego jak odwaga.
A przy tym ma dobry charakter. Powiedzialem mu jednak surowo: ,,Stabosci woli
i tchorzostwa, ktore kaze ci sie trzas¢ w obliczu najmniejszej przemocy, nie
wyleczysz piciem sake, a jedynie silng wiarg”.

Nie mylitem sie w moich diugoletnich wyobrazeniach! Bo c6z pragneli otrzymac
za moim posrednictwem ci chilopi? Ta gromada harujgca jak wot i jak bydlo
zmuszona umieraC dopiero w naszej nauce dostrzegla droge do zrzucenia z nog
kajdanoéw. Mnisi buddyjscy trzymajq strone tych, ktorzy chtopéw traktuja jak bydto.
Lud sadzi od dawna, ze trzeba sie z takim losem pogodzic.

Do dzi$ ochrzcitem trzydziesci osob, dorostych i dzieci. Wierni przychodza nie
tylko stad, przekradaja sie przez gory z Miyahary, Kuzushimy, Harazuki.
Wyspowiadalem juz ponad piecdziesiecioro. Po niedzielnej mszy po raz pierwszy
odmowitem razem z wiernymi Oratio po japonsku, wyglositem tez kazanie.
Wiesniacy wlepiali we mnie peten ciekawosci wzrok. Mowigc do nich, widziatem
w mysli twarz Tego, ktéory wyglaszal Kazanie na Gorze, i postacie ludzi
stuchajacych z zachwytem Jego stow, siedzacych z wyciggnietymi nogami lub
z rekoma oplecionymi wokdét kolan. Dlaczego wyobrazatlem sobie Jego twarz? By¢



moze dlatego, ze nigdzie w Pi$mie Swietym nie znajdujemy jej opisu. To, Ze nie
zostala opisana, oznacza, ze powierzono jq mojej wyobrazni, wiec juz od
dziecinstwa wielekro¢ tulitem do serca jej obraz zupehie jak wyidealizowany obraz
ukochanej. Gdy bytem w seminarium, a potem w klasztorze, w bezsenne noce Jego
piekne oblicze ozywato w mojej wyobrazni.

Zdaje sobie doskonale sprawe, jak niebezpieczne s takie zgromadzenia.
WczesSniej czy pozniej urzednicy wywesza chyba naszg dziatalnosc.

O Ferreirze i tu takze niczego sie jeszcze nie dowiedzialem. Spotkatem dwoch
starszych chrzesScijan, ktorzy twierdzili, ze go widzieli, ale ostatecznie dowiedzialem
sie tylko tyle, ze Ferreira w Nagasaki, w dzielnicy Shinmachi, zatozyt przytulek dla
podrzutkow i chorych. Zapewne bylo to dawno, kiedy jeszcze przeSladowania nie
byly tak okrutne, ale ledwie to ustyszatem, posta¢ dawnego mentora stanela mi
przed oczami jak zywa. Z kasztanowq broda, spogladajac nieco zapadlymi oczyma,
ktad} zapewne reke na ramionach biednych japonskich wiernych, troszczac sie o nich
tak samo jak niegdys$ o nas — swoich uczniéw.

— Czy ten padre wydawat sie wam surowy? — umyslnie zadalem staruszkom to
pytanie.

Podniesli na mnie wzrok i zaprzeczyli zdecydowanym ruchem glowy. Ich drzace
wargi zdawaly sie szeptac, ze nigdy nie widzieli tak tagodnego cztowieka.

Przed powrotem do Tomogi poradzilem ludziom z tej osady, aby utworzyli
wspolnote. Taka samg potajemng organizacje, jaka stworzyli pozbawieni kaptana
mieszkancy Tomogi. By wybrali seniora, wyznaczyli ojcow, gdyz w obecnym
potozeniu to jedyny sposdb, aby wiara przetrwata wsrod mtodziezy, dzieci i tych, co
dopiero sie narodzg. Wykazali zainteresowanie takim rozwigzaniem, ale gdy
przyszto wybiera¢, kto ma byC seniorem, a komu powierzy¢ funkcje ojcow,
rozpoczety sie spory zupelnie jak wsrod wyborcow w Lizbonie. Kichijiro
szczegoblnie napieral, Zzeby jego wyznaczyc¢ do ktorejs funkcji.

Jeszcze jedna sprawa budzi moj niepokéj. Zaréwno mieszkancy Tomogi, jak
i tutejsi chlopi meczq mnie ciagle prosbami o krzyzyki, medaliki i Swiete obrazki.
Gdy im mowie, ze wszystkie takie rzeczy zostawitem na statku, robig bardzo smutne

miny. Musialem rozerwa¢ swoj rozaniec i rozda¢ im po paciorku. Nie ma w tym



niczego ztego, ze japonscy wierni otaczajq czcig takie przedmioty, a jednak budzi sie
we mnie jakis dziwny niepokéj. Czy nie pojmujgq opacznie wiary?

Szo6stej nocy znow mnie po cichu wsadzono do t6deczki i powieziono przez
nocne morze. Stycha¢ bylo tylko miarowy skrzyp wiosel i jednostajny plusk fal
oblewajacych todke. Kichijiro, stojac na dziobie, Spiewat cicho. Usmiechnatem sie,
przypomniawszy sobie nagle swoj niewytlumaczalny strach sprzed pieciu dni, gdy
przeptywalem tedy w tej samej td6dce. W koncu wszystko idzie jak z ptatka —
pomyslatem.

Od przyjazdu do Japonii idzie nam nadspodziewanie dobrze! Bez
niebezpiecznych przygod zdotaliSmy odnaleZc¢ kolejne grupy wiernych, a policjanci
do dzisiejszego dnia nie wiedzg o ich istnieniu. Zdaje mi sie nawet, ze wielebny
Valignano w Makao przesadzit z tym swoim strachem przed przeSladowaniami ze
strony Japonczykow. Trudne do nazwania uczucie szczeScia wypelnitlo mi nagle
dusze. Jestem potrzebny! Potrzebny ludziom w tym nieznanym Ci zupelnie kraju na
krancu Swiata! Zapewne z tego powodu droga powrotna nie dtuzyta mi sie tak jak
podr6z w tamtg strone. Gdy 16dZ zaskrzypiata i co$ stuknelo o jej dno, az bylem
zaskoczony, ze to juz Tomogi.

Ukrylem sie na plazy i czekalem zupelie sam, az kto$ od Mokichiego przyjdzie
po mnie. Zastanawiatem sie, czy az taka ostroznos¢ nie jest przesada, i w pelni
z siebie zadowolony wspominatem noc naszego przybycia do tego kraju.

Ustyszatem kroki.

— Padre?

A gdy podniostem sie przepelniony radoscig i chcialem uscisng¢ oblepiong
piaskiem dlon, ustyszalem:

— Padre, uciekajcie! Predko! — pospiesznie szeptal Mokichi, popychajac mnie. —
Gromada urzednikéw... we wsi!

— Urzednicy?

— Tak, padre! Wyweszyli nas!

— O nas tez wiedzg?

Mokichi szybko zaprzeczyt ruchem glowy. Nas i naszej kryjowki jeszcze nie



zauwazono. Jednak Mokichi i Kichijiro pociagneli mnie za rece i ruszyliSmy
biegiem w strone przeciwnag niz wieS. WybiegliSmy na pola i kryjac sie w mtodym
zbozu, posuwaliSmy sie w strone gory, na ktorej jest nasza szopa. Wlasnie zaczelo

mzyC. Japonska pora deszczowa wreszcie nadeszta.

[13] Ewangelia wg Sw. Mateusza 10, 33.
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nowu bede mial chyba troche czasu na pisanie tego listu do Ciebie.

Opowiedziatem ci juz, ze gdy wrocitem z podrozy duszpasterskiej na Goto,

urzednicy wilasnie przeszukiwali wies. Gdy pomysle, ze jesteSmy
bezpieczni obaj z Garrpem, nie posiadam sie z wdziecznosci.

SzczeSliwym zbiegiem okolicznosci ojcowie jeszcze przed przybyciem
urzednikéw polecili ukry¢ wszystkie Swiete obrazy, krzyze i tym podobne
przedmioty mogace $ciggnaC niebezpieczenstwo. Nie wiem, jaka role odegrata
w tym organizacja. Ludzie jakby nigdy nic pracowali dalej na polach, a senior,
udajac, ze nie wie, o co chodzi, odpowiadal wymijajaco na pytania urzednikow. Bo
na tym polega chlopska madros¢, by udawac glupiego przed ciemiezycielem. Po
dlugim wypytywaniu zmeczeni urzednicy ostatecznie dali za wygrang i opuscili
wies.

Ichizo i O-Matsu, opowiadajac nam o tym, $miali sie zadowoleni, odstaniajgc
zeby. Na ich twarzach widac bylo przebieglos¢ istot uciskanych.

Tylko pytanie, kto mogl donies¢ urzednikom o naszym tu pobycie, nadal
pozostawalo bez odpowiedzi. To nie mogt by¢ przeciez nikt z Tomogi, a jednak
mieszkancy wsi nabrali do siebie nawzajem pewnych podejrzen. Obawiam sie nawet,
czy nie rozpadnie sie wspélnota. Poza tym we wsi, do ktorej wrocitem po wielu
dniach, panuje catkowity spokoéj. Okoto potudnia w naszej szopie stychac, jak pieja
koguty u podn6za wzniesienia. Mozemy tez oglada¢ z gory rozpoScierajace sie
w dole czerwone dywany z kwiatow.

Kichijiro, ktéry wrécit z nami do Tomogi, stat sie tu bardzo popularny. Podobno ten



oportunista chodzi po domach i z zadeciem opowiada, jak bylo na Goto. Gdy kreci
sie po wsi, rozglaszajac, jak mnie przyjmowali ludzie na wyspie i Ze jego samego
wychwalano pod niebiosa za to, Zze mnie sprowadzit, chlopi daja mu jedzenie,
a niekiedy czestujg tez sake.

Raz podpity Kichijiro przyszedt do naszej szopy w towarzystwie kilku mtodych
ludzi. Pocierajac bez przerwy rekoma czerwona twarz, mowit chelpliwie:

— Padre! Jestem z wami! Nie macie sie czego bac, bo ja jestem z wami.

Mtodziency spogladali na niego z wyraznym szacunkiem, a on, w coraz lepszym
humorze, zaczat sSpiewac. Gdy skonczyl, jeszcze raz powtorzyt:

— Nie macie sie czego bac, bo ja jestem z wami!

Po czym wyciaggnat nogi i zasngt kamiennym snem. To cztowiek wielkoduszny

Czy oportunista? — czasem mam wrazenie, ze nie mogibym go znienawidzic.

Opowiem ci troche o zyciu Japonczykow. Poniewaz moja wiedza ogranicza sie do
tego, co widzialem w Tomogi i co chlopi mi opowiedzieli, nie nalezy oczywiscie
sqdzic¢, ze cata Japonia wyglada w ten sposob. Przede wszystkim musisz wiedziec, ze
chlopi sa tu biedniejsi i bardziej godni pozalowania niz ci, ktérych mozesz zobaczy¢
na najbardziej zapadlej prowincji w Portugalii. Nawet zamozny chlop zaledwie dwa
razy do roku bierze do ust ryz, ktéry jadaja Japonczycy z wyzszych warstw
spotecznych. Zazwyczaj wieSniacy jedza jarzyny, takie jak pataty czy rzepa, a pija
tylko podgrzang wode. Zdarza sie im tez zjada¢ wykopane z ziemi korzonki dzikich
roslin. Siadaja w bardzo osobliwy sposéb, zupetnie inaczej niz my. Klekaja na ziemi
lub na podtodze, a potem przysiadajg na nogach tak jak my, kiedy kucamy. Dla nich
to odpoczynek, ale dla nas z Garrpem, zanim sie przyzwyczailiSmy, to byla istna
meka.

Chaty, prawie wszystkie kryte stomg, sq brudne i Smierdzace. W calej wsi
Tomogi tylko w dwoch gospodarstwach sa krowy czy konie.

Pan feudalny ma pelnie wiadzy nad ludnoscia swoich ziem. Daleko wieksza od
wladzy krolow w krajach chrzescijanskich. Roczne daniny Sciggane sa bardzo
surowo, a opieszatych karze sie bez litoSci. Bunt w Shimabarze tez wybucht dlatego,

ze chlopi nie byli w stanie udZwignac¢ ciezaru tych danin. Zdecydowali sie stawic



feudatowi opor. Opowiadano mi na przyktad, ze przed pieciu laty w Tomogi, gdy
niejaki Mozaemon nie zaptacit daniny w postaci pieciu workoéw ryzu, jego zone
i dzieci wzieto jako zakladnikow i wtragcono do pelnego wody lochu. Chlopi sa
niewolnikami grupy spolecznej samurajow, nad ktorymi wiadze ma pan feudalny.
Samurajowie nadzwyczaj cenig orez. Kazdy, niezaleznie od rangi, gdy osiagnie wiek
trzynastu, czternastu lat, nosi u pasa dwa miecze — duzy i maly. Feudal ma
zwierzchnos$¢ absolutng nad samurajami, moze ich zabija¢ oraz konfiskowa¢ im
majqtki, nie liczac sie z nikim.

Japonczycy zimg i latem chodzg z gola glowa, a odziez, ktérg nosza, wcale nie
chroni ich przed zimnem. Na og6t sa tysi, bo wyrywaja sobie szczypcami wilosy
z glowy. Tylko nad karkiem zostawiajg kepke i zwigzujq jq sobie. Mnisi buddyjscy
gola cala glowe. Goli jgq takze wielu samurajow, a takze ludzi, ktorzy przekazali juz

majatek synowi.

A teraz zmieniam temat: opisze ci wydarzenia z 5 czerwca. Chcialbym opisac
dokladnie to, co sie wtedy zdarzylo, ale by¢ moze skonczy sie na krotkiej relacji.
Teraz nie znamy dnia ani godziny, w kazdej chwili grozi nam niebezpieczenstwo.
Ale do rzeczy.

Pigtego tuz przed potudniem poczuliSmy, Zze we wsi na dole dzieje sie cos
niezwyklego. Z lasu dobiegato nieustajqce szczekanie psow. W pogodne, spokojne
dni szczekanie psOw i pianie kogutow nie bylo niczym nadzwyczajnym, nawet
sprawialo nam, ukrytym w szopie, pewng rado$¢. Dzi$s jednak, nie wiadomo
dlaczego, wzbudzilo w nas fizyczny wprost niepokdj. Peini zlych przeczug,
poszliSmy az na wschodni skraj lasu, bo stamtad wida¢ jak na dloni prawie cala
wies.

Najpierw rzucit nam sie w oczy biaty kigb kurzu na goscincu wiodacym wzdhuz
morza do wsi. Co sie tam dzieje? Od wsi pedzit jak oszalaly nieosiodtany kon. Przy
wjezdzie do osady stato pieciu ludzi — z cala pewnoscia nie chtopéw — i pilnowato,
zeby nikt ze wsi nie uciek}.

W mig pojeliSmy, ze to przybyli urzednicy, zeby przeszuka¢ wieS. Na leb na

szyje pospieszyliSmy do szopy i w dole wykopanym uprzednio przez Ichizo



ukryliSmy wszystko, co mogto Swiadczy¢ o naszym tu pobycie. Po skonczeniu tej
pracy zebraliSmy cala odwage i zdecydowaliSmy sie zejs¢ w dot lasem, aby jak
najwyrazniej zobaczy¢ wszystko, co sie we wsi dzieje.

Z osady nie dochodzit teraz zaden glos. Potudniowe stonce Swiecito jasno na
wioske i na goSciniec. Ktadly sie na nim tylko wyrazne cienie nedznych chtopskich
chatup. Ani sladu ludzkiego dziatania.

Rozlegajace sie jeszcze przed chwilg szczekanie psow rowniez nagle ustato
i Tomogi wygladato dostownie jak opuszczona przez wszystkich ruina. W tej
spowijajacej wies ciszy wyczulem groze. Modlilem sie z calego serca. Dobrze
wiedzialem, ze nie ziemskie szczeScie i pomyS$Inos¢ powinny by¢ celem modlitwy,
a mimo to nie moglem sie powstrzymac¢ od modlitwy, by ta straszna potudniowa
cisza natychmiast, jak najpredzej opusScita wies.

Psy znéw zaczely ujada¢. Ludzie trzymajacy warte u wejsScia do wsi zaczeli
biegac. Pojawita sie miedzy nimi skrepowana sznurem sylwetka seniora. Samuraj
w czarnym bambusowym kapeluszu krzyknat co$ z konia, a wtedy jego ludzie
ustawili sie w szeregu za starcem i pomaszerowali jako straz tylna. Samuraj,
wymachujac biczem i wzniecajac biale kleby kurzu, pierwszy pogalopowat
goscincem. W pewnej chwili odwrdcit sie. Mam jeszcze wyraznie w pamieci konia
stajgcego deba i plecy chwiejagcego sie na nogach starca wleczonego przez
straznikow. Ich postacie jak mrowki na bialtym od potudniowego stonca goscincu
stawaly sie coraz mniejsze, az wreszcie znikly zupelnie.

W nocy dowiedzieliSmy sie wszystkich szczeg6tow od Mokichiego, ktory razem
z Kichijiro przyszedt do nas na gore. Urzednicy pojawili sie przed potudniem. Tym
razem, inaczej niz poprzednio, mieszkancy nie zdotali sie wywiedzie¢ zawczasu
o zamierzonym przeszukiwaniu wsi. Ludzie wuciekali bezladnie, samuraj,
pokrzykujac na podwladnych, galopowal konno tam i z powrotem z jednego kranca
osady na drugi.

Chociaz wiedziat juz, Ze w zadnej z chat nie znajdzie niczego, co by Swiadczyto
o chrzescijanstwie jego mieszkancow, nie mial zamiaru zrezygnowac i wycofac sie
jak poprzednio. Zebrawszy chtopow w jednym miejscu, oSwiadczyt, ze wezmie

zakladnikow, jesli sie do wszystkiego szczerze nie przyznajg. Jednak nie znalazt sie



nikt, kto by sie zdradzit cho¢ stowem.

— My, panie, nie zalegamy z daning. Obowigzkowe roboty wykonujemy jak
trzeba — zapewnial zarliwie senior. — Pogrzeby tez wszystkie odbywajg sie
w Swiatyni buddyjskiej.

Samuraj, nie odpowiadajac na to ani stowem, koncem bicza wskazal starca.
Stojacy z tytu straznicy natychmiast skoczyli ku niemu i w okamgnieniu skrepowali
go sznurem.

— Przypatrzcie sie! Nie zamierzam z wami dyskutowac! Doniesiono mi ostatnio,
ze mimo zakazu niektérzy z was potajemnie wyznajq chrzeScijanstwo. Sto sztuk
srebra daje temu, ktéry mi zaraz powie, kto dopuszcza sie takiej niegodziwosci.
A jezeli sie nie przyznacie, za trzy dni znow wezme zakladnika. No wiec jak?
Dobrze sie zastanowcie!

Chiopi stali wyprostowani w milczeniu. Milczeli mezczyzni, milczalty kobiety
i dzieci. Bardzo dlugo stali wierni naprzeciwko swoich wrogow. Teraz jestem
pewien, ze to wiasnie w chwili, gdy zapadia ta cisza, obserwowalismy z Garrpem
wies z gory.

Samuraj zwrocit konia ku wyjazdowi ze wsi i z biczem w reku odjechat. Senior,
przywiazany z tytu do konia, przewrdcit sie raz, wstal, znowu upadt i kon wlokt go
po ziemi. Wreszcie straznicy postawili go na nogi.

To wiasnie ustyszeliSmy o wydarzeniach z 5 czerwca.

— Padre, nie wydaliSmy was! — mowit Mokichi z rekoma ztozonymi spokojnie na
kolanach roboczego ubrania. — Jesli znowu przyjda urzednicy, stowem was nie
zdradzimy! Tak bedzie, zeby nie wiem co!

Czy powiedzial to dlatego, ze na twarzy mojej albo Garrpego dostrzegl cien
leku? Jesli tak, to jest mi wstyd. Jednakze nawet Garrpe, do wszystkiego
podchodzacy z optymizmem, mial wtedy prawo z ciezkim sercem wpatrywac sie
w Mokichiego.

— Ale jak tak dalej pdjdzie, wszystkich was wezma kiedys jako zaktadnikow?

— Padre! My nawet wtedy nic nie powiemy!

— Nie moze tak by¢! Lepiej bedzie, jesli to my dwaj odejdziemy z tego lasu! —



powiedzial Garrpe, po czym zwrocit sie do mnie i Kichijiro, ktéry przerazony
siedziat obok Mokichiego. — Czy nie mozna by, dajmy na to, uciec na jego wyspe?

Kichijiro wystuchat tych stow w milczeniu z twarza pelna trwogi. Ten
tchorzliwy, staby cztowiek nie wiedzial, co pocza¢, uwiktany w sprawe z powodu
sprowadzenia nas tutaj. W swoim matym mo6zdzku szukat rozpaczliwie sposobu, jak
z tego wybrna¢, nie tracqc twarzy jako chrzescijanin. Lypigc chytrze oczyma
i pocierajac reka o reke jak mucha nézkami, zaczal mowi¢, ze podobne
przeszukiwania niechybnie obejma wkrétce i Goto, wiec lepiej udac sie gdzies
w dalsze okolice niz w tak bliskie sgsiedztwo. Nie uradziliSmy niczego tej nocy
i obaj odeszli po cichu lasem w dot.

Nazajutrz nastroje mieszkancow Tomogi zaczely sie chwia¢. Nie mam zamiaru
ich osadzac, ale wedlug wiadomosci od Mokichiego nastgpit wsréd nich podziat na
dwie grupy, z ktérych jedna chce, zebySmy sie przeniesli gdzie indziej, a druga jest
zdecydowana ukrywac nas u siebie do ostatka. Ktos nawet podobno powiedzial, ze to
przeciez ja i Garrpe sprowadziliSmy na ich wie$ nieszczeScie. Jednak Mokichi,
Ichizo i O-Matsu okazali nadzwyczaj silng wiare. Chcq broni¢ kaptanow, cokolwiek
by sie miato zdarzyc.

O takie wtasnie rozchwianie nastrojow chodzito urzednikom. 8 czerwca znow
zjawil sie samuraj, tym razem stary, nie tamten gwattowny na koniu. Przyjechat
z piecioma podwladnymi i lekko sie uSmiechajac, poradzil, aby sobie wszyscy
rozwazyli, co maja do zyskania, a co do stracenia. Tym razem temu, kto zgodnie
z prawdq wskaze wyznawcow szkodliwej religii chrzeScijanskiej, obiecat obnizenie
tegorocznej daniny. Obnizenie daniny! Jakaz to musiala by¢ wielka pokusa dla
japonskich wiesniakéw! A jednak ci biedacy zwyciesko jej sie oparli!

— Jesli i na to krecicie glowa, nie pozostaje mi nic innego, jak uwierzy¢, ze
mowicie prawde!

Stary samuraj usmiechnat sie do swoich ludzi, po czym zaczat znowu:

— Musimy jednak spyta¢ moich przetozonych, kto ma racje — wy czy donosiciel.
Poza tym zwrocimy wam zakladnika. Jutro trzech z was ma by¢ w Nagasaki! Nie

macie sie czego bac¢! Nie zrobimy wam nic ztego.



Ani w jego glosie, ani w stowach nie czulo sie grozby, ale to tylko upewniato
wszystkich we wsi, ze to pulapka. Tego wieczora mezczyzni z Tomogi dos¢ dtugo
radzili, kogo wysta¢ do Urzedu Naczelnika Miasta Nagasaki. A moze tego, kto
pojdzie na to przestuchanie, zatrzymajq jako zakladnika i nie wréci juz zywy? Pod
wplywem takich mysli wahali sie nawet petnigcy funkcje ojcow. Zebrani w ciemnej
chacie chtopi spogladali jeden na drugiego, a kazdy modlit sie w duchu, by udato mu
sie uniknac tej roli.

I to bylo zapewne powodem, Ze wyznaczono Kichijiro. Nie pochodzit z Tomogi,
byt obcy, a przede wszystkim kazdy czul, ze to przez niego cate to nieszczescie.
Biedny tchérz zmuszany do posSwiecenia sie za cala wieS wpadt w poptoch, tzy
naptynely mu do oczu, a w koncu zaczal na wszystkich pomstowac¢. Ludzie jednak,
sktadajac rece, btagali go:

— Zlituj sie! My mamy zony i dzieci! Ty nie jestesS stad, wiec urzednicy nie beda
cie surowo przestuchiwac¢! Prosimy, idZ tam zamiast nas!

I bez watpienia jego staby charakter sprawit, ze nie potrafit odméwic.

Wtedy odezwat sie nagle Ichizo:

— Ja tez ide!

Zdziwili sie wszyscy, bo powiedziat to cztowiek uwazany za mruka i uparciucha.

Wtedy i Mokichi osSwiadczyl, ze sie przylacza do tej grupy.

9 czerwca. Od rana sigpit drobny jak mgietka deszczyk. Ledwie byto wida¢ spowity
mzawka las przed szopa. Trzej mezczyzni przyszli przez las na gore. Mokichi
zdawat sie lekko podekscytowany. Ichizo jak zwykle milczal ponuro, mruzac oczy.
Z tytu za nimi Kichijiro jak zbity pies patrzyt na nas wzrokiem pelnym zalu.

— Padre, zmusza nas do fumie[14], do podeptania wizerunku Chrystusa! — mowit
szeptem, jakby do siebie, Mokichi ze spuszczong glowa. — Jesli nie postawimy nogi
na obrazie, to na nas sie nie skonczy! Cata wie$ bedzie tak przestuchiwana! Ach! Co
my teraz mamy robic?

Serce przepelnita mi litos¢ i bez zastanowienia dalem odpowiedZ, jaka by
zapewne nie przeszia Tobie przez usta. W pamieci mignat mi ojciec Gabriel, ktory

kiedys w czasie przesladowan w Unzen, kiedy Japonczycy potozyli przed nim



wizerunek Chrystusa, powiedziat: ,,Wole raczej obcig¢ sobie noge, niz to podeptac!”.
Wiedzialem, ze wielu japonskich wiernych i wielu duchownych czuto to samo, gdy
im u no6g potozono Swiety obraz. Lecz jakze moglem tego zadac¢ od tych trzech
biedakow?

— Mozecie podeptac. Mozecie podeptac!

Kiedy to wykrzyknatem, zrozumialem, ze jako kaptan nie powinienem byt
mowic tych stow. Garrpe popatrzyt na mnie z wyrzutem.

Kichijiro miat wcigz tzy w oczach.

— Dlaczego Deus zsyta na nas takie cierpienia? Padre, przeciez nie robimy nic
ztego!

MilczeliSmy z Garrpem. Mokichi i Ichizo takze milczeli, wpatrujqc sie w jeden
punkt. Potem odmoéwiliSmy wspoélnie ostatnia modlitwe w ich intencji. Po jej
zakonczeniu trzej mezczyzni wroécili do wsi. PatrzyliSmy za nimi z Garrpem, az ich
postacie zniknely we mgle. Dzisiaj wiem, Ze to bylo nasze ostatnie spotkanie
z Mokichim i Ichizo.

Znowu diugo nie bratem piora do reki. O najsciu urzednikow na Tomogi juz Ci
pisalem. Potem modliliSmy sie goraco, by trzej mezczyzni wrocili razem z seniorem
calo i zdrowo z przestuchania w Nagasaki. Wierni we wsi takze w tej intencji
ofiarowali odmawiane noc w noc potajemnie Oratio.

Nie sadze, zeby Bog bez specjalnego celu poddawat ludzi takim probom.
Wszystko, co Bég czyni, jest dobre i nadejdzie taki dzien, kiedy te przesladowania
i cierpienia beda juz przesztoScig, a my zrozumiemy, dlaczego musieliSmy ich
doswiadczy¢ w naszym zyciu. Jednak pisze to, bo ciggle lezg mi kamieniem na sercu
stowa, ktore szeptal, patrzac w ziemie, Kichijiro owego ranka przed ich odejSciem:
,Dlaczego Deus kaze nam tak sie meczy¢?” — a nastepnie, zwracajac ku mnie oczy
pelne zalu: ,,Padre, przeciez nie robimy nic ztego!”.

Dlaczego glupie skargi tego tchorza, ktére mogibym pusci¢ mimo uszu, niczym
ciernie kluja w serce? Dlaczego, Panie, doSwiadczasz tych Japonczykow, tych
biednych wiesniakéw, zsytajac na nich przesladowania i meki? Nie, Kichijiro mowit

o czyms$ innym, jeszcze straszniejszym. O milczeniu Boga. Chociaz minelo juz



dwadzieScia lat, odkad zaczely sie przesladowania, chociaz jek wiernych rozlega sie
wszedzie na tej czarnej japonskiej ziemi, chociaz leje sie czerwona krew kaptanow,
a wieze koSciolow wala sie w gruzy, Bog milczy wobec tych skladanych mu
okrutnych ofiar! Nie! Nie moge dopuszcza¢ do siebie mysli, ze ghlupia skarga
Kichijiro zawierala w sobie to pytanie.

A tymczasem opowiem Ci tylko o dalszym losie tych ludzi. Kiedy stawili sie
w Urzedzie Naczelnika Miasta, najpierw trzymano ich dwa dni w wiezieniu na
tytach urzedu, po czym wreszcie wezwano na przestuchanie. Przestuchanie, nie
wiedzie¢ dlaczego, rozpoczeto sie od nadzwyczaj oficjalnego pytania:

— Wiecie zapewne, ze chrzescijanstwo jest szkodliwa religig?

A gdy Mokichi w imieniu wszystkich skinat glowa, ustyszeli:

— Doniesiono nam, ze wyznajecie te religie. Co wy na to?

Wszyscy odpowiedzieli, ze sq i bedq do Smierci buddystami i ze stuchajg nauk
mnichow ze swojej Swiatyni.

— Skoro tak, to podepczecie zaraz obraz! — zazadal natychmiast urzednik. U ich
stop potozono oprawiony w drewno wizerunek Maryi z Dziecigtkiem. Idac za moja
rada, Kichijiro pierwszy dotknat stopa deski, za nim Mokichi i Ichizo. Ale mylili sie,
sqdzac, ze to wystarczy i tamci im odpuszcza. Na twarzach stojacych rzedem
urzednikow pojawity sie usmieszki. Cieszyt ich nie tyle fakt podeptania obrazu, ile
to, co ujrzeli, wpatrujac sie uwaznie w twarze trzech mezczyzn.

— Wiec mieliScie zamiar wprowadzi¢ wladze w blad? — zapytal najstarszy
wiekiem sposrdd urzednikdw. I dopiero w tym momencie wszyscy trzej rozpoznali
w nim starego samuraja, ktory byt w Tomogi kilka dni wcze$niej. — Nie uszto mojej
uwagi, jakescie teraz ciezko oddychali!

— Nie, nie jesteSmy zdrajcami! — krzyknat z catych sit Mokichi. — Nie jesteSmy
chrzescijanami!

— A wiec zrébcie to, co wam powiem.

Kazal im naplu¢ na obraz, a Matke Boska nazwac¢ nierzadnicq, co oddawata sie
mezczyznom. PoZniej dowiedzialem sie, Ze to byt spos6b wymyslony przez Inoue,

ktorego wielebny Valignano nazywal najgrozniejszym cztowiekiem w Japonii.



Inoue, ktory sam kiedy$ ochrzcit sie dla kariery, dobrze wiedzial, ze biedni japonscy
wiesniacy ponad wszystko czczqa Matke Boska. Istotnie, ja takze po przybyciu do
Tomogi spostrzeglem z niepokojem, ze chilopi wielbia niekiedy Matke Boska
bardziej niz Chrystusa.

— Nie plujecie? Nie przechodzi wam przez usta ani jedno stowo?

Ichizo, poszturchiwany w plecy przez policjanta, trzyma wcisniety mu do rak
obraz, robiac rozpaczliwe wysitki, zeby spluna¢, ale nie moze. Kichijiro stoi bez
ruchu ze zwieszong gltowa.

— No co sie dzieje?

Mokichi pod wptywem silnych naciskow rozptakat sie: jasne tzy sptywaty mu po
policzkach. Ichizo z wyrazem cierpienia na twarzy krecit glowa. Ich ciata zdradzity,
ze sg chrzescijanami. Tylko Kichijiro, przerazony grozbami urzednikow, niemal bez
tchu wydusit z siebie stowa bluznigce Matce Boskiej. Nastepnie rozkazano mu:

— Plyj!

I na obraz pociekla z jego warg obelzywa $lina, ktorej nie da sie juz zetrzec.

Po zakonczonym $ledztwie obu, Mokichiego i Ichizo, wtragcono na dziesie¢ dni do
wiezienia. Mowie o dwoch, bo odstepce Kichijiro wypedzono poSpiesznie
z wiezienia i przepadl gdzie$ bez wiesci. OczywiScie tu sie do dzisiaj nie pokazat.
Nie mogt przeciez wrocic.

Zaczela sie pora deszczowa. Dzien w dzien sigpito bez chwili przerwy. Po raz
pierwszy doSwiadczalem, jak przygnebiajqcy jest deszcz, ktéry powoduje, ze gnije
wszystko od wierzchu az do korzeni. WieS wygladata jak wymarta. Dla kazdego byto
jasne, jaki los czeka tamtych dwoch. Prawie nikt nie wychodzit do pracy w polu ze
strachu, ze za chwile on tez trafi na przestuchanie. Za pustymi polami czerniato
morze.

Dwudziesty dzien czerwca. Znowu przygalopowat urzednik z obwieszczeniem.
Decyzja wiladz Mokichi i Ichizo zostali skazani na ukrzyzowanie w wodzie
w Tomogi po uprzednim wystawieniu ich na widok publiczny: beda w tym celu
oprowadzeni po mieScie Nagasaki.

Dwudziesty drugi. Mieszkancy wsi zauwazyli, ze zalang deszczem, szarg jak



popiot droga zbliza sie ku nim kolumna ludzi, ktérzy wygladali z daleka jak fasolki.
Wkroétce postacie stalty sie wieksze. Posrodku, otoczeni przez straznikéw, na
nieosiodtanych koniach jechali Mokichi i Ichizo ze skrepowanymi rekoma
i zwieszonymi glowami. Mieszkancom kazano zamkna¢ drzwi chat i nie wychodzic¢
na dwor. Z tytlu za konwojem szli gapie, ktorzy dotaczyli we wsiach mijanych po
drodze. Ten orszak widac¢ byto i z naszej chaty.

Gdy konwoj dotart na wybrzeze, urzednik kazal swoim ludziom rozpali¢ ogien,
przy ktorym ogrzano przemoczonych skazancéw. Nastepnie, okazujac wyjatkowe
mitosierdzie, dano im podobno po matej czarce sake. Gdy stuchatem tej opowiesci,
przypomnial mi sie nagle straznik, ktory chciat konajacego juz Chrystusa napoic
octem, podsuwajac mu nasgczong nim gabke.

Na piasku w zasiegu fal postawiono dwa krzyze zrobione z pni drzew.
Przywigzano do nich Mokichiego i Ichizo. Noca, gdy nadejdzie przyptyw, woda
siegnie im az po brode. Nie skonajg zatem od razu, przestang oddychac¢ dopiero po
kilku dniach, wyczerpani fizycznie i psychicznie. Pokazujac mieszkancom Tomogi
i innym chtopom ich dluga meczarnie, urzednicy chcieli sprawic¢, aby patrzacy na
nig nigdy wiecej nie zblizyli sie do chrzescijanstwa. Mokichiego i Ichizo
przywigzano do pni po potudniu. Urzednik odjechat konno, pozostawiajac czterech
straznikow. Z powodu deszczu i zimna zaczeli sie z wolna rozchodzi¢ sttoczeni na
brzegu gapie.

Nadszed!t przyptyw. Postacie obu skazancow byly nieruchome. Fale zalewaly im
nogi, woda siegata do pasa. Morze z jednostajnym szumem napieralo na ciemnag
plaze i z jednostajnym szumem sie cofato.

Wieczorem O-Matsu z siostrzenica przyniosty straznikom jedzenie i spytaty, czy
wolno nakarmi¢ tamtych dwoéch. Otrzymawszy pozwolenie, podptynely do nich
to6deczka.

— Mokichi! Mokichi! — zawotata O-Matsu.

— Tak — odpowiedziat.

Wtedy kobieta zwrdcita sie do drugiego mezczyzny:

— Ichizo! Ichizo!



Ale starzec nie mégt juz odpowiedzie¢. Poznata jednak, Ze jeszcze nie umart, bo
od czasu do czasu poruszat lekko glowa.

— Ciezko wam, co!? BadZcie dzielni! Dzieki modlitwom czcigodnych padre
i naszym pdjdziecie do raju!

O-Matsu dodawala im, jak mogta, otuchy, usitujac jednoczesSnie wktadac
Mokichiemu do ust przyniesione suszone pataty, ale on pokrecit glowa. Wiedzac, ze
i tak umrze, pewnie chciat jak najszybciej uwolni¢ sie od tej meki.

— Babciu, dajcie Ichizo! Ja juz dluzej nie wytrzymam!

O-Matsu z siostrzenica z ptaczem wrdécity bezradne na brzeg. I tu, sieczone
deszczem, dalej gltosno ptakaty.

Nadeszta noc. Czerwony ptomien ogniska, ktore rozpalili straznicy, wida¢ byto
nawet z naszej szopy, ale skupieni na brzegu mieszkancy Tomogi wpatrywali sie
tylko w ciemne morze. W nieprzeniknionej czerni morza i nieba nie widzieli
Mokichiego ani Ichizo. Nie wiedzieli, zZyjq jeszcze czy umarli. Wszyscy, ptaczac,
odmawiali w mysli Oratio. I wtedy wsrod szumu fal ustyszeli gtos Mokichiego. Ten
mlodzieniec ostatkiem tchu Spiewat piesn chrzescijanska. Moze chciat ludziom da¢

znac, ze zycie jeszcze w nim nie zagasto, a moze sobie dodac¢ ducha.

P6jdzmy, ach, p6jdZmy
Do $wiatyni bram!
Do rajskiej Swiatyni

Daleko tam.

Wszyscy stuchali w milczeniu $piewu Mokichiego. Stuchali tez straznicy. Glos ginat
chwilami w szumie deszczu, a po chwili znow dat sie styszec.

23 czerwca. Mzyto przez caly dzien. Mieszkancy Tomogi gromada nadal patrzyli
z daleka na stupy Mokichiego i Ichizo. Zasnuta deszczem plaza rozposcierata sie
niby dzika pustynia. Poganie z okolicy nie przyszli dzi$ popatrze¢ na widowisko. Po
odptywie widac bylo sterczace samotnie w oddali stupy z przywigzanymi do nich
dwoma mezczyznami. Nie sposéb odrozni¢ cziowieka od stupa. Zupelnie jakby
przywiagzani do stupéw Mokichi i Ichizo sami stali sie stupami. Tylko smutny jek

Mokichiego Swiadczyl, ze on jeszcze zyje.



Chwilami jek sie urywatl. Mokichiemu braklo juz sit, aby tak jak wczoraj pieSnigq
dodawacC sobie odwagi. Urywany jek po uplywie mniej wiecej godziny znowu
niesiony wiatrem dochodzit do uszu stojacych na brzegu mieszkancow wsi. Za
kazdym razem, gdy styszeli ten glos podobny do skowytu zwierzecia, drzeli na
calym ciele i plakali. Po potudniu znéw z wolna rozpoczat sie przyptyw. Czarne,
zimne wody wezbraty i widac¢ byto, jak zaglebiajq sie w nich stupy. Spienione, biate
fale przewalaly sie niekiedy nad nimi i bily o brzeg. Ptak musnal w locie
powierzchnie morza i zniknat w oddali. I wszystko sie skonczylo.

To bylo meczenstwo. Ale jakimi stowy okresli¢c to meczenstwo? Zbyt diugo
wyobrazatem sobie meczenstwo tak, jak jest opisane w zywotach swietych: kiedy
dusze meczennikow wracaja do Pana, niebo wypelnia sie blaskiem chwaty,
a aniolowie dmg w traby. A to meczenstwo japonskich wiernych, ktore Ci teraz
relacjonuje, pozbawione byto blasku. Jakze byto nedzne, jakze gorzkie!

Krople deszczu spadaty bez przerwy na powierzchnie wody. Morze, zabiwszy
tych ludzi, milczato ztowrogo.

Wieczorem znow przyjechat konno urzednik. Na jego polecenie straznicy utozyli
stos z mokrego chrustu i podpalili zdjete ze stupéw ciala Mokichiego i Ichizo.
Zrobili tak po to, by wierni nie zabrali cennych dla nich szczatkow meczennikow.
Popioty wrzucg do morza. Purpurowy ptomien chwiat sie na wietrze, dym snut sie po
nadbrzezu, a ludzie z wioski, stojac nieruchomo, Sledzili pustym wzrokiem jego
smugi. Gdy wszystko dobieglo konca, powlekli sie do domow jak cieleta ze
zwieszonymi glowami.

Dzis, piszac ten list, wychodze co pewien czas na dwor popatrze¢ w dot, na
morze, a raczej — bo tak nalezaloby je nazwa¢ — grob dwdch japonskich chtopéw,
ktorzy nam wierzyli. Pod olowianym niebem czarne, posepne wody, bez jednej
wyspy, ciagna sie hen za horyzont.

Wszystko jest po dawnemu. Ale Ty bys pewnie powiedzial, ze ich sSmier¢ bez
watpienia ma sens. Ze to kamienie, na ktorych kiedys stanie fundament Ko$ciola. Ze
Pan nasz nigdy nie zsyla nam préb, ktérych bySmy przetrwa¢ nie zdolali. Ze
Mokichi i Ichizo, tak jak wielu japonskich meczennikow przed nimi, cieszg sie teraz

wiecznym szczeSciem u boku Pana. Ja sam dobrze wiem, ze tak wiasnie jest.



A mimo to mam w sercu zal. Dlaczego tak jest? Dlaczego wcigz ozywa we mnie
bolesne wspomnienie piesni, ktorg Spiewal ostatkiem tchu przywigzany do stupa
Mokichi?

P6jdzmy, ach, p6jdZmy

Do $wiatyni bram!

Styszalem od ludzi z Tomogi, ze wielu wiernych Spiewalo te rzewnag piesn, gdy
wleczono ich na miejsce kazni. Zbyt ciezko im tu na ziemi. Japonscy chtopi
z nadmiaru cierpienia nadzieje pokladajg juz tylko w niebie. Ta piesn wyraza chyba
caty ich smutek.

Co ja wiasciwie chcialem powiedziec¢? Sam dobrze nie wiem. Nie moge po
prostu znies¢, ze i dzis, w dniu, kiedy Mokichi i Ichizo, jeczac, umarli w mekach na
chwate Pana, morze jest ciemne i z jednostajnym szumem wgryza sie w brzeg. Za
tym zlowrogim spokojem morza czuje milczenie Boga: wydaje mi sie, ze Bog

milczy z zalozonymi rekoma, styszac ludzki lament.

By¢ moze bedzie to ostatnia wies¢ ode mnie. Zawiadomiono nas dzi$ rano, ze
urzednicy gromadzq ludzi i jutro urzadza polowanie w lesie. Zanim sie ono
rozpocznie, trzeba przywrdci¢ szope do pierwotnego stanu i usung¢ z niej wszelki
slad swiadczacy, zesmy sie tu ukrywali. Nie zdotaliSmy jeszcze z Garrpem ustalic,
gdzie sie udamy po jej opuszczeniu, gdzie sie podziejemy juz dzisiejszej nocy.
Dlugo radziliSmy, czy lepiej ucieka¢ razem, czy sie rozlaczy¢. W koncu
postanowiliSmy, ze pojdziemy osobno, gdyz w tym przypadku nawet jesli jeden
z nas stanie sie tupem pogan, pozostanie jeszcze drugi. Ale co to wlasciwie znaczy —
pozostanie? Nie po to z Garrpem okrazyliSmy upalng Afryke, przemierzyli Ocean
Indyjski i przedostali sie z Makao do tego kraju, aby wciaz ucieka¢! Nie po to, aby
kry¢ sie po gorach jak polne myszy, siedzie¢ skulonym w schowku na wegiel, od
biednych wiesniakéw dostawaC po garstce pozywienia, nie moggc spotykac sie
z wiernymi! Jakze daleko odeszliSmy od swoich marzen...

A jednak fakt, ze cho¢ jeden kaptan jest jeszcze w Japonii, bedzie miat takie

samo znaczenie jak lampka oliwna palqca sie caly czas na ohttarzu w rzymskich



katakumbach. Dlatego przysiegliSmy sobie z Garrpem, ze po tym, jak sie
rozstaniemy, kazdy z nas bedzie sie staral pozostac¢ przy zyciu tak dtugo jak sie da.
A zatem nawet jesli wiesci ode mnie przestang nadchodzi¢ (mam zreszta
watpliwosci, czy to, co dotad napisatem, dotrze do Twoich rak), nie mysl, prosze, ze
obydwaj z calag pewnoScig nie zyjemy. Na tej lezagcej odlogiem ziemi musi przeciez

zostac bodaj jedna graca, by moc jg uprawiac...

Nie wiem, gdzie konczy sie morze, a zaczyna mrok. Nie jestem w stanie wypatrzy¢
zadnej wyspy. Wiem, ze jestem na morzu, bo czuje na plecach oddech mltodego
wioS$larza, stysze skrzypienie wioset i plusk fal uderzajacych o burte todzi.

Przed godzing rozstalem sie z Garrpem. Obaj opuscilisSmy Tomogi, kazdy
w innej todce, jego ze skrzypem wiosel odptyneta spokojnie w kierunku Hirado. Nie
widzialem w ciemnosciach jego sylwetki, nie mieliSmy tez czasu, by sie pozegnac.

Gdy zostalem sam, mimo woli zaczalem drze¢ na calym ciele. Sklamatbym,
gdybym powiedzial, ze sie nie boje. Chocby sie mialo nie wiem jaka wiare, strach
fizyczny ogarnia czlowieka niezaleznie od jego woli. Gdy Garrpe byt ze mna,
dzieliliSmy sie strachem jak chlebem tamanym na pél, ale od tej chwili sam jeden na
morzu w $rodku nocy musze dzwiga¢ na barkach catly ten chtéd i ciemnos¢. (Czy
wszyscy misjonarze w Japonii czuli ten dreszcz? Jak sobie wtedy radzili?) Nagle, nie
wiedzieC czemu, przemkneta mi przez mysl drobna jak u szczura, przerazona twarz
Kichijiro. Tego tchodrza, ktory uciekl, podeptawszy Swiety obraz w urzedzie
w Nagasaki. Gdybym nie by} kaptanem, lecz jednym z wiernych, kto wie, moze tez
bym uciek}? Jednak jestem kaptanem, wiec z poczucia godnosci i obowigzku
wybratem te ciemnosc.

— Daj mi wody — zagadalem do chlopaka przy wiostach, lecz nie otrzymatem
odpowiedzi. Stopniowo docieralo do nas, ze mieszkancom Tomogi od czasu
meczenskiej smierci ich ludzi zaczeli ciazy¢ cudzoziemcy, ktorzy sprowadzili na
nich to nieszczescie. I ten mtodzieniec, gdyby nie musial, nie pojechatby chyba ze
mng. Ssalem umoczone w morskiej wodzie palce, aby zwilzy¢ zaschniety jezyk,
i mysSlatem o smaku octu, ktérego Chrystus skosztowal na krzyzu.

}.6dz stopniowo zmieniata kierunek, na lewo dat sie styszec toskot fal bijacych



o skale. Przypomniatem sobie, ze taki sam huk fal, niby gluchy werbel, styszalem,
gdy ptynatem na wyspe. Od tego miejsca morze przechodzilo w gleboka zatoke,
a woda obmywata nadbrzezng plaze. Wyspa wygladata jak mozaika mniej i bardziej
intensywnej czerni, nie rozpoznawatem wiec, gdzie jest wies.

[luz to misjonarzy, tak jak ja teraz, przyplynelo na te wyspe w matych
}6deczkach. Lecz w jakze innych niz ja okolicznosciach! Kiedy oni byli w Japonii,
los sie do nas usmiechal, wszedzie znajdowali miejsce, w ktorym mogli spac
spokojnie, a wierni przyjmowali ich z radoscigq. Panowie feudalni otaczali ich opieka
nie z powodu prawdziwej wiary, ale dlatego, Ze rywalizowali miedzy sobg o zyski
z handlu. Misjonarze zas, wykorzystujac to, mogli powiekszac¢ liczbe wiernych.
Przypomniaty mi sie nagle stowa, ktére w Makao wypowiedziat ojciec Valignano:
»W owych czasach my, misjonarze w Japonii, prowadziliSmy zazarta dyspute, czy
nalezy nosic¢ habity jedwabne czy bawelniane”.

Na wspomnienie tych stow rozeSmiatem sie cicho w ciemnosci i pogtadzitem
odziane w tachmany kolana. Nie zrozum mnie Zle! Nie mys$l, ze nie szanuje
misjonarzy z tamtych czaséw. Po prostu nagle wydato mi sie absurdalne to, ze ten
mezczyzna, odziany w zniszczong chiopska kapote, ktorg dostal od Mokichiego
z Tomogi, ptynacy pelna morskich stondg t6deczka, to taki sam kaptan jak tamci.

ZblizyliSmy sie do czarnych skal. Gdy od plazy zapachnialo gnijacymi
wodorostami, a piasek zaskrzypial pod dnem *todki, chlopak wyskoczyt z niej
i z nogami w wodzie zaczal oburacz popycha¢ dziéb. Ja tez wysiadlem i brodzac
w plytkiej wodzie, wdychajac gleboko przesigkniete solg powietrze, wygramolitem
sie wreszcie na brzeg.

— Dziekuje ci. Wie$ jest tam wyzej, prawda?

— Padre, ja...

Nie moglem dojrze¢ wyrazu twarzy, ale z glosu wyczulem, ze chtopak nie chce
juz dalej iS¢ ze mna. Gdy machnalem mu reka, z ulga popedzit ku morzu
i w ciemnosciach rozlegt sie plusk wody, gdy wskakiwat do todzi.

Stuchajac oddalajacego sie skrzypu wiosel, myslalem o Garrpem. Gdzie on teraz

moze byc¢? Poszedlem nieprzyjazng piaszczysta plazg i niczym matka uspokajajaca



dziecko przekonywatem sam siebie, ze sie niczego nie boje. Droge znam. Jesli p6jde
tedy prosto, musze wyjsSC na owq wies, ktéra mnie kiedy$ tak serdecznie przyjela.
Gdzie$ daleko stycha¢ bylo pomruki. To chyba miauczenie kotéw. Ale mnie bez
reszty pochtaniala mysl o tym, ze juz za chwile bede mogt odpoczac i ze znajde
jedzenie, ktorym cho¢ troche zaspokoje gtod.

Gdy dochodzitem do wsi, miauczenie stato sie wyrazniejsze. W nozdrza uderzyt
mnie niesiony z tamtej strony wiatrem smrod, az zbieralo mi sie na wymioty. Tak
chyba cuchng zepsute ryby. Gdy znalaztem sie we wsi, zauwazylem, ze we
wszystkich chalupach panuje straszliwa martwa cisza, ze nikogo tu nie ma. Wies$ nie
byta zburzona, ale spladrowana, jakby dopiero co stoczono tu bitwe. Nie bylo Sladow
pozaru, ale na drodze walaly sie skorupy talerzy i czarek, domy staly otworem,
wszystkie drzwi byly powylamywane. Koty z miauczeniem bezczelnie wyciggaty
cos z pustych doméw i noszac to w pysku, tazity zalosne po okolicy.

Dosc¢ diugo stalem bez ruchu posrodku wsi. Rzecz dziwna, nie czulem wéwczas
strachu ani niepokoju. Co sie stalo? Co sie stalo? — powtarzal w mojej glowie
beznamietny glos. Starajac sie nie robi¢ hatasu, przeszedtem calg wie$ od kranca do
kranca. Wszedzie bylo pelno wychudlych dzikich kotéw. Nic sobie ze mnie nie
robigc, przemykaly mi pod nogami lub czaily sie, wlepiajac we mnie blyszczace
Slepia. Spragniony i glodny, wszedtem do jednej z pustych chat poszukac¢ jedzenia,
ale udato mi sie tylko napi¢ deszczowki, ktora zebrata sie w donicy.

Zmogto mnie calodzienne zmeczenie. Zasnatem, oparty jak wielbtad o Sciane.
W potsnie czutem, ze koty tazg koto mnie i ciggajq znaleziong gdzies zgnila suszong
rybe. Gdy niekiedy otwieralem oczy, przez wylamane drzwi widzialem bardzo
czarne, bezgwiezdne niebo.

Nad ranem z powodu zimna chwycit mnie kaszel. Niebo bielalo, z wnetrza chaty
dostrzegatem juz niewyrazne zarysy gor za wsia. Niebezpiecznie bytoby pozostawac
tu dtuzej. Musze wsta¢, wyjsS¢ na droge i opuscic te bezludng wies. Na drodze, tak
samo jak wczoraj, lezaly porozrzucane skorupy czarek i talerzy, i podarte szmaty.

Dokad mam i$¢? Jednego bytlem pewien, ze bezpieczniej bedzie p6jS¢ przez gory
niz brzegiem morza, gdzie bylbym z dala widoczny. Gdzie$ tu powinny by¢ osady,

w ktorych ukrywajq sie chrzeScijanie, tak jak w tej wsi jeszcze przed miesigcem.



Sprobuje ich odszuka¢, dowiem sie, jak wyglada sytuacja, a p6Zniej pomysle, co
powinienem dalej robi¢. Znow pomysSlalem o Garrpem, z ktérym rozstaliSmy sie
wczoraj wieczorem. Co sie z nim teraz dzieje?

Obchodzitem chaty jedna po drugiej i wreszcie w miejscu tak spladrowanym, ze
nie bylo gdzie nogi postawi¢, znalaztem troche ryzu. Zebralem go w lezaca na
drodze szmate i ruszytem w strone gor.

Szedlem polami wcigz pod goére, az na szczyt pierwszego wzgorza, brudzac sobie
nogi rozmiekla od rosy ziemia. Poprzegradzane starymi kamiennymi murkami,
pieczotowicie uprawiane gorskie poletka o nieurodzajnej glebie Swiadczyly
o ubostwie tutejszych wiernych. Z tego waskiego skrawka ziemi wzdluz wybrzeza
nie mogli ani wyzy¢, ani zaptaci¢ daniny. Nad watlym zbozem i prosem unosit sie
zapach nawozu. Zwabione smrodem roje much krecily sie z brzeczeniem tuz przy
mojej twarzy. Wreszcie na tle jasniejacego nieba wyrosty tuz przede mna ostre niby
miecze sylwetki gor. W chmurach, ktore dziS tez byly brudnobiate, krazyto,
skrzeczac, stado ptakow.

Na szczycie przystanatem i popatrzylem w dot na widoczng jak na dtoni wioske.
Wioska! Skupisko stomianych strzech jak garstki brunatnej ziemi. Lepianki
z drewna i gliny. Ani na drodze, ani na czarnym brzegu morza nie byto widac
zywego ducha. Oparty o drzewo spogladatem na welony mlecznych mgiel w dolinie.
Tylko morze o poranku byto czyste i jasne. Kilka malych wysepek tworzyto plamki
na jego otwartej przestrzeni. W stabym jeszcze blasku stonica woda 1$nita jak igietki,
a biale, spienione fale wgryzaly sie w brzeg. Pomyslalem, ze wielu misjonarzy,
poczynajac od wielebnego Franciszka Ksawerego, Cabrala i Valignano, pod opieka
wiernych przeptywalo tam i z powrotem to morze. Wielebny Ksawery, ktory byt
w Hirado, z pewnoScig przeptywal i tedy. Bez watpienia wyspy te odwiedzat
wielokrotnie wielebny Torres, pelen cnét przelozony japonskich misji. Lecz
wszedzie, gdzie przybywali, czekali na nich stesknieni wierni, czekaty piekne, cho¢
niewielkie koSciétki przybrane kwiatami. Nie musieli jak ja wedrowac pieszo,
uciekac, nie wiedzac dokad, kry¢ sie po gorach. Sam nie wiem czemu, usmiechatem

sie, myslac o tym.



Dzi$ tez niebo zasnuwaly chmury, ale zanosilo sie na duchote. Stado ptakéw
uporczywie krazyto nad mojq glowa. Ich ponure, natarczywe glosy cichly, gdy
przystawatem, a kiedy ruszatem dalej, gonitly za mng. Niekiedy jakis ptak siadal na
pobliskim drzewie i patrzyl na mnie, topoczac skrzydtami. Raz lub dwa cisnglem
kamieniem w przeklete ptaszysko.

Dochodzito potudnie, gdy dotartem do stromej gérskiej grani w ksztalcie miecza.
Wybieralem droge tak, by ani na chwile nie traci¢ z oczu morza i wybrzeza,
i uwaznie wypatrywatem wioski. Powoli niby okret ptynela po niebie brzemienna
deszczem chmura. Siedzac na trawie, rozkoszowatem sie skradzionym w wiosce
ryzem i ogérkami, ktérych troche uzbieratem na polach. Swiezy sok z ogérka dodat
mi nieco sit i odwagi. Przez tgke przeciggat wiatr: gdy zamknatem oczy, poczutem,
Ze niesie ze sobq zapach spalenizny. Zerwalem sie na rowne nogi.

Znalaztem slad po ognisku. Kto$ by} tu przede mna, nazbierat chrustu i rozpalit
ogien. Gdy wlozylem palce w popidl, przekonalem sie, ze w Srodku jest jeszcze

troche ciepty.

Dlugo medytowatem nad tym, czy powinienem zawroci¢, czy is¢ dalej. Chociaz
dopiero jeden dzien blgkatem sie samotnie po bezludnej wiosce i wsrod brunatnych
gor, juz podupadlem na duchu. Pragnienie, by dogoni¢ tego cztowieka, bo
kimkolwiek jest, zawsze to cztowiek, walczyto przez chwile w moim sercu z lekiem
przed niebezpieczenstwem, jakie to spotkanie ze sobg niesie, ale w koncu uleglem
pokusie. Nawet Chrystus sie tej pokusie nie opart — ttumaczytem sobie. — Zszed}
przeciez z gory i szukat ludzi.

Latwo odgadnac, gdzie poszedt cztowiek, ktory palit ognisko. Jest tylko jedna
Sciezka. Musial nig pojS¢ w strone przeciwng niz ta, z ktdorej ja przyszediem.
Spojrzatem w niebo. Spomiedzy brudnych chmur wyzierato jasne stonce, a w jego

promieniach skrzeczalo inne juz stado ptakéw.

Bardzo ostroznie przyspieszytem kroku. Na skraju taki rosty tu i éwdzie pasanie,
wiecznie zielone deby i drzewa kamforowe. Niekiedy przypominaly ksztalttem

posta¢ ludzka i wtedy zatrzymywalem sie przerazony. Do tego dochodzity



towarzyszace mi caly czas glosy ptakow. Budzilo to w moim sercu jakie$ zte
przeczucie. Szedlem przed siebie, a dla odwrécenia uwagi zastanawiatem sie, do
jakich gatunkéw nalezg widziane po drodze drzewa. Od dziecka lubitlem botanike,
wiec i tu, w Japonii, od chwili przybycia rozpoznawalem znane mi wcze$niej
rosliny. Rosty tam wigzowce chinskie, drzewa Aphanante aspera, czerwone paprocie
i inne gatunki, ktorymi Bog obdarzyt wszystkie krainy, ale rosty tez krzewy

i drzewa, jakich dotychczas nie spotkatem.

Po potudniu wypogodzito sie nieco. W pozostatych na ziemi katuzach odbijat sie
btekit nieba i male biale obtoczki. Kucnalem i rozbijalem reka te obtoczki, aby
ochtodzi¢ mokry od potu kark. Zamiast nich pojawia sie w wodzie ludzka zmeczona,
zapadla twarz. Dlaczego w takiej chwili wyobrazatlem sobie oblicze innego
Czlowieka? Malowane przez wieki rekami tylu malarzy oblicze Ukrzyzowanego.
Chociaz naprawde zaden z nich Go nie widzial, malarze ukazywali te twarz jako
najpiekniejszq i najSwietsza, zawierajac w niej modlitwy i marzenia catej ludzkosci.
Bez watpienia, w rzeczywistosci byla ona jeszcze szlachetniejsza i dostojniejsza.
A teraz w katuzy odbija sie wykrzywiona ze zmeczenia i niepokoju twarz cztowieka
zaszczutego, ubrudzona blotem i zarosSnieta. W takiej chwili ogarnia nas Smiech,
wiedzialeS o tym? Przysunalem sie do wody i zaczatem robi¢ glupie miny, jak
pomyleniec wykrzywiatem usta, przewracatlem oczami.

Co ja wyprawiam? Dlaczego robie takie ghupoty?

Od strony lasu dochodzit przyttumiony glos cykad. Wokot panowata cisza.

Stonce grzalo coraz stabiej, niebo znéw sie zachmurzyto, a gdy trawe zaczat

pokrywac cien, datem sobie spokdj ze Sciganiem cztowieka, ktory palit ognisko.

NasyciliSmy sie na drogach bezprawia i zguby,

bladziliSmy po bezdroznych pustyniach (...)[15].

Wloklem sie, recytujac stowa z Ksiag Biblii, ktore przychodzity mi do gltowy.

Stonce wschodzi i zachodzi,
i na miejsce swoje spieszy z powrotem,

i znowu tam wschodzi.



Ku poludniowi ciggnac

i ku polnocy wracajac,

kolista drogq wieje wiatr

i znowu wraca na droge swojego krazenia.
Wszystkie rzeki ptyna do morza,

a morze wcale nie wzbiera;

(--r)
To, co bylo, jest tym, co bedzie,
a to, co sie stato, jest tym, co znowu sie stanie (...)[16]

(...) marnos$¢ nad marnoSciami — wszystko marno$¢[17].

I wtedy nagle odzyt w mej pamieci szum morza, ktory czasem byto stycha¢ noca
w naszej gorskiej kryjéwce. Ow huk fal, rozlegajacy sie w mroku niby smetny toskot
bebna. Ow pozbawiony sensu szum, ktéry przez cala noc to sie zblizal, to znéw
oddalat. Te nieczule fale morskie obmywatly ciata Mokichiego i Ichizo, wsysaty je
w siebie, po ich smierci rozlewatly sie szeroko jak przedtem.

Bog tez milczy, jak to morze. Ciagle milczy.

Nie! — pokrecilem glowa. Gdyby nie byto Boga, czlowiek nie zniéstby tego
jednostajnego szumu morza i jego ztowrogiej obojetnosci.

A gdyby jednak (to oczywiscie nieprawdopodobne, ale gdyby jednak) nie bylo
Boga? — wyszeptal obcy glos w glebi mojego serca.

To byla straszna mysl. Gdyby On nie istnial, wszystko byloby absurdalne. Jakaz
farsq byloby zycie Mokichiego i Ichizo, ktorzy przywiazani do stupow, cierpieli, gdy
zalewata ich woda! A misjonarze, ktorzy przeptywali liczne morza i potrzebowali az
trzech lat, zeby dotrze¢ do tego kraju? Jakze niedorzeczne okazatyby sie ich wizje!
I jakim absurdem byto to, Ze teraz ja btgkam sie po tych gorach, gdzie nie ma sladu
cztowieka!

Rwalem trawe i gryztem jq z calych sil, chcac opanowac¢ mysli, od ktorych robito
mi sie stabo. Wiedzialem dobrze, ze najwiekszym grzechem jest utrata ufnosci
pokladanej w Bogu, ale nie moglem pojac¢, dlaczego Bog milczy. ,,Gdy przyszia

zatrata na bezboznych,/ ona wybawita sprawiedliwego,/ gdy zbiegt przed ogniem na



pie¢ miast spadajacym™[18] — moOwi Pismo. On jednak nie przemoéwit stowem do
wiernych, cho¢ nad tq jalowa ziemiq unosi sie dym, a drzewa dzwigaja owoc, ktory
nigdy nie dojrzeje.

Slizgajac sie po zboczu, zbieglem z géry. Batem sie, ze gdy bede szed! wolno, te
nieprzyjemne mysli jedna po drugiej opanujag moja Swiadomos¢. Gdy je uznam za
prawdziwe, cate moje dotychczasowe zycie legnie w gruzach.

Poczulem na policzkach kropelki deszczu. Spojrzalem w goére i zobaczylem, ze
po szarym dotad niebie ptynie z wolna wielka czarna chmura jak rozcapierzone
palce. Kropel bylo coraz wiecej, a wkrotce strugi deszczu jak struny harfy utworzyty
nad laka zastone. Dostrzeglem tuz obok ciemny zagajnik, wiec sie w nim
schronitem. Chmary ptakéw niby wypuszczone z tuku strzaly fruwaly, takze
szukajgc schronienia. Deszcz ttuk}t o lisScie debow. Tu i 6wdzie stychac¢ byto stuk,
jakby kamyki uderzaty o dach. Moja kapota przemokta do suchej nitki. W srebrnych
strugach ulewy wierzchotki drzew kolysaly sie jak wodorosty. I wtedy wiasnie
zauwazylem na zboczu, hen za tymi kolyszacymi sie galeziami, matg walaca sie
szope. Bez watpienia postawili ja mieszkancy wsi, przychodzacy tu scina¢ drzewo.

Tymczasem deszcz nagle ustat. L.aka znowu pojasniata, ptaszki zasSwiergotaty jak
ze snu obudzone, a z lisci bukow i wawrzynowcow kapaly glosno wielkie krople.
Ocierajac dlonmi struzki deszczu splywajace mi z czota do oczu, poszediem
w strone szopy. Gdy wszedlem do Srodka, w nozdrza uderzyt mnie odér. Tuz obok
wejscia krazyty muchy. Uciekly znad zupelnie Swiezego ludzkiego katu.

Po tych nieczystosciach poznatem od razu, ze cztowiek, ktory przede mngq idzie,
odpoczywat tu i ze odszed} stad catkiem niedawno. Prawde mowiac, bytem zty na
niego, ze zachowat sie tak brzydko w tym miejscu, ale z drugiej strony sytuacja byta
na tyle idiotyczna, ze nie moglem sie powstrzymac¢ i wybuchngtem Smiechem.
W obliczu tak absurdalnego widoku nawet niejasne podejrzenia, jakie zywitem
wobec tego cztowieka, zupelie sie rozwialy. Zwarta konsystencja tego, co zostawit,
Swiadczyla, ze nie byt on starcem i posiadat krzepkie, zdrowe ciato.

W szopie snul sie jeszcze dym z paleniska. Na szczeScie pozostato troche zaru,
wiec powoli wysuszylem przemokla kapote. Z dotychczasowego tempa

wywnioskowatem, ze nawet jesli strace tu troche czasu, nie bedzie mi trudno



dogonic¢ tego cztowieka.

Gdy wyszedtem z szopy, take i las, gdzie przed chwilg sie chronitem, oblewat
ztoty blask. Liscie drzew szeleScily jak piasek. Podniostem z ziemi suchg galaz
i podpierajac sie nig, ruszylem w droge. Po pewnym czasie wyszedlem na zbocze,
skad byto znow widac¢ wyraznie brzeg morza w dole.

Woda niezmiennie 1$nita jak igietki, wgryzajac sie w lad wygiety w ksztatt tuku.
Byla to zatoka, ktorej brzeg miejscami byl plaza o mlecznobialym piasku,
miejscami za$ pietrzyly sie na nim drobne czarne kamyki. Znajdowato sie tam co$
w rodzaju matej przystani. Na piasek wyciggnieto kilka rybackich todzi. Dalej na
zachod widniata jak na dtoni rybacka wioska otoczona lasem. Bylta to pierwsza osada
ludzka, jaka zobaczytem od rana.

Usiadlem na zboczu i obejmujac rekoma kolana, przygladatem sie wsi smetnym
wzrokiem bezdomnego psa. Do tej wsi zszedl by¢ moze czltowiek, ktory pozostawit
w szopie ognisko.

I ja moge tam dotrze¢, jesli zbiegne tym zboczem w doét. Jednak zeby sie
upewni¢, czy we wsi sa wierni, czy tez nie, poszukalem wzrokiem koSciota lub
krzyza.

Wielebny Valignano i czcigodni ojcowie z Makao mieli racje. Nie nalezy sobie
wyobrazac, ze koscioly w tym kraju sg takie jak u nas. Tutejsi wladcy nakazywali
misjonarzom, aby uzywali jako koSciotow dotychczasowych rezydencji i Swigtyn
buddyjskich. Z tej to przyczyny, jak sie wydaje, wsrod chtopow bylo wielu takich,
ktorzy mylili nasza religie z buddyzmem, uwazajac, ze to jedna i ta sama nauka.
Nawet Swietemu Franciszkowi Ksaweremu zdarzalo sie na poczatku powodowac
takie nieporozumienia na skutek pomytki ttumacza. Japonscy stuchacze jego nauk
uznali naszego Pana za istote tozsamg ze Stoncem, w ktérego boskos¢ narod
japonski od dawna wierzy.

Nie moglem zatem powiedzie¢, Ze tutaj nie ma kosciota, dlatego jedynie ze nie
zauwazytem budynku z wieza. By¢ moze kosSciél mieSci sie w nedznej chacie
skleconej z blota i kawalkow drewna. Moze ci biedni chrzescijanie czekajq
z wytesknieniem na kaptana, ktory da im Ciatlo Panskie, wyspowiada i ochrzci ich

dzieci. Jestem teraz jedynym, ktory niesie wode zycia na tej lezacej ugorem ziemi,



z ktorej wypedzono wszystkich misjonarzy i kaplandw, na tej pograzajacej sie
w mroku wyspie. I ten jedyny siedzi tutaj w zabtoconej chtopskiej kapocie, rekoma
obejmujac kolana. Panie, wszystko, co stworzytes, jest dobre! Jakze piekne sq Twoje
przybytki!

Targany gwattownym uczuciem, podpierajac sie gatezia i Slizgajac raz po raz
w katuzach, jakie jeszcze pozostalty po deszczu, gnatem w dot ku mojej parafii. Tak,
to byla powierzona mi przez Boga moja parafia. I wtedy nagle jakby ziemia
zajeczata. Na skraju otoczonej sosnami wsi rozlegly sie glosy ludzkie, ni to jeki
rozpaczy, ni to zawodzenie. Stangtem oparty na lasce i ujrzatem wyraznie przed soba
ciemnoczerwone ptomienie i dym.

Pojatem instynktownie, co sie stato, i obrociwszy sie do tytu, popedzitem, tym
razem w gore, zboczem, z ktdrego przed chwilg sie zeSlizgiwalem. Wtedy wilasnie
zauwazytem, ze po drugiej stronie zbocza tez ucieka cztowiek w szarej chlopskiej
kapocie. Zobaczywszy mnie, stangl przerazony. Widzialem wyraznie jego twarz
wykrzywiong zdziwieniem i trwoga.

— Padre! — krzyknal, machajac rekoma.

Wykrzykujac cosS, wskazywat palcem na wies$, gdzie ptomienie strzelaty w gore,
i ruchami rgk dawat do zrozumienia, Zzebym sie schowat. Co tchu przebieglem tgke
i ukrywszy sie w cieniu skaty, ktora przycupneta jak zwierze, staratem sie uspokoic
oddech. Ustyszatem kroki i spomiedzy skal naprzeciwko spojrzaty na mnie brudne,
mate, szczurze oczka tamtego.

Poczulem, jakby po dtoni sptywat mi pot. Popatrzylem — to byla krew. Musialem
sie gdzie$ uderzy¢, wbiegajac tu za skate.

— Padre! — oczka wpatrywaly sie we mnie. — Ilez to czasu!

Na zarosnietej twarzy pojawit sie unizony uSmiech, jakby mezczyzna chciat
mnie udobruchac.

— Tu niebezpiecznie, ale bede pilnowat!

A gdy milczac, popatrzylem mu w twarz, jak skarcony przez pana pies zmruzyt
oczy. Nastepnie zerwal rosnace obok zdzblo trawy i zaczal gryz¢ pozotklymi

zebami.



— Ale sie pali! Cos strasznego! — spogladajac w dot na wioske, méwit do siebie
umyslnie tak glosno, abym ja tez styszal. Patrzac na niego, uSwiadomitem sobie
wreszcie, ze to on zanieczyscit szope. Ale dlaczego watesa sie po gorach tak jak ja?
Z pewnoscia jego, ktory podeptat Swiety obraz, urzednicy juz nie $cigaja.

— Padre, po coscie przyjechali na wyspe? Tu tez juz jest niebezpiecznie. Ale ja
znam osade, gdzie jeszcze kryja sie chrzescijanie.

Milczalem nadal. Na kazda kolejng wies, w ktorej przebywal ten czlowiek,
najezdzajaq urzednicy. Od jakiej$s chwili w mojej glowie rosto podejrzenie. Czyzby
byt na ustugach wladz? Juz dawniej styszalem, ze odstepcy stajq sie narzedziami
w rekach urzednikéw. Chcieliby, aby jak najwiecej ich dawnych wspotwyznawcow
spotkat taki sam los jak ich. Byloby to usprawiedliwieniem ich nedzy i upadku. Ich
psychika przypomina zupelnie upadte anioty, ktére chcg skusi¢ do grzechu wiernych
Bogu.

Wieczorna mgla zaczeta juz spowijac okolice. Pozar, ktéry wybucht we wsi, nie
ograniczyt sie do jednego zakatka, lecz rozprzestrzenial sie na stomiane strzechy
dokota. Purpurowe ptomienie pelgaly we mgle niczym zywe istoty. A jednak wokot
panowata przerazajgca cisza. Ten spokoj byt straszny. Cata wie$ i zamieszkujacy ja
chtopi zdawali sie przyjmowac swojq meke w zupelnym milczeniu. Moze nie ptakali
juz nawet ani nie lamentowali, bo przez dlugie, dlugie lata cierpien musieli do nich
przywyknac.

Odwrécitem wzrok od wsi i ruszytem dalej, ale zadalem sobie tym taki bol,
jakbym zdzieral strupy z niezabliZznionych do konca ran. Jestes podty! Jeste$
tchorzem! — styszalem w sercu jeden glos, drugi zas szeptal mi do ucha: Nie wolno
ci dac sie ponies¢ chwilowym emocjom. JesteScie z Garrpem jedynymi kaptanami
w tym kraju. Jesli zginiecie, zniknie tym samym z Japonii Kosciét! Musicie
pozostac przy zyciu, ty i Garrpe, nawet za cene wszelkich upokorzen i meki!

Zastanawiatem sie, czy ten glos to nie proba usprawiedliwienia wtasnej stabosci.
Lecz przyszta mi nagle na mysl opowieS¢ zastyszana w Makao. Byla to historia
pewnego franciszkanina, ktéry porzucit kryjowke, gdzie sie czas dtuzszy chowal, by
unikng¢ meczenstwa, i przybyt na zamek feudalnego pana Omury. Ujawnil, ze jest

ksiedzem. Wszyscy wiedza, jak jego chwilowy poryw odbit sie na wiernych i jak



trudno bylo sie pézniej ukrywac¢ innym kaptanom. Zadaniem duchownych nie jest
meczenstwo. Muszg oni pozostawaC przy zyciu w czasach przeSladowan, by nie
zgasto Swiatto Kosciota.

Kichijiro jak bezpanski pies szedt w pewnej odleglosci za mna. Gdy stangtem,
zatrzymat sie i on.

— Nie idZmy tak szybko, prosze! Zle sie czuje! — zawolal za mna, wlokac
z trudem nogi. — Dokad idziecie, padre? Wiecie chyba, ze w Urzedzie Naczelnika za
jednego padre ptaca trzysta sztuk srebra?

— Za mnie trzysta sztuk srebra?

Byly to moje pierwsze stowa do Kichijiro. Jednoczesnie uSmiechnatem sie
gorzko. Judasz sprzedat Chrystusa Pana za trzydziesci srebrnikow. Za mnie daja
sume dziesie¢ razy wieksza.

— Niebezpiecznie jest chodzi¢ samemu!

Chyba sie uspokoil, bo zaczat iS¢ obok mnie, uderzajac galezig rosnace przy
drodze trawy. W wieczornym mroku stychac¢ bylo glosy ptakow.

— Padre! Znam miejsce, gdzie mieszkajq wierni. Tam bedzie bezpiecznie. Dzi$
tu zanocujemy, a jutro po wschodzie stonca p6jdziemy dale;.

Nie doczekawszy sie mojej odpowiedzi, przykucnal, zgarngt zrecznie suchy,
niezmoczony rosg chrust i wydobytym z worka krzesiwem rozniecit ogien.

— Jestescie chyba glodni?

Wyjat z worka kilka suszonych ryb. Patrzylem na nie chciwie, przetykajac sline.
Jedzenie, ktore Kichijiro kladt przede mng, bylo zbyt wielka pokusa dla
wyglodniatego ciata. Od rana miatem w ustach tylko ogorki i troche ryzu. Gdy ryba
zaczeta sie podpieka¢ w ogniu, wokot rozszedt sie zapach smakowity nie do
wytrzymania.

— Jedzcie, prosze!

Bez zadnego wstydu wbitem lapczywie zeby w rybe. Wystarczyt kawatek ryby,
by w moim sercu pojawita sie wyrozumiatos¢ dla Kichijiro. A on patrzyl, jak ruszam
ustami, z wyrazem zadowolenia i pogardy zarazem. Zul przy tym niezmiennie trawe,

jakby to byt tyton.



Wszystko dokota pograzone byto w mroku. Od goér ciagnat chtdd, zaczeta opadac
rosa, az czuto sie jg na ciele. Wyciggnatem sie przy ogniu, udajac, ze Spie. Nie moge
spaC. Kichijiro zamierza zapewne wymknac¢ sie po cichu, gdy zasne. Z pewnoscia
sprzeda mnie tak, jak zdradzit towarzyszy. Kto wie, moze to nastgpi juz tej nocy.
Trzysta sztuk srebra dla takiego jak on, niemal Zebraka, to pokusa przyprawiajaca
o zawrot glowy. Jakimze oSlepiajacym blaskiem musi wabi¢ go ta suma! Pod
zmeczonymi powiekami przeplywaly mi zZywe obrazy morza i wysp, na ktore
patrzytem dzis rano ze wzgodrza i z tgki. Skrzace sie jak igietki morze i rozsiane po
nim wysepki! Kiedy$ misjonarze wsrod blogostawienstw przeptywali t6deczkami to
piekne morze! Kiedy$s koscioly przystrajano kwiatami, a wierni nawiedzali je,
przynoszac ryz i ryby! Wielebny Valignano opowiadat, ze byly nawet czasy, kiedy
tu, w Japonii, zaktadano seminaria, a alumni budzili wzruszenie panéw feudalnych,
Spiewajac tak jak my lacinskie piesni oraz grajqc na takich nawet instrumentach jak
harfa i organy.

— Spicie, padre?

Nie odpowiadajac, spod przymknietych powiek $ledzilem Kichijiro. Jezeli
wymknie sie stad ukradkiem, to z pewnoScig po to, aby wroci¢ w towarzystwie
urzednikow.

Bacznie sie przypatrujac, jak oddycham przez sen, zaczal sie powolutku
podnosi¢. Obserwowatem uwaznie: oddalit sie, stapajac bezszelestnie jak zwierze,
i wkrétce ustyszatem, ze oddaje mocz w zaroslach. Myslatem, ze pojdzie dalej, ale,
rzecz dziwna, wrocit i wzdychajac, znéow usiadl przy ognisku. Dorzucit Swiezego
chrustu na spopielate gatazki i grzejac rece nad ptomieniem, westchnat jeszcze kilka
razy. Ciemnoczerwone plomienie wydobywaly z mroku jego profil, wychudle
policzki. Potem zasngtem, zmeczony po ciezkim dniu. A gdy budzitlem sie od czasu
do czasu, widziatem, ze Kichijiro siedzi przy ogniu.

Nazajutrz szliSmy dalej w bezlitosnym stonecznym skwarze. Z ziemi, mokrej
jeszcze po wczorajszym deszczu, unosity sie biate opary, a hen za wzgorzami widac
bylto oslepiajaco biate obtoki. Od jakiegos czasu bolata mnie glowa i czutem suchos¢
w gardle. Kichijiro, ktory nie zauwazyt chyba mojej zbolatej miny, przyciskat laska

weze, ktére od czasu do czasu przecinaty sciezke i kryly sie w trawie, i wkladat je do



brudnego worka.

— My, chlopi, jemy te gadzine jako lekarstwo.

USmiechat sie, szczerzac zo6tte zeby.

,Dlaczego nie wydaleS mnie wczorajszej nocy za trzysta sztuk srebra?” —
pytatlem go w myslach, a w wyobrazni odtwarzatem sobie najtragiczniejszq scene
z Pisma Swietego. Scene, w ktérej Chrystus przy stole podczas wieczerzy rzekt do
Judasza: ,,Co chcesz czyni¢, czyn predzej!”[19].

Nawet gdy bylem juz kaptanem, nie potrafitem w pelni zrozumie¢ sensu tych
stow. Wlokac sie teraz z Kichijiro posréd unoszacych sie nad ziemiq opardw,
rozwazatem to wazkie zdanie z Pisma w odniesieniu do swojej sytuacji. Co czul, co
myslat Chrystus, mowigc te stowa do cztowieka, ktéry Go sprzedat za trzydzieSci
srebrnikdw? Czy to byly stowa gniewu i urazy? Czy moze stowa ptynace z mitoSci?
Gdyby to byty stowa gniewu, znaczyloby to, ze Chrystus w owej chwili tego jednego
spomiedzy wszystkich ludzi na Swiecie wykluczyt ze zbawienia. I Judasz, ktory
przyjat powaznie Jego stowa wypowiedziane w gniewie, nigdy nie bedzie zbawiony.
Tym samym Pan nasz skazalby jednego z ludzi na wieczne potepienie.

To niemozliwe! Chrystus chciat zbawi¢ takze Judasza! Gdyby bylo inaczej, nie
uczynitby go jednym ze swoich uczniow. Dlaczego zatem nie powstrzymal go
wtedy, gdy zbtadzil!? Tego wlasnie od czaséw seminaryjnych nie moglem
zrozumiec.

Pytalem o to réznych ojcow. Z pewnoscia i Ferreirze musialem zadac to samo
pytanie, ale nie pamietam, co mi wtedy odpowiedziat. Co wiecej, nie wydaje mi sie,
zeby jego odpowiedz rozwiata moje watpliwosSci raz na zawsze.

,» 10 nie gniew ani zal. Te stowa ptynely z nienawisci”.

,»Z jakiej nienawisci, ojcze wielebny? Czy Chrystus nienawidzit wszystkiego, co
byto w Judaszu? Czy wowczas przestat go juz kochac?”

,Nie. Wyobrazmy sobie na przyklad meza zdradzonego przez zone. Nadal ja
kocha, ale nie moze jej wybaczy¢ zdrady. Chrystus w stosunku do Judasza czut
wlasnie to, co odczuwa zdradzany maz: kocha zone, ale nienawidzi jej postepowania,

ktore budzi w nim odraze i wstret”.



Takich uproszczonych wyjasnien udzielali mi ojcowie, ale bylem wtedy zbyt
mtody, by je zrozumiec. Nie, nie tylko wtedy, ja ich nie rozumiem do dzis. W moich
oczach, niech mi bedzie wybaczone to bluZnierstwo, Judasz jawi sie jako
marionetka, pozalowania godna kukielka poruszana sznurkami na chwate Chrystusa:
jego tragicznego zywota i smierci krzyzowej.

»
!

,Co chcesz czyni¢, czyni¢ predzej!” Ja teraz tych stow do Kichijiro nie moglem
powiedziec. Naturalnie dlatego, ze troszczytem sie o swoje wiasne bezpieczenstwo,
ale rowniez dlatego, ze jako kaptan pragnatem, by Kichijiro do dawnych zdrad nie
dodat nowej, i mialem nadzieje, Ze to sie speini.

— Tu Sciezka waska. Ciezko bedzie iS¢.

— Nie ma tu gdzies rzeki?

W gardle zaschto mi tak, Ze juz nie moglem dtuzej wytrzymac.

Kichijiro uSmiechnat sie lekko i przyjrzat mi sie uwaznie.

— Chcecie wody? Za duzoscie sie najedli tamtej suszonej ryby!

Ptaki jak wczoraj zataczaly kola na niebie. Gdy popatrzylem w gore, jasny,
oslepiajacy blask stonca porazit mo6j wzrok. Zwilzajac jezykiem wargi, zalowaltem
wlasnej bezmys$lnosci. Jedna suszona ryba okazata sie dla mnie kleska.

Szukatem katuzy, ale daremnie. Na }ace tu i 6wdzie brzeczaly zmeczone upatem
owady. L.agodny wietrzyk od strony morza niost zapach wilgotnej ziemi.

— Nie ma tu rzeki? Naprawde?

— Moze w wawozie jest strumyk. Zaczekajcie.

Nie stuchajac mojej odpowiedzi, Kichijiro zsunat sie w dét po zboczu. Gdy
zniknatl w cieniu skaly, nagle wokoto zapanowata cisza. Wsrod suchych traw owady
pocieraty z szelestem skrzydetkami o skrzydetka. Jaszczurka nieSmiato wsliznela sie
na kamien i zaraz uciekla. Jej zlekniony pyszczek wystawiony na stonce, gdy
patrzyla na mnie, przypominat bardzo twarz Kichijiro, ktory przed chwilg zniknat
z moich oczu.

Czy on naprawde szuka dla mnie wody? Czy moze poszed} donies¢ komus, zZe tu
jestem?

Podpierajac sie laska, ruszylem dalej. Pragnienie jeszcze sie wzmoglo. Teraz



stato sie dla mnie zupelnie jasne, ze Kichijiro umysSlnie nakarmit mnie suszong ryba.
Przypomniatem sobie Jezusa na krzyzu: ,,...rzekl »Pragne«. Stalo tam naczynie peine
octu. Natozono wiec na hizop gabke peing octu i do ust Mu podano™[20].

W tej samej chwili wydato mi sie, ze czuje w ustach smak octu, zrobito mi sie
niedobrze i zamknatem oczy.

Z daleka dobiegt mnie ochrypty glos:

— Padre! Padre!

Kichijiro przywlokt sie z rurka bambusowa w reku.

— Dlaczego uciekaliScie, padre?

Patrzyt na mnie smutno zaropialtymi jak u zwierzecia oczyma. Przytknalem do
ust rurke, ktérg mi podat, i na nic juz nie zwazajac, pitem, az bulgotato mi w gardle.
Woda ciekta mi miedzy palcami, sptywata na kolana.

— Uciekaliscie ode mnie. Padre, wy tez mi nie wierzycie!

— Nie obrazaj sie. Jestem zmeczony. Moze zostawisz mnie juz samego?

— Samego? Dokad péjdziecie? Niebezpiecznie! A ja znam wie$, gdzie ukrywajg
sie chrzesScijanie. I koSciot tam jest. I jest tez padre!

— Kaptan? — Bezwiednie podniostem gtos.

Nie do pomySlenia, zZeby na tej wyspie byl oprocz mnie jeszcze jakis ksigdz.
Popatrzytem podejrzliwie na Kichijiro.

— Tak, padre. I to nie jest Japonczyk. Tak styszatem.

— To niemozliwe.

— Nie wierzycie mi, padre — szepnat ledwie dostyszalnie.

Stal, zrywajac trawe.

— Nikt mi juz nie wierzy.

— To cena za to, ze mogtesS sie uratowac. A Mokichi i Ichizo poszli jak kamienie
na dno morza.

— Mokichi byt silny! Jak silne sadzonki roslin, ktére sadzimy. A stabe sadzonki,
zeby nie wiem jak je nawozic, i tak nie urosng i nie obrodzg. Tacy jak ja, co maja
staby charakter od urodzenia, sq, padre, jak te stabe sadzonki.

Spodziewajac sie najwidoczniej, ze go surowo zgromie, cofnat sie nieco i patrzyt



na mnie wzrokiem skarconego psa. Ale ja nie bylem w nastroju, by potepiac jego
stowa. Zasmucony szeptalem, ze nie wszyscy ludzie, jak mowit Kichijiro, sa
Swietymi i bohaterami. I[luz to wiernych, gdyby nie przyszto im zy¢ w czasach
przeSladowan, mogloby nadal trwaC przy naszej Swietej wierze, nie musiatoby
wyrzekac sie wiary ani poSwiecac za nig zycia. Pokonat ich strach fizyczny, bo byli
tylko zwyklymi przecietnymi chrzescijanami.

—Ja... nie mam dokad iS¢, padre! Laze wiec po tych gorach.

Litos¢ wypehila moje serce. Kazalem mu uklekng¢, a Kichijiro, zginajac niby
osiot kolana, z drzeniem uklak} na ziemi.

— Moze wyspowiadasz sie z winy wobec Mokichiego i Ichizo?

Sa dwa rodzaje ludzi juz od urodzenia. Sa silni i sa stabi. Swieci i zwykli ludzie.
Bohaterowie i tchorze. Silni w czasach przesladowan w imie wiary zniosq wszystko:
palenie w ogniu i topienie w morzu. A stabi btgkaja sie po gorach jak Kichijiro. A do
ktorego rodzaju ja naleze? Gdyby nie wzglad na kaptanski honor i obowigzek, kt6z
wie, moze bym tak jak Kichijiro podeptat Swiety obraz.

— Ktorys za nas cierpiat rany...

— Ktorys za nas cierpiat rany...

Szeptalem stowa modlitwy, a Kichijiro powtarzat za mng jak dziecko za matka.
Na bialy kamyk znoéw wpelzla jaszczurka, z glebi lasu dochodzito granie pierwszych
cykad, duszaca won traw unosita sie ponad kamieniami. I wtedy ustyszalem kroki
ludzi nadchodzacych od strony, skad przyszliSmy przed chwila. Wyszli z zarosli
i podeszli do nas.

— Padre! Wybaczcie! — niemal z ptaczem krzyknal Kichijiro, kleczac jeszcze na
ziemi. — Ja jestem staby! Nie bede nigdy tak silny jak Mokichi, jak Ichizo!

A mnie chwycily meskie ramiona i podniosty z ziemi. Jeden z mezczyzn cisnat
z pogarda kilka drobnych monet ciagle jeszcze kleczacemu Kichijiro prosto pod nos.

Bez stowa popchneli mnie naprzod. Poszedtem wyschnietg Sciezka, potykajac sie
od czasu do czasu. Spojrzalem za siebie, w oddali wida¢ bylo drobng twarz

Kichijiro, ktory mnie zdradzit. Podobna do jaszczurki twarz o zleknionych oczach...



14] Fumie — doslownie: deptany obraz; tego okreslenia uzywano zar6wno w odniesieniu do wizerunku,
do ktérego deptania zmuszano wiernych wyrzekajacych sie wiary, jak i do samego procesu podeptania

Swietego wizerunku.
[15] Ksiega Madrosci 5, 7.
[16] Ksiega Koheleta 1, 5-9.
[17] Ibidem, 1, 2.
[18] Ksiega Madrosci 10, 6.
[19] Ewangelia wg $w. Jana 13, 27.
[20] Ewangelia wg $w. Jana 19, 28-29.



hociaz Swiecito jasne stonce, we wsi bylo dziwnie mroczno. Gdy go

prowadzono, spomiedzy chatup krytych strzecha oblozong matymi

kamykami wpatrywali sie wen uwaznie blyszczacymi oczyma, jak
zwierzeta, dorosli i dzieci, wszyscy odziani w tachmany.

Miat zludzenie, ze to wierni, i z calych sit staral sie usSmiecha¢, ale nikt nie
odwzajemnit jego uSmiechu. W pewnej chwili nagie dziecko na niepewnych nézkach
wyszto na droge przed idacy konwdj. Lecz natychmiast wypadla za nim
rozczochrana matka i prawie sie przewracajac, porwata je w ramiona i uciekta jak
pies. Zeby opanowac drzenie ciala, ksigdz rozpamietywal calym sercem owa noc,
gdy tamtego Cztowieka wleczono z Ogrodu Oliwnego do patacu Kajfasza.

Gdy wyszli ze wsi, nagle oslepit go blask stonica. W glowie mu sie zakrecito,
wiec przystangt. Mezczyzna idacy za nim popchnat go, mruczac co$ z cicha.
Zmuszajac sie do uSmiechu, poprosit, zeby mu pozwolono troche odpocza¢, ale
tamten z surowg ming pokrecit glowa. Nad zalanymi blaskiem stonica polami unosit
sie zapach nawozu. Skowronki Spiewaly wesoto. Nieznane mu z nazwy drzewa
rzucaty przyjemny cien i tagodnie szeleScily liS¢mi. Wiodaca przez pola Sciezka
zwezala sie stopniowo, a tam gdzie zaczynaly sie gory, w lezacej obok Sciezki
dolinie, wida¢ bylo szalas z gatezi. Wyrazny czarny cien szalasu padat na ziemie
o barwie gliny. Kilkoro ludzi, mezczyzn i kobiet, w codziennych chtopskich
kapotach siedziato obok siebie na ziemi. Rece mieli zwigzane. O czyms$ rozmawiali,
ale na widok postaci ksiedza otoczonego przez straznikow pootwierali ze zdziwienia
usta. Policjanci podprowadzili ksiedza do tych ludzi i uznawszy, ze robota

skonczona, zaczeli Smiac¢ sie i pogadywa¢ miedzy soba. Nie wygladato nawet, ze



pilnuja wieznidéw, by nie uciekli. Gdy ksigdz usiadl na ziemi, kilkoro ludzi wokot
niego pochylito z szacunkiem glowy.

Chwile milczatl. Mucha krazyta uparcie wokét jego twarzy, zwabiona potem
ptynacym mu z czota. Wstuchujac sie w cichy odglos muszych skrzydetek, grzejac
plecy w promieniach stonca, stopniowo zaczal nawet odczuwaC co$ w rodzaju
przyjemnosci. Niby wiedzial, ze oto w koncu zostal schwytany i nic nie moze
zmienic¢ tego faktu, ale dokota bylo tak cicho i spokojnie, ze zastanawiat sie, czy to
jednak nie halucynacja. Przypomniato mu sie nawet, nie wiedzie¢ czemu, stowo
»Swieto”. Policjanci, jakby nic sie nie stalo, gawedzili sobie i nawet sie usmiechali.
Stonce Swiecito jasno wprost na stojacy w dolinie szatas zbudowany z gatezi i traw.
Od dawna z niepokojem, a nawet lekiem, wyobrazal sobie dzien swego pojmania, ale
nigdy by nie przypuszczal, ze bedzie on tak spokojny. Teraz czul niedajacy sie
wyrazi¢ niedosyt, a nawet rozczarowanie, ze on sam nie jest ani tak tragiczny, ani
tak heroiczny jak Chrystus i tylu innych meczennikow.

— Padre! — odezwat sie siedzacy obok mezczyzna z bielmem na oku, poruszajac
zwigzanymi rekoma. — Co sie stato?

Wtedy pozostali réowniez podnieSli glowy i z prawdziwym zaciekawieniem
czekali na odpowiedz ksiedza. Cala ta gromadka niby bezrozumne zwierzeta
zdawala sie nie mie¢ najmniejszego pojecia, co ja czeka. Gdy ksigdz odpowiedziat,
ze schwytano go w gorach, mezczyzna chyba nie zrozumiat dobrze, bo przytozywszy
reke do ucha, zapytatl jeszcze raz. Uchwyciwszy wreszcie sens, mruknat:

— Ach, tak!

Wszyscy zaczeli wzdychac ni to ze zrozumieniem, ni to z przejeciem.

— On catkiem dobrze mowi po naszemu! — zachwycila sie jedna z kobiet
japonszczyzng ksiedza i jak dziecko krzykneta: — Cudnie!

Policjanci tez sie tylko Smiali, nikogo specjalnie nie strofujqc ani nie pilnujac
dyscypliny. Co wiecej, gdy jednooki bezceremonialnie zawotal do jednego ze
straznikow, tamten odpowiadal mu z uSmiechem.

— Co to za ludzie? — zwrdcit sie ksigdz po cichu do kobiety.

Odpowiedziata mu, ze policjanci to ludzie z ich wsi, a teraz czekaja na przybycie



urzednika.

— My jesteSmy chrzeScijanie, ojcze, a oni nie. To poganie.

Powiedziata to tak, jakby ten podziat wcale nie byt wazny.

— Jedzcie, prosze! — zwigzanymi w przegubach rekoma wyjeta ukryte w zanadrzu
mate biale ogorki, jeden ugryzta sama, a drugi podata ksiedzu. Gdy ugryzi, usta
wypehlil mu zapach surowizny. Jak mysz wbijajac siekacze w ogorek, ksiadz
stwierdzal w myslach, ze odkad jest w tym kraju, przysparza wiernym samych tylko
ktopotéw. Dostat od tych biedakow szope do mieszkania, dali mu chtopska kapote,
nie skapili jadta. Teraz wiec on powinien im co$ da¢. Ale nie mial niczego, co
mogiby ofiarowac, procz swoich uczynkow i Smierci.

— Jak sie nazywasz?

— Monika.

Kobieta powiedziala mu swoje imie chrzestne lekko zawstydzona, jakby
pokazywata jedyna swojq ozdobe. Jakiz to misjonarz dat tej cuchnacej rybami
kobiecie imie matki Augustyna, wielkiego Swietego?

— A tamten? — wskazat na jednookiego, ktory ciggle rozmawiat ze straznikiem.

— Pytacie o Chokichiego? On ma na imie Juan.

— A jak sie nazywat padre, ktéry was ochrzcit?

— To nie by} padre. To byt brat Ishida, chyba go znacie, padre?

Ksigdz potrzasnat glowa. Poza Garrpem nie znal w tym kraju zadnych
duchownych.

— Nie znacie go? — kobieta przygladata mu sie, nieco zaskoczona. — Czy to ten,
co zostat zabity na gorze Unzen?

— Nie boicie sie? — ksigdz powiedzial w koncu to, co od jakiego$ czasu nie
dawato mu spokoju. — Przeciez niedtugo i my mozemy zging¢ tak jak Ishida.

Kobieta spuscita wzrok i wpatrywata sie nieruchomo w trawe pod nogami.
Mucha, ktérg przyciaggat zapach potu ksiedza i kobiety, zaczeta znéw krazy¢ wokot
ich glow.

— Nie rozumiem. Brat Ishida zapewnial nas uroczyscie, ze gdy péjdziemy do

raju, czeka nas tam wieczne szczeScie. Nie $ciggaja tam bez litosci daniny, nie ma



glodu, chorob ani trosk. Nie ma znoju. Na tym padole meczymy sie tylko —
westchnela — zmuszani do pracy ponad sitly. W paraiso tak nie bedzie, prawda,
padre?

Raj, taki jak ty go sobie wyobrazasz, nie istnieje — chcial powiedzie¢ kaptan, ale
powstrzymat sie. Zdaje sie, ze ci chtopi niby dzieci uczace sie katechizmu widza
w marzeniach Krolestwo Niebieskie jako inny Swiat bez danin i znojnej pracy. Nikt
nie ma prawa niszczyc¢ brutalnie ich marzenia.

Masz racje — szepnal w duszy, przymykajac oczy. — Tam niczego nikt nam nie
bedzie odbierat.

Potem zapytat jeszcze:

— Czy znasz padre o nazwisku Ferreira?

Kobieta pokrecita gtlowa. Czyzby Ferreira i tu nigdy nie by}, podobnie jak we wsi
Tomogi? A moze jego nazwisko jest wsrod japonskich wiernych stowem zakazanym,
ktorego nie wolno wymawiac? — taka mysl tez przyszta mu do glowy.

Znad krawedzi doliny dobiegt donosny glos. Podniesli glowy. Na skale stat wraz
z dwoma wieSniakami niski, pulchny staruszek samuraj i uSmiechniety spogladat ku
nim w dot. Widzac jego uSmiech, ksigdz od razu, nie wiedzie¢ czemu, nabrat
pewnosci, ze to wtasnie ten cztowiek przeprowadzat Sledztwo w Tomogi.

— Alez upal!

Samuraj, chtodzac sie wachlarzem, wolno schodzit ze skaty.

— Coraz gorecej, na polu ciezko wytrzymac.

Monika, Juan oraz inni mezczyzni i kobiety uktonili sie z szacunkiem, kladac
zwigzane rece na kolanach. Starzec katem oka dojrzal glowe ksiedza, tak samo
pochylong w uklonie, ale mingt go, ignorujac zupetnie. Gdy przechodzit obok, jego
narzutka haori zaszelesScita, a wokot rozszedt sie zapach wonnosSci, ktéorymi byla
skropiona.

— Nie bylo tu ulewy, co? Na drodze sie strasznie kurzy! Dotrze¢ tu to ogromny
wysitek dla takiego starca jak ja!

Przykucngl miedzy wieZzniami, wachlujac bez przerwy kark swoim biatym

wachlarzem.



— Nooo, tyle klopotu sprawia¢ mnie staremu!

W blasku stonca jego usmiechnieta twarz wydawata sie plaska i przypominata
ksiedzu widziane w Makao posagi Buddy. Na twarzach tych posagoéw nie bylo
zadnego z uczud, ktore tak dobrze znat z wizerunkow Chrystusa.

Stycha¢ byto tylko bzykanie fruwajacej wokot muchy. Obleciawszy twarze
wszystkich chrzescijan, poleciala w strone starca, ale po chwili znéw wrocita.

— Nie pojmatem was, bo was nie lubie. Zastanowcie sie dobrze, dlaczego tak sie
stato. Dlaczego was, niezalegajacych z daning, pilnie odrabiajacych panszczyzne,
miatbym nienawidzic¢ i wigza¢? My najlepiej wiemy, zZe ,,panstwo chtopem stoi”.

Szelest wachlarza w reku starca mieszal sie z brzekiem muszych skrzydel,
a podmuch cieptego wiatru przynosit z daleka pianie koguta.

Czy to jest przestuchanie? — zastanawial sie kaptan, spusciwszy jak wszyscy
oczy. — Czy wielu wiernych i misjonarzy musiato stucha¢ tego glosu udajacego
dobro¢, zanim dotknely ich tortury i Smierc? Czy styszeli szum muszych skrzydetek
posrod usypiajacej ciszy? Ksiadz spodziewat sie, ze lada chwila ogarnie go strach,
ale, rzecz dziwna, strach nie budzit sie jeszcze w jego sercu. Meki i Smier¢ nie
wydawaty mu sie ani troche rzeczywiste. Myslat o nich zupelnie tak, jak sie w dzien
deszczowy mysli o dalekich wzgorzach zalanych stoncem.

— Daje wam troche czasu do namystu, wiec zastanowcie sie nad sytuacjg
i odpowiedzcie.

Gdy skonczyl mowi¢, sztuczny usmiech zniknat z jego twarzy. Zamiast niego
pojawit sie wyraz przebieglosci zupenie jak u chinskich kupcow w Makao.

— W droge!

Policjanci podnie$li sie z trawy i zaczeli popedza¢ wiezniow. Starzec z malpim
grymasem na twarzy patrzyt na ksiedza, ktéry wstawatl wraz z innymi. Wtedy po raz
pierwszy mignal w jego oczach btysk nienawisci.

— Ty zostan! — powiedziat z reka na rekojesci miecza, prezac, na ile sie dato, swa
niska postac.

Kaptan, usmiechajac sie blado, na powro6t usiadt na trawie. Po sylwetce starego

samuraja, matej, odchylonej w tyt jak u koguta, wida¢ byto jasno, ze stara sie jak



moze, by ten cudzoziemski ksigdz nie odniost nad nim, na oczach wieZznidéw,
zwyciestwa.

Malpa! — szepnat ksigdz w duchu. — Nie musisz mnie, ty malpoludzie, pilnowac
z reka na mieczu. Przeciez nie uciekne!

Odprowadzal wzrokiem grupe wiezniow, ktérzy ze skrepowanymi rekami
wdrapywali sie na skale, az znikli na rowninie po drugiej stronie.

,Hoc Passionis tempore piis adauge gratiam”[21]. W ten czas meki obdarz taskq
poboznych — stowa modlitwy w zeschtych wargach mialy gorzki smak. Szeptat
w sercu: ,,Panie! Racz ich juz wiecej nie doSwiadczac¢! To juz dla nich zbyt wiele!
Wytrwali az do dziS! Znosili ciezar danin i panszczyzny, znosili nedze! Czy
wystawisz ich na dalsze préby?”.

Starzec przytknat do ust bambusowa rurke i pit wode jak kogut, az mu bulgotato
w gardle.

— Widzialem takich padre wiele razy. Przestuchiwatem ich takze. — Zwilzajac
sobie usta, zwrdcit sie do ksiedza innym niz poprzednio, unizonym tonem: — Znacie
jezyk?

Chmury przestonity nieco stonce, a gdy cien zalegl w dolinie, rozlegly sie tu
i 6wdzie w zaroS$lach gorace glosy owadow, ktorych dotad stychac nie bylo.

— Chlopi to biedaczyska. Od ciebie, padre, zalezy, czy ich oszczedze, czy nie...

Ksigdz nie zrozumiat dobrze jego stéw, ale wyczul po minie rozmowcy, ze ten
przebiegly starzec zastawia na niego putapke.

— Chiopi witasng glowa mysle¢ nie potrafiag. Nawet jesli co$ wymysla, nie
potrafia do konca wyciagna¢ wnioskow, wroca bez niczego. Ale jesli ty powiesz
jedno tylko stowo...

— Co mam powiedziec¢?

— Powiedz im: wyrzeknijcie sie wiary — zaSmial sie starzec, szeleszczac
wachlarzem. — Wyrzeknijcie sie wiary!

— A jesli odméwie, zabijecie mnie, prawda? — uSmiechajqc sie, rzek}t spokojnie
kaptan.

— Alez nie, skad znowu — odpowiedzial starzec ze smutkiem. — Nie zrobimy tego.



Gdybysmy tak zrobili, chtopi by sie jeszcze umocnili w swoim uporze i tyle. Tak
byto w Omurze, tak bylo w Nagasaki. Chrzescijanie sg tacy przekorni!

Starzec westchnat gleboko, ale ksigdz od razu sie zorientowal, ze to gra jak
w teatrze. A mysl, ze moze sobie zakpi¢ z tego matego maltpoluda, sprawiata mu
nawet przyjemnosc.

— Gdybys byt prawdziwym padre, ulitowalbys sie nad tymi wieSniakami!

Ksigdz czul, ze uSmiecha sie mimo woli. Jakze naiwny jest ten stary! Mysli, ze
go pokona w dyskusji za pomoca takich dziecinnych argumentéw. Kaptan zapomniat
jednak, Ze prosty jak dziecko urzednik, pokonany w dyskusji, po prostu wpada we
wsciektosc.

— No wiec jak?

— Prosze ukarac tylko mnie!

Ksigdz lekcewazaco wzruszyt ramionami.

Na czole starca pojawit sie cien gniewu, a gdzies w oddali z zachmurzonego
nieba dobiegt cichy grzmot pioruna.

— Wiec tamci majg cierpieC przez ciebie?

Wprowadzono go do szalasu. Na gotej ziemi ciggnely sie waskie jak nitki smugi
stonecznego Swiatla, wpadajacego przez szpary w $cianach zrobionych z galezi. Zza
Sciany dochodzity przytlumione glosy rozmawiajacych policjantow. Dokad
poprowadzono tamtych chtopéw? Juz sie wiecej nie pokazali. Siedzac na ziemi
z rekoma zlozonymi na kolanach, ksigdz mysSlal o jednookim mezczyZnie
i o kobiecie imieniem Monika. Pézniej do tych mysli dolaczylo sie wspomnienie
ludzi z Tomogi: O-Matsu, Ichizo, Mokichiego i innych. Gdybym czut sie troche
swobodniej, udzielilbym na pewno tym wiernym choc¢by krétkiego
btogostawienstwa. To, ze o tym nie pomyslatlem, Swiadczy, jak bardzo bytem spiety.
Zalowal tez, ze nie spytal ich, ktory to dzi$ dzien i jakiego miesigca, ale zupelnie
o tym zapomniat. Stracit poczucie czasu i nie mogt w zaden sposob obliczy¢, ani ile
dni mineto od Wielkanocy, ani jakiego Swietego dzi$ przypada.

Nie miat r6zanca, wiec na palcach zaczat odmawia¢ Ave Maria i Pater noster po

lacinie, ale puste stowa modlitwy przeslizgiwaly mu sie po wargach niczym woda



wylewajaca sie z ust chorego, ktory mocno zaciska zeby. Bardziej zajmowata go
dochodzaca z zewnatrz rozmowa straznikow. Od czasu do czasu Smiali sie glosno,
najwyrazniej czyms$ rozbawieni. Kaptan wyobrazit sobie sylwetki stug grzejacych
sie przy ogniu w ogrodzie. Noca w Jerozolimie kilka postaci grzeje rece przy
ciemnym plomieniu, nie przejmujac sie zupelnie losem jednego Czlowieka. A moi
straznicy Smiejg sie i rozmawiajq tonem S$wiadczacym o tym, ze czlowiek to
stworzenie, ktorego w najmniejszym stopniu nie obchodzi dola blizniego. Grzechem
nie jest, jak sie powszechnie uwaza, klamstwo czy kradziez. Grzechem jest, kiedy
cztowiek zapomina o S$ladach, jakie zostawia w zyciu drugiego cztowieka.
Przebierajac palcami, wyszeptal: ,Nakis” i dopiero w tej chwili modlitwa
przenikneta w glab jego serca.

W zamkniete powieki uderzyl go nagle jasny blask. Kto$, starajac sie nie
hatasowac, otworzyt drzwi szalasu i obrzucit jego wnetrze uwaznym spojrzeniem
matych chytrych oczek. Gdy ksiadz podniost glowe, natychmiast zniknat.

— Siedzi spokojnie? — spytat go ktos inny i otworzyt drzwi.

Szalas zalalo Swiatlo niby struga cieptej wody i w tym blasku ukazata sie
sylwetka Japonczyka, ale nie starego samuraja, tylko innego, bez miecza u boku.

— Senhor, graca — odezwal sie przybyly po portugalsku. Mial mial dziwng
wymowe i mowil niepewnym tonem, ale z calag pewnoScia po portugalsku. —
Palazera a Dios nuestro Senhor.

Ksiadz stuchat tych stéw nieco oszolomiony i oslepiony stonecznym blaskiem
uderzajacym od drzwi wprost w jego oczy. Miejscami zdarzaly sie btedy, ale sens
rozumial wyraznie.

— Dziwisz sie, padre, nieprawdaz? Tymczasem w Nagasaki i w Hirado jest wielu
takich jak ja ttumaczy. Ty, padre, tez dosy¢ dobrze rozumiesz naszg mowe. A wiesz,
gdzie sie nauczytem waszego jezyka?

Chociaz ksigdz o nic nie pytal, mezczyzna mowil dalej. Mdowigc, machat ciggle
trzymanym w dtoni wachlarzem tak samo jak wczesniej stary samuraj.

— Dzieki wielebnym padre z twojego kraju i w Arimie, i w Amakusie,

i w Omurze powstaly seminaria. To wcale nie znaczy, ze ja jestem chrzeScijaninem,



ktory wyrzekt sie wiary. Chrzest, owszem, przyjatem, ale nie mialem zamiaru ani
zosta¢ zakonnikiem, ani nawet wiernym. W czasach takich jak nasze jedynie
wyksztatcenie otwiera droge do kariery synowi samuraja ze wsi.

Ze wszystkich sit starat sie podkresli¢, ze nie jest chrzeScijaninem. Ksigdz
z obojetnym wyrazem twarzy stuchat w pétmroku jego niekonczacej sie opowiesci.

— Dlaczego nic nie moéwisz, padre? — powiedzial tamten ze ztoScia. — Wasi padre
zawsze uwazali nas, Japonczykow, za glupcow. Znalem pewnego ojca o nazwisku
Cabral. Ta osoba szczeg6lnie nami pogardzata. Sam mieszkajac w Japonii,
wySmiewal nasze domy i nasz jezyk, nasze potrawy i nasze zasady dobrego
wychowania. Ponadto nie zgadzatl sie nigdy, zebySmy po ukonczeniu seminarium
zostawali kaptanami.

W miare jak mowil, przypominajqc sobie dawne sprawy, wydawal sie coraz
bardziej wzburzony. Ksiadz siedzial z rekoma wokot kolan, wiedzial, ze gniew
tamtego jest szczery. Pamietal, co o ojcu Cabralu styszal w Makao od wielebnego
Valignano. Valignano narzekat, ze przez stosunek Cabrala do Japonczykow bardzo
wielu wiernych odsunelo sie od misjonarzy i w ogole od Kosciota.

— Ja nie jestem taki jak Cabral.

— Czyzby? — zasmiat sie cicho tamten. — Nie wydaje mi sie...

— Dlaczego?

Tlumacz stat w cieniu i ksigdz nie widziat wyrazu jego twarzy. Nie widziat, wiec
z samego tylko cichego Smiechu rozmowcy starat sie odgadnac, co kryje sie za jego
nienawisciq i gniewem. Przeciez stuchanie z zamknietymi oczyma wyznan wiernych
w koscielnym konfesjonale byto jego praca.

To nie przeciw ojcu Cabralowi buntuje sie ten cztowiek — snut ksigdz niejasny
domyst, patrzac na rozmowce. — On chce raczej odrzuci¢ wtasng przesztosc, fakt, ze
zostal ochrzczony.

— Moze chcesz wyjs¢ na dwor? JesteS przeciez ksiedzem, wiec nie bedziesz
chyba uciekat?

— Tak sadzisz? — uSmiechnat sie ksigdz. — Nie jestem Swiety i boje sie Smierci.

Japonczyk tez rozeSmiat sie gtosno.



— Co stysze! Jesli rozumujesz tak rozsadnie, to zechciej postucha¢ uwaznie
dobrej rady. Nasza odwaga staje sie niekiedy utrapieniem dla innych. My to
nazywamy Slepa odwaga. Szczerze mowiac, wielu waszych ojcow ogarnietych ta
slepa odwaga zapomina, ze sprawia Japonii klopot.

— Wiec misjonarze sprawiali tylko klopot?

— Jesli ktoS wciska drugiemu na site co$, czego tamten wcale nie pragnie,
mowimy, Ze to klopotliwy prezent. Nauka chrzescijanska przypomina taki wiasnie
ktopotliwy prezent wciskany nam sitg. My mamy swojg religie i nie potrzebujemy
obcej. Nastuchalem sie w seminarium entendimento waszych padre i moze cie to
dziwi, ale wcale teraz nie uwazam, zeby te madrosci byly mi do czegokolwiek
przydatne.

— My jesteSmy innego zdania. — Ksigdz mowit spokojnie, sciszonym glosem. —
Inaczej nie przybywalibySmy do waszego kraju poprzez dalekie morza.

Byla to pierwsza dysputa ksiedza z Japonczykiem. Jakze wielu ojcow od czasow
Franciszka Ksawerego od wymiany takich stow rozpoczynato dyskusje z japonskimi
buddystami. Wielebny Valignano mowit, ze nie wolno traktowac Japonczykow jak
ghupich. Mowit tez, ze opanowali oni bardzo dobrze umiejetno$¢ polemiki.

— A zatem zapytam - rzekl tlumacz z naciskiem, raz po raz skladajac
i rozkladajac swoj wachlarz. — ChrzeScijanie twierdza, ze Deus jest Zrodiem
najwiekszej mitosci i milosierdzia, zrédtem wszelkiego dobra i wszelkich cnot,
natomiast nasze bdstwa sintoistyczne i buddyjskie, poniewaz sg to istoty ludzkie,
takich cnét nie posiadajg. Czy myslisz tak samo, wielebny padre?

— Buddowie podobnie jak my nie sg wolni od Smierci. Nie tak jak Pan
Stworzenia.

— Moze ci sie tak wydawac¢, wielebny padre, bo nie znasz nauki Buddy. Ale
buddowie nie sg tylko ludZmi. Majgq trzy pierwiastki: Dharma, Nirmana i Sambhoga.
Budda Nirmana zbawia wszelkie stworzenie, symbolizuje osiem cnot, dzieki ktérym
mozemy osiggnac stan taski. Dharma nie ma poczatku ani konca, jest wieczny
i niezmienny, dlatego w Sutrach nazywany jest tez ,ciggle powracajacym”,

,bezcielesnym stanem przejSciowym miedzy Swiatem blgdzenia a stanem buddy”.



Jedynie chrzescijanie mysla, ze buddowie to tylko ludzie. My tak nie uwazamy.

Japonczyk wyrecytowal te odpowiedZ jednym tchem, zupelnie jakby sie jej
nauczyl na pamie¢. Z pewnoSciga podczas dotychczasowych przestuchiwan
duchownych rozmyslatl nad tym, jakim sposobem zmusi¢ przeciwnika do uleglosci.
Pewnie dlatego — pomyslat ksigdz — powybieral trudne wyrazenia, ktérych sam
prawie nie rozumie.

— Zatem wedtug was wszystko, co istnieje w przyrodzie, istnieje samo przez sie,
a Swiat nie ma poczatku ani konca — ksigdz skierowal kontratak w staby punkt
przeciwnika. — Tak myslicie, prawda?

— Wiasnie tak.

— Ale to, co nie jest zywym stworzeniem, nie moze sie samo z siebie poruszyc,
musi go cos innego wprawi¢ w ruch. Jak sie narodzili buddowie? I dalej, rozumiem,
ze buddowie majq serca pelne mitoSci i mitosierdzia, ale jak powstal Swiat przed
nimi? Nasz Deus sam jest swoim poczatkiem, stworzyl czlowieka i wszystko
w Swiecie obdarzyt? istnieniem.

— Czy mozna powiedzie¢ wobec tego, ze chrzescijanski Deus stworzyt tez ztych
ludzi? Bo skoro tak, to i zto jest dzietem waszego Boga! — zasSmiat sie cicho ttumacz
dumny ze zwyciestwa.

— Alez nie! JesteS w bledzie! — ksigdz mimo woli pokrecit glowa. — Deus
stworzyt wszystkie rzeczy, by stuzyly dobru. Po to, aby cztowiek byt dobry, obdarzy?t
go rozumem. Lecz zdarza sie niekiedy, ze nie stuchamy naszego rozumu
i postepujemy wbrew niemu. I to jedynie jest ztem.

Tlumacz cmoknat gltosno z pogarda. Ksiadz zreszta nie sadzit, ze jego, kaptana,
wyjasnienia mogltyby przekona¢ rozméwce. Ta dyskusja przestata juz byc¢ dyskusja,
to raczej lapanie rozméwcy za stowa, zeby za wszelka cene osiggna¢ nad nim
przewage.

— Przestan sie wymadrza¢. To dobre dla wieSniakéw, kobiet i dzieci, ale mnie
takimi wywodami nie otumanisz! No mniejsza z tym, mam jeszcze jedno pytanie.
Jak sadzisz, dlaczego Deus, skoro ma serce pelne mitosci i mitosierdzia, po drodze

do raju zsyta na ludzi rézne trudy i cierpienia?



— Ro&zne cierpienia? Chyba jestes w bledzie. Gdyby ludzie wypelniali Boze
przykazania, mogliby z pewnosciga zy¢ w spokoju. Bog nigdy nam nie nakazuje:
Zagtodzcie sie na Smierc¢! Kiedy chce nam sie jesc¢, jemy. Wystarczy, ze bedziemy
sie modli¢ do Stwércy. Takze wtedy, gdy nie mozemy sie oprzeC zadzy cielesnej,
Deus nie zmusza nas, abySmy trzymali sie z dala od kobiet. Mowi nam jedynie:
Pojmij jedna tylko niewiaste i wypelniaj wole Boza.

Udata mi sie ta odpowiedZ — pomyslal. W mroku zalegajacym szatas ttumacz
zamilkt na chwile. Zabraklo mu stow, wyraznie sie to czulo.

— No dosy¢ — powiedziatl nieprzyjemnym tonem po japonsku. — Mozna by tak bez
konca gadac¢ po proznicy! Ja tu nie przyszediem na takie rozmowy.

W oddali stycha¢ byto pianie kogutéw. Przez uchylone drzwi wplywata smuga
Swiatta. Wirowatly w niej miliony pytkow. Ksigdz wpatrywat sie w nie nieruchomym
wzrokiem.

Tlumacz wydat dlugie westchnienie.

— Jesli nie odstgpisz od wiary, tamci chlopi bedg wisie¢ w jamie.

Ksigdz nie catkiem zrozumial, co rozmowca ma na mysli.

— Przez kilka dni tamtych pieciu chtopéw bedzie wisie¢ glowa w dét w glebokiej
jamie...

— Powieszg ich w jamie?

— Tak. Jesli nie wyrzekniesz sie wiary, czcigodny padre.

Ksigdz milczat. Wytezal w ciemnosci wzrok, by sprawdzi¢, czy rozméwca chce
go tylko postraszy¢, czy naprawde to zrobia.

— A o dostojnym Inoue styszates, czcigodny padre? To nasz naczelnik miasta.
Zapewne takze ciebie, czcigodny padre, wkrotce przestucha osobiscie.

Wsrod portugalskich stow wypowiadanych przez tlumacza to jedno stowo
,Inoue” zabrzmialo w uszach ksiedza zupelnie jak Zywe stworzenie, cos, co sie
rusza. Nagly dreszcz wstrzasnat jego ciatem.

— Jak dotad po przestuchaniu przez pana Inoue wiare porzucili — thumacz mowit
takim glosem, jakby chcial pochlebi¢ naczelnikowi — padre Porro, padre Petro,

padre Cassola i padre Ferreira.



— Padre Ferreira!?

— Znasz to nazwisko?

— Nie, nie znam go! — zaprzeczyl ksiagdz gwaltownie. — Naleze do innego
zgromadzenia. Ani nazwiska nie styszalem, ani go nigdy nie spotkalem. Czy on
jeszcze zyje?

— Nie tylko zyje, ale znakomicie mu sie powodzi. Zmienil} nazwisko na
japonskie, dostat rezydencje w Nagasaki, wybrano mu tez zone.

Pod zamknietymi powiekami kaptan ujrzat nagle miasto Nagasaki, ktérego nigdy
nie widzial. W tym wyimaginowanym mieScie zachodzace stonce rzucalo ostry
blask na okienka matych domkéw w labiryncie uliczek. A uliczka szedt wielebny
Ferreira, ubrany tak jak ten ttumacz. Nie, to niemozliwe! To absurdalna wizja!

— Nie wierze!

Thumacz, uSmiechajac sie ironicznie, wyszed} z szalasu. Drzwi znowu zamknieto
i jasny promien nie wplywatl juz do wnetrza. Zza Sciany, tak jak przedtem, stychac
byto glosy straznikow.

— Wymadrza sie — wyjasnit im ttumacz. — Ale niedtugo odstgpi od wiary.

To o mnie mowi — pomysSlat ksigdz. Z rekoma oplecionymi wokét kolan
roztrzasat w myslach cztery nazwiska, ktore przed chwilg wyrecytowat z pamieci
thumacz. Ojcow Porro i Petro nie znal, ale o misjonarzu nazwiskiem Cassola
z pewnoscia styszal w Makao. Musi to by¢ duchowny portugalski, ktory przybyt
potajemnie do Japonii, nie jak on sam z Makao, ale z hiszpanskiej Manilli. Odtad
stuch o nim zagingl, wiec w Towarzystwie Jezusowym sadzono, zZe poniost
chwalebng smier¢ meczenska zaraz po zejSciu na lad. Za tymi trzema postaciami
zobaczyl twarz wielebnego Ferreiry, ktérego szukal w Japonii. Jesli ttumacz nie
mowit tego tylko po to, by go nastraszy¢, to by znaczylo, ze wielebny Ferreira,
zgodnie z pogloskami, zdradzit KoSciol, dostawszy sie w rece naczelnika Inoue.

I nagle w jego serce wkradl sie niepokdj, czy bedzie w stanie wytrzymac
czekajaca go probe, przy ktorej zalamal sie nawet Ferreira. Pokrecil gwaltownie
glowa, starajac sie ze wszystkich sit odepchnac od siebie te nieprzyjemng wizje, od

ktorej zbierato mu sie na wymioty. Jednak im wieksze czynit wysitki, tym natretniej,



na przekor jego woli, mu towarzyszyta.

— Exaudi nos, (...) Pater omnipotens (...) et mittere digneris Sanctum Angelum

tuum de caelis, qui custodiat, foveat, protegat, visitet atque defendat omnes
habitantes (...)[22]

Odmawial modlitwy jedng po drugiej, aby zaja¢ mysli czym innym, ale
modlitwa nie przynosita sercu ukojenia.

— Panie, dlaczego milczysz? Dlaczego ciagle milczysz? — szeptal.

Wieczorem drzwi znow sie otworzyty. Straznik postawit przed nim drewniang miske
z kilkoma malymi dyniami i w milczeniu wyszedt. Gdy ksiadz podniést dynie do
ust, uderzyt go zapach podobny do zapachu potu. Musiaty by¢ ugotowane przed
paroma dniami, ale by} tak glodny, ze zjadl je razem ze skora. Nim je pogryzt do
konca, muchy poczely nieznosnie krazy¢ mu wokot rak. Zachowuje sie jak pies —
pomyslat ksiadz, oblizujagc palce. W dawniejszych czasach czesto zapraszano
misjonarzy na positek do doméw pandw feudalnych i samurajow. Styszal od ojca
Valignano, ze wowczas misjonarzom nie brak bylo chleba ani wina, bo statki
portugalskie z bogatym tadunkiem towarow zawijaty regularnie do portow w Hirado,
Yokoseurze i Fukudzie. Tamci, u czystych stotow, odmawiali na pewno modlitwe,
a pézniej powoli delektowali sie jedzeniem. On za$ przed chwilg rzucit sie na to psie
zarcie, zapominajgc o modlitwie. A kiedy juz sie modli, to nie po to, zeby dziekowac¢
Bogu. Jego modlitwa to btaganie o pomoc lub wypowiadanie swoich skarg i zaléw.
To upokarzajace dla kaptana, zrobito mu sie wstyd. Wie przeciez dobrze, ze Bog
istnieje po to, aby Go wielbi¢, a nie po to, by Mu sie zali¢. A jednak w tym dniu
proby jakze mu trudno wielbi¢ Boga, trudniej jeszcze niz okrytemu tragdem Hiobowi.

Drzwi znowu skrzypnely i zjawit sie ten sam co przed chwila straznik.

— Musimy juz iS¢, padre!

— Gdzie?

— Na przystan.

Gdy wstal, poczut z glodu lekki zawrét glowy. Na zewnatrz byt juz poéhmrok.
Drzewa w dolinie zwieszaly martwo liscie i galezie, jakby do cna wyczerpane

dusznym dniem. Tuz przy jego twarzy krazy} r6j komarow, w oddali kumkaty zaby.



Trzej straznicy otoczyli go, ale zaden nie pilnowal, zeby nie uciekt. Glosno
o czyms$ rozmawiali, niekiedy wybuchali Smiechem. Jeden wyszed}t z szeregu, zeby
sie zatatwi¢ w zaro$lach. Kaptan pomyslat nagle, ze méglby uciec, gdyby teraz
odepchnagt dwu pozostatych. Ledwie to pomyslal, idacy na przedzie straznik
odwrocit sie nagle ku niemu.

— Jak wam bylo, padre, w szalasie? — usSmiechnat sie dobrotliwie. — Gorgco,
prawda?

Na widok zyczliwie uSmiechnietej twarzy ksigdz natychmiast porzucit swoj
zamiar. Jesli ucieknie, tych wieSniakéw z pewnoscig ukarza. UsSmiechnat sie lekko
i kiwnat potakujaco glowa.

Przeszli juz Sciezke, ktora przyszedt rano. Ksiadz przygladal sie zapadlymi
oczami wielkiemu drzewu, ktore wznosito sie na Srodku pola rozbrzmiewajacego
kumkaniem zab. Widzial juz to drzewo. Wielkie ptaki krakaly na nim ochryple,
machajqc skrzydtami. Ich glosy zlewaly sie z kumkaniem zab, tworzac ponury chor.

Weszli do wsi, gdzie z chat tu i 6wdzie unosit sie bialy dym, rozpraszajac
kolumny wirujacych komaréw. Jakis mezczyzna w przepasce na biodrach stat
z dzieckiem na rekach. Na widok ksiedza zasmiat sie glupkowato, rozdziawiajac
usta. Kobiety staly ze spuszczonymi smutno oczami, a potem patrzyly dilugo za
oddalajaca sie czworka ludzi.

Za wsia znowu ciagnely sie pola. Sciezka schodzita w dét i dopiero tam stony
wiatr od morza owial wychudle policzki ksiedza. Na koncu sciezki byt port,
a wiasciwie przystan, ktorg tworzyty czarne kamienie utozone jeden na drugim. Na
brzegu lezaly dwie male 1odki, ktore wygladaly niezbyt solidnie. Podczas gdy
straznicy podkladali belki pod jedna z nich, ksigdz podniost z piasku muszelke
barwy brzoskwini i bawil sie nia, obracajac w dloniach. Byla to pierwsza piekna
rzecz, jakq zobaczyt dzisiejszego dnia. Gdy przylozyt ja do ucha, z wnetrza muszli
doleciat jakby lekki szum. Nagle pod wplywem mrocznego impulsu zgniott ja
w dtoni z gluchym chrzestem.

— Wsiadajcie!

Na dnie todzi stala woda, byla biata od kurzu, ale chtodzila obrzmiate stopy.



Z nogami w wodzie, trzymajac sie oburgcz burty, ksigdz zamknat oczy i odetchnat
gleboko.

Gdy 16dZ powoli ruszyta, obserwowal bezmyslnie gory, po ktorych bigkat sie
jeszcze dzi$ rano. Sinialy w wieczornej mgle, ksztaltem zupelnie podobne do
pelnych piersi kobiecych. Gdy ponownie skierowal wzrok na piaszczysta plaze,
zobaczyl, ze biegnie po niej czlowiek, jaki$ zebrak. Biegnie, co$ krzyczy, nogi
grzezng mu w piasku, przewraca sie. To ten, ktory go sprzedat.

Kichijiro upad}, podniost sie i wrzeszczal nadal na caty glos. Brzmiato to troche
jak ptacz, troche jak krzyk oburzenia, ale ksigdz stow tamtego nie rozumiat. Rzecz
dziwna, nie czul do niego nienawisci ani zalu. Jego dusze opanowalo uczucie
rezygnacji, wiedzial, ze predzej czy pdzniej i tak by go schwytano. Kichijiro chyba
wreszcie zrozumial, ze lodzi nie dogoni, bo przystanat w miejscu, gdzie fale

rozbijajq sie o brzeg, i patrzyt ku nim. Jego posta¢ malata w wieczornej mgle.

Noca wplyneli do jakiejs zatoki. Gdy ksiagdz otworzyl na chwile zaspane oczy,
zobaczyl, ze dotychczasowi straznicy schodza na lad, a na ich miejsce wsiada trzech
innych. Mezczyzni rozmawiali miejscowym dialektem pelnym dzwiecznych glosek.
Skrajnie wyczerpany ksigdz ani myslat sie wysila¢, by zrozumiec ich japonszczyzne,
i z calej rozmowy wpadty mu w ucho tylko stowa ,,Omura” i chyba ,,Nagasaki”. Snut
wiec niejasne przypuszczenia, ze wiozq go do tego Nagasaki albo Omury. W szalasie
starczato mu sit, Zeby sie modli¢ za podobnie jak on schwytanych ludzi: jednookiego
mezczyzne i kobiete, ktéra mu data ogorka, ale teraz byt zbyt staby, by sie modli¢
nawet za siebie, nie méwigc juz o modlitwie za innych. Bylo mu wszystko jedno,
gdzie go zawiozq i co z nim zrobia. Zamknat oczy i znowu zapadt w sen, a gdy sie od
czasu do czasu budzil, styszal jednostajny skrzyp wioset. Jeden z mezczyzn
wiostowal, dwaj inni siedzieli skuleni w milczeniu z ponurymi minami.

Ksigdz szeptal w potsnie: ,,BadZz wola Twoja, Panie!”, ale czul, ze jego obecny
stan ducha, cho¢ na pierwszy rzut oka przypomina stan ducha wielu Swietych,
a mianowicie wole catkowitego zdania sie na Opatrznos¢ Boza, w istocie jest czyms$
zupelnie innym. ,,Do czego to zmierza, co sie z toba stanie? Czy aby twoja wiara nie

obumiera po trochu?” — odezwatl sie w glowie ksiedza glos i ciezko mu bylo teraz



tego stuchac.

Gdy sie obudzit kolejny raz, schrypnietym glosem zapytatl nowych straznikow:

— Gdzie jesteSmy?

Zagadnieci, zamarli z przerazenia i nic nie odpowiedzieli.

— Gdzie? — zapytat glosno raz jeszcze.

— Yokoseura — jeden z nich, zawstydzony, odpowiedziat cicho.

Nazwe Yokoseura styszal wiele razy z ust ojca Valignano. Byt to port zatozony
przez wielebnych ojcow Froisa i Almeide za pozwoleniem wtadcy okolicznych ziem.
Odtad tylko tu zawijaty statki portugalskie, poprzednio zatrzymujace sie w Hirado.
Na wzgorzu stanagt koSciot jezuitow, ojcowie postawili tam tez krzyz. Byt tak
olbrzymi, ze przybywajacy do Japonii misjonarze mogli go wyraznie dostrzec
z poktadu statku, bedac jeszcze daleko na morzu, o kilka dni drogi od 1adu. Podobno
w dniu Zmartwychwstania Panskiego mieszkajacy tu Japonczycy szli z piesnia na
ustach w procesji na to wzgorze, kazdy ze swieca w reku. Nawet pan feudalny czesto
tu bywat i w koncu przyjat chrzest.

Ksigdz wypatrywat z todzi portu i wsi, ktora by przypominata owa Yokoseure,
ale morze i lad niknely we wszechogarniajgcej czerni, nie palilo sie ani jedno
Swiatlo. Nie bylo wida¢ wsi ani domow. A jednak moga tu kry¢ sie jeszcze
chrzesScijanie, jak w Tomogi i we wsiach na Goto. Czy wiedza, ze w tej ptynacej
przez morze t6deczce jak bezpanski pies kuli sie i drzy kaptan?

Zagadnat straznikow, gdzie jest Yokoseura. Po chwili wahania wioslarz
odpowiedziat:

— Tam nie ma juz niczego!

Wies zostatla spalona, a wszyscy, ktorzy w niej mieszkali, wypedzeni. Morze
i lad milczaty jak grob, tylko fale z gluchym toskotem uderzaty o 16dz. Dlaczego
pozwalasz na to wszystko? — szeptat ksigdz stabym glosem. — Dlaczego pozwolites,
aby spalono wies$, ktérg zbudowalismy dla Ciebie? Czy milczaleS tak jak te
ciemnosci, gdy wypedzano stad ludzi, zamiast dodawac¢ im odwagi? Dlaczego? Racz
mi tylko wskaza¢ przyczyne, powiedz dlaczego! My nie jestesmy silni jak Hiob,

ktorego dosSwiadczyteS tradem. On jest Swietym, a Twoi wyznawcy tylko ubogimi



i stabymi ludZzmi, czyz nie? Sag granice ludzkiej wytrzymatosci. Racz nie zsyla¢ na
nich cierpien przekraczajacych te granice. Tymi stowy modlit sie ksigdz, a od morza
ciggnat chtod i ciemnos¢ milczata uparcie. Stycha¢ bylo jedynie miarowy, ghuchy
skrzyp wioset.

Zalamie sie — pomyslat i zadrzat caty. Czul, ze dluzej nie wytrzyma, jesli taska
Boska nie doda mu odwagi i sit.

Skrzyp wioset ucicht i jeden ze straznikow krzyknat w strone morza:

— Hej, coscie za jedni?

Cho¢ mezczyzni z jego todzi nie wiostowali, skad$ dochodzit skrzyp wioset.

— Pewnie kto$S wyptynal na nocny potow. Zostawmy go, zostawmy! — szepnat
starszy z dwoch milczacych dotad mezczyzn.

— Gdzie jeste$ i co tam robisz?

Plusk wioset nocnego rybaka ustat i w odpowiedzi dat sie styszec staby, ledwie
styszalny glos.

Ksigdz mial wrazenie, jakby skad$ go znal, ale nie mogt sobie przypomniec,
gdzie go styszal.

Nad ranem przybyli do Omury. Wiatr rozegnal z czasem mleczng mgle
i zmeczonym oczom ksiedza ukazaly sie biatle mury zamku, od strony ladu otoczone
lasem. Zamek robit wrazenie nieukonczonej budowli, stalty tam jeszcze rusztowania
z bali. Nad lasem przelatywato stado ptakow. Na tytlach zamku staly ciasno jedna
przy drugiej chatupy kryte strzechg ze stomy lub trzciny. Tak wygladato pierwsze
ujrzane przez ksiedza japonskie miasto.

Gdy sie nieco rozwidnito, od razu zauwazyt lezace u nég ptynacych z nim todzigq
straznikow grube patki. Niewatpliwie mieli rozkaz wrzuci¢ go bez litosci do morza
przy najlzejszym podejrzeniu, ze chce uciekac.

Na przystani czekali juz samurajowie w kimonach z waskimi rekawami
i z wielkimi mieczami u boku. Klebil sie tez tlum gapiow. Strofowani przez
samurajow gapie na stojaco lub siedzaco cierpliwie czekali na pobliskim wzgoérzu,
az 10dz przybije do brzegu. Gdy ksigdz wysiadt z todzi, wsrod ludzi zrobit sie szum.

Przechodzac przez ttum w eskorcie samurajow, dostrzegt kilka twarzy meskich



i kobiecych, ktore wpatrywaly sie w niego wzrokiem pelnym bdlu. Milczal on
i milczaly te twarze. Przechodzac obok nich, poruszal nieznacznie reka,
btogostawiac im znakiem krzyza. W reakcji na to niektérzy z niepokojem spuszczali
szybko glowy, odwracali wzrok. W normalnych warunkach wiozylby im do ust,
ktore teraz mieli mocno zacisniete, kawatek chleba — Ciato Panskie. Ale nie mial ani
kielicha, ani wina, ani oltarza, zeby odprawi¢ msze. Gdy mu wigzano sznurem rece
w przegubach i sadzano go na nieosiodlanego konia, z ttumu rozlegly sie drwiace
Smiechy.

Omura, chociaz nazywana miastem, byla zbiorowiskiem chat krytych stomag
i prawie nie roznita sie od wsi, ktére dotad widziat. Tylko ruch byt wiekszy. Bose
kobiety z rozpuszczonymi wiosami do ramion, w kimonach z waskimi rekawami
i z zapaskami zawigzanymi w pasie staly wzdluz drogi, roztozywszy przed soba
owoce morza, drwa na opat i jarzyny. Mistrzowie gry na japonskiej lutni biwa
w odSwietnych tunikach i szarawarach hakama oraz ubrani w czarne szaty mnisi
buddyjscy, patrzac na niego, wydawali okrzyki oburzenia. Ciskane przez dzieci
w waskich uliczkach kamyki przelatywaly tuz obok twarzy kaptana. Jesli ojciec
Valignano nie mylil sie w swych opowiadaniach, to wlasnie tu, w Omurze,
misjonarze wlozyli w krzewienie wiary najwiecej sit. To w tym miescie powstaty
koScioty, zalozono seminarium i wszyscy, od samuraja po chiopa, ,zarliwie
wstuchiwali sie w nauki”, jak pisal w listach wielebny ojciec Fréis. Podobno nawet
pan feudalny by} gorliwym chrzeScijaninem i cala jego rodzina sie nawrdcita.

A teraz co? Dzieci ciskaja kamieniami, bonzowie wyszydzaja misjonarzy,
zapluwajac sie brudng $ling, a samurajowie z eskorty nawet nie probujq ich
powstrzymac.

Gosciniec wiédt brzegiem morza ku Nagasaki. Przechodzac przez wies Suzuta,
napotkali chlopskie obejscie, cate w bialych kwiatach nieznanych ksiedzu z nazwy.
Samurajowie zatrzymali konie i postali po wode jednego z towarzyszacych im
pieszo mezczyzn. Wtedy raz jeden dano sie ksiedzu napi¢. Ale woda wyciekta mu
z zaschnietych ust i zmoczyta tylko chudag piers.

— Patrzcie! Jaki duzy! — Smiaty sie kobiety, ciggnac dzieci za rekaw.

Gdy konwdj znow ruszyt z wolna naprzdd, ksiadz obejrzat sie za siebie. Ogarnat



go nagly zal, ze niedtugo juz chyba nie bedzie mogt ogladac tych drzew kwitngcych
bialym kwieciem. Samurajowie zdjeli z gldw wysokie czapki eboshi i ocierali pot
z czota. Wszyscy mieli wlosy zwigzane na czubku glowy i siedzieli na koniach,
odstaniajac uda. Za nimi, rozmawiajac gtosno, szto kilku policjantéw uzbrojonych
w tuki. Kiedy gosciniec, ktorym szli, skrecit ostro, ksigdz dojrzat, ze za nimi idzie
zebrak, podpierajac sie laska. To byt Kichijiro. Jak wtedy, stojac z rozdziawiong
buzia, odprowadzal wzrokiem odptywajaca 16dz, tak teraz szedl niechlujny,
rozchelstany na piersi. Gdy zauwazyl, ze ksigdz odwraca sie w jego strone, skryt sie
w poSpiechu za przydroznym drzewem. Kaptan nie byl w stanie poja¢, po co
cztowiek, ktory go sprzedal, Sciga go az tutaj. Przemknelo mu nagle przez mysl

przypuszczenie, czy to czasem nie on krecit sie dzis w nocy t6deczka po morzu.

Kotyszac sie na koniu, zapadtymi oczyma spogladat od czasu do czasu bezmysSlnie
na morze. Woda 1$nita ponurg czernia. Na linii widnokregu majaczy} szaro zarys
duzej wyspy, ale ksigdz nie wiedzial, czy to ta, po ktdrej blgkat sie do wczoraj, czy
jakas inna.

Za Suzuta gosciniec zaludnial sie stopniowo. Kupcy z wotami objuczonymi
towarem, podrézni w glebokich kapeluszach ze stomy, w pantalonach do kolan
i getrach, mezczyzni w stomianych pelerynach od deszczu i kobiety w kapelusikach
z woalka chronigca przed stoncem — wszyscy oni na widok konwoju stawali
zaskoczeni na skraju drogi i najwyrazniej poruszeni niezwykloScia zjawiska, patrzyli
w ostupieniu za idacymi. Zdarzatlo sie, ze chlopi porzucali motyki na polu
i przybiegali popatrze¢. Dawniej ksigdz byl bardzo ciekaw, jak wygladajq, jak
ubierajq sie Japonczycy, ale teraz, wyczerpany psychicznie, nie interesowat sie ani
ich strojami, ani nimi samymi. Przymknawszy oczy, szeptat tylko, poruszajac
zaschtym jezykiem, modlitwy Drogi Krzyzowej, ktora w klasztorze odprawiano
wieczorem. Ta modlitwa jest rozpamietywaniem kolejnych etapow meki Panskiej,
ktore zna kazdy kaptan i wierny. Wielka rzesza ciekawych podazata za Chrystusem,
gdy chwiejac sie, szedt krok za krokiem od bram Swiatyni na gére Golgote,
dzwigajac na ramionach krzyz. ,,Cérki jerozolimskie, nie placzcie nade Mnag;

ptaczcie raczej nad soba i nad waszymi dzie¢mi!”[23] — ksigdz wspominatl stowa



Pisma Swietego. Pomyslal, ze kilkana$cie wiekéw przed nim ten Czlowiek jezykiem
zaschtym z pragnienia smakowat cala te gorycz, ktorej on sam dzi$ doswiadcza. To
poczucie wspolnoty wstrzasneto nim i przyniosto jego sercu ulge wiekszg niz
najstodsza woda.

»Pange lingua! Staw jezyku!”[24] Siedzac na koniu, czul, ze 1zy sptywajq mu po
policzkach. ,,Bella premunt hostilia da robur fer auxilium”[25]. Nie wyrzekne sie
wiary, cho¢by nie wiem co sie stato.

Zaraz po potudniu mineli miasteczko Isahaya. Byla tu rezydencja otoczona
wielka fosq i walem ziemnym, a wokdt niej chaty kryte trzcing lub stoma. Gdy
przybyli przed jeden z budynkoéw, mezczyzni zbrojni w miecze pozdrowili
samurajow z konwoju i wyniesli dwa wielkie naczynia z ryzem. Podczas gdy
samurajowie posilali sie ryzem, ksiedza po raz pierwszy zsadzono z konia i jak psa
uwigzano u drzewa. Tuz obok rozczochrani hinin — wykluczeni ze spoleczenstwa
,hieludzie” — przykucali, kulili sie, wlepiajac w niego oczy blyszczace jak
u zwierzat. Nie mial juz sily usmiechna¢ sie do nich. Kto$ postawit przed nim
potamany koszyk z prazonym prosem. Polprzytomny, podnidst glowe i zobaczyt
Kichijiro.

Kichijiro siedzial skulony obok ,nieludzi”, od czasu do czasu spogladajac
badawczo w strone ksiedza. Kiedy spotykali sie wzrokiem, nerwowo odwracat
glowe. Ksigdz z surowa ming patrzyl mu w twarz. Wtedy, na brzegu, byl zbyt
zmeczony, zeby go nienawidzic, ale teraz w zaden sposob nie potrafi zdoby¢ sie na
wielkodusznos¢. Nagle wrocito wspomnienie palagcego pragnienia wtedy na tace po
suszonej rybie, ktorg go tamten nakarmit, i zto$¢ sie w nim zagotowata.

,Co chcesz czyni¢, czyn predzej!” Nawet Chrystus rzucit swojemu zdrajcy
Judaszowi te gniewne stowa. Przez dlugi czas ksigdz uwazal, ze sa one sprzeczne
z mitoScig Chrystusa, ale teraz, na widok tego cztowieka, ktory siedzi tu skulony jak
zbity pies i co pewien czas zwraca ku niemu przerazong twarz, w sercu kaptana
rodzito sie czarne okrucienstwo. Odejdz! — przeklinat go w myslach. — ,,Co chcesz
czynic, czyn predzej!”

Samurajowie skonczyli jes¢ ryz i znéw dosiedli koni. Ksiedza tez wsadzono na

konski grzbiet i konwoj wolno ruszyl naprzod. Mnisi buddyjscy znowu rzucali



obelgi, a dzieci ciskaly kamykami. Mezczyzni z jucznymi wotami i podrdéznicy
w pantalonach zdziwieni podnosili wzrok na samurajow i wpatrywali sie w ksiedza.
Wszystko bylo jak przedtem. Ksiagdz obejrzat sie do tylu i zobaczyl, ze Kichijiro,
podpierajac sie laska, idzie w pewnej odleglosci za konwojem.

Odejdz! — szepnat w myslach. — Idz precz!

[21] Hoc Passionis... — Z hymnu Vexilla Regis. Zwrotka zawierajaca te wersy brzmi: O crux ave, spec
unica,/ hoc Passionis tempore!/ piis adauge gratiam,/ reisque dele crimina. Istniejq polskie przeklady tego
hymnu $piewanego w okresie pasyjnym, m.in. zawarty w druku Baltazara Opecia Zywot Pana Jezu Krysta
(Krakow 1522) zatytulowany Idq krolewskie proporce; brzmi on: Przeto¢ sie, krzyzu, ktaniamy,/ Meke Parnskq

spominamy,/ Pomndéz cnote  sprawiedliwym/ A daj odpuszczenie  winnym.  Cytat za:

http:/staropolska.pl/sredniowiecze/poezja religijna, dostep 11.03.2010. Jest to jednak tlumaczenie wolne
i poszczegdblne frazy nie odpowiadaja treScia temu, co chce powiedzie¢ bohater powiesci. W tekscie

zamieszczam thumaczenie wilasne, BS.

[22] Exaudi nos... — Antyfona odmawiana podczas aspersji.

[23] Ewangelia wg $w. Lukasza 23, 28.

[24] Pange... — Hymn $w. Tomasza z Akwinu Staw jezyku, http://sanctus.pl, dostep 4.03.2010.

[25] Bella... — Z hymnu O zbawcza Hostio: Bdj srogi neka wiernych Ci,/ Daj site, pomoc zeslij nam. Cytuje
za: www.praktyka.liturgia.dominikanie.pl, dostep 4.03.2010.


http://staropolska.pl/sredniowiecze/poezja_religijna
http://sanctus.pl
http://www.praktyka.liturgia.dominikanie.pl

PR
VI

hmury zasnuly niebo, wolno przeplywaty nad szczytem Gyosen i rozciggaty

sie nad polami. Byly to ugory zwane Chizukano. Tu i éwdzie rosty kepy

krzakow, plozac sie po ziemi. Poza tym jak okiem siegnac rozciaggala sie
brunatna ziemia. Samurajowie naradzili sie miedzy soba, po czym kazali straznikom
zsadzi¢ ksiedza z konia. Na skutek zbyt dlugiego siedzenia na koniu okrakiem ze
zwigzanymi rekoma poczut on b6l po wewnetrznej stronie ud, gdy tylko stangtl na
ziemi. Skulit sie wiec tam, gdzie stat.

Jeden z samurajow wyjal dlugq fajke i zapalil jq. Ksiagdz po raz pierwszy
zobaczyl, Zze w Japonii palg tyton. Samuraj, zaciggnawszy sie parokrotnie, podat
fajke drugiemu samurajowi. Policjanci przygladali sie temu z zazdroScia.

Przez dluzszy czas, stojac lub siedzac na kamieniach, wszyscy patrzyli na
potudnie. Chociaz od po6inocy niebo byto jeszcze pogodne, na potudniu zaczynaty sie
juz zbieraC wieczorne chmury. Ksiadz zwracal co pewien czas wzrok na gosciniec,
z ktorego wiasnie zeszli, ale nie bylo juz widac¢ sylwetki Kichijiro, musial zostac
daleko z tytu. Z pewnoscig zrezygnowat z dalszego podazania za konwojem.

Nagle straznicy z okrzykiem ,Jada! Jada!” wskazali rekami potudnie, skad
powoli zblizala sie do nich podobna grupa samurajow i pieszych pomocnikéw.
Palacy fajke samurajowie wskoczyli na konie i pognali co sit ku nadjezdzajacym.
Nie schodzac z koni, pochylili glowy na powitanie. Ksiadz domyslit sie, ze go
przekaza nowemu konwojowi.

Po krotkiej rozmowie grupa eskortujgca ksiedza z Omury zawrdcita konie
i odjechata na poinoc oswietlonym jeszcze blaskiem stonca goscincem. Ksiedza zas

otoczyli i znowu wsadzili na konia ludzie, ktorzy przybyli po niego z Nagasaki.



Wiezienie znajdowato sie na zboczu wzgérza. Otaczatl je las mieszany. By} to nowo
zbudowany budynek w stylu spichlerzowym. Do wnetrza celi Swiatlo wchodzito
przez mate zakratowane okienko i niewielki otwér w drewnianej $cianie, tak maty,
ze z trudem przechodzila przezen taca z naczyniami, na ktorej raz dziennie
podawano mu jedzenie. Z zewnatrz widziat ksigdz wiezienie raz, gdy tutaj przybytl,
i chyba ze dwa razy, gdy go zabierano na spisanie zeznan. Zobaczyt wtedy, ze
budynek otoczony jest szczelnie palisada, a zaostrzone konce kijéw bambusowych,
z ktorych jest zrobiona, skierowane sg do srodka. Na zewnatrz zas widac bylo kryte
ptaska stomiang strzechq chaty straznikow.

Gdy go przywieziono, nie bylo tu jeszcze innych wiezniéw. Calymi dniami,
zupenie jak w tym szalasie na wyspie, siedzial nieruchomo w ciemnosSci, stuchajac
rozmow straznikow. Z nudow zdarzato sie im zagadac i do niego. Ksigdz dowiedziat
sie od nich, ze wiezienie lezy na peryferiach Nagasaki zwanych Soto-machi, ale nie
zdotat sie zorientowac, w ktérym kierunku jest centrum miasta. Domyslit sie tylko,
ze w tej okolicy rozbudowuje sie miasto, poniewaz w dzien stycha¢ bylo w oddali
glosne pokrzykiwania robotnikow, odgtos Scinania drzew i wbijania gwozdzi. Noca
zas stychac bylo glosy lesnych ptakow.

Mimo wszystko czul w tym wiezieniu spokdj, odzyskal rownowage ducha, az
sam sie dziwil. Udreki i niepokoje, jakie przezywal, wioczac sie po goérach,
wydawaty mu sie teraz bardzo odlegltymi dziejami. Nie byl w stanie przewidziec, co
z nim bedzie choc¢by jutro, ale wcale sie tym nie martwit. Od straznikow dostat
tasiemke i mocny papier japonski, zrobit sobie z tego rézaniec i teraz prawie przez
cale dnie modlit sie lub rozwazal wersy Pisma. Noca lezal na podlodze
z zamknietymi oczyma i stuchat glosu ptakow, a pod powiekami przesuwaty mu sie
obrazy z zycia Chrystusa, scena po scenie. To Jemu od dziecinstwa powierzat
wszystkie swoje mysli i marzenia. Twarz Chrystusa w czasie Kazania na Gorze,
twarz Chrystusa, gdy idzie o zmierzchu przez Jezioro Tyberiadzkie, ta twarz nigdy,
nawet w czasie meki, nie utracita swego piekna. Czul, ze lagodne jasne oczy
przenikajace do glebi ludzkie serca wpatruja sie wen z uwaga! Twarz, ktorej nikt

i nic nie jest w stanie zastraszyC, ktorej nikt i nic nie moze zniewazyC. Miat



wrazenie, ze gdy o niej mysli, niepokdj i trwoga znikajg jak drobne fale wchtaniane
spokojnie przez piasek na plazy.

Po raz pierwszy, odkad przybyl do Japonii, zyl spokojnie dzien po dniu.
Przychodzito mu na mysl, ze 6w spokéj moze Swiadczy¢ o tym, Ze te jego dobre,
kojace serce dni sg policzone. Dziewiatego dnia nagle wyprowadzono go na dwor.
Poniewaz dlugo przebywal w ciemnym pomieszczeniu, stoneczny blask kiul go
w oczy, jakby kto$ wbijal w nie tepy miecz. Z lasu dochodzitlo granie cykad niby
szum wodospadu, a czerwone kwiaty za strozowka cieszyly wzrok. Dopiero teraz
spostrzegl, ze wlosy i zarost ma dtugie jak wtdczega, ze schudly mu nawet posladki,
a ramiona staly sie cienkie jak druty. Myslal, ze péjdzie na przestuchanie, ale
wprowadzono go od razu do pomieszczenia w strézowce, ktére miato drewniane

kraty i podtoge. Nie miat pojecia, dlaczego tu go przeniesiono.

Przyczyne poznat nastepnego dnia. Uslyszal bowiem gniewne glosy straznikéw,
ktore nagle zmacily cisze, mieszajac sie z tupotem nog kilkorga ludzi, ktorych
wpedzono przez brame na dziedziniec. Potem wepchnieto ich do tamtej mrocznej
celi, w ktorej byt zamkniety do wczoraj.

— Jak sie bedziecie tak zachowywac, przytozymy wam! — krzyczeli straznicy.

WiezZzniowie stawiali opor, méwiac:

— Co sie wsciekacie! Przestancie nas szarpac!

Sprzeczka straznikow i wiezniow trwata czas jakis, po czym ucichta. Wieczorem

rozlegta sie nagle odmawiana chorem modlitwa:

Ojcze nasz, ktorys jest w niebie,

Swiec sie imie Twoje;

Przyjdz Krolestwo Twoje;

badz wola Twoja jako w niebie tak i na ziemi.
Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj
i odpu$¢ nam nasze winy,

jako i my odpuszczamy naszym winowajcom;

i nie wddz nas na pokuszenie...



W wieczornej mgle glosy wzbijaly sie w gore jak fontanna, po czym milkly. Gdy
mowili: ,,I nie wodzZ nas na pokuszenie”, w ich glosach pobrzmiewat jek zalu. Ksigdz
przymknat zapadte oczy i poruszal wargami, taczac sie z nimi w modlitwie. Ciagle
milczysz, Panie. Nie mozesz tak milcze¢ bez konca!

Nazajutrz ksigdz spytat straznika, czy moglby péjsc¢ do tych wiezniow. Pracowali
pod nadzorem na wewnetrznym dziedzincu, mieli zrobi¢ tam poletko uprawne.

Gdy wyszedl na dziedziniec, z trudem poruszajacy motykami wiezniowie ze
zdziwieniem obrécili sie ku niemu. Bylo ich kilkoro. Przypomniat ich sobie.
Pamietal tez ich wyplowiale codzienne kapoty. Zmienily sie tylko twarze -
mezczyznom urosty wilosy, brody i wasy, a kobieta zrobila sie bardzo blada,
zapewne skutkiem zamkniecia w wiezieniu, dokad nie dochodzito stonce.

— No patrzcie! — zawotala kobieta. — Nie wiedzieliSmy, co z wami, padre.

To ona dala mu ukrytego za pazuchg ogorka. Obok niej jednooki, chociaz
wygladat jak zebrak, Smiat sie, pokazujac nierowne z6tte zeby.

Od tego dnia, uzyskawszy pozwolenie straznikow, ksiagdz chodzit dwa razy
dziennie, rano i wieczorem, do celi wiernych. W owym czasie straznicy byli jeszcze
wielkoduszni, tym bardziej iz wiedzieli, ze chrzeScijanie na pewno nie zorganizuja
zadnego buntu.

Mszy odprawia¢ nie moégl, bo nie mial wina ani chleba, odmawiat za to
z wiernymi Credo, Pater noster i Ave Maria, mégt ich rowniez spowiadac.

,Nie pokladajcie ufnosci w ksigzetach/ ani w czlowieku, u ktérego nie ma
wybawienia./ Gdy tchnienie go opusci, wraca do swej ziemi,/ wowczas przepadajg
jego zamiary./ Szczesliwy, komu pomocq jest Bog Jakuba,/ kto ma nadzieje w Panu,
Bogu swoim,/ ktory stworzyt niebo i ziemie,/ i morze ze wszystkim, co w nich
istnieje”[26].

Gdy stowo po stowie szeptal wiezniom te wersety ze Starego Testamentu,
wszyscy stuchali uwaznie, nikt nawet nie zakastat. Straznik tez stuchal w milczeniu.
Dotad ksiadz czytal te stowa nieuwaznie, nie wkladal w nie tyle serca co teraz,
recytujac dla nich i dla siebie. Stowa, jedno po drugim, nabierajac nowego sensu

i wagi, zapadaly mu gleboko w serce.



,Blogostawieni, ktérzy w Panu umierajq — juz teraz”[27].

— Nie bedziecie cierpie¢ juz wiecej! — mowit ksigdz z zapalem. — Bog was nie
zostawi samych na zawsze. On obmyje nasze rany, Jego rece obetra z nich krew. Bog
nie bedzie milczal bez konca!

Wieczorem ksigdz udzielat wiezniom sakramentu pokuty. Nie byto konfesjonatu,
wiec przykladajagc ucho do otworu, przez ktéry wsuwano jedzenie, stuchat
wyznajacych szeptem swe grzechy wiernych. Inni siedzieli w tym czasie w kacie,
starajqc sie, na ile to mozliwe, nie przeszkadzac. Gdy ksigdz uSwiadomit sobie, ze od
kiedy opuscit Tomogi, dopiero tu w wiezieniu moze znowu pekni¢ kaptanska
postuge, zapragnat skrycie, aby to zycie tutaj trwato jak najdiuze;j.

Stuchat spowiedzi i na papierze, ktory dostal od straznikéw, spisywat
znalezionym w ogrodzie kurzym piorem swoje wspomnienia od chwili wyjscia na
lad. Nie wiedzial oczywiscie, czy kiedykolwiek dotrag one do Portugalii. Moze
znajdzie sie jakis wierny, ktory przekaze je jako$S Chinczykom z Nagasaki. Ta nikla

nadzieja pozwalata mu pisac.

Noca, siedzac w ciemnosci, kaptan styszal, jak w lesie gruchajg ptaki, i czul, ze
twarz Chrystusa jest przy nim. Ze Jego niebieskie czyste oczy patrza na niego
litoSciwie, a z twarzy, choc jest tak spokojna, bije pewnosc¢ siebie.

— O Panie, nie pozostawisz nas dtuzej bez opieki? — szepnat ksiadz do tej twarzy
i wydato mu sie, ze styszy odpowiedz:

— Nie przestane was strzec.

Ksigdz potrzasnat glowa i dla pewnosci nastawit uszu, ale ustyszat tylko glosy
ptakow. Dookota byl gesty mrok. Jednak na mgnienie oka ksigdz doznal uczucia,

jakby mu obmyto serce.

Pewnego dnia zazgrzytata zasuwa i w drzwiach ukazata sie twarz straznika.
— Przebierz sie w to — powiedzial, kltadac na poditodze szate bez podszewki. —
Popatrz, chyba nowe. Narzutka jittoku i bawelniany spdd. No, to teraz jestes kims!
Straznik objasnit mu, ze jittoku to str6j mnichow buddyjskich.

— To dla mnie prawdziwy zaszczyt. — Na zapadtych policzkach ksiedza pojawit



sie usmiech. — Ale prosze to zabrac. Nie potrzebuje ubrania.

— Co? Nie chcesz tego? Nie chcesz? — straznik krecit glowa jak dziecko,
a jednocze$nie chciwym wzrokiem patrzyl na ubranie. — Przeciez to urzednicy
naczelnika taskawie ci go dali.

Ksigdz porownal to, co mial na sobie, z zupelnie nowym ubraniem,
zastanawiajac sie przy tym, dlaczego urzednicy podarowali mu stréj mnicha
buddyjskiego. Nie wiedzial, czy ma to potraktowac¢ jako wyraz wspoéiczucia dla
wieznia ze strony Urzedu Naczelnika Miasta, czy tez powinien dopatrywac sie
w tym jakiej$ ukrytej intencji. Tak czy owak — pomyslat — przyjecie tego ubrania
bedzie oznaczato wejScie w kontakty z urzedem.

— Predzej! Predzej! — poganiat straznik. — Za chwile przybeda urzednicy.

Nie spodziewal sie przestuchania tak predko. Codziennie o nim myslal,
wyobrazat sobie, ze bedzie to dramatyczna scena jak spotkanie Chrystusa z Pitatem.
Thum krzyczy. Pitat sie waha. Chrystus stoi, milczacy. Tymczasem tu rozbrzmiewat
tylko senny glos samotnej cykady. Tak bylo we wszystkie popotudnia, wierni tez
siedzieli cicho w swojej celi.

Obmyt sie goraca woda, ktérg mu przyniost straznik, i zaczat powoli wktadac na
ramiona bawelniane kimono. Zamiast mitego uczucia, jakie daje dotyk ptotna,
poczut calym soba upokorzenie — jakby przez wilozenie tego ubrania poszedl na
ugode z Urzedem Naczelnika Miasta.

Na dziedzincu stato w rzedzie kilka rozktadanych siedzen. Rzucaly na ziemie
czarne cienie. Ksiedzu kazano usig$¢ na ziemi po japonsku z pochylong glowa
i z rekoma na kolanach, na prawo od bramy wejsciowej. Dlugo tak siedziat.
Nieprzyzwyczajony do takiej pozycji, sptywat potem i czut b6l w kolanach, ale nie
chciat pokaza¢ urzednikom, ze cierpi. Aby odwrdci¢ uwage od bolu, z catych sit
probowat wyobrazi¢ sobie, jaki wyraz twarzy miat Chrystus, gdy Go biczowano.

W koncu dat sie styszec tetent koni, a wraz z nim odgtos krokow. Teraz na ziemi
przysiedli i nisko pochylili glowy rowniez straznicy. Kilku samurajow, wachlujac
sie wachlarzami, dumnym krokiem weszto na podworze. Rozmawiajac o czyms$

miedzy soba, mineli ksiedza, nie zwracajac nan uwagi, i usiedli kazdy na swoim



stotku. Straznicy, poruszajac sie na przygietych nogach, przyniesli im czarki, a oni
bez pospiechu rozkoszowali sie wrzatkiem.

Po chwili odpoczynku samuraj siedzacy na pierwszym stotku od prawej
powiedziat co$ do straznikdw. A oni przyciagneli chwiejacego sie ksiedza, tak jak
siedziatl na obolatych kolanach, przed oblicza siedzacych w rzedzie samurajéw. Na
drzewie z tytu za nim wcigz brzmial glos cykady. Pot sptywal ksiedzu z karku pod
ubraniem. Czut na plecach spojrzenia ludzi, sprawiato mu to bol. Z pewnoscia wierni
w wiezieniu stuchajq teraz uwaznie, o co go bedq pytac urzednicy i co im odpowie.
Ksigdz wiedziat doskonale, dlaczego Inoue i jego urzednicy wybrali to miejsce na
przestuchanie. Po to, aby pokaza¢ tym wieSniakom, jak przyparty do muru, daje sie
przekonac.

,Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto” — zamknat zapadle oczy i staral sie
usSmiechna¢, ale wiedziat dobrze, ze jego spieta twarz jest nieruchoma jak maska.

— Jego dostojno$¢ wiladca Chikugo niepokoi sie, ze doswiadczasz, padre,
niewygod — samuraj z prawego kranca starat sie, jak mogt, mowic po portugalsku. —
Wiec jesli tak jest, prosze powiedziec.

Ksigdz w milczeniu sktonit glowe. Gdy ja podniost, jego wzrok spotkatl sie ze
spojrzeniem starca siedzgcego na srodkowym sposrod pieciu stotkow.

Starzec ten patrzyl na niego z tagodnym usmiechem i z ciekawos$cigq dziecka,
ktoremu dano niezwykla zabawke.

— Podajesz, ze jestes poddanym portugalskim, nazywasz sie Rodrigues
i przybytes$ do Japonii z Makao. Czy tak?

Odczytawszy raz jeszcze protokol z przestuchania, jakie juz dwukrotnie
przeprowadzali w towarzystwie tlumacza inni urzednicy, samuraj siedzacy
z prawego konca przemowit ze wzruszeniem na twarzy:

— Wzrusza nas gleboko sita woli, dzieki ktérej przybyles tu z misja, padre,
posrod trudow i niebezpieczenstw, z obcej ziemi oddalonej o tysigce mil stad.
Z pewnoscia do dzi$ wiele wycierpiates.

W jego stowach byla tagodnos¢, ktora bolesnie wnikata ksiedzu w glab duszy.

— Poniewaz wiemy o tym wszystkim, to przestuchanie jest dla nas przykrym



obowigzkiem.

Na te nieoczekiwane stowa urzednika zniklo nagle wewnetrzne napiecie ksiedza.
Zaczat go nawet ogarnia¢ sentymentalny nastroj, pomyslat, ze gdyby nie restrykcje
polityczno-panstwowe, mogliby uscisng¢ sobie dtonie i pogwarzy¢. Jednak szybko
sie zmitygowat — uleganie takim emocjom byto niebezpieczne.

— Nie mam zamiaru, padre, wazy¢ twojej religii, tego, co w niej dobre, a co zte.
Dla Hiszpanii, dla Portugalii i dla wielu innych krajow jest ona z pewnoScia
stosowna. My jednak zabroniliSmy wyznawania chrzeScijanstwa, poniewaz po
glebokim namysle uznaliSmy, ze jest dzi$ dla Japonii bezuzyteczne.

Tlumacz przeszedt od razu do gldwnego tematu dyskusji. Siedzacy na wprost
ksiedza starzec o wielkich uszach nadal patrzy} na niego z litoscia.

— To, co stuszne, naszym zdaniem, jest stuszne zawsze i wszedzie — powiedziat
ksigdz i z trudem uSmiechnat sie do starca. — Przed chwilg dostojny urzednik raczyt
wyrazi¢ wspotczucie dla moich trudow. Méwit zyczliwie o tym, ze dotartem do
waszego szanownego kraju, przemierzywszy tysiace mil wzburzonego morza, co
zajeto mi dlugie miesigce i lata. Czy tak wielu misjonarzy mogloby zniesc¢ te trudy,
gdyby nie wierzyli, ze istnieje powszechnie stluszna sprawa? Na tym wlasnie polega
stusznos¢ sprawy, ze odnosi sie do wszystkich miejsc i epok. Nauka stuszna
w Portugalii musi by¢ stuszna takze i w Japonii, inaczej nie bylaby stuszna w ogole.

Tlumacz zaciagt sie kilka razy, ale przelozyt z twarza bez wyrazu, jak maska,
wypowiedz ksiedza czterem pozostatym.

Jedynie starzec siedzacy na wprost ksiedza pokiwal kilkakrotnie glowa ze
zrozumieniem. Jednoczesnie zaczal lewa dloniq pociera¢ prawa, jakby chciat ja
rozmasowac.

— Wszyscy, padre, méwia to samo — tlumacz przektadal powoli stowa innego
samuraja. — Ale i drzewo owocujace na jednej glebie schnie, gdy je przesadzic.
Drzewo zwane chrzesScijanstwem kirishitan w innych krajach ma zapewne bujne
lisScie i okrywa sie kwiatami, ale na naszej japonskiej ziemi zrzuci liScie i nie
wypusci ani jednego paka. Nie pomyslates, padre, ze i ziemia tu inna, i woda?

— Nie musi zrzucac lisci, a i paki wyrosng¢ by mogly — podnidst gltos ksiadz,



zwracajac sie w strone rozmowcy. — Myslisz, ze ja o niczym nie wiem? Jednak
i w Makao, gdzie bylem czas pewien, i oczywiscie w Europie znana jest doskonale
dziatalnos¢ misjonarzy w tym kraju. Styszalem, ze w czasie, gdy wielu panéw
feudalnych pozwalato krzewi¢ wiare, liczba chrzescijan w Japonii siegata trzystu
tysiecy.

Starzec znéw pokiwat kilkakrotnie glowa, caly czas pocierajac dtonig o dlon.
Chociaz inni urzednicy stuchali thumacza z wyrazem nieprzejednania na twarzy, on
jeden wygladat zupeknie, jakby byt po stronie ksiedza.

— LiScie nie rosng bujnie i kwiaty nie kwitng chyba wtedy, gdy sie ziemi nie
nawozi.

Ucichla grajaca jeszcze przed chwilg cykada. Popotudniowe stonce palito coraz
mocniej. Urzednicy milczeli, jakby zaklopotani. Ksiadz czul, Ze w wiezieniu za jego
plecami wierni nastawiajg uszu, aby dostyszec¢, co méwi. Byl pewien, ze zwyciezyt
w dyskusji. Rados¢ wypetniata mu serce.

— Po c6z zaczatem was przekonywac? — powiedzial spokojnie, przymykajac
oczy. — Cokolwiek bym powiedzial, wy i tak zdania nie zmienicie. Ale i ja nie mysle
zmieniaC swego.

Mowiac, czul, jak ogarnia go podniecenie. Im bardziej byt Swiadom, ze z tylu
patrzg na niego wierni, tym wiekszym czut sie bohaterem.

— W koncu, cokolwiek bym moéwil, i tak zostane skazany.

Tlumacz mechanicznie przelozyt te stowa zwierzchnikom. Blask stonca czynit
jego ptaska twarz az nazbyt plaska. W tej chwili reka starca po raz pierwszy
zatrzymata sie w ruchu. Pokrecit mocno glowa, spogladajac jak dziadek, ktory chce
uspokoic¢ niesfornego wnuka.

— My bez powodu nie karzemy waszych padre.

— Dostojny Inoue chyba tak nie mysli? On z miejsca posyta na Smierc!

Na te stowa urzednicy wybuchneli glosSnym Smiechem, jakby ustyszeli dobry
dowcip.

— Czemu sie Smiejecie?

— Padre! Dostojnego Inoue masz wtasnie przed sobag!



Oszotomiony ksigdz wpatrywal sie w starca. A ten spogladal na niego
niewinnym wzrokiem dziecka i pocierat dtonig o dton.

Kaptan nie znat dotad nikogo, kto bylby az do tego stopnia zaprzeczeniem
wyobrazen o nim. Myslal, ze ten cztowiek, ktorego wielebny Valignano nazywat
szatanem i ktory sprawil, Ze misjonarze jeden po drugim wyrzekali sie wiary, to kto$
blady, z przebieglym wyrazem twarzy. Tymczasem siedzial przed nim tagodny
dobroduszny staruszek.

Szepnawszy kilka stow do siedzacego obok samuraja, Inoue, wtadca Chikugo,
z trudem wstat ze stotka. Za nim ruszyli kolejno pozostali urzednicy. Ich postacie
znikly za brama, ktéra niedawno weszli.

Znow zaczely grac cykady. Popotudniowe stonce Swiecito ostro, na ziemi ktadty
sie wyrazne cienie stotkéw, na ktorych nikt juz nie siedzial. Wtedy, bez zadnej
przyczyny, ksiadz poczul, ze ma tzy pod powiekami, a pier§ rozpiera mu gorace
uczucie. Podobne wzruszenie odczuwa sie po wypetieniu jakiegoS wielkiego

zadania. W cichym dotad wiezieniu kto$ zaczat nagle sSpiewac piesn:

P6jdzmy, ach, p6jdZmy
Do $wiatyni bram!
Do rajskiej Swiatyni

Daleko tam.

Straznicy odprowadzili go na powr6t do jego izby z drewniang podtoga, a piesn nie
cichta jeszcze dlugo. Jedno jest pewne, nie zasial w ich sercach zwatpienia, nie

ostabit ich wiary. Nie zachowatem sie jak podly tchorz — myslat.

Saczacy sie przez krate blask ksiezyca i cienie rzucane na Sciane znoéw wywotlaty
u ksiedza wrazenie twarzy Tamtego, ktora pochyla sie, jakby sie wen wpatrywata.
Probowal nada¢ mglistej wizji kontury, dodac oczy i usta. Puszyt sie przed niq jak
dziecko: Wspaniaty dzisiaj bytem!

Na dziedzincu rozlegt sie stuk kotlatki. Straznik co noc krazyt tak wokot

wiezienia.



Trzeci dzien. Straznicy wzieli sposrod wiezniow tylko mezczyzn i kazali im
wykopaC na dziedzincu trzy doty. Przez krate wida¢ bylo sylwetke jednookiego
(nazywa sie, bodajze, Juan), jak wraz z innymi machat motyka i dZzwigat na plecach
kosze z blotnistg ziemig. Plecy Juana, ktéry z powodu upatu miat jedynie przepaske
na biodrach, 1$nity od potu jak Zelazo. Ksigdz spytal straznika, po co te doty,
i otrzymal odpowiedz, ze na latryne. Wierni wchodzili w glteboko wykopany dot
i postusznie wynosili stamtad ziemie.

W czasie kopania jeden z mezczyzn zastabt z powodu porazenia stonecznego.
Straznicy wymyslali mu i bili go, ale chory siedzial skulony i ani sie poruszyt. Juan
wraz ze wspottowarzyszami pomogli mu wstac i zaprowadzili do wiezienia.

W jaki$ czas pozniej straznik przyszedl po ksiedza, mowigc, zZe wierni prosza
ojca, bo stan chorego nagle sie pogorszyt. Gdy ksigdz pobiegt do wiezienia, chory
lezal w ciemnosSci, bezwladny jak kamien o barwie popiotu. Monika i Juan byli przy
nim.

— Masz, napij sie.

Monika przytkneta mu do ust wyszczerbiong czarke z woda, ale woda zwilzyta
mu tylko troche usta, nie byl w stanie jej przetknac.

— Musi cierpie¢. Diugo tak chyba nie pociggnie?

Noca oddech chorego stal sie urywany. Praca okazata sie ponad sily dla
wycienczonego organizmu, ktorego calodzienny pokarm stanowila garstka prosa.
Ksigdz uklgkl, aby mu w godzinie Smierci udzieli¢ sakramentu ostatniego
namaszczenia, ledwo jednak uczynit znak krzyza, chory po raz pierwszy westchnat
gleboko. Ale to byl juz koniec. Straznicy nakazali spali¢ ciato, ale ksiadz i wierni
z uporem odmawiali, twierdzac, ze to jest niezgodne z nauka chrzescijanska,
poniewaz wsrod chrzescijan tradycjq jest grzebanie w ziemi. Tak wiec nazajutrz rano
pogrzebano zwtoki w lesie za wiezieniem.

— Blogostawiony Kyugoro! — szepnat jakby z zazdroscia jeden z wiernych. — Nic
go juz nie boli, zasnat na zawsze!

Pozostali stuchali jego stow, wpatrujac sie w niego tepym wzrokiem.

Po potudniu parne powietrze poruszyto sie i zaczal padaC deszcz. Szumiat



jednostajnie w lesie, gdzie pochowali ciato, i bebnit w dach wiezienia. Ksigdz oplott
rece wokot kolan i zastanawiat sie, jak dlugo urzednicy pozwolg mu tak zy¢. W tym
wiezieniu nie przestrzegano zbyt rygorystycznie dyscypliny, straznicy, byleby tylko
wiezniowie zbytnio nie hatasowali, przyzwalali milczaco i na odmawianie modlitw,
i na wizyty ksiedza u wiernych, i na pisanie listow. Dziwne, Ze zostawiano im tak
wielka swobode, ciekawe dlaczego?

Przez kraty okna dojrzal, ze straznik wcigz wymysla jakiemus cztowiekowi
w stomianej pelerynie przeciwdeszczowej. Pod tq peleryng nie mogt poznad, kto to,
ale z calag pewnoScig nie byl to nikt z wiezniow. Ten cztowiek prosit o cos,
a straznicy krecili glowami, probujac go przepedzic, ale on ich nie stuchat.

— Spokadj! Jak nie przestaniesz, nattuke, ile wlezie!

Gdy straznik podniost kij, cztowiek uciekl w strone bramy, ale wkrotce wrocit
i dalej stal nieruchomo na deszczu.

Wieczorem ksigdz powtOrnie wyjrzal przez krate i zobaczyl, ze czlowiek
w stomianej pelerynie ani drgnie w strugach deszczu. Straznicy dali za wygrana, nie
wychodzg juz ze strézowki.

Czlowiek obrocit sie w strone ksiedza, ich spojrzenia sie spotkaly — to znowu byt
Kichijiro. Z ming zalekniong cofnat sie kilka krokow i zaskamlat:

— Padre! Zechciejcie mnie wystucha¢! Chce sie wyspowiada¢! Wystuchajcie
mnie, padre!

Ksigdz odsunat twarz od okna i pozostal gluchy na ten glos. Nie jest w stanie
zapomnie¢ smaku suszonej ryby ani pragnienia palacego gardto. Chocby sie nawet
staral wybaczy¢ mu w sercu, nie wymaze z pamieci zalu i gniewu.

— Padre, o padre! — nie przestawatl blaga¢, zupelnie jak dziecko czepiajqce sie
matki. — Oszukiwalem was, ojcze, caly czas! Czy zechcecie mnie wystuchac?
Gardzicie mnag, a i wierni tez mnie nienawidza. Ja, ja podeptalem obraz, ale Mokichi
i Ichizo byli silni, a ja nie, ja nie jestem taki silny!

Gdy straznik, straciwszy cierpliwos¢, wyszedt na dwor z kijem, Kichijiro,
uciekajac, nie przestawat krzycze¢:

— Chce co$ powiedziec! Ten, co podeptatl obraz, tez ma co$S do powiedzenia!



Myslicie, zem deptal, bo chcialem?! Ze mnie nie bolala ta noga, com jq postawil na
obrazie?! Jeszcze jak bolata! Bog sprawit, Zem sie urodzit staby, a teraz kaze: Rdb to
co silni! To przeciw naturze! To nie w porzadku!

Okrzyki oburzenia rwaly sie co chwila, zmienialty w lament, a lament
przechodzit w szloch.

— Padre! No co ma zrobic¢ taki tchorz jak ja? Przeciez ja wtedy nie wydatem was
dla pieniedzy! Urzednicy mi grozili...

— Pdjdziesz ty stad! No, juz cie tu nie ma! — krzyczeli straznicy, wysuwajac
glowy ze strozowki. — Dosyc¢ tego dobrego!

— Padre! Wystuchaj mnie! Bylem zly! Grzeszylem okrutnie! Straznicy! Jestem
chrzescijaninem! Zamknijcie mnie w wiezieniu!

Ksigdz z zamknietymi oczyma odmawial Credo. Odczuwal nawet pewnego
rodzaju zadowolenie na mysl, Ze pozwala tamtemu stac¢ i ptaka¢ na deszczu. Czy
Chrystus, odmawiajac modlitwy w chwili, gdy Judasz sie wieszal na Polu Krwi,
ofiarowal je za niego? W Pi$mie Swietym nic nie ma na ten temat, a chociazby
i bylo, ksiadz w tej chwili, méwiac szczerze, nie bylby w stanie tego zrobi¢. Nie
wiedzial, na ile mozna ufa¢ temu cztowiekowi. Prosi o przebaczenie, a jednoczesnie
unosi sie gniewem i krzyczy.

Glos Kichijiro cicht stopniowo, az w koncu ustat. Ksigdz zobaczyt przez kraty,
jak rozzloszczony straznik, popychajagc go mocno w plecy, prowadzi go do
wiezienia.

Wieczorem deszcz ustat. Przyniesiono troche prosa i solong rybe. Ryba byta juz
zepsuta i nie nadawata sie do jedzenia. Stychac¢ byto jak zwykle glosng modlitwe
wiernych. Gdy straznicy pozwolili ksiedzu péjs¢ do wiezniow, Kichijiro siedziat
zamkniety osobno w bardzo oddalonym, ciasnym pomieszczeniu. To wierni
zaprotestowali przeciwko wsadzeniu go do ich celi.

— Uwazajcie, padre, na tego czlowieka — tlumaczyli ksiedzu po cichu. -
Urzednicy postuguja sie takimi, co odstapili. Kto wie, czy to nie on nas wydat?

W Urzedzie Naczelnika Miasta kazano odstepcom przenika¢ miedzy wiernych,

tak by tamci sie nie zorientowali, Sledzi¢ sprytnie ich zachowanie i namawia¢ do



odwrocenia sie od wiary. Nie wiadomo, czy Kichijiro znowu nie dostal pieniedzy
i takiego zadania do wykonania. Ksigdz w zaden sposob nie mégt zaufa¢ ponownie
temu cztowiekowi.

— O, padre! — znowu wotal w ciemnosciach Kichijiro, zorientowawszy sie, ze
ksigdz tu jest. — Btagam o spowiedZ! Chce sie wyspowiadac i nawrécic.

Nawrocic, czyli znow przyjac wiare, ktorej sie wyrzekt.

Wierni, styszac to, usmiechali sie ironicznie:

— Chcesz gadac? Powiedz, jake$ deptal! Powiedz, po co$ tu przylazt, ty glupku!?

Ksigdz jednak nigdzie nie ma prawa odmowiC spowiedzi. Nie wolno mu pod
wplywem emocji decydowac o tym, czy ma udzieli¢ sakramentu, czy tez odmowic
jego udzielenia. Niechetnie podszedt do pomieszczenia, w ktérym przebywat
Kichijiro. Podniost reke i pobtogostawil, z obowigzku szepczac modlitwe, przyblizyt
do niego ucho. Gdy twarz kaptana owiongt cuchnacy oddech, ujrzal w wyobrazni
niewidoczne w mroku zotte zeby i chytre oczka mezczyzny.

— Postuchajcie, padre — Kichijiro wydzieral sie tak, zeby go wierni styszeli. —
Tak, jestem odstepca, ale gdybym sie urodzit duzo wczesniej, moze jako dobry
chrzescijanin poszedibym do raju! Wierni nie méwiliby do mnie z pogarda: ty
odstepco! Mam zal, ze przyszto mi zy¢ w czasach, gdy chrzescijanstwo jest
zakazane, tylko o to mam zal!

— Nie ufam ci — szepnat ksigdz, znoszac z trudem cuchnacy oddech. —
Rozgrzeszenie ci dam, ale juz ci nie wierze i nie wiem, po co$ tu teraz przyszedt.

Kichijiro westchnal gleboko i zaczal sie wierci¢, szukajac stow na swe
usprawiedliwienie. Czu¢ bylo od niego brudem i potem. Czyzby Chrystus
przyjmowat do siebie nawet takich najbardziej skalanych sposréd ludzi? — pomyslat
ksigdz nagle. — W cztowieku ztym jest jeszcze sita i piekno zta. Ale ten tu Kichijiro
niewart jest nawet tego, zeby go nazwac ztym cztowiekiem. On jest nikim, skalanym
Smieciem. Powstrzymujac uczucie niecheci, ksigdz odmoéwit modlitwe na
zakonczenie spowiedzi i szepnatl, jak zwyczaj kaze: OdejdZ w pokoju! Potem wrdcit

do wiernych, chcac uciec jak najszybciej od smrodu z jego ust i ciata.

No tak, przeciez Pan nasz poszukuje tylko takich skalanych, nic niewartych ludzi! —



pomyslal ksiadz, lezac na podtodze. Wedlug Pisma Swietego Chrystus wybierat
sposrod przychodzacych do niego ludzi istoty pozbawione piekna i uroku, jak
kobieta z Kafarnaum, ktéra dtugo cierpiata na krwotok, jak obrzucana kamieniami
nierzadnica. Oddac serce temu, co piekne i pelne uroku — to kazdy potrafi! Lecz to
nie jest mitos¢. MiloScig jest nie przesta¢ widzie¢ cztowieka w tych, co sie stali jak
sptowiala szmata. Ksigdz pojmowal to rozumem, jednak nie mogl jeszcze
przebaczy¢ Kichijiro. Gdy znéw twarz Chrystusa zblizyta sie ku niemu i utkwita
w nim tagodne, wilgotne od tez oczy, ksigdz zawstydzit sie swoich dzisiejszych

mysli.

Rozpoczelo sie deptanie obrazu. Wiernych ustawiono rzedem jak osty na targu. Nie
ma urzednikow, ktorzy tu byli poprzednio. Na stotkach siedzieli mtodzi, nizsi
stopniem urzednicy ze splecionymi rekami. Straznicy pilnowali wszystkiego
z kijami w reku. Dzis tez stychac¢ byto kojace granie cykad. Niebo byto biekitne, bez
jednej chmurki. Swieze jeszcze i czyste powietrze miato niebawem ustapi¢ miejsca
meczgcemu upatowi. Jedynie ksiedza nie wyprowadzono na dziedziniec. Przycisnat
do kraty wychudte policzki i z cala uwaga obserwowat scene deptania obrazu, ktora
sie wlasnie zaczynata.

— Im szybciej to zalatwicie, tym predzej bedziecie mogli stad wyjsc. Nie kaze
wam deptac¢ z sercem. Tu chodzi tylko o forme, jak postawicie noge na obrazie, to
przeciez nie ucierpig na tym wasze uczucia religijne.

Urzednik od dtuzszej chwili ttumaczyt wiernym, ze podeptanie Swietego obrazu
to jedynie formalnos¢. Wystarczy, ze podepcza. A potem moga wyznawa¢ w sercu
wiare, jaka chcq, bo nikt od nich z urzedu nie ma zamiaru tego sprawdzac. Jak tylko
lekko dotkng stopa wizerunku, on ich wypusci, bo takie ma polecenie z Urzedu
Naczelnika Miasta Nagasaki. Czworo ludzi stuchato tych stow z twarzami bez
wyrazu. Nawet ksigdz przyciskajacy twarz do kraty nie wiedzial, co tak naprawde
mysla. Cztery twarze z wystajacymi kos¢mi policzkowymi, tak samo jak jego
wlasna sine i obrzekte, calymi dniami pozbawione Swiatta stonecznego, wygladaty
zupelnie jak twarze lalek pozbawionych woli.

Powoli zrozumial, ze przyszto to, co przyjs¢ miato, jednak wcale nie czut tego,



ze oto za chwile rozstrzygnie sie los wiernych i jego samego. Urzednicy zwracali sie
do nich zupelnie tak, jakby ich o co$ prosili. Jesli im chtopi odmowia, odejda pewnie
z kwasnymi minami jak niedawno orszak naczelnika.

Straznik przykucnal, potozyl owiniety w pt6tno obraz miedzy stotkami, na
ktorych siedzieli samurajowie, a chtopami i wrocit na swoje miejsce.

Jeden z urzednikéw rozwinagt rejestr i odczytat nazwisko:

— Kuboura Tobei z wyspy Ikitsuki!

Czworo ludzi siedzialo nadal bez ruchu. Straznik uderzyl nerwowo w plecy
mezczyzne siedzacego na koncu po lewej stronie. Ten machnat rekq i siedzial dalej.
Popchniety kilka razy kijem upad} na twarz, ale nie ruszyl sie z miejsca, gdzie go
posadzono.

— Kuboura Chokichi!

Jednooki potrzasnat kilkakrotnie gtlowa, zupelnie jak dziecko.

— Kuboura Haru!

Kobieta, ktora data ksiedzu ogorek, zgarbila sie i spuscita glowe. I nawet
popychana przez straznikOw nie zamierzala jej podnies¢. Wywolany jako ostatni
stary Mataichi tez przywart do ziemi.

Urzednicy ani nie krzyczeli ze ztoscia, ani nie wymyslali nikomu. Siedzieli na
stotkach i po cichu o czym$ miedzy soba rozmawiali, zupelnie jakby od poczatku
spodziewali sie takiego zachowania. P6Zniej wstali poSpiesznie i odeszli w strone
strozowki. Promienie Swiecgcego nad wiezieniem stonca padaly wprost na glowy
pozostawionych na dziedzincu ludzi. Na ziemi wida¢ bylo czarne cienie czterech
siedzacych postaci. W rozswietlonym stoncem powietrzu rozbrzmiato znéw glosne
granie cykad.

Wierni i straznicy, Smiejac sie, zaczeli ze sobg o czym$ rozmawiacC. Nie
wyczuwalo sie juz w zaden sposéb, ze przed chwilg jedni stali po stronie
przestuchujacych, a drudzy byli przestuchiwani. Urzednik zawotat ze strozowki, ze
wszyscy poza jednookim Chokichim moga wrocic do celi.

Ksiadz zdjat rece z krat i usiadl na podtodze. Nie wiedzial, co bedzie potem, ale

teraz jego serce wypenito poczucie ulgi, ze oto dzisiejszy dzien mingt spokojnie. Do



szczesScia wystarczato mu to, ze dzien sie dobrze konczyt. A jutro... No c6z, dobrze
by bylo przezyc¢ i nastepny dzien.

— Biedaczysko, mogtes$ odrzucic...

— Zal mi...

Ksigdz styszal niesione wiatrem slowa swobodnej rozmowy straznikow
z jednookim, ale nie rozumial, o czym mowia. Przez kraty wleciala mucha i zaczela
krazy¢ wokot glowy ksiedza, usypiajac go brzeczeniem. Nagle ktos przebiegl przez
dziedziniec. Dat sie stysze¢ ciezki, ghuchy toskot. Kaptan dopadt kraty w chwili, gdy
urzednik po dokonanej egzekucji chowal swdj ostry blyszczacy miecz. Zwioki
jednookiego lezaly twarza do ziemi. Straznicy wzieli go za nogi i powlekli powoli
do wykopanego przez wiernych dotu. Z martwego ciata ptyneta czarna smuga krwi.

W wiezieniu rozlegt sie przenikliwy jek kobiety. Ciggnat sie dlugo, niby piesn.
Gdy umilkl, straszliwa cisza zapadta dokota, tylko uczepione kraty rece ksiedza
drzaty jak w konwulsjach.

— Tak wiec rozwazcie sobie — inny urzednik, obrocony plecami do ksiedza,
mowit w strone wiezienia — co sie dzieje, gdy kto§ ma za nic wiasne zycie! Bede
mowit do znudzenia: Im predzej zalatwimy sprawe, tym szybciej stad wyjdziecie!
I powtarzam, nie kaze wam deptac z sercem. Tu chodzi tylko o forme, jak postawicie
noge na obrazie, to przeciez nie ucierpig na tym wasze uczucia religijne.

Rozlegly sie krzyki i straznik wyprowadzit Kichijiro. Ten, tylko w przepasce na
biodrach, chwiejqc sie, wyszedt przed urzednikéw, pochylit kilka razy glowe
w uklonie i postawit na obrazie chuda stope.

—Juz cie tu nie ma!

Urzednik z nieprzyjemnym wyrazem twarzy wskazal mu brame, a Kichijiro
uciek}, o mato sie nie przewracajgc. Nie obejrzal sie nawet w strone strozowki, gdzie
byt ksigdz. A jemu bylo juz wszystko jedno, co sie stanie z Kichijiro i w ogéle.

Na nieostonietym dziedzincu stonce prazylo bezlitosSnie. W jasnym blasku
potudnia na ziemi wida¢ bylo wyraznie czarne plamy. To krew, ktéra wyptyneta
z ciata jednookiego.

Jak przedtem stycha¢ byto szorstkie granie cykad. Nie bylo wiatru. I tak jak



przedtem mucha krazyta, bzykajac, wokét twarzy ksiedza. Swiat pozostal taki sam.
Nic sie nie zmienito, chociaz umart cztowiek.

Wiec to tak... — ksiadz, przerazony, zacisnat dtonie na kratach. — Wiec to tak...

Powodem zametu w jego glowie nie bylo to, co sie stalo przed chwila. On nie
mog!t pojac tej ciszy na dziedzincu, grania cykad i bzykania muchy. Umar} cztowiek,
a zycie toczy sie jak poprzednio, jakby nic sie nie stato. To jakis absurd. I to ma by¢
meczenstwo? Dlaczego milczysz, Boze? Przeciez wiesz, ze tamten jednooki
wiesniak umart dla Ciebie, za Ciebie! Dlaczego wiec pozwalasz trwac tej ciszy? Tej
ciszy w samo potudnie. Patrzysz w inng strone, jakbys$ nic nie miat wspolnego z tym
bzykaniem muchy, z tym okrutnym absurdem! Ja tego... nie wytrzymam!

Kyrie eleison (Panie, zmiluj sie)! — probowal wreszcie drzacymi wargami
wyszepta¢ modlitwe, ale jezyk odmowit mu postuszenstwa. — Panie, prosze, nie
zostawiaj mnie juz dluzej samego! Nie pozwol mi diuzej trwa¢ w nieSwiadomosci!
Czy to jest modlitwa? Dlugo wierzytem, ze modlitwa jest po to, by Cie chwali¢, ale
gdy zaczynam mowic¢ do Ciebie, wyglada to zupelnie tak, jakbym ci zlorzeczyl.
Nagle zachciato mu sie Smia¢. Czy w dniu, w ktérym mnie w koncu zabijg, Swiat tak
jak dzi$ pozostanie obojetny? Czy w chwili po mojej smierci zagraja cykady,
a mucha bedzie fruwac, usypiajac kogos swoim bzykaniem? Czyzbym tak bardzo
pragngt zosta¢ bohaterem? Wiec pragniesz smierci dla proznej chwaly, a nie
prawdziwego meczenstwa, o ktorym nikt sie nie dowie? Chcesz, aby cie wierni
wystawiali i modlili sie do ciebie, chcesz, aby moéwiono, ze padre Rodrigues byt
Swiety?

Siedziat czas pewien bez ruchu na podtodze, z rekoma oplecionymi wokot kolan.
»A gdy nadeszta godzina dwunasta, mrok ogarngt calag ziemie az do godziny
trzeciej”[28]. W chwili gdy tamten Czlowiek umieral na krzyzu, ze Swigtyni ozwaty
sie po trzykroc¢ traby, raz dtugo, dwa razy krotko. Zaczeto wstepne obrzedy przed
Swietem Paschy. Arcykaptan w jasnoniebieskiej szacie szedt w gore po stopniach
Swiatyni, a przed oltarzem ofiarnym brzmiaty flety. Wtedy niebo pociemniato,
a chmury zastonity stonce. ,Stonce sie za¢mito i zastona przybytku rozdarta sie
przez Srodek”[29]. Takie bylo przez wiele lat jego wyobrazenie meczenstwa.

Tymczasem meczenska Smier¢ chtopa, jaka zobaczyt w rzeczywistosci, byta zatosna



i nedzna jak chaty, w ktorych mieszkajq ci ludzie, jak tachmany, ktére nosza na

sobie.

[26] Ksiega Psalmow 146, 3—6.
[27] Apokalipsa $w. Jana 14, 13.
[28] Autor blednie cytuje fragment ,,A bylo juz okoto godziny szdstej i mrok ogarnat calg ziemie az do

godziny dziewiatej”, z Ewangelii wg Sw. Lukasza 23, 44.

[29] Ibidem, 23, 45.
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ie¢ dni po6zniej wieczorem spotkat sie po raz drugi z Inoue, wtadca Chikugo.

Gdy nieruchome w ciggu dnia powietrze poruszylo sie i wieczorny wiatr
zaszeleScil wreszcie rzezwo w lisciach drzew, kazano mu usig$¢ w izbie
straznikow naprzeciwko Inoue. Nie towarzyszyt mu nikt procz ttumacza. Gdy ksigdz
ze straznikiem weszli do wartowni, naczelnik Inoue, trzymajac w obu dloniach duza
czarke, pit powoli wrzatek.

— Dawno tu nie bylem - moéwil powoli, przygladajac sie ksiedzu
z zaciekawieniem szeroko otwartymi oczyma. — A to dlatego ze jezdzilem
w sprawach urzedowych do Hirado.

Polecit ttumaczowi, aby kazat przynies¢ goracej wody dla ksiedza i z usmiechem
zaczat powoli opowiadac o Hirado, skad wracit.

— I ty, padre, méglbys przy sposobnosci wybrac sie do Hirado — mowit tak, jakby
uwazat ksiedza za zupelnie wolnego. — Miasto lezy u stép zamku ksiecia Matsuury,
a gora zamkowa wznosi sie tuz nad cichg zatoka.

— Styszalem od misjonarzy w Makao, ze to piekne miasto.

— Nie wydaje mi sie, zeby az piekne, ale jest interesujagce — mowit wiadca
Chikugo, potrzasajac glowa. — Gdy patrze na to miasto, przypominam sobie dawno
styszang historie. Ksigze Hirado, Takenobu Matsuura, miat cztery natoznice i te
natoznice byly o siebie nawzajem zazdrosne, wiec bez przerwy sie kldcity. Ksigze
Takenobu nie méglt tego wytrzymac i w koncu wszystkie cztery wygnat z zamku. Ale
tobie, padre, ktory masz zachowac czystosc cate zycie, nie wolno stuchac¢ takich

historyjek.



— Bardzo madrze postapit ten ksigze.

Pod wplywem swobody, z jaka rozmawiat wtadca Chikugo, wewnetrzne napiecie
ksiedza ustgpito i poczut sie swobodniej.

— Naprawde tak myslisz, padre? No to mi ulzylo! Hirado, nie, Japonia, jest
wlasnie takim ksieciem Matsuurg! — Inoue usmiechal sie, obracajac czarke
w rekach. — Byly cztery kobiety, zwace sie Hiszpania, Portugalia, Holandia i Anglia.
Kazda z nich, sypiajagc z mezczyzng imieniem Japonia, szeptala mu do ucha
oszczerstwa na temat pozostatych.

Stuchajgc tlumacza, ksigdz stopniowo pojmowal, o czym naczelnik mowi.
Wiedzial tez, ze Inoue ani troche nie klamie. Od dawna bowiem wiadomo byto
powszechnie i w Makao, i w Goa, Ze kraje protestanckie, Anglia i Holandia,
zabiegajac o wzgledy Japonii, niechetnym okiem patrzyly na sukcesy panstw
katolickich, Hiszpanii i Portugalii, oczerniajac je czesto przed rzadem sioguna
i ludnoscig. Misjonarze zas$ w odpowiedzi na to w pewnym okresie zabronili
japonskim wiernym kontaktéw z Anglikami i Holendrami.

— Jesli uwazasz, padre, ze ksigze Matsuura postgpit madrze, nie mozesz
jednoczesnie twierdzi¢, ze Japonia postgpita ghupio, zakazujac chrzeScijanstwa.

Z thustej i rumianej twarzy naczelnika znikl uSmiech, a oczy jego wpatrywaty sie
nieruchomo w twarz ksiedza. Te oczy sg dziwnie bragzowe, a na skroniach nie ma ani
jednego siwego wlosa. Moze je farbuje.

— Nasz Kosciot naucza, ze maltzenstwo to jeden maz i jedna zona — ksigdz
umyslnie wybral zZartobliwg forme odpowiedzi — i dlatego madra jest rzecza
wypedzi¢ naloznice, jeSli w domu jest Slubna matzonka. I mezczyzna imieniem
Japonia moglby wybrac sobie jedng matzonke sposrod czterech kobiet.

— A ta malzonka miataby by¢ Portugalia?

— Nie, nasz Koscio6l.

Gdy tlumacz z twarza bez wyrazu przelozyt te odpowiedz, Inoue skrzywit sie
i glosno roze$miat. Smiat sie wysokim jak na starca glosem, a wpatrujace sie
w ksiedza oczy pozostawaly bez wyrazu. One sie nie Smiaty.

— A nie sadzisz, padre, ze najlepiej bedzie, gdy Japonia nie wybierze zadnej



cudzoziemki, tylko zwigze sie z kobietg japonska, urodzona w tym kraju, z kobieta,
ktora dobrze zna?

Ksigdz zaraz oczywiScie odgadl, co naczelnik ma na mysli, mowiac
,cudzoziemka”, ale poniewaz partner rozpoczal dyskusje, nadajac jej pozory
swobodnej rozmowy towarzyskiej, on musiat sie do niego dostosowac.

— My w Kosciele uwazamy szczere uczucie kobiety do meza za rzecz wazniejszg
niz kraj jej urodzenia.

— Ach, tak? Gdyby uczucie wystarczyto, zeby stworzy¢ dobre malzenstwo, nie
byloby cierpien na tym Swiecie! Ale przystowie mowi, ze to brzydkie kobiety
kochaja namietnie.

Naczelnik, zdaje sie bardzo zadowolony z tej metafory, kiwajac glowa, ciagnat
dalej:

— Zdarzajq sie na Swiecie mezczyzni, ktorym ta namietnos¢ brzyduli sprawia
ktopot.

— Wasza dostojno$¢ uwaza, ze gloszenie religii jest jak narzucanie sie
z mitoscig?

— Dla nas owszem. Poza tym, jeSli padre razi zwrot: namietna mitos¢ brzydkiej
kobiety, sprobujmy wyrazi¢ to inaczej. Kobieta, ktora nie potrafi urodzic
i wychowac dziecka, nazywana jest bezptodng i nie nadaje sie na zZone.

— Jesli nasza nauka tu w Japonii nie moze sie rozwingc¢, to nie z winy KosSciota!
Winni s raczej ci, co starajg sie rozlaczy¢ kobiete, czyli Kosciol, i meza, czyli
wiernych!

Tlumacz milczal chwile, szukajac stéw. O tej porze z celi wiernych ptynie
zwykle wieczorna modlitwa. Dzi$ jednak niczego nie stycha¢. Nagle przypomniata
sie ksiedzu cisza sprzed pieciu dni — pozornie taka sama cisza jak ta, a jednak
catkiem inna. Martwe ciato jednookiego padto twarza w dot na ziemie rozswietlong
jasnym blaskiem stonca, a straznik pociagnat je nonszalancko za jedng noge do dotu.
Do samego dotu plynela po ziemi struga krwi, jakby kto$ jednym pociggnieciem
pedzla namalowat dlugg linie. Ksiedzu zupelnie nie mieScito sie w glowie, ze tamta

egzekucja odbyla sie z rozkazu tego oto cztowieka o tagodnej twarzy.



— Ty, padre... Nie, wy wszyscy, dotychczasowi ojcowie — mowit wtadca Chikugo,
akcentujac kazde stowo — jakze wy nic nie wiecie o Japonii!

— A wasza dostojnoSc nic nie wie o chrzescijanstwie!

Ksiadz i Inoue rozesmiali sie jednoczesnie.

— Alez przed trzydziestu laty, gdy bylem wasalem rodu Gamo, ja tez szukatem
u waszych padre prawdy i wiedzy!

—Noi?

— I dzis zwalczam chrzeScijanstwo, ale to nie znaczy, ze zgadzam sie
z powszechnym pogladem, ze chrzeScijanstwo to zta religia.

Thumacz ze zdziwieniem wystuchat tych stow, a po krotkim wahaniu zaczat je
tlumaczy¢. Naczelnik w tym czasie, Smiejac sie, patrzyl na czarke, w ktorej
pozostato jeszcze troche wody.

— A teraz, padre, pomysl sobie troche o tych dwu sprawach, o ktérych ci
mowitem ja, stary cztowiek. O tym, ze namietna mitos¢ brzydkiej kobiety jest dla
mezczyzny trudnym do zniesienia ciezarem, i o tym, Ze niewiasta bezptodna nie
nadaje sie na matzonke.

Gdy naczelnik wstal, tlumacz, polozywszy jedna reke na drugiej, pochylit
z szacunkiem glowe. Wiadca Chikugo powoli wilozyl stomiane sandaty, ktére
straznik ustawil przed nim w posSpiechu, i nie patrzac juz w strone ksiedza, wyszedt
na dziedziniec. W drzwiach strozowki wirowatl rdj komarow. Za brama rozlegto sie

rzenie.

Noca zaczal padac¢ deszcz. Szelescit jak piasek w lesie za budynkiem.

Ksigdz z glowa przycisnieta do twardej podiogi myslal, stuchajac deszczu,
o tamtym Czlowieku i o dniu, w ktorym stangt przed sadem tak jak on teraz. Byt
ranek dnia siodmego czwartego miesigca, gdy Tamten wychudly z nieruchoma,
poraniong twarzg schodzit ze wzgodrza jerozolimskiego, popedzany przez ludzi.
Promienie wschodzacego stonca oSwietlaly tancuch gér Moabu po tamtej stronie
Morza Martwego, orzezwiajaco szemral potok Cedronu. Nikt nie pozwalal Mu
odpocza¢. Gdy przecinali plac na Wzgorzu Dawidowym, wida¢ byto ztocacy sie

w porannej poSwiacie gmach Wielkiej Rady obok mostu nad Tyropeonem.



Poniewaz starsi i uczeni w Prawie juz wydali wyrok Smierci, pozostato tylko
uzyskac zatwierdzenie tego wyroku przez Pilata, namiestnika rzymskiego. Pilat,
ktorego juz o tym powiadomiono, czekal zapewne w pretorium lezagcym poza
murami miasta, niedaleko Swiatyni.

Ksigdz od dziecinstwa znal na pamie¢ wszystkie sceny z poranka si6dmego dnia
czwartego miesigca, poranka, kiedy wszystko sie dokonalo. Tamten wychudly
Czlowiek byt dla niego wzorem we wszystkim. Wyobrazat Go sobie, ze patrzy, tak
jak wszystkie ofiary, ze smutkiem pelnymi rezygnacji oczyma na plujacy nan
obelzywie thum. Ale wsrdd thumu jest takze Judasz.

Dlaczego i wowczas szedt za Nim? Czy odczuwal mSciwa rados¢, ze zobaczy
koniec Tego, ktorego sprzedal? Jakkolwiek byto, teraz sytuacja jest zadziwiajaco
podobna.

Jak Judasz sprzedal Chrystusa, tak jego sprzedat Kichijiro i on zostanie teraz, tak
jak kiedys Chrystus, osqdzony przez moznych tego swiata. Gdy poczul, ze dzielg ten
sam los, w te deszczowaq noc serce ksiedza wypetnita bolesna rados¢. Byta to radosc¢
jednos$ci z Synem Bozym, jakiej mogq zaznac Jego uczniowie.

Z drugiej jednak strony mysl, zZe nie zaznal jeszcze takich jak Chrystus mak
cielesnych, budzita niepokéj. Tamtego w rezydencji Pitata przywigzano do stupa
tortur i smagano zakonczonymi olowiem biczami. Wbijano mu gwozdzie w rece.
Tymczasem jego, odkad siedzi w tym wiezieniu, rzecz dziwna, ani razu nikt nie
uderzyl, ani urzednicy, ani straz. Nie wie, czy to z polecenia wladcy Chikugo, czy
nie. I wcale by sie nie zdziwil, gdyby mijaly kolejne dni, a jego nadal nikt by nie
uderzyt.

Dlaczego tak jest? Styszal po wielekro¢, jak straszne tortury i meki zadawano
wielu innym pojmanym w tym kraju misjonarzom. W Shimabarze zostal spalony
zywcem wielebny Navarro, ojcow Carvalla i Gabriela wielokrotnie zanurzano
w gejzerze Unzen, w wiezieniu w Omurze wielu misjonarzy zamorzono glodem.
Jemu za$ pozwalaja tu modli¢ sie i rozmawiac z wiernymi. Raz na dzien przynosza
jedzenie, byle jakie, ale przynosza. Co wiecej, ani urzednicy, ani naczelnik nie
przestuchuja go zbyt ostro. Przychodza tylko dla formalnosci, porozmawiaja chwile

1 wracaja.



Co tak naprawde zamierzajg zrobic?

,Czy wytrzymamy do konca, jesli nas wezmg na meki?” Ilez to razy w szopie
w Tomogi rozmawialiSmy o tym z konfratrem Garrpem — przypomniat sobie ksigdz.
Nie ma oczywiScie lepszego sposobu, niz zda¢ sie calym sercem na Pana, ale
w owym czasie gdzies w kaciku duszy ksiedza tkwilo jeszcze przekonanie, ze nie
ztamie sie, chocby go zabili. Rowniez btgkajac sie po gorach, byt przygotowany na
tortury cielesne, gdyby go schwytali. By¢ moze z powodu silnego napiecia
psychicznego wydawato mu sie, ze zacisnie zeby i wytrzyma kazdy bdl.

Teraz jednak ta gotowoSC znoszenia cierpienia czesciowo ostabta. Wstat
z podlogi i krecac glowa, zaczal sie zastanawia¢, kiedy zatamata sie jego odwaga.

Moze to z powodu tutejszego zycia? — przemowit nagle gtos w glebi jego serca. —
Moze to dlatego, ze ci sie tutaj bardzo przyjemnie zyje?

To prawda. Odkad jest w Japonii, poza tym wiezieniem prawie nigdzie nie
spetnial kaptanskiej postugi! W Tomogi kryt sie ze strachu przed urzednikami,
a pozniej nie miat juz kontaktu z chtopami poza Kichijiro. Dopiero tutaj byt wsrod
ludzi, nie byl glodny i mogt sie przez wieksza czeS¢ dnia modli¢ lub rozmyslac
w milczeniu.

Tutaj dzien za dniem uplywal spokojnie, jak przesypujacy sie piasek
w klepsydrze. Jego napiete nerwy po trochu sie rozluzniaty. Mial wrazenie, ze juz
nie dosiegng go psychiczne tortury i meki cielesne, na ktore sie kiedys szykowat,
przekonany, ze sg nieuchronne. Urzednicy i straznicy byli wielkoduszni, naczelnik
o pulchnej twarzy opowiadat ciekawie o Hirado. A jak sie juz raz pdjdzie na tatwizne
i skosztuje wygodnego zycia, o wiele trudniej pogodzi¢ sie z mysla, ze znow trzeba
by sie blgkac¢ po gérach i ukrywac w szopie.

Dopiero teraz ksiadz uSwiadomit sobie, ze Inoue i japonscy urzednicy nic nie
robia, bo czekajg jak pajak, az zdobycz zaplacze sie w jego sie¢, czyli az ksigdz
straci czujnos$¢. Przypomniat sobie nagle nieszczery usmiech i starcze zacieranie rgk
wiadcy Chikugo. Pojat jasno, dlaczego tamten tak sie zachowywat.

Jakby na potwierdzenie jego przypuszczen od nastepnego dnia zaczeto mu

podawac dwa positki dziennie zamiast, jak dotad, jednego. Niczego nierozumiejacy



straznik smiat sie dobrodusznie, pokazujac wszystkie zeby:

— Jedzcie, jedzcie! To polecenie jego dostojnosci, mato kogo tak traktuje.

Ksigdz popatrzyt na drewniang miske z ryzem i suszong ryba, pokrecit glowa
i poprosit straznika, zeby to zaniost wiernym. Nad ryzem krazyly muchy.
Wieczorem straznik przyniést dwie maty.

Ksigdz zaczat pojmowac po trochu, co chcg osiagna¢ urzednicy, coraz lepiej sie
z nim obchodzac. Zaczeto sie o niego troszczy¢, a to znaczy chyba, ze lada dzien
wezmg go na tortury. Przywykle do wygdéd cialo nie potrafi znies¢ bélu.
Niewatpliwie urzednicy spodziewaja sie, Ze za pomocg takich podstepnych metod
doprowadza do tego, iz straci kontrole nad swoim cialem i duchem, a wtedy
niespodzianie poddadza go torturom.

Tortura jamy?

Zapamietat to okreSlenie, ktore ustyszat od ttumacza na wyspie w dniu, gdy go
schwytano. Jesli Ferreira wyrzek! sie wiary, to bez watpienia musiano go najpierw
traktowac grzecznie, tak jak teraz jego, a potem, gdy rozluznit sie psychicznie
i fizycznie, poddano go nagle tej torturze. W przeciwnym razie ten cnotliwy mistrz
nie wyrzeklby sie wiary. Jakiz to przebiegty sposob!

Ksigdz przypomniat sobie stowa napisane przez Swietego Franciszka Ksawerego,
ze Japonczycy to najbystrzejsi ludzie, jakich znamy, i rozeSmiat sie ironicznie.

Straznicy powiadomili zapewne naczelnika i urzednikow, ze nie chce jeSc¢
dodatkowego positku ani nie korzysta noca z maty, ale nie robiono mu specjalnie
wymowek. Nie wiedzial oczywiscie, czy spostrzegli, ze przejrzat ich zamysty.

Jakie$ dziesie¢ dni po wizycie wiadcy Chikugo ksiedza obudzity rankiem krzyki
na podworzu. Gdy przytozyt twarz do krat okna, zobaczyl, jak tréjke wiernych
wyprowadzaja z wiezienia, z tylu popedzat ich samuraj. W porannej mgle straznicy
ciggneli troje ludzi przywigzanych jedno do drugiego za przeguby. Kobieta, ktora
mu kiedy$ data ogorek, byta przywigzana na koncu.

— Padre! — wykrzykneli wszyscy razem, mijajac strézowke, w ktorej siedziat
kaptan. — Idziemy na roboty!

Wysunat reke przez krate i blogostawit im po kolei, kreslagc nad kazdym znak



krzyza. Palec ksiedza musngt czolo Moniki, ktéra podsuneta mu je jak dziecko,
uSmiechajqc sie smutno.

Dzien uptynal spokojnie, ale juz od rana temperatura stopniowo rosta i zar
stoneczny bez litoSci wlewat sie przez krate do celi. Na pytanie, kiedy wierni wroca,
straznik odpowiedzial, Ze wrdca, jak tylko skoncza robote, do wieczora powinni tu
by¢. Teraz w Nagasaki z rozkazu naczelnika wszedzie budujg Swigtynie buddyjskie
i sintoistyczne, wiec wcigz brakuje ragk do pracy.

— Dzi$ wieczorem jest Swieto Urabon. Pewnie padre o tym nie wie?

Straznik wyjasnil, ze to buddyjskie Swieto zmartych. Mieszkancy Nagasaki
zapalg dzis lampiony przed domami. Ksigdz zas powiedzial straznikowi, ze
i w Europie sg Zaduszki, i obchodzi sie je w ten sam sposob.

Gdzie$ daleko Spiewaly dzieci. Nastawit uszu i ustyszal urywajaca sie chwilami

rzewna piesn.

Lampiony, lampiony,
co rok nam $wieca.
Kto rzuci kamieniem,
rece mu odleca.
Lampiony, lampiony,
co rok nam $wieca,
Kto rzuci kamieniem,

rece mu odleca.

O zmierzchu cykady tsuku-tsukuboshi znéw zaczely graC w galeziach drzew
lagerstroemii. Umilkly, gdy ucicht wiatr, a trojka wiernych ciagle nie wracata. Gdy
ksigdz przy Swietle kaganka konczyl wieczerze, znéw dotart do niego ledwie
styszalny dzieciecy Spiew. O poinocy jasny ksiezyc wptynal przez okno i obudzit go
swym blaskiem. Swieto juz sie chyba skonczylo, ale w gestym mroku nie mégl
poznac, czy wierni wrocili juz, czy nie.

Nazajutrz straznik obudzit go, nim sie rozwidnito, kazagc mu sie predko ubrac
i wyjs$¢ na dwor.

— A wiec juz!



Gdy zapytal, dokad ma iS¢, straznik, potrzasajac gtowa, odpowiedzial, ze sam nie
wie, ale takq wczesng pore wybrano zapewne po to, aby unikna¢ ttumu ciekawych,
ktorzy  zbiegliby sie, chcac popatrze¢ na cudzoziemskiego kaptana
chrzescijanskiego.

Na ksiedza czekali trzej samurajowie. Objasnili mu tylko, Ze to rozkaz
naczelnika, i obstgpiwszy go w milczeniu, posrod porannej mgly ruszyli pieszo
przed siebie. Mijali stojace rzedem kupieckie domy kryte stomg lub trzcing, ktore
teraz pozamykane byly na glucho. Po obu stronach drogi ciggnely sie pola i lezaty
stosy drewna. Jego zapach mieszatl sie z wonig mgly. Miasto Nagasaki dopiero sie
budowato. W cieniu nowo wznoszonych domow spali zebracy i hinin — wykluczeni
ze spoteczenstwa ,,nieludzie” — przykrywszy gtowy matami.

— Pierwszy raz w Nagasaki? — uSmiechnat sie do ksiedza jeden z samurajow. —
Duzo tu wzgorz.

Rzeczywiscie duzo. Niektére cate pokryte wiejskimi zagrodami pod strzecha.
Koguty pianiem oglaszaly poranek, pozostate po wczorajszym Swiecie wyblakle
lampiony walaly sie pod okapami doméw. Tuz u podnoza skarpy morze, porosniete
u brzegéw gestymi trzcinami, otoczone dtugim potwyspem, ciggneto sie hen, daleko.
Z tyhi, w rzednacej mgle wida¢ bylo jeden przy drugim kilka niezbyt wysokich
pagorkow.

Nad morzem rost sosnowy lasek. Staty przed nim kosze, a obok nich przykucneto
kilku bosych samurajow. Czyms$ sie pozywiali. Poruszajac ustami, utkwili w ksiedzu
pelne ciekawosci spojrzenia.

W lesie teren byl juz odgrodzony od reszty bialymi plachtami, czekal na
przybyszow rzad sktadanych stoteczkow. Jeden z samurajéw wskazat ksiedzu jeden
z nich, mowiac, zeby usiadl. Ksiadz raczej nie spodziewal sie takiego traktowania,
myslac, ze beda go przestuchiwac.

Piaszczysta plaza barwy popiotu rozciagata sie tagodnie od lasu do zatoki. Niebo
byto zachmurzone, wiec morze miato metny bragzowy odcien. Jednostajny szum fal
wgryzajacych sie w piasek przywodzit ksiedzu na mysl smier¢ Mokichiego i Ichizo.
Tamtego dnia bez przerwy sigpit deszcz, do stupéw podfruwaly morskie ptaki.

Morze milczato, znuzone. Milczal tez niezmiennie Bog. Ksigdz nie potrafit jeszcze



odpowiedzie¢ sobie na podejrzenia, ktore kilka razy znienacka przemknely mu
przez mysl.

— Padre! — ustyszat z tyhu.

Odwrocit sie i zobaczyt mezczyzne o kanciastej twarzy i opadajacych na ramiona
wiosach, ktory z usmiechem bawit sie trzymanym w dloni wachlarzem. Raczej po
glosie niz z twarzy ksigdz poznal, ze to tlumacz, ktory przestuchiwat go w szatasie
na wyspie.

- 0!

— Pamietasz mnie? Ilez to juz czasu mineto od tamtego dnia? A jednak mamy
szczeScie znow sie spotkac! Wiezienie, w ktorym teraz przebywasz, padre, to nowy
budynek, wiec chyba nie jest ci tam Zle? Zanim je zbudowano, chrzescijanskich
padre umieszczano przewaznie w wiezieniu Suzuta w Omurze. Ciezko tam bylo
wiezniom. W dni deszczowe lato sie na glowe, a w dni wietrzne wiatr dmuchat przez
Sciany.

— Czy naczelnik zaraz tu przybedzie? — zmienit temat ksigdz, aby powstrzymac
potok stow rozmdwcy, na co tamten, poruszajac gtosno wachlarzem, odpart:

— A nie, nie! Nie spodziewamy sie tu pana Inoue, wladcy Chikugo. A jak sie
podoba dostojny naczelnik?

— Jest laskaw traktowa¢ mnie uprzejmie. Dostaje jedzenie dwa razy dziennie,
otrzymalem nawet odziez nocng. Zastanawiam sie, czy na skutek tak wygodnego
zycia cialo moje nie sprzeniewierzy sie sercu. Wy, zdaje sie, bardzo na to liczycie?

Thumacz patrzyt w bok, udajac, ze nie wie, o co chodzi.

— Drzisiaj z rozkazu naczelnika przybedzie tu zaraz pewna osoba, ktéra chce sie
koniecznie zobaczy¢ z padre, prosita, bySmy jej to umozliwili. To takze
Portugalczyk, wiec bedziecie mieli sobie wiele do powiedzenia.

Ksigdz utkwit wzrok w metnych pozétktych oczach ttumacza. Usmiech zniknat
z twarzy rozmowcy. Ksiedzu przemkneto przez mysl nazwisko Ferreiry. Czyzby to
on? Czy na koniec przyprowadzq Ferreire i kaza, aby go namawiatl do odstepstwa?
Dhugi czas kaptan nie czul do Ferreiry nienawisci, raczej litos¢, jaka lepszy odczuwa

wobec gorszego. Teraz jednak, kiedy realne stalo sie spotkanie z nim twarzg



w twarz, poczut niepokoj i gwaltowne bicie serca, ktorych przyczyny sam dobrze nie
rozumiat.

— Wiesz, padre, kim jest ta osoba?

— Wiem.

— A, wiesz!?

Thumacz z uSmieszkiem, szeleszczac wachlarzem, spojrzat w kierunku
popielatych piaskow. Daleko na plazy wida¢ bylo zblizajaca sie ku nim grupe ludzi
idacych w szeregu. Wydawali sie jeszcze bardzo mali.

— Jest wsrod nich.

Ksigdz starat sie nie pokazac¢ po sobie, jak bardzo jest przejety, ale odruchowo
podniost sie ze stotka. Pomiedzy pniami ubrudzonych piaskiem sosen obserwowat
zblizajacych sie ludzi, z czasem zaczal rozpoznawac ich sylwetki. Na czele jako
straz szto dwoch samurajow. Za nimi trojka ludzi przywigzanych jedno do drugiego.
Widziat ich jak na dioni, nawet to, ze Monika stania sie na nogach. Za nimi ujrzat
swego konfratra Garrpego.

— No, patrz, patrz! — zawolat thumacz triumfalnie. — O nim myslates?

Ksigdz sledzit zachtannym wzrokiem posta¢ Garrpego. Tamten nie wie, Ze on
jest tu, w lesie. Tak samo jak on ma na sobie japonska wiesniaczg kapote po kolana.
Spod kapoty wystaja biate tydki, wyglada to nienaturalnie. Idzie na samym koncu,
wypreza z calej sity piers i oddycha gteboko.

Ksiedza nie zdziwilo ani nie zaskoczylo to, ze wspotbrata tez schwytano. Od
chwili gdy wyszli na brzeg w Tomogi, zdawali sobie sprawe, ze kiedys to nastapi.
Teraz pragngt sie dowiedzie¢, gdzie pojmano Garrpego i o czym myslat po
aresztowaniu.

— Chce mowic z Garrpem!

— Pewnie, Ze chcesz, ale dzien dhugi. Jest rano, nie ma wiec pospiechu.

Thumacz, chcac ksiedza zdenerwowac, zaczat umyslnie ziewac, wachlujac sobie
twarz.

— A przy okazji. Wtedy na wyspie zapomnialem cie, padre, spytac o jedng rzecz.
Co to w ogole jest mitosc i mitosierdzie wedtug nauki chrzescijanskiej?



— Draznisz sie ze mng jak kot z myszg! — szepnat ksiadz, ze smutkiem wpatrujac
sie w rozmowce zapadlymi oczami. — Masz teraz dzika satysfakcje. Powiedz mi,
prosze, jak i gdzie schwytano Garrpego.

— Bez uzasadnionej przyczyny nie ujawniamy wiezniom faktéw zwigzanych
z dziatalnoscig Urzedu Naczelnika Miasta.

Szereg zatrzymat sie nagle na popielatym piasku, a urzednicy zaczeli z grzbietu
konia, ktory szed} na samym tyle, zdejmowac stomiane bele.

— Noo! — ttumacz, zadowolony, obserwowat mine ksiedza. — A wiesz, padre, po
co ta stoma?

Urzednicy zaczeli okreca¢ stomg wiernych, wszystkich oprocz Garrpego.
Wygladali potem jak larwy w kokonie, ze stomianych peleryn sterczaly im tylko
glowy.

— Zaraz wsadzq ich do t6dki. Wyplyng z nimi na morze. Ta zatoka jest glebsza,
niz sie wydaje.

Szaroniebieskie fale wciaz z jednostajnym szumem bily o brzeg. Ciezkie
olowiane chmury wisiaty nisko nad ziemia, zastaniajac stonce.

— Spéjrz, teraz urzednik zwraca sie do padre Garrpego! — tlumacz mowit
Spiewnym glosem. — A wiesz, co on méwi? Zapewne mowi tak: Jesli jest w tobie,
padre, prawdziwie chrzescijanska mitos¢, to chyba zlitujesz sie nad ta tréjka
owinieta w stome. Chyba nie pozwolisz, zeby ich zabito na twoich oczach?

Teraz ksigdz pojat jasno, co ttumacz ma na mysli. Jak wicher targnat nim gniew.
Gdyby nie byt kaptanem, Scisnatby chyba z caltych sit tego cztowieka za gardto.

— Dostojny naczelnik obiecal, ze daruje zycie tym trojgu, jesli padre Garrpe
powie: ,Wyrzekam sie wiary”. Oni wczoraj w Urzedzie Naczelnika Miasta juz
podeptali Swiety obraz.

— Skoro juz podeptali obraz... to okrutne... — zaczat ksiadz, chwytajac z trudem
oddech, ale nie mégt mowic dale;j.

— Nam nie zalezy na tym, by wiary wyrzekli sie tacy maluczcy jak oni. Na
naszych japonskich wyspach wielu jeszcze wiesniakow wyznaje potajemnie

chrzeScijanstwo. Aby mogli wroci¢ na stuszng droge, to padre muszq odstapi¢ od



wiary.

Vitam praesta puram, iter para tutum! (Daj wieSC zycie czyste,/ droge Sciel
bezpieczng).

Ksiadz probowal odmawiac Ave Maris Stella[3o], ale zamiast stow modlitwy miat
w sercu zywy obraz ciemnoczerwonej smugi krwi, ktora ptyneta po rozswietlonej
stonicem ziemi dziedzinca, styszatl grajace w drzewach cykady. Przybyt do tego kraju
gotow umierac za bliZznich, tymczasem fakty sg takie, Ze to japonscy chrzeScijanie
umierajq jeden po drugim za niego i przez niego. Nie wiedzial, co ma robi¢. Nie
potrafit teraz jednoznacznie oceni¢ uczynkéw wedtug zasad religii, jakich sie dotad
uczyt. Nie byl w stanie powiedzie¢, co jest stuszne, a co nie, co jest dobre, a co zte.
Jesli Garrpe odméwi, tamta trojka wiernych péjdzie jak kamienie na dno zatoki.
A jesli Garrpe ulegnie zachetom urzednikow, bedzie to oznaczalo skaze na jego
zyciorysie. Ksigdz nie wiedzial, co nalezaloby uczynic.

— Ciekawe, co ten Garrpe odpowie? Je$li nauka chrzeScijanska na pierwszym
miejscu stawia mitos¢ i mitosierdzie, jesli wasz Deus jest mitoScig i mitosierdziem,
a tak styszatem... O, jest i t6dka!

Nagle dwaj owinieci w stomiane maty mezczyzni zaczeli biec, omal sie nie
przewracajac. Kiedy urzednik popchnat ich z tylu, wiezniowie upadli na piasek.
Tylko Monika w swoim kokonie patrzyta nieruchomo w szaroniebieskie morze.
Ksigdz przypomniat sobie jej Smiech, a w ustach poczut smak tamtego ogorka.

Mozesz odstgpi¢ od wiary! — krzyczat w duszy do Garrpego, ktory tam daleko,
odwrocony do niego plecami, stuchat stéw urzednika.

Mozesz odstgpic¢! Nie, nie wolno ci tego zrobic!

Ksiadz czul, ze pot splywa mu z czota i zamknat oczy. Chcial, cho¢ to podle,
oszczedzi¢ sobie widoku tego, co sie za chwile stanie.

Czemu milczysz, Panie? Jak mozesz milcze¢ w takiej chwili?

Gdy otworzylt oczy, trzy ludzkie kokony, popedzane przez urzednikow, kierowaty
sie juz ku todzi.

Ja sie wyrzekne wiary! Ja sie wyrzekne! — te stowa cisnely mu sie na usta.

Zacisnat zeby, zeby nie powiedzie¢ ich na glos. W $lad za wiezniami dwaj urzednicy



z wioczniami w reku, podkasawszy kimona az po uda, siedli okrakiem na burcie
i t6dz, kotyszac sie na falach, odbita od brzegu. Jeszcze jest czas! Boze, nie czyn
mnie i Garrpego winnymi tego wszystkiego. Ty jeste$ za to odpowiedzialny, Boze!

Garrpe puscit sie pedem i w miejscu, gdzie fale bija o brzeg, skoczyt w morze
z uniesionymi w gore rekoma. Rozbryzgujac wode, podptynat do todzi. Krzyczat:

— Audi nos! Wystuchaj nas, Panie!

Kiedy czarna gtowa nikta miedzy falami, cichnat rowniez ten glos, ni to krzyk, ni
zawodzenie.

— Audi nos!

Urzednicy, wychylajac sie z todzi, Smiali sie, pokazujqc biate zeby. Jeden z nich
draznit sie z podptywajacym do nich Garrpem, straszac go wldcznia. Glowa kaptana
znikala w morzu, krzyk sie urywal, lecz po chwili znéw nagle pojawiala sie jego
postac. Wygladata jak jaki$S rozgniatany przez fale czarny Smie¢. Krzyczal co$
stabszym niz poprzednio, urywanym glosem.

Urzednicy kazali stang¢ jednemu z wiernych na burcie i silnie pchneli go
koncem witoczni. Ciato owiniete stomgq jak kukla wpadto pionowo do wody. Potem
w okamgnieniu wypadl z todzi drugi mezczyzna, na koniec morze pochioneto
Monike. Tylko glowa Garrpego unosita sie jeszcze przez chwile niby kawalek
drewna z rozbitego okretu, ale i ja zaraz pokryly wywotane przez t6dz fale.

— Ilekro¢ patrze na takie rzeczy, czuje obrzydzenie. — Thumacz podniést sie ze
stotka i zwrdcit na ksiedza pelen nienawisci wzrok. — Padre! To przez was! Dlatego,
ze chcecie nam egoistycznie narzuci¢ swoje marzenia. Nie pomysleliscie, ze przez te
wasze idealy chlopi doswiadczajq tylu przykrosci? Patrz! Znowu sie leje krew! Krew
ludzi, ktérzy niczego nie rozumiejq!

Potem wyrzucit z siebie jeszcze:

— Garrpe miatl przynajmniej honor! Ale ty... ty jesteS najpodlejszym tchorzem!

Nie zastugujesz, aby cie nazywac padre!

Lampiony, lampiony,
co rok nam $wieca.

Kto rzuci kamieniem,



rece mu odleca.

Lampiony, lampiony,
co rok nam $wieca,
Kto rzuci kamieniem,

rece mu odleca.

Swieto Zmarlych juz sie skoriczylo, ale dzieci gdzie$ daleko $piewaly jeszcze tamta
piesn. O tej porze w domach w Nagasaki rozdajg zebrakom i ,,nieludziom” ryz, ktory
wraz z fasolg, patatami i baktazanami ofiarowano duchom zmartych na domowym
ottarzyku. Cykady nadal grajg catymi dniami, ale coraz ciszej.

— Co z nim? — pyta urzednik, ktory raz na dzien kontroluje ksiedza.

— Bez zmian. Caly dzien patrzy w Sciane — odpowiada szeptem straznik,
wskazujac na izbe, w ktorej jest zamkniety ksigdz. Urzednik zerka ukradkiem przez
krate okna i widzi plecy ksiedza siedzacego na podtodze w smudze stonecznego
blasku.

Na Scianie, w ktorg wpatruje sie calymi dniami, widzi blekitne fale i unoszaca
sie wsrod tych fal malg czarng glowe Garrpego. Whasnie w tej chwili owinieci
w stome wierni spadajg do wody jak kamienie.

Potrzasnat glowa i obraz znik}, ale gdy zamknat oczy, znow cisngt mu sie pod
powieki.

,Jestes podlym tchoérzem! — powiedzial, wstajac ze stotka, tlumacz. — Nie
zastugujesz, aby cie nazywac padre!”

Nie potrafil ocali¢ wiernych ani jak Garrpe pdjs¢ za nimi w otchtan wody.
Ogromnie im tylko wspotczut. Ale za wspotczuciem nie poszty czyny. Nie bylo
w nim mitosSci. Wspotczucie to podobnie jak zadza uczucie instynktowne. Nauczyt
sie tego bardzo dawno, siedzac w twardej seminaryjnej tawce, ale pozostato to dla
niego ksigzkowa wiedza.

,Patrz! To przez was leje sie krew! Ziemia wcigz jeszcze sptywa chlopska
krwig!”

Wyobrazit sobie plynaca po rozswietlonym stonicem dziedzincu wieziennym

ciemnoczerwong struge krwi. Tlumacz powiedzial, ze to krew przelana za



egoistyczne marzenia misjonarzy. Inoue porownal te idealy do namietnosSci
brzydkiej kobiety. Mowil, ze bywaja mezczyzni, dla ktorych namietna mitos¢
brzydkiej niewiasty jest ciezarem nie do zniesienia.

,Chociaz — rumiane i pulchne oblicze wladcy Chikugo nakladalo mu sie
w wyobrazni na uSmiechnietg twarz ttumacza — chociaz podobno przybytes do tego
kraju, aby umrzec za nich, to oni idg na Smierc¢ za ciebie!”

Glosny Smiech pogardy rozdrapywat rany ksiedza, ranit jak ciernie. Potrzasajac
lekko glowa, thumaczyl on sobie, Ze to nie za niego umierali przez caly ten czas
japoniscy chlopi. Ze odkad uwierzyli, wybierali $mier¢, aby siebie ocali¢. Ale teraz
i takie wyjasnienie nie bylo w stanie uSmierzyc¢ jego bolu.

Tak mijat dzien za dniem. Stychac jeszcze byto ciche granie cykad.

— Co z nim? — pyta urzednik przybyly na codzienng kontrole.

— Bez zmian. Caly dzien patrzy w Sciane — odpowiada szeptem straznik,
wskazujac na izbe.

— W Urzedzie Naczelnika Miasta polecono mi, zebym doktadnie mu sie
przyjrzat. Wszystko chyba idzie po mysli dostojnego wtadcy Chikugo.

Urzednik odsunat od kraty twarz, na ktOrej pojawit sie zaraz uSmieszek

zadowolenia jak u lekarza Sledzacego z uwagq przebieg choroby pacjenta.

Po Swiecie Zmarlych przez pewien czas dni w Nagasaki ptynety spokojnie. W konicu
miesigca przypada Dzien Dziekczynienia i naczelnicy wsi, czyli tak zwani shoya
z Nagasaki, Oyamaury i Urakami, przynosza do Urzedu Naczelnika Miasta pudetka
z pierwszym zebranym ryzem. 1 sierpnia urzednicy i przedstawiciele zacnych rodéw
z miasta w letnich szatach z konopnego ptétna skiadajg wizyte miejscowemu
zarzadcy.

Byla pelnia ksiezyca. W lesie za wiezieniem jak co noc gruchaly ptaki,
nawotujac sie wzajemnie. Nad lasem idealnie okragly ksiezyc, tak czerwony, ze az
robito sie nieswojo, to sie kryl w czarnych chmurach, to zza nich wytaniat. Starcy
plotkowali, Ze pewnie w tym roku wydarzy sie cos ztego.

13 sierpnia. W domach w Nagasaki przyrzadzajq satatke z ryb i jarzyn — namasu,

praza soje, gotuja pataty i szykuja inne potrawy. W tym dniu funkcjonariusze



Urzedu Naczelnika Miasta skladaja w podarku swemu zwierzchnikowi ryby
i stodycze, a on ze swej strony rozdaje im sake, ryzowe paczki i inne przysmaki.

Tego wieczora straznicy ucztowali dlugo w noc, jedzac pataty i soje, popijajac
sake. Do p6zna stychac bylo ich ochrypte wrzaski i brzek naczyn.

Ksigdz siedzial po japonsku, a jego wychudle barki oblewal wpadajacy przez
zakratowane okno srebrny blask ksiezyca. Chudy cien padat na drewniang sciane. Od
czasu do czasu w lesie stycha¢ byto: ,tzy, tzy”, jakby samotna, przestraszona cykada
aburazemi zrywala sie do lotu. Kaptan zamknat zapadie oczy i trwat bez ruchu,
pograzony w mroku. W te noc, gdy spali wszyscy, ktorych zna, wszyscy, o ktorych
co$ wie, bolesnie przeszywalo mu serce wspomnienie innej podobnej nocy. Ksiadz
rozpamietywal twarz tamtego Czlowieka, ktory oddaliwszy sie od ucznidéw
w Getsemani, przywart do ziemi i samotnie ,pograzony w udrece, jeszcze usilniej
sie modlil, a Jego pot byl jak geste krople krwi, saczace sie na ziemie”[31] goraca od
wchlonietego w potudnie zaru. Kiedy$ oblicze Chrystusa setki razy pojawiato sie
w myslach i wyobrazni ksiedza i tylko to Jego zbolale, zlane potem oblicze
z Getsemani wydawato sie ksiedzu czyms$ dalekim. Tej nocy po raz pierwszy pod
jego powiekami powstal wyrazny obraz tej twarzy o zapadtych policzkach.

Czy tamtej nocy Chrystus trzast sie ze strachu, przeczuwajac milczenie Boga?
Ksigdz nie chciat sie nad tym zastanawia¢. Lecz oto nagle odezwat sie w glebi jego
duszy glos, ktorego nie chciat stysze¢, wiec potrzasnat kilkakrotnie glowa. Morze
zasnute deszczem, ktore pochtonelo przywigzanych do stupa Mokichiego i Ichizo.
Morze, na ktérym unosita sie niby kawatek drewna czarna glowa gonigcego t6dz
Garrpego, ktory juz opadat z sit! Morze, do ktérego z tej todzi spadly pionowo,
jedno za drugim, ciata owiniete w stome. Bezkresne, smutne morze, nad ktorym Bog
nawet w tamtych chwilach nie przerwat milczenia.

Eli, Eli, lema sabachthani? — Boze mdj, Boze mdj, czemus mnie opuscit? — ten
glos wdar} sie w serce ksiedza razem ze wspomnieniem otowianego morza.

Eli, Eli, lema sabachthani. W piatek o godzinie szdstej ten glos zabrzmiat wsrod
ciemnoS$ci z krzyza ku niebu. Ksigdz dlugo uwazal te stowa za modlitwe tamtego
Czlowieka i nigdy nie pomyslal, Ze mogto je wywotac przerazenie milczeniem Boga.

Czy Bog naprawde istnieje? Bo jesli Boga nie ma, to polowa jego zycia, to



przemierzanie licznych morz, by przynies¢ ziarno prawdy na jatowa ziemie tych
matych wysepek, byla farsg. Farsa byto zycie jednookiego, ktéremu Scieto glowe
w samo potudnie posréd grania cykad. I zycie Garrpego, ktory piynal, prébujac
dogoni¢ na morzu t6dz z wiernymi. Ksiadz rozesmiat sie w gtos do Sciany.

Ochrypte wrzaski popijajacych sake straznikow ucichty.

— Co was tak Smieszy, padre? — zapytal jeden z nich, przechodzac na wprost
drzwi ksiedza po drodze z ustepu.

Ale gdy rankiem jasne Swiatto dnia znow wlato sie przez kraty, ksiadz odzyskat
nieco sity ducha, otrzasnal sie z poczucia osamotnienia, ktére zawtadneto nim
wczorajszej nocy. Z nogami wyciagnietymi przed siebie i z glowa oparta o Sciane,
zduszonym gtosem szeptat psalm Dawida: ,Piesn. Psalm. Dawidowy. Gotowe jest
serce moje, Boze,/ zaSpiewam i zagram./ Zbudz sie, chwato moja, zbudz sie, harfo
i cytro!/ Chce obudzi¢ jutrzenke./ Wsrod ludéw bede chwalit Cie, Panie (...)”[32]. Te
wersety Pisma przychodzity mu na mysl w dziecinstwie, ilekro¢ patrzyt na blekitne
niebo lub poruszane wiatrem gatezie drzew owocowych, ale B6g w tamtych dniach
nie byl, jak dzis, przedmiotem leku ani niejasnych podejrzen, byt kims bliskim, kto
sprawiat, ze czulo sie rados¢ zycia w harmonii z otaczajagcym Swiatem.

Od czasu do czasu ciekawe oczy urzednika i straznikow spogladaty przez kraty,
ale ksigdz juz nawet glowy nie odwracat w ich strone. Czesto sie tez zdarzato, Ze nie
siegal po jedzenie, ktore mu dwa razy dziennie przynoszono.

Nadszedt wrzesien i pewnego popotudnia, gdy powietrze ochtodzito sie nieco,
niespodziewanie odwiedzit go tamten ttumacz.

— No, chcialbym, zeby$ dzi$ sie z kims spotkal — zaczal mowic, szeleszczac
wachlarzem, jakby chciat zakpic¢ z ksiedza. — Nie, nie, to nie dostojny naczelnik ani
zaden z urzednikow. Na pewno i ty bedziesz zadowolony ze spotkania z tq osoba.

Ksigdz w milczeniu patrzyt na rozméwce oczyma bez wyrazu. Mial jeszcze
wyraznie w pamieci stowa, ktore thumacz mu wczesniej rzucit prosto w twarz, ale,
rzecz dziwna, nie byl w stanie wzbudzi¢ w sobie nienawisci ani gniewu. A wlasciwie
byt zbyt otepiaty, by w ogéle odczuwac cokolwiek.

— Jak stysze, juz nawet jes¢ nie chcesz — mowit thumacz ze swoim zwyklym



uSmieszkiem. — Lepiej nie myslec za duzo.

Mowigc to, ciagle pochylat glowe, to wchodzac do izby, to z niej wychodzac.

— Lektyka sie sp6znia! Powinna juz tu byc¢.

Ksiadz prawie wcale nie zainteresowat sie tym, kto do niego przyszedt. Otepiaty,
patrzyt na plecy tlumacza krazacego bez przerwy miedzy izbg straznikéw a jego
celq, tak jak sie patrzy na rzecz.

W bramie rozlegly sie glosy ludzi niosgacych lektyke. Rozmawiali z ttumaczem
o czyms$ na dworze.

— Padre, ruszamy!

Ksigdz wstal, milczac, i powoli wyszedt na dziedziniec. Od Swiatla potwornie
zabolaty go oczy, ktore z powodu wyczerpania nerwowego pozotkly i zaszty mgla.
Tylko dwaj tragarze w przepaskach na biodrach z lektyka na ramionach przygladali
mu sie z uwaga.

— Ciezko! Ale gruby! — wyrazili swe niezadowolenie, gdy wsiadat do lektyki.

Aby unikng¢ ludzkiego wzroku, w lektyce spuszczono =zastony z mat
bambusowych, tak ze ze srodka nie byto widac, co jest na zewnatrz. Dochodzity tam
tylko dZzwieki. Dzieciece wrzaski. Dzwoneczki mnichéw buddyjskich. Odglosy
z placéw budowy. Zachodzace stonce przenikalo przez zastone i tworzyto cetki na
twarzy ksiedza. Procz dzwiekéw docieraly tez rézne zapachy. Drzew i blota. Kur,
kréw i koni. Z zamknietymi oczyma ksigdz chlonal pelng piersia codzienne zycie
ludzi, ktore nagle, wprawdzie tylko na krotka chwilke, odzyskal. Ogarneta go
nieprzeparta chec¢, aby jak inni znow mowi¢ do ludzi, stucha¢ tego, co mowia oni,
zanurzyC sie po prostu w zyciu. Mial do$¢ ukrywania sie w szopie na wegiel
drzewny, bladzenia po gorach w strachu przed poScigiem, patrzenia, jak zabijaja
wiernych. Wydawalo mu sie, Ze nie ma sity dluzej tego znosi¢. Lecz odkad zostat
kaptanem, miat tylko jedno zadanie, ktére powinien wypelnia¢ ,z catego swego
serca, z catej duszy swojej, ze wszystkich swych sit”’[33].

Po samych dzwiekach poznal, ze weszli do miasta. Chociaz jeszcze przed chwilg
stycha¢ bylo gdakanie kur i porykiwanie bydla, teraz przez zastone dochodzity juz

inne odglosy — nieustanny tupot nég przechodniow, glosne nawolywania



przekupnidw, skrzypienie kot u wozéw i krzyki ktocacych sie ludzi.

Bylo mu wszystko jedno, gdzie go zaprowadza i z kim kaza sie spotkac.
Ktokolwiek by to byl, bedzie to Sledztwo prowadzone tymi samymi metodami co
dotad, pytania tez beda sie powtarza¢. Podobnie jak Herod, przestuchujac Chrystusa,
zadawat Mu pytania nie po to, by ustysze¢ odpowiedz, tak tez nikogo nie interesuja
jego odpowiedzi, przestuchanie bedzie czysta formalnoscig. Ksigdz nie rozumiat
ponadto, dlaczego wiadca Chikugo zachowuje go przy zyciu, nie zabija, ale tez nie
wypuszcza na wolnos¢. Lecz byl teraz zbyt otepialy, zeby roztrzasa¢ mozliwe
przyczyny.

—To tu!

Ocierajac pot dionig, ttumacz zatrzymal lektyke i podniost zastone. Ksigdz
wysiadt i spostrzegl, ze zachodzace stonce nabrato intensywnie czerwonej barwy i ze
sq tu straznicy, ktorzy go pilnowali w wiezieniu. Najwidoczniej obawiano sie mimo
wszystko, ze mogiby uciec po drodze.

U szczytu kamiennych schodow, za blyszczaca w wieczornym stoncu brama
wida¢ bylo niewielka Swigtynie. Za nigq pietrzyly sie strome skaly jasnobrazowej
barwy.

W kuchni klasztornej bylo ciemnawo, kilka kur krecilo sie po drewnianej
podtodze, nic sobie nie robiac z ludzi. Wyszedt mtody mnich, spojrzat na ksiedza
patajacymi wrogosScia oczyma i zniknat, nie ukloniwszy sie nawet ttumaczowi.

— Mnisi was nienawidza — powiedzial zadowolony tlumacz, siadajac na
drewnianej podtodze i spogladajac na wewnetrzny dziedziniec. — Ciggle patrzenie
w Sciane zatruwa ci ciato i ducha. A my przerwaliSmy te twojg samotno$¢ nie po to,
zeby cie dreczy¢ niepotrzebnie.

Ksiadz prawie nie stuchat stéw tlumacza, ktory zapewne swoim zwyczajem kpit
sobie z niego. Ws$rdéd wypetniajacych kuchnie zapachow: trociczek, wilgoci,
japonskiego jedzenia poczut nagle obca won. To pachnialo mieso. Dawno nie jadt
miesa, wiec mogt wyczuc¢ wrazliwym wechem nawet ten ledwo uchwytny zapach.

Z daleka stychac¢ byto kroki. Powoli zblizaty sie ku nim dtugim korytarzem.

— Domyslites sie, z kim masz sie spotkac?



Tym razem ksigdz z napieciem na twarzy skingt potakujaco glowa. Wiedzial, ze
wbrew jego woli drza mu kolana. Przypuszczal, ze kiedys nadejdzie ta chwila, kiedy
spotka sie z tym cztowiekiem, ale nie spodziewat sie, ze to bedzie tutaj.

— Dostojny naczelnik powiedziat — tlumacz patrzyl z przyjemnoscia na
trzesgcego sie ksiedza — ze mozna by juz zetkna¢ was ze soba.

— Dostojny Inoue?

— No wiasnie! Tamten zresztq tez chce sie z toba spotkac.

Za starym mnichem szed} ubrany na ciemno, przygarbiony Ferreira. Niski stary
mnich trzymal sie calkiem prosto, przez co postawa wysokiego, ale pochylonego
Ferreiry wydawala sie jeszcze bardziej unizona. Wygladat zupelnie jak duze zwierze
domowe prowadzone na powrozie przywiazanym u Szyi.

Mnich przystanal, bez stowa popatrzyt na ksiedza i usiadl ze skrzyzowanymi
nogami w kacie na podtodze. Wszyscy dtugo milczeli.

— Padre! — wymowit wreszcie ksigdz drzacym glosem. — Padre!

Ferreira uniost nieco pochylong glowe i spojrzal na ksiedza. Przez moment
w jego oczach migngt unizony usmiech potaczony z zawstydzeniem. Potem w jego
Smiatym spojrzeniu pojawito sie wyzwanie.

Ksigdz nie wiedzial, co ma méwic¢. Serce mu sie Sciskato i czul, ze teraz kazde
stowo bedzie klamstwem. Nie chcial tez wzbudza¢ jeszcze wiekszej ciekawosci
thumacza i mnicha, ktorzy nie spuszczali z nich oka. Mitos¢, gniew, zal i nienawis¢ —
te rozne uczucia splatane ze soba burzyly sie w glebi jego serca. Dlaczego tak
patrzysz? — krzyczal w mysli. — Nie przyszedtem tu, aby cie oskarzac, nie jestem tu
po to, aby cie sadzi¢! Nie jestem lepszy od ciebie.

Probowal zmusi¢ sie do uSmiechu, ale zamiast niego, wbrew woli ksiedza,
w oczach zakrecity mu sie jasne tzy i potoczyly z wolna po policzkach.

— Padre, ilez to czasu! — powiedzial wreszcie drzacym glosem. Wiedzial az
nazbyt dobrze, jak Smiesznie, glupio brzmia teraz te stowa, ale co innego magt
powiedziec?

Ferreira milczal nadal z tym samym wyzywajacym wyrazem twarzy. Ksigdz

wiedzial, co sie dzieje w sercu Ferreiry, widzial je jak na dloni. Rozumiat



wszystko — i unizony usmiech, i wyzywajace spojrzenie. I dlatego wtasnie pragnat
runac jak sprochniate drzewo.

— Powiedz co$, prosze — odezwat sie, z trudem tapigc oddech. — Jesli masz nade
mngq litoS¢, prosze, powiedz cos!

Mial ochote powiedzie¢: Zgoliles brode! Sam nie wiedziat, dlaczego taka
wlasnie dziwna mys$l przyszta mu nagle do glowy. Faktem jednak jest, Zze wielebny
Ferreira w dawnych czasach, kiedy go znali z Garrpem, nosit bardzo zadbana brode.
To przydawalo jego twarzy lagodnoSci pelnej dostojenstwa. Teraz ma gladko
wygolong twarz i pod nosem, i na podbrodku. Ksigdz czul, ze jego wzrok sam sie
kieruje ku tej gltadkiej czesci twarzy Ferreiry. Byto w tym co$ nieprzyzwoitego.

— Co mozna powiedzie¢ w takiej chwili?

— Oktamujesz sie.

— Oktamuje sie? A jak nazwac to, co we mnie klamstwem nie jest?

Tlumacz, nie chcac uroni¢ ani stowa z ich rozmowy po portugalsku, przysunat
sie blizej. Z klepiska w sieni, topoczac skrzydtami, wpadto do kuchni jeszcze kilka
kur.

— Jak dtugo mieszkasz tutaj?

— Juz chyba rok.

— A co to za miejsce?

— Swiatynia Saishoji.

Na dzwiek ,,Saishoji” stary mnich siedzacy nieruchomo jak kamienny budda ze
wzrokiem utkwionym prosto przed siebie odwrocit gtowe w ich strone.

— Ja tez jestem w Nagasaki, w jakims wiezieniu. Sam nie wiem, gdzie to jest.

— Ja wiem. To wiezienie w Soto-machi, na obrzezu miasta.

— Co tutaj robisz na co dzien?

Ferreira skrzywit sie i potar} reka gtadki podbrodek.

— Pan Sawano codziennie pisze ksigzke — zamiast Ferreiry odpowiedziat siedzacy
z boku ttumacz.

— Na polecenie naczelnika Inoue tlumacze ksigzke o astronomii — zaczat

pospiesznie mowi¢ Ferreira, chcac zamkna¢ usta ttumaczowi. — Dzieki temu jestem



pozyteczny. Shuze ludziom w tym kraju. Japonczycy bowiem, jakkolwiek posiadaja
bogata wiedze, w astronomii i medycynie mogg jeszcze potrzebowa¢ pomocy takich
jak ja cudzoziemcow. OczywisScie istnieje w tym kraju wspaniata medycyna, przejeta
z Chin, ale... jednak wzbogacenie jej o naszg chirurgie z pewnoscig przyniesie jej
korzys¢. To samo z astronomiq. Dlatego zamodwilem sobie u kapitanow statkow
holenderskich soczewki i teleskop. Z calg pewnoscia nie jestem bezuzyteczny w tym
kraju. Jestem tu potrzebny. Tak wlasnie.

Ksigdz wpatrywat sie w usta Ferreiry, z ktorych wylewat sie potok stow. Nie
wiedzial, dlaczego tamten stal sie nagle taki rozmowny. Mial jednak wrazenie, ze
pojmuje niepokoj jego serca, ktory kaze mu podkreslac na kazdym kroku, ze jeszcze
jest pozyteczny. Ferreira nie mowit tylko do niego. Wyrzucal to z siebie, aby
ustyszeli go ttumacz i mnich i aby sie samemu pogodzic ze soba.

— Stuze temu krajowi.

Tymczasem ksigdz patrzyl na Ferreire, smutno mruzac oczy. Tak, jedynym
pragnieniem, jedynym marzeniem duchownego jest stuzy¢ blizniemu, byc
uzytecznym! Samotnos¢ kaptana zaczyna sie wtedy, gdy juz nikomu nie moze
stuzy¢. Ksiadz uznatl, ze Ferreira nawet teraz, gdy wyrzek} sie wiary, nie moze sie
wyzby¢ starego sposobu myslenia. Jak obtgkana matka nadal karmi piersia swe
niemowle, tak Ferreira kurczowo trzyma sie dawnego zycia, pamieta, ze kiedys$ byt
ludziom potrzebny.

— Czy to daje szczescie? — szeptem spytat ksigdz.

— Komu?

— Tobie.

— Szczescie... — Ferreira znow spojrzat przenikliwym, wyzywajacym wzrokiem. —
Kazdy inaczej rozumie szczescie.

Dawniej by$S nigdy tak nie powiedzial! — juz mial powiedziec¢ ksiadz, ale
powstrzymat sie, byt zbyt otepialy. — Nie przyszedtem tutaj, aby cie oskarzac, ze
odstgpites od wiary i zdradzite$ nas, twoich uczniow. Nie mial juz najmniejszej
ochoty wklada¢ palca w gleboka rane, ktora jego rozmoéwca staratl sie przed nim

ukryc.



— Oto6z to! Pracuje i jest uzyteczny dla nas, Japonczykéw. Zmienit tez nazwisko.
Nazywa sie Chuan Sawano — ttumacz usmiechat sie do nich obu. — Wtasnie pracuje
nad pewnym dzielem. Jest to ksigzka, ktora przedstawia btedy i nieprawidtowosci
doktryny i religii chrzescijanskiej. Tytul ma by¢, zdaje sie, Kengiroku, czyli Zapiski
demaskujqce btedy.

Tym razem Ferreira nie zdazyt mu przerwac. Przez chwile patrzyt na trzepoczace
sie kury, udawal, ze niczego nie ustyszat.

— Sam naczelnik raczyt czyta¢ rekopis i pochwalil, ze udany. Ty tez moglbys
przejrze¢ go w wolnej chwili w wiezieniu.

Dopiero teraz ksigdz pojat przyczyne nerwowej paplaniny Ferreiry o ttumaczeniu
dziela astronomicznego. Ksiedzu zdawalo sie, ze widzi zgiete plecy Ferreiry, ktory
trzyma w reku pedzel. Ferreiry, ktory na rozkaz Inoue codziennie siada przy biurku!
Ferreiry piszqcego, ze nauka chrzescijanska, w ktérg niegdys wierzyt i gotowy byt
poswiecic za nig zycie, jest zta i falszywa!

— To okrutne!

— Co mowisz!

— To okrutne! Bardziej niz wszelkie tortury. MysSle, Ze to najokrutniejsze, co
mozna zrobic.

Ksigdz zauwazyl, Zze w oczach Ferreiry, ktory starat sie odwroci¢ wzrok, btysnely
nagle jasne lzy. Ubrany w czarne kimono, kasztanowe wlosy zwigzuje jak
Japonczyk, nawet nazywa sie Chuan Sawano... ale zyje. O Panie, Ty wcigz milczysz!
I wobec takiego losu milczysz uparcie!

— Panie Sawano! Nie przyprowadziliSmy tu dziS tego padre na dlugie
rozmowy! — Tlumacz obrdcit sie do starego mnicha, ktory nadal jak kamienny
Budda siedziat na podtodze w blasku zachodzacego stonca. — Takze i ty, wielebny,
masz wiele zajec. Nalezaloby juz chyba przejsc¢ do rzeczy!

Ferreira stracit ducha walki. Ksiedzu wydato sie, ze ten cztowiek z bltyszczacymi
jeszcze na rzesach tzami nagle skurczyt sie i zmalat.

— Kazano mi, abym namowit cie do odstepstwa od wiary — szepnagl Ferreira

zmeczony. — Spojrz na to!



W milczeniu wskazatl miejsca za uszami. Byly tam blizny. Bragzowe blizny jak po
oparzeniu.

— To sie nazywa tortura jamy. Chyba ci juz kiedys o niej mowitem. Zwigzuje sie
cztowieka tak, ze nie moze ruszyc¢ reka ani noga, i wiesza glowa w dét — pokazywat
tlumacz, rozkladajac rece i udajac, ze sam tez zadrzal z trwogi. — A poniewaz
w takiej pozycji cztowiek od razu by umari, robi sie otwory za uszami, zeby krew
mogta Sciekac kropla po kropli. Te torture wymyslit dostojny Inoue.

W myslach ujrzat thustg rumiang twarz i duze uszy naczelnika. Trzyma oburacz
czarke i powoli pije goracy ptyn. Kiedy ksiagdz mu sie sprzeciwia, powoli kiwa
glowq, zupelnie jakby sie z nim zgadzal, i powoli przywotuje usmiech na twarz.
Herod tez spozywal posilek przy stole przybranym kwiatami, gdy torturowano
tamtego Cztowieka.

— Zastanow sie! JesteS w tej chwili jedynym chrzescijanskim padre w tym kraju,
ale juz cie schwytano i nie masz mozliwosci naucza¢ wiesniakow, szerzyC wiary
i tak dalej. No wiec jestes istotg bezuzyteczng, tak? — ttumacz zmruzyt oczy i dalej
mowit juz tagodnym glosem. — A pan Chuan, jak sam mowit przed chwila, thumaczy
ksigzki astronomiczne i medyczne, pomaga chorym, stuzy ludziom. Czy chcesz cate
zycie spedziC w wiezieniu, leniwie i bezuzytecznie, czy tez oficjalnie wyrzeklszy sie
wiary, stuzy¢ ludziom pomoca? To wiasnie musisz rozwazy¢. Panu Sawano takze
musiat to wielekro¢ ttumaczy¢ obecny tu sedziwy mnich. IS¢ droga taski to, krétko
mowigc: wyrzec sie wilasnego ,ja”. A wlasnie to nasze ,ja” upiera sie, by
bezsensownie dzieli¢ ludzi wedtug religii. Nie ma przeciez zadnej réznicy, czy sie
stuzy ludziom jako buddysta czy jako chrzescijanin. Rzecz w tym, czy sie stuzy, czy
nie. Pan Sawano o tym tez pisze w swoich Zapiskach demaskujqcych btedy.

Thumacz skonczyt i odwrocit sie do Ferreiry, przynaglajac go do zabrania glosu.

Zachodzace stonice padalo prosto na waskie plecy starca w japonskich szatach.
Ksigdz, wpatrujgc sie w te drobne plecy, daremnie prébowat odnalez¢ w nich postac
dawnego mistrza Ferreiry z seminarium w Lizbonie, kochanego i szanowanego przez
alumnow. Dziwna rzecz, ale nie czul pogardy. Mial w sercu tylko litos¢, jakby
patrzy} na istote pozbawiong duszy.

— Dwadziescia lat — szeptal Ferreira, nie majac odwagi podnieS¢ oczu -



dwadzieScia lat prowadzitem misje w tym kraju. Ten kraj i jego sprawy znam lepiej
niz ty.

— I przez te dwadzieScia lat prowadzites chwalebng dziatalnos¢ jako superior
Towarzystwa Jezusowego — powiedziat glosno ksigdz, aby doda¢ mu odwagi. —
Z czcig czytywalismy listy, jakie nadsytales do zwierzchnikéw Towarzystwa.

— Ale teraz masz przed sobg starego misjonarza, ktoéry w nauczaniu wiary poniost
kleske.

— Nie ma klesk w nauczaniu wiary! Po twojej i po mojej Smierci znow jakis
kaptan przyptynie dzonka z Makao i gdzies w tym kraju potajemnie wyjdzie na lad!

— I zostanie schwytany! — poSpiesznie wtracit z boku ttumacz. — A za kazdym
razem, gdy schwytamy misjonarza, poleje sie krew Japonczykow. Bede ci dotad
powtarzal, az wreszcie zrozumiesz, ze to Japonczycy ging przez wasze samolubne
ideaty. Czas najwyzszy, zebysScie zostawili nas w spokoju!

— Dwadziescia lat nauczalem tu wiary — powtorzyl beznamietnym glosem
Ferreira i ciaggnat dalej: — i zrozumiatem w koncu jedno, ze w tym kraju twoja i moja
religia nigdy nie zapusci korzeni.

— To nieprawda, zapuscita korzenie! — ksigdz z glosnym krzykiem potrzasnat
glowa. — Tylko je odcieto!

Ferreira nawet nie spojrzal na krzyczacego ksiedza, stal nadal ze spuszczonym
wzrokiem, bezwolny, pozbawiony emocji, jak marionetka.

— Ten kraj to bagno. Kiedys to zrozumiesz. Ten kraj okazal sie straszniejszym
bagnem, niz sie spodziewalem. Kazdej mltodej roslince zasadzonej na tym bagnie
zaczynajq gni¢ korzenie, z6tkng i wiedng liScie. My na tym bagnie posadziliSmy
rosline zwang chrzesScijanstwem.

— I byl czas, zZe ta roslina okryta sie lisS¢mi i rosta!

— Kiedy?

Po raz pierwszy Ferreira przyjrzal sie uwaznie ksiedzu, a na jego wychudlej
twarzy pojawil sie uSmieszek. Usmiech politowania nad nieznajagcym Swiata
mlodziencem.

— Gdy przybytes do tego kraju, wszedzie budowano tu koscioty, wiara pachniata



jak $wiezy kwiat o poranku, a Japonczycy, jak Zydzi nad Jordanem, tlumnie
przyjmowali chrzest, kazdy chciat by¢ szybszy od innych.

— A jesli bostwo, w ktore wowczas uwierzyli Japonczycy, nie bylo Bogiem
chrzescijanskim? — wyszeptal powoli Ferreira, z ktorego twarzy nie zniknat jeszcze
uSmiech politowania.

Ksigdz uczut wzbierajacy w glebi serca gniew, ktorego przyczyny nie rozumiat.
Bezwiednie zacisnat piesci. Powtarzat sobie z calych sit: Musisz mysle¢ rozsadnie.
Nie daj sie zwies¢ tym wydumanym teoriom. Ktos, kto przegral, bedzie oszukiwat
sam siebie na wszelkie sposoby, byleby tylko usprawiedliwi¢ wtasna kleske.

— Chcesz przeczy¢ temu, czemu zaprzeczyc nie sposob?

— Bynajmniej. To nie w naszego Boga wierzyli wowczas mieszkancy tego kraju.
Wierzyli w swoich bogéw. Bardzo, bardzo dlugo nie wiedzieliSmy o tym,
mysleliSmy, ze stali sie chrzeScijanami.

Ferreira, zmeczony, usiadt na podtodze. Spod rozchylonej polty kimona widac
byto jego brudne nogi chude jak patyki.

— Nie moéwie tak, zeby sie ttumaczy¢, usprawiedliwiac przed toba. Zapewne nikt
by mi nie uwierzyt. Nie tylko ty. Nie uwierzyliby misjonarze w Makao i w Goa ani
zaden kaptan w Europie. Ale ja po dwudziestu latach pracy misyjnej poznalem
Japonczykow. Zrozumiatem, ze korzenie posadzonej przez nas rosSliny gnity po
trochu catly ten czas, tylko mySmy o tym nie wiedzieli.

— Swiety Franciszek Ksawery — ksiadz nie wytrzymat i przerwal rozméwcy —
wcale nie miat takich pogladéw, gdy przebywat w Japonii.

— Tak — skingt glowa Ferreira — tamten Swiety na poczatku wcale tego nie
zauwazyt. A Japonczycy nawet samo stowo Deus, o ktorym nauczal Ksawery,
zmienili samowolnie na Dai-Nichi, czyli Wielkie Stonce. Dla czczacych Stonce
Japonczykéw Deus i Dai-Nichi brzmialy bardzo podobnie. Nie czytate$ listu,
w ktorym Ksawery pisze, ze zauwazy! to nieporozumienie?

— Gdyby wielebny Ksawery miat ze sobg dobrego tlumacza, nie byloby takich
drobnych, glupich nieporozumien.

— Nie o to chodzi! Niczego nie rozumiesz z tego, co ci mowie! — Ferreirze po raz



pierwszy zadrgaly nerwowo skronie, ale ciaggnat dalej: — Niczego nie rozumieja ci
wszyscy, ktérzy z klasztorow w Makao i w Goa obserwujg misje w tym kraju.
Z chwila gdy Japonczycy polaczyli stowa Deus i Dai-Nichi, znieksztalcili na swoj
sposOb naszego Boga, a nastepnie zaczeli sobie tworzy¢ catkiem innego. Nawet po
wyjasnieniu nieporozumienia z pomieszaniem stoéw, znieksztalcone rozumienie
Boga pozostalo. A w czasach najwspanialszego rozwoju misjonarskiej dziatalnosci,
o ktorych mowites przed chwila, Japonczycy wierzyli nie w Boga chrzescijan, ale
w istote, ktérg stworzyli, wypaczajac Go.

— Przeksztalcili i wypaczyli naszego Boga, a pozniej stworzyli innego — ksigdz
powtorzyt stowa Ferreiry, rozgryzajac ich sens. — Czy jednak nie byl to mimo
wszystko nasz Bog?

— Nie! Bog chrzescijanski w sercu Japonczyka w pewnej chwili przestat byc
prawdziwym Bogiem.

— Co chcesz przez to powiedzie¢!? — krzyknat ksiadz, az kury spokojnie
dziobigce pokarm na klepisku w sieni uciekty w kat, fopocac skrzydtami.

— To, co mowie, jest proste. Wy widzicie tylko zewnetrzng strone nawracania,
nie myslicie o istocie misji. Rzeczywiscie, w ciggu dwudziestu lat mojej pracy
misyjnej, tak jak mowites, zbudowano wiele koSciotow w regionie Kamigata i na
Kiusiu, w regionie Chugoku i w Sendai. Powstaly seminaria w Arimie i w Azuchi.
Japonczycy przescigali sie, zeby zosta¢ chrzescijanami. MieliSmy czterysta tysiecy
wiernych.

— Powiniene$ by¢ z tego dumny.

— Dumny? Tak, jesliby ci Japonczycy wierzyli w Boga, o ktéorym ich uczylem.
Ale w kosciotach, ktéreSmy wzniesli w tym kraju, Japonczycy modlili sie nie do
Boga chrzescijan. Modlili sie do Boga znieksztalconego na ich wlasng modte,
niezrozumiatego dla nas. Nawet jesli oni to bostwo nazywaja Bogiem — Ferreira
pochylit sie i poruszyt wargami, jakby cos sobie przypominajac — to nie jest to Bog!
Zupeknie jak motyl schwytany w pajeczyne. Poczatkowo ten motyl z pewnosciqg jest
motylem, ale dnia nastepnego, chociaz ma skrzydta i tutldow motyla i wyglada jeszcze
jak motyl, w istocie to trup, ktory prawdziwym motylem juz nie jest. I nasz Bog tu,

w Japonii, jest tylko pozornie Bogiem, pozbawiony bowiem swojej istoty jest



martwy.

— Z pewnoscig tak nie jest! Nie chce dluzej stucha¢ tych bzdur! Nie bylem
w Japonii tak dlugo jak ty, ale na wiasne oczy widzialem meczennikow! — Ksigdz
zakryt twarz dtonmi. — Oni z pewnosScig umierali z zarliwa wiarg! Widzialem na
wlasne oczy!

W sercu ksiedza ozylo znoéw bolesne wspomnienie morza w dzien deszczowy
i stojacych w wodzie dwoch czarnych stupow. Czyz moéght zapomnie¢, jak
w stoneczne potudnie zabito cztowieka o jednym oku? W pamieci utkwita mu tez
scena, gdy topiono w morzu owinieta w stomiang mate kobiete, ktéra data mu
ogorka. Jakimz bluznierstwem przeciw cztowiekowi byloby twierdzenie, ze nie
umarli za wiare! Ferreira klamie!

— Bostwo, w ktore oni wierzyli, to nie jest Bog chrzeScijanski. Japonczycy az do
dzi$ — powiedziat Ferreira, wyraznie akcentujac kazde stowo, aby podkresli¢, ze jest
pewien tego, co mowi. — Japonczycy az do dzi$ nie znali koncepcji Boga i chyba
nigdy jej nie poznaja.

Te stowa potozyly sie ksiedzu kamieniem na sercu. Mialy te samg wage co inne,
kiedys w dziecinstwie, gdy mu po raz pierwszy powiedziano, zZe istnieje Bog.

— Japonczycy nie sq w stanie wyobrazi¢ sobie Boga bedacego czyms$ catkowicie
odmiennym od ludzi. Japonczycy nie potrafig wyobrazic¢ sobie bytu ponadludzkiego.

— Nauka Chrystusa i Kosciot sa prawda niezaprzeczalng w kazdym kraju i na
kazdej ziemi! Gdyby tak nie byto, jakiz sens mialyby nasze misje?

— Japonczycy nazywaja Bogiem wyidealizowanego i wyolbrzymionego
cztowieka. Nazywaja Bogiem byt podobny do czlowieka. Ale to nie jest Bog
Kosciota.

— Tyle zrozumiales przez dwadzieScia lat w tym kraju!?

— Tak, tyle — smutno skingt gtowa Ferreira. — I dlatego nawracanie stracito dla
mnie sens. Zasadzonej przez nas roslinie, nie wiedzie¢ kiedy, zaczely gni¢ korzenie
w bagnie zwanym Japonia. Przez dlugi czas nie zauwazylem tego, nie wiedziatem,
ze tak jest.

Ostatnie stowa Ferreiry pelne byly bolesnej rezygnacji, w ktorg i ksigdz nie mogt



watpi¢. Ostabt blask zachodzacego stonca, do katéw w sieni zaczely sie wkradac
wieczorne cienie. Ksigdz ustyszal w oddali monotonny dzwiek drewnianych kotatek
i smutne glosy mnichow recytujacych sutry.

— Nie jesteS juz — szepnal ksigdz do Ferreiry — wielebnym ojcem Ferreirg,
ktorego znatem.

— To prawda, nie jestem Ferreirg. Jestem czlowiekiem, ktory otrzymat od
naczelnika nazwisko Chuan Sawano — odpowiedzial Ferreira, patrzac w ziemie. —
I nie tylko nazwisko. Razem z nazwiskiem otrzymatem tez zone i dzieci po

skazancu.

W godzinach swini, czyli miedzy dziesiatg a dwunastg, wsadzono ksiedza do lektyki
i ruszyl w droge powrotng, a wraz z nim urzednik i straznicy. O tak p6Znej porze
ustat juz ruch na ulicach i nie bylo obawy, ze kto$S zajrzy do wnetrza lektyki.
Urzednik pozwolit ksiedzu podnies¢ zastony. Gdyby sprobowat uciec, moze by mu
sie to udato, ale ksigdz nie miat juz na to dos¢ sity ducha. Droga byta bardzo waska
i kreta. W dzielnicy, ktorg straznik okreslit jako Sr6dmiescie, staty ciasno wiejskie
chatupy kryte deskami, ale gdy opuscili te dzielnice, wokot byty tylko lasy mieszane
i gdzieniegdzie dlugie mury buddyjskich Swiatyn. Ksiadz miat okazje sie przekonac,
ze Nagasaki to jeszcze nie jest prawdziwe miasto. Nad czarnymi wierzchotkami
drzew wzeszedt ksiezyc i zdawal sie wraz z lektyka posuwac¢ na zachod. Miat
przerazajacy kolor.

— Chyba troche poprawit ci sie nastrgj? — powiedzial mitym tonem urzednik
idacy obok lektyki.

Gdy przybyli do wiezienia, ksigdz pozegnat sie grzecznie z tym urzednikiem, ze
straznikami i wszed} do swojej izby. Ustyszal za soba gluchy zgrzyt spuszczanej jak
zwykle przez straznika zasuwy. Miat wrazenie, ze wrdcit tu po dlugiej nieobecnosci.
Zdawato mu sie, ze dawno nie styszal glosu lesSnych ptakéow.

Jeden dzisiejszy dzien byt tak dtugi i meczacy, ze starczy za dziesie¢ spedzonych
tu w wiezieniu.

To, ze w koncu mogt zobaczy¢ Ferreire, samo przez sie nie zrobito na ksiedzu

zbyt wielkiego wrazenia. Po przyjezdzie do Japonii zaczal sobie wyobrazac, ze



tamten zmienit sie w takiego wiasnie starca. Kiedy wymizerowany, ubrany
w kimono Ferreira szedl ku nim korytarzem, kotyszac sie lekko, ksigdz nie czut ani
zbytniego wzruszenia, ani zdziwienia. To wszystko teraz nie miato juz dla niego
znaczenia.

Ale ile jest prawdy w tym, co tamten mowit?

Ksiadz siedzial prosto, twarza do Sciany, a jego chude plecy skapane byly
w ksiezycowej poswiacie, ktora wlewata sie przez kraty w oknie. Ferreira powiedziat
to wszystko chyba po to, by usprawiedliwi¢ swojq stabosc¢ i btedy. Z pewnoscig tak
bylo — rozumowat polowa serca, a jednoczesnie ogarnial go niepokoj, czy tamte
stowa nie byly aby prawdziwe. Ferreira nazwat Japonie bagnem bez dna. Mtodym
pedom gnijag w nim korzenie i rosliny umierajg. Sadzonka chrzescijanstwa marniata
w tym bagnie, a ludzie tego nie dostrzegali.

,10 nie zakaz i przeSladowania, jak sie tobie wydaje, zniszczyly
chrzesScijanstwo. W tym kraju jest cos, co powoduje, Ze chrzescijanstwo nigdy sie tu
nie przyjmie”.

Kazde stowo Ferreiry jak ciern klulo uszy ksiedza. ,,Bég, w ktorego wierza
w tym kraju, przestaje by¢ soba, traci cialo i krew, zachowuje tylko zewnetrzng
forme, zupelnie jak martwy owad w pajeczynie” — tylko te stowa Ferreira mowit
z ptonacym wzrokiem. Z wyrazu jego twarzy ksiadz wyczul, Ze méwi prawde, zZe to
nie samooklamywanie sie kogos, kto przegrat.

Na dziedzincu stychac bylto ciche kroki straznika, ktory skonczyt sie zatatwiac.
Gdy ucichty, w ciemnosci stycha¢ byto tylko chrobot robakéw.

Na pewno tak nie jest. Nie moze tak byc¢!

Ksigdz nie mial oczywiscie zadnego dosSwiadczenia w pracy misyjnej, ktore
pozwoliloby mu podwazy¢ stowa Ferreiry. JesSli im jednak nie zaprzeczy,
sprzeniewierzy sie sobie, temu, co kazalo mu przyjecha¢ do Japonii. Bijac glowa
o Sciane, powtarzal szeptem w kétko: Na pewno tak nie jest. Nie moze tak by¢!

To niemozliwe, by czlowiek w imie falszywej wiary sktadal siebie w ofierze!
A przeciez widzial tych chltopéw na wilasne oczy. Ubodzy meczennicy. Gdyby nie

wierzyli w zbawienie, jakze mogliby niby glazy pograzyc¢ sie w morzu, nad ktérym



sigpit deszcz?! To byli pod kazdym wzgledem silni ludzie, ludzie silnej wiary.
Chociaz ta ich wiara byla taka prosta, to Kosciét ja nimi natchnat. Nie japonscy
urzednicy ani buddyzm.

Ksigdz przypomniat sobie, ze Ferreira byt smutny podczas ich rozmowy. Nie
nawigzatl on ani stowem do ubogich japonskich meczennikow. Chyba Swiadomie
unikat tego tematu. Staral sie zignorowac tych, ktorzy byli, w przeciwienstwie do
niego, silni, potrafili wytrzymac tortury, nawet wiszenie glowa w dol. Ferreira
pragnie zapewne, zeby znalazt sie ktos tak samo staby jak on, by mial z kim dzieli¢
samotnosc i stabosc.

Ksigdz zastanawiat sie w ciemnosci, czy Ferreira Spi w te noc. Nie, pewnie nie
Spi. Pewnie teraz ten starzec, gdzieS w tym samym miescie co on, z oczyma
wpatrzonymi w mrok, rozpamietuje glebie swej samotnoSci. Wieje od niej jeszcze
wiekszym chlodem, jest straszniejsza niz samotno$¢, ktérej on doswiadcza tu,
w wiezieniu. Ferreira nie tylko zdradzit samego siebie. On do wilasnej stabosci
i tchorzostwa prébuje doda¢ nowe tchérzostwo i stabos¢, namawiajgc innych do
zdrady. Panie, Ty nie zbawisz Ferreiry? Powiedziates Judaszowi: ,,Co chcesz czyniC,
czyn predzej”. Czy i tego cztowieka wiaczasz w grono odtraconych, Panie?

Gdy tak poréwnywal samotnos¢ Ferreiry i swoja, po raz pierwszy odzyskat
szacunek dla samego siebie i mégt sie usmiechng¢, zadowolony. Potem wyciagnat

sie na twardych deskach i lezac bez ruchu, czekal, az przyjdzie sen.

[30] Hymn Witaj Gwiazdo Morza. Cytuje za http://sanctus.pl, dostep 12.03.2010.
[31] Ewangelia wg Sw. Lukasza 22, 44.

[32] Ksiega Psalmow 108, 1-4.

[33] Ksiega Powtorzonego Prawa 6, 5.
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azajutrz thumacz odwiedzit go znowu i spytat:
— No jak? Namyslites sie?
Tym razem nie mowit jak zawsze tonem kota bawigcego sie swoja
zdobycza, lecz ze stanowczym wyrazem twarzy.

— Skoncz lepiej, jak ci mowit Sawano, z niepotrzebnym uporem! Nie kazemy ci
wyrzec sie wiary z przekonaniem. Chcemy, zeby$ publicznie oSwiadczyl, ze sie
wyrzekasz. Potem mozesz sobie robi¢, co chcesz.

Ksigdz milczal uparcie ze wzrokiem utkwionym w jednym punkcie na Scianie.
Gadanina tlumacza nawet nie sprawiala mu przykrosci, puszczat ja mimo uszu jak
stowa pozbawione sensu.

— No, nie rob mi wiecej klopotéw. Radze ze szczerego serca. Mnie tez jest
ciezko.

— Dlaczego nie wieszacie mnie w jamie?

— Dostojny naczelnik zawsze powtarza: Tak dhlugo, jak sie da, przekonuj za
pomoca argumentow.

Ksiadz, z rekoma ztozonymi na kolanach, jak dziecko pokrecit gtowa. Thumacz
westchnat gleboko i dtugo nic nie mowit. Wokét nich, bzykajac, krazyta mucha.

— No c0z... trudno.

Do uszu siedzacego nieruchomo ksiedza dobiegt gluchy zgrzyt zasuwy. Ten tepy
dzwiek uswiadomit mu jasno, ze z tq chwilg skonczyly sie wszelkie dyskusje.

Nie wiedzial, do jakiego stopnia potrafi znies¢ meki. Jednak nie miatl poczucia,

ze tortury, ktérych tak sie bal wtedy, gdy ostabiony na duchu i ciele bladzit po



gorach, naprawde przyjda. Wszystko mu juz jedno, jest zmeczony. Wydaje mu sie
nawet, zZe jedyng drogq ucieczki od cigglego meczacego napiecia mogtaby by¢
sSmier¢, gdyby nadeszia w najblizszych dniach. Nie ma juz ochoty ani zy¢, ani
dreczy¢ sie religia i Bogiem. Pragngt skrycie, aby to jego psychiczne i fizyczne
wyczerpanie przyniosto mu jak najszybciej Smier¢. Pod powiekami pojawil mu sie
na chwile obraz czarnej glowy tongcego Garrpego. Pozazdroscit wspotbratu.
Szczesliwy Garrpe, wyzwolony juz od cierpienia!

Tak jak sie spodziewal, nazajutrz nie dostat sSniadania. Koto potudnia odsunieto
zasuwe.

— Wylaz!

Wielkie, nagie do pasa chtopisko wsunelo brode do celi ksiedza.

Gdy ten wyszed}, tamten zwigzal mu zaraz rece z tylu. Przy najmniejszym ruchu
sznur wpijat sie tak mocno w przeguby, ze z zacisSnietych ust kaptana bezwiednie
wyrywat sie okrzyk. Wiazac sznur, mezczyzna obrzucat ksiedza niezrozumiatymi
dlan wyzwiskami. Ksigdz poczul calym soba, Ze oto nadszedl koniec
wszystkiego, ale rzecz dziwna, byla to czysta i Swieza ekscytacja, jakiej nigdy dotad
nie doswiadczyt.

Wyprowadzono go na dwor. Na zalanym stoncem dziedzincu stato rzedem trzech
urzednikéw, czterech straznikéw i jeszcze tamten tlumacz. Wszyscy patrzyli na
niego. Ksigdz, zwracajac sie w ich kierunku, zwlaszcza w strone tlumacza,
uSmiechnat sie triumfalnie. Gdy sie usmiechal, przyszto mu nagle do glowy, ze
cztowiek, w jakiejkolwiek by sie znalazt sytuacji, nie potrafi uwolni¢ sie od
proznosci. Byt bardzo zadowolony, Ze potrafi jeszcze zauwazac takie rzeczy.

Olbrzym wzigl ksiedza bez trudu na rece i posadzil na konskim grzbiecie.
Zwierze bardziej niz do konia podobne bylo do wynedznialego, chudego osla.
Ruszyto, chwiejac sie, a za nim pieszo urzednicy, straz i ttumacz. Na drodze staty
juz gromady Japonczykow, czekajac na przejscie konwoju. Ksiadz z wysokosci
konskiego grzbietu patrzyt ku nim uSmiechniety. Starzec rozdziawit ze zdziwienia
usta. Dziecko jadlo ogdrka. Kobiety, patrzac na ksiedza, Smiaty sie glupawo, lecz
gdy tylko napotykaly jego wzrok, cofaly sie przestraszone. Na kazdej z tych

japonskich twarzy stonce tworzylo inne cienie. Kolo uszu ksiedza przeleciala



brunatna grudka. Kto$ rzucit konskim tajnem.

Postanowit twardo, ze uSmiech nie zniknie z jego warg. Oto jedzie teraz ,na
osle” przez Nagasaki! Tamten Czlowiek tez wjechal do Jerozolimy na osiotku. To
On ksiedza nauczyl, ze sposrod ludzkich twarzy najwiecej dostojenstwa ma ta, ktora
znosi szyderstwo i pogarde. Chce do samego konca zachowac¢ takg twarz. Twarz
wiernego chrzeScijanina wsrod pogan.

W cieniu wielkiego kamforowca zebrata sie grupa mnichéw buddyjskich, ktorzy
nie kryli swej wrogosci. Gdy osiot ksiedza podjechat do nich, straszyli zwierze,
wymachujac kijami. Wsrod szeregow ludzi po obu stronach drogi ksigdz wypatrywat
chrzescijan, lecz na prézno, zaden wyraz twarzy na to nie wskazywat. Byla w nich
wrogos¢, nienawisC badZz ciekawos$¢, nic wiecej. Gdy wiec wsréd tego thumu
napotkal spojrzenie blagajacego o litos¢ jak pies, mimo woli sie odwrdcit. To byt
Kichijiro.

Stal w tachmanach w pierwszym szeregu i czekal na konwoj. Gdy ich oczy sie
spotkaty, spuscit wzrok i pospiesznie schowal sie miedzy ludZmi. Ale ksigdz na
grzbiecie chwiejacego sie konia wiedzial juz, ze ten czlowiek pojdzie za nim
wszedzie. Jedyny znajomy wsrod tych obcych pogan!

Dobrze. Juz dobrze. Juz sie nie gniewam. I Pan nasz tez sie chyba nie gniewa —

kiwat gtowa do Kichijiro, tak jak pocieszal wiernych po spowiedzi.

Jak moéwiq kroniki, tego dnia konwoj z ksiedzem przeszedt przez Hakata-machi,
Katsuyama-machi i Goto-machi. Urzad Naczelnika Miasta ma zwyczaj na dzien
przed egzekucja wystawiaC misjonarza na widok publiczny, w tym celu oprowadza
sie go po Nagasaki. Wszystkie miejsca, przez ktére przechodzit konwoj, nalezaty do
nazywanej SrodmieSciem starej czeSci miasta. Bylo w nich duzo domoéw
mieszkalnych i thumy ludzi. Zwykle nazajutrz po oprowadzeniu wieznia nastepowata
egzekucja.

Goto-machi to byla dzielnica, w ktorej osiedlata sie ludnos¢ z Goto, gdy za
czasow Sumitady Omury otwarto pierwszy port w Nagasaki. Stad mozna byto objac
wzrokiem calg 1Snigcg w popotudniowym stoncu zatoke Nagasaki. Zanim konwoj

doszed! tutaj, z tylu uzbierat sie juz thum jak na festynie. Ludzie cisneli sie, bo kazdy



chciat zobaczy¢, jak dziwaczny barbarzynca z Potudnia jedzie zwigzany na koniu. Za
kazdym razem gdy ksiadz probowat sie poruszyc¢, nasilat sie drwiacy sSmiech.

Robit wysitki, zeby sie uSmiechna¢, ale twarz miat zbyt spieta. Jedyne, co mogt
teraz zrobi¢, to zamknac¢ oczy i starac sie nie widziec¢ tych wyszczerzonych zebow,
tych drwigcych z niego twarzy. Czy tamten Czlowiek wcigz sie tagodnie usSmiechat,
styszac wrzaski thumu otaczajacego siedzibe Pitata? Chyba nawet On tego nie
potrafit. Hoc passionis tempore — w ten czas meki — stowa modlitwy jak kamyki
wypadly z ust ksiedza, ale przez chwile nie bylo dalszego ciagu. Reisque del
crimina[34] — przebacz winy grzesznikom — z trudem wyszeptat cigg dalszy.
Przywykl do bélu, jaki sprawial mu sznur, przy kazdym ruchu wpijajacy sie
w przeguby, ale cierpial z powodu tego, ze nie potrafil, jak Tamten, mitowac
wrzeszczgcych nan thumoéw.

— No co, padre? Nikt ci nie przychodzi na ratunek? — zawotal, spogladajac ku
niemu thumacz, ktory od jakiego$ czasu szedt przy koniu. — Na prawo i lewo tylko
glosne drwiny z ciebie! Podobno to dla nich przybytes do tego kraju, ale zaden cie
nie potrzebuje. Cztowiek bezuzyteczny — oto kim jestes.

— By¢ moze sq wsrdd nich i tacy, co sie modlg po cichu — po raz pierwszy
odezwal sie glosno ksigdz siedzacy na konskim grzbiecie, patrzac surowo na
thumacza nabieglymi krwia oczyma.

— Teraz mowisz takie rzeczy!? Postuchaj, w tym tu Nagasaki bylo kiedys
dwadzie$cia tysiecy wiernych i jedenascie kosciotow. Gdzie sie pochowali? Wsrod
tych ludzi sq pewnie dawni chrzescijanie, ale teraz wymyslajac ci, pokazujg
wszystkim dokota, Ze juz nimi nie sa.

— Im bardziej mnie upokarzacie, tym wiekszej dodajecie mi odwagi!

— Dzi$ w nocy — ttumacz z uSmiechem poklepat dtonig konia po brzuchu — dzis
w nocy wyprzesz sie wiary. Dostojny Inoue tak powiedziat. A dotychczas, kiedy
dostojny Inoue zapowiadal, ze ktéryS padre odstapi, zawsze tak sie dziato, bez
wyjatku. Tak bylo z Sawano, a teraz kolej na ciebie.

Tlumacz, bardzo pewny swego, zacisngt piesci i odszedt powoli. Tylko jego

ostatnie stowa ,,tak bylo z Sawano” nadal dZwieczaly w uszach ksiedza. Trzesac sie



na konskim grzbiecie, odganial je precz.

Po drugiej stronie blyszczacej w popotudniowym stoncu zatoki kiebity sie na
niebie obrzezone ztotem chmury burzowe. Byly nie wiedzie¢ czemu biate i ogromne
jak powietrzne patace. Ksigdz dotad nieskonczenie wiele razy widywat takie
balwany, ale nigdy nie patrzyl na nie z takim uczuciem jak dziS. Po raz pierwszy

dostrzegl, ile piekna jest w piesni, ktorg spiewali japoniscy wierni:

P6jdzmy, ach, p6jdZmy
Do $wiatyni bram!
Do rajskiej Swiatyni

Daleko tam.

Prawda, ze i tamten Czlowiek przezywat trwoge, od ktérej on sam teraz drzy, byla
mu w tej godzinie jedyng podpora. Rados¢, ze nie jest w tym osamotniony! Tamci
dwaj japonscy chlopi, przywigzani do stupa w morzu, znoszac przez caly dzien
podobng meke, Spiewali, ze idg do niebios bram. Nagta rados¢, ze jest zwigzany
z nimi i z Garrpem, a takze z tamtym Czlowiekiem na krzyzu, az do bdlu
przenikneta serce ksiedza. Oblicze Tamtego zywe jak nigdy wczesniej w tej chwili
zblizalo sie ku niemu. Chryste umeczony! Chryste cierpiacy! — modlit sie z catego
serca, by jego witasna twarz zblizyla sie naprawde do tamtego oblicza.

Urzednicy batami przegonili czes¢ ttumu na boki. Rojacy sie jak muchy ludzie
milczeli potulnie, odprowadzajac niespokojnym wzrokiem konwdj, ktory ruszyt
w droge powrotng. Skonczyto sie popotludnie. Na lewo od stromej drogi 1$nit
w wieczornym blasku dach wielkiej czerwonej Swiatyni buddyjskiej. Wida¢ byto
w catej okazaloSci gory znajdujgce sie tuz za miastem. Teraz tez w powietrzu
fruwaty kamyki i tajno, trafiajac ksiedza w policzki.

Thumacz szed} przy koniu i chcac przekonac ksiedza, powtarzat wielokrotnie:

— No, Zle nie radze. Powiedz tylko: ,,odstepuje”. Prosze. Ten kon nie wraca juz
do wiezienia!

— Gdzie mnie wieziecie?

— Do Urzedu Naczelnika Miasta. Nie chce cie meczy¢. Wierz mi, dobrze radze.

Nie powiesz tego jednego stowa ,,odstepuje”?



Ksigdz zagryzt wargi i milczal. Krew splywala mu z policzkéw na brode.

Thumacz szed} smutny z opuszczong gltowa, dotykajac reka konskiego brzucha.

Gdy popchniety w plecy ksigdz znalazt sie w ciemnej komorze, uderzyl go
w nozdrza smrod. Byt to zapach moczu. Poniewaz cata podtoga byla zalana moczem,
czas pewien stal bez ruchu, walczac z falg nudnoSci. Wreszcie mogl w mroku
dojrze¢, gdzie Sciana, a gdzie podtoga, i dotykajac rekq sciany, szed}, az po chwili
natkngt sie na druga Sciane. Gdy rozciggnat ramiona, koncami palcéw dotykat
jednoczesnie obu bocznych Scian. W ten sposob poznat rozmiary tej klitki.

Wytezat stuch, ale zaden ludzki glos tu nie dochodzit. Nie miat pojecia, w jakiej
czesci Urzedu Naczelnika Miasta sie znajduje. Ale przypuszczalnie w poblizu nie
byto nikogo, bo nie styszal zadnego dZwieku. Gdy powiodt dionig po drewnianej
Scianie, wyczut koncami palcow cos jakby glebokie naciecia. Najpierw wzial je za
spojenia desek, ale nie, wyczul, ze majq jakis ksztalt. Gladzac je dalej, rozpoznat
z wolna litere ,.”. Za nig byto ,,A”. LAUDATE EUM. CHWALCIE GO. Ksigdz macat reka
dokota, jak to czyniq Slepi, ale poza tymi literami na nic wiecej nie natknely sie juz
opuszki jego palcéw. Zapewne jakiS wtracony tu misjonarz wyryl na Scianie ten
tacinski napis dla tych, ktorzy przyjda po nim. Pewng rzeczq jest, Zze ten misjonarz,
gdy tu przebywal, wierzyt goraco i w zadnym razie nie wyrzeklt sie swej wiary. Ten
fakt wzruszyt do tez przebywajacego samotnie w ciemnoSciach ksiedza. Poczul, ze
Opatrznos¢ czuwa nad nim do konca.

Wiedzial, Zze jest noc, ale nie mial pojecia, ktéra moze by¢ godzina. Gdy po
oprowadzeniu po miescie przywieziono go do Urzedu Naczelnika Miasta, thtumacz
i nieznany mu urzednik dtugo go wypytywali, powtarzajac te same co dotad pytania.
Skad przybyt? Do jakiego zakonu nalezy? Ilu misjonarzy jest w Makao? Do
porzucenia wiary juz go jednak nie namawiali. Nawet ttumacz zachowywatl sie
zupelnie inaczej niz przedtem, z zawodowa obojetnoscig przektadat stowa urzednika.
Drugi urzednik zapisywat je na wielkim papierze. Gdy to glupie przestuchanie
dobiegto konca, przyprowadzono go tutaj.

Z twarza przy LAUDATE EUM na Scianie znowu odtwarzal w mysli obraz twarzy

Tamtego. Od dawnych lat zwyk} byl w chwilach samotnoSci wyobrazac ja sobie, tak



jak chtopiec w dalekiej podr6zy odtwarza w pamieci twarze rodzicow. Ale odkad go
schwytano, a szczeg6lnie nocami tam, w wiezieniu, gdy stuchat szmeru lisci w lesie,
z powodu innego pragnienia, ta twarz utkwita mu pod powiekami. Byla tuz przy nim
w ciemnosci i milczac, spogladata ku niemu czulym wzrokiem. Gdy cierpisz —
zdawatla sie méwic — gdy cierpisz, ja tez cierpie razem z tobg. I bede przy tobie az do
konca.

Ksiadz przypomniat sobie jednoczesnie o Garrpem.

Juz wkrotce znow bedziemy razem.

Noca widywal niekiedy w snach czarng glowe, jak goni za todzig i ginie
w morzu. Nie posiadal sie wtedy ze wstydu, ze porzucit wiernych. Czasem nie mogt
juz znieS¢ tego wstydu, wiec starat sie nie mysle¢ o Garrpem.

Z oddali dobiegaly glosy. Cos jakby warczenie dwdch gryzacych sie psow.
Nastawit uszu, ale glosy ucichty. Po chwili jednak rozlegly sie znowu i stychac je
byto dtugo. Ksigdz mimo woli rozesmiat sie cicho, bo zorientowat sie, ze to czyjes$
chrapanie.

Straz wiezienna wypita sake i $pi sobie w najlepsze.

Chrapanie urywato sie co jaki$ czas. Raz brzmialo wyzej, raz nizej, jakby kto$
zle gral na flecie. Nie wiedzie¢ czemu, wydalo mu sie niebywale idiotyczne, ze
w chwili, gdy jemu w ciemnos$ciach Sciska sie serce w obliczu Smierci, kto$ inny
chrapie sobie w najlepsze. Skad w cztowieku taka przewrotnosc? — znowu rozesmiat
sie cicho.

Tlumacz zapewnial mnie, ze wyrzekne sie wiary tej nocy, ale gdyby wiedzial,
jaka swobode czuje teraz w sercu...

Na te mysl odsunat nieco glowe od Sciany, a na jego twarzy znow pojawit sie
delikatny usmiech. Zdawalo mu sie, Ze widzi twarze chrapigcych beztrosko
straznikow.

— Nawet im sie nie przysni, ze moglbym na przyklad uciec wsréd tego ich
chrapania.

Nie miat teraz najmniejszego zamiaru uciekac i tylko zeby sie rozerwac, pchnat

oburgcz drzwi, jednak byly z zewnatrz mocno zamkniete na zasuwe i nawet nie



drgnety.
Rozumem pojmowal, ze SmierC jest pewnie o krok, ale rzecz dziwna, nie

towarzyszyto temu zadne uczucie.

Tak, Smier¢ byla blisko. Gdy chrapanie ustato, ksiedza otoczyla ztowroga cisza
nocy. To nie byta po prostu cisza, w ktorej nie stychac najstabszego nawet dzwieku.
W tej ciszy mrok, niby wiatr szumigcy niewyraznie w galeziach drzew, wsaczyt
w serce ksiedza strach przed Smiercig. Kaptan zacisnat dlonie i krzyknatl glosno:
ach! Wtedy lek cofnat sie jak morze w czasie odptywu. Po chwili ogarnat go znowu.
Ksigdz rozpaczliwie usitowal modli¢ sie do Pana, ale w myslach pojawiata sie co
chwila zlana krwawym potem, wykrzywiona twarz tamtego Czlowieka. Teraz fakt,
ze Tamten podobnie jak on batl sie Smierci, juz nie dodawal mu otuchy. Pocierajac
reka czoto, poczal dla odwrdcenia uwagi krazy¢ po ciasnej klitce. Nie mogt ustac
W miejscu.

Wreszcie z daleka ustyszat ludzkie gltosy. Nawet jesli to stroze wiezienni, ktorzy
go zaraz wezmg na meki, lepsze to niz ta zimna jak ostrze miecza ciemnosc.
Pospiesznie przytozyt ucho do otworu w drzwiach, aby cos ustyszec.

Kto$ chyba komus wymyslal. Z wyzwiskami mieszal sie inny blagalny glos.
Klocili sie, stojac w oddali, po czym stopniowo zaczeli zbliza¢ sie do ksiedza.
Stuchajac tych glosow, nie wiedzieC czemu, pomys$lal nagle o czym$ zupelnie
innym. O tym, Ze czlowiek boi sie ciemnosSci, bo pozostaje w nas jeszcze
instynktowny strach ludzi pierwotnych, ktérzy nie mieli Swiatla. Takie wlasnie
ghupie mysli przychodzity mu do glowy.

— Nie mowitem ci! Wynos sie, ale juz! — nie ustawaly wymyslania. — Ales sie
przyczepit!

A besztany wotal niemal z ptaczem:

— Jestem chrzeScijanin! Daj mi zobaczyc¢ sie z padre!

Pamietat ten glos. To Kichijiro.

— Dos¢ wrzaskow! Chcesz oberwac?

— Bij! Bij!

Ich glosy splataty sie jak tasiemki, dotaczyt sie jeszcze ktos trzeci.



— Co to za jeden?

— Jakis przyghup. Przywlokt sie zebrak wczoraj. Mowi, ze chrzeScijanin.

Po czym rozleglo sie nagle glosne wotanie Kichijiro:

— Wielebny padre, wybaczcie mi! Od tamtego czasu ide za wami, zeby prosic
o spowiedz! Dajcie mi rozgrzeszenie!

— CosS sie do nas przyczepit, uparte to!

Rozlegt sie tomot, to straznicy thukli Kichijiro.

— Padre, wielebny padre, przebaczcie mi!

Ksigdz z zamknietymi oczami wyrecytowal formutke stosowng dla sakramentu
pokuty. Na koncu jezyka pozostata gorycz.

— Urodzitem sie staby. Tchérzliwi nie beda meczennikami. Co mam robi¢? Ach,
czemu urodzitem sie w takich czasach?

Glos rwal mu sie jak na wietrze, pozniej sie oddalit. Pod powiekami ksigdz ujrzat
nagle sylwetke holubionego przez wiernych Kichijiro z tych dni, kiedy pojechali
razem na Goto. Gdyby to nie byly czasy przesladowan, jako chrzescijanin przezyiby
lekko i radosnie cale swoje zycie. ,,W takich czasach... w takich czasach...!” —
Ksigdz zatykat palcami uszy, bronigc sie przed tym glosem podobnym do skomlenia
psa.

Wyszeptat przed chwilg stowa rozgrzeszenia dla Kichijiro, ale jego modlitwa nie
ptyneta z glebi serca. Odmowit jg z kaptanskiego obowigzku. Dlatego na koncu
jezyka pozostat gorzki smak, jak osad po jedzeniu. Nie miat juz zalu do Kichijiro,
ale zapach suszonej ryby, ktéra go tamten nakarmil, nim go sprzedal, i palace
pragnienie wryty mu sie gleboko w pamiec. Nie czul gniewu ani nienawisci, w zaden
sposob jednak nie moégl wyzbyC sie pogardy dla niego. Ksigdz na nowo
rozpamietywatl pogardliwe stowa, ktore Chrystus skierowat do Judasza.

Od dawna, ilekro¢ czytal Pismo Swiete, potykat sie na tych stowach, bo nie mégt
sie w swoim sercu z nimi zgodzi¢. Nie tylko nie rozumial dobrze ich sensu, ale
w ogole roli Judasza w zyciu tamtego Cztowieka. Dlaczego wlaczyt do grona swoich
uczniow kogos, kto mial Go zdradzi¢? Dlaczego, znajac prawdziwe zamiary Judasza,

udawat tak dlugo, ze nic nie wie? Czy wobec tego Judasz nie byt marionetka, ktéra



miata spowodowac postanie Go na krzyz?

Poza tym... poza tym, jesli jest On sama mitoscia, czemu odepchnat na koniec
Judasza? Czemu zostawit Judasza, ktéry wieszajac sie na Polu Krwi, na wieki
pograzyt sie w mroku?

Te watpliwosci, jak brudna piana na powierzchnie bagna, wyptywaty na wierzch
jego Swiadomosci juz w czasach seminaryjnych i potem, gdy zostal kaptanem,
roOwniez. Starat sie wtedy nie mysle¢ o tym, by ta piana nie kladla sie cieniem na
jego wierze. Teraz jednak te watpliwosci pojawily sie z takg moca, ze nie byt
w stanie ich odeprzec.

Ksigdz potrzasnat gtlowa i westchnat. Nadejdzie kiedys$ dzien Sadu Ostatecznego.
Czlowiek nie moze poja¢ wszystkich tajemnic zapisanych w Pismie Swietym. Ale
ksigdz bardzo chcialby je poznac¢. Chcial poja¢ wszystko do konca.

,Dzi$ w nocy wyprzesz sie wiary” — powiedzial pewny siebie ttumacz. Zupeknie
jak tamten Czlowiek do Piotra: ,Nim kogut zapieje, trzy razy sie Mnie

wyprzesz”[35]. Do Switu jeszcze daleko, nie pora na pianie kogutow.

Och, znéw zaczeli chrapa¢! Zupelnie jakby wiatrak obracal sie na wietrze! Ksigdz
usiadl na mokrej od moczu podtodze i Smiat sie jak glupi. Jakze dziwng istotq jest
cztowiek! Rozlegalo sie idiotyczne chrapanie, raz przybieralo wyzsze, raz nizsze
tony. Ci, co nie wiedzg, nie bojg sie Smierci. Moga sobie smacznie spac jak
wieprzki, rozdziawia¢ geby i chrapac. Jakby widzial twarze Spiacych straznikow.
Czerwone z przepicia, zdrowe, tluste geby, tylko dla ofiar okrutne. Okrucienstwo
straznikow to nie jest okrucienstwo szlachetnie urodzonych, tylko takie, jakie
cztowiek przejawia wzgledem bydta czy zwierzat w ogole. Ksigdz dobrze poznat je
w portugalskich wioskach. Ci straznicy pewnie tez ani razu nie pomysleli, ze tym, co
robia, sprawiajq bliZzniemu wielki bol. Tacy sami ludzie zamordowali tamtego
Czlowieka, krysztal, ktory byt uosobieniem idealdow =z ludzkich marzen:
wszystkiego, co najpiekniejsze i najlepsze.

Denerwowaty go te prostackie, nieprzyjemne dla ucha odglosy macace spokoj tej
najwazniejszej w jego zyciu nocy. Mial nawet wrazenie, ze ktoS sie z niego natrzasa,

wiec przestat sie Smiac i zaczat wali¢ pieSciami w Sciane. Straznicy nie obudzili sie,



tak samo jak uczniowie, ktorzy posneli w Getsemani, obojetni wobec meki tamtego
Czlowieka. Ksigdz znow gwattownie zaczat thuc w Sciane.

Rozlegl sie zgrzyt odsuwanej zasuwy, z daleka kto$ nadchodzit szybkimi
krokami.

— Co sie stato? Co sie stato, padre?

To byt thumacz. Swoim zwyklym tonem kota igrajacego z ofiarg powiedziat:

— Aaa, strach oblecial! Nie ma sie co dluzej upiera¢. Wystarczy powiedziec:
,wyrzekam sie”, a wszystko bedzie dobrze. RozluZnisz sie psychicznie, odetchniesz,
poczujesz wielka... wielka... wielkq ulge.

— Ja tylko... tego chrapania... — odpowiedziat ksigdz z ciemnosci.

Thumacz zamilk} nagle, jakby zaskoczony.

— Tego chrapania...? Styszat pan, panie Sawano? Padre nazywa to chrapaniem!

Ksigdz nie wiedzial, ze za ttumaczem stoi Ferreira.

— Moze mu pan wyjasni, panie Sawano?

Rozlegt sie w koncu cichy i smutny glos Ferreiry, ten glos, ktory dawniej ksigdz
styszal codziennie.

— To nie chrapanie. To jek wiernych powieszonych w jamie.

Jak stare zwierze Ferreira stat bez ruchu, ze zwieszong glowa. Thumacz przyktadat
ucho do drzwi, ktére sam mocno zamknatl na zasuwe, i dlugo nastuchiwal, co sie
dzieje w srodku. A gdy zorientowat sie, ze i tak niczego nie ustyszy, choc¢by stat tak
bez konca, odezwat sie niespokojnym, zachrypnietym gtosem:

— Przeciez chyba nie umart — cmoknagt. — Alez nie, nie! ChrzeScijanin nie ma
prawa odebrac sobie zycia, ktore mu dat jego Deus. Panie Sawano, panska kolej.

Odwrdcit sie i tupiac glosno, znikngt w ciemnosci. Odglos jego krokéw ucicht
zupelnie, ale Ferreira nadal stat skulony bez ruchu i milczat. Ksiadz wyobrazat sobie
Ferreire jako zjawe. Wydawato mu sie, zZe jest cienki jak papier, drobny jak dziecko.
Ze moglby zmie$ci¢ go w dtoni.

— Styszysz? — Ferreira przyktada usta do otworu w drzwiach — styszysz?

Nie ma odpowiedzi, wiec Ferreira raz jeszcze powtarza to samo stowo.



— Gdzie$ tam na Scianie powinny by¢ wyryte przeze mnie stowa LAUDATE EUM!
Jesli sie nie zatarty, to sa po prawej stronie, gdzies tak posrodku. Moze wymacasz
palcami?

Ale z wnetrza nie byto zadnej odpowiedzi. Klitka, w ktérej zamknieto ksiedza,
zdawata sie wypelniona nieprzeniknionym mrokiem.

— Bylem tu zamkniety tak samo jak ty — mowit Ferreira, oddzielajac stowa. —
Bylem tu zamkniety tak samo jak ty! Tamta noc byta ciemna i zimna jak zadna inna.

Ksigdz przyciskat silnie glowe do Sciany i stuchat w zamysleniu wyznan starca.
Nie musial mu wcale méwic, jak ciemna byla ta noc, wiedzial to az nazbyt dobrze.
Tym bardziej musial uwaza¢, bo nie wolno mu bylto ulec kuszeniu Ferreiry, ktory
usitowal w nim obudzi¢ poczucie wspolnoty, podkreslajac to, ze byl zamkniety
w takich samych jak on ciemnosciach.

— Ja tez styszatem tamte glosy. Jek wiernych poddanych torturze jamy.

Ledwo wymowit te stowa, niby chrapanie, raz niskie, raz znow wysokie, dotarto
do ich uszu. Nie, to juz nie byto chrapanie. Ksigdz wiedziat juz teraz jasno, ze to jeki
i urywane oddechy tych, ktorzy u kresu sit wiszg glowg w dot w jamie.

Podczas gdy on siedzial tu w kucki posrod ciemnosci, ktos inny jeczat, broczac
krwig z nosa i ust. On sie tego nawet nie domyslal, nie modlit sie. On sie Smial! Na
mysl o tym poczul w glowie zamet. On uwazal tamte glosy za $mieszne. Smiat sie
z nich na glos! Wierzyl w swojej pysze, ze on jeden cierpi tej nocy, tak jak cierpiat
tamten Cztowiek. A tymczasem tuz obok byli ludzie, ktérzy dla Niego znosili o ilez
wieksze katusze!

Jak mozna takie glupie rzeczy... — szeptal mu w glowie obcy glos. — Czy mimo to
jeste$ kaptanem!? Czy bierzesz na siebie cierpienia innych?

Chcial krzykng¢: O Panie, dlaczego nawet w takiej chwili naigrawasz sie ze
mnie?

Ferreira powtorzyt:

— LAUDATE EUM. Wyrytem ten napis na Scianie! Nie znalazte$ go? Poszukaj!

— Znalaztem! — krzyknat wreszcie ksigdz uniesiony gniewem. — Ale ty milcz! Nie

masz prawa wymawiac tych stow!



— Nie mam prawa. Tak, z pewnosciq nie mam prawa. Stuchajac cala noc tamtych
glosow, nie moglem juz dluzej chwali¢ Pana. Jesli zaparlem sie wiary, to nie
dlatego, ze mnie powieszono w jamie. Ja przez trzy dni... wisialem glowa w dot
w jamie pelnej nieczystosSci, a jednak nie sprzeniewierzytem sie Bogu ani jednym
stowem! — Ferreira niemal ryczal. — Dlaczego wyparlem sie wiary? Chcesz
wiedziec? To postuchaj! Dlatego, ze kiedy pdzZniej umieszczono mnie tutaj,
styszatem te jeki, a Bog niczego nie uczynit. Dlatego, ze Bog niczego nie uczynil,
chociaz modlitem sie do Niego z catych sit!

— Milcz!

— Lecz ty mozesz sie modli¢. Tamci wierni cierpig teraz trudne do zniesienia
katusze, o ktorych ty nie masz pojecia. Cierpieli wczoraj. Cierpieli przed chwila.
I wiasnie teraz, w tym momencie tez. Dlaczego muszq az tak cierpiec? A ty nie
mozesz nic dla nich zrobi¢. Bog tez nic dla nich nie uczyni, prawda?

Ksiadz krecit glowa jak szalony i zatykal palcami uszy. Jednak glos Ferreiry
i jeki torturowanych wiernych docieraly do niego nieubtaganie. Przestan! Przestan!
Panie, teraz musisz przerwaC milczenie, zburzyC te cisze! Nie mozesz dhluzej
milcze¢! Musisz da¢ Swiadectwo, ze jesteS sprawiedliwosciq, dobrocigq i mitoScia.
Musisz przemowi¢, by pokaza¢ Swiatu i ludziom, ze twoje istnienie jest
niepodwazalnym faktem.

Na serce ksiedza padl wielki cien, jakby skrzydlo ptaka, co musneto w locie
maszt okretu. Ten cien wywotal kilka wspomnien o wiernych, o ich bolesnym
konaniu, podczas ktérego Boég milczal. Milczal, gdy nad morzem mzy} drobny
deszcz. Nie powiedzial ani stowa, gdy zabijano czlowieka o jednym oku na
dziedzincu oSwietlonym prostopadle padajacymi z gory promieniami stonca. Wtedy
ksigdz byl jeszcze w stanie to wytrzymac! Moze nie wytrzymac, ale nie patrzec na to
wprost, odpychajac daleko od siebie przerazajace watpliwosci, jakie sie w nim
budzily. Ale to sie zmienito. Teraz, styszac te jeki, oskarza: Dlaczego ciagle
milczysz, Panie?

— Tu na dziedzincu — smutno szepnat Ferreira — wisi teraz trzech nieszczesnych
wiesniakow. Powieszono ich wszystkich po twoim przyjsciu tutaj.

Starzec nie klamal. Gdy sie nastawito uszu, w tym jednym, zdawaltoby sie, jeku,



mozna byto dostysze¢ rozne glosy. Mieszaly sie ze soba ptynace z kilku stron niskie
i wysokie tony.

— W noc, kiedy mnie tu umieszczono, wisiato pieciu. Pie¢ gltoséw posrod szumu
wiatru dochodzito do moich uszu. Urzednik powiedziat: ,JeSli wyrzekniesz sie
wiary, tamtych natychmiast wyjma z jamy, przetng wiezy, podadzq lekarstwa”.
Odpowiedziatem: ,,Dlaczego tamci nie wyrzekaja sie wiary?”. Urzednik, Smiejac sie,
objasnit: ,,Oni juz kilka razy sie wyrzekli, ale dopdki ty tego nie zrobisz, nie moge
uratowac tamtych chtopow”.

— Trzeba byto sie modli¢! — powiedzial ksigdz, niemal ptaczac.

— Przeciez sie modlitem! Modlitem sie caly czas! Ale modlitwa nie ulzy mece
tamtych! Z tytlu, za uszami majq zrobione mate dziurki. Saczy sie z nich krew,
podobnie jak z nosa i z ust. Wiem, jak cierpig, bo doswiadczytem tego na wiasnym
ciele. Modlitwa nie zmniejszy ich bolu.

Ksigdz pamietal. Pamietal wyraznie blizny jak po oparzeniu za uszami Ferreiry.
Widziat je, kiedy go spotkal po raz pierwszy w Swiatyni Saishoji. Mial teraz pod
powiekami nawet ich brazowa barwe. Walit bez przerwy glowa o Sciane, zeby
odpedzic ten obraz.

— Ci ludzie w zamian za cierpienie na ziemi otrzymajg rados¢ wiekuista.

— Nie oszukuj sie! — spokojnie odrzekt Ferreira. — Nie masz prawa tuszowac
wlasnej stabosci takimi pieknymi stowami.

— Mojej stabosci? — ksigdz potrzasngt glowa, ale bez przekonania. — O nie!
Mowie tak, bo wierze w zbawienie tych ludzi!

— Ty chyba bardziej przejmujesz sie sobg niz nimi. A w kazdym razie bardziej
dbasz o wlasne zbawienie! JeSli powiesz, ze wyrzekasz sie wiary, tych ludzi
wyciggng z jamy, uwolnig od meki. Ale ty nie chcesz tego zrobi¢! Bo ty sie boisz
zdradzic dla nich Kosciét! Boisz sie zostac, jak ja, plama na jego honorze! — Ferreira
wyrzucit to z siebie jednym tchem, jakby uniesiony gniewem, stopniowo jednak jego
glos ostabt. — Ze mng byto tak samo. W tamtg czarng zimng noc zachowywatem sie
tak jak ty teraz. Ale czy tak sie czyni mitos¢? Kaptani majq zy¢, nasladujac

Chrystusa. Gdyby Chrystus byt tutaj... — Ferreira urwal na chwile, ale zaraz



powiedzial wyraznie i z cala mocq: — Chrystus z pewnoscia wyrzekiby sie dla nich
wiary.

Zaczynato sie rozwidnia¢. W klitce, ktora wypelniala dotad bryla ciemnosci,
zaczeto powoli przebtyskiwac jasne Swiatto.

— Chrystus dla ludzi z pewnoscig wyrzekiby sie wiary.

— Nie! Nie! — ksigdz ukry} twarz w dloniach, spod ktorych wydobywat sie teraz
zduszony glos. — Nie zrobitby tego.

— Chrystus wyrzeklby sie wiary. Z mitosci. PosSwiecitby siebie catego.

— Nie drecz mnie juz dtuzej! OdejdZ daleko stad!

Ksigdz plakal glosno. Zasuwa odsunela sie z tepym zgrzytem, drzwi sie
otworzyty i do celi wpadly poranne promienie stonca.

— A zatem - Ferreira dotknal lekko dlonig ramienia ksiedza. — Spenisz
najtrudniejszy uczynek mitosSci, jakiego dotad nie spenit nikt.

Ksigdz zataczal sie, powtdczac nogami. Powoli, krok za krokiem, jakby u nég
mial ciezkie kajdany z otowiu, szedt popychany w plecy przez Ferreire. Przed nim
ciagnal sie w nieskonczono$¢ prosty korytarz oswietlony stabym porannym
blaskiem. Na jego koncu stali dwaj urzednicy i tlumacz, wygladali jak trzy
marionetki.

— No jak, panie Sawano? Skonczone? Mozemy przygotowa¢ obraz do
podeptania? Dostojnego naczelnika chyba zawiadomimy po6zniej?

Tlumacz postawit na podtodze pudlo, ktére trzymatl mocno w obu rekach, zdjat
pokrywke i wyjat ze srodka duzq deske.

— Spelnisz najwiekszy uczynek mitosci, jakiego nie speinit dotad nikt — Ferreira
szepnat ksiedzu do ucha podobne jak przed chwilg stowa. — Duchowni naszego
Kosciota osadza cie, tak jak mnie osadzili, i tak samo sie ciebie wyrzekna. Ale jest
cos wiekszego niz Koscidl, wiekszego niz misje. To, co teraz zrobisz...

Swiety wizerunek lezal u jego stép. W przybrudzona szara deske, ze stojami
drzewnymi rozchodzacymi sie jak mate fale, oprawiony by} niewyszukany medalion
z miedzi. Na nim brzydka twarz Chrystusa w cierniowej koronie,

z rozkrzyzowanymi cienkimi ramionami. Oczyma nabieglymi zo6tcig ksigdz patrzyt



w milczeniu w dét, na twarz tamtego Cztowieka. Widziat jg po raz pierwszy, odkad
przybyt do Japonii.

— No, Smiato! — powiedziat Ferreira. — Odwagi!

Panie, przez dlugi, dtugi czas myslalem o Twej twarzy nieskonczenie wiele razy.
Zwlaszcza odkad przybylem tu, do Japonii, robilem to dziesigtki razy. Gdy
ukrywalem sie w lesie w Tomogi, gdy przeptywalem malg t6dka morze, gdy
btgkatem sie po gérach i nocami w wiezieniu. Modlac sie, zawsze wyobrazatem
sobie Twoja rozmodlong twarz. Gdy czulem sie osamotniony, wspominatlem Twoja
blogostawiacg twarz. W dniu, gdy mnie schwytano, widzialem wyraznie Twojg
twarz w chwili, gdy nioste$ na ramionach krzyz. Ta twarz gleboko wryla sie w moje
serce, stata sie dla mnie najpiekniejsza i najdrozsza na Swiecie. A teraz mam ja
podeptac.

Switato. Blade $wiatlo padato na odkryta, cienka jak u kurczaka szyje ksiedza, na
jego ramiona i wystajace obojczyki. Ksigdz obiema rekami podniost medalion
i przyblizyt go do siebie. Chcial przycisna¢ twarz do tamtej, podeptanej przez tyle
nog, twarzy. Byla starta i wklesta od deptania, patrzyly z Niej na ksiedza smutne
oczy. Wydawalo sie, ze zaraz poptyna z nich tzy.

— Ach! — zadrzat ksiagdz. — To boli!

— Chodzi tylko o forme. A skoro to tylko forma, to czym tu sie przejmowac!? —
niecierpliwit sie podniecony ttumacz. — Wystarczy, ze formalnie podepczesz!

Ksigdz podniost noge. Poczul w niej tepy, silny bol. Dla niego to nie byta tylko
forma. Miat zaraz podeptac co$, co przez cale swoje zycie uwazat za najpiekniejsze,
w czego Swietos¢ wierzyt. Cos, co bylo najdoskonalszym przejawem ludzkich snow
i idealow. Ten bdl w nodze! I wtedy tamten Cztowiek z miedziorytu powiedziatl do
ksiedza: ,Mozesz deptac. Ja znam najlepiej bol twojej nogi. Mozesz deptac.
Narodzitem sie na tym Swiecie po to, bym by} przez was podeptany, i wzigtem krzyz
na ramiona, aby dzieli¢ wasz bol”.

Kiedy ksigdz postawil noge na medalionie, nadszed} poranek. W oddali zapiat
kogut.



[34] Patrz przypis nr 20.
[35] Ewangelia wg Sw. Mateusza 26, 75.



VS

IX

ego lata deszczu bylo mato.
W bezwietrzne wieczory w calym Nagasaki jest jak w tazni parowej.
O zachodzie stonca promienie odbite od wdd zatoki powoduja nieznosna
duchote. Blyszczq kota ciggnietych przez woly wozéw, ktore pelne workow
wjezdzajq z goscinca do miasta, wiruje biaty pyt. O tej porze czu¢ wszedzie zapach

krowiego tajna.

W  srodkowej dekadzie miesiagca u okapow doméw zawisty lampiony.
W wielkich rezydencjach kupieckich oprécz nich powieszono takze czworokatne
lampy z wymalowanymi kwiatami, ptakami i owadami. Chociaz wieczor jeszcze nie

nadszed}, niecierpliwe dzieci, ustawiajac sie rzedem, Spiewaty:

Lampiony, lampiony,
co rok nam $wieca.
Kto rzuci kamieniem,
rece mu odleca.
Lampiony, lampiony,
co rok nam $wieca,
Kto rzuci kamieniem,

rece mu odleca.

Oparty o okno nucit te piesn. Stow spiewanych przez dzieci nie rozumiat, ale styszat
smutng melodie. Nie byt pewien, czy smutek pochodzi z pies$ni, czy to nastroj jego
serca, ktore stucha Spiewu. W domu po drugiej stronie ulicy kobieta z dlugimi

rozpuszczonymi wlosami przygotowywata na wystanej trzcinowg matg poétce ofiare



z brzoskwin, daktyli chinskich natsume i fasoli. To sie nazywa shoryodana -
ottarzyk przodkéw. Sktadanie na nim w noc 15 lipca darow dla powracajacych tego
dnia duchow przodkow jest starym obrzedem japonskim. Dzi§ ksiedzu juz nie
wydawal on sie dziwny. Przypomnialo mu sie, ze w stowniku japonsko-
portugalskim, ktéry dostal od Ferreiry, nazwa tego Swieta Bon-matsuri zostala
przettumaczona jako Het-sterffest.

Stojace w szeregu rozbawione dzieci zobaczyly go za krata okna i zaczely
wykrzykiwac:

— Upadly Pawel! Pawel odstepca!

Niektore rzucaty kamykami do srodka.

— Wy lobuzy! — zgromita je kobieta z rozpuszczonymi wtosami, wiec dzieci
pouciekaty. Patrzyt za nimi, uSmiechajqc sie smutno.

Nagle przypomnial sie ksiedzu Dzien Zaduszny. To Swieto to takie
chrzescijanskie Bon-matsuri. Zapalanie Swiec w oknach kazdego lizbonskiego domu
wraz z nadejSciem wieczoru tez bardzo przypomina tutejszy zwyczaj.

Jego dom znajdowat sie na Sotoura-machi. Byla to jedna z licznych w Nagasaki
waskich uliczek na zboczu wzgorza, a stojace po obu jej stronach rzedy domow
wygladaty, jakby jeden stal na drugim. Poniewaz na jej tytach znajdowata sie uliczka
zwana Bednarska, gdzie mieszkali bednarze, caty dzien rozlegat sie tam gluchy stuk
drewnianych miotow. Naprzeciwko za$ byla ulica farbiarzy, gdzie w pogodne dni
powiewaly jak sztandary na wietrze ptotna koloru indygo. Wszystkie domy miatly
dachy z drewnianych desek lub strzechy z trzciny i prawie nie bylo tu wielkich
kupieckich rezydencji krytych dachowka, jak przy eleganckich ulicach w okolicy
Maruyamy.

Urzad Naczelnika Miasta zabranial mu swobodnie, bez zezwolenia, wychodzi¢
z domu. Jedyna wiec jego pociecha w wolnych chwilach bylo oprze¢ sie o okno
i patrzeC¢ na przechodzacych ulica ludzi. Rankiem przechodzity tedy kobiety
z koszami jarzyn na gltowach. W potudnie mezczyzni w samych tylko przepaskach
na biodrach, z glosSnym Spiewem prowadzili wychudle juczne konie. Wieczorem za$

mnisi buddyjscy, dzwonigc dzwoneczkami, schodzili ze wzgorza. Chlonat te widoki,



zupeinie jakby mial o nich kiedy$ opowiedzie¢ komus w ojczyznie. A gdy sobie
nagle uSwiadamial, ze juz nigdy do tej ojczyzny nie wrdci, uSmiech bolesnej
rezygnacji wyptywat z wolna na jego wychudla twarz.

W takich chwilach rozpacz wypeiniata mu serce. Co ma robi¢? Nie byt pewien,
czy misjonarze w Makao i w Goa wiedzg juz o jego odstepstwie. Jednak zapewne
wiesC o tym, co zaszto, dotarlta juz do Makao za posrednictwem kupcow
holenderskich, ktérym zezwolono zatrzymywac sie w Nagasaki na wyspie Deshima.
Pewnie jest juz usuniety ze zgromadzenia misjonarzy.

I nie tylko usuniety. Pozbawiono go zapewne wszelkich praw kaptanskich,
a duchowni uwazajq go za czarng owce przynoszacq im wstyd. Ale dlaczego tak sie
stato? I co to wiasciwie znaczy? Nie oni jednak bedq mnie sadzi¢, tylko sam Bog —
zagryzajac mocno wargi, krecit glowa.

Ale nocg te mysli budzity go nagle ze snu i ostrymi pazurami szarpaty mu dusze
na strzepy. Mimo woli zrywal sie z gloSnym jekiem z postania. Widziat
w wyobrazni sad Kosciota nad soba: wygladat zupelie jak Sad Ostateczny
z Apokalipsy.

Co wy mozecie wiedzie¢!?

Wy, zwierzchnicy misji w Makao, mieszkajacy w Europie! Do nich kierowat
ksigdz w ciemnosci swoja mowe obronng. Wy prowadzicie misje, zZyjac wygodnie
w miejscu zacisznym i bezpiecznym, dokad nie dociera z dzikim rykiem burza
ucisku i tortur. Budzicie szacunek jako wspaniali duchowni, bo jesteScie na tamtym
brzegu. Jak wodzowie, co sie grzeja przy ogniu w swej kwaterze, wysytajac
zolhierzy na zaciekly boj. Tylko jak tacy wodzowie mogliby potepi¢ Zotnierza, ktory
popad} w niewole!?

Co ja robie!? Przeciez to jest usprawiedliwianie sie! Probuje sam siebie
oszukac¢ — pokrecit ksigdz stabo glowa. — Po co miatbym teraz wygtasza¢ ponizajaca
mowe obronng?

Powiedzialem, ze odstepuje od wiary. Upadiem. Ale, Panie, Ty jeden wiesz, ze
nie wyrzeklem sie wiary naprawde! Kaptani mogq mnie przestuchiwa¢. Dlaczego

odstgpites? Czy dlatego, ze batesS sie ,tortury jamy”? Tak, dlatego. Czy dlatego, ze



nie mogteS znieS¢ jekoéw torturowanych w jamie chlopow? Tak, dlatego. Czy
dlatego, ze sadzites, tak jak cie mamil Ferreira, ze jesli sie wyrzekniesz wiary, ci
nieszczesnicy zostang ocaleni? Tak, dlatego. Tylko czy przypadkiem ten uczynek
mitosci nie byt usprawiedliwieniem witasnej stabosci?

Przyznaje sie do wszystkiego. Nie bede juz diuzej ukrywat calej mojej stabosci.
Czymze ja sie w ogole roznie od takiego Kichijiro? Wiem, ze moj Pan jest inny niz
Bog, o ktérym nauczajg kaptani w Kosciele.

Pamietal podeptany wizerunek, miat ten obraz wypalony pod powiekami.
Kawatek deski, ktorg ttumacz potozyt u jego stop. Osadzona w niej miedziana
ptytka, a na niej twarz tamtego Czlowieka wygrawerowana wedlug wzoru przez
japonskiego rzemieS$lnika.

Byla zupelie inna od twarzy Chrystusa, jakie ogladal setki razy w Portugalii
i w Rzymie, w Goa i w Makao. To nie byla twarz Chrystusa pelnego dumy
i majestatu. To nie byla twarz piekna w swym cierpieniu. Nie bylo w niej silnej woli
zdolnej odeprze¢ wszelkie pokusy. Twarz tamtego Czlowieka u jego stop byla
wychudta i bezgranicznie zmeczona.

Na desce, w ktorej osadzony byl medalion, pozostaly czarne Slady wielkich
palcow, bo wiele stop japonskich juz po niej deptato. A starta, wklesta twarz patrzyta
na ksiedza bolesnym wzrokiem. Oczy zdawaly sie mowic: ,,Mozesz deptac. Mozesz

deptac. Po to jestem, byscie po mnie deptali”.

Nad ksiedzem sprawowali staty nadzor tak zwany otona — przedstawiciel starszyzny
miejskiej i naczelnik dzielnicy. Raz na miesigc przedstawiciel starszyzny
w oficjalnym stroju prowadzit go do Urzedu Naczelnika Miasta.

Od czasu do czasu za jego posrednictwem ksigdz dodatkowo byl wzywany do
urzedu. W jednym z pomieszczen pokazywano mu przedmioty, ktorych urzednicy
nie potrafili zidentyfikowac. Jego zadaniem bylo wyjasni¢, czy sq one, czy nie sg
zwigzane z chrzeScijanstwem. Wsrod towarow, jakie Chinczycy przywozili z Makao,
byly rézne dziwne przedmioty, i tylko ktorys z nich dwoch, Ferreira lub on, mégt
natychmiast oceni¢, czy te rzeczy maja zwiazek z zakazana religia. Po skonczonej

pracy dostawat z urzedu wynagrodzenie w postaci pieniedzy i stodyczy.



Za kazdym razem, gdy przychodzit do Urzedu Naczelnika Miasta w Motohakata-
cho, thumacz i urzednicy witali go uprzejmie. Nie zdarzylo sie ani razu, zeby go
upokorzyli lub potraktowali jak przestepce. Ttumacz udawal, Ze zupelnie nie
pamieta jego przesztoSci. Ksigdz tez uSmiechat sie jakby nigdy nic. Ale
wspomnienia, ktorych obaj starali sie unika¢, od momentu przestgpienia progu
urzedu zadawaly sercu ksiedza taki bol, jakby przykladano do niego rozpalone
zelazo. Szczegolnie nie lubit, kiedy go prowadzono do przedpokoju, bo stamtad byto
wida¢ ciemny korytarz po drugiej stronie dziedzinca. To tamtedy wlokt sie wtedy
o bladym Swicie, zataczajac sie, podtrzymywany przez Ferreire. Dlatego teraz
nerwowo odwracat wzrok.

Miat zakaz widywania sie nawet z Ferreirg. Wiedzial, ze mieszka on w dzielnicy
Swigtyn w poblizu Swiatyni Saishoji, ale nie pozwolono mu go odwiedzac¢ ani
przyjmowac u siebie. Spotykat sie z nim tylko w Urzedzie Naczelnika Miasta, gdy
sie tam udawal ze swoim kuratorem - przedstawicielem starszyzny. Tamten
przychodzit w towarzystwie swojego opiekuna. Obydwaj nosili ubrania otrzymane
z urzedu i wymieniali tylko krotkie pozdrowienia w dziwacznym jezyku japonskim,
tak by rozumieli je obaj kuratorzy.

W urzedzie zachowywali sie tak, aby wygladato, ze wszystko sobie wyjasnili, ale
ksigdz nigdy nie powiedzial, co czuje w stosunku do Ferreiry. Byt to zlepek
wszelkich uczu¢, jakie czlowiek moze zywi¢ do drugiego czlowieka. Obaj
nienawidzili sie i pogardzali sobg nawzajem. Jesli ksiadz nienawidzit Ferreiry, to
bynajmniej nie dlatego, ze tamten namowit go do odstepstwa, to juz nie budzito
w nim zalu ani ztosci. Nienawidzil go, bo Ferreira uzmystawial mu jego witasne
rany. Przegladal sie w nim jak w lustrze i nie mogl znies¢ tego swojego brzydkiego
odbicia. Mial przed oczami Ferreire ubranego jak on w japonskie kimono,
zmuszanego jak on do mowienia po japonsku i podobnie jak on wykluczonego
z Kosciota.

— Ha, ha, ha! — Ferreira, zwracajac sie do urzednikow, Smiat sie zawsze gtosno
i przymilnie. — Ciekawe, czy szef holenderskiej faktorii udat sie juz do Edo? Kiedy
w zesztym miesigcu bylem na Deshimie, mowil, Ze pojedzie.

Ksigdz w milczeniu stuchat ochryptego glosu Ferreiry, patrzyl na jego zapadte



oczy i chude ramiona. Promienie stonica padaly na te ramiona. Tak jak wtedy, gdy
sie spotkali po raz pierwszy w swigtyni Saishoji.

Czul do Ferreiry nie tylko pogarde i nienawis¢. Odczuwal réwniez litosc,
w ktérej zawierala sie tez litoS¢ nad samym soba, i solidarnos¢, ze oto przypadt im
w udziale ten sam los. JesteSmy jak brzydkie bliZnieta — przyszto mu nagle do
glowy, gdy patrzyl na plecy Ferreiry — syjamskie bliznieta, ktore nienawidzg
wzajemnie swojej brzydoty, gardzg soba, a jednak sg nieroztaczne.

Praca w Urzedzie Naczelnika Miasta konczyla sie przewaznie o zmierzchu.
Nietoperze przefruwaly tuz koto bramy, wsrod drzew i po zamglonym fioletowym
niebie. Kuratorzy, mrugngwszy do siebie porozumiewawczo, poprowadzili kazdy
w swojg strone cudzoziemcow, za ktorych sg odpowiedzialni. Ksigdz ukradkiem
odwracat sie za Ferreirg. Tamten tez patrzyt za nim. Nie zobaczq sie do nastepnego

miesigca. A gdy sie spotkaja, nie wyczuja, jak bardzo ten drugi jest samotny.



o ER
Z DZIENNIKA JONASSENA Z HOLENDERSKIEJ
FAKTORII NA DESHIMIE

Lipiec 1644 (szosty miesiqc pierwszego roku ery Shoho[36])

3 lipca
Odptywaja trzy chinskie dzonki. Poniewaz otrzymaliSmy pozwolenie na odprawienie
w rejs 5 lipca ,Lillo”, jutro musimy zatladowac¢ na statek srebro, materiaty dla

wojska i rozne inne towary oraz zakonczyc¢ wszystkie przygotowania.

8 lipca

Ostateczne rozliczenia z kupcami, rzeczoznawcami finansowymi, wiascicielami
domow i panem Shiroemonem; na polecenie szefa faktorii sporzqdzanie zaméwienia
w celu przygotowania na nastepny termin towaroOw przeznaczonych do Holandii, na
Wybrzeze Koromandelskie i do Syjamu.

9 lipca
W domu pewnego tutejszego mieszkanca miasta znaleziono obraz Matki Boskiej,
calg rodzine wtragcono wiec do wiezienia i przeprowadzono Sledztwo, w wyniku
ktorego sprzedawca zostat wykryty i poddany szczegdélowemu przestuchaniu.
Podobno przy tym przestuchaniu byli obecni odstepca padre Chuan Sawano oraz
padre Rodrigues, ktory tak samo wyrzekt sie wiary.

Przed trzema miesigcami w innym tutejszym domu znaleziono monete
jednofenigowa z wyrytym na niej wizerunkiem Swietego. Cala rodzine uwieziono
i poddano torturom, aby wyrzekli sie wiary, ale odmoéwili. Obecny przy tym

portugalski padre odstepca Rodrigues btagal bez przerwy urzednikéw naczelnika



o darowanie im zycia, ale go nie ustuchano i ogloszono wyrok Smierci. Mezowi,
zonie i dwom synom ogolono po6t glowy i przez cztery dni obwozono ich podobno na
chudych szkapach po miescie. Wkrotce potem maz i Zona poniesli Smierc,
powieszeni glowa w dot w jamie, a synow, ktérych zmuszono, by na to patrzyli,
umieszczono na powrot w wiezieniu.

Wieczorem weszta do portu jedna dzonka chinska. Przywiozta cukier, porcelane

i nieco jedwabiu.

1 sierpnia

Przybyla dzonka chinska z Fuzhou z ladunkiem towarow réznych. O godzinie
dziesigtej obserwator stwierdzit obecnosc¢ statku zaglowego w odleglosci okoto 6 mil
od zatoki Nagasaki.

2 sierpnia
Rano rozpoczat sie zatadunek towaréw na wyzej wymieniony statek, prace posuwaja
sie sprawnie.

W potudnie przybyli do mnie sekretarz i zastepca naczelnika miasta wraz
z thumaczem i wypytywali mnie przez cale dwie godziny. Powodem bylo to, co
opowiedzieli przebywajacy w Nagasaki odstepcy Chuan Sawano i portugalski ksigdz
Rodrigues. Mianowicie, ze w Makao postanowiono wysytac¢ katolickich padre
z Indii do Japonii na holenderskich statkach. Wedlug Sawano kaptani bedg teraz
probowali przedostac sie do Japonii, zatrudniajgc sie na statkach holenderskich do
najpodlejszych prac. Jezeli tak sie stanie, faktoria znajdzie sie w bardzo ciezkim
potozeniu — ostrzegl sekretarz i zalecit mieC sie na bacznosci. Takze wtedy, gdy
padre, ktory przybyt do Japonii na naszym statku i nie mogac, na skutek czujnosci
tutejszej wtadzy, dostac sie na lad, bedzie probowat odptynac¢ stad naszym statkiem
i zostanie schwytany, bedzie to zgubg dla Holendrow. Poniewaz Holendrzy sami sie
uznajgq za wasali Jego Cesarskiej Mosci i Japonii, muszg by¢ karani tak samo jak
Japonczycy. To méwiac, wreczyt mi note pisang po japonsku, wystosowang do mnie

przez naczelnika.



[36] Era Shoho — 1644-1647.
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adre Sawano, aresztowany przez wiadce Hakaty, wyjawit najwyziszym

urzednikom, ze i wsrod Holendrow, i w panstwie holenderskim wielu jest
katolikow. Podobno w Kambodzy Holendrzy odwiedzili dom jakiegos padre,

wyznali, ze sq wspotwyznawcami i razem postanowili, ze duchowni katoliccy
zostanq w Europie klientami waszej firmy albo zatrudniq sie jako marynarze i na
waszych statkach bedq przyptywac do Japonii do Nagasaki. W Urzedzie Naczelnika
Miasta nie moglismy w to uwierzyc, przekonani, ze Portugalczycy i Hiszpanie, bedqc
wielkimi wrogami Holendrow, mowiq w ten sposob, aby im zaszkodzi¢, ale Chuan
Sawano zapewniat stanowczo, ze nie ktamie, ze to fakt. Z powyiszego powodu
naczelnik surowo nakazuje kapitanom sprawdzi¢, czy wsrod ich zatég nie ma
wyznawcow religii rzymskokatolickiej. Jesli okaze sie, ze sq, nalezy o tym
zawiadomic¢ urzqd. A gdyby kiedykolwiek w przysztosci katolik dotart do Japonii na
holenderskim statku, a naczelnik nie zostat o tym powiadomiony, kapitan poniesie
bardzo przykre konsekwencje.

3 sierpnia

Wieczorem zakonczyliSmy zatladunek towaru na statek, o ktorym wspomniatem
poprzednio. Dzisiaj naczelnik pytal, czy na statku nie ma puszkarza, ktory umiatby
obstugiwac¢ mozdzierze, kazatem wiec pomocnikowi handlowemu Paulusowi Verowi
udac sie na statek i to sprawdzi¢. Okazalo sie, ze nikogo takiego nie ma. Taka tez
datem odpowiedZ, na co naczelnik polecit sprawdzac¢ na statkach, ktére przybeda tu

w przysztosci, i powiadomi¢, gdyby ktos taki sie pojawit.

4 sierpnia
Rano przybyt na statek dostojny Honjo, samuraj wyzszej rangi z Urzedu Naczelnika

Miasta, i przeprowadzil bardzo dokladng rewizje. Powodem tak skrupulatnego



przeszukania tym razem bylo oSwiadczenie przebywajacych w Nagasaki bytych
ksiezy wobec najwyzszych wiadz, ze wsrod Holendrow sa wyznawcy Rzymu i ze
ptywaja na holenderskich statkach. Objasnit réwniez dowddztwu statku, ze gdyby
nie wyzej wymienione nowe podejrzenia, rewizja bytaby tagodniejsza niz w zesztym
roku. Na ich prosbe poszediem na statek i w ich obecnosci przekonatem cztonkow
zalogi, by jesli ktos ukrywa przedmioty zwigzane z wiarg katolicka, okazat je, a nie
poniesie kary. Poniewaz wszyscy odpowiedzieli, Ze nic takiego nie majq, odczytalem
im przepisy, ktorych zaloga jest obowigzana przestrzegac. Dostojny Honjo chciat
zna¢ tre$¢ mojej przemowy, wiec mu wszystko dokladnie powtorzytem, na co on
odpowiedzial, ze zlozy raport naczelnikowi, by go uspokoi¢, i odszedl wraz ze
swymi ludzmi.

Wieczorem przybyta dzonka z Quanzhou. Przywiozta gléwnie jedwabne tkaniny,
miedzy innymi: cienki muslin, wzorzystg satyne i krepe, ktorych }aczng wartos¢

szacujemy na 80 kan[37]. Procz tego cukier i inne towary.

7 sierpnia
Dwoje dzieci, ktorych rodzicow wczeSniej stracono, o czym juz wspominatem,
i jeszcze jedna osobe przewieziono, zwigzanych, na wychudlych szkapach na

miejsce kazni i Scieto.

Rok 1645 (jedenasty i dwunasty miesiqc drugiego roku ery Shoho)

19 listopada

Przyptyneta dzonka chifnska z Nankinu z tadunkiem biatego surowego jedwabiu,
muslinu, wzorzystej satyny, ztotego brokatu, jedwabiu adamaszkowego itp., razem
okoto 800-900 kan. Podobno za péttora lub dwa miesigce przybedzie kilka dzonek
z duzymi tadunkami i wolno im bedzie swobodnie przyptyna¢ do Japonii, jesli
zaptaca zarzadcy lokalnemu od 100 do 600 taeli zaleznie od tadunku.

26 listopada
Mata dzonka z Shouzhou przywiozta ptotno, atun, naczynia i inne towary, w sumie

ponad dwie skrzynie.



29 listopada

Rano do faktorii przybylo z upowaznienia naczelnika dwoch tlumaczy i pokazali
tekst holenderski pod obrazem Maryi: ,,»Zdrowas Mario, taski$ petna, Pan z Toba,
btogostawionas Ty miedzy niewiastami« (Ewangelia wedlug Sw. Lukasza 1, 28)”.
Otrzymali go od mnicha buddyjskiego spod Shimonoseki. Zapytali, w jakim to jest
jezyku i co to znaczy. Portugalscy padre odstepcy Rodrigues i Chuan Sawano
powiedzieli, ze nie rozumiejg tresci napisu, bo to nie jest tacina, portugalski ani
wloski. Bylo to Ave Maria po holendersku, wydrukowane przez Flandryjczykow,
mowigcych tym samym co my jezykiem. Nie mialem watpliwosci, ze ten obraz
przybyl na naszym statku. Poki mnie nie zapytano, milczalem, datem jednak
odpowiedZ zgodng z prawda, bo mozna sie byto spodziewac, ze padre Rodrigues

i Chuan Sawano wiedza, co znaczq te cyfry.

30 listopada

Przy pieknej pogodzie wczesnym rankiem wniesiono na statek kota sterowe i proch,
a takze reszte towaru i skonczono zatadunek. W samo potudnie poszliSmy na statek,
gdzie dokonaliSmy odprawy zatogi i przekazali dokumenty. Po powrocie do faktorii
ugosciliSmy urzednikdw jadlem i trunkami. Przed wieczorem powiat jednak

poinocno-zachodni wiatr i ,,Overschie” nie odptynat.

5 grudnia

W potudnie przyszedt tlumacz z zapytaniem, skad pochodza towary, ktére tu
wwozimy. Odpowiedzialem, ze przewazajaca ich czes¢ dostarczana jest z Holandii
i z Chin. Chciat wiedzie¢, czy nie bedzie to dla nas utrudnieniem, je$li chinskie
statki przestang kursowac.

Odkad przybylem do Japonii, staralem sie czego$ dowiedzie¢ o duchownych
odstepcach. Japonczyk Tomas Araki przebywal dlugo w Rzymie i byl nawet
szambelanem papieskim. Kilkakrotnie oskarzat sie, ze jest chrzesScijaninem, ale
naczelnik poczatkowo zostawil go w spokoju, myslac, ze mu sie w glowie
pomieszato ze staroSci. Potem Araki zostal powieszony w jamie, a po uptywie doby
wyrzekt sie oficjalnie wiary, ale w sercu zachowat jg az do smierci. Teraz zyje tylko

dwoch. Jeden, imieniem Chuan, jest Portugalczykiem i by}t tu kiedy$ superiorem



Towarzystwa Jezusowego. To czlowiek niegodziwy. Drugi to ksiagdz Rodrigues,
urodzony w Tasco. On tez podeptal Swiety wizerunek w Urzedzie Naczelnika Miasta.

Obaj mieszkajq obecnie w Nagasaki.

9 grudnia

Wraz z towarami dla cesarza i wladcy Chikugo wreczytem panu Saburozaemonowi
wszystkie te same masci, a procz tego mate puzderko na lekarstwa. Przyjat to
z radoScia. Poniewaz dolaczylem spis w jezyku japonskim z wyszczegdlnionymi
wlasciwoSciami kazdego lekarstwa, naczelnik miasta Nagasaki byl podobno

nadzwyczaj zadowolony. Wieczorem wszedt do portu statek z Fuzhou.

15 grudnia
Odptyneto 5 chinskich dzonek.

18 grudnia
Odptynety 4 chinskie dzonki. Kilku ludzi z zatogi dzonki z Nankinu chciato inng
dzonka poptyna¢ do Tonkinu lub Annamu, ale naczelnik nie zezwolit.

Pewien wlasciciel domu na wyspie styszal, ze odstepca Chuan Sawano spisuje
rozne fakty dotyczace Holendrow i Portugalczykow i pismo to zamierza
w najblizszym czasie przesta¢ na dwor. Zycze $mierci temu tajdakowi, co zapomnial
o Bogu, bo nie chciatbym, zeby faktoria miata jakiekolwiek klopoty. Ale Bog nas
ustrzeze od podejrzen!

Po potludniu dwa japonskie statki przybyly przed faktorie. Na jednym
popltyniemy my, a na drugi zataduje sie wielblady. Wieczorem do faktorii przyszli
thumacze wraz ze stuzacymi, ktorzy mieli towarzyszyC w rejsie do regionu
Kamigata. Wsrod nich byt pracz, ktéry méwit troche po holendersku. Przez chwile
miatem nadzieje, ze pojedzie z nami jako kucharz, ale Dembei i Kichibei oznajmili,
ze naczelnik zabronit jecha¢ z nami ludziom znajacym holenderski. Nie uwierzytem
im i pomyslatem, ze sprzeciwiajg sie po to, zeby mogli wszystkim pokierowac¢ po
swojej mysli. Powiedzialem im, ze wystarczylby nam przeciez holenderski
i japonski, a holenderski wcale nie jest jezykiem, ktdrego powinni nienawidzic,

takim jezykiem jest portugalski. Ani jeden katolik nie moéwi w Japonii po



holendersku, a po portugalsku nawet teraz méwiq dziesigtki ludzi. Nie byto przeciez
w Japonii ani jednego chrzeScijanina mowigcego po holendersku, a chrzescijan

znajacych portugalski w kazdej chwili mozna wskazac kilkudziesieciu.

23 grudnia

Odptyneta mata dzonka, ktora przybyta z Fuzhou. Wieczorem duza chinska dzonka
dotarta do wylotu zatoki, ale wobec przeciwnego wiatru dopiero noca za pomoca
wielu statkow towarowych zostala przyholowana do Nagasaki. Plynelo nig wielu
ludzi, ktérzy grajac glosmo na bebnach i fletach, machali chorggiewkami

sygnalizacyjnymi.

W dzien Nowego Roku po Nagasaki chodza od domu do domu muzykanci,
dmuchajac we flety, bijac w bebny i gongi. U bram kobiety i dzieci dajg im drobne
datki pieniezne.

Tego dnia po mieScie kraza rowniez w kilkuosobowych grupkach ubrani
w plecione kapelusze ,nieludzie” z okolic Funatsu i Kakuibary, Spiewajac przed
bramami rytualne piesni.

Drugi dzien pierwszego miesigca.

Kupcy na dobry poczatek roku w interesach wczesnym rankiem udekorowali
sklepy, zawiesili w drzwiach nowe zastony noren. Wedrowni sprzedawcy trepangow
obchodza kolejno wszystkie sklepy.

Trzeci dzien pierwszego miesigca.

Starszyzna z poszczegdlnych dzielnic przychodzi do Urzedu Naczelnika Miasta
po deski z chrzescijanskimi wizerunkami, ktore stuzy¢ beda do podeptania przez
mieszkancOw miasta.

Od dnia czwartego przeprowadzona zostanie akcja powszechnego deptania
obrazow. Tego dnia przedstawiciele starszyzny i wladz dzielnic Edo-machi i Imauo-
machi, Funatsu-machi i Fukuro-machi odwiedza dom po domu wedlug rejestru
wyznaniowego. Wszystkie rodziny beda czeka¢ na nich w ciszy, zamiotlszy ulice
przed domem. Gdy rozlegnie sie z daleka glos oznajmiajacy Spiewnie:

,INadchoodza!”, wszyscy cztonkowie rodziny ustawiq sie rzedem w izbie najblizszej



wejscia i bedgq oczekiwac na ceremonie.

Do deptania stuzy przewaznie deska o diugosci siedmiu do o$Smiu i szerokoSci
czterech do szeSciu cali, z osadzonym w niej wizerunkiem Matki NajsSwietsze]j lub
Jezusa. Pierwszy depcze ojciec rodziny, po nim zona, nastepnie dzieci. Niemowle
matka bierze na rece i stawia jego stopki na desce. Chorym pozwala sie, w obecnosSci

urzednika, dotkna¢ stopg na lezaco.

Tegoz wlasnie 4 stycznia ksigdz dostal nagle wezwanie z Urzedu Naczelnika Miasta.
Przybylt ttumacz z lektyka. Dzien byl chlodny, chociaz bezwietrzny, a niebo
zasnuwaly ciezkie szare chmury. Strome uliczki od wczoraj zmienily sie nie do
poznania, pograzyty sie w ghluchej ciszy, moze z powodu odbywajacego sie
w miesScie deptania wizerunku. W Urzedzie Naczelnika Miasta w dzielnicy
Motohakata-cho oczekiwal go w zimnej sali z drewniang podtoga odSwietnie ubrany
urzednik.

— Jego dostojnos¢ czeka!

W sali audiencyjnej przy matym zelaznym koszyku z rozzarzonymi weglami
siedzial wyprostowany wiladca Chikugo. Styszac odglos krokéow, zwrocit ku
wchodzacym swojq glowe o wielkich uszach i utkwil w ksiedzu nieruchome
spojrzenie. Usmiech pojawit sie na jego twarzy, ale oczy nie Smiaty sie wcale.

— Najlepszego w Nowym Roku! — powiedziat cicho.

Bylo to pierwsze po tym, jak wyrzek} sie wiary, spotkanie ksiedza z Inoue. Juz
nie czut sie upokorzony przez tego cztowieka. Stopniowo pojal, ze walczyl nie
z Japonczykami skupionymi wokét niego. Walczyt ze swoja wilasng wiarg. Ale
tamten tego chyba nigdy nie zrozumie.

— Dawnosmy sie nie widzieli — pokiwat glowa Inoue, grzejac rece nad koszykiem
z weglami. — Pewnie catkiem przywykles juz do Nagasaki?

Nastepnie spytal ksiedza, czy mu czego nie brakuje, bo gdyby brakowato, moze
bez skrepowania zwracac sie z tym do jego urzedu. Wida¢ byto, ze stara sie nie
poruszaC w rozmowie tematu apostazji ksiedza. A ten podnosit niekiedy spuszczony
wzrok i starat sie wyczytac z twarzy rozmowcy, czy to wyptywa z jego delikatnosci

wobec uczuc¢ ksiedza czy z pewnosci siebie zwyciezcy. Ale twarz starca nie wyrazata



niczego.

— Za miesigc moglibys, padre, pojecha¢ do Edo i tam zamieszka¢. Przygotowano
juz dla ciebie mojq dawng rezydencje w Kobinata-cho.

Czy wiadca Chikugo swiadomie uzyt stowa padre? Stowo to uktlulo ksiedza
bolesnie.

— No i powiniene$ chyba przyja¢ japonskie nazwisko, skoro masz odtad zyc¢
w Japonii! Szczesliwym zbiegiem okolicznosci zmart pewien cztowiek, San’emon
Okada, wiec jesli pojedziesz do Edo, bedziesz mogt nosi¢ jego nazwisko.

Pocierajac dloniag o dton nad koszykiem z weglami, witadca Chikugo ciagnat
dalej jednym tchem:

— Zmarty byl zZonaty. Mozesz wiec wzig¢ wdowe za zone, bo Zle ci bedzie, padre,
zy¢ tak ciggle samemu.

Ksigdz stuchat tych stow ze zwieszong glowa. Pod powiekami widziat zbocze.
Zsuwat sie po nim w dot. Tu juz nie pomoze zaden opor ani odmowa. Nazwisko
Japonczyka to jeszcze, ale tego, ze mu sie kazq zeni¢ z zong tamtego, nigdy by sie
nie spodziewat!

— No wiec jak?

— Jak sobie wasza dostojnos¢ zyczy! — skingt glowa, kulac sie w ramionach.
Poddat sie uczuciu ni to zmeczenia, ni to rezygnacji.

Ty jeden, Panie, zechciej zrozumie¢, co sie teraz dzieje w moim sercu, bo Ty
doswiadczytes wszelkiego upokorzenia! Dla wiernych i dla duchowienstwa moge
byc¢ tylko czarng owca w historii misji, to mi nie przeszkadza.

— Kiedys, pamietasz, mowilem ci, Ze nasza Japonia to kraj nieodpowiedni dla
chrzeScijanstwa, ze chrzescijanstwo nigdy tu nie zapusci korzeni.

Ksigdz przypomniat sobie, ze to samo powiedziat Ferreira w Swiatyni Saishoji.

— Padre, badzZ pewien, Ze to nie ja cie zwyciezylem — mdéwiqc to, wtadca Chikugo
utkwit wzrok w popiele koszyka. — Pokonato cie bagno o nazwie Japonia.

— O nie, ja walczylem - ksiagdz bezwiednie podniost glos — z nauka
chrzesScijanska, ktérg mialem w moim wiasnym sercu.

— Czyzby? — uSmiechnat sie ironicznie Inoue. — Po swoim odstepstwie mowites$



podobno Ferreirze, ze odstapites od wiary, bo Chrystus z wizerunku, ktéry miates
podeptac, powiedziat ci: ,,Odstgp!”. Ale czy tymi stowami nie chciateS zastoni¢
wiasnej stabosci? Jakem Inoue, nie moge uwierzyc, ze to byly stowa Chrystusa.

— Cokolwiek wasza dostojno$¢ raczy o tym mysle¢, dla mnie nie ma to juz
znaczenia. — Ksigdz potozyt obie rece na kolanach i pochylit glowe.

— Oklamuj innych, mnie nie oszukasz! — powiedziat chtodno wladca Chikugo. —
Spytatem kiedys takiego jak ty padre, jaka jest r6znica miedzy mitosierdziem Buddy
a mitosierdziem chrzescijanskiego Deusa. Nas, Japonczykow, nauczono, ze
mitosierdzie Buddy zbawia wszystkie zZywe istoty, ktore sie ku niemu zwracaja,
a nasza wilasna stabos¢ nie ma tu znaczenia. A tamten padre powiedzial wyraznie, ze
chrzeScijanie inaczej pojmujg zbawienie. Aby by¢ zbawionym, nie wystarczy, by
chrzeScijanin zawierzyt siebie L.asce Bozej. Musi temu towarzyszy¢ moc duchowa
wiernego. Ale ty chyba gdzie§ w naszym japonskim bagnie wypaczyte$S nauke
chrzesScijanska?

Nauka Chrystusa nie jest taka, jak mowisz! — chcial krzykna¢ ksiadz, ale
Swiadomos¢, ze cokolwiek by powiedzial, nikt, ani Inoue, ani thtumacz, nie zrozumie
tego, co on teraz czuje, wepchnela mu stowa z powrotem do gardta. Z rekoma na
kolanach, z przymruzonymi oczyma stuchat w milczeniu stow Inoue.

— Nie wiesz zapewne, padre, ze na Goto i Ikitsuki wielu jeszcze wieSniakow
uwaza sie za chrzescijan, a jednak nasz urzad nie zamierza ich juz Scigac.

— Dlaczegd6z to? — zapytat ksigdz.

— Oni sg juz odcieci od korzeni. Jesliby nadal przybywaty z Zachodu osoby takie
jak padre, musielibysSmy aresztowac wiernych, ale — naczelnik rozeSmiat sie — nie
ma obawy. Po odcieciu od korzeni todyga i liscie gnija. Mam na to dowod. Deus,
ktoremu potajemnie oddajq czes$¢ chtopi z Goto i Ikitsuki, chociaz nadal przypomina
Boga chrzesScijan, nie jest juz jednak tym Bogiem.

Ksigdz podnidst glowe i spojrzal na twarz Inoue. Rozmowca mial na twarzy
usmieszek, ale jego oczy sie nie Smiaty.

— Wkrotce przywiezione przez waszych padre chrzeScijanstwo oderwie sie od

swych Zrodet i stanie czyms dziwacznym — wydal westchnienie z glebi serca. — Taki



to kraj, ta nasza Japonia! Nic na to, padre, nie poradzisz.

W westchnieniu naczelnika brzmiata szczera, bolesna rezygnacja.

Ksigdz dostat ciasteczka, podziekowat i odszedt wraz z tlumaczem. Niebo
zasnuwaly nadal szare chmury, na ulicy byto zimno. Kotyszac sie w lektyce, patrzyt
bezmyslnie na rozciagajace sie pod olowianym niebem réwnie olowiane morze.
Wkroétce wysla go do Edo. Witadca Chikugo powiedzial, Ze otrzyma rezydencje, ale
pewnie umieszczga go w wiezieniu dla chrzescijan, o ktérym czesto styszat. I spedzi
tam cate zycie. Juz nigdy nie poptynie przez to otowiane morze z powrotem do
ojczyzny. Gdy byt w Portugalii, sadzil, Ze by¢ misjonarzem to wtopi¢ sie w lud
danego kraju. Zamiarem jego bylo pojecha¢ do Japonii i zy¢ tak, jak zyjq wierni
w tym kraju. I co? Bedzie Japonczykiem. Otrzyma nawet japonskie nazwisko
San’emon Okada.

San’emon Okada? — zasmiat sie cicho.

Los dat mu wszystko, czego pozornie mogt pragnac. Przewrotnie zakpit z niego.
Bedac kaptanem, ktéry cate zycie powinien zachowac czystos¢, otrzyma zone! Nie
mam, Panie, do Ciebie zalu, smieje sie tylko nad losem czlowieczym. Moja wiara

w Ciebie jest inna niz kiedys, ale kocham Cie, Panie!

Oparty o okno az do zmierzchu przygladal sie dzieciom. Biegaly po zboczuy,
trzymajac latawce za linki, a Ze nie bylo wiatru, wlokty sie tylko po ziemi.

Przed wieczorem chmury przetarty sie nieco i zaSwiecito blade stonce. Znudzone
zabawg z latawcami dzieci wziely w rece galazki bambusa, ktore wraz z galgzkami
sosny zdobity bramy z okazji Nowego Roku, i uderzajagc nimi w drzwi kolejnych
domow, Spiewaty:

Bijmy kreta, Slepe oko,
Wolno nam, wolno nam!
Zyczenia skladamy,

trzykroc sie klaniamy...

Probowal nuci¢ po cichu te dziecinng piosenke. Nie wychodzito mu, wiec zrobito mu

sie smutno. ,,Bijmy kreta, Slepe oko, wolno nam, wolno nam!” Wydawato mu sie, ze



to glupie zwierzatko, ktore, choc¢ Slepe, wylazto na powierzchnie ziemi i kreci sie
w kotko, musi by¢ bardzo podobne do niego. W domu naprzeciwko staruszka
besztata dzieci. To ona dwa razy dziennie przynosi mu jedzenie.

Noca zerwat sie wiatr. Gdy ksigdz nastawit uszu, przypomnial mu sie szum
wiatru w galeziach drzew w lesie wokot wiezienia, w ktorym go dawniej trzymano.
I tak jak kazdej nocy oczami duszy zobaczy} twarz tamtego Cztowieka. Twarz, ktora
podeptat.

— Padre! Padre!

Zapadte oczy utkwil w drzwiach, zza ktorych dochodzit glos, ktory pamietat.

— Padre, to ja, Kichijiro!

— Nie jestem juz padre — odpowiedziat cicho ksiadz, obejmujac rekoma kolana. —
Lepiej stad odejdzZ. Bedzie Zle, gdy cie zobaczy moj kurator.

— Ale macie, jeszcze, panie, moc stuchania spowiedzi!

— Czyzby? — ksigdz pochylit glowe. — Przeciez jestem kaptanem odstepca!

— W Nagasaki nazywajq was ,,upadltym Pawlem”. Nie ma nikogo, kto by nie znat
tego imienia.

Ksigdz, wcigz z rekoma wokot kolan, uSmiechngt sie smutno. Zanim dzis to
ustyszal, wiedziatl juz, Zze nadano mu takie przezwisko. Ferreire nazywano ,,upadtym
Piotrem”, jego — ,upadlym Pawlem”. Niekiedy zdarzalo sie tez, ze dzieci pod
drzwiami glosno wykrzykiwaty to przezwisko.

— Postuchajcie mnie, panie! Jesli Pawel, nawet upadly, ma prawo spowiadac,
odpusccie mi grzechy!

Nie odpowiedziat nic, mys$lac: Nie jest rzeczg ludzka osadzac... a nasze stabosci
najlepiej zna Pan.

— Sprzedatem was, padre! 1 stawiatlem stope na Swietych obrazach — ciggnat
Kichijiro swoim ptaczliwym glosem. — Na tym Swiecie sq silni i sg stabi. Silnych nie
ztamie Zadna meka i pdjda do raju, a takim jak ja, tchorzom od urodzenia,
wystarczy, ze urzednik powie: Depcz!...

Ja tez podeptalem obraz. Postawilem stope na zapadlej twarzy tamtego

Czlowieka. Na twarzy, ktorg setki razy wywolywatem z pamieci. Na twarzy, o ktorej



mysSlalem wcigz i podczas tutaczki w goérach, i w wiezieniu. Na najlepszej
i najpiekniejszej twarzy w dziejach ludzkosci. Na twarzy Tego, ktory mial byc
mitoscig calego mego zycia. Teraz oprawiona w drzewo, przetarta i wklesta, patrzyta
na mnie smutno. ,,Mozesz deptaC — mowily smutne oczy — mozesz deptac. Chyba
boli cie teraz noga. Boli tak samo, jak bolaly nogi tych wszystkich, ktorzy
dotychczas podeptali mojq twarz. I ten bol mi wystarcza. Dziele z wami wasze
cierpienie. Po to przeciez jestem”.

Panie, nienawidzitem Twojego ciaglego milczenia!

,Ja nie milcze. Przeciez cierpialem razem z wami”.

A jednak kazales, Panie, odejs¢ Judaszowi, méwiac: ,,Co chcesz czyni¢, czyn
predko”. I co sie stalo z Judaszem?

,Ja tak nie powiedziatem. Powiedzialem Judaszowi: Mozesz czynic tak, jak teraz
mowie tobie: Mozesz podeptac. A serce Judasza bolato tak, jak boli twoja noga™.

I wtedy ksiadz opuscit na Jego wizerunek zakurzong i pokrwawiong stope. Piec
palcow zakryto twarz Tego, ktérego kocha. Nie potrafilby wytlumaczy¢ Kichijiro,
jak ogromna rados$c¢ i wzruszenie go wtedy ogarnety.

Powiedziat predko w strone drzwi:

— Nie ma ani silnych, ani stabych. Kt6z moze stwierdzi¢ z cala pewnoscia, ze
stabi nie cierpieli wiecej niz silni? Jesli w tym kraju nie ma juz zadnego ksiedza,
ktory by cie wyspowiadal, ja odmowie modlitwe, jaka sie wypowiada na
zakonczenie kazdej spowiedzi... Odejdz w pokoju!

Wzburzony Kichijiro ptakal bezglosnie. Wreszcie podniost sie i odszedt. Oto
teraz popelnitem Swietokradztwo i udzielilem temu czlowiekowi sakramentu,
ktorym tylko kapltan moze szafowac¢. Kaplani potepiliby surowo moje
Swietokradztwo, ale ja, chociaz ich zdradzilem, na pewno nie zdradzilem tamtego
Czlowieka. Kocham Go teraz inaczej niz do tej pory. Abym poznal te Mitosc,
musiato sie to wszystko zdarzyc¢. Jestem teraz ostatnim chrzescijanskim ksiedzem
w tym kraju. Tamten Cztowiek nie milczal. A jesli nawet On sam milczal, to cate

moje dotychczasowe zycie opowiadato o Nim.



37] Kan — jednostka monetarna stanowigca rownowarto$¢ 100 taeli, rowniez jednostka wagi — 8 i 1/3
funta.



R
Z DZIENNIKA URZEDNIKA REZYDENCII
CHRZESCIJAN

12 r. ery Kanbun[38], rok wodnego szczura

Ostatnio wydano 10 porcji dla San’emona Okady, po 7 porcji dla Bokuia, Juana

Nanho i Jikana. Wtadcy Totomi przedtozono notatke nastepujacej tresci:

NOTATKA

Seibe Fukagawa (1. 50), kuzyn zony San’emona, szkutnik

Gen’emon (1. 55), kuzyn j.w., stuzqcy pana Doi, kuchmistrza w Resorcie do Spraw
Dworu Cesarskiego

Sannojo, bratanek kuzyna j.w., przy Seibe

Shokuro (1. 30), bratanek j.w., rzemiesinik z Esashi-cho

Gonzaburo Adachi, czeladnik u stolarza Bokuia za kierownictwa Inoue, wladcy
Chikugo

Jimbei Kamiya, z domu Yoshihara, przysposobiony zie¢ Juana, przy zonie

Jin’emon, wuj corki Juana, mieszka w Kawagoe, odwiedzal to miejsce za
kierownictwa Hojo, ostatnio byt w tym roku 26 dnia czwartego miesiqca, spotkat sie
z Juanem.

1 r. ery Empo[39], rok wodnego wotu

9 dnia jedenastego miesigca o godzinie 6 rano z powodu choroby zmart Bokui, na
miejsce przybyli inspektorzy S$ledczy Yoemon Kimura i Jingobei Ushida, ich

asystenci, sierzanci Shozaemon, Den’emon, Sobei, Gensuke, funkcjonariusze policji



Saburoemon Asakura, Kyuzaemon Arakawa, Kan’emon Kainuma, Hachirobei
Fukuda, Matabei Hitotsubashi. Kremacja zwtok odbyla sie w Swigtyni buddyjskiej
Muryoji, zmarty otrzymal posmiertne imie Kogan Shoten Zenjomon. Hikobe Endo
i sierzant Juzaemon Kidaka, przeszukawszy rzeczy Tokuzaemona, stuzacego Bokuia,

rozkazali mu podeptac Swiety wizerunek i odejs¢ do domu.

2 r. ery Empo, rok drzewnego tygrysa

Od 20 dnia pierwszego miesigca do 8 dnia drugiego miesigca San’emon Okada pisze
na polecenie wiadcy Totomi dzielo na temat religii, zas Shozaemon Ugai, Den’emon
Kayo i Gensuke Hoshino z jego polecenia nadzorujq piszacego.

16 dnia drugiego miesigca Den’emon Kayo i Jingobei Kawara otrzymali
polecenie nadzorowania w jego domu San’emona Okady piszacego dzielo na temat
religii w dniach od 28 dnia drugiego miesigca do 5 dnia trzeciego miesigca.

Od 14 dnia sz6stego miesigca do 24 dnia si6dmego miesigca San’emon Okada
zostal wystany do gorskiej rezydencji i tam w bibliotece pisze swoje dzielo na temat
religii, towarzyszq mu Den’emon Kayo i Jingobei Kawara.

5 dnia dziewigtego miesigca z powodu niesubordynacji postano do wiezienia
Juana. Przy ogloszeniu tej decyzji obecni byli Rokuemon, Den’emon, Shozaemon,
Gensuke, Sobei, Kawara i Kamei, miesieczny dyzur w czasie osadzenia pelnia

Rokuemon Tsukamoto i Den’emon Kayo.

4 r. ery Empo, rok ognistego smoka

W wiezieniu zostal zamkniety towarzyszacy San’emonowi Okadzie stuzacy
Kichijiro, gdyz zachowywat sie podejrzanie. Podczas szczegétowego badania
w strozowce zawartosci jego kieszeni, w woreczku, w ktorym nosi sie na szyi
amulet, znaleziono medalik z podobiznami Swietych Piotra i Pawla, a na odwrocie
Franciszka Ksawerego z aniolem. Wyprowadzono Kichijiro z celi i przestuchano na
okolicznos¢ jego pochodzenia i rodziny, okazato sie, ze pochodzi z wyspy Goto koto

Kiusiu i w tym roku skonczyt 54 lata.



Poniewaz Matabeia Hitotsubashi czesto widywano z Kichijiro, pod zarzutem
wyznawania religii wtragcono go do wiezienia do czasu, az Kichijiro wszystko powie
(...) w ten sposéb bedzie mozna sie dowiedzie¢, czy ich bliskie kontakty maja
zwigzek z podejrzeniami w kwestii religii. W tej sytuacji utrzymujacy szczeg6lnie
bliskie kontakty z Matabeiem Kurozaemon i Shimbei réwniez zostali szczegotowo
zrewidowani w bibliotece, przeszukano ich ubrania, pasy, woreczki na chusteczki do
nosa, talizmany (...). Przybyl sam wtadca Totomi, wezwanego do biblioteki Kichijiro
wypytywal, od kogo dostal przedmiot kultu. Zapytany oswiadczyt, ze miat go
stuzacy Saizaburo, ktory byl tu trzy lata temu, kiedy wychodzit, zgubit go, a on go
podniost i wzigl, o czym wie wartownik Tokuemon. Zawezwano natychmiast
wartownika Tokuemona, ktory oSwiadczyl, ze widziat to podczas letniego wietrzenia
ubran. Na pytanie, czy nie dostat tego od San’emona, Kichijiro odpowiedzial, ze nie

mogiby od niego dostac¢, bo nie ma chwili, by straznicy go nie pilnowali.

17 dnia dziewiagtego miesigca wiadca Totomi udal sie do gorskiej rezydencji,
zawezwal wszystkich trzech stuzacych do biblioteki i przestuchat ich surowo na
okolicznos¢, czy sa chrzeScijanami, nastepnie wezwat Kichijiro i Tokuemona i tez
ich przestuchat. Ponadto uznal za konieczne i nakazal dokladne, bez pominiecia
najdrobniejszych przedmiotow domowych, przeszukanie mieszkan trzech nizszych
funkcjonariuszy w osiedlu policyjnym oraz domoéw wartownikow. Zrewidowane
zostaly tez zony i dzieci, musialy rozwigzywac pasy; zostaly sprawdzone rowniez
przedmioty kultu buddyjskiego. Podczas rewizji w domu Shichirobeia Sugiyamy
Juzaemon Kogure znalazt stara kartke papieru z chrzescijanskimi napisami.
Den’emon Kayo zabral jg i przekazal zarzadcy. Stowa napisane na kartce to: ojciec
arcybiskup papiez.

18 tegoz miesigca wiadca Totomi udat sie do rezydencji gorskiej, gdzie w bibliotece
przestuchat trzech stuzacych, wezwal tez Matabeia Hitobashiego i bardzo doktadnie
go sprawdzil, nastepnie przeszukal Kichijiro i Tokuemona. Potem wezwal Zone
San’emona wraz ze stuzacymi, dokonat ich przeszukania, a takze wezwal samego
San’emona i wypytywat go, czy nie zachecat do wiary Kichijiro, ten odpowiedzial,

ze nie. Nakazano mu zatem przypieczetowac to zeznanie. Nastepnie wezwany zostat



Shichirobei Sugiyama i przestuchany w sprawie znalezionej wczoraj kartki
z chrzescijanskimi stowami, mianowicie jak wszedt w ich posiadanie. Shichirobei
wyjasnit, ze w latach ubieglych, za zarzadu pana Hojo, wtadcy Awy, czlonek jego
rady kazal mu zapamieta¢ te stowa, bo akurat on odpowiadal za takie sprawy,
a karteczke dostal od sierzanta Saheia Hattoriego. Wyjasnienia uznano za

wiarygodne i Shichirobeia odestano do domu.

Wezwano Tabeia, stuzacego Goemona Kasahary, ktory jest wasalem naczelnika
klanu Tatebayashi, oraz Shimbeia, tragarza z oddziatlu policji Tanomo Saito.
Przeprowadzono konfrontacje z Kichijiro w sprawie znalezionego obrazka. Shimbei
otwarcie powiedzial, ze go znalazt, a Tabei potwierdzil, ze go widzial u Shimbeia,

po czym obaj zostali odestani.

Tego samego dnia w wiezieniu powieszono Matabeia Hitotsubashiego,
wykonawcami byli Gen’emon Hisaki, Tokubei Okuda, Sobei Kawase, Jingobei

Kawara. Rowniez pozniej Matabei wielokrotnie poddawany byt torturom.

19 dnia tegoz miesigca wladca Totomi udat sie osobisScie do gorskiej rezydencji

i przekazat oficjalne pismo, o ktéorym bedzie potem mowa.

18 dnia dziesigtego miesigca przy tadnej pogodzie kierownik wybral sie do
rezydencji gorskiej razem z inspektorami Shozaemonem Sayamag i Taroemonem
Tanegusa. Matabeia Hitotsubashiego oraz jego zone poddano torturom na
drewnianym koniu. Wezwano do biblioteki i ostro przestuchano réwniez Shimbeia
Naito, a podczas przestuchiwania Kuroemona Matsuia przestuchiwany przyznat sie

prawie do wszystkiego.

24 dnia jedenastego miesigca na rozkaz obu kierownikéw na bramie wjazdowej do
gorskiej rezydencji zostala umieszczona odezwa nawotujagca do denuncjacji
chrzescijan. Obecni byli Jingobei Kawara, Gengoemon Ugai i Jurobei Yamada.

Ponizej treS¢ odezwy.



ODEZWA

W razie pojawienia sie 0sob podejrzanych o wyznawanie chrzescijanstwa, ktore jest
religiq od dawna prawnie zakazanq, nakazuje sie niezwlocznie zawiadomi¢ o tym
witadze. Ustala sie nastepujqce nagrody za wskazanie takich osob:

za wskazanie kaptana 300 srebrnych monet,

za wskazanie brata zakonnego 200 srebrnych monet,
za wskazanie nawroconego odstepcy jw.,

za wskazanie sqsiada 100 srebrnych monet.

Nawet jesli donosiciel sam nalezy do grupy wiernych, otrzyma on rzeczonq nagrode
do 300 srebrnych monet w zaleznosci od tego, na kogo doniesie. W przypadku zas,
gdy na ukrywajqcych sie chrzescijan doniosq obcy ludzie, zostanq rowniez ukarane
osoby ukrywajqce ich, rodzina gospodarza domu, w ktorym sie ukrywajq, oraz
pozostate rodziny z pieciorodzinnej wspolnoty sqsiedzkiej.

10 dnia dwunastego miesigca Juan zostal osadzony w wiezieniu. Przybyli zarzadcy
obu kierownikow Naoemon Takahashi i Kin’emon Hottori i w obecnos$ci sierzantow
obu stron Takahashi oSwiadczy} Juanowi, co nastepuje:

Rzeczony Juan przejawia ostatnio niesubordynacje, niedawno zachowal sie
karygodnie wzgledem Genzaemona Kayo, zatem jako osoba winna ciezkiego
niepostuszenstwa zostaje ukarany wiezieniem. Juan odpowiedzial na to, ze
przyjmuje to z wdziecznoscia, a nastepnie, prowadzony do wiezienia, wreczyt
urzednikom swoja sakiewke. Wyprowadzono go do str6zowki i niezwlocznie
zamknieto w wiezieniu. Wspomniang wyzej sakiewke zarzadcy kierownikow
przeszukali w obecno$ci sierzantow i stwierdzili zawartoS¢ 17 ryo i 1 bul40]
w drobnych monetach. Ponadto rzeczy osobiste Juana zostaly sprawdzone, spisane
i opieczetowane przez sierzanta, po czym zamknieto je w domu rzeczonego.

WSsrod rzeczy Juana znaleziono miedzy innymi: 2 dyscypliny, 2 rézance i mape

nieba.

9 r. ery Empo, rok ztotego koguta



25 dnia siodmego miesigca w porze matpy[41] San’emon Okada zmart z powodu
choroby. Gengoemon Ugai wraz z Jirozaemonem Naruse udali sie, by powiadomic
o tym kierownika, a ten natychmiast przystal swoich zarzadcéw, Sekinojo
Takahashiego i Juroemona Emagariego, ktorzy przydzielili po trzech sierzantéw do
pilnowania zwtok.

San’emon Okada posiadal nastepujace pienigdze: 13 ryo i 3 bu w monetach
o nominale 1 bu, 15 ryo w monetach o nominale 1 ryo, tacznie 28 ryo i 3 bu.
Pienigdze te wraz z rzeczami osobistymi zostaly opieczetowane przez ludzi zarzadcy
i 28 dnia tegoz miesigca ztozone w magazynie.

26 dnia tegoz miesigca do rezydencji gorskiej w celu przeprowadzenia $ledztwa
przybyli inspektorzy Yoemon Omura oraz Kakudayu Murayama, a takze
podinspektorzy Sohachiro Shimoyama, Rihei Nomura, Kanjuro Uchida i Kyuzaemon
Furukawa, acznie 6 o0s6b. Inspektorom wreczono w obecnosci zarzadcow

nastepujace oSwiadczenie:

OSWIADCZENIE

Przebywajqcy w Rezydencji Chrzescijan ksiqdz San’emon Okada, Portugalczyk,
umieszczony tu przed ponad trzydziestu laty w roku owcy przez Inoue, wiadce
Chikugo, przebywat w zamknietej rezydencji przez trzydziesci lat do obecnego roku
koguta. Na poczqtku biezqcego miesiqca przestat jes¢, w trosce o jego zdrowie
wezwano lekarza wieziennego Dotekiego Ishio, ktory podat mu lekarstwa, jednakze
jego stan sie nadal pogarszat. W dniu wczorajszym, tj. 25 dnia miesiqca po godz.
czwartej trzydziesci po potudniu w wieku 64 lat opuscit nas na zawsze.

26 dnia siodmego miesiqca

Jiroemon Okuda

Gengoemon Ugai

Jingobei Kawara

Sobei Kawase

Den’emon Kayo

z Oddziatu Hayashiego, wtadcy Shinano



Po zakonczeniu $ledztwa odbyl sie pogrzeb San’emona Okady w Swiatyni
Muryoin w Koishikawie, skad przybyt mnich Genshu. Zwloki zostaly przewiezione
do Muryoinu i tam spalone. Posmiertne imie San’emona to Nyusen Joshin Shinshi,
optata za nabozenstwo pogrzebowe wyniosta 1 ryo i 2 bu, za kremacje — 100 hiki,

oplaty te zostaly pokryte z pieniedzy San’emona.

[38]1 Era Kanbun — 25 kwietnia 1661-21 wrzeénia 1673.
[39] Era Empo — 21 wrze$nia 1673-29 wrzesnia 1681.
[40] Jednostki monetarne. 1 ryo = 1/100 kan, 1 bu = 1/4 ryo.

[41] Pora malpy to czas miedzy godzing pietnasta a siedemnastq.



VS

POSLOWIE

rzed kilku laty widzialem w Nagasaki stary zatarty obraz, ktéry byt

uzywany jako fumie. Pozostaly na nim czarne Slady palcow i podczas
dhugiego pobytu w szpitalu zaczely we mnie ozywac postacie tych, ktorzy
go podeptali wbrew wilasnemu sercu. W styczniu ubieglego roku wziglem sie do
pracy nad powieScig. Wiara Rodriguesa z zakonczenia moze by¢ uznana za bliska
protestantyzmowi i zdaje sobie oczywiScie sprawe z zastrzezen natury teologicznej,
na jakie w zwigzku z tym sie naraze, ale takie jest moje obecne stanowisko. Nic na
to nie poradze.

Kilka stow o pierwowzorze mego bohatera, San’emonie Okamoto. R6zni sie on
nieco od bohatera powiesci San’emona Okady, czyli Rodriguesa. Naprawde nazywat
sie Giuseppe Chiara, byt rodem z Sycylii. W poszukiwaniu ojca Ferreiry wyszed} na
lad 27 czerwca 1643 roku w Oshimie w prowincji Chikuzen i probowal potajemnie
prowadzi¢ dzialalno$¢ misyjnag, ale zostat schwytany i naczelnik miasta Nagasaki
odestal go do wiezienia Koishikawa w Edo. Tu byl przez niego samego
przestuchiwany i poddany ,torturze jamy”. Torturowany, zatamal sie. Nie
wytrzymat jej. Mieszkal potem z zong Japonka w rezydencji ksiezy odstepcow
Kirishitan-yashiki i umart w roku 1685 jako osiemdziesiecioczteroletni starzec.
Przybyli z nim na potajemng misje ojcowie Arroyo i Cassol tez sie podczas tortur
zatamali. Podkreslam to ze wzgledu na rozbieznoSci miedzy historig prawdziwego
ojca Chiary a powieSciowymi dziejami Garrpego i Rodriguesa.

20 lutego, 41 rok Showa (1966)

Autor



TER
ANALIZA POWIESCI

KILKA UWAG INTERPRETACYJNYCH

(postowie do Milczenia Shusaku Endo)
Shoichi Saeki[42]

Shusaku Endo jest jednym z nielicznych w naszym kraju tworcéow, ktérzy pisza
w tak dramatyczny sposdb. Morze i trucizna, Milczenie, Samuraji43], kazda z tych
powiesci, i nie tylko one, pelna jest dynamizmu i wewnetrznego napiecia.

Mamy tu przede wszystkim budzace groze okolicznosci, w ktérych bohaterowie
staja przed koniecznoscig trudnego wyboru jednej z dwu mozliwoSci. Nastepnie
konflikt narasta i wszystko zmierza wprost ku katastrofie. Widoczna wyraznie
struktura dramatyczna utworéw pozwala nam sadzi¢, Ze mieszcza sie one
w tradycyjnej arystotelesowskiej definicji tragedii.

Wsroad dziel Endo Milczenie posiada szczegolnie duzo cech dramatycznych;
ilekro¢ powracam do lektury tej powiesci, za kazdym razem daje sie porwac jej
dramatycznym wirom.

Intryga dramatyczna jest tu bardzo przejrzysta. Trzech mtodych ksiezy planuje
przedostac¢ sie potajemnie do odizolowanej od Swiata Japonii, gdzie obowigzuje
niezwykle surowy zakaz wyznawania chrzeScijanstwa. Dzieje sie to w niedlugim
czasie po sttumionym buncie w Shimabarze, wiec chociaz mimo zaostrzonej
kontroli udaje im sie wyjs¢ na lad i nawiazac kontakty z japonskimi chrzeScijanami,
wkrotce zostaja schwytani, poddani okrutnym torturom, a w koncu staja wobec
koniecznosci wyparcia sie religii. Ich plan jest od poczatku skazany na

niepowodzenie i sytuacja rozwija sie zgodnie z przewidywaniami. W powieSci



prawie nie ma zaskakujacych zwrotow akcji, rzuca sie w oczy linearny rozwoj
wydarzen, w ktérym dramat nie znajduje drogi ujscia.

Co zatem nas, czytelnikdw, wcigga w to dzielo o jednowatkowej fabule, ktora
mozna tatwo przejrze¢ na wylot? Aby zrozumie¢, na czym polega pisarski talent
Endo, musimy przyjrze¢ sie technikom narracji, jakie zastosowat w powiesci,
zaczynajac od wstepu.

Wstep napisany jest w stylu pism historycznych albo literatury faktu:
obiektywnie i lakonicznie, zaczyna sie od stow: ,WieS¢ dotarta do Kosciota”.
Glosita ona, Ze ojciec Cristovao Ferreira z Towarzystwa Jezusowego w Portugalii,
wystany wczesniej do Japonii, kaptan godny najwyzszego zaufania ze wzgledu na to,
iz byt ,obdarzony rzadko spotykanym talentem teologicznym” oraz posiadat
,hiewzruszong wiare”, wyrzek} sie jej, zalamujac sie pod wplywem zadanych mu
tortur. Autor relacjonuje, jak wielki wstrzgs wywotala ta nowina, gdyz czterech
kaptanéow z Rzymu i trzech z Portugalii postanowito udac¢ sie do Japonii, by
zmierzy¢ sie z ta szokujaca sytuacjg. Trzej portugalscy duchowni uczynili to
z wdziecznosci dla Ferreiry.

Ten wstep przypomina opis sceny w dramacie: suchym, pozbawionym
ozdobnikéw jezykiem w mistrzowski sposob wprowadza nas w sytuacje historyczna,
ktora bedzie ttem dla rozgrywajqcej sie akcji opisanej w dalszej czeSci utworu.
Milczenie jest pewnego rodzaju powiescig historyczng, wiekszo$¢ postaci i wydarzen
zbudowana jest w oparciu o fakty. O tym, ze trzej kaptani, ktorzy przedostali sie
potajemnie do Japonii, sg wzorowani na postaciach rzeczywistych, pisze sam Endo
w postowiu. Rodrigues vel San’emon Okada z Milczenia to Giuseppe Chiara vel
San’emon Okamoto. Naturalnie, jego losy sg literacko przetworzone. Urodzony na
Sycylii Chiara zostal zmieniony w portugalskiego Rodriguesa prawdopodobnie po
to, by wzmocni¢ jego relacje z Ferreirg, a tym samym nada¢ dramatyzmu ich
poézniejszemu spotkaniu w wiezieniu. Wszyscy trzej historyczni kaptani wyparli sie
wiary jak jeden maz. W tym miejscu Endo zmienia losy prawdziwych postaci,
skupiajgc sie na przypadku odstgpienia od wiary Rodriguesa, prawdopodobnie
rowniez po to, by wyrazniej ukaza¢ dramat, jaki rozegral sie wtedy w jego sercu.

Postacig historyczng jest tez ojciec wizytator Valignano, z ktérym bohaterowie



spotkali sie w Makao i ktory opisal im sytuacje w Japonii, jednakze tutaj czas
powiesci nie zgadza sie z czasem historycznym, gdyz 6w kaptan zmar} na poczatku
1606 roku. Posta¢ ta zostala wykorzystana w powiesci chyba dlatego, ze
symbolizowala okres rozkwitu chrzescijanstwa w Japonii. Valignano odwiedzit az
trzy razy japonska ziemie, utrzymywat bliskie kontakty z Oda Nobunaga[44],
towarzyszyt uczestnikom historycznej Misji Tensho do Europy[4s1. Czasy Swietnosci
przywotane sa po to, by w kontrascie z nimi podkresli¢c mrok i beznadzieje, jakie
towarzyszyty w Japonii Rodriguesowi.

Po wstepie mamy w powiesSci cztery listy Sebastido Rodriguesa, ktére sa
zaproszeniem widza, by poznal wnetrze bohatera. Potem nastepujq rozdziaty pisane
w trzeciej osobie. Mozna zatem wyrozni¢ w powiesci trzy typy narracji. Najpierw
mamy w peini obiektywna relacje, potem — w peini subiektywna, a trzecia czes¢ jest,
mozna by powiedzie¢, potobiektywna a potsubiektywna, narrator bowiem opowiada
z punktu widzenia gtownego bohatera, utrzymujgc jednak do niego pewien dystans.
Czyz dzieki tej strukturze trzypoziomowej narracji autor nie poprowadzit czytelnika
przez dramatyczne wydarzenia z bardzo udanym skutkiem? Po przyjrzeniu sie scenie
dramatu, jej thu z pewnej perspektywy, wchodzimy w dusze bohatera, by na koniec
z pewnego oddalenia, ale jednak z bliska, Sledzi¢ dramatyczny rozwdj wydarzen,
ktory konczy sie apostazjq bohatera.

Gdyby od poczatku do konca rzecz zostata zrelacjonowana w sposob w pelni
obiektywny, przed czytelnikiem rozpostartby sie szeroki obraz przerazajacej
beznadziei, na jaka od poczatku skazany byt plan bohaterow, Slepej polityki represji
wiadz japonskich oraz nieludzkich tortur przez nich zadawanych. Natomiast gdyby
powieS¢ zaczela sie nagle od listu Rodriguesa, a calo$¢ byla jego monologiem,
czytelnikom mogtoby by¢ trudno $Sledzi¢ rozwo6j wypadkéw w jakze niecodziennej
scenerii, pelnej sytuacji ekstremalnych. W tym sensie strategia Endo, ktory
przeplata relacje bezposrednia z relacja z dystansu, odegrala ogromng role
w zapewnieniu Milczeniu sukcesu.

Mimo wszystko jednak napisanie powiesci, ktérej bohaterem jest cudzoziemiec
zarliwie krzewigcy wiare w Japonii, uczynienie centralnym tematem powiesci jego

Swiadomosci i pogladow bylto bez watpienia wielce ryzykowng przygoda literacka,



rzec by mozna, hazardem. To prawda, ze 6wczesni misjonarze z Europy — Franciszek
Ksawery, Valignano czy Frois, ktérzy mieli latwos¢ pisania, byli wnikliwymi
obserwatorami i Swietnymi reporterami, zostawili wiele zapiskow, a blizsze
zapoznanie sie z tymi notatkami pomaga nam zrozumie¢ psychike europejskiego
misjonarza. Przetworzenie za$ tych informacji moze by¢ sposobem na napisanie
powieSci. Niemniej wybranie cudzoziemca na protagoniste dlugiego utworu
literackiego jest duzym wyczynem literackim. Pomijajac romantyczne idealizowanie
oraz przerysowywanie w celu uzyskania efektu groteskowego, musi by¢ niezmiernie
trudno pisa¢ o cudzoziemcu tak jak w Milczeniu, gdzie malo jest akcji, sledzimy
tylko drobne zmiany ograniczone do sfery rozumienia i przezywania wiary przez
bohatera.

Shusaku Endo odwazy? sie podjac¢ to wyzwanie i Swietnie sobie z nim poradzit.

Co byto dla pisarza napedem, co pozwolito mu przebic¢ ten mur? Mozna wskazac
kilka czynnikéw. Jego wlasna wiara, taka sama jak wiara jego bohatera. Nie
zawaham sie stwierdzi¢, ze przekonanie o uniwersalnosci chrzeScijanstwa, czy
raczej katolicyzmu, bylo dla autora najwieksza podporg. Po drugie, uwazam, ze
radykalizm sytuacji paradoksalnie umozliwit pisarzowi wczucie sie w psychike
bohatera. Cho¢ na pierwszy rzut oka moze sie to wyda¢ pozbawione sensu,
chcialbym, aby powie$¢ Endo byla rozwazana w zestawieniu z powstala mniej
wiecej w tym samym czasie co Milczenie, bo w roku 1967, szeroko dyskutowana
powieScig pochodzacego z Poludnia bialego amerykanskiego pisarza Williama
Styrona Wyznania Nata Turnera(4s]. Mozna te dziela postawi¢ w jednym rzedzie juz
chocby dlatego, ze Wyznania... to rowniez rodzaj powiesci historycznej traktujace;j
o faktycznym wydarzeniu — pierwszym buncie Murzynow. Szczegdlng uwage
przyciagnat jednak fakt, ze bialy pisarz odwazyl sie wejS¢ w skore Czarnego i cata
powieS¢ utrzymac¢ w stylu monologu wewnetrznego bohatera. Pamietam, jakie
wrazenie zrobito na mnie to, ze krytycy murzynscy bardzo silnie podkreslali ten
aspekt, ale jako osoba postronna nie mialem watpliwosci, Ze to wiasnie w takiej
narracji, opowiedzenia Swiata przez pryzmat pogladéw i uczu¢ Czarnego, tkwi
zrodto dramatyzmu powieSci. WyrazZnie czuje sie, ze autor chciat nie tylko ukazac

wielka sile bohatera, ktéry probuje przebi¢ glowa mur, ale réwniez rozterki



i cierpienia przywddcy buntu, ktory nie ma szans skonczyC sie powodzeniem.
Styronowi udalo sie przedstawi¢ pewien ponadrasowy ,uniwersalizm” w sytuacji
ekstremalnej. Prawie takq samg sytuacje mamy u naszego Endo w Milczeniu.

I wreszcie czynnik trzeci, prawdopodobnie najistotniejszy, a mianowicie pisarz
zapewne gleboko wspélodczuwal rozterki i cierpienia zwigzane z wiarg, ktore
budzily sie w duszy osaczonego bohatera. Mimo coraz to nowych form
przeSladowania, tortur dosiegajacych wiernych, kolejnych ofiar, mimo cierpienia
przerastajacego ludzka wytrzymatos¢ psychicza i fizyczng Bég nie zsylat
,wybawienia”. Mimo rozpaczliwych modlitw bohatera B6g milczal uparcie.
Pojawiajq sie wiec watpliwosci, czy modlitwy do Niego docieraja, a nawet czy On
w ogole istnieje.

Dla chrzeScijan to najistotniejsze, przerazajace pytanie, ale nawet my,
niechrzescijanie, odczuwamy w takiej chwili szczery bél. Pisarz w dynamiczny,
przejmujacy sposOb opisuje rozwdj sytuacji obfitujgcej w dramatyczne sceny.
Wreszcie nastepuje kulminacyjny punkt tragedii. Do uszu zamknietego w wiezieniu
Rodriguesa dociera uporczywy odglos brzmiacy jak chrapanie straznikow. Bohater
nie moze powstrzymac ztosci, styszac, jak to ,,idiotyczne chrapanie raz przybierato
wyzsze, raz nizsze tony”, a chwile p6Zniej dowiaduje sie od Ferreiry, ze ,to jek
wiernych powieszonych w jamie”. Ta scena ma ogromng site razenia. Chrapanie —
zjawisko fizjologiczne, ktore Swiadczy o przynaleznosci cztowieka do zwierzat, tutaj
przyjmujace forme wprost groteskowa, w jednej chwili przemienia sie w zjawisko
majqce cechy SwietoSci. Wkréotce potem nastepuja sceny decyzji Rodriguesa
i samego deptania Swietego wizerunku fumie.

Nie znaczy to jednak, ze bohater otrzymal odpowiedZ na swoje przerazajace
pytanie o istnienie Boga. Budzgca trwoge, przewrotna teoria, Ze wyparcie sie wiary
przez Rodriguesa nie jest zdradg Boga, ze Chrystus deptany nogami tylu odstepcow
pozwolitl mu na to, zrobita nawet na mnie, ktory jestem ateistg, wrazenie. Milczenie
Sledzi i opisuje trudne aspekty katolicyzmu, ale w rzeczywistosci jest powiesScia
religijng wykraczajacq poza jego ramy, uniwersalng. W opisach zdrajcy Kichijiro,
ktorego mozemy nazwac japonskim Judaszem, czy wiadcy Chikugo, nazwiskiem

Inoue, ekschrzescijanina, ktory teraz najprzemyslniejszymi sposobami zwalcza te



religie, mozemy doszukac sie miejsc, do ktorych niewierzacy czytelnicy odniosg sie
z rezerwa, ale musimy sie poddac dramatycznej sile Milczenia, ktéra poniesie nas do

tragicznego konca powiesci.

Tlumaczyta Barbara Stomka

[42] Shoichi Saeki (ur. 1922) — japonski literaturoznawca, tlumacz literatury amerykanskiej i krytyk
literacki, emerytowany profesor kilku uniwersytetéw, m.in. Uniwersytetu Tokijskiego (wszystkie przypisy
pochodza ode mnie, BS).

[43] Wszystkie te utwory byly publikowane w Polsce.
[44] Oda Nobunaga — pan feudalny daimyo, w latach 1573-1582 faktyczny wladca Japonii.

[45] Misja Tensho — Wyslana w 10 r. ery Tensho, czyli 1582, przez wyznajacych chrzescijanstwo daimyo
z Kiusiu do Europy misja, ktérej celem byla miedzy innymi audiencja u papieza.

[46] Wyznania Nata Turnera, ttum. B. Zielinska, Marabut, Gdansk 1993.
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