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Dla kazdego, kto si¢ zastanawial, jak jego zycie
mogloby wyglgdaé na koncu drogi, ktérej nie wybrat



Co maglo byto by i to, co bylo,
Jeden ma kres, terazniejszy wiecznie.
Echo stgpania dudni nam w pamieci
Przejsciem, w ktoresmy sami nie wchodzili nigdy,
Ku drzwiom zamknigtym, ktérych nie otwieralismy nigdy.

T.S. Eliot, Burnt Norton
(przekiad Czeslaw Mitosz)



JEDEN

Uwielbiam czwartkowe
wieczory.

W ich atmosferze jest cos ponadczasowego.

Sa naszg tradycja, tylko nasza trojka, rodzinny wieczor.

Moj syn, Charlie, siedzi przy stole i rysuje w szkicowniku.
WKkrotce skonczy pietnascie lat, w lecie urost pie¢ centymetrow i juz
dogonit mnie wzrostem.

Przerywam krojenie cebuli i odwracam si¢ do niego.

— Moge zobaczyc¢?

Charlie podnosi szkicownik i pokazuje mi pasmo gorskie, ktore
wyglada jak z innej planety.

—  Swietne méwie. — To tak dla siebie?

— Zadanie domowe. Na jutro.

— No to z powrotem do roboty, panie Last Minute.

Stoje, szczesliwy i lekko podpity, w naszej kuchni, catkowicie
nieswiadom, ze dzis to wszystko si¢ skonczy. Wszystko, co wiem,
wszystko, co kocham.

Nigdy nie pojawia si¢ ostrzezenie, ze wszystko zaraz si¢ zmieni,
zostanie nam odebrane. Nie istnieje zaden alarm zblizeniowy, alarmowa
lampka, ze stoi si¢ nad przepasciag. Moze wiasnie to czyni tragedie tak
bardzo tragicznymi. Nie samo wydarzenie, ale sposob, w jaki przebiega:
cios bez ostrzezenia, trafiajacy jak grom z jasnego nieba, gdy najmniej
sie tego spodziewamy. Bez chwili na unik czy skulenie gtowy.

Swiatta reflektorkow sufitowych odbijaja sie w winie, cebula
zaczyna szczypa¢ mnie w oczy. Na starym adapterze w salonie obraca
sie ptyta Theloniousa Monka. W analogowych nagraniach jest gtebia,
ktora nigdy nie moge si¢ wystarczajaco nacieszy¢ — zwtaszcza te trzaski
migdzy nagraniami. Caty pokoj jest zawalony stertami rzadkich winyli,
ktore trzymam, wmawiajac sobie, ze ktéregos dnia je posegreguje.

Moja zona, Daniela, siedzi przy kuchennej wyspie, jedna reka kreci



niemal pustym kieliszkiem do wina, w drugiej trzyma telefon. Wyczuwa
moje spojrzenie i usmiecha si¢, nie podnoszac wzroku znad ekranu.,

—  Wiem — moéwi. — Lamie kardynalng zasade rodzinnego
wieczoru.

— Co jest az tak wazne? — pytam.

Kieruje ciemne hiszpanskie oczy w moja strone.

— Nic.

Podchodzg do niej, delikatnie wyjmuje jej telefon z dtoni i ktade go
na kontuarze.

— Mogtabys zacza¢ przygotowywac makaron — mowie.

— Wolg patrze¢, jak ty gotujesz.

— Tak? — | dodaje ciszej: — Kreci cig¢ to, co?

— Nie, tylko znacznie fajniej jest pi¢ i nic nie robi¢.

Jej oddech jest stodki od wina, jej usta utozyty sie w jeden z tych
usmiechow, ktore wydaja sie z fizjologicznego punktu widzenia
niemozliwe. Ciagle mnie on rozwala.

Dopijam wino.

— Coty nato, bysmy jeszcze cos otworzyli?

— Byloby gtupota tego nie zrobi¢.

Gdy wyciagam korek z nowej butelki, Daniela podnosi telefon i
pokazuje mi ekran.

—  Czytatam recenzje wystawy Marshy Altman w ,,Chicago
Magazine”.

— Byli taskawi?

— To w zasadzie list mitosny.

— Dobrze dla niej.

—  Zawsze sadzitam... — Daniela nie konczy zdania, ale wiem,
co miata na mysli. Pigtnascie lat temu, zanim si¢ poznalismy, Daniela
byla wazna postacia na arenie artystycznej w Chicago. Miata pracownie
w Bucktown, wystawiata w kilku galeriach i wtasnie szykowata si¢ do
pierwszej indywidualnej wystawy w Nowym Jorku. Wtedy nadeszto
zycie. Ja. Charlie. Epizod obezwtadniajacej depresji poporodowej.

Wypadta z obiegu.

Teraz daje prywatne lekcje sztuki gimnazjalistom.

— Nie mysl, ze jej zazdroszcze. Jest znakomita, zastuguje na to



wszystko.

— Jesli poprawi ci to samopoczucie, to Ryan Holder witasnie
zdobyt nagrode imienia Pavii — odpowiadam.

— Coto jest?

— Multidyscyplinarna nagroda za osiggnigcia w naukach
przyrodniczych i fizycznych. Ryan dostat ja za osiggni¢cia z zakresu
neurobiologii.

— Cos$ waznego?

— Milion dolarow. Wyrazy uznania. Otwarte bramy do grantéw.

— Bardziej cycate asystentki?

— To chyba jej prawdziwa wartos¢. Zaprosit mnie na mata
nieformalng uroczystos¢ dzi§ wieczorem, ale spasowatem.

— Dlaczego?

— Boto nasz wieczor.

— Powinienes isc¢.

— Niekoniecznie.

Daniela unosi pusty kieliszek.

— Innymi stowy, méwisz, ze oboje mamy powody wypié dzis
wieczorem mnostwo wina.

Caluje ja, po czym nalewam szczodrze z nowo otwartej butelki.

— Ty mogtes dosta¢ te nagrode — mowi Daniela.

— Aty mogtas zawtadnac¢ sceng sztuki tego miasta.

— Ale zrobilismy to. — Daniela robi dtonia gest w kierunku
wysokiego sufitu naszego domu z ciemnobragzowego kamienia. Kupitem
go, zanim poznatem Daniele, z pieniedzy ze spadku. — | to — dodaje
Daniela, wskazujac na Charliego, ktory rysuje w uroczym skupieniu,
kojarzacym mi si¢ z zagtebiong w malowaniu Daniela.

Bycie rodzicem nastolatka to cos przedziwnego. Wychowanie
chtopca to jedno, ale gdy wiedzy poszukuje ktos na progu dorostosci, to
catkiem inna para kaloszy. Czuj¢, ze mam mato do zaoferowania,

Wiem, ze istnieja ojcowie, ktorzy widza swiat w jednoznaczny
sposob, jasno i z przekonaniem, ktérzy wiedza, co mowié synom i
corkom. Ale ja do nich nie naleze. Im jestem starszy, tym mniej
rozumiem. Kocham syna i znaczy dla mnie wszystko, a jednak nie



umiem si¢ pozby¢ wrazenia, ze go zawodze. Wysytam go miedzy wilki z
okruchami wiasnego niepewnego ogladu.

Podchodzg¢ do szafki przy zlewie, otwieram ja i rozpoczynam
polowanie na pudetko makaronu fettuccine.

—  Twoj ojciec mogt zdoby¢ Nobla — moéwi Daniela do
Charliego.

Wybucham $miechem.

— To prawdopodobnie przesada.

—  Charlie, nie daj si¢ zwies¢. Twoj ojciec to geniusz.

—  Jestes stodka — mowig. — I leciutko podpita.

— Ale to prawda i doskonale o tym wiesz. Nauka mniej si¢
rozwineta, poniewaz kochasz rodzine.

Pozostaje mi si¢ jedynie usmiechnaé. Gdy Daniela pije, zauwazam
trzy rzeczy: zaczyna mowi¢ z wrodzonym akcentem, robi si¢ zadziornie
uprzejma i ma sktonnos¢ do wyolbrzymiania.

—  Twoj ojciec powiedzial mi ktoregos wieczoru... nigdy tego
nie zapomne... ze badania podstawowe sa bardzo czasochtonne.
Powiedzial, ze... — na chwilg, ku mojemu zaskoczeniu, opanowuja ja
emocje. Jej oczy zachodza mgta, a ona kreci gtowa jak zawsze, gdy
zbiera jej si¢ na ptacz. W ostatniej chwili jednak bierze si¢ w gars¢. —
Powiedziat: ,,Danielo, na tozu smierci wolatbym wspomina¢ ciebie, a nie
zimne, sterylne laboratorium”.

Patrze na Charliego — nie przerywajac rysowac, przewraca
oczami,

Prawdopodobnie pokaz rodzinnego melodramatu nieco go zenuje.

Wopatruje¢ sie w gtab szafki i czekam, az zelzeje ucisk w gardle.

Gdy jestem gotow, biore makaron i zamykam drzwiczki.

Daniela pije wino.

Charlie rysuje.

Chwila mija.

— Gdzie jest przyjecie Ryana? — pyta Daniela.

— W Village Tap.

— To twoj bar, Jason.

— Noi?

Podchodzi do mnie i wyjmuje mi z dtoni pudetko z makaronem.



— 1dz si¢ napi¢ z kumplem z uniwerku. Powiedz mu, ze jeste$ z
niego dumny. Trzymaj gtowe wysoko. Dodaj, ze ja tez mu gratuluje.

— Nie powiem mu tego.

- Bo?

— Ma na ciebie chetke.

— Daj spokoj.

— To prawda. Od dawna. Od czasu, gdy razem mieszkalismy.
Pamietasz ostatnie przyjecie bozonarodzeniowe? Jak probowat tak
manipulowag, bys staneta razem z nim pod jemiota?

Daniela reaguje smiechem.

— Jak wrocisz, kolacja bedzie na stole.

— Co oznacza, ze powinienem wrocic¢ za...

—  Czterdziesci pie¢ minut.

—  Kim byltbym bez ciebie?

Daniela catuje mnie.

— Nawet o tym nie mysl.

Biore klucze i portfel z ceramicznej misy, ktora stoi obok
mikrofalowki, i ide do jadalni, patrzac prosto na hiperszescian zyrandola
nad stotem. Daniela podarowata mi go na dziesiata rocznice slubu.
Najlepszy prezent, jaki dostatem w zyciu.

Gdy dochodze do drzwi, Daniela krzyczy za mna:

—  Przynies lody!

—  Mietowe z kawatkami czekolady! — dodaje Charlie.

Unosze ramie i wyciggam w gore kciuk.

Nie ogladam si¢ za siebie.

Nie zegnam sie.

Takze ta chwila mija niezauwazona.

Koniec wszystkiego, co wiem, wszystkiego, co kocham.

Mieszkam przy Logan Square od dwudziestu lat i najlepsza pora

jest tu pierwszy tydzien pazdziernika. Zawsze przypomina mi to wers ze
Scotta-Fitzgeralda: ,,Zycie zaczyna sie dopiero jesienia, kiedy robi sie
chtodniej”.

Popotudnie jest chtodne, a niebo na tyle klarowne, ze da sie
dostrzec gars¢ gwiazd. Bary sg bardziej hatasliwe niz zwykle, nabite
rozczarowanymi kibicami Cubséw.



Zatrzymuje si¢ na chodniku w blasku krzykliwego neonu, ktory
miga literami VILLAGE TAP, i gapi¢ si¢ przez otwarte drzwi naroznego
baru, jakich petno w kazdym szanujacym si¢ zakatku Chicago, len akurat
jest moim ,,domowym” wodopojem. Znajduje si¢ najblizej domu —
kilka przecznic od naszej kamienicy.

Przechodze przez niebieska plame padajacego z frontowego okna
neonowego swiatta i mijam prog.

Matt, barman i wiasciciel, kiwa mi gtowa, gdy ide w gtab baru,
przeciskajac sie przez ttum otaczajacy Ryana Holdera.

— Wi1asnie opowiadatem Danieli o tobie — moéwig mu do ucha.

Ryan, elegancko wypielggnowany na uzytek wstuchanego w niego
Kregu — szczupty i opalony, w czarnym golfie, z brodg, nad ktéra
musiat pracowa¢ fachowiec — usmiecha sie.

—  Cholernie dobrze ci¢ widzie¢. Jestem poruszony, ze
przyszedtes. Skarbie? — Dotyka nagiego ramienia mtodej kobiety,
zajmujacej stotek obok niego. — Nie miatabys nic przeciwko temu, zeby
moj stary dobry przyjaciel ukradt ci na chwilg miejsce?

Kobieta postusznie wstaje i wspina si¢ na stotek po drugiej stronie
Ryana.

Ryan wota barmana.

—  Chcielibysmy, zebys zaopatrzyt nas w dwie szklaneczki
najdrozszego, czym dysponuje ten lokal.

— Ryan, nie trzeba.

Ryan chwyta mnie za ramig.

— Dazi$ wieczor pijemy, co najlepsze.

— Mam dwudziestopiecioletniego Macallana — odpowiada
Matt.

—  Dwie podwojne. Na moj rachunek.

Kiedy barman odchodzi, Ryan pcha mnie piesciag w ramie. Mocno.

Na pierwszy rzut oka nie wzi¢toby si¢ go za naukowca. Jako
student grywat w lacrossea i w dalszym ciggu ma szerokie bary i
swobodg ruchéw urodzonego atlety.

— Jak Charlie i przemita Daniela?

— Trzeba byto ja przyprowadzi¢. Nie widziatem jej od Bozego
Narodzenia.




— Kazala przekaza¢ gratulacje.

— Dostata ci si¢ dobra kobieta, ale to w zasadzie nie nowina.

— Jakie szanse, ze ty si¢ w najblizszej przysztosci ustatkujesz?

— Cienkie. Samotne zycie i jego znaczne zalety wydaja mi si¢
pasowaé. W dalszym ciagu jestes w Lakemont College?

- Tak.

- Przyzwoita szkota. Fizyka na studiach magisterskich, zgadza
sig?

—  Doktadnie.

— Auczysz ich...

— Mechaniki kwantowej. Gtéwnie podstaw. Nic szczegolnie
seksownego.

Matt wraca z naszymi drinkami, Ryan wyjmuje mu szklaneczki z
dtoni i stawia jedng przede mna.

—  Wiec ta uroczystosé... — Przerywam w potowie zdania.

— Improwizowane spotkanie kilku moich przypadkowo
zebranych doktorantow. Niczego nie lubig bardziej, niz mnie upic i
brylowaé¢ w towarzystwie.

— Wspaniaty miates rok. Ciagle jeszcze pamietam, jak mato
brakowato, abys przepadt na réwnaniach rozniczkowych.

— Aty ratowates mi tytek. Niejeden raz.

Przez krotka chwile przez pewnosé siebie i btyszczaca
powierzchnig przebija sie durnowaty, rozrywkowy student, z ktorym
przez pottora roku dzielitem obrzydliwe mieszkanie.

— Dostates Pavie za prace nad...

— ...identyfikacja kory przedczotowej jako generatora
Swiadomosci.

— No tak. Oczywiscie. Czytatem artykut na ten temat.

— | co sadzisz?

—  Btyskotliwy.

Jego mina wskazuje na to, ze komplement sprawia mu prawdziwa
przyjemnosc.

— Jesli mam by¢ szczery, Jasonie, a mowie bez fatszywej
skromnosci, zawsze sadzitem, ze to ty bedziesz publikowat przetomowe
prace.



—  Naprawdg?

Ryan obserwuje mnie znad czarnych oprawek okularow.

— Oczywiscie. Jestes bystrzejszy ode mnie. Wszyscy o0 tym
wiedzieli.

Popijam whisky. Probuje nie mysleé¢ o tym, jaka jest przepyszna.

— Tak a propos — odzywa si¢ Ryan — uwazasz si¢ dzis
bardziej za naukowca czy za nauczyciela?

— Sadze...

— Bo jauwazam siebie, na pierwszym miejscu i przede
wszystkim, za cztowieka, ktory poszukuje odpowiedzi na fundamentalne
pytania. Jesli otaczajacy mnie ludzie... — wskazuje dtonig na studentow,
ktorzy zaczeli zapetniac¢ bar — .. .sg wystarczajaco bystrzy, aby chtona¢
wiedze dzigki byciu w moim poblizu... to swietnie, ale przekazywanie
wiedzy jako takiej mnie nie interesuje. Liczy si¢ tylko nauka. Badania.

Chyba wyczuwam w jego gtosie ton irytacji, moze nawet ztosci,
narastajacej, jakby byt na granicy powiedzenia czegos niezbyt
przyjemnego.

Probuje zby¢ to smiechem.

— Jeste$ na mnie zty? To zabrzmiato, jakbys uwazat, ze
wystawitem cie do wiatru.

— Postuchaj: wyktadatem w MIT, na Harwardzie, u Johna
Hopkinsa, w najlepszych uczelniach tego globu. Poznatem
najbystrzejszych skurwieli krecacych si¢ po autach i wiem, ze gdybys
zdecydowat sig is¢ ta sciezka, zmienitbys swiat. Gdybys zostat. Zamiast
tego uczysz przysztych lekarzy i rzecznikow patentowych podstaw
fizyki.

— Nie wszyscy moga by¢ gwiazdorami jak ty, Ryanie.

— Nie, jesli si¢ poddaja.

Koncze whisky.

— No coz, ciesze sie, ze wpadtem. — Schodze ze stotka.

— Nie zachowuj si¢ tak. To miat by¢ komplement.

— Jestem z ciebie dumny, stary. Naprawde.

— Jasonie...

— Dzigki za drinka.

Na zewnatrz dociera do mnie, ze ide sztywny, jakbym Kij potknat.



Im bardziej oddalam si¢ od Ryana, tym bardziej narasta we mnie zos¢.

| nie bardzo wiem wtasciwie na kogo.

Ptonie mi twarz.

Spod pach sptywaja mi struzki potu.

Nie myslac, wchodzeg na jezdnie na czerwonym i natychmiast
dociera do mnie tepy dzwiek blokowanych hamulcow i pisk sunacych po
asfalcie opon.

Odwracam si¢ i zdziwiony wbijam wzrok w pedzaca na mnie z6ttg
taksowke.

Przez rosnaca w oczach przednig szybe widze taksowkarza w
najdrobniejszych szczegétach — wasy, rozszerzone w panice oczy,
napiecie catej sylwetki w oczekiwaniu uderzenia.

Po chwili moje dtonie leza ptasko na goracym, zottym metalu
maski, a taksowkarz wisi wychylony przez okno i drze si¢ na mnie.

— Ty pojebie zasrany, 0 mato ci¢ nie przejechatem! Wyjmij teb z
dupy!

Za taksowka zaczyna sie trabienie.

Wycofuje sie na chodnik i patrze, jak ruch wraca do normy.

Pasazerowie trzech samochodow sg na tyle grzeczni, aby zwolni¢
by moc pokaza¢ mi srodkowy palec.

W Whole Foods pachnie tak, jak pachniata hipiska, z ktora
chodzitem przed Daniela: mieszanka swiezej zywnosci, mielonej kawy i
olejkow eterycznych.

Strach wywotany incydentem z takséwka mocno mnie stonowat i
grzebi¢ w szufladach zamrazarki jak otoczony mgta, $piacy, niemal w
letargu.

Po wyjsciu na zewnatrz mam wazenie, jakby si¢ ochtodzito. Od
jeziora wieje rzeska bryza, zwiastujac czyhajaca tuz za rogiem zasrana
zime.

Wracam do domu inng droga, nie przejmujac si¢ dyndajaca torbg z
lodami. Nadrabiam szes¢ przecznic, ale pozwala mi to zyska¢ odrobine
samotnosci. Najpierw Ryan, potem taksowka — potrzebuje czasu na
reset.

Mijam jakis plac budowy, opuszczony na noc, kilka przecznic dalej
dochodze do placu przed podstawoéwka, do ktorej chodzit moj syn.



Wypolerowana na potysk zjezdzalnia jarzy sie pod uliczng latarnia,
hustawki podryguja na wietrze.

W tutejszych jesiennych wieczorach jest energia, ktora dotyka we
mnie czegos pierwotnego. Czegos, co pochodzi sprzed wielu wielu lat. Z
dziecinstwa na zachodzie stanu lowa. Mysle 0 meczach futbolowych w
szkole $redniej i skierowanych na graczy potgznych, oslepiajacych
reflektorach. Czuje zapach dojrzewajacych jabtek i kwasny odor piwa na
odbywajacych si¢ na polach kukurydzy imprezach wokot beczek. Czuje
na twarzy powiew wiatru, gdy jade noca wiejska droga, na pace starego
pikapa, za ktorym w tylnych swiattach wiruje czerwonawy kurz, a
przede mnga otwiera si¢, niczym wielka paszcza, moje przyszie zycie.

W tym wiasnie tkwi pigkno mtodosci.

Jest w niej przenikajaca wszystko lekkos¢, poniewaz nie zostaty
podjete zadne przeklete decyzje, nie wybrano zadnej okreslonej $ciezki,
a rozwidlajaca si¢ w przodzie droga to czysty, nieograniczony potencjat.

Kocham moje zycie, ale od wiekoéw nie czutem tej lekkosci. W
takie jesienne wieczory jestem najblizej tego uczucia.

Chtod zaczyna mi przejasnia¢ w gtowie,

Mito bedzie znowu znalez¢ si¢ w domu. Ciekawe, czy nie
nalezatoby zacza¢ pali¢c w kominku. Jeszcze nigdy nie robilismy tego
przed Halloween, ale dzis jest tak nietypowo zimno, ze po przejsciu
pottora kilometra na wietrze marzy mi si¢ jedynie usigs¢ przed ogniem z
Danielg i Charliem, i kieliszkiem wina w dtoni.

Ulica biegnie pod estakada kolei metropolitalnej.

Przechodze pod rdzewiejacymi kratownicami.

Chicagowska kolej metropolitalna, czyli ,,L.”, jest dla mnie
uosobieniem tego miasta znacznie bardziej niz sylwetka wiezowcow
centrum na tle nieba.

To moj ulubiony fragment spaceru w kierunku domu, poniewaz
jest najciemniejszy i najcichszy.

W tej chwili...

Nie jedzie zaden pociag.

W zadnym kierunku nie swieca reflektory.



Nie stychac hatasu z zadnej knajpy.

Nie stycha¢ niczego poza dalekim rykiem lecacego wysoko w
gorze samolotu, nalatujagcego na O’Hare.

Chwileczke,..

Cos si¢ zbliza — kroki na chodniku.

Spogladam za siebie.

Sunie ku mnie cien, odlegtos¢ migdzy nami zmniejsza si¢ szybciej,
niz jestem w stanie poja¢, co si¢ dzieje.

Najpierw widze twarz.

Biata jak duch.

Wysokie, tukowate brwi, ktore wygladaja na sciagnigte.

Czerwone, wydete usta — za cienkie, zbyt perfekcyjne.

| przerazajace oczy — wielkie i czarne jak otchtan, bez zrenic i
teczowek.

Nastepne, co widze, to lufa pistoletu — dziesie¢ centymetréow od
czubka mojego nosa.

— Odwroc¢ sig — rozlega sie zza maski gejszy cichy, chrapliwy
gtos.

Waham sie, zbyt zaskoczony, by si¢ ruszy¢.

Nieznajomy wciska mi pistolet w twarz.

Odwracam sig.

Wi1asnie zamierzam powiedzie¢, ze portfel mam w lewej przedniej
Kieszeni, ale nieznajomy mnie ubiega.

— Nie jestem tutaj z powodu twoich pieniedzy. Ruszaj.

Zaczynam is¢.

—  Szybciej.

— Czego chcesz? — pytam.

— Nie odzywaj sie.

Nad naszymi gtowami z hukiem przejezdza pociag, wychodzimy z
ciemnosci pod estakada. Serce wali mi jak oszalate. Chtone otoczenie z
nagta ogromng ciekawoscig. Po drugiej stronie ulicy znajduje sie
strzezone osiedle, a po tej stronie kwartatu mieszcza sie tylko firmy,
zamykane o piatej.

Salon paznokci.

Kancelaria prawnicza.



Punkt naprawy urzadzen elektrycznych.

Sklep z oponami.

Okolica jest miastem duchow, na ulicy nie ma zywej duszy.

— Widzisz tego SUV-a? — pyta nieznajomy. Kilka metréw
przed nami stoi zaparkowany przy krawezniku lincoln navigator.
Rozlega si¢ pisniecie alarmu. — Siadaj za kierownica.

—  Cokolwiek sobie wyobrazasz ..

— Albo mozesz si¢ wykrwawi¢ tu na chodniku.

Otwieram drzwi kierowcy i wsuwam si¢ za kierownicg.

— Moje zakupy — moéwig.

— Odstaw. — Nieznajomy wsiada na miejsce za mng. —
Zapalaj.

Zatrzaskuje drzwi i odstawiam torbe z zakupami z Whole Foods
przed fotelem pasazera. W samochodzie jest tak cicho, ze stysze swoj
puls — szybki werbel o bebenki.

— Na co czekasz? — pyta nieznajomy.

Wociskam przycisk rozrusznika.

—  Wiacz nawigacje.

Wykonuj¢ polecenie.

— Wecisnij ,,poprzednie punkty docelowe”.

Nigdy nie miatem samochodu z wbudowanymi GPS-em i
znalezienie odpowiedniego przycisku na ekranie dotykowym zajmuje mi
diuzsza chwile.

Pojawiaja si¢ trzy lokalizacje.

Pierwsza to moj dom. Druga — uniwersytet, na ktorym pracuje.

—  Sledzites mnie? — pytam.

—  Wybierz Pulaski Drive.

Wybieram ,,1400 Pulaski Drive, Chicago, Illinois 60616, nie
majac zielonego pojecia, gdzie to jest. Rozlega sie kobiecy gtos z
instrukcja: ,,Gdy bedzie to bezpieczne, zawrdc i jedz prosto przez
trzynascie kilometrow”.

Wrzucam bieg i wyjezdzam na ciemna ulice.

—  Zapnij pas — mowi mezczyzna za mna.

Zapinani sig¢, on robi to samo.

— Jasonie, aby wszystko byto jasne: jezeli zrobisz cokolwiek, co



wykroczy poza polecenia, strzele przez fotel. Rozumiesz, co méwig?

— Rozumiem,

Jade, rozgladajac sie po okolicy, i zastanawiam, czy widze ja po
raz ostatni.

Zatrzymuje si¢ na czerwonym swietle tuz przed ,,moim” barem na
rogu. Przez mocno przyciemniong szybe po stronie pasazera widze w
dalszym ciagu otwarte drzwi. Dostrzegam Matta i, miedzy gtowami
ttumu, Ryana. Siedzi odwrocony plecami do kontuaru, tokcie opiera na
pokancerowanym blacie i zabawia doktorantow. Prawdopodobnie
czaruje ich przerazajaca | zarazem 0strzegawcza opowiescia 0 porazce w
wykonaniu jego dawnego kumpla z pokoju.

Mam ochotg¢ krzykna¢ do niego. Da¢ mu znaé, ze mam klopoty. Ze
potrzebuje...

— Zielone, Jasonie.

Przejezdzam przez skrzyzowanie.

Nawigacja prowadzi nas na wschod, przez Logan Square do
wjazdu na Kennedy Expressway, gdzie oboj¢tny kobiecy gtos wydaje
kolejng instrukcje: ,,Za dwiescie metrow skre¢ w prawo i jedz prosto
przez trzydziesci jeden kilometréw i siedemset metrow”

Ruch jadacych na potudnie samochodow jest na tyle niewielki, ze
moge caly czas utrzymywac predkos¢ stu dziesieciu kilometrow na
godzineg. Moje lezace na skorzanej kierownicy dtonie caty czas si¢ poca i
nie moge przesta¢ zadawac sobie pytania, czy dzis umre.

Dociera do mnie, ze jezeli przezyje, do konca zycia bede nosit w
sobie objawienie: odchodzimy z zycia tak samo, jak si¢ w nim
pojawiamy — catkowicie samotni, pozbawieni wszystkiego. Bojg si¢ i
ani Daniela, ani Charlie, ani nikt inny nie moze w tej chwili, gdy
potrzebuje ich najbardziej, zrobi¢ nic, aby mi poméc. Nawet nie wiedza,
czego doswiadczam.

Miedzystanowa ociera si¢ 0 zachodnig granice centrum. Willis
Tower i jej pomiot mniejszych drapaczy chmur jarza si¢ na tle nocnego
nieba spokojnym cieptem.

Moj umyst gna, rwac peta paniki i przerazenia, probujac znalezé¢
wyjasnienie tego, co si¢ dzieje.

Moj adres w nawigacji. A wigc spotkanie nie byto przypadkowe.



Mezczyzna mnie $ledzit. Zna mnie. A zatem t¢ sytuacje¢ spowodowato
jakie$ moje dziatanie.

Jakie?

Nie jestem bogaty.

Moje zycie nie ma wartosci wykraczajacej poza jego wartos¢ dla
mnie i tych, ktérych kocham.

Nigdy nie bylem aresztowany, nie popetnitem zadnego
przestgpstwa.

Nigdy nie spatem z cudza zona.

Jasne, czasami opieprzam innych kierowcoéw, ale to przeciez
Chicago.

Ostatni i jedyny raz uczestniczytem w rgkoczynach, gdy bytem w
szostej klasie i walngtem w nos kolege z klasy za to, ze wlat mi za
kotnierz mleko.

Nie skrzywdzitem nikogo w dostownym znaczeniu tego stowa.
Tak, aby mogto si¢ to skonczy¢ prowadzeniem przeze mnie lincolna
navigatora z wycelowanym w tyt gtowy pistoletem.

Jestem fizykiem atomowym i wyktadowcg na matym college'u.

Traktuje moich studentow — nawet najgorszych ze sfory — z
szacunkiem. Ci, ktérzy odpadli z moich kursow, odpadli, poniewaz
przede wszystkim im nie zalezato i na pewno nikt nie mogtby oskarzy¢
mnie o to, ze zrujnowatem mu zycie. Bardzo staram si¢, aby moi
studenci zdawali.

Panorama centrum znika w bocznym lusterku, oddala si¢ coraz
bardziej i bardziej niczym znajomy i uspokajajacy fragment linii
brzegowej.

—  Zrobitem ci kiedys cos ztego? — ryzykuje. — Albo komus,
dla kogo pracujesz? Nie bardzo rozumiem, czego mogtbys chcie¢ od...
— Im wigcej bedziesz gadat, tym gorzej si¢ to dla ciebie

skonczy.

Po raz pierwszy zauwazam, ze W jego glosie jest cos znajomego.

Za nic nie umiem okresli¢, kiedy ani gdzie, ale juz si¢ spotkalismy.
Jestem pewien.

Telefon w mojej kieszeni wibruje od przychodzacego esemesa.

Po chwili przychodzi nastepny.



| jeszcze jeden.

Zapomniat zabra¢ mi telefon.

Patrze na zegarek: 21.05.

Wyszedtem z domu nieco ponad godzine temu. To bez watpienia
Daniela, ciekawa, gdzie jestem. Jestem pigtnascie minut spozniony, a
nigdy si¢ nie spoézniam,

Spogladam we wsteczne lusterko, ale jest zbyt ciemno, by dato sie¢
dostrzec cokolwiek poza waskim fragmentem biatej jak duch maski.
Ryzykuje eksperyment. Zdejmuje lewa dton z kierownicy, ktade ja sobie
na podotku i zaczynam liczy¢ do dziesigciu.

Mgzczyzna nic nie mowi.

Klade dton z powrotem na kierownicy.

Cisze przerywa komputerowy gtos: ,,Za szes¢ kilometrow i
dziewigcset metrow zjedz w prawo w zjazd na Osiemdziesiata Siodma
Ulice”

Ponownie powoli zdejmuje lewa dton z kierownicy.

Tym razem wsuwam jg W kieszen spodni. Telefon tkwi giteboko i
cho¢ ledwie udaje mi si¢ go dotkng¢ palcami wskazujacym i
srodkowym, jakos go miedzy nimi zakleszczam.

Milimetr po milimetrze wyciggam telefon, walczac z zaczepiajaca
sie 0 kazdg faldke gumowa obudowa. Tuz przed koncem palce zaczynaja
mi drgac ciaggta wibracja. Ktos prébuje si¢ dodzwonic.

Wyciagnicty telefon ktadg ekranem do gory na podotku, lewa dion
wraca na kierownice.

Gdy gtos z nawigacji aktualizuje informacj¢ o odlegtosci do
zjazdu, spogladam na telefon.

Jedna nieodebrana rozmowa od ,,Dani” i trzy esemesy:

DANI 2 min temu
Kolacja na stole
DANI 2 min temu
Pospiesz sie UMIERAMY Z GLODU!
DANI 1 min temu
Zgubifes sie?:)

Skupiam si¢ ponownie na drodze i zastanawiam, czy blask ekranu

telefonu jest widoczny z tylnego siedzenia.



Ekran gasnie.

Znowu zdejmuje¢ dion z Kierownicy, wciskam przycisk wiaczania i
przeciggam palcem po ekranie. Wpisuje czterocyfrowe hasto i wciskam
zielong ikonke wiadomosci. Watek Danieli jest na samej gorze i gdy
otwieram okno dialogowe, porywacz przesuwa si¢ na siedzeniu.

Chwytam oburacz kierownicg.

,,Za trzy kilometry zjedz w zjazd na Osiemdziesiata Siodma
Ulice”.

Konczy si¢ czas odblokowania telefonu, ekran gasnie.

Cholera.

Zsuwam ponownie dton na dot, wstukuje hasto i zaczynam pisac
najwazniejszego esemesa w zyciu. Palec wskazujacy porusza si¢
nieporadnie po ekranie, kazde stowo wymaga dwaoch albo trzech prob,
by poprawi¢ btedne sformutowania autokorekty.

Lufa pistoletu wbija si¢ w moja potylice.

Szarpie kierownica i zjezdzamy na pas szybkiej jazdy.

— Corobisz, Jasonie?

Prostuje kierownice jedna reka, by wréci¢ na pas do zwalniania,
druga opuszczam ku dotowi, kieruje palec w strone ,,Wyslij”.

Nieznajomy wsadza reke miedzy siedzenia, owija mi ja wokot pasa
| zabiera telefon.

,,Za trzysta metrow zjedz w zjazd na Osiemdziesiata Siodma
Ulice”.

— Jakie masz hasto, Jasonie? — Gdy nie odpowiadam,
kontynuuje:

— Zaczekaj. Zatoze sie, ze wiem. Miesiac 1 rok urodzenia wspak?
No to zobaczmy... trzy, siedem, dwa, jeden... no i mamy...

We wstecznym lusterku widzg, jak telefon rozjasnia jego maskg.

Czyta tekst, przed wystaniem ktoérego mnie powstrzymat.

— ., Tysiac czterysta Putaski zadzwon na dziewigcset™... Zty
chiopiec.

Wjezdzam na zjazd z migdzystanowe;j.

., okre¢ w lewo w Osiemdziesiata Siodma Ulice i jedz na wschod
przez szes¢ kilometrow” — instruuje GPS.

Wjezdzamy w giab potudniowego Chicago. To okolica, w ktorej



tacy jak my nie maja powodu sie krecic.

Mijamy szeregi fabrycznych budynkow.

Apartamentowce.

Puste parki z rdzewiejacymi hustawkami i obrgczami do
koszykowki bez siatki.

Sklepowe witryny, zabezpieczone na noc stalowymi zaluzjami.

Wszedzie petno graffiti gangow.

—  Zwracasz si¢ do niej Dani czy Daniela?

Czuje, jak zaciska mi si¢ gardto.

Zalewa mnie fala wéciektosci i przerazenia.

— Jasonie, zadatem ci pytanie.

— 1dz do diabta.

Zbliza si¢ tuz do mego ucha i goraco mi w nie dyszy.

— Lepiej, zebys tak ze mna nie prébowal. Zranig¢ ci¢ bardziej,
niz bytes kiedykolwiek w zyciu zraniony. Zadam ci bol, o ktérego
Istnieniu nie zdawates sobie sprawy. Jak si¢ do niej zwracasz?

Zagryzam zghy.

— Daniela.

— Nigdy Dani? Cho¢ tak jest w twoim telefonie?

Mam ochotg¢ dachowac na duzej predkosci i zabi¢ nas obu.

— Rzadko. Nie lubi tego.

— Co masz w torbie?

— Dlaczego chcesz wiedzie¢, jak sie do niej zwracam?

— Co jest w torbie?

— Lody.

— Rodzinny wieczér, co?

- Tak.

Widze w lusterku, ze cos pisze na moim telefonie.

— Co piszesz?

Nie odpowiada.

Wyjechalismy z getta i jesteSmy na ziemi niczyjej, ktora nie
sprawia wrazenia przynalezacej do Chicago. Panorama centrum majaczy
daleko za nami, jako smuga swiatta na horyzoncie. Domy sa w ruinie,
nie ma w nich $wiatet ani zycia. Wszystko dawno porzucono.

Przejezdzamy przez rzeke i na wprost pojawia si¢ jezioro



Michigan, ktérego czarna nieskonczonosc swietnie pasuje do tej
miejskiej dziczy.

Jakby konczy? sie tu swiat.

Moj moze wiasnie si¢ konczy.

,,SKre¢ w prawo i jedz na potudnie Putaski Drive przez osiemset
metrow, az dotrzesz do celu”.

— Rany, masz ktopoty ze swoja kobieta — mowi nieznajomy.
Zaciskam dtonie na kierownicy, jakbym chciat jg udusi¢. — Kim byt ten
cztowiek, z ktorym pites whisky, Jasonie? Nie rozpoznatem go z
zewnatrz.

W tym granicznym terenie miedzy Chicago a Indiana jest tak
cholernie ciemno,..

Mijamy kolejne ruiny bocznic kolejowych i fabryk.

— Jasonie...

— Nazywa si¢ Ryan Holder. Byt kiedys...

— ...twoim kumplem z pokoju.

—  Skad wiesz?

— Jestescie sobie bliscy? Nie widze go w twoich kontaktach.

— Nie bardzo. Skad...?

—  Wiem niemal wszystko o tobie, Jasonie. Mozna by
powiedzie¢, ze uczynitem z twojego zycia moja specjalnosc.

—  Kim jestes?

,,Za sto metrow dotrzesz do celu”.

Nieznajomy nie odpowiada, ale z koniecznosci zaczynam tracic¢
zainteresowanie nim, gdyz musze sie uwazniej skupi¢ na coraz bardziej
odludnej okolicy.

Asfalt ucieka w $wietle reflektorow do tytu.

Za nami pustka.

Pustka w przodzie.

Z lewej strony pobtyskuje jezioro, z prawej ciggna Sie opuszczone
magazyny.

,,Dotarles do celu™.

Zatrzymuje navigatora posrodku drogi.

— Wejscie jest z lewej strony u goéry — mowi nieznajomy.

Swiatto reflektoréow muska ponadtrzymetrowe ogrodzenie z siatki,



zwienczone tiarg zardzewiatego drutu kolczastego, ktore wyglada, jakby
zaraz miato si¢ przewroci¢. Brama jest uchylona, a tancuch, ktory kiedys
Ja zamykal, zostat przecigty i lezy pozwijany w zielsku na poboczu
drogi.

—  Pchnij lekko brame przednim zderzakiem.

Nawet we wnetrzu wygtuszonego SUV-a zgrzyt otwieranej bramy
jest gtosny. Snopy swiatta oswietlajg droge o nawierzchni spekane;j i
powybrzuszanej od niezliczonych ostrych chicagowskich zim.

Wilgczam dtugie swiatta.

Jasnos¢ zalewa parking usiany poprzewracanymi latarniami, ktore
wygladaja niczym gars¢ rozrzuconych bierek.

Za parkingiem majaczy przysadzista budowla.

Po obu stronach ceglanej fasady nadgryzionego z¢bhem czasu
budynku stoja wielkie cylindryczne zbiorniki i dwa trzydziestometrowe
kominy, wbijajace si¢ w niebo.

Co to za miejsce?

— Przetacz na parkowanie i zgas silnik.

Zatrzymuje samochod, wysprzeglam i gasze silnik.

Zapada smiertelna cisza.

— Jakie masz plany na piatek?

—  Stucham?

Gwattowny cios w skron rzuca mng o kierownicg i przez gtowe
przelatuje mi mysl, ze tak cztowiek si¢ czuje po postrzale w gtowe. Nie,
tylko uderzyt mnie pistoletem.

Dotykam skroni.

Palce mam lepkie od krwi.

— Jutro — méwi nieznajomy. — Co zaplanowates na jutro?

Jutro. Pytanie wydaje mi si¢ mocno dziwne.

—  Zamierzam... zrobi¢ sprawdzian klasie trzy trzy jeden szes¢.

— Co jeszcze?

—  To wszystko.

— Rozbierz si¢ ze wszystkiego.

Patrze we wsteczne lusterko.

Po cholere jestem mu potrzebny nagi?

— Jesli zamierzales cos$ zrobig¢, trzeba byto sprobowa¢, gdy




miale$ panowanie nad samochodem — moéwi nieznajomy. — Od tej
chwili jestes moj. Zdejmuj teraz ubranie i jesli bede musiat powtarzac,
sprawie, ze zaczniesz krwawi¢. Bardzo.

Rozpinam pas bezpieczenstwa.

Gdy rozsuwam suwak bluzy i sciggam r¢kawy, chwytam sie
ostatniej resztki nadziei: nieznajomy caty czas jest w masce, czyli nie
chce. abym go rozpoznat. Gdyby zamierzat mnie zabi¢, nie
przejmowatby sie tym, ze moge go zidentyfikowac.

Prawda?

Rozpinam koszulg.

— Buty tez? — pytam.

Wszystko.

Sciggam adidasy i skarpetki.

Zsuwam w dot spodnie i bokserki.

Moje ubranie lezy na kupce na fotelu pasazera.

Czuje sie catkowicie odstonicty.

Latwy do zranienia.

Przedziwnie zawstydzony.

A jesli sprobuje mnie zgwaltci¢? Jesli to wszystko temu stuzy?

Nieznajomy ktadzie na podtokietniku mi¢dzy przednimi fotelami
latarke.

— Wysiadaj, Jasonie.

Whetrze navigatora jawi mi si¢ niczym 16dz ratunkowa. Poki bedg
w srodku, mezczyzna nie zrobi mi prawdziwej krzywdy.

Nie chciatby tu nabrudzié.

— Jasonie...

Zaczynam traci¢ oddech, przed oczami eksploduja mi czarne
plamy.

—  Wiem, o czym myslisz, ale w samochodzie tez mogg ci
sprawi¢ bol.

Brakuje mi tlenu. Zaczynam swirowac, udaje mi si¢ jednak
wydusi¢ na bezdechu kilka stow.

— Gowno prawda... nie checesz zabryzgac wszystkiego krwia.



Gdy odzyskuje przytomnosé, nieznajomy wycigga mnie za regce z
samochodu. Puszcza mnie i zwalam sie oszotomiony na zwir. Czekam,
az rozjasni mi sie w gtowie.

Przy jeziorze zawsze jest zimniej, dzisiejszy wieczor nie stanowi
wyjatku. Wiatr wgryza mi si¢ w naga, pokryta ciarkami skore niczym
zabkowany néz.

Jest tak ciemno, ze widac pi¢¢ razy wigcej gwiazd niz w miescie.

W glowie mi pulsuje, po twarzy sptywa nowa struzka krwi, ale
szalejaca w ciele ogromna porcja adrenaliny przyttumia bol.

Nieznajomy rzuca na zapylong ziemi¢ obok mnie latarke, druga,
trzymana w dtoni, oswietla rozpadajacy si¢ przybytek, ktory wida¢ byto
z wjazdu.

— Potobie.

Zaciskam dton na latarce i powoli wstaje. Po kilku chwiejnych
krokach w strong budynku nagie stopy zaplatuja mi si¢ w przesigknieta
woda gazete. Staram sie unikac¢ pogniecionych puszek po napojach i
migoczacych w swietle latarki zygzakow szkia.

Zblizajac si¢ do gtéwnego wejscia, wyobrazam sobie ten
porzucony parking innej nocy. Nocy, ktora nadejdzie. Jest poczatek zimy
| przez zastong padajacego $niegu przebijaja si¢ migajace czerwone i
niebieskie swiatta. Ruiny sa petne policjantow i psow, i gdy ogladaja
moje lezace gdzies w srodku ciato, posiekane i rozktadajace sie, przed
naszym domem przy Logan Square zatrzymuje si¢ radiowdz. Jest druga
nad ranem i Daniela podchodzi do drzwi w szlafroku. Zagingtem przed
kilkoma tygodniami i w gi¢bi serca wie, ze nie wréce, chyba juz sig
pogodzita z tym brutalnym faktem, ale na widok mtodych policjantow' o
twardych, trzezwych oczach, z warstewka $niegu na ramionach i
daszkach czapek, ktore z szacunkiem wsuneli pod pachy... wreszcie
wszystko w niej peka, nawet w najgtebszym zakamarku, ktéry — cho¢
tego nie wiedziata — byt jeszcze w przyzwoitym stanie. Kolana jej
miekna, sita odptywa, osuwa sie na wycieraczke. Charlie schodzi po
skrzypiacych schodach, rozczochrany i z zapuchnietymi oczami.
,,Chodzi o tate?” - pyta.



Gdy zblizamy sie do budynku, na sptowiatych cegtach nad
wejsciem zaczyna by¢ widoczny napis. Jedyne, co moge odcyfrowag, to
CAGO POWER.

Nieznajomy przepycha mnie przez dziurg w murze.

Swiatta naszych latarek omiataja biuro.

Meble przegnite do metalowych ram.

Stara chtodziarka wody.

Resztki ogniska.

Postrzepiony spiwor.

Zuzyte prezerwatywy na plesniejacej wyktadzinie.

Wchodzimy do diugiego koniarza.

Bez latarek bytoby tutaj tak ciemno, ze nie wida¢ dtoni przed
nosem.

Staje¢, by zobaczy¢, co jest przed nami, ale czern pochtania §wiatto.
Na pomarszczonym linoleum jest mniej Smieci i pomijajac cichy, daleki
jek wiatru na zewnatrz, jest cicho jak w grobie.

Lodowacieje coraz bardziej.

Nieznajomy whbija mi lufe pistoletu w ledzwie, bym szedt dale;j.

Czyzbym dostat si¢ w tapy psychopaty, ktory uznat, ze przed
zamordowaniem musi si¢ wszystkiego o mnie dowiedzie¢? Czgsto
rozmawiam z obcymi — moze rozmawialismy chwilg w kawiarence
obok kampusu? Albo w kolejce metropolitalnej? Przy piwie w moim
barze na rogu?

Ma plany wobec Charliego i Danieli?

—  Chcesz ustysze¢, jak btagam? — pytam gtosem, ktory
zaczyna sie tamac¢. — Moge. Zrobig¢ wszystko, czego zazadasz.

To straszne, ale taka jest prawda. Skalatbym sie bez wahania.
Zrobit komus krzywde, uczynit niemal wszystko, gdybym dzieki temu
wrocit do swojej dzielnicy, a noc przebiegtaby dalej tak, jak byto
zaplanowane — wrécitbym do rodziny i przyniost obiecane lody.

— Jesli co? — pyta nieznajomy. — Jesli ci¢ puszczg?

—  Wiasnie tak.

Echo jego smiechu odbija sie po $cianach w gtab korytarza.

— Balbym si¢ ogladac¢ wszystko, co bytbys gotow zrobié, aby
Sie z tego wydostac.



—  Wiasciwie z czego?

Nieznajomy nie odpowiada.

Osuwam si¢ na kolana.

Latarka wypada mi z reki na podtoge.

— Proszg... nie musisz tego robi¢ — jecze btagalnie, ledwie
rozpoznajac wiasny gtos. — Mozesz po prostu odejs¢. Nie mam pojecia,
dlaczego chcesz mi zrobi¢ krzywdg, ale pomysl chwile. Bardzo...

— Jasonie...

— ...kocham rodzine¢. Kocham moja zone¢. Kocham...

— Jasonie...

— ...MOjego syna.

— Jasonie!

—  Zrobie wszystko...

Dygocze w niekontrolowany sposob. Zarowno z zimna, jak i ze
strachu.

Nieznajomy kopie mnie w brzuch i gdy powietrze wylatuje mi z
ptuc, przekrecam si¢ na plecy. M¢éj oprawca zwala si¢ na mnie caltym
cigzarem i wbija mi luf¢ miedzy zeby, gteboko w usta, do samego
gardia, az smak starego oleju i resztek sadzy wzera mi si¢ po zotadek.

Wyciaga pistolet dwie sekundy przed tym, jak wyrzucam z siebie
wieczorne wino i szkocka.

—  Wstawaj! — wrzeszczy.

L.apie mnie za ramig¢ i podrywa na nogi.

Kierujac lufe migdzy moje oczy, wktada mi do reki latarke.

Wopatruje sie tepo w maske, swiece latarka na pistolet w jego dtoni.

Po raz pierwszy doktadnie widze bron. W zasadzie nie mam o
pistoletach zielonego pojecia, wiem tylko tyle, ze majg kurek, komore i
wielka dziure na koncu lufy, ktora wyglada na wystarczajaca, aby
wyplu¢ smier¢. Teraz odnosze wrazenie, ze swiatto latarki wpada tak
gleboko w glab lufy, az wida¢ blask miedzi na czubku wycelowanego we
mnie naboju. Z jakiego$ powodu wyobrazam sobie, jak stojacy przede
mna nieznajomy siedzi w obskurnej kawalerce i wklada do magazynka
kule po kuli, szykujac sie do tego, co dzis$ zrobit.

Zgine tutaj. Moze juz za chwile.

Kazda sekunda wydaje si¢, jakby mogta by¢ ostatnia.



— Ruszaj si¢ — rzuca nieznajomy.

Ide dale;j.

Na rozwidleniu skrecamy w bok, w szerszy, wyzszy, zwienczony
tukami korytarz. Powietrze jest obrzydliwie wilgotne. Stysze dalekie
kap... kap... kap spadajacej skads wody. Sciany sa betonowe, a miejsce
linoleum zajat wilgotny mech, ktérego warstwa z kazdym krokiem jest
grubsza i bardziej mokra.

Smak broni lepi mi si¢ do wnetrza ust, przeplatany kwasnym
odorem zotci.

Juz prawie na potowie twarzy nic nie czuje z zimna.

Cichy gtosik w mojej gtowie krzyczy, zebym cos zrobit, czegos
sprobowat, czegokolwiek. Nie daj si¢ prowadzi¢ jak owca na rzez,
postusznie stawiajac stope za stopa. Dlaczego tak mu utatwiasz sprawg?

Spokojnie.

Bo si¢ boje.

Tak bardzo si¢ boje, ze z trudem trzymam sie prosto.

Mysli mam poszarpane i kottuja si¢ chaotycznie.

Rozumiem teraz, dlaczego ofiary sie nie bronig. Nie wyobrazam
sobie, ze mégtbym zapanowac¢ nad tym mezczyzng. Albo sprobowaé
uciec.

No i dochodzi do tego najbardziej wstydliwa prawda: cos we mnie
wolatoby mie¢ to wszystko za soba, gdyz po smierci nie bedzie ani
strachu, ani bolu. Czy to oznacza, ze jestem tchorzem ? Taka jest
ostatnia prawda, z jaka musze si¢ skonfrontowac przed smiercig?

Nie.

Musze cos zrobic.

Wychodzimy z tunelu na metalowa powierzchnie, do ktorej
podeszwy moich stop natychmiast przymarzaja. Chwytam za
zardzewiala balustrade otaczajaca podest. Jest tu zimniej, czu¢, ze
wyszlismy na otwartg przestrzen.

Jak zaprogramowany zegarowo, nad jeziorem Michigan pojawia
sie zotty ksiezyc i powoli wznosi ku gorze.

Jego swiatto wpada przez gorne okna wielkiego pomieszczenia i
jest wystarczajaco mocne, aby niezaleznie od latarki dato si¢ dostrzec
otoczenie.



Zotadek podchodzi mi do gardia.

Stoimy u szczytu nieostonietych schodow, schodzacych pietnascie
metrow w dot.

Swiatto rodem ze starego obrazu pada tak na szereg uspionych
generatorow w dole i koronkg stalowych legaréw nad gtowami, ze ma
sie wrazenie ogladania olejnego malowidta.

Jest cicho jak w katedrze.

— Schodzimy — méwi nieznajomy. — Uwazaj pod nogi.

Ruszamy.

Dwa kroki przed drugim od gory podestem odwracam si¢ na pigcie
z zacisnigta w dioni latarka, celujac prosto w gtowe nieznajomego.

...1 trafiam w pustke. Sita rozpedu cofa mnie do pozycji
wyjsciowej... i przesuwa kawatek dale;.

Traceg rownowage i lece.

Calym ciezarem uderzam o podest, latarka wypada mi z dtoni i
znika za krawedzia.

Sekunde pozniej rozbija si¢ z foskotem dwanascie metrow w dole.

Porywacz patrzy na mnie zza pozbawionej wyrazu maski, z
przekrzywiona gtowa, nie odwracajac ode mnie lufy.

Odciaga kurek i podchodzi do mnie.

Jego kolano wbija mi sie¢ w mostek, plecami uderzam o balustrade i
wycharkuje gtuche stekniecie.

Koniec lufy dotyka mojego czota.

— Musze przyznaé, ze jestem dumny, iz sprobowates. Cho¢ to
byto zatosne. Widziatem na kilometr, ale przynajmniej si¢ zamachnates.

Gdy z boku szyi czuje ostre dzgniecie, probuje szarpnaé ciatem w
bok.

— Nie walcz z tym — moéwi nieznajomy.

— Co mi dates?

Nim zdazyt odpowiedzie¢, cos przebija sie przez moja bariere krew
-mo6zg z impetem osiemnastokotowej cigzarowki. Czuje rownoczesnie
niesamowity cig¢zar i niewazkos¢, swiat zaczyna wirowac i przewracaé
sie na nice.

Nagle — tak samo jak si¢ pojawito — wrazenie znika.

Whija sie we mnie kolejna igta — tym razem w udo.



Gdy wrzeszcze, nieznajomy wyrzuca obie strzykawki za
balustrade.

— ldziemy.

Aby wsta¢, musze si¢ podciaggna¢ na balustradzie. Od upadku
krwawi mi kolano. Jest mi zimno, jestem brudny i mokry, zeby tak mi
dzwonia, ze zaraz popgkaja.

Schodzimy, z kazdym krokiem wprowadzajac mizerna konstrukcje
w drgania. Na dole kontynuujemy marsz wzdtuz szeregu starych
generatorow.

Z poziomu podtogi pomieszczenie wydaje si¢ jeszcze rozleglejsze.
Mniej wiegcej posrodku nieznajomy staje i kieruje swiatto latarki na
oparta o jeden z generatorow sportowa torbe.

— Nowe ubranie. Pospiesz sie.

— Nowe ubranie? Nie ro...

— Nie musisz rozumie¢. Masz si¢ tylko ubrac.

Przez ogrom strachu czuje przebijajacy sie promyk nadziei.
Zamierza mnie 0szczedzi¢? Z jakiego innego powodu miatbym sig
ubierac?

Mam jednak szansg przezy¢?

—  Kim jestes? — pytam.

Pospiesz si¢. Nie zostato ci wiele czasu.

Kucam przy torbie.

— Najpierw si¢ oczysc.

Na wierzchu lezy recznik, ktorym scieram btoto ze stop i krew z
kolana oraz twarzy. Wktadam bokserki i pasujace idealnie dzinsy.
Cokolwiek mi wstrzyknat, czuje to w opuszkach palcow — z trudem
zapinam guziki koszuli. Stopy wsuwaja si¢ bez trudu w drogie
mokasyny. Pasuja tak samo dobrze jak dzinsy.

Nie jest mi juz zimno. Jakby posrodku klatki piersiowej tkwito
gorace jadro, wysylajace promieniowanie do rak i nog.

— Jeszcze kurtka.

Wyjmuje ze spodu torby czarng skorzana kurtke i wsuwam dtonie
W rekawy.



— Doskonale — mowi nieznajomy. — Teraz usiadz.

Opieram sie¢ 0 zelazng podstawg generatora, poteznej maszynerii
rozmiaru lokomotywy.

Nieznajomy siedzi naprzeciwko, bron kieruje w moja strong, ale
trzyma ja dos¢ swobodnie.

Przestrzen wypetnia swiatto ksi¢zyca, odbija si¢ od porozbijanych
okien wysoko nad nami i posyta na dot pokawatkowane pasma swiatta,
ktore oswietlaja...

Kiebowiska kabli.

Kota z¢bate.

Rury.

Dzwignie i wielokrazki.

Tablice rozdzielcze petne spgkanych zegarow i wskaznikow.

Technologia z innej epoki.

— | coteraz? — pytam.

—  Czekamy.

— Naco?

Zbywa moje pytanie machnieciem reki.

Ogarnia mnie dziwny spokdj. Poczucie wyciszenia, catkowicie nie
na miejscu.

—  Sprowadzites mnie tu, aby mnie zabic?

- Nie.

Jest mi tak wygodnie z opartymi o starg maszyne plecami, jakbym
sie W nig zapadat.

Ale chciates, zebym tak uwazat.

— Nie bylo innego sposobu.

— Naco?

—  Zeby cie tu sprowadzié.

— A w jakim celu tu jestesmy?

W odpowiedzi nieznajomy kreci jedynie glowa, rownoczesnie
wsuwajac lewg dion pod maske, aby si¢ podrapac.

Dziwne.

Jakbym rownoczesnie ogladat film i w nim grat.
Zaczyna mnie ogarniac¢ sennosc.

Gtowa opada mi do przodu.



— Poddaj si¢ temu — mowi nieznajomy.

Nie zamierzam na to pozwoli¢. Walczg¢ z sennoscia, réwnoczesnie
zastanawiajac sie, jak bardzo zmienit si¢ styl nieznajomego. Sprawia
wrazenie innej osoby i niespojnos¢ migdzy tym, jak zachowuje si¢ w tej
chwili, a przemoca, jaka okazatl wzgledem mnie ledwie kilka minut
temu, powinna przeraza¢. Nie powinienem pozwala¢ sobie na zbytnie
rozluznienie, ale ciato wypetnia mi spokojny szum...

Jest mi dogtebnie btogo, jakbym byt w czyms zanurzony i
oddalony o wiecznos¢.

— To byta dluga droga — odzywa si¢ nieznajomy tonem, jakby
cos wyznawat. — Trudno mi w zasadzie uwierzy¢, ze siedze tu i ci si¢
przygladam. Rozmawiam z tobg. Wiem, ze tego nie rozumiesz, ale o tyle
rzeczy chciatbym zapytac...

— Na przyktad?

— Jak to jest by¢ tobg?

— Co masz na mysli?

Nieznajomy chwile milczy.

- Jak postrzegasz swoje miejsce na ziemi, Jasonie?

To... bardzo ciekawe pytanie, bioragc pod uwagg, przez co mnie
przeczotgates — odpowiadam powoli, z wahaniem.

— Jestes w zyciu szczesliwy?

W poréwnaniu do mroku tego, co sie wiasnie dzieje, moje zycie
jest bolesnie pigkne.

Mam wspaniata rodzing odpowiadam. - Prace, w ktorej sie
spetniam. Zyjemy wygodnie. Nikt z nas nie choruje.

Jezyk rosnie mi w ustach. Méwienie staje sie coraz trudniejsze.

— Ale?

— Moje zycie jest super... Nie jest oczywiscie... wyjatkowe... a
byt taki czas, gdy mogto si¢ takim stac...

— Ale zamordowates swoje ambicje, tak?

—  Zmarly z przyczyn naturalnych. Z... zaniedbania.

— Pamietasz, jak do tego doszto? Byt taki moment, w ktorym...?

—  Moj syn. Miatem dwadziescia... siedem lat i... bylem z
Danielg od kilku miesiecy. Byta w cigzy. Dobrze si¢ bawilismy, ale... to
nie byla mitosé. A moze... i byta. Nie wiem. W kazdym razie... nie



zamierzalismy zaktadac¢ rodziny.

—  Ale jg zalozytes.

— Jesli jestes naukowcem, lata przed trzydziestka... decyduja.
Nie opublikujesz do trzydziestki nic duzego, idziesz na... zielona...
trawke.

Moze to efekt narkotyku, ale mimo trudnosci méowienie sprawia
wielka przyjemnos¢. Oaza normalnosci po dwaoch najbardziej szalonych
godzinach, jakie przezytem w catym zyciu. Wiem, ze to nieprawda, ale
panujaca atmosfera jest niczym obietnica, ze dopoki konwersujemy,
dopoty nie moze si¢ wydarzy¢ nic ztego. Jakby stowa chronity.

—  Pracowale$ nad czyms$ duzym? — pyta nieznajomy.

Musze si¢ mocno skupiac¢, aby nie zamkna¢ oczu.

— Pracowatem.

— Coto byto?

Jego gtos oddala sie.

—  Probowatem stworzyé... superpozycjg... stanéow kwantowych
obiektu... widocznego dla ludzkiego oka.

— Dlaczego porzucites badania?

—  Przez pierwszy rok zycia Charlie... miat bardzo powazne
problemy zdrowotne. Powinienem byt spedzi¢ tysiagc godzin w
pomieszczeniu czystym, ale nie bytem... w stanie... dociera¢ tam na czas.
Daniela mnie potrzebowata... syn mnie... potrzebowat. Stracitem
finansowanie... zapat. Przez minutg bytem mtodym, nowym geniuszem,
ale gdy.... datem plame, moje miejsce zajat... ktos inny.

—  Zalujesz, ze zostates z Daniela i jestescie razem?

— Nie.

— Nigdy nie zatowates?

Mysle o Danieli i emocje przebijaja sie znowu na powierzchnie,
mieszaja z trwajacym horrorem. Powraca strach, a wraz z nim tesknota
za domem, ktora tnie do kosci. Potrzebuje jej w tej chwili bardziej niz
kiedykolwiek w zyciu.

— Nigdy.

Po sekundzie leze na podtodze, z twarza na zimnym betonie,
narkotyk zabiera mnie w dal.

Nieznajomy kleka obok, przewraca mnie na plecy, ai widze caty



majestat ksiezycowego $wiatla wpadajacego przez wysokie okna tego
zapomnianego miejsca, ciemnos¢ pomarszczong swiattem i kolorami w
miejscach, gdzie wokot generatorow otwieraja si¢ i zamykaja wirujace,
puste otchtanie.

— Czy jeszcze kiedys ja zobacze? — pytam.

—  Nie wiem.

Po raz milionowy chce zapytac, co zamierza ze mna zrobic, ale
stracitem zdolnos¢ wypowiadania stow.

Oczy coraz bardziej mi si¢ zamykaja, probuje je otwierac, ale to
przegrana bitwa.

Nieznajomy sciaga rekawiczke i dotyka mojej twarzy gota dtonia.

Dziwnie.

Delikatnie.

— Postuchaj mnie — moéwi. — Bedziesz miat do czynienia z
przerazajacymi rzeczami, ale mozesz wszystko przekué na wiasng
korzys¢. Mozesz mie¢ wszystko, czego nigdy nie miates. Przepraszam,
ze Ci¢ nastraszytem, ale musiates tu dotrze¢. Bardzo mi przykro, Jasonie.
Robig to dla nas obu.

Bezgtosnie uktadam usta w pytanie: ,,Kim... jestes?”.

Zamiast odpowiedzie¢, nieznajomy siega do kieszeni i wyjmuje
kolejna strzykawke oraz matg amputke wypetniong przezroczystym
ptynem, ktéry w swietle ksiezyca jarzy sie jak rtec.

Sciaga ostone igty i wciaga do strzykawki zawartosé amputki.

Tuz przedtem, nim zamykaja mi si¢ oczy, widzg, jak nieznajomy
podciaga rekaw koszuli i robi sobie zastrzyk.

Wypuszcza strzykawke i amputke z rgk na beton miedzy nami i
ostatnia rzecza, jaka widze, jest toczaca sie w moim kierunku amputka.

— Co... teraz? — szepcze.

— Gdybym ci powiedziat, i tak bys nie uwierzyt.



DWA

Ktos chwyta mnie za kostki.
Pod pachy wsuwaja mi sie dtonie, odzywa si¢ kobiecy gtos.
— Jak wydostat si¢ z kabiny?

— Nie mam pojecia — odpowiada meski gtos. — Patrz, wraca do
siebie.

Otwieram oczy, ale widze jedynie rozmazane ruchy i $wiatto.

— Zabierajmy go stad w cholere! — rzuca me¢zczyzna.

Probuje cos powiedziec, ale stowa sa jedynie betkotem,
poszarpanym i pozbawionym skiadu.

— Doktorze Dessen? — moéwi kobieta. — Przeniesiemy pana teraz
na nosze.

Patrze w kierunku moich stép i z mgty materializuje si¢ meska
twarz. Za szyba maski aluminiowego kombinezonu do ochrony przed
substancjami niebezpiecznymi, z izolacyjnym aparatem oddechowym.

Spoglada na kobiete za mna.

— Raz... dwa... trzy!

Ktada mnie na noszach samojezdnych i zapinaja mi na
nadgarstkach i kostkach wyscietane pasy.

— To tylko dla panskiej ochrony, doktorze Dessen.

Patrze na przesuwajacy si¢ do tytu sufit, jakies dwanascie, moze
pietnascie metrow w gorze.

Gdzie ja, do cholery, jestem? W jakim$ hangarze?

Przypomina mi si¢ odprysk z przesztosci — uktucie w szyje. Cos
mi wstrzyknieto. To musi by¢ szalona halucynacja.

Rozlega si¢ skrzek radia.

—  Zespot ewakuacyjny, raportuj. Odbior.

— Mamy Dessena — moéwi kobieta z wyraznym podnieceniem
w glosie. — Jestesmy w drodze. Odbior.

Piszczg obracajace si¢ kotka.

—  Zrozumialem. Wstepna ocena stanu? Odbiér.



Kobieta wyciaga reke w dot i ostonieta gruba rekawica dionig
wlacza jakies urzadzenie monitorujace, ktére mam przyczepione do
lewej reki.

— Puls sto pigtnascie. Cisnienie sto czterdziesci na
dziewigcdziesiat dwa. Temperatura trzydziesci siedem dwa. Gamma zero
osiem siedem. Przewidywany czas przybycia trzydziesci sekund. Bez
odbioru.

Z zadumy wyrywa mnie brzegczenie.

Przejezdzamy przez powoli otwierajace si¢ wrota, przypominajace
wejscie do skarbca.

Boze drogi...

Spokojnie. To nie dzieje si¢ naprawde.

Kotka piszcza bardziej natarczywie, obracaja si¢ szybciej.

Jestesmy na korytarzu wytozonym plastikiem, swiatto jarzeniowek
na suficie jest tak jaskrawe, ze musze zmruzy¢ oczy.

Wrota za nami zatrzaskuja si¢ ze ztowrogim metalicznym
trzasnigciem, jakby nas od czegos odcinaty.

Wwoza mnie do sali operacyjnej i pchajg w strone poteznej postaci
w kombinezonie nadcisnieniowym, stojacej pod grupa lamp, jakich
uzywa si¢ na salach chirurgicznych.

Usmiecha si¢ do mnie zza szyby maski, jakby mnie znat.

— Witaj z powrotem, Jasonie. Gratulacje. Udato ci sie.

Z powrotem?

Widze jedynie jego oczy, ale nie kojarza mi si¢ z nikim, kogo
kiedykolwiek spotkatem.

— Odczuwasz jakis bol? — pyta mezczyzna.

Krece gtowa.

— Wiesz, skad masz rany ciete i siniaki na twarzy?

Krece gtowa.

—  Wiesz, kim jestes?

Potwierdzam skinieniem glowy.

— Wiesz, gdzie jestes?

Krece glowa.

— Poznajesz mnie?

Jeszcze raz krece gtowa.



— Jestem Leighton Vance, dyrektor generalny i naczelny lekarz.
Jestesmy kolegami i przyjaciotmi. — Unosi w gore chirurgiczne
nozyczki. — Muszg zdja¢ z ciebie ubranie.

Zdejmuje urzadzenie monitorujace i zabiera si¢ za moje dzinsy i
bokserki. Jedno po drugim lgduje na metalowej tacy. Gdy rozcina mi
koszule, spogladam w kierunku jasnych jak cholera lamp, ktére mnie
oswietlaja, i ttumie narastajaca panike.

Jestem nagi i przywiagzany do noszy.

Nie, powtarzam w mysli: to halucynacje, ze jestem nagi i
przywigzany do noszy. Poniewaz nic z tego nie jest rzeczywiste.

Leighton bierze do r¢ki tace z moimi butami i ubraniem i podaje ja
komus, kto stoi za moja gtowa, poza polem widzenia.

Sprawdzcie wszystko.

Rozlegaja si¢ odgtosy krokéw wychodzacej szybko osoby.

Rejestruje ostry zapach alkoholu izopropylowego na sekunde,
zanim Leighton przeciera mi wacikiem skore na przedramieniu.

Zawiazuje mi nad tokciem opaske uciskowa.

— Pobiore tylko troche krwi — mowi i bierze z tacy z
instrumentami duzg igle.

Jest dobry. Nawet nie czuj¢ wktucia.

Zrobiwszy swoje, przetacza nosze w giab sali operacyjnej, gdzie
znajduja sie szklane drzwi z panelem dotykowym w $cianie.

—  Chciatbym ci powiedzie¢, ze to przyjemna czes¢ — mowi. —
Chyba dobrze, ze jestes zbyt zdezorientowany, aby pamigtac, co teraz
nastapi.

Probuje zapytaé, ale stowa jeszcze mi sie wymykaja. Palce
Leightona poruszaja sie po klawiaturze dotykowej, drzwi sie rozsuwaja i
wpycha mnie do komory, w ktérej poza noszami nic by si¢ nie zmiescito.

— Pottorej minuty — méwi. — Nic ci nie bedzie. Jeszcze nigdy
nie zabitem badanego obiektu.

Rozlega si¢ pneumatyczny syk i drzwi si¢ zasuwaja.

Whbudowane w sufit lampy emanuja chtodnym biekitem.

Wykrecam szyje.

Sciany po obu stronach sa pokryte skomplikowanym wzorem
otworow.




Z sufitu sptywa drobna, przechtodzona mgietka, pokrywajac mnie
od stop do gtow.

Moje ciato sztywnieje — lodowate kropelki zamarzaja na skorze w
twarde pereiki.

Wzdrygam sie i niemal rownoczesnie sciany zaczynaja buczeg.

Z otworow w scianach zaczyna kapac biata para, czemu
towarzyszy coraz gtosniejszy syk.

Para leci strumieniami.

Wystrzeliwuje z otworkow pod cisnieniem.

Strumienie zderzaja si¢ nad noszami i wypelniaja komore gesta
mgta, ktéra pochtania swiatto z sufitu. W miejscach, gdzie dotyka ona
mojej skory, zamrozone peretki eksploduja i wyparowuja.

Wentylatory przetagczaja si¢ na ssanie.

W ciggu pieciu sekund gaz zostaje odessany, pozostawiajac
charakterystyczny zapach, jaki unosi si¢ w powietrzu letniego
popotudnia tuz przed burza: btyskawic i ozonu.

Mieszanka gazu i przechtodzonych peretek na mojej skorze
zamienila si¢ W syczaca piang, ktora piecze jak kwas.

Jecze | szarpig sie¢ w pasach, zastanawiajac sie, jak dtugo to jeszcze
ma trwac¢. Mam wysoki prog odczuwania bolu, to jednak jest na granicy
— skonczy sie albo mnie zabije.

Mysli przelatuja z predkoscia swiatta.

Istnieje narkotyk, ktory mogtby wywotac cos podobnego?
Wytwarza¢ halucynacje i bol na takim poziomie przerazajacej
wyrazistosci?

To jest zbyt intensywne, zbyt rzeczywiste.

A jezeli dzieje si¢ naprawde?

Czy to moga by¢ wygtupy CIA? Trafitem do tajnej kliniki, gdzie
prowadzi sie eksperymenty na ludziach? Zostatem porwany?

Z sufitu, z moca jak ze strazackiego weza, tryska wspaniala, ciepla
woda, usuwajac niszczycielska piane.

Gdy przestaje lecie¢, z otworow w $cianie z rykiem wystrzeliwuje
gorace powietrze, owiewajac moje ciato niczym pustynny wiatr.

Bol znika.

Jestem w podwyzszonym stanie czuwania.



Drzwi za mna otwieraja si¢ i nosze wyjezdzaja na zewnatrz.

Leighton uwaznie mi si¢ przyglada.

— Nie bylo az tak tragicznie, prawda?

Jedziemy przez sale operacyjna do znajdujacej si¢ obok sali
chorych, gdzie rozluznia mi wiezy na kostkach i nadgarstkach.

Dtonig w rekawiczce podcigga mnie na noszach. Kreci mi si¢ w
glowie, wszystko wokot wiruje, dopiero po chwili §wiat wraca do
normy.

Obserwuje mnie.

—  Lepigj?

Kiwam gtowa.

W sali stojg komoda i t6zko ze stosikiem starannie ztozonej
odziezy. Sciany sa tapicerowane. Nie ma ostrych krawedzi. Gdy zsuwam
sie ku krawedzi noszy, Leighton ujmuje mnie nad tokciem i pomaga
wstac.

Nogi mam jak z gumy, kompletnie do niczego.

Podprowadza mnie do tozka.

—  Zostawig cig, zebys sie ubral, i wroce, gdy przyjda twoje
wyniki z laboratorium. To dtugo nie potrwa. Moge¢ na minute wyjs¢?

Wreszcie odnajduje gtos.

— Nie rozumiem, co si¢ dzieje. Nie mam pojecia, gdzie...

— Dezorientacja minie. Bede cie doktadnie monitorowat.
Pomozemy ci przez to przejsé.

Wyjezdza noszami w kierunku drzwi, zatrzymuje si¢ jednak w
progu i spoglada na mnie przez wizjer.

— Naprawdg bardzo dobrze znow cig¢ widziec¢, brachu. Czuje sie
jak w kontroli misji, gdy wracat ,,Apollo 13” . Wszyscy jestesmy z ciebie
dumni.

Drzwi zamykaja si¢ za nim.

Trzy rygle wskakuja w gniazda z dzwigkiem niczym potrojny
wystrzat.

Wstaje z t6zka i podchodze na niepewnych nogach do komody.

Jestem tak staby, ze ubranie sie zajmuje mi kilka minut. Dobre
spodnie, koszula z Inu, bez paska.

Znad drzwi obserwuje mnie kamera.



Wracam do t6zka, siadam w tym sterylnym, bezgtosnym
pomieszczeniu i prébuje przywotaé ostatnie konkretne wspomnienia.
Sama proba jest jak toniecie trzy metry od brzegu. Na suchym ladzie
leza fragmenty wspomnien i cho¢ je widzg, i niemal moge ich dotknaé,
ptuca wypetniaja mi si¢ woda. Nie moge utrzymac gtowy nad
powierzchnia. Im bardziej sie staram posktada¢ fragmenty, tym wiccej
trace energii i tym wscieklej mtoce wokot, panikuje.

Wszystko, czym dysponuje¢ w tym biatym, wyscietanym
pomieszczeniu, to...

Thelonious Monk.

Aromat czerwonego wina.

Stoje w kuchni i siekam cebule.

Nastolatek rysuje.

Chwileczkg.

Nie: nastolatek.

MOJ nastolatek.

Moj syn.

Nie: kuchnia.

MOJA kuchnia.

Moj dom.

To byt rodzinny wieczor. Gotowalismy we dwoje. Widze usmiech
Danieli. Stysze jej gtos i dzwieki jazzu. Czuje zapach cebuli, kwasna
stodycz wina w jej oddechu. Jej szkliste oczy. Co6z za bezpieczne i
doskonate miejsce — nasza kuchnia w rodzinny wieczor.

Nie zostalem jednak. Z jakiegos powodu wyszedtem. Dlaczego?

Zaraz to bede miat, jestem na granicy przypomnienia sobie...

Rygle cofaja si¢, strzelajac jak karabin maszynowy i drzwi do sali
staja otworem. Leighton zamienit kombinezon na klasyczny
laboratoryjny Kitel i stoi w progu, szczerzac zeby w usmiechu, jakby
ledwo mogt si¢ powstrzymac przed ujawnieniem czegos ekscytujacego.
Widac¢ teraz, ze jest mniej wigcej w moim wieku, urode ma jak chtopak
ze szkoty z internatem, a na podbrodku popotudniowy cien kogos na tyle
konserwatywnego, ze nie goli sie dwa razy dziennie.

— Dobre wiesci — zagaja. — Niczego nie ma.

—  Czyli konkretnie czego?



—  Sladéw napromieniowania, kontaktu z zagrozeniami
biologicznymi, chorob zakaznych. Petne wyniki badania krwi beda rano,
ale jestes zwolniony z kwarantanny. Aha — i mam to dla ciebie.

Podaje mi zapinang na plastikowy suwak torbg, w ktorej sa klucze i
spicte klipsem banknoty.

Na kawatku przyklejonej do torby tasmy samoprzylepnej napisano
czarnym flamastrem JASON DESSEN.

— Mozemy? — pyta Leighton. — Wszyscy czekaja na ciebie.

Wsuwam do Kkieszeni to, co jest najwyrazniej moja osobista
wiasnoscia i ide za Leightonem przez sale operacyjna.

W korytarzu kilku robotnikoéw $ciaga plastikowa wyktadzing ze
scian.

Na moj widok zaczynaja klaskac.

— Dajesz, Dessen! — krzyczy znajdujaca si¢ w grupie kobieta.

Gdy sie zblizamy, szklane drzwi postusznie si¢ otwieraja.

Wracaja mi sity i zmyst rownowagi.

Leighton prowadzi mnie na klatke schodowga i zaczynamy i$¢ w
gore. Metalowe stopnie dzwiecza pod naszymi stopami.

— Wszystko gra? — pyta Leighton.

— W porzadku. Dokad idziemy?

— Naraport.

— Ale janawet...

—  Zachowaj lepiej swoje mysli na rozmowe. No wiesz —
protokot i takie gowna.

Dwa podesty wyzej Leighton otwiera grube na trzy centymetry
szklane drzwi. Wchodzimy do kolejnego korytarza, ktorego jedna sciane
zajmuja biegnace od podtogi do sufitu okna. Otwiera si¢ za nimi widok
na hangar, ktory korytarze zdaja si¢ otaczac — w sumie na czterech
poziomach — jak atrium.

Ruszam w kierunku okien, aby lepiej si¢ we wszystkim
zorientowac, ale Leighton prowadzi mnie w kierunku kolejnych drzwi, z
lewej strony, i wpycha mnie do stabo oswietlonego pomieszczenia, w
ktorym za stotem, jakby oczekujac na moje przybycie, stoi kobieta w
czarnym kostiumie ze spodniami.

—  Czes¢, Jasonie — wita sie.



—  Czesc.

Gdy Leighton ponownie zapina mi wokot lewego ramienia
urzadzenie monitorujace, kobieta przez chwile przyglada si¢ mojemu
zdziwionemu spojrzeniu.

— Nie masz nic przeciwko? — pyta Leighton. — Bedg si¢ lepiej
czul, majac troche diuzej oko na twoje parametry. Niedtugo bedziemy
mieli najgorsze za soba.

Leighton delikatnie ktadzie dton na dole moich plecéow i zmusza
mnie do przejscia ostatnich kilku krokow.

Drzwi zamykaja sie za nami.

Kobieta ma czterdziesci kilka lat i krétkie, ciemne wiosy z
grzywka, ktéra konczy sie tuz nad frapujacymi oczami, ktore sa jakims
sposobem réwnoczesnie tagodne i przenikliwe.

Swiatto jest mickkie i niezagrazajace, jak w kinie tuz przed
rozpoczgciem filmu.

Obok nieduzego stolika stoja dwa nietapicerowane krzesta z
prostymi oparciami, na blacie laptop, dzbanek z woda, dwie szklanki,
stalowa karafka i parujacy kubek, wypelniajacy pomieszczenie
aromatem dobrej kawy.

Sciany i sufit sa zrobione z dymionego szkta.

— Jasonie, jesli zechcesz usias¢, bedziemy mogli zacza¢.

Waham si¢ pig¢ diugich sekund, rozwazajac odwrécenie sie na
piecie i wyjscie bez stowa, cos mowi mi jednak, ze bytby to zty, wrecz
katastrofalny pomyst.

Siadam na krzesle, siegam po dzbanek i nalewam sobie szklanke
wody.

— Jesli jestes gtodny, mozemy kazac przyniesc jedzenie —
mowi Kobieta.

— Nie, dzigkuje.

W koncu siada naprzeciwko mnie, podnosi okulary na nosie i pisze
co$ na komputerze.

— Jest... — patrzy na zegarek — .. .godzina dwunasta zero
siedem, drugiego pazdziernika. Nazywam sie¢ Amanda Lucas, numer
identyfikacyjny pracownika dziewigc-pi¢c-szesc¢-siedem i jest dzis ze
mna... — wskazuje gestem w moja strone.



— Hm... Jason Dessen.

—  Dzigkuje, Jasonie. W celu wyjasnienia okolicznosci
towarzyszacych oraz w celach dokumentacyjnych: pierwszego
pazdziernika, okoto godziny dwudziestej drugiej pie¢dziesiat dziewigc,
technik Chad Hodge w trakcie rutynowej kontroli terenu wewngetrznego
zauwazyt doktora Dessena, lezagcego bez swiadomosci na podiodze
hangaru. Uruchomiono zespo6t wydobywczy i doktor Dessen o godzinie
dwudziestej trzeciej dwadziescia cztery zostat zabrany do kwarantanny.
Po dekontaminacji i wyrazeniu na podstawie wstepnych badan
laboratoryjnych zgody przez doktora Leightona Vance’a doktor Dessen
zostat przyprowadzony do sali konferencyjnej na subpoziomie drugim,
gdzie rozpoczyna sie nasza pierwsza sesja debriefingu.

Spoglada na mnie usmiechnigeta.

— Jasonie, jestesmy zachwyceni, ze mamy ci¢ z powrotem.
Godzina jest p6zna, ale wigkszos¢ cztonkow zespotu przybyta z miasta z
tej okazji. Jak pewnie si¢ domyslites, wszyscy przygladajg si¢ zza szyb.

Dookota wybucha aplauz, ktoremu towarzysza radosne okrzyki,
Kilka oso6b wota moje imig.

Swiatto rozjasnia sie na tyle, abym mogt widzieé¢ przez sciany.
Oszklony szescian otaczaja amfiteatralnie ustawione fotele. Wokoét stoi
pietnascie, moze dwadziescia 0sob, wigkszos¢ si¢ usmiecha, niektorzy
nawet ocieraja oczy, jakbym wrocit z bohaterskiej misji.

Dwaéch ludzi jest uzbrojonych, rekojesci ich pistoletow migocza w
swietle lamp.

Nie usmiechaja si¢ ani nie klaszcza.

Amanda odsuwa krzesto, wstaje i dotacza do aplauzu.

Tez wyglada na gtcboko wzruszona.

Po gtowie krazy mi jedna mysl: ,,Co, do cholery, mi si¢
przydarzyto?”.

Gdy aplauz cichnie, Amanda siada na krzesle.

— Wybacz nam entuzjazm, ale jak na razie jestes jedyna osoba,
ktora wrocita — wyjasnia.

Nie mam pojecia, 0 czym méwi. Mam ochote powiedzie¢ to
gtosno, ale podejrzewam, ze nie powinienem tego robic.

Swiatta ponownie sie przyciemniaja.



Sciskam w dtoniach szklanke z woda niczym ling ratunkowa.

— Wiesz, na jak dtugo zniknates? — pyta Amanda.

Gdzie zniknatem?

- Nie.

— Na czternascie miesigcy.

Jezu...

— Todla ciebie szok?

— Mozna tak powiedzie¢.

— No coz, siedzenie jak na szpilkach, wstrzymany oddech i tyiki
na skraju foteli. Czekalismy ponad rok, aby zada¢ te pytania: Co
widziates? Gdzie trafites? Jak wrocites? Opowiedz nam o wszystkim i
zacznij, prosze, od poczatku.

Biore tyk wody i wpijam si¢ w ostatnie wyrazne wspomnienie jak
w Kruszaca si¢ krawedz przepasci, z ktorej zwisam: wyjscie z domu w
rodzinny wieczor.

| wtedy...

Szedtem chodnikiem w chtodna jesienna noc. Styszatem dolatujace
ze wszystkich baréow odgtosy meczu Cubsow.

Dokad?

Dokad szedtem?

— Nie spiesz sie, Jasonie. Nie ma presji.

Ryan Holder.

Szedtem si¢ z nim spotkac.

Poszedtem do Village Tap i wypitem drinka — dla doktadnosci
dwa drinki ze swiatowej klasy whisky — z moim dawnym kumplem z
pokoju, Ryanem Holderem.

Czy jest on jakos$ odpowiedzialny za to, co si¢ dzieje?

Znowu zadaje sobie pytanie, czy to si¢ dzieje naprawde?

Unosze szklanke z woda. Wyglada w najdrobniejszym szczegole
realistycznie, tacznie ze skraplajaca sie¢ na sciankach rosa i zimna
wilgocig na moich palcach.

Patrze Amandzie w oczy.

Sprawdzam $ciany.

Nie roztapiaja sig.

Jezeli to wywotana narkotykami jazda, nie przypomina niczego, o



czym kiedykolwiek styszatem. Zadnych wzrokowych ani stuchowych
znieksztatcen. Zadnej euforii. Nie chodzi o to, ze to miejsce sprawia
wrazenie nierealnego, lecz o to, ze nie powinno istnie¢. Jest tak, jakby
moja obecnos¢ w tym miejscu byta ktamstwem. Nie wiem, co to
0znacza, czuje tak jednak w giebi duszy.

Nie, to nie jest halucynacja. To catkowicie inne zjawisko.

—  Sprobujmy moze inaczej — mowi Amanda. — Co ostatniego
pamietasz, zanim obudzites si¢ w hangarze?

—  Bylem w barze.

— Co tam robites?

—  Spotkatem si¢ ze starym przyjacielem.

— A gdzie byt ten bar?

— Przy Logan Square.

—  Wigec bytes w Chicago.

— Ubhm.

— W porzadku, mogtbys opisac...

Gtos Amandy cichnie.

Widze kolejke metropolitalna.

Jest ciemno.

Cicho.

Zbyt cicho jak na Chicago.

Ktos nadchodzi.

Ktos, kto chce mi zrobi¢ krzywde.

Serce zaczyna mi walié.

Poca mi si¢ dtonie.

Odstawiam szklanke na stot.

— Jasonie, Leighton méwi mi, ze twoje parametry zaczynaja
przekracza¢ norme.

Jej glos wraca, jest jednak w dalszym ciggu oddalony o ocean.

To jakas sztuczka?

Jestem obiektem manipulacji?

Nie, nie pytaj jej o to. Nie wypowiadaj tych stow. Badz tym, za
kogo cie biora. Ci ludzie sa chtodni, spokojni, dwoch ma bron.
Cokolwiek chca od ciebie ustysze¢ — powiedz to. Poniewaz jezeli
zauwaza, ze nie jestes osobg, za ktora cig biora... to co wtedy?



Moze wtedy nigdy stad nie wyjdziesz.

Zaczyna mi pulsowa¢ w gtowie. Unosze dion i gdy dotykam
potylicy, czuj¢ zgrubienie tak wrazliwe na dotyk, az wyrywa mi si¢ jek.

— Jasonie?

Ktos mnie zranit?

Ktos mnie napadt? A jesli zostatem tu sprowadzony? Jezeli ci
Judzie — niezaleznie od tego, jak mito wygladajg — sa w zmowie z
tym, kto mi to zrobit?

Dotykam skroni i czuje slad po drugim uderzeniu.

— Jasonie...

Widze maske gejszy.

Jestem nagi i bezradny.

— Jasonie...

Jeszcze kilka godzin temu bytem w domu i szykowatem kolacje.

Nie jestem czlowiekiem, za ktorego mnie biora. Co si¢ stanie, gdy
si¢ tego domysla?

— Leightonie, mogtbys do nas zejs¢?

Niedobrze.

Nie powinno mnie by¢ w tym pokoju.

Musze uciec od tych ludzi.

Musze si¢ zastanowic.

— Amando... — Zmuszam si¢ do powrotu do tu i teraz, do
wyrzucenia z glowy pytan i strachu, ale rownie bezskutecznie mégtbym
probowac¢ dobi¢ do rozmywajacego si¢ brzegu. Nie da sie 0 niego
zahaczy¢. Nie da oparcia. — To dos¢ zenujace, ale jestem kompletnie
wykonczony i, szczerze méwiac, dekontaminacja tez nie byla mita.

—  Chcesz minute przerwy?

— Nie miatabys nic przeciwko temu? Potrzebuje kilku chwil,
zeby przejasnito mi sie¢ w gtowie. — Wskazuje na laptop. — No i
chciatbym dla niego brzmie¢ jako tako inteligentnie.

—  Oczywiscie. — Amanda wpisuje cos do komputera. —
Nagranie przerwane.

Wstaje.

— Moge ci¢ zaprowadzi¢ do prywatnego pokoju...

— Nie ma koniecznosci.



Otwieram drzwi i wychodze na korytarz.

Na zewnatrz czeka Leighton Vance.

— Jasonie, chciatbym, abys si¢ potozyt. Twoje parametry idg w
ztym kierunku.

Zrywam urzadzenie z ramienia i podaje mu je.

— Dzieki za troske, ale tak naprawde potrzeba mi jedynie kabiny
w toalecie.

— Och. Oczywiscie. Zaprowadze cig.

Idziemy korytarzem.

Pcha ramieniem ciezkie szklane drzwi i wchodzimy znowu na
klatke schodowa, w tej chwili pusta. Stycha¢ jedynie wentylacje,
przepompowujaca gorace powietrze przez pobliski wylot. Chwytam za
balustrade¢ i wychylam si¢ nad otwartg przestrzenia.

Dwa pietra w dot, dwa w gore.

Jak wyrazila sie Amanda na poczatku sesji? Ze jestesmy na
subpoziomie drugim? Czy to oznacza, ze wszystko znajduje si¢ pod
ziemia?

— Jasonie? ldziesz?

Ruszam za Leightonem i wspinam si¢, walczac ze staboscia nog, z
bolem glowy.

Tablica na szczycie schodow, umieszczona obok opancerzonych
stalowych drzwi, informuje: ZIEMIA. Leighton przebiega palcami po
klawiaturze i otwiera przede mna drzwi.

W poprzek $ciany naprzeciwko znajduje si¢ wykonany
drukowanymi literami napis: VELOCITY LABORATORIES.

Z lewej: szereg wind.

Z prawej: punkt kontrolny z wygladajacym na twardziela
straznikiem, stojacym miedzy wykrywaczem metalu a kotowrotkiem, za
ktorym znajduje sie wyjscie.

Straznik wydaje si¢ kierowac¢ wzrok na zewnatrz, jakby jego
zadaniem nie byto powstrzymywanie ludzi przed wyjsciem, lecz
niedopuszczenie, aby ktos wszedt.

Leighton prowadzi mnie obok wind i dalej korytarzem do
podwojnych drzwi na koncu, ktore otwiera karta.

Gdy wchodzimy, zapala swiatto i ukazuje sie elegancki gabinet,



ktorego sciany ozdobiono lotniczymi zdjeciami komercyjnych
samolotow, wojskowych odrzutowcow naddzwigkowych oraz
napgdzajacych je silnikow.

Moja uwage przyciaga stojace na biurku zdjecie w ramce: starszy
mezczyzna obejmuje ramionami chtopca, bardzo podobnego do
Leightona. Stojg w hangarze przed wielkim silnikiem
turbowentylatorowym, znajdujacym si¢ w fazie montazu.

— Pomyslatem sobie, ze poczujesz si¢ bardziej komfortowo w
mojej prywatnej toalecie. — Leighton wskazuje na drzwi wglebi. —
Zaraz przyjde — dodaje, siada na skraju biurka i wyciaga z kieszeni
telefon.

— Wotaj, gdybys czegos potrzebowat.

Lazienka jest zimna i nieskazitelna.

Sedes, pisuar, kabina prysznicowa, na tylnej scianie mate okienko.

Siadam na sedesie.

Klatke piersiowag mam tak ci¢zka, ze ledwie oddycham.

Czekali na moj powrot czternascie miesigcy. Nie ma mowy, aby
pozwolili mi opusci¢ budynek. Nie dzisiejszej nocy. Biorac pod uwage
to, ze nie jestem cztowiekiem, za ktérego mnie uwazaja, moze znacznie
diuzej.

Chyba Ze to jakis wymysiny test albo gra.

— U ciebie wszystko w porzadku? — przebija si¢ przez drzwi
gtos Leightona.

—  Wszystko gra.

— Nie mam pojecia, co w srodku widziates, ale chcg, abys
wiedziat, brachu, ze jestem tu dla ciebie. Jesli zaczynasz swirowacg,
musisz mi powiedzie¢, abym mogt ci pomoc.

Wstaje.

— Obserwowalem cie¢ i musze¢ przyznacé, ze nie wygladates,
jakbys byt soba.

Czy gdybym musiat wraca¢ z nim do holu, bytbym w stanie si¢
wyrwag, przecisnaé obok ochrony? Przywotuje w mysli obraz stojacego
przy wykrywaczu metalu poteznego straznika. Prawdopodobnie nie
udatoby mi sie.

— Wydaje mi sig, ze fizycznie wracasz do formy, ale niepokoje



sie 0 twoj stan psychiczny.

Aby siegna¢ do okienka, muszg stana¢ na krawedzi pisuaru.
Wydaje sig¢, ze jest zamykane za pomoca dzwigni po obu stronach.

Ma nie wigcej niz szesc¢dziesiat na szescdziesiat centymetrow i nie
jestem pewien, czy si¢ W nie zmieszcze.

Gtos Leightona odbija sie echem w tazience, gdy wracam w
kierunku umywalki, stowa robig si¢ znowu wyrazne.

— ...najgorsze to probowac poradzi¢ sobie z tym samemu.
Badzmy

szczerzy, nalezysz do tych, ktérzy uwazaja, ze s wystarczajaco
silni, aby przebi¢ si¢ przez wszystko.

Podchodze do drzwi.

Jest w nich zasuwa.

Drzacymi palcami powoli obracam blokade.

— Ale bez wzgledu na to, co czujesz — jego gtos jest oddalony
jedynie o kilka centymetréw — chce, abys sie tym ze mna dzielit i jezeli
bedziemy musieli przesuna¢ debriefing na jutro albo nawet na nastepny...

Milknie, gdy zasuwa blokuje sie z cichym trzaskiem.

Przez chwilg nic si¢ nie dzieje.

Ostroznie cofam si¢ o krok.

Drzwi leciutko drgaja, po sekundzie zaczynaja gwattownie drgac
we framudze.

— Jasonie... Jason! — wota Leighton, po czym dodaje: —
Potrzebuje natychmiast grupe ochrony w moim gabinecie. Dessen
zamknat si¢ w tazience.

Drzwi dygocza, gdy Leighton uderza w nie catym ciatem, ale
rygiel trzyma.

Podbiegam do okna, wspinam si¢ na pisuar i przestawiam dzwignie
po obu stronach okienka.

Leighton krzyczy do kogos, i choc¢ nie jestem w stanie dostysze¢
szczegotow, wydaje mi sie, ze zza drzwi dolatuje odgtos krokow.

Okienko si¢ otwiera.

Do srodka wplywa nocne powietrze.

Nawet stojac na pisuarze, nie mam pewnosci, czy uda mi si¢ dostac
na gore.



Odbijam si¢ od krawedzi, wyciggam ciato w kierunku otworu,
udaje mi si¢ jednak wiozy¢ tylko jedno ramie.

Cos wali z potezna sita o drzwi tazienki, moje buty drapig o gtadka
sciane. Zero oparcia.

Spadam na podtoge, wspinam si¢ ponownie na pisuar.

— Pospiesz sig! — wrzeszczy Leighton.

Skacze ponownie i tym razem udaje mi si¢ zahaczy¢ oba ramiona o
krawedz. Chwyt to zaden, ale wystarczy, aby nie spasc.

Przeciskam sie, rownoczesnie drzwi za moimi plecami wypadaja z
hukiem z zawiasow.

Leighton wrzeszczy moje imice.

Przez pot sekundy kottuje sie w ciemnosci.

Laduje na pysk na asfalcie.

Wstaje, zdezorientowany, oszotomiony, dzwoni mi w uszach, po
policzku sptywa krew.

Jestem na zewnatrz, w ciemnej uliczce miedzy dwoma budynkami.

W okienku pojawia si¢ gtowa Leightona.

— Jasonie, nie réb tego. Pozwol sobie pomoc.

Odwracam si¢ i ruszam biegiem. Nie zastanawiam si¢ dokad,
najwazniejsze to dotrze¢ do konca zautka.

Udaje mi si¢ tego dokonac.

Zbiegam po ceglanych schodach.

Jestem w parku biurowego kompleksu.

Nijakie, niskie budynki gromadza si¢ wokot smutnego matego
stawu z oswietlong fontanna.

Biorac pod uwage pore, nic dziwnego, ze nikogo nie ma.

Pedem mijam fawki, poprzycinane krzewy, altane, znak ze strzatka
i napisem: DO SCIEZKI SPACEROWEJ.

Szybki rzut okiem przez ramig: budynek, z ktérego wihasnie
uciektem, to byle jaki, nie wart zapamietania, czteropietrowy przyktad
architektonicznej miernoty, z ktorego niczym z kopnigtego gniazda
szerszeni wypadaja ludzie.

Na wysokosci kranca stawu opuszczam chodnik i ide dalej
ZWirowga sciezka.

Pot ktuje mnie w oczy, ptuca ptona, ale nie przestaje machac




ramionami i stawia¢ noge przed noga.

Z kazdym krokiem $wiatta parku zostaja coraz dalej z tytu.

Przede mna nie ma nic poza zapraszajaca ciemnoscig i pre w jej
Kierunku, wkraczam w nig, jakby od tego zalezato moje zycie.

W twarz chlasta mnie dziwny, ozywczy wiatr i zaczynam si¢
zastanawiac, dokad ide, bo chyba w oddali powinno by¢ jakies swiatto?
Choc¢by drobna kropka. Dalej jednak biegne w czarng otchtan.

Stysze szum fal.

Docieram do plazy.

Nie ma ksi¢zyca, ale gwiazdy sa wystarczajaco jasne, aby dac¢
wyobrazenie, jak skottowana jest powierzchnia jeziora Michigan.

Odwracam sie i patrze w kierunku parku, skad przybytem.
Wychwytuje niesione wiatrem i zarazem rwace si¢ na nim gtosy.
Ciemnos¢ przecina kilka promieni latarek.

Skrecam na potnoc i zaczynam biec. Czuje pod stopami
wypolerowane przez fale skaty. Daleko, wiele kilometréw stad, majaczy
niewyrazny, nocny poblask centrum, gdzie drapacze chmur dochodza do
samej wody.

Odwracam si¢ znowu. Niektore swiatta latarek Kieruja si¢ na
potudnie, niektore na potnoc.

Skracaja dystans.

Oddalam si¢ od linii brzegu, przecinam sciezke rowerowsa i kieruje
ku ciggowi krzewow.

Glosy sa blizej.

Ciekawe, czy jest wystarczajaco ciemno, abym pozostat
niewidoczny.

Zatrzymuje mnie metrowej wysokosci mur ochronny. Zaczynam
sie wspinac¢ na czworaka po betonie, ranigc sobie bolesnie piszczele. Na
gorze nie prostuje sie, dalej na czworaka przepetzam przez zywoptot,
walczac z gateziami chwytajacymi mnie za koszule i twarz, probujacymi
whbi¢ mi si¢ w oczy.

Po wyjsciu z krzakoéw okazuje sie, ze jestem na drodze, biegnacej
rownolegle do brzegu.

Od strony parku dolatuje warkot silnika.

Trafiaja mnie snopy swiatla reflektorow, przez chwile jestem



oslepiony.

Przecinam droge, przeskakuj¢ rozpicty miedzy stupkami fancuch i
jestem na czyims podworzu. Biegne, mijajac przewrocone rowerki i
zapomniane deskorolki, sung¢ przy $cianie, podczas gdy znajdujacy sie w
srodku pies dostaje apopleksji, w chwili, gdy skrgcam za dom, zapalaja
sie swiatta, mijam kolejne podworze i przeskakuje kolejny plotek,
wpadam na puste boisko baseballowe, zastanawiajac si¢ caty czas, jak
diugo jeszcze pociagne.

Odpowiedz nadchodzi zaskakujaco szybko.

Na skraju boiska padam. Pot mnie zalewa, kazdy migsien
protestuje w bolu.

W oddali caty czas wariuje pies, ale od strony jeziora nie ma
Swiatet latarek ani gtosow.

Nie wiem, jak dtugo leze i zanim jestem w stanie chwyta¢
powietrze bez dyszenia, zdaja si¢ mija¢ godziny.

W koncu udaje mi sig usiasc.

Noc jest chtodna, a ptynaca od jeziora bryza przeciska si¢ przez
okoliczne drzewa, zdmuchujac na boisko burze jesiennych lisci.

Z trudem, ale wstajg, spragniony i zmeczony. Prébuje przetworzy¢
w glowie ostatnie cztery godziny mojego zycia, nie mam jednak w tej
chwili mentalnego potencjatu, by mogto mi sie udac.

Wybiegam truchtem z boiska i znajduje si¢ w robotniczej okolicy
South Side.

Ulice sa puste.

Mijam kolejne kwartaty spokojnych, cichych domoéw.

Ide pottora kilometra, moze nieco wigcej i zatrzymuje sie posrodku
pustego skrzyzowania dzielnicy biznesowej, gdzie gapie si¢ tepo w
Swiatla migajace nad gtowa przyspieszonym, nocnym rytmem.

Gtoéwna ulica ciggnie si¢ jeszcze dwa kwartaty, pomijajac jednak
wygladajacy jak kibel bar po drugiej stronie ulicy z palacymi sie w
oknach brzydkimi neonami reklamujacymi piwo, nie ma §ladu zycia.
Gdy w chmurze dymu i przesadnie gtosnej rozmowy wytaczaja Si¢ na
zewnatrz pozni klienci, w oddali pojawiaja sie $wiatta pierwszego od
dwudziestu minut samochodu.

Taksowka z zapalonym znakiem, ze kierowca juz zjezdza.



Wychodze na srodek skrzyzowania i staje pod ulicznym swiattem,
machajac ramionami. Taksowka zwalnia i prébuje mnie objechac,
ruszam jednak w bok, biorg kurs kolizyjny na zderzak, zmuszajac
kierowce do zatrzymania sig.

Opuszcza szybg, wsciekty jak osa.

— Co pan, co cholery, wyprawia?

— Musi mnie pan gdzies$ podwiez¢.

Kierowca jest Somalijczykiem, waska jak brzytwa twarz ma
obrzucona kepkami brody i wpatruje sie we mnie zza olbrzymich
okularéw z grubymi szktami.

— Jest druga w nocy — moéwi. — Skonczylem na dzié. Zadnej
wiecej pracy.

—  Proszg.

— Nie umiesz pan czyta¢? Popatrz pan na znak. — Klepie dionig
w dach.

— Muszg si¢ dosta¢ do domu.

Szyba zaczyna si¢ podnosic.

Siggam do kieszeni i wyciggam torebke z moimi rzeczami,
rozrywam ja i pokazuj¢ kierowcy plik pieniedzy.

—  Zaptace wiecej niz...

—  Z¥az mi z drogi.

—  Zaplace podwojnie.

Krawedz szyby zatrzymuje si¢ pigtnascie centymetrow od gory
otworu.

—  Gotowka.

—  Gotowka.

Przerzucam szybko banknoty. Kurs do North Side to pewnie jakies
75 dolarow, a obiecatem podwojng stawke.

— Jak mamy jecha¢, to wsiadaj pan! — krzyczy kierowca.

Kilku klientow baru zauwazyto, ze na skrzyzowaniu stoi taksowka,
| ruszaja w naszym kierunku, krzyczac przy tym, zebym trzymat taryfe.

Mam wynik: 332 dolary i trzy przeterminowane karty kredytowe.

Wsiadam 1 kaze sie wiez¢ na Logan Square.

— Ale to czterdziesci kilometrow!

—  Place podwojnie.



Kierowca wpatruje sie we mnie we wstecznym lusterku.

— Gdzie pienigdze?

Wyciggam sto dolarow i podaje mu je na przod.

— Reszta na miejscu.

Lapie chciwie kase i przyspiesza, by uciec przed pijusami.

Sprawdzam spicte klipsem banknoty. Pod gotéwka i kartami
kredytowymi jest prawo jazdy wydane w Illinois z moim zdjeciem,
ktorego nigdy nie widziatem, karta na sitownie, w ktérej nigdy nie
bylem, i karta ubezpieczeniowa towarzystwa, z ktoérego ustug nigdy nie
korzystatem.

Taksiarz raz za razem przyglada mi si¢ w lusterku.

— Miates pan kiepska noc — mowi w koncu.

— Nato wyglada.

— Myslatem, ze jest pan pijany, ale nie. Masz pan podarte
ubranie. Zakrwawiong twarz.

Prawdopodobnie na jego miejscu tez bym nie chciat zabrac¢ faceta o
wygladzie bezdomnego i obtgkanego, o drugiej w nocy, ze srodka
pustego skrzyzowania.

— Masz pan klopoty.

- No.

— Cosig stato?

— Nie jestem do konca pewien.

— Zawioze pana do szpitala.

— Nie. Chce jecha¢ do domu.



TRZY

Jedziemy pusta
miedzystanowga na potnoc, kontur wiezowcow podpetza coraz blizej i
blizej. Z kazdym kilometrem coraz bardziej wracam do stanu, ktory
przynajmniej zewnetrznie przypomina normalnosé, nawet jesli jest to
jedynie powodowane bliska perspektywa powrotu do domu.

Daniela pomoze mi poja¢, co wiasciwie si¢ dzieje.

Taksiarz parkuje naprzeciwko mojego domu i ptace mu reszte.

Przebiegam przez ulice i wbiegam po schodkach, rownoczesnie
wyjmujac z kieszeni klucze, ktoére do mnie nie naleza. Po dwoch
pierwszych probach znalezienia tego, ktory pasuje do zamka,
uswiadamiam sobie, ze to nie moje drzwi. Znaczy si¢, s3 moje. To moja
ulica. Na skrzynce pocztowej jest moj numer domu. Gatka jednak nie
jest taka, jak powinna, drewno jest zbyt eleganckie, a zawiasy wykuto z
zelaza na imitacje gotyckich tworow, ktore pasowatyby najlepiej do
sredniowiecznej tawerny.

Przekrecam zasuwg.

Drzwi otwieraja si¢ do wewnatrz.

Cos jest nie tak.

Bardzo nie tak.

Przekraczam prég i jestem w jadalni.

Nie pachnie jak w moim domu. W zasadzie w ogéle nie pachnie,
nawet kurzem. Jakby od dawna nikt tu nie mieszkat. Swiatta sa
pogaszone. Nie kilka — wszystkie.

Zamykam drzwi za sobg i zaczynam macac za plecami, az muskam
wigcznik. Kandelabr zrobiony z jelenich rogow rozjasnia pokoj mata
kulka cieptego swiatta, wydobywajac z cienia minimalistyczny szklany
stolik, ktory nie nalezy do mnie oraz nienalezace do mnie krzesta.

— Halo?! — wotam.

Dom jest tak cichy...

Milczy odrazajaco.

W moim domu na gzymsie kominka, obok ktorego stoi stot,



ustawilismy duza, niepozowana fotografie Danieli, Charliego i mnie,
stojacych w Inspiration Point w Parku Narodowym Yellowstone.

W tym domu w tym miejscu stoi mocno kontrastowa, czarno--biata
fotografia tego samego kanionu. Znacznie bardziej artystyczna, ale bez
ludzi.

Ide do kuchni. Gdy przekraczam prog, czujnik zapala wbudowane
w sciany i sufit swiatta.

Cos wspaniatego.

Drogiego.

Pozbawionego zycia.

W moim domu na biatej lodéwce wisi przyczepione magnesami
dzieto Charliego, ktore stworzyt w pierwszej klasie. Za kazdym razem,
gdy widze ten twor w stylu kreskowym, usmiech sam wyptywa mi na
usta. W tej kuchni na stalowej fasadzie lodowki firmy Gaggenau nie ma
nawet jednej plamki.

— Danielo!

Nawet echo mojego gtosu brzmi tu inaczej.

—  Charlie!

W kuchni jest mato sprzetéw, wiec echo jest donosniejsze.

W drodze do salonu dostrzegam moj stary gramofon, przykucnigty
obok najnowszej generacji systemu dzwigckowego i moja biblioteke
jazzowych winyli, pieczotowicie poustawiang w alfabetycznej kolejnosci
na eleganckich, robionych na zamowienie, potkach.

Wchodze na pietro.

Korytarz jest ciemny, nie ma witacznika tam, gdzie powinien byc¢,
ale to niewazne. Sporo swiatet reaguje na ruch, wiec nad gtowa zapalaja
mi si¢ kolejne, wbudowane w $ciany i sufit zaréwki.

Nic jest to podtoga z mojego twardego drewna. Jest fadniejsza,
deski sg szersze i nieco bardziej chropowate.

Miedzy tazienka na korytarzu i pokojem goscinnym tryptyk
rodzinny z Wisconsin Dells zostat zastgpiony szkicem Navy Pier. Wegiel
na papierze pakowym. Mojg uwage zwraca umieszczony w prawym
dolnym rogu podpis autora. Daniela Vargas.

Wchodze do drugiego pokoju z lewej.



Pokoju mojego syna.

Tyle tylko, ze to nie jego pokoj. Nie ma ani jednego jego
surrealistycznego rysunku. Nie ma 16zka, plakatow mangi, biurka z
porozrzucanymi zeszytami, lamp z lawy, rozwalonych po podtodze
ubran.

Zamiast tego jest monitor, stojacy na wielkim biurku, zawalonym
ksigzkami i stosami luznych kartek.

Ide w szoku do konca korytarza. Wsuwam w $ciane przesuwane
drzwi z mrozonego szkta i wchodze do gtownej sypialni — luksusowej,
zimnej i — jak wszystko w tym budynku — nie mojej.

Sciany sa ozdobione kolejnymi rysunkami weglem na papierze
pakowym, w takim samym stylu jak ten w korytarzu, centralnym
punktem pomieszczenia jest jednak szklana witryna, wbudowana w
cokot z akacjowego drewna. Ptynace z dotu swiatto dramatycznie
oswietla dokument w tapicerowanej skorzanej teczce, opartej o
obciagnietg pluszowym welwetem kolumne. Na kolumnie wisi na
cienkim fancuszku ztota moneta z wybita podobizng Juliana Pauvii.

Tekst na dokumencie brzmi:

Nagroda imienia Pavii zostaje przyznana JASONOWI
ASHLEYOWI DESSENOWI

za Wybitne osiggniecia z zakresu rozwoju wiedzy
0 pochodzeniu, ewolucji oraz wfasciwosciach Wszechswiata
oraz wk#ad w lepsze zrozumienie tegoz,
poprzez umieszczenie makroskopowego obiektu
W stanie superpozycji kwantowej.
Siadam na skraju 16zka.
Nie czuje si¢ dobrze.

Najchetniej bym sie wyrzygat.
Dom powinien by¢ moim rajem, miejscem zapewniajacym



bezpieczenstwo i spokoj w otoczeniu rodziny. A nawet nie jest moj.

Zotadek podchodzi mi do gardia.

Pedze do tazienki, zdgzam jeszcze podniesc sedes i oprézniam
z0tadek do nieskazitelnej miski.

Pragnienie szarpie mi zotadek.

Odkrgcam kran i podktadam usta pod strumien wody.

Ochlapuje twarz.

Wracam do sypialni.

Nie mam poje¢cia, gdzie podziatem komérke, ale na stoliku przy
t6zku stoi aparat stacjonarny.

Dzwoniac do Danieli, nigdy nie wybieram numeru, chwil¢ zajmuje
mi wiec przypomnienie go sobie, w koncu jednak wstukuje cyfry.

Cztery dzwonki.

Odzywa sie meski gtos, basowy i zaspany.

— Halo?

— Gdzie jest Daniela?

— To chyba pomyika.

Recytuje mu numer komérki Danieli.

— Tak, to numer, pod ktory pan zadzwonit — odpowiada
mezczyzna — ale to méj numer.

— Jak to mozliwe?

Rozlacza sie.

Dzwoni¢ ponownie i tym razem podnosi po pierwszym dzwonku.

— Jest trzecia w nocy. Nie dzwon do mnie ponownie, dupku.

Trzecia préba konczy si¢ potaczeniem z automatyczng sekretarka.

Nie zostawiam wiadomosci.

Wracam do tazienki, aby dobrze si¢ sobie przyjrze¢ w lustrze nad
umywalka.

Twarz mam posiniaczong, podrapang i zakrwawiong, umazang w
btocie. Powinienem si¢ ogoli¢, oczy mam podbiegte krwia, ale to bez
watpienia ja.

Fala wycienczenia trafia mnie jak nokautujacy cios w szczeke.

Kolana uginaja si¢ pode mng, w ostatniej chwali fapie si¢ blatu
przy umywalce.

W tym momencie z parteru dolatuje jakis odgtos.



Ciche trzasnigcie drzwi?

Caty sie spinam.

Uwaga!

Z powrotem w sypialni, skradam si¢ do wejscia i spogladam w gtab
korytarza.

Ktos szepce.

Trzeszczy radiotelefon.

Czyjes kroki wydobywaja z desek podtogi gtuche trzaski.

Glosy stajg sie wyrazniejsze, dzwick odbija sie echem od $cian
klatki schodowej, wpada w korytarz i rozprzestrzenia si¢ w giab.

Na $cianach pojawiajg si¢ cienie i sung w gorg schodéw niczym
duchy.

Gdy robig ostrozny krok w kierunku korytarza, z klatki dolatuje do
mnie meski glos — spokojnego, zrownowazonego Leightona.

— Jasonie?

Pie¢ krokow i jestem w tazience.

— Nie przyszlismy, aby zrobi¢ ci krzywde.

Stapniccia sg teraz w korytarzu.

Kroki sg powolne, metodyczne.

—  Wiem, ze jestes zdezorientowany i trudno ci to wszystko
uporzadkowac. Szkoda, ze nic nie powiedziates w laboratorium. Nie
zdawatem sobie sprawy, jak ci jest ciezko. Przepraszam, ze tego nie
dostrzegtem.

Ostroznie zamykam drzwi i blokuje je.

—  Chcemy cig sprowadzi¢ po to, zebys sobie ani nikomu
innemu nie zrobit krzywdy.

L.azienka jest dwa razy wieksza od mojej, ma kabing prysznicowsa
ze $cianami z granitu i podwojny stot toaletowy, pokryty marmurem.

Naprzeciwko sedesu znajduje jednak to, czego szukatem:
wbudowang w $ciane duzg potke, nad ktora jest klapa zsypu do pralni.

— Jasonie...

Zza drzwi tazienki dolatuja trzaski z radiotelefonu.

— Jasonie, prosze, porozmawiaj ze mna. — Nieoczekiwanie w
jego gtosie pojawia si¢ rozpacz wykrwawiajacego si¢ cztowieka. —
Kazdy z nas poswiecit zycie, pracujac na to, co dzis si¢ wydarzyto.



Wyjdz stamtad! To chore!

Pewnej deszczowej niedzieli, gdy Charlie miat dziewig¢ albo
dziesiec¢ lat, spedzilismy popotudnie, udajac, ze jestesmy grototazami i
nie pamietam, ile razy spuszczatem go zsypem do pralni, niczym
wejsciem do jaskini. Charlie miat nawet plecaczek i wtasnej roboty
czotowke — przywigzang do czubka gtowy latarke.

Otwieram klapg i wspinam si¢ na potke.

—  Sprawdzcie tazienke — mowi Leighton.

Korytarz wypelnia si¢ stukotem krokow.

Otwor zsypu jest maty. Oby nie za maty.

Drzwi tazienki zaczynaja dygota¢, szarpana gatka drzwi stuka.

— Zamknieta — rozlega si¢ kobiecy gtos.

Zagladam w glab zsypu.

Kompletna ciemnosé.

Drzwi tazienki sa na tyle mocne, ze pierwsza préba wywazenia
konczy si¢ jedynie oderwaniem kilku drzazg.

Moze si¢ nie zmieszczg, ale gdy druga proba konczy sie
wyrwaniem zawiasow i drzwi laduja z hukiem na kafelkach, staje si¢
jasne, ze nie mam wyboru.

Kilka osob wpada do srodka i w lustrze miga mi twarz Leightona
Vance'a oraz jednego z ,.konsultantow do spraw bezpieczenstwa” z
laboratorium, ktéry trzyma w reku cos, co wyglada na taser.

Na pot sekundy spojrzenia moje i Leightona spotykaja sie w
lustrze, cztowiek z paralizatorem odwraca si¢ i unosi bron.

Sktadam ramiona na piersi i skaczg.

Glosy w tazience oddalaja si¢ i po chwili wpadam z toskotem do
pustego kontenera, plastik peka i wypadam poskrecany w supet migdzy
pralke a suszarke.

Natychmiast rozlega si¢ tupot na schodach.

W prawej nodze czuje bol, jakby ktuto mnie igta, zbieram sie
jednak i ruszam w kierunku podwéjnych oszklonych drzwi,
wychodzacych na tyty budynku.

Mosiezne klamki sg zaryglowane.

Kroki si¢ zblizaja, gtosy robig si¢ coraz wyrazniejsze, radia
skrzecza, wyrzucajac z siebie komendy, wykrzykiwane, by przebity si¢



przez elektroniczny trzask.

Przekrecam klucz w zamku, otwieram drzwi i wypadam na
sekwojowy taras, na ktorym stoi grill znacznie tadniejszy od mojego i
jacuzzi, ktérego nigdy nie miatem.

Zbiegam schodami na podworko, mijam ogrod rozany.

Sprawdzam bramge garazu, ale jest zamknieta.

Mnostwo ruchu w budynku sprawito, ze pozapalaty sie wszystkie
Swiatla. W $rodku musi biegacé z pie¢ 0sob, szukajacych mnie i
wrzeszczacych do siebie.

Podworze jest otoczone dwuipotmetrowym ptotem. Gdy otwieram
haczyk w furtce, ktos wypada na taras, krzyczac moje imicg.

Zaulek jest pusty i ruszam, nie zastanawiajac si¢ ani chwili, w
ktorym kierunku sig¢ udac.

Biegne przed siebie.

Mijajac nastepna ulice, spogladam do tytu. Goni mnie dwach ludzi.

W oddali ozywa silnik samochodu i rozlega si¢ pisk opon
wirujacych na asfalcie.

Prawie wszystkie podworza sa chronione wysokimi ptotami, ale
piaty po prawej, kuty w zelazie, siega mi jedynie do pasa.

Zza rogu wypada SUV i wjezdza w alejke.

Jestem prawie przy niskim ptocie.

Nie majac sity, aby go przeskoczy¢, wspinam si¢ nieporadnie przez
spiczaste konce pretow i zwalam sie na ziemig po drugiej stronie. Petzng
przez trawe w kierunku budki obok garazu, ktérej drzwi nie sa
zabezpieczone ktodka.

Otwieraja sie, skrzypiac i wslizguje sie do wnetrza praktycznie w
tym samym momencie, gdy kto$ wbiega na podworze.

Zamykam drzwi w nadziei, ze wyttumia moje dyszenie.

Nie moge ztapa¢ oddechu.

W $rodku jest kompletnie ciemno, smierdzi benzyna i gnijaca
trawa. Kazdy tyk powietrza przyciska mi klatke piersiowa do drzwi.

Z brody kapie mi pot.

Sciagam z twarzy pajeczyne.

Macam w ciemnosci dionig po scianach ze sklejki, muskajac
palcami narzedzia: nozyce, pite, grabie, ostrze siekiery.



Zdejmuje siekierg ze $ciany i chwytam trzonek, przeciagajac
przedtem palcem po ostrzu. Nic nie widze, ale sprawia wrazenie, ze
niebyla ostrzona od wiekow — ostrza praktycznie nie ma, sg jedynie
duze zaglebienia.

Mrugam, aby pozby¢ sie potu z oczu, i ostroznie uchylam drzwi na
dwa centymetry.

Cisza.

Popycham drzwi dalej, az moge wyjrze¢ na zewnatrz.

Podworze jest puste.

Zza paska ciszy i spokoju, jaki mam przed sobga, szepcze do mnie
brzytwa Ockhama: bytéw nie nalezy mnozy¢ bez koniecznosci,
prawidiowe jest zazwyczaj najprostsze rozwigzanie. Czy pomyst, ze
zostatem nafaszerowany narkotykami i porwany przez tajna grupg,
prowadzaca eksperymenty z dziedziny kontroli umystow albo Bog wie
jakiej, pasuje do tej zasady? Nie bardzo. Musieliby albo wypra¢ mi
mozg, aby mnie przekonaé, ze moéj dom to nie moj dom, albo w ciagu
Kilku godzin pozby¢ sie mojej rodziny i przerobi¢ wnetrze, abym
niczego nie rozpoznat.

Albo... moze logiczniejsze jest to, ze rak w moim moézgu wywrécit
swiat do gory nogami?

Rost przez miesiace lub lata cichcem w mojej czaszce i teraz
niszczy mi procesy kognitywne i wykrzywia percepcje.

Koncepcja natychmiast nabiera mocy przekonania.

Coz innego mogtoby mnie zaatakowac z tak niszczycielska
predkoscig?

Coz innego mogtoby mnie w ciagu kilku godzin pozbawié¢ kontaktu
z wlasna tozsamoscia i rzeczywistoscia, zakwestionowac wszystko, co
wydawato mi si¢ znajome?

Czekam.

| czekam.

| czekam,

W koncu wychodze na trawnik.

Nie ma gtosow.

Nie ma odgtosu krokow.

Nie ma cieni.



Nie ma samochodowych silnikow.
Noc znow jest solidna i rzeczywista.
Znam kolejny cel.

*

Chicago Mercy to marsz przez dziesie¢ przecznic. Kustykajac,
wchodze w jaskrawe $swiatto oddziatu ratunkowego o godzinie 4.05.

Nienawidzg szpitali.

W jednym z nich patrzytem, jak umiera moja matka.

Charlie spedzit pierwsze tygodnie zycia na oddziale intensywnej
terapii noworodkow.

Poczekalnia jest praktycznie pusta. Poza mna jest budowlaniec,
sciskajacy owinigte zakrwawionym bandazem ramie, i zestresowana
trzyosobowa rodzina, z ojcem trzymajacym na rgkach purpurowego na
twarzy, wyjacego niemowlaka.

Pielegniarka za lada podnosi wzrok znad papieréow. Jak na te
godzing ma zaskakujaco promienne oczy.

— W czym moge pomoc? — stysze zza pleksiglasu.

Nie przemyslatem, co powiedzie¢, nawet nie wiem, jak zacza¢
wyjasnia¢, czego oczekuje.

— Miat pan wypadek?

— Nie.

— Ma pan twarz catg w ranach.

— Nie czuje si¢ najlepiej.

— Co ma pan na mysli?

—  Chyba musze z kims porozmawiac.

— Jest pan bezdomny?

— Nie.

— Gdzie panska rodzina?

— Nie wiem.

Lustruje mnie od gory do dotu, dokonujac szybkiej, profesjonalnej
oceny.

— Jak sie pan nazywa?

— Jason.

—  Chwileczke.



Pielggniarka wstaje i znika za rogiem.

Pot minuty pozniej rozlega sie brzeczyk, drzwi obok boksu
odblokowuja si¢ i otwieraja.

Stojaca w nich pielegniarka usmiecha si¢ do mnie.

—  Prosz¢ za mna.

Prowadzi mnie do sali chorych.

—  Kto$ zaraz do pana przyjdzie.

Gdy drzwi si¢ za nig zamykaja, siadam na stole do badan i
zamykam oczy. Nigdy w zyciu nie bytem tak zmeczony.

Glowa mi opada.

Prostuje sie.

Niemal zasnatem na siedzaco.

Drzwi sie otwieraja.

Wchodzi krepy miody lekarz z podktadka na dokumenty w dtoni.
Krok za nim idzie inna pielggniarka — tleniona blondyna w niebieskim
stroju, przygnieciona porannym zmeczeniem jak kamieniem mtynskim.
Pan Jason? — pyta lekarz, nie podajac reki ani nawet nie
udajac, ze nie poddat sie obojetnosci trzeciej zmiany.

Kiwam gtowa.

— A nazwisko?

Wolatbym nie podawac¢ nazwiska, ale moze to kolejny efekt raka
mozgu, czy co tam rozrabia w mojej glowie.

— Dessen.

Literuje, lekarz zapisuje na kartce, prawdopodobnie formularzu
interwencji.

— Nazywam si¢ Randolph i jestem asystentem. Co sprowadza
pana do nas?

— Woydaje mi sig, ze cos jest nie tak z moja glowa. Rak albo cos
w tym stylu.

—  Co sktfania pana do tego podejrzenia?

— Rozne rzeczy nie sg takie, jakie powinny byc¢.

— Rozumiem. Mégtby pan wyjasni¢ blizej?

— Eee... oczywiscie, zabrzmi to nienormalnie. Chciatbym, aby
pan wiedzial, ze zdaj¢ sobie z tego sprawe.

Lekarz unosi wzrok znad podktadki.




— Moj dom nie jest moim domem.

— Nie nadazam.

— Jest doktadnie tak, jak mowie. Mo6j dom nie jest moim
domem. Nie ma w nim mojej rodziny. Wszystko jest znacznie...
tadniejsze. Wszystko zostato odnowione i...

— Ale adres si¢ zgadza?

—  Doktadnie.

— Chce pan powiedzie¢, ze wnetrze jest inne, ale z zewnatrz jest
tak samo? — Wypowiada to, jakby rozmawiat z dzieckiem.

- Tak.

— Panie Jasonie, skad te rany na pana twarzy? Btoto na ubraniu?

— Kitos mnie $cigat.

Nie powinienem byt tego mowic, ale jestem zbyt zmeczony, aby
filtrowac informacje. Musiato to zabrzmiec¢ jak wyznanie wariata.

— Scigat pana.

- Tak.

— Kto pana scigat?

— Nie wiem.

— A wie pan, dlaczego pana $cigano?

— Poniewaz... to skomplikowane.

Jego oceniajace, sceptyczne spojrzenie, jest znacznie subtelniejsze i
lepiej wytrenowane niz u pielegniarki z recepcji. Mato brakowato, a bym
nie zauwazyt.

—  Czy pit pan dzi$ wieczor alkohol albo brat jakies narkotyki?

—  Wypitem wczesnym wieczorem nieco wina, potem whisky,
ale to byto wiele godzin temu.

— Zapytam ponownie, przepraszam, ale to byta bardzo dtuga
zmiana: dlaczego uwaza pan, ze cos jest nie w porzadku z panska gtowa?
— Poniewaz ostatnich osmiu godzin mojego zycia nie da si¢

logicznie wyjasnié¢. Wszystko wydaje si¢ realne, ale nie moze takie by¢.

— Doznat pan niedawno urazu gtowy?

— Nie. To znaczy wydaje mi sie, ze ktos uderzyt mnie w gltowg.
Boli przy dotyku.

— Kto pana uderzy?t?

— Nie jestem pewien. W tej chwili nie jestem pewien niczego.



— Rozumiem. Bierze pan narkotyki? Albo brat w przesztosci?

— Kilka razy w roku palg trawke. Ale ostatnio nie.

Doktor odwraca si¢ do pielegniarki.

— Poproszg¢ Barbare, aby pobrata panu krew.

Ktadzie podktadke na stoliku i wyjmuje z kieszonki na piersi kitla
olowkowsa latarke.

— Mogg pana zbadac?

— Tak, proszg.

Randolph przesuwa si¢, az nasze twarze sa oddalone od siebie o
centymetry, wystarczajaco blisko, aby dato si¢ wyczu¢ w jego oddechu
odstata kawe i dostrzec niedawne zaciecie zyletka na podbrodku. Swieci
mi latarka prosto w prawe oko. Przez chwile widze jedynie jaskrawy
punkt, ktory na chwile powoduje znikniecie reszty swiata.

Jasonie, mysli pan o zrobieniu sobie krzywdy?

— Nie mam sktonnosci samobojczych.

Swiatto trafia mnie w lewe oko.

— Byl pan kiedys na leczeniu psychiatrycznym?

— Nie.

Delikatnie uymuje m¢éj nadgarstek migkkimi, chtodnymi dtonmi i
mierzy mi puls.

— Gdzie pan pracuje?

— Ucze w Lakemont College.

—  Zonaty?

—  Tak. — Odruchowo siegam dtoni, aby dotkna¢ obraczki.
Znikneta.,

Boze.

Pielggniarka zaczyna mi podwija¢ lewy rgkaw.

— Jak zona ma na imig?

— Daniela.

— Jestescie w dobrych stosunkach?

— Oczywiscie.

— Nie sadzi pan, ze si¢ zastanawia, gdzie pan jest? Chyba
powinnismy do niej zadzwoni¢.

—  Prébowatem.

—  Kiedy?




— Godzing temu, ale odebrat ktos inny. Numer byt zly.

—  Moze zle pan wybrat?

— Znam numer zony.

— Nie ma pan problemoéw z igtami, panie Dessen? — pyta
pielegniarka.

— Nie.

Gdy przemywa mi przedramig, na chwile sie zatrzymuje.

— Doktorze Randolph, prosze spojrze¢. — Dotyka sladu po
uktuciu sprzed kilku godzin, gdy Leighton pobierat mi krew.

— Kiedy to si¢ statlo? — pyta lekarz.

— Nie wiem. — Prawdopodobnie najlepiej nie wspominaé o
laboratorium, z ktérego uciektem.

— Nie pamigta pan, ze kto§ wbit panu igte w ramig?

— Nie.

Randolph kiwa gtowg pielegniarce i ta ostrzega mnie.

—  Bedzie mate szczypnigcie.

— Ma pan przy sobie telefon? — pyta lekarz.

— Nie wiem, gdzie si¢ podziat.

Siega po podkitadke.

— Prosze powtorzy¢ nazwisko zony. | numer telefonu.
Sprébujemy w panskim imieniu sie do niej dodzwoni¢.

Literuje imi¢ i nazwisko Danieli, mowi¢ numer jej komorki i
stacjonarny numer do nas do domu, podczas gdy krew sptywa do
plastikowej fiolki.

—  Zrobicie mi skan gtowy? — pytam. — Sprawdzicie, co Si¢
dzieje?

— Jak najbardziej.

Daja mi jednoosobowsg sale na 6smym pigtrze.

W tazience doprowadzam twarz do porzadku, zrzucam buty i
wchodze pod kotdre.

Sen mnie ogarnia, ale naukowiec w mojej gtowie nie chce sie
poddac.

Nie moge przesta¢ myslec.



Formutuje hipotezy i po kolei je obalam.

Probuje logicznie wyjasnia¢ kazde wydarzenie dzisiejszej nocy.

Nie ma w tej chwili nawet sposobu na oddzielenie tego, co realne,
od fikcji. Nie mam nawet pewnosci, ze bytem kiedykolwiek zonaty.

Nie! Moment!

Unosze lewa dton i przygladam sie palcowi serdecznemu.

Obraczka znikneta, ale dowod jej istnienia jest widoczny w postaci
lekkiego zagtebienia wokot nasady palca. Byta tam i zostawita §lad.
Czyli ktos ja zabrat.

Dotykam zagtebienia, uswiadamiajac sobie, jaki oznacza to
rownoczesnie horror i jakg pocieche — ostatnia ostoje mojej
rzeczywistosci.

Zastanawiam sig...

Co si¢ stanie, gdy ten ostatni namacalny slad mojego matzenstwa
zniknie?

Gdy nie bedzie juz kotwicy?

Gdy na niebo nad Chicago skrada si¢ swit — pozbawiona nadzieli,
zachmurzona purpura — zatracam si¢ we snie.



CZTERY

Gdy rozlega sie trzask
frontowych drzwi, Daniela ma rece zanurzone w cieptych mydlinach.
Przerywa szorowanie brytfanki, ktora atakowata od kilku chwil, podnosi
glowe znad zlewozmywaka i spoglada przez ramie¢ w kierunku odgtosu
zblizajacych si¢ krokow.

W tuku mig¢dzy kuchnig a jadalnig pojawia si¢ Jason, szczerzac sie
w usmiechu — jak powiedziataby jej matka — jak gtupek.

— W lodowce masz talerz — méwi Daniela i wraca do naczyn.

W zaparowanym oknie nad zlewem widzi, jak jej maz odstawia na
wyspie ptocienng torbe z zakupami i rusza w jej kierunku.

Obejmuje jg w pasie.

— Jesli sadzisz, ze parg pudetek lodéw cie usprawiedliwi, to sig
mylisz — mowi Daniela potzartem.

Jason przyciska sie do niej i przysuwa usta do jej ucha.

—  Zycie jest krotkie — szepce rozgrzany resztkami whisky,
ktora wypit w barze. — Nie badz wsciekta. Szkoda czasu.

— Jak trzy kwadranse mogty si¢ zamieni¢ w prawie trzy
godziny?

— Tak samo jak jeden drink zamienia si¢ w dwa, z czego robia
sie trzy i tak dalej. Czuje si¢ okropnie.

Jego usta na jej karku sprawiaja, ze po kregostupie Danieli
przechodzi delikatny dreszcz.

— Nie ujdzie ci to na sucho — mowi.

Jason catuje bok jej szyi. Mingto juz sporo czasu, odkad w taki
Sposob ja dotykat.

Jego dtonie wslizguja si¢ do wody.

Splata palce z jej palcami.

— Powinienes cos zjes¢ — mowi Daniela. — Odgrzeje ci.

Rusza w kierunku lodowki, ale Jason zastawia droge.

Daniela patrzy mu prosto w oczy i moze wynika to stad, ze oboje



pili alkohol, ale w powietrzu miedzy nimi wisi napigcie, jakby kazda
molekuta zostata natadowana.

— Boze, ale za tobg tesknitem... — mowi Jason.

— lle doktadnie musiates wypi¢, zeby... ?

Jason niespodziewanie catuje Daniele i przyciskaja do szafek,
krawedz whbija jej si¢ w plecy, podczas gdy on przeciagga dtonmi po jej
biodrach, wyciaga jej koszule ze spodni i ktadzie dtonie na nagiej skorze,
gorace jak wyjcte z pieca.

Daniela odpycha Jasona w kierunku wyspy.

— Boze, Jasonie...

Przyglada mu si¢ w stabym swietle kuchni, prébuje si¢ domyslic,
c6z to za energia, z ktora wtoczyt si¢ do domu.

— Cos sie stato, gdy cie nie byto? — mowi pytajaco Daniela.

— Nic poza tym, ze stracitem poczucie czasu.

—  Czyli nie zagadates na przyjeciu Ryana zadnej mtodej laski,
ktora sprawila, ze poczules si¢ ponownie jak dwudziestopicciolatek? A
teraz wrocites i stoi ci, i udajesz, ze...

Jason wybucha smiechem. Smieje si¢ pieknie.

— Co? — pyta Daniela.

— Sadzisz, ze o to chodzi? — Podchodzi krok blizej. — Gdy
wyszedlem z baru, bylem myslami catkiem w innym $wiecie. Nie
myslatem normalnie. Wyszedtem miedzy samochody i ta takséwka o
malto nie rozmazata mnie na asfalcie. Przestraszytem sie jak cholera. Nie
wiem, jak to wyjasni¢, ale od tego momentu — w sklepie, w drodze do
domu, wchodzac do kuchni — czuje si¢ niesamowicie zywy. Jakbym
nagle ujrzat wiasne zycie z ogromng moca i klarownoscia. Dostrzegt
wszystko, za co powinienem by¢ wdzieczny. Za ciebie. Za Charliego.

Daniela czuje, ze jej ztos¢ zaczyna topniec.

— ldziemy wiasnymi, sztywno wyznaczonymi drogami, tak
bardzo jestesmy zagtebieni w koleinach, ze przestajemy widzie¢, kim
naprawdg sa ci, ktorych kochamy. Dzis wieczor, whasnie teraz,
zobaczytem cie¢ jednak na nowo, jak pierwszego dnia, gdy sie
poznalismy, gdy dzwigk twojego gtosu i twoj zapach byt catkiem nowa
kraing. Gadam bzdury.

Daniela podchodzi, obejmuje dtonmi twarz Jasona i catuje go.



Bierze go za reke i prowadzi na gore. Korytarz jest ciemny.

Daniela nie jest w stanie sobie przypomnie¢, kiedy jej maz ostatni
raz zrobit cos, od czego serce walito jej jak teraz.

Na wysokosci pokoju Charliego zatrzymuje si¢ na chwile,
przysuwa ucho do zamknietych drzwi i stucha sttumionego dzwigku
tomoczacej w stuchawkach muzyki.

— Czysto — szepcze.

Ida po skrzypiacej podtodze najciszej, jak umieja.

Po wejsciu do sypialni Daniela zamyka drzwi na klucz i otwiera
gorna szuflade komody, aby poszuka¢ §wiecy, Jason nie ma jednak na to
czasu.

Pociaga ja w kierunku 16zka i w doét, i juz jest na niej, catuje ja,
jego dionie poruszaja si¢ pod jej ubraniem, wedruja po jej ciele.

Daniela czuje cos mokrego na policzku, na ustach.

Lzy.

L.zy Jasona.

Ujmuje jego twarz w dtonie i pyta:

— Dlaczego ptaczesz?

— Mialem wrazenie, ze cie¢ stracitem.

— Masz mnie, Jasonie. Jestem tutaj. Masz mnie.

Gdy rozbiera jg w ciemnosciach, Daniela tak bardzo go chce, tak
rozpaczliwie, jak jeszcze nigdy nie chciata nikogo. Ztos¢ znikneta.
Sennos¢ po winie odeszia. Przeniost jg do czasow, kiedy kochali sie po
raz pierwszy, w jej mieszkaniu w Bucktown, za ktérego ogromnymi
oknami, ktore uchylita, aby do srodka mogto sie wsaczaé rzeskie
pazdziernikowe powietrze, jarzyto sie centrum miasta. Stycha¢ byto
pozne odgtosy ludzi, zataczajacych sie do domu z baréw, a w oddali
syreny i rytm napedzajacego to wielkie miasto silnika, ktory wiasnie
odpoczywa — niezgaszonego, nigdy niewylaczanego, pracujacego
spokojnie, na luzie, w oczekiwaniu.

Gdy Daniela dochodzi, prébuje nie krzyczeé, ale nie moze sie
powstrzymac¢, podobnie jak Jason.

Nie dzis.

Poniewaz cos si¢ zmienito, co$ migdzy nimi si¢ poprawito.

Przez ostatnie lata nie byli nieszczesliwi, wrecz przeciwnie,



uptyneto jednak wiele czasu, odkad ostatni raz czuta szalong mitosé,
ktora pieni si¢ jak szampan w dole brzucha i wywraca swiat do gory
nogami.



PIEC

Panie Dessen?

Wybudzam si¢ gwattownie, jak potrzasniety.

— Dzien dobry. Przepraszam, ze pana wystraszytam.

Przy 16zku stoi i patrzy na mnie z gory lekarka — niski, zielonooki
rudzielec w szpitalnym kitlu. W jednym re¢ku trzyma kubek z kawg, w
drugim tablet.

Siadam.

Za oknem obok mojego tozka jest widno i przez pi¢¢ sekund nie
mam zielonego pojecia, gdzie jestem.

Za szyba widac otulajace miasto niskie chmury, odcinajace
panorame¢ wiezowcow na wysokosci trzystu metrow. Widze jezioro i trzy
kilometry Chicago, wypelniajacego przestrzen miedzy moim punktem
obserwacyjnym a woda, wszystko zas jest wyttumione przez ponura
szarosé Srodkowego Zachodu.

— Panie Dessen, wie pan, gdzie pan jest?

— W szpitalu Mercy.

— Zgadza si¢. W nocy zjawit si¢ pan na oddziale ratunkowym,
dos¢ mocno zdezorientowany. Badal pana jeden z moich kolegéw,
doktor Randolph, i wychodzac dzi$ rano, przekazat mi histori¢ panskiej
choroby. Nazywam si¢ Juliane Springer.

Patrze na wenflon na mojej dtoni i wiodg wzrokiem wzdtuz rurki
do wiszacego nade mna na stojaku worka z ptynem.

— Co mi dajecie?

— Staromodna wodg. By! pan mocno odwodniony. Jak sie pan
teraz czuje?

Dokonuje szybkiej autodiagnozy.

Mdli mnie.

Wali mi serce.

W ustach czuje gorycz.

Wskazuje za okno.

— Jak to. Dziwnie skacowany.



Poza dyskomfortem fizycznym czuje przygniatajaca pustke, jakby
bezposrednio na dusze padatl mi deszcz.

Jakbym zostat wydrazony.

— Mam wyniki pana rezonansu — moéwi lekarka i budzi tablet
do zycia. — Wszystko jest w normie. Ma pan powierzchowne zasinienia,
ale to nic powaznego. Znacznie ciekawsze sa wyniki toksykologii.
Stwierdzilismy slady alkoholu, odpowiadajace temu, co powiedziat pan
doktorowi Randolphowi, ale tez cos$ jeszcze.

- Co?

—  Ketamine.

— Nie wiem, co to jest.

—  Srodek znieczulajacy stosowany w chirurgii. Jednym z jego
skutkow ubocznych jest krotkotrwata utrata pamigci Mogtoby to
wyjasnia¢ panska dezorientacje. Badanie wykazato takze cos, z czym
jeszcze nigdy si¢ nie spotkatam. Substancje¢ psychoaktywna. Naprawde
dziwna mieszanka. — Upija tyczek kawy — Musze zapytac: czy przyjat
pan te srodki sam?

— Oczywiscie, ze nie.

— W nocy podat pan doktorowi Randolphowi nazwisko zony i
kilka numerow telefonow.

— Jej komorki i naszego stacjonarnego.

— Caly poranek probuje jg ztapa¢, ale jej numer komorkowy
nalezy do kogos, kto nazywa sie Ralph, a pod stacjonarnym stale witacza
sie automatyczna sekretarka.

— Moze mi pani poda¢ ten numer?

Czyta numer komorki Danieli.

— Zgadza sig.

— Jest pan pewien?

— Na sto procent. Czy te srodki, ktore znajdowaty si¢ w moim
organizmie, powoduja dtugotrwate zmiany swiadomosci?

— Ma pan na mysli urojenia? Halucynacje?

— Doktadnie.

— Szczerze mowigc, nie wiem, co to za psychotrop, co oznacza,
ze nie mam jakiejkolwiek pewnosci, jaki mogt wywrze¢ wpltyw na
panski uktad nerwowy.



—  Cuzyli jest mozliwe, ze dziata na mnie w dalszym ciggu?

— Powtérze: nie wiem, jaki ma czas potowicznego rozpadu ani
ile czasu organizm potrzebuje, aby go wydali¢. Nie sprawia pan jednak
na mnie wrazenia kogos, kto bytby pod wptywem czegokolwiek.

Powracaja wspomnienia z minionej nocy.

Wchodze nagi, pod pistoletem, do opuszczonego budynku.

Dostaje zastrzyk w szyjg.

W noge.

Strze¢pki dziwnej rozmowy z cztowiekiem w masce gejszy.

Pomieszczenie wypetnione starymi generatorami i swiattem
Kksiezyca.

Cho¢ mysli o minionej nocy maja emocjonalny ciezar
rzeczywistego wspomnienia, ich otoczka jest fantazyjna jak sen albo
nocny koszmar,

Co zrobiono ze mng w tym starym budynku?

Springer przyciaga sobie krzesto i siada obok 16zka. Z bliska wida¢
piegi, pokrywajace jej twarz niczym blady piasek.

— Porozmawiajmy o tym, co powiedzial pan doktorowi
Randolphowi. Zapisat on, ze... — Wzdycha. — Przepraszam, ma
okropny charakter pisma. ,,Pacjent stwierdza: to byt moj dom, ale nie byt
moj”. Powiedzial pan takze, ze rany cigte i siniaki na twarzy sa skutkiem
pogoni przez jakichs$ ludzi, na pytanie, kto pana scigat, nie byt pan
jednak w stanie da¢ odpowiedzi. — Podnosi wzrok znad ekranu. — Jest
pan nauczycielem akademickim?

— Zgadza sig.

- W..

— Lakemont College.

— W tym s¢k, Jasonie. Gdy pan spat i nie moglismy znalez¢é
sladu panskiej zony...

— Coto znaczy, ze nie mogliscie znalez¢ jej sladu?

— Nazywa si¢ Daniela Dessen, tak?

- Tak.

— Trzydziesci dziewied lat?

—  Mhm.

— Nie bylismy w stanie znalez¢ w Chicago nikogo o tym



nazwisku i w tym wieku.

Poddaje si¢. Odwracam wzrok, wygladam przez okno. Jest tak
szaro, ze nie wiadomo nawet, jaka jest pora dnia. Poranek, potudnie,
wieczor — nie da si¢ okresli¢. Do zewnetrznej strony szyby kleja sie
drobne kropelki deszczu.

Znowu nie wiem, czego bardziej powinienem si¢ obawia¢ —
otaczajacej mnie rzeczywistosci, ktora jak najbardziej moze okazac sie¢
prawdziwa, czy tego, ze by¢ moze w mojej gtowie wszystko sie rozpada.
Znacznie bardziej wolatem idege, ze powodem jest rak mozgu.
Przynajmniej jakas koncepcja.

— Panie Jasonie, pozwolilismy sobie pana sprawdzi¢. Panskie
nazwisko. Zawod. Wszystko, co dato sie znalez¢. Chciatabym, aby
odpowiedziatl mi pan z rozwaga. Czy naprawde uwaza pan, ze jest
profesorem fizyki w Lakemont College?

— Nie uwazam. Jestem nim.

—  Przejrzelismy strony internetowe wydziatoéw nauk scistych
wszystkich uniwersytetéw i college'éw w Chicago. Z Lakemont
wiacznie. Nie jest pan w zadnym wymieniony jako wyktadowca.

— To niemozliwe. Wyktadam tam od...

— Prosze pozwoli¢ mi skonczy¢, poniewaz znalezlismy cos na
panski temat. — Wstukuje cos na tablecie. — Jason Ashley Dessen,
urodzony w tysiac dziewigcset siedemdziesiatym trzecim roku w
Denison w stanie lowa. Syn Randalla i Ellie Dessenéw. Jest tu podane,
ze panska matka zmarta, gdy miat pan osiem lat. Z jakiego powodu? Nie
ma pan nic przeciwko, ze zapytam?

— Miala utajona chorobe serca i ztapata groznego wirusa grypy,
co dato zapalenie ptuc.

— To przykre. — Czyta dalej. — Magisterium na Uniwersytecie
Chicago, tysiac dziewiecset dziewieédziesiat pie¢. Doktorat na tym
samym uniwersytecie, dwa tysiace dwa. Jak na razie wszystko si¢
zgadza?

Potakuje¢ skinieniem glowa.

— W dwa tysiace czwartym wyrozniony nagroda imienia Pavii,
w tym samym roku czasopismo ,,Science” uhonorowato panskie
osiagniecia artykutem tytutowym, w ktorym mowiono o ,,przetomie



roku”. Wyktadowca goscinny na Harvardzie, w Princeton i Berkeley. —
Podnosi wzrok i na widok mojego zdumionego spojrzenia odwraca tablet
tak, abym mogt przeczytac¢ wpis w Wikipedii o Jasonie A. Dessenie.

Pikanie monitora, podtaczonego do mojego serca, wyraznie
przyspiesza.

— Nie opublikowat pan zadnej pracy ani nie przyjat stanowiska
wyktadowcy od dwa tysigce piatego roku, kiedy to zajat pan stanowisko
glownego naukowca w Velocity Laboratories, laboratorium napedu
odrzutowego. Wpis konczy sie tym, ze osiem miesi¢cy temu panski brat
ztozyt zgtoszenie o panskim zaginieciu i od ponad roku nie widziano
pana publicznie.

Trafia mnie to tak, ze ledwo jestem w stanie oddychac.

Moje cisnienie krwi wyzwala na monitorze jakis alarm i z
urzadzenia zaczyna si¢ wydobywac zgrzytliwy pisk.

W drzwiach pojawia si¢ masywna pielegniarka.

—  Wszystko w porzadku — mowi Springer. — Mogtaby pani to
wytaczy¢?

Pielegniarka podchodzi do monitora i wytacza alarm.

Gdy wychodzi, doktor Springer si¢ga przez balustrade i dotyka
mojej dtoni.

—  Chce panu poméc, panie Jasonie. Widze, ze jest pan
przerazony. Nie wiem, co si¢ panu przydarzyto, i odnosze wrazenie, ze
pan sam tez nie.

Wiatr od jeziora jest na tyle silny, ze zwiewa deszcz w bok.
Przygladam sie sunagcym skosnie po szkle kroplom, przez co swiat w
glebi rozmazuje sie, tworzac impresjonistyczng wizje miasta w szarosci,
nakrapiang czerwonymi punktami tylnych swiatet i reflektoréw sunacych
w dali samochodow.

—  Zadzwonitam na policje — moéwi Springer. — Przysla
detektywa, zeby z panem porozmawiat i zeby mogli zacza¢ dociera¢ do
sedna tego, co wydarzyto sie w nocy. To pierwsze, czym si¢ zajmiemy.
Poza tym, cho¢ utknetam w martwym punkcie, jesli chodzi o kontakt z
Danielg, udato mi sie dowiedzie¢, jak skontaktowac sie z panskim
bratem w lowa City. Chciatabym, aby pozwolit mi pan zadzwoni¢ do
niego i powiadomi¢ go, ze pan u nas jest i oméwi¢ z nim panski stan.



Nie wiem, co na to powiedzie¢. Nie rozmawiatem z Michaelem od
dwoch lat.

— Nie wiem, czy chce, aby pani do niego dzwonita.

— Panskie prawo, ale dla jasnosci, zgodnie z HIPAA, jezeli
uznam, ze moj pacjent nie jest w stanie wyrazi¢ zgody albo jest
podmiotem urojen wynikajacych z niesprawnosci albo okolicznosci
nadzwyczajnych, jestem upowazniona do podjecia decyzji, czy
ujawnienie informacji na jego temat cztonkowi rodziny albo
przyjacielowi jest w jego dobrze pomyslanym interesie. Uwazam, ze
panski obecny stan psychiczny kwalifikuje si¢ jako niesprawnosg i
skonsultowanie si¢ z kims, kto zna pana oraz panski zyciorys, jest w
pana dobrze pojetym interesie. Tak wigc zamierzam zadzwoni¢ do
Michaela.

Whija wzrok w podtoge, jakby nie chciata mi powiedzie¢, co
bedzie nastgpne.

— Trzecia rzecz i ostatnia — mowi w koncu. — Potrzebujemy
pomocy psychiatry, aby opanowac panski stan. Przeniose pana do
Chicago-Read, osrodka zdrowia psychicznego nieco bardziej na potnoc
w North-Side.

— Pani doktor, przyznaje, ze nie bardzo rozumiem, co si¢
wiasciwie dzieje, ale nie oszalatem. Z przyjemnosciag porozmawiam z
psychiatra, wrecz ciesze sie, ze bede miat ku temu okazje, ale nie
zgadzam si¢ na zamkniecie w szpitalu psychiatrycznym, jezeli o to pani

pyta.
— Nie pytam. Z catym szacunkiem, ale nie ma pan w tej sprawie

wyboru.

—  Stucham?

— To si¢ nazywa przetrzymanie M-I i zgodnie z prawem, jezeli
uznam, ze stanowi pan zagrozenie dla siebie samego lub innych, moge
zaleci¢ przymusowe osadzenie na siedemdziesiat dwie godziny. Panie
Jasonie, to najlepsze wyjscie dla pana. Jest pan w stanie...

—  Zgtositem si¢ do szpitala dobrowolnie, poniewaz chciatem sie
dowiedzie¢, co jest ze mna nie tak.

— | byla to dobra decyzja, a teraz doktadnie to zrobimy:
dowiemy sie, dlaczego stracit pan kontakt z rzeczywistoscig, i zaczniemy



leczenie, ktore jest konieczne, aby wrocit pan w peini do zdrowia.

Obserwuje na monitorze, jak rosnie mi cisnienie.

Nie chce ponownie wywota¢ alarmu.

Zamykam oczy i wciggam powietrze.

Wypuszczam je.

Wciggam kolejna porcje tlenu.

Cisnienie spada.

— A wig¢c wsadzi mnie pani do pokoju bez klamek, zabierze mi
pasek i wszystkie ostre przedmioty, i napompuje lekami az do
odretwienia.

— To nie tak. Przyszedt pan do szpitala, poniewaz chciat pan
poczuc sie lepiej, prawda? To pierwszy krok w tym kierunku. Musi mi
pan zaufac.

Springer wstaje z krzesta i ciggnie je za soba pod telewizor.

— Niech pan odpoczywa, panie Jasonie. Niediugo przyjdzie
policja, po potudniu przeniesiemy pana do Chicago-Reed.

Patrze, jak odchodzi, grozba unicestwienia wisi mi tuz nad gtowa,
pcha mnie na dno.

A jezeli wszystkie te fragmenty przeswiadczen i wspomnien,
tworzace to, kim jestem — moj zawod, Daniela, moj syn — nie sg
niczym innym jak jedna wielka elektryczng awarig substancji szarej w
mojej gtowie? Czy w dalszym ciggu bede walczyt o to, aby pozostaé
tym, kim uwazam, ze jestem? Czy tez wypre Si¢ tego cztowieka oraz
wszystkiego, co kocha, i wejde w skore osoby, za ktora swiat chciatby
mnie brac¢?

A jesli postradatem zmysty? Co wtedy?

Jezeli wszystko, co wiem, jest nieprawda?

Nie! Koniec z tym!

Nie ogarnia mnie szalenstwo.

W mojej krwi byty narkotyki, a na moim ciele since. Moj klucz
otworzyt drzwi domu, ktory nie nalezat do mnie. Nie mam raka mézgu.

Na moim palcu serdecznym jest slad po obraczce. Jestem tu i teraz
w szpitalnej sali i wszystko to dzieje sie naprawde.

Nie wolno ci sadzi¢, ze oszalates.

Masz obowiazek rozwiazac ten problem.



Gdy drzwi windy otwieraja si¢ na parterze, przeciskam sie obok
dwoch mezczyzn w tanich garniturach i mokrych ptaszczach. Wygladaja
jak gliniarze, a gdy wsiadaja do windy i nasze spojrzenia si¢ spotykaja,
zadaj¢ sobie pytanie, czy jada na gore do mnie.

Przechodze przez poczekalnig, ide w kierunku automatycznych
drzwi. Nie bytem na oddziale strzezonym, wiec wyjscie stad okazato si¢
znacznie tatwiejsze, niz sadzitem. Wystarczyto sie ubrac¢, zaczekac, az
korytarz opustoszeje, i przejs¢ obok dyzurki pielggniarek, nie wywotujac
u nikogo nawet uniesienia brwi.

Z kazdym krokiem, jaki zbliza mnie do wyjscia, coraz bardziej
oczekuje wycia alarmu, wykrzykiwanego za mng mojego imienia,
goniacych mnie straznikow.

Jeszcze chwila i jestem na zewnatrz, w deszczu. Na moje oko jest
wczesne popotudnie, poziom ruchu na ulicach sugeruje jakas szosta.

Zbiegam po schodkach i id¢ szybko chodnikiem, zwalniajac
dopiero przy nastgpnej przecznicy.

Spogladam przez ramice.

Nikt mnie nie sciga — a przynajmniej nic na to nie wskazuje.

Widze jedynie morze parasoli.

Mokne.

Pojecia nie mam, dokad wiasciwie idg.

Na wysokosci filii jakiegos banku chowam si¢ pod daszkiem
wejscia. Stoje oparty o wapienna kolumng i obserwuje przechodzacych
w deszczu ludzi.

Wyjmuje z kieszeni klips z pieniegdzmi. Nocna jazda taksowka
mocno uszczuplita moje marne zasoby. Zostaty mi 182 dolary, a karty
kredytowe nie maja zadnej wartosci.

Dom nie wchodzi w rachube, ale kilka przecznic od niego jest tani
hotel, na tyle obskurny, ze chyba sta¢ mnie bedzie na pokoj.

Wychodze¢ na deszcz.

Sciemnia sieg.

Powietrze si¢ wychtadza.

Ubrany tak jak jestem, bez kurtki albo ptaszcza, po niecatych



dwaoch przecznicach jestem przemoczony do nitki.

*

Days Inn zajmuje budynek naprzeciwko Village Tap. Tyle tylko, ze
tak nie jest. Markiza ma inny kolor i cata fasada wyglada przedziwnie
bajerancko. W budynku mieszczg si¢ luksusowe apartamenty. Jest tu
nawet portier, ktory stoi przy krawezniku pod parasolem, probujac
ztapa¢ taksowke dla kobiety w czarnym trenczu.

Czyzbym pomylit ulice?

Spogladam w kierunku ,,mojego” baru na rogu.

Na frontowej szybie powinien miga¢ neon VILLAGE TAP,
zamiast tego na wystajacym nad wejsciem dragu wisi gruba drewniana
tablica z mosieznymi literami, poruszajaca si¢ ze skrzypieniem na
wetrze.

Ide dalej, szybszym krokiem, mruzac oczy przed deszczem.

Mijam...

...hatasliwe tawerny.

Wystylizowane w charakterystyczny sposob restauracje,
wyspecjalizowane na kolacyjny szczyt — wszgdzie wida¢ migoczace
kieliszki do wina i platerowane sztucce, porozktadane w pospiechu na
biatych obrusach, i kelneréw zapamigtujacych zamoéwienia.

Kawiarnia, ktorej nie pamigtam, z huczaca w srodku maszyna do
kawy, mielaca swieze ziarna.

Nasza ulubiona wtoska knajpka wyglada doktadnie tak jak
powinna, przypominajac mi bolesnie, ze od niemal doby nic nie jadtem.

Ide jednak dalej,

Przemakaja mi nawet skarpetki.

Dygocze w niemozliwy do opanowania sposob.

Gdy noc ogarnia swiat, stoje przed dwupictrowym hotelem z
kratami w oknach i ohydnie wielkim szyldem nad wejsciem:
HOTEL ROYALE

Wchodze do srodka, w wejsciu zostawiam na spgkanej
szachownicy podtogi wielka katuze.



Nie tego si¢ spodziewatem. Nie jest tu obskurnie ani brudno w
drastycznym znaczeniu, jedynie... zapomniano o tym miejscu. Krzywa
opadajaca. Cos w stylu salonu moich dziadkéw w chwiejacym si¢ domu
na farmie w lowa. Jakby wystuzone meble staty tu od tysiaca lat,
zamarle w czasie, podczas gdy reszta swiata szta do przodu. W
powietrzu unosi si¢ zapach plesni, z ukrytych gtosnikéw dolatuje
bigbandowa muzyka. Cos z lat czterdziestych.

Siedzacy w recepcji starzec w smokingu nawet nie mruga na widok
stanu, w jakim jestem. Bierze 95 dolaréw w mokrych banknotach i
podaje mi klucz do pokoju na drugim pigtrze.

Kabina jest ciasna i gdy winda, z hatasem i wdziekiem
wspinajacego si¢ po schodach grubasa, pokonuje droge na drugie pigtro,
obserwuje w drzwiach z brazu swoje znieksztatcone odbicie.

Znajduje swoj pokdj w potowie mrocznego korytarza, tak
waskiego, ze dwie osoby miatyby problem si¢ wymina¢, i po kilku
prébach udaje mi si¢ otworzy¢ staromodny zamek.

Nic specjalnego.

Pojedyncze t6zko z lichg zelazng ramga i wyswiechtanym
materacem.

Malenka tazienka.

Szafa.

Telewizor lampowy.

Krzesto przy oknie, za ktorym cos si¢ zarzy.

Obchodze t6zko, odsuwam zastone | wygladam na zewnatrz.
Jestem na wysokosci gornej krawedzi hotelowego neonu, wystarczajaco
blisko, aby widziec¢ przelatujace przez zielone swiatto krople deszczu.

W dole, na chodniku, stoi oparty o latarnie mezczyzna. Dym z jego
papierosa wznosi si¢ spiralami w deszcz, zar papierosa to sie rozjasnia,
to zanika w mroku pod rondem kapelusza.

Stoi tani ze wzgledu na mnie?

Moze dostaje paranoi, ale podchodzg¢ do drzwi, sprawdzam rygiel i
zaktadam tancuch.

Zrzucam buty, sciagam ubranie i wycieram sie jedynym recznikiem
z tazienki.

Najlepsza rzecza w pokoju jest staromodny zeliwny kaloryfer pod



oknem. Odkrecam termostat na maksimum i wsuwam dtonie w unoszace
sie fale ciepta.

Wieszam ubranie na krzesle i stawiam je przy kaloryferze.

W szufladzie nocnej szafki lezg Biblia Gideona i ksigzka
telefoniczna Chicago.

Ktade si¢ na t6zku, kartkuje do D i zaczynam szuka¢ swojego
nazwiska.

Szybko je znajduje.

Jason A. Dessen.

Prawidtowy adres.

Prawidtowy numer telefonu.

Podnosze stuchawke telefonu przy t6zku i dzwonie¢ na swoj
stacjonarny.

Cztery dzwonki, po ktorych rozlega sie moj wiasny gtos: ,,Czesé,
dodzwonites si¢ do Jasona, znaczy nie do konca, bo nie ma mnie i nie
mogg¢ odebrac. To jest nagranie. Wiesz, co robi¢”.

Odwieszam przed pisnieciem.

To nie jest tekst z naszej automatycznej sekretarki.

Znowu czuje skradajace si¢ szalenstwo, grozace, ze zwing si¢ jak
ptod i rozpadne na milion kawatkow.

Blokuje atak za pomoca swojej nowej mantry.

Nie wolno mi sadzi¢, ze oszalatem.

Mam obowigzek rozwigzac ten problem.

Fizyka eksperymentalna, cho¢ nie — cata nauka! — polega na
rozwigzywaniu problemow. Nie da si¢ jednak rozwiazaé ich wszystkich
naraz. Zawsze pozostaje powazniejsze, bardziej nadrzedne pytanie —
Wielki Cel. Jesli jednak zamotasz si¢ z powodu jego ogromu, stracisz
Kierunek.

Kluczem do sukcesu jest zaczyna¢ od drobiazgow. Skupi¢ sie na
problemach rozwiazywalnych. Stworzy¢ sobie kawatek suchego ladu, na
ktorym da sie ustac. A gdy wiozyles w prace wystarczajaco duzo
wysitku i do tego miates szczescie, tajemnica nadrzednego problemu sie
rozwiazuje. To tak, jakby powoli cofac sie przed fotomontazem, aby
dostrzec ogotny obraz.

Musze si¢ mentalnie odseparowac od strachu, paranoi, przerazenia



| podejs¢ do problemu, jakbym byt w laboratorium: stawiajac po jednym
matym pytaniu naraz.

Stworzy¢ sobie suchy lad, na ktorym da sie ustac.

Dreczace mnie w tym momencie pytanie nadrzedne brzmi: ,,Co si¢
ze mna stato?”, nie ma jednak mozliwosci na nie odpowiedzie¢. Jeszcze
nie teraz. Mam oczywiscie niejasne podejrzenia, ale podejrzenia
prowadza do stronniczosci, a ta nigdy nie wiedzie do prawdy.

Dlaczego Danieli i Charliego nie byto w nocy w domu? Dlaczego
dom wygladat, jakbym mieszkat w nim sam?

Nie, to ciaggle za szerokie, zbyt kompleksowe. Zawez pole danych.

Gdzie sg Daniela i Charlie?

Lepiej bedzie jeszcze bardziej zawezié. Daniela bedzie wiedziala,
gdzie jest nasz syn.

A wiec zaczne od: Gdzie jest Daniela?

Szkice, wiszace na $cianach nie mojego domu, narysowata Daniela
Vargas. Podpisata je, uzywajac panienskiego nazwiska. Dlaczego?

Unosze dton do wpadajacego przez okno neonowego swiatla.

Zagtebienie na palcu serdecznym znikneto.

A w ogole tam byto?

Odrywam od zastony luzna nitke i wiaze ja wokot nasady palca
serdecznego — jako tacznik ze swiatem i zyciem, ktore znam.

Wracam do ksiazki telefonicznej i1 kartkuje do ,,VV”. Jest tylko jeden
wpis ,,Daniela Vargas”. Wyrywam kartke i wykrecam numer.

Glos na sekretarce jest mi tak dobrze znajomy, ze — cho¢ tres¢
wiadomosci jest gtcboko niepokojaca — czuje wzruszenie.

,,D0dzwonites si¢ do Danieli. Posztam malowa¢. Zostaw
wiadomos¢. Ciao”.

W ciagu godziny moje ubranie jest ciepte i prawie suche. Myje sie,
ubieram i schodze na dot.
Wiatr na ulicy nie stabnie, przestato jednak padac.



Spod latarni zniknat me¢zczyzna z papierosem.

Z gtodu kreci mi sie w gtowie.

Mijam kilka restauracji, nim znajduje taka, ktora nie doprowadzi
mnie do finansowej ruiny — jasno oswietlona, brudna pizzeria, w ktorej
sprzedaja ogromne kawatki pieczonej w gtebokich formach pizzy. W
srodku nie ma gdzie usigs¢, stoje wiec na chodniku, napycham sie pizza i
zastanawiam, czy jest tak dobra, jak mi si¢ wydaje, czy jestem zbyt
wygtodniaty, aby smak miat jakiekolwiek znaczenie.

Podany w ksigzce adres Danieli znajduje si¢ w Bucktown. Zostato
mi 75 dolaréw i nieco drobnych, moégtbym wigc ztapac taksowke, ale
mam ochote na spacer.

Liczba przechodniéw i ruch uliczny osiagaja nat¢zenie typowe dla
pigtkowych wieczorow, powietrze przepetnia adekwatna energia.

Ruszam na wschod odnalez¢ zone.
*

Budynek ma fasadg¢ z zottej cegty, pokryta bluszczem, ktory po
ostatnich spadkach temperatury zbrazowiat. Panel z dzwonkami jest
staromodny, mosi¢zny, jej panienskie nazwisko jest drugie od dotu w
pierwszej kolumnie.

Weciskam przycisk trzy razy, nie ma jednak zadnej reakcji.

Za wysokimi szybami wokot drzwi wejsciowych pojawia si¢
kobieta w wieczorowej sukni i ptaszczu. Jej wysokie obcasy stukaja o
podtoge, gdy zbliza sie do wyjscia. Cofam sie i gdy drzwi si¢ otwieraja,
odwracam.

Kobieta gada przez komorke i sadzac po alkoholowej chmurze,
jaka si¢ za nig ciagnie, zaczeta wieczor w entuzjastycznych
przedbiegach. Schodzac szybkim krokiem po schodach, nawet mnie nie
zauwaza.

Chwytam krawegdz drzwi, zanim sie¢ zatrzasng, i wchodzg. Id¢
schodami na trzecie pigtro.

Drzwi mieszkania Danieli sa na koncu korytarza.

Pukam i czekam.

Zadnej reakcji.

Wracam na doét, zastanawiajac sie, czy powinienem na nia



zaczekac. A jesli wyjechata z miasta? Co by sobie pomyslata, gdyby
wrocita i ujrzata mnie krazacego jak probujacy ja napastowac szaleniec?

Tuz przed drzwiami wejsciowymi wisi tablica informacyjna z
mnostwem ulotek, zapowiadajacych roézne wydarzenia artystyczne:
wernisaze w galeriach, odczyty, wieczory poetyckie.

Rzuca mi si¢ w oczy najwigksza z nich, umieszczona posrodku. W
zasadzie to plakat reklamujacy wernisaz wystep Danieli VVargas w galerii
0 nazwie Oomph.

Szukam daty.

Piatek, 2 pazdziernika.

Dzisiaj.

Na ulicy znowu pada.

Zatrzymuje taksowke.

Galeria znajduje si¢ kilkanascie przecznic dalej. Gdy dojezdzamy
na miejsce, na Damen Avenue parkuja dziesiatki taksowek, a ja czuje
sie, jakby napicte nerwy chciaty przebi¢ skore.

Wysiadam i dotgczam do hipsterskiego ttumu, idacego przez
marznaca mzawke.

Oomph okazuje si¢ dawna pakownig zamieniong w galeri¢ sztuki, a
kolejka czekajacych ciagnie si¢ przez pét przecznicy.

Przygnebiajace, wypetnione dygotem trzy kwadranse péozniej
jestem wreszcie w suchym miejscu, moge zaptaci¢ 15 dolarow i
wepchna¢ sie z dziesigcioma innymi osobami do holu, na ktérego
kolistych §cianach gigantycznymi, stylizowanymi na graffiti literami
napisano imie i1 nazwisko Danieli.

Podczas naszych pigtnastu wspolnych lat bytem na wielu
wystawach i wernisazach Danieli, ale nigdy nie widzialem czegos
podobnego.

Przez ukryte w $cianie drzwi wychodzi szczupty brodacz.

Swiatto przygasa.

— Nazywam si¢ Steve Konkoly — zaczyna mezczyzna — i
jestem producentem tego, co zaraz zobaczycie. — Z podajnika przy
drzwiach wycigga reklamowke. — Telefony ida do torby, dostaniecie je



przy wyjsciu.

Wypelniajaca si¢ telefonami torba krazy migdzy ludzmi.

— Slowo na temat dziesieciu nastgpnych minut waszego zycia.
Artystka prosi o odtozenie na bok analizy intelektualnej i probe
doswiadczenia jej instalacji poprzez emocje. Witamy w ,,Splataniu”,

Konkoly bierze torbe z telefonami i otwiera drzwi.

Przechodze jako ostatni.

Chwile stoimy sttoczeni w mrocznym, ciasnym pomieszczeniu, w
ktorym po zatrzasnigciu drzwi robi si¢ naprawdg ciemno. Gdy oczy sie
przyzwyczajaja, mozna dostrzec, ze stoimy w olbrzymim pomieszczeniu
dawnego magazynu.

Gdy nad naszymi gtowami pojawiaja si¢ kropki swiatta, unosze
gtowe.

Gwiazdy.

Wygladaja zaskakujaco realistycznie, kazda sprawia wrazenie,
jakby sig tlita.

Jedne sg bliskie, inne dalekie, raz po razem ktoras przesuwa si¢
przez otchtan.

Dostrzegam, co jest nad naszymi gtowami.

— O moj Boze... — szepce ktos.

Jestesmy w zbudowanym z pleksiglasu labiryncie, ktory za pomoca
jakiegos efektu specjalnego wydaje sie ciagna¢ w nieskonczonos¢ pod
wszechswiatem gwiazd.

Przez przezroczyste tafle przelatuja fale swiatta.

Suniemy naprzaéd.

Labirynt ma pie¢ wejs$¢ i stoje w samym centrum, widzac, jak
osoby wchodza w poszczegolne sciezki.

Uswiadamiam sobie basowy dzwigk, ktory byt od poczatku — nie
muzyka, raczej biaty szum, pomruk witaczonego bez programu
telewizora, syczacy na tle gtebokiego, ciagtego tonu.

Wybieram sciezke 1 w chwili, gdy wchodzg do labiryntu, sciany
przestaja by¢ przejrzyste.

Pleksiglas wypelnia oslepiajace swiatto, jest ono nawet pod
stopami.

Po minucie na niektorych powierzchniach zaczynajg sie pojawiaé



obrazy.

Narodziny: pfaczgce dziecko, pfaczgca z radosci matka.

Skazaniec, kopigcy i wijgcy sSie na stryczku.

Burza sniezna.

Ocean.

Przesuwajqgcy sie krajobraz pustyni.

Ide dalej sciezka.

Wpadam w slepe zautki.

Wychodz¢ zza zakretow.

Obrazy zmieniaja si¢ coraz szybciej, ich zapetlenia sg coraz
ciasniejsze.

Poskrecane resztki samochodow po zderzeniu.

Para podczas namietnego seksu.

Widok z perspektywy pacjenta wiezionego szpitalnym korytarzem, z
twarzami lekarzy i pielegniarek dookofa.

Krzy:z.

Budda.

Pentagram.

Pacyfa.

Wybuch bomby atomowe;.

Swiatta gasna.

Gwiazdy powracaja.

Znowu da sie patrze¢ na wylot przez pleksiglas, tyle tylko, ze
musiano natozy¢ cyfrowy filtr, wida¢ bowiem biaty szum, kicbowisko
owadow i padajacy $nieg.

Obecne w labiryncie osoby wygladaja jak wycigte z papieru
sylwetki, poruszajace sie po gigantycznym pustkowiu.

Mimo dezorientacji i strachu minionej doby, cho¢ raczej z powodu
wszystkiego, czego w tym czasie doswiadczytem, to, czego jestem
swiadkiem, trafia mnie jak obuchem.

Widze ludzi w labiryncie, ale nie mam wrazenia, bysmy byli w tym
samym miejscu, nawet w tej samej przestrzeni.

Wydaja si¢ oddaleni o kilka swiatéw i zagubieni we wiasnych
wektorach.

Z potezna moca trafia mnie poczucie straty.



Nie zatoba ani bol — cos bardziej pierwotnego.

Uswiadomienie sobie i bedaca nastepstwem tej swiadomosci groza
— groza otaczajacej nas, bezgranicznej obojetnosci.

Nie wiem, czy takie przestanie zamierzata zaprezentowac¢ Daniela
swoja instalacja, ale taki jest moj odbior.

Wszyscy wedrujemy przez tundre naszej egzystencji, nadajac
wartos¢ temu, co bezwartosciowe, podczas gdy wszystko, co kochamy i
nienawidzimy, wszystko, w co wierzymy, za co zabijamy i umieramy,
jest tak nieznaczace, jak wyswietlane na pleksiglasie obrazy.

Przy wyjsciu z labiryntu pojawia si¢ ostatnia petla obrazow —
megzczyzna i kobieta trzymayja za reke dziecko i cata trojka biegnie na
szczyt porosnietego trawa wzgorza, nad ktorym rozposciera si¢ czyste,
btekitne niebo — po czym na pleksiglasowej tafli powoli materializuja
sie stowa:

Nic nie istnieje.

Wszystko jest snem.

Bog — cziowiek — swiat — stornce, ksiezyc, przestwor

gwiazd — sg snem; wszystko jest snem; naprawde nie istnieje.

Nic nie istnieje poza pustg przestrzenig i tobg! (...)

Aty nie jestes sobg — nie masz ciafa, krwi, kosci, jestes tylko
myslg.

MARK TWAIN

Wychodze¢ do innego przedpokoju, gdzie cztonkowie mojej grupy
zebrali si¢ wokot reklamowki 1 wyszukuja swoje telefony.

Za przedpokojem, w gtebi wielkiej, jasno oswietlonej galerii z
blyszczaca podtoga z ekskluzywnego drewna i zdobionymi dzietami
sztuki scianami, widac¢ trio skrzypcowe i... kobiet¢ w zachwycajacej
czarnej sukience, stojaca na podwyzszeniu i wyjasniajaca cos ttumowi.

Potrzebuje kilku sekund, aby uzmystowi¢ sobie, ze to Daniela.

W dtoni trzyma kieliszek czerwonego wina, druga gestykuluje i
cala az promienieje.

— ...niesamowity wieczor i jestem wam wszystkim bardzo
wdzigczna za przybycie i wsparcie mojego nowego projektu. To dla
mnie caly swiat. — Unosi kieliszek w goére. — Salud!



Ttum odpowiada i gdy wszyscy pija, ide w jej kierunku.

Jej bliskos¢ dziata elektryzujaco, Daniela tak skrzy sie zyciem, ze
musze Si¢ powstrzymac, aby do niej nie zawota¢. Oto Daniela o energii
takiej, jak pictnascie lat temu, gdy sie poznalismy, zanim lata zycia —
codziennosé¢, radosci, przygnebienie, kompromisy — zmienity ja w
kobiete, ktora dzieli teraz z mna toze: wspaniata matke, wspaniata
kobiete, ciagle jednak walczaca z podszeptem watpliwosci, jak mogtoby
wygladac¢ jej alternatywne zycie.

Moja Daniela ma w oczach cie¢zar i dystans, ktory czasami mnie
przeraza.

Ta Daniela unosi si¢ dwa centymetry nad ziemia.

Jestem od niej niecale trzy metry, serce mi wali, pytajac, czy jezeli
mnie dostrzeze, to...

Kontakt wzrokowy.

Jej oczy rozszerzaja sig, otwiera usta i nie umiem ocenigé, czy jest
przerazona, zachwycona, czy jedynie zaskoczona moim widokiem.

Zaczyna si¢ przeciskac¢ przez ttum, podchodzi, zarzuca mi ramiona
na szyje i mocno si¢ do mnie przytula.

— Boze drogi... nie moge uwierzy¢, ze si¢ zjawites. Wszystko w
porzadku? Styszatam, ze wyjechates z kraju, zaginates czy co§ w tym
stylu.

Nie bardzo wiem, co odpowiedzie¢, wigec wybieram wariant
neutralny.

— No coz, jestem.

Daniela od lat nie uzywata perfum, ale dzis nimi pachnie, pachnie
jak Daniela beze mnie, jak Daniela, zanim nasze osobne zapachy
potaczyly sie w nas dwoje.

Nie mam ochoty jej pusci¢ — potrzebuje jej dotyku — ale odsuwa
sie ode mnie.

— Gdzie Charlie? — pytam.

- Kto?

—  Charlie.

— O kim méwisz?

Cos we mnie peka.

— Jasonie?



Daniela nie zna naszego syna.

Mamy w ogéle syna?

Charlie istnieje?

Oczywiscie, ze istnieje. Widziatem, jak si¢ rodzi. Dziesie¢ sekund
po tym, jak wijac si¢ i wrzeszczac, przyszedt na swiat, trzymatem go na
rekach.

—  Wszystko w porzadku? — pyta Daniela.

— Tak, jeszcze si¢ nie pozbieratem po tym labiryncie.

— Co 0 nim sadzisz?

— O mato si¢ nie poptakatem.

— Ale to przeciez twoje dzieto.

— O czym mowisz?

— Pamigtasz nasza rozmowg sprzed pot roku? Gdy przyszedtes
do mnie? Zainspirowates mnie, Jasonie. Kazdego dnia, gdy to
tworzytam, myslatam o tobie. O tym, co powiedziates. Nie widziates
dedykacji?

— Nie, gdzie byta?

—  Przy wejsciu. Jest dla ciebie. Zadedykowatam labirynt tobie i
probowatam si¢ z toba skontaktowac. Chciatam, zebys byt dzis wieczor
moim gosciem specjalnym, ale nikt nie umiat ci¢ znalez¢. — Usmiecha
sie. — Ale jestes. Nic wigcej sie nie liczy.

Serce wali mi w szalenczym rytmie, $wiat zaraz zacznie wirowag i
nagle obok Danieli stoi Ryan Holder i obejmuje ja ramieniem. Ma na
sobie tweedowa marynarke, wiosy mu siwiejg, jest bledszy i mniej
wysportowany niz wtedy, gdy widzialem go po raz ostatni, co nie mogto
by¢ wczoraj wieczorem w Village Tap, podczas opijania jego nagrody
imienia Pavii.

— No no— moéwi Ryan, sciskajac mi dton. — Pan Pavia. We
wlasnej osobie.

—  Chlopaki — wtraca si¢ Daniela — musz¢ trzymac sie¢ zasad i
IS¢ do ludzi, ale gdy tu skonczymy, zaplanowatam tajne spotkanie u
mnie w domu. Wpadniesz, Jasonie?

—  Z przyjemnoscia.

Gdy patrze za znikajaca w ttumie Danielg, odzywa sie Ryan.

—  Drinka?



Boze, i to jak...

Galeria rozkrecita si¢ na petne obroty — kelnerzy we frakach
roznosza tace petne przekasek i szampana, w giebi sali, pod tryptykiem
autoportretow Danieli pulsuje ptatny bar.

Gdy barman nalewa nam whisky — 12-letniego Macallana — do
plastikowych kubkow, Ryan odwraca si¢ do mnie.

—  Wiem, ze lubisz elegancje, ale zdobytem tylko to.

Dziwne, ale nie ma w nim arogancji ani napuszenia cztowieka,
ktory wczoraj wieczoér brylowat w moim lokalnym barze.

Bierzemy drinki i znajdujemy sobie cichy kat, oddalony od
otaczajacego Daniele ttumu.

Z kazda chwilg robi si¢ coraz wiecej ludzi, kolejni bowiem
wychodza z labiryntu.

— Co porabiasz? — pytam. — Mam wrazenie, ze stracitem cie
troche z oczu.

—  Przeniostem si¢ na uniwerek w Chicago.

— Gratulacje. Wiec uczysz?

— Neurobiologii komoérkowej i molekularnej. Prowadzitem tez
kilka dos¢ ciekawych badan dotyczacych kory przedczotowej.

— Brzmi podniecajaco.

Ryan pochyla si¢ do mnie.

— Atak na powaznie, to swiatek oszalat. Wszyscy plotkuja.
Mowito sie... — §cisza gtos — ze sie rozleciates$ i postradates zmysty. Ze
siedzisz gdzies w pokoju bez klamek Ze nie zyjesz.

— Jestem. Prawdziwy, ciepty i oddychajacy.

—  Wigc ten skladnik, ktory dla ciebie stworzytem... zadziatat?

Whijam w niego wzrok, nie majac zielonego pojecia, 0 czym
Mowi.

Poniewaz przez dtuzszy czas nie odpowiadam, Ryan dodaje:

— No tak, rozumiem. Zasypali ci¢ pewnie stosem klauzul o
nieujawnianiu tajemnicy...

Popijam drinka. Ciagle jeszcze jestem gtodny, wiec alkohol zbyt
szybko trafia mi do gtowy. Gdy przechodzi obok nas kolejny kelner,
tapi¢ ze srebrnej tacy trzy miniaturowe quiche.

Niezaleznie od tego, co ngka Ryana, nie jest w stanie odpuscic.



— Wiesz, nie chce si¢ przypieprzac, ale mam wrazenie, ze
zrobitem po cichu dla ciebie i Velocity kawat roboty. Znamy si¢ od
wiekow i wiem, ze jestes w catkiem innym punkcie kariery, ale nie
wiem... dostates ode mnie to, czego chciales, |...

- Co?

— Zapomnijmy o tym.

— Nie, mow.

—  Mowie tylko, ze powinienes okazaé staremu kumplowi z
pokoju nieco wigcej szacunku.

— O jakim sktadniku moéwisz?

W jego spojrzeniu pojawia si¢ pogarda, ktorej nie stara sig
szczegolnie ukrywac.

—  Pieprz sie.

Stoimy w milczeniu pod §ciang coraz bardziej zattoczonego
pomieszczenia.

—  Wigc jestescie razem? — pytam. — Ty i Daniela.

— Tak jakby.

— To znaczy?

— Spotykamy sie od jakiegos czasu.

— Zawsze miates$ na nig ochotg, prawda?

W odpowiedzi Ryan jedynie si¢ usmiecha.

Przepatruje ttum i znajduje¢ Daniele. Jest otoczona przez
dziennikarzy z pootwieranymi notesami, ktorzy zapisuja jej stowa.
Wyglada na bardzo opanowana.

— | jak wam idzie? — pytam, cho¢ nie wiem do konca, czy chce
zna¢ odpowiedz. — Tobie i mojej... i Danieli?

— Wspaniale. To kobieta moich marzen.

Usmiecha si¢ enigmatycznie i przez trzy sekundy mam ochote go

zamordowac.
x*

Jest pierwsza w nocy, siedze na kanapie w mieszkaniu Danieli i
patrze, jak odprowadza do drzwi ostatnich gosci. Kilka minionych
godzin byto sporym wyzwaniem — koniecznos¢ prowadzenia
pseudosensownej konwersacji z artystycznymi przyjaciétmi Danieli



trudno pogodzi¢ z oczekiwaniem na okazje bycia z nig sam na sam.
Najwyrazniej chwila ta nie jest mi jeszcze pisana: Ryan Holder,
cztowiek, ktoéry sypia z moja zona, w dalszym ciagu tu jest i gdy zwala
sie na stojacy naprzeciwko mnie skorzany fotel, mam wrazenie, ze
zamierza si¢ zadomowi¢, prawdopodobnie na cata noc.

Z ciezkiej szklanki popijam single malt. Nie jestem pijany, cho¢ na
pewno porzadnie oszotomiony alkoholem, ktéry przyjemnie amortyzuje
moja psychike od skutkéw wpadnigcia w krolicza nore, w ktorej tkwie.

Te kraine czarow, ktora pono¢ jest moim zyciem.

Ciekawe, czy Daniela chciataby, abym sobie poszedt. Czy jestem
niepomnym zasad ostatnim gosciem, nieswiadomym tego, ze naduzywa
goscinnosci.

Daniela zamyka drzwi i zaktada fancuch.

Zrzuca buty, podchodzi do kanapy i ci¢zko siada.

— Co za wieczér... — wzdycha.

Otwiera szuflade szafki przy kanapie i wyciaga zapalniczke oraz
pozoikia szklang lufke.

Daniela przestata pali¢ po zajsciu w cigze i nigdy do tego nie
wrocita. Patrze, jak sie zaciaga, po czym podaje mi lufke. Bardziej
dziwna ta noc juz by¢ nie moze, wigc... czemu nie?

WKkrotce wszyscy siedzimy upaleni, wstuchujac sie w buczaca
cisze wielkiego loftu, ktorego sciany pokrywa ogromny, eklektyczny
zbior dziet sztuki.

Daniela odsuncta zastony ogromnego, wychodzacego na potudnie
okna, ktore tworzy tto salonu: migoczacy spektakl swiatet centrum za
szktem.

Ryan podaje Danieli lufke, a gdy ona zaczyna nabija¢ ja na nowo,
moj dawny kumpel z pokoju opada ciezko na oparcie i wbija wzrok w
sufit. Na widok sposobu, w jaki oblizuje przod zebow, musze sie
usmiechna¢, bowiem to jego dawny ziotowy tik, ktory miat juz w szkole.

Wygladam przez okno.

— Jak dobrze mnie znacie? — pytam.

Pytanie skupia ich uwage.

Daniela odktada lufke na stot i odwraca sie na kanapie, az siedzi
twarza do mnie, z kolanami przyciagnictymi do piersi.



Ryan otwiera oczy.

Prostuje sie.

— Co masz na mysli? — pyta Daniela.

— Ufasz mi?

Wyciaga reke 1 dotyka mojej dtoni. Prad w najczystszej postaci.

—  Oczywiscie, skarbie.

— Nawet gdy nie do konca sie¢ zgadzalismy — moéwi Ryan —
zawsze szanowatem twojg przyzwoitosc i prawosc.

—  Wszystko w porzadku? — Daniela sprawia wrazenie lekko
zdezorientowanej.

Nie powinienem tego robi¢. Naprawde powinienem si¢
powstrzymac.

Brne jednak dalej.

— Wezmy hipotetycznie... w Chicago mieszka pewien
naukowiec, wyktadowca fizyki. Nie odnosi ogromnych sukceséw, o
jakich zawsze marzyt, ale jest szczesliwy, zazwyczaj zadowolony i
zonaty... — patrze na Danielg, przypominajac sobie, jak Ryan okreslit ja
w galerii — ...z kobietg swoich marzen. Majg syna. Prowadza dobre
zycie. Pewnego wieczora cztowiek ten wychodzi do baru, aby spotkac
sie ze starym przyjacielem, kumplem z uniwerku, ktory zdobyt
prestizowa nagrode. W drodze powrotnej cos mu sie przydarza i nie
wraca do domu. Zostaje porwany. Okolicznosci sa niejasne, a gdy
odzyskuje przytomnosc¢, znajduje si¢ w laboratorium na potudniu
Chicago i wszystko si¢ zmienito. Jego dom si¢ zmienit. Nie jest juz
wyktadowca. Nie jest mezem swojej zony.

—  Chcesz powiedzie¢, ze sadzi, iz wszystko si¢ zmienito, czy ze
naprawde sie zmienito? — pyta Daniela.

—  Chce powiedzie¢, ze z jego perspektywy jest w swiecie, ktory
nie jest jego swiatem.

— Ma raka mozgu — sugeruje Ryan.

Patrze w jego Kierunku.

— Z rezonansu wynika, ze nie.

—  Wiec moze ktos sobie z nim pogrywa. Zorganizowat szeroko
zakrojone oszustwo, obejmujace kazdy aspekt jego zycia. Chyba
widziatem kiedys cos takiego w kinie.



— W ciagu niecatych osmiu godzin wngetrze jego domu
kompletnie si¢ zmienito. Nie chodzi o inne obrazy na $cianach.
Zmienione sg elementy wyposazenia. Meble sa nowe. Kontakty na
$cianach sa w innych miejscach. Zadne oszustwo nie mogtoby byé az tak
szczegotowe. Poza tym, jaki w tym cel? Jest zwyktym facetem. Z
jakiego powodu kto$ miatby si¢ z nim zabawiac na takim poziomie?

—  Wiec oszalat — stwierdza Ryan.

— Nie oszalatem.

W lofcie robi sie bardzo cicho.

Daniela ujmuje moja dton.

— Co probujesz nam powiedzie¢, Jasonie?

— Dzi$ wieczor powiedziatas, ze do zrobienia instalacji
zainspirowatla cie¢ nasza rozmowa.

—  Tak powiedziatam.

— Mozesz mi o niej opowiedziec¢?

— Nie pamigtasz jej?

— Ani jednego stowa.

— Jak to mozliwe?

—  Prosze cie.

Zapada dtuga chwila ciszy, w czasie ktorej Daniela patrzy mi w
oczy, jakby chciata znalez¢ potwierdzenie, ze nie zartujge.

— To byto na wiosneg, jesli dobrze pamigtam — moéwi w koncu.
— Nie widzielismy si¢ od dtuzszego czasu i w zasadzie nie
rozmawialismy na powaznie, odkad tyle lat temu si¢ rozeszlismy.
Oczywiscie sledzitam twoje sukcesy. Zawsze bytam z ciebie dumna... W
kazdym razie ktoregos$ wieczora zjawites si¢ w mojej pracowni, ni stad,
ni zowad. Powiedziales, ze ostatnio o mnie myslisz, i z poczatku
pomyslatam, ze probujesz roznieci¢ dawny ptomien, ale nie o to
chodzito. Naprawde nic z tego nie pamigtasz?

— Jakby mnie tam nie byto.

— Zaczelismy rozmawia¢ o twoich badaniach, jak bardzo jestes
zaangazowany w jakis tajny projekt i — to akurat pamigtam bardzo
doktadnie — powiedziates, ze prawdopodobnie juz nigdy sie nie
zobaczymy. Wtedy dotarto do mnie, ze nie przyszedtes towarzysko, lecz
sie pozegnac. Potem mowiles, ze nasza egzystencja polega na



dokonywaniu wyboréw i niektorych dokonates Zle, zadnego jednak nie
spaprates az tak, jak bycia ze mna. Przepraszales za wszystko. Byto to
bardzo emocjonalne. Nie styszatam o tobie ani nie wdzielismy si¢
ponownie az do dzi§. Mogg teraz ja zadac pytanie?

—  Oczywiscie. — Chwieje sie miedzy odurzeniem alkoholem i
trawa a tym, co mowi Daniela.

— Gdy zobaczytes mnie w galerii, pierwsze, o co zapytates, to
czy wiem, gdzie jest Charlie. Kto to jest?

Jedna z rzeczy, ktorg najbardziej uwielbiam w Danieli, jest jej
szczerosé. Jakby miata bezposrednie potaczenie migdzy sercem a ustami.
Zadnego filtra, zadnej autocenzury. Méwi, co czuje, bez grama
przebiegtosci czy kalkulacji. Nie ma dla niej pétcieni.

Tak wiec, gdy widze w jej oczach, ze pyta, bo naprawde chce
wiedzie¢, odbiera mi oddech.

— Niewazne — odpowiadam.

— Najwyrazniej wazne. Nie widzimy si¢ pottora roku i takie
wiasnie zadajesz mi pierwsze pytanie?

Dopijam drinka i rozgryzam resztke lodu.

—  Charlie to nasz syn.

Krew odptywa jej z twarzy.

—  Chwila — wtraca si¢ Ryan. — Zdawato mi sie, ze to zwykla
rozmowa po upaleniu. O co tu wiasciwie chodzi? — Patrzy na Daniele,
potem na mnie. — To jakis zart?

— Nie, to nie jest zart.

— Nie mamy syna i dobrze o tym wesz — mowi Daniela. — Nie
jestesmy razem od pietnastu lat. Wiesz o tym, Jasonie. Wiesz.

Chyba mogtbym sprobowac ja przekonaé. Wiem tyle o tej kobiecie
— znam tajemnice z jej dziecinstwa, ktore ujawnita mi dopiero w ciagu
ostatnich pieciu lat. Obawiam sie¢ jednak, ze mégtbym sobie w ten
sposob tylko strzeli¢ w stope. Ze nie uznataby tego za dowody, jak
dobrze jg znam, lecz za jarmarczne sztuczki. Domorosta magie.
Mogtbym si¢ zatozy¢, ze najlepsza droga do przekonania jej, iz mowie
prawde, jest stuprocentowa szczerosc.

Oto, co wiem, Danielo. Mieszkamy razem w moim domu
przy Logan Square. Mamy czternastoletniego syna o imieniu Charlie.




Jestem przecigtnym wyktadowca w Lakemont. Jestes wspaniata zong i
matka, ktora poswiecita swoja karierg dla domu. A ty, Ryanie, ty jestes
stawnym specjalista z zakresu neuronauk. To ty zdobytes nagrode
imienia Pavii.

Ty wyktadasz na catym swiecie. Wiem, ze brzmi to kompletnie
wariacko, ale ani nie mam raka mézgu, ani nikt sobie ze mna nie
pogrywa, ani nie postradatem zmystow.

Ryan wybucha $§miechem, ale nie trzeba by¢ szczegolnie dobrym
obserwatorem, aby wyczug, ze to tylko fasada.

—  Zaldézmy, catkowicie hipotetycznie, ze wszystko, co wiasnie
powiedziates, to prawda — mowi. — A przynajmniej, ze w to wierzysz,
Zmienna niewiadoma w tej opowiesci jest twoja praca z ostatnich lat.
Ten tajny projekt. Co mozesz nam o nim powiedzie¢?

- Nic.

Ryan wstaje.

— ldziesz? — pyta Daniela.

— Jest juz pézno. Mam tego dos¢.

— Nie chodzi o to, ze nie chce nic powiedzie¢ — wyjasniam. —
Nie mogg, bo niczego nie pamigtam. Jestem wyktadoweca fizyki.
Obudzitem si¢ w tym laboratorium i wszyscy uwazali, ze przynaleze do
tego miejsca, ale tak nie byto.

Ryan bierze kapelusz i rusza do drzwi.

W progu odwraca si¢ i patrzy na mnie z troska.

— Nie jest z toba dobrze. Pozwol sie zawiez¢ do szpitala.

— Juz bylem. Nie wrocg tam.

Patrzy na Daniele.

—  Chcesz, zeby wyszedt?

Daniela odwraca si¢ do mnie, zastanawiajac si¢ — jak
przypuszczam — czy chce zosta¢ sam na sam z wariatem. Co, jezeli
postanowi mi nie ufac?

Kreci po chwili gtowa.

— Nie ma sprawy.

— Ryan — rzucam na koniec — jaki sktadnik zrobites dla mnie?

Whija we mnie wzrok i przez chwile mam wrazenie, jakby
zamierzat odpowiedzieé. Jego twarz traci twardos¢, jakby wahat sie, czy



zwariowatem, czy tylko jestem ujaranym kutasem.
Podejmuje decyzjg.
Twardos¢ powraca.
— Dobranoc, Danielo — moéwi bez sladu ciepta w glosie.

Odwraca sie.
Wychodzi.
Zatrzaskuje za sobg drzwi.

Daniela wchodzi do pokoju goscinnego. Ma na sobie spodnie od
dresu i koszulke na cienkich ramigczkach, w dtoniach niesie filizanke
herbaty. Schne po prysznicu.

Nie czuje sie ani odrobing lepiej, ale przynajmniej jestem czysty i
pozbytem si¢ szpitalnego odoru choroby i chloru.

Daniela siada na skraju t6zka i podaje mi filizankg.

— Rumianek.

Obejmuje ciepte naczynie dtonmi.

— Nie musiatas tego robi¢. Mam dokad pojs¢.

—  Zostajesz ze mng. Koniec i kropka.

Przechodzi nad moimi nogami i siada obok, oparta plecami o
wezgtowie tozka.

Popijam herbate.

Jest goraca, kojaca, leciutko stodka.

Daniela patrzy na mnie.

— W szpitalu jakie mieli podejrzenie co do ciebie?

— Nie wiedzieli, co mi jest. Chcieli mnie zamknac¢.

— W psychiatryku?

— Aha.

—  Zamierzates si¢ zgodzic?

— Nie. Uciektem.

—  Czyli zamierzali leczy¢ ci¢ przymusowo?

— Doktadnie.

— Jestes pewien, ze w tej chwili nie bytoby to najlepsze? No
wiesz, co bys sobie pomyslat, gdyby ktos ci powiedziat cos takiego, co



mnie powiedziates?

— Uznalbym, ze postradat zmysty. Ale bym si¢ mylit.

— No to mi powiedz: co si¢, twoim zdaniem, z toba dzieje?

— Nie jestem do konca pewien.

— Ale jestes naukowcem. Na pewno masz jakas teorig.

— Mam zbyt mato danych.

— Co mowi ci przeczucie?

Biore tyk rumianku, rozkoszujac si¢ fala ciepta, gdy sptywa mi w
dot gardta.

—  Zyjemy w zupetnej nieswiadomosci faktu, ze jestesmy
elementem rzeczywistosci znacznie wigkszej i dziwniejszej, niz jestesmy
to sobie w stanie wyobrazi¢.

Daniela ujmuje moja dton i cho¢ nie jest to Daniela, ktora znam,
nie da si¢ ukry¢, jak szalenczo kocham te kobietg, nawet tu i teraz,
siedzac na t6zku w innym $wiecie.

Patrze na nig, w szKliste i giebokie hiszpanskie oczy. Musz¢
zbiera¢ cata sile woli, aby trzymac tapy z daleka.

— Boisz si¢? — pyta.

Wracam myslami do cztowieka, ktory trzymat mnie na muszce. Do
tamtego laboratorium. Ekipy, ktora zjawita sie w moim domu i
probowata mnie przechwycic¢. Mysle o cztowieku, ktory palii pod
hotelem. Pomijajac wszystkie elementy mojej tozsamosci i tutejszej
rzeczywistosci, ktore nie pasuja, tu, za tymi scianami, kraza catkiem
realni ludzie, ktérzy mnie szukaja.

Ktorzy mnie skrzywdzili i prawdopodobnie chca to zrobi¢
ponownie.

Uswiadamiam sobie co$ strasznego: moga mnie tu wysledzi¢?
Sprowadzitem na Daniele niebezpieczenstwo?

Nie.

Nie jest moja zona, jedynie dziewczyna sprzed pigtnastu lat —
dlaczego miataby by¢ na czyims celowniku?

— Jasonie? — pyta ponownie Daniela. — Boisz si¢?

— Bardzo.

Podnosi dton i delikatnie dotyka mojej twarzy.

—  Siniaki.



— Nie wiem, skad je mam.

—  Opowiedz mi o nim.

- O Kkim?

— O Charliem.

— To musi by¢ dla ciebie bardzo dziwaczne.

— Nie bedg udawac, ze nie jest.

— No coz, jak méwitem, ma czternascie lat. Prawie pigtnascie.
Urodzit si¢ dwudziestego pierwszego pazdziernika, jako wczesniak, w
Chicago Mercy. Wazyt niecaty kilogram. W pierwszym roku
potrzebowal mnostwa opieki, ale walczyt. Teraz jest zdrowy i dogonit
mnie wzrostem.

W jej oczach zbieraja si¢ 1zy.

— Ma ciemne wiosy jak ty i wspaniate poczucie humoru.
Porzadny uczen na czworki. Z bardzo dobra prawa potkula, jak mama.
Uwielbia japonskie komiksy i jazde na deskorolce. Namigtnie rysuje
szalone krajobrazy. Mysle, ze nie za wczesnie, aby powiedzie¢, ze ma do
nich twoje oko.

—  Przestan.

- Co?

Daniela zamyka oczy, ale 1zy wyciekaja jej spod powiek i
zaczynaja sptywac po policzkach.

— Nie mamy syna.

—  Przysiegniesz, ze nie pamigtasz go? — pytam. — Ze to nie
jest zadna gra? Jesli mi to powiesz, natychmiast...

— Jasonie, zerwalismy ze sobg pietnascie lat temu. Doktadnie
mowiac, rzucites mnie.

— To nieprawda.

— Dzien przedtem powiedziatam ci, ze jestem w cigzy.
Potrzebowates czasu na zastanowienie. Przyszedtes potem do mojego
mieszkania i stwierdzites, ze to najtrudniejsza decyzja, jaka musiates
podjac¢ w zyciu, ale jestes zaangazowany w badania, ktore pozwola ci
zdoby¢ wielka nagrode. Powiedziates, ze nastepny rok spedzisz w
pomieszczeniu czystym i zastuguje na co$ lepszego. Ze nasze dziecko
zastuguje na cos lepszego.

— To nie tak byto — odpowiadam. — Powiedziatem ci, ze nie



bedzie tatwo, ale sobie poradzimy. Wzielismy §lub. Urodzitas Charliego.
Stracitem finansowanie, ty porzucitas malarstwo. Zostatem wyktadowca,
ty pelnoetatowg matka.

— A mimo to jestesmy dzis tutaj. Nie jako matzenstwo. Nie jako
rodzice. Witasnie przyszlismy z wernisazu wystawy, ktéra mnie rozstawi,
| to ty zdobytes nagrode. Nie wiem, co si¢ dzieje w twojej gtowie, moze
masz inne wspomnienia, ale wiem, co jest rzeczywiste.

Wopatruje¢ sie w lecaca z rumianku pare.

— Uwazasz, ze zwariowatem?

— Nie wiem, ale na pewno nie jest z tobg dobrze.

Patrzy na mnie z charakterystycznym dla siebie wspoétczuciem.
Dotykam owinietej wokoét palca nitki, ktora ma mnie chroni¢ jak
talizman.

—  Wiesz, moze wierzysz w to, co mowig, moze nie wierzysz, ale
chce, abys wiedziala, ze ja w to wierze. Nigdy bym ci¢ nie oktamat.

By¢ moze jest to najbardziej surrealistyczna chwila, jakie]
doswiadczytem od odzyskania swiadomosci w laboratorium — siedze na
tozku w pokoju goscinnym kobiety, ktora jest moja zona, ale nia nie jest,
| rozmawiamy o synu, ktoérego prawdopodobnie nigdy nie mielismy, i 0

zyciu, ktore nie byto nasze.
*

Budze si¢ w srodku nocy z walgcym sercem, ciemnosé wokot
wiruje, usta mam chorobliwie suche.

Przez przerazajaca minute nie wiem, gdzie jestem.

To nie skutek alkoholu ani marihuany.

Dezorientacja ptynie z gtebszych zakamarkow.

Owijam si¢ ciasno kotdra, nie moge jednak przesta¢ dygota¢. Bol
narasta, rozprzestrzenia si¢ na cate ciato, nogi mi drza, a w gtowie
pulsuje.

*

Gdy ponownie otwieram oczy, pokdj wypetnia dzienne $wiatto.
Daniela pochyla si¢ nade mna. Wyglada na zaniepokojona.
—  Ptoniesz, Jasonie. Powinnam ci¢ zawiez¢ do szpitala.



— Nic mi nie bedzie.

— Nie wygladasz dobrze. — Ktadzie mi na czole zimng
szmatke. — Moze tak byc¢?

— Jest dobrze, ale nie musisz tego robi¢. Pojade taksowka do
mojego hotelu.

—  Tylko sprobuj wyjsc¢.

Wczesnym popotudniem goraczka zaczyna spadac.

Daniela gotuje mi prawdziwy rosot z kury z makaronem i jem,
siedzac na 16zku, podczas gdy ona siedzi w kacie na krzesle, z tak dobrze
znanym mi wyrazem oczu, jakby byta gdzies daleko.

Zaglebita si¢ w myslach, duma nad czyms tak intensywnie, ze
nawet nie zauwaza, jak ja obserwuje¢. Nie chce si¢ gapi¢, ale nie mogge
oderwac od niej wzroku. Jest tak bardzo Daniela, z wyjatkiem...

Ma nieco krotsze wiosy.

Jest szczuplejsza.

Zrobita sobie makijaz, a ubranie — dzinsy i dopasowany T-shirt —
znacznie ja odmitadzaja. Nie wyglada na 39 lat.

— Jestem szczesliwa? — pyta niespodziewanie.

— Co masz na mysli?

— W zyciu, ktoére dzielimy... jestem szczesliwa?

— Sadzitem, ze nie chcesz o tym rozmawiac.

— Nie mogtam w nocy zasna¢. Tylko o tym myslatam.

— Wydaje mi sig, ze jestes.

— Nawet bez sztuki?

—  Tesknisz za nig, to pewne. Obserwujesz sukcesy dawnych
przyjaciot i cieszysz sie¢ z ich osiagnigc, ale wiem, ze cie to tez ktuje. Tak
jak mnie. To nas faczy.

— Chcesz powiedzie¢, ze oboje przegralismy.

— Niczego nie przegralismy.

— Jestesmy szczesliwi? Razem?

Odstawiam miske z zupa.

— Uhm. Bywaty trudniejsze chwile, jak w kazdym matzenstwie,
ale mamy syna, dom, rodzine. Jestes moim najlepszym przyjacielem.



Patrzy mi prosto w oczy i pyta z usmieszkiem:

—  Aseks?

Odpowiadam smiechem.

— Boze, sprawitam, ze si¢ zaczerwienites?

— W samej rzeczy.

— Ale nie odpowiedziates na pytanie.

— Nie odpowiedziatem, tak?

— No co? Jest kiepski?

Flirtuje teraz ze mna.

— Jest wspaniaty, jestem tylko zaktopotany.

Daniela wstaje i podchodzi do 16zka.

Siada na krawedzi materaca i przyglada mi si¢ swoimi wielkimi,
gltebokimi oczami.

— O czym myslisz? — pytam.

Daniela kreci gtowa.

—  Ze jesli nie zwariowate$ ani nie masz nasrane we 1bie, to
wiasnie przeprowadzilismy najdziwniejsza rozmowe w historii
ludzkosci.

*

Siedze na t6zku i obserwuje gasnace nad Chicago swiatto dnia.

Burza, ktora przyniosta wczorajszy deszcz, odleciata w dal,
pozostawiajac po sobie przejrzyste niebo; drzewa jakby si¢ przemienity,
a spolaryzowane, ztote swiatto ma w sobie co$ zdumiewajacego, co
umiatbym okresli¢ jedynie pojeciem ,,straty”.

Ztoto Roberta Frosta, ktore nie moze trwac.

W kuchni stukaja garnki, otwieraja i zamykaja si¢ szuflady, choé¢
korytarz jest dtugi, do pokoju goscinnego dolatuje zapach duszonego
migsa, ktory wydaje mi sie podejrzanie znajomy.

Wstaje z 16zka i gdy czuje, ze uda mi si¢ usta¢ na nogach, ruszam
w Kierunku kuchni.

Rozbrzmiewa Bach, czerwone wino czeka otwarte, Daniela, ubrana
w fartuch i okulary do ptywania, stoi przy wyspie i sieka cebule na
kontuarze ze steatytu.

— Pachnie wspaniale — méwig.



—  Mogtbys zamiesza¢?

Podchodze¢ do kuchenki i podnosze pokrywke gtebokiego garnka.

Zapach, jaki uderza wraz z para w twarz, przenosi mnie do domu.

— Jak si¢ czujesz? — pyta Daniela.

— Jak inny cztowiek.

—  Cuzyli... lepiej?

— Znacznie.

Jest to tradycyjne hiszpanskie danie — kilka rodzajow roslin
stragczkowych duszonych z roznymi wedlinami: chorizo, pancetta,
morcilla de Burgos. Daniela przyrzadza je raz albo dwa razy w roku,
zwykle w moje urodziny albo gdy w weekend wiatr bez przerwy
nawiewa $nieg i mamy ochotg jedynie na picie wina i wspoélne
gotowanie przez caty dzien.

Mieszam potrawke i przykrywam garnek.

— To przepis... — zaczyna Daniela.

— ...twojej matki — méwig, zanim zdaze¢ pomysleé, by si¢
powstrzymac¢. — A doktadnie: matki twojej matki.

Daniela zamiera w pot ruchu, z uniesionym nad stotem nozem.

Przyglada mi si¢ przez chwile.

— Zagon mnie do roboty — mowie.

— Co jeszcze 0 mnie wiesz?

— Z mojej perspektywy jestesmy ze soba od pietnastu lat, wiec
niemal wszystko.

— Az mojej to jedynie dwa i pot miesigca, do tego wieki temu.
Mimo to wiesz, ze przepis byt przekazywany w mojej rodzinie przez
kilka pokolen.

Zapada niezreczna cisza.

Jakby powietrze miedzy nami byto natadowane i drgato, cicho
buczac, w czestotliwosci na granicy ludzkiej percepciji.

— Jesli chcesz pomoc, to trzeba przygotowac dodatki. Moge ci
powiedzie¢ jakie, ale prawdopodobnie nie musze.

—  Tarty cheddar, liscie kolendry i $mietana?

— Tak jak myslatam: nie musze méwic.

*



Jemy kolacje przy stole ustawionym obok wielkiego okna.
Ptomienie swiec odbijajg si¢ w szybie, za ktora ptong §wiatta miasta —
nasza prywatna konstelacja gwiazd.

Jedzenie jest niesamowite, $wiece jeszcze bardziej podkreslaja
urode Danieli, a ja po raz pierwszy od ucieczki z laboratorium czujg sie,
jakbym byt na statym ladzie.

Gdy nasze talerze sa puste, a druga butelka wina zostata
oprézniona, Daniela wyciaga reke przez szklany stot i dotyka mojej
dtoni.

— Nie mam pojecia, co si¢ z toba dzieje, Jasonie, ale cieszg sie,
ze odnalaztes droge do mnie.

Mam ochote jg pocatowac.

Przyjeta mnie, gdy bytem zagubiony.

Kiedy $wiat stracit sens.

Nie catuje jej jednak. Jedynie sciskam jej dton.

— Nie masz pojecia, co dla mnie zrobitas.

Sprzatamy ze stotu, wkladamy naczynia do zmywarki i bierzemy
sie za to, co trafito do zlewozmywaka.

Ja zmywam, Daniela wyciera i odktada. Jak stare matzenstwo.

— Ryan Holder, tak? — pytam ni stad, ni zowad.

Daniela przerywa wycieranie garnka i patrzy na mnie.

— Masz na ten temat jakies zdanie, ktorym chciatbys sie¢
podzieli¢?

— Nie, tylko...

— Co? Byl twoim wspotlokatorem, przyjacielem. Nie
akceptujesz tego?

—  Zawsze czut do ciebie migte.

— Jestesmy zazdrosni?

— Oczywiscie.

— Dorosnij. To piekny mezczyzna.

Daniela wraca do wycierania.

— Jak bardzo to powazne?



— Kilka razy gdzies wychodzilismy. Jak na razie nie
zostawiamy u siebie szczoteczek.

— Hm, chyba miatby ochote. Wyglada na zadurzonego.

Daniela usmiecha sie.

— Jakze mogtoby by¢ inaczej? Jestem wspaniala.
*

Leze w t6zku przy uchylonym oknie, miejski hatas otacza mnie jak
kokon.

Gapig si¢ przez wysokie okno, obserwuje $pigce miasto.

Minionego wieczora zadalem proste pytanie: Gdzie jest Daniela?

| znalaztem jg — stynna, mieszkajaca samotnie artystke.

Nigdy nie bylismy matzenstwem, nie mamy syna.

Jezeli nie jestem ofiarg najbardziej pokretnego oszustwa wszech
czasow, natura tego, co ma zwigzek z Daniela, potwierdza teze¢ — na
poparcie ktorej od czterdziestu os§miu godzin pojawiato si¢ coraz wigcej
przestanek — ze...

To nie jest moj $wiat.

Brzmi to prosto, ale nie do konca mam pewnos¢, co oznacza tych
piec¢ stow ani jak mam zacza¢ traktowac ich wagg.

Powtarzam je.

Przymierzam si¢ do nich.

Sprawdzam, czy pasuja.

TO NIE JEST MOJ SWIAT.

Ze snu wyrywa mnie ciche pukanie do drzwi.

—  Proszg.

Daniela wchodzi i po chwili lezy obok mnie w 16zku.

—  Wszystko w porzadku? — pytam, siadajac.

— Nie moge spac.

— Cosie dzieje?

Caluje mnie, nie ma w tym jednak nic ze znanego pocatunku zony,
z ktora spedzito sie pietnascie lat — jest to nasz pierwszy pocatunek,
sprzed pietnastu lat.



Czysta energia i kurs na zderzenie.

Po chwili jest niemal catkiem pode mng, moje dtonie suna w jej ud,
unoszac z nagich bioder satynowa koszulke i... zamieram w bezruchu.

— Dlaczego przerywasz? — pyta zdyszana.

Mato brakuje, abym powiedziat: ,,Nie moge, nie jestes moja zona"
ale nawet to nie jest prawda.

To jest Daniela, jedyna ludzka istota w tym zwariowanym swiecie,
ktora mi pomogta i — tak, moze probuje si¢ usprawiedliwi¢ — jestem
tak bardzo wywrécony na nice, postawiony na gtowie, przerazony,
zdesperowany, ze nie tylko tego chce, ale potrzebuje — i Daniela chyba
tez.

Patrze jej w oczy, lekko zamglone, a rownoczesnie btyszczace od
zakradajacego si¢ przez okno swiatla.

Oczy, w ktore mozna wpasé jak w studnie i leciec, lecie¢, leciec...

Nie jest matka mojego syna, nie jest moja zong, nie spedzilismy
razem pot zycia, ale kocham ja tak samo mocno, jak te wersje Danieli,
ktora istnieje w mojej gtowie i przesztosci. Kocham osobe, ktora lezy na
t6zku pode mna, tu i teraz, gdziekolwiek to jest, poniewaz jest to
doktadnie ta sama organizacja czastek: te same oczy, ten sam gtos, len
sam zapach, ten sam smak...

To, co nastepuje potem, nie jest fizyczng mitoscia matzonkow,

To dziki seks, peten obmacywania, atmosfery tylnego siedzenia
samochodu, bez-zabezpieczenia-bo-kogo-to-obchodzi, z eksplozja
zderzajacych si¢ na koncu jader atomow.

*

Potem, spoceni i zdyszani, lezymy wtuleni w siebie i wpatrujemy
sie¢ w Swiatta naszego miasta.

Serce Danieli wali jak oszalate, czuje na boku kazde, z kazda
chwilg wolniejsze, du-dum.

Wolniejsze.

Coraz wolniejsze.

—  Wszystko w porzadku? — pyta Daniela szeptem. — Stysze
obracajace ci si¢ pod czaszka trybiki.

— Nie wiem, co bym zrobit, gdybym ci¢ nie znalazt.



— Ale znalaztes. Cokolwiek sie dzieje, jestem tu, aby ci pomac.
Wiesz o tym, prawda?

Przeciaga palcami po moich dtoniach.

Zatrzymuje si¢ przy nitce wokot palca.

— Coto?

— Dowad.

—  Dowod?

— Ze nie oszalatem.

Znowu zapada cisza.

Nie ma nigdzie zegarka, jestem jednak pewien, ze musiata mina¢
druga w nocy.

Bary sa pozamykane.

Ulice sa ciche i spokojne, jak zwykte o tej porze — z wyjatkiem
nocy, w ktorych szaleje burza $niezna.

Powietrze, ktore wsacza sie przez szczeling w oknie, dowodzi, ze
jest zdecydowanie najzimniej ze wszystkich ostatnich dni.

Owiewa nasze spocone ciala.

—  Musze wroci¢ do domu — przerywam milczenie.

— Tego przy Logan Square?

- Tak.

— Poco?

— Mam tam gabinet do pracy. Musze si¢ dosta¢ do komputera i
sprawdzi¢, nad czym doktadnie pracowatem. Moze znajde dokumenty,
notatki, cos, co rzuci nieco swiatta na to, co si¢ ze mna dzieje.

Mogg ci¢ zawiez¢ z samego rana.

—  Prawdopodobnie nie powinnas tego robi¢.

— Dlaczego?

— To moze by¢ niebezpieczne.

— Dlaczego nie...

Z salonu dolatuje potezne uderzenie w drzwi, jakby ktos zatomotat
0 nie pigsciami. Tak jak walg do drzwi gliniarze.

— Kito to, do cholery, moze by¢ o tej porze?

Daniela wstaje z 16zka i wychodzi nago z pokoju.

Potrzebuje minuty, aby znalez¢ w splatanej narzucie bokserki, i w
chwili, gdy je wciggam, Daniela wychodzi ze swojej sypialni w




szlafroku frotte.

Idziemy do salonu.

Walenie w drzwi nie ustaje, Daniela podchodzi do nich.

— Nie otwieraj — szepcze.

— Oczywiscie, ze nie.

Gdy pochyla si¢ w kierunku judasza, dzwoni telefon.

Wzdrygamy si¢ oboje.

Daniela wraca do lezacego na stoliku do kawy bezprzewodowego
aparatu.

Wygladam przez judasza: na korytarzu stoi odwrécony plecami do
drzwi me¢zczyzna.

Trzyma przy uchu komorke.

Daniela odbiera.

— Halo?

Mezczyzna jest ubrany na czarno — martensy, dzinsy, skorzana
kurtka.

—  Kto méwi? — pyta Daniela.

Podchodze do niej, wskazuj¢ na drzwi i bezgtosnie poruszam
ustami, formutujac pytanie: To on?

Daniela potwierdza skinieniem gtowy.

— Czego chce?

Daniela wskazuje palcem na mnie.

Stysze gtos mezczyzny, dolatujacy rownoczesnie zza drzwi i z
aparatu w dtoni Danieli.

— Nie wiem, o kim pan méwi — prébuje go przekonaé Daniela.
— Jestem sama, mieszkam sama i nie wpuszcze do mieszkania obcego
mezczyzny, na dodatek o drugiej w...

Zamek eksploduje, a tancuch zrywa sie i wystrzeliwuje w bok.
Mezczyzna wchodzi do srodka, unoszac pistolet z zamocowang na lufie
diuga czarna rura.

Celuje do nas obojga, a gdy kopniakiem zamyka drzwi, czuje
wpadajacy do srodka dym papierosowy.

—  Przyszedt pan z mojego powodu — moéwie. — Ona nie ma z
tym nic wspolnego.

Jest trzy, moze cztery centymetry nizszy ode mnie, ale bardziej



krepy. Glowe ma ogolong na tyso, szare oczy sg nie tyle zimne, co
nieobecne, jakby uwazal mnie nie za istotg ludzka, ale za zrédto
informacji. Jedynki i zera. Jak maszyna.

Zaschto mi w ustach.

Miedzy tym, co si¢ dzieje, a moja zdolnoscia przetwarzania
informac;ji jest dziwne przesunigcie. Brak potaczenia. Opoznienie.
Powinienem cos zrobi¢, cos powiedzieé, ale paralizuje mnie cala ta
sytuacja.

— Pojde¢ z panem. Tylko...

Lufa odsuwa si¢ nieco ode mnie i przesuwa wyzej.

— Sekundg... nie... — moéwi Daniela.

Przerywa jej jezor ognia z lufy i sttumiony huk, znacznie cichszy
niz w przypadku zwyktej broni.

Przez chwile oslepia mnie drobna czerwona mgietka. Daniela
opada na kanapg z dziurg miedzy wielkimi, ciemnymi oczami.

Ruszam w jej kierunku z krzykiem na ustach, ale nagle kazda
czastka mojego ciala zacina si¢, migsnie kurcza si¢ w niemozliwy do
opanowania sposob i upadam catym ciezarem na stolik do kawy,
dygoczac i jeczac posrod rozbitego szkia, probujac wmowic sobie, ze to
sie nie dzieje naprawdg.

Mezczyzna wykreca mi bezuzyteczne ramiona na plecy i krepuje
nadgarstki plastikowymi kajdankami.

Rozlega si¢ trzask rozrywanego materiatu.

Zakleja mi usta tasmg i siada na skorzanym fotelu za moimi
plecami.

Probuje krzycze¢ przez tasme. Btagam, aby nie dziato si¢ to
naprawde, niestety, wszystko to jest rzeczywiste i nie mam zadnej
mozliwosci tego zmienic.

Zza moich plecow dobiega gtos intruza — spokojny, cho¢ w nieco
Wyzszym rejestrze, nizbym sie spodziewat.

— Taa... jestem na miejscu... mozesz wroci¢ dookota...
doktadnie. Tak, przy smietnikach. Furtka od tytu i tylne drzwi budynku
sg otwarte. .. Dwa powinny wystarczy¢. JesteSmy na gorze w niezlej
formie, ale wiesz, lepiej nie zwlekac... aha... aha... okej, brzmi w
porzadku.



Obezwtadniajacy efekt — zaktadam, ze porazenia laserem —
powoli mija, jestem jednak zbyt staby, aby sie poruszyc¢.

Z miejsca, gdzie lezg, widze jedynie tydki Danieli. Po kostce
prawej nogi sptywa struzka krwi, ciagnie si¢ dalej przez grzbiet stopy,
znika migdzy palcami, po czym wyptywa, rozlewajac si¢ na podtodze w
katuze.

Telefon intruza brzeczy.

— Tak, mata... wiem, ale nie chciatem ci¢ budzié¢... tak, cos mi
wypadto. .. nie wiem, moze to potrwac do rana. Co powiesz na sniadanie
w Golden Apple, jak wszystko pozatatwiam? — Smieje sie. — Jasne.
Tez ci¢ kocham. Stodkich snow.

t.zy zalewaja mi oczy.

Krzycze przez tasme, wrzeszczg, az piecze mnie gardto, z nadzieja,
ze moze mnie zastrzeli albo uderzy tak mocno, bym stracit przytomnos¢
— cokolwiek, co przerwie potworny bol.

Najwyrazniej jednak jestem mu obojetny.

Siedzi w milczeniu, pozwalajac mi szale¢ i wyc.



SZESC

Daniela siedzi na trybunie
pod tablica wynikow, nad porosniety bluszczem murem pola
zewngetrznego. Jest sobotnie popotudnie, ostatni mecz podstawowych
rozgrywek, przyszta z Jasonem i Charliem obejrze¢, jak Cubsi dostaja w
tytek na wykupionym do ostatniego miejsca stadionie.

Jest cieply jesienny dzien bez jednej chmurki na niebie.

Bezwietrzny.

Ponadczasowy.

W powietrzu unosi si¢ zapach...

Prazonych orzeszkow.

Popcornu.

Piwa w wypetnionych po brzegi kubkach.

Ryk ttumu wydaje sie Danieli dziwnie uspokajajacy. Siedzg na tyle
daleko od pola bazowego, ze moga dostrzec opdznienie miedzy ruchem
a trzaskiem kija — roznice migdzy predkoscia swiatta a predkoscia
dzwigku — gdy gracz posylta pitke wysoko za mur.

Przychodzili na mecze, gdy Charlie byt dzieckiem, wigc od ich
ostatniej wizyty na Wrigley Field minety tysiaclecia. Gdy Jason
poprzedniego dnia zaproponowat pojscie na mecz, Daniela nie sadzita,
ze Charlie bedzie zachwycony, pomyst musiat jednak poruszy¢ w jego
psychice jakas nostalgiczna strune, zgodzit si¢ bowiem, a teraz wygladat
na rozluznionego i szczesliwego. Wszyscy troje sa szczesliwi — trojka
niemal doskonale zadowolonych ludzi w promieniach stonca, zajadajaca
hot-dogi z dodatkami i obserwujaca biegajacych po jasnej trawie graczy.

Danieli, siedzacej migdzy dwoma najwazniejszymi mezczyznami
jej zycia i popijajacej cieptawe piwo, przychodzi do gtowy, ze w tym
popotudniu jest inna jakos$¢. Nie umiataby okresli¢, czy z jej powodu,
czy z powodu ktoregos z jej facetow. Charlie siedzi skupiony na grze,
wyjatkowo nie sprawdza co pie¢ sekund telefonu, a Jason sprawia
wrazenie tak szczesliwego, jak nie byt od lat. Na mysl przychodzi jej



okreslenie ,,lekki”. Jego usmiech wydaje si¢ szerszy, radosniejszy,
swobodniejszy.

| nie moze oderwac¢ od niej rak.

Ale moze to jednak w niej cos si¢ zmienito...

Moze to efekt piwa i krystalicznie przejrzystego jesiennego swiatta,
potaczonych z energig ttumu.

Innymi stowy — ogladania na zywo meczu w jesienny dzien, w

sercu jej miasta.
*

Charlie ma plany na wieczoér po meczu, wysadzaja go wiec przed
domem kolegi przy Logan Square, wpadaja do domu si¢ przebrac i
wyruszaja w wieczorng podréz — kierunek centrum, bez planu, bez
konkretnego miejsca przeznaczenia.

Sobotnia widczega po miescie.

Na pelnym samochodow Lakeshore Drive Daniela zapatruje si¢ w
dal przez przednia szybe ich dziesi¢cioletniego SUV-a.

— Wiem, od czego chce zaczaé — mowi.

P6t godziny pozniej siedza w gondoli oswietlonego jak
bozonarodzeniowa choinka diabelskiego miyna.

Wznoszac sie powoli nad wieczornym szalenstwem, odbywajacym
sie na Navy Pier, Daniela obserwuje panoramg centrum ich miasta. Jason
mocno ja przytula.

W najwyzszym punkcie obrotu — ponad piecdziesigt metrow nad
karnawatem — Daniela czuje, jak Jason dotyka jej podbrodka i obraca
ku sobie jej gtowe.

Maja caty wagonik dla siebie.

Nawet tak wysoko nocne powietrze jest stodkie od zapachu lanych
chruscikow i waty cukrowe;j.

Stycha¢ $§miech jadacych na karuzeli dzieci.

Na polu minigolfa krzyczy z radosci kobieta, ktorej udato sie
pierwszym uderzeniem trafi¢ do dotka.

Wszystko blednie jednak w cieniu energii, jaka emanuje z Jasona.

Gdy ja catuje, Daniela czuje przez jego wiatrowke, jak wali mu
serce.



Jedza kolacje w centrum, w restauracji zbyt drogiej na ich kieszen |
caty czas rozmawiaja, jak nie rozmawiali od lat.

Nie o ludziach ani w stylu ,,a pamigtasz, jak™, lecz o ideach.

Wypijaja butelke tempranillo.

Zamawiaja druga.

Zastanawiaja sie, czy nie spedzi¢ catego wieczora na miescie.

Daniela od dawna nie widziata me¢za tak rozemocjonowanego, tak
pewnego siebie.

Ptonie w nim ogien, znowu kocha swoje zycie.

W potowie drugiej butelki Jason przytapuje Daniele na wygladaniu
przez okno.

— O czym myslisz?

— Niebezpieczne pytanie.

— Mam tego swiadomos¢.

— Mysle o tobie.

— A co doktadnie?

— Zachowujesz sig, jakbys chciat si¢ ze mna przespac¢. —
Daniela smieje si¢. — Sprawiasz wrazenie, jakbys probowat, choé... nie
ma takiej potrzeby. Jestesmy starym malzenstwem, a czuje sie, jakbys,
hm...

— ...Ci¢ podrywat?

— Doktadnie. Nie zrozum mnie Zle. Nie skarze sie. Wcale a
wecale, to wspaniate, tyle tylko, ze nie bardzo rozumiem, skad si¢ bierze.
Dobrze sie czujesz? Cos jest nie tak i nie chcesz mi o tym powiedziec¢?

— Nic mi nie jest.

—  Wiec to wszystko dlatego, ze dwa dni temu 0 mato nie
potracita cie taksowka?

— Nie wiem, czy dlatego, ze cate zycie przemkneto mi przed
oczami, czy z innego powodu, ale gdy wrécitem do domu, wszystko
wydawato sie inne. Bardziej rzeczywiste. Zwlaszcza ty. Nawet teraz
mam wrazenie, jakbym widziat ci¢ po raz pierwszy, i z nerwow $ciska
mnie w zotadku. Mysle o tobie bez przerwy. Mysle o wszystkich
wyborach, jakich dokonalismy, ktore stworzyty te chwile. O nas



siedzacych razem przy tym pieknym stole. Potem mysle o wszystkich
mozliwych wydarzeniach, ktore mogty sprawié, ze ten moment by nie
nastapit, i jest to... nie wiem...

- Co?

—  Kruche. — Jasona ogarnia zaduma. — Swiadomosé tego, ze
kazda mysl, jaka pojawia sie w naszej gtowie, kazdy wyboar, jaki
podejmujemy, to odgatezienie w nowy Swiat, jest przerazajaca. Po
dzisiejszym meczu poszlismy na Navy Pier, po czym przyszlismy tutaj,
prawda? Ale to tylko jedna wersja wydarzen. W innej rzeczywistosci
zamiast i$¢ na molo, poszlismy do opery. W jeszcze innej zostalismy w
domu. A w kolejnej mielismy na Lakeshore Drive smiertelny wypadek i
nigdzie nie dotarlismy.

— Ale te inne rzeczywistosci tak naprawde nie istnieja.

— Tak naprawde sg tak samo rzeczywiste jak ta, ktorej oboje w
tej chwili doswiadczamy.

— Jak to mozliwe?

— Nie wiadomo. Sg jednak pewne tropy. Wiekszos¢
astrofizykow uwaza, ze sita trzymajaca razem gwiazdy i galaktyki — to,
dzieki czemu nasz caty wszechswiat w ogoéle funkcjonuje — pochodzi
od teoretycznej substancji, ktorej nie mozemy obserwowac ani
bezposrednio zmierzy¢. Czegos, co nazywa Sie ciemna materia. Jest
glownym sktadnikiem wszechswiata.

— Co to doktadnie jest?

— Nikt do konca nie wie. Fizycy probowali tworzy¢ rozne
teorie, ktore by wyjasniaty zaréwno jej pochodzenie, jak i nature.
Wiemy, ze — podobnie jak w przypadku zwyktej materii — podlega sile
grawitacji, ale musi by¢ zrobiona z czegos catkiem innego.

— Inna posta¢ materii.

— Doktadnie. Niektorzy teoretycy strun sadza, ze moze by¢
dowodem na istnienie wieloswiata.

Daniela na chwile si¢ zamysla, po czym zadaje pytanie.

—  Wigc te wszystkie inne rzeczywistosci... gdzie one sg?

— Wyobraz sobie, ze jestes ptywajaca w stawie ryba. Mozesz si¢
porusza¢ do przodu i do tytu, ptywa¢ na boki, ale nigdy nie mozesz
znalez¢ sie nad woda. Gdyby ktos stat obok stawu i cie obserwowat, nie



miatabys pojecia o jego istnieniu. Dla ciebie catym wszechswiatem jest
staw. Wyobraz sobie teraz, ze ten ktos sigga do stawu i cie z niego
wyjmuje. Dostrzegasz w ten sposéb, ze to, co uwazatas za caty swiat, to
jedynie maty staw. Nagle widzisz inne stawy. Drzewa. Niebo w gorze.
Dociera do ciebie, ze jestes czgscig znacznie wickszej i duzo bardziej
tajemniczej rzeczywistosci, niz ci si¢ kiedykolwiek snito.

Daniela opada plecami na oparcie i upija tyk wina.

—  Wiec te wszystkie tysigce stawow sg wokot nas, teraz i tutaj...
tylko nie jestesmy w stanie ich dostrzec?

—  Doktadnie.

Jason kiedys ciagle tak z nig rozmawiat. Siedziat z nig do pézna w
nocy, tworzac dzikie teorie, czasami je sprawdzajac poprzez mowienie 0
nich, ale gtownie prébujac wywrzeé na niej wrazenie.

To dziatato.

Dziala takze teraz.

Daniela na chwile odwraca wzrok, wyglada przez okno i obserwuje
przeptywajace wody rzeki, na powierzchni ktorej swiatta nadbrzeznych
budynkoéw tworza nieustanne migotanie, jak na powierzchni rozbitego
szkta.

W koncu wraca spojrzeniem do Jasona. Patrzy na niego znad
brzegu kieliszka, ich spojrzenia si¢ spotykaja, ptomienie stojacych
miedzy nimi swiec drza.

— Sadzisz, ze w ktoéryms z tych stawow wokot nas istnieje inna
wersja ciebie, taka, ktora nie przestata prowadzi¢ badan? Ktora
zrealizowata wszystkie plany, ktore miates jako dwudziestolatek, zanim
zycie stan¢to na przeszkodzie?

—  Przeszto mi to przez mysl — odpowiada Jason z usmiechem.

— | moze wersja mnie jako stawnej artystki? Ktora sprzedata
jedno za drugie?

Jason pochyla si¢ do przodu i odsuwa talerze na boki, aby méc
przez stot uja¢ obie dionie Danieli.

— Jezeli jest wokot nas milion stawow, z wersjami ciebie i mnie
wiodacymi podobne oraz inne zycia, nie ma lepszego niz ten tutaj i teraz.
Jestem tego pewien bardziej niz czegokolwiek innego.



SIEDEM

Naga zarowka pod sufitem
oswietla malenka cele razacym i migoczacym swiattem. Jestem
przywigzany do t6zka o stalowej ramie, kostki mam spetane jednym
tancuchem, nadgarstki drugim, a kazdy z nich kolejnymi tancuchami jest
potaczony za pomoca karabinczykow z wystajacymi z betonowej sciany
kotkami.

W drzwiach trzaskaja trzy otwierane zamki, ale tak jestem
zamulony uspokajaczami, ze nawet nie drgne.

Drzwi sie otwieraja.

Leighton ma na sobie smoking.

Okulary w drucianych oprawkach.

Gdy si¢ zbliza, czuj¢ powiew wody kolonskiej, po chwili alkohol w
jego oddechu. Szampan? Ciekawe, skad wraca. Z przyjecia? Benefisu?
Na satynowym gorsie marynarki ma przypiecta rozowa wstazeczke.

Siada na skraju cienkiego jak kartka papieru materaca.

Wyglada powaznie.

| niewiarygodnie smutno.

— Jestem pewien, Jasonie, ze istnieje kilka rzeczy, o ktorych
chciatbys opowiedzie¢, mam jednak nadzieje, ze pozwolisz mi najpierw
na kilka stow. Biore na siebie gtowng wine za to, co sie¢ stato. Wrocites i
nie bylismy przygotowani na... az tak kiepski stan, w jakim bytes. Jestes.
Zawiedlismy cie i przepraszam. Nie wiem, co innego powiedziec.
Chodzi o to, ze... nienawidze wszystkiego, co si¢ wydarzyto. Twoj
powrét powinien by¢ swigtem.

Mimo sttumienia lekami dygocze z zatosci.

Z wsciektosci.

— Ten cztowiek, ktory przyszedt do mieszkania Danieli... ty go
za mna wystates?

— Nie pozostawites mi wyboru. Nawet minimalna szansa, ze
powiedziales jej o tym miejscul...



— Kazates mu ja zabi¢?

— Jasonie...

— Kazates?

Nie odpowiada, co jest odpowiedzia.

Whpatruj¢ sie w jego oczy i jedyne, 0 czym jestem w stanie myslec,
to wizja, jak obdzieram jego paskudna gebe do zywej kosci.

— Ty pierdolony...

Padam na t6zko bez sit.

Szlocham.

Nie umiem wyrzuci¢ z glowy obrazu krwi sptywajacej po stopie
Danieli.

— Strasznie mi przykro, brachu. — Leighton wyciaga reke,
ktadzie mi dton na ramieniu. Wyrywam sie tak gwattownie, ze niemal
uszkadzam sobie staw.

— Nie dotykaj mnie!

— Jestes w tej celi od niemal doby. Nie sprawia mi przyjemnosci
trzymac cie¢ tu w petach i na lekach, ale dopoki bedziesz stanowit
zagrozenie dla siebie lub innych 0sob, sytuacja nie moze si¢ zmienic.
Musisz cos zjesc i si¢ czegos napic. Jestes gotow to zrobi¢?

Skupiam si¢ na pgknieciu w scianie.

Wyobrazam sobie, jak robi¢ w niej kolejne peknigcie gtowa
Leightona.

Wale nig o beton raz za razem, raz za razem, raz za razem, az
pozostaje tylko czerwona papka.

— Jasonie, albo dasz si¢ nakarmi¢, albo wsadz¢ ci do zotadka
zgtebnik.

Najchetniej bym odpowiedzial, ze zamierzam go zabi¢. Jego i
kazdego w tym laboratorium. Czuje, jak stowa zaczynaja dociera¢ do
ust, ale rozsadek zwycieza — jestem catkowicie na jego tasce i nietasce.

—  Wiem, ze to, czego bytes swiadkiem w tamtym mieszkaniu,
byto straszne, i przepraszam. Chciatbym, aby to sie nie stato, ale czasami
sprawy posuwaja sie tak daleko, ze... Naprawde... chce, bys wiedziat, jak
bardzo mi przykro, ze musiates to ogladac.

Leighton wstaje, podchodzi do drzwi, otwiera je.

W progu patrzy na mnie jeszcze raz. P6t twarzy ma oswiedone, pét



w cieniu.

— Moze nie jestes w stanie w petni tego pojaé, ale bez ciebie to
miejsce by nie istniato — mowi. — Bez twojej pracy, twojej
btyskotliwosci umystu, nikogo z nas by tu nie byto. Nie zamierzam

nikomu pozwoli¢ o tym zapomnieé¢ — zwlaszcza tobie.
*

Uspokajam sig.

Udaje, ze si¢ uspokajam.

Poniewaz lezenie skutym w tej malenkiej celi kompletnie do
niczego nie doprowadzi.

Wopatruje sie z t6zka w kamere nadzoru nad drzwiami i prosze o
wizyte Leightona.

Pie¢ minut pozniej rozpina mi peta.

— Ciesze si¢ nie mniej niz ty, ze si¢ tego pozbywasz.

Podaje mi reke, bym wstat.

Twarda skora, ktora opasywata nadgarstki, otarta mi ciato do krwi.

Usta mam wysuszone na wior.

Dostaje niemal delirium z pragnienia.

— Czujesz sie nieco lepiej? — pyta Leighton.

Uswiadamiam sobie, ze pierwsza mysl, jaka miatem, gdy
obudzitem sie w tym miejscu, byta prawidtowa. Udawaj tego, za kogo
ci¢ biora. Jedynym sposobem, aby przez to przebrnaé, jest udawac utrate
pamigci na tyle powazna, ze nie wiem, kim jestem. Niech oni wypetniaja
luki. Jezeli nie bede tym, za kogo mnie biora, przestane by¢ im
potrzebny.

Witedy nie wydostane sie z tego laboratorium zywy.

— Batem si¢ — moéwig. — Dlatego uciekiem.

— Doskonale ci¢ rozumiem.

—  Przepraszam, ze narobitem tyle bataganu, ale musisz
zrozumieg, ze... czuje si¢ zagubiony. Tam, gdzie powinno by¢ ostatnie
dziesiec lat, jest wielka czarna dziura.

—  Zrobimy wszystko, co w naszej mocy, aby pomaoc ci odzyskaé
pamieé. Abys wrocit do formy. Porobimy rezonanse, przebadamy cie



pod katem stresu pourazowego. Niedtugo porozmawiasz z nasza
psychiatrg, Amanda Lucas. Masz moje stowo: zrobimy wszystko, by to
naprawic¢. Az bedziemy ci¢ mieli w stu procentach z powrotem.

—  Dzigkuje.

— Ty zrobisz dla mnie to samo. Nie mam pojecia, co przeszedtes
przez minione czternascie miesiecy, ale cztowiek, ktorego znam od
jedenastu lat, moj kolega i przyjaciel, z ktérym stworzytem to miejsce...
tkwi zamknigty gdzies w twojej gtowie i nie powstrzymam sie przed
niczym. by go odnalez¢.

Przerazajaca mysl: a jesli ma racje?

Wydaje mi si¢, ze wiem, kim jestem.

Jakas moja czes¢ zastanawia sie jednak... a jesli to, co pamietam
jako moje prawdziwe zycie — bycie m¢zem, ojcem, wyktadowcg — nie
ma nic wspolnego z rzeczywistoscig?

Jesli jest to jedynie uboczny efekt uszkodzenia mézgu, jakiego
doznatem, pracujac w tym laboratorium?

Jesli w rzeczywistosci jestem tym, za kogo wszyscy w tym
laboratorium mnie biorg?

Nie.

Wiem, kim jestem.

Leighton siedziat na skraju materaca.

Teraz ktadzie stopy na krzesle i opiera si¢ 0 szczyt t6zka w nogach.

— Musze spytac... — zaczyna. — Co robites w mieszkaniu tej
kobiety?
Klamstwo.
— Nie jestem do konca pewien.
— Skad ja znates?

Walcze, aby ukry¢ tzy i wsciektos¢.

— Dawno temu si¢ spotykalismy.

— Wro6émy do punktu wyjscia. Po tym, jak trzy dni temu
uciektes przez okno w tazience — jak dostates si¢ do swojego domu przy
Logan Square?

—  Taksowka.

—  Mowites cos taksowkarzowi o tym, skad przyszedies?

— Oczywiscie, ze nie.



— Rozumiem. Dokad poszedtes, gdy udato ci si¢ wymkngé nam
ze swojego domu?

Klamstwo.

— Chodzitem przez cata noc po miescie. Bytem
zdezorientowany, przestraszony. Nastepnego dnia zobaczytem plakat
wystawy Danieli. Tak ja znalaztem.

— Rozmawiates z kimkolwiek poza nig?

Ryan.

- Nie.

— Na pewno?

—  Oczywiscie. Poszlismy do jej mieszkania i bylismy tam sami
do chwili, az...

— Nie zrozum mnie zle, ale musisz pamigtac¢ o tym, ze dla tego
miejsca poswiecilismy wszystko. Dla dobra twojej pracy. Wszyscy w
tym tkwimy. Kazdy z nas oddatby zycie, aby chroni¢ ten projekt. Z toba
wiacznie.

Strzat z pistoletu.

Czarna dziura na czole Danieli.

—  Peka mi serce, gdy widze cie w takim stanie, Jasonie.

Mowi to z prawdziwg gorycza i zalem.

Widze to w jego oczach.

—  Bylismy przyjaciotmi? — pytam.

Leighton kiwa gtowa. Ma zacisnigte szczeki, jakby hamowat fale
emaocji.

—  Trudno mi zrozumie¢, w jaki sposob ty i ktokolwiek z
pracujacych w tym laboratorium ludzi moze si¢ godzi¢ na morderstwo w
Imie chronienia tego miejsca.

— Jason Dessen, ktorego znam, nie zastanawiatby sie nad tym,
co si¢ stato Danieli Vargas. Nie moéwie, ze bytby z tego powodu
szczesliwy, bo nikt z nas nie jest. Robi nam si¢ wrecz niedobrze na te
mysl, ale on staratby si¢ zy¢ dalej.

Krece gtowa.

—  Zapomniates, co razem stworzylismy — moéwi Leighton.

—  Wiec mi pokaz.

*



Myja mnie, dajg nowe ubranie, karmia.

Po lunchu zjezdzam z Leightonem winda towarowa na dot, na
poziom minus cztery.

Kiedy poprzednio szedtem tym korytarzem, byt wytozony
plastikowymi ptachtami i nie mialem pojecia, gdzie jestem.

Nikt mnie nie zastraszat.

Nie powiedziano mi wprost, ze nie wolno mi stad wyjs¢.

Rzadko jestesmy z Leightonem sami. W zasi¢egu wzroku jest
zawsze dwoch ludzi, zachowujacych sie jak gliniarze. Pamigtam ich z
pierwszej nocy w laboratorium.

— Zasadniczo sg cztery poziomy — wyjasnia Leighton. — Na
pierwszym sitownia, pokoj rekreacyjny, mesa i kilka kwater. Na drugim
laboratoria, pomieszczenia sterylne, sale konferencyjne. Na poziomie
minus trzy znajduje si¢ produkcja, a na czwartym lazaret i centrala
dowodzenia misja.

Idziemy w kierunku pary drzwi w stylu, jaki widuje sie w
bankowych sejfach, z tym, ze sa na tyle wigksze i fikusniejsze, ze bytyby
godne skrywa¢ tajemnice panstwowe.

Leighton zatrzymuje si¢ przy zamontowanym w $cianie ekranie
dotykowym.

Wyjmuje z kieszeni karte | przystawia ja do czytnika.

— Poprosze imi¢ i nazwisko — odzywa sie komputerowy
kobiecy gtos.

Leighton przysuwa usta do mikrofonu.

— Leighton Vance.

— Hasto.

— Jeden-jeden-osiem-siedem.

—  Glos potwierdzony przez system. Witamy, doktorze Vance.

Odgtos brzeczyka wytragca mnie z zadumy. Jego echo odbija si¢ od
scian i niknie w gtebi korytarza.

Wrota powoli sie otwieraja.

Wchodzimy do hangaru.

Z umieszczonych gdzies wysoko krokwi swiecg jaskrawe
reflektory, wszystkie skierowane na szescian o boku mniej wiecej trzech



| pot metra, w kolorze metalu uzywanego do wyrobu broni.

Puls gwattownie mi przyspiesza.

Nie wierze w to, co widze.

Leighton musiat wyczu¢ moje zdumienie.

—  Pigkna, prawda? — pyta.

Z poczatku sadzitem, ze styszalny w hangarze pomruk powoduja
reflektory, jest to jednak niemozliwe. Odgtos ma czestotliwos¢ tak niska,
ze az czuje drzenie u nasady kregostupa. Cos takiego moze wytworzy¢
tylko gigantyczna maszyna.

Ruszam jak zahipnotyzowany w kierunku szescianu.

W najsmielszych snach nie przysztoby mi do gtowy, ze zobacze go
w takiej wielkosci.

Z bliska wida¢, ze boki wcale nie sg gtadkie, lecz bardzo
nieregularne, odbijajace swiatto w taki sposob, ze powierzchnia sprawia
wrazenie wielofasetowej, niemal przezroczyste;j.

Leighton wskazuje na fragment jasniejacej w blasku reflektorow,
nieskazitelnej betonowej podtogi.

— Znalezlismy cie¢ nieprzytomnego doktadnie tutaj.

Idziemy powoli wzdtuz sciany szescianu.,

Wyciggam dton, sune palcami po powierzchni,

Jest zimna w dotyku.

— Jedenascie lat temu, po tym, jak zdobytes nagrodeg imienia
Pavili, przyszlismy do ciebie i powiedzielismy, ze mamy pi¢¢ miliardow
dolaréw. Moglismy zbudowa¢ statek kosmiczny, ale dalismy wszystko
tobie. Aby sprawdzi¢, co mozesz osiagna¢ bez ograniczen finansowych.

— Moje wyniki badan tu s3? — pytam. — Moje notatki?

— Oczywiscie.

Dochodzimy do rogu szescianu.

Skrecamy za rog.

W tym boku w szescianie wycieto drzwi.

— Co jest w srodku? — pytam.

—  Zobacz.

Dolna krawedz drzwi znajduje sie mnie wiecej trzydziesci
centymetréw nad podtoga hangaru.

Naciskam klamke, pcham drzwi, robie krok, aby wejs¢ do srodka.



— Dalej nie — mowi Leighton. — Dla bezpieczenstwa.

— To niebezpieczne?

—  Bytes trzecig 0sobg, ktora weszta do srodka. Po tobie weszty
jeszcze dwie. Jak na razie tylko ty wrocites.

— Co sig¢ stato z pozostatymi?

— Nie wiemy. W $rodku nie mozna uzy¢ zadnych urzadzen
rejestrujacych obraz. Jedyne informacje, na jakie mozemy w obecnej
sytuacji liczy¢, musza pochodzi¢ od kogos, komu udato sie wroci¢. Tak
jak tobie.

Whnetrze szescianu jest puste, surowe i ciemne.

Sciany, podtoga i sufit z tego samego materiatu co powierzchnia
zewnetrzna.

— Kabina jest dzwigkoszczelna, nie przepuszcza
promieniowania, jest hermetyczna i — jak pewnie si¢ domyslites —
emituje silne pole magnetyczne.

Gdy zamykam drzwi, rozlega sie trzask wskakujacej w otwor
zasuwy.

Widok tej kabiny jest jak zmartwychwstanie niezrealizowanego
marzenia.

Gdy zblizatem si¢ do trzydziestki, pracowatem nad bardzo
podobnym szescianem. Tyle tylko, ze byla to kostka o boku dwaoch
centymetréw, zaprojektowana w celu stworzenia superpozycji stanow
kwantowych obiektu widocznego dla ludzkiego oka.

Czegos, co fizycy w ramach — ich zdaniem — zartu, nazywaja
,,Stanem kota”.

Chodzi tu o stynny eksperyment myslowy znany pod nazwa ,,kota
Schrodingera”.

Wyobrazmy sobie kota umieszczonego w zamknigtej skrzynce z
fiolka trujacego gazu i zrédtem promieniowania radioaktywnego w
postaci jednego atomu. Gdy znajdujacy sie w skrzyni detektor
zarejestruje promieniowanie radioaktywne, co nastgpitoby w chwili
promieniotworczego rozpadu znajdujacego sie w srodku atomu, fiolka
zostanie rozbita i kot zginie. Szansa, ze atom sie rozpadnie, jest
doktadnie taka sama jak szansa, ze si¢ nie rozpadnie.

Eksperyment ten stanowi genialne potaczenie myslenia w



kategoriach procesow przyczynowo-skutkowych w naszym
,,klasycznym” §wiecie z wydarzeniami na poziomie kwantowym.

Zgodnie z tak zwang interpretacja kopenhaska mechaniki
kwantowej mamy do czynienia z czyms pozornie niemozliwym: zanim
skrzynia zostanie otwarta, czyli przed dokonaniem obserwacji, atom w
srodku znajduje si¢ w superpozycji — stanie nieokreslonym,
rownoczesnym rozpadzie i trwaniu. Oznacza to w efekcie, ze stan kota
tez jest fundamentalnie nieokreslony — kot jest jednoczesnie zywy i
martwy.

Dopiero po otwarciu skrzyni i dokonaniu obserwaciji, czyli
przeprowadzeniu pomiaru, funkcja falowa kota zatamuje sie i przyjmuje
jeden konkretny stan: kot jest martwy albo zywy.

Innymi stowami: widzimy jeden z mozliwych rezultatow.

Czy istnieje inny $wiat, tak samo realny jak ten, ktéry znamy,
swiat, w ktorym otworzylismy skrzynie i zamiast martwego znalezlismy
mruczacego i kipiacego zyciem kota?

Interpretacja wieloswiatowa mechaniki kwantowej odpowiada na
to pytanie: tak.

Mowi ona, ze w chwili otwarcia skrzyni dochodzi do rozgatezienia.

W jednym wszechs§wiecie znajdujemy martwego kota.

W drugim zywego.

O tym, czy kot zginie, czy pozostanie zywy, decyduje nasza
obserwacja.

Teraz sprawa staje sie niezte pokrecona.

Poniewaz akty obserwacji maja miejsce nieustannie,

Tak wigc jezeli $wiat rozwidla si¢ za kazdym razem, gdy
dokonywana jest obserwacja, oznacza to, ze istnieje niewyobrazalnie
wielka, nieskonczona ilos¢ wszechswiatow — wieloswiat — w ktorym
wydarzy si¢ wszystko, co mozliwe.

Moja koncepcja dotyczaca matej kostki polegata na stworzeniu
srodowiska, w ktorym nie ma obserwacji i bodzcéw zewnetrznych,
dzieki czemu moj obiekt makroskopowy — dysk z azotku glinu o
srednicy 40 um, sktadajacy si¢ z mniej wiecej biliona atomoéw — miat
swobodg istnienia w nieokreslonym ,,stanie kota” i nie rozpadat si¢ z
powodu interakcji z otoczeniem.



Do chwili wyparowania grantow nie rozwigzatem problemu,
najwyrazniej jednak dokonata tego jakas inna wersja mnie. | wzniosta
koncepcje na niepojety poziom, bo jezeli to, co mowit Leighton, byto
prawda, ta ,,kabina” robita cos, co zgodnie z cata moja wiedza fizyczna
jest niemozliwe.

Czuje lekki wstyd, jakbym przegrat wyscig z lepszym
przeciwnikiem. T¢ kabing skonstruowat ktos z naprawde epicka wizja.

Inteligentniejszy, lepszy ja.

Patrze na Leightona.

— Dziala?

— Fakt, ze stoisz teraz obok mnie, moze sugerowac, ze tak.

— Nie pojmuje tego. Aby wprowadzi¢ w laboratorium
czasteczke w stan kwantowy, trzeba stworzy¢ komorg deprywacyjna.
Usuna¢ nawet najmniejszy slad swiatla, odessa¢ powietrze, obnizy¢
temperature do utamka stopnia powyzej zera absolutnego. Takie warunki
zabijg kazdego cztowieka. A im bardziej zwieksza si¢ skala, tym bardziej
wszystko staje si¢ delikatne. Nawet pod ziemig przenikaja przez t¢
kabing rozmaite czasteczki — neutrina, promienie kosmiczne — i moga
zaburzy¢ stan kwantowy. Wyzwanie nie do pokonania.

— Nie wiem, co ci powiedzie¢... jakos je pokonates.

—  Jak?

Leighton usmiecha sie.

—  Gdy mi to wyjasniates, wszystko brzmiato zrozumiale i
logicznie, ale nie umiem tego powtorzy¢. Powinienes poczytac¢ swoje
notatki. Ja moge powiedzie¢ tylko tyle, ze ta kabina wytwarza i
utrzymuje srodowisko, w ktorym przedmioty codziennego uzytku moga
istnie¢ w stanie superpozycji kwantowej.

— Z nami wiacznie?

— Z nami wiacznie.

No to niezle.

Cho¢ cata moja wiedza gtosno krzyczy, ze to niemozliwe,
najwyrazniej wymyslitem sposob, jak stworzy¢ ptodne srodowisko
kwantowe w skali makro — moze wykorzystujac pole magnetyczne do
potaczenia znajdujacych si¢ wewnatrz obiektow z systemem
kwantowym o skali atomowej?



Co jednak z cztowiekiem w srodku?

Tez jest obserwatorem.

Zyjemy w stanie dekoherencji, w jednej rzeczywistosci, poniewaz
nieustannie obserwujemy otoczenie, redukujac nasza wiasna funkcje
falowsa.

Musi tu grac role cos innego.

—  Chodz — méwi Leighton. — Chce ci cos pokazac.

Prowadzi mnie do szeregu okien w scianie hangaru od tej samej
strony, gdzie znajduja si¢ drzwi prowadzace do wnetrza kabiny.

Przeciaga karta przy kolejnych zabezpieczonych drzwiach i
wprowadza mnie do pomieszczenia wygladajacego jak centrum
komunikacyjne albo centrala dowodzenia misja.

Zajete jest tylko jedno stanowisko — przez kobietg, ktora potozyta
stopy na biurku, nieswiadoma naszego wejscia, zastuchana w cos, co
dudni jej ze stuchawek.

— To stanowisko jest obsadzone na okragto, dwadziescia cztery
na siedem. Wszyscy sie po kolei zmieniamy, czekajac, az ktos wroci.

Leighton wsuwa sie za biurko z monitorem komputera, wpisuje
Kilka haset i otwiera szereg folderéw, az znajduje ten, ktory chce
pokazac.

Otwiera plik wideo.

Film w jakosci HD pochodzi z kamery umieszczonej naprzeciwko
drzwi kabiny, prawdopodobnie doktadnie nad oknami centrali
dowodzenia.

Na dole ekranu jest data — sprzed czternastu miesigcy — a zegar
odlicza czas z doktadnoscia do setnej sekundy.

Na ekranie pojawia sie mezczyzna. Zbliza sie do kabiny.

Na optywowym skafandrze kosmicznym ma plecak, pod lewa
pacha trzyma hetm.

Po dojsciu do drzwi naciska klamke i pcha drzwi. Przed wejsciem
do srodka spoglada przez ramig, prosto w obiektyw kamery.

To ja.
Macham rgka, wchodze do kabiny i zamykam si¢ w srodkul.
Leighton przyspiesza odtwarzanie.



Ogladam nagranie jak skamieniaty. Na ekranie mija pi¢c¢dziesiat
minut.

Leighton zwalnia obraz, gdy pojawia si¢ kolejna osoba.

Kobieta z dtugimi ciemnymi wiosami podchodzi do kabiny i
otwiera drzwi.,

Obraz na ekranie przeskakuje na widok z jej kamery czotowe;j.

Wida¢ wnetrze kabiny, sprawdzany jest kazdy kat, wigzka swiatta
omiata gote sciany i podtoge, odbija sie od nieréwnej powierzchni
metalu.

— | pufff — mowi Leighton. — Zniknates. Az do... —
uruchamia nowy plik — ...tej chwili trzy dni temu.

Patrze na siebie, wytaczajacego sie z kabiny i upadajacego na
podtoge, co wyglada, jakby ktos wypchnat mnie ze srodka.

Mija kilka sekund i pojawia si¢ zespot w kombinezonach. Ktada
mnie na noszach.

Jest cos skrajnie surrealistycznego w ogladaniu nagrania momentu,
gdy rozpoczat sie koszmar, w jaki zamienito si¢ moje zycie.

Moich pierwszych chwil w tym wspaniatym, nowym, pojebanym
swiecie.

*

Jedna z kwater na poziomie minus jeden zostata przygotowana dla
mnie — jest mitag poprawa sytuacji w stosunku do celi, w ktorej
siedziatem uwigzany do sciany.

Luksusowe 16zko.

Wanna.

Biurko z wazonem petnym $wiezo scietych kwiatow, ktore
wypelnity przestrzen zapachem.

— Mam nadzieje, ze bedzie ci tu wygodniej — mowi Leighton.
— Powiem tylko tyle: nie prébuj, prosze, popetnia¢ samobojstwa,
poniewaz wszyscy bedziemy wypatrywac wszelkich niepokojacych
oznak. Pod drzwiami beda ludzie, ktorych zadaniem bedzie
powstrzymanie cie w razie czego. W takim przypadku musiatbys wrécic
do tej obrzydliwej celi na dole i spedza¢ czas w kaftanie. Gdy poczujesz,
Ze 0garnia cie rozpacz, wystarczy podnies¢ stuchawke i temu, kto akurat



odbierze, powiedzie¢, zeby kazal mnie sprowadzié¢. Nie cierp w
milczeniu.

Dotyka stojacego na stole laptopa.

— Jest nabity wynikami twoich prac z ostatnich pigtnastu lat.
Nawet tych z okresu sprzed Velocity Laboratories. Nie ma hasta.
Eksploruj to, jak chcesz. Moze poruszy si¢ jakas struna. — W drzwiach
odwraca si¢ i1 dodaje z usmiechem: — Begda zamknigte. Dla twojego

bezpieczenstwa.
*

Siedze w t6zku z laptopem na kolanach i probuje ogarnaé¢ ogrom
informacji, zawartych w dziesiagtkach tysiecy folderow.

Sa posegregowane latami, najstarsze pochodza z okresu sprzed
zdobycia przez mnie nagrody imienia Pavii, czasow studiow
doktoranckich, gdy zaczynaly si¢ pojawiac pierwsze oznaki moich
zyciowych ambicji.

Najstarsze foldery pamigtam doskonale: prébne wersje artykutu,
ktory stat sie moja pierwsza publikacja, streszczenia powigzanych
artykutéw naukowych, wszystko stanowigce droge do okresu, jaki
spedzitem w laboratorium Uniwersytetu w Chicago i konstrukcji
pierwszego malenkiego szescianu.

Dane z pomieszczen czystych sg starannie posortowane.

Po jakims czasie tekst zaczyna mi si¢ dwoic¢ przed oczami, nie
przestaje jednak i pre dalej, obserwujac postepy mojej pracy poza punkt,
w Ktorym w mojej wersji zycia zostata przerwana.

Czuje si¢ jak cztowiek, ktory doznat kompletnej amnezji i czyta
wilasng biografig.

Pracowatem dzien w dzien.

Moje notatki stawaty si¢ coraz lepsze, dogitebniejsze, bardziej
szczegotowe.

W dalszym ciggu walczytem jednak o znalezienie sposobu na
umieszczenie makroskopowego dysku w superpozycji, a z zapiskow na
kazdym kroku emanowata rozpacz i frustracja, ze mi sie to nie udaje.

Nie jestem w stanie utrzymac¢ otwartych oczu.

Gasze swiatto na stoliku przy t6zku i naciggam na siebie kotdre.



Jest ciemno jak w grobie.

Jedynym $wiattem jest zielony punkt wysoko na scianie,
naprzeciwko ktorej stoi moje t6zko.

Kamera filmujaca w trybie nocnym.

Ktos obserwuje kazdy méj ruch, kazdy oddech.

Zamykam oczy i probuje usuna¢ ten fakt ze swiadomosci.

Jednak i tym razem pod zamknietymi powiekami pojawia si¢ ten
sam obraz co zawsze: krew sptywajaca w dot jej kostki, rozlewajaca sie
po podtodze.

Czarna dziura miedzy jej oczami.,

Jakze fatwo bytoby peknaé.

Rozlecie¢ si¢ na kawalki.

Dotykam w ciemnosci nitke owinigta wokot mojego palca
serdecznego i przypominam sobie, ze tamto moje zycie jest rzeczywiste,
ze trwa gdzies dalej.

Tak jak stojacy na plazy na skraju wody cztowiek czuje, jak
cofajaca si¢ fala sciaga mu piasek spod nég, ja czuje, jak oddala si¢ ode
mnie moj wlasciwy swiat oraz tworzaca go rzeczywistosc.

Zastanawiam sig¢, czy jesli nie bede wystarczajaco mocno z tym
walczyt, obecna rzeczywistos¢ wszedzie si¢ wedrze i porwie mnie ze
sobg?

*

Budze si¢ gwattownie.

Ktos tomocze do drzwi.

Zapatam swiatto i wytaczam sie z t6zka, zdezorientowany, bez
swiadomosci, jak diugo spatem.

Pukanie staje si¢ bardziej natarczywe.

— Ide¢! — wotam.

Probuje otworzy¢ drzwi, ale sg zamkniete od zewnatrz.

Zasuwa wyskakuje z trzaskiem.

Drzwi si¢ otwieraja.

Potrzebuje chwili, aby uswiadomi¢ sobie, gdzie i kiedy widziatem
te kobiete w czarnej sukience, ktora stoi na korytarzu z dwoma
papierowymi kubkami kawy w dtoniach i notesem pod pacha. Nagle



dociera to do mnie: tutaj. Prowadzita, cho¢ raczej nalezy powiedzie¢, ze
probowata prowadzi¢, dziwaczny debriefing w nocy, gdy odzyskatem
przytomnos¢ obok kabiny.

Czes¢, Jasonie. Amanda Lucas.

No tak, oczywiscie.

Przepraszam, ale nie chcialam wpadac¢ bez uprzedzenia.
Nie ma sprawy.

Masz chwile, aby ze mng porozmawiac¢?

Hm... jasne.

Wpuszczam ja do srodka i zamykam drzwi.
Wyciagam dla niej stojace pod biurkiem krzesto.
Amanda unosi jeden z kubkow.

Przyniostam kawe. Jesli masz ochote.
Oczywiscie — odpowiadam i biore kubek. — Dzigkuje.

Siadam w nogach t6zka.
Kawa przyjemnie grzeje mi rece.

Mieli taka ze smakiem orzechow laskowych, ale lubisz

zwykta bez mleka, prawda?
Biore 1yk.

Tak, ta jest w sam raz.

Amanda tez pije tyk kawy.

To musi by¢ dla ciebie dziwne — mowi.

Mozna to tak nazwac.

Leighton przekazat mi, ze mnie zapowiedziat.

Tak zrobit.

To $wietnie. Jestem psychiatra tego laboratorium i pracuje tu

prawie dziewig¢ lat. Mam specjalizacje, odpowiednie licencje i tak dalej.
Zanim zaczgtam pracowac w Velocity Laboratories, prowadzitam
prywatny gabinet. Moge zadac¢ kilka pytan?

Prosze.
Powiedziates Leightonowi... — otwiera notes — cytuje:

,,1am, gdzie powinno by¢ ostatnie dziesigc lat, jest wielka czarna
dziura”. To prawda?

- Tak.

Amanda zapisuje cos w notesie.



— Czy w ostatnim czasie doswiadczyltes albo bytes swiadkiem
zagrazajacego zyciu wydarzenia, ktore spowodowato nasilony strach,
bezradnosc¢ albo przerazenie?

— Obserwowatem, jak Daniela Vargas zostata na moich oczach
zabita strzatem miedzy oczy.

—  Stucham?

— Zamordowaliscie moja... kobiete, z ktora bytem. Tuz przed
sprowadzeniem mnie tutaj. — Amanda wyglada na kompletnie
zaskoczona.

— Chwileczke... nie wiedziata pani o tym?

Przetyka, aby odzyska¢ panowanie nad soba.

— To musiato by¢ przerazajace, Jasonie. — Mowi to tak, jakby
mi nie wierzyia.

— Uwaza pani, ze zmyslam?

— Jestem ciekawa, czy pamietasz cos z kabiny albo swojej
czternastomiesi¢cznej podrozy.

— Jak juz méwitem: nic z tego nie pamigtam.

Robi kolejna notatke i pyta dale;j.

— Moze nie pamigtasz tego, ale... podczas krotkiego debriefingu
powiedziates, ze ostatnie twoje wspomnienie dotyczy pobytu w barze
przy Logan Square.

— Nie pamigtam, bym cos takiego mowit. W tamtej chwili
bylem dos¢ rozbity.

— Oczywiscie. Wiec nie masz wspomnien z kabiny. W
porzadku... teraz kilka fatwych pytan, takich na ,,tak” lub ,,nie”. Masz
problemy ze spaniem?

— Nie.

— Odczuwasz wigksza niz zwykle drazliwosé albo ztos¢?

— W zasadzie nie.

—  Problemy z koncentracjg?

— Nie sadze.

— Masz wrazenie, ze jestes czujniejszy niz zazwyczaj?

—  Tak.

— W porzadku. Zauwazytes, ze masz nasilong reakcje leckowa?

— Hm... nie wiem.



—  Czasami skrajna sytuacja stresowa moze wyzwoli¢ cos, co
nazywamy psychogenng amnezja, czyli nienormalne dziatanie pamigci
bez strukturalnego uszkodzenia moézgu. Mam wrazenie, ze dzis
wykluczymy za pomocg rezonansu magnetycznego strukturalne
uszkodzenie mézgu, co oznaczac bedzie, ze twoje wspomnienia z
ostatnich czternastu miesiecy nie uleglty zniszczeniu. Sa jedynie gdzies
gleboko schowane. Moim zadaniem bedzie pomoc ci je wydobyé.

Biore kolejny tyk kawy.

- Jak?

— Mozemy sprawdzi¢ dziatanie wielu metod terapeutycznych.
Psychoterapie, terapi¢ kognitywna, terapie kreatywna, nawet kliniczng
hipnoze. Chce jedynie, abys$ wiedziat, ze nie ma dla mnie nic
wazniejszego, niz pomac ci przez to przebrnac.

Amanda z nagta, denerwujaca intensywnoscia wbija wzrok w moje
oczy, jakby tajemnica naszego istnienia byta wypisana na moich
rogowkach.

— Naprawdg¢ mnie nie znasz?

- Nie.

Wstaje z krzesta i zbiera swoje rzeczy.

— Niedtugo zjawi si¢ Leighton, aby wzia¢ ci¢ na rezonans. Chce
tylko pomoéc, w kazdy sposob, jaki znam. Jezeli mnie nie pamietasz,
niewazne. Nie zmienia to faktu, ze jestem twoim przyjacielem. Kazdy w
tym miejscu jest twoim przyjacielem. Jestesmy tutaj ze wzgledu na
ciebie. Wszyscy uwazamy za oczywiste, ze 0 tym wiesz, wieC uwierz:
mamy najwyzszy szacunek dla ciebie, twojego umystu i tego, co
skonstruowates.

Takze ona zatrzymuje sie w drzwiach i odwraca do mnie.

— Jak nazywa si¢ ta kobieta? Ta, ktorej zabojstwo wydaje ci sie,
ze widziates?

— Nie wydaje mi sig, lecz widziatem. Widziatem. Daniela
Vargas.



Reszte poranka spedzam przy biurku, jedzac sniadanie i
przegladajac pliki dokumentujace osiagnigcia naukowe, ktorych nie
pamigtam.

Mimo okolicznosci czytanie wiasnych notatek i obserwowanie, jak
idg w kierunku przetomu w sprawie miniaturowej kostki, jest
porywajace.

Rozwigzanie pozwalajace na umieszczenie mojego dysku w
superpozycji?

Nadprzewodzace kubity, czyli najmniejsze i niepodzielne jednostki
informacji kwantowej, zintegrowane z szeregiem rezonatoréw, bedacych
w stanie rejestrowac symultaniczne stany jako drgania. Brzmi
bezgranicznie nudno, ale to przetomowe odkrycie.

Dzieki niemu zdobytem Pavie.

Najwyrazniej dzieki temu trafitem tutaj.

Dziesie¢ lat temu, pierwszego dnia pracy w Velocity Laboratories,
napisatem do wszystkich cztonkow zespotu intrygujace oswiadczenie,
ktore miato uswiadomic¢ im najwazniejsze koncepcje dotyczace
mechaniki kwantowej i wieloswiata.

Jeden akapit zwraca moja szczegolng uwage — dotyczacy
wymiarowosci.

Napisatem:

Postrzegamy otoczenie w trzech wymiarach, jednak nie zyjemy w
swiecie trojwymiarowym. 3D jest statyczna. To jeden kadr. Do opisu
natury naszej egzystencji dodalismy czwarty wymiar,

Hiperszescian 4D nie dodaje wymiaru przestrzennego. Dodaje
wymiar tymczasowy

Dodaje czas — strumien szescianow 3D, reprezentujgcych
przestrzen przesuwajgcqg Sie wzdZuz 0si czasu.

Najlepiej zilustrowac to, proszgc o spojrzenie w nocne niebo, na
gwiazdy ktorych swiat/o potrzebowa/o piecdziesieciu lat swietlnych, aby
dotrze¢ do naszych oczu. Albo pieciuset. Albo pieciu miliardow.
Patrzymy nie tylko w przestrzen — patrzymy wstecz w czas.

Nasza sciezka przez czterowymiarowg czasoprzestrzen to nasza
linia swiata (rzeczywistosc), rozpoczynajgca sie w chwili naszych



narodzin i koriczgca wraz ze smiercig. W obrebie hiperszescianu
lokalizujg nas cztery wspofrzedne (x, y, z i t[czas]).

Uwazamy, ze sciezka ta sie tam zatrzymuje, jest to jednak
prawdziwe tylko w przypadku, gdyby kazdy wynik by# nieunikniony,
wolna wola by/a iluzjg, a nasza linia swiata by/a pojedyncza.

A jezeli nasza linia swiata jest tylko jedng z nieskornczonej liczby
linii swiatow, z ktorych czes¢ nieznacznie rozni sie od zycia, ktore znamy,
a Czesc¢ jest bardzo odmienna?

Interpretacja wieloswiatowa mechaniki kwantowej postuluje
istnienie tych wszystkich mozliwych rzeczywistosci. Twierdzi, ze
wszystko, co jest prawdopodobne, sie wydarzy. Tak wiec wszystko, co
mog/o sie wydarzy¢ w naszej przesztosci, wydarzyfo sie, tylko w innym
wszechswiecie.

Co, jesli jest to prawdg?

Co, jesli zyjemy w pieciowymiarowej przestrzeni
prawdopodobierstwa?

Jezeli w rzeczywistosci zamieszkujemy wieloswiat, ale nasze mozgi
ewoluowaty tak, ze wyposazy#y nas w zapore ograniczajgcg to, co
postrzegamy, do pojedynczego wszechswiata? Jednej linii swiata. Tej,
ktorg wybieralismy chwile po chwili. Zastanowiwszy sie¢ nad tym, wydaje
Sie to rozsgdne, gdyz prawdopodobnie nie poradzilibysmy sobie z
rownoczesng obserwacjg wszystkich mozliwych rzeczywistosci.

W jaki wiec sposob znalez¢ dostep do tej przestrzeni 5D?

| — gdybysmy byli w stanie si¢ do niej dosta¢ — dokgd by nas
zawiod/a?

*

Leighton zjawia si¢ wczesnym popotudniem.

Tym razem idziemy schodami, ale nie na sam doét, do lazaretu, lecz
skrecamy na poziom minus dwa.

— Mata zmiana planow — oznajmia Leighton.

— Nie bedzie rezonansu?

— Jeszcze nie teraz.

Prowadzi mnie do miejsca, gdzie juz bytem: sali konferencyjnej,
gdzie w nocy, gdy obudzitem si¢ pod kabing, Amanda Lucas probowata



robi¢ ze mna debriefing.

Przyciemniono $wiatta.

— Co si¢ dzieje? — pytam.

— Usiadz.

— Nie rozu...

— Usiadz.

Biore krzesto.

Leighton siada naprzeciwko.

—  Slyszalem, ze przegladasz swoje stare materiaty.

Kiwam gtowa.

—  Zapalito si¢ jakies swiatetko?

— W zasadzie nie.

— To niedobrze. Sadzitem, ze podréz wzdtuz linii pamieci moze
pomoc cos wydobyc.

Leighton si¢ prostuje.

Jego krzesto skrzypi.

W sali jest tak cicho, ze stycha¢ buczenie swietlowek na suficie.

Leighton obserwuje mnie przez stot.

Cos jest nie tak.

Niedobrze.

— Moj ojciec zatozyt Velocity Laboratories czterdziesci pie¢ lat
temu. W jego czasach wszystko byto inaczej. Budowalismy silniki
odrzutowe i turbowentylatorowe, i wszystko krecito sie wokot
zdobywania duzych kontraktow od rzadu i korporacji; nie miato nic
wspolnego z badaniami naukowymi, ktore moga zmieni¢ swiat. Jest nas
teraz dwadziescia trzy osoby, ale jedno sie nie zmienito: ta firma zawsze
byla jak rodzina i nasza idega jest catkowite i petne zaufanie.

Odwraca si¢ i daje znak skinieniem gtowy.

Zapalaja sie $wiatla.

Przestrzen za przyciemnianymi szybami staje si¢ widoczna.
Amfiteatr za nimi jest — doktadnie tak samo jak pierwszej nocy —
zapelniony przez pigtnascie, moze dwadziescia 0sob.

Tyle tylko, ze nikt nie stoi i nie klaszcze.

Nikt si¢ nie usmiecha.

WSszyscy uwaznie sie we mnie wpatruja.



Ponuro.

Z napigciem.

Czuje budzacg si¢ we mnie panike.

— W jakim celu wszyscy tu przyszli? — pytam.

— Tak jak powiedziatem: jestesmy rodzing. Sprzatamy po sobie
we wiasnym gronie.

— Nie rozumiem...

— Klamiesz, Jasonie. Nie jestes tym, za kogo sie¢ podajesz. Nie
jestes jednym z nas.

— Mowitem przeciez, ze...

—  Pamietam, co moéwiles. Ze stracites wszystkie wspomnienia o
kabinie, ze ostatnie dziesi¢c lat to czarna dziura.

Doktadnie.

— Na pewno chcesz si¢ trzymac tej wersji?

Leighton otwiera stojacy na stole laptop i pisze cos na klawiaturze.

— O co chodzi? Co si¢ dzieje?

— Dokonczymy to, co zaczglismy tej nocy, gdy wrocites. Bede
zadawat pytania i tym razem bedziesz na nie odpowiadat.

Wstaje i ruszam do drzwi, by wyjsé.

Zamkniete.

— Siadaj!

Gtos Leightona ma moc wystrzatu.

—  Chce stad wyjsc.

— Ajachce, abys zaczat moéwic prawde.

— Przeciez to robie.

— Nie. Powiedziates prawde Danieli Vargas.

W amfiteatrze otwieraja si¢ drzwi i wtacza si¢ do niego mezczyzna,
prowadzony silnym chwytem za kark przez jednego ze straznikow. Jego
twarz zostaje przycisnieta do szyby.

Boze drogi...

Nos Ryana jest ztamany, jedno oko ma catkowicie zapuchniete.
Posiniaczona i poraniona twarz zostawia na szkle krwawe slady.

— Powiedziates prawde Ryanowi Holderowi — oznajmia
Leighton. Podbiegam do Ryana i krzycze jego imice.

Probuje mi cos$ przekazacé, ale szkto nie przepuszcza jego gtosu.




Whbijam wzrok w Leightona.
— Siadaj, albo kaze komus przyjsé¢ i przywiazaé cie do krzesta!

Ogarnia mnie fala wsciektosci, znana sprzed kilku dni. Ten
cztowiek odpowiada za smier¢ Danieli, a teraz jeszcze to. Ciekawe, jak
bardzo zdazytbym si¢ na nim wyzy¢, nim by mnie powstrzymano.

Zamiast dziata¢, siadam.

—  Wysledzites go? — pytam.

— Nie, przyszedt do mnie zaniepokojony tym, co méwites w
mieszkaniu Danieli. Doktadnie to samo chce ustysze¢ teraz.

Patrze, jak straznik sadza Ryana w pierwszym rzedzie foteli, i w
tym momencie to do mnie dociera: Ryan stworzyt to, dzieki czemu
kabina dziata. ,,Sktadnik”, o ktérym wspomniat podczas wernisazu
instalacji Danieli. Jezeli nasz mézg dziata tak, aby nie dopusci¢ do
postrzegania przez nas wilasnego stanu kwantowego, to moze istnieje
jakis srodek farmakologiczny, ktory wytacza ten mechanizm —
,,Zaporg”, o ktérej wspomniatem w oswiadczeniu dla pracownikow?

Ryan z mojego $wiata badat kore przedczotowa mozgu i jej role w
tworzeniu swiadomosci. Zatozenie, ze stworzyt srodek, ktory zmienia
sposob postrzegania rzeczywistosci, nie jest w tym kontekscie az tak
absurdalne. Srodek, ktory powstrzymuje nas przed dokonywaniem
dekoherencji otoczenia i sprawia, ze nasza funkcja falowa si¢ nie
zalamuje.

Wracam gwattownie do rzeczywistosci.

— Dlaczego zrobiliscie mu krzywdg?

— Powiedziates Ryanowi, ze jestes wyktadowca fizyki w
Lakemont College, masz syna, a Daniela VVargas byta twoja zona.
Powiedziates mu, ze zostates porwany w drodze do domu, po czym
obudzites sie tutaj. Powiedziates mu, ze to nie jest twoj swiat.
Przyznajesz to?

Znowu zadaje sobie pytanie, jaka krzywde udatoby mi si¢ mu
zrobi¢, zanim kto$ by mnie odciggnat. Zdazytbym ztamaé¢ mu nos?
Wybi¢ zeby? Zabi¢ go?

Gdy sie odzywam, gtos mi charczy.



— Zamordowates kobietg, ktorg kocham, poniewaz zechciata ze
mna rozmawiac. Pobites mojego przyjaciela i wigzisz mnie wbhrew mojej
woli. | chcesz, abym odpowiadat na twoje pytania? Pieprz sig.

— Whijam wzrok w szybe. — Wszyscy si¢ pieprzcie!

— Moze nie jestes Jasonem, ktérego znam i lubi¢ — odpowiada
Leighton. — Moze jestes jedynie cieniem tego cztowieka, masz utamek
jego ambicji i intelektu, z pewnoscia jednak jestes w stanie zrozumiec
nastepujace pytanie: A jesli kabina dziata? Oznacza to, ze mamy w re¢ku
najwicksze odkrycie wszech czasow. Odkrycie, ktorego praktycznych
zastosowan w tej chwili jeszcze nie potrafimy sobie wyobrazi¢, a ty mi
sie wyptakujesz w rekaw, ze podejmujemy wszelkie mozliwe dziatania,
aby to cudo chroni¢?

—  Chcg stad wyjsé.

—  Chcesz wyjs¢. No, no... w takim razie przemysl to, co wiasnie
powiedzialem, i zrozum, ze jestes jedyna osobg, ktora skutecznie
wykorzystata dziatanie tego urzadzenia. Jestes w posiadaniu wiedzy, na
zdobycie ktorej poswiecilismy miliardy dolarow i dziesie¢ lat zycia. Nie
mowie tego, aby cie przestraszyc¢, a jedynie przemoéwic ci do rozsadku:
uwazasz, ze istnieje cokolwiek, co nas powstrzyma przed wydobyciem
tej wiedzy z twojej glowy?

Zawiesza gtos, aby pytanie dobrze wybrzmiato.

W $miertelnej ciszy rozgladam si¢ po amfiteatrze.

Patrze na Ryana.

Na Amande.

Amanda nie chce nawigzac¢ ze mng kontaktu wzrokowego. W
oczach ma 1zy, ale zaciska szczgki, jakby zbierata wszelkie rezerwy, by
sie nie zatamac.

—  Chcg, bys postuchat mnie bardzo uwaznie — odzywa sie
ponownie Leighton. — Tu i teraz, w tym pokoju, to tak samo tatwe, jak
byto dla ciebie zawsze. Chce, abys postarat sic maksymalnie
wykorzystac t¢ chwilg. Popatrz na mnie.

Patrze.

— Czy to ty zbudowates$ kabing?

Nic nie mowig.

— Czy to ty zbudowates$ kabing?



W dalszym ciggu milczg.

—  Skad przybytes?

Moje mysli pedza, sprawdzajac rézne scenariusze: powiedzieé¢
wszystko, co wiem, nic nie méwi¢, ujawnic trochg. A jesli ,.troche”, to
c0o?

—  Czy to jest twoj swiat, Jasonie?

Dynamika mojej sytuacji w zasadzie si¢ nie zmienita. Moje
bezpieczenstwo zalezy od mojej uzytecznosci. Dopoki beda ode mnie
czegos chcie¢, moge zadac. Gdy ujawnie to, co wiem, moja wiadza si¢
rozprysnie.

Podnosze gtowe i spotykam si¢ wzrokiem z Leightonem.

— Nie bedge teraz z toba rozmawiat.

Wzdycha.

Porusza gtowa, jakby chciat rozluzni¢ migsnie karku.

—  Chyba skonczylismy — mowi, nie kierujac swoich stow do
nikogo konkretnego.

Za moimi plecami otwieraja si¢ drzwi.

Zaczynam si¢ odwracaé, zanim jednak zdaze cokolwiek dostrzec,
zostaje zrzucony z krzesta i obalony na podtoge.

Ktos siada mi na plecach i wbija kolano w kregostup.

Trzymaja mi gtowe nieruchomo, w moj kark whija sig¢ igta.

*

Odzyskuje przytomnosé na twardym, cienkim materacu, ktory
wydaje mi si¢ znajomy.

Narkotyk, jakim mnie nafaszerowali, powoduje paskudnego kaca
— wrazenie jest takie, jakby czaszka pekta mi wpot.

Jakis gtos szepcze mi do ucha.

Probuje usiasé, ale nawet najdrobniejszy ruch zamienia dudnienie
w bol nie do wytrzymania.

— Jason?

Znam ten gtos.

— Ryan?

—  Czesc.

— Cosig stato?



—  Przyniesli cie jakis czas temu.

Zmuszam powieki, aby zechciaty si¢ otworzyc¢.

Jestem w tej samej celi co poprzednio, leze na stalowej pryczy,
Ryan kleczy na podtodze obok.

Z bliska wyglada znacznie gorzej niz przez szybg.

— Jasonie, tak mi przykro...

— Nic z tego, co si¢ dzieje, nie jest twoja wina.

— To, co powiedziat Leighton, to prawda. Po wyjsciu od Danieli
zadzwonitem do niego. Powiedziatem, ze ci¢ widziatem. Opowiedziatem
gdzie. — Ryan zamyka nieuszkodzone oko, przy nastepnych stowach
glos mu si¢ zatamuje. — Nie miatem pojecia, ze moga zrobi¢ jej cos
ztego.

— W jaki sposéb znalaztes si¢ w laboratorium?

— Nie przekazates im najwyrazniej informacji, ktére chcieli
uzyskac, przyszli wiec po mnie w srodku nocy. Bytes z nig, gdy zgineta?

—  Bylismy w jednym pokoju. Jakis mezczyzna wywazyt drzwi,
wpadt do mieszkania i strzelit jej migdzy oczy.

— Bozel

Ryan wspina si¢ na prycze i siada obok. Opieramy si¢ 0 betonowa
sciang.

— Sadzitem, ze jesli przekaze im, co powiedziates mnie i
Danieli, to moze wiacza mnie do badan. Jakos mnie nagrodza. Zamiast
tego mnie pobili. Oskarzyli, ze nie ujawniam catej prawdy.

—  Przykro mi,

—  Trzymates wszystko przede mna w tajemnicy. Nawet nie
wiedziatem, co tu sie robi. Zrobitem tyle dla ciebie i Leightona, ty
jednak...

— Nie trzymatem niczego przed toba w tajemnicy, Ryanie. To
nie bytem ja.

Patrzy na mnie, jakby probowat przyswoic sobie znaczenie tego
stwierdzenia.

— To znaczy, ze wszystko, co méwites u Danieli... to prawda?

Przysuwam si¢ do niego i szepcze mu do ucha:

— Kazde stowo. Mow szeptem. Prawdopodobnie nas
podstuchuja.



— Jak tu sie dostates? — szepce Ryan. — Do tego $wiata.

— Na zewnatrz jest hangar, w ktorym znajduje sie kabina, ktora
zbudowata inna wersja mnie.

— | co ta kabina robi?

— O ile si¢ orientuje, jest brama do wieloswiata.

Patrzy na mnie, jakbym zwariowat.

— Jak to mozliwe?

— Postuchaj mnie przez chwile uwaznie. Tej nocy, gdy stad
uciektem, poszedtem do szpitala. Przeprowadzili testy toksykologiczne i
stwierdzili w mojej krwi obecnos¢ tajemniczego srodka
psychoaktywnego. Gdy widzielismy si¢ na wernisazu Danieli, zapytates
mnie, czy ,,sktadnik” zadziatat. Nad czym doktadnie dla mnie
pracowates?

— Poprosites, abym stworzyt zwiazek, ktory tymczasowo zmieni
dziatanie chemii mézgu w trzech polach Brodmanna kory
przedczotowej. Zajeto mi to cztery lata. Przynajmniej dobrze zaptacites.

— W jaki sposob zmieni dziatanie chemii?

— Na jakis czas je uspi. Nie mialem pojecia, do czego to ma
stuzyc.

— Rozumiesz koncepcje, ktora reprezentuje kot Schrodingera?

—  Oczywiscie.

— 1 to, w jaki sposob obserwacja determinuje rzeczywistos¢?

—  Tez

— Tainna wersja mnie probowata umiescic¢ istote ludzka w
stanie superpozycji. Teoretycznie to niemozliwe, biorac pod uwage, ze
nasza swiadomos¢ i sita obserwacji nigdy by do tego nie dopuscity.
Gdyby jednak istniat w mézgu mechanizm odpowiedzialny za efekt
obserwatora...

—  Chciates go wyltaczyc.

— Doktadnie.

— Czy to znaczy, ze moj srodek zapobiega dekoherencji?

—  Tak uwazam.

— Ale nie powstrzyma innych od dokonywania dekoherencji
nas. Nie powstrzyma ich efektu obserwatora przed zdeterminowaniem
naszej rzeczywistosci.



— W tym momencie pojawia si¢ kabina.

— Ja piernicze! Wymyslites sposob na zamienienie cztowieka w
zywego i martwego kota! To... niesamowite.

Trzaska rygiel zamka i drzwi si¢ otwieraja.

Obaj podnosimy gtowy — w progu stoi Leighton w asyscie
straznikow — dwoch ludzi w srednim wieku w przyciasnych koszulkach
polo wetknigtych w dzinsy, w wieku nieco wigcej niz srednim.

Na moje oko przemoc to dla nich normalna praca.

— Ryanie, moégtbym cie prosi¢ z nami? — pyta Leighton.

Ryan sie waha.

— Wyciagnijcie go stad.

— Juzidg.

Ryan wstaje i kustyka do drzwi.

Straznicy biora go pod ramiona i zabieraja. Leighton zostaje.

Patrzy na mnie.

— Nie jestem taki, Jasonie. Robi¢ to wbrew sobie. Nienawidze
tego, ze kazesz mi by¢ potworem. Co si¢ teraz wydarzy? Nie ja
dokonatem wyboru. Ty to zrobites.

Zeskakuje z t6zka i szarzuje¢ na Leightona, zatrzaskuje mi jednak

drzwi przed nosem.
*

Gaszg swiatta w mojej celi.

Widze jedynie wysoko na $cianie zielony punkcik pilnujacej mnie
kamery obserwacyjnej.

Siedze w ciemnosci w kacie, rozmyslajac o kursie kolizyjnym z
obecna sytuacja od chwili, gdy ustyszatem szelest zblizajacych sie do
mnie krokow — niedaleko domu, w moim swiecie, pi¢é¢ dni temu.

Od chwili, gdy ujrzatem maske gejszy i pistolet, a jedynymi
aktorami mojego $wiata zaczety by¢ strach i dezorientacja.

Obecna chwila jest pozbawiona jakiejkolwiek logiki.

Nie kryje w sobie zadnego rozwigzania.

Nie dotyczy jej zadna naukowa metoda.

Jestem rozbity, ztamany, przerazony i z catego serca pragne, aby
wszystko sie skonczyto.



Bytem swiadkiem, jak mordowano mito$¢ mojego zycia.

Moj przyjaciel jest prawdopodobnie w tej chwili torturowany.

A ci ludzie — zanim ze mng skoncza — tez kazg mi niejedno
wycierpiec.

Tak bardzo si¢ boje.

Tesknig za Charliem.

Tesknie za Daniela.

Tesknie za naszym podupadajacym domem, na ktérego porzadny
remont nigdy nie byto mnie stac.

Tesknie za naszym zardzewiatym SUV-em.

Za moim gabinetem na kampusie.

Moimi studentami.

Tesknie za swoim zyciem.

W otaczajacej mnie ciemnosci — niczym wiokienka rozpalajacej
sie zarowki — w gtowie rozjasnia mi si¢ prawda.

Stysze jakby znajomy gtos cztowieka, ktory mnie porwat i zadawat
pytania dotyczace mojego zycia.

Mojej pracy.

Mojej zony.

Czy mawiam na nig ,,Dani”.

Wiedzial, kim jest Ryan Holder.

Jezu...

Zawiozt mnie do opuszczonej elektrowni.

Napakowat narkotykami.

Pytal 0 moje zycie.

Zabral mi telefon i ubranie.

Niech to jasnha cholera!

Widze to teraz jak na talerzu.

Az mna wstrzasa z wsciektosci.

Zrobit to wszystko, aby zaja¢ moje miejsce.

Zeby przejaé moje zycie.

Kobiete, ktorg kocham.

Mojego syna.

Moja prace.

Moj dom.



Poniewaz tym me¢zczyzna byltem ja.

Drugi Jason, ten, ktory skonstruowat kabing — on to wszystko mi
zrobit.

Gdy zielone swiatetko kamery nadzoru gasnie, uswiadamiam sobie,
ze W glebi gtowy wiedziatem o tym od chwili, gdy pierwszy raz ujrzatem
kabine.

Nie chciatem jedynie spojrze¢ prawdzie w oczy.

Dlaczego miatbym to robi¢?

Zagubi¢ si¢ w swiecie, ktory jest nie twoj, to jedna sprawa.

Ale swiadomos¢, ze zostato si¢ zastapionym we wiasnym swiecie,
to catkiem co innego.

Swiadomos¢, ze zastapita nas nasza lepsza wersja.

Bez watpienia jest ode mnie inteligentniejszy.

Bedzie dzigki leniu lepszym ojcem dla Charliego?

Lepszym mezem dla Danieli?

Lepszym kochankiem?

Jak mogt mi cos takiego zrobic¢?

Nie...

To znacznie bardziej popieprzone.

Sam sobie to zrobitem.

Gdy zasuwa zamka si¢ wysuwa, odruchowo wciskam sie w sciane.
Nadszedt czas.

Przyszli po mnie.

Drzwi powoli si¢ otwieraja, ukazujac sylwetke pojedynczej osoby
na tle swiatta korytarza.

Wchodzi do srodka i zamyka za sobg drzwi.

Nic nie widze.

Czuje ja jednak — slad perfum, ptyn do kapieli.

— Amanda?

— Mow cicho... — szepce.

— Gdzie Ryan?

— Nie ma go.

— Jak to,,nie ma”?

—  Zabili go. Tak mi przykro, Jasonie. Sadzitam, ze chca go
tylko nastraszy¢, ale...



— Nie zyje?

— Lada chwila przyjda po ciebie.

— Dlaczego mi chcesz...”?

— Poniewaz na cos$ takiego si¢ nie pisatam. Na to, co zrobili
Danieli i Holderowi. Co zamierzaja zrobi¢ tobie. Przekroczyli granice,
ktorych nie nalezy przekracza¢. Nie w imi¢ nauki. W imig niczego.

— Mozesz mnie wyciagnac¢ z tego laboratorium?

— Nie, poza tym nic by ci to nie dato, bo twoja twarz jest we
wszystkich wiadomosciach.

— O czymty méwisz? Z jakiego powodu?

— Policja cig¢ szuka. Uwazaja, ze zabites Daniele.

—  Wrobiliscie mnie w morderstwo?

—  Przykro mi. Nie mogg ci¢ wyciagnac¢ z laboratorium, ale
moge ci¢ zaprowadzi¢ do hangaru.

— Wiesz, jak dziata kabina?

Cho¢ nic nie widzg, czuje na sobie jej spojrzenie.

— Nie mam pojecia, ale to jedyna droga ucieczki.

—  Ztego, co wiem, wejscie do srodka to jak skok z samolotu
bez wiedzy, czy spadochron si¢ otworzy.

— Czy mato znaczenie, jezeli samolot tak czy siak sie rozbije?

— A coz kamerg?

— Tatutaj? Wylaczytam ja.

Stysze, jak Amanda podchodzi do drzwi.

Pojawia sie pionowa kreska swiatla, ktora coraz bardziej si¢
poszerza.

Gdy drzwi celi sa otwarte, zarzuca sobie na ramiona plecak.
Wychodzi na korytarz, poprawia sukienke i odwraca si¢ do mnie.

— ldziesz?

Podpieram si¢ na oparciu 16zka i schodzg na podtoge.

Musiatem spedzi¢ w ciemnosci wiele godzin, z trudem bowiem
znosze swiatto na korytarzu. Od nagtego blasku bolag mnie oczy.

Przez chwile mamy wszystko tylko dla siebie.

Amanda odeszla juz kilkanascie krokow i idzie w kierunku
wielkich drzwi na koncu korytarza.

Odwraca sie i ponagla mnie.



—  Szybciej!

Ruszam najciszej, jak umiem. Jarzace si¢ Swiattem panele nad
moja gtowa uciekaja jeden za drugim do tytu.

Poza odgtosami naszych krokéw panuje catkowita cisza.

Gdy docieram do panelu dotykowego, Amanda przyktada swoja
karte do skanera.

— Nie bedzie nikogo w centrum dowodzenia? — pytam. —
Zdawato mi sig, ze caty czas ktos monitoruje...

— Dzi$ ja mam dyzur. Zadbatam o to, aby cie kry¢.

— Beda wiedzieli, ze mi pomogtas.

—  Zanim si¢ domysla, juz mnie tu nie bedzie.

— Poproszg imig¢ i nazwisko — moéwi komputerowy kobiecy
gtos.

— Amanda Lucas.

— Hasto.

— Dwa-dwa-trzy-siedem.

— Odmowa dostepu.

— A niech to cholera.

— Cosie dzieje? — pytam.

— Kto$ musiat nas zobaczy¢ za posrednictwem kamer z
korytarza i zablokowa¢ mi dostep. Leighton dowie sie 0 wszystkim za
Kilka sekund.

—  Sproébuj jeszcze raz.

Amanda ponownie skanuje Kkarte.

— Poproszg¢ imig i nazwisko.

— Amanda Lucas.

— Hasto.

— Dwa... dwa... trzy... siedem — mowi, tym razem powoli,
przesadnie akcentujac stowa.

— Odmowa dostepu.

— Niech to jasna cholera!

Otwieraja sie drzwi w drugim koncu korytarza.

Gdy wychodzg przez nie ludzie Leightona, Amanda blednie ze
strachu, a ja czuje na podniebieniu ostry, metaliczny smak.

—  Czy pracownicy tworza sobie kody sami, czy dostaja je



odgoérnie?

— Tworzymy je sami.

— Daj mi kartg.

— Poco?

— Moze nikomu nie przyszto do gtowy zablokowac¢ mi dostep.
Gdy Amanda podaje mi karte, w tych samych drzwiach pojawia sie
Leighton.

Krzyczy moje imice.

Patrze, jak cala grupa rusza w naszym kierunku.

Skanuje karte.

— Poprosze¢ imig i nazwisko.

— Jason Dessen.

— Hasto.

Oczywiscie. Ten facet to ja.

Miesiac i rok urodzin wspak.

—  Trzy-siedem-dwa-jeden.

—  Glos potwierdzony przez system. Witamy, doktorze Dessen.

Brzeczyk trwa i trwa, szarpiagc mi nerwy.

Gdy drzwi zaczynaja si¢ uchylac¢, patrze bezradnie na biegnacych
ku nam mezczyzn. Machaja rekami jak sprinterzy, twarze maja
zaczerwienione z wysitku.

Zostato cztery, moze pi¢¢ sekund.

Amanda wciska si¢ w otwor drzwi.

Robie to samo i pedze za nig w kierunku kabiny.

Centrala jest pusta, reflektory rozswietlaja hangar. Nie mamy
najmniejszej szansy stad uciec.

—  Musimy wejs¢ do srodka! — wota Amanda.

Spogladam za siebie — pierwszy z mezczyzn jest juz w hangarze,
z karabinem albo taserem w re¢kach i twarza pomazana krwiga,
prawdopodobnie Ryana.

Zbliza si¢ na kilka krokow, unosi bron, nim jednak zdazy
wystrzeli¢, skrgcam za rog kabiny.

Amanda otwiera drzwi kabiny. Rozlega sie ryk alarmu i wskakuje
do srodka.

Jestem pot metra za nia, tez przeskakuje prog i jestem w srodku.



Amanda odsuwa mnie ciatem na bok i atakuje barkiem drzwi.

Stychac¢ gtosy i zblizajacy sie tupot stop.

Dotagczam do Amandy i razem probujemy zaniknaé drzwi.

Waza z tone.

Wreszcie zaczynaja sie¢ zamykac.

Na framudze pojawiaja si¢ palce, ale sita bezwtadnosci jest tyra
razem po naszej stronie.

Drzwi zatrzaskuja si¢ z hukiem i pot¢zny rygiel zaskakuje.

Zapada cisza.

Jest kompletnie ciemno — mrok jest tak czysty i niczym nie
zlamany, ze ma sie wrazenie, jakby wszystko wirowato.

Podchodz¢ na migkkich nogach do najblizszej sciany i ktade dtonie
na metalu, aby zdoby¢ wrazenie oparcia i moc ogarnaé¢ mysla, ze jestem
w srodku tego urzadzenia.

— Moga si¢ przebi¢ przez drzwi?

— Nie wiem. Wedtug specyfikacji maja wytrzymac¢ dziesigc
minut, jako ochrona.

—  Przed czym?

— Pojecia nie mam. Gonigcymi cztowieka ludzmi?
Wydostaniem si¢ z niebezpieczenstwa? Ty to zaprojektowates. W
kazdym razie najwyrazniej dziata.

Stysze w ciemnosci szelest.

Zapala sie¢ zasilana na baterie latarnia turystyczna, rozswietlajac
wngetrze kabiny niebieskawym swiattem.

Bycie w srodku jest dziwne, przerazajace, ale bycie otoczonym
grubymi, niemal niezniszczalnymi scianami daje bezgraniczna ulge.

Pierwsza rzecza, jaka dostrzegam w $wietle, to cztery palce na dole
framugi drzwi, odciete do drugich kostek.

Amanda kleczy nad plecakiem, z r¢ka zagtehiong w nim po bark i,
biorac pod uwagg, ze cate jej dotychczasowe zycie rozpadto sie w proch,
jest skupiona i chtodno, niczym dokonujacy segregacji medycznej
ratownik, realizuje standardowe kroki postgpowania.

Wyjmuje skorzana saszetke.

Jest ona wypetniona strzykawkami, igtami i amputkami
przezroczystego ptynu, ktore — jak zakladam — zawierajg ,,sktadnik”



Ryana Holdera.

—  Zamierzasz mi to wstrzyknac¢?

— A co proponujesz? Wyjs¢ i wyjasni¢ Leightonowi, ze
zdradzitam jego i wszystko, nad czym pracowalismy?

— Nie mam pojecia, jak dziala ta kabina.

— No to jest nas dwoje, co oznacza, ze czeka nas mnostwo
dobrej zabawy. — Amanda sprawdza zegarek. — Gdy drzwi si¢
zaryglowaty, wiaczytam stoper. Beda mogli wejs¢ za osiem minut i
piecdziesiat szes¢ sekund. Gdyby nie byto presji czasu, moglibysmy
wypi¢ jedng z tych amputek albo wstrzykna¢ zawartos¢ domigsniowo,
ale w tej sytuacji bedziemy musieli zrobi¢ to dozylnie. Robites sobie
Kiedys zastrzyk?

— Nie.

— Podciagnij rekaw.

Amanda zawiazuje mi nad tokciem opaske uciskowa, chwyta mnie
za przedramie 1 umieszcza je w $wietle latarni.

—  Widzisz zyte we wnetrzu dotu tokciowego? To zyta
odpromieniowa. Wtasnie w nig powinienes trafic.

— Nie ty powinnas to zrobic?

— Nic ci nie bedzie.

Podaje mi opakowanie z wacikiem nasagczonym alkoholem.

Rozrywam wzmocniony folig papier i przecieram skore dookota,

Amanda podaje mi strzykawke o pojemnosci trzech mililitréw,
dwie igty i jedng amputke.

— Tajest filtracyjna — moéwi, wskazujac na jedna z igiet. —
Wciagnij nig ptyn, aby nie ztapa¢ zadnego okruchu szkta. Potem zamien
igty 1 wstrzyknij sobie ptyn. Rozumiesz?

— Tak sadz¢. — Naktadam igle filtracyjnag na strzykawke,
zdejmuje ostonke, po czym odtamuje¢ koncoéwke amputki. — Wszystko?

Amanda wiaze sobie opaske uciskowga nad tokciem i dezynfekuje
miejsce wstrzykniecia.

- Uhm.

Ostroznie wciggam zawartos¢ amputki do strzykawki i zamieniam



igly.

— Pamietaj zawsze o tym, aby trzymajac strzykawke igta do
gory, postukac¢ w nig palcem i lekko nacisna¢ ttoczek, aby wyleciata
kropla ptynu. Dzieki temu usuniesz z ptynu powietrze i nie wstrzykniesz
go sobie w uktad krwionosny.

Pokazuje mi zegarek: 7:39...

7:38.

7:317.

Stukam w strzykawke i naciskam ttoczek, az na czubku igty
pokazuje sie kropla ptynu.

—  Wiec teraz...

— Whij igte w zyte pod katem mniej wigcej czterdziestu pieciu
stopni, najlepiej tak, aby skosne $cigcie igty wskazywato ku gorze.
Wiem, ze trzeba pamigta¢ wiele szczegotow, ale swietnie sobie radzisz.

Mam we krwi tyle adrenaliny, ze ledwie czuje uktucie.

— Coteraz?

— Upewnij sie, ze jestes w zyle.

— Jak mamto,..?

— Pociagnij lekko za ttoczek.

Ciagng.

—  Widzisz krew?

— Aha.

— | oto chodzi. Trafites. Teraz poluzuj opaske uciskowa i
wstrzyknij powoli ptyn.

Robig, co kaze Amanda.

— lle potrwa, az zacznie dziata¢?

— Niemal od razu. Gdybym miata...

Nie stysze nawet konca zdania.

Narkotyk wali z sitag miota.

Opadam plecami na sciang i trace poczucie czasu, az przed oczami
ponownie pojawia mi si¢ Amanda. Co§ mowi, ale nie moge zrozumieé
ani stowa.

Patrze w dot i widze, ze wycigga mi igte z zyty i przyciska do
miejsca wktucia nasaczony alkoholem wacik.

Wreszcie dociera do mnie, CoO mowi.



—  Przyciskaj wacik do skory.

Patrze, jak Amanda prostuje reke, wbija sobie igte w zyte, luzuje
opaske uciskows. Moje spojrzenie odwraca si¢ ku tarczy jej zegarka i
zmieniajacym sie cyferkom, odliczajagcym czas do zera.

Po chwili Amanda lezy na betonowej podtodze, rozciagnigta jak
¢pun, ktory wiasnie dat sobie w zyte, i cho¢ czas ciagle ucieka, nie ma to
juz zadnego znaczenia.

Nie jestem w stanie uwierzy¢ w to, co widze.



OSIEM

Siadam.

Nie jestem wcale oszotomiony ani senny.

Amanda nie lezy juz na podtodze. Stoi dwa kroki ode mnie,
odwrocona plecami.

Pytam gtosno, czy wszystko w porzadku, jednak nie odpowiada.

Podpierajac si¢ rekami, z pewnym trudem wstaje.

Amanda trzyma w reku latarnie i po chwili zauwazam, ze swiatto
nie pada na sciang kabiny, ktora powinna by¢ tuz przed nami.

Przechodze obok Amandy.

Rusza za mna z latarnia.

Swiatto ukazuje drzwi — takie same, przez jakie weszlismy do
kabiny z hangaru.

Ide dalej.

Po czterech metrach dochodzimy do kolejnych drzwi.

Potem do kolejnych.

| kolejnych.

Latarnia §wieci z moca szescdziesieciowatowej zaréwki i swiatto
konczy si¢ gdzies po dwudziestu, moze dwudziestu pigciu metrach
przedziwnego korytarza. Dalej widoczne sa tylko pojedyncze refleksy,
odbijajace si¢ z jednej strony od zimnego, gladkiego metalu, a z drugiej
od rozmieszczonych w identycznych odstepach drzwi.

Za kregiem swiatta panuje kompletna ciemnos¢.

Zatrzymuje si¢, zachwycony, zdumiony i przerazony.

Mysle o tysigcach artykutow i ksigzek, jakie przeczytatem w zyciu.
Zdawanych testach. Wygtoszonych wyktadach. Zapamietanych teoriach.
Zapisanych na tablicach rownaniach. Mysle o miesigcach spedzonych w
pomieszczeniu czystym, ktore byto marng imitacja tego miejsca.

Dla studentéw fizyki i kosmologii najwigkszym zblizeniem si¢ do
namacalnych implikacji badan naukowych sa obserwowane przez



wielkie teleskopy prastare galaktyki. Wydruki z danymi opisujacymi
zderzenia czastek, ktore — co wiemy na podstawie wnioskow — miaty
miejsce, ale ktorych swiadkami nie bylismy.

Zawsze istnieje granica miedzy rownaniem a rzeczywistoscia,
Ktora reprezentuja.

Teraz to si¢ skonczyto. Przynajmniej dla mnie.

Nie moge otrzasna¢ si¢ z mysli, ze tu jestem. W tym szczegolnym
miejscu. To miejsce istnieje.

Przynajmniej na chwilg opuscit mnie strach.

Zastapita go ciekawosé.

— Najpickniejsza rzecza, jakiej mozemy doswiadczyc¢, jest
oczarowanie tajemnica — mowie.

Amanda spoglada na mnie powatpiewajaco.

— Nie moje stowa, lecz Einsteina.

— Czy to miejsce jest w ogole rzeczywiste?

— Co masz na mysli, méwiac: ,,rzeczywiste”?

— Czy jest to lokalizacja fizyczna?

— Uwazam, ze to manifestacja umystu, probujacego wzrokowo
wyjasni¢ cos, do pojmowania czego nasze mozgi nie sa ewolucyjnie
przygotowane.

—  Cuzyli czego?

— Superpozyciji.

—  Czyli doswiadczamy w tej chwili stanu kwantowego?

Spogladam za siebie, w te strone korytarza, z ktorej przyszlismy.

Potem w ciemnos¢ przed nami. Nawet w stabym swietle naszej
latarni przestrzen ma w sobie cos rekursywnego — jakby ustawiono
przed soba dwa lustra.

— Tak. To wyglada jak korytarz, ale moim zdaniem jest to
kabina, powtarzajaca sie przez wszystkie mozliwe rzeczywistosci,
znajdujace sie w tym samym punkcie w czasie i przestrzeni.

—  Cos jak skrzyzowanie?

— Bardzo dobre porownanie. Niektore sposoby przedstawiania
mechaniki kwantowej nazywaja owo cos, co zawiera pelng informacje o
systemie — zanim si¢ on zatamie w wyniku obserwacji — funkcja
falowa. Moim zdaniem ten korytarz to sposob, w jaki nasze umysty



wizualizuja tres¢ funkcji falowej, wszystkich mozliwych skutkow,
superpozycjonowanego stanu kwantowego.

— Dokad prowadzi ten korytarz?

— On nie ma konca.

Gdy wypowiadam te stowa, zachwyt znika i powraca przerazenie.
*

Idziemy dalej, aby sprawdzi¢, co si¢ stanie — czy cokolwiek sie
stanie, czy my sami Si¢ zmienimy.

Mijamy jednak tylko drzwi za drzwiami, kolejne i nastepne drzwi.

— Liczytem je od chwili, gdy wyruszyliSmy — oznajmiam po
jakims czasie. — Te sa czterysta czternaste. Powtarzajg Si¢ co cztery
metry, co 0znacza, ze przeszlismy ponad poéttora kilometra.

Amanda zatrzymuje sig¢ i $cigga plecak z ramion.

Siada pod sciang i stawia latarnie na podtodze. Siadam po drugiej
stronie swiatta.

— Ajesli Leighton postanowi tez wzia¢ narkotyk i wyruszy za
nami?

— Nigdy tego nie zrobi.

— Dlaczego?

— Poniewaz kabina go przeraza. Wszystkich nas przeraza. Z
wyjatkiem ciebie nikt, kto do niej wszedt, nie wrécit. Dlatego Leighton
byt gotow zrobi¢ wszystko, aby$s mu powiedziat, jak sie tym lata.

— Co stato sie z pozostatymi pilotami testowymi?

— Pierwszy wszedt do kabiny niejaki Matthew Snell. Nie
mielismy pojecia, z czym mamy do czynienia, wiec dostat wyrazne i
proste

instrukcje: wejs¢ do kabiny, zamkna¢ drzwi, usiagsé, zrobi¢ sobie
zastrzyk. Niewazne, co si¢ wydarzy, niewazne, co zobaczy, miat siedzie¢
bez ruchu, czekac¢, az narkotyk przestanie dziata¢, i wyjs¢ z powrotem do
hangaru. Nawet jesli zobaczyt korytarz, nie wyszedtby z kabiny. Nie
poruszylby sie.

—  Wigc co sie stato?

— Mineta godzina. Powinien byt juz wyjs¢. Chcielismy
otworzy¢ drzwi, ale balismy sie doprowadzi¢ do interferencji z tym,



czego doswiadcza w srodku. Dobe pozniej otworzylismy drzwi.

— | kabina byta pusta.

— Tak jest. — W niebieskawym swietle Amanda sprawia
wrazenie wycienczonej. — Wejscie do srodka i przyjecie narkotyku to
jak przejscie przez sluze bez powrotu. Nie mozna si¢ cofnac¢ i nikt nie
zaryzykuje pojscia za nami. Jestesmy tu sami. Co proponujesz?

— Jak kazdy dobry naukowiec: eksperyment. Sprobujemy
skorzysta¢ z ktorychs drzwi i zobaczymy, co si¢ stanie.

— Tylko tak dla jasnosci: nie wiesz, co znajduje si¢ za
drzwiami?

— Nie mam pojecia.

Pomagam Amandzie wsta¢. Gdy zarzucam plecak na ramiona,
czuje pierwsze uktucie pragnienia i zadaje sobie pytanie, czy Amanda
wzigta cos do picia.

Idziemy dalej korytarzem. Prawda jest taka, ze trudno mi si¢
zdecydowac. Jezeli istnieje nieskonczona ilos¢ mozliwych drzwi, to ze
statystycznego punktu widzenia decyzja zadecyduje zar6wno o
wszystkim, jak i nie bedzie miata jakiegokolwiek znaczenia. Kazdy
wybor bedzie dobry i zty jednoczesnie.

W koncu staje i mowig:

- Te?

Amanda wzrusza ramionami.

— Jasne.

Chwytam zimna metalowga klamke.

— Mamy ampuiki, tak? Poniewaz to bedzie...

—  Sprawdzatam saszetke minute temu, gdy stawalismy.

Naciskam klamke, stysze wysuniecie si¢ rygla i ciagne.

Drzwi wychylaja si¢ do srodka, odstaniajac framugg.

— Co widzisz na zewnatrz? — pyta szeptem Amanda.

— Jeszcze nic. Jest zbyt ciemno. Daj mi latarni¢. — Gdy biore
od Amandy latarnie, zauwazam, ze znowu jestesmy w pojedynczej
kabinie.

— Spojrz... korytarz sie zatamat.

—  Zaskakuje cig to?

—  Wi1asciwie jest jak najbardziej logiczne. Srodowisko za



drzwiami weszto w interakcje z wngtrzem kabiny i zdestabilizowato stan
kwantowy.

Odwracam si¢ ponownie ku otwartym drzwiom i wyciggam
latarni¢ przed siebie. Widz¢ jedynie teren na wprost.

Spekany asfalt.

Plamy oleju.

Gdy przekraczam proég i stawiam stopeg, chrzesci szkto.

Pomagam Amandzie wyjs¢. Po kilku ostroznych krokach §wiatto
pada na betonowga kolumng.

Na vana.

Na kabriolet.

Na sedana.

Jestesmy na parkingu.

Podtoga lekko sie wznosi, idziemy migdzy dwoma szeregami
samochodow, rozdzielonych resztkami namalowanego biatego pasa.

Kabina znikneta gdzies w tyle, skryta si¢ daleko za nami w
ciemnosciach.

Mijamy strzatke wskazujaca w lewo, z napisem: WYJSCIE NA
ULICE.

Skrecamy za rog i zaczynamy wchodzi¢ na wjazd na kolejny
poziom.

Z prawej strony z sufitu poodrywaty si¢ wszedzie kawaty betonu,
masakrujac dachy, maski i przednie szyby samochodéw. Im dalej
idziemy, tym jest gorzej — az pojawiaja si¢ betonowe gtazy, na ktore
musimy si¢ wspinac¢, unikajac wystajacych wszedzie, ostrych jak noze
pretow zbrojeniowych.

W potowie drogi na wyzszy poziom zatrzymuje nas niemozliwa do
pokonania sciana gruzu.

— Moze powinnismy wroéci¢? — pytam.

— Patrz... — Amanda chwyta latarni¢ i rusza ku wejsciu na
klatk¢ schodowa.

Drzwi sa uchylone, pchamy je, aby dato sie przejsc.

Wchodzimy w kompletne ciemnosci.

Idziemy w gore, do kolejnych drzwi.

Musimy oboje uzy¢ sity, aby je otworzy¢.



Za drzwiami jest hala, w ktorej gwizdze wiatr.

Przez puste stalowe ramy, w ktorych kiedys byty ogromne,
dwupietrowe szyby, wpada przedziwne swiatto.

Mam wrazenie, ze na podtodze lezy snieg, ale gdy klgkam i biore
gars¢, okazuje sie, ze nie jest zimny. Proszek jest suchy i pokrywa
marmurowg podtoge trzydziestocentymetrowa warstwa. Przesypuje mi
sie przez palce.

Idziemy wzdtuz dtugiej lady recepcji, nad ktora znajduje sie
wypisana eleganckimi drukowanymi literami nazwa hotelu.

Przed wejsciem stoja dwie ogromne doniczki z roslinami, ktore
zeschty sie¢ do postaci poskrgcanych gatezi i kruchych lisci
szeleszczacych na wietrze.

Amanda gasi latarnig.

Wychodzimy przez — kiedys — obrotowe drzwi bez szkta.

Choc¢ nie jest szczegoélnie zimno, wydaje si¢, jakby szalata burza
sniezna.

Wychodze na ulice i patrze w gore miedzy ciemne budynki. Niebo
w gorze ma lekko czerwonawy odcien. Jarzy si¢ doktadnie w taki
sposob, jak to miejsce, gdy chmury wisza nisko, a swiatta budynkéw
odbijaja si¢ od zawartej w nich wilgoci.

Z tym ze nie ma nigdzie $wiatetl.

Jak okiem siegna¢ — ani jednego.

Choc¢ czasteczki spadaja jak $nieg, gestymi ptatami, te, ktore
dotykaja mojej twarzy, nie ktuja.

— To popiét — moéwi Amanda.

Burza popiotowa...

Na ulicy warstwa popiotu siega po kolana, a powietrze pachnie jak
zimne ognisko nastgpnego dnia, zanim zdazy si¢ zebra¢ zetlate resztki.

Martwy, spalony smrod.

Popiot spada w takich ilosciach, ze zaczyna zapetnia¢ gorne pietra
wiezowcow. Stychaé tylko wiatr, dmacy miedzy budynkami i w
budynkach, i poszum popiotu gromadzacego si¢ w szare wydmy pod
dawno porzuconymi samochodami i autobusami.

Nie moge uwierzy¢ w to, co widzg.

W to, ze jestem w kolejnym swiecie, do ktorego nie naleze.



Idziemy ulica, plecami do wiatru.

Nie umiem pozbyc¢ si¢ wrazenia, ze czarne drapacze chmur to
jedno wielkie oszustwo. Sg szkieletami, jedynie ponurymi konturami w
chmurach spadajacego popiotu. Jakby byty nieznanego pochodzenia
gorami, a nie wytworem ludzkiej dtoni. Niektore stoja pochylone,
niektore juz sie przewrocity, a przy szczegolnie ostrych porywach wiatru
stycha¢ jek stalowych konstrukcji, rozszarpywanych poza granice
wytrzymatosci.

Nagle czuje cos dziwnego, jakby skurcz w czaszce, doktadnie za
oczami,

Pojawia si¢ i znika w niecata sekunde, jakby kto§ wiaczyt i zaraz
wylaczyl napiecie.

— Tezto poczutes? — pyta Amanda.

— Napigcie za oczami?

- Tak.

— Poczutem. Zatoze sie, ze to objaw konca dziatania narkotyku.

Po kilku przecznicach budynki si¢ koncza. Docieramy do muru
ochronnego. Jezioro za nim ciggnie si¢ kilometrami pod radioaktywnym
niebem i nie przypomina w niczym Lake Michigan, lecz wielka, szara
pustyni¢. Popiot zebrat sie gruba warstwa na powierzchni i faluje niczym
t6zko wodne. O mur wala czarne spienione fale.

Wracamy pod wiatr.

Do ust i oczu wpadaja nam garscie popiotu.

Nasze §lady zostaty zasypane.

Gdy jestesmy przecznicg od hotelu, gdzies w poblizu zaczyna
dudni¢ odgtos przypominajacy grzmot.

Ziemia pod naszymi stopami drzy

Kolejny budynek rozpada si¢ w proch.

*

Kabina stoi tam, gdzie jg zostawilismy, w najdalszym kacie
najnizszego poziomu parkingu.



Jestesmy cali pokryci pytem i potrzebujemy dtuzszej chwili, aby
pozby¢ sie go z ubran i wiosow.

Wchodzimy do srodka i rygiel blokuje drzwi.

Jestesmy ponownie w gotej, skonczonej kabinie.

Cztery $ciany.

Drzwi.

Latarnia.

Plecak.

| dwoje zagubionych ludzi.

Amanda siedzi na podtodze, obejmujac ramionami kolana.
—  Co, twoim zdaniem, tam si¢ stato? — pyta.
— Superwulkan. Uderzenie asteroidy. Wojna nuklearna. Nie

— Jestesmy w przysztosci?

— Nie, kabina moze nas aczy¢ jedynie z alternatywnymi
rzeczy-wistosciami, znajdujacymi si¢ w tym samym punkcie w czasie i
przestrzeni. Podejrzewam jednak, ze niektore z nich moga wygladac jak
przysztos¢, jezeli dokonat sie w nich postep technologiczny, ktory nie
mial miejsca w naszej.

— A jesli wszystkie sg tak zniszczone jak ta?

— Powinnismy ponownie wziaé¢ narkotyk. Siedzenie pod tym
Kruszacym sie wiezowcem nie jest moim zdaniem najbezpieczniejsze.

Amanda $ciagga czotenka i wysypuje z nich piasek.

— To, co zrobitas dla mnie w laboratorium... — moéwig. —
Uratowatas mi zycie.

Patrzy na mnie, dolna warga zaraz zacznie jej drze¢.

—  Ci pierwsi piloci, ktorzy weszli do kabiny, snili mi sie po
nocach. To byly koszmary. Nie jestem w stanie uwierzy¢, ze to si¢ dzieje
naprawde.

Rozpinam plecak i wyciagam po kolei jego zawartosc, aby ja
skatalogowac.

Saszetka z amputkami i strzykawkami.

Trzy notesy zapakowane w plastikowe woreczKi.



Pudetko dtugopisow.

N6z w nylonowej pochwie.

Zestaw pierwszej pomocy.

Folia termiczna.

Poncho od deszczu.

Zestaw toaletowy.

Dwa zwitki gotowki.

Licznik Geigera.

Kompas.

Dwie litrowe butelki wody, obie peine.

Szes¢ racji zywnosciowych MRE.

—  Wszystko to zdazytas zapakowac?

— Nie, ztapatam pierwszy lepszy plecak z magazynu.
Standardowy zestaw, ktory zabiera ze sobg kazdy, kto wchodzi do
kabiny. Powinnismy mie¢ na sobie skafandry kosmiczne, ale nie
zdazytam zadnego zabra¢.

— Szkoda. W takim swiecie jak ten promieniowanie moze by¢
szalone, a sktad atmosfery zmieniony. Gdyby na dodatek zmienito si¢
cisnienie, ptyny w naszych ciatach mogtyby zaczac si¢ gotowac.

Butelki z woda zaczynaja do mnie wota¢. Nie pitem nic od wielu
godzin i pragnienie az mnie sciska.

Otwieram saszetke. Wyglada na zrobiong specjalnie na amputki —
kazda ma swoja malenka pochewkg.

Zaczynam je liczyc¢.

—  Pigcdziesigt — mowi Amanda. — Znaczy sig, teraz
czterdziesci osiem. Wzigtabym dwa plecaki, ale...

— Nie zamierzatas ze mng uciekac.

— Jak bardzo mamy przesrane? Szczerze.

— Nie wiem. Mamy jednak statek kosmiczny i najlepiej bedzie,
gdy nauczymy si¢ nim latac.

Zaczynam pakowac wszystko z powrotem, Amanda siega po
saszetke.

Tym razem odtamujemy konce amputek i wypijamy zawartosc.
Stodki ptyn sptywa po jezyku, nieprzyjemnie ktujac.

Zostalo czterdziesci szes¢ amputek.



Uruchamiam stoper na zegarku Amandy.

— lle razy mozemy to wzig¢, zeby nie zagotowacé sobie
mozgow? — pytam.

— Jakis$ czas temu zrobilismy kilka testow.

— Zabraliscie z ulicy jakiegos bezdomnego?

Amanda niemal si¢ usmiecha.

— Nikt nie umart. Dowiedzielismy si¢, ze wielokrotne uzycie
zdecydowanie obcigza funkcje neurologiczne i powoduje wytworzenie
sie tolerancji. Dobra wiadomos¢ jest taka, ze okres potowicznego
rozpadu jest naprawde krotki, wiec jezeli nie bedziemy pakowac w
siebie amputki za amputka, nie powinno nam nic grozi¢. — Wsuwa
stopy w czoélenka i patrzy na mnie. — Jestes z siebie dumny?

— Nie rozumiem.

—  Zbudowates to.

— Tak, cho¢ w dalszym ciggu nie mam pojecia jak. Rozumiem
teorie, ale wytworzenie stabilnego stanu kwantowego dla cztowieka to...
Nieprawdopodobne, przetomowe osiaggniecie.

Oczywiscie. Wioski na karku stajg mi deba na mysl, z jakimi
nieprawdopodobienstwami mamy do czynienia.

— Szansa jest jedna na miliard, ale mamy do czynienia z
wieloswia-tem. Z nieskonczonoscig. Moze istnie¢ milion swiatow
podobnych do twojego, w ktorych tego nie wymyslitem. Liczy sie jednak
tylko ten, w ktorym tego dokonatem.

W trzydziestej trzeciej minucie zaczynam odczuwac¢ dziatanie
narkotyku: Isnigce migotania, wzniosta euforie.

Przepickny odlot.

Cho¢ nie tak intensywny jak w kabinie w Velocity Laboratories.

Patrze na Amandg.

— Chyba zaczynam to czu¢ — moéwie.

— Jatez.

Jestesmy z powrotem w korytarzu.

—  Twoj stoper ciagle pracuje?

Amanda podciaga rekaw i oswietla tarcze zegarka.

31:15.

31:16.




31:17.
—  Wiec nieco ponad poét godziny od wypicia srodka — mowie.
— Wiesz, na jak dtugo zmieni naszg chemie mozgu?
—  Slyszatam, ze na okoto godziny.
— Dla pewnosci zmierzmy.
Podchodzg¢ do drzwi, za ktorymi byt garaz, i je otwieram.
Tym razem widze las.
Z tym, ze bez sladu zieleni.
Bez zycia.
Jak okiem siegna¢, ciagna si¢ zweglone pnie.
Na tle czarnego jak wegiel nieba drzewa wygladaja jak nawiedzone
przez zte duchy, ich cienkie galezie jak czarne pajeczyny.
Zamykam drzwi.
Zamek blokuje si¢ z trzaskiem.
Kabina rozciaga si¢ w korytarz tak gwattownie ku
nieskonczonosci, az dostaje zawrotow gtowy.
Otwieram drzwi ponownie.
Korytarz znowu sie zatamuje.
Za drzwiami jest ten sam martwy las.
— No dobrze, wiemy wigc teraz, ze potgczenie migdzy drzwiami
a konkretnym swiatem utrzymuje sie tylko przy tym samym przyjeciu
srodka.
— To znaczy, ze gdy narkotyk zaczyna dziata¢, korytarz si¢
resetuje?
— Tak sadzg.
—  Wigc jak odnajdziemy droge do domu?
Amanda rusza w glgb korytarza.
Idzie coraz szybciej.
Zaczyna truchtac.
Biegnie.
W ciemnos¢, ktora nie zmienia si¢ nawet na jotg.
Nie konczy sig.
Kulisy wieloswiata.
Poce sie z wysitku, a pragnienie wznosi si¢ na poziom, ktory
trudno zniesé, nie odzywam sie¢ jednak, uznajac, ze by¢ moze wiasnie to



jest jej potrzebne. Musi spali¢ nieco energii. Uswiadomi¢ sobie, ze
niezaleznie od tego, ile przebiegnie, ten korytarz si¢ nie skonczy.
Chyba oboje probujemy poradzi¢ sobie z faktem, jak przerazajaca

jest nieskonczonosé.
*

W koncu Amanda sie wypala.

Zwalnia.

Nie ma nic poza odgtosem naszych krokow, ktorych echo mknie w
ciemnos¢ przed nami.

Kreci mi si¢ w gtowie z gtodu i pragnienia. Mysle jedynie o dwoch
litrach wody w naszym plecaku, zdaje¢ sobie jednak sprawe z tego, ze
bedziemy musieli ja 0szczedzac.

Poruszamy si¢ teraz w sposob, ktory jest naszym zdaniem
metodyczny.

Trzymam latarni¢ wysoko, aby moc obejrze¢ wszystkie sciany
kazdej mijanej kabiny.

Nie wiem, czego doktadnie szukam.

Przerwy w jednolitosci. Moze.

Czegos, co mogtoby da¢ nam cho¢ odrobine panowania nad tym,
dokad trafimy.

Co rusz moje mysli gnajag w ciemnosg...

Co bedzie, gdy skonczy sie woda?

Gdy skonczy si¢ zywnos¢?

Co zrobimy, gdy wyczerpig si¢ baterie do naszej latarni?

W jaki sposob odnajde wtedy dom?

Ciekawe, ile czasu mingto od chwili, gdy weszlismy do kabiny w
Velocity Laboratories?

Stracitem poczucie czasu.

Zaczynam traci¢ pewnos¢ siebie.

Wycienczenie tak mnie przygniata, ze sen wydaje si¢ wazniejszy
od wody.

Patrze na Amandg. W niebieskawym swietle ma zimne, ale pigkne
rysy.



Wyglada na przerazona.

—  Gtlodny? — pyta.

— Da si¢ wytrzymac.

— Mnie do$¢ mocno chce sig pi¢, ale powinnismy oszczedzaé
wodg, prawda?

—  Chyba tak bedzie najmadrze.

— Jestem tak bardzo zdezorientowana, a z kazda chwila robi si¢
gorzej — mowi Amanda. — Wychowatam si¢ w Dakocie Potnocnej,
gdzie czesto zdarzaty si¢ potworne $niezne zamiecie. Caty swiat robi si¢
wtedy biaty. Wyjezdza si¢ na rowning i $nieg zaczyna wia¢ tak mocno,
ze traci si¢ wszelkie poczucie kierunku. Wieje z taka sita, ze od samego
patrzenia przez przednig szybe kreci sie¢ w glowie. Trzeba zjecha¢ na
pobocze i odczekaé. A siedzenie w zimnym samochodzie to... jakby
swiat zniknatl. Doktadnie tak samo czuje si¢ teraz.

— Jatez si¢ boje, ale pracuje nad problemem.

- Jak?

—  Po pierwsze musimy sie dowiedzie¢, ile czasu pobytu w
korytarzu da nam narkotyk. Co do minuty.

— Jak daleko chcesz si¢ posunaé?

— Mowisz, ze mamy okoto godziny, wigc nasz ostateczny
termin to dziewigcdziesigt minut na twoim zegarku. P61 godziny na
zadziatanie srodka plus godzina pod wptywem.

— Waze mniej od ciebie. Co, jezeli u mnie bedzie dziataé
diuzej?

— To bez znaczenia. W chwili, gdy srodek przestanie dziata¢ u
jednego z nas, ta osoba dokona dekoherencji stanu kwantowego i
zatamie korytarz. Dla bezpieczenstwa proponuje zacza¢ otwiera¢ drzwi
PO rozpoczeciu osiemdziesiatej dziewigtej minuty.

— W nadziei na co doktadnie?

— Na kontakt ze swiatem, ktory nie zje nas zywcem.

Amanda staje i spoglada na mnie.

— Wiem, ze to nie ty zbudowates te¢ kabine, ale musisz mie¢
jakis pomyst, jak dziata.

— Postuchaj, ta kabina wykracza o lata swietlne poza wszystko,



co mogtbym...

— Czy to oznacza: nie, nie mam zielonego poje¢cia?

— O co mnie wiasciwie pytasz, Amando?

—  Jestesmy zagubieni?

—  Zbieramy informacje. Pracujemy nad problemem.

—  Ktory polega na tym, ze jestesmy zagubieni. Tak?

—  Eksplorujemy.

— Boze droqi...

- Co?

— Nie chce spedzi¢ reszty zycia, maszerujac tym niekonczacym
sie tunelem.

— Nie dopuszcze do tego.

— W jaki sposéb?

— Jeszcze nie wiem.

— Ale pracujesz nad tym?

— Tak. Pracuje nad tym.

— | nie jestesmy zagubieni?

Jestesmy zagubieni jak cholera. Dostownie dryfujemy w pustej
przestrzeni miedzy wszechswiatami.

— Nie jestesmy zagubieni.

— To swietnie. — Amanda usmiecha si¢. — W takim razie

odkltadam swirowanie na pézniej.
*

Idziemy przez jakis czas w milczeniu.

Metalowe $ciany sa gtadkie i pozbawione jakichkolwiek cech, nic
nie odréznia jednej od drugiej, od trzeciej, od czwartej.

— Do jakich swiatéw mamy, twoim zdaniem, dostep? — pyta
Amanda.

—  Probowatem si¢ nad tym zastanawia¢. Zatozmy, ze
wieloswiat zaczat sie¢ od pojedynczego wydarzenia — Wielkiego
Wybuchu. To punkt poczatkowy, podstawa pnia najpotezniejszego,
najbardziej rozrosnietego drzewa, jakie mozna sobie wyobrazi¢. Wraz z
biegiem czasu, gdy materia zaczeta sie organizowac¢ w gwiazdy i planety
we wszelkich mozliwych permutacjach, drzewo zaczeto wypuszczaé



galezie, ktore z kolei wypuszczaty swoje gatezie, i tak dalej, i tak dalej,
az w ktoryms momencie, czternascie miliardow lat pézniej, moje
przyjscie na swiat spowodowato wyrosniecie kolejnej gatezi. Od tego
momentu kazdy dokonany — lub niedokonany — przeze mnie wybor
oraz dotyczace mojej osoby dziatania innych ludzi powodowaty
powstawanie kolejnych gatezi, nieskonczonej liczby Jasonow Dessenow
zyjacych w rownolegtych swiatach niektorych bardzo podobnych do
tego, ktory nazywam swoim domen, niektorych kompletnie innych,
Wszystko, co moze si¢ wydarzy¢, wydarzy sie. Wszystko. Na przyktad
gdzies w tym korytarzu istniejg wersje ciebie i mnie, ktorym nigdy nie
udato si¢ dotrze¢ do kabiny, gdy postanowitas pomoc mi uciec. Sg w tej
chwili torturowane albo martwe.

—  Dzigkuje za wsparcie moralne.

— Mogtoby by¢ gorzej. Nie sadze, abysmy mieli dostep do
catego spektrum multiswiata. Na przyktad jezeli istnieje swiat, w ktorym
Stonce wypalito pojawiajace sie na Ziemi prokarionty — pierwsze formy
zycia — nie sadze, aby ktores z tych drzwi si¢ do niego otwieraty.

—  Czyli mozemy sie dosta¢ jedynie do swiatow, ktore...

—  Gdybym miat zgadywac¢, to bym powiedziat, ze tych, ktore
jakos granicza z naszym. Swiatow, ktore sie odgatezity w niedalekiej
przesztosci, sasiaduja z naszym. Swiatow, w ktorych istniejemy albo w
jakims momencie istnielismy. Nie mam pojecia, jaka jest bariera
dystansu odgatezienia, ale podejrzewam, ze dziata tu jakis dobor
warunkowy. Ale to tylko hipoteza robocza.

—  Ciagle jednak méwimy o nieskonczonej liczbie swiatow?

— No coz... tak.

Ujmuje Amande za nadgarstek i naciskam przycisk oswietlajacy
tarcze jej zegarka.

Plamka zieleni ukazuje...

84:50.

84:51.

— Narkotyk powinien przesta¢ dziata¢ w ciagu pieciu minut —
mowie. — Uwazam, ze powinnismy...

Podchodzg¢ do nastgpnych drzwi, podaje Amandzie latarnie i
chwytem za klamke.



Naciskam ja i uchylam drzwi na dwa centymetry.

Betonowa podtoga.

Pig¢ centymetrow.

Na wprost wida¢ znajome okno.

Osiem centymetrow.

— To hangar... — moéwi Amanda.

— Co robimy?

Przeciska si¢ obok mnie i wychodzi na zewnatrz.

Ide za nig w jaskrawym swietle reflektorow.

Centrala dowodzenia jest pusta.

Panuje cisza.

Zatrzymujemy sie przy rogu kabiny i wygladamy zza niego w
Kierunku wielkich drzwi.

— To nie jest bezpieczne — stwierdzam. Moje stowa
wybrzmiewaja pogtosem jak w katedrze.

— A kabina jest bezpieczna?

Rozlega si¢ gtosny szczek i drzwi przed nami zaczynaja si¢
otwierac. Z otworu dolatujg spanikowane gtosy.

— Chodzmy stad — moéwig. — Natychmiast!

Przez waski otwor w drzwiach probuje sie przecisna¢ kobieta.

— O moj Boze... — wzdycha Amanda.

Drzwi sg oddalone od nas nie wigcej niz pigtnascie metrow, wiem,
ze powinnismy wraca¢ do kabiny, ale nie moge przestaé patrzec.

Kobiecie udaje sie przecisngé¢ przez drzwi, wsadza reke w
szczeling, by pomoc przejs¢ znajdujgcemu sig z drugiej strony
mezczyznie.

Ta kobieta jest Amanda.

Twarz mezczyzny jest tak zmasakrowana i zasiniata, ze gdyby nie
ubranie, nie domyslitbym sie od razu, ze to ja.

Gdy ruszaja biegiem w naszg strone, odruchowo zaczynam sie
cofa¢ w kierunku drzwi kabiny.

Udaje im sie przebiec trzy metry, gdy pojawiaja si¢ ludzie
Leightona.

Wystrzat zatrzymuje uciekajacych.

,,Moja” Amanda robi krok w ich strone, ale odciagam ja do tytu.



— Musimy im poméc — szepce.

— Nie mozemy.

Wygladajac ostroznie zza wegta, patrzymy, jak nasze sobowtory
odwracaja si¢ powoli do ludzi Leightona.

Powinnismy znikac.

To oczywiste.

Potowa mnie nawotuje do ucieczki.

Nie potrafi¢ jednak si¢ do tego zmusic.

Pierwsza moja mysl jest taka, ze cofnelismy si¢ w czasie, jest to
jednak oczywiscie niemozliwe. Kabina nie podrozuje w czasie. Jestesmy
w swiecie, w ktorym Amanda i ja ucieklismy nieco poznie;.

Albo w ktorym nasza ucieczka si¢ nie udata.

Ludzie Leightona powyciagali bron i idg w kierunku Amandy i
Jasona.

Gdy pojawia si¢ sam Leighton, stysze, jak ja w innej wersji mowig:
,, 10 nie jej wina. Grozitem jej. Zmusitem ja do tego”.

Leighton patrzy w strong¢ Amandy.

— To prawda? — méwi. — Zmusit cig? Znam ci¢ od ponad
dziesieciu lat i nie widziatem, aby ktokolwiek do czegokolwiek cie
zmusit.

Amanda wyglada na przestraszona, ale réwnoczesnie zbuntowana.

— Nie zamierzam sta¢ bezczynnie i przygladac sie, jak ranisz
ludzi — odpowiada drzacym gtosem. — WYypisuje sig.

— No céz... w takim razie...

Leighton ktadzie dton na pot¢eznym barku mezczyzny, stojacego po
jego prawne;j.

Wystrzat jest ogtuszajacy.

Ptomien z lufy oslepia.

Amanda pada, jakby ktos wcisnat wytacznik. ,,Moja” Amanda
wydaje z siebie zduszony krzyk.

Gdy moj sobowtor rzuca sie na Leightona, drugi straznik strzela do
niego z tasera i Jason zwala sie¢ w drgawkach na podtoge hangaru.

Krzyk ,,mojej” Amandy nas zdradzit.

Leighton wpatruje si¢ w nas kompletnie zdezorientowany.

— Hej! — wota.



Ruszaja ku nam.

Lapie Amande za ramig, wciggam do kabiny i zatrzaskuje drzwi.

Zamek sie¢ blokuje, korytarz si¢ odtwarza, niestety narkotyk zaraz
przestanie dziatac.

Amanda popiskuje, chce jej powiedzie¢, ze wszystko bedzie okej,
ale to nieprawda. Wiasnie byta swiadkiem witasnego morderstwa.

— To nie bylas ty — probuje ja uspokoi¢. — Ty jestes tutaj, ze
mna, Zywa i cala. To nie bylas ty.

Mimo stabego $wiatta doskonale widze, ze ptacze.

t.zy ztobig sciezki w brudzie na jej twarzy.

— Ale jakas cze$¢ mnie...

Delikatnie chwytam ja za reke i unosze tak, aby zobaczy¢ tarcze
zegarka. Brakuje 45 sekund do 90 minut.

—  Musimy stad is¢.

Ruszam korytarzem.

— Amando, chodz!

Gdy mnie dogania, otwieram drzwi.

Kompletna ciemnos¢.

Zadnego dzwieku, zadnego zapachu. Sama otchlan.

Zatrzaskuje drzwi.

Opanowuje panike, musze bowiem otworzy¢ jeszcze wigcej drzwi
— sprobowac¢ znalez¢ miejsce na odpoczynek i reset.

Wybieram nastepne.

Trzy metry za drzwiami, w chwastach rosnacych przed
rozpadajacym si¢ ptotem z siatki, stoi wilk i wpatruje si¢ we mnie
wielkimi bursztynowymi slepiami. Spuszcza teb i warczy.

Gdy rusza w nasza strong, zatrzaskuje drzwi.

Amanda chwyta mnie za reke.

Idziemy.

Powinienem otwiera¢ kolejne drzwi, prawda jest jednak taka, ze
jestem przerazony. Stracitem wiare w to, ze uda nam si¢ znalez¢
bezpieczny swiat.

Jakis impuls kaze mi mrugna¢ i znowu jestesmy w pojedynczej
kabinie.

Narkotyk u ktéregos z nas przestat dziataé.



Tym razem Amanda otwiera drzwi.

Do kabiny wpada $nieg.

Dostaje w twarz lodowate smagnigcie,

Za zastona padajacego $niegu dostrzegam sylwetki niedalekich
drzew i domow.

— Co sadzisz? — pytam.

— Wiem, ze nie chce siedzie¢ w tej kabinie przez ani jedna
jebana sekunde dtuze;j.

Amanda schodzi w $nieg i zapada si¢ w puch po kolana.

Natychmiast zaczyna drzec.

Czuje, jak narkotyk ucieka ze mnie — tym razem wrazenie
przypomina whbicie lodowego sopla w lewe oko.

Odczucie jest ostre, ale krotkotrwate.

Wychodze¢ za Amanda z kabiny i ruszamy w kierunku domow.

Pod wierzchnia warstwa puchu jest warstwa starszego, bardziej
zbitego sniegu, ktory jednak tez zapada si¢ przy kazdym kroku.

Doganiam Amande.

Przebijamy si¢ przez polang ku domom, ktére wydaja si¢ powoli
znika¢ mi sprzed oczu.

O ile mnie przynajmniej czesciowo chronig dzinsy i bluza z
kapturem, o tyle Amanda cierpi w sukience, sweterku i czotenkach.

Wigkszosé zycia przezytem na Srodkowym Zachodzie, nie znam
wiec takich temperatur. Uszy i kosci policzkowe zaraz mi chyba
odmarzna, powoli trace zdolnos¢ wykonywania dtonmi drobnych
ruchow.

Wicher dmie nam prosto w oczy, $nieg robi sie jeszcze gestszy i
Swiat zamienia si¢ W wirujaca, biata karuzele.

Przemy przez zaspy, robig si¢ jednak coraz gtebsze i dobor
Kierunku staje si¢ niemal niemozliwy.

Policzki Amandy sa fioletowe.

Dygocze gwattowmie.

Jej wiosy zniknety pod $niegiem.

—  Powinnismy wraca¢ — dukam niewyraznie.

Wicher dmie ogtuszajaco.

Amanda patrzy na mnie, przez chwile nic nie rozumiejac, po czym



kiwa gtowsa.

Spogladam za siebie, ale nie widze kabiny.

Niemal panikujg.

Snieg leci poziomo, domy w oddali zniknety.

Gdziekolwiek spojrze¢, swiat wyglada tak samo.

Amanda kiwa gtowa, ja zaciskam i rozluzniam pigsci, by
dostarczy¢ krew do koncow palcow, ale to przegrana bitwa. Nitka wokot
mojego palca jest pokryta lodem.

Zaczynam traci¢ jasnos¢ myslenia.

Dygocze na catym ciele.

Mamy przesrane.

Jest chyba z dziesi¢¢ stopni ponizej zera.

Smiertelnie zimno.

Nie mam pojecia, jak daleko udato nam si¢ odejs¢ od kabiny.

Czy ma to jakiekolwiek znaczenie, jezeli jestesmy praktycznie
$lepi?

Zimno zabije nas w ciggu kilku minut.

Nie przestawaj si¢ ruszac.

Oczy Amandy miaty taki wyraz, jakby juz znajdowata si¢ w innym
swiecie. Oby nie byt to poczatek szoku termicznego.

Jej gote nogi sa oblepione $niegiem.

— Boli — mowi.

Pochylam sig, biore ja na rece i pre dalej w burze, z catych sit
przyciskajac do siebie dygoczaca na catym ciele Amandg.

Jestesmy w srodku wiru, tworzonego przez wicher, snieg i
lodowate zimno. Wszedzie jest tak samo biato i gdybym nie patrzyt w
dot na swoje nogi, wirujacy ruch doprowadzitby do zawrotow gtowy.

Umrzemy.

Ide jednak dale;j.

Stawiam nog¢ za noga, twarz ptonie mi od zimna, ramiona bola od
cigzaru Amandy, stopy protestuja zamrazane wpychajacym si¢ w buty
sniegiem.

Minuty mijaja i zmienia si¢ tylko to, ze $nieg robi sie jeszcze
gestszy, a zimno wgryza sie coraz mocniej.

Amanda mamrocze w delirium.



Dtuzej nie wytrzymam.

Nie zrobie ani kroku wigcej.

Nie utrzymam jej.

Za chwilg bede musiat sie zatrzymac. Usiade w $niegu, obejmujac
te kobiete, ktora tak mato znam, i zamarzniemy na smier¢ w tym
okropnym $wiecie, z ktéorym nie mamy nic wspolnego.

Mysle o mojej rodzinie.

O tym, ze juz nigdy jej nie zobacze, i prébuj¢ pojac, co to
wiasciwie znaczy, i w tym momencie przestaj¢ panowac nad strachem...

Tuz przed nami jest dom.

Tak naprawdg to pietro, poniewaz caty parter jest schowany pod
$niegiem, ktory nawiato az na wysokos¢ trzech mansardowych okien.

— Amando.

Ma zamknigte oczy.

— Amando!

Uchyla powieki.

— Zostan ze mna.

Sadzam ja na $niegu tak, aby oparta si¢ plecami o dach, podchodze
do srodkowego okna i kopie w szybg.

Oczyszczam framuge z najwickszych kawatkow szkta i wciggam
Amande za ramiona do pokoju — sgdzac po wystroju, sypialni matej
dziewczynki.

Pluszowe zwierzaki.

Drewniany domek dla lalek.

Elementy stroju ksigzniczki.

Latarka Barbie na stoliku przy to6zku.

Wciagam Amande na tyle w gtab pokoju, aby nie padat na nia
$nieg. Biore ze stolika latarke i wychodze¢ na korytarz.

Halo!

Dom potyka méj gtos, nie ma nawet sladu echa.

Wszystkie sypialnie na pietrze sa puste. Usuni¢to z nich wiekszosé
mebli.

Zapalam latarke i schodze na dot.



Baterie sg stabe i latarka ledwo swieci.

Na dole schodéw skrecam do pokoju, ktory musiat byé salonem.
Okna zabito deskami, aby wytrzymaty napor sniegu. O resztki stotu,
ktory poragbano na opat, stoi oparta siekiera.

Przechodze do kolejnego, mniejszego pokoju.

Metne swiatto latarki wydobywa z ciemnosci kanape.

Dwa krzesta, odarte z tapicerki niemal do gotej ramy.

Telewizor, zamontowany nad kominkiem, z ktérego wysypuje si¢
nadmiar popiotu.

Pudetko swiec.

Sterta ksigzek.

Przy kominku roztozono na podtodze spiwory, koce i poduszki. W
$piworach sa ludzie.

Mezczyzna.

Kobieta.

Dwaoch nastoletnich chtopcow.

Dziewczynka.

Wszyscy maja zamknigete oczy.

Leza w kompletnym bezruchu.

Twarze maja sine i wychudzone.

Na piersiach kobiety lezy oprawiona w ramke fotografia, ukazujaca
rodzine w lepszych czasach — w Lincoln Park Conservatory. Czarne
palce caty czas ja obejmuija.

Przy kominku leza pudelka zapatek, sterta ga/et, kupka
drewnianych szczap, na ktore porgbano blok do przechowywania
sztuccow.

Drugie wychodzace z salonu drzwi prowadza do kuchni. Lodowka
jest otwarta i pusta, tak samo szalki. Miaty sg zastawione pustymi
puszkami.

Po piure kukurydzianym.

Fasoli.

Catych pomidorach bez skorki.

Po zupach.

Brzoskwiniach.

Typowe produkty, ktore stoja w gtebinach szatek, nie wywotujac



zainteresowania, az minie ich termin waznosci.

Wydrapano do czysta nawet stoiki z przyprawami: musztarda,
majonezem, galaretkami.

Za przepetnionym koszem na smieci, w zamarznigtej katuzy krwi,
lezy szkielet matego kota — odarty z. miesa do kosci.

Ci ludzie nie zamarzli.

Umarli z gtodu.

Po scianach salonu tancza blaski ogniska. Lez¢ nagi w spiworze
wtozonym w drugi spiwor, przykryty dodatkowo kilkoma kocami.

Amanda topnieje obok mnie, tez w dwaoch spiworach.

Nasze mokre ubrania schna przy palenisku z, cegiet znajdujagcym
sie tak blisko, ze czuje na twarzy emanujace z. niego fale ciepta.

Na zewnatrz burza ciagle jeszcze szaleje, tak pot¢zna, ze szkielet
domu bez przerwy trzeszczy.

Amanda ma otwarte oczy.

Obudzita si¢ jakis czas temu. Wypilismy obie butelki wody,
napetnilismy je $niegiem i postawilismy niedaleko paleniska, by zdoby¢
nowa wodg.

— Co mogto sie stac¢ z ludzmi, ktorzy tu mieszkali? — pyta.
Prawda wyglada tak, ze przeciggnatem ciata do gabinetu, aby

Amanda nie mogta ich zobaczyé¢.

— Nie mam pojecia — odpowiadam. — Moze udali si¢ w jakies
cieplejsze miejsce?

— Klamczuch. Nie za bardzo radzimy sobie z naszym statkiem
kosmicznym.

— Uwazam, ze to si¢ nazywa ,,0stro wznoszaca si¢ krzywa
uczenia”. Amanda wciaga gtcboko powietrze, po czym powoli je
Wypuszcza.

— Mam czterdziesci jeden lat — moéwi. — Nie byto to jakies
szczegolnie zachwycajace zycie, ale moje wiasne. Miatam prace.
Mieszkanie. Psa. Przyjaciot. Lubitam ogladaé niektore programy w
telewizji. Trzy razy spotkatam sie ze swoim Johnem. Byto wino. —
Patrzy na mnie.



— Juz nigdy nic z tego nie zobacze, prawda?

Nie wiem, co odpowiedzie¢.

— Ty przynajmniej masz jakis cel. Swiat, do ktorego chcesz
wrocic¢. Ja nie moge wroci¢ do swojego, wiecC na czym stoje?

Whpatruje si¢ we mnie.

Z napigciem.

Nieruchomo.

Nie mam dla niej odpowiedzi.

Gdy odzyskuje przytomnosc, z ognia pozostata kupka zarzacych
sie¢ wegielkow, a snieg u szczytu okien jest podswietlony i migocze od
prébujacych sie przez niego przebié¢ promieni stonca.

W pokoju jest przerazliwie zimno.

Wyciagam reke ze spiwora i z ulga stwierdzam, ze nasze ubrania
wyschty. Chowam reke i odwracam si¢ do Amandy. Zaciggneta spiwor
na gtowe i w miejscu, gdzie przez materiat wylatuja obtoczki pary jej
oddechu, na powierzchni materiatu utworzyla si¢ warstewka lodu.

Ubieram sig, rozpalani ponownie ogien i zawieszam nad nim
dionie — akurat na czas, aby nie zdretwiaty.

Ide do salonu, gdzie swiatto, przebijajace sie przez snieg u szczytu
okien, jest na tyle jasne, ze moge si¢ poruszac bez latarki,

Ide na pigetro.

Do pokoju dziewczynki, gdzie wpadajacy przez wybite okno $nieg
pokryt niemal cata podtoge.

Wychodze¢ na dach i probuje wpatrzy¢ si¢ w przestrzen w oddali.
Odbijajace sie od sniegu swiatlo jest tak jaskrawe, ze przez kilka sekund
nic nie widze.

Snieg musi siega¢ przynajmniej do pasa.

Niebo jest biekitne jak na pocztowce.

Nie stycha¢ zadnego ptaka.

Nie ma najcichszego odgtosu jakiegokolwiek zycia.

Nawet wiatr kompletnie ucicht — po tym jak doktadnie zasypat
nasze $lady. Swiat wokot jest wygtadzony, jakby go otynkowano.

Musi by¢ grubo ponizej zera, bo nawet w pelnym stoncu jest



lodowato.

W oddali wida¢ panorame wiezowcow Chicago. Wszystkie sg
pokryte sniegiem i lodem i migocza w stoncu.

Biate miasto.

Lodowy $wiat.

Po drugiej stronie ulicy rozposciera si¢ szeroka otwarta
ptaszczyzna, gdzie wczoraj o0 mato nie zamarzlismy na $mier¢.

Nie ma $ladu kabiny.
*

Gdy wracam do budynku, Amanda siedzi tuz przy palenisku,
owinigta spiworami i kocami.

Ide do kuchni i zbieram kilka sztu¢cow.

Otwieram plecak i wyjmuje dwie racje zywnosciowe.

Sa zimne, lecz pozywne.

Jemy wygtodniali jak wilki.

—  Widziates kabine? — pyta Amanda.

— Nie. Musi by¢ zasypana $niegiem.

— Fantastycznie. — Przyglada mi si¢, potem przenosi wzrok na
ogien. — Nie wiem, czy powinnam by¢ ci wdzigczna czy na ciebie
wsciekia.

— Co masz na mysli?

—  Gdy bytes na gorze, musiatam is¢ do toalety. Pomylitam
drzwi i wesztam do gabinetu.

—  Wigc ich widziatas.

—  Umarli z gtodu, prawda? Zanim przestali mie¢ czym palic.

— Nato wyglada.

Gdy wpatruje sie w ogien, w gtebi gtowy zaczyna mi kietkowa¢
pewna mysl.

Pewne podejrzenie.

Pojawito sie, gdy bytem przed chwila na zewnatrz, obserwowatem
pole i rozmyslatem o tym, ze niemal umarlismy w bieli.

— Pamietasz, co moéwitas o korytarzu? — méwie. — Ze
przypomina ci bycie uwigziong w $nieznym swiecie?

Amanda przestaje jes¢ i patrzy na mnie.



—  Drzwi w korytarzu sa tagcznikami z nieskonczona liczba
Swiatow réwnolegtych, tak? A jezeli to my definiujemy potaczenia?

— To znaczy?

— Sny tez sami sobie konstruujemy, prawda? Moze podobnie
sami wybieramy swiat za drzwiami, postanawiajac otworzy¢ konkretne
drzwi?

—  Chcesz powiedzieé, ze z nieskonczonej liczby rzeczywistosci
specjalnie wybratam to szambo?

— Nie ,,specjalnie”. Moze ten swiat jest odzwierciedleniem tego,
Cco czulas, otwierajac drzwi?

Amanda bierze ostatni k¢s 1 wrzuca puste opakowanie do ognia.

— Pomysl o pierwszym swiecie, w jakim si¢ znalezlismy —
mowig.

— Zrujnowane Chicago, z rozpadajacymi sie budynkami. Jak
opisatabys stan emocjonalny, w jakim bylismy, wchodzac do tamtego
garazu?

— Strach. Przerazenie. Rozpacz. Boze... Jasonie...

-Co?

— Zanim otworzylismy drzwi do hangaru i ujrzelismy, jak inne
wersje nas zostaja ztapane, doktadnie o tym mowites.

— Jak to?

— Mowites o idei wieloswiata i ze wszystko, co mozliwe, sie
wydarzy, i ze gdzies istnieja wersje ciebie i mnie, ktérym nie udato sie
dotrze¢ do kabiny. Chwile potem otworzytes drzwi i bylismy swiadkami,
jak wiasnie cos takiego si¢ spetnia.

Czuje, jak po kregostupie petznie mi dreszcz objawienia.

—  Przez caly czas zastanawialismy sie, gdzie jest mechanizm
sterujacy...

— A to my jestesmy sterowaniem.

— Aha. A jezeli to prawda, to mamy zdolnos¢ udania si¢
wszedzie, gdzie chcemy. Takze do domu.

*



Nastepnego dnia, z samego rana, stoimy po pas w $niegu na
rozlegtej, ptaskiej potaci. Drzymy z zimna mimo grubej warstwy
zimowych ubran, zabranych z szafy nieszczesnej rodziny.

Nie ma oczywiscie zadnego sladu naszej wedrowki sprzed dwoch
dni. Sladu kabiny. Jest tylko gtadki, dziewiczy $nieg.

Pole jest wielkie, a kabina malenka.

Prawdopodobienstwo natknigcia sie na nig przypadkiem jest bliskie
zeru.

Stonce wiasnie wschodzi nad drzewa, przez co zimno wydaje si¢
jeszcze bardziej absurdalne.

— Co robimy, Jasonie? Zgadujemy? Zaczynamy kopac?

Spogladam za siebie, na zakopany do potowy dom, z ktérego
przyszlismy, probuje oszacowa¢, jak dtugo bysmy w nim przezyli. Na
jak dtugo starczytoby nam drewna na opal? Jedzenia? Kiedy
musielibysmy si¢ podda¢ jak tamci?

Czuje narastajacy w piersi ucisk — znowu pojawia sie strach.

Biore gteboki wdech. Powietrze jest tak zimne, ze kaszle.

Narasta we mnie panika.

Odnalezienie kabiny to niewykonalne zadanie.

Jest tu zbyt zimno.

Nie bedziemy mieli dos¢ czasu, a gdy nadejdzie kolejna burza, a
potem nastepna, kabina zostanie zakopana tak gt¢boko, ze nigdy w zyciu
jej nie odnajdziemy.

Chyba ze...

Sciagam plecak z ramion, stawiam go na $niegu i rozpinam.

— Co robisz? — pyta Amanda.

— Odmawiam zdrowaske.

Znalezienie tego, czego szukam, zajmuje kilka chwil.

Wyjmuj¢ kompas, zostawiam Amande, plecak i ruszam w pole.
Idzie za mna, krzyczac, abym czekat.

Po pigtnastu metrach zatrzymuje si¢ i pozwalam sie dogonic.

—  Spojrz. — Dotykam tarczy kompasu. — Jestesmy w
potudniowym Chicago, tak? — Wskazuje¢ na wiezowce w oddali. —
Wiec potnoc magnetyczna jest tam. Ale kompas méwi co innego.
Widzisz, ze wskazowka Kkieruje sie na wschod, w kierunku jeziora?



Twarz Amandy jasnieje.

— Oczywiscie. To skutek dziatania pola magnetycznego kabiny.
Przemy przez gieboki puch.

Posrodku pola igta zmienia kierunek ze wschodniego na zachodni.

— Jestesmy doktadnie nad kabina.

Zaczynam kopac¢, gote dtonie bola, ale nie przestaje ani przez
sekundg.

Niecale pottora metra nizej uderzam w krawedz kabiny.
Przyspieszam kopanie i cho¢ naciaggnatem na dtonie rekawy, przenikliwy
bol zamienia si¢ w odretwienie.

Gdy niemal zamarznigtymi palcami dotykam gornej framugi
otwartych drzwi, wydaje z siebie okrzyk, ktory leci poteznym echem
Przez ten zamarznigty swiat.

*

Dziesi¢¢ minut pozniej jestesmy w srodku i pijemy amputki
czterdziesci szes¢ i czterdziesci pigc.

Amanda wiacza stoper, gasi latarnie dla oszczednosci baterii |
siadamy w ciemnosci, czekajac, az narkotyk zacznie dziatac.

— Nigdy bym nie pomyslata, ze ucieszy mnie widok naszej
malej gownianej szalupy ratunkowej — méwi Amanda.

— Naprawdg?

Ktadzie mi dton na ramieniu.

— Dzigkuje, Jasonie.

— Zaco?

—  Ze nie pozwolites mi zamarznaé tu na smier¢.

— Czy to znaczy, ze jestesmy kwita?

Amanda smieje sig.

—  Chyba ci si¢ przysnito. Mam na mysli, ze przeciez to
wszystko twoja wina.

Siedzenie w kompletnej ciemnosci i ciszy to przedziwne ¢wiczenie
z deprywacji sensorycznej. Czuje jedynie przenikajacy przez ubranie
chtéd metalu i ciezar gtlowy Amandy na barku.

— Jestes od niego inny.

— 0Od kogo?



— Mojego Jasona.

— Jak to?

— Jestes migkszy. On miat w sobie co$ naprawde twardego.
Nigdy nie spotkatam nikogo, kto miatby silniejszy naped.

— Bylas jego terapeutka?

—  Czasami.

— Byl szczesliwy?

Czuje w ciemnosci, jak Amanda zastanawia si¢ nad odpowiedzia.

— Co jest? — pytam. — Wpedzam ci¢ w konflikt zaufania
lekarz--pacjent?

— Technicznie biorac, jestescie obaj ta sama osoba. To
oczywiscie catkiem nowy problem, ale... nie, nie powiedziatabym, ze byt
szczesliwy. Jego zycie byto intelektualnie stymulujace, ale
zdecydowanie jednowymiarowe. Tylko pracowat. W ostatnich pieciu
latach nie miat poza laboratorium zadnego zycia. Praktycznie tam
mieszkat.

— Twaoj Jason mi to zrobit, wiesz? Jestem tutaj dlatego, ze kilka
dni temu kto$ porwal mnie pod grozba broni, gdy wracatem spacerem do
domu. Zawiozt mnie do opuszczonej elektrowni, podat jakies narkotyki i
zadawal mnostwo pytan zwigzanych z moim zyciem i wyborami, jakich
dokonywatem. Czy jestem szczesliwy. Czy zrobitbym rézne rzeczy
inaczej. Teraz to sobie przypominam. Potem obudzitem si¢ w waszym
laboratorium. W waszym swiecie. Moim zdaniem wrzucit mnie tam twoj
Jason.

— Sugerujesz, ze wszedt do kabiny, jakims sposobem znalazt
twoj swiat, i zamienit sie¢ z tobg miejscami?

— Sadzisz, ze bytoby go na cos takiego sta¢?

— Nie mam pojecia. To szalone.

—  Kto inny mogiby mi to zrobic?

Amanda przez chwile milczy.

— Jason miat obsesje na punkcie niewybranych sciezek. Caty
czas 0 tym mowit.

Czuje, jak powraca z1os¢.

— Ciagle co$ we mnie nie chce w to wszystko uwierzy¢é —
mowie.



— No wiesz, gdyby chciat przeja¢ moje zycie, moégt mnie po
prostu zabié¢. Zadat sobie jednak trud, aby mnie nafaszerowa¢
narkotykami, do tego nie tylko zawartoscia ampuiki, lecz takze
ketaming, od ktorej stracitem przytomnos¢ i ktora zaburzyta pamieé
pobytu w kabinie i tego, co zrobit. Potem sprowadzit mnie z powrotem
do swojego swiata. Dlaczego?

— To dos¢ logiczne.

— Tak uwazasz?

— Nie byt potworem. Na pewno jakos zracjonalizowat sobie to,
co ci zrobit. Porzadni ludzie tak uzasadniaja zte zachowanie. Bytes w
swoim swiecie znanym fizykiem?

— Nie, wyktadam w college’u drugiej kategorii.

— Jestes zamozny?

—  Z zawodowego i finansowego punktu widzenia nie siggam
twojemu Jasonowi do pigt.

— No to sprawa jest jasna. Powiedziat sobie, ze daje ci zyciowa
szanse. Chce sprawdzi¢, jak wyglada sciezka, ktorej nie wybrat.
Dlaczego miatbys nie skorzysta¢ z mozliwosci? Nie twierdze, ze to, co
zrobit, jest dobre, jedynie wyjasniam sposob, w jaki dobry cztowiek
przekonuje sig¢, by zrobi¢ cos ztego. To reguta ludzkiego zachowania
numer sto jeden.

Amanda musi czu¢, jak narasta we mnie ztosc¢, zaraz bowiem mowi
dalej.

— Jasonie, teraz nie mozesz sobie pozwoli¢ na §wirowanie. Za
minute bedziemy w korytarzu. To my jestesmy sterowaniem. Twoje
stowa. Zgadza si¢?

— Aha.

— Jezeli to prawda, jezeli nasz stan emocjonalny w jakims
stopniu dobiera $wiaty, to dokad zabiora nas twoja wsciektos¢ i
zazdros¢? Nie wolno ci w chwili otwarcia kolejnych drzwi by¢ pod
wplywem tej energii. Musisz znalez¢ sposob, aby sie jej pozbye¢.

Czuje, ze narkotyk zaraz zadziata.

Rozluzniaja mi si¢ migsnie.

Na chwile ztos¢ znika w rzece spokoju i wyciszenia. Datbym
wszystko, aby to wrazenie trwato, przeniosto mnie na druga strone.



Gdy Amanda zapala latarnig, nie ma prostopadtych do drzwi scian.

Patrze na saszetke z amputkami i zastanawiam si¢. Jezeli kutas,
ktory mnie w to wpakowat, nauczyt si¢ nawigowac kabina, to ja tez si¢
naucze.

Amanda uwaznie mnie obserwuije.

—  Zostaly nam czterdziesci cztery amputki — mowieg. —
Dwadziescia dwie szanse, aby wszystko naprawic¢. lle wziat ze sobg
tamten Jason?

— Sto.

Cholera.

Moje euforia gasnie, ale mimo wszystko si¢ usmiecham.

— No to dobrze, ze jestem od niego inteligentniejszy, co nie?

Amanda smieje sie¢, wstaje i podaje mi dton,

— Mamy godzing — mowi. — Gotow?

—  Stuprocentowo.



DZIEWIEC

Wstaje wczesniej.

Mnigj pije.

Szybciej jezdzi samochodem.

Wiecej czyta.

Zaczat ¢wiczye.

Inaczej trzyma widelec.

Chetnigj si¢ smieje.

Wysyla mniej esemesow.

Przebywa dtuzej pod prysznicem i zamiast przeciggac kostka
mydta po ciele, uzywa rekawicy do mycia.

Goli sie co dwa dni, zamiast co cztery, do tego nie w kabinie
prysznicowej, lecz przy umywalce.

Naktada buty zaraz po ubraniu sig¢, nie zas przy frontowych
drzwiach, tuz przed wyjsciem.

Regularnie czysci zeby nitka, trzy dni temu widziata nawet, jak
wyrywa sobie wtoski z brwi.

Od niemal dwoch tygodni nie wktada ulubionej koszulki do
spania — spranego T-shirtu z U2, ktory kupit dziesie¢ lat temu na
koncercie w United Center, na ktorym byli razem.

Inaczej zmywa. Zamiast pietrzy¢ na suszarce chybotliwg sterte,
rozklada talerze i szkto na scierkach rozpostartych na blacie.

Do sniadania zamiast dwoch filizanek kawy pije jedna, do tego
znacznie stabszg. Tak naprawde tak staba, ze kilka razy probowata na
powaznie wype¢dzi¢ go z kuchni, aby sama mogta parzy¢ poranng kawe.

Ostatnio ich rodzinne rozmowy przy kolacji przestaty krazy¢
wokot streszczania przyziemnych wydarzen dnia i skupiaja si¢ wokot
idei, ksigzek i artykutow, ktore czyta Jason, oraz studiow Charliego.

Jesli chodzi o Charliego, to Jason zachowuje si¢ inaczej takze
wobec ich syna.

Jest bardziej pobtazliwy, mniej rodzicielski.



Jakby zapomniat, co to znaczy by¢ ojcem nastolatka.

Przestat wysiadywac¢ do drugiej w nocy z iPadem, ogladajac filmy
na Netflixie.

Nie méwi juz do niej Dani.

Ciagle jej chce i kazdy raz jest jak ich pierwszy raz.

Przyglada jej si¢ z uwodzicielska intensywnoscia, ktora
przypomina jej sposob, w jaki patrza sobie w oczy $wiezo zakochani
ludzie, gdy jest do odkrycia jeszcze tak wiele tajemnic i nieznanych
terytoriow.

Wszystkie te mysli, drobne obserwacje, gromadzg si¢ gdzies w
gtowie Danieli, ktora stoi przed lustrem, obok Jasona.

Jest wczesnie rano i szykuja sie do swoich codziennych zajec.

Oboje myja zeby i gdy Jason dostrzega jej spojrzenie, szczerzy
petne piany usta i macha do niej.

Daniela zastanawia sig...

Czyzby miat raka i nie chciat jej o tym powiedziec¢?

Czyzby stracit prace i nie chciat tego ujawnic¢?

W dole brzucha eksploduje jej bolesne, palace jak wrzatek uczucie:
ma romans ze studentka i to ona sprawia, ze czuje si¢ i zachowuje jak
catkiem nowy me¢zczyzna?

Nie, Zadna z tych ewentualnosci nie wydaje sie pasowagé.

Problem w tym, Ze nic nie jest oczywiscie zte.

W teorii jest im nawet lepiej. Poswigca jej wiecej uwagi niz
kiedykolwiek, nigdy nie rozmawiali razem i nie $miali si¢ wiecej niz
ostatnio.

A jednak... jest inny.

Inny na tysigc drobnych sposobéw, ktore moga absolutnie nic nie
znaczy¢, ale moga tez oznacza¢ wszystko.

Jason pochyla si¢ i wypluwa do umywalki piang z pasty.

Zakreca kran, zachodzi ja od tytu, ktadzie dtonie na jej biodrach i
lekko si¢ przytula.

Daniela obserwuje jego odbicie w lustrze.

Jakie ukrywasz tajemnice? — mysli.

Chciataby zada¢ mu to pytanie.

Doktadnie tymi stowami.



Myje jednak dalej zeby, poniewaz cena za odpowiedz mogtaby by¢
utrata tak wspaniatego status quo.

— Mogtbym caty dzien tak na ciebie patrze¢ — moéwi Jason.

— ...ach yjhe eby? — Przez szczoteczke w ustach stowa Danieli
sa ledwie zrozumiale.

— Mhm. — fason catuje ja w kark i po kregostupie Danieli
sptywa dreszcz, przechodzi dalej, az do kolan i przez chwilg¢ wszystko,
co zte odptywa: strach, pytania, watpliwosci.

— Ryan Holder ma o szostej wyktad — mowi fason. —
Chciatabys ze mna p6js¢?

Daniela pochyla si¢, wypluwa piane, ptucze usta.

—  Z przyjemnoscia, ale mam o wpét do szostej lekcje.

— W takim razie bedg mogt zabra¢ ci¢ na kolacje, gdy wréoce?

— Byloby cudownie.

Daniela odwraca si¢ i catuje Jasona.

Jason teraz nawet inaczej catuje.

Jakby byto to wielkie wydarzenie. Za kazdym razem.

— Jasonie? — mowi Daniela, gdy Jason zaczyna si¢ odsuwac.
-Tak?

Powinna zapytac.

Powinna wymieni¢ wszystkie drobiazgi, ktore zaobserwowata.
Rzuci¢ karty na stot i oczysci¢ atmosfere.

Jedna jej czesc¢ bardzo chce zna¢ odpowiedz.

Druga nie chciataby nigdy jej poznac.

Tak wigc méwi sobie, ze nie czas teraz na to, poprawia mu
kotnierzyki wtosy i posyta go z ostatnim pocatunkiem do codziennych
zajec.



DZIESIEC

POZOSTALA LICZBA
AMPULEK: 44

Amanda podnosi gtowe znad notatnika.

— Uwazasz, ze zapisywanie tego to najlepszy sposob?

— Gdy cos zapisujesz, skupiasz si¢ na tym catkowicie.
Zapisywanie jest niemal niemozliwe, gdy myslimy o czyms innym. Akt
rejestrowania na papierze sprawia, ze twoje mysli i zamiary tacza si¢ w
jedno.

— lle powinnam napisac?

— Moze na poczatek nie przesadzac. Jeden krotki akapit?

Amanda konczy zdanie, ktore witasnie pisze, zamyka notes i wstaje.

— Masz wszystko w gtowie? — pytam.

— Tak sadzg.

Zaktadam plecak. Amanda podchodzi do drzwi, naciska klamke i
szybkim pociagnieciem otwiera drzwi. Do srodka wpada poranne stonce
— tak oslepiajace, ze przez chwile nie widzg, co jest na zewnatrz.

Gdy moje oczy przyzwyczajaja si¢ do blasku, otoczenie zaczyna
by¢ widoczne.

Stoimy w drzwiach kabiny, na szczycie wzgoérza parkowego.

Na wschodzie opada w dot stumetrowe tagodne, porosniete
szmaragdowg trawga zbocze, konczace si¢ przy jeziorze Michigan. W
oddali wznosi si¢ panorama wiezowcow, jakiej jeszcze nigdy nie
widziatem: smukte budynki ze szkla i stali tak bardzo odbijaja swiatto,
ze niemal znikaja, tworzac efekt mirazu.

Niebo jest petne latajacych obiektow, gromadzacych si¢ nad
terenem — przypuszczam — Chicago, kilka startuje pionowo, prosto w
soczyscie btekitne niebo.

Amanda patrzy na mnie i si¢ usmiecha. Stuka palcem w notes.
Otwieram go na pierwszej stronie.



Napisata:

Chce by¢ w dobrym miejscu, w czasie, gdzie warto by¢ zywym. W
swiecie, w ktorym chciaZabym zy¢. Nie jest to przyszios¢, ale troche tak
wyglgda...

— Niezle — stwierdzam.

— To miejsce jest prawdziwe? — pyta Amanda.

— Oczywiscie. | ty nas tutaj sprowadzitas.

—  Poeksplorujmy. I tak powinnismy odpocza¢ od narkotyku.
Rusza w dot trawiastym zboczem. Mijamy plac zabaw i docieramy do
biegnacej przez park sciezki.

Dzien jest zimny i pozbawiony najmniejszej skazy.

Tam, gdzie nie dotarto stonce, na trawie jest jeszcze szron,
otaczajace park drzewa gubig liscie.

Jezioro jest tak nieruchome, ze przypomina tafle szkia.

Kilkaset metrow przed nami widac ciag eleganckich konstrukcji w
ksztatcie litery Y. Stoja co pigecdziesiagt metrow.

Gdy podchodzimy blizej, rozpoznajemy, ze to napowietrzna kolej.
Wjezdzamy winda na cos, co przypomina peron i czekamy pod
ogrzewanym zadaszeniem. Jestesmy kilkanascie metrow nad ziemia.
Interaktywna mapa z logo Chicago Transit Authority informuje, ze
jestesmy na Czerwonej Linii Ekspresowej, taczacej potudniowe Chicago
z centrum.

Z gtosnika dolatuje rozkazujacy kobiecy gtos.

Odsungc¢ sie od krawedzi. Zbliza sie pocigg. Odsung¢ sie od
krawedzi.

Pocigg wjedzie za pigé... cztery... trzy...

Rozgladam si¢ na boki, ale nie widze, by cokolwiek nadjezdzato.

...dwie...

Spomiedzy drzew wystrzeliwuje rozmazana smuga.

...jeden,

Na peronie zatrzymuje sie¢ smukty, trzywagonowy skiad, a gdy
otwieraja sie drzwi, skomputeryzowany gtos informuje: Prosze czekac z
wejsciem do zapalenia sie zielonego swiat/a.

Garstka wysiadajacych pasazerow ma na sobie robocze ubrania.
Czerwone lampki nad kazdymi drzwiami zmieniaja si¢ na zielone.



Mozna wsiadac do stacji Centrum.

Wymieniamy si¢ z Amandga spojrzeniami, wzruszamy ramionami i
wchodzimy do pierwszego wagonika. Niemal wszystkie miejsca sg
zajcte.

Nie jest to kolejka municypalna, jaka znam. Jest darmowa i nikt nie
stoi. Wszyscy sg przypieci pasami do foteli, ktore wygladaja jak wyjete z
samochodow wyscigowych.

Nad kazdym wolnym miejscem unosi si¢ napis WOLNE.

Gdy idziemy migdzy fotelami, gtos informuje:

Prosze znalez¢ sobie miejsce. Pocigg nie moze ruszyé, zanim
wszyscy nie bedg bezpiecznie przypieci.

Siadamy na dwoch wolnych fotelach z przodu wagonu. Gdy
opadam na oparcie, wysuwaja Si¢ wyscietane patagki i delikatnie
obejmuja mnie w pasie i wokot klatki piersiowe;j.

Prosze oprzec glowe o0 zaglowek. Pocigg odjedzie za trzy... dwie...
jedng...

Przyspieszenie jest gtadkie, ale intensywne. Przez dwie sekundy
weciska mnie gteboko w fotel, po czym wszystko si¢ wyrownuije i
ptyniemy z niepojeta predkoscia po pojedynczej szynie. Nie czu¢ nawet
sladu tarcia pod wagonikiem, a domy za szyba przesuwaja si¢ z taka
predkoscia, ze moj umyst nie potrafi przetworzy¢ tego, co rejestruje
wzrok.

Panorama wiezowcow w centrum przybliza sie. W tych budynkach
nie ma jednak zadnej logiki — w ostrym $wietle poranka wygladaja,
jakby ktos rozbit lustro i poustawiat fragmenty pionowo, tuz obok siebie.
Wyglada to zbyt pigcknie przypadkowo i nieregularnie, by mogto by¢
tworem ludzkich rak. Jest perfekcyjne w swej niedoskonatosci i
asymetrii — niczym pasmo gorskie albo koryto rzeki.

Tor pociagu opada w dot.

Zotadek podchodzi mi do gardta.

Pedzimy przez tunel. Ciemnos¢ rozjasniaja pojawiajace sie co kilka
sekund plamy $wiatla, co jednak tylko nasila poczucie dezorientacji i
wrazenie pedu.

Wystrzeliwujemy z ciemnosci w blask i gdy pociag gwattownie



zwalnia, lece do przodu, jestem wciskany w krepujace mnie pajaki i
odruchowo chwytam si¢ podtokietnikow.

Gtos informuje: Stacja Centrum.

W powietrzu przede mng pojawia si¢ hologram z pytaniem: TO
TWOJ PRZYSTANEK? TAK? NIE?

— Wysiadajmy — moéwi Amanda.

Przeciggam dtonia po ,,Tak”, Amanda robi to samo.

Przytrzymujace nas patgki otwieraja sie i chowaja w fotelach.
Wstajemy i wysiadamy wraz z grupa pasazerow na peron stacji tak
wielkiej, ze nowojorska Grand Central to przy tym klitka. Strzelisty
terminal jest zwienczony dachem ze szkta, ktore rozbija wpadajace
Swiatto na niezliczone fazy jaskrawosci, rzucajac na marmurowe sciany
Wzor przypominajacy drzaca jodelke.

Wszedzie jest petno ludzi.

W powietrzu unoszg si¢ przeciagniete, skrzekliwe tony saksofonu.

Dochodzimy do przeciwlegtej strony hali i zaczynamy si¢ wspinac
po wysokich jak wodospad schodach.

Kazdy cztowiek cos méwi — prawdopodobnie przez telefon, cho¢
nikt nie trzyma w dioni aparatu.

U szczytu schodow przechodzimy przez jedng z kilkunastu bramek
obrotowych.

Ulica sunie ttum — nie ma samochodow ani ulicznych swiatet.
Stoimy u podstawy najwyzszego budynku, jaki widziatem w zyciu.
Nawet z bliska nie wyglada on realnie. Fasade ma tak jednolita, ze
kojarzy sie z bryta lodu albo krysztatu.

Z ciekawosci przechodzimy przez ulice, wchodzimy do foyer i
podazajac za znakami, docieramy do kolejki, czekajacej na wjazd na
taras widokowy.

Winda jest niesamowicie szybka.

Aby odetkac uszy, zatykajace sie z powodu ciagtej zmiany
cisnienia, musze raz za razem przetykac sline.

Po dwoch minutach kabina sie zatrzymuje.

Obstugujacy winde pracownik informuje nas, ze mamy dziesi¢é¢
minut na nacieszenie si¢ pobytem na szczycie.

Gdy drzwi sie rozsuwaja, do srodka wpada zimny podmuch wiatru.



Tuz za drzwiami mijamy hologram, informujacy: JESTES 2160
METROW NAD POZIOMEM ULICY.

Wyjscie z windy znajduje si¢ posrodku nieduzej platformy
obserwacyjnej, szczyt budynku jest jakies pigtnascie metrow wyzej —
koniuszek szklanej konstrukcji, uformowanej jak czubek ptomienia.

Gdy idziemy ku krawedzi, w powietrzu materializuje si¢ kolejny
hologram: SZKLANA WIEZA JEST NAJWYZSZYM BUDYNKIEM
NA SRODKOWYM ZACHODZIE | TRZECIM CO DO WYSOKOSCI
BUDYNKIEM W AMERYCE.

Jest tu lodowato zimno, bryza wieje od jeziora bez chwili przerwy.
Wptywajace do ptuc powietrze wydaje si¢ rzadsze i czuje lekki zawrot
glowy, cho¢ nie umiatbym powiedzie¢, czy z braku tlenu, czy z obawy
przed wysokoscia.

Stajemy przy barierce zabezpieczajace;.

Swiat przed oczami lekko ptywa. Zotadek protestuije.

Widok jest zbyt majestatyczny, aby dat si¢ ztozy¢ w jedna catos¢:
migoczacy ogrom miasta, mnéstwo sasiednich wiez i wielka potac
jeziora, ktore wida¢ az do potudniowej granicy ze stanem Michigan.

Na zachodzie i potudniu, za przedmiesciami, wida¢ przynajmniej
sto piecdziesiat kilometrow jarzacej si¢ w porannym swietle prerii.

Czuc¢, jak wieza buja si¢ na boki.

GDY POWIETRZE JEST PRZEJRZYSTE, WIDAC CZTERY
STANY: ILLINOIS, INDIANE, MICHIGAN I WISCONSIN.

Stojac na tym dziele sztuki i wyobrazni, czuje si¢ malutki.

Oddychanie powietrzem $wiata, ktory byt w stanie zbudowac cos
tak picknego, jest zachwycajace.

Amanda stoi obok i patrzymy w dot wspaniale kobiecej krzywizny
budynku. Tu na gorze jest cicho i niemal btogo.

Jedynym dzwiekiem jest szept wiatru.

Odgtosy ruchu ulicznego nie docieraja na t¢ wysokosc.

— To wszystko byto w twojej gtowie? — pytam.

— Nieswiadomie, ale sprawia wrazenie, ze jest na swoim miejscu.
Jak w nie do konca zapamietanym snie.

Patrze w kierunku pétnocnych dzielnic, gdzie powinien leze¢
Logan Square.



W niczym nie przypomina to mojego domu.

Dwa metry od nas stoi przy teleskopie para staruszkéw — on
trzyma jg za ramiona dtonmi poskrecanymi jak sekate gatezie, ona
obserwuje najwspanialsze diabelskie koto, jakie w zyciu widziatem: ma
przynajmniej trzysta metrow wysokosci. Wznosi si¢ nad brzegiem
jeziora doktadnie tam, gdzie powinien by¢ Navy Pier.

Mysle o Danieli.

O tym, co drugi Jason — Jason 2 — moze w tej chwili robic.

Z moja zona.

Z10$¢, strach i tesknota za domem ogarniajg mnie niczym choroba.
Ten swiat — mimo catej wspaniatosci — nie jest moim swiatem. Nawet
nie jest do niego podobny.

POZOSTALA LICZBA AMPULEK: 42

Znowu idziemy ciemnym korytarzem miedzy przestrzeniami i echo
naszych krokow ucieka w nieskonczonosg.

Trzymam latarni¢ i rozpatruj¢, co napisa¢ w notesie. Amanda nagle
staje.

— Co jest?

— Postuchaj.

Robi si¢ tak cicho, ze stysze bicie wiasnego serca.

Po chwili jednak... ale to przeciez niemozliwe.

Stychaé dzwigk.

Daleko, w gi¢bi korytarza.

Amanda patrzy na mnie.

— Coto, do jasnej...

Wopatruj¢ sie w ciemnosg.

Widac¢ jedynie odbijajace si¢ od zwielokrotnionych scian, niknace
wraz z odlegtoscia, swiatto latarni.

Z kazda chwilg dzwiegk narasta.

Jednoznacznie jest to odgtos szurajacych po podtodze stop.

— Kitos idzie — mowie.

— Jak to mozliwe?

Na skraju oswietlonej przestrzeni dostrzegani jakis nich.

Idzie ku nam ludzka postac.

Cofam si¢ o krok i gdy zjawa si¢ zbliza, mam ochote uciec, Tylko




dokad?

Tak samo dobrze mogg stana¢ twarza w twarz z tym co ma bye¢.

Mezczyzna.

Nagi.

Ciato ma pokryte brudem albo biotem, albo...

...krwia.

To na pewno krew.

Smierdzi nia.

Jakby wytarzat si¢ w katuzy krwi.

Witosy ma zmatowiate, twarz tak wysmarowana i oklejong
zakrzeptym w skorupe brudem, ze biatka oczu wydaja si¢ sSwiecic.

Dtonie mu drza, a palce ma ciasno zwiniete, jakby rozpaczliwie je
w co$ whijat.

Gdy jest trzy metry ode mnie, dostrzegam, ze to ja.

Schodze mu z drogi i opieram sie plecami o najblizsza $ciane, aby
miat jak najszersze przejscie.

Gdy mija mnie zataczajacym si¢ krokiem, zatrzymuje na mnie
wzrok.

Nie jestem pewien, czy mnie widzi.

Sprawia wrazenie cztowieka po cigzkim urazie psychicznym.

Pusta skorupa.

Jakby wracat z piekia.

Na plecach i ramionach ma powyrywane kawatki ciata,

— Co ci si¢ stato? — pytam.

Zatrzymuje si¢ i wbija we mnie spojrzenie, po czym otwiera usta i
wydaje z siebie najbardziej przerazajacy dzwicgk, jaki kiedykolwiek
styszatem w zyciu — wrzask tak przerazliwy, ze musi zostawia¢ blizny
na gardle.

Gdy krzyk odbija si¢ echem w gtab korytarza, Amanda chwytta
mnie za ramig¢ i odciaga.

Zjawa nie porusza sie.

Patrzy w bezruchu, jak odchodzimy, po czym rusza dalej.

W nieskonczony ciemnosc.

*



P61 godziny pozniej stoimy przed drzwiami identycznymi jak
wszystkie inne, probuje zresetowac gtowe i emocjonalng pamiec tego, co
wiasnie stato si¢ w korytarzu.

Biore z plecaka notes, otwieram go i trzymam dtugopis nad kartka.

Nawet nie musze myslec.

Pisze tkwigce w mojej gtowie stowa.

Chce do domu.

*

Ciekawe, czy to wilasnie czut Bog? Euforie wywotang stworzeniem
swiata? Co prawda ten swiat juz istniat, ale potaczytem nas z nim. Ze
wszystkich mozliwych swiatéw znalaztem wiasnie ten i jest on
doktadnie taki — przynajmniej, jesli chodzi o widok z drzwi kabiny —
jak chciatem.

Schodze na podtoge, rozlega sie chrzest szkta na betonie.
Popotudniowe stonce wpada przez wysoko umieszczone okna,
oswietlajac zelazne generatory z innej epoki.

Choc¢ nigdy nie widziatem tego pomieszczenia w dziennym $wietle,
znam je.

Gdy bytem tu poprzednim razem, nad jeziorem Michigan
wschodzit ksi¢zyc w pelni, a ja opieratem sie ciezko plecami o jedno z
tych wiekowych urzadzen, napompowany do niepamieci narkotykami,
wpatrujac sie W mezczyzne w masce gejszy, ktory pod bronig zmusit
mnie do wejscia w glebiny tej opuszczonej elektrowni.

Wopatrujac si¢ — cho¢ wtedy nie miatem o tym pojegcia — w siebie
samego.

Nigdy nie bytbym w stanie wyobrazi¢ sobie podrozy, jaka potem
odbytem.

Piekla, ktore na mnie czekato.

Kabina stoi w najdalszym kacie agregatorowni, ukryta za
schodami.

— No i? — pyta Amanda.

— Chyba sie¢ udato. To ostatnie miejsce, ktére widziatem, zanim
obudzitem si¢ w waszym swiecie.

*



Wychodzimy ze zrujnowanej elektrowni.

Na zewnatrz §wieci stonce.

Zaraz zacznie zachodzi¢.

Jest pozne popotudnie, jedynym styszalnym dzwiekiem jest wrzask
mew latajacych nad jeziorem.

Wchodzimy od zachodu na przedmiescia Chicago, maszerujemy
poboczem jak para wioczegow.

Migoczaca w oddali panorama wiezowcow centrum jest znajoma.

Jest tg, ktorg znam i kocham.

Stonce caty czas opada i dopiero po dwudziestu minutach marszu
dociera do mnie, ze na drodze nie ma ani jednego samochodu.

— Troche cicho, co? — pytam.

Amanda spoglada na mnie.

Na przemystowym ugorze w poblizu jeziora cisza nie byta zbytnio
zauwazalna.

Tutaj jest alarmujaca.

Nie ma samochodow.

Nie ma ludzi.

Jest tak cicho, ze stycha¢ ptynacy w napowietrznych przewodach
prad.

Stacja CPA przy Osiemdziesiagtej Siodmej Ulicy jest zamknigta —
nie wida¢ autobusow ani pociggow.

Jedynym znakiem zycia jest bezpanski czarny kot ze skreconym
jak korkociag ogonem, skradajacy si¢ przez jezdnie ze szczurem w
pysku.

— Moze powinnismy wroci¢? — pyta Amanda.

—  Chce zobaczy¢ moj dom.

— Tutejsza aura jest niedobra, Jasonie. Nie czujesz tego?

— Nie nauczymy sie pilotowa¢ kabiny, jezeli nie bedziemy
eksplorowa¢ miejsc, do ktorych nas zabiera.

—  Gdzie jest twoj dom?

— Logan Square.

— Dos¢ daleko na przejscie piechota.

—  Wigc pozyczymy sobie samochod.



Przecinamy Osiemdziesiata Siodma i idziemy wzdtuz szeregu
kiepsko wygladajacych segmentow. Widac, ze od tygodni nikt nie
sprzatat ulic. Wszedzie walaja si¢ $mieci. Paskudne, pekajace worki
odpadow pietrzg si¢ ogromnymi stertami wzdtuz chodnika.

Wiele okien zostato zabitych deskami.

Niektore sg pozastaniane ptachtami plastiku.

Z wigkszosci zwisaja ubrania.

Czerwone albo czarne.

W kilku domach stycha¢ dudnienie radioodbiornikéw i
telewizorow.

Ptacz dziecka.

Poza tym okolica pozostaje ztowieszczo cicha.

—  Znalaztam! — wota Amanda w potowie szo6stego kwartatu.
Przechodze przez ulice w kierunku auta Oldsmobile Cutlass Ciera z
potowy lat dziewigcédziesiatych,

Bialy. Rdzewiejacy na krawedziach. Bez kotpakow na kotach.

Przez brudna szybe dostrzegam zwisajace ze stacyjki kluczyki.
Otwieram drzwi kierowcy i wslizguje sie za kierownicg.

— Naprawdg to robimy? — pyta Amanda.

Zapalam silnik i czekam, az Amanda wsiadzie.

Jest jakies ¢wier¢ zbiornika paliwa.

Powinno wystarczyc.

Przednia szyba jest tak brudna, ze potrzeba ponad dziesi¢¢ sekund
machania wycieraczkami, aby jako tako zdrapac brud i przyklejone
liscie.

*

Miedzystanowa jest wyludniona.

W zyciu czegos podobnego nie widziatem.

W obu kierunkach, jak okiem siegna¢, ciggna sie puste pasy
asfaltu.

Jedziemy na poétnoc i z kazdym pokonywanym kilometrem gruda w
moim zotadku rosnie.

—  Wracajmy — mowi Amanda. — Powaznie. Co$ tu naprawde
nie gra.



— Jezeli moja rodzina tu jest, moje miejsce jest przy niej.

—  Skad wiesz, czy to w ogole twoje Chicago?

Wilacza radio i przeszukuje pasmo UKF, az z szumiacych
glosnikow rozlegaja si¢ znajome piski systemu ostrzegania o stanie
wyjatkowym.

Nastepujgca wiadomosc¢ jest przekazywana na zgdanie Wydziasu
Policji Stanu lIllinois.

Obowigzkowa cafodobowa godzina policyjna dla hrabstwa Cook
zostaje utrzymana. Wszystkim mieszkaszcom poleca si¢ pozostawanie w
domu do wydania dalszych instrukcji. Gwardia Narodowa w dalszym
Ciggu nadzoruje bezpieczenstwo wszystkich regionow, dostarcza racje
zywnosciowe i zapewnia transport do stref kwarantanny Osrodka
Nadzoru Chorab.

Jezdnia prowadzaca na potudnie przejezdza na duzej predkosci
konwoj, ztozony z czterech humvee w barwach maskujacych.

Ryzyko zarazenia w dalszym ciggu utrzymuje sie na wysokim
poziomie. Poczgtkowe objawy obejmujg gorgczke, silne bole gfowy i bole
miesniowe. Jezeli uwazasz, ze sam albo ktokolwiek z mieszkarncow
twojego domu jest zarazony, wywies w oknie od strony ulicy czerwony
materiaZ. Jezeli ktos w twoim domu zmar/, wywies w oknie od strony
ulicy czarny materiaf.

Personel Osrodka Nadzoru Chorob udzieli pomocy najszybciej, jak
bedzie w stanie.

Prosimy nie wyfgczac¢ radioodbiornikow w celu otrzymywania
biezgcych informacji.

Amanda patrzy na mnie.

— Dlaczego nie zawracasz?

Na mojej ulicy nie ma ani jednego wolnego miejsca do
zaparkowania, zostawiam wiec samochod na srodku, z pracujagcym
silnikiem.

— Kompletnie ci¢ popieprzyto — stwierdza Amanda, gdy
otwieram drzwi.

Wskazuje na moj dom, z wywieszonymi z okna gtownej sypialni



czerwong spodnica i czarnym swetrem.

— To méj dom, Amando.

— Pospiesz sie. | nie ryzykuj.

Wysiadam.

Jest absolutnie cicho, w potmroku wszystko wydaje si¢
niebieskawe.

Przecznice dalej blade postacie wloka si¢ srodkiem ulicy.

Dochodzg¢ do kraweznika.

Kable energetyczne, biegnace miedzy stupami, milcza, swiatto w
domach jest tagodniejsze, niz powinno by¢.

Swiece.

W mojej dzielnicy nie ma pradu.

Wchodze po schodach do frontowych drzwi i zagladam przez
wielkie okno do jadalni.

W srodku jest ciemno i ponuro.

Pukam.

Po dtugim czasie z kuchni wychodzi cien i drepczac z trudem, mija
stot i idzie w kierunku drzwi.

Robi mi si¢ sucho w ustach.

Nie powinno mnie tu by¢.

To nie jest moj dom.

Zyrandol jest inny.

U nas nie bylo reprodukcji obrazu van Gogha nad kominkiem.

Trzaskaja trzy zamki.

Drzwi uchylaja si¢ na dwa centymetry i ze srodka wypetza fala
powietrza, absolutnie nieprzypominajaca atmosfery mojego domu.

Sa w nim jedynie choroba i smier¢.

Daniela trzyma swiecg, ktora drzy w jej dtoni.

Nawet w stabym swietle wida¢, ze kazdy centymetr jej skory
pokrywaja guzy.

Gatki oczne ma czarne.

Krwawia.

Pozostaty jedynie cienkie potksiezyce bieli.

— Jason? — pyta stabym gtosem. Z oczu ptyna jej tzy. —
Boze... to naprawde ty?



Otwiera szerzej drzwi i kustyka w moja strone, ledwie trzymajac
sie na nogach.

Obrzydzenie wobec kogos, kogo si¢ kocha, moze ztamac serce.
Cofam sie o krok.

Czujac moje przerazenie, zatrzymuje sig.

— Jak to mozliwe? — charczy. — Umartes.

— O czym ty moéwisz?

—  Tydzien temu wyniesli ci¢ w worku petnym krwi.

— Gdzie Charlie?

Daniela kreci gtowa, rozmazujac po twarzy krwawe 1zy i wykastuje
w zgigcie tokcia krwawg piang.

— Nie zyje? — pytam.

— Nikt po niego nie przyszedt. Caty czas jest w swoim pokoju.

Gnije na gorze, Jasonie.

Na chwile Daniela traci rownowage, zdaza sie jednak chwycic
framugi.

— Jeste$ prawdziwy? — pyta.

Czy jestem prawdziwy?

Coz za pytanie.

Nie moge wydusi¢ stowa.

Gardto boli mnie z rozpaczy.

Oczy zaczynaja mi wypelniac tzy.

Bez wzgledu na to, jak mi jej zal, boje si¢ jej. Moj instynkt
samozachowawczy skreca sie z przerazenia.

— Ktos jedzie! — wota Amanda z samochodu.

Patrze w gtab ulicy — przez ciemnos¢ toczy sie para reflektorow.

— Jason, zaraz cig tu, kurwa, zostawie!

— Kito to? — pyta Daniela.

Pomruk swiadczy o tym, ze zblizajacy sie samochaod to diesel.
Amanda miata racj¢. Powinienem byt zawroci¢ w chwili, gdy stato sie
jasne, jak niebezpiecznie moze tu byé¢.

To nie jest moj $wiat.

A jednak moje serce jest uwiazane do pokoju na pietrze, w ktérym
lezy martwa wersja mojego syna.

Najchetniej wbiegtbym tam i go wyniost, oznaczatoby to jednak



moja $mier¢.

Zbiegam po frontowych schodach, gdy na ulicy zatrzymuje si¢
humvee — trzy metry od zderzaka samochodu, ktory ukradlismy w
South Side.

Jest pokryty roznymi znakami: Czerwonego Krzyza, Gwardii
Narodowej, Osrodka Nadzoru Chorob.

Amanda wychyla sie z okna.

— Co sig, do cholery, dzieje, Jasonie? — krzyczy.

Ocieram oczy.

—  Moj syn lezy w srodku martwy. Daniela umiera.

Przednie prawe drzwi humvee otwieraja Si¢ i na zewnatrz
wychodzi posta¢ w czarnym kombinezonie do ochrony przed
zagrozeniem biologicznym i w masce przeciwgazowej. Celuje do mnie z
karabinka szturmowego.

Dolatujacy zza maski gtos jest kobiecy.

— Nie ruszaj si¢ — mowi.

Odruchowo podnosze rece.

Kobieta obraca bron w kierunku oldsmobila i podchodzi do
samochodu.

—  Wylacz silnik — moéwi do Amandy.

Amanda siega za srodkowg konsolete do kluczyka i gasi silnik.

Z humvee wysiada kierowca.

Wskazuje w kierunku Danieli, ktéra stoi na werandzie, ledwo
utrzymujac sie na nogach.

— Moja zona jest bardzo chora. Moj syn lezy martwy na gorze.

Kierowca spoglada w goére fasady domu.

—  Wywiesiliscie kolory prawidtowo. Ktos wkroétce przybedzie,
aby...

— Ona potrzebuje pomocy natychmiast.

—  To panski samocho6d?

- Tak.

— Dokad planowat sie pan udac¢?

— Chciatem zawiez¢ zone do kogos, kto mogtby jej pomaéc. Nie
ma zadnych szpitali ani...

—  Prosze zaczeka¢ na miejscu.



—  Proszg...

—  Czekaj!

Kierowca wchodzi na chodnik i wspina si¢ na schody, gdzie
Daniela siedzi na najwyzszym stopniu, oparta o balustrade.

Kleka przed nig i cho¢ stysze¢ jego gtos, nie jestem w stanie
rozroznic stow.

Kobieta z karabinkiem trzyma w szachu mnie i Amande.

Po drugiej stronie ulicy w jednym z okien pojawia si¢ migotanie
Swiecy — ktorys z sasiadow postanowit przyjrzec¢ sie temu, co rozgrywa
sie pod moim domem.

Kierowca humvee schodzi na dot.

— Obozy Osrodka Nadzoru Choréb sg przepetnione. Juz od
ponad dwoch tygodni. Poza tym nie miatoby znaczenia, gdyby udato si¢
Ja panu w ktoryms umiesci¢. Gdy oczy zaczynaja krwawié, koniec jest
bliski. Nie wiem, jak pan, ale ja wolatbym umrze¢ we wiasnym t6zku niz
na lezance w namiocie FEMA, wypetionym martwymi i umierajgcymi
ludzmi. — Spoglada przez rami¢. — Nadio, mogtabys da¢ temu
dzentelmenowi kilka zestawow? | maske, jesli juz idziesz do
samochodu?

—  Mike... — odpowiada kobieta.

— Wezto, kurwa, po prostu zrob.

Nadia idzie na tyt humvee i otwiera klapg bagaznika.

— Onaumrze? — pytam.

—  Przykro mi,

— lle jej zostato?

—  Bytbym zaskoczony, gdyby dotrwata do rana.

Daniela jeczy w ciemnosci za moimi plecami.

Nadia wraca, wktada mi w dton pig¢ automatycznych strzykawek i
maske na twarz.

Kryzysowego.

— Prosze nosi¢ maske bez przerwy — instruuje mnie kierowca.
— Wiem, ze to trudne, ale prosze jej nie dotykac.

— Cowtym jest?

— Morfina. Jesli da jej pan wszystkie pie¢ naraz, odptynie. Nie



czekatbym, ostatnie godziny sg paskudne.

— Nie ma szansy?

— Nie ma.

— Co z lekiem?

— Nie bedzie go na czas, aby uratowac¢ miasto.

—  Wiec pozwala si¢ po prostu umiera¢ ludziom w swoich
domach? Mezczyzna przyglada mi si¢ przez maske.

Wizjer jest przyciemniony, wiec nie widze jego oczu.

— Jezeli sprobuje pan stad odjechac i trafi na nieodpowiednia
blokade ulicy, zabija pana. Zwiaszcza po zmroku.

Odwraca si¢ i odchodzi.

Patrze, jak wsiada do humvee, uruchamia silnik i odjezdza.

Stonce zeszto juz za horyzont.

Zapada zmrok.

—  Powinnismy jecha¢ — mowi Amanda.

— Daj mi sekunde.

— Ona jest zakazona.

—  Zdaje sobie z tego sprawe.

— Jasonie...

— To moja zona.

— Nie, to wersja twojej zony i jezeli ztapiesz to, na co choruje,
nigdy nie ujrzysz swojej zony.

Zaktadam maske i wchodze schodkami na werande.

Gdy sie¢ zblizam, Daniela podnosi gtowe.

Jej zniszczona twarz tamie mi serce.

Cata si¢ zarzygata krwig i czarng zolcia.

— Nie zabiorg mnie ze sobg? — pyta.

Krece glowa.

Mam ochote objac ja i pocieszy¢.

Mam ochotg uciec od niej.

— Nie ma sprawy — mowi. — Nie musisz udawac, ze wszystko
bedzie dobrze. Jestem gotowa.

— Dali mi to. — Ktade strzykawki na ziemi.

— Coto?

— Sposob na zakonczenie wszystkiego.



— Patrzytam, jak umierasz w swoim t6zku. Patrzytam, jak moj
syn umiera w swoim. Nigdy nie wréce do tego domu. Cho¢
wyobrazatam sobie na wszelkie mozliwe sposoby, jak potoczy si¢ moje
zycie, na ten nie wpadtam.

— To nie jest sposob, w jaki toczyto si¢ twoje zycie, a jedynie
jak sie skonczyto. Twoje zycie byto pickne.

Swieca wypada jej z rak i gasnie na betonie. Znad knota unosi sie
smuzka dymu.

— Jezeli podam ci wszystkie naraz, to si¢ moze skonczy¢. Tego
chcesz?

Kiwa gtowa. Po policzkach sptywaja jej tzy i krew.

Sciagam ze strzykawki jaskrawoczerwona ostone, przyktadam
koncowke do uda Danieli i wciskam przycisk na przeciwlegtym koncu.

Daniela ledwie drga, gdy automatyczna strzykawka posyta pod jej
skore dawke morfiny.

W szybkim rytmie przygotowuje pozostate strzykawki i wstrzykuje
je.

Efekt jest niemal natychmiastowy.

Daniela opada ci¢zko na balustrade z kutego zelaza, a jej czarne
oczy staja sie szkliste, gdy narkotyk zaczyna dziatac.

—  Lepiej? — pytam.

Niemal si¢ usmiecha.

— Wiem, ze to tylko halucynacja, ale jestes moim aniotem —
mowi, z kazdym stowem mniej wyraznie. — Wroécites do mnie. Tak si¢
batam samotnie umrze¢ w tym domu...

Mrok coraz bardziej gestnieje.

Na upiornie czarnym niebie nad Chicago pojawiaja sie pierwsze
gwiazdy.

—  Tak mi... lekko... — wzdycha Daniela.

Mysle o wszystkich wieczorach, ktore spedzilismy na tej
werandzie. Pijac. Smiejac sie. Gadajac gtupoty z przechodzacymi
sasiadami, podczas gdy wzdtuz ulicy zapalaty sie latarnie.

,,M0j” swiat wydaje sie w poréwnaniu z tym tutaj bezpieczny i
idealny, ale to jasne, ze nie mialem prawa traktowac¢ jego wygody jako
oczywistosci. Bylo tyle mozliwosci, aby ow tak dobry $wiat rozleciat sie



na kawaiki.

— Szkoda, ze nie mozesz mnie dotknag¢ — moéwi Daniela.

Jej glos jest gardtowy i cichy, niewiele gtosniejszy od szeptu.

Zamyka oczy.

Kazdy oddech staje si¢ dtuzszy o sekunde lub dwie.

Az przestaje oddychac.

Nie chce jej zostawiac¢ na zewnatrz, ale zdaje sobie sprawe, ze nie
wolno mi jej dotknaé.

Wstaje, podchodze do drzwi i wchodze do srodka. Dom jest cichy i
ciemny, od razu przylepia si¢ do mnie obecnosé¢ smierci.

Przechodze przez oswietlong swiattem swiec jadalnig, kuchnig i
wchodze do gabinetu. Pod moimi stopami skrzypia deski — jedyny
styszalny odgtos.

Zatrzymuje si¢ u stop schodow i whijam wzrok w ciemnosé pietra,
gdzie w swoim t6zku gnije moéj syn.

Czuje site ciagnaca mnie na gore niczym czarna dziura, ktorej
grawitacji nie mozna si¢ przeciwstawic.

Opieram si¢ jednak.

Biore rzucony na oparcie kanapy koc, wychodze z nim na zewnatrz
| przykrywam ciato Danieli.

Zamykam drzwi mojego domu, schodze po schodkach i oddalam
sie od horroru.

Wsiadam do samochodu i uruchamiam silnik.

Patrze na Amandg.

— Dzigki, ze mnie nie zostawitas.

— Powinnam byta to zrobic¢.

Odjezdzamy.

Niektore dzielnice maja prad.

Niektore spowija kompletna ciemnosé.

Z oczu ciagle leca mi 1zy.

Ledwie widze droge.

— Jasonie, to nie jest twoj swiat — moéwi Amanda. — To nie
byta twoja zona. Ciagle jeszcze mozesz wroci¢ do domu i ich odnalez¢.

Zdroworozsadkowe wiem, ze ma racje, ale emocjonalnie rozwalito
mnie to na kawaiki.



Jestem zaprogramowany na kochanie tej kobiety i opiekowanie si¢
nia.

Przejezdzamy przez Bucktown.

W oddali caty kwartat budynkow ptonie, wyrzucajac w niebo

trzydziestometrowe ptomienie.
*

Miedzystanowa jest ciemna i pusta.

Amanda scigga mi z twarzy maske.

W nosie ciagle mam smrod $mierci z mojego domu.

Nie mozna si¢ go pozbyc¢.

Caty czas mysle o Danieli, ktéra lezy martwa pod kocem na naszej
werandzie.

Gdy mijamy centrum od zachodu, wygladam przez okno.

Profil wiezowcow oswietlajg jedynie gwiazdy.

Budynki sa ciemne, pozbawione zycia.

— Jasonie? — mowi nagle Amanda.

- Tak?

— Jedzie za nami jakis samochod.

Spogladam w lusterko wsteczne.

Auto bez $wiatet wyglada jak trzymajacy sie naszego zderzaka
fantom.

Nagle na jego dachu zapalaja si¢ oslepiajace reflektory i zaczynaja
obracac czerwono-niebieskie koguty, co we wnetrzu naszego samochodu
daje efekt, jakby wybuchaty dwukolorowe igty swiatta.

Zjedz do kraweznika — dudni gtos z poteznego gtosnika.

Zaraz spanikuje.

Nie mamy niczego do obrony.

Tym starym rzechem nikomu nie uciekniemy.

Zdejmuje noge z gazu i patrze na cofajaca si¢ wskazowke
predkosciomierza.

— Zatrzymujesz sie? — pyta Amanda.

—  Tak.

— Dlaczego?

Lekko dociskam pedat hamulca i gdy niemal sie zatrzymujemy,



zjezdzam na pobocze i staje.

— Jasonie... — Amanda chwyta mnie za rami¢. — Co robisz?

W bocznym lusterku obserwuje zatrzymujacego sie za nami
czarnego SUV-a.

—  Wyi{gcz silnik i wyrzué kluczyki przez okno!

— Jasonie!

—  Zaufaj mi.

To jest ostatnie ostrzezenie! Wyfgcz silnik 1 wyrzu¢ kluczyki przez
okno. Proba ucieczki bedzie karana ze smiercionosng sifg!

Kilometr, pottora za nami pojawiaja si¢ kolejne swiatta
reflektorow.

Przesuwam dzwignie¢ biegéw na PARKOWANIE i gasze swiatla.
Opuszczam bocznag szybe, wystawiam przez nia reke i udaje, ze
wypuszczam z dtoni kluczyki.

Drzwi kierowcy SUV-a otwieraja sie | wysiada mezczyzna w
masce przeciwgazowej z bronia w reku.

Wrzucam bieg, zapalam swiatta i wciskam gaz do dechy.

Przez ryk silnika przebija si¢ huk wystrzatu.

Na przedniej szybie pojawia si¢ przypominajacy gwiazde slad po
uderzeniu pocisku.

Po chwili jeszcze jeden.

Kolejny pocisk wali w radio.

Patrze w lusterko — SUV jest kilkaset metrow za nami.

Predkosciomierz wskazuje dziewiecdziesiat kilometrow na godzing
| strzatka ciggle przesuwa si¢ w prawo.

— lle mamy do zjazdu? — pyta Amanda.

—  Dwa, trzy kilometry.

— Jedzie ich cata banda.

—  Widzg.

— Jesli nas dogonia...

—  Wiem.

Jedziemy nieco ponad sto czterdziesci, silnik robi wszystko, aby
utrzymac predkosc, ale strzatka obrotomierza zbliza si¢ do czerwonej
strefy.

Smigamy obok znaku informujacego, ze do naszego zjazdu zostato



czterysta metrow.

Przy tej predkosci powinnismy dotrze¢ tam w ciggu kilku sekund.

Wpadam w zjazd, majac sto dwadziescia na liczniku i ostro
hamuje.

Nie jestesmy przypieci pasami.

Sita bezwladu rzuca Amanda na schowek, a mnie wciska w
Kierownice.

Na koncu zjazdu robi¢ gwattowny skret i przejezdzam po znaku
STOP — opony piszczg, dymi guma. Amanda wali z hukiem o drzwi,
mnie prawie wyrywa kierownice z rak i mato brakuje, abym przeleciat
na prawy fotel.

Gdy jedziemy estakada, katem oka dostrzegam na miedzystanowej
pig¢ par reflektorow — najblizszy SUV wjezdza na zjazd, tuz za nim
dwa humvee.

Pedzimy pustymi ulicami potudniowego Chicago.

Amanda pochyla si¢ do przodu i patrzy przez przednia szybe w
gore.

— Co jest?

—  Widzg swiatla.

— Helikoptera?

— Nato wyglada.

Pedzimy przez puste skrzyzowania, mijamy zniszczona stacje kolei
municypalnej i zostawiamy getto za soba. Teraz $migaja po bokach
opuszczone magazyny i bocznice kolejowe.

Zadupie miasta.

—  Zblizaja si¢ — mowi Amanda.

W bagaznik naszego samochodu whbija si¢ pocisk.

Zaraz potem, w bardzo krotkich odstepach, trzy nastgpne. Brzmi to
jak walenie mtotkiem w metal.

— To bron maszynowa — mowi Amanda.

— Poléz sie na podtodze.

Stysze zblizajacy si¢ hymn policyjnych syren.

Antyk, ktorym jedziemy, nie ma szans.

Kolejne dwa pociski przebijaja tylna i przednia szybe.

Jeden z nich przelatuje przez oparcie fotela, na ktérym przed



chwilg siedziata Amanda.

Za poszarpanym przez kule szktem przedniej szyby majaczy
jezioro.

— Trzymaj sig, jestesmy prawie na miejscu — mowie.

Skrecam ostro w prawo w Putaski Drive, a gdy trzy pociski
tomocza w lewe tylne drzwi, gasze swiatta.

Pierwsze kilka sekund jazdy bez $§wiatet wywotuje uczucie lotu w
kompletnym mroku.

Potem oczy zaczynaja si¢ adaptowac.

Dostrzegam asfalt w przodzie, czarne sylwetki otaczajacych nas
budynkow.

Jest ciemno jak na wsi.

Zdejmuje noge z gazu, ale nie dotykam hamulca.

Rzut oka za siebie pozwala mi dostrzec dwa SUV-y skrecajace
agresywnie w Putaski.

Przed nami wida¢ juz pare znajomych kominéw, wznoszacych sie
W usiane gwiazdami niebo.

Jedziemy nie wiecej jak czterdziestka i cho¢ SUV-y szybko nas
doganiaja, nie sadze, ze ich reflektory dachowe nas ztapaty.

Widzg ptot.

Jeszcze bardziej zwalniam.

Przejezdzam przez ulice, zderzak wali w zamknieta brame i
rozchyla jej potowy na boki.

Wtaczamy sie powoli na parking i gdy okrazam przewrocone
latarnie, spogladam w kierunku drogi.

Syreny sa coraz gtosniejsze.

Brame mijaja trzy SUV-y, za nimi dwa humvee z zamontowanymi
na dachach obrotowymi karabinami maszynowymi.

Gasze silnik.

W ciszy, ktora wokoét nas zapadia, stychac tylko stabnacy dzwigk
syren.

Amanda wstaje z podtogi, ja biore nasz plecak.

Odgtosy trzasnie¢ naszych drzwi odbijaja sie od ceglanej sciany
budynku.

Idziemy w kierunku kruszacej sie konstrukcji z resztka napisu:



CAGO POWER.

Przelatuje nad nami helikopter, jaskrawe $wiatto szperacza prze
suwa si¢ po parkingu.

Rozlega si¢ wycie uruchamianego na wysokich obrotach silnika.
Pulaski Drive przecina w kontrolowanym poslizgu kolejny czarny SUV.

Oslepiaja nas reflektory.

Gdy biegniemy w kierunku budynku, wzmacniany przez megafon
meski gtos kaze nam si¢ zatrzymac.

Wchodze przez dziure w ceglanej fasadzie i podaj¢ Amandzie dion.
by pomoc jej wejscé.

Jest ciemno jak w grobie.

Szybko otwieram plecak i wyjmuje latarnig.

Swiatto ukazuje zniszczona recepcje, i widok tego miejsca po ciem
ku przenosi mnie do nocy z Jasonem 2, gdy prowadzit mnie pod broniag,
nagiego, do innej wersji tego starego budynku.

Wychodzimy z pierwszego pomieszczenia, wspomagajac Si¢
latarnia.

Na korytarz.

Przyspieszamy kroku.

Nasze kroki dudnig o zbutwiata podtoge.

Pot sptywa mi po twarzy, ktuje w oczy.

Serce wali mi tak mocno, az drga cata klatka piersiowa.

Z trudem tapi¢ oddech.

Za naszymi plecami stychac krzyki.

Patrze za siebie — ciemnosc¢ przecinajg czerwone kreski
laserowych celownikéw, tu i 6wdzie widac zielone plamki —
prawdopodobnie z noktowizorow.

Ciemnos¢ wypelniaja trzaski radia i szepty, zza scian dolatuje sze
lest wirnikow helikoptera.

Rozlega sie dtuga seria z broni maszynowej, padamy ptasko na
podtoge, az strzelanina cichnie.

Wstajemy i pedzimy dale;j.

Na skrzyzowaniu z innym korytarzem prowadze¢ w bok — datbym
glowe, ze to dobra droga, cho¢ w ciemnosci nigdy nic nie wiadomo.

W koncu docieramy do metalowego podestu u szczytu schodow



bez porgczy, prowadzacych do agregatorowni.

Schodzimy.

Nasi przesladowcy sa tak blisko, ze jestem w stanie rozroznic trzy
rozne gtosy, odbijajace si¢ echem w ostatnim korytarzu.

Dwoch mezczyzn i kobieta.

Schodze z ostatniego stopnia, Amanda jest tuz za mnga, gdy na
szczycie schodow tupia ciezkie kroki.

Droge przede mna przecinaja dwie czerwone kreski.

Odskakuje na bok i biegne dalej, prosto w ciemnosc¢, gdzie musi
czeka¢ kabina.

Nad naszymi gtowami rozlegaja si¢ strzaty i zaczynaja ku nam
zbiegac¢ dwie postacie w petnych kombinezonach do ochrony przed
zagrozeniami biologicznymi.

Mamy do kabiny pi¢tnascie metrow — jej drzwi sa otwarte, a
metalowa powierzchnia delikatnie rozprasza $wiatto naszej latarni.

Kolejny wystrzat.

Czuje, jak koto ucha przelatuje mi z wizgiem cos, co brzmi jak
wsciekty szerszen.

Pocisk trafia w drzwi i odbija si¢, wzbijajac snop iskier.

Moje ucho piecze.

— Nie macie dokad uciec! — krzyczy mezczyzna za nami.

Amanda jest pierwsza w kabinie.

Przeskakuje¢ prog, odwracam sie¢ i wbijam bark w drzwi.

Zotnierze sa oddaleni o pie¢, moze szesé metrow, wyraznie
stycha¢, jak dysza przez maski.

Otwierajg ogien i oslepiajace ptomienie na koncach luf oraz
grzechoczace o metal kabiny pociski sa ostatnimi rzeczami tego
koszmarnego swiata, jakie widze i stysze.

*

Natychmiast sie szprycujemy i ruszamy korytarzem.

Po jakims czasie Amanda chce si¢ zatrzymag, ja jednak nie jestem
w stanie.

Musze by¢ w ruchu.

Idziemy pelna godzing.



Przez caty cykl dziatania narkotyku.

Krew cieknaca z ucha zalewa mi ubranie.

Az Kkorytarz zapada si¢ i tworzy pojedyncza kabine.

Zrzucam z ramion plecak.

Jest mi zimno.

Caly jestem pokryty zaschnietym potem.

Amanda stoi posrodku kabiny, spodnice ma brudna i porwana,
sweter niemal kompletnie w strzepach po naszej szalenczej ucieczce w
fabryce.

Gdy stawia latarnie na podtodze, wszystko ze mnie uchodzi.

Sita, napiecie, ztos¢, strach.

Wszystko wylewa si¢ naraz w powodzi tez i niepohamowanego
szlochu.

Amanda gasi latarnig.

Osuwam si¢ po zimnej $cianie, Amanda przyciaga mnie do siebie i
ktadzie sobie moja gtowe na kolanach.

Przesuwa palcami przez moje wiosy.

POZOSTALA LICZBA AMPULEK: 40

Odzyskuje swiadomos¢ w kompletnym mroku. Lez¢ na boku na
podtodze kabiny, plecami oparty o $ciang. Amanda mocno si¢ do mnie
przytula, jej gtowa lezy w zgig¢ciu mojego ramienia.

Jestem gtodny i chce mi sig¢ pic.

Ciekawe, jak dtugo spatem.

Przynajmniej ucho przestato krwawic.

Nie da si¢ zaprzeczy¢ temu, jak bardzo jestesmy bezradni.

Oprocz siebie nawzajem, jedyna stata, jaka nam pozostata, jest
kabina.

Malenka tupina na ogromnym oceanie.

Nasze schronienie.

Wiezienie.

Dom.

Ostroznie rozplatuje nasze ciata.

Zdejmuje bluze, zwijam jg w co$ na ksztatt poduszki i wkiadam
Amandzie pod gtowe.

Lekko si¢ porusza, ale nie budzi.



Macajac w ciemnosci, podchodze do drzwi. Wiem, ze nie
powinienem narusza¢ zabezpieczenia, ale musz¢ wiedzie¢, co jest na
zewnatrz, na dodatek zzera mnie klaustrofobia.

Naciskam klamke i delikatnie ciagne drzwi.

Pierwsze zaskoczenie: zapach roslin zimozielonych.

Skosne pasy stonecznego swiatta przecinajg gesty sosnowy las.

Nieopodal zamart w bezruchu jelen i wpatruje si¢ ciemnymi,
wilgotnymi slepiami w kabing.

Gdy wychodze, zwierze bezgtosnie odbiega w las.

Jest zaskakujaco cicho.

Nad zasiang igtami ziemia unosi si¢ mgta.

Odchodze od kabiny i siadam na kawatku ziemi oswietlanym
bezposrednio przez stonce, ktore jest na twarzy ciepte i przyjemne.

Po szczytach drzew przeptywa bryza.

Wiatr niesie ze soba zapach dymu palonego drewna.

Z ogniska?

Komina?

Kto tu mieszka?

Co to za swiat?

Stysze odgtos krokow.

Spogladam za siebie — Amanda idzie miedzy drzewami — i czuje

uktucie poczucia winy, mato bowiem brakowato, bym w poprzednim
Swiecie spowodowat jej smier¢. Nie jest tu ze wzgledu na mnie, lecz
przeze mnie — bo mnie uratowata. Zrobita cos odwaznego i bardzo
ryzykownego.

Siada obok mnie i odwraca twarz do stonca.

— Jak spates? — pyta.

— Twardo byto. Cos mi wlazto w kark. A ty?

—  Wszystko mnie boli.

Pochyla sie blisko i przyglada si¢ mojemu uchu.

—  Zle? — pytam.

— Nie, kula oberwata tylko kawatek ptatka. Oczyszcze ci to.

Podaje mi litrowg butelke z woda, ktora napetnilismy w
futurystycznym Chicago, i biorg diugi tyk, marzac o tym, aby nigdy si¢
nie skonczyt.



— Poza tym wszystko gra? — pyta Amanda.

— Nie mogg przesta¢ o niej mysle¢. Jak lezy martwa na
werandzie. Do tego Charlie w swoim pokoju. Jestesmy tak bardzo
zagubieni...

— Wiem, ze to nietatwe pytanie, ale powinienes — powinnismy
oboje — zastanowic¢ sie nad tym, dlaczego sprowadzites nas do tego
Swiata.

— Napisatem tylko: ,,Chce do domu”.

— No wtasnie. Tak napisales, ale przeniostes przez drzwi bagaz.

—  Czyli?

— To nie oczywiste?

— Najwyrazniej nie.

—  Twodj najwigkszy strach.

—  Czy nie kazdy obawia si¢ podobnego scenariusza?

— Moze, ale ten tak idealnie do ciebie pasuje, az jestem
zaskoczona, ze tego nie widzisz.

— Jak to ,,idealnie do mnie pasuje”?

— Nie tylko utrata rodziny, ale jej utrata z powodu choroby.
Tak, jak stracites matke, gdy miates osiem lat.

Rzucam Amandzie ostre spojrzenie.

—  Skad wiesz?

— Ajak sadzisz?

Oczywiscie. Byla przeciez terapeutkg Jasona 2.

— Przygladanie si¢ umieraniu matki byto zdarzeniem, ktore
okreslito go na cale zycie. Z tego wiasnie powodu nigdy si¢ nie ozenit,
nie mial dzieci. Dlatego poswiccit si¢ tylko pracy.

Ma racj¢. Byty chwile, na samym poczatku, gdy chodzito mi po
glowie, aby uciec od Danieli. Nie dlatego, ze byta mi obojetna — wrecz
przeciwnie, szalatem za nig — ale poniewaz w gie¢bi duszy batem si¢ ja
utraci¢. Strach powroécit, gdy sie dowiedziatem, ze jest w cigzy z
Charliem.

— Dlaczego miatbym wybra¢ taki wtasnie swiat?

— Dlaczego mezczyzni zenig sie z kopiami kontrolujacych ich
matek? A kobiety wychodza za nowe wersje swoich nieobecnych ojcow?
Zeby mie¢ okazje naprawié¢ zto. Skorygowa¢ jako osoba dorosta to, co



bolato w dziecinstwie. Moze zdroworozsadkowo nie wydaje sie to
sensowne, ale podswiadomos¢ maszeruje do wiasnej melodii. Sadze, ze
tamten swiat to dla nas dobra nauka, jak funkcjonuje kabina.

—  Czterdziesci — mowig i oddaje Amandzie butelke.

— Co czterdziesci?

— Ampulek. Polowa jest twoja. To daje kazdemu z nas
dwadziescia okazji, by naprawi¢ to, co nalezy naprawi¢. Jakis plan? —
pytam.

— Jeszcze nie wiem do konca, ale pewne jest, ze nie zamierzam
wraca¢ do mojego swiata.

—  Chcesz, bysmy zostali razem, czy to pozegnanie?

— Nie wiem, jak ty, ale uwazam, ze jeszcze si¢ nawzajem
potrzebujemy. Chyba bedg mogta ci poméc wréci¢ do domu.

*

Opieram sie plecami o pien sosny. Na kolanach mam notes, w
glowie wiruja mi najrozmaitsze mysli.

Jakiez to przedziwne: uwazac, ze mozna wyobraznia wykreowac
swiat, jedynie za pomoca stéw, zamiaréw i pragnienia.

Niepokojacym paradoksem jest to, ze cho¢ nad wszystkim
panujemy, to tylko w takim zakresie, w jakim panujemy nad soba.

Nad naszymi emocjami.

Wewnetrznymi burzami.

Napedzajacymi nas tajemnymi silnikami.

Jezeli istnieje nieskonczona liczba swiatow, to jak znalez¢ ten
wyjatkowy, doktadnie moj?

Wopatruje¢ sie w kartke i po chwili zaczynam opisywa¢ moje
Chicago — z kazdym najdrobniejszym szczegotem, jaki przychodzi mi
do gtowy. Maluje moje zycie stowami.

Pokrzykiwania idacych do szkoty dzieciakow, ich gtosy
przypominajace ptynacy po skatach strumien — wysokie i bulgoczace.

Graffiti na budynku trzy przecznice od mojego domu, namalowane
na scianie ze sptowiatych niemal do biatosci cegiet — tak kunsztowne,
ze nikt go nigdy nie zamalowat.

Medytuje nad charakterystycznymi szczegétami mojego domu.



Pisze 0 czwartym stopniu schodéw na pietro, ktory zawsze skrzypi.

O tazience na parterze, gdzie zawsze kapie z kranu.

O zapachu w kuchni, gdy pierwszg czynnoscia dnia jest parzenie
kawy.

O wszystkich drobnych, pozornie nieistotnych szczegotach, od
ktorych zalezy moj swiat.
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W estetyce istnieje pojecie ,,doliny niesamowitosci”. Dotyczy ono
faktu, ze obiekty wygladajace niemal jak cztowiek — na przyktad
manekin albo robot — sprawiaja nieprzyjemne uczucia, a nawet odraze,
poniewaz z jednej strony ich ogromne podobienstwo do cztowieka
wywotuje wrazenie niesamowitosci, ale z drugiej niewielkie szczegoty
odrozniajace je od cztowieka daja poczucie kontaktu z czyms, co jest
zaréwno znajome, jak i obce, co wywotuje uczucie dyskomfortu, a nawet
strachu.

Cos podobnego przezywam, idac ulicami Chicago, ktore jest
niemal moje. Z apokaliptycznym koszmarem maégtbym sie mierzy¢
dzien w dzien, ale rozpadajace si¢ budynki i szara pustynia to nic w
poréwnaniu ze staniem na rogu, ktory mijatem tysiac razy, i
stwierdzeniem, ze nazwy ulic si¢ nie zgadzaja. Z faktem, ze kawiarnia, w
Ktorej zawsze si¢ zatrzymuje na poranne potréjne americano z mlekiem
sojowym, jest sklepem z winem. Albo z tym, ze méj dom przy Eleanor
Street 44 zamieszkuja obcy mi ludzie.

*

To czwarte Chicago, z ktérym nawiazalismy kontakt od ucieczki ze
Swiata choroby i smierci. A kazde miato jedng wspdélng ceche niemal jak
dom.

Nadcigga noc, a poniewaz w dosc¢ krotkich odstgpach wzielismy
cztery dawki narkotyku, bez okresu odpoczynku, po raz pierwszy
postanawiamy nie wraca¢ do kabiny

Jestesmy w tym samym hotelu przy Logan Square, w kKtorym
zatrzymatem sie w swiecie Amandy.

Neon nie jest zielony, lecz czerwony, nazwa jest jednak taka



HOTEL ROYALE, a catos¢ jest tez ekscentryczna, jakby zastygta w
czasie — cho¢ na tysiagc innych sposobow.

Nasz poko6j ma dwa podwojne 16zka i tak samo tak w tym, w
ktorym mieszkatem w swiecie Amandy — jego okno wvchodzi na
ulice.

Odstawiam plastikowa torby z kosmetykami i ubraniami z
lumpeksu na szafce z telewizorem.

W kazdych innych okolicznosciach wzdragatbym sie przed
zamieszkaniem w tym przechodzonym pomieszczeniu, ktorego zapach
swiadczy, ze nie wszystkie srodki czyszczace sa w stanie zamaskowac
plesn i cos jeszcze gorszego.

Dzis jest on jednak luksusem.

— Jestem tak brudny, ze nie odwaze Si¢ mie¢ opinii 0 tym
miejscu — stwierdzam, sciagajac bluzeg i podkoszulek.

Wrzucam brudne ubranie do $mietnika.

Amanda odpowiada smiechem.

— Nie zaczynaj ze mng konkursu o to, kto jest bardziej
niechlujny.

— Zaskakujace, ze wynajeli nam pokoj, nie biorac pieniedzy z
gory.

— To tylko swiadczy o tym, z jakim miejscem mamy do
czynienia.

Podchodzg¢ do okna i rozsuwam zastony.

Jest wczesne popotudnie.

Pada.

Wiszacy na fasadzie hotelu neon wypetnia pokoj czerwonym
Swiattem.

Nawet nie probuje zgadywac daty ani dnia tygodnia.

— Lazienka nalezy do ciebie — moéwig.

Amanda wyjmuje z torby swoje rzeczy.

Po chwili rozlega si¢ wesoty odgtos pluskajacej o kafelki wody.

— Boze, Jasonie! — wota Amanda. — Musisz si¢ wykapac! Nie
masz pojecia, jakie to wspaniate!

Jestem zbyt brudny, aby potozyc¢ sie na t6zku, siedze wigc na
dywanie tuz przy kaloryferze, chtone ciepte powietrze, owiewajace moje



ciato i obserwuje przez okno ciemniejace niebo.

*

Korzystam z rady Amandy i biorg kapiel.

Skraplajaca sie¢ woda sptywa po $cianach.

Goraco czyni cuda z moimi plecami, ktore doskwieraty mi od
spania w kabinie.

Gdy sie gole, po raz nie wiadomo juz ktéry wraca mi sprawa
tozsamosci.

W Lakemont College ani zadnej szkole w okolicy nie pracuje na
stanowisku profesora fizyki Jason Dessen, ciekawe jednak, czy w ogole
tutaj istnieje.

W innym miescie.

Innym kraju.

Moze zyje pod innym nazwiskiem, z inng kobieta, pracuje w innym
zawodzie?

Czy jezeli zamiast nauczac¢ fizyki w college'u, spedzam dni pod
zepsutymi samochodami w jakims warsztacie, albo boruje dziury w
z¢bach, jestem na najbardziej podstawowym poziomie w dalszym ciagu
ta sama 0soba?

Co wilasciwie znaczy ,,podstawowy poziom’?

Odrzucajac wszystkie ozdobniki osobowosci i stylu bycia — jakie
zasadnicze elementy czynig ze mnie mnie?

Po godzinie wychodze, po raz pierwszy od wielu dni czysty — w
dzinsach, koszuli w krate i uzywanych timberlandach. Sa pot numeru za
duze, ale dla wypelnienia natozytem dwie pary skarpet.

Amanda lustruje mnie uwaznie.

— 0Od razu lepiej.

— Z toba tez nie najgorze;j.

Jej stroj sktada sie z czarnych dzinsow, butéw z podwyzszona
cholewka, biatego T-shirtu i czarnej skorzanej kurtki, ciagle jeszcze
smierdzacej tytoniem po poprzedniej wiascicielce.

Lezy na 16zku i oglada jakis program w telewizji, ktérego nie



znam.

—  Wiesz, o czym mysle? — pyta.

—  Oczym?

— Butelka wina. Absurdalna fura jedzenia. Wszystkie desery z
karty. Od college'u nie bytam taka chuda.

— Dieta wieloswiatowa — odpowiadam.

Amanda smieje si¢ i jej gtos jest bardzo przyjemny.

*

Idziemy dwadziescia minut w deszczu, chcg bowiem sprawdzié,
czy w tym $wiecie istnieje jedna z moich ulubionych restauracji.

Istnieje, przez co czuje sie, jakbym w obcym miescie wpadt na
przyjaciela.

To przytulne, hipsterskie miejsce jest jak powtorka dawnych oberz
Chicago.

Trzeba dtugo czekac na stolik, czekamy wiec w okolicy baru, az
zwolnia sie dwa stotki przy smaganych deszczem oknach.

Zamawiamy drinki.

Potem wino.

Tysigc matych talerzy, ktére zjawiaja si¢ tasmowo.

Od alkoholu dostajemy mocnych wypiekéw i rozmawiamy, cieszac
sie ta chwila.

Jak smakuje jedzenie.

Jak dobrze by¢ w cieptym wnetrzu.

Zadne z nas nie wspomina ani razu o kabinie.

Amanda stwierdza, ze wygladam jak drwal.

Odparowuje, ze ona jak laska motocyklisty.

Smiejemy sie za gtosno, zbyt oczywiscie, ale oboje tego
potrzebujemy.

— Bedziesz, gdy wroce? — pyta, wstajac, by is¢ do toalety.

— Nie rusze sie¢ z miejsca.

Mimo to raz za razem si¢ odwraca i sprawdza.

Patrze, jak idzie wzdtuz baru i znika za rogiem.

Jesli o mnie chodzi, to normalnos¢ chwili jest niemal nie do
wytrzymania. Rozgladam si¢ po restauracji, zapamietuje twarze



kelnerow i gosci. Dwadziescia hatasliwych rozmow taczy sie w
pozbawiony znaczenia hatas.
Ciekawe, co by byto, gdybyscie wiedzieli to, co ja wiem?

*

Powrot jest zimniejszy i bardziej mokry.

Niedaleko hotelu wpada mi w oko migajacy po drugiej stronie
ulicy neon Village Tap, mojego ,,domowego” baru.

— Masz ochotg na kieliszeczek przed snem?

Jest na tyle pézno, ze nie ma problemu z miejscami.

Siadamy przy barze i patrze, jak barman konczy uaktualnia¢ na
ekranie dotykowym czyjs rachunek.

W koncu odwraca sie¢ i podchodzi, patrzy najpierw na Amande,
potem na mnie.

To Matt. Prawdopodobnie podat mi w czasie naszej znajomosci
tysigc drinkow. Ostatniego wieczora w moim swigcie obstugiwat mnie i
Ryana Holdera.

Nic w jego zachowaniu nie $wiadczy o tym, ze mnie rozpoznaje.

Jest tylko zawodowa, bezinteresowna grzecznosc.

— Co poda¢?

Amanda zamawia wino.

Ja biorg piwo.

Gdy ciagnie za dzwigni¢ nalewaka, pochylam sie do Amandy.

— Znam go — szepczg. — Nie rozpoznat mnie.

— Jak to znasz go?

— To mo¢j lokalny bar.

— Nie. To nie jest twoj bar. | to oczywiste, ze ci¢ nie poznaje.
Spodziewates si¢ czegos innego?

— To jest naprawde dziwne, bo to miejsce wyglada doktadnie
tak, jak powinno.

Matt przynosi nasze napoje.
—  Otworzyc¢ rachunek?
Nie mam karty kredytowej, dowodu, jedynie zwitek banknotow w



wewngetrznej kieszeni marynarki, razem z pozostatymi amputkami.

—  Zaptace od razu — odpowiadam. Gdy siggam po pieniadze,
dodaje: — Tak poza tym to jestem Jason.

—  Matt.

— Podoba mi si¢ to miejsce. Jest twoje?

— Aha.

Sprawia wrazenie, jakby miat kompletnie w dupie moja opinie¢ 0
jego barze, co sprawia, ze w giebi duszy czuj¢ graniczacy z bélem
smutek. Amanda od razu to wyczuwa. Gdy Matt odchodzi, unosi
Kieliszek i stuka nim o moja szklanke.

— Zadobre jedzenie, ciepte t16zko i to, ze jeszcze zyjemy.
*

Z powrotem w pokoju gasimy §wiatto i rozbieramy si¢ po ciemku.
Musiatem straci¢ wszelki obiektywizm co do naszego noclegu, t6zko
bowiem wydaje mi si¢ wspaniate.

—  Zamknaltes drzwi? — pyta Amanda.

— Zamknalem.

Zamykam oczy. Stysze uderzajacy o szyby deszcz. Po mokrej ulicy
w dole od czasu do czasu przejezdza samochaod.

—  To byt mity wieczor — mowi Amanda.

— To prawda. Nie tgsknie za kabing, ale to dziwne by¢ z dala od
niej.

— Nie wiem, jak jest z tobg, ale moj stary swiat coraz bardziej
sie rozptywa. Jak sen, ktoéry coraz bardziej niknie w czasie. Traci kolory,
intensywnos¢ i logike. Emocjonalny zwigzek z nim blaknie.

— Sadzisz, ze kiedys catkowicie go zapomnisz? Twoj swiat?

— Nie wiem, ale to, ze nastapi moment, w ktorym przestanie si¢
wydawac realny, jak najbardziej. Poniewaz nie jest realny. Jedyne, co
jest w tej chwili realne, to to miasto. Ten pokoj. To t6zko. Ty i ja.

W potowie nocy uswiadamiam sobie, ze Amanda lezy obok mnie.

Nie jest to catkiem nowe wrazenie — w kabinie nieraz tak
spalismy. Trzymajac sie w ciemnosci, zagubieni bardziej, niz byta
zagubiona jakakolwiek para ludzi.

Tyle tylko, ze teraz mamy na sobie tylko bielizne, a skora Amandy



na mojej skorze jest bardzo miekka.

Przez zastony przedzieraja si¢ drgania neonowego swiatta. Amanda
wycigga w ciemnosci dton, chwyta mnie za r¢ke i owija ja sobie wokot
ramion.

Odwraca si¢ do mnie.

— Jestes lepszym cztowiekiem niz on.

- Kto?

— Jason, ktorego znatam.

— Mam nadzieje¢. Jezu... — Usmiecham si¢, aby zaznaczy¢, ze
to dowcip. Amanda wpatruje si¢ we mnie ciemnymi jak noc oczami.
Ostatnio czgsto patrzylismy sobie w oczy, ale teraz w jej spojrzeniu jest
Ccos$ innego.

Ni¢ zwiagzku, ktory narasta z kazdym dniem.

Gdybym przysunat si¢ do niej jeszcze o centymetr, zrobilibysmy
to. Bez najmniejszej watpliwosci.

Gdybym ja pocatowat, gdybysmy si¢ kochali, poczutbym sie winny
| zatowat tego albo uznat, ze moge odnalez¢ z nig szczescie.

Ktoras wersja mnie z pewnoscia ja w tej chwili pocatowata.

Ktoras wersja zna odpowiedz.

Nie bede to jednak ja.

— Jesli cheesz, zebym wrécita do siebie, powiedz.

— Nie chcg, ale potrzebuje, bys to zrobita.
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Woczoraj widziatem siebie na kampusie Lakemont College, w
swiecie, w ktérym Daniela umarta — zgodnie z nekrologiem, ktory
znalaztem w Internecie w publicznej bibliotece — w wieku trzydziestu
trzech lat, z powodu raka méozgu.

Dzis$ jest wspaniate popotudnie w Chicago, w ktorym Jason Dessen
zginagt dwa lata temu w wypadku samochodowym.

Wchodze do galerii sztuki w Bucktown, probujac nie gapi¢ sie na
kobiete za lada z nosem w ksigzce. Zamiast tego skupiam si¢ na
scianach, pokrytych obrazami olejnymi, przedstawiajacymi — jak si¢
wy. daje na pierwszy rzut oka — wytacznie jezioro Michigan.



O kazdej porze roku.

We wszelkich mozliwych wybawieniach.

O kazdej porze dnia.

—  Prosze mi powiedzie¢, gdybym mogta w czymkolwiek pomoc
— odzywa si¢ kobieta.

— Pani to malowata?

Odktada ksigzke i wychodzi zza lady.

Podchodzi.

To najmniejsza odlegtos¢, na jaka bytem oddalony od Danieli od
wieczora, w ktorym pomogtem jej umrzeé. Jest zachwycajaca — w
dopasowanych dzinsach i czarnym T-shircie, pochlapanym farba
akrylowa.

— Ja. Daniela Vargas.

Zdecydowanie mnie nie zna, nie rozpoznaje. W tym swiecie chyba
nigdy sie¢ nie spotkalismy.

— Jason Dessen.

Wycigga do mnie dion i ujmuje ja. Jest w dotyku doktadnie taka
sama jak mojej Danieli — szorstka, mocna i wprawna. Dton artystki. Do
paznokci ma przyklejone drobiny farby. Doskonale pamigtam, jakie to
uczucie, gdy te paznokcie przesuwaja si¢ w dot moich plecow.

—  Wspaniate — méwie.

— Dziekuje.

— Podoba mi si¢ koncentracja na jednym motywie,

—  Zaczetam malowac jezioro trzy lata temu. Zmienia si¢ z kazda
pora roku. — Wskazuje na obraz, przed ktorym stoimy. — To byta jedna
z pierwszych prob. Sierpien, widok z plazy Juneway. W przejrzyste dni
pod koniec lata woda nabiera takiego swietlistego, zielonkawego biekitu.
Niemal jak w tropikach. — Idzie wzdtuz sciany. — Potem, w
pazdzierniku, nadchodzi taki dzien jak ten. Wszystko jest pokryte
chmurami, ktére maluja wodg na szaro. Uwielbiam to, poniewaz granica
miedzy woda a niebem staje si¢ niewidoczna.

— Ma pani ulubiong pore roku?

—  Zimg,

— Naprawdg?

— Jest najbardziej roznorodna, a wschody stonca sa



niesamowite. Gdy w zesztym roku jezioro zamarzto, powstaty jedne z
moich najlepszych prac.

— Jak pani pracuje? En plein air czy...

—  Gloéwnie ze zdje¢. Czasami, w lecie, rozstawiam sztalugi na
brzegu, ale tak uwielbiam moja pracownig, ze rzadko maluje gdzie
indziej.

Rozmowa zamiera.

Daniela spoglada w kierunku kasy.

Prawdopodobnie najche¢tniej wrocitaby do ksigzki.

Jedno spojrzenie na moje sprane dzinsy z lumpeksu i
odziedziczona po kims koszule musiato jej wystarczy¢ do stwierdzenia,
7@ raczej niczego nie kupig.

— To pani galeria? — pytam, cho¢ znam odpowiedz.

Chce po prostu styszec, jak mowi,

Przedtuzy¢ te chwile, na ile si¢ da.

— W zasadzie to kooperatywa, ale poniewaz w tym miesiacu
Wisza moje prace, jestem na poktadzie i bronig¢ pozyciji.

Usmiecha sie.

Grzecznie, nic wigcej.

Zaczyna si¢ odsuwac.

— Czy mogtabym jeszcze w czyms...?

— Po prostu uwazam, ze ma pani wielki talent.

— Mito, ze pan to mowi. Dzigkuje.

— Moja zona tez jest malarka.

—  Tutejsza?

— Aha.

— Jak si¢ nazywa?

— Hm... prawdopodobnie jej pani nie zna, a poniewaz juz ze
soba nie jestesmy, to...

—  Przykra sprawa.

Siegam do swojej dtoni i dotykam postrzepionej nitki, ktora whrew
wszystkiemu jeszcze sie trzyma na moim palcu.

— To znaczy, nie rozeszlismy sie, jedynie...

Nie koncze zdania, chce bowiem, aby mnie o to poprosita. Okaz



cho¢ odrobing zainteresowania, przestan mnie traktowac jak obcego, bo
nie jestesmy sobie obcy.

Przezylismy wspolnie kawat zycia.

Mamy syna.

Calowatem kazdy centymetr twojego ciata.

Plakatem z toba i Smiatem si¢ z toba.

Jak to mozliwe, aby co$ tak pot¢znego w jednym swiecie nie
przesaczyto si¢ choc troche do innego?

Whpatruje¢ sie w oczy Danieli, ale nie pojawiaja si¢ w nich ani
mitos¢, ani pamig¢, ani zazytoscé.

Wyglada jedynie na kogos, komu jest nieco nieswojo.

Jakby miata nadzieje, ze sobie pojde.

— Ma pani ochote na kawe? — pytam.

Daniela usmiecha sie.

Teraz czuje si¢ juz bardzo nieswojo.

— Oczywiscie po zamknieciu, kiedykolwiek to bedzie.

Jezeli Daniela si¢ zgodzi, Amanda mnie zabije. Juz jestem
spozniony na spotkanie z nig w hotelu. Mamy dzis po potudniu wracaé
do kabiny.

Jednak Daniela nie zamierza si¢ zgodzi¢.

Zagryza warge jak zawsze, gdy jest zdenerwowana, bez watpienia
probujac znalez¢ jakas odmowng odpowiedz wykraczajaca poza proste,
niszczace ego ,,nie”, widac¢ jednak, ze jej to nie wychodzi, ze zbiera
odwage, aby kopnaé mnie w moj nieszczesny tytek.

Wie pani co? — oznajmiam. — Niewazne. Przepraszam.
Zaktopotatem pania.

Kurwa mac.

Umieram.

Zostaé zastrzelonym przez kogos$ catkiem obcego to jedno, ale
zging¢ w katastrofie spowodowanej przez matke wspolnego dziecka to
catkiem co innego.

— Juz wychodzg.

Ruszam do drzwi.

Daniela nie probuje mnie zatrzymac,
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W kazdym kolejnym Chicago, do ktorego wchodzilismy w zesztym
tygodniu, drzewa wygladaty coraz bardziej jak szkielety, pozbawione
lisci, ktore deszcz poprzyklejat do chodnikéw. Siedze na tawce
naprzeciwko mojego domu, opatulony dla ochrony przed ostrym
porannym zimnem w ptaszcz z lumpeksu, ktory kupitem wczoraj za 12
dolaréw, pochodzacych z innego $wiata. Smierdzi jak szafa starca —
naftaling i mascig przeciwbolowa.

Zostawitem Amande w hotelu, by mogta w spokoju pisa¢ w
notesie.

Oktamatem ja, ze muszg sig¢ przejs¢, aby oczyscic¢ gtowg i napi¢ sie
kawy.

Patrze, jak wychodze przez frontowe drzwi, schodze¢ szybko po
schodkach i ruszam w kierunku stacji kolei municypalnej, gdzie wsiade
do pociagu linii fioletowej, by dojecha¢ do kampusu college'u Lakemont
w Evanston. Mam na glowie wyttumiajace zewnetrzny hatas stuchawki i
prawdopodobnie stucham podkastu — wyktadu naukowego albo odcinka
,, T his American Life”.

Zgodnie z tytutem na pierwszej stronie ,, Tribune” jest 30
pazdziernika, niecaly miesiac od dnia, w ktorym wycelowano we mnie
bron I wyszarpano z mojego swiata.

Mam jednak wrazenie, jakbym podrozowat w kabinie od lat.

Nie pami¢tam, z iloma wersjami Chicago mielismy dotychczas
kontakt.

Zaczynaja sie zlewac.

To, w ktérym jestem teraz, jest najbardziej zblizone ze wszystkich
dotychczasowych do ,,mojego”, ale jeszcze ciggle nie jest to moj swiat.
Charlie chodzi do szkoty spotecznej, Daniela pracuje w domu jako grafik
komputerowy.

Po dtuzszym siedzeniu na tej tawce uswiadamiam sobie, ze zawsze
traktowatem przyjscie Charliego na $wiat i mojg decyzje, by spedzi¢ z
Danielg zycie, jako progowe wydarzenia, ktore spowodowaty, ze nasze
zycie poptyneto trajektorig oddalajaca je od zawodowego sukcesu.

Jest to jednak zbytnie uproszczenie.

Jason 2 porzucit Daniele i Charliego i dokonat przetomowego
odkrycia, istnieje jednak milion Jasonow, ktorzy tez ich porzucili, ale nie



wynalezli kabiny.

W s$wiatach, w ktorych porzucitem Daniele, a nasze kariery nie
wypality.

W $wiatach, w ktorych odszedtem i oboje osiggnelismy jako taki
sukces, ale nie podpalilismy $wiata.

| odwrotnie: sg swiaty, w ktorych zostalismy razem i mielismy
Charliego, ale linie czasu odgatezity si¢ w cos nie do konca idealnego.

Gdzie nasz zwigzek sie rozsypat.

Gdzie postanowitem zakonczy¢ matzenstwo.

Gdzie zrobita to Daniela.

Gdzie walczylismy i cierpieliSmy razem w pozbawionym mitosci |
ztamanym zwigzKku, rezygnujac z przeciecia wrzodu tylko dla dobra
naszego syna.

Jezeli ja reprezentuj¢ dla wszystkich Jasonoéw Dessenow szczyt
sukcesu rodzinnego, to Jason 2 reprezentuje szczyt zawodowy i
kreatywny. Jestesmy przeciwstawnymi biegunami tego samego
cztowieka i podejrzewam, ze to nie przypadek, iz Jason 2 ze wszystkich
nieskonczonych mozliwosci wybrat wiasnie mnie.

Cho¢ odniost ogromny sukces zawodowy, catkowite spetnienie si¢
w zakresie rodzinnym byto dla niego tak samo obce, jak obce byto jego
zycie dla mnie.

We wszystkich zakresach — poza tym, ze moja tozsamos¢ nie jest
dwojkowa.

Jest wielofasetowa.

Moze uda mi si¢ pozby¢ zalu i tgsknoty za sciezka, ktorej nie
wybratem, poniewaz niewybrana $ciezka nie oznacza bycia
odwrotnoscia tego, kim jestem. Jest rozgateziajagcym sie w
nieskonczonos¢ uktadem, reprezentujacym wszystkie permutacje mojego
zycia pomie¢dzy dwoma krancami: mng oraz Jasonem 2.

Siegam do kieszeni po przedptacong komorke, ktéra kosztowata 50
dolaréw — sume, za ktorag moglibysmy sie kolejny dzien wyzywi¢ albo
przespac kolejna noc w tanim motelu.

Drzacymi palcami rozwijam zwinietag w kulke, wyrwang zoita
kartke z ksigzki telefonicznej Chicago Metro i wybieram zakreslony
numer.



W miejscu, ktore jest niemal domem, jest cos straszliwie
samotnego.

Z Yawki, na ktorej siedzg, widze pokoj na pigtrze, ktory chyba stuzy
Danieli jako gabinet. Zaluzje sa podciagniete i widze ja, siedzaca
plecami do mnie, z oczami skierowanymi ku wielkiemu monitorowi.

Widze, jak podnosi bezprzewodowy aparat i przyglada sie
numerowi.

Nie zna go.

Odbierz, proszg.

Odktada aparat na potke.

W telefonie rozlega si¢ moj gtos: ,,Dodzwonites si¢ do Dessenow.
Nie mozemy teraz odebrac, jesli jednak..

Rozlgczam sie przed sygnatem.

Dzwoni¢ ponownie.

Tym razem Daniela odbiera przed drugim dzwonkiem.

— Halo?

Przez chwile nic nie méwig.

Nie moge wydusi¢ z siebie gtosu.

— Halo?

—  Czesc¢.

— Jason?

- Tak.

— Zjakiego numeru dzwonisz?

Podejrzewatem, ze o to zapyta.

— Roztadowat mi si¢ telefon, wiec pozyczytem aparat od
kobiety w pociagu.

—  Wszystko w porzadku?

— Jak twoj poranek? — pytam.

— Swietnie. Przeciez dopiero co si¢ widzielismy, gtuptasie.

—  Wiem.

Obraca si¢ na fotelu.

—  Wigc tak bardzo chciates ze mna rozmawiac, ze pozyczytes
od obcej osoby telefon?

— W samej rzeczy.

—  Jestes stodki.



Siedze w bezruchu i chtong jej gtos.

— Danielo?

- Tak?

— Bardzo za toba tesknig.

— Co sig stato, Jasonie?

— Nic sig¢ nie stato.

— Masz dziwny gtos. Powiedz mi.

—  Szedlem do pociagu i nagle to sobie uswiadomitem.

- Co?

—  Tak wiele chwil z tobg traktuje jako oczywistosé¢. Wychodze
do pracy, myslac juz o moim dniu, wyktadzie, jaki muszg wygtosic, czy
co tam, i... Wsiadajac do pociagu, uzmystowitem sobie z cata
wyrazistoscia, jak bardzo ci¢ kocham. lle dla mnie znaczysz. Bo przeciez
nic nigdy nie wiadomo.

— Czego nie wiadomo?

— Kiedy moze nam to zosta¢ odebrane. W kazdym razie
probowatem do ciebie zadzwoni¢, ale zdecht mi telefon.

Przez dtuga chwile po jej stronie trwa cisza.

— Danielo?

— Jestem. Czuje to samo do ciebie. Wiesz o tym, prawda?

Zamykam oczy, by powstrzymaé¢ emocje.

Mogtbym w ciagu kilku chwil przejs¢ przez ulice, wejs¢ do domu i
wszystko ci wyjasnic.

Jestem tak bardzo zagubiony, moja ukochana...

Daniela schodzi z fotela i podchodzi do okna. Ma na sobie diugi,
kremowy sweter i legginsy. Wtosy upieta do gory i trzyma w dtoni
kubek z — przypuszczam — herbatg z osiedlowego sklepiku.

Obejmuje brzuch, zaokraglony od cigzy.

Charlie zostanie starszym bratem.

Usmiecham sie przez tzy, ciekaw, co o tym sadzi.

Mojemu Charliemu nie byto to dane.

— Jasonie, na pewno wszystko jest w porzadku?

—  Zdecydowanie.

— Postuchaj, konczy mi sie termin pracy dla klienta, wigec
moze...



— Musisz konczyc¢.

— Muszg.

Nie chce tego. Potrzebuje dzwicku jej gtosu.

— Jasonie?

- Tak?

— Bardzo ci¢ kocham.

— Jatez. Nie zdajesz sobie nawet sprawy z tego, jak bardzo.

—  Widzimy si¢ wieczorem.

Nie, zobaczysz si¢ z bardzo szczesliwa wersja mnie, ktora nie ma
pojecia, jak ma dobrze.

Daniela roziacza sig.

Wraca do biurka.

Chowam telefon do kieszeni. Dygocze na catym ciele, mysli
biegaja mi w szalonych kierunkach, ku mrocznym fantazjom.

Widze, jak pociag, ktorym jade do pracy, wykoleja sie.

Moje ciato zostaje zmiazdzone tak, ze nie da si¢ go rozpoznac.
Albo nigdy nie zostaje odnalezione.

Widze, jak wkraczam w to zycie.

Nie jest doktadnie moje, ale moze wystarczajaco podobne.

*

Wieczorem ciagle jeszcze siedze na tawce przy Eleanor Street,
naprzeciwko domu, ktory nie jest moj i obserwuje sasiadow wracajacych
z pracy i szkoty.

Coz to za cud, mie¢ kogos, do kogo wraca si¢ kazdego dnia do
domu.

By¢ kochanym.

Oczekiwanym.

Sadzitem, ze doceniam kazda chwilg, ale siedzac tu na zimnie,
pojatem, ze uwazatem wszystko za oczywiste. Jak mogtem inaczej?
Dopoki wszystko sie nie wywroci, nie mamy pojecia, co posiadamy, jak
delikatnie i doskonale wszystko jest ze soba powigzane.

Niebo ciemnieje.

Na lewo i prawo w domach zapalaja si¢ swiatla.

Jason wraca do domu.



Jestem w kiepskim stanie.

Caly dzien nic nie jadiem.

Od rana nie miatem w ustach kropli wody Amanda musi szale¢,
zastanawiajac sie¢, gdzie jestem, ale nie moge sie oderwa¢ od tfawki. Moje
zycie — przynajmniej rozbijajace psychike jego przyblizenie — toczy
sie po drugiej stronie ulicy.

Jest grubo po pétnocy, gdy otwieram drzwi naszego hotelowego
pokoju. Swiatta sie pala, telewizor ryczy.

Amanda wstaje z 16zka. Ma na sobie T-shirt i dot od pizamy.
Delikatnie zamykam za soba drzwi.

—  Przepraszam — mowig.

— Ty palancie!

—  Miatem kiepski dzien.

— Ty miates kiepski dzien.

— Amando...

Rusza na mnie, z catej sity pcha mnie obydwoma rekami, rzuca
mna o drzwi.

— Sadzitam, ze mnie zostawites! Potem zaczetam si¢ bac, ze co$
ci si¢ stato. Nie miatam jak si¢ z tobg skontaktowa¢. Zaczegtam
wydzwania¢ po szpitalach i ci¢ opisywac.

— Nigdy nie zostawitbym ci¢ bez stowa.

— Skad mam to wiedzie¢?! Nastraszytes mnie!

—  Przepraszam, Amando.

— Gdzie bytes?

Blokuje mnie przy drzwiach.

— Siedziatem caty dzien na tawce naprzeciwko mojego domu.

— Caly dzien? Dlaczego?

— Nie wiem.

— To nie jest twoj dom, Jasonie. To nie jest twoja rodzina.

—  Wiem.

— Na pewno?

—  Sledzitem Daniele i Jasona, gdy poszli na randke.

— Jak to — sledzites$ ich?

—  Statem przed restauracja, w ktorej jedli.

Wystarczyto, ze wypowiedziatlem te stowa, by zrobito mi si¢



wstyd.

Przeciskani sie obok Amandy, podchodze¢ do mojego 16zka i
siadam na nim.

Po chwili Amanda staje przede mna.

— Potem poszli do kina. Poszedtem za nimi do srodka.
Siedziatem za nimi w Kinie.

— Jasonie...

—  Zrobitem jeszcze inne glupstwo.

— Jakie?

— Wziatem trochg naszych pieniedzy, zeby kupi¢ telefon.

— Po co byt ci potrzebny telefon?

—  Zeby zadzwoni¢ do Danieli i udawag¢, ze jestem jej Jasonem.

Napinani ciato w oczekiwaniu, ze Amanda znéw straci panowanie
nad soba, ale ona obejmuje mnie za szyje i catuje czubek mojej gtowy.

—  Wstan — mowi.

— Poco?

— Po prostu rob, co ci si¢ kaze.

Wstaje.

Amanda rozpina mi ptaszcz i wycigga moje ramiona z rekawow.
Potem pcha mnie, az siadam na tozku i kieka.

Rozwigzuje mi buty.

Sciaga mi je z nog i rzuca w kat.

— Chyba po raz pierwszy zrozumiatem, jak Jason, ktorego
znatas, mogt zrobic to, co mi zrobit. Miatem kilka popieprzonych mysli.
Nasze umysty nie sg stworzone do radzenia sobie z podobna
sytuacja. Widok tych wszystkich wersji twojej zony... nie jestem w
stanie sobie tego wyobrazic.

— Musial mnie sledzi¢ tygodniami. W drodze do pracy. Podczas
wyjs¢ z Daniela. Prawdopodobnie siedziat na tej samej fawce i
obserwowat, jak wieczorem poruszamy si¢ po domu, wyobrazajac sobie,
jak znikam z planu. Wiesz, co prawie dzis$ zrobitem?

— Co? — pyta tak, jakby bata sie pozna¢ odpowiedz.

— Prawdopodobnie trzymaja zapasowy klucz doktadnie tam,



mysmy go trzymali. Wyszedtem z kina przed koncem. Zamierzatem
znalez¢ klucz i wejs¢ do srodka. Schowac si¢ w szafie i obserwowac ich
zycie. Obserwowag, jak $pia. To chore, wiem. Prawdopodobnie twoj
Jason byt wiele razy w moim domu przed wieczorem, w ktorym
wreszcie zebrat sie na odwage i ukradt mi zycie.

— Ale nie zrobites tego.

— Nie.

— Bo jestes porzadnym cztowiekiem.

— Nie czuje si¢ w tej chwili zbyt porzadnie.

Opadam plecami na materac i wbijam wzrok w sufit pokoju hotelu,
ktory we wszystkich swych niespojnych permutacjach stat si¢ naszym
domem z dala od kabiny.

Amanda ktadzie si¢ obok mnie.

— To nie dziata, Jasonie.

— Co masz na mysli?

—  Krgcimy sie w kotko.

— Nie zgadzam si¢. Zobacz, od czego zaczelismy. Pamigtasz
pierwszy swiat, do ktérego weszlismy — ten z zapadajacymi si¢
wszedzie wokaét budynkami?

— Stracitam rachube, w ilu wersjach Chicago bylismy.

—  Zblizamy si¢ do mojego...

— Nie zblizamy sie. Swiat, ktorego szukasz, to ziarnko piasku
na plazy bez konca.

— Nieprawda.

— Widziates morderstwo swojej zony. Jej smier¢ na straszliwg
chorobe. Byl przypadek, gdy ci¢ nie poznata. Byta zong innych
mezczyzn. Zona wielorakich wersji ciebie. lle jeszcze tego wytrzymasz,
zanim dostaniesz psychozy? Sadzac po twoim aktualnym stanie, nie jest
do tego daleko.

— Nie chodzi o to, ile moge czy nie moge wytrzymac. Chodzi o
odnalezienie mojej Danieli.

— Naprawd¢? Dlatego caty dzien siedziates na tawce?
Wypatrujac zony? Spojrz na mnie. Zostato nam szesnascie amputek.
Konczg nam si¢ szanse.

Dudni mi w glowie.



Swiat wiruje.

— Jasonie... — Czuje dtonie Amandy na twarzy. — Wiesz, jaka
jest definicja szalenstwa?
— Jaka?

— Robi¢ raz za razem to samo z oczekiwaniem innego efektu.

— Nastepnym razem...

— Co? Nastepnym razem odnajdziesz dom? Jak? Zapelnisz dzis
w nocy kolejny notes? Co to da, gdybys tak zrobit? — Ktadzie mi dton
na piersi. — Serce ci szaleje. Musisz si¢ uspokoi¢.

Przetacza si¢ na bok i gasi lampkg, stojaca na stoliku miedzy
tozkami.

Kladzie si¢ obok mnie, ale w jej dotyku nie ma nic seksualnego.

Ciemnosc¢ sprawia, ze nieco uspokaja mi si¢ gtowa.

Jedynym swiattem w pokoju jest blask niebieskiego neonu, pa
dajacy od napisu na froncie budynku. O tak p6znej porze na ulicy
przejezdzaja jedynie pojedyncze samochody.

Zaczynam zapadac w sen. Jest to jak taska.

Zamykam oczy, myslac o pieciu notesach na stoliku przy moim
tozku. Niemal kazda ich strong wypetniajg moje coraz bardziej
goraczkowe zapiski. Nawet teraz uwazam, ze gdybym napisat
wystarczajaco duzo i byt przy tym wystarczajaco doktadny, to
uchwycitbym na tyle peiny obraz mojego swiata, ze trafitoym wreszcie
do domu.

Nie nastapito to jednak.

Amanda ma racje.

Szukam ziarnka piasku na plazy bez konca.



DWANASCIE

Rano Amandy nie ma obok
mnie. Leze na boku, obserwuje przedzierajace si¢ przez zaluzje swiatto |
stucham szumiacego za scianami ruchu ulicznego. Zegarek stoi na
stoliku przy 16zku. Nie widzg go, ale czu¢, ze jest pozno. Zaspalismy.

Siadam, odrzucam kotdre, patrze w strone 16zka Amandy.

Jest puste.

— Amando?

Ruszam do tazienki, by sprawdzi¢, czy tam jest, ale widok na
blacie szafki kaze mi si¢ zatrzymac.

Gotowka.

Kilka monet.

Osiem amputek.

| kartka, wyrwana z notesu, pokryta pismem Amandy.

Jasonie.

Po tym, co sie wydarzy/o wczorajszego wieczora, stafo sie dla mnie
jasne, ze postanowifes podgzac droge, ktorg nie moge is¢. Walczytam
calg noc. Jako twoja przyjaciofka, twoja terapeutka, chce Ci pomoc.
Chce Cig doprowadzi¢ do normalnego stanu, ale nie moge. | nie moge
patrzeé, jak dalej spadasz. Zwtaszcza jezeli jestem czescig powodu, z
ktorego cafy czas spadasz. W jakim zakresie nasza zbiorowa
podswiadomos¢ wyznacza nasze zwigzki z tymi swiatami? Nie chodzi o
to, ze nie chce, bys wrocif do swojej zony. Niczego juz nie chce, ale
spedzilismy razem kilka tygodni i trudno sie nie przywigza¢ — zwfaszcza
w takich okolicznosciach,jezeli ta druga osoba jest wszystkim, co sie ma.

Weczoraj, gdy si¢ zastanawiaZam, czy mnie zostawifes, przeczytafam
Twoje notatki i, moj drogi, zgubiZes sedno. Piszesz te wszystkie rzeczy o
,,Swoim” Chicago, ale nie ma sfowa 0 tym, co czujesz.

Zostawifam Ci plecak, pofowe ampufek i pofowe pieniedzy (szalone
161 dolcow i troche drobnych). Nie wiem, gdzie skorncze. Jestem ciekawa
| przestraszona, ale takze podniecona. Cos we mnie chce naprawde



zostac, ale musisz wybrac¢ wfasne nastepne drzwi do otwarcia. Ja tez,
Zycze ci przede wszystkim szczescia. BgdZz bezpieczny.
Amanda
POZOSTALA LICZBA AMPULEK: 7
Samotnos¢ sprawia, ze horror korytarza cigzy podwajnie, leszcze
nigdy sie tak nie czutem.

*

W tym swiecie nie ma Danieli.

W Chicago bez niej jest cos nieodpowiedniego.

Nienawidzg tu wszystkiego.

Kolor nieba wydaje si¢ nie na miejscu.

Znajome budynki szydza ze mnie.

Nawet powietrze smakuje jak ktamstwo.

Poniewaz to nie jest moje miasto.

Jest nasze.

POZOSTALA LICZBA AMPULEK: 6

Wiécze sie.

Przez cata noc chodze sam po ulicach.

Otumaniony.

Peten obaw.

Czekam, az organizm oczysci sie z narkotyku.

Jem w otwartej cata noc knajpie i o §wicie wracam pociagiem do
South Side.

Niedaleko porzuconej elektrowni dostrzegam tréjke nastolatkow.

Sa po drugiej stronie ulicy, ale o tej porze ulice sg wyludnione.

Wotaja cos do mnie.

Drwig i wyklinaja.

Ignoruje ich.

Przyspieszam kroku.

Kiedy ruszaja przez ulice, kierujac si¢ umyslnie w moja strone, jest
jasne, ze bede miat problemy.

Przez chwile zastanawiam sie, czy nie zacza¢ uciekac, ale sa
mtodzi i1 bez watpienia szybsi. Poza tym, gdy robi mi si¢ sucho w ustach
I w wyniku reakcji walcz-albo-uciekaj w mojej krwi znajduje sie



dodatkowa porcja adrenaliny, uznaje, ze mogg potrzebowac catej sity.

Przechwytuja mnie na skraju dzielnicy, gdzie koncza si¢ domy
szeregowe i zaczynaja bocznice.

Jestesmy na ulicy tylko my.

Nie wida¢ nigdzie potencjalnej pomocy.

Sa jeszcze miodsi, niz poczatkowo sadzitem, a zapach stodowej
wodki unosi si¢ nad nimi niczym ztowroga woda kolonska. Migoczaca w
ich oczach wymeczona energia sugeruje, ze kraza po miescie catg noc,
prawdopodobnie szukajac takiej wiasnie okazji.

Od razu zaczyna si¢ powazne bicie.

Nie marnuja czasu na gadanie.

Jestem zbyt zmeczony, zbyt zatamany, aby si¢ bronic.

Nim zdgzam si¢ zorientowac, co si¢ wiasciwie dzieje, lezg na
asfalcie, kopany w brzuch, plecy, twarz.

Na chwile trace przytomnos¢, a gdy ja odzyskuje, czuje
obmacujace mnie dtonie — prawdopodobnie szukajace portfela, ktorego
nie mam.

Zrywaja mi z ramion plecak, zostawiaja krwawigcego na jezdni i
uciekaja ze $miechem.

*

Leze diugo, stuchajac coraz gtosniejszego ruchu ulicznego.

Noc zamienia si¢ w dzien.

Ludzie przechodza chodnikiem obok mnie, nie zatrzymujac sig.
Kazdy oddech whbija klin bolu migdzy zebra, lewe oko jest tak
zapuchniete, ze zamknigte.

Po kilku probach udaje mi sie usigsc.

Cholera!

Amputki,

Podciagajac si¢ o ptot z siatki, przyjmuje jako tako pionowsa
pozycje.

Prosze...

Wsuwam reke za pazuche, szukam tasmy samoprzylepnej, ktéra
przykleitem amputki do skory.

Zrywanie plastra boli jak cholera, ale wszystko boli jak cholera.



Dotykam pierwszej ampufki.
Trzy zmiazdzone.
Trzy cate.

Krokiem pijaka wtaczam si¢ do kabiny i zamykam w srodku.
Stracitem wszystkie pieniadze.

Notes.

Strzykawki i igty.

Zostaty mi poobijane kosci i trzy szanse, by wszystko naprawic.

POZOSTALA LICZBA AMPULEK: 2

Spedzam pierwsza potowe dnia, zebrzac na rogu ulicy w South
Side, by nazbiera¢ na bilet do miasta.

Reszte dnia spedzam cztery przecznice od mojego domu, z kartka z
napisem.

BEZDOMNY. ZROZPACZONY. KAZDA POMOC MILE
WIDZIANA.

Stan mojej poobijanej twarzy musi wywotywac wspotczucie,
poniewaz w chwili, gdy zachodzi stonce, jestem w posiadaniu
dwudziestu osmiu dolarow i pigtnastu centow.

Jestem gtodny, spragniony i wszystko mnie boli.

Wybratem knajpe na tyle obskurna, ze na pewno mnie z niej nie
wyrzuca, i gdy ptace za jedzenie, wycienczenie wali jak miotem.

Nie mam gdzie is¢.

Nie mam na nocleg.

Wieczér za oknami zrobit si¢ deszczowy i zimny.

Ide pod moj dom i obchodze kwartat, by dotrze¢ do zautka z tytu,
zastanawiajac si¢, gdzie mogtbym si¢ przespac przez nikogo niengkany;
nie ryzykujac odkrycia.

Miedzy naszym garazem a garazem sasiada jest za pojemnikami na
$mieci pusta przestrzen. Wpetzam tam ze sptaszczonym kartonem, ktory
opieram o $ciang mojego garazu tak, by powstat daszek.

Schowany pod ta prowizoryczna ostong, stucham bebnigcego w
tekture deszczu, w nadziei, ze kryjowka przetrzyma noc.



Z miejsca, gdzie lezg, widze nad otaczajacym moj dom ptotem
okno na pietrze.

To gtéwna sypialnia.

Jason przechodzi.

To nie Jason 2, gdyz to na pewno nie jest moj swiat. Sklepy i
restauracje w okolicy mojego domu sa inne. Tutejsi Dessenowie maja
inne samochody, niz my mamy. A on jest pot¢zniejszy, niz ja
kiedykolwiek bytem.

W oknie na chwilg pojawia sie Daniela, podnosi reke i zacigga
rolete.

Dobranoc, kochana.

Deszcz nasila sig.

Karton zapada sie.

Zaczynam drze¢ z zimna.

Osmego dnia, ktory spedzam na ulicach wokoét Logan Square,
Jason Dessen wrzuca mi do pudetka pi¢ciodolarowy banknot.

Nie ma zagrozenia.

Jestem nierozpoznawalny.

Spalony stoncem, brodaty i $mierdzacy zatosna bieda.

Ludzie w mojej okolicy sa szczodrzy. Codziennie zbierani tyle, aby
zjes¢ tani positek i schowac kilka dolaréw do kieszeni

Co noc spie w zautku za Eleanor Street 44.

Stato si¢ to czyms w rodzaju gry. Gdy swiatta w gtownej sypialn
gasnag, zamykam oczy i wyobrazam sobie, ze jestem nim.

Z nia.

Sa takie dni, gdy czuje, ze trace rozum.

Amanda powiedziata kiedys, ze jei stary swiat zaczyna by¢ jak
duch, i teraz chyba rozumiem, co miata na mysli. Uwazamy, ze
rzeczywistosc to cos namacalnego — wszystko, czego doswiadczamy
zmystami. Cho¢ w dalszym ciggu moéwie sobie, ze w South Side Chicago
stoi kabina, ktora moze mnie zabra¢ do swiata, w ktorym mam wszystko,
czego chce i czego potrzebuje, nie wierze juz, ze takie miejsce istnieje.
Moja rzeczywistoscia — kazdego dnia coraz bardziej — jest ten swiat.



W ktorym nie mam niczego. W ktérym jestem bezdomna, brudng istota,
ktorej istnienie wywotuje jedynie wspotczucie, zal i niesmak.

Nieopodal na srodku chodnika stoi inny bezdomny, prowadzac
gtosng rozmowe z nikim.

Czyz az tak bardzo si¢ od niego roznig? Czyz nie jestesmy obaj
zagubieni w swiatach, ktore z powodow, nad ktorymi nie panujemy, sa
niespojne z nasza tozsamoscia?

No i coraz czgsciej pojawiaja sie te najbardziej przerazajace chwile
— momenty, w ktorych sama idea magicznej kabiny brzmi dla mnie jak
majaki szalenca.

Ktoregos wieczora przechodze obok sklepu monopolowego |
uswiadamiam sobie, ze mam dos¢ pieniedzy, aby kupi¢ flaszke.

Wypijam calg butelke¢ J&B.

Odzyskuje swiadomosc w gtownej sypialni domu przy Eleanor
Street 44 i wpatruje si¢ w Jasona i Daniele spiacych pod splatanymi
kotdrami.

Zegarek na stoliku przy 16zku pokazuje 3:38 i cho¢ w domu panuje
martwa cisza, jestem tak pijany, ze stysze¢ werbel wtasnego pulsu o
bebenki.

Nie pamigtam, jaki proces myslowy mnie tu sprowadzit.

Wiem tylko tyle, ze kiedys to miatem.

Dawno temu.

To przecudowne marzenie 0 zyciu.

Nie wiem juz — pokoj wiruje wokot mnie, tzy sptywaja mi po
policzkach — czy tamto moje zycie byto prawdziwa, czy tylko je sobie
wyobrazitem.

Robie krok w kierunku t6zka, od strony, gdzie lezy Jason. Oczy
powoli przyzwyczajaja sie¢ do ciemnosci.

Spi spokojnie.

Tak bardzo chce tego, co do niego nalezy.

Zrobitbym wszystko, aby mie¢ jego zycie. Zaja¢ jego miejsce.

Wyobrazam sobie, jak go zabijam. Wyciskam z niego zycie gotymi
rekami albo strzelam mu w glowe.

Widze siebie probujacego by¢ nim.

Probujacego zaakceptowacé te wersje Danieli jako moja zone. Tego



Charliego jako mojego syna.

Czy mogtbym czué¢ sie w tym domu u siebie?

Mogtbym spaé w nocy?

Mogtbym patrze¢ Danieli w oczy i nie mysle¢ o strachu na twarzy
jej prawdziwego meza, dwie sekundy, zanim odebratem mu zycie?

Nie.

Nie.

Jasnos¢ umystu pojawia sie w druzgocacy sposob — bolesnie, ze
wstydem, ale w doktadnie tym momencie, gdy jest potrzebna.

Poczucie winy i wszystkie drobne roéznice zamienityby moje zycie
tutaj w piekto. We wspomnienie nie tylko tego, co zrobitem, ale takze
tego, czego w dalszym ciagu nie zrobitem.

Nigdy nie czutbym sig tutaj u siebie.

Nie bytbym w stanie tego dokonac.

Nie chce tego.

Nie jestem tego typu cztowiekiem.

Nie powinno mnie tu by¢.

Gdy wytaczam si¢ z sypialni i id¢ korytarzem, uswiadamiam sobie,
Ze juz samo rozwazanie takiego scenariusza byto rezygnacja ze
znalezienia mojej Danieli.

Przyznaniem sie, ze wypuszczam ja z rak.

Ze jest nieosiagalna.

Moze to prawda. Moze nie mam szansy odnalezienia drogi
powrotnej do niej, Charliego i mojego idealnego swiata. Do tego
pojedynczego ziarnka piasku na plazy bez konca.

Zostaty mi jednak jeszcze dwie ampuiki i nie przestane walczyc¢,
dopodki nie zostang zuzyte.

*

Ide do lumpeksu i kupuje nowe rzeczy: dzinsy, flanelowa koszulg,
czarng marynarska kurtke.

W drogerii dokupuje kosmetyki, notes, paczke diugopisow i
latarke.

Melduje si¢ w motelu, wyrzucam stare ubranie i biore najdiuzszy
prysznic w zyciu.



Sptywajaca ze mnie woda jest szara.
W lustrze wygladam niemal jak ja, cho¢ z niedozywienia wystaja
mi kosci policzkowe.

*

Spie do popotudnia, po czym jade pociagiem do South Side.

W elektrowni jest cicho, stoneczne swiatto wpada skosem przez
okna agregatorowni.

Siadam w drzwiach kabiny i otwieram notes.

Odkad si¢ obudzitem, mysle o tym, co Amanda napisata w swoim
pozegnalnym liscie — Ze nic nie pisz¢ 0 tym, co czuje.

No to zaczynamy...

Mam dwadziescia siedem lat. Cafe przedpo/udnie pracowaem w
laboratorium i szo mi tak swietnie, ze niemal zlekcewazyfem przyjecie.
Czesto tak ostatnio robie — ignoruje przyjaciof i relacje spofeczne, aby
wygospodarowac jeszcze kilka godzin w pomieszczeniu czystym.

Pierwszy raz zauwazam cig W rogu, w géebi mafego podworka, gdy
wychodze na taras, popijajgc corone z limonkg, ale myslami jestem
jeszcze caty czas w laboratorium. Mojg uwage zwraca chyba sposob, w
jaki stoisz — zabarykadowana przez wysokiego, szczupZego goscia w
obcisfych czarnych dzinsach, ktorego pamietam ze spotkasn ze
znajomymi. Jest artystg czy cos w tym stylu. Nawet nie wiem, jak si¢
nazywa, tyle tylko, ze moj kumpel Kyle ostatnio stwierdzi: ,, E tam, ten
gos¢ pieprzy wszystko, co mu stanie na drodze".

Nie umiem tego do dzis wyjasnié, ale obserwujgc, jak podrywa te
ciemnow/osg, ciemnookg kobiete w kobaltowej sukience — ciebie —
czuje zazdros¢. Nie wiem dlaczego, to chore, ale mam ochote go walng¢.
Cos w jezyku twojego ciaZa sugeruje dyskomfort. Nie usmiechasz sie,
krzyzujesz ramiona, i wydaje mi sig, ze zostatas uwieziona w
nieprzyjemnej rozmowie, i z jakiegos powodu mnie to obchodzi.
Trzymasz pusty kieliszek do wina, ze sladami czerwieni. Cos we mnie
mowi: ,, 1dz, porozmawiaj z nig, uratuj j¢", ale druga pofowa krzyczy:
,,Nic 0 niej nie wiesz, nawet jak sie nazywa. Nie jestes taki .

Stwierdzam, ze ide w twoim kierunku, z kieliszkiem wina w dfoni, a
gdy twoje oczy odwracajg sie ku mnie, mam wrazenie, jakby jakas czes¢



maszynerii w mojej klatce piersiowej sie zatarfa, jakby zderzy?y sie dwa
swiaty. Gdy podchodze, wyjmujesz mi kieliszek z dZoni, jakbys mnie po
niego posfafa i usmiechasz sie ze swobodg, jak bysmy sie znali wieki.
Probujesz przedstawi¢ mnie Dillonowi, ale obcisfodzinsy artysta,
skutecznie odciety od seksu, przeprasza i sie katapultuje.

Stoimy we dwoje w cieniu zywop/otu i serce wali mi jak szalone.

,, Przepraszam, ze sie wtrgcifem, ale sprawiafa pani wrazenie, ze
potrzebuje ratunku”’, méwie, na co odpowiadasz: ,, Dobre wyczucie. Jest
fadny, ale nie do wytrzymania . Przedstawiam sie. Ty sie przedstawiasz.
Daniela. Daniela.

Pamietam jedynie fragmenty tego, co mowilismy w czasie naszej
pierwszej wspolnej chwili. Gfownie jak sie smiejesz, nie kpigco, gdy
powiedziafem, ze jestem fizykiem jgdrowym. Jakby cie¢ to naprawde
zachwycifo. Pamietam, jak wino poplami/o ci usta. Zawsze wiedziaZem,
na czysto intelektualnym poziomie, ze nasza odrebnos¢ i izolacja to
iluzja. Wszyscy jestesmy stworzeni z tego samego — wyrzuconych w
kosmos kawatkow materii, utworzonej w ogniu martwych gwiazd. Do
tego momentu nigdy jednak nie czufem tej wiedzy az do szpiku kosci —
tego momentu tam, z tobg. A poczufem to dzigki tobie.

Tak, moze chodzi mi tylko o seks, zastanawiam sie jednak takze, czy
poczucie, iz jestesmy ze sobg splgtani, moze by¢ dowodem czegos
glebszego. Oczywiscie zachowuje to dla siebie. Pamigtam przyjemny
szum w gfowie od piwa i ciepfa sfonca, a gdy zaczyna zachodzic,
uswiadomienie sobie, jak bardzo chciafbym wyjs¢ z tego przyjecia z tobg,
nie mam jednak jaj, by zapytac¢. Wtedy ty mowisz: ,, Mam przyjaciotke,
ktora dzis otwiera galerie. MiaZbys ochote pojsc? .

Mysle wtedy: Z tobg pojde wszedzie.

POZOSTALA LICZBA AMPULEK: 1

Ide nieskonczonym korytarzem, swiatto mojej latarki odbija si¢ od
scian.

Po jakims czasie zatrzymuje si¢ pod takimi samymi drzwiami, jak
wszystkie inne.

Jednymi z biliona bilionéw bilionow.

Serce mi szaleje, poca si¢ dtonie.

Nie chce niczego innego.



Jedynie mojej Danieli.

Nie umiem opisa¢, jak bardzo jej chce.

Nawet nie chce umie¢ tego wyjasni¢, albowiem zwigzana z tym
tajemnica jest czyms doskonatym.

Chce kobiety, ktora wiele lat temu ujrzatem na przyjeciu na
podworku.

Tej, z ktora postanowitem spedzi¢ zycie — nawet jesli oznaczato to
rezygnacje z innych rzeczy, ktére kochatem.

Chce jej.

Niczego wigcej.

Wciggam powietrze.

Wypuszczam.

| otwieram drzwi.



TRZYNASCIE

Snieg niedawnej zadymki
oproszyt beton i pokryt cienkg warstwg generatory, stojace pod oknami
bez szyb.

Znad jeziora ciagle nadlatuja kigby ptatkow i dryfuja w dot niczym
confetti.

Oddalam si¢ od kabiny, powstrzymujac nadzieje.

Moze to by¢ porzucona elektrownia w potudniowym Chicago w
wielu réznych swiatach.

Gdy ide powoli wzdtuz generatorow, moja uwage zwraca cos
btyszczacego, na podtodze.

Ide sprawadzic.

W peknieciu betonu, pigtnascie centymetrow od podstawy jednego
zZ generatorow, tkwi pusta amputka z odtamanym czubkiem. W Zadnej z
porzuconych elektrowni, przez ktore szedtem w ciggu minionego
miesiaca, nie natknagtem si¢ na nic podobnego.

Moze wilasnie jej zawartos¢ wstrzyknat sobie Jason 2 na kilka
sekund przed tym, nim stracitem przytomnos¢ — tej nocy, gdy ukradt mi
zycie.

*

Opuszczam przemystowe miasto duchow.

Gtodny, spragniony, wycienczony.

Na potnocy majaczy panorama centrum. Niskie zimowe chmury
obcigty wiezowcom glowy, ale znam ten widok.

Gdy zaczyna zapada¢ zmrok, wsiadam przy Osiemdziesiatej
Siodmej Ulicy do jadacego na potnoc pociagu linii fioletowe;.

W tym sktadzie nie ma paséw bezpieczenstwa i hologramow.

Pociag turla si¢, chyboczac na boki, przez potudniowe Chicago.

Wjezdza w gestwine centrum.

Przesiadam sie.



Linia niebieska wiezie mnie na catkiem inng pétnoc.

W ciggu minionego miesigca bytem w niejednym Chicago, ktore
wygladato podobnie, w tym jest jednak co$ odrozniajacego od
poprzednich. Nie chodzi tylko o amputke. To cos giebszego, czego nie
umiem wyjasni¢ inaczej niz stowami: sprawia wrazenie miejsca, do
ktorego naleze. Czuje sie tu jak u siebie.

Gdy pociag mija korek na drodze ekspresowej, $nieg gestnieje.

Ciekawe, czy...

Czy Daniela, moja Daniela, zyje i dobrze si¢ czuje w tym miescie,
nad ktorym zawisty sniegowe chmury?

Czy moj Charlie oddycha powietrzem tego swiata?

Wysiadam na peronie kolei municypalnej przy Logan Square i
whbijam dionie gtgboko w kieszenie ptaszcza. Snieg obkleit znajome
ulice woko6t mojego domu. Zakryt chodniki. Pokryt cienka warstwa
zaparkowane przy kraweznikach samochody. Swiatta reflektorow
sunacych w popotudniowym szczycie samochodoéw whbijaja si¢ w kieby
sniegowych ptatkow.

Rozjasnione domy w moim kwartale ulic wygladaja picknie w
snieznej zadymce.

Na schodkach naszej werandy zebrat si¢ centymetr puchu, w
ktorym widaé¢ prowadzace do drzwi slady stop.

Przez frontowe okno widac¢ swiatta w srodku — z miejsca, gdzie
stoje na chodniku, wnetrze wyglada doktadnie jak moj dom.

Spodziewam si¢ lada chwila dostrzec jakis nieprawidtowy detal —
zty kolor drzwi, nie ten numer domu, mebel, ktérego nie znam.

Frontowe drzwi sg jednak takie jak nalezy.

Numer budynku sie zgadza.

Nad stotem w pokoju od frontu wisi zyrandol w ksztatcie
hiperszescianu, a stoje wystarczajaco blisko, aby dostrzec na kominku
duza fotografie: ukazujaca Daniele, Charliego i mnie w Inspiration Point
w Parku Narodowym Yellowstone.

W przejsciu migdzy jadalnig a kuchnia, przy wyspie, stoi Jason. W
reku trzyma butelke wina, pochylaja i nalewa komus do kieliszka.

Ogarnia mnie ulga, nie trwa jednak dtugo.

Z mojego miejsca widze jedynie pickna dion, trzymajaca nozke



kieliszka, i z sitg jak cios obuchem znowu dociera do mnie, co ten
cztowiek mi zrobit.

Co mi zabrat.

Ukradt.

W $nieznej zadymce niczego oczywiscie nie stychac, widze jednak,
jak si¢ smieje i bierze tyk wina.

O czym rozmawiajg?

Kiedy ostatni raz si¢ pieprzyli?

Czy Daniela jest szczesliwsza niz miesigc temu, ze mna?

Czy zniéstbym odpowiedz na to pytanie?

Zdrowy, miarowy gtos w mojej gtowie radzi madrze, abym
natychmiast szedt dalej.

Nie jestem jeszcze gotowy do dziatania. Nie mam planu.

Jestem jedynie wsciekly i zazdrosny.

Poza tym nie powinienem wychodzi¢ przed szereg. Potrzebuje
wigcej dowodow, ze to moj swiat.

Kawatek dalej dostrzegam tyt naszego samochodu. Podchodzg i
scieram snieg, ktory przylepit si¢ do tablicy rejestracyjnej.

Numer jest moj.

Kolor auta jest prawidtowy.

Oczyszczam tylng szybe.

Fioletowa nalepka druzyny Lakemont Lions wyglada w stu
procentach jak nalezy — zwlaszcza ze jest w potowie oderwana. Juz w
chwili, gdy ja naklejatem, pozatowatem tego i sprobowatem ja oderwac.
Nie wyszto mi do konca — udato sie z gorna potowa tba, ryczaca
paszcza pozostala.

Ale to byto trzy lata temu.

Potrzebuje czegos swiezszego, bardziej definitywnego.

Kilka tygodni przed moim porwaniem niedaleko kampusu
przypadkiem wjechatem tytem w parkometr. Szkoda byta niewielka —
pekia obudowa prawego tylnego swiatta i wgniottem lekko zderzak.

Scieram $nieg z czerwonego plastiku tylnego $wiatta i zderzaka.

Dotykam peknigcia.

Dotykam wgniecenia.

Zaden SUV w niezliczonych wersjach Chicago, ktore odwiedzitem,



nie miat takich sladow.

Wstaje 1 patrze przez ulice w kierunku fawki, na ktorej kiedys
spedzitem caty dzien, obserwujac, jak toczy sie inna wersja mojego
zycia. Jest w tej chwili pusta, zbiera si¢ na niej $nieg.

Cholera!

Dwa metry za tawka ktos stoi i obserwuje mnie przez sniezny mrok

Ruszam szybko przed siebie — prawdopodobnie to, co robitem,
wygladato, jakbym chciat ukras¢ tablice rejestracyjna.

Musze by¢ ostrozniejszy.

*

Niebieski neon w witrynie Village Tap miga w zadymce niczym
swiatto latarni morskiej, informujacej, ze zblizam si¢ do domu.

W tym swiecie nie ma hotelu Royale, melduje si¢ wiec w smetnym
Days Inn naprzeciwko ,,mojego” baru.

Dwie doby to wszystko, na co mnie sta¢. Moje zasoby topnieja do
120 dolarow z drobnymi.

,,Centrum biznesowe” to malenki pokoik na parterze, w giebi
korytarza, z komputerem na granicy przezytku, faksem i drukarka.

W Internecie weryfikuje trzy informacje.

Jason Dessen jest profesorem na wydziale fizyki Lakemont
College.

Ryan Holder wtasnie zdobyt nagrode imienia Pavii za badania w
dziedzinie neurobiologii.

Daniela VVargas-Dessen nie jest znang chicagowska artystka, nie
zajmuje si¢ takze grafika komputerowa. Na jej uroczo amatorskiej
stronie internetowej prezentowanych jest kilka jej najlepszych prac,
reklamuje sie tam jako nauczycielka rysunku.

W trakcie wedrowki schodami do pokoju na drugim pigtrze
wreszcie pozwalam sobie uwierzy¢

To jest moj swiat.

Siedze w hotelowym pokoju, przy oknie, i wpatruje sie¢ w migajacy
neon Village Tap.



Nie jestem agresywng 0soba.

Nigdy nikogo nie uderzytem.

Nawet nie probowatem zrobi¢ komukolwiek krzywdy.

Jesli jednak chce odzyska¢ rodzing, nie unikne tego.

Musz¢ zrobi¢ cos strasznego.

To samo, co Jason 2 zrobit mnie — cho¢ bez chroniacej sumienie

opcji wsadzania go z powrotem do kabiny. Cho¢ zostata mi jedna
amputka, nie powtorze jego biedu.

Powinien byt mnie zabi¢, gdy miat ku temu okazje.

Umyst fizyka probuje przejaé¢ kontrole nad sytuacja.

W koncu jestem naukowcem. Czlowiekiem myslacym procesowo.
Musze podejs¢ do sprawy jak do eksperymentu laboratoryjnego.
Istnieje wynik, jaki ma zosta¢ osiagnigty.

Jakie etapy postepowania mnie do niego doprowadzg?

Pierwsze zadanie: nalezy doktadnie okresli¢ wynik.

Zabi¢ Jasona Dessena, ktory mieszka w moim domu, i umiescic

ciato w miejscu, w ktérym nigdy nie zostanie odnalezione.

Jakich narzedzi potrzebuj¢ do osiaggniecia tego?

Samochodu.

Broni.

Czegos do unieruchomienia go.

L.opaty.

Miejsca, w ktorym mozna bezpiecznie porzuci¢ ciato.
Nienawidze¢ takiego myslenia.

Zabrat mi zong, syna i zycie, ale mysl o prowadzonych z zimng

Krwia przygotowaniach i o przemocy jest wstretna.

Godzine drogi na potudnie od Chicago jest rezerwat lesny.

Kankakee River State Park. Bylem tam kilka razy z Danielg i Charliem,
zwykle jesienia, gdy liscie si¢ przebarwiaja i mielismy ochote na dzicz,
samotnos¢ oraz dzien poza miastem.

Mogitbym w nocy zmusi¢ Jasona 2 do przyjscia tam, albo — tak,

jak zrobit ze mng — kazac sie tam zawiez¢.

Sprowadzi¢ go na dot ktoras ze sciezek na pétnoc od rzeki.
Przyjechatbym dzien albo dwa wczesniej i wykopat grob w



cichym, odludnym miejscu. Sprawdzitbym przedtem, jak gteboko trzeba
kopaé, aby zwierzeta nie wyczuty padliny. Datbym mu do zrozumienia,
ze ma sobie wykopac grob, dzieki czemu myslatby, ze ma wigcej czasu
na wymyslenie sposobu ucieczki albo przekonanie mnie, abym
zrezygnowat z mojego planu. Kilka metréw' od dziury w ziemi
rzucitbym topate na ziemie i stwierdzit, ze czas zacza¢ kopac.

Gdy sie pochyli, by ja podniesc, zrobie to, czego nie jestem sobie w
stanie wyobrazic.

Strzelg mu w tyt gtowy.

Potem zaciagne go do dziury w ziemi, wrzuce do srodka i zasypie
ziemia.

Dobra wiadomos¢ jest taka, ze nikt go nie bedzie szukat.

Wislizgne si¢ w jego zycie tak samo, jak on wyslizgnat si¢ w moje.

Moze po latach powiem Danieli prawdg.

Moze nigdy jej nie powiem.

*

Sklep sportowy jest trzy przecznice dalej i zamyka si¢ dopiero za
godzing. Przychodzitem tu raz w roku, by kupi¢ korki i pitki, gdy Charlie
grat w gimnazjum w pitke.

Juz wtedy lada z bronig mnie fascynowata.

Otaczata jg aura mistyki.

Nigdy nie bytem w stanie sobie wyobrazi¢, dlaczego ktos chciatby
mie¢ bron.

W zyciu strzelatem tylko dwa albo trzy razy, w szkole sredniej w
lowa. Walgc do zardzewiatych beczek na farmie najlepszego przyjaciela,
nie doswiadczatem tego samego podniecenia co inne dzieciaki. Za
bardzo si¢ batem. Jakbym stojac naprzeciwko celu i mierzac z cigzkiego
pistoletu, nie byt w stanie pozby¢ sie mysli, ze trzymam w dtoni smier¢.

Sklep nazywa si¢ Pole i Rgkawica i 0 tak poznej porze jestem
jednym z trzech klientow.

Ide wzdtuz stelazy petnych wiatrowek i sciany butow do biegania,
w kierunku mieszczacej sie w glebi sklepu lady.

Na scianie wisza strzelby i karabiny, pod nimi pudetka nabojow.

Pod szktem lady migocze bron reczna.



Czarna.

Chromowana.

Z bebenkami.

Bez bebenkow.

Niektore sztuki wygladaja, jakby powinny by¢ noszone jedynie
przez czujnych gliniarzy w filmach akcji z lat siedemdziesiatych.

Podchodzi do mnie kobieta w czarnym T-shircie i spranych
dzinsach. K¢dzierzawe rude wiosy i obiegajacy jej piegowate prawe
ramie, wytatuowany napis, gtoszacy: ...prawo 0sob do posiadania i
noszenia broni nie moze by¢ naruszone nadaje jej nieco podobienstwa do
Annie Oakley.

— Moge w czyms pomoc? — pyta.

— Tak, zastanawiam si¢ nad zakupem recznej broni palnej, ale
szczerze méwiac, nie mam o tym zielonego pojecia.

— Do czego miataby by¢ potrzebna?

— Do obrony przed napadem w domu.

Kobieta wyjmuje z kieszeni pek kluczy i otwiera szafke, przed
ktorg stoje. Siega pod szkto i wyciaga czarny pistolet.

— To jest glock dwadziescia trzy. Kaliber czterdziesci,
Austriacki. Dobra sita nokautujaca. Gdyby chciat pan cos mniejszego, w
celu uzyskania pozwolenia na ukryte noszenie, mogtabym zaproponowac
wersj¢ subkompaktows.

— To zatrzyma intruza?

— Zatrzyma. Przewroci go tak, ze wiecej nie wstanie.

Odciaga zamek, sprawdza, czy komora jest pusta, blokuje pistolet i
wyjmuje magazynek.

— lle ma pociskow?

—  Trzynascie.

Podaje mi bron.

Nie bardzo wiem, co mam z nig zrobié¢. Wycelowac? Zwazy¢ w
dioni?

Trzymam pistolet nieporadnie i cho¢ nie jest zatadowany, czuje ten
sam niepokoj co kiedys, ze mam w reku smier¢.

Na metce, zwisajacej z ostony spustu, widaé cene. 599,99 S.

Nie do konca znam swoja sytuacje finansowa. Prawdopodobnie



mogtbym i$¢ do banku i pobra¢ co$ z rachunku oszczednosciowego
Charliego. Kiedy ostatni raz sprawdzatem, saldo wynosito mniej wigcej
cztery tysigce. Charlie nigdy nie korzysta z tego rachunku. Nikt tego nie
robi. Gdybym pobrat dwa tysiagce, watpie, aby ktos to zauwazyt.
Przynajmniej nie od razu. Oczywiscie musiatbym najpierw jakos zdoby¢
prawo jazdy.

— Co pan sadzi?

— Hm... wyglada na bron.

— Mogg pokaza¢ panu kilka innych modeli. Jezeli myslat pan
raczej o rewolwerze, mam naprawde fajnego Smith-and-Wessona trzysta
pigccdziesiat siedem.

— Nie, ten bytby dobry, musze tylko wyskroba¢ nieco gotowki.
Jak wyglada proces kontroli?

— Ma pan kartg¢ FOID?

— Cotojest?

— Pozwolenie na bron, wydawane przez Policje Stanu Illinois.
Musi pan ztozy¢ wniosek.

— lle to trwa?

Kobieta nie odpowiada.

Patrzy ma mnie dziwnie, wyciaga reke, wyjmuje mi glocka z dtoni
I chowa go w gablocie.

— Powiedziatem cos ztego?

— Nazywa si¢ pan Jason, prawda?

—  Skad pani wie?

—  Probowatam wszystko sobie pouktadac, aby stwierdzi¢, czy
nie zwariowatam. Nie wie pan, jak mam na imig?

— Nie.

—  Sadze, ze probuje mnie pan w cos wkrgcié, a nie jest to
madre...

— Nigdy z panig nie rozmawiatem. Prawd¢ mowiac, nie bytem
w tym sklepie ze cztery lata.

Zamyka szafke i chowa klucze do kieszeni.

— Uwazam, ze powinien pan wyjs¢, Jasonie.

— Nie rozumiem...

— Jezeli to nie jest jakas gra, to ma pan uraz gtowy, atzheimera,



albo po prostu pan oszalat.

— O czym pani mowi?

— Naprawdg pan nie wie?

— Nie.

Kobieta pochyla si¢ ku mnie przez ladg.

— Dwa dni temu przyszedt pan do nas i powiedziat, ze chce
kupi¢ bron. Pokazatam panu tego samego glocka. Twierdzit pan, ze to do
obrony przed napadem w domu.

Co to znaczy? Jason 2 przygotowuje sie na wypadek mojego
powrotu czy spodziewa si¢ mnie?

—  Sprzedata mi pani bron?

— Nie, nie miat pan karty FOID. Stwierdzit pan, ze musi zdoby¢
pieniadze. Sadze, ze nawet nie miat pan prawa jazdy.

W dot kregostupa biegnie mi taskoczacy prad.

Migkna mi kolana.

— To nie wszystko — mowi sprzedawczyni. — Miatam w
Zwigzku z panem zte przeczucie, zapytatam wigc Gary'ego, ktory tez
obstuguje ten dziat, czy pana tu kiedys widziat. Potwierdzit. Trzy razy w
zesztym tygodniu. A teraz jest pan tu znowu.

Opieram si¢ 0 kontuar, aby nie upas¢.

—  Tak wigc, Jasonie, nie chce pana wigcej widzie¢ w tym
sklepie. Nawet gdyby pan zechcial kupi¢ suspensorium. Jezeli zjawi si¢
pan ponownie, wezweg policje. Rozumie pan, co méwig?

Wyglada na wystraszona, ale jest stanowcza i nie chciatbym
spotkac sie z nig w ciemnej uliczce, gdzie uznataby mnie za zagrozenie.

— Rozumiem — odpowiadam.

— WYynos sie z mojego sklepu.

*

Wychodze¢ na gesto padajacy snieg. Ptatki dma mi w twarz, w
glowie mi si¢ Kreci.

Rozgladam si¢ po ulicy i macham na taksowke. Skreca ku mnie i
zatrzymuje przy krawezniku. Otwieram tylne drzwi i wskakuje do
srodka.

— Dokad? — pyta kierowca.



Dokad?

Dobre pytanie.

— Do hotelu.

— Kitorego?

— Nie mam pojecia. Nie dalej jak dziesig¢ przecznic, cos
taniego. Niech pan wybierze.

Kierowca patrzy na mnie przez pleksiglasowe przepierzenie,
oddzielajace przednie fotele od tylnej kanapy.

—  Chce pan, zebym wybrat?

- Tak.

Przez chwile wydaje mi sig, ze tego nie zrobi Moze prosba jest zbyt
dziwna. Moze kaze mi wysiada¢. Zamiast tego witacza licznik i rusza
spod kraweznika.

*

Whpatruje si¢ przez okno w snieg, padajacy w swietle reflektorow,
tylnych swiatet, ulicznych latarni, migoczacych swiatet.

Serce wali mi w piersi, mysli szaleja.

Musze sie uspokoic.

Podejs¢ do tego logicznie, racjonalnie.

Taksowka zjezdza do kraweznika przed obskurnym hotelem o
nazwie End o’Days,

Taksowkarz odwraca sie do mnie.

— Moze by¢?

Ptace za kurs i ide do recepcji.

W radiu leci mecz Bullséw, gruby recepcjonista za lada zre
chinszczyzne z chyba kilkunastu biatych pudetek.

Strzepuje $nieg z ramion i melduje sie pod nazwiskiem ojca mojej
matki: Jess McCrae.

Ptace za jedng noc.

Zostaje mi czternascie dolarow i siedemdziesiat szes¢ centow.
Wjezdzam na trzecie pigtro, rygluje drzwi i zaktadam tancuch. Pokoj jest
pozbawiony jakiegokolwiek zycia.

L.6zko z kotdra w kwieciste wzory, na sam widok ktorego mozna
dostac depresji.



Stolik z laminowanym blatem.

Komoda z ptyty pazdzierzowej.

Przynajmniej jest ciepto.

Odsuwam nieco zastony i wygladam na zewnatrz.

Pada na tyle mocno, ze ulice zaczynaja pustosze¢, a asfalt pokrywa
sie $niegiem, w ktorym wida¢ slady kot kazdego kolejnego
przejezdzajacego samochodu.

Rozbieram si¢ i chowam ostatniag amputke w Biblii Gideona,
lezacej w dolnej szufladzie szafki przy tozku.

Ide pod prysznic.

Muszg si¢ zastanowic.

Zjezdzam windg na parter i za pomoca karty magnetycznej
wchodze do ,,centrum biznesowego™.

Otwieram serwer darmowej poczty, z ktorej korzystam w tym
swie-cie, 1 wpisuj¢ pierwsza lepsza nazwe uzytkownika, jaka przychodzi
mi do gtowy.

Moje imi¢ i nazwisko w ,,swinskiej facinie”: asonjayessenday.

Nic dziwnego, ze juz istnieje taki uzytkownik.

Hasto jest oczywiste.

To samo, ktore uzywatem niemal wszedzie przez ostatnie
dwadziescia lat — marka, model i rocznik mojego pierwszego
samochodu: jeepwrangler89.

Probuje sie zalogowac.

Udaje mi sig.

Jestem na niedawno utworzonym koncie e-mailowym, ktorego
skrzynka przychodzaca zawiera kilka wiadomosci powitalnych od
operatora ustugi oraz niedawny e-mail od ,,Jasona”, ktory juz otwierano.

Temat wiadomosci brzmi: Witaj w domu prawdziwy Jasonie
Dessen.

Otwieram wiadomosc¢.

Nie ma tekstu, jedynie link.

Linkowana strona taduje si¢ i na ekranie pojawia si¢ informacja:

Witamy w UberChat!



Obecnie jest trzech aktywnych uczestnikow.

Jestes nowym uczestnikiem?

Klikam ,, Tak”.

Twojg nazwg uzytkownika jest: Jason9.

Przed zalogowaniem si¢ musze¢ utworzy¢ hasto.

Otwiera si¢ duze okno, wyswietlajace catg histori¢ rozmowy.

Wybor emotikonow.

Mate okno, w ktorym mozna pisa¢ i wysyta¢ wiadomosci
publiczne oraz prywatne, do poszczegolnych uzytkownikow.

Przewijam na poczatek rozmowy, ktora rozpoczeta si¢ mniej
wigcej osiemnascie godzin temu. Ostatni wpis pochodzi sprzed
czterdziestu minut.

JasonADMIN: Widzialem paru z was wokét domu. Wiem, ze
jest was kilku.

Jason ADMIN: Tak.

Jason3: Wiec wszyscy wiemy, ze nie ma sposobu, aby to sie
dobrze skonczyto.

Jason4: Moglibyscie sie wszyscy zabi¢ i pozwolié mi z nig by¢

JasonADMIN: Ja zatozylem ten czatroom i mam prawa
administratora. Tak dla twojej informacji, pieciu kolejnych Jasonéw
krazy w okolicy.

Jason3: Dlaczego nie potaczy¢ sit i nie podbi¢ swiata?
Wyobrazacie sobie, co by bylo, gdyby tyle naszych wersji zaczeto
wspolpracowaé? (Tylko troche zartuje).

Jason6: Czy wyobrazam sobie, co by sie stalo? Oczywiscie.
Zamkneliby nas w rzagdowym laboratorium i badali do konca swiata.

Jason4: Moge powiedzie¢ to, o czym wszyscy mysla? To
kurewsko pojebane.

Jason5: Ja tez mam bron. Nikt z was nie walczyl tak jak ja, aby
wroci¢ do domu. Nikt z was nie widzial tego, co ja.

Jason7: Nie masz pojecia, przez co przechodzili pozostali.

Jason5: Widzialem piekto. Dostownie. Pieklo, w ktérym teraz
jestescie.



Jason7: Ja zabilem dwéch z nas.

Na ekranie pojawia si¢ powiadomienie.

Masz prywatng wiadomos¢ od Jason?.

Otwieram wiadomos¢. Pulsuje mi w gtowie, chyba zaraz
eksploduije.

Wiem, ze ta sytuacja jest catkowicie chora, ale chcesz, zebysmy
zostali wspolnikami? Dwie glowy to nie to, co jedna. Mozemy

Jason3: To sie dzieje naprawde?

Jason4:To sie dzieje naprawde?

Jason6: Nierealne.

Jason3: llu z was poszlo do pola & rekawicy?

JasonADMIN:Trzy dni temu.

Jason4: Dwa.

Jason6: Ja kupitem w poludniowym Chicago.

Jason5: Masz bron?

Jason6: Mam.

JasonADMIN: Kto myslat o Kankakee?

Jason3: Winny.

Jason4: Winny.

Jason6: Ja wczoraj tam pojechalem i wykopalem dét. Bylem
gotow dziataé. Mialem samochéd, topate, ling. Wszystko idealnie
zaplanowalem. Dzi$ po potudniu poszediem do domu, zeby zaczekaé
na Jasona, ktéry nam wszystkim to zrobil, wtedy zobaczylem siebie
za samochodem.

Jason8: Dlaczego sie wycofales, jason6?

Jason6: Po co to robié¢? Gdybym sie go pozbyl, pojawitby sie
ktorys z was i zrobil to samo ze mna.

Jason3: Wszyscy przeanalizowali scenariusze teorii gier?

Jason4:Tak.

Jason6: Tak.

Jason8:Tak.

wspolnie wymysli¢ sposob, jak pozbyé sie reszty, a gdy dym sie
rozwieje, na pewno cos wymyslimy. Czas nagli. Co ty na to?

Co janato?



Ledwie mogg¢ oddychac.

Wychodze z ,,centrum kongresowego”.

Pot sptywa mi po bokach, ale jest mi lodowato.

Korytarz jest pusty i cichy.

Ide szybkim krokiem do windy i wjezdzam na trzecie pigtro.

Wysiadam i ide szybkim krokiem po bezowym dywanie. Zamykam
sie w pokoju.

Kreci mi si¢ w gtowie.

Jak moglem tego nie przewidziec¢?

Tak na zdrowy rozsadek, byto to nieuniknione.

Cho¢ w korytarzu nie tworzytem odgatezien do alternatywnych
rzeczywistosci, w kazdym $wiecie, do ktorego wchodzitem, musiatem
przedtem istnie¢. To oznacza, ze w swiatach popiotu, lodu i zarazy
odgatezione byty inne wersje mnie.

Nieskonczona natura korytarza sprawita, ze nie natknagtem sie na
wigcej wersji siebie, cho¢ jedng z nich widziatem — Jasona z otwartymi
ranami na plecach.

Bez watpienia wielu Jasonéw zgineto albo zagubito sie w roznych
Swiatach, ale niektorzy — jak ja — dokonali prawidiowego wyboru.
Albo mieli szczescie. Ich sciezki mogty sie r6zni¢ od mojej, przechodzili
przez inne drzwi, krazyli po innych swiatach, ale w koncu dotarli do
Chicago, w ktorym sie teraz znajdowatem.

Wszyscy chcemy tego samego: odzyskac swoje zycie.

Boze...

Nasze zycie.

Nasza rodzine.

A jesli wiekszos¢ tych pozostatych Jasonow jest taka jak ja? Jesli
sg fagodnymi ludzmi, ktorzy chca odzyskac to, co im zabrano? Jezeli tak,
to czy mam wieksze od nich prawo do Danieli i Charliego?

To nie sg zwykle szachy. To partia szachow przeciwko samemu
sobie.

Wolatbym nie postrzegac¢ sytuacji w ten sposob, ale fakty sa
jednoznaczne. Pozostali Jasonowie chcg tego, co jest dla mnie w tym
Swiecie najcenniejsze: mojej rodziny. Czyni to z nich moich wrogow.
Jak daleko bytbym gotéw sie posunaé, aby odzyskaé swoje zycie? Czy



gdybym uwazat, ze pozwoli mi to spedzi¢ reszte zy cia z Daniela,
umiatbym zabi¢ inng wersje siebie? Czy oni byliby to w stanie zrobi¢?

Wyobrazam sobie inne wersje siebie, siedzace samotnie w
hotelowych pokojach, chodzace po zasniezonych ulicach, obserwujace
moj dom i zmagajace sie¢ z tymi samymi myslami.

Zadajace sobie doktadnie te same pytania.

Probujace przewidzie¢ nastepne kroki sobowtorow.

Nie moze by¢ podziatu. To scisle konkurencyjna gra, z suma
zerowa, gdzie tylko jedna osoba wygrywa.

Gdyby ktokolwiek okazat si¢ lekkomysiny, sprawy wymknetyby
sie spod kontroli i Daniela albo Charlie zostaliby ranni albo zabici, nie
wygratby nikt z nas. Prawdopodobnie z tego powodu kilka godzin temu,
gdy zagladatem do mojego domu przez frontowe okno, wszystko
wygladato normalnie.

Nikt nie wie, jaki wykonac ruch, wiec nikt nie rozpoczat rozgryweki
przeciwko Jasonowi 2.

Klasyczna sytuacja, czysta teoria gier.

Przerazajacy aspekt dylematu wieznia, zawierajacy Sie w pytaniu:
czy mozna przechytrzy¢ samego siebie?

Nie jestem bezpieczny.

Moja rodzina nie jest bezpieczna.

Co robi¢?

W jakim stawia mnie to potozeniu, jezeli kazdy mozliwy ruch,
ktory wymysle, moze zosta¢ przewidziany albo wykonany, zanim sam
go wykonam?

Jest mi nieswojo we wiasnej skorze.

Najgorszych sytuacji z lotu kabing — spadajacego na twarz
wulkanicznego popiotu, grozby $mierci przez zamarznigcie, widoku
Danieli w $wiecie, w ktorym nigdy nie wypowiedziata mojego imienia
- nie da si¢ porownac z burza szalejaca we mnie w tej chwili.

Nigdy nie czutem si¢ bardziej oddalony od domu.

Dzwoni telefon, przywotujac mnie do rzeczywistosci.

Podchodze do stolika, podnosze po trzecim dzwonku.

- Halo?



Nikt sie nie odzywa, stycha¢ jedynie cichy oddech.

Odktadam stuchawke.

Podchodze do okna.

Rozsuwam zastony.

Trzy pietra nizej ulica, nieustannie zasypywana sniegiem, jest
pusta.

Telefon znowu dzwoni, tym razem jednak tylko raz.

Dziwne.

Klade si¢ na 16zku, zastanawiam si¢, co to mogto byc¢.

Moze inna wersja mnie probuje sprawdzi¢, czy jesieni w pokoju?

Nie... jak miatby mnie tu znalez¢?

Cholera... to przeciez jasne i... przerazajace.

W okolicy Logan Square musi by¢ przynajmniej kilku Jasonow,
ktorzy w tej chwili robia doktadnie to samo, co on: obdzwaniaja
wszystkie pobliskie hotele i motele w poszukiwaniu innych fasonéw.
Znalezienie mnie to nie sprawa szczescia, lecz prawdopodobienstwa.
Nawet gars¢ Jasonow, wykonujac po kilkanascie telefonéw kazdy, moze
obdzwoni¢ wszystkie hotele i motele w promieniu kilku kilometrow od
mojego domu.

Czy recepcjonista ujawnitby numer mojego pokoju?

Moze nierozmyslinie, ale zastuchany w mecz Bullsow mitosnik
chinszczyzny na pewno datby si¢ jakos zwiesc.

Jak ja bym go oszukat?

Gdyby szukat mnie ktos inny, zameldowanie si¢ pod przybranym
nazwiskiem najprawdopodobniej pozwolitoby mi si¢ ukry¢, ale
wszystkie wersje mnie znajg nazwisko ojca i mojej matki. Spapratem to.
Jezeli uzycie tego nazwiska byto moim pierwszym impulsem, byto tez
pierwszym impulsem innych Jasonéw. Tak wiec: znajac nazwisko, pod
ktorym sie zameldowatem, jaki bytby méj nastepny krok?

Recepcjonista nie ujawnitby numeru mojego pokoju.

Musiatbym uda¢, ze wiem, ze jestem zameldowany w tym wiasnie
hotelu.

Zadzwonitbym i poprosit o potagczenie z pokojem Jessa McCrae.

Styszac wiasny gtos w stuchawce, miatbym pozadane
potwierdzenie i bym si¢ rozigczyt.



W ciggu minuty zadzwonitbym znowu i powiedziat do
recepcjonisty: ,,Przepraszam, ze znowu panu zawracam gtowg, ale
dzwonitem przed chwilg i co$ mnie roztagczyto. Mogtby mnie pan
ponownie potaczyc¢ z... cholera, jaki to byt numer pokoju?”

Przy odrobinie szczescia, zwlaszcza gdyby recepcjonista byt
bujajacym w obtokach kretynem, istnialaby pewna szansa, ze przed
ponownym potaczeniem dzwonigcego z moim pokojem, mruknatby
numer.

Tak wiec pierwszy telefon dla potwierdzenia, ze to ja jestem w
pokoju.

| drugi, przerwany przez dzwonigcego po poznaniu numeru pokoju.

Wstaje z tozka.

Mysl jest absurdalna, ale nie wolno mi jej ignorowac.

Jestem wiasnie w drodze do mojego pokoju, aby mnie zabi¢?

Naktadam ptaszcz i ruszam do drzwi.

Jest mi niedobrze ze strachu, szukanie innych wyjasnien — na
przyktad tego, ze oszalatem — niewiele uspokaja. Moze szukam
wydumanych wyjasnien czegos catkiem powszechnego, jak dwukrotne
gluche potaczenie telefoniczne.

Moze.

Po czatroomie, ktory odwiedzitem, nic mnie juz jednak nie
zaskoczy.

A jezeli mam racje, ale nie postucham przeczucia?

WychodZ!

Natychmiast.

Powoli otwieram drzwi.

Wychodze na korytarz.

Jest pusty.

Cichy, poza basowym buczeniem swietlowek na suficie.

Schody czy winda?

W glebi korytarza rozlega si¢ dzwonek windy.

Stychaé rozsuwajace si¢ drzwi i z kabiny wysiada mezczyzna w
mokrej Kurtce.

Przez chwile stoje jak wryty.

Nie moge oderwac oczu.



W moja strone idg ja.

Nasze spojrzenia si¢ spotykaja.

On si¢ nie usmiecha.

Twarz ma pozbawiong emocji, wida¢ na niej jedynie mrozace krew
w zylach skupienie.

Gdy unosi bron, ruszam biegiem w przeciwnym kierunku, pedze w
kierunku drzwi na koncu korytarza, modlac sig, aby nie okazaty si¢
zamknigte.

Barkiem otwieram drzwi, nad ktorymi pali sie znak WYJSCIE. W
progu klatki schodowej ogladam sie¢ przez ramig.

Moj sobowtor biegnie w moja strong.

Zbiegajac po schodach, sune dtonig po poreczy, aby zachowacé
rownowage, powtarzajac sobie w mysli: nie upadnij, nie upadnij, nie
upadnij...

Gdy docieram do podestu drugiego pietra, stysze tomot
otwieranych pigtro wyzej drzwi i korytarz wypetnia echo krokéw
mojego przesladowcy.

Zbiegam dalej.

Docieram do pierwszego pigtra.

Dalej! Jestem na parterze, gdzie jedne drzwi — z szyba posrodku
— prowadza do holu hotelowego, a drugie — petne — dokads indziej.

Wybieram ,,dokads indziej”, przelatuje¢ jak bomba i...

Wypadam na lodowate, wypelnione $niegiem powietrze.

Schodzg nieporadnie kilka stopni, grzezne w kilkucentymetrowym
sniegu. Pod spodem jest 16d, na ktorym slizgaja mi si¢ buty.

Gdy sie¢ prostuje, z cienia zautka, spomig¢dzy dwoch kontenerdw,
wychodzi meska postac.

W plaszczu jak moj.

Z zasniezonymi wiosami.

To ja.

Klinga w jego dtoni rzuca btyski, odbijajac swiatto pobliskiej
latarni. Rusza na mnie, Kierujac ostrze w moj brzuch — ostrze noza,
stanowiacego standardowe wyposazenie plecakow, przygotowanych w
Velocity Laboratories.

W ostatniej chwili odsuwam si¢ na bok, chwytam go za rami¢ i z



catej sity rzucam nim o prowadzace do hoteiu schodki.

Przewraca si¢ na nie w chwili, gdy drzwi si¢ otwieraja. Zanim
rzuce si¢ do ucieczki, w pamie¢¢ zapada mi najdziwniejszy widok z
mozliwych: jedna wersja mnie wychodzi z klatki schodow ej z bronig w
reku. druga wstaje ze schodow, goragczkowo macajac w Sniegu w
poszukiwaniu noza.

Sa wspolnikami?

Dzialaja razem, aby zamordowac¢ kazdego Jasona, ktérego uda im
sie znalez¢?

Biegne migdzy budynkami, $nieg obkleja mi twarz, ptuca ptona.

Gdy skrecam na chodnik nastepnej ulicy, patrze za siebie. W moim
kierunku sung dwa cienie.

Biegne dalej w $nieg.

Nikogo nigdzie nie widac.

Ulice sa puste.

Kilka budynkoéw dalej wybucha gtosny hatas — cieszy si¢ spora
grupa ludzi.

Kieruj¢ si¢ na dzwiek. Otwieram obdrapane drzwi obskurnego
baru, w ktorym mozna tylko sta¢. Wszyscy sa wpatrzeni w szereg
wiszacych za kontuarem telewizoréw: trwa mecz koszykowki, jest
czwarta kwarta i Bullsi nie moga si¢ dosta¢ pod kosz przeciwnika.

Whbijam si¢ w ttum, pozwalam si¢ mu potknac.

Nie ma miejsc siedzacych, ledwo da si¢ stanaé, udaje mi sie jednak
po jakims czasie znalez¢ kilkadziesigt centymetrow kwadratowych
podtogi pod tarcza do strzatek.

Oczy wszystkich sg wpatrzone w ekrany — poza moimi. Ja
obserwuje¢ drzwi.

Rozgrywajacy Bullséw rzuca za trzy punkty i pomieszczenie
eksploduje radoscia, obcy podajg sobie piatki i obejmuja sie.

Drzwi baru otwieraja sie.

W progu staje ja, pokryty sniegiem od stép do gtow.

Robi krok do srodka.

Na chwile trace go z oczu, gdy ttum faluje, widze¢ go jednak
Znowu.

Czego doswiadczylta ta wersja Jasona Dessena? Jakie $wiaty



widziat? Przez jakie piekto musiat si¢ przebic, aby dosta¢ si¢ do tego
Chicago?

Przepatruje ttum.

W oknie za nim wida¢ padajacy $nieg.

Ma twarde i zimne oczy — ciekawe, czy to samo powiedziatby o
mnie?

Gdy jego spojrzenie dochodzi do miejsca, gdzie stoje w gtebi sali,
kucam pod tarcza do strzatek, chowam si¢ w lesie nog.

Czekam minute.

Gdy ttum znowu wyje, powoli sie prostuje.

Drzwi do baru sg zamkniete.

Moj sobowtor zniknat.

Bullsi wygrywaja.

Ludzie chcg jeszcze troche poby¢ razem, szczesliwa i pijani.

Trwa godzing, zanim zwalnia si¢ miejsce przy barze, a poniewaz
nie mam dokad is¢, siadam na stotku i zamawiam lekkie piwo, co obniza
moj majatek do niecatych dziesieciu dolarow.

Umieram z gtodu, ale nie podaja tu jedzenia, wiec popijajac piwo,
pochtaniam kilka miseczek orzeszkow.

Dobrze napity gos¢ probuje wciggnaé mnie w rozmowe na temat
posezonowych szans Bullsow, ale wpatruje sie¢ w piwo, az rzuca mi kilka
jobow i zaczyna dreczy¢ dwie stojace za nami kobiety.

Jest gtosny, napastliwy.

Zjawia sie wykidajto i wycigga go na dwor.

Siedze przy barze, probuje odciaé sie od hatasu i dumam nad tym
samym: musze¢ skontaktowac si¢ z Danielg i Charliem poza naszym
domem przy Eleanor Street 44. Dopoki beda w domu, bedzie istniato
ryzyko, ze ktorys z pozostatych Jasonéw zrobi cos szalonego.

Jak tego jednak dokonac?

Prawdopodobnie jest z nimi teraz Jason 2.

Jest srodek nocy.

Zblizanie sie do naszego domu bytoby zbyt ryzykowne.

Musze sprawi¢, aby Daniela wyszia, przyszta do mnie.



Bez wzgledu jednak na to, co wymysle, jakis inny Jason bedzie
miat, albo juz miat, ten sam pomyst.

Nie mam szansy wygrac.

Gdy otwieraja si¢ drzwi baru, automatycznie ku nim spogladam.
Do $rodka wchodzi kolejna wersja mnie — plecak, marynarska kurtka,
zimowe buty — a gdy nasze spojrzenia si¢ spotykaja, wyglada na
zaskoczonego i unosi rgce w obronnym gescie.

Dobrze. Moze nie przyszedt po mnie.

Jezeli wokot Logan Square krazy tylu Jasonow, jak podejrzewam,
by¢ moze wszedt przypadkiem, by si¢ ogrzac¢ i posiedzie¢. Tak jak ja.

Podchodzi do baru i siada na pustym stotku obok mnie. Gote rece
drza mu z zimna.

Albo ze strachu.

Barmanka podchodzi i patrzy na nas z ciekawosciag — jakby
chciata zapyta¢ — decyduje sie jednak na zawodowa obojetnosc.

— Co poda¢? — pyta Jasona obok mnie.

— To samo, co on pije — odpowiada, wskazujac na mnie.
Patrzymy, jak barmanka leje piwo i podchodzi ze szklanka, po bokach
ktorej sptywa piana.

Jason unosi szklankg.

Ja unosze swoja.

Patrzymy na siebie.

Na prawej stronie twarzy ma zanikajaca blizng po ciosie nozem.
Nitka na jego palcu serdecznym jest taka sama jak moja.

Pijemy.

—  Kiedy sie tu...?

— Kiedy sie tu...?

Mimowolnie obaj si¢ usmiechamy.

— Dzis$ po potudniu — odpowiada. — A ty?

—  Woczoraj.

— Mam wrazenie, ze raczej nietatwo bedzie...

— ...nie konczy¢ swoich zdan?

— Wiesz, nad czym si¢ wiasnie zastanawiam?

— Nie umiem czyta¢ w twoich myslach,

Dziwne — rozmawiam ze sobg, ale gtos nie brzmi tak, jak moim



zdaniem powinien.

—  Zastanawiam sie, jak daleko wstecz si¢ rozgatezilismy.
Widziates §wiat lecacego z nieba popiotu?

— Tak, lodowy tez. Ledwie uciekiem.

— Co z Amanda?

— Zgubilismy si¢ w burzy snieznej.

Odczucie straty jest jak wybuch w moich trzewiach.

— W moim udato nam si¢ utrzymac razem. Schowalismy si¢ w
domu.

— Tym zakopanym w $niegu po okna na gérze?

—  Doktadnie.

— Tezgo znalaztem. Z martwa rodzing w srodku.

— Gdzie wigc...?

— Gdzie wigc...?

Ty méw — mowi moj towarzysz.

Gdy popija piwo, zadaje pytanie.

— Dokad udates si¢ po swiecie sniegu?

— Wyszedtem z kabiny prosto do piwnicy takiego goscia.
Odbita mu palma. Miat bron i mnie zwiazat. Prawdopodobnie by mnie
zabit, ale wstrzyknat sobie jedng amputke i stwierdzit, ze si¢ rozejrzy po
korytarzu.

—  Wiec wszedt do kabiny i nie wrocit.

—  Doktadnie.

— A potem?

Jego oczy zasnuwaja si¢ na chwile mgta.

Bierze dtugi tyk piwa.

— Potem widziatem kilka kiepskich. Naprawde paskudnych.
Mroczne swiaty, zte miejsca. A ty?

Dziele si¢ swoja historig i cho¢ zrzucanie z siebie wspomnien to
przyjemne uczucie, skrajnie dziwne jest robienie tego z nim.

Do miesigca wstecz bylismy ta sama o0sobg, co oznacza, ze w
dziewiec¢dziesi¢ciu dziewieciu koma dziewigcdziesieciu pieciu
procentach mamy taka sama historie zycia.

Mowilismy takie same rzeczy. Dokonywalismy takich samych
wyborow. Przezywalismy takie same leki.



Kochalismy tak samo.

Gdy kupuje druga kolejke, nie moge oderwaé od niego oczu.

Siedze obok siebie.

Mimo to jest w nim cos, co nie wydaje sie catkiem realne.

Moze dlatego, ze obserwuje go z niemozliwego punktu
obserwacyjnego: patrz¢ na siebie od zewnatrz.

Wyglada na silnego, ale takze zmeczonego, zniszczonego i petnego
obaw.

Czuje sie, jakbym rozmawiat z przyjacielem, ktory wszystko o
mnie wie, w tym szczegolnym przypadku jest jednak jeszcze dodatkowa,
nieznosna warstwa znajomosci. Poza ostatnim miesigcem nie ma migdzy
nami tajemnic. Zna wszystkie moje zte uczynki. Kazda mysl, jaka
kiedykolwiek zywitem. Moje stabosci. Tajemne I¢ki.

— Nazywamy go Jason Dwa — mowig — co implikuje, ze
uwazamy si¢ za Jasona Jeden. Oryginal. Nie mozemy by¢ jednak obaj
Jasonem Jeden. Sa jeszcze inni, ktorzy uwazaja si¢ za oryginat.

— Nikt z nas nim nie jest.

— Masz racje. Jestesmy elementami kompozytu.

— Fasetami. Niektorzy sa bardzo zblizeni do oryginatu, jak
zaktadam, ze jestesmy ty i ja, niektorzy sa od niego bardzo oddaleni.

— Kaze to zastanowi¢ si¢ nad sobg samym w catkiem nowym
Swietle, prawda? — mowig.

—  Ciekawe, kto jest Jasonem idealnym? Czy on w ogole
istnieje?

—  Wigc chyba wszystko, co mozemy zrobi¢, to by¢ najlepsza
wersja siebie.

—  Zlote stowa.

Barmanka ogtasza ostatnig kolejke.

— Niewielu ludzi moze o sobie powiedzie¢, ze tego dokonato —
stwierdzam.

— Czego? Napi¢ si¢ piwa z sobg samym?

- Tak.

Dopija piwo.

Ja dopijam swoje.

—  Wyjde pierwszy — mowi, zsuwajac si¢ ze stotka.



— Dokad si¢ wybierasz?
Wabha sie chwile.

— Na péinoc.

— Nie bedg cig $ledzit. Stoi?

— Stoi.

— Obaj nie mozemy ich mie¢ — moéwice.

— To bardzo dobre pytanie, kto na nich zastuguje, i by¢ moze
wrecz bez odpowiedzi, jesli jednak chodzi o nas dwaoch, to nie pozwole,
abys powstrzymat mnie przed byciem z Danielg i Charliem. Nie spodoba
mi sie to, ale gdyby przyszto co do czego, zabije cig.

— Dzigki za piwo, Jasonie.

Patrze, jak odchodzi.

Czekam pig¢ minut.

Jestem ostatnig osoba, ktéra wychodzi z baru.

Ciagle pada.

Na ulicach lezy pigtnascie centymetrow swiezego puchu.
Poswigcam chwile na rozejrzenie si¢ po okolicy.

Niepewnym krokiem oddalaja sig¢ ci, ktorzy wyszli z baru tuz
przede mna, nie wida¢ nikogo podejrzanego.

Nie mam pojecia, dokad isc¢.

Nie mam gdzie pojs¢.

Mam w kieszeni dwie wazne karty magnetyczne do hotelowych
pokoi, ich uzycie bytoby jednak zbyt ryzykowne. Inni Jasonowie mogli
bez trudu zdoby¢ kopie. Ktos mogtby czekaé na moj powrot zaréwno w
jednym, jak i w drugim pokoju.

Cholera — w drugim hotelu jest ostatnia amputka.

Stracona.

Ruszam chodnikiem przed siebie.

Jest druga w nocy i poruszam si¢ na oparach.

Ilu innych Jasonéw wedruje w tej chwili po okolicznych ulicach,
walczac z tymi samymi lekami i szukajac odpowiedzi na te same
pytania?

Ilu zgingto?

Ilu poluje?



Nie moge si¢ pozby¢ wrazenia, ze nawet w potowie nocy nie
jestem na Logan Square bezpieczny. Przy kazdym mijanym zautku,
kazdym zacienionym portalu drzwi, wpatruje si¢, czy nic si¢ nie rusza,
ktos mnie sledzi.

Po niecatym kilometrze jestem w parku Humboldta.

Pre przez snieg.

Na milczaca take.

Przekroczytem juz granice zmeczenia.

Bola mnie nogi.

Z gtodu burczy mi w brzuchu.

Nie jestem w stanie i$¢ dalej.

W oddali majaczy wielkie iglaste drzewo z opadajacymi pod
ciezarem $niegu gatgziami.

Najnizsze sa ponad metr nad ziemig, ale jest pod nimi spokojniej
niz w zadymce.

Przy samym pniu sg tylko $lady $niegu, wiec kilkoma ruchami da
si¢ oczysci¢ ziemig do konca, i siadam na gotej ziemi od zawietrznej,
opierajac si¢ plecami o pien.

Jest bardzo cicho.

Z oddali dolatuja odgtosy krazacych po miescie ptugow $nieznych.

Odbicia neonéw o0 wiszace nisko chmury sprawiaja, ze niebo
nabrato r6zowej barwy.

Otulam si¢ ciasno kurtka i zaciskam dtonie w pigsci, aby straci¢ jak
najmniej ciepla.

Otwiera si¢ przede mna widok na rozlegta take, poprzetykana
rzadkimi drzewami.

Snieg, padajacy w $wietle latara odlegtej o kilkaset metrow $ciezki
spacerowej, tworzy wokot ich gtowic kota jaskrawych ptatkow.

Nic si¢ tu nie rusza.

Jest zimno, ale nie az tak, jak by byto przy bezchmurnym niebie.

Chyba nie zamarzneg.

Nie sadze jednak, bym zasnat.

Gdy zamykam oczy, przychodzi mi do gtowy pomyst.

Przypadkowos¢.

Jak pobi¢ przeciwnika, ktory jest w stanie przewidzie¢ wszystkie



ruchy, jakie si¢ zamierza?

Nalezy zrobi¢ co$ catkowicie przypadkowego.

Nieplanowanego.

Nalezy wykona¢ ruch, ktérego nie brato sie pod uwage, ktoremu
nie poswiecato si¢ uwagi.

Moze sie okazacé, ze to strzal we wiasng stope i gra zostanie
przegrana, ale...

...moze bedzie to cos, czego druga strona nie przewidziata, i da
niespodziewang przewagge strategiczng?

Jak zaadaptowac ten schemat do mojej sytuacji?

Jak moge zrobi¢ cos catkowicie przypadkowego, co nie bedzie
oczekiwane?

*

Jednak jakos zasnatem.

Budze si¢, dygoczac z zimna w szaro-biatym swiecie.

Przestat padac $nieg i wiatr ustat, a przez drzewa bez lisci widac¢
fragmenty panoramy wiezowcow centrum. Najwyzsze budynki dotykaja
zasnuwajacej miasto pokrywy chmur.

t.aka jest biata i cicha.

Swita.

Latarnie gasna.

Siadam, nieprawdopodobnie sztywny.

Na kurtce mam warstewke sniegu.

Z ust wydmuchuje kteby pary.

Ze wszystkich wersji Chicago, ktore widziatem, zadna nie moze si¢
mierzy¢ ze spokojem poranka w moim Chicago.

W ktorym puste ulice wyciszajg wszystko.

W ktorym niebo jest biate, ziemia jest biata, a budynki i drzewa
odcinaja si¢ ostro od ich tia.

Mysle o siedmiu milionach ludzi, lezacych pod kotdrami we
wiasnych t6zkach albo stojacych przy oknie i sprawdzajacych spomiedzy
rozsunigtych zaston, jakie skutki pozostawita po sobie burza $niezna.

Jest w tej mysli cos bezpiecznego i uspokajajacego.

Wstaje.



Obudzitem si¢ z pewnym szalonym pomystem.

Zainspirowato mnie cos, co wydarzyto si¢ wczoraj w barze, tuz
przed przyjsciem drugiego Jasona. Sam nigdy bym na to nie wpadt, wigc
niemal temu ufam.

Wracam przez park i ruszam w kierunku Logan Square.

Do domu.

*

W pierwszym sklepie catodobowym, na jaki si¢ natykam, kupuje
cygaro i mata jednorazows zapalniczke.

Zostaje mi osiem dolaréw dwadziescia jeden centow.
*

Kurtke mam wilgotng od $niegu.

Wieszam ja na wieszaku przy wejsciu i ruszam wzdtuz kontuaru.

Miejsce ma wspaniale autentyczng atmosferg, jakby istniato od
zawsze. Moim zdaniem wrazenie, ze jest si¢ w latach pi¢c¢dziesigtych
dwudziestego wieku, nie bierze si¢ jednak ani z czerwonych winylowych
obi¢ tawek we wnekach i stotkow przy barze, ani ze zdjg¢ w ramkach,
ukazujacych regularnych gosci, umieszczanych przez dziesigciolecia na
scianach. Przyczyna jest to, ze nic si¢ tu nigdy nie zmienia. Zawsze
pachnie tu ttuszczem z bekonu, parzong kawa i niezniszczalnymi
pozostatosciami po czasach, gdy w drodze do stolika przechodzito si¢
przez chmury tytoniowego dymu.

Poza nielicznymi gosémi przy barze dostrzegam w jednej z wnek
dwoch gliniarzy, w innej trzy pielegniarki prosto ze zmiany i starszego
pana w czarnym garniturze, wpatrujacego sie w kawe czyms w rodzaju
znudzonego skupienia.

Siedze przy barze tak, aby by¢ jak najblizej goragcego powietrza,
promieniujacego z otwartego grilla.

Podchodzi do mnie wiekowa kelnerka.

Na pewno wygladam na bezdomnego i mocno wycienczonego, ale
kelnerka nie reaguje, nie osadza, jedynie przyjmuje zamowienie z mocno
zuzyta uprzejmoscia rodem ze Srodkowego Zachodu.

Dobrze jest by¢ w pomieszczeniu.



Okna pokrywaja si¢ para.

Zimno opuszcza moje kosci.

Ta catonocna knajpa znajduje si¢ jedynie osiem przecznic od
mojego domu, a nigdy tu nie jadtem.

Gdy zjawia sie kawa, oplatam brudnymi palcami ceramiczny kubek
I chtone ciepto.

Musze policzy¢ z gory.

Sta¢ mnie jedynie na kubek kawy, dwa jajka i tost.

Probuje jes¢ powoli, aby trwato to jak najdtuzej, ale jestem gtodny
jak wilk.

Kelnerce robi si¢ mnie szkoda i przynosi mi za darmo dodatkowy
tost.

Jest uprzejma.

Mam przez to jeszcze wigksze wyrzuty sumienia za to, co zaraz si¢
wydarzy.

Sprawdzam godzing na nedznym telefonie na kartg, ktory kupitem,
aby zadzwoni¢ do Danieli w innym Chicago. W tym swiecie z
pewnosciag nie zadziata — nie sadze, aby dato sie przetransferowac
minuty przez wieloswiat.

Jest 8.15 rano.

Jason 2 prawdopodobnie wyszedt dwadziescia minut temu do
pracy, aby zdazy¢ dojecha¢ na wyktad 0 9.30.

Albo nie wyszedt. Moze jest chory, albo zostat dzis w domu z
jakiegos powodu, ktorego nie przewidziatem. Bytaby to katastrofa,
jednak poéjscie na Logan Square, aby to sprawdzi¢, jest zbyt ryzykowne.

Wyjmuje¢ z kieszeni cale pozostate mi pienigdze — 8 dolarow 21
centow — i ktade je na kontuarze.

Ledwie wystarczy na sniadanie i kiepski napiwek.

Biore ostatni tyk kawy.

Siegam do kieszeni koszuli i wyjmuj¢ cygaro wraz z zapalniczka.

Rozgladam sig.

Knajpa jest nabita ludzmi.

Gliniarze, ktorzy jedli, gdy przyszedtem, znikneli, ale w naroznym
boksie przy koncu kontuaru siedzi inny.

Gdy rozrywam celofan, drza mi dtonie.



Zgodnie z nazwa, koniec cygara ma lekko stodkawy smak.

Dopiero przy trzeciej probie udaje mi si¢ zapali¢ zapalniczke.

Zapalam cygaro, wciggam dym i wydmuchuj¢ go w kierunku
plecow kucharza, ktory obraca na ruszcie grube nalesniki.

Przez dziesi¢¢ sekund nikt niczego nie zauwaza.

Potem odwraca si¢ do mnie siedzaca obok starsza kobieta w kurtce
z kociego futra.

— Nie moze pan tu tego robi¢ — mowi.

— Ale po positku nie ma nic lepszego od dobrego cygara —
odpowiadam z emfaza, 0 jaka nigdy bym. sie nie podejrzewat.

Kobieta przyglada mi si¢ przez ptaskie szkta okularow, jakbym
postradat zmysty.

Podchodzi kelnerka. W reku ma dzbanek parujacej kawy i wyglada
na mocno niezadowolona.

—  Wie pan przeciez, ze tu nie wolno pali¢ — mowi, krecac
gtowa.

— Ale to cygaro jest przepyszne.

—  Chce pan, zebym wezwata kierownika?

Wociggam kolejna porcje dymu.

Wydmuchuje go.

Kucharz — szeroki w barach, mocno umigsniony gosé z
wytatuowanymi ramionami — odwraca si¢ 1 wbija we mnie wzrok.

— Doskonaty pomyst — moéwie do kelnerki. — Powinna pani
iS¢ do kierownika, bo ja go nie zgasze.

Gdy kelnerka odchodzi, siedzaca obok mnie staruszka, ktorej
zepsutem positek, zaczyna mrucze¢ pod nosem.

— Co6z za niegrzeczny miody czilowiek...

Rzuca widelec, schodzi ze stotka i rusza do drzwi.

Kilku innych gosci wokét mnie tez zaczeto zauwazac, co si¢ dzieje.

Pal¢ jednak dalej, az z gtebi restauracji zjawia sie facet jak
sztacheta, za ktorym idzie kelnerka. Ma na sobie czarne dzinsy i biatg
koszulg z plamami potu po bokach i jednobarwny krawat o
rozwiazujacym sie wezle.

Sadzac po wygladzie, musiat pracowac cata noc.

Staje krok ode mnie.



- Jestem Nick, kierownik zmiany. Nie wolno tu pali¢. Przeszkadza
pan gosciom.

Odwracam si¢ nieco na stotku i patrze mu w oczy. Jest zmeczony i
oburzony, a ja czuje si¢ jak palant, ze mu to robig, ale nie wolno mi
przestac.

Rozgladam si¢. Wszystkie oczy sg skierowane na mnie, na ruszcie
przypala si¢ nalesnik.

—  Przeszkadza panstwu moje luksusowe cygaro?

Rozlegaja si¢ zgodne potakiwania.

Ktos rzuca ,,kutasem?”.

W giebi sali widac jakis ruch.

Nareszcie.

Policjant wysuwa si¢ z boksu i gdy idzie w moim kierunku, stycha¢
trzaski w jego radiu.

Jest miody.

Gdybym miat zgadywac¢, powiedziatbym, ze brakuje mu ze dwa,
trzy lata do trzydziestki.

Jest niski i krepy.

Ma w oczach twardos¢ i inteligencje zotnierza piechoty morskie;j.

Kierownik cofa si¢ z ulga o krok.

— Mamy w miescie rozporzadzenie o czystym powietrzu w
zamknigtych pomieszczeniach, ktore wiasnie pan tamie — mowi do
mnie policjant.

Zaciggam sie znowu cygarem,

— Prosze pana, bytem prawie cata noc na nogach — dodaje
gliniarz. — Tak samo jak wielu pozostatych gosci. Dlaczego chce pan
popsu¢ wszystkim $niadanie?

— A dlaczego chce mi pan popsu¢ palenie?

Przez twarz policjanta przemyka drgnienie ztosci.

Rozszerzajg mu sie zrenice.

— Prosze natychmiast zgasi¢ cygaro. To ostatnie ostrzezenie.

— Albo co?

Policjant wzdycha.

— Nie takiej reakcji si¢ spodziewatem. Prosze wstac.

— Dlaczego?



— Poniewaz idzie pan do aresztu. Jezeli to cygaro nie zgasnie w
Cciggu pieciu sekund, zatoze, ze opiera si¢ pan aresztowaniu, CoO 0znacza,
ze bede mniej grzeczny.

Wrzucam cygaro do filizanki z kawa i gdy schodzg ze stotka,
policjant szybkim ruchem zdejmuje kajdanki z pasa i zapina mi je na
nadgarstkach.

— Ma pan przy sobie jakas bron albo igty? Cokolwiek, co
mogtoby mnie zrani¢ albo o czym powinienem wiedzie¢?

- Nie.

— Jest pan w tej chwili pod wptywem narkotykow albo lekow?

- Nie.

Obmacuje mnie od gory do dotu, po czym bierze za ramig.

Gdy idziemy do wyjscia, pozostali goscie klaszcza.

Jego radiowoz stoi tuz przed wejsciem.

Otwiera tylne drzwi i kaze mi uwazac na gtowe.

Nie ma mozliwosci zanurkowania z gracja na tylna kanape
radiowozu, majac skute z tytu rece. Policjant siada za kierownica.

Zapina pas, uruchamia silnik i wyjezdza na zasniezona ulice.

Tylna kanapa sprawia wrazenie, ze specjalnie skonstruowano ja
tak, aby byla niewygodna. Brakuje miejsca na nogi, kolana mam wbite w
klatke, a siedzisko zrobiono z twardego kompozytowego tworzywa,
twardego jak beton.

Patrzac przez chronigce okno prety, obserwuje mijane znajome
budynki sasiedztwa i zastanawiam sie, czy to ma szansg zadzialac.

*

Wjezdzamy do garazu 14 komisariatu.

Funkcjonariusz Hammond wyciagga mnie z radiowozu i prowadzi
przez stalowe drzwi do sali, gdzie spisuje sie dane.

Jest tu szereg stotow przedzielonych pleksiglasowymi przestonami
— Z jednej strony kazdego stotu stoi krzesto dla wigznia, z drugiej jest
miejsce pracy policjanta.

Smierdzi rzygami i desperacja, co ledwo maskuje lizol.

O tej porze jest poza mna tylko jedna osoba — kobieta, przykuta w



glebi sali do jakiegos mebla. Kiwa si¢ maniakalnie w przod i w tyt,
drapie, szczypie sie po twarzy.

Hammond ponownie mnie przeszukuje, po czym kaze mi siadac.

Rozpina mi kajdanki na lewym nadgarstku, przypina je do
stalowego uchwytu na stole.

— Musze zobaczy¢ panskie prawo jazdy — moéwi.

—  Zgubitem je.

Robi notatke w dokumentach, po czym przechodzi na druga strone
stotu, do komputera i loguje sig.

Spisuje moje nazwisko.

Numer ubezpieczenia.

Adres.

Pracodawce.

— O co wiasciwie jestem oskarzony? — pytam.

— Nieodpowiednie zachowanie i zaktocanie spokoju.

Zaczyna wypetnia¢ raport z aresztowania.

Po kilku minutach przestaje pisac i patrzy na mnie przez podrapane
pleksi.

— Nie sprawia pan na mnie wrazenia wariata ani dupka. Nie jest
pan notowany. Nigdy przedtem nie sprawiat pan ktopotéw. Co wigc Si¢
stato? Jakby... probowat pan zosta¢ zaaresztowany. Chce mi pan cos
powiedziec?

— Nie. Przykro mi, ze zepsutem panu $niadanie.

— Beda kolejne — mowi, wzruszajac ramionami.

Pobiera mi odciski palcow.

Fotografuje.

Zabieraja mi buty i dajg w zamian kapcie i koc.

— Kiedy bede mogt zadzwoni¢? — pytam, gdy Hammond
konczy wpisywac mnie w system.

— Moze pan to zrobi¢ teraz — odpowiada, unoszac stuchawke.
— Do kogo chciatby pan zadzwoni¢?

— Do zony.

Podaje mu numer i patrze, jak go wybiera.

Gdy po tamtej stronie zaczyna dzwoni¢, Hammond podaje mi
stuchawke nad przepierzeniem.



Wali mi serce.

Podnies, skarbie. Rusz sig!

Poczta gtosowa.

Stysze moj gtos, ale nie ja nagrywatem wiadomosc¢. Zrobit to Jason
2 w ramach znakowania terytorium?

— Nie podnosi — moéwig. — Moégiby sie pan roztaczy¢?

Policjant przerywa potaczenie sekundg przez pisnieciem.

— Daniela prawdopodobnie nie odbiera, bo nie zna numeru.
Mogtby pan sprobowac jeszcze raz?

Hammond wybiera numer ponownie.

Telefon dzwoni.

Czy jesli Daniela nie odbierze, powinienem zostawi¢ wiadomos¢?

Nie.

A jesli Jason 2 ustyszal, ze telefon dzwoni? Jezeli Daniela i tym
razem nie odbierze, bede musiat wymysli¢ jakis sposob, zeby...

— Halo?

— Danielo...

— Jason?

Na dzwiek jej gtosu do oczu naptywaja mi 1zy.

— Tak, to ja.

—  Skad dzwonisz? Identyfikacja rozmowcy mowi, ze z
komisariatu policji. Uznatam, ze to jakas akcja dobroczynna zwiazku
policjantow, wiec nie...

— Postuchaj mnie przez minute.

—  Wszystko w porzadku?

— W drodze do pracy cos mi sie przytrafito. Wyjasnie ci
wszystko, gdy...

— Nic ci nie jest?

— Nie, ale jestem w areszcie.

Przez chwile po tamtej stronie panuje taka cisza, ze stysze program
stacji NPR, ktéry Daniela oglada.

—  Zostale$ aresztowany? — pyta w koncu.

-Tak.

— Zaco?

—  Chce, zebys przyjechata i wplacita za mnie kaucje.



— Boze! Co zrobites?

— Danielo, nie mam czasu teraz wszystkiego wyjasniac. To
jedyna rozmowa, do ktérej mam prawo.

— Mam dzwoni¢ do adwokata?

— Nie, przyjedz tu najszybciej jak sie da. Jestem w Czternastym
Komisariacie przy... — patrz¢ na Hammonda.

— North California Avenue.

— North California. | przynies ksiazeczke czekows. Charlie juz
wyszedt do szkoty?

- Tak.

—  Chcg, zebys go zabrata po drodze i przyjechata razem z nim.
To bardzo...

— Mowy nie ma.

— Danielo...

— Nie bede sprowadzata syna, zeby wyciagat ojca z wigzienia.
Co sig, do cholery, stato?

Funkcjonariusz Hammond stuka kostkami dtoni w pleksiglas i
przeciaga dtonig po gardle.

— Musze konczy¢ — mowie. — Przyjedz najszybciej, jak si¢ da.

— Dobrze.

—  Skarbie?

— Co?

— Tak bardzo ci¢ kocham.

Daniela roziacza sig.

Moja cela to cienki jak papier materac na betonowej podstawie.
Toaleta.

Zlew.

Obserwujaca mnie znad drzwi kamera.

Leze w t6zku pod wigeziennym kocem i wpatruje si¢ w kawaltek
sufitu, na ktory prawdopodobnie patrzyli niezliczeni pograzeni w
desperacji i beznadziei ludzie, ktorzy dokonali ztych wyborow.

Po gtowie chodzg mi wszelkie mozliwe scenariusze, co moze pojsé
nie tak, rzeczy, ktore moga bez trudu powstrzyma¢ Daniele przed



przyjazdem.

Moze zadzwoni¢ do Jasona 2 na komorke.

On moze zadzwoni¢ do niej miedzy wyktadami, aby zyczyc¢ jej
mitego dnia.

Ktorys z innych Jasonow moze zdecydowac si¢ na swoj ruch.

Jezeli cokolwiek z tego nastapi, plan wybuchnie i spali mnie do
cna. Boli mnie brzuch.

Serce mi bije.

Probuje si¢ uspokoig, ale nie jestem w stanie opanowac strachu.

Ciekawe, czy ktorys z moich sobowtorow przewidziat ten ruch.
Probuje sie uspokoi¢, ze to niemozliwe. Gdybym wczoraj wieczoér nie
spotkat w barze nachalnego pijaczyny, zagadujacego po chamsku
kobiety, az musiano go wyrzuci¢, nigdy nie wpadtbym na pomyst, aby w
celu doprowadzenia do spotkania z Danielg i Charliem w bezpiecznym
otoczeniu dac si¢ aresztowac.

Do podje¢cia decyzji sktonito mnie wyjatkowe doswiadczenie,
ktorego nikt poza mna nie miat.

Moge si¢ jednak myli¢.

Moge si¢ myli¢ co do wszystkiego.

Wstaje i zaczynam chodzi¢ tam i z powrotem miedzy toalets a
tozkiem, ale mierzaca dwa na trzy metry cela sprawia, ze im dtuzej
Kraze, tym bardziej sciany wydaja si¢ zamykac, az w koncu klatke
piersiowa sciska mi klaustrofobia.

Ledwie tapi¢ powietrze.

Podchodze do malenkiego okienka w drzwiach, umieszczonego na
wysokosci oczu.

Wygladam na sterylny biaty korytarz.

Od scian, zbudowanych z cementowych bloczkéw, odbija sie glos
kobiety, ptaczacej w ktorejs z sasiednich cel.

Dzwiek brzmi, jakby juz dawno przekroczyta granice nadziei.

Ciekawe, czy to ta sama kobieta, ktorg widziatem w chwili
przybycia.

Przechodzi wartownik, prowadzac za ramig, tuz nad tokciem,
kolejnego aresztanta.



Wracam na 16zko, zwijam sie pod kocem, twarza do sciany, i
probuje nie mysle¢, ale to niemozliwe.

Mam wrazenie, jakby mingto kilka godzin.

Dlaczego to tyle trwa?

Wyjasnienie moze by¢ tylko jedno.

Cos sie stato.

Daniela nie przyjedzie.

Drzwi do celi otwieraja si¢ z mechanicznym szarpnigciem, od
ktorego serce skacze mi do gardta.

Siadam.

W progu stoi wartownik o twarzy dziecka.

— Panie Dessen, moze pan is¢ do domu. Zona wilasnie wplacita za
pana kaucjg.

*

Prowadzi mnie do pomieszczenia rejestracji danych, gdzie
podpisuje jakies dokumenty, na ktérych czytanie szkoda mi czasu.

Oddajg mi buty i prowadza kilkoma korytarzami.

Gdy przechodze przez drzwi na koncu ostatniego korytarza, oddech
zatrzymuje mi si¢ w gardle i oczy zasnuwaja tzami.

Wyobrazatem sobie nasze spotkanie w réznych miejscach, ale hol
14 komisariatu do nich nie nalezat.

Daniela wstaje z krzesta.

Nie Daniela, ktéra mnie nie zna, jest zong kogos innego albo innej
wersji mnie,

Moja Daniela.

Jedyna, tylko ta.

Ma na sobie sukienke, w ktorej czasami maluje — sptowiata
niebieska, zapinang na guziki, pochlapana olejnymi i akrylowymi
farbami. Na moj widok krzywi sie zdziwiona i skonsternowana.

Podchodze do niej i obejmuje, ona wypowiada moje imie tak,
jakby co$ w ukladance nie pasowato, ale nie puszczam jej, bo po prostu
nie moge. Tyle swiatow, ktore przebytem, wszystko, co zrobitem,
wytrzymatem, wycierpiatem, aby powroci¢ w ramiona tej kobiety...

Nie do wiary, jakie to uczucie.



Oddychaé¢ tym samym powietrzem.

Czuc¢ jej zapach.

Czu¢ prad powstajacy od dotyku naszej skory.

Ujmuje jej twarz w dionie.

Catuje ja w usta.

Jakie ma szalenczo migkkie wargi...

Odsuwa si¢ ode mnie.

Odpycha mnie, opierajac dtonie 0 moja piers. Gteboko marszczy
czoto.

— Powiedziano mi, ze zostates aresztowany za palenie cygara w
restauracji i nie chciates... — Gubi watek. Przyglada mi si¢, jakby z moja
twarza byto cos nie w porzadku, przecigga palcem po moim
dwutygodniowym zaroscie. — Rano nie miates brody, Jasonie. | jestes
taki chudy. — Dotyka mojej poszarpanej, brudnej koszuli. — To nie jest
ubranie, w ktorym wychodzites rano z domu.

Az przykro patrze¢, jak probuje pojac sytuacje i jej nie wychodzi.

—  Przywioztas Charliego?

— Nie. Mowitam ci przeciez, ze nie zamierzam. Trac¢ zmysty
czy...?

— Nie tracisz zmystow.

Biore ja delikatnie za ramie i prowadze w kierunku stojacych w
poczekalni krzeset.

— Usigdzmy na chwile.

— Nie chce siadaé. Chcg, zebys... — odpowiada Daniela.

—  Proszg.

Siadamy.

— Ufasz mi? — pytam.

— Nie wiem. To mnie... przeraza.

— Wyjasnie ci wszystko, ale najpierw musisz zamowi¢
taksowke.

— Zaparkowatam dwie przecznice...

— Nie pojdziemy do twojego samochodu.

— Dlaczego?

— Bo naulicy nie bedziemy bezpieczni.

— O czym ty mowisz?




— Danielo, mozesz mi w tym zakresie zaufac?

Przez chwile mam wrazenie, ze odmowi, ale wyjmuje telefon,
otwiera aplikacj¢ i zamawia taksowke.

—  Zalatwione — moéwi i patrzy na mnie. — Bedzie za trzy
minuty.

Rozgladam sig.

Policjant, ktory przyprowadzit mnie z sali rejestracji danych,
zniknat i, pomijajac kobiete w okienku, jestesmy w poczekalni sami.
Poniewaz policjantka siedzi za gruba warstwa szkta, mozna zaktada¢, ze
nas nie styszy.

Patrze na Daniele.

— To, co mam do powiedzenia, zabrzmi szalenczo. Wyda ci sig,
ze stracitem rozum, ale tak nie jest. Pamigtasz wieczor, gdy Ryan
swigtowat w Village Tap? Zdobycie nagrody?

— Oczywiscie. To byto ponad miesiac temu.

—  Gdy wyszedlem tamtego wieczora z domu, widzielismy sie
po raz ostatni — az do dzis, pie¢ minut temu, gdy wyszediem przez te
drzwi.

— Jasonie, widujemy sie codziennie.

— Ten czlowiek to nie ja.

Twarz jej tezeje.

— O czym ty mowisz?

— To inna wersja mnie.

Patrzy mi prosto w oczy, lekko mrugajac.

— To jakas sztuczka? Gra? Poniewaz jesli...

— To nie sztuczka ani gra.

Wyjmuje jej z dtoni telefon i sprawdzam godzine.

— Jest dwunasta osiemnascie. W tej wiasnie chwili jestem w
pracy.

Wystukuje moj bezposredni numer w college'u i podaje Danieli
telefon.

Po dwoch dzwonkach stysze wiasny gtos.

—  Czes¢, pickna. Wiasnie o tobie myslatem.

Daniela powoli otwiera usta.

Wyqglada, jakby byto jej niedobrze.



Witgczam tryb gtosnomowiacy i poruszajac bezgtosnie ustami,
mowig: ,,Powiedz cos”.

—  Czes¢ — mowi Daniela. — Jak twoj dzien na razie?

—  Super. Skonczytem poranny wyktad i spotykam si¢ z kilkoma
studentami w czasie przerwy obiadowej. Wszystko gra?

— Eee... tak. Chciatam tylko ustyszec¢ twoj gtos.

Biore od niej telefon i wyciszam go.

— Nie moge przesta¢ o tobie mysle¢ — moéwi Jason 2.

— Powiedz mu, ze zastanawiasz si¢ nad wakacjami, a poniewaz
w zesztym roku mielismy na Boze Narodzenie tak wspaniaty pobyt na
Keys, chetnie pojechatabys tam jeszcze raz — mowig.

— Ale w zeszte Boze Narodzenie nie bylismy na Keys.

— Wiem, ale on tego nie wie. Chce ci udowodnié, ze nie jest
cztowiekiem, za ktorego si¢ podaje.

— Danielo? — pyta m¢éj sobowtoér. — Cos nas rozigczyto?
Daniela wiacza telefon.

— Nie, jestem. Tak naprawdg to dzwonie, poniewaz...

— Nie chodzi tylko o postuchanie mego dzwiecznego gtosu?

— Myslatam o naszej zesztorocznej wyprawie na Keys, w Boze
Narodzenie, i jak swietnie si¢ bawilismy. Wiem, ze nie za bardzo mamy
pieniadze, ale co powiesz na to, by znowu tam pojechac?

Jason nie waha si¢ nawet przez sekundg.

— Oczywiscie, kochanie. Cokolwiek zechcesz.

Daniela patrzy mi prosto w oczy.

— Sadzisz, ze moze nam si¢ udac¢ dostac ten sam domek? —
pyta,

— Ten biato-r6zowy na samej plazy? Byt cudowny

Gtos tamie jej si¢ przy ostatnim stowie i obawiam si¢, ze zaraz
moze straci¢ opanowanie, jednak zbiera sie w sobie.

—  Zatatwimy to — odpowiada Jason 2.

Telefon zaczyna drze¢ Danieli w dtoni.

Mam ochote rozerwac Jasona 2 powoli na strzepy.

—  Skarbie — moéwi Jason 2 — ktos czeka na mnie w holu, wigc
lepiej do niego pojde.

— Oczywiscie.



—  To widzimy si¢ wieczorem.

Nie zobaczysz jej.

— Do wieczora, Jasonie.

Daniela roziacza sig.

Ujmuje ja za dton i lekko $ciskam.

— Popatrz na mnie.

Daniela wyglada na zagubiong, otumaniona.

—  Wiem, ze kreci ci si¢ teraz w gtowie — mowig.

— Jak mozesz by¢ rownoczesnie w Lakemont i siedzie¢ tu ze
mna? Jej telefon piszczy, informujac 0 nadejsciu esemesa.

Przyjechata taksowka.

— Wszystko ci wyjasnig, ale teraz musimy jechac i zabraé
naszego syna ze szkoty.

—  Charlie jest w niebezpieczenstwie?

—  Wszyscy jestesmy.

Fakt ten zdaje si¢ przywracac ja do rzeczywistosci.

Wstaje i podaje Danieli dion.

Idziemy przez hol w kierunku wyjscia.

Przy krawezniku stoi zaparkowana czarna escalada, szes¢ metréw
od nas.

Wychodze i ciggne Daniele za sobg w kierunku SUV-a.

Nie ma sladu po nocnej burzy $nieznej — przynajmniej na niebie.
Gwattowny pétnocny wiatr przegnat chmury i pozostawit za sobg
skrzacy sie jak brylant, zimowy dzien.

Otwieram tylne drzwi i wsiadamy. Daniela podaje kierowcy w
czarnym garniturze adres szkoty Charliego.

—  Prosze jak najszybciej.

Szyby sa mocno przyciemniane i gdy ruszamy, odwracam si¢ do
Danieli.

—  Wyslij Charliemu esemesa, zeby byt przygotowany na nasz
przyjazd.

Daniela zaczyna pisa¢, ale dtonie za bardzo jej drza, aby cos to
dato.

— Daj, ja to zrobie.

Biore od niej telefon, wigczam aplikacje i znajduje ich ostatnia



korespondencje.

Pisze:

Tata i ja jedziemy w/asnie zabrac cie ze szkofy. Nie mamy czasu
zrobi¢ tego oficjalnie, idz wiec do toalety i wyjdz przez brame. Bedziemy

w czarnej escaladzie. Widzimy sie za 10.
*

Kierowca wyjezdza z parkingu przed komisariatem na uprzatnicta
ze $niegu ulice. Chodnik schnie w jaskrawym zimowym stoncu.

Dwie przecznice dalej mijamy niebieska honde Danieli.

Dwa samochody od niej, za kierownica biatej furgonetki, siedzi
ktos, kto wyglada identycznie jak ja.

Patrze do tytu.

Jedzie za nami samochod, ale za daleko, aby dato si¢ dostrzec, kto
prowadzi.

— Co si¢ dzieje? — pyta Daniela.

—  Sprawdzam, czy nikt za nami nie jedzie.

— A kto miatby to robi¢?

Telefon Danieli wibruje, gdy nadchodzi nowa wiadomosé¢, co
uwalnia mnie od odpowiedzi na jej pytanie.

Charlie z tej strony.

Wszystko gra?

Odpowiadam:

Jest OK. wyjasnimy, jak sie zobaczymy.

Obejmuje Daniele i przyciggam ja blisko siebie.

—  Cuzuje sig, jakbym utkneta w nocnym koszmarze i nie mogta
sie obudzi¢. Co si¢ dzieje?

— Pojedziemy w bezpieczne miejsce — szepce. —

Porozmawiamy sam na sam. Wtedy wam o wszystkim opowiem.
*

Szkota Charliego to rozlegty kompleks ceglanych budynkow, ktory
wyglada jak skrzyzowanie psychiatryka ze steampunkowym zamkiem.

Charlie siedzi na frontowych schodkach i patrzy w ekran telefonu.
Kierowca wjezdza na pas do odbioru dzieci.



Prosze Daniele, aby zaczekata, wysiadam i ruszam w kierunku
syna. Wstaje, zdziwiony moja obecnoscia.

Moim wygladem.

Niemal na niego wpadam, obejmuje z catej sity.

— Boze, ale za tobg tgsknitem — mowig, nim zdazg si¢ ugryz¢
W jezyk.

— Co turobisz? — pyta Charlie. — Co z samochodem?

— Chodz, musimy jechac.

— Dokad?

Lapie go za reke i ciggne w kierunku otwartych drzwi pasazerskich
escalady.

Wchodzi pierwszy, potem ja. Zamykam drzwi.

Kierowca odwraca si¢ i pyta z ciezkim rosyjskim akcentem:

— Dokad teraz?

W drodze z komisariatu zastanawiatem si¢ nad tym — musi to by¢
duze miejsce, petne ludzi, gdzie — nawet jezeli wysledzi nas ktorys z
pozostatych Jasonow — bedziemy mogli tatwo znikna¢ w ttumie. Teraz
nie jestem tego juz tak bardzo pewien. Zastanawiam si¢ nad trzema
miejscami: Ogrodem Botanicznym w Parku Lincolna, platforma
obserwacyjna Willis Tower i cmentarzem Rosehill. Rosehill wydaje mi
sie najbezpieczniejszy, najmniej oczekiwany. Podobnie ciggnie mnie do
Willis i parku Lincolna, dziatam wiec wbrew instynktowi i powracam do
pierwotnego wyboru.

—  Water Tower Place.

Wjezdzamy w milczeniu do centrum.

Gdy zblizaja sie wiezowce, telefon Danieli wibruie.

Patrzy na ekran i pokazuje mi telefon, abym tez moégt przeczytac.

To numer na 773, ktérego nie znam.

Danielo, pisze z nie swojego numeru, wyjasnie wszystko, gdy sic
zobaczymy. Jestes w niebezpieczenstwie. Ty i Charlie. Gdzie jestes?
Zadzwon jak najszybciej. Bardzo cie kocham.

Daniela wyglada na smiertelnie przerazona.

Powietrze w samochodzie iskrzy elektrycznoscisa.

Kierowca skreca w Michigan Avenue, zakorkowang szczytem
obiadowym.



W oddali majaczy pozotkta wapienna fasada najnizszego budynku
kompleksu, wygladajaca jak domek dla lalek przy wiezowcach
tworzacych Wspaniata Mile.

Escalada podjezdza do gtéwnego wejscia, prosze¢ jednak Kierowce
0 wysadzenie w parkingu podziemnym.

Z Chestnut Street zjezdzamy w ciemne podziemia.

Na czwartym poziomie podziemnym prosze o zatrzymanie przy
windach.

Jak na razie nie zauwazytem, by $ledzit nas jakis samochod.

Gdy SUV odjezdza, od betonowych $cian i kolumn garazu
wybrzmiewa trzask naszych drzwi.

Water Tower Place to pionowy pasaz handlowy, z osmioma
kondygnacjami butikow i luksusowych sklepéw, otaczajacych atrium z
chromu i szkla.

Wjezdzamy na potpietro, gdzie sa wszystkie restauracje, |
wysiadamy z windy.

Snieg naktonit ludzi do wejscia do srodka.

Przynajmniej w tej chwili czuje¢ si¢ catkowicie anonimowo.

W cichym kacie, poza strumieniem ludzi, znajdujemy pusta fawke.

Siedzac miedzy Danielg a Charliem, mysle o wszystkich Jasonach
w Chicago, ktorzy w tej chwili zrobiliby wszystko, zabiliby, aby siedzie¢
na moim miejscu.

Biore wdech.

Od czego zaczac?

Patrze Danieli w oczy i wsuwam jej kosmyk wtosow za ucho.

Patrze Charliemu w oczy.

Mowie, jak bardzo ich kocham.

Ze przeszediem pieklo, aby moc miedzy nimi siedzieg.

Zaczynam od porwania chtodnej pazdziernikowej nocy, gdy pod
bronig zostatem zmuszony do jazdy do porzuconej elektrowni w
potudniowym Chicago.

Opowiadam o strachu, ze zostang zamordowany, i obudzeniu sie w
hangarze tajemniczego laboratorium naukowego, gdzie ludzie, ktorych
na oczy nie widziatem, zdawali si¢ nie tylko mnie zna¢, ale czekali na
moj powrot.



Stuchaja z uwaga opowiesci 0 mojej ucieczce pierwszej nocy z
Velocity Laboratories, powrocie do domu przy Eleanor Street, ktory nie
byt moim domem, a w ktérym mieszkatem samotnie, jako ktos, kto
postanowit poswieci¢ zycie nauce.

W swiecie, w ktorym nigdy nie wzielismy slubu i nie urodzit sie
Charlie.

Opowiadam o spotkaniu z sobowtorem Danieli na wernisazu.

O pojmaniu mnie i uwiezieniu w laboratorium.

O ucieczce z Amanda do kabiny.

Opisuje wieloswiat.

Kazde drzwi, przez ktore przeszedtem.

Kazdy zniszczony swiat.

Kazde Chicago, ktore nie byto do konca jak naJezy, ale zblizato
mnie krok po kroku do domu.

Pewne rzeczy opuszczam.

Te, do mowienia o ktorych nie jestem jeszcze gotow.

O dwoch dobach spedzonych z Danielg po wernisazu.

O dwoch razach, gdy widziatem, jak umiera.

Powiem o tym w odpowiednim czasie.

Probuje sobie wyobrazi¢, jak musza si¢ oboie czu¢, stuchajac cos
takiego.

—  Wierzysz mi? — pytam, gdy po twarzy Danieli zaczynaja
plynac 1zy.

— Oczywiscie, ze ci wierze.

— Charlie?

Moj syn kiwa gtowa, ale wzrok ma nieobecny Whpatruje si¢ w
przechodzacych ludzi, ale myslami jest catkiem gdzie indziej i nie wiem,
ile z tego, co powiedziatem, do niego dotarto.

Jak mozna w ogole zaczaé cos podobnego przetwarza¢ w umysle?

—  Chce by¢ pewna, ze dobrze rozumiem to, co mi mowisz —
zaczyna po chwili Daniela. — Tego wieczoru, gdy wyszedtes na impreze
Ryana Holdera, inny Jason ukradt ci tozsamos¢, tak? Zabrat ci¢ do
kabiny i wyrzucit cie w moim swiecie, zeby moc zy¢ w tym? Ze mna?

—  To wiasnie mowig.

— Co oznacza, ze cztowiek, z ktorym zyje, to ktos catkowicie




obcy?

— Nie do konca. Uwazam, ze do pietnastu lat wstecz bylismy
jedna i ta samg osoba.

— Co sig stato pigtnascie lat temu?

— Powiedziatas mi, ze jestes w cigzy z Charliem. Wieloswiat
istnieje, poniewaz kazda decyzja, jaka podejmujemy, tworzy
rozgalezienie drogi, prowadzace do swiata rownolegtego. Dzien, w
ktorymi mi powiedziatas, ze jestes w cigzy, nie przebiegt wytacznie tak,
jak my to pamietamy. Miatl wiele permutacji. W jednym ze swiatéw —
tym, w ktorym jestesmy teraz — postanowilismy zosta¢ razem.
Wzielismy slub, mamy Charliego, stworzylismy dom. W innym
uznatem, ze zostanie ojcem przed trzydziestka to nie droga dla mnie.
Batem sig¢ straci¢ pracg i nie zrealizowa¢ moich ambicji. Istnieje wigc
wersja naszego zycia, w ktorej nie utrzymalismy dziecka. Charliego. Ty
poswigcitas sie sztuce, ja nauce. Rozeszlismy si¢. Ten cztowiek, ta
wersja mnie, z ktéra mieszkaliscie przez ostatni miesigc — to on
zbudowat kabine.

— Kitora jest wigksza wersja tego, nad czym pracowates, gdy si¢
poznalismy — kostka?

— Doktadnie. I gdzies na tej drodze dostrzegt, co stracit przez
decyzje, aby tym, co go okresla, byta praca. Spojrzat z zalem wstecz na
decyzje, jakiej dokonat pietnascie lat temu. Kabina nie przenosi jednak w
czasie — ona jedynie taczy wszystkie mozliwe $wiaty, istniejace w
danym momencie, w terazniejszosci. Szukat wiec, az znalazt moj swiat.

| przehandlowat moje zycie za swoje.

Mina Danieli to uosobienie wstrzasu i niesmaku.

Wstaje z tawki i biegnie do tazienki.

Charlie wstaje, aby pobiec za nig, powstrzymuje go jednak.

— Daj jej chwilg.

—  Wiedziatem, ze cos jest nie tak — mowi.

— Co masz na mysli?

— Miales... znaczy sie, on miat inng, ja wiem... energi¢. Wiecej
rozmawialismy, zwtaszcza przy kolacji. Byt... bo ja wiem?

— Jaki?



— Inny.

Chetnie zadatbym Charliemu mnoéstwo pytan, ktore wybuchaja mi
w gtowie.

By1 zabawniejszy?

By1 lepszym ojcem?

Lepszym mezem?

Zycie z oszustem byto ciekawsze?

Obawiam si¢ jednak, ze nie zniostbym odpowiedzi na te pytania.

Wraca Daniela.

Blada.

—  Wszystko w porzadku? — pytam, gdy siada.

— Mam do ciebie pytanie.

— Jakie?

— Dazis rano, gdy dates si¢ aresztowaé — byto to po to, zebysmy
sie spotkali?

- Tak.

— Dlaczego? Dlaczego nie przy szedtes po tym jak... Boze,
nawet nie wiem, jak go nazywac.

— Jason Dwa.

— Po tym jak Jason Dwa wyszed1?

— Tu sprawy robiga sie niezle pokrecone.

— A jjeszcze nie sg? — pyta Charlie.

— Nie jestem jedynym... — Samo wypowiadanie takich stow
jest chore.

Musze im jednak powiedziec.

— Co? — pyta Daniela.

— Nie jestem jedyna wersja mnie, ktorej udato si¢ przyby¢ do
tego swiata.

— Coto znaczy?

— Satu inne wersje Jasona.

— Jakie ,,inne wersje"?

— Wersje mnie, ktére w tamtym laboratorium uciekty do
kabiny, ale wedrowaty przez wieloswiat innymi sciezkami.
Ile? — pyta Charlie.
— Nie wiem. Prawdopodobnie sporo.




Opowiadam o sytuacji w sklepie sportowym i o czatroomie. O
Jasonie, ktory wysledzit mnie w moim pokoju, i tym, ktory probowat
zaatakowa¢ mnie nozem.

Dezorientacja mojej rodziny przechodzi w czysty strach.

— Dlatego datem si¢ aresztowa¢ — wyjasniam. — Z tego, co
wiem, wielu Jasonow, probujac wymysli¢ sposob postepowania,
obserwowato cie, sledzito, rejestrowato kazdy twoj krok. Musiatem
sprawic, abysmy si¢ spotkali w bezpiecznym miejscu. Dlatego musiatas
zamowic taksowke. Wiem, ze przynajmniej jedna wersja mnie przyszia
za toba pod komisariat — widziatem go, gdy mijalismy twoj samochod.
Dlatego chciatem, zebys przywiozta ze sobg Charliego. Ale niewazne.
Jestesmy razem, bezpieczni i oboje znacie prawde.

Daniela potrzebuje dtuzszej chwili, by odzyskac¢ gtos.

— Ciinni... Jasonowie... jacy oni sag? — pyta cicho.

— Dlaczego pytasz?

— Wszyscy maja te sama przesztosé co ty? Sa zasadniczo tobg?

— Tak. Do chwili, gdy wszedtem do wieloswiata. Wtedy
poszlismy odmiennymi $ciezkami i zaczelismy doswiadczac co innego.

— Ale niektorzy sa jak ty? Wersje mojego meza, ktéry walczyt
jak cholera, zeby powroci¢ do tego swiata. Ktoéry niczego nie chce
bardziej niz znowu ze mna by¢. Z Charliem.

—  Mhm.

Mruzy oczy.

Co to moze dla niej znaczyc¢?

Widac¢, jak probuje pojac to, co niemozliwe.

— Dani, popatrz na mnie.

Patrze w jej migoczace oczy.

— Kocham ci¢ — mowie.

— Jatez ci¢ kocham, ale inni tez mnie kochaja, prawda? Tak
samo mocno jak ty.

Stowa te wyrywaja mi dziure w sercu.

Nie wiem, co odpowiedziec.

Przepatruje ludzi w okolicy, sprawdzam, czy nie zostalismy
wysledzeni.

Odkad tu siedzimy, zrobito sie znacznie ttoczniej.



Jakas kobieta pcha spacerowke.

Mtodzi zakochani snuja si¢ po centrum, trzymaja sie za rece i
zajadaja lody, zatraceni w rozkoszy.

Stary mezczyzna drepcze, szurajac nogami za zona, z mina, ktéra
mowi: ,,Zabierz mnie do domu”.

Nie jestesmy tutaj bezpieczni.

Nie jestesmy bezpieczni nigdzie w tym miescie.

— Jeste$ po mojej stronie? — pytam.

Daniela chwilg sie waha, patrzy na Charliego.

Potem na mnie.

— Tak. Ja jestem.

— To dobrze.

—  Wiec co dalej?



CZTERNASCIE

Wyjezdzamy jedynie z tym,
co mamy na sobie, i kopertg bankowa z gotowka z oproznionych
rachunkow biezacych i kont oszczednosciowych. Daniela wynajmuje
samochéd na swoja karte kredytowa, ale od tej chwili za wszystko
bedziemy placi¢ gotowka.

P6znym popotudniem jedziemy przez Wisconsin.

Sfalowane pastwiska.

Niewielkie wzgorza.

Czerwone stodoty.

Silosy, tworzace na niebie wiejska panorame.

Dym, unoszacy si¢ nad farmerskimi domami.

Wszystko migocze pod swiezg kotdra sniegu, a niebo ma
jaskrawobtekitny, zimowy kolor.

Spowalnia nas to, ale trzymam si¢ z dala od autostrad.

Korzystam z wiejskich drég.

Skrecam przypadkowo, bez planowania, nie myslac o miejscu
docelowym.

Gdy zatrzymujemy sie zatankowa¢, Daniela pokazuje mi ekran
telefonu — ciag nieodebranych potaczen i esemeséw z chicagowskich
numerow zaczynajacych si¢ od 773,847 1 312.

Otwieram skrzynke odbiorcza.

Dani — tu Jason, prsz natychmiast oddzwoz pod ten numer.

Danielo, tu Jason. Po pierwsze kocham cie. Tak wiele musze ci
powiedzie¢. Oddzworn jak najszybciej.

Danielo, us#yszysz o grupie innych Jasonow, o ile juz nie
usfyszatas. Musi ci sie kreci¢ w gfowie. Jestem twoj. Ty jestes moja.
Kocham cie na zawsze. Oddzwor natychmiast.

Danielo, Jason z ktorym jestes to oszust. Zadzwon.

Danielo nie jestescie z Charliem bezpieczni. Jason z ktorym jestes
nie jest tym za kogo sie podaje. Zadzworn do mnie od razu.



Zaden z nich nie kocha Cie tak jak ja. Zadzwor. Prosze. Bfagam.
Kocham.

Zabije ich wszystkich dla Ciebie i naprawie to. Daj znak. Zrobie
dla Ciebie wszystko.

Przerywam czytanie, zaznaczam wszystkie wiadomosci i kasuje je.

Jedna wiadomosc¢ jest jednak szczegolna.

Nie pochodzi z nieznanego numeru.

Jest od ,,Jason”.

To moj numer komorki. Caty czas miat moj telefon. Od wieczora,
gdy porwat mnie z ulicy.

Nie ma ci¢ w domu, nie odbierasz komorki. Musisz wiedzie¢. Moge
jedynie powiedziec to, ze cie kocham. Dlatego. Moj czas z Tobg by?
najlepszym okresem w moim zyciu. Zadzworn. Wysfuchaj mnie.

Wytaczam telefon i kazg to samo zrobi¢ Charliemu.

— Musimy mie¢ je wylaczone, inaczej kazdy z nich bedzie w
stanie nas wysledzi¢.

Gdy popotudnie przechodzi w wieczoér i stonce zniza si¢ do
horyzontu, wjezdzamy w ogromne lasy Northwoods.

Droga jest pusta.

Jestesmy sami.

Wiele razy bylismy na wakacjach w Wisconsin, ale nigdy nie
dotarlismy tak daleko. No i nigdy zima. Kilometrami nie wida¢ sladu
cywilizacji, a kazde mijane miasto wyglada na mniejsze od poprzedniego
— mijamy skrzyzowania na srodku pol.

Od jakiegos czasu w naszym jeepie cherokee panuje ponura cisza i
nie mam pojecia, jak ja przetamac.

Cho¢ w zasadzie to nie mam odwagi.

Przez cate zycie cztowiek styszy, ze jest wyjatkowy. Ze jest
niepowtarzalna jednostka. Ze nikt na catej planecie nie jest taki iak on.

To hymn ludzkosci.

Dla mnie przestato to juz by¢ prawda.

Jak Daniela moze kocha¢ mnie bardziej niz innych Jasonow?

Patrze na nig i zastanawiam si¢, co sobie wiasnie o mnie mysli, co
do mnie czuje.

Cholera — problem w tym, co ja o sobie mysle.



Siedzi w milczeniu i obserwuje mijany przez nas las.

Wyciagam reke i uymuje jej dton.

Odwraca na chwile gtowe ku mnie, po czyni wraca do gapienia si¢
przez okno.

*

O zmroku wjezdzamy do miasteczka o nazwie Ice River, ktore
wyglada jak koniec $wiata. Bardzo dobrze.

Kupujemy troche fast foodu i zatrzymujemy sie przy sklepie
wielobranzowym po wiecej jedzenia i najpotrzebniejsze rzeczy.

Chicago ciagnie si¢ bez konca.

Nawet na przedmiesciach nie ma przestrzeni.

Ice River szybko si¢ konczy.

W jednej chwili jestesSmy w miescie, na wysokosci porzuconego
pasazu handlowego z zabitymi deskami witrynami, a w nastepnej
budynki i $wiatta znikaja w bocznym lusterku i znowu suniemy przez las
I cilemnos¢, wycinajac sobie reflektorami stozek jasnosci w waskim
korytarzu miedzy szeregami wysokich sosen, stojacych po obu stronach
przy samej drodze.

Asfalt ucieka do tytu.

Nie mijamy zadnego samochodu.

Skrecam po raz trzeci, dwa kilometry na pétnoc od miasteczka, w
jednokierunkowa waska droge, wijaca sie przez swierki i brzozy do
konca matego potwyspu.

Po kilkuset metrach reflektory oswietlaja front drewnianej chaty,
ktora wyglada doktadnie jak to, czego szukam.

Jak wiekszos¢ rezydencji nad jeziorem w tej czesci stanu, jest
ciemna i wyglada na niezamieszkana.

Ma pozamykane okiennice.

Wjezdzam na kolisty podjazd i gasze silnik.

Jest bardzo ciemno i cicho.

Patrze na Daniele.

— Wiem, ze pomyst ci si¢ nie podoba, ale wiamanie si¢ jest
mniej ryzykowne od zostawiania papierowego sladu przez wynajem —
mowie.



Cata droge z Chicago — szes¢ godzin — ledwie si¢ odezwata.

Jakby byta w szoku.

— Rozumiem — odpowiada. — W obecnej sytuacji wiamanie i
wtargniecie to i tak nasz najmniejszy problem, prawda?

Otwieram drzwi i wysiadam w §wiezy $nieg.

Mroz jest ostry.

Powietrze nawet nie drgnie.

Jedno z okien tazienki nie jest zaryglowane, nie musz¢ wigc nawet
ttuc szyby.

*

Zanosimy torby z jedzeniem na zadaszong werande.

W srodku jest lodowato.

Zapalam swiatto.

W $rodku pokoju sg schody, prowadzace w mrok pigtra.

—  Miejsce super — stwierdza Charlie.

Nie jest to w zasadzie nic wielkiego, raczej siedlisko stechlizny i
zaniedbania.

Domek na wakacje poza sezonem.

Zanosimy torby do kuchni, ktadziemy na blacie i obchodzimy
chate.

Wyposazenie wnetrza lawiruje migdzy przytulnym i przestarzatym.

Wyposazenie kuchni jest stare i emaliowane na biato.

Linoleum na podtodze kuchni jest spekane, a drewniane podtogi
podrapane i skrzypia.

W salonie nad kominkiem z cegty wisi bass wielkogebowy, a
sciany sg obwieszone oprawionymi w ramki przynetami na ryby — musi
by¢ ich ze sto.

Na parterze jest gtéwna sypialnia i dwie mniejsze na pietrze, z
czego jedna jest petna dwupictrowych t6zek.

Jemy z ottuszczonych torebek fast food z Dairy Queen.

Lampa na suficie rzuca ostry, nagi blask na kuchenny stot, reszta
domu pozostaje w ciemnosci.

Centralne ogrzewanie stara si¢ ogrza¢ wnetrze do niegroznej dla
zycia temperatury.



Charlie wyglada na zmarznigtego.

Daniela jest cicha, tkwi w jakims innym swiecie.

Jakby zamarta w trakcie lotu w zwolnionym tempie do jakiego$
ciemnego miejsca.

Ledwie dotyka jedzenia.

Po kolacji przynosimy z Charliem z zewnatrz nargcza drewna i
uzywajac torebek po fast foodzie i starych gazet, rozpalam w kominku.

Drewno jest suche i szare, sezonowane kilka lat i szybko si¢ zapala.

WKkrotce sciany salonu sie jarza.

Po suficie skacza cienie.

Rozktadamy dla Charliego kanapg i przyciggamy ja blisko
kominka.

Daniela idzie przygotowaé nasz poko;j.

Siadam obok Charliego na skraju materaca i chtone ciepto
kominka.

—  Gdybys si¢ obudzit w nocy, dorzu¢ kilka polan — méwie. —
Moze uda nam si¢ utrzymac¢ ogien do rana i rozgrza¢ wnetrze.

Sciaga buty i wyciaga rece z rekawow bluzy z kapturem. Gdy
wpetza pod kotdre, uswiadamiam sobie, ze ma juz pietnascie lat.

21 pazdziernika miat urodziny.

—  Hej! — moéwie. — Wszystkiego najlepszego!

— O czym mowisz?

— Umknety mi twoje urodziny.

— Ach, to.

— Jak byto?

— Fajnie. Chyba.

— Co robiliscie?

— Poszlismy do kina i na kolacje. Potem siedziatem z Joelem i
Angela.

— Coto za Angela?

— Kolezanka.

— Dziewczyna? — pytam, a Charlie pasowieje. — Bardzo
chciatbym wiedzie¢... zdates egzamin z jazdy?

Charlie lekko si¢ usmiecha.

— Jestem dumnym witascicielem zezwolenia na nauke.



— To super. Czyli wziat cie.

Charlie kiwa gtowa.

Niech to cholera. To boli.

Naciggam Charliemu kotdr¢ na ramiona i catuje go w czoto. Od lat
nie przykrywatem go w t6zku i chce nacieszy¢ sie chwila, spowolnieja.
Niestety jak wszystko, co dobre, mija btyskawicznie.

Charlie patrzy na mnie oczami, w ktorych odbijaja sie migoczace
plomienie.

—  Wszystko w porzadku, tato?

— Nie. W zasadzie to nie. Ale jestem teraz z wami. Tylko to si¢
liczy. T¢ inng wersje mnie... lubites go?

— Nie jest moim ojcem.

— Wiem, ale czy go... ?

— Nie jest moim ojcem.

Wstaje, dorzucam do kominka i wracam przez kuchnig¢ na drugi
koniec chaty. Drewniana podtoga skrzypi mi pod nogami.

W pokoju jest za zimno, by w nim spa¢, ale Daniela pozdejmowata
wszystko z 16zek na gorze i przeczesata szafy w poszukiwaniu
dodatkowych kocow.

Sciany sa wykonczone drewniana boazeria.

W rogu zarzy si¢ grzejnik, wypelniajac powietrze zapachem
spalonego kurzu.

Z Yazienki dolatuje cichy dzwigk.

Ptacz.

Pukam do drzwi.

— Danielo?

Stysze, jak wstrzymuje oddech.

— Co jest?

— Moge wejs¢?

Przez chwile nie odpowiada.

Potem zamek si¢ odblokowuije.

Daniela siedzi na podtodze, oparta plecami o staromodng wanne z
nogami stylizowanymi na zwierzece tapy z pazurami, kolana
przyciagneta do piersi, oczy ma czerwone i opuchnigte.

Nigdy nie widziatem jej w takim stanie — roztrzesiona,



rozsypujaca sie na moich oczach.

— Nie mogg. Po prostu... nie moge.

— Czego nie mozesz?

— Stoisz przede mna i tak bardzo ci¢ kocham, ale nie mogg
przesta¢ myslec o tych wszystkich innych wersjach ciebie i...

— Nie ma ich tutaj.

— Ale chca tu by¢.

— Aleich nie ma.

— Nie wiem, co o tym mysle¢. Potem zastanawiam sig...

Traci resztke opanowania.

Jakbym patrzyt na pegkajacy lod.

— Nad czym si¢ zastanawiasz? — pytam.

— Czytytoty?

— O czym mowisz?

—  Skad mam wiedzie¢, ze jestes moim Jasonem? Powiedziates,
ze wyszedtes na poczatku pazdziernika i nie widzielismy sie do dzi$ rana
na komisariacie. Skad mam jednak wiedzie¢, ze jestes mezczyzna,
ktorego kocham?

Osuwam si¢ na podtoge.

— Popatrz mi w oczy, Danielo.

Robi to.

Przez 1zy.

— Nie widzisz, ze to ja? Nie jestes pewna?

— Nie moge przesta¢ mysle¢ o minionym miesigcu z nim —
odpowiada. — Robi mi si¢ od tego niedobrze.

— Jaki byt?

— Jasonie, nie réb mi tego. Nie rob tego sobie.

— Kazdego dnia, gdy bytem w korytarzu, w kabinie, probujac
wroci¢ do domu, myslatem o was. Probowatem tego nie robi¢, ale
postaw sie na moim miejscu.

Daniela rozsuwa kolana i gdy wpetzam migdzy nie, przycigga mnie
blisko do siebie i przecigga mi palcami przez wiosy.

— Naprawde chcesz wiedzie¢? — pyta.

Nie chcg.

Musze wiedzie¢.



—  Zawsze bym si¢ zastanawial.

Dotykamy si¢ gtowami.

Czuje, jak jej piers unosi sie i opada.

—  Szczerze moéwiac, z poczatku niesamowicie — zaczyna. —
Dzien, gdy poszedtes na imprez¢ Ryana, pamietam tak dobrze z powodu
tego, jak si¢ zachowywates — on sie zachowywat — po powrocie do
domu. Z poczatku sadzitam, ze jestes pijany, ale nie bytes. Byto, jakbys
patrzyt na mnie na nowo. Do dzis pamietam, cho¢ tyle lat mineto, jak
kochalismy sie pierwszy raz w moim lofcie. Lezatam w t6zku, naga, i
czekatam na ciebie. A ty states przez minutge w nogach t6zka i
wpatrywates si¢ we mnie. Jakbys po raz pierwszy naprawde mnie
zobaczyt. Moze nawet jakby byt to pierwszy raz, gdy kiedykolwiek
ktokolwiek mnie dostrzegt. Byto to takie podniecajace... Ten drugi Jason
tak wiasnie na mnie patrzyt i byta migdzy nami nowa energia. Trochg jak
to bywa, gdy wracasz do domu po weekendzie spedzonym na
konferencji, ale znacznie bardziej intensywnie.

—  Czyli byto ci z nim tak, jak wtedy, gdy po raz pierwszy
bylismy ze soba?

Daniela nie odpowiada od razu.

Jedynie cicho oddycha.

—  Tak mi przykro — moéwi w koncu.

— To nie twoja wina.

- Po dwaoch tygodniach dotarto do mnie, ze to nie sprawa jednego
dnia ani weekendu. Uswiadomitam sobie, ze cos si¢ w tobie zmienito.

— Co byto inaczej?

— Milion drobiazgow. Sposob, w jaki si¢ ubierates. Jak
szykowates si¢ rano. O czym rozmawialismy przy kolacji.

— Sposob, w jaki cig¢ pieprzyt?

— Jasonie.

— Nie ktam. Tego nie znioseg.

— Tak. Bylo inaczej.

—  Lepiej.

— Jak za pierwszym razem. Robites rzeczy, ktorych nigdy nie
robisz. Albo od dawna nie robites. Jakbym nie byta kims, kogo
pozadasz, ale kogo potrzebujesz. Jakbym byta twoim tlenem.



—  Chcesz tego drugiego Jasona?

— Nie. Chce mezczyzny, z ktorym zytam. Z ktorym stworzytam
Charliego. Ale musze wiedzie¢, ze ty nim jestes.

Siadam prosto i przygladam jej si¢ w tej ciasnej, lekko $mierdzacej
plesnia, pozbawionej okien tazience, znajdujacej sie w chacie na koncu
Swiata.

Daniela tez mi si¢ przyglada.

Jest bardzo zme¢czona.

Wstaje i podaje jej reke, aby pomoc wstac.

Idziemy do sypialni.

Daniela wchodzi do t6zka, zapalam swiatto i wsuwam si¢ do niej
pod lodowata kotdre.

Rama skrzypi i najmniejszy ruch sprawia, ze wezgtowie uderza w
sciane, co potrzasa obrazkami w ramkach.

Daniela ma na sobie bielizne i biaty T-shirt i pachnie, jakby caty
dzien spedzita w samochodzie i nie wzigta potem prysznica —
zanikajacy zapach dezodorantu, zmieszany z pizmem.

Kocham ten zapach.

— Jak to naprawimy, Jasonie? — szepcze mi do ucha.

—  Pracuje nad tym.

— Coto znaczy?

— To, zebys zapytata ponownie rano.

Jej oddech na mojej twarzy jest stodki i ciepty.

Esencja wszystkiego, co kojarzy mi si¢ z domem.

Zasypia w kilka chwil, zaczyna gteboko i rowno oddychac.

Wydaje mi sig¢, ze tez zaraz zasne, ale gdy zamykam oczy, mysli
zaczynaja gna¢. Widze wysiadajace z windy inne wersje mnie. Siedzace
w zaparkowanych samochodach. Siedzace na tawce naprzeciwko
naszego domu.

Widze sie wszedzie.

Pokoj jest ciemny z wyjatkiem jasniejszej plamy w kacie, gdzie
stoi grzejnik.

Chata $pi w milczeniu.

Ja nie moge.

Musze to naprawic.



Wyslizguje sie cicho spod kotdry. Staje w progu, patrze na Danielg,
bezpieczng pod gora kotder i kocow.

Ide po skrzypiacej drewnianej podtodze korytarza. Im blizej
salonu, tym robi si¢ cieplej.

Ogien juz niemal si¢ dopalit.

Dorzucam kilka polan.

Przez dtugi czas gapi¢ si¢ w ptomienie, obserwuje, jak drewno
powoli rozpada si¢ na rozzarzone wegielki, i stucham pochrapujacego za
moimi plecami syna.

Pomyst przyszedt mi do glowy w samochodzie i caty czas nad nim
dumam.

Z poczatku wydawat sie szalony.

Ale im bardziej sprawdzam inne mozliwosci, tym bardziej wyglada
na jedyna opcje.

W salonie, obok telewizora, stoi dziesiecioletni Mac i
prehistoryczna drukarka. Wtaczam komputer. Jezeli do wejscia do
Internetu potrzebne jest hasto, bedzie to musiato zaczeka¢ do jutra, by
zatatwic¢ sprawe z kafejki internetowej albo kawiarni w miescie.

Mam szczescie. Jest opcja logowania sie dla gosci.

Otwieram przegladarke i wchodze na konto mejlowe
asonjayessenday.

Link w dalszym ciagu dziata.

Witamy w UberChat!

Obecnie jest siedemdziesieciu dwoch aktywnych

uczestnikow.

Jestes nowym uczestnikiem?

Klikam ,,Nie” i loguje sie nazwa uzytkownika i hastem.

Witaj z powrotem Jason9!

Logujemy cie do UberChat!

Rozmowa jest teraz znacznie dtuzsza, a uczestnikow tylu, ze czu je
na ciele zimny pot.

Przegladam calg historig, do ostatniej wiadomosci, ktéra ma
minute.

Jason42: Dom jest pusty przynajmniej od wczesnego
popotudnia.



Jason28: Wiec ktéry z was to zrobit?

Jason4: Sledzitem Daniele od Eleanor St. 44 do komisariatu na
North California.

Jasonl4: Co tam robila?

Jason25: Co tam robila?

Jason10: Co tam robila?

Jason4: Nie mam pojecia.

Jason66: Czy to znaczy ze wie? Ciggle jeszcze jest na
komisariacie?

Jason4: Pojecia nie mam. Cos sie dzieje.

Jason49: Minionej nocy o malo nie zginalem z rak jednego z
nas. Zdobyl klucz do mojego pokoju hotelowego i w potowie nocy
zjawil sie z nozem.

Zaczynam pisac.

Jason9: DANIELA | CHARLIE SA ZE MNA.

Jason92: Sa bezpieczni?

Jason42: Sa bezpieczni?

Jasonl4: Jak?

Jason28: Udowodnij.

Jason4: Bezpieczni?

Jason25: Jak?

Jason 10: Ty kutasie.

Jason9: Niewazne jak, ale tak, sa bezpieczni. Bardzo sie takze
boja. Dlugo sie nad tym zastanawiatem. Zakladam, ze wszyscy
chcemy tego samego: ze Danieli i Charliemu nie moze sie sta¢
krzywda?

Jason92:Tak.

Jason49:Tak.

Jason66:Tak.

Jasonl0:Tak.

Jason25:Tak.

Jason4:Tak.

Jason28Tak.

Jason 14: Tak.

Jason 103: Tak.



Jason5:Tak.

Jason 16: Tak.

Jason82:Tak.

Jason9: Wolaltbym umrzeé, niz widzie¢, ze dzieje sie im
krzywda. Proponuje wiec, co nastepuje: za dwa dni, o péinocy,
spotykamy sie w elektrowni i prowadzimy pokojowa loterie.
Zwyciezca bedzie zylt w tym swiecie z Daniela i Charliem. Potem
niszczymy kabine, zeby inne Jasony nie trafili do tego swiata.

Jason8: Nie.

Jason 100: Mowy nie ma.

Jason21: Jak mialoby to dziata¢?

Jason38: Nigdy.

Jason28: Udowodnij, ze ich masz albo spierdalaj.

Jason8: Po co ryzykowaé¢? Dlaczego nie walczyé¢? Niech wygra
najsilniejszy.

Jason 109: A co z przegranymi? Samobdjstwo?

JasonADMIN: Dla dobra tej rozmowy chwilowo zablokowalem
wszystkie konta poza moim i Jason9. Pozostali moga sledzi¢ czat.
Jason9, kontynuuyj.

Jason9: Mam swiadomos¢, ze moze to na wiele sposobéw nie
wypalié. Postanowié nie przyjsé. Nigdy nic nie wiadomo. Dowolna
liczba Jasonéw moze postanowié w tym nie uczestniczy¢, odczekaé,
az dym sie rozwieje i zrobié¢ ktéremus z nas to, co zrobit Jason2.
Poza tym, ze wiem, iz dotrzymam stowa i cho¢ to moze naiwne z
mojej strony, sadze, ze oznacza to, iz wszyscy z nas go dotrzymaja.
Zrobicie to dla Danieli i Charliego. Alternatywa jest, ze ich zabieram
I znikamy na zawsze. Zdobedziemy nowe tozsamosci. Cale zycie
bedziemy uciekaé. Zawsze rozgladacé sie przez ramie. Choé¢ bardzo
chce z nimi byé, nie chce takiego zycia dla mojej zony i syna. | nie
mam prawa zatrzymad¢ ich dla siebie. Jestem o tym tak bardzo
przekonany, ze jestem gotéw poddac sie tej loterii, w ktérej —
sadzac po liczbie nas — mam malg szanse wygra¢. Musze najpierw
porozmawia¢ z Danielg, ale rozpusccie te wies¢. Wréce do
czatroomu jutro wieczorem z blizszymi szczegoétami — wraz z
dowodami, jason28.



JasonADMIN: Chyba juz ktos pytal, ale co sie stanie z
przegranymi?

Jason9: Jeszcze nie wiem. Liczy sie tylko to, aby nasza zona i
syn przezyli reszte zycia w spokoju i bezpieczenstwie. Kto uwaza

inaczej, nie zastuguje na nich.
*

Budzi mnie przesaczajace si¢ przez zastony swiatto.

Daniela jest w moich ramionach.

Bardzo bardzo bardzo dtugo leze bez ruchu.

Trzymajac ja.

Te niezwykla kobietg.

Potem rozplatuje sie i biore z podtogi ubrania.

Ubieram si¢ przy resztkach ognia — w zasadzie warstwie wegli —
| dorzucam ostatnie dwa polana.

Zaspalismy.

Zegarek na kuchence pokazuje 9:30 i przez okno nad zlewem
widac¢ stonce, padajace skosnie przez sosny i brzozy, tworzac na dnie
lasu plamy swiatla.

Wychodze na poranny chtod i schodze z werandy.

Z tytu chaty teren schodzi tagodnie do jeziora.

Ide do konca pokrytego $niegiem pomostu.

Dwa metry od brzegu zaczyna sie tworzy¢ lod, jest jednak zbyt
wczesnie — nawet przy takiej $nieznej burzy jak wczoraj — aby cate
jezioro zamarzto.

Sciagam $nieg z tawki, siadam i patrze, jak stonce wychodzi zza
drzew.

Zimno ozywia jak tyk espresso.

Nad woda unosi si¢ mgta.

Za moimi plecami rozlega si¢ skrzypienie tracych o $nieg krokow.

Odwracam si¢ — Daniela schodzi moimi sladami na pomost.

Niesie dwa parujace kubki kawy, wtosy ma w przecudownym
nietadzie i owineta ramiona kilkoma kocami.

Patrzac, jak idzie, uswiadamiam sobie, ze to prawdopodobnie
ostatni poranek, jaki z nig spedze. Jutro z samego rana wracam do



Chicago. Sam.

Podaje mi oba kubki, bierze jeden z kocéw i owija mnie nim. Siada
na tawce, popijamy kawg i patrzymy na jezioro.

—  Zawsze uwazatem, ze skonczymy w takim miejscu jak to.

— Nie wiedziatam, ze chciatbys si¢ przeprowadzi¢ do
Wisconsin.

—  Gdy bedziemy starsi. Znalez¢ chate do remontu.

—  Umiesz remontowaé¢? — Smieje sie. — Zartuje. Wiem, co
masz na mysli.

— Moze spedza¢ tu lato z wnukami. Mogtabys malowac¢ na
brzegu.

— Aoty bys robit?

— Bo jawiem? Moze wreszcie zdazatbym czyta¢ wszystkie
wydania ,,New Yorkera”. Po prostu bytbym z toba.

Daniela wyciaga reke i dotyka nitki wokoét mojego palca.

— Coto?

— Jason Dwa zabral mi obraczke i na samym poczatku byt taki
moment, ze zaczynatem si¢ gubi¢, co jest prawdziwe, a co nie.
Zapominatem, kim jestem. Jakbym nigdy nie byt twoim mezem.
Zawiazatem wigc sobie te nitke na palcu dla przypomnienia, ze ty — ta
wersja ciebie — istniejesz.

Daniela catuje mnie.

Pocatunek jest dtugi.

— Musze ci cos powiedzie¢ — mowie w koncu.

-Co?

— W pierwszym Chicago, w ktorym sie obudzitem — tym, w
ktorym spotkatem cie na wernisazu instalacji o wieloswiecie...

— Co? — pyta z usmiechem. — Przeleciates mnie?

— Tak.

Smiech zamiera Danieli na ustach.

Patrzy na mnie przez chwilg.

— Dlaczego? — pyta gtosem niemal catkowicie pozbawionym
emocji.

— Nie wiedziatlem, gdzie jestem ani co si¢ ze mng dzieje.
Wszyscy traktowali mnie jak wariata. Sam zaczynatem tak sadzi¢. Potem



odszukatem ciebie — jedyny znany element w postawionym na gtowie
Swiecie. Tak bardzo chciatem, aby by#a toba, ale nie byta. Nie mogta
tobg by¢. Tak jak drugi Jason nie jest mna.

—  Wiec skakates sobie miedzy swiatami, pieprzac na lewo i
prawo?

— To byt jedyny raz, a kiedy sie wydarzyt, nie wiedziatem,
gdzie jestem. Sadzitem, ze trace zmysty albo cos w tym stylu.

— Jaka byta? Jaka bytam?

— Moze nie powinnismy...

— Jaci powiedziatam.

— Racja. Bylo tak, jak opisatas drugiego Jasona, gdy przyszedt
pierwszego wieczora zamiast mnie. Byto to jak bycie z toba, zanim sobie
uswiadomitem, ze ci¢ kocham. Jak doswiadczenie tej niesamowitej
relacji ponownie po raz pierwszy. O czym w tej chwili myslisz?

—  Zastanawiam sie, jak bardzo powinnam by¢ na ciebie
wsciekia.

— Dlaczego w ogole miatabys by¢ wsciekta?

— Tak chcesz argumentowac? Jesli to inna wersja mnie, to nie
zdrada?

— Przynajmniej jest oryginalny.

Doprowadza to Daniele do smiechu.

To, ze doprowadza to ja do Smiechu, méwi wszystko o tym,
dlaczego ja kocham.

— Jaka by1a?

— Byta toba beze mnie. Bez Charliego. Tak jakby spotykata si¢
z Ryanem Holderem.

—  Zamknij si¢. | bylam stawng artystka?

— O tak.

— Podobata ci si¢ moja instalacja?

— Byla btyskotliwa. Ty bytas btyskotliwa. Opowiedzie¢ ci?

—  Z przyjemnosciag postucham.

Opowiadam o pleksiglasowym labiryncie i co czutem, chodzac po
nim. O zaskakujacych obrazach. Niezwyktym projekcie catosci.

W oczach Danieli pojawia sie blask.



Roéwnoczesnie robi sig smutna.

— Sadzisz, ze bytam szczgsliwa?

— W jakim sensie?

— Rezygnujac z wszystkiego, aby taka si¢ staé.

— Nie wiem. Bytem z nig tylko dwie doby. Sadze, ze tak jak ty,
jak ja, jak wszyscy, roznych rzeczy zatowata. Moim zdaniem czasami
budzita si¢ w nocy i zastanawiata, czy droga, jaka wybrata, byta
prawidtowa. Obawiala si¢, ze nie. Zastanawiata, jak mogto wygladac
zycie ze mna.

—  Czasami tez si¢ nad tym zastanawiam.

— Widziatem sporo wersji ciebie. Ze mng. Beze mnie. Jako
artystke. Nauczycielke. Grafika komputerowego. Koniec koncow to
jednak wszystko tylko zycie. Widzimy je w skali makro, jako jedna
wielka opowiesé, ale tkwigc w strumieniu, wszystko sprowadza si¢ do
zycia dzien za dniem, prawda? To nie podstawowa rzecz, z ktora sie
trzeba pogodzi¢?

Na srodku jeziora wyskakuje ryba i gdy wpada z powrotem do
przypominajacej szkto wody, na powierzchni tworza si¢ idealnie koliste
zmarszczki.

— W nocy prositas mnie, abym to naprawit — mowie.

— I wymyslites cos bystrego?

W pierwszym odruchu chce ochroni¢ ja przed wiedza o tym, co
rozwazam, ale nasze matzenstwo nie jest zbudowane na tajemnicach.
Rozmawiamy o wszystkim. To najtrudniejsze, ale jest osadzone w naszej
tozsamosci jako pary.

Mowig wiec 0 propozycji, jaka wysunatem w nocy w czatroomie,
obserwujac przy tym, jak przez jej twarz przemykajg ztos¢, przerazenie,
szok i strach.

—  Chcesz mnie wystawi¢ jako fant na loterii? — moéwi w koncu.

— Jak pieprzony kosz owocow?

— Danielo...

— Nie potrzebuje twoich bohaterskich czynow.

— Niezaleznie od tego, co si¢ stanie, dostaniesz mnie z
powrotem.

— Inna wersje ciebie. To chcesz powiedzie¢, tak? A jesli bedzie



to kutas, ktory zniszczyt nam zycie? Co, jesli okaze si¢ nie tak dobry jak
ty?

Odwracam gtowe w kierunku jeziora i mrugam, by pozby¢ sie tez.

— Dlaczego chcesz sie poswigci¢, aby ktos inny mogt by¢ ze
mna?

— Wszyscy bedziemy musieli si¢ poswigci¢, Danielo. To jedyne
rozwiagzanie dla waszego dobra. Prosze, pozwol mi uczyni¢ wasze zycie

w Chicago bezpiecznym.
*

Gdy wracamy, Charlie smazy na kuchni nalesniki.

— Pachnie super — mowig.

—  Zrobisz to z owocami? — odpowiada pytaniem.

— Jasne.

Potrzebuje chwili na znalezienie deski i noza.

Stoj¢ obok syna, obieram jabtka i kroje je, po czym wrzucam
kawatki do garnuszka, w ktorym grzeje si¢ syrop klonowy.

Stonce za oknami wspina si¢ na niebo i las wypetnia si¢ swiattem.

Jemy i spokojnie rozmawiamy. Niektére momenty sg catkiem
zwyczajne, momenty, w ktorych nie mysle o tym, ze to prawdopodobnie
jest ostatnie nasze wspolne sniadanie.

*

Wczesnym popotudniem idziemy na piechotg do miasteczka,
srodkiem wyblaklej wiejskiej drogi, suchej w nastonecznionych
miejscach, a petnej $niegu w zacienionych.

W sklepie z rzeczami uzywanymi kupujemy ubrania i idziemy na
poranek do matego kina, ktore wyswietla film, ktory miat premiere pol
roku temu.

To gtupia komedia romantyczna.

Doktadnie cos takiego jest nam potrzebne.

Po filmie zostajemy, az skoncza sie napisy i zapali si¢ swiatto. Gdy
wychodzimy z kina, niebo juz ciemnieje.

Na skraju miasteczka eksperymentujemy z jedyna otwarta
restauracja — nazywa sie Ice River Roadhouse.



Siadamy przy barze.

Daniela zamawia kieliszek pinot noir, ja biore piwo dla siebie i
cole dla Charliego.

Lokal jest peten ludzi — w koncu w Ice River w stanie Wisconsin
to jedyna wieczorna rozrywka w srodku tygodnia.

Zamawiamy jedzenie.

Pij¢ drugie piwo, potem trzecie.

Dtugo nic trwa, a jestesmy z Danielag podchmieleni. Hatas w
knajpie narasta.

Daniela ktadzie mi dton na udzie.

Oczy ma szkliste od wina i chtong jej obecnosé. Probuje nie myslec
o0 tym, ze kazdy drobiazg wydarza si¢ ostatni raz, ale swiadomos¢ tego
Cigzy.

Knajpa ciagle si¢ zapelnia.

Jest wspaniale hatasliwie.

Na malej scenie w giebi zaczyna si¢ rozktada¢ kapela.

Jestem zalany.

Nie na agresywnie ani na ckliwie,

Po prostu idealnie nawalony.

Jesli zaczne mysle¢ o czymkolwiek innym niz tu i teraz, rozpadne
sie, mysle wiec tylko o biezacej chwili.

Zespot okazuje sie kwartetem country i nie mija dtugo, jak
tanczymy powoli w gestym ttumie na malenkim parkiecie.

Przyciska cate ciato do mnie, moja dton lezy na zagtebieniu na dole
jej plecow, a dzwiek gitary hawajskiej i sposob, w jaki Daniela na mnie
patrzy, sprawiajg, ze niczego bardziej nie chce, niz zabra¢ jg do naszego
skrzypiagcego tozka z poluzowanym wezgtowiem i pozrzucac ze scian
wszystkie obrazki.

*

— Od miesiaca tak nie byto, co? — mowi Charlie do Danieli.
Daniela patrzy na mnie.

— Nie byto.

Zataczamy sie droga w ciemnosci, ani przed nami, ani za nami nie
ma Swiatel jadgcych samochodow.



Las jest kompletnie cichy.
Nawet wiatr nie oddycha.
Jest jak na obrazie.

Zamykam drzwi do naszego pokoju.

Sciagamy materac z tozka.

Ktadziemy go na podtodze, gasimy swiatto i rozbieramy sie.

W pokoju jest chtodno, nawet przy pracujacym grzejniku.

Nadzy i drzacy wchodzimy pod kotdry.

Jej skora jest gtadka i chtodna, usta miekkie i ciepte.

Caluje ja.

Szepcze, ze tak bardzo potrzebuje mnie w srodku, az ja boli.

Bycie z Daniela nie jest ,,jak bycie w domu”.

To definiuje dom.

Pierwszy raz kochalismy sie¢ pi¢tnascie lat temu. Nieraz myslatem
0 tym, ze znalaztem w jej osobie cos, 0 czym nie miatem pojecia, ze
szukam.

Dzi$§ wieczor okazuje sie to jeszcze bardziej prawdziwe, gdy deski
pod nami cicho poskrzypuja, ksiezyc wkrada si¢ do srodka przez szpare
w zastonach, na tyle jasny, aby oswietla¢ twarz Danieli, gdy otwiera

usta, gtlowa odchyla jej sie do tytu i dyszy, gwattownie, moje imice.
*

Lezymy spoceni, serca gnaja nam w otaczajacej ciszy.

Daniela przecigga mi palcami przez wtosy i wpatruje si¢ we mnie
w ciemnosci tak, jak uwielbiam.

— Co jest? — pytam.

—  Charlie miat racje.

—  Wczym?

— Co powiedziat w drodze do domu. Od pojawienia si¢ Jasona
Dwa tak nie byto. Jestes nie do zastgpienia. Nawet przez siebie samego.
Ciagle mysle o tym, jak si¢ poznalismy. W tamtym momencie kazde z
nas mogto natkna¢ sie¢ na kogos innego, pojawites si¢ jednak ty i
uratowates mnie od tamtego dupka. Wiem, ze czescig naszej historii jest



elektrycznosé, jaka nas polaczyta, ale reszta tez jest zdumiewajaca. Ze
pojawites si¢ w moim zyciu w tym doktadnie momencie, w ktérym to si¢
stato. Ty, a nie ktos inny. Czy to w pewien sposéb nie bardziej
niesamowite niz sam nasz zwiazek? To, ze si¢ znalezlismy?

— To rzeczywiscie godne uwagi.

— Tak samo byto wczoraj. Ze wszystkich wersji Jasona akurat ty
wywalites wariacki numer w knajpie, co zaprowadzito ci¢ do aresztu,
dzieki czemu moglismy sie bezpiecznie spotkac.

— Chcesz powiedzie¢, ze ztgczyt nas los?

Daniela usmiecha sie.

— Chyba chce powiedziec, ze po raz drugi si¢ znalezlismy.

*

Znowu si¢ kochamy, po czym zasypiamy.

Po kilku godzinach, jeszcze w srodku nocy, Daniela mnie budzi.

— Nie chcg, abys wyjezdzat — szepcze mi do ucha.

Odwracam si¢ na bok i patrze na nia.

Ma szeroko otwarte oczy.

Boli mnie gtowa.

Mam sucho w ustach.

Tkwi¢ w dezorientujgcym stanie miedzy upiciem a kacem, gdy
przyjemnos¢ powoli przechodzi w bél.

— A jesli bedziemy caly czas jechac? — pyta Daniela.

— Dokad?

— Nie wiem.

—  Co powiemy Charliemu? Ma przyjaciot. Moze nawet
dziewczyne¢. Kazemy mu o wszystkim zapomnie¢? Wreszcie podoba mu
sie w szkole.

— Wiem — odpowiada Daniela — i zrobie to bardzo niechetnie,
ale tak, to wiasnie mu powiemy.

Nasze miejsce zamieszkania, nasi przyjaciele, praca —
wiasnie to nas okresla.

— Nie tylko to. Dopoki jestem z tobg, wiem doktadnie, kim
jestem.

— Danielo, niczego bardziej nie chce, niz by¢ z toba, ale jesli nie




zrobig jutro tego, co zamierzam, nigdy nie bedziecie bezpieczni. |
niezaleznie, co si¢ stanie, ciggle bedziesz mnie miata.
— Nie chce innej wers;ji ciebie. Chce ciebie.

*

Budze si¢ w ciemnosci, czujac dudnigcy w gtowie puls i suchos¢ w
ustach.

Whktadam dzinsy i koszule i chwiejnym krokiem ide korytarzem.

Poniewaz nie rozpalalismy kominka, jedynym zrédlem §wiatta na
catym parterze jest malenka nocna lampka, wtozona w gniazdko nad
kuchennym kontuarem.

Biore z szafki szklanke i napetniam jg woda.

Pij¢ do dna.

Znowu napetniam.

Centralne ogrzewanie wylacza sie.

Stoje¢ przy zlewie i popijam zimng wodg ze studni.

Panuje taka cisza, ze stychac trzaski, gdy w zakamarkach chaty
kurcza sie i rozszerzaja wiokna drewna w podtodze.

Patrz¢ przez okno nad zlewem w las.

Uwielbiam to, ze Daniela mnie chce, nie mam jednak pojecia,
dokad moglibysmy udac sie dalej. Nie wiem, jak zapewni¢ im
bezpieczenstwo.

Kreci mi si¢ w gtowie.

Kawatek za jeepem moja uwage przyciaga jakis ruch.

Po $niegu sunie cien.

Czuje przyptyw adrenaliny.

Odstawiam szklanke, ide do frontowych drzwi i wktadam buty. Na
werandzie zapinam koszule i wychodze na $nieg migdzy schodkami a
samochodem.

Mijam jeepa.

Jest.

Widze to, co przyciagneto moja uwagg.

Gdy podchodze, jeszcze si¢ rusza.

Jest wigksze, niz poczatkowo sadzitem.

Wielkosci cztowieka.



Nie.

Jezu!

To cztowiek.

Droga, ktéra petznat, jest doskonale widoczna po smugach krwi,
ktore w ciemnosci sprawiaja wrazenie czarnych.

Jeczy, petznagc w kierunku werandy.

Dochodze¢ do niego i klekam obok.

To ja— w takiej samej marynarskiej kurtce, z plecakiem z
Velocity Laboratories i nitkg wokot palca.

Trzyma si¢ dtonia za brzuch pokryty parujaca krwig i gdy podnosi
ku mnie wzrok, widze najbardziej zrozpaczone oczy, jakie widziatem w
Zyciu.

— Kto ci to zrobit? — pytam.

— Jeden z nas.

— Jak mnie znalaztes?

Kaszle, wypluwajac mgietke krwi.

— Poméz mi...

—  lu z nas tu jest?

—  Chyba umieram.

Rozgladam si¢ wokot. Wystarczy sekunda, aby dostrzec krwawe
slady stop, odchodzace od lezacego przede mna Jasona w kierunku jeepa
| biegnace dalej, za rog chaty.

Umierajacy Jason wypowiada moje imie.

Nasze imice.

Btaga mnie o pomoc.

Chciatbym mu pomaoc, ale wszystko przestania jedna mysl: znalezli
nas.

W jakis sposéb nas wytropili.

— Nie pozwol mu jej skrzywdzi¢ — mowi umierajacy Jason.

Patrze na samochod.

Z poczatku tego nie zauwazytem, ale teraz widze, ze wszystkie
opony Sg poprzecinane.

Skads dolatuje odgtos krokow.

Przepatruje las w poszukiwaniu ruchu, ale swiatto gwiazd wnika
tylko w brzeg lasu.



— Nie jestem na to gotow... — jeczy umierajacy.

Patrze mu w oczy, powstrzymujac panike.

— Jezeli to koniec, badz odwazny — moéwice.

Cisze rozrywa wystrzat.

Doleciat zza chaty, od strony jeziora.

Ruszam biegiem przez $nieg, mijam jeepa, gnam ku werandzie,
probujac pojag, co sie dzieje.

Stysze, jak Daniela wota moje imie.

Wchodze na schodki.

Wpadam do srodka.

Daniela idzie korytarzem, owinigta kocem i oswietlana z tytu
Swiatlem z sypialni.

Z kuchni wychodzi moj syn.

Zamykam za soba drzwi w chwili, gdy oboje docieraja do
przedsionka.

—  To byt wystrzat? — pyta Daniela.

— Tak.

— Cosie dzieje?

—  Znalezli nas.

- Kto?

- Ja.

— Jak to mozliwe?

— Musimy natychmiast opusci¢ to miejsce. Idzcie oboje do
pokojow, ubierzcie sie i zabierzcie swoje rzeczy. Sprawdze, czy tylne
drzwi sg zamknigete, i dotacze do was.

Ruszaja oboje korytarzem.

Przednie drzwi sg zabezpieczone.

Jedyng droga prowadzaca teraz do srodka sa podwojne drzwi
balkonowe miedzy zabudowana tylng weranda a salonem.

Ide przez kuchnig.

Daniela i Charlie beda chcieli ustysze¢ ode mnie, co robic¢.

A ja nie mam zadnego pomystu.

Samochod odpadt.

Bedziemy musieli is¢ na piechote.

W salonie probuje uporzadkowaé mysili.



Co musimy zabrac¢ ze sobg?

Telefony.

Pieniadze.

Gdzie sg nasze pienigdze?

W kopercie w dolnej szufladzie komody w sypialni.
Czego jeszcze potrzebujemy?

O czym nie wolno zapomnie¢?

Ile wersji mnie tu dotarto?

Zging dzisiejszej nocy?

Ze swojej reki?

Macam przed sobg w ciemnosci, mijam roztozona kanape,

dochodzg¢ do drzwi. Gdy wyciggam reke, by sprawdzi¢ klamki,
uswiadamiam sobie, ze nie powinno by¢ tak zimno.

Chyba ze niedawno otwierano drzwi.

Kilka sekund temu.

Sa zablokowane, a nie pamietam, bym to robit.

Przez szybki widze cos na patio, ciemnos¢ nie pozwala jednak

dostrzec szczegotow. Chyba sie rusza.

Musze wréci¢ do rodziny.

Gdy si¢ odwracam, zza kanapy podnosi si¢ cien.

Moje serce si¢ zatrzymuje.

Zapala si¢ lampa.

Widze siebie, stojgcego trzy metry ode mnie. Jedna reke ma na

wiaczniku lampy, w drugiej trzyma wycelowang we mnie bron.

Jest ubrany jedynie w bokserki.

Dtonie ma cate we krwi.

Obchodzi kanape, caty czas celujagc mi w gtowe.

— Rozbieraj sig — mowi.

Rozpoznaje go po szramie od ciecia nozem na twarzy.
Patrze za siebie w kierunku drzwi.

Swiatto lampy oswietla na tyle daleko patio, ze widze kupke

ubrania — timberlandy i marynarska kurtke — i kolejnego Jasona z
gtowa w katuzy krwi i poderznietym gardiem.

— Nie bedg powtarzat — moéwi.
Zaczynam rozpina¢ koszule.



—  Znamy Si¢ — mowig.

— Najwyraznigj.

— Taszrama na twojej twarzy... dwa wieczory temu pilismy
piwo. Patrze, jak przetrawia informacje, nie wytracita go jednak z
rownowagi tak, jak oczekiwatem.

— Nie zmienia to tego, co si¢ musi sta¢ — odpowiada. — To
koniec, bracie. Doskonale wiesz, ze zrobitbys identycznie.

— Nie zrobitbym. Z poczatku sadzitem, ze tak, ale nie
zrobitbym. Wyjmuje rece z rekawow, rzucam mu koszule.

Wiem, co planuje: wtozy moje ciuchy i bedzie udawat, ze jest mna.
Bedzie musiat przejecha¢ nozem po bliznie, aby wygladata na swieza
rane.

— Miatem plan, jak ja ochronié.

— Tak, czytalem. Ja nie zamierzam si¢ poswigcac, aby ktos inny
mogt by¢ z moja zong i synem. Dzinsy tez.

Rozpinam je i dochodze do wniosku, ze dokonatem bi¢ednego
0sadu. Nie jestesmy wszyscy tacy sami.

— 1lu z nas dzis zamordowates?

—  Czterech. Jesli bedzie trzeba, zabije tysiac.

Sciggam dzinsy.

— W kabinie cos musiato si¢ z tobg sta¢ — mowie. — W
swiatach, o ktorych wspominates. Co sprawito, ze states si¢ tym, kim
jestes teraz?

— Moze niewystarczajagco mocno chcesz ich odzyskaé¢. W takim
razie nie zastugujesz na nich...

Rzucam mu dzinsy w twarz i atakuje.

Obejmuje go ramionami za uda, unosz¢ z catej sity i wbhiegam z
nim na sciane, wypychajac mu cate powietrze z ptuc.

Pistolet leci na podtoge.

Kopi¢ go w strone kuchni i gdy Jason sie zgina, wbijam mu kolano
w twarz.

Stysze trzask pekajacej kosci.

Lapi¢ go za wiosy i cofam kolano, by hukna¢ ponownie, ale
podcina mi druga nogg.

Uderzam catym ciezarem o podtoge, trafiajac potylica tak



nieszczesliwie, ze wybuchaja mi gwiazdy przed oczami. Jason juz siedzi
na mnie, krew kapie mu z rozbitej twarzy, i dusi mnie jedna reka.

Gdy trafia mnie piescig w twarz, czuje w eksplozji bolu, jak peka
mi kos¢ pod lewym okiem.

Ponownie mnie uderza.

Mrugam, by przejrze¢ przez tzy i krew, i gdy jestem w stanie
cokolwiek dojrze¢, widze, ze w reku, ktora mnie uderzat, trzyma noéz.

Rozlega si¢ wystrzat.

Dzwoni mi w uszach.

Widzg posrodku jego mostka mata czarng dziure, z ktorej zaczyna
sptywac krew. N6z wypada mu z dtoni i spada na podtoge tuz obok
mnie, on za$ wsadza palec w otwor, ale tej krwi nie da si¢ zahamowac.

Wciaga z charkotem powietrze i podnosi wzrok na tego, kto go
postrzelit.

Tez wykrecam szyje¢ — kolejny Jason celuje do Jasona na mnie z
pistoletu. Jest gtadko ogolony i ma na sobie czarng skorzanag kurtke,
ktora Daniela podarowata mi dziesie¢ lat temu z okazji naszej rocznicy
$lubu. Na jego lewej dtoni btyszczy obraczka.

Moja obraczka.

Jason 2 ponownie pociaga za spust i pocisk roztrzaskuje skron
umierajacego.

Trup przewraca si¢ na bok.

Odwracam si¢ i powoli siadam.

Pluje krwia.

Twarz mi ptonie.

Jason 2 celuje we mnie.

Zaraz pociagnie za spust.

Widze nadchodzaca smier¢ i tracg zdolnos¢ mowienia. Widze
jedynie obrazy: siebie jako dziecko na farmie dziadkow w zachodniej
czesci stanu lowa. Jest ciepty wiosenny dzien. Majestatyczne niebo.
Drybluje pitke po podworzu do brata, ktory pilnuje ,,bramki” — miejsca
migdzy dwoma klonami.

Skad akurat to wspomnienie w ostatniej chwili zycia? Bytem wtedy
najszczesliwszy? Bylem najbardziej sobg?

—  Przestan!



W przejsciu do kuchni stoi Daniela, ubrana do wyjscia.

Patrzy na Jasona 2.

Na mnie.

Na Jasona z roztupang czaszka.

Na Jasona na werandzie, z poderznietym gardtem.

Jakims sposobem, bez drzenia w gtosie udaje jej si¢ zada¢ pytanie.

—  Gdzie moj maz?

Jason 2 wyglada na zaskoczonego.

Scieram krew z oczu.

—  Tutaj — moéwic.

— Co dzis$ robilismy? — pyta Daniela.

— Tanczylismy przy kiepskiej muzyce country, wrécilismy do
domu i si¢ kochalismy. — Patrze na mezczyzne, ktory ukradt mi zycie.
— To ty mnie porwates?

On patrzy na Danielg.

—  Wie o wszystkim — wyjasniam- — Nie ma sensu ktamac.

— Jak mozesz mi to robi¢? — pyta go Daniela. — Mojej
rodzinie?

Charlie pojawia si¢ obok matki i prébuje pojac rozgrywajacy sie
horror.

Jason 2 patrzy na Daniele.

Na Charliego.

Stoi mniej wiecej dwa metry ode mnie, ale ia siedze na podtodze.

Musze sprawic¢, aby zaczat mowic.

— Jak nas znalaztes? — pytam.

— Komorka Charliego ma aplikacje ,,znajdz moj telefon”.

—  Wiaczytem go tylko na jedng wiadomos¢ — mowi Charlie.
— Nie chciatem, zeby Angela myslata, ze ja olatem.

Patrze na Jasona 2.

— A pozostali? — pytam.

— Nie wiem. Pewnie przyjechali za mna.

- 1lu?

— Nie mam pojecia. — Odwraca si¢ do Danieli — Miatem w
zyciu wszystko, czego pragnatem, oprocz ciebie. Przesladowatas mnie.
To, kim moglismy sie sta¢. Dlatego...



— W takim razie trzeba byto zosta¢ ze mna pigtnascie lat temu,
gdy miates okazje.

—  Witedy nie zbudowatbym kabiny.

— | to by byto straszne? Rozejrzyj si¢. Czy twoje zycie
przyniosto cos$ wigcej niz bol?

— Kazda chwila, kazdy oddech, kryje w sobie szanse, ale zycie
jest niedoskonate. Dokonujemy ztych wyboréw; wiec konczy sie to
zyciem w statym ubolewaniu. Moze by¢ cos gorszego? Skonstruowatem
urzadzenie, ktore jest w stanie zlikwidowa¢ ubolewanie. Pozwala
znalez¢ swiaty, w ktorych dokonato sie prawidtowego wyboru.

—  Zycie tak nie dziala — odpowiada Daniela. — Cztowiek zyje
ze swoimi wyborami i sie uczy. Nie oszukasz tego systemu.

Powoli przenosze cigzar na stopy.

Jason 2 przytapuje mnie jednak.

— Nawet si¢ nie waz!

—  Zabijesz mnie na ich oczach? — pytam. — Naprawdeg?

— Miates tak wielkie marzenia — mowi. — Mogtes zosta¢ w
moim swiecie, w zyciu, ktore stworzytem, i je zrealizowac.

— | to usprawiedliwia to, co zrobites?

—  Wiem, jak pracuje twoj umyst. Znam horror, z jakim masz do
czynienia dzien w dzien, idac do pociagu, by wyklada¢, myslac: to ma
by¢ naprawde wszystko? Moze jestes wystarczajaco odwazny, aby
przyznac si¢ przed soba do prawdy. Moze nie jestes.

— Nie wolno ci mnie...

— Wolno mi ciebie osadzagé, bo jestem tobg. Odgatezilismy sie¢
pietnascie lat temu w inne $wiaty, ale jestesmy tak samo skonstruowani.
Nie urodzites si¢, aby uczy¢ podstaw fizyki. Patrze¢, jak ludzie tacy jak
Ryan Holder zdobywaja laury, ktore powinny by¢ twoje. Nie istnieje nic,
czego nie bylbys w stanie osiagna¢. Wiem o tym, poniewaz tego
dokonatem. Zobacz, co stworzytem. Budzitem si¢ co rano w twoim
domu i mogtem patrze¢ na siebie w lustrze bez wyrzutéow, poniewaz
osiggnatem w zyciu wszystko, co chciatem. Mozesz powiedzie¢ to samo
0 sobie? Czego ty dokonates?

—  Stworzytem z nimi rodzing.

— Ajadatem ci — nam obu — to, czego chce kazdy. Szanse¢ na



dwa zycia. Nasze najlepsze dwa zywoty.

— Nie chce dwoch zywotéw. Chee ich.

Patrze na Daniele. Na mojego syna.

— Ajjachce jego — mowi Daniela do Jasona 2. — Proszg.
Pozwol nam zy¢ po swojemu. Nie musisz tego robic.

Jego twarz twardnieje.

Oczy si¢ zwezaja.

Rusza w moim kierunku.

—  Nie! — krzyczy Charlie.

Lufa pistoletu jest juz tylko centymetry od mojej twarzy.

—  Zabijesz mnie i co dalej? — pytam mojego sobowtéra. — Co
ci to da? Nie sprawi, ze ona zechce by¢ z toba.

Jego dton drzy.

Charlie rusza w jego kierunku.

— Nie dotykaj go — mowi.

—  Zostan, gdzie jestes, Charlie — mowig, patrzac wzdtuz lufy.
— Przegrates, Jasonie.

Charlie ciagle si¢ do niego zbliza. Daniela probuje go
powstrzymac¢, ale wyrywa ramig.

Gdy Charlie jest tuz-tuz, Jason 2 na chwilg odwraca ode mnie
wzrok.

Wytracam mu bron z re¢ki, siggam na podtoge po néz i wbijam mu
go w brzuch. Ostrze wchodzi bez najmniejszego oporu.

Wyszarpuj¢ noz, a gdy Jason 2 opada na mnie i tapie mnie za
ramiona, ponownie go wbijam.

Jeszcze raz i jeszcze raz.

Przez koszule przesacza mu si¢ mnostwo krwi, ktéra zalewa mi
dionie. Powietrze wypetnia zapach przypominajacy zapach rdzy.

Obejmuje mnie, ciggle jeszcze z nozem w brzuchu.

Przychodzi mi do glowy obraz jego z Daniela, wiec przekrecam i
wyrywam noz, i odpycham Jasona 2 od siebie.

Zatacza sie.

Krzywi.

Trzyma si¢ za brzuch.

Spomiedzy palcow wyptywa mu krew.



Uginaja sie pod nim nogi.

Siada na podtodze, jeczy, ktadzie si¢ na bok i opiera gtowe o
podtoge.

Patrze na Daniele i Charliego. Podchodze do Jasona 2 i przeszukuje
mu kieszenie. Staram sie nie stysze¢ jego jekow i po chwili znajduje
kluczyki do samochodu.

— Gdzie nasz SUV? — pytam.

Gdy odpowiada, muszg si¢ przysunaé¢ do jego ust, by cokolwiek
dostyszec.

—  Kilkaset... metréw za... nawrotem. Na poboczu.

Podchodze do ubrania, ktore kilka minut temu zdjatem i szybko sie
ubieram.

Gdy koncze zapinac koszule i pochylam sig, aby zawiazaé buty,
rzucam okiem na Jasona 2 wykrwawiajacego sie na podtodze.

Podnosze bron i wycieram rekojes¢ o spodnie.

Musimy stad znikac.

Kto wie, ilu jest w drodze tutaj.

Moj sobowtor wypowiada moje imig.

Odwracam si¢ do niego — w zakrwawionych paJcach trzyma moja
obraczke.

Podchodze, biore obraczke i zaktadam jg sobie na palec. Jason 2
tapie mnie za ramig¢ i $cigga w dot.

Probuje mi co$ powiedziec.

— Nie stysze cig — stwierdzam.

—  Zajrzyj... do... schowka.

Podchodzi Charlie, obejmuje mnie rozpaczliwie. Probuje
powstrzymac 1zy, ale ramiona mu drgaja i ptacze. Gdy chlipie jak
dziecko, uswiadamiam sobie, jak przerazajace byto to, co witasnie musiat
oglada¢, i tez zaczynam ptlakac.

Trzymam jego twarz w dtoniach.

— Uratowate$ mi zycie — mowig. — Gdybys nie probowat go
powstrzymac¢, nie miatbym szans.

— Naprawde?

— Naprawdg. Ale i tak zaraz rozwale twoj telefon na kawaitki.
Teraz idziemy. Przez tylne drzwi.



Ruszamy przez salon, omijajac katuze krwi.

Otwieram podwdjne drzwi i gdy Daniela z Charliem wychodza na
werande, spogladam po raz ostatni na cztowieka, ktéry spowodowat cate
to zto.

Ma jeszcze otwarte oczy, mruga powoli, patrzy, jak odchodzimy.

Wychodze¢ na werande i zamykam za sobg drzwi.

Aby wyjs¢ na zewnatrz, musze przejs¢ przez krew kolejnego
Jasona.

Nie mam pojecia, jaki kierunek bedzie najbezpieczniejszy.

Ruszamy w strone brzegu, po czym skrecamy i idziemy mig¢dzy
drzewami na potnoc.

Jezioro jest gladkie i czarne jak obsydian.

Rozgladam sig, sprawdzajac, czy nie czaja si¢ gdzies kolejni
Jasonowie — w kazdej chwili ktorys moze wyjs¢ zza drzewa i odebrac
mi zycie.

Po stu metrach odbijamy od brzegu i ruszamy mniej wigcej w
Kierunku drogi.

Przy chacie rozlegaja sie cztery wystrzaty.

Zaczynamy biec. Przemy przez $nieg, zdyszani jak psy goncze.

Adrenalina znieczula mi rany na twarzy, nie sadze jednak, aby
potrwato to diugo.

Wychodzimy z lasu na droge.

Stoje na podwojnej zottej linii i przez chwile las milczy.

— Dokad teraz? — pyta Daniela.

— Na poéinoc.

Biegniemy truchtem srodkiem drogi.

—  Widzg¢ go — moéwi po chwili Charlie.

Na wprost, na prawym poboczu, majaczy tyt naszego SUV-a,
schowanego do potowy w drzewach.

Wsiadamy i gdy wktadam kluczyk w stacyjke, dostrzegam w
bocznym lusterku ruch. Droga pedzi ku nam cien.

Uruchamiam silnik, zwalniam reczny i wrzucam bieg.

Skrecam ostro kierownica i wduszam gaz do dechy.

— Polozcie sie¢ na podtodze.

— Dlaczego? — pyta Daniela.



—  Zréb to!

Wystrzeliwujemy w ciemnos¢.

Zapalam reflektory.

Snopy swiatta trafiaja prosto w Jasona, stojagcego na srodku drogi i
celujagcego w samochod z pistoletu.

Z lufy strzela ptomien.

Pocisk przebija przednia szybe i whbija si¢ w moj zagtoéwek, dwa
centymetry od mojego ucha.

Kolejny ptomien z lufy, kolejny wystrzat.

Daniela krzyczy.

Jak bardzo musi by¢ zepsuta ta wersja mnie, aby ryzykowac
postrzelenie Danieli i Charliego?

Jason prébuje zejs¢ z drogi pot sekundy za pozno.

Prawa strona zderzaka trafia go w okolice talii, kontakt ma
piorunujace skutki.

Obraca nim wokét osi i wykreca mu ciato, przez co wali gtowa w
przednig szybe z takg sita, az szkto peka.

—  Wszyscy cali? — pytam.

— Jatak — odpowiada Charlie.

Daniela siada na fotelu.

— Danielo?

— Jatez— mowi i zaczyna wytrzepywacé z wtosow okruchy
szkla.

*

Pedzimy ciemna autostrada.

Nikt nic nie méwi.

Jest trzecia nad ranem i jestesmy jedynym poruszajacym sig¢ tu
samochodem.

Nocne powietrze wpada do srodka przez dziury po pociskach.
Hatas wichru, wpadajacego przez wybite boczne okno od strony Danieli,
jest ogluszajacy.

— W dalszym ciagu masz telefon? — pytam ja.

— Aha.

— Daj migo. Ty tez, Charlie.



Podaja mi telefony, opuszczam boczna szybe na kilka centymetrow
| wyrzucam oba aparaty na zewnatrz.

—  Zjawig si¢ kolejni, prawda? — moéwi Daniela. — To si¢ nigdy
nie skonczy.

Ma racj¢. Nie mozna ufac¢ innym Jasonom. Bytem w biedzie co do
loterii.

—  Sadzitem, ze to si¢ da naprawi¢ — odpowiadam.

—  Wiec co zrobimy?

Czuje ogromne zmeczenie.

Z kazda chwilg coraz bardziej boli mnie twarz.

—  Otworz schowek — mowig do Danieli.

— Czego mam szukac?

—  Nie wiem.

Wyjmuje instrukcje obstugi SUV-a.

Nasze dokumenty rejestracyjne i ubezpieczeniowe.

Cisnieniomierz do kot.

Latarke.

Matlg skorzang saszetke, ktora doskonale znam.



PIETNASCIE

Siedzimy w postrzelanym
SUV-ie na pustym parkingu.

Prowadzitem cata noc.

Obserwuje w lusterku swoja twarz. Lewe oko mam fioletowe,
mocno zapuchniete, a skora nad lewa koscia policzkowa poczerniata od
zbierajacej si¢ pod spodem krwi.

Dotyk boli jak cholera.

Patrze do tytu na Charliego, potem w bok, na Danielg.

Wyciaga reke 1 przecigga paznokciami po moim karku.

— Jaki mamy inny wyboér?

— Charlie? To tez twoja decyzja.

— Nie chce tego wszystkiego zostawiac.

—  Wiem,

— Ale podejrzewam, ze musimy.

Po gtowie kraza mi najdziwniejsze mysli.

Jestesmy pod sciang. Wszystko, co zbudowalismy — nasz dom,
nasze prace, przyjaciele, zycie towarzyskie — zostato rozbite w pyt. Nie
pozostato nam nic poza nami samymi, a jednak jestem w tej chwili
bardziej szcze¢sliwy niz kiedykolwiek w zyciu.

*

Poranne stonce wpada przez szpary w dachu, ktadac plamy swiatta
w ciemnym, zrujnowanym holu.

Supermiejsce — stwierdza Charlie.

- Wiesz, dokad sie¢ udamy? — pyta Daniela.

— Niestety musimy i$¢ w ciemno.

Prowadze naszg trojke opuszczonymi korytarzami, cho¢ ledwo
trzymam si¢ na nogach. Funkcjonuje na kawie i strachu. Pistolet, ktory



zabratem z chaty, tkwi za paskiem na moich plecach, skorzang saszetke
od Jasona 2 sciskam pod pacha. Uswiadamiam sobie, ze gdy jechalismy
0 swicie do South Side, ani razu nie spojrzatem ku panoramie
wiezowcow centrum, mijanego od zachodu.

Ostatni rzut oka bytby mity.

Czuje uszczypnigcie zalu, ale odsuwam go od siebie.

Na mysl przychodza mi wszystkie noce, gdy lezatem w t6zku,
zastanawiajac sie, jak by to byto, gdyby wszystko potoczyto si¢ inaczej
— gdybym nie poszedt odgatezieniem, ktore zamiast luminarza w mojej
specjalnosci uczynito ze mnie ojca i przeci¢tnego wyktadowce fizyki.
Coz, takie mysli biorg si¢ chyba z typowo ludzkiego pozadania tego,
czego si¢ nie ma. Wiele, z tego, co widziatem, mogto by¢ ,,moje”,
gdybym podjat szereg innych decyzji.

Nie podjatem ich jednak.

Bo ja to nie tylko ja.

Moje dawne podejscie do sprawy tozsamosci legto w gruzach i
wiem teraz, ze jestem jedynie fasetg istoty o nieskonczonej ilosci faset,
zwanej Jasonem Dessenem, ktory dokonat wszelkich mozliwych
wyboréw i zyt w kazdym wyobrazalnym zyciu.

Zrozumiatem, ze jestesmy czyms wigcej niz suma naszych
wyboréw i ze w matematyce naszej tozsamosci rolg graja wszystkie
sciezki, jakimi moglismy podazyc¢.

Zaden z innych Jasonow jednak sie nie liczy.

Nic chcg ich zycia.

Chce swojego.

Poniewaz bez wzgledu na to, jak wszystko jest popaprane, nie ma
miejsca, w ktorym chciatbym by¢, gdyby nie byto w nim tej Danieli i
tego Charliego. Gdyby roznili sie cho¢ najdrobniejszym szczegotem od
tych, ktorzy sa ze mna, nie byliby osobami, ktore kocham.

Gdy schodzimy powoli schodami do agregatorowni, nasze kroki
odbijaja sie gtosnym echem w gigantycznej, pustej przestrzeni.

— Ktos jest na dole — mowi Daniela na przedostatnim podescie.
Staje.

Whijam wzrok w ciemnos¢ w dole i nagle mam suche usta.

Z podtogi wstaje mezczyzna.



Potem drugi.

| jeszcze jeden.

W calej mrocznej przestrzeni migedzy ostatnim generatorem a
kabing wstaja z podtogi kolejne wersje mnie.

Niech to cholera.

Przyszli na loterie.

Dziesiatki.

Wszyscy nas obserwuja.

Patrze za siebie, w gore schodow, a krew zaczyna tak wali¢ mi w
uszach, ze nie stysze nic poza wodospadem gnanego panika biatego
szumu.

— Nie bedziemy ucieka¢ — moéwi Daniela. Wycigga mi zza
paska pistolet i bierze mnie pod rami¢. — Charlie, ztap ojca za ramig |
niewazne, co sie bedzie dziato, nie puszczaj.

— Jestes pewna? — pytam.

— Na milion procent.

Scisnieci blisko siebie, schodzimy powoli ostatnie kilka stopni na
spekany beton.

Moje sobowtory stoja miedzy nami a kabina.

W powietrzu nie ma tlenu.

Jest jedynie dzwigk naszych krokow i szum wiatru, wpadajacego
przez pozbawione szyb, wysokie okna.

Z ust Danieli wydobywa sie¢ drzacy strumien powietrza.

Dton Charliego w mojej poci sig.

— Nie zatrzymujcie si¢ — moéwie.

Jeden z Jasonow wystepuje naprzod.

— Nie to proponowates — mowi.

— Sytuacja si¢ zmienita — odpowiadam. — Zesztej nocy
probowata mnie zabi¢ grupka nas i...

— Jeden z nich strzelat do naszego samochodu z Charliem w
srodku — przerywa mi Daniela. — Koniec. Sprawa skonczona.

Popycha mnie do przodu.

Zblizamy si¢ do Jasonow.

Nie zejda nam z drogi.

— Jestescie tutaj — mowi ktorys. — Przeprowadzmy loterig.



Daniela jeszcze mocniej ciska mnie za ramice.

—  Charlie 1 ja wejdziemy do kabiny z tym cztowiekiem —
mowi, cho¢ gtos jej drzy. — Gdyby istniat jakikolwiek inny sposob...
staramy si¢ znalez¢ najlepsze wyjscie.

Jest to nieuniknione — nawiazuj¢ kontakt wzrokowy z najblizszym
Jasonem o oczach przepetnionych zawiscia i zazdroscia. Jest ubrany w
poszarpane ubranie i $mierdzi bezdomnoscig oraz rozpacza.

— Dlaczego ty miatbys ja dostac? — warczy.

— Nie chodzi o to, co on chce — odpowiada Jason obok niego.
— Chodzi o to, czego ona chce. Czego chce nasz syn. Teraz tylko to si¢
liczy. Pozwoélcie im przejs¢. Odsuncie si¢ wszyscy.

Ttum zaczyna si¢ rozdzielac.

Idziemy powoli przez korytarz Jasonow.

Niektorzy ptacza.

Leja gorace, desperackie 1zy.

Tak jak i ja.

Jak Daniela.

| Charlie.

Inni stoja niewzruszenie, w napieciu.

Wreszcie ostatni schodzi nam z drogi.

Kabina majaczy w ciemnosci.

Jej drzwi sa szeroko otwarte.

Charlie wchodzi pierwszy, Daniela za nim.

Czekam z walagcym sercem, czy nic si¢ nie wydarzy.

W tym momencie nic by mnie nie zaskoczyto.

Przechodze przez prég, ktade dton na drzwiach i ostatni raz patrze
na moéj swiat.

Nigdy nie zapomne tego widoku.

Swiatto z wysokich okien sptywa na stare generatory, a
piecdziesiat wersji mnie wpatruje si¢ w kabing w odretwiatej, upiornej,
wycienczajacej ciszy.

*

Uruchamia sie blokada.
Trzaska zasuwa.



Zapalam latarke, by popatrze¢ na moja rodzing.
Przez chwile Daniela sprawia wrazenie, jakby miata zemdle¢, ale

trzyma fason.

Wyjmuje strzykawki, igty, amputki.

Przygotowuj¢ wszystko.

Jak w dawnych czasach.

Pomagam Charliemu podwina¢ rekaw.

— Pierwszy raz daje kopa — mowie¢. — Gotowy?

Kiwa gtowa.

Przytrzymujac mu ramie, wkiuwam si¢ w zyle i pociggam za

ttoczek, by sprawdzi¢ po pojawiajacej si¢ krwi, czy trafitem.

Gdy podaje petna dawke narkotyku Ryana, oczy obracaja sie

Charliemu do tytu i cigzko opada plecami o $ciang.

Zaciskam opaske uciskowa na swoim ramieniu.

— Jak dtugo to dziata? — pyta Daniela.

—  Okoto godziny.

Charlie siada.

—  Wszystko gra? — pytam.

— To bylo dziwne.

Robie sobie zastrzyk. Mingto juz kilka dni od ostatniego razu, gdy

to robitem, i srodek uderza mocniej niz zazwyczaj.

Gdy przychodzg do siebie, unosze ostatnia strzykawke.

— Twoja kolej, moja ukochana.

— Nienawidze igiet.

— Nie boj sie. Idzie mi dosc¢ sprawnie.

WKkrotce wszyscy jestesmy pod wptywem srodka.

Daniela bierze ode mnie latarke i odsuwa si¢ od drzwi.
Obserwuje jej reakcje, gdy swieci w gtab korytarza. Reakcje

mojego syna. Oboje wygladaja na przestraszonych. Przyttoczonych
potega sytuacji. Przypominam sobie moja pierwsza reakcje na widok
korytarza — moje 6wczesne przerazenie i zdumienie.

Poczucie unoszenia si¢ w niebycie.

| rownoczesnie pomiedzy wszystkim, co istnieje.
— Jaki jest dlugi? — pyta Charlie.

— Nigdy si¢ nie konczy.



Idziemy korytarzem.

Trudno mi uwierzyc¢, ze jestem tu ponownie.

Nie umiem doktadnie okresli¢, co czuje, na pewno nie jest to
jednak nagi strach, jak poprzednio.

— A wigc kazde z tych drzwi... — moéwi Charlie.

— ...otwieraja si¢ na inny swiat.

— Rany!

Patrze na Daniele.

—  Wszystko w porzadku?

— Tak. Jestem przy tobie.

Idziemy juz przez dtuzszy czas i powinnismy zaczac si¢ spieszyc.

— Narkotyk wkrotce przestanie dziatac — moéwi¢. — Chyba
powinnismy sie zdecydowac.

Zatrzymujemy sie przed jednymi z drzwi — takimi samymi jak
wszystkie inne.

— Tak sobie myslatam... kazdy z pozostatych Jasonow wrocit do
swojego swiata. Czyli moga tez trafi¢ w miejsce, ktore wybierzemy... W
teorii kazdy przeciez mysli tak samo jak ty.

— Ale ja nie otworze drzwi. Ty tez nie.

Odwracam si¢ do Charliego.

— Ja? — pyta zdziwiony. — A jesli cos spapram? Zabiore nas
do jakiegos okropnego miejsca?

— Ufam ci.

— Jatez — dodaje Daniela.

— Cho¢ to ty otworzysz drzwi, $ciezkg do nowego swiata
tworzymy razem. We troje. — Charlie z napieciem wpatruje si¢ w drzwi.
— Postuchaj, probowatem ci wyjasni¢, jak dziata kabina, ale postaraj si¢
na chwilg o tym zapomnie¢. Nie rézni sie ona az tak bardzo od zycia.
Jesli stworzysz cos ze strachem, giownym elementem bedzie strach.

— Ale nawet nie wiem, od czego zaczac.

— Tak, to czarne ptétno.

Obejmuje syna.

Mowie mu, ze go kocham.



Jak bardzo jestem z niego dumny.

Siadamy z Danielg na podtodze, oparci plecami o $ciang, podczas
gdy Charlie wpatruje si¢ w drzwi. Opiera gtowe na moim barku i trzyma
moja dion.

Gdy jechalismy tu w nocy, wydawato mi si¢, ze bede przerazony
perspektywa wejscia w nowy, nieznany swiat, ale teraz nie ma we mnie
cienia obawy.

Przepetnia mnie dziecigca ciekawos¢, co dalej nastapi.

Dopoki jest ze mng rodzina, jestem gotow na wszystko.

Charlie podchodzi do drzwi i chwyta za klamke.

Zanim je otworzy, bierze gteboki wdech i patrzy na nas. Jeszcze
nigdy nie widziatem w nim tyle sity i odwagi.

Jest mezczyzna.

Kiwam mu gtowa.

Naciska klamke i rozlega si¢ trzask zwalnianego rygla.

Do korytarza wpada klinga swiatta, tak jaskrawego, ze musze
ostoni¢ oczy. Gdy sie adaptuja, dostrzegam sylwetke Charliego na tle
otwartych drzwi.

Wstaje¢, podnosze Daniele 1 idziemy do naszego syna, czujac, jak
zimna i sterylna proznia korytarza wypetnia si¢ cieptem i swiattem.

Wpadajacy przez drzwi wiatr niesie ze sobg zapach wilgotnej ziemi
I nieznanych kwiatow.

Swiata tuz po burzy.

Ktade Charliemu dton na barku.

—  Gotowy? — pyta mnie nasz syn.

— Jestesmy krok za toba.



PODZIEKOWANIA

Mroczna materia to
najtrudniejsze dzieto w mojej karierze i nie doprowadzitbym go do
koncowego wersu bez pomocy i wsparcia miriady szczodrych,
utalentowanych i wspaniatych ludzi, ktory podczas pisania rozjasniali
moje niebo. Moj agent i przyjaciel David Hale Smith tym razem dokonat
Kilku naprawde magicznych rzeczy, a caty zespét Inkwell Management
stal za mng murem na kazdym etapie drogi. Dziekuj¢ Richardowi
Pinebwi za madre rady, gdy najbardziej ich potrzebowatem, Alexis
Hurtley za jej btyskotliwos¢ i determinacje, aby sprzeda¢ moje dzieto na
poziomie migedzynarodowym, oraz Nathanielowi Jacksowi,
wyjatkowemu specjaliscie od papierologii zwiazanej z umowami.

Moja menedzerka do spraw zwigzanych z filmem i telewizja,
Angela Chang Kaptan, oraz m¢éj adwokat, specjalista w zakresie
zagadnien przemystu rozrywkowego, Joel VanderKloot, sa pod kazdym
wzgledem wyjatkowi. Mam szczescie, ze mam ich w druzynie.

Zespot Crown tworzg jedni z najinteligentniejszych ludzi, z jakimi
kiedykolwiek pracowatem. Ich pasja i oddanie tej ksigzce byty
zdumiewajace. Dziekuje wam, Molly Stern, Julianie Pavio, Mayo
Mavjee, Dayidzie Drake'u, Dyano Messina, Danielle Crabtree, Sarah
Bedingfield, Chrisie Brandtcie, oraz wszystkim w Penguin Random
House za wsparcie dla tej ksigzki.

Ponowne podziekowania mojemu genialnemu redaktorowi,
Julianowi Pavii, ktory zmuszat mnie do pracy, jak jeszcze nigdy w zyciu
nie bytem do niczego zmuszany i na kazdej stronie poprawiat t¢ ksigzke.

Nie mogtbym wymarzy¢ sobie dziwniejszej grupy prébujacej
sprawié, aby rzeczywistoscia stat si¢ film Dark Matter. Wielkie dzigki
dla Matta Tolmacha, Brada Zimmermana, Davida Manpearla i Anne
Giannetti z SONY. Takze dla Michaela De Luki oraz Rachel O’Connor,
ktorzy wczesnie stali sie wspaniatymi adwokatami ksigzki.



Jaque Ben-Zekry redagowata wszystkie moje powiesci z trylogii
Wayward Pines i cho¢ nie byta to jej ksigzka, zajeta si¢ nig z taka sama
starannoscia i uwaga jak wiasng. Bez jej madrosci Mroczna materia
bytaby jedynie cieniem tego, czym jest.

Pierwsi moi czytelnicy musieli odcierpie¢ liczne szkice i w trakcie
pisania dawali mi nieocenione informacje zwrotne. Szczegolne
podziekowania chciatbym wyrazi¢ mojemu koledze pisarzowi i
przyjacielowi, Chadowi Hodgeo'wi; mojemu bratu z tej samej matki,
Jordanowi Crouchowi; moim braciom z innych matek, Joemu
Konrathowi oraz Berryemu Eislerowi; kochanej Ann VVoss Peterson; oraz
mojemu duchowemu druhowi w dziedzinie dalekosi¢znych pomystow,
Marcusowi Sakeyowi, ktory podczas mojej wizyty w Chicago dwa lata
temu pomaégt mi dostrzec w morzu luznych pomystow potencjat tej
ksigzki 1 zachecit mnie do jej pisania wbrew moim ogromnym obawom.
A wiasciwie to z powodu moich ogromnych obaw. Takze czuty okrzyk
do baru w gwiezdnej restauracji Longman & Eagle przy Logan Squ-are
w Chicago, gdzie ksztatt i tozsamos¢ Mrocznej materii dostownie
pojawita si¢ z mgty.

Profesor fizyki i astronomii Clifford Johnson, Ph.D., pomogt mi nie
wychodzi¢ na kompletnego idiote podczas dyskusji nad koncepcjami
mechaniki kwantowej. Jezeli napisatem cokolwiek nieprawdziwego, to
wylacznie moja wina.

Najserdeczniejsze podzickowania pozostawiam na koniec dla
mojej rodziny: Rebeki, Aidana, Annslee oraz Adeline. Za wszystko.
Kocham Was.






