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Dla mamy, ktora broni mnie przed z/em



Perfa zaczyna swoje zycie jako smie¢ — co$ niechcianego, na
przyktad fragment skorupy albo okruch, ktory przypadkiem trafia do
muszli matza. Aby sie chroni¢, malz wydziela substancje tworzaca
wokot draznigcego smiecia gtadka i twarda powierzchnig. Te substancje
nazywa si¢ masa pertowa. Dopoki smie¢ nie wypadnie z wnetrza muszli,
zwierze bedzie nieustannie otula¢ go masg pertowg, warstwa po
warstwie. Zawsze uwazatam to za cudowne, ze malz otacza swojego
wroga czyms nie tylko picknym, ale tez czastka siebie. Diamenty ciesza
sie ogromnym powodzeniem, uwazane S3 za najcenniejsze, a peria
zostaje w pewnym sensie pomijana. Jej skromne poczatki to co$ na
ksztalt pasozyta rosnagcego w zywym organizmie i odbierajgcego mu
jego pickno. To cwane posunigcie. Troche jak od zera do bohatera.
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W Bone jest taki dom z oknem ze zbitg szyba. Dziurg ktos zakryt
gazeta, poprzyklejana na brzegach grubymi warstwami tasmy. Siding na
scianach zwisa niczym skora na starcu, podtrzymujac dach, ktory
wyglada, jakby dzwigat ciezar catego swiata.

Mieszkam wtym domu z mojg matka. W deszczu, w opresji,
w pokoju ze zbitg szyba. Nazywam go pozeraczem. Poniewaz jesli mu
na to pozwolisz, pozre ci¢ zywcem, tak jak moja matke. Tak jak od lat
probuje pozre¢ mnie.

— Margo, przynies mi myjke.

Moje imie, po nim rozkaz.

Przynosze. Ledwo mozna ja nazwaé myjka. To tylko stara scierka,
wyswiechtana przez lata uzywania, pozbawiona koloru przez wycieranie
brudu. Matka odbiera ja, nie patrzac na mnie. Jej palce sa tadne,
paznokcie pomalowata na czarno i lakier troche juz poodpryskiwat na
brzegach. Wktada myjke miedzy nogi i wyciera si¢ szorstko. Krzywig si¢
| odwracam wzrok, dajac jej odrobing prywatnosci. Tylko na taka
prywatnos¢ mozna liczy¢ wtym domu — odwrocenie wzroku. Zawsze
kreca sie tu jacys ludzie, gtéwnie mezczyzni, czaja sie przy drzwiach



I w korytarzach, a gdy tylko dasz im szanse¢, wyciagaja do ciebie tapy.
Jesli dasz im szanse. Ja nie daje.

Matka wychodzi z wanny isiega po recznik, ktory dla niej
trzymam. Zazwyczaj dom $mierdzi plesnia i stechlizna, lecz przez jakas
godzine bedzie teraz pachniat solami do kapieli.

— Margo, podaj mi szlafrok.

Moje imig, po nim rozkaz.

Nie cierpi sic my¢ sama. Powiedzialta mi kiedys, ze jej matka
probowata ja utopi¢ w wannie, kiedy ona byta jeszcze dzieckiem. Wciagz
sie tego boi. Czasami, w nocy, stysze, jak kwili przez sen: ,,Nie, mamo.
Nie”. Nie znatam babci. Po incydencie z podtopieniem moja matka
zostata umieszczona w rodzinie zastepczej. Gdy o nim wspomina,
nazywa go koszmarem. Zanim zdazyla dorosna¢ iuciec systemowi,
babcia umarta na rozlegly zawat serca i zostawita swojej corce tylko
dom — pozeracza.

Matka patrzy na siebie w lustrze, kiedy ja rozktadam jej szlafrok —
czerwony, gtadki w dotyku. Do moich obowigzkéw nalezy pra¢ go dwa
razy w tygodniu. Robie to ostroznie, bo matka nie ma nic cenniejszego.
Moja matka jest pickna jak burza. Jest dzika i destruktywna, a w srodku
jej napadu wsciektosci czujesz, ze ma prawo do niszczenia nadane przez
samego Boga. Jeszcze przez kilka minut obie podziwiamy jej odbicie
w lustrze, szukajac wad. To jej popotudniowy rytuat, ktéry odprawia,
zanim zrobi si¢ ruch w domu. Wycigga mate pojemniczki z kremami,
Ktore przynosze jej zapteki, iuklada je wszeregu na obtluczonej
umywalce. Macza palec w kazdym po kolei i smaruje skore wokot ust
i oczu.

— Margo — moéwi. Czekam na rozkaz, wstrzymujac oddech. Tym
razem matka patrzy na moje odbicie widoczne nieco z boku. — Nie jestes
tadna. Mogtabys przynajmniej mie¢ tadng figure. Braki na twarzy
nadrabia si¢ ciatem.

Zebym mog/a je sprzedawad tak jak ty?

— Postaram si¢, mamo.

Poddaje sie. Tego sie ode mnie oczekuje.

— Margo, mozesz juz is¢. Zostan w swoim pokoju.

Moje imie, a po nim podwojny rozkaz. Co za zaszczyt!



Wychodze z tazienki tytem. Nauczytam sie tak robi¢, by nie dostac
czyms w glowe. Matka jest niebezpieczna, gdy nie tyka tabletek.
A nigdy nie wiadomo, czy tyka. Czasami zakradam si¢ do jej pokoju,
zeby je przeliczyc¢, dzieki temu wiem, ile jeszcze czeka mnie spokojnych
dni.

— Margo — wota, kiedy jestem juz prawie u drzwi.

— Tak, mamo? — méwie niemal szeptem.

— Mozesz dzisiaj nie jes¢ obiadu.

Oferuje to jak cos dobrego, cho¢ tak naprawde znaczenie jest inne:
,,Nie pozwalam ci dzisiaj jesc”.

Zaden problem. Mam wiasne zapasy, a poza tym w kuchni i tak nic
bym nie znalazia.

Ide do pokoju, aona zamyka za mna drzwi i wklada klucz do
kieszeni. W calym domu dziata tylko zamek — ten w moich drzwiach, nie
liczac frontowych. Matka zatozyta go kilka lat temu. Myslatam, ze chce
mi wten sposob zapewni¢ bezpieczenstwo, ale potem odkrylam
pienigdze, ktore chowata pod luzng klepka w podiodze. Caty jej majatek
znajduje si¢ pod moimi nogami. Nie wydaje pieni¢dzy na ubrania,
samochody czy jedzenie. Ona je gromadzi. Podbieram troche, zeby miec¢
co jes¢. Matka pewnie wszystkiego sie domysla, skoro wcigz jestem
zywa i do tego gruba.

Siedze na podtodze iwysuwam pudetko spod t6zka. Wybieram
madrze, na wypadek gdyby matka nastuchiwata pod drzwiami: banana
I dwa kawatki chleba. Nie bedzie hatasu, nie bedzie chrupania, nie
bedzie smieci. Banan jest czarny i klei sie, a chleb si¢ zestarzat, ale jedno
I drugie nadal smakuje dobrze. Biore okruchy chleba i ugniatam palcami,
a potem wktadam do ust. Lubi¢ udawagé, ze przyjmuj¢ komunie $wicta.
Moja przyjaciotka, Destiny, niedawno miata pierwsza komunie.
Powiedziata, ze ksigdz ktadzie ptaski kawatek chleba na twoim jezyku,
by zmienit si¢ tam w ciato Jezusa Chrystusa. Musisz poczeka¢, az ciato
Chrystusa si¢ rozpusci, i dopiero mozesz potknaé, bo przeciez nie wolno
go ugryz¢é. A potem pijesz jego krew. Nic nie wiem na temat tego
Chrystusa ani dlaczego musisz jes¢ jego ciato i pi¢ jego krew, zeby by¢
katolikiem, ale wolg mysle¢, ze jem ciato Boga niz stary chleb.

Kiedy koncze jes¢ obiad, do moich uszu dociera sttumione



skrzypienie desek pod ciezarem czyichs stop. Czyich? Tego wysokiego?
Czy tego z siwymi, krgconymi witosami na piersiach? A moze to ten,
ktory tak gtosno kaszle, ze az trzesie si¢ cate 16zko matki,

—To krup— mowig do zwigdnigtej skorki od banana. Czytatam
0 krupie w jednej z ksiazek. Tej z biblioteki, ktorej wypozyczenie ciagle
przedtuzam, bo nie chce jej odda¢. Wyciggam ja z plecaka, jedzac
miodowa babeczke, i patrz¢ na obrazki, oblizujac palce. Kiedy stysze
skrzypienie t6zka w pokoju matki, jem jeszcze jedna. Dopoki mieszkam
W pozeraczu, bede gruba. Dopoki pozeracz mnie pozera.
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Nie wiem, skad si¢ biorag me¢zczyzni. Skad wiedza, ze moga
pojawi¢ si¢ przy Wessex Street 49 i zaparkowa¢ samochod w cieniu
pozeracza. Skad wiedzg, ze moga przejs¢ te trzy popekane stopnie do
drzwi frontowych istang¢ pod zaréwka, ktora nigdy nie przestaje
mrugaé. Albo skad wiedza, ze nalezy siegna¢ do pokrytej rdza gatki
I wej$¢ bez pytania do srodka. Moze matka zna ich z poprzedniego zycia.
Tego zycia, w ktorym nosita plisowane spodnice i ponczochy i kazdego
dnia jezdzita autobusem do pracy.

Przez krotki okres w tamtych czasach chodzita tez do kosciota.
Gdy grata muzyka, podnosita wysoko rece, jakby tapata w nie boskie
btogostawienstwo, i kotysata nimi w powietrzu. Usmiechata si¢ ze tzami
w oczach, kiedy pastor mowit, ze Bog nie zapomni 0 nas w czarng
godzine. A kiedy nasza czarna godzina nadeszta i matka stracita prace,
wrocitam wczesniej do domu i zobaczytam, jak mowi jezykami nad
kuchennym zlewem, po tokcie w spienionej wodzie, zaciskajgc mocno
oczy i skladajac goragczkowe modlitwy. Gdy dojrzala mnie w progu,
stojaca z plecakiem na ramieniu, usmiechneta sie przez Izy i gestem
kazata mi podejs¢ blizej.



— Zostatysmy zaatakowane — powiedziata, tapiagc mnie za rgce. —
Musimy si¢ broni¢ modlitwa przed Szatanem i zastepami demonéw.

Trzymatam kurczowo jej dtonie i zaciskatam powieki tak mocno,
jakby od tego zalezata wartos¢ mojej modlitwy, nasze zarliwe btagania
wypelnialy pozeracza swoja kakofonia. Ja wotatam bez celu, wznositam
swoje modty coraz wyzej i wyzej, nie wierzagc w powodzenie. Wolatam
milczacy katolicyzm Destiny, w ktorym jadlo sie czyjes ciato jak
porzadne, gleboko wierzace zombie, zamiast tego hatasliwego,
roszczeniowego zachowania, ktére wybrata moja matka. Boze, daj mi!
Daj mi! Jestem twoim dzieckiem, wiec mi sie nalezy!

Ona nie wierzy juz w Boga; porzucita go gdzies miedzy utrata
pracy a pierwszym mezczyzng, ktorego zaprosita do tozka. Zawsze
uwazatam jej wiare¢ za nietrwata, cienka jak papier, ktory przydaje si¢ do
czasu, az go zamoczysz. Styszatam, jak rozmawia o religii z jednym z jej
gosci — z tym, ktory zanosit si¢ tak donosnym smiechem, ze matka,
nielubiaca hatasu, ciagle go uciszata. ,,Jesli istnieje Bog — powiedziata
wtedy — to moim zdaniem bardziej obraza go religia niz ateizm”.

Ja tez nie wierze w Boga; nigdy nie wierzytam, nawet kiedy
zaciskatam powieki i modlitam sie w kuchni, apiana zrak matki
sptywata mi po tokciach. Matka nie wie, ze ta niewiara nas taczy.
Wiedziataby, gdyby zapytata, ale nigdy tego nie zrobita. Wierze
w samotnos¢ tak dojmujaca, ze posiada fizyczng emanacje. Wierze
w wybory — te trudne, ktorych ludzie u wladzy rzadko dokonuja dobrze.
Wierze w to, ze kazdy czegos potrzebuje: dotyku kobiety, towarzystwa,
pienigdzy, przebaczenia. Aby zdoby¢ te rzeczy, ludzie sg zdolni do
popetnienia tylu grzechoéw, ile tylko trzeba. Czesto przygladam sig
kolegom i kolezankom ze szkoty, zastanawiajac si¢, czego oni bedg
potrzebowac w dorostym zyciu i co poswieca, zeby to zdobyc¢.

Mezczyzni przychodza po dwoch kazdej nocy. To idealnie
zaplanowany taniec, w ktorym zadne dwa kroki nie nachodza na siebie.
Nie wiem, czy jeden zdaje sobie sprawe z istnienia drugiego, czy moze
kazdy wierzy, ze jest jedynym towarzyszem matki. Wita ich w drzwiach
glosem melodyjnym i przyjacielskim, jej szlafrok z czerwonego
jedwabiu faluje wokot niej jak krew. To falszywa matka, w niczym
nieprzypominajaca kobiety z pustym wzrokiem, ktora gapi sie godzinami



na obdrapane drewniane klepki, wrzucajac kolejne pigutki do gardia.
Pyta, jak si¢ maja, a potem prowadzi ich na gére. Rozmawiaja z nig jak
znajomi, jak starzy przyjaciele, ktorzy moéwia do niej Wendy i sSmieja sie
z jej zartow. Dopasowuj¢ ich gtosy do samochodow: chabrowe volvo
z wgigciem w przednim zderzaku, zota corvetta z dyskotekowsa kula
wiszaca przy lustrze, a takze nasz najczestszy gosc — stary mustang, ale
nie taki zdezelowany grat, tylko odrestaurowany zabytek,
z jaskrawoczerwonym lakierem i tablicami na zamoéwienie z napisem
,LWMN”. Koles od mustanga wiecznie wbija wzrok w podtoge i nigdy
nie moge dojrze¢ jego twarzy. Kiedys zobaczytam tyt jego gtowy, kiedy
wychodzit z sypialni matki. Byt tysy, miat szerokie bary i garbit sie.
Zostawiat za soba w korytarzu zapach dymu zcygara idrewna
sandatowego. Raz zostawit tez zegarek na szafce matki. Ciezki zegarek
z symbolem korony za szkietkiem. Zakradtam sie do jej pokoju, kiedy
spata, zeby mu sie przyjrze¢. Zastanawiatam sie, jak ktos mogt nosi¢ cos
tak cigzkiego na nadgarstku. Jak kula u nogi. Gdzie ja to ustyszatam? Na
pewno u Destiny. Gdy nastepnej nocy znowu chce¢ na niego spojrzec,
zegarka juz nie ma.

Mowig o tym Destiny.

— Ten koles od mustanga pewnie go zabrat, kiedy bytas w szkole —
odpowiada. — Wiesz, co to bylo, prawda? — Trzyma dion na biodrze,
a glowe przechyla na bok, jak zawsze, gdy chce mi pokazac, ze gowno
wiem.

Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, ciggnie dale;j.

— To byt rolex — ttumaczy. — Pewnie oryginalny. Moéj wujek nosi
podrobke. Trzeba go bylo zwedzi¢ iwymieni¢ na rower albo cos.
Mogtabys sprzeda¢ co najmniej za stowe.

— Nie chce roweru — mowie. Cheiatabym mie¢ matke.

Destiny przewraca oczami, a potem odwraca si¢ i podchodzi do
szafki, kotyszac biodrami.

— Musze is¢ — oznajmiam, wstajac. Zdenerwowatam si¢... Gtupio
zrobitam, moéwiac Destiny o tamtym mezczyznie i jego zegarku.

— Myslatam, ze sobie jakis film ogladniemy.

Siadam z powrotem. Nigdy nie odmowig filmu. A u Destiny
w domu zawsze jest jakis popcorn. Jej matka kupuje ogromne paczki, bo



wie, ze lubimy. Destiny mowi, ze prazona kukurydza w kinie smakuje
milion razy lepiej niz ta, ktorg robi w mikrofalowce. ,,A potem masz
palce cate ttuste od masta”, rzuca.

W Bone nie ma ani jednego kina. Trzeba jecha¢ autobusem dwa
miasteczka dalej. Tata Destiny ciagle zabiera ja i jej braci. Ja nawet nie
mam telewizora w pozeraczu, wig¢c ogladanie filmow na kanapie
w czerwone i biate paski u Destiny mi wystarcza. Witaczamy Pretty
Woman, ale w potowie mowie Destiny, ze mnie rozbolat brzuch. Postaé¢
grana przez Julic Roberts za bardzo przypomina mi matke — te zegby
wyszczerzone w usmiechu, ta kruchosc.

Wracam do domu w deszczu, zalujac, ze nie wzietam ze soba
troche popcornu. Zanim docieram do drzwi wejsciowych, moja biata
koszulka jest juz cata mokra. Sciagam ja przez gtowe zaraz po wejsciu
do srodka, nie zauwazajac, ze na podjezdzie stoi samochod. Ruszam do
kuchni i zatrzymuje si¢ w pot kroku. Mezczyzna stoi na schodach
| patrzy na mnie. Wydaj¢ zduszony okrzyk. Gfupia, gfupia, gfupia.
Przyciskam koszulke do piersi, ale jest skrgcona inie potrafic jej
wyprostowac, zeby si¢ przykry¢. Stysze gtos matki.

— Robert...? — wola.

Katem oka widze jej czerwony szlafrok, biegne do kuchni. Rzucam
sie do kosza na pranie, ktory trzymam obok pralki, i chwytam czysty
T-shirt. Probuje go wiasnie wiozy¢ przez gtowe, kiedy ona wchodzi do
srodka.

— Co ty sobie myslatas, do cholery?

To wigcej, niz powiedziala do mnie w ciggu ostatnich szesciu
miesigcy.

— N-nie widzialam samochodu. Zmoktam i... — Pochylam gtowe
Z zazenowania.

— Przyniostas mi wstyd — syczy spomig¢dzy zaci$nictych zebow. —
t.azisz po moim domu i si¢ tak obnazasz. — Mowi o moim ciele, jakby to
byto cos obrzydliwego. Cos, co trzeba ukrywag, a nie pokazywac.

Nie odpowiadam. Moja klatka piersiowa podnosi sie iopada
gwattownie. Nienawidze sie. Matka znika tak szybko, jak sie pojawita —
w ptomieniach czerwonego jedwabiu i potepienia. Czuje zapach jej
waniliowych perfum i zaczynam ptakac.



Chce ja z powrotem. Chce wiedzieé¢, co ja tak zmienito, zebym
miata co wini¢. Jesliby istniat jakis powod, mogtabym przesta¢ wini¢
siebie. Przeczesuje wspomnienia, raz za razem, w poszukiwaniu
korzenia — tego momentu, tego miesiaca lub dnia, kiedy matka znikneta.

Leze na materacu i gapie si¢ w sufit. Na niegdys$ kremowej farbie
porobity sie ciemnobragzowe plamy od zaciekow. W tych plamach
dostrzegam lata, jakie przezylismy w pozeraczu. To §lady stopniowego
zaniku szczescia. Twoje zycie moze znika¢ tak powoli, ze nawet tego nie
Zauwazasz.

Najpierw zabraklo jej wesotego chichotu, a potem usmiechu, ktory
byt tak szeroki, ze pokazywata wigcej dzigset niz ze¢bow. Ostatnie
wyblakly jej oczy — jej cudownie btyszczace oczy. Przestaty patrzeé,
a zaczely gapic sie w przestrzen. W sciany, szafki, podtogi. Gapity si¢ na
wszystko oprécz mnie. Na poczatku staratam si¢ zrobi¢, co tylko si¢ da,
zeby znowu zaczg¢ta mnie zauwazac: zrzucatam miske z ptatkami na
podtoge, tak blisko niej, ze krople mleka spadaty jej na stopy, albo
bazgratam markerem po swoich rekach i nogach, az zrobitam si¢ taka
niebieska jak smerf. Z ponurg determinacjag klamatam jej w twarz,
niszczytam jej Swiecidetka, przeklinatam gtosno i $piewatam
znienawidzone przez nig piosenki ile sit w ptucach. Moja ztosliwosé
przyjmowata z mlecznobialg obojetnoscia w oczach. Matka powoli
umiera, a ja nie jestem pewna, czy zdaje sobie z tego sprawe.
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Potoz rece na kolanach. Usmiechaj si¢. Nie usmiechaj sie. Nie
patrz nikomu w oczy. Udawaj, ze nic ci¢ nie obchodzi. Whbijaj wzrok
w buty. Nie usmiechaj sie... Nigdy si¢ nie usmiechaj. Boze.

Ciagle sie wierce i dziwnie zachowuje. Nigdy nie wiem, co mam
zrobi¢ i kiedy. Kiedys jeden chiopak si¢ do mnie usmiechnat; fajny byt
nawet. Zanim zdazytam odpowiedzie¢ tym samym, juz mnie wyminat.
Troche si¢ spoznitam. Nie potrafitam ruszy¢ swojej twarzy na czas.
Szkota jest ucieczka od domu; dom jest ucieczkg przed szkota. Nigdzie
nie pasuje, wiec wedruje z jednego miejsca w drugie w nadziei, ze nikt
mnie nie zauwazy — ale jesli ktos zauwazy, licz¢ na to, ze nie bedzie
okrutny. Mysle o przesztosci. O dniach, ktére mingty dawno temu.

Wszystko takie inne, wszystko takie dziwnie identyczne. Nagle do
mnie dociera, ze ludzie si¢ zmieniaja. To otoczenie pozostaje ciagle takie
samo — znaki autostrady oszpecone graffiti, rozowo-pomaranczowe
zachody stonca skladajace pocatunki na czubkach drzew, nawet szereg
samochodow czekajacych na zjazd do parkingu Wal-Marta. Dla mnie
najbardziej sie ze soba ktoci zestawienie: to samo niebo, to samo Bone,
ten sam dom, inna matka.



Dlatego grzebie w pamieci iszukam dawnej matki, na nowo
koloruje wspomnienia. Cigzar tych ztych kwitnie i rozkrzewia si¢ pod
tymi dobrymi. Staram si¢ mysle¢ tylko o tych drugich — o dobrych
rzeczach, ktore zblizaja mnie do dziecinstwa, a nie oddalaja od niego.

Matka zawsze trzymata lis¢ miedzy palcami. To najlepiej
pamigtam. Zrywata go z drzewa albo krzaka i wkladata migdzy palce,
kompulsywnie zakreslajac nimi mate koéteczka, az wytarta zyiki i blaszki
| zostal tylko zielony slad. Lubitam, gdy jej palce byty zielone;
przypominaty mi, jak malowalismy rekoma w szkole, zielong farba
wiasnie. Matka wydawata si¢ wtedy dziwna i fajna, zupetnie inna niz
pozostate matki, wiecznie skrzywione i sztywne. Gdy wychodzitysmy na
zewnatrz, przygladatam si¢ temu, jak bada rosliny. Chciatam ja
nasladowa¢. Niestety byto to bardzo trudne, bo nosita si¢ z gracja i po
krolewsku. Nie dato si¢ tego podrobié.

Witedy bylam jeszcze malutka iwszystko bylo prawie dobrze.
Wtedy wcigz pracowata w Markobs and Jacob, nie palita, nie
przychodzili do niej mezczyzni. Teraz palce matki nie sg zielone, tylko
z6tte od papierosow. Gdy przechodzi przez pokoj, z jej skory saczy sie
zapach starego dymu i splesniatego tytoniu. Rece wisza jej jak stara
podomka. Kiedy kilka lat temu przestata w ogole wychodzi¢ z domu,
wysylata mnie, zebym kupowala jej papierosy, te z indianskim wodzem
na opakowaniu, poniewaz miaty by¢ zdrowsze. Gdzies miedzy chwila,
kiedy pachniata zielenig, a chwilg, kiedy $mierdziata jak popielniczka,
przestatam chcie¢ ja nasladowaé. A jednoczesnie ona, zrzucajac okowy
rodzicielstwa i oddalajac si¢ ode mnie, przestata wymawia¢ moje imig.

Z poczatku tego nie zauwazylam. Dopiero kiedy nauczycielka
zwrécita sie do mnie po imieniu w szkole, wotajac przed tablice, bym
rozwigzata réwnanie, zdatam sobie sprawe, ze dawno go nie styszatam.
Matka wcigz wydawata rozkazy, jednak w pewnym momencie przestata
poprzedza¢ je moim imieniem. Margo. Dopiero po chwili zrozumiatam,
ze to mnie wzywa pani Lerson. Do tablicy odprowadzity mnie smiechy
innych uczniéow. Margo to ja, pomyslatam. Pozniej, kiedy sztam do
domu z przystanku autobusowego, prébowatam przypomnie¢ sobie,
kiedy matka ostatni raz powiedziata moje imie, ale nie potrafitam.

Moja matka, fanka Perry’ego Masona, nazwata mnie po Margo



Albert — aktorce, ktora widziata raz w jego serialu, w odcinku pod
tytutem Przypadek smutnego Sycylijczyka. Margo, grajac po raz ostatni
przed $miercig na raka moézgu, wecielita si¢ w morderczyni¢ o imieniu
Serafina. Matka wzruszyla si¢ jej smutnymi oczami i przysicgla, ze
nazwie swoja pierwsza corke Margo. W pewnym sensie to okrutny zart,
mie¢ imi¢ po aktorce grajacej tragiczne role, a jeszcze gorzej po kims tak
picknym i delikatnym, gdy samemu jest si¢ doktadnym przeciwienstwem
jednego i drugiego.

W pozeraczu nie mam  imienia.  Jestem  Dblondynka
Z niewyrozniajacymi si¢ oczami, brzydka i ubrang w szmaty.

— Hej, Margo!

Obracam si¢ na piecie. Drzwi szkolnego autobusu si¢ zamykaja,
a W moja stron¢ maszeruje Destiny, zarzuciwszy sobie plecak na jedno
rami¢. Przygladam sie krojowi jej spodni i modnie zwisajacej z jednej
strony bluzce. Nosi nawet takie same buty jak inne dziewczyny:
btyszczace klapki. Przestala si¢ do mnie odzywa¢ jakos w siodmej
klasie, kiedy dzieciaki ze szkoty zaczety nazywaé mnie corka dziwki.
Nie wiem, czy tak jej kazali rodzice, czy kierowal nig instynkt
przetrwania, ale po prostu mnie zostawita.

— Zapomniatas zabra¢ z autobusu— mowi, podajac mi ksiazke,
ktorg czytatam. Zabieram ja, nie patrzac Destiny w oczy.

— Dzieki.

Jej dom znajduje si¢ w przeciwnym kierunku niz moj, ale Destiny
stoi jeszcze, jakby chciata cos doda¢. W koncu jednak wzrusza tylko
ramionami i odchodzi. Nie patrze na nig. Wiem, ze jesli podniose wzrok,
rozplacze sig.

W pozeraczu panuje cisza, kiedy wchodze do srodka. Drzemie
w ciggu dnia, gdy ja jestem w szkole: dom prowadzi nocny tryb zycia.
Maszeruje prosto do swojego pokoju, poniewaz wiasnie tego zyczy sobie
matka. Sama wychodzi ze swojego poéznym popotudniem i zaczyna
codzienne rytuaty: najpierw si¢ myje, potem kremuje i naktada makijaz.
Przez ostatnie miesiace nie chciata juz mojego towarzystwa, nawet przy
kapieli. A ja mam to gdzies. Nienawidzitam patrze¢, jak marszczy jej sie
skora w obttuczonej, rozowej wannie, gdzie na powierzchni wody
plywajg kawatki farby ze scian. Wyciggam pudetko, a z niego batona



| puszke cieptego mountain dew, a potem zaczynam odrabia¢ lekcje,
podczas gdy pozeracz budzi sie¢ i skrzypi wokét mnie.

Kiedy pojawia si¢ pierwszy gos¢, pakuje zeszyty i otowki, a potem
czolgam sie do sciany, ktora oddziela nasze pokoje. Wiasnie w ten
sposob ja poznaje. Nie zamilkla do konca. Stysze, jak do nich méwi. Tak
rozpaczliwie potrzebuje brzmienia jej gtosu, ze cale noce spedzam
z uchem przycisnictym do sciany. Mezczyzni opowiadaja jej rozne
rzeczy — oswoim zyciu, oswoich zonach, o swojej pracy. Faszeruja
zdania takimi stowami jak ,,okres rozliczeniowy”, ,stypendium
studenckie” czy ,tamanie warunkéw zwolnienia”. Ona mowi tylko
wtedy, gdy oni tego potrzebuja. Do perfekcji opanowata sztuke
aktywnego stuchania i odpowiadania z wyczuciem. Stowko tutaj, stowko
tam. Jej gtos nigdy si¢ nie zmienia; zawsze mruczy potulnie. Dla nich to
jej zainteresowanie i matomownos¢ sa podniecajace. Pigkna kobieta,
ktora tylko przytakuje albo kreci gtowa. Ucze sie tak wiele o tym, czego
pragng mezczyzni i w jaki sposob. Maszerujg w kotko po jej sypialni,
a zniszczone drewno podtogi ttumi ich ciezkie kroki. Raz styszatam, jak
komus radzi: ,,Sprzedaj dom, przeprowadz si¢ do czego$ mniejszego.
Nie potrzebujesz tyle miejsca teraz, gdy dzieci si¢ wyprowadzity”.

A gdzie rady dla mnie? Gdzie stowa przeznaczone dla mojego
ucha? Czyim ja jestem dzieckiem?
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Wessex to ulica wytozona crackiem, dziwkami, dilerami, pijakami
| dziewczynami, ktore ledwo przestaty mie¢ mleko pod nosem, a juz
musiaty karmi¢ piersia wiasne niedozywione dzieci. Zatosne jest to cos,
CO nazywamy zyciem. Ja otym wiem, ale oni chyba nie. W takim
miejscu jak Bone Harbor mozna si¢ przyzwyczai¢ do cierpienia.
Stawiasz kilka pierwszych krokéw, wszyscy klaszczg, a potem
przestajesz by¢ niezwykty. Bone jest niemal w catosci otoczone woda
| kiedys bylo miastem portowym, dopoki nie przeniesli portu kawatek
dalej na potudnie, blizej Seattle. Ale to wydarzyto sie dawno, jeszcze
zanim urodzita si¢ moja babcia. Ludzie z okolicy nazywaja to miejsce
Bone, czyli Kos¢. Taki zarcik z tego, ze ze wszystkich firm tutaj zostaty
same szkielety. Podoba mi sie¢ to. Nie ma sensu okresla¢ biatym
czarnego. A wiasnie tacy jestesmy: ogryzieni do kosci.

Szesé dni w tygodniu jezdze autobusem do pracy. Zeby dotrze¢ na
przystanek, muszg is¢ w gore Wessex i potem w dot Carnation. Ta druga
ulica jest nieco lepsza niz nasza. Szyby w oknach nie sg powybijane,
aw paru miejscach ludzie kosza trawnik. Mieszkancy Carnation
nazywajag nas patologig. Najwyrazniej wtym $wiecie cale okna



| przycieta trawa wystarczaja.

W domach stojacych jeden przy drugim wzdluz Wessex nie ma
Boga. Ciekawe, czy Bog odszedt ztego miejsca ischowat nas za
woalem, zebysmy cierpieli sami. To ulica z koszmaru. Ludzie ze $§wiata
zewnetrznego nie zdaja sobie sprawy z naszego istnienia. Nie chca o0 nas
wiedzie¢. Jednak nasze domy stojg, nawet jesli sa bliskie tego, by runaé
pod ciezarem grzechu, jaki w sobie kryja. Przed pozeraczem stoi dom
cracku. Przed domem cracku stoi dom Matki Mary. Matka Mary
przepowiada przysztos¢, ale nie kazda. Moze powiedzie¢ ci, jak
umrzesz, a policzy sobie za to czterdziesci dolarow. Dalej jest dom ztych
ludzi. Nazywam go tak, bo to melina bytych wiezniow, ktorzy dopiero
co zostali wypuszczeni. Nie wiem, co tam robig, ale $rednio raz
w tygodniu przyjezdza karetka iwyprowadzaja kogos ze srodka na
noszach.

Tylko jeden dom przy Wessex mi sie podoba. To pierwszy
z brzegu, nalezacy do Delaney Grant. Delaney uprawia trawke w garazu.
Nawet jej nie sprzedaje. Po prostu sama ja pali. Wszyscy nazywaja ja
samolubng. Czasami, kiedy w domu cracku zabraknie trawki, ludzie
pukaja do drzwi Delaney. Ona jednak przegania ich dubeltowka, ktora
nazywa Horacym.

Powodem, dla ktorego lubie dom Delaney, jest jej syn. Judah
mieszka tu przez wigkszos¢ czasu, zas w niektore dni odwiedza ojca.
Wiasciwie to nigdy nie rozmawialismy, ale czesto przesiaduje na
podworku i zawsze do mnie macha, kiedy przechodze obok. Gdy sie na
niego patrzy, mozna zapomnie¢, ze jezdzi na wozku. Jest przystojny
I gdyby mogt sta¢, bytby tez wysoki. Przynajmniej metr osiemdziesiat.
Nigdy nie chodzit z nami do szkoly. Kazdego ranka z samego miasta
przyjezdzat do niego bus. Mozna byto do niego wstawi¢ wozek. Delaney
zniszczyta sobie zycie, ale dla Judaha potrafita poruszy¢ niebo i ziemig.
Trzeba ja chociaz troche za to lubi¢. Zwlaszcza gdy sie ma taka matke
jak ja.

Moj autobus si¢ spdznia. Zaczynam niecierpliwie tupa¢ noga
I wyciagaé szyje, zeby zobaczy¢, czy juz jedzie. Jesli 712 pojawi sie
W ciggu pigciu minut, wcigz wyrobie si¢ na poczatek swojej zmiany
w Rag O Rama.



— Dobre wyczucie czasu— szepcze, widzac, jak telepie si¢ zza
zakretu. Do 712 wsiada nas troje: ja, Cuoco, jeden z miejscowych
heroinistow, oraz mata Nevaeh Anthony, ktéra jezdzi autobusem do
babci w kazde popotudnie, gdy jej mama pracuije.

— Czes¢, Margo — mowi.

— Czes¢, mata. Jedziesz do babci?

Kiwa gtowa.

— Super. Pedz do niej, gdy tylko wysiadziesz. Wiesz, jak si¢ robi po
ciemku.

Nevaeh znowu przytakuje. Wie. Wszyscy wiemy. Jestesmy
rozerwani miedzy takimi normalnymi rzeczami jak szkota, zakupy
| praca a wszystkim innym, co nalezy do Bone. Tutaj strach unosi si¢ nad
ulicami niczym mgta. Zyjemy z nim, przyczepionym tancuchem do
naszych kostek. To tak wyczuwalne, ze rzadko miewamy gosci, a jesli
sie pojawiaja — czy to z wizyta urodziny, czy przejazdem — szybko
uciekaja, zazwyczaj skracajac pobyt.

— Daj, poprawig ci wiosy — mowie, a Nevaeh przysuwa si¢ blizej. —
Bedziesz tadnie wygladac¢ dla babci — ttumacze jej.

Kiwa gtowa na znak zgody. Moje palce poruszaja si¢ zwinnie,
a deszcz zacina za oknami. Koncze¢ jej warkocze, akurat kiedy autobus
zatrzymuje sie na przystanku, a ona wtym samym momencie konczy
opowies¢ o swoich dobrych stopniach, przeliczajac dziesie¢ dolarow,
ktore babcia data jej w nagrodg. Patrze, jak wyciagga marker i na kazdym
rysuje serce. Wysiadamy razem i zaktadamy kaptury. Nevaeh macha do
mnie, kiedy ruszamy w przeciwnych kierunkach, palce ma rozcapierzone
niczym rozgwiazda odnoéza. Patrze przez chwile, jak idzie w podskokach
ulica, z plecakiem Hello Kitty zatozonym na jedno ramig¢; plama koloru
w szarobury dzien. Po drodze spogladam na stary dom Destiny. Teraz
jest zielony, z biatymi skrzynkami na kwiaty na zewnatrz. Jej rodzina
przeprowadzita si¢ do Oregonu kilka lat temu. Po wyjezdzie napisata mi
list, apotem juz wigcej oniej nie styszalam. Sama wystalam jej
dwadziescia, zanim nie zacze¢ty do mnie wraca¢. No trudno. Pisanie
listow to i tak luksus.

W Rag O Rama smierdzi gownem. Dostownie. Po drugiej stronie
rzeki jest oczyszczalnia sciekow. Sandy, nasza menedzerka, w calym



sklepie porozktadata odswiezacze, powciskata je w kazdy rog i wysoko
na potkach, ale daje to tylko tyle, ze ciucholand cuchnie jak géwno
przykryte kwiatem jabtoni.

Poniewaz spoznitam si¢ pot godziny, Sandy kaze mi przejrzeé
towar na zapleczu. Obrzucam wzrokiem szereg czarnych workow na
$mieci ustawionych pod sciang, wypchanych tak mocno, ze potowa si¢
rozdarta ize srodka wysypaty sie nogawki irekawy jak wnetrznosci.
Dzisiaj mamy tylko siedem. Sandy polecita nam zachowywac¢ worki,
ktore sa nadal cale. ,,Pieniadze nie leza na ulicy — powtarza— a my
prowadzimy sklep z uzywanymi rzeczami. Nazwa mowi sama za siebie”.
| wiasnie dlatego probuje rozwigzac¢ supty, kinagc pod nosem, gdy pot
sptywa mi po plecach i migdzy piersiami. Udaje mi si¢ z pierwszym
| otwieram worek. Doskonale juz rozpoznaje ten zatgchty zapach. To
won niemycia sie¢, starych domoéw, srodkéw na mole, aod czasu do
czasu — jesli dostaniemy pakunek od rodziny hinduskiej — kurkumy
| kminu. Rozdzielam to, co znajde w srodku: ubrania na jedng kupke,
zabawki na druga, wyposazenie domu na trzecig. To zabawne, jak
bardzo cenne moze by¢ dla kogos to, co dla drugiego jest smieciem.
Pracownicy dostaja pigecdziesiat procent znizki na wszystko, co znajduje
sic na potkach zwyprzedazg. Czyli najbardziej niechciane rzeczy
z niechcianych rzeczy. Juz koncze rozpakowywanie worka i zaczynam
go sktada¢, kiedy zauwazam na dnie cos, co wczesniej przeoczytam.
Wyciagam duza ptocienng torbe — taka, jaka bogaci ludzie zabieraja do
sklepu, zeby nie uzywaé plastikow. ,Zakupy itakie tam” gtosi
wydrukowany na niej napis. Smieje si¢. Ostatni witasciciel narysowat
dokota ré6zowym markerem gwiazdki.

— Zakupy i takie tam — mowie na glos.

Sandy wchodzi do srodka, niosac narecze wieszakow.

— Mozesz sobie wzig¢ — stwierdza. — Uznaj to za letni dodatek.

Przewracam oczami, ale w giebi duszy si¢ ciesze. Nieczgsto w tym
zyciu dostaje si¢ co§ za darmo. Sktadam nowa torbe w kwadrat
I wsuwam za pasek spodni z tytu, zeby zadna z dziewczyn mi jej nie
zabrata.

Chtopak Sandy, Luis, bije ja. Sandy stara si¢ ukrywacé siniaki, ale
jest ich za duzo, a ona nosi makijaz o trzy tony za jasny dla jej karnacji.



W dni, kiedy nie dostaje od chtopaka, przynosi nam stare paczki
z piekarni, w ktorej on pracuje. Zobaczytam puste pudetko w koszu,
Kiedy przysztam do pracy. Sandy ma dzisiaj dobry dzien.

Gdy dochodzi do wniosku, ze dostatecznie mnie ukarata, wysyla
mnie na front, zebym pracowata przy kasie. Ogolnie nic si¢ nie dzieje,
dopoki jakas kobieta nie probuje ukras¢ pary butéow. Zostata przytapana
przez Sandy, zanim zdazyla wyjs¢ z nimi, schowanymi pod kurtka.
Kobieta jest tak pijana, ze ledwo stoi. Sandy tapie ja za przedramie
I pcha na krzesto w biurze. Kaze mi zadzwoni¢ na policje.

—Moze nie powinnismy — moéwie. — Spojrz na nig, Sandy.-—
Kobieta kotysze si¢ wprzod iwtyt, przyciskajac rece do piersi
I mamroczac pod nosem cos, co brzmi jak Zeek.

Sandy nie patrzy na nig. Patrzy na mnie.

— Myslatam, ze chcesz zachowac te robote.

Chce. Naprawde chce. Gdyby nie ta praca, musialabym by¢
w domu. A gdybym byta w domu...

Dzwonig¢ po policje.

Przyjezdzaja po czterdziestu minutach z ttustymi plamami na
spodniach i totalnie znudzeni. L.aduja kobietg na tylng kanape radiowozu
| odjezdzaja. Zanoszg buty z powrotem na potke w dziecigcej czgsci
sklepu. To znoszone jordany za szes¢ dolcow. Kobieta nie miata nawet
tyle. Zastanawiam si¢, czy wydata te pienigdze na alkohol. Buty miaty
by¢ pewnie dla jej dziecka. Wtasnie tak to tutaj wyglada. Najpierw mysli
sie o0sobie, ajesli jeszcze zostalo ci troche miejsca w glowie, twoje
dzieci moze si¢ zalapig. Z mojego doswiadczenia wynika jednak, ze
w tej okolicy dzieciaki dostaja tylko zapijaczonych rodzicéw i czesciowo
petne brzuchy. Poki zyjesz, jakos przetrwasz. Tak mi kiedys powtarzata
matka.

Przed koncem zmiany ptace za buty i wrzucam je do swojej nowej
torby. Ide ze spuszczona glowa dwie przecznice na przystanek
autobusowy. Pada, ale to ciepty deszcz, a nie taki, po ktorym cziowiek
przemarza do koéci. Zatuje, ze nie sta¢ mnie na kawe, wydalam
pieniadze na buty, a reszte potrzebuje na bilet. Postanawiam zamiast tego
przejs¢ sie pozostate pig¢ przecznic. Zatrzymuje si¢ przed przyczepa
z jedzeniem i daje¢ im fundusze na autobus. W zamian dostaje papierowy



kubek z kawa, kleksem s$mietanki itrzema porcjami cukru. Jest
przepyszna.

Posterunek policji na Bone Harbor Hill jest zawsze zattoczony.
Wchodze do poczekalni i wpada na mnie jakies mate dziecko z upaprana
twarza. Niemowlak ptacze, kobieta przeklina, mezczyzna tamana
angielszczyzna kitoci sie z policjantem. ,,To btoooond! To btooond!” —
wota. Rozgladam sie¢, niepewna, czy cala sprawa jest warta zachodu,
kiedy moj wzrok pada na funkcjonariusza, ktory aresztowat ztodziejke
w Rag O Rama. Ma torbe sportowa przerzucona przez ramie i wyglada
jak ktos, kto wiasnie skonczyt zmiang.

— Przepraszam — mowig, ale mezczyzna nie ma ochoty sig
zatrzymac. — Przepraszam — powtarzam gtosniej. Policjant mimo péznej
pory ma na nosie okulary przeciwstoneczne. Gapig sie na wiasne odbicie
| ttumacze: — Wczesnie) w Rag O Rama zatrzymaliscie kobiete. Jest tu
jeszcze?

Wsuwa kciuki za szlufki u paska, jakby byt tu jakims szefem,
a potem patrzy na mnie, probujac sobie przypomnie¢, kim jestem. Nie
przypomni sobie.

—Ta, aco?

Wociskam mu buty.

— Zostawita je — wyjasniam, apotem odwracam Sie na piecie
I wychodze¢ bez ogladania si¢ za siebie. Moje wiasne buty, ktére mam na
nogach, sg jedynymi, jakie posiadam. Zniszczone tenisowki z przeceny
w Wal-Marcie. W zyciu mozna si¢ oby¢ bez wielu rzeczy, lecz buty sa
niezbg¢dne. Jesli kradniesz buty, robisz to z rozpaczy. Nie zamierzam sta¢
na drodze ludzi, ktérzy probuja przetrwacd.



Maszeruje wiasnie do sklepu na rogu po zdrowe papierosy,
przygladajac sie temu, jak tluszcz na moich kolanach trzesie si¢ przy
kazdym kroku, i wtedy go zauwazam. Czyta ksigzke, opierajac gtowe
o rgke. Obok niego stoi szklanka wody, wypelniona po brzegi
I nietknieta, z kroplami na s$ciankach. Samo to, ze wydaje si¢ tak
wyluzowany sam ze sobg, sprawia, ze nagle zbaczam z popekanego
chodnika na sciezke, ktora prowadzi do jego bramy. Usmiecham si¢. Nie
usmiecham sie. Wykrecam rece. Splatam je na plecach. Nikt tak
naprawde nie wie, czy to byt wypadek samochodowy, guz czy moze cos
w stylu stwardnienia rozsianego. Znalismy Judaha Granta, kiedy jeszcze
nie byt kaleka i chodzit na wiasnych nogach, a potem nagle nie mogt.
Moze i jest niepefnosprawny, ale niepe/nosprawnos¢ nie jest nim.
W mojej gtowie nigdy wczesniej nie pojawita sie taka mysl. Generalnie
staram si¢ nie patrze¢ na Judaha. Gapienie si¢ na kogos jezdzacego na
wozku wydaje si¢ czyms niegrzecznym — nawet jesli ten ktos jest pickny.

Podworko ogrodzone jest ptotem. Kiedys byt tadny; wciaz da sig
zauwazy¢ resztki pastelowo niebieskiej farby w miejscach, ktorych nie
przezarta jeszcze rdza. Pamictam, ze za dzieciaka kojarzyt mi sie
z Wielkanoca. Brama skrzypi gtosno, gdy pcham ja opuszkami palcow.



Glowa Judaha podnosi sig, ale nie od razu. Jest taki wyluzowany, gdy
odklada ksigzke i patrzy, jak ide po podjezdzie zbudowanym przez
Delaney z mysla o jego wozku.

— Co robisz? — pytam go. Zerkam na jego lekture. To biografia.

Podnosi cienkiego jointa miedzy palcami. Strasznie mocno
pachnie. Jak trawka palaca trawke.

— Dasz bucha? — pytam.

Jego wzrok przeslizguje sie po mnie.

— Nigdy nie widzialem, zebys$ palita— odpowiada iwcale nie
wyglada, jakby chciat mi podac¢ skreta. Jego gtos jest czysty i gieboki.

— Ty w ogdéle mnie nie widujesz — rzucam.

— Alez oczywiscie, ze widuje. — Wklada jointa w usta, zacigga sie
lekko. Wypuszcza zaraz dym i moéwi: — Zawsze tedy przechodzisz
w drodze do pracy.

Spuszczam gtowe zaskoczona.

— A skad wiesz, ze chodze do pracy?

— No nie wiem. Moze dlatego, ze wygladasz na nieszcze¢sliwa.

— Okej. Czyli raz dziennie widzisz, jak wychodze¢ do pracy, i nagle
niby mnie znasz?

Usmiecha si¢ trochg iwzrusza ramionami, wyciagajac do mnie
reke trzymajaca jointa, jakby nie obchodzito go to, czy zapale, czy nie.

— Nie, dzigki. Nie pale.

Jego smiech rosnie powoli. Zbiera si¢ najpierw w piersi, a potem
wydostaje na zewnatrz. Smieje sie, jakby nauczyt sie tego, $miejac sie
cate zycie.

— Masz fajng torb¢ — mowi, pokazujac ja najmniejszym palcem.
Resztki usmiechu wciaz btakaja si¢ w kacikach jego ust. — Zakupy i takie
tam. Ja bynajmniej bym takiej torby nie nosit.

— Bynajmniej bys nie nosit?

Przygryza dolng warge, przygladajac mi si¢ uwaznie. Po tym, jak
mruzy oczy i kiwa gtowa na boki, rozpoznaje, ze to odruchowe.

— Taki zart. Sprawdzatem cie. Nie cierpie ludzi, ktorzy zle uzywaja
stowa ,,bynajmniej”. Teraz mozemy by¢ przyjaciotmi, jesli chcesz.

— Bynajmniej.

Odktada jointa do matej popielniczki stojacej u jego stop i wyciaga



reke.

— Nazywam si¢ Judah. A ty jestes Margo.

— Skad wiesz? — Jego dton $ciska mojg odrobing diuzej, niz
powinna. Gdybym nie byta taka brzydka, pomyslatabym, ze mu si¢
podobam.

— To Wessex. Wszyscy jak pasozyty wysysamy zycie z tej samej
zyly stanu Waszyngton. — Bierze rece do tytlu iwklada za gtowe,
czekajac na moja reakcje. No patrzcie tylko, jaki z niego luzak na tym
wozku.,

—Ja nie jestem pasozytem — odpowiadam spokojnie. — Nie biore
zasitku. Mam prace. — Od razu robi mi sie gtupio. Moze nawet nie to
mial na mysli. Nie musisz zawsze ustawiac¢ Sie w pozycji obronnej,
upominam si¢ w duchu.

—Nie musisz czu¢ sie winna. Wcale nie oskarzatem cig
0 wyciaganie tapy po rzadowe pieniadze. Ja tez mam pracg.

—Nie czuje sie winna. Nie wiesz, o czym mysle — broni¢ si¢
znowu. Ups.

Judah si¢ga po jointa.

— Alez wiem. Czytam z twojej twarzy jak z ksiagzki. — Mowiac to,
rozcapierza palce. Nie usmiecham sie, chociaz chciatabym.

Krzywig sie, marszczac calutka twarz, bo nie wiem, co on ma na
mysli. A potem juz wiem.

— Aha — rzucam,

Patrze¢ na niego i zastanawiam si¢, jaka on mogiby wykonywaé
prac¢. Moze cos w jego szkole.

— Wiem, co sobie myslisz — stwierdza. — Jakg niby mogtbym mieé
prace?

— Ej! Przestan czyta¢ mi w myslach. To znaczy w twarzy!

Oboje sie smiejemy.

— Wiec czym si¢ zajmujesz?

Zaciaga si¢ jointem.

— Zartujesz sobie? Jezdze na wozku. Nie mam pracy.

— 0, moj Boze.— Krece gtowa ipatrze w niebo. Zbiera sie na
deszcz. — Nie mozesz tak robi¢. — Musze kupi¢ papierosy, zanim lunie. —
Spadam — moéwie i ruszam, torba z zakupami i takimi tam kotysze mi sie



na ramieniu.

— Nara, Margo. Wpadnij kiedys, styszysz? — wota za mng Judah.

Kiedy godzing pézniej wracam do domu, jest juz ciemno. Stysze
glosy dochodzace zpokoju matki. Zastanawiam si¢, czy zdaze
skorzysta¢ z toalety, nim koles wyjdzie. Kimkolwiek jest. Musze wracaé
do Rag zsamego rana i potrzebuje kapieli. Szkoda, ze nie mamy
prysznica, jak normalni ludzie, ale pozeracza zbudowali wczesniej, niz
mycie si¢ na stojagco weszto do mody. Biore¢ recznik z pokoju i nalewam
wody do wanny. Jestem w potowie, kiedy kto$ wali do drzwi.

— Margo — wota matka ostrym gtosem. — Co ty tam robisz?

Wiem, ze lepiej nie odpowiada¢. Tak naprawde matka chce, zebym
wyszta. Wcale jej nie interesuje, co robie. Szybko koncze i wyskakuje,
starajac si¢ nie pochlapa¢ podtogi. Matka tego nie znosi. Przez kolejne
dwadziescia sekund nerwowo wciggam na siebie ubrania. Nie dosé
szybko. Wiem o tym. Bytam gtupia, myslac, ze zdaze, ateraz za to
zaptace.

Kiedy otwieram drzwi, ona stoi na korytarzu w czerwonym
szlafroku i z papierosem w dtoni. Dym unosi sie waska struzka w strone
szarego sufitu. Matka patrzy na mnie spode tba, bezgtosnie obiecujac
policzy¢ si¢ ze mng pozniej. Za nig stoi mezczyzna, a na jego twarzy
maluje sie zadowolenie $wiezo nakarmionego dziecka. Gapi si¢ na mnie,
kiedy przeciskam sie koto matki i biegn¢ boso do pokoju. Nie zdazytam
umy¢ wlosow. Na tym swiecie nie mozna by¢ brzydkim i do tego mie¢
jeszcze brudnych wioséow. Z jakiegos powodu do gtowy przyszedt mi
Judah Grant — zupelne przeciwienstwo brzydoty i powod, dla ktorego
chcialam miec¢ czysta czupryng.

Judah Grant nie siedzi na podworku, gdy nastepnego ranka
maszeruj¢ na przystanek. Delaney grzebie w ogrodku z wielkim
stomkowym kapeluszem na gtowie. Wyglada jak te kobiety na
oktadkach czasopism ogrodniczych. Macha do mnie, gdy przechodze
obok. Czasami daje mi pienigdze, zebym kupita jej cos w ciucholandzie.
,,Potrzebuje nowych szortow. Rozmiar XS”. Cale cialo Delaney jest
wielkosci mojego uda. Kupuje jej rzeczy w dziale dla nastolatkow.

— Hej, Margo — wota. Zatrzymuje si¢. — Judah potrzebuje koszul.
Jakichs eleganckich. Cos, co mogtby zatozy¢ do pracy.



Kfamca! Kusi mnie, zeby zapyta¢, gdzie pracuje jej syn, ale
Delaney odwraca moja uwage, wyciagajac pieniagdze zza stanika.

Podaje mi dziesigtke 1dwudziestke. Oba banknoty sa mokre.
Trzymam je miedzy kciukiem a palcem wskazujacym.

—Jaki ma rozmiar? — pytam gtupio. Zastanawiam sie, dlaczego
Delaney nie moze sama pojecha¢ do ciucha iwybra¢c mu koszul.
| dlaczego Judah jest takim cholernym ktamca.

— Kup mu kilka, z fadnymi kotnierzykami — mowi. Znowu chce ja
zapytac o te jego prace, ale nigdy nie rozmawiatam z nig 0 niczym poza
zakupami.

— Dobra — rzucam. — Cos tadnego.

Kupi¢ mu jakas obrzydliwg koszule za to, ze mnie oklamat. Poza
tym ktos, kto tak wyglada, nie musi by¢ dobrze ubrany, bez wzgledu na
to, czy jego nogi dziataja, czy nie. Powinien zostawi¢ troche miejsca na
Swiecie dla takich jak my.

Biorg dla niego cztery koszule: rézowa w turecki wzér, fioletowa
w malenkie, biate serduszka i jeszcze biata w czerwone paski, zeby
wygladat jak cukierkowa laska. Boze Narodzenie i ktamstwa doskonale
do siebie pasujg. Czwarta koszula jest troche tadniejsza — bo znalaztam
nieco litosci na dnie serca — niebieska, bez wzorkow. Kiedy podaje je
Delaney, zachowuje sie, jakby odbierata je od laski z Top Model.

— Sa idealne. Powinnas pracowac¢ w branzy modowe;j.

Nie moge si¢ doczekaé, kiedy zobacze go w tej biato-czerwonej,
ale watpie, by kiedykolwiek ja zatozyt. Niestety w sklepie przestrzegamy
zasady braku zwrotow. Oczywiscie moze je nam z powrotem ofiarowac.
A potem ja juz zadbam oto, by Delaney znowu mu je kupita, na
urodziny.

Kiedy wracam do domu, drzwi do pokoju matki sg zamknigte.
Zostawita jednak dla mnie wiadomos¢, przyklejong tasmag do drzwi.
,,Odbierz moje lekarstwo”.

Pewnie. Dlaczego nie? Jestem przeciez jej darmowa stuzaca.
Zgniatam kartke i rzucam nig o drzwi. Szkoda, ze akurat w tym samym
momencie ona postanowita wyjs¢ z pokoju. Kulka trafia ja w lewg piers
| spada na podtoge. Matka przyglada si¢ jej, a potem podnosi wzrok
| patrzy na mnie. Nie musi nic mowi¢, zeby mnie ukara¢. Nigdy nie



ubliza mi na gtos. Obraca si¢ tylko 1 zamyka drzwi. Wiadomos¢ jest
jasna. Obrzydzam ja. Nie trzymataby mnie przy sobie, gdyby nie to, ze
nie rusza si¢ juz z domu i jestem jej potrzebna do zalatwiania réznych
rzeczy. Wychodze z powrotem na zewnatrz i ide do domu cracku po lek
Wendy. Przynajmniej tym razem nie wystata mnie do domu ztych ludzi.

—Jol, Margo!

— Jot — odpowiadam.

Judah jezdzi w kotko po podworku. Ma na sobie cienki, biaty
podkoszulek i wida¢ mu wszystkie miesnie.

— Fuj, obrzydliwe. Ty masz migsnie.

— No ba, jestem ogierem — rzuca.

—Po co to robisz? — pytam. Jedzie w lewo, w prawo, wkoto, tak
szybko, jak tylko potrafi.

— Cwicze.

— Spoko, ja nie ¢wicze. — Jakby nie dafo sie tego domysli¢ po
tfustych zwisach na moich kolanach.

Ide dalej, ale Judah rusza za mng chodnikiem. Stysze za plecami
skrzypienie jego kotek. Usmiecham sie szeroko, pokazujac zeby.

— Nie palisz i nie ¢wiczysz. To co robisz?

Nie wiem, co robie. W sumie chyba po prostu jestem beznadziejna.

— Raz pogadalismy i juz sie uwazasz za mojego kumpla?

— Wydajesz si¢ troche ztosliwa. Zawsze si¢ ciebie batem. Ale jak
juz si¢ odezwatas. ..

Ale pieprzy. Nawet nie potrafi powiedzie¢ tego z powazng mina.

Maszeruje dalej normalnym krokiem, aJudah bez problemu
dotrzymuje mi tempa.

— Czytam — moéwig. Patrze¢ na niego katem oka, zeby si¢ przekonag,
czy mnie 0sadza.

— Ja tez. — Przypominam sobie ksigzke, ktora trzymat tamtego dnia,
gdy do niego podesztam. — Gtéwnie biografie.

— Fuj — rzucam, a potem dodaje: — Ja mam dosy¢ prawdziwego
zycia w Bone. Kiedy czytam, wole przenies¢ sie do jakiegos fajnego
miejsca, a nie do czyjej$ beznadziejnej egzystencji.

— Nie warto czyta¢ o szczesliwym zyciu — przekonuje mnie. — Ja
lubi¢ czyta¢ o walce z przeciwnosciami. O cierpieniu.



— Wole dobre zakonczenia. Prawdziwe zycie nigdy si¢ dobrze nie
konczy.

— Boze, jestes taka przygnebiajaca. Nie wiem, dlaczego sie
przyjaznimy.

Skrecam na potrzaskany podjazd domu cracku.

— Nie przyjaznimy si¢ — wotam. — A teraz poczekaj tu na mnie
| jesli ustyszysz strzaly, zadzwon na policje. Nie przyjada, ale itak
zadzwon,

—Mam bron— moéwi, napinajac migsnie ramion.— Moge Cig
obronic.

Smieje sie. Nie wiedziatam, ze mnie na to sta¢.

Milkne, kiedy Mo otwiera drzwi. Dostaje w twarz zapachem trawki
I smazacych sie¢ stekow. Mo weciska mi swojego osmiomiesiecznego
synka.

— Potrzymaj go — steka. Bior¢ Matego Mo isiadam znim na
schodkach. Musze najpierw zgarna¢ lezace tam pety. Mo $mierdzi, tak
jakby od tygodnia nikt mu nie zmieniat pieluchy. Patrzy na mnie jak na
najnudniejsze stworzenie na swiecie, apotem wbija wzrok w krzaki
rosnace po lewej stronie budynku.

— Mo — moéwig. — Maty Mo. — Nadal gapi si¢ w bok. Zaczynam
gwizdac. Jestem w tym catkiem niezia; Judah patrzy na mnie ze swojego
wozka, na ktérym wiasnie jezdzi w t¢ i z powrotem po chodniku. Maty
Mo odwraca do mnie gtowke.

— Woreszcie. Serce mnie boli, kiedy nie zwracasz na mnie uwagi.

Wygwizduje melodi¢ piosenki, ktora ustyszatam w pracy w radiu.
Maty usmiecha si¢ troche. Kiedy Duzy Mo wraca do drzwi, zabiera
dziecko irzuca mi na kolana kilka foliowych woreczkow. Wstaje
| strzepuje spodnie. Mo opiera si¢ o framugg.

— Z twoja matka wszystko spoko?

— Ta, jak zawsze — mowie.

— Kiedys mnie pilnowata, jak bytem taki maty.

Staram sie nie da¢ tego po sobie poznaé, ale jestem naprawde
zaskoczona. Nigdy mi o tym nie wspominata. W sumie nic dziwnego,
skoro si¢ do mnie nie odzywa.

Zostawiam zwitek dwudziestek na stopniach.



— Czes¢, Maty Mo — wotam, ale drzwi sg juz zamknigte. Chowam
woreczki do torby z pierdotami. Judah patrzy na nig, gdy dotagczam do
niego na ulicy.

— To dla ciebie?

— Nie, to piguteczki z recepty dla mojej matki. — Wyraznie mu
ulzyto. — Ale nawet gdyby byly moje, nie miatbys prawa mnie osgdzac,
zielarzu.

— Trawka to co innego — stysze.

— Nie. Jedno idrugie to uzaleznienie. Emocjonalne, fizyczne.
Robisz to, bo musisz. Nie ma znaczenia, czy twoje ciato pragnie tego,
czy nie. Twaéj umyst chce i koniec.

— Lubig cig.

Jestem zaskoczona.

Odprowadza mnie do domu. A moze odwozi. Nawet lepiej, bo
kazdy moze odprowadzi¢ kogo$ do domu, aodwiezé juz nie. Nie
pozwalam mu podjecha¢ pod sam dom. Wszyscy wiedza, kim jest moja
matka, ale i tak wole, zeby nikt tego nie widziat.

— Aty od czego jestes uzalezniona? — pyta, zanim zdaze¢ Sie
pozegnac.

— Czy to nie oczywiste? — odpowiadam pytaniem.

Kiwa znaczaco gtowa.

— Sarkazm, brawo.

— Od jedzenia. A doktadniej to od paczkow. Ale wezme wszystko,
CO Wysoko przetworzone.

Nie ma sensu trzyma¢ tajemnic w miejscu, gdzie kazdy trabi
0 swoich grzechach. Moj to obzarstwo.

— Jestem gruba — moéwig. A potem dodaje: — Bo jem paczki na
obiad.

— Nie jestes gruba— stysze, ale nie czekam na reszte. Lece do
drzwi.



Kilka dni po tym, jak przyznatam si¢ Judahowi Grantowi do
uzaleznienia od paczkow, ktos puka do drzwi.

Stuk stuk stuk.

Wiasnie probuje przyklei¢ z powrotem podeszwe buta, kiedy stysze
to stukanie. Jestem tak zaskoczona, ze upuszczam tenisowke i tubke
Kleju. Wstaje izamieram, nie wiedzac, co robi¢, przygladam si¢
Swiecacej bursztynowo szczelinie pod drzwiami. O tej porze dnia nikt
nie przychodzi do pozeracza, nawet swiadkowie Jehowy. Spogladam
w gore schodéw na drzwi do pokoju matki. Serce mi wali jak miot.
Matka nie obudzi si¢ jeszcze przez kilka godzin. Cierpi na powazng
agorafobi¢, nie wspominajac juz o paranoi i uzaleznieniu od lekow na
recepte. Gdyby sie teraz obudzita, zaczetaby wrzuca¢ mate, biate piguiki
do ust itrzestaby si¢ ze strachu. W nocy zostawia drzwi otwarte dla
klientow tylko po to, by nie stysze¢, jak pukaja.

Stuk stuk stuk. Tym razem gtosnie;j.

Lece boso do drzwi i zagladam przez judasza. Przed pozeraczem
zebrata sie¢ grupka ludzi. Kazdy innego pochodzenia iinnej postury,
a wszyscy upchnieci pod daszkiem, zeby nie sta¢ na deszczu. Zaktadam
tancuch przed otwarciem drzwi. Potem spogladam przez szczeling na



mieszane towarzystwo na zewnatrz.

— Tak?

Mezczyzna stojacy blisko przodu grupy podchodzi i wciska mi
kartke papieru przed twarz. Wyglada staro, ma siwa brode i bragzowsg
czupryng. Odwracam od niego wzrok i spogladam na papier. W samym
srodku umieszczono zdjecie dziewczynki; ma wilosy zwigzane w dwa
kucyki i brakuje jej dwodch zebow. Wielkie, czarne litery na dole
uktadaja si¢ w napis ,,ZAGINIONA”. Dreszcz przebiega mi po plecach.

— Razem z innymi szukamy Nevaeh Anthony — méwi mezczyzna. —
Widziata pani t¢ dziewczynke?

Zatrzaskuje drzwi i zdejmuje tancuch. Kiedy znowu je otwieram,
wszyscy, w tym nawet ja, wydaja si¢ zdziwieni. Czy ja widziatam? Ja ja
widuje codziennie. Widziatam ja ile...? Dwa dni temu? Trzy? Zabieram
mu ulotke.

— K-kiedy? — pytam. Przyciskam dton do czota. Czuje si¢ dziwnie.
Jestem cata spocona i mdli mnie.

— Matka mowi, ze nie widziata jej od czwartku. Dziewczynka
wsiadta do autobusu, zeby pojechaé¢ do babci, i nigdy nie wrécita.

Czwartek... Wiasnie w czwartek zaplottam jej wiosy.

— Widziatam ja tamtego dnia— moéwie. Wychodze z domu
| zamykam za soba drzwi. — Ide z wami.

Bardzo powoli kiwa gtowa.

— Musi pani i8¢ na posterunek. Opowiedzie¢ im wszystko. Jak
skonczg, niech pani do nas przyjdzie. Bedziemy przeszukiwaé teren od
Wessex do Cerdic. Styszy pani?

Przytakuje. Za chwile juz biegne boso po Wessex, z tluszczem
trzesacym si¢ na ciele jak galaretka. Nagle stysze Judaha.

Zatrzymuje si¢, dyszac.

— Widziatas ja? — wota. Czoto ma zmarszczone i wiasnie podnosi
sie na rekach, siedzac na wozku, zeby mnie zobaczyé.

— W czwartek — krzycze w odpowiedzi.

— A gdzie twoje buty?

— Popsuty sie. — Wzruszam ramionami.

— Le¢! Le¢!

| zaraz biegne, szybko i boso.



Czekam na detektywa Wyche’a przed jego biurkiem, podczas gdy
on robi sobie kawe. Kiedy wesztam, jego pierwsze pytanie tez dotyczyto
butow. ,,Musz¢ porozmawiac¢ z policjantami zajmujacymi si¢ sprawa
Nevaeh Anthony”, powiedzialam wtedy, ignorujac jego uwage. Przez
chwile wydawat si¢ zaskoczony, a potem poprowadzit mnie przed swoje
biurko i ogtosit, ze potrzebuje kawy. Wokot jego komputera stoja figurki
ostatnich dziesieciu prezydentow z kiwajacymi sie¢ gtowami. Patrze na
swoje brudne stopy i zastanawiam sie¢, jak to mozliwe, ze akurat takiego
dnia musiaty mi si¢ popsu¢ buty. Krwawi¢ w kilku miejscach, gdzie
skaleczyly mnie ptyty chodnikowe. W Bone nawet chodniki sie do
niczego nie nadajg, mysle sobie.

Funkcjonariusz Wyche wraca ze swoim partnerem — znacznie
grubszym i starszym mezczyzna, ktory ma plamy potu pod pachami. Ten
stcka gtosno isiada obok mnie. Pachnie Old Spice’em irozpacza.
Przepytuja mnie przez dwie godziny, podczas gdy ja wierce Sie
niecierpliwie 1 zatuje, ze tez nie mam kawy. Nie prosze o nig, bo
nauczylam sig, ze nie powinnam o nic prosi¢. Trzeba cierpie¢ w ciszy,
zeby nikt nie miat prawa nazwacé ci¢ mieczakiem. Old Spice bierze ster.
Chce wiedzie¢, kiedy ostatni raz widziatam Nevaeh.

W autobusie, ona jechata do swojej babci, a ja do pracy. Nie wiem,
gdzie doktadnie mieszka jej babcia.

Co miata na sobie?

Czerwone getry i T-shirt z usmiechnigta buzka oraz napisem
,,ozanuj zielen, nie pal trawki”. Kiedy mu o tym mowie¢, Wyche unosi
brwi. Mam ochote powiedzie¢ mu, zeby si¢ zamknat. Nikogo tu nie sta¢
na ubrania.

Mowita cos szczegolnego? Nie, byta szczesliwa. Normalna.

Miata jakies siniaki na rekach albo nogach? Zadnych nie
widziatam.

Wspominata cokolwiek o przemocy? Nie. Moéwita duzo o babci.
Uwielbia do niej jezdzié.

Czy znam matke Nevaeh, Lyndee Anthony? Tylko z widzenia.

Nigdy nie rozmawiatysmy? | tak dalej, i tak dalej.

Kiedy wreszcie wydaje mi si¢, ze to juz koniec, zadajg mi jeszcze
raz te same pytania tylko innymi stowami.



Wracam do domu w deszczu, z bolagcymi stopami. Biore ptaszcz.
Robi si¢ ciemno. Zastanawiam sie¢, jak beda jej szukac przy tej pogodzie.
Jest juz za pozno, zeby do nich dotaczyé.

Maszeruje przez Wessex ze sterta ulotek, ktore wzigtam od
policjantéow, kiedy podjezdza Judah. Patrz¢ na niego zdezorientowana,
a on podaje mi pare¢ kaloszy.

— Mojej matki — wyjasnia. — Nie nosi ich.

Zabieram buty. Sa zielone w czerwone wisienki. Zaktadam je na
gote stopy bez stowa.

— Daj troche. — Wyciaga reke, a ja wreczam mu gruby plik kartek.
Uznalismy, ze bedziemy je rozdawaé¢ w Wal-Marcie. Oboje milczymy.
Wiasciwie to nie jestem pewna, czy Judah w ogole znat Nevaeh; raczej
mato prawdopodobne, zeby na nig kiedy$ wpadt, ale widzg, jaka ma
blada i smutng twarz. Wiasnie tak to wyglada w Bone. Gtownie boimy
si¢ o siebie, ale czasami tez o kogos innego. Jesli chodzi o mnie, to
wiem, jak to jest by¢ dzieckiem i jak to jest nie mie¢ nikogo. Kiedy
konczg nam sie¢ ulotki, wracamy do domu.

— Musimy je weciska¢ ludziom na site — moéwie. — Jakby nikt nie
chcial w ogole patrzec.

— Musisz zrozumie¢ cos$ na temat Bone — ttumaczy Judah. — Kazda
zla rzecz, ktora sie wydarza, przypomina ludziom cos, o czym probuja
zapomnie¢. Kiedy jestes bogata i widzisz cos takiego w telewizji, tulisz
swoje dzieciaki i cieszysz sie, ze nie ciebie to spotkato. Kiedy jestes
z Bone, tulisz dzieciaki i modlisz si¢, zeby nie byly nastepne.

Przez dtuzsza chwile si¢ nie odzywam, myslac otym, co mi
powiedziat. Tyle czasu spgdzitam sama w ciemnym pokoju, z pudetkiem
paczkow, ze mito jest dla odmiany z kims$ porozmawiac.

— Dlaczego czego$ z tym nie zrobig? Dlaczego my czegos z tym
nie zrobimy? Moglibysmy wszyscy stad wyjecha¢, wszyscy, i poszukaé
czegos lepszego.

—To nie takie proste — moéwi Judah. — Jestesmy przezarci tym
miejscem do szpiku kosci. Z pokolenia na pokolenie przekazujemy sobie
biernos¢ i strach.

Judah zatrzymuje si¢ przy wozie zjedzeniem iczyta menu.
Czekam na niego pod przerdzewialym daszkiem, ktory udaje wiate



przystanku, i probuje sie cho¢ troche rozgrzaé. Chiopaki za okienkiem
chyba znaja Judaha. Wychodza przed wo6z ipodajga mu torbe
z zamoéwieniem, ktorg on kladzie sobie na kolanach i podjezdza do mnie.

— Obiad - oznajmia.

Siedze sztywno, a on rozklada chipsy i taco na serwetkach lezacych
na naszych kolanach. Do wszystkiego sa mate pojemniczki
z jasnoczerwong salsg, a do tego duza cola z babelkami. Pierwszy raz
w zyciu ktos kupit mi obiad.

Deszcz dzisiaj to drobna mzawka, do tego nie ma zbyt duzego
chtodu. Jesli Nevaeh znajduje si¢ na zewnatrz — moze miata wypadek
albo cos — nie zamarznie. Nie cierpi¢ tego, ze o tym mysle.

— Gdzie mogtaby by¢? — pytam, niesmiato siegajac po chipsa. — To
mate miasteczko. Rzadko kiedy w ogéle jakis obcy tedy przejezdza.

— Moze uciekta — podpowiada Judah z ustami pelnymi taco. Czuje
zapach kolendry i migsa. — Sama wiesz, jakie sa mate dzieci z okolicy. Ja
w jej wieku chciatem ucieka¢ srednio raz w tygodniu. | pewnie bym to
zrobit, gdybym miat dziatajace nogi.

Krece gltowa.

— Nie, ona taka nie jest.

— Wiem. Po prostu mowig tak, zeby poczuc¢ sig¢ lepiej.

Skubig chipsa, ktérego trzymam, i miazdzg go przednimi zghbami
jak gryzon.

— Znales jg?

— Tak... — odpowiada z wahaniem. Potem zlizuje smietane z kacika
ust i je dalej.

Probuje wymysli¢ wszystkie mozliwe sytuacje, w ktorych mogtby
wejs¢ w kontakt z Nevaeh, i nic nie przychodzi mi do gtowy. Nevaeh nie
mieszkata na Wessex, tylko na Thames Street, dwie przecznice i jedna
rownolegta dalej. Chodzita do szkoty, jezdzita autobusem do babci,
bawila si¢ na swojej ulicy, jednak nigdy nie opuszczata swojego osiedla.
Skad niepetnosprawny chtopak, ktory skonczyt juz szkote srednia, zna
dziewczynke z drugiej klasy?

— Dlaczego nie jesz? — pyta.

Bo nie chce, zebys myslaf, ze jestem gruba.

— Chyba nie jestem gtodna. — Jestem zajebiscie gfodna.



Odktada swoje taco i patrzy na mnie. Kawatki sataty spadaja mu
z kolan na ziemig.

— Jesli ty nie jesz, ja tez nie. A wtedy bedziesz odpowiedzialna za
glodzenie kaleki.

Rozwijam swoje taco, usmiecham sig trochg.

— Gdzie pracujesz? — pytam.

Skonczylismy juz jes¢, pozbylismy sie $mieci, strzepalismy
okruchy ze spodni. Schodze z kraweznika, a potem si¢ odwracam, zeby
pomoc Judahowi pokonaé trudny kawatek ulicy — krzywy i peten dziur.
Wiem, ze studiuje w Seattle, bo trzy razy w tygodniu przyjezdza po
niego biaty van ze szkoty. Nie wiem tylko, co tam studiuje.

— W pracy — odpowiada.

— Dobra, cwaniaku, a co studiujesz?

— Edukacj¢ elementarna.

Dziwi mnie jego szybka odpowiedz na pytanie, ktore tak dtugo
zbywat. Chociaz pasuje mi to; Judah wyglada na nauczyciela.

— | stad ja znates? To znaczy znasz... — poprawiam sie.

— Tak — potwierdza. Nic wigcej nie méwi. | chociaz kupit mi obiad,
mam ochote wyciagna¢ reke 1ragbna¢ go wtyt glowy. Zdaje sobie
sprawe, ze jestem hipokrytka. Przeciez sama nie lubi¢ osobistych pytan.

Czuje si¢, jakbym znata go bardzo dtugo.



Podbieram dziesi¢¢ dolcow ze skrytki w podtodze, zeby kupié
sobie w ciucholandzie nowa pare butow. Mam siedem czekéw z pracy,
wypisanych na moje nazwisko, izadnego konta w banku, zeby je
zdeponowaé. Zeby otworzyé rachunek, potrzebuje dokumentu ze
zdjeciem, a nie udato mi si¢ jeszcze znalez¢ swojego aktu urodzenia. Raz
zapytatam o niego matke, ale oczy jej zmatowiaty i odeszta bez stowa.
Mam Kkart¢ z ubezpieczeniem, jest na niej nazwisko Margo Moon
I dziewigciocyfrowy numer, ktorym udowadniam, ze w swietle prawa
jestem Amerykanka. Nie posiadam jednak dowodu ze zdjeciem, wiec
Sandy musiata uwierzy¢ mi na stowo, kiedy mnie zatrudniata.

Wszystkie siedem czekow schowalam do mojego egzemplarza
Ma#ych kobietek. Tymczasem do sklepu chodze w kaloszach Delaney.
Zdaniem Judaha nawet nie zauwazy, ze ich nie ma, ale nie mam
w zwyczaju kras¢ czyichs butow i paradowa¢ wnich na oczach
wiasciciela.

Kiedy wchodze, Sandy mierzy mnie wzrokiem.

— Przeciez nawet nie pada— moéwi. — A poza tym to sg radosne
buty. A ty nie jestes radosna. — Wzruszam ramionami. Sandy dopiero co
zatozyli aparat na zeby. Trudno traktowa¢ powaznie dorostego



z aparatem na zebach.

Jeszcze przed otwarciem sklepu znajduj¢ minimalnie zniszczone
czerwone conversy w dziale dla nastolatkow. Zaktadam je zamiast
kaloszy i wrzucam siedem dolcow do kasy. Nigdy wczesniej nie miatam
conversow. Tylko tenisowki z Wal-Marta. Czuje sie jak milion dolcow —
albo siedem, zalezy jak na to spojrze¢. Sandy na widok moich nowych
butéw pokazuje mi kciuki w gore. Robie spacer po ksiezycu na podiodze
ciucha. Nie wiem, dlaczego jestem w tym taka dobra. Sandy wtasnie je
muffinke ze stacji paliw i kiwa glowa do Billie Jean. Mowi, ze jestem
biataska z talentem. Zostaje¢ dtuzej w pracy, pomagajac szefowej ogarnaé
po6zng dostawe, i omal nie spézniam si¢ na ostatni autobus powrotny.
Kierowca patrzy na mnie spode tba, kiedy tomocze w drzwi akurat
w chwili, gdy juz rusza, ale otwiera mi jeszcze i posylam mu szeroki
usmiech. Kiedy wysiadam na swoim przystanku, jestem juz tak
wykonczona, ze ledwo udaje mi si¢ utrzymac ciezkie powieki. Niose
kalosze do domu Judaha i opieram je o drzwi wejsciowe. Prawie cata
okolica zdazyta zasna¢ — nawet dom cracku. Juz chce odejs¢, kiedy
Judah mnie wola. Nie widze go. Pewnie siedzi w ciemnosci przy oknie
wychodzacym na ulicg.

Ide szybko w strone jego gtosu i kucam, probujac go zobaczy¢
przez okno.

— Hej — moéwig.

— Hej — odpowiada troche dziwnie.

— Przyniostam z powrotem buty twojej mamy — rzucam ostroznie
| dodaje zaraz: — Dlaczego siedzisz po ciemku?

Dtugo milczy. Stysz¢ powietrze, ktore wcigga | wypuszcza z ptuc.

— Czekatem, az bedziesz przechodzi¢ obok.

Jego gtowa porusza si¢ w gore i1 w dot, ale nieznacznie. Podchodze
do drzwi i otwieram je powoli. Zawiasy w ogole nie skrzypig i jestem im
za to wdzieczna. Ostatnig rzecza, jakg bym chciala, to zeby Delaney
wyszta z pokoju i zobaczyta corke prostytutki, ktéra zakrada sie do jej
salonu. W domu panuje ciemnos¢; pali si¢ tylko jedna jedyna swieca
w Kkacie. Pachnie cynamonem.

Judah podjechat wozkiem pod samo okno. Zastanawiam sie, jak
czesto siedzi tutaj iobserwuje swiat. Widze, ze jest zgarbiony i ma



spuszczona gtowe. Dzisiaj jest niepe/nosprawnoscig, mysle sobie.
Podchodz¢ do niego i klekam, ktadac dionie na jego kolanach. Nigdy
wczesniej go nie dotykalam. Nigdy nie miatam dos¢ odwagi. Jego nogi
sa delikatne, kosciste. Nie tak jak reszta jego ciata. Judah z natury
powinien by¢ wysoki, duzy isilny, jednak zycie mu to odebrato. Jak
cigzkie musi by¢ to brzemig¢? Jego gtowa unosi si¢ nieco; tylko tyle,
bysmy mogli spojrze¢ sobie w oczy. Wydaje si¢... zmeczony.

—Judah — szepcze. — Dlaczego na mnie czekates?

Mruga powoli, jakby znajdowat si¢ w jakims$ transie, a potem
znowu wyglada przez okno.

— Zawsze czekam — odpowiada z tak przejmujacym smutkiem, ze
az sie cofam.

Podnosi reke i wskazuje na ulice.

— Tam, gdzie latem rosna jezyny...

Patrze w miejsce, o ktorym moéwi. Po drugiej stronie ulicy znajduja
sie krzaki. Nikt ich nigdy nie przycina, wigc rozrastaja si¢ dziko po
pustej dziatce.

— Tam zobaczytem cie pierwszy raz, jak zrywatas jezyny z matka.
Cale zycie tu mieszkatem, ity tez, ale to wtedy po raz pierwszy ci¢
widziatem. Bylas bardzo mata, szczerbata, z podrapanymi kolanami.
Wiosy miatas skottunione i tak jasne, ze w stoncu wygladaty jak biate.

Szukam w pamieci tego wspomnienia. Zbieranie jezyn z matka.
Tak. Kiedys piekta ciasta. Bratysmy miski i wypetniatysmy je owocami,
podjadajac ciagle iplamigc sobie usta na fioletowo. Opowiadata mi
historie otym, jak dawno temu robila to samo ze swoja matka. To
znaczy zanim babcia probowata ja utopic.

— W lato bardzo mocno sie opalasz — ciggnie dalej Judah. — W zime
przypominasz s$nieg, ale latem wygladasz jak Indianka ze zlotymi
wlosami. — Spogladam na swoje rece. W pokoju jest zbyt ciemno, zebym
dojrzata kolor skory, wiem jednak, ze Judah moéwi prawde. Nie wiem
tylko, do czego zmierza. Nie jest soba. — Wiesz, co pomyslatem na twoj
widok? Ona bedzie walczy¢. Siegatas gieboko miedzy ciernie, zeby
zdoby¢ jezyny dla mamy; skaleczenia zupetnie sie dla ciebie nie liczyty.
Jak zobaczytas tadny owoc, bylas gotowa zrobi¢, co trzeba, zeby go
zdobyc¢.



—Judah? — Krgce glowa, ale on mnie ucisza. Ktadzie dwa palce na
moich ustach i naciska delikatnie. Nigdy jeszcze nie bylam tak blisko
pocatunku.

—Wrtedy juz jezdzitem na woézku. Nie mogtem robi¢ tak jak ty.
Nawet gdybym chciat. To zabawne, ze musiatem zosta¢ kaleka, zeby cie
zobaczy¢... Wiasciwie to wiele rzeczy zaczatem dostrzegaé dopiero
wtedy.

Plomien swiecy tanczy, rzucajac delikatne swiatto. Przygladam si¢
twarzy Judaha, chcac pospieszy¢ jego stowa i smakowac je jednoczesnie.

— Jestem potowa cztowieka — mowi cicho. — Zawsze mam jakies
ograniczenia i nigdy nie bede chodzit. Czasami przez to chciatbym po
prostu... odejs¢.

Przetykam to jego ,,0dejs¢”, bo sama wielokrotnie chciatam to
zrobi¢. A doktadniej w chwilach, gdy paralizowala mnie mysl, ze
W zyciu moze nie by¢ nic wigcej précz Bone. Pochtania mnie wtedy
gteboka pustka i musze przekonywac sama siebie, ze jestem zbyt mioda,
by mie¢ te pewnos¢. Daj sobie jeszcze pare lat, zanim odejdziesz,
Margo. Teraz jednak mysl o smierci Judaha przyprawia mnie o atak
paniki.

— No i? — mowie.

Patrzy na mnie. Czeka. Ja tez czekam. Nie chce rzucac¢ stow na
wiatr, nie chce by¢ gadatliwa. Nigdy nie bede godna Judaha Granta, wiec
chciatabym, zeby pragnat chociaz moich stow. Kiedy spetniasz czyjas
potrzebe, czujesz si¢ dla niego wazniejszy. Skad to wiem? Bo kupuje
matce papierosy? Przynosze jej ze sklepu tampony i sole do kgpieli?

—Ja mam nogi, Judah, ale nie wiem, jak ich uzy¢. Twoje zycie
chodzi i1wyjdziesz zBone, ibedziesz kims. Amy wszyscy,
zZ dziatajacymi nogami, umrzemy tutaj.

— Margo... — Glos mu si¢ zatamuje. Spuszcza gtowe, aja nie
jestem pewna, czy placze, dopoki nie pocigga nosem. Lapie mnie, zanim
zdaze ztapac jego, i trzyma mnie mocno.

— Margo — powtarza w moje witosy. — Uratuje cig, jesli ty uratujesz
mnie.

Kiwam glowa, stowa grzezng mi w gardle scisnietym z emocji. To
najlepszy uktad, jaki zycie kiedykolwiek mi zaoferowato.






— Nie uwazasz, ze powinnismy cos zrobi¢? — pytam Judaha kilka
dni poézniej. — Wiesz, naprawde si¢ ogarna¢ i cos zrobi¢, no.

Judah wtasnie wysypuje zielone liscie na cienki, biaty papierek.
Patrze urzeczona na jego zwinne palce, gdy najpierw lize, a potem zwija.

— Co na przyktad? Mamy zacza¢ wiasne dochodzenie?

— Moze — rzucam. On konczy jednego jointa i bierze si¢ za
drugiego. — Daj, ja sprobuje — mowie, odpychajac jego dtonie.

Judah odsuwa si¢ od stotu zrozbawieniem na twarzy. Kolana
przyciskam do kot jego wozka. Moje wielkie, ttuste kolana. Mam
nadzieje, ze na nie nie spojrzy. Wiatr si¢ wzmaga, a ja czuj¢ zapach jego
skory; pachnie potem i woda kolonska.

— To nie takie proste, jak sie wydaje — mowie. Nie podoba mi sie
reakcja mojego ciata na zapach Judaha.

— Owszem, nie jest.

Obserwuje mnie pilnie. Przez to czuje¢ si¢ niepewnie. Na gtowie
mam batagan, a skoéra zarézowita mi si¢ od stonca. Palce mi si¢ placza
I rozsypuje liscie na stole.

— Spokojnie, chudzielcu. — Judah podnosi kilka kawatkow i wrzuca
je z powrotem na papierek. Zerkam na niego, zeby zobaczy¢, czy sie



wkurzyt, ale on nawet na mnie nie patrzy. Spoglada na drzewa po drugiej
stronie ulicy.

Tego ranka wstalam wczesnie, zeby spotkac¢ sie z jedng z grup
poszukiwawczych, ktora przeczesywata wschodni brzeg rzeki Boubaton.
Rozdali nam paczki, kawe i odblaskowe kamizelki, zebysmy zatozyli je
na nasze ubrania dla bezpieczenstwa. Niektorzy policjanci
przyprowadzili ze sobg psy — wielkie owczarki niemieckie, tez ubrane
w kamizelki, ale z zottymi napisami ,,POLICJA” po bokach. Szlismy
w szeregu przez las, szukajac wszystkiego, co mogtoby zwroci¢ nasza
uwage — wyrwany fragment ubrania, krew, wiosy. Z kazdym krokiem
coraz trudniej mi si¢ oddychato. Zastanawiatam sig¢, czy to ja znajde
Nevaeh.

Kazdego dnia ginie jakies dziecko itylko jeden procent takich
spraw przedostaje si¢ do wiadomosci krajowych. Ludzie krzywdza
dzieci. Jesli to ktos, kogo znasz, kto jezdzi z toba autobusem i chadza po
tych samych gownianych ulicach, po ktérych ty chodzisz cate zycie,
czujesz si¢ potwornie. Ktos pozwolit ztu porywaé nas jedno po drugim,
zaczynajac od najstabszych.

— Mo¢j joint jest do Kkitu— mowie, trzymajac wilasng porazke
w dwoch  palcach. Jest oklapnigty, aczes¢ trawki wypada jednym
koncem i sfruwa ze stotu przy podmuchu wiatru. Judah zabiera mi jointa
| zaczyna od poczatku.

— Przeciez pomagasz. Przeszukujesz pieprzone krzaki. Co wigcej
mogtabys robic¢?

— Mogtabym ja po prostu znalez¢. Przeciez gdzies jest, prawda?

To wyraz jego twarzy mnie prowokuje. Probuje go przykryé tym,
co pragne zobaczy¢: nadziejg albo czyms réwnie zatosnym. To chyba
wiasnie cala ja — zatosnie petny nadziei cztowiek, ktory wciaz wierzy, ze
mala dziewczynka zyje. A nawet gdyby zyla, w jakim stanie bylaby po
takim czasie? Krece gtowa i kiedy sie odzywam, gtos troche mi drzy.

— Nie musisz tak na mnie patrze¢. Jakbym byta jakas gtupia czy
COS.

—To ostatnie, co bym otobie pomyslal, Margo. Ostatnie.
Dziewczynka zagineta dwa miesigce temu. ..

Naprawde mineto juz tyle czasu? Przypominam sobie dzien, kiedy



widziatam ja po raz ostatni. Byl czerwiec; stonce swiecito juz bez
ustanku. Szkola wiasnie si¢ skonczyla i wszystkie dzieciaki w Bone
mialy wymalowana na twarzach dzika ekscytacje. Nevaeh powiedziata
mi wtedy, ze babcia data jej dwa dolary za kazda piatke na swiadectwie.

,,Dziesie¢ dolcow! — chwalita si¢ z duma. — Zaoszczgdze wszystko
I kupie sobie cos naprawdg¢ dobrego”.

Nie doczekata szansy na wydanie tych pieniedzy, jestem tego
pewna. Zatoze si¢, ze ciagle miata je wtym portfeliku z Hello Kitty,
ktory trzymata w plecaczku, zaraz za paczkami zelkow i fioletowym
misiem, ktorego ukryta na dnie. Nazywata go Bambi.

,Nie moge zostawi¢ go wdomu— tlumaczyta gtosem takim
stodkim i kruchym. — Wszedzie ze mng chodzi”.

Zostawiam Judaha, bo nagle wszystko mnie boli ze smutku. Niech
sobie sam pali jointa, niech sobie sam trawka wygtadza ostre krawedzie.
Ja wole bra¢ zycie na klate — poczu¢ bol — poniewaz wtedy jest
prawdziwsze. Alez ze mnie hipokrytka; zawsze czytam Kksigzki
z fikcyjnym szczesciem, a sama nawet nie prébuje go zaznac.

Smutek to emocja, ktorej mozesz zaufaé. Jest silniejszy niz
wszystkie inne. Przy smutku rados¢ wydaje sie¢ chwilowa i niepewna.
Smutek trwa diuzej, jest trwalszy i z taka fatwoscia zastepuje pozytywne
uczucia, ze nawet nie poczujesz zmiany, gdy znajdziesz si¢ w jego
okowach. Jakze zaciekle walczymy o szczgscie, a kiedy wreszcie mamy
te ulotng rados¢ w rekach, trzymamy ja krotko izaraz sptywa miedzy
palcami jak woda. Nie chce trzymaé wody. Chce trzymacé cos twardego
I solidnego. Cos, co potrafi¢ zrozumie¢. Rozumiem smutek i dlatego mu
ufam. Naszym przeznaczeniem jest czu¢ przygnegbienie, cho¢by tylko po
to, zeby chroni¢ si¢ przed sciema szczescia. Bede zna¢ tylko ciemnosé;
moze kluczem jest uczyni¢ z tego sztuke.

W koncu trafiam do lasu, gdzie muskam palcami chropowata kore
drzew i pocieram lis¢ miedzy palcami. Mysle o Lyndee Anthony, matce
Nevaeh. Widziatam ja kilka razy, jak stata przed domem i wygladata na
ulice, jej oczy wedrowaly wte iz powrotem, nasladujac ruchy jej
umystu. Jest chuda ima Kkrotko przystrzyzone, ciemne wiosy.
Przypominataby dziecko, gdyby nie zmystowe i wyraziste rysy.
Czasami, kiedy widywatam je obie na miescie, wydawalo mi sie, ze



Nevaeh wyglada doroslej niz matka. Ztymi wszystkowidzacymi,
madrymi oczami. Z tymi spokojnymi ruchami ciata. Wzrok Lyndee byt
pusty i znudzony. Jak u szczeniaczka.

Kiedy zagineta Nevaeh, twarz Lyndee ukazata si¢ na okladce
,,Harbor Bone”, zmgczona i smutna. Zaczetam zbiera¢ wycinki, rozne
odcienie przygnebienia Lyndee z takimi nagtowkami jak: ,,Matka btaga
o informacje na temat zaginionej corki” albo ,,Matka zaginionej
dziewczynki przekazuje policji nowe poszlaki”. W czasie pierwszych
tygodni poszukiwan ojciec Nevaeh pozostawat nieobecny. Mowito sie,
ze kiedy Lyndee zadzwonita powiedzie¢ mu, co si¢ stato z ich corka, on
poprosit otest na ojcostwo. Gdy miejscowe media zajety sie tym
tematem, zmienit zdanie izaczat udziela¢ *tzawych wywiadéow,
twierdzac, ze Lyndee nie pozwalata mu widywa¢ si¢ z corka, ale to sie
zmieni, gdy tylko Nevaeh sie znajdzie. Nawet przez sekunde nie
wierzytam, ze chodzi o co$ wiecej niz che¢ zwrdcenia na siebie uwagi.
A kiedy pare miesiecy pozniej sprawa przycichia, przestat udawac.

Wychodze z lasu izblizam si¢ do pozeracza od tylu. Chwasty
taskocza mnie w tydki, gdy maszeruje przez zarosnicte podworko.
Sznurek, na ktérym niegdys matka wieszata mokre pranie, zerwat si¢ ze
stupka. Podnosze wolny koniec i przygladam sie mu. Kiedy spogladam
znowu na dom, widze w odstonigtym oknie patrzaca na mnie matke.
Przez chwile gapimy si¢ na siebie, po czym ja pierwsza odwracam
wzrok. Wtedy zauwazam, ze wytartam w listku dziure.



Sierpien w Bone jest gorgcym oddechem lata pachngcym rézami
nutkana, ktore przywodza na mysl stodka won cynamonu. Klaustrofobia
uderza do gtowy. Czujesz, ze zapiera ci dech w piersi, a potem robisz cos
szalonego, tak jak Velda Baumgard z Thames Street, ktora oskorowata
wlasnego psa i podata rodzinie na obiad, bo miata dosy¢ ciagtego
szczekania.

Przechodze przez ulice i chowam si¢ pod drzewami, ktérych zielen
jest jasna jak limonka i ciemnozotta. Chwasty wyrastaja ze szczelin
w chodnikach i ulicy, kwiaty kwitng tam, gdzie nie powinny — kepka
narcyzow przy budynku Bone Harbor Bank, begonie wiszace z przejscia
nad Dwunastg i Laurel, ktore prawie dotykaja dachow przejezdzajacych
samochodow. Obok Wal-Marta jest nawet taczka petna lilakow i czesto
ludzie przystaja tam, podziwiajac dzikie kwiaty. Latem wszystko jest
bujne i pelne zycia — nawet ludzie. Przestaja narzeka¢, ze Harpersfield,
miasteczko znajdujace si¢ jakies pictnascie kilometrow od Bone, ma
Safewaya i QFC, i matg strefe handlowa z uliczkami wytozonymi kocimi
tbami, gdzie mozna si¢ napi¢ designerskich latte albo obejrze¢ film
w Eight.

Zapominaja igrilluja na swoich podwoérkach hot dogi oraz



szarzejace burgery wotlowe, zapraszaja przyjaciél na ciepte piwo
| ploteczki. W lecie zapominaja, ze zarabiaja pensje minimalng, ze ich
samochody potrzebuja nowych hamulcow, a deszcz niedtugo zmyje ich
usmiechy. W lecie mieszkancy Bone nuca ismieja si¢, ipozwalajg
stoncu rozpusci¢ ich zmartwienia. Jednak Nevaeh w tym roku zniszczyta
lato. Zamiast grillowa¢ ludzie chodza po lesie i jej szukaja. Rozgladaja
sie zmgczonym wzrokiem zamiast wystawia¢ twarze do stonca. Wszyscy
to czujemy.

Nie jezdze juz autobusem i zazwyczaj te osiem kilometréw z domu
do pracy pokonuje pieszo. Nie jest tak zle. Po drodze zjadam batonik
muesli i stato si¢ to dla mnie przyjemnym rytuatem — moje cig¢zkie kroki
| ptatki owsiane z rodzynkami w ustach. Maszerujac przez Bone latem
z batonikiem, czuj¢ si¢ bardzo naturalnie. Wieczorami, po wyjsciu
z ciucholandu, kupuje kawe w wozie z jedzeniem iwracam do
pozeracza. W ciggu Kilku tygodni moja dotychczas niezdrowo blada
skora nabrata tego ciemnego koloru, o ktorym wspominat Judah,
a spodnie zaczety mi wisie¢ na biodrach jak luzna skéra. Nadzieja wraca
wraz z krotka, trzymiesieczng przerwg od deszczu. Jednak jest w tym
wszystkim wilgo¢, butwiejace poczucie winy. Mata dziewczynka
zagineta, jej matka cierpi, babcia wpadia wtakg rozpacz, ze nie
wychodzi juz ze swojego domu na Cambridge Ave. Chce do nigj is¢,
zaoferowac jaka$ pomoc — cokolwiek, byle ulzy¢ jej w smutku. Jednak
jestem jedynie obcym dla niej cztowiekiem, dlatego tylko modle sie
cicho, przechodzac obok jej domu. Wiatr porywa moje stowa zaraz po
tym, jak opuszczaja usta. Nie ma spokoju dla ofiar.

Nevaeh byla miodszg wersja mnie samej, tylko ze miata babcie,
ktora ja kochata. Ta jedna roznica mogta zmieni¢ los. Kiedy bytam w jej
wieku, potrafitam godzinami fantazjowac¢ o ojcu, ktory nie wiedziat
0 moim istnieniu, ale gdyby tylko poznat prawdg, od razu by mnie
zechcial. Zabralby mnie z pozeracza, z Bone, i kazatby opowiadac
0 sobie. Cale dnie z zaangazowaniem zakochanego me¢zczyzny zbieratby
informacje na moj temat. Wydaje mi sie, ze bycie chciang to najlepsze
uczucie ze wszystkich. Uczucie, ktore spaja twoje zycie, daje ci cel
istnienia.

Kiedy Judah Grant oferuje swojg przyjaza w formie



przesiadywania na jego podworku, gadania o ksigzkach i stuchania
muzyki, biore ja. Z poczatku az kreci mi si¢ w gtowie i nie rozumiem,
dlaczego to robi. Potem przyzwyczajam si¢ do tej rutyny i przestaje ja
kwestionowac. Jesli nie ide do sklepu, caty dzien spedzamy razem.
Wymieniamy si¢ ksigzkami z oslimi uszami, czytamy je na stoncu,
podczas gdy Delaney przynosi nam minibajgle i mate marchewki na
obtluczonej porcelanie.

—Ona to uwielbia— méwi mi Judah ktoregos dnia. — Zawsze
chciata, zebym przyprowadzat znajomych do domu, ale moi prawdziwi
przyjaciele sg zbyt chorzy, zeby przyjecha¢, aci tutaj sa zbyt chorzy,
zeby ich zaprosi¢.

— Chorzy na co? — pytam, myslac o tym, ze moze krazy po okolicy
jakis wirus grypy zotadkowej.

—Na zycie, Margorita. Wejdz do ktorejkolwiek szkoty albo na
zajecia pozalekcyjne i1zobaczysz grupe dzieciakoéw z umorusanymi
twarzami, w zbyt matych albo zbyt duzych ciuchach, albo takich
z wydartymi dziurami na kolanach i tokciach. Ale gdy poéjdziesz do ich
domoéw, znajdziesz mnostwo narzedzi do radzenia sobie z problemami:
trawke, alkohol, narkotyki...

— Do czego zmierzasz? — pytam, myslac 0 mojej wiasnej porwanej
garderobie, dziurach w ulubionym swetrze. Mysle o0 apteczce matki,
pelnej Seroquelu, Opany i duzych butelek Ambienu.

—Nie chodzi oubrania— tlumaczy.— Chodzi o priorytety.
O wymowki i egoizm. Ludzie chca innego zycia, ale dajg sie wciagnac
w to samo, ktorym zyli ich rodzice; w to samo miasto, t¢ sama biede, te
same zmagania. Potem majg wilasne dzieci i pamigtajg obietnice, jakie
sobie sktadali: ze wyniosa si¢ stad w cholere. Ale nie wynosza sie, bo to
nie takie tatwe. Dlatego mszcza si¢ na sobie, na dzieciach, na sasiadach.
To wymoéwka, oczywiscie. Istnieje mnostwo szans, stypendiow, grantow.
Wystarczy by¢ odwaznym iskoczyé. Pomaga, jesli jest sie madrym,
wygadanym i dobrze ubranym. Bo nikt nie zatrudni kogo$ ze zgnitymi
z¢bami  albo  ubranego  wsukienke  kupiong =~ w Wal-Marcie.
A przynajmniej wtedy, gdy starasz si¢ o prace, ktora moze zmieni¢ twoje
zycie.

— Ty palisz — zauwazam.



— Tak, pale. Moja matka uprawia trawke¢. — Wzrusza ramionami. —
Nigdy nie odjeta mi od ust, zeby nakarmi¢ siebie. Chciata trawki, wiec
zasadzita wtasng zamiast zabiera¢ cos dziecku.

Nie od razu mu wierze. Mieszkancy Bone byli ostro traktowani;
mtodsi, jeszcze niezgorzkniali, majg w oczach nieugieta determinacje,
zeby miec lepsze zycie niz ich rodzice. Staraja si¢ by¢ lepsi.

— Postuchaj ich rozméw — mowi Judah. — Chca czegos wigcej, ale
nie maja odwagi, zeby sprébowac po to siegnac. Poza tym i tak niedtugo
bede musial przesta¢. Dostalem si¢ na program nauczycielski na
Uniwersytecie Waszyngtonskim.

Piszcze i rzucam mu sie na szyje.

W drodze powrotnej do domu rozmyslam o tym, co mi powiedziat.
Problem ubran dzieciccych w Bone przybiera rozmiar epidemii.
Wiekszos¢ rodzin korzysta z pomocy spotecznej. Matka odmoéwita
przyjecia matej niebieskiej karty ze swoim nazwiskiem i zmusita mnie,
zebym sama o siebie zadbata. W starszych klasach podstawowki
I w szkole sredniej udawatam ADD, zeby sprzedawa¢ przepisywane mi
leki dzieciakom ze starszych klas. Potrzebowatam pieniedzy na lunch.
Kiedy odnalaztam skrytke, jaka urzadzita sobie matka w pozeraczu,
nagle zostatam cudownie uleczona.

Pamictam tamta kobiete, ktora probowata ukras¢ buty za szes¢
dolaréw. Byla tak pijana, ze nie potrafita ztozy¢ jednego zrozumiatego
zdania, a jednak miata w sobie tyle determinacji, by zatozy¢ matemu
Zeekowi buty, ze byta gotowa je ukras¢. | to jej wybor, nie Zeeka. Judah
miat racje.

Tydzien pozniej stysze dwie kobiety rozmawiajace w sklepie.
Jedna narzeka na swojego szefa, ktory nie chce da¢ jej zastuzonej
podwyzki. Jej kolezanka mlaska z obrzydzeniem, zapewniajac ja, ze
pracuje tam dosc¢ dtugo, by zarabia¢ wiecej.

Ich rozmowa nagle si¢ zmienia, gdy pierwsza kobieta mowi
drugiej:

— Powiedzial, ze jesli przeniose sie do oddziatu w Seattle, dostane.
Ale nie moge zostawi¢ Meemaw, wszyscy moi znajomi tu mieszkaja. ..

— Nie, nie — zapewnia ja przyjaciotka. — Gtupio bys zrobita. Za co
bedziesz zy¢ w Seattle? Tam to od razu trzeba mie¢ kase.



Mam ochote¢ wrzasna¢ na nig, zeby zaryzykowata. Jedz!

Wzbiera we mnie nienawi$¢ do tego, czym stalismy sie w Bone
wbrew naszej woli i przed czym nie potrafimy uciec, bo jestesmy zbyt
stabi. Ja si¢ wydostane, méwie sobie. Gdy tylko bede mogfa.

| Judah tak samo. Za wysoki jest na to miejsce, nawet na swoim
wozku.
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Judah i ja wyrastamy ponad resztg Bone i trzymamy si¢ razem. Nie
istnieje nic lepszego niz znalezienie drugiego cztowieka, ktory walczy
tak samo jak ty, kocha to samo co ty i rozumie ci¢ tak doskonale, ze to az
podniecajace. Przyjazn miedzy brzydka grubaska a przystojnym kaleka.
To przyjazn, na ktorg oboje czekalismy. Ktorej oboje potrzebowalismy.

t.aczymy nasze sity i snujemy plany ucieczki z Bone. Przerzucamy
sie hermetycznymi zartami, cytatami z filmow i najbardziej nielubianym
jedzeniem. | czy to nie jest najlepsze — razem z kims czegos nie lubi¢?
Wspoélne dni  sa fantastyczne, pelne rozmow o kawalerkach
| weekendowych wyjazdach do Pike Place Market po owoce, ktore
smakuja jak prawdziwe owoce, o spacerach wzdiuz Sound i ogladaniu
promow. Judah byt w Seattle wiele razy, do jego szkoty krotko sig
jedzie. Pytam go o widoki i dzwieki, o ludzi z tatuazami i kolorowymi
wilosami. Mieszkancy Seattle sa tolerancyjni i liberalni. Nie 0sadzaja
ci¢ — tak twierdzi Judah. Dla nich kaleka w niczym nie rézni sie od
innych ludzi z wartosciowymi pomystami. Ciekawe, czy szanowaliby tez
brzydka dziewczyne. Czy moge cos 0siagnaé, nie uzywajac do tego ciata
czy wygladu.

— Bez sensu jest o tym gadaé¢ — méwie mu.



On kreci glowa.

— Nie, marzenia nigdy nie sa bez sensu. Marzenia to plany; dzieki
nim twoje serce zaczyna bi¢, akiedy zacznie, zaraz za nim podaza
gtowa.

Nie wiem, czy mu wierze¢, ale udaje, ze tak. Dla dobra mojej
glowy.

—Jakie lubisz filmy? — pyta mnie ktéregos popotudnia. Przez
wigkszos¢ dnia wymienialiSmy si¢ teoriami na temat losu Nevaeh,
a nasza rozmowa w koncu zmienita si¢ w gesta cisze.

Nie wiem. Z Destiny ogladatysmy Pamietnik, Pretty Man albo
Difugo iszczesliwie. Kiedy nudzity nam sie wspotczesne komedie
romantyczne, wracalysmy do lat osiemdziesiatych, wybierajac takie
rzeczy jak Kiedy Harry poznaZ Sally albo Wp#yw ksigzyca, z poczatku
$miejac si¢ z natapirowanych wioséw ineonowych ubran, apotem
powazniejac idajac si¢ ponies¢ odurzajacej dawce hollywoodzkiej
mitosci. Moim ulubionym filmem z czaséw spg¢dzanych u Destiny na
czerwono-czarnej kanapie zawsze byt Plusk, chociaz Destiny si¢ z tego
Smiata. ,,Ze wszystkich romansow tobie najbardziej podoba si¢ ten
0 syrenie — méwita. — Najbardziej nierealistyczny...”

Nie wyjasnitam jej wtedy, ze moim zdaniem mitos¢ w ogole jest
nierealistyczna. Pretensjonalnie przypadkowe spotkanie, szybkie
zauroczenie, a potem ta niezwyktla zdolnos¢ mezczyzny do powiedzenia
dokladnie tego, co trzeba, zeby na nowo zdoby¢ kobietg. Plusk moze
| byt nierealistyczny, ale taka jest tez mitos¢. Mito na nig popatrze¢, ale
to gtupota w nig wierzy¢. Moze jednak nie przepadam za komediami
romantycznymi, tak jak myslatam.

— Nie wiem — mowie do Judaha. — Zawsze ogladatam takie filmy,
ktore kaza ci wierzy¢ w mitos¢ nawet wtedy, gdy nie masz do tego
zadnego powodu. To gtupie i dziecinne. Chyba po prostu potrzeba mi
kogos, kto by mnie przekonat.

— Masz kablowke? — pyta.

— Kabléwke? Ja nie mam nawet telewizora — odpowiadam. Przez
chwile dla Judaha Granta jestem ufoludkiem. Az podnosze reke do
twarzy, zeby sie upewnié, ze nic si¢ nie zmienito ani nie zdeformowato
w ciggu ostatnich kilku minut, kiedy gapit sie na mnie z otwarta paszcza.



— No co? Co sie¢ tak na mnie lampisz?

Nie podniost jeszcze szczeki, oczy ma wybatuszone.

—Po prostu mysle otych wszystkich filmach, ktére chce ci
pokazac. Wiasnie tworzg liste, badz cicho.

Siedze bez stowa, podczas gdy Judah zapisuje co$ z tytu paragonu.
Nie osadza mnie, nie nazywa dziwolagiem. Mysli tylko o tym, zeby
pokaza¢ mi to, czego nie znam. Nie skupia si¢ na samym fakcie, ze
czegos nie wiem. Kiedy konczy, patrzy na mnie z wyczekiwaniem.

— ldziemy — méwi.

— Dokad?

— A dokad niby? Do wypozyczalni! A ty pewnie musisz wpas¢ do
siebie po pizame. Bedziemy ogladac¢ filmy do rana.

Judah zwawo wyjezdza z domu na chodnik. Maszeruje za nim
tepo, zastanawiajac si¢, czy mowit serio 0 nocowaniu U niego.
Odwiedzatam go w domu tylko kilka razy i nigdy nie zasztam dalej niz
do kuchni — nie liczac nocy, kiedy zawotal mnie z okna.

Idziemy wiasnie chodnikiem, gdy dwa domy dalej rozlega si¢ moje
imi¢. Wota Matka Mary.

Matka Mary, wieszczka smierci, jest tak pomarszczona, ze wyglada
jak chodzaca mumia. Ruszam w jej strong, starajac si¢ nie okazac
strachu i nie stang¢ na taczeniach ptyt chodnikowych. Styszatam, ze
obcinata rok z prognozowanego zycia za kazde nadepnicte taczenie.

Staje przed trzema schodkami, ktore prowadza do jej drzwi
frontowych. Judah jest za moimi plecami, czeka na skraju podmokiego
trawnika, ktory nalezy do dziatki Matki Mary.

Ona sama staje na szczycie schodow, jej drobna sylwetka goruje
nade mna. Czy to moja wyobraznia, czy jej oczy sa niebieskie?
Niebieskie oczy na tle ciemnej, miedzianej skory. Wyciaga reke
| zaprasza mnie do siebie. Podazam za malenkimi, fioletowymi
paciorkami jej paznokci w strone fotela bujanego, gdzie kazata mi
usigs¢. Zaproszenie od Matki Mary moze oznaczaé tylko jedno. Judah
zatacza kotka wozkiem na chodniku. Bardzo chce juz jecha¢ do
wypozyczalni.

Smieje sie w gtos, patrzac na niego. Matka Mary siada na fotelu
obok mnie i uwaznie mi sie przyglada.



— Patrzysz tam z taka mitoscig? — mowi. Jej gtos okazuje sie inny,
niz si¢ spodziewatam. Silny i dzwigczny.

— Nie. To nie tak... Jestesmy przyjaciotmi. — Niepokoi mnie, ze tak
tatwo mozna dostrzec moje uczucia do Judaha.

Matka Mary buja sie¢ w przéd i w tyt, whbijajac wzrok w Judaha.

Zastanawia mnie, skad zna moje imice.

— On daje ci nadzieje?

— Tak — odpowiadam.

— To zatrzymaj go przy sobie — stwierdza z taka stanowczoscia, ze
az podnosze wzrok, zeby zobaczy¢, czy nie zartuje. Potem cisza zapada
na tak dtugo, ze zaczynam si¢ wiercic.

Juz otwieram usta, zeby wymoéwic¢ sie czyms iwyjs¢, kiedy
staruszka mi przerywa.

— Twoja matka — mowi.

— Tak... — ponaglam ja.

Judah robi sztuczki i obraca si¢ na tylnej czesci opon.

— Tkwi miedzy swiatami, nie potrafi zdecydowac¢, gdzie chce byé¢.
Jestescie do siebie bardzo podobne, ty i twoja matka.

Chce powiedzie¢, ze moja rodzicielka dawno temu podjeta decyzje,
gdzie chce by¢ — bezpieczna za zamknigtymi drzwiami swojego pokoju,
zamknieta jeszcze mocniej w sobie. A potem zdaje sobie sprawe, CO
Matka Mary probuje mi przekazaé. Czyzby moja rodzicielka rozwazata
samobojstwo? Ale przed czym chce w ten sposob uciec? Przed
wiezieniem, ktore sama sobie zgotowata?

Spogladam na staruszke, zbyt krucha, by straszy¢. Dlaczego
zawsze batam si¢ Matki Mary?

— Nie slyszata pani? — pytam cicho. — Tylko dobrzy ludzie umieraja
mtodo.

— To mozna zmieni¢ — odpowiada.

Witedy wstaje i ruszam na schody, moje nogi sa ci¢zsze, niz byly
kilka minut wczesniej, zanim Matka Mary zawotata mnie do srodka.

— Margo...

Stoi z rekami wyciagnietymi w moja strone, jakby chciata zagarna¢
mnie do siebie.

Wracam dwa kroki w gore schodow, w objecia Matki Mary.



Zaskakuje mnie jej sita; zawzietos¢, zjaka mnie sciska. Pachnie
cynamonem i relaxerem do wilosow — wiasnie do takich zapachow
przyzwyczait mnie dom Destiny, ktorej matka czesala sasiadow
w trzecim pokoiku.

— Nie pozwodl, by nienawisc¢ cie zniszczyta. Inaczej stracisz dusze —
ostrzega.

Nie patrze na nig, wracajac do chtopaka, ktory jej zdaniem daje mi
nadzieje. Chce jej powiedzie¢, ze nie musi sig martwi¢ 0 moja dusze.
Ten chtopak jg uratuje.
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Sandy wychodzi zbiura iméwi nam, ze znalezli ciato
dziewczynki — tej, ktora zagineta. Trabia o tym we wszystkich mediach.
Znalezli jej zweglone zwioki na tace niedaleko starego portu.

Mysle o Nevaeh, o jej jasnym, niewinnym pigknie spalonym na
czern, ibiegne do tazienki zwymiotowaé. Prosze Sandy o chwile
przerwy, ale odmawia; mamy dzisiaj za duzo klientéw. Musze wréci¢ do
kasy.

Whbijam sprzedane rzeczy w transie, caly czas zastanawiajac sie,
czy ktorys z klientéw mogt by¢ morderca Nevaeh. Rece tak mi sig trzgsa,
ze jeden z nich pochyla sie nad lada i konspiracyjnym szeptem pyta, czy
potrzebuje dziatki. Chce mi si¢ smia¢. Czy dziatka naprawi zio?

Na koniec zmiany jestem juz wsciekla. Stoje w autobusie,
przestepujac z nogi na noge cata droge do mojego przystanku. A potem
biegne do domu Judaha. Pukam do drzwi, otwiera mi Delaney, trzymajac
Horacego i $mierdzac trawka. Wydaje sie zaskoczona moim widokiem.
Judah jest tuz za nig w kuchni, a kiedy styszy moj gtos, wota do matki,
zeby mnie wpuscita.

—Wiesz juz? — pytam. Kiwa gtowa. Brakuje mi tchu po biegu.
Delaney kaze mi usias¢ przy stole. Przynosi szklanke czegos czerwonego



| stodkiego. Trzymam ja w r¢kach, ale nie moge wypié. Wciaz mam
wrazenie, ze zaraz zwymiotujg.

— Nienawidze wszystkiego.

Judah rysuje palcem obwodke wokot ust. Wyglada, jakby wpadt
w gt¢boka zadume.

— Wszystkie media o tym trabig — méwi Delaney.

Spogladam na Judaha.

— O czym tak myslisz?

— Czy to byt ktos stad, z tej okolicy. Czy to byt ktos z nas.

— Mordercag mogt by¢ ktos z zewnatrz, kto tylko tedy przejezdzat.
Niekoniecznie mieszkaniec.

Kiwa gtowa, ale bez przekonania. Wstaje.

— Muszg i$¢ — oznajmiam.

— Dokad? — pyta Judah.

— Na pewno dobrze si¢ czujesz? — pyta Delaney.

— Nie wiem. Muszg si¢ zastanowic.

Maszeruje przez Bone wlekkim deszczu. Chodzge tam
| z powrotem po ulicach i licze porozrzucane papierki po cukierkach, az
w koncu robi mi si¢ tak zimno, ze cala si¢ trzgse. Mijam dom Nevaeh.
Chciatabym zobaczy¢, jak biegnie po schodach tak jak zawsze, gdy
widziata, ze ide, z rozwigzanymi sznuréwkami, jakby tylko czekata, az
zedrze sobie kolano. Chceg jg porwa¢, zanim zdazy to zrobi¢ morderca,
| pokaza¢ jej co$ wiecej niz Bone. Sama chce zobaczy¢ co$ wiecej niz
Bone. Nie wiem nawet, czy to mozliwe. Judah twierdzi, ze nasze
pochodzenie jest w nas — w naszych kosciach, w naszym szpiku. Mozna
by umiesci¢ nas gdziekolwiek indziej na $wiecie, lecz nawet do
najdalszego zakatka zabralibysmy ze soba Bone. Jesli Judah ma racje,
nigdy stad nie uciekneg.

Kiedy docieram do granicy Bone, moje nowe conversy Sa
przemokniete do ostatniej suchej nitki. Autostrada, ktora biegnie przez
miasteczko, ma numer 83. Nie chce si¢ angazowa¢, najpierw prowadzi
przez Bone, by zaraz uciec w bok, jakby nie mogta sie zdecydowac, czy
chce by¢ z nami, czy nie. Jesli sie nie zatrzymam, skoncze w Cascades.
Podnosze r¢ke do twarzy, zeby wytrze¢ zalane deszczem oczy.
Powinnam to zrobié¢. Powinnam i$¢ dalej. Poswigci¢ wszystko, zeby sie



stad wydosta¢. Nawet zycie.

Z gniewu tupie prosto w katuzg. Tup sobie ile dusza zapragnie.
Jestes za duza trzesidupa, zeby stgd odejs¢.

Odwracam si¢ pokonana. Spuszczam glowe ciezka od wstydu.
Patrze na swoje tchorzliwe stopy rozchlapujace katuze, deszcz cieknie
mi za kotnierz, kiedy nagle dostrzegam w stojacej wodzie plame
czerwieni. Zywej czerwieni. Schylam sie i bezmysInie wktadam reke do
katuzy. Wyciggam okulary przeciwstoneczne z czerwonymi oprawkami
z plastiku. Zaktadam je bez wahania.

Emocjonalnie zwyci¢zona w drodze powrotnej zatrzymuje Sie
w sklepie Quickie Corner. Mierze wzrokiem potki uginajace si¢ od
moich ulubiencéw: paczkow, paczusi, oponek, buteczek, warkoczy,
ptysiow. Wszystkie sa na wyprzedazy, ale nie moge jes¢ tego gowna
dzisiaj. A moze nigdy. Nie tak chciatabym umrze¢. Podchodze do
stojacych na tyle lodowek i wyciggam butelke soku pomaranczowego.
Bior¢ tez duza paczke rodzynek i pudetko zapatek z misiem, ktory
przypomina mi o Nevaeh. Szukam w kieszeniach pieni¢dzy.

— A te po co? Chyba nie palisz?

Joe. Nazywamy go Bibelotem, bo zbiera figurki Matki Boskiej
I ukrywa je w catym sklepie. Czasami wyciaggasz bochenek chleba
z potki i znajdujesz tam Matke Boska, ktora sie na ciebie gapi.

— Zamierzam co$ podpali¢ — mowig, ktadac zakupy na ladzie. —
Bede tez potrzebowata pare litrow benzyny.

Bibelot sicga pod lade i wyciaga pusty kanister. Jest czerwony,
z dziobkiem, a ktos napisat z boku ,,Nazywam si¢ Ben”.

—To tez ci sie¢ przyda— mowi, szczerzac zgby. — Kogo chcesz
spali¢?

Przewracam oczami.

— Wszystkich —  odpowiadam.  Zostawiam  wygniecionego
dziesigtaka na ladzie i ruszam w strone wyjscia.

— Zapomniatas kanistra! — wota Joe.

— Stucham? — pytam, odwracajac si¢ do niego.

Wyciaga kanister w moja strone.

— To prezent. Przyda si¢ do twoich planow.

Nie wiem dlaczego, ale biore¢ go.



Nie wracam do domu tak jak zawsze, chodnikiem, mijajac domy.
Zamiast tego maszeruj¢ po tace wzdtuz autostrady, z okularami na nosie
I niosac kanister. Ale ze mnie dziecko szczescia, mysle sobie.

—Siema, wybuchowa lasko. — Pordzewialy, brazowy pick-up
zatrzymuje si¢ obok mnie. Dwoch mezczyzn siedzi w kabinie, skrytych
w cieniu. Z okna zwisa smetnie ramie w czerwonej flaneli, jeden palec
stuka o drzwi w rytmie muzyki dochodzacej z radia. Widze zarys czapki
bejsbolowej na gtowie kierowcy. — Podwiez¢ cig?

Pokazuje mu srodkowy palec, w obrazowy sposob informujac go,
jak bardzo chce podwézki.

— Nie badz taka, mata. Taka laska jak ty musi korzysta¢ z kazdej
szansy.

Ich smiech jest dla mnie jak drapanie paznokciem po tablicy, jak
dwulatek uderzajacy w klawisze fortepianu. Jestem $mieszna. Jestem
nieszczesliwa grubaska, ktora musi przejecha¢ sie z dwoma obcymi
kolesiami i da¢ si¢ obmaca¢ w smierdzacej kabinie pick-upa. Pieprzy¢
to. Rzucam butelka z sokiem pomaranczowym w samochod. Pieprzy¢
caty Swiat, ktory sprawia, ze czuje sie, jakbym przegrata, chociaz moje
zycie dopiero sie zaczyna. Jeden z nich wyrzuca przez okno puszke
piwa. Trafia w ziemi¢ Dblisko moich stop iopryskuje mi nogi.
Przyspieszaja z rechotem, posylajac w powietrze zwir, iwracaja na
droge. Tylem samochodu rzuca przez par¢e sekund, ale zaraz kota
odzyskuja przyczepnosc ipchaja auto do przodu. Przez okno ztylu
widze dwie glowy. Dwoch pijanych idiotéw zanieczyszczajacych
planete. Zaluje, ze nie mam doéé sity, by przewréci¢ ich samochéd,
zanim kogo$ potraca. W zyciu chodzi o to, by ludzie decydowali, kim
chca by¢. Jednak wiekszos¢ z nich wybiera bycie §mieciem. Nie ja.

Nigdy nie bytam nad oceanem, nigdy nie styszatam, jak fale zlizuja
piasek zplazy ztym cichym szumem, o ktérym piszag w ksigzkach.
Nigdy nie posztam do zoo, nie poczutam smrodu szczyn stonia, nie
styszatam malpich krzykow. Nigdy nie jadtam mrozonego jogurtu
w jednej z tych knajpek, gdzie mozesz nala¢ sobie do wtasnego kubka to,
co zechcesz. Nigdy nie stotowatam si¢ w restauracji, w ktorej ktadzie si¢
serwetki na kolana i postuguje nieplastikowymi sztu¢cami. Nigdy nie
malowatam paznokci jak inne dziewczyny ze szkoty, w jaskrawe neony



I soczyste czerwienie. Nigdy nie bylam dalej niz pigtnascie kilometréw
od domu. Pietnascie kilometrow. Zupetnie jakbym tkwita tu od miliona
lat zamiast ruszy¢ gdzies, gdzie sung po szynach pociagi. Nigdy nie
miatam tortu urodzinowego, chociaz bardzo chciatam. Nigdy nie
kupitam sobie nowego stanika, ktorego metki musiatabym obcigé
nozyczkami z szuflady w kuchni. Nigdy nie bytam kochana, tak by czuc¢,
ze choc¢by po to znalaztam si¢ na tym swiecie. Nigdy nie, nigdy nie,
nigdy nie. | to moja wina. Sa rzeczy, ktorych nigdy nie robimy, bo ktos
napetnia nas strachem przed nimi albo wmawia nam, ze nie jestesmy ich
godni. Chce zrobi¢ wszystkie swoje nigdy — sama albo z kim$ waznym.
Nie obchodzi mnie to. Chce po prostu zy¢. Nevaeh tez nigdy nie miata
zadnej z tych rzeczy — i bezpowrotnie stracita szanse.

Nie moge zosta¢ tam, gdzie jestem. Nie pamigtam juz, co to znaczy
wolnosé. Co to znaczy by¢ otwartym na $wiat, co to znaczy nie czuc
strachu. Potrzebuje¢ czegos, co mnie ztamie. Tylko troche, zebym mogta
posktada¢ si¢ na nowo — inaczej. Nie zamierzam pozwala¢ nikomu
traktowa¢ mnie jak chodzaca porazke. Nie chce by¢ gruba, nie chce
mieszka¢ w Bone, nie chce by¢ gtupia. Nie chce by¢ laska, z ktorej
ludzie si¢ $mieja. Juz nie. Dobrze, ze zapamigtatam numer rejestraciji.
Moze si¢ przyda.
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Tydzien pézniej pordzewialy, brazowy pick-up stoi na parkingu
przed Wal-Martem. Powinnam kupi¢ granole i szampon dla matki, ale
usiadtam na krawezniku i gapie si¢ na samochod. Rejestracja pasuje do
tej, ktorg zapamietatam. Whbijam wzrok w brudne okno, aza nim
wszedzie walaja si¢ $smieci i btoto, napuchniete od wody gazetki
z gotymi babami leza na podiodze, zniebieska guma do zucia
przyklejong w miejscu nagich cyckow modelki.

Drzwi sg otwarte. Wsiadam za kierownice i klade na niej rece.
Smierdzi obornikiem i zestarzatym piwem. Oddycham przez usta
| probuje wyobrazi¢ sobie, co tkwi w gtowie tego palanta. Pewnie to
samo, co porozrzucat po podtodze: seks, jedzenie i piwo. Schylam sig,
zeby siegnaé¢ po czasopismo, kartkuje wypetnione zdjeciami strony,
Krzywiac si¢ na roztozone nogi itwarde, sterczace cycki, okragte jak
pitki. Btyszczace usta, rozchylone, by przypomina¢ mezczyznom
wszystkie sposoby, w jakich ciatlo kobiety moze ich pomiescic.
Wyrywam kartke. Dre jedna po drugiej, az z calego magazynu zostaje
tylko kupka porwanych cyckow, dup i natapirowanych wtosow, a potem
rozsypuje je po catym wnetrzu kabiny. Na fotelu obok lezy skrzynka,
a w niej miotek. Pan z/ota rgczka! Podnosze¢ narzedzie, waze w dioni,



a potem uderzam w okno.

Trach!

Szyba pgka na catej szerokosci. Podoba mi si¢ ten widok, wiec
uderzam jeszcze raz, zeby sie upewnié, ze kierowca nie bedzie mogt nic
zobaczy¢ w trakcie jazdy. Potem przychodzi mi do glowy, ze powinnam
sie¢ rozejrze¢, czy nikt mnie nie obserwuje. Kilka samochodow dalej
jakas matka situje sie¢ z wrzeszczacymi blizniakami, probujac posadzic je
w aucie, jest zbyt skoncentrowana na swoim zajeciu, zeby zwroci¢ na
mnie uwage. Grzebi¢ w skrzynce i znajduj¢ nozyk do tapet. Wysiadam
z pick-upa i kucam, jednoczesnie wysuwajac ostrze. Mam za plecami
stare kombi, a dalej jest taka z lilakami. Jesli kierowca pick-upa wyjdzie
teraz ze sklepu, nie zauwaze go. Powinnam cos poczu¢, jakis niepokoj
albo strach, ale nie czuje. Nic nie czuje. Na boku samochodu ryje stowa:
,JEZDZE PO PIJAKU | MAM MALEGO”. Gdy napis jest skonczony,
wrzucam nozyk na przyczepg. Wycieram rece o spodnie iide do
Wal-Marta, zeby zrobi¢ zakupy. Dopoki szyba nie pekla, nie zdawatam
sobie sprawy, ze mam tym kolesiom co$ za zte. Jednak gdy tylko
zamachne¢tam sie miotkiem, zupetnie jakby cata ztos¢ przetoczyta sie
przeze mnie jak burza. Gniew, tak duzo gniewu. Musze kry¢ w sobie
wiece] tego rodzaju urazy. Ciekawe, jak sie bede czu¢, gdy dokonam
zemsty na réznych ludziach.

Matka zostawita mi wiadomos¢, zebym kupita papierosy. Siedze
przy stole kuchennym istukam w karteczke palcem wskazujacym,
gapiac si¢ przez okno na sojke, dopoki ta nie odleci. ,,Papierosy”,
napisala matka. Bez usmieszku, ktory ztagodzitby rozkaz ukryty w tych
schludnych literkach, zadnego przekrzywionego serduszka. Tylko
,,Papierosy”.

tazi po kuchni w swoim czerwonym szlafroku — tuz pod moim
nosem — ale wolala zostawi¢ mi wiadomos¢ niz powiedzie¢ mi to
osobiscie. Juz dawno przestatam pyta¢ dlaczego. Takie pytania, okazuje
sie, Sa najwieksza stratg czasu. Ona w zasadzie nie ma powodu, zeby by¢
w kuchni. Skonczyly nam si¢ jej ulubione krakersy, aja przestalam
kupowa¢ kawe, zeby ja wkurzyé. Zapadlam w spiaczke, gapie Sie
w linoleum jak w Fargo. Widziatam ten film u Destiny. Miatysmy
obejrze¢ Kiedy Harry poznaZ Sally, ale ktos juz to wypozyczyt. Dlatego



wzielysmy Fargo. Caty ten snieg i dziwny akcent. Zobaczytam tam inng
wersje getta, w ktorym sama sie znalaztam — pelnego pozbawionych
nadziei, nieustannie zmartwionych ludzi. Nie poznatam nikogo
z Minnesoty i wcale nie chce. Wiasnie o tym rozmyslam, gdy matka tazi
po kuchni, zadajac papierosow. Przypomina mi si¢ Jean Lundegaard. Jak
biegala po domu w zastonce od prysznica, az w koncu spadla ze
schodow. Byta gtupia i nosita paskudne swetry, ale nie zastuzyta sobie
na smier¢.

Ona chce papierosy, aja chce tu siedzie¢ imysle¢ o Fargo.
Szkoda, ze nie przyszedt mi do gtowy jakis ciekawszy film. Caty ten
snieg...

Gdyby zapytala, powiedzialabym jej o Nevaeh. Otym, jak
optakuje smier¢ dziewczynki, ktora widywatam w sasiedztwie. Dzieci
nie powinny cierpie¢. Nie powinny by¢ samotne. Nie powinny czu¢ si¢
niekochane.

Wstaje 1 wychodze z kuchni, a potem idg na zewnatrz. Pojde kupic
papierosy.

Kiedy mijam dom Judaha, on siedzi na podwoérku na swoim
wozku, zbijajac owady ladujace na jego rekach.

— Hej, Margo! — wota. — Gdzie idziesz?

— Pozegnac si¢ z Nevaeh.

| przy okazji kupi¢ papierosy.

— Zabierz mnie ze sobg. — Nie kwestionuje jego prosby. Po prostu
podchodze do jego domu i pcham woézek w strone ulicy. Judah ma na
sobie jedna z koszul, ktére kupitam dla niego w ciucholandzie; t¢
z serduszkami. Dobrze w niej wyglada, a mnie az skreca w srodku. Nie
potrafic go pokona¢ nawet wtedy, gdy sie staram. Siedzi cicho, kiedy
kota jego wozka skrzypia, jadac po chodniku. Jedna reka podpiera brode,
patrzac na bok. Jego rzesy sa czarne igeste. Przywodza mi na mysl
wlosie szczotki, a potem mam wyrzuty sumienia, ze przyrownuje czyjes
rzesy do czegos tak brzydkiego. Pewnie odziedziczyt je po ojcu, bo
Delaney ma tak samo jasne wtosy jak ja.

— Masz swoja torbe na zakupy i takie tam? — pyta mnie nagle.

— Mam. — Obracam sig¢, tak zeby moégt jg zobaczyé, jak wisi mi
U pasa.



— Dobrze. W domu mamy Nevaeh jest stypa.

Przez chwilg nic nie mowig. Zastanawiam si¢, czy Judah chciatby
w tym uczestniczy¢. Mijam sklep na rogu, gdzie zazwyczaj biore
papierosy dla matki, i skrecam w strong gtownej ulicy.

— Kupmy jej jakies kwiaty — moéowi Judah. Kilka przecznic dalej
znajduje si¢ Wal-Mart. Informuje Judaha, ze wiasnie tam chce isc.
Pokazuje mi inng $ciezke, mniej wyboista, wiec go tam prowadzg. Po
drodze witajg go rozni ludzie.

— Hej, Judah.

— Siema, Judah.

— Siemasz, chtopie. Dobrze wygladasz.

— Chcesz wpas¢ do nas wieczorem? Bedziemy gra¢ w pokera,
a Billy przynosi swoj towar.

Judah odmawia kolegom, informujac ich, ze wybiera si¢ na stype
Nevaeh.

— Czyja?

— Tej dziewczynki, ktora znalezli przy starym porcie. Gdzie ty
masz gtowe?

Wtedy ich oczy matowiejg. ,Jo, chtopie, to jest dopiero
popieprzone — méwia. — Ze tez co$ takiego sie dzieciakowi przytrafito”.

Judah kaze im przyjs¢ na stype. Mowi im, ze to jedna z nas
I musimy o niej pamigtac.

Wszyscy go znajg. Patrza na mnie dziwnie, jakbym to ja siedziata
na wozku. To dlatego, ze dla nich wozek jest niewidzialny. Judah to
Judah. Jak wielkie musi by¢ czyjes cztowieczenstwo, by przyémiewato
ten niezgrabny, skrzypiacy wozek? Ciekawe, jak duza potrafi¢ by¢, zeby
nikt nie patrzyt na moje ttuste ciato i matke dziwke, i brzydka twarz?
A potem wotaliby do mnie:

— Hej, Margo.

— Siema, Margo.

— Dobrze wygladasz, Margo.

Spojrzatam groznie na tyt gtowy Judaha.

Idziemy prosto do potek z zabawkami w Wal-Marcie. Wybieram
pluszowego jednorozca, bo chciatabym wierzy¢, ze Nevaeh znalazia sie
w lepszym $wiecie — w magicznym swiecie. Judah woli kupi¢ kwiaty.



Prosi, zebym wzi¢ta tgczowe gozdziki, ktorych sam nie moze dosiegnac.
Podaje mu je i przez krotka chwilg nasze dionie oplatajg ten sam bukiet
kwiatoéw. Judah sciska moje palce, jakby wiedziat, ze cierpig.

— Mozesz mi podac tez roze? — pyta.

Trzyma kwiaty i jednorozca na kolanach, aja prowadze go do
kasy. Gdy juz zakupy zostaja optacone, Judah podaje mi roze.

— To dla ciebie — mowi. Obok nas przechodzi kobieta obtadowana
niebieskimi i biatymi  reklaméwkami iobrzuca nas dziwnym
spojrzeniem,

Chyba wyglagdam gtupio, bo Judah weciska mi bukiet w rece,
mowiac:

— Przykro mi z powodu Nevaeh.

Sciskam réze, czujac wzbierajace w oczach tzy. Nigdy jeszcze nie
dostatam kwiatow. Staram si¢ zachowywac¢ normalnie, pchajac wozek
Judaha w strone¢ wyjscia, a potem z powrotem na ulice. Nie chce oddaé
bukietu nawet wtedy, gdy proponuje, ze mi go potrzyma. Nie pozwalam
tzom sptyna¢ na policzki. Dzisiejszy dzien nalezy do Nevaeh, nie
zamierzam by¢ egoistyczna.

Poniewaz lokalne media poinformowaty o znalezieniu ciata, na
stypie pojawito si¢ wigcej 0sob, niz si¢ spodziewatam. Przed niebieskim
domem, ktory dziewczynka ijej matka dzielity z osmioma innymi
osobami, zebrat sie duzy tlum. Ludzie powkltadali listy i zdjecia w oczka
ogrodzenia z siatki. Posrodku catego chaosu znajduje si¢ szkolna
fotografia Nevaeh. Wpatruje si¢ w nig dtugo i intensywnie, zebym nigdy
nie zapomniata jej twarzy. Dokola leza sterty pluszowych misiow,
kwiatow i zabawek, ktore przyniesli jej koledzy i kolezanki z klasy —
niektore upominki sg opatrzone listami z dziecinnym pismem. Pcham
wozek Judaha na przod ttumu, zeby mogt podarowa¢ Nevaeh kwiaty.
Kladzie je ostroznie obok karteczki z napisem: ,,Kochamy cie, Nevaeh.
Jestes teraz bezpieczna w objeciach Boga”.

Nadeszta moja kolej. Klekam przed ogrodzeniem i spuszczam
glowe, by nikt nie zobaczyt moich tez. To tylko gtupi jednorozec
z Wal-Marta, ale chce, zeby Nevaeh zobaczyla go i wiedziala, ze ja
kocham. Ze ja kochatam i kocham nadal.

— Tak nie powinno by¢ — moéwie. Judah patrzy na mnie powaznie.



— Masz racj¢. Nie powinno. | co zamierzasz z tym zrobic?

—Ja? — Krece gtowa. — A co mogg zrobi¢? Jestem nikim. Policja...

— Nie. Dobrze wiesz, jak pracuje policja. Nic dla nich nie
znaczymy. Smieré dziewczynki w tej okolicy to nic nowego. — Zaciska
szczeke i1odwraca wzrok. — Gdybym tylko nie musial jezdzi¢ tym
pieprzonym wozkiem.

Az mi si¢ robi goragco. Czuje taskotanie w opuszkach palcow
I mam ochote nim potrzasnac.

— Moze nie zauwazyltes, Judah, ale kazdy w Bone ma swoj wozek.
W taki czy inny sposob wszyscy mamy przesrane.

Patrzy na mnie groznie, a ja na niego. Szkoda, ze nie moge patrzec
tak na kogos i wyglada¢ przy tym, jakby moje kosci policzkowe wyryto
z marmuru. Pierwsza odwracam wzrok.

Napiccie migdzy nami zaraz opada, bo matka Nevaeh wybralta ten
moment, zeby wyjs¢ z niebieskiego domu ze swieca. Nie wystarczyto
pieniedzy, zeby rozda¢ wszystkim swieczki, wigc ludzie siegaja po
zapalniczki 1 wyciagaja je w strone fotografii Nevaeh. Judah pozwala mi
trzymac jego ré6zowe zippo.

— To mojej mamy.

— Nie osgdzam.

Przygryza wewnetrzna strone policzka; juz kilka razy go na tym
przytapatam. Troche mi si¢ to nawet podoba.

Wszyscy zbieramy sie wokot szkolnego zdjecia Nevaeh z naszymi
Swiatetkami i tzami. Kto§ zaczyna $piewa¢ Amazing Grace, ale nikt nie
zna wiecej niz trzy wersy, wiec w kotko powtarzamy refren. Kiedy
piosenka juz wybrzmiata, jeden z miejscowych pastoréow wychodzi
przed ttum. Przytula matke Nevaeh i odmawia modlitwe.

— Ona nie placze — szepcze do Judaha.

— To szok — odpowiada.

Spogladam na babcie dziewczynki. Z obu stron stojg ludzie
| przytrzymuja ja, zeby nie upadta. Ledwo moze zaczerpna¢ tchu, takim
zanosi si¢ szlochem. W stabym swietle ulicznej lampy widze tzy roztarte
po catych policzkach i brodzie. Niebieska chusta na gtowie staruszki
przekrzywita sie, tak ze wigzanie wystaje nad ucho. Oto kobieta
pograzona w zalu, jej bol jest ostry i przezroczysty jak wodka, ktorej



kiedys prébowatam w domu Destiny. Chwytam dlon Judaha. Na
poczatku wydaje si¢ zaskoczony, spoglada najpierw na mojg twarz,
a potem na nasze splecione palce. Ja nie patrz¢ na niego, tylko przed
siebie. Sciska moja reke iznowu odwraca wzrok w strone fotografii
Nevaeh.

Nie prosi, zebym odprowadzita go do domu. Nigdy tego nie robi.
Czasami potrzebuje tylko pomocy przy wigkszych wybojach na
chodniku, a ja popycham go wtedy bez stowa komentarza. Nasza relacja
jest tak naturalna, ze zadne znas nie czuje wyrzutow sumienia.
Pomagam mu wjecha¢ na rampg przed domem, aon prosi, zebym
poczekata na zewnatrz. Stoje przed wejsciem i patrze na ogrodek
Delaney, jej kwiaty i krzewy, szokujaco pickne na tle brzydkiej ulicy.
Kiedy Judah wraca, trzyma w r¢ku butelke czegos brazowego.

— Jestem za mtoda, zeby pi¢ — méwice.

— Jestes tez za mtoda, zeby ogladac takie okropienstwa.

Biore butelke, chociaz jedyny kontakt z alkoholem miatam wtedy
w domu Destiny, kiedy napitysmy si¢ troche wodki jej ojca pod
nieobecnos¢ rodzicow. Podnosze napoj do ust. Rum jest pikantny
I stodki. Wole go od wodki. Na etykiecie jest pirat. Przypomina mi
indianskiego wodza z opakowan zdrowych papierosow mojej matki.
Indianie ipiraci— wyrzutki spoleczne reprezentujagce  natogi
Amerykanow. Zdecydowanie wol¢ ich towarzystwo niz reszty.
Podajemy sobie butelke, az zakreci mi si¢ w gtowie, a potem siedzimy
| patrzymy w milczeniu na gwiazdy.
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W pozeraczu panuje przyttaczajace ciepto. Wynosze swoja ksiazke
na zewnatrz i siadam na schodkach. Mo prowadzi Matego Mo wzdtuz
ulicy wrozowym wozeczku. Przyciska ramieniem telefon do ucha
I oddziela kolejne zdania soczystymi kurwami zamiast kropek. Waozek
ma przekrzywione kotko i przy kazdej szczelinie w chodniku przechyla
sie na prawo, rzucajac Matym Mo na boki, na co ten reaguje zdumionag
minka. Patrz¢, jak okrazaja sasiedztwo, mijaja dom ztych ludzi, dom
Matki Mary i ida dalej, az do Delaney i Judaha, gdzie zawracaja. Kiedy
zblizaja si¢ do pozeracza po raz trzeci, zeskakuje ze schodkow i staje Mo
na drodze.

Mowig bezgtosnie: wezme go.

Mo odchodzi bez stowa izostawia mnie z dzieckiem oraz
wozkiem. Stysze, jak wraca do siebie przy akompaniamencie kurw.
Odpinam Matego Mo. Prawie na mnie nie patrzy. Wiem, ze cos jest
znim nie tak, ale oni tego nie widzg, anie mozna tak po prostu
powiedzie¢ rodzicom dziecka, ze jest niepetnosprytne. Maty Mo ma
zupelnie mokra pieluszke. Znajduje zapasowag razem z butelkami
w koszyku na dole izanosze wszystko do domu. Matka urzeduje
w kuchni, opiera si¢ o szafke z papierosem w reku i wyglada za okno. No



prosze, czyzbys chciafa wyjs¢ na dwor?, pytam w myslach i kopniakiem
zamykam za soba drzwi.

— Czyje to dziecko?

Az podskakuje na dzwigk jej gtosu, ochryptego od zdrowych
papieroséw. Juz dawno nic do mnie nie mowita.

— Mo.

— Nie powinno go tu by¢.

Czuje taskotanie w piersi. Co to jest? Gniew?

— Dlaczego nie? — pytam, przyciskajac mocniej malucha.

Obrzuca mnie groznym wzrokiem zza kiebu dymu.

— Bo tu nie mieszka.

— Ale ja mieszkam. A skoro ty mozesz mie¢ gosci, to ja tez.

Nie wiem, dlaczego to powiedziatam. Ale $wiat itak juz dosc
wyraznie pokazat Matemu Mo, ze nie jest tu mile widziany, wigc nie
zamierzam pozwoli¢ jej robi¢ tego samego. Niose go do salonu, nie
ogladajac si¢ na matke, i ktade go na kanapie. Matka idzie za mna.

— Co robisz?

Od miesiecy nie styszatam od niej tylu stow.

— Zmieniam mu pieluchg — moéwig, nie patrzac na nia. Jesli spojrze,
strace determinacje. Zmusi mnie do wyjscia, a w tej chwili chce tylko
uwolni¢ niemowle od przesigknietych moczem ubran. Matka pochyla sie
nad kanapa, zeby popatrze¢ na Matego Mo. Czuje jej waniliowe
perfumy; ich zapach miesza si¢ ze smrodem papierosow.

— Z tym dzieckiem jest cos nie tak — méwi po minucie gapienia si¢
na nie. — Zatoze sie, ze ta dziwka od Mo brata cos, gdy byla w cigzy. —
Nie mam pojecia, skad matka wie cokolwiek o dziewczynie Mo, a nawet
o tym, ze Mo ma dziewczyng. Jak na kogos, kto nigdy nie oglada $wiata
za dnia, wydaje si¢ dobrze poinformowana.

— Wszystko z nim w porzadku — odpowiadam. Z zadowoleniem
wierzga nogami, szczesliwy, ze ktos uwolnit go od pieluszki.

— Nie no, oczywiscie. | wcale nie ma najpaskudniejszej wysypki,
jaka widziatam na oczy.

Ma racje. Skora jest cata zaczerwieniona. Ale najgorsze jest to, ze
maly nawet nie ptacze. Matka nagle znika ijuz mysle, ze poszia do
swojego pokoju, kiedy zaraz czlapie z powrotem, czerwony szlafrok



placze jej sie miedzy nogami. Podaje mi tubke masci z witaminami.

—Umyj go pod biezaca woda. Nie uzywaj chusteczek. Wytrzyj go
I niech polezy chwile z gotym tytkiem.

Frunie do swojej jaskini, a ja dtugo jeszcze stoje z mascig w reku,
zanim robie¢ to, co mi kazata. Nikt nie przychodzi po Mo. Karmig¢ go
z jednej z butelek, ktore znalaztam w woézku, a gdy zaczyna zmierzchac,
zanosz¢ malego do domu, ciagnac za soba przetracony wozek. Kiedy
duzy Mo otwiera mi drzwi, wydaje si¢ zirytowany.

— O cholera— mowi na widok dziecka w moich ramionach. —
Zapomniatem.

Wyciaga do niego rece, ale ja wycofuje lewe biodro, zeby maty
znalazt si¢ poza jego zasi¢giem.

—Ma wysypke. 1to powazna.— Podaje mu tubke z mascia. —
Zostawiaj go na troche bez pieluszki, zeby si¢ wygoito.

Mo jeszcze bardziej sie wkurza, bo moéwie mu, co ma robié.
Chciatabym doda¢, zeby przestal gotowa¢ crack w piwnicy, zanim
wysadzi caty dom w powietrze razem z dzieciakiem. Ale wilasnie przez
takie teksty mozna w tej okolicy napytac sobie biedy.

— Gdzie jest Vola? — pytam w nadziei, ze matka Matego Mo jest
gdzies w poblizu i moze si¢ nim zaja¢. Oczy Mo matowieja, gdy
wspominam jej imie.

— Ta dziwka ma nasrane we tbie. Skad niby mam wiedzie¢? — Ach,
czyli znowu sie kfocg. Chciatabym powiedzie¢ mu, ze moze zostawic
umnie Mo do czasu, az jego dziewczyna wroci, ale on juz zdazyt
zatrzasng¢ mi drzwi przed nosem.

Ruszam z powrotem do domu, tylko ze wcale nie chce si¢ tam
znalez¢. Matka wymysli jakis sposéb, zeby ukara¢ mnie za przyniesienie
dziecka— nie ona jedna, pozeracz takze. Judah spedza dzien u ojca,
gdziekolwiek to jest. Gdzies, gdzie jest lepiej niz tutaj. Maszeruje ulica
w gore iwdot. Matka Mary macha do mnie zbujanego fotela
wystawionego na ganek. Odpowiadam tym samym. W domu ztych ludzi
dudni muzyka, chociaz dzisiaj na podworku nie widze zadnego
z mieszkancow 0 btyszczacych oczach. Za pozeraczem znajduje sie
waska sciezka, ktora prowadzi miedzy pojedynczymi drzewami do lasu.
Obecnie jest zarosnieta, poniewaz nikt tamtedy nie chadza, ale kiedy



bylam mata, a matka nie zamkne¢ta si¢ jeszcze na stale w domu,
tazitysmy tamtedy codziennie. ,,Liscie maja zylaki, Margo, spojrz...” —
mowila wtedy.

Ruszam teraz w tamtg strong, przedzierajac si¢ przez krzewy
borowek, prawie nie rejestrujac drapiacych moje nagie ramiona cierni.
Kiedys uwazatam ten lasek za swdj, jakby stanowit cze¢s¢ przynalezaca
do pozeracza. Teraz wiem, ze wilascicielem jest miasto. Chronione
mokradia i drzewa, i ptaki.

Pnacza wrastajace na drzewa. Klody pokryte mchem. Liscie
brazowiejace na brzegach, spalone na stoncu. A przede wszystkim
rosnace wszedzie kwiaty. Dlaczego nie przychodze tu czesciej?

Spaceruje bardzo diugo. Kieruje si¢ na zachod, w strong wody.
Jesli nie zawrocg, dotre w koncu do miejsca, gdzie znalezli ciato Nevaeh.
Nie chce tego, wiec skrecam na wschod. Niecate dwa kilometry dalej
natrafiam na drewniang szope. To taki maty skladzik; zmiesci si¢ w nim
kosiarka ipare narzedzi. Nie mam pojecia, kto ja tutaj postawit.
W drzwiach brakuje zawiaséw iniemal cate sa porosnigte mchem.
Wchodze do srodka, zrywajac pajeczyny i kokony pozostawione przez
owady. Szopa okazuje si¢ pusta, nie liczac zardzewialego szpadla
| pudetka zwyktych workéw na smieci, ktore lezy na stojacym posrodku
stotku. Pudetko jest tak wyblakle, ze ledwo moge cokolwiek na nim
dojrze¢. W tej szopie mozna by robi¢ w tajemnicy rézne rzeczy. Dziwne,
ze dzieciaki ze szkoty sredniej jeszcze jej nie znalezli. Zawsze przeciez
szukaja nowych miejsc, gdzie mogliby w spokoju pali¢ trawke.
Zamykam za sobg drzwi i ruszam w droge powrotng do domu, starajac
sie zapamigtac najkrotsza trase do szopy. Nigdy nie wiadomo, kiedy taka
kryjowka moze sie przydac.
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Thuszcz mi sie wypalit i wszystkie ubrania na mnie wisza. Nie
przejmuje sie, bo itak sa do bani, ale jednak trzeba mie¢ czym zakry¢
tytek, bo ludzie beda si¢ gapi¢, jak ruszysz na ulice naga i gruba. Matka
trzyma na strychu pudito ze swoimi starymi ciuchami. Nie wiem, czy
kiedykolwiek byta grubasem, ale maszeruje na goére, zeby sobie czegos
poszuka¢. Matka nosita kiedys duzo Kkrotkich szortéw z wysokim
stanem, z obszarpanymi nogawkami i wystajacymi  kieszeniami.
Znajduje tez kilka flanelowych koszul oraz pare jasnoniebieskich
martensoéw. Powiedziata mi kiedys, ze po cigzy jej stopy urosty o peiny
rozmiar, wiec musiata wyrzuci¢ wszystkie swoje stare buty. Zanosze
znaleziska do pokoju i rozktadam na materacu.

—Co ty tam robitas? — Matka stoi wprogu zrekami
skrzyzowanymi na piersi, jakby byto jej zimno.

— Gdzie? — Strzepuje ubrania i podnosze, zeby si¢ im dobrze
przyjrzeé. Jestem wstrzasnicta tym, ze matka znowu si¢ do mnie
odzywa, ale nie daje nic po sobie poznaé. Nie nienawidze jej obecnosci;
ale raczej jej braku.

— Styszatam ci¢ — mowi — na strychu.

Ignoruje ja, przyktadajac ubrania do ciata, zeby sprawdzi¢, czy



beda pasowaé. Gdyby matka dobrze sie przyjrzata, zobaczytaby, jak
bardzo trz¢sa mi sie rece.

— A co to? — Omija mnie i spoglada na sterte ubran. Na jej twarzy
pojawia sie szok, zmarszczki zdradzajace jej wiek rysuja sie doktadniej
pod wptywem gniewu. — Odt6z to natychmiast.

Odwracam sie.

— No to daj mi pieniagdze na ubrania... — Wyciggam r¢ke, jakbym
sie spodziewala, ze wreczy mi pi¢c¢dziesiagtke, ale ona patrzy na martensy
I wyglada, jakby zobaczyta ducha.

— Nie powinnas nosi¢ takich rzeczy — oznajmia, okrywajac Sig
doktadniej szlafrokiem. — Namacisz facetom w gtowach. Nawet jesli nie
jestes tadna, pomysla. ..

— O czym ty mowisz? — Podnosze T-shirt, zeby mu si¢ lepiej
przyjrze¢. Nirvana. Wciaz ma wezet zawigzany na dole. Spogladam na
twarz matki i odkladam ciuch. Matka nalezy do tego rodzaju ludzi,
ktorzy zawsze szukaja powodu, zeby sie¢ wkurzyé. Potrafita syczeé
| prycha¢, itupa¢ po catym pozeraczu, sprowokowana przez zupetna
drobnostke. Teraz si¢ wscieka, ze wyciagnetam stare szmaty ze strychu,
gdzie gnity na emeryturze. Jakby sama zamierzala je kiedys$ nosic.
Przeciez jest chodzaca wykataczka, same kosci i ostre krawedzie, zawsze
okutana w szlafrok.

— Moj tata... on...

—On co?

Kreci gtowa.

— Nie powinnas sie¢ tak ubiera¢ — powtarza. Ale ja nie odpuszczam.
Omal nie powiedziala mi czegos znaczacego, a ja chce wiedzieé, co to
byto.

—Czy on ci co$ zrobit? — naciskam. Staram si¢ nie pyta¢ zbyt
powaznie; nie chciatabym jej w ten sposob odstraszy¢. Mimo to swidruje
Jja wzrokiem.

Widze, jak przygryza kacik ust. Najbardziej naturalny odruch, jaki
zauwazylam uniej od lat. To przywotuje wspomnienia z odleglej
przesztosci — o chtodnej nocy, kiedy siedziatysmy pod kocem przed
kominkiem i przyszta kolej na jej opowies¢; przygryzia wtedy kacik ust
| zaczela mowi¢. Przy stole wkuchni pomagata mi w pracach



domowych, przygryzajac bezwiednie usta w starciu z trudnym zadaniem.
Nagle matka otrzasa si¢ i wraca do siebie.

— Nie twoja sprawa — stwierdza.

—Kim jest moj ojciec? — Przysiegam, ze pierwszy raz
wypowiedziatam na gtos pytanie, ktére dreczy kazde dziecko
niepamictajace swego rodzica. Pierwszy raz naprawdg¢ chce wiedziec.

— To tez nie twoja sprawa — powtarza matka, ale tym razem powoli
wycofuje sie z pokoju.

— Oczywiscie, ze to moja sprawa — mowie z naciskiem. — Mam
prawo wiedzie¢, kim jest moj ojciec. — Ide za nia, krok za krokiem.
Matka tapie sie za glowe. Mnie ogarnia coraz wieksza panika. Czuje, jak
poca mi si¢ rece, serce wybija coraz szybszy rytm. To jedyna szansa na
zdobycie jakichs informacji. Mam osiemnascie lat. Dni naszego
wspolnego zycia sg juz policzone. — Odpowiedz, do jasnej cholery! —
Krzycze z zacisnigtymi szczekami. Nie chce podnosi¢ gtosu, ale nie boje
si¢ tego zrobi¢. Matka nie cierpi hatasu.

— Nie mow tak do mnie. Jestem twoja...

— Nie jestes matka — przerywam jej szybko.-— Zabitas moje
dziecinstwo. Nawet ci¢ to nie obchodzi, prawda? Oczywiscie, ze nie. Nie
obchodzi cig, ze skonczytam szkote z wyréznieniem, ze znalaztam prace,
ze najfajniejszy facet, jakiego poznatam, chce spedzac¢ ze mnag czas. Ty
jestes tylko brzydka, egoistyczng, bezwstydng dziwka, ktéra nie odzywa
sic do wilasnego dziecka. Nie mam nawet dos¢ sity, zeby cie
znienawidzi¢, bo juz mam to gdzies.

Jej dton trafia mnie w policzek. Nigdy nie widziatam rownie
epickiego ciosu, a dorastanie w Bone daje cztowiekowi szanse na bycie
swiadkiem niejednej solidnej awantury. Twarz zaczyna mnie piec,
jeszcze zanim matka zdazy zabrac reke. Ogoélnie tatwo mi nabi¢ siniaka,
wiec oczami wyobrazni juz widze odbicie jej dtoni na policzku. Chce
dotkna¢ palcami $ladu, jaki zostawila, ale nie zamierzam dac jej tej
satysfakcji. Opuszczam regke i zaciskam pigsc.

— Kto byt moim ojcem? — pytam znowu. Tym razem bardziej
przypominam siebie: moj gtos jest ptaski 1spokojny. Policzek
| deklaracja zniszczonego dziecinstwa sprawiajg, ze wszystko staje sie
jasne. Dzisiaj porozmawiamy, moze po raz ostatni, ale wreszcie poznam



jakie$ odpowiedzi. Takie, ktorych ludzie zazwyczaj nie chca dawac.

Matka spuszcza wzrok na drewniang poditoge. Jej czerwony
szlafrok si¢ rozsunat i spod materiatu uciekla prawa piers. Na ten widok
zbiera mi si¢ na mdtosci; oczami wyobrazni widze¢ tych wszystkich
mezczyzn, ktorzy ja piescili. Czy jeden z nich to moj ojciec? Wiem to,
zanim matka si¢ odezwie — to ten, ktory jezdzi odrestaurowanym
mustangiem, tym z ,,LWMN” na rejestracji i zegarkiem marki Rolex, jak
mi uswiadomiono.

— Nazywa si¢ Howard Delafonte — mowi matka. — Zejdz na dot.
Musze zapali¢.

Ide jej sladem po waskich schodach pozeracza, a potem siadam
przy kuchennym stole i patrze, jak matka wycigga papierosa i nalewa
odrobing szkockiej do brudnej szklanki znalezionej w szafce. Robi rozne
rzeczy: nalewa, zapala, saczy. Juz dawno nie widziatam, by zajmowata
sie czymkolwiek innym niz przeptywanie z jednego pokoju do drugiego.
Ruch matki wydaje mi si¢ dziwny, jakby duch udawat cztowieka.
W koncu siada na drugim krzesle — mamy tylko dwa — i wzdycha.

— Biedna ja— moéwi — datam sie zapyli¢ burmistrzowi, ale to sie
oczywiscie wydarzyto, jeszcze zanim zostat burmistrzem. Inaczej
bardziej by uwazat. Wtedy byt tylko prawnikiem. W Markobs and Jacob.
Odszedt wciggu miesigca, odkad zaczelam tam pracowaé, ale
zdazylismy sie ze soba przespa¢. Podobatam mu sig, przynosit mi
prezenty.

Przypominam sobie papier ozdobny, ktory znalaztam w koszu,
| zastanawiam sie, czy to on przywozi jej btyskotki.

— Nawet po jego odejsciu zabieral mnie na miasto. Winko,
kolacyjka, te sprawy. — Zaciaga si¢ gtcboko dymem z papierosa i jeszcze
przed wypuszczeniem go osusza szklanke whisky. — Oczywiscie miat
rodzine. Historia stara jak $wiat. Zona go unieszczesliwiata. Widziatam
ja raz, gruba krowe. Ciagle mu marudzita. — Gasi papierosa na blacie
stotu, a potem bawi si¢ popiotem opuszka palca.

— Ze mna byt szczesliwy. Zamierzat ja zostawié, ale wtedy
zachorowala. Stwierdzit, ze nie moze jej rzuci¢ w takiej chwili.

Chcialam jg zapyta¢, na co zachorowata zona-krowa burmistrza,
wiem jednak, ze to nie ma znaczenia. Potrzebuje finatu tej opowiesci.



— Oczywiscie Howard ciagle si¢ ze mng spotykat. W koncu
partnerzy jego firmy sie otym dowiedzieli; ktos przytapal nas razem
w Kkinie. Wyobraz sobie — mowi matka; zastanawiajac si¢, bezwiednie
dotyka jezykiem utamanego z¢ba. — Wtedy on juz startowat w wyborach
na burmistrza, a ja bytam w cigzy z toba.

— Dlaczego nadal przyjezdza? — pytam. — Mingto tyle lat. — A moze
powinnam zapytaé, dlaczego tatus nie rozmawia ze swoja corusia. Nawet
0 pogodzie. Albo otym, co lubi¢ robi¢. Albo otym, czy chciatabym
mie¢ telewizor.

A potem doznaj¢ olsnienia. Moja matka miata kiedys telewizor, ale
wyrzucita go, kiedy bylam mata. Powiedziata, ze si¢ zepsut, a nas nie
bylo sta¢ na nowy. | przez te wszystkie lata nie ogladatysmy telewizji.
Nie dlatego, ze nie mogtysmy kupi¢ odbiornika, bo przeciez matka
chowata stosy pieniedzy pod podtogs, lecz po to, bym nie ogladata
w telewizji ojca. Pana burmistrza Bone, jezdzacego
wisniowoczerwonym mustangiem. Ciekawe, jakiego samochodu uzywa
na co dzien; pewnie nowego mercedesa albo bmw, czegos ciemnego,
z przyciemnianymi szybami jak u prawdziwej szychy, aw srodku
pachnie cygarami i woda kolonska z nutg drzewa cedrowego. Mustang to
jego zabawka na weekend. Trzyma go w garazu i przyjezdza nim tutaj,
zeby nikt go nie rozpoznat. Hej, tato, masz fajny kryzys wieku sredniego.

— Kocha mnie — oznajmia matka.

— A co ze mna? Mnie tez kocha? — pytam, zaciskajac szczeki.

—To nie tak. On nie chciat, zebym ci¢ urodzita. Wolat, zebym
zrobita skrobanke, ale si¢ nie zgodzitam.

—Czyli teraz udaje, ze nie istnieje? Boze. A tobie to nie
przeszkadza, bo sama robisz to samo.

Pozeracz skrzypi dokota nas, szyby drza pod wplywem cisnienia
panujacego wewnatrz. Dobrze odzwierciedla to moj stan. Pozeracz
rozumie, jak niemoralng martwota stala sic moja matka. Bezbarwna
pustynia, ktora swoje najlepsze lata zycia oddala mezczyznie
traktujacemu jej miodos¢, jakby to byt weekend w kasynie. Pozeracz
widzial, jak zaprasza wielu mezczyzn, jednoczesnie zamykajac Sie na
jedyne dziecko. Przez chwil¢ czuje blisko$¢ z pozeraczem — jednos¢
zamiast opresji. Matka wzdryga si¢, uciekajac przed pytaniem. Spoglada



na drzace okna i zapewne zastanawia si¢, czy tez to stysz¢. Dlatego
udaje, ze nie stysze¢, wbijajac wzrok w jej ziemista skore, zeby krzywita
si¢ 1 wiercita na krzesle. Niech mysli, ze traci rozum. Niech mysli, ze
tylko ona sfyszy pozeracza.

— Mam przyrodnie rodzenstwo?

— Tak.

— A moj ojciec jest burmistrzem?

—Juz nie. Przeszedl na emeryture. — Koniuszkiem jezyka znowu
bada ukruszony zab.

— A Jego dzieci... Jest z nimi blisko?

Chciatabym, zeby zaprzeczyla. Zeby powiedziala, ze od tamtych
dzieci tez sie odsunat. Ze wecale nie chodzit na ich mecze bejsbolowe
| wystepy baletowe, ze nie siedziat z nimi przy $niadaniu, gapiac Si¢
kazdego ranka w ich zaspane oczy.

— Tak — moéwi matka i jest to jej ostatnie stowo w tej rozmowie.
Zaraz wstaje, wygladajac, jakby miata sto lat. Rusza w strone schodow,
Kiedy za nig wolam.

—Jesli znowu sie tutaj pojawi, nie bede wigcej milcze¢. Uprzedz
go.

Stysze skrzypienie stopni, gdy wraca do siebie do pokoju.
Powoli... powoli.



15

lat 19

Jest sobota, aja nie wiem, co ze sobg poczaé. Posprzatatam
tazienke, a potem zadzwonitam do pracy zapytaé, czy nie brakuje kogos
na zmiane. Sandy powiedziata, ze mam zosta¢ w domu i zaja¢ sie troche
zyciem, ale Judah spedza weekend z ojcem i pod jego nieobecnos¢ Bone
wydaje si¢ takie suche. Patrze¢ na kruszacy si¢ tynk w salonie i mija
chyba kilka godzin, zanim dochodze do wniosku, ze czas ugotowac
jakie§s prawdziwe jedzenie. Matka trzyma na lodowce stare ksigzki
kucharskie. Sciagam je na dot i przekartkowuje, kichajac raz po raz, gdy
kurz taskocze mnie w nos. Znajduje wreszcie przepis, Ktory mi sie
podoba, iwyciggam notes matki, zeby spisa¢ liste niezbednych
sktadnikow. Nigdy wczesniej nie gotowatam, ale ostatnio wiele rzeczy
robi¢ po raz pierwszy. Na przyktad spotykam si¢ z Judahem.

—Jo — rzucam do piekarnika. — Zyjesz jeszcze? — Szturcham noga
drzwiczki istysze trzask. Mam upiorne wrazenie, ze kto§ mi Si¢
przyglada. Ale matka teraz $pi; stysze jej ciche chrapanie dobiegajace
z pietra. Trzese sie ikucam, zeby otworzy¢ drzwiczki. W srodku
znajduje cos, co wyglada jak metalowe pudetko, lezy na zapadnietej
kratce. Przygnebiajace. Ogladam sie przez ramie tylko po to, by



sprawdzi¢, czy nie ma tu matki, a potem wyciagam pudetko. Cos za mna
czyha, czuje to. Pudetlko okazuje sie¢ ciezkie. Zanosze je do stotu,
zapominajac o planach sprzed kilku minut. W $rodku cos gruchocze —
cos chropowatego ociera si¢ 0 co$ gladkiego — a ja nagle dostaje gesiej
skorki.

Po co matka miataby wklada¢ pudetko do piekarnika? | kiedy to
zrobita? Probuje sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz widziatam, jak cos
gotuje. Czy to byto tuz po tym, jak stracita prace i przestata wychodzic¢
z domu? Siedze z rekami na wieczku pudetka i zamknietymi oczami.
Odtoz to. Odfoz to. Odéoz to. Kusi mnie, by to zrobi¢. Ukryte rzeczy
powinny pozosta¢ ukryte. Widze zawiasy i zatrzask. Otwieram. Rece mi
sie trzesa. Moja reakcja jest zenujaca; zupetnie jakby ciato juz wiedziato,
co znajduje si¢ w srodku, nawet jesli umyst jeszcze nie ma o tym
pojecia. A przynajmniej nie przypominam sobie, zeby miat. Podnosze
wieko. Wszystko to przydarza si¢ komus, kto nie jest mna.

Kosci. Drobne ludzkie kosci. Zamieram. Palcami rozdrapuje
powietrze nad pudetkiem. Nie wiem, jak dlugo wpatruje si¢ we wnetrze
metalowej trumienki. Widziatam juz to. Prawda? Wydaje mi si¢
znajome — ta panika, to obrzydzenie, to powolne odretwienie. Wszystko.
Nawet kiedy zamykam wieko iwracam sztywno do piekarnika, nie
opuszcza mnie upiorne wrazenie déja vu. Co powinnam teraz zrobi¢?
Zapyta¢ matke o kosci? Zadzwoni¢ na policje? Patrze na drzwiczki
piekarnika, ktory stat sie grobowcem dla tej matej istotki. Pudetko jest
cigzkie; opieram je o biodro i czuje, jak kosci sie przesuwaja. Szybko
poprawiam pojemnik i trzymam go w ramionach jak niemowle. Rozlega
sie dzwonek do drzwi, a ja nagle zaczynam sie trzasc.

Otwieram piekarnik i ostroznie wkladam dziecko do srodka. Zbiera
mi si¢ na wymioty. Ktos puka. Musze podejs¢ do drzwi, zanim matka si¢
obudzi irozztosci. Biegne, raz jeszcze ogladajac si¢ przez rami¢ na
trumienke w piekarniku.

To listonosz. Nigdy wczesniej nie podchodzit do drzwi, nie
mowiac juz o naciskaniu dzwonka, ktory nie dziatat, odkad sig¢
urodzitam. To sprawka pozeracza. Cos knuje. Moja twarz musi zdradzaé
zaskoczenie. Listonosz niesmiato pociera twarz reka i chrzaka.

— Nie zmiescito si¢ do skrzynki— wyjasnia. Dopiero teraz



zauwazam, ze trzyma paczke. Tlumaczg¢ mu, ze to nie moze by¢ do nas.
My nie dostajemy przesylek. Ale on odczytuje nazwisko mojej matki,
wiec zdejmuje tancuch.

Listonosz najpierw kiwa glowa, a potem odchodzi, aja zostaje¢
z inng paczka w rekach, kolana mi si¢ trzesa pod biatg sukienka. Moje
nerwy sa napiete jak postronki. Jest coraz gorzej i gorzej, dopoki nie
wracam do domu. Niosg¢ przesytke pod drzwi matki. Stysze, jak rusza sie
w sypialni, wiec zostawiam paczke i odchodze na paluszkach na dot,
a potem na zewnatrz.

Kiedy po raz pierwszy rozmawiam z ojcem, boje si¢, ze zaraz
spadnie ze schodow. Czekam na niego blisko drzwi wejsciowych
wieczorem w dniu, kiedy jak zwykle matka spodziewa si¢ jego mustanga
pod domem. Nie widzi mnie, kiedy wchodzi do srodka iz bragzowa
papierowg torba w reku mija ciemny, zazwyczaj pusty pokoj po lewej.
Siedze na starym kawatku mebla, ktory zostal jeszcze z czasow babci,
| czekam, az ojciec wejdzie na schody. Chce obserwowaé go,
jednoczesnie pozostajac niewidoczng. Gdy pokonuje dwa stopnie,
wypowiadam jego nazwisko. Nagty szelest torby oznacza, ze podskoczyt
ze strachu.

— Howard Delafonte — moéwie. Stoi tam, gdzie si¢ zatrzymat,
z pietami zwisajacymi z przedostatniego stopnia. — Ramiona pewnie
mam po tobie. Grates w football w college’u? Cholera, jesli nie, to
wielka szkoda. W sumie nic nie wiem o footballu. Nie mam telewizora,
wiesz? Ach, wiasnie, przeciez wiesz. Czy to nie twoj wspaniaty pomyst?

Stysze, jak odstawia torbe. Jednoczesnie na gorze skrzypi podtoga.
Domyslam sie, ze teraz to moja matka przyciska ucho do $ciany. Zbyt
wystraszona, zeby zakonczy¢ nasza rozmowe, ale tez chyba nieco
zaciekawiona.

Przychodzi do salonu, szuka mnie wzrokiem w ciemnosci. Kiedy
mnie zauwaza, siedzaca cicho na kanapie, chrzaka i zbliza si¢ do lampy,
zeby wiaczy¢ swiatto.

— Moge moéwi¢ do ciebie tato? Czy to dziwnie brzmi w ustach
takiego $miecia jak ja?

Nie odpowiada. Miedzy nami znalazto si¢ teraz tluste, zotte
Swiatto.



— Niewazne — moéwig, wstajac. — Zostane przy Howardzie. Albo
burmistrzu Delafonte. Wiasnie tak wszyscy si¢ do ciebie zwracaja,
prawda? — Okrazam kanape, az w koncu stoimy twarza w twarz.
Pierwszy raz patrze na niego z bliska i moge naprawde mu sie przyjrzec.
Wyglada jak ja: ma szeroka twarz, oczy zbyt od siebie oddalone i tak
jasnoniebieskie, ze niemal biate. Jest dziwny, brzydki i niezwykty.
Chciatabym go nienawidzi¢, ale nie potrafie, bo ma takie same
stomkowe wiosy jak ja. Ukladaja si¢ w ten sam dziwny sposob. Patrze
mu w oczy, spodziewajac si¢ zobaczy¢ w nich skruche, uczucie, ktore
pozostawato nieme. Widze¢ jednak jedynie strach. Strach przed tym, co
mogtabym o nim powiedzie¢ — przed tym, ze wiasciwie dobrane stowa
mogtyby dotrze¢ do jego przyjaciot z klubu country, jego zony-krowy,
ktora w koncu nie umarta, ich wspdélnych dzieci studiujacych na
najlepszych uniwersytetach. Do dziennikarzy i poprzez nich do tysiecy
wyborcow.

Wszystko sie wyda/o, tatusiu. Chciatabym to powiedzie¢, ale nie
rzucam pustych grozb, nie zamierzam opowiada¢ nikomu o sekretnym
zyciu Howarda Delafonte.

Czekam. Tak dtugo marzytam o tym dniu, o tej chwili, gdy ojciec
cos do mnie powie. Jednak on milczy. Czeka, az ja si¢ odezwe, a bez
tego nie ma nic do powiedzenia. Dociera do mnie miazdzaca prawda,
ktorej nie da si¢ cofna¢ albo zapomnieé. Tuz koto mojego serca tworzy
sie¢ czarna plama i zaczyna sie powieksza¢. Myslatam, ze kiedy poznam
ojca — tego tajemniczego cztowieka, ktorego zawsze wyobrazatam sobie
z szerokim usmiechem — on si¢ ucieszy. Bedzie zachwycony wizja
naszej relacji, zradoscia pozna swoje dziecko, zaradng corke ze
wspaniatymi ocenami. W moich marzeniach ojciec mnie nie odrzuca.
Nie jestem przygotowana na rzeczywistos¢. On nie ma nic do
powiedzenia. Kiedy zdaje sobie sprawe, ze nie dostan¢ tego, czego
chce — czyli na tym etapie chocéby prostego przyznania sie¢ do prawdy —
cofam si¢ okrok. Co$ dziwnego dzieje sig w moim brzuchu,
Rozczarowanie moze mnie doprowadzi¢ w zbyt wiele mrocznych
miejsc, moge teraz znikna¢ na zbyt wiele sposobow.

— Dobra — méwig. A potem powtarzam jeszcze raz: — Dobra.

Moje wycofanie si¢ zaniepokoito go. Widze, jak jego jabtko



Adama porusza si¢ nerwowo. Powiedz cos.

— Daj mi swoj zegarek. — Sama dziwie si¢ mojej prosbie. Chyba
nawet bardziej niz on. Widze katem oka btysk zegarka, ktorego cigzar
poczutam kiedy$ w dtoni. Nie wiedziatam wtedy, ze nalezy do mojego
ojca, ajednak czutam dziwne przyciaganie do niego. Howard nie
porusza sie iwcigz milczy. To pojedynek woli. Howard jest
zdeterminowany, by do niczego sie nie przyzna¢, nawet samymi
stowami. Stoje¢ jeszcze przez kilka sekund, a potem opuszczajg mnie sity.
Ide tylem do drzwi frontowych, nawet na chwile nie spuszczajac go
z oczu. Chce ostatni raz przyjrze¢ si¢ mezczyznie odpowiedzialnemu za
moje istnienie i nic wiece;.

Nocne powietrze wymierza cios w moje ramiona. Czuje¢ deszcz,
zanim go zobaczg. Ostatnie, co widze przed zamknigciem drzwi, to moj
ojciec, Howard Delafonte, spokojnie maszerujacy na pietro.

PudeZko, pude/ko, pudetko. Tylko onim mysle. Czy dziecko
schowane wsrodku nalezalo do niego? Wracam do $rodka
| sprawdzam — kilgkam przed piekarnikiem iwlaczam $wiatto, ktore
jakims cudem nadal dziata. Jest. On albo ona, mysle, opierajac czoto
0 szybe.

Ide do domu Judaha, bo nie mogg znies¢ swiadomosci, ze znajduje
sie¢ w tym samym budynku co oni. Judah siedzi przy oknie, jak zwykle.
Nie wchodze do srodka. Zsuwam sie po scianie i siadam bezposrednio
pod oknem. Stysze, jak bawi sie czyms$ brzmigcym jak plastikowe
opakowanie.

— Mam cheetosy — méwi.

— Nie jestem gtodna.

— Nie trzeba by¢ gltodnym, zeby jes¢ cheetosy. Wystarczy by¢
przygngbionym.

— Nie jestem...— Przerywam w potowie zdania, bo kogo niby
oszukuje? Ja sie urodzitam przygnebiona. — Nie jem juz tego gowna.

—No, no, no, jaka paniusia. No prosze, jaka paniusia. Nie
wiedziatem, ze masz obsesje na punkcie zdrowego zarcia. Wybacz, ze
pozeram w twojej obecnosci to gowno z pomaranczowsg posypka.

Usmiecham si¢ i nagle mam straszng ochote na cheetosy, bo Judah
sprawia, ze pragne tego, czego nie powinnam pragnac.



— Judah, dupek z ciebie.

Stysze, jak oddala sie od okna, kota jego wodzka skrzypia na
linoleum. Potem otwieraja si¢ drzwi iczuje, jak cos uderza mnie
w ramie. Judah wychyla si¢ troche za prog i widze jego mokre wiosy.

Potem drzwi si¢ zamykaja, a on wraca na swoj posterunek.

Wyciggam reke po to, co moje. To foliowy woreczek
z minimarchewkami. Otwieram go z usmiechem. Tak lepie;j.

—Teraz oboje jemy co$§ pomaranczowego. Zblizylismy si¢ do
siebie i takie tam.

— Takie tam — powtarza Judah. — Dlaczego jestes smutna i takie
tam, Maggie?

— No wiesz, zycie.

— Wiem — zgadza si¢. — Ale czasem dobrze jest si¢ wygadac i takie
tam.

— Takie tam— odpowiadam. — Poznatam dzisiaj mojego ojca.
Najgorszy przypadek ¢woka ttoka i ttumoka, jakiego znam.

— Nigdy nie poznatem zadnego ¢woka ttoka i ttumoka. Czy to taki
dupek, tylko bardziej?

— Tak. Wiasnie tak.

— Wiesz co — méwi Judah. — Nigdy nie poznatas mojego ojca, ale
on tez jest takim troche ¢wokiem ttokiem i ttumokiem. Zostawit moja
mame, bo nie chcial mie¢ dzieci. Nie przyjechat nawet na porodowke,
zeby mnie zobaczyé. Za to co miesigc wysytat czeki z alimentami.
Pierwszy raz spotkatem go po pierwszej operacji. Ugryzto go sumienie
| postanowit zosta¢ prawdziwym ojcem swojego kalekiego syna.
Czasami sie¢ zastanawiam, czy w ogoéle by sie ze mna skontaktowat,
gdyby nie guz. Czasami si¢ ciesze z choroby, bo data mi ojca. Dzieki
temu matka ma tatwiejsze zycie... ma pomoc. A on jest spoko. Mimo to
zawsze Czuje, ze go rozczarowuje.

—Ja nie mam kogo rozczarowywac¢ — odpowiadam. — To chyba
fajne.

— Nie mogtabys nikogo rozczarowac, nawet gdybys sie postarata.

Cisza, ktora po tym nastaje, jest czarna dziurg. Wysysa powietrze
z catej planety... a moze tylko z moich ptuc. Zaczynam ptaka¢. Jak baba.
Jak slaba, stereotypowa baba. Natychmiast wycieram 1zy,



rozsmarowujac je po catych dtoniach, a potem susze je o spodnie. Czuje
na sobie wzrok Judaha, ktéry patrzy na mnie przez firanke w oknie.
Wiem, ze gdyby nie ona, wyciagnatby r¢ke i dotknagt mnie. Teraz mi
lepiej, gdy o tym pomyslatam. O tym, ze komus na mnie zalezy. Kazdy
powinien mie¢ kogos, komu na nim zalezy.

— Maggie— mowi Judah.— Ludzie, wiesz, nasi rodzice
| przyjaciele, sa tak zniszczeni, ze nawet nie zdaja sobie sprawy z tego
zniszczenia. Po prostu krzywdza wszystkich, ktérzy stang im na drodze.
Nie zatrzymaja si¢, zeby pomysle¢ otym, co nam robig. Bol czyni
z ludzi egoistow. lzoluje ich. Sprawia, ze patrza tylko do wewnatrz,
nigdy na zewnatrz.

Jego stowa maja sens. Jednak ich znaczenie i tak boli.

— Powiedz mi jedno — méwi. — Czy twoje serce nadal bije... bélem
| cierpieniem? Czy nadal bije?

— Tak.

— To dlatego, ze ludzie sg zbudowani do zycia z cierpieniem. Stabi
ludzie pozwalaja, by bol ich dusit, doprowadzajac do powolnej,
emocjonalnej $mierci. Silni ludzie wykorzystuja bol, Margo. Uzywaja go
jako paliwa.

Po powrocie do pozeracza znajduje na stole rolexa. Rzuconego tak
jak tamtego dnia, kiedy zobaczytam go w sypialni matki.

— Pierdol si¢ — moéwie, ale zanosz¢ zegarek do swojego pokoju
I chowam pod obluzowana deske w podtodze.
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Budze si¢ w mokrej pizamie i z wlosami przyklejonymi do czota.
Ledwo zdaze postawi¢ stopy na podtodze, kiedy stysze wrzask matki.
Biegne do jej pokoju, wciaz zdezorientowana, i otwieram gwattownie
drzwi, za ktorymi znajduje matke przy tozku, naga, ze szlafrokiem
lezacym u stop. Na moj widok pokazuje palcem przeciwlegta strone
pomieszczenia. Omijam ja, zbierajac z twarzy witosy wchodzace mi
w oczy, i omal nie potykam sie¢ o sterty smieci porozrzucanych dokota.

— Co? Co sig¢ stato?

Przeszukuje wzrokiem ciemnos¢, lecz nic nie widze, dopoki nie
chwytam zastonek i nie wpuszczam do srodka swiatta. Drobinki kurzu
tanczag w promieniach stonca pozerajacych mrok. Matka skomli cicho
z bolu.

— Wampir — méwie pod nosem, poki mam jeszcze dech, lecz ten mi
zaraz zapiera, gdy zauwazam plame krwi w Kkacie.

Patrze na matke, ktora $ciska swoj spuchniety brzuch, kotyszac sie
w przod i w tyt. Dopiero teraz zauwazam krew na jej dtoniach i nogach.
Gdy tak stoi i trzesie sie w stoncu, czerwien na jej bladej skorze wyglada
krzykliwie 1 przerazajaco.

—Co to jest? — szepcze. Nie odpowiada. Robie kilka krokow



w strong kata i zaraz zatykam usta dtonmi, bo sciska mnie w zotadku,
jakbym miata zaraz zwymiotowaé. — Cos ty narobita?! — Moj gtos
przetacza si¢ po matym pomieszczeniu jak grom. Padam na kolana przed
niemowlgciem. Czy moge to nazwaé niemowleciem? Nigdy nie
widziatam nic tak malenkiego, skore ma sing, pokryta krwia i biatg
piang. Dotykam go, cofam reke i znowu dotykam. Nie ma pulsu, nie
oddycha. Jest zbyt maty. Nie, nie on. Ona. Dziewczynka. Stekam
| zaczynam kotysa¢ sie¢ na pietach. Jak matka mogta ja ukry¢? Jak
moglam niczego nie zauwazyc¢? Jej czerwony szlafrok jest taki luzny.
Nie prosita mnie wigcej, bym towarzyszyla jej podczas kapieli. Czy
zrobita to celowo? Czy celowo pozbyta sie dziecka? Odpowiedz ma
wymalowang na twarzy, ulge wymieszang z cierpieniem. Niemowle,
malenka dziewczynka. Chce ja wzia¢ i zabra¢ gdzies, gdzie jest ciepto
| bezpiecznie.

Matka ma ktopoty z oddychaniem i mocno krwawi, a potem pada
na podtoge za moimi plecami. Ostatni raz spogladam na dziewczynke
w Kkacie i wychodze z pokoju.

Nie $piesze si¢ w drodze do domu Judaha. Delaney ma telefon.,
Matka ma komorke; zawsze zaktadatam, ze wiasnie wten sposob
umawia si¢ z roznymi klientami, niestety zabezpieczyta telefon PIN-em.
Nie jestem pewna, czy zdotam zadzwonié¢ z niego po karetke. A poza
tym chce, zeby umarta. Kiedy docieram do bramy Judaha, jestem juz
cala we 1zach. Delaney otwiera drzwi. Na m¢éj widok przestaje si¢
usmiecha¢. Rycze tak gtosno, ze Delaney nie rozumie ani stowa.
Pokazuje na bezprzewodowsa stuchawke, a ona biegnie jg przyniesc.

— Tutaj numer alarmowy. W czym moge pomoc?

Nagle odzyskuje panowanie nad sobg. Otrzagsam sie¢ z rozpaczy
| wraca mi gtos.

— Moja matka — moéwie przez scisnicte gardto. — Ona... poronifa.
Boje si¢, ze sie wykrwawi. — Oddaje stuchawke Delaney, ktora patrzy na
mnie zszokowana, a potem przekazuje adres dyspozytorce. Wracam do
domu, bez ducha.

Przyjezdza karetka, a syrena przecina ciepty dzien na Wessex jak
btyskawica, przywotujac ludzi do okien idrzwi. Siadam na stopniu
| czekam, az ratownicy wbiegna po schodach na gore do sypialni matki.



Nie wiem, czy opusci dom zywa, czy martwa. Po wyjsciu od Delaney
nie wrocitam juz na pietro. Ratownicy odchodza.

Potem pojawiaja sie inni, zeby zobaczy¢ cialo matki — dwoch
mezczyzn w granatowych mundurach z gwiazdkami na piersiach.
Policjanci. Probuje zetrze¢ krew z jej twarzy idtoni, ale kaza mi ja
zostawi¢. Zajmag sie tym w kostnicy po autopsji. Zadaja mi jakies
pytania; chca wiedzie¢, czy to ze mna maja Si¢ kontaktowac w sprawie
sekcji i czy ja zajme sie organizacja pogrzebu.

— Sekcja? — pytam pustym gtosem.

— Standardowa procedura. Jest potrzebna do wystawienia aktu
zgonu — wyjasnia jeden z policjantow.

Spogladam na pojemniki na pigutki itabletki obok 16zKa,
przewrocone i puste,

— Matka chciata by¢ skremowana — mowig im. Matka nigdy tego
nie chciata. A moze chciata, ale stowem o tym nie wspomniata. Nie chce
w ogole zajmowac si¢ jej ciatem, trumna igrobem. Oddajcie mi ja
W postaci prochu w urnie, a bede szczesliwa. Oni pytaja, ile mam lat. —
Osiemnascie — odpowiadam. Chca zobaczy¢ moje prawo jazdy, ale nie
mam prawa jazdy. Pokazuje im legitymacje szkolng i wydaja si¢ niemal
rozczarowani, ze nie moga zawiez¢ mnie na pogotowie opiekuncze. Nie
wrzuca mnie do systemu ani dzisiaj, ani nigdy indziej. W zyciu nie
cieszytam si¢ tak bardzo z wiasnej petnoletnosci. Wreczyli mi sterte
papierow, kilka ulotek firm pogrzebowych i krematoriow. Jedna,
z kwiatkiem na okladce, zacheca do skorzystania z grupy wsparcia.
Opierajac si¢ o0 przegnity siding pozeracza, patrze, jak policjanci
rozmawiajg z dwoma kolesiami z kostnicy, ktorzy przyjechali po ciata.
W tym miejscu znajduje mnie Judah. Jest smutny i zaniepokojony.

— Zaraz zabiorg ciata do kostnicy — méwie mu.

— Mama mi powiedziata. Chce, zebys spata dzisiaj u nas.

Patrze w dal na dom ztych ludzi. Wszyscy sa teraz na zewnatrz
| popijajac piwo, czekaja na czarny worek ze zwitokami. Niektorzy stoja
potnadzy; jedna para catuje si¢ przy tylnych drzwiach, od czasu do czasu
robiac przerwe, by zaczerpnaé powietrza i spojrze¢ na pozeracza.

— Na tym polega réznica miedzy bogatymi a biedota — stwierdza
Judah, podazajac za moim wzrokiem. — Bogaci gapia si¢ na sasiedzka



tragedie przez szpary miedzy zastonami, podczas gdy biedota niczego
nie probuje ukrywac.

— Dziekuje. Wole zostac tutaj.

—No to ja ci potowarzysze — odpowiada szybko. — Daj mi tylko
chwile, podjade do domu po kilka rzeczy.

Mam ochote mu odmowié¢, ale ostatecznie stwierdzam, ze mysl
0 spaniu samotnie w pozeraczu mnie przeraza. Kiwam glowa. Patrze, jak
Judah jedzie; przez koszulk¢ widaé, jak pracuja jego migsnie, gdy
popycha rekami kota wozka. Zatrzymuje si¢ przed domem ztych ludzi.
Kilku kolesi podchodzi do niego. Witaja sie i oferuja mu piwo.

Wszyscy lubia t¢ przekleta kaleke.

Usmiecham si¢ troche, ale potem wywoza matke i musze
przytrzymac si¢ pozeracza, zeby nie upas¢. Maja tez mniejszy worek na
dziecko. Drugi z pracownikow kostnicy wynosi je na rekach. Ma
rekawiczki 1wyciagga przed siebie dtonie, jakby oferowat niemowle
jakiemus bogu rozsmakowanemu w matych dzieciach. To ona, mata
dziewczynka, ktorg bede optakiwac przez nastepne dni. Dziecko chciane
przez na wpot martwa siostre i niechciane przez martwa matke.

Po odejsciu wszystkich wchodze do domu, zeby posprzataé
batagan, jaki zostawity ciata. Pozeracz milczy. Czekam na uderzenie
zalu, ale ono nie nadchodzi. Chce cos$ poczu¢, zeby wiedzie¢, ze nadal
jestem cztowiekiem. Nie wiem jednak, jak optakiwaé¢ smieré¢ kogos,
kogo nie znatam. Znatam Nevaeh. Nie znalam swojej matki.

Delaney przychodzi mi pomoéc, przynoszac ze soba wiadra cieptej
wody i Pine-Sol. Pracujemy, nie rozmawiajac, uzywajac poscieli matki
jako szmaty, zmywajac nig krew, az staje sie czerwona, a w catym domu
unosi sie¢ zapach sosnowego piynu. Wynosimy wiadra na zewnatrz
I wylewamy r6zowg wode na trawe. Przytulam Delaney niezdarnie, zeby
podzickowac¢ jej za to, ze nie musialam tego robi¢ sama. Kiedy sie
odsuwa, widze jej zaczerwienione oczy i drzace usta. Sa tak samo petne
jak uJudaha, lecz brakuje im zmystowosci. Teraz, kiedy Delaney
probuje znalez¢ odpowiednie stowa, wydaja sie wrgcz nieforemne,

— Nikt nie powinien by¢ zmuszony do czegos takiego — szepcze. Jej
wlosy sag mokre i przyklejaja si¢ do twarzy. Widze w jej rysach Judaha;
szerokie czoto i delikatny ksztatt nosa. — WYy, dzieci, za duzo cierpicie.



Kiedy maszeruje w gore Wessex, obserwuje ja i rozmyslam o tym,
Co powiedziala. O dzieciach i cierpieniu. Tak, moze cierpig bardziej niz
dorosli. Wiasnie wtedy, w dziecinstwie, zostajemy ztamani. A potem
nosimy to brzemie jak catun przez reszte zycia.

Nazywam dziecko Sihn*, poniewaz odziedziczyla grzechy matki
I umarta za nie.

Targam wielki, drewniany podjazd z podwoérka Grantow i stawiam
nad schodami do pozeracza. Kiedy pcham Judaha pod gore, podjazd
trzgsie sie i wygina na srodku, jakby miat zaraz pekna¢ na pét. Judah po
raz pierwszy zobaczy pozeracza od srodka. Zostawiam drzwi otwarte,
wpuszczajac promienie stonca do salonu, inagle robi mi sie gtupio
z powodu panujacego tu bataganu. Nie rzeczywistego bataganu, ale tego
w moim zyciu — starej dobrej wilgoci, starej dobrej biedy.

Pozeracz nuci cos, podekscytowany wizyta nowego goscia. Nie
dostaniesz go, mowi¢ bezgtosnie. Wiem, ze jest wyjatkowy, ale nie
dostaniesz go.

Bawie si¢ guzikami koszuli.

— Sciagne materac na dét— méwie. — Ty mozesz spaé¢ na kanapie.
Oczywiscie o ile nie masz nic przeciwko.

Judah kiwa gtowa.

— Chcesz, zebym podgrzat cos do jedzenia? — pyta.— Mama
przygotowata nam zapiekanke.

— Wiasciwie to nie jestem gtodna.— Wzruszam ramionami.
Pokazuje mi pojemnik, ktory trzyma na kolanach, aja zanosze go do
kuchni. Stoje przed lodéwka, poza zasiggiem jego wzroku, zatujac, ze
wpuscitam go do pozeracza. Nie pasuje tu. To jak zabra¢ mebel w stylu
nowoczesnym do starej krypty albo zamoéwi¢ smazonego kurczaka
w wegetarianskiej knajpie.

O Boze. O Boze.

— Margo?

— Tak?

O Boze.

— Przed drzwiami stoi jaki$ mezczyzna.

Pojemnik z zapiekanka Iaduje na blacie. Mijam Judaha i podchodze
do drzwi frontowych, gdzie znajduje Howarda Delafonte, stojacego tuz



za progiem. Sciaga ptaszcz przeciwdeszczowy, jakby wchodzit do siebie.
Dzisiaj wtorek. Zawsze przyjezdza we wtorki. Pozeracz znowu steka. Nie
lubi go.

Chce go zranié.

— Dziecko — mowie. — Byto twoje?

Nie odpowiada. Nie musi; itak juz wiem. Nie mam pojecia, co
wziela, zeby pozbyc¢ sie cigzy, ale na pewno dostata to od niego.

— Skad wiesz, ze dziecko bylo twoje, a nie ktéregos z pozostatych
mezczyzn? — pytam. Wspominam innych, zeby go skrzywdzi¢. Niech
wie, ze nie tylko on ptacit jej za seks.

— Pozwolita mi niczego nie uzywa¢ — odpowiada.

Cofam si¢ zaskoczona. Jego szczeros¢ mnie rozbraja. To zbyt
intymne. Nie powinnam wiedzie¢ czegos tak osobistego na temat mojej
matki, a jednak mowi to wigcej niz niegdys jej stowa. Czyzby chciata
zajs¢ w cigze? Moze myslala, ze mogtaby zatrzymaé go przy sobie,
gdyby urodzita mu dziecko? Ze zostawitby zone i swoje zycie, by poméc
jej wychowa¢ matego cztowieczka? Moja matka niekoniecznie
interesowata si¢ wychowywaniem matych ludzi. Moze to pozeracz
doprowadzit ja do szalenstwa i miata gdzies, czy zajdzie.

— To byta dziewczynka — moéwig cicho.

Z jego twarzy odptywa cata krew.

— Gdzie ona jest? — pyta, ruszajac w strong schodéw. Rozumiem,
ze ma na mysli moja matke, a nie swojego bekarta. Pozwalam mu wbiec
na gore. Wstuchuje sie w cigzkie fup, fup, fup jego krokow na podtodze.
Kiedy wraca na dot, na jego twarzy maluje sie przerazenie.

— Gdzie ona jest? W ktorym szpitalu?

— W ktorym szpitalu — powtarzam, $miejac sie. Spogladam na
Judaha, ktory przyglada si¢ nam uwaznie, jakby si¢ zastanawiat, czy ma
przerwac kiotnig, jesli si¢ zacznie. — Ona nie zyje.

Moj ojciec, wylacznie biologiczny, chwieje sie¢ i probuje podeprzeé
si¢ sciany, ale nie trafia. Zupetnie jakby pozeracz si¢ poruszat, uciekat
spod jego reki, kulit sie. Howard upada, jego twarz jest wykrzywiona
| czerwona, jakby przebiegt maraton. Patrze beznamietnie na tego
poteznego mezczyzne, ktory lezy na podtodze i ptacze. Kochat j3. Jestem
zaskoczona. Mnie nie kocha, a przeciez jestem jej corka. Ona tez mnie



nie kochata. Obserwujac go, zastanawiam sie, czy ktos taki jak ja, kto
nigdy nie zaznal mitosci, jest do niej zdolny — czy rozpoznatby to
uczucie, gdyby pojawito si¢ w jego zyciu? A potem mysle sobie, ze
wolatabym nie by¢ kochana w ogoéle, niz zeby kochat mnie ktos$ taki jak
Howard Delafonte.

— Wynos si¢ — mowie. — Wynos si¢ z mojego domu, ty mordercza
swinio.

A potem, kiedy nie spetnia mojego polecenia dos¢ szybko, krzycze
coraz gtosniej igtosniej, az w koncu cale Bone moze mnie styszed.
Wynos sie! Wynos sie! Wynos sie!

Czolga si¢ jak pies. Zatosne. Odwracam sie do niego plecami
| zostaje tak, poki nie zatrzasng sie¢ za nim drzwi i nie ustysze, jak
uruchamia silnik.

— Wszystko w porzadku? — pyta Judah.

— To byl moj ojciec — odpowiadam.

Judah milczy przez dtuzsza chwile. Nie patrze na jego twarz, by
pozna¢ reakcje, chociaz jego emocje sa takie przewidywalne, takie
zrbwnowazone, ze nie musze go widzie¢, by wiedzie¢, ze marszczy
czoto. Zdaniem Judaha ojcowie powinni pozosta¢ ojcami. Nawet jesli
nie chca swojego dziecka, powinni je utrzymywac. Tak jak jego tata. Nie
jak m¢j. Moj nigdy tego nie robit. Czy ja mam kompleks tatusia?
Zastanawiam si¢ na tym, patrzac na Judaha, ktorzy patrzy na mnie. Nie.
Oczywiscie jest co$ ze mng nie tak. Ale raczej chodzi o ogolna
nienawis¢ do ludzi. Jestem rozczarowana. Tak bardzo wszystkimi
rozczarowana. Zupetnie jakby nie mieli dusz.

| wtedy to do mnie dociera— matka umarta. Zaczynam ptakac.
Wzbiera we mnie gwattowny, duszacy szloch. Moj rycerz przybywa na
wozku do miejsca, w ktorym rycze, zgigta wpot przez zal. Ztozona jak
kartka papieru. Lapie mnie, zanim wiatr zdota mnie porwaé¢. Chwyta
mnie w pasie i przycigga do siebie, az w koncu niemal siedze na jego
kolanach i chowam twarz w dtoniach.

— Cilii. Jestes warta mitosci. Oni po prostu nie sa do niej zdolni.
Wybacz im, Margo.
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Wyjmuj¢ pieniadze spod podtogi i uktadam je w rzadkach. Mam
sterty setek i dwudziestek. Rozdzielam je i zaczynam liczy¢. Moja matka
byla bogatym cztowiekiem. A przynajmniej jak na standardy Bone.
Zebrata siedemdziesiat tysiecy dolarow. Cate jej zycie ograniczato sie do
starego, rozwalajacego si¢ domiszcza, corki, do ktorej si¢ nigdy nie
odzywalta, i siedemdziesieciu tysiecy dolarow.

— Brawo, mamo — mowie na gtos. Opieram si¢ 0 $ciang w sypialni
| przez diugi czas wbijam wzrok w pienigdze. Potem zbieram wszystkie
banknoty, zawijam w czerwony szlafrok i chowam pod podioga.

Tamtej nocy pojawia sie dwoch klientow. Odprawiam ich
z kwitkiem. Méwig im, ze matka nie zyje, wigc 0 ile nie maja ciaggot do
nekrofilii, niech spieprzaja z mojego podwoérka. Wiadomosé ich szokuje.
Widze to w biatkach ich oczu. Dzi$ pozostang w szoku, wroca do swoich
zon ze $wiadomoscia, ze ich dziwka umarta. Zony zaczna wypytywag,
czy wszystko w porzadku, a oni wymysla jakas wymowke, ze nie czuja
sie najlepiej. Uciekng do biur albo sypialni, zeby rozmysla¢ o Smierci
mojej matki.

Nastepnego ranka zakladam jedna z jej starych flanelowych koszul.
Jestem od niej nizsza, wiec ubranie wisi na mnie jak sukienka. Na nogi



wciggam jej martensy i jade autobusem do domu pogrzebowego, zeby
optaci¢ kremacje¢. Wyjmuje z kieszeni zwitek dwudziestek, a paniusia za
biurkiem patrzy na mnie, jakbym je ukradta.

—No co? - pytam. — Nigdy wczesniej nie widziatas pienigdzy
pracujacej dziewczyny?

Otwiera szeroko oczy, ale siega po banknoty naznaczong wiekiem
dionig i gdzies je wktada. Stysze, jak mlaska z niezadowoleniem.

— Moze pani wybra¢ urng — moéwi, pokazujac na potke za jej
plecami. Pod kazdym ze stojow przyklejono kartke z cena.

— Nie chce jej prochow — odpowiadam szybko. Mysl, ze miatabym
odpowiada¢ za jej doczesne szczatki, niepokoi mnie. Zbyt wielkie
zobowigzanie,

— Coz, my tez nie — rzuca kobieta. — Jest pani najblizsza krewna.
O ile nie chce pani ptaci¢ co miesigc za przechowywanie prochéw, musi
je pani ze soba zabrac.

Wzdycham i znowu patrze na urny. Nie moge jej tak po prostu tutaj
zostawic,

—Wezme te zielong — méwie. Przywodzi mi na mysl liscie, ktore
niegdys rozcierata miedzy palcami, jeszcze zanim stata si¢ kims innym.

Liscie i ich zylaki...

Usuwam jej gtos z gtowy.

— Siedemdziesigt osiem dolaréw, dwadziescia jeden centow —
mowi kobieta. Podaje jej banknoty jeden po drugim. Potem Kkrece sie po
okolicy, patrzac ludziom w oczy, poszukujac odpowiedzi.

Kiedy zaczyna padaé, tapi¢ autobus, ktorym niegdys jezdzitam
razem z Nevaeh, isiadam z tylu, wygladajac przez okno. Nie jestem
jeszcze gotowa na powrot do pozeracza i wszystkich jego upiorow — ciat
matych dzieci i matek napetiajacych usta pigutkami. Gdy zaczyna
zmierzcha¢, kierowca kaze mi doptaci¢ albo wysigsé. Nie wzietam ze
sobg wigcej pieniedzy, wigc niechetnie wychodze. Maszeruje powoli,
wzbiera we mnie strach.

Kiedy docieram do domu, jest juz ciemno. Judah czeka na
chodniku przed budynkiem, z wozkiem tak ustawionym, by mogt mnie
dostrzec, gdy bede szta w dot Wessex Street.

— Fajne nogi— moéwi. Spogladam na nie; sg tak biale, ze



praktycznie I$nig w ciemnosci. Zazwyczaj ich nie pokazuje. Nagle czuje

sie nieswojo. — Wiesz co...— odzywa si¢ Judah, zauwazajagc moje
zaklopotanie. — Bo pracuja i w ogole...
Krece gltowa.

— To takie niegrzeczne.

— Tak, chyba tak... — Pociera tyt gtowy, wykrzywia usta. Wyglada
na to, ze zamierza powiedzie¢ co$, co wprowadzi w zaktopotanie nas
oboje. — Czyli twoja mama... — zaczyna.

— Nie chce 0 tym rozmawiaé. — Ruszam, by go wyminac.

— Najpierw Nevaeh, teraz twoja mama — wota za mng. Zatrzymuje
sie, ale nie odwracam.

—No i?

— To po prostu dziwne. Jakby $mier¢ czaita si¢ wszedzie.

Nie rozumiem, do czego wiasciwie zmierza. Nie podoba mi si¢ ton
jego gtosu. Nie podoba mi si¢, ze czuje jego wzrok na plecach.

Pieprzy¢ Bone, pieprzy¢ matke, pieprzy¢ Judaha.

Trzysta dolarow za noc, trzysta szesc¢dziesigt pie¢ dni w roku.
Nigdy nie wychodzita z domu, nigdy niczego nie kupowata. Celowo
zostawita siedemdziesiat tysiecy dolarow pod podtoga w moim pokoju?
Pierdol sig, nawet nie napisafas mi listu. Myslatby kto, ze jesli si¢
ignoruje wiasne dziecko przez pét jego zycia, apotem umiera po
przedawkowaniu, ma si¢ dos¢ przyzwoitosci, by zostawi¢ po sobie jakas
wiadomosé. Ide do jej pokoju iznajduje na szafce nocnej notatnik
z rajskimi ptakami na marginesach. Jest stary, pozotkty i kruchy,
pochlapany w kilku miejscach woda, jakby si¢ nad nim wyptakiwata.
Siadam przy stole w kuchni i pisz¢ list pozegnalny w jej imieniu.

Droga Margo,

chciatabym Cie przeprosi¢. Po pierwsze za to, ze przestatam by¢
Twoja matka, kiedy miatas osiem lat i potrzebowatas mnie najbardziej.

Widziatam, jak rozpaczliwie probujesz zwroci¢ na siebie uwage,
a ja zwyczajnie nie potrafitam wydosta¢ si¢ z mgty, w ktérej tkwitam. ..
przez dziesi¢¢ lat. Nie wiem, czy catowatas si¢ kiedys z chtopakiem, czy
sie zakochatas i jakie oceny miatas na koniec szkoty. Wiasciwie to chyba
nie wiem nawet, czy w ogole skonczytas szkotg.

Jestem prostytutka inarkomanka. Moje serce zostalo zlamane.



Pierwszy raz, kiedy odszedt moj ojciec, a potem twoj ojciec, a potem
stracitam wszystko inne. Powinnam byta walczy¢ o Ciebie. Bylas tego
warta. Zostawitam Ci pieniadze. Zrob z nimi co$ dobrego. Wyjedz
z Bone!

Nie ogladaj si¢ za siebie, Margo. JEDZ!

Mama

W rzeczywistosci matka nie napisataby mi tak motywujacego listu.
Nawet jeszcze przed przemianag byla pesymistka. Wtedy kazataby mi
tylko si¢c modli¢, ale dzisiaj powiedziataby, ze Bog nie istnieje, a my
wszyscy jestesmy przekleci. Mozemy tylko przygotowac si¢ na diugie,
zatosne zycie.

Wracam do jej pokoju. Pachnie wyraznie krwig i kwiatami,
przyprawiajac mnie o zawroty gtowy. Na podilodze zostaty ciemne
plamy w miejscach, gdzie lezaty ich ciata. Nigdy ich nie zmyjg,
cho¢bym nie wiem jak mocno je szorowatla; pozeracz wchionagt krew.
Wstrzasa mna dreszcz. Byt taki gtodny, ze tym razem odebrat dwa zycia.

W kacie stoi pudto, ktore listonosz dostarczyt kilka dni temu.
Wydawatoby sie, ze mingto wiecej czasu. Otwieram je i zagladam do
srodka, ale okazuje si¢ puste. Zaczynam wklada¢ do niego jej rzeczy.
Buteleczki, ksiazki, kapcie. Sciagam posciel z t6zka i zdejmuje obrazki
ze §cian. Potem zanosze wszystko na strych. Do miejsca, gdzie ona
schowata rzeczy swojej matki, gdy tamta umarta. C6z za ironia. Strych
pelen rzeczy martwych matek. Wybucham $miechem, ale utyka mi
w gardle izamiast tego zaczynam ptaka¢. Zostatam sam na sam
Z pozeraczem.
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Odbieram prochy matki i siostry w dzien tak ciemny, jakby stonce
zapomniato wsta¢. Chmury wisza geste i ciezkie, stalowoszare. Ide¢ na
przystanek autobusowy, a potem czekam z rgkami wcisnigtymi miedzy
kolana, podryguja mi piety, rozluzniajg sie¢ napiete nerwy. Za kilka
godzin bede niosta dwie urny z dwoma cialami— sercami i ptucami,
I kos¢mi — spalonymi na drobny proch.

Dzisiaj jestesmy tutaj, a jutro nas nie ma, zostaje po nas tylko garsé
wspomnien. Cholernie przygnebiajace. Nie czuje zalu, juz nie. W nocy
bylam zrozpaczona, Judah przyciagnat mnie do siebie i powiedzial, ze
warto mnie kochaé. Teraz zostato mi juz tylko odretwienie i robie to, co
powinnam: chodze, mowie, jem, odbieram prochy. Zrobione! Zrobione!
Zrobione! Zrobione!

W drodze powrotnej z domu pogrzebowego przygladam si¢
urnom — jedna jest malenka, jak butelka perfum, adruga duza, jak
butelka mleka — obie leza w zwyktlej papierowej torbie na fotelu obok.
Zastanawiam sie, czy postawi¢ je na podtodze, ale uznaje to za brak
szacunku. Ciekawe, czy kiedy ja umre, ktos wsypie moje prochy do
urny, czy pochowa mnie w ziemi.

Deszcz nie przychodzi. Wyglada na to, ze niebo bedzie tylko



grozito caly dzien. Zanosze urne siostry do ogrodu. Stysze dudnienie
muzyki dochodzace z otwartych okien domu cracku — cos szybkiego
| petnego gniewu. Rozgladam si¢ i widze, ze wigkszos¢ drzew stracita
liscie. Nie ma tadnego miejsca, w ktorym mogtaby spoczaé moja siostra.
Mam na sobie koszulke z krotkim rekawem itrzgse sig, szukajac
odpowiedniego kata w ogrodzie. Blisko granicy jest krzew, dos¢ blisko
lasu, zeby uznaé¢ go za dziki. Widze¢ na nim kilka jezyn i zywych lisci
w ksztatcie dzwonu, ktore wcigz trzymaja si¢ kurczowo galezi.
Pochylam sie, zeby si¢ im przyjrzeé¢. Czy to...? Judah wota z chodnika.
Ogladam si¢ przez ramig¢, a on macha do mnie. Ma na sobie czerwonag
koszulg; jest plamg koloru na tle szarego dnia.

—Pozwol mi  sobie towarzyszy¢é — mowi, kiedy do niego
podchodze. Zaciskam usta i przytakuje. Jasne. Spoko. Kto chce si¢
zegna¢ samemu?

Pcham jego wozek przez wyboiste podworko; trafiamy na dotek
i omal nie konczy si¢ na wywrotce. Judah siedzi cicho, kiedy kucam
| oprozniam mniejsza urng wokot drzew, ktorych liscie czerwienia sie
latem.

W moim piekarniku wciaz spoczywa jeszcze jedno ciato. Chce je
pogrzebac, lecz zanim to zrobig, potrzebuje odpowiedzi na kilka pytan.
Musze przeszukac caty dom i si¢ upewni¢, ze nie ma ich wiecej. Moze to
bylo pierwsze znas— pierwsze z niechcianych dzieci matki— ale
dlaczego wtozyta je do piekarnika? Dlaczego go nie pochowata albo
poprosita oto ojca? Dziewczynka z urny wyrostaby na moja siostre.
Moglybysmy zosta¢ przyjaciotkami. Nie wysypuje¢ prochow matki blisko
prochow dziecka. Nie zastuzyta sobie na wieczny spokoj.

— Co z nig zrobisz? — pyta Judah.

— A co ty bys z nig zrobit?

Marszczy brwi i drapie si¢ po gtowie, a potem podnosi wzrok na
sine chmury. Kropla deszczu laduje na jego ustach, Judah ja zlizuje.

—Ja lubi¢ swojg matke — moéwi. — Chciatbym, zeby spoczywata
w jakims tadnym miejscu.

— A gdybys jej nie lubit?

Zastanawia sie chwile.

— Zostaw jg gdzies w domu. To chyba wystarczajaca kara, nie?



Smigje sie.

— Taaa...

— Hej, Margo. Twarda z ciebie babka, wiesz?

— Twarda? — powtarzam. — Nie. Gdybym byla twarda, bylabym
normalng dziewczyna. A mam nierowno pod sufitem i takie tam.

— | takie tam — zgadza si¢ z usmiechem. — Niewazne. | tak cig¢ lubie.

—Woracaj do domu — méwi¢ mu, wstajac |1 otrzepujac spodnie. —
Zaczyna padac.

Posyta mi catusa i jedzie do siebie.

Lubie tego kolesia.

Ide sie wykapac i zjes¢ troche tego, co przyniosta mi matka Judaha.
Klade si¢ do t6zka, wcigz myslac o tych jezynach, ktore widziatam na
krzaku. Potem $nig mi si¢ trupy i ludzie z pustym wzrokiem, ktorzy
wpychaja sobie owoce do ust, az zaczynaja si¢ dusi¢. Kiedy si¢ budzg...
juz wiem.

W kuchni znajduje ostatnig korespondencje matki. W ostatni
wtorek kazdego miesigca zostawiata cztery koperty na blacie; trzy
miatam zanies¢ do skrzynki pocztowej: rachunek za prad, rachunek za
wode, rachunek za jej telefon komoérkowy. Na ostatniej kopercie nie byto
zadnego napisu. W srodku zawsze znajdowatam liste, zapisang jej
prawie idealnym charakterem pisma, a na niej rzeczy, ktorych chciata
w danym miesigcu. Czasami byt to szampon, tabletki przeciwbolowe,
krakersy i banany. Innym razem nowa powies¢ Stephena Kinga, cazKi
I maskara (brazowo-czarna). Wsuwata do srodka piecdziesigtke i tyle.
Dotykam koperty palcami. Co chciata w tym miesigcu? Czy w ogole
mnie to obchodzito? Odrywam cienki pasek od gory iwyciggam ze
srodka kartke z notatnika.

Na liscie znajduja si¢ tylko trzy pozycje. Patrze na pierwsza: srodki
na przeczyszczenie. Dos¢ niezwykta prosba, ale niektore dziewczyny
z mojej szkoty uzywaty takich preparatow na wczesnym etapie ciazy.
Pod wplywem rozwolnienia wyptukiwato si¢ tez swiezo zaptodnione
jajeczko, a przynajmniej tak to sobie wyobrazaty. Czesto mozna bylo
zauwazy¢ buteleczke MiraLAX-u przekazywana z rak do rak, wsuwana
do plecaka. Domowy sposob, ktory nigdy nie dziatat. Chciata tez, zebym
kupita kartke urodzinowg— ,,co$ dla mezczyzny”, napisata obok.



Ciekawe, czy to moj ojciec ma urodziny, czy ktorys z pozostatych. Kto
byt dla niej dos¢ wyjatkowy, zeby wreczy¢ mu kartke? Gorycz sprawia,
ze na chwile odktadam wiadomos¢. Ja nigdy nie dostatam od niej kartki.
Nigdy nic od niej nie dostatam. Kiedy ztos¢ troche mija, rozktadam
znowu liste, zeby sprawdzi¢ ostatnie zyczenie. Zapisata je innym
kolorem niz pozostate i jest to cos, co przyprawia mnie 0 ge¢sig skorke.
,,Powiedzie¢ Margo”. Tylko tyle.

Po co matka miataby napisa¢ cos takiego na liscie, skoro wiedziata,
ze to przeczytam? Co to ma znaczy¢? Powiedzie¢ Margo o... dziecku?
A moze nie wiedziata, ze znalaztam juz pienigdze pod podtoga. Chowam
twarz w zgieciu tokcia.

Biura Howarda Delafonte znajduja si¢ na Main Street. A kiedy
moéwie o biurach, mam na mysli zaréowno kancelarie prawnicza, jak
I winiarnig, ktorg otworzyt rok wczesniej pig¢ budynkéw dalej. Ktos
prowadzi ten lokal za niego, zas w kancelarii ma partneréw, ale byty
burmistrz znajduje sobie jakies zajecie.

— Jest pracowity jak pszczotka — mowig pod nosem, patrzac, jak
wchodzi do winiarni z papierowym kubkiem latte w reku.

To niesamowite, czego mozna si¢ dowiedzie¢ z Internetu.
Wystarczyta krotka wycieczka do publicznej biblioteki w Bone Harbor
| pstryk, wiecej informacji, niz byto mi trzeba. Nie istnieje juz cos
takiego jak prywatnos¢, wszyscy piora swoje brudy publicznie.
W wyszukiwarce mozna znalez¢ $mierdzace gacie kazdego cztowieka.
Te nalezace do Howarda Delafonte byly utyttane rozwodem.
Najwyrazniej pani Delafonte wreszcie go zostawita. A zdaniem Internetu
jego najstarszy syn uzaleznit si¢ od heroiny, podczas gdy najmiodszy
zostat aresztowany za pobicie. Jako mieszanka genéw mojej matki
| Howarda bytam skazana na porazke.

Siedzi w winiarni dobre poét godziny, ale wreszcie wychodzi
z papierows torba pod pacha. Gwizdze cos, chociaz melodia nie dociera
do mojej tawki po drugiej stronie ruchliwej ulicy. Czekam, az zblizy si¢
do samochodu, i dopiero wtedy wstaje i ruszam jego $ladem. Naciska
guzik alarmu, zeby otworzy¢ auto — nie mustanga, jak widze, lecz
blyszczacego, biatego mercedesa. Odklada papierowa torbe na kanape
z tytu, a potem otwiera drzwi po stronie kierowcy. Uznaje, ze to dobry



moment. Biegne przez ulice irzucam si¢ na fotel pasazera, siadajac
w nim w tej samej chwili co ojciec za kierownica.

— Hej, tato.

Z jego twarzy odptywa cata krew. Spodziewam si¢, ze wyskoczy
z auta, ale on posyta mi dtugie, grozne spojrzenie, a potem zapina pasy
I odpala silnik. Pada deszcz. Wycieraczki pracuja wytrwale, podczas gdy
ojciec wyjezdza ze swojego miejsca parkingowego na ulice. Czuje si¢
troche nieswojo. Jestem skazana na jego taske. Teraz, gdy przypigtam sie
do fotela w jego samochodzie, mogtby zrobi¢ ze mna, co zechce. Nie
pozwole, by miat nade mng przewage. Rozluzniam si¢ iczekam, az
odezwie si¢ jako pierwszy. Chce, zeby zapytat mnie, dlaczego tu jestem.
Musiatam zaliczy¢ cztery przesiadki, by dosta¢ sie do tego matego,
przytulnego miasteczka, i zastanawiam sie, czy bedzie paranoicznie si¢
bat, ze jeden z mieszkancow tego matego, przytulnego miasteczka
zobaczy nas razem.

— Pochowatas juz matke?

— Skremowatam. — Kiwa gtowa. — To od ciebie miata Misoprostol?

Znowu przytakuje. Zaciskam piesci ipatrze na jego profil. To
dziwne tak patrze¢ na swojego ojca. Wiedzie¢, ze gdzies w tej twarzy
jestes ty — moze w tuku policzka, moze w krzywiznie nosa. | szukasz
siebie tak wytrwale, ze zbiera ci si¢ na ptacz, bo jestes zrozpaczony
| zdesperowany.

— Zabites moja siostre. Dlaczego pozwolites zy¢ mnie?

— Skad wiesz... Skad wiesz, ze to byla dziewczynka? — pyta
I szybko na mnie zerka.

— Bo znalaztam jg na podtodze.

Moja odpowiedz wprawia go w zaklopotanie. Przeciera twarz
miesista rgka, a potem uderza nig w kierownice. Ten gest przypomina
mi, po co tu jestem.

— Ona chciata cie urodzi¢ — mowi. — Namawiatem jg na aborcje, ale
odmawiata.

— Powiedziata mi, ze ojciec wyjechat...

— Bo jej kazalem — odpowiada szybko.- Znalismy sie bardzo
diugo. Datem jej prace w firmie, kiedy skonczyta szkote srednig. Wtedy
bylo inaczej. Wazniejsze od wyksztatcenia byly kompetencje. A ona



miata wysokie kompetencje. Uratowata mi kilka razy tytek, kiedy klienci
nawalili. Wysytatem ja, zeby z nimi porozmawiata, uspokoita ich.

— Nie przysztam na wspominki o matce.

— Wiec po co tu przysztas?

— Chce wiedzie¢, czego zatujesz.

Zatrzymuje sie na parkingu przed knajpa — Peppered Pete’s — tuz
przy autostradzie. Stoi tam juz kilka poiciezarowek, to lokal dla
kierowcow w trasie. Ojciec nie wylacza jeszcze silnika, za to moéwi,
zebysmy cos zjedli. Kiwam niechetnie glows. To bedzie moj pierwszy
oficjalny obiad z ojcem. Wysiadamy i ruszam za nim przez parking. Za
bardzo mi ulatwia sytuacje. Nie czeka, zeby zobaczy¢, czy ide jego
sladem.

Kiedy docieramy do drzwi, przytrzymuje je przede mna.
Prawdziwy dzentelmen. Powietrze w lokalu jest przesycone ttuszczem.
Mimo to nie pamietam nawet, kiedy ostatni raz jadtam na miescie, wigc
| tak jestem wzruszona. Siadamy z tylu, blisko toalet, gdzie co kilka
minut stysze odgtos sptukiwanej wody. Nie komentuj¢ wyboru stolika
ani tego, ze usiadt plecami do drzwi. Zostawiam go, zeby skorzystac
z tazienki, zanim przyjdzie kelnerka.

— Zjem to, co ty — moéwig.

Po powrocie zastaje¢ dwa parujace kubki z kawg. Siggam po swoj,
ale nie pije.

— Kochatem ja. Chciatem si¢ znig o0zenic. Moja zona
zachorowata. ..

Mysle o matce. Czy ona tez go kochata? Czy moze tylko
wykorzystywata?

— Ale nie chciates mie¢ z nig dzieci?

Podnosi noz, ale zaraz go odktada.

— Mam juz dzieci.

— Skoro ja kochates, powinienes chciec jej dzieci.

—Woydaje ci si¢, ze to takie proste, ale nie jest. Jestes tylko
dzieciakiem. Nie masz pojecia, jak czasem robi si¢ trudno. Jakie to
czasem skomplikowane.

Usmiecham sie kpiaco.

— Przepraszam — méwi, a potem znika w toalecie. ldealne wyczucie



czasu. Zupetnie jakbym ujrzata map¢ wszechswiata. Widze, jak kelnerka
wychodzi zza rogu z dwoma talerzami. Wstaj¢ i wracam do tazienki,
zostawiwszy torebke na stoliku, zeby nikt nie pomyslat, ze uciekiam.
Kelnerka nie widzi mojej twarzy. Wychodz¢ kilka sekund pozniej.
Nalesniki z boréwkami i jajka na bekonie. Wktadam reke do torebki
I wyciggam woreczek, ktory zabratam ze soba.

Za chwile ojciec wraca isiada przy stoliku, dtonie ma wcigz
wilgotne po myciu.

— Margo. — Pierwszy raz wypowiedziat moje imig. Styszac to, czuje
si¢ pusta. Smutna. Rozgladam si¢ w poszukiwaniu kelnerki. Wroci za
minute albo dwie, zeby zobaczy¢, czy wszystko w porzadku, i zapytac
0 dolewke kawy.

Ojciec bierze pierwszy kes nalesnika. Potem nastepny. Patrze na
niego zauroczona, jak wktada do ust to, co mu dosypatam.

— Nie powinna byla rodzi¢ w takim stanie psychicznym. Nie wiem,
czy ci o tym opowiadata, ale cierpiata na depresj¢. Bardzo duzo moéwita
0 Smierci.

— W ogole ze mng nie rozmawiata. — Nie tknetam swojego positku.
Ojciec patrzy na mnie, wbijajac widelec w nalesniki. Przez chwilg
wyglada, jakby chciat cos powiedzie¢, ale zmienia zdanie.

— Kochatem ja — powtarza. — Nie zatuje tego.

— Zabiles ja. | dziecko tez.

Wyciera usta serwetka, na ktoérej zostawia fioletowy slad.

— Nie. To byto... Ona chciata...

— Ty dates jej prochy, ktore jg zabity, byty burmistrzu Delafonte.
Co ludzie o tym pomysila?

— Czego chcesz?

Usmiecham sie.

— Niczego. Absolutnie niczego. Mam teraz wszystko, czego
potrzebuje.

Po tych stowach wstaje¢ i wychodze ze spuszczong gtowa.

Nie wiem, co si¢ potem dzieje. Nie sprawdzam. Ale nakarmitam
ojca wilczymi jagodami i trzymatam kciuki, zeby umart.
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Media milcza na temat smierci bylego burmistrza, Howarda
Delafonte. Szukam i szukam, ale nie moge nic znalez¢é. Jesli wilcze
jagody zatrzymaty jego obrzydliwe czarne serce, nikt sie tym nie
zainteresowal. To mato prawdopodobne. Postanawiam pojechac
autobusem do Cress End, miasteczka, w ktorym mieszka — wiekszego
niz moje, lecz nadal niewielkiego. Mam jego adres, znaleziony
w notatkach matki, wyrysowany flamastrem na calej stronie.
Zastanawiam sie, co zamierzata z tym zrobi¢. Czy kiedykolwiek przeszio
jej przez mysl, zeby pojechaé¢ tam i skonfrontowa¢ sie z nim na oczach
rodziny? Zobacze jego stary dom; ten, w ktorym dorastaty jego dzieci.
Ide na piechoteg trzy kilometry z przystanku i staje po drugiej stronie
ulicy pod drzewem, ktore wyglada na chore. Dom Delafonte’6w okazuje
si¢ biatym budynkiem w stylu kolonialnym ze §liwkowymi okiennicami.
Trawnik jest zadbany, zimozielone krzewy przycigte w owalne ksztalty,
gladkie, biate kamienie wyznaczaja sciezke do drzwi wejsciowych.
Ciekawe, czy politycy zawsze wybieraja tego rodzaju budynki, bo
przypominaja im Biaty Dom. Potrafie wyobrazi¢ sobie jego dzieci
biegajace po ogrodzie i lampki choinkowe migajace w oknie. Potrafi¢ to
sobie wyobrazi¢, poniewaz to kwintesencja zycia.



Stoj¢ na rogu ulicy wystarczajaco diugo, zeby straci¢ czucie
w palcach u stop, kiedy pani Delafonte wychodzi z domu i rusza $ciezka.
Jest kwadrans przed trzecig po potudniu. Byta zona mojego ojca otwiera
skrzynke pocztows ipochyla sie, zeby zajrze¢ do s$rodka. Jestem
zszokowana. Jest zupelnym przeciwienstwem mojej pigcknej matki —
okragla itwarda, ana gtowie ma natapirowane wiosy koloru zelaza.
Zatozyla najbrzydszy sweter, jaki kiedykolwiek widzialam, na co si¢
usmiecham. Jesli lubi brzydkie rzeczy, moze mnie tez polubi. Juz ma si¢
odwrocié 1 pomaszerowaé z powrotem do domu, kiedy zauwaza mnie po
drugiej stronie ulicy. Stoje nieruchomo, a ona przecina dwupasmowa
szosg, patrzac w lewo iw prawo, zeby si¢ upewni¢, ze nic nie jedzie.
Posyta mi ostrozny usmiech, ktory rozswietla jej twarz.

— Witaj — moéwi. — Jestes stad?

Krece glowa. Obrzuca mnie ciekawskim wzrokiem z gory do dotu,
lecz nie jak bogaczka, ktora ocenia moja wartosc, ale niemal z uczuciem,
jakby sprawdzata, w jaki sposob moze mi pomaoc.

— Wszystko w porzadku, skarbie? Wygladasz, jakbys zobaczyta
ducha.

Tak byto, prawda? Zobaczytam ducha przesziosci burmistrza
Delafonte.

— Nic mi nie jest — odpowiadam. — Troche si¢ tylko zagubitam. —
To tez prawda, czyz nie?

— Ogodlnie w zyciu czy dostownie, w przestrzeni? — pyta.

Odpowiadam usmiechem.

— Cé6z, wtakim razie...— Obraca si¢ wstrone gtownej ulicy,
z ktorej przysztam.— Autostrada jest w tamtym kierunku. A takze
dworzec Greyhound i przystanek autobusowy.— Teraz odwraca si¢
W przeciwng strong. — Tutaj z kolei znajdziesz nasza zatosng miescine. Ja
jestem raczej fanka Seattle, ale jest tu kilka knajpek, poczta, sklepy
sprzedajace niepotrzebne graty i tak dalej, i tak dalej. — Znowu na mnie
patrzy. — Potrzebujesz pieniedzy? Masz jak wroci¢ do domu?

Kiwam gtowa, chociaz oczy mnie pieka od stonej wody, ktora
probuje wyciec z kanalikow tzowych. Ona nie miata by¢ taka mita.

— Moge pani zada¢ pytanie? — mowi¢. Ona przerywa swoje
sprawozdanie na temat Cress End i mruga zaskoczona. Widze make na



jej swetrze. Zastanawiam si¢, czy wiasnie cos piecze.

— Tak. Chyba mozesz.

— Jest pani szczesliwa?

Zaciska usta tak mocno, ze bieleja.

— Coz, to dziwne pytanie, prawda? Wiele czasu mingto, odkad
ostatni raz je styszatam... — Gapi si¢ w przestrzen i zastanawia, mruzac
oczy.— Juz dawno nie bylam szczesliwsza niz teraz. Nie jest to
szczescie, jakie wyobrazatam dla siebie jako mtoda dziewczyna, ale zyje
I nikt jeszcze nie pozbawit mnie woli zycia. — Spoglada wprost na mnie
i dodaje: — Zeby by¢ naprawde szczesliwa, musisz tego chcieé. Chocby
zycie ci si¢ skomplikowato, musisz zaakceptowaé¢ to, co sig¢ stato,
porzuci¢ ideaty i nakresli¢c nowa mape prowadzaca do szczescia.

Nikt nigdy nie powiedzial mi czegos rownie wspaniatego. To
najlepsza rada, jakiej mozna udzieli¢. Jest mi tak przykro z powodu tego,
co moja matka i ojciec zrobili tej kobiecie, ze pojedyncza tza sptywa mi
po policzku. Kiwam gtowa i odwracam si¢, zeby odejs¢. Gdybym byta
jej corka, bytabym dla niej dobra.

Jestem w potowie drogi do nastepnej przecznicy, kiedy stysze za
plecami jej wotanie.

— Zegnaj, Margo. Mitego zycia.

Nie zatrzymuje si¢ i nie odwracam, chociaz dostaje gesiej skorki.
Mimowolnie zaluj¢, ze to nie ona mnie urodzita. Byla tak dobra, ze
poswigcita czas, by porozmawia¢ z nieslubna corka bytego meza — cho¢
zapewne wilasnie z mojego powodu ich matzenstwo si¢ rozpadio. Matka
mnie ignorowala, aobca kobieta, ktéra miata pelne prawo mnie
nienawidzi¢, rozmawiata ze mng z niesamowitg uprzejmoscia.

Ostatnim przystankiem jest winiarnia ojca. Chce si¢ przekonac¢, czy
go tam zastane, a jesli nie, moze ktos bedzie w stanie powiedzie¢ mi cos
na jego temat. Kiedy wchodze do srodka, za barem stoi miody
mezczyzna i wyciera kieliszki. Podnosi na mnie wzrok i odwraca go
dos¢ szybko, zebym wiedziala, ze zostatam odrzucona.

— Otwieramy dopiero 0 széstej — méwi. — A poza tym jestes chyba
za mtoda, zeby tu wchodzié.

— Szukam kogos — odpowiadam. — Czy pan Delafonte...

Nagle patrzy na mnie i wtedy zdaje sobie sprawe, ze rozmawiam



z wlasnym bratem. Jest bardzo podobny do matki, tylko w ramionach
I opuszczonych kacikach ust mozna dostrzec nieco Howarda.

— Czegooniegocesz? — Mowi to jak jeden wyraz, niewyraznie,
rozcigga go niczym imprezowy baner.

— To juz moja sprawa. Jest tutaj?

— Nie. Wziat dzisiaj wolne.

Zadzieram glowe, przenosze cigzar z jednej nogi na druga. Jestem
niespokojna. Mam ochote zabra¢ mu kieliszek i rzuci¢ nim o $ciang.

— Zachorowat?

Chtopak odktada kieliszek i wyciera rece.

— A kto pyta?

Chociaz tego nie chce, na mojej twarzy pojawia si¢ usmiech.
Probuje go zdusi¢, ale, ostatecznie, czym ja si¢ przejmuje?

— Jego bekart.

Paul — bo tak sie¢ nazywa moj przybrany brat — zamiera. A potem
nagle znowu wraca do wycierania kieliszkow.

— Aha — mowi.

Ciekawe, czy wszyscy w jego rodzinie 0 mnie wiedza.

— Chcesz pienigdzy? — pyta.

— Nie.

— No to czego? Zaproszenia na rodzinny obiadek? Zapomnij.

— Chciatam zobaczy¢, czy umart.

Kieliszek wypada mu z ragk. Lapie go, zanim wyladuje na podtodze.
Chtopak wychodzi zza baru i rusza w moim Kkierunku.

— Jak si¢ nazywasz? — pyta.

Usmiecham sig.

— Powiedz mu, ze wpadtam sie¢ przywita¢. Mito bylo ci¢ poznag,
Paul.

Zatrzymuje si¢ dostownie krok od miejsca, w ktorym stoje. Patrze
na niego po raz ostatni i ruszam w strong wyjscia.

Po powrocie do pozeracza odkrywam, ze pudetko z piekarnika
znikneto. Osuwam si¢ po $cianie isiadam, chowajac gtowe miedzy
kolana. Géwno, a nie dzien wolnego.
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Stysze ptacz dziecka. Brodz¢ w dot Wessex, otulajac si¢ mocniej
plaszczem przeciwdeszczowym. Twarz mam mokrag ico kilka minut
musze zlizywaé¢ wodg z ust, zeby nie sptywata mi po brodzie. Ptacz staje
sie gtosniejszy, gdy zblizam sie do pozeracza. Zwalniam i zadzieram
glowe, probujac ustali¢ zrodto tego dzwigku. Ryczace niemowle to nic
szczegolnego w Bone. Miejscowi ludzie sa nauczeni skupiaé si¢ raczej
na przetrwaniu niz szczesciu. Rodzice pozwalajg swoim dzieciom
ptakac, podczas gdy oni ktoca sie i krzycza, wymeczona samotna matka
ignoruje 1kanie malucha, zeby wreszcie pospa¢ cho¢ kilka godzin.
Babcie nie reaguja na szloch wnuczkow, bo troche tez nikogo jeszcze nie
zabito. Jednak ja nie stysze placzu nieszczesliwego dziecka; stysze
rozpaczliwy wrzask przerazonego noworodka. Mo.

Oprocz tego do moich uszu dociera odgtos szurania butow o asfalt,
ciche plumkanie kropli deszczu i przejezdzajace po pobliskiej
autostradzie samochody. Staram si¢ skoncentrowac na tych dzwigkach —
dzwiekach, ktére sa moja sprawg. Cos szepcze mi do ucha; to kakofonia
serca, ptuc i umystu, a dopetnia ja dziki lament udreczonego dziecka.

Wiedzie mnie do domu cracku. Nie do drzwi, ale do okna,
w ktorym widze zotte swiatto sgczace si¢ ze szpary miedzy zastonami.



Wiem, ze Mo znajduje si¢ pode mng i wiasnie gotuje mete w piwnicy.
Tym zajmuje si¢ nocami. Szykuje mete, ktorej sam nie bierze, za to
sprzedaje, co jest chyba najmadrzejszym wyjsciem. Tylko ze jego
dziecko na gorze wrzeszczy, a on go nie styszy. Moze malty sie zranit...
Moze...

Zagladam przez szparg, ale jest zbyt waska, zebym mogta
swobodnie rozejrze¢ si¢ po pokoju. Widze 16zko i przez moment czuje
ulge. Maty Mo nie jest sam. Jego matka kleczy w rozbebeszonej poscieli,
obrécona do mnie waskimi plecami, z dlugim warkoczem odrzuconym
do tytu. Nazywa sie¢ Vola. Jest szczupta i egzotyczna; Mo wspomniat mi
raz, ze pochodzi z Polinezji. Vola nieustannie krzyczy na Mo, a Mo
nieustannie krzyczy na Vole. Czasami wynosza swoje krzyki na ulice;
Vola zawsze trzyma w reku klucze od samochodu i grozi, ze zostawi Mo
na dobre. Mo wyrzuca jej ciuchy na podworko, catymi garsciami: zoétcie
| fiolety sfruwajg na zachwaszczony trawnik niczym konfetti.
Wrzeszczy, zeby wypierdalata, ze jest pieprzona suka, a jesli go zostawi,
jeszcze tego, kurwa, pozatuje. Ona zawsze odpowiada cisza. Jej
milczenie wydaje si¢ bardziej gtebokie niz jego krzyki, jakby byta ponad
te tanie, niedbale rzucane wyzwiska. A Mo wydaje si¢ to rozumie¢, bo
zaraz zaczyna wywrzaskiwa¢: ,,Co? Myslisz, ze jestes lepsza ode mnie,
suko? Wypieprzaj stad”. Bywa, ze Vola faktycznie zostawia go na jakis
czas. Jedzie do swojej matki w Seattle. Ale za tydzien jej samochod
znowu stoi przed domem Mo, a oni obsciskuja si¢ na podjezdzie — jego
reka wedruje pod jej koszulke, ona ociera si¢ 0 niego tak agresywnie,
jakby chciata go rzuci¢ na ziemie.

Vola nie pochodzi z Bone. To wida¢. Mo poznat ja w barze
w Seattle. Nikt tak naprawde¢ jej nie zna, a ona nie czuje potrzeby, by
zblizy¢ si¢ do kogokolwiek stad. Przechylam gtowe, zeby lepiej
przyjrze¢ sie tozku. Szyba zachodzi parg od mojego oddechu. Ostroznie
Ja wycieram, a potem opieram wszystkie palce o0 okno, prébuje
zachowac¢ rownowage. Mo wiaczyt w piwnicy muzyke tak gtosno, ze az
szyby drza. To jednak nie wystarcza, nie udaje mu si¢ zagtuszy¢
krzykow dziecka. Moze Maty Mo jest chory. Moze...

Z poczatku nie rozumiem, co wilasciwie widzg. Moj mozg
potrzebuje chwili, zeby nadazy¢ — jest ospaty, pracuje jakby w gestej



mgle. No i prawie nic nie widzeg! Moge sie myli¢. A potem wszystko
dzieje si¢ zbyt szybko: oddech, serce, mysli. Jedno wpada na drugie, az
Kreci mi si¢ w gtowie.

Vola pochyla nad czyms gtowe. Patrze, jak podnosi reke, a potem
jeszcze raz ijeszcze. Co$ uderza. Wmawiam sobie, ze poduszkg.
Poktocita sie z Mo i wytadowuje ztos¢ na poduszce. Robitam juz tak,
mscitam sie¢ na Bogu ducha winnej poscieli za przewinienia jakiegos
wrednego dzieciaka ze szkoty albo matki. Bitam i bitam, az zaczynaty
mnie bole¢ knykcie, agniew gdzies ulatywal. Ale wiem, ze to
nieprawda, poniewaz nie widze¢ dziecka za szczebelkami 16zeczka. Vola
nagle sie prostuje i moim oczom ukazuje si¢ Maty Mo. Lezy na brzuszku
z uniesiong gtoéwka, jego twarz jest czerwona od krzyku, mokra od tez.
Placze tak rozpaczliwie, ze megczy si¢ zaraz i milknie, ktadac gtowke na
bok i zamykajac oczy. Jego drobne plecki podnosza si¢ i opuszczaja pod
wptywem gwattownych, giebokich oddechow.

Gdy tylko zamyka oczy, Vola wyciaga rgke i szczypie go w nozke
tak mocno, ze az si¢ wzdrygam. Jego glowa natychmiast wystrzela
w gore idziecko znowu zaczyna zawodzi¢, jego spuchnicta twarz
blyszczy si¢ od lez. Zamieram. Patrze, jak Vola chwyta poduszke
I uderza nig w gtowke Matego Mo, ktora odbija si¢ od poscieli iza
chwile zadziera do gory. Dziecko opiera si¢ catym cigzarem na brzuszku
I wierzga rekami i nogami. Ono sig¢ trzesie, a ona jest taka spokojna. Nie
wiem, na co patrze. Czuje, ze czegos nie rozumiem, ale co tu jest do
nierozumienia? Jestem swiadkiem czegos potwornego. Gdy tylko Maty
Mo uspokaja si¢ po uderzeniu poduszka, Vola zadaje mu kolejny cios,
tym razem tak mocny, ze dziecko przewraca si¢ na plecki.

Nie moge... Nie moge...

Odrywam sie od okna, brakuje mi powietrza, serce szamocze si¢
w klatce piersiowej jak zranione zwierze. Stysze¢ jakis dzwigk i podnosze
wzrok, probujac uspokoi¢ oddech. Na dachu domu siedzi kruk, tuz nad
moja gtowa. Jego blyszczace piora stapiaja sie z ciemnym niebem, ale
widze zarys ksztattu ptaka, ostros¢ dzioba. Patrzy na mnie, przechylajac
gléwke to na jeden bok, to na drugi. Kracze do mnie, jakby chciat cos
powiedzie¢, a potem rozktada skrzydta i odlatuje.

Moja dusza reaguje. Gdzies gteboko budzi si¢ we mnie cos, o0 czym



myslatam, ze umarto. Umyst bije na alarm. Zaraz stracisz kontrole.
Zaraz stracisz kontrole. Zaraz stracisz kontrole. | moze ma racje, ale co
mnie to obchodzi? Czy panowanie nad soba kiedykolwiek przyniosto mi
jakas korzys¢? Cos jeszcze do mnie przemawia. To inny gtos-—
prymitywny, cichy, obcy. Stowa najpierw nie maja sensu, lecz po chwili
go nabieraja. 1dz, idz, idz. Mowi. Zrob, zrob, zrob. Dusza méwi. Szukam
wzrokiem kruka, zeby zobaczy¢, co on powie, ale juz dawno nie ma po
nim sladu. Im dtuzej tu czekam, tym wiecej cierpi Mo.

Serce bije mi jak szalone. £up, fup, fup. Jestem juz przed drzwiami
wejsciowymi. £up, fup, fup. Prébuje przekreci¢ gatke. Dlaczego jest
otwarte? £up, fup, fupfupfup. Wchodze do srodka. Zamykam za soba
cicho. £up, fup, fup. Na podtodze lezy fotelik dla dziecka, a zaraz obok
klucze, jakby Vola rzucita je tam w pospiechu. W pospiechu zapomniata
tez zamkna¢ drzwi na klucz — co$, co nie spodobatoby si¢ Mo. Jego
biznes wymaga zamknietych drzwi, broni i zbiréw. Gdzie jego zbiry?
Dom jest pusty. Zupfupfupfup. ldg przez kuchni¢. Na Dblatach syf:
jedzenie, talerze, kocia siers¢. Ogromny pajak wspina si¢ na butelke
oleju roslinnego iprzysiada na nakretce. Smierdzi tu trawka,
papierosami i plesniag. Podobnie jak w pozeraczu, nie liczac trawki. Na
blacie lezy néz do stekéw upaprany majonezem. Nie. Za duzy batagan.
Ruszam przez korytarz do drzwi, za ktorymi spodziewam sie zobaczy¢
Vole i1 Mo. Jestem spokojna, nie kieruje si¢ emocjami. Przez chwile
gapie sie¢ na mosiezna gatke. Widze na niej swoje odbicie. Okazuje si¢
ciepta, gdy jej dotykam. Okazuje si¢ gtadka, gdy ja przekrecam. Vola nie
dostrzega mnie od razu; jest zbyt skupiona na tym, co wtasnie robi — na
gnebieniu matego dziecka.

Podnosi reke, a ja rzucam si¢ do przodu. Nie mam planu, nie mam
zamystu. Wiasciwie to czuje si¢ jak bierny obserwator, ktory spoglada na
moje cialo z dalekiego zakatka wszechswiata. Lapi¢ ja za warkocz. Jest
diugi i gruby. Vola nie spodziewa si¢ ataku, wiec zaczyna pada¢ w tyt.
Ma potowe mojej wagi i dobre trzydziesci centymetrow wzrostu mniej,
wiec wydaje sie lekka i pusta w srodku. Sciagam ja z t6zka za warkocz
opleciony wokot mojej dtoni. Spada na tytek i krzyczy z zaskoczenia, ale
zostaje zagtuszona przez wrzask dziecka i dudnienie muzyki. Ma otwarte
usta, patrzy na mnie wielkimi oczami. Spogladam na 16zko, zeby



sprawdzi¢, czy Maly Mo jest tam bezpieczny. Jego oczy tez sa otwarte.
Ssie swoja malenka piastke.

Jego widok przetacza we mnie jakis§ prztyczek. Niemal to stysze.
Klik. Mo6zg nagle przestaje bi¢ na alarm, ze strace kontrole, chociaz
w zasadzie jej nie trace. Wiasciwie to nigdy nie bytam tak spokojna.
Gtadka tafla jeziora. Spiace dziecko. Melodia harfy. Moje ciato porusza
sie¢ naturalnie. Po prostu nie chce przerwaé tego, co sie dzieje. Pragne
zemsty. Ten sam gtos, ktory mnie tutaj przywotal, teraz podpowiada mi,
ze Vola musi zaptaci¢ za to, co zrobita Matemu Mo.

Ciagne ja za wilosy do starej, potrzaskanej toaletki o ostrych
krawedziach. Na blacie stojg w szeregu lakiery do paznokci — niebieskie
| turkusowe. Vola otrzasneta sie z pierwszego szoku i prébuje sie
uwolni¢. Oplatam jej wiosy ciasniej o swoja dton i podnosze ja z kolan,
az znajdzie si¢ wna wpot stojacej pozycji. Jej usta sie poruszaja,
wydostaja si¢ z nich stowa, ktorych nie stysze. Jej pigsci uderzaja
w moje boki i brzuch, gdzie tylko da rade¢ dostac. Nic sobie z tego nie
robie; to jak delikatna bryza prébujaca przesuna¢ drzewo. Spogladam
w jej puste oczy kilka dtugich sekund, probujac dojrze¢ w nich jakies
odpowiedzi. Nie ma zadnych. Ona jest chora. Nienormalna. Fizycznie
pickna. Niewarta zycia, ktore dostata. Jest drapieznikiem. Ziym
cztowiekiem. Widze matke w jej szarych, widmowych tgczéwkach.
A potem z calej sity uderzam jej lewa skronig wrog toaletki. Upada
u moich stop. Nieruchoma. Worek kosci pozbawiony duszy.

Usmiecham sie ponuro i gdzies gteboko, gteboko w srodku wiem,
ze robie cos nienormalnego. Spogladam na t6zko. Rozproszony wzrok
Malego Mo skierowany jest w mojg strone. Spokojnie podchodze
| podnosze dziecko, przytulajac je do piersi, kotysze je.

— Cili — méwie mu. Masuje¢ mu plecki, catuje w czotko. Jak diugo
musiat tak cierpie¢? Myslatam, ze jest z nim co$ nie tak, ale teraz wiem,
ze to nieprawda. Jego rozproszony wzrok, odretwiate ciatko ito, jak
zdaje sie nie stucha¢, kiedy do niego mowisz — to wszystko przez nia,
przez jej dreczenie.

Kiedy maly usypia, ktade go do t6zeczka. W kacie pokoju widze
stotek. Przyciggam go do toaletki i stawiam miedzy $ciang a ciatem Voli.
Potem ide do szafy po but. Znajduje plastikowy klapek wojskowy.



Pozniej maszeruje do kuchni, zeby odszukaé pajaka. Wspiat si¢ na
sciang nad zlewem, niedaleko butelki z olejem, na ktérej widziatam go
wczesniej. Owtosiony pajagk. Chowam go w dioniach izanosze do
pokoju. Zostawiam go na scianie nad ciatem Voli, patrzac, jak wiazi po
niej zygzakiem. Nawet mi do gtowy nie przyjdzie pomysle¢ o dorostym
Mo, Kktory w piwnicy gotuje swoja mete. Mogiby w dowolnym
momencie wej$¢ do sypialni, ale ja si¢ nie boje¢. Nie obchodzi mnie nic
procz pajaka. Kiedy dociera juz prawie do sufitu, wchodze na stotek
| zgniatam go klapkiem, rozsmarowujac na scianie. Dramatyczna smier¢.
Biedny pajaczek. Wycieram Kklapek z odciskow palcéw i uktadam
w martwej dtoni Voli. Potem przewracam stotek ipo raz ostatni
spogladam na Matego Mo. Wzdycha przez sen, gteboko i chrapliwie, jak
ktos, kto caty wieczor ptakat.

Zamykam za soba po cichu drzwi do sypialni, zeby nie obudzi¢
malucha, apotem na wszelki wypadek wycieram rgkawem gatke.
Wychodzac na zewnatrz, stawiam fotelik prosto, uktadam kluczyki na
blacie kuchennym i zamykam drzwi.

Usmiecham si¢ smutno do ksiezyca. Niektorzy widza w jego
ksztatcie obciety paznokie¢, ale ja dostrzegam raczej wykrzywione usta.
Ksigzyc jest zty, zazdrosny o stonce. Ludzie robig nikczemne rzeczy
noca, pod pustym spojrzeniem ksiezyca. Usmiecha si¢ teraz do mnie,
dumny z mojego grzechu. Ja nie jestem dumna. Nic nie czuje. Oko za
oko, méwig sobie. Krzywda za krzywdg.
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W ciucholandzie jest petno ptaskich kolorow. Wszystkie wyblakty,
a sploty i kwieciste wzory sa wytarte na tokciach i kolanach, a to plama
atramentu na rgkawie, ato plama po kawie w miejscu, ktore niegdys
wypychatla kobieca piers. To przygnebiajace dotyka¢ niechcianych
rzeczy — spranych, powyciaganych, zniszczonych. Jednak dzisiaj, dzien
po zamordowaniu z zimna krwia kobiety, wszystko w sklepie wydaje sie¢
zbyt jaskrawe. Chciatabym zamkna¢ oczy, by uchroni¢ je przed atakiem
kolorow iwzoréw. Chciatabym znalez¢ sie¢ w jakim$ spokojnym
I cichym kacie, by si¢ zastanowi¢ nad szczegoétami wczorajszej nocy.

Chyba zwariowatam. | nie jest to szalenstwo, z ktérego mozna by¢
dumnym. Nikt nie rzuci z usmiechem: ,,Ale z ciebie krejzolka!”.

Oszalatam w sposob, o ktorym nikt nie moéwi. Oszalatam jak
Jeffrey Dahmer. Jak Aileen Wuornos i Charles Manson. Jak wszyscy ci
ludzie, ktorych wyszukatam w Internecie w bibliotece i o ktorych potem
czytalam ksigzki. Czy oni znali powage swojego szalenstwa? Czy
usprawiedliwiali swoje zachowanie? Narcyzi. Ja przynajmniej jestem
swiadoma, prawda? Nie usprawiedliwiam tego, co zrobitam.

Sktadam ubrania, wrzucam pieniadze do kasy, wynosze torbe ze
Smieciami do kubla na tylach. Zajmuje sie wszystkimi codziennymi



sprawami, probujac poja¢ na nowo normalnosé, podczas gdy rece mi sie
trzesa, awngtrznosci splotty si¢ w ciasny wezet. Spodziewam sie
w kazdej chwili zobaczy¢ tlustych policjantow z Bone, jak
wmaszerowujg do sklepu, zeby mnie aresztowaé. Oni jednak tylko
zatrzymuja si¢ po drugiej stronie ulicy, zeby kupi¢ sobie obiad w wozie.

Sandy przez caty dzien dziwnie na mnie patrzy i pyta, co jest ze
mna nie tak. Przynosi mi nawet bajgla. Usmiecham si¢ tylko i krece
glowa. Udaj¢, ze mam migreng. Skladam ubrania, wycieram Kkurz,
wyrzucam $mieci, naciskam guziki na kasie. lde do tazienki i opieram
si¢ 0 Sciang, prébujac wyobrazi¢ sobie, jak bedzie wygladac¢ wigzienie.

Skonczytam dopiero dziewigtnascie lat. Miatam przed soba cate
zycie, ale oczywiscie musiatam je zrujnowa¢. Odgrywam w myslach
wczorajsza noc raz jeszcze, tylko inaczej. Przychodzi mi do glowy
kilkanascie roznych scenariuszy, w ktorych Vola przezywa, Maty Mo
trafia gdzies, gdzie jest bezpieczny. Wystarczylo pobiec do Judaha
I zadzwoni¢ po policje. Ale co potem? Mo by si¢ na mnie zemscit. Nie
dlatego, ze nie uwierzytby mi, ale dlatego, ze tak po prostu si¢ robi. Jesli
ktos zaktoca spokoj twojej rodziny, musisz mu sie odptaci¢. Mogtabym
pokaza¢ mu nagranie Voli bijacej jego syna, a on i tak ukaratby mnie za
bycie postancem. A co, jesli policja zabrataby Matego Mo? Co, jesli
Vola przekonataby ich, ze dziecko spadto zt6zka albo zachorowato?
Zreszta nawet gdyby mi uwierzyli i zabrali go do rodziny zastepczej, czy
tam miatby lepiej niz u psychicznych rodzicow handlujacych crackiem?
Ille bym nie probowata ijak bardzo bym si¢ nie bala, nie potrafie
przekona¢ samej siebie, ze zrobitam cos ztego. Wtasnie w tym nie roznig
sie od innych, od Wuornos, Dahmera i Mansona. Nie zaluje swojego
wyboru.

Niewiele padio pytan o Vole, nieruchoma izimng, lezaca na
podtodze sypialni Mo z niewidzacymi oczami skierowanymi w Kat.
Policja przyjechata i odjechata, $wiecac niebieskimi lampami w okna
sasiadow. Dziesieciu lokatorow domu ztych ludzi, jak jeden maz, wyszto
na trawnik z papierosami, w zonobijkach, czyniac z matej dziatki cos na
ksztalt wieziennego spacerniaka. A potem, kiedy ratownicy stwierdzili
smier¢ Voli, przyjechat van z kostnicy — stary i biaty, toczyt si¢ po
Wessex jak stateczny, nadszarpniety zebem czasu dzentelmen. Czyzby



scenka zaimprowizowana w sypialni okazata si¢ az tak przekonujaca?

Styszatam, jak ludzie gadaja w okolicy i w samym ciucholandzie.
Pajak zmienit si¢ w szczura, szczur w oposa, jednak poza tym historia
smierci Voli pozostawata taka sama. Probowata zabi¢ jakiegos
nieproszonego goscia, zeby ochroni¢ dziecko, co skonczylo sig
uderzeniem w gtowe izgonem. Co miataby mie¢ do roboty policja?
Moja mala improwizacja zadziatata. Przerazato mnie to i jednoczesnie
napetniato chorym poczuciem wiadzy. Zrobitam co$ takiego w takim
miejscu jak Bone i najwyrazniej uszto mi to na sucho. Gdyby Vola byta
kim§ innym i mieszkata gdzie indziej, by¢ moze przeprowadzono by
$ledztwo. Jednak tutaj, w Bone, gdzie ojcowie gotowali mete
w piwnicach, ktos mogt uderzy¢ sie skronig w kant toaletki, chcac zabi¢
pajaka, 1 umrzeg.

Zanim Mo zadzwonit na policj¢, musiat gdzies ukry¢ narkotyki
I sprzet do ich przygotowywania. Czyzby je wyrzucit? Miat alibi na czas
smierci Voli. Siedziat w piwnicy istuchat muzyki razem z dwoma
kumplami, raczac sie trawka i drinkami z wodki i energetykow. Zaden
nie styszat tupniecia, z jakim ciato Voli uderzyto w toaletke i podtoge,
poniewaz muzyka byta zbyt gtosna.

Znalazt ja, kiedy poszedt na gore po kolejng butelke wodki,
a potem zawotat do kolegoéw, zeby wezwali policje. Policja przeszukata
dom, sama to widziatam, ale do tego czasu Mo zdazyt pozby¢ si¢
wszystkiego, co mogto go wpedzi¢ w ktopoty. Przebiegly skurczybyk.
Ale ciesze si¢, ze go nie przyskrzynili. A gdyby wiedziat, do czego byta
zdolna Vola, moze sam by ja zabit.

O dwudziestej zamykam sklep iruszam do domu. Jest mi
niedobrze, wigc tym razem nie kupuje kawy. Zamiast tego obgryzam
paznokcie. Spodziewam sie¢ zobaczy¢ przed pozeraczem rzad
radiowozow, kiedy jednak skrecam w Wessex, okazuje sie, ze nic sie¢
wiasciwie nie zmienito poza tym, ze brakuje samochodu Voli na
podjezdzie Mo. Zatrzymuje si¢ przed domem cracku i waham chwile
przed podniesieniem reki, ale w koncu pukam do drzwi.

Mo zaraz pokazuje si¢ w progu. Oczy ma zapuchniete i wyglada na
to, ze pit.

— Nic dzisiaj nie mam — moéwi. — Musialem si¢ pozby¢ catego



towaru przed przyjazdem policji.

— Nie po to przysztam — odpowiadam szybko. — Chciatam zapyta¢,
czy nie potrzebujesz pomocy przy dziecku. Moge go zabra¢ na jakis
czas, jesli tego ci trzeba.

Twarz Mo tagodnieje.

— No, dzieki. Teraz $pi, ale moze rano bys wpadta. Caty dzien
dzisiaj ptakat. Chyba teskni za Vola.

— Na pewno — rzucam beznamigtnie. — To zrozumiate.

Stysze dudnienie muzyki z dotu i zastanawiam sie, ile 0sob siedzi
W piwnicy, podczas gdy na gorze dziecko lezy samo.

— Wréce jutro rano — mowig.

Gdy tylko Mo zamyka drzwi, zakradam si¢ pod okno sypialni.
Swiatlo jest zgaszone, ale wyobrazam sobie zwinictego w kiebek
malucha. Pograzonego we $nie. Bezpiecznego. | przez krotka chwile
czuje sie uspokojona. Postapitam stusznie.
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Kiedy nastepnego ranka pukam do drzwi Mo, otwiera je kobieta.
Czuc¢ od niej ciezki zapach perfum, a na rekach ma ztote bransolety az po
tokcie. Maty Mo siedzi na jej biodrze, z jego otwartych ust dobywaja si¢
dzwieki niezadowolenia z powodu wpijajacej mu sie w bok bizuterii.

—No? — moéwi kobieta, obrzucajac taksujacym wzrokiem moje
dzinsy i bokserke. — A ty kto?

Cofam sie¢ odruchowo, styszac te krotkie, wypowiedziane byle jak
zdania. Ciekawe, czy pomagala Mo zapomnie¢ o tragedii. Vola
wypowiadata si¢ zawsze pelnymi zdaniami, nawet kiedy wrzeszczata na
swojego chiopaka na trawniku przed domem. ,TY LENIWY
SKURWYSYNIE, POWINIENES ZNALEZC SOBIE WRESZCIE
JAKAS UCZCIWA ROBOTE, TY DILERZE ZAWSZONY, | ZAJAC
SIE PORZADNIE WLASNYM SYNEM!”

— Przysztam zabra¢ Mo ze sobg na kilka godzin. To znaczy Matego
Mo — dodaje.

Kobieta podaje mi dziecko, nie zadajac wiecej pytan, jednoczesnie
wotajac przez ramig:

— Twoja nianka przyszia.

Mo odkrzyknat jej cos o torbie z pieluchami. Kobieta idzie do



kuchni i przynosi mi stamtad papierowa torbe z pampersem i dwiema
oszronionymi butelkami. Zabieram je bez stowa. Tamtej chyba ulzyto,
gdy sie pozbyta niemowlaka. Zaraz strzepata koszulke i spodnie, jakby
zatowala dotykania go.

Maty Mo przestaje marudzi¢. Najwyrazniej czuje si¢ w moich
rekach komfortowo, co daje mi dziwng satysfakcje. Niose go przez
podjazd i dalej, az do domu Judaha. Juz w salonie ktad¢ go na kanapie
| rozbieram.

— Co robisz? — pyta Judah, zerkajac przez rami¢ na Delaney, ktora
wiasnie myje naczynia.

— Szukam siniakéw — odpowiadam.

— Dlaczego? — Podjezdza kawalek, zeby lepiej widzie¢ to, co robig.

Waham si¢ przez moment przed zdj¢ciem spioszkow matego; moze
sobie to wszystko wymyslitam. Potem cofam si¢ o krok, pozwalajac
Judahowi spojrze¢ na klatke piersiowa malucha.

Ciemne, sliwkowe slady zostaty w miejscach, gdzie na moich
oczach Vola szczypata Matego Mo. Reszta ciata wydaje si¢ nieruszona
mimo bicia, jakiego bytam swiadkiem. Uderzata go otwartg dtonig i nie
dos¢ mocno, by nabi¢ siniaki. Czy nie tak zazwyczaj bito dzieci?
Wybieraj miejsca, ktére mozna ukry¢ pod ubraniami. Zadawaj takie
ciosy, by bolaty, ale nie zostawiaty sladow.

— Ato skad? — pyta Judah. Wyciagga reke idotyka purpurowej
plamy opuszka palca.

— Wydaje mi si¢, ze jego matka... Mysle, ze ktos go bije.

Judah zabiera dton, jakby sie oparzyt.

— Przeciez to niemowle...

— | myslisz, ze ludzie nie bija niemowlat?

Czasami Judah mnie zadziwia. Posiadanie lepszej matki niz
wiekszos¢ z nas czyni go troche naiwnym.

Patrze na niego katem oka. Ma wykrzywione usta, jakby sprobowat
czegos obrzydliwego, a wzrok wbija w Matego Mo.

— Myslisz, ze Mo...

— Nie. Nie uwazam, by robit to jego ojciec.

— Czyli... Twoim zdaniem matka...?

Zaciskam zeby. Judah szybko taczy fakty. W tym tempie do obiadu



zdazy udowodni¢ mi morderstwo pierwszego stopnia.

— Zauwazyltam je niedawno. Chciatam sprawdzi¢, czy bedzie miat
jakies nowe.

Delikatnie ubieram na powrot Matego Mo i biorg go na rece. Przez
caly ten czas nawet nie pisnat, tylko patrzyt na mnie tymi ciemnymi,
zamglonymi oczami. Przyciskam go do piersi, chcac wyprzytulac
Z niego pierwsze osiem miesiecy zycia, lecz wtedy on caly sztywnieje
| zaczyna mnie odpycha¢ pigstkami.

Czytalam Kkiedy$s artykul osierotach z Chin, ktore zostaty
pozostawione same w t6zeczkach na tak diugo, ze ludzie przylatywali
z innych krajow i przeznaczali swoje wakacje na przytulanie ich.
Maluchy byly nieprzyzwyczajone do dotyku innych ludzi. Jednak dla
Mo dotyk oznacza bdl, dlatego sztywnieje i si¢ ode mnie odsuwa. Teraz
wszystko ma sens. To, co uznawalam wczesniej za niepetnosprawnosc,
okazuje si¢ konsekwencja dreczenia przez matke. Zaczynam masowac
mu plecki i czuje, jak napina miesnie.

Nagle ogarnia mnie cheé, by opowiedzie¢ o wszystkim Judahowi.
O tym, jak wracajac ze sklepu, ustyszatam ptacz Matego Mo. O tym, co
zobaczytam przez okno i jak bez zastanowienia wesztam do domu, zeby
rozbi¢ gtowe Voli o kant toaletki. Chciatabym powiedzie¢ mu, ze ciesze
sie z jej Smierci i najchetniej zabratabym Matego Mo stamtad na zawsze.
Juz otwieram usta, majac cale wyznanie na koncu jezyka, kiedy do
pokoju wchodzi Delaney, wycierajac rece w scierke i krecac gtowa.

— Biedaczysko — moéwi. — Kazdy potrzebuje matki. — Nagle zdaje
sobie sprawe, co wiasnie powiedziata, i natychmiast robi si¢ czerwona. —
Przepraszam, Margo...

— Nic si¢ nie stato. Z niej i tak nie byta najlepsza matka.

Trzesa mi si¢ rece, tylko rece. Moja matka nie zyje i chociaz byta
beznadziejnym rodzicem, jednak byta. Teraz zostatam sama. Przyciggam
Mo blizej i wacham jego gtowke. Nie chce, zeby i on zostat sam.
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Lyndee Anthony jest klamczucha. Stoje za nig w kolejce w Quickie
Corner, zujac kosmyk wiosow, podczas gdy ona placi za cienkie
papierosy. Bibelot podrywa ja na swoj ¢punski sposob, czyli smieje si¢
ze wszystkiego, co Lyndee moéwi, i kazde zdanie zaczyna od ,,a niech
mnie”. Zauwaza breloczek ze SpongeBobem przy jej kluczach i pyta,
czy ma dzieci.

O moj Boze, Bibelot, czy ty nie oglgdasz wiadomosci? — mam na
czubku jezyka. Spodziewam sie, ze Lyndee si¢ zaraz poptacze.
Wstrzymuje nawet oddech, wyobrazajac sobie, jak jej kanaliki tzowe si¢
otwieraja przed fala rozpaczy. Ona jednak chichocze tylko i niesmiato
kreci gtowa. Nie? Wcigz jestem w szoku i probuje dojs¢, co to ma
znaczy¢, kiedy ona pochyla si¢ nad lada, by odebra¢ reszte z dtoni
Bibelota. Moze nie chce, zeby ludzie wiedzieli, ze jest matka Nevaeh
Anthony. Moze ma juz dosy¢ tych spojrzen, tych stow, tego zatowania.
Bibelot przytrzymuje reke tuz poza jej zasiegiem, wiec Lyndee musi
podskoczy¢, zeby zabra¢ drobne. A on gapi sie w jej cycki jak sroka
w gnat. Lyndee wyraznie podoba si¢ to przekomarzanie — robi takie
stodkie oczy, ze Bambi wygladatby przy niej jak seryjny zabojca. Bawi
sie 1 flirtuje, jakby jej coreczka wecale nie umaria.



Wiasnie wtym momencie dochodze do wniosku, ze jest
ktamczucha. A jesli potrafi sktama¢, ze nie ma dziecka — dziecka, ktore
zostalo zamordowane, do jasnej cholery — to co jeszcze ukrywa? A moze
przesadzam. Moze kobieta udaje kogos innego, zeby uciec od tragedii.
Kiedy Bibelot nasyci juz wzrok jedrnym biustem, podaje jej reszte, a ona
chichocze catg droge do wyjscia.

— To matka Nevaeh Anthony, ty palancie — méwi¢ mu.

Wyciaga paczke zdrowych papierosow z potki i nabija je na kase.

— Wiem — odpowiada.

— | sktamata na temat dziecka — oznajmiam, podajac mu pienigdze.

— Wiem.

—To po co ten flirt i te pytania?

Bibelot wzrusza ramionami.

— A dlaczego nie? — Podaje mi papierosy. — Chcesz poznaé opinig
profesjonalisty? — pyta, znizajac gtos iopierajac si¢ tokciami o ladg,
zeby znalez¢ si¢ blizej mnie. — To ona pozbyta si¢ dziecka. Wcale nie
porwat jej jakis nieznajomy.

Cpun ze stacji paliw jako pierwszy méwi na gtos to, co mysle.
Spogladam przez ramig, zeby przekona¢ si¢, czy Kktos jeszcze jest
w sklepie.

— Dlaczego tak uwazasz? — sycze, wktadajac fajki do kieszeni.

— Moja kuzynka pracuje z nig w myjni— mowi. — Kuzynka ma
mata coreczke, wiesz? Mniej wigcej wtym wieku co corka Lyndee.
Marudzita kiedys w pracy, ze nie moze i$¢ na impreze do kolezanki, bo
nie ma z kim zostawi¢ dziecka. A Lyndee na to, zeby dosypata jej do
kolacji potowke tabletki nasennej. Pono¢ sama tak robita, gdy chciata
wyjs$¢ z domu.

Gapi¢ sie¢ na Bibelota szeroko otwartymi oczami, kwasny strach
sciska mi zotadek.

— Musze i$¢ — rzucam.

Jestem juz w potowie drogi do drzwi, kiedy stysze jego wotanie.

— Hej, Maggie!

— Margo — poprawiam go.

— Dobrze wygladasz, dziewczyno! Totalnie bym cie brat.

Przewracam oczami, jednak w jego stowach jest cos gteboko



satysfakcjonujacego. Az musze si¢ usmiechnac.

Maszeruje wilasnie w dot Wessex, kiedy zdaje sobie sprawe, ze
kupitam papierosy dla matki, ktora lezy w urnie w kacie swojej starej
sypialni.

W Bone znajduje si¢ jeden sklep spozywczy, dwie stacje
benzynowe i kilka matych lokali typu budka z burgerami albo salon gier.
Nie da si¢ nie zobaczy¢ kogos przynajmniej raz w tygodniu.
A przynajmniej tak sobie mowie, Sledzac Lyndee po ulicach Bone
Harbor.

Dopiero gdy jednego wieczora id¢ za nig zprzystanku do
Wal-Marta, zdaje sobie sprawe z prawdziwych rozmiaréw mojej obsesji.
Maszeruje za nig przez silnie oswietlone alejki z niebieskim koszykiem
przewieszonym przez reke, podczas gdy ona w pospiechu wrzuca rzeczy
do swojego: paczke spaghetti po bolonsku, dwulitrowa butelke pepsi,
ogromny stoj kiszonych ogorkow i torebke zielonych jablek.

Codziennie zjada jabtko, siedzac na przystanku. Wyciaga cienkie
plasterki z plastikowego opakowania. Mijam ja po drodze do
ciucholandu, przygladajac sie suszonym jabtkom, ktore lezg obok niej na
tawce. Patrzg, jak siedzi skulona i przesuwa palcem po ekranie komorki.

Kiedy Nevaeh zagineta, Lyndee spe¢dzala czas ze swoim
chtopakiem, Steve’em. Ugotowali sobie kolacje i zostali w domu, zeby
poogladac¢ filmy na DVD. Makaron z serem i Transformersy.

Im wigcej obserwuje Lyndee, tym dziwniej si¢ czuje. Czasami
widuj¢ ja na schodkach, gdy wracam do domu. Siedzi ze Steve’em
| popijaja lemoniade, aze srodka dobiegaja dzwigki muzyki ze zbyt
rozkreconego stereo. Szukam uwaznie oznak zalu, lecz one nigdy sie
jeszcze nie pojawily. Przynajmniej nie na moich oczach. Matka
wygladata podobnie — jak jelen gapiacy sie w swiatla nadjezdzajacego
samochodu. Kupuje paczke cukierkow, ktorymi zajadata sie Nevaeh
w autobusie, izabieram je ze sobag do domu Judaha. Jemy je na
podworku, patrzac na deszcz.

— Nigdy nie widzialam, zeby ptakata — méwie o Lyndee.

— Kazdy inaczej przezywa zatobe — stwierdza Judah.

Chyba ma racje.

— Ale czy nie powinno sie ptaka¢? Chociaz troche? A przynajmniej



wygladaé¢ smutno?

Wysysa cukierka, ktory przykleit mu si¢ do z¢bow, a potem patrzy
na mnie powaznym wzrokiem.

— Miatem pig¢ lat, kiedy odkryli guza. Musieli mi go usunaé
chirurgicznie. Lekarz cos spieprzy? i uszkodzit nerwy. — Przeciera twarz
dionig i nagle pewny siebie zartownis znika, a ja widze¢ wszystkie cienie
Judaha. — Boze, terapia... Zaden dzieciak nigdy nie powinien by¢ tak
chory. Mama nie odstepowata mnie na krok. Musieli jg zmusza¢, zeby
wreszcie si¢ przespala albo wzieta prysznic. Ale nawet raz nie
widziatem, zeby ptakata. To nie znaczy, ze nie cierpiata.

Nigdy wczesniej tyle od niego nie ustyszatam na temat przyczyny
jego niepetnosprawnosci. To wecale nie byt wypadek samochodowy, jak
domyslaty si¢ dzieciaki w szkole. Pamictam go, gdy byt jeszcze maty.
Biegat po podworku nago i piszczat, a potem Delaney tapata go od tytu
| faskotata. Czasami widziatam tez, jak pracowat z nig w ogrodku, sadzac
rozne rosliny.

Potem nagle przestat si¢ pojawia¢ na dworze. Nie zastanawiatam
sie nad tym, dopoki nie zaczegta sie szkota. Miat chodzi¢ do tej samej
klasy co ja, tylko ze nie bylo go ani pierwszego, ani drugiego, ani
trzeciego dnia. Mingto kilka miesiecy i wracajac z lekcji, zobaczytam
wozek. Stal pusty na podjezdzie, ale jego obecnos¢ wszystko ttumaczyta.
Cos sie wydarzyto. Cos. Ale co?

Kiedy zapytatam matke, powiedziata mi, ze zachorowat. Nie byto
go jakis czas i wrocit jako kaleka. Nie wiedziatam, co to znaczy kaleka,
dopoki nie posztam nastgpnego dnia do szkoty i nie zagadnegtam o to
nauczycielki, pani Garret. Wtedy wozek inwalidzki nabrat sensu. Judah
nie mogt diuzej uzywaé nog. Probowatam to sobie wyobrazi¢. W jego
domu nie byto schodoéw, tak jak w naszym, ale jak wchodzit do wanny?
Jak wychodzit? Kto zaktadat mu spodnie rano, jesli nie mogt wstaé
I zrobi¢ tego samemu?

Ustyszatam wtedy od swojej matki, ze chyba Delaney to za niego
robi. Od tamtej pory bardzo uwaznie mu si¢ przygladatam. Nie dlatego,
ze uwazalam go za dziwolaga, jak inne dzieciaki. Dlatego, ze nie miatam
pojecia, jak moze by¢ tak od nas roézny i nadal ciggle sie usmiechac.

Koncze opakowanie cukierkow i zgniatam torebke w dtoniach.



Skad ja sie tu w ogole wzigtam, na podworku Judaha? Przeciez kiedys
w ogole si¢ do siebie nie odzywalismy, ateraz widywatam si¢ z nim
codziennie.

— Hej — méwi.,

— Co?

— Ostatnio jakos inaczej wygladasz.

Smigje sie pod nosem.

— Ostatnio? Masz na mysli te dwa miesiace, odkad si¢ znamy?

— Ach, daj spokoj. Przeciez mieszkalismy blisko siebie od dziecka.
Moze nie poznalismy swoich imion, ale...

—Jak inaczej? — pytam. Dtonie mi si¢ poca. Wygladam jak
morderczyni, to ma na mysli. Ale co doktadnie widzi Judah? Krew na
moich rekach?

— Jakbys miata juz wszystko w dupie — odpowiada.

Wcale nie.

— Pamigtam, jak obserwowatem cie, gdy sztas do szkoty. Kazdego
dnia. Od pierwszej do dwunastej klasy. Przypominatas mi szczura.

— Co00? — Obracam si¢ gwattownie, a on udaje, ze si¢ mnie boi.

— Przemykatas ze spuszczona glowa, jakbys sie wszystkiego bata —
wyjasnia ze $smiechem.— Chowatas si¢ pod kapturem ptaszcza
przeciwdeszczowego, zerkalas na swiat podejrzliwie, jakbys sie
spodziewala, ze zabierze ci ser.

— Przeciez zabrato mi ser, gtupku.

— Coz, teraz juz tak nie robisz. Teraz bujasz si¢ jak gangsterka, ze
Swoja ptocienng torba i w niebieskich martensach.

— Glupis — rzucam, ale w srodku nie moge sie nadziwi¢, ze tak
doskonale mnie przejrzat. | kiedy doktadnie przestatam by¢ szczurem?

— Podoba mi sie¢ ten twoj nowy image, lwico — moéwi.

Judah nie wspomina o tym, jak bardzo schudtam, odkad zerwatam
z paczkami ireszta ferajny. Tiusty szczur stracit kilka kilogramow.
Przestatam tez obcina¢ wiosy za kazdym razem, gdy siegaly mi ponizej
brody. Teraz opadaja mi na ramiona i przypominaja umierajaca trawe —
S stabe i zotte.

Ciekawe, czy te zmiany tez widziat, a nie tylko to, co si¢ dziato
wewnatrz mnie. Czy zauwazyl, ze moje usta nie sg juz schowane



w ciastowatych policzkach ize kiedy pozbylam sie warstwy serka
wiejskiego z nég, okazaly sie catkiem dtugie. A moze Judah to jeden
z tych swigetych ludzi, ktorzy zagladaja cztowiekowi do duszy i nie widza
smalcu na ramionach i piegowatych podwojnych podbrodkow. To tylko
kaleka, mysle sobie. Kogo obchodzi, co mysli onim biedny, kaleki
dzieciak? Ale mnie obchodzi. Bo palacy trawke Judah Grant jest
najlepszym cztowiekiem, jakiego znam, inawet nie wiem dlaczego.
Stucham Alanis Morissette na stuchawkach cata noc iudaje, ze nie
zakochatam si¢ w tym wiecznie usmiechnigtym gtupolu.

—Stuchasz muzyki biatych lasek — moéwi do mnie Sandy
nastepnego dnia. Wtasnie podspiewuje sobie Uninvited, oprozniajac
worki na $mieci w magazynie. — A do tego starej muzyki biatych lasek.

— Przeciez jestem biata laska — odpowiadam, rzucajac brzydka jak
noc bluzke na sterte brzydkich jak noc bluzek.

— No tak, ale musisz trzymac reke na pulsie i w ogoéle. Postuchaj
Miley Cyrus albo cos. Wrecking ball! — Sandy wybucha §miechem, a ja
marszczg brwi. Nie mam radia, samochodu ani telewizora. Korzystam ze
starego odtwarzacza CD matki i stucham jej starych CD. — A w ogodle to
dlaczego $piewasz? Zakochatas sie czy co?

— Fuj, Sandy! Idz i pokierownikuj gdzies indziej.

— Toba kierownikuje. — Znowu sie $mieje. — Inna jestes ostatnio.
Podoba mi sig to.

Gapig¢ sie w sciang, kiedy Sandy odchodzi. Dlaczego wszyscy to
powtarzaja? A jednak nikt... Nikt stowem nie skomentowat tego, ze nie
jestem juz chodzacym paczkiem.

Jeszcze przez dwa tygodnie tlumacze sobie zachowanie Lyndee
Anthony stowami Judaha. Kazdy przezywa zatobg inaczej.

Ale jej Smiech wszystko zmienia.

Nie widze w niej juz wiecej matki Nevaeh, bo w koncu Vola byta
matka Malego Mo, a jednak nie powstrzymato ja to przed pobiciem go.
Zamiast tego dostrzegam mozliwosé. Czy to mozliwe, by byta w jakis
sposob odpowiedzialna za smieré Nevaeh? Albo jej chtopak? Albo jej
zaniedbanie? Moze Nevaeh zgineta z jej rak?

W oczach matej widziatam lata. Miala swieza i dziecinng twarz;
taka, ktora zawsze powinna by¢ opalona, piegowata i catowana, jednak



jej oczy wygladaty jak upowaznie skrzywdzonego dorostego.
Nienawidzitam $wiata w jej imieniu. Zatowatam, ze nikt nie zobaczyt lat
w moich oczach, kiedy bytam w jej wieku, i nie pokochat mnie za nie.
Nienawidze¢ jej ojca, ktory nie chciat Nevaeh nawet po zaginieciu, ale
zechcial, gdy zrozumiat, ze moze co$ na tym zyskac¢. Nie moge zniesc
tego, ze nic nie da si¢ poradzi¢ na cierpienie dzieci i ze wigkszos¢ ludzi
wypiera ich krzywde ze swiadomosci, zeby poradzi¢ sobie z wiasng
nieudolnoscia w tej materii. Ci nieliczni, ktorzy wzieli ten cigezar na
swoje barki, na przyktad pracownicy pomocy spoltecznej albo
nauczyciele, wypalaja si¢ po Kkilku krotkich latach, przyttoczeni
brzemieniem, jakie powinno podzieli¢ migdzy soba cate spoteczenstwo.
Dzieci sa niedostrzegane. Nie docenia si¢ ich, bo sa mate.

W swoim osiemnastoletnim zyciu wiele razy styszatam, ze dzieci
sg odporne. Jednak w ksiazkach pisza, ze osobowos¢ dziecka ksztattuje
sie¢ w czasie pierwszych czterech lat. To daje rodzicom skonczong liczbe
szans na uksztattowanie potomstwa i podarowanie mu odpowiedniej
dawki mitosci. | dzicki Bogu, ze matka nadal kochala mnie, kiedy
miatam cztery lata, a odsuwac sie zaczeta dopiero pozniej, kiedy moje ja
zostalo juz wyrzezbione w trzesacej sie galaretce. Mozna mna byto
potrzasna¢, ale nie ztama¢. Matka mogta odrzuca¢ mnie raz po raz, a ja
pozostalam kims wystarczajaco przyzwyczajonym do mitosci, by jej
nadal szuka¢. Pragne gtebokiej relacji, poniewaz takiej juz zaznatam.
Odrzu¢ mnie, a pojde szuka¢ w inne miejsce. Tylko za kazdym razem
bede rzuca¢ mniej peret przed swinie.
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Policja aresztuje Lyndee Anthony 27 grudnia. Delaney wszystko
widziata. Twierdzi, ze kiedy wyprowadzili Lyndee z domu— zakuta
w kajdanki iubrang w T-shirt ze zdjeciem zaginionej corki— na jej
twarzy malowat sie spokoj, jakby eskortowali ja na niedzielny obiad.
Aresztowanie wywotato prawdziwag burze w Bone. Lyndee stracita juz
dziecko, ateraz policja postawita zarzuty matce pograzonej w zatobie.
Bone mialo juz dosy¢ traktowania biednych jak kozty ofiarne. Dosy¢
najpierw ignorowania, a potem zwracania uwagi nie na to, co trzeba.

W ciagu kilku godzin od aresztowania kto§ wymalowat na scianie
Wal-Marta od strony autostrady napis ,Lyndee jest nie winnal”.
Wzdrygam si¢, gdy to widze. Mam watpliwosci co do braku jej winy,
chociaz wszyscy inni najwyrazniej wiedza lepiej. Pamig¢tam, co Bibelot
powiedzial mi o tabletkach nasennych. Do tego Lyndee ma co$ takiego
w twarzy, Kiedy nikt nie patrzy. Jednak dla innych jest przyktadem na to,
jak system krzywdzi cztowieka, wigc wszyscy, ktorych niegdys
skrzywdzono, teraz walczg po jej stronie. Czasami si¢ zastanawiam, czy
potowa z tych ludzi w ogole wie, o co Lyndee zostata oskarzona, czy
moze po prostu szukaja powodu, zeby sie rozgniewaé. Tak czy inaczej,
w calym Bone widac teraz T-shirty. Zielone koszulki z napisem ,,.Lyndee



jest niewinnal!”. Ciesze sig¢, ze teraz przynajmniej nie ma biedu.

Nie mozna jednak skaza¢ kogos, bo ma podejrzany wyraz twarzy,
wiec policja najwyrazniej znalazta jakies przekonujace dowody
przeciwko niej. Zeby $ledzi¢ rozwoj sprawy, kupuje maty telewizor
w Rag O Ramie i stawiam go na blacie w kuchni. Odbiera tylko trzy
kanaty, ale jeden z nich nadaje wiadomosci. Gdy stacja zwietrzyta temat,
ogladam razem ze wszystkimi: ,,Zamordowano dziewczynke, jej spalone
ciato odnaleziono na tace”.

Od nowa wywotuje to w nas mdiosci, zwtaszcza kiedy na ekranie
pojawiaja si¢ zdjecia. Prezenter moéwi, ze policja zbiera dowody
przeciwko Lyndee. W tej chwili posiadajg odcisk buta znaleziony
w btocie niedaleko ciata Nevaeh. W szafie Lyndee wygrzebali tenisowke
z takim samym btotem. W wiadomosciach zaczeli pokazywacé fotografie
tego buta w foliowym worku na dowody. Ten sam but widzimy
z roznych stron, zebysmy wiedzieli, jaki to wazny przedmiot. Jest
fioletowo-biaty, a ja si¢ zaczynam zastanawiac, czy poswigcaja mu tyle
uwagi, bo niczym innym nie dysponuja.

Wszyscy siedzimy jak na szpilkach, oczekujac na cigg dalszy.
Chtopak Lyndee potwierdza jej alibi, podobnie jak dwoje innych ludzi —
ich wspotlokatorzy — ktorzy widzieli ich tamtego wieczora. Kiedy policja
wypuszcza Lyndee z braku wystarczajacych dowodow, cate Bone sie
raduje. ,,Jest nie winna!” | czy mozna im mie¢ to za zle, skoro ma taka
urocza, dziecinng twarz? Caty kraj smieje si¢ z géwnianej pracy policji
w Bone Harbor. Zabezpieczenie miejsca zbrodni to jaki$ zart; nawet
dowodow nie zapakowali do workéw odpowiednio. Media skupiaja
przez chwile uwage¢ na chilopaku Lyndee, Stevie, ktéry zniknal na
moment, ale teraz wroécit. Poniewaz jednak jego alibi potwierdza
Lyndee, niczego nie udaje si¢ ustali¢. W tej sprawie brakuje sladow.

Dziewczynka zagineta w drodze powrotnej ze szkoty i zostata
zamordowana, aoni majg tylko tenisowke w plastikowej torebce.
Ciekawe, czy mial ztym cos wspolnego deszcz — czy zmyt cos, co
policja mogtaby wykorzystac.

Pewnego popotudnia, kiedy mam wolne, postanawiam is¢ na
miejsce zbrodni. Pozeracz jest dziwnie cichy, odkad zmarta matka.
Mowi do mnie tylko wtedy, gdy probuje zasnaé — jeczy i steka, jakby byt



niezadowolony. Jednak to jego cisza najbardziej mi dokucza. Dlatego
uciekam. Judah pojechat do ojca, a ja nie mam nic do roboty. Dzien jest
spokojny. Wszystko zamarto w momencie, gdy zabrakio goérskiego
wiatru. Wybieram sciezke przez las, przechodze nad powalonymi
drzewami i kamieniami, zatrzymujac sie na krotko, zeby zebra¢ jezyny
rosngce dziko wzdituz rzeki. Nawet zwierzeta sq dzisiaj cicho, mysle
sobie, nastuchujac chociaz $piewu ptakéw wtym niewiarygodnym
bezruchu. Zadnego jednak nie slysze, do moich uszu dociera jedynie
wiasny ptytki oddech, gdy przedzieram sie przez poszycie. Kiedy udaje
mi si¢ dotrze¢ do miejsca, gdzie znalezli ciato Nevaeh, z zaskoczeniem
zauwazam zo6ttg policyjna tasSme wciaz rozciaggnigta miedzy drzewami.
Rosliny zostaty sptaszczone, zgniecione przez liczne cig¢zkie buciory.
Dostrzegam tez stad wode saczaca si¢ leniwie miedzy drzewami.
Ciekawe, czy Nevaeh tez ja widziata przed $miercia— czy byla
przytomna iczy przyniost jej ten widok ukojenie, czy moze stat sie
czyms brzydkim w obliczu krzywdy, jaka si¢ jej witasnie dziala.

Nie czuje jej obecnosci wtym miejscu. Przysztam jej poszukaé
W nadziei, ze poruszy co$ w moim sercu. Ze podejme jaka$ decyzje.
Zastatam jednak tylko chiod i samotnos¢ gorsza niz wczesniej. Widze
drzewo z roztozystymi i grubymi gatgziami, z ktorego da sie rozejrze¢ po
okolicy. Postanawiam si¢ na nie wspia¢; stawiam noge na najnizszej
galezi i podciggam si¢. Kora drapie moja gota skore na rgkach i nogach,
ale nie przejmuje si¢, bo chce co$ zobaczy¢. Wspinam sie coraz wyzej
I wyzej, bez zatrzymania. Kiedy galezie robig si¢ tak cienkie, ze dalsza
wspinaczka moglaby sie okaza¢ niebezpieczna, przystaje. Moj wzrok
siega daleko w las. Wigkszos¢ z drzew jest nizsza od tego, na ktorym sie
znalaztam. Po lewej stronie wznosza sie gory z biatymi wierzchotkami,
otaczajac Bone swym dzikim pigknem. Dostrzegam domki na wzgoérzu;
dwa maja czerwone dachy tak zywej barwy, ze wygladaja jak krople
krwi na tle zieleni. Znajduje to, co miatam nadzieje zobaczy¢. Mala
szopg, na ktorg natkngtam sie Kkilka tygodni temu. Jest malenka,
naprawde trzeba wiedzie¢, czego szukaé, zeby ja zauwazy¢. Stad latwo
do niej dotrze¢ — to dobre miejsce, by sie zatrzymacé, ciaggnac za soba
ciato, zwlaszcza jesli szto si¢ od strony miasta. Schodze z drzewa
niezdarnie i nieostroznie, omal nie tracac rownowagi dobre szes¢ metrow



nad ziemia. Kiedy moje stopy znajduja si¢ juz na lesnym poszyciu,
zaczynam biec. Stysze teraz gtosy — smiech. Gdzies tu sg ludzie, pewnie
jakies dzieciaki przyszty zobaczy¢ miejsce zbrodni. Wzdrygam sig,
Kiedy stysze¢ ich gtosnie przeklinanie i wysokie piski dziewczyny, ktora
pomstuje na dokuczajacego jej chtopaka. Zataczam szerokie koto
w nadziei, ze si¢ na nich nie natkne. Chce zobaczy¢ szope... szopg...
szopg.

Drzwi do szopy okazuja si¢ otwarte. Szeroko. Staje mig¢dzy na
wpot wyrwanymi z zawiaséw drzwiami a lasem, niepewna, czy chce
przekroczy¢ prog. Mogtabym sie rozczarowaé. Mogtabym znalez¢
wszystko to, czego potrzebuje. Wchodze do s$rodka inagle odnosze
wrazenie, ze ktos mnie obserwuje. Wnetrze szopy wyglada tak samo jak
ostatnim razem — jest zbutwiate, wyblakte. Pudetko z workami na $mieci
ciagle tu stoi... czy ktos je przesunat? Nie wiem. Na podtodze lezg sterty
lisci — wigcej niz wtedy, bo drzwi zostaty otwarte. Nie dostrzegam nic
szczegolnego. Ciekawe, czy policja dotarta tu w czasie poszukiwan po
odnalezieniu ciata. Nic tu nie ma, ale i tak nie opuszcza mnie wrazenie,
ze powinno cos by¢. Zostawiam szope za sobg i kieruje sie na wschod,
w strone pozeracza. Pnie drzew porasta gruba warstwa mchu,
jasnozielona na tle czarnej kory. Wiasnie dzigki tym wyraznym
kontrastom ja zauwazam. Ré6z posrod zieleni. Schylam sie, zeby po nig
siegna¢, w potowie pogrzebanag w mchu. Rézowa gumka do wiosow.
Taka, jaka zawigzatam Nevaeh warkoczyk tamtego dnia w autobusie.
Sciskam ja w palcach, oczy mnie pieka od tez. No i prosze, znalaztam to,
czego szukatam.

Mam nadzieje, ze Judah niedlugo wroéci; kiedy go nie ma,
zaczynam mie¢ bardzo zte mysli.
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Judah dostat nowy wozek. Jeden ztych elektrycznych, ktore
poruszaja si¢ za dotknigciem przycisku.

— Kto$ anonimowo przekazat go do centrum — mowi, krecac sie
wkoto, az mi si¢ robi niedobrze. — Nie podoba mi sie, ale dyrektorka
wygladata, jakby sie miata zaraz rozptaka¢, kiedy mi go pokazata. Czuje
sie jak ostatni len, bo wystarczy nacisna¢ guzik.

Spogladam na jego stary wozek, ktory sprawia zatosne wrazenie
taki porzucony na trawniku.

— Mozesz teraz na przykitad podnosi¢ ciezary — proponuje. — Nie
pozwol, zeby ci bicepsy oklapty. Za piekne sa.

— Moje rece! — Udaje urazonego, ale widzg, ze si¢ ucieszyt. —
Traktujesz mnie przedmiotowo — narzeka.

— Zobaczmy, czy uniesie nas oboje. — Ignoruje go i siadam mu na
kolanach bez zaproszenia.

— Miazdzysz mnie — stgka dramatycznie Judah.Przez chwile
przypominam sobie wszystkie zarty z mojej tuszy z czasoéw szkoty, caty
ten wstyd, zjakim wigzalo si¢ posiadanie mojego ciata. Ale Judah
zartuje, a ja juz nie jestem grubasem.

Ogladam si¢ na niego.



— Skad wiesz? Przeciez nie masz czucia w nogach.

— O tak — mowi zartobliwie. — Zrébmy to.

— Cata naprzod! — Podnosze piesc i ruszamy chodnikiem. Dopiero
kiedy pchasz czyj$ wozek albo dajesz sie podwiez¢é na nim, rozumiesz,
jakie chodniki sa beznadziejne. Poruszamy si¢ ze slimacza predkoscia,
ale itak musze si¢ kurczowo trzymac, zeby nie wypas¢ na jakims
wyboju albo ogolnie przez nieréwnosci. Na fotelach przed domem ztych
ludzi siedzi jakas parka. Dopinguja nas i podnosza butelki z piwem na
nasza czesc, gdy ich mijamy. W czasie tej bolesnie powolnej przejazdzki
czuje bardzo wyraznie kazdy szczegot— jego rece oplatajace mnie
w pasie, jego gtoweg nad ramieniem, skad oglada droge przed nami,
stonce ogrzewajace nasza skore. Zatrzymujemy si¢ przed pozeraczem.
Jest mi troche dziwnie, gdy siedz¢ na kolanach Judaha tak blisko domu.
On spoglada na zapadajacy sie¢, zniszczony budynek. Jego wzrok
zatrzymuje sie na diuzej na gazetach, ktorymi zatkatam dziure w oknie
mojego pokoju.

— Wyglada troche strasznie — mowi Judah. — Zupetnie jakby to on
patrzyt na mnie, a nie ja na niego. — Porusza wozkiem w przéd i w tyt,
nieswiadomie, a ja stoj¢ za nim i podziwiam dom-potwora. Nie cierpi¢
pozeracza, ale komentarz Judaha troche wyprowadza mnie z réwnowagi
| Czuj¢, ze moze powinnam stang¢ w jego obronie.

— Nie jest taki zty... — Jednak nawet kiedy to mowig, pamigtam
zapach plesni inieustanny chtod, Kktory przesacza sie przez sciany
noca. — Nie, wiasciwie to jest zty — przyznaje. — Nocami ciggle mam
wrazenie, ze kto§ mnie obserwuje. A przez podtoge ciagle wbijaja mi sie
drzazgi w stopy i takie tam.

— | takie tam — powtarza Judah. — Dobra, wskakuj. Wracamy!

Chociaz teraz sam to zaproponowat, postanawiam is¢ pieszo obok
niego, a odgtosy wydawane przez jego woézek przywodza mi na mysl
helikopter. Kiedy mijamy dom zilych ludzi, Judah pokazuje mi
dwudziestodolarowke lezacag na chodniku. Schylam sie, zeby ja
podnies¢, ispogladam na najblizsze podworko, czekajac, az ktos
przybiegnie i zazgda swoich pieniedzy.

— Znalezione, nie kradzione — mowi Judah. Banknot jest nieco
wilgotny. Kto$ narysowat rogi na gtowie Andrew Jacksona i napisat



nizej ,,Pierdol sic Ameryko” czerwonym atramentem. Nagle wraca do
mnie wspomnienie ostatnich chwil spedzonych z Nevaeh.

Nevaeh znikneta razem ze swoim plecakiem. Tym z Hello Kitty,
do ktorego wilozyta pluszowego misia oraz pasujacy portfelik
z dziesigcioma jednodolarowymi banknotami réwniutko utozonymi
w przegrodce. Nie zdazyla ich wyda¢, bo nie przezyla tygodnia od
chwili, gdy je dostata. Pamietam, ze wyciaggneta fioletowy flamaster
I narysowata serduszko w rogu kazdego dolara podarowanego przez
babcie. Pamietam, ze uznalam to za co$ dziwnego i uroczego
jednoczesnie. Zanim dotarlismy do przystanku, Nevaeh wyprostowata
wszystkie banknoty i ostroznie wiozyla je z powrotem do portfelika.
Kiedy wysiadtysmy, zastanawiatam si¢, co kupi za te dziesi¢¢ dolaréw
I co ja bym kupita w jej wieku. Jak ekscytujace dla matej dziewczynki
jest posiadanie takiej sumy.

Czy umarla juz w dniu zaginiecia? Zastanawiatam si¢ nad tym
prawie codziennie. Taka miatam nadzieje. Miatam nadzieje, ze porywacz
nie kazat jej cierpie¢. Na sama mysl obolu Nevaeh sciska mnie
w zotadku i nie chce przesta¢. Oby umarta szybko i nie wiedziata, ze tak
si¢ to skonczy. Czasami wyobrazatam sobie, ze ja znajduje, zanim ten
chory pojeb ja zabit. W marzeniach dusze porywacza, zabieram Nevaeh
lezacg na podtodze i zanosze jg do Judaha. Tam przygotowalibysmy plan
ucieczki z Bone, wszyscy razem. Pojechalibysmy w jakie§ ciepte
miejsce, gdzie ciagle swieci stonce. Po powrocie do rzeczywistosci
budzitam si¢ na materacu, wgapiona w sufit, i przekonywatam samga
siebie, ze juz za pozno, ze Nevaeh juz nie zyje.

Policja znalazta i przestuchata podejrzanych. Tylko tyle nam
powiedzieli: podejrzanych. Widziatam ich oczami wyobrazni jako
ciemne postaci bez twarzy. Jak policja znalazta tych podejrzanych i kim
oni byli, nikt nie miat pojecia. Jednak sprawa Nevaeh wcigz byla
poruszana przez media ogolnokrajowe i wszyscy przygladali sie Bone,
wiec musiano przekazywac jakies pozytywne wiesci. Tropy... Policjanci
zawsze podazali za tropami. Po Bone krecili sie¢ nawet dziennikarze
w wyprasowanych spodniach ikoszulach z oxfordu, z modnymi
listonoszkami. Zawsze wydawali si¢ ostroznie zdeterminowani, jakby sie¢
spodziewali, ze to wilasnie oni odkryja prawde o $mierci Nevaeh.



Czasami widywatam ich, jak rozmawiali z miejscowymi, probujac
wyciagna¢ z nich rozne fragmenty historii. Unikatam ich. Ich twarze nie
wyrazaty rozpaczy. Nie mogtam im ufac.

Na poczatku stycznia w drodze do pracy mijam me¢zczyzneg
czytajacego gazete. Na pierwszej stronie widze zweglone pozostatosci
po plecaku z Hello Kitty. Zdjecie jest ziarniste i patrze na nie tylko przez
moment; zaraz z bijacym sercem odwracam wzrok. Kiedy widziatam ja
po raz ostatni, miala przy sobie ten plecaczek, nowy i blyszczacy, a teraz
plastik podtopit sie i sczerniat. Pamietam jej warkocze i zastanawiam sie,
czy ciaggle miala splecione wiosy, kiedy znalazta ja policja. Dotknetam
jej wiosow i umarta.

Tydzien pozniej patrze, jak Lyndee Anthony liczy pigc
jednodolarowych banknotow ipodaje je kasjerce w Wal-Marcie,
trzymajac pod pacha galon mleka. Kazdy banknot ma fioletowe
serduszko w rogu. Wyciggam reke, zeby dotknag¢ rézowej gumki na
nadgarstku. Wtasnie wtedy dociera do mnie, ze ja zabije.
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Zaplanowanie czyjegos morderstwa wymaga czasu. Trzeba wzigé
pod uwage wiele rzeczy. Na przykiad nalezy si¢ zastanowi¢, czy
przypadkiem nie rozwaza si¢ morderstwa niewinnej osoby. Po drugie,
jak powinna umrze¢ ta potencjalnie niewinna osoba i czy musisz mie¢
absolutny dowod jej winy, zanim zastanowisz si¢ nad opcjami? No
| trzecie: skoro jest niewinna, skad wzieta te dolarowki?

Najpierw przychodzi mi do gtowy trucizna — jest czysto i tatwo.
Jednak trucizne mozna wysledzi¢. A ja nie znam Lyndee dos¢ dobrze, by
poczestowac ja czekoladka zaprawiong arszenikiem, poza tym zawsze
istnieje ryzyko, ze zjadilby jg ktos inny, aja nie chcialabym by¢
odpowiedzialna za $mier¢ niewinnej osoby. Wtedy statabym si¢ taka jak
ona.

Mogtabym ja jeszcze udusi¢, co podoba mi si¢ bardziej niz otrucie,
ale wymaga wiecej pracy. Wigksze jest tez ryzyko, ze cos pojdzie nie
tak — mogtabym zosta¢ pokonana, a nawet ztapana przez policje.

Mogtabym kupi¢ pistolet; da si¢ to zrobi¢. Tylko ze bron palna jest
gtosna i brudna. W pocisku nie ma krztyny finezji. Bron biata nie ma
klasy. Chce, zeby Lyndee umarta w odpowiedni sposob. Tak, by
przyniosto to jak najwiecej sprawiedliwosci dla mojej matej Nevaeh.



Lyndee Anthony powiedziata policji, ze ostatni raz widziata corke
rano w dniu zaginigcia, kiedy wystala ja do szkoty z plecakiem. Nevaeh
tamtego popotudnia wysiadta z autobusu, przeszta dwie przecznice do
przystanku na Bishop Hill i stamtagd miata jecha¢ 712 do domu babci.
Tamtego deszczowego dnia zaplottam jej warkocze — zwigzujac je
rozowymi gumkami, z ktorych jedna teraz nosze na nadgarstku —
| pozegnatam, przypominajac, zeby zachowata ostroznos¢. Co oznacza,
ze Nevaeh zagineta razem z plecakiem, z warkoczami zaplecionymi
przeze mnie izdziesiccioma jednodolarowkami, schowanymi
bezpiecznie w portfeliku. Istniata oczywiscie szansa, ze dziewczynka
narysowata takie same fioletowe serduszka na banknotach matki. Moze
miata to w zwyczaju. Wtasnie to mnie najbardziej martwito — dowodem
na to, ze matka zabita swoje jedyne dziecko, mialy by¢ fioletowe
serduszka.

Przestajc si¢  klopota¢  niewinnoscia  Lyndee  pewnego
listopadowego wieczora, kiedy postanawiam wroci¢ ze sklepu do domu
autobusem. Zima robi si¢ ciemno juz koto czwartej. Chtéd nadchodzi
znad Sound, pohula chwil¢ w Bone, a potem ucieka do Seattle. \Wczesna
ciemnos¢ i przeciagajacy si¢ deszcz to wystarczajace powody, by nawet
zapalony piechur wybrat komunikacje miejska. Stoje i trzese si¢ pod
wiatag, moja kurtka jest cala przemoknieta po krotkim spacerze. Nogi,
przyzwyczajone juz do dtugich marszéw, tesknig za wysitkiem. Jednak
wchodzac do autobusu i siadajac z tytu, ciesze sie, ze ucieklam przed
paskudng pogoda. Zastanawiam sie, co tez moze porabiac¢ dzisiaj Judah
| czy zechce obejrze¢ ze mng film. Podnosze wzrok i zauwazam Lyndee
siedzaca naprzeciwko. Krotkie wiosy przykleity sie jej do czota, jakby
zlapata ja nie lada ulewa. Poza tym, ze jest mokra, wyglada na
zadowolong; usmiecha si¢ do telefonu przy kazdym sygnale
nadchodzacej wiadomosci. Tym razem nie ma na sobie koszulki ze
zdjeciem Nevaeh, azamiast niej bluzke z duzym dekoltem i tani
naszyjnik z napisem ,,SEXY”. Kiedy dojezdzamy do jej przystanku,
siega po plecak, ktéry trzyma miedzy nogami. Rozpina od gory
I wyciaga butelke wody, potracajac inne rzeczy ze srodka. Wypadaja jej
klucze, a ja zauwazam matego, rézowego misia — to Bambi. Moje serce
zamiera.



Szybko odwracam wzrok. Zbyt szybko. Lyndee widzi moja reakcje
I zamyka plecak, posytajac mi prowokujace spojrzenie. Czy ona wie, kim
jestem? Czy ona wie, ze jestem jedng z 0sob, ktore jako ostatnie widziaty
Nevaeh zywg? | ze zeznawafam na komisariacie? Spogladam na okno
pokryte kroplami deszczu; spogladam na rozerwane obicie siedzenia
obok. Nie moge jej pokaza¢ swojej twarzy, bo mam na niej wszystko
wypisane. Lyndee musiata mie¢ cos wspolnego ze $miercig Nevaeh.
Serce mnie boli, jakby byto zme¢czone i posiniaczone. Matki krzywdzace
dzieci, matki odpychajace swoje dzieci, matki kochajace cos innego
bardziej niz swoje dzieci. Patrze, jak Lyndee zaklada plecak na jedno
ramie i szybko wysiada z autobusu. Zeby uciec przede mna? lde za nia.
Kiedy obie znajdujemy si¢ na chodniku, ruszamy w przeciwnych
kierunkach. Przez kilka ditugich minut patrz¢ wprost przed siebie,
maszerujac w stron¢ Wessex i pozeracza. Gdy jednak mijam sklep na
rogu i Bibelot macha do mnie z okna, ciekawos¢ bierze gore. Zatrzymuje
si¢ i obracam sama gtowe, tylko tyle, by moc ja zobaczy¢. A ona patrzy
Juz na mnie, stojac na chodniku, catym ciatem zwr6cona w moja strong.
Przebiega mnie dreszcz, nie jeden zreszta. Lyndee obraca si¢ na pigcie
| odchodzi, wiasciwie odbiega. Obserwuje ja, Czujac gorycz wyroku.
W mojej glowie Lyndee zostata juz skazana. Przez jednoosobowy sad
w postaci mnie samej. Skazana na smier¢. Postanawiam, ze ja spalg; tak
jak ona spalita swoja corke. Oko za oko. Krzywda za krzywde.
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Zbieram rézne rzeczy. To prawdziwa sztuka, kupi¢ orgze i nie
wygladaé przy tym podejrzanie. Lina, n6z mysliwski, arszenik, srodki
nasenne — moja matka ma tych ostatnich mnostwo. Nie uzyje wiekszosci
z nich, ale kompulsywnie je zbieram. Codziennie mysl¢ o spaleniu
Lyndee. Nie kupuje nowej zapalniczki, poniewaz mam jeszcze rézowe
zippo, a do tego pudetko zapatek. Wtasnie tego uzyje. Ciekawe, czy bede
potrafita na wszystko patrze¢, czy moze nie wytrzymam tego widoku.

Czasami, kiedy widuje ja na miescie, jak si¢ smieje i flirtuje,
postanawiam, ze bede przygladac¢ sie kazdej sekundzie — zobacze bable
wyrastajace na jej skorze, czernienie picknej, biatej skory. Innym
razem — kiedy czuje si¢ smutna i ospata — chce tylko, zeby wszystko si¢
skonczyto: szybko iczysto. Nie powinno jej tu by¢, nie powinna
paradowaé¢ po miescie... nie powinna zy¢. Drazni mnie to. Gdy na nig
patrzg, zaczynam nerwowo skuba¢ skorki wokot paznokci albo
przygryza¢ wnetrze policzka. Mam mate strupki na karku i za uszami.
Mimo to obserwuje ja kazdego dnia. Zeby mie¢ pewnosé. Nigdy nie
mozna by¢ zbyt pewnym.

Jesli akurat nie przygladam sie Lyndee, szukam po catym domu
swojego aktu urodzenia. Teraz rozumiem, dlaczego matka nie chciata mi



go pokazaé. Nie chciata, zebym zobaczylta, kto jest wpisany jako ojciec.
Ale chce dosta¢ prawo jazdy. Otworzy¢ konto w banku. Pewnego dnia
znajduje ten dokument na strychu. Matka wtozyta go do ksiazki, ktora
przyniostam tu razem z reszta jej rzeczy. To jeden z tych przewodnikow,
ktore ludzie kupuja sobie, gdy planujg wycieczk¢ do Europy. Jest
pozotkly, ma osle uszy. Wystuzony. Ciekawe, czy matka zamierzata
wyjecha¢ przed moimi narodzinami. Moze razem z burmistrzem
Delafonte. Ale kogo to obchodzi? Znalaztam swoj akt urodzenia.
Wopisata go jako ojca. Nie wyobrazam sobie innego powodu niz ten, by
moc wykorzystaé to przeciwko niemu. Matka nie byta gtupia; po prostu
chora psychicznie.

Dzwoni¢ ze sklepu, zeby umowic¢ sie¢ na test do prawka. Tyle
bedzie musiato na razie wystarczy¢. Potrzebuje¢ jakiegos sposobu na
ucieczke z Bone, w razie gdyby zaszia taka potrzeba. Przez kilka tygodni
stresuje si¢, szukajac sposobu na to, jak przydyba¢ gdzies Lyndee sama.
Powinnam ja uspi¢? Zwabi¢ gdzies? Czy przysztaby sama? Biorg pod
uwage kazda ewentualnosé. Plan A. Plan B. Plan C. Tego wiasnie trzeba:
kilkunastu planoéw, na wypadek gdyby pierwszy si¢ nie powiodt. Nie
moge spa¢ w nocy, kiedy budzi si¢ pozeracz izaczyna hatasowac.
Drzemi¢ w ciggu dnia i przez wiekszos¢ nocy planuje zabojstwo, mysle
o trumience w piekarniku i malenkim ciatku w kacie sypialni matki.
Kosci i krew, wszystko we wnetrzu pozeracza. Dzieci zginety z powodu
zla, jakie czaito si¢ w dorostych. Samolubne zto. Jedyne chwile, gdy nie
mysle o zabiciu Lyndee Anthony, to chwile spedzane z Judahem. On
odbiera mi cate pragnienie zemsty. Zastepuje je. Ostatnio jednak nie
spotykamy si¢ tak czesto. Ojciec przyjezdza po niego swoim wielkim,
btyszczacym autem, sklada wozek iwywozi usmiechnigtego Judaha.
Jestem zazdrosna i nie jestem. Chciatabym, zeby miat rozne rzeczy
| zeby byt szczesliwy.

Leze w t6zku. Zaciskam powieki, nie dopuszczam do siebie cieni
tanczacych na suficie. Obok mnie, na podtodze, stoi butelka
chloroformu, ktéry zrobit dla mnie Mo. Pig¢éset dolarow za marne trzysta
gramow. Ale Mo nie zadaje pytan, a to jest warte kazdej ceny. Otwieram
oczy i podnosze butelke, po czym przysuwam jg do twarzy. Wacham, ale
nie czu¢ zapachu. Wszystko jest zabezpieczone, zeby nie byto zadnych



wypadkow. Swego czasu chloroform wydawat mi sie nudnym wyjsciem,
ale czasami dziata wiasnie to, co nudne.

Kiedy wschodzi stonce, zasypiam. Tylko na kilka godzin, poéki
dom jest cicho. Lyndee Anthony juz wstala i zjada truskawkowy jogurt
kupiony w supermarkecie — trzyma go w lodéwce na dole — a potem
zaklada uniform przed pojsciem na kolejny dzien pracy do myjni. Dzisiaj
bedzie ostatni. Dzisiaj be¢dzie dobry.

Wstaje w potudnie iubieram sie. Najpierw ide do szopy, zeby
wszystko przygotowac, nastepnie zatrzymuje sie przy myjni, zeby sie
upewnié, ze jest tam Lyndee. Widz¢ ja przez okno, jak przyjmuje
klienta. Podaje mu reszte i pokazuje, gdzie stoi automat z kawa, przy
ktorym siadaja wiasciciele samochodow i popijaja lure, czekajac, az ich
auta zostang umyte przez dwoéch ¢punéw, Jeremy’ego i Coopsa, moich
kolegow ze szkoty. Obserwujac Lyndee, dotykam gumki na nadgarstku
i nagle uderza mnie prawda otym, co zamierzam zrobi¢. Zupetnie
jakbym spojrzata na siebie z jakiegos wysokiego punktu poza moim
ciatem — jak na obcego cztowieka. Przypominam sobie o dziewczynie,
ktora zaledwie pare miesiecy temu byta niesmiata i bojazliwa. Teraz jest
Kim$ innym. Kims$ smiercionosnym. Zdeterminowanym. Boje si¢ jej.
Wracam do domu, zeby przeczeka¢ popotudnie. O szostej wieczorem
zaczyna padac. To nie byto czesciag mojego planu. Martwig sie, ze w taka
pogode ciezko mi bedzie ciggna¢ ciato Lyndee przez las. Ostatecznie
wiem jednak, ze tak czy inaczej zabiore ja do szopy.

Dwie przecznice od miejsca, gdzie mieszka Lyndee, znajduje sie
matly park otoczony drzewami. A w zasadzie udajaca park kupa piachu
z hustawka i obdrapana, zotta zjezdzalnia na drewnianym podescie.
Dzieciaki z okolicy wiasciwie si¢ juz tutaj nie bawia. Na zjezdzalni ktos
wysprejowatl przeklenstwa, a w srodku tunelu zawsze mozna znalez¢
zuzyte prezerwatywy. Nastolatki przychodza tutaj pi¢ — zazwyczaj
poznym wieczorem. Znikne, zanim Si¢ pojawia.

Przez trzy tygodnie pisatam do Lyndee lisciki mitosne. Czasami
wkladatam je do skrzynki pocztowej — w zwyklej biatej kopercie z jej
Imieniem — albo zostawiatam w jej kanciapie w pracy, kiedy miata dzien
wolny, zakradajac sie¢ do pokoju socjalnego, gdy dziewczyna przy kasie
poszia do toalety. W tych liscikach udaje mezczyzne o imieniu Sean,



ktorego syn cztery lata temu sie utopit. Sean wspoétczuje Lyndee
| komplementuje to, zjaka gracja radzi sobie z zainteresowaniem
mediow. Opowiada jej otym, jak rodzina i przyjaciele oskarzali go
0 Smier¢ synka. Z poczatku Sean tylko do niej pisat, ale zczasem
zaproponowat jej, ze bedzie odbierat listy od niej, zeby mogli si¢ lepiej
pozna¢. ,,Mozesz zostawi¢ kartke przyklejong do spodniej czesci
zjezdzalni w parku na Thames”. Juz na drugi dzien od tej wiadomosci
Lyndee zrobita doktadnie tak, jak ja poinstruowatam. Jej charakter pisma
jest dziecinny, nad kazdym i rysuje koteczko. W swoich listach Lyndee
nie wspomina Nevaeh, zamiast tego szczegétowo opisuje swoje
cierpienia i niesprawiedliwos¢, jaka ja spotkata. Nieobecnos¢ zmartej
corki w listach Lyndee sprawia, ze nienawidze jej jeszcze bardziej.
Testuje ja, szczegotowo opisujac smieré synka Seana, opowiadajac jej
rozne historie z nim zwigzane iproszac, by powiedziala cos wigcej
0 Nevaeh. Lyndee zupetnie ignoruje corke, za to nieustannie papla
0 sobie. Z kazda wiadomoscia rosnie we mnie gniew. | pewnosg.

Judah by ja bronit — powiedziatby, ze jest samotna i ma problem
z méwieniem o Nevaeh. Jednak jej listy sa zbyt zmystowe. Otwarcie
flirtuje z Seanem, udajac matke pograzona w zatobie. Steve zerwat z nig
krotko po tym, jak wypuscili ja z aresztu. Powiedziat, ze wnosi w jego
zycie zbyt duzo probleméow. Wyprowadzit si¢ z domu, ktory dzielili
z innymi ludzmi, i przeniost do Genevieve Builo, ukochanej z czasow
szkoty $redniej. Lyndee, zawiedziona iwcigz pod badawczym
spojrzeniem mediow, potrzebowata bohatera. Postanowitam zosta¢ tym
bohaterem. W czasie pierwszego tygodnia pisania listow czekata
w parku, zeby zobaczy¢, czy ,.Sean” przyjdzie odebra¢ wiadomosé.
W koncu miata dosy¢ siedzenia w deszczu iwracala do domu
z karteczka ode mnie wsunieta do plecaka. Wciaz nie moge si¢ nadziwic,
ze tak tatwo to lykneta. Ze nic nie wzbudzito jej podejrzen. Jednak
wreszcie nauczytam sie, ze czlowiek oslepiony pragnieniem ignoruje
wszelkie znaki ostrzegawcze. Lepiej nie by¢ spragnionym.

Lyndee pojawia si¢ po zmroku. Nikomu nie powiedziata, ze si¢ tu
wybiera; boi sie, ze media sie 0 wszystkim dowiedza. ,,.Beda mowic
0 mnie straszne rzeczy, jesli zauwaza, ze jestem szczesliwa”. Tak
napisata w ostatnim liscie. Przystatam na to i zaproponowatam spotkanie



w tajemnicy. | tak zgadzamy si¢ oboje na szope w lesie. Sciezka przy
parku, i1$¢ niecaty kilometr. Usmiecham si¢ na widok zottego Swiatla jej
latarki posrod drzew.
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Noc jest zimna. Widzg swoj oddech — pare znikajaca w mroku.
Czekam, az Lyndee si¢ obudzi i zamruga leniwie oczami z miejsca na
podtodze, gdzie jg potozytam. Nic mnie nie goni, nie czuje potrzeby
pospiechu, nie wierce sie. Moge czeka¢. Moje mysli sa kruche, tworzg
stabe argumenty przeciwko temu, co planuje zrobi¢; rozbijaja sie
o twarda skate mojej determinacji. Dlatego spogladam na Lyndee,
spogladam na sw¢j oddech, czekam. Wreszcie, nad ranem, porusza sig,
mruczy co$ pod nosem i przewraca si¢ na plecy. Chociaz niedtugo
umrze, przyniostam koc i ja przykrytam. Przez sen przyciaga go mocniej
do siebie. Wzdycham gteboko, wiercac si¢ na stotku. To byto tatwe, tak
strasznie latwe. Upadta prosto na podioge, ze szmatka przycisnieta do
nosa.

Lyndee budzi si¢ zdezorientowana. Siada, walczac z ling, ktora
skrepowatam ja w kostkach i nadgarstkach. Powoli rozglada si¢ po
otoczeniu. Witosy przykleity jej si¢ do twarzy po jednej stronie. Czekam,
siedzac na stotku, z rekami ztozonymi na kolanach. Wyobrazam sobie,
ze wygladam jak wykolejona licealistka, skupiona i wyprostowana,
z kanistrem benzyny miedzy nogami. Lyndee nie wydaje sie zdziwiona
moim widokiem. Ani troche. Chyba obie czujemy, ze tak powinno by¢ —



my dwie, szopa i kanister benzyny.

—To ja jestem Sean — mowie radosnie. Ona si¢ wzdryga.

Otwieram jej plecak, dzwigk rozsuwanego zamka btyskawicznego
jest gtosny nawet w lesie pelnym zwierzat. Wyciggam Bambiego,
rozowego misia Nevaeh. Podnosze go i pokazuje Lyndee.

— Siedziatam z Nevaeh w autobusie tamtego dnia, gdy zagineta. To
bylo wjej plecaku.— Wzrok Lyndee wedruje od misia do mnie
| z powrotem. Jej twarz nie zdradza zadnych emocji, chociaz rece
najwyrazniej sciskaja nieco mocniej koc. — Znikneta razem z plecakiem.
Tylko ze tak naprawde nie zagineta, prawda? Caly czas byla z toba. —
Lyndee na poczatku kreci gtowa, nie odrywajac oczu od zabawki. Kiedy
jednak mowig: — To ty zabitas Nevaeh. — Przyjmuje postawe obronna.
Krzywi sie, formulujac w glowie zaprzeczenie. Potem spoglada na
kanister z benzyna i cos si¢ w niej zmienia.

— To byt wypadek — méwi, cofajac sie az pod sciane. Jedna z jej
piersi wypadta z koszulki; wisi sme¢tnie nad materiatem w kwiecisty
wzor. To ja sprzedafam jej te bluzke. Wtedy Nevaeh jeszcze zyita.
Przyszita razem z matka i zostata ze mna przy kasie, zeby liczy¢ monety
w stoiku z dodatkowymi drobnymi, podczas gdy Lyndee chodzita po
sklepie. Widze kropelki potu na jej brwi, ktére zbieraja si¢ powoli,
a potem sptywaja na policzek. Smierdzi potem i strachem, ale nie zalem.
Gdybym miata cho¢ cien podejrzenia, ze ma poczucie winy,
zastanowitabym sie dwa razy nad tym, co zamierzam zrobi¢. Jednak
Lyndee jest narcyzem. Przekonala sama siebie, ze zabicie i spalenie
wiasnej corki byto wypadkiem.

— Mogtas ja odda¢ babci.

—Wiem, wiem. Nie rob tego, prosze. Wypus¢ mnie. Oddam si¢
w rece policji. Czy tego wiasnie chcesz? Tobie nic nie zrobitam. —
Podnosi rece, jakby mogta mnie powstrzymaé swoimi pobrudzonymi
dionmi. Paznokcie ma niebieskie, idealnie pomalowane, pewnie
poswigcita na to naprawde duzo czasu. To rozpala we mnie wiekszy
gniew, bo jak mogta tak zadbac¢ o swoje paznokcie, ostroznie naktadajac
lakier, by nie zala¢ skorek i by warstwa miata idealna grubosé¢. Wszystko
to dla Seana. Tak bardzo przejmowata si¢ paznokciami, a tak niewiele
wiasna corka.



Uspokajam sig¢, rozluzniam ramiona i przybieram inny wyraz
twarzy, zeby udac, ze si¢ zastanawiam.

— Dlaczego to zrobitas? — pytam.

Kuli si¢ na podtodze. Widze biatka jej oczu, gdy drapie podtoge.

—To przez chtopaka. Nie chciat dzieci. Chciat przeprowadzi¢ si¢
do Portland, ma tam rodzing i mogtby dosta¢ lepsza robote. Mowitam
mu, ze Nevaeh to dobra dziewczyna, ale ona go nie lubita. Ciagle mu
mowita roézne rzeczy i miatam przez to problem. Kiedy powiedziatam
jej, ze wyjezdzamy, stwierdzila, ze ona nigdzie si¢ nie wybiera, ze nie
chce mieszka¢ z dala od babci. A jej ojciec mi nic nie ptacit — konczy,
jakby to wszystko ttumaczyto.

—Jak umarfa? — Moj glos pozostaje neutralny, wyraz twarzy
beznamigtny. Obawiam sig, ze jesli okaz¢ emocje, Lyndee nic mi wigcej
nie powie, a ja musze wiedzie¢, co sig stato z Nevaeh.

Spodziewam sie ustysze¢ odpowiedz, ale Lyndee tylko odwraca
gtowe.

— On to zrobit, prawda?

Kiwa gtowa, zaciska szczgki.

— Pojechalismy ja odebra¢, zgarnglismy ja na ulicy babci. Nie
chciata wsiags¢ do samochodu...

Mysle o Nevaeh. Nigdy nie widziatam, zeby byta taka uparta, taka
niegrzeczna.

— Steve wyszedt, zeby jag zlapa¢ — mowi Lyndee. — Byt... ostry.
Krzyczata gtosno i probowata uciec. MusielisSmy naprawde szybko
odjechac.

Musze zamkna¢ oczy, zbyt wyraznie widze catg sceng. Przerazona
mala dziewczynka probujaca uciec do babci, ktora daje jej poczucie
statosci i mitosci w zyciu. Chtopak jej matki, ciagle niezadowolony,
wiecznie obserwujacy, wiecznie chcacy sie jej pozby¢. Nevaeh zyjaca
z mysla, ze matka nie stawia jej na pierwszym miejscu. Lyndee, gdy
tylko mogta, odsytata mata do babci, zeby ratowaé¢ zwiazek z facetem,
ktory nie tolerowat dziecka.

—lco potem? - poganiam ja, zeby opowies¢ szybciej Sie
skonczyla. Chce wiedzieé, jak umarta Nevaeh, zebym mogta wymierzy¢
sprawiedliwos¢.



— Dat jej soku, zeby sie¢ uspokoita. Nie powiedziat mi, ze wrzucit
tam srodki nasenne. Chciat, by przespata catg droge do Portland.
Wrocilismy do domu, zeby wziag¢ pare rzeczy, zanim Tom wréci z pracy.
Tom to wiasciciel domu, kumpel Steve’a. ChcieliSmy uciec przed
rankiem, zeby nie placi¢ czynszu. WisielisSmy mu juz za kilka miesigcy.
Zapakowalismy rzeczy do samochodu. Przed wyjazdem spojrzatam na
nia. Wygladata dziwnie. Kiedy siegnetam do tytu i dotkngtam jej szyi,
byla zimna. Nevaeh nie oddychata. — Lyndee szlocha zatosnie. — Nie
chciatam, zeby umarta! — Raz méwi ,,ja”, za chwilg zmienia na ,,on”, a ja
sie zastanawiam, ile z jej historii to prawda. Na ile byt to jej plan, a na ile
Steve’a?

— Dlaczego nie zabraliscie jej do szpitala? Moze zdazyliby ja
jeszcze uratowac. Moze tylko zapadta w $pigczke!

Lyndee patrzy to w lewo, to w prawo, probujac znalez¢ wiasciwa
odpowiedz, a moze raczej droge ucieczki z szopy. Nagle dociera do
mnie, ze chce powiedzie¢ to, co jej zdaniem chciatabym ustyszec.

— Bylo juz za p6zno — mowi. — Nie wyczuwatam pulsu. — Widzg po
jej wyrazie twarzy, ze to nieprawda. Moze i Nevaeh miata staby puls,
jednak wciaz jeszcze byto dos¢ czasu, zeby zawiez¢ jg do szpitala.

— Czyli zabraliscie ja do lasu i spaliliscie?

Serce zaczyna mi szybciej bi¢, kiedy zdaje sobie sprawg, ze
Nevaeh mogta jeszcze zy¢, kiedy ja podpalili. Uwigziona we wiasnej
glowie, w $pigczce. Lyndee ijej zidiociaty facet byli zbyt nacpani
| gtupi, zeby wiedzie¢, ze serce moze bi¢ tak stabo, ze nawet przez
stetoskop go nie stychac.

— Steve powiedzial, ze przepadto. Moglismy juz tylko zatatwi¢ to
tak, zeby wyszto, jakby ktos$ ja porwat. Nie chcialam is¢ do wiezienia
z powodu zwyklego wypadku! — Tak bardzo naciska. Tak desperacko
probuje mnie przekonac.

— Wypadku? — pytam.— A co z pozostatymi dniami? Nie tylko
wtedy, gdy ja zabiliscie. Co z catym tym czasem, kiedy wolatas tego
swojego gowno wartego faceta, kiedy musiata sama klas¢ si¢ do 16zka,
bo bytas zbyt pijana, zeby utrzyma¢ si¢ na wiasnych nogach, kiedy
musiata sobie gotowac¢ obiad, kiedy musiata zajmowac si¢ tobg. Byias jej
matka!



Lyndee na chwile zabrakto stow, jej usta si¢ poruszaty, lecz nie
wydobywat si¢ spomiedzy nich zaden dzwigk.

—Znata§ ja— stwierdza wkoncu.— Ona ci to wszystko
powiedziata?

Tak. W autobusie. Napomykata o roznych rzeczach. Nigdy nie
oskarzata wprost matki, czasem tylko cos si¢ jej wymskneto w trakcie
rozmowy.

Bambi si¢ wczoraj strasznie bafa. Pfakafa, dopoki nie zasnefa.

Dlaczego si¢ bafa?

By#ysmy same w domu.

A gdzie si¢ podziafa twoja mama?

Poszfa gdzies ze Steve’em...

Jadfam brownie na obiad i potem zrobi/o mi si¢ dziwnie w brzuchu.

Naprawde? Ktos miaZ urodziny?

Nie. Po prostu obiad. Mama spafa, wiec zjadfam brownie, ktore
znalazflam w kuchni. Ale potem krecifo mi sie w gfowie iby/fo mi
dziwnie...

W tym tygodniu mam urodziny.

| co robisz z tej okazji? ldziecie gdzies?

Nie. Mama musiafa pojechac¢ gdzies ze Steve’em. Powiedziafa, ze
W przysziym tygodniu pojdziemy do kina.

Czyli nie robifas nic ciekawego w urodziny?

W szkole mi spiewali, a od babci dostafam babeczke.

Probuje znalez¢ w sobie cztowieczenstwo. Nawet w najbardziej
zatwardziatym sercu kryje sie zdolnos¢ do wybaczania. Moglabym
przekaza¢ Lyndee w rgce policji, ale nie mam dowodoéow. Gdyby ja
przycisneli, moze przyznataby sie tak jak teraz, ale jesli nie, to co wtedy?
Bez dowodow beda musieli ja wypusci¢. Judah ma racje. Nie ma
sprawiedliwosci dla biedoty.

— Przepraszam, ale nie moge tego zrobi¢— mowig. — Jako
morderczyni powinnas zrozumie¢ druga morderczynig.

Jeczy. Kiedys tez byta malg dziewczynka. Zupelnie jak Nevaeh,
zdwoma warkoczykami i niewinnoscia, 1nadzieja na zycie peine



mitosci. Moze jesli wyobraze ja sobie wten sposob, zdotam jej
wybaczy¢. Staram sie, ale widze tylko dziwke, ktora si¢ urodzita, by
zabija¢. Tak jak ja. Poza tym podoba mi sie¢ to, co czuje¢. Podoba mi si¢
sprzatanie. Przynosi mi gteboka satysfakcje. Jak ciepta kapiel, kiedy jest
ci zimno. Podnosze Bambiego z podtogi i wktadam pod pache.

Morderczyni!

Morderczyni!

Rozlewam zawartos¢ kanistra wokot Lyndee; spada na jej ramiona
I nogi, zapach benzyny pali mnie w nos isprawia, ze Kkreci mi si¢
w glowie. Ona krzyczy i btaga o litos¢, btyszczace tzy sptywaja po jej
policzkach. A ja nie mogeg przesta¢ mysle¢ o tym, ze nigdy nie ptakata
po smierci Nevaeh, nawet raz, ale siebie optakuje. Wstaje i probuje si¢
na mnie rzuci¢, ale powstrzymuje ja tancuch przy kostce. Upada, jednak
przed tym na chwil¢ zawisa w powietrzu. Wyjmuje pudetko zapatek
ztylnej kieszeni. W szopie wybucha ogien. Lyndee wrzeszczy.
Zamykam za soba drzwi. Podpalitam ja. Jedna zapatka z pudetka
kupionego w Quickie Corner — z pluszowym misiem — i pomieszczenie
oblane benzyna. Oko za oko. Ogien za ogien. Zemsta za Nevaeh.

Jestem teraz potworem. Jestem doktadnie taka jak ona. Ktéregos
dnia sptong, ale jeszcze nie teraz. Teraz sptonie ona. Robi¢ moze pigc
krokow iwidze kruka. Ciemny ksztalt na galezi. Kracze na mnie.
Podnosze reke, zeby mu pomacha¢, a potem maszeruje dalej.

Dym wznosi si¢ za moimi plecami do nieba, a ja ide przez las. Nie
$piesze si¢, muskam liscie istucham zab oraz swierszczy. Jestem
rozluzniona, uspokojona przez jej krzyki.

— Slyszysz to, Nevaeh? — méwie w las. — Zemsta nalezy do mnie.
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Budze sie zlana zimnym potem. Trzese sie tak bardzo, ze
przygryzam jezyk i czuje smak krwi. Przysnit mi si¢ koszmar, potworny
| peten przemocy, spalitam w nim zywcem matk¢ Nevaeh. Przetykam
krew i spogladam na dtonie. Moje paznokcie sa w optakanym stanie —
potamane, zadarte i brudne. Biegne do tazienki. Nie obchodzi mnie, czy
matka ma goscia w pokoju. Nie obchodzi mnie, ze nie powinnam
wychodzi¢ przed siodma, zeby mogli spokojnie wyjs¢. Musze na siebie
spojrze¢. Twarz mam brudng, oczy szeroko otwarte, spojrzenie
spanikowane. Na brodzie widzg krew, na policzkach dtugie zadrapania.
Napetniam umywalke ciepta wodg i sciggam stara szmate z wieszaka.
Mocze ja i zaczynam wycierac twarz, a potem paznokcie.

— O mo] Boze, o moj Boze— powtarzam raz za razem, zeby
wypetni¢ czyms$ cisz¢ panujaca w pozeraczu. Jej ptonace ciato. Jej
wrzaski. Byty prawdziwe. Zrobitam to. Znowu. Ito nie byt zaden
wypadek. Ani za pierwszym razem, ani wczoraj. Zabitam. Zginam si¢
wpot, oddycham ciezko, a potem catkiem zapiera mi dech. Nie wiem,
czy powinnam oddycha¢, czy nie. Nie wiem, czy powinnam sta¢, czy
siedzie¢; plakac¢ czy ucieka¢. Teraz byto zupelnie inaczej. Vole zabitam
wiedziona instynktem po tym, jak przylapalam ja na biciu dziecka.



Morderstwo Lyndee zaplanowatam, rozmyslatam o kazdym szczegole,
ale nigdy nie widziatam, jak krzywdzi Nevaeh. Mogtabym zgtosi¢ sie na
policje. | wlasnie wtedy przypominam sobie, ze matka nie zyje.
Wszystko wraca do mnie w przebtysku wspomnien: krew, worki na
ciata, malenki trupek w kacie sypialni. Prostuje si¢ i patrze na swoje
odbicie w lustrze.

Ktos wali wdrzwi. Ruszam chwiejnie na dot, mruzac oczy
w blasku stonca wpadajacym przez okna. Matka zakleita szyby na
pictrze gazetami, zeby jej klienci w poétmroku nie mogli dostrzec
zmarszczek pojawiajacych sie na jej twarzy. Czasami, kiedy byto si¢ na
gorze, zapominato sie, czy jest dzien, czy noc. Muszg pamictac, by
$ciagnac te stare gazety.

Patrze przez judasza iwidz¢ Mo na schodkach, wyraznie
poirytowanego. Ten widok mrozi mi krew w zytach. Cofam si¢ o krok,
wycieram rece i zlizuje kropelki potu, ktore zebraty si¢ nad gorng warga.
To niemozliwe, zeby wiedziat. Chyba ze mnie zobaczyt...

Dlaczego tu jest tak cholernie goraco? Ukrywanie si¢ jest zle.
Ukrywanie si¢ sprawia, ze wygladasz na winnego. Rzucam si¢ na zamek
| przekrecam go od razu, zeby nie mie¢ czasu zbyt wiele myslec.

— Co tak dtugo, kurwa?

— Spatam, kurwa.

Mo patrzy na telefon, jego palce poruszaja sie po ekranie
z btyskawiczna predkoscia.

— Goéwno prawda.

— Czego chcesz? — Krzyzuje rece na piersi, zeby ukry¢ fakt, ze nie
zatozytam biustonosza, i opieram si¢ o0 framugg.

— Musisz mi popilnowa¢ dzieciaka — méwi. — Matka Voli go nie
chce, a ja mam cos do zrobienia.

Serce mi skacze na mysl o zobaczeniu Matego Mo. Batam si¢ tam
wroci¢, odkad... zrobitam to cos. Batam si¢, ze ktos dostrzeze jej smierc
na mojej twarzy.

— Spoko — rzucam. — Ale nie jestem jego nianka.

Spoglada na mnie znad wyswietlacza komorki.

— Wyluzuj, laska. Nie kaze ci by¢ nianka. Po prostu popilnuj go
w ramach przystugi. Potem ci cos zatatwice.



Wzruszam ramionami. Zupfupfupfup.

Rusza z powrotem, ale nagle obraca si¢ na pigcie i patrzy na mnie.

— Przykro mi z powodu twojej mamy. Oboje kogos stracilismy.
Przejebane. — Wyglada, jakby chciat mnie przytuli¢, wi¢c cofam sie
0 kilka krokow.

Odruchowo spogladam na schody, spodziewajac Si¢ zobaczy¢
rabek jej czerwonego szlafroka. Pozeracz nalezy teraz do mnie. Jesli
chce skorzysta¢ z tazienki przed siodma, nikt mi nie zabroni. Jesli chce
tupac i wrzeszcze¢ ile pary w ptucach, nic nie stoi na przeszkodzie.

— Nic mi nie bedzie — méwie. — A wam?

Mo wzrusza ramionami.

— Nie mamy innego wyjscia.

Ciekawe, co by mi zrobit Mo, gdyby wiedzial, ze ja zabitam Vole.
Moze, w pewnym sensie, Mo czuje ulge, ze jej nie ma. Tak jak ja czuje
ulge, ze nie ma matki. Mimo to pewnie wtadowatby mi kulke w czaszke
| tyle. Tak to si¢ tutaj odbywa: zemsta ponad wszystko.

Wraca z dzieckiem dziesig¢ minut poézniej. Nie ma ze sobg ani
pieluch, ani jedzenia, ani butelki, ani zadnych instrukcji. Tylko Maty Mo
w zbyt duzym waézku i jego aksamitnie brazowe oczy mrugajace powoli,
jakby swiat byt zupetnie nieinteresujacy.

— Chodzmy na zakupy — moéwig¢ do niego, patrzac przez okno, jak
jego ojciec zatrzaskuje drzwi swojego domu. Przez dwadziescia minut
probuje naprawié¢ kotko wozka, podczas gdy Mo lezy obok na kocyku na
podtodze. W koncu nie udaje mi si¢ ta sztuka, wiec przerzucam torbg
ptocienng przez ramig i biore Mo na rece. Jest taki spokojny, ze co kilka
minut sprawdzam, czy nie zasnat. Stysze wotanie Judaha. Kiedy si¢
odwracam, widze, jak jedzie po chodniku szybciej niz kiedykolwiek.
Wrocit do swojego starego woézka. Powiedziat, ze w tym nowym czut si¢
jak skonczony len.

Zwalnia, kiedy znajduje sie juz obok nas.

— Gdzie bytas zesztego wieczora?

Zatrzymuje sig.

— Co?

— Widziatem ci¢ wczoraj wieczorem, jak wracatas do domu.
Wygladatas... dziwnie.



— Bylam w pracy — méwie i ruszam znowu.,

— Cos cie zatrzymato w sklepie? — pyta. Jego rece poruszaja szybko
kotami, zeby mogt nadazy¢.

— Co?

— Byla juz potnoc.

— Ach... no. Bylo p6zno. — Wygladam na take po drugiej stronie
ulicy. Liscie na drzewach zmieniaja kolor.

— Dzisiaj rano znalezli ciato blisko przystani — méwi Judah po
chwili milczenia.

— Czyje? — pytam. Mam sucho w ustach. Staram si¢ patrzeé¢ przed
siebie, jednak mam mroczki przed oczami.

— Jeszcze nie wiedza. Mowia o tym w wiadomosciach. Ktos zgtosit
pozar w lesie niedaleko przystani, wigc policja pojechata sprawdzié¢
I znalezli ciato.

— Hmmm. Czyje?

— Dopiero co mnie o to zapytatas. Mowig przeciez, ze nie wiedza.

— Aha —rzucam gtupio, a potem przektadam Mo na drugie biodro.

— Daj, potrzymam go — oferuje Judah, wyciagajac rece.

— On cig¢ nie zna — odpowiadam, przyciskajac Mo nieco mocnie;j.

— Awy sie niby doskonale znacie? — Porusza niecierpliwie
palcami. Niechetnie oddaje mu dziecko, chociaz rece zaczynaty mi sig
meczy¢, a nie dotarlismy jeszcze na koniec \Wessex.

— Mozesz mnie pchaé, aja bede go trzymat. Czy on nie ma
swojego wozeczka?

— Wozek jest zepsuty. Kotko...

— Przynies pozniej, to zajrze.

— Taki jestes pomocny, ze az mnie wkurzasz.

Judah przektada dziecko twarza do siebie. Zauwazam, ze Maty Mo
podciaga nogi zamiast je usztywni¢, gdy chwyta sie go pod pachami.

— Wcale nie wygladasz jak Mo — mowi Judah do dziecka. Przez
nastepne czterdziesci minut stucham, jak si¢ zastanawia nad réznymi
imionami dla matego, ktory nawet na niego nie patrzy. Kiedy docieramy
wreszcie do Wal-Marta, bola mnie juz rece, a dziecko zaczyna marudzié.
Judah teraz nazywa je Milesem.

— Mo Miles, Mo Miles — powtarza, aja mogtabym przysiac, ze



dzieciak usmiecha si¢ troche, jakby mu sie podobato. Mo rzadko si¢
usmiecha. Jestem zazdrosna.

— Mysle, ze przydatoby mu si¢ mleko — mowie. Idziemy do alejki
z rzeczami dla dzieci. Biorg pieluchy, mleko w proszku i paczke butelek.
Kiedy si¢ odwracam, widze¢ w reku Judaha kolorowa zabawke; przesuwa
ja w lewo i w prawo, zeby Mo wodzit za nig oczami. Przez krotka chwile
Mo podnosi piastke, jakby chciat dotknaé¢ zabawki, a moje serce zaczyna
szybciej bié.

— To tez kupimy — oznajmiam.

— Matka zostawita ci jakies pienigdze? — pyta Judah, Kkiedy
wyjmuje studolarowke z kieszeni.

— Mozna tak powiedzie¢.

— Daj — mowi, wyciagajac reke po moja ptocienng torbe. — Trzeba
go nakarmic.

Przytrzymuje¢ Matego Mo, podczas gdy Judah szykuje mu mleko.
Dwie miarki proszku, butelka wody, a potem wszystko wstrzasa i bierze
Mo na kolana. Kiedy patrze, jak matly je, zastanawiam si¢, skad Judah
wiedziat, jak to zrobi¢. Ja najpierw przez pigtnascie minut czytatabym
instrukcje i pewnie jeszcze zrzucitabym catg miarke na ziemie. W uszach
mi dzwoni od wrzaskow Lyndee. Czuje zapach dymu. Zapach krwi.
Zabitam ja. Zaplanowatam to i zabitam ja, anastepnego dnia siedze
przed Wal-Martem z przystojnym kaleka i dzieckiem sasiadéw. Nie
wiem, ktora z nas udaje ktora. Jestem albo Margo z Bone, albo ta nowa,
ta morderczynia. A moze zawsze bytam taka podia i wstretna; moze ta
twarz od zawsze czaita si¢, czekajac, az wreszcie postucham instynktu.

— Skad wiedziates, jak to zrobi¢?

— Z pracy.

— Pracujesz z niemowlakami?

— Pracuje z dzie¢mi w kazdym wieku.

— A gdzie wiasciwie pracujesz?

— Jestesmy juz oficjalnie przyjaciotmi?

— Chyba tak. Czesto sie widujemy. Wiasciwie to w tym momencie
albo jestesmy przyjaciotmi, albo matzenstwem.

— Margo Grant — drazni si¢ ze mnag.— Aty mozesz by¢ Miles
Grant — mowi do Mo. Maty na chwile przestaje ssa¢, zeby spojrze¢ na



Judaha, podczas gdy ja strasznie si¢ czerwienie.

— Nie daj si¢ nabra¢ na ten urok — méwie matemu. — To straszny
czarus.

Stonce bezlitosnie prazy nasze ramiona. Zatuje, ze nie
posmarowalismy Mo kremem z filtrem. Judah nagle odpowiada na moje
pytanie.

— Pracuje w Szkole dla Niepetnosprawnych Barden. Sam tez si¢
tam uczytem. Mama zdobyla dla mnie stypendium, jakim$ cudem
przekonala ich, zeby dopisali mnie do grafiku busa, chociaz musieli
jecha¢ kawat drogi do tego mrocznego kata wszechswiata. Kiedy
skonczytem szkotg, zaoferowali mi prace na pot etatu w swietlicy i jako
pomocnik nauczyciela.

Spogladam dumna na czubek jego gtowy. Czyms takim powinien
si¢ zajmowac¢. Wtasnie mam to powiedzie¢ na gtos, kiedy on dodaje cos
jeszcze.

— Nienawidzitem tamtego miejsca. Juz czulem si¢ inny niz
wszyscy, a potem wyslali mnie do szkoty, gdzie kazdy byt inny. A ja
niczego tak nie pragnatem jak normalnosci.

Przypominam sobie wilasne doswiadczenia ze szkoty sredniej—
dzieciaki zich ostroznym, zmeczonym spojrzeniem. Che¢ bycia
zauwazong i jednoczesnie modlitwa o to, zeby nikt tego nie zrobit.
Usilne szukanie podobienstwa u kolegow i kolezanek, ktore nigdy si¢ nie
powiodto. Rozpaczliwe i niezdarne proby ubierania sie, mowienia,
zachowywania sie tak, jak zostalo uznane za wilasciwe. To byty
najbardziej zawstydzajace, potwornie samotne cztery lata mojego zycia.
A gdyby Judah mial zdrowe cialo, jego nogi nie zostatyby
unieruchomione przez guza, podnositby gtowe wysoko i pewnie jeszcze
grat w szkolnej druzynie. Taki przystojny i popularny, w zyciu by ze
mna nawet stowa nie zamienil. lle szczescia zawdzieczalam jego
guzowi? Jakiego farta miatam, ze moglam poznaé takiego faceta jak
Judah Grant bez spotecznych barier dyktujacych nam nasze role.

— Niczego nie zatuj — méwi¢ mu. — Dzieciaki w szkole to gtéwnie
palanty.

Judah si¢ $mieje.

— Nie méw brzydko przy dziecku — upomina mnie,



— Przepraszam, Mo.

— Miles — poprawia mnie Judah.

— Przepraszam, Miles. Mo Miles, Mo Miles...

Cata nasza trojka si¢ usmiecha. Rzadko si¢ tak dzieje, mysle sobie.
Ale jestem szczesliwa. Rados¢ przepetnia mnie az po czubki palcow,
nawet mimo tego, ze wczoraj popetnitam morderstwo.
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Judah cos wie. Zdaje sobie z tego sprawe pewnego dnia, wieszajac
ubrania na wieszakach i roznoszac je po sklepie, czujac przyprawiajacy
0 mdtosci zapach stechlizny. Od czasu tamtego popotudnia z Mo traktuje
mnie inaczej. Z poczatku wmawiatam sobie, ze to tylko takie wrazenie —
te taksujace spojrzenia, cisza, dziwne pytania. Niestety pojawiajg Si¢
zbyt czesto. Judah mnie podejrzewa. Coraz wigcej czasu spedza ostatnio
z ojcem. Nie podoba mi si¢, jak ten koles wyglada, ale moze jestem po
prostu zazdrosna. Przyjezdza po syna i cierpliwie sadza go na fotelu
pasazera, a potem ostroznie wklada woézek na tyt. Kiedy patrze, jak
wsiada za kierownice, jego rudawe wilosy powiewaja na wietrze,
zastanawiam si¢, w jaki sposob poznat si¢ z Delaney. Nie wyglada jak
ktos, kto lubi posiedzie¢ przed domem, pogadac¢ o gtupotach i zapali¢
jointa. Wyglada na powaznego mezczyzne; widaé to w jego rzadkich
usmiechach iidealnym porzadku, jaki panuje w jego samochodzie.
Nawet ostroznoscé, z jaka chwyta wozek Judaha, méwi cos na temat jego
zycia. Judah jest taki sam. To dziwne uczucie rozumie¢, ze chtopak, do
ktorego tak bardzo si¢ zblizytam, wtasciwie nie pasuje do tego miejsca.
Z Bone taczy go tylko Delaney i wlasciwie wylacznie zjej powodu
jeszcze nie wyjechal. Podazam wzrokiem za autem, dopoki nie znikng



z pola widzenia.

Czekam na jego powrot, wygladajac przez okno za samochodem
jego ojca. Jednak Judah pojawia si¢ dopiero po trzech dniach i wyglada
inaczej. Kiedy si¢ spotykamy, wydaje si¢ krazy¢ myslami gdzies daleko.
Spoglada w oczy obcym ludziom czesciej niz mnie. Obiera pomarancze
I nie zjada ich. Trzyma w reku jointa i nie zapala go. Usmiecha si¢ do
Mo, ale nie oczami. Gdzie si¢ podziat Judah?

Z poczatku sie zastanawiam, czy to dlatego, ze ja sie¢ bardzo
zmienitam. Stracitam prawie dwadziescia kilograméw. Nie jestem juz ta
dziewczyna, ktora poznat; ani fizycznie, ani mentalnie. Moze dreczy go
to, ze potrafitam si¢ tak zmieni¢. Kiedy on jest przykuty do woézka, ja
moge zrzuci¢ wage dzieki spacerom. Ale nie. To nie w jego stylu.
Szczescie innych nie wprawia go w przygnebienie. On nie tgskni za tym,
czego nie moze mie¢. Wiasnie to mnie do niego w pierwszej chwili
przyciagneto. Dlatego szukam powodu gdzie indziej. Kiedy to sie
zaczefo? Kiedy zaczgf sie ode mnie odsuwac?

Czy to byto dzien po smierci Voli? Albo Lyndee? Pamigtam, jak
patrzyt na mnie, kiedy wrocitam, pachngc dymem iz ubtoconymi
knykciami.

Musiatam wtedy smierdzie¢ — dymem i smiercig. Wrocitam szybko
do pozeracza i usiadtam przy stole kuchennym, gdzie gapitam si¢ diugo
w podrapane drewno, by potem pocziapa¢ wreszcie do sypialni.
Nastepnego dnia wszystko wydawato mi si¢ tylko snem. Czasami prawie
zapominam, ze to si¢ wydarzyto naprawde.

Tydzien pozniej Judah moéwi mi, ze przeprowadza sie do
Kalifornii. Czuje uderzenie goraca.

— Co? Dlaczego?

— Mo¢j ojciec wyjezdza. — Podaje mi miske z popcornem i wjezdza
do salonu. — Powiedziat, ze moge¢ z nim mieszkac, poki nie skoncze si¢
uczyeé.

Potykam si¢ o dywanik przy drzwiach frontowych i rozsypuje
wszedzie dokota prazonag kukurydze.

— Rany, wszystko w porzadku? — Judah pochyla sie, zeby zlapa¢
mnie za rece. Zabieram je, czujac, jak ptona mi policzki.

— Przeciez mozesz itutaj uczy¢ sie w college’u. — Staram sie



powiedzie¢ to normalnym tonem, zbierajac popcorn z podtogi, jednak
mam $cisniete gardto. Nie moge znies¢ mysli o zyciu w Bone bez
Judaha. Czasami nie wiem, jak udato mi si¢ przetrwac te osiemnascie lat
bez niego.

— Mo¢j lekarz uwaza, ze tam bedzie mi lepiej. Zamieszkamy w Los
Angeles—  tlumaczy.— Wszystko  bedzie  latwiejsze,  nawet
przemieszczanie si¢ z jednego miejsca w drugie bez mokniecia.

— Przeciez to tylko troche deszczu — méwie dretwo. Probuje zjesé
ziarno podniesione z podtogi, ale Judah wytragca mi je z reki.

— Przestan — strofuje mnie. — Mozemy sobie zrobi¢ druga paczke. —
Patrze, jak wraca do kuchni. Chce mi si¢ ptaka¢. Chce btaga¢ go, zeby
zostal. Zjadam caty popcorn, jaki udaje mi sie znalez¢ na podiodze.
Kiedy Judah wraca, zaktadam juz ptaszcz, zeby wracac do siebie.

— Co ty robisz, Margo?

— Ide do domu. — Wyciaggam reke, zeby otworzy¢ drzwi, ale Judah
rzuca we mnie nieuprazonym ziarnem. Kukurydza odbija si¢ od mojej
glowy, a ja patrz¢ na niego groznie.

— Mielismy plany! — wrzeszcz¢ na niego, a potem zatykam usta
reka 1 po cichu liczg na to, ze Delaney nie styszala mnie ze swojego
pokoju.

— Zeby wyjechaé z Bone — zauwaza Judah.

— Razem — upieram si¢. — Nie moge wyjecha¢ sama.

Patrzy na wylaczony telewizor, bezmyslnie zajadajac popcorn.
Chciatabym sie przyznaé¢ do tego, ze zjadtam cata kukurydze z podtogi,
ale wiem, ze bardzo by si¢ na mnie zdenerwowat.

— Ty mozesz chodzi¢ o wihasnych sitach — méwi. — Ja musze jechaé
tam, gdzie mam dodatkowa pare noég do pomocy. Przynajmniej na
razie... Dopoki nie skonczg college’u.

— Ja moge by¢ twoimi nogami.

— Ty musisz by¢ swoimi witasnymi nogami, Margo. Stuchaj,
naprawde nie chciatbym by¢ dla nikogo ciezarem. Chce moéc robi¢ rozne
rzeczy samodzielnie. Moj ojciec ma pienigdze. Powiedziat, ze jesli
pojade znim do Kalifornii, zaptaci za mojg szkote. Chce mi kupi¢
samochod przystosowany dla oséb niepetnosprawnych. Samochod dla
kaleki.



Kiedy nic nie mowie, spoglada na pokoj Delaney i zniza gtos.

— Przestat ptaci¢ alimenty, kiedy skonczytem osiemnascie lat.
Nagle stalem si¢ bardzo drogi w utrzymaniu. Nie moge¢ by¢ dla niej
cigzarem. Muszg¢ by¢ w stanie pracowac, zajmowac si¢ wszystkim sam.

Spogladam na swoje nogi inagle czuje do nich nienawisc.
Nienawidzg ich za to, ze dajg mi przewage w stosunku do Judaha.

— Zostan — mowi, kiedy odwracam si¢ do drzwi.

—Po co? Przeciez ty wyjedziesz. Dlaczego miatabym traci¢ dla
ciebie czas?

— Spedzajac ze mng czas, marnujesz go?

Nie wiem, jak mu odpowiedzie¢, zeby nie zabrzmiato zatosnie.

— Ty tez mozesz wyjecha¢. Kiedy tylko zechcesz. Znam kogos
w miescie, kto mogtby dac ci prace.

— | gdzie bedg mieszkac? Skad bede wiedziata, gdzie i$¢ i co robi¢?

— Nauczysz si¢ tego— przekonuje ostroznie.— Nie musisz by¢
uwieziona tutaj.

Nie chce si¢ tego uczy¢ bez niego. Ukradt moje marzenie i teraz
jest mi gtupio, ze w ogole tego pragnetam. Oczywiscie, ze ktos taki jak
Judah nigdy nie uciekiby z kim$ takim jak ja. Oczywiscie, ze nie
chciatby zy¢ z brzydka nieudacznica z Bone. Gadat tak tylko, zeby
podnies¢ mnie na duchu, a teraz wyprowadzi si¢ i zostawi mnie z glowa
petng marzen, ktore nigdy sie nie speinia.

— Kiedy wyjezdzasz? — pytam.

Judah odwraca wzrok.

— Jutro.

—Jutro? — powtarzam. — Dlatego tak dziwnie si¢ ostatnio
zachowywates.

Przerywam to, co nas taczy. Dzieje si¢ to w utamku sekundy. Biore
| tami¢ to na pot, zapominajac, ze kiedykolwiek istniato. Wychodze
i cho¢ Judah wola mnie jeszcze, nie zatrzymuje¢ si¢ ani na chwile.
Przetrwatam bez niego osiemnascie lat. Nie potrzebowatam go i nie
potrzebuje teraz. Chce by¢ ognioodporna. Nic nie powinno mie¢ dosé¢
sity, by ztama¢ mi serce.

Pozeracz milczy, kiedy wchodze do srodka. Siadam przy stole
kuchennym ze szklanka mleka i gapie sie w piekarnik, zastanawiajac sie



nad wyjazdem z Bone. Skoro Judah moze, ja tez. Moje mleko robi si¢
ciepte, skroplona para dawno sptyne¢ta. Wcigz oplatam palcami szklanke,
analizujac rozne wyjscia. Kazde wydaje si¢ smutne bez Judaha: zostanie,
wyjazd, zycie. Ale nie. Nie zamierzam by¢ cziowiekiem, ktéremu
brakuje odwagi. Nie po to nie dawatam si¢ tyle czasu przeciwnosciom,
zeby teraz dac sie zwies¢ bliskosci Bone. Odstawiam nietkniete mleko
| wstaje¢; krzesto gtosno skrobie o poditoge. Pozeracz robi sie
niespokojny. Na gorze deski uginajg si¢ 1skrzypia pod cigzarem
niewidzialnych stop, lodowka zaczyna brzeczeé, a zarowka na ganku
mruga w pétmroku wczesnego wieczora. Pozeracz si¢ obudziZ. Tak po
prostu.

Wyobrazam sobie ducha matki, ktory wchodzi do kuchni, staje za
mna i probuje pchna¢ mnie z powrotem na krzesto. Zostan w Bone,
zostar w Bone, zostarz w Bone.

Czuje, jakby cos sciskato mi ptuca, jakby kazdy mieszkaniec tego
domu rzucit sie¢ na mnie, zarazajagc swoim strachem. Id¢ tytem do
frontowych drzwi, obrzucajac cate wnetrze oskarzycielskim spojrzeniem.
Wyciggam reke do gatki. Czuje jej chropowatos¢, jej rdze
| podobienstwo do reszty domu. Probuje ja przekreci¢, ale sie blokuje
I nie chce ruszy¢ ani w prawo, ani w lewo. Szarpi¢. Duchy zblizaja sie.
Jesli mnie dostang, nie pozwolag mi odejs¢. Placze bez tez, ale potem
stysze Judaha wotajagcego mnie po imieniu. Gatka nagle daje si¢
przekreci¢ izaraz wypadam na nocne powietrze. Widze Judaha przed
schodkami na ganek. Wota mnie. Zbiegam do niego i klekam przed jego
wozkiem, wyptakujac mu sie¢ w spodnie. Dotyka mojej glowy cieptymi
dtonmi i z uczuciem, przez co moja rozpacz jeszcze sie¢ wzmaga.

— Co sie stato, jasnowtosa? Ludzie pomysla, ze robisz mi loda.Nie
probuje mnie odepchna¢. Czuje, jak jego palce masuja mi kark i skore
glowy. Pozwala mi si¢ wyptaka¢. Moj bol jest skomplikowany. Nie
wiem, z ktoérej strony go podejs¢. Czuje sie, jakby wszyscy mnie
opuszczali, jak zawsze, ajednak nie do konca wiem, czy mnie to
obchodzi. Ale przeciez obchodzi, bo w koncu ptacze i cierpi¢. Nie winig
nikogo, na tym polega roznica. Nauczytam sie tego oczekiwac.

— Wroce po ciebie, Margo. Przyrzekam.

Krece gtowa. Nie, nie wroci, ale to nic. To nasze pozegnanie.



—Judah — moéwie, odsuwajac gtowe, zeby na niego spojrzec. —
Mam dopiero dziewigtnascie lat.

— No, wiasciwie juz to wiem.

— Znam ci¢ dopiero od kilku miesiecy.

— Jesli tak chcesz myslec...

Gapig sie¢ na niego. Jego spojrzenie sprawia, ze jest mi wstyd. Ale
powiem to. Powiem to wszystko, chociaz moje uczucia sa niewlasciwe.

— Co chcesz mi powiedzie¢?

— Kocham ci¢. Kocham ci¢ bardzo. Zakochatam si¢ w tobie.

Usmiech znika zjego twarzy. Na chwile jego maska opada.
Przerazona probuje uciec, ale on trzyma mnie za rece, jestem uwigziona
na jego kolanach.

— Pus$¢ — mowig.

Puszcza, a ja wycofuje sie poza zasieg jego rak.

—Nie wracaj tutaj. Co by si¢ nie wydarzyto, nie wracaj.
Przyrzeknij.

— Margo...?

— Po prostu przyrzeknij.

— Dlaczego? Dlaczego kazesz mi to obiecywac?

— Poniewaz jesli ty wrocisz, ja tez.

Patrzy na mnie przez dtuzsza chwile.

— Przepraszam — mowi w koncu. — Przepraszam za wszystko.

Znowu si¢ wycofuje. Juz to znam. Wracam do pozeracza, stowa
pozegnania wyzerajag mi tkanke ust. Chca by¢ wypowiedziane, nie chca
by¢ wypowiedziane. Miej to juz z gfowy, mowig sobie.

— Zegnaj, Judah. — Méj gtos jest silny i donosny.

— Nie moge tego powiedzie¢, Margo.

— To nie mow. Zapamigtaj tylko jedno. Zostawites mnie.

A potem znowu jestem w domu i zamykam drzwi przed Judahem
| przed ta niewielka szansg na mitos¢, jaka miatam. Ale ze mnie idiotka,
ze sie tudzitam.

— Zostalismy tylko my — méwie do pozeracza. — Jestem twoja.
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Reporterka méwi o matej koali, ktora urodzita sie w zoo niedaleko
Seattle. Skupiam cata swoja uwage na tej historii — na narodzinach koali
w dniu, kiedy Judah wyjezdza z Bone. Dopiero po jego odejsciu
wygladam przez okno na pustg ulice, ale w gtowie mam tylko mata
koale. Chce ja zobaczy¢. Chce pojs¢ do zoo, tak jak Judah mi kiedys
obiecat. Kiedy wychodze z pokoju iruszam na schody, wiadomosci
zmieniaja temat na sprawe morderstwa Lyndee Anthony. Czysty gtos
prezenterki przez chwil¢ mi towarzyszy, a potem zagtuszaja ja moje
mysili.

— Policja wciaz poszukuije...

Zaczynasz zycie z wielkimi nadziejami. Nawet jesli urodzisz sig¢
w Bone, atwoja matka caty dzien chodzi w czerwonym jedwabnym
szlafroku i sprzedaje swoje cialo za tadny, prosciutki studolarowy
banknot. Nawet wtedy wierzysz w niemozliwe. Widzisz wrozki w pustej
spizarni, gdzie powinny by¢ puszki z jedzeniem, a szczury przebiegajace
po podiodze twojej sypialni sg wystannikami bogow albo twoimi
duchowymi przewodnikami. A jesli jestes naprawde kreatywna,
uromantyczniasz nawet szmaty, ktore nosisz zamiast ubran. Jestes
Kopciuszkiem, jestes SniezKa. ..



Jestes chodzacym trupem. Ale przez jakis czas tego nie
dostrzegasz. | bardzo dobrze. A potem to si¢ zmienia. Powoli...
powoli... powoli. Utrata niewinnosci to najbolesniejszy element
dorastania. Jednego dnia widzisz w sobie Kopciuszka, a nastepnego caty
wyimaginowany blask matowieje i w lustrze dostrzegasz tylko kolejna
biedaczke skazang na mieszkanie w Bone do konca swoich dni. Twoja
niewinnos¢ umiera w agonii. Czujesz bol, gdy zaczynasz rozumie¢, ze
nikt ci¢ nie uratuje. Nikt nie da ci wolnosci. Nikt nie da ci
sprawiedliwosci, ani zemsty, ani szczgscia, ani nic innego. Nic. Jesli
zechcesz istarczy ci odwagi, sama to wezmiesz. Musz¢ si¢ stad
wydostac.

Dzien po odejsciu Judaha biore szes¢ tysiecy dolaréow z pieniedzy
matki i kupuje samochoéd z ogloszenia, ktore znalaztam w gazecie.
Pierwszy raz w zyciu kupitam gazete idziesig¢ minut zajmuje mi
znalezienie odpowiedniej sekcji z ogtoszeniami sprzedazy uzywanych
aut. Wybieram instynktownie, ale wierze, ze wiasnie tego mi teraz
potrzeba. To jeep z otwartym dachem, czarny i starszy ode mnie, ale
w calkiem nieztym stanie. Wiascicielem jest pan Fimmes, mocno
posuniety juz w latach weterynarz z artretyzmem i sztucznymi zebami,
Ktore na przemian wpycha i wypycha jezykiem. Jeep nalezat niegdys do
jego syna, ktory zmart w wyniku wypadku w trakcie wspinaczki na gore
Rainier. Twierdzi, ze nie nalezy do ludzi szczegoélnie sentymentalnych.
Zatrzymat samochoéd, bo zona nie pozwalata mu go sprzedac.

—Zmarta na raka pot roku temu, wiec pomyslatem, ze czas
najwyzszy...

Sktadam mu kondolencje izagladam do schowka. Znajduje
zaplesniale pudetko cygar iscyzoryk, ktory wyglada na drogi.
Wyciagam go i podaje Fimmesowi.

— Pewnie chciatby pan to zatrzymac.

On kreci glowa.

— Juz mowitem, ze nie jestem sentymentalny...

— Aha — odpowiadam gtupio, wracajac myslami do stojacych na
strychu pudet zrzeczami matki. Czy ja tez tak tatwo bym sie ich
pozbyta?

— Rzadko nim jezdze i jest w catkiem nieztym stanie. — Zeby mi to



powiedzie¢, wpycha swoja sztucznag szczgke na miejsce, a potem znowu
wypycha. Jeep wydaje si¢ niepraktyczny, skoro ciagle leje. Ale mi nie
przeszkadza deszcz na twarzy, ato auto jest lepsze niz wrak po
bandziorach od Alfiego. Wszyscy wiedza, ze Alfie diluje wszystkim,
czym nie diluje Mo, a komis to tylko dodatkowy interes. Mozna u niego
dosta¢c samochody oddane za dragi albo uzywane do chowania
pieniedzy. Wszystkie maja zta karme. Przekazuje panu Fimmesowi
gotowke 1odjezdzam. Nie przesadzam z predkosciag, moja stopa
nerwowo wisi nad pedatem hamulca. Spogladam na staruszka przez
lusterko, spodziewajac si¢, ze w kazdej chwili moze odwota¢ cata
transakcje, bo nie umiem prowadzi¢. Dopiero drugi raz siedz¢ za
kotkiem, wczesniej Sandy pozwolita mi przejecha¢ sie po parkingu
sklepu po godzinach. Dobrze mi szto, ale nie bylo zadnych innych
samochodow. A teraz wreszcie moge naprawde sie nauczy¢. Wybieram
boczne drogi, zbyt gwattownie hamuj¢ przed znakami stopu i omal nie
stragcam czyjejs skrzynki pocztowej, probujac skrecic.

Bede teraz jedyng osoba na Wessex oprocz Mo, ktéra posiada
samochod. To czyni ze mnie cel. Judah mnie podejrzewat, wiec dlaczego
obcy mieliby tego nie robi¢? Tak czy inaczej, nie chce, by ktokolwiek
wiedziat o aucie. Sandy pozwolita mi schowa¢ jeepa w jej garazu na
Kilka dni. Zostawiam go u niej w domu, a potem wracam do siebie
autobusem. Jest dobrze. Kupitam samochod. Jestem totalnie dorosta.

Wynajmuje pozeracza Sandy, ktora wreszcie zostawita Luisa
I spotyka sie znowym kolesiem, poznanym w alejce z witaminami
w Wal-Marcie. Koles jest catkiem w porzadku; widziatam si¢ z nimi raz
w barze, ale krotko po przyjsciu poczutam sie¢ jak pigte koto uwozu
I musialam ich zostawi¢.

Ide do biblioteki, zeby wydrukowaé umowe wynajmu, ktora
znalaztam wsieci. Czterysta dolarow miesiecznie plus wszelkie
rachunki. Sandy twierdzi, ze znajdzie sobie wspotlokatorke i kaze jej
ptaci¢ szeséset dolarow. Nie obchodzi mnie to. Moéwig jej, zeby tak
zrobita. Taka reakcja najwyrazniej wprawia ja w stan ekscytacji, bo
biegnie od razu opublikowa¢ ogtoszenie w gazecie. Ja tymczasem taduje
swoje rzeczy w worki na smieci i modleg si¢, zeby w domu mojej matki
nie zamieszkal zaden psychopata. | tyle, jezeli chodzi o moje mentalne



zaangazowanie w te sprawe.

Odbieram prawo jazdy, a potem otwieram konto w banku, na ktore
wptacam wigkszos¢ pieniedzy matki i sterte czekow. Zostawiam sobie
pie¢ tysiecy dolarow, ktére chowam do zwinietej skarpetki 1 wktadam do
torebki. W niemal stoneczny sierpniowy dzien, kiedy dojrzate jezyny
wiszg cigzko na gat¢ziach krzewow, wsiadam do jeepa ina zawsze
wyjezdzam z Bone.
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Jak mozna tak po prostu wyjecha¢ z miejsca, w ktorym sie¢
mieszkalo od zawsze, i nie wiedzie¢, gdzie sie zmierza? JAK MOZNA
TAK PO PROSTU WYJECHAC Z MIEJSCA, W KTORYM SIE
MIESZKALO OD ZAWSZE, INIE WIEDZIEC, GDZIE SIE
ZMIERZA?

Szarpie¢ kierownicag w prawo iprzecinam dwa pasy ruchu,
wpychajac sie przed subaru i poétkabriolet, jeep nagle st¢ka i zatrzymuje
siec na bocznym pasie. Wiaczam swiatta awaryjne 1 wyskakuje na
jezdnie. Szalenstwo. Co ja wyprawiam? Zwir chrzesci pod butami, kiedy
biegne na druga stron¢ samochodu, zginam sie wpot istoje oparta
o drzwi pasazera. Musze tylko... oddychaé... zdala... od... ludzi.
Staram sie uspokoi¢, chociaz serce mi wali jak miot. Jestem nikim. Nie



mam nikogo. Swiat jest ogromny, a ja znam tylko Bone. Zakrywam oczy
I czuje, jak strach miazdzy odwage, ktorag z takim trudem zbieratam
przez ostatnie tygodnie. Sledze znaki prowadzace do miasta, ktorego
nigdy nie odwiedzitam. Nie mam pojecia, gdzie bede dzisiaj spa¢. Boze,
jestem taka gtupia. Gonie za idiotycznym marzeniem, ktore wtozyt mi do
glowy Judah. A potem wyjechat.

Dlaczego mysle, ze potrafig to zrobi¢?

A potem rozlega si¢ gtos, dochodzacy gdzies ze s$rodka;
wyobrazam sobie, ze wilasnie tak brzmi pozeracz: dudnigco i staro.
Przeciez potrafifas zabi¢ czfowieka. Dlaczego niby miafabys teraz nie
podofac?

Powtarzam to na gtos, gdy za moimi plecami rycza silniki aut,
I nagle trzezwieje. Jestem opanowana, jak tamtej nocy, kiedy rozbitam
glowe Voli Fields o kant toaletki za to, ze dr¢czyta swoje dziecko. Tak
opanowana, jak tamtego dnia, kiedy oblatam Lyndee Anthony paliwem
premium o wartosci dwaéch dolarow, a potem rzucitam w nig zapatka.

Oczywiscie, ze sobie poradze. Jestem obtakana. Jestem zdolna do
morderstwa. Jestem jak babcia, ktora wepchneta gtowe mojej matki pod
metng wode w wannie i prébowata ja utopi¢. Z pewnoscig znajdzie si¢
we mnie dos¢ sity, by przezy¢ w miescie wigkszym niz Bone.
Przetrwalam samotnos¢, sama si¢ karmitam i ubieratam, skonczytam
szkote srednig iczytatam ksigzki, zeby by¢ madrzejsza. | zrobie to
wszystko jeszcze raz, poniewaz taka juz jestem. Prawda?

Juz prawie pozbieratam sie¢ na nowo, kiedy za jeepem zatrzymuje
si¢ patrol. Cholera. Przeczesuje wtosy palcami i natychmiast zaczynam
goraczkowo si¢ zastanawiac¢, co mozna znalez¢ w moim samochodzie.
Czy jest tam co$, co mogloby przysporzy¢é mi klopotow? Mysle
0 zestawie nozy zabranych z kuchni oraz rozowym zippo, ktérego nie
oddatam w koncu Judahowi. Nie. Ani jedno, ani drugie nie jest grozne.
Za to na fotelu pasazera lezy mis Nevaeh. Mis, ktorego zobaczyta cata
Ameryka na zdjeciu zaginionej. Mis, ktorego zabratam z torby Lyndee
Anthony, zanim spalitam ja razem z nia.

Prostuje plecy.

— Dzien dobry — witam sie. Zauwazam, ze dion funkcjonariusza
spoczywa delikatnie na kaburze pistoletu, gdy podchodzi do jeepa.



Czyzby uczyli ich tego w akademii? Popatrz, mam broz! Hej, moge ci
odstrzeli¢ Zeb!

— Czyzby miata pani problem z samochodem?

— Przegrzat si¢ — odpowiadam szybko. Schyla sie, zeby zajrze¢ do
srodka, chociaz dach jest zdjety.

— Wybiera si¢ pani gdzies dalej?

— Przeprowadzam sie— moéwi¢ spokojnie. — Do  Seattle. —
Spogladam na Bambiego. Dlaczego nie schowatam pluszaka do jednego
Z workow?

Funkcjonariusz patrzy na wrzucone w pospiechu rzeczy, a potem
otwiera drzwi po stronie kierowcy.

— Seattle — mowi. — Ambitnie. Prosze pokaza¢ prawo jazdy i dowod
rejestracyjny.

Szukam dokumentéw w portfelu, potem w schowku, w koncu
podaje¢ je policjantowi. Obserwuje go, gdy patrzy na nie, a nastgpnie
niesie do radiowozu, zeby sprawdzi¢ w systemie numery rejestracyjne.
Zastanawiam si¢, czy schowac gdzies pluszaka, ale jesli juz go widziat,
bedzie to wyglada¢ podejrzanie.

— Prosze¢ uruchomic¢ silnik. Zobaczymy, co si¢ dzieje.

Mijam go, dtonie mi si¢ pocg i trzesa. Nic ci nie bedzie! Przekonuje
sama siebie. On tylko probuje pomoc.

Siadam za kierownica i przekrecam Kkluczyk. Jeep budzi sie do
zycia. Funkcjonariusz spoglada na deske rozdzielcza.

—Woyglada na to, ze wszystko okej — mowi. — Ale moze lepigj,
zeby pani zawrocita do miasteczka i podjechata do mechanika.

Kiwam gtowa, zamykam drzwi i chwytam kierownic¢ tak mocno,
ze bielejg mi knykcie.

— Ma pani dzieci?

— Stucham?

Patrzy na Bambiego. Nie wiem, co sobie mysli, bo jego oczy sa
schowane za okularami przeciwstonecznymi. Wielkimi, lustrzanymi,
przypominajacymi oczy owada.

— Nie — odpowiadam. — To tylko zabawka z dziecinstwa. Jako$ nie
potrafi¢ sie z nig rozstac.

— Moja corka ma takiego pluszaka — méwi. — Ma osiem lat. Nie



wiedziatam, ze tak diugo juz je sprzedaja. Bambi ma wybatuszone oczy.
A ja nie mialam pojecia, ze to tylko typ popularnej zabawki. Jestem
glupia. Wzdycham z ulga, kiedy funkcjonariusz si¢ odsuwa, pozwalajac
mi wréci¢ na autostradg.

— Mitego dnia — wota, przekrzykujac pracujacy silnik.

Zaluje, ze nie moge spojrze¢ mu woczy. Podnosze reke
w poétpozdrowieniu i odjezdzam. Moje serce, moje serce, moje Serce.
Kiedy spogladam w lusterko wsteczne, policjant wciagz mnie obserwuje.
Nie on pierwszy tak na mnie patrzy: przed nim byli Judah, Lyndee,
nawet moja wiasna matka. Moze jest we mnie cos takiego, co widza inni.
Probuje wyobrazi¢ sobie, o czym mysla, kiedy patrza na mnie w ten
sposob. Dziwna dziewczyna. Ma w sobie takie cos... Przyprawia mnie
o dreszcze. Smieje sie z tego ostatniego.

Teraz jestem zdeterminowana. Musze wyjecha¢. Bytam gtupia,
myslac, ze moge zostac. Miasteczko wielkosci Bone Harbor nie moze
pomiesci¢ tego, co w sobie mam. Wiaczam radio, zeby zagtuszy¢ mysli,
| jade, jade, jade z maksymalng dopuszczalng predkoscia az do samego
Seattle.
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Zatrzymuje si¢ przed motelem na przedmiesciach Seattle i melduje
sie. W pokoju jest ciemno, ale schludnie. Za czterdziesci dolcéw za noc
dobre ito. Leze cicho w swietle jarzeniowki istucham warkotu
motocykla. Pierdzi i stcka zapewne rownie gtosno, jak jego wiasciciel
cierpiacy na kryzys wieku sredniego.

Cale moje zycie jest jednym wielkim kryzysem i ciesze sie, ze nikt
nie zwracatl na mnie dos¢ uwagi, by zauwazy¢, ze co$ ze mna nie tak.
Silnik ryczy gtosno ostatni raz, a potem motocykl zjezdza na ulice. Jutro
poszukam gazety, a moze skorzystam z komputera w bibliotece, zeby
znalez¢ sobie jakies lokum. Potem bede musiata tez rozejrze¢ si¢ za
praca, najlepiej nie w sklepie z uzywanymi rzeczami. Wyltaczam $wiatto
| przewracam si¢ na bok, zeby nie widzie¢ migajacego neonu klubu ze
striptizem. ,,IEWCZYNY!”

Zmienie si¢. Nigdy nie wroce do Bone i pozeracza. Dotartam tak
daleko i zajde jeszcze dalej — uciekne od tego kogos, kim uczynito mnie
to miejsce. Jednak zanim zamykam oczy i mo6j umyst odptywa w sen,
dociera do mnie, ze si¢ oktamuj¢. Pozeracz nigdy nie przestanie mnie
wotaé, a ja nigdy nie przestane odpowiadac.

Miasto mnie oslepia, btyszczacy demon, zupeinie jak w rzadkim



zimowym stoncu. Wyglada jak Nowy Jork na zdjeciach, ktore kiedys
widziatam. Jest industrialne, twarda stal na tle grafitowego nieba. Moje
malomiasteczkowe oczy sa przyzwyczajone do przestrzeni i niskich,
pozbawionych koloru budynkéw. Ludzi, ktorzy wygladaja na migkkich
I oblekaja swe ciata w wyblakte bawelny i polary. Tutaj kobiety nosza
ptaszcze w zywych kolorach i btyszczace kalosze. Ich ciata wydaja si¢
twarde i silne. Nie wiem, jak jecha¢ miedzy samochodami, ktore ptynnie
wciskaja si¢ w najmniejsze szczeliny ruchu ulicznego. Trabig na mnie
oskarzycielsko, gtosno dajac mi do zrozumienia, ze nie mam pojecia, co
robie.

Kiedy wreszcie udaje mi si¢ znalez¢ poszukiwany garaz, moja
koszulka jest mokra od potu, a w rekach stracitam czucie. Gubi¢ sie
w garazu i przez te dwadziescia minut, ktére zajmuje mi powrét na ulice,
zaczynam watpi¢ w moja zdolnos¢ poradzenia sobie tutaj. Mieszkanie,
ktore chcialam zobaczyé¢, znajduje si¢ na Szostej Alei w wysokim
apartamentowcu. Na stronie internetowej widziatam zdjecia malenkiej
kuchni, tazienki z biato-czarnymi kafelkami oraz sypialni w rozmiarze
szafy na ubrania. Ale cena jest znosna. Staje na chodniku, oparta
o witryne sklepu papierniczego, przyciskajac plecak do piersi. Ludzie
tutaj nie zwracaja uwagi na deszcz. Poruszaja sie¢ w nim, jakby stat sie
ich czescig — dodatkowa noga albo reka, z ktorg nauczyli sie sobie
radzi¢. Zapiera mi dech, gdy patrze na efektywnos¢ ich krokéw
I beznamig¢tnos¢ twarzy. Nie potrafic zmusi¢ sie do ruchu, poniewaz nie
umiem robi¢ tego tak jak oni.

To kruk mnie otrzezwia. Laduje na chodniku kilka krokow od
miejsca, w ktorym sie kule, a potem kracze na mnie, przekrgcajac gtowe
z boku na bok. Patrze najpierw na ulice, apotem na ptaka. Jestem
esencja zta. Wiekszos¢ mijajacych mnie ludzi nigdy nie odebrata nikomu
zycia. Nie zaplanowali morderstwa, nie oblali benzyng kobiety i nie
podpalili. Moze otym fantazjowali, jednak ja, realizujac podszepty
intuicji, odseparowatam si¢ od reszty swiata. Wypuscitam bestie¢ z klatki.
| oto jestem, sparalizowana przez strach.

To krakanie przypomina mi, kim jestem, i prowokuje mnie do
ruchu. Niebieskie martensy i plusk katuzy. Maszeruj¢ w strone Szostej
Alei, imitujac wyraz twarzy otaczajacych mnie ludzi. Nigdy nie moga si¢



dowiedzie¢, co zrobitam. Zdaje sobie jednak spraweg, ze moge ich
obserwowac i udawac¢. Moge kupié¢ ptaszcz przeciwdeszczowy i nauczy¢
sie poruszac po ulicach. Latwizna. Muszg tylko wynaja¢ mieszkanie.

Lokum okazuje sie¢ mniej fadne niz w Internecie. Czuje si¢ jak
kobieta, ktora przyszta na randke z facetem poznanym w sieci i odkrywa,
ze dala sie nabra¢ na nieaktualne zdjecie. | tak je biore, bo wiasciciel
bierze mnie. Im dtuzej bede czeka¢ na mieszkanie, tym dtuzej bede
musiala spa¢ w samochodzie. Wszystko zatatwiamy na miejscu, na
kuchennym Dblacie z odlazacym lakierem. Nie jest gorzej niz
W pozeraczu, méwie sobie, podpisujac umowe wynajmu i przekazujac
w gotowce czynsz za caly rok. Wiasnie ztego wzgledu dostaje to
mieszkanie. Bez pytan. Nie mam pracy ani referencji. Mam szczescie, ze
koles daje mi szanse.

Wiasciciel jest tysiejacym trzydziestoparolatkiem o imieniu Doyle
z brzuchem wystajacym znad paska. Pachnie Old Spice’em. Zwiedzam
mieszkanie po raz ostatni, wciggajac znajomy zapach dymu
papierosowego i starego ttuszczu, ktéry wsiakt w tapetg. Okna wychodza
na inne okna, ale zsalonu widze plame nieba ito mi wystarcza.
Umawiamy si¢ na spotkanie w kawiarni, gdzie przyniesie mi klucze
I naklejke, ktorej potrzebuje, zeby korzysta¢ z parkingu przynalezacego
do budynku. Kiedy wychodze na zewnatrz, czuje si¢ spetniona. Chce
pochwali¢ si¢ wszystkim Judahowi, wigc ide do sklepu i kupuje telefon.
Pytaja mnie o adres. Podaj¢ adres pozeracza z mysla, ze w przysztosci to
zmienie. Wypelniam papiery, ptace, a kiedy wychodze i ruszam mocno
opadajaca w dot ulica do kawiarni, mam przy sobie jedno ztych
modnych urzadzen, ktére moga wszystko.

Znalaztam stolik blisko okna i siedze, obserwujac ludzi i ruch
uliczny, czujac rosnaca ekscytacje. Czekam cztery godziny, zanim
podejde do mezczyzny przygotowujacego kawe, zeby zapyta¢ Qo
o0 Doyle’a. Patrzy na mnie spod podniesionych brwi, Kkrzywi
zniecierpliwiony przektute usta.

— A skad mam niby wiedzie¢, kim jest Doyle? — moéwi, podajac
klientowi gotowy napoj.

— Nie przychodzi tutaj? — pytam.

— Skarbie, wiesz, ile tutaj sie przewija ludzi przez caly dzien? —



Rozgladam si¢ po ttumie, jaki zebrat sie w porze obiadu; ludzie swiezo
po skonczeniu pracy wpadaja na espresso ze wspotpracownikami przed
powrotem do domu na kolacje. Mezczyzna patrzy na moje ubrania
I niepewnosé, z jaka sciskam plecak. — Nie wiem, skad jestes, ale to jest
Seattle. My nie znamy swoich sasiadow. — Mysle o swoich sasiadach, ale
nie tych mitych, ubranych w kratg, ktérzy robig dzem i przynosza go
w stoiku z wiasnorgcznie wypisanag etykieta. Moi sasiedzi byli ¢punami,
bandziorami i dzieciobdjczyniami. A ich sasiadkg bylam ja: mordujaca
zzimng krwig. Biedne wsioki. Spogladam na bariste z kolczykiem
w wardze i przewracam oczami. Bylismy o wiele twardsi, niz nam si¢
wydawato. Nie wiem, skqd jestes, ale na pewno nie z Bone.

Odchodze od lady i staje przy oknie przekonana, ze zle zrobitam,
przyjezdzajac do tego dumnego, nieztomnego miasta. Dosy¢ mam juz
tego myslenia, tej ciggtej zmiany zdania. Judah kazatby mi si¢ ogarnac.
Caly czas wypatruje Doyle’a, nie chcac uwierzy¢ w oszustwo. To biad.
Jestem w ztej kawiarni. Co$ go zatrzymato: wypadek, jakie§ sprawy
rodzinne. Jestem gotowa uwierzy¢ we wszystko, ale nie w smutna,
bolesng prawde, ze zostalam oszukana. Przekazalam dwanascie tysiecy
dolarow nieznajomemu, nie pytajac go nawet o nazwisko. Naiwna
dziewczyna zfurag gotowki— tatwy cel. Zaczyna zmierzcha¢, aja
obserwuje przechodniow, wyobrazajac sobie domy, do ktoérych
zmierzaja — ciepte kuchnie isofy stojace przed telewizorami. Dzieci
rzucajace si¢ tatusiom do nog, matki wycierajace rece o scierki, zeby
podejs¢ i skras¢ buziaka.

Ide do biblioteki, by poszuka¢ ogtoszenia z numerem telefonu
Doyle’a. Znikneto; jesli jednak moje podejrzenia sg stuszne, wkroétce
pojawi si¢ kolejne, podobne do poprzedniego. Zapewne z nowym
numerem telefonu. Doyle kupi karte prepaid na stacji benzynowe;j.
W ogtoszeniu umiesci inne imi¢. Znajduje w portfelu kartke, na ktorej
zapisalam sobie jego numer, ale kiedy dzwonie, czekam i czekam, lecz
nikt nie odbiera. Moja sytuacja staje si¢ coraz mniej znosna, kiedy
w bibliotece ogtaszaja, ze zostato pie¢ minut do zamkniecia.

Musze wréci¢ na deszcz, musze wrocic miedzy ludzi, ktorzy
wiedzg, dokad zmierzaja. Ruszam do apartamentowca znajdujacego Sie
osiem przecznic dalej. Zimno usadowito mi si¢ w stawach, a do tego



nabawitam si¢ bolu gtowy. Kiedy zdaje sobie sprawg, ze caty dzien nic
nie jadtam, kupuje miske makaronu z food trucka i biore ja ze soba pod
budynek, w ktorym Doyle ukradt mi pienigdze. Siadam na tawce po
drugiej stronie ulicy i obserwuje drzwi wejsciowe. Jedzenie trafia do
mojego zotadka, ale nie czuje zadnego smaku. Wtasnie tak si¢ dzieje;
wszystko staje sie czarno-biate. Dostrzegam jedynie niesprawiedliwosc.
Mezczyzna, ktory wybrat sobie przydomek Doyle i ktory w dalszym
ciggu bedzie oszukiwat ludzi, musi odpowiedzie¢ za swoje czyny.
Budynek wyglada inaczej, gdy nie spowija go blask nadziei, jest ciemny
| zZtowieszczy. Podchodze do frontu 1zagladam w przyttaczajace
okienka. Doyle otworzyt gtowne drzwi karta, ktora wyciagnat z portfela.
Mial dostep do budynku, co oznacza, ze albo tutaj mieszka, albo juz
wczesniej dokonat podobnego oszustwa i w jakis sposob zdotat zdoby¢
klucze do mieszkan. Mogtby by¢ kimkolwiek — od konserwatora po
przyjaciela prawdziwego wiasciciela. Siedze jeszcze chwile, zeby
popatrze¢ na to, co omal nie byto moje. Nic si¢ nie stato. Poczekam.
Kiedy nadejdzie odpowiedni moment, Doyle mi za wszystko zaptaci —
w ten czy inny sposob.
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Po drugiej stronie ulicy, naprzeciwko budynku, w ktérym miatam
mieszka¢, znajduje inne lokum. Wiasciciel prowadzi mnie cztery pigtra
W gore po schodach, poniewaz winda jest zepsuta. Na klatce smierdzi
moczem, czynsz jest wyzszy, a mieszkanie bardziej obskurne, ale za to
jest wigcej swiatta. Z okna w pokoju dziennym mam widok na budynek
Doyle’a. Decyduje sie. Nie dlatego, ze mnie na nie sta¢, ale dlatego, ze
nie stac mnie, zeby odmowi¢. Moge sie wprowadzi¢ za tydzien.
W miegdzyczasie $pi¢ w jeepie, pod glowe wkladam zwiniety sweter, nie
chcac marnowac pieniedzy na hotel. Kilka razy zakradam si¢ do sitowni,
zeby skorzysta¢ zich prysznicow, obiecujac sobie, ze ktoregos dnia
wykupi¢ abonament, zeby im to jako$ wynagrodzi¢. W ciggu dnia
zwiedzam sobie Seattle — zagladam na Pike Place Market i na molo.
Ptyne promem na wyspe Bainbridge. Wjezdzam windg na szczyt Space
Needle. Jem w restauracji, w ktorej maja tysiace ostryg w wypetnionych
lodem stalowych pojemnikach. Kiedy wkladam mieso ostrygi do ust,
czuje smak oceanu. Od razu sie wciaggam. Nigdy nie widzialam oceanu,
jednak moge go poczu¢ na brzegu Sound iw egzotycznym, stonym
miesie ostryg. Siedze na tawce przed budynkiem Doyle’a i czekam, az
sie pojawi. Wszystkie swoje wydatki zapisuje w zeszycie, zebym



wiedziata, ile mi zostato.

Bochenek chleba i masto orzechowe: $4,76

Skarpetki i szampon: $7,40

Szczotka do czyszczenia kibla: $3,49

Kawa: $5,60

Aspiryna i mleko: $6,89

Na marginesie dopisuje: ,,W tym tygodniu wydatam $137,50.
W nastepnym tygodniu musze¢ przyoszczedzi¢!™.

Mysle o tym, gdzie zabratabym Judaha, gdyby byt tu ze mna: na
targ, promem na drugi brzeg Sound, na spacer po wyspie Bainbridge, na
lunch do mojej ulubionej knajpy z ostrygami. Dzwoni¢ do niego raz, ale
si¢ roztaczam, styszac dzwiegk jego gtosu. Nie wiem, co mu powiedzie¢,
I boje si¢, ze w ogole za mna nie teskni. Kiedy przychodzi dzien, gdy
moge odebra¢ juz klucze, wchodze do biura posrednika pewna, ze co$
siec wydarzy. Uznajg, ze nie jestem godna tego, by tam zamieszkag;
dowiedzg si¢, ze zabitam kobiete i spalitam jej ciato; dowiedzg si¢, kim
jestem, iposla mnie do wiezienia. Wiasciciel na moj widok wolta:
,Wyglada pani, jakby przyszia tu zidentyfikowac ciato, a nie odebraé
klucze!”. Smieje sie z tej ironii i rozluzniam. Skoro ma dobry humor, na
pewno nie szykuje si¢, by powiedzie¢ mi, ze jednak nie mogeg Si¢
wprowadzi¢. Ostatecznie oddaje mi klucze iwycigga do mnie reke,
gratulujac nowego lokum.

Zanosz¢ worki petne moich rzeczy do pokoju dziennego, a potem
rozgladam si¢ po mieszkaniu. Jest pickne. Jest moje. Chciatabym, zeby
byt tu Judah. Chciatabym, zeby matka byta dumna. Szybko przeganiam
obie mysli i wktadam kilka przywiezionych ze soba ubran do szafy.
Teraz praca, mysle sobie. Praca, potem Doyle, potem Zycie.

Kupuje krzesto, talerze, sztu¢ce, dmuchany materac ikoc
z wielkim, czarnym krukiem. Ekspres do kawy. Za dnia spaceruje po
ulicach i szukam sklepéw z ogtoszeniami ,,Przyjme do pracy” w oknach,
czasem rozmawiajac z widczegami, ktorzy zagaduja do mnie, bo mysla,
ze jestem jednag z nich. Uznaje to za zty znak i kupuje nowe ubrania;
takie, ktore pomoga mi znalezé prace. Cwicze rézne miny przed matym
lustrem w tazience. Usmiecham sie¢ grzecznie i modeluje glos, by
brzmiat skromnie i uprzejmie. Staram si¢ by¢ taka osoba, jaka chciatoby



si¢ zatrudnié.

A potem, pewnego niezwykle stonecznego dnia, jem wiasnie
salatke i zup¢ w catodobowej jadtodajni w Capitol Hill, kiedy menedzer
pyta mnie niby zartem, czy nie szukam moze pracy.

Bar nazywa si¢ Myrrh i serwuje wszystko, poczynajac od gofrow,
a na paluszkach krabowych konczac. Pozwalaja mi pracowa¢ na nocnej
zmianie, bo jestem jedna z niewielu osob, ktore sa gotowe to robié.
Przychodzg¢ na godzine dziewiata, kiedy ttum po kolacji zaczyna sie
przerzedzac, a kelnerzy konczacy catlodzienng prace Sg juz poirytowani
I opryskliwi, nie mogac si¢ doczeka¢ powrotu do domu. Pomagam im
owija¢ w serwetki komplety sztuécow isprzatam ich sekcje, rownie
niecierpliwie oczekujac ich wyjscia. Razem ze mna nocami pracuje
druga dziewczyna. Ladna Azjatka, ktéra nazywa si¢ Kady Flowers.
Trzyma dystans, wiec ja tak samo. Pracujemy razem bez zgrzytow,
porozumiewajac sie bolesnie krotkimi zdaniami: ,,Dolewka na piatce”.
,Zanies do dwudziestki trojki”. ,,Zastap mnie, ide do toalety”. Obie
dobrze sie z tym czujemy. Czasami zastanawiam si¢, co Kady ukrywa.
Czy ona tez kogos zabita? Czy moze ktos zabit jg?

Moja zmiana konczy si¢ o piagtej, akurat kiedy wstaje stonce.
W pracy kelnerki jest cos upokarzajacego i satysfakcjonujacego
jednoczesnie. Zamieszanie na sali, pusty wzrok klientow, ktory sprawia,
ze czujesz sie jak intruz, chociaz tylko dolewasz im wody. Wykrzyczane
zamowienia i ani stowa podzigkowania. Jestes tylko twarzg, plakietka
z imieniem. Daje mi to anonimowos¢, a tej witasnie potrzebuje, i pustke,
na ktorg by¢ moze sobie zastuzytam. O poranku, gdy koncz¢ prace,
maszeruje do swojego malenkiego mieszkania izaparzam herbate
z torebek, ktore kradne z Myrrh. Siadam przy oknie i mysle o Judahu,
0 Nevaeh, o Matym Mo. Wspominam tez matke z czaséw, kiedy jeszcze
mnie kochata. Jestem samotna do szpiku kosci.

Po szesciu miesigcach nowego zycia wypetniam potrzebne
dokumenty, zeby studiowa¢ na Uniwersytecie Waszyngtonskim.
Zaczynam od dwoch kursow w semestrze: wstep do psychologii oraz
komparatywne  zachowanie  zwierzat, a nastepnie  zaburzenia
behawioralne oraz rozwoj cztowieka. Zadaje mnéstwo pytan w trakcie
zaje¢, moja reka podnosi sie dwa razy czesciej niz ktoregokolwiek



z reszty studentéow. Wyktadowcy mnie lubig, mylac moje badania nad
sama soba zglodem wiedzy o zawodzie. Mysla, ze daleko zajde.
Sugeruja studia magisterskie, oferuja napisanie rekomendacji
| zapraszaja na swoje inne, bardziej zaawansowane zaje¢cia. Nie
protestuje, bo kto wie?

Urzadzam sobie diugie spacery, a w koncu dtugie biegi. Przedtem,
kiedy mieszkatam w Bone, chudlam. Teraz buduj¢ miegsnie. Wystaja
z mojego ciata w postaci twardych, brzydkich wigzek. Kiedy patrze
w lustro, prawie potrafie dostrzec, z czego jestem zrobiona— mocno
naciagnigtych migsni, kosci iszpiku, o ktorych mowit kiedys Judah.
Bywaja dni, ze teskni¢ za Bone iwlasnie wtedy najczesciej mysle
0 szpiku — o tym, kim jestem, czym jestem. Mozesz opusci¢ Bone, ale
Bone nigdy cie¢ nie opusci.

Pisz¢ do Judaha listy, ale on rzadko odpowiada, a nawet jesli, to
dostaje tylko jedna strone bazgrotow, ktore potem z mozotem probuje
rozczytac. Judah jest zajety, bo ma zajecia... ma zycie. Rozumiem to. Ja
przeciez mam tak samo, prawda?

Niewiele sypiam— cztery godziny wdzien albo w nocy,
w zaleznosci od tego, jaka mam zmiane w pracy. Moje oczy wygladaja
jak dwa ciemne ksiezyce. Cz¢sto zauwazam, ze Kady dziwnie na mnie
patrzy, jakby myslala o mnie w podobny sposéb, jak ja mysle o nigj.
Pewnej nocy podaje mi jaka$ tubke i odchodzi. Maszeruje do tazienki,
zeby przyjrze¢ si¢ tubce, okazuje si¢, ze to korektor pod oczy. Cos, co
moze zakry¢ slady wyczerpania. Uzywam go iwidze roznice. Nie
przypominam juz trupa. Moi Kklienci chyba tez to zauwazaja, bo
zaczynaja mi dawac¢ wyzsze napiwki. Po kilku tygodniach Kady wsuwa
mi do kieszeni fartucha btyszczyk. Naktadam go w tazience. Dzigki temu
wygladam... jak zywy cztowiek. Gdy oba kosmetyki mi si¢ koncza,
pytam Kady, gdzie moge kupi¢ wiecej. To najdiuzsza rozmowa, jaka
przeprowadzitysmy do tej pory.

— Gdzie moge kupi¢ te kosmetyki do makijazu, ktore mi datas? Nie
mogtam ich znalez¢ w drogerii.

— Przyniose ci wiecej... Moja matka je sprzedaje.

Kady Flowers zostaje moja kosmetyczng dilerka; najpierw
korektora i btyszczyku, ale potem tez rozu i maskary. Nie pozwalata mi



za nic placi¢; zamiast tego wyreczam ja w szykowaniu sztuécow. Kiedy
ktorejs nocy proponuje, ze obetnie mi wiosy, krece gtowsa.

— Nigdy ich nie obcinam — moéwie, jednak ona spoglada na mnie
ztak glebokim rozczarowaniem, ze natychmiast si¢ zgadzam, by
przyszta do mojego mieszkania na drugi dzien. Tak si¢ sklada, ze
wypadaja wtedy moje dwudzieste pierwsze urodziny, a ona pojawia Si¢
umnie z mala, czarng torba, ktéora upodabnia ja do staromodnego
lekarza. Rozglada si¢ pobieznie po moim liczacym trzydziesci siedem
metrow kwadratowych mieszkaniu, a potem kaze mi usigs¢ przed oknem
na jedynym krzesle i wyciaga cekinowa kosmetyczke, w ktorej trzyma
swoje narzedzia.

— Chodz¢ do szkoty fryzjerskiej w centrum — mowi cicho. — To na
wypadek, gdybys si¢ bata, ze nie mam pojecia, co robi¢. — Oczywiscie
nie zastanawiatam si¢ nad tym. Jesli ktos chce mi obcig¢ wiosy, kim
jestem, zeby protestowac?

— Dlatego pracujesz nocami? — pytam.

Kady kiwa gtowa.

— Ty tez si¢ uczysz. Na uniwerku. — Gdy patrze na nig zdziwiona,
szybko si¢ ttumaczy.— Widziatam cie tam raz. Akurat odwiedzatam
kolezanke. Chyba wychodzitas z sali wyktadowej.

Przez chwile obie milczymy, przetrawiajac nowe informacje. Kady
dotyka moich wtosow, podnoszac je pasmami, jakby je oceniata.

—Zetnij na krotko — mowie nagle.— Tak krotko, jak tylko
zechcesz. — Nagle czuje si¢ odwazniejsza z moimi dwudziestoma jeden
latami na karku. W koncu przezylam az tyle bez niczyjej pomocy.
Wiasciwie moge mie¢ nowa fryzurg, skoro mam juz nowe ciato i nowa
twarz. Mieszkam w tym miescie i w tej kulturze juz rok.

Zamykam oczy.

Nie jestem juz Margo z Bone. Jestem nowa, ciasno ociosang Margo
z Seattle, z biatymi rzgsami umalowanymi na czarno i przypominajacymi
nogi pajaka, z przyrézowiong blada skorg. Ciekawe, czy matka nadal
uwazataby mnie za brzydule, gdyby zobaczyta mnie teraz. Z tak krotkimi
wilosami powinnam wyglada¢ jak chtopak, jednak makijaz zmiekcza mi
rysy. Czuje si¢ teraz twarda i kobieca jednoczesnie.
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Pewnego weczesnego ranka, kiedy nad Sound unosi si¢ mgta,
wracam do domu z pracy godzing wczesniej niz zazwyczaj, poniewaz
nikogo nie bylo w knajpie. Nagle zauwazam bojke w bocznej alejce.
Zostaje na ulicy, zastanawiajac si¢, czy powinnam zareagowac. Nie ma
kogo poprosi¢ o pomoc. Czasami bezdomni si¢ ktoca i moze teraz tez to
oni robig zamieszanie. Jest czwarta nad ranem; pijacy do pézna dawno
docztapali si¢ juz do domow, aklasa pracujgca jeszcze nie wstala.
Wytezam wzrok, zeby cos dojrze¢, moj oddech zamienia si¢ w pare.
Zimno mi. Chce jak najszybciej zmy¢ z siebie brud knajpy i potozy¢ si¢
do tozka. Powinnam sie¢ nie wtraca¢ i odejs¢, ale wtedy stysze krzyk
kobiety. Krotki, jakby zostat uciety, zanim zdazyt w petni wybrzmiec.

Ruszam w dot alejki, wszelkie wahanie zostato zatarte przez
wotlanie o pomoc. Biegne na palcach, robiac dtugie, ciche kroki.
Mezczyzna nie styszy mnie, gdy podchodze do niego od tytu. Jest silny,
ma szerokie ramiona obleczone w skorzana kurtke. Przyciska wiasnie do
sciany dziewczyne miodszg ode mnie. Oczy zaszty jej mgta, probuje
wyslizgna¢ si¢ spod ciata napastnika. Jej wysitki sa daremne. On jest
trzy razy wiekszy od niej.

Mezczyzna jedna reka zatyka jej usta, aciezarem ramienia



przytrzymuje ja przy scianie. Wolna reka wiasnie situje sie ze spodniami,
chcac sciggnac je z szerokich bioder. Obserwuje go przez chwile, czujac,
jak wzbiera we mnie gniew. Jego poziom wzrasta powoli, ale nie prébuje
go opanowac¢ — chce, by wypelnit mnie po brzegi, nim zaczne dziatac.

W glowie juz go zabitam. Zerwalam go zdziewczyny
| poderznetam mu gardto nozem, ktory nosze przytroczony do tydki. Ale
wiem, ze nie moge tego zrobi¢. Miatabym swiadka, a gdzie swiadek, tam
policja icaly dzien zadawania pytan. A ja nie chce, zeby wiedzieli
0 moim istnieniu.,

Musze¢ by¢ ostrozna, bo napastnik jest wigkszy ode mnie. Czekam,
az spusci spodnie jeszcze nizej. W koncu zwisaja mu w potowie ud.
Mezczyzna powoli wyciaga pasek i odrzuca go na bok. Schylam si¢ po
niego itapi¢ za jeden koniec, by przyciagna¢ go do siebie; nawet na
moment nie spuszczam napastnika z oczu. Dziewczyna zauwazyla moja
obecnos¢. Whija we mnie wzrok, gdy podchodze¢ blizej. Przystawiam
palec do ust, nakazujac jej w ten sposob ciszg. Wszystko zajmuje mi
sekunde — podnosze rece, owijam jego szyj¢ paskiem. Jego okrzyk
zdumienia zaraz si¢ urywa, gdyz zaczynam go dusic.

— Uciekaj — méwie do dziewczyny, a megzczyzna odpycha mnie do
tytu. Spodnie ograniczaja mu ruch; wiasnie na to liczytam. Nie puszczam
paska, zaciskam go jeszcze mocniej, podczas gdy napastnik kilka razy
uderza mng o sciane. Probuje poluzni¢ pasek, wciskajac palce miedzy
skore a swoja szyje, ale wtedy moje nogi znajduja oparcie na duzym
metalowym koszu i blokuje je wtym miejscu. Prawie nie czuje cegiel
wgryzajacych sie¢ w moje plecy, adrenalina otoczyta moje nerwy niczym
gruba warstwa gumowej izolacji. Udaje mi sie sciggnaé i zapiagé pasek,
wiec trzymam go jedng reka, druga siegajac po noz. Napastnik omal mi
go nie wytraca, aja wtej samej chwili kalecz¢ mu udo, przez co
MezCzyzna zaczyna Si¢ szamotac jeszcze gwattowniej. Wyrywa mi z reki
pasek i— juz wolny — odtacza sig¢, Syczac iprobujac zaczerpnac
powietrza. Kiedy on odpina z szyi pasek, ja wbijam go w mur, zginajac
sie wpot iruszajgc do przodu jak futbolisci, ktorych widziatam
w telewizji. Dostaje raz, wtwarz, i az chce mi sie rzygaé¢ z bolu. On
chwyta mnie za reke i ciggnie do tytu. Juz mysle, ze zaraz mi jg wyrwie
ze stawow, ale wolng reka tne go nozem po policzku. Mezczyzna



puszcza mnie 1 fapie si¢ za twarz. Obracam si¢ i przystawiam ostrze do
jego szyi. Wtedy on podnosi rece w gescie poddania sie, jednak ja
doskonale wiem, ze nie pozostana w gorze. Jeszcze pare sekund i znowu
znajde si¢ na stabszej pozycji. Tego wiasnie nie rozumieja kobiety; jesli
chcesz zachowa¢ przewage, musisz dziata¢ szybciej niz oni. Dlatego
dzgam napastnika. Wbijam noz, az jego ciepta krew sptywa po moich
palcach. Nie chcialam go zabi¢, ale w koncu to zrobitam.

Trzy zycia, méwig sobie. Odsuwam sie, aon pada mi u stop.
Wiasnie wtedy zauwazam dziewczyng. Pobiegta, ale niezbyt daleko.
Czekala, zeby zobaczy¢, co si¢ stanie, a moze chciata zosta¢ blisko, by
w razie czego mi poméc. Nie wyglada na zdecydowana na zadne z tych
dwoch rozwigzan, nawet jej skarpetki — podciagniete za kolano — nie
pasuja do siebie. Patrzymy sobie w oczy, jej wydaja si¢ 0 wiele mniej
mgliste, niz kiedy patrzytam w nie ostatnim razem.

— Zabitas go — mowi.

Przecieram dtonig czoto, nie wiedzac, co wiasciwie powinnam
teraz zrobic.

— Kim on jest?

Dziewczyna gapi si¢ na ciato, a ja musze powtorzy¢ pytanie.

— Kim byt — poprawia mnie. — Przeciez nie zyje.

Mtodziutka jest. Niepelnoletnia. Patrze na jej zbyt seksowne
ciuchy: skorzana mini i obcisty sweterek. Mam ochot¢ zmieni¢ pytanie
na: ,,Kim ty jestes?”. Brakuje nam jednak czasu. Trzeba podja¢ decyzje.
Moje odciski mozna znalez¢ na catym ciele niedosziego gwalciciela.
Niedoszta ofiara widziala moja twarz. Nie mozemy juz po prostu odejsé.
Ktos mogt nas widzie¢ albo ustysze¢ i by¢ moze zadzwonit na policjg.

— Nazywa si¢ Jonas. Poznatam go w sieci — wyjasnia dziewczyna
beznamietnym, znudzonym gtosem. — Powiedziat mi, ze ma osiemnascie
lat. Dzisiaj spotkalismy si¢ po raz pierwszy. Wysztam z domu
w tajemnicy przed rodzicami.— To ostatnie zdanie moéwi jakby
zaskoczona.

— lle masz lat? — pytam. Jesli zaprowadze¢ ja teraz do domu, nie
pisnie nikomu ani stowa. Mogtabym pozby¢ sie wszystkich sladow...

— Szesnascie.

— Jak sie nazywasz?



— Mary.

— Mamy dwie opcje, Mary — ttumaczg jej. — Mozemy zadzwonié¢ na
policje...

— Rodzice si¢ 0 wszystkim dowiedza — wtraca szybko. — | strasznie
sie na mnie wkurza.

Wykreca dtonie, a ja dostrzegam rozmazany tusz pod jej oczami.

Przygladam sie jej przez chwile.

— Tak, na pewno si¢ wkurza. Na ziemi lezy martwy koles, ktory
probowat ci¢ zgwalci¢. Rodzice pewnie si¢ ucieszg, ze nic ci Sie nie
stato — dodaj¢. Oblizuje usta. Skora mnie $wierzbi pod ubraniami.
Dopiero co zabitam cztowieka, a ta dziewczyna wszystko widziata.

—Jaka jest druga opcja? — pyta Mary. Cieknie jej z nosa, ale
dziewczyna nie probuje sie wytrze¢. Wyraznie jest w szoku.

— Kazda z nas idzie w swojg strong i nigdy wigcej nie wspominamy
0 tym ani stowem.

Mary obraca si¢ bez stowa na pigcie i rusza ku wyjsciu z alejki.

— Hej — wota za mna po chwili. Patrze przez ramie¢. Dziewczyna
idzie tylem. — Dzi¢kuje. — Po tych stowach rusza biegiem, jej wiosy
faluja w pedzie.

Chciatabym jej powiedzie¢, zeby nastgpnym razem byta
madrzejsza. Zeby trzymala sie z dala od mezczyzn, ktérzy chea sie z nia
spotka¢ w ciemnej alejce. Zeby przestata uciekaé¢ z domu w érodku nocy.
Jednak jej juz nie ma, a ja dopiero co kogos zabitam, jego krew stygnie
na smole u moich stop. Bedg wiokna, mysle sobie. Moje DNA bedzie
wszedzie: wiosy, naskorek, moze nawet krew. Dzigki Bogu za deszcz.
Zlota zasada: popetniaj zbrodnie w deszczu, atwoje szanse na
pozostanie na wolnosci znacznie wzrosna.

— Taki z ciebie Jonas jak ze mnie — moéwie, zakladajac kaptur.
Raczej Peter Fennet. | wcale nie miat osiemnastu, lecz trzydziesci jeden
lat. Zboczeniec. Zabieram jego dowodd osobisty i opieram ciato o kubet
na smieci, a potem wyciggam z portfela takze pienigdze. Osiemdziesiat
szes¢ dolarow. Sciagam mu tez zegarek — niech to wyglada na kradziez.
Wrzuce go pozniej do rzeki, mysle sobie, chowajac go do kieszeni.
Spogladam po raz ostatni na ciato. Nic nie czuje. Dziwne. Wyginam
szyje, az mi strzelaja kosci, iwychodze zalejki. Musze przestac



mordowac¢ ludzi.

Wrzucam zegarek Zboczonego Petera do Sound poézniej tego
samego dnia. Stysze cichy plusk i widzg tarcze, jak btyskotka gtadko
opada na dno. Czekam, az bed¢ miala pewnosé, ze nie wyplynie
z powrotem, by nawiedza¢ mnie niczym duch, a potem ruszam na targ.
Kupuje owoce i herbate pomaranczowa z przyprawami. Do domu
wracam obolata. Pod ubraniami jestem cata czarno-fioletowa. Wygladam
jak dzieto sztuki abstrakcyjnej. Zboczony Peter niezle mnie ztoit. Ale nie
dos¢ dobrze. On jest martwy, aja wcigz zyje. Pojawitam si¢
w odpowiedniej chwili, zeby go ukara¢; kazdy inny na moim miejscu
zrobitby to samo. Zaparzam herbate i zanosze¢ kubek do tazienki, gdzie
mocze¢ sie¢ w goracej kapieli, az zmarszcza mi si¢ dtonie. Ciekawe, czy
Mary si¢ przed kims wygada. Bedzie pewnie wraca¢c myslami do tej
nocy i zastanawiac si¢, co by sie stato, gdybym nie ustyszata jej krzyku.
A moze jest jak moja matka i szybko wymaze to zdarzenie z pamigci.
Tak czy inaczej, watpie, zebym kiedykolwiek ja jeszcze spotkata. Nie
przeszkadza mi to.

Wyciaggam laptop spod materaca. Boje si¢, ze ktos mi go ukradnie,
wiec kazdego dnia chowam go w innym miejscu, chociaz gdyby ktos
naprawde chcial to zrobi¢, przetrzepatby cate mieszkanie i znalazt
urzadzenie w jakims w miar¢ oczywistym miejscu. Szukam w sieci
doniesien 0 morderstwie w Seattle. Ciekawe, ile czasu zajmie
zidentyfikowanie ofiary i powiadomienie rodziny. Ciekawe, kto znalazt
go opartego o kubet na $mieci.

| wtedy wreszcie to zauwazam — nagtoéwek: ,.Ciato me¢zczyzny
znalezione niedaleko Pike Place Market”. Tylko ze to wecale nie byto
blisko Pike Place Market. Media chca, by ludzie uwierzyli w istnienie
seryjnego mordercy. Brzydkg blondynke z Bone, mysle sobie. W artykule
przeczytatam same suche fakty. Ciato niezidentyfikowanego mezczyzny.
Miedzy dwudziestym pigtym a trzydziestym piatym rokiem zycia. Rany
ktute i slady walki. Na koniec typowe wezwanie, by zgtosit sie kazdy,
kto cokolwiek widziat lub styszat.

Obgryzam paznokcie i mysle o Mary. Nie poznata mojego imienia,
ale na pewno zdotataby rozpozna¢ mnie na okazaniu w komisariacie. To
byto gtupie, impulsywne. Mogtam diuzej z nim powalczy¢ i da¢ jej czas



na ucieczke, potem moze sama tez zdotatabym umknaé. Moze nie
obeszioby sie bez obrazen, ale przynajmniej nie szukataby mnie policja.
Odktadam komputer i klade si¢ do 16zka. Zasypiam, lecz drecza mnie
koszmary, w ktorych uciekam przed bezglowymi Ilwicami po
niekonczacych sie korytarzach.

Koto czwartej po potudniu budze sie i1myje zeby. Zjadam
pomarancz¢ nad zlewem i znowu zagladam do Internetu. Nie znajduje
nic wiecej na temat Zboczonego Petera. Cigzar uciskajacy mi piers$ nieco
odpuscit.
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Pamietam, jak si¢ czutam zaraz po przeprowadzce do miasta.
Wydawato mi si¢, ze jestem zupetnie inna niz ludzie, ktéorzy mnie
otaczaja. Wmawialam sobie, ze udaje¢ kogos innego, jednak zycie
nauczyto mnie, ze wszyscy tak robig. Kazdy jeden. Rodzimy si¢, by
ksztaltowac¢ siebie, by szuka¢ ludzi, z ktorymi czujemy sie¢ komfortowo.
Bez wzgledu na to, czy okaza sie nimi kujony, cheerleaderki, a nawet
seryjni mordercy. Nie ma niczego nowego pod stoncem. Nic, co
moglibysmy wynalez¢ albo wymyslic. Borykamy sie z naszymi
sympatiami i antypatiami, z wyborem przyjaciot, ciuchow i samochodu.
Nasze zainteresowania — czy to malowanie witoskich zachodéw stonca,
granie na konsolach, czy czytanie powiesci erotycznych — podtyka nam
spoteczenstwo, ktore je produkuje. lle bysmy nie probowali stworzy¢
siebie w oryginalny sposob, zawsze istnieja jacys c¢puni, mitosnicy
tatuazy 1 ludzie pragnacy wiladzy nad swiatem. Zawsze istnieja artysci,
hippisi, piwoztopy ijedna tylko Matka Teresa rozpraszajaca cienie.
Zawsze istnieli zabojcy, matki isportowcy. Wszyscy kogos udajemy;
szukamy tego jednego zakatka ludzkosci, do ktérego pasujemy, a potem
staramy sie gra¢ swoja role. Wychodzimy przez kanat rodny i rodzice od
razu probuja nam wmowi¢, kim powinnismy by¢, po prostu bedac soba.



Widzimy ich zycie, ich samochody, ich relacje, ustalane przez nich
zasady i w ten sposob powstaja fundamenty naszego zycia. A jesli nie
ksztaltuja nas rodzice, robig to sytuacje. Wszyscy jestesmy owcami
podejmujacymi prace, rodzacymi dzieci, przechodzacymi na diete
| starajacymi sie stworzy¢ cos wyjatkowego, uzywajac do tego
ztamanych serc, znudzonych umystéw i zranionych dusz, ktore daje nam
zycie. | to wszystko juz kiedys byto, kazda rados¢, kazdy smutek.

A gdy tylko zdasz sobie sprawg, ze wszyscy udajemy, nic nie
bedzie w stanie ci¢ zastraszy¢: zadna kara, porazka, smieré¢. Nawet
ludzie. Nie ma nic szczegolnego w cztowieku, ktory dobrze udaje. Jest
tylko kolejng dusza, moze nieco madrzejsza, nieco lepsza w zaliczaniu
porazek niz ty. Mimo to niewartg cho¢ sekundy strachu.

Seattle to moje miasto. Waszyngton to moj stan. Jest moj, bo ja tak
moéwie. A zycie odbieram, poniewaz tego chce. | niczego si¢ nie boje,
poniewaz nie ma juz czego si¢ bac.

Pewnego dnia siedze na tawce pograzona w lekturze, kiedy na
ulicy widze Doyle’a w towarzystwie zylastego mtodego mezczyzny
w okularach. To ostatnia ofiara Doyle’a. Miodzieniec wyglada na
zapadnigtego w sobie, jak latawiec, ktory nie moze zlapa¢ podmuchu
wiatru. Ciagle spoglada na telefon, a potem znowu na Doyle’a, ktory
caty czas gada i pokazuje rozne rzeczy po drodze. Tak samo robit ze
mna. Pokazywat bary sniadaniowe i sklepiki, moéwiac, gdzie najlepiej
kupi¢ chleb i owoce. Wszystko po to, zebym poczuta sie komfortowo,
zebym przyzwyczaila sie¢ do wizji mieszkania w jego budynku i ujrzata
oczami wyobrazni siebie w tej okolicy. Obserwuje ich znad ksiazki,
sykajac z dezaprobata na Doyle’a.

Kiedy mnie juz ming, odkladam powies¢, zapominajac o niej,
I ruszam ich sladem.

— Mowitam, ze cie znajde — wypowiadam ciszej niz szeptem
I chowam sie¢ za rogiem. Niczym cien ide za nimi przez Druga Aleje
I dalej na Madison. A oni nie patrza w moja strone, chociaz mam na
sobie jasnopomaranczowa koszulke i skorzane spodnie. Kieruja sie do
znanego mi juz budynku. Ciekawe, czy mieszkanie tez okaze sie to
samo. Ciekawe, na co wydal moje pienigdze. Dragi? Czynsz? Auto?
Kogo to obchodzi? Ztodziej to ztodziej, bez wzgledu na to, na co wydat



ukradzione pieniadze.

Doyle otwiera karta gtowne drzwi do budynku. Chtopak oglada si¢
raz przez ramie, po czym rusza za nim do srodka. Wyskakuje z kryjowki
| fapi¢ za klamke, zanim drzwi sie zamkna. Doyle nie rozpozna mnie;
wygladam teraz inaczej. Mimo to pozostaje w cieniu, nastuchujac
glosow w pustym budynku. Oni jada winda, ja ruszam schodami.
Rozmyslam otym, co powiem staremu druhowi Doyle’owi.
Przeskakujac po dwa stopnie naraz, przypominam sobie czasy, kiedy nie
potrafitam wej$¢ na pigtro pozeracza, nie dostajac przy tym zadyszki.
Doyle zabiera chtopaka do innego lokalu niz mnie, ale na tym samym
pietrze. Pozostaje na korytarzu i podstuchuje ich rozmowe. Doyle chce
za pierwszy i ostatni miesigc z gory, ado tego dwa tysigce dolarow
kaucji. Daje temu kolesiowi fory. Oszukuje go
z pigc¢dziesigcioprocentowym rabatem. Chilopak, ktérego Doyle nazywa
George’em, wydaje sie niepewny. Chce zadzwonié¢ najpierw do swojej
dziewczyny. Doyle kaze mu si¢ pospieszy¢é. Ma juz innych
zainteresowanych. Otwieram drzwi.

— Na przyktad mnie — moéwie.

Odwracaja si¢ w moja strone jednoczesnie.

— Hej — rzucam do George’a. — Ten koles to oszust. Lepiej, zebys
nie dawat mu zadnych pienigdzy.

Chtopak na poczatku wybucha smiechem, jakbym opowiedziata
naprawde dobry zart. Kiedy jednak zauwaza, ze nie $mieje Sie razem
z nim, jego zbyt cienkie brwi tworza ostre trojkaty nad okularami.

—1dz, idz— ponaglam go.— Chyba ze chcesz by¢ biedniejszy
0 dwanascie tysiecy dolarow, tak jak ja.

Ostatni raz patrzy na czerwonego jak burak Doyle’a, a potem
ucieka do wyjscia.

— Hej, George — wotam za nim. — Chleb najlepiej kupi¢ na Union
| Czwartej. Nie stuchaj tego zartownisia.

Gdy tylko stysz¢ dzwonek windy, zamykam drzwi i usmiecham si¢
wyczekujaco do Doyle’a.

— Hej! Pamietasz mnie?

Porusza szybko oczami, jak szczur zapedzony w kozi rog. Wyglada
glupio. Nie potrafi¢ uwierzy¢, ze datam sie nabra¢ na jego gadke.



Cwaniak Doyle. Spoglada na drzwi, a ja podziwiam mieszkanie. Podoba
mi sie. Nawet bardzo. Wyglada lepiej niz to, ktore mi obiecywat.
Kuchnia jest mata, ale sa tu granitowe blaty, a szafki wygladaja na nowe.
Wciggam zapach farby i swiezo potozonych dywanow.

— Kto jest wiascicielem tego lokalu, Doyle?

Rusza w strone wyjscia z wyrazem twarzy kogos, kto ma wszystko
w dupie. Ja jednak wyciggam swoj pistolet. Nie lubi¢ z niego korzystag;
to taka niewdzigczna bron: gtosna, pretensjonalna, wymaga pociskow.
Nosze ja ze sobg nocami, gdy wracam pézno z pracy. Trzymam ja
najpierw w torebce, ktéra zostawiam w biurze menedzera, apotem
w tazience wsuwam za pasek dzinsow przed wyjsciem na ulicg... na
wszelki wypadek. Nigdy nie mozna by¢ zbyt ostroznym w $wiecie
petnym psycholi.

Doyle zauwaza kawalek czarnego metalu w mojej dtoni
| zatrzymuje sie w pot kroku. Niesamowite, jakie wrazenie moze zrobi¢
taki maty pistolecik. Spalitam kobiete zywcem, a jednak nikt nie ma tez
w oczach na widok r6zowego zippo.

— Doyle — mowie. — Cos nie tak? Zzieleniates nieco.

Kreci gtowa. Widze, jak na jego czole zaczyna perli¢ si¢ pot.
Nienawidze ludzi, ktérym poca si¢ czota. Obrzydliwosé.

— Mieszkanie jest moje — mowi Doyle, jego jabtko Adama porusza
sie nerwowo.

To powinno mi wszystko utatwic.

— lle ich masz w budynku?

— Trzy.

— Aty migdzy wyprowadzka jednego iwprowadzeniem Sig
drugiego najemcy oszukujesz ludzi, dajagc im do zrozumienia, ze
mieszkanie jest wolne?

—No, wilasciwie to moj ojciec jest wiascicielem — mowi. —
Postuchaj, kobieto, ja tu tylko probuje zarobi¢ pare groszy. Moj stary
wynajmuje lokale, a ja géwno z tego mam, chociaz wszystko za niego
robie.

— Ojej, biedactwo! Naprawde myslates, ze opowiesz mi tzawag
historyjke, a mi zrobi si¢ ciebie zal?

G{upi ¢wok.



Przechadzam si¢ po salonie, wygladam przez okno. W tym pokoju
jest fadny widok na miasto.

— lle twoj ojczulek zyczy sobie za wynajem tego mieszkania?

— Trzy tysigce za miesiac.

—Orany. Ale styszatam, ze George’owi chciates je odda¢ za
tysiaka.

Doyle tylko patrzy na mnie. Najwyrazniej nie rozumie, do czego
zmierzam.

—Wezme je za tysigc— mowie. — | podaj mi numer telefonu
George’a; chciatabym, zeby podnajal moje aktualne lokum. Oczywiscie
nie potrzebujesz ode mnie kaucji, bo juz zabrates mi dwanascie tysiecy
dolaréw.

Zaczynam w wyobrazni ustawia¢ meble: stara sofa wyrzucona
przez sasiada, stot kuchenny kupiony w Target, ktory przytaszczytam do
mieszkania sama, w pudle. Wiasnie wtedy Doyle postanawia mi sie
sprzeciwi¢ drzacym, pelnym oburzenia, piskliwym jak po helu gtosem.

— Pojebato cie.

Chichocze.

— Qj, chtopie. Zeby$ wiedziat. Ale ty ukradle§ dwanascie tysiecy
dolaréw wariatce. Kogo tu bardziej pojebato? Naprawde nie chciatabym
by¢ teraz toba, Doyle. Wiesz dlaczego? Bo trzymam bron, ale tez, co
wazniejsze, mam bardzo msciwa osobowos¢. Boze, lepiej, zebys nie
mial okazji przekonac si¢ o tym na wiasnej skorze.

Doyle najwyrazniej w ogéle nie przyjmuje do wiadomosci tego, co
probuje mu wyttumaczy¢. Ciagle szuka jakiegos wyjscia z sytuacji, jego
mozg wielkosci orzeszka wszedt na wysokie obroty, zeby mnie jakos
zmanipulowaé¢. Widze to wjego blyszczacych oczach. Robie kilka
krokow w jego strone.

Trach.

Uderzam go w twarz pistoletem.

Doyle podnosi reke do krwawigcego nosa, tym samym tlumiac
nieco swoj ptacz. Gdy zgina si¢ wpol, przez palce przecieka mu zdrowa
ilos¢ czerwonego ptynu.

— S0. Jes. Hurwa!

— So jes hurwa, doktadnie tak. Zupetnie sie tego nie spodziewates!



Musisz lepiej uwazac.

Pozwalam mu sie¢ troche uspokoi¢, czekam przy oknie. Podoba mi
sic widok. Wyglada bardzo w stylu Seattle: wida¢ wode, mgte, promy,
podskakujace parasole. Panuje tu spokoj. Bedzie mi sie dobrze
mieszkato. Jest zupetnie inaczej niz w pozeraczu. Czuje giecbokie
zadowolenie z faktu, ze to lokum bedzie nalezato do mnie.

— A wiegc, Doyle— moéwie w koncu.— Powiedz tatusiowi, ze
wynajates to mieszkanie za tyle, ile sobie zyczy. A potem to jakos
ogarnij. Daj mi swoje prawo jazdy — rozkazuje, machajac pistoletem.
Jestem juz zmeczona trzymaniem go. Najwyrazniej nie nadaje sie na
gangsterke. Doyle wklada reke do kieszeni 1wyciagga portfel
z Batmanem, wciaz probujac zatamowac strumien krwi rekawem polaru.
Przewracam oczami. Doyle rzuca mi portfel, a ja go tapie i otwieram. No
| prosze! Naprawde nazywa sie Brian. Brian Marcus Ritter. Mieszka na
Sycamore Lane 22. Odczytuje to wszystko na gtos. Co za gtupi, gtupi
sukinsyn.

—Teraz wiem, gdzie ci¢ znalez¢, Doyle — moéwie 1 wyciggam
wizytowke. Ritter Enterprises. Jego ojciec jest wiascicielem firmy.
Whktadam wizytowke do tylnej kieszeni, nie spuszczajac wzroku
z Doyle’a. — Jesli nie spetnisz mojej prosby, bede musiata is¢ na policje
oraz, oczywiscie, do szanownego tatusia — oznajmiam radosnie. — Jestem
pewna, ze uda mi si¢ znalez¢ inne ofiary twoich oszustw, by poparty
moja wersje wydarzen. Takie 0szustwo to co najmniej siedem lat!

Doyle — araczej Brian— wydaje si¢ zmartwiony. Poza tym
wyraznie zbiera mu si¢ na ptacz, zas pot na jego czole gestnieje jak po
dodaniu skrobi ziemniaczanej. Ale nie ma wyjscia. Zapedzitam go
w Kozi rog.
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Kilka tygodni pozniej Judah wysyla mi e-mail. Chce, zebym
poleciata do Kalifornii go odwiedzi¢. Pieprzy¢ iglaki. Tutaj zobaczysz
palmy! Ale ja nie jestem zainteresowana palmami; musz¢ tylko uciec na
kilka dni z Seattle. Czasami sie¢ czuj¢, jakby nawiedzal mnie tu duch
Petera Fenneta.

Spedzam wiele czasu na zastanawianiu sie¢, dlaczego tym razem
jest inaczej — dlaczego po zabiciu Lyndee iVoli nigdy nie miatam
koszmarow, a teraz $nig mi si¢ bez przerwy. Ciekawe, czy to dlatego, ze
zamordowatam Petera Fenneta, zanim miat szansg¢ popetni¢ zbrodnig,

Odpowiadam Judahowi, ze przylece, aon kupuje mi bilety.
W trzeci czerwcowy weekend udaje si¢ na lotnisko ze swiezo kupiona
torbg podrozna, zeby wsias¢ do samolotu lecacego do Los Angeles.
Nigdy wczesniej nie latatam, wiec musze o wszystko wypytywac.

— Gdzie jest wyjscie B?

— Mam sta¢ w kolejce juz teraz? Czy wyczytaja moje nazwisko,
kiedy przyjdzie czas na wejscie na poktad?

— Moge potozy¢ torbe gdziekolwiek czy przydziela mi specjalne
miejsce?

Stewardesy sa juz zniecierpliwione, a wspoétpasazerowie patrza na



mnie z politowaniem, kiedy pytam o toalete dla kobiet. Koszmar konczy
sie dopiero wtedy, gdy wysiadam z samolotu i podchodze do punktu
odbioru bagazu, gdzie czeka juz na mnie Judah. Podbiegam i padam na
kolana, zeby otoczy¢ go ramionami.

— Hej, Margo — szepcze do moich wiosow. — Stesknitem sie za
toba.

— Zabierz mnie do siebie — moéwieg, wstajac. — Jak si¢ tam
dostaniemy?

— Takséwka. Mieszkam niedaleko stad.

Nie uzyt liczby mnogiej, jak czesto robig ludzie w zwigzku, ale co$
w tonie jego glosu sugerowato, ze nie mieszka sam.

Judah ma dziewczyne. Nazywa si¢ Erin, to potwornie
androgyniczne imi¢ z wieloma réznymi sposobami zapisu: Aaron, Eryn,
Errin, Erinn, Aryn. Nienawidz¢ jej od pierwszego wejrzenia — cale
szczuplutkie i kobiece metr szesc¢dziesiat Erin. Tyle dobrego, ze jej imi¢
zapisuje si¢ tradycyjnie. Jest gibka i chuda, kosci nadgarstka ma tak
cieniutkie ikruche, ze moglabym je zmiazdzy¢, S$ciskajac raz
a porzadnie. Wyobrazam to sobie za kazdym razem, gdy Erin dotyka
Judaha. Widze¢ u niej tatuaz oraz przektute brew i jezyk, a ubrania zdaja
sic mowi¢ jedno: ,Jestem wolnym duchem”. Przygladam si¢ jej
kruczoczarnym wtlosom, ktore uklada w czarujagco niedbaty kok na
czubku gtowy, i nienawidze blondowatosci swoich wiasnych. Erin
pracuje jako pielegniarka, wigec ma w sobie taka naturalng troskliwosg.
Bardzo irytujace. Jej brat jest niewidomy, zatem najwyrazniej Erin ma
stabos¢ do niepetnosprawnych mezczyzn.

Udaje, ze nie widzi wozka. To mnie naprawde w niej wkurza;
zachowuje sie, jakby jej facet byt zwyczajnym kolesiem ze zwyczajnymi
nogami. ,Zabierzmy dzisiaj Margo na targowisko miejscowych
rolnikow. Przejdzmy sie na plazg. Przejedzmy sie na diabelskim
mtynie”. Przy kazdej takiej propozycji Judah musi przypominaé jej
0 sprawach w stylu: kota jego woézka nie nadaja si¢ do jazdy po piasku,
pod diabelskim mtynem nie ma podjazdu dla wozkoéow, a na targowisku
w soboty jest tak ttoczno, ze ostatnim razem musieli wracaé, bo nie
starczyto juz miejsca na wozek. Erin szepcze do mnie, ze Judah moze
robi¢ wszystko to, co my, ale potrzebuje troche zachety, a potem mruga



do mnie konspiracyjnie. Nie, nie moze, mam ochote powiedzie¢. Wfasnie
dlatego bycie kalekg jest do kitu. Nie twierdze, ze Judah wymaga
specjalnego traktowania. Nie on, tylko same sytuacje. W koncu jest
niepetnosprawny, do jasnej cholery.

Jednak Judahowi najwyrazniej podoba si¢ ten jej optymizm,
a wszystkie proby traktowania go normalnie kwituje poklepaniem jej po
pupie i usmiechem. Ciagle z siebie nawzajem zartuja i gdyby nie moja
zazdros¢, bytaby to jedna z tych uroczych rzeczy, o jakich sie marzy.

— Nie muszg robi¢ nic szczegolnego, serio. Przyjechatam po prostu
z wami posiedzie¢. Nie musicie mnie zabawiac.

Trzeciego dnia Erin postanawia zabra¢ nas na obiad na molo swoja
malenka toyota, ktora wigcej pierdzi, niz jezdzi, ipachnie dziwnie
kredkami swiecowymi. W potowie drogi dzwoni jej brat.

— Tak, Joey — mowi Erin. — Oczywiscie, ze moge... W tej chwili,
dobra.

Roztacza si¢ 1 mowi nam, ze jej brat stracit podwodzke na terapig
| ona musi go tam zabrac.

—Jak nie pojawia si¢ na terapii, wpada w straszng depresj¢ —
tlumaczy.

—Powinnas jecha¢ — stwierdza Judah. Nagle cata si¢
rozpromieniam na mysl, ze pozbede si¢ Erin na wieczor.

— Podrzuce was pod restauracje i zabiore stamtad po wszystkim.

— Nie trzeba — méwi Judah. — Spedz troche czasu z Joeyem. My
wrocimy do domu taksowka. — Erin catuje go w usta iodjezdza,
zostawiajac nas przed wejsciem do Organicznej Lisicy.

— Chcesz zjes¢ gdzie indziej? — pyta Judah.

— A co? Nie lubisz hippiséw, zywnosci organicznej i takich tam?

— Takich tam zdecydowanie nie — oznajmia. — Chodzmy na pizze.

Pcham wézek wzdituz molo, az udaje nam si¢ znalez¢ jedna z tych
budek, gdzie mozna kupi¢ pizze na kawalki. Przynosz¢ nasze
zamowienie na plastikowych talerzykach do stolika i siadam na tawce
naprzeciwko Judaha.

— Czasami tesknie za Bone — moéwi.

— Wcale nie — odpowiadam, wgryzajac si¢ w kawalek pizzy. Ser
parzy mi podniebienie, wiec siegam po cole.



— Daj spokoj, Margo. Nie zdarza ci si¢ zatgskni¢?

Krece gltowa.

— Niby za czym? Za biedg? Za $§mieciami? Za martwym wzrokiem
ludzi, ktorych mijasz na ulicy?

—To nasz dom. A to juz cos.

— Dzialy si¢ tam zie rzeczy. Rzeczy, ktore mnie zmienity. Nie
potrafi¢ patrze¢ na to inaczej.

— Masz na mysli matke? Nevaeh? Cos jeszcze?

Naciska mnie. Czy po to tu przyszlismy?

Odktadam pizze, wycieram rgce w serwetke, probujac unikaé jego
wzroku.

— O co pytasz?

Rozglada si¢, zeby mie¢ pewnosé, ze nikt nas nie podstuchuje,
a potem nachyla si¢ nad stolikiem.

— O Lyndee. Wiesz, co si¢ z nig stato?

— Ktos ja zabit — moéwie beznamigtnie. — Zastuzyta sobie na to.

Judah odsuwa si¢ nagle, jakbym go spoliczkowata.

— Na co sobie zastuzyta?

— Zabita Nevaeh — oznajmiam bez emocji.

— Skad to wiesz?

Waham si¢. Nie wiem, ile prawdy zniesie Judah... lle juz zdazy?
sie domyslic.

— Bo mi to powiedziata.

Judah oblizuje usta.

— Margo, czy ty zrobitas jej krzywdg?

Wstaje, gtownie dlatego, ze on nie moze ruszy¢ moim sladem,
a potem cofam sie kilka krokow. Przed oczami widzg przebtyski réznych
obrazow: te wszystkie spojrzenia, zmarszczone brwi, zmruzone oczy.
Wszystkie chwile, kiedy Judah zbieral dowody przeciwko mnie.
Wszystkie chwile, kiedy miat racjg.

— Przestan — ostrzegam go. — Nie chcesz o tym rozmawiac. Uwierz
mi.

— Ale ja wilasnie chce o tym porozmawiaé. Zrobitas cos. ..

Wi1asnie tak sie czuje zdemaskowany morderca. Nie wiem, czy mi
sie to podoba, czy nie. Pozostaje tez kwestia obrony... albo jej braku.



Postanawiam, ze nie bede si¢ broni¢. Zaczynam sie wycofywac.

— Margo, poczekaj!

Nie stucham go. Judah zbyt wiele juz wie. Nie pojdzie na policje...
a przynajmniej tak mi si¢ wydaje. Musze zachowa¢ dystans. Niech
mysli, ze oszalat. Serce bije mi strachliwie w piersi. Zotadek sie $ciska.
Mozg dziata powoli— to musi by¢ szok. Nie spodziewafas sie, ze
faktycznie moze sie wszystkiego domysli¢. | gdyby to byt ktos inny —
matka, Delaney czy Sandy — nie przejetabym si¢. Ale to Judah, jedyna
osoba na catym swiecie, ktora podziwiam. | ktora patrzy teraz na mnie
jak na jarmarczne dziwadto.

Odwracam si¢ i biegng. Mam przy sobie portfel i niczego wiecej
nie potrzebuj¢. Zostawiam torbe w mieszkaniu, ktore zajmuje razem
z dziewczyna o0 androgynicznym imieniu Erin, i jade taksowka na
lotnisko. Uciekam. To zmierzch pewnej ery, koniec znajomosci. Nigdy
wiecej nie skontaktuje sie z Judahem ani nie pozwole, by on kontaktowat
Sie ze mna.
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Dwa tygodnie pozniej przeprowadzam sie do nowego mieszkania.
Nie wiem, co Doyle/Brian powiedziat swojemu ojcu, inie obchodzi
mnie to. Zobaczytam strach w jego oczach, kiedy uderzytam go w twarz
pistoletem i ustyszatam trzask, a to mi wystarcza. Zrobi to, co mu kaze...
a przynajmniej przez jakis czas bedzie mnie stuchat. Potem zacznie si¢
zastanawiac, jak moze mnie oszuka¢. Ale jeszcze nie teraz. Z orzeszkiem
zamiast mézgu wymyslenie planu zajmie mu kilka miesiecy.

Do tego czasu zamierzatam cieszy¢ sie nowym lokum. Zy¢ z dnia
na dzien. Wchodzi¢ schodami zamiast wjezdza¢ winda. Dtugo
spacerowaé¢, zawsze W nowym miejscu. Czasami musze jechac
trzydziesci albo czterdziesci minut, zeby znalez¢ si¢ w nowym parku, na
nowej §ciezce. 1s¢ nowym krokiem. Nie wiem, czego sie boje. Ze ktos
mnie rozpozna? W parku blisko mojego mieszkania byta taka staruszka.
Chodzitam tam codziennie, az w koncu zacze¢ta mi mowi¢ dzien dobry.
Dlatego wybratam inny park, a gdy i tam kto$ zaczat si¢ ze mna witac,
jeszcze inny. Kiedy jakas osoba na mnie patrzy, jestem przekonana, ze
widzi krew. Krew wszystkich ludzi, ktérym odebratam zycie. Sciekajaca
mi z twarzy az po czubki palcéw, zupetnie jak u Carrie, kiedy Chris
I Billy wylali na niag krew $wini. Tak bardzo sie boje, ze ktos dostrzeze



moje prawdziwe oblicze.

Mysle o Judahu. Zawsze. O jego dioniach, oczach, gtosie. Gdy
mam go przy sobie, nie czuje tak wielkiego strachu. Chyba przekonatam
sama siebie, ze Judah moze mnie ocali¢, ale czy to nie przez niego
zaczetam uciekac? Czyzbysmy tworzyli wiasnych bohaterow, by potem
zniszczy¢ ich prawda? Judah jest tylko cztowiekiem, nie bogiem, jakiego
chciatabym w nim widzie¢. Gdybym mu to powiedziata, moze...

Dzieje si¢ co$ dziwnego. Jest pewien mezczyzna — wiasciwie to
dos¢ wysoki i barczysty mezczyzna. Zauwazam go w parku, ktory
ostatnio odwiedzam. Znajduje sie tutaj plac zabaw: wielki statek piracki
wynurzajacy si¢ z piasku, kolorowy wrak, gdzie dzieci moga bawi¢ si¢
klockami z literami i patrze¢ przez szkto powigkszajace na Rainier. Ich
poubierane w barwne ciuszki nogi pojawiajg si¢ to tu, to tam, a wraz
z nimi krzyki i $miechy.

Mezczyzna stoi oparty o drzewo i pali papierosa. Jego poza ma
w sobie cos takiego, ze od razu uznaje go za niepasujacy element. Widze
w nim biernego obserwatora. Podazam za jego wzrokiem. Nie patrzy na
bawigce si¢ dzieci, dzicki Bogu. Kiedy zdaj¢ sobie z tego sprawe, czuje,
jak opuszcza mnie napiecie. Mezczyzna obserwuje kobiety. Bacznie. To
tez moze si¢ okaza¢ niewinne — mogiby by¢ mezem, ktory probuje
zwrocic¢ na siebie uwage zony, albo wydaje mu si¢, ze rozpoznat kogos
z przesztosci. Analizuje kazdy mozliwy scenariusz, jednak nic go nie
ratuje. Na jego widok mam ggsia skorke i mdtosci. Zaczynam styszec ten
cichy alarm, ktoéry rozlegat si¢ w mojej glowie przez te miesiace, gdy
obserwowatam Lyndee. Wariatka, mowie sobie. Doszukujesz sie czegos,
CO nie istnieje.

Odwracam sie i chce odejs¢, ale w potowie drogi do samochodu
zatrzymuje sie. Widziatam juz mezczyzn, ktorzy patrza na kobietg w ten
sposob. Wiasnie taki wzrok mieli goscie mojej matki. A ten gapit si¢ na
jedng  z kobiet z niekontrolowanym  pozadaniem. Jakby byla
przedmiotem, ktory on musi posiasé. Posigs¢. Wstrzagsa mna dreszcz.
Serce zaczyna mi wolniej bi¢. Obozeobozeoboze. O czym ja w ogole
mysle? Przeciez nie moge odejs¢. Zawracam okrezna droga — miedzy
drzewami — i przez caly czas powtarzam sobie, ze chyba do reszty
postradatam zmysty. Staram sie przekona¢ samga siebie, ze chce sie



powstrzymac, wroci¢ do jeepa i przez resztg dnia oglada¢ w mieszkaniu
filmy. Wcigz tak wiele muszg¢ zobaczy¢; przerabiam dopiero lata
osiemdziesiate: Molly Ringwald, Emilio Estevez, Julia Roberts...

Widze jego plecy, pety porozrzucane wokot jego tenisowek. Czesto
tu przychodzi. Duzo pali. Szukam pudetka. Chce wiedzie¢, jakie
papierosy kupuje, czy sa z tych zdrowych. W zasadzie to nie wiem, co
wiasciwie robie. Chyba tylko patrze, jak on patrzy na nig. Na kogo?
Rozgladam sie po placu zabaw, po twarzach matek. Me¢zczyzna gapi si¢
na tawke, na ktorej siedza trzy kobiety. Dwie blondynki i brunetka.

O ktorg ci chodzi, sukinsynie?

Stoje w miejscu jeszcze jakies dziesie¢ minut, zanim facet si¢
rusza. Chowam sie za gestym krzakiem jezyn, podczas gdy koles gasi
ostatniego papierosa, oglada si¢ przez ramie iidzie sciezka. Hatasuje,
tamigc gatazki itupigc nogami. Ale nie ma przeciez powodu, zeby
zachowywac cisze, poniewaz nie zrobit nic ztego. Gdy znika, spogladam
na tawke. Brunetka. Wtasnie zbiera swoje dzieci, fapiac je za rgce, gdy
probuja uciec i wroci¢ na plac zabaw. Usmiecham sie, bo zabawnie si¢ to
oglada. A potem patrze w strong, w ktora odszedt mezczyzna.

— Kiedy nic nie masz, nie masz tez nic do stracenia, prawda? —
szepcze do siebie. Stara dobra Samantha Baker i jej niezwykta madros¢.

Ruszam jego sladem.

Jezdzi granatowym nissanem. Bez znakéw szczegolnych. Ide za
facetem do sklepu na rogu, gdzie kupuje papierosy. Nie pali tych
zdrowych. Tylko te beznadziejne camele. Jestem rozczarowana. Jedzie
leniwie, jakby nigdzie sie nie spieszyt. Kilku kierowcow trabi na niego
I wyprzedza go. Jednemu pokazuje srodkowy palec, innym macha.
Kieruje si¢ na potudnie. Co jest na potudniu? Burien... Federal Way...
Tacoma... Wcigz go sledze — jade jako trzecia, schowana za dwoma
innymi autami. Jestem gotowa przejecha¢ trzy pasy ruchu, jesli
zdecyduje sie zjecha¢ z autostrady. Robi to w Lacey; wilacza nawet
kierunkowskaz, zeby mi wszystko utatwic.

— Rany, dzi¢cki — mowie na gtos. Dbam o to, zeby zawsze dzielity
nas co najmniej dwa samochody. Trzy skrety w prawo i jeden w lewo.
Jade za nim jeszcze przez kilka kilometrow, dopoki nie skreci na
prywatna posesje, zasmiecong i porosnicta chwastami. Ja sie nie



zatrzymuje¢. Juz prawie ciemno. Jakie$ pottora kilometra dalej znajduje
si¢ stacja paliw. Wchodze do s$rodka i kupuje paczke cameli. Pytam
kolesia pracujacego za kasg, czy moge zostawi¢ samochod na pare minut
na parkingu. Klamie, ze widziatam jaki$§ dom na sprzedaz po drodze
| chciatam sie tam przejs¢, zeby go obejrze¢. Chiopak jest tak zjarany, ze
nawet mnie nie stucha. Zapalam papierosa rézowym zippo. Smakuje
pszenica.

Skupiam si¢ na zwirze chrzgszczacym pod butami— to moj
ulubiony dzwiek. Jestem spokojna, bo nie wiem jeszcze, co zamierzam
zrobi¢. Serce mi nie wali, oddech nie przyspiesza. Tylko ja iten
fantastyczny zwir. Sledze jakiegos kolesia bez powodu. Czyli jestem
wariatka, prawda? Moze nie. Moze jestem po prostu ciekawa.

Mieszka w domu dwukondygnacyjnym. Pod numerem 999. Jego
granatowy nissan jako jedyny stoi na podjezdzie. Na pigtrze pali si¢
Swiatlo. W sypialni? Patrze w okno przez kilka minut, dopoki mi si¢ nie
znudzi. Skrzynka pocztowa stoi przy ulicy. Maszeruje w jej strone
| rozgladam si¢ przed otwarciem. Koles najwyrazniej ma gdzies poczte,
bo w srodku znajduje mnoéstwo listow, katalogow... Szukam jakiegos
rachunku.

— Pan Leroy Ashley — méwig cicho.

Zabieram jego wyciag z konta bankowego. | katalog. 1 film
z Netflixa. A potem wszystko wktadam do tylnej kieszeni dzinsow.

Chrzeszcze zwirem w drodze powrotnej do samochodu, nucac pod
nosem: ,, Teraz wiem, gdzie mieszkasz. | mam film do obejrzenia”,

Okazuje si¢, ze Leroy Ashley ma fatalny gust filmowy. | tak
ogladam do konca — to gtupawe science fiction o obcych zaptadniajacych
ludzi. Fuj. Obrzydliwos¢, Leroy. Odwracam si¢, gdy jedna z bohaterek
samodzielnie dokonuje na sobie aborcji. Kiedy film si¢ konczy, zjadam
reszte popcornu, czytajac wycigg z operacji na karcie kredytowej
Leroya.

Arby’s. Arby’s. Arby’s. Jest tez kilka duzych zakupow w oddziale
sieci sklepow sprzedajacych takie rzeczy jak bron, namioty i ubrania
mysliwskie oraz kilka kwot na rzecz firmy nazywajacej Sie
Companionship. R6zne sumy sugeruja, ze to potaczenia z sekstelefonem.

— Prosites$ o brunetke, Leroy? — pytam. Odkladam pierwsza kartke



na bok i zaczynam przeglada¢ nastepna. Widze sto dwadziescia dolarow
zaptacone w szpitalu, a zaraz potem rachunek z apteki. — Hmmm. Coz
takiego masz w domowej apteczce, gtupcze?

W katalogu znajduje si¢ bielizna Victoria’s Secret. O ile Leroy nie
ma zony albo w wolnym czasie nie nosi stanika rozmiaru D, chyba
wykorzystuje te fatataszki w trakcie rozmow przez telefon.

—Jeszcze ci¢ nie oceniam— mowig mu.— Na razie tylko
sprawdzam.

Ale tak to si¢ wtasnie odbywa, prawda? Zaczynam fascynowac si¢
kims, a potem go $ledzié. Sledzenie to zbyt mocne stowo. Moze po
prostu przez jakis czas za nim chodze? Tak, chodzg za nim, zeby mie¢
pewnosé. Jestem po prostu superostrozna.

Przecieram oczy. Mam dziwny nastréj. Mysle o Judahu, zeby nad
soba zapanowac.
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Leroy Ashley codziennie robi to samo. Zaraz po przebudzeniu
wychodzi na ganek, zeby zapali¢ — jointa, nie papierosa. To drugie
pojawia si¢ dopiero po sniadaniu, kiedy Leroy ubierze si¢ juz w spodnie
khaki i koszulke polo. Sadzac po tym, co znalaztam w jego $mieciach,
uwielbia mrozone gofry z boréwkami isok pomaranczowy z puszki—
koncentrat, ktory sie miesza z woda. Calg paczke gofrow zuzywa w dwa
dni iprzed wyrzuceniem sklada ja zamiast rozrywac¢. Po wyniesieniu
smieci do zbyt duzych kubtow, ktére trzyma z boku budynku, wsiada do
samochodu i jedzie do pracy. Jest niemal obsesyjnie metodyczny. Leroy
pracuje w ogromnym sklepie ze sprzetem do wedkowania i polowania,
ktory znajduje si¢ przy autostradzie. Opiekuje si¢ dziatem
campingowym, gdzie doradza w wyborze namiotéw i innych rzeczy dla
ojcow, ktorzy wyjezdzaja zaciesnia¢ wiezi z dzie¢mi, a potem dzwiga
ich zakupy do kasy i podaje im reke przed wyjsciem. W porze lunchu
zjada zupe, kanapke i kawatek karmelowej masy w sklepowej kawiarni.
Nie ma nadwagi, ale to duzy chtop i nie zatuje sobie weglowodanow. Po
pracy jedzie do parku, w ktérym zobaczytam go po raz pierwszy. Spedza
tam jakies dwie godziny, palac jednego papierosa za drugim pod tym
samym drzewem. Obserwuje matki po drugiej stronie przejscia. Czasami



opieram si¢ 0to drzewo pod jego nieobecnos¢. Wokot korzeni widac
porozrzucane pety. Staram si¢ go zrozumie¢, zobaczy¢ to, co widzi on.

Po wyjsciu z parku Leroy w pierwszej kolejnosci zatrzymuje si¢ na
stacji benzynowej, zeby dokupi¢ papieroséw, apotem w barze kilka
kilometrow od swojego domu. Tam wypija par¢ piw, drapigc Si¢ po
brzuchu irozmawiajac z innymi klientami. Nie jest ani zbytnio
ozywiony, ani szczegolnie rozmowny. Jest kims, kogo tatwo zapomniec.
Ciekawe, jak inni go postrzegaja. Spoko koles. Taki do pogadania na
luzie.

Co drugi dzien zatrzymuje si¢ przed duzym sklepem spozywczym.
Nigdy nie kupuje zbyt duzo, raczej tylko tyle, by starczyto do
nastepnych zakupéw. Potrzebuje rutyny, mysle sobie. Potrzebuje
regularnych wizyt w sklepie, tak jak potrzebuje porannego jointa. To
daje mu poczucie celu. Po zakupach wraca do domu. Nigdy nie
widzialam wnetrza jego pictrowego budynku, jednak po dokiadnosci,
z jaka zbiera pety isklada kartonowe pudetka, sadze, ze czerpie
przyjemnos¢ z dbania o porzadek. Jednak poza granicami osobistego
sanktuarium nie waha si¢ rzuci¢ niedopatka na podtoge. Jesli cos nie
nalezy do niego, potrafi to zniszczy¢. Przez zastony wida¢ mrugajace
swiatlo telewizora. Nie wiem, co oglada. Nigdy nie czutam potrzeby,
zeby zajrze¢ przez okno do srodka. Boje sie, ze zobaczytby moje odbicie
na odbiorniku albo poczutby, ze kto§ go obserwuje, i wybiegtby z domu.
To wszystko by zrujnowato. Na obiad je gotowce odgrzewane
w mikrofalowce: pieczong wotowineg, indyka ifarsz z dodatkiem
makaronu z serem. Pudetka po gotowych daniach znajduj¢ w kuble na
smieci — wszystkie ztozone w réwniutkie, pieciocentymetrowe kwadraty.
Kupuje¢ takie same produkty w moim sklepie i probuje poskitadac je tak
jak on. Nie udaje mi si¢ zej$¢ ponizej rozmiaru kartki z notatnika. Jem to
samo co on, pale to samo co on, jestem nim. Zupelnie inaczej niz
w czasach, kiedy szpiegowatam Lyndee Anthony.

Dopiero kiedy pogoda robi si¢ mzysta, apowietrze nabiera
zimowego chtodu, Leroy zmienia swoja rutyne. Przestaje jezdzi¢ do
parku. Czekam na niego 0 jego zwyczajnej porze do czasu, az plac
zabaw si¢ wyludnia i zadne dziecko nie zjezdza ze zjezdzalni ani nie
wspina si¢ po matpim gaju. Wtedy zdaje sobie sprawe, ze to byla letnia



praktyka Leroya. Matki zapadly wsen zimowy. |co teraz pocznie
Leroy? Nastgpnego dnia czekam na niego niedaleko jego domu,
chowajac si¢ za grupka drzew, gdzie kryje tez samochod. Leroy pojawia
siec na podjezdzie koto drugiej irusza pod dom na osiedlu Krolowej
Anny — odnowiony dwupietrowy budynek pomalowany na niebiesko.
Jestem ciekawa, kto tu mieszka.

Jade za nim pozbawiong znakéw szczegolnych czarng honda, ktora
kupitam za gotowke tydzien wczesniej. Posiadanie dodatkowego
samochodu, nierzucajacego sie w oczy, jest bardzo potrzebne do
osiggniecia mojego celu. Zatrzymuje¢ sie w pewnym oddaleniu i oboje, ja
| Leroy, obserwujemy dom.

Okoto czwartej po potudniu, czyli w porze zazwyczaj spedzanej
w parku, ze s$rodka wychodzi kobieta z brazowymi, falowanymi
wtosami. Jak zwykle prowadzi ze soba dwojke dzieci, a cata trojka ma
na sobie pasujace ptaszcze przeciwdeszczowe North Face. Niekoniecznie
dziwi mnie to, ze wiedzial, gdzie ona mieszka; w koncu juz od kilku
miesi¢cy przekopuje si¢ przez jego smieci. Kobieta pakuje dzieciaki do
samochodu, alLeroy grzecznie rusza ich sladem. Zupe/nie jak
matka-kaczka i jej ob/gkane kaczgtka, mowig sobie w duchu,

Parkuje w nadziemnym sklepowym garazu i prowadzi swoje dzieci
do srodka, chociaz one préobuja jej sie wyrwac i pobiec przodem. Leroy
idzie za nig. Siada przed JCPenney i obserwuje plac zabaw dla dzieci,
nie palac jednak cameli. Zamiast tego trzyma w reku styropianowy
kubek z kawg oraz gazete, ktorg wyjat z kosza na smieci. Jade winda na
pictro wyzej iogladam ich wszystkich z géry. Jak to mozliwe, ze
brunetka nigdy nie zauwazyla mezczyzny, ktory czesto pojawia sie
w miejscach, gdzie chodzi z dzieciakami?

Kilka razy zastanawiatam sig¢, czy Leroy jest odrzuconym krewnym
albo bytym mezem kobiety. Moze to sa jego dzieci. A moze Leroy jest
prywatnym detektywem wynajetym przez paranoicznego meza, ktory
chce zna¢ kazdy krok swojej zony. Czy faktycznie mozna by¢ tak
skupionym na swoim $wiecie, zeby nie zwréci¢ uwagi, ze twoje drogi
ciagle krzyzuja si¢ z drogami chorego cztowieka? Tak czy inaczej, ja
bede jej oczami. Nie pozwole mu skrzywdzi¢ ani jej, ani dzieci. Predzej
ja skrzywdze jego. Nie bedzie drugiej Nevaeh Anthony. Nie na mojej



warcie.

Niestety brunetce dzieje si¢ krzywda. W wiadomosciach nie podaja
jej nazwiska i nie pokazuja twarzy, jednak kiedy kamera robi zblizenie
na dtonie, rozpoznaj¢ pierscionek z diamentem, ktory nosi na kciuku.
Gwalciciel pozostaje na wolnosci. Kiedy widze tego newsa w telewizji,
cate moje ciato zaczyna si¢ trzas¢. To moja wina. Musiatam i$¢ do pracy.
Powinnam byta wzig¢ wolne, zeby lepiej pilnowaé¢ Leroya. Siadam
I wciskam rece miedzy kolana, zeby przestaty drze¢. Reporter stoi przed
krytym parkingiem lokalnego supermarketu. Rozpoznaje sklep,
w ktorym Leroy obserwowat brunetke. ,,Gwalciciel, ktorego ofiara
opisala jako trzydziestoparolatka, porwal jg wtym zatloczonym
parkingu, sita wpychajac do bagaznika jej wlasnego auta, a nastgpnie
odjechat. Zawiozt jg do parku znajdujacego si¢ dwie godziny drogi stad,
atam brutalnie gwalcit przez wiele godzin, by na koniec zwyczajnie
zostawic ja, nawet raz nie pokazujac swojej twarzy”.

Wytaczam telewizor. To moja wina. Wiedziatam, co planowat,
I mogtam go powstrzymag¢. Jak? Pytam samga siebie. Zgfaszajgc policji,
ze sledze mezczyzne sledzgcego kobiete? Moze i by mnie postuchali,
wystali na miejsce radiowodz, ale bez dowodow, bez zbrodni, nikt nie
mogtby nic poradzi¢.

Przypominam sobie film, ktory ogladatam kiedys z Judahem. Ten,
w ktorym Tom Cruise pracuje w specjalnej jednostce policji zajmujacej
siec  przeciwdziataniem niepopetlnionym  jeszcze przestepstwom.
Dyskusje, jakie potem prowadzilismy, byty burzliwe. Ja uwazatam, ze
przeciwdzialanie zbrodni, ktoéra sie jeszcze nie wydarzyla, to cos
genialnego. Judah upierat si¢, ze tyrania zawsze pojawia si¢ obleczona
w czyjes dobre intencje.

,Kazdy znas mogt zrobi¢ co$ ziego. Czy powinnismy zostac
aresztowani, a moze nawet straceni, za to, co potencjalnie moglibysmy
zrobi¢? Wyobraz sobie, jak by to wygladalo w prawdziwym zyciu.
Chcialabys by¢ czescig takiego spoteczenstwa?”

Stuszna uwaga. | wiasnie o tej przemowie rozmyslatam, jezdzac za
Leroyem po miescie, czekajac, az zrobi co$ tak ztego, zebym mogta go
ukarac.

Siegam po telefon i tacze si¢ z numerem, ktory reporter podat na



koncu wiadomosci. To goraca linia; odbiera mezczyzna. Mowi
piskliwym i nerwowym glosem. Zbija mnie to ztropu iprzez kilka
pierwszych minut rozmowy strasznie si¢ jakam, brzmiac rownie
niepewnie jak on.

—Wiem co$ na temat newsa. To znaczy na temat gwattu, o ktorym
dopiero co mowiliscie.

Jednak zanim powiem co$§ wigcej, mezczyzna pyta, czy to
anonimowa wskazowka, czy moze mogtabym podac swoje dane.

— Nie wiem — odpowiadam. Nie chce powiedzie¢ nic, co mogtoby
ich do mnie doprowadzi¢.— Chyba moga si¢ ze mng skontaktowac,
gdyby to byto potrzebne.

Kiedy chtopak ma juz wszystko, czego potrzebuje, mowie mu
o Leroyu. Ze widzialam go, jak $ledzit kobiete w galerii handlowe;j.
| jeszcze zanim skonczytam mowi¢, przekonatam sie, jak absurdalnie
brzmi moja historia. Kiedy chiopak pyta mnie, dlaczego $ledzitam
Leroya, méwie mu, ze wygladat jak gwatciciel. Po tym stwierdzeniu na
diuga chwile zapada cisza.

— Halo? — méwie w koncu.

— Tak, jestem tu. Wtasnie wszystko zapisywatem.

Wyobrazam sobie, jak przewraca oczami ijuz szykuje sie, by
potem podzieli¢ si¢ z kolegami ta historig. Dzwonifa jakas laska, ktora
pono¢ sledzifa gwafciciela. Nastgpna wariatka, ktora chce sie poczuc
wazna. Wysyta policje na bezsensowne poszukiwania, zeby marnowali
publiczne pienigdze. Roztagczam si¢ od razu. To moja wina i ja musze to
naprawic¢, zanim Leroy rozpocznie nowy rytuat.

Musze sama zaja¢ si¢ Leroyem Ashleyem.

Jade zobaczy¢ kobiete z falowanymi witosami. Nie spotkaé sie
zZ nig, jak normalny cztowiek; nie zapukam do jej drzwi i nie dam si¢
zaprosi¢ na kawe. Przez kilka dni obserwuje jej dom, parkujac pod
wisterig po drugiej stronie ulicy, ze Swiezg czarnag kawa, ktéra stoi
w podstawce na siedzeniu obok. Samochody przyjezdzaja i odjezdzajg —
rodzina, przyjaciele, dostawca pizzy. Czytam ksiazke, ktora ze sobg
zabratam; bestseller, o ktorym wszyscy mowiag. Jednak co kilka minut
moj wzrok ucieka znad literek w strone domu brunetki.

Dopiero tydzien pozniej mam okazje ja zobaczy¢, kiedy idzie do



skrzynki pocztowej. Pamictam, jak wygladata wczesniej; byta beztroska
| szczesliwa, rozdawata usmiechy swoim rozbrykanym dzieciakom.
Lubita ubiera¢ si¢ w sukienki w kolorowe geometryczne wzory,
limonkowe spodnie, bluzki chtopki. Teraz jednak w ogole siebie nie
przypomina. Ma na sobie wyblakte dzinsy i bluze, awlosy zwigzane
byle jak na czubku gtowy. Jej twarz jest blada i pelna strachu. Zanim
wycigga poczte ze skrzynki, rozglada si¢ na prawo ilewo, jakby
sprawdzala, czy nigdzie nie czai si¢ drapieznik, a potem szybkim
krokiem wraca do domu. Zalewa mnie gniew. Po co tu przyjechatam?
Potwierdzi¢, ze Leroy dos¢ ja skrzywdzit, zeby zastuzy¢ sobie na kare?
Cigzko oddycham, Izy ciekng mi z oczu. Autorzy podrecznikow
twierdza, ze socjopata nie ulega emocjom. Dtlugie godziny
porownywatam siebie do informacji znalezionych na stronach
poswigconych psychologii. Drgczytam profesorow tak diugo, az w koncu
kazali mi pogtecbi¢ wiedze samodzielnie i przeprowadzi¢ wiasne badania.
Czytatam wielokrotnie biografie Roberta Yatesa Juniora, Teda
Bundy’ego, Gary’ego L. Ridgwaya oraz Johna Allena Muhammada —
wszyscy mieszkali niegdys w stanie Waszyngton. Seryjni mordercy
urodzeni i wychowani niedaleko miejsca, w ktorym sama si¢ urodzitam.
Badatam wiasng dusze, raz za razem, probujac dociec, dlaczego z taka
tatwoscia pozbawiam ludzi zycia. Zastanawiajac sie, czy morderstwo
wypijamy razem z tutejsza woda. | wten sposob dotartam do Kkilku
prawd: zabijam, bo moge. Zabijam, bo nikt mnie nie powstrzymuje.
Zabijam, bo nikt nie powstrzymuje ich. Zabijam, by broni¢ niewinnych.
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Kiedy bylam dzieckiem, nie tapatam inie zabijatam matych
zwierzat. Uspokajam si¢ ta mysla, chwytajac i zabijajac duze, bezduszne
zwierzeta. Zapewniam sama siebie, ze nie jestem jak oni-— jak
Dahmerzy, DeSalvosi i Cole’owie tego $wiata, ktorzy jako dzieci
strzelali do bezbronnych stworzen ztuku, nabijali ich gltowy na kije
I wpychali im petardy do odbytéw... bo tak. Bo tak. Ja nie zabijam ,,bo
tak”. Ja dokonuje egzekucji zbrodniarzy. Ludzi, ktorzy nie powinni zy¢
na tej samej planecie co my, prébujacy przetrwac. Tylko nam to
utrudniaja.

Zaczynam znowu planowaé, tak samo jak zaplanowatam to
w przypadku Lyndee. Lyndee, ktorej zabojca wcigz jest na wolnosci.
Szukam wyrzutéw sumienia, poczucia winy. Nic nie znajdujg.

W przeciwienstwie do Lady Gagi, ktora powtarzata swoj wers raz
za razem ludziom kiwajacym gtowami do rytmu hymnu socjopatii, nie
urodzitam si¢ taka. Nie urodzitam si¢ zdolna odbiera¢ innym zycie. To
zycie mnie tego nauczyto. Zli ludzie potrafia sic wymknaé. Zatrzymana
zostaje walczaca z przeciwnosciami samotna matka, ktéra jest dziesigc
minut sp6zniona do rozpaczliwie potrzebnej pracy, poniewaz nie mogla
tego dnia dobudzi¢ dzieci, ajednoczesnie dziesie¢ kilometrow dalej



ucieka pijany kierowca. Ludzie nie patrza tam, gdzie trzeba. Dlatego im
pomagam. Nazwijmy to strazag obywatelska. A moze obywatelskim
katem.

A potem to robie. Co$ ryzykownego. Wczolguje sie przez
kuchenne okno do srodka domu Leroya, opierajac martensy o zlew,
a potem zsuwajac nogi na nieskazitelnie czyste linoleum. Wewnatrz
unosi si¢ zapach zwierzecia, ale nie takiego z sierscig itapami. Dom
Leroya Ashleya pachnie drapieznikiem. W powietrzu stycha¢ cos
metalicznego, jak brzgk miedziakow w stoiku. Id¢ na palcach przez
kuchenna podtoge do lodowki koloru awokado. W srodku znajduje sig
sok pomaranczowy, ktory Leroy pije kazdego dnia. Mam nadzieje, ze
rozrabia go w nieprzejrzystym naczyniu. Otwieram lodowke i widze
dzbanek z niebieska pokrywka. Plastik jest matowy, co mi w zupetnosci
wystarczy. Kiedy zagladam do srodka i czuje zapach napoju, smieje sie.
Leroy dolewa do soku wodki. Wyciggam z kieszeni fiolke
z pokruszonymi tabletkami nasennymi i wsypuje¢ je do porannego drinka
Leroya, anastepnie mieszam drewniang tyzka, Kktora znajduje
w szufladzie. Gdy juz wszystko skonczone, myje lyzke iwycieram
koszulka. Wracam do domu, zeby zabra¢ potrzebne rzeczy.

Szykuje sie 1 mysle, czy cos moze pojs¢ nie tak. Moze Leroy
zauwazy rano biate drobinki ptywajace na dnie dzbanka. A moze bedzie
inaczej smakowac¢. Chociaz nie, wodka powinna zamaskowa¢ zmiang
smaku. A moze caty sok si¢ zepsut i Leroy wyleje go do zlewu, nie
wypijajac  nawet 1tyka. Tak si¢ skupiam na tych wszystkich
mozliwosciach, ze rece mi si¢ trzesa. Nie, méwie sobie. Wszystko
pojdzie tak, jak sobie zaplanowatam. Jutro Leroy obudzi si¢ iwypije
swoj sok, a potem moze ubierze sie i zastanowi, co poczac¢ z reszta dnia.
Jednak zamiast wyjs¢ z domu poczuje si¢ zmgczony i potozy si¢ do
t6zka. Moze zadzwoni do pracy, ale to nie ma znaczenia, bo i tak nikt nie
przyjdzie go szukaé. Leroy nie ma bliskich. Kiedy jego powieki stang si¢
ci¢zkie, ciato zrobi si¢ leniwe i powolne, Leroy zacznie si¢ zastanawiac,
czy ktos mu podat jakies srodki. Wtedy jednak bedzie juz za pézno.

Do tego czasu zdaze wejs¢ do srodka przez to samo okno, ktore
wykorzystatam dzisiaj rano, a jesli okaze si¢ zamknigte, wyciagne
zapasowy klucz z piachu w jednej z donic w szopie. Leroy Ashley nie



bedzie si¢ mnie spodziewal, poniewaz bylam bardzo, bardzo ostrozna.
Ukarze¢ go za to, co zrobit. Osiagne to, czego chce: dokonam zemsty.

Ubieram sie w czarne spodnie i czarng koszulke. Nie jestem chuda
I drobna. Nie wygladam jak ktos, kogo mogitby porwaé wiekszy
podmuch wiatru. Ewoluowalam z r6zowej, paczkowatej dziewczyny,
ktora caly czas wbijata wzrok w chodnik, istatam si¢ zabojczynia
obleczonag w miesnie, patrzaca wszystkim prosto w oczy, by odnalez¢
tam ich grzechy. Zbieram witosy na czubku gtowy i spinam w ciasny
kok, zabezpieczajac go wsuwkami. Zakladam buty z metalowymi
czubkami, apotem rgkawiczki. Przed wyjsciem spogladam jeszcze
w lustro. Nie wygladam juz jak dziewczyna z Bone. Ani zadna
dziewczyna. Wygladam niebezpiecznie... jak zwierze. Albo gorzej.
Zwierzeta nie zabijaja dla sportu. Zabijaja, by jesc¢.

Nios¢ bron w torbie podréznej do garazu, gdzie stoi moj jeep.
Rozktadam wszystko jedno obok drugiego w bagazniku, pod kocem —
trzy noze réznej wielkosci, sznur, plastikowe kajdanki kupione
w sex-shopie, paralizator, kieszonkowy pistolet, Kel-Tec P-3AT zdobyty
od kucharza z pracy. Zaniostam go raz na strzelnice i bytam zadowolona
z tego, jak lekki sie okazat. Obok wszystkich groznie wygladajacych
przedmiotow lezy rézowe zippo pozyczone na zawsze od Judaha Granta.
Wiasnie zapalniczki zamierzam uzy¢ na Leroyu. Wkladam zippo do
Kieszeni, kajdanki, paralizator i najmniejszy n6z do plecaka, a reszte
przykrywam grubym filcowym kocem. Na nim klade kilkanascie toreb
z zakupami, ktore zabieram tylko jako kamuflaz. Mam w nich warzywa
w puszkach, dwie zgrzewki dietetycznej coli i ogromna paczke karmy
dla psow. Wszystko to ma odwroci¢c uwage policji, gdyby mnie
zatrzymata.

Nikt mnie jednak nie zatrzymuje. Jade prawie setka do brudnego
osiedla, na ktorym mieszka Leroy, zwalniajac na chwile przy znajomym
zwirowym podjezdzie, zeby sprawdzi¢, czy pali si¢ swiatto w kuchni.
Ciemno. Czyli Leroy dziata zgodnie z rutyng i wlasnie lezy w tozku.
Jutro rano wstanie, zapali jointa, wrzuci gofry do tostera i naleje sobie
wielkg szklanke soku pomaranczowego. A potem zacznie sSi¢ gra
oczekiwania.

Zatrzymuje sie jaki$ kilometr za domem Leroya. Wjezdzam po



zarosnietym podjezdzie do zrujnowanego domu, ktory maja niedtugo
wyburza¢. Znalaztam go kilka tygodni temu i zadzwonitam do urzedu
miasta z pytaniem o zakup budynku. ,,Zostat juz sprzedany i czeka na
wyburzenie”, poinformowata mnie kobieta. Potem, po krotkiej ciszy,
dodata jeszcze: ,,Majg wybudowaé¢ nowy dom, zdwoma pigtrami
| basenem!”. Ciekawi mnie, po co komus wtym stanie basen.
Podzigkowatam i roztaczytam si¢. Wiedziatam juz, ze mam ten dom
tylko dla siebie przez co najmniej kilka tygodni. Parkuje jeepa w garazu;
na podtodze walaja si¢ porozbijane butelki, jakby ostatni lokatorzy przed
wyprowadzka urzadzili sobie epicka impreze. Drzwi garazowe trzeba
podnosi¢ recznie. Sciagam je, zakrywajac jeepa, zakrywajac siebie,
I wchodze do domu, gdzie czekam.

W migdzyczasie mysle o Leroyu, zastanawiam sie¢, jakie miat
dziecinstwo. Czy usprawiedliwia przed sobg krzywdy wyrzadzane
kobietom, a moze akceptuje swoja potworng nature, tak jak ja. Kiedy
wyobrazam sobie tego wysokiego i barczystego mezczyzne jako
niewinnego maluszka jak Mo, robi mi si¢ niedobrze. Wszyscy kiedys
bylismy niewinni — kazdy zaboéjca, kazdy gwalciciel, kazdy terrorysta.
Zadne z nas nie prosito o takie zycie, ale tak juz jest na tym $wiecie, ze
rodzice gotuja nam los, nie majac o tym najmniejszego pojecia. | chociaz
jedni rodzice doskonale radza sobie z rosngcymi wymaganiami opieki
nad dzieckiem, inni zaczynaja si¢ wycofywa¢, w duchu winigc matego
cztowieka o rujnowanie im zycia. Matego cztowieka, ktory w ogole nie
prosit si¢ do ich bagna. Mimo wszystko jednak... nie kazdy syn i nie
kazda corka, ktorym zycie wreczylo karte gownianych rodzicow,
zmienili sie w gwalcicieli i mordercow. Ludziom si¢ wiedzie, dzieci s3
odporne. Co sprawia, ze dusza kwasnieje? Co sprawilo, ze ja
skwasniatam?

Odktadam pistolet na brudng podtoge. Siedze w pomieszczeniu,
ktore niegdys bylo jadalnig; wszystko, co kiedys$ swiadczylo o jego
picknie, dawno znikneto. Tapeta w kolorze indygo jest teraz porwana
| przegnita, drewniany parkiet z orzecha porysowany i napuchniety od
wody. W catym domu nie ocalato nawet jedno okno, kazda szyba trzyma
potrzaskany slad po kamieniu, ktory teraz lezy w pajeczynach. Kiedy
znalaztam ten budynek, na drzwiach frontowych byt zatozony zamek



z ciezka zasuwa, by do srodka nie weszli wandale, rozrabiajace dzieciaki
I bezdomni. Ktokolwiek zadbat o gtéwne wejscie, zapomniat o garazu.
Gtupi btad. Podniostam drzwi i stamtad dostatam si¢ do kuchni.

Przyktadam bron do skroni. Potem wsuwam do ust. Jesli si¢ zabije,
umrze mniej ludzi. Ale czy to dobrze? Czy to, co robig, jest dobre czy
zte? Czy da si¢ ocenia¢ zabojstwo inaczej niz negatywnie? Co
pomyslatoby o mnie spoleczenstwo? Jesli mnie zlapia, dostang Kkarg
smierci. Proces nie trwatby dtugo, bo, oczywiscie, przyznatabym si¢ do
wszystkiego. Nie skladatabym zadnych apelacji, nie gnitabym
w wiezieniu. Kiedy rozbitam gtowe niespodziewajacej sie niczego Voli
0 kant toaletki, nie myslatam, ze to nie ostatni raz. Wtasciwie to
0 niczym nie myslatam; reagowatam instynktownie na to, co Vola robita
Matemu Mo. A nawet kiedy sledzitam, apotem spalitam zywcem
Lyndee Anthony, nie czerpalam ztego przyjemnosci. A jednak oto
jestem tutaj: knuje, planuje i nie moge si¢ doczeka¢ chwili, gdy zobaczg,
jak zycie opuszcza ciato Leroya.

Mordercza Margo. Nawet fajnie brzmi.

Wecale nie chce krzywdzi¢ ludzi, nie czuje takiej wewnetrznej
potrzeby, lecz oni musza zosta¢ ukarani. Wtasnie to robi¢ — karze ich.
A przynajmniej tak sobie ttumacze. Czuje si¢ za to odpowiedzialna. Oko
za oko. Krzywda za krzywde. Bol za bol. Mam sumienie. Jest inne niz
u zwyczajnego cziowieka, ale przynajmniej istnieje. Istnieje, prawda?
Tak, przeciez zatuje, kocham, cierpie. To juz cos, to tez si¢ liczy
w studium ludzkiego umystu. A ja przygladam sie bacznie swojej
innosci, porownuje sSie najpierw zreszta §wiata, a potem, po cichu
| Z wnetrznosciami trzesacymi si¢ jak surowe jajko, do psychopatow,
socjopatow i seryjnych mordercow. Czytam wszystko, co wpadnie mi
wrece. Chce wiedzie¢, dlaczego czuje, ze postgpuje wiasciwie,
i dlaczego tak tatwo wesztam wte role. Nie mam jednak zkim
porozmawiaé¢, nikt mnie nie zrozumie. Dlatego czytam. Szukam dla
siebie kontekstu.

O siodmej czterdziesci pig¢ podnosze sie z podtogi, strzepuje¢ kurz
ze spodni i czekam, az krew z powrotem naplynie do zesztywniatych
nog. Trzy puszki red bulla na parapecie stojg na bacznos¢ jak
wartownicy. Zabieram je ze soba, wracajac do garazu, zeby si¢



przygotowac.

Okno przesuwa si¢ bez stowa protestu. Dziatam z wyéwiczonymi
ruchami. Wslizguje si¢ do $rodka tak samo jak ostatnim razem,
ostroznie, starajac sie niczego nie potracié. Swiatto w kuchni sie pali,
paczka gofrow lezy rozpakowana na blacie. Szklanka Leroya stoi na
stole, juz bez soku, obok pusty dzbanek. Maszerujac przez kuchnig¢ do
salonu, czuje¢ zapach trawki. Zostat tylko cien charakterystycznej woni,
pewnie przyczepit si¢ do jego ubran.

Leroya znajduje¢ na pictrze, lezacego na plecach na podtodze.
Przechodze nad jego cialem iwyciggam plastikowe kajdanki z tylnej
kieszeni. Jego klatka piersiowa unosi si¢ iopada pod wptywem
cigzkiego oddechu. Leroy Ashley spi jak zaklety. Musze przekreci¢ jego
bezwladne ciato na bok; jest to cos, czego stara ja nie zdotataby zrobi¢.
Prawie si¢ nie zmgczytam, prawie sie nie boj¢. Nuce pod nosem melodie
Werewolf Heart.



41

Budzac si¢, Leroy robi niewiarygodnie duzo hatasu. Jeczy i steka,
strzasajac z siebie resztki snu wywotanego s$rodkami chemicznymi —
zmielonym Ambienem i garscig zwyczajnych tabletek nasennych, ktére
wrzucitam do jego sniadaniowego koktajlu. Przygladam mu si¢ uwaznie,
glodna jego reakcji. Czuje si¢ jak dziecko, ktore nie moze si¢ doczekac
potwierdzenia, ze eksperyment z grzebieniem i zaréwka si¢ powiodt.
Leroy przez chwile lezy sztywno, zakneblowany jedng z wiasnych
przepoconych koszulek i przyczepiony do t6zka opaskami zaciskowymi,
z rozstawionymi szeroko cztonkami. Wyglada jak zatosna ofiara, ktorej
bogowie nie chcieliby przyja¢. W plecach iramionach ¢mi mi jeszcze
bol po przeciaggnieciu wazacego siedemdziesiagt kilogramoéow Leroya
przez pokdj ina 16zko. Teraz, kiedy z pétusmiechem patrze z gory na
jego trzesace sie w szoku ciato, czuje sie euforycznie. Dokonatam tego.
Doprowadzitam kolejnego kryminaliste na moja wersje Kkrzesta
elektrycznego. Wzdycham z zadowoleniem i podnosze rece nad glowe,
przeciagajac sie, zas Leroy zaczyna walczy¢ z kneblem.

Wyglada, jakby sie dusit, ale mam to gdzies. Pozwalam mu si¢
szarpac, rzucac¢ gtowa na boki. Jego penis zwisa smetnie miedzy nogami
niczym pomarszczony grzybek. Obrzydza mnie to. Jak cos



wygladajacego tak niewinnie mogto zrujnowa¢ zycie tak wielu kobiet?
Opuszczam reke 1 chwytam go za kostke, zeby zwrocié¢ na siebie uwage.
Dotykanie go jest wstretne. Od razu czuje potrzebe wyparzenia dioni
W goracej wodzie. Jego oczy, przypominajace dwa marmurki, rozgladaja
sic po pokoju. Kiedy mnie zauwaza, wrzeszczy cos przez knebel
| szarpie zaciskami, ktore whbijaja mu sie w nadgarstki. Wybucham
$miechem.

— Witaj — méwie. — Dlugo spates.

Nie widzi mojej twarzy. Wyciagga glowe na rézne strony, ja
tymczasem chowam si¢ chwilowo w cieniu, czekajac jeszcze kilka
sekund przed odkryciem wielkiej tajemnicy. Leroy szamocze sie,
potrzasa twardym brzuchem w stabym swietle. Spaceruje palcami w gore
Jego nég, aon patrzy na mnie z przerazeniem w szeroko otwartych
oczach. Kiedy docieram do miejsca, w ktorym tacza si¢ jego grube,
spocone uda, tapie go za penisa. Sciskam go mocno, gniote w pigsci,
wbijam paznokcie we wrazliwg skore. Leroy otwiera oczy tak szeroko,
ze widze biatka. Wrzeszczy z bolu.

— No co? — pytam z udawanym zdziwieniem. — Nie lubisz, gdy ktos
szarpie twoimi klejnotami? Myslatam, ze preferujesz ostry seks. —
Chociaz tzy sptywaja mu po policzkach, wcigz nie odwraca ode mnie
wzroku. Wrgcz whbija go we mnie, wwierca.

Wychodze zcienia istaje w plamie $wiatla. Leroy wydaje si¢
szczerze zaskoczony. Nie rozpoznaje mojej twarzy — bylam na to zbyt
ostrozna — ale juz wie, ze jestem kobietg. Styszat moj gtos i moze nie
mogt wto uwierzy¢, ale teraz to widzi. Niemierzaca nawet metra
siedemdziesi¢ciu kobieta nafaszerowala go srodkami usypiajacymi,
przywigzata do jego wiasnego 16zka, a teraz sprawia mu bol. Leroy wyje.

— Co? Myslisz, ze tylko ty potrafisz sledzi¢ ludzi?

W odpowiedzi rozszerzajg mu si¢ nozdrza. Czerpie ztego
przyjemnos¢. Nie mam jednak dos¢ czasu, zeby sie zastanawia¢ nad
przyczynami. Stoje wdomu gwalciciela, patrzac z goéry na jego
opanowane dreszczami ciato, iczuje... wladze. Ja mam wiladze. Ja
jestem wiadzg. Mordercza Margo.

—lle kobiet zgwalcite§? — pytam. Leroy mruzy oczy, aja
dostrzegam pelnie jego nienawisci. On nienawidzi kobiet, mysle sobie.



Kobiet z brgzowymi wfosami. — lle? — powtarzam.

Najwyrazniej nie zamierza mi w zaden sposob odpowiedzie¢, wigc
wyciggam noéz i przesuwam ostrzem po jego goleni.

—No co? Czyzby mamusia ci¢ skrzywdzita? Czy to przez nia
zmienites si¢ w obrzydliwg swinig¢? Czy twoja mamusia byla brunetka,
Leroy?

Nadal zero reakcji.

— Ja tez cierpiatam przez mamusi¢ — oznajmiam radosnym tonem. —
To chyba dlatego si¢ tu spotkalismy!

Odktadam noz i siggam po rozowa zapalniczke, ktora potozytam na
szafce nocnej po tym, jak wciagnetam ciezka dupe Leroya na tozko.
Czytatam archiwa ,,The Seattle Timesa”; cofnetam sie o dziesie¢ lat,
poszukujac wiesci o gwattach. Znalaztam Leroya Ashleya. Potrafit uciec
przed wymiarem sprawiedliwosci, jednak zostawiat $lady, dziatat
wedtug wzorca. Policja nie umiata go odnalez¢, bo nigdy nie trafit do
systemu. Pozostawatl nieuchwytny, niewidzialny. Prawdziwy,
utalentowany stalker.

Wyciagam szyje, strzelaja stawy. Jest mi dobrze. Tak cholernie
dobrze. Wtasnie tak bym sie czufa na kokainie. Morderstwo, narkotyk
nad narkotykami.

—Wiem, ze wiesz, jak to jest skrzywdzi¢ kogos. Wiem, ze to
lubisz. Chcg, zebys wiedziat, ze ja tez. Dlatego nie bede si¢ spieszyc.

Pstrykam zapalniczka i pojawia si¢ maty ptomien. Przystawiam
ogien do wewngtrznej strony reki Leroya i przytrzymuje. Wrzeszczy tak
gtosno, ze na pewno styszy go cata ulica. Kiedy otwiera oczy, widzg, jak
wzbieraja w nich tzy bolu albo gniewu.

— Czyzbys bat sie matego, rozowego zippo, Leroy? — mowie,
podnoszac zapalniczke. — Jest mniej wiecej takie, jak twoj maty, rézowy
kutasik. Lubie, gdy bron ma podobny rozmiar. Czy tak jest dobrze?

Patrzy na mnie, jakbym to ja oszalata. Ja. Nagle dopada mnie
wsciektosé. Znowu zapalam plomien i przytrzymuje go przy Kklatce
piersiowej Leroya. Na jego skorze wyrastaja bable. Rzuca sie tak
gwalttownie, ze wytragca mi zapalniczke z dtoni. Zippo odbija sie od
drewnianej podtogi iladuje w kacie po drugiej stronie pokoju.
Wyszarpuje bandane z ust Leroya, a potem robi¢ zamach i policzkuje go.



Jego glowa przekrgca sie na bok. Leroy powoli sie prostuje, zeby na
mnie spojrzeé, a jego dotychczas martwe oczy ptong gniewem.

— Ty suko pierdolona! — warczy. Z jego ust pryska slina, obnazone
z¢by sa zotte ikrzywe. Jesli nadal zamierzasz tyle pali¢, mogfbys
chociaz wybiela¢ czyms zeby, mysle sobie beznamigtnie. Troche mi
lepiej, gdy sie tak wkurza; cisza zaczynata mnie nudzi¢. Podnosze
zapalniczke i zaczynam wszystko od poczatku. Leroy nie ptacze ani nie
btaga o litos¢. Nie spodziewalam si¢ tego po tej pieprzonej beksie.
A jednak on wytrzymuje wszystko i obrzuca mnie tylko wyzwiskami,
szarpigc sie w gniewie, a z kacika jego ust saczy sie piana. Spokojnym
I cierpliwym tonem zachgcam go do méwienia.

— Jestes gwaltcicielem, Leroy. Powiedz to. — Nie chce. Zdaje sobie
sprawe, ze btaganie mnie o litos¢ oznaczatoby przyznanie si¢ do winy,
aon wcale nie uwaza, ze zrobit cos ztego. Leroy jest narcyzem
cierpiagcym na urojenia. Przystawiam zapalniczk¢ do jego skéry na tak
diugo, az nie spale catego swojego gniewu. Leroy szybko przestaje
krzycze¢, a potem widze tylko jego oczy patrzace bezmysinie, jedno na
lewo, adrugie wsufit. Smierdzi potem i ludzkim ciatem. Jestem
zmeczona. Odwracam sie po noz, tylko na chwile. O chwile za dtugo. To
dzieje si¢ tak szybko, ze nic nie czuje. Kiedy si¢ budze, to ja jestem
zwigzana i zakneblowana.
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Trzyma mnie w piwnicy — zimne to i niesprawiedliwe wigzienie,
skoro ja miatam w sobie dos¢ przyzwoitosci, by przywiaza¢ go do jego
wiasnego t6zka. Jest tu mokro i chtodno; nie widze nawet zadnych pudet
czy smieci. Umre na zapalenie ptuc, nim Leroy zdazy mnie zabi¢. To
stara szkota. Wezty, jakimi zwiazal mi kostki i nadgarstki, wygladaja jak
takie, ktorych mogt sie nauczy¢é w harcerstwie, chociaz watpie, by
ktokolwiek kochat Leroya dos¢ mocno, by zapisa¢ go do harcerstwa.

Nie moge¢ si¢ rusza¢. Zadbat o to, zanim rzucit mnie na zimng
betonowa podtoge.

Nie gwalcit mnie, czego si¢ spodziewatam. Ze swoimi prawie
biatymi wtosami i jasnymi oczami nie pasuje wygladem do wybieranych
przez niego kobiet. Nie jestem tez matka. Jestem tylko dziewczyna, ktéra
go wysledzita, a teraz on zastanawia sig, CO ze mng poczaé.

Stysze, jak tazi na gorze, jak ciggnie cos$ cigzkiego po podiodze,
a potem wuderza mocno miotkiem. Torturowatam go, az zaczat
wrzeszczed isie zsikal, wiec nie mam watpliwosci, ze zaplanowat dla
mnie cos wyjatkowego. A wiec czekam zwigzana jak prosig, zatujac, ze
nie moge przegryz¢ sznura przy kostkach, zalujagc swojej aroganciji.
Arogancja tepi zmysty. Nie spodziewatam si¢ ataku z jego strony. Nawet



go nie styszatam, tak skupiona na wtasnym matym zwyciestwie.

Przewracam si¢ na kolana, cala sie trzes¢. Glowa boli mnie
u podstawy czaszki; tam, gdzie mnie uderzyt. Zamykam oczy
| pozwalam, by bol zarzyt sie i przezerat. To wstrzas mozgu. Wiem, bo
juz wymiotowatam, ateraz mysle tylko otym, by zasna¢. Gdybym
mogta wyplatac¢ si¢ z tego sznura, siggnetabym do uda, gdzie znajduje
sie mo) plan awaryjny. Moj pieczotowicie przygotowany srodek
ostroznosci. Kwadratowy plaster wielkosci mojej dtoni. Taki, ktory raz
przyklejony trzyma si¢ tak mocno, ze trzeba go namoczyc¢ i szarpnaé, by
sic go pozby¢. Na nim umiescitam jeszcze jeden, tych samych
wymiaréw. A migdzy jednym a drugim, w miejscu biatego opatrunku,
znajduje sie zyletka. Gdybym si¢ do niej dostata, mogtabym poderzna¢
gardto Leroya, zanim on poderznie moje.

Mniej wigcej po godzinie zaczynaja mnie bole¢ Kkolana.
Przewracam si¢ na plecy. Powtarzam sobie, ze Leroy nie jest morderca.
Tylko gwalcicielem. Moze mnie nie zabije. Spedzam dtugie godziny,
wijac si¢ wte iwe wte, by poluzni¢ wigzy. Stane si¢ jedna z tych
dziewczyn, ktore po prostu znikaja pewnego dnia i nikt nie zauwaza ich
nieobecnosci. Tylko mata plamka na mapie egzystencji. Trzeba by
naprawde dobrze si¢ przyjrze¢, by ja zobaczyc¢.

Na przemian odzyskuje itrace przytomnos¢. Kiedy stysze, ze
otwieraja si¢ drzwi do piwnicy i skrzypia stopnie schodéw, prostuje si¢
gwattownie, zapominajac o wiezach. Naciggam bolesnie migsnie plecow.
Czekam, spieta, apotem znowu drzwi si¢ zamykaja izaraz Leroy
zaczyna chodzi¢ po kuchni.

— Dlaczego wreszcie czegos nie zrobisz, pojebancu! — wrzeszcze
w sufit. Mam juz dosy¢ czekania. Chce, zeby to si¢ skonczylo...
cokolwiek to oznacza. Dam radg, przetrzymam. Zasypiam z lewa piersia
w katuzy, palacym gardiem i Swiadomoscia gesta jak btoto: umre.

Kiedy si¢ budze, ktos ciaggnie mnie po podtodze. Gtowa mnie boli,
a skora pali zywym ogniem. Nadgarstki i kostki sa juz nieskrgpowane
I moge si¢ szarpa¢, moje ramie¢ uderza o najnizszy stopien. Leroy ciggnie
mnie za wlosy. Domyslam si¢, ze przy okazji wyrywa je garsciami;
wyobrazam sobie, jak sie uwalniam ijemu zostajg tylko te witosy
w rekach. Rozumiem tez od razu, ze jestem bardzo chora. Tak chora, ze



trudno mi z nim walczy¢, akiedy raz po raz moja gtowa albo ramie
uderzaja o jeden z betonowych stopni, powieki coraz bardziej mi ciagza.
Swiatto w kuchni razi w oczy. Zerkam przez okno i widze, ze jest noc.
Czuje zapach wybielacza i gotowanego migsa, chce mi si¢ rzygaé, tylko
ze nie mam czym. Jestem szmaciang lalka, usadzang i ukladana przy
kuchennym stole. Leroy znowu mnie wiaze, podczas gdy ja patrz¢ spod
na wpot otwartych powiek. Rece krepuje mi za plecami, kostki zostawia
wolne. Musze si¢ wysikac¢. Mowig 0 tym na gtos.

Kiedy nie odpowiada, dodaj¢, ze moge to zrobi¢ tutaj, ale wtedy
bedzie musiat posprzata¢. Ta uwaga sprawia, ze zmienia zdanie. Podnosi
mnie za kark i pcha w strone tazienki. Zwracam uwage na bandaze na
jego ramionach i zastanawiam sie, jak powazne sa rany. Chce odzyskac
swoja rozowa zapalniczke — dawata mi poczucie bezpieczenstwa. Leroy
uwalnia mnie z wigzow i staje w progu ze skrzyzowanymi rekami na
piersi.

Boze, mysle sobie, powinnam go by/a zabié, poki miafam szanse.
Patrzy, jak $ciggam spodnie, jego wzrok pada na moje krocze, gdy
siadam na sedesie. Trzymam re¢ce na kolanach i pochylam sie do przodu,
zeby sie zastoni¢. Szarpie kciukiem plaster na udzie. Drapig i drapi¢ w te
I nazad, az w koncu udaje mi si¢ zadrze¢ rog.

— Co zamierzasz ze mng zrobi¢? — pytam.

Patrzy na mnie z surowa nienawiscig, a ja odruchowo podkurczam
palce w butach. Wiasnie w tej chwili tesknie za matka. Dziwi mnie ta
mysl. Niewiarygodne, ze wtakim momencie, skazana na taske
gwalciciela, chce, by znalazta si¢ przy mnie kobieta, ktéora mnie
porzucita. Pociggam nosem i wygladam przez okno. Leroy patrzy na
mnie, jakby witasnie podejmowat decyzje, czy chce cos$ powiedziec.

—No i? — rzucam,

Rusza si¢ nagle i znowu krgpuje mi nadgarstki, a potem tapie za
rami¢. Podnosi mnie i ciggnie z powrotem do piwnicy. Szarpig sie. Nie
chce wraca¢ na dot, na zimny beton, ale ze zwigzanymi rekami nie mam
zadnych szans. Tym razem nie upadam. Leroy zapomniat skrepowac¢ mi
jeszcze kostki, wiec udaje mi si¢ zapanowaé nad ciatem, gdy pcha mnie
w dot schodoéw. Zanim ztapie sie barierki, skrecam sobie stopg.

Kilka godzin pozniej, kiedy trzese sie z zimna w najcieplejszym



kacie piwnicy, Leroy przynosi mi positek. Kanapka, woda i kilka
chipsow ziemniaczanych na styropianowym talerzu. Czekam, az wroci
na schody, i dopiero wtedy unosz¢ wode do ust. To, ze przynosi mi
jedzenie, jest dobrym znakiem. Z pewnoscia nie karmi si¢ osoby, ktora
si¢ planuje zabi¢. Leroy ciagle si¢ zastanawia, co ze mna poczac.

Koniuszek jezyka mocze¢ w wodzie, by wyczu¢ jej smak. Nie jest
gorzka. Tak strasznie chce mi si¢ pi¢, ze wlewam w siebie wszystko
naraz; az mi tchu brakuje, gdy odstawiam szklanke. Wacham kanapke,
drapi¢ paznokciem chleb. Nie ma masta— tylko plaster gotowanej
szynki. Zjadam. Kolejny btad — nie powinnam jes¢ tego, co mi podat.
Nie powinnam mu ufaé. Leroy jest cwany pod tym wzgledem. Kaze ci
czekaé, az przestaniesz uwazac¢. To w kanapce ukryt tabletki. Powinnam
byta to zrozumie¢, kiedy poczutam smak masta na chlebie.
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Budze sie¢ w biatym, biatym pokoju. Rece mam zwigzane.
Podnosze gtowe, zeby sie rozejrze¢. Diuga rurka prowadzi z mojej dtoni
do kroplowki, w kacie stoja icicho pracujg maszyny. W ustach mam
sucho, gardto spuchniete. Szpital. Znalaztam si¢ w szpitalu. Szukam
przycisku, by zawota¢ pielegniarki, ale nie moge go dosiggnaé¢, bo mam
rece przypiete do tézka.

— Halo?

Po tym jednym stowie moja glowe przeszywa bol. Krzywie sig
| prébuje jeszcze raz.

— Halo?

Z korytarza dobiegaja odgtosy krokow. Ktos idzie w ptaskich,
nudnych butach. Pielegniarka. Klade z powrotem glowe na poduszce
I gapie¢ si¢ wsufit. Leroy. Piwnica. Pigutki byly w kanapce czy
w wodzie? Gtupi btad. Otwierajg si¢ drzwi i do srodka wchodzi mioda
kobieta. Wydaje si¢ niepewna. Nowa.

— Gdzie ja jestem? — chrypig.

Pielegniarka oglada si¢ przez ramie, apotem zamyka drzwi
I podchodzi do mojej tabliczki informacyjne;j.

— W Szpitalu Uniwersyteckim Evergreen — mowi sztywno.



—Jak si¢ tu znalaztam?

Nadal na mnie nie patrzy.

— Powinna pani porozmawia¢ z lekarzem. Niedtugo tu przyjdzie —
mowi, spacerujac po pokoju i nucac cos pod nosem, aja zatuje, ze nie
moge jej udusic.

— No to powiedz chociaz, co mi jest! Dlaczego tu jestem?

Podchodzi do okna i zastania zaluzje. W pomieszczeniu nagle
jakby zaczeto zmierzchac.

— Przedawkowata pani. A potem podcieta sobie zyty.

— Gdzie? — dopytuje.

— Na parkingu przed szpitalem — odpowiada po chwili wahania.

Czuje podziw. Leroy jest sprytniejszy, niz si¢ spodziewatam.

— Dlaczego jestem przypigta do tozka?

— Lekarz niedtugo przyjdzie.

A potem, zanim zdaze zada¢ kolejne pytanie, pielegniarka szybko
wychodzi z pokoju. Opuszczam gtowe na poduszke i przygryzam dolng
warge. Co on nawyrabiaZ? Co on nawyrabiaZ?

Lekarz wcale od razu nie przychodzi. Podajag mi obiad, uwalniajac
z wigzoéw na krotka chwile potrzebng do zjedzenia bragzowego wywaru.
Pytam pielegniarke, czy mogtaby mnie juz nie przypina¢, ale ona tylko
ze wspotczuciem kreci gtowa. Nikt nie chce udzieli¢ mi informacji.
Lekarz nazywa si¢ Fellows; pojawia si¢ kilka godzin pézniej, wchodzac
do mojej sali ostroznie, jakby sie zgubit. To starszy, tysiejacy mezczyzna
z krzywymi zebami, ktore przywodza mi na mysl gumy do Zzucia
w drazetkach.

— Witaj, Margo — mowi, gapiac sie na mnie z gory. Nagle zalewa
mnie panika. Nie mogg sie ruszac; trzymaja mnie tu wbhrew mojej woli
I nie chcg o niczym poinformowa¢. Stato si¢ cos zlego. Szarpie sie
I chyba wygladam w tej chwili jak wariatka, bo lekarz cofa si¢ o krok.

— Masz jakiekolwiek pojecie, co si¢ z tobg stato? — Krece glowa. —
Pielegniarz znalazt ci¢ na parkingu, gdy przyjechat na swoja zmiang.
Siedziatas za kierownica swojego samochodu, chyba jeepa? — Patrzy na
mnie, oczekujac potwierdzenia, wiec przytakuje. Jakim cudem Leroy
znalazt moje auto? Skad wiedzial, gdzie go szukac?

Zamykam oczy, zeby gniew mnie nie zdradzit.



— Bylo cos wiecej — dodaje lekarz. — List...

Gwattownie podnosze¢ powieki. Chce cos powiedzie¢, lecz nie
moge.

— Pamigtasz, jak go pisatas, Margo?

Krece gtowa. Doktor Fellows przygryza wargi, jakby mi nie
wierzyt.

— Porozmawiasz wiecej na ten temat z lekarzami z Westwick.

— Westwick? A co to?

— Spij — méwi, klepiac mnie po stopie. — Przyjde pozniej.

Po chwili pojawia si¢ pielegniarka i podtacza mi cos do kroplowki.
Dostaje zawrotow gtowy i odptywam.

Gdy si¢ budze, obok to6zka siedzi Judah na swoim wozku.
Podnosze si¢ z wysitkiem.

—Judah? Co ty tu robisz?

Wiasnie wtedy zauwazam dwie osoby siedzace w kacie pokoju.
Jedna to kobieta— z nadwaga i zar6zowiong twarza, trzyma w reku
dokumenty igapi sie na mnie, jakbym miata zaraz skoczy¢ ija
zaatakowaé. Mezczyzna obok niej jest czarnoskory i ubrany w zwykty,
biekitny fartuch. Gdy na niego patrze, zerka na zegarek.

Judah oglada si¢ przez ramig i zniza gtos.

— Margo, oni zabiorg ci¢ w bezpieczne miejsce.

— Bezpieczne miejsce? — powtarzam. Co$ tu jest nie tak.
Dostrzegam co$ dziwnego w tych porozumiewawczych spojrzeniach,
w tym nerwowym przestepowaniu z nogi na noge. Czuje si¢, jakbysmy
wszyscy znalezli si¢ na krawedzi przepasci i mieli zaraz spasc.

— Co si¢ dzieje? Skad si¢ tu wziates? | skad oni sie tu wzieli?

— Probowatas sie zabi¢ — moéwi Judah. — Policja wzieta moj numer
ztwojej komorki po tym, jak znaleziono ci¢ nieprzytomna za
Kierownica, calg we krwi. — Mojej komoérki? Czyzby Leroy znalazt tez
I komorke? Zostawitam ja w bagazniku jeepa zaparkowanego w garazu
opuszczonego domu.

Krece gtowa. Nigdy nie bratam narkotykow. To nie byto w moim
stylu.

— Wycietas sobie nozem stowo lkar na rece, a potem potknetas
gars¢ tabletek na uspokojenie. Musieli ci zrobi¢ w szpitalu ptukanie



zotadka.

Znowu krece gtowa, wbijam wzrok w bandaz na rece, ale Judah nie
przerywa. Ikar? To Leroy. Nagle $cisngto mnie w piersi.

— W twojej krwi znalezli tez §lady innych srodkéw...

Srodki uspokajajgce? Narkotyki? Nigdy bym ich nie wzieta. Nie
chce umrze¢, chce mie¢ cel w zyciu. Méwie mu to, siedzac krzywo
w szorstkiej szpitalnej poscieli, na oczach pary obcych ludzi. Leroy mi to
zrobit. Dlaczego? By mnie ukara¢? By mnie ostrzec? Dlaczego mnie po
prostu nie zabit, tak jak ja planowatam postapi¢ z nim?

Znizam gtos.

— Samobojstwo? Ja si¢ nie bawi¢ w takie rzeczy, Judah. Wiesz
0 tym.

—Ja juz nic nie wiem, Margo. Zmienitas si¢... — Nie patrzy mi
w oczy. Czuje, jak cos wije si¢ i rozpala w srodku. Gniew? Niechegé?

Judah sie cofa, a do przodu wystepuje para z kata.

—Panno Moon, nazywam sie Charlotte Kimperling irazem
z Johnem przyjechatam zabra¢ ci¢ do Szpitala Westwick.

— Westwick? Czy to...?

—Panno Moon, uznano, ze stanowi pani zagrozenie dla samej
siebie. W Westwick uzyska pani potrzebng pomoc. To jeden
z najlepszych...

— Nie jestem wariatkg! — Jednak zanim jeszcze moje stowa
wybrzmig do konca, rozumiem juz, ze dla nich jestem wariatka
z urojeniami. lle obejrzatam filmow, w ktorych kobieta w szczycie
zatamania nerwowego wrzeszczy ,NIE JESTEM WARIATKA” do
grupy wystraszonych obserwatorow?

Nie wierze wto, co zrobit Judah. Nie moge¢ si¢ nadziwi¢, ze
spiskuje razem z tymi ludzmi, by zamkna¢ mnie w wariatkowie. Patrze
to na jedna, to na druga twarz, ana nich maluja si¢ powaga
| determinacja. Nie mam nic do powiedzenia. Zabiorag mnie, a dla mnie
najlepiej byloby sie podda¢, by¢ postuszng. Chce jednak walczye,
udowodnié¢ swoja poczytalnos¢. | dlatego tez zaciskam usta i przygladam
sie scianie po prawej z intensywnoscia kobiety, ktora prébuje cos
pokaza¢. Wioza mnie na wozku do karetki, a gdy si¢ ogladam, widze
Judaha. Chyba ptacze, ale tym razem mnie to nie obchodzi.
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Za tydzien mam rozpocza¢ sesje z terapeuta. Chce porozmawiac
z kims wczesniej i wyttumaczy¢, ze to nie jest miejsce dla mnie, jednak
Papchi — jedna z pielegniarek, z aparatem na z¢bach — mowi, ze najpierw
musza przeprowadzi¢ mnie przez wczesniejsze etapy: poméc mi Sie
zaaklimatyzowac w szpitalu, zapisa¢ mnie w systemie.

Gapie sie w komputer, ktéry stoi jak wartownik w pokoju
pielegniarek. Jest biaty i ptaski, a do tego ciaggle ktos przy nim siedzi
I naciska klawisze. Nienawidze go, bo przez niego trzymaja mnie tutaj
diuzej niz to konieczne. Tylko siebie posfuchaj. Wsciekasz sie na
komputer. Moze go zabijesz, skoro tak cie wkurza.

Nie wychodze z pokoju, chyba ze mi kaza, a wotaja nas trzy razy
dziennie — na positki i rekreacje. Mam wspoétlokatorke o imieniu Sally.
Smieje sig, gdy mi sie przedstawia, bo kto teraz ma na imie Sally? Potem
juz wigcej si¢ do mnie nie odzywa. W nocy odwraca si¢ do mnie plecami
I $pi twarza do sciany.

Przez wigkszos¢ czasu zajmuje sie wsciekaniem sie na Judaha.
Zdrajca. A wogole, to gdzie si¢ teraz podziewa? Dlaczego nie
przyjechat mnie odwiedzi¢? Rana na rece zaczyna swedzie¢ pod
bandazem. Zdejmuje¢ opatrunek, zeby zobaczyé¢, co Leroy wyryt mi



w skorze. lIkar. Tak gtadko i precyzyjnie, jakby uzyt do tego... zyletki.
Mojej zyletki. Dobry Boze. Brzydko si¢ goi; skora wokot rany jest
spuchnieta i zaczerwieniona. Nigdy nie chciatam tatuazu, ale
najwyrazniej jednego si¢ dorobitam. Pytam Papchi, czy wie, co to jest
Ikar, ale ona tylko kreci glowa. W czwartki pozwalaja nam korzystaé
z komputeréw za dobre sprawowanie. Tylko przez pét godziny, zebysmy
mogli wysta¢ e-maile. Pisz¢ do Judaha, chce zapyta¢, gdzie jest,
a wiadomos¢ podpisuje samym inicjatem. Potem wpisuje ,lkar” do
wyszukiwarki i znajduje wyttumaczenie z greckiej mitologii.

Dedal, uwigziony przez krola Minosa razem z synem, lkarem,
buduje dwie pary skrzydet z wosku i piér. Przed ucieczka Dedal ostrzega
syna, zeby nie leciat ani zbyt blisko stonca, ani zbyt blisko powierzchni
morza. Ikar jednak, dajac si¢ ponies¢ radosci z latania, wznioést sie za
wysoko. Wosk si¢ stopit ichtopiec wpadt do Morza Ikaryjskiego —
nazwanego tak na jego czes¢. Na stronie napisano, ze to tragiczna
historia porazki.

Dotykam bandazu na rece, zastanawiajac sie, czy wiasnie to miat
na mysli Leroy, kiedy wycinat mi to stowo na skorze. Porazka. Staratas
sie, dziewczyno, ale ja dtuzej od ciebie jestem kryminalista. Moj gniew
siec wzmaga, rozpala jaskrawym kolorem. Gasze¢ go. Musze sie najpierw
stad wydostaé, a dopiero potem moge zacza¢ myslec¢ o Leroyu.

Nastepnym razem, kiedy siadam przed komputerem, sprawdzam
poczte 1okazuje si¢, ze wiadomos¢ wystana do Judaha wrocita.
,Zwrocone nadawcy: nieznany adres e-mail”. Ciekawe, dlaczego
zamknat swoje konto. Nie mam kogo o to spyta¢. Zastanawiam sie, czy
odezwac si¢ do Sandy, ale ostatecznie uznaj¢ to za kiepski pomyst. Nie
ma sensu miesza¢ w to Bone.

Wreszcie nadchodzi czas, by spotkac¢ si¢ z lekarzem. Czesze wiosy,
chociaz sg tluste izwisaja smetnie. Staram sie¢ wyglada¢ normalnie;
przybieram neutralny, znudzony wyraz twarzy. Papchi mowi, ze
przyjmie mnie doktor Saphira Elgin.

—Wszyscy ja lubig — oznajmia radosnym tonem.— To nasza
najpopularniejsza lekarka. Niektorzy pacjenci nazywaja ja doktor Queen!

Zostaje poinstruowana, jak dotrze¢ do gabinetu. Ruszam zaraz,
szurajac papierowymi kapciami po linoleum, ktéorym wyltozone sa



korytarze. Zatrzymuje si¢ przed drzwiami doktor Elgin. Tutaj znajduje
siec zachodni roég budynku, najnowszy. Pielggniarki sa weselsze
I podobno we wszystkich pokojach pacjentow zamontowano umywalki.
Na drzwiach wisi tabliczka z nazwiskiem. Pukam.

— Prosz¢ — wota kto§ ze s$rodka. Wchodzg, spodziewajac sig
zobaczy¢ kogos starszego, bardziej matczynego i zwyczajnego. Doktor
Elgin nie jest zwyczajna. Jest egzotyczna w swojej urodzie. Jest kims,
kogo widzisz iod razu szybko odwracasz z powrotem gtowe, zeby
spojrzec jeszcze raz — jest jak z innego $wiata.

— Witaj — méwi. Nie wycigga do mnie reki, zamiast tego pokazuje
gestem, gdzie mam usiasc. Jej gtos jest gichboki i ciepty; najpierw
grzechocze jej w gardle, a potem rozlewa si¢ jak koniak. Jest inna niz
wszyscy. Zdaje sobie z tego sprawg niemal natychmiast. Patrzy na mnie
jak na kogo$, kto ja niezmiernie fascynuje, anie jak na kolejny
przypadek przydzielony przez panstwo. Jesli na wszystkich tak patrzy,
nie dziwie si¢, ze nazywaja ja doktor Queen. Papchi powiedziala, ze
Elgin nie pracuje tutaj na pelen etat, ale przychodzi na pigtnascie godzin
w tygodniu i reszte czasu spedza w prywatnym gabinecie.

Zastanawiam si¢, co sktania doktor Elgin do tego, by poswigcac
swoj czas naprawde chorym ludziom zamiast przygnebionym kurom
domowym i zdradzajacym ich mezom, ktérzy z pewnoscia pojawiaja si¢
u niej na kozetce. Pewnie wfasnie w tym rzecz, mysle sobie, usmiechajac
sie do niej. Chce czué, Zze pomaga naprawic¢ cos, CO jest rzeczywiscie
zepsute.

— Dzien dobry, doktor Elgin.

Moja uprzejmosc¢ jej nie wzrusza. Moze wzruszy ja moja historia,
ajesli jest faktycznie taka dobra, pomoze mi si¢ stad wydostac.
Zawieszam dystans na wysokim kotku i jestem gotowa, by ja polubié.

— Opowiedz mi o sobie, Margo.

Odchyla si¢ w fotelu, przywodzac mi na mysl Destiny, ktora
w podobny sposob  przeciggata sie przed wiaczeniem filmu.
Zastanawiam si¢, od czego zaczaé. Od tego, jak tu trafitam? Od tego,
dlaczego tu trafitam? Od Bone? Od Judaha?

— Moja matka byta prostytutka... — mowie. Dziwi mnie, ze robig to
tak chetnie. Jak tatwo przychodzi mi zwerbalizowanie brzydoty



wlasnego zycia. Moze to dlatego, ze pierwszy raz ktos tak otwarcie jest
mna zainteresowany. A moze PO prostu nie mam innego wyjscia,
zamknieta w tym sterylnym miejscu pelnym ludzi, ktorzy nie pasujg do
normalnego swiata.

Opowiadam jej o pozeraczu i 0 mezczyznach — a w szczegolnosci
o ojcu ijego ciezkim zegarku. Potem nasz czas si¢ konczy i obie
wygladamy na rozczarowane. Przez spowiedz zabrakto mi tchu. Czuje
sie zywa; taskocza mnie opuszki palcow. Najwyrazniej mozna czerpac
site z tego, ze otwierasz si¢ przed obcym cztowiekiem.

— Przepisy wymagaja, zeby$s miala cztery sesje terapeutyczne
w tygodniu, Margo — méwi doktor Elgin. — Niewiele mam miejsca na
nowych pacjentow, ale postaram sie to zatatwié, tak?

— Tak — odpowiadam. — Bardzo bym tego chciata.

Doktor EIlgin przyjmuje mnie w poniedziatki, $rody, czwartki
| pigtki. We wtorki ma wolne, bo normalnie widuje si¢ z pacjentami
nawet w weekendy. Zawsze wyczekuje tych wizyt. Doktor Elgin pyta
mnie o Judaha; jest bardziej zainteresowana nim niz matka. Prébuje
dowiedziec sie czegos 0 jej zyciu prywatnym, ale ona niechetnie sie¢ nim
dzieli, zaraz zmienia temat rozmowy na mnie. Nie ma w tym nic
dziwnego, po to obie tu jestesmy.

Kiedys jednak przyznaje si¢, ze byla zamezna. Owdowiata, zanim
zdazyli dorobi¢ si¢ dzieci. Nie pytam o przyczyne smierci meza ani o to,
jak si¢ ztym czuje. Nie dopuszczam do siebie mysli, ze doktor Elgin
moze by¢ tak samo smutna i popieprzona jak ja. Lepiej wierzy¢, ze stala
sic ta pickng o0soba zpicknym glosem, tak lubiang przez
niebezpiecznych wariatow, ze nazwali ja doktor Queen. Wyobrazam
sobie, ze jej zmarty maz byt absurdalnie przystojny — wysoki, z ciemna,
egzotyczna karnacja i orzechowymi oczami. Na pewno byt jej pierwsza
mitoscig. Wiasnie dlatego nie wyszta za maz po raz drugi; bo nikt nie
moze si¢ rownaé¢ z mezczyzng, ktéremu przysiegata mitos¢ do konca
zycia. Dlatego nosi swoje pickne ubrania, jada w eleganckich
restauracjach  z kolegami-psychologami  w kujonkach i dyskutuje
0 Gestalt i Freudzie.

Podobne historie wymyslam takze na temat pielegniarek
I salowych w szpitalu. Chociaz moze juz nie tak bajeczne jak



w przypadku doktor Elgin. A jak kto$§ mnie wkurzy, ukladam mu
w myslach potwornie samotne zycie przed telewizorem iz miska
chinskiej zupki.

Wszystko to robig, zeby przetrwaé. Moja dusza jest jak pobity,
trzgsacy sie pies. W gtowie mam milion przegrédek petnych dziur, pytan
I mglistych mysli wywotywanych przez leki. Doktor Elgin mowi, ze sa
jak dzdzownice. Zmienia mi tabletki, zebym nie czula si¢ juz taka
otumaniona ihumorzasta. Przynosi mi tez malutkiego kaktusika
w doniczce, ktorego trzymam na parapecie w swoim pokoju. W catosci
naleze do niej, zdeterminowana do walki o swoje zdrowie. Powinnam si¢
czu¢ zmanipulowana, bo wiasnie to ze mnga robi, ale nie przejmuje si¢
tym. W sumie nawet mi si¢ tu podoba.
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Doktor Elgin méowi mi pozniej, ze w liscie znalezionym przez
policje nakreslitam wtasne epizody psychotyczne, btagajac, by — jesli
ktos zdota odnalez¢ mnie na czas — umieszczono mnie w miejscu, gdzie
zostanie mi udzielona pomoc.

—Jak widzisz — mowi — jestes tu na wiasne zyczenie. Chciatas tu
by¢.

Kiwam gtowg, chociaz nie przypominam sobie, bym napisata taki
list. Ciekawe, czy Leroy mnie jakos do tego zmusit, czy napisat go sam.
Tak czy inaczej, wszystko to nieprawda. To, co zamierzatam mu zrobi¢,
byto sprawiedliwe. Zastuzy? sobie.

Nagle robig¢ si¢ bardzo przygngbiona w moim nowym wigzieniu.
Jest znacznie bardziej niezdarne niz pozeracz i mniej doswiadczone
w gnebieniu. Jego biate sciany iwiecznie unoszacy si¢ zapach
wybielacza sprawiaja, ze teskni¢ za bragzowymi plamami i plesnia
dawnego wigzienia. Rozmawiam z doktor EIgin o0 mojej depresji
w nadziel, ze pomoze mi ja zrozumiec.

— Niektore osoby — zaczyna — wierza, ze to tacy ludzie jak ty czy ja
sg problemem. — Milknie na wystarczajaco diuga chwile, bym mogta
zastanowic¢ sie nad jej stowami. Wyobrazam ja sobie bez tych licznych



0ozdob na rgkach i palcach, bez grubych kresek eyelinera i giebokiej
czerwieni szminki, we wlasnym pozerajacym jg domu. Depresja jest
wysoka, czarng fala, ktora wzbiera i wzbiera... Czyzby doktor Elgin
znala jg z autops;ji?

— Co ma pani na mysli? — pytam.

— Nasze spoteczenstwo wierzy, ze jesli cierpisz na depresje, cos
w tobie si¢ zepsuto. Zwiaszcza jesli tej depresji nie wywolala zadna
osobista tragedia, na przyktad smier¢ bliskiego albo jakiegos rodzaju
strata. Jezeli masz depresj¢ bez powodu, 0sadzaja cig.

— Tak... — méwig, skubigc rabek koszulki.

— Zastanawiam si¢ jednak, co z ludzmi, ktorzy nigdy nie cierpig na
depresje — ciagnie dalej, pochylajac sie¢ do przodu. — Jak skostniate
musza mie¢ dusze, ze czujag mniej od nas. — To ,,nas” rezonuje w mojej
glowie. — Czy sa mniej prawdziwi, mniej pesymistyczni, mniej zdolni do
wyczuwania smaku rzeczywistosci na czubku jezyka? Dlaczego to nas
sie uwaza za tych chorych, skoro to my czujemy wiecej? Skoro to na nas
wptywaja zmiany w spoteczenstwie? — Jej oczy btyszcza. Zdaje¢ sobie
sprawe, ze teraz nie jest moja terapeutks; teraz moéwi z glebi serca.
Opuszczam nieco garde iwstuchuje sie wjej stowa.— To nie my
jestesmy problemem, Margo — méwi, a ja kiwam gtowa. — Lecz ludzie,
ktorzy nie odczuwaja tak silnie jak my...

Jej stowa otaczajag mnie ze wszystkich stron. Z poczatku sa
duszace. Wszystko, czego uczy nas spoleczenstwo, swiadczy o tym, ze
doktor Elgin sie¢ myli. Mimo to poddaj¢ sic. Moja potrzeba bycia
normalng sprawia, ze wpijam si¢ w jej stowa, upajam sie... upajam...

Jesli ma racje, reszta Swiata jest odretwiata, za$ ci cierpiacy
z powodu psychiki sa bardziej rozwinigtymi z natury. Widzimy schytek
spoteczenstwa, upadek moralnosci i ludzkiej przyzwoitosci: strzelaniny
w szkotach, zbrodnie popelniane przez ludzi przeciwko ludziom,
zbrodnie popetniane przeciwko sobie samym. Reagujemy na to wszystko
intensywniej niz pozostali. Tak, mysle sobie. Tak, to jest prawda.

Wychodz¢ z gabinetu odmieniona. Moze nie czuje¢ sie juz taka
samotna jak zawsze. Zaczynam od nowa i tym razem nie kwestionuje
tego, kim jestem. Akceptuje siebie.

P6zniej tego samego dnia widze doktor Elgin na korytarzu. Wtosy



wypadty jej z kucyka i zwisaja wokét twarzy. Mowi gorgczkowym
tonem do jednego z sanitariuszy, ktory obraca sie na piecie i biegnie do
pokoju pielegniarek. Gdy podchodze blizej, zauwazam, ze brakuje jej
tchu.

— Doktor Elgin? — moéwig.

Ona zwraca si¢ do mnie po imieniu; widze je na jej ustach, ale
z pomieszczenia po lewej dochodzi wrzask, ktéry wszystko zagtusza.
Otwieram szeroko oczy. Krzyki to chleb powszedni w wariatkowie, ale
ten jest inny. Moze zbyt dobrze znam wrzaski, ktore dobywaja sie
z gardet torturowanych ludzi. Roéznig si¢ od wrzaskow gniewu czy
poczucia niesprawiedliwosci. Sanitariusz wraca z dwoma innymi.
Wilizguja sie do pomieszczenia, podczas gdy doktor Elgin staje ze
spuszczonymi ramionami obok mnie. Staram si¢ zajrze¢ do srodka, ale
widze tylko biate plecy mezczyzn zmagajacych sie z wierzgajacym
ciatem. Kiedy ta szarpigca si¢ kobieta mowi to po raz pierwszy, nie
rozumiem. Powtarza te stowa jednym ciggiem, dopiero kiedy je
rozdzielisz, zdotasz zrozumie¢.

Rozowezipporozowezipporozowezippo

Ro6zowe zippo

Ro6zowe zippo

Rozowe

Zippo

Zakrywam usta dtonig. Doktor Elgin, rozdarta miedzy nowa
pacjentka a silnym wzburzeniem na mojej twarzy, wyglada przez chwilg
jak kot, ktory nie potrafi zdecydowac, czy woli tlusta mysz w kacie czy
chuda przed nosem. Szybko si¢ opanowuje itapie mnie za ramiona,
zabierajac sprzed drzwi.

— Wracaj do t6zka, Margo — mruczy. — Jest juz barrrdzo pozno.

Wiasnie. Wiec dlaczego wciaz tu jest?

Wyciagam szyje, probujac ostatni raz zajrze¢ do srodka tamtego
pomieszczenia...

To zbieg okolicznosci, wmawiam sobie. Skrzywdzitam Leroya nie
mniej niz on mnie. Nie miat czasu, zeby znalez¢ sobie kogos nowego.
On dziata metodycznie. Dtugie miesigce wybiera kolejng ofiare —
obserwuje, $ledzi, planuje. Jestem tutaj dopiero od miesiagca. To za



krotko. A moze obudzitam w nim cos$, naruszajac jego rutyng? Czy
zaatakowal, zeby zemsci¢ sie na mnie? Doktor Elgin wprowadza mnie
z powrotem do mojego pokoju; puste sciany pozbawiaja mnie ztudzen.

— To zbieg okolicznosci — mowie na gtos.

Doktor Elgin spoglada na mnie, jej madre oczy niczego nie
przegapia.

— Czyzby? — szepcze mi do ucha.

Pozostawia mnie na srodku pokoju i zamyka za sobg drzwi. Jej
stodkie mruczenie mnie sparalizowato.

— Czyzby? — powtarzam.

Nastepnego ranka, kiedy drzwi otwieraja Si¢ na nowy dzien,
ubieram sie szybko iwybiegam na korytarz, kierujac si¢ do pokoju
pielegniarek. Z rana zawsze bierzemy prysznic we wspdlnej tazience,
potem jemy $niadanie idopiero wtedy mamy wolny czas, ktory ja
zazwyczaj poswiecam rozmyslaniom o Leroyu. O tym jednym, ktory mi
uciek?!

Jej drzwi znajduja sie po drodze do tazienki. Mam nieprzyjemnie
przepetniony pecherz, jednak musze zobaczy¢ kolor jej wioséw. Jej
drzwi nie sa otwarte tak jak u reszty z nas. Czasami tak si¢ dzieje, kiedy
pacjent jest zbyt chory, zeby wyjs¢; nazywaja to odpoczynkiem, ale tak
naprawde masz epizod i naszprycowali ci¢ taka dawka lekow, ze nie
mozesz si¢ podnies¢ z 16zka. Siostra Fenn widzi, ze za diugo stoje na
korytarzu. Nie pozwalajg nam na to; mamy caly dzien porusza¢ si¢
w okreslonym  celu. Chwytajcie dzien! Znadziejg! Z wiarg!
Z optymizmem!

— Ruszaj, Margo — upomina mnie. — Teraz czas na tazienke.

— Kto jest w tym pokoju? — pytam, pokazujac na drzwi.

Fenn probuje sie wymiga¢ od odpowiedzi, jakbym chciata poznaé
sktadniki przepisu na stynne ciasteczka jej babci.

— Styszatam, jak krzyczy — dopowiadam szybko.—- Wczoraj
w nocy. Chciatam tylko zobaczy¢, czy wszystko z nig w porzadku.

Fenn najwyrazniej podoba sie to stwierdzenie. Rozglada sie po
korytarzu i zniza gtos. Pielegniarki mnie lubia. Mysla, ze jestem dobrym
cztowiekiem.

— To pisarka — méwi. — Znana.



Patrze tylko na nig, bo dla mnie nie ma to najmniejszego znaczenia.
Liczy si¢ tylko kolor wtosow pacjentki. Niestety rozumiem, jak szalone
wydawatoby si¢ to pytanie.

— Co jej sie stato?

Fenn wykrzywia usta w podkoéwke i kreci gtowa, jakby odpowiedz
byla zbyt smutna, by jej udzieli¢.

— Napas¢ — szepcze.

Doskonale potrafi¢ opanowywa¢ emocje. Nie zawsze tak byto, ale
zabijanie ludzi zmienia. Oddycham przez nos — wdech, wydech, wdech,
wydech.

— Siostro Fenn — méwie stodko. — Jaki ona ma kolor wtosow?

To pytanie najwyrazniej wcale jej nie dziwi. Szalency zadaja
szalone pytania. Nie wie tylko, ze ja wcale nie jestem szalona.

Fenn juz ma otworzy¢ usta, zeby mnie zbeszta¢ albo mi
odpowiedzie¢, kiedy na korytarzu pojawia si¢ doktor Elgin. Dziwig¢ si¢
na jej widok. Inne wariatki robig jej przejscie i patrza na nig z wyraznym
uwielbieniem. Wszyscy ja lubig i wszyscy si¢ zgadzaja, ze powinna tutaj
bywaé czesciej niz lakoniczny i przysadzisty doktor Pengard. Doktor
Elgin kiwa do mnie gtowa, bo jestem jej ulubienica, a potem wchodzi do
pokoju stawnej pisarki. Wrzaski rozbrzmiewaja po pieciu minutach.
Biegne, nie id¢, do fazienki. By¢ moze jestem odpowiedzialna za jej
cierpienie.

Jaki ma kolor wtosow?

Jaki ma kolor wtosow?

Jaki ma kolor wtosow?

To pytanie bez konca rozlega sie w mojej gtowie. Jak karuzela,
obracajaca si¢ w kotko i w kotko, przyprawiajac mnie o mdtosci. Juz od
Kilku dni siedzi zamknieta w tamtym pokoju i przez wigkszos¢ czasu
krzyczy. Ktoregos dnia przyszedt mezczyzna. Przystojny, z twarza, do
ktorej nie pasowat usmiech. Zaprowadzono go do niej i wtedy na jakis
czas ucichto.

Pytam doktor Elgin o pisarke, ale ona tylko zaciska czerwone usta
I nic mi nie méwi. Raz podstuchatam, jak pielegniarka wymawia jej
nazwisko, i zapamigtalam je na pozniej. Dopiero dziesigtego dnia jej
pobytu wreszcie ja widze. Brazowe wiosy. Przy skroni wida¢ lekka



siwizne i zastanawiam si¢, czy stylistka specjalnie ja tam umiescita.
Pielegniarka przyprowadza ja na wozku do sali rekreacyjnej i ustawia
przed pustym ptotnem oraz kilkoma puszkami farby. Pisarka zaciska
powieki i wszystko odpycha, mruczac co$ pod nosem. Potem znika, jej
pokdj najpierw oprozniaja, a potem przydzielajg komus innemu. Ale ja
wiem. Leroy skrzywdzit tamtg kobiete. Wytadowat na niej gniew, ktory
w nim wzbudzitam, i skrzywdzit ja. A teraz ja muszg¢ si¢ stad wydostac
| powstrzymac go, zanim zrobi to ponownie. Raz na zawsze. Tym razem
nie bedzie litosci.
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Ostatniego dnia kwietnia, po ponad czterech miesigcach
spedzonych w Westwick, opowiadam doktor Elgin 0o wszystkim.
O Leroyu itym, co mu zrobitam — o miesigcach planowania przed
wejsciem do jego domu przez okno z zamiarem popetnienia morderstwa.
Opowiadam, jak mnie ogtuszyt, a potem dziele si¢ podejrzeniami, ze
rowniez uspit i sam napisat list pozegnalny. Kiedy wyznaje, ze to przeze
mnie pisarka krzyczy ,,r6zowe zippo” zza zamknigtych drzwi swojego
pokoju, nie potrafiec wyczyta¢ ztwarzy doktor Elgin nic, co by
Swiadczyto o tym, ze mi wierzy lub nie. Po prostu mnie stucha, tak jak
zawsze. Kiedy nasza sesja ma sie juz ku koncowi, obiecuje sprawdzi¢
Leroya Ashleya, a ja czuje, jakby kamien spadt mi z serca. Dobrze jest
mowic¢. Dobrze jest mie¢ kogos, kto wie, kim jestes. Niestety przy
naszym nastepnym spotkaniu doktor Elgin nie wspomina ani o Leroyu,
ani o pisarce.

— Margo — méwi tagodnie, kiedy juz siedze. — Dlaczego Judah nie
przyjechat ci¢ odwiedzi¢?

Przeciez przyjechat... anie, nie przyjechat. Dlaczego nagle
przyszto mi do gtowy, ze tu byt? Aile czasu juz tu spedzitam?
Napisatam do niego pi¢¢ czy szesé listow po tym, jak e-mail nie dotart,



ale ani razu nie odpowiedziat. Jest w Los Angeles ze swoja dziewczyna,
Eryn... a moze Erin?

—Bo... bo... on...

Podnosze rece 1 przyciskam palce do skroni. Nagle zaczyna mi si¢
burzy¢ w glowie. Tak sie w ogole mowi? Ale wilasnie tak sie czuje:
jakby mi si¢ burzyto w gtowie. Wzmaga si¢ wiatr, podnosi fala. Emocje
I mysli wzniecaja sztorm.

— Spoéjrz na mnie — mowi. — Opowiedz mi 0 waszym pierwszym
spotkaniu.

— Bylismy jeszcze dzie¢mi. Wychowalismy si¢ na tej samej ulicy.
Tylko do innych szkoét chodzilismy.

—Nie. Chodzi mi oto, kiedy po raz pierwszy rozmawialiscie.
Opowiedz mi, jak wygladat tamten dzien.

— Miatam kupi¢ w sklepie papierosy. Dla matki. Zobaczytam go na
podworku przed domem, wiec posziam, zeby zagadac.

—lwtedy po raz pierwszy od waszego dziecinstwa
porozmawialiscie, tak?

— Tak.

— Co byto takiego szczegolnego w tym dniu, ze postanowitas si¢
odezwac¢ do Judaha?

Zaciskam powieki. Wcigz czuje chropowats, pordzewiala brame
pod opuszkami palcow. Wciaz stysze skrzypienie, z jakim si¢ otworzyta.
Podesztam do Judaha, ktéry palit mdlaco stodkiego jointa.

—Wydawat si¢ taki pewny siebie. Nie przejmowatl si¢ tym, ze
jezdzi na wozku. Czutam, ze musze sie dowiedzie¢, jak to robi¢. Jak by¢
kims takim.

Doktor Elgin zamyka oczy. Wyglada, jakby zasneta, tylko ze jej
gatki oczne poruszaja si¢ szybko pod powiekami.

— Co si¢ stato dzien wczesniej? — pyta.

— Dzien przed tym, jak rozmawiatam z Judahem?

— Tak.

— Nie wiem. To byto dawno temu.

— Nie wiesz. Sprobuj sobie przypomniec.

— Nie mogg. To byto dawno temu — powtarzam. Po raz pierwszy od
poczatku terapii czuje, ze wolatabym nie siedzie¢ razem znig



w gabinecie. Wydaje mi si¢, ze mnie osacza. Przestala udawac¢ milg
babke. Goragc wspina mi sie na kark, jakby ktos potozyt tam niewidzialng
dion. Nawet powieki mnie parza. Szarpi¢ rabek szpitalnej koszuli, ktora
przykleita mi si¢ do ciala.

— Judah nie skontaktowat si¢ z tobg ani razu, odkad tu trafitas.

— To nieprawda — protestuje szybko. Jednak zanim jeszcze skoncze
to mowi¢, wiem, ze doktor Elgin nie klamie. — Poktocilismy sie. Zanim
zostatam przyjeta do szpitala. Nie rozmawialismy juz od jakiegos
czasu — mowie gtadko jak dobrze wytrenowana oszustka.

— A o co sig poktociliscie? — pyta, trzymajac dtugopis nad zottym
notesem.

Zastanawiam sie. Trudno tutaj cokolwiek pamieta¢, wszystkie te
leki uciskaja mozg.

— O jego dziewczyne — ktamig. — Posprzeczalismy sie. Byta dla
mnie niemila.

— Jak skonczyta si¢ ta sprzeczka?

—Judah nie chciat mie¢ juz nic ze mng wspolnego. Powiedziat...
powiedziat, ze juz mnie nie poznaje.

— Ale mimo to do niego piszesz, prawda?

—Tak— moéwie, przypominajac sobie, jak probowatam sig
wyttumaczy¢ w listach. Prosze, wybacz mi. Nie wiem, dlaczego to
zrobifam. Jedna krzywdzifa Mo. Druga zabifa coreczke. Nigdy wiecej
tego nie zrobie. Prosze, odezwij sie do mnie.

Wszystko to pozostawato bez odpowiedzi. Kule si¢ na swoim
fotelu i wbijam wzrok w podtoge. Napisatam mu jeszcze pi¢¢ listow. Nie
zawaham sie¢ przed niczym, zeby go odzyska¢. Musi zrozumie¢, jak
bardzo mi przykro.

— Ale pojawit si¢ w szpitalu — méwig. — Zanim przywieziono mnie
tutaj. Byt w moim pokoju. Widziato go dwoje ludzi, ktorzy zajeli sie
przenosinami. Moze ich pani zapyta¢...

Doktor Elgin kreci gtowa.

— W szpitalu nie miatas zadnych gosci, Margo.

— Skad to pani wie?

— Byta§ w krytycznym stanie ina obserwacji psychiatrycznej
W zwigzku z proba samobojcza. Szpital nie wpuscitby nikogo spoza



najblizszej rodziny.

— Prosz¢ zadzwoni¢ do jego matki. No, smiato...

— Dzwonitam, Margo. Nawet pojechatam si¢ z nig zobaczyc¢.

Jezyk mi dretwieje. Nie potrafi¢ powiedzie¢ tego, co bym chciata.

— Pamigtasz, kiedy poprosita ci¢ o kupienie koszul w sklepie,
w ktorym pracowatas? Jak on si¢ nazywat...?

— Rag O Rama — odpowiadam. — | tak, pamigtam.

— Przyniostas meskie koszule.

— Wiasnie o to prosita. O koszule dla Judaha.

Doktor Elgin siega do szuflady biurka i1wyciaga plik biatych
kopert. Patrze, jak je rozktada, jedna po drugiej. Snieznobiate oskarzenie.
A potem zaczynam zawodzié.

— Nie. Nie, nie, nie, nie, nie.

Na kazdej z kopert widnieje imi¢ Judaha, nabazgrane czerwona
Swiecowka. ,,Judah” na kazdej kopercie dziecinnym charakterem pisma:
przeciagnicte J, zakrzywione h. Judah, ktérego kocham. Judah, ktory
kocha mnie. Judah, do ktérego pisatam wszystkie te listy. Biore jeden
z nich do reki i wyciggam ze srodka kartke w linie. Nic na niej nie ma.

— Margo — méwi doktor Elgin. — Judaha nie ma. On nie istnieje. —
Jej akcent jest gesty jak syrop.

— To szalenstwo. Przeciez znam go cate zycie. Gdzie sg moje listy?
Te, ktore napisatam? Dlaczego szpital ich nie wystat?

— To sg listy, ktore wreczytas pielegniarce — ttumaczy. — Nigdy nie
podatas adresu, a kartki w srodku zawsze byty puste.

—Nie. Pisatam do niego. Pamig¢tam. Mieszka w Kalifornii.
Zamierza wréci¢ do Bone. | zosta¢ nauczycielem.

— Byt kiedy$ chtopiec — mruczy doktor Elgin — ktory mieszkat
w domu przy Wessex Street. Zadzwonitam do jego matki, Delaney
Grant. Powiedziata, ze czesto ja odwiedzatas... po tym, jak umart.

Zapiera mi dech.

— Co to ma znaczy¢? O co tu chodzi?

— Opowiedz mi o dniu, w ktorym zostaliscie przyjaciotmi.

Musze zgia¢ sie wpot i wlozy¢ glowe miedzy nogi. Czuje jej
obecnosé. Jest absolutem, a jej absolutnos¢ nasyca powietrze, ktorym
oddycham.



— Nie jestem wariatkg — szlocham. Te stowa tak bardzo bols.
Zupetnie jakby ktos powiedziat ci, ze masz raka, chociaz cate zycie byles
zdrowy.

—Wariatka to glupie okreslenie. Nie jestes wariatka.
W rzeczywistosci to znacznie bardziej skomplikowane.

Nie czekam, az znowu zapyta, i méwie.

— Cale zycie go obserwowatam. Chtopiec na wozku, jedyny taki
W miejscu, gdzie wszyscy maja nogi.

— Ale nigdy z nim nie rozmawiatas — wyjasnia Elgin. — Umart,
kiedy miat dziewigtnascie lat. Popetnit samobojstwo, a ty probowatas go
uratowac.

— Nie.

Podaje mi pojedyncza kartke, wydruk z Internetu. Paznokcie ma
pomalowane na gieboki, czekoladowy braz. Biore kartke i nie patrze na
nig przez kilka diugich sekund, probujac zapanowa¢ nad zajadia walka
miedzy ciatem a umystem. Na papierze znajduje si¢ zdjecie chiopaka
przed dwudziestka, ktéry w niczym nie przypomina mojego Judaha.
Wyglada na stabego i kruchego, ma wklgste policzki iwtosy lezace
ptasko na czubku gtowy, jakby po ciezkim deszczu albo kilku dniach
niemycia. Pod fotografia, ktéra chyba pochodzi z albumu szkolnego,
znajduje si¢ artykut.

DZIEWIETNASTOLATEK NA WOZKU WJEZDZA DO RZEKI
| TOPI SIE

Pigtkowego wieczora Judah Grant, swiezo upieczony absolwent
Allen Guard School of Progress, ktory miat jesienia rozpoczaé nauke
w college’u, zostal zauwazony w rzece przez osiemnastoletnia Margo
Moon. Margo, mieszkanka tej samej ulicy co Judah i uczennica szkoty
sredniej w Harbor Bone, wracata wiasnie do domu, kiedy zobaczyta, jak
mtody me¢zczyzna rzuca si¢ z przystani do wody. Judah w wieku osmiu
lat brat udziat w wypadku samochodowym, w wyniku ktérego odniost
obrazenia kregostupa i stracit czucie w nogach. Jego matka, Delaney
Grant, powiedziatla, ze przez ponad dekade cierpiat na depresje i czesto
wspominat o smierci, utraciwszy wole¢ zycia krotko po wypadku. Margo,
myslac, ze wozek Judaha przypadkiem przewrocit sie do wody, skoczyta



do nurtu, by ratowac kolege.

,Podniostam go zdna, ale strasznie si¢ szarpat. W pewnym
momencie uderzyt mnie w twarz i przestatam cokolwiek widzie¢”.

W tym miejscu druk zaczyna bledna¢, jakby doktor Elgin
zapomniala zatadowac¢ nowy kartridz do drukarki. Mruze oczy, zeby
doczytac¢ pozostata czesc tekstu.

Margo, ktora twierdzi, ze nie jest dobra ptywaczka, wrécita na
brzeg, zeby zaczerpna¢ powietrza, a potem znowu zanurkowata po
Judaha. Zdotata wyciagnaé¢ go juz nieprzytomnego z wody, a nastgpnie
przez pig¢ minut probowata resuscytacji, by pozniej pobiec po pomoc.

W tym miejscu artykut si¢ urywa. Elgin nie wydrukowata reszty
historii. Chciata tylko udowodni¢ mi, ze jestem wariatka — chociaz jej
zdaniem to bardziej skomplikowane — nie udzielajac mi zbyt wielu
informacji. Nagle zdaje¢ sobie sprawe, ze jestem bardzo, bardzo gtodna
| zaczynam mysle¢ o obiedzie. Podadza dzisiaj strogonowa z wotowiny
czy enchilade?

Spogladam na nieréwne linie wydruku, ziarniste i niewyrazne
litery, zastanawiajac sie, dlaczego szanowna pani doktor nie wymieni
tuszu. Najwyrazniej na cos czeka. Unikam jej wzroku.

Czuje zimng wodg na skorze — zimng, chociaz jest lato. Ciato
kalekiego chtopaka cigzy mi, gdy probuje wyciagna¢ go na brzeg...
szarpigcego sie¢... Pamigtam palenie w ptucach i dretwiejace palce,
ktorymi z wysitkiem tapatam za jego koszulke. Pamigtam desperacje
| dezorientacje. Kogo ratuje? Siebie? Jego? Czy on chce, zeby go
uratowac¢? W koncu potykam zbyt wiele wody, zaczynam kaszle¢
I pcham bolace cztonki w strone brzegu, gdzie wciggam tapczywie
powietrze, gapiac sie w miejsce, gdzie on tonie... gdzie chciat utonag.

Dziennikarz byt mity. Dat mi kart¢ podarunkowa na dwadziescia
pie¢ dolarow do Wal-Marta, ktorag wyciagnat z portfela, mowiac, ze
jestem bohaterka. ,,Nie wszystkich da sie uratowac¢ — powiedzial, patrzac
na moja zaptakang twarz. — Czasami trzeba dac¢ naturze dziata¢ po
swojemu”.

Myslatam, ze to okropnie samolubne i ignoranckie powiedzie¢ cos
takiego komus, kto wiasnie byt swiadkiem $mierci chtopca. Chtopca,
ktorego ogladato si¢ cate zycie, ale nigdy nie zamienito sie z nim stowa.



Samobojstwo nie jest naturalne. To przeciwienstwo natury. Naturalna
jest che¢ zycia. Nienaturalnie jest cierpie¢ tak bardzo, ze chce si¢
umrzec.

— Pamigtasz? — pyta doktor Elgin z idealnie opanowang mimika, by
nie wyraza¢ osadu. Wydaje si¢ wyluzowana, jakbysmy rozmawiaty
0 sniadaniu.

— Tak.

Czuje sie¢ niesamowicie glupio. Wstydze sie. Jestem
skomplikowana. Jestem wariatka. Judah, z ktorym spedzitam tyle czasu,
jest wytworem mojej wyobrazni. Jak to w ogole mozliwe? | co jeszcze
sobie wyobrazitam? Mozna zwariowa¢ od samego zrozumienia, ze Si¢
jest wariatka.

—Znam jego zapach— moéwie doktor Elgin.— Jak moze by¢
zmyslony, skoro znam jego zapach?

—Wiem, ze znasz, Margo. Trauma sprawita, ze weszlas
w odmienny, oderwany od rzeczywistosci stan. Wymyslitas Judaha, zeby
da¢ wam obojgu druga szansg.

Wydaje si¢ zadowolona ze swojej oceny. Na mnie nie robi
wrazenia. Wciaz czuje go w powietrzu, jakie mnie otacza; nie mozna
wymyslic  kogos w takich szczegoétach. Skoro juz potrzebowatam
zmyslonego przyjaciela, zeby radzi¢ sobie z zyciem, dlaczego nie datam
mu tadnych, silnych n6g? Pamigtam bol rak po tym, jak pchatam jego
wozek po chodnikach Bone. Pamigtam, jak dziwnie byto go prowadzic,
kapac i pomagac¢ mu usigs¢ na kanapie tej nocy, kiedy u mnie spat.

Tamtego dnia wychodze z gabinetu doktor Elgin, jakbym latata
zamiast chodzi¢. Mogtabym powiedzie¢, ze wszystko wydaje mi si¢
nierzeczywiste, ale prawda jest taka, ze ja wydaje si¢ sobie
nierzeczywista. Jakbym to ja byta zmyslona, a nie Judah.

Gdy tego wieczora zamykaja sie drzwi, aja wslizguje sie pod
sztywna, wybielong posciel szpitala psychiatrycznego, nie jestem juz
pewna. Nic juz nie wiem. Chowam twarz w cienka poduszke, az nie
moge oddycha¢, apotem zmuszam si¢ do podniesienia glowy
| zaczerpnigcia  powietrza. Zapewniam samg siebie  drzacym
| galaretowatym gtosem, ze naprawde istniej¢. Robi¢ tak calg noc,
dopoki nie zapali sie swiatto, nie otworza drzwi i nie dostaniemy lekoéw



w matych papierowych kubeczkach, ktére pachng starymi ludzmi. Judah
jest prawdziwy, ja jestem prawdziwa, powtarzam sobie raz po raz.
Jednak w porze obiadu znowu trace te pewnos¢. Jesli zmyslitam Judaha,
moze zmyslitam tez wszystko inne — morderstwa, szpital, doktor Elgin.
Sprawdzam plakietke na drzwiach, zeby si¢ upewnié, ze rzeczywiscie
nazywam si¢ Margo.

Pojawiam si¢ w gabinecie doktor Elgin trzy razy w tygodniu,
a potem tylko dwa, kiedy uznaje, ze robi¢ postepy. Przestaje z nig
walczy¢ juz po tym pierwszym razie, przestaje zaprzecza¢ nieistnieniu
Judaha. Cicho wslizguje sie¢ w rolg skromnej pacjentki, probujac $cisnaé
w sliskich palcach resztki poczytalnosci. A potem, pewnego dnia po
nieco ponad pieciu miesigcach w Westwick — kiedy to nogi robig mi sie
juz migkkie i gagbczaste z braku ruchu — wszystko si¢ zmienia.
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Wypuszczajag mnie z Westwick, chociaz nie uwazam, ze jestem na
to gotowa. Wiesci na temat Judaha sprawity, ze czuje¢ si¢ dziwnie we
wiasnej skorze. Juz nawet samej sobie nie potrafi¢ zaufa¢. Co si¢ dzieje
z kim§, kto ma za wroga swoj wiasny méozg? Nie wiem. Boje sie 0 tym
przekonac.

Moje mieszkanie nic si¢ nie zmienito, nie liczac warstwy kurzu,
jaka na wszystkim osiadta. Moja umowa wynajmu z Doyle’em konczy
si¢ dopiero za rok, wigc o ile nie postanowi by¢ skurwielem, nie musze
sie martwic, ze trafi¢ na bruk za nieptacenie czynszu.

Na samym poczatku biore prysznic. Spiewam Tainted Love
najgtosniej, jak potrafie. W szpitalu woda zawsze byla tylko letnia,
a cisnienie ledwo pozwalato wyptuka¢ szampon z wioséw. Patrze, jak
zbiera si¢ wokot mnie para, a jej gorace liznigcia malujag moja skore na
czerwono. Chce zmy¢ zsiebie ostatnie miesigce. Zacza¢ od nowa.
| czuje sie nowa; mam zupetnie inng perspektywe, mam doktor Elgin,
mam misj¢... mam cel.

Po prysznicu ubieram sie isiggam po komputer, ktoremu przez
pie¢ miesiecy tadowala sie bateria. Odbieram poczte. Czytam pierwszy
e-mail. Jest od Judaha. Chichocze, bo przeciez Judah nie istnieje.



Prawda? Prawda. Widze wiele wiadomosci od niego, wysylanych
w ciggu ostatnich miesiecy. W pierwszym przeprasza za to, ze zeztoscit
sie¢ podczas mojej wizyty w Kalifornii, i pyta, co u mnie. Z czasem jego
e-maile zmieniaja si¢ i zaczyna naciska¢, zebym do niego zadzwonita.
Martwi si¢ 0 mnie; boi si¢, do czego moge by¢ zdolna. To wszystko jest
falszem, oczywiscie. Pewnie sama napisalam te e-maile, chociaz
zupetnie tego nie pamigtam. Kasuje¢ kazdy po kolei, a potem oprézniam
tez kosz, zebym nigdy juz ich nie widziala. Nie potrzebuje zmyslonego
przyjaciela martwiacego si¢ 0 moj los. Doktor Elgin powiedziata, ze jak
pokocham siebie, nie bede potrzebowata mitosci nieistniejacych ludzi.
Nienawis¢ do samego siebie to forma obsesji na swoim punkcie, czy nie?
Nienawis¢ tak wielka, ze na przejmowanie si¢ osobami trzecimi nie ma
juz miejsca. Nie chce by¢ kims takim — tak zadurzonym we wiasnych
wadach, ze zapomne o potrzebach innych ludzi. Moja matka uwielbiata
sie nienawidzi¢ i przez to zapomniata o wiasnej corce.

Przez kilka nastepnych dni na nowo zapoznaje Si¢ ze swiatem
zewnetrznym. Duzo spaceruje, kupuje kwiaty i owoce na targowisku.
Czytam cata ksigzke, siedzac na tawce nieopodal Sound, skad dobiega
tragbienie proméw, na ktore usmiecham si¢ z zadowoleniem. Jestem
wariatka, ktorg dopiero co wypuscili z wariatkowa. Ilu ludzi spojrzato
W moja strong, myslac, ze jestem normalna? Illu z nich ja uznatam za
normalnych, chociaz w rzeczywistosci byli jak VVola, Lyndee czy Leroy?
Zycie jest upiorne, a ludzie jeszcze gorsi.

Pigtego dnia odbieram krotki telefon od doktor Elgin, ktoéra
sprawdza, jak si¢ miewam, apotem pakuje si¢ do jeepa ijade sto
kilometrow do lichego miasteczka Leroya. Nie chce podchodzi¢ zbyt
blisko — a przynajmniej nie tym razem — ale zwalniam, mijajac jego dom,
| zauwazam, ze na podjezdzie nie stoi juz granatowy nissan. Zamiast
niego znajduje si¢ tam minivan. Patrze, jak matka wysadza dzieciaki
| ciaggnie je za sobg do domu, obwieszona zakupami. Opieram gtowe
0 siedzenie i zamykam oczy. Leroy wystal mnie do wariatkowa na dos¢
diugo, zeby zdazyt sprzeda¢ dom i wyjechaé¢ z miasta. Spodziewat si¢, ze
znowu sprobuje go dorwacé? Dlaczego mnie po prostu nie zabit, kiedy
miat szanse¢?

Poznaje Johana Veisslera z Afryki Potudniowej, ktory doglada



interesu wujka, poniewaz ten dochodzi do siebie po wylewie. To rodzina
rybakow towiacych tososie, nie cierpie tososia, chociaz ostatnio ciagle
mam petno tej ryby w zamrazarce.

Johan to dobry kochanek. Moj pierwszy. Nie powiedziatam mu, ze
nikt wczesniej nie posiadt mojego ciata. Patrzylam mu w oczy, gdy
pozeral wzrokiem te czesci mnie, ktérych ja niegdys potwornie sig
wstydzitam. Nie czutam zadnego bolu i wszystko wydawato si¢ bardzo
nierzeczywiste. Johan po wszystkim mnie pocatowat i poszedt spac.
Nigdy nie mozna w pelni pozna¢ jego uczu¢ po mimice twarzy i mowie
ciata. Bardzo o mnie dba — zawsze zaspokaja moje cielesne potrzeby —
ciagle pytajac, stuzac, wierzac. | chociaz nie jest to niezbgdne w mitosci,
niesamowicie romantycznie jest mie¢ kogos, kto patrzy na ciebie jak na
ostatniag szklanke wody na Ziemi. Zaglagdam do wiasnego serca.
Dlaczego potrzebuje¢, by ktos§ mnie gtaskat i piescit, by o mnie dbat
I mnie chronit, i sprawiat, ze czuje si¢ jadalna?

By¢ moze dlatego, ze pewien megzczyzna w przesztosci juz dat mi
ten dar i zasmakowatam takiego zycia. A moze telewizja zrobita wiele,
by mnie przekona¢, ze to normalne. Ale nie pozwole, by wptyneta na
mnie przeszios¢. Zaadaptuje sie. Ujrze mitos¢ w swietle prawdy, a nie
doswiadczen. Tylko wtedy uda mi si¢ nabra¢ pewnosci siebie i wtadac¢
biegle jej jezykiem. Te stowa stajg si¢ moja mantra. Moja modlitwa.

Nie dziataja. Kiedy Johan mnie catuje, mysle o Judahu. Tylko
o nim mysle, gdy Johan dotyka mojego ciata. Mysle tylko o Judahu,
kiedy cialo Johana opada na moje zsatysfakcja zaspokojonej
namigtnosci. Mysle tylko o Judahu, moim nieuchwytnym jednorozcu.
Johan nie zwraca uwagi na moja nieobecnos¢. Jest skupiony na tym, jak
sie $mieje, co czesto komplementuje, na ksztalcie moich nog, ktory
czesto komplementuje. Johan uwaza, ze jestem silna ipoprzez to
pickna — jakby jedno wynikato z drugiego. Jest mezczyzna, ktory ceni
u kobiet miesnie i zaradnos¢, a wysmiewa laseczki spacerujace po ulicy
w designerskich szpilkach. Czasami mysle, ze widzi we mnie raczej
towarzyszke niz kochanke. Spetlniam jego potrzebe posiadania
przyjaciotki, przez co czuje sie mniej kobieco. Mimo to jestesmy razem,
a on nie zadaje pytan.

Zjadamy ogromne ilosci owocow morza ispedzamy czas na



todziach rybackich jego wujka. Nie podoba mi si¢ woda. Bojg si¢ jej tak
jak matka. Ale wstydze si¢ przyzna¢ do strachu — bo jak to, ja miatabym
sie czegos bac? Ja, dziewczyna, ktora zwigzata i torturowala przez dwie
godziny wazacego prawie sto kilo me¢zczyzne? Dlatego wyptywam
z Johanem tak czesto, jak tylko moge. Nagle si¢ okazuje, ze id¢ na
kompromis w zwiazku, Kktorego wcale nie ceni¢. Jestem staba. Tak
strasznie chciatabym sie do czegos przyda¢, zeby nie siedzie¢ bez celu,
wtulona w rami¢ Johana, podczas gdy swiat mija nas z predkoscia
Swiatla.

Mineto pie¢ miesiecy, odkad zaczeliSmy sie spotykaé. Pigc
miesigcy wedzonego tososia, grillowanego tososia, salsy z mango
| fososiem, tososiowego lemonaise. Chyba zwariuje.

Judah przyjezdza z wizyta. Johan stucha, jak wspominam nasza
przyjazn, i marszczy brwi. Kiedy mowig mu, ze Judah jezdzi na wézku,
wyraznie si¢ rozluznia. Niepetnosprawny nie jest zagrozeniem dla
opalonego, silnego Johana. Upiera si¢, zeby zaprosi¢ Judaha na t6dz, by
towi¢ i grillowac tososia w Sound. Kiedy pisz¢ do Judaha w tej sprawie,
wydaje sie¢ zaskoczony.

Nie wiedziatem, ze si¢ z kims spotykasz!

Dopiero od niedawna, klamie.

Chyba powinnam powiedzie¢, ze nie moge sie doczeka¢ naszego
spotkania, ale nie bytabym szczera.

Kiedy odbieram Judaha z lotniska kilka dni po6zniej, ma szeroki
usmiech na twarzy i ciemna opalenizng.

— No popatrz tylko! Kalifornijczyk jak w morde strzelit!

—Jak w morde strzelit— mowi, gdy si¢ pochylam, zeby go
przytuli¢. Ubrat sie w wyblakte dzinsy i obcista, biatag koszulke. Nie
przypomina juz biednego chtopaka z Bone. Wyglada dobrze, zdrowo.
Pomagam mu usigs¢ na fotelu pasazera w jeepie, rozgladajac sie za
pozostatosciami po moim hobby, chociaz wiem, Ze nic tu nie ma. Kiedy
wozek laduje w bagazniku, a my wyjezdzamy na droge, odwracam Si¢
do Judaha i widzg, ze mi si¢ przyglada.

— Wygladasz zupetnie inaczej — méwi. — Nie moge uwierzy¢, ze tak
si¢ zmienitas.

— Ty tez — odpowiadam. — Zupelnie jakby po opuszczeniu Bone



mozna byto wreszcie by¢ tym, kim sie powinno by¢.

— Moze — stwierdza zamyslony. — A moze po prostu bysmy dorosli
I wszystko odbytoby si¢ tak samo i w Bone.

— Jasne! W Bone nie dorobitbys si¢ takiej opalenizny!

Smieje sie¢ w sposob, ktory zapamietatam i pokochatam. Ciepto
rozptywa si¢ po moim ciele.

Kiedy wracamy do mojego mieszkania, Judah upiera si¢, ze sam
wjedzie po rampie i do windy. Wstydze si¢, bo czu¢ tam troche moczem,
ado tego na dwunastym pietrze kto$ zostawit puste opakowanie po
McDonaldzie, sterczace dumnie i $mierdzace starym ttuszczem. Judah
najwyrazniej nie zwraca na to uwagi. Gdy otwieram drzwi do
mieszkania, czeka, az wejde do srodka, i wjezdza za mng. Rozglada sie,
jakby widziat to mieszkanie po raz pierwszy. Patrzy na turkusowe $ciany
z obrazkami przedstawiajacymi Seattle, jakie znalaztam na Pike Place
Market. Na sofe w biato-czarne paski, ktorg odkupitam od sasiadki, gdy
przeprowadzata si¢ do Baltimore. Na kwitnace rosliny w doniczkach,
ktore ustawiam na potkach i parapetach. Jego wzrok zatrzymuje sie na
diuzej przy ksigzkach w kolorowych obwolutach. Przyglada si¢ temu
wszystkiemu i wzdycha gteboko, z satysfakcja.

— No co? — pytam.

—Podoba mi si¢, jak mieszkasz. tadnie si¢ tu urzadzitas.
Przytulnie.

A mi sie podoba, ze to zauwaza. Johan nigdy nie zwraca uwagi na
wszystkie kobiece rzeczy: na wystroj mieszkania, na pomalowane
paznokcie, na przyciete wiosy. Ale za to kiedy zlapie duza rybe na
blyszczaca wedke, ktora mi kupit w prezencie, o rany!

— Lubisz tososia? — pytam. — Bo bedzie na obiad.

— Pewnie. — Wzrusza ramionami. — Ale w sumie to wolatbym ci¢
gdzies zabra¢. Twoj chtopak nie bedzie miat nic przeciwko?

Usmiecham sie szeroko, cho¢ chciatabym jeszcze szerzej.

— Jestes moim najdrozszym przyjacielem. Nie obchodzi mnie, co
Johan o tym mysli.

Przebieramy sie i ruszamy do indyjskiej restauracji, ktora znajduje
si¢ kilka przecznic dalej. Proponuje taksowke, ale Judah kreci glowa.

— Chciatbym przy okazji poznaé¢ miasto.



Daja nam stolik na zewnatrz, zaraz obok tetnigcej zyciem ulicy.
W powietrzu unosi si¢ zapach czerwonego i zielonego curry, ktore
wynosza na duzych tacach. Zjadam swoja porcje curry z wolowing az za
szybko, uradowana, ze wreszcie mam na talerzu cos$ innego niz tososia.
Smiejemy sie i rozmawiamy, Judah opowiada mi anegdoty ze szkoty,
w ktorej uczy w Los Angeles. Kiedy podajg nam deser — dwie srebrne
czarki petne puddingu ryzowego z rodzynkami — twarz Judaha przybiera
powazny wyraz.

— Margo, wracam do Bone.

Lyzka wypada mi z reki iladuje na ziemi. Schylam si¢, zeby ja
podniesc.

—Judah... nie rob tego.

Mowie to z takim przekonaniem, ze az sama jestem zaskoczona.

Judah podnosi brwi, oblizuje tyzke iwklada ja z powrotem
w pudding.

— Coz, to moja decyzja.

Wiedziat, ze jego deklaracja mnie przerazi. Poczekat z nig az do
teraz, zeby nie zepsué¢ mi radosci z positku.

— Dlaczego? — pytam.— Woyjechalismy stamtad na zawsze.
Przyrzeklismy, ze wigcej tam nie wrocimy.

Odpowiada mi jednym stowem, przyprawiajac mnie tym o ciarki.

— Szpik.

Czuje Bone, tak jakby byto zywym cztowiekiem, ktory czyha za
moimi plecami, czekajac na odpowiedz.

— Mam teraz wypasiony dyplom — moéwi Judah. — Moge uczye,
gdziekolwiek zechce, ale wolatbym odda¢ swoj dar ludziom w Bone.
Tam brakuje dobrych nauczycieli, Margo. Sama pamigtasz.

Mowi to, zeby mnie przekona¢, ale w ten sposob tylko wzbudza we
mnie wieksza niecheé. Judah ma racje. Mogiby uczy¢ w dowolnej szkole
w catym kraju. Dlaczego miatby marnowa¢ zycie na Bone i jego
bezwartosciowych mieszkancow?

— Adlaczego nie przyjedziesz tutaj? — wotam.— Tak jak
planowalismy wiele lat temu?

— Zebym patrzyt, jak uktadasz sobie zycie z Johanem?

Dlaczego nagle w jego glosie pojawia sie gorycz?



— Nasz zwigzek nie jest tak powazny, Judah. On kiedy$ wréci do
RPA. — A potem, jakbym chciata samej sobie poprawi¢ nastroj, dodaje: —
Ma tylko wize pracownicza.

— Moja matka ma wysokie cisnienie. Lekarz przepisat jej caty stos
lekéw. Nie wiem, jak diugo jeszcze pozyje. Chciatbym byc¢ przy niej.

Przypominam sobie Delaney i od razu mieckne. Moze gdyby moja
matka jeszcze zyla, nie wyjechatabym z Bone.

— Kiedy wracasz?

— Po wakacjach. Juz poinformowatem swoich pracodawcow.

— Nie podoba mi sig to.

— Wiem. — Wyciaga r¢ke i gtaszcze mnie po dioni opuszka palca.

— Jedz ze mna.

Zamieram. Zaréwno przez sam pomyst, jak i fakt, ze mnie oto
prosi. Przez chwile sie zastanawiam, czy moze jego uczucia do mnie si¢
zmienity.

Juz mam odpowiedzie¢, kiedy odzywa si¢ moj telefon. Pigc
nieodebranych potaczen. Johan.

— Stucham — moéwie, nacisngwszy przycisk z zielong stuchawka.

— Hej, skarbie — rzuca Johan, ajego akcent wylewa si¢ przez
glosnik. Nieczgsto nazywa mnie skarbem. Stysze raczej Margie, Margo
I Mar, ktorego nienawidze. Ciekawe, czy obecnos¢ Judaha sprawita, ze
czuje si¢ niepewnie.— Tak si¢ zastanawiam, moze chciatabys
przyprowadzi¢ swojego kumpla na t6dz dzisiaj wieczorem? Moglibysmy
wypi¢ Kilka drinkow, hej.

Spogladam na Judaha, nagle irytujac sie tym ,,hej” na koncu kazdej
wypowiedzi Johana.

A moze, hej?

Trzeba dosypac swiezo mielonego pieprzu, hej.

Pamietaj, ze jemy dzisiaj kolacje z mojg ciotkg, hej.

— Nie dzisiaj, Johan. Judah nie najlepiej sie czuje.

Johan wydaje si¢ rozczarowany, ale méowi, ze rozumie. Roztgczam
sie, a Judah garbi sie, udajac chorego.

— Nie wiedzialem, ze zle sie czuje, ale gdy juz otym
wspomniatas. ..

— Cicho badz - moéwie. — Chce po prostu mie¢ cie dzisiaj na



wyltacznosé. Co w tym ztego?

— Nic — odpowiada. Nagle robi si¢ zbyt powaznie. Oboje mamy izy
w oczach i siedzimy sztywno. To najdziwniejszy i najbardziej niezreczny
moment miedzy mng aJudahem. Placimy rachunek iwracamy na
deszcz.

Zanim zdazymy dotrze¢ do mojego bloku, nasze ubrania sa
przesigknig¢te, a mnie bola rece od popychania woézka w gore jednej
z bardziej stromych ulic Seattle. Trzesiemy si¢ w windzie, $miejac si¢
Z mojego rozmazanego makijazu i widocznych przez koszulke sutkow
Judaha. Nasze gtosy odbijaja si¢ echem w korytarzu, a potem nagle
urywaja. Johan stoi przy moich drzwiach, niesmiato trzymajac butelke
wina.

— Czes¢, sliczna— mowi, przyciagajac mnie do siebie i catujac.
Czuje, jak cata sztywnieje, i probuje sie zaraz rozluznié¢. Johan oblat si¢
woda kolonska, ale itak nie zamaskowat w pelni rybiej woni oceanu.
Odwracam si¢ od niego i patrze na Judaha, ktéry obserwuje nas
z dziwnym wyrazem twarzy.
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Johan przekracza granice istaje si¢ nieproszonym gosciem. To
moze dziwne mowi¢ tak o witasnym chtopaku, ale to prawda. Kiedy
zaniostam wino do pokoju, obaj wyluzowali. Johan zaczat gadaé
0 todziach rybackich i ostatnim potowie, a Judah stuchat go bez stowa,
usmiechajac si¢ 1 kiwajac gtowg w odpowiednich momentach. Po jakims
czasie oznajmia, ze chce si¢ juz potozyc¢ i zostawi nas, zebysmy mogli
posiedzie¢ troch¢ sami. Posylam mu najbardziej grozne spojrzenie, na
jakie mnie sta¢, wstydzac si¢ swoich uczu¢ do Johana. Judaha nie mam
na co dzien, mysle sobie.

Patrze, jak jedzie do sypialni izamyka za soba drzwi. Johan
dziwnie spoglada w tamta strone.

— Strasznie dzisiaj wieje.

— Jestem zmeczona — oznajmiam, aon kiwa gtowa. Podchodze
przed nim do drzwi i otwieram je, duszac w sobie wyrzuty sumienia.
Chce, zeby wreszcie wyszedt, wiec dlaczego jestem z kims, kogo chce
Sie pozby¢?

Catuje mnie w progu, ale odsuwam si¢ i wychodzeg na korytarz,
zamykajac za sobg drzwi, zebysmy mogli porozmawiaé na osobnosci.

— O co chodzi? — pyta.



— Dlaczego tu dzisiaj przyszedtes?

Wydaje si¢ zawstydzony. Spoglada przez ramige, jakby chciat uciec
do windy.

— Chciatem si¢ z toba zobaczy¢. Co w tym ztego?

— Moéwitam juz, ze jestem zajeta w ten weekend.

— Nie wygladasz na szczegolnie zajeta. Myslatem, ze... Myslatem,
ze ktos jest u ciebie.

Gniew rozsadza mnie od srodka. Czy on jest slepy? Na pewno
zauwazyt, co byto migdzy mng aJudahem. Czuje wscieklos¢ — tego
rodzaju wsciektos¢, przez ktorg robie gtupie rzeczy. Ale zerwanie
z Johanem nie jest glupie; jest konieczne. Jak wyrzucanie ubran,
z ktorych sie wyrosto.

Otwieraja si¢ drzwi i na korytarz wychodzi sasiad, niosagc do zsypu
wielki, $smierdzacy wor $mieci. Czekam, az wréci do swojego
mieszkania, a potem znowu odzywam si¢ do Johana.

— Zakochatam si¢ w kims innym. — Johan zdaje si¢ nie rozumiec.
Nie dziwig¢ si¢. — Zrywam z tobg. — Juz otwiera usta, zeby zaprotestowac,
ale go uciszam.— Nie mozesz powiedzie¢ nic, co zmienitoby moja
decyzje. Nie dziatam pochopnie. Naprawde nie. Twoja wiza nieditugo
wygasnie. Bedziesz musial wroci¢ do domu. A ja nie pojade z toba,
Johan.

Ma mi mnéstwo do powiedzenia. Widze to na jego twarzy.
W koncu jednak tylko kiwa gtowa i odchodzi. Od razu czuje ulge.

Wracam do srodka i zamykam drzwi na zasuwe, a potem patrze
w kierunku sypialni. Swiatto jest zgaszone, co oznacza, ze Judah pewnie
lezy juz w t6zku. Biorg szybki prysznic i ktade sie na kanapie z komorka
w reku. Potem, nie zastanawiajac si¢ zbyt wiele, pisze do niego.

Spisz?

Przygryzam mocno warge, dopoki nie nadejdzie odpowiedz.

Teraz juz nie.

Chowam twarz w poduszke na chwilg, a potem znowu zaczynam
pisac.

Przepraszam. On chyba jest zazdrosny. Przyszed{, zeby Cie
obczaicé.

Kolejna wiadomos¢ przychodzi szybko.



Jestem pewien, ze ten przypfyw zazdrosci straci/ na sile, kiedy
Johan zobaczyf wozek.

A jaka to roznica? Masz wigksze bicepsy niz on.

Wozek jest ciezszy niz ryby!

Chichocze i przewracam sie na plecy, zeby moc wysyla¢ dalej
SMS-y.

Zerwafam z nim.

Nast¢pne stowa najwyrazniej przychodza mu z trudem, bo trzy
kropki pojawiaja si¢ i znikaja.

A potem...

To dobrze. Czyli moge Cig teraz pocafowac.

Dusze sie¢ wiasng §ling. Robi mi si¢ ciepto inagle zaczynam
dysze¢, jakbym przebiegta pie¢ kilometrow przez pole uczué¢. Wstaje
| maszeruje przez salon, zatrzymujac sie na moment przed drzwiami
sypialni, wahajac si¢ tylko odrobine przed ich otwarciem.

Widze ksztalt jego ciata pod posciela, tune swiatta z wyswietlacza
telefonu, ktory trzyma nad gtowa.

—Judah — méwig,

Upuszcza komoérke na twarz i steka. Smieje sig, a potem rzucam na
tozko. Wspinam si¢ na niego i siadam okrakiem. Znowu trzyma telefon,
ale gdy tylko zauwaza, co robi¢, odktada go na szafke nocna. Do sypialni
wpada swiatto z kuchni, widze jego twarz i malujacy sie¢ na niej
niepokoj... iskupienie. Pochylam si¢ do przodu, az zlacza sie nasze
piersi, a potem go catuje. Kiedy Johan pocatowal mnie pierwszy raz,
przez moment byto niezrecznie, dopoki nasze usta nie przyzwyczaity si¢
I nie znalazty rytmu. Z Judahem jest inaczej, naturalnie, jakbysmy robili
to od zawsze. Odzywa si¢ moja niepewnos¢ siebie izaczynam si¢
odsuwac¢, jednak Judah obejmuje mnie i zatrzymuje w miejscu. Oboje
pachniemy pasta do zebow iszamponem. Masuje mi plecy i catuje —
jego usta poruszaja sie ptynnie, jezyk rytmicznie. Czuje, ze sztywnieje
miedzy nogami. Gdybym si¢ dotkneta, poczutabym wilgo¢. Kiedy si¢
upewnia, ze nigdzie sie¢ nie wybieram, przesuwa rece na moje biodra
I zaczyna kotysa¢ nimi w przéd i w tyt. Ociera nasze ciala o siebie, jakby
chciat pokaza¢, ze oprécz nég wszystko u niego dziala. Jecze w jego
usta. Nie tylko dlatego, ze pragne poczu¢ go w sobie, ale tez by poczug,



jak to jest zjednoczy¢ si¢ z kims, kogo kocham.

Mam na sobie tylko koszulke i majtki. Podnosze¢ biodra, tak by
moc zlapa¢ za dot jego pizamy. Zaraz jest wolny, a gdy tylko wyskakuje
spod ubrania, $§cigga moje majtki na bok i zsuwa mnie na siebie.

— O cholera— wymyka mi sie. — Gdybys mial jeszcze jednego,
mogtbys chodzi¢. — Klepie mnie w posladek, jest tak ciemno, ze nie
wiem, czy si¢ usmiecha. Potem juz zadne z nas si¢ nie odzywa. Mowig
tylko nasze ciata... brzyduli i kaleki.

Nastepnego dnia rano lezymy w t6zku, dopoki moj telefon nie
zacznie dzwoni¢. Prébuje go zignorowaé, ale nie chce przesta¢, wiec
niechetnie siggam po komoérke po kilku kolejnych potaczeniach.

— To Johan — mowie Judahowi. — Chce sie spotka¢ i pogadac.

Obgryzam paznokcie, czujac na sobie ci¢zar Johana. Musiat
obudzi¢ si¢ z nowg dawka nadziei mimo mojego wczorajszego wybuchu.
Ale ja nie chce otym rozmawiaé. Nie chce spedzac¢ kilku godzin na
sprzataniu bataganu, ktory narobity nasze uczucia. Nasz zwigzek zrobit
kaput, jakby to ujat Johan.

— A moze powinnas — mowi Judah.

Krece gtowa.

— W tej chwili jestes tutaj, a ja chce by¢ z toba. On moze poczekac.

Przyglada sie¢ mojej twarzy, ale ja nauczylam si¢ lepiej ukrywaé
uczucia.

— Chcesz porozmawiac o tym, co si¢ wczoraj wydarzyto?

Wciggam nosem zapach jego skory. Przyciskam policzek do jego
piersi i krece gtowa.

— Wiasciwie to wolatabym to powtorzy¢ niz o tym gadac.

— Okej — zgadza si¢ Judah.— Ale najpierw musisz mi zrobié¢
$niadanie.

— Idealnie. Mam mrozone gofry i sok pomaranczowy.
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Chociaz w Seattle ciagle mzy, burza jest tak rzadka jak stonce
zima. Kiedy przetacza si¢ grom, trzesac szybami w oknach mojego
mieszkania, podbiegam, by spojrze¢, co si¢ dzieje. Judah, $wiezo po
kapieli, czyta ksigzk¢ w salonie. Wybucha smiechem, gdy potykam si¢
0 poduszke i reszte¢ drogi do okna pokonuj¢ na kolanach.

— To burza — moéwig, nie dowierzajac.

— Tak — potwierdza.

Odwracam si¢ isiadam plecami do sciany. Poniewaz w mojej
tazience brakuje podnosnika dla niepetnosprawnych, musiatam pomoc
Judahowi wejs¢ i wyjs¢ z wanny. Zdziwito mnie to, jak silne ma ramiona
| jak niewiele mojej pomocy naprawde¢ potrzebowat. Mysle o tym teraz,
podziwiajac jego mgeskie pickno— mokre wiosy, szeroka Kklatke
piersiowa. Widok jego noég byt szokujacy. Wygladaty jak cos
niebedacego cze¢scig jego ciala, przyczepionego do niego byle jak. Chude
| delikatne, bezwtose. Musiatam odwroci¢ wzrok, kiedy wyciggatlam go
z wanny, i poczutam z tego powodu wstyd. Kto mi dat prawo odwracac
wzrok od jego ciata, skoro sama w srodku jestem potworem?

— Dlaczego jestes tak dobry w jezdzeniu na wozku? — pytam cicho.

Judah zostawia ksiagzke i ktadzie rece na kolanach.



— Na samym poczatku postanowitem, ze chce jak najmniej polegac
na innych — mowi. — Nie zawsze bedzie tak, ze kto$ zrobi wszystko za
mnie, wigc musiatem si¢ nauczy¢ robi¢ rozne rzeczy samodzielnie.

— A Delaney?

— Byla wymagajaca... kochana, ale wymagajaca. Nie robita za
mnie nic, co nie byto naprawdg¢ konieczne.

Wspominam dzien, kiedy zawotat mnie z okna, kiedy wslizgnetam
sie¢ do jego domu i trzymalam go za rece, podczas gdy on ptakat. Tylko
ten jeden raz okazat stabos¢, a mnie zastanawia, czy ciagle jest w nim to
uczucie niedoskonatosci, przykryte brawurowa zaradnosciag. Zmatowiate
srebro.

— Ale nie narzekasz. Nigdy nie wydajesz si¢ tym przyttoczony.

—Bo nie jestem. Inni ludzie sa twardzi, kiedy musza mnie
wyprowadzi¢ z samolotu albo schyli¢ si¢ nad lada w Starbucksie, zeby
poda¢c mi reszte. Kiedy musza przytrzymac¢ dla mnie drzwi albo
zapakowac wozek do bagaznika. To wtedy staje si¢ cigzarem.

Zastanawiam sig¢, jak by to byto by¢ zmuszonym polega¢ na kims
w tak wielu zwyczajnych sytuacjach. Od razu rozumiem, ze bylabym
zupetnie inna niz Judah.

— Ja bytabym zta i zgorzkniata — méwie.

Wybucha smiechem.

—Jestes najwigksza optymistka, jaka spotkatem, Margo. To
nieprawda.

Skacze na rowne nogi i biegne do niego, a potem przyciskam swoje
usta do jego ust, chwytam jego twarz w dtonie. Tylko dlatego, ze moge.

Zostajemy w mieszkaniu przez wigkszos¢ dnia. Zamawiamy
chinszczyzne i ogladamy filmy, jak kiedys. Tym razem mam dtuga liste
tytutow, ktore chciatabym mu pokazac.

— Cé6z, od tego mozna sie nabawi¢ depresji — méwi, a ja wyjmuje
ptyte z napedu DVD iszukam pudetka. Ukamienowanie Sorayi M. to
jeden z tych filmow, o ktorych sie mysli jeszcze dtugo po seansie.

— Jakim cudem przesztas ze 1zawych filmidet dla lasek do czegos
takiego?

—To wazne — moéwig. — Chce napetni¢ sie obrazami, ktore sg
wazne, a nie takimi, ktére kojag moj strach.



— A jak Pretty Man koit twoj strach?

Kucam przed telewizorem i patrze na niego.

— Zawsze si¢ batam, ze prawdziwa mitos¢ nie istnieje. Dlatego
ogladatam filmy, w ktorych byty szcze¢sliwe zakonczenia i takie tam.

— | takie tam— moéwi, apotem dodaje:— Dobra... dobra...
Rozumiem. Co jeszcze dla mnie masz? Przekonajmy si¢, w jak gleboka
depresje damy rade wpasé.

Siegam po kolejna ptyte i odczytuje na gtos tytut.

— Dom z piasku i mgdy.

— Smiato — moéwi Judah. — Jestem teraz bardzo $wiadomy moich
uczuc.

Pociera dtonig piers.

Na drugi dzien odwoze Judaha do Bone. Ledwo panuj¢ nad
drzacymi rgkami, sciskajac kurczowo kierownicg. Od czasu mojego
wyjazdu ani razu nie odwiedzitam Bone. Za bardzo si¢ batam. A teraz
mdli mnie na mysl otym, ze zobacze¢ pozeracza, Sandy, Delaney.
Przeklinam si¢ za przystanie na propozycj¢ Judaha i zastanawiam sie,
czy miat w tym ukryty cel. Uspokaja mnie Maty Mo. Moze Mo pozwoli
mi go zabra¢ na chwile. Teraz pewnie dzieciak sporo urést izaczat
chodzi¢. Ciesze sie¢ na to spotkanie i naciskam troch¢ mocniej pedat
gazu. Tak, wiasnie to bede robi¢. Skoncentruje sie na Matym Mo | moze
znajde troche¢ czasu, zeby odwiedzi¢ grob Nevaeh. Styszatam, ze miasto
zaptacito za postawienie duzej rzezby aniota obok jej pomnika. To
bardzo mite. Zerkam na Judaha, nagle czujac si¢ znacznie lepiej, i widzg,
7€ mnie obserwuije.

— No co?

— Trzeba bylo zobaczy¢ swoja mine. Zupelnie jakbym ogladat
niemy film.

—Och, zamknij sie— mowig. Ale juz czuje znajome ciepto
wspinajace mi si¢ po szyi. Przestan zachowywac sie jak wariatka,
Margo.

— Najpierw przygryzata§ warge 1 pochylatas sie nad kierownica,
W nastepnej minucie juz sie usmiechatas do siebie, by zaraz zaczac
marszczy¢ brwi i kotysaé si¢ w przod i w tyt, jakbys postradata zmysty.

— Nonsens. Ale serio, catkiem jakbys dopiero teraz sie obudzit



| zobaczy}l, ze nie jestem normalna.

— Chyba za dtugo mnie nie byto. Ale teraz bedzie inaczej, bo juz
wracam na state.

Patrze na niego katem oka, zastanawiajac si¢, czy jego zdaniem
bed¢ jezdzi¢ do Bone co tydzien, zeby sie z nim widywaé. Nie ma
mowy. Wkladam kostk¢ czekolady do ust, zeby nie pozbawi¢ go
ztudzen.

— Moja terapeutka powiedziala, ze nie istniejesz — mowie.

Szczerzy do mnie zeby.

— Zawsze bytem zbyt dobry, zeby by¢ prawdziwy, Margo.

Bone jest takie jak zawsze. Staram si¢ patrze¢ przed siebie i nie
spoglada¢ na wszystko to, co sie nie zmienito. Nie widze mokrych
papierowych kubkoéow lezacych w rynsztokach. A juz z pewnoscig nie
widze licealistek w krotkich — spodniczkach — obsciskujacych — sig
z chtopakami, ktorzy zrobig im dzieci i zostawig je zaraz potem. Judah
papla radosnie obok, ale go nie styszg. Skrecam w Wessex i zatrzymuje
si¢ przed podjazdem Delaney. Cate pig¢ minut zajmuje mi zaniesienie
jego bagazy pod drzwi frontowe i wsadzenie go na wozek.

— Wejdz ze mna do srodka, Margo — mowi. — Mama na pewno si¢
ucieszy.

Krece gtowa.

— Musz¢ wraca¢ — kltamig. Zanim zdazy powiedzie¢ cos wigcej,
siedze juz w jeepie iwycofuje si¢ zpodjazdu. Nie zblizam si¢ do
pozeracza, chociaz stysze jego wotanie. Zamiast tego zatrzymuje si¢
przed domem Mo. Musiat chyba sta¢ blisko okna, bo zaraz wychodzi na
zewnatrz ipatrzy zmruzonymi oczami. Na moj widok nieco si¢
rozluznia.

— Proszg, proszg... Patrzcie tylko, kto wrocit — moéwi. Nie usmiecha
sie. Zotadek nieco mi sie $ciska, kiedy zatrzaskuje drzwi i podchodze do
frontu budynku.

— Czes¢, Mo.

— Czego chcesz, dziewczyno? Nigdy nie wygladatas na ¢punke.

Szczerze do niego z¢by.

— Wiasciwie to przysztam zobaczy¢ Matego Mo.

Wydaje si¢ zdziwiony.



— Spoko, jest w swoim kojcu. Mozesz wejs¢. Popilnuj go chwile,
mam co$ do zalatwienia.

—Jasne. — Nie wraca juz do $rodka, tylko wsiada do lincolna
| odjezdza. Mo nigdy wczesniej nie zaprosit mnie do swojego domu.
Chyba ostro go przypilito, skoro pozwolit bytej sasiadce zaja¢ sie¢ swoim
dzieckiem, potsierota. Maty Mo bawi si¢ zestawem plastikowych kluczy
w poplamionym kojcu na srodku pokoju dziennego. Twarz ma umazang
czekolada, ale poza tym nie wida¢, by cos byto nie tak. Usmiecha si¢ na
moj widok. Nie potrafie zapanowa¢ nad emocjami, taka mnie zalewa
rados¢. Spedzamy razem popotudnie, akiedy maty drzemie, ja
rozgladam si¢ po mieszkaniu i przeszukuje¢ szuflady Mo. Pod 16zkiem,
ktore dzielit zta maltretujaca dzieci dziwka, Vola, znajduje mate
woreczki z kokaing. Wysypuje¢ zawartos¢ do sedesu, a potem napelniam
je maka i odktadam.

Kiedy wyjezdzam z Bone, dlugo po zachodzie stonca, czuje sie
wreszcie spokojna. Od wielu godzin nie myslatam o Leroyu. Méj umyst
jest jak bezchmurne niebo.
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Tydzien pézniej jade do Bone, zeby zabra¢ Judaha na lotnisko
Sea-Tac.

— | jak byto? — pytam po zjechaniu na autostrade. Jest ciepty dzien,
a wiatr bawi si¢ moimi wtosami.

— Dobrze. Jestem gotowy wrdci¢ tam na state.

— Swietnie — odpowiadam, ale wcale nie jest $wietnie. Powrot
Judaha do Bone wydaje mi si¢ ztym znakiem. Jesli Bone moze go
wezwac¢ do siebie, co moze zrobi¢ ze mna?

— Wecale tak nie myslisz. Nie podoba ci si¢, ze tam wracam.

— Ano.

Potem niewiele si¢ odzywamy, ale kiedy mijamy rzeke, Judah pyta
mnie 0 co$, Co sprawia, ze dostaje gesiej skorki.

— Zrobitas cos ztego? Czy dlatego nie chcesz tam wracac?

— Dlaczego tak myslisz? — Omal nie uderzam w drugi samochoéd
| zaraz wracam na swoj pas. Naciskam pedat gazu.

— Kiedy zapytalem ci¢ oto w Kalifornii, ucieklas. lto bez
pozegnania.

— Jest wigcej niz jeden powdd, dla ktorego to zrobitam — moéwie,
myslac o Erin/Eryn/Eren.



— Margo, powiedz mi, co nabroitas... A poza tym za szybko
jedziesz.

Zmieniam dwukrotnie pas. Widze, jak Judah napina cala gorna
czes¢ ciata. Wceiskam sig przed inne auto, a jego kierowca na mnie trabi.

— Zabitam Vole Fields i Lyndee Anthony. Zabitam me¢zczyzne,
ktory probowat zgwatci¢ nastolatke. — Waham si¢ przez moment, ale
zaraz dodaje: — | probowatam zabié¢ Leroya Ashleya.

Judah przez dtuga chwile nic nie mowi. Przed zjazdem z autostrady
ruch gestnieje. Zwalniam, chociaz wolatabym jechac¢ dalej, szybciej.

— Kim jest Leroy Ashley?

— Gwalcicielem.

— Ale jeszcze go nie zabitas?

Zerkam na Judaha i widze, ze mi sie przyglada.

— Nie.

Widze, ze mu ulzyto.

— A skad wiesz?

— Co takiego wiem? — Odgarniam wilosy z twarzy, zirytowana tymi
pytaniami.

— Ze jest gwatcicielem!

— To dtuga historia. Ale wiem na pewno.

Drapie si¢ po szczece, wygladajac przez okno, ale zaraz znowu
patrzy na mnie. Ciekawe, czy gdyby mogt chodzi¢, poprositby juz,
zebym go wypuscita z samochodu.

— Dlaczego, Margo? Dlaczego nie posztas z tym na policje?

Wybucham smiechem.

— Zartujesz? Po tym, co sie stato z Lyndee? Judah, dlaczego
w 0gole mnie o to pytasz?

— Dlaczego musiatas ich zabi¢? Mogtas przeciez... — Skupia si¢ na
kobietach, nie na Leroyu. Moze dlatego, ze jego jeszcze nie zabitam.

—No co mogtam? Posadzi¢ ich przy stole iucigé¢ sobie mitg
pogawedke o tym, co zrobili?

— Moze... Wydaje mi si¢ to bardziej rozsadne niz odbieranie im
zycia.

Zastanawiam si¢ nad tym. Mozliwe, ze po raz pierwszy. Dlaczego
wiasciwie musiatam ich zabi¢?



—Nie miatam zadnych dowodéw — moéwie. — Policja miataby
zwigzane rece. A ja wierzg w szybkie wymierzanie sprawiedliwosci.

Uderza w deske rozdzielcza pigscig, a potem trzyma jg zacisnieta,
moéwigc do mnie przez zghy.

— Nie jestes sedzig. Nie masz prawa wymierza¢ ludziom swojej
wersji sprawiedliwosci. Jak mozesz by¢ tak gtupia?

— Glupia? — Méwige to jakby z daleka. Jezyk mi odretwiat od tego,
co przed chwilag wyznatam. Nigdy nie myslatam, ze zrobitam co$
glupiego. Wiasciwie to nigdy nie zastanawiatam si¢ nad tym, co
zrobitam. Po prostu stuchatam swojego ciata. Dziatatam jak ktos, kto
odcigl wiezy zumystem iopiera si¢ wylacznie na wskazowkach
plynacych z jakiejs$ gichbszej sity. Cos jak w trakcie opetania.

—Moze...— zaczynam inawet wmoich uszach Dbrzmig
nieprzekonujaco. Judah wierci si¢, ztosci. Teczoéwki mu sie gotuja wokot
zrenic, wyglada jak komiksowa wersja samego siebie. Oczy nigdy nie
ktamia. Nie ma w nich emocji, ktére chcemy pokaza¢ samym sobie albo
innym, wida¢ w nich te, ktorych rzeczywiscie doswiadczamy. Mozna
stucha¢ czyichs stow albo spojrze¢ mu w oczy.

— Dlaczego tak si¢ na mnie wsciekasz? Zostawites mnie.

Ale on juz nie stucha. Zaczyna taczy¢ fakty.

— To dlatego trafitas do szpitala. Omal ci¢ nie zabit.

— No dalej, smiato. Wytlumacz mi, jaka jestem gtupia. Bo przeciez
powinnam zostawi¢ wszystko w rekach policji, pozwoli¢ niezawodnym
sadom wymierzy¢ sprawiedliwosé. Ale oboje wiemy, jak to wyglada
w rzeczywistosci. Zylismy w swiecie, w ktorym nikt nie chroni dzieci
przed ich wiasnymi rodzicami. Gdzie mozesz kogos skrzywdzi¢, bo ktos
kiedys skrzywdzit ciebie.

Dla mnie to wszystko prawda. VVola i Lyndee miaty swego rodzaju
ignorancka pyche. Leroy przynajmniej wiedziat, co robi. Chcial, zeby
ktos go przytapat. Nawet jesli nie zdawat sobie z tego sprawy.

Chce wypelni¢ swoj plan i tym razem nie zrobie¢ nic pod wptywem
impulsu. Nie popelnie bledow. Z lekkim przestrachem zdaj¢ sobie
sprawe, ze ewoluuje jako morderczyni. Dojezdzamy juz na lotnisko,
pomagam Judahowi przesias¢ sie z jeepa na wozek. Kiedy sie¢ pochylam,
zeby si¢ z nim pozegna¢, ma w oczach tzy.



— Dlaczego musi tak by¢, Margo?

Catuje go w czoto.

— Skarbie, jestem wariatka.

Patrze, jak pracownik lotniska wprowadza go do srodka. Judah nie
oglada sie¢ za siebie i mysle, ze to dobry znak. Moze miedzy nami juz na
zawsze wszystko skonczone. Czuje dume. Jakbym znowu przejeta
kontrole nad swoim zyciem i potrafita odejs¢ od Judaha, kiedy tego
potrzebuje. Doktor Elgin uwazata, ze on ma na mnie zty wplyw. Ze jest
Kims, kogo potrzebuje, by radzi¢ sobie z roznymi ztymi rzeczami. Ale to
juz nieprawda. Panuj¢ nad swoim zyciem. Nie potrzebuje¢ Judaha. Po
prostu lubi¢ jego towarzystwo. Zaraz po powrocie do domu wybieram
numer doktor Elgin.

— Widziatam si¢ z Judahem — moéwig. — Nie zrozumiat.

Pyta mnie, czy biore swoje leki, a potem kaze mi natychmiast
przyjechac do gabinetu.

Leroy mysli, ze wygrat. Wickszos¢ mezczyzn mysli, ze urodzito
sic ze ztotym medalem miedzy nogami. Wiasnie to myslal sobie
Howard, gdy ukradt trumienke¢ z pozeracza. Nie skonczylam jeszcze
z Howardem i nie skonczytam z Leroyem. Leroy Ashley nie ma pojecia,
ze przetrwatam to, co mi przygotowat, a ze szpitala wysziam jeszcze
silniejsza. Uciekt mi, ale go odnajd¢. Gdyby znat moj gniew, juz by sie
szykowat. Moze kupitby bron albo przestatby pi¢ codziennie rano drinki
zwodka.  Przyjrzatby sie dokladnie Dbliznom po oparzeniach
| przypomniatl sobie, jak jego skora pgkata isyczala jak bekon, gdy
przystawitam do niej ptomien zapalniczki. Tym razem nie musz¢ go
obserwowac¢. Nie potrzebuje wielu godzin na planowanie. Wiem
doktadnie, co z nim zrobi¢. Oko za oko. I nie zrobi¢ tego dla siebie. Nie
zemszcze sie za nic, co wycierpiatam przez niego, ale za kazda krzywdg
zadang tamtym kobietom, ktérym zniszczyt zycie. Bo tak nie mozna
robi¢ — nie mozna swiadomie niszczy¢ komus zycia. Inaczej w koncu
spotka ci¢ kara.
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Nastepnej wiosny robi¢ trzytygodniowy kurs na kierowce
zawodowego, odbieram prawo jazdy na cigzaréwki i zatrudniam sie
w firmie Dahl Transport. To desperacki krok, dzieki ktéremu mam
trzymac sie poza zasiegiem wzroku policji i rozproszy¢ po kraju, by moc
nadal polowaé¢ na ludzi. Jestem jedng z trzech kobiet, ktore pracuja dla
Larry’ego Dahla i wedtug wszelkich kryteriéw najtadniejsza. Mezczyzni
przewyzszaja nas liczebnoscig dwadziescia do jednego. Linde Eubanks,
Dodo Philbrooks i oczywiscie mnie.

Linda iDodo naleza do- jak to nazywa firma— starych
wyjadaczek. Traktuja swoje samochody tak, jak traktowatyby koszulki
z napisami ,,Pierdol si¢, pierdolony popierdolencu”. Linda nadal ma na
glowie stynnego czeskiego pitkarza** — wiosy sg szare przy skorze
| jasnoczerwone wszedzie dalej. Porusza si¢ powoli na udziskach
wielkosci beczek, a zawsze przed nig pojawia si¢ najpierw jej perlisty
smiech. Odpowiedniczka Lindy, a czasem wielki wrog, Dodo, jest tez jej
przeciwienstwem. Same kosci i zmarszczki, jej buzia przypomina stary
kawatek wyprawionej skory, na ktorej ktos namalowat za duzo
jasnorozowej szminki i niebieskiego cienia do powiek. Dodo zawsze
pachnie, jakby wytarzata sie w popiele z papierosow. Kiedy sie wscieka,



rzuca roznymi przedmiotami inazywa Kkazdego pizda. Jestem
najmtodszym pracownikiem firmy od dwudziestu lat, a dostatam t¢
robote wyltacznie dlatego, ze podatam panu Dahlowi kawe w knajpie
| poprositam, by zrobit ze mnie wielkiego, ztego tirowca. Na poczatku
sie rozesmial, ale kiedy nie chciatam si¢ ruszy¢ z miejsca, gapiac si¢ na
niego zna wpot pustym dzbankiem kawy wreku, dal mi swoja
wizytowke i kazat przyjs¢ pod umieszczony na niej adres.

Umoéwitam si¢ znim na spotkanie itydzien poézniegj
wmaszerowatam do jego biura na Madison, ubrana w poszarpane dzinsy,
buty ze stalowymi czubkami i koszulke z napisem ,,Ci¢zarowka to moje
zycie”. Zanim wyszltam z mieszkania, zawigzatam na gtowie niebieska
bandane. Dzieki niej wygladam hardo. Recepcjonistka Dahla spojrzata
na mnie, jakby z nosa wyptywaty mi robale. Ale ja dowiedziatam si¢ co
nieco o przebiegtym Larrym Dahlu. Byt wielbicielem kina, oddanym
fanem Gwiezdnych wojen, akazdej wiosny jezdzit na Comic-Con,
gdzie — jak mozna si¢ przekona¢, zapuszczajac si¢ odpowiednio daleko
na jego profil na Twitterze — przebierat si¢ za Obiego-Wana Kenobiego.
Jego flota ciezarowek zostata pomalowana na zywe kolory, zdaniem
wiasciciela auta sa dzietami sztuki. Dahl to ekstrawagancki artysta
I nerd, a ja zamierzatam pokaza¢ mu niezty show, zeby tylko dostac te
robote.

Kiedy wesztam do jego biura, wstat, by mnie powita¢, $miejac Si¢
glosno z mojego stroju. Poswiecit chwile, by zrobi¢ mi zdjecie swoim
iPhonem.

— Dlaczego chcesz jezdzi¢ cigzarowka? — zapytat, kiedy juz usiadi
za biurkiem. — Dlaczego nie pojdziesz do college’u? Nie zaczniesz
kariery w branzy modowej? Albo w gastronomii?

Skrzywitam sie na wszystkie trzy propozycje.

— Bo lubig robi¢ rzeczy, ktorych nie powinny robi¢ kobiety.

— To nie tylko praca, Margo. To sposéb na zycie, ktory bedzie miat
wptyw na twoja rodzine i przyjaciél. Masz kogos, dla kogo warto
trzymac sie jednego miejsca?

Mysle o Judahu, a potem krece gtowa.

— Nie, nikogo.

Dahl odchyla si¢ do tytu i drapie po brodzie. Gladkiej jak pupcia



niemowlaka, bez cienia zarostu.

— Rozumiem.

Uznalam, ze to jest moment, gdy powinnam zaczaé Qo
przekonywac.

— Panie Dahl, nie jestem jak inne dziewczyny. Nie bawiag mnie
btyskotki i glupotki. Lubie jezdzi¢. Lubi¢ zwiedzaé¢. Lubi¢ by¢ sama.
Jestem twarda. Nie bedzie si¢ pan musial 0 mnie martwic. Stres to dla
mnie butka z mastem.

Wyraznie jeszcze mi nie wierzy.

— Moj ojciec jezdzit cigzarowka — ktamig. — Zmart przed moimi
narodzinami. To zawdd, ktory wyjatkowo cenie.

Decyzja zostata podjeta. Dahl zaproponowat mi prace, moéwiac, ze
sami zajma si¢ szkoleniem. Wysztam z biura z dokumentami pod pacha,
nie mogac si¢ nadziwi¢, jakie spotkato mnie szczescie. Oczywiscie nadal
bed¢ musiata go przekonywac. Bedzie mi si¢ uwaznie przygladat, zeby
zyskac¢ pewnosé, ze potrafie nadazy¢ za chtopakami. Ale nie obchodzito
mnie to. Przekonatam si¢ juz, ze umiem odnalez¢ si¢ w kazdej sytuacji
| jestem dobra w wiekszosci rzeczy, ktorymi si¢ zajmuje.

Pierwsza ci¢zarowke dostatam dziewie¢ tygodni po rozpoczeciu
szkolenia. To Detroit Diesel DD15 — piekna i potezna maszyna. Kiedy
wspietam si¢ do kabiny, poczutam zapach nowosci. Nie jestem tak
postawna i dominujaca jak Dodo Philbrooks czy Linda Eubanks, ale tez
nie naleze do kruchych i delikatnych dziewczatek. Pasuje do tych ludzi
tak samo, jak strus do reszty ptakéw: niby zaliczam si¢ do grupy, ale
troche tez si¢ od niej odrézniam. | tak rozpoczeto sie moje zycie jako
Kierowcy ciezarowki.

Odnalaztam Leroya Ashleya w matym domku na plazy na
Florydzie. Musiatam zadzwoni¢ do jego ulubionej firmy z bielizng
z Raleigh w Karolinie Poétnocnej, ktéra specjalizowata sie w majtkach
bez kroku. Na poczatku udawatam jego zone, ktora chce sie upewnié, ze
katalog zostanie wystany na nowy adres.

— A moze mi pani poda¢ ten nowy adres? — zapytala dziewczyna po
drugiej stronie. — A ja sprawdze, czy jest u nas w bazie.

— Nie — warcze¢ w odpowiedzi. — Juz raz dzwonitam w tej sprawie
I wszystko pokreciliscie. Prosze mi powiedzie¢, jaki macie adres, a ja si¢



przekonam, jak bardzo niekompetentni jestescie.

— Prosze pani...

— No dobra. Sktamatam. Chiopak zerwal ze mna i zabral naszego
psa. Nie jestem pewna, gdzie teraz jest, ale musze go odnalez¢. Nic
innego nie przyszto mi do gtowy. — Nie jestem pewna, dlaczego mi
uwierzyla i zlitowata si¢ nade mna, ale za chwil¢ miatam juz nowy adres
Leroya zapisany na tylnej stronie starego rachunku za prad. Wigksza
firma nigdy nie pozwolitaby sobie na przekazanie takiej informacji.
Miatam farta.

Nie rozmawiatam z Judahem od czasu naszego rozstania na
lotnisku. Prébowat do mnie dzwonié, ale nie bytam jeszcze gotowa na
rozmowe. W e-mailach pisat mi, ze przeprowadzit si¢ do Bone
| zatrudnit jako nauczyciel w mojej starej szkole sredniej. Usmiecham si¢
na mysl o tym, ze Maty Mo mogtby kiedys sie u niego uczyc.

Pewnego dnia Dahl wota mnie do swojego biura ipyta, czy
chciatabym zawiez¢ tadunek oleju migtowego na potnoc Miami.

— To wykracza poza twoja typowa trase — mowi— ale Sack ma
mie¢ operacje laserowa na oczy i nie moze jechac.

Udaje zirytowang i niechetnie przystaje na propozycje, gdy oferuje
mi sto piecdziesigt procent zwyczajowej stawki. Same plusy! Kiedy
mijam dtugi fragment Everglades zwany Aleja Aligatoréw, zastanawiam
sie, co si¢ teraz dzieje w glowie Leroya. Czy naprawde myslal, ze si¢
przede mna ukryje? Ze mu odpuszcze? Wybucham $miechem
| podkrecam gtosnos¢ muzyki. Leci Taylor Swift. Rany, jej si¢ nie da nie
lubi¢.

Leroy niewiele si¢ zmienit. Te same wilosy, ta sama dieta, taka
sama praca. Ta sama mina samozadowolenia. Podziwiam to, ze potrafit
przeprowadzi¢ sie na druga strone kraju, zeby uciec przed ktopotami,
w jakie mogtabym go wpedzi¢. Niebywate poswigcenie.

Musiat sptuka¢ caty dom ptynem do czyszczenia o zapachu sosny,
inaczej stare dobre obsesje nie datyby mu spa¢. Nastepnego ranka po
pozbyciu sie fadunku wchodze do mieszkania Leroya w podobny sposob
jak ostatnim razem. Wszystko urzadzit prawie tak samo, kupit tylko
nowy stot do kuchni. Podoba mi sig, jest czarny. Pod tozkiem znajduje
pornosy i przegladam je, czekajac na powrét gospodarza. W sypialni ma



tez bron, schowana za kratka klimatyzatora. To przeze mnie. Jestem
zaszczycona. Bawie si¢ chwile pistoletem, apotem sie nudze
| postanawiam poszukac¢ czegos do jedzenia.

Leroy wraca do domu o szostej. Stysze jego pogwizdywanie, gdy
wchodzi do srodka irzuca Kklucze na stot. Wiem, co zaraz zrobi;
usmiecham sie, styszac, jak otwiera lodowke i brzdeka butelkami. PBR
dla Leroya. Niektore rzeczy sie nie zmieniaja. Staje w najdalszym Kkacie,
obok okna, i celuje bronig w drzwi. Leroy na moj widok upuszcza piwo.

— Witam, witam — mowie.

Bursztynowy ptyn tworzy katuzeg, a Leroy nie odwraca ode mnie
wzroku.

— Och, daj spokoj. Chyba nie myslates, ze na zawsze zamkng mnie
w wariatkowie? — Rzucam mu kajdanki. — Do 16zka. | nic nie kombinuj,
bo z radoscig odstrzelg ci ten bezczelny usmieszek.

Rusza powoli do przodu. Obserwuje go z palcem na spuscie.
Chciatabym, zeby zrobit cos gtupiego, bo wtedy mogtabym go zastrzelié.
Nie. Nie moge¢ da¢ sie ponies¢ emocjom. Oko za oko. Musze to zrobic,
tak jak nalezy.

— Chciatbys cos powiedzie¢?

— Zajebig cie, dziwko.

Uderzam go wierzchem dtoni.

— Tylko gadasz i gadasz, popaprancu. Trzeba byto to zrobi¢, gdy
miates szanse.

O moj Boze, on jest taki rozztoszczony. Siadam na brzegu 16zKa,
blisko jego gtowy.

— Wytlumacz mi co$ — mowie. — Urodzites si¢ taki? Czy gdybys
mial lepszych rodzicéw, i tak zostatbys gwatcicielem?

Patrzy na mnie iszarpie kajdankami. Stukam go w czoto
pistoletem.

— Przestan.

— Pieprze cie.

— Leroy. — Wybucham smiechem. — Przeciez mam jasne wtosy! —
Lapi¢ za kucyk, zeby to podkresli¢. — Tego si¢ wiasnie spodziewatam.
Powaznie, to jest najsmutniejsze. Gdyby twoja mama nie byta
samolubna dziwka, wyréstbys na prawie normalnego cztowieka.



— Ani stowa 0 mojej matce — warczy. Jestem zadowolona; pierwszy
raz na mnie nie bluzga.

— Myslisz, ze sie czym$ réznimy? Ze jestes lepsza ode mnie?
Widze chorobe w twoich oczach. Zabije cie.

— To byla mita pogawedka — rzucam, klepiac go po gtowie.

Wrzeszczy, ile tylko moze, a jego oczy ptong nienawiscia, kiedy
wstrzykuje mu srodek usypiajacy. Prosto w szyje. Wzdryga si¢ 1 probuje
mnie ugryz¢. Bije go w policzek i mowie, zeby przestat.

Czekam w kacie, az Leroy zasnie, nucac pod nosem nowa piosenke
Taylor Swift, ktora ustyszatam wczesniej w radiu. Kiedy Leroy $pi,
obcinam mu penisa. Wkladam go do matego, rézowego pojemnika
chtodzacego, zas rang wypalam nowym rézowym zippo, ktore kupitam
w sklepie 7-11.

Uktadam kostki lodu wokét cztonka, a potem wycinam tez oczy.
Naprawde brudna robota. Ale mysle, ze to sprawiedliwe. Bez oczu nie
bedzie juz mogt obserwowac kobiet iplanowaé, jak je skrzywdzié.
Zdejmuje mu kajdanki i klepie go po brzuchu przed wyjsciem.

— Gnij w piekle, popierdolencu.

Zabieram pojemnik ze soba. Lezy obok mnie w kabinie do czasu,
az nie wyrzucam go gdzies na pustyni Nowego Meksyku. Nie
wiedziatam, ze pozwole mu zy¢, dopoki on nie pozwolit zy¢ mnie; oko
za oko. Jednak jego zycie si¢ zmieni. By¢ moze nawet okaze si¢ gorsze
od smierci. Wymierzytam mu sprawiedliwosé.



Epilog

Urodzitam si¢ chora. Tak samo jak moja matka i jej matka przed
nig. Choroba tkwi w naszym szpiku. Pewnego dnia stysze wotanie
pozeracza i pakuje si¢, by wroci¢ do Bone. Nie musze si¢ nawet nad tym
zastanawiac. Nadszedt czas, by zmierzyc¢ sie z prawda o sobie. Maluje go
na czerwono ze wzgledu na cata przelana przeze mnie krew. Potem
wykanczam okna $nieznobiata farba. Zatrudniam kogos do utozenia
nowych podtog iwymiany szafek oraz blatow w kuchni. Do wiosny
pozeracz ma nowe zapachy inowy blask. Wymienitam nawet starg,
obttuczong wanne na nowiutki prysznic. Ma btyszczace szklane drzwi
| pryska woda z dwoéch punktow. To wcigz ten sam straszny dom, ale
naprawitam go, zeby spetniat nowa funkcj¢. Przez pierwszy rok od
mojego powrotu doktor Elgin dzwoni do mnie raz w tygodniu, ale potem
kontakt si¢ urywa. Pewnie wie, ze juz ze mna dobrze. W zimie Mo puka
do moich drzwi niemal codziennie. Pijemy goraca czekolade przed
kominkiem, a on mi opowiada o kolezankach ze szkoty. Latem widuje
go najczesciej wtedy, gdy przejezdzam obok boiska, gdzie ciagle gra
z kolegami. Macha do mnie i wraca do swoich zaje¢. Wciagz rzadko si¢
usmiecha, ale zaczeto mi sie to u niego podoba¢. Jesli mam szczescie,
wpada z koszykiem jezyn zebranych specjalnie dla mnie. Szczerze zeby



| jako$ udaje mi si¢ przetrwac lato, bo wiem, ze zimag Mo do mnie wréci.
Raz odwiedza mnie tez ojciec, zaraz po tym, jak kto$ powiedzial mu
0 moim powrocie do Bone. Jest juz stary; jego skora zwisa z kosci, jakby
sie rozpuszczata. Usadzam go przy nowym stole kuchennym — czarnym,
ku czci Leroya— iparz¢ mu herbate. Ojciec chce mnie przeprosic.
Wybaczam mu, bo wiem, ze jest po prostu tak samo popieprzony jak my
wszyscy. Przed wyjsciem mowi mi, gdzie pochowat trumienke, ktorg
kiedys znalaztam w piekarniku. Ciesze si¢. Chceg zanies¢ mojemu bratu
albo siostrze kwiaty. Ojciec mowi, ze to nie byto jego dziecko, ale mu
nie wierze. Moze i mnie przeprosit, ale nadal jest klamliwym dupkiem.
Umiera dwa miesigce pozniej. Jemu kwiatow nosi¢ nie zamierzam, cho¢
dobrze, ze zdazylismy sie pogodzic.

Delaney odchodzi w sierpniu. Zwyczajnie upada w trawe w trakcie
pracy w ogrodzie i bierze ostatni oddech pod niebem. To Matka Mary ja
znajduje. Matka Mary, ktora ma dziewiecédziesiat siedem lat i pewnie
przezyje nas wszystkich. Twierdzi, ze wiedziata, kiedy pojs¢ do
Delaney, bo przewidziata jej smier¢ tydzien wczesniej. Po odejsciu
matki Judah wyprowadza si¢ ze swojego mieszkania i przenosi do domu
Delaney. Prébuje przekona¢ mnie do sprzedazy pozeracza
| zamieszkania razem z nim, ale ja nigdy nie opuszcz¢ pozeracza, a moze
on nigdy nie pusci mnie. Teraz to juz nie ma znaczenia. Dlatego
odwiedzamy sie¢ na przemian— noc tutaj, noc tam. Za pienigdze
z ubezpieczenia matki Judah odnawia kuchnie, obnizajac wszystkie blaty
I kupujac odpowiednio przystosowane urzadzenia. Jedng szafke zostawia
dos¢ wysoka, bym mogta na stojgco pomaga¢ mu w gotowaniu. Bardzo
mnie tym wzrusza. W koncu nie kupitam telewizora, a Judah kaze mi
ogladac¢ filmy u siebie.

Pewnego wieczora siedzimy obok siebie na kanapie z miska
popcornu, kiedy Judah przetacza na kanat z informacjami i jedzie do
tazienki. Programy informacyjne zawsze mnie niepokoja; zazwyczaj
wychodz¢ na ten czas z pokoju, ale tym razem podkrecam gtosnos¢
I pochylam si¢ w strone ekranu, gdzie pokazuja mezczyzne z niezwykle
przyjaznymi, btekitnymi oczami.

,Gwatciciel na wolnosci wstanie  Waszyngton —  moéwi
reporterka. — Spogladam w strone drzwi lazienki isiadam na samym



brzegu kanapy. Muslim Black, przywaodca sekty, uciekt ze swojej posesji
w zesztym tygodniu, kiedy policjanci proébowali go aresztowaé. Podobno
udat si¢ do Spokane, gdzie trwaja w tej chwili poszukiwania. W trakcie
dwunastu lat kierowania grupa Bramy Raju rzekomo zgwalcit i wiezit
ponad trzydziesci kobiet...”

Stysze chrobot gatki w drzwiach tazienki i szybko zmieniam kanat.
Judah usmiecha si¢ po powrocie na kanape iprzez chwile jego twarz
wystarcza, by zniknat caty moj ztowieszczy gniew. To jego piekno, tak
tatwo przychodzaca mu mitosé, odwaga, z jaka mierzy si¢ z kalectwem.
Tez si¢ usmiecham, lecz z zupetnie innych powodéw. Pod skorg i pod
witoknami migsni grzechocza moje kosci.

Ratttatata

Moj szpik wotla, przypominajac mi, kim jestem. Jestem Margo
Moon. Jestem morderczynia. Wierze w poezje zemsty. Muslim Black
jest na wolnosci. Nadszedt czas, nadszedt czas, nadszedt czas... na
polowanie.

Obejrzatam kiedys filmik na YouTube, na ktérym kobieta bita
swoje dziecko. Zszokowatl mnie jej spokdj. Nikt jej nie zmuszat, nie byta
ani rozgniewana, ani zdenerwowana. Siedziata plecami do kamery
| uderzata, szczypala, klepata swoje dziecko— raz po raz, mimo jego
placzu.

Dlaczego poswiecitam szes¢ minut swojego zycia na obejrzenie,
jak matka dreczy swoje dziecko, ktore nie potrafito jeszcze samodzielnie
usigs¢? Poniewaz maty cierpial, a ja nie chciatam odwracaé¢ wzroku od
cierpienia. Kto§ mogtby powiedzie¢, ze nie trzeba go widzie¢, zeby
wiedzie¢ o jego istnieniu. | chociaz to prawda, uznatam, ze skoro maty
czuje bol, mogltam przynajmniej wspotodczuwaé go razem z nim.
W jakis  niewytlumaczalny sposob, ogladajagc to  cierpienie,
potwierdzalam jego prawdziwosé. Musze przyznac¢, ze obraz matki
podnoszacej reke na to malenstwo wyryt mi sie w pamigci i nie
przestanie przesladowac¢ mnie chyba do konca zycia. Dziecko byto zbyt
male, zeby wiedzie¢, ze to nie powinno sie wydarzy¢. Okrucienstwo
matki byto dla niego norma.

Nigdy go nie zapomng. Nigdy nie zapomne, ze ludzie krzywdza si¢
nawzajem, a dzieci cierpia za grzechy rodzicow, ci zas za grzechy



swoich. Nigdy nie zapomne, ze na $wiecie miliony ludzi wotaja 0 pomoc
w tej wiasnie chwili. Czuje si¢ bezsilna... jakbym nic nie mogta z tym
zrobi¢.

Aby poradzi¢ sobie z tg brutalng rzeczywistoscia, zaczetam pisac.
Poniewaz nie moglam zemsci¢ si¢ wimieniu malego dziecka,
postanowitam, ze Margo zrobi to za mnie. Margo i jej poezja zemsty.
Zabitam ich wszystkich wtej ksigzce: gwatcicieli moich przyjaciot,
obrzydliwych dreczycieli dzieci, ludzi odbierajacych zycie i nadziejg.
Zabitam ich ipodobato mi si¢ to. Ichyba czyni mnie to réwnie
grzeszna — na swoj sposob morderczynig — bo jestesmy tym, co myslimy.

Chce powiedzie¢ jasno, ze wierze w sprawiedliwos¢ zarowno na
tym, jak i na tamtym $wiecie. Wierzg, ze powinnismy walczy¢ w imieniu
pokrzywdzonych i otworzy¢ oczy na cierpienie. Nie tylko nasze wiasne,
ale to dokota. Czasami, ratujac kogos innego, ratujesz tez troche samego
siebie. Kochajac kogos$ innego inie oczekujac niczego w zamian,
uczymy sie kochac¢ siebie. Moze to ten zwykty akt dziatania na rzecz
innych sprawia, ze czujemy sie lepiej we wiasnej skorze.

Btagam was, zebyscie si¢ nie krzywdzity. Nie cigty swojej skory,
nie potykaty tabletek, nie zapijaty bolu. Nie oddawaty sie tak tatwo
mezczyznom, Dby poczu¢ sie waznymi. Przestancie nazywac Ssi¢
bezwartosciowymi. Przestancie zalewa¢ si¢ zalem. Przestancie
rozpamigtywac swoje porazki. Kazda z was byta kiedys tym dzieckiem,
za ktore Margo byla gotowa zabi¢. Walczcie o siebie. Macie prawo zy¢
| zy¢ dobrze. Odziedziczycie wady i stworzycie wiasne. Nie ma w tym
nic ztego. Uzyjcie ich do przetrwania. Nie zabijajcie innych; nie
zabijajcie siebie. Z odwaga si¢gajcie po mitos¢. A przede wszystkim nie
wstydzcie si¢ swojego pochodzenia iswoich btedow. Mitos¢ w swej
slepocie was wskrzesi.

Z mitoscia

Tarryn



Podzigkowania i takie tam

Zaczne od osoby, ktorej zadedykowalam te ksigzke — od mojej
mamy. Ktora w niczym nie przypomina matki Margo — musze to dodac.
Gdyby nie wychowata mnie Cynthia Fisher, zostalabym socjopatka.
Dziekuj¢, ze nauczytas mnie dobroci i bezinteresownej mitosci. Gdyby
kazdy miat taka matke, na $wiecie byloby o wiele mniej cierpienia.
Dziekuje tez mojemu tacie, ktéry posiada prawdziwe dziwy w swoim
szpiku i przekazat je mnie.

Dzickuje zespotowi wsparcia — znanemu takze pod nazwa Kochane
Wariatki Tarryn. Jestescie dzikie, odwazne i przerazajagce. Mam
nadzieje, ze wszystkie widziatyscie film 300, bo przywodzicie mi go na
mysl. Chciatabym moc podzigkowac¢ kazdej z was i kazdg uscisnac.
Naprawde przywrocityscie mnie do swiata zywych.

Dziekuj¢ Lori Sabin, Simone Schneider, Tracy Finlay i Madison
Green — kocham was i chcialabym czesciej was widywa¢. Dziekuje
Ninie Gomez iwszystkim jej alter ego. Spedzitam ztobg jedne
z najlepszych chwil. Dziekuje Jamesowi Reynoldsowi za to, ze zawsze
mnie zachgcat do pracy i pomagat, kiedy tego potrzebowatam. Dziekuje
tez Rhondzie Reynolds za to, ze zawsze mi matkowata.

Dziekuje Jenn Sterling, Rebecce Donovan, Tali Alexander i Claire



Contreras za stowa wsparcia i wiadomosci. Dzi¢kuje Alessandrze Torre
za uratowanie Mud Vein przed Margo! Jestem bardzo wdzieczna za te
uwagi!

Dziekuj¢ blogerom, ktorzy poswigcaja swoj czas, by tak madrze
recenzowaé¢ moje ksiagzki. Dzigkuje Murphy Rae z Indie Solutions za
pickna oktadke, ktora idealnie pokazuje, czym jest Margo. Jovanie
Shirley z Unforeseen Editing za to, ze potrafi wszystko dla mnie rzucic¢.
Bardzo, bardzo dziekuje.

Jestem wdzieczna takze Michelle Wang i Kolbee Rey za
podzielenie si¢ ze mna swoimi historiami. Ludzka natura moze
zniszczyta wasze dziecinstwo, ale jestescie twarde i macie duze serca.
Mam nadzieje, ze nie pozwolicie, by btedy innych wptywaty na wasze
poczucie wartosci. Jestescie bardzo kochane.

Dzigkuje Jonathanowi Rodriguezowi, ktory dojrzewat w debowej
beczce. Dziekuje, ze zawsze jestes wszystkim, czego potrzebuje,
doktadnie wtedy, kiedy tego potrzebuje, oraz za to, ze uczynites
z Bibelota swoja ulubiong posta¢. Ty mnie rozumiesz.

Dziekuje Amy Holloway, mojej przyjaciotce imuzie, ktora
zainspirowata mnie do wielu giebszych przemyslen zawartych w tej
ksigzce. Dajesz mi taki wspaniaty spokoj. Jestesmy kolorem wielkiego
BUM!

Dzickuje Madison Seidler, mojej redaktorce i partnerce w biznesie,
ale przede wszystkim przyjaciotce — wybieram ciebie! A potem Judah
pojawia Si¢ z wizyta... i robi si¢ naprawde strasznie.

Dzickuje Serenie Knautz, asystentce i najprawdopodobnigj
najlepszemu czitowiekowi na Swiecie. Liderce dzikiego gangu.
Buntowniczce i imprezowiczce. Lojalnej przyjaciotce. Zginetabym bez
ciebie. Twoja mitos¢ i niestabnace wsparcie wyprowadzity mnie
z ciemnosci. Kazdego dnia ucze sie coraz wigcej o mitosci wiasnie od
ciebie. Prosze, nigdy mnie nie opuszczaj (nawet po to, by jecha¢ do
Francji).

Dziekuje¢ Colleen Hoover, ktora zawsze daje mi rady w formie
werséw piosenki. Dziesie¢ razy probowatam wyrazi¢ stowami moje
uwielbienie, jednak wcigz widze, jak gonisz golebie na Bourbon Street,
I nie moge si¢ skupi¢. Mala, jestes szalona! Zabitabym dla ciebie.



Powaznie. Powiedz mi tylko kogo.
Moim matym cztowieczkom, Scarlet i Ryderowi— mamusia
zwariowala, ale to wszystko dla was. (Fuj!)



* Gra stow: sin w jezyku angielskim znaczy ,,grzech”.

**  Czeski pitkarz  (mullet)— fryzura modna w latach
osiemdziesiatych.



Marrow
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