Lektury tej ksigzki nie da sie zapomniec. Wspaniala, wielka powiesé.
Dzieki Synowi Meyer dolacza do listy tych amerykanskich pisarzy,
ktorych naprawde trzeba znaé.

Michat Nogas, Program 3 Polskiego Radia
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Dla moich bliskich
PHILIPP MEYER



Mojemu Ojcu
JEDRZEJ POLAK



Podzickowania

Dziekuje mojemu wydawcy, Danowi Halpernowi, koledze artyscie,
ktory rozumie. A takze Suzanne Baboneau. Moim agentom: Ericowi
Simonoffowi i Peterowi Strausowi. Libby Edelson i Lee Boudreaux.

Jestem wdzieczny nastepujgcym organizacjom za ich hojne wsparcie:
the Dobie Paisano Fellowship Program, Guggenheim Foundation,
Ucross Foundation, Lannan Foundation oraz the Noah and Alexis
Foundation.

Wszystkie bledy w tej ksigzce powstaly z winy autora, ktoremu
cenng wiedzg stuzyly nastepujace osoby: Don Graham, Michael
Adams, Tracy Yett, Jim Magnuson, Tyson Midkiff, Tom i Karen
Reynolds (i Debbie Dewees), Raymond Plank, Roger Plank, Patricia
Dean Boswell McCall, Mary Ralph Lowe, Richard Butler, Kinley
Coyan, ,Diego” McGreevy i Lee Shipman, Wes Phillips, Sarah i Hugh
Fitzsimons, Tink Pinkard, Bill Marple, Heather i Martin Kohout, Tom
i Marsha Caven, Andy Wilkinson, wszyscy z James A. Michener Center
for Writers, André Bernard, ktoremu jestem wdzi¢czy za nadstawianie
ucha, Ralph Grossman, Kyle Defoor, Alexandra Seifert, Jay Seifert,
Whitney Seifert i Melinda Seifert. Oprocz tego wyrazam wdziecznosc
Jimmy'emu Arterberry z Comanche Nation Historic Preservation
Office, Juanicie Pahdopony i Gene’owi Pekah z Comanche Nation
College, Williemu Pekah, Harry'emu Mithlo oraz the Comanche
Language and Cultural Preservation Committee, co, rzecz jasna, nie
oznacza, ze ludzie ci i instytucje podpisujg si¢ pod zawartym w ksigzce
materiatem. Szacuje si¢, ze w potowie XIX wieku zgineto blisko 98
procent populacji Komanczow.

Dan McCall, odpoczywaj w spokoju.

Dan McGuiness, odpoczywaj w spokoju.

Kelly Coleman Ramsey, odpoczywaj w spokoju.



W  drugim wieku ery chrzescijanskiej Cesarstwo Rzymskie
obejmowato najpickniejsze potacie swiata i najbardziej cywilizowang
czesSC ludzkosci... ogien geniuszu wygast i nawet duch wojskowy sie
ulotnit... niezgoda wewnetrzna i najazdy najsrozszych barbarzyncow
z nieznanych obszarow polnocnych... wszystko to bylo zaledwie
przygotowaniem, zatrwazajacymi znakami zapowiadajgacymi zblizanie
si¢ wielkiej katastrofy Rzymu.

...zmiennos¢ fortuny, ktora nie oszczedza ani czlowieka, ani
najdumniejszego z jego dziel... zasypuje ziemig imperia i miasta we
wspoOlnym grobie.

— EDWARD GIBBON[1]

[1] Edward Gibbon, Zmierzch Cesarstwa Rzymskiego, przel. Stanistaw Krynski.
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Ksigzka dla Tomasz Jelinski



Putkownik Eli McCullough

Z nagrania WPA2] z roku 1936

Wieszczono, ze dozyje setki, a osiggngwszy ten wiek, nie mam prawa
watpi¢ w przepowiedni¢. Nie umieram w wierze chrzescijanskiej, choc
ocalitem skalp, a jesli sg gdzies pastwiska krainy Wielkich Lowow, to
wlasnie tam zmierzam. Tam albo nad Styks. Moim zdaniem zytem
o wiele za krotko: gdyby dano mi jeszcze rok, ilez dobra zdotatbym
uczynic¢! Zamiast tego leze przykuty do tozka, robigc pod siebie jak
niemowle.

Gdyby Stworca zechciat przywroci¢ mi sity, wybralbym si¢ nad rzeki
ptynace przez pastwisko. Nad wschodnie zakole rzeki Nueces, choc
zawsze wolatem Diabelskg Rzeke[s]. W snach stalem nad nig trzy razy,
a jak powszechnie wiadomo, Aleksander Wielki wymknal si¢ ostatniej
nocy na tym swiecie z patacu i chcial wskoczy¢ do Eufratu, wiedzac, ze
jesli nie znajdg jego ciata, lud uzna, ze wstgpit do nieba jako bog.
Przeszkodzila mu w tym zona, ktora powstrzymata go nad samym
brzegiem rzeki. Zaciggnela go do domu, zeby umart jak Smiertelnik.
A ludzie mnie pytaja, dlaczego nie ozenilem si¢ po raz drugi.

Gdyby pojawit sie¢ moj syn, wolatbym nie widzie¢ jego triumfalnego
usmiechu. Nasienie mojej kleski. Wiem, co uczynil i przypuszczam, ze
od dawna spoczywa nad brzegiem Jordanu, bo Quanah Parker,
ostatni wodz Komanczow, nie dal chiopakowi szansy dozycia
piecdziesigtki. W zamian za te informacje, oddaltem Quanah i jego
wojownikom mtodego byczka, bizona, najlepsze zwierze do zarzni¢cia
w tradycyjny sposob — oszczepami — na moich pastwiskach, ktore
kiedys byly ich terenami fowieckimi. Jednym z towarzyszy Quanah byt
czcigodny wodz Arapahow, a kiedy siedzieliSmy, dzielgc sie¢ na dawng
modte cieplg watrobag bizona podlang jego wlasng zoicig, wodz dat mi
srebrna obraczke, Kktora wlasnorecznie zdjal z palca George’a
Armstronga Custeral4l. Na obrgczce wygrawerowano napis ,,7 Kaw”.
Wida¢ na niej glebokie wyzlobienie od oszczepu, a ja, nie majac
prawowitego dziedzica, zabiore jg do rzeki.



Wieckszos¢ zna date mojego przyjscia na sSwiat. Deklaracje
Niepodleglosci, ktora wyrwata Rzeczpospolita Teksanska spod
meksykanskiego jarzma, ratyfikowano 2 marca 1836 w ubogiej szopie
nad brzegiem rzeki Brazos. Polowa sygnatariuszy cierpiata na malarie,
a druga potowa zjawita si¢ w Teksasie, uciekajac przed stryczkiem.
Bytem pierwszym meskim potomkiem nowej rzeczypospolite;.

Hiszpanie byli w Teksasie przez stulecia, ale nic z tego nie wyszto.
Od czasow Kolumba podbijali wszystkie plemiona, ktore weszty im
w droge, a cho¢ nigdy nie poznatem Azteka, jestem pewien, ze byli
cipami. Apacze ze szczepu Lipan  powstrzymali starych
konkwistadorow. Potem nadeszli Komancze. Ziemia nie widziala
nikogo takiego od czasow Mongotow: zepchneli Apaczow do morza,
rozbili hiszpanska armi¢ i zamienili Meksyk w targ niewolnikow.
Kiedys widzialem, jak Komancze pe¢dzili wiesniakow wzdiuz Pecos —
setki za jednym zamachem, zupekie tak, jak pedzi si¢ bydto.

Rzad meksykanski, pobity przez dzikich, opracowat rozpaczliwy plan
zasiedlenia Teksasu. Gwarantowano w nim, ze kazdy, kto przeniesie
sie na zachod od rzeki Sabine, dostanie za darmo cztery tysigce akrow
ziemils]. Drobny druk zapisano krwig. Stosunek Komanczow do
obcych byl niemal papieski w swej skrupulatnosci: katowac i zabijac
mezcezyzn, gwalcic i zabijac¢ kobiety, uprowadzac dzieci do niewoli albo
do przysposobienia. Niewielu mieszkancow starej Europy skorzystato
z meksykanskiej oferty. Prawde mowigc, nikt stamtgd nie przyplynat.
Nadeszli za to Amerykanie. Jak powodz. Mieli kobiety i dzieci do
stracenia — badzcie plodni i rozmnazajcie si¢, a dam wam skosztowac
owocu z drzewa zycia.

W roku 1832 moj ojciec przybyt do Matagorda, co w tamtych czasach
nie bylo niczym niezwyklym, wzigwszy pod uwage ryzyko Smierci przed
plutonem egzekucyjnym lub oskalpowania przez Komanczow — Bog
tylko tak mogl pokazac¢ ludziom czekajace na nich nagrody. Rzad
meksykanski, poirytowany coraz wiekszg hordg mowigcych po
angielsku gringos w granicach kraju, zabronit Amerykanom emigracji
do Teksasu.

Mimo to w Teksasie bylo lepiej niz w Starych Stanach, gdzie — o ile
nie bylo si¢ synem wiasciciela plantacji — do wziecia zostaty tylko
resztki z panskiego stotu. Spisy ludnosci dowodzg, ze klasy wyzsze —
Austini i Houstoni — z ochotg pozostawaly obywatelami Meksyku, jesli
tylko mogly zachowac¢ ziemi¢. Ich  potomkowie prowadza



propagandowe wojny, zeby oczysci¢c honor rodow i uznac¢ przodkow za
ojcow zalozycieli Teksasu. Jednak po prawdzie to ludzie tacy jak moj
ojciec — goli jak swieci tureccy — pchneli Teksas do wojny.

Ojciec, jak kazdy zdrowy na ciele Szkot, wzigt udziat w pogromie pod
San Jacintole], a po zwyciestwie pracowal jako kowal, rusznikarz
i mierniczy. Byl wysoki i wygadany. Nikomu si¢ nie klaniat i miat
ciezkg reke, ale ludzie czuli si¢ przy nim bezpiecznie, co dla wiekszosci
okazywato si¢ zludzeniem. Ojciec moj nie byt religijny, przypisuje
wlasne poganstwo dziedzictwu krwi. Wszelako nalezal do ludzi
wyczuwajgcych tchnienie kostuchy na karku. Uwazal, ze nie ma czasu
do stracenia. Najpierw mieszkaliSmy w Bastrop, uprawiajac kukurydze
i sorgo, hodujac wieprze i wycinajgc lasy do czasu przybycia nowych
osadnikow — tych, ktorzy czekali, az minie zagrozenie ze strony Indian
i zjawili sie¢ z adwokatami podwazajacymi prawomocnos¢ aktow
wlasnosci i tytutow do ziemi ludzi, ktorzy ucywilizowali ten Kkraj
i pokonali czerwonoskorych. Ci pierwsi Teksanczycy kupowali ziemie,
ptacac najstarszg moneta — zyciem — i nie umieli w wigekszosci czytac
ani pisaC. Zanim skonczylem dziesi¢e¢ lat, wykopatem cztery groby.
Najdalszy tetent galopujacych koni budzit calg rodzine i zanim dotarty
wiesci — o jakimsS sgsiedzie pocietym jak prosie¢ na Dzien
Dziekczynienia — tata tadowat bron, po czym znikal wraz z postanncem
w ciemnosciach nocy. ,Dzielni umierajg mtodo” - tak powiadajg
Komancze, ale przystowie to dotyczyto i pierwszych Amerykanow.

Podczas dziesi¢ciu lat samodzielnego trwania Rzeczypospolitej rzad
rozpaczliwie rozgladal si¢ za osadnikami, osobliwie majetnymi.
Wiadomosc¢ ta dotarta do Starych Stanow przez jakis niewidzialny
telegraf — ten kraj jest juz bezpieczny. W roku 1844 w naszym progu
stangt pierwszy nieznajomy: z tablicga zakladu {fryzjerskiego,
w garniturze, na ujezdzonej dla dam kasztance. Poprosit o owies dla
konia, bo kobytka zdychata z glodu posrod traw. Pierwszy raz
zobaczytlem konia, ktory nie umiatl zre¢ trawy — nigdy przedtem nawet
nie slyszatem o takim dziwolagu.

Dwa miesigce pozniej w sadzie podwazono tytut do ziemi
Smithwickow, a Hornsbych i MacLeodow wykupiono za psie pienigdze.
W tamtym czasie w Teksasie dzialalo wiecej adwokatow na glowe
mieszkanca niz w jakimkolwiek innym miejscu na Kkontynencie,
i uplynetlo zaledwie kilka lat, nim pierwsi osadnicy stracili ziemi¢
i zostali wypchnieci na zachod - z powrotem na terytoria Indian.
Dzentelmenskie klasy, ktore ukradly ich ziemie¢, knuly juz wojne



w obronie swoich czarnych: Poludnie poniosto kleske, ale Teksas —
dziecko Zachodu — wyszed? z tego bez szwanku.

Wczesniej rozpoczela sie kampania oszczerstw wymierzona w matke
— Kastylijke ze starego rodu, sniada, lecz o delikatnych rysach. Nowi
osadnicy utrzymywali, ze mama jest Mulatkg w trzecim pokoleniu.
Dzentelmeni z plantacji szczycili si¢ szostym zmystem rozpoznajacym
tego rodzaju niuanse.

Przed rokiem 1846 wyniesliSmy si¢ nad rzeke Pedernales, poza lini¢
osadnictwa, na ziemi¢, do ktorej tata mial tytul. Grunt ten lezat na
terenach !owieckich Komanczow. Rosngce tam drzewa nigdy nie
styszaly siekiery i nie widzialy ziemi, a wszystkie zwierzeta, ktore po
niej stgpaty, byly tluste i ociezate. Trawa sig¢gata do piersi, gleba
wydawala sie¢ zyzna i czarna od spodu, a najbardziej strome urwiska
byly porosniete kwieciem. Teraz zostala z tego tylko sucha skalista
pustynia.

Zdziczale hiszpanskie bydto nabywalo si¢ lassem, a przed uptywem
roku kupiliSmy w ten sposob sto sztuk. Nie brakowalo tez swin
i mustangow. Byly jeszcze jelenie, indyki, niedzwiedzie, wiewiorki,
jeden czy dwa bizony, zotwie i ryby z rzeki, kaczki, sliwki i winogrona
mustangow, persymony i pszczele drzewa — kraina ta roita si¢ od zycia,
tak jak teraz gnije od ludzi. Jedyny klopot sprowadzat si¢ do
zachowania skalpu na swoim miejscu.

[2] Works Progress Administration — dziatajgca w czasach Wielkiego Kryzysu i New Dealu
amerykanska federalna agencja rzgdowa odpowiadajgca za program robét publicznych
i prowadzgca m.in. projekty radiowe, w tym rozglosnie i audycje w stacjach lokalnych [przyp.
thum.].

[3] Devil's River — gorska rzeka w potudniowo-zachodnim Teksasie [przyp. ttum.].

[4] Podputkownik George A. Custer dowodzit 7 regimentem kawalerii armii amerykanskiej
w stoczonej 25 czerwca 1876 r., przegranej bitwie z Indianami (gtéwnie Dakotami) nad rzeka
Little Bighorn w Montanie [przyp. ttum.].

[5] Blisko tysigc siedemset hektarow [przyp. ttum.].

[6] Bitwa pod San Jacinto miedzy powstancami teksanskimi pod dowodztwem generata Sama
Houstona a armig meksykanska; miala miejsce 21 kwietnia 1836 roku i zakonczyla sie

catkowita kleska Meksyku, zrzeczeniem si¢ praw do Teksasu i uznaniem Republiki
Teksanskiej [przyp. ttum.].






2

Jeanne Anne McCullough

3 marca 2012 roku

Styszata pomruki, przyciszone glosy, wokol! panowal poélmrok.
Znajdowata si¢ w duzej sali, ktora poczatkowo wzieta za kosScielng
nawe albo sgd, a choc¢ byta przytomna, niczego nie czula. Wydawato
si¢ jej, ze plywa w cieptej kagpieli. Pod sufitem wisialy przygaszone
zyrandole, na kominku ptone¢ly bierwiona, przy stotach staty krzesta
z epoki Jakuba, a dalej popiersia starozytnych Grekow. Na podlodze
lezat dywan, ktory byt prezentem od Szacha. Zastanawiala sie¢, kto ja
znajdzie.

To byl duzy bialy dom w stylu hiszpanskim z dziewi¢tnastoma
sypialniami, biblioteka, olbrzymim salonem i salg balowg. Ona i jej
bracia przyszli tutaj na swiat, ale teraz przyjezdzali tu co najwyzej na
weekendy i rodzinne zjazdy. Pokojowki wrocg dopiero rano. Jej umyst
byl calkowicie przytomny, ale reszta si¢ wylgczyta, a ona sama byla
Swiecie przekonana, ze ktos inny odpowiadal za ten stan. Miata
osiemdziesigt szes¢ lat, a choc¢ lubila powtarzac, ze nie moze si¢
doczekac przeprawy do Krainy Manana, nie byto to do konca prawdag.

Najwazniejszy jest mezczyzna, ktory robi, co mu kaze. Powiedziata to
kiedys reporterowi z tygodnika ,Time”, ktory umiescit jej zdjecie na
okladce: miala czterdziesci jeden lat i wcigz wygladata pociggajaco,
stojac przy cadillacu na tle pelnego kiwonow pola naftowego. Byla
drobng szczupla kobieta, cho¢ ludzie szybko o tym zapominali, kiedy
poznawali ja lepiej. Miata donosny glos i szare oczy: szare jak stary
pistolet czy zimny front atmosferyczny; zwracata uwage, choc¢ nie byta
zbyt pickna. Co musial dostrzec jankeski fotograf. Kazat jej rozpigc
jeden guziczek w bluzce i rozwichrzyt wtosy, jakby dopiero co wysiadta
z kabrioletu. Nie znajdowala si¢ wtedy u szczytu witadzy — to miato
przyjsc pare dziesigtkow lat pozniej — ale chwila byta znaczaca. Zaczeli
traktowac jg powaznie. Teraz mezczyzna, ktory zrobil to zdjecie, juz nie
zyl. Nikt cie nie znajdzie, pomyslala.

Oczywiscie musiato tak sie¢ sta¢, bo nawet jako dziecko byla



przewaznie sama. Miasto nalezalo do jej rodziny. Ludzie nie
przedstawiali dla niej wartosci. Mezczyzni, z ktorymi miata wiele
wspolnego, nie chcieli si¢ z nig zadawac. Kobiety, z ktorymi niewiele jg
taczylo, uSmiechaly sie za czesto, chichotaly za gtosno i przypominaty
jej male psiaki, marnotrawigc zycie na wystroj wnetrz i ubiory innych.
Dla kogos takiego jak ona nigdy nie byto tu miejsca.

Byla mala, miata jakies osiem albo dziesie¢ lat, siedziala na
werandzie. Byt chtodny wiosenny dzien, a zielone wzgorza ciggnely sie
wszedzie, gdzie okiem siegnacC, wszedzie ciagnela sie ziemia
McCulloughow. Ale cos bylto nie tak: w trawie stat jej cadillac, ale nie
bylo juz starej stajni, ktorej jeszcze nie spalil jej brat. Teraz sie
obudze, pomyslata. Ale wtedy odezwat sie¢ Pulkownik, jej pradziad. Jej
ojciec tez tam byl. Kiedys miata tez dziadka, Petera McCullougha, ale
zniknat i nikt go dobrze nie wspominat — byla pewna, ze tez by go nie
polubita.

— Myslalem, ze tej niedzieli pojdziesz do kosciota — powiedziat ojciec.

Pulkownik uwazal, ze takie rzeczy sg dobre dla Murzynow
i Meksykanow. Przezyl sto lat i nie wahal si¢ mowi¢ ludziom prosto
W oczy, ze nie majg racji. Mial rece jak patyki i pokrytg plamami twarz
jak niewyprawiona skora, i mawiali, ze kiedy przewroci si¢ nastepnym
razem, wpadnie prosto do grobu.

— Z kaznodziejami jest tak — mowil — ze jesli nie uwodza ci corek albo
nie wyjadajg wszystkich pieczonych kurczakoéw i ciasta z lodowki, to
oszwabiajg twoich synow na koniach.

Jej ojciec byl dwa razy wickszy od Putkownika, ale — jak podkreslat
zawsze Putkownik — mial silne plecy i slabowal na rozumie. Jej brat
Clint kupit wtasnie konia i siodto od pastora, a na grzbiecie zwierzecia
pod derka byly odparzenia wielkosci nalesnika.

Ojciec i tak kazat jej pojs¢ do kosciota, obudzit wczesnie, zeby zdazyli
do Carrizo, gdzie prowadzono szkolke niedzielng. Byla glodna
i zamykaly sie jej oczy. Kiedy zapytala nauczycielke, co si¢ stanie
z Pulkownikiem, ktory zostal w domu i w tej wlasnie chwili pit
najprawdopodobniej zytniowke z mieta i lodem, ta odpowiedziala, ze
Putkownik pojdzie do piekla, gdzie bedzie torturowany przez samego
Szatana.

— W takim razie ja tez z nim tam pojde — oswiadczyla Jeannie. Byta
matym niewdziecznym nicponiem. Gdyby urodzita si¢ Meksykanka,
dostalaby baty.

W drodze powrotnej do domu nie potrafita zrozumiec¢, dlaczego tata



bierze stron¢ nauczycielki, ktora miata orli nos i Smierdziato jej z ust
padling. Byta ohydna jak kubet smoty.

— Podczas wojny — ttlumaczyt jej ojciec — obiecalem Bogu, ze jesli
przezyje, kazdej niedzieli pojde do kosciota. Tuz przed twoimi
narodzinami przestatem to robic, bo bytem bardzo zajety. I wiec, co si¢
stato? — Wiedziala, wiedziala od zawsze. Ale i tak jej przypomnial: —
Umarta twoja mama.

Jonas, jej starszy brat, mowil, zeby jej nie straszyc. Ojciec kazal mu
by¢ cicho, a Clint uszczypnal ja w rami¢ i szepnat:

— Jak si¢ idzie do piektla, to na dzien dobry wsadzaja ci widty w dupe.

Otworzyta oczy. Clint nie zyt od szescdziesi¢ciu lat. Nic nie poruszyto
sie w polmroku. Dokumenty, pomyslata. Kiedys ocalila je z pozaru
i nigdy nie potrafita ich zniszczyc. Teraz je znajdag.
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Dzienniki Petera McCullougha

10 sierpnia 1915 roku

Moje urodziny. Dzis, bez pomocy whiskey, doszedtem do wniosku, ze
jestem nikim. Patrzgc wstecz na czterdziesci pie¢ minionych lat, nie
widze nic godnego uwagi — to, co bratem niegdys za dusze¢, przypomina
raczej czarng otchtan — pozwolitem innym uksztattowac si¢ wedle ich
woli. Wedtug Putkownika jestem najgorszym z jego synow, zawsze
wolat Phineasa, a nawet nieszcz¢snego Everetta.

Dziennik bedzie jedynym prawdziwym dokumentem opisujacym te
rodzinge. W Austin planuja uroczystos¢ z okazji osiemdziesiatych
urodzin Putkownika i nie mam pojecia, co powiedza szczerze
o czlowieku, ktorego majg w stolicy za bohatera. Tymczasem nasze
krwawe lato trwa dalej. Linie telefoniczne do Brownsville wcigz sg
przerwane: naprawiaja je, a powstancy za kazdym razem znow
wysadzajg je w powietrze. Zeszlej nocy czterdziestu sediciosos
zaatakowalo King Ranch, w Los Tulitos rozgorzala trzygodzinna
wymiana ognia 1 zastrzelono prezesa Ligi Prawa i Porzadku
w hrabstwie Cameron, lecz nie wiem, czy to zysk, czy strata.

Co sie tyczy Meksykanow: kiedy widzi si¢, ilu rozstrzelano w rowach
albo powieszono na drzewach, mozna uznac¢ ich za prawdziwe
utrapienie, jak pantery czy wilki. W ,San Antonio Express” nie piszg
juz o ich Smierci — zajeloby to zbyt duzo miejsca — zatem Tejanos
umieraja nieupami¢tnieni i grzebani sg, jesli w ogole, w plytkich
grobach lub petani i odciggani jak truchta tam, gdzie nikomu nie beda
przeszkadzac.

Kiedy w zeszlym miesigcu zabito Longina i Estabana Moralesow (nie
wiemy, kto si¢ tego dopuscil, cho¢ podejrzewam Nilesa Gilberta),
Pulkownik zaopatrzyt wszystkich naszych wvaqueros w specjalny
dokument:

Ten Meksykanin to dobry Meksykanin. Dajcie mu spokoj. Kiedy z nim
skoncze, zastrzele go osobiscie.



Nasi ludzie pokazywali te dokumenty jak krzyze zastugi: czczg
Putkownika (wraz z wszystkimi innymi) — nuestro patron.

Na nieszczescie dla Tejanos okoliczni hodowcy bydia tracg stada.
W  zesztym tygodniu mna zachodnich pastwiskach znalaziem
z Sullivanem odcinek, na ktorym przecieto druciane ogrodzenie i do
nocy doliczyliSmy sie¢ tylko dwustu szescdziesieciu trzech krow
i cielakow, a powinno ich bycC czterysta siedemdziesigt osiem, jak
liczyliSmy wiosng. StraciliSmy dwadziescia tysiecy dolarow,
a wszystkie dowody, a przynajmniej poszlaki, wskazywaty na naszych
sgsiadow, Garciow. Sam wolatbym straci¢ krolestwo niebieskie niz
rzucic krwawe oskarzenie na niewinnego cztowieka. Ale w tych
czasach niewielu ludzi tak uwaza.

Zawsze bytem zdania, ze powinienem urodzi¢ si¢ w Starych Stanach,
gdzie — choc ich ziemia jest skrwawiona nawet bardziej od naszej — nie
potrzebuja juz broni. Ale zycie tam byloby niezgodne z moim
usposobieniem. Przeraza mnie nawet Austin, czuje si¢ w tym miescie
tak, jakby szescdziesiat tysiecy jego mieszkancow krzyczalo do mnie
jednoczesnie. Zawsze miatem klopoty z zapominaniem - obrazy
i dzwieki kotacza mi sie¢ po glowie latami - wiec zostatem tutaj
w jedynym miejscu, ktore jest naprawde moje, bez wzgledu na to, czy
to podoba si¢ temu miejscu, czy nie.

Kiedy ogladaliSmy przeciete druty, Sullivan wskazal - zupeinie
niepotrzebnie — ze wszystkie slady prowadzg prosto na ziemi¢ Garciow,
ktora graniczy z rzeka tak o tej porze roku wyschnieta, ze mozna si¢
przez nig przeprawi¢ w dowolnym miejscu.

— Stary Pedro mi nie przeszkadza — powiedzial — ale jego ziecC jest
takim psubratem jak najgorszy z czarnuchow.

— Za czesto gadasz z Putkownikiem — odpowiedziatem mu.

— On ich sabe bardzo dobrze, tych swoich Meksykanow.

— Wydaje mi si¢, ze jest akurat na odwrot.

— W takim razie, szefie, niech mi szef przedstawi jedno uczciwe
wytlumaczenie tego przecietego drutu i sladow prowadzacych prosto
na pastwiska Pedra Garcii. Brakuje nam dwustu sztuk. Kiedys
przeprawilibySmy sie przez rzeke i odebrali to, co do nas nalezy, ale
w tych czasach to troche ponad nasze sity.

— Stary Pedro nie moze pilnowac¢ kazdego kawatka swojej ziemi, tak
samo jak my nie mozemy pilnowac kazdego kawatka naszej.



— Jest pan waznym czlowiekiem, szefie — odpowiedzial — wi¢c nie
rozumiem, czemu zachowuje si¢ pan jak byle kto.

Nie mial nic wiecej do dodania. To, ze Meksykanie mogg w tych
czasach i w tej epoce miec¢ tyle ziemi, traktuje jako osobisty afront.
Nasi vaqueros utwierdzajg go w tej zajadlosci: poniewaz jest chudy
i ma wysoki glos, wotajg za nim Don Castrado.

Co sie tyczy Pedra Garcii: klopoty wloka sie¢ za nim jak pies
przybteda. Dwoch z jego zieciow jest sciganych w Meksyku za kradziez
bydta, co jest nie byle jakim osiggnieciem, zwazywszy na obowigzujacy
tam poglad na te sprawy. W zeszlym tygodniu pojechatem zlozy¢ mu
wizyte, ale w progu przywitali mnie José i Chico.

— Don Pedro stabuje — powiedzieli i udawali, ze nie rozumiejg mojej
hiszpanszczyzny. Znam Pedra od urodzenia i wiem, ze przyjatby mnie
bez stowa, ale oczywiscie nic im nie powiedziatem i zawrocitem konia.

Pedro od tak dawna nie mial vaqueros, ze jego ziemi¢ zarastaja
chwasty, a przez ostatnie dwa lata zdotal napi¢tnowac tylko polowe
cielat. Co roku zarabia coraz mniej i nie jest w stanie wynajac¢ wickszej
liczby ludzi, wiec jego dochody spadaja, i tak w kotko.

Mimo to zachowat dobrodusznosc¢. Zawsze wolatem jego dom od
naszego. Obaj lubiliSmy wspominacC stare czasy, kiedy ziemia byta
zyzniejsza, miedzy wioskami z palonej cegly ciagnety sie biale
wapienne trakty, nikt nigdy nie widzial cierni, a trawa sig¢gata do
strzemion. Teraz ciernie sg bezwzgledne, a stare kamienne wioski
swiecg pustkami. Wznosi si¢ tylko krzywe monstrualne domy na
drewnianych ramach, ktore rosng jak grzyby po deszczu i rownie
szybko gnijg. Pedro pod wieloma wzgledami byl mi blizszy od ojca, od
Putkownika. Jesli miat dla mnie kiedyS ostrzejsze stowo, to ja go nie
styszalem. Zawsze zywil nadziej¢, ze zainteresuje sie ktorgs z jego
corek, a przez pewien czas bylem naprawde¢ zauroczony najstarszg
z nich, Marig, ale czulem, ze Putkownik bedzie temu przeciwny i jak
tchorz pozbylem si¢ uczucia. Maria wyjechata do Mexico City na
studia, a jej siostry wyszly za Meksykanow, ktorzy mieli chrapke na
ziemie Pedra.

Najbardziej boje si¢ tego, ze Sullivan ma racj¢ i ze zieciowie Pedra
kradnag nasze bydto; moga nie rozumiec czekajacych ich konsekwencji,
moga nie rozumiec¢, ze Don Pedro ich nie obroni.
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Sally i doktor Pilkington odwoza Glenna, naszego najmlodszego syna,
do San Antonio. Postrzelono go tej nocy, kiedy natkneliSmy sie
w ciemnosciach na jakichs jezdzcow. Rana to drasni¢cie w bark,
Z pewnoscig nie zagraza zyciu, zawiozibym syna do San Antonio sam,
gdyby nie Putkownik. Ojciec doszedl do wniosku, ze strzelali do nas
sgsiedzi. Kiedy zaprotestowalem, mowigc, ze bylo zbyt ciemno, zeby
rozpoznac twarze winnych, dano mi do zrozumienia, ze jestem zdrajcg.

— Gdybys stuchatl mnie i tego, co mowi¢ — perorowal — wiedzialbys, ze
na tych koniach siedzieli Chico i José.

— Trzeba by miecC oczy zbika, zeby widzie¢ w takich ciemnosciach
dalej niz na staje.

— Jak dobrze wiesz — odpowiedzial — zawsze mialem wzrok lepszy od
innych.

Na dole zlecialo si¢ cwier¢ miasta (ta biata c¢wiartka). A do tego
Rangersi, nasi wszyscy vaqueros i vaqueros Midkiffow tez. Za pare
minut zrobimy zajazd na Garciow.
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Eli McCullough

Wiosna 1849 roku, ostatnia pelnia ksiezyca. Od dwoch lat
panowaliSmy nad mnaszg akrokracja nad Pedernales, niedaleko
Fredericksburga, kiedy naszemu sasiadowi w bialy dzien ukradziono
dwa konie. Syfilis Poe, jak nazywal go moj ojciec, przybyl tu
z Appalachow, wyobrazajac sobie, ze Teksas jest rajem dla leni, gdzie
bierwiona na podpalke rgbig si¢ same, persymony wpadajg do geby,
a fajka jest zawsze nabita bieluniem. Najpowszechniejszy typ na
pograniczu, choc¢ bylto tez wielu takich jak moj ojciec — pragnacych sie
wzbogacic, o ile przezyja — no i Niemcy.

Zanim zjawili si¢ Niemcy, wszyscy uwazali, ze w tym poludniowym
klimacie nie da si¢ zrobi¢ masta. Oraz, ze nie da si¢ tu uprawiac
pszenicy. Gospodarka oparta na niewolnictwie wyczynia takie wtasnie
cuda z glowami zwyklych ludzi, ale Niemcy, ktorym nikt o tym nie
mowil, zajeli sie¢ ubijaniem pierwszorzednego masta i zbieraniem
obfitych plonow szlachetnego zboza, ktore sprzedawali z wielkim
zyskiem oniemiatym sgsiadom.

Przecietny Niemiec nie mial alergii do roboty, co rzucato si¢ w oczy,
kiedy patrzylo si¢ na jego gospodarstwo. Kiedy mijajac jakies pole
widziato si¢ rowno zaorang glebe, ziemia ta nalezala do Niemca. Jesli
na polu lezalo pelno kamieni, bruzdy byly tak rowne, jakby orat je
slepy Indianin i jesli byt akurat grudzien, a nikt nie tknal bawelny -
ziemia nalezala do miejscowych bialych, ktorzy przywlekli sie
z Tennessee z nadziejg, ze Matka Natura wyczaruje im w nagrode
jakiegos niewolnika.

Ale uprzedzam wydarzenia. Tamtego ranka ojca czekal klopot
w postaci kradziezy dwoch zabiedzonych szkap i wyraznego sladu
niepodkutych kopyt, prowadzacego na wzgorza. Zdrowy rozum
podpowiadal, ze sprawcy sg jeszcze w okolicy, bo zaden szanujgcy si¢
koniokrad nie mogt by¢ w pelni usatysfakcjonowany parchatymi
tekowatymi kobytlami Poego, ale prawo pogranicza wymagato ruszenia
W poscig, wiec moj ojciec i paru innych mezczyzn dosiedli koni,
zostawiajgc mnie i brata z dwoma karabinami oraz pistoletami ze



srebrnymi okuciami, zabranymi jednemu generalowi pod San Jacinto.
Wydawalo sie, ze to dosyc¢, zeby obroni¢c warowny dom, bo na
pograniczu stacjonowato juz wojsko, a najazdy Indian z poczatku lat
czterdziestych dobiegly, jak mozna byto przypuszczac, konca.

Mezczyzni odjechali tuz przed poludniem, a ja i moj brat — para
golowgsow, ktorym marzyla si¢ dorostoS¢ - niczym si¢ nie
przejmowalismy. Nie baliSmy si¢ Indian, w okolicy mieszkaty dziesigtki
Tonkawow i innych wloczegow, ktorzy czekali az rzad otworzy im
rezerwat. Mogli napada¢ na zabtgkanych jankesow, ale nie byli tak
ghupi, zeby naprzykrzac si¢ miejscowym, z ktorych kazdy marzyt
o indianskim skalpie i byl gotow go zdoby¢ pod byle pretekstem.

Kiedy miatem dwanascie lat, zabilem najwickszg pantere, jaka
widziano w hrabstwie Blanco. Potrafilem tropi¢ jelenia na skalistym
podiozu, a orientacje miatem tak dobra jak ojciec. Nawet magj brat,
ktory miat stabos¢ do poezji i ksigzek, strzelat lepiej od kazdego
przybysza ze Starych Stanow.

Co sie tyczy mojego brata: wstydzitem si¢ go. Potrafitem odnalezc
tropy, ktorych on w ogole nie widzial, potrafitem powiedzie¢, w ktorg
stron¢ byk zwrocil teb, czy miat pelny czy pusty katldun i co go
sploszyto. Widziatem lepiej, biegatem szybciej i styszalem to, czego on
nie slyszal. Ale jemu to nie przeszkadzato. Uwazal sie¢ za lepszego
z powodow, ktorych nie potrafitem zglebic. Nienawidzilem kazdego
swiezego odcisku kot wozow, kazdej oznaki nowego osadnika,
natomiast mgj brat od poczatku wiedzial, ze pojedzie na wschod. Bez
przerwy gadat o wyzszosci miast i wkrotce jego marzenia si¢ spelnity:
mieliSmy obfite plony, coraz wiecej sztuk bydla i nasi rodzice mogli
wynajac parobka, zeby go zastgpit.

Dzieki Niemcom z Fredericksburga, gdzie zgromadzono wigcej
ksiazek niz w calej reszcie Teksasu razem wzietej, tacy ludzie jak moj
brat byli uwazani za normalnych. Rozumial po niemiecku, bo byt to
jezyk naszych sgsiadow, po francusku, bo byl najwazniejszy, i po
hiszpansku, bo nie dato si¢ mieszkac bez tego w Teksasie. Przeczytat
~Cierpienia mlodego Wertera” w oryginale i twierdzil, ze pracuje nad
wlasng lepsza wersja, choc¢ nie dat nikomu jej przeczytac.

Poza Goethem i Byronem poswi¢cal wiekszos¢ mysli naszej siostrze.
Byta pickng dziewczyng, grala na pianinie tak dobrze jak moj brat
czytal i pisal, i powszechnie uwazano, ze niepotrzebnie sg tak blisko
spokrewnieni. Ja zaS mialem nieco zaci¢ta twarz. Niemcy mowili, ze
wygladam jak Francuz. Co si¢ tyczy mojego brata i siostry: jesli doszto



miedzy nimi do czegos niewlasciwego, nigdy si¢ o tym nie
dowiedziatem, choc¢ kiedy si¢ do niego zwracala, jej slowa miaty
konsystencje bawelny albo stodyczy rozplywajacych si¢ na jezyku,
natomiast na mnie warczala jak na kundla. Mgj brat pisywat dla niej
sztuki, w ktorych wystepowata, oboje odgrywali mnajczesciej
nieszczesliwe matzenstwo, a mnie obsadzali w roli Indianina albo
lajdaka, ktory doprowadzit ich do ruiny. Mo6j ojciec udawat
zainteresowanie, posylajac mi jednoczesnie znaczace spojrzenia. O ile
o niego chodzito, brat byl do zaakceptowania tylko dlatego, ze ja
udatem mu si¢ nad podziw. Ale mama byta dumna. kgczyta wielkie
nadzieje z moim rodzenstwem.

Nasza chata skladata si¢ z dwoch izb polaczonych krytym
przejsciem. Stala na skarpie, na ktorej wsrod skal pokazywala sie
wiosna, zeby splynac¢ z nawisu do Pedernales. Lasy byly tak geste jak
je Pan Bog stworzyl, a ojciec powiadal, ze jak wokot domu nie bedzie
juz drzew, pojedziemy dalej. Oczywiscie mama byta innego zdania.

Ogrodzilismy podworko, postawiliSmy brame, zagrode dla bydia,
wedzarni¢, spichlerz i stajnie, w ktorej ojciec podkuwal Kkonie.
MieliSmy drewniang podltoge i szyby w oknach oraz niemiecki piec,
ktory ptonat przez calg noc, zuzywajac kilka zaledwie szczap. Meble
wygladaly jak ze sklepu, na bialo pomalowali je i sprzedali nam
mormoni z Burnet. W giownej izbie stato t6zko z baldachimem mamy
i taty oraz postanie siostry; ja i brat dzieliliSmy toze w nieogrzewanej
izbie po drugiej stronie przejscia, choc¢ ja czesto spatem na dworze na
niewygarbowanej skorze, ktorg rozwieszalem jakies trzydziesci stop
nad ziemig w galeziach starego wiecznozielonego debu. Brat czesto
palit Swiece, zeby czytac¢ (mama pozwalala mu na ten luksus), a ja nie
umiem spac przy swietle.

Najwazniejszym meblem w glownej izbie bylo kwadratowe
hiszpanskie pianino — jedyny posag mamy. Pianino w tamtych czasach
byto wielka rzadkoscia i w niedziele przyjezdzali do nas w gosci
Niemcy, zeby Spiewac i ogladac sztuki mojego brata. Mama zaczynala
przebgkiwa¢ o przeniesieniu si¢ do Fredericksburga, gdzie brat
i siostra mogliby podja¢ na nowo edukacje. Ja bylem w jej oczach
wyrodkiem i gdyby nie to, ze uczestniczyla w moim przyjsciu na swiat,
wyrzeklaby sie jakiejkolwiek odpowiedzialnosci za splodzenie mnie.
Kiedy tylko odrostem od ziemi, chcialem zosta¢ Rangersem
i wyprawiac si¢ przeciwko Indianom, Meksykanom i kazdemu, kto by
si¢ nawinagl.



Kiedy patrze na wszystko wstecz, mam pewnosc, ze mama wiedziala,
co sie wydarzy. W tamtych czasach ludzie mieli otwarte glowy,
czuliSmy kazdy powiew i zmarszczke na wodzie. Nawet tacy jak moj
brat dostrajali si¢ do praw przyrody. Dzisiaj ludzie zyjg w sarkofagach
ciala. Nic nie slyszg ani nie widzg. Ziemia i Prawo sg zepsute. Dobra
Ksiega mowi: ,Dlatego Ja was zgromadze w sSrodku dJerozolimy.
Podobnie jak kladzie si¢ razem w piecu srebro, miedz, zelazo, otow
i cyne, by rozpali¢ z dotu ogien i roztopic je, tak i was zgromadze
W gniewie moim i zapalczywosci, umieszcze was i roztopie”. I mowi
jeszcze: Ty jesteS ziemig, ktora nie zostala ani oczyszczona, ani
obmyta w dzien burzyl7]”. Zgadzam si¢. Potrzebujemy wielkiej pozogi,
ktora przetoczy sie od oceanu do oceanu, a ja jestem gotow przysigc,
ze pierwszy poleje sie naftg, jesli ktos mi zagwarantuje, ze nie zgasza
ognia.

Ale to dygresja. Tamtego popotudnia staratlem si¢ by¢ pozyteczny —
tak postepowaly dzieci w tamtych czasach - i wycinatem z derenia
jarzmo dla wolow. Z domu wyszla siostra i powiedziata:

— Eli, idz do szopki nad zrodiem i przynies mamie masto i konfitury
z winogron.

Poczatkowo nie zareagowatem, bo nie miala prawa mi rozkazywac,
a jej domniemany urok dawno gdzies si¢ rozplynal. Cho¢ musze
przyznac, ze czesto bytem morderczo zazdrosny o mojego brata i o to,
jak z nim siedziala i wymieniata tajemnicze usSmiechy w sprawach,
o ktorych tylko oni wiedzieli. Mowigc szczerze, nie bylem wtedy w jej
tasce, bo ukradtem konia jej wybrankowi, Alzatczykowi o imieniu
Hiebert. Chociaz zwrocilem konia w lepszym stanie, nauczywszy
szkape przyjemnosci cwatu pod dobrym jezdzcem, Hiebert przestat do
niej przyjezdzac.

- Eli! - Miala glos jak Swiniopas. Wspolczulem temu
nieszczesnikowi, ktory sie z nig zwigze.

— Koniczy nam si¢ masto — odkrzyknaglem. — A tata bedzie wsciektly,
kiedy przyjdzie do domu i nic nie dostanie.

Wrocilem do strugania. Bylo mi dobrze w cieniu na zielonym
wzgorzu, z ktorego rozciggat si¢ widok na czterdziesci mil. Rzeka tuz
pode mng sptywala matymi kaskadami. Oprocz jarzma, miatem tez do
wystrugania trzonek do siekiery. Drewno wziglem 2z zo6ttnicy
pomaranczowej, na ktorg natknglem sie podczas jednej z wypraw.
Trzonek bedzie bardziej sprezysty, nizby podobalo si¢ tacie, ale osadze
go w kopytku sarny, zeby si¢ nie wyslizgiwal z dtoni.



— Wstawaj — powiedziala siostra. Stala nade mng. — Przynies masto,
Eli. Mowi¢ powaznie.

Podniostem glowe i spojrzalem na nig, stojaca tam w swojej
najlepszej niebieskiej sukience z samodziatu, i zauwazylem swiezy
czyrak, ktory usilowata ukry¢ pod farbg. Kiedy w koncu zaniostem
maslto i konfitury, mama dotozyla do pieca i otworzyla okna, zeby
w domu byto chlodniej.

— Eli — odezwala si¢ mama - zejdz nad rzeke i nalap nam troche ryb,
dobrze? A moze upolujesz bazanta, jak jakiegos wypatrzysz?

— A co z Indianami?

— Jesli jakiegos upolujesz, nie przynos do domu. Nie ma co narazac
sie bez potrzeby.

— A gdzie swiety Martin?

— Zbiera jagody.

Zszedlem po wapiennej skarpie nad rzeke, zabralem ze soba wedke,
brezentowy worek i nalezacego do taty Jaegerbuchse’a. Jaegerbuchse
strzelat jednouncjowymi kulami, miat podwdjny spust i nalezat do
najlepszych karabinéw na pograniczu, ale tacie bylo nieporecznie
przeladowywac¢ go w siodle. Z racji starszenstwa przypadt w udziale
mojemu bratu, ale odrzut broni byl zbyt silny jak na jego poetycka
budowe. Na obu koncach karabinu byta krew, ale to mi nie
przeszkadzato. Kula przechodzita nawet przez najstarszych synow
Efraima czy - jak kto woli — przez wiewiorke z dowolnej odleglosci.
Bytem uszczesliwiony, majac przy sobie te bron.

Rzeka Pedernales nie byla szeroka i wrzynata si¢ gleboko w skalne
podtoze, przewaznie ptyne¢lo nig mato wody, przez co rozlewata sie na
jakies sto jardow na gtebokosci kilku stop. Wzdtuz brzegow rosty stare
cyprysy i platany, a sama rzeka splywata kaskadami i ztobita nadajgce
si¢ do ptywania stawy pelne wegorzy. Jak wiekszos¢ rzek w Teksasie,
nie nadawata si¢ do zeglugi, co wedltug mnie byto korzystne, bo nie
niepokoil nas zaden zeglarz.

Wykopatem na brzegu troche czerwi, zebratem pare kawalkow Kkory
na splawiki i znalaztem sobie cieniste rozlewisko pod cyprysem. Tuz
nade mng na wzgorzu rosta olbrzymia morwa, tak obrosniecta
owocami, ze nawet szopy nie zdotaty ich obezrec. Zdjatem koszule
i zebratlem w nig tyle morw, ile tylko zdotalem unieS¢, z zamiarem
zaniesienia ich mamie.

Zaczatem towi¢, co wcale nie bylo odprezajace, bo nie widziatem
domu, ktory stal wysoko nade mng na skarpie. Indianie lubili si¢



przemieszczac tozyskami rzek, a tata zabrat calg bron palng. Z drugiej
strony nie byto to takie zle, bo obserwowatem wszystko wokot siebie:
wode oplywajaca kamien, trop skunksa w blocie, czaple w dalekim
rozlewisku. Miedzy wierzbami buszowat rys, myslac, ze nikt go nie
widzi.

Nieco dalej rosty leszczyny, na ktorych siedziala ruda wiewiorka
odgryzajaca zielone orzechy i rzucajgca je na ziemie¢, zeby zgnily.
Zastanawialem si¢, po co one to robig: taka wiewiorka potrafi
zmarnowacC potowe orzechow na drzewie, zanim te dojrzejq.
Postanowitem, ze dam jej nauczke. Watroba wiewiorki to doskonata
przyneta, a jesli Stworca towit ryby, tylko takiej przynety uzywat. Ale
szkoda marnowac jednouncjowg kule na rudg kitke. Zatowatem, ze nie
zabralem Kentucky kalibru .36, flinty mojego brata. Zaczalem jesc
morwy i wkrotce wszystkie si¢ skonczytly. Mama i tak wolata jagody.
Uwazata, ze morwy sg tak samo dobre jak herbata z sasafrasu -
nadaja si¢ dla ludzi gorszej kategorii.

Po godzinie lowienia ryb wypatrzylem na przeciwleglym brzegu
stadko indykow i ustrzelilem mloda sztuke. Dzielito mnie od niego
jakies siedemdziesigt jardow, ale odstrzelitem mu teb. Tylko mnie byto
wolno celowac¢ w tby, mojemu bratu nie, a indor machal jak szalony
skrzydtami i chciat odlecie¢, choc¢ z szyi tryskata mu krew. Strzat do
ksiegi rekordow.

Zaklinowatem wedke pod glazem, przeczyscilem lufe, odmierzytem
starannie proch, zatadowalem kule i nasadzilem Kkapiszon na
kominek. Potem przeprawitem si¢ przez rzeke po zdobycz. Blisko
miejsca, w ktorym w kaluzy krwi lezat indyk, z piasku wystawat
karmazynowy grot wtoczni. Mial ze cztery cale i przysiadtem, zeby
dobrze mu si¢ przyjrzec. U podstawy byly dwa wyztobienia, ktorych
zaden z zyjacych nie potrafitby odwzorowac. Miejscowy krzemien miat
barwe bezowa przechodzgcg w brgazowa, co powiedzialo mi cos jeszcze
o grocie. Przybyt tu z dalekich stron.

Kiedy wrocitem nad staw, splawik ptynal w dot rzeki. Ciggnat go
wielki sum, ktory chwycil przynete. Los znow si¢ do mnie uSmiechnal.
Pociggnatem za haczyk, ryzykujac, ze strace polow, ale sum dal sie
wyjac z wody bez problemu. Doszedlem do wniosku, ze musze¢ si¢ nad
tym zastanowic. Kiedy siedzialem na pietach, wypatrzylem cos na
niebie, a kiedy spojrzatem przez palce, rozpoznatem Wenus, ktora
pokazala mi si¢ w bialy dzien. Zty omen, nie ma co. Zabralem indyka
i suma, wlozylem poplamiong od morw koszule i z podniesionym



ogonem wrocitem do domu.
— Szybko ci poszto — przywitata mnie mama. — Tylko jedna ryba?
Podniostem indyka.
— Martwilysmy sie, kiedy ustyszatysmy strzat — powiedziata siostra.
— Powinienem trzymac si¢ blizej domu.

— Indianie nic ci nie zrobig - stwierdzila mama. — Wojsko jest
wszedzie.

— Martwig¢ si€ o ciebie i Lizzie, a nie o siebie — zaprotestowalem.

— Och, moj Eli... — zawotata mama. — M0j maty bohater!

Udawala, ze nie zauwazyla mojej poplamionej koszuli i czu¢ od niej
byto brandy, ktora chowaliSmy dla waznych gosci. Mojg siostre tez
byto czuc¢ alkoholem. Poszlo jej do glowy, bo uszczypneta mnie
rozkosznie w policzek. Bylem na nig wsciekly. Zastanawiatem sie¢, czy
jej nie przypomniecC, ze przed niecalym miesigcem porwali Milesa
Wallace’a. Ale w przeciwienstwie do chtopaka Wallace’ow, ktorego
porwali i oskalpowali kilka mil dalej Komancze, nie bytlem zezowatym
kalekg. Prawdopodobnie cieszylbym si¢ z porwania, bo Komancze
tylko jezdzili na koniach i strzelali gdzie popadnie.

Sprawdziwszy jeszcze raz nasz zapas nattuszczonych tatek na kule
i kul, wyszedlem na dwor i wspiglem si¢ na drzewo do hamaka
z niewyprawionej skory, skad mialem widok na rzeke, trakt i calg
okolice. Powiesitem Jaegerbuchse’a na gwozdziu. Od pewnego czasu
chcialem cos ustrzelic z rozkotysanego hamaka - to byloby dopiero
zycie! — ale jeszcze mi si¢ nie udato. Miedzy dereniami przy zrodle moj
brat zbierat jagody. Wial mily wietrzyk i byto mi przyjemnie wylegiwac
sie¢ w hamaku i wgchac¢ zapachy z kuchni. Brat mial ze sobg karabin,
ale odszedt od niego daleko — zly nawyk. Tata zawsze pilnowat takich
rzeczy: jesli bron jest warta noszenia, warto ja rowniez zawsze miec
W zasiegu reki.

Ale tego popotudnia brat mial szczescie, nie widzieliSmy zadnych
Indian. Przed zachodem wypatrzylem cos miedzy gtazami ponad linig
wody, wygladato z cedrow i czmychalo miedzy pnie — to byt wilk. Byt
tak daleko, ze rownie dobrze mogl byc¢ kojotem, ale wilki biegaja
z wysoko i dumnie uniesionymi ogonami, a kojoty chowajg je miedzy
parszywe nogi. To zwierze mialo wyprostowany ogon i byto bladoszare,
niemal biale. Gatezie przestaniaty mi widok, wiec zszedtem z drzewa,
podkradiem si¢ nad krawedz skarpy i mogltem nasyci¢ oczy widokiem
z wysoka, nad grzbietem wilka. Zamart z nosem zadartym do gory,
musial zweszy¢ nasz obiad. Nastawitem pierwszy spust, dzieki czemu



do drugiego trzeba byto przytozyc tylko dwanascie uncji, i wypalitem.
Wilk wyskoczyt wysoko w gore i padl martwy. Tata, zamiast w ptotno,
kazal nam owija¢ kule nattuszczona kozla skorkg, wiec niosty dalej
i lecialy prosciej, niz owijane w bawelne, ktorej uzywali przewaznie
WSZyscy inni na pograniczu.

— Eli, czy to ty strzelates? — zapytata moja siostra.

— To tylko wilk — odkrzykngtem. Zastanawiatem si¢, czy nie zejSC na
dot po skore — bo nigdy przedtem nie widzialem biatego wilka — ale
zrezygnowatem, bo robito si¢ ciemno.

Poniewaz byto duzo gotowania, zasiedliSmy do kolacji bardzo pézno.
W calym domu ptone¢to siedem czy osiem tojowych kagankow — kolejny
luksus. Mama i siostra gotowaly przez caty dzien i przynosily nam
potrawe za potrawg. Wszyscy wiedzieli, ze to miata byc¢ kara dla taty —
za to, ze zostawil nas samych, ze z poczucia obowigzku dat si¢
namowicC na gonienie wiatru w polu. Ale nikt nic nie powiedzial na ten
temat.

Pitem z bratem chtodng maslanke, a mama i siostra biale wino,
ktorego butelke kupilisSmy od Niemcow. Tata chowal to wino na
specjalng okazje. Kolacja zaczeta sie od pszennego chleba z mastem
i resztki naszych wisniowych konfitur, potem byla szynka, bataty,
pieczony indyk, ryba nadziewana czosnkiem i smazona w loju, steki
natarte solg i chili i smazone prosto na weglach, ostatnie wiosenne
smardze smazone w masle oraz ciepta satatka z lebiody i indianskiego
szpinaku, tez smazonych w masle i czosnku. Nigdy w zyciu nie
zjadlem tyle masla. Na deser mieliSsmy dwa placki: jagodowy
i sliwkowy, z owocow zebranych tego dnia przez brata. W spizarni nic
nie zostato, oprocz sucharow i solonej szynki.

— Jesli chce mu sie latac¢ z Syfilisem Poe - powiedziala w koncu
mama — niechaj jada jak Syfilis.

Byto mi przykro z powodu taty, ale to nie przeszkodzito mi najesc si¢
do syta. Mamie wcale nie byto przykro. Chciata wiecej wina. Wszyscy
przysypiali.

Zaniostem szynke do szopki nad zrodtem i usiadlem zapatrzony
w gwiazdy. Miatem dla nich wlasne nazwy: koziol, grzechotnik,
biegacz, ale brat przekonywal mnie do nazw Ptolemeusza, ktore nie
mialy zadnego sensu. Smok wyglada jak grzechotnik, a nie smok.
Wielka Niedzwiedzica przypomina biegngcego cztowieka i gdzie tam jej
do niedzwiedzia! Ale moj brat nie mogt znies¢ niczego, co byto skazone
zdrowym rozsadkiem, wiec moje starania o0 przemianowanie



gwiazdozbiorow spelzly na niczym.

Zaprowadzilem konie do stajni, zaryglowatlem drzwi od sSrodka
i wyszedlem przez szpare pod okapem. Nawet Indianie potrzebowaliby
dtugiej chwili, zeby dostac¢ si¢ do srodka. Konie byly spokojne, a to
dobry znak, bo wyczuwajg Indian lepiej niz psy.

Kiedy wrocitlem do domu, mama i siostra polozyly sie w tozku
z baldachimem, a brat spal na postaniu siostry. Normalnie sypiatem
z nim w izbie po drugiej stronie przejscia, ale tej nocy nie budzitem go.
Wziglem karabin, worek, buty i ustawilem wszystko u stop 1ozka,
splungtem na ostatnig swiece¢ i wsungtem si¢ pod kotdre obok brata.

Koto potnocy obudzit mnie jazgot naszych psow. Nie spalem za
dobrze, wstatem, zeby wyjrzec¢, obawiajac si¢, ze mama albo siostra
zobaczg, co mi sterczy pod nocng koszulg.

I od razu o tym zapomniatem. Przy naszym ogrodzeniu stalo
kilkunastu mezczyzn, inni Kryli si¢ w cieniu przy trakcie, a jeszcze inni
byli juz w bocznej zagrodzie. Ustyszatlem skomlenie psa, a potem nasz
najmniejszy kundelek, Perdida, pobiegta z podkulonym ogonem
w krzaki. Biegla jak postrzelony jelen.

— Wstancie wszyscy, do cholery! — zawotatem. — Wstann mamo! Obudz
ich!

Byta pelnia, na dworze jasno jak w dzien. Indianie wyprowadzili trzy
konie ze stajni i powiedli je na dot. Zastanawialem si¢, jak dostali sie
do srodka? Nasz buldog chodzit za wysokim zuchwalcem jak za swoim
panem.

— Posun si¢ — szepnal moj brat.

Wszyscy wstali i kulili sie¢ za moimi plecami.

— Duzo tych Indian.

— To pewnie Kogut Joe i inni Tonka — szepnat brat.

Pozwolilem mu si¢ odsungc i podszedlem do ognia, pogrzebalem
w nim, zeby zrobito si¢ jasniej. Od przystgpienia do Stanow mieliSmy
spokdj z Indianami, duzo wojska amerykanskiego stacjonowalo
w Teksasie i pilnowalo pogranicza. Zastanawialem si¢, gdzie sa teraz.
Wiedziatem, ze powinienem zaladowac¢ catg bron, a potem
uswiadomitem sobie, ze zrobitem to juz wczesniej. Przypomniat mi si¢
taki wierszyk: Trzonek z bizona, ostrze Barlowa, najlepszy néz na
cholernego Iowa. Wiedziatem, co si¢ stanie: Indianie zatomoczg do
drzwi, nie wpuscimy ich, beda chcieli si¢ wltamac, az im si¢ znudzi.
Potem podpalg dom i zastrzelg nas podczas jego opuszczania.

— Martin? — zwrocila si¢ do brata mama.



— Ma racje, sg ich jakies dwa tuziny.

— W takim razie to biali — powiedziala siostra. — Jakas banda
koniokradow.

— Nie, z calg pewnoscia Indianie.

Chwycitlem karabin i usiadtem w rogu naprzeciw drzwi. W izbie
panowal potmrok od zarzgcych sie na czerwono wegli. Zastanawiatem
sie, czy pojde do piekta. Brat chodzil w te i z powrotem, a mama
i siostra usiadly na 16zku. Mama czesala siostre, powtarzajac w kotko:

— Ciii, Lizzie, wszystko bedzie dobrze.

W potmroku mialy puste oczodoty, jakby sepy zdazyly juz wydziobac
im oczy. Odwrocitem glowe.

— Masz kapiszon w karabinie — powiedzialem bratu. — W pistoletach
tez. — Pokrecit glowg. — Jesli stawimy opor, moze zadowolg si¢ konmi.

Widziatem, ze si¢ ze mng nie zgadza, ale poszed! postusznie w kat
izby i podniost swoja bron na wiewiorki, sprawdzajac kciukiem, czy na
kominku jest kapiszon.

— Zatozylem kapiszon — powtorzytem.

— Moze uznaja, ze nie ma nas w domu — szepnela siostra.

Spojrzata na brata, ktory odrzekt:

— Widza, ze palimy w piecu, Lizzie.

Styszelismy jak Indianie przerzucaja metalowe narzedzia w kuzni
taty, rozmawiajac przy tym przyciszonymi glosami. Mama wstala,
postawita krzesto pod drzwiami i weszla na nie. Wysoko nad framuga
byl otwor strzelniczy, mama odsune¢tla deske i przylozyta oko do
szpary.

— Widze tylko siedmiu.

— Jest ich ze trzydziestu — powiedzialem jej.

— Tatus ich wytropi — szepne¢ta siostra. — Bedzie wiedzial, ze sg tutaj.

— Moze jak zobaczy tune¢ pozaru — odrzek! moj brat.

— 1da!

— Z1az stamtad, mamo!

— Nie tak glosno — sykneta siostra.

Ktos kopnal w drzwi i mama o mato nie spadla z krzesta. Salir, salir.
Rozleglo sie lomotanie. Wigkszos¢ dzikich plemion moéwita po
hiszpansku, jesli w ogole mowita jakos inaczej niz po swojemu. Drzwi,
jak wiedziatem, wytrzymajg par¢ kul, nie wi¢cej, wiec znow nakazalem
mamie zejs¢ z krzesla.

— Tenemos hambre. Nos dan los alimentos.

— To ktamstwo — rzucit moj brat. — Kto ma w to uwierzyc?



Zapadta dluga cisza, a potem mama popatrzyta na nas i nakazata
glosem nauczycielki:

— Eli i Martin, odtozcie prosze bron na podloge.

Zaczeta odryglowywac drzwi, a ja zdalem sobie sprawe, ze wszystko,
co mowig o kobietach jest prawdg: nie majg zdrowego rozsadku za
grosz i zadnej nie mozna ufac.

— Nie otwieraj tych drzwi, mamo!

— Chwyt¢ jg! — rzucilem do Martina, ktory si¢ nie poruszyl. Widziatem
unoszacy sie skobel i opartem karabin o kolano. Swiatlo ksiezyca
wpadato przez szpary jak bialy ogienn, ale mama wecale tego nie
zauwazyla, odsuwala antabe jak mna powitanie starej dobrej
przyjaciolki, jakby sie tego spodziewata od dnia naszych narodzin.

W gazetach pisali, ze matki na pograniczu zostawialy ostatnie kule
dla dzieci, zeby nie porwali ich poganie, ale ja nie styszatem o niczym
takim. Bylo akurat na odwrot. Wszyscy wiedzieliSmy, ze jestem
w najlepszym wieku i Indianie zechca wzig¢ mnie zywcem. Moje
rodzenstwo mogto byc¢ dla nich troche¢ za stare, ale siostra byta tadna,
a brat nie wygladal na swgj wiek. Mama tymczasem miata juz prawie
czterdziesci lat i doktadnie wiedziata, co jej zrobiag.

Zatomotaty kopni¢te od zewngtrz drzwi, dwoch mezczyzn chwycito
mame. Trzeci stat za nimi w progu i mruzac oczy, wpatrywal si¢
w panujacy w domu potmrok.

Kiedy go postrzelitem, zakrecit ramieniem mtynka i upadl na plecy.
Pozostali Indianie wybiegli z domu, a ja wrzasngtem do brata, zeby
zamknagt drzwi, ale Martin znow si¢ nie poruszyl. Sam podbiegltem do
wejscia, ale w progu lezal martwy Indianin. Chwycilem go za noge,
zeby wciagnac do srodka, ale kopnal mnie w szczeke.

Kiedy odzyskatem przytomnosc, w sSwietle ksiezyca kotysaty sie
drzewa, a do mych uszu docierat huk za hukiem. Po obu stronach
drzwi stali Indianie, pochylali si¢, zeby strzela¢ w giab izby, a potem
cofali za framuge. Siostra powiedziala:

— Martin, chyba mnie postrzelili.

Brat tylko siedzial. Myslatem, ze dostat kulke. Indianie zrobili
przerwe, zeby opadl dym z prochu, wiec wyszarpnglem karabin z rgk
brata, sprawdzitem, czy odwiodt kurek i wymierzylem w Indian.
Powstrzymata mnie mama. Potem upadiem na brzuch. Poczatkowo
wydawalo mi si¢, ze to dom si¢ przewrocit, ale to ja zostalem obalony
przez jakiegos cztowieka. Chwycilem go za szyje, ale glowa tomotata mi
o podloge. A potem lezatem pod drzewami na dworze.



Chciatem si¢ podniesc¢, ale kopnieto mnie, wi¢c sprobowalem raz
jeszcze i znowu mnie kopni¢to. Widzialem juz to czyjes nogi, juz to
ziemie¢, na ktorej staty. I znow dwie nogi obleczone w kozlg skore.
Ugryziem go w noge, kopnatl mnie po raz trzeci, a potem pociggnat za
wlosy tak mocno, jakby chcial mi zdjac skalp. Czekatem na naciecia.

Kiedy otworzylem oczy, zobaczylem przed soba wielkg czerwong
gebe. Smierdzial cebulg i brudng szopa, i pokazal mi nozem, ze mam
siedzie¢c cicho albo oberznie mi glowe. A potem zwigzal mi rece
rzemieniem. Kiedy si¢ ode mnie oddalil, doszedlem do wniosku, ze nie
przypomina zadnego Indianina, jakiego do tej pory widziatlem. Dzicy
zyjacy posrod biatych byli chudzi, ogorzali i zwinni. Ten byt wysoki
i masywny, miat kwadratowg glowe i gruby nos, wygladal bardziej jak
Murzyn niz chudy jak szczapa, glodujacy Indianin; chodzit z dumnie
wypieta piersia, jakby dostat w spadku wszystko, co do nas nalezato.

Przed bramag stalo z pi¢tnascie czy dwadziescia koni i tyluz Indian,
ktorzy opierali si¢ o ogrodzenie, Smiejgc si¢ i zartujac. Nigdzie ani
sladu mamy, brata i siostry. Indianie byli goli do pasa, pokryci farbg
i wzorami, jakby uciekli z cyrku. Jeden wymalowal sobie czaszke na
twarzy, inny miat takg sama na piersi.

Czes¢ z nich przeszukiwata dom, inni stajnie i zabudowania, ale
wickszoSC opierala si¢ o ogrodzenie i przygladala si¢ pladrujacym
towarzyszom. Kazdy biaty, jakiego widziatem po jakimkolwiek starciu,
byt zdenerwowany catymi godzinami, chodzit w te i z powrotem i gadat
tak szybko, ze trudno go bylo zrozumie¢, ale Indianie wydawali si¢
znudzeni, ziewali, jakby wlasnie wrocili z wieczornej przechadzki,
z wyjatkiem tego postrzelonego przeze mnie, bo siedziat oparty o dom.
Miat zakrwawiong piers, a z ust ciekla mu piana. Moze uskoczyt
w bok, kiedy strzelil kapiszon — mowia, ze dzicy maja refleks jelenia.
Jego towarzysz zauwazyl, ze sie¢ gapie, podszedt do mnie i powiedziat
taibo nu wukupatu?i, a potem kopngt mnie w glowe.

Snito mi sie dtugo, ze stalem przed mezczyzng, ktory mial mnie
sadziC za grzechy. Byt to swiety Piotr, ale w ciele naszego nauczyciela
ze szkoly w Bastrop. Nauczyciel ten nie lubit mnie najbardziej sposrod
wszystkich uczniow i wiedziatem, ze posle mnie do piekla.

Potem wiekszos¢ Indian stata, wpatrujgc si€¢ w coS na ziemi.
Zobaczylem bialg, zgieta w kolanie noge, a nad nig goty meski tyltek
i opuszczone kozle pludry. Zdatem sobie sprawe, ze biala noga nalezy
do mojej mamy, a po sposobie ruszania si¢ tylka i dzwonieniu
dzwonkow na nodze dzikiego domyslitem sie, co jej robi. Po chwili



wstal i przewigzal si¢ w pasie. Jego miejsce zajal inny. Wtasnie
wstatem, kiedy rozdzwonito mi si¢ w uszach i podniosta si¢ ziemia,
bylem pewny, ze juz umartem.

Po jakims$ czasie znow ustyszalem glosy. Widzialem druga grupe
Indian troche dalej przy ogrodzeniu i slyszatem skomlenie siostry.
Indianie robili jej to samo, co matce.

W koncu zrozumiatem, ze leze w 16zku. Cos mi si¢ Snito. Byto mito,
dopoki si¢ nie obudzilem na dobre, slyszac wojenne okrzyki;
przekonatem si¢, ze wcigz gnije na podworku. Naga matka czolgata sie
po ziemi, uciekajac od Indian. Doczolgata si¢ do ganku i chciala
siegngc drzwi. W domu ktos walil w klawisze pianina, a nad plecami
mamy cosS si¢ kolysato — to byta strzala.

Indianie musieli dojs¢ do wniosku, ze nie chcg, zeby wrocita do
domu, bo strzelali do niej z tukow. Czolgata sie. W koncu jeden
podszedt do niej, postawit jej stope miedzy topatkami i przycisnat do
ziemi. Chwycit w gars¢ dtugie wlosy mamy, jakby zamierzal je umyc,
pocigagnal do gory i wyjal mysliwski noz. Odkad odzyskatem
przytomnos¢, mama nie wydala z siebie ani jednego jeku - nawet
wtedy, kiedy przeszywali jg strzalami - ale teraz zacze¢la krzyczec.
Zobaczytem innego Indianina, ktory szedt do niej z ojcowskim
toporem.

Taplalem si¢ w ziemi i jeczatem, ale teraz doszedlem do siebie.
Przestatem wpatrywac¢ si¢ w matke, moglem cos stysze¢ albo i nie.
Probowalem odszuka¢ wzrokiem Martina i Lizzie. Tam, gdzie
poprzednio lezata siostra, dostrzegtem bialg plamke, a troche dalej
jeszcze jedna; zrozumialem, ze to ona: rozwlekli ja i zostawili. Pozniej,
kiedy nas wyprowadzali, ujrzatem cialo z obcietymi piersiami
i wyprutymi flakami, w ktore bylo owiniete. Wiedziatem, ze to ona,
choc juz siebie nie przypominata.

Pociggneli mnie pod ogrodzenie i rzucili obok brata. Ptakat i cicht na
przemian. Ja natomiast nie wydatem zadnego odglosu. Zebratem si¢
w sobie, zeby spojrze¢ na matke. Lezala na brzuchu, przekluta
strzatami. Indianie wchodzili i wychodzili z domu. Brat siedzial
i przygladat si¢ wszystkiemu. Zaczatem si¢ krztusic i porzygalem sie,
a kiedy skonczylem, brat powiedziat:

— Myslalem, ze nie zyjesz. Od dawna przygladalem si¢, jak lezysz.

Czultem si¢ tak, jakby ktos wbit mi klin miedzy oczy.

— Myslatem, ze tata zdgzy wroci¢c do domu, ale teraz wiem juz, ze
zabiora nas wiele mil stad, zanim ktokolwiek przekona si¢, co zaszlo.



Mtody Indianin, zobaczywszy, ze rozmawiamy, pogrozil nam nozem,
ale gdy odszedt, Martin powiedziat:

— Trafili Lizzie w brzuch.

Wiedziatem, do czego zmierza i przypomniatem sobie, ze nawet nie
kiwnat palcem, kiedy mama otwierata drzwi, i siedziat na tytku, kiedy
odciggalem Indianina z progu - siedziat z zaladowanym karabinem,
a Indianie strzelali w gtab domu. Ale glowa bolata mnie tak bardzo, ze
nie mogtem wykrztusic¢ stowa. Przed oczami lataty mi plamy.

— Widziates, co zrobili Lizzie i mamie?

— Troche.

Komancze wchodzili i wychodzili z domu, zabierajac, co chcieli,
i rzucajac reszte na sterte¢ na podworku. Ktos rgbat pianino toporem.
Miatem nadzieje, ze Indianie nas zabijg albo ze znow strace
przytomnosc¢. Moj brat patrzyl na siostre. Indianie wynosili ksigzki;
myslatem, ze wrzuca je do ognia, ale zamiast tego chowali je w juki.
Pozniej wypychali nimi tarcze, skladajgce sie¢ z dwoch warstw skory
bizona. Wypchane ksigzkami zatrzymywaty niemal kazdg kule.

Wyciggneli na dwor materace i przecieli je, a wiatr roznosil po
podworzu pierze jak Snieg. Mama lezala w przejsciu. Pierze oblepialo
ja. Znalazly nas mrowki, ale prawie tego nie zauwazyliSmy. Brat
wpatrywal si¢ dalej w siostre.

— Nie powinienesS juz na nig patrzec.

— Ale chce — odrzekt.

Kiedy si¢ obudzitem, byto gorgco. Podpalono sterte wszystkiego, czego
nie chcieli Indianie, giownie pogruchotane meble. Wbijat si¢ we mnie
berberys. Ogien palil si¢ coraz mocniej, w cieniu widziatlem nasze
zabite psy i zastanawialem si¢, czy Indianie chcg nas spali¢c zywcem.
Styneli z tego, ze przywigzywali ludzi do kot wozow i podpalali ich.
A potem spojrzatem na siebie jak na otowianego zolnierzyka. Bytem
ciekaw, co moglbym zrobi¢, cho¢ w istocie wcale mnie to nie
obchodzito.

— Mogtbym uwolnic dtonie — powiedziatem bratu.

— Po co? - zapytat.

— Na wszelki wypadek.

Nie odpowiedzial. WpatrywaliSmy si¢ w ogien.

— Chce ci si¢ pic?

— Oczywiscie, ze chce mi si¢ pi¢ — odrzekt.

Ogien byl coraz wickszy, mech porastajgcy gatezie nad naszymi



glowami buchal plomieniem, dymita kora. Iskry z naszych wtasnych
spalonych rzeczy osmalatly nam twarze i wlosy. Przygladalem sie, jak
strzelajg do gory. Kiedy opuscitlem wzrok na brata, przekonalem sie¢, ze
jest caly pokryty popiotem, jak ktos, kto od dawna nie zyje.
Przypomniatem sobie, jak wygladaly mama i siostra, kiedy siedziaty
razem na tozku.

Indianie wyniesli narzedzia taty, zeby przyjrzec si¢ im przy ogniu,
a ja postanowilem zapami¢tac wszystko, co zabierali: podkowy, mloty,
gwozdzie, obrecze do beczek, pile kablakowg, ciesielska siekiere
i siekiere do rgbania, dtuto do korowania drzew, cioslo i przecinak;
wszystkie wedzidta, uzdy, siodla i strzemiona, inng uprzaz; karabin
Kentucky mojego brata. Doszli do wniosku, ze moj Jaegerbuchse jest
za ciezki i rozbili go o Sciane domu. Zabrali nasze noze, pilniki, kilofy
i szydla, wiertta, olowiane kule, formy na kule, beczutki z prochem,
kapiszony, sznur z konskiego wlosia wiszacy w przejsciu miedzy
izbami. Nasze trzy dojne krowy ustlyszaly hatas i przyszty do domu po
pasze. Indianie przeszyli je strzalami. Byli w podniostym nastroju.
Wyciagneli z ognia plonace zagwie i zaniesli je do domu. Przewigzywali
zawinigtka ze zdobyczami, sprawdzali popregi, przygotowywali sie do
odjazdu. Z drzwi i okien domu wydobywal si¢ dym, a potem ktos
rozwigzat mi rece i postawit na nogi.

Nasze ubrania wrzucono w ogien razem ze wszystkim innym
i wyprowadzono nas nagich przez brame, przez trakt, na pole.
Przygnano duza remude konikow Cayuse przemieszanych z wickszymi
amerykanskimi konmi. Indianie nie zwracali na nas uwagi,
porozumiewali si¢ miedzy soba swoimi um i uch, pochrzgkiwali, nie
mowili zadnym jezykiem, choc¢ czasem uzywali stow, ktore brzmiaty po
hiszpansku, a do nas zwracali si¢ czesto za pomocg jednego slowa,
taibo, taibo to i taibo tamto. StaliSmy boso i byto ciemno, a ja staratem
sie nie nadepngc¢ na kolczastg gruszke albo nie dac si¢ nadepngc przez
podskakujace i przebierajace kopytami konie. Poczulem si¢ lepiej, bo
cos zaczeto sie dziac, ale potem napomnialem si¢, ze to nie ma sensu.

Wrzucono nas na gole komnskie grzbiety, przywigzano nogi pod
spodem, a z przodu zwigzano re¢ce. Mogto byc¢ gorzej, gdyby rzucili nas
na nie jak zwigzane worki maki. Moj kon si¢ ptoszyt, nie podobato mu
sie jak pachne.

Inne konie przebieraly kopytami i parskaty, a Indianie nawolywali
si¢ na naszym polu, mgj brat zaczal plakac¢, a ja bylem na niego
wsciekly, ze ptacze przy Indianach. Potem tez si¢ rozbeczalem.



RuszyliSmy stepa przez nasze dolne pastwisko — trzy miesigce
wykopywania pni. Min¢liSmy kepe orzechow, ktore wybratem na deski.
Przypomniatem sobie ludzi, ktorzy wygnali nas z Bastrop, nazywajac
naszg mame czarng i procesujac si¢ z nami o ziemi¢. Kiedy zabije
wszystkich Indian, wroce tam i wystrzelam wszystkich nowych
osadnikow, spale miasto i zostawie po sobie zgliszcza. Zastanawialem
sie, gdzie jest ojciec, tudzilem si¢, ze przyjedzie, a potem czulem si¢
z tego powodu winny.

Konie biegly klusem, dluga trawa smagala nas w tydki.
Rozciggnelismy sie w kolumne, widziatem, jak Indianie na czele
znikajg w lesie, a w koncu i ja wjechalem w ciemnosc.

PrzeprawiliSmy si¢ przez Grape Creek w jedynym miejscu, gdzie nie
trzeba skakacC przez rzeke, i pojechalismy szlakiem przez bagna,
o ktorego istnieniu nie wiedzialem. WyjechaliSmy galopem u stop
Cedar Mountain. Nasze bydio bylo biatymi plamkami na stoku.
WspinalisSmy si¢ ditugim plaskim dnem strumienia z gorami po obu
stronach, jadac miedzy drzewami i mna odkrytej przestrzeni
w ciemnosci i w swietle ksiezyca, i znow w ciemnosci. Indianie polegali
na wzroku koni, pedzac przed nami kazde leSne zwierze. Spojrzatem
na brata. Za moimi plecami jezdzcy wylaniali si¢ spomiedzy drzew,
jakby wywotywano ich z samych glebin ciemnosci.

Mimo mroku i nierownego gruntu moj kon nie potknal si¢ ani razu,
nie brakowalo mu tez powietrza w ptucach. ZblizaliSmy si¢ do stop
Packsaddle Mountain. To byla ostatnia okolica, ktorg dobrze znalem.
Mogtbym zawroci¢ konia i pogalopowac do lasu, ale watpilem, czy mi
sie powiedzie, a moj brat w pojedynke nie miat zadnych szans. Troche
wyzej na biatym stoku ujrzalem stado mustangow, ktore kiedys
chciatem pojmac i okielzna¢. Staty i wpatrywaly si¢ w nas, kiedy
przejezdzalisSmy.

Po dwoch godzinach zmieniliSmy konie. Bolaly mnie nogi i plecy,
galezie rozoraly mi twarz, piersi i ramiona. Moj brat byl w jeszcze
gorszym stanie: cale cialo pokrywala mu ziemia i zaschni¢ta krew.
WsiedliSmy na nowe wierzchowce i pognaliSmy w tym samym szybkim
tempie. Troch¢ pozniej dojechaliSmy do rzeki, ktéora musiata byc
Llano. Wydawato mi si¢ niemozliwe, zebysSmy dotarli tak daleko.

— Jestesmy tam, gdzie mysle? — zapytat brat.

Skingtem glowa. CzekaliSmy, az konie przeprawig si¢ w ciemnosci.

— Jestesmy zatatwieni — dodat. — To caty dzien drogi.

Po jakims czasie stane¢liSmy nad kolejna rzeka, zapewne Kolorado,



a potem znow zmieniliSmy konie. Czulem po smrodzie, ze moj brat si¢
obesral. Kiedy mnie postawili na ziemi, przykucngtlem z rekoma
zwigzanymi z przodu. Szumiala woda, konie poruszaly si¢ wokotl.
Zdretwiaty mi nogi, wiec trudno mi byto kucnaé. Ktos mnie kopnat, ale
nie chciatem jecha¢ we wlasnym gownie, wiec skonczylem srac.
Postawili mnie za wlosy. Wydawato mi si¢, ze od pasa w dot nie mam
juz skory. Posadzili mnie na innym koniku. Komancze nie ufali
koniom wyhodowanym przez biatych.

Gdy na niebie pojawita si¢ jutrzenka, zatrzymaliSmy si¢ po raz trzeci,
zeby zmienic¢ konie, ale zamiast ich dosigsc¢, staliSmy nad brzegiem
rzeki. ByliSmy w glebokim kanionie, chyba wcigz Kolorado, ale tak
daleko nie zapuszczalo si¢ nawet wojsko. Stonce jeszcze nie wzeszlo,
ale bylo juz na tyle jasno, zeby rozroznia¢ kolory, a Indianie stali
wokot, jakby na cos czekajac. Pili prosto z rzeki, pochylali sie
i przeciggali, rozpakowywali i przepakowywali juki. Po raz pierwszy
widziatem ich w Swietle.

Mieli tuki, kolczany i wldcznie, muszkiety o krotkich lufach, toporki
i mysliwskie noze; na twarzach wymalowali sobie strzaty i wielkie
stonnca, mieli gladkg skore, wyrywali brwi i zarost. Splatali wlosy jak
mate Holenderki w dwa dlugie warkoczyki po obu stronach glowy.
Whplatali w nie miedziane i srebrne monety oraz kolorowe paciorki.

— Wiem, o czym myslisz — odezwat si¢ moj brat.

— Wygladajg jak banda mi¢czakow — stwierdzitlem, choc¢ wcale tak nie
uwazatem.

— Wygladaja jak komedianci — odrzekl, a potem dodat: — Tylko nie
przysparzaj nam wiecej problemow.

Podszed! do nas przysadzisty wojownik i rozdzielil nas wtécznia. Na
plecach miat krwawy zaschniety odcisk dtoni i dlugg ciemng smuge na
pludrach. To, co poczatkowo wzigtem za skorzane fredzle przy pasie,
okazalo si¢ skalpami. Przeniostem wzrok na rzeke.

Przed nami byl wysoki skalny nawis, a z tylu Indianie wprowadzali
i wyprowadzali konie z trawy porastajgcej brzeg. Rozgorzal jakis spor,
a potem wickszos¢ Komanczow ruszyla pieszo ku nawisowi. Jeden
z nich prowadzil konia, na ktorego grzbiecie przywigzali cialo
wojownika, ktorego postrzelitem. Nie wiedziatem, ze wyziongt ducha
i zrobilo mi si¢ nieswojo. Mo6j brat brodzit w rzece. Dwaj strzegacy nas
Indianie napieli tuki, ale kiedy otworzylem oczy, Martin byl wcigz
w jednym kawatku, stat w wodzie i ochlapywat si¢, sptukujac wlasne
gowna. Indianie przygladali si¢ mu z zaciekawieniem, bo skurczy?t sie,



pobladt i trzgst na catym ciele, a oprocz tego miat zapadnieta klatke
piersiowa od czytania ksigzek. Kiedy si¢ umyt, wrocit i usiadl obok
mnie.

— Wytarcie tytka z pewnoscia zastuguje na to, zeby dac si¢ zabic —
skomentowalem.

Poklepat mnie po nodze.

— Chce, zebys wiedzial, co si¢ wydarzyto tej nocy.

Nie chciatem wiedzie¢ nic wiecej ponad to, co zobaczytem, ale nie
moglem mu tego powiedziec, wiec nie wyrzekltem ani stowa.

— Mama nie moglta przezyc, ale wydaje mi si¢, ze nie chcieli zabijac
Lizzie. Kiedy zobaczyli, ze jest ranna, zdjeli jej koszule i obejrzeli
uwaznie ran¢. Zapalili nawet pochodnie¢, zeby ten stary Indianin mogt
zawyrokowac, co dalej. Doszli chyba do wniosku, ze rana jest
powazna, bo oddalili si¢ i rozmawiali przez chwile, a kiedy wrocili,
zdarli z niej reszte bielizny i zgwalcili. — Spojrzal w gore rzeki, gdzie
Indianie wspinali si¢ na zbocze kanionu. — Lizzie, Lizzie, Lizzie.

— Jest w lepszym miejscu.

Wzruszy! ramionami.

— Nigdzie nie jest.

— Ale jest jeszcze tata — powiedziatem.

Parsknal.

— Kiedy tata zobaczy, co si¢ stato, pogalopuje prosto do tej baby,
ktorag trzyma w Austin.

— To niskie. Nawet jak na ciebie.

— Ludzie nie strzepia sobie jezykow bez potrzeby, Eli. To kolejna
rzecz, ktorg powinienes wiedziec.

Straznicy odwrocili sie¢ ku nam. Chciatem, zeby przerwali te
rozmowe, ale teraz dziwnie im nie przeszkadzata.

— Mama wiedziata, ze moze ci¢ ocali¢ — oznajmil. I znow wzruszyt
ramionami. — Mnie i Lizzie... nie wiem. Ale ty to co innego.

Udalem, ze nie wiem, co ma na mysli i rozejrzalem sie. Sciany
kanionu wznosily si¢ na kilkaset stop, a w skalnych szczelinach rosta
niedzwiedzia trawa i klujace berberysy. Ze stoku wyrastat tez stary
poskrecany cedr, ktory przypominal komin. Lezato na nim orle
gniazdo. Troche¢ dalej widzialem duze cyprysy z koslawymi korzeniami.
Piecset lat dla tych drzew to jak splungc.

Kiedy stonce zalato gorng krawedz kanionu, rozpoczelo sie wycie
i Spiewy. Rozlegl si¢ strzal i kondukt pogrzebowy zaczat schodzi¢ w dot
ku rzece, a kiedy dotart do nas, Indianie przewrocili nas na ziemie



i skopali, a moj brat znow si¢ posral.

— Nic nie moge¢ poradzic¢ — ttumaczyl.

— Nie przejmuj sie¢.

— Boje¢ sie.

Kilku Indian uwazato, ze powinno si¢ nas zaprowadzi¢c na miejsce
pochowku i zastrzelic jak konia zabitego wojownika, ale ten, ktory
nimi dowodzil, ten, ktory wywlokt mnie z domu, sprzeciwit sie.

— Nabituku tekwaniwapi Toshaway — powtarzat.

Moj brat zaczynat rozumie¢, co mowili Komancze: Toshaway byto
imieniem wodza. Padaly oskarzenia, oferty i kontroferty, ale Toshaway
pozostal nieugiety. Zauwazyl, ze mu si¢ przygladam, ale interesowato
go to tyle, co spojrzenie psa. Moj brat przybral zamyslong ming, a ja
zaczatem si¢ denerwowac.

— Wiesz, co... — zaczal. — Przez caly czas mialem nadzieje, ze kiedy
wzejdzie stonce, przyjrzg si¢ nam i przekonaja, ze popetnili straszliwy
blad, bo jesteSmy takimi samymi ludzmi jak oni albo przynajmniej
zwyklymi ludzmi, ale teraz wydaje mi sie, ze jest akurat na odwrot. —
Nic nie odpowiedzialem. — Chodzi mi o to, ze to samo pokrewienstwo,
ktore powinno nas ocali¢, moze stac si¢ przyczyng naszej sSmierci. Bo
nie mamy absolutnie zadnego wpltywu na los, podobnie jak
w ostatecznym rozrachunku i oni, i pewnie dlatego nas zabijg. Zeby
przynajmniej na pewien czas zagluszyc wlasny strach.

— Przestan - rzucitem. — Przestan gadac.

— Nic ich to nie obchodzi — odrzekl. — Nie obchodzi ich ani jedno
nasze stowo.

Wiedziatem, ze ma racje, ale wlasnie wtedy spor dobiegt konca,
a Indianie, ktorzy chcieli nas zabi¢, podeszli i zaczeli nas deptac
i kopac.

Kiedy skonczyli, moj brat lezal w katuzy wody posrod gtazow z glowg
odrzucong pod dziwnym kagtem: wpatrywal si¢ w niebo. Do gardla
splywala mi krew, zwymiotowatem ja do rzeki. Wszedzie wokot mnie
lezaly w wodzie kamienie. Pomyslatlem, ze jesli zabija nas razem,
wszystko bedzie w porzadku. Dostrzegtem wilka, ktory przygladal mi
sie z wysokiej skalnej poiki, ale kiedy mrugnalem, zwierze znikneto.
Przypomniatem sobie bialego wilka, ktorego zastrzelitem i pomyslatem,
ze to byl zly omen, przypomnialem sobie o mamie i siostrze,
i zastanawiatem si¢, czy juz znalazly je zwierzeta. Rozptakalem sie
i uderzono mnie w glowe.

Martin wygladat tak, jakby schudl dwadziescia funtow. Z kolan,



tokci i brody plyneta mu krew, pokrywata go ziemia i piach. Indianie
siodtali swieze konie. Bylem glodny i zanim wsadzili mnie na konika,
naztopalem si¢ wody z rzeki, zeby zapetnic zotadek.

— Powinienes pi¢ — powiedzialem bratu.

Pokrecit glowg. Lezal na ziemi, oslaniajgc dtonnmi swoj wstyd.
Indianie szarpni¢ciem postawili nas na nogi.

— Zrob to nastepnym razem — powiedziatem.

— Zastanawialem si¢, jakby to bylo mito, gdybym nie musial juz
wstawac. A potem uswiadomilem sobie, ze mnie nie zabili. Teraz
jestem zty.

— Nie bytoby ci lepie;j.

Wzruszyl ramionami. Znow jechaliSmy w szybkim tempie, a jesli
Indianie byli zmeczeni, nie okazywali tego po sobie; jesli byli gtodni,
nie bylo widac¢ i tego. Byli czujni, ale nie nerwowi. Co jakisS czas
widziatem calg remude koni ciagnacych za nami kanionem. Mo6j brat
nie chcial umilkngc.

— Wiesz, ze przygladalem si¢ mamie i Lizzie — oznajmil. — Zawsze
zastanawialem si¢, gdzie moze miesci¢ si¢ dusza, blisko serca czy
wzdtuz kosci, i zawsze dochodzilem do wniosku, ze nie da si¢ tego
ustali¢, nie przecinajgc cztowieka. Tej nocy widziatem duzo naciec, ale
nic si¢ z nich nie wydobyto. Jestem pewny, ze dostrzegtbym dusze.

Nie zwracalem na niego uwagi. Po chwili dodat:

— Czy mozesz sobie wyobrazi¢, zeby jakis bialy, a nawet tysiac
biatych, jechat z takg tatwosciag przez terytorium Indian?

— Nie.

— To zabawne, bo wszyscy nazywajg ich poganami i czerwonymi
diabtami, ale teraz, kiedy przyjrzatem im si¢ z bliska, uwazam, ze jest
akurat na odwrot. Zachowuja si¢ jak bogowie. Czy raczej herosi albo
potbogowie, bo jak dowiodtes, cho¢ nie bez pewnych Kkosztow, ci
Indianie sg w istocie Smiertelni.

— Przestan prosze.

— To kaze nam si¢ zastanowic¢ nad problemem Murzynow, prawda?

W poludnie wyjechaliSmy 2z Kkanionu. ZnalezliSmy si¢ na
pofaldowanych trawiastych pastwiskach gesto porosnietych astrami,
wiesiotkami, wernoniami i makami. W krzakach kryly sie¢ przepiorki.
Preria ciggneta si¢ w nieskonczonosc, biegaty po niej stada antylop
i jeleni, kilka zbtgkanych bizonoéw w oddali. Indianie zwolnili, zeby si¢
rozejrzec, a potem znow przyspieszylismy.

Nic nie chronito nas przed stoncem i po potudniu poczulem swad



wlasnej spalonej skory, zasypiatem i wybudzalem si¢. JechaliSmy
przez wysoka trawe, wapienne przetomy, a przez krotki czas w cieniu
wzdluz strumieni — przy ktorych nie stane¢liSmy, by sie napi¢ — potem
znow w sloncu.

Nagle Komancze zatrzymali konie i po krotkiej wymianie zdan
zaprowadzili mnie i brata nad strumien, przez Kktory sie
przeprawiliSmy. Sciggnieto nas brutalnie z wierzchowcow, zwigzano
razem plecy w plecy i rzucono w cieniu. Pilnowal nas kilkunastoletni
chtopak.

— Rangersi?

— Ten mlokos nie wyglada na przejetego — odpowiedzial moj brat.

PatrzyliSmy w przeciwnych kierunkach, dziwnie si¢ czutem, nie
widzac jego twarzy.

— Moze to tata i inni.

— Byliby raczej za nami — odpowiedziat.

Po pewnym czasie uznalem, ze ma racje. Zawotalem mtodego
Indianina. Wzdtuz strumienia rosta winorosl. Pokrecit glowg.

— Itsa aitu. — A potem dodat: — Itsa keta kwasupu. — Chyba wcigz nie
byt pewny, ze zrozumiatem, bo w koncu powiedzial po hiszpansku: -
No en sazon.

— Mowi, ze sg niedojrzate.

- Wiem.

I tak chciatem je zjesc¢, bylem tak gltodny, ze malo mnie obchodzito,
czy sa dojrzate czy nie. Indianin odcigt galaz winorosli i rzucit mi na
kolana. Potem umyt rece w strumieniu. Winogrona byty tak gorzkie, ze
o malo si¢ nie porzygatem. Ale uznalem, ze pomoga mi na gorgczke.
Szczypaly mnie wargi.

— Dobre — powiedziatem.

— Moze do garbowania skory.

— Powinienes zjesc.

— Gadasz bez sensu — odrzekt.

Zjadlem jeszcze wie¢cej winogron. Czutem si¢ tak, jakbym potykat
wrzatek.

— Podskocz do tego strumienia i pochyl si¢ — powiedziatem.

Tak zrobiliSmy. Brat zanurzy!l glowe w wodzie — tak spieczong, jak
moja — ale wyraznie slyszalem, ze nie pije. Miatem ochot¢ taplac si¢
w potoku, ale tylko pitem. Mtody Indianin stal na skale i przygladat si¢
nam. UsiedliSmy. Gorgczka chyba mi spadata i mogltem rozprostowac
nogi.



—Jak masz na imi¢? — zapytalem straznika. - Como te llarmas?

Nie odpowiadat przez diugi czas. A potem rzucit:

— Nuukaru.

Rozejrzal sie¢ nerwowo i odszedl, jakby zdradzil jakis sekret. Kiedy
ujrzalem go ponownie, lezal na brzuchu w gorze strumienia i pit. Po
raz pierwszy zobaczylem Kktoregokolwiek z Indian pijacego czy
jedzacego, do tej pory tylko przegryzali cos ukradkiem. Kiedy wstal,
sprawdzil utozenie warkoczy i wojenne barwy.

— Ciekawe, czy to cioty? — zastanawiatl si¢ glosSno moj brat.

— Jakos nie moge w to uwierzyc.

— Ale Spartanie byli ciotami.

— A kim sg Spartanie? — zapytalem.

Chcial cos odpowiedzie¢, kiedy do naszych uszu dobieglo echo
dalekich wystrzalow. Odpowiedziata im salwa, a potem pojedynczy
pistolet. Wreszcie wszystko ucichto, wiec domyslitem si¢, ze Indianie
strzelajg z tukow. Zastanawiatem si¢, kto tym razem miat pecha.

Po kamieniach nadbiegt inny indianski mtokos, we dwoch
przywigzali nas na powrot do konskich grzbietow i wyprowadzili
z tozyska strumienia. Gorgczka spadta mi zupelnie, a stonce nie pieklo
juz tak bardzo. PrzejechaliSmy kamienisty ptaskowyz i zjechaliSmy na
prerie porosnietg gtownie ostrézkami i malwami. Srodkiem biegl szlak
wyzlobiony przez kota wozow, co stanowilo przyjemny widok na tle
bickitnego nieba, kilku jasnych chmurek i rosngcych wszedzie
polnych kwiatow. Indianie krecili si¢ wokot dwoch wozow towarowych,
ciggnietych przez pare wotow. Trzeci woz byt daleko z przodu w trawie,
lezal na boku, a przed nim stal oglupialy zaprzeg mulow. Ktos
krzyczat.

— Nie chce na to patrzec¢ — powiedziat Martin.

Przy krawedzi szlaku lezalo cos Dbiatego: maty blondynek
w wykrochmalonej koszuli. Z oka wystawata mu strzata, a wyzej duzy
dzieciot krasnoglowy ostukiwal drzewo. Z wozow stojacych na szlaku
skapywata krew, jakby ktosS wylal tam cate jej wiadro. Na
zakrwawionej ziemi lezalo czterech czy pieciu rozciggnietych
Teksanczykow, inny zwingl sie jak dziecko z tylu wozu. W trawie
i ostrozkach Indianie robili cos ostatniemu woznicy, ktory piszczal jak
baba, a Komancze go matpowali.

Nikt nie tracil czasu z wyjatkiem dwoch wojownikow zajetych
woznicg. Odci¢to muly od wozu, ale te wcigz staly w miejscu
z opuszczonymi glowami, jakby cos przeskrobaty. W rowie lezat



martwy srokaty kon z szyja umazang krwig. Wlasciciel zdejmowat
z niego siodlo. Inny indianski konik - tadny deresz - stat
i wydmuchiwal rézowg pian€¢ z dziury na piersi. Wiasciciel zdjat siodto,
derke i uzde, odtozyt je starannie przy szlaku. A potem, tulgc i catujac
szyje deresza, strzelit mu miedzy uszy.

Oprozniono wozy, wyciggajac z nich dwa kolejne ciata, ktorych
wczesniej nie widzielismy. Bylo goragco, a na kwiatkach osadzal si¢
czerwony pyl. Przeszukano kieszenie trupow, oskalpowano tych,
ktorzy nie byli jeszcze oskalpowani, a woznica ucichl. Jeden z Indian
mial opatrunek: rozciety owoc kolczastej gruszki przewigzany
szmatkg. Na wiekszosci skorzanych tarcz widac bylo swieze slady po
otowiu, a wysoki wojownik - zapewne pol-Karankawa - czyscit
wlocznie trawg. WickszoS¢ przeszukiwata towary, glownie worki
z maka, ktore przecinano i wyrzucano na trakt. Rozbito tomahawkiem
beczutke whiskey, a mniejsze z prochem przywigzano do koni razem
z paroma nieduzymi skrzynkami, w ktorych — biorgc pod uwage wage —
musial by¢ otow. Zabrano noze i koce, prymki tytoniu, formy na kule,
dwie siekiery i pite, troche perkalu i kilka pistoletow powtarzalnych.
Indianie sprawdzili zamki i kurki pozostatej broni, sprawne
egzemplarze zabrali. Doszlo do krotkiego sporu w sprawie skalpu.
Znaleziono dwa sliwkowe placki i pokrojono je zakrwawionymi nozami.

Mtodsi Komancze przeczesywali trawe w poszukiwaniu zagubionych
strzal, muly dotgczono do stada koni. Indianie okrgzyli szybko pole
potyczki, sprawdzajac, czy o niczym i nikim nie zapomnieli, znalezli
bele wzorzystego materiatu, potem zatadowali bron, napetnili
kotczany, spieli mocniej popregi i paski, przeptukali usta. Woty
ryczaty, gdy ktos podrzynat im gardto. Krew na szlaku byta juz czarna,
a ciata pokryt pyl. Wszystko wygladato tak, jakby lezalo tu od zawsze.

Indianie rozdzielili si¢ na trzy grupy, jedna z nich celowo zostawita
slady prowadzgce ku cywilizacji, reszta zmierzala w przeciwnym
kierunku. Wszyscy byli w dobrych nastrojach. Podjechat do mnie
jeden z wojownikow i nasadzit mi na gtowe Swiezy skalp, skottunione,
dtugie, siwe wlosy. Na skalpie wcigz lezal pognieciony i pokrwawiony
meski kapelusz, co sprawialo wielkg radosc¢ Indianom. JechaliSmy na
polnocny zachod, w wysokiej trawie rosly kepy grubych
wiecznozielonych debow, jadloszynow o migoczacych lisciach
i kwitnace biato juki. Po paru godzinach wojownik uznat, ze nie chce
kala¢ bardziej swojej zdobyczy i zdjat mi jg z glowy. Skalp przywigzatl
do pasa, a kapelusz wyrzucit w krzaki. Ostanialy mnie przed stoncem,



poprositem wiec o kapelusz, ale pojechalismy dalej. Dolgczyly do nas
dwie pozostate grupy.

Podczas nastepnej zmiany koni Indianie dzielili si¢ suszonym
mi¢sem, ktore odebrali woznicom. Dali nam z bratem kilka kesow.
Wcigz panowat upal, ale Indianie nie pili wody, a kiedy jeden z nich
poczestowal mnie tytoniem, bylem tak spragniony, ze musiatem
odmowic¢. Bratu tytoniu nie zaproponowano. Siedzial okrakiem na
koniu i wyglgdat zalosnie.

Kiedy w koncu zaszlo storice, miatem tak sucho w ustach, ze balem
sie¢ uduszenia. Napominalem si¢, zeby zabra¢ kamyk do ssania,
a potem zaczglem wspominacC zrodetko obok domu, jak siedziatem
w nim i pozwalalem obmywac si¢ wodzie, wpatrujgc sie w rzeke.
Poczulem sie¢ lepie;.

Bylo juz ciemno i zatrzymaliSmy si¢ w pewnej chwili w blotnistej
niecce. Nie pozwolono wejS¢ do niej koniom, a Indianie wyrwali kepy
trawy, rzucili je na bloto i pili po dwa tyki. Ja i brat zanurzyliSmy
twarze w blocie i piliSmy, ile si¢ dato. Woda smakowala zabami
i Smierdziata zwierzyng, ktora si¢ tarzata w blocie, ale wcale nas to nie
obeszto. Napiwszy sie, brat zaczal ptakac, a Indianie kopneli go
w brzuch i przystawili mu noz do gardia.

— Wayupa?nita — Cicho. — Nihpu?aitu — Przestan ryczec.

Cos knuli. Zmienili wierzchowce, a nas zostawiono przy stadzie.

— PrzejechaliSmy chyba ze sto mil. Musimy by¢ gdzies pod San Saba.

— Myslisz, ze dadzg mi si€ jeszcze napic?

— Jasne — odrzeklem.

Zanurzyt! twarz w blotnistej wodzie. Ja tez sprobowalem, ale nie
moglem juz znieSC¢ smrodu. Brat pit i pil. Teraz bolatlo mnie nawet,
kiedy siedzialem na ziemi. Zastanawiatem si¢, jak dlugo bede¢ leczyt
rany. Pewnie cale tygodnie. PrzytuliliSmy si¢ do siebie, a ja znow
poczutem smrod i zrozumiatem, ze brat si¢ posral.

— Nie moge sie powstrzymac.

— Nic nie szkodzi.

— To nie ma sensu — odrzekt.

— Wystarczy, ze bedziemy jechac¢ — odpowiedziatem. — To niewiele, jak
si¢ nad tym zastanowic.

— A potem, co? Co si¢ stanie, gdy dojedziemy tam, dokad nas
zabieraja? — Milczalem. — Nie chce si¢ przekonac.

— Pamietasz Johna Tannera? — zapytatem. — [ Charlesa Johnstona|g|?
Sam o nich czytates w ksigzkach.



— Nie naleze do ludzi, ktorzy zywig si¢ kora i agrestem.

— Staniesz si¢ legendg — stwierdzitem. — Odwiedze ci¢ w Bostonie
i powiem twojemu przyjacielowi Emersonowil9], ze jestes prawdziwym
mezcezyzng, a nie jakims ciotowatym poeta. — Nie odpowiedzial. —
Moglbys sie troche postarac. Ryzykujesz naszymi skalpami, kiedy ich
wkurzasz.

— Robig¢, co moge.

— Nieprawda.

— Ciesze sie, ze to wiesz.

Znow zaczal ptakac. Potem chrapat. Wsciekalem si¢, bo moj brat byt
gnusny. Nie jedliSmy mniej ani nie jechaliSmy dtuzej od wszystkich
Indian. PiliSmy obaj znacznie wi¢cej wody od nich, a kto wie, od jak
dawna byli w drodze? Kryla si¢ w tym pewna logika, ktorej moj brat
nie potrafit dostrzec. Jesli ktos robit cos przed tobg, i ty tego dokonasz
— tak uczyt nas ojciec.

Obudzono nas poklepywaniem. Bylo jeszcze ciemno, przywigzali nas
do koni, a gdzies daleko jasniata tuna — wiedziatem, ze palito si¢ czyjes
gospodarstwo. Nie wiedziatlem, ze tak daleko na zachodzie mieszkali
jeszcze jacys biali, ale ziemia byta tu zyzna i domyslatem si¢, dlaczego
byli gotowi zaryzykowac. Podeszto do nas paru wojownikow, byli
zadowoleni z mtokosow, ktorzy wsadzili nas na konie. Mimo ciemnosci
widzieliSmy, ze do remudy dotaczy? jakis tuzin koni. Pojawili si¢ takze
nowi jency: po ptaczu rozpoznaliSmy, ze to kobiety, a po jezyku, ze
Niemki czy ,Dojczki”, jak je wtedy nazywalismy.

Do switu przejechaliSmy Kkolejne piecdziesiagt mil, dwukrotnie
zmieniajac konie. Niemki plakaly przez cata noc. Kiedy zrobito sie
jasniej, wjechaliSmy na mese¢, wspinajac si¢ zygzakiem po bardziej
oddalonym stoku, a znalazlszy si¢ na gorze, sprawdzaliSmy, czy nikt
za nami nie jedzie. MieliSmy przed sobg wielkg otwarta przestrzen:
inne ptaskowyze, strome wzgorza, odlegte widoki.

Niemki byly tak samo nagie, jak my. Jedna miala z siedemnascie
albo osiemnascie lat, druga byta troche¢ starsza, a cho¢ pokrywaly je
krew i odchody, tatwo bylo poznac, ze sa w kwiecie swej kobiecosci. Im
dtuzej na nie patrzylem, tym mocniej je nienawidzilem i miatem
nadzieje, ze Indianie splugawia je jeszcze bardziej na moich oczach.
Moj brat powiedziat:

— Nienawidze tych Dojczek i chciatbym, zeby Indianie dobrze je
wypierdolili.

- dJa tez.



— Ale dobrze dajesz sobie z tym rade.

— Bo nie spadam z konia? — Tej nocy zatrzymywaliSmy si¢ dwa razy,
zeby Indianie mogli mocniej zwigzac brata.

— Podstawialem glowe pod kopyto, ale nie poszczescilo mi sie.

— Mama nie bylaby zadowolona, styszac cos takiego.

— Nadasz si¢ na matego Indianca, Eli. Szkoda, ze nie bede mogt tego
zobaczyc¢. — Nic nie odpowiedziatem. — Wiesz dobrze, ze nie strzelatem,
bo nie chcialem, zeby zrobili krzywde mamie i Lizzie.

— Sparalizowalo cig¢.

— Mame i tak by zabili, to oczywiste, ale zabraliby z nami Lizzie. Nie
wzieli jej tylko dlatego, ze byta ranna...

— Zamknij si¢ — mrukngtem.

— Nie musiates patrzec na to, co jej zrobili.

Spojrzatem prosto na niego. Wygladat tak samo, jak zawsze z tymi
zezowatymi oczami i waskimi wargami, ale wydawat si¢ kims, kogo
znalem dawno temu. Troche pozniej powiedzial, ze jest mu przykro.

Indianie podzielili si¢ z nami suszonym mi¢sem od woznicow. Jedna
z Niemek zapytala, dokad moim zdaniem zmierzamy. Udalem, ze jej
nie rozumiem. Martina wolata nie zaczepiac.

Nastepnego dnia widok przed nami stat si¢ imponujacy. ZnalezliSmy
sie¢ w kanionie szerokim na dziesie¢ mil, ktorego Sciany — wszystkie
z czerwonej skaty — wznosily sie na tysigc stop nad nami. Rosly tu
topole i wigzowce, i niewiele innych drzew, a jadac wypatrzytem
w piasku karmazynowy grot, taki sam, jak ten, ktory widziatem
w poblizu domu. Kazda skata i kazdy brzeg strumienia byly peilne
kamiennych stworzen: todzikow wielkosci kota wozu czy rogow i kosci
zwierzat wickszych niz te, ktore wcigz zyja na ziemi.

Toshaway powiedzial mi po hiszpansku, ze jesienia w kanionie
pojawiaja si¢ bizony. Podziwial krajobraz. Dlugie czarne wlosie
zwieszalo sie¢ z cedrow i jadloszynow - bizony wedrowaly tedy od
dawna. Indianie nie okazywali zadnych oznak zmeczenia czy gltodu, ale
zwolnili kroku. Slinitem sie, w mijanych przez nas strumieniach
ptywaly rozmaite ryby, ktore mozna by zlowi¢ wlocznig: sumiki,
wegorze, karpie, niszczuki. Przestalem liczy¢ jelenie wirginijskie
i antylopy. Na skalnej polce opalal sie¢ cynamonowy grizzly,
najwickszy, jakiego widziatem. Po skatach splywala zrodlana woda,
tworzac na dole rozlewiska.

Tamtej nocy rozbiliSmy po raz pierwszy obozowisko i usnglem na
skatach, trzymajac brata w ramionach. Ktos nakryl nas skorg bizona,



a kiedy podniostem glowe, zobaczylem przykucnietego obok
Toshawaya. Przyzwyczajatem si¢ do jego zapachu.

— Jutro rozpalimy ognisko — powiedzial.

Nastepnego ranka mijaliSmy mesy z piaskowca. Na skale ktos
wyztobit figurki szamanow i wojownikow, a obok nich wlocznie, tarcze
1 tipi.

— Wiesz, ze nas rozdziela — oznajmil Martin.

Spojrzatem na niego.

— Ci goscie sg z dwoch roznych plemion.

— Skad o tym wiesz? — zapytatem.

— Ten, do ktorego nalezysz, to Kotsoteka — stwierdzit. — A ten, do
ktorego ja naleze, to Yamparika.

— Ten, do ktorego naleze, to Toshaway.

— Tak si¢ nazywa. Ale jest ze szczepu Kotsoteka. Ten, do ktorego ja
naleze, nazywa si¢ Urwat. Mowili, ze Urwat ma jeszcze kawal drogi
przed sobg, a gosc, do ktorego ty nalezysz, jest juz prawie w domu.

— Nie jestesmy ich wlasnoscig — powiedziatem.

— Masz racje. Zupelnie nie rozumiem, dlaczego odnoszg takie
wrazenie.

Jechalismy dalej.

— A co z Penatekami?

— S3a chorzy albo stalo si¢ im cos ztego. Nie wiem nic oprocz tego, ze
zaden z tych tu nie nalezy do Penatekow.

Mimo obietnicy Toshawaya tej nocy tez nie rozpalaliSmy ognia.
Rankiem wyjechaliSmy z wielkiego kanionu na rowniny. Nie bylo na
nich drzew ani krzewow rosngcych wzdtuz strumieni, tylko trawa
i niebo, a mnie zrobilo si¢ niedobrze od samego patrzenia. Wiedziatem,
gdzie si¢ znalezliSmy: na Llano Estacado. Biatej plamie na mapie. Po
godzinie jazdy nic si¢ nie zmienito, a mnie znow krecito sie¢ w glowie.
MogliSmy rownie dobrze przejechac¢ dziesie¢ mil albo dziesi¢c cali,
w koncu pomyslatem, ze wariuj¢. Brat zasnal i zsunal si¢ pod brzuch
konia. Indianie staneli, sttukli go i przywigzali na powrot do grzbietu.
RozbilisSmy ob6z nad strumieniem wrzynajacym si¢ tak gleboko
w rowning, ze nie dato si¢ go dostrzec, poki si¢ nad nim nie stane¢to.
Tu po raz pierwszy rozpaliliSmy ogniska, a poniewaz nigdzie nie rosty
drzewa, od ktorych mogloby odbijac¢ si¢ swiatto, ognia nie byto widac.
Wrzucono do niego dwie antylopy — ze skorg i wszystkim innym -
a Toshaway przyniost nam gorgce, na pol upieczone mi¢so. Brat nie



miat sily, zeby jes¢. Rozgryztem mieso na drobne kawaltki
i nakarmitem go.

Potem wspiglem si¢ na brzeg strumienia, zeby si¢ rozejrzec. Ze
wszystkich stron na ziemi¢ spadaty gwiazdy, a Komancze wystawili
warty wypatrujace innych ognisk. Nie zwracali na mnie uwagi.
Wrocilem na nasze postanie. Puma darla sie¢ na nas przez blisko
godzine, a wycie wilkow niosto si¢ z jednej strony rowniny na drugg.
Martin zaczat ptakac przez sen: potrzasalem nim, ale pozniej
przestalem. Zaden koszmar nie mogt dorownac jawie.

Nastepnego ranka juz nas nie wigzali. Nie mieliSmy dokad uciec.
Bratu, choc¢ si¢ pozywil i wyspal przez szes¢ godzin, wcale si¢ nie
polepszyto. Tymczasem Indianie smiali si¢ do rozpuku i hasali, jezdzili
na koniach do tylu, stawali deba, przekrzykiwali si¢, wymieniajgc
zartami. Zasnglem i obudzitem si¢ w trawie. ZatrzymaliSmy si¢ i znow
przywigzali mnie do konia, dali par¢ kuksancow, ale juz nie bili.
Nadjechat Toshaway i dal mi wody, a potem wyplut troche¢ tytoniu
w garscC i wtart mi sok w oczy. Przez reszte dnia nie wiedziatem, czy
Spie czy nie. Miatem wrazenie, ze gdzies przed nami jest koniec Swiata,
a kiedy wpadniemy w czelusc, nigdy nie przestaniemy spadac.

Po poludniu Indianie wypatrzyli nieduze stado bizonow, a po
krotkim sporze zsadzono nas z bratem z koni i poprowadzono do
ktoregos z cielgt. Rozptatano mu brzuch i wyciggnieto wnetrznosci.
Toshaway przecial zotadek i podal mi w garsci zwarzone mleko, ale nie
chciatem go sprobowac. Inny Indianin wepchngl glowe brata do
zotgdka, ale Martin zamknal oczy i usta. Potraktowano mnie w taki
sam sposob. Przetknglem tyk mleka i zwymiotowalem. Powtorzono to
wszystko ze dwa albo trzy razy, brat w ogole nie potykat, ja
probowalem i rzygatem, az w koncu Indianie zaniechali karmienia
i wygarneli cate zwarzone mleko dla siebie. Po oproznieniu zoladka
wycieto watrobe. Moj brat nie chciat jej tknac¢, a ja, widzgc jak na
niego patrza, zmusitem si¢ do polkniecia kesa. Poczulem w zotadku
krew. Zawsze myslatem, ze smakuje metalicznie, ale dzieje si¢ tak
tylko wtedy, kiedy przetknie si¢ jej niewielkg ilos¢. Naprawde smakuje
pizmem i solg. Siegnalem po kolejny kes watroby, a Indianie wydawali
sie uszczesliwieni, wiec jadlem dalej, az mnie odepchneli i zjedli reszte
sami, polewajac ja zolcig z pecherzyka jak sosem.

Po pozbyciu si¢ trzewi cielaka obdarto ze skory. Kawalek miesa
ofiarowano sloncu, a reszte rozdzielono i kazdy dostat jakies piec
funtow mie¢sa. Indianie szybko zjedli to, co im przydzielono, a ja, bojac



si¢, ze zabiora mojg porcje, pochtonatem mie¢so niemal natychmiast.
Po raz pierwszy od blisko tygodnia miatem pelny brzuch, poczulem si¢
ukojony i ociezaly, a moj brat siedzial i prazyt si¢ w stoncu, pokryty
wlasnym gownem i rzygami.

— Musisz jesSc.

Usmiechat sie.

— Wiesz, co? Nigdy nie przypuszczalem, ze takie miejsce w ogole
istnieje. Zaloze si¢, ze nasze sSlady zatrze pierwszy wiatr.

— Zabija cie, jak nie bedziesz jadt.

— Zabija mnie tak czy inaczej, Eli.

— Jedz — nakazalem. — Tata jadl surowe mi¢so przez caly czas.

— Wiem doskonale, ze jako Ranger tata robit wszystko. Ale nie jestem
nim, wybacz — mrukngl. Dotknal mojej nogi. — Zaczalem pisa¢ wiersz
o Lizzie. Chcesz postuchac?

— W porzadku.

— Twoja dziewicza krew przelana przez dzikich, lecz znow jestes jedno
w niebiosach. Wiem, ze to gowno warte. Ale na nic innego mnie nie
sta¢ w tych okolicznosciach.

Indianie przygladali si¢ nam. Toshaway przyniost kolejny kawatek
mi¢sa i wskazal, ze powinienem nakarmi¢ nim brata. Martin
odepchnat poczestunek.

— Bylem pewny, ze bede studiowal na Harvardzie — powiedziat. —
A potem pojade do Rzymu. Prawde mowigc, bylem juz w Rzymie
oczyma duszy, bowiem, jak wiesz, kiedy czytam, widz¢ to, o czym
czytam, przed soba. Catkiem dostownie przed sobg. Wiedziates o tym?
— Rozchmurzyt si¢ troche. — Nawet ci ludzie nie sa w stanie zburzyc
mojego Rzymu. — Pokrecit glowa. — Napisatem chyba z dziesi¢c listow
do Emersona, ale ich nie wystatem. Przypuszczam, ze potraktowalby je
powaznie.

Wszystkie listy, ktore mnapisal, splonety w pozarze, ale nie
przypominatem mu tego. Powiedzialem tylko, ze musi jesc.

— Nie zrobig ze mnie pierdolonego brudnego Indianca, Eli. Wole
umrzec. — Musialem spiorunowac¢ go wzrokiem, bo dodal: — To nie
twoja wina. Jestem rozdarty, bo mysle, ze nie powinniSmy w ogole tam
przyjezdzac, zaklada¢ domu, ale z drugiej strony wiem, ze taki
cztowiek jak tata nie mial innego wyboru. Co mial zrobi¢? To byto
przeznaczenie.

— Nakarmig cie.

Nie zwrocil na mnie uwagi. Wpatrywat sie¢ w cos na ziemi, a potem



zerwal jeden kwiatek, gailardi¢ — siedzieliSmy na calej ich rabacie.
Podniost go do gory tak, zeby widzieli Indianie.

— Mowig na to indianski stonecznik — powiedzial. — Albo indianska
broszka. — Zignorowali go. Podniost glos: — To ciekawe, ze male,
kartowate albo nieprzydatne owoce, takie jak meksykanska sliwka,
meksykanski orzech czy meksykanskie jabtko, okresla si¢ mianem
Meksykanow, Kktorzy niewagtpliwie przetrwaja miedzy nami przez
stulecia, natomiast kolorowe nadobne rosliny okresla si¢ mianem
indianskich, gdyz szybko znikaja z powierzchni ziemi. — Spojrzal na
nich wyzywajgco. — To wielki komplement dla waszej rasy. Choc,
wyznam, wcale bym si¢ nie zmartwil, gdyby znikne¢la nieco wczesnie;.
— Nikt nie zwracat nan uwagi. — Przeznaczeniem takiego cztowieka jak
ja jest bycie niezrozumianym. To Goethe, jesli nie wiecie.

Toshaway jeszcze parokrotnie usitowat da¢ mu mie¢so, ale Martin nie
chciat go tknac. Po uplywie pot godziny z cielaka zostata tylko skora
i kosci. Skore zwinieto i przytroczono do grzbietu czyjegos konia,
a Indianie dosiedli wierzchowcow. Wtedy moj brat spojrzat na kogos za
moimi plecami.

— Nie pomagaj mi.

Toshaway przydusit mnie do ziemi. Usiadl na mnie z innym
Indianinem i obaj spetali mi stopy i nadgarstki tak szybko, jak tata
petat ciele. Odciagnieto mnie na spora odleglos¢. Kiedy podniostem
glowe, Martin nie poruszy?l sie. Siedzial i przygladat sie wszystkiemu,
ledwo widzialem jego glowe ponad kwiatami. Trzej Indianie wskoczyli
na konie, w tym Urwat, do ktorego nalezal brat. Jezdzili wokot niego,
zataczajac krag, wznoszac wojenne okrzyki, wrzeszczac. Martin wstal,
a oni tragcali go grotami wldczni na ptask, robigc mu miejsce,
zachecajac, zeby uciekl, ale on stat nieruchomo wsrod siegajacych
kolan czerwono-zottych kwiatow. Wydawat si¢ niepozorny na tle nieba.
W koncu Urwat zmeczy? sie i zamiast uderza¢ Martina grotem wioczni
na ptask, opuscit ja i dzgnal go w plecy. Martin stal. Toshaway i inni
Indianie trzymali mnie mocno. Urwat znow zaatakowal, a moj brat
upadt miedzy kwiatami.

Toshaway opuscit mi glowe. Wiedzialem, ze powinienem si¢ wyrwac,
ale Toshaway mi nie pozwolil, wiedzialem, ze powinienem wstac, ale
nie chcialem. Tak jest dobrze, pomyslalem, ale teraz wstane.
Szarpnalem sie¢, sitowalem z Toshawayem, ktory nie popuszczat.

Martin znow wstat. Nie wiem, ile razy przewracal si¢ i wstawal.
Urwat odrzucit wioczni¢ i zaszarzowal na brata z tomahawkiem, lecz



Martin nawet si¢ nie skrzywit, tylko pozniej upadt po raz ostatni,
a Indianie rzucili si¢ przed siebie i okrazyli go.

Toshaway wyjasnit mi pozniej, ze moj brat, ktory przez caly czas
zachowywat si¢ jak tchorz, nie byt oczywiscie tchorzem, ale ku?tseena,
Kojotem Przecherg, mistycznym stworzeniem zestanym na ziemie¢, by
poddac ich probie. Zabicie go byto bardzo zla wrozba — kojot jest tak
wazny, ze Komanczom nie wolno go tkngc¢. Mgj brat nie zostatl
oskalpowany. Urwat byt przeklety.

Bylo sporo zametu i zamieszania, trzech indianskich mtokosow
przytrzymywato mnie, a dorosli wojownicy rozmawiali. Powtarzatem
w duchu, ze zabij¢ Urwata. Rozgladatem si¢ za jakgs przyjazng twarza,
ale Niemki wolaty na mnie nie patrzec.

Od szkieletu zabitego bizona oderwano topatki i kilku wojownikow
zaczelo kopac. Kiedy wykopali cos, co mogto uchodzic¢ za grob, owineli
brata w skradziony z wozu towarowego perkal i opuscili go do dotu.
Urwat wrzucil do niego swoj tomahawk, ktos inny noz, zostawiono
w grobie mi¢so. Potem rozgorzal spor, czy zabi¢ tez konia, ale
ustalono, ze nie.

WKkrotce odjechalismy. Spogladatem na grob, ktory znikat w oddali,
jakby zarosly go juz indianskie sloneczniki, jakby to miejsce nie
oznaczalo konca czyjegos zycia — Smierci. Bedzie trwalo jak wczesniej,
jak mowil brat, a nasze slady rozwieje pierwszy wiatr.

[7] Ksiega Ezechiela, 22-19,20; 24, Biblia Tysigclecia.
[8] Biali porwani przez Indian [przyp. ttum.].

[9] Ralph Waldo Emerson, amerykanski eseista, wyktadowca i poeta, ktory w potowie XIX w.
stat na czele ruchu transcendentalistow [przyp. ttum.].
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J.A. McCullough

Gdyby byla lepszym czlowiekiem, nie zostawilaby rodzinie ani centa;
moze tylko par¢e milionéow na studia dla dzieci albo na wypadek
choroby. Dorastata, wiedzac, ze jesli susza potrwa kolejny rok, jesli
bedzie wiecej kleszczy albo much, czy jesli nie uda sie cos
najzwyklejszego, rodzina nie bedzie miata co jesc. Oczywiscie mieli juz
wtedy nafte, wiec to byla czcza grozba. Ale ojciec zachowywal sie tak,
jakby to byla prawda, a ona w to wierzyta, wiec tak musiato byc.

Kiedy byla dziewczynkg, ojciec czesto oddawat jej pod opieke
porzucone cielatko, zeby si¢ nim zajmowata, a co pewien czas
dotgczala podrosniete ciele do byczkow transportowanych do Fort
Worth. Zarabiala tyle pieniedzy na odchowanych sierotach, ze mogta
inwestowa¢ w akcje i wlasnie to - jak powtarzala - nauczylo ja
szacunku dla dolara. Raczej szacunku dla tysiqgca dolaréw, zauwazyt
kiedys jakis dziennikarzyna. Nie wygladal jak mezczyzna. Pochodzit
z Polnocy.

Pulkownik zawsze wstawat przed switem, choc pit whiskey przez cale
dziesie¢c lat, ktore go znata. Kiedy miata osiem lat, a on
dziewiecdziesigt osiem, poprowadzil jg powoli przez wyschniete
pastwisko, kierujgc si¢ wapiennym traktem, ktorego nie widziala,
biegngcym wokotl kepy klujacych gruszek i kwitngcych zoétto akacji;
traktem, ktory — byla pewna - musiat sobie wyimaginowac i ktorym
doszli w koncu do komyszy lilii, z ktorych Putkownik, pochyliwszy sie,
wyjal mtodego krolika. Zwierzatku tomotalo serce, a ona przytulita je
do siebie pod koszulg.

— dJest ich wiecej? — Byla bardzo podekscytowana. Chciata je
wszystkie.

— Zostawimy reszt¢ matce — powiedzial. Mial brgzowa, spc¢kang
i pobruzdzona twarz przypominajaca dno wyschnietej rzeki, a do tego
zawsze rozbiegane oczy. Jego dlonie pachnialy pgkami topoli — sokiem,
ktory byt jak cukier, cynamon i jakies kwiatki, ktorych nie potrafita
nazwacC. Putkownik zawsze przystawat miedzy topolami, zeby wetrzec
sok z paczkow w dionie — przejeta od niego ten nawyk. Nawet pod



koniec zycia zatrzymywata si¢ przy starych drzewach i zeskrobywala
paznokciem pomaranczowy sok, przypominajgc sobie pradziadka. Sok
z Gileadu, ktos jej kiedys powiedzial. Tak si¢ nazywa, choc¢ nie
potrzebuje nazwy.

Zabrala kroliczka do domu i nakarmita go mlekiem, ale nastepnego
dnia dopadly go psy. Wiedziala, ze mogtaby wroci¢c w tamto miejsce
i wzigC sobie nowego, ale psy i tak by go pozarly, wiec postanowita, ze
zostawi reszte miotu w spokoju. Decyzja ta wydala si¢ jej bardzo
dorosta i wspaniatomyslna. Mimo to nie potrafita zapomnie¢ o dotyku
kroliczego futerka na skorze, o niemal plynnej miekkosci, o dioni
potrzebujacego oparcia pradziadka na ramieniu.

Byta chudg dziewczynka o jasnych wlosach z zadartym noskiem
i brazowiejaca od stonca skorg, cho¢ wyobrazala sobie, ze kiedy
dorosnie, bedzie miata ciemne wlosy i jasnag karnacj¢ oraz dtugi prosty
nos jak mama. Jej ojciec prychat na to z rozbawieniem.

— Twoja mama wcale tak nie wygladata — mawiat. — Miala jasne wlosy
jak ty.

Ale Jeannie zapami¢tata jg inaczej. Mama umarta mlodo przy jej
porodzie, miata zaledwie dwadzieScia szesc lat. Zostalo po niej tylko
kilka zdjec, zadne z nich nie bylo zblizeniem ani wystarczajaco ostre,
cho¢ po domu walato si¢ mnostwo fotografii ojcowskich koni. Ale na
tych kilku zdjeciach wlosy mamy naprawde byly ciemne i dtugie, a jej
nos naprawde¢ prosty, wiec po zastanowieniu doszta do wniosku, ze
tata zwyczajnie si¢ myli, nie zna si¢ na kobiecej urodzie, o ile to nie
dotyczy jatowek czy klaczy. Byla pewna, ze gdyby ujrzata kiedykolwiek
mame na zywo, dostrzeglaby tysiace szczegotow, ktore umknety ojcu.

Bo ojciec zauwazat tylko stare krowy zablgkane w krzakach podczas
zaganiania albo krowy dajace mleko drugi rok z rzedu, albo nowego
parobka, ktory twierdzit, ze wszystko umie, a nie potrafit rzucac
lassem lub nie wjezdzat w klujagce krzewy 2z odpowiednim
entuzjazmem. Ojciec zauwazal starego zdziczalego byka ladino
krzyzujacego sie¢ z jego jalowkami, czy to co Meksykanie mowili
o deszczu, czy tez jak ciezko pracowali jego synowie, albo ze ona,
Jeannie, placze si¢ pod nogami. Mimo przestrog babki, dziewczyna
kazdego ranka wyjezdzata z bracmi, o ile nie musiata iS¢ do szkoty.
Podczas pedzenia bydta zawsze jechata na koncu, cho¢ wiedziata, ze
jest najlepsza. Ojciec nie wlgczat jej do liczenia poglowia czy
pietnowania stad, a jej bracia robili, co mogli, zeby dobrze postugiwac
sie¢ lassem, uczyli si¢ rzucac¢ z tumbadores i pietnowac z marcadores,



a ona mogla tylko nosi¢ wiadro z wapienng pastg wcierang w swieze
pietna. Czasem pomagata przy cielecej zasmazce, nabierajac z petnego
wiadra jgdra mtodych bykow i rzucajac je do smazenia na specjalnie
wygarniete z ognia wegle. Byly stodkie i tak mi¢kkie, ze niemal
wybuchaly w ustach, i jadla je garsciami, ignorujac ztosliwe braterskie
komentarze — ktorych w zasadzie nie rozumiata — mowigce o jej zapale
do tego delikatesu.

Cieleca zasmazka to jedno, lecz gdyby tylko staneta obok tumbadora,
miataby natychmiast tate na karku. Ale i tak nauczyla si¢ rzucac
lassem. Zanim skonczyta dwanascie lat, potrafita flankowac i petac nie
gorzej od braci, umiata obalac¢ wszystko, co si¢ ruszato, ale to i tak nie
mialo znaczenia. Ojciec nie chcial, zeby pracowata miedzy
mezezyznami, a babka uznawata to za wielki wstyd. Putkownik, gdyby
zyl, wzialby ja w obrone¢: zawsze widziat w niej to, czego inni nie
potrafili dostrzec - jej niewzruszone dgzenie do doskonalosci, jej
pewnosc, ze jesli tylko do czegos sie przylozy, opanuje to po
mistrzowsku. Kiedy Pulkownik powtarzat jej czesto, ze ktoregos dnia
osiggnie cos waznego, prawie nie zwracala na to uwagi. Jakby mowit
jej, ze trawa jest zielona, a jej oczy duze jak u sarny, albo ze jest
tadna, nawet jesli mata, a mezczyzni i kobiety jednako ciesza si¢ z jej
obecnosci.

Wiec cho¢ spedy bydla nudzity ja nieskonczenie, bo tylko jezdzita
stepa za ciggnaca sie po horyzont, unoszgca si¢ nad stadem chmurg
kurzu, rzucajac od czasu do czasu lassem 1 pedzac najwolniej
zwierzeta do zagrod na stacji kolejowej, brata udzial — mimo wszystko
— w niemal kazdym. Mimo goraca, mimo pragnienia, jezdzila na spedy
i stawata przy buchajacym ogniu do pi¢tnowania — bo bydlo najlepiej
pietnuje si¢ w sierpniu, kiedy jest tak goraco, ze nawet gzom nie chce
sie ruszac — a kiedy tata nie patrzyl, przewracata cielaki i uwalana ich
sling chwytala za pietno, jesli marcador jej pozwolil, i przyciskata
lekko do skory zwierzecia, gdy zelazo bylo gorgce, a mocniej kiedy
wystyglo. Nie pozwalata sobie na popelianie btedow. Vaqueros
uwazali, ze jest zabawna. Wiedzieli, co robi, a cho¢ sami nie
pozwoliliby wiasnym corkom zblizy¢ sie¢ do ognia do pietnowania, byli
szczesliwi, ze ich zastepowala, bo mogli odpoczywac¢ w cieniu i uciec
od upatu. O ile nie popelniata bledow. Dlatego nie popeitniala.

Byly czasy, kiedy cos takiego nie uchodzilo za nic niezwyklego.
Czasy, w ktorych bogaci swiecili przykltadem. Kiedy stosowali wobec
siebie wyzsze standardy, ich zycie bylo przyktadem dla innych. Kiedy



nie afiszowano si¢ bogactwem przed kamerami, nie stawalo w swietle
reflektorow, o ile czegos$ sie nie osiggneto. Teraz zapomniano o tym
obowigzku. Bogaci sa tak spragnieni uwagi jak kazda pomywaczka.

By¢ moze i ona niczym si¢ od nich nie roznita. Wynajeta historyka,
by sporzadzil kronike rancza, historie¢ rodu, ale przez dziesiec lat
cztowiek Ow nie zrobil nic, poza spisaniem kazdego listu, rachunku
czy kawalka papieru, ktorych dotkngt Pulkownik, nic poza
skanowaniem tych dokumentow do swego komputerka i wyjazdami do
Austin, zeby przegladac¢ mikrofilmy. Byl, jak sie przekonata, niezdolny
do napisania ksigzki, ktorg obiecal.

— Mozna z tego zrobic obojetnie jakag historie — powiedziat jej.

— Niech pan wybierze najlepsza — odrzekta.

— To bytoby klamstwem — oznajmit.

Byt pyzatym, doprowadzajgcym jg do szatu czlowieczkiem, a ona
sama nie pamictata juz, dlaczego cala ta sprawa wydawalta si¢ jej tak
skomplikowana. Wystarczylo, ze otworzyta ksigzeczke czekowa,
a kwestorzy juz wietrzyli zapach - czek tu, stowko tam, jeszcze jeden
czek, kolejne stowko i nazwisko Putkownika rozprzestrzenialo sie jak
korzenie jadtoszynu. W nastepnym roku mialo pojawi¢ si¢ w nowej
historii stanu - takiej, ktorg zwalczali liberatowie.

Ci, ktorzy nie pracuja, nie jedzg. Ci, ktorzy nie wstaja po ciemku
w mrozie i upale, ci, ktorzy nie spedzajg calych dni w pyle i ostach, nie
przetrwajg, ich rod nie przetrwa; dostaliScie boze blogostawienstwo
1 macie si¢ rozmnazac.

Pozniej, kiedy dorosta na tyle, by zajrze¢ do ksigzek, przekonata sie,
ze rodzinie nigdy nic nie zagrazalo. Ale bylo juz za p6zno. Nie mogla
usiedziec, zeby nie mysle¢ o tym, ze kojoty czaja si¢ na jej cieleta, ze
wiatrakom trzeba naoliwi¢c przektadnie albo sprawdzi¢c prety
zasysajace w kiwonach, ze ogrodzenia mogly sie przewroci¢ wskutek
pogody, dzialania zwierzat albo beztroskich ludzi. Pozniej, kiedy
przestata martwic si¢ o bydlo, zaprzatata sobie glowe ropa. Ktore szyby
produkujg mniej albo wiecej niz si¢ spodziewala (zawsze produkowaty
mniej, zawsze), ktore pola naftowe mogg wchodzi¢c w gre, a z jakich
rezygnowaly duze koncerny. Ktorych zatrudni¢ wiertaczy, komu nie
dajg kredytu i mozna go tanio wykupic. Wszystkie szyby wyschty -
kiedy tylko przestalo si¢ szuka¢ nowych, fortuna chylita si¢ ku
upadkowi.

Dlaczego leze na podtodze?, pomyslata. Rozejrzata sie. Pokoj
zasnuwala mgla. Zastanawiata si¢, czy nie zapchat si¢ przewod



kominowy. Lupato jg w glowie: to nie byt bol po wylewie. Ktos byt z nig
w tym pokoju, miala co do tego pewnosc.

Cos poszlo nie tak z dziecmi... zawsze uwazala, ze to jakas stabosc
ze strony Hanka, cho¢ mogt to by¢ rowniez wptyw miasta, szkot, do
ktorych uczeszczaly, przyjaciot, liberalnych nauczycieli. W mieScie
dzieci robily rozne rzeczy, ale praca nie byla jedng z nich, a spedzanie
weekendow na koniach z vaqueros stalo si¢ kolejng rozrywka jak
ujezdzanie koni czy narciarstwo. Co gorsza, zeby dostac¢ si¢ na ranczo
i zdgzy¢ do szkoty w poniedzialek, musiaty latac! Jej dzieci nie bytly
glupie. Wiedzialy, ze prawdziwi vaqueros nie lataja prywatnymi
odrzutowcami do pracy.

Dzieci nie mialty kregostupa. Praca w wakacje nie wchodzita w gre.
Lipiec i sierpien to najgoretsze z cieplych miesiecy, rozpalone jak
rowniny Afryki, jak pietno, od ktorego nigdy si¢ nie ucieknie. Ubrania
stajg si¢ przepocone po dwoch minutach, na kazdym calu skory zbiera
si¢ brudny osad, a cho¢ ona sama dorastala z przekonaniem, ze to
normalne — nieprzyjemne, ale normalne — jej dzieci nie potrafily tego
zniesc¢ chocby przez godzine. Susan zemdlala i spadta z konia.

J.A. twierdzita, ze to wielki wstyd, cho¢ nikt inny tak nie uwazal.
Zaczela watpic w swoje zdrowe zmysly. Dopiero potem, kiedy dzieci
podrosty, dowiedziala si¢, ze miala racje — jesli kogos wychowa si¢
w dostatku, do pracy wedle upodobania, taki ktos uwaza, ze praca jest
czyms plugawym. Rozpaczliwie stara si¢ usprawiedliwic witasne
lenistwo. Uznaje, ze rodowa wlasnosc¢ jest immanentna dla samego
zycia jak powietrze czy woda, czy czyste przescieradta.

Powinnas teraz rozdac¢ wszystkie te pienigdze, pomyslata. Ale bylo
juz za pozno. Zepsuta corke, syna pewnie tez. Myslala o tym i robito
si¢ jej niedobrze... bo nie chodzito tylko o kase: wiedziala, co zrobita
swoim dzieciom. Nie umiala stwierdzi¢, czy zapisywanie im jeszcze
wieckszych pieniedzy bylo pokutg czy jakas dziwng formag kary
dodatkowej. Jestes zta chrzescijankq, pomyslala.

Przestala chodzi¢ do kosciota zaraz po Smierci ojca. Jesli modlitwg
nie da si¢ zachowac przy zyciu najblizszych, po co w ogole klepac
pacierze? Ale kiedy przeniesli si¢ z Hankiem do Houston, znow zaczeta
uczestniczy¢ w nabozenstwach. Bylo sie¢ naznaczonym, jesli si¢ tego
nie robito. Nie myslala o tym, czy wierzyla, cho¢ w ciggu ostatniej
dekady wiara wrocita, a mowili, ze tylko to si¢ liczy. Kiedy jest sie
starym, nie ma wyboru — zbawienie albo wieczna pustka — dlatego
trudno si¢ dziwi¢, ze w kosciotach nie przesiaduja mtodzi, skacowani



ludzie z calym zyciem przed sobg. Zapamic¢tala takie kazanie,
w ktorym pastor wymienial co ciekawsze postacie, ktore spotkajg
w niebie: Martina Luthera Kinga Jr. (dla czarnych), Mahatme
Gandhiego, Ronalda Reagana. Nie, to niemozliwe, zeby pastor
wymienil Gandhiego! Moze Johna Wayne’a? Czlowiek zaczynal sie
zastanawiac: jesli ci wszyscy interesujacy ludzie sa w niebie, to kazdy
bedzie chcial z nimi pogadac. Nie trzeba specjalnej wyobrazni, zeby
dojs¢ do wniosku, ze w takiej sytuacji stawne osoby muszg trafiac¢ do
oddzielnego nieba, jak na ziemi - tam, gdzie nikt nie bedzie im
zawracal glowy, do jakiegos prywatnego osiedla. Zastanawiala si¢, czy
tam pojdzie. Ale w niebie nie liczg si¢ pienigdze, wiec moze nikogo nie
bedzie juz obchodzita. Trump, Walton, Gates, ona sama - bedg tak
samo interesujacy jak smieciarze.

Oczywiscie bytoby mito spotkac¢ znowu Hanka, jej chtopcow — Toma
i Bena, braci rowniez, ale co z Tedem, ktory byt jej kochankiem przez
dwadziescia lat po Hanku? Ktos mogltby by¢ zazdrosny. A Thomas -
taki maty szczegot — czy on tez tam bedzie?

Jesli stucha sie tego, co mowig o niebie, mozna wywnioskowac, ze
jest ono poteznym miastem o dwunastu bramach. W ogodle si¢ w nim
nie je, nie wyproznia, nie uprawia seksu; lezy sie to tu, to tam, jak
w transie, i slucha granej na harfie muzyki. Jak w hospicjum,
z ktorego nigdy si¢ nie wyjdzie. Miala zamiar przespac si¢ z kazdym
przystojnym mezczyzng, ktorego tam pozna. Co oznacza oczywiscie, ze
zesla ja do piekiet.

Nie pozwol mi umrzed, pomyslata. Otworzyta oczy. Nadal lezala na
podtodze w salonie, na dywanie koloru burgunda. Ogien ciggle ptonat.
Czy robilo si¢ coraz jasniej? Nie wiedziala. Zmusila si¢, zeby poruszyc¢
glowa, potem nogami, nic si¢ nie stato.
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Dzienniki Petera McCullougha

12 sierpnia 1915 roku

Gazety opisuja juz wlasng wersje przedstawiong przez Pulkownika.
Jedyny prawdziwy przebieg wydarzen wygladat tak:

Wczoraj nasz segundo Ramirez jechal przez jedno z zachodnich
pastwisk, kiedy ujrzal ludzi pedzacych nasze herefordy ku rzece.
Garcia wcigz hoduje nierasowe krowy, wiec od razu bylo wiadomo, do
kogo nalezy stado. Tuz po zmierzchu przytapaliSmy ich nad wods.
Wiekszos¢ stada zdotata sie juz przeprawic, a odleglos¢ byta spora,
blisko trzysta jardow, ale wszyscy — Glenn, Charles, ja, Putkownik,
Ramirez, nasz caporal Rafael Garza i garS¢ innych vaqueros - zaczeli
strzelac z zamiarem wyploszenia ztodziei i odzyskania bydta. Na nasze
nieszczescie to byli starzy wyjadacze i zamiast porzuci¢ w poptochu
stado, paru zsiadto z koni i odpowiedzialo ogniem, a pozostali pedzili
bydlo do brasada po meksykanskiej stronie. Glenn dostat w rami¢ —
przypadkowe trafienie z drugiej strony rzeki.

W domu czekalo na nas dwoch Rangersow i doktor Pilkington, po
ktorego postata Sally, kiedy ustyszata strzaty. Kula nie trafita w aorte,
ale Glennowi potrzebna byta operacja i Pilkington uznal, ze najlepiej
bedzie zawiez¢ go do szpitala w San Antonio. Kiedy opatrywal go
z Sally, rozmawiatem z sierzantem Rangersow, malym blondynkiem
o topornych rysach, ktory wygladat tak, jakby uciek!l z wiezienia. Ten
sierzant ma moze ze dwadziescia lat, ale drugi Rangers wyraznie si¢ go
bal. Strzezcie si¢ kurdupli z Teksasu: sg dziesi¢C razy bardziej zajadli
od innych, zeby przetrwac w tej krainie olbrzymow.

Banda Meksykanow nie strzela do bialego nastolatka bezkarnie,
zalezalo mi, zeby mieC wokol siebie jak najwiecej strozow prawa, ale
wystarczyto jedno spojrzenie, zeby wiedzie¢ — ci Rangersi w niczym
nam nie pomoga. Choc i tak byli lepsi od Nilesa Gilberta i jego kumpli
z Ligi Prawa i Porzadku.

— Ilu z was jeszcze pojedzie? — zapytalem sierzanta.

— Nikt wiecej. Ma pan szczescie, ze w ogole tutaj jesteSmy.



Powinnismy by¢ w hrabstwie Hidalgo. — Odszed!, zeby splungc¢ na
dywan, ale pohamowat sig¢.

Oczywiscie na King Ranch stacjonuje na state cata kompania, ale nie
mialo sensu o tym wspominac. ZapakowalisSmy Glenna na tyl auta
Pilkingtona. Sally usiadla obok niego. Glenn nie wygladal najlepiej
i chcialem z nim jechaé¢, ale bylem jedynym glosem rozsadku
w promieniu dwudziestu mil: wolatem nie mysle¢, co zastatbym po
powrocie. Sally wychylita si¢ z okna.

— Musisz pojechac i zabic¢ tych sukinsynow. — Nie odpowiedzialem.
W tych stronach takie stowa szybko zamieniajg si¢ w czyny. — Jestes
synem Pulkownika, Pete. Dzisiaj musisz to udowodnic.

— To byli José i Chico — zawotal Glenn. — Poznatem ich sylwetki na
koniach.

— Bylo dosy¢ ciemno, kolego. 1 wszyscy byliSmy mocno
zdenerwowani.

— Ale ja jestem pewny, tatusiu.

Inny mezczyzna nie watpitby w stowa wlasnego rannego syna
lezacego na kanapie w aucie. Ale ja nie watpitem w slowa Glenna,
wcale. Nie dowierzalem ojcu.

— W porzadku — mrukngtem. — Jestes dzielnym mezczyzng.

Odjechali. Watpie, zeby Glenn naprawde widziat José i Chico, dopoki
nie wspomnial o nich Putkownik. Ojciec potrafi naklas¢ innym do
glowy tak, ze nawet o tym nie wiedzg.

Panowal taki nastroj, ze wszyscy byli gotowi natychmiast najechac¢ na
Garciow, zanim ci zdgza si¢ zabarykadowa¢ w swoim casa mayor.
Zebrali sie wszyscy vaqueros i czekali na dworze, palgc papierosy
i Zzujac tyton — gotowi przelewac krew za patrona.

Nadjechat tez jakis tuzin biatych: szeryf Graham z Carrizo z dwoma
zastepcami, jeszcze jeden Ranger, nowy straznik towiecki. A oprocz
nich: Niles Gilbert z dwoma synami oraz dwoma cztonkami Ligi Prawa
i Porzadku z El Paso. Gilbert przywiozt ze swojego sklepu skrzynke
karabinow Kraga i kilka tysiecy sztuk amunicji, bo ustyszal, ze zbiera
si¢ pospolite ruszenie.

— Po co si¢ zbiera? — zapytatem.

— Zeby pomo6c wam przepedzi¢ tych sniadych.

— Ci, jak pan mowi, Sniadzi sg za rzekg — powiedziatem.

Spojrzat na mnie ze zloscig. Malo brakowalo, a przypomniatbym mu,
ze mam za sobg cztery lata studiow, a on tylko cztery klasy szkoty



powszechnej, ale Gilbert nalezy do ludzi, ktorzy wierza, ze witadza
stuzy do ponizania innych. Rownie dobrze moglbym wyktadac¢ swoje
racje mutowi.

Zawsze mialem doskonala pamie¢, o czym wiedzg Charles i moj
ojciec, ale zaden z nich nie stanagl po mojej stronie, kiedy publicznie
przywolalem minione wydarzenia. Minely zaledwie trzy godziny,
a zmieniono fakty: ludzie, ktorzy wygladali jak duchy w ciemnosci, i to
tylko dlatego, ze mieli na sobie biate koszule, stali si¢ wyraznie
rozpoznawalni. Przypomniatem wszystkim, ze bylo za ciemno, zeby
dostrzec czyjgkolwiek twarz — tak ciemno, ze oslepialy nas rozbtyski
broni — ale to nie miato juz wickszego znaczenia. W Swietle ich pamieci
byto tak jasno, ze widzieli twarze — a wszystkie nalezaty do Garciow.

Zaproponowalem, zebysmy zaczekali na kolejnych Rangersow albo
wojsko — chciatem odwlec wszystko do switu, bo w Swietle dnia ludzie
sgq mniej skorzy do linczu. Ale Charles, ktory przemowil w imieniu
zebranych, oznajmil, ze po pierwsze nie mozemy pozwoli¢, zeby
postrzelenie Glenna uszlo im bezkarnie, a po drugie, ze wojsko nam
nie pomoze, gdyz general Funston dat jasno do zrozumienia, ze bedzie
interweniowat tylko w wypadku bezposredniego ostrzatu zotnierzy. Nie
ma zamiaru narazac ludzi na sciganie zwyklych ztodziei bydta. O ile
bydlem nie sg brahmany zebu z King Ranch, rzecz jasna.

Wiadomosé ta przygnebila mnie jeszcze bardziej. Zotnierze sa
bowiem jedynymi przedstawicielami rzadu w Potudniowym Teksasie
pozbawionymi wyraznej sklonnosci do strzelania do Meksykanow. Co
sie tyczy Rangersow: ci sg najlepsi i najgorsi. Sierzant wskazal, ze jest
ich zaledwie trzydziestu dziewieciu w calym Teksasie, wiec to, ze
trzech z nich (trzeci przyby!? z Carrizo) znalazto si¢ w naszym domu,
byto zaiste cudem.

Zalezy dla kogo, pomysSlalem. Na zebraniu panowala atmosfera
charakterystyczna dla spotkan stowarzyszenia hodowcow bydta:
starzy znajomi omawiali grzecznie prawa wypasu oraz politykow,
ktorych powinnismy wspierac¢, a takze sposoby rywalizacji naszych
stad na rynkach poéinocy. Putkownik wtracit swoje trzy grosze z lozy
szydercow i przedstawil wyczerpujacy wywod na poparcie stanowiska
Charlesa, zawierajgc z nim nieswiete moim zdaniem przymierze.
Stwierdzit, ze postrzelenie Glenna jest jego wing, gdyz przed
piecdziesieciu laty miat szans¢ na wypchniecie Garciow na zawsze z tej
ziemi i zmarnowat jg, wiec niech go szlag trafi, jesli pozwoli, zeby cos
takiego powtorzyto si¢ w ciggu jednego zycia. Odpowiedziatem mu, ze



wskutek roznych wydarzen, ktore miaty miejsce na naszej ziemi, nasze
drzewo genealogiczne stracito juz kilka lisci. Ojciec udal, ze tego nie
styszy.

— Stracilem tu matke, syna i brata — powiedzialem. — Teraz mo6j drugi
syn jedzie do szpitala. Wolatbym zaczekac do switu.

Wszyscy zgodzili si¢ ze mng, ze nasz rod doswiadczytl wielkich
tragedii, wi¢c najlepiej bedzie natychmiast rozprawic¢ si¢ z Pedrem. To
nie byla juz tylko nasza sprawa, ale catej okolicy, bo kazdy mogt stac
sie nastepnag ofiarg Garciow.

Przedstawilem kolejny argument, Pedro Garcia, powiedziatem, jest
dumnym mezczyzng jak kazdy z nas, wiec jesli napadnie go w nocy
jakas zgraja, z pewnoscig nie wyda swojego yerno ani zadnego innego
cztonka rodziny, jesli natomiast zwrocimy sie¢ do niego z takim
zgdaniem w dzien w imieniu prawa, nie bedzie miat wyboru.

— My jestesmy prawem — odrzekt sierzant Rangersow.

Pozostali zgodzili sie z nim. Zaden z nich nie poddatby sie w srodku
nocy uzbrojonej bandzie najezdzajacej jego dom, ale nie widzieli
powodu, dla ktorego nie mialby tego zrobi¢ Garcia. Chcialem im to
powiedziec, ale zauwazytem tylko:

— Z calym szacunkiem, ale powinnisSmy zaczeka¢ do switu. Pedro
wyda nam winnych, jesli sg wsrod nich jego krewni.

Moj glos zlekcewazono, co gorsza wskazano, ze powinienem wycofac
sie do kuchni i zajg¢ miejsce wsrod innych kobiet. Zostato nam jeszcze
troche czasu, bo czekaliSmy na positki, ktore z pewnoscig miaty
nadejsc, bo wici rozestano po wszystkich czterech hrabstwach.

Zabito i zaczeto piec prosi¢, na stole przykrytym ladnym obrusem
i zastawionym tortillami i fasolg podano rostbefy, kawe, napalono
w kominku. Mezczyzni posilali si¢ i czekali w najwickszym salonie,
rozmawiajac ze sobg, przegladajagc stare numery ,Confederate
Veteran”, kladac nogi na stotach i opierajgc karabiny o Sciany
okazalego pokoju schadzek z rycinami florenckich ruin, popiersiami
i rzezbami. Czes¢ z nich wyjeta scyzoryki, ale powstrzymali si¢ przed
struganiem mebli kupionych hurtowo po zmarlym Filadelfijczyku,
podobnie jak reszta zawartosci domu, wilgcznie z oknami od
Tiffany’ego, ktore tu przywieziono przed wzniesieniem budynku. Ani
jeden z nich nie pytat o marmury, przystawali natomiast, by podziwiac
oleodruk ,Lee i jego generatowie”, warty dziesieC centow i wiszacy
w kazdym domu. Potem szli po doktadke wolowiny albo dolewke kawy.



Okoto trzeciej nad ranem nadjechato ponad pietnastu ludzi, po
godzinie dwoma potciezarowkami Forda przyjechat kolejny tuzin. Do
tamtej pory miatem nadzieje, ze si¢ wycofamy z zamiarow, gdyz byto
nas mniej niz czterdziestu, a Garciow okoto dwudziestu zamkni¢tych
w prawdziwej fortecy. Teraz bylo juz nas ponad szescdziesieciu
z powtarzalnymi karabinami, paru z potautomatami remingtona
i winchestera. Putkownik nie kryt zadowolenia.

—Jeden z twoich wnukow jest postrzelony — zwrocitem sie do niego —
a drugi wybiera si¢ na wojne¢. Nie pojmuje, co ci¢ tak cieszy?

Obrzucit mnie spojrzeniem, ktore po raz tysieczny mowilo, jak
bardzo jest mu przykro, ze porzucilem studia, by wroci¢ na ranczo.
Powtarzatem sobie, ze ojciec pochodzi z innej epoki. Nic na to nie moze
poradzi¢. Byl jeszcze trzeci wnuk, o ktorym nie wspomnialem, moj
imiennik: lezal pochowany obok mojej matki i brata.

Poszedlem na gore do gabinetu i polozylem si¢ w ciemnosci wsrod
ksiazek — jedynego pocieszenia, jakie mi zostalo. Jak wygnaniec we
wlasnym domu, z wlasnej rodziny, moze nawet z kraju. Gdzies daleko
na dworze skowyczaly kojoty. Na galeryjce vaqueros rozmawiali cicho
po hiszpansku. Ktos opowiedziat dowcip. Jesli byli podenerwowani lub
mieli wyrzuty sumienia z powodu planowanego ataku na witasnych
krajan, nie dali tego po sobie poznac. Wiedzialem, ze bedzie gorzej.

Musialem usnac, bo obudzilo mnie czyjes wotanie. Poczatkowo
myslatem, ze to mama przyzywa mnie na doél na kolacje. ByliSmy
z powrotem w starym domu w Austin, wokotl byly zielone pola i lasy,
i strumienie szemrzace przez cala noc. Mama miata delikatne dtonie,
a wszedzie tam, dokad szta, unosit si¢ zapach roz. Przypominatem to
sobie i zapomniatem, gdzie jestem, przez kilka chwil znoéw bylem
mlody, a my wszyscy jeszcze nie przeprowadziliSmy si¢ do tej
potwornej krainy, gdzie spotkaty nas wszystkie nieszczescia. Nie wiem,
dlaczego Pulkownik uwielbia to miejsce, ktore pozbawilo zycia tylu
cztonkow naszej rodziny i prawdopodobnie pozbawi jeszcze kilku.

Byla prawie pigta nad ranem, kiedy wyjechaliSmy. Blisko
siedemdziesieciu ludzi. Nikt nie ktadt si¢ spac, ale wszyscy byli trzezwi
i rozbudzeni, jakbysmy jechali do Yorktown czy Concord. Pulkownik
mial na sobie irchowg kamizelke — znang w miescie, gdzie uwazaja, ze
uszyto ja ze skalpow Apaczow. Nawet Rangersi okazywali mu
rewerencje, jakby byl generalem, a nie zwyklym starcem, nawet nie
prawdziwym pulkownikiem, a jedynie takim z nadania za walke



0 sprawe¢ niewolnictwa.

Vaqueros otaczali go ruchomym szwadronem. Pulkownik nie miat
szacunku dla Meksykanow, a oni byli gotowi dla niego umrzec. Mng
natomiast gardzg, choc¢ jestem ich sprzymierzencem: zaden patron nie
byt hojniejszy ode mnie.

Godzine przed switem spetaliSmy konie i ruszyliSmy pieszo ku
domostwu Garciow, strzegacego okolicy wiezg obserwacyjng, wysokimi
kamiennymi murami i strzelnicami. Przed stu laty byt to bastion
cywilizacji na pustyni, fort bronigcy przed dzikimi Indianami, ktory
teraz w glowach maszerujgcych ku niemu mezczyzn stal si¢ czyms
innym: straznikiem dawnego, mniej cywilizowanego porzadku
stojgcego na drodze postepu, ktory odpowiada za cate dobro na ziemi.

Wslizgnatem si¢ w krzaki. Katem oka dostrzegtem kucajacego obok
Pulkownika. Zerkngt na mnie i wyszczerzyt zeby — trudno bylo orzec,
czy to usmiech, bo odwrocit wzrok ku polu ostrzatu, wstydzac sie, ze
jest ze mnie dumny, bo bior¢ udziat w odwiecznym rodzinnym rytuale.

Co sie tyczy naszych sgsiadow z miasta: wszyscy uwazali sie za
wielkich bohaterow, ale zaden z nich nie mieszkal tu w dawnych
czasach. Trzymali sie¢ 2z daleka, poki bylo niebezpiecznie.
Zastanawialem si¢, w jaki sposob wyladowatem po tej samej stronie,
co oni. I juz chocby z tego powodu uznalem, ze musz¢ stangacC przy
Garciach. Zaraz potem natknalem si¢ na Charlesa. Byl bardzo
zdenerwowany, wiec poprosilem go, zeby wrocit ze mng do domu
i umyt rece od tego, co musi si¢ wydarzycC, ale nie zamierzal o tym
dyskutowac¢. Wydawato mu si¢, ze wezmie udzial w waznym rytuale:
stanie si¢ mezczyzng. Zawsze si¢ martwitem, ze ukasi go waz, kopnie
kon, byk wezmie go na rogi, a bydlo stratuje, ale przetrwat to
wszystko, a ja nadal go zawodzitem. Stal przede mna spocony, mimo
nocnego chlodu, i sciskal swoj karabin, gotow iS¢ na wojn¢ z ludzmi,
ktorzy przyjechali na jego chrzciny.

Casa mayor Garciow wychodzila na pozostalosci starej wioski — kilka
nieduzych chat i stare visitas, wszystko z cegly albo wapiennych
blokow, do tego kilka akrow corrales de lena. Kamienny murek wokot
dziedzinca — pozostatos¢ z czasow, w ktorych krowy trzymalo si¢ na
pastwiskach, a nie w zagrodzie — byl naszym miejscem zbiorki: dom
zostal otoczony z trzech stron w odleglosci piecdziesieciu,
szescdziesieciu jardow. Powazny nastrgj nie ulegl zmianie. To nie byt
zwykly lincz, a przewrot starego porzadku, przygotowanie drogi do



nowego Swiata.

A potem pojawit sie Pedro. Miat schludnie zaczesane do tylu geste
siwe wlosy, wlozyt czystg bialg koszule, a spodnie wpuscit do
wypastowanych butow. Wygladal na zaskoczonego, kiedy omiatat
wzrokiem ttum, widziat w nim wielu sgsiadow, ludzi, ktorych znal, ich
rodziny, ich zony i dzieci. Zaszurat sztywno nogami jak cztowiek idacy
na szafot i wyszed! na galeryjke u szczytu schodow. Zaczal mowic, ale
musiat odchrzgkngc:

— Moich zieciow tu nie ma. Nie wiem, gdzie sg, ale, tak jak wy,
chciatbym ich zobaczy¢ na szubienicy. Powtarzam, nie ma ich tutaj. —
Wzruszyt! ramionami, zazenowany. Nie ma nic gorszego od widoku
przerazonego dumnego mezczyzny. — CzeSC z was moze wejSC do
srodka, gdzie przedyskutujemy, jak ich znalezc.

Odlozytem moj karabin i przekroczytem kamienny murek, ruszytem
przed siebie, az znalaztem si¢ na Srodku dziedzinca miedzy naszymi
ludzmi a jego. Wszyscy po naszej stronie byli podenerwowani, ale teraz
zaczeli sie ztoscic, ze chce ich pozbawi¢ zabawy.

— Mam zamiar porozmawiacC z Pedro — zwrocitem si¢ do nich. — Jesli
sierzant i jego ludzie zechcg mi towarzyszyC, mysle, ze znajdziemy
jakis sposob na rozwigzanie tej sytuacji.

Spojrzatem na sierzanta. Pokrecit glowa. Moze martwit sie, ze to
pulapka; a moze martwit si¢ tym, ze to nie putapka - trudno orzec.

— Wickszos¢ z was wie, ze Glenn to moj syn - ciggnalem -
a skradzione bydlo nalezalo do mnie. To osobista sprawa i moj spor.
Ktory chce zakonczyc bez walki.

Przestali si¢ na mnie ogladac. Glenn i nasze bydto nie mieli z tym juz
nic wspolnego. Przyklekneli albo przysiedli, jakby bez stowa doszli do
wniosku, ze nie istnieje, zmienili kierunek jednomyslnie jak lecgce
stado ptakow, ktéoremu zaden nie przewodzi. Z prawej strony rozlegt
si¢ strzal, a potem nasze szeregi zagrzmialy kanonada. Uslyszatem
kule swiszczace obok glowy i padiem na trawe.

Pedro takze upadl. Lezal na werandzie, trzymajgc si¢ za brzuch,
z domu wypadlo dwoch ludzi i wciggneli go do srodka, a kule
roztupywaty framuge drzwi.

Widziatem wszystkich naszych sasiadow na szczycie niskiego
skalnego wzniesienia — ich glowy i lufy karabinow, dym z luf i 1Snigce
mosiezne tuski lecgce w powietrzu, rozprysk pylu i kamienia, gdy
pociski trafialy w Sciane. Nie moglem si¢ ruszyc, jesli nie chcialem
oberwac kuli z jednej albo z drugiej strony, wiec lezalem na trawie,



a nade mna sSwiszczaly pociski. Czulem si¢ dziwnie bezpieczny,
a potem zastanawiatem sie, czy juz mnie trafili. Mialem wrazenie, ze
ptyne, jakbym znalazt si¢ w rzece albo w powietrzu, lub przygladat si¢
temu z duzej wysokosci; to nie mialo sensu, rownie dobrze mogliSmy
nie wypelza¢ z bagien, nie byliSmy w stanie — nie bardziej od ryb
w kaluzy — oszacowac wilasnej ignorancji.

Kule nadal swistaly mi nad glowg. Patrzylem na Billa Hollisa
i ujrzalem blada chmurke, jego oczy zrobily sie wielkie, jakby cos
pojal. Karabin stuknat o murek, a on sam opuscit glowe, jakby zapadt
w drzemke. Ujrzalem go, jak gral na skrzypcach w naszym salonie,
podczas gdy jego brat spiewat.

Tymczasem rozstrzeliwano dom na kawalki. Ciezkie debowe drzwi,
trzystuletnie, przywiezione z jakiejS rodowej posiadtosci w Hiszpanii,
zamienialy si¢ w drzazgi. Strzelnice rozpadaty si¢, podobnie jak szczyt
kamiennej wiezy. Wapienne sillares byly pozostaloscia z innej epoki,
zatrzymywaly indianskie strzaty, a nawet kule z broni kapiszonowej,
ale nie pociski; nad domem wisiata gesta chmura pytu — pytu z jego
kosci.

W koncu ucichl ogien obroncow posiadtosci. Podczas strzelaniny
zdazyto wzejsc stonce, a w starych otworach strzelniczych zajasSniaty
smugi Swiatta. Wszystkie drzwi i okna byly w drzazgach. Gdyby nie
chmura pylu, mozna by uznac, ze dom opuszczono przed stuleciem.
Zaczatem czotgac sie¢ ku kamiennemu murkowi.

— Przetadowac! — krzyczano. — Wszyscy przetadowac!

Dotartem do muru i przepetziem przez niego. Mlody sierzant
Rangersow wydawal ludziom komendy:

- Ja wejde przez drzwi, wy za mng, przejdziecie przez prog
najszybciej jak sie da, ale tak, zeby moc wcigz strzelac. Meksykanie
kryja si¢ po katach. Nie skrecajcie za rog, nie odwracajcie si¢ do niego
plecami, chyba ze wy albo ktos wen strzela. — Uniost glowe, zeby
wszyscy go widzieli. — Kiedy wstane - zawotal — macie oproznic
magazynki, celujac w dom. Ale gdy tylko znajde si¢ za murkiem,
przestajecie strzelac, jasne?

Miatem wrazenie, ze nikt go nie stuchat. Wszystkim dzwonito
w uszach, a przed oczami mieli zgliszcza, kazdy znalazl si¢ we
wlasnym Swiecie. Ale jakims cudem wickszos¢ kiwata glowami,
a pozostali narazali si¢ na wykrzykiwanie im komend do ucha.

Kiedy sierzant si¢ zerwal, rozlegla si¢ dltuga kanonada, ktora ustata
dopiero, gdy machngl rekami i wykrzykiwal cos przez dluga chwile;



potem on i tuzin innych, w tym Charles, popedzili ku werandzie.
Krzyczatem do syna, ze ma wracac, ale mnie nie styszat albo nie chciat
styszeCc. Zauwazylem, ze ani stary i gruby Niles Gilbert, ani zaden
z jego dwoch synow nie szarzowali na dom.

Frontowe drzwi byly tak roztrzaskane, ze zwyczajnie przez nie
przeszli. Znoéw rozpoczela sie strzelanina, jej halas narastal wraz
z wchodzeniem kolejnych ludzi do domu, az w koncu kanonada trwata
bez przerwy. Nie widzieliSmy, co dzieje si¢ w Srodku, ludzkie cienie
pojawialy sie i znikaly za oknami, kule padaly tez na zewnatrz,
wznoszac chmurki pytu na dziedzincu. Potem wszystko ucichto, a po
chwili rozleglo sie¢ niespodziewane trach trach trach. Potem znow
zapadla cisza i nie bylo juz przypadkowych strzatéw. Nie mogltem
zmusic si¢ do patrzenia. Widziatem z daleka Nueces i jej zielone brzegi,
wznoszace si¢ coraz wyzej slonce przestoniete kirem pytu, choc
powietrze wokot casa mayor blyszczato pomaranczowo, jakby miat si¢
wydarzyc¢ cud, z nieba miaty sfrung¢ anioly albo wrecz odwrotnie, cos
miato wybuchnaé¢ z glebi ziemi, starozytny ogien, ktory zmiecie nas
z jej powierzchni. Szukatem w tym jakiegos sensu. ZnalezliSmy si¢ na
najlepszym kawalku ziemi w okolicy: wysoko potozonym, dobrze
nawodnionym, nie byliSmy pierwszymi, ktorzy tu walczyli. Wystarczyto
poskrobac ziemie¢, zeby znalez¢ pokruszone ludzkie kosci, nogi, zebra
roztupane witoczniami.

Ktos machal kapeluszem. Charles. Mial postrzepiona Kkoszule,
pokrwawione rami€¢. Krzyczal, zebysmy odtozyli bron, ale nikt si¢ nie
poruszyl, wiec wstatem i znow przeszedlem przez murek, wymachujac
rekami i wedrujac wzdluz naszej linii, zeby ludzie opuscili swoje
karabiny.

Probowatem opatrzy¢ rami¢ Charlesa, ale odepchnal mnie. Wygladato
na to, ze dostat srutem na ptactwo.

— Pozwol mi si¢ tym zajgc — powiedziatem.

— Jeszcze mnie nie boli — odrzekl, a potem nie pozwolit mi si¢ nawet
zblizyc¢, jakbym byt zakazony.

Wewnatrz domu wszystko wygladato tak, jakby wezwano brygade
rozbiorkowg. Albo wpuszczono wandali do muzeum. Antyczne meble
byly w drzazgach, tapicerka poszarpana, wszedzie walato si¢ wlosie,
jakby dom szturmowata chmara ptactwa, stare ciemne ptotna
z matronami i patriarchami, bizantyjska ikona Jezusa, starodawne
przykrycia, szkice, orez, krzyze — wszystko przebite kulami, rozbite lub



strgcone na posadzke. [luminowana Biblia, duma rodu Pedra, spadia
z altarcito i lezala roztozona w gipsowym pyle.

W salonie doliczylem si¢ pieciu zabitych mezczyzn i jednej martwej
kobiety. Strzelano do nich tak wiele razy, ze krew wylata si¢ z ich ciat
i zmieszala z drzazgami, pytem i wlosiem z tapicerki. Jeden z mezczyzn
byt na tyle stary, ze mogt by¢ Pedrem, ale kiedy go odwrocitem,
okazalo si¢, ze to Cesar, vaquero, ktory pomagatl nam pedzi¢ bydto,
odkad tylko pamietam. Obracajac go, przykleknatem, poczutem, ze
przemakajg mi spodnie na kolanach, a kiedy wstatem, material
przylegat krwawo do nog.

Cos przykulo moj wzrok... pod jedng z sof lezalo male ciatko:
dziewczynka w niebieskiej sukience. Obok niej szeScio- albo osSmioletni
chtopczyk, rowniez martwy. Miedzy moim wzrokiem a rozumem
powstala barykada: przygladalem si¢ im z naukowym zaciekawieniem
— oto krew, oto rany od kul. Drobniejsze szczegoly: stojaca
jasnokarmazynowa kaluza, odciski dloni i butow, dlugie smugi po
odcigganych rannych, krwawe rozpryski na Scianach wskazujace
czyjas ostatnig chwile, jakas opowiesc, ktorej nikt nie wystucha. Mlody
mezcezyzna z przeswitujacym biato kregostupem, inny, rozciggniety na
ziemi jakby po pijanemu. Ktos wygarngl! mu mozg chochla i wylat na
koszule. Widzialem, ze inni przygladajg si¢ temu z takim samym
chtodnym zainteresowaniem. Jesli krew nie nalezy do bliskich, jest jak
wino lub woda.

W kuchni szes¢ trupow: trzej vaqueros Pedra — Romaldo, Gregorio
i Martin — a obok nich jego Srednia corka, Carmen. Dwoch mezczyzn
patrzyto na siebie ponad zwinietymi cialkami wnuczek Pedra,
blizniaczek — takie same sukienki, takie same mysie ogonki. W izbie
cuchneto jak w rzezni, krwig i pizmem z otwartych brzuchoéw, katem,
ale byl tez jakis inny slodki zapach - roz, ktore chyba wymyslitem
sobie posrod zalewu sprzecznych wrazen.

Poszedlem do gabinetu Pedra. W srodku wszystko bylo dziwnie
nietkniete, a ja poczutem zmeczenie. Usiadlem na krzesle naprzeciw
biurka, tak jak zawsze. Doszedlem do wniosku, ze pozwole, by inni
dokonali niezbednych odkryc. Cho¢, rzecz jasna, tak bedzie gorzej. Nie
bedzie rozgrzeszenia. Wstatem i poszedtem za zapachem wody rozanej
do jednej z sypialni, ktorej drzwi byly przebite dwoma wielkimi
otworami po strzalach ze srutowki. Gipsowy pyl trzeszczat pod
podeszwami butow. W drugim koncu pokoju, na srodku 1ozka
z baldachimem, Pedro lezal na plecach, jakby si¢ zdrzemnal. Zapach



wody rozanej byt tak silny, ze niemal zwymiotowalem. Niewielka cena.
Kiedy si¢ zblizytem, zobaczylem jego twarz, pobrudzona poduszke
i posciel. CoS - zeby - wybito mu z ust. Kilka biatych piorek
spoczywato na jego obliczu.

Doszto tu do strzelaniny - zamykajaca sypialni¢ Sciana byta
upstrzona Sladami po kulach, komody i szafy roztrzaskane, bizuteria
porozrzucana. Wydato mi si¢, ze sltysze glos Pedra, ale to tylko
dzwonilo w uszach. U stop tozka lezala Ana, najmlodsza corka Pedra;
jej koscielna sukienka nasigkla krwig az do talii, miata wygiete plecy
i szyje, jakby zbierala sily, zeby cos wykrzyczec. Obok lezat stary
wojskowy kolt. Lourdes Garcia byla po drugiej stronie t6zka, ciggle
sciskata hiszpanska srutowke na ptactwo. Wtedy do sypialni wszedt?
straznik lowiecki, ocenit szkody i powiedzial mi, zebym nie dotykatl
cial.

— Wyjdz pan stad, do cholery — rzucitem. — Albo jutro poszukasz pan
sobie nowej pracy.

Poprawitem spoddnice Any i potozylem ja z matka i ojcem na 1ozku.
To byt bezsensowny gest. Wkrotce wyniosg ich na dwor. Wyszedtem
z pokoju.

W jednej z szaf w drugiej sypialni znalezliSmy kobiete,
trzydziestoparoletnig. Zyla. ;Estds herida? Domyslitem sie, ze to
Maria, niezame¢zna corka, ale jej twarz byta tak brudna i zakrwawiona,
a oczy tak przerazone, ze nie bylem pewny. Spojrzata na mnie.
Poddata si¢ bez stowa, kiedy przesunaglem palcami po jej wlosach,
szukajac ran, kiedy rozchylilem i zapigtem jej bluzke, zeby sprawdzic
z przodu i z tytu, kiedy uniostem spodnice, zeby obejrzec¢ jej biodra
i brzuch. Nie byla ranna. Siedziala niemo, kiedy poprawialem jej
odziez. Wyprowadzilem ja na dwor i oddatem pod opieke Ike'owi
Reynoldsowi i jego synom — wiedziatem, ze sg przyzwoici. Po chwili
odjechali. Nie wiem, czy zostala jej jakas rodzina. Rod Garciow
mieszkal w tej okolicy dluzej od bialych. Byli kiedys prawdziwymi
hidalgo, otrzymawszy te ziemi¢ z nadania samego krola Hiszpanii.
Pedro nigdy nie mowil o rodzinie w Meksyku, nie uwazal si¢ za
Meksykanina.

Stonce stato juz wysoko. Charles i jeden z Rangersow byli postrzeleni
srutem na ptactwo, ale Sruciny nie weszly gleboko. Przypomnialem
sobie strzelbe przy Lourdes. Zastanawiatem si¢, czy Charles zabit te
kobiete, czy zabit Pedra i Ang.

Znajomy Nilesa Gilberta z El Paso, ktoremu tak bardzo zalezato na



s~naturalizacji” paru Meksykanow, dostal kule w usta. Poczutem lekkag
satysfakcje, ktora zaraz ustgpila. Bo przejdzie do historii jako
meczennik. Nieduzy sierzant Rangersow oberwal w dton i przedramie,
kula rozbita kolbe jego karabinku.

Dwunastu zywych najezdzcow, rannych i nie, siedziato bez stowa na
werandzie; niektorzy lezeli na plecach, inni zwiesili nogi przez krawedz
i gapili sie¢ w okap dachu lub niebo. Sullivan podnosit im koszule,
szukajac ran, wrzeszczal im prosto do ucha. Znow zaczgtem si¢
zastanawiac, czy to Charles zastrzelit Pedra i Lourdes, ale odsungtem
od siebie to pytanie po raz drugi. Tymczasem zblizyli sie¢ do nas ci,
ktorzy zostali za murkiem. Billa Hollisa polozono w cieniu, siedziat
przy nim jego brat, Dutch. Przyniesiono ciala czterech innych. Jeden
z nich byl, jak poznalem, naszym vaqueros, ale nie miatem serca
sprawdzac jego tozsamosci.

Po kilku godzinach nadjechat fotograf. Rangersi pozowali z cialami
mezczyzn Garciow, z ktorych wiekszosc¢ odniosta rany glowy — szczegot
ten zniknie w druku. Twarze Garciow beda rozmazane, brudne, jak
wszystkich zmartych. Nikt nie komentowal braku zieciow Pedra. Byto
tak, jak mowil — wyjechali z domu. Ciata kobiet i dzieci potozono
w cieniu z dala od mezczyzn, by¢ moze z jakiegos staromodnego
odruchu albo po to, zeby nie byty widoczne na zdjeciach.

Przygladajgc sie fotografowi robigcemu zdjecia mieszkancom miasta
przy Garciach — do zdje¢ ustawila si¢ kolejka — poczulem jeszcze
wicksze zmeczenie. Wiedziatlem, co pomysli sobie czy raczej nie
pomysli kazdy z patrzacych na fotografie, co pomysli o Garciach,
ktorych szczatki byly tak brudne od pylu i zaschnietej krwi, ze
z trudem dawaty si¢ odrozni¢ od wapiennego tta. Publicznos¢ zwroci
uwage tylko na zywych, ktorzy dokonali rzeczy bohaterskiej, martwi
nie beda nawet ludzmi. Beda rekwizytami, jak ustrzelona pantera czy
jelen, przezyli cate zycie tylko po to, by umrzec¢ w tej wtasnie chwili.

Przybywato coraz wiecej ludzi z miasta, nawet kobiety z dziecmi. Nasi
vaqueros znikneli, zabierajgc ze sobg cialo zabitego towarzysza,
natomiast vigilantes[io] i ich zony dopadli kredensow. Meble we
wnetrzu casa mayor byty bardzo cenne, wiekszos¢ pochodzita ze
starego kraju. W domu byta hiszpanska bron i ore¢z, sporo srebra.
Garciowie byli niegdys dosy¢ bogaci, wiedziatem, ze kiedy wroce do ich
domu, wszystko bedzie splgdrowane.

Jesli chodzi o mnie, zawsze wiedziatem, ze nie zostawi¢ po sobie



najmniejszego Sladu, ani jednego znaku, ze tu zylem, ale z Garciami
byto inaczej, bo mieli nadzieje, wierzyli, ze zyli.

[10] Chodzi o rozmaite samozwarncze sity porzadkowe, ktorych spektrum dziatania rozciggato
sie¢ od pilnowania mienia az po dokonywanie samosgdow. Powstawaly w sytuacjach, gdy
lokalne spotecznosci uznawaly, ze zgodne z prawem formy karania przestepcow na danym
terenie nie byty skuteczne [przyp. red.].
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Eli McCullough

Dwa dni po sSmierci brata wcigz bylem w malignie. Indianie
przywigzywali mnie do konia. Wcigz miatem gorgczke i wcigz
jechalismy przez Llano, a rankiem trzeciego dnia ujrzalem cos
blyszczacego w oddali, co wziglem za miasto, lecz kiedy si¢ zblizyliSmy,
zobaczylem, ze unosi si¢ ono w powietrzu — blyszczace miasto na
wzgorzu — i pomyslalem, ze mama miala racje, ze umartem z upatu,
goraczki albo z re¢ki jakiegos wesotego Indianina i wkrotce dotacze do
reszty rodziny. Wiedziatem, ze powinienem si¢ cieszy¢, ale bylo mi
ciezej na sercu niz kiedykolwiek. Kiedy znalezliSmy si¢ calkiem blisko,
przekonatem si¢, ze to wcale nie bylo miasto, ale stromy, zamkniety
z trzech stron kanion. Pasmo gorskie przed nami wyglgdato jakby
wycieto je z ziemi. Splywata po nim dluga 1snigca rzeka, po stokach
biegaty stada jeleni, a mama nie miala racji. Indianie zabierali mnie na
swoje szczesliwe towiska, gdzie pozostane ich wi¢zniem nawet po
Smierci.

Miatem atak kaszlu, ale nikt mnie nie styszal ponad wiatrem.
Wkrotce dotarliSmy na miejsce. Kanion byl zwyklym wawozem
wyzlobionym w ziemi, ale wskutek jakiegos mirazu odbijal si¢ na
niebie. Byl nawet wi¢kszy niz ten w mirazu, miat kilkanascie mil
w poprzek i tysigc stop gltebokosci, wszedzie wyrastaty garby i wieze,
i strzeliste punkty obserwacyjne, mesy i mniejsze wzgorki, a czerwonag
skate ztobily blyszczgce strumienie. Rosty w nim topole i wigzowece,
a na dnie byto gesto od trawy i polnych kwiatow.

Zjechanie do kanionu zajeto nam godzine, potem od razu rozbiliSmy
obozowisko przy przejrzystym strumieniu. Z brzegu wystawala czaszka
z olbrzymim klem, a wszystko skamieniate. Zastanawialem si¢, co by
powiedzial na to moj brat. Indianie byli odprezeni. Przywigzano mnie
do drzewa dla mojego wlasnego bezpieczenstwa, natomiast Niemkom
pozwolono chodzi¢, a jedna z nich, jasnowlosa, usiadta na odlegltym
pagorku. Indianie wcale si¢ tym nie przejmowali, wszedzie widac byto
slady grizzly i pum, w takim miejscu jak to pojedynczy czlowiek nie
mial szans.



Ustrzelono kilka jeleni i rocznego bizona. Wykopano dzikie
ziemniaki, rzepe i stodka cebule. Spleciono warzywa razem i rzucono
na wegle. Zwierzeta odarto starannie ze skory, oddzielono mi¢so od
kosci, wygarnieto kolejne wegle z ognisk i ztozono na nich duze platy
mi¢sa. Kosci wrzucono do ognia, a kiedy wszystko bylo gotowe,
potamano je i rozprowadzono szpik na ziemniakach. Na deser kazdy
dostat garS¢ wisni i lemoniad¢ z sumaka. Wszyscy nazarli si¢ jak
swinie, lecz na koniec wykopano z ognia garb mtodego bizona. Ociekat
tluszczem 1 rozpadat si¢ w palcach. To bylo najlepsze jedzenie od
czasu opuszczenia przeze mnie domu, a na mysl o tym rozkaszlalem
si¢ tak gtosno, ze podbiegl do mnie Nuukaru i uderzyt mnie w plecy.

Przed zachodem stonica Sciany kanionu ogarne¢ta pozoga, a chmury
nadciggajace znad prerii ISnitly jak dym w Swietle, jakby to miejsce
byto kuznia, w ktorej sam Stworca wykuwat ziemice.

— Urwat odjezdza jutro — oznajmit Toshaway. Kiedy Indianie zaczeli
zbiera¢ si¢ do snu, zwigzano mnie na noc, jak zawsze od sSmierci
brata: ramiona i nogi przywigzano mi do oddzielnych kotkow wbitych
w ziemi€¢. Toshaway przykryt mnie skorag bizona. Gwiazdy swiecity tak
jasno, ze nie dato si¢ spac: Wielki Woz, Pegaz, Waz, Smok, Herkules —
wpatrywalem si¢ w obracajgce si¢ gwiazdozbiory, a meteory zostawiaty
dymiace szlaki w poprzek kanionu.

Kilku Indian dopadlo Niemek. Tym razem staratem si¢ nie stuchac.

Nastepnego ranka podzielono si¢ tupami 2z najazdu: bronia,
narzedziami, sprzetem, konmi, wszystkim, co miato jakgkolwiek
wartos¢, w tym Niemkami i mng. Starsza Niemka powedrowata
z Urwatem, mlodsza ze mna i Toshawayem. Plakala, kiedy odjezdzat
Urwat i jego wojownicy. Zabrali jej kuzynke. Jeden z jezdzcow Urwata
miat przy siodle pukiel dtugich ciemnych wtosoéw. To byly wlosy mojej
matki. Podszedt do mnie Nuukaru i uderzyt mnie w twarz. Wiedziatem,
ze wyrzadza mi przystuge.

WspieliSmy si¢ ponownie na Llano i przez caty dzien nie widzieliSmy
wody. Kilka godzin przed zachodem stonica rozbiliSmy oboz nad
nieduzym stawem, ukrytym ponizej poziomu trawy. Nie bylo go widac
z odleglosci stu jardow i nie mam pojecia, w jaki sposob Indianie
odnalezli do niego droge, gdyz cata rownina byla tak ptaska i pusta, ze
widziato si¢ na niej krzywizne ziemi.

Toshaway i Nuukaru poprowadzili jasnowlosa Niemke i mnie na
drugi koniec stawu i kazali nam si¢ wykgpac¢, a potem potozy¢ na



brzuchu. Zabrali si¢ za przecinanie ostrzami wioczni naszych wrzodow
i odparzen od jazdy, oczyscili tez inne rany. Nogi i plecy przemyli nam
wywarem z kory i opatrzyli kompresami z gruszki i korzenia jezowki.
Niemka, mimo oparzen od stonica i odparzen od siodta na nogach
i tytku, okazala si¢ po umyciu i opatrzeniu bardzo !adna.
Przygladalem si¢ jej, marzac o tym, ze kiedys ja poslubi¢, ale nie
zwracala na mnie uwagi. Domyslilem si¢, ze jest wyniosta, jak moja
siostra. A potem nie mogtem juz na nig patrzec.

Traktowali jg przewaznie jak dobrg klacz: dbali o nig, karmili i poili,
ale kiedy im si¢ sprzeciwiala, oktadali ja albo rzucali w nig patykami.
Sam czesto obrywatem, ale zawsze z jakiegos powodu, ktory mi
ttumaczono. Toshaway i Nuukaru mowili do mnie nieustannie,
pokazujac rozne rzeczy. Zaczynatem rozumiec ich jezyk: paa, woda;
tuhuya, kon; tehcaro, jedzenie. Tunetsuka, jedziemy dale;j.

Po kilku dniach stane¢liSmy nad szerokg rzeka, chyba Canadian.
Okolica stata si¢ ciekawsza. Nie wigzano juz nas, ani mnie, ani
dziewczyny. JechaliSmy stepa, jedzac, pijac i lizac rany, nawet konie
nabieraty ciata. Zabito dwa cielaki bizonow, a tym razem watrobe
rzucono na wegle razem z wszystkimi ciezkimi kosémi. Cieply szpik
rozsmarowywal si¢ na watrobie jak masto. Toshaway raz po raz
podawal mi mi¢so i zwarzone mleko, ktore stawalo si¢ slodsze po
kazdym tyku.

Nastepnego ranka obudzilem si¢ z myslg o ojcu, i 0 tym, ze nawet
z druzyna gotowych na wszystko ludzi nigdy nie zdola nas doscignac.
Ucieklby im kazdy Indianin, nawet tak mlody jak Nuukaru. Komancze
zostawiali za sobg wprowadzajace w biad slady na kazdym kawalku
mickkiego gruntu, zmieniali kierunek mna kazdej skale czy
w wyschnietym lozysku rzeki, zapamic¢tywali najprostsze drogi
pokonywania kazdej okolicy i wybierali inne. Objazd, ktory zajmowat
im kilka minut mogt zmyli¢c pogon na wiele godzin. Nigdy w zyciu nie
czulem si¢ taki samotny.

Wstalem, zeby odszukac¢ Indian. Styszatem glosy dobiegajace znad
rzeki i znalaztem kapigcych si¢ w niej wojownikow, ktorzy zmywali
z siebie brud i stare wojenne barwy. Niektorzy siedzieli goli w stoncu,
przegladajac sie w malenkich lusterkach albo kawatkach szyby, za
pomocg stalowych peset, ktore musieli zdoby¢ wsrod biatych, wyrywali
wszystkie wlosy z twarzy. Kiedy skonczyli, wyjeli z mysliwskich toreb
male zawinigtka cynobru i innych farb, zagnietli je ze Sling na ciasto
i zaczeli naktadac¢ barwy kolor po kolorze. Kazdy wojownik rozdzielit



wlosy na srodku, rozplott warkoczyki i pofarbowal pasemka na zotto
albo czerwono.

— Puha nabisara — powiedzial Toshaway. On tez farbowal warkocze.
Wszyscy byli w wysmienitych nastrojach, jakby szykowali si¢ na bal.

Kazano mi wyszczotkowac¢ konie trawg. Kazdy wojownik pomalowat
konia na nowo w pasy, odciski dioni. Dwaj mlodsi Indianie odjechali
za wzgorze i nie wracali. Zdarte skalpy umyto, uczesano i przytroczono
do wiloczni. Wiedzialem, ze wlosy mamy zniknely z Urwatem, nie
widziatem tez nigdzie wlosow siostry. Doszedlem do wniosku, ze obie
zginely z rak wojownikow Urwata.

Po raz pierwszy od wielu dni przywigzano mnie i dziewczyne¢ do koni.
Z lewej strony mieliSmy poludniowy brzeg Canadian, ktory byt stromag
skarpg, na polnocy plytkie przelomy, wzgorza i pagorki. PojechaliSmy
wzdluz waskiego strumienia miedzy drzewami i natkneliSmy sie na
procesje Indian, setek Indian w odswi¢tnych strojach, pomalowanych
spodniach i irchowych sukienkach, z miedzianymi bransoletami
i btyszczacymi podskakujacymi kolczykami w uszach. Mtodsi chtopcy
byli catkiem nadzy, wpadli z krzykiem pomiedzy konie. JechaliSmy
dalej, az dotarliSmy do glownego orszaku. Przypominat parade, jaka
odbyla si¢ po powrocie ojca z wojny. Kobiety nawotywaty mezczyzn,
a sgsiedzi sgsiadow, chmurna starucha niosta tyczke z przywigzanymi
skalpami. Niektorzy z wojownikow oddawali jej swoje zdobyczne
skalpy, przywigzujac je do kija. Dzieci mnie unikaty, ale dorosli
szczypali i poklepywali, kiedy jechatem konno.

Dojechalismy do wioski. Tipi ciaggnetly sie bez konca, wymalowano na
nich pelne zawijasow wzory i figurki wojownikow oraz koni, zolnierzy
przebitych strzatami, zolnierzy bez glow, dalej gory i wschodzace
stonca. W powietrzu unosit si¢ smrod niewyprawionych skor
i schnacego migsa, wszedzie wznosily sie stojaki z pokrojonym
mie¢sem, suszacym si€ na sloncu jak stare gacie. Grupka rozezlonych
Indian przepchneta sie na przod. Kobiety zawodzily i lamentowaly,
a mezczyzni uderzali wloczniami o ziemi¢. Bili mnie po nogach
i probowali Sciggnac¢ z konia. Toshaway pozwalal na to, poki jedna ze
staruch nie rzucita si¢ na mnie z nozem. Nikt nie zwracal uwagi na
Niemke.

Rozpoczety sie dlugie negocjacje co do mojej przysztosci, lamentujgce
staruchy uwazaly, ze nalezy rozstrzygnac¢ ja nozem albo czyms
gorszym. Toshaway bronil swojej wlasnosci. Bytem pewny, ze nastaje
na mnie rodzina wojownika, ktorego zabilem, choc¢ Toshaway byt



jedyng osobg, ktora znala sprawce. Nuukaru wyjasnit mi pozniej, ze
krewni zabitego spodziewali si¢ tupow z najazdu, a ustlyszeli tylko, ze
ich potomek dostat kulke w piers. Domagali si¢ skalpu biatego
i dowiedzieli si¢, ze skalpy mojej matki i siostry powedrowalty na
polnoc z Wyjadaczami Korzeni, ze moj brat nie zostal oskalpowany,
gdyz umart bohaterskg smiercia, a ja bytem niewinny (kltamstwo), lecz
co najwazniejsze nalezalem do Toshawaya, ktory nie pozwalal, zeby
mnie ostrzyzono. Zadali w zamian trzech skalpéw, ktore miat
przytroczone do pasa, lecz te zdjeto z gtow zotnierzy po tak legendarne;j
bitwie, ze nikt nie mial prawa ich od niego oczekiwac. Ofiarowat im
dwa karabiny. Obrazili sie. W takim razie konia. Pi¢¢ koni byto im za
mato. Wiec nie dal nic. Znali ryzyko, a poza tym zajmie si¢ nimi
plemie¢. Dobrze. Wezma konia.

Tymczasem wioska przygotowywata sie do sSwietowania duzej
dostawy broni, wierzchowcow i zapasow. Z siedemdziesieciu kilku
pojmanych koni Toshaway rozdal wiekszos¢ wojownikom, ktorzy
towarzyszyli mu w wypadzie, jeden kon trafit do rodziny zabitego,
a kilka do ubogich rodzin, ktore prosity go o wsparcie. Nie odmawia si¢
podarunku, gdy ktos o niego prosi. Zostaly mu dwa nowe konie i ja.
Bardziej skapi wodzowie zatrzymaliby caty tup dla siebie, ale hojnosc
Toshawaya ogromnie podbudowala jego pozycje.

Kiedy Toshaway dogadat si¢ z krewnymi zabitego, pojechaliSmy wraz
z Nuukaru ku tipi. Siedziatem przywigzany do konia. Przy kazdym tipi
czekala na mnie stara squaw i szczypala mnie do krwi w nogi.
Przekrzykiwano si¢ gorgczkowo i smiano. Po kilku godzinach byto mi
bardzo gorgco, czutem si¢ znudzony, zesztywnialem od wi¢zow.
Domyslatem si¢, ze opowiadajg sobie o mnie. W koncu dojechalisSmy
do zagrody Toshawaya. Wszyscy stali i czekali na nas. Zobaczylem
odzywione dzieci, nastoletniego chlopca i dziewczynke, ktorzy, jak sie
domyslitem, byli jego potomstwem. Obok stala dwudziestokilkuletnia
kobieta, jego pierwsza zona, i druga, trzydziestoparoletnia.

Kiedy skonczono powitania, zblizyto si¢ trzech starcow, ktorzy mnie
rozwigzali i kazali iS¢ za soba. OdeszliSmy najzwyczajniej,
zapuszczajac sie miedzy tipi, obchodzac ogniska, naprezone skory,
stojaki z suszgcym si¢ miesem; wszedzie walaly si¢ porozrzucane
narzedzia i bron. Nagle znikad wyrosta przede mna kolejna starucha
i uderzyta w krocze. Zrobilo mi si¢ od tego stabo — od tego i ze
zdenerwowania, od smrodu gnijgcego mie¢sa i rojow much. Potem
znikad pojawit si¢ mtody wojownik i walnal mnie w szczeke. Zwingtem



sie, kiedy zaczgl mnie kopac, ale nagle przestat i wdat si¢ w rozmowe
ze starcami. Mial niebieskie oczy, wiec domyslitem si¢, ze jest bialy, po
kilku minutach odszedl, jakby nic si¢ nie stalo. Trzej starcy znalezli
miejsce do siedzenia przy czyims tipi. Bylo pozne popotudnie, swiecito
cieple stonce, okolica byta otwarta i pofatdowana, za nami rost las,
a pod nim pastly si¢ stada koni, przynajmniej kilka tysiecy zwierzat.
Usiadlem, stuchajac szmeru strumienia. Przysnalem i poczutem nagle,
ze ktos wykreca mi rece i rzuca na ziemi¢. Najstarszy Indianin usiad?t
mi na glowie, nozdrza wypelnit mi smrod jego przepaski. Bylem
pewny, ze si¢ porzygam, czym przejmowalem si¢ bardziej niz tym, ze
umre, ale wtedy nadszedt Nuukaru i odetchngtem.

Najstarszy Indianin grzebat w ogniu. Kiedy wrocil, uklgkt obok mnie
i przeszyl mi kilkakrotnie uszy rozgrzanym do czerwonosci szydiem.
Nuukaru siedzial na mnie, wi¢ec nawet nie mogltem krzyczec. Przez
otwory w uszach przewlekli mi ni¢ z kozlej skory i pozwolili wstac.
Potem dali lemoniad¢ z sumaka i mi¢so nadziane na patyk wbity
w ziemi¢ przy ognisku. SiedzieliSmy, czekajac nie wiadomo na co, az
w konicu pojawila si¢ mtoda gruba squaw, ktora najpierw mnie
przytulila, potem uderzyta, potem popchneta w trawe i usiadta na
mnie, baraszkujac jak z malym psem. Pozwalalem jej ciggnac si¢ po
ziemi, siedzie¢ na sobie i wpycha¢ mi twarz w bloto, ktore cuchneto
jak brudne nogi. Trzymata mnie za nos, wiec musialem otworzy¢ usta,
zeby odetchngc¢ w btocie. Po jakims czasie si¢ znudzita. Wrocitem do
ogniska. Ktos podal mi tykwe z woda, zebym si¢ umyl. Ktos inny
podgrzewal cos w rodzaju sosu w malym metalowym rondelku. Miod
i 10 mieszane zebrem jelenia. Pachnialo to lepiej od Smietanowej
zasmazki, ale kiedy zaczeliSmy jesc¢, nadszedl syn Toshawaya
i powiedziatl cos w ich jezyku. Starcy cmokneli i pokrecili gtowami.
Zobaczylem nadciggajacych ku nam krewnych zabitego przeze mnie
wojownika i domyslitem sie¢, ze wykopali wojenny topor.

Nuukaru klepngt mnie pocieszajgco w plecy, a potem wszyscy ruszyli
za mna, prowadzonym za szyj¢ na otwarty plac na srodku wioski. Stat
tam wbity w ziemi¢ duzy stup. Przywigzano mnie do niego. Z wyrazu
twarzy zgromadzonych domyslitem sie, ze tej lawie przysiegltych
przewodniczy sedzia Lynch. Okragzali mnie trzej nastoletni Indianie,
mierzgc mi w glowe z pistoletow. Byli rozbestwieni i spodziewatem si¢
w kazdej chwili, ze mnie zastrzelg, ale czekali na przybycie wickszej
gromady Indian. W koncu nadeszta prawie cala wioska, a z ttumu to
wybiegaty dzieci, to chowaly si¢ w nim. Ukladaly wokot mych stop stos



z drewna i patykow. Stos, ktory siegnat mi do pasa.

Mtodzi Indianie odciggali kurki pistoletow i przyciskali mi lufy do
skroni, wsadzali je do ust. Burczalo mi w trzewiach. Podeszta do mnie
stara squaw z nozem do patroszenia i o mato si¢ nie wyproznitem,
przypuszczajac, ze chce mnie obedrzec ze skory, ale zadata tylko kilka
powierzchownych ran. Puszczatem wiatry, co wydalo si¢ im zabawne.
Wiedzieli, ze si¢ boje. Pakatsi tsa kuya?atu? Pakatsi tsa tu?ayatu!

Z przodu zbiegowiska stal Nuukaru i bacznie wszystkiemu si¢
przygladal. Byt w tym samym nieprzydatnym wieku, co mdj brat,
wysoki i niezgrabny, na niewiele mogt mi si¢ przydac. Starucha
odeszla, za to jeden z mlokosow wymierzyl we mnie z pistoletu
i pociggnal za spust. Strzal osmalil mi twarz i opalil brwi. I to
wszystko. Nie nabil broni kulg. Dwaj pozostali zrobili to samo. Potem
przybiegt dzieciak z pochodnig i udawal, ze podpala stos. Pokazatem
mu broda, gdzie moim zdaniem powinien podlozy¢ ogien. Zachecitem
go i w koncu stos zaptongl. Zaskwierczaly od zaru wtosy miedzy moimi
udami i mialem juz si¢ poddac, kiedy pojawil si¢ Toshaway i rozkopat
ptonace zagwie.

Nastepnie przemowil do mieszkancow wioski; sens jego wypowiedzi
sprowadzal si¢ do spostrzezenia, ze nie boj¢ si¢ sptongc¢ zywcem czy
dac¢ si¢ zastrzelic. Indianom bardzo spodobal si¢ taki oglad postaci
i wielu z nich klepalo mnie po plecach, kiedy wracalem do tipi
Toshawaya. Jego zony polaly wywarem moje rany i oparzenia, umytly
mi twarz i odzialy w nowa przepaske. Ale przed tym wszystkim
odszedlem na stron¢ i przykucnalem w krzakach, zeby pozbyc si¢
z siebie catego zla.

Przyjecie rozpoczelo sie w porze kolacji. Pozniej Nuukaru powiedziat
mi, ze bylo to odstepstwo od zwyczaju, gdyz podczas wypadu zginat
wojownik, tyle tylko, ze nikt nie lubil jego rodu i wszyscy mieli
nadzieje, ze wyniosg si¢ z wioski.

Podano sarning, jelenine¢ i bizona, przepiorki i pieska preriowego,
pieczone kosci, szpikiem ktorych mozna bylo posmarowac¢ mieso
i strgki jadloszynu, a na deser miod. Byly tez ziemniaki i cebula,
placki kukurydziane i kabaczki, ktore kupowali w Nowym Meksyku.
Komancze handlowali z Nowym Meksykiem niemal wszystkim, tak
samo z bialymi z Bent's Fort nad rzeka Arkansas. Kukurydza,
kabaczkami i dyniami, bialym i brazowym cukrem, tortillami
i razowym chlebem, bronig, prochem, sztabkami olowiu i formami na



kule. Ozdobami dla koni, kapiszonami i stalowymi nozami, toporami,
siekierami i kocami, wstazkami, ptotnem i calunami, cz¢sciami do
broni, grotami do strzal i wloczni, obreczami do beczek, uzdami,
stalowym drutem, miedzianym drutem, ztotym drutem, dzwonami
w kazdym rozmiarze, jukami, zelaznymi ostrogami, zelaznymi
garnkami, mosi¢znymi garnkami, lusterkami i nozyczkami, indygo
i cynobrem, szklanymi paciorkami i wampum, tytoniem
i pudeteczkami z podpalka, pesetami, grzebykami i suszonymi
owocami. Komancze byli najzamozniejszym ze wszystkich indianskich
plemion i przeznaczali polowe z tego, co mieli na btyskotki i tanig
bizuteri¢, choc¢ nie dbali specjalnie — jak pisza niektorzy — o odziez
biatych, o cylindry, ponczochy czy slubne welony.

Kiedy wszyscy sie posilili, starsi plemienia rozpoczeli taniec.
Przywolano wojownika z diugg tyczka z przymocowanymi do niej
skalpami. Opowiedzial o wojennym triumfie i przywotal drugiego
wojownika, ktory odebrat tyczke ze skalpami i przytoczy! historie
o innym triumfie, i zawolal trzeciego. Opowiadanie nieprawdy
sciggnetoby klagtwe na cate plemie, wiec kiedy pojawil sie¢ wojownik,
ktory nie mial juz nic do powiedzenia, odebral tyczke ze skalpami
i zaczal tanczy¢. Ludzie ruszyli za nim diugim korowodem. Stalem
i patrzylem. Umyto mnie do czysta i pomalowano, mialem na sobie
przepaske. Trzej starcy wyrwali mi brwi i kilka cienkich wloskow
z podbrodka i znad gornej wargi. Bito w bebny, a Indianie kroczyli do
rytmu. Wciagnieto mnie do kregu, podano mi tyczke i wypchnieto na
przod. Po kilku minutach chciatem oddac tyczke tanczgcemu za mnag
mezezyznie, ale mnie odepchngl. Bebny przyspieszyly, powietrze
zaczerwienito si¢ od zachodzgcego slonca, ujrzalem zony zabitego
przeze mnie wojownika, a kiedy mijalem je po raz drugi, domyslitem
sie, ze chroni mnie tyczka ze skalpami. Nie tkna mnie, poki ja
trzymam. Po kilku godzinach wzeszedt ksiezyc, a ja ledwo trzymatem
sie¢ na nogach; stopy bolaly mnie od tupania, piekly ramiona, ale
Indianie kazali mi tanczy¢ na przedzie; pochrzakiwali i pokrzykiwali,
ryczeli jak niedzwiedzie i bizony, pantery i jelenie.

Kiedy si¢ obudzitem, wokot byto ciemno. Lezalem przykryty skorg.
Nad glowag mialem maly czarny dysk nieba, z boku gasngcy ogien,
styszalem czyjs oddech. Panowata cisza. Znalaztem si¢ w tipi na
postaniu z miekkich skor. Znow mnie umyto i namaszczono
tluszczem, opatrzono rany. Bylem czysty, bylo mi ciepto w mi¢kkich
skorach. Poczutem si¢ beznadziejnie, bo stato sie tak, jak mowig ci, co



wymachuja Bibliami podczas podtapiania: myslisz, ze Swiat jest, jaki
jest, ale nagle si¢ budzisz i przekonujesz, ze mylites si¢ we wszystkim.

Wstalem 2z postania i wyszedlem na dwor. Swiecily gwiazdy,
a rozzarzone od tlacych sie wegli tipi ciggnely sie, gdzie okiem siegnac.
Wokot ogniska nadal siedzieli ludzie. Nie spali, rozmawiali cicho.
Kobiety opieraly si¢ o mezczyzn, dzieci spaty oparte o rodzicow. Z tipi
dobiegato chrapanie, chichoty i kobiece jeki. Trwato to bardzo diugo,
tak dtugo, ze az si¢ podniecitem i przypomniatem sobie, jak styszatem
jeczaca pod ojcem matke, nie mowigc juz o tym, jak wyobrazalem
sobie, ze robi¢ to z siostra, czego si¢ oczywiscie wstydzitem - teraz
bardziej niz kiedykolwiek przedtem.

Ktos poruszyl si¢ we snie, Nuukaru albo syn Toshawaya, Escuté.
Postanowitem, ze odnajde Urwata i reszt¢ Wyjadaczy Korzeni, i odbiore
im calg kolekcje skalpow — tak diugg, ze bedzie si¢ ciggneta za moim
koniem przez dziesi¢C mil.

Co si¢ tyczy Toshawaya i jego rodziny: ocalit mnie i probowat ocalic¢
mojego brata. Gdyby byt inny, mogltby ocali¢c moja matke i siostre, ale
Indianie maja swoje prawa, tak jak my swoje. Kiedys strzelaliSmy
z ojcem do dwoch zbieglych niewolnikow zbierajgcych orzechy pod
naszymi drzewami. Moja bron zaci¢ta si¢ i nie wypalita, a tata
spudtowatl o jardy. Nie moglem tego zrozumiec¢, bo Murzyni byli
oddaleni o zaledwie osiemdziesigt krokow, a tata strzelal najlepiej
w calym hrabstwie. Po Murzynach zostaly czarne smugi biegngce
przez las. Powiedzialem ojcu, ze skocze po Rufe Perry’ego i jego psy na
Murzynow, ale tata mruknagl, ze zaraz bedzie padac¢, a mamy sporo
rzagdkow do okopania. Zapytatem, dokad uciekaja ci niewolnicy,
odpowiedzial, ze pewnie do Meksyku albo do Indian, ktorzy biorg
czarnych i inne typy spod ciemnej gwiazdy, o ile ci zgadzajg si¢ zycC
zgodnie z ich prawami. Zapytalem, jak moga pozwoli¢, zeby Murzyni
zyli wsrod nich? Odpowiedziat, ze wsrod Indian zyje wielu ludzi. Zadne
inne pytanie nie przyszto mi do glowy, wiec wyrazilem ubolewanie, ze
bron si¢ zacieta, na co odrzekl, ze pewnego dnia bede¢e wdzieczny za
takie mate btogostawienstwa.

Styszalem glebokie oddechy Nuukaru i Escuté. Nastuchiwatem, poki
sam nie usngtem.
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J.A. McCullough

Byla znow mloda i pedzila wagonikiem starej drewnianej kolejki
gorskiej, ale cos bylo nie tak, wagoniki jechaly coraz szybciej
i szybciej, az w koncu na samym szczycie kolejka wypadla z szyn.
Leciala, a potem juz nie, obserwowala ziemie¢, a wszystko to trwato
strasznie ditugo. To powazne, pomyslata i wtedy wszystkie wagoniki
zwalily si¢ na niqg.

Potem znalazta si¢ na pustyni. Najwicksze odwierty w jej zyciu,
inzynier rozporzadzal cysternami jak dyrygent orkiestrg. Rury bytly
pod ciSnieniem, dwanascie tysiecy funtow na cal kwadratowy i nagle
pckla mufa. Mocna zelazna rura wita si¢ jak waz. Piekly jg oczy,
patrzyta prosto w stonice, nadlatywato lotnicze pogotowie ratunkowe,
ale niewiele mogto zdziatac. Talk, pomyslata. To sie wydarzyto.

Znow otworzyta oczy. Miata pewnosc, ze byt tu mezczyzna. Ciekawe,
czy pobiegt po pomoc. Przygladala sie¢ bierwionom i weglom
w kominku. Pod sobg miata dywan koloru burgunda, ptaki, kwiaty
i zawijasy, popiersia starozytnych Rzymian. Snita. Zastanawiata sie,
w jaki sposOb zostanie zapami¢tana. Nie zarobita az tyle, zeby rozdac
majatek jak Carnegie i wymazac¢ grzechy wigzane z jej nazwiskiem,
zawiodla, nie wspieta si¢ na najwyzszg zlocista gatgz. Liberatowie bedg
Sswietowac jej smierc. Zapalg papierosy z marihuang, pojada na sushi
i zjedzg surowe potrawy, ktore przebyly osiem tysiecy mil. Podczas
kolacji ponarzekaja na takich jak ona, a kiedy wroca do domow,
w sypialni bedzie zimno, wiec nacisng przycisk na Scianie, zeby sie
ogrzac. Przez caly czas skarzgc sie¢ na ceny ropy.

Ludzie uwazajq, ze Henry Ford zapoczatkowal epoke samochodu.
Nieprawda. Woz przed koniem. To odwiert Spindletop zapoczatkowat
wiek samochodu, Spindletop i Howard Hughes ze swoim cudownym
wiertlem, ktore dokomnczylo dzieta. Nowoczesnos¢ rozpoczela sie od
gejzera Lucasa, kiedy ludzkosc¢ zdata sobie nagle sprawe, ile ropy
naftowej kryje si¢ pod ziemig. Wczesniej ropa byla tanim
rozcienczalnikiem uzywanym do mycia trybow i rowerowych
tanncuchow, a ta, na ktorej zarobit miliony Rockefeller plone¢ta



w lampach naftowych zamiast toju. To odwiert Spindletop i wiertto
Hughesa otworzyly droge autom, ci¢zaro6wkom, samolotom - temu
wszystkiemu, czego istnienie zalezy od taniej ropy, tak jak Kosciot
zalezy od Boga.

Postepowata witasciwie. Zrobila cos z niczego. Diugos¢ ludzkiego
zycia podwoila sie, bez ropy nie ma szpitali, lekow, ktore w nich
podajg, zywnosci, ktora dowozg do sklepow, traktorow, ktore bez niej
stoja bezuzyteczne w stodotach. Zajela si¢ czyms nieprzydatnym, co
zalegato pod ziemig, i wydobyla na powierzchni¢, ku Swiattu, tam,
gdzie nabrato znaczenia. To byto jak Stworzenie. Jej cale zycie.

Kiedys nie byta w tym wyjatkowa. Przemystowcy budowali Kkraj,
nafciarze pozwalali mu dziatac. Teraz zostali tylko nafciarze.
Przemystowcy, czy jakkolwiek si¢ teraz zwa, wiedli zycie oparte na
zniszczeniu, zamykali fabryki i przenosili je za granice. Nie liczyla na
to, ze bedzie kochana, ale sa sukinsyny i sukinsyny. Tamci rozebrali
kraj cegla po cegle, a jesli nienawidzila kogos bardziej od
zwigzkowcow, to ludzi, ktorzy nie chcieli pracowac.

Opadly ja inne wspomnienia. Odwiedziny w domach meksykanskich
parobkow, gdzie jezdzila wraz z ojcem, kobiety jakby z innego stulecia,
noszace wiadra z woda z odlegtych studni, grzebiace w ogniu, dodajace
niebieskiej farbki do parujacego prania, wykrecajgce wygotowang
posciel. Robigce przetwory z owocow i warzyw w najwickszym upale:
w kamiennych jacalach, gdzie bylo gorecej niz na dworze. Mezczyzni
siedzieli w cieniu, splatajac arkany z konskiego wtosia.

— Dlaczego nie kupuja sznuroéw w sklepie? — zapytata, ale ojciec nie
odpowiedzial.

Chodzita po pastwiskach przed switem, przykucata nisko w trawie,
zeby wypatrze¢ sylwetki koni na tle ciemnego nieba. Woko! niej
vaqueros chwytali wierzchowce na lasso. Zwierzeta parskaty, dzwonity
uprzeze, vaqueros uspokajali je po hiszpansku. Niektore Kkonie
poddawaly sie bez walki, inne stawaly deba i kopaty, nie chcac pedzic
za dnia w stoncu przez kolczaste zarosla. Wiele z nich byto jedng
wielka blizng od kiebu do kopyt: kolce zdarty z nich wlosie.

Niekonczgce sie skrzypienie nawadniajgcych wiatrakow — klekala
z Pulkownikiem w blocie obok zbiornikow z woda dla bydta, studiowali
swieze nocne tropy. Krowy, jelenie, lisy, pekari, kroliki, paisano,
zajgce, myszy, szopy, weze, indyki, rysie. Slady pantery sprowadzaly
ojca i braci, starego Meksykanina z psami. Za ktoryms razem
Putkownik zaczgtl zaciera¢ te Slady, zamazywal je rekg. Nie mow



nikomu. Swiat dorostych opierat sie na sekretach. Pogarda ojca i braci,
kiedy powiedziata, ze chciataby zobaczy¢ niedzwiedzia lub wilka.

— Lepiej, zeby byly w zoo — rzucit tata. — Lepiej, zeby ich w ogole nie
byto.

A czego si¢ nauczyla? Stracita przedwczesnie polowe rodziny. Ziemia
nie byta taskawa dla swych synow, a jeszcze mniej taskawa dla synow
innych ziem. Kiedys jej babka wyznaczyla nagrod¢e za kazda pare
meksykanskich uszu: zastugujg na to, zeby traktowac ich jak kojoty.
Pomyslata o braciach zabitych przez Niemcow, o wuju Glennie
rozerwanym na strzepy w okopie.

Przed dwunastoma laty miala zamiar przejs¢ na emeryture. Byla tg
sama dziewczynka, ktora klekala przy zbiornikach na wode, a zaraz
potem jej wlasne dzieci dozyly wieku sSredniego. Nie byla ideatem,
chciala wszystko naprawi¢, poznac¢ wnuki. Byla taka szansa. Ale ceny
ropy spadly, mowili, ze jest tansza od wody, a to, co dostawala
z dzierzawy stanowilo utamek spodziewanych naleznosci. Wiedziala, ze
ma ostatnig okazje pojednac si¢ z rodzing. Ale zeby sprzedawac po tak
niskiej cenie?! Od samej mysli robito si¢ jej niedobrze.

Potem byl najazd Arabow na Nowy Jork. Znow zaczeta najmowac
wiertaczy. Dzieci miaty wlasne zycie, nie potrzebowaty jej, a ceny ropy
zaczely rosngé. Zyta tylko po to, zeby ujrzeé¢ szyb tam, gdzie kiedys
byta jalowa pustynia, zeby zobaczy¢ wyplyw po dobrych odwiertach,
gejzer bijacy z szybu, z ktorego wszyscy juz zrezygnowali. Po to zyla.
Cos z niczego. Dzieto Stworzenia. Dla rodziny zawsze znajdzie si¢ czas.
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Dzienniki Petera McCullougha

13 sierpnia 1915 roku

Pamiec to przeklenstwo. Kiedy zamykam oczy, widze odstrzelong twarz
Pedra, zalzawiony otwor na policzku Lourdes - wyplywal z niego
przejrzysty ptyn jak tzy. Zakrwawiong sukienke Any. Gdy zasypiam,
wracam do ich sypialni. Pedro siedzi na 16zku i wskazuje mnie palcem,
mowigc jakims starozytnym jezykiem, a kiedy si¢ zblizam do niego,
zauwazam, ze nie mowi ustami, a dziurg w skroni. Budze si¢ i leze
nieruchomo przez dlugi czas, majac nadzieje¢, ze stanie mi serce, jakby
smier¢ mogta oczyscic z udzialu w czyms takim.

To, co zaszto u Garciow bylo zaledwie poczgtkiem. W mieScie jest
teraz przynajmniej stu uzbrojonych mezczyzn, ktorych nikt nie zna,
maja przy sobie karabiny i strzelby, jakby to wszystko dziato si¢ przed
potwieczem, jakby tu w ogodle nie bylo miasta. W nocy zamordowano
Amado Batiste, spladrowano jego sklep, probowano podpali¢c caty
budynek, ale ogien nie chwycit.

Wszystkie gazety opisywaly Garciow jako meksykanskich radykatow.
Mowigc szczerze, byli najbardziej konserwatywnymi wlascicielami
ziemskimi w hrabstwach Webb i Dimmit. Fotografia ich ciat jest
przedrukowywana w kazdym zakatku stanu i Meksyku, gdzie — choc¢
nikt nie przepada specjalnie za ziemianami — stang si¢ bez watpienia
meczennikami.

Glenn jest w San Antonio, dochodzi do siebie w szpitalu. Ani on, ani
Sally nie zareagowali nadzwyczajnie na wiadomos¢ o eksterminacji
Garciow. Zastanawiam si¢, czy trace rozum, czy nie kocham swoich
najblizszych, a moze jest na odwrot — kocham ich za bardzo. Czy
jestem jedyng zdrowg na umysle osoba, ktora znam?

Tymczasem w pensjonatach zaroilo si¢ od najgorszych metow
z doliny Rio Grande, a Rangersi nie potrafig utrzymac ich w ryzach.
Zaproponowalem sierzantowi Campbellowi (Czy to on zastrzelit Pedra
i Lourdes? Czy zrobil to moj wilasny syn?), zeby postal po reszte
kompanii, ale jego ludzie sa zajeci wzdluz catej granicy, strzegac



innych rancz. Campbell, mimo swego nieprzyjemnego wygladu,
niepokoi si¢ tym, ze polowa zabitych to kobiety i dzieci. Odmawiam
rozmowy na ten temat. Tacy ludzie jak on uwazajg, ze wszystko da si¢
rozgrzeszyc, ze wystarczy si¢ wyspowiadac tyle a tyle razy, by na nowo
moc popetnic zbrodnie.

W naszym domu przez caty dzien roito si¢ od zyczliwych, wiec w koncu
pojechatem do miasta, zeby przed nimi uciec, a tam natknglem si¢ na
dwie potciezarowki z tuzinem mezczyzn na pace; byli dobrze uzbrojeni
i mieli nadzieje na bitwe z meksykanskimi powstancami. Powiedziatem
im, ze wszyscy zgineli. Wygladali na rozczarowanych i po krotkiej
rozmowie postanowili zosta¢ w miescie: nie ma co traci¢ nadziei.

Po powrocie do domu zastalem w nim sedziego Poole’a, ktory jadi
naszg wolowine i pil naszg whiskey i zbieral zeznania od wszystkich
obecnych. Przedstawitem mu swojg opowiesc. Tylko fakty, poprawial
mnie kilkakro¢, a nie twoja interpretacja. W koncu poprosit, zebym
wyszed! z nim na dwor, z dala od innych.

— To czysta formalnos¢, Pete. Niech ci si¢ nie wydaje, ze opowiem si¢
po stronie meksykanskich najezdzcow, a nie biatych.

O malo mu nie przypomnialem, ze to my jesteSmy najezdzcami,
przeprawiwszy nasze konie przez Nueces dobre sto lat po tym, jak
osiedli tu Garciowie. Ale oczywiscie ugryztem si¢ w jezyk. Poklepat
mnie po plecach dlonig rzeznika i wrocit do darmowej wotowiny.

Do domu ciagle zjezdzali jacys ludzie, przywozac ze soba ciasto,
pieczenie i wyrazy zalu, ze nie zdgazyli nadjecha¢ w pore¢. Ich zdaniem
byliSmy najdzielniejsi, decydujac si¢ na atak na Meksykanow tak
niewielkimi sitami. Mowiac o ,niewielkich sitach” mieli na mysli
siedemdziesi¢ciu trzech mezczyzn. Przeciwko dziesieciu. Pietnasciorgu,
jesli policzy¢ kobiety. Dziewietnasciorgu, jesli wigczy¢ w to dzieci.

14 sierpnia 1915 roku

Sally pytata, dlaczego nie odwiedzam Glenna w szpitalu. Wyjasnitem
jej powody: zeszlej nocy spalono trzy domy i zabito osmiu
mieszkancow miasta, wszyscy byli Meksykanami z wyjatkiem
Llewellyna Pierce’a, ktory miat zone Meksykanke.

Sierzant Campbell zastrzelil przynajmniej trzech szabrownikow,
a dwoch ucieklo mu w zarosla. Jeden z zabitych jest z Eagle Pass.



Cala trojka podkladata ogien pod dom Custodia i Adriany Moralesow.
Moralesowie juz nie zyli. Myslatem o Custodio i o tym, jak kochat
nasze pickne konie. Zawsze liczyt sobie za malo za naprawe uprzezy
i innych rzeczy, ktéore mu przynositem. Od dwudziestu lat zbieratem
sie, zeby zaprosic¢ go na przejazdzke.

Campbell wyznatl mi, ze jeden z jego ludzi odmowit strzelania do
biatych szabrownikow. Znaleziono tez zastrzelonego zastepce szeryfa,
ale nikt nie znat zadnych szczegotow. Campbell zatelegrafowat po
reszt¢ kompanii, ale odpowiedziano mu, ze Rangersi sg zajeci
wazniejszymi sprawami na potudniu.

— Musimy cos zrobi¢ z tymi Meksykanami — zwrocil si¢ do mnie. — Nie
sg tu bezpieczni.

Wczesniej nie dbat za bardzo o bezpieczenstwo Garciow. Nie
powiedziatem tego, ale musiat to wyczytac z mojej twarzy.

— Nasza robota polega na egzekwowaniu prawa od wszystkich, ktorzy
je tamig — mruknagl. — Nie obchodzi mnie kolor ich skory.

Kilka rodzin Tejano - Albertowie Gonzalesi, Claudiowie Lopezi,
Janerowie, Sapinosowie, Urrakowie - wyjechali z miasta tego
popotudnia z catym dobytkiem. Campbell uwaza, ze ta noc bedzie
gorsza od poprzedniej. Jego ludzie sg w rozsypce, a przewaga tamtych
jest jak piecdziesiat do jednego.

— Mowiono o zakupie karabinow maszynowych - powiedziat. -
Powinni byli juz dawno to zrobi¢. — Potem zapytal: — Co pan sadzi
o tym szeryfie Grahamie?

— Mysle, ze bedzie mu przykro, jesli nie zdazy na szabrowanie.

— Tak tez myslatem.

Zapadta cisza. SiedzieliSmy na werandzie, wpatrujac si¢ w okolice.

—Jak sie pan czuje, majac to wszystko? — zapytal.

— Doprawdy, nie wiem.

Pokiwat gtowa, jakby spodziewajac si¢ takiej odpowiedzi.

— Chce pan, zebym przyniost jakas kolacje na pozniej? — zapytatem.

Nie odpowiedzial. PatrzyliSmy ku miastu, ale nie wida¢ go bylo
z werandy.

— Pana ojciec to jest ktos, powiadam.

— Jest w porzadku.

— Moj tatus nie zyje — oznajmit.

Cos kazato mi sie¢ zastanowic, czy nie byt za to odpowiedzialny. Ale
lubitem go. Nie mial wiecej niz pieC stop i pieC cali na obcasach, ale



cate miasto si¢ go balo.

— Co pan zamierza zrobic tej nocy?

— Zastrzele sporo ludzi, jak mi si¢ wydaje.

— Nie wyglada to na jakis ambitny plan.

— Nic wiecej nie mozemy zrobic.

— Robit to pan juz wczesniej?

— Zastrzelitem dwoch gosci w Beaumont. Ale tu mamy sezon na
indyKi.

Zapad!a cisza.

—Jak pan to robi?

— Uzywam oczu — odpowiedzial.

15 sierpnia 1915 roku

Zeszlej nocy widziatem przez okno kilka pozarow. Strzaly padaty
sporadycznie, ale nieustannie. Przed sSwitem wyjechal kolejny tuzin
meksykanskich rodzin. Zdaje si¢, ze zrobili to o witasnych sitach.
Zginelo kolejne czternascie osob, szes¢ z nich to biali. Campbell
przyznal przez telefon, ze to on zastrzelil poprzedniej nocy zastepce,
ktory pladrowat dom z odznakag na piersi.

Pojechalismy z Charlesem do miasta, po drodze natkne¢liSmy si¢ na
Tejano wiszacego na debie.

— To Fulgencio Ypina — powiedzial moj syn.

Zatrzymalismy sie¢, Charles wspial si¢ na drzewo i odcigl wisielca.
PodniesliSmy go z ziemi i ztozyliSmy ostroznie na pace. Fulgencio od
lat wycinat u nas zarosla. Jego cialo zaczynato puchnac.

— Kto pochowa tych ludzi? — zapytat Charles.

— Nie wiem.

— Przyjedzie wojsko?

— Tego tez nie wiem.

— Powinnismy zadzwonic¢ do wuja Phineasa.

— Pojechat na ryby.

— No wiec ty musisz cos zrobic.

— Na przyktad co?

— Nie wiem. Ale musisz.

Ulice byly wyludnione. Wszedzie wisialy wypisane recznie tablice
ostrzegawcze:



KAZDY, KTO WYJDZIE PO ZMROKU NA TE ULICE
(W TYM BIALI)
ZOSTANIE ZASTRZELONY. ROZKAZ TEXAS RANGERS.

Kiedy odnalezlismy sierzanta Campbella, ten znow byl ranny, tym
razem w gorng czescC tydki. Siedzial na krzesle na tytach sklepu
Z paszg, bez butow i ze spuszczonymi spodniami.

— Przynajmniej celujg w panskie konczyny — zazartowatem. Noga nie
wygladala zle, kula mine¢ta kosc¢ i aorte.

Campbell wpatrywat si¢ w doktora.

— Trafiajg cztowieka w dlonie, bo nimi zaslania si¢ piersi, celujac.
A mnie trafili w noge, bo ten, ktorego zastrzelilem w nocy, pociaggnat za
spust, kiedy sie przewracal.

Spojrzatl na mnie tak, jakbysSmy zamienili si¢ przezytymi na tym
Swiecie latami.

— Moze pan przekazac wszystkim meksykanskim rodzinom
w miescie, zeby przyjechaly na moje ranczo — powiedziatem.

— To wiele mi ufatwi. — Nie potraktowal tego jako specjalnej
uprzejmosci. Wpatrywal si¢ w Guillerma Chaveza, ktory majac
dwadziescia piecC lat, zostal miejskim weterynarzem, przejmujac ten
zaszczyt po ojcu. Teraz zdjat bandaz z dloni i ramienia sierzanta.

— Kto to panu opatrywat?

—dJa. Jest pan prawdziwym doktorem?

— Przewaznie dla zwierzat.

— Dyplomowanym?

— Niech pan na mnie popatrzy i zgadnie.

Campbell pokrecit glows.

— Niezty pierdolnik.

— Jestem zaszczycony panska obecnoscig — odpowiedzial Guillermo.
— Nigdy nie przypuszczalem, ze powiem cos takiego Rinche.

Campbell zignorowat obelge.

— Co si¢ stanie, jesli te kosci tak si¢ zrosng?

— Nie bedzie pan mogt ruszac¢ dlonig. — Wzruszyl ramionami. — Ale
martwi mnie przedrami¢. Te rany przydatoby si¢ oczysScic.

— Albo strace reke? — Glos mu sie zalamal i wtedy ujrzatem
Campbella takim, jakim byt naprawde: przerazonym
dwudziestolatkiem. Jednak zaraz przybral dobrze wszystkim znang
maske.

— Niech pan je posypuje tym pudrem. Jak zaczng si¢ paprac¢ albo



lepic, trzeba dodac wiecej. W ranie zawsze musi byc suchy puder.

— To mi wyglada na zotty cukier.

— Cukier z sulfonamidem.

— Zwykly cukier?

— To doskonate remedium. Sam cukier by wystarczy?.

— Kurwa, nie wierze.

— Moze pan go uzywac albo nie, mnie to nie obchodzi. W hrabstwie
Starr panscy koledzy zamordowali mojego kuzyna, w Brownsville zabili
mojego wuja i jego syna, a ja, bardzo prosze, opatruje panu rany.

— W kazdym koszu trafig si¢ zgnile jabtka — odrzekl Campbell.

— Niech pan to powie Alfredowi Cerdzie albo Gregoriowi Cortezowi,
albo Pedrowi Garcii. Albo ich zonom i dzieciom, ktore takze nie zyjq.
Panscy koledzy przyjezdzaja w dowolne miejsce i wzniecaja zamet,
a potem trzeba wojska, zeby wszystko wroécilo do normy. Mowie
o rzeczach oczywistych, ktore nie nadajg si¢ nawet do powaznej
dyskus;ji.

Campbell zaciskal palce, zeby sprawdzic, czy chwyci rewolwer.

— Ma pan morfing¢? — zapytat Guillerma. A do mnie powiedzial: — Nie
mozemy nawet panu zaptacic za korzystanie z rancza.

— Kiedy zatem przybedzie wojsko?

— Nigdy - odrzekt.

— No, coz... jedna zadyma na jednego Rangera.

— No, tak, o ile nie jest si¢ tym Rangerem.

Sally wpadla we wscieklos¢, dowiedziawszy sie, ze zaprositem na
ranczo wszystkich Meksykanow z miasta i natychmiast kazata mi
podac telefon Consueli. Styszalem, jak jg instruuje, aby wraz z innymi
pokojowkami ukryla srebra i zwineta drogie dywany. Consuela oddata
mi stuchawke.

— Co sie¢ z toba dzieje, Peter?

— Ci ludzie zgina, jesli ich tu nie ukryje.

Nie odpowiedziala.

— Glennowi nic nie bedzie — pocieszytem ja.

— Skad mozesz wiedziec? — zapytata. — Skad mozesz wiedziec, jesli ci¢
tu nie ma?

Miatem nadzieje¢, ze Meksykanie przeniosg si¢ po cichu, ale po
zmierzchu wszczat sie rwetes, kiedy polowa Tejanos z miasta — blisko
sto osOb — przyszta pieszo, przyjechala samochodami albo na koniach,



niosgc, pchajac lub ciagngc swgj dobytek na wozkach zaprzegnietych
w osly, na taczkach albo na plecach. Midkiff i Reynolds nie
potrzebowali zachety i obaj wystali ludzi, zeby chronili Meksykanow.

— Chronig nasze ranczo — poprawil mnie Putkownik. — Nie badz
idiota.

Campbell przyjechat osobiscie, zeby wszystko sprawdzi¢, wyznaczyt
oSmiu swoich zastepcow (choc¢ nie mial do tego prawa) i wrocit do
miasta, mocno kulejac, z reka mna temblaku. Zdobyt gdzies
Winchestera kalibru .351, z ktorego da si¢ strzelac¢ jedna reka. Nie
pytalem, skad ma te bron. Zamkne¢liSmy bramy rancza na tancuch,
a Charles i vaqueros okopali si¢ przy drodze.
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Eli/Tiehteti

1849

Komancze Kotsoteka mieszkali przewaznie nad rzekg Canadian, tam,
gdzie konczyt si¢ plaskowyz Llano, a suche rowniny zamienialy si¢
w trawiaste kaniony. Ich ziemie siegaty historycznie do obrzezy Austin,
a Toshaway znal moje rodowe dziedzictwo lepiej ode mnie.
Teksanczycy podpisali z nimi traktat gwarantujacy, ze na zachod od
miasta nie bedzie juz osadnictwa, ale okazalo si¢, ze biali sg pewng
siebie rasg i kiedy traktat stat si¢ niewygodny, nie mieli problemow ze
zlamaniem go.

— Jednego dnia stan¢to pare domow — mowil Toshaway. — Ktos rgbat
drzewa. Wcale nam to nie przeszkadzato, tak jak wam nie
przeszkadza, kiedy ktos wchodzi do domu, pozbywa si¢ waszego
dobytku i wprowadza si¢ tam z calg rodzing. Ale moze si¢ nie znam.
Moze biali sg inni. Moze Teksanczyk, kiedy ktos ukradnie mu dom,
mowi: ,Och, popelnitem biad, zbudowalem ten dom, ktory ci sie
podoba, wiec wez go sobie razem z tg zyzng ziemia, ktora zywi mojg
rodzine. Jestem tylko kahtiu, polng myszka. Pozwol, ze pokaze ci,
gdzie leza moi przodkowie, zebys mogt ich wykopac¢ i splgdrowac
groby”. Myslisz, ze tak by powiedziat, Tiehteti-taibo? — Tak brzmiato
moje imi¢. Pokrecitem glowg. — Zgadza si¢ — przytaknal Toshaway. —
Zabitby ludzi, ktorzy ukradli mu dom. Powiedziatby im: ‘Itsa nu kahni.
Teraz wytne wam serce.

LezeliSmy posrod kepy topoli, patrzac na doline Canadian. Trawa
wokot nas byla gesta, grama i palczatka — rosto jej wiecej niz
ktokolwiek moglby zjes¢. Stonce chylito sie¢ ku zachodowi, swierszcze
pitlowaly nieustannie, a ptaki urzadzaly im rzezni¢. Po naszej stronie
rzeki trzcina lsnita tak bardzo, jakby miata zaplongc, ale po drugiej
stronie, potudniowej, tam, gdzie byly osady biatych, skarpa juz
pociemniala. Przypomnialem sobie te wszystkie okazje, kiedy bylem
wsciekly na brata za palenie do pozna swiecy, wychodzilem wtedy spac
na dwor.



Toshaway mowit dalej:

— OczywiScie nie jestesmy glupi. Ta ziemia nie zawsze nalezata do
Komanczow, przed wielu laty to byta ziemia Tonkawow, ale spodobata
si¢ nam, wiec zabiliSmy Tonkawow i przejeliSsmy ich ziemie....
Tonkawowie sa teraz tawohho i probuja nas zabic¢, kiedy tylko
zobaczg. Ale biali tak nie myslg, wolg zapominac, ze wszystko, czego
chcg, juz do kogos nalezy. Mysla: O, jestem biaty, to musi by¢ moje.
I naprawde w to wierzg, Tiehteti. Nigdy nie widzialem bialego, ktory
nie bytby zaskoczony w chwili Smierci. — Wzruszy! ramionami. — Kiedy
ja cos kradne, spodziewam si¢, ze mnie zabijg i znam swojg piesn,
ktora bede Spiewal, umierajac. — Kiwnatem glowg. — Mowie jak
niespeilna rozumu?

— No sé nada.

Pokrecit glowa.

— Nie jestem nawet odrobine¢ szalony. Biali sg szaleni. Wszyscy chca
by¢ bogaci, tak jak i my, ale bojg si¢ przyznac¢ przed soba, ze
wzbogaci¢ mozna si¢ tylko w jeden sposob: kradngc innym. Uwazaja,
ze jesli nie widzg ludzi, ktorym cos zabieraja, jesli ich nie znaja ani nie
przypominaja, to w istocie nie kradng.

Do wodopoju zszedl niedzwiedz. Stada cyraneczek i Swistunow
opadaly na oddalone od nas rozlewiska. Toshaway nie przerywat
splatania lassa.

— Moowi — oznajmit.

— Moowi — powtorzytem.

— Przygladatem si¢ wam wiele razy, Tiehteti. Twoj ojciec widzial mnie
dwa razy, ale uznal, ze mu si¢ przywidzialo. Widzialem, jak twoja
matka karmita zhanbionych glodujacych Indian, ktorzy pukali do
waszych drzwi, widzialem, jak kladles si¢ na ziemi i wpatrywales
w tropy jeleni. Widziatem, jak tamtego dnia zabites wielkiego
tumakupa. — Westchngl. — Ale Wyjadacze Korzeni poczuli zapach
waszego wieczornego positku, a ja ich oklamywatem i mowitem, ze
znam ludzi, ktorzy tu mieszkaja, i ze ludzie ci sg bardzo biedni,
nabukuwaatu. Wtedy odpowiedzieli mi, ze jak na biednych jadacie
bardzo sute positki i Urwat postanowit sam to sprawdzic.

Spojrzatem za wzgorza i ujrzalem mame na ganku, siostr¢ w trawie
i brata w plytkim dole. Zastanawialem si€¢, czy moje rodzenstwo zrobito
cos, co sprowadzilo na nas Indian. A potem zastanawiatem si¢, czy
moja siostra tracita i odzyskiwala przytomnosc¢ tak jak ja. Mama nigdy
by sobie na to nie pozwolita. Ale siostra... Z pewnosciag stracita



przytomnosc¢, tak musiato byc¢. Nie mogla widzieC¢ tego, co si¢ z nig
dzieje. Potem pomyslalem o ojcu. I pozbylem si¢ tej mysli. Miedzy
nami na zawsze pozostanie wstyd.

— Moowi — powtorzytem raz jeszcze.

— Moowi — odpowiedziat Toshaway.

Toshaway nie wiedzial, ile ma lat, cho¢ wygladat na mezczyzne
czterdziestoletniego. Jak inni pelnokrwisci Komancze mial pokazne
czoto, duzy nos i ciezkag kwadratowa glowe. Przypominatl parobka
i poruszal si¢ wolno jak stary kowboj, ale wystarczylo, ze dosiadt
konia, a przestawaly go obowigzywac prawa fizyki. Wszyscy Komancze
jezdzili tak dobrze, cho¢ nie wszyscy przypominali Toshawaya: byli
ciemniejsi i jasniejsi, smukli jak Karankawowie i grubi jak bankierzy,
mieli twarze jak topory albo jak hiszpanscy krolowie, stowem tworzyli
demokratyczng mieszanine. W krwi niemal kazdego z nich ptyneta
krew jencow — z innych indianskich plemion, z Hiszpanii, a od jakiegos
czasu z Anglii i Niemiec.

Jesli chcialem si¢ ukry¢, wstawalem przed switem i szedtem po mokre;j
trawie napelni¢ dzbany woda 2z chlodnego strumienia. Potem
rozpalatem ognisko. Przez reszte dnia robilem to wszystko, czego nie
chcialo si¢ robi¢ kobietom. Ttuklem kukurydze dla zony Toshawaya,
oczyszczalem z wnetrznosci i obdzieralem ze skory dziczyzne
przyniesionag przez mezczyzn, znow przynositem wode¢ i drwa na ogien.
Wieckszos¢ Komanczow uzywata krzemienia i stali, tak samo jak my,
ale nauczyli mnie krzesa¢ ogien za pomoca patyka juki, obracanego
w dioniach nad cedrowg deszczulkg. Obracalo si¢ patyk i obracato,
dociskajac go do deszczuiki, az tworzyl si¢ wegielek albo dlonie
splynety krwiag. Wegielek miat wielkos¢ tebka od szpilki. Zazwyczaj
gast, zanim zdazylo sie przylozy¢ do niego kiebek puchu z palki albo
prochna, albo czegokolwiek, co stuzyto za podpaltke.

Escuté i Nuukaru, kiedy nie polowali, przesypiali cale dnie, robigc
przerwy na palenie i hazard. A kiedy chciatem z nimi porozmawia¢ na
oczach innych, nie zwracali na mnie uwagi albo bili, cho¢ nie tak
mocno jak kobiety.

Kiedy nie mialem nic innego do roboty, zatrudniano mnie przy
wyprawianiu ta?siwoo whu - skor z bizonow - co przypominalo
drukowanie pieniedzy na wyzymaczce. Wyprawienie jednej zajmowalo
tydzien. Skory sprzedawano za garsc szklanych paciorkow i wszywano,
na przyklad, w szynel zotnierza walczacego z innymi Indianami;



w najlepszym razie skory lgdowaly na sofach w Bostonie albo
w Nowym Jorku, gdzie ludzie, ktorzy wybili tamtejszych Indian,
delektowali si¢ rdzennie amerykanskim rzemiostem.

To wszystko nalezato do kobiet — prace, ktore wykonywatem. Jesli
potrzebowal mnie Toshaway, wszystko inne szlo w kat. Czasem
tapalem i siodtalem mu konia, czasem zapalalem fajke¢ lub malowalem
go przed wyjazdem. Kiedy wracatl z wyprawy lub najazdu, calymi
godzinami wybieralem mu z wlosow wszy, przecinalem wrzody,
gotowatem obiady, wyrywatem wilosy z brody, a potem zmywaltem
barwy. Toshaway poswiecal wiecej czasu na kosmetyke od mojej
siostry, nakladal na siebie tony makijazu, catymi godzinami czesatl
wlosy szczotka z jezozwierza, natluszczal je, wplatat w warkocze
miedziaki i futro, poki fryzura nie uzyskata pierwotnego ksztattu.

W zaleznosci od pory roku zajmowalem si€¢ tez zbieractwem: owocow
wokwéesi (kolczastej gruszki), tuahpi (dzikiej sliwki) i1 tunaséka
(persymony), strgkow wohi?huu (jadloszynu), kuuka (dzikiej cebuli),
paapasi (dzikich ziemniakow) albo mutsi natsamukwe (winogron
mustangow). Nie wolno mi bylo zabiera¢ ze soba noza, strzelby ani
tuku, tylko kij udajacy motyke. A wszedzie wokot byly slady wilkow,
niedzwiedzi i panter.

Zaden biaty, nawet Irlandczyk, nie poswiecitby chocby godziny na
wykopywanie garsci cherlawych ziemniakow, ale i tak wiedziatem, ze
mi si¢ upieklo. Wciaz zytem. Miatem pelny brzuch, grzatem si¢ przy
ogniu podczas zimnych nocy, styszac wokot siebie pochrapywanie
innych. Wiedzialem, jakbym wygladat lezac nieruchomo w trawie:
droga do nieba ociekataby moja krwiq.

Bytoby pieknie wyltozycC teraz wszystkie podobienstwa losu, ktory
mnie spotkal, z dolg czarnych Afrykanow trzymanych przez mych
ziomkow w okowach, ale niestety nic takiego nie rzucito mi si¢ w oczy.
Myslatem tylko o sobie i wlasnych klopotach. Bytem jak puste wiadro,
ktore napetniano jedzeniem albo zyczliwoscig, na jakg tylko bylo stac
mych gospodarzy, utykatem dzien po dniu, marzac o dodatkowej porcji
jedzenia albo pochwale, albo paru wolnych minutach dla siebie.

Co si¢ tyczy ucieczki: miedzy rancheriq a cywilizacja lezato osiemset
mil pustyni. Za pierwszym razem zlapaly mnie inne dzieci. Za drugim
pojmal mnie sam Toshaway i oddat zonom. Zony i ich matki ztoity mi
skore, poprzecinaly piety i odbyly dtugg dyskusje o dobrodziejstwach
ptynacych z wydlubania mi jednego oka. Domyslilem si¢, ze trzeciej
ucieczki nie przezyje.



Zeby wygarbowac skore, nalezalo rozciggnac ja na trawie wlosiem do
ziemi 1 przybic w rogach palikami. Potem klekalo si¢ na
pokrwawionym wnetrzu, szorowato i zeskrobywato tluszcz i Sciegna
kawatkiem tepej kosci albo metalu. Jesli narzedzie byto zbyt ostre i nie
zachowalo si¢ nalezytej ostroznosci, mozna byto przebic skore na wylot
i zniszczycC ja, za co obrywato si¢ ciegi. Pomiedzy jednym skrobaniem
a drugim posypywalem skore popiotem z drewna, zeby tug zmieckczyt
thuszcz. W trakcie posytano mnie po wod¢ albo drewno, albo dawano
do oczyszczenia, odarcia ze skory i oddzielenia koSci przyniesionego
przez mezczyzn lub chlopcow jelenia. Jedyne, czego nie robitem, to
cerowanie i szycie, choc¢ kobiety nauczytyby mnie i tego, gdyby tylko
mogly. Zawsze brakowalo im czasu na wyrob i naprawy tego, czego
potrzebowali mezczyzni: mokasynow i pludrow (jedna skora),
niedzwiedzich okry¢ (dwie skory), wilczych okryc (cztery skory). Skory
nalezato cig¢ w taki sposob, aby ksztalt zwierzecia pokrywal sie
z ksztattem czlowieka, a wykonczenie jednej jeleniej czy wilczej skory
zajmowato caly dzien, bo nie mozna byto popelniac¢ biedow.

Oprocz wytwarzania wszystkich narzedzi potrzebnych plemieniu —
toporow, szydet, igiet, motyk, skrobaczek, nozy i naczyn - kobiety
splataty nici, sznury i dratwy. Indianie potrzebowali cate mile nici,
sznurow i dratew — do tipi i na ubrania, do siodet i uzd, powrozow do
petania, do kazdego narzedzia czy oreza, ktore wytwarzali — wszystko
w ich zyciu trzymalo si¢ na sznurku, ktory trzeba bylo skrecac cal po
calu. Moczono w wodzie lub ttuczono liscie juki czy agawy, oddzielano
wiokna traw albo cedrowej kory. Kiedy oddzielono je od reszty,
zaczynano splatac. Przechowywano takze Sciegna zwierzat — Sci¢gno
z kostek jelenia wsadzano do ust i zuto, az si¢ rozdzielito. Widkna
biegngce wzdtuz kregostupow byty dtuzsze i tatwiejsze do obrobki, ale
zawsze ich brakowato, gdyz odkladano je do sporzadzania broni
i kobiety nie mogly ich uzywac.

Kiedy brakowalo sznurow, mozna je bylo skrecac¢ z niewyprawionej
skory, ale skora nadawala si¢ do wazniejszych zastosowan i napinala
si¢, kiedy ja zmoczono. Skore kladziono na plask i wycinano z niej
spirale o szerokosci cala albo dwoch, zaczynajac od zewnatrz i tngc do
srodka, az cala stala si¢ jedng dluga nicia. Na jedno lasso potrzeba
szesC¢ roznych nici, choc¢ lassa pletli przewaznie mezczyzni, chyba ze
jakas kobieta nie miata co robic.

Komancze nie mieli cierpliwosci dla ignorancji biatych jencow, bo
wychowano ich ze swiadomoscig, ze to, czy rozpalenie ogniska albo



wyrob broni, albo tropienie zwierzecia czy czlowieka trwa minute czy
godzine moze niekiedy oznaczaC roznice miedzy zyciem a Smiercig.
Kiedy nie bylo nic do roboty, nikt nie mogt dorownac im w gnusSnosci.
W innych wypadkach stawali si¢ precyzyjni jak jubilerzy. Patrzac na
las, widzieli kazda roslineg i znali jej nazwe czy pore, kiedy jest jadalna
lub nadaje si¢ na lekarstwo; widzieli tropy wszystkich zywych
stworzen, ktore tamtedy przechodzity. Kazdego z nich mozna bytoby
zrzucic goltego na ziemie¢, a po kilku dniach urzadziliby si¢ na niej
wygodnie.

W porownaniu z nimi byliSmy tepi jak osty. Nie potrafili pojac,
dlaczego nas nie pokonali. Toshaway zawsze powtarzal, ze biate
kobiety znosza tuziny jajek jak kaczki, a z jajek tych biali wykluwajg
si¢ noc po nocy, wiec niewazne, ilu si¢ zabije, i tak beda nowi.

Co do mnie, to sSnilem nocami, ze skrobi¢ skory i budzilem sie,
czujac skrobaczke w dioni. Kiedy skora zostala oczyszczona
i wysuszona, braliSmy wielkg miske i zanurzaliSmy ja w zwierzecych
mozgach, loju, mydlanej wodzie z juki (ktore wykopywatem, ciatem,
zanositem do obozu, a nastepnie ttuklem i gotowatem) i jakiejs starej
watrobie. Najczesciej uzywalismy toju z niedzwiedzia i to wlasnie z tej
przyczyny zabijano miski. Mgj ojciec i inni ludzie z pogranicza
uznawali niedzwiedzie mi¢so z miodem za krolewski obiad, natomiast
Indianie jedli niedzwiedzine tylko wtedy, kiedy nie mieli kopytnego
miesa.

A co sie tyczy skor: jesli zostawalo na nich wlosie, garbowalo sie
tylko jedng strone, a jesli nie bylo wlosia, garbowalo si¢ je
obustronnie. Potem nadchodzit czas na najgorszg czeS¢ wyprawiania:
dwa dni ugniatania i wykrecania, zeby skora stata si¢ mickka.
Ostatnim krokiem przy irsze jest wedzenie, zeby skora stata sie
wodoodporna, czego nie robito si¢ z irchg na sprzedaz.

Kiedys w sierpniu nosilem wode¢ i przytaczyl si¢ do mnie Nuukaru.
Powitalem go z radoscig, gdyz nie bylo go prawie przez cate lato,
a cho¢ mieszkaliSmy w jednym tipi, rzadko miewaliSmy okazje, by
z soba porozmawiacC, jako ze kobiety zatrudniaty mnie od switu do
nocy. Wrocit z ostatniego najazdu ze skalpem, wi¢c cho¢ wcigz
wygladat jak chtopak z koscistymi ramionami i nogami, kobiety pytaly
go teraz o zdanie, a mezczyzni zapraszali do uprawiania hazardu.
Komancze nie mieli rytuatu przechodzenia w dorostos¢ — nie uganiali
si¢ za wizjami ani nie przebijali sutkow haczykami; kiedy uznawali, ze
sg w stanie wyruszyC na wyprawe, zwyczajnie to robili, pilnujac



najpierw koni, a potem stajac do boju.

— To babska robota — przywitat mnie Nuukaru.

Niostem wode¢ pod gore. Po jej zaniesieniu mialem zabrac si¢ za
kopanie ziemniakow w blocie.

— Kaza mi to robi¢ — odpowiedziatem.

— Wiec im powiedz, ze juz nie bedziesz.

— Toshaway spusci mi baty.

— Z calg pewnoscig nie.

— Wigc jesli nie on, to jego zony, matka i sgsiadki.

— 1 co z tego?

Szlismy dalej.

— Co im powiem?

— Wystarczy, ze powiesz nie — odrzekl. — Reszta to szczegoty.

WspinaliSmy si¢ na wzgorze. Popoludnie byto chlodne i kobiety nie
wymagaty ode mnie za wiele. Nie czulem potrzeby doprowadzania do
awantury. Nuukaru musial to wyczuc, bo odwrocit sie nagle i kopnat
mnie w krocze. Opadlem na kolana.

— Dla wtasnego dobra stuchaj mnie teraz uwaznie. — Kiwngtem
glowa. Pomyslatem, ze dawniej rzucitbym si¢ na niego i zamordowat go
na miejscu. Teraz mialem tylko nadzieje¢, ze nie kopnie mnie po raz
drugi. — Kazdy mezczyzna chce zosta¢ Numunuu, a ty wyrzekasz si¢
tego, cho¢ podaje ci to na talerzu. Kiedy Indianie gloduja
w rezerwatach... Czikasawowie, Czirokezi, Wichita, Szaunisi,
Seminole, Quapawowie, Delawarowie... — przerwal — ...nawet Apacze
i Osedzowie, i mnostwo Meksykanow... wszyscy oni chcg si¢
przytaczy¢ do naszego plemienia. Opuszczaja rezerwaty, ryzykujac
ooibehkaru... potowa z nich umiera, usilujgc nas znalez¢. Jak myslisz,
dlaczego?

— Nie wiem.

— Bo jestesmy wolni. Mowig jak Komancze, zanim tu dojadg, Tiehteti.
Mowig swoim jezykiem i mowig tez po naszemu. Wiesz, dlaczego? —
Rozejrzalem si¢ za dzbanem, ktory niostem. — Bo Komancze nie sa
babami.

— Musze zanies¢ wode — odpowiedziatem.

— Rob, co chcesz, ale wkrotce bedzie za pozno, a wszyscy uznaja cie
za na?raiboo.

Nastepnego ranka zony Toshawaya, jego matka i sgsiadki sprzataly
obozowisko. Mezczyzni siedzieli wokot ognia, palili albo jedli Sniadanie.



— Przynies mi wody, Tiehteti-taibo. — Tak brzmialo moje pelne imie.
Oznaczalo Zalosny Bialy Cztowieczek. Nie bylo zte, jesli chodzi
o imiona Komanczow. Ruszytlem bez zastanowienia po dzban, a potem
poczutem na sobie spojrzenie Nuukaru.

— No, dalej - popedzata mnie corka Toshawaya. Spiorunowala
Nuukaru wzrokiem — musiata wiedziec, co si¢ swi¢ci. Praca, ktora tak
mnie wyczerpywala, meczyla wcezesniej jej matke i babke; jesli rzuce
wszystko, praca znow przypadnie kobietom.

— Nie bede juz nosit wody — oznajmitem. — Okwéetuku nu miara.

Jedna z sgsiadek, kobieta o glosie osta, ci¢zsza ode mnie o szes¢ do
osmiu kamieni, porwala jedna reka topor, a druga chwycita mnie za
nadgarstek. Dalem drapaka miedzy tipi, omijajac garnki i narzedzia.
Mezczyzni pohukiwali radosnie, a sgsiadka rzucita we mnie toporem,
ktory — takie szczeScie nie dopisywato mi od miesiecy — trafit styliskiem
w glowe. Rozdzwonily si¢ wszystkie dzwony, ale babon juz mnie nie
gonil. Dyszat ciezko. Zwolnitem kroku.

— Zabije cie, Tiehteti.

— Nasiinu — rzucitem. Oszczaj si¢. Mezczyzni odwrocili glowy i zaczeli
rozmawiac gtosno o planowanej wyprawie lowieckiej. — Ide nad rzeke —
oznajmitem. — Ale juz nigdy nie przynios¢ wody.

— Wiec przynies chociaz drewna - zawotala za mng matka
Toshawaya. — Juz nie bedziesz musial nosi¢ wody.

— Nie — rzucitem. — Niczego juz nie bede¢ nosit.

Ruszylem w dot strumienia az do rzeki Canadian i usiadlem
w stonicu. Na przeciwnym brzegu, o dwie staje w dot rzeki, zobaczytem
jelenie i Indian. Przysnalem i obudzito mnie burczenie w brzuchu -
wyszedlem z obozu bez Sniadania. Nie mialem noza, jedyne, co miatem
to przepaska na biodrach. Wokot rosto petlno strgkow jadtoszynu, ale
chcialem mie¢sa, wiec wszedlem w trzciny i przez pot godziny
polowatem na zotwia. Ryby byly tabu, ale zotwie nie. Nie mialem czym
go zabi¢, wiec zaniostem go na brzeg, gdzie znalaztem spory kawalek
teczowego krzemienia. Stangtem na skorupie, a zotw wystawit leb,
ktory mu wuciglem Kkrzemieniem. Wypilem Kkropelke jego krwi,
smakowata rybami, ale nie byla zta, wiec wypilem wiecej, a potem
odwrocitem zotwia i wyssalem z niego catg krew.

Pomyslatem, ze mama nie bylaby uszczesliwiona, widzgc jak pije
gadzig krew niczym dziki Indianin. Obliczytem, ze spedzitem
z Komanczami juz pot roku, ale przez caly ten czas nie mialem kiedy
si¢ zastanowiC, bo tylko pracowalem i spatem. Teraz przyszto mi do



glowy, ze moéj mozg zostal wytarty jak gumkag do czysta. Bo kiedy
myslalem o matce, widziatem tadng kobiecg twarz, choc¢ nie bytem do
konca pewny, czy ta twarz nalezala do niej. Zapomnialem o zolwiu
i usiadtem. Przygladatem si¢ Indianom na drugim brzegu. Mieli ze
sobg nowego jenca, czerwonego Meksykanina. Pomachatem do nich,
odpowiedzieli tak samo. Poczutem si¢ lepie;j.

Z zotwia wyptywala krew. Zastanawialem si¢, czy Nuukaru mowit
prawde, czy zrobil ze mnie durnia. Jesli pozwolg kobietom znow mnie
pociacC — a byla to jedyna zabawa, jaka kiedykolwiek mialy — lepiej dla
mnie byloby nosi¢ wode.

Wypatrzytem drugiego zotwia grzejacego si¢ w stonicu i postanowitem
go ztapac, potem wypatrzylem jeszcze kolejne dwa. Obcigtem im glowy,
ale nie miatlem czym rozpalic ognia. Nie wpadlem w rozpacz.
Znalaztem suchy cedr i oderwalem od niego kore. Znalaztem tez drugi
krzemien, zeby wykopac dotek do rozpalania ognia oraz krotki prosty
patyk do obracania. Mialem sprawne mocne dlonie i po kilku
minutach wyborowalem zar, a podpatka zapalila si¢ od wegielka
z tatwoscia.

Kiedy nadjechal ojciec Toshawaya, przysypialem w trawie
z brzuchem pelnym zo6twiny. Spojrzal na puste skorupy.

— Nic dla mnie nie zostawites, obzartuchu?

— Nie wiedziatem, ze przyjedziesz.

Siedzial na koniu, patrzyl na rzeke i myslat o jakichs sprawach.

— Wskakuj na konia za mng — powiedzial wreszcie. — Juz nie musisz
przejmowac si¢ kobietami.

Nastepnego dnia spalem najdiluzej od wielu miesiecy, a obudzita
mnie paplanina Nuukaru i Escuté.

— Bialy staje si¢ mezczyzng — oznajmit Nuukaru, kiedy wytonitem si¢
z tipi. Az nie moglem uwierzyc, ze spatem tak dtugo.

— Po prawdzie — odpowiedzial Escuté — stal si¢ chtopcem.

Podali mi kawatek upieczonego mie¢sa i lemoniad¢ z sumaku oraz
kilka matych ziemniakow. SiedzieliSmy i paliliSmy.

— Co dzisiaj robimy?

— My nic nie robimy - odrzekl Escuté. — Ty dolaczysz do innych
dzieci.

Spojrzatem na nich uwazniej, ale nie zartowali. Mezczyzni
postanowili, ze jako ktos opozniony we wszystkim, co meskie, nadaje
sie najlepiej do grona osmio- i dziewi¢ciolatkow.

Dziesieciolatek z plemienia Komanczow potrafil zabi¢ za pomoca



prymitywnego, wykonanego przez siebie tuku kazde stworzenie
mniejsze od bizona. Podczas potyczki w Ratuszu w San Antonio, gdzie
na rozmowach pokojowych pojawili si¢ wielcy wodzowie, ktorych
nastepnie zmasakrowali biali, pewien osmioletni Komancz,
ustyszawszy o zdradzie, porwal swoj dziecinny tuk i strzelit z niego
prosto w serce najblizszego biatego. Wyrywat strzale z serca zabitego,
kiedy i jego zamordowano.

Dzieci, do ktorych mnie postano, byly mniejsze od anglosaskich
rownolatkow, ale kazda minute krotkiego dotychczasowego zycia
poswiecaly na jazde konng, strzelanie i polowanie. Potrafily dosigsc
konia, ktory zrzucilby kazdego biatego i trafialy w siebie nawzajem
tepymi strzatami w pelnym galopie. Nigdy nie chodzily do szkotki
niedzielnej ani na lekcje, w gruncie rzeczy nikt od nich niczego nie
wymagat i nie zgdal, z wyjatkiem tego, by zyly zgodnie z odwiecznymi
prawami, czyli polowaty, tropily i bawity si¢ w wojne¢. Zanim urosty im
dtugie wlosy, jezdzily na wyprawy pilnowac¢ koni, az wprawianie si¢
w prowadzenie wojny i sama wojna staly si¢ jednym.

Zachecano je takze do kradziezy, ale tylko podczas obecnosci
wlasciciela kradzionej rzeczy i tylko pod warunkiem, ze ja zwracaly.
Noz mysliwski Toshawaya skradziono podczas potudniowego positku,
a pistolet wyjeto mu spod okrycia. Biali wiedzieli, ze Indianie potrafig
ukrasc¢ konia jezdzcowi, ktory zdrzemnal si¢ w siodle, nawet jesli
owingt sobie wodze wokot nadgarstka, a kiedy Komancz mowit: ,, Ten
wojownik to najlepszy ztodziej koni w naszym plemieniu”, bylo to
najwickszym komplementem, sposobem na powiedzenie, ze czlowiek
ow potrafi wslizgngc¢ sie¢ niepostrzezenie w sam srodek obozu wroga,
cztowiek, ktory z pewnoscig stanie si¢ bogaty, jako ze konie byly
wspoOlng walutg zaré6wno wsrod Indian, jak i biatych. Komancze byli
rownie uszczesliwieni, mogac okras¢ z koni oddzial Rangersow czy
grupe osadnikow, jak wtedy, kiedy ich zabijali, wiedzieli bowiem
doskonale, ze bez koni biali sa zdani na taske polujacych na bizony
wilkow, gorskich panter czy mozliwosc¢ dostepu do wody.

Po kilku tygodniach uznano, ze jestem gotow do polowan z tukiem,
wiec pewnego dnia wraz z trzema innymi chlopcami zaszylem si¢
w kepie trzcin nad rzeka i czekalem. Nic do nas nie przyszto, a po
jakims czasie jeden z chtopcow zerwat trzcine, wlozyl ja sobie do ust
i dmuchnal w taki sposob, ze ozwalo si¢ beczenie sptoszonego jelonka.
Po kilku chwilach wuslyszeliSmy stgpanie, potem zapadia -cisza,
a potem znow stgpanie. Wreszcie w wysokiej trawie i zwalonych przez



wiatr drzewach pojawila si¢ tania. Strzyglta uszami i patrzyla prosto na
mnie. Wiedzialem, ze nie naciggne niepostrzezenie tuku. Nie mowigc
juz o tym, ze strzaly nie przejda przez czaszke zwierzecia, tylko miedzy
zebrami.

Dziesieciolatek wydal kolejny odgtos, ktory - zda si¢ — dobiegat
z drugiej strony gestwiny. Lania odwrocita glowe, ale wcigz stata do
nas przodem.

— Teraz mozesz strzelac¢ — szepnat chtopiec.

— Ale stoi przodem...

— Poslij strzale w szyje.

— Celyj nizej, zeby trafic, kiedy opusci glowe.

Naciggnatem cieciwe i poczutem si¢ lepiej — zwierze wcigz trwalo
w bezruchu - ale po brzeku zwolnionego jelita lania przykucneta
i wyskoczyla wysoko. Jakims cudem strzata w nig weszla, ale tylko
przecieta miesien. Uciekla pedem z zadartym ogonkiem. Najmtodszy
z chtopcow pokrecit gtowa.

— Yee — powiedzial. — Tiehteti tsa?awinu.

— Co myslisz? - zapytatem.

— Aitu — odpowiedzial najstarszy. — Kiepsko. Bedziemy jg tropicC przez
caly dzien.

Pozostali westchneli. PrzemkneliSmy nad rzeke, rozejrzeliSmy sie za
zotwiami, zalozyliSmy pare wnykow, a kiedy chlopcy doszli do
wniosku, ze tania juz si¢ uspokoila i zaczeta sztywnie¢ od rany,
poszliSmy za nig przez jednakowa wysokg trawe i znalezliSmy zwierze
pot mili dalej, kierujac sie czterema plamami krwi i wygniecionym
mchem na pniu drzewa. Widzac nas, zerwala si¢ do biegu, ale
trafiliSmy ja jeszcze trzema strzalami. OdczekaliSmy dilugg chwile,
a kiedy znalezliSmy jg po raz drugi, byla martwa.

— To byto oszustwo: przyzywanie jej glosem — powiedziatem.

— Wiec nastepnym razem podejdz jg i rzu¢ w nig wiocznig.

— Albo nozem.

— Albo rzuc si¢ na niedzwiedzia.

— Mowitem tylko o beczeniu jelonka.

Najstarszy machnat niecierpliwie reka.

— Kazali nam upolowac jelenia, Tiehteti, i byliby bardzo zli, gdybysmy
tego nie zrobili. Nastepnym razem traf prosto w szyje, zebySmy nie
musieli tropi¢ zwierzyny przez caty dzien.

— Celuj w grube tetnice.

— I nie przebieraj palcami — dodal osmiolatek. Naciggnat niewidzialny



tuk. — Trzymaj palce jak najdalej od cieciwy.

— Tak jak ci pokazywaliSmy — zakonczyt najstarszy.

Nic nie odpowiedziatem.

— Jak bedziesz przebierat palcami i krecit cieciwa, nigdy nie strzelisz
prosto.

— Toshaway moze zaswiadczyc, ze dobrze strzelam z broni palne;j.

— Wiec znajdz sobie jakas, cwaniaku.

Chlopcy sporzadzali wlasne tuki i strzaty, ale prawdziwa bron bylta
dzietem starych wojownikow, zbyt slepych lub zbyt wolnych, by jezdzic
na wyprawy; mezczyzn bez pary albo — co niewiarygodne — zme¢czonych
zabijaniem, pragnacych poswieci¢ ostatnie lata zycia na wytwarzanie
dziet artystycznej natury.

Do wyrobu tukow najlepiej nadawata sie zoltnica, choc jesion,
morwa i orzesznik tez nie byly zle; strzaty robiono z derenia. NosiliSmy
przy sobie duze nasiona ohapuupi, wsadzajac je wszedzie gdzie sie
dalo — tak postepowaty rozmaite plemiona od setek, a moze tysiecy lat,
a drzewa bois d’arc rosly wszedzie na rowninach. Roéwnie wazny byt
parua, czyli deren. Kiedy znajdowaliSmy kepe dereni, przycinaliSmy
pnie niemal do ziemi. Kazdy taki pien wypuszczal nowe gatgzki
nastepnej wiosny — rosty prosto i idealnie nadawaly si¢ na dobre
strzaly. Potozenie kep derenia bylo zapami¢tywane, a drzewa
przycinano starannie, zeby nie obumarty.

Zwyktly tuk - lepszy od tych, ktore dzis robig w fabrykach — byl wart
jednego konia. Gorne i dolne ramie¢ leczyska musialo uginac sie
rownomiernie przy odpowiednim naciggu w odpowiedniej odlegtosci od
majdanu. Ozdobny albo bardzo dobry tuk byl wart tyle, co dwa albo
trzy konie. Luki mialy jard wysokosci (niewiele w porownaniu z tymi,
ktore byly uzywane przez plemiona ze wschodu, ale my — inaczej niz
oni — walczyliSsmy konno) i cieciwe z jelit albo lepiej Sciegien
grzbietowych jelenia lub bizona. W trudnych czasach wyrabiajgacy tuki
zbrojmistrze produkowali je bardzo szybko; w dobrych - kiedy nie
gineli wojownicy, a wraz z nimi or¢z — rzemieslnicy nie Spieszyli sie,
a ich dzieta przechodzity do legendy.

Ze strzatami byto tak samo. Zrobienie jednej zajmowalo i p6t dnia:
strzaly odpowiednio prostej, o wilasciwej dilugosci i1 sztywnosci,
z piorami w lotce w jednakowym polozeniu, a podczas jednej minuty
walki wystrzeliwalo sie i dwa tuziny. Strzaly sprawdzano pod
wzgledem twardosci 1 sprezystosci, podstawiano pod Swiatto
i prostowano w zebach. Krzywa strzata nie roznita si¢ niczym od



karabinu z wykrzywiong lufg. Komancze strzelali z tuku na odlegtosc
piecdziesieciu jardow, kiedy posylali strzaty jedna po drugiej, i na
odlegtos¢ stu jardow, kiedy mogli dilugo mierzy¢. Pewnego
bezwietrznego dnia widzialem jak Toshaway zabil antylope oddalong
o calg staje: pierwsza strzala trafita zwierze w kigb (tak cicho, ze nawet
nie dato si¢ zauwazyc), druga spadla na ziemie¢, a trzecia, rownie
cicho, utkwita miedzy zebrami.

Cieciwy robiono najczesciej ze sciegien, ktore — gdy byly suche —
posylaly strzaly najszybciej, cho¢ nie mozna bylo na nich polegac,
kiedy zamokty. Niektorzy woleli cieciwy z konskiego wlosia, z ktorych
strzelato si¢ wolniej, ale niezawodnie w kazdych warunkach, a jeszcze
inni wybierali do tego celu niedzwiedzie jelita.

Najlepsze piora na lotki pochodzily z indyka, ale sowie czy
z myszolowa nadawaly si¢ rownie dobrze. Nigdy nie uzywano pior
jastrzebia ani orta, bo byly umazane krwig. Najlepszy promien strzaty
byl rowkowany na calej diugosci. My uzywaliSmy dwoch rowkow,
a Apacze ze szczepu Lipan czterech. Rowki zapobiegaly tamowaniu
krwi w ranie otwartej przez grot, a takze wypaczaniu si¢ promieni
strzat.

Groty strzat mysliwskich mocowano pionowo, poniewaz zebra
zwierzyny sa ustawione pionowo wzgledem ziemi. Groty wojennych
mocowano rownolegle do =ziemi, tak jak ludzkie zebra. Groty
mysliwskie nie mialy kolcow i przywigzywano je mocno do promienia,
zeby strzale dalo si¢ wyciggnac i uzy¢ ponownie. Strzaly wojenne miaty
kolce, a groty przywigzywano luzno, zeby po wyciggnieciu promienia
ostrze tkwito dalej w ciele wroga. Jesli dostalo si¢ taka strzala,
nalezalo jg wypchnac¢ z ciala z drugiej strony. W tamtym czasie
wiedzieli juz o tym wszyscy biali, cho¢ nie mieli pojecia, ze
wykorzystujemy inne strzaly na polowaniu.

Wszystkie plemiona z rownin uzywaly strzal z trzema piorami, choc
niektore ludy ze wschodu stosowaly tylko dwa piora, czym
gardziliSmy, gdyz nie zapewnialo to celnosci. Oczywiscie Indianie ze
wschodu mieli to gdzies, jako ze zyli z tygodniowych przydzialow mi¢sa
od biatych, a poza tym i tak byli przez wi¢kszos¢ czasu pijani,
wyrzucajac sobie, ze nie umarli wraz z przodkami.

Jesienig i zimg widywatem czasami Niemke, ktorg ze mng pojmano.
Wiekszos¢ indianskich rodzin miala przynajmniej jednego niewolnika
albo jenca, czesto meksykanskiego chlopca albo dziewczynke, gdyz
Komancze najczesciej wyprawiali si¢ na wypady i kras¢ konie do



Meksyku. To, co robili w tamtym kraju miato zupetnie inng skale, bo
potrafili jednej nocy zrownac z ziemig cate wsie. Teksanczycy nie mogli
wiec narzekac.

Oczywiscie bylo tez wielu biatych jenncow z osad spod Dallas, Austin
czy San Antonio; jednego z chtopcow porwano nawet we wschodnim
Teksasie. Byli tez jency z innych plemion. Poniewaz pokitadano we
mnie wielkie nadzieje na przyszlos¢, unikalem kontaktow
z pozostalymi jenncami.

Jedyng osobg, dla ktorej zrobitem wyjatek byta owa mloda Niemka,
ktora nosita imie Suhi?ohapitu — Zotte Wtosy Miedzy Nogami — lecz
najczesciej mowiono do niej Zotte Wiosy. Bez wzgledu na to, kim byta
wczesniej, dla Komanczow stata si¢ nikim, byla niewidzialna. Przez
cale dnie skrobala skory, nosita drewno i wode¢, kopata tutupipu,
stowem robila to samo co ja przez pierwsze pot roku. Tylko ze dla niej
to nigdy nie miato si¢ skonczyc.

Wiosng wpadlem na nig na jednym z pastwisk, gdzie pilnowatem
koni. Wygladata na dobrze odzywiong i byta mocno umi¢sniona jak na
biatg kobiete — bez grama zbe¢dnego tluszczu. Chyba odzwyczaita si¢
od wody, bo poczutem jej zapach z duzej odleglosci, a na plecach
miala pelno mohto?a, jakby nie kgpata si¢ od miesiecy.

— To ty — powitata mnie po angielsku. — Wybrany. — Domyslitem sie,
ze jest nadgsana. — Widze, ze dobrze ci¢ traktujg.

Dawno nieslyszany angielski odrzucit mnie. Powiedzialem jej -
w jezyku Komanczow — ze powinna si¢ umyc. To nie bylto mite, ale
wpadtem we wscieklosc¢, kiedy zasugerowala, ze stalem sie jakims
dezerterem.

— Po co? — zapytata. — Myslatam, ze przestang si¢ do mnie dobierac,
ale nic nie jest ich w stanie powstrzymac.

— Nie wolno im juz tego robic. Moga miec przez to duze ktopoty.

— Ale robig to nadal.

— Ale nie powinni.

— Gadaj zdrow.

— Robig ci to tak, jak wczesniej?

— Nie. Tylko jeden czy dwoch — odpowiedziata. — Ale to zadna roznica.

— Jak si¢ miewaja wasze konie? — zapytalem. - Ten ze skrecong
noga... Mogtbym go opatrzyc.

— Zastanawiasz si¢ czasem nad tym, kim jestesmy? — zapytala. —
Mnie, kiedy si¢ do nich odzywam, w ogole nie zauwazaja. Dali mi nowe
imi¢ ze wzgledu na to... — Wskazala palcem miedzy nogi. — Tylko tym



jestem. — Nic nie odpowiedzialem. — Jedyna mysl, ktora sprawia mi
radosc to to, ze kiedy umre, stracg duzo pieniedzy, bo nie zdaza
wyprawi¢ wszystkich skor. — Spojrzata na mnie. — A ty, Tiehteti... -
uzyla indianskiego imienia — ...jak siebie widzisz?

— Normalnie — odpowiedziatem.

— Jestes za mlody. Wiedza, kogo porywac.

To tez mnie rozezlito.

— Moglbym ci pomoc, gdybys mnie tylko poprosila — mruknaglem,
choc¢ nie wiedziatem, co mam na mysli.

— Wiec mnie zabij. Albo mnie stad zabierz. Wszystko mi jedno.

Wrocita do skrobania skor. Odszukatem wzrokiem Ekanaki,
srokatego pinto o Kkasztanowych uszach, ktorego dostatem od
Toshawaya. Slonce chylito sie¢ ku zachodowi, robito si¢ zimno
i wszedzie lezat koniski nawoz.

— Musze¢ iS¢ po konia — powiedziatem.

— Tak myslatam.

Bylbym najszczesliwszy, gdybym nie musial z nig juz nigdy
rozmawiac.

— Tiehteti — zawotata za mng - jak bed¢ wiedziata, ze to ty, nie bede
si¢ opierac. — Wskazata palcem tetnice na szyi, gdzie wbija si¢ noz. —
Obiecuje. Sama nie umiem tego zrobic.
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J.A. McCullough

Dom od dawna wydawal si¢ wymarly, a ona byla jego ostatnim
dzieckiem. Chciala si¢ podniesc. Nad jej glowg wisialy milczgce
zyrandole, obojetne na jej cierpienie. Wstan, pomyslata. Ale nic si¢ nie
stato.

W czasach jej dziecinstwa dom byt radosnym i hatasliwym miejscem,
w ktorym ani na chwile nie zapadata cisza, trudno tu bylo o minute
spokoju. Sama mysl o tym, ze ktoregos dnia bedzie lezata samotnie na
podtodze, a wokot zapanuje grobowa cisza... Kiedy wracata do domu ze
szkoty, w salonie albo na galerii zawsze ktos perorowat, wystarczyto, ze
zrobila par¢ krokow i spotykata Pulkownika otoczonego wianuszkiem
znajomych, ktorzy pili albo strzelali do glinianych golebi. Pojawiali sie
powazni mlodzi ludzie, ktorzy robili notatki, bardzo starzy osadnicy
z rownin, dozywajacy swoich dni w wynajetych pokojach, oraz tacy,
ktorzy jak Pulkownik, byli milionerami.

Pojawiali si¢ reporterzy i politycy, i Indianie przyjezdzajacy catymi
grupami po szesciu czy osmiu w jednym samochodzie. Putkownik
zmienial si¢ w obecnosci Indian. Z rubasznego gospodarza bialych
stawatl si¢ potulnym, kiwajacym glowa stuchaczem. Nie podobata sie
jej ta przemiana. Indianie nie nosili si¢ tak, jak powinni, wygladali na
farmerow albo Meksykanow, cuchneli i w ogole nie zwracali na nig
uwagi. Przemykali po calym domu, a ojciec uwazal, ze kradna. Ale
Putkownikowi wcale to nie przeszkadzalo, a Indianie rozumieli si¢
z kowbojami. Czesto zastawata ich wszystkich o poranku w salonie,
tuziny Spigcych posrod dawnych wrogow starcow, wszedzie rozlane
piwo i whiskey, a na kominku niedojedzona ¢wiartka wotu.

Dom nalezal do Pulkownika, nikt nie miat co do tego watpliwosci,
cho¢ on sam sypial najczesciej w jacalach na wzgorzu. Ojciec skarzyt
sie na hatas, na ,zastaw si¢, a postaw si¢”, na niekonczacy si¢
korowod obcych i gosci, na rachunki za zywnosc¢ i na liczbe stuzby.
Putkownik wcale go nie stuchal, uznawal ojcowskie zainteresowanie
bydtem za nazbyt wymagajace.

— Od dwudziestu lat nie zarobiliSmy ani centa na tych ghlupich



bydletach — mawial. — Two6j ojciec nie potrafi sie¢ wysrac¢ bez pytania
o zgode powiatowego agronoma. — Putkownik opowiadat si¢ za ropa, za
tym, zeby Jonas wyjechat do Princeton, a Clint i Paul gospodarzyli na
farmie. — Ale ty — mawiat, klepigc jg po ramieniu — ty cos osiggniesz!

Nie wiedziala, jak kruche sg te przewidywania. Teraz, patrzac na
olbrzymi salon z podlogi, ujrzata dom takim, jakim si¢ stanie:
siedliskiem nietoperzy i sow, myszy i kojotow, jeleni przechadzajacych
sie po pokrytych pytem posadzkach. Dach si¢ w koncu zawali,
w srodku wyrosng kolczaste zarosla, az z domu zostang kamienne
mury na pustyni.

Oprocz Putkownika, jedyna osoba, ktora poswiecata jej czas, byla
babka. W upalne dni siadywaly w bibliotece, a babka sortowata po raz
tysieczny zawartosc¢ roznych szkatulek, zdjecia i dagerotypy: o, na tym
jest jej pierwszy maz, ktory zmarl, nim zdazyli miec dzieci, a na tym jej
siostry, ktore umarly na tyfus, a tu stryj Glenn w wojskowym
mundurze. Zachowalo si¢ wiecej fotografii Glendale’a - ktorego
postrzelili Meksykanie, a zabili Szkopy - niz mamy Jeannie. Jesli
babka wiedziata cos o kobiecie, ktora wydala Jeannie na sSwiat,
milczata o tym jak zakleta.

— To twgj pradziadek Cornellius, najstawniejszy prawnik w Dallas,
twoj prapradziadek Silas Burns, ktory miatl najwicksza plantacje
w Teksasie, zanim jankesi przepedzili Murzynow.

Jeannie nie wiedziala zbyt wiele o Murzynach, z wyjatkiem tych,
ktorzy pracowali na kolei. Mowiono, ze jest ich pelno we wschodnim
Teksasie. Wiedziatla natomiast duzo o starcach na dagerotypach, ich
smiesznych wysokich kolnierzykach i wgsach, surdutach zapietych
pod szyje i twarzach z takim wyrazem, jakby usiedli na drzazdze. Bez
wzgledu na to, co mowita babka, nie byta z nimi spokrewniona i nigdy
nie bedzie. Zaproszenia na przyjecia, wizytowki, krzykliwe broszki.
Tania bizuteria nadajaca si¢ tylko dla dziecka. Pierscionek
zareczynowy od pierwszego meza, ktory zmart zanim poznala Petera
McCullougha. Dziadka Jeannie. Okrytego Wielka Hanba.

Babka zabierala jg czasem na konne przejazdzki, stajenny
przygotowywal konia i boczne siodlo — jedyne w hrabstwie Dimmit.
Babka dobrze jezdzita, nawet na tym przedziwnym siodle. Krzyczala na
Jeannie za jazde¢ na oklep i wspinanie si¢ na ogrodzenia.

— Nadziejesz si¢ na cos i pozniej bedzie ci przykro.

Nie mowita, dlaczego ma jej byC przykro, a czasem, kiedy Jeannie
przysypiata podczas wspomnien nudnego dziecinstwa babki, budzito



ja mocne szczypniecie. Babce i innym dorostym nie przeszkadzato, ze
sga nudni. Czesto opowiadali tak dlugo, ze Jeannie wolataby umrzec
zamiast opisywanej we wspomnieniach osoby, ktora nieodmiennie
byta madrzejsza, tadniejsza albo przystojniejsza, miata wiecej eleganciji
lub wdzicku, a takze dowcipu od ktoregokolwiek ze znanych
dziewczynce zyjacych. Jesli Pulkownik znal jakies nudne historie,
musial o nich zapomnie¢. Nigdy nie powtarzal niczego dwa razy.
Mowil, gdzie znalez¢ gniazdo jastrzebia albo pare jeleni, ktore padtly
zakleszczone rogami, albo skamienialy odcisk liscia, albo starg kosc,
albo odtamek fioletowego krzemienia. Mieli pudeleczko z tym, co razem
znalezli, z czaszkami myszek, wiewiorek, szopow i innych zwierzatek.

Kiedy nie bylo gosci, Pulkownik siadywat na galerii i ostrzyt groty
albo strugat cedrowe patyki. Pewnego dnia, kiedy z cedrowego patyka
zostaly tylko wiory, powiedziat jej:

— Gdybym nie byl tak stary, weszlibySmy w przemyst lotniczy.
Budowalibysmy tutaj aeroplany i sprzedawali je rzgdowi, a lgdowatyby
na tym polu pod Sanderson.

Chcial nauczy¢ ja robienia grotow, ale mu si¢ nie udato. Skaleczyta
si¢ gleboko w dlon o ostry kawalek krzemienia: poczatkowo byla
bardzo zdziwiona, ze kamien moze przecig¢ skore do kosci, potem
zafascynowana wyptywem wlasnej krwi, az w koncu jg zemdlito.
Pulkownik wyrwat si¢ z transu i we dwoje pokustykali do kuchni,
gdzie zabandazowal jej reke i wyprowadzit z powrotem na werande.

— Dzisiaj ja stawiam — rzucit i puscit do niej oko. Podszedt do barku
i przygotowat jej koktajl ze Swiezg mieta i lodem, ale bez bourbona i -
wbrew zaleceniom taty — pozwolil jej pi¢ prosto z zimnego srebrzystego
shakera. We dwoje zawsze konspirowali przeciwko temu wszystkiemu,
co byto stosowne i dobre. Siedziala z nim uszczesliwiona, zapominajac
o bolu. — To byt glupi pomyst — odezwat si¢ wreszcie, wracajgc do
porazki z grotem. — Choc jesli potrafisz zrobi¢ sobie noz, potrafisz
wszystko. Ktoregos dnia wezme komplet grotow, ktore sam zrobilem
i rozrzuce je po catym ranczo. Za tysigc lat znajdzie je jakis archeolog
i bedzie wymyslal bujdy na ich temat. — Podniost glowe. — Na tym
wigzowcu siedzi drozd.

Spojrzata na pastwisko, ale niczego nie dostrzeglta. Stonice mocno
grzalo, ale byl dopiero poczatek roku; trawa wcigz byla zielona,
a wiecznozielone deby zaczynaty wiosenne zrzucanie lisci.

— Mowili mi, ze byt taki Niemiec, Hertz - powiedzial. - Jego
nazwiskiem okresla si¢ rozne rzeczy, a miedzy innymi i to, jak peka



krzemien, kiedy w niego uderzy¢. Zawsze w taki sam sposob. -
Podniost odtamek. — Choc¢ oczywiscie Hertz tego nie odkryt. Cztowiek,
ktory to odkryt nie zyje od dwoch milionow lat. Bo od tak dawna ludzie
ttlukg kamieniem o kamien, zeby zrobi¢ narzedzia. — Podniost kolejny
odtamek. — Zapamie¢taj — mruknat — wszystko jest gowno warte, jesli
nie podpiszesz tego wlasnym nazwiskiem.
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Dzienniki Petera McCullougha

16 sierpnia 1915 roku

Strzelanine dalo si¢ slysze¢ zaraz po zapadni¢ciu zmroku. Przed
polnocag przy bramie stan¢to z piecdziesieciu ludzi z pochodniami.
Wotlali, ze mamy im oddac¢ Meksykanow.

Wahali si¢ na goscincu. Bylo ich z piecdziesieciu, fakt, ale
wtargniecie na ziemi¢ McCulloughow to nie w kij dmuchal. Kiebili sie
dtugo i w koncu ktorys z nich postawil stope na szczeblu ogrodzenia,
zaczal sie¢ wspinac. W tym momencie otworzyliSmy ogien nad ich
glowami. Charles dobrze wykorzystat automatycznego remingtona,
wystrzeliwujac wszystkie pietnascie nabojow w zalamujaca sie
i uciekajacg droga falange. PoswieciliSmy pozniej duzo czasu na
dogaszanie ognia, ktory wzniecili rzucajac pochodnie.

Potem pod brame¢ podjechal Niles Gilbert oraz dwoch innych z Ligi
Prawa i Porzadku i zazgdat ode mnie, abym wyrzucit Meksykanow, bo
W przeciwnym razie splonie miasto. Charles odkrzyknat mu:

— Idz pan strzelac do tych durniow, co wam palg miasto. Macie dosyc
broni.

— [lu masz ludzi, Peter?

— Wystarczajaco duzo. I uzbroitem takze Meksykanow. — Co nie byto
prawdaq.

— To si¢ nie skonczy dla ciebie dobrze — zawotat.

Consuela i Sullivan gotowali przez catg noc, wiec byto dosy¢ wotowiny
i cabrito. Rano potowa rodzin poprosita o pozwolenie pozostania na
ranczo, dopoki w miescie si¢ nie uspokoi. Druga polowa zabrala
zywnosC¢ oraz wode, i wyruszyla pieszo lub konno przez nasze
pastwiska ku rzece i dalej do Meksyku. Znajdg si¢ w strefie wojny, ale
widocznie uznali, ze to mniej niebezpieczne od tego, co dzieje si¢ tutaj.
Wszyscy oczywiscie uwazajg, ze ocalit ich Putkownik, bo kt6z mogiby
to uczynic, jak nie Don Eli? To napelnilo mnie wielkg goryczg, ale nie
zadalem sobie trudu, zeby wyprowadzac ich z btedu. Nie wiem, w jaki



sposob kiedykolwiek osiggna demokracje, jesli nadal wierzg, ze ich
zyciem Kkierujg wplywowi i potezni ludzie. Albo tez dostrzegaja cos,
Cczego my juz nie zauwazamy.

Ojciec zachowywal sie przyzwoicie, bawigc dzieci na werandzie
opowiesciami o Indianach, uczgc je rozpala¢ ogien dwoma patykami
i pokazujac, jak sie strzela z tuku (ciggle potrafi naciggngc swoj stary
indianski tuk, ktorego cieciwa jest dla mnie sztywna jak z zelaza). Byt
wesoly i rozbawiony, czesto wybuchal sSmiechem - nie widzialem go
w tak dobrym nastroju od Smierci mamy. Moze powinien zostac
nauczycielem? Kiedy spogladaliSmy razem za odjezdzajacymi ku rzece
uchodzcami, uciekajgcymi z catym dobytkiem na grzbietach mutow
lub wozach, mruknat:

— Zdaje sie¢, ze widzimy wszystkich uciekajacych na potudnie po raz
ostatni.

Mimo to kochaja go. Nocami idg spac¢ do jacali, gorgcych latem
i mroznych zima, a on wraca do domu - rozlegtego bialego monstrum,
na ktore musieliby pracowac przez tysigc lat albo i tysigc tysiecy.
Rodza martwe dzieci i chowaja je pod corralami. Kim ty jestes, by
twierdzi¢, ze nie sg szczesliwi? Tak powie kazdy bialy, patrzac ci
prosto w oczy.

Po wyjezdzie najwickszej grupy Meksykanow wybraliSmy si¢ w kilka
0osOb do miasta, chodziliSmy od drzwi do drzwi i wszystkim, ktorych
nie znaliSmy, daliSmy pie¢ minut na wyjazd. Campbell postawil nowa
tablice:
KAZDY, KTO NOSI BRON, ZOSTANIE
ZASTRZELONY I/LUB ARESZTOWANY.

Do szostej ulice opustoszalty. Spalono czternascie domow. Sierzant
Campbell jutro wyjezdza, zeby opatrzy¢ rany. Zmyto mu niewgtpliwie
glowe, bo nie wyjechal na poludnie chroni¢ duzych rancz: dwiescie
milowych dzialek uwaza si¢ za ranczo sSredniej wielkosci. Dzieki
cukrowi Guillerma stan reki Campbella przestat si¢ pogarszac.

Zeby sie odprezy¢, po raz pierwszy od tygodnia czytam gazety. Burza
w Galveston zabita wczoraj trzysta osob. Podczas ostatniego wielkiego
zwyciestwa w Galveston zgineto dziesieC¢ tysiecy osob, konczac
panowanie tego miasta nad Teksasem.

O piatej rano zadzwonita Sally. Zdaje sie¢, ze goraczka Glenna zaczeta



opadac.

18 sierpnia 1915 roku

Dzisiaj na zebraniu wszystkich pozostajacych przy zyciu mieszkancow
miasta zaproponowalem, zeby stacje kolejowg nazwac na czesc Billa
Hollisa (ktory 2zgingt u Garciow); moja propozycje przyjeto
i wprowadzono w zycie. Bardzo mi przykro z powodu Marjorie Hollis.
We wszystkich artykutach gazetowych wspominano o rannym Glennie,
wszystkie doniesienia wymienialy Charlesa, ktory jakoby poprowadzit
atak na zabudowania Garciow (dodajgc za kazdym razem, ze jest
wnukiem stynnego pogromcy Indian, Eli McCullougha), natomiast Bill
Hollis doczekat si¢ tylko jednej wzmianki w lokalnej gazecie.

Pozniej zastanawiatem sie¢, dlaczego nie zaproponowatem, aby stacje
nazwano na czesc ktoregos z wielu zabitych Meksykanow.

20 sierpnia 1915 roku

Byta burza, a wraz z nig ulewa. Wszyscy sa w dobrych nastrojach,
z wyjatkiem mnie. Nie moge spac, wracaja do mnie oblicza Garciow,
caly poranek spedzilem w nerwowym oszolomieniu, szukajac czegos
do roboty, jakbym nie mial czym zajg¢ mysli... Unikam zerkania
w cienie, bo wiem, kogo tam znajde.

Pojechatem do Reynoldsow zapytaC o dziewczyne, Kktora przezyla,
Marie Garcia, jak wszyscy dobrze wiemy. Wyglada na to, ze Maria
najpierw zamkneta si¢ w sypialni, a potem znikneta w nocy, skradtszy
starg pare butow, jako ze byta bosa.

Ike poprosit mnie na werande, gdzie nikt nie mogt nas ustyszec.

— Pete, nie bierz tego do siebie, ale gdybym byl tg dziewczyna,
moglibym uznac, ze jestem jedynym zyjacym swiadkiem morderstwa. —
Podniost obie rece. — Nie twierdze, ze byta swiadkiem czegokolwiek, ale
z jej punktu widzenia...

— Bylem temu przeciwny od poczatku.

— Wiem. - Zaszural podeszwg. — Czasem zaluje, ze tu nie da si¢
inaczej zyc.
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Po uptywie roku traktowano mnie jak kazdego innego Komancza, choc¢
trzymano mnie na oku, niczym pijacego wuja, ktory ztozyl przysiege
abstynencji. Przyroda wyposazyta mnie w ciemne oczy i wlosy, a zima,
chcac zachowac¢ brazowy kolor skory, kladlem sie na skorach
w stoncu. Przez wiekszos¢ nocy spatem mocno jak zarzniete ciele i nie
myslalem o ucieczce do bialtych. Wsrod nich czekat mnie tylko wstyd,
a jesli ojciec wybrat si¢ mnie szukac, w ogole o tym nie styszalem.

Escuté i Nuukaru nadal mnie ignorowali, wiec spedzalem czas
z mtodszymi chlopcami. DorosliSmy do okietznywania koni, a wkrotce
mieliSmy opiekowac si¢ cala remudaq podczas wypraw. Z rownin stale
naplywaly do nas dzikie konie: zawsze kiedy wypatrzono ich stado,
najlepsi jezdzcy scigali je i chwytali na lasso. Te, ktorym nie skrecono
karku, sprowadzano do obozowiska. Tam zatykano im nozdrza, az
padly na ziemie. Wtedy petano je i zostawiano nam do okietznania.

Biali lubig kasztanki, ale konie tej masci sg nieprzydatne dla Indian.
Chwytalismy tylko piec¢ rodzajow koni: ubarwione czarno, ubarwione
czerwono, appaloosa, czerwone pioropusze i czarne pioropusze.
Pioropusze miaty ciemne pasy wokot giow, ciemne uszy i gwiazde albo
tarcze na piersi. Jeden z nich - pia tso”nika, pioropusz wojenny — miat
ciemne plamy wokot oczu i z daleka wygladat jak trupia czaszka albo
smierc. Cale wieki znojnego zycia uczynily z tych zwierzat pantery —
miaty one tyle wspolnego z udomowionymi konmi, co wilk z pieskiem
pokojowym; przy pierwszej sposobnosci kopaly kazdego w zebra.
Kochalismy je.

Spatem, kiedy chciatem, jadtem, kiedy bytem glodny, a jak mi si¢ nie
chciato, moglem nic nie robi¢ przez caly dzien. Bialy we mnie
spodziewal sie, ze w kazdej chwili dostan¢ polecenie wykonywania
takich czy innych obowigzkow, niewolniczej pracy, ale to nigdy si€ nie
zdarzyto. Jezdzilismy konno, polowaliSmy, uprawialiSmy zapasy
i robiliSmy strzaty. ZabijaliSmy kazda zywa istote, na ktorej zatrzymat



si¢ nasz wzrok, od kuropatw do pieskow preriowych, przez siewki
i bazanty, czarnoogoniaste jelenie i antylopy. StrzelaliSmy z tukow do
panter i wapiti, i niedzwiedzi kazdej wielkosci, rzucajac zdobycze
w obozie kobietom do oczyszczenia i odchodzac z wypieta piersiag jak
mezezyzni. Wzdtuz rzeki wykopywaliSsmy kosci wielkich bizonow
i olbrzymie skamieniale skorupy, tak ciezkie, ze trudno je bylo
podnies¢. WytawialiSmy z wody raki i gliniane skorupy i zanosiliSmy je
na wysoki brzeg, zeby rozbi¢ wszystko w drobny mak o skaly. Nocami
strzelaliSmy do rysiow polujacych na kaczki w trzcinach. Robito sie
coraz cieplej, wschodzita trawa, juki wypuszczaly listki i wielkie biate
kwiaty wiszgce dziesiec¢ stop nad ziemig. Rabaty niebieskiego tubinu,
gailardii i zoltych astrow ciggnety sie przez cate mile raz zielone, raz
niebieskie, raz czerwone i pomaranczowe tak daleko, jak okiem
siegng¢. Sniegi stopnialy, a niebo okrywaly pekate wysokie chmury,
ktore pedzac z wiatrem zakrywaly raz po raz slonce: pedzily na
potudnie do Meksyku, gdzie wypalaty si¢ na zawsze.

Bylo pewne, ze kilku z nas zostanie zabranych na wyprawy. Bytem
najstarszy i jako jedynemu wyrosty mi tam wlosy, ale miatem braki.
Dobrze strzelalem z ziemi, ale inni chtopcy zabijali bazanty i kroliki
w pelnym galopie. Mimo to, kiedy pewnego ranka na pastwisku
pojawit si¢ Toshaway z pistoletem i tarczg ze skory bizona, wybrat
z grupy wlasnie mnie. Inni komentowali to ztosliwie, ale nie zwracatem
na nich uwagi. OdeszliSmy spory kawatek, az w koncu Toshaway opart
tarcze o cherlawg topole i podat mi bron.

— Strzelaj.

— Tak bez powodu?

- Jasne.

Strzelitem i tarcza si¢ przewrocila. Otow rozbil sie o nia, ale nie
przebil. Toshaway wyszczerzyl zeby i znow opart tarcze o drzewo, a ja
wystrzelatem calg amunicje.

— W porzadku - powiedzial. — Tarcza zatrzyma otowiang kule, ale jak
myslisz, ze zawsze bedziesz strzelal w nieruchome, jestes idiotg. —
Przelozy! ramie¢ przez pasy tarczy i zaczat nig obracac. — Tarcza zawsze
si¢ rusza. Wojownika Kkryja tez piora, ale co wazniejsze, tarcza
zatrzyma tylko kule z pistoletu. Kula z karabinu przebije tarcze, to tak
samo pewne jak to, ze ztamiesz sobie noge, skaczac z drzewa na rowny
grunt. Jesli skoczysz na stromizne¢, nic ci si¢ nie stanie. Dlatego
ruchoma tarcza odbije nawet kule z karabinu. Nahkusuaberu? -
Kiwnalem gtowa. — Dobrze — mruknagl. — A teraz to, co najzabawniejsze.



Szlismy przez kilka minut, az stancliSmy na Srodku starego
pastwiska na obrzezach obozu. Wszyscy mogli widzie¢ to, co tu si¢
dzialo. Jakis tuzin wojownikow siedzial nieopodal w stoncu. Grali
w tukii, ale ujrzawszy mnie, wstali i chwycili za bron. Kazdy z nich
miat tuk i kotczan ze strzatami.

— Dobrze — powtorzyt Toshaway. — To bedzie bardzo tatwe. Zostaniesz
tu, a oni beda do ciebie strzelac. Wolalbym, zebys korzystat z tarczy
tak czesto, jak si¢ da.

— Dokad idziesz?

— Nie chce, zeby mnie zabili! — Wyszczerzyt zeby i poklepat mnie po
glowie. Wojownicy ustawili si¢ w nierownym szeregu oddalonym
o jakies sto jardow, a kiedy wszyscy byli gotowi, Toshaway pomachat
nad glowg strzalg i zawotal do mnie: — Ke matun mutsipu! Sg tepe! —
Wojownicy rozesmiali si¢. — Nie majg grotow! — powtorzyt.

Z tipi wychodzili ciekawscy, a ja zastanawiatem si¢, czy Toshaway
sprawdzit kazdg strzate, gdyz z pewnej perspektywy byloby zabawne,
gdyby wsrod tepych znalazto sie kilka z grotami. Bytem wart tylko tyle,
co kon lub dwa, a mnostwo ludzi z wioski wcigz nie miato ze mnie
pozytku.

— Tiehteti tsa maka?mukitu-tu! — Kiwngtem glowa. — Ruszaj tarcza!

Skurczytem si¢ i ukrylem za nig. Strzaly potrzebuja kilku sekund,
zeby pokonac sto jardow, co moze wydawac si¢ wiecznoscig, ale nie
wtedy, gdy jest sie celem. Wieckszos¢ odbila sie¢ od tarczy, jedna czy
dwie w ogole nie doleciaty, ale cze¢sc trafila mnie w udo i golen,
a potem znow w te samag golen. Bylo to bardzo zabawne, a kilku
wojownikow zaczeto mnie nasladowac: podskakiwali na jednej nodze
i wolali anaa andaa anaa. W koncu Toshaway kazat im wro6ci¢c na
miejsca.

— Musisz si¢ ruszac¢! — krzyknal. — Tarcza jest za mala, zeby cie
ukryc!

Rozbawieni Indianie znow zaczeli strzelac, a ja znow oberwatem pare
razy w noge. Jedna ze strzat obtarta mi czoto, kiedy wyjrzatem zza
tarczy.

— Nie musisz si¢ chowac przed tymi, ktore w ciebie nie lecg — ktos
zawolal.

Kucalem, kurczylem si¢ w sobie — bytem najzabawniejszg istotg, jaka
kiedykolwiek widzieli, a ich uciecha trwata tak dtugo, poki nie pozbyli
si¢ wszystkich strzat. Pokustykatem 2z powrotem do wioski, ale
podniost sie wrzask, wiec zamienitem si¢ tylko miejscami



z wojownikami, ktorzy zbierali strzaly.

— To dla twojego dobra — krzyknat ktos inny. Oslepiato mnie stonce.
Zmruzytem oczy, widzgc przed sobg strzate, ktora zawista w powietrzu.

Ocknaglem si¢ jakiS czas pozniej. Nade mng stat Toshaway
i pomrukiwat jak kaznodzieja.

— Co? — zapytatem.

— Juz doszedtes do siebie?

— Haa. — Dotknalem przepaski. Byta sucha.

— Dobrze. A teraz postuchaj przez chwile, powiem ci, co ustyszatem
kiedys od ojca. Roéznica miedzy cztowiekiem odwaznym a tchorzem jest
bardzo prosta. Chodzi o mitos¢. Tchorz kocha tylko siebie... —
Zakrecito mi sie¢ w glowie, poczulem chioéd ziemi pod plecami.
Zastanawialem si¢, czy nie roztupali mi czaszki. Tepa strzalg mozna
zabic¢ jelenia, jesli jest wystarczajaco blisko. — ...tchorz dba tylko
o wlasne cialo — mowit Toshaway. — Kocha je nade wszystko. Cztowiek
dzielny najpierw kocha innych, a siebie na koncu. Nahkusuaberu? —
Kiwnalem glowa. — To... — poklepal mnie — ...musi przesta¢ znaczycC
cokolwiek. — I znow mnie poklepat: po twarzy, po piersi, po brzuchu,
po rekach i nogach. — To wszystko nic nie znaczy.

— Haa - odpowiedziatem.

— Dobrze. Jestes dzielnym matym Indianinem. Ale wszyscy si¢
nudzga. Wstawaj i pozwol im postrzelac.

Po pewnym czasie znow lezalem na ziemi. Wojownicy wrocili w cien
i grali, a Toshaway przyniost mi zimnej wody i obwigzal mi glowe
kawatkiem kotdry. Spod niej wida¢ byto tylko moje oczy. To wywotato
kolejny huragan smiechu, ale kotdra byla jak helm i przestatem si¢
bac. Pod koniec dnia zmniejszyli odlegtosc¢ o potowe i bardzo si¢ starali
we mnie trafi¢c. Po tygodniu zaden juz nie potrafit.

Egzamin dojrzatosci zdawalem przed calym plemieniem: trzymatem
tarcze, a wielki gruby mlokos o imieniu Pizon — ktory nie ukrywal, ze
jego zdaniem powinienem pozosta¢ na?raiboo, a nie cztonkiem
plemienia — celowat do mnie z pistoletu Toshawaya. Bylem napiety jak
struna, ale oslonilem si¢ przed kazdym strzalem, poruszajgac
umiejetnie tarczg. Pizon spojrzal na mnie w taki sposob, ze nie miatem
watpliwosci — wolalby odstrzelic mi glowe, ale moglem zachowac
tarcze. Byla czyms swietym i przechowywano jg w ochronnym futerale
z dala od obozowiska. Jesli przypadkiem dotkneta jej kobieta majgca
menstruacje, nalezalo jg zniszczyc.

Lowy tej wiosny nalezaly do najgorszych, jakie pami¢tano. Kiedy



dorastal Toshaway, od stad bizonow preria stawala si¢ czarna na
dtugie tygodnie, lecz zaden z mlodszych Indian nie widzial czegos
takiego. Na czesci rownin panowala susza, ale glowna przyczyna byty
plemiona ze wschodu, ktorych liczba w Terytoriach wzrastala
z miesigca na miesigc. Wszystkie czuly sie bardzo swobodnie na
naszych terenach towieckich, a zabijanie ich zajmowato nam tyle samo
czasu, co mordowanie biatych. Walka z innymi plemionami byta nieztg
zaprawg bojowa dla mtodego wojownika bez potrzeby pokonywania
duzych odlegtosci.

Kiedy juki przestaly kwitngc, Toshaway, ja oraz pare¢ tuzinow innych
wojownikow wyjechaliSmy na patrol, szukajac bizonow albo
naruszajacych nasze terytoria Indian. Po kilku dniach ujrzeliSmy
niewielkie stado wedrujace na zachod w kierunku Nowego Meksyku
i suchych potaci rownin. Oznaczato to, ze cos albo ktos przeszkadza
mu w normalnej wedrowce. Zwiadowcy pojechali na wschod, a reszta
z nas zabila bizony. Po powrocie zwiadu dowiedzieliSmy sie, ze
w okolicy grasuje banda Tonkawow. Komancze podchodzili z duzg
ostroznoscig do niektorych Indian z fortow, ale Tonkawowie lubili
wode¢ ognistg, a zabicie takiego nie bylo dla nikogo stratg. Po
dziesieciu latach wszyscy Tonkawowie byli juz martwi.

Nuukaru, ktory uczyl mnie trudnej sztuki obdzierania bizona ze
skory, wlozyt n6z do pochwy i po trzech dlugich susach juz siedzial
w siodle. Zapomnialem, gdzie odlozytem tuk i zanim dosiadlem konia,
wszyscy juz odjechali, by dac popali¢ piektu.

Preria nie jest tak plaska, na jaka wyglada, przypomina pofalowany
ocean z wzniesieniami i dolinami, a ja — nie spieszac si¢ specjalnie do
zabijania Tonkawow — wkrotce stracilem wojownikow z oczu. Byt tadny
dzien, trawa ponizej mnie falowala we wszystkich kierunkach, niebo
byto przejrzyste, mimo paru chmur. Stonce grzalo mnie w plecy. Mysl
o rozprawie z Tonkawami nie wydawala si¢ pociggajaca. Nie pozwolono
mi zabra¢ na wyprawe broni palnej, a nawet stojac mocno na ziemi,
strzelalem z tuku tak sobie. Jesli cel si¢ ruszat i nie stal naprzeciw
mnie, moje strzelanie z konia nie przynosito efektow.

Kon czul, ze cos jest nie w porzadku i probowatl dogoni¢ pozostate.
Dobrze i ptynnie kltusowal, wi¢c nie pozwalalem mu wydluzy¢ kroku.
Spojrzatem na stonce i przyszio mi do glowy, ze skrece na potudniowy
wschod ku krawedzi Llano. Moglbym swobodnie polowac za pomoca
tuku i, gdyby mnie nie schwytano, dotrze¢ do pogranicza za jakies dwa
tygodnie. Wszedzie rosty mate czerwone kwiatki, puha natsu. Nie



znatem ich angielskiej nazwy. PomysSlalem o ojcu. Spiglem konia
i popedziliSmy cwalem. Kilka minut pozniej ustyszalem strzaty
i krzyki, a potem zobaczylem jezdzcow i konie. Toshaway i Pizon oraz
kilku innych stali nad lezacym na ziemi mezczyzng. Lezal w rabacie
gailardii, przekluty kilkoma strzatami. Stracit tyle krwi, ze mozna by
nig pomalowac dom, a krew opalizowata czerwonawo w zieleni wokot.

— Mito, ze do nas dotgczytes, Tiehteti-taibo.

Komancze oddychali bez trudu, pot zdazyl juz na nich wyschnac,
a konie pasty si¢ w trawie. Nikt nie mial przy sobie broni z wyjatkiem
Nuukaru, ktory dzierzyl wlocznie na wypadek, gdyby Tonkawa
odzyskal che¢ walki. Wygladali tak, jakby oceniali przydatnosc
upolowanego jelenia czy wapiti. Co si¢ tyczy Tonkawy, to Spiewat
i dyszatl z umazanym krwig torsem. Splywala mu takze po brodzie,
wygladal, jakby zywit si¢ ludzkimi trupami. Toshaway i Pizon zamienili
dwa slowa na stronie, a potem Pizon wyjat z jukow stary
jednostrzatowy pistolet i podal mi go za kolb¢. Byt kalibru .69 -
armata, jesli idzie o bron reczna.

— Pokaz, co umiesz, Tiehteti.

— Gdybys to ty tam lezal — dodat Pizon — wtasnie odcinalby ci piersi
i jad?t je na twoich oczach.

Ranny podniost glowe i spojrzal na mnie, a potem przeniost wzrok
na prerie. Jego piesn stata si¢ bardziej uporczywa, czekanie nie miato
sensu, wiec pociggnalem za spust. Pistolet uderzy! mnie w nadgarstek,
a trup opadt dalej na skale. Jego muzyka ustala i tylko przebieratl
nogami jak pies we snie. Byt to dorodny wojownik o picknych dtugich
wlosach, a Pizon zdjal mu caty skalp za i pod uszami. Kula musiata
roztrzaska¢ mu czaszke, bo kiedy Pizon zdejmowal skalp, glowa sie
otworzyla, jakby miala zawiasy u dotu, twarz poleciala naprzod,
a potylica w przeciwng strone. Nikt nigdy nie widzial, zeby czegos
takiego dokonata kula z pistoletu. To byt dobry omen. Inni rozmawiali
potglosem, a ja przygladatem sie dalej martwemu wojownikowi,
ktorego twarz wpatrywata si¢ w piersi — wszystkie jego sekrety otwarty
sie na wiatr.

— Dziwnie si¢ zachowujesz, Tiehteti-taibo.

— Haa - odpowiedziatem. — Tsaa manusukaru.

Postano mnie i Nuukaru po bron zabitego wojownika i wszystko
inne, co mogt zgubic, uciekajac. W tym trupie lezagcym w kaluzy krwi
wsrod gailardii byto cos takiego, ze dotgczytem do Nuukaru najszybciej
jak moglem. Po godzinie odnalezliSmy karabin Tonkawa. Byl to



nieuzywany muszkiet Springfielda, a Nuukaru nie mogt uwierzyc
swemu szczesciu, bo Tonkawowie byli ubodzy i mieli zazwyczaj
najgorszg bron.

— Musiat to dostac od biatych - stwierdzit Nuukaru. — Konia tez.

Nic mnie to nie obchodzilo. Ogladanie dobytku trupa nudzilo mnie,
wedlug mnie nie miat za wiele i nie miatem zamiaru poswi¢cac calego
dnia na szukanie jego brudnej mysliwskiej torby. Zastanawiatem sie,
czy bylem jedyna osobg, ktora zdawata sobie sprawe z tego, ile
karabinow i koni majq biali.

Pozostali znikne¢li nam z oczu, trawa si¢gata do pasa w kazdg strone,
a nad nig wznosito si¢ niebo. M¢j kon zart kwiatki: z pyska wystawat
mu tubin. Bylem ciekaw, czy pozwola mi zachowac skalp Tonkawa.

Drugi z Tonkawow uciekl, ale poniewaz poruszal si¢ pieszo po
nieznanej ziemi, mial niewielkie szanse na przezycie; Indianie
z rezerwatow stali zaledwie pare¢ szczebli wyzej od biatych. Nie
zadalismy sobie trudu, by go scigac. Po zakonczonej walce z pewnosciag
wypatrzytby nas pierwszy i prawdopodobnie zastrzelit ktoregos.
Komancze - w przeciwienstwie do bialych, ktorych szlachetni
wodzowie byli gotowi poswieca¢ dowolng liczbe ludzi, by zabic¢ jednego
Indianina — nie uwazali, ze warto poswiecacC czyjesS zycie za Smierc
wroga. Byla to jedna z ich zgubnych cech charakteru, jesli idzie
o walke z Amerykanami.

Wiec zamiast gonic¢ pojedynczego Tonkawa, przygotowaliSmy si¢ do
Swietowania, zabierajgc skalp, konie i catkiem nowe karabiny, ktorych
idealny stan byl kolejnym znakiem nadciagajacej burzy. Nuukaru
znalazt torbe zabitego wojownika i wyjal z niej tuzin tekturowych
pociskow — kolejny luksus biatych.

— Popatrzcie na to gowno — powiedzial.

Ale nikt go nie stuchal. WyruszyliSmy w droge powrotna do zabitych
bizonow, urzadziliSmy sobie wielka uczte z ich watrob i zotci, a potem
rozpaliliSmy ogien z jadtoszynu i suchych szczap, upiekliSmy mie¢so
i szpik. Skalp Tonkawa nalezat do Pizona. To, ze go zastrzelitem, bylo
czczg formalnoscig.

Nastepnego dnia wiatr zmienil kierunek i wszyscy poczuli staby
zapach zgnilizny. Niemal nie zwrocilem na to uwagi, zawsze cos gnito
na prerii, ale Komancze uznali smrod za wazny i po zapakowaniu
mi¢siwa w skory bizonow i przytroczeniu ich do jucznych koni
pojechalismy tam, skad wial wiatr. Po kilku godzinach dotarliSmy do
niewielkiego kanionu porosnietego wysoka trawa, z strumieniem



ptynacym przez srodek. Gdy wjechaliSmy w gtab, smrod bardzo si¢
nasilil, a konie odmowity dalszej jazdy.

Wokot panowata cisza, jesli nie liczy¢ szumu wiatru, strumienia
i trzepotania skor namiotow. W kanionie stato kilkaset tipi, a posrod
nich stgpaly tysigce sepow, jakby ptaki te porzucily stan dziki
i postanowity sie¢ ucywilizowac.

Pochylilem si¢ i zwymiotowalem, ktos za moimi plecami zrobit to
samo. Postanowiono, ze do obozowiska wejde¢ ja i dokonam inspekcji,
reszta zostanie z tytu.

— Zartujecie? — zapytatem.

— Oprocz nas, nie ma tu zywego ducha — odrzekl Toshaway. Dal mi
jakis galgan, zebym przewigzal sobie usta i nos.

— Daj mi jeszcze pistolet.

— Nie bedzie ci potrzebny.

— Daj mi go.

Wzruszytl ramionami i podal mi rewolwer, a potem pochylit sie
i pomogt mi zawigzacC szmate na potylicy.

— Pamietaj, zeby ja podniesc¢, jak bedziesz rzygal. W przeciwnym
razie, pozatujesz.

Kilka sepow odleciato, inne zrobily mi miejsce, zebym mogt przejsc,
w powietrze wzbily sie¢ muchy, ktore zaraz wylgdowaly wielkimi
czarnymi falami. Na ziemi lezaly ludzkie trupy; czy byly ich setki, czy
tysigce, orzec si¢ nie dato. Wszystkie byly rozerwane i zgnite,
czesciowo wyzarte, poczerniale, powykrecane i niepoliczone. Moj kon
poczatkowo omijal ostroznie ciala, lecz widzac, ze inaczej si¢ nie da,
stapal po szczatkach ludzi. Wszedzie lezaty glowy z kregostupami,
stopy i dlonie, zebra, poczerniate ciata, pobielale kosci. Do skat
przywarly grudki ttuszczu, w galeziach topoli zaklinowaly si¢ ramiona
i nogi zaciggniete tam przez pumy lub rysie. Wszedzie walaly sie
porozrzucane i pordzewiale karabiny, noze i tuki. Trupow byto tyle, ze
nawet wilki, kojoty i niedzwiedzie nie daly rady ich zjes¢. Stonce
pociemnialo, ale widzialem, Zze nikt nie zostal oskalpowany. Nie
moglem sobie wyobrazi¢, kto mogltby dopuscic si¢ takiej zbrodni.

Wieckszos¢ koni pozarly lub przegonily wilki, ale kilka tuzinow
najwierniejszych albo najbardziej bezradnych pasto si¢ na obrzezach
obozowiska. Wsrod nich stala wielka gniada klacz, osiodlana, ale
siodto zsune¢lo sie jej pod brzuch, przez co ledwo powloczyta nogami.
Cmoknaglem na nig i podjechatem blizej, a ona stala zrezygnowana,
czekajac, co zrobi¢. Przecigtem popreg, a slyszac spadajace na ziemi¢



siodlo, klacz cofne¢ta sie, zadrzata i ruszyta klusem. Miala na biodrze
pietno armii amerykanskiej, ale siodto byto indianskie. Zastanawiatem
sie, ile to zwierze juz widzialo.

Jedno tipi bylo zasznurowane na glucho, a wokot namiotu utozono
kamienie i krzaki; nie zsiadajgc z konia, chwycilem skorzane poty
i przecigtem sznury. W srodku lezaly dwa martwe sepy i dziesiatki
malenkich ciatek, utozonych starannie rzedami jedne na drugich. Ten,
kto je tu sktadatl, nie miat dosc¢ sil, by je zakopac¢ albo tez dzieci
umieraty za szybko. To musiata by¢ ospa albo cholera, albo jakas inna
choroba; zawrocitem konia i spigtem go, wrocitem tam, gdzie czekali
na mnie Komancze.

— Maja wlosy?
— Tak — odpowiedziatem.
— [u?

— Setki. Moze tysigce.

— Wedlug mnie koto tysigca. Niczego nie dotykates?

— Niezupemie. Tipi, ktore stalo w stoncu.

Zmruzyt oczy i rozejrzat si¢. To byt tadny niewielki kanion.

— Sg gorsze miejsca, zeby umrzec.

— Kim byli?

—To chyba szczep Kopigcego Psa. Komancze Tenewa. Sg poza swoim
terytorium, wiec cos bylo nie w porzadku, kiedy rozbili tu oboz.
Uciekali przed czyms. Pewnie przed tasia... — Poznaczyt twarz palcem.
— Dar od wielkiego biatego ojca.

Wjechatem na koniu w srodek strumienia, oczyscitem konskie nogi
i kopyta piaskiem. Potem zrobilem to samo z calym moim ciatem. Tej
nocy spalem daleko od innych. Po kilku dniach, zanim dojechalismy
do obozu, wszedtem do rzeki, zeby znow si¢ umyc i kazalem Nuukaru
przynies¢ sobie miske mydia z juki i postawi¢ ja na ziemi. Potem
jeszcze raz umytem konia.

Kiedy dotartem do wioski, przygotowywano si¢ do wielkiego swi¢ta
i tanca skalpu. Jeden z szamanow zabral mnie do tipi i kazal si¢
rozebrac. Polykal kleby dymu z cedru i szatwii, wydmuchiwat je na
mnie, a potem natarl mnie liS¢mi. Powiedzialem mu, ze umylem si¢
mydlem, ale uwazal, ze dym jest lepszy.

Po kilku tygodniach do wioski zjechata grupa Komanczow, ktorzy
nam powiedzieli, ze widzieli Indian zabijajacych bizony. Toshaway
kazal mi przygotowac si¢ do kolejnej wyprawy zwiadowczej. Okazatem
entuzjazm.



— Daj mi karabin Tonkawow — powiedziatem.

Musiatl dojs¢ do wniosku, ze cos ma si¢ wydarzyc, bo dal mi bron
i tuzin tfadunkow papierowychli1] bez zbednych komentarzy.

Nocami rozpalaliSmy ogniska, ale tylko w jarach i daleko od drzew,
zeby nic nie niosto poswiaty. WystaliSmy zwiadowcow, ktorzy po
powrocie doniesli nam, ze widzieli Indian zarzynajgcych bizony: byli to
Delawarowie, ktorzy — cho¢ Komancze nigdy tego nie przyznawali — byli
najlepszymi  mysliwymi ze wszystkich wschodnich plemion,
doskonatymi tropicielami i wojownikami, ktorych nalezato traktowac
powaznie.

PostanowiliSmy nie rozpala¢ ognia i przespacC si¢ przed atakiem.
Delawarowie tez nie rozpalali ognisk, cho¢ nie wiedzieli, ze ich
widziano. Myslalem o nich, lezagc w ciemnosci: byli niegdys wladcami
wschodu, tak jak my wladcami zachodu, a teraz zabili ledwie
dwadziesScia bizonow i nie moga swietowac przy ognisku.

Byla szarowka, a nad trawg unosit si¢ mokry opar. Konie pedzily we
wszystkie strony 1 wszyscy Kkrzyczeli, a ja wpatrywatem sie
w wojownika przektutego czterema czy piecioma strzatami, ktory stat
i spokojnie tadowal muszkiet. Ktos nadbiegl od tylu i przebit go
wlocznig. Nuukaru. W wojowniku wijacym si¢ na ziemi bylo cos
niesamowitego, ale Nuukaru nie zwrocit na to uwagi.

Reszta Delawarow poszta szybko w rozsypke, ale jeden z nich
wyraznie nie dawal za wygrana. Trzymatem si¢ na obrzezach potyczki,
a on rzucit si¢ w moja strone. Wygladat tak, jakby stat w miejscu, ale
nie zareagowal na strzal, a poprzez dym nie mogltem dojrzec, czy go
trafitem. Odjezdzal. Wiedziatem, co nalezy zrobic. Nie miatem czasu na
przetadowanie karabinu, a cho¢ wszedzie toczyla sie walka,
wiedzialem, ze Toshaway i Pizon majg mnie na oku. Kiedy o tym
myslatem, wtasnie skonczyli dorzynac¢ jednego wojownika, zauwazyli
uciekajgcego Delawara i puscili si¢ za nim.

Dotgczytem do nich. Nigdy tak mocno nie okladalem konia, ale cata
nasz czworka rozciggnela sie dlugim szeregiem na prerii z Delawarem
na czele. Dosiadat picknego wierzchowca i z kazda chwila zdobywat
nad nami przewage, byl juz blisko p6t mili dalej, ale nie miat si¢ gdzie
ukry¢: nie bylo tu zadnych kanionéw ani lasu, tylko otwarta preria,
wiec zaczeliSmy go dogania¢. Kon Toshawaya potknal sie i zderzyt
z koniem Pizona, a ja zdgzytem objechac zamieszanie.

Co sie tyczy Delawara: widzialem ISnigcg plame na jego plecach —
tam, gdzie weszta kula - i spiglem konia jeszcze mocniej, chocC nie



mialem zadnego planu. Nie wiedziatem, co zrobig¢, jesli dogoni¢ zbiega.

Runagt na ziemie¢. Przed nim byt parow, ktory chciat przeskoczy¢, ale
kon go zrzucit. Spadl w wysokg trawe. Dotartem do niego szybciej, niz
sie spodziewalem i wystrzelilem z tuku, ale strzala mineta go o kilka
dobrych stop. Probowatem wystrzeli¢c nastepna, ale trzesly mi si¢ rece,
kon uskoczyt w bok, a ja zsunglem si¢ na ziemie¢. Delawar nie poruszyt
sie. Poczulem si¢ lepiej, patrzytem na cieciwe, naciggajac tuk; kiedy
podniostem wzrok, widzialem jak si¢ obraca, napina tuk i strzela -
a wszystko jednym plynnym ruchem.

Sterczata ze mnie strzala. Wydawalo sie, ze powinienem usigsc.
Potem spojrzalem na siebie i doszedtem do wniosku, ze nic mi si¢ nie
stalo. Chwycitem strzate i wyciggnatem jg.

Pozniej zdalem sobie sprawe, ze Delawar byt tak ostabiony, ze nie
miat sily naciggngc¢ tuku do konca. Pas od kotczanu zatrzymat strzate.
Wtasnie wtedy podniostem tuk, ktory upuscitem, wycelowatem
starannie i strzelitem Indianinowi w brzuch. Strzata zaglebita sie
w nim po lotke.

Rozgladal si¢ za kolczanem. Zgubit go podczas upadku. Strzelitem
raz jeszcze, potem po raz trzeci miedzy zebra. Szarpat pierwszg strzate,
ktora wbila si¢ w ziemie, wiedzialem, ze chce postac¢ jg we mnie.
Wystrzelitem strzaty, ktore mialem w kotczanie, a Delawar si¢ poddat,
choc¢ nie byl jeszcze martwy. Wiedziatem, ze powinienem podejs¢ i go
dobi¢, ale nie chcialem si¢ do niego zblizac¢, bylo mi wstyd za jego
swiszczgcy oddech i bulgotanie, za wlasne niecelne strzaly, za lek
przed cztowiekiem, ktory byt bliski Smierci, i wtedy ktos kopnal mnie
w bok. Toshaway. I Pizon. Nie styszatem, jak nadjechali.

— Ku?e tsasimapu. — Toshaway wskazat brodg Delawara.

— Zrob to szybko — dodat Pizon. — Zanim zdechnie.

Indianin lezat na boku, przewrocitem go na brzuch. Postawitem mu
stope na plecach i chwycitem za wlosy. Uniost reke, zeby mnie
powstrzymac, ale przecigtem skore wokot glowy. Uderzal mnie w dion
przez caly czas.

— Odetnij — zawotat Pizon. — Jednym ci¢ciem.

Skalp odpadt jak peckajaca galaz, a Delawar przegral walke.
Odszedtem kilka jardow i spojrzalem na zdobycz: to moglo byc
cokolwiek, skora bizona albo cielaka. Wschodzito stonce, poczutem bol
w nodze. Nadziatem si¢ na wlasny grot, ktory przeszyt plecy Delawara.
Wydat z siebie ostatni pojekujacy grzechot, a ja - patrzac na
wojownika lezacego na ziemi, przeszytego z kazdej strony moimi



strzatami, patrzac na trawe¢ unurzang w jego krwi — jakbym si¢ ocknat,
jakby w mej glowie uniost si¢ opar, jakby mnie znow ochrzczono woda,
jakbym zostal wybrany przez samego Boga. Podbieglem do Toshawaya
i Pizona i usSciskatem ich.

— Pierdolony biatas — mrukngt Pizon. Ale smial si¢ od ucha do ucha.
Spojrzat na Toshawaya. — Chyba jestem ci winny konia.

Kiedy wrocilismy, zaczely sie wielkie tance, bo zdobyliSmy osiem
skalpow, ale najpierw Pizon opowiedzial, jak samotnie ruszylem
w poscig za Delawarem, jak prawdziwy Komancz, nie majac innej
broni procz tuku, a wszyscy wiemy, dodal, jak utalentowanym
strzelcem jest Tiehteti. Rozlegl si¢ Smiech, co mnie zirytowato. Mowi¢
powaznie, ciagnal Pizon. To nie byl jakis brudny Numu Tuuka, ale
wojownik, a jedyna bronig Tiehteti byla ta, ktorg nie umie si€¢
postugiwac z konia. Tamten strzelit mu prosto w serce, ale strzata nie
przeszta. Co nam to mowi o Tiehtetim?

Przez reszte wieczoru szaman, ktory leczyl mnie z ospy, opowiadat
wszystkim, ze dal mi niedzwiedzie lekarstwo, gdyz tylko ono mogto
powstrzymac strzate, ale nikt nie chciat mu wierzy¢. Wiedziatem, ze
Delawar byt bliski sSmierci, kiedy go dogonitem, bo dostat kule w ptuca
i spadt z konia na skaty; gdybym schwytal go piec¢ czy dziesi¢¢ minut
wczesniej, przeszytby mnie strzatg w kregostup. Lecz nawet umierajac,
zdotal we mnie strzelic i gdyby nie pas od kolczanu, ktory zatrzymat
strzate, grot trafitby mnie w serce. Ale przed koncem nocy te szczegoty
nie mialy juz znaczenia, bo rozpoczeto taniec skalpu: staliSmy sie
wieczni, staliSmy si¢ Ludem Wybranym, nasze imiona po wsze czasy
bedzie powtarzala noc, kiedy znikniemy z tej ziemi.

Otworzylem oczy przed switem. Lezatem na podworku przed naszym
starym domem, a nade mng stal Indianin. Widziatem, jak przeszywa
mnie strzalami, ale nie wierzylem wlasnym oczom. Przypomniatem
sobie, ze uderzytem sie¢ w glowe i prawdopodobnie majacze. Komancz
byt mlody i skads go znalem, a po jakims czasie zaczalem poznawac
jego twarz.

Kiedy nadszed! poranek, nadal czulem w sobie otwory po strzatach.
Stonce bylo wysoko i swiecilo prosto w otwarte drzwi tipi, Nuukaru
i Escuté siedzieli na dworze i palili. Wyszedtem i usiadlem z nimi.
Nadeszto trzech chtopcow, ktorzy zabierali mnie na polowanie -
wszyscy oni byli lepszymi mysliwymi ode mnie, lepszymi jezdzcami
i tucznikami - przywitali si¢, ale nie usiedli: stalem od nich wyzej.
Nuukaru pozbyt? sie ich machnieciem reki.



— Skonczytes z dzieciakami — powiedzial.

Escuté kazal matce przynies¢ nam cos do jedzenia, a potem pieczone
nad ogniem stodkie ciasteczka z wigzowca z lojem. Nuukaru i ja
dziekowalismy jej, Escuté tylko jadi. Musial dostrzec, jak na niego
patrze, bo powiedziat:

— Giniemy za kazdym razem, kiedy opuszczamy oboz. Wszystkie to
wiedza. Potowa z nas zginie, zanim osiggniemy czterdziesci zim.

Jakis czas potem nadszed! Gruby Wilk, najstarszy syn Toshawaya,
wraz z zong.

— Wiec to jest ten stawny biaty chtopak?

— Jestes juz mezczyzna, Tiehteti — odezwat sie¢ Escuté. — Jestem
pewien, ze Gruby Wilk docenia twoj szacunek, ale nie musisz juz
patrzeC w ziemie.

Gruby Wilk pochylit si¢ i chwycit mnie za podbrodek, lecz szybko
zwolnit uscisk.

— Nie sluchaj mego popieprzonego brata. Zawsze wprawiam go w zty
nastrgj. — Wskazal brodg za rami¢. — To jest Nienawidzi Pracy.
Musiates ja widzie¢ wczesniej, ale jako mezczyzna masz prawo z nig
rozmawiac i przygladac si¢ jej nieszczesnym delikatnym dtoniom.

Nienawidzi Pracy, ktora stala daleko za mezem, usmiechneta sie
i pomachala, ale nie odezwala si¢. Byla z calg pewnoscia najtadniejsza
Indiankg, jaka widzialem. Miala okolo dwudziestu lat, jasng cere¢
i ISnigce wlosy, a takze tadng figure. Powszechnie uwazano, ze stanie
si¢ tragedia, kiedy figure te zrujnujg niedtugo dzieci. Jej ojciec zazgdat
za nig piecdziesieciu koni, co wedtug Nuukaru bylo oburzajgce, ale
Toshaway, ktory straszliwie rozpieszczal synow — co zauwazal kazdy,
kto znal Escuté - zaptacit pelng cene i malzenstwo zostalo
zaaprobowane.

Gruby Wilk byl wysoki jak jego ojciec, a cho¢ wcigz mial jeszcze
mtodziencza twarz, cienkie ramiona i wielki brzuch wskazywaly na
znacznie starszego mezczyzne. Wygladat tak, jak Toshaway, gdyby ten
przestat polowac i jezdzi¢ na wyprawy. Kiwnglem gtowa do Nienawidzi
Pracy i staratem si¢ udawac brak zainteresowania.

Gruby Wilk podniost mi opatrunek i zaczal delikatnie obmacywac:
przecietg skore i kosc, ciggle ropiejacg rane.

— Skurwiel — mruknal. — Nigdy nie widziatem takiej rany na zywym. —
Otaksowal mnie wzrokiem. — Ojciec duzo o tobie mowil, ale on lubi
wszystkich i uwazaliSmy, ze micknie. Teraz przyznajemy mu racje.
Taka rana to jest cos. — Ujal mnie za ramiona. Bardzo lubit dotykac



jak na Indianina. — Przyjdz do mnie, jakbys kiedys czegos potrzebowal.
I nie trzymaj z moim bratem, to maty zgorzknialy sukinkot. — Potem
odszedt z tadng zona.

— Co za gruby chuj - mruknagt jego brat, kiedy odeszli na
odpowiednig odlegtosc.

— Escuté mial nadzieje, ze Gruby Wilk podzieli si¢ nig, ale Gruby
Wilk jeszcze nie chce si¢ dzielic.

— Mam mnostwo swoich tai?i. Nie potrzebuje taski grubego. -
Spojrzat na Nuukaru. — Ale ty...

- Ja tez mam mnostwo.

— Chyba od staruch.

— Jak twoja matka.

— To bytoby do ciebie podobne — odrzekl Escuté.

Zapadla cisza. Miatem na podoredziu mnostwo wymyslonych historii
o dziewczynach, z ktorymi bylem, ale Nuukaru i Escuté woleli nie
pytac.

Po potudniowym positku poszediem nad strumien, zeby oczyscic
zdobycz. Wyskrobatem wnetrze skory z resztek migsa i tluszczu,
przeplukalem w wodzie, przetartem szorstkim kamieniem i znow
wyptukatem, zeskrobujac tkanke taczng palcami. Powtarzalem to tyle
razy, az wnetrze skalpu stato sie biate, pelne i mickkie. Potem wziglem
drewniang miske, napelilem ja woda z mydlem z juki i starannie
umytem wlosy, oddzielajac od siebie kosmyki, starajgc si¢ nie ciggnac
za mocno, jako ze Delawar mogt nadal czuc to, co robie. Wyjatem
spomiedzy wlosow kazdy rzep i zdzbto trawy, kazdg tuske tupiezu
i kazdy strup krwi. Zaplotlem mu na nowo warkoczyki, wplatajgc
w nie wszystkie turkusowe i szklane paciorki w tych samych
miejscach, w ktorych byly wczesniej. Przygotowalem paste z mozgu
i oju, wtartem ja we wnetrze skory, ktorej pozwolitem wyschnaé, zeby
wetrze¢ w nig wiecej pasty. Naciggnalem skalp na wierzbowa obrecz,
by wysechl, a potem zaniostem trofeum do tipi i powiesitem je
W cieniu.

Tamtej nocy rozmawialiSmy do pozna. Powiesitem skalp nad moim
postaniem i patrzytem, jak si¢ obraca w cieplym powietrzu znad ognia.
Wegle poczernialy i wszyscy posnecliSmy, a po jakims czasie
uslyszeliSsmy szuranie, poruszyla si¢ potla tipi, ktos chcial wejs¢ do
srodka i obudzit mnie i moich towarzyszy. Poznatem po wlosach, ze
gosc jest kobieta, ale na reszte byto za ciemno.

— Jesli przysztas do Escuté, jestem tutaj.



— A Nuukaru jest prosto przed toba. Po drugiej stronie paleniska.

— Obaj Snicie — powiedziata. — Zapomnijcie, ze tu jestem.

— Zono Grubego Wilka: chyba zartujesz.

— Gdzie jest Tiehteti?

— Wilasnie tutaj — mruknal Escuté. — Wlasnie z nim rozmawiasz.

— dJest tu czy go nie ma?

— Nie wiem. Tiehteti, jestes tu? Pewnie nie. Widzialem, jak szed! na
pastwisko. Pierdoli Kobyte miat mu cos pokazac.

Nienawidzi Pracy pokrecita glows.

— Jestes prawdziwym durniem, Escuté.

— Ale zabawnym.

— Czasem.

— Nuukaru, mam zle wiesci. Do tipi po raz tysieczny przyszia
kobieta, ktora nawet na ciebie nie spojrzy.

— Odpierdol si¢ — odrzekl! Nuukaru.

— A co si¢ tyczy Tiehteti — oznajmil — nadszedl czas, zeby zostat
mezezyzng. To wymaga fizycznej Dbliskosci, wiec w  ktoryms
momencie... o ile nie chcesz tylko patrze¢, jak to robig najlepsi...
bedziesz musial powiedziec tej kobiecie, nalezgcej do najurodziwszych
z plemienia Komanczow, a przy okazji najbardziej leniwej, gdzie jestes
w tym tipi.

— Jestem tutaj — odezwatem si¢ cicho.

— Nuukaru, ty chudy zboczencu, nie mysl sobie, ze bedziesz tu lezat
i walit konia. Wstan i pozwdl Tiehtetiemu zrobic to, jak nalezy.

— Noyoma nakuhkupa.

— Wolatbym nie - odrzekl Escuté. — Gdyz jestem madry i jestem
wielkim wodzem. Ktoregos dnia bede wodzem was wszystkich.

Escuté i Nuukaru zabrali koce i wyszli.

— Tiehteti? Powiedz cos, zebym ci¢ mogta odnalezc.

— Idz wzdtuz sciany w prawo.

Poczulem, jak dotyka postania. Bylo zbyt ciemno, zeby ja zobaczyc,
a nawet poznac po czym innym niz glos, ale styszatem szelest, kiedy
si¢ rozbierala. A potem wsun¢la sie¢ pod przykrycie. Miata gltadka
skore. Zaczela calowaC mnie w szyje i przejechata mi palcami po
brzuchu. Chciatem jg dotkngc, ale odsuneta mojg reke i dalej glaskata
mnie po brzuchu, a potem po udach. Wydawato mi si¢, ze powinienem
cos zrobic, wiec siegngtem do jej krocza, dotknglem wlosow, ale znow
odsuneta mi reke. Poczutem uleglosc. Niczego ode mnie nie zgdano:
byta dorostg kobietg i dzierzyta wodze.



Byta takiego samego zdania. Przesuwata paznokciami po mym ciele,
po piersiach i nogach, calujac mnie powoli w szyje. To trwalo znacznie
dtuzej, nizli si¢ spodziewatem, lecz w koncu dosiadla mnie, a ja
znalazlem si¢ w srodku.

Rozlegt si¢ jakis hatas. Escuté wsunagt gtowe do srodka tipi.

— Ile to potrwa, zono Grubego Wilka? Minute? Albo niech zgadne,
jest juz pua!

— Wynos si¢! — zawotala. — Idz zwal sobie konia z Nuukaru.

Pocatowala mnie w nos. Pochylata si¢ nade mng, zupelnie
nieruchomo. Chcialem poruszyc¢ biodrami, ale powstrzymata mnie.

— I jak ci tam, moj szwagrze?

Wydatem jakis odglos. Poruszyta biodrami.

— Mam tak robic?

— Tak.

— Hmmm. Moze nie. — Nie odpowiedzialem. - Moze sobie tak
posiedzimy — mrukneta. — Odchrzakngtem. — Mnie jest tak dobrze —
powiedziata.

To wydawalo si¢ zupelnie nieprawdopodobnym  zbiegiem
okolicznosci. Po jakims czasie zaczeta sie¢ wolno poruszac. Pochylita si¢
nade mng, dotkneta czolem mego czota i przytrzymata mi rece. Miata
stodki oddech.

— Nienawidzi Pracy nie jest mym prawdziwym imieniem — oznajmita.
— Naprawde¢ nazywam si¢ Jedyny Ptak.

Zanim Escuté i Nuukaru wrocili do tipi, spatem z Jedynym Ptakiem
piec razy. Spodziewalem si¢, ze Escuté cos o tym powie, ale nie zrobit
tego. Szeptali z Nuukaru na boku, a potem Nuukaru udat si¢ na swoje
postanie, lecz Escuté, zamiast pojs¢ spac¢, wsunal sie cicho pod nasze
przykrycie. Dotknal wltosow Jedynego Ptaka, a potem poklepat mnie
delikatnie po twarzy, po piersi i powiedziat cos w jezyku Komanczow,
czego nie zrozumialem. Jedyny Ptak mrukneta przez sen, a Escuté
pochylit sie i pocatowal jej wlosy, znow mnie poklepal, a potem
pocalowal mnie w czoto. W koncu wrocit na swoje postanie.

Bytem rozbudzony. Obudzitem Jedynego Ptaka i znow to zrobilisSmy.
Przed switem, gdy niebo poszarzalo w otworze na dym, poczulem, ze
wstaje. Przyciggnalem jg do siebie.

— Nie — szepneta. — Jest juz pozno.

— Powiedz mi, dlaczego mowig na ciebie Nienawidzi Pracy?

— Bo pracuje tylko za dziesi¢ciu mezczyzn, zamiast za piecdziesieciu.
— Pochylitla si¢ i pocalowala mnie. — Nie patrz na mnie w obecnosci



innych. To pewnie juz nigdy si¢ nie powtorzy. MGj mgz po raz pierwszy
wystat mnie do kogokolwiek i nie wiem, w jakim bedzie nastroju, kiedy
wroce.

Po kilku godzinach Escuté, Nuukaru i ja siedzieliSmy przy ogniu,
jedzac suszone mie¢so wapiti i przygladajac si¢ krzataninie w obozie.
Cos bylo nie tak z Escuté: zazwyczaj starannie ukladal wlosy
w wachlarz na czubku gtowy, ale tego ranka nawet si¢ nie pomalowat.

— Czy Gruby Wilk bedzie na mnie zly? — zapytaltem.

— Odetnie ci kutasa. Mam nadzieje, ze byto warto.

— Nie stuchaj go — odezwat sie¢ Nuukaru. — Kazdy chce przespac si¢
z Nienawidzi Pracy, a ty jestes jedynym, ktoremu si¢ udato,
z wyjatkiem tego, ktory zaptacil za nig piecdziesiat koni.

— To moj ojciec zaplacit piecdziesigt koni, a nie moj gruby brat.
Gdyby moj ojciec ja dosiadat, nie miatbym nic przeciwko temu.

— Escuté jest, jak widzisz, szczegolnie zawiedziony.

— A nie mam prawa? Gdzie si¢ podzialo moje piecdziesigt
pierdolonych koni, gdybym chcial si¢ ozeni¢? A Nienawidzi Pracy
posylajg tymczasem do Tiehteti.

— Z kim chcesz si¢ ozenic? — zapytatem.

— Z nikim. Wtasnie o to chodzi. Z kim mam si¢, kurwa, ozenic, kiedy
gruby przywlaszczyl sobie najpickniejszg dziewczyne, o jakiej
kiedykolwiek styszano?

— Jej siostra tez nie jest zta — mruknal Nuukaru.

— A ja jestem w czarnej dupie. Wiasnie o to chodzi. Mgj brat to tltusty
tchorz, ale to ja wychodze na tego niedobrego. Osiem koni, ktore
poszty na jego zon¢ nalezato do mnie, to ja datem je ojcu! A moj brat?
Kiedy po raz ostatni ktos widziat go na wypadzie?

— Nie mow tak gtosno — przestrzegt go Nuukaru.

— Gowno mnie obchodzi, kto mnie styszy.

— Pozniej cie obejdzie.

SiedzieliSmy przez chwile w milczeniu. Nie wiedzialem, czym si¢
martwi Escuté. Miat juz szesc skalpow, a choc¢ byt nizszy i szczuplejszy
od ojca i brata, byl dobrze zbudowany, zwinnie si¢ poruszat, a wszyscy
mtodzi Indianie, zarowno chtopcy, jak i dziewczeta, patrzyli na niego
z podziwem. Potem przyszto mi do glowy, ze moze ma racje, bo
Nienawidzi Pracy byta jedyna picknoscia, na ktora zastugiwat.

— Jest taka bardzo pickna dziewczyna wsrod pojmanych, nalezy do
Leniwych Stop. Jasnowtosa. Niemka?

— Zotte Wtosy — powiedzialem.



— Witasnie. Jest rownie pickna jak Nienawidzi Pracy.

— Nie ozeni¢ si¢ z pierdolonym jenicem! Bez obrazy, Tiehteti.

— Wszyscy pochodzimy w ktoryms pokoleniu od jencow - rzekt
Nuukaru.

— Owszem, ale tak czy siak ja tego nie zrobig¢.

— Tej nocy nie byles taki zty — zauwazylem.

— Nie, nie bytem. I nie ztoszcze si¢ na ciebie, Tiehteti. Ciesze si¢, ze
poprobowales, zastuzyles na to. Chodzi mi o ojca, ktory mysli, ze
gruby jako najstarszy nie moze byc¢ niczemu winien! Piecdziesigt
jebanych koni! Nawet nie negocjowal ceny!

— Wszyscy wiemy, ze to ty zostaniesz wodzem - uspokajal go
Nuukaru. — Wszyscy to wiedzg. Twoj brat nie bedzie wodzem. Jest
tylko cztowiekiem, ktory ma bogatego ojca.

— No, dobra, a jesli mnie zabijg, zanim zostan¢ wodzem? MJj ojciec
ciagle bedzie popierat grubego i kupowal mu zony.

— Zadbam o to, zeby ci¢ nie oskalpowali.

— Niewiarygodne — mrukngt Escuté, krecac glows.

— Nadal masz ojca — dodatl Nuukaru. — Powinienes si¢ cieszyc.

— Twoj ojciec mial dobrg Smierc i go nie oskalpowali — powiedziat
Escuté. — Jest juz w szczesliwej krainie Wielkich Lowow.

— Dzigki, Escuté. A gdzie dokladnie jest ta kraina? Styszalem, ze
gdzies za stonncem na zachodzie. To dziwne, wiesz, bo czasem czuj¢
potrzebe, zeby o cos zapytac ojca albo poczuc¢ jego dtonn na ramieniu,
ale wszyscy zapewniaja mnie, ze on jest juz na zachodzie, tuz za
stoncem. Tylko Tiehteti, ktory nie zna naszych zwyczajow, mowi mi, ze
jak sie idzie za stoncem na zachod, to w koncu trafia si¢ na
nieprzebytg potac stonej wody, a nie na ziemi¢, w ktorej konie cwatujg
nad chmurami, gdzie nie jest ani cieplo, ani zimno, i gdzie zwierzyna
nabija si¢ sama na wloczni¢, piecze sama na ogniu i gdzie do
wszystkiego si¢ je najttustszy szpik.

— Wybacz mi — mrukngt Escuté. — Nie mam prawa narzekac.

— Ha. Prawda po raz pierwszy sptyne¢la z twych ust.

— A z innej beczki... — zaczalem. — Myslicie, ze ujrze jeszcze kiedys
Nienawidzi Pracy?

— Znajac mojego brata, odpowiem ci, ze nie.

— Trudno orzec — stwierdzil Nuukaru. — Ale myslenie o niej teraz to
bardzo zty pomyst. Gruby Wilk moze byc¢ na to uczulony. To, co zrobit
byto bardzo wspaniatomyslne, ale niewykluczone, ze tylko na pokaz.

— Chyba byto jej dobrze.



Escuté pokrecit glowg.

— Badz ostrozny, chtopcze.

— Bylo jej dobrze, bo maz jej pozwolil. Lecz jesli to stanie si¢ po raz
kolejny bez jego zgody albo Gruby Wilk tylko nabierze podejrzen, ze
cos takiego mogto sie wydarzyc, obetnie jej nos i uszy, potnie jej twarz.
Tobie zrobi to samo.

— Na twoja korzysc¢ przemawia to — powiedzial Escuté, unoszac dton —
ze mimo twych niestychanych osiggnie¢ Gruby Wilk uwaza, ze jestes
bardzo mtody i nie stanowisz zagrozenia. Wiec wszystko mozliwe.

— Ale bedzie lepiej, jak zaczniesz myslec o jej siostrze, Kwiecie Prerii,
ktora jest niezamezna.

— I nie tak leniwa. Ale i nie tak tadna, jesli juz o tym mowa.

— Ale catkiem, catkiem. Poza tym jest inteligentna.

— Wskutek czego o jej wzgledy zabiega wielu mezczyzn o wickszych
od twoich zaletach. Wojownicy ci zabili wi¢cej niz jednego wroga
i ukradli wiele koni.

— A poza tym przelecial jg Escuté, wiec na pewno jest chora.

— By¢ moze — dodal Escuté — powinienes skupic¢ si¢ na jezdzie konnej
i strzelaniu, ktore wymagajg, jak wszyscy wiedzg, uwagi. Traktuj
nastepne spotkanie z Nienawidzi Pracy jak mozliwe spotkanie
z Wielkim Duchem.

— Skalpy i konie, moj synu.

Nie odpowiedziatem.

— Ale jesli jakas inna dziewczyna zechce przyjs¢ z wiasnej woli do
twojego tipi i uda si¢ jej przedostaCc noca przez moje i Nuukaru
postania, co malo prawdopodobne, wtedy mozesz bezpiecznie ja
wypierdolic. Pamie¢taj jednak, ze w odwrotnej sytuacji... gdybys, na
przyktad, rozmawial z jakas dziewczyng, a ona, na przyklad, dawataby
ci jakies znaki, pozwolila ci, na przyklad, wsadzi¢ palec w dziure¢
podczas zbierania drewna na opat, co datoby ci pewnosc, ze ci¢ lubi,
przez co moglbys zapragnacC kochac si¢ z nig w jakims przyzwoitym
miejscu, na przyklad w jej tipi nocg...

— Natychmiast zostalbys zabity przez jej ojca — dokonczyt Nuukaru. -
Albo jakiegos innego cztonka rodziny.

— Ktory nastepnie da Toshawayowi konia jako rekompensate za
twoja Smierc.

— Mowigc krotko — podsumowal Nuukaru — do czasu slubu kobiety
mogg byc¢ z kim im si¢ zywnie podoba, ale to one dokonuja wyboru.
Jesli pozniej tak postepuja, obcina si¢ im nosy.



— Wiec co mam zrobic?

Escuté krecit glowa.

— Postuchaj tego bialego! Stracit dziewictwo dopiero tej nocy.
— Konie i skalpy — odrzekt Nuukaru. — Konie i skalpy.

[11] Gotowy, prefabrykowany ladunek upychany miedzy kulg a kapiszonem [przyp. red.].
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Jeannie McCullough

W roku 1937, kiedy miata dwanascie lat, z farmy nieopodal rancza
McCulloughow zniknal mezczyzna, niejaki William Blount, a wraz
z nim jego dwaj synowie. Sama farma byla sucha, a rodzina zyla
z pomocowej maki i kroliczego miesa. Zona Blounta twierdzita, ze mgz
i dwaj synowie poszli na ziemi¢ McCulloughow, gdzie wcigz bylo
mnostwo wody i rosta trawa, zeby upolowac jelenia i najesc¢ si¢ do
syta. Ani Blount, ani jego synowie nie wrocili do domu, a zona
utrzymywala, ze slyszata strzaly dobiegajace z rancza.

Wszyscy wiedzieli, co si¢ stanie, jesli wkroczy si¢ bezprawnie na
ziemi¢ McCulloughow. Obie drogi do miasta wily sie¢ przez cwierc
miliona akrow nalezacych do klanu, lecz jesli gdzies w okolicy zepsut
sie samochod, lepiej bylo przejs¢ dziesie¢ mil drogg do miasta, niz
wybrac skrot przez pastwiska, gdzie straznicy ogrodzenia wypatrywali
zlodziei. Po zamieszkach Garciow ranczo ogloszono stanowym terenem
lowieckim, co oznaczalto, ze oprocz vaqueros ziemi¢ McCulloughow
patrolowali straznicy towieccy, zatrudniani, technicznie rzecz ujmujac,
przez stan i bedacy dodatkowg ochrong. Mowiono, ze co roku
zakopywano gdzies na pastwiskach z tuzin ludzi - klusownikow
i wedrujacych Meksykanow. Inni mowili, ze z dwa tuziny. Niech ludzie
sobie gadajq, powtarzal jej ojciec. Ale widziala, ze jej bracia, ktorzy
traktowali vaqueros jak rodzineg, nie czuli si¢ najlepiej w towarzystwie
straznikow ogrodzenia.

Dzien po zniknieciu Blountow Jeannie otworzyla frontowe drzwi
i ujrzala w nich samotnego szeryfa. Czlowiek ten pochodzit z poinocy
i podejrzewano, ze jest potkrwi Indianinem; byl wysoki, szczupty, miat
ogorzala twarz i orli nos. Wybrano go zamiast Bergera, cztowieka ojca,
zeby przypodobac¢ sie Meksykanom. Berger polowal na ich ziemi
i pozyczal od nich konie. Van Zandt pojawial si¢ tylko wtedy, kiedy
byty ktopoty. Albo, jak mawiat ojciec, kiedy potrzebowat pieniedzy.

Na podescie schodow, tuz pod wielkim oknem od Tiffany’ego, stat
szezlong, na ktorym mozna byto lezec i czytac. Mozna tez byto stuchac
tego, o czym mowito si¢ na dole, nie bedac widzianym. Polozyta si¢ na



szezlongu, a przez okno wpadalo stonce; wzdluz schodow wisialy
rodzinne portrety: Putkownika opierajacego si¢ na szabli w mundurze
Przegranej Sprawy; niezyjacej zony Pulkownika z trzema chtopcami.
Zone i jednego z synow - Everetta, o czym wiedziala — oswietlata
nieziemska poswiata; Peter (wyklety) i Phineas (ktorego lubita)
wygladali normalnie. Wzdluz schodow staly takze marmurowe
cherubiny i popiersia. Stuchata ojca i szeryfa.

— Nie chciatem przychodzic¢ z tym do pana — powiedziat Van Zandt.

Ojciec odpowiedziat cos, czego nie ustyszala.

— Ludzie mowia, ze powinniSmy szukac tych Blountow.

— Evan, gdybysmy wpuszczali na naszg ziemi¢ dziesieciu zastepcow
szeryfa za kazdym razem, kiedy zginie jakis Metys...

— To bialy i jego dwoch synow, a ludzie sg podminowani, nawet
Meksykanie. Nigdy czegos takiego nie widziatem.

— No, c0z, to nic nowego — odrzekt ojciec. — Jest tutaj wielu takich,
ktorzy mnie nie lubia, jesli nie trace pieniedzy, kupujac od nich konie.

Stosunki miedzy McCulloughami a obywatelami miasta byly napiete
od pewnego czasu. Trzecia czeSC mieszkancow nie miata pracy,
a przed kilkoma miesigcami wyszlo na jaw, zZe jej ojciec zablokowat
budowe nowej drogi stanowej, ktora miata przeciac ich ziemie. Droga
ta skrocitaby podroz miedzy Laredo a Carrizo Springs o trzydziesci mil.
~>an Antonio Express” rozdmuchal te historie. Pisali to samo, co
o ranczach Kinga i Kenedy’ego: ,kolejne krolestwo otoczone murami”.
Zwyklym ludziom wstep wzbroniony.

— To przez tego cholernego Roosevelta — mruknal ojciec. — Zapamictaj
moje stowa: to byly ostatnie wolne wybory, jakie widzieliSmy w tym
kraju. Stoimy na krawedzi dyktatury.

Nastepnego dnia przy giownej bramie zebrat si¢ ttum. Stali tam przez
caly dzien. Ojciec nie wyszedl do ludzi, zeby porozmawiac¢. Zamiast
tego rozdat pot tuzina pistoletow maszynowych Thompsona tym
parobkom, ktorzy wiedzieli, jak si¢ nimi postuzyc. — Nie wychodz dzis
na werande — przykazat jej. — Nie podchodz do okien i nie zapalaj
Swiatel.

— Co si¢ stanie? — zapytala.

— Nic. Takie zbiegowiska mialy miejsce wiele razy w przesztosci.

Potozyla si¢ wczesnie do 1ozka, wspigwszy sie po schodach do
wschodniego skrzydta, gdzie byly sypialnie dzieci. W kazdej z nich byta
oddzielna weranda, na ktorej staty tozka; zgasita swiatlo i po chwili
zastanowienia — wbrew zakazowi ojca — wyszla na werande¢ i potozyla



sie¢ cicho na tozku. Na niebie jak zawsze jasnialy gwiazdy, lezata
stuchajgc sSwierszczy, pohukiwania sOow, muczenia bydia, krzykow
lelka i wycia kojotow. Trzeszczal wiatrak zasilajacy domowa cysterne,
ale prawie tego nie zauwazala. Rechotaly zaby na drzewach, co
oznaczato deszcz. Uslyszala szelest na sasiedniej werandzie — jej brata,
Paula.

—To ty?

— No - odpowiedzial.

— Co sie wedlug ciebie wydarzy?

— Nie wiem.

— To jakas bzdura z tymi Blountami, nie?

Nie odpowiedzial.

— Nie?

— Nie jestem pewny — odrzekt.

—dJonas i Clint sg w 16zkach?

— S3 z tatusiem.

— Widzisz, co si¢ dzieje przy bramie?

— Przestan mnie w kotko pytac.

Zapadta cisza, ktorg przerwat Paul:

— Nic nie widze.

— Co si¢ stanie, jak sie przedrg?

— Mysle, ze tatus ich zastrzeli. Widziatem jak niesli lekki karabin
maszynowy Lewisa.

Ojciec musial zadzwoni¢ do gubernatora, bo nastepnego ranka z San
Antonio przyjechala kompania Rangersow. A dzien poézniej ojciec
zgodzil sie, zeby szeryf przeszukatl cate ranczo — ¢wierc¢ miliona akrow.
Blountow nigdy nie znaleziono, ale wiedziala, jak wszyscy inni, ze to
byto szukanie igly w stogu siana.

Z czworki rodzenstwa tylko ona i Jonas lubili szkote. Paul i Clint
nudzili si¢ tam, ojcu nie byla do niczego potrzebna, a obowigzek
szkolny traktowat jako sposob na si¢ganie przez rzad do jego kieszeni.
Szkota miescita si¢ w McCullough Springs — miejscowosci nazwanej na
czesC jej pradziadka. Po incydencie z Blountami ojciec zabrat si¢ za
poprawianie wizerunku i zgodzit si¢ zaptaci¢ za od dawna planowany
przez szkote mural: sielankowa scen¢ przedstawiajaca Amerykanow
i Meksykanow pracujacych reka w reke przy budowie miasta.
Ostatecznie jednak wymalowano na nim chudych jak szkielety
robotnikow rolnych Tejano, zgarbionych nad polem cebuli. Oczy
wychodzitly im z orbit, a w oddali wida¢ byto kilka przechylonych



krzyzy. Patron, przypominajacy nieco ojca dJeannie, siedzial na
czarnym koniu i pilnowatl robotnikow. Mural zamalowano, a ojciec
przestat przypochlebiac si¢ mieszkanicom miasta.

McCulloughowie ptacili za utrzymanie szkoty, cho¢ dorzucali si¢ do
tego rowniez Midkiffowie i Reynoldsowie. Dzieci meksykanskie uczyly
si¢ za darmo, choc¢ nigdy dtugo. Pojawiatly si¢ i znikaly przez caly rok,
miesigc tu, miesigc tam, a inspektor szkolny nigdy ich nie szukat.
Zaprzyjaznianie si¢ z nimi nie mialo sensu, bo znikaly na pot roku,
a kiedy wracaly, trzeba bylo zaczyna¢ wszystko od poczatku. Dzieci
bialych farmerow byly lepsze, lecz kiedy przyjezdzaly na ranczo,
widziata w ich oczach, jak bardzo zaluja, ze nie mieszkajg tu zamiast
niej. Nagle stawaly sie zadziwiajaco uprzejme. W koncu przestala si¢
przyjaznic¢ z kimkolwiek. Jedyna osoba, z ktorg miata cos wspolnego
byta Fannie Midkiff, ale byla trzy lata starsza i miata bzika na punkcie
chtopakow. Wszyscy mowili, ze czeka ja smutny koniec, czy nazywa
si¢ Midkiff czy nie.

Zanim zmart Pulkownik, pozwalano jej — o ile mezczyzna miat site —
siadywa¢ z nim i odrabia¢ lekcje. Pulkownik spedzal poranki na
zachodniej werandzie z dala od slonca, a wieczory na wschodniej,
rowniez z dala od stonca. Nigdy nie brakowalo mu gosci: byt wsrod
nich cztowiek z rzadu (Zyd, jak moéwiono) z maszyng nagrywajaca, do
ktorej Putkownik mowil calymi godzinami. Na werandach staly
szezlongi i sofy, wiec Putkownik mogt spac, kiedy tylko mial na to
ochote. Spat i spal — wlasnie tym zajmowal si¢ przede wszystkim.
Ktoregos dnia usne na wieki, powtarzal.

Ale nie sypial za dlugo. Zawsze budzil si¢ na czas, zeby zastrzelic
weza, ktory chcial dostac si¢ przez szerokie ubite podworko w chtod
pod weranda. Kiedys zamieszkamy w domu, w ktorym nie bedzie
ubitego podworka, mawiala babcia. Tego samego dnia, konczyt
Pulkownik, pokgsaja nas_jadowite weze.

Jesli Jeannie byta akurat w poblizu, kiedy Pulkownik si¢ budzil,
posytat ja po lod. Albo mi¢te; zasadzit calg rabate wokot jednego ze
zbiornikow na wode. Wydawalo sie, ze zyje samymi mictowymi
koktajlami z bourbonem. Jeannie miazdzyta mi¢te na dnie szklanki,
dodawatla trzy tyzki cukru i napelniata szklanke lodem. Czasem, zanim
nalal do niej whiskey, pozwalal jej possac stodki mietowy 1od.

Kiedy nie byto goraco, chodzita z Putkownikiem na spacery, szurajac
nogami w wysokiej trawie pod przejrzystym niebem, zatrzymujgac si¢
na odpoczynek w kepie wiecznozielonych debow czy w mlodniaku



cedrowych wigzow, albo nad strumieniem, jesli plyneta w nim woda.
Zawsze czegos nie dostrzegla, a to jelenia, a to lisa, a to lotu ptaka czy
czmychania myszy, a to kwitnagcego w nieodpowiedniej porze kwiatu
czy gniazda wezy. Choc¢ widziala dwa razy lepiej, czuta si¢ przy nim
slepa, bo nie zauwazala praktycznie niczego, oprocz stonica i trawy.
Czesto zastanawiala sie, czy Pulkownik nie zmysla, ale zawsze kiedy
razem spacerowali, znajdowal dla niej cos na pamiagtke — pobielatg od
stonca czaszke oposa, zrzucone rogi, jaskrawg lotke dzieciota
rozowoszyjego. Chodzit bardzo wolno, czesto przystawat i opierat si¢
na niej. Jesli nie bylo za sucho, kiedy odnajdywali gniazdo wezy,
posytat jg po sloik nafty, zeby wlac¢ jg do dziury, ale przewaznie bylo
bardzo sucho. Czasem, kiedy sie zatrzymywali, prosil jg, zeby
wyciggneta kolec z jego zottej stwardnialej stopy. Nie nosit butow, nie
umial juz w nich utrzymac¢ rownowagi. Chodzit tylko w indianskich
mokasynach. Indianie - ci prawdziwi z rezerwatu w Oklahomie -
obdarowywali go takimi rzeczami, a kiedy wyjezdzali, Pultkownik byt
smutny i nie miat cierpliwosci dla jej ojca ani nikogo innego, kto
zawracal mu glowe. Jeannie byla jego ulubienica, wszyscy o tym
wiedzieli; ojciec udawal, ze go to nie obchodzi — wiedziata, ze prawda
byta inna.

Jesli Putkownik byl zajety, a ona nie miata zadanej pracy domowej
ze szkoly, jej obowigzkiem byto zebranie mlecznych krow z pastwiska
i wydojenie ich. Czula ich stodki oddech i wstuchiwata si¢ w dzwick
wiadra, najpierw cichutki, a potem glosniejszy, kiedy wypelniato si¢
mlekiem. Jej bracia nienawidzili tej pracy, bo nie byla vaqueros -
pozwalanie na batozenie si¢ po twarzy obesranym ogonem krowy — ale
jej sprawiata wielkg satysfakcje, tak jak ulga zwierzecia, odglos
strumieni mleka wydobywany z wiadra. Mleko zanoszono do kuchni,
odcedzano i zostawiano w lodoéwce albo nastawiano na sSmietane¢, ktora
pozniej zdejmowano z wierzchu. Stuzba mogla brac¢ tyle chudego
mleka, ile tylko chciala, ale wszystko inne zostawiano dla rodziny.
Zawsze mieli go wiecej niz potrzebowali i czesto zsiadaly sie cale
wiadra, ktore bracia zanosili potem do barakow vaqueros. Kiedy
dorosta, bardzo jej tego brakowalo: zsiadlego mleka z trzcinowym
cukrem i owocami. Gdy zaczeto pasteryzowac¢ mleko, wmowiono
ludziom, ze zsiadle jest niezdrowe, a ona pita je przeciez przez cale
Zycie.

Jesli nie zaganiata mlecznych krow, szukata cielakow. Teoretycznie
zadanie to nalezato do jej braci, ale rzadko si¢ z niego wywigzywali.



Osierocone cieleta zaganiano do zagrod przy domu. dJeannie
przywigzywata krowe do ptotu i spryskiwala gtowe cielaka jej mlekiem.
Pozwalata, by krowa poczula wlasne mleko na sierotce, a potem
przystawiata cielaka do wymiona. Krowy zazwyczaj kopaly obce
cielaki, wiec Jeannie musiala odczekac¢ i powtorzy¢ wszystko raz
jeszcze. Czasem jakas poddawala si¢ od razu i pozwalata matemu
ssac, ale najczesciej trwato to wiele dni. Clint i Paul kupowali konie za
pieniadze z cielat; nikt nie wiedzial, co Jonas robi ze swoimi. Jeannie
oddawata je ojcu na przechowanie, a kiedy miata dwanascie lat
zatozyla sobie konto w banku w San Antonio, wptacajac na nie blisko
dziesiec tysiecy dolarow.

Kiedy nie mogla siedzie¢c z Pulkownikiem na werandzie, jej
ulubionym miejscem byt stary dom Garciow, ktory — cho¢ gospodarzy
nie byto tu od dawna — nadal nazywano casa mayor. Wiedziata od
poczatku, co si¢ z nimi stalo.

— Pedro Garcia nie miat synow, ktorzy mogliby pracowac¢ na ranczu -
ttumaczy? jej ojciec — a jego corki poslubity ztych mezczyzn, ktorzy
wpedzili Pedra w dtugi. Zli mezczyzni kradli nasze bydto i postrzelili
twojego stryja Glendale’a.

— Wiec pojechalismy do nich i ich zastrzeliliSmy.

— Nie, teksanscy Rangersi pojechali do ich domu i probowali
przemowic im do rozsadku, a my pojechaliSmy z nimi. Ale Garciowie
zaczeli strzelac.

Nie byto na Swiecie niczego wznioslejszego od godnosci teksanskiego
Rangersa.

— Ciesze sie¢, ze zgineli — powiedziala o Garciach.

— To byli dobrzy ludzie, ktorym przydarzylo si¢ nieszczescie -
odrzekl. A potem dodal: - Nieszczescia przydarzaja sie¢ dobrym
ludziom.

Na przyktad corki — to jedno z nieszczesc, jakie moga si¢ przydarzyc.
Kiedys podstuchata ojca rozmawiajgcego z reporterem, ktory odwiedzit
ich z okazji setnych urodzin Putkownika. Tata mowit wtedy: ,Najpierw
trzeba modli¢ si¢ o synow, a potem o rope¢. Niech pan spojrzy na
Millerow z Carrizo: mieli kiedys osiemdziesigt milowych dziatek, lecz
coz z tego, kiedy nie mieli ich komu przekazac, procz kobiet”.

Poszta natychmiast do swojego pokoju, a w porze kolacji udala, ze
jest chora. Po tym wydarzeniu przestalo jej przeszkadzac, ze
Pulkownik wyrazat si¢ zle o ojcu.

Dom Garciow wzniesiono w latach szescdziesigtych osiemnastego



wieku, jako jeden z pierwszych w okolicy. Stal na wzniesieniu nad
doling rzeki Nueces, gdzie — mimo suszy — ze skal nadal tryskalo
zrodlo. Dom, ktory przypominal maly zamek, zbudowano z ci¢zkich
kamiennych blokow. Wienczyla go wysoka na czterdziesci stop wieza
obserwacyjna, na ktorej trzymano straz nad wrogim terytorium. Okna
casa mayor bylty wysokimi szparami — zbyt waskimi, by dalo si¢ przez
nie przejsc. Wszedzie widac bylo otwory strzelnicze, z ktorych - jak
sobie wyobrazata — zadawano Smierc¢ poganskim Indianom.

Dach dawno si¢ zawalil, a w sSrodku casa mayor rosty wsrod ruin
jadtoszyny i akacje, a takze deby i wigazowce wyrastajgce ponad mury.
Z zewnatrz dom przypominal ogrodzony murem ogrod, przyjemne
i bezpieczne miejsce, ktorym wcale nie byl. Z podlog zostaty klepiska,
wszedzie wystawaly pordzewiale gwozdzie, sprezyny i kawalki
potamanego drewna, nie mowigc o kolcach akacji. Nie pozwalano jej
wchodzi¢ do srodka, ale i tak to robila, starajac si¢ dotrzec¢ ostroznie
na wieze. Po przedarciu si¢ przez nadpalone belki stropowe i kolczaste
krzaki trafiala na kamienne schody wijace sie spiralnie w wiezy do
samego szczytu, gdzie nie bylo juz zadnego podestu. Stawata na
waskim ostatnim schodku i przygladata si¢ opadajacej ku rzece
Nueces okolicy, odszukiwala wzrokiem swo0j dom, a za nim
McCullough Springs z dwu i trzypietrowymi budynkami oraz wielkim
kamiennym bankiem. Kiedy Putkownik przeniost si¢ tutaj, najpierw
mieszkal w jacalu, a potem w drewnianym domu. Dom ten splonat,
kiedy umarta jego zona, a on sam postawit kamienny.

Musiata zmruzy¢ oczy, zeby nie widziec farmerow
i przypominajacych mrowki robotnikow rolnych na polach w poblizu
rzeki, unikala tez spogladania na wlasny dom i miasto — chciata
zobaczy¢ te ziemi¢ taka, jaka byta kiedys. Raj ubogiego cztowieka — tak
ja opisywal Putkownik. Ale wolalta wyobraza¢ sobie, ze jest
ksiezniczkg, do ktorej wzdychaja wszyscy synowie hacendados. Byto
ich siedmiu, a ona nie chciatla zadnego, zamkne¢ta sie w wiezy
i odmawiala jedzenia do czasu, az wyszlo na jaw, ze najubozszy
i najbrzydszy jest prawdziwym ksieciem w przebraniu. Poptyneta z nim
do Hiszpanii, gdzie jest chlodniej i gdzie stuzba karmita jg sliwkami.
Innym razem udawata, ze jest panig Rosalie Evans, Angielkg, o ktorej
bez przerwy opowiadat tata. Przed kilkoma laty pani Evans
zabarykadowata si¢ w takiej wiezy, jak ta, i w imi¢ demokracji
ostrzeliwata si¢ az do Smierci przed meksykanskimi komunistami,
ktorzy przyszli zabrac jej ziemie.



Kiedy znuzylo jg stanie na wiezy (miala tylko waskie schodki
i czteropietrowg przepas¢c pod sobg) albo oczy rozbolalty ja od
stonecznego blasku, rozbierata si¢ do naga i siadata w zrodetku -
najlepszym na ziemi McCulloughoéw. Vaqueros omijali casa mayor
z daleka, nie musiala si¢ wiec bac, ze ktos ja zobaczy.

Strumyczek bijacy ze zrodetka sptywal po skatach ku rzece, lecz
kiedys zatamowano go, co sprawilo, ze z jednej strony powstato
kamienne rozlewisko, z ktorego czerpano wode do cysterny pod
domem. Kiedy pochylata glowe, czula wilgoc. Z cysterny inne
kamienne koryto niosto nadmiar wody do basenu ponizej domu,
a stamtad do pralni i kuchni, skad wyplywata na duzy naturalny
taras, porosniety obecnie jadloszynem i persymonem, gdzie kiedys
znajdowat sie¢ kuchenny warzywnik. Wszystko to wyglagdato jak
rzymskie ruiny, ktore pokazywano w szkolnych podrecznikach, lecz
tutaj mogla przechadza¢ si¢ wzdluz krawedzi starego basenu,
wyobrazajgc sobie, ze jest peten chtodnej wody, i siadywa¢ w cieniu
wiecznozielonych de¢bow. Dalej widziala pofalowane wzgorza, kepy
drzew i bizony pasace si¢ — jak sobie wyobrazata — nad rzekga. To moglo
oznaczaC niebezpieczenstwo. Potrzebowala broni przeciw Indianom.
Trudno jej bylo sobie wyobrazic¢ pickniejsze zycie.

Na pastwisku pod domem byl kamienny murek i ruiny - resztki
kosciota i innych waznych budowli, ktorych przeznaczenie
pozostawato tajemnicg. Nadal staty stare corrales de lena, nadal bito
zrodetko Garciow, lecz ktos zburzyt tame, wiec woda nie docierata do
rozlewisk. Casa mayor wysecht jak wszystko inne. Strumyczek znow
ptynat pierwotnym Kkorytem obok starego kosciota, gdzie czasem,
szczegolnie po deszczach, wyptukiwat ciekawe rzeczy. Mate kawatki
cyny, ktorych przeznaczenia nie znata, niezliczone okruchy kolorowej
glazurowanej ceramiki czy potluczone filizanki, ktore — jak mowil
Putkownik - stuzyly do picia czekolady. A oprocz tego rogowe guziki,
mosiezne sruby, rozmaite monety i fragmenty kosci.

Tylko dzieci nie baly si¢ casa mayor. Meksykanscy parobcy, gdy
kazano im sprowadzi¢ bydlo z pobliskich pastwisk, zawsze zegnali si¢
znakiem krzyza. Byli gtupimi katolikami, wi¢c to nie ich wina. Trudno
tez wini¢ Garciow za ich wlasne lenistwo, choc stali si¢ kradnacymi
bydio Metysami, ale zalowata ich, mimo ze postrzelili jej stryja Glenna.

Czasem wydawalo si¢ jej dziwne, ze leniwi Metysi byli w stanie
wznosi¢ tak wyszukane kamienne budowle, zaopatrzone w cysterny,
baseny kapielowe i przerozne ogrody, ale gdy nachodzily ja takie mysli



— zreszta niezbyt czesto — przypominata sobie, ze ludzie czesto robig
dziwne, nieprzewidziane rzeczy, jak Brennerowie, dwaj bracia, ktorych
zastrzelono podczas napadu na bank w San Antonio, czy Moralesowie,
ktorzy od trzech pokolen pracowali dla McCulloughow, a ich corka
uciekla z domu, by zostac¢ prostytutkg. Tak mowit Clint. Wyskrobata
jego imi¢ na mi¢kkich wapiennych Scianach casa mayor, C-L-I-N-T,
literami tak duzymi, jak on sam.

Pewnego skwarnego letniego dnia, kiedy nie byto juz szkoly, a miata
po dziurki w nosie ptywania w zbiorniku, wybrata si¢ konno z Clintem
i Paulem na hacjend¢. Wybrali okrezng droge, odkrywajac zrodto,
ktorego nikt wczesniej nie widzial — nie tak obfite, jak przy casa
mayor, ale zrodto tak czy inaczej. Zasilalo strumien obrosniety
persymonami, winoroslg i debami. Podjechali nad krawedz rozlewiska
— gdzie mozna bylo zebrac tyle zab, ile dusza zapragnie — i zapami¢tali
to miejsce, zeby wroci¢ do niego pozniej. Na calym ranczo bylo peino
wyschnietych w wiekszosci, wypelionych piaskiem strumieni, ktorych
bieg wyznaczaty szkielety suchych drzew. Nawadnianie, mowit
Pulkownik, osuszylo calg okolice. Z wyjatkiem starej posiadlosci
Garciow, gdzie nadal bily wszystkie zrodta — byla to najlepiej
nawodniona czesSc¢ calego rancza.

Jonas, jej najstarszy brat, nie towarzyszyl im. Wiasnie wybierat sie
na studia na wschodzie i za kar¢ ojciec nie dal mu ani jednego
wolnego dnia przez cate lato. Paul i Clint postanowili nie pracowac
w spiekocie. Kiedys, lata temu, zapytata Clinta, czy tata nie powinien
przypadkiem znalez¢ sobie nowej zony, zeby mieli prawdziwg mame.
Brat odpowiedzial, ze majg prawdziwg mame, tylko ona ja zabita. Bo
si¢ urodzitas, dodal. Jedyng satysfakcje sprawito jej wtedy bardzo
dtugie lanie, ktore dostal Clint. Mimo to wiedziala, ze powiedzial
prawde. Mama umarta w pologu, wydajac ja na ten swiat. Bog tak
chciat, mawiat ojciec. Cho¢ innym razem powiedzial, ze to kara za to,
ze nie chodzit do kosciola.

Wyobrazala sobie, jak by to bylo mie¢ mame. Chodzilyby razem
i zakopywaly rozne rzeczy, zeby potem je odkopac. Kiedys, w szkole,
zakopata gruby srebrny sygnet — prezent od Putkownika — tak gteboko
w piaskownicy, jak tylko mogta. Kiedy po chwili wrocita, kopat w niej
Perry Midkiff. Stata nad nim nauczycielka.

— To moje — powiedziala Jeanne Anne, pokazujac palcem sygnet.

— Nie — odpowiedziala nauczycielka — Perry go znalazt na moich
oczach.



— Ale ja go tam zakopatam!

— Po co miatabys zakopywac sygnet w piaskownicy? — Nauczycielka
byta mtoda, gruba i nie miala podbrédka — umrze jako stara panna,
mowiono.

— Chciatam go odkry¢ - odpowiedziata Jeannie, ale mowigc to,
wiedziala juz, ze sprawa jest przegrana. Stracila sygnet na zawsze.

W casa mayor bylo mnostwo rzeczy do odkrycia i odkopania na
klepisku wewnatrz domu albo na dziedzincu, albo wokot starego
kosciota i w zapadnic¢tych jacalach dawno zmartych vaqueros. Rzadko
zdarzalo sie, zeby nie znalazla tam jakiegos skarbu. Byl tam
niszczejacy hiszpanski murek, oslaniajgcy przed ostrzalem. Bracia
rozbili go w drobny mak, usilujac kopac. Znajdowali mnostwo starej
broni, tak pordzewialej, ze trudno jg bylo zidentyfikowac: rapiery,
groty lanc, topory, ostrza nozy, a nawet jednostrzatlowy pistolet
z wylamanym zamkKkiem.

Tamtego dnia, idac wzdluz tozyska strumienia obok kosciotla,
natkneli si¢ na swieze, wyplukane przez wode¢ osuwisko brzegu. Tuz
pod ziemig lezat plaski kawalek drewna, a Clint, wyczuwajac skarb,
zaczal kopac¢ i odskoczyl gwattownie. Patrzy! na nich oswietlony
jaskrawym stoncem ludzki szkielet w poszarpanym calunie. Clint
pochylit si¢ i podniost czaszke. Byla mata, mniejsza od kantalupy,
i miala ciemnozotty kolor. Jeannie myslala, ze wszystkie kosci sg
biate. W trumience byt tez ztoty tancuszek, ktory wyjat Clint.

— To dziewczynka! — wykrzyknat.

Clint przez chwile wpatrywat sie¢ w czaszke 2z udawanym
przerazeniem, a potem rzucit jg w trawe. Jeannie chciata jej dotknac,
ale nie mogta. Paul wlozyl czaszke z powrotem do trumny, zamknatl
wieko, zasypat je ziemig i kamieniami.

— Zwierzeta znow jg odkopia, kretynie.

— Nie majg tu nic do zjedzenia — odrzekl Paul. — Tylko nas interesuja
stare kosci.

Rozebrali si¢ w cieniu nad strumieniem, cho¢ byli juz zbyt dojrzali,
by zdejmowa¢ w swoim towarzystwie bielizne¢. Usiedli w chlodne;j
wodzie, patrzac na pastwiska, niski pokruszony mur starego kosciota
i odlegla rzeke Nueces.

— Ile miata lat?

— Byta prawie dorosta — odrzek?l Paul.

— Mniej wiecej w twoim wieku — dodat Clint.



Po jakims czasie zrobito im si¢ chtodno. Temperatura wody nigdy si¢
nie podnosita, bez wzgledu na upalng pogode. Zjedli lunch i usiedli na
cieplych ptaskich kamieniach. Niedaleko kosciota, w cieniu, stato
stadko krow. Przypatrywaty si¢ im. Po chwili na nizszym pastwisku
pojawil sie byk, ktory wachal powietrze, szukajac konkretnej krowy.
Widzieli, jak ta uciekla, zatrzymata si¢, zerkneta przez bark i znow
zaczela uciekac. Jeannie miala straszliwe przeczucie, ze zwierzeta
wpadng do trumny, ale nawet si¢ do niej nie zblizyly.

— Wszystkie sg takie, co nie? — mruknagt Clint. — Uciekaja, choc
naprawde tylko o to im chodzi. On zaraz dostanie to, czego chce. Ona
tez.

Jeannie rozesmiata si¢ nerwowo i zacisne¢la uda. Pod wlosami miata
niewielkie ptatki skory, a pod nimi malenka dziurke, w ktorg, jak
wiedziala, musi wejS¢ mezczyzna, cho¢ nie rozumiata, jak i dlaczego
miataby na to pozwoli¢, chyba ze z mocy jakiegos osobliwego paktu,
takiego jak ten, ktory zawarta z Paulem, pozyczajac mu kiedys konia.

— Widzisz — odezwat si¢ szyderczo Clint, wskazujac ja broda. — Ona
wie, 0 czym mowie.

Krowa podbiegla na wzgorze w ich strone, ujrzala ich i stane¢ta. Byk
ja dopadl, a ona nie uciekala, wiec szybko wspiat si¢ na nig.

— Spojrz na te¢ pierdolong lage — syknat Clint.

Byli zbyt daleko, ale doskonale wiedzieli, ze byk cos wsadzit krowie
i poruszal tym w te i we w te. W koncu zsunatl sie z niej, stal, dyszac
i parskajgc.

— Ktoregos dnia jakis dorodny byczek zrobi ci to samo.

— Daj jej spokdj — mruknat Paul.

Clint trzasnat go, ale brat nawet si¢ nie poruszytl. Biedny tagodny
Paul. Po kilku latach na komodzie w jego pokoju — gdzie stalo
schludnie zastane 10zko, biblioteczka pelna dziesieciocentowych
westernow, wisialo szkolne zdjecie odkurzane co tydzien przez
pokojowke — polozyta list, zawiadamiajacy o jego Smierci. Postrzat
z broni krotkiej, Ardeny. Styczen, Sniegi siegajace pasa, a Paul, ktory
wychowat si¢ na Pustyni Dzikiego Konia, nie miat nawet palta.

Clint zginat jako pierwszy, we Wtoszech. Obaj bracia przejechali pot
Swiata, zeby umrzec, ale tamtego wieczoru — zanim ktorykolwiek z nich
opuscit ranczo na zawsze — Clint podszed! do niej i bez jednego stowa
podat jej ztoty tancuszek z grobu dziewczynki. Krwawy Clint — tak go
nazywala w myslach, cho¢ wiedziata, ze sprawiloby mu to przykrosc.
Jego rozrywkag bylo chwytanie w sidla ptakow i matych zwierzatek,



obdzieranie ich ze skory i wypychanie, az przestawaly przypominac
siebie i stawaly si¢ guzowatymi poduszeczkami. Mial je wszedzie
w pokoju. Jako czternastolatek byl juz doskonalym ranczerem, ale
ojciec dbat tylko o Jonasa. By! najstarszy. Clint lepiej jezdzil na koniu,
lepiej rzucal lassem - rzucat jak starzy Meksykanie z reki i spod reki,
bez krecenia, bez dodatkowych ruchow, rzadko kiedy zmarnowat petle.
Potrafil wybrac ciele ze stada, zanim si¢ zorientowalo, ze w ogole stoi
obok. Byt zawsze pierwszy przy powalaniu wielkich bykow za ogon czy
dosiadaniu dzikich mustangow: widziata konie tarzajace si¢ po ziemi,
wyskakujace ze skory — i tak nie mogty zrzucic Clinta z grzbietu.

To nie miato znaczenia. Jonas byl najstarszy i ojciec poswi¢cal wiecej
uwagi roznorodnym brakom pierworodnego — a bylto ich co niemiara -
niz osiggnieciom Clinta. Pewnego dnia ranczo stanie si¢ wlasnoscig
ojca, a po nim obejmie je Jonas. Wszyscy o tym wiedzieli, w tym Clint,
ktory przez dwa dni lezat chory w 16zku po wypiciu butelki jezynowej
nalewki babci. Ale Jonas wyjezdzal z koncem lata i powiedziat jej
w zaufaniu, ze nigdy nie wroci. Wtedy mu nie uwierzyla.

Teoretycznie Jeannie miata tez druga rodzine, zestaw dziadkow ze
strony matki. Ale ta druga babcia zmarta dtugo przed jej przyjsciem na
swiat; rownie dobrze mogtaby nie istniec. Z kolei drugi dziadek umart,
kiedy miata osiem lat. Byl farmerem, ktory przyjechat z Illinois kupic
ziemi¢ od Putkownika sprzedawang po promocyjnej cenie. Moze gdyby
jego corka — matka Jeannie — nie odeszla, wnuczka poznalaby go
lepiej, ale podczas kilku odwiedzin byt tak milczacy i peten szacunku,
ze przypominal obcego. Nic od niej nie chciatl ani od jej braci, a raz po
jego wyjezdzie tata nazwat go czlowiekiem, ktory zna swoje miejsce.

Znacznie pozniej uswiadomita sobie, ze — przynajmniej z naukowego
punktu widzenia — ten milczgcy farmer byl krewnym blizszym jej od
Putkownika, ale szybko pozbyta si¢ tej mysli. Kiedy umarl, nie
spotkata juz wi¢cej rodziny ze strony matki. Zreszta niewiele za nimi
przemawialo, bo nawet najubozszy vaquero stal wyzej od farmera.
Bardziej interesowatl ja stryj Glenn. Byl jeszcze chlopcem, kiedy do
niego strzelano po raz pierwszy i wyobrazala sobie, ze postapitaby tak
samo jak on, odwaznie powiadomila ojca o Meksykanach z tytu, i nie
tapala si¢ za serce, zeby bezbolesnie umrzec. Oczywiscie Glenn nie
umart. Ale ona by umarta. Nazwaliby na jej czeS¢ szkole, postawili
pomnik, a jej nauczycielka miataby si¢ z pyszna za to, ze pozwolila
Perry’emu Midkiffowi ukrasc¢ srebrny sygnet Putkownika.

Po smierci Putkownika babka przeniosta si¢ do Dallas, wracajac na



ranczo kilka razy do roku, zeby sprawdzic¢, czy wszystko idzie dobrze.
Jeannie nie spodziewala si¢, ze bedzie za nig teskni¢. Babka upierala
si¢, zeby Jeannie si¢ myta i przebieratla przed obiadem, czego nie
musieli robi¢ jej bracia. Szorowala dlonie wnuczki i czyScita jej
paznokcie stalowg wykataczkg. Braciom Jeannie tylko grozila
palcatem, jesli zdarzylo im si¢ zachowac niewlasciwie lub powiedziec
cos, czego nie powinna stysze¢ dama. Ale nie bywata u nich czesto.

Zatem jako jedyna kobieta, ktora pozostata w domu, byta zupelnie
nieprzygotowana na to, co wydarzylo si¢, kiedy miata dwanascie lat
i co kazalo jej pobiec pedem do ojca — tak szybko, ze o mato nie
nadepnela weza. Tato szybko pojat sytuacje, zanim padtly jakiekolwiek
stowa. Zdala sobie sprawe, ze musial si¢ tego spodziewac. Zadzwonit
gorgczkowo po pokojowke. Czekali na nig w milczeniu. Ojciec, jak
zauwazyla, byt bardziej zawstydzony od niej; miata szczescie, ze to nie
przytrafito si¢ przy braciach albo w szkole, czy tez w kosciele.
W zasadzie nie moglo przytrafic si¢ o sposobniejszej porze, bo
spacerowata samotnie, przygladajac si¢ tropom przy zbiorniku.

— Babcia nic ci o tym nie mowitla? - Zadzwonil raz jeszcze na
pokojowke. — Gdzie si¢ wszyscy podziali? No c6z, z naukowego punktu
widzenia stalas si¢ kobieta. A twoje ciato przygotowuje si¢ do tego, ze
za kilka dtugich lat, jako dorosta kobieta... wyjdziesz za maz.

Wiedziata, ze wcale nie miat na mysli zamgzpojscia. Patrzgc na niego
— przestepowat z nogi na noge i plamit biatg koszule potem — doszta do
wniosku, ze nie moze mu catkiem ufac. Putkownik miat racj¢: jedyng
osobg, na ktorej moze polegac jest ona sama. Zawsze o tym wiedziala
tak czy inaczej, a teraz calkiem przestata sie wstydzi¢. Byla tylko
zazenowana zachowaniem ojca, ktory mimo wielkiego wzrostu
i poteznych dloni okazal si¢ zupelnie bezradny. Przeprosita go i poszta
do starego pokoju Jonasa, wyjeta z komody podkoszulek i pocieta go
na paski. Jeden z nich wsadzita do majtek.

Kiedy zeszla na dot, pokojowka juz na nig czekala. Obejrzawszy
reczng robote Jeannie, uznala, ze si¢ nada, i wyjasnila jej najlepiej jak
umiata, po cze¢Sci po hiszpansku, a po czesci w zaszyfrowanym
katolickim angielskim, co si¢ wlasciwie dzieje i ze nie, nie przestanie.
Potem obie pojechaly do miasta na zakupy.






15

Dzienniki Petera McCullougha

5 wrzesnia 1915 roku

Glendale siedzi w domu od dwoch tygodni, ale jest blady, staby i nadal
walczy z jakas infekcjg. Jutro zabiorg go z powrotem do San Antonio.
Reka Charliego wyglada juz lepiej, cho¢ nie catkiem, a ja mam
w glowie taki obraz: obaj moi synowie w jednej trumnie.

Po dtugiej nieobecnosci wrocila czarna zjawa. Widuje ja w cieniach
gabinetu, chodzi za mng po domu, chocC jeszcze nie zaczela mnie
przyzywac (kiedy widzialem jg na Srodku rozlewisk Red - miala
rozlozone rece jak Chrystus). Wpakowatem w nig caty magazynek. Nie
mam juz sily zlosci¢ si¢ na Pedra i ojca. Odwiedzitem groby mamy,
Everetta i Pete’a Juniora (ukgszenie przez we¢za, trudno o to winic
Putkownika, ale i tak mam do niego zal).

Ma si¢ rozumiec, czuje, ze cos jest nie tak. Udaje, ze nie wie co.
Kilkakro¢ zastal mnie zaczytanego w wielkim salonie i przystawat,
jakby czekajac, ze si¢ odezwe. Kiedy tego nie robitem — bo od czego
mialbym zaczgc¢? — cztapat dale;j.

Czlowiek tak inteligentny jak Pedro nie mogt tego przeoczy¢. Tak mowi
glos ojca — ten w mojej glowie. I dodaje, ze Pedro nie miat wyboru: jego
corki wyszly za tych mezczyzn, a oni znalezli si¢ w jego rodzinie,
ptodzili jego wnuki. A jesli Pedro nie mial wyboru, my tez go nie
mielismy. Tak wyglada logika mojego ojca — nigdy nie ma zadnego
wyboru.

Tymczasem przesladuja mnie wlasne tchorzliwe uczynki. Gdybym
poslubit Marie (w ktorej bytem krotko zakochany) zamiast Sally (moja
wlasciwg wybranke)... ktora miata trzydziesci dwa lata, dwukrotnie
zostata porzucona, kochala zycie w Dallas; i ktorej zgorzknienie byto
widoczne od chwili, gdy wysiadla z pociagu; ktora przyjechata tu, bo
jej ojciec, moj ojciec i jej wlasna biologia nie zostawili jej wyboru.
Czutam sie tak samotna, kiedy poznatam Petera, tak opowiada



o naszym narzeczenstwie. Nasi ojcowie zaaranzowali krycie jak dla
jatowki i byka. Moze przesadzam, bo w gruncie rzeczy spedziliSmy
przyjemnie kilka pierwszych lat, ale pozniej Sally musiata zdac¢ sobie
sprawe, ze — co zawsze powtarzalem — nie mam zamiaru opuscic tej
ziemi. Wiele rodzin o naszej pozycji, podkreslata, utrzymuje wiecej niz
jeden dom. Ale nie jesteSmy tacy jak inni.

Sa takie chwile, kiedy widze¢ José i Chico oraz (co niemozliwe) samego
Pedra, strzelajacych do nas z drugiej strony rzeki. Innym razem
przypominam sobie wydarzenia tak jak naprawde wygladaty: pot
tuzina jezdzcow w ciemnosci ukrywa si¢ w zaroslach oddalonych
o setki jardow. By¢ moze Meksykanow — ze wzgledu na kroj ubioru -
a by¢ moze nie.

Bytem z tylu, wysoko na brzegu rzeki, i miatem najlepszy widok.
Gdybym lepiej celowat albo zsiadl z konia... ale nie chciatem nikogo
trafic. Wydawato mi sie, ze zdotam odepchnac¢ Smierc, nawet jesli tylko
na chwile, wiec celowalem nad ich glowami i oproznitem caty
magazynek, tylko wscieklos¢ i wrzask, trudne warunki rozgrzeszaty
mnie z braku celnosci. Gdybym celowat troszke lepiej... wyglada na to,
ze jeden z mezczyzn, do ktorych z rozmyslem nie wycelowatem,
postrzelit Glenna. Wszystko mogto zakonczyc si¢ inaczej. Choc¢ to malo
prawdopodobne.

Nie umiem nie wspotczu¢ Meksykanom. Jesli chodzi o ich biatych
sgsiadow, to rodzg si¢ na tym sSwiecie jako kojoty w ludzkiej skorze,
a kiedy zdychaja, sa traktowani jak kojoty. Instynkt kaze mi trzymac
ich strone, choc¢ gardzg mng za to. Widz¢ w nich siebie — uwlacza si¢
im. By¢ moze nie da si¢ szanowac czlowieka, ktory ma to wszystko,
czego sami nie posiadamy. Chyba ze jest gotow nas zabic. Wyglada na
to, ze rodza si¢ z szacunkiem dla rzgdow twardej reki — jest im
wygodnie w tradycyjnych relacjach patrona z peonem — a kazda proba
zmiany tych stosunkow jest traktowana przez nich jako niegodna,
podejrzana, jako oznaka stabosci.

By¢ zwyklym zwierzeciem jak moj ojciec! Nieniepokojonym
swiadomoscig czy sumieniem! SpacC zdrowo, byC czegoS pewnym,

traktowac ludzi jak zbedne mie¢so.

Kiedy zasypiam, sSni mi si¢ Pedro ulozony porzadnie przy swoich



vaqueros na dziedzincu. Majg otwarte oczy i usta, wszedzie rojg sie
muchy i pszczoly. Sni mi sie w 16zku z martwg corkg u stop, z martwg
zona przy boku. Zastanawiam si¢, czy widzial, jak je zastrzelono?
Zastanawiam si¢, czy w ludziach, Kktorzy to zrobili, rozpoznat
przyjaciot?

17 wrzesnia 1915 roku

Sally przeniosta sie¢ do swojego pokoju. Glenn nadal przechodzi
rekonwalescencje w San Antonio — jezdzimy tam na zmianeg, zeby
z nim poby¢. Pilkington nie umie wyjasni¢, co mu dolega. Vaqueros
podejrzewajg ciemne moce — jakas bruja.

Dzis przy obiedzie Sally zagaita rozmowe:

— Pulkowniku, jakg nagrode wyznaczyt pan za wilki?

Moj ojciec: — Dziesiec¢ dolarow za skore. Tyle samo za pantere.

— dJaka, panskim zdaniem, powinna by¢ nagroda za glowe
Meksykanina?

— Przestan - rzucitem.

— Tylko pytam, Pete. To rozsgdne pytanie.

— Moim zdaniem nie trzeba wyznaczac nagrody — wtracit si¢ Charles.

— Wiec dziesiec dolarow to za duzo? Czy za mato?

— Wolalbym nie rozmawiac na ten temat, ani dzis, ani nigdy.

— Niespecjalnie martwisz si¢ tym wszystkim, Peter, nie zauwazam
tego. Czy ktos to zauwazyl? Czy Peter tym si¢ przejmuje?

Wszyscy milczeli. W koncu odezwat si¢ Putkownik:

— Pete ma wlasny sposob na radzenie sobie z roznymi sprawami. Daj
mu spokoj.

Wstala i zaniosta talerz do kuchni, obrzucajac ojca wsciekltym
spojrzeniem. Mnie juz nienawidzi.

Probuje si¢ pocieszaC, ze nie jesteSmy osamotnieni w cierpieniach.
Przed dwoma tygodniami spalono (znow) mosty kolejowe wiodace do
Brownsville, przecieto lini¢ telegraficzng, a z tlumu robotnikow
wybrano dwoch biatych i zastrzelono o poranku. W odwecie zabito
okolo dwudziestu Tejanos - tylu sie doliczono. Trzeci Regiment
Kawalerii toczy regularne boje z armig meksykanska wzdtuz granicy —
strzelaja zza rzeki. Pod Los Indios powstancy zabili trzech
kawalerzystow, a w lezacym naprzeciw po stronie meksykanskiej



Progreso zatkni¢to na pal glowe zaginionego szeregowca naszej armii.

Z lepszych wiesci: powietrze pachnie stodko, a ziemia zaczyna
wracaC do zycia. Pada nieprzerwanie, wzeszly dalie i heliotrop,
wszedzie w meksykanskich oliwkach latajg kolibry i motyle rusalki,
pachnie ébanoi guayacan. Chmury ptong o zachodzie, a rzeka 1sni od
stonca. Ale nie dla Pedra. Dla niego jest tylko ciemnosc.

1 pazdziernika 1915 roku

Obudzilem si¢ na fotelu obok szpitalnego tozka Glenna, wyobrazajac
sobie, ze jesli zostane tu wystarczajgco dlugo, przyjdzie matka
i rozmasuje mi kark. Zawsze polegalem na innych, jesli chodzi
o przepedzanie duchow. Kiedy sie golitem, twarz, ktora ujrzalem
w szpitalnym lustrze, nie nalezata do mnie. Wyglagdalo to tak, jakby
w szkle kryla sie jakas wada, moje rysy wykrzywily sie, staly
nieproporcjonalne jak u zmartego.

3 pazdziernika 1915 roku

Z powrotem w domu. Se¢dzia Poole przyjechat z Laredo i poinformowat
mnie, ze Pedro Garcia od osmiu lat zalegal z podatkami. Wiedziatem,
do czego zmierza. Bylo mi straszliwie wstyd. Dzwonitlo mi w uszach,
prawie nie styszatem, co mowit.

Sedzia patrzy! na mnie.

— To mato prawdopodobne — powiedzialem.

— Pete, mam w swej pieczy rejestry podatkowe hrabstwa Webb
i sprawdzilem u Brewstera w hrabstwie Dimmit.

— Nadal w to nie wierze.

Poole siedziat i caly sie trzgst jak wiadro zsiadlego mleka. Zdawat
sobie sprawe, ze nazywam go ktamcg, ale jestem synem Putkownika,
wiec postanowil przejs¢ nad tym do porzadku dziennego. Powtorzyl, ze
stan Teksas proponuje nam sprzedaz ziemi Garciow, blisko dwiescie
milowych dziatek, w zamian za sptate zalegtych podatkow.

— Szeryf Graham zajal juz te ziemi¢ w imieniu sgdu.

— Wydawato mi sie, ze oglasza si¢ licytacje za zalegle podatki.

— Juz ogloszono. Wisi na drzwiach sadu, jesli o to chodzi, ale nikt
tego nie zobaczy, bo jest przykryte innymi. Nie widz¢ powodu, zeby



jakis jankeski spekulant przebijal was w licytowaniu ziemi, ktora si¢
wam prawowicie nalezy.

Jak wszyscy cudzoloznicy jest namietny jak Casanova i pewny siebie
jak chodzacy po wodzie Chrystus... Niewazne, ze wszyscy jankescy
spekulanci dawno temu uciekli, wyploszeni strzelaninami. Nie mozna
si¢ bylo wycofac... Przeprosilem go, mowigc, ze jestem rozkojarzony
z powodu Glenna. Pokiwal glowg i poklepat mnie po dloni swoim
sliskim pazurem. Miatem nadziej¢, ze powolywanie si¢ na Glenna
w takich okolicznosciach nie skaze mnie na meki piekielne, choc
przystatbym na nie z ochota, gdybym mogt jednoczesnie pozbyc sie
towarzystwa Poole’a. Przeprositlem go raz jeszcze, ale nie zdotatem
wyjsSC (z mojego wlasnego salonu), gdy ustyszalem, ze drobny dowod
wdziecznosci za jego wstawiennictwo bytby mile widziany. Przyszto mi
na mysl sto dolarow, ale czytal moje mysli. DziesiecC tysiecy bedzie
W sam raz, prawda?

Poole mogt oddac te ziemie kazdemu, ale Reynoldsowie i Midkiffowie
Gak wszyscy inni hodowcy bydla w Teksasie) borykaja sie
z problemami finansowymi, a Pulkownik wydaje tyle pieniedzy na
kupowanie praw do poszukiwan ropy, ze prawdopodobnie wygladamy
na bogaczy. Wszyscy kochajg stabsze druzyny. Dopodki nie musza
stangc¢ po ich stronmie.

Jestem ciekaw, czy Pedro rzeczywiscie nie ptacit podatkow. Moze
spoznial si¢ o rok? Osiem lat... to niemozliwe. Wiedzial, co spotyka
Meksykanow, ktorzy nie ptacg podatkow, cho¢ nie przewidzial, ze to
samo moze spotkac i tych, ktorzy ptacg. Stysze Putkownika: ,Nikt
nigdy w catej historii ludzkosci nie kupit uczciwie ziemi”, ale nie czuje
sie od tego lepie;j.

Catkowity koszt dziatek Garcii: $103 892,17. Mniej wiecej tyle, ile
byla warta ta ziemia, gdy mieszkali jeszcze na niej Apacze.

27 pazdziernika 1915 roku

Putkownik upart si¢, zebym pojechat z nim do domu Garciow. Kiedy
zsiedlismy z koni, wyjat z jukow kilka baniek z nafta.

— Nie zrobi¢ tego — powiedziatem.

— Powinienem byt to zrobi¢ przed piecdziesieciu laty, Pete. Wybilismy
wilki, nie mozemy zostawiac siedliska dla innych.



— Nie pozwole ci spali¢ tego domu.

— C0z, nie pozwole¢ ci mnie powstrzymac.

- Tato...

— Pete, nie rozmawialiSmy od bardzo dawna i wiem, ze jestem wobec
ciebie niesprawiedliwy. A ty masz zal o te prawa do ropy. Nie
powinienem byt robi¢ tego za twoimi plecami. Przykro mi, ale to byt
jedyny sposob.

— Gowno mnie obchodzg prawa do wiercen!

— To byto konieczne — odrzekt.

— Doskonale dajemy sobie rade¢e bez nich. W przeciwienstwie do
naszych sgsiadow.

— Wiesz, ze lubitem starego Pedro.

— Widocznie za mato.

Milczelismy przez dtuga chwile.

— Nie musze¢ ci mowic, jak kiedys wygladata ta ziemia — odezwal si¢
w konicu. — A ty nie musisz mi przypominac, ze to ja ja zrujnowatem.
Zrobitlem to, tymi rekami, zrujnowatem ja na zawsze. Masz tyle lat, ze
pamictasz jak miedzy tym ranczem a Kanada rosta trawa siegajaca jaj
perszerona i tak, to mozliwe, ze za tysigc lat znow bedzie tu jak kiedys,
cho¢ to malo prawdopodobne. Ale takie sg dzieje rasy ludzkiej.
Zamieniamy ziemi¢ w piach, to, co rodzi w to, co jalowe, owoce w osty.
Tylko to potrafimy.

— Osty mozna usunaggc.

— Tylko jakim kosztem! Z naszych wtasnych pieniedzy!

— I tak niezle nam si¢ powodzi.

Wzruszy! ramionami.

— Pete, kocham te¢ ziemi¢ i kocham mojg rodzine, ale nie bydlo. Ty
dorastates posrod krow. Nie powiem, chocC to prawda, ze dorastatem
wsrod bizonow, bo to bylaby przesada. Powiem natomiast, ze dla
ciebie krowy sg swiete, podobnie jak ludzie, ktorzy je hodujg i o nie
dbaja. Dla mnie moglyby nie istniec. Zaczalem je hodowac, zeby
utrzymac rodzine, lecz za mojego zycia znikalo tyle rzeczy, ze nie
potrafie przejmowac si¢ krowami. Co sprowadza mnie do poczgtku: ile
straciliSsmy w tym roku z jednego pastwiska przez Garciow?

— Tato... — powtorzytem. Dziwne slowo, kiedy pada z ust blisko
piecdziesiecioletniego mezczyzny. Putkownik mowit dalej:

— Na samym zachodnim pastwisku tylko w tym roku straciliSmy
czterdziesci tysiecy dolarow. Na innych pastwiskach z osiemdziesiat.
Wiesz, ze okradali nas od dawna, od czasu, kiedy pojawit si¢ pierwszy



zieC. Przez cztery lata panowata susza, ale to nie ona zmniejszyla
poglowie cielat o piecdziesigt procent. Dobrze je karmiliSmy. A czy nie
stracites przypadkiem nagle trzydziestu procent mlecznych Kkrow?
Padty? Nie. Zniknety za sprawg czlowieka. Jak policzy¢ to wszystko
sumarycznie, to okradli nas z jakichs dwoch milionow dolarow.

— Nie zapomnij policzy¢ sumarycznie mulow.

Pokrecit glowa i spojrzal gdzies w dal. Milczat bardzo diugo. Nie
musialem, w przeciwienstwie do niego, kupowac tej ziemi. Uwazam za
oczywistoSC cos, co dla niego jest niewyobrazalne. Dziatki Garciow
podwojg wielkos¢ naszego rancza i to w czasach, w ktorych inni
hodowcy borykajg si¢ z trudnosciami. To wielki wyczyn z pewnego
punktu widzenia, a ja zastanawiam si¢, czy Pulkownik dopuszcza
jakikolwiek inny. Znow si¢ odezwat:

— Nigdy nie miates wyrzutow, Pete, sprzeciwiajac si¢ najblizszym. Ale
nie potrafisz sprzeciwiC si¢ obcym. Z tym zawsze miates problem. —
Wytart chustg czoto. — Spale to gniazdo karaluchow. Pomozesz mi, czy
nie?

— Po co nam to wszystko?

— Po to, zeby nie wzigl tego ktos inny. Bo ktos kupilby te ziemie,
moze Ira Midkiff albo Bill Reynolds, albo sam sedzia Poole, ktory
wzigtby potowe, Graham jedng cwiartke, a Gilbert drugg. A jesli nie
oni, to jakis nowy nafciarz. Jedyng pewna rzecza bylo to, ze Pedro ja
straci. Jego czas minal.

— Nie mingt sam z siebie.

— Mowimy dokladnie to samo, tylko ty nie przyjmujesz tego do
wiadomosci.

— Nie musiato tak si¢ stac.

— Musialo. Garcia zdoby? t¢ ziemie w taki sam sposob: przepedzajac
z niej Indian. My musieliSmy zrobi¢ to samo. A kiedys ktos inny zrobi
to samo nam. Zachecam ci¢, zebys o tym nie zapominal.

Podniost dwie banki z nafta, po jednej z kazdej strony, i ruszyt wolno
schodami do gory. Banki byly ciezkie, chwial si¢ pod ich ciezarem
i o0 malo ich nie wypuscit. Patrzac na niego, zdalem sobie sprawe, ze to
cztowiek z zupetnie innych czasow. Jest jak skamielina wyptukana ze
strumienia albo row w dnie oceanu. Pochodzit z epoki, w ktorej kazdy
brat to, co chciat i nie musial si¢ usprawiedliwiac.

Uswiadomitem sobie rowniez, ze nie rozni si¢ niczym od naszych
sgsiadow: robig dokladnie to samo, cho¢ w nowoczesniejszy sposob.
Potrzebuja rasowego uzasadnienia, zeby usprawiedliwic wtasne



kradzieze i morderstwa. Najbardziej postepowym z nich jest moj brat,
Phineas, ktory nie ma nic przeciwko Meksykanom ani komukolwiek
innemu, uwaza natomiast, ze wszystko jest kwestig ekonomii. Nauki,
a nie uczué. Silnych nalezy wspierac¢, stabi musza zgingé. Zaden
z nich nie widzi jednak, a raczej nie chce widzie¢, ze ciggle mamy
wybor.

Uslyszatem, jak ojciec przewraca jakies sprzety w domu. Na koniu
nadal wygladal mlodo, na ziemi dopadat go ciezar lat. Bylo mi go zal,
kiedy widziatem jak dzwiga banki z naftg. Chyba jestem nienormalny.
Poszedlem za nim do domu. Mogtem go przewrocic i zabra¢ mu nafte.
Ale byto za p6zno. Zostala tylko formalnosc.

W srodku wszystko bylo pokryte pytem, ktory wpadl przez otwarte
okna i drzwi, wszedzie widac bylo slady zwierzat, krew wyschta
i zamienila si¢ w zwykle czarne plamy. W salonie ojciec rzucal meble
na stos i polewal je naftg. Chodzilem za nim po calym domu, do
sypialni, a potem do gabinetu Pedra. Wyjmowal wszystkie papiery
z szuflad: stare listy, kursy akcji, akty urodzenia i Smierci od
dziesieciu pokolen, akt nadania ziemi z czasoéw, gdy obszar ten byt
hiszpanska prowincja — Nuevo Santander.

Kiedy polat wszystko naftg, zapalil zapatke. Statem i patrzytem, jak
zwija si¢ papier, jak ogien zajmuje biurko i wspina si¢ po Scianie na
duzg mape stanu, sporzadzong w czasach, w ktorych wszystkie dziatki
ziemi mialy hiszpanskie nazwy. Uslyszatem, jak ktoS przyzywa mnie
po imieniu - Pedro. Potem zdalem sobie sprawe, ze to ojciec.
Poszedlem go szukac¢, a kiedy wyszedlem z gabinetu, caty dom
zasnuwaly kiteby dymu. Ojciec rozpalat ogniska w innych pokojach.
Zanurkowatem pod ki¢bigcym sie¢ dymem i zajrzalem do sypialni Pedra
i Lourdes. Ich t6zko zaczynalo si¢ palic. Zaptongt baldachim, a ciemny
pokoj wypeklnila jasna poswiata. Zastanawialem sie, ile pokolen
Garciow zostato sptodzonych w tym 1ozku, wiedziatem, ze Putkownik
mysli o tym samym.

Widziatem w plomieniach mroczna postac¢, ktéra mnie przyzywata,
odwrocitem si¢ z wysilkiem i odszedtem ku stonicu. Kiedy wyszedtem
na dwor, ojciec kustykal juz ku zabudowaniom gospodarczym
Garciow, trzymajgc w rekach kolejne banki z naftg.
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Eli/Tiehteti
Bizon

Do Komanczow nalezala cata ziemia miedzy Meksykiem a oboma
Dakotami, na ziemi tej bylo najwiecej bizonow na catym kontynencie.
Potlnocne szczepy polowaly na bizony w sezonie lowieckim, natomiast
Kotsoteka, ktorych terytoria lezaly w srodku ziemi Komanczow, nie
robili tego przez caly rok. Latem polowali na byki, ktore byly wowczas
najttustsze, a zima na krowy. Do trzeciego roku zycia mi¢so bykow
i krow bylo rownie dobre, potem krowy stawatly sie lepsze. Stare byki
zabijano giownie dla skor.

Na bizony polowano za pomocg wiloczni albo tuku. Polowanie
z wlocznig wymagato sporej odwagi i umiejetnosci: nalezato dogonic
bizona i jedna reka wbic¢ wldcznie miedzy zebra, tak, by grot przebit
ptuca i serce. Przy pierwszym ukluciu zwierze obracato si¢ i bodlo
rogami, probujac zepchnac¢ przesladowce na inne biegngce bizony.
Pozostawalo tylko wbic¢ catg wlocznie, wepchnac¢ ja z catych sil,
uzywajgc w tym celu masy napierajgcego zwierzecia. O ile zwierze nie
zgniotto najpierw mysliwego.

Przecietny bizon byl dwa razy wickszy od udomowionej krowy
i zajadly jak niedzwiedz grizzly. Potrafil trafic czlowieka kopytem
w glowe, jesli chcial, co na szczescie rzadko mu si¢ zdarzato, lecz gdy
kon sie¢ potknat albo trafit na dziur¢ wykopang przez pieski preriowe,
mozna si¢ bylto zalozyc¢ o kazde pienigdze, ze niewiele z niego zostanie,
bo bizony — w przeciwienstwie do koni — skrecaly, zeby tratowac ludzi.
tuk zapewniatl wickszg swobode ruchow, a zwierze¢ mozna bylo zabic
z pewnej niewielkiej odlegtosci — kilku jardow — strzelajac pod ostrym
katem za ostatnie zebro. I znow zwierze — czujgc uklucie strzaly -
odwracalo si¢ i bodlo. Najlepsze konie skrecaty po brzeku cieciwy, a to
c¢wier¢ sekundy ratowato najczesciej zycie.

Dopoki nie weszty do uzycia dlugie karabiny Sharpsa, bizony
zabijano w biegu od tytu albo z boku; i tak grupa jezdzcow zmuszala
bizony do dzikiego pedu, a potem doganiala prowadzace zwierze



i zmuszala stado do skretu, tworzgc miyn, pedzacy okrag. Wtedy
mysliwi rozpoczynali fowy.

Kiedy zabito tyle zwierzat, ile da si¢ oprawi¢ w ciggu jednego dnia,
uwalniano stado z mtyna, a zwierzeta znikaty gdzies na prerii. Trafione
bizony zarzynano tam, gdzie padty, choc¢ ,zarzynanie” nie jest dobrym
stowem. Komancze dzialali jak chirurdzy. Po dobiciu bizona nacinali
starannie skore wzdtuz kregostupa, gdyz tuz pod nia jest najlepsze
mie¢so i najdtuzsze Sciggna, a nastepnie obdzierali zwierze ze skory.
Jesli towy odbywaty sie¢ blisko wioski, pojawialy si¢ wesote dzieci, ktore
domagaly si¢ od oprawcow kawatkow goragcej watroby z zolcig
z wycisnietego pecherzyka. Wyjmowano zoladek, oprozniano go
z trawy, a pozostale soki wypijano natychmiast na pokrzepienie lub
smarowano nimi twarze tych, ktorzy mieli wrzody czy wysypkKi.
Zawartosc jelit wyciskano palcami, a same jelita albo opiekano, albo
zjadano surowe. Nerki, 10j z nerek i 10 z combra rowniez spozywano
na surowo podczas dzielenia zwierzecia, cho¢ czasem przysmazano je
nad ogniem wraz z jadrami byka. Jesli brakowato trawy, zawartoscig
zotadka karmiono konie. Zimg, gdy dochodzito do odmrozen, zotadek
wyjmowano w catosci i wktadano do niego odmrozone dtonie czy stopy,
zeby sie ogrzaty. Odmrozenia goily si¢ zazwyczaj zupetnie. Kiedy
brakowato wody, otwierano zyly zwierzecia i wypijano krew, zanim
zastygla. Roztupywano czaszke, wyjmowano na skory mozg i zjadano
go na miejscu — mial delikatny ttustawy smak. Odcinano wymiona
mlecznych krow i pito z nich mleko. Jesli mozgi nie zostaly zjedzone,
zabierano je do obozu do garbowania skor. Kazde zwierz¢ ma
odpowiednio duzy mozg, zeby wygarbowac¢ w nim jego wlasng skore;
bizony sg wyjatkiem, bo sg za duze.

Zotadki po oproznieniu ptukano i suszono, a potem uzywano jako
pojemniki na wode¢. Jesli w wiosce nie bylo metalowych garnkow
i naczyn, w zolgdkach gotowano potrawy: wypelniano je w polowie
wodg i wrzucano do niej gorgce kamienie, az si¢ zagotowata. Innym
czesto uzywanym pojemnikiem na wode byta cala skora jelenia, ktorg
— jesli miata by¢ uzyta w tym celu — nacinano i zdejmowano w catosci,
a potem zaszywano konce. Ale mowimy o bizonach.

Po spozyciu organow wewnetrznych mysliwi odpoczywali, a za cigezka
prace dzielenia tuszy bizona zabieraty sie¢ kobiety. Mieso odcinano od
kosci w pasach dlugosci trzech do czterech stop. Rozkladano je na
czystym wnetrzu skory niedawno zabitego zwierzecia, skore zawijano,
wigzano i wkladano na konski grzbiet lub na sanie z gatezi, i wieziono



do wioski do suszenia. Po ktorym pakowano mi¢so do oyodotu,
pojemnikow ze skory, ktore zszywano zwierzecymi Sciegnami. Po
wysuszeniu mieso mozna byto przechowywac bez konca.

Jezyk, garb, boczne i gorne zebra nalezaly do najlepszych partii
mie¢sa i zazwyczaj odkladano je do pieczenia. Kosci tamano i gotowano,
a maslany szpik, tuhtsohpe?aipu, zbierano z wrzatku i uzywano jako
sos lub - po zmieszaniu z miodem - jako stodki sos, lub tez po
schlodzeniu i wymieszaniu z rozgniecionymi strgkami jadtoszynu jako
deser. Z topatek robiono szufle i motyki. Mniejsze kosci roztupywano
i po utwardzeniu w ogniu i zaostrzeniu uzywano jako igiet lub szydet,
lub tez jako nozy, grotow do strzat i skrobaczek. Kopyta gotowano na
klej uzywany do wyrobu siodet, mocowania sciegien do tukoéw i niemal
wszystkiego innego. Kazdy wojownik miat przy sobie troche tego kleju
do szybkich napraw. W rogach przenoszono drewienka do krzesania
ognia i oczywiscie proch.

Odchody bizonow, uzywane jako paliwo, przydawaly si¢ w kazdym
sezonie na prerii, pality sie dluzej, wolniej i rowniej od jadtoszynu. Po
wysuszeniu i sproszkowaniu wyscietano nimi nosidta dla niemowlat,
gdyz utrzymywaty ciepto i pochtaniaty wilgo¢, cho¢ trudno dostepny
puch z rosnacych nad wodg palek uwazano za najlepszy.

Ze sciegien biegngcych wzdluz kregostupa oraz z powiezi spod
lopatek, garbu i brzucha wykonywano przerozne nici, ci¢ciwy
i wigzania tukow. Nici, sznury i lassa splatano z dlugiego wlosia z tba
bizona. Z wi¢zadla na karku wyrabiano fajki. Naprezacze do strzatl
wykonywano ze Srodkowej kosci garbu, cho¢ wielu wolalo uzywac
wlasnych zebow.

Pochwy wytwarzano ze skory ogona, a re¢kojesci nozy i palek z kosci
ogonowych. Tchawice cieto i obwigzywano, robiono z niej pojemniki na
farby, gliny i makijaz. Twarda zo0lta pasta z woreczka zolciowego
stuzyta jako farba wojenna, z suszonych wymion robiono talerze
i miski (naczynia gliniane sg kruche, ciezkie i ogolnie nieprzydatne
ludowi, ktory zyje na koniach). Nienarodzone cieleta wyjmowano
z macic i gotowano w tozysku; byly delikatniejsze od cieleciny, wiec
karmiono nimi niemowl¢ta i starcow oraz tych, ktorzy nie mogli gryzc.
Z osierdzia robiono worki, ale samo serce zawsze zostawiano tam,
gdzie padt! bizon. Kiedy pomiedzy zostawionymi wraz z sercem zebrami
wschodzita trawa, Stworca widzial, ze jego lud nie jest zachlanny
i odnawial plemiona bizonow, zeby juz zawsze wracaty na rowniny.
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Jeannie McCullough

Putkownik umart w roku 1936. Nastepnego roku Jonas wyjechatl do
Princeton, skad przyjechatl tylko dwa razy, zeby kloci¢ si¢ hatasliwie
z ojcem podczas kazdego pobytu. Przestano o nim moéwi¢ w domu.
Babka takze zniknela, ale nie umarta, tylko wrocita do Dallas, gdzie
mieszkala ze swojg rodzina.

Ojciec i bracia jadali kolacje na pastwisku albo po p6znym powrocie
do domu przekgszali cos na zimno. Trojka rodzenstwa wracala do
domu ze szkoly. Jej bracia szybko si¢ zmieniali i wyjezdzali na
spotkanie ojcu. Jeannie kontynuowata nauke. Co sobote przyjezdzat
do niej nauczyciel z San Antonio, ktory wyznaczal jej dodatkowe
lekcje. Babka upierala si¢ przy tym, a ojciec zgadzal si¢ na wszystko,
co sprawialo, ze byla zajeta. Ktoregos dnia zbuntuje si¢, nauczy tylko
potowy tego, co bedzie zadane. Wiedziata juz, co pominie: tacine, z cala
pewnoscia tacine. Nauczyciel zwiesi dtugi spocony nos, kiedy oznajmi
mu triumfalnie, ze nie przettumaczyla ani stowa ze Swetoniusza!

Kiedy odrobita lekcje, cisza panujaca w domu dawata jej sie we
znaki. Wciggala wtedy kowbojki i tupata w nich po podlodze, chocby
po to, by wuslysze¢ ich odglos, a potem jadla sama kolacje na
werandzie. Stuchala radiowych przemowien prezydenta, a czasami,
kiedy byta bardzo poirytowana, nie wylgczata radia, zeby ojciec po
powrocie do domu musial wychodzi¢ na werandg¢ i je gasi¢. Wiedziala,
jak bardzo go to ztosci i sprawialo jej satysfakcje.

Skonczyta z pracg na pastwiskach. Wiedziala, ze bylaby w niej
dobra, gdyby starata si¢ dalej, ale byto na nich gorgco, praca trwata do
pozna, byla nudna, a poza tym nikt jej tam nie chciat. Nawet
Putkownik, ktory zatozyl! ranczo, nie rzucal lassem przez ostatnie
trzydziesci lat: nie widzial sensu w hodowli bydta, pomingwszy ulgi
podatkowe. Nalezalo zainteresowac si¢ ropg, wiec kiedy odwiedzat ich
brat dziadka, Phineas, ktory zawsze ciggnal za soba geologa,
wskakiwala na tylne siedzenie samochodu, a mezczyzni jechali
z przodu, rozmawiajgc o tupkach, piasku i geofizyce wiertniczej, przy
ktorej geolog bardzo si¢ podniecal. Nie przeszkadzalo mu, ze Jeannie



miala zaledwie trzynascie lat, byt uszczesliwiony, mogac plesc
o wszystkim, co wiedzial. A Phineas byt zadowolony, kiedy stuchala.
Przemyst naftowy rozkwital, w niektorych rejonach potudniowego
Teksasu nie trzeba byto wlgczac swiatel, jadgc w nocy samochodem,
bo palilo si¢ mnostwo gazowych flar, a ogien rozjasnial niebo na wiele
mil wokot.

Babka wracala dosy¢ czesto, pachngc staromodnymi perfumami
i dropsami mi¢towymi; miala surowag koscista twarz nad czarng
suknig — zawsze czarng, jakby byla w zalobie po kims lub po czyms
nikomu nieznanym. Nic jej si¢ nie podobato: zawsze lajata stuzbe, ojca
i jej braci. Chodzita do barakow i kazata parobkom prac przescieradta.
Jeannie zapisywata dlugie kapiele na otwarcie porow, ktore — wedlug
babki — robity si¢ coraz wicksze z kazdym mijajacym miesigcem.

Po umyciu twarzy, odzywieniu wlosow, wysuszeniu si€ i przebraniu,
siadywata w bibliotece na sofie, a babka czyscila jej paznokcie,
spitowywala krawedzie, obcinata skorki i wcierala zimny krem
w skore. Jeszcze zrobimy z ciebie dame, powtarzata, cho¢ Jeannie nie
rzucata lassem od przeszto roku i nie miata juz odciskow na dioniach.
Co trzecie odwiedziny babka kazala jej przynosi¢c do biblioteki cala
odziez, zeby oceni¢ kroj i dopasowanie sukienek: W tej wygladasz jak
nagrzana stuzgca. Wzmiankowany element garderoby trafiat do pudta,
ktore babka zabierata do Dallas do przerobek.

Babka zawsze przywozila wiesci z miasta, ktore wedlug Jeannie byty
niezwykle nudne, oprocz opowiesci o zrujnowanej czci grzecznych
panien. Historie te pojawialy si¢ coraz czesciej w wyktadach babki.
Tak czy inaczej, nie zasypiala juz podczas tych przemow. Znajdowata
pocieche w przestrogach przed przebywaniem na stoncu: Masz dosyc¢
piegow; w pilnowaniu diety: Masz biodra matki; w nakazach, by my¢
wlosy raz dziennie i nigdy nie nosi¢ spodni. Potem babka ujmowata
dton Jeannie, jakby cos moglo si¢ w niej zmienic przez dziesi¢¢ minut,
odkad dotykata jej dloni po raz ostatni; nie, nic si¢ nie zmieniato,
Jeannie wcigz miata krotkie nieeleganckie palce, ktorych nie wydtuza
zadne lekcje gry na fortepianie. Palce babki byly guzowate
i artretyczne, przypominaly szpony zwierzecia, ale kiedys sktadaty sie
na dton damy bez wzgledu na to, ile lat zmarnowata na ranczu.

Jakis miesigc po ukonczeniu przez Jeannie osmej klasy babka
poinformowata jg — przekazawszy pierwej tradycyjne wiesci z Dallas —
ze zostata przyjeta do szkoly z internatem w Greenfield w stanie
Connecticut. Jeannie nie miala pojecia, ze sktadata do niej papiery.



— Wyjezdzasz za szesSc¢ tygodni — oznajmita babka. — Jutro pojedziemy
pociggiem do San Antonio i kupimy ci odpowiednie ubrania.

Jej protesty, ktore trwaly przez cale lato, nic nie znaczyty. Clint
i Paul uwazali, ze nie ma o co si¢ spierac, a ojciec byt zadowolony,
uznajac szkote za lepsze miejsce od rancza, posunal si¢ nawet do tego,
ze przywotal Jonasa jako przyklad osoby, ktora odnalazta swoje
miejsce na poinocy.

— Nie jestem nim! — protestowala, ale wszyscy wiedzieli, ze to nie do
konca prawda. Babka data jej naszyjnik z perel i cztery pary
irchowych rekawiczek, ale to nie zmniejszyto jej ztosci. Nie spojrzata
nawet na ojca, ktory wsadzal jg do jadacego na poinoc pociggu.
Przygladala si¢ natomiast przez dilugi czas perlom po zaciggnieciu
wieczorem zastonek w przedziale sypialnym. Sg warte dwadziescia
tysiecy dolarow, mowita babka. Jej wnuczka nie bedzie wygladala jak
wiesniaczka.

Jonas mial wyjS¢ po nig na Penn Station, ale spoznit si¢ o godzine.
Przez ktorg natkneta si¢ na mezczyzne z opuszczonymi spodniami
i bardzo biatym tylkiem, poszturchujacego kobiete w czerwonej halce
w odleglej kabinie toalety dla pan. Wybiegla stamtad, ale po pieciu
minutach zdata sobie sprawe, ze nie ma wyboru i wrocita. Wybrata
kabine¢ najbardziej oddalong od mezczyzny i jego przyjaciolki. Jakims
cudem nie ukradziono jej bagazu.

— Nienawidze tego miejsca. — Tak powitata Jonasa, ktory zadbat
o wlasciwe przechowanie jej toreb, a potem zabrat jg na lunch. Szli
pomiedzy wysokimi budynkami.

— Nie zadzieraj tak glowy — powtarzal. — Nie chcesz wygladac¢ jak
turystka.

Ale nie mogla sie¢ opanowac. Fotografie nie oddawaly wielkosci
budowli, ktore pochylaly sie¢ zlowrogo nad wulicami, gotowe si¢
przewrocic w kazdej chwili i zmiazdzy¢ jg wraz z bratem, o ile nie
nadjedzie taksowka. Od zgietku ciezarowek i rozwrzeszczanych ludzi
dzwonilo jej w uszach, tomotato serce, a przestalo dopiero wtedy, kiedy
znalazla si¢ dalej na polnocy od miasta w pociggu do Greenfield,
jadacym miedzy drzewami i pastwiskami. Gdzies w oddali dostrzegta
par¢ krow i pasgcych si¢ owiec, holsteiny i jerseye - wiem
przynagjmniej tyle, pomyslata; bedzie miata o czym rozmawiac
z kolezankami.

Wiele rzeczy spodobato sie jej w Greenfield. Stare kamienne domy ze



stromymi ostrymi dachami, wysokie porosni¢te bluszczem mury,
stonce swiecace jak przez gaze — to, co bylo tutaj latem, w Teksasie
uchodzito za zime¢ - geste lasy i pofalowane pola za szkotg. Nie
wiedziala, ze jest tyle odcieni zieleni, nie wiedziata, ze na ziemi¢ spada
tyle deszczu i panuje na niej taka wilgoc. Szkota liczyla zaledwie
czterdziesci lat, cho¢ rownie dobrze mogta liczyc¢ i czterysta, biorgc pod
uwage to, jak obrosty ja winorosle i jak ocieraly si¢ o nig drzewa na
wietrze. Przez tych kilka chwil, ktore miata tylko dla siebie kazdego
dnia, nie mogla nie czuc¢ si¢ kims waznym, kims, kogo za chwile
porwie jakis ksigze albo syn premiera, ktory — o czym juz wiedziata —
bedzie Anglikiem, a nie Hiszpanem. Innym razem wolata, zeby nikt jej
nie porywal, bo widziata siebie jako premier rzgdu, co wcale nie byto
niepojete, bo czasy si¢ zmienialy. Widziata siebie za wielkim
drewnianym biurkiem, piszgcg listy do lojalnych obywateli.

Ale nie miata zbyt duzo czasu dla siebie. Dni byly sztywno
zorganizowane: pobudka, po niej sSniadanie i kaplica, dalej lekcje,
lunch, lekcje, sport, obiad, nauka wlasna. Gaszenie Swiatetl
o jedenastej, dyzurna chodzita po korytarzach, zeby to sprawdzic.

Jej wspotlokatorka, mala Zydowka o imieniu Esther, zasypiata
ptaczac, a pod koniec pierwszego tygodnia, kiedy Jeannie wrocita
z obiadu, dziewczynka i jej rzeczy zniknely. Ojciec Esther mial fabryki
w Polsce, ale stracit wszystko przez Niemcow. Nie byl w stanie optacic
czesnego. Jeannie przeniesiono do tadniejszego pokoju. Jej nowag
wspollokatorka zostata dziewczyna o imieniu Corkie, ktora byla
nieSmiata, ale mila i w przeciwienstwie do Esther czuta si¢ dobrze
w nowej szkole. Znata wszystkich, cho¢ Jeannie domyslata si¢, ze nie
ma zbyt wiele przyjaciotek. Corkie miala ramiona grube jak cedrowe
galezie, byla wysoka i opowiadata o wszystkim z pewng rezygnacja:
o pociaglej twarzy, ktora nigdy nie bedzie tadna, o za wysoko
wycietych czerwonych ustach, o rozdwajajacych sie postrzepionych
wlosach. Wnoszgc z tego jak si¢ ubierala — w bure, nudne sukienki —
i z obojetnosci, z jaka podchodzita do swojego wygladu, Jeannie
uznala, ze pochodzi z bardzo biednej rodziny, wiec starala si¢ byc dla
niej nad wyraz mila i przynosita jej desery, ktore szmuglowala
z jadalni, tak jak kiedys wiadra zsiadlego mleka dla vaqueros.

W nastepny poniedziatek zapytano ja podczas lunchu, kim jest jej
nowa wspotlokatorka. Odpowiedziata, ze Corkie Halloran.

— Och, chcesz powiedziec¢, ze mieszkasz z Potezng Safonag!

Tak nazwala Corkie niejaka Topsy Babcock. Byla mata i Sliczna,



miata bardzo jasne wlosy i odpowiednig do nich cere, oraz usmiech,
ktory zmienial si¢ jak uliczne Swiatla. Czasem oznaczal aprobate,
a czasem jej brak — Topsy nie byla osobg, ktorg chcialoby sie zawiesc.
Inne dziewczeta przy stole wysSmiewaly sie z Corkie Halloran,
a Jeannie razem z nimi, choc¢ nie wiedziata dlaczego.

— Chodzita do Spence, ale jak glosi plotka, spedzata o wiele za duzo
czasu z pewng dziewczynka, jesli wiesz, co mam na mysli.

— Powinni jg byli wystac do St. Paul! Nadataby si¢ idealnie!

Wszystkie dziewczeta uznaly, ze to zabawne, a Jeannie kiwneta
glowa. W nastepny weekend Corkie zaprosita kilka kolezanek do domu
rodzicow, oddalonego o zaledwie czterdziesci minut drogi od szkoty. Ku
zaskoczeniu Jeannie wybierato si¢ do niej wiele dziewczat, ktore sie
z niej wysmiewaly: Topsy Babcock, Natalie Martin, Kiki Fell i Bootsie
Elliot. Jeannie spodziewala si¢, ze pojada jakims starym gruchotem
albo ciezarowka, ale przyjechal po nie szofer w liberii, prowadzacy
siedmiomiejscowego packarda. Kiki zapytata:

— To ty jestes tq dziewczyna, ktora trafita na Zydowke, prawda?

Kiki byla ciemnowlosg wersjg Topsy, cho¢ miata krotkie, siegajgce
zaledwie ponizej uszu wlosy, niemal tak krotkie jak chtopak,
a dziewczyny opowiadaly, ze zmniejszono jej chirurgicznie nos. Od
czasu przyjazdu do Greenfield, Jeannie przed pojSciem spacC coraz
czesciej stawala przed lustrem i przygladala si¢ sobie. Jej nos znacznie
si¢ wyprostowal, ale oczy pozostaty nijakie — koloru mgty albo deszczu.
Miata ostry podbrodek i wysokie czoto, a blizna przecinajgca brew —
z ktorej zawsze byla dumna, bo przypominala blizny jej braci -
nadawala jej meski wyglad. Blizna byla gileboka i nie dalo si¢ jej nie
zauwazyc.

— McCullough... — odezwata si¢ Topsy — to zydowskie nazwisko,
prawda?

Dziewczyny zachichotaly, wszystkie z wyjatkiem Corkie, ktora
wygladata przez okno.

— Nie sadze.

— Zartowalam. Oczywiscie, ze nie.

Jeannie milczata przez reszt¢ podrozy. Bylo tu niewiele domow.
Drogi waskie i krete, ale wyasfaltowane. Wysokie zywoploty, czerwone
stodoty, wszechobecne kamienne mury. Wszystko okrywat cien, stonce
przeswiecalo stabo przez drzewa, a niebo wydawalo si¢ mate
i zapadni¢te. W powietrzu panowat chiod, choc¢ byt dopiero wrzesien.

Topsy, Kiki i Bootsie chodzity razem do szkoly powszechnej,



pozostate dziewczyny poznaly si¢ w podobny sposob, jak sie
domyslala. Tak jak ona znala dzieci Midkiffow i Reynoldsow. Druga
milczaca dziewczyna w samochodzie, Natalie, miata dtugie kasztanowe
wlosy i duze piersi — garbita sie¢, zeby je ukryc. Celowo wygladata przez
okno, nie patrzyla na Jeannie, cho¢ Smiata si¢, jak pozostate, ze
wszystkiego co mowita Topsy.

Jeannie poczula ulge, kiedy samochod skrecit w kamienng brame
i ruszyl diugim podjazdem obrosni¢ctym po obu stronach duzymi
drzewami. Cale akry porastala trawa, nigdy w zyciu nie widziala tyle
zielonej i dorodnej trawy; liczyla w glowie wielkos¢ stada, ktore mozna
by tutaj wypasac¢ (Akr na glowe? To mozliwe...), ale wolata nie dzielic
sie tymi rachunkami.

Na szczycie wzgorza pojawil sie dom. Poczuta zazenowanie. Nie byt
wcale wiekszy od domu Putkownika, ale jednak wspanialszy, z tukami,
kolumnami, wiezyczkami, ciemny granit, marmurowe rzezby,
szlachetna patyna, jakby stal tutaj od czasu krolow.

— Czym si¢ zajmuje twoj ojciec?

Oczy wszystkich dziewczat skierowatly si¢ na Jeannie. Corkie tez na
nig spojrzala, a Jeannie domyslita sie, ze popelnita jakis btad. Ale byto
za pozno. Corkie odpowiedziata:

— Jezdzi do swojej firmy w Nowym Jorku, gra w racquets w klubie,
jezdzi konno i duzo strzela. I pracuje nad powiescig.

— Co to za firma?

— No wiesz... — Corkie wzruszyta ramionami.

Witracita si¢ Bootsie Clark:

— Tata Poppy tez jezdzi konno i strzela, jak przypuszczam. -
Dziewczeta postanowily, ze beda nazywac Jeannie Poppy. — Jest
kowbojem, prawda?

— Kowboje to parobcy.

— Wiec kim jest twoj tata?

— Hodowca bydta. — Chciata jeszcze dodac: ale nasz majqgtek nie
pochodzi od krow, lecz przerwaly jej inne dziewczeta.

— Jezdzi konno na te epickie spedy? Az do Kansas?

— Takie spedy skonczyly sie w osiemnastym wieku.

— Szkoda — mrukneta Bootsie. — Wygladaly bardzo ekscytujaco.

Jeannie nie wiedziata, co okaze si¢ gorsze: odpowiedzie¢ im czy
przemilczec to wszystko.

— Bydta nie pedzi si¢ tak jak pokazuja w kinie. Bydlo musi iS¢ wolno,
bo inaczej straci na wadze.



—Jak ci si¢ podoba dom Corkie? — zapytala Natalie, zmieniajac nagle
temat. — Spodziewam sie¢, ze twoj dom jest wickszy.

— Niezupehie.

— Oczywiscie, ze tak. StyszalySmy, ze wszystko jest wicksze
w Teksasie.

Wzruszyta ramionami.

— Ale nie jest tak tadny jak ten. I nie ma wokot tyle zieleni.

— Ile macie akrow?

To bylo niegrzeczne pytanie — ostatnia rzecz, o jakg pytato si¢ kogos
w Teksasie — ale wiedziala, ze musi odpowiedziec.

— Trzysta dziewi¢cdziesigt szesc¢ dzialek.

— To nieduzo - stwierdzita Topsy.

— Powiedziala ,dzialek”, a nie ,akrow”.

— A ile to jest ,dziatka”?

— Nie uzywajg nawet stowa ,akr”! Akr to za malo!

— Ile to jest dziatka? — powtorzyla pytanie Kiki.

— Szescset czterdziesci akrow.

Z jakiegos powodu wszystkie dziewczyny, z wyjatkiem Corkie,
wybuchty histerycznym smiechem. Corkie wpatrywata si¢ w kierowce,
czekajac, az otworzy drzwi.

— Ty tez bedziesz hodowac bydto?

— Nie sadze.

— Wiec co chceesz robic?

— Zostanie czyjas zong — odpowiedziata Corkie. — Jak my wszystkie.

Tego popotudnia wybraly sie¢ na konng przejazdzke. Ponizej domu
staty stajnie z dwudziestoma chyba konmi, dalej byt olbrzymi corral
nazywany tutaj ujezdzalnig oraz duze pastwisko. Wszystko to bylo
otoczone wypielegnowanym lasem, ale Jeannie nie pytata, gdzie
konczy si¢ posiadtos¢. Pod drzewami pracowali mezczyzni: ci¢li gatezie
i tadowali je na woz.

Miata na sobie bryczesy i wysokie buty do konnej jazdy, ktore
pozyczyta od mlodszej siostry Corkie. Czuta sie¢ idiotycznie, ale
wszystkie inne dziewczyny wygladaty tak samo. Zakladata, ze
wybieraja si¢ na dluga przejazdzke, cztero- albo pieciogodzinng,
i zalowata, ze zjadla tak mato na lunch.

— Wyobrazam sobie, ze macie konie — powiedziata Natalie.

— Owszem - odpowiedziala. — A wy?

— Mowiac szczerze, nie ma dla nich miejsca w Tuxedo Park. -
Wzruszyta ramionami.



— Topsy i Natalie byly sgsiadkami dziewczyny, z ktora cie
zakwaterowano.

— Jej ojciec kupil dom w Tuxedo Park przed dziesiecioma laty -
wytlumaczyta Topsy. — Ale nie chcieli przyjac¢ go do klubu, wiec jego
bliscy nie mogli nawet zamoczy¢ palca w jeziorze. Gdyby ktos zobaczyl,
ze sie w nim kagpia, wezwano by policje¢.

— Opowiedz jej o weselu.

— Ostatniego lata bylo u nich wesele, ale wszystkie dzieciaki
z Tuxedo Park odwrocity drogowskazy, wiec nikt z gosci nie mogt do
nich trafic. Co kompletnie zepsulo uroczystos¢. — Rozesmiala sie. —
Problem polega na tym, ze niektorym wydaje si¢, ze jak maja
pienigdze...

Jeannie kiwnela glowg. Wyprowadzono konie. Kasztanowate,
o mniejszej piersi i dtuzszych nogach niz konie do krow.

— Kazatam tego osiodtac jak dla siostry — powiedziata Corkie. Podata
jej wodze. — Jestes jej wzrostu.

Siodlo bylo proste, bez widelca i wysokiego tylnego teku, a kiedy
Jeannie dosiadla wierzchowca, okazalo si¢, ze strzemiona sg
ustawione tak wysoko i niewygodnie, jakby koniem mialo jezdzic
dziecko.

Kon byt wysoki i dlugonogi — blisko szesnascie diloni. Wygladal na
szybkiego wierzchowca, a biegal jeszcze szybciej. Jazda na tym
mocniejszym od koni do krow zwierzeciu przypominata jazde
automobilem. Z koniem do krow (dziewczeta nazywaly te Kkonie
~Cwiercmilowymi”) byl czas na negocjacje, byl czas, zeby pozwoli¢c mu
zrobi¢ to, co uwazal za stosowne; ten kon byl zarowno szybki, jak
i niecierpliwy w wykonywaniu polecen, puszczanie wodzy tylko
wyprowadzato go z rownowagi, jak puszczanie kierownicy auta. Kon -
jak wszystko inne w zyciu tych dziewczat — byt tutaj po to, zeby im
stuzyc.

Stwierdzita, ze prawie nie potrzebuje wodzy, bo kon reagowal na
kazde napiecie tydek. Byt tak uwrazliwiony, ze poczatkowo trudno jej
bylo na nim jecha¢. Zastanawiala si¢, czy jezdzi gorzej, niz si¢ jej
wydawato. Bylo jej niewygodnie w siodle, a kiedy ruszyly galopem,
z trudem si¢ na nim utrzymywala. Galopowatly szybko przystrzyzonag
alejka, a przed nimi widac¢ byto przeszkody. Corkie pokonata pierwsza,
Jeannie miala zle przeczucie, ale popedzila za nig. Nie musiata si¢
o nic martwi¢. Kon pokonat przeszkode¢ bez wskazowek z jej strony.

Po godzinie jazdy dziewczyny byly juz zmeczone i postanowily wracac



do stajni. Jeannie spi¢ta konia i wcisne¢la si¢ w waska szpare miedzy
Topsy 1 Bootsie, majac nadzieje, ze sie przestraszg, a potem
wyprzedzita Corkie. Kon sSwietnie si¢ bawil, wiec okrgzyta cwalem
corral (yezdzalnie, poprawita si¢), ktora miata z pot mili obwodu. To
byt dobry kon, nie chciat wracac¢, a Jeannie zrobito si¢ przykro.
Zalowala go i zycia, jakie tu wi6dt na tych kilku milach
wypielegnowanego szlaku, dosiadany przez dziewczyny, ktore spedzaty
wiecej czasu przebierajac si¢ do konskiej jazdy niz w siodle. Bez sensu.

Zanim uspokoita konia i wrocita do stajni, kolezanki czekaly juz na
nig, oddawszy wierzchowce stajennemu i jego potomstwu.

— Ona naprawde¢ jezdzi jak kowboj, prawda? — odezwala si¢ Bootsie.

— Czulas si¢ dziwnie, nie majgc na czym oprzec rak?

— Nie dotyka si¢ rogu — odpowiedziata. Wiedziata, ze na poczatku
byta niezdarna, ale potem pokazata im klase. Byto oczywiste, ze jezdzi
konno lepiej od kazdej z nich, pewnie nawet lepiej niz Corkie. Byto
rownie oczywiste, ze zadna z nich tego nie przyzna. A jesli nawet, to
w ich ustach zabrzmi to jak zniewaga. Korcito ja, zeby wskoczy¢ na
konia, pogalopowa¢ do lasu i rozpoczac¢ dluga droge powrotnag do
Teksasu. Co nie byloby trudniejsze od wszystkiego, co przezyt
Putkownik. Ojciec zaptaci za konia.

— Wiec po co on tam jest? — zapytata Bootsie, myslac ciagle o rogu.

— Zawiesza si¢ na nim narzedzia, owija wokot niego lasso i tak dale;.

— Zdaje si¢, ze bylo ci niewygodnie. Ale jestem pewna, ze si¢
Przyzwyczaisz.

— Jezdze lepiej od ktorejkolwiek z was — rzucita. Poczuta pieczenie na
policzkach. Zmusily jg do powiedzenia czegos, czego nie byla pewna. -
Z wyjatkiem Corkie — dodatla.

— Mimo to — upierata si¢ Bootsie — wygladatas dziwnie w tym siodle.

— To nic w porownaniu z tym, co robimy w domu.

— Bo u was wszystko jest lepsze. Jestem pewna.

— Nie, bo chwytamy na lasso duze zwierzeta i staramy sie, zeby nas
nie rozpruty rogami.

— Grozisz nam? — zapytata Topsy.

— Nie, strasznie nudzi. Na Smierc.

— Wracam do domu - roztadowala sytuacje Corkie. Stata pod jedna
z konskich zagrod i wygladata na zmeczong. — Zaraz podadza obiad.

Tamtej nocy nie mogla zasnaé, wedrowata diugo ciemnymi
korytarzami, az znalazta droge do kuchni, gdzie chciata wypic
szklanke mleka. Wtasnie zajrzata do lodowki, kiedy ustyszata kogos za



plecami.

— Nie wolno panience byc tutaj — skarcit ja jakis glos. Nalezat do
ktorejs ze stuzacych.

— Przepraszam.

Twarz kobiety ztagodniata.

— Wystarczylo poprosi¢, kochanie. Przyniesiemy ci wszystko, co
trzeba.

Wypiwszy mleko, postanowitla wyjs¢ na dwor. Bylo ciemno, ale
w stajni swiecilo si¢ Swiatlo, wiec zeszta w dot stoku po mokrej trawie
— mokrej! wszystko tu jest mokre! — cho¢ nie bardzo wiedziata po co.
Zeby porozmawia¢ z koniem? Wyprowadzi¢ go ukradkiem na nocng
przejazdzke? Odjechac i nigdy nie wrocic? Kiedy zblizyta si¢ do stajni,
stwierdzila, ze Swiatto pali si¢ w gornym oknie, gdzie — wedlug niej —
powinno byc¢ skltadowane siano. Za cienkg zaslong ktos sie¢ poruszat,
stychac bylo cichg muzyke. Byta juz tak blisko, ze czuta zapach koni.
Ktos znow przeszedtl za zastong, a Jeannie rozpoznala w tej postaci
stajennego. Mieszkal wraz z rodzing nad konmi. Wpatrywala si¢
w okno, kiedy opad! na fotel i — jak jej si¢ wydawato — przymknat oczy,
zeby shuchac¢ cichej muzyki z radia. Nie mogla w to uwierzyc.
W Teksasie nawet najgorsi parobcy, tacy, ktorzy nie robig nic innego
oprocz stawiania ogrodzen, Spig w barakach. Nie mieszkaja ze
zwierzetami.

Poczula zmeczenie i zawrocila do domu, zmarzly jej nogi
przemoczone od rosy. Byl dopiero wrzesien, dopiero zaczynaly sie
chtody. Ale bedzie lepiej, pocieszala si¢. Przypomniata sobie indianskg
niewole Pulkownika - jesli on to przetrwal, ona zdola przetrwac na
poinocy... choc¢ kto wie... to wszystko tylko slowa, bo czasy sg zupetnie
inne.

Wrocita do domu i uslyszala jakis hatas na koncu korytarza, poszta
w tamtg stron¢. MiesScita si¢ tu biblioteka albo jakiS gabinet.
W kominku plongl ogien, a w skorzanym fotelu ktos siedzial i palit
fajke. Zblizyla si¢ do drzwi, a kiedy znalazla si¢ odpowiednio blisko,
mezczyzna podniost glowe.

— Przepraszam - powiedziala.

Byt to ojciec Corkie. W polmroku wygladal niemal jak chlopiec.
Musial by¢ bardzo mtody, kiedy dzieci przyszly na sSwiat. Byt
przystojny, o niebo !adniejszy od corki. Zdjal okulary do czytania,
a Jeannie zauwazyla, ze ma wilgotne oczy, jakby plakal. Przetart je
i powiedziat:



— Ty jestes ta dziewczyng z Teksasu, prawda? - Kiwne¢la glowg. -
I jak ci si¢ tutaj podoba?

— Wszedzie jest zielono. Wszedzie rosnie tadna trawa. — Tylko to
przyszto jej do glowy, bata si¢ powiedzie¢ cos wiecej.

— Ach, trawnik — mruknal. — Tak, dzieckuje. — A potem dodal: — Mogj
pradziad spedzil troche¢ czasu w Teksasie, zanim przyjeto was do Unii.
Mowigc szczerze, odegratl kluczowg role w tym procesie. Ale potem
wybuchta wojna secesyjna, wiec wrocit tutaj. Zawsze chciatem wybrac
sie do Teksasu i ujrzec¢ go na wltasne oczy.

— Powinien pan.

— Tak, kiedys to zrobi¢. Zdaje si¢, ze teraz wszyscy jezdza tam
zarabiaC pienigdze. Powinienem pojechac. — Milczata. — No, coz... —
Kiwnatl glowa. — Musze wraca¢ do pracy. — Zalozyt okulary. -
Dobranoc.

Nastepnego dnia po sniadaniu Corkie szepne¢ta jej, ze nie powinna
przeszkadzac ojcu, kiedy pracuje w bibliotece.

— Koniczy powies¢ — dodata. — Pisze ja od dawna i nie wolno mu
przeszkadzac.

Kiwneta glowa 1 przeprosita. Usilowata sobie przypomniec, czy
kiedykolwiek widziata ptaczacego ojca. Nie widziata.

W nastepny weekend pojechata pociggiem spotkac si¢ z Jonasem
w Princeton. Podr6z byla przyjemna i czula si¢ bardzo dorosta,
przemierzajac nieznang okolice catkiem sama. Chyba nigdy nie zdota
si¢ przyzwyczai¢ do takiej obfitosci zieleni. Ale wszedzie, gdzie si¢
zatrzymywata czuc byto lekki zapach plesni, rozktadu, jakby drzewa
rosty i rosty bez wzgledu na cokolwiek, podobnie jak pngcza, ktore
zarastaty ludzka prace i wysitki, a ludzie spoczywali tylko w wilgotnej
ziemi tak samo jak wszyscy przed nimi. Kiedys byto tu tak jak
w Teksasie, teraz zostali tylko ludzie, ich nieskonczone mrowie,
miedzy ktorymi nie byto miejsca na nic nowego.

Jonas wyszedl po nig na stacje, sciskala go bardzo dtugo. Na szyi
miata perly, wlozyta elegancka sukienke.

— Jak sobie dajesz rade¢?

— Och, dobrze.

Dotknat peretl, chciat cos powiedziec, ale zrezygnowat.

— Przyzwyczaisz si¢ — mruknagl. — Tutaj jest lepiej niz w McCullough
czy Carrizo. Tam nie mozna niczego si¢ nauczyc.

— Ludzie s3 oziebli.

— Bywajg tacy.



— Siedziatam w pociggu z dwoma panami i zaden z nich nawet si¢ do
mnie nie odezwal, nie pozdrowit mnie. Trwalo to petng godzine.

— Tu jest inaczej — powiedziat.

Pozniej spotkali sie z przyjaciolmi Jonasa: Chipem, Nelsonem
i Bundym. Byta dopiero druga, a oni wszyscy juz pili. Chip wybuchnat
smiechem, kiedy uslyszat akcent Jeannie. Byl mi¢kki w pasie, nie
otyly, ale miekki wszedzie, i bardzo opalony oraz pewny siebie,
zupelnie nieproporcjonalnie do wygladu.

— Cholerni McCulloughowie! Oboje jestescie z Teksasu! Przez chwile
trudno w to byto uwierzyc¢, bo ten tu dobrze si¢ maskuje. — Wskazat
Jonasa. Potem przekrzywil glowe, zmruzyl oczy i otaksowal Jeannie
spojrzeniem. — Bundy, ta tez nie ma ani kropli smolistej Kkrwi.
Znalezlismy sie w  towarzystwie jedynych  pelnokrwistych
potudniowcow, jacy kiedykolwiek stgpali po tej ziemi.

Pality ja policzki, a Bundy dotknat jej ramienia.

— Nie przejmuj si¢ nim. Wszyscy tu jesteSmy ofiarami chowu
wsobnego i nie wiemy, jak si¢ zachowac, kiedy pojawi si¢ ktos nowy.

Ale Chip jeszcze z nig nie skonczyl.

— Jakie jest panny zdanie o tej wojnie, panno McCullough?
PowinnisSmy wysta¢ piechote morska czy czekac? — Musiala zrobic
glupia mine¢. — Mowie o wojnie, ktorg zapoczgtkowal Adolf Hitler.
W zeszlym tygodniu.

— Nie wiem — odpowiedziata.

— Mo6j Boze, McCullough! Czego oni was tam uczg, do cholery, w tym
Greenfield!

— Blogostawienstw malzenstwa — zakpit Nelson.

— Rzuc te szmaty i przenies si¢ do Porter’'s! — Machnagt rekg. -
Zorganizujemy to! W Greenfield niczego ci¢ nie nauczg.

Trwalo to calymi godzinami. Nie wiedziata nic, o czym nie slyszeliby
starsi chtopcy, nic, czego by juz nie przemysleli. W koncu wybrata si¢
z Jonasem na spacer wokot campusu.

— Oni si¢ wyglupiajg, Jeannie.

— Nienawidze ich - oznajmila. — Nienawidze kazdego, kogo tu
poznatam.

Wydawato si¢ jej, ze spedza wieczor razem, ale Jonas musial si¢
uczyC. Nastepnym razem, obiecal, bedzie mogla zatrzymac si¢ u niego
w pokoju i pozna jego innych przyjaciol. Ludzi, ktorych warto znac,
ktorzy pomoga jej dostac sie do Barnard, kiedy nadejdzie pora. Teraz
jest zmeczony i musi si€ uczyc. Jestes zmeczony, pomyslata, bo pites



przez cate popotudnie z przyjaciotmi.

Rozwazata, czy nie wspomnie¢ mu, ze jechata trzy godziny
pociagiem, zeby si¢ z nim spotkac, a teraz bedzie musiata wracac
przez nastepne trzy, ale byla tak zla, ze nie zdotala nic powiedziec.
Kiedy dojechata do Nowego Jorku, bylo juz ciemno, a pocigg do
Connecticut odjezdzal dopiero za pewien czas. Poszla si¢ przejs¢ po
miescie, zagladala w witryny lombardow, byta poszturchiwana przez
przechodniow, a mezczyzni patrzyli na nig w taki sposob, ze
w Teksasie ktos by ich zastrzelil, a przynajmniej zabral na
przestuchanie. Wszystkie gazety krzyczaly o wojnie: Niemcy zajelty
Polske. W Greenfield wszystko bylo tak nowe, ze nie zdotala
zarejestrowac wybuchu wojny; nawet teraz wazniejsze od niej byto to,
zeby nie spoznila si¢ na pociag.

Wrocila do Greenfield tuz przed zgaszeniem swiatel, a poniewaz nic
nie jadta w podrozy, poszta spac¢ glodna. Nastepnego ranka Corkie
powiedziata jej, ze zapowiedziano jesienne tance. Musi zaprosic
jakiegos chtopaka, a najlepiej kilku. Nawet Corkie, ktéora w ogole nie
dbata o takie rzeczy, sporzadzita list¢ dwoch tuzinow mtodziencow
i miata zamiar napisa¢ zaproszenia do kazdego z nich. Jeannie
przeprosita ja i poszta na caly dzien do biblioteki.

To bedzie katastrofa. Nie tylko nie miata kogo zaprosi¢ — jedyni
chtopcy, jakich poznata, byli przyjaciolmi Jonasa - ale podczas
poprzedniego weekendu, kiedy dziewczyny dobraly sie¢ do wina
rodzicow Corkie i rozpoczely tance, okazalo sie, ze nie zna zadnych
krokow. Ani charlestona, ani hat dance, ani walca, ani box stepa. Nie
znata zadnego z nich. Corkie chciata jej pokazac, ale to nie miato
sensu, zupelnie nie. Nauka tanca zajmie lata, cale lata, a jesienna
impreza bedzie dla niej upokorzeniem. Nawet jazda konna z tymi
dziewczynami — jedyna rzecz, ktorg naprawde umiata — byta w jakims
sensie upokarzajgca.

Tymczasem dziewczeta rozmawialy juz o tancach, a raczej o duzych
balach, ktore wyprawia si¢ w okolicach Bozego Narodzenia. Jako
czternastolatki zaczynaly chodzi¢ na bale. Uswiadomita sobie, ze jej
kolezanki ze szkoly przez cate zycie przygotowywaly sie do tej chwili.
Kiedy wyjechata do Princeton odwiedzi¢ Jonasa, one kupowaty
z matkami suknie balowe. I oczywiscie znaty mnostwo odpowiednich
chtopcow, ktorzy przyjada tu z innych szkoél oddalonych niekiedy
o wiele godzin jazdy.

W sobote spakowala mata podrozng torbe i powiedziata Corkie, ze



znow wybiera si¢ do Jonasa. Pojechata pociagiem do Nowego Jorku
i poszta szukac¢ banku. Nie miata przy sobie dos¢ pieniedzy na podroz,
ktora chciala przedsiewzigc. Okazalo si¢, ze banki sg zamknicte
w weekendy. Wszystkie? Owszem. W koncu weszla do jednego
z lombardow przy Penn Station. Me¢zczyzna w srodku miat okoto
piecdziesieciu lat i wygladal tak, jakby niewiele jadl i w ogole nie
wychodzit na stonce. Mowil z ciezkim obcym akcentem. Jeannie nigdy
nie widziata takiego Zyda. Podata mu pertowy naszyjnik babci.

— Sg prawdziwe?

— Oczywiscie — odpowiedziata. Spojrzal ponad jej barkiem na ulice,
by sprawdzi¢, czy ktos na nig czeka. A potem wtozyt perly do ust,
jakby chciat je zjesc. Lecz potart kazda o przednie z¢by. Potem spojrzat
na nie przez lupe.

— Przystata ci¢ policja?

— Nie — odpowiedziala.

— Jestem ciekaw, dlaczego je tu przyniostas?

— Zobaczytam napis nad witryna.

— Sg twoje i mozesz nimi rozporzadzac?

— Tak. — Spojrzat na nig, ale nic nie powiedzial. — Jak si¢ nazywa
panskie nakrycie glowy? — zapytata, silac si¢ na uprzejmosc.

Powiedziat cos w rodzaju ,hipa”.

— Jestem Zydem. Ztym Zydem, bo pracuje w szabat. Nie martw sie,
nie zjem ci¢. Ale nie moge tez kupic od ciebie tych perel.

— Nie mam pieniedzy. Posztam do banku, ale wszystkie sg zamknicg¢te,
a musz¢ wroci¢ do domu.

— Przykro mi. - Stali, mierzac sie wzrokiem, a w koncu Zyd
powiedziat: — Pojde obudzic¢ brata. Ale on powie ci to samo.

Na tylach pojawil si¢ inny mezczyzna, znacznie lepiej ubrany.
Obejrzat perty, przesunat je po zebach, a potem przyjrzal si¢ im przez
lupe przy bardzo jaskrawym sSwietle i wreszcie pod czyms, co
wygladalo jak mikroskop.

— Warte sg niewgtpliwie kilka tysiecy dolarow...

— Dwadziescia — powiedziala.

— Osiem — mruknat. — Dobrego dnia dla idealnego kupca.

— Tyle mi wystarczy.

Usmiechnat sie.

— Nie mogeg ich od ciebie kupic. Jestes za mtoda. Przykro mi.

tzy stanely jej w oczach. Chciata odebrac¢ perly i wybiec z nimi na
ulice, ale zmusila si¢, by tam zostac, zeby widzieli, ze ptacze.



— Jestes za mloda — powtorzyt.

— Nic mnie to nie obchodzi. Nie wyjde stad.

Mezczyzni popatrzyli po sobie i zaczeli rozmawiac w obcym jezyku.
W koncu ten lepiej ubrany powiedziat:

— Mozemy ci dac piecset dolarow. Chcialbym wiecej, ale nie moge.

— Wezme tysiac — odpowiedziala przez 1zy.

Tamtej nocy pojechala pociggiem do Baltimore. Po czterech dniach,
kiedy babka odbierala jga w San Antonio, powiedziala jej, ze perty
zostaly skradzione.

Nie podzielita si¢ tg historig z wieloma osobami, nawet Hank nigdy nie
pojal jej znaczenia. To byt punkt zwrotny w jej zyciu i w jakims sensie
rowniez najwazniejszy moment. Zobaczyta swiat i uciekla, natomiast
Jonas, mimo swych wszystkich brakow, nie uczynit tego. Zdarzato sie
jej zastanawiac, jak wygladatoby jej zycie, gdyby zostata na poéinocy.
Jak Jonas, ktory znalazt swoje miejsce i wiodl wygodne zycie.
Zostataby czyjas zong. A nie o to jej chodzito.

Jonas mial czworo dzieci, ktore go uwielbiaty, i tuzin wnukow. Jej
domy - wszystkie trzy — staly puste. Bezsensowne pomniki. Dzieto
catego zycia trafi w rece wnuka, ktorego prawie nie zna, ktory zatamie
si¢ pod tym ciezarem. To niesprawiedliwe, myslata. Chcialo jej si¢
ptakac.

Rozejrzala si¢. Teraz juz byla pewna. Zapach, ktory czuta w salonie,
byt zapachem gazu.
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Dzienniki Petera McCullougha
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Phineas przyjechat z Austin. JestesSmy ulubiencami stolicy, bo
zabiliSmy dziewietnastu sgsiadow i pozwoliliSmy postrzelic dwoch
sposrod nas. Phineas mowi cos o wyborach zastepcy gubernatora.
Glenn wrocit do domu, ale wciaz choruje. Rozmawiat dltugo z moim
bratem. Chlopcy zawsze lubili Phineasa, ktory jest dla nich mtodszym
wcieleniem Pulkownika, szczytem meskosci. Oczywiscie nie mowi¢ im
o swoich podejrzeniach, choc¢ nie jestem pewny, czy w odwrotnej
sytuacji zachowalby si¢ podobnie. Prawdopodobnie zabralby mnie na
pastwisko i zastrzelit.

Jakim cudem dwoch mezczyzn z jednego ojca moze roznic sie tak
bardzo... Mo6j ojciec uwaza, ze matka musiata zadac si¢ z jakims poetg,
skryba, czy innym krotkowzrocznym podstepnym poilmezczyzng. We
mnie zawsze bylo dwoch ludzi: ten sprzed sSmierci matki nieustraszony
jak jego bracia i ten po jej Smierci jak sowa siedzaca w cieniu na
galezi, wpatrujaca si¢ w reszte poruszajacego si¢ w stornicu swiata.

Jak to sie¢ dzieje, ze ojciec i Phineas potrafiag stangc¢ przed stoma
ludzmi i nie zastanowic si¢ nawet, co tamci o nich sgdzg. Nie potrafi¢
zjes¢ obiadu, by nie zastanawiacC si¢, czy nie mowi¢ za duzo czy za
mato, czy za duzo albo za malo pije¢, zawsze staram si¢ nie skrobac po
talerzu nozem i widelcem, zwracam uwage na stukot odstawianej
szklanki z wodg. A jednak, kiedy przeszedtem przez murek u Garciow,
zapomniatem sie.

Dbam o ich grob, o czym nikt nie wie. Tamtego dnia, po moim
powrocie na ranczo, zakopano ich w jednym dole: matke, ojca, corki,
wnuki, rozmaitych pracownikow. Nie postawiono zadnego krzyza, a ze
wzgledu na wapienne skaly grob nie byt za gteboki, wiec przykrytem go
ziemig i kamieniami. Stary Pedro wysytal ksiedza do kazdego vaquero
po poronieniu zony, zawsze placil za wysScieltane trumny



i chrzescijanski pogrzeb. Nadal pami¢tam ten dom takim, jaki byt
zawsze 1 za kazdym razem przezywam wstrzgs, widzgc osmalone
Sciany, ptaki latajgce tam, gdzie kiedys byl dach. Drewno byto stare
i wyschniete, ogien miat co palic. W Srodku nic nie zostalo, oprocz
gwozdzi, kawatkow szkla i metalu. Nawet kiedy na to patrze¢, wydaje
mi si¢ tylko ztudzeniem.

Moze dlatego przezywam nieustanne rozczarowania: patrzgc na
Swiat, spodziewam si¢ od niego dobra, jak glupie szczeni¢. I kazdego
dnia przezywam zawod, jak Prometeusz.

Pojechatem z Phineasem sprawdzic, co zostalo z casa mayor. Wyjasnit
mi, ze rozmawial juz z sedzia Poolem o ,podatkowych problemach”
Garciow. Czekalem, az przyzna si¢ do oszustwa, ale nie zrobit tego. Nie
ufa mi do konca. Zupelnie jak Putkownik.

Kiedy dojechalismy do casa mayor, przezyt wstrzas. Siedziat
nieruchomo w siodle. Zsiadlem 2z konia i poszedtem zlozyc
uszanowanie przy grobie Garciow. Chyba domyslit si¢, co robi¢, bo dat
mi spokoj. Kiedy mijalem zrodto, zobaczylem, ze ktos wrzucit do
potoku zdechlego psa. Zwigzalem zwierze i wyciagnatem.

— Widok stad do samej cholernej granicy, nie?

To byta przesada, ale wiedzialem, o co mu chodzi.

— Wiesz co, Pete, powinienes trzymac si¢ z daleka od tego miejsca
przez pewien czas. Mnie takze ten widok sprawia przykrosc, a tobie...
— Pokrecit glowg.

— Pedro Garcia byt przyjacielem.

— Wiasnie o to chodzi — odrzekt.

Poszedlem za dom, gdzie mozna bylo usigSc¢ na patio i przyjrzec si¢
wszystkiemu. Dotgczyt do mnie po kilku minutach.

— Nie powinienes miec tego za zle tacie.

— W jaki sposob? Wyttumacz.

— To i tak by sie stato. Rzecz jasna, Pedro nie zalegal osiem lat
z podatkami. Ale mogt zrobic co innego...

— Na przyktad?

— Dobrze wydac corki za maz? Myslal chyba, ze je uszczesliwia, ale...

— Ale moglyby wyjs¢ za biatych, o to ci chodzi?

— Czemu nie? Wszystkie stare rody tak robity. Czuly pismo nosem
i wydawaly corki za witasciwych ludzi. — Wzruszyt ramionami. — To
zwykly darwinizm, Pete. Sytuacja wymagata rozwagi, a Pedro zwickszyt

ryzyko.



Przypomniatem sobie, jak Pedro zachecal mnie do zalotow do Marii.
Zrobito mi si¢ niedobrze.

— Ty i tata macie wglad w wiele spraw.

— Nie ma takiej chwili w ciggu dnia, zebym nie myslat o ranczu.

— Jestes tu dwa razy w roku — powiedzialem.

— Myslisz, ze bank w Austin zechcialby pozyczy¢ pot miliona dolarow
jakims ranczerom, ktorych na oczy nie widzial i nic nie wie, oprocz
tego, ze sa zastawieni po dziurki w nosie? Albo Roger Longoria
z Dallas? Zastanawiales si¢ kiedys, dlaczego dostajesz od niego kredyt
na tak korzystnych warunkach? Albo dlaczego w ogole dostajesz jakis
kredyt? Albo jak to sie dzieje, ze hodowla bydia upada w catym
Teksasie, a do nas jakims cudem ptynie strumien pieniedzy?

Postanowitem zmienic temat.

— A tymczasem tata wyrzuca pienigdze na prawa do wydobywania
ropy.

— Tata wyczuwa nadciagajace zmiany jak sep pusta manierke
u wedrowca na pustyni. Ma wiecej rozumu od nas dwoch razem
wzietych, a gdyby tylko chcial, mogltby zosta¢ gubernatorem.

— Bardzo w to watpie.

Pokrecit glowa. Kazde stowo przeciwko Putkownikowi jest jak obraza
boska, obraza deszczu, ze pada, albo bialego czlowieka — najlepszych
rzeczy na ziemi.

— Przez cate zycie zastanawiam si€, co ty sobie tak naprawde myslisz
— powiedzial. — Najpierw wydawalo mi si¢, ze jestes opoOzniony
W rozwoju, potem myslatem, ze jestes czerwony. W koncu pojatem, ze
stales si¢ sentymentalny. Wierzysz w otwartg przestrzen, kodeks
honorowy, szlachetnosc¢ cierpigcego kowboja i kamienne serca

bankierow — wszystko to, co przeczytates u Zane’a Greya... — Mowigc
szczerze, nie czytalem Zane’a Greya, choC nie gardze Wisterem, ale
proba wytlumaczenia bratu roznicy jest bezcelowa. - ...wiesz,

w dawnych czasach, kiedy tata potrzebowal bydla, znajdowal je na
prerii albo ptacit jakiemus Metysowi po dziesieC centow za glowe, zeby
je ukradl. Jak znalazl nienapietnowane ciele, zaraz rozgrzewal pret,
jak wpadl! mu w oko kawatek gruntu, zaraz go grodzil. Jesli w okolicy
byt ktos, kto mu si¢ nie podobat, przepedzal go. A... — spojrzal na mnie
znaczgco - ...kiedy ktos kradt mu bydlo, przeprawial si¢ przez rzeke
i palil calg jebang wies i zabieral cale bydlo na swoje pastwiska.

— Niewiele si¢ zmienito od tamtej pory.

— Wiele si¢ zmienilo. Teraz potrzebne ci sg liczydla, zeby oszacowac,



czy produkujesz dosy¢ wolowiny z akra, zeby wystarczyto ci na pensje.
Jedna czwarta twoich robotnikow chodzi wycinac¢ kolczaste zarosla,
kolejna jedna czwarta zajmuje si¢ tylko odganianiem gzow
i wyszukiwaniem Kkleszczy. A Kiedy ty zajmujesz si¢ tymi gownami...

Podniostem dlon, zeby si¢ zamknat.

— Tak wyglada nasze zycie, Finn. Mozemy si¢ na nie skarzyc¢ albo
pracowac dalej, a ja wybieram to drugie. Tacie wydaje si¢, ze siedzimy
na oceanie ropy, ale to nieprawda. Siedzimy na stercie drogich
i catkiem bezwartoSsciowych pozwolen na odwierty na ziemi, Kktora
nawet do nas nie nalezy. - Wydawato mi si€¢, ze dobrze to rozegratem,
ale Phineas tylko si¢ usmiechat. Zmusitem si¢, zeby nie odejsc.

— Kiedy odkryto rope w polnocnym Teksasie, Pete?

Zawsze tak robili: zwracali si¢ do mnie po imieniu, jakby strofujac
dziecko. A mimo to nadal czuj¢ przymus opowiadania si¢, jakbym -
wbrew trwajgcym przez lata bezskutecznym probom — byt w stanie cos
im wyjasnic.

— Przed dwunastoma laty — oznajmit, kiedy mu nie odpowiedziatem. —
Obecnie potowa naszej ropy pochodzi wtasnie stamtad. Spindletop byt
zaledwie dwa lata wczesniej. Najwiekszy jebany szyb naftowy
w dziejach ludzkosci, przed ktorym Rockefellerowie, Melloni, Pewsi
i wszyscy ci skurwiele ze wschodu zarabiali setki milionow
w Pensylwanii. Pensylwanii! Gdzie w calym stanie sa moze dwa
wiaderka ropy. Chryste, Pete, wiertto Hughesa! Kiedy to byto?
W 1908? Wczesniej wiercono w ziemi tak, jak za czasow rzymskich.
Nadgzasz?

Spogladajac na grob Garciow, nie powiedzialem mu, ze w roku 1908
odkryto rowniez jaskinie¢ w La Chapelle, gdzie znaleziono malpoluda,
neandertalczyka liczacego piecdziesiat tysiecy lat, ktorego pochowano
Z namaszczeniem w grobowcu, zostawiajgc mu na zycie wieczne mi€so
i kilka krzemiennych nozy. Od tak dawna marzymy o zyciu wiecznym.
Odkad nie bylisSmy jeszcze prawdziwymi ludzmi.

— ...to jest jak hodowla bydta w roku 1865. Nie moze si¢ nie powiesc.
Wystarczy, ze znajdziemy rope na paru akrach, a zwrocg nam si¢
koszty.

Wrocitlem bez slowa do konia. Phineas zrobit to samo. JechaliSmy
w dot wzgorza przez starg osade Garciow, obok ruin kosciota i starego
cmentarza; spalona wieza casa mayor nadal gorowala nad wszystkim.
ZmierzaliSmy wolno ku rzece, nie rozmawiajgc ze sobg. Moj brat
trzymat si¢ kilka krokow z tytu. W koncu si¢ zrownaliSmy.



— Wiesz, zawsze cieszylo mnie to, ze lubisz tu mieszkac. Kiedy
wyjechates na studia, wydawalo mi si¢, ze ugrzezne tu na zawsze, ale
wrocites. I zawsze bylem ci za to wdzieczny, bo ranczo jest zbyt wazne,
by prowadzit je ktos spoza rodziny. Wlasnie to chcialem ci powiedziec.
Jestem ci wdzieczny, ze tu jestes.

— Dzieki.

— Pamietaj tylko, ze nie jestes tu sam, a ja mysle o wszystkim tak
samo jak ty.

Nie odpowiedziatem. Phineas odziedziczyl po ojcu umiejetnosc
zamieniania kazdego komplementu w protekcjonalng przygane.
Odezwatem sie do niego:

— Co jest z tym Poolem? Zastanawiam si¢, kiedy to kupno ziemi
odbije si¢ nam czkawkg?

— Zalegle podatki - rzucit.

— Wytlumacz.

— Zalegle podatki — powtorzytl. — Niewykluczone tez, ze sedzia chce
opuscic¢ hrabstwo Webb. Szukamy dla niego wakatu w Pigtym Okregu
Sadowym. Ale ty i inni mozecie kopa¢ w papierach bez konca. Garcia
zalegatl z podatkami, a jesli wczesniej nie byto tego w ksiegach, to teraz
jest i nie ma nic wiecej do dodania.

Inne wydarzenia z okolicy:

18 pazdziernika szescdziesieciu powstancow napadto na pociag pod
Olmito (pieciu zabitych).

21 pazdziernika siedemdziesieciu pieciu powstancow zaatakowalo
oddzial wojska w Ojo de Agua (trzech zabitych, oSmiu rannych).

24 pazdziernika, drugi atak na most kolejowy w Tandy Station.

30 pazdziernika, gubernator Ferguson odrzuca prosby o positki
Rangersow. Powod? Sg za drodzy. Podniesienie podatkow nie wchodzi
W gre.

Co by¢ moze obroci sie na dobre. Za kazdego zabitego powstanca
staje stu innych, nawroconych dla sprawy. Tejanos nie maja nic
przeciwko wojsku, ale nienawidza Rangersow.
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Mamy juz niebudzacy zarzutu tytut do ziemi Garcii i stato si¢ tak, jak
mowil ojciec: jesteSmy jak taskawi krolowie. Pedro musial oszczedzac,



my dajemy prac¢ potowie mezczyzn z miasta. Kazdy, kto chce, moze
znalez¢ prace: przy wyrywaniu kolczastych zarosli, kopaniu rowow
irygacyjnych, !apaniu zdziczalych od dwudziestu lat longhornow.
Przebodly na smier¢ dwoch mezczyzn, a Benito Soto zmart na atak
serca, ale ludzie stajg pod bramg kazdego dnia, zastanawiajac si€¢, czy
najmujemy. Mimo  przestrog szeryfa, pozwalam niektorym
Meksykanom nosi¢ bron. Sediciosos rozstrzeliwujg wszystkich tych,
ktorzy pracuja dla gringo.

Nie pojmuje, w jaki sposob udaje nam si¢ zachowacC pozor
niewinnosci, mimo tego, co si¢ wydarzylo. To przygnebiajace. Jakbym
byt jedynym cztowiekiem, ktory pamieta prawde.

Trzeba jakos poprawic nastroj. Rekordowy rok, jesli chodzi o opady -
spadlo juz dwadziescia jeden cali wody. Im szybciej usuniemy
kolczaste chwasty, tym predzej wyrosnie na nich trawa. Nad miastem
unosi si¢ chmura dymu od wypalania, lecz w chmurze tej widze tylko
zapowiedz dobra. Popiot uzyzni ziemie¢, a powszechnie wiadomo, ze
andropogon i grama kietkujg najlepiej po pozarach.

W miescie wyczuwa si¢ pewne zgorzknienie (wsrod bialtych), ze nikt
oprocz nas nie otrzymal oferty na zakup ziemi Garciow. Wdowa po
Billu Hollisie byta jedng z czolowych podzegaczek. Kobieta jest bez
srodkow — nie sta¢ jej na zakup nawet cwierci dzialki, a co dopiero
dwustu! - ale wyczuta niesprawiedliwosc. Dutch Hollis, brat Billa, nie
trzezwieje od Smierci tamtego.

Will proponuje Putkownikowi, zebysmy zaoferowali Marjorie Hollis
wysoka cene za jej dom, zeby pozbycC si¢ jej z miasta. I by¢c moze
znamy kogos w jakims odleglym hrabstwie, kto zatrudnitby Dutcha
Hollisa. Dluzszy pobyt w mieScie nie wyjdzie mu na zdrowie, zbyt
czesto kieruje wzrok ku naszemu duzemu bialemu domostwu na
wzgorzu i grobowi brata...

W taki sposob rozwigzuje problemy. Ale Pulkownikowi nigdy nie
przeszkadzato, ze ktos go nie lubi.

1 stycznia 1916 roku

Sally wyjechata do Dallas do swego ojca i siostr, zabierajac Glenna
i Charliego.
Po ich wyjezdzie poszedlem na grob Pete’a Juniora, matki i Everetta.



Obsiatlem je zytem, zeby sie zielenily. Ptaki i tak to wydziobig. Nie
wiem, czy to, ze cmentarz znajduje si¢ tak blisko domu jest dobrym
znakiem, czy ztym.

Po potudniu pojechatem do casa mayor. Grob Garciow mocno si¢
zapadl. Machalem topata przez trzy godziny, zeby go wypeknic.
Wrocitem dobrze po zmroku.

Tymczasem trwaja najazdy bandytow: w Big Bend napadli na trzy
rancza. Dwunasty regiment kawalerii, po kilku miesigcach duzych
strat, przekroczyt granice i spalit dwa meksykanskie miasteczka.

4 stycznia 1916 roku

Wrocita Sally z chtopcami. Oskarzyta mnie, ze bardziej zatuje Garciow
niz naszego syna. Zapytala, dlaczego tak czesto do nich jezdze.

— Bo nikt inny tego nie zrobi.

— Ci Metysi postrzelili Glenna — rzucita. — Pomysl o tym.

— A my ich zabiliSmy. Wszystkich dziewi¢tnascioro. Z ktorych zadne
nie strzelato do Glenna.

— To nie wyroéwnuje rachunkow — mrukneta.

— Masz racj¢ — odpartem. — Ale nasza rodzina nie jest tak duza,
prawda?

— Chyba zaczynam ci¢ nienawidzi¢. Ale nawet tego nie zauwazasz.

— Jesli mnie nienawidzisz, to tylko dlatego, ze mam zasady.

Zaniemowita. Poszedtem do gabinetu, dotozylem drwa do kominka
i zastatem sofe. Dopiero teraz, odkad od trzech miesiecy nie sypiamy
ze soba, zastanawiam si¢, jak to si¢ stalo, ze w ogole coS do niej
czulem. Nadal jest !adna, czarujaca na swoj sposob. Lecz jesli
kiedykolwiek zdarzylo jej sie¢ pomyslec o kimkolwiek innym, oprocz
niej samej, nic o tym nie wiem.
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Przed latem dowiedzieliSmy si¢, ze Penatekowie, najwickszy
i najzamozniejszy szczep Komanczow, praktycznie przestal istniec. Po
zeszlorocznej epidemii ospy przyszia kolej na choler¢ — choroby te
roznosili zmierzajacy do Kalifornii poszukiwacze zlota, ktorzy srali do
strumieni — a tych, ktorzy przezyli, dobita surowa zima. Do czasu
pojawienia si¢ skowronkow Penatekowie — z wyjatkiem jakiegos tysigca
przybtedow — gnili w ziemi.

Zeby uciec od chorych Indian i przynoszgcych choroby biatych
przeprawiajacych si¢ przez Canadian w drodze do Kalifornii,
przeniesliSmy obozowisko daleko na poélnoc do owczesnego Nowego
Meksyku. ZnalezliSmy si¢ teraz na ziemiach Wyjadaczy Korzeni, a ja
miatem nadzieje, ze spotkam Urwata i zdotam mu odptacic, ale nigdy
go nie zobaczylem, jako ze Wyjadacze przeniesli si¢ jeszcze dalej na
poinoc na terytoria Szoszonow.

Mimo eksterminacji dziesi¢ciu tysiecy Komanczow, rowniny nigdy
nie byly bardziej zaludnione. Wysiedlone plemiona — poczgwszy od
wschodnich, jak Czikasawowie i Delawarowie, po blizszych nam
Wichitow i Osedzow — nadal przenoszono na nasze tereny lowieckie.
Bizonow byto tak mato, jak nigdy dotad, a wiosenne towy nie
zapewnily wystarczajgco duzo miesa i skor, bysmy przetrwali kolejny
rok. Toshaway i pozostali starsi zadecydowali postawi¢ wszystko na
jedng karte: zaplanowali najwickszy wypad w dziejach szczepu,
omijajacy wickszos¢ osadnictwa w Teksasie i zapuszczajacy si€ wprost
do Meksyku. Ze wzgledu na liczebnos¢ wypadu i duze odleglosci,
wojownikom mialy towarzyszy¢ niektore kobiety, a takze czesc
chtopcow do pomocy przy rozbijaniu obozow. W sumie trzysta osob
wyruszyto w lipcu na potudnie, w tym Toshaway, Nuukaru i Escuté.
Mieli wroci¢ w grudniu.

Zostatem w glownej rancherii, gdzie — bez wojownikow i bizonow —
strazg 1 nieustannym polowaniem zajeli si¢ mtodsi chtopcy, ze



skalpami czy tez bez. Panowalo poczucie, ze wszystko zmienia si¢ na
gorsze. W obozie bylo pusto, wszyscy tesknili za ktoryms z cztonkow
rodziny, a dominujgcym nastrojem stata si¢ apatia. Jedyna dobra
wiadomos¢ dotyczyla rynku jencow: bialego mozna bylo odsprzedac
rzagdowi amerykanskiemu w jednym z nowych fortow nawet za trzysta
dolarow albo wiecej. Kupilismy kilku biatych od Wyjadaczy Korzeni
i sprzedaliSmy ich Nowym Meksykanom, ktorzy ostatecznie sprzedali
ich w fortach.

Nienawidzi Pracy juz nigdy nie przyszta do mojego tipi, ale stopniowo
zaczely przychodzi¢ do mnie inne dziewczeta, gdyz ich notsakapu, czyli
kochankowie, wyprawili si¢ na wojne¢, a ja bylem znany ze swojego
odizolowania i niecheci do rozmoéow z innymi mtodymi tekuniwapu.
Miatem juz jeden skalp, ale wcia¢ bytem jencem i pozostali mezczyzni
nie mieli nic do zyskania, zadajac si¢ ze mng.

Wiec kobiety odnajdywaly mnie, kiedy polowalem albo drzemalem
i opowiadaly mi rzeczy, ktorych nikt nie chciat stuchac¢. Ktora sypia
z mezami przyjaciolek albo z paraibo. Ktora planuje przytaczyc sie do
Wyjadaczy Korzeni albo zatozy¢ nowy szczep. Ktora ucieknie ze swoim
notsakapu, bo jego rodzicow nie stac, zeby za nig zaptacic, i ktora ma
juz dosy¢ bycia trzecig zona jakiegos grubego starego kacyka — ktory,
nawiasem mowigc, ktamal o swoich wojennych wyczynach — a ktora
zlapata pisipu od zonatego mezczyzny i nie wie, czy warto zaptacic za
uleczenie.

Pewnej nocy ktos wszedt do tipi i usiadl przy wejsciu, szukajgc
wzrokiem mojego postania. Poczulem stodki zapach, ktorego nie
znatem - jak miod albo cynamon.

— Kto tam? — zapytalem.

— Kwiat Prerii.

Pogrzebatem w weglach, zeby zrobito si¢ jasniej. Nie byta zapewne
tak urodziwa jak jej siostra, Nienawidzi Pracy, ale nadal pozostawata
poza moim zasi¢giem, wiec uznalem, ze przyszta porozmawiac.

— Jestem zmeczony — powiedziatem.

Nie zwrocita na to uwagi i rozebrala sie. I zaraz usne¢ta wtulona we
mnie, tak szybko, ze zaczgtem si¢ zastanawiac, czy tylko po to przyszta
— zeby sie do kogos przytulic w nocy, kiedy jej kochanek wojuje
z Toshawayem i innymi. Zasngtem, ale nie calkiem. Bylo za ciemno,
zebym mog? si¢ jej przyjrzec, ale byla ciepta, stodko pachniata i miata
gladkg skore. Lezalem przez dlugi czas, dyszgc w jej szyje. Miatem



ochote spotkowac, ale nie chciatem jej budzic¢. I musiatem zasnac, bo
po chwili poczutem, ze mng potrzasa. Wktadata ubranie.

— Nie mysl, ze to si¢ powtorzy i nie mow o tym nikomu.

Zastanawialem si€¢, co mi nie wyszto.

— To samo mowita mi twoja siostra — powiedziatem.

— Nie jestem takag dziwkag jak ona, wiec oczekuj, ze dotrzymam stowa.

— Ona tez dotrzymala.

— Wiec jestes jednym z tych niewielu szczesciarzy, z ktorymi spata
tylko raz.

— Ha — mruknaglem.

Poprawita okrycie.

— To nieprawda.

— Mozesz wroci¢ na postanie — powiedzialem. — Nie musimy nic robic.
— Rozwazyta moja propozycje i wrocita pod skory. Zrobitem jej sporo
miejsca. — Dobrej nocy.

— Jest ci ciezko, kiedy wszyscy odeszli?

— Wszystkim jest ciezko.

— Ale tobie musi by¢ wyjgtkowo. Nuukaru i Escuté to twoi jedyni
przyjaciele.

— To nieprawda.

— Wiec kto jeszcze?

Wzruszylem ramionami.

— Czym pachniesz? — zapytalem, zmieniajac temat.

— To? To sok z topoli, z pgkow. Mozna go zbierac tylko latem.

— Ma tadny zapach.

Milczata.

— Ludzie sg ghupi — powiedziata. - Wszyscy pochodzimy od jencow.

— Ale nie wszyscy tak wygladaja.

— A co powiesz 0 Grubym Wilku?

— Nie, on nie.

— Biedny Tiehteti.

— Biedne nic — odpartem.

— No, dobrze. Przepraszam.

— Czas spac.

— Zastanawiam sie¢, kiedy przestaniesz byc¢ tak mity.

— Czas spac — powtorzytem.

— Jestes mily — upierata si¢. — Nie wystugujesz si¢ nikim, obdzierasz
ze skory upolowane przez siebie zwierzeta... przewaznie...

— Zapytaj tego papi bo?a, jak jestem mity. — Wskazalem wiszacy nad



postaniem skalp Delawara.

— To komplement. — Po krotkiej chwili potozyta mi dton na udzie. Nie
bylem pewny, co to oznacza. Przesune¢ta dlon wyzej. — Jeszcze nie
Spisz?

— Nie.

Pociggneta mnie i potozyta na sobie, podciggajac kwasu. Jak zwykle
nie trwato to diugo, a potem bylo mi glupio, bo nie przestala si¢
ruszac. Zaczatem z niej schodzic, ale przytrzymata mnie.

— Nic nie szkodzi — powiedziata. — Ze mna wszystkim idzie na
poczatku szybko.

Poirytowata mnie ta pewnosc siebie. Ale zaraz przestatem si¢ ztosScic.
Usnatem. Kiedy si¢ obudzitem, juz jej nie bylo, ale wrocita nastepne;j
nocy.

Za dnia nie rozmawialiSmy ze sobg, ale nocg, kiedy wygasty ogniska,
styszalem jak szeleszczg poly tipi, a Kwiat Prerii ktadzie si¢ na moim
postaniu. Trzeciej nocy znalem juz na pami¢c¢ kazdy cal jej ciala,
jakbym byt Slepy jak szczeniak, ale zdarzaly si¢ takie noce, kiedy
miala inne wtosy albo inaczej pachniata, wiec nie bytem pewny, czy to
ona. Komancze traktowali takg zagadkowosc¢ za pewnik, co dziatalo na
korzys¢ kobiet, ktore mogly zaspokajac swoje potrzeby bez
nadwer¢zania reputacji; dla mezczyzn bylo to mniej korzystne, bo
nigdy nie mieli pewnosci, czyje zdobyli serce albo czy sami nie zostali
zdobyeci i robili to z kims, na kogo nie mieliby ochoty. W nocy kazda
skora byta gtadka, skazy niewidoczne, krzywe zeby proste, wszystkie
kobiety stawatly si¢ wysokie i pickne — byl to najprzyjemniejszy rodzaj
demokracji. Nie przedstawialy si¢ po imieniu, wiec trzeba byto calowac
piers, ucho czy podbrodek, zeby rozpoznac ksztatt, albo tez wygiecie
biodra czy obojczyka, miekkos¢ brzucha, catg dlugos¢ gardia:
wszystkiego nalezalo dotkngc¢. Nastepnego dnia odmalowywaliSmy
ksztalty zapamietanych dzieki dloniom 1 ustom obrazow,
a przygladajac sie spacerujagcym w  sloncu dziewczetom,
zastanawialiSmy sie, ktora byta z nami.

Zawsze tak bylo. Opowiadano legende o picknej dziewczynie, ktorg
kazdej nocy odwiedzal kochanek (nam, mezczyznom, nie wolno byto
tego robic¢, ale legenda mowila o innych czasach). Gdy nami¢tnosc
przerodzita si¢ w mitoS¢, dziewczyna zaczeta dociekac jego imienia.
Znala kazda czesc jego ciata, ale nie calosc¢, a wraz z uplywem czasu
mysl o jego tozsamosci nie dawala jej spokoju, gdyz chciata spedzac
z nim nie tylko noce, ale i dni, nie chciala si¢ z nim rozstawac.



Pewnego wieczoru, przed przyjsciem kochanka, poczernita dlonie
sadza z ognia, zeby oznaczyC jego plecy i uzyskac¢ odpowiedz. Kiedy
wstata rano, zeby przynies¢ wody rodzinie, ujrzata odciski swych dtoni
na plecach ukochanego brata. Zaptakata gtosno i uciekla ze wstydu
z plemienia, a jej brat, ktory nigdy nikogo nie kochal tak jak jej,
pobiegl za nig. Dziewczyna nie zwalniata, a on nie mogt jej dogonic,
obiegli ziemie¢, az w konicu ona stata si¢ storicem, a jej brat ksiezycem.
Sa teraz razem na niebie o niektorych porach, lecz nie wolno im si¢
dotykac.

Co sie tyczy Kwiatu Prerii — byla powaznie zwigzana z chtopcem
o imieniu Atakuje Wroga, starszym ode mnie o pi¢C czy szesc lat,
dzieki czemu wyruszyl na diugg wyprawe z Toshawayem, Pizonem
i innymi. Ona miata szesnascie lat, czyli — wedle Komanczow — byta juz
zdolna do zamagzpdjscia, ale cena piecdziesieciu koni zaptacona za
Nienawidzi Pracy odstraszata wi¢ckszos¢ kandydatow do jej reki, co
uwazala za tymczasowa Kkorzysc¢, wiedziala bowiem, ze zadnego
mezczyzny z plemienia na nig nie stac. Z drugiej strony zdawata sobie
sprawe, ze kiedy los si¢ odmieni i znow wroci dobrobyt, kupi jg jakis
stary gruby wodz, a jej zycie w dotychczasowym ksztalcie dobiegnie
konca.

Wieckszos¢ dziewczat martwita si¢ o to w skrytosci ducha. Kwiat
Prerii miala nadzieje, ze pozostanie wolna do ukonczenia dwudziestu
lat, rok dtuzej niz jej siostra, zanim jakis starzec zdecyduje si¢ kupic ja
za zone¢. Atakuje Wroga nie mial pi¢cdziesieciu koni ani nawet
dwudziestu - zaledwie dziesieC, jak przypuszczatla — a jego rodzina
niewiele wiecej. Jej ojciec nigdy nie uzna go za odpowiedniego
kandydata. W gruncie rzeczy zaden mlody wojownik nie dysponowat
wymaganym przez ojca kapitatem. Wspaniatomyslnos¢ Toshawaya
byta niestychanym wyjatkiem, wiec Kwiat Prerii byla skazana na
zostanie trzecig czy czwartg zong kogos, kogo nigdy nie pokocha,
najnizsza w domowej hierarchii, ktora po slubie poswieci zycie na
skrobanie skor jak zwykta na?raiboo.

Tymczasem zaprzyjaznilem si¢ z tukiem. Z braku bizonow, co drugi
dzien polowalem na jelenie, wapiti albo antylopy na obozowe mi¢so,
choc jak wszyscy pozostali, musiatlem wyprawiac si¢ coraz dalej i dalej,
zeby wytropic zwierzeta. W sierpniu nie byto mnie przez blisko piec¢ dni
i uswiadomitem sobie, ze moglbym zwyczajnie jechac¢ dalej na wschod,
az odnalazlbym bialych, ale kiedy siedziatem na koniu, wpatrujac si¢
W preri¢, majac za sobg mula wyladowanego miesem dla plemienia,



zdatem sobie sprawe, ze nie mam do czego wracaC, nie mam juz
zadnych bliskich, z wyjatkiem ojca, ktory — jesli wcigz zyje — nie starat
si¢ mnie odnalez¢. Wiele biatych rodzin aktywnie szukalo swoich
porwanych potomkow, a wiesci o mnagrodach bardzo szybko
rozprzestrzeniatly si¢ wsrod plemion. Przed miesigcem do wioski
wjechat wolny Murzyn z Kansas, co byto tak wielkim zaskoczeniem, ze
postanowiono darowac¢ mu zycie. Indianie porwali jego zon¢ i dwoje
dzieci, a Murzyn mial nadziej¢ ich odnalez¢. Nie byli u nas, ale
wiedzieliSmy, ze widziano ich z innym szczepem na zachodzie, wi¢c
nakarmiliSmy Murzyna i pozwoliliSmy mu odpocza¢ wraz z konmi
przez dwie noce, a potem skierowalismy go do Noyukantt.

Jedynymi nie-Indianami, ktorych powszechnie nienawidzono byli
Tuhano, czyli Teksanczycy, ktorych zawsze zabijaliSmy bez pytania
o cokolwiek. Pozostali biali i Murzyni, skoro juz o nich mowa, byli
przewaznie sadzeni indywidualnie, a jesli czlowiek ten uczynit cos
wyjatkowo odwaznego czy sprytnego — jak, na przyklad, wjazd w samo
potudnie do wioski petnej Komanczow — nie tylko pozwalano mu zyc,
ale traktowano jako honorowego goscia tak dlugo, jak chciat z nami
zostac. Ojciec Toshawaya powiedziat mi, ze zanim pojawili si¢ Tuhano,
Komancze nie mieli nic przeciwko bialym - handlowaliSmy
z Francuzami i Hiszpanami od setek lat — i dopiero przybycie chciwych
i okrutnych Tuhano wszystko zmienito. Biali wiedzieli o tym, a kazdy
Teksanczyk, ktory wpadt w rece Indian, twierdzil, ze pochodzi
z Nowego Meksyku albo Kansas. Przyznanie si¢ do pochodzenia
z Teksasu grozito przypiekaniem na wolnym ogniu. Nawet noz byt zbyt
szybki dla Teksanczyka.

Siedziatem na koniu i wpatrywatem sie w btekitny front wiejgcy nad
rowning i postanowitem wracac¢ do wioski. Uswiadomilem sobie, ze od
kilku miesiecy przestalem mysle¢c o powrocie, bo z pewnoscig
umiesciliby mnie w sierocincu, a w najlepszym razie dostatbym prace
stuzacego. Plemi¢ traktowalo mnie juz jak dorostego mezczyzne,
biatym nie przysztoby to do glowy. I oczywiscie miatem jeszcze Kwiat
Prerii, ktora zaprzeczata co prawda, ze to, co nas lgczy jest czyms
powaznym, ale kazdej nocy wracala do mojego tipi. Kiedy spotykatem
ja, jak niosta wode¢, nosilem wode za nig, pomagalem jej zbierac
drewno na opat czy obdzierac ze skory jelenia, ktorego zabitem dla jej
bliskich. Ojciec Kwiatu Prerii nie aprobowal mnie, choc¢ teoretycznie
bylem synem Toshawaya; wolal Escuté, ktory byt starszy, nie byt biaty
i nie byt jencem.



Wiekszos¢ chlopcow wstydzita sie za mnie, gdyz wiedzieli, ze kiedy
Atakuje Wroga wroci z wojny, Kwiat Prerii zapomni o moim istnieniu,
a jej ukochany, nawet jesli mnie nie zabije, to wyrzadzi spora krzywde,
o czym przypominali mi bez konca, namawiajac, zebym przestat sie
z nig widywac, a przynajmniej nie ponizal si¢ publicznie. Jesli kiedys
wydawata mi si¢ brzydsza z siostr, teraz myslalem o niej wprost
przeciwnie. Kwiat Prerii stgpata zgrabnie jak tania, jej oczy, policzki
i piersi nie byly tak przesadne jak u siostry, ale znacznie ladniejsze,
jakby Stworca postanowil, ze nie bedzie w niej zadnego nadmiaru.
A ponizanie si¢ wcale mi nie przeszkadzalo.

A poza tym mieliSmy mnostwo innych zmartwien. Jedzenia byto
dosy¢, ale kazdego dnia jedliSmy to samo. Konczyly nam si¢ zapasy
cukru, kukurydzy i dyni, a nie mieliSmy nadmiaru koni czy skor, zeby
je uzupetnic. Brakowalo otowiu i prochu oraz srub do naprawiania
broni. ZnajdowaliSmy si¢ w zimnej, suchej, nieznanej okolicy. Powoli
zalamywalo si¢ poczucie panowania odwiecznego porzgdku: mali
chtopcy, ktorzy powinni oddawac si¢ zabawie, musieli polowac, starcy
wykonywali prace kobiet. I by¢ moze z powodu tej ogolnej bylejakosci
Kwiat Prerii odwiedzata moéj namiot. Albo tez dlatego, ze w czerwcu,
kiedy — jak zakladano — wyprawa wojenna dotrze do Meksyku, miala
kilka snow, w ktorych ujrzala oskalpowanego trupa Atakuje Wroga,
o czym nie mogta mowic¢ zadnemu innemu Komanczowi, jako ze byt to
zly omen. Gdyby z jakiegos powodu podzielita si¢ tym snem, wiekszosc¢
starszych plemienia uznalaby ja za bruja i zostatlaby wypedzona ze
szczepu albo zabita. Oczywiscie osobg, ktora miotata zte zaklecia na
Atakuje Wroga bylem ja sam, chocC nie wierzylem w takie sprawy,
a poza tym bylo mi go zal, bo parokrotnie zabrat mnie na polowanie,
wiec nie zyczylem mu oskalpowania, a co najwyzej pojmania przez
Meksykanow i wtrgcenia na zawsze do lochu.

Tak czy inaczej bylo to najwspanialsze lato, jakie kiedykolwiek
przezytem i mimo ponurych nastrojow, czutem si¢ ukontentowany jak
nigdy przedtem. Kazdego dnia moglem zginaC¢ z rgk biatych czy
wrogich Indian, mogt mnie rozszarpac grizzly albo wataha polujacych
na bizony wilkow, ale rzadko musiatem robic¢ cos, na co nie miatem
ochoty i moze na tym wlasnie polega roznica miedzy biatymi
a Komanczami, bo biali zawsze byli gotowi zaprzeda¢ swojg wolnosc za
dtuzsze zycie i lepsze jedzenie, a Komancze cenili wolnos¢ ponad
wszystko. Kiedy bylo zimno, sypialem w tipi, a kiedy robito si¢ ciepto,
w altanie z krzakow lub prosto pod gwiazdami; chodzitem polowac



i wedrowatem, kiedy chcialem, mialem dziewczyne, nawet jesli ona
uwazala, ze nalezy do innego. Jedyne, czego mi brakowato to lowienia
ryb, bo Komancze ich nie jedli, chyba ze glodowali. Lecz nawet na
wyprawach towieckich, kiedy mogtbym towic ryby, nie robitem tego.

W pazdzierniku starsi plemienia postanowili, ze powinnisSmy
przeniesc¢ si¢ na poludnie na znane terytoria, gdyz zima tutaj bedzie
surowsza, a pozywienie trudniejsze do zdobycia. Choc¢ wojownicy
jeszcze nie wrocili, co zaczynato wszystkich martwic, zwineliSmy oboz
i zostawiliSmy szczegotowe instrukcje w postaci hieroglifow wyrytych
na drzewach, dokad wyruszamy.

Rozbilismy obo6z blisko starej wioski, dziesie¢ mil na poinoc od rzeki
Canadian. Spodziewalismy si€¢, ze stary oboz moze byc¢ zajety, bo lezat
niedaleko kilku dobrze znanych indianskich szlakow, ale miejsce byto
wolne i porosta je wysoka trawa. Rok byl mokry, wi¢ec mieliSmy
mnostwo paszy dla stada koni na zime, co bylo dobrym znakiem. Nie
pasty si¢ tu zadne inne konie, co bylo zltym znakiem i plemi¢ znow
pograzyto sie¢ w przygnebieniu; panowato przekonanie, ze olbrzymia
liczba Komanczow, nie tylko Penatekowie, musiala zgina¢, bo trudno
byto uwierzy¢, ze tak dobre obozowisko pozostalo wolne od czasu
naszego wyjazdu.

Kiedy w grudniu wrécili w koncu wojownicy, jedyna dobrg
wiadomoscig bylo to, ze Toshaway, Escuté i Nuukaru wcigz zyli.
Wszyscy byli tak bladzi i wychudli, kiedy sie¢ pojawili, ze wzieto ich za
duchy. Toshaway o mato nie stracil odmrozonej stopy. Escuté dostatl
kulke w rami¢ na poczatku wyprawy i przez trzy miesigce jezdzil ze
zlamana r¢kg. Prawie nie mogt jej unies¢, nie mowic juz o strzelaniu
z tuku.

W czerwcu zdobyli osiemset koni, ale zastawiono na nich zasadzke:
wojsko i Meksykanie dziatali teraz reka w reke, zamiast zabijaC siebie
nawzajem, tak jak zawsze to robili. Blisko potowa wojownikow
Kotsoteka zgineta lub rozproszyta sie. Wojsko oraz kilka kompanii
Rangersow przegonilo reszte wojownikow w gtgb Nowego Meksyku.

Kiedy to sie dziato, oboz, w ktorym zostaly kobiety czekajace na
powrot wojownikow z Meksyku, zaatakowali Apacze Mescalero. Zabili
i uprowadzili wickszos¢ kobiet. Ciala byly tak porozrzucane przez
zwierzeta, ze nie dato sie ich policzy¢ ani rozpoznac. Wsrod nich byta
corka Toshawaya, a z trzystu Kotsotekow, ktorzy wyruszyli na
wyprawe, wrocilo mniej niz czterdziestu, a choc¢ nikt nie wspominat
o tym w tej samej rozmowie, stracono rowniez niemal tysiac koni, co



oznaczalo, ze nie mamy nadmiaru zwierzat na handel, a zima bedzie
nawet gorsza niz si¢ spodziewano. Od tamtego dnia az do wczesnej
wiosny w obozie stychac bylo tylko ptacz i zawodzenie, polowa kobiet
W wiosce poci¢ta sobie twarze i ramiona, a wiele z nich obci¢to sobie
palce na czesc¢ zabitych mezow, synow i braci.

Kwiat Prerii przestata do mnie przychodzi¢ przez pewien czas, gdyz
Atakuje Wroga zostal ponoc zabity, ale jego cialo znalazlo si¢ za linig
wroga i nie zdotano go odzyskac. Zakladano, ze zostal oskalpowany
i zbezczeszczony. Kwiat Prerii prawie nie jadla i nie wychodzita z tipi,
poniewaz jednak nie byli malzenstwem, nie mogla oplakiwac go
publicznie ani powiedzie¢ nikomu, kogo znala, ze kiedy to si¢ stalo,
widziata Smier¢ Atakuje Wroga na wilasne oczy, tak wyraznie, jakby
przy niej byta.
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Jeannie McCullough

1942

Phineas wezwat ja do Austin, kiedy skonczyta szkole¢ srednig. Byt maj,
juz upalnie, sto stopnil12] w McCullough, dziewi¢cdziesiat w Austin,
podr6z do Barton Springs zapowiadala si¢ przyjemnie: mozna tam
leze¢ na trawie i przygladac¢ sie¢ plywakom - f{lirtujgcym parom,
mlodym mezczyznom z futbolowkami — byc¢ samej przez caly dzien
w miejscu, w ktorym nikt jej nie zna. Sa ludzie nieprzeniknieni — jej
pradziadek, na przyklad - ale to nie dotyczylo jej. Jestemn nudna,
myslala. Przewidywalna. Ale odwazna na swqgj sposob, odwazna
mimo... Nie lubita wspominac¢ poinocy ani czasu, ktory tam spedzita.
Byto jej zle i wyjechala. Nie bata sie ryzykowac, kiedy na czyms jej
zalezalo, cho¢ nikt inny tego nie pojmowal. Kiedy na czyms jej
zalezalo, byta naprawde odwazna. Ale nikt o tym nie wiedzial, wiec to
byto bez znaczenia.

Jechata pociggiem do Austin. Na drodze bylo wiecej samochodow,
dwa albo trzy razy wiecej, niz w czasach jej dziecinstwa. Mowito sie, ze
wickszos¢ Teksanczykow mieszka teraz w miastach. W hrabstwie
Dimmit trudno to bylo zauwazyc. Przygladata si¢ ciezarowce z pot
tuzinem Meksykanow na skrzyni. Ocierali sobie kolana o sterte
metalowego ztomu, kiedy kierowca lawirowat i zmieniat pasy — jeden
bledny ruch i wszyscy mogli wylecie¢c za burte. Zastanawiala sie,
dlaczego pozwalajg si¢ traktowac w taki sposob. To zwierzeta, tak
mowil jej ojciec. W dniu wyborow zawozit jg na potudniowy kraniec
McCullough: piaszczyste ulice, blaszane szopy, wience chili, kozie
mi¢so 1 wszedobylskie muchy. Ojciec wyjmowal z lodowki na
potciezarowce kawalki wotowiny i skrzynki cieptego piwa. Placit
podatki za glosujgcych, pokazywal im, jak stawia¢ krzyzyki. Gracias,
patron. Gracias. Sg potulniejsi od Murzynow - kolejna rzecz, ktorg
zawsze powtarzal.

Okna w wagonie byly otwarte, czuta chtodny wiatr na twarzy, ale
pocita sie pod sukienkg i pod pachami. O tej porze roku spiekota jest



wszechogarniajgca — przerazajacy dopust Bozy. Nie. Jest jak obuch
mlotka na glowie mtodego wolu. Do wrzesnia bedzie tylko gorzej.
Z drugiego konca wagonu zerkalo na nig trzech zolierzy, jeden z nich
byt o wiele starszy, a dwaj pozostali, Meksykanie w jej wieku, bali si¢
na nig patrzec. Wiekszos¢ komisji poborowych nie wzywala jeszcze
biatych, cho¢ niektorzy, jak jej bracia, zglosili sie do wojska na
ochotnika.

Przygladala si¢ swojemu odbiciu w oknie, nalozonemu na
wyschniety pedzacy krajobraz. Jestem tadna, pomyslata. Co prawda
sg tadniejsze, ale i tak znajdowata si¢ powyzej przeci¢tnej. Phineas da
mi prace. Cos w rodzaju specjalnego doradcy, zaufanego. Ale to nie
byto mozliwe. Nie miata przeciez zadnych kwalifikacji, nie mogtaby
zostac sekretarkg. Trzeba znac stenografie, zeby ubiegac¢ sie o takg
posade. W zasadzie nie znala si¢ na niczym, nic nie robita dobrze, byta
amatorkg. Bez sensu. Gdyby w tej wilasnie chwili znikneta
z powierzchni ziemi, nikomu nie zrobitoby to roznicy.

Ckliwosdé, ckliwosé. Oparta czolo o szybe i czuta drzenie pociggu. To
nawet nie jest twoje stowo, pomyslala, to stowo pochodzi od Jonasa.
Widziata wzgorza na potnocy, wyzyne Llano. Putkownik znat si¢ na
takich rzeczach: ta skala ma dziesi¢¢ milionow lat, ta dwieScie, a tu
jest papro¢ odbita w kamieniu. Zotnierze patrzyli na nig juz zupetnie
otwarcie. Gdyby byta mlodsza, o jakis rok czy dwa, odwrocitaby glowe
i spiorunowata ich wzrokiem, ale teraz pozwalata im pozerac¢ si¢
oczami, fantazjowa¢ na jej temat — jak sobie wyobrazata. Za kilka
miesiecy wyjadg na wojne, wielu nie wroci, spoczng w obcej ziemi.
Moze wszyscy trzej — moze ich linie zycia dobiegaja konca.
Zastanawiala si¢, ktory z nich przetrwa, doszia do wniosku, ze ten
wickszy, choc¢ nigdy nic nie wiadomo. Teraz juz nie jest tak jak kiedys:
spada bomba i ginie stu synow swoich matek. Poczula do nich litosc,
zastanawiala si¢, czy nie powinna im czegos dac — papierosow, wody
sodowej, ale to byty tylko drobiazgi, pieniadze im nie pomogg. Miata
tylko jedno i pozwolitla sobie myslec¢ o tym przez chwile, przetozyla nogi
i poprawita sukienke — to byla tylko mysl, absolutnie wykluczone,
nigdy nikomu si¢ nie oddata. Ale doprawdy, jakie to ma znaczenie?
Zdarzato si¢, ze rozpaczliwie, dostownie rozpaczliwie marzyta o tym,
zeby pozbyC sie dziewictwa, ale nie, pomyslala, niemozliwe, to nie
moze bycC jakiS pryszczaty zolnierz, ani nawet ten starszy, bardziej
przerazajacy, ze Sladem po brzytwie wypalonym na szyi, jakby ktos
ciggnal go na lasso. To on zginie. Natychmiast to poczuta. Mysl ta



podniecila jg. To wszystko bylo bardzo przejmujace.

A potem poczula wine¢. Przypomniata sobie braci, ktorzy sa wcigz
w Ameryce na szkoleniu w Georgii. Clint zrobi cos, zeby sie¢ popisac
i zginie. Paul bedzie ostrozniejszy, ale latwo go przekonac, zeby
zaryzykowal, na przyklad w imi¢ przyjazni. Modlila si¢, zeby si¢ nie
zaprzyjaznial z nikim - w przeciwnym razie zginie. Przez takich jak
Jonas: jedyny z jej braci, ktory zachowywatl si¢ jak syn zamoznego
cztowieka. Nie mial zamiaru w ogole ryzykowac, jesli moze zrobic to
ktos inny. I jest oficerem.

Trawa za oknem pociggu zbrgzowiata juz od stonca. Od potudnia
ptaska teksanska rownina ciggneta sie¢ az do Meksyku, od poinocy
zaczynaly sie stoki. Zottawa letnia mgietka. Mul ciggngcy ptug. Nie
wiedziala, skad to wie, ale byla pewna, Ze przez wiele tygodni nie
bedzie padac; taka susza kaze si¢ zastanawiacC, czy bedzie jeszcze
padac kiedykolwiek.

Jej stryj Phineas byl poteznym czlowiekiem, stal na czele Komisji
Kolei Zelaznych, niektorzy mowili, ze jest potezniejszy od gubernatora.
Nie byl w istocie jej stryjem, byt bratem dziadka, ale to on decydowat,
ile ropy mozna wypompowac z calego Teksasu. Co w jakis sposob
wpltywato na ceny barylki. Podejrzewata, ze z ropa jest tak samo jak
z bydtem. Podczas suszy wszyscy musieli szybko sprzedawac stada,
wiec ceny spadaly, choc¢ kiedy bydia bylo za malo, znow piely sie
w gore. Tyle ze przetwornie miesa przerywaly ten proces — kupowaty
tanio od zaniepokojonych ranczerow 1 podnosily ceny zbytu,
wmawiajac ludziom z miasta, ktorzy si¢ na niczym nie znali, ze susza
oznacza braki. Wszystkie pienigdze powedrowaly do przetworni i nie
zarabialo si¢ juz ich na porosnictej trawag ziemi, ale w betonowych
budynkach. Armour and Swift. Ojciec ich nienawidzit. Tymczasem
w Teksasie wydobywano wiecej ropy niz w jakimkolwiek miejscu na
ziemi. Ludzie zajmujacy si¢ tym jakos nie narzekali.

Otworzyta oczy. Lezala na podlodze w wielkim salonie i wpatrywata
si¢ w ogien. Jej wlasne rami¢ — skora tak stara i cienka, ze niemal
przenikalo przez nig Swiatlo — przesuniety na nadgarstku zegarek.
Moze zdota poruszyc¢ choc¢ jednym palcem? Nie. Przesune¢ta wzrokiem
po pokoju i zatrzymala go na globusie obok otomany. Globus nie byt
starszy od niej samej, ale wiele pokazanych na nim krajow przestato
istniec. Nie ma nadziei dla pojedynczego czlowieka. Zauwazyla
zaprawe murarska osypujaca si¢ do kominka. Kamienie wkrotce si¢
rozpadng. Kiedy to sie stato?, zastanawiala si¢, a potem pomyslala:



Nie spodziewatam sie, ze bede tak dtugo zyta. Tyle ze to klamstwo.
Zawsze wiedziala, ze to inni nie przetrwajq.

Smier¢, codzienna towarzyszka. Tu jest inaczej niz w zaludnionych
okolicach na poinocy. Jonas to wyczuwal i zdotal si¢ ocalic. Ty
0 niczym nie masz pojecia. Miala, ale wydawalo si¢ jej, ze zdota przed
nig uciec. Przyglagdata si¢ weglom na palenisku. Zastanawiata sie, czy
naprawde¢ przewidziala Smierc¢ Clinta i Paula, czy raczej umyst znow
splatat jej figla, a pamie¢ odnotowata cos, co nigdy nie bylo prawda,
jak tasma magnetyczna, ktorg ktos zmontowat.

Phineas byt dla niej dobry. Trudno sobie wyobrazi¢, jakg posiadat
wiadze; jak OPEC wiele lat pozniej, Komisja Kolei Zelaznych
kontrolowata cen€¢ ropy na catym Swiecie. Phineas byt niewiarygodnie
bogaty. Mogl stworzyc¢ albo zrujnowac¢ kazdego nafciarza w stanie,
kazdego polityka — mozna byto wierci¢ tyle szybow, na ile si¢ miato
ochote, ale bez jego zgody nie wypompowano z nich ani kropli.

Siedziba komisji miescila si¢ w ponurym stanowym biurowcu,
jedyne, co wyroznialo to miejsce sposrod innych, to samochody:
packardy, cadillac sixteen, lincolny zeyphyry i continentale. Gabinet
Phineasa miescil si¢ w rogu budynku, na Scianach wisialy jego
mysliwskie trofea, Yellowboy Winchester Pulkownika, dwa
skrzyzowane kolty Peacemaker, plakietki od Hodowcow Bydta
z Poludniowego Zachodu i Stowarzyszenia Pedzgcych Bydlo Starym
Szlakiem. Obok zdjecia ze stoniami i Iwami oraz dzikiej rogacizny
kazdego ksztattu - polowal na pieciu kontynentach. Fotografie
Teddy’'ego Roosevelta na Kubie, Phineas usmiecha si¢ na niej szeroko,
jest bardziej pewny siebie niz stary prezydent.

Teraz stryj mial juz siedemdziesiat piec¢ lat, ale nadal emanowat
potega. W ogole nie przypominal Putkownika: byt wysokim mezczyzna
o gestych siwych wlosach, nosil drogie garnitury i miat pickne
sekretarki. Nie chodzil w kowbojkach ani z ozdobnym sznurkiem pod
szyja — taka poze¢ przyjmowalo pozniejsze pokolenie — przypominat
bardziej bankiera ze wschodu. Ale podupadal na zdrowiu. Miat
spuchniete nogi, tomotato mu serce. Bylo jasne, ze nie doczeka wieku
ojca.

Jeannie przypatrywata sie¢ jego sekretarce, ktora stawiata na stole
kawe i tacke z kolaczami. Brunetka o fiotkowych oczach, wysokich
kosciach policzkowych, doskonatej figurze — ona sama nigdy nie bedzie
tak tadna. Phineas zapytal o wiesci od Clinta i Paula, pogratulowat jej
skonczenia szkoly sredniej. Ma jakies plany? Niezupetnie. Usiadla na



krzesle, z ktorego rozciggat si¢ widok na stanowy kapitol i centrum
Austin. Byla zaledwie pie¢ godzin od rancza, ale znalazla si¢
w zupelnie innym kraju.

Kiedy sekretarka zamkneta za sobg drzwi, w Phineasie zaszta jakas
zmiana i domyslita si¢, ze chce przejsc¢ do interesow.

— Podejrzewam, ze oboje to wiemy: ranczo przynosi straty. — Kiwneta
glowg, choc to nie bylo az tak oczywiste: od rozpoczecia wojny ceny
wolowiny stopniowo rosty. — Mieszkatlem na tej ziemi, zanim ja
zasiedlono — ciggnat. — Pochowatem w niej matke i ojca, i brata. A teraz
moj synowiec, twoj ojciec, rujnuje wszystko do cna. Zadowala si¢
paleniem naszymi pieniedzmi, jakby na wiosn¢ wyrastaty nowe, jak
trawa. Dlaczego ojciec zapisal mu wickszos¢ ziemi, nie mam pojecia. —
Odchylit si¢ w fotelu. — Widziatas ksiegi?

— Chyba nie — odpowiedziala.

— Oczywiscie, ze nie. — Nakazat jej gestem obejsc¢ biurko, na ktéorym
lezata otwarta ksiega rachunkowa. Wskazal jakas liczbe: nieco ponad
czterysta tysiecy dolarow. — Zesztoroczna sprzedaz bydla. Wydaje sie,
ze to duza kwota i rzeczywiscie tak jest, bo twoj ojciec sprzedaje duzo.
Ale nastepne trzydziesci siedem stron to tylko rubryka ,winien”. —
Przerzucat kartki, najpierw po jednej, potem po dwie i trzy naraz, az
dotart do konca. Pokazat inna liczbe, nieco mniej niz osiem tysiecy
dolarow. — Wydatki rancza przewyzszaja dwukrotnie wplywy.

To jakies nieporozumienie, pomyslata, ale nie odezwata si¢. Zapytata
natomiast:

— Od jak dawna to trwa?

— Och, przynajmniej ze dwadziescia lat. Jedyne, co trzyma nas na
powierzchni, to ropa i gaz, ale szyby sg juz stare i plytkie,
a Pulkownik, calkiem rozsgdnie, wydzierzawit tylko kilka tysiecy
akrow, wierzac, ze pozniej odda ziemi¢ po wyzszej cenie. Czego jeszcze
nie uczyniliSmy. — Przerwal. — Z przyczyn, ktorych do konca nie
rozumiem, w naszym stanie istnieje klub bogatych dzieci, ktore
uwielbiaja bawi¢ si¢ w hodowcow bydla. Jakby ten tytul miat dzis
jakiekolwiek znaczenie. Bob Kleberg naktadl twojemu ojcu do glowy,
ze dzieki technologii, lepszym bykom rozptodowym i paru bramom na
kotkach, zdota zarobic pienigdze na sprzedazy wolowiny, co — mowigc
miedzy nami — nigdy si¢ nie udato samemu Klebergowi na jego wtasnej
ziemi. Jak wiesz albo i nie, King Ranch, cate milion akrow, bylo na
krawedzi bankructwa, dopoki Humble Oil nie pozyczyl im trzech
milionow dolarow. Wielka szkoda, bo sam zlozytem Alice King bardzo



hojng oferte. Zawsze lubilem wybrzeze. — Czekal na jej reakcje, ale
milczata, wiec ciggnat dalej. — Twagj ojciec liczy na to, ze szybko umre,
bo wydaje mu si¢, ze kiedy odziedziczy moje pienigdze, problemy
znikng. Nie zdaje sobie jednak sprawy, albo nie dba o to, ze nawet
z moimi pieniedzmi ranczo i tak zbankrutuje. Pozostaje pytanie, ile
milionow dolarow chce zmarnotrawic twoj ojciec, zanim to nastgpi.

Zrozumiala, dlac