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PODZIEKOWANIA

Dzickuje przede wszystkim Louise Sherr za polecenie tej ksiazki uwadze Davida
McCormicka, wspaniatego agenta literackiego. On i jego zespot sprawili, ze powiesé trafita
w rece Deb Futter, redaktora Grand Central Publishing, i jej asystentki, Dianne Choie. Deb
przeprowadzita mnie przez poprawki, a Dianne przez labirynt procedur wydawniczych z takim
poczuciem humoru, zyczliwoscig i zrozumieniem, ze te zwykle przerazajace procedury okazaty
si¢ dla mnie bardzo przyjemnym doswiadczeniem.

Dzickuje rowniez Nancy Johanson, niezwyktej adiustatorce, ktorej czujne redaktorskie
oko i nieustajace wsparcie byty dla mnie bezcenne, oraz Clintowi Rodgersowi, geniuszowi
komputerowemu, ktory z nieodmienng pogoda ducha odpowiadat na kazde moje (jakze czeste)
wolanie 0 pomoc.

Jak zawsze chce tez podzigkowaé mojemu kochajacemu mezowi za to, ze od tylu lat
zawsze moge na niego liczy¢.

I na koniec — przepetniona niegasnacym podziwem — dziekuj¢ za przyjaciot
i przyjaciotom, ktorych spotkatam po drodze i ktorzy mnie dopingowali. To dzieki Wam
dobiegtam do mety. Wiecie, kim jestescie.






Rozdzial pierwszy

Howbutker w Teksasie, sierpien 1985

Amos Hines siedziat za swoim biurkiem, konczac lekture dwustronicowego dokumentu
prawnego, o ktorego przeczytanie go poproszono. Zupetnie zaschto mu w ustach, miat wrazenie,
jakby jadt piasek. Z niedowierzaniem patrzyt na swoja klientke i jednoczesnie diugoletnia
przyjaciotke — na kobietg, ktora przez czterdziesci lat podziwiat, niemal czcit — i nie mogt
wykrztusi¢ stowa. Sadzit, ze dobrze ja zna. Probowat doszukac si¢ w jej twarzy oznak, ze to wiek
uposledzit jej zdolnosci umystowe, ale ona patrzyta na niego z wiasciwa sobie przenikliwoscia,
z ktorej zreszta styneta w okolicy. W koncu udato mu sie wydoby¢ gtos:

— To wszystko prawda, Mary? Sprzedatas farmy i zmienitas testament?

Mary Toliver DuMont kiwneta gtowa. Ruch spowodowat, ze w ufryzowanych falach
siwych wiosow odbity si¢ promienie stonca wpadajace przez francuskie okna.

— Dwa razy tak, Amos. Wiem, ze przezywasz szok, i cho¢ nie jest to najmilszy sposob
okazania wdzigcznosci za te wszystkie lata twojej pracy i oddania, to jednak nie chciatam
powierza¢ tej sprawy innemu adwokatowi, bo myslg, ze poczutbys sie gteboko zraniony.

— To prawda — odpart. — Inny adwokat nie probowatby odwies¢ cie od podpisania takiego
kodycylu. Przynajmniej w tej czesci, ktorg da sie jeszcze zmienic.

Nie mozna juz byto uratowac Toliver Farms, ogromnego holdingu bawenianego, ktory
w zesztym miesigcu sprzedata w tajemnicy przed wnuczka swojego brata. Rachel, nieswiadoma
niczego, nadal rezydowata w Lubbock w Teksasie jako dyrektor Toliver Farms West.

— To bezcelowe, Amos — zapewnita go Mary nieco szorstkim tonem. — Co sig stato, to si¢
nie odstanie, decyzja jest ostateczna, wiec nawet nie probuj, zmarnujesz w ten sposob tylko swoj
I moj czas.

— Czy Rachel czyms ci¢ obrazita? — zapytat spokojnie, odwracajac si¢ w obrotowym
fotelu w strong kredensu. Siegnat po karafke, a kiedy napetniat szklanki woda, zauwazyt, ze drzy
mu reka. Wolatby cos mocniejszego, ale Mary nie uznawata alkoholu. — I stad sprzedaz farmy
oraz zmiana testamentu?

— Na Boga, oczywiscie, ze nie — w jej glosie ustyszat przerazenie. — Nawet tak nie mysl.
Moja cioteczna wnuczka nie zrobita nic ponad to, ze jest tym, kim jest: Toliverowna z krwi
i kosci.

Wziat dwie serwetki i podat Mary szklankeg. Chyba schudta. Kostium, od jednego
z najlepszych projektantéw, troche na niej wisiat, a wypielegnowana twarz — wciaz piekna
w wieku osiemdziesieciu pigciu lat — jakby zmizerniata. ,,Ta sprawa” odcisneta na niej swoje
pietno — i powinna, pomyslat zaraz, czujagc wzbierajacy gniew. Jak mogta zrobié¢ co$ takiego
ciotecznej wnuczce — pozbawi¢ ja wszystkiego, co spodziewata si¢ odziedziczy¢: ziemi, domu
swoich przodkoéw, prawa do zycia w miescie, ktore zatozyli? Wypit spory tyk wody i prébujac
ukry¢ oburzenie, zauwazyt:

— Mowisz, jakby to byta wada.

— Bo jest, a ja jg naprawiam — uniosta szklanke i wypita tapczywie, a potem wytaria usta
serwetka. — Taki jest cel tego kodycylu. Nie oczekuje, ze to zrozumiesz, ale Percy na pewno
bedzie wiedziat, o co mi chodzi, kiedy nadejdzie juz ten czas. Tak jak Rachel, kiedy tylko jej to
wyjasnie.

— A konkretnie?

— Jutro wybieram si¢ do Lubbock, firmowym samolotem. Rachel nic o tym nie wie.
Powiem jej o sprzedazy i kodycylu. Mam nadzieje, ze zdotam ja przekonag, iz zrobitam to dla jej



dobra.

Dla jej dobra?! Amos wpatrywat si¢ w nig ostupiaty przez szkta swoich okularow.
Latwiej by jej byto przekona¢ marynarza do celibatu. Rachel nigdy jej nie wybaczy, tego byt
pewien. Pochylit si¢ do niej z determinacja w oczach.

— A moze wyprobujesz swoje argumenty najpierw na mnie? Dlaczego sprzedajesz Toliver
Farms, skoro cate zycie pracowalas, by je stworzy¢? Dlaczego zapisujesz Somerset Percy’emu
Warwickowi, wiasnie jemu? Jaka wartos¢ moze mie¢ dla niego plantacja bawetny? Przeciez
siedzi w drewnie, do cholery. Ma dziewigcdziesiat lat! A przekazanie posiadtosci Toliverow
Towarzystwu Ochrony Zabytkoéw to... jakbys ja na koniec spoliczkowala. Przeciez wiesz, ze
Rachel zawsze uwazala ja za swoj dom. Chciata w nim spedzi¢ reszte zycia.

— Wiem. | dlatego jej go zabratam.

Wydawata si¢ niewzruszona, siedzac prosto jakby potkneta kij, dtonig trzymajac wiadczo
raczke swojej laski. Wygladata jak krolowa na tronie, z laska w roli berta.

— Chce, zeby znalazta swoj dom gdzie indziej, zaczeta od nowa. Nie chce, zeby tu zostata
I przezyta swoje zycie zgodnie z ewangelig Toliverow.

— Ale... nic z tego nie rozumiem — sfrustrowany Amos roztozyt rece. — Sadzitem, ze
wiasnie do tego przygotowywalas ja przez te wszystkie lata.

— To byt btad, w dodatku bardzo samolubny. Na szczescie, dzieki Bogu, zdatam sobie
sprawe z tragedii, zanim si¢ zrobito za p6zno, i wystarczyto mi odwagi i... madrosci, zeby ten
btad naprawi¢ — machneta lekcewazaco reka. — Szkoda twojej energii i mojej, nie kaz mi sie teraz
tlumaczy¢. Wiem, ze trudno to zrozumie¢, ale musisz mi uwierzy¢. Kieruja mna
najszlachetniejsze pobudki.

Zdumiony tym co ustyszat, postanowit sprobowac inaczej.

— Ale nie zrobitas tego z powodu mylnego przekonania, ze jestes cos winna ojcu Rachel,
Williamowi, prawda?

— Oczywiscie, ze nie! — jej oczy btysnety gniewem. Stynety jako ,,oczy Toliverow:
zielone jak rzadkie szmaragdy, odziedziczone po rodzinie ze strony ojca wraz z kruczoczarnymi
niegdys wiosami i doteczkiem dzielagcym jej brode na pot. — Wiem, ze méj bratanek moze to tak
zinterpretowac, albo raczej jego zona — dodata, prychajac delikatnie. — W jej pojeciu postgpitam
wiasciwie, oddajac Williamowi to, co mu si¢ od dawna nalezato. Niech wiec Alice Toliver mysli,
ze sprzedatam farmy w poczuciu winy za krzywdy wyrzadzone jej m¢zowi. Ale nie zrobitam
tego dla niego, lecz dla jego corki. | wierze, ze on to zrozumie — umilkia na chwilg i zamyslita
sie, a na jej pomarszczonej twarzy zobaczyt zwatpienie. — Chciatabym by¢ tak samo pewna
Rachel...

— Mary... — Amos przywotat swoj najbardziej przekonujacy ton. — Rachel jest taka jak ty.
Czy ty potrafitabys zrozumie¢, gdyby twoj ojciec pozbawit cie tego, co ci sie stusznie nalezato
— plantacji, domu, miasta, ktore swoje istnienie zawdziecza waszej rodzinie — niezaleznie od tego,
jak wazne miatby powody?

Zauwazyt zacisniecie z¢bow pod lekko obwistg skéra policzka.

— Nie, ale zaluje, ze tego nie zrobit. B6g mi swiadkiem, ze wolatabym, by ojciec nie
zostawit mi Somerset.

Teraz patrzyt na nig powaznie wstrzasniety.

— Ale dlaczego? Przeciez miatas wspaniate zycie. Zycie, jakiego, tak mi sie w kazdym
razie wydawato, zyczytas tez Rachel, by mogta kontynuowac¢ rodzinng tradycje. Wedtug mnie ten
kodycyl — machnat dionig nad dokumentem — jest zaprzeczeniem tego, co robitas wczesniej
I wszystkiego, w co pozwolitas jej uwierzy¢, ze stanie si¢ jej udziatem.

Mary nagle oklapta w swoim fotelu, jak szkuner, ktorego zagle opuscit wiatr. Oparta



laske na kolanach.

— Och, Amos, to taka diuga historia, zbyt dtuga, by teraz do niej wracaé. Ktoregos dnia
Percy bedzie ci musiat to wszystko wyttumaczyé.

— Co wyttumaczy¢, Mary? Co tu jest do tlumaczenia?

| dlaczego kiedys? | czemu Percy? Nie pozbedzie si¢ go tak tatwo, za bardzo si¢ o nig
martwit. Bruzdy wokoét oczu i ust poglebity sie, a jej nieskazitelna skora jakby zbladta pod swoim
oliwkowym odcieniem. Z uporem jeszcze bardziej pochylit si¢ do niej nad biurkiem.

— Jakiej to historii nie znam, Mary? O Toliverach, Warwickach i DuMontach
przeczytatem wszystko, co kiedykolwiek wydrukowano, ze nie wspomng, iz przez czterdziesci
lat posrod was zytem. Odkad znalaztem si¢ w Howbutker, wiem o wszystkim, co was dotyczy.
Jesli mieliscie jakies tajemnice, musiatyby wyjs¢ na jaw. Przeciez ja was po prostu znam.

Mary na moment opuscita powieki, ich brazowawo zabarwione fatdy swiadczyty
0 zmgczeniu. Kiedy je podniosta, w jej oczach zobaczyt ciepto i serdecznosc.

— Kochany Amos. Prawda jest taka, ze kiedy sie tu pojawites, nasze historie juz sie
dokonaty. Poznates nas w tych dobrych latach, kiedy wszystkie smutne i tragiczne uczynki byty
juz za nami, a my zylismy z ich konsekwencjami. | dlatego chce 0szczgdzi¢ Rachel popetnienia
tych samych btedéw i ponoszenia ich nieuniknionych skutkéw. Nie mam zamiaru pozostawic jej
pod dziataniem klatwy Toliverow.

— Klatwa Toliverow? — zaniepokojony Amos zamrugat powiekami. Takie dziwaczne
wyrazenia nie pasowaty do Mary. Moze jednak wiek zrobit swoje. — Nigdy o czyms takim nie
styszatem ani nie czytatem.

— O tym wiasnie mowig — postata mu swoj typowy usmiech, zwykte uniesienie wargi nad
zebami, ktore — w przeciwienstwie do ze¢bow jej rowiesnikow, a takze jego wiasnych — nie
pozotkly i nie przybraty odcienia klawiszy starego fortepianu.

Nie pozwolit si¢ tak tatwo sptawic.

— No dobrze, o co chodzi z tymi konsekwencjami? Posiadatas — czy tez stworzylas
— bawetniane imperium o zasiegu krajowym. Twoj maz, Ollie DuMont miat jeden z najlepszych
domow towarowych w Teksasie, a zakiady Percy’ego Warwicka od lat nie schodzg z listy
pigciuset najlepiej prosperujacych firm USA. Jakiez to ,,smutne i tragiczne uczynki”
doprowadzity do takich skutkow? Moze mi powiesz?

— Musisz mi uwierzy¢ na stowo — odparta, prostujac ramiona. — Klgtwa Toliverow istnieje
i doswiadczyta nas wszystkich. Percy jest tego w petni sSwiadomy. | Rachel tez bedzie, jak tylko
przedstawig jej niepodwazalne dowody.

— Zostawitas$ jej gore pieni¢dzy — naciskat dalej, nie chcac sie poddac¢. — Zatozmy, ze kupi
ziemig¢ gdzie indziej, zatozy kolejng Somerset i nowa dynastie Toliveréw. Czy ta... klatwa,

0 ktorej mowisz, dalej bedzie dziata¢?

W jej oczach btysneto cos, czego nie potrafi¢ odczyta¢. Wydeta usta z dziwng gorycza.

— Dynastia oznacza synéw i corki, ktorzy niosg dalej rodzinny sztandar. Pod tym
wzgledem Toliverowie nigdy nie byli dynastig, chyba musiato ci to umkna¢ podczas lektury
— moéwila z ironia. — Nie, wtedy klagtwa nie zadziata. Po odcieciu pepowiny taczacej z plantacja,
klatwa zginie. Zadna ziemia nigdzie na $wiecie nie bedzie miata nad nami takiej mocy jak
Somerset. Rachel juz nigdy nie sprzeda swojej duszy w imig rodzinnej ziemi, tak jak ja to
zrobitam.

— Sprzedatas dusze¢ dla Somerset?

— Tak, wiele razy. | Rachel rowniez. Zamierzam zmienic t¢ tendencje.

Pokonany, osunat si¢ w fotelu. Zaczynat podejrzewac, ze chyba rzeczywiscie pominat
kilka rozdziatow rodzinnej historii zatozycieli miasta. Podjat ostatnig probg.



— Mary, ten kodycyl odzwierciedla twoj stosunek do najblizszych, twoje ostatnie dla nich
zyczenia. Pomysl, jak jego postanowienia wptyna nie tylko na to, jak zapamieta ci¢ Rachel, ale
rowniez na jej relacje z Percym, ktory stanie si¢ wiascicielem jej dziedzictwa. Czy tak chcesz
zosta¢ zapamigtana?

— Zaryzykuje — powiedziata, ale jej wzrok ztagodniat. — Wiem, jak bardzo troszczysz si¢
0 Rachel, i wiem, ze twoim zdaniem ja zdradzitam. Tak nie jest, Amos. Ja ja uratowatam.
Chciatabym ci to wszystko wytlumaczy¢, ale po prostu nie ma czasu. Musisz mi zaufaé¢
I uwierzy¢, ze wiem, co robig.

Ztozyt dtonie na kodycylu.

— Ja mam caly dzien. Susan przesune¢ta moje spotkania. Mam dla ciebie caty czas swiata,
wigc powiedz mi, o co chodzi.

Wyciagneta reke i potozyta swoja waska dton z widocznymi niebieskimi liniami zyt na
jego nieforemnych, koscistych rekach.

— By¢ moze ty masz, moj drogi, ale ja go nie mam. Mysle, ze to dobry moment, bys
przeczytat list, ktory znajduje sie¢ w drugiej kopercie.

Spojrzat na biaty prostokat, ktory wyciagnat wczesniej z koperty z kodycylem.

— Ten zostaw na koniec — poinstruowata go wczesniej i teraz nagle, doznajac olsnienia,
zrozumiat dlaczego.

— Klinika w Dallas — wymamrotat, swiadom, ze Mary odwrocita glowe i bawi sig¢ swoim
stynnym naszyjnikiem z peret, prezentem od meza, ktory co roku, w rocznice $lubu darowat jej
kolejna, az do dnia smierci. Byto ich pi¢édziesiat dwie, wielkosci jaj kolibra, wspaniale pasowaty
do dekoltu jej zielonego, Inianego kostiumu. To wiasnie na nich zatrzymat wzrok po przeczytaniu
zawartosci koperty, niezdolny spojrze¢ jej w twarz.

— Rak nerki z przerzutami — wychrypial, a jego jabtko Adama wyraznie si¢ poruszyto.

— | nic nie da si¢ zrobi¢?

— To, co zwykle — odparta, si¢gajac po szklanke z woda. — Operacja, chemioterapia,
naswietlania. Przedtuzytyby tylko moje dni, a nie zycie. Nie zdecydowatam si¢ na leczenie.

Poczut palacy smutek, zracy jak kwas. Zdjat okulary i zacisnagt powieki, sciskajac grzbiet
nosa, by powstrzymac tzy. Mary nie lubita sentymentalnego okazywania uczu¢. Teraz zrozumiat,
ze W zesztym miesiacu jezdzita do Dallas nie tylko po to, by negocjowac cene Toliver Farms.

A oni nic nie wiedzieli — ani Rachel, ani jej odwieczny przyjaciel Percy, ani Sassie, ktora przez
czterdziesci lat prowadzita jej dom, ani jej oddany adwokat... ci wszyscy, ktorzy ja kochali. Jakie
to do niej podobne, do samego konca nie pokazywa¢ Kart.

Zatozyt okulary z powrotem na nos i z trudem spojrzat jej w oczy — oczy, ktore wciaz,
mimo otoczki pomarszczonej skory, przypominaty mu kolor wiosennych lisci szemrzacych
wsrod kropli deszczu.

— lle? — zapytat.

— Daja mi trzy tygodnie... moze.

W tym momencie przegrat ze swoim smutkiem i otworzyt szuflade, w ktorej trzymat
zapas chusteczek.

— Przepraszam cig, Mary — mowit, przyktadajac do oczu ogromy kwadrat biatego batystu
— ale to dla mnie zbyt wiele jak na jedenraz...

— Wiem, Amos. — Mary zadziwiajaco sprawnie powiesita laske na oparciu fotela, obeszta
biurko i podeszta do niego. Delikatnie przyciagneta jego gtowe do Inianego kostiumu. — Ten
dzien musiat kiedys nadejs¢, wiesz przeciez... dzien pozegnania. Ostatecznie jestem od ciebie
0 pigtnascie lat starsza...

Scisnat jej dton, tak drobna i krucha. Kiedy to stata si¢ dionia starej kobiety? Pamietat ja



gladka jak aksamit i bez jednej skazy.

— Wiesz, ze wcigz pamigtam te chwile, gdy zobaczytem cie po raz pierwszy? — mowit
z zamknietymi oczami. — To byto w sklepie DuMontow. Zesztas ze schodéw w granatowej sukni,
a twoje wiosy Isnity w swietle zyrandoli jak czarna satyna.

Czut, jak usmiecha si¢ nad jego tysina.

— Pamigtam. Wcigz miates na sobie mundur. Wiedziates juz, kim byt William,

I przyszedtes sprawdzi¢, co to za ludzie doprowadzili biednego chiopca do ucieczki z domu.
Musze ci powiedzie¢, ze wydawales$ si¢ nieco oszotomiony.
— Bylem wrecz porazony.
Pocatowata go w czubek gtowy i puscita.

— Zawsze bardzo cenitam sobie naszg przyjazn, Amos. Chce, zebys to wiedziat — mowita,
wracajac na swoje miejsce — Jak wiesz, nie lubig si¢ roztkliwia¢, ale ten dzien, kiedy
zawedrowates do naszej teksaskiej spotecznosci, uwazam za jeden z najszczesliwszych.

Amos zatrabit w chusteczkg.

— Dzigkuje, Mary. A teraz musze ci zadac pytanie: czy Percy wie o twojej chorobie?

— Jeszcze nie. Ale powiem i jemu, i Sassie zaraz po powrocie z Lubbock. Wtedy tez
zajme sig¢ organizacja pogrzebu. Gdybym zrobita to wczesniej, wiesci o0 moim rychtym odejsciu
rozniostyby si¢ po miescie, zanim zdazytabym wyjecha¢ z parkingu. Ludzie z hospicjum maja
przyjecha¢ tydzien po moim powrocie. Do tego czasu chcg, zeby to zostato migdzy nami
— przewiesita sobie torebke przez ramie. — A teraz czas juz na mnie.

— Nie, prosze, nie idz jeszcze! — zaprotestowat, zrywajac si¢ na nogi. — Jest przeciez
wczesnie.

— Nie, Amos, jest juz bardzo p6zno — powiedziata, siegajac za szyje i odpinajac sznur
peret. — To dla Rachel — oznajmita, kiadac je na biurku. — Chciatabym, zebys jej je przekazat.
Bedziesz wiedziat, kiedy nadejdzie wiasciwy moment.

— Dlaczego nie dasz jej ich, kiedy si¢ zobaczycie? — spytat, czujac w gardle ogien. Bez
peret zdawata si¢ jakby mniejsza, jej ciato byto stare i obnazone. Od smierci Olliego, czyli od
dwunastu lat, rzadko widywano jg bez naszyjnika. Nosita go wszedzie i do wszystkiego.

— Po naszej rozmowie mogtaby ich nie przyja¢, a wtedy co miatabym z nimi zrobi¢? Nie
moge zostawic¢ ich na pastwe Towarzystwa Ochrony Zabytkow. Zatrzymaj je do czasu, gdy
bedzie gotowa. Z zycia, jakiego sie spodziewa, dostanie po mnie tylko to.

Przeszedt szybko na druga strong biurka. Serce walito mu jak oszalate.

— Pojade z tobg do Lubbock — btagat. — Bede z toba, Kiedy jej powiesz.

— Nie, przyjacielu. Jesli sprawy nie pojda po mojej mysli, twoja obecnos¢ moze was od
siebie oddali¢, a Rachel musi wierzy¢, ze jestes bezstronny. Bedzie ci¢ potrzebowag, i to
niezaleznie od tego, jak si¢ wszystko potoczy.

— Rozumiem — powiedziat tamigcym si¢ gtosem. Mary wyciagneta reke i wtedy
uswiadomit sobie, ze chce si¢ z nim pozegnac juz teraz. W najblizszych dniach moga nie mie¢
okazji, by zrobi¢ to w cztery oczy. Wziat jej chtodng dion w swoje kosciste rece. Oczy miat petne
tez mimo catej determinacji, by ta chwila miata tyle godnosci, co cate zycie Mary. — Zegnaj,
Mary — powiedziat.

Podniosta swojg laske.

— Zegnaj, Amos. Opiekuj sie Rachel i Percym.

— Wiesz, ze mozesz na mnie liczy¢.

Kiwnela gtowg. Patrzyt, jak stukajac laska, idzie do drzwi, z trudem prostujac kregostup,
by utrzymac krolewska postawe, tak dla niej typowa. Otwierajac drzwi, nie obejrzala sig,
machneta tylko krotko reka, a potem wyszta, zamykajac je za soba.



Rozdzial drugi

Amos stat w ciszy, gapiac si¢ w przestrzen niewidzacym wzrokiem i pozwalajac tzom
sptywac¢ po policzkach. Po chwili wciagnat nierowno powietrze, zamknat drzwi na zamek
i wrocit do biurka, gdzie doktadnie owinat perty w czysta chusteczke. Czut ich chtod i $wiezosé.
Mary musiata catkiem niedawno oddac¢ je do czyszczenia. Palce nie wyczuwaty na nich ani
krztyny ttuszczu, zadnych sladow Mary. Wezmie je p6zniej do domu i przechowa w recznie
robionym pudetku na listy, jedynej pamigtce po matce, ktora postanowit zachowac. Zdjat krawat,
rozpiat koszulg, zeby rozluzni¢ kotnierzyk, i przeszedt obmy¢ twarz do przylegajacej do gabinetu
tazienki. Wytart si¢ rgcznikiem, a nastgpnie zaaplikowat sobie krople, ktore lekarz przepisat mu
na zmeczenie 0Czu.

Gdy znalazt si¢ z powrotem za biurkiem, wcisnat guzik interkomu.

— Susan, masz dzis wolne popotudnie. Powies na drzwiach tabliczke ,,Zamknigte”

I przetgcz nas na automatyczng sekretarke.

— Dobrze si¢ czujesz, Amos?

— Dobrze.

— A pani Mary? Wszystko z niag w porzadku?

— Tak.

Nie uwierzyta mu, to oczywiste, ale ufat swojej sekretarce. Pracowata u niego
dwadziescia lat i wiedziat, ze nie pisnie stowkiem o podejrzeniach, jakie miata w stosunku do
swojego pracodawcy i pani Mary.

— Mitego popotudnia.

—No coz... w takim razie, do jutra.

— Tak, do jutra.

Jutro. Mdlito go na mysl, co ten dzien przyniesie Rachel, ktora w tej chwili zapewne
dogladata pol bawetny — poél, ktore jak sadzita, kiedys beda naleze¢ do niej. Jutro to wszystko si¢
skonczy — wszystko, czemu poswigcita swoje doroste zycie. Ma zaledwie dwadziescia dziewigé
lat i wkrotce stanie si¢ bogata. Moze zacza¢ wszystko od nowa — jesli zdota sie jakos pozbiera¢
— ale to bedzie juz poza Howbutker, a wiec i poza tg przysztoscia, w ktorej Amos widziat miejsce
dla siebie. Kiedy umrze Percy, ostatni z przyjaciot tworzacych jedyna rodzing, jakg kiedykolwiek
miat, zostanie sam. Matta, wnuka Percy’ego, traktowat jak bratanka, ale kiedy si¢ ozeni, jego
zonha moze uznac, ze pustke po Olliem, Mary i Percym lepiej zapetni jej rodzina. Co innego
Rachel. Kochata go tak samo, jak on ja i jej dom zawsze bytby dla niego otwarty. Jego
starokawalerskie serce nie mogto si¢ doczeka¢, kiedy Rachel przeprowadzi si¢ do Howbutker,
zamieszka w domu Toliverow, tak bardzo przypominajgc Mary, a potem wyjdzie za maz i urodzi
dzieci, ktére Amos na stare lata mogtby kochac i rozpieszczaé¢. Wigc jutro i dla niego to wszystko
sie skonczy.

Westchnat ciezko i otworzyt drzwiczki kredensu. Nigdy w zyciu nie pit przed osiemnasta,
a i wtedy miat swoj limit dwoch szklaneczek szkockiej z podwojna iloscig wody. Dzis wyjat
z szafki butelke, wylat ze szklanki wode i bez wahania zapemnit jg do potowy czerwonym
Johnniem Walkerem.

Ze szklanka w dtoni podszedt do okna, za ktorym rozposcierat sie¢ widok na maty ogrod
peten kwitnacych letnig porg w Teksasie kwiatow — rozowych prymulek i niebieskich
zawciagow, fioletowych lantan i zottych nasturcji — posadzonych przy kamiennym murze. Ogréd
zaprojektowat Charles Waithe, syn zatozyciela firmy. Miat stuzy¢ jako psychiczna odskocznia od
zniechecajacych czesto prawniczych obowiazkéw. Dzis nie zadziatat leczniczo, ale przywotat za



to wspomnienia, ktore juz sama wizyta Mary wyciagneta z zakamarkow jego pamieci. Na
przyktad ten dzien, gdy Charles, wtedy mezczyzna pigcdziesigcioletni, odwrocit si¢ od okna

I zapytat, czy interesuje go fotel miodszego wspolnika. Byt catkowicie zaskoczony, ale

I uszczegsliwiony. Otrzymat t¢ oferte w niecate czterdziesci osiem godzin od momentu, gdy oddat
swoj bilet kolejowy Williamowi Toliverowi, zobaczyt na schodach Mary i poznat jej
prominentnego meza oraz rownie wptywowego Percy’ego Warwicka. Wszystko dzialo si¢ tak
szybko, do dzis$ krecito mu si¢ w glowie, gdy myslat, jaki taskawy okazat si¢ dla niego los

— oddanie biletu spowodowato, ze spetnity si¢ jego marzenia — praca w zawodzie, miejsce, ktore
maogt nazwa¢ domem, prawdziwie serdeczni przyjaciele.

A wszystko to wydarzyto si¢ na poczatku pazdziernika 1945 roku. Dopiero co zwolniono
go z wojska, nie miat pracy, nie miat gdzie powiesi¢ kapelusza, jechat do Houston, by odwiedzi¢
siostre, ktorej prawie nie znat. Pociag zatrzymat si¢ na krotki postoj na matej stacji z napisem:
WITAMY W HOWBUTKER, SERCU TEKASASKIEGO PINEY WOODS. Wyszedt na peron,
by rozprostowa¢ nogi, gdy whiegt tam kilkunastoletni chtopak o zielonych oczach i wiosach
czarnych jak krucze piora, wolajac do konduktora:

— Czekajcie! Czekajcie!

— Masz bilet, synu?

— Nie, prosze pana, ja...

— W takim razie bedziesz musiat poczeka¢ na nastgpny pociag. Wszystkie miejsca zajete
az do Houston.

Amos spojrzat na jego zaczerwieniong twarz, przyspieszony oddech wydobywajacy sie
z buzi w postaci matych obtoczkow i rozpoznat desperacje chtopca uciekajacego z domu. Za
duzo ze sobg zabiera, zauwazyt, przypominajac sobie wiasne doswiadczenie pietnastolatka
chcacego wyrwac sie spod pieczy rodzicéw. Nie udato mu si¢ wtedy. | wiasnie w tym momencie
wreczyt chtopakowi swoj bilet.

— Masz. Wez moj — powiedziat. — Ja pojade nastgpnym.

Chiopiec — jak sie pozniej okazalo, siedemnastoletni bratanek Mary Toliver DuMont
— pobiegt czym predzej i pomachat mu juz z pociaggu zabierajacego go z Howbutker, do ktérego
juz nigdy nie miat powréci¢ na state. Amos natomiast nigdy z niego nie wyjechat. Podniost swoja
torbe i udat si¢ do miasta z zamiarem pozostania tam na jedna noc, jednak poranny pociag
odjechat bez niego. Czesto zastanawiat sie¢ nad ironia tego wszystkiego... jak wyjazd Williama
stat si¢ jednoczesnie jego przyjazdem. Nigdy nie zatowat ani jednego dnia spedzonego w tym
miejscu. Az do dzis.

Wypit palacy tyk szkockiej. Gdy sptywata w dét, wydawato mu sig, ze to potlamane
zyletki. ,,Cholera, Mary, co ci¢ opgtato, zeby robi¢ co$ tak zatosnego?” Przesunat r¢ka po tysej
czaszce. Coz takiego pomingt, co mogto wyjasni¢ — usprawiedliwi¢ — to, co zrobita? Myslat, ze
zna na wylot historie¢ Mary, Olliego DuMonta i Percy’ego Warwicka. Czego nie doczytat,
dowiedziat si¢ z ich ust. Oczywiscie, pojawit sie w miescie zbyt p6zno, by zobaczy¢ na wiasne
oczy poczatki ich opowiesci, ale przeciez bardzo starannie nadrobit zalegtosci. Nigdy nie natknat
sie na nic — cien plotki, wycinek gazety, czy cho¢by jedno stowo od ludzi, ktoérzy znali ich cate
zycie — co mogtoby wyjasni¢, dlaczego Mary odcieta Rachel od jej ojcowizny i unicestwita
marzenie jej zycia.

Nagta mysl zawrécita go z powrotem do potki z ksigzkami. Po chwili odnalazt tom,

0 ktory mu chodzito, i potozyt go na biurku. ,,Czyzby odpowiedz znajdowata si¢ tutaj?”” Nie
czytat historii zatozycieli miasta od tamtego pazdziernika, gdy pomogt Williamowi w ucieczce.
Potem w miescie dowiedziat si¢, ze rozpoczeto poszukiwania uciekiniera, syna zmartego Milesa
Tolivera, brata Mary Toliver DuMont, ktora adoptowata chiopca i data mu wszystko.



Wspominajac z gorycza, jak potraktowali go rodzice, gdy zawleczono go z powrotem do domu,
udat si¢ do biblioteki w poszukiwaniu informacji o bogatych DuMontach, ktora pomogtaby mu
zdecydowac, czy powinien zawiadomi¢ witadze o kierunku ucieczki dziecka, czy raczej zachowac
milczenie. Bibliotekarz wreczyt mu egzemplarz tej wiasnie ksiazki napisanej przez Jessike
Toliver, prababke Mary. By¢ moze teraz zauwazy cos, co rzucitoby swiatto na motywy Mary,

a co czterdziesci lat temu mu umkneto. Ksigzke zatytutowano Roze.

Historia zaczynata si¢ jesienia 1836 roku, gdy Silas Toliver i Jeremy Matthew Warwick
postanawili wyemigrowac¢ do Teksasu. Jako najmtodsi synowie dwoch prominentnych rodzin
plantatorow w Karolinie Potudniowej mieli niewielka szans¢ zosta¢ panami posiadtosci swoich
ojcow i dlatego postanowili wyprawi¢ sie razem i zatozy¢ wiasne plantacje na zyznych glebach,
w ktore podobno obfitowata wschodnia czes¢ nowej Republiki Teksasu. W zytach obydwoch
miodziencow ptyneta biekitna krew, pochodzili bowiem z angielskich rodow krolewskich, ktore
jednak ze sobg walczyty — Lancasterow i Yorkow. W potowie siedemnastego wieku potomkowie
tych rodzin, wrogich sobie od czasow Wojny Dwaoch Roz, znalezli sig na sasiadujacych ze sobg
plantacjach Nowego Swiata, niedaleko majacego wkrotce powsta¢ Charleston, ktére w 1670 roku
sami pomogli zatozy¢. Zdani na siebie nawzajem, zakopali topor wojenny i zapomnieli
0 dzielacych ich réznicach, pozostawiajac jedynie symbole, ktore oznaczaty ich przynaleznos¢ do
rodéw — a mianowicie roze. Warwickowie, wywodzacy si¢ z rodu Yorkow, sadzili w swoich
ogrodach wylacznie biate roze, a Toliverowie tylko czerwone, symbol rodu Lancasterow.

Do roku 1830 bawetna niepodzielnie krolowata na catym Potudniu, a miodzi synowie
marzyli o wiasnych plantacjach i zatozeniu miasta, ktore odzwierciedlatoby najszlachetniejsze
ideaty ich angielskiej i potudniowej kultury. Dotaczyty do nich inne rodziny, z mniej
szlachetnym rodowodem i gorzej wyksztatcone, ktore jednak miaty te same marzenia oraz
szacunek dla ci¢zkiej pracy, Boga i swojego potudniowego dziedzictwa. Byli réwniez niewolnicy
— mezczyzni, kobiety i dzieci — na ktorych barkach marzenia te miaty si¢ spetni¢. Wyruszyli na
zachod, obierajac trasg potudniows, ktora zwabita wczesniej ludzi takich jak Davy Crockett i Jim
Bowie. W poblizu Nowego Orleanu wyjechat im na spotkanie pewien Francuz, wysoKi
i szczupty, wyprostowany jak struna w swoim siodle. Przedstawit si¢ jako Henri DuMont
i zapytat, czy mogtby do nich dotaczy¢. Miat na sobie doskonale skrojony garnitur w najlepszym
gatunku, emanowaty z niego elegancja i finezja. On rowniez okazat si¢ arystokratg, potomkiem
kréla Ludwika V1. Jego rodzina wyemigrowata do Luizjany, uciekajac przed okropnosciami
Rewolucji Francuskiej. Poniewaz nie mégt uzgodni¢ z ojcem jednolitego stanowiska w kwestii
zarzadzania ich ekskluzywnym domem towarowym w Nowym Orleanie, chciat zalozy¢
w Teksasie wiasng firme, bez udziatu ojca. Silas i Jeremy bardzo serdecznie go powitali.

Gdyby pojechali odrobine dalej na zachod, w Kierunku miasta dzi$ nazywanego
Corsicang, informowata czytelnikow Jessica Toliver, odnalezliby ziemig, ktorej szukali, teren
obfitujgcy w zyzne czarnoziemy, ktore miaty wydac¢ swoim przysztym wiascicielom obfite plony
bawetny i kukurydzy. Kiedy jednak przekroczyli rzeke Sabine na granicy Luizjany i Teksasu,
zarowno konie jak i ludzie byli juz zmeczeni, a Silas William Toliver, patrzac na porosnicte
sosnami wzgoérza, zawoftat:

— A moze tutaj?

Co po angielsku brzmiato: ,,How about here?”.

Pytanie przechodzito z ust do ust, cho¢ nie tak doktadnie wymawiane i gdzies na koncu
zamienito si¢ w ,,How ‘bout cher?” | tak sie stato, ze miasto nazwano tym pytaniem, na ktore
osadnicy jednogtosnie odpowiedzieli ,,tak”. Ojcowie zatozyciele zgodzili si¢ na te nazwe pod
warunkiem, ze ,,ch” zostanie zmienione na ,,k”. I stad wzieto si¢ How-but-ker.

Pomimo raczej prowincjonalnej nazwy, pierwsi mieszkancy zdecydowani byli zachowac



wysoka kulture zycia codziennego, przywykli do niej bowiem i nie chcieli z niej rezygnowac.
Wszyscy uwazali, ze tu, pomigdzy sosnami, zycie powinno ptyna¢ tradycyjnym, potudniowym
rytmem. Jak si¢ okazato, tylko nieliczni zostali wiascicielami plantacji. Zbyt wiele drzew trzeba
byto wycia¢, a pagorkowaty teren okazat sie trudny. Jesli cztowiek miat cheé i zdolnosci, mogt
wybra¢ wiele innych zaje¢. Niektorzy zatozyli mniejsze farmy, inni zaczeli hodowac¢ bydto, kilku
postanowito si¢ zajac si¢ produkcja nabiatu. Sporo 0s6b zatozyto firmy zgodnie z wytycznymi
wypracowanym przez specjalna komisje¢ planowania miasta i zatwierdzonymi w drodze
glosowania przez wszystkich cztonkéw nowej spotecznosci. Jeremy Warwick widziat swoja
przysztos¢ w wyrebie i sprzedazy drewna. Przewidywat, ze rynki zbytu znajdzie w Dallas

I Galveston, a takze w innych miastach co rusz powstajacych w nowej republice.

Henri DuMont otworzyt w centrum dom towarowy, ktory z czasem przewyzszyt
elegancja sklep jego ojca w Nowym Orleanie. Poza tym zajat si¢ obrotem nieruchomosciami
i wynajmowat lokale sklepikarzom zwabionym reputacja miasta, stynacego z porzadku
i praworzadnosci. Howbutker dbato o swoich obywateli, ktorych z kolei charakteryzowat zdrowy
rozsadek. Ale Silas William Toliver nie miat najmniejszego zamiaru poswigcac si¢ czemus
innemu. Przekonany, ze jedynym przeznaczeniem mezczyzny jest ziemia, wraz ze swoimi
niewolnikami zajat si¢ uprawa bawemny, zyski przeznaczajac na zakup kolejnych terenéw.

W ciagu Kilku lat stat sie¢ wiascicielem najwigkszego terenu lezacego nad rzeka Sabine, ktora
umozliwiata fatwy transport baweiny tratwami prosto do Zatoki Meksykanskie;.

Zgodzit sie tylko na jedng zmiane tego stylu zycia, z ktorego wizjg opuszczat Karoling
Potudniowa. Zamiast zbudowac¢ dom na plantacji, postawit go w miescie, ustgpujac w tym
wzgledzie zonie. Wolata zamieszkac¢ blizej znajomych zajmujacych sasiednie posiadtosci,
rowniez zbudowane w stylu potudniowym przy ulicy, ktérej nadano nazwe Houston Avenue.
Mieszkali tu rowniez DuMontowie i Warwickowie, dlatego znana byta jak ulica Zatozycieli.

Silas nazwat swoja plantacj¢ Somerset, na czes¢ angielskiego ksiecia, ktorego byt
potomkiem.

Nic dziwnego, ze na pierwszym spotkaniu w sprawie zatozenia miasta, jego projektu
i planu zagospodarowania przestrzennego wiadze¢ nad nim zgodnie przekazano w gtosowaniu
Silasowi, Jeremy’emu i Henriemu. Henri, jako ze studiowat wczesniej historie, wiedziat cos
nieco$ o Wojnie Dwoch Réz i o roli, jakg rody jego kolegoéw odegraty w tym
trzydziestodwuletnim konflikcie. Nie umknety jego uwadze zabezpieczone pieczotowicie
krzewy, ktore kazda z rodzin przywiozia tutaj ze sobg, zadajac sobie dodatkowy trud, i rozumiat
ich znaczenie. Po spotkaniu postanowit da¢ im pod rozwage pewng sugestie. Zaproponowat
mianowicie, zeby hodowali w swoich ogrodach obydwa kolory, aby posadzili zar6wno biate, jak
i czerwone kwiaty w rownych ilosciach, by zademonstrowa¢ panujaca miedzy nimi jednosc.

Odpowiedziato mu krepujace milczenie. Henri potozyt dtof na ramieniu obydwu
mezczyzn i powiedziat cicho:

— Wystagpig migdzy wami réznice. To nieuniknione, przywiezliscie je ze sobg pod
postacig tych roz.

— One symbolizuja nasze pochodzenie, to kim jestesmy — oponowat Silas Toliver.

— To prawda — zgodzit si¢ Henri. — Reprezentuja to, kim jestescie, kazdy z osobna, ale
teraz powinny symbolizowac¢ to, kim jestescie i co stanowicie razem. Jestescie ludzmi
odpowiedzialnymi. Odpowiedzialnos¢ nakazuje, by rozwigzywa¢ konflikty pokojowo, a nie
prowadzi¢ wojny. Jesli w waszych ogrodach kwitna¢ beda symbole tylko jednego rodu,

z wykluczeniem tego drugiego, oznaczac¢ to bedzie, ze wciaz dopuszczacie migdzy sobg
mozliwos¢ wojny — w najlepszym przypadku ostracyzmu — jako alternatywe, ktora wybrali
kiedys wasi przodkowie w Anglii.



— A co z tobg? — zapytat jeden z nich. — Przeciez jestesmy tu razem. Co ty bedziesz
hodowat w swoim ogrodzie?

— To oczywiste — Francuz roztozyt rece w gescie tak charakterystycznym dla swojego
narodu. — Biate i czerwone roze, a c6z by innego? Beda mi przypomina¢ o moich obowiazkach
wzglgdem naszej przyjazni i wspolnie podjetych wysitkow. A jesli kiedykolwiek si¢ zdarzy, ze
was obraze, wysle czerwong roze jako symbol prosby o przebaczenie. Natomiast gdy otrzymam
takowa, przesle z powrotem biatg na znak wybaczenia.

Pozostali dwaj zastanowili si¢ nad tym, co powiedziat.

— Jestesmy ludzmi dumnymi — przyznat w koncu Jeremy Warwick. — I trudno przychodzi
nam przyzna¢ si¢ do btedu, szczegolnie komus, kogo obrazilismy.

— 1 rownie trudno przechodza nam przez gardio stowa przebaczenia — odezwat si¢ Silas
Toliver. — Majac w ogrodzie zarowno biate, jak i czerwone roze, bedziemy mogli prosi¢
0 wybaczenie i wybacza¢ bez stow — dodat i zamyslit sie na chwile. — A co jesli... wybaczenia
nie bedzie? Co wtedy? Czy powinnismy posadzi¢ tez rozowe kwiaty?

— Rozowe?! — z pogarda powtorzyt Henri. — Coz za kolor bez wyrazu dla tak szlachetnego
kwiatu! Nie, panowie, proponujg tylko biaty i czerwony. Obecnos¢ czegokolwiek innego kaze
spodziewac si¢ rzeczy nieprzewidywalnych. Przeciez wsrod ludzi dobrej woli o szczerych
i czystych intencjach nie ma miejsca na btedy, niewlasciwg ocene sytuacji czy zwykte gafy,
ktorych nie mozna wybaczy¢. No i co wy na to?

W odpowiedzi Jeremy uniost swoj kieliszek z szampanem, a Silas zaraz zrobit to samo.

— Racja! — zawoftali zgodnie. — Wypijmy za czerwone i biate. Niech juz zawsze rosna
w naszych ogrodach.

Amos z westchnieniem zamknat ksigzke. Fascynujaca lektura, ale dalsze czytanie nie
miato sensu. Konczyta sie optymistyczna lista oczekiwanego potomstwa, ktére miato
kontynuowac swietne tradycje patriarchow rodu i ich potomkow, czyli Percy’ego Warwicka,
Olliego DuMonta oraz Milesa i Mary Toliveréw. W roku wydania ksigzki, 1901, Mary miata
zaledwie roczek, a chtopcy po pi¢¢ lat. Odpowiedzi, ktorych szukat, kryto ich dalsze zycie.

W Rézach nie znajdzie wskazowki, jakie tragiczne wydarzenia rodzinne wptynety na dzisiejsze
decyzje Mary. Co to mogto by¢?

Wiadomo, ze cho¢ byli bardzo dobrymi przyjaciétmi na gruncie towarzyskim, pracowali
i mnozyli swoje fortuny oddzielnie. Ta zasada, ustalona na samym poczatku, moéwita, ze kazdy
w interesach radzi sobie sam, czy to w czasach $wietnosci czy kryzysu — nie liczac na pomoc
finansowa innych. ,,Nie bedziesz dtuznikiem ani wierzycielem”, brzmiata ta niezbyt
dobrosasiedzka maksyma, ale o ile Amos sie orientowat, nigdy nie zostata pogwatcona.
Toliverowie uprawiali baweine, Warwickowie pozyskiwali drewno, a DuMontowie handlowali
luksusowymi produktami i nigdy — nawet gdy Mary Toliver poslubita Olliego DuMonta — nie
potaczyli swoich firm ani zaden nie korzystat ze srodkow drugiego.

Dlaczego wiec Mary zapisata Somerset Percy’emu?

,,Kiedy sie tu pojawites, nasze historie juz si¢ dokonaty” — powiedziata Mary, a on
zaczynat w to wierzy¢. Tylko jeden cztowiek mogt go oswieci¢. Miat ochote wtargna¢ do
Warwick Hall, walac w drzwi i zazada¢ od Percy’ego, by ten natychmiast powiedziat mu,
dlaczego Mary sprzedata swoje imperium, zostawita mu w spadku plantacje, ktora od stu
szescdziesieciu lat nalezata do jej rodziny, i pozbawita ojcowizny wnuczke swojego brata, ktorg
kochata catym sercem. Co na litos¢ boska, sprawito, ze w ostatnich tygodniach zycia sporzadzita
niewiarygodny i nieodwracalny kodycyl?

Jako jej adwokat nie miat jednak wyjscia, musiat diawic si¢ swoim milczeniem i wierzy¢,
ze konsekwencje tego niespodziewanego zwrotu wydarzen nie bedga tak drastyczne, jak sie¢



obawia. Zyczyt Mary szczescia w jutrzejszej rozmowie, kiedy zrzuci te bombe na Rachel. Serce
mu si¢ krajato na sama mysl o tym, ale w ogoéle by si¢ nie zdziwit, gdyby Rachel zaméwita na jej
grob rozowe roze. Smutny catun dla pamieci Mary. | coz za tragiczne zakonczenie tej
szczegolnej relacji, ktora je taczyla.

Juz lekko wstawiony, krecac gtowa, Amos wstat z krzesta i wsunat zarowno kodycyl, jak
i list z powrotem do kopert. Przez gtowe przemkneto mu, zeby wrzucic¢ je do kosza, potem
wzruszyt tylko ramionami, po czym omijajac meble, podszedt do szafy z dokumentami i umiescit
ostatnie zyczenia Mary DuMont we wiasciwym miejscu.



Rozdzial trzeci

Catym cigzarem oparta na swojej lasce, Mary zatrzymata si¢ na chodniku przed
kancelaria Amosa, by spokojnie zaczerpna¢ powietrza i wyrowna¢ oddech. Palito ja w gardle,
oczy piekty, a ptuca wydawaty sie jakby scisnigte. To ja po prostu przerosto. Kochany, zawsze
oddany i lojalny Amos. Nie zastuzyli sobie na niego. Czterdziesci lat... Czy rzeczywiscie mineto
az tyle od tego dnia, gdy zeszta wtedy po schodach w domu towarowym — oszalata ze
zmartwienia zniknigciem Williama — by spotka¢ na dole wgapionego w nig mtodego kapitana
101 dywizjonu lotnictwa?

Pamictata te chwile tak dokladnie, jakby to bylo wczoraj. Bog musiat wpasé
w machiavelliczny nastroj, gdy planowat okrucienstwa towarzyszace starosci. Mogt choé¢
podarowac starym ludziom wiasciwg percepcje czasu... by zgodnie z rzeczywistoscig postrzegali
przezyte lata jako szmat czasu, a nie jak jedna chwile. Ludzie starzy i umierajacy nie powinni na
koncu swojej drogi mie¢ wrazenia, ze zycie dopiero co si¢ zaczgto.

No tak, ludzie w piekle tez marza o szklance wody, przypomniata sobie zaraz, wzruszajac
ramionami, i wrocita myslami do Amosa. Okazata si¢ obrzydliwa niewdziecznicg, zostawiajac go
z takim zadaniem, ale Amos byt odwazny i obowiazkowy.

Nie bedzie sie uchylat od swoich zawodowych powinnosci. Niejeden prawnik, bedac na
jego miejscu, jako jedyny wiedzacy o istnieniu kodycylu, kierujac si¢ najlepszymi intencjami
i w gtebokim przekonaniu, ze to najlepsze wyjscie, wrzucitby go do kosza. Ale nie Amos. On,
dzigki Bogu, wypelni jej rozporzadzenia co do joty. Oddech si¢ jej uspokoit, wiec zatozyta
okulary stoneczne i rozejrzata si¢ za Henrym, ktory miat podjecha¢, zeby odwiez¢ ja do domu.
Na czas swojej wizyty u Amosa wystala szofera na filizanke kawy do Courthouse Cafe, gdzie
zapewne dalej flirtowat z Ruby, kelnerka i swoja rowiesnica. Nie szkodzi, pomyslata. Miata
w planie zatatwic¢ przed lunchem jeszcze jedna sprawe, wtedy wszystko bedzie juz w porzadku.
Ale to moze poczeka¢, stwierdzita, prostujac plecy. Czuta si¢ wystarczajaco dobrze na krotka
przechadzke — ostatnia w tym miescie, ktore zakladata, migdzy innymi, jej rodzina.

Mingeto juz sporo czasu, od kiedy obchodzita caty plac Ratuszowy, podziwiajac wystawy
i odwiedzajac wiascicieli, z ktorych wigkszos¢ zaliczata si¢ do jej dobrych znajomych. Nie
rzucala si¢ w oczy tak jak kiedys. Przez cate lata nie zapominata o tym, by utrzymywa¢ kontakt
z ludzmi, dzieki ktorym tak przyjemnie mieszkato si¢ w tym miasteczku — pracowitymi
sklepikarzami i urzednikami, bankowcami, sekretarkami oraz tymi, ktorzy zarzadzali miastem...
gangsterami z ratusza, jak ich zartobliwie nazywata. Byta jedng z Toliverow i do jej obowigzkéw
nalezato pokaza¢ si¢ od czasu do czasu w miescie. To jeden z powodow, dla ktorego zawsze
przyjezdzata ubrana jak spod igty. Drugim powodem nienagannego stroju byta pamig¢ Olliego,
jej zmartego meza.

Dzis$ bytby z niej dumny, myslata, spogladajac na swoj kostium od Alberta Nipona oraz
torebke i buty z wezowej skorki. Czuta sie troche nieubrana bez swoich peret — jakby
pozbawiona zbroi — ale to tylko jej wyobraznia. Poza tym bardzo krotko bedzie odczuwata ich
brak.

Tak jak si¢ spodziewata, Henry, kierowca, ktory wozit ja od dwudziestu lat, siostrzeniec
jej gospodyni, siedziat za barem Courthouse Cafe, prowadzac mita pogawedke z Ruby. Kiedy
weszla, powstato mate zamieszanie. Jej pojawienie si¢ zawsze stanowito pewng sensacje. Farmer
w roboczych spodniach zerwat si¢ od stolika, by przytrzymac¢ drzwi, a przechodzac miedzy
stolikami, musiata odgonic¢ kilku biznesmenow z powrotem do lunchu.

— Dzien dobry pani — pozdrowita jg Ruby. — Przyszia pani po tego tu nicponia?



— Nie, Ruby — odparta Mary, dajac znak, by Henry pozostat na swoim miejscu. — Mam
nadzieje, ze jeszcze chwilg z nim wytrzymasz. Chciatabym porozmawiaé¢ z paroma osobami,
wigc zamow sobie, Henry, jeszcze jedna kawe. To nie potrwa diugo.

Na twarzy Henry’ego odmalowat si¢ niepokoj. Za chwile czas na potudniowy positek,
ktory Sassie zapewne juz przygotowata.

— Chce pani spacerowaé¢ w tym upale? Czy to aby madre?

— Nie, ale w moim wieku mam prawo do matych gtupstw.

Juz na ulicy Mary staneta, by zastanowic si¢, w ktora strong powinna pojs¢. Wodzita
wzrokiem po budynkach, zauwazajac nowe sklepy otwarte w ciagu kilku ostatnich lat.
Przygladata im si¢ z mieszanymi uczuciami. Howbutker stato si¢ atrakcja turystyczna. Odkryte
przez kolorowe magazyny typu ,,Southern Living” czy ,,Texas Monthly”, ktore wychwalaty jego
klasycystyczny urok, lokalng kuchnig i czyste toalety, odwiedzane byto masowo przez
japiszonow szukajacych weekendowej ucieczki od miejskiego zgietku. Wciaz dobijano sie
0 zezwolenia na przeksztatcenie domoéw z minionej epoki na pensjonaty z pokojami do wynajecia
oraz na budowe obrzydliwych centrow handlowych, przez ktoére miasto zupetnie stracitoby swoj
dziewi¢tnastowieczny charakter. Radzie miejskiej, w ktorej zasiadat Amos, a ktorej zastuzonymi
cztonkami byli wciaz Percy i Mary, udato si¢ utrzymac wszystkie motele, sieci fast foodow
i tanie markety poza granicami miasta.

Dtugo to nie potrwa, pomyslata z zalem Mary, spogladajac na niedawno powstate butiki
prowadzone przez elegancka mieszkanke Nowego Jorku. Jej pewnos¢ siebie i akcent na razie
wyrozniaty sie na tle rdzennych mieszkancow, ale Mary wiedziata, ze nie da sie uniknagé naptywu
kolejnych jej podobnych. Kiedy stara gwardia wymrze, trwanie miasta bedzie zalezato od 0sob
typu Gilda Castoni czy Max Warner, zresztg nawet dos¢ mity cztowiek z Chicago, ktory byt
wiascicielem nowego i bardzo popularnego klubu karaoke.

Jej usta wykrzywity zal i smutek. Powinna by¢ wdzigczna, ze ci najezdzcy, ktorzy uciekli
przed zanieczyszczeniem, przestepczoscia i zattoczonymi ulicami beda strzec ich stylu zycia
w zastepstwie potomkow zatozycieli miasta. Matt Warwick byt jednym z niewielu, ktorzy tu
pozostali. Podobnie jak Rachel...

,,Nie, nie, nie ma sensu tego teraz roztrzasac”.

Skierowala mysli gdzie indziej. Zdazyla sie juz pozegnac¢ z Rene Taylor, naczelniczka
poczty, kiedy wczesniej zaniosta tam paczke, cho¢ oczywiscie stara znajoma nie zdotata sie
zorientowac, ze to pozegnanie. Mito bytoby jednak wstapi¢ rowniez do Annie Castor,
wiascicielki kwiaciarni, i Jamesa Wilsona, prezesa banku. Niestety, kwiaciarnia i bank
znajdowaty si¢ po przeciwnych stronach placu, a nie miata juz sit, by uda¢ sie w jedno i drugie
miejsce. Poza tym w domu czekalo jg jeszcze wejscie na strych i przekopanie wojskowego kufra
Olliego. Pojdzie do banku, zdecydowala, ruszajac naprzod. Skoro juz tam bedzie, sprawdzi swoja
skrytke depozytowa. Nic wielkiego w niej nie byto, ale nigdy nie wiadomo, moze zostawita cos,
0 Czym zapomniata, a co lepiej usuna¢.

Mineta fryzjera i przez szybe skineta gtowg w strone Bubby Speera, wiasciciela. Na jej
widok szeroko otworzyt ze zdumienia oczy i opuscit swojego klienta, podbiegajac do drzwi
i wotajac za nig:

— Dzien dobry pani. Jak mito panig widzie¢. Co sprowadza panig do miasta?

Mary zatrzymata si¢, by go pozdrowi¢. Miat na sobie fartuch z krétkimi rekawami, a na
ramieniu zauwazyla wyblakty, niebieski tatuaz. Pamiatka z wojny, odgadia. Korea czy Wietnam?
Ile on wiasciwie miat lat? Zamrugata powiekami w chwili bezsilnej dezorientacji. Znata Bubbe
od jego urodzenia, a nigdy nawet nie zauwazyla tatuazu. Ostatnio jej zmyst obserwacji sie
wyostrzyt. Widziata teraz rzeczy, ktorych wczesniej nie zauwazata, ale miata tez ktopoty



z chronologicznym uporzadkowaniem miejsc i ludzi.

— Kilka spraw do oméwienia z adwokatem — odpowiedziata. — A co u ciebie, Bubba? Jak
rodzina?

— Mojego chtopaka przyjeli na uniwersytet stanowy. Dzigkuje, ze pamigtata pani o jego
maturze. Czek, ktory pani przystata we wrzesniu, na pewno przyda si¢ na ksiazki.

— Tak tez mi napisat w swoim liscie z podzigkowaniem. Ladne ma pismo ten twoj
chtopak. Jestesmy z niego dumni.

To byt jednak Wietnam, uznata Mary. Tak, to musiat by¢ Wietnam.

— No c6z... ma wokot siebie wiele 0sob, na ktorych moze si¢ wzorowaé — mowit fryzjer.

Usmiechneta sig.

— Dbaj o siebie, Bubba. 1... pozegnaj ode mnie rodzing.

Szta dalej chodnikiem, czujac na sobie zdziwiony wzrok Bubby. Teraz brzmialo to
odrobing melodramatycznie, ale we wiasciwym czasie Bubba odgadnie prawdziwy sens jej stow.
,»Wiedziala”, powie. ,,Pani Mary wiedziala, ze umiera. Bo inaczej po co by tak mowita?” Ta
historyjka stanie si¢ czgscig jej legendy, ktora w koncu umrze, tak jak historia Olliego umaria
wraz z nim, a kiedy przeminie pokolenie dzieci Bubby, nikt juz nie bedzie pamigtat Toliverow.

Cobz, niech i tak bedzie, myslata, mocno zaciskajac usta. Tylko Percy zostawi potomka,
ktory bedzie kontynuowat rodzinne tradycje. | jaki byt podobny do dziadka! Matt Warwick tak
bardzo przypominat jej Matthew, cho¢ przeciez jej syn odziedziczyt cechy Toliveréw, a Matt byt
podobny raczej do rodziny dziadka. Mimo to czasami gdy patrzyta na Matta jak na mezczyzne,
widziata, jaki bytby jej syn, gdyby dorost.

Zeszta z chodnika na ulice. Motocyklisci, ktorzy chcieli skregci¢ w prawo, musieli si¢
zatrzymac, ale Mary nie przyspieszyta kroku, a nikt nie uzyt klaksonu. To przeciez Howbutker.
Ludzie sg tutaj dobrze wychowani.

Juz bezpieczna po drugiej stronie, przystangta zdumiona i z zainteresowaniem przygladata
sie ogromnemu wigzowi, ktorego galezie zacieniaty praktycznie calg jedna strone ratusza.
Pamigtata czasy, gdy to drzewko byto mioda roslinka. W lipcu 1914 roku, wtedy ukonczony
zostat budynek sadu — siedemdziesiat jeden lat temu. Pod drzewem stangt pomnik sw.
Franciszka, na postumencie wyryto jego stynng modlitwe.

Mary zrobita niepewny krok naprzéd, patrzac na fawke, na ktorej siedziata wtedy,

w poicieniu rzucanym wowczas przez wigz, wstuchana w przemowienie ojca z okazji odstoniecia
pomnika. | znéw to poczula: ze jest mioda, a w jej zytach ptynie swieza krew. Nie chodzito jej

o to, ze ,,zycie jest ciggtym umieraniem”, ale raczej o to, ze bedac tak blisko $mierci, czuta si¢
taka zywa, nowa, swieza, czula, ze ma przed sobg calg przyszto$¢. Przypomniata sobie — nie,
poczula — ze znéw ma czternascie lat, jak wtedy gdy zbiegata ze schodow w swojej bialtej
haftowanej sukience wykonczonej zielona satyna i tego samego koloru wstazka we witosach,
ktora przytrzymywalta je z tytu, rownie diuga jak jej podskakujace na ramionach czarne loki.
Przed domem stat tata, patrzac na nig z ojcowska duma. Powiedzial, ze ,,na pewno zlamie dzis$
wszystkie serca”, na co mama, naciggajac rekawiczki, przypomniata swoim rzeczowym tonem,
ze ,,nie ten jest fadny, kto tadnie wyglada, ale kto szlachetnie postepuje”.

W czasie uroczystosci zwracata uwage wszystkich... wszystkich oprocz Percy’ego. Inni
koledzy brata droczyli si¢ z nig przymilnie, Ollie na przykiad zauwazyl, ze wyglada bardzo
dorosto i ze zielona satyna podkresla kolor jej teczowek.

Mary zamkneta oczy. Przypomniata sobie upat i panujaca tego dnia wilgo¢, myslata, ze
umrze z pragnienia, Kiedy nagle jakby znikad zjawit sie Percy, trzymajac w reku oranzade
kupiong w sklepie po drugiej stronie ulicy.

Percy...



Serce zaczelo jej wali¢, tak jak wtedy, gdy zobaczyta go tam przed sobg — wysoki, jasne
blond wiosy, w wieku dziewietnastu lat tak przystojny, ze prawie nie mogta na niego patrzec.
Kiedys wydawat si¢ jej niesamowicie rycerski, byt bohaterem jej skrytych marzen, ale kiedy stata
si¢ ,,mioda damg”, poczuta pewna zmiang w swoich uczuciach. Odnosita wrazenie, ze Percy
dostrzegt w niej cos, co go bawito. Mary wiele razy stawata przed lustrem, zastanawiajac si¢ nad
SWO0ja zmiang uczu¢ do Percy’ego, zraniona drwina, ktora widziata w jego oczach. Owszem, byta
tadna, ale nie miata w sobie nic z filigranowej, rozowo-biatej drezdenskiej porcelanowej laleczki.
Byla zbyt wysoka jak na dziewczyne i miata bardzo dtugie nogi i rgce. Jej oliwkowa cera
stanowita kos¢ niezgody miedzy nig a matka, ktora najlepiej w ogoéle nie pozwalataby przebywac
jej poza domem bez rekawiczek i kapelusza. Co gorsze, podczas gdy inni wotali ja Mary Lamb,
Percy nazywat ja Cyganeczksa, nawigzujac do charakterystycznego dla Toliverow koloru skory.

Ale zdawala sobie sprawg, ze cos przyciagato wzrok do jej czarnych wiosow, zielonych
oczu i owalnej twarzy o charakterystycznych dla Toliveréw rysach. Zachowanie tez byto bez
zarzutu, jak przystato na cztonka jej rodziny, i dobrze si¢ uczyta. Tu wigc nie mogla upatrywac
powodu do drwiny.

| tak, poniewaz nie potrafita znalez¢ konkretnej przyczyny jego lekcewazenia, pojawita
si¢ migdzy nimi swego rodzaju antypatia, przynajmniej z jej strony. Percy wydawat si¢ rownie
nieswiadomy tej niecheci, jak wczesniej jej podziwu.

Tamtego dnia spojrzata na oranzade¢ z pogarda w oczach, ale z wewnetrznym
nieprzepartym pragnieniem. (Kupit jej ulubiony smak, czekoladowy.) Przez caty ten diugi
lipcowy poranek z powodzeniem udawata osobe catkowicie odporng na upat i lepka wilgotnosé¢
powietrza, trzymajac rece oddalone nieco od ciata, dzieki czemu ledwie wyczuwalny wiaterek
dostat si¢ pod rekawy sukienki. A teraz nagle Percy, bez ostrzezenia, ze swoim usmieszkiem
i oranzada w dtoni oznajmia, ze jg przejrzat i wie, ze pod tg udawang poza i letnig sukienka cata
sie rozptywa.

— Prosz¢ — powiedziat. — Wez. Wygladasz jakbys zaraz miata si¢ roztopic.

Uznala to za rozmyslny afront. Kobiety Toliveréw nigdy nie wygladaty, jakby zaraz sie
miaty roztopi¢. Podnoszac dumnie gtowe, wstata z parkowej fawki i powiedziata hardo:

— Szkoda, ze brakuje ci manier, by tego nie zauwazyc.

Percy sie rozesmiat.

— Maniery niech si¢ wypchaja. Jestem twoim przyjacielem. Masz, pij. Nie musisz mi
dzickowac.

— Co do tego masz racje, Percy Warwicku — powiedziata, odsuwajac si¢ od oferowanej
oranzady. — Ale chciatabym ci podziekowac za oddanie jej komus, kogo rzeczywiscie meczy
pragnienie.

| podeszia do ojca, by mu pogratulowa¢ przemowienia. W potowie drogi jednak
zatrzymalta sie¢ i spojrzata za siebie. Percy caly czas ja obserwowat, wcigz z usmiechem na twarzy
i pokrytg kroplami wody butelka w rece. Kiedy ich oczy sie spotkaty, doznali swego rodzaju
olsnienia, mimo dzielacej ich odlegtosci. Ogarneto ja wtedy uczucie nieznane dotad jej
czternastoletniemu ciatu, swoja intensywnosciag powodujac lekki zawrot glowy. Okrzyk
zdziwienia i protestu uwiazt jej w gardle, a jednak w jakis sposob Percy go ustyszat. Usmiechnat
Si¢ jeszcze szerzej i uniost szklanke, a potem wypit oranzadg, ona zas fizycznie czuta w ustach jej
smak.

Nawet teraz czuta w buzi te chtodng stodycz. Czuta tez pot pod pachami i miedzy
piersiami i znéw to cos spinato jej brzuch i uda.

— Percy... — szepneta.

— Mary?



Odwrécita si¢ na dzwick znajomego gtosu, energicznie jakby miata czternascie lat, ale
nieco zdezorientowana. Jak Percy znalazt si¢ tuz za nig? Przeciez dopiero co stat pod wigzem...

— Percy, kochany... — przywitata go zdziwiona, tylko laska i torebka powstrzymaty ja od
wyciagnigcia ramion. — Musiates wypi¢ cala moja oranzadg? Chciatam jej wtedy, tak samo jak
pragnetam ciebie, ale nie wiedziatam tego. Bylam zbyt mtoda i glupia, no i miatam w sobie zbyt
wiele z Toliverow. Gdybym tylko nie byta takg idiotka...

Poczula, ze nia potrzasa.

— Pani Mary... to ja, Matt.



Rozdzial czwarty

Matt? — powtorzyta Mary, mrugajac oczami przed zaniepokojonym wnukiem Percy’ego.

— Tak, Matt.

O Boze, pomyslata, gdy doszta do siebie i zauwazyta wyraz twarzy miodego mezczyzny.
Wypuscita ze starego worka bardzo starego kota. Jak si¢ teraz z tego wyttlumaczy? Wcale nie
miata ochoty pozwoli¢ odejs¢ wspomnieniom tamtego dnia, bo znow to wszystko poczuta.
Cudownie byto wraci¢ na te kilka minut do czasu, kiedy soki wciaz krazyty, a krew byta goraca.
Znoéw zobaczy¢ Percy’ego w wieku dziewigtnastu lat.

Staros¢ miata tez swoje jasne strony.

Usmiechneta sie do Matta i poklepata wykrochmalony przod jego koszuli. Jak dziadek,
zawsze miat na sobie marynarke i krawat, nawet w lecie.

— Witaj, chlopcze. Przytapates mnie, jak gadam sama do siebie?

— Nie moge sobie wyobrazi¢ lepszego rozméwcy niz pani — odpart Matt, a w jego oczach,
jasnoniebieskich jak u dziadka, dostrzegta zaciekawienie i zdziwienie. — Ciesze sig¢, ze pania
spotykam. Bardzo nam pani brakowato przez ten ostatni miesiac, szczegolnie dziadkowi. Dokad
pani idzie? Moge pania odprowadzic?

— Wihasciwie, chiopcze, to juz wracam — powiedziata Mary, usmiechajac sie tajemniczo
i pozwalajac sobie na zart — z przesztosci — dodata, widzac, jak unosi brwi. Podejrzewata, ze
obserwowat jg przez okno i wie, ze nigdzie nie byta. Jakie to teraz miato znaczenie? Matt byt
jeszcze na tyle mtody, ze poradzi sobie ze wszystkim, a jednoczesnie wystarczajaco dojrzaty, by
zrozumiec¢ te ciemne sprawki, o ktore podejrzewat teraz ja i swojego dziadka. Spojrzata na niego
czule.

— Za krotko zyjesz, by mie¢ juz przesztosc, ale kiedys nadejdzie taki dzien.

— Ani si¢ obejrze¢, a skoncze trzydziesci pie¢ lat — odpart z usmiechem. — A teraz prosze
mi powiedzie¢, dokad sie pani wybiera?

— Juz chyba donikad.

Nagle poczula si¢ zmgczona. Zauwazyla, ze gtod wykurzyt Henry’ego z kawiarni i ze jej
szuka. Skineta gtowa w kierunku swojej limuzyny, a on zwawo ruszyt pod kancelarie Amosa.

— Henry poszedt po samochod — oznajmita Mary. — Odprowadz mnie na rog, dobrze?
Dawno juz nie rozmawialismy — i wsuneta r¢ke pod ramie Matta, druga opierajac si¢ na lasce.

— Kiedy zamierzasz si¢ 0zeni¢, Matt? Chyba nie mozesz narzeka¢ na brak chetnych?

— Zdziwitaby si¢ pani. Niby wyboér duzy, a jak przyjdzie co do czego, ciezko kogos
znalez¢. A przy okazji, jak miewa si¢ Rachel? Jest nadzieja, ze wkrétce nas odwiedzi? Nie
widziatem jej od czasu smierci pana Olliego. Miata wtedy chyba szesnascie czy siedemnascie lat,
0 ile sobie przypominam... i juz byla pieknoscig.

— Siedemnascie — wymamrotata Mary, ktéra nagle scisneto w gardle. — Urodzita si¢
w tysigc dziewigcset pigédziesiatym szostym roku.

To tez byla jedna z rzeczy, o ktorg musiata zadba¢ — trzyma¢ Rachel i Matta z dala od
siebie. Odkad si¢ poznali, kiedy Rachel miata czternascie lat, rozmyslata czesto, coz by to byta za
niesamowita ironia losu, gdyby tych dwoje spodobato si¢ sobie nawzajem i co$ by sie z tego
miejsce w zyciu — Rachel zostata plantatorem, Matt handlowat drewnem — takie potaczenie nigdy
si¢ nie sprawdzito... w kazdym razie nie w Somerset.

Poczuta wtedy migdzy nimi te iskre, widziata zainteresowanie w oczach Matta i podziw
w oczach Rachel i postanowita, ze juz nigdy nie powinni rownoczesnie znalez¢ si¢ w Howbutker.



Nie byto to zbyt trudne. W tamtym czasie Matt skonczyt studia i pierwsze lata dorostosci spedzat
poza miastem, uczac si¢, zgodnie z zyczeniem dziadka, jak dziata Warwick Industries. Kiedy
przyjezdzat do domu na $wigta czy krotkie wakacje, Mary znajdowala Rachel zajecie gdzie
indziej. Starafa si¢ zdusi¢ wszelka ciekawos¢ Rachel w stosunku do przystojnego wnuka
Percy’ego, przede wszystkim w ogole nie wymieniajac w rozmowie jego imienia i zmieniajac
temat, kiedy jednak rozmowa schodzita na jego temat, a schodzita zawsze. Dzielito ich pig¢ lat,
wigc liczyta, ze do czasu gdy Rachel skonczy akademie rolnicza i bedzie gotowa si¢ ustatkowac,
Matt juz dawno si¢ ozeni.

Oczywiscie, cate to knucie miato miejsce o wiele wczesniej, zanim poznata pelny obraz
tragedii, ktora spowodowalta. .. zanim Rachel pokiocita si¢ z matka i rozstala ze swoim pilotem.
Jak mogta przewidzie¢, ze Rachel, juz przed trzydziestka, i Matt, majac prawie trzydziesci szes¢
lat — taka sama roznica wieku jak migdzy nig a Percym — wcigz bedg samotni? Matt na dobre
wraécit do domu. Zostat dyrektorem Warwick Industries, a gdyby nie kodycyl, Rachel rowniez
wracataby do domu... Mary przystaneta. A jesli zniszczyta inng mitos¢, ktora powinna sig
spetni¢? Ta mysl przeszyia ja jak noz.

— Pani Mary, co si¢ stato? — Matt zlapat jej zaciskajace si¢ palce, jego twarz zmarszczyt
niepokoj. — Prosze mi powiedzied.

Mary zwrécita na niego swoj niespokojny wzrok. Odziedziczyt po dziadku stuszny wzrost
i budowe. Byt rownie przystojny, ale uroda nieco bardziej surows. Zawsze wolata jego twarz od
Per-cy’ego. Dawata ukojenie zamiast druzgotac i miata jedyny w swoim rodzaju wdzigk. Oprocz
jasnobrazowych wtoséw i jasnych, niebieskich oczu nie widziata w nim nic, co przypominatoby
jego babke, zone Percy’ego.

— Jak si¢ miewa Lucy? — zapytata.

Zdezorientowany Matt usmiechnat si¢ usmiechem swojego dziadka.

— No coz, jak zwykle, wsciekta na caty swiat. Wiasnie bytem u niej w Atlancie. Mam jej
powiedzie¢ nastgpnym razem, ze pytata pani o nig?

Mary machneta energicznie reka.

— Nie, na Boga, nie! Jeszcze dostataby zawatu.

Matt zachichotat.

— Ech, jak zwykle. Pewnie nigdy sie nie dowiem, co migdzy wami zaszio.

Pewnie juz wiesz, pomyslata Mary rozbawiona, zastanawiajac sie, czy Matt bedzie
wypytywat Percy’ego o to, co ustyszat. Ale raczej nie. Pozwoli strumykowi spokojnie ptyna¢, nie
bedzie w nim wedkowat. Nie wiadomo, co mogtby wyciagnac i jak zawstydzi¢ dziadka. W koncu
to bardzo stara historia.

— Widzg, ze nie zaspokoi pani mojej ciekawosci — zauwazyt Matt. — Wiec wroé¢my do
Rachel. Kiedy mozemy si¢ jej spodziewac?

— Mysle, ze za jakie$ dwa, trzy tygodnie — odparta Mary, uwage skupiajac na swojej
limuzynie, ktora podjezdzata do kraweznika. Byla biata, staromodna i w nienagannym stanie.
Tak samo kiedys Mary myslata o sobie. — Jest Henry, wiec si¢ pozegnam, Matt.

Spojrzata na niego przez swoje stoneczne okulary i nagle cos ja chwycito za gardto. Matt
zawsze byt takim dobrym chtopcem. Pamigtala, kiedy wraz z matka, Claudia, synowa Percy’ego,
przeprowadzili si¢ Warwick Hall. Matt miat zaledwie kilka miesi¢cy. Przypominat jej Matthew,
swojego imiennika. Matt byt dla nich jak tecza po burzy. W piersi poczuta narastajacy bol.

— Matt — zaczela, ale ku jej wiasnemu przerazeniu, z ust wydobyt sie jedynie szloch.

— Spokojnie... no juz, juz. Co si¢ stato? — mowit Matt i otulit ja ramionami. — Jest pani
zbyt pigkna, zeby ptakac.

Poszukata w torebce chusteczki.



— A twoj garnitur jest zbyt elegancki, zeby go moczy¢ — odpowiedziata, wyciagajac
chustke i przyktadajac ja do mokrej plamy na jego Klapie, wstrzasnieta swoim zachowaniem.
— Przepraszam cig¢, Matt. Nie wiem, co mnie naszto.

— Tak czasami bywa ze wspomnieniami — powiedzial tagodnie Matt, jakby wiedziat,

0 czym méwi. — A moze zaprosi pani dziadka i mnie na drinka, powiedzmy, kolo szo6stej? Bardzo
sie za pania stgsknit — Tak bardzo, ze wrgcz trudno to wyrazic.

— Jesli obiecasz nic mu nie wspominaé o moim... zachowaniu.

— Jakim zachowaniu?

Podszedt do nich Henry.

— Ciocia Sassie czeka juz z lunchem — powiedziat. — Bedzie szynka, fasolka z kapusta
i placki kukurydziane. Od razu si¢ pani lepiej poczuje.

— Niewatpliwie — odpart Matt, ale zauwazyta, ze wymienili spojrzenie, ktore przeczyto
jego zapewnieniu. Przed zamknieciem drzwi samochodu, pochylit si¢ i potozyt jej reke na
ramieniu. — Widzimy si¢ dzi§ wieczorem, OK?

Poklepata jego dton.

— OK.

Ale nic oczywiscie nie byto OK. Pazniej wymysli jakags wymowke i kaze Sassie
zadzwoni¢ do Warwick Hall z przeprosinami. Nie widzieli si¢ przez miesiac, wiec Percy na
pewno wpadnie w szat, ale nie byta w stanie teraz si¢ z nim spotka¢. Musiata 0szczgdzac sity, te
psychiczne i fizyczne, na jutrzejsze spotkanie z Rachel, no i ma jeszcze cos do zatatwienia na
strychu.

— Henry — powiedziata, podnoszac okulary, zeby wytrze¢ resztki tez — chciatabym, zebys
zrobit co$ dla mnie, Kiedy przyjedziemy do domu.

Henry rzucit jej do lusterka zbolate spojrzenie.

— Przed lunchem?

— Przed lunchem. Chce, zebys$ poszedt na strych i otworzyt wojskowy kufer pana Olliego
z pierwszej wojny swiatowej. Niech Sassie wyciagnie klucze z gornej szuflady mojego
sekretarzyka. Zostaw je przy kufrze. Nie zabierze ci to wiele czasu i zaraz potem mozesz zasigs¢
do swojej szynki i fasolki.

We wstecznym lusterku widziata, jak Henry mruzy oczy.

— Dobrze si¢ pani czuje?

— Wiem, co robig, jesli o to mnie pytasz, Henry.

— Tak, prosze¢ pani — odpart nieprzekonany.

Oczy miata juz zupetnie suche, gdy wjechali pod szpaler drzew tworzacych zielony
baldachim nad szeroka Houston Avenue i jechali dalej, mijajac ogromne domy posrod wspaniale
utrzymanych trawnikow, cofniete nieco od drogi, usadowione wsrod falujacych, zielonych
pagorkow.

— Podjedz od frontu — poinstruowata szofera.

Rzucit jej w lusterko kolejne zdziwione spojrzenie.

— Od frontu? Nie chce pani podjecha¢ z tytu?

— Nie, Henry, od frontu. I nie pomagaj mi, sama potrafi¢ wysigs¢.

— Jak pani uwaza, pani Mary. A co do tego kufra pana Olliego. Skad mam wiedzie¢, ktory
to?

— Ma nieciekawy, zielony kolor i stoi z tytu, pod sciang, po prawej stronie. Znajdziesz na
nim napis: KAPITAN OLLIE DUMONT, ARMIAUSA. Jak tylko zetrzesz kurz, od razu
zauwazysz ten napis. Kufer dawno nie byt otwierany, wigc moze ci si¢ przydac tom.

— Dobrze, prosze¢ pani. — Henry zatrzymat samochod przed szerokimi schodami



prowadzacymi na werande. Z niepokojem patrzyt, jak jego pracodawczyni wysiada i zaczyna
wspinaczke na werande schowana za biata kolumnada. W potowie drogi odprawita go ruchem
reki, ale poczekat, az wejdzie na gore. Chwile pozniej Sassie Druga, nazywana tak, poniewaz
byla druga gospodynia rodziny Toliveréw o tym imieniu, otwarta frontowe drzwi i wychodzac jej
na spotkanie, od razu zazadata wyjasnien.

— Proszg pani, a co to pani wyrabia? Toz wiadomo, ze taki upat pani nie stuzy.

— Upal mi w ogole nie przeszkadza, naprawde, Sassie. — Mary mowita juz ze swojego
glgbokiego, biatego fotela, jednego z wielu, ktore zdobity werandg. — Powiedziatam Henry’emu,
zeby zatrzymat si¢ od frontu, bo miatam ochote znéw wejs¢ po tych schodach, poczu¢, jak to jest
wchodzi¢ do domu gtéwnymi drzwiami. Nie robitam tego od lat, a jeszcze dtuzej nie siedziatam
tutaj, podziwiajac krajobraz.

— Bo tez po prawdzie oprocz trawy nic tu do podziwiania nie ma. Wszyscy siedza
w srodku, bo tam jest chtodno. A trawa jak to trawa, zadnych zmian pani nie zauwazy od tamtego
razu, co to ja ostatnio pani podziwiala. | czemuz to akuratnie teraz? Lunch zaraz bedzie.

— Obiad, Sassie — poprawita ja surowo Mary. — Zaraz bedzie obiad. Kiedy to my,
potudniowcy, zaczeliSmy nazywaé nasz potudniowy positek lunchem?

— Chyba wtedy, co reszta swiata.

— Reszta $wiata niech sie wypcha. Od dzis w potudnie jemy tutaj obiad. Obiad, a potem
kolacje. A swiat niech robi, co chce.

Z rekami na biodrach Sassie omiotta swoja pania tolerancyjnym spojrzeniem.

— Dla mnie tam moze by¢. A teraz, co do obiadu. Gotowa pani bedzie za dziesie¢ minut,
jak Henry zejdzie ze strychu?

— Dobrze — zgodzita si¢ Mary. — Datas mu klucze do kufra?

— No datam. Ale po co, na Boga, go otwierac¢?

— Potrzebuje cos$ stamtad. Po obiedzie p6jde tam i to wezme.

— A Henry przynies¢ tego nie moze?

— Nie! — warkne¢ta Mary, w panice zaciskajac dtonie na oparciach fotela, a widzac
malujacy sie niepokoj na czarnej twarzy Sassie, dodata zaraz pojednawczym tonem: — Tylko ja
wiem, co to jest. To... to co$, co musze zrobi¢ sama.

— No dobrze — gospodyni pozostata sceptyczna. — A moze przynie$¢ pani mrozonej
herbaty?

— Nie, dzigkuje. Nie martw si¢ 0 mnie, Sassie. Wiem, ze zachowuje si¢ dzis nieco
dziwnie, ale dobrze jest czasem wyjs¢ z ram.

— Aha — mrukneta gospodyni. — No nic, jak tylko Henry na strychu skonczy, od razu pania
stad zabieram.

Mary czuta na sobie jej zatroskamy wzrok i pozatowala, ze ja tak denerwuje. Bez
watpienia i Henry, i ona byli przekonani, ze ich pani zaczyna traci¢ rozum. Przydatoby sie cos
zimnego. Szkoda, ze nie poprosita jednak Sassie o herbate, ale bez sensu bytoby ja teraz znéw
kiopotac.

Usiadta wygodnie i skierowata wzrok na ulice. Posiadtos¢ Toliverow lezata na tyle
wysoko, ze z werandy rozciggat si¢ widok na cala okolice. Jej praprababka o to zadbata. Mary
kochata ten dom i te ulice. Niewiele sie tu zmienito od czasow, gdy byta mata dziewczynka.
Powozownie zamieniono na garaze, systemy nawadniajace zastapity reczne podlewanie, ktore
byto niegdys zadaniem stuzby, no i kilka najstarszych drzew wreszcie zakonczyto swoj zywot,
ale ulica zachowata swoj urok i atmosfere z dawnych lat — niewielka czgs¢ Potudnia, ktora
jeszcze nie przemingta z wiatrem.

Czy Rachel kiedykolwiek zrozumie, ile kosztowato babke pozbawienie jej tego miejsca?



Czy to dziecko zdota poja¢, jak trudno Mary bylo przezy¢ ostatnie tygodnie zycia ze
Swiadomoscig, ze jest ostatnig z Toliverow, ktora mieszka w rodzinnej rezydencji, w domu
zbudowanym przez przodkéw? Najprawdopodobniej nie. Zbyt wiele wymagata od tej
dziewczyny.

— Prosze pani, znow mowi pani do siebie.

— Stlucham? — Mary, wyrwana ze swoich mysli, zmruzyla oczy, podnoszac wzrok na
gospodynig.

Sassie Druga stata przed nia.

— Znowu moéwi pani do siebie. | gdzie wiasciwie sa perty? Przed wyjsciem miata je pani
na sobie.

Mary ztapata si¢ za szyjg.

— A, zostawitam je dla Rachel...

— Dla Rachel? Ludzie, ratujcie, koniec z tym, zabieram panig z tego stonca, i to juz.

— Sassie! —w jednej chwili Mary odzyskata rownowage. Terazniejszos¢ przywotata ja do
porzadku i przesztos¢ natychmiast odeszia. Znow byta sobg i to ona rzadzita w tym domu. Nikt
nie bedzie jej mowit, co ma robi¢, nawet Sassie, ktora nalezata do rodziny i miata prawo.
Wymierzyta swoja laske w kucharke. — Zejdg, kiedy uznam to za stosowne. Ty i Henry nie
czekajcie na mnie, siadajcie do obiadu. BadzZ tak mita i zostaw moja porcje w piekarniku.

Nie okazujac urazy za reprymendg, Sassie powiedziata:

— To moze jednak przynios¢ herbatg?

— Nie, zadnej herbaty. Przynie$ mi Kieliszek Taittingera z tej butelki, ktorg trzymamy
w lodéwece. Niech Henry ja otworzy, wie jak. Albo nie, przynies catg butelke. | wtoz ja do
kubetka z lodem.

Sassie wytrzeszczyla oczy.

— Szampan? Chce pani w ten upat szampan pi¢? Ale pani przeciez nigdy nie pije
alkoholu.

— Dzi$ pije. Ateraz idz juz i zrob, o co ci¢ prosze, zanim Henry umrze z gtodu.

W samochodzie styszatam, ze w brzuchu mu burczy, jakby miat tam tygrysa w klatce.

Potrzasajac siwymi loczkami, Sassie wyszta, by za chwile wroci¢ z taca, na ktorej stat
szampan i Kieliszek. Z trzaskiem potozyta jg na stoliku obok pani.

— Moze by¢?

— Wspaniale. Dziekuje ci, Sassie — odparta Mary, po czym spojrzata na swoja gospodynie
wzrokiem przepetnionym wzruszeniem. — Czy mowitam ci kiedys, jak wiele dla mnie znaczysz?
— Nie za bardzo — odparta tamta. — I nic mnie nie obchodzi, co pani méwi, bede tu
przychodzi¢, zeby panig sprawdzac, i to co chwila, wigc lepiej niech pani za gtosno nie rozmawia

ze sobag, jak nie chce, zeby jakiesik tajemnice sie wydaty.

— Bede uwazatla, o czym ze sobg rozmawiam — obiecala jej. — | jeszcze jedno. Czy Henry
otworzyt kufer?

— Tak.

— To dobrze — z zadowoleniem pokiwata gtowsa.

Kiedy Sassie odeszla, nalata do kieliszka szampana i uniosta go do ust. Nigdy, przez cate
zycie, nie raczyta si¢ niczym innym niz kilka tykow szampana w sylwestra. Zbyt dobrze si¢
znata. Alkohol miat nad nig wtadze — przenosit ja w czasy i miejsca, o ktorych cate zycie
probowata zapomnie¢. Teraz jednak chciata do nich wroci¢. To ostatnia szansa na powrét do
przesztosci, a szampan go umozliwi. Saczac spokojnie alkohol, czekata na przybycie
czarodziejskiego dywanu. Po chwili poczuta, ze jest juz w dniu wczorajszym i rozpoczela
podréz.
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Rozdzial piaty

Howbutker w Teksasie, czerwiec 1916

Mary Toliver, lat szesnascie, wraz z bratem i matka siedzieli w kancelarii Emmitta
Waithe’a, na krzestach ustawionych przed jego biurkiem. Panowat nastréj pogrzebowy. Zapach
skory, tytoniu i starych ksiagzek przywodzit jej na mysl domowy gabinet ojca, teraz zamkniety,

o drzwiach ozdobionych czarna wstega. Znow do oczu naptynety jej tzy, mocniej zacisneta rece
I spuscita gtowe, az wzruszenie ustgpito. Poczula, ze jej dtonie obejmuje pocieszajaca reka
Milesa. Z drugiej strony brata, cata w czerni i z twarza zakryta welonem, siedziata jej matka,
Darla Toliver, ktora westchneta ze wspotczuciem, a nastepnie wyrazita swoje zdenerwowanie:

— Stowo daje, jesli Emmitt zaraz si¢ nie pojawi, odsytam Mary do domu. Nie ma sensu,
zeby siedziata tu tyle czasu i to tuz po pogrzebie ojca, przeciez Emmitt wie, jak blisko byli ze
sobg. Nie moge zrozumieé, co go zatrzymuje. Dlaczego nie mozemy przekazacé jej tresci
testamentu, kiedy bedzie na to gotowa?

— Moze prawo wymaga, zeby spadkobierca byt obecny przy odczytaniu ostatniej woli
— odrzekt Miles formalnym jezykiem, ktorego zaczat uzywac, odkad poszedt do college’u.
— Dlatego Emmitt nalegat, by ja zabra¢.

— Zawracanie gtowy — zareagowata Darla ostrym tonem, jakim prawie nigdy nie zwracata
si¢ do syna. — To Howbutker, a nie Princeton, kochanie. Mary jest nieletnim beneficjentem i nie
ma najmniejszej potrzeby, zeby tu dzis siedziata.

Mary stuchata tego dialogu jednym uchem. Po $mierci ojca emocjonalnie tak bardzo sie
przed nimi zamkneta — przed wszystkimi — ze Miles i matka rozmawiali o niej tak, jakby jej tam
w o0goble nie byto.

Wciaz nie mogta uwierzy¢, ze obudzi sie jutro i pojutrze, i we wszystkie kolejne dni, a na
swiecie nie bedzie juz taty. Rak zabrat go zbyt szybko, nie zdazyta si¢ przygotowac na jego
smier¢. Juz strata dziadka przed pigciu laty kompletnie jg zatamata, cho¢ dziadzius Thomas
przezyt siedemdziesiat jeden lat. A tata miat tylko pi¢¢dziesiat jeden, za mato, by straci¢
wszystko, na co tak ciezko pracowat... wszystko, co kochat. Prawie catg miniong noc przelezata
w 16zku z otwartymi oczami, zastanawiajac sie, co teraz z nimi bedzie. Co z plantacja? Miles jej
nie chcial. Wszyscy to wiedzieli. Chciat wyktada¢ w college’u historie.

Matka nigdy nie interesowata si¢ Somerset i niewiele o niej wiedziata. Powotaniem Darli
Toliver byta funkcja zony Vernona Tolivera i pani w posiadiosci na Houston Avenue. O ile Mary
sie orientowata, matka rzadko wyjezdzata poza miasto, gdzie zaczyna si¢ plantacja, rozciggajac
sie na przestrzeni wielu hektaréw wzdiuz drogi, prawie do nastepnego hrabstwa. Za nig lezato
Dallas, a w przeciwnym Kierunku Houston, miasta, do ktérych matka lubita jezdzi¢ na zakupy.
Podrozowata pociagiem i zwykle spedzata tam noc.

Czerwiec kazdego roku nadchodzit i mijat, a jej matka nigdy nie widziata p6t pokrytych
tysigcami kwitnagcych bawetnianych kwiatow, w roznych kolorach, od kremowobiatego do
delikatnej czerwieni. Natomiast Mary nie umknat ani jeden z nich. Teraz juz tylko sama mogta
cieszy¢ wzrok widokiem kwiatow powoli zmieniajacych sie w twarde torebki nasienne, az do
sierpnia, kiedy to nagle — tu i 6wdzie posrod morza zieleni — udawato sie jej zauwazy¢ biatg
plamke. Och, coz to byta za rados¢, patrzed, jak ta biatos¢ sie pozniej rozprzestrzenia, i jecha¢
konno, jak to czesto robita z ojcem i dziadkiem Thomasem, posrod oceanu bieli, falujacego nad
zielonym dnem i siegajacego az po horyzont, od prawej do lewej, ze $wiadomoscia, ze nalezy on
do rodziny Toliverow.

Nie znata wigkszej radosci ani dumy, a teraz ta przerazajaca perspektywa, ze nagle to



wszystko moze znikng¢. Dzis rano uderzyta ja paralizujaca mysl. A co, jesli matka sprzeda
plantacj¢?! Jako nowa wiascicielka Somerset bedzie mogta nig dowolnie dysponowac i nikt nie
bedzie jej mogt powstrzymac.

Otwarly si¢ drzwi prowadzace do drugiego gabinetu. Wszedt Emmitt Waithe, diugoletni
adwokat rodziny Toliverow, od drzwi przepraszajac, ze kazat im czekac, ale Mary od razu
zauwazyla w jego zachowaniu co$ dziwnego i nie miato to nic wspolnego ze spéznieniem. Czy to
z powodu wspoiczucia dla ich bolu czy tez z innego wzgledu nie potrafit spojrze¢ im w oczy.
Gestykulowat, duzo mowit, dwoit sig i troit, co byto dziwne u cztowieka tak matloméwnego,
spokojnego i wywazonego jak on. Przesadnie troszczyt si¢ o ich wygodg. Czy chcieliby moze
herbaty albo kawy? Poprosi sekretarke, to pojdzie do sklepu naprzeciwko i przyniesie Mary
oranzade...

— Emmitt, jesli pozwolisz — przerwata mu Darla, probujac go uspokoi¢ — w tej chwili
chcemy jedynie, zebys juz zaczat. Jestesmy wszyscy na skraju wytrzymatosci nerwowej
i prosilibysmy, zebys. .. przeszedt od razu do sedna, jesli moge si¢ tak wyrazic.

Emmitt odchrzaknat, spojrzat na Darle dziwnym wzrokiem, a potem przeszedt do sedna.
Najpierw wyciagnat list z koperty, ktora lezata na bardzo powaznie i prawniczo wygladajacym
dokumencie.

— To jest, eee, list od Vernona, ktory napisat on krotko przed $miercig. Chciat, zebym
przeczytat go, zanim przejdziemy do testamentu.

Pod welonem oczy Darli zaszty tzami.

— Oczywiscie — powiedziata, siegajac po dton syna.

Emmitt rozpoczat:

Najukochansza zono i dzieci,

Nigdy nie myslatem o sobie jako o tchorzu, ale okazuje sie, ze nie mam odwagi za zycia
powiedzie¢ Wam o postanowieniach mojego testamentu. Zanim to przeczytacie, chce Was
zapewnic, ze kazde z Was kocham z catego serca i pragnatbym gteboko, zeby okolicznosci
pozwolity mi na bardziej sprawiedliwy i hojniejszy podziat mojej wiasnosci. Darlo, Ukochana
Zono, prosze, sprobuj zrozumieé, dlaczego zrobitem to, co zrobitem. Miles, Synu, od Ciebie nie
moge oczekiwac¢ zrozumienia, ale moze ktéregos dnia Twoj potomek bedzie wdzieczny za
spadek, ktory Ci zostawiam i powierzam, by$ zachowat go dla owocu twoich ledzwi.

Mary, wierze, ze przez to co robie, nie przedtuzam Klatwy, ktora przesladuje rodzing
Toliverow od momentu, gdy scieto pierwszg sosne pod Somerset. Zostawiam Ci wiele
powaznych obowigzkow, ktore mam nadzieje, nie zmuszg Cie do wyboru pomiedzy nimi
a Twoim szczesciem.

Wasz kochajacy maz i ojciec,

Vernon Toliver

— Dziwne — méwita powoli Darla, kiedy Emmitt sktadat na powro6t list i wktadat go do
koperty. — C6z miatby znaczy¢ ten ,,bardziej sprawiedliwy i hojniejszy podziat wiasnosci”?

— Zapewne wkrotce sie dowiemy — odpart Miles, a jego szczupta twarz zastygta bez
wyrazu.

Mary znieruchomiata. Co ojciec chciat powiedzie¢ przez ,,wiele powaznych
obowigzkow”? Czy miato to cos wspolnego z jego ostatnimi stowami do niej, ktore wzigta wtedy
za niesktadny betkot umierajacego cztowieka przezywajacego kolejny raz ten sam koszmar?
,,Mary, za wszelka cen¢ odzyskaj ziemie”.

— Mam instrukcje, by przed odczytaniem testamentu zapozna¢ was z jeszcze jednym
dokumentem — informowat tymczasem Emmitt, biorac kolejng kartke i wreczajac ja nad biurkiem
Milesowi. — To umowa kredytu hipotecznego. Jeszcze zanim Vernon dowiedziat si¢ 0 swojej



nieuleczalnej chorobie, wziat z banku w Bostonie pozyczke pod zastaw plantacji. Pienigdze
poszty na sptacenie dtugow oraz zakup ziemi pod dalsze uprawy.

Po przejrzeniu dokumentu Miles podniost glowe.

— Czy ja dobrze widzg? Dziesig¢ procent przez dziesieé lat? To rozboj w biaty dzien!

— Miles, w jakim $wiecie ty zyjesz? — Emmitt uniost i roztozyt rece. — Okoliczni farmerzy
placili dwa razy tyle za przywilej zadtuzenia si¢ u brokeréw ze wschodu czy bankow
komercyjnych. Gdyby pozyczat pod zastaw zbiorow, musiatby zaptaci¢ duzo wiegcej, ale
w przypadku ziemi mogt dostac te pienigdze taniej, jesli chcesz tak to ujmowac.

Mary siedziata bez ruchu, zupetnie przerazona. Ziemia zastawiona, a wigc juz nie
w rekach Toliveréow? Teraz zrozumiata znaczenie ostatniej prosby ojca... i jego rozpacz. Ale
dlaczego skierowat ja do niej?

— A jesli bedzie nieurodzaj? — pytat szorstko Miles. — Jasne, teraz bawetna stoi wysoko,
ale jesli zbiory bedg marne? Czy wtedy stracimy plantacje?

Emmitt wzruszyt ramionami. Mary, patrzac na ponurg twarz prawnika, a potem
zaczerwienione oblicze swojego brata, po raz pierwszy zabrata gtos.

— Zbiory nie beda marne! — ogtosita, bliska histerii. — I nie stracimy plantacji. Miles,
nawet tak nie mysl!

Miles uderzyt reka o krzesto.

— Boze wszechmogacy! Co papa sobie myslat, kiedy kupowat kolejne dziatki, ryzykujac
tym samym utratg ziemi, ktora juz mamy? Czemu pograzat nas dalej w dtugach i kupowat te
maszyny, ktore uznat za rzekomo konieczne? A miatem go za takiego madrego przedsigbiorce.

— Gdybys troche bardziej interesowat sie jego sprawami, Miles, wiecej bys wiedziat
0 tym, co robi — bronita ojca Mary. - To niesprawiedliwe wini¢ go teraz za decyzje, w ktorych ani
razu nie probowate$ mu pomoc.

Miles spojrzat na nig zaskoczony tym wybuchem. Rzadko si¢ ktocili, cho¢ w wielu
sprawach mieli r6zne zdania. Miles byt idealista, ciggneto go juz w strong marksizmu, ktory
gtosit odebranie wiasnosci i zyskoéw klasie panéw i oddanie ich w rownych czesciach masom.
Nienawidzit systemu dzierzawy gruntéw rolnych, ktory kwitt w Ameryce, szczegolnie w strefie
uprawy baweiny. Wierzyt, ze wymyslono go po to, by utrzymywac¢ zaleznos¢ biednych
dzierzawcow od plantatora. Ojciec absolutnie si¢ z nim nie zgadzat, argumentujac, ze przy
wiasciwym zarzadzaniu to wiasnie ten system pozwala si¢ dzierzawcy usamodzielni¢. Mary stala
catkowicie po stronie ojca.

— Miles nie mogt uczestniczy¢ w decyzjach ojca, Mary Lamb, poniewaz przez ostatnie
cztery lata studiowat z dala od domu — welon Darli zafalowat przy tej delikatnej reprymendzie.

— Ale co sig stato, to sie nie odstanie. Jesli bedziemy potrzebowac pieniedzy, sprzedamy po
prostu czesé¢ plantacji. Gdyby wasz ojciec wiedziat, ze umiera, na pewno nie kupitby
dodatkowych gruntow. Patrzac na nas z nieba, na pewno zrozumie, dlaczego musimy naprawi¢ te
szkody, ktore niechcacy uczynit. Czyz nie tak, Emmitt? A teraz, jesli moge ci¢ prosi¢, odczytaj
testament, zebysmy mieli to za soba. Mary zle wyglada. Trzeba ja zabra¢ do domu.

Rzucajac na Darle kolejne dziwne spojrzenie, Emmitt powoli wzigt do reki nastepny
dokument i gtosno go odczytat. Kiedy skonczyt, w pokoju zapadta cisza, bo stuchacze byli zbyt
ostupiali, by wydoby¢ z siebie cho¢ jedno stowo.

—Ja... nie wierz¢ — wyszeptata ostatecznie Darla. Szklisty wzrok pod welonem
wskazywat, ze przezyta wstrzas. — Chcesz powiedziec, ze Vernon cata plantacje zostawit. ..
Mary, z wyjatkiem tego skrawka nad rzeka? | to wszystko, co nasz syn dostaje w spadku od ojca?
| Mary zapisat tez dom? A mnie nie zostaje nic procz pienigdzy, ktore sa w banku? Ale... tego
nie moze by¢ zbyt wiele, skoro Vernon musiat sptaca¢ hipoteke.



— Zgadza si¢ — powiedziat adwokat, zagladajac do wyciagu z banku, ktory miat w aktach.
— Ale, Darla, rozumiesz chyba, ze masz petne prawo mieszka¢ w tym domu oraz prawo do
dwudziestu procent zyskow z ziemi do czasu ponownego zamazpojscia lub §mierci. Vernon jasno
to sprecyzowat.

— Cobz... ¢6z za hojnosc¢ z jego strony — powiedziata przez zacisnigte usta.

Mary wciaz siedziata sztywno, zaciskajac mocno rece i uwazajac, by wyrazem twarzy nie
zdradzi¢ ulgi — wiasciwie radosci — ktora napenita jej smutne serce. Plantacja nalezata do niej!
Ojciec — przewidujac, ze matka ja sprzeda — zostawit ja w rekach tego z Toliverow, ktory nigdy
jej nie odda. Nie szkodzi, ze Miles ma petnomocnictwo zarzadzania Somerset az do uzyskania
przez nig petnoletnosci, czyli do ukonczenia dwudziestego pierwszego roku zycia. Ze wzgledu na
dwadziescia procent nalezace do matki, nie bedzie przeszkadzat w jej prowadzeniu, dopoki
przynosi zyski i mozna sptaca¢ dtug.

Brat wstat i chodzit teraz nerwowo tam i z powrotem wielkimi krokami zdradzajacymi
duze zdenerwowanie.

— Z tego wszystkiego wynika — zwrécit sie do prawnika zirytowany — ze zycie mojej
matki do konca jej dni zalezy od tego, czy plantacja bedzie przynosita zyski, i ze nawet jej
wiasny dom do niej nie nalezy, czy tak?

Emmitt przektadat jakies papiery, unikajac wzroku Milesa.

— Wiasnie zapisanie go Mary zapewnia twojej matce dom do konca jej dni. W takich
sytuacjach czesto si¢ zdarza, ze domy zostaja lekkomyslnie sprzedane, a pienigdze wkrotce sie
rozptywaja. | pozwol sobie przypomnieé, ze dwadziescia procent z zyskow to nie jatmuzna. Przy
obecnych cenach bawemny, szczegoélnie jesli bedzie wojna, Somerset zarobi krocie. Twoja matka
bedzie mogta zy¢ bardzo wygodnie.

— Oszczedzajac i 0 ile bedzie urodzaj — szepneta Darla.

Emmitt si¢ zaczerwienit. Spojrzat na Milesa ponad oprawkami okularéw.

— Dla twojego dobra, lepiej, zeby syn o to zadbat — powiedziat, po czym zamilkt na
chwilg, jakby zastanawiajac sig, czy powinien méwi¢ dalej. Najwidoczniej jednak zdecydowat,
ze tak, odtozyt pioro i opart si¢ wygodnie w fotelu. — Vernon, umierajac, gicboko wierzyt, ze nie
ma wyhboru i ze tylko taki testament wchodzi w gre.

Miles wciaz stat, nie kryjac pogardy.

— Tak? A to dlaczego?

Emmitt spojrzat Darli prosto w oczy.

— Bat sie, ze mozesz sprzeda¢ plantacje, moja droga, co zadeklarowatas zaledwie kilka
minut temu. W obecnej sytuacji nadal bedziesz mogta korzystac¢ z wszystkiego, co Somerset
oferuje, doktadnie tak, jakby to byto, gdyby Vernon zyl, a jednoczesnie i plantacja, i dom zostana
w rodzinie.

— Tyle tylko, ze tak jak wczesniej zalezatam od meza, teraz dach nad gtows i jedzenie
bede otrzymywata od corki — Darla méwita gtosem tak stabym, ze welon prawie si¢ nie ruszat.

— Nie wspominajac juz, ze zrujnowat moje plany na nastepne pi¢¢ lat — dodat Miles.
Goérna warga drgata mu ze ztosci.

Darla puscita porecze fotela, na ktoérych kurczowo zaciskata dionie, i potozyta je
spokojnie na kolanach.

— Wiec mam rozumie¢, ze okolicznosci, o ktorych wspominat w swoim liscie méj maz,
dotyczyly jego obawy, ze moge sprzedac plantacje, a jeslibym nie sprzedata, ze nie potrafi¢ nig
odpowiednio zarzadza¢. Czy to sg przyczyny, ktore nie pozwolity na — jak to okreslit? — , bardziej
sprawiedliwy i hojniejszy podziat wiasnosci”?

— Tak, Darlo, ehhm, bardzo dobrze zrozumiatas powody decyzji swojego meza — twarz



Emmitta ztagodniata, w oczywistej nadziei, ze w ten sposob atmosfera ztagodnieje. — Vernon
wierzyt, ze w ostatecznym rachunku sposrod Toliverow to Mary jest osoba najodpowiedniejsza
do prowadzenia plantacji. Wyglada na to, ze odziedziczyla talent do uprawy ziemi, jak rowniez
oddanie i lojalnos¢ dla Somerset i stylu zycia, jaki si¢ z nig wiaze. Uwazal, ze dzigki niej
plantacja bedzie zarabia¢, na czym w konsekwencji zyskacie wszyscy, i zostanie przekazana
kolejnemu pokoleniu Toliveréw, a wigc rowniez twoim dzieciom, Miles.

Twarz Milesa wyrazata obrzydzenie. Milczac, stanat za krzestem matki, w gescie
wspotczucia ktadac jej na ramieniu dton.

— Rozumiem... — glos Darli pozbawiony byt wszelkich emocji. Umyslinie bardzo powoli
uniosta welon i zatkneta go za czarne pidra swojego ogromnego zatobnego kapelusza. Byta
niezwykle piekna kobieta, miata chtodny, alabastrowy odcien skory i ogromne, Isniace oczy. To
syn odziedziczyt po niej ich bursztynowy kolor, a takze kasztanowe wiosy i ksztaltny, maty
zadziorny nosek. Mary z kolei los obdarzyt niesamowitym potaczeniem cech
charakterystycznych dla rodziny Toliverow od czaséw pierwszych angielskich Lancasterow. Nikt
nie mogtby zaprzeczyé, ze jest corka Vernona.

Teraz z trwoga patrzyla, jak matka wstaje z krzesta, chtodna, dystyngowana, prawie obca
w swojej zatobnej, czarnej kreacji. Niepokoit ja podniesiony welon, podobnie jak nieznajomy
blask w jej oczach. Wszelkie pozostatosci smutku znikty. Biatka oczu byty bardzo czyste. Ona
i Emmitt tez wstali.

— Musze zadac ci jeszcze jedno pytanie, bo zupetnie si¢ na tym nie znam...

— Alez oczywiscie, stucham ci¢ — Emmitt nieznacznie sig sktonit.

— Postanowienia testamentu... czy zostang upublicznione?

Emmitt zacisnat usta.

— Ostatnia wola to dokument jawny — wyjasnit z wyrazng niechecia. — Po potwierdzeniu
jego autentycznosci zostaje w rejestrze sadu i kazdy, a szczegoélnie wierzyciel, ma prawo go
przeczyta¢. Poza tym... — adwokat odchrzaknat, wygladat na zazenowanego. — Testamenty, ktore
podlegaja procedurze potwierdzenia autentycznosci, zamieszcza si¢ w gazetach z mysla o tych,
ktorzy moga roscic¢ sobie prawa do spadku.

— Z wyjatkiem cztonkow rodziny — skomentowat Miles przez zaci$nigte zeby.

— Wiec kazdy, kto jest ciekaw szczegotow tego testamentu, moze je poznac? — spytata
Darla.

Emmitt tylko skinat gtows. Z dumnej sylwetki Darli wydawata si¢ odptywa¢ cata sita.

— A niech go! — krzyknat Miles, szarpiac krzesto matki i stawiajac je z boku, by mogta
przejsc.

— Ehm... Darla, jest jeszcze jedna rzecz, ktora obiecalem Vernonowi — Emmitt odwrocit
sie do szafki, otworzyt jg i wyjat niewielki, waski wazonik z jedng czerwong roza.

— Twoj maz prosit mnie, zebym ci to dat po przeczytaniu testamentu. Prosze, zatrzymaj
flakon.

Darla wyciagneta powoli dion w rekawiczce i odebrata od niego waski wazonik. Dzieci
uwaznie jg obserwowaty. Diugo mu si¢ przygladata. Az w koncu postawita go na biurku Emmitta
i wzigta sam kwiat.

— Zachowaj flakon — powiedziata z usmiechem tak obcym, ze wszyscy lekko si¢ cofneli.
— Chodzcie, dzieci.

Wychodzac z gabinetu zamaszystym krokiem, Darla Toliver wrzucita roze do stojacego
przy drzwiach kosza na smieci.



Rozdzial szosty

Gdy wracali do domu, w powozie zaprzgzonym w arabskie rumaki panowata cisza. Mary
wcisneta sie w swoj kat najmocniej, jak mogta. Wszyscy troje gapili si¢ w wykonane z miki
szyby tym samym ponurym wzrokiem, co cztery dni wczesniej, w drodze na pogrzeb Vernona
Tolivera. Tamtego dnia Mary wyczuwata w powozie namacalng wrecz pustke, dzis natomiast
wypelniata go przerazajaca, niewidzialna moc, zdolna oddzieli¢ ja od matki i brata, a ich
pozbawi¢ pamigci 0 mezu i ojcu, ktorego oboje kochali.

Spojrzata na matke. Znata legende, wiec rozumiata znaczenie tej czerwonej rozy, ktorg
ojciec w ten sposob jej przekazat, podobnie jak straszliwe znaczenie faktu, ze matka wrzucita
roze do kosza. Patrzac zmartwiona na blady i surowy profil matki, Mary wiedziala, ze ojcu nigdy
nie zostanie wybaczone to, co zrobit.

A c6z takiego wiasciwie zrobit? Przeciez zadbat jedynie o to, by plantacja i rodzinny dom
pozostaty w rekach Toliverow. W przypadku ktopotow finansowych lub ponownego wyjscia za
maz — ktore mogtoby wigza¢ sig¢ z przeprowadzka — matka na pewno sprzedataby jedno i drugie.
A zapisanie ziemi Milesowi zagwarantowaloby im obojgu utrate ojcowizny. Czynigc
spadkobierczynig ja, ojciec zachowat majatek rowniez dla potomkow Milesa.

A skoro tak wiasnie bylo, dlaczego matka jest taka zdenerwowana? A Miles? Z czasem
moze przeciez zajac si¢ swoja profesorska kariera. Pigc lat to znowu nie tak diugo. A ona w tym
czasie nie zmarnuje ani minuty, by nauczy¢ sie wszystkiego, co tylko mozliwe, zeby jak najlepiej
zarzadzac plantacja. Len Deeter na pewno jej pomoze. Byt swietnym nadzorcg, uczciwym
i pracowitym, lojalnym, oddanym rodzinie Toliveréw i szanowanym przez dzierzawcow. Czego
nie zdazyta si¢ nauczy¢ od dziadka i ojca, nauczy sie od niego. Miles nie bedzie musiat zostawa¢
do jej dwudziestych pierwszych urodzin. Dwa lata powinny wystarczy¢, potem wysle go na
uniwersytet, a dokumenty wymagajace jego podpisu beda przesyta¢ poczta. Do tego czasu
pewnie zdota przeja¢ petng kontrole w Somerset.

Poznym popotudniem Mary postanowita przedstawi¢ matce swoje argumenty w obronie
ojca. Odnalazta Darle w pokoju, ktory ta dzielita wczesniej z mezem. Lezata na szezlongu, jej
geste, kasztanowe wiosy nie byty juz upiete w kok, lecz luzno spadaty na ramiona. Popotudniowe
stonce, oswietlajac pokoj przez przezroczyste, zotte zastonki, rzucato wokot mdtawy blask. Mary
ze smutkiem zastanawiata si¢ nad znaczeniem jasnej, lawendowej podomki, ktorg wiozyta matka
— czy to znak odrzucenia? Nigdzie nie widziata czarnej sukni ani kapelusza, podobnie jak
kwiatow, ktore przedtem staty przy ciele taty, a kiedy zabrano go z domu, kazata je zanies¢ na
gore. Na schodach tego dnia mijata Sassie, jak akurat znosita cate ich nargcze. Zapytata wtedy
cala przerazona:

— Co to ma znaczy¢?

— A jak sie panience zdaje? — W glosie gospodyni ustyszata smutek. — Jedno moge
powiedzie¢, mam przeczucie, ze nic w tym domu juz nigdy takie jak dawniej nie bedzie.

Mary tez miala takie przeczucie, gdy stata tam wtedy i z niepokojem patrzyta na lezaca na
szezlongu matke. W jej bladej zastygtej twarzy i zesztywnieniu ciala byta jakas obcos¢. Jakby
kto$ wytrzas-nat z niej cate ciepto i energi¢. W lawendowej podomce lezata zimna i niedostgpna
kobieta, ktorej nie znata.

— Pytasz, co innego mogt zrobi¢? — Darla powtorzyta pytanie Mary. — Powiem ci,
coreczko. Mogt bardziej kocha¢ mnie niz swoja ziemie. Oto, co mogt zrobié.

— Ale, mamusiu, ty bys ja sprzedata!

— A jesli nie to — kontynuowata Darla z zamknietymi oczami, jakby w ogoéle nie styszata



Mary — mogt przynajmniej podzieli¢ swoj majatek rowno pomiedzy naszego syna i corke. Ten
skrawek ziemi, ktory odziedziczyt Miles, jest zupetnie bez wartosci, kazdej wiosny go zalewa.
Nic, co tam posadzisz, nie zdazy dojrze¢ ani przed deszczem, ani po nim.

— Ale to wciaz cze$¢ Somerset, a zreszta wiesz, ze Milesowi nigdy nie zalezato na
plantacji.

— | wreszcie — Darla ciggnefa tym samym tonem — mogt wzig¢ pod uwage moje uczucia,
powinien pomysle¢ 0 mnie i o tym, jak to bedzie wyglada¢ w oczach naszych znajomych — ze
zostawia los zony w rekach swojej corki.

— Mamusiu...

Wociaz z zamknigtymi oczami Darla ciagneta:

— Mitos¢ twojego ojca byta moim najwigkszym skarbem, Mary. Jakiz to byt zaszczyt
wyjs¢ za niego, zosta¢ wybrang sposrod tych wszystkich kobiet, ktore mogt poslubi¢, nawet duzo
tadniejszych ode mnie...

— Nikt nie jest tadniejszy od ciebie — szepneta z trudem Mary, dtawiac si¢ swoim
smutkiem.

— Jego mitos¢ data mi zycie, pozycje, sprawila, ze statam si¢ wazna. A teraz czujg, ze to
wszystko zwykta utuda, cos, czym mogtam sig cieszy¢, dopoki zyt. Wraz ze swoja smiercia
wszystko mi zabrat, wszystko, czym sadzitam, ze bytam dla niego, a on dla mnie.

— Ale mamusiu. ..

Stowa nie chciaty jej przej$¢ przez gardio. Nie chciaty, poniewaz gteboko w swoim
szesnastoletnim sercu Mary wiedziata, ze matka mowi prawdg. W ostatecznym rachunku
zachowanie plantacji okazato sie dla ojca wazniejsze niz duma zony, jej uczucia i jej dobro.
Zostawit jg praktycznie bez grosza, zalezng od dzieci i na pastwg upokorzen Howbutker.

Mary, ktora juz wtedy nie tolerowata stabosci, trudno jednak byto wini¢ matke za to, ze
czuje sie¢ zdruzgotana i pusta, pozbawiona nawet wspomnien, ktore mogtyby przyniesé¢
pocieszenie. L.zy sptywaly jej po policzkach, gdy przyklekta tuz przy niej.

— Papa nie chciat cig¢ zrani¢, mamusiu, wiem to na pewno.

| potozyta gtowe na kolanach matki, ale nawet gdy tzy przemoczyly juz lawendowa
satyne, jakas jej czes¢, gieboko w srodku, cieszyla sig, ze to jej przypadio Somerset i przysiegta,
ze choc¢by nie wiadomo ile b6lu miato jg to kosztowac, nigdy z niej nie zrezygnuje, nigdy jej nie
odda. Nigdy. Wymysli jakis sposob, zeby wynagrodzi¢ to matce... b¢dzie ciezko pracowac, zeby
Somerset zarobita na jedwabie i attasy, ktore tak lubita. Plantacja stanie si¢ tak wielka i pot¢zna,
a nazwisko Toliverow tak wptywowe, ze nikt nie odwazy si¢ zaryzykowac¢ najmniejszej uwagi na
temat jej matki. Z czasem ludzie powoli zapomna o zdradzie Vernona Tolivera i przekonaja sig,
ze miat racje, zostawiajac plantacje jej. Wszyscy zobaczg, jakim szacunkiem darzg Darle Toliver
jej dzieci i wnuki, i w koncu bol przeminie.

— Mamusiu?

— Jestem tutaj, Mary.

Ale to nie byta prawda, podpowiadata Mary intuicja. Juz nigdy nie bedzie tag matka, jaka
ona i Miles dotad znali. Mary databy wszystko, zeby znéw zobaczy¢ ja w dawnej formie,
normalng i jakze bliska, pigkng i szcz¢sliwg, nawet w bolu. Wszystko oprocz Somerset, zaraz sig
poprawita, sama zdziwiona ta poprawka, wyznaczajaca granice, do ktorej przekroczenia nie
potrafita zmusi¢ swojej mitosci.

Tak jak ojciec.

Poczuta uktucie w duszy — ogromne poczucie starty, jak wtedy, gdy reka ojca wyslizneta
si¢ na zawsze z jej dtoni.

— Mamusiu, prosze, nie opuszczaj nas, nie zostawiaj nas! — t.kala, czujac ogarniajaca ja



histerie, gdy potrzasata apatycznym ciatem otulonym w niebieska satyne.

Wieczorem tego samego dnia, siedzac w poétmroku salonu, Mary poczufa, ze ktos stoi
w przystrojonych czernig drzwiach i obserwuje ja. Percy Warwick. Patrzyt tym swoim
spokojnym, powaznym wzrokiem, ktory interpretowata jako dezaprobate. Miles pewnie zdazyt
juz powiedzie¢ przyjaciotom o testamencie, a oni bez watpienia podzielali jego zdanie na ten
temat.

Stanowili trzyosobowe bractwo — Miles Toliver, Percy Warwick i Ollie DuMont byli
nieroztaczni juz od kotyski, kontynuujac przyjazn swoich ojcow i dziadkéw. Na cmentarzu Mary
cala swoja uwage skupiata na nich trzech. Stali obok siebie, ale jacyz byli ro6zni. Ollie — niski,
pulchny i wesoty, wieczny optymista. Miles — wysoki, szczupty, powazny, krzyzowiec
rozpaczliwie poszukujacy stusznej sprawy, za ktora mogtby walczyé. | Percy, najwyzszy z nich
I najprzystojniejszy, rozsadny i rozwazny... czuwajacy nad nimi Apollo. Poczuta chwilowa
zazdrosc¢. Jakie ukojenie mogtaby przyniesc tego rodzaju przyjazn. Jej jedynymi przyjaciotmi
byli ojciec i dziadek.

— Mogge wejs¢? — zapytat Percy. Jego gleboki gtos odbit si¢ echem w ciszy letniego
zmierzchu.

— To zalezy, co chcesz mi powiedziec.

W jego usmiechu zobaczyta znajome rozbawienie. Nigdy z Percym normalnie nie
rozmawiali. Raczej scierali si¢ ze soba. | tak bylo przez ostatnie kilka lat, w czasie wakacji
i Swiat, kiedy chlopcy przyjezdzali z Princeton do domu. Podobnie jak Miles i Ollie, Percy
w czerwcu skonczyt studia i pracowat teraz w firmie ojca.

Rozesmiat si¢ delikatnie i wszedt do salonu.

— Zawsze mnie musisz prowokowa¢. Zaktadam, ze nie zyczysz sobie swiatta?

— Prawidtowe zatozenie.

Ale jest przystojny, pomyslata z niechecig. Zmierzch zdawat si¢ podkresla¢ blask jego
blond wiosow i gieboki, brazowy odcien skory. Cate lato przepracowat wsrod drwali, co byto
wida¢ w jego szczupftej, silnej sylwetce. Tam, na wschodzie spotykat mnostwo dziewczat, wiec. ..
delikatne blondynki, btekitna krew. Styszata, jak Miles i Ollie Smieja si¢ z jego podbojow.

Wrécita do swojej poprzedniej pozycji, opierajac gtowe o fotel i zamykajac oczy.

— Czy Miles juz wrécit? — W jej glosie dzwieczaty smutek i zmeczenie.

— Tak. Poszli z Olliem na gore sprawdzi¢, jak si¢ czuje wasza mama.

— Domyslam sie, ze wiesz juz o testamencie. | oczywiscie nie pochwalasz go?

— Oczywiscie. Twoj ojciec powinien zostawi¢ dom i plantacje twojej matce.

Mary uniosta gtowe, byta zia i zaskoczona. Percy wypowiadat si¢ zwykle powsciagliwie,
rzadko wygtaszat swoje opinie tak otwarcie. Jesli sprawa nie dotyczyta go osobiscie, nigdy nie
mowit, kto co powinien.

— A kim ty jestes, zeby mowi¢, co powinien zrobi¢ méj ojciec?

Podszedt do niej i stangt obok fotela. Rece miat w kieszeniach, jego twarz pozostawala
w potmroku, przygladat si¢ jej powaznie.

— Kims, komu bardzo zalezy na tobie, twoim bracie i twojej matce. Oto kim jestem.

To zdanie przebito jej gniew tak jak strzata gardto nadymajacego sie weza. Odwrécita
glowe, mrugajac gwattownie powiekami i przetykajac z trudnoscia sling, znéw bliska tez.

— Skoro tak, to prosze cig, zachowaj swoja opinig dla siebie. Moj ojciec wiedziat, co robi,
a twierdzenie teraz czegos$ odwrotnego tylko pogarsza sprawg.

— Méwisz tak, zeby broni¢ ojca czy z powodu poczucia winy, ze pamictat tylko o tobie?

Zawahalta si¢, majac ochot¢ — wrecz pragnac — powiedzie¢ mu prawde, ale obawiata sig,
7e jeszcze bardziej ja potepi.



— A co... mysli moj brat? — zapytata, unikajac odpowiedzi.

— Ze nie posiadasz sie z radosci, ze Somerset nalezy do ciebie.

No i proszg. Wszyscy znaja zdanie mojego brata, myslata, i ta wiedza ranifa ja jak noz.
Tak bardzo si¢ starata ukry¢ wewnetrzng euforie, a jednak nie nabrata Milesa ani matki, ktorzy ja
za to znienawidza. Zta, z piekacymi od tez oczyma, jednym szybkim ruchem wstata z fotela
I stangta przed ogromnym oknem. Wschodzit blady ksi¢zyc. Po chwili rozpuscit si¢ przed jej
oczami w srebrny strumien.

— Cyganeczko... — ustyszala jego szept i zanim si¢ zorientowala, podszedt i przytulit jej
zalana tzami twarz do swojej koszuli. Na gtowie czula jego podbrodek. Nie mineto kilka sekund,
a juz betkotata w jego krawat.

— Miles uwaza, ze t-ten testament to... to moja wina, prawda? | mama tez. Stracitam ich,
Percy, tak samo jak stracitam pape.

— Mary, to byt dla nich ogromny szok — mowit, glaszczac jej wiosy. — Twoja mama czuje
si¢ zdradzona, a Miles jest zty ze wzgledu na nia, nie na siebie.

— Ale... ale przeciez ja nie jestem winna temu, ze papa zapisat mi plantacje. Co mogg za
to, ze kocham Somerset? Nic. Tak samo jak mama i Miles nic za to nie moga, ze jej nie kochaja.

— Tak, wiem — powiedziat cieptym i peinym zrozumienia gtosem. — Ale przeciez mozesz
naprawic to, co sie stato.

— Jak? — spytata, podnoszac gtowe, by ustysze¢ jego madra radg.

— Gdy tylko skonczysz dwadziescia jeden lat, mozesz sprzeda¢ Somerset i sprawiedliwie
podzieli¢ pieniagdze.

Gdyby zobaczyta nagle weze wyskakujace z glowy Percy’ego, nie bylaby bardziej
zaskoczona. Odsuneta si¢ od niego.

— Sprzeda¢ Somerset? — patrzyta na niego z niedowierzaniem. — Mam sprzeda¢ Somerset,
zeby utagodzi¢ mame i Milesa?

— Sprzeda¢ Somerset, zeby uratowac swoje relacje z nimi.

— Wigc musze kupowac ich uczucia?

— Odwracasz kota ogonem, Mary. Albo zeby ulzy¢ swojemu sumieniu, albo jestes tak
zaslepiona tg obsesja, ze nie potrafisz juz dostrzec rzeczywistej przyczyny cierpienia swojej
matki i brata.

— Alez ja ja dostrzegam bardzo wyraznie! — krzyczata Mary. — Wiem, jak si¢ czujg mama
i Miles! Tylko ze nikt z was nie widzi, ze musze spetnic¢ ostatnie zyczenie ojca.

— Nie mowit nic o tym, zebys nie sprzedawata ziemi, kiedy bedziesz juz petnoletnia.

— A czy zostawitby mi ja, gdyby pomyslat, ze mogg ja sprzedac?

— A co bedzie, kiedy przyjdzie pora na matzenstwo i twoj maz nie bedzie chciat dzieli¢ sie
toba z plantacjg?

— Nigdy nie poslubitabym kogos, kto nie rozumie i nie wspiera mnie w moich uczuciach
do Somerset.

Percy zamilkl na te stowa. Wstazka zsuneta si¢ jej z wlosow i spadia na podioge. Percy
schylit si¢ po nig i ztozyt na pot, a potem przewiesit jej przez ramig.

— Skad mozesz wiedzie¢, ze nie pokochasz cztowieka, ktory nie czuje do Somerset tego,
co ty? Przeciez w ogole nie znasz $wiata poza Howbutker. Nie miatas do czynienia z niczym
poza plantacjs. Dotad bytas tylko Toliverem. Twoje doswiadczenia sg bardzo ograniczone, Mary.

— Mnie w zupetnosci wystarczaja.

— Nie mozesz wyciaga¢ takich wnioskow, dopoki nie poréwnasz ich z czyms innym.

— Owszem, mogg. Zreszta, tak czy inaczej, mato prawdopodobne, zebym kiedykolwiek
miata okazje do takich porownan, prawda?



Ustyszeli, jak Miles i Ollie schodza ze schodow. Ku swojemu zaskoczeniu Mary
uswiadomita sobie, ze wolataby zosta¢ z Percym sama, bo, musiata to przyzna¢, juz tgsknita za
kojacym dotykiem jego ramion. Nigdy wczesniej nie byla tak blisko niego. Nie wiedziata tez, ze
ma maty pieprzyk ponizej lewej brwi i intrygujace srebrne obwodki wokot zrenic.

— Nigdy mnie nie akceptowatles, prawda ? — zadata nagle pytanie, zupeinie tego nie
planujac.

Brwi Percy’ego uniosty sig.

— ,,Akceptowales” to nie jest wiasciwe stowo — powiedziat.

— No wigc, nie lubites mnie.

Mary wstrzymata oddech, czekajac na potwierdzenie.

— To tez nie to.

— Wigc jakie jest to wiasciwe stowo?

Policzki ja pality, ale postanowita si¢ wreszcie dowiedzie¢, co o niej mysli. Potem moze
sie wypchac, a ona nie bedzie si¢ juz nad tym zastanawia¢. Nie bedzie juz jej to ciekawito.

Zanim jednak zdazyt odpowiedzie¢, wszedt Miles, a za nim sapiacy Ollie.

— Tutaj jestes! — odezwat sie jej brat i przez utamek sekundy Mary miata nadziejg, ze to
jej szukat. Ale jemu chodzito o Percy’ego, zorientowala si¢ od razu, gdy brat zwrocit si¢ do
przyjaciela.

— Nie wiedziatem, czy juz nie wyszedtes. Zostaniecie na kolacje? Jest mnostwo jedzenia,
ale Sassie chciataby wiedziec.

— Ja nie moge — odpart Ollie, spogladajac na Mary, jakby bardzo tego zatowat.
Usmiechnat si¢ do niej serdecznie, a ona odpowiedziata mu cieptym spojrzeniem.

— Ja niestety tez nie moge — dodat Percy. — Spodziewamy si¢ gosci i mama chce, zebym
wystapit w roli gospodarza.

— Kto to taki? — zapytat Miles.

— Corka kolezanki mamy z czasow Atlanty, razem mieszkaty w Bellington Hall.
Przyjezdza z ojcem. Na jesien dziewczyna ma tam rozpocza¢ nauke, a jej matka nie zyje, wiec
chce porozmawiaé¢ z mama.

— A przynajmniej taki jej ojciec wymyslit pretekst, zeby ja tutaj przywiez¢ — odezwat si¢
Ollie, puszczajac oko do Milesa.

— No coz, zapobiegliwy tatus ma chyba jakies inne, niecne zamiary, a mama tez uwaza, ze
to podstep — przyznat Percy. — Ale z drugiej strony, wigckszos¢ matek wierzy, ze kazda
dziewczyna chce usidli¢ jej syneczka.

Jest jedna dziewczyna, o ktorg Beatrice Warwick nie musi si¢ martwi¢, pomyslata Mary,
czujac irytujace uktucie zazdrosci o te dziewczyne, ktora zje dzis kolacje z Percym. Umysinie
wiec odwrocita sie do Olliego i ztapata go za rekaw.

— Ollie, a moze jednak zostaniesz? Przydatoby nam si¢ dzis twoje wesote towarzystwo.

— Bardzo bym chciat, Mary Lamb, ale musz¢ poméc ojcu w sklepie z letnig
inwentaryzacja. Moze jutro, jesli zaproszenie bedzie aktualne.

— Dla ciebie, Ollie, zawsze bedzie aktualne.

Jesli Percy zauwazyt swoje wykluczenie ze sfery jej zainteresowan, to nie dat tego po
sobie pozna¢. Za to na jego twarzy pojawit si¢ znajomy usmiech.

— Cyganeczko, skonczymy naszg rozmowe innym razem. Pamietaj, na czym
przerwalismy.

— Jesli tylko nie zapomne — odparta Mary, czujac wzbierajaca ztos¢ na to przezwisko,
ktorego nie cierpiata i on dobrze o tym wiedziat.

— Na pewno nie zapomnisz.



— A tadziewczyna... jak si¢ nazywa i jaka w ogole jest? — pytat Miles, wychodzac za
przyjaciétmi z pokoju.

— Lucy Gentry, catkiem, catkiem. Za ojcem nie przepadam.

Tylko tyle ustyszata, bo potem doszli do drzwi. Spogladata za nimi przez okno salonu.
,,Chtopcy”, jak o nich méwiono, szli do swoich nowiutkich samochodéw marki Pierce-Arrow,
prezentéw od ojcow z okazji ukonczenia studiow. Kiedy w czerwcu Miles wrocit z uniwersytetu,
byt zaskoczony, ze i na niego podobny nie czeka w stajni, jeszcze nieprzebudowanej na garaz,
gdyz jak dotad Toliverowie nie posiadali powozow, ktorych nie ciagnetyby konie. Teraz
zrozumial, dlaczego dostat jedynie wielotomowga encyklopedie w pigknej oprawie, ktéra na
pewno przyda mu si¢ w karierze nauczyciela historii.

Dziwne przygngbienie jeszcze bardziej wzmogto jej smutek. Szkoda, ze nie mogli
skonczy¢ tej rozmowy z Percym. Ona na pewno do niej nie wroci, a on zapomni 0 tym, zanim
wycofa z podjazdu. Nigdy si¢ nie dowie, jak brzmi to stowo, ktére wybratby, by opisa¢, co do
niej czuje. Ale mogta si¢ domysli¢. To litos¢ — litos¢ dla niej, ze jest jedna z Toliverow i ze zbyt
powaznie traktuje sprawy dziedzictwa swoich przodkéw. Nie mogta zrozumie¢, dlaczego Percy
podchodzit do tego tak lekko. Byt jedynym spadkobierca i powinien zatroszczy¢ sie o spuscizne
po swoich rodzicach. Ollie, cho¢ wesoty i kochany jak to on, podchodzit do tych spraw duzo
powazniej. Irytowata ja pogarda Percy’ego dla, jak to nazwat, jej obsesji na punkcie Somerset, bo
sam po prostu nie byt zdolny do podobnych uczu¢ dla wiasnej rodzinnej firmy — Kompanii
Drzewnej Warwickow.

No c6z, tak to si¢ konczyto, kiedy ludzie nie potrafili uszanowac swoich prawdziwych
korzeni albo wrecz odcinali sie od nich. Warwickowie i Toliverowie przybyli do Teksasu jako
plantatorzy bawelny, ale rodzina Percy’ego wiasciwie od razu zaj¢ta sie przemystem drzewnym,
podczas gdy Toliverowie pozostali wierni swojemu powotaniu — teraz w petni to zrozumiata.
Percy traktowat firme jako sposob zarabiania pieniedzy. Dla niej Somerset byta sposobem na
zycie.

Zadowolona z tego rozréznienia poszta do jadalni, w ktorej na wielkim mahoniowym
stole jak zwykle przygotowano nakrycia dla niej i dla Milesa. Jej brat juz tam siedziat.

W goracym zottym blasku naftowych lamp jedli w milczeniu, wycofani i zamknigci w sobie,
podzieleni. Nieobecni rodzice wypetniali krzesta po obu stronach stotu jak przygngbione duchy.
Kto to jest ta Lucy Gentry, zastanawiata si¢ Mary, wmuszajac w siebie jedzenie. | czy
rzeczywiscie chciata usidli¢ Percy’ego, jak podejrzewala jego matka?



Rozdzial si6dmy

— Mary, czy mogg cig prosi¢ na chwile do gabinetu?

Zaskoczona Mary podniosta wzrok znad fasolki, ktora obierata ze strakéw wprost na
fartuch. Miles stat w drzwiach kuchni.

— Oczywiscie — odparta niepewnym tonem. Ostatnio byt dla niej taki szorstki, taki
niepodobny do delikatnego i droczacego sie z nig brata, jakiego znata dotychczas. Chcac go
zadowoli¢, przesypata fasolke z fartucha do kosza na kolanach Sassie. Obydwie uniosty brwi,
wymieniajac zdziwione spojrzenia. Przez caty zeszly miesiac gospodyni wielokrotnie zauwazata,
ze sposob, w jaki pan Miles odnosi si¢ do swojej mtodszej siostry, ,,wota o pomstg do nieba”.

Postusznie szta za bratem do pokoju przy bibliotece, skad ich ojciec zarzadzat plantacja.
Miles zaczat go teraz nazywac ,,gabinetem”, wczesniej byt to po prostu ,,pokoj papy”. To jeden
z wielu szczego6tow dotyczacych plantacji, ktory ja martwit. Brat znikat nie wiadomo gdzie
z czerwonymi ksiggami rachunkowymi plantacji pod pachg. Mary chciata zazadac, zeby jej je
pokazat, ale nie odwazyta si¢. To nie byt dobry moment na dopominanie si¢ 0 swoje prawa — by
przedstawit jej, jak zamierza zarzadza¢ Somerset. Obawiala sig, ze Miles moze wprowadzi¢
W zycie swoje teorie, ktore wczesniej wywotywaty miedzy ojcem a synem tak wiele kiotni przy
rodzinnym stole.

Vernon Toliver wierzyt, ze wiasciciel ziemski powinien $cisle kontrolowac wszystko,
tacznie z tym, jak jego dzierzawca traktuje zong, a takze jak obchodzi sie z koniem. Syn byt
przeciwny takiemu podejsciu do drugiego cztowieka, twierdzac, ze jest ono zle i despotyczne,
podobnie jak caty ten system dzierzawy. Vernon Toliver nie widziat nic ztego w tym, ze
wiasciciel ziemski dzierzawi swoja ziemie ludziom zbyt biednym, by mogli pozwoli¢ sobie na
wiasng farme, w zamian za cze¢s¢ ich zbiorow. Zto pojawiato si¢ w momencie, kiedy ludzie ci nie
zostali wiasciwie za swoja prace wynagrodzeni oraz jesli wiasciciel nie dotrzymat wszystkich
warunkéw umowy. Nie odpowiadat za postepowanie innych plantatoréw. Nie miat mocy
naprawia¢ naduzycia catego systemu. Mogt jedynie na swoim przyktadzie pokaza¢ innym, jak
powinien on dziata¢. Czyzby Miles nie zauwazal, ze dzierzawcy w Somerset byli najlepiej
ubrani, odzywieni i w ogole zaopatrzeni pod kazdym wzgledem? Najsprawiedliwiej traktowani
ze wszystkich w catym wschodnim Teksasie?

Miles argumentowat, ze i tak pozostaja chtopami panszczyznianymi, a oni ich panami,
ktorych tamci bojg sie jak samego Boga. Powinno powstaé¢ prawo, ktore pozwolitoby zaliczaé
czynsze na poczet wartosci ziemi, ktorg uprawiaja. W momencie gdyby zaptacili cato$¢, mogliby
placi¢ wiascicielowi tylko optate za prawo eksploatacji gruntu.

Mary widziata, jak przy tego rodzaju propozycjach twarz jej ojca blad1a.

A teraz to ona odczuwala podobny odptyw krwi na mysl, ze Miles moze zechcie¢
udowodni¢, iz fagodniejsze traktowanie dzierzawcow wszystkim przyniesie korzys¢. Juz za
niecaty miesiac zniwa i potrzebowali teraz kazdego centa, by sptaci¢ hipoteke. Bardzo chciata
porozmawia¢ z Lenem, ich nadzorca, ale Miles codziennie zabierat i powoz, i araby, zostawiajac
w stajni jedynie stara klacz niezdolng juz doj$¢ do plantacji. Nie mogta si¢ doczekac, zeby
w koncu zobaczyé, jak ojciec prowadzit ksiegi, ale Kiedy nie miat ich brat, znajdowaty sie
w zamknigtej szufladzie. Tylko Miles miat klucz.

Kochata swojego brata, ale powoli zaczynata postrzega¢ go jako wroga wszystkich jej
marzen i nadziei, a w szczego6lnosci wroga pamieci i woli ojca. W posiadiosci Toliverow
powstaly dwa obozy. Po swojej stronie miata tylko Sassie. Cata reszta — stuzba, matka i wszyscy
ich znajomi oprocz neutralnego Olliego — stangli po stronie Milesa. Boze, przebacz, ale miewata



takie mysli, w ktorych zyczyta bratu czegos ztego, zeby jakis niezbyt grozny wypadek zmusit go
do oddania zarzadu plantacji w jej rece. Jesli nie to, miata nadzieje, ze wkrotce znudza go te
nowe obowiazki i uswiadomi sobie, ze nie ma do tego smykaiki.

— Chodzi 0 mamusig¢? — zapytata, siadajac przed wielkim sosnowym biurkiem, ktére
w 1865 roku Robert Warwick sprezentowat Jamesowi Toliverowi.

— Nie, chodzi o ciebie — odpart Miles nauczycielskim tonem, ktory zaczat przybierac,
odkad stat si¢ panem domu. Usiadt za biurkiem jak jakis profesor, opart si¢ na tokciach, splatajac
diugie szczupte palce, sztywny jak nakrochmalone mankiety jego koszuli. — Mary, na pewno
zgodzisz si¢ ze mng, ze wszyscy przezywamy teraz bardzo trudny czas.

Mary kiwneta gtowa. Zbieralo si¢ jej na ptacz, gdy pomyslata, ile ciepta byto kiedys
migdzy nimi.

— Cos si¢ naszej rodzinie przydarzyto, cos co wykracza poza smutek z powodu $mierci
papy. Zreszta, taki smutek powinien nas potaczy¢. A w tym przypadku testament papy sprawit,
ze 1w mamie, i we mnie w ogole nie zostato dla papy zbyt wiele dobrych uczu¢. Jestesmy
rozgoryczeni i rozczarowani. Mama czuje sie upokorzona. Zadne z nas nie potraktowato cig
sprawiedliwie, zdaj¢ sobie z tego sprawe. Wiasciwe zmusiliSmy cig, zebys czula si¢ winna za to,
co sig stato i tego bardzo zatuje, Mary, naprawdg. Jednak prawda jest taka, ze za kazdym razem,
gdy na ciebie spojrze, nie moge si¢ oprze¢ odczuciu, ze jakis sposob jestes odpowiedzialna za
tres¢ tego testamentu.

— Miles...

Brat podniost dton.

— Pozwol mi skonczy¢, potem ty bedziesz mowic. Bog mi swiadkiem, ze nie chciatem tej
plantacji, ale powinna ona przypas¢ mamie, zeby miata prawo ja zatrzymac lub sprzeda¢. To ja
papa powinien postawic¢ na pierwszym miejscu, a nie Somerset, i nie ciebie. Oboje tak to
czujemy, prosto i jasno. Widzimy tez, ze ciebie bardzo cieszy decyzja ojca.

— Tylko dlatego, ze moge zaja¢ si¢ nasza ojcowizng — przerwata mu Mary. — Zadbam
0 mamusie. Nigdy niczego jej nie zabraknie.

— Mary, na Boga, mama nie chce twojej jatmuzny. Czy ty naprawde tego nie rozumiesz?
Postaw si¢ w jej sytuacji. Jak bys sie czuta, gdyby twoj maz postawit na pierwszym miejscu
twoja corke i zostawit cie na jej tasce?

— Nie wyrzektabym sie corki za cos, co zrobit méj maz! — krzyczata, z bolem myslac
o tym, ze ilekro¢ wchodzita do pokoju matki, ta odwracata twarz do $ciany.

Miles uniost rece.

— Przykro mi, ze tak sie czujesz, naprawdg.

— Wiesz, Miles, przez ten caty miesigc na pewno mogtam sie czu¢ lepiej, gdybym miata
cho¢ odrobing matczynej i braterskiej mitosci. Tak strasznie brakuje mi papy...

— Wiem, Mary — powiedziat Miles, na chwile tagodniejac — ale to wszystko nie ma nic
wspdlnego z powodem, dla ktorego cie tutaj poprositem. Chce, zebys$ wystuchata mnie do konca,
zanim zerwiesz sie z krzesta i kazesz mi is¢ do diabta. Dobrze ci radzg, rozumiesz?

Mary rozumiata. Znaczace spojrzenie Milesa przypominalo jej, ze to jego ustanowiono
powiernikiem, a wiec przez pig¢ lat i ona, i plantacja sa na jego tasce.

Gdy skineta gtowg, Miles odchylit sie¢ w swoim zniszczonym fotelu i znéw przyjat
mentorska poze.

— Uwazam, ze dobrze by byto, gdybyscie przez jakis czas nie widywaty sie¢ z mama.
| dlatego zamierzam wystac¢ ci¢ do szkoty dla dziewczat. Znalaztem jedna w Atlancie i mysle, ze
bedzie w sam raz. Zostato mi jeszcze troche pieniedzy z tych zapisanych mi przez dziadka
Thomasa, wystarczg, by optacic rok nauki.



Mary patrzyta na niego oniemiata, niedowierzajac wiasnym uszom. Chciat jg wysta¢ do
tego miejsca, gdzie uczeszczalta kiedys pani Beatrice... tak daleko od plantacji...

— Nazywa si¢ Bellington Hall — kontynuowat Miles, zupetnie nie reagujac na widoczna
rozpacz siostry. — Konczyta ja Beatrice Warwick. Moze pamigtasz, jak Percy wspomniat o tym
w zwiazku z ich gosciem, Lucy Gentry. Szkoda, ze nie chcialas si¢ z nig wtedy spotkac, bo
bedziecie mie¢ wspolny pokaj.

Nadal nie mogta wydusi¢ z siebie stowa — tak byta przerazona.

— Wyjedziesz za trzy tygodnie, wtedy zaczyna si¢ semestr zimowy. Powiem Sassie, zeby
przygotowala twoje rzeczy.

W koncu odzyskata gtos. Czuta, jakby pality si¢ jej wnetrznosci, jakby ktos podiozyt jej
w brzuchu ogien.

— Miles, prosze cig, nie odsytaj mnie. Muszg tu zosta¢ i pomoc Lenowi z plantacjg. Im
szybciej i im wiecej si¢ naucze, tym lepiej. Nie potrafie zy¢ poza Howbutker. Razem z mamusia
rozwigzemy jakos te sytuacje.

— Jedynym sposobem rozwigzania tej sytuacji jest twoja zgoda na to, zebym sprzedat
plantacje¢. — Miles pogrozit jej palcem, widzac, jak uderza r¢kami o oparcia fotela z wyraznym
zamiarem zlekcewazenia jego wczesniejszego ostrzezenia. — Poniewaz jestes nieletnia, nie
mozesz sama sprzeda¢ ziemi, ale ja jako petnomocnik mogg. Oczywiscie nigdy nie zrobitbym
tego wbrew twojej woli i papa dobrze o tym wiedziat.

Mary skoczylta teraz na rowne nogi, w uszach styszata swoja pulsujaca krew.

— Kategorycznie odmawiam mojej zgody!

— Jestem tego w petni swiadomy, siostrzyczko. A wigc... wyjezdzasz do Bellington Hall.

— Nie mozesz mi tego zrobic.

— Moge i zrobig.

Mary gapifa si¢ na niego, jakby mu wiasnie wyrosty rogi. To si¢ nie dziato naprawde.
Niemozliwe, zeby jej brat byt tak okrutny...

— To Percy poddat ci ten pomyst, zeby sprzeda¢ plantacje, prawda? Czy Bellington Hall
tez on wymyslit?

Miles wykrzywit usta.

— Wyobraz sobie, ze sam potrafie podejmowac decyzje dotyczace mojej rodziny. Percy
w ogo6le nie wspominat o sprzedazy plantacji, a o Bellington Hall dowiedziatem si¢ od jego
matki. Gdyby akurat ta si¢ nie trafita, znalaztbym inng. A teraz siadaj!

Mary cofneta sie na swoj fotel.

— Popemniasz wielki biad...

— Juz zdecydowatem, Mary. Nie chodzi mi teraz o ciebie, tylko 0 mame. Ty mozesz si¢
pociesza¢ mysla, ze w dniu dwudziestych pierwszych urodzin ziemia bgdzie twoja. Mama nie ma
nic na pocieszenie. Wiec pojedziesz do Bellington i dasz jej szanse, by pogodzita si¢ z ta
niesprawiedliwoscig i uporzadkowata, wybacz, swoje uczucia w stosunku do ciebie. Moze twoja
nieobecnos¢ spowoduje, ze znow staniesz sie jej blizsza. Twoja obecno$¢ na pewno w tym nie
pomoze.

Stowa byty tak ostre, a sposob, w jaki je wypowiadat tak szorstki, ze mogtyby roztupa¢
16d. Nogi sie pod nig ugiety, opadia na fotel. Czy chciat przez to powiedzie¢, ze jesli zostanie, to
mama juz nigdy nie bedzie jej kocha¢? Alez to absurd. Byta jej corka. Matki moga czasami mniej
lubi¢ swoje dzieci, ale nie moga przeciez przesta¢ ich kocha¢ na zawsze, prawda? Poczufa si¢
bardzo opuszczona, jakby miata tylko jedna reke i musiata bronic sie nig przed atakiem watahy
wilkow. Objeta sie¢ ramionami.

— A jesli nie zgodze si¢ wyjechac?



Miles nieznacznie si¢ usmiechnat.

— Chyba wolatabys nie ustyszeé¢ konsekwencji takiej decyzji.

— Trudno, powiedz.

Brat pochylit si¢ nad biurkiem i wbit wzrok w jej zbuntowana twarz.

— Witedy pieniadze, ktore mam po dziadku, przeznaczg na zabranie mamy do Bostonu,
gdzie bez problemu otrzymam posadg nauczyciela. Mam tam mnostwo znajomych wsrod
starszych, niezonatych dzenetlmenéw — bogatych przedsi¢biorcow, ktorzy nie zawahaja si¢ ani
chwili, by oswiadczy¢ si¢ naszej mamie. Mozliwe wiec, ze w btyskawicznym tempie wyjdzie
ponownie za Mgz, zostawiajac te — zatoczyt reka, wskazujac na dom i wszystko, co soba
reprezentowat — nieprzyjemna pamiatke za soba. | za mna. Mam prawo do wiasnego zycia,

a mama do tego, by odbudowa¢ swoje. Jesli z tego wzgledu nie bedg mogt stuzy¢ pomoca jako
petnomocnik... no c6z, trudno. Sprzedam tez ten kawatek nalezacy do mnie, zyskujac w ten
sposob dodatkowe fundusze. Przyrzekam ci, Mary, ze jesli w tej dramatycznej sytuacji odmowisz
wspoltpracy, zrobie wiasnie tak, jak powiedziatem.

Bardzo powoli Mary opuscita rece, zdajac sobie sprawe z zakresu wiadzy brata. To nie
byta czcza pogrozka. Miles wymyslit juz dla matki wyjscie alternatywne. Tylko bardzo cienka
ni¢ lojalnosci wobec Somerset, ojca i wobec niej powstrzymywata go przed zabraniem jej do
Bostonu. Dobrze wiedziat, ze nawet bez obcigzonej hipoteki pozostawienie jej i Lena bez
Tolivera mezczyzny i jego podpisu bytoby dla Somerset zguba. Wywiezienie matki skalatoby ich
nazwisko. Potwierdzitoby plotki, ze Vernon Toliver, zapisujac wszystko corce, rzeczywiscie
wyrzadzit krzywde swojej zonie.

Raz jeszcze Miles rozpart sie wygodnie, zahaczajac koniuszkami palcow o kieszonki
swojej kamizelki.

— No wiec? — pytat, zarozumiale unoszac brwi.

Mary wciaz jeszcze nie chciata si¢ poddac.

— Te dziatke nad rzeks i tak mozesz sprzeda¢. Co niby cie powstrzyma?

Miles milczat przez chwile.

— Zyczenie papy, zebym zostawit ja dla mojego syna.

L.zy naptynety bez ostrzezenia i wszystko stato si¢ nagle rozmazane.

— Miles, co si¢ z nami statlo? Przeciez bylismy razem tacy szczesliwi.

— Plantacja sie stala — odpowiedziat jej bart, wstajac i dajac tym samym znak, ze rozmowa
skonczona. — Ta plantacja to przeklenstwo dla kazdego, kto ma na jej punkcie obsesj¢. Zawsze
tak byto i jestem sktonny uwierzy¢, ze zawsze tak bedzie. Obsesja na punkcie tej ziemi
powoduje, ze dobrzy ludzie, tacy jak nasz ojciec, wypieraja si¢ kochajacej zony i dzielg rodzine.
Wiedziat, co robi. Dlatego prosit mame o przebaczenie.

Mary, obchodzac biurko, podeszita do brata i spojrzata na niego przez 1zy.

— Miles, tak bardzo was kocham, ciebie i mame.

— Wiem, Mary Lamb, mnie tez brakuje naszej rodziny, tej, ktora tworzylismy wszyscy
razem. A szczegolnie brakuje mi mojej siostrzyczki. Mamie tez, tego jestem pewien. Zreszta, tak
samo jak chtopcom. Bytas dla nas taka cenna.

Lzy si¢ przelaty.

— Byta$? Wigc... juz nie jestem?

— No, chodzi o to, ze... ze statas si¢ takim... takim Toliverem.

— 1 to jest zte?

Miles westchnat.

— Znasz moja odpowiedz. Naprawdg zle bedzie, jesli ucierpisz z powodu klatwy, o ktorej
papa wspomniat w liscie.



— Co to za klatwa? Nigdy o niej nie styszatam.

— Wiaze sie dzie¢mi. Zaden z wiascicieli Somerset nie doczekat sie licznego potomstwa,
albo nie wychowat licznego potomstwa — wyjasnit oschle. Odwrocit si¢ i wziat z poiki oprawiong
w skore ksigzke. — Mozesz tu o tym przeczytac. To drzewo genealogiczne naszej rodziny.
Znalaztem jg wsrod dokumentow papy. Nawet nie wiedziatem, ze cos takiego istnieje. A ty?

— Nie. Papa nigdy o tym nie mowit — Mary przeczytata tytut na starej okladce:

— Toliverowie: historia rodziny od 1836.

— Papa si¢ bal, ze przekazujac ci ziemig, skazuje cig¢ na to, ze nigdy nie urodzisz dziecka,
albo ze jesli urodzisz, nie bedzie ono diugo zy¢. Dopoki nie pojawilismy si¢ na swicie my, nigdy
nie przetrwat wigcej niz jeden Toliver, ktory mogiby dziedziczy¢ Somerset, ale kto wie? Nasza
miodosc¢ nie dobiegta jeszcze konca — w jego oczach dostrzegia btysk. — Dziadek Thomas to
jedyny Toliver ze swojego pokolenia, ktory przezyt, podobnie jak papa. Po przeczytaniu tego
zrozumiesz, co miat na mysli... i dlaczego si¢ martwit.

Poczuta si¢ nieswojo. Nigdy nie myslata o tym dziwacznym zrzadzeniu losu, ze i dziadek,
i ojciec byli jedynymi spadkobiercami Somerset. Kazdy z nich miat kilkoro rodzenstwa
i wszyscy od dawna nie zyja. Gdzie podziewala si¢ ta ksigzka przez te wszystkie lata? Czy tata
specjalnie jg przed nig ukrywat — przed nig, wyznaczong na kontynuatora rodzinnej tradycji?

Chtodne palce Milesa skierowaty jej podbrodek w gore.

— No wiec jak? — powiedziat tagodnie — Pojedziesz do Bellington Hall?

Czuta, z jaka trudnoscia odpowiedz wydobywa sie jej z ptuc.

— Tak.

— To dobrze. A wigc ustalone.

Poprawit mankiety i usiadt z powrotem za biurkiem, na znak, ze rozmowa dobiegta
konca.

— Lucy méwi, ze na pewno spodoba ci si¢ w Bellington Hall — dodat Miles, gdy juz
wychodzita.

Zatrzymala sie¢ i spojrzata na niego.

— Jaka ona jest?

— Nie tak fadna jak ty, jesli o to pytasz.

Zaczerwienita sie.

— Oczywiscie, ze nie o to!

— Akurat. Pewnie, ze 0 to. Jest niska i drobna, ale okragla jak pitka we wszystkich
wiasciwych miejscach. Stodka, mozna powiedzie¢. Lubie ja, ale tobie chyba nie przypadnie do
gustu. Dlaczego si¢ z nig nie spotkatas, kiedy tu byta?

— Jestem w zatobie, Miles, jesli tego nie zauwazyles.

— Kotku, to naprawde ponizej twojej godnosci. Zwyczajnie bytas zazdrosna, ze Percy
poswieca jej tak duzo czasu.

— Co za bzdura — odparta pogardliwie Mary. — Skoro jej nie polubie, to dlaczego mamy
wspolny pokoj?

Miles zamoczyt pioro w katamarzu.

— Uznalismy, ze tak bedzie najlepiej dla was obu — odpowiedziat, piszac.

— Kto uznat? Ty? Percy? Jego matka?

— Beatrice i Percy nie biorg w tym udziatu. Lucy zaproponowata to, kiedy ustyszala, ze
mysle o wystaniu ci¢ do Bellington, a ja zdecydowatem, ze to dobry pomyst. Mozecie uwazaé¢
jedna na druga. Poza tym macie ze soba wiele wspolnego. Obydwie nie jestescie zbyt zamozne,
wigc nie trafisz na kogos, kto bedzie kiut cie w oczy bogactwem. No i jestescie w tym samym
wieku. Naprawde swietny uktad. Rozmawiatem juz z dyrektorka.



Mary, wsciekta, zgromita brata wzrokiem, ale on ostentacyjnie pochylit glowg nad listem.
Czy wszyscy mezczyzni byli tak gtupi, czy tylko Miles? Wiele wspolnego, tez cos! Styszata od
Sassie, ktorej powiedziata to kucharka Warwickow, ze dziewczyna zakochata si¢ w Percym na
zaboj. Tylko on taczyt ja z Lucy Gentry. Dziewczyna chciata dzieki niej pozosta¢ w kontakcie
z Warwick Hall.

— Jeszcze cos? — zapytat Miles, jakby juz nig zmeczony.

Ta chwila czutosci, ktorej zaznata przed momentem, juz mineta, pozostat tylko popiot
w palenisku. Mary czuta teraz do brata jedynie przerazajaca niechg¢. Przyciskajac ksiazke do
piersi, szarpneta klamke, nie odpowiadajac.

— Mitej lektury, siostrzyczko — zawotat za nig Miles, gdy z trzaskiem zamykata drzwi
— Mam nadzieje, ze cie to nie zdenerwuje.

Jeszcze raz zajrzata do gabinetu, wtykajac w drzwi tylko gtowe.

— Na pewno nie, bo nie wierzg w zadne klatwy. Mam zamiar mie¢ mnostwo dzieci.

— Poczekamy, zobaczymy — odpart na to Miles.

Mary zaniosta ksigzke¢ do swojego pokoju i usiadta przy oknie, zeby si¢ jej lepiej
przyjrze¢. Stare skorzane oktadki potaczono rzemieniem przechodzacym przez dwie dziurki
I zwigzanym w ciasny wezetl. Mary az si¢ wyprostowala, czujac nagle dziwny strach, po czym
otworzyta ksigzke.

Znata niektore z podanych w niej faktow. O innych nigdy nie styszata. Silas Toliver,
pradziadek Mary i patriarcha teksanskiego odtamu rodziny, urodzit si¢ w 1806 roku. Przybyt do
Teksasu jako trzydziestolatek wraz zong i synem Joshug. Rok pozniej, w roku 1837, urodzit si¢
drugi syn, Thomas, ukochany dziadek Mary. Joshua zginat, spadajac z konia, w wieku lat
dwunastu. Jego brat przejat Somerset w 1865 roku, po smierci Silasa. W tym samym roku zostat
dumnym ojcem matego Vernona, ojca Mary. Pozniej miat jeszcze jednego syna i corke. Zadne
z nich nie dozyto do czasu, gdy Vernon, jako dwudziestoosmiolatek, przejmowat plantacje. Brat
zmart, gdy miat pictnascie lat, wskutek ukaszenia mokasyna btotnego, a siostra odeszia w wieku
lat dwudziestu w nastepstwie komplikacji po porodzie jedynego swojego dziecka. P16d byt
martwy. Vernon zostat wiec jedynym spadkobierca.

W kronice zamieszczono wyblakte juz zdjecia wszystkich cztonkéw rodziny. Mary im sie
przyjrzata. Wygladali na zdrowych i zadowolonych. Ich smier¢, w kazdym przypadku, byta nagta
i niespodziewana. Jednego dnia zyli, a drugiego juz nie. W odruchu wspoétczucia dla ich rodzicow
i pozostatych przy zyciu braci Mary gwattownie zamkneta ksiazke i schowala ja w szufladzie
komodki. Potem, zeby otrzasna¢ sie z tych smutnych mysli, zdjeta fartuch i sukienke i staneta
przed duzym lustrem. Widok jg zadowolit. By¢ moze nie byta drobna, stodka i zaokraglona we
wiasciwych miejscach, ale wiedziata, ze jest atrakcyjna i ze jej wysokie, jedrne ciato stworzone
zostato do rodzenia dzieci. Miesigczki pojawiaty sie regularnie jak w zegarku. Bedzie miata
liczne potomstwo — Miles nie powinien w to watpi¢. Jej ojciec — niech spoczywa w pokoju
— niepotrzebnie si¢ martwit, ze zapisujac jej Somerset, naraza ja na bezdzietnos¢ lub
przedwczesng $mier¢ dzieci. W cokolwiek wierzyt ojciec czy sugerowala ksigzka, nie istniata
zadna klagtwa Toliveréw. Tragedie, ktore dotknety jej przodkéw, w tamtych czasach nalezaty do
codziennych. Percy i Ollie tez byli jedynymi spadkobiercami swoich rodzicoéw. Czy oni rowniez
zostali przekleci? Oczywiscie, ze nie. Przesunegta rekami po gladkiej i napietej skorze od petnych
piersi do szczuptych bioder. A Percy Warwick niech sie juz nie ktopocze, ze mogtaby sie
zakocha¢ w kims, kto nie bedzie chciat dzieli¢ sie nig z plantacja. Nawet nie spojrzy na
mezczyzne z takg wada. Nie poslubi nikogo, kto mogtby stana¢ migdzy nig a jej przeznaczeniem.
Maz bedzie jg wspierat w przedtuzaniu rodu Toliverow i wprowadzeniu plantacji w kolejne
stulecie. Ten pomyst z klatwa to absurd.



Rozdzial osmy

Atlanta, czerwiec 1917

Mary zakonczyta pakowanie i zamkneta ostatnia walizke, rozkoszujac si¢ tym dzwickiem.
Oznaczat on koniec jej wigzienia w Bellington Hall. Dzi¢ki Bogu. Rok nareszcie minat, a ona
wracata do domu. Za trzy dni poczuje pod stopami rodzinng ziemie i nigdy juz jej nie opusci,
jesli tak wiasnie bedzie chciata. A chciata, myslata zarliwie, szarpiac za raczke i zrzucajac walizg
z 16zka na podtoge. Ten zmarnowany rok w Bellington niczego jej nie nauczyt, ale dat jej
przynajmniej potwierdzenie tego, co wiedziata juz w dniu przyjazdu — ze poza Howbutker nie ma
miejsca na ziemi, w ktorym chciataby zy¢. | ze nie chce robi¢ nic innego procz uprawy bawetny.

Gdzie ta Lucy? Niech sobie nie mysli, ze przez nig op6zni swoj wyjazd. Pewnie
dyrektorka wystata ja cos zalatwi¢, zeby ona nie mogta wyjecha¢ na czas. Ale niedoczekanie.
Jesli panna Peabody myslata, ze Mary nie wsigdzie do pociagu, bo nie zdazyta pozegnac si¢ ze
swoja kolezanka z pokoju, to mylita si¢ co do niej tak samo jak mylita si¢ od pierwszego jej dnia
w Bellington.

Przeciagneta walizki po podiodze przed drzwi, skad miat je zabra¢ wozny. Jako ostatnia
wyjezdzala z internatu. Juz panna Peabody tego dopilnowata — ostatni atak na mury obronne,
ktore Mary wzniosta przeciwko Bellington Hall i pannie Peabody w szczegaéInosci.

Wszystkie drzwi wzdiuz korytarza staty otworem, ich mieszkanki dawno wyjechaty, tylko
echo ich gtosow zdawato sie¢ rozbrzmiewac w ciszy. Mary oparta si¢ o framugg i nastuchiwata,
juz teraz z trudnoscig przypominajac sobie twarze kolezanek, z ktorymi dzielita to skrzydto
budynku. Cho¢ byty w jej wieku, wydawaty sie nieznosnie mtodsze, w glowach miaty te bzdury,
ktore nauczyciele probowali wpoic i jej. Mary wyczuwata ich rados¢ na mysl, ze to ona wyjedzie
ostatnia.

Oczywiscie, oprocz Lucy.

Mary poczuta wyrzuty sumienia. Powinna sie wstydzi¢. Jak mogta chcie¢, zeby Lucy nie
zdazyta wroci¢, zanim ona wyjedzie na dworzec. Ale Lucy zamieni ich pozegnanie w kolejna
obrzydliwie sentymentalng sceng, a Mary miala juz ich dos¢.

Poza tym emocjonalny zamet czekajacy ja w domu najzupeliniej jej wystarczat.

W Somerset wszystko si¢ rozpadato. Zgodnie z jej obawami, Miles postanowit by¢ wiascicielem
duzo tagodniejszym, o co tyle razy wyktocat si¢ z ojcem, a skutki tego tatwo mozna byto
przewidzie¢. W marcu, nie mogac juz wytrzymac¢, bo Miles w swoich nielicznych listach ledwie
wspominat o plantacji, napisata do Lena. Nadzorca odpisat — niezbyt wprawnie, otowkiem, ktory
jak mogta sobie wyobrazi¢, czgsto zwilzat jezykiem — relacjonujac z takim szacunkiem, na jaki
pozwalato mu wiasne rozgoryczenie, optakany stan Somerset.

Przerazona Mary wyobrazita sobie catlg sytuacje¢. Aby udowodni¢, ze przyznanie
dzierzawcom wiekszej swobody przyniesie korzysci dla wszystkich, Miles kazat Lenowi odtozy¢
na bok spis przydziatow i naleznosci, mars na twarzy oraz symboliczny bicz, i wystat go na ryby.
Poinformowano go, ze dzierzawcy nie potrzebuja zadnego nadzorcy. Kazdy ma swéj rozum
i bedzie pracowat wedle wiasnej woli. Mieli rodziny do wykarmienia, ziemie, ktorej trzeba
doglada¢, i baweine, ktora musza uprawiac. Zrobig to i jeszcze duzo wiecej. Gdy przyjdzie do
rozliczenia, Len sam sie przekona. Kiedy da¢ cztowiekowi godnosé i wolng wole robienia tego,
co chce, wstepuje w niego niespozyta energia.

W konsekwencji, jak pisat Len, dzierzawcy, ktorym nie zalezato ani na sobie, ani na
rodzinie, rozleniwili si¢. Zbiorg mniej, uwzgledniajac to, co zniszczy kwieciak bawetniany.
Zarzadzanie pana Milesa nie przynosi oczekiwanych skutkéw i moze panienka Mary powinna



przyjecha¢ do domu i porozmawia¢ z bratem.

Kiedy skonczyta czyta¢, niemal si¢ rozptakata.

— Cholerny Miles! — krzyczata, przemierzajac pokoj tam i z powrotem. Wiedziata, ze tak
bedzie. Bez ,,symbolicznego bicza” Lena, ktory byt niczym wigcej jak tylko ciggtym nadzorem,
zbiory z pewnoscia beda mniejsze. Jesli odliczy¢ pieniadze na ziarno, nawoz, sprzet, cate
utrzymanie i naprawy, moze nie wystarczy¢ na splate diugu. — A niech go! Niech go! To dran!

— wotata, bliska spakowania si¢ i wyjechania, by raz na zawsze z bratem skonczy¢. Nie miat
prawa sprawdzac¢ swoich socjalistycznych przekonan kosztem plantacji!

Juz miata zamiar wycigga¢ walizki, gdy nadszedt? list od Beatrice Warwick.

Jak zwykle bardzo otwarcie pisata, ze od Milesa wie, iz Mary nie zaaklimatyzowata si¢
w Bellington Hall. Znajac energicznag Mary Lamb, przeczuwa, ze wobec takiego obrotu spraw ta
moze mie¢ zamiar pojawic si¢ w domu jeszcze przed zakonczeniem semestru. Beatrice Warwick
pisala ten list, by jej to odradzi¢. Stan mamy Mary si¢ nie poprawit, w zwiazku z czym dobrze sig¢
sktada, ze Mary nie ma teraz na miejscu. Mama nie chce widzie¢ nikogo oprocz Milesa, Sassie
i ich pomocnika Toby’ego Turnera. Odsuneta si¢ od wszystkich, facznie z Beatrice. Dom jest
ciemny, okiennice zamkniete i nikt nie skiada juz w nim wizyt. Zdaniem Beatrice Warwick,
Houston Avenue nie bytoby teraz wiasciwym miejscem dla Mary. Jej obecnos¢ tylko bardziej
obcigzytaby Milesa i mogta jeszcze bardziej op6zni¢ powrot mamy do zdrowia. Na dzien
dzisiejszy jedyne, co Mary mogta zrobi¢ dla mamy, to dac jej czas na pogodzenie si¢
z postanowieniami testamentu, obecnie bardzo dobrze wszystkim znanymi i szeroko
dyskutowanymi.

Mary czuta rozpacz i gniew. Nie do pomyslenia byto wtracanie si¢ jednej z rodzin
w prywatne sprawy pozostatych dwaoch, jesli nie zostata o to poproszona. Moze wiec zrobit to
Miles. Odmalowat Beatrice Warwick przerazajacy obraz jej buntu w Bellington, wiec w trosce
0 Swoja najlepsza przyjaciotke Beatrice Warwick napisata do Mary.

Z cigzkim sercem Mary uznata, ze nie ma wyboru i musi jako$ przeczeka¢ ten rok
w Bellington, modlac sie za matke i za Somerset. Ceny bawelny juz teraz szty w goére ze wzgledu
na popyt wywotany wojna w Europie. Na razie wigc zyski powinny pokry¢ straty spowodowane
idiotycznym zachowaniem Milesa, a przed kolejnym zasiewem ona bedzie juz w domu.

Potem nadeszty kolejne ciosy. W kwietniu Stany wypowiedziaty Niemcom wojne.
Kongres przegtosowat ustawe o obowigzkowej stuzbie wojskowej, wedle ktorej wszyscy
mezczyzni zdolni do stuzby w wieku od osiemnastu do czterdziestu pieciu lat powinni zgtosic si¢
do komisji poborowej. Mary, obawiajac sie najgorszego, wstrzymata oddech. Len Deeter na
pewno jako jeden z pierwszych dostanie wezwanie. | kto go wtedy zastgpi?

A pozniej, jakby tego byto mato, pierwszego czerwca otrzymata list od Milesa.
Informowat ja, ze wraz z Percym i Olliem zaciaggneli sie do wojska i w lipcu majg stawic si¢
w oficerskim obozie treningowym w Georgii. Jej pierwsza mysl dotyczyta Somerset — jak Miles
moze zza oceanu Wywiazywac si¢ ze swojej funkcji petnomocnika. Druga mysl uswiadomita jej,
ze brat moze zgina¢ lub zosta¢ okaleczony, podobnie jak Percy czy Ollie. Roztrz¢siona,
przygnebiona i wsciekta rozptakata sie. Jak Abel DuMont i Warwickowie mogli pozwoli¢ na taka
glupote? Jako jedyni synowie, chtopcy mogli przeciez ubiega¢ si¢ 0 odroczenie powolania,
argumentujac to obowigzkami domowymi, w ktorych nie ma ich kto zastapic, a szczegélnie
Miles, bo przeciez miat na utrzymaniu catg rodzine. Jak mogt wyjezdza¢ i zostawi¢ matke? Jak
mogt zrobic to swojej miodszej siostrze? Musi wracaé i wybi¢ mu z gtowy te niedorzecznosé.

— Widzg, ze panna Mary juz spakowana.

Ta rzeczowa uwaga wydoby1a si¢ z ust Elizabeth Peabody, dyrektorki szkoty. Stata
w otwartych drzwiach, z binoklami na nosie i notatnikiem w reku.



— Tak, pani dyrektor — odparfa Mary, nieco zaskoczona. Nie spodziewala sig, ze zostanie
wymeldowana przez sama Peabody. Robita to zwykle kierowniczka albo jedna z asystentek, do
ktorych zresztg zaliczata si¢ rowniez Lucy Gentry, a teraz, kiedy wszyscy oprocz Mary
wyjechali, tym bardziej nie brakowato przeciez personelu. To typowe dla matodusznej panny
Peabody. Nie przystata Lucy, sama przyszia, by odda¢ we mnie swoj ostatni strzat, pomyslata
Mary, specjalnie odwracajac si¢ do niej tytlem, gdy ubierata zakiet swojego podroznego stroju.

— lle sztuk bagazu?

— Cztery.

Elizabeth Peabody zaznaczyta co$ w notesie szybkimi, precyzyjnymi ruchami. Potem
weszta do pokoju, obrzucita krytycznym spojrzeniem rozebrane 16zka, sciany oraz otwarte
szuflady i szafki.

— Panno Mary, sprawdzita pani doktadnie, czy niczego pani nie zapomniata? Szkota nie
odpowiada za rzeczy pozostawione po oficjalnym opuszczeniu jej przez uczennice.

— Niczego nie zostawitam, pani dyrektor.

Uwaga panny Peabody skupita si¢ na Mary, czarne oczy za binoklami zabtysty. Jej petne
niecheci spojrzenie Mary odparta chtodng obojetnoscia, ktéra od samego poczatku odréozniata ja
od reszty dziewczat.

— Tak, ma pani racj¢ — zgodzita si¢ z nig przetozona. — Nie sadzg, by nasza szkote
opuscita kiedykolwiek uczennica, ktora data z siebie tak mato i zyskata tak niewiele jak pani.

Mary zastanowita si¢ nad tym stwierdzeniem, po czym powiedziata ze spokojnym
usmiechem:

— O, to akurat nieprawda, pani dyrektor. Nauczytam si¢ na przyktad, ze w zdaniu, ktore
pani wiasnie wypowiedziata, zawarte jest poréwnanie.

— Jest pani niemozliwa — mowiac to, panna Peabody mocno zacisneta palce na otowku.
— Niemozliwa, uparta i samolubna.

— Moze w pani oczach.

— Zycie nauczyto mnie ufa¢ moim oczom, moja panno, a w pani widza one mtoda
kobiete, ktora bedzie zalowac swojej decyzji.

— Watpie w to, pani dyrektor.

Peabody nawigzywata do jej odmowy pozostania potéwka jednej z stynnych par, ktore
zeswatato ze sobg Bellington. Juz dos¢ wczesnie Mary zorientowata sie, ze wielu rodzicow
wysyla tu swoje corki, by znalazty mezéw wsrod dobrze sytuowanych braci, kuzynéw, miodych
wujaszkow, a nawet owdowiatych ojcow szkolnych kolezanek. Mezczyzna, ktorego odrzucita
Mary, byt Richard Bentwood, bogaty producent tekstyliow z Charleston i brat jednej z niewielu
dziewczat, ktore Mary polubita.

— Ale poniewaz Amanda zostaje jeszcze na rok — kontynuowata — by¢ moze z wigkszym
powodzeniem uda si¢ pani przedstawi¢ go komus bardziej odpowiedniemu ode mnie.

— Panno Toliver, pan Bentwood nie potrzebuje moich ustug w tym wzgledzie. W jego
kregach towarzyskich takich odpowiednich osob jest bez liku, natomiast pani w swoim kregu
raczej nie spotka drugiego Richarda Bentwooda.

Mary odwrocita sie, by zapia¢ kapelusz z migkkim rondem, zanim panna Peabody
mogtaby zauwazy¢, jak celna byta jej uwaga. Dyrektorka w pewnym sensie miata racjg, chociaz
Percy, Ollie czy Charles, syn Emmita Waithe’a w niczym nie ustepowali zadnemu mezczyznie,
wiacznie z Richardem Bentwoodem. Problem w tym, ze zaden z nich nie byt dla niej, wiec po
odrzuceniu jego oswiadczyn sama si¢ zastanawiata, kiedy znow spotka kogos podobnego.
Odpowiadat jej pod kazdym wzglgdem oprocz tego jednego, najwazniejszego. Oczekiwatby, ze
po §lubie zostawi Somerset w r¢kach zarzadcy i przeprowadzi si¢ do Charleston. To byto



oczywiscie nie do pomyslenia, ale tego wieczoru, kiedy pozegnali si¢ na zawsze, przezyta atak
nieznanej jej dotad paniki. A jesli nie spotka nikogo, kto potrafitby rozgrzac jej krew tak jak
Richard? Jesli w przysztosci nie spotka juz nikogo, kogo bedzie chciata poslubié¢ 1 mie¢ z nim
dzieci?

Poczula ulge, gdy ustyszata, ze wozny zabiera jej walizki, ale dyrektorka jeszcze z nig nie
skonczyta. Mary zaktadata rekawiczki, tamta zas ciagneta swoja mysl.

— Rozumiem, ze petni wigoru dziedzice waszych rzadzacych rodzin wybieraja si¢ na
wojne. Miejmy nadziejg, ze los begdzie taskawy i 0szczedzi ich, by mogli kontynuowac réd.
Jednak z tego, co styszatam o wojnie okopowej w Europie, sa powody, by watpi¢ w taka
szczodrosé. Gdyby miodzi ludzie zgingli — tu dyrektorka dotkneta policzka w udawanym wyrazie
grozy — nie bardzo bedzie z czego wybierac, nieprawdaz?

Mary poczuta, jak blednie. W gtowie znéw miata mysli, ktore ngkaty ja, odkad sie
dowiedziata o ich decyzji. Widziata ich ciata w katuzach krwi na zapomnianym przez Boga
i ludzi polu bitwy, Miles jak strach na wroble z roztozonymi rekami, zastygta twarz Percy’ego
w obtoku blond wtosow, i btyszczace oczy Olliego na zawsze pozbawione $wiatla.

Otworzyta swoja malenka torebke, wykonang z szylkretu i naszywang koralikami, jeden
z ostatnich zakupow w sklepie DuMontow.

— Oddaje klucz do pokoju — powiedziata bez cienia zalu. — To chyba wszystko, pani
dyrektor. Musze zdazy¢ na pociag.

| wyszia z pokoju. Spodziewata sie, ze zostanie wezwana z powrotem. To bytoby w stylu
tej wiedzmy, zatrzymac ja pod byle pretekstem — nieoptacone czesne, kara za rzekome
zniszczenia czy nieoddana ksigzka. Najwidoczniej jednak dyrektorka byta rownie zadowolona, ze
pozbywa si¢ jej ze szkoty, jak Mary, ze wreszcie skonczyla z Bellington, wiec bez przeszkod
przeszta hol, az do schodéw i do upragnionej wolnosci.

Na dole zobaczyta Samuela, woznego, ktory na nig czekat. Powitat jg usmiechem,
ktoremu towarzyszyt btysk ztotych zebow.

— Tak mi si¢ zdawatlo, ze pilno bedzie panience do domu. Taksowka juz jedzie. Jak diugo
nie byta panienka w domu?

— Zbyt diugo, panie Samuelu — wreczyta mu napiwek i usmiechneta z wdziecznoscia.

— Widziat pan panne Lucy?

— Poszia na gore. Chyba z dwadziescia minut temu.

— Na gor¢? — zawolata Mary. — Ale czemu wiasnie teraz?

Tak mowili o szkolnej placowce pocztowej, bo potozona byta na wzgérzu, spory kawatek
marszu od samej szkoty. Lucy nigdy nie dostawala listow, ale zawsze chodzita razem z Mary
w oczekiwaniu na wiesci o Percym.

Przez szeroka brame z kutego zelaza wjezdzat pojazd konny.

— Jest i taksowka, panno Mary — ogtosit Samuel i wszystkie mysli o Lucy natychmiast
odleciaty, jak pyt spod kot dorozki.

— Dzigki Bogu! — wykrzykneta Mary.

Samuel zatadowat bagaz i miat wiasnie pomoc jej wsigé¢, gdy odezwat sie znajomy gtos.

— Mary! Mary! Panie Samuelu, zatrzyma¢ dorozke!

— To panna Lucy — poinformowat zupetnie niepotrzebnie Samuel.

Mary westchneta.

— Niestety.

Patrzyta, jak filigranowa sylwetka biegnie do niej, przytrzymujac w gorze peing spodnice
niemodnej sukni i znéw poczufa cien irytacji i zaraz potem uklucie wyrzutéw sumienia tak czesto
zwigzanych z Lucy — irytacje, poniewaz dziewczyna od dnia ich przyjazdu przyczepita si¢ do niej



jak pijawka, a wyrzuty sumienia, bo byta jedyna kolezanka, ktéra oprécz Amandy byta
w stosunku do niej mita. Rozdrazniona stawita jej czoto.

— Dlaczego idziesz na poczte wiasnie teraz, skoro wiesz, ze spiesz¢ si¢ na pociag?

— Zeby odebraé to — Lucy pomachala jej przed nosem koperta. — Wsiadaj i ruszajmy.
Pojade z toba. Panie Samuelu, niech pan powie panu Jacobsonowi, zeby po drodze zajechat
swoim wozem mleczarskim po mnie na stacje, dobrze?

— Dostanie si¢ panience od pani dyrektor — ostrzegt Samuel.

— No i co z tego? — rzekta Lucy, wpychajac Mary do powozu i zbierajac spodnicg, zeby
wspiac si¢ za nig.

Dos¢ niechetnie Mary posuneta sie, by zrobi¢ miejsce dla Lucy i jej obszernej spodnicy.

— Co to jest? — zapytata, wskazujac na koperte.

Lucy teatralnym gestem wyciagneta z niej ztozona kartke papieru.

— Oto moje przyjecie do pracy. Patrzysz wiasnie na swiezo upieczong nauczycielke
francuskiego w Mary Hardin-Baylor w Belton, w stanie Teksas.

Mary zagryzta wewnetrzna czgs¢ wargi, zeby nie zdradzi¢ swojego rozczarowania. Miata
cichg nadziejg, ze Lucy nie dostanie tej posady. Belton dzielito od Howbutker zaledwie p6t dnia
jazdy pociagiem, wigc bedzie im ciagle siedziata na gtowie. W weekendy, gdy Mary zajeta
bedzie przywracaniem porzadku w Somerset i matka, Lucy zjawi si¢ nagle, oczekujac, ze
przyjma ja na Houston Avenue. Czutaby si¢ inaczej, gdyby wiedziala, ze Lucy przyjezdza, bo ja
lubi, ale obydwie wiedziaty, ze tak nie jest. Lucy cierpiata na smieszng i zupetnie zwariowana
stabos¢ do Percy’ego, zadurzyta sie w nim beznadziejnie, cho¢ widzieli sie tylko raz. Szkota
Mary Hardin-Baylor byta sposobem na zblizenie si¢ do Warwick Hall.

— Nie rozumiem — mowita Mary. — Po co ci ta praca teraz, kiedy Percy wyjezdza na
wojne? Czy panna Peabody nie proponowala ci lepszej pensji?

— A by¢ moze jakies lepsze miejsce, zeby oczekiwaé na jego powr6t? — Niebieskie oczy
podekscytowanej kolezanki btyszczaty. — W ten sposob bede blisko Houston Avenue. Jak go
wypuszcza na kilka dni miedzy walkami, bede mogta si¢ z nim zobaczy¢. Przenocujesz mnie,
prawda, Kiedy... kiedy przyjedzie na urlop? — trzepotata sztywnymi, prostymi rzgsami, ktore
uktadaty si¢ w delikatne tuki jej powiek, jak u lalki.

Ale ma tupet! myslata zirytowana Mary, usitujac nie okaza¢ swoich uczu¢. Skad
przekonanie, ze Percy w ogéle bedzie chciat si¢ z nig widywac?

— Lucy, chiopcy jada do Francji. Bardzo watpig, zeby ktoregos wystali przez ocean na
kilkudniowy urlop. Moga nie wréci¢ az do konca wojny.

Lucy wydeta dolng warge i wiozyta list z powrotem do koperty.

— To bez znaczenia. W kazdym razie moge przyjezdzac, przejs¢ si¢ na spacer do jego
domu i posyta¢ pocatunki, ktore znajda jakos droge do jego pokoju, do jego t6zka...

— Lucy...

— Mary Toliver, nie méw do mnie tym jeczacym tonem. To wiasnie takie rzeczy
przywiodg go z powrotem. Ja to wiem! — Drobne dionie Lucy, w ktorych tworzyly si¢ malenkie
doteczki, zacisnety sie, a porcelanowg biatos¢ jej skory zastonity czesciowo czerwone cetki
podniecenia. — Codziennie bede chodzita do spowiedzi i zapale swieczke za jego bezpieczny
powrdét. Co wieczor odmowig pigédziesiat zdrowasiek, a jedng dziesiata pensji oddam na kosciot,
zeby ksigdz odprawit specjalng msze w jego intencji, oraz twojego brata i Ollie’ego DuMonta, to
jasne.

Mary delikatnie odkaszIneta w chusteczke. Lucy byla katoliczka, kolejny punkt mogacy
zniweczyc¢ jej nadzieje na poslubienie Percy’ego. Warwickowie to zatwardziali metodysci,

a Jeremy jest masonem trzydziestego trzeciego stopnia wtajemniczenia. Mary watpila, by ich



powszechnie znany, tolerancyjny stosunek do innych wyznan, ras i religii siggat tak daleko, by
pozwoli¢ na $lub jedynaka z katoliczka.

— Jak tylko wszystko tu skoncze — mowita tymczasem Lucy — jade do Belton poszukaé
mieszkania. A potem... — uniosta brwi, spogladajac na Mary. — Moze moja droga przyjaciotka
zaprosi mnie na tydzien lub dwa, zebym mogta spotkac¢ si¢ z wiadoma 0soba.

Mary poruszyta si¢ niespokojnie na swoim miejscu.

— Nie chce pokrzyzowac ci planow, Lucy, ale nie mam pojegcia, w jakim stanie jest matka,
a teraz jeszcze ten wyjazd Milesa, no i zaczynaja si¢ zniwa.

Mita twarz Lucy przypominata teraz buzig¢ zbuntowanego dziecka.

— Zniwa sg dopiero w sierpniu.

— Co zostawia mi bardzo mato czasu na te niezliczone sprawy, ktore jeszcze musze
zalatwic, i rzeczy, ktore, jak znam Milesa, trzeba bedzie odkreci¢. — Mary westchneta. Lucy
dobrze wiedziata, jak bardzo niepokoita si¢ Somerset. — Po prostu nie bgdg miata czasu, zeby sig¢
toba zajac.

— Wiec jak mam si¢ zobaczy¢ z Percym, zanim wyjedzie? — zapytata Lucy
kategorycznym tonem. — Na pewno nie moge si¢ spodziewa¢ zaproszenia ze strony pani
Warwick. Wszyscy beda zajeci przygotowaniami do jego wyjazdu i spedzaniem z nim kazdej
chwili.

,Dlaczego nie pomyslisz w taki sposoéb 0 mojej rodzinie?”” — miata ochote krzyknaé.
Wspaniaty przyktad braku wrazliwosci i zrozumienia tej delikatnej sytuacji, jeszcze jeden powod,
dla ktorego Percy nigdy sie nig nie zainteresuje.

— Nie sprawig ci kiopotu, Mary, przyrzekam. — W niebieskich oczach widziata teraz
btaganie. — Mozesz spokojnie robi¢ wszystko tak, jakby mnie nie bylo.

— Bo zajeta bedziesz staniem catusow do Warwick Hall, tak? — Mary rozesmiata sig, jak
zwykle ustepujac. Jak sie nad tym zastanowic¢, moze taki staty kontakt z Percym wyjdzie na
dobre. Percy byt przede wszystkim szczery. Gdy dostrzeze zauroczenie Lucy (ktoz by go nie
dostrzegt), zdusi je w zarodku. Nigdy nie poszediby na wojne, zostawiajac ja w przeswiadczeniu,
ze odwzajemnia jej uczucia.

I juz w lepszym nastroju Mary poklepata reke kolezanki.

— Pewnie ostatecznie b¢de zadowolona z twojego towarzystwa. Zawiadom nas, Kiedy
przyjedziesz, to wysle kogos na stacje — powiedziala, a odczytujac peten nadziei wyraz twarzy
Lucy, dodata: — Nie, nie moge obieca¢, ze to bedzie Percy.



Rozdzial dziewiaty

Siedzac juz w pociagu, Mary pomachata Lucy stojacej na peronie, skad miat ja zabrac
mleczarz. Utkwita w Mary smutny wzrok i nie spuszczala z niej oczu, az pociag zakrecit. Mary
zdjeta kapelusz i zmgczona odetchneta. Lucy Gentry ja wykonczyta.

Wciaz jeszcze nie doszia do siebie po szokujacej scenie sprzed dwoch dni, kiedy Lucy
dowiedziata sie, ze Percy idzie na wojne. Tego wieczoru, po jej pytaniu, czy przyszedt ,,list
z domu”— bezczelno$¢, ktora niezmiennie ja draznita — Mary wreczyla jej list Milesa i czekata, az
runie im na gtowg dach. | rzeczywiscie to, co nastapito, byto bardzo podobne. Jak si¢
spodziewata, Lucy ptakala, zawodzita, pomstowala, wrzeszczata i przeklinata, i to na cate gardto,
rzucajac ksigzkami i ubraniami, w koncu ciskajac przez okno swoim matym pluszowym misiem.
Mary nigdy jeszcze nie widziata takiego smutku i takiej ztosci. Nie styszata tez takiego jezyka.
Zbiegto si¢ cale pigtro, wraz z kierowniczka, ktéra wcigz powtarzata ,,Nie do wiary!”. Wszystkie
patrzyty, jak Lucy walczy z demonami, odpychajac kazda, ktora chciala ja uspokoic.

Mary trzymata si¢ od niej z daleka, az w koncu Lucy osuneta sie na podtoge w kacie
pokoju i schowata w ramionach zaptakang twarz. Dziewczeta zaczely si¢ rozchodzi¢, a Mary
spokojnie zapewnita kierowniczke, ze ona tez powinna wrocic do t6zka. Z Lucy wszystko
w porzadku. Otrzymata przygnebiajace wiadomosci i w ten sposob probowata sobie z tym
poradzic.

Potem Mary podeszta do skulonej w kacie Lucy i objeta ja jak mate dziecko. Przez
flanelowa nocna koszulg czuta jej silne, drobne ciato, nienaturalnie wilgotne i rozgrzane. Czuta
tez staby, nieprzyjemny zapach, jakby organizm wydalat przez skore gorycz jej wsciektosci.
Mimo to trzymala ja w ramionach, az szloch wstrzasajacy jej ciatem zupetnie ustat.

— Dla-dlaczego nie sta-ra si¢ 0 od-odroczenie? — tkata pomigdzy przerwami na oddech.

— Prze-przeciez mogt-by.

— A dlaczego zaden z nich tego nie zrobit? — odpowiedziata Mary, odsuwajac z czota
Lucy mokre kosmyki. — Bo oni po prostu tacy nie sa.

Lucy $cisneta reke Mary.

— Nie zabija go! — krzyczata z goraczka w niebieskich oczach. — Wiem, ze wroci. Wiem
to! Zawre pakt z Bogiem. Przyrzekne, ze b¢de dobra. Wiem, ze potrafie. Przestang...

— Przeklina¢? — zasugerowata Mary, usmiechajac si¢ lekko i z ulgg zauwazyta niesmiaty
usmiech wypetzajacy na twarzy kolezanki.

— To tez, na Boga, jesli bede musiata.

Nastepnego ranka, gdy Mary si¢ obudzifa, Lucy nie bylo. Zostawita niezascielone 16zko
i kartke. ,,Posztam na msze”.

Wociaz pod wrazeniem giebi uczu¢, ktorych byta §wiadkiem, i przerazona ich szczeroscia,
Mary poscielita 16zko, zmieniajac poszewki na poduszki mokre od tez, ktore Lucy wylewata
jeszcze przez catg noc. Martwita sie 0 nig. Jak mozna zywic¢ takie uczucia dla mezczyzny,
ktorego ledwie sie zna i chwyta¢ sie nadziei, ze moze ona tez mu sie spodoba?

Lucy Gentry nie miata u Percy’ego Warwicka zadnych szans. Kobieta, ktora wybierze,
bedzie piekna, inteligentna i kulturalna — prawdziwa dama. Nigdy nie pojdzie na ustepstwo,

a Lucy, cho¢ czarujacej na swoj zaskakujacy sposob, w przekonaniu Mary wiele jeszcze
brakowato. Jej jezyk i zachowanie cechowata pewna szorstkos¢, ktora Percy uznatby za dos¢
ordynarng. Miata dobre oceny i uznawano jg za pilng uczennice, ale to co inni nazywali
inteligencja, Mary rozpoznawata jako czysty spryt. Z jej obserwacji wynikato, ze Lucy
perfekcyjnie potrafita sprawia¢ wrazenie osoby wyksztatconej. Ksiazki tylko przegladata,



w gazetach wystarczaty jej nagtowki, majac zaledwie okruchy informacji, potrafita przekonac
wszystkich o swojej dogtebnej wiedzy na dany temat. Mary podejrzewata tez, ze dobre wyniki
w nauce to efekt oszustwa. Jako asystentka nauczycieli miata dostep do egzaminéw i terminow
klasowek, co wedtug Mary wyjasniato, skad zawsze nieomylnie wiedziata, kiedy i czego nalezy
Si¢ uczyc.

Nawet jej bieda to lipa. Owszem, Lucy nalezata do uczennic z odpowiednimi
referencjami, lecz bez srodkow, wiec otrzymywata stypendium, ale miata po matce niewielki
mayjatek, ktory na pewno poradzitby cos na te beznadziejnie staromodne stroje, ktore w bardzo
ograniczonej ilosci wisialy w jej internatowej szafie. Ubrania te stanowity swoisty sztandar.
Skoro nie mogta btyszcze¢ w najlepszych toaletach, postanowita wyroznia¢ si¢ najbardziej
znoszonymi. Mary nie mogta poja¢ tej demonstracji i nie wierzyla w jej szczerosé. To byt
smieszny bunt, bardziej poza niz wyrazenie pogladow, ale wiktorianska garderoba zyskiwata jej
przyjaciot zarowno wsrod kolezanek, jak i nauczycieli.

Mary wzruszyta ramionami na te niedoskonatosci — byty jak mata plamka na jabtku. Ona
mogta ja po prostu omina¢, ale Percy na pewno nie. Percy zawsze wybierat tylko najpigkniejsze
okazy.

Pewnego dnia poirytowana powiedziata Lucy, ze wie 0 jej nierokujacym nadziei
zauroczeniu Percym. Dodata, ze wedtug niej to glupota pozwalaé, by takie uczucie wptywato na
decyzje o przysztosci. To wiasnie wtedy Lucy zareagowata tg absurdalng uwaga:

— Ty go chcesz po prostu dla siebie!

Mary byta tak zaskoczona, ze nie potrafita wydusi¢ z siebie stowa.

— Co? — pisneta.

— Styszatas — odparta Lucy, robigc nadgsang ming. — Nie probuj zaprzecza¢. Cate zycie
miatas na niego oko.

Mary styszata gtos kolezanki, jakby wydobywat sie z gicbokiej studni. Ona miataby
chcie¢ usidli¢ Percy’ego Warwicka? Niby jak, to juz Lucy miata u niego na pewno wigksze
szanse.

— To $mieszne — odparfa. — Po pierwsze, on mnie nie interesuje, ale nawet gdyby — uniosta
dton, by powstrzymac Lucy przed zaprzeczeniem — to ja nie interesuje jego. W najmniejszym
stopniu. On mnie nawet nie lubi.

— Nie lubi cie? — Lucy wydawat si¢ zdziwiona. — Dlaczego?

— To ma zwiagzek z naszymi rodzinami, z tym, kim jestesmy i 0 co nam w zyciu chodzi...

— Masz na mysli Toliveréw i Warwickow?

— Tak. Percy i ja roznimy sig, inaczej patrzymy na swojg rodzinng spuscizne, na swoje. ..
obowiazki. Percy ma na ten temat wiasne zdanie, z ktorym sie nie zgadzam. To zbyt
skomplikowane, zeby teraz si¢ nad tym rozwodzi¢, ale uwierz mi, nie zajmujemy w swoich
sercach zbyt wysokiej pozycji. Wigc ja na pewno nie bede ci przeszkods. Chodzi o to... ze...

— 7e? — ponaglata ja Lucy, mruzac niebieskie oczy.

Mary zagryzta warge, postanawiajac trzymac jezyk za zebami. Chciata powiedziec jej:
,,Chodzi o to, ze nie jestes typem kobiety, ktorg mogtby pokocha¢. Nie masz ani urody, ani
inteligencji, ani wrazliwosci, ktore zwrocityby jego uwage”.

Lucy bacznie ja obserwowata, potem odrzucita gtowg do tytu i zasmiata si¢ krotko.

— Chodzi o to, ze nie jestem dla niego dos¢ dobra, tak?

Mary zastanowita si¢ nad tymi stowami. Skoro Lucy poruszyta te kwestie, mogta teraz
wyznac¢ brutalng prawde, ale nie miata serca tego zrobic.

— To nie ma tu nic do rzeczy. Na mitos¢ boska, Lucy, jestes dos¢ dobra dla kazdego
mezczyzny. Po prostu tak si¢ sktada, ze znam jego typ, to wszystko.



— | janim nie jestem?

— No... nie, nie jestes.

— No to powiedz mi, co to za typ?

— Drezdenska porcelana. Stodycz. Dobro¢. Ani kropli kwasu we krwi.

— Ale nudziarz! — zawotata Lucy. — A co z namigtnoscia? Z seksem?

Mary opadia szczgka. Skad u dziewczyny takie rzeczy? Gdyby ustyszata to panna
Peabody, dostataby wylewu. Powiedziata w miarg spokojnie:

— Wydaje mi si¢, ze pociaga go kobieca stodycz, o ile jest prawdziwa.

— Mary Toliver! — Lucy tupneta swoja mata stopka. — Chcesz mi powiedzie¢, ze zyjesz
praktycznie od urodzenia tuz obok Percy’ego Warwicka i nie wiesz, jakie mu si¢ podobaja
kobiety? No to ja ci powiem. On potrzebuje kobiety peinej energii i ognia. Do diabta z porcelana.
Percy chce kobiety, ktora si¢ nie sttucze albo nie peknie, kiedy mocno wezmie ja w ramiona,
takiej, ktora odda mu cios za cios.

— Lucy! — Mary zerwata si¢ z krzesta. Policzki ja pality, a serce walito jak wtedy, trzy lata
temu w lecie, gdy ich oczy spotkaty si¢ na uroczystosci oddania budynku sadu. — Nie rozumiem,
skad mozesz tak duzo wiedzie¢ o preferencjach seksualnych Percy’ego, przeciez ledwie go znasz.
Ale tak czy inaczej, zostaw ten temat dla siebie. Moze masz racjg, ale jesli tak jest, to nie masz
szczescia.

— Tak? Dlaczego? — zapytata Lucy.

— Bo jestes zbyt... jestes zbyt niska.

Lucy znéw sig¢ rozesmiata.

— Jeszcze zobaczymy. Sg sposoby, by zaradzi¢ temu matemu problemowi, i zatoze sig, ze
Percy dobrze je zna.

Ta rozmowa oczyscita atmosfer¢ miedzy nimi, a widywano je razem tak czesto, ze
uznano za najlepsze przyjaciotki. Nic bardziej mylnego, i obydwie $wietnie zdawaty sobie z tego
sprawe. Mary nigdy nie powierzytaby swoich sekretow komus o tak watpliwej zdolnosci
utrzymania tajemnicy, a Lucy byta swiadoma, nieskrywanej zreszta, dezaprobaty Mary dla jej
pogoni za Percym, ktorg przyjmowata z wiasciwg sobie pogoda ducha.

— By¢ moze w twoich oczach nie jestem dla niego dos¢ dobra, Mary Toliver, ale bede
taka w jego oczach. Moja mitos¢ go zaslepi.

— Lucy, on poznat juz mitoéé wielu kobiet. Zadnej nie udato si¢ go zaslepic.

— Bo nigdy jeszcze nie poznat mitosci takiej jak moja. Oslepi i ol$ni go tak, ze zanim oczy
przywykna do $wiatla, stane si¢ kobiets, na ktorg zastuguje. Dzigki mojej mitosci.

W pociggu, wdzigczna za miarowy stukot kot zblizajacy jag do domu, Mary oparfa gtowe
0 zagtowek i zamkneta oczy. Biedna, biedna Lucy. Miala takg szanse na to, ze Percy sie w nigj
zakocha, jak statek na to, ze poptynie suchym ladem.



Rozdzial dziesiaty

Nastepnego ranka Mary byta gotowa juz o széstej, gdy pierwszy dzwonek wzywat na
$niadanie. Miata okropng noc. Rzucata si¢ na 16zku, $nita, ze zostata skazana na wieczng jazde
koleja Southern Pacific i tylko z okna wagonu dane jej byto ogladac co bardziej widoczne punkty
Howbutker, gdy pociag z gwizdem przejezdzat przez stacje, w ogole si¢ nie zatrzymujac.
Obudzita si¢ w dusznym przedziale cata roztrzgsiona, serce walito jej jak miot. Ledwie zdazyta
zZnéw zasnaé, a juz pojawiata si¢ kolejna koszmarna scena: tym razem z peronu usmiechata si¢ do
niej Lucy Gentry, machajac przejezdzajacemu pociagowi.

Obfite sniadanie i trzy filizanki kawy, w jej przypadku niezwykte, przegonity w koncu
posmak tej niespokojnej nocy i Mary wrécita do siebie, by tam przeczeka¢ ostatni etap podrozy
do Howbutker. Zatozy kapelusz dopiero wtedy, gdy zobaczy bielone domy Hollows,
robotniczego miasta wybudowanego przez Warwickéw, gdzie pracownicy ich zaktadow
zamieszkiwali schludne sosnowe domy otoczone werandami i biatymi drewnianymi ptotkami,
ktore odgradzaty je od wybrukowanych ulic. Dopiero wtedy upewni sie, ze ta duga podré6z
dobiega konca.

Nie byta w domu od sierpnia zesztego roku, kiedy Miles odprowadzit jg na pociag. Miat
dziwny wyraz twarzy, gdy wspomniata 0 Bozym Narodzeniu.

— Poczekaj, az po ciebie posle. Jesli sprawy nie utoza sie dobrze, sprobuj spedzi¢ swieta
z ktoras z kolezanek.

— Ale, Miles, Boze Naro...

Zawstydzony objat ja niezrecznie.

— Mary, mama nie czuje si¢ dobrze. Sama widziatas, nawet nie chciata si¢ z toba
pozegnac. Jedyny sposob, w jaki mozesz pomoéc, to wyjechac i... pozosta¢ tam tak dtugo, az
poczuje sie lepiej. Przykro mi, ale tak to wyglada, niestety.

Zadrzata nagle, przerazona. Objeta brata w pasie i zapytata cichym, btagalnym gtosem:

— Miles, ale mama mnie nie nienawidzi, prawda?

W jego milczeniu ustyszata odpowiedz.

— Miles, nie...

— Ciii, nie rozklejaj sie teraz. Nie marszcz swojej slicznej twarzy. Sprobuj jak najlepiej
wykorzysta¢ ten rok. Chcemy by¢ z ciebie dumni.

— Stracitam ja, naprawdg ja stracitam, tak? — Jej rozpaczliwy wzrok btagat, by zaprzeczyt.

— Przyzwyczaisz si¢, Mary. Przyzwyczaisz si¢ do kazdej straty w zyciu, bo zalezy ci tylko
na jednej rzeczy, a ona nie moze cie opusci¢ — usmiechnat si¢ niewesoto jednym kacikiem ust.

— Zdradzi¢? Prawdopodobnie. Zawies$¢, wyniszczy¢, jak najbardziej, ale nigdy ci¢ nie opusci.
W pewnym sensie masz wiecej szczescia niz wigkszos¢ z nas. | na pewno wiecej niz mama.

— Moge straci¢ Somerset — przypomniata mu. — Jesli hipoteka nie bedzie regularnie
sptacana, plantacje rowniez moge stracic.

Miles zartobliwie dotknat palcem czubka jej nosa i wyzwolit si¢ z jej obje¢.

— Widzisz, jak szybko mija bol po jednej stracie, gdy pomyslisz o stracie bardziej dla
ciebie dotkliwej? — zauwazyt potzartem, raniac ja swoim obcym usmiechem.

Kiedy zajeta miejsce przy oknie, machnat do niej zdawkowo, odwroécit si¢ i odszedt,
zanim jeszcze pociag ruszyt.

Swieta Bozego Narodzenia spedzita w Charleston, w domu Amandy. Wtedy to wiasnie
dzigki jej przystojnemu, starszemu bratu, Richardowi, przezyta swoj pierwszy pocatunek w usta.
To stato si¢ pod jemiota. Uniost jej podbrodek, a ona byta zbyt zaskoczona, by sie odsuna¢. Po



chwili ze zdziwieniem odkryta, ze reaguje na dotyk jego ust i bliskos¢ meskiego ciata.

— Och — westchneta, zaskoczona i zawstydzona, tym bardziej ze zobaczyta btysk w oku
Richarda oraz jego znaczacy usmieszek. Mowity jej, ze odkryt nienaruszony skarb, ktory chce
zatrzymac¢ dla siebie. Natychmiast wzmogta czujnosé. Opuscita strefe zagrozenia pod zielonym
bukietem gaf¢zi. — Nie powinienes tego robic.

— Chyba nie potrafitbym si¢ powstrzymac — odpart. — Jestes bardzo pigkna. To na pewno
mnie usprawiedliwia.

— Tylko pod warunkiem, ze przyrzekniesz wigcej tego nie robic.

— Obawiam si¢, ze nie mam w zwyczaju sktadac obietnic, ktorych nie potrafi¢ dotrzymac.

Przyjeta jego ramig, a on poprowadzit ja do jadalni, ale to przezycie nig wstrzasneto.
Instynktownie czuta, ze musi ukry¢ to... nowe odkrycie o sobie przed me¢zczyznami, ktorzy
mogliby uzy¢ go przeciwko niej. Wigcej nie pozwole mu si¢ juz pocatowaé, przysiggta sobie
— jednak sama okazata si¢ zbyt staba, by dochowac tej przysiegi.

Otrzasneta si¢ ze wspomnien tej namigtnosci. Migdzy sosnami dostrzegta pierwszy biaty
przebtysk Hollows. Pociag przemierzat miasteczko, gwizdzac od czasu do czasu i stopniowo
zwalniajac, a Mary prawie nie dostrzegala, ile nowych doméow zbudowano podczas jej
nieobecnosci. Mignat jej przed oczami pigkny, bardzo nowoczesny budynek i nowe wielkie litery
uktadajace sie w napis KOMPANIA DRZEWNA WARWICK. Pamigtala, ze Miles pisat
0 ekspansji firmy, rozbudowie zaktadu i kompleksie biurowym na zaprojektowanym terenie
zielonym. Prawie ich nie zauwazyta. Jej glowe zaprzataty inne sprawy.

Miat jg odebra¢ Miles, ale nie otrzymata od niego zadnej odpowiedzi na swoj list, ktory
wystata kilka tygodni temu, by powiadomi¢ go o terminie swojego przyjazdu. Potem martwita
sie, jak zdobedzie pieniagdze na bilet, jesli Miles nie przysle potrzebnej kwoty. W koncu,
niezdolna dalej znosi¢ takiej niepewnosci, wystata do Milesa telegram z potwierdzeniem odbioru
— ekstrawagancja, na ktora budzet Toliverow ledwie byto sta¢ — blagajac o pienigdze. W ciagu
tygodnia przestat jej odpowiednig sume, ale zadnej wiadomosci. Zraniona, uznata brak cho¢by
Kilku stow o tym, ze czeka na nig w domu, za niewybaczalny i od tej chwili trapita ja mysl, jakiez
to powitanie czeka jag w domu.

Pocigg znéw zagwizdat, a Mary, z bijacym sercem, poprawita kapelusz, przegladajac sie
w matym lustrze nad umywalka. Byt tak samo niemodny jak cala reszta jej ubran, cho¢ nie az tak
jak garderoba Lucy. Obowigzujaca sylwetka kobiety zmieniala si¢ co sezon, a ona od $mierci
ojca kupifa jedynie kilka nowych rzeczy.

Miata wrazenie, ze kiopoty finansowe Toliverow nie stanowia w Howbutker zadnej
tajemnicy. WKkroétce po jej przyjezdzie do Bellington otrzymata list od Abla DuMonta, ktory
prosit, by rozwazyta noszenie kreacji jego sklepu w celu ich reklamy. ,, Twoja wspaniala figura
i Sposob poruszania sie swietnie zaprezentuja nowe modele” — wyjasniat, dodajac: ,,Nie potrafie
wyrazi¢, jakag wyswiadczytabys nam przystuge, zgadzajac sie zareklamowac te nowa linig.
Oczywiscie, zatrzymatabys garderobe jako skromny wyraz naszej wdziecznosci”.

Mary przesuwata palcami po cudownych strojach przystanych wraz z listem, a potem
niechetnie zapakowata je i odestata. ,,Dziekuje za te milg propozycje” — napisata —,.ale i Pan, i ja
doskonale wiemy, ze te modele nie potrzebuja zadnej reklamy, szczegolnie tutaj, w Bellington
Hall, ktore po czesci zyje moda. Wszyscy znaja tu Panska firme i wiedzg, ze oferuje towar
najwyzszej jakosci. Zapewniam, ze jesli tylko okolicznosci mi na to pozwola, bede zaopatrywac
sie w garderobe wytacznie w Panskim sklepie”.

Bylo jej przykro, ze musi nie tylko odmowi¢ Ablowi DuMontowi, ale i okaza¢
niewdzigcznos¢ za okazang dobro¢, ale miata pewnos¢, ze on zrozumie, iz przyjmujac jego gest,
naruszytaby umowe, ktora zawarli ze soba zatozyciele miasta.



Przygladajac si¢ w lustrze swojej twarzy, zastanawiata si¢, czy zaszly na niej przez ten
rok jakies zmiany. Richard zwrécit uwage na jej symetryczne rysy. Tego wieczoru, kiedy
widzieli si¢ po raz ostatni, palcem wskazujacym poprowadzit lini¢ prosta od czofa do doteczka
w jej brodzie.

— Widzisz? Wszystko tutaj — powiedziat, catujac jej lewy policzek — odpowiada doktadnie
wszystkiemu tutaj. — | pocatowat prawy. Potem wziat jej twarz w dionie, przyciagnat ja do siebie,
by pocatowac jej usta, ale Mary zesztywniata i odsuneta sie.

— Nie, Richard.

W uroczych, ciemnych oczach zobaczyta rozczarowanie.

— Dlaczego?

—Bo... bo to bez sensu, dlatego.

Zmarszczyt brwi.

— Dlaczego bez sensu?

— Dobrze wiesz. Tlumaczytam ci to wiele razy.

— Somerset? — wymowit to, jakby miat w ustach zepsute mleko. — Myslatem, ze zwabitem
cie na swoja strong i zniechecitem cig do tej rywalki.

— Mylites si¢. Przykro mi.

— Ale jeszcze nie tak bardzo przykro, jak obawiam sig, bedzie ci pewnego dnia, moja
droga.

W koncu pociag sie zatrzymat. Mary wysiadta i odetchneta gteboko goracym, dusznym
powietrzem rodzinnego miasta, wypatrujac na peronie Milesa. Byta sobota, stacja tetnita zyciem.
Skineta gtowa zawiadowcy oraz kilku farmerom i innym mieszkancom, ktoérych poznata,
wlaczajac w to matke swojej dawnej szkolnej kolezanki. Czy to tylko rok, odkad ostatnio
widziala te kobietg, w tym samym kapeluszu, gdy wybierata si¢ w swoja coroczng podréoz do
Kalifornii, by odwiedzi¢ corke? Ona z kolei odbierata Milesa, ktory wracat z Princeton, bo ojciec
lezat w domu chory, a matka si¢ nim opiekowata. Mimo to jednak wszystko byto przygotowane
na jego powrat: zastawiony stot, schtodzony szampan i wszgdzie swieze wiosenne kwiaty.
Niecaty miesigc pozniej ojciec zmart, a ich zycie na zawsze si¢ odmienito.

— Dzien dobry pani — pozdrowita panig Draper. — Zapewne wyjezdza pani na czerwiec do
Sylvie? — Gdzie ten Miles?

Pani Draper tymczasem gwaltownie ztapata dionig w rekawiczce za kameg spinajaca tuz
pod szyja jej bluzke, wyrazajac w ten sposob swoje ogromne zaskoczenie. Mary zawsze uwazata,
ze ta pretensjonalnos¢ ma robi¢ wrazenie dobrych manier.

— No prosze, niech skonam, jesli to nie Mary Toliver! Wracasz pewnie ze szkoty, do
ktorej cie wystali, jak mniemam? Nigdy bym cie nie poznata, bardzo si¢ zmienitas. Wida¢, ze
jestes starsza, to chyba najlepsze stowo.

Mary usmiechnela si¢ niewyraznie.

— Tak samo dobre jak kazde inne — odparfa. — Za to pani nie zmienifa sie ani troche
i zaloze sig, ze Sylvie rowniez.

— Jestes zbyt uprzejma.

Za tym mizdrzacym usmieszkiem Mary z tatwoscig czytata jej mysli, podstuchane kiedys
w rozmowie z wiascicielka sklepu. Jej Sylvie i ta zarozumiata Mary Toliver nigdy za bardzo si¢
nie lubity, cho¢ mozna by sie tego spodziewac, bo wiasciwie razem sie wychowywaty i w ogole,
no i jej Andrew tak dobrze sobie radzi w sklepie z rzeczami do jazdy konnej. Przeciez nie ma nic
ztego w tym, ze kto$ zarabia na zycie w sklepie. Czy Abel DuMont nie robi doktadnie tego
samego, tyle ze na wigksza skale? Ale nie, Mary zadziera nosa, bo przeciez jest Toliverowna
— wiascicielem ziemskim. Wszyscy wiedza, ze Toliverowie uwazaja Si¢ za cos lepszego niz cata



reszta, oprocz Warwickéw i DuMontow. Co z tego, ze ci, ktorymi gardza, splacaja swoje
rachunki, a wielcy i wszechmogacy Toliverowie nie.

Mary przypominata sobie to wszystko, rzucajac jednoczesnie wokot zniecierpliwione
spojrzenia, wigc mineta dobra chwila, zanim dotarto do niej to, co sugerowata pani Draper:

— ...to byt dla nas szok. Biedactwo. Jesli mozna wam w jakikolwiek sposob pomoc...

Pomysle¢ tylko. Darla Toliver w takim... w takim stanie.

Mary skupita si¢ znow na pani Draper.

— Przepraszam, ale w jakim stanie? O czym pani mowi?

Dton pani Draper raz jeszcze siegneta do kamei.

— O, nie!l — powiedziata z udawanym przerazeniem, ale widac bylo, ze jest wrecz
zachwycona. — To znaczy, ze nie wiesz? Bidulka. Chyba powiedziatam juz za duzo.

Wyraznie si¢ ucieszyta na widok kogos, kto nadchodzit z tytu.

Miles! Pomyslata Mary z rozpaczliwa ulga.

— O, dzien dobry, panie Percy — zagruchata pani Darper. — Wlasnie witatam Mary
w domu!



Rozdzial jedenasty

Styszatem — odpowiedziat jej Percy tonem ostrym jak sztylet. — Czes¢, Cyganeczko
— zwrocit si¢ do niej gtosem o wiele cieplejszym i otoczyt ja swoim bezpiecznym ramieniem.

— Witaj w domu.

Nie wiadomo dlaczego to znajome i znienawidzone przezwisko zabrzmiato w jej uszach
jak najpiekniejsza melodia. Z wdzigcznoscia uniosta gtowe, by przyja¢ jego pocatunek
w policzek.

— Tak si¢ ciesze, ze cie widzg — powiedziata najzupeiniej szczerze. — Przyjechates zamiast
Milesa?

Miat na sobie kremowy garnitur oraz grubo tkany krawat i chyba nigdy nie byt bardziej
przystojny, promieniejacy miodoscia i zdrowa, meska energia.

— Zostat w domu, by dopilnowa¢ wszystkiego na twoj przyjazd, wigc skorzystatem
z okazji, zeby pierwszy ci¢ powitac.

Ktamat ze wzgledu na nadstawione uszy pani Draper, odgadia Mary, ale byta mu tak
wdzigczna za te stowa, jakby to byta prawda. Cos musiato si¢ sta¢. Mama zle si¢ zachowywata,
zmienita zdanie na temat powrotu corki do domu i Miles musiat zosta¢, by ztagodzi¢ sytuacje.
Pewnie wywolat Percy’ego z biura — przeciez nie ubratby si¢ dla niej w taki szykowny garnitur
— wiec ten rzucit wszystko i pojechat na stacje.

— Bardzo mito z twojej strony — odparta Mary, wzrokiem dajac mu do zrozumienia, ze zna
prawde i jest wdzigeczna za to 0szustwo.

Wociaz obejmujac ja w talii, Percy odwrocit si¢ do pani Draper.

— Prosz¢ nam wybaczy¢, ale lepiej zabiore Mary do domu. Pani Darla nie moze si¢ juz
doczekac¢ corki.

— Naprawde? — zamruczata pani Draper. — Coz za korzystna odmiana. Jestem pewna, ze
Mary bedzie najlepszym lekarstwem.

— Bez watpienia. Zyczymy spokojnej, dtugiej podrozy, pani Draper.

— Alez dzigkujg, panie Percy — I reka znow wylagdowata na kamei, po czym pani Draper
zatrzepotata rzesami, co jak zauwazyta Mary, czesto zdarzato si¢ kobietom w obecnosci
Percy’ego.

— Dzigkuje za ratunek — powiedziata, kiedy juz si¢ oddalili. — C6z za obrzydliwa kobieta.

— Najgorsza z mozliwych — zgodzit sie z nig Percy i wziat jej reke, wkladajac ja sobie pod
ramie. — Przepraszam, ze nie zdazytem ci¢ przed nig obronic.

— Wihasciwie to ja do niej podesztam. Ona mnie nie poznala.

— Nawet wiem dlaczego.

— To znaczy?

Percy zatrzymat si¢ i powiedzial, udajac zaskoczenie:

— Mary Toliver, czyzbys domagata sie komplementéw, i to ode mnie?

Zjezyla sie cata. Czula, ze przybiera znéw swoja pozycje obronng, ale na szczgscie
spojrzata mu w oczy. | zobaczyla, ze zartowat, a nie wysmiewat si¢ z niej. Na jego twarzy
widziata podziw, a nawet dume. Rozesmiala si¢ lekko.

— Chocby zzerata mnie ciekawosé, co moge ustyszec, nigdy nie zwroce si¢ do ciebie,
Percy Warwicku.

Poszli wiec dalej.

— Powiedz mi wreszcie, co ta okropna kobieta miata na mysli, méowiac o stanie mamy. To
Z jej powodu przyjechates za Milesa?



Chwycit ja mocno za reke, jakby upewniajac sie, ze nie upadnie, gdy ustyszy odpowiedz.

— Twoja mama ma problem z alkoholem, Mary. Jest... uzalezniona.

— Co takiego? — Mary staneta, niezdolna zrobi¢ kroku. — To znaczy, ze... ze mama jest
alkoholiczka?

— Obawiam sig, ze tak.

— Ale jak to mozliwe? Skad wzigta alkohol?

— Wasz ojciec trzymat w piwnicy spory zapas, na wypadek wprowadzenia prohibicji.
Znalazta to, i zanim Miles z Sassie si¢ zorientowali, co jest grane, bylo za p6zno.

Oniemiala z przerazenia. Jej matka... alkoholiczka? Pijaczka? Obrzydliwe stowo
opisujace ludzi bez wiasnej woli.

— | wszyscy wiedzg oproécz mnie — powiedziata. — Z tego co widze, cate miasto, tak?

Wyraz twarzy Percy’ego zmienit si¢. Dojrzata w jego oczach niebezpieczny btysk.

— To twoje najwiecksze zmartwienie? Ze nazwisko Toliver zostanie skalane?

,Oczywiscie, ze niel” — chciata krzykna¢, zraniona tym oskarzeniem. Chodzito jej
0 mamg. Taki dodatkowy wstyd przed catym miastem juz na zawsze ograniczy ja do czterech
$cian wiasnego pokoju. Wyzwolita si¢ z jego obje¢¢. Nic si¢ nie zmienito, przynajmniej miedzy
nimi. Wszystko zostato po staremu.

— Powinni mi byli powiedzie¢.

— Miles nie chciat. Na cé6z by sie to zdato?

— Mogtam wrécié. W sumie to na co sie zdat moj wyjazd?

— Warto byto sprobowaé, Mary. Dla ciebie to niewielkie poswigcenie, nie uwazasz?

I po co te wymowki? On juz wydat na nig wyrok. Zrobito si¢ jej niedobrze. Otworzyta
torebke i zwrocita si¢ do niego tonem, ktory ¢wiczyty w Bellington:

— To moje kwity bagazowe. Cztery walizki, jesli bytbys tak mity i odebrat je. Powinny
czekac na dworcu.

Percy zamknat jej wyciagnieta reke w swoich dioniach.

— Cyganeczko, wiem, ze miatas nadzieje na inne powitanie. Naprawde mi przykro.

— Ucze si¢ powoli, by nie robi¢ sobie nadziei na nic, czego sama nie kontroluje — odparta,
podnoszac gltowe i z trudem powstrzymujac 1zy. Nikogo nie oceniat, tylko ja.

Wysunat kwity z jej dtoni i uniést jg do ust, jednoczesnie patrzac jej badawczo w oczy.

— A ja mam nadzieje, ze jestem wyjatkiem od tej reguty.

Wciagneta gwaltownie powietrze i cofneta reke.

— Jedynym wyjatkiem jest nadzieja, ze nie zostane niesprawiedliwie osagdzona przez tych,
ktorych kocham. Czym jedziemy do domu?

Percy potrzasnat gtowa, dajac do zrozumienia, ze rozmowa z nig nie ma sensu.

— Przyjechatem samochodem, czerwono-zolty Pierce-Arrow. Stoi zaparkowany obok
stajni, w cieniu pod drzewami. Mozesz tam na mnie poczekac.

Ls$nigcy, z otwartym dachem i niskim zawieszeniem wyrézniat sie na parkingu jak kon
czystej krwi wsrod mutow. Mary staneta od strony pasazera, pograzona w smutku, praktycznie
nieswiadoma elegancji pojazdu. Nie czuta juz radosci z powrotu do domu, teraz bala si¢ widoku
matki i spotkania z Milesem. Jak mogta by¢ tak gtupia, zeby wyglada¢ go na peronie, gdy pociag
wijezdzat na stacje? Wyobrazata sobie, jak wracaja w rodzinnym powozie, gawedzac
0 miejscowych ploteczkach i o tym, co stycha¢ na plantacji. Gdzies gigboko miata nawet
nadzieje, ze moze i mama ucieszy si¢ z jej powrotu i znow beda mogli by¢ rodzing
— przynajmniej do wyjazdu Milesa na wojne.

— Czy mama ma opieke lekarska? — zapytata Percy’ego, kiedy ten fadowat bagaz na tylne
siedzenie. — | czy leczenie daje jakies skutki?



— Doktor Goddard regularnie jag odwiedza, ale jego kompetencje w tym zakresie sg bardzo
ograniczone. Zalecit catkowita abstynencjg, a Miles i Sassie usituja ja utrzymac.

— Dobry Boze — westchneta Mary, wyobrazajac sobie, jaka to musi by¢ meka. — Jest jakas
poprawa?

— Weciaz jest uzalezniona, ale przynajmniej nie pije. Miles musi jej pilnowac¢ jak zrenicy
oka, zeby mie¢ pewnos¢. Zmieniaja si¢ z Sassie, a niekiedy prosza o pomoc moja mame.
Czasami, aby mogli odpocza¢, albo zeby Miles moégt pojechaé na plantacje, trzeba ja byto
przywigzywac do t6zka. Przykro mi, Mary. Mowie ci to, zeby cie jakos przygotowac. Powinnas
wiedzie¢, czego si¢ spodziewac.

Nagle poczuta ucisk w mostku i zrobito si¢ jej stabo.

— Oczywiscie alkohol wyrzucili?

— Wszystko, czego nie zdazyta wypi¢ lub schowaé. W domu wcigz mozna si¢ natkna¢ na
butelki upchane to tu, to tam — moéwiac, otworzyt przed nig drzwi. — Mam nakrycia gtowy, jesli
chcesz ochroni¢ wilosy i kapelusz. Sa tez gogle. O tej porze roku pyt na drodze jest nie do
zniesienia.

— Dzigkujg, jest za ciepto. Poza tym, chcg sie przyjrzec okolicy.

— Postaram sig nie przekracza¢ pigcdziesiatki.

Wsiedli do samochodu i Percy zapalit silnik. Mary zafascynowana stuchata, jak kaszle,
budzac sie do zycia pod diuga, ISnigca, czerwong maska. Raz jeden w zyciu jechata pojazdem
niezaprzezonym w konia — sprowadzonym z Anglii rolls-royce’em Richarda Bentwooda.

— Mam nadzieje, ze Miles nie wydat pieniedzy na cos takiego — zauwazyla z niesmakiem,
gdy ruszali, przyciagajac pelne podziwu spojrzenia zebranych na peronie.

Percy zasmiat sig.

— Nie, znasz przeciez Milesa. Uwaza, ze samochody to kolejny przyktad kapitalistycznej
degeneracji — odpart i skrecit w droge do Howbutker. — A tak w ogoéle, to bytem szczery, gdy
moéwitem, ze witamy w domu.

— Wihasciwie nie masz prawa tak mowi¢, biorac pod uwagg, ze za niecaty miesiac
wyjedziesz Bog jeden wie na jak dtugo — nie dodata ,,moze na zawsze”, bo serce scisnat jej
znajomy strach. — Moj brat i jego szczytne cele! To on zaciggnat was na te wojne, prawda?

— Ollie uznat, ze kto$ musi z nim pojecha¢, bo inaczej ten ciezKi idiota da si¢ po prostu
zabic.

— A gdzie jest Miles i Ollie, tam i ty; zeby mie¢ oko na obydwu.

— Mniej wigcej.

Wciaz smutek i marnotrawstwo, zbyt wiele tego. Ztos¢ na Milesa rosta w niej jak posmak
po zjedzeniu zepsutej ryby. Jak mogt zrobi¢ to swoim najlepszym przyjaciotom i ich rodzinom?
Jak mogt zostawia¢ matke w takim stanie, ucieka¢ od odpowiedzialnosci za plantacje? Budzit
W niej obrzydzenie, ale tego Percy’emu nie zdradzi. Nie pozwolitby jej ztego stowa powiedzie¢
0 Milesie.

— Co bedzie z autem, kiedy wyjedziesz do Europy?

— Sprzedam albo zostawie ojcu, zeby si¢ nim zajat pod moja nieobecnos¢é. Mama nie chce
w nim jezdzi¢, ale tata nie ma nic przeciwko, zeby od czasu do czasu je przewietrzyc.

Nagle zapiekty ja oczy i zmuszona byta uwazniej przyjrze¢ si¢ krajobrazowi. Po chwili
powiedziala:

— Zostaw je ojcul.

Wyczuta, jak zdziwiony odwrécit glowe.

— Dobrze — odpart zgodnie. — Zostawie je pod opieka taty.

Jechali przez chwile w milczeniu, Mary obserwowala przyrode. Derenie juz przekwitty,



ale kwiatowe grona glicynii pysznity si¢ w calej swojej okazatosci, ich lawendowe kwiaty
zdobity ogrodzenia, trejaze i pnie drzew. W Somerset pola baweiny tez musiaty by¢ w petnym
rozkwicie, mienity sie tysigcem barw w swietle zachodzacego stonca Teksasu.

Na tym obrazie si¢ skupita. Wszyscy, ktorych kochata, w jakis sposob od niej odeszli,
opuscili ja: dziadek, ojciec, brat, matka. Jedyne, co jej zostalo, to Somerset. Ta ziemia byta tam,
czekata, by Mary sie nig zajeta, dbata o nig rok po roku, zniwa po zniwach, do konca zycia. Miles
miat racje, ona nigdy jej nie opusci. Bedzie kwieciak bawetniany, powodzie i susze. W ciagu
zaledwie kilku minut grad moze zniszczy¢ zbiory warte fortune, ale ziemia pozostanie i bedzie
tam, gdy usunie si¢ juz szkody. Z ziemia zawsze wigze si¢ nadzieja. Z ludzmi niekoniecznie.

Ustyszata glos Percy’ego:

— Pewnie jak najszybciej bedziesz chciala si¢ wybra¢ do Somerset.

Niesamowite, jak on potrafit czyta¢ w jej myslach.

— Tak — odparta krotko.

Powiedziat to w taki sposob, jakby jej bezzwtoczna wizyta na plantacji byta czyms
wysoce niestosownym.

— Postuchaj, zanim zbyt ostro naskoczysz na Milesa za sposob jego zarzadzania,
powinnas si¢ dowiedzie¢ o kilku rzeczach.

— O, tak? — uniosta brwi. Cokolwiek by powiedziat, nie usprawiedliwi to w jej oczach
poczynan Milesa na ziemi, ktora jest zywicielka ich rodziny.

— Pamietaj, ze to twoj brat ma ostatnie stowo w sprawach plantacji az do chwili, gdy
skonczysz dwadziescia jeden lat.

— Nie musisz mi o0 tym przypominac.

— Ale muszg ci przypomniec, ze twoj brat, jesli si¢ zdenerwuje, moze zmieni¢ charakter
plantacji i nie bedzie to juz ta Somerset, ktorg tak bardzo chciatabys zachowa¢. Pamigtaj tez
0 tym.

Mary zastygta bez ruchu i spojrzata na niego zaskoczona.

— Co masz na mysli?

— Sg inne sposoby wykorzystania ziemi niz obsadzenie jej baweing, Cyganeczko.

— Percy, 0 czym ty méwisz? Co Miles zrobit? Co zamierza? — rzucata ostro stowa, ktore
natychmiast porywat wiatr, gdyz dach samochodu byt przeciez opuszczony. Zdata sobie sprawe,
ze krzycza. W tym cholernym aucie nie da si¢ normalnie rozmawia¢, trzeba wrzeszcze¢.

— Postuchasz mnie w koncu, gluptasie, zanim zaczniesz oskarza¢ Milesa nie wiadomo
0 co0? Moéwig ci, czego nie zrobit, i to wylacznie ze wzgledu na swojg mtodszg siostre.

— Stucham — powiedziata, robigc gi¢hoki wdech.

— Mogt obsia¢ ziemie trzcing cukrows. Zaraz po twoim wyjezdzie byt tu plantator
z Nowego Orleanu i ztozyt mu hojna propozycje. Miles ddrzucit jg, podobnie jak propozycje
mojego ojca. Tata chciat wydzierzawi¢ plantacje i zalesi¢ ja na dziesig¢ lat.

Mary zanieméwita. Czula, ze oczy wychodza jej na wierzch.

— Gdyby to zrobit, nigdy nie odzyskalibysmy tej ziemi — powiedziata, z trudem
przetykajac sline.

— Mary, czy to by byta az taka tragedia? — dion Percy’ego puscita kierownice, szukajac jej
reki. — Bawelna i tak nie ma przysztosci. Wypieraja ja powoli wiokna syntetyczne. Rynki, ktore
przez tyle lat Teksas miat cate dla siebie, teraz zawlaszczaja inne kraje. A jesli to ci nie
wystarczy, kwieciak bawetniany wiasnie zrujnowat wigkszos¢ pol w potudniowym pasie
bawetny.

— Percy... Percy... — Mary wyszarpneta rgke. — Nie mow tak, styszysz! Badz juz cicho!
Chyba nie wiesz, co méwisz. Méj Boze, co tu si¢ dziato?



Percy nie odezwat si¢, skupiony na prowadzeniu auta. Po chwili, wcigz nie odrywajac
wzroku od drogi, powiedziat cicho:

— Uwierz mi, Mary, naprawde mi przykro.

— | dobrze — odparowata. — Jak pomysle, ze twoj ojciec chciat wykorzystac sytuacje,
oferujac Milesowi — naiwnemu, tatwowiernemu, stabemu Milesowi — zalesienie Somerset.
Przyrzekam ci, Percy Warwicku, ze prgdzej zima zawita w lipcu do Howbutker, niz cho¢by jedna
sosna Warwickow zapusci korzenie w ziemi Toliverow! — Byla tak wsciekla, ze cala sie trzesta.

Dojechali do miejsca, gdzie na poboczu mozna byto zawrécic. Percy zjechat z drogi,
wzbijajac tuman kurzu i z piskiem opon zatrzymat samochod. Przestraszona Mary instynktownie
zlapata za klamkeg, szukajac drogi ucieczki, ale Percy chwycit jej drugi nadgarstek, jednoczesnie
zrywajac z oczu gogle. Mary nigdy nie widziata, zeby byt taki zty i ten widok odjat jej mowe.
Przypomniala sobie stowa Beatrice Warwick, jak opisywata jej matce gniew, do jakiego zdolny
byt jej syn: ,,Nie zdarza si¢ to zbyt czg¢sto, ale kiedy juz go poniesie, trudno wyobrazi¢ sobie cos
bardziej przerazajacego. Zaciska z¢hy jak stalowe wnyki, a oczy traca caty kolor. | ile ma sity!
Boze, mogtby ztamaé cztowieka jak wykataczke. Na szczegscie, moj syn nigdy nie wpada w z1os¢
bez waznego powodu”.

Waznego powodu...

— Nie oskarzaj mojego ojca o niegodziwos¢, bo chciat tylko poméc twojej rodzinie tak, by
mysleli, ze to jemu na tym zalezy — wycedzit przez zacisniete zeby, a w oczach miat dwa kawaiki
lodu Isnigce na zaczerwienionej twarzy. — Jesli sama tego nie widzisz, jestes gtupsza, niz
myslatem.

— To on powinien by¢ madrzejszy i nie sktada¢ takich propozycji za moimi plecami
— zaatakowata Mary, usitujac uwolni¢ reke z bolesnego uscisku Percy’ego. — Wie, ile baweina
znaczyta dla mojego ojca. To dlatego zostawit plantacj¢ mnie, a nie Milesowi!

— Moze uznat, ze obsesja twojego ojca nie jest twoja obsesjg. Moze mysli, ze skoro jestes
kobieta, bedziesz chciata poswigci¢ swoje zycie czemus wiecej niz polu baweiny zjedzonej przez
robaki i przestarzatemu systemowi stuzebnosci. Moze uwaza, ze skoro masz za mnie wyjsc¢,
Somerset i tak zostanie zalesiona.

Na te stowa ze zdziwienia az otwarla usta.

- Co?

— Slyszatas.

— Wyjsé... za ciebie? — patrzyla na niego ostupiata. — Zalesi¢ Somerset? Zartujesz, tak?

— A brzmi to jak zart?

Przyciagnat ja do siebie. Byla tak wstrzasnieta niedorzecznoscia i bezczelnoscia jego
zalozen, ze wcigz miala otwarte usta, ktore Percy zamknat teraz pocatunkiem. Szarpata sie
i wyrywala, betkotata i piszczata, ale wszystko na nic si¢ zdato. Kobieta, ktéra w sobie poczuta,
zdrajczyni tej czystej dziewczyny, ktora oparta sie zalotom Richarda, teraz, w ramionach
Percy’ego w petni rozkwitia. Ciato jej ptoneto, zmysty szalaty. Ostroznos¢ i dobre maniery
wymknety sie spod kontroli, catkowicie pokonane przez pozadanie. Przyjeta go na tyle, na ile
pozwolity ubrania, ktore mieli na sobie. W koncu wrécita do terazniejszosci, lezagc zmeczona
i rozgrzana w jego ramionach, swiadoma, ze jej stroj podrozny jest zupetnie pognieciony, a wiosy
ma w nietadzie. Piektly ja usta, kapelusz lezat gdzies w pyle na poboczu drogi.

— Boze, zlituj sie — jekneta, zbyt ostabiona, by chocby ruszy¢ gtowa oparta o jego piers.

— A teraz sprobuj powiedzie¢, ze nie jestesmy sobie przeznaczeni.

Nie sposob byto temu zaprzeczy¢. Kiedy wsiadata do samochodu, czula si¢ zwigzana
ciasno jak bela bawemny. Teraz jakby kto$ przeciat sznury i bawetna rozsypata si¢ wszedzie
wokot, obydwoje to wiedzieli. Ale to nie wystarczy...



— Nie mogg... Nie wyjde za ciebie, Percy. Naprawde, moéwig powaznie.

— Zobaczymy, co powiesz, gdy wroce z Europy, kiedy juz posmakujesz, jak to jest
dogladac¢ dwa tysiace hektarow ziemi, walczy¢ z kwieciakiem, dbac¢ o kilkaset rodzin
dzierzawcow i dopilnowag, zeby nadzorca byt trzezwy. Ze nie wspomne o pilnowaniu matki
I zyciu z dnia na dzien. Chciatbym ozenic si¢ z toba przed wyjazdem, ale to nie byloby
w stosunku do ciebie w porzadku — i pocatowat ja w czoto, zostawiajac stowa niedopowiedziane.
— Na szczgscie jest mama i tata, oni si¢ toba zaopiekuja.

— Co6z za zarozumiatos¢! — drwita Mary, znajdujac w sobie site, by si¢ od niego odsunac.
— A jesli po twoim powrocie powiem to samo?

— Nie powiesz — usmiechnat sig, nie zarozumiale jak Richard Bentwood, ale spokojnie,

z niezachwiang pewnoscig wynikajaca z tego, ze dobrze jg znat.

Udalo sig¢ jej jakos wrécic¢ na swoje miejsce w samochodzie. Poprawita sukienke.

— Wyhbij to sobie z gtowy, Percy. Nic takiego si¢ nie wydarzy.

Rozejrzala si¢ wokot, szukajac kapelusza i dostrzegla, ze pasaca si¢ na polu krowa
przezuwa go zadowolona.

— Zdarzy si¢ — powiedziat Percy, zapalajac silnik.

Kiedy wjechali znéw na droge, Mary nie mogta na niego patrze¢. Miata teraz w sobie
nowego wroga, duzo bardziej podstepnego niz kwieciak bawetniany, grozniejszego niz grad czy
susza, bardziej przerazajacego niz kartel bostonskich bankowcoéw czyhajacych na Somerset.
Wiedziata juz, co kryto si¢ za tym dziwnym antagonizmem, jaki wyczuwata migdzy nimi przez te
wszystkie lata. On miat nad nig moc, mogt sprawi¢, ze go pokocha. Mogt ostabi¢ jej wolg.
Matzenstwo z nim oznaczatoby potgczenie ich interesow, ekspansje firmy Warwickow kosztem
Somerset. Mary zostataby wchionigta przez Warwickow, utracitaby to, co wyroézniato ja jako
jedna z Toliverow. Ich dzieci wychowane zostatyby jako Warwickowie, a linia Toliverow
wygastaby. Milesa nie mozna nazwa¢ Toliverem. Zawsze byt synem swojej matki, Henleyem,
wizjonerem pozbawionym silnej woli. To ona byfa jedynym prawdziwym Toliverem, jaki
pozostat. To jej synowie bedg kontynuowac ich rod, ale tylko jesli poslubi mezczyzng, ktory
podzieli jej zaangazowanie. A Percy Warwick nie byt takim me¢zczyzna.

— Lepiej bedzie dla nas obojga — powiedziata, patrzac prosto przed siebie — jesli juz
wigcej nie dopuscimy do czegos takiego.

— Ja niczego nie obiecuj¢, Cyganeczko.

Juz w drzwiach domu wyciagneta do niego oficjalnie reke.

— Dzigkuje, Percy, ze mnie przywioztes. Chyba lepiej, zebys nie wchodzit.

Percy zignorowat wyciagnieta dton i objat ja w talii.

— Nie przejmuj sie tym, o czym rozmawialismy. To moze poczeka¢ do mojego powrotu.

Podniosta gtowg, by spojrze¢ mu prosto w oczy.

— Z calej duszy pragne, zebys wrocit, Percy, ale nie do mnie.

— Tylko do ciebie. Nie ma nikogo innego. | pamigtaj, nie badz zbyt ostra dla Milesa. Przez
ten rok czut sie jak pies otoczony przez wilki. Jesli jest cos, czego si¢ nauczyt, to to, ze zaden
z niego farmer. Narobit bataganu, co zapewne mu wytkniesz, ale starat sig, jak mogt.

Mary skineta gtowa, ze rozumie.

— Moja dziewczynka — pochwalit jg Percy i przyciagnat do siebie, by delikatnie
pocatowa¢ w usta. Mary cata zesztywniata, czujac znow wzbierajaca namietnosé. Rozbawiony
wzrok Percy’ego wskazywalt, ze tez ja wyczut. — Zobaczymy si¢ p6zniej — dodat, puszczajac ja
w koncu. Gdy schodzit po schodach, ustyszata za sobg otwieranie drzwi i okrzyki powitalne
Sassie, ale dopiero po chwili mogta oderwac¢ wzrok od jego sylwetki pewnym krokiem
zmierzajacej do samochodu.



Rozdzial dwunasty

Howbutker, pazdziernik 1919

Pociag si¢ spozniat. Po raz kolejny zerkneta na zegarek wpiety w klapg swojego
niemodnego, ciemnozielonego kostiumu z serzy i raz jeszcze spojrzala na puste tory.

— Pociag wyjechat pewnie spozniony z Atlanty — odezwat si¢ Jeremy Warwick, by
zmniejszy¢ nieco napiecie w matej grupce zebranej na peronie.

Bylo ich czworo — Jeremy i Beatrice Warwickowie, Abel DuMont i Mary. Czekali wraz
z innymi mieszkancami miasta na powroét ,,chtopcow”. Przyszia tu tez orkiestra szkolna, ktora
miata powita¢ weteranow narodowym marszem Stars and Stripes Forever, gdy tylko pierwszy
umundurowany zotnierz ukaze si¢ w drzwiach wagonu. Nad wejsciem do budynku stacji
zawieszono wielki transparent z napisem WITAMY W DOMU NASZYCH
BOHATEROW. Taki sam wisial w centrum miasta, gdzie zaplanowano parade.

Wojna skonczyta sie prawie rok temu, ale nie dla Milesa, Olliego i Percy’ego czy tysiecy
innych cztonkéw Amerykanskiego Korpusu Ekspedycyjnego, pozostajacych jeszcze we Francji
—albo ze wzgledu na niewystarczajaca liczbe statkow, ktore mogtyby przywiez¢ ich do domow,
albo jako sity okupacyjne w Niemczech.

Tylko jeden Percy wracat do domu caty i zdrow. Miles pod koniec wojny przezyt atak
gazem bojowym, a kapitanowie Warwick i DuMont, zeby go nie zostawia¢ samego, juz po
podpisaniu rozejmu na ochotnika postanowili pomaéc w demilitaryzacji Nadrenii. Niediugo po
swietach Bozego Narodzenia Ollie, wowczas cztonek garnizonu okupacyjnego, zostat raniony
granatem, ktory niemal urwat mu noge az do biodra.

Dla rodzin powracajacych dzis zotnierzy bylo to bardzo diugie dwadziescia szes¢
miesiecy. Juz same lata wojny oznaczaty dla nich ogromny niepokoj. Gazety wcigz opisywaty
niewystowiong udreke zotnierzy znoszacych trudy walki, a potem epidemie grypy, ktora
atakowata nawet dziesig¢ tysiecy ludzi tygodniowo. Pod koniec wojny zaczety naptywac jeszcze
okropniejsze opowiesci 0 tym, ze zotnierze w stanie Krytycznym przenoszeni sg ze szpitali
polowych do obozow, z ktorych powinni zosta¢ wystani do domu, a tymczasem zostawia si¢ ich
tam bez opieki i lekarstw.

Na takie wiesci rodziny pograzaty sie w rozpaczy tak gitebokiej, jak w najgorszych latach
wojny. Trudno byto wyobraza¢ sobie chtopcow w okopach, drzacych z zimna w namiotach
gdzies wsrod bagien, bez opatu i kocéw podczas najmrozniejszych zim w historii Europy, ale
mysle¢ o Milesie i Olliem rannych i zapomnianych, z dala od domu, i 0 Percym, ktérego
w kazdej chwili mogt spotkac taki sam los — to jeszcze gorszy koszmar.

Ani do Europy, ani do Ameryki nie docierata w zasadzie zadna poczta. Te kilka listow,
ktore dotarty zza morza, zawierato narzekania na beznadzieje ustugi pocztowe, ale rodziny —
dzielace si¢ kazdym nowym listem — wsrod pokpiwan wyczytywaty ich tesknote i samotnosc.

Beatrice Warwick, niezdolna odmowi¢, pozwolita i Lucy wczytywac sie bez konca
w listy Percy’ego. Kolezanka Mary na dobre zainstalowala si¢ juz w Mary Hardin-Baylor i czesto
odwiedzata Houston Avenue, gdzie wkradia si¢ w okazywane z duza rezerwa taski Warwickow
obejmujace rowniez pokoj goscinny w ich domu. Lucy wolata wymuszong goscinnosé niz jej
catkowity brak, z ktorym miata do czynienia w smutnej posiadtosci Toliverow.

Oczywiscie musiata tu dzisiaj by¢, myslata Mary, czujac znajoma irytacje i spogladajac
na Lucy. Szczuplejsza, w modnej i twarzowej fioletoworozowej sukni, ktorej kroj podkreslat jej
figure i odstaniat nieco nogi, Lucy odeszta raz jeszcze, by po raz kolejny sprawdzi¢ swoje odbicie
w oknach dworca. Boze, jak ta dziewczyna umiala si¢ wkreci¢ wszedzie, gdzie tylko chciata.



Mary dowiedziata si¢ przez kucharke Warwickow, ze Beatrice — niesamowita kobieta, ktora
bardzo trudno byto manipulowa¢ — zupetnie nie dawata sobie z nig rady i nie miata pojecia, jak
si¢ jej pozbyc¢.

Wczesniej tego dnia, gdy rodzice Percy’ego przyjechali po Mary swoim Isniacym
packardem — z Lucy odszykowang na tylnym siedzeniu — jej kolezanka wydawata si¢
zadowolona, ze widzi ja w starym, zielonym kostiumie.

— Wspaniale wygladasz! — zawotata, gdy Mary uniosta spodnice, by wsias¢ do
samochodu. — Od lat lubig ci¢ w tym kostiumie!

— Podobnie jak Percy — odezwata si¢ z przedniego siedzenia Beatrice Warwick. — Jak to
mito, Mary Lamb, ze ubratas cos, co bedzie pamigtat. Tak wiele si¢ tu zmienito od czasu, gdy
chtopcy wyjechali.

Lucy zamilkta, a jej wydete usteczka wskazywaty, ze zrozumiata reprymendg. Mary
poczula ogarniajacy ja fale wdzigcznosci dla pani Beatrice. Wiedziala, ze matka Percy’ego
bardzo ja lubi i szanuje, o wiele bardziej niz jej wiasna matka. |1 na pewno nie pozwoli, by
ktokolwiek odnosit sie z wyzszoscig do cztonka jednej z ich rodzin, a szczegolnie jakas obca
dziewczyna, ktorej zakusy na jej syna byty tak jasne jak promienie letniego stonca.

Mary spojrzata na nig ciepto. Siedziata dzielnie obok meza — mocno zarysowana sylwetka
w eleganckim i drogim, czarnym kostiumie, rekawiczkach i kapeluszu. Po wyjezdzie chtopcow
przywdziata, jak to wszyscy nazywali, ,,wdowig czern” i w niej pozostata. Nie chodzito o to, ze
nie miata nadziei na wyrwanie chtopcow z uscisku smierci, méwita. W ten sposoéb protestowata
przeciwko wojnie w ogoéle, przeciwko gtupocie narodow, ktore w tak barbarzynski sposob
rozwiagzywaty swoje spory. Nosita zatobg, tlumaczyta, po wszystkich synach, ktérzy nie wroca
do domu.

Mary przeniosta wzrok ze spacerujacej Lucy na Abla DuMonta. W jego twarzy
wyczytala, ze ojciec Olliego, ktéry owdowiat, gdy Ollie miat dziesig¢ lat, wyobraza sobie ten
tragiczny moment — syn wychodzi z pociggu o kulach. Uméwit juz w Dallas spotkanie
z chirurgami, ktorzy w miar¢ mozliwosci zrekonstruuja noge. Wzruszona i petna wspoéiczucia,
wsuneta mu reke pod rami¢ — zatozyta dzis rekawiczki, by ukry¢ slady ciezkiej pracy. Zamiast
usmiechu zobaczyta tylko pogitebiajace si¢ wokot jego oczu bruzdy. Ze zrozumieniem poklepat ja
po rece. Mary miata nadzieje, ze wybaczy jej, iz nie wiozyla tej picknej sukni z peleryna, ktore
wisiaty sobie spokojnie w szafie. Prezentowala ja na pokazie mody w domu towarowym
DuMontow, po ktorym wszystkie kobiety paradujace po wybiegu otrzymaty w prezencie
prezentowane przez siebie kreacje. Mary byla przekonana, ze cale przedstawienie zorganizowano
Z jej powodu, jako kolejny sposob Abla na wzbogacenie jej garderoby, by miata w czym
wystapi¢ dzis na peronie. Doceniala ten gest, ale Toliverowie nie byli jeszcze gotowi na przyjecie
jatmuzny.

Z daleka dobiegt wreszcie tak oczekiwany gwizd lokomotywy.

—Juz stycha¢! — ktos zawotat, a ttum znoéw ozyl, otaczajac niewielka grupe 0sob, ktore
podeszty blizej torow.

Kiedy rozlegt sie drugi gwizd, a w oddali zamajaczyt obtok pary, Mary myslata, ze serce
zaraz wyskoczy jej z piersi. Czy bardzo si¢ zmienit... Percy Warwick, miejscowy ztoty chtopiec?
Wojna musiata zostawi¢ na nim slad. Czy zachowat ten swéj swobodny sposob bycia, czesty
smiech i pewnos¢ siebie? Czy wcigz bedzie chciat sie z nig 0zenic?

Nawet teraz wspomnienie ich wspolnych ostatnich chwil sprzed dwoch lat w tym samym
miejscu przyspieszyto jej puls. Na oczach wszystkich wziat ja wtedy w ramiona... tworzac
posrod tlumu enklawe intymnosci. Prawie sie nie widzieli od dnia, kiedy przywiozt ja ze stacji,
do wyjazdu na oficerski ob6z treningowy, ani tez po powrocie z obozu, a przed wyjazdem do



Europy. Nawet gdyby nie spedzata catych dni na plantacji, wieczoréw zas na doprowadzaniu do
porzadku prowadzonych przez Milesa ksiag, watpita, zeby probowat ja widywac¢. On czekat na
pewno — czekatl, az ona zmgczy si¢ plantacja, z nadzieja, ze do jego powrotu bedzie wykonczona
ta trudna walka.

— Nie zmienitem swoich planéw, Mary — powiedziat tamtego dnia. — Po powrocie cig
poslubig.

— Nigdy — przyrzekta, a serce walito jej tak mocno, ze Percy musiat je stysze¢. — Nigdy,
jesli to znaczy utratg Somerset.

— Do tego czasu Somerset nie bedzie juz wazna.

— Nigdy, Percy. Musisz si¢ z tym pogodzic.

— Godzg si¢ tylko na nasze matzenstwo.

— Dlaczego? — zapytata, zapamigtujac promienie stonca na jego witosach, gteboki odcien
opalenizny i przejrzyste spojrzenie. Pod pacha trzymat wojskows czapke. — Przemyslatam to
wszystko i uwazam, ze to... to tylko pozadanie. Po prostu. Mysle, ze nawet mnie nie lubisz.

Rozesmiat sie.

— A co ma do tego lubienie? To jasne, ze jest pozadanie, ale chce si¢ z tobg ozeni¢, bo cie
kocham. Kocham cie cate twoje zycie, od chwili kiedy usmiechnetas sie do mnie miedzy
szczebelkami swojego t6zeczka. Nigdy nie przyszto mi do gtowy, ze moégtbym poslubi¢
kogokolwiek innego.

Stuchata go z niedowierzaniem. Percy... ktory mogt mie¢ kazda dziewczyng...
zakochany w niej od urodzenia? Jak mogta tego nie zauwazy¢?

W ciggu ostatnich dwudziestu szesciu miesi¢cy przezywala te chwilg tysigce razy...
przypominajac sobie, jak z powrotem zatozyt na gtowe czapke, objat ja w talii, przyciaggnat do
siebie i pocatowat... a potem rozdzielili si¢, ptonac, zatopieni w swoich oczach. Jak przez mgte
rejestrowata zaskoczenie wsrod najblizej stojacych, zdziwiony wzrok swojego brata i w koncu...
zrezygnowany usmiech Olliego, ktory podszedt, gdy Percy zegnat sie z rodzicami.

— Nie martw si¢, Mary — powiedziat, patrzac na nig powaznie, bez tego btysku w oku.

— Dopilnuje, zeby Percy wrécit w jednym kawatku.

— Och, Ollie... — gtos jej sie zatamat, gdy wymawiala jego imi¢. Dopiero wtedy zdata
sobie sprawg, ze byla zbyt $lepa i skupiona na sobie, zeby zauwazy¢ to wczesniej. Ollie tez si¢
w niej kochat. Teraz wycofywat sie, ustgpujac pola Percy’emu.

— Ollie, pamigtaj, zeby zadbac¢ tez o siebie — powiedziata, mocno go przytulajac i czujac,
ze szyty na miar¢ mundur juz nie wytrzymuje w szwach z powodu kilku dodatkowych
kilograméw nabytych podczas urlopu w domu.

Kiedy myslata teraz o Olliem, zmrozito jg podejrzenie, ktore nekato ja juz od chwili, gdy
otrzymali telegram z wiadomoscig o wybuchu granatu. W Kilku kolejnych listach nie znalezli
wielu szczegotow. Dowiedzieli si¢ jedynie, ze Percy i Ollie byli razem na patrolu, kiedy
w poblizu wybucht granat. W ciggu wielu niespokojnych, bezsennych nocy Mary zapytywata
samg siebie: Czy to mozliwe, ze Ollie poswigcit siebie dla Percy’ego?

Obok niej przepychat si¢ fioletoworézowy rekaw i zirytowana Mary odwrécita si¢ do
kolezanki.

— Lucy, moze pozwol Warwickom pierwszym powitac syna.

Niebieskie oczy pociemniaty urazone.

— A myslisz, ze mogtabym zrobi¢ inaczej, Mary Toliver? To wiasnie ty najlepiej
powinnas rozumie¢, co czuje do Percy’ego.

— Nie sadze, ze w ogole jest jeszcze ktos, kto tego nie rozumie.

— Dobrze wiesz, o co mi chodzi — Lucy kontynuowata obrazonym szeptem, zeby nie



ustyszeli Warwickowie. — Wszyscy inni moga mysle¢, ze wierz¢ w to, ze mam u niego szanse.
Tylko ty wiesz, ze nigdy nie bedzie moj. Ale dopoki nie zakocha si¢ w kims innym, co moze
mnie powstrzymac¢ przed kochaniem go, modleniem si¢ za niego i radoscia, ze wrocit i jest juz
w domu, bezpieczny?

— Twoja duma? — zasugerowata Mary. Jak kobieta mogta tak otwarcie i bezwstydnie
wystawia¢ si¢ na bol, jak szczeniak, ktory radosnie wystawia brzuszek, zeby go kopnac¢?

— Duma? — zachichotata Lucy. — Dyrdymaty! Duma to jakies okowy, ktore ograniczaja cig
do matej przestrzeni bez szansy na to, by zobaczy¢, co jest za horyzontem. Lepiej dobrze si¢
zastan6w nad swoja duma, kochanie. Ona moze ci¢ zgubic.

— Jada!

Pociag zwalniat, zblizajac si¢ do stacji. Wszystkie twarze zwrocity sie w jego strong.
Abel, zaciskajac mocno dion na swojej lasce, wyprostowat si¢ z powazng ming. Zapominajac
0 Lucy, Mary poczuta, ze pieka jg oczy. Po policzkach Jeremy’ego Warwicka juz toczyly sie 1zy,
a Beatrice wyciaggneta ogromna, obszyta koronka chusteczke z czarnego rg¢kawa swojej sukni
I zakrywata nig usta. Dyrygent wzniést batutg. Zawiadowca zajat swoje stanowisko w miejscu,
gdzie pociag miat sie zatrzymac.

— Widze ich! — ryknat mezczyzna, ktory szedt wzdiuz toréw. Mary rozpoznata w nim
farmera, ktory stracit syna pod Belleau Wood. Zerwat z glowy kapelusz i zaczat macha¢ i wotaé
do twarzy wygladajacych zza szyb pociggu. Mary poczufa nagle przemozna, bolesna tesknote za
mamag, zeby stata tu obok niej. Ale ona lezata w domu, zupeinie zmarniata, jakby pochtonicta
przez swoje 16zko. Diuga walka z alkoholizmem skonczyla sie juz, ale cena, jaka przyszio jej
zaplaci¢, moze si¢ okaza¢ zbyt wysoka. Czas pokaze. Czas oraz che¢ lub niechg¢ matki do zycia.
Moze powrot Milesa cos zmieni. Moze wraca akurat, zeby jg uratowac i znow beda mogli by¢
rodzing.

Lucy wrzeszczala jej do ucha. Piszczaty hamulce zatrzymujacego si¢ pociagu, a wszyscy
zebrani patrzyli w otwarte okna, szukajac usmiechow znajomych twarzy, widoku mundurow.
Zawiadowca wskoczyt na stopnie wagonu.

— Gdzie oni sa? — denerwowala si¢ Lucy.

— Pewnie czekaja juz na korytarzu — powiedziala Beatrice.

— Moze Ben ostrzega chtopcow przed ttumem na stacji — snut domysty Jeremy Warwick,
mowigc 0 zawiadowcy.

— A moze méj syn potrzebuje pomocy — zauwazyt Abel. — Zazwyczaj przesytaja taka
informacje wczesniej.

— Ben powiedziatby nam o tym — odparta spokojnie Beatrice.

— Co sie dzieje, do cholery? — jeczata Lucy w niespokojnym ttumie.

Zawiadowca pojawit si¢ w drzwiach wagonu, z ktérego mieli zaraz wychodzi¢
bohaterowie. Uniost obydwie rece.

— Uwaga! Kapitanowie Toliver, Warwick i DuMont beda tu lada chwila. Prosze, zeby
odsungli sie wszyscy procz ich rodzin. Pamietajcie, ze w pociggu znajduja sie tez inni
pasazerowie. Dajcie im przejs¢ na stacje.

— Na Boga — zdenerwowata si¢ Beatrice — niech pan juz skonczy gadac i daje tu
chtopcow!

Zawiadowca uktonit si¢ i znow wszedt do wagonu.

— Panowie! — zawotat do wnetrza.

Ttum zbiorowo wstrzymat oddech, po czym zaczat gtosno wiwatowa¢, gdy w drzwiach
ukazat si¢ Percy. Orkiestra zagrata, a Warwickowie i Lucy rzucili si¢ do przodu, ale on szukat
kogos ponad ich gtowami. Mary powoli uniosta r¢ke, jego wzrok ja odnalazt i rozjasnit si¢ na



jedna, diuga chwile, gdy serce prawie przestato jej bi¢. A potem zszedt po stopniach i znikt z jej
pola widzenia. Dostrzegta jedynie skrawek jego wojskowej czapki, ktora zaraz przestonity
ogromny kapelusz Beatrice i szerokie ramiona Jeremy’ego Warwicka. Biedna Lucy, skakala za
nimi jak piskle wypychane z gniazda, nie mogac przedrze¢ si¢ przez bariere ich usciskow.

Mary poczuta, ze cata tryska radoscig. Ogromna ulga przeszyta jej ciato jak piorun.
Zyje... jest zdréw... i caly. Nareszcie w domu.

Wszyscy wstrzymali oddech wyczekujac kolejnych zotnierzy. Pojawit si¢ Ollie, jak
zawsze z promiennym usmiechem na twarzy. Mary zakryta dionig usta. Obok niej Abel DuMont
caty zesztywnial, wydajac z siebie sttumiony okrzyk.

— O, méj Boze. Obcigli mu nogg.



Rozdzial trzynasty

Za nim ukazat si¢ Miles. Mrugat powiekami, jak cztowiek, ktory zbyt dtugo przebywat
pod ziemia i nie moze przywykna¢ do stonca. Mary i Abel patrzyli bez stowa. Ollie pomachat
jedna z kul do zebranych na peronie, ktorzy teraz tak nagle ucichli, a potem ze zwykla sobie
werwa zregcznie zaczat manewrowaé kulami na schodkach. Prawa nogawka jego munduru zostata
podniesiona i przypieta na wysokosci kolana, powyzej ktorego zwisala plaska jak pusty worek.

Smiertelnie blady i wstrzasajaco chudy Miles wysiadat z pociagu obtadowany bagazem,
skupiony na pokonaniu stopni. Posgpny i opanowany Abel DuMont podat jej ramie, by razem
poszli przywita¢ swoich krewnych.

— Miles? — powiedziata niepewnie Mary, zastanawiajac sie¢, czy pozwolitby jej sie
usciskac.

Patrzyt na nig, jakby nie rozumiejac, o co chodzi.

— Mary? To ty? Boze, ale jestes pickna. Ja chyba tez, co? — usmiechnat si¢ z odrobing
dawnej ironii, odstaniajac gnijace z¢by. — Gdzie mama?

— W domu. Nie moze si¢ juz ciebie doczeka¢, Miles i... ja tez tesknitam — poczula, ze
drzy jej broda, a po chwili do oczu naptynety 1zy.

Miles postawit bagaz na ziemi i wyciggnat ramiona.

— W takim razie chodz tu do mnie i mocno usciskaj starszego brata.

Obijeta go z calej sity i trzymata diugo, przerazona jego okropnym wychudzeniem.

— Sama skora i kosci — jekneta. — Sassie bedzie si¢ musiata napracowa¢, zeby cig
wykarmic.

— A co tam u niej?

Gdyby chciata powiedzie¢ prawde, musiataby przyznac: ,,Jest zmeczona, Miles.
Wycienczona, bo usituje doglada¢ mamy, prowadzi¢ dom bez zadnej pomocy i postawi¢ cos na
stole, majac do dyspozycji bardzo ograniczone zapasy”.

— Bez zmian — odparta. — Jest troche starsza i troszke szybciej si¢ meczy.

— A mama?

— Tez ta sama, niestety. Wszystko ci opowiem, ale nie tutaj.

Uslyszata za sobg jakies odgtosy.

— Witaj, Mary Lamb.

Ollie, ten sam, a jakze zmieniony. Mundur wisiat na nim tak jak na reszcie, ale blask
w oczach pozostat. Jego ojciec, ktory dotad caty czas sie jakos trzymat, objat Milesa i gtosno
zaszlochat.

— Kochany Ollie — powiedziata ze fzami w oczach, pochylajac sie i catujac go lekko
w usta. — Witaj w domu.

Usmiechnat sie.

— Warto bylto po to przyjecha¢, mowig ci. Jestes jeszcze piekniejsza, niz zapamigtatem.
Nie uwazasz, Miles?

— Powiedziatem doktadnie to samo — zgodzit si¢ z przyjacielem jej brat, wzruszony
emocjonalnym powitaniem Abla. — Gdybym nie znat Mary, batbym sie, ze uroda moze jej
uderzy¢ do glowy.

— Taki juz jej urok — zauwazyt Ollie.

Kiedy Miles pokazywat Ablowi bagaz Olliego, ten wzigt Mary za reke i mocno jg scisnat.

— Dzieki za listy.

— Dostates je?



— Cztery. Percy byt zazdrosny jak diabli, ze wystatas je do mnie, ale pozwolitem mu si¢
burmuszy¢. Dobrze mu to robito.

— Przeciez byty do was wszystkich, i on dobrze o tym wiedziat. Czy to brak patriotyzmu,
ze nie pisatam do kazdego z osobna?

— Skad! Jasne, ze nie. Mial mnostwo listow od innych dziewczyn.

— Tak? — pytata, widzac ponad jego gtowa, jak Percy, tez bardzo wymizerowany, probuje
si¢ wyzwoli¢ z zaborczych obje¢ Lucy. Musiat si¢ mocno schyli¢ ze wzgledu na jej niski wzrost.

— Ale czekat tylko na twoje — Ollie szepnat jej w zaufaniu do ucha.

Stuchajac tego $ciszonego glosu, przyjrzata si¢ jego twarzy, szukajac w niej
potwierdzenia swoich obaw.

— Ollie? Nie zrobites chyba nic tak absurdalnego, jak poswigcenie si¢ dla mnie
i Percy’ego, prawda? — gdy to méwita, inna mysl przebiegta jej przez gtowe: ,,Boze, wybacz,

a gdyby tego nie zrobit...?”

— Daj spokoj, czy ja jestem zdolny zrobi¢ cos tak absurdalnego jak poswiecic sie dla
Percy’ego i ciebie? — zapytat, muskajac doteczek w jej podbrodku.

— Moja kolej, Ollie — odezwat si¢ za nim Percy, a Mary poczula, ze nogi ma migkkie jak
rozgotowany makaron.

— Jest cala twoja. — Ollie pokustykat na swoich kulach, usmiechajac si¢ z zalem, jak ktos,
kto musi odda¢ cenny skarb.

Sceng powitania ¢wiczyta rownie czesto, jak czesto przypominata sobie ich pozegnanie...
co powie, jak sie zachowa. Wszyscy beda na nich patrzeé, spodziewajac si¢ jakiejs romantycznej
sceny, ale nie da im najmniejszego powodu do mielenia ozorem ani Percy’emu zadnej nadziei
— 0 ile, oczywiscie, nadal bedzie si¢ chciat zenic.

Ale teraz, kiedy staneli twarzag w twarz, cala skrupulatnie przygotowana przemowa
i wycéwiczone gesty uleciaty jej z glowy jak puch dmuchawca na wietrze. Bez zastanowienia
wyciagneta reke, jednak nie zeby uscisng¢ mu dion, jak zamierzata wczesniej, ale by dotkna¢
doswiadczonego na wojnie policzka.

— Witaj, Percy — zalewajaca ja fala wdziecznosci i ogromnej ulgi tylko tyle pozwolita jej
z siebie wydusic.

— Witaj, Cyganeczko — stat, jak zwykle swobodnie, z rekami w kieszeniach wojskowych
bryczeséw, nie zblizajac sie od razu, jakby byta rzadkim winem, ktore nalezy raczej saczy¢
matymi tyczkami niz wypi¢ jednym haustem. — Dlaczego nie pisatas?

—Bo... bo...

Niejasno zdawata sobie sprawe, ze inni zostawiajg ich samych — Ollie kustykat do Lucy,
zeby uchroni¢ ich od jej towarzystwa, a Miles poszedt przywita¢ sie z Warwickami.

— Batam si¢ — wyjasniata. Wiedziala, ze wiasnie o to najpierw ja zapyta i postanowita
powiedzie¢ mu prawdg.

— Czego?

— Ze... nie moge napisaé tego, co chciatbys przeczyta¢. A bytes na wojnie. Batam sie, ze
moje listy moga cie rozczarowaé bardziej, niz gdybym w ogéle nie pisala.

— Zle oszacowatas ryzyko.

— Chyba tak — zgodzita si¢ zawstydzona. Przeciez w takich warunkach, w jakich oni si¢
znajdowali, kazdy list z domu bytby lepszy niz zaden. Niesmiato znow wyciagneta dion
i dotkneta mocno napigtej skory jego policzka. — Wszyscy okropnie straciliscie na wadze.

— Gdyby tylko to — odrzek.

— No tak — zrozumiata, co ma na mysli. Wszyscy stracili cos ze swojej najgtebszej istoty
— niewinnos¢, jak przypuszczata. Widziala te strate w ich mtodych starych twarzach, tak



znajomych, a jednoczesnie jakby obcych. Codziennie rano, w swoim lustrze, przed kolejnym
katorzniczym dniem na plantacji, obserwowata te sama strat¢ w sobie. Cofneta reke, widzac, ze
on nie zamierza jej dotkna¢. — Nie miales listow, ale miates moje modlitwy, Percy. Az trudno mi
wyrazi¢, jaka jestem szczgsliwa, ze zostaty wystuchane. — Nie potrafita uwolni¢ si¢ od jego
wzroku. Wecigz ani razu jej nie dotknat, stat tylko z godnym podziwu opanowaniem, ktore ja
niepokoito.

— Zostaty wystuchane, ale kosztem nogi Olliego.

Z przerazeniem zakryta usta dtonia.

— Chcesz powiedziec...

— Ze ten niemiecki granat byt przeznaczony dla mnie. Ollie uratowat mi zycie.

Zanim zdazyla si¢ odezwa¢, podszedt Miles, marszczac brwi.

— Mary, jedziemy juz? Chce si¢ zobaczy¢ z mama.

— A chiopcom przydataby sie tez porzadna drzemka — dodat Percy. — W pociagu nie
zmruzyli oka.

— Tak samo jak i ty — zauwazyt Miles, dajac mu kuksanca w ramie.

Oszotomiona wyznaniem Percy’ego, zdezorientowana rozejrzata si¢ wokot. Kiebiacy sig
tlum czekat na ich znak, ze ceremonia dobiegta konca. Dostrzegta Beatrice Warwick kroczaca
w ich strong niczym wielki, czarny ptak. Lucy biegfa za nig w swoich jasnych, wesotych
piorkach, a Jeremy maszerowat obtadowany powitalnymi kwiatami.

— Przyjechatam z Warwickami, Miles — zdoby?#a sie na odpowiedz, $wiadoma, ze Percy
wcigz wbija w nig swoj wzrok. — Pani Beatrice musi nam powiedzie¢, jak wracamy.

— Tak jak sie spodziewatam — oswiadczyla zirytowana Bea-trice. — Tlumaczytam przeciez
burmistrzowi Harperowi, ze parada powinna odby¢ sie kilka dni p6zniej, kiedy wszyscy zdotamy
ztapac¢ oddech, ale on si¢ upierat, zeby o0szczedzi¢ wszystkim drugiej wycieczki do miasta. Abel
chce zabra¢ Olliego do domu. Biedny chiopak jest wykonczony.

— Miles tez — powiedziata Mary. — | chce jak najszybciej zobaczy¢ si¢ z mama.

— No tak, wszyscy nie zmiescimy sie do packarda — zauwazyta Lucy, stajac u boku
Percy’ego i patrzac z ukosa na Mary.

— Jestesmy tego $wiadomi, Lucy — odparfa Beatrice, rzucajac jej kwasne spojrzenie.

— Miles, kochany, ty i Mary wrécicie z Ablem, a o czwartej spotkajmy sie wszyscy w domu,
razem pojedziemy na parad¢. Mam nadzieje, ze chtopcy zdaza cho¢ trochg odpoczaé.

Wszyscy wyrazili zgodg cichymi pomrukami, jednoczesnie zabierano juz bagaze.
Beatrice wzigta od me¢za nargcze kwiatow i kilka bukietow podata Lucy.

— Pomoz mi, prosze, zanie$¢ to do samochodu — powiedziata.

— Ale ja... — zaprotestowala Lucy zza kolorowych mieczykéw zakrywajacych jej twarz.
swojego syna i Mary.

Kiedy zostali sami, Percy wyciaggnat rece z Kieszeni i potozyt jej na ramionach.

— Dzi$ wieczorem po calym tym zamieszaniu odwioze was z Milesem do domu
— zaproponowat. — Zarezerwuj sobie troche czasu, zebysmy mogli porozmawia¢. Nie odmawiaj
mi tego, Mary.

— Dobrze — szepneta, niemal zamroczona od uderzajacej jej do glowy Krwi.

Po raz pierwszy si¢ usmiechnat.

— Moja dziewczynka — powiedziat, muskajac jej doteczek w brodzie, a potem ruszy? za
rodzicami i Lucy.



Rozdzial czternasty

Mary czekata w salonie, gdy Miles poszedt na gore do pokoju matki. Obejmujac si¢ — co
miata w zwyczaju w czasach rozpaczy — stata przed przeszklonymi drzwiami wiodacymi do
niegdys wspaniatego rozanego ogrodu. Tylko kilka krzewow przetrwato zaciekty atak jej matki
przypuszczony pewnej nocy w kilka dni po odczytaniu testamentu. Wiekszos¢ zgingta od tomu,
ktorym whito je wrecz do ziemi, podczas gdy dom spokojnie spat. Nastepnego ranka Toby odkryt
pocwiartowane biate i czerwone kwiaty oraz pociete todygi, wiec natychmiast zaczat szukac
broni w obawie, ze jego pani moze w ten sam sposob potraktowac swoja corke, ktora jeszcze
spafa.

Rézanych krzewow nie posadzono na nowo, wiec spustoszone miejsce porastaty trawa
I chwasty, na szczescie oddzielone od ulicy trejazami, ktorym przydataby sie swieza warstwa
biatej farby. Teraz, w koncu sezonu tylko kilka kwiatow kwitto dzielnie na patakowatych
todygach.

W domu nie byto alkoholu i Mary zatowata, ze nie poprosita wczesniej Toby’ego, by na
powitanie Milesa kupit butelke szampana. Nie mogliby uczci¢ jego powrotu z matka, wiadomo,
ale we dwojke mogli przeciez wznies¢ toast w salonie.

Co prawda nie mieli zbyt wielu powodow do swigtowania. Brat byt schorowanym
cieniem cztowieka, teraz jeszcze bardziej obcym niz przed wyjazdem. W drodze do domu
siedziat w petnym urazy milczeniu przerywanym jedynie atakami kaszlu. Juz na miejscu postawit
swoj wojskowy bagaz przy drzwiach, jakby w ogole nie zamierzat zostac, tylko odwiedzi¢ matke
I zaraz wyruszy¢ na kolejng wojne. Usciskat serdecznie Sassie, ale jej powitalny obiad zostat
nietknigty na stole nakrytym najlepsza zastawa.

— W ogole nie jestem gtodny — powiedziat. — Moze potem zjem u siebie kanapke.

No i biedny, kochany Ollie. Wesotos¢, ktora prezentowat ludziom, uleciata, gdy tylko
wsiadt do nowego cadillaca Abla, jednego z pierwszych modeli wyprodukowanych przez
Henry’ego Forda. Ojciec kupit synowi ten elegancki samochod jako prezent powitalny, ale jak
Ollie miatby prowadzi¢ bez prawej nogi. Abel wcigz nie mogt otrzasnaé sie z szoku. Wydawat
sie starszy o kilka dobrych lat, gdy prowadzit ich do swojego nowego auta zaparkowanego wraz
z packardem wsrod innych, mniej nowoczesnych pojazdéow.

A Percy? Zawdzieczat Olliemu zycie. Czy Percy wiedziat o obietnicy, ktorg Ollie jej
ztozyt? Czy wziat na siebie ten granat dla nich? Byli sobie blizsi niz bracia. Moze Ollie dziatat
instynktownie, z mitosci do najlepszego przyjaciela, w ogéle nie myslac o niej. Ale jesli Ollie
rzeczywiscie uratowat mu zycie ze wzgledu na nich, jakie byty jej zobowigzania wobec nich
obu?

Lepiej si¢ zorientuje w sytuacji, kiedy porozmawia dzis wieczorem z Percym, ale
odpowiedz na najbardziej nurtujace ja pytanie juz poznata. Uczucia Percy’ego do niej nie
zmienity sig.

Ani jej do niego. Jesli juz, to w czasie jego nieobecnosci tylko si¢ wzmocnity. Co rano
budzita sie¢ z mysla 0 nim i co wieczoér szta spac, martwiac sie¢ 0 jego zycie. Czasami budzita si¢
z koszmaru, cafa drzac, bo zobaczyta spetnienie swoich najgorszych obaw — nawet gorszych niz
utrata plantacji. Snita, ze Percy zostat zabity.

Miata wiec teraz dylemat. Percy spodziewat sig, ze kiedy wroci, plantacja nie bedzie juz
problemem, ale ona teraz wiasnie bardziej niz kiedykolwiek pragneta ja utrzymac. Na wszystkie
Swietoscli, zastuzyta na nig swoim poswigceniem. Po wyjezdzie Milesa, ktory mianowat Emmitta
Waithe’a swoim petnomocnikiem w sprawach plantacji, Mary zwolnita Jethro Smarta, nadzorce,



ktorego zatrudnita wczesniej na miejsce Lena Deetera, i sama wzigta na siebie jego obowiazki,
pracujac czasami osiemnascie godzin dziennie. Przy wspotpracy Emmita, pod jej
bezkompromisowymi rzadami Somerset zaczeta przynosi¢ zyski. Pozwolito jej to na splate
wyzszych rat hipoteki, dzieki czemu moze zwroci caty kredyt kilka lat wczesniej, niz to ustalono
w umowie z bankiem.

Owszem, nie byto pieniedzy na nic poza artykutami pierwszej potrzeby. Spodziewata si¢
niezadowolenia Milesa, kiedy zobaczy optakany stan domu i brak stuzby, ale przeciez juz
wkrotce zmodernizujg dom i zastgpig bryczke samochodem.

Zreszta, jesli stan matki nie bedzie wymagat dalszego kosztownego leczenia, a tegoroczne
plony okaza sie¢ tak obfite, jak przewidywala, znajda si¢ pienigdze, ktore zainwestuje w ziemig,
zwigkszajac jej wydajnosé. Juz teraz, kiedy wojna si¢ skonczyta, przemyst i nauka wychodzity
naprzeciw potrzebom farmerow. Sprawdzano nowe metody upraw, na rynku pojawity si¢
udoskonalone maszyny, lepsze ziarno i nowe substancje nazywane pestycydami, ktore zwalczaja
takie szkodniki jak kwieciak bawetniany. Jak tylko splaci hipoteke, wszystko to bedzie w zasiggu
Somerset.

A gdzie miejsce dla Percy’ego? Czy zgodzi si¢ przyjac i ja, i Somerset? Czy
doswiadczenia wojenne ztagodzity czy wzmocnity jego poglady na temat dzielenia swojej zony
z tak ryzykownym przedsigwzigciem jak plantacja bawelny? Wkrotce skonczy dwadziescia pigc
lat. Bedzie si¢ chciat ustatkowac, mie¢ dzieci, zaja¢ sie rodzinnym interesem. Ona tez tego
chciala, bardziej niz czegokolwiek na $wiecie.

Ale nie kosztem Somerset. Nigdy w zyciu nie mogtaby zrezygnowac z plantacji. To
bytaby zdrada ojca, i jego ojca, i wszystkich Toliverow przed nimi, ktorzy wydarli te ziemie
lasom, pracowali na niej w pocie czofa, poswiecali si¢ i umierali za te tysigce hektaroéw, by
z dumg patrze¢, jak rozkwitajg dzieki wysitkom ich rak. Za nic na swiecie nie poswieci Somerset
z powodu meskiej dumy! Ale... kochata Percy’ego. Byt jak bolesny ciern, ktory whbit jej sie
w ciato i nie mogia go wyciaggna¢, choc¢by nie wiadomo jak sie starata. Pragneta go, pozadala,
potrzebowata go. Nie miafa juz co do tego zadnych watpliwosci. On nie chciat diuzej czekac,

a ona nie byta pewna, czy potrafi mu si¢ oprze¢.

— Zle wyglada.

Mary az podskoczyia.

— Przepraszam, nie chciatem ci¢ przestraszyc.

Miles wszedt do pokoju, przygarbiony, z rekami wepchnietymi gteboko w kieszenie
o wiele za luznych spodni. Przebrany w cywilne ubranie rozgladat sie¢ po salonie, jakby znalazt
sie w poczekalni i nie wiedzial, gdzie usigsc.

— Mama wyglada okropnie, chyba nie zaprzeczysz? To miejsce, gdzie ja wystatas,
zupetnie ja wykonczyto.

Mary poczuta ztos¢.

— Akurat po wyjsciu z sanatorium wygladata kwitnaco — wyjasnita, starajac si¢ zachowac
spokojny ton gtosu. — Emmitt powiedziat, ze znéw przypominata dawng Darle, ale w pociagu
z Denver przezigbita sig, a z tego rozwingeto sie zapalenie ptuc. | to dato si¢ jej we znaki...

— Mama mowi, ze wystatas ja do Denver, zeby mie¢ ja z glowy w czasie zniw.

— Miles, to nieprawda! — Rozczarowana podniosta gtos. — Wymagata profesjonalnej
pomocy. Nie wyobrazasz sobie nawet, co ona potrafita wymysli¢, ile sie nawysilac, zeby tylko
zdobyc¢ butelke. Obrazata kazdego, kogo wynajetam, wigc nikt nie chciat z nig zostawa¢, a Sassie
byta zupetnie wykonczona.

— A ty? Gdzie ty bytas?

— Dobrze wiesz, gdzie bytam. Musiatam zaja¢ si¢ zniwami. Przeciez wiesz, jak wyglada



praca na plantacji: codzienna harowka od wschodu do zachodu stonca, i to przez caty rok.

Wozrok Milesa przeszywat ja niemal na wskros.

— Wecale nie musi tak by¢. Gdybysmy po smierci papy sprzedali ziemig, zadna z tych
rzeczy by sie nie wydarzyia.

Mary zdazyta ugryz¢ sie w jezyk, ale cata sig¢ zatrzesta. Nie chciata w ogoéle o tym mysleé¢
— co by byto gdyby. Podniosia z tacy srebrny imbryczek.

— Masz ochote na filizankg kawy? Jest tez piernik. Sassie upiekta go specjalnie dla ciebie.

— Nie, dzigkuje. Opowiedz mi 0 mamie. Myslisz, ze kiedykolwiek dojdzie do siebie?

— Nie jest jeszcze wyleczonym alkoholikiem, jak to nazywaja — mowita Mary, saczac
goraca kawe, by rozluzni¢ troche scisnigte gardto. — Wciaz ciagnie ja do alkoholu i ostrzegali
nas...

— Nas?

— Pana Emmitta i mnie. Pomagat mi jej doglada¢. Nie wiem, co bym bez niego zrobita.
To on znalazt to sanatorium. Pojechat ze mng do Denver i razem ja stamtad przywiezlismy.

— Pewnie drecza go wyrzuty sumienia.

— Mysle, ze po prostu nam wspoélczuje — Mary cierpliwie bronita adwokata. — Lekarze
powiedzieli, ze jeszcze cale lata trzeba jej bedzie pilnowa¢, zanim da sie ja zostawic bez opieki.
Usigdz, Miles, porozmawiajmy. Czy wolisz i$¢ do siebie i odpoczaé?

— Nie, porozmawiajmy — usiadt na sofie ze spuszczong gtowa, zwieszajac r¢ce miedzy
koscistymi kolanami. Po chwili powiedziat:

— Poprosita mnie o drinka.

— O, nie, Miles...

Mary nie przyszto nawet do gtowy, ze matka zechce wydebi¢ alkohol od Milesa, ze
mogtaby w ogole o tym pomysle¢. Odkad ustyszata o jego powrocie, 0zywita sig, oczy jej
btyszczaty, jakby miata jakas tajemnice. Mary myslata, ze cieszy jg powrot syna, ale teraz
uswiadomita sobie, ze ona najzwyczajniej liczyta po prostu na drinka.

— Co jej powiedziates? — przygladata si¢ bratu nieufnie, bo matka zawsze robita z nim, co
chciata.

— Odmoéwitem, to chyba oczywiste.

— A ona co na to?

Miles przeczesat dtonig swoje przerzedzone, matowe wiosy, z ktorych zaraz posypat sie
tupiez, przypominajac w $wietle zachodzacego, jesiennego stonca zawieszone w powietrzu
drobinki kurzu.

— Nie dostata ataku, jesli o to pytasz. Ten etap przynajmniej ma juz za soba. Wygladata
jak lalka, z ktorej ktos wyciagnat wszystkie gatgany.

Mary usiadta przy nim.

— Myslatam, ze czuje si¢ lepiej z powodu twojego powrotu, a nie butelki, na ktora od
ciebie liczyta.

— No coz, niestety — odrzekt cierpko Miles. Ztozyt dionie, wpatrujac si¢ w podioge.

Mary oparia dion na jego ramieniu.

— O co chodzi, Miles? Wydajesz si¢ taki wszystkim rozczarowany. Nie cieszysz sie, ze
jestes juz w domu?

Zerwat si¢ nagle z sofy, wcisnat rece do kieszeni i zaczat przemierza¢ pokoj, tam
i z powrotem, garbigc ramiona — nieomylny znak, ze zbiera si¢ na odwage, by jej cos
zakomunikowac.

—Ja nie zostaje, Mary — wyrzucit w koncu. — Checg wroci¢ do Francji. Jest tam pewna
pielegniarka, ktora pomogta mi dojs¢ do zdrowia, przynajmniej na tyle, na ile si¢ dato... — ztapat



go atak kaszlu. Kiedy juz si¢ uspokoit, dokonczyt, patrzac siostrze w oczy: — Moje ptuca sa do
niczego, Mary Lamb, i nie wiem, ile czasu mi jeszcze zostato.

— Miles, postu...

Podniost reke, zeby mu nie przerywata.

— Nie rozklejam sig, zreszta chyba mnie znasz. Po prostu méwig szczerze. Ten czas, ktory
mi pozostal, chce przezy¢ z Marietta. | jeszcze cos... Zostalem komunista.

— Miles! — Mary az poskoczyta. — Niemozliwe! — sama byla zaskoczona, ze tak bardzo si¢
przerazita. W koncu to do niego podobne. Zawsze lubit polityczne nowinki i zawsze porzucat je,
kiedy pojawiaty si¢ nowe. Ale Toliver komunista!

— Wiedziatem, ze wiasnie tak zareagujesz. | wiem, ze uwazasz, ze to tylko kolejna moja
fanaberia, ale mylisz si¢. Rewolucja bolszewicka to najwigksza rewolucja w historii ludzkosci.
Zrobi dla swiata wiecej niz...

— Och, przestan, Miles. Przestan! — Mary zastonita uszy. — Nie mam zamiaru stucha¢
w tym domu obrony systemu politycznego jeszcze bardziej zadnego krwi niz ten, ktory zastapit.
Komunista, tez cos! — nie potrafita ukry¢ obrzydzenia. — A Marietta? Czy ona podziela twoje
zludzenia?

— Jest cztonkiem partii komunistycznej.

— Dobry Boze! — Mary odwrdcita si¢ znuzona. — Wiec mowisz, ze chcesz wraca¢ do
Francji, zeby zosta¢ komunistg?

— Chce wroci¢ do Francji, zeby ozeni¢ si¢ z Mariettg. Komunistg juz zostatem.

— To przywiez ja tutaj.

— Nie. Tam jest lepszy klimat dla komunistow.

— Ach, tak, rozumiem... — Mary przerwala, robigc znaczaca pauze i wydymajac usta.

— A co z mamg? Liczytam na twoja pomoc, myslatam, ze ulzysz troche Sassie. Wpuszcza do
pokoju tylko ja, Toby’ego i Beatrice Warwick. Mnie nie moze znies¢.

— W tym stanie, w jakim sie znajduje, marzac tylko o butelce, nie potrzebuje mnie. Ty
zresztg tez nie. Zatoze sie, ze od $mierci papy Somerset nie byta w lepszej kondycji. Zadbatas
pewnie o to, ze kazdy biedak codziennie zwija bel¢ baweiny. Spodziewatbym si¢ nawet, ze
bedziesz chciata si¢ mnie pozby¢, zebym nic nie zepsut.

Mary nie martwita sie, ze Miles mogiby jej przeszkodzi¢ w skutecznym prowadzeniu
plantacji. Ona i pan Emmitt nie pozwoliliby na to.

— To nie plantacja ci¢ potrzebuje, ale mama i ja. Powinnismy znéw by¢ rodzina.

— Wyjezdzam, Mary — méwigc to, spojrzat jej prosto w oczy. — Musze teraz mysle¢
0 Marietcie i o sobie. Przyjechatem, bo chciatem si¢ upewni¢, ze chtopcy dotarli cato do domu
i ostatni raz zobaczy¢ sie z tobg i z mama.

Oczy Mary wypetnity 1zy zawodu. Skad u Milesa ta fascynacja celami politycznymi tak
obcymi jego wychowaniu i rodzinnej tradycji? Rodzina i przyjaciele traktowaliby jego poglady
powaznie, gdyby tylko tak czesto ich nie zmieniat, ale jesli teraz postapi zgodnie z nimi, stracg go
na zawsze. Nie bedzie miat juz sity, zeby ponownie przeptyna¢ ocean. Musi go jakos zatrzymac
do czasu, gdy ta nowa goraczka minie, a Percy i Ollie przekonaja go do zmiany zdania.

Pogtaskata go po nieogolonej twarzy.

— Zostan przynajmniej, az nabierzesz sit. Daj nam troche czasu, zebysmy sie mogli toba
nacieszyc.

Miles ztapat jej dton, a potem druga i uwaznie im sie przyjrzat.

— Jaka ciezka prace wykonuja te rece w tak mtodym wieku. Och, Mary... Mary... — jego
gtos ztagodniat, pojawit si¢ w nim niepokoj, jakiego nie styszata od lat. — Jesli jestes madra,
wyjdziesz za Percy’ego. Jest najlepsza partig w Teksasie i zupetnie zwariowat na twoim punkcie.



Niestety, obawiam sie, ze nie jeste§ madra, w kazdym razie nie jak kobieta. Madra kobieta wie,
co tak naprawde liczy si¢ w ostatecznym rozrachunku. Jakie znaczenie maja wspaniate zbiory,
jesli nie mozesz wroci¢ do domu, gdzie czeka na ciebie ten, ktorego kochasz? Ale nie, ty
postuchasz swojego serca plantatorki, ktére moéwi ci, ze mozesz mie¢ i Percy’ego, i Somerset.
Ale nie mozesz, Mary. Duma mu na to nie pozwoli.

Wyrwata mu dionie, cate czerwone i poobcierane, chowajac je do kieszeni sukienki.
Twarz ja palita.

— Dlaczego to ja mam si¢ poswieci¢? Czemu Percy nie moze ustapic?

Miles wykrzywit usta.

— Bo jest tak samo gtupi jak ty. Ale ja nie jestem. | dlatego wracam do Marietty.

Odwrocit sig 1 odszedt, jak zwykt robi¢ to po kazdej ich kiotni od czasu odczytania
testamentu. Przy drzwiach rzucit jeszcze przez ramig:

— Powiedz wszystkim u Warwickow, ze ja nie jade. Nie mam zamiaru uczestniczy¢ w tej
patriotycznej szopce, ktorg zaplanowat burmistrz.



Rozdzial pietnasty

Mary zostata w salonie jeszcze dtugo po wyjsciu Milesa. Boze dopomoz, byta zmeczona
az do szpiku kosci, smutna do giebi swojej duszy. Zastanawiata sie, co tez powiedzialby ojciec,
gdyby mogt zobaczy¢ teraz ich rodzing, kazdego z cztonkéw osobno, bez najmniejszej nadziei
pojednania... a wszystko z powodu zony i syna, ktorzy nie potrafig zrozumie¢, jakie znaczenie
ma Somerset dla przetrwania ich dziedzictwa.

Miles nie poruszyt tematu ranienia Olliego. Mary przyznala si¢ przed soba, ze nie spytata
go o0 szczegoty, poniewaz wolata ich nie zna¢. Nigdy nie chciata si¢ dowiedzieé... dlatego
postanowita nie spotykac si¢ wieczorem z Percym sam na sam. W tej chwili marzyta jedynie
0 tym, by rozptyna¢ si¢ w jego ramionach i by udowodnit jej, ze rzeczywiscie wrocit w koncu do
domu. Ale Miles miat racje. Duma nigdy nie pozwoli Percy’emu poslubi¢ kobiety, ktora stuzy
dwom panom. Jednak nie mogta by¢ tego pewna, dopoki z nim nie porozmawia. Tylko ze nie
dzis. Byla zbyt zmegczona, zbyt samotna i zbyt mocno go pragneta, zeby ryzykowac takie
spotkanie. Mogtaby sie zgodzi¢ na wszystko. Poczeka, az nadejdzie godzina spotkania
u Warwickow i wtedy przesle wiadomosé, ze Miles nie czuje sie na sitach, by uczestniczy¢
W uroczystosciach, wigc wszyscy wczesniej si¢ potoza spac. Lucy sie ucieszy z jej nieobecnosci.
Co do reakcji Percy’ego, wolata o tym nie myslec.

Poznym popotudniem, lezac w swoim pokoju, styszata przyttumione dzwicki zabawy
dochodzace z centrum miasta— muzyke, klaksony samochodow i sztuczne ognie. Niedtugo potem
w nocnej koszuli zeszta na dot, by w salonie przystuchiwac sie¢ odgtosom powracajacych do
domoéw samochodow. Powinny by¢ trzy, jesli Percy jechat swoim Pierce-Arrowem, w czasie jego
nieobecnosci dogladanym przez ojca. O jedenastej ustyszata pierwszy, a potem kolejny jadacy
Houston Avenue. Zerkajac zza zastony, zobaczyta cadillaca Abla i packarda. Kiedy na ulicy
ucichto, trzeci samochod skrecit na podjazd Toliverow i zatrzymat sie przed weranda. Serce
zaczelo jej bi¢ jak oszalate.

Stata tuz przy frontowych oknach, w ciemnym pokoju, nastuchujac i obserwujac. Prosty
dzwigk zatrzaskiwanych drzwi samochodu niést w sobie erotyczny sygnat, cichy, ale pewny
zapowiadal mezczyzne zdecydowanego, ktory przychodzi bez pospiechu. Ustyszata lekkie
pobrzekiwanie kluczykéw, delikatny szelest lisci pod jego stopami i pomyslata, ze chyba umrze,
zanim doczeka si¢, az wyjdzie z cienia i zobaczy go w swietle pazdziernikowego ksiezyca. | ten
moment byt faktycznie tak okropny, jak myslata. Ksiezycowa poswiata ukazata go w petnej
krasie. Blond wiosy i szerokie ramiona w doskonale skrojonym, nowym, ciemnym garniturze,
ISnigce ztote spinki oraz najnowszy model meskiego zegarka, noszony na rece, do tego potysk
recznie szytych butéw... ksigze przychodzi do zebraczki.

Przy schodach stanat ostupiaty.

— Co?! — ustyszata jego krzyk i wyjrzata zza zastonki, by zobaczy¢ jak przeskakuje po
dwa stopnie. Doszedt jg odgtos rozrywanej kartki, ktora zostawita dla niego pod drzwiami.
Patrzyla, jak podchodzi do lampy na werandzie. Specjalnie zostawita ja zapalona. Zrobit krok do
tytu i zdumiony patrzyt w okno, za ktérym stata, mocno przyciskajac pigs¢ do ust.

— A niech cig¢, Mary! Jak mogtas mi to zrobi¢? — wotat do zastonigtej szyby ochryptym
gtosem pelnym gniewu i rozczarowania. — Przeciez wiesz, jak bardzo chce sie z tobg spotkac, ze
tylko na to czekatem. Obiecatas, ze mi nie odméwisz, do cholery! — zmiagt w dtoniach jej kartke
i zdecydowanym krokiem podszedt do jednego z okien. — Mary, wychodz. Wiem, ze tam jestes,
cholera jasna! — opart si¢ 0 rame i pochylit, nastuchujac odpowiedzi.

Mary nie odwazyla si¢ nawet drgna¢, zastanawiajac sie, jak to mozliwe, ze Percy nie



styszy bicia jej serca, ktore od jego ztocistych wiosow dzielg zaledwie centymetry. Na ten
ukochany widok zamkneta oczy, jeszcze bardziej przyciskajac dton do ust, by oprzec si¢
przemoznej checi otwarcia drzwi i rzucenia si¢ mu w ramiona.

— Dobra — powiedziat, prostujac si¢. Dostrzegta w jego oczach twardy btysk determinacji.
— Moze to nie jest najlepszy moment dla nas. W takim razie jutro. Jutro si¢ zobaczymy. Mozesz
si¢ mnie spodziewac.

Mary pozostata w bezruchu, az do chwili, gdy $swiatta Pierce----Arrowa skrecity
z podjazdu na ulice, wtedy dopiero wypuscita powietrze z ptuc. Dobrze. Jutro bedzie o wiele
lepiej. Uczucia trochg opadng, nie bedg juz tacy spieci. Powie Sassie, zeby zaprosita go na
popotudniowa kawe, a sama wczesniej wroci z plantacji i troche si¢ ogarnie, zeby tadnie
wygladac, zrobi tez cos ze swoimi rekami. Wtedy bedzie gotowa.

Wstala wczesnie rano i o siodmej, tak jak dzierzawcy, byta juz na plantacji. Zbierali
ostatnie torebki nasienne, ktore zostaty jeszcze na krzewach, zeby zdazyc¢ przed jesiennymi
deszczami. Mary oprozniata wiasnie swoje worki na woz, ktory miat zawiez¢ baweine do
zwazenia, gdy poczuta na ramieniu dton jednego z czarnoskorych dzierzawcow.

— Pani Mary, ktos do pani przyjechat.

Przytozyla dton do czofa, ostaniajac oczy przed stoncem i spojrzata w kierunku, ktory
wskazywat palcem. Serce prawie jej staneto.

— O Boze, nie...

Miedzy rzgdami bawemnianych krzewow, w rozpigtej marynarce szedt w jej strong Percy.
Wydgeta policzki. Nie byto juz nadziei: przytapat ja, gorzej nie mogta wygladac, a to stawiato
Somerset w jak najgorszym swietle. Zrezygnowana $ciagneta z gtowy kapelusz z szerokim
rondem, rekawem otarfa pot z czofa i ruszyta mu naprzeciw.

Percy sie¢ zatrzymat. Typowo meskie, czekata tylko, az oprze dtonie na biodrach
I zmarszczy brwi, karcac ja za niewlasciwy wyglad. Nic takiego si¢ jednak nie stato. Wsunat rece
do kieszeni, a jego twarz pozostata zupeinie obojetna, bez wyrazu, jak czarna tablica przed
pierwszym dzwonkiem na lekcje.

Ale myslat pewnie to samo, co kazdy inny mezczyzna pomyslatby na jego miejscu. Mary
miata na sobie starg flanelowg koszule ojca z podwinietymi rekawami i szerokie, poplamione
spodnie wsuniete w zniszczone robocze buty. Kapelusz to dodatek, ktory nabyta niedawno, bo
zdata sobie sprawe, ze jej skora robi si¢ bragzowa jak orzech, a wkrotce maja wrocic chiopey.
Rekawiczki przeszkadzaty w zbieraniu baweiny, wiec dawno, zresztg cale wytarte, juz je
porzucita. Wiosy zwigzala z tylu rzemykiem, miata brudna twarz i rece. W jego oczach
wygladata zapewne jak zebraczka, ktora nieraz pukata po jatmuzne do ich kuchennych drzwi.

Zatrzymata sie kilka metréw od miejsca, gdzie stat w swoim nienagannym, biurowym
stroju, $wiadoma, ze wszyscy przestali zbiera¢ i obserwuja ich, zastanawiajac sig, co tez wielki
pan Percy z Kompanii Drzewnej Warwickow robi tutaj na plantacji. On odezwat sie pierwszy:

— Witaj, Mario nadobna.

Uniosta wyzej glowe.

— Nie wiedziatam, ze masz tez w swoim stownym arsenale ironig.

— Wielu rzeczy jeszcze o mnie nie wiesz — odpart, zastaniajac oczy, w ktorych az iskrzyt
gniew. — Dlaczego mi wczoraj nie otworzytas?

— Wydawalo mi sie, ze wyjasniatam wszystko w swoim liscie.

— Napisatas, ze wczesniej sie potozyliscie, ale przeciez nie spatas, statas w salonie
i obserwowatas mnie, prawda?

Mary przez chwile rozwazata odpowiedz, a potem przyznata:

— Prawda.



— Czy tak sig¢ traktuje zotnierza, ktory wraca z wojny?

— Nie, ale i ty i ja dobrze wiemy, co by si¢ stato, gdybym otworzyta te drzwi, prawda,
Percy?

Zrobit krok w jej strong, oczy miat petne bolu.

— Do diabta, Mary! Czy to byloby takie zte? Mo6j Boze, przeciez jestesmy dorosli.

Mary rozejrzata si¢ wokot, czujac delikatne trzepotanie za mostkiem i stabosc¢
w kolanach. Dzierzawcy wracili do pracy, ale wciaz rzucali ciekawskie spojrzenia. Nie miata
pojecia, jak daleko tagodne, pazdziernikowe powietrze niosto ich gtosy.

— Moze porozmawiamy tam dalej — zaproponowata, wskazujac zaparkowany pod
drzewami samochod Percy’ego.

— Porozmawiajmy — zgodzit si¢ Percy i ztapat ja za ramig, jakby chcac uniemozliwié
ucieczke w przeciwnym kierunku.

Przywiozt ze sobg filizanki i nowy wynalazek na amerykanskim rynku, pozwalajacy
utrzymywac wysoka temperaturg napojow, nazywany termosem. Warwickowie zawsze pierwsi
mieli wszystkie nowinki techniczne. Nalat kawg, ale Mary nie chciala pi¢ w samochodzie,
pamigtajac, co zaszlo, kiedy ostatnio do niego wsiadta. Pomogta mu roztozy¢ koc w cieniu
drzewa i razem na nim usiedli, za szerokim pniem i automobilem Percy’ego niewidoczni dla
pracujacych. Mary widziata, ze zauwazyt jej spierzchnigte i poktute dionie.

— Sam widzisz — zaczeta — jak to ze mna jest. Liczy si¢ kazda para rak, wiacznie z moimi,
i tak bedzie, az sptace hipoteke.

— Nie musi tak byc¢.

— Owszem, musi.

— Mary, spojrz na mnie — odstawit swoja filizanke i uwiezit jej brode w swoich palcach.
— Kochasz mnie?

Trzepotanie zamienito si¢ w mocne bicie. Skineta gtowa.

— Tak, tak, kocham cie.

— Wyjdziesz za mnie?

Nie odpowiedziata od razu.

— Chciatabym — powiedziata w koncu, patrzac mu w oczy z takg sama intensywnoscia,
jaka widziata u niego. — Ale pozwodl, ze o0 co$ ci¢ zapytam. Wzigtbys mnie i Somerset?

Wyraz jego twarzy si¢ nie zmienit.

— Na dzien dzisiejszy tak, Mary. W Europie nie myslatem o nikim innym, tylko o tobie.
Pragne ci¢ bardziej niz kiedykolwiek. Nie moge sobie wyobrazi¢ zycia bez ciebie. Nie chce
takiego zycia. A wigc tak, w tej chwili zgadzam sie na wszystko, jesli tylko za mnie wyjdziesz.

Dat jej odpowiedz, o ktora sie modlita, a jednak stuchata jej z takim smutkiem, ze niemal
sie rozplakata. Byt pie¢ lat od niej starszy, lepiej wyksztatcony, w wielu sprawach madrzejszy,
bardziej doswiadczony, lepiej znat sie¢ na ludziach, a mimo catej swojej naiwnosci to ona umiata
sobie wyobrazi¢, jak wygladataby ich przysztosé¢, gdyby si¢ pobrali. Przez te dwa lata, kiedy go
nie byto, ona réwniez myslat tylko o nim, o wspolnym zyciu z nim, natomiast ostatniej nocy,
przed switem, w koncu wyciggneta wnioski.

— Percy — powiedziata, biorac reke, ktora trzymat jej brode, i przyciskajac ja do serca.

— Méwisz to, co czujesz teraz. Ale co bedzie, kiedy to, co czujemy do siebie teraz, minie? Co
wtedy? — uciszyla jego odpowiedz, ktadagc mu palec na ustach. — Powiem ci, jak to bedzie.
Znienawidzisz to, ze musisz dzieli¢ si¢ moja mitoscia z plantacja. Bedziesz zazdrosny o Somerset
i wéciektly, ze zabiera moj czas tobie i dzieciom, naszemu domowi, haszym zobowigzaniom
towarzyskim, temu zyciu, ktore wyobrazasz sobie dla siebie i swojej zony. W koncu
znienawidzisz t¢ plantacje, a potem i mnie. Powiedz mi szczerze, nie mam racji?



Mowita gtosem pewnym, ale fagodnym, petnym szczerego zalu. Percy na pewno zdawat
sobie sprawg z tego jej odczucia. Czekata na jego reakcje, zapytujac si¢ raz setny, jak moze
pozwoli¢ temu mezczyznie odejs¢, jak ona to zniesie. Ale zwykta przyzwoitosé¢ nie pozwalata jej
postapic inaczej. Percy patrzyt na nig tym swoim wszystko wiedzacym wzrokiem, a ona miata
nadzieje, ze w jej posepnej twarzy i zniszczonych dtoniach dostrzeze przysztosé, ktora moze
grozi¢ Somerset: wiecznie stabe plony i niesptacony diug, jej wycienczenie praca, nieskonczone
zrodio zmartwien. Kiedys$ wyobrazala sobie Somerset jako wspaniale prosperujaca plantacje,

a siebie jako wspaniale zadbang i ubrang w kreacje odpowiednie dla plantatorki, ale te dwa lata
uzerania si¢ z leniwymi dzierzawcami, kwieciakiem baweinianym, kaprysami pogody

I nieprzewidywalnymi rynkami baweiny urealnity r6zowy obrazek. Mimo to byta przeciez i na
zawsze pozostanie plantatorem, plantatorem Toliverem, i niezaleznie od tego, co przyniesie jej
przysztos¢, minione dwa lata nauczyty ja, ze sobie poradzi.

W koncu Percy si¢ odezwat:

— Moge teraz ja opisac, jak widze nasza wspdlng przysztosé?

Uwolnita swoja dion.

— Jesli musisz — powiedziata z rezygnacja osoby zmuszanej do wystuchiwania czyichs
mrzonek.

Zatozyt jej za ucho pasemko wioséw, ktore wymkneto sie spod rzemyka. ..

— Mozesz to nazwa¢ meskim zarozumialstwem, arogancja albo sita mitosci, ale ja wierzg,
ze zdotam sprawig, iz porzucisz Somerset. Wierze, ze dzieki mnie kobieta wyprze plantatora i nie
bedziesz juz chciata poswiecac czasu ani energii na walke z dzierzawcami, szkodnikami
i pogoda. Kiedy przekonasz si¢, co mam do zaoferowania, bgdziesz juz zawsze chciata by¢ tylko
ze mng, stworzy¢ dom dla mnie i naszych dzieci. Be¢dziesz chciata by¢ zawsze na miejscu, swieza
i piekna, kiedy ja wracam wieczorem. W niedzielne poranki b¢dziesz wolata kocha¢ sie ze mna
niz slgcze¢ nad ksiggami. Twoja krew Toliverow okaze si¢ mniej wazna, gdy zobaczysz
potaczong z moja w naszych dzieciach. A Kkiedys. ..

Delikatnie, zanim Mary sie¢ zorientowala, co si¢ dzieje, przyciagnat ja do siebie
i pocatowat w sposob, ktérego nigdy nie zapomni.

— A kiedys — powtorzyl, puszczajac ja z usmiechem w btyszczacych oczach — bedziesz si¢
zastanawia¢, skad przyszio ci do glowy, ze wyniszczajaca cie plantacja mogtaby kiedykolwiek
zastapi¢ meza i dzieci, ktorzy cie uwielbiaja.

Mary patrzyta na niego, czujac swoje usta, miekkie i soczyste, jak dojrzaty owoc. Percy
marzyt! Opowiadat zwykta basn! Kobieta wyprze plantatora? Przeciez to jedno i to samo!

Zirytowana odsuneta kosmyk, ktory znow sie wymknat, ignorujac swoje fizyczne
podniecenie.

— Percy, jak to mozliwe, ze przez te wszystkie lata nie zauwazytes, kim ja naprawde
jestem?

— Zauwazytem — méwit, sprawiajac wrazenie, jakby znow chciat jg pocatowac. — To ty
sobie nie uswiadamiasz tego, co dla mnie jest jasne jak stonce. I to wiasnie chce ci pokazac.
Mary — jego oczy spowazniaty — jestes to sobie winna. My jestesmy to sobie winni.

,,Jestesmy to sobie winni”. Stowa te przypomniaty jej o Olliem i tym palacym pytaniu,
ktore nie dawato jej spac zesztej nocy... a ktorego nie miata odwagi zada¢. Ale musi.

— A co z Olliem? Co jemu jestesmy winni?

Zmarszczyt czoto.

— Olliemu? Wiem, co ja mu zawdzigczam, ale my?

Mary badata wzrokiem jego twarz, szukajac w niej potwierdzenia, ze wie, 0 czym mowa,
ale dostrzegta jedynie dezorientacj¢. Dotknela jego rekawa.



— Opowiedz mi o tym dniu.

Odsunat sie, wypit tyk kawy, z trudnoscia przetykajac i odwrocit gtowe w strone pol.

— Nasz garnizon prowadzit kolumny pokonanych zotierzy z Francji do Niemiec.
Wigkszos¢ Szwabow byta zadowolona, ze wojna si¢ skonczyla i chcieli po prostu dalej normalnie
zy¢, ale kilku wciaz walczyto za ojczyzne. To na tych wiasnie musielismy uwazac¢. Chowali sie
na poboczach drog i dopadali nas, gdy odiaczylismy si¢ od reszty. To wiasnie taki gnojek rzucit
ten granat.

Percy wylat resztke kawy na trawg i skrzywit sie, jakby zostawita po sobie gorzki
posmak.

— Spadt tuz za mng, ale ja go nie widziatem. Ktos krzyknat, zeby mnie ostrzec, ale zanim
zdazytbym zareagowac, bytoby juz za pozno. Ollie odepchnat mnie i rzucit si¢ na granat
— zwrécit do niej spochmurniata od wspomnienia twarz. — Nie ma wigkszej mitosci od tej, gdy
ktos zycie swoje oddaje za przyjaciot swoich.

Nie wie, pomyslata, z mieszanymi uczuciami ulgi i przerazenia. Stuchata uwaznie,
wyczulona na najmniejsze wspomnienie 0 obietnicy, jaka ztozyt jej Ollie, ale nic takiego nie
ustyszata. To zostanie miedzy nimi. Dla Percy’ego Ollie po prostu kierowat si¢ mitoscia do
przyjaciela, poswiecajac dla niego swoje zycie. Moze i tak byto i wcale nie miata obowiazku
poslubia¢ mezczyzny, ktory wrocit do domu dzigki poswigceniu Olliego. Ale poczuta w sobie
fale wdziecznosci za ten czyn.

— Jestem mu taka wdzigczna.

— Tak?

— Przeciez wiesz, ze tak.

Ich oczy spotkaty si¢ na dtuga chwile, a potem w jego twarzy pojawit si¢ nowy btysk.

— Wiesz, co chciatbym teraz zrobi¢?

— Chyba boje si¢ zgadywac.

— Chciatbym ci¢ zabra¢ do naszej chaty, wtozy¢ cie pod prysznic i catg namydlic.

A potem...

— Przestan, Percy...

Poczula takie pozadanie, ze az zakrecito si¢ jej w gtowie, zakryta mu usta reka, by jego
stowa nie poptynety w strone p6l baweiny.

Ale on mowit dalej, nie zwazajgc na jej dion.

— ...wytartbym cie do sucha i zaniost do 16zka, gdzie kochalibysmy sie przez reszte dnia.
| co ty nato?

Prawie bez tchu, powiedziata:

— Niemozliwe. — | szybko wstata. — Musze wraca¢ do pracy.

— Oho, na pewno nie — powiedziat Percy, tapiac jg za but. — Nie skonczyli$my naszej
rozmowy, Cyganeczko, tej zanim zaczatem opowiadac¢ o Olliem. Nie wystuchatas mojej
propozyciji.

— Myslatam, ze wiasnie ja przedstawites.

— Mam jedna powazniejsza.

— Ale chyba tez juz ja ustyszatam.

— Nie te — Percy rowniez wstat. — Ale najpierw mam pytanie.

Spojrzata w strone pola, zbieracze ciggle rzucali na nich zaciekawione spojrzenia.

— Wiec pospiesz si¢, zanim damy im temat do plotek.

Start jej z twarzy plamke brudu.

— Plantacja tak czy inaczej moze zbankrutowa¢, kochanie, co bys wtedy zrobita?

Miala wrazenie, ze stonce zastonita ciemna chmura. Nie chodzito mu o samg katastrofe



finansowa. Pytat, jak by si¢ czuta, gdyby stracita i jego, i plantacje. Nigdy si¢ jeszcze nad tym nie
zastanawiata. Postanowita odpowiedzie¢ ostroznie.

— Pomyslatabym, ze to ci odpowiada.

Jego usmiech stat si¢ nagle zimny.

— Miatbym by¢ szczesliwy, ze wygrywam cig walkowerem? O nie, Cyganeczko, to by mi
wcale nie odpowiadato. Moge zaja¢ pierwsze miejsce ex aequo, ale nigdy drugie. Chce, zebys
byta moja nie z koniecznosci, ale z wyboru, zebys zdata sobie sprawe, ze potrzebujesz mnie tak
samo jak Somerset. A wigc, wracajac do tego, co jestesmy sobie winni...

— Co proponujesz? — spytata, gtosno przetykajac sline.

— Proponuje, zebysmy dali sobie szanse i przekonali si¢, kto ma racje, ty czy ja.
Przekonajmy sig, czy potrafimy bez siebie zy¢.

—1... jak to zrobimy?

— Nie tak jak myslisz, chyba ze tak wyjdzie. Bedziemy spegdzac razem czas. Na rozmowie,
jedzeniu, spacerach...

Ale ja nie mam czasu — pomyslata rozezlona.

Percy podszedt blizej, spogladajac na nig ironicznie.

— Tak czy inaczej wygrasz, Cyganeczko — powiedziat. — To ja moge przegrac.

W dole brzucha czuta, jak coraz szybciej ptynie jej krew, czula goraco i pulsowanie. Czy
sie odwazy przyjac te propozycje — ryzykujac poddanie si¢ jego magnetyzmowi i swojej perfidnej
zadzy? A moze to okazja, by udowodni¢ mu, ze wcale nie sg dla siebie stworzeni i skonczyé
z tym szalenstwem raz na zawsze?

— Zgodzg sig, jesli zrozumiesz, ze nie bede osiggalna na kazde wezwanie i jesli obiecasz,
ze nie bedziesz mnie popedzat ani wykorzystywal mojego... braku doswiadczenia. Bo wtedy
uciekne jak przestraszony krolik.

— Bede samym zrozumieniem i cierpliwoscia. Nawet nie poczujesz mojej sieci.

Tego sie obawiatam, pomyslata podniecona i przerazona jednoczesnie.

— Jest jeszcze jedna rzecz... musisz obieca¢ mi co$ jeszcze.

— Stucham.

— Nie mow do mnie wiecej ,,Cyganeczko”.

Rozesmiat sie, gtebokim, dzwigcznym smiechem — co noc si¢ modlita, zeby go jeszcze
Kiedys ustyszec.

— Obiecuj¢. Teraz umowa stoi?

— Stoi — odparta na granicy wytrzymatosci nerwowej. — Ale naprawde musze¢ juz wracaé
do pracy.

Wiedziala, ze odprowadza ja wzrokiem, gdy wracata na pole. Nie winitaby go, gdyby si¢
rozmyslit. Jak mogt jej pragna¢ w tych szerokich spodniach i flanelowej koszuli, z wtosami
opuszczonymi na plecach jak u jakiejs squaw? Nie odeszta daleko, gdy cos sobie przypomniala.
Odwrécita sig.

—Aco z Lucy?

— Lucy? — zmarszczyt brwi, jakby nie kojarzyt imienia. — O, Lucy. Wczoraj powiedziatem
jej, ze jest ktos inny.

Mary znieruchomiata.

— Powiedziates kto?

— Nie, 0szczedzitem jej tego. Powiedziatem, ze to kobieta, ktorg kocham cate jej zycie
i chce poslubi¢. Wyjechata zaraz z rana. Raczej jej juz nie zobaczymy.



Rozdzial szesnasty

Miles wyjechat w ciaggu tygodnia. Kiedy poszta rano do jego pokoju zapytac, czy zejdzie
na $niadanie, znalazta przypieta do poduszki kartke: ,,Przepraszam. Muszg jechaé. Wyjasnij
wszystko mamie. Kocham Was, Miles”. Obok lezata czerwona réza.

Powoli podniosta ja zdziwiona, ze Miles zdecydowat si¢ na symbol tak znienawidzony
przez matke i tak zakorzeniony w tradycji Toliverow. W jej oczach pojawity si¢ tzy, uniosta
kwiat do ust. Przypomniata sobie czasy, gdy w czworke stanowili taka szczesliwg i kochajaca
rodzing. Styszata znow $miech mamy i gigboki gtos ojca, swoj wiasny pisk radosci, gdy Miles
wyrzucat ja w gore i tapal. Zabawita jeszcze chwile w pokoju brata, wspominajac, a potem kazata
Toby’emu wezwaé pana Percy’ego.

Zjawit si¢ w ciggu kilku minut. Ubierat si¢ do pracy, gdy dostat wiadomos¢. Sassie
zaprowadzita go do salonu, gdzie Mary, patrzac pustym wzrokiem w przestrzen, siedziata wcigz
z r6zg w dioni. Kiedy spostrzegia go stojacego spokojnie przy jej fotelu, miata déja vu. Czyz nie
przezyta juz tej chwili, gdy stonce odbijato si¢ w jasnych witosach Percy’ego, chowajac w cieniu
jego twarz?

— Wyjechat — powiedziata. — Miles wraécit do Francji, do Marietty i Partii
Komunistyczne;.

— Wiem. Dzwonit przed wyjazdem. Do Olliego tez.

Zmarszczylta czoto, obrzucajac go oskarzajagcym wzrokiem.

— | nie ostrzegtes mnie?

Westchnat, podciagnat lekko nogawki spodni i przykucnat przy niej. | znow Mary wydato
Sie, ze juz co$ takiego przezyla. Przypomniata sobie, ze Percy byt u niej i kleczat przy tym
samym fotelu tego wieczoru po odczytaniu testamentu. | miat taki sam, spokojny wyraz twarzy.
Dotknat jednego z ptatkow.

— On jg zostawit?

Skineta ledwie dostrzegalnym ruchem glowy.

— W takim razie musisz mu wybaczy¢.

Znoéw delikatne skinienie. A potem powiedziata apatycznie:

— Umrze tam. Juz nigdy nie wréci do domu. A ja musze powiedzie¢ to mamie — znow
czuta w oczach 1zy. — Obiecates go od tego odwiesc.

— Obiecatem, ze sprobuje, Cyg... Mary, ale on juz postanowit. Wraca do kobiety, ktora
daje mu szczescie. Komunizmem mozesz si¢ nie przejmowac. Minie mu, zanim spadnie pierwszy
$nieg, jak to zwykle u Milesa. Z Mariettg bedzie podobnie, zaloze sie, ze teraz, kiedy calg energi¢
bedzie mogta poswigci¢ Milesowi, 0 komunizmie zapomni jeszcze szybciej niz on.

— Powinien zosta¢ tutaj — w napadzie ztosci wyprostowala sie i przetarta oczy.

— Potrzebujemy go. Bardziej niz kiedykolwiek. Zawsze si¢ wymigiwat od obowigzkow
wzgledem rodziny.

Percy uderzyt w oparcie jej fotela i wstat.

— To nie w porzadku i dobrze o tym wiesz. To, ze twoj brat ma inng koncepcje rodziny
niz ty, nie znaczy jeszcze, ze jest nieodpowiedzialny.

Jej frustracja narastata. Niepotrzebnie po niego postata. Przez te dni, ktére minety od ich
spotkania na plantacji, mieli okazje¢ poczu¢ przedsmak tego, co ich czekato, jesli chcieli
dotrzymac¢ umowy. Dwa razy umowili sie na wieczor i dwa razy nieprzewidziane okolicznosci
w Somerset zatrzymaty ja na plantacji. Percy zjawit sie w umowionym miejscu tylko po to, by
nie zasta¢ Mary. Za pierwszym razem wrécita do domu mokra i ubtocona, bo zaczety sig



pierwsze pazdziernikowe deszcze i wystata mu liscik z przeprosinami. Dostata zaraz odpowiedz,
ze Percy poszedt do biura, zeby nadrobi¢ papierkowa robote. Miles przygladat sie temu ze
swojego fotela przy kominku i krecit gtowa, jakby Mary byla najgtupsza osoba zamieszkujaca
kule ziemska. Za drugim razem, kiedy si¢ nie zjawita, Percy i Miles wzieli Olliego i pojechali si¢
upi¢ do klubu.

Raz czy drugi to Percy z kolei byt nieosiagalny. Kompania Drzewna negocjowala wiasnie
nowe kontrakty i spotkania przeciagaty si¢ do p6zna w nocy. Tego ranka spotkali si¢ wiasciwie
po raz pierwszy i juz niewiele brakowato do wybuchu kiotni. Nie miata na to sity. Byta
zmgczona. Wstala, odkladajac jednoczesnie rozg.

— Chciatam tylko powiedzie¢ — wyjasnita, starajac si¢ moéwic spokojnie — ze Miles mogt
zosta¢ chocby na kilka miesiecy, zeby pomoc Sassie w opiece nad mama. Mama na pewno
bytaby zadowolona.

— Miles uwaza, ze nie ma juz kilku miesiecy — odpart Percy.

— Wiec tym bardziej powinien spedzic je z mama.

— Rozumiem... — odpart Percy z westchnieniem, jeszcze bardziej ja denerwujac.

Zgrzytneta zebami.

— Co rozumiesz? Co takiego rozumiesz, czego ja zrozumie¢ nie potrafig?

Wydawat si¢ nieporuszony jej tonem.

— Gdyby mama ci pozwolita, zastapitabys przy niej Sassie?

— Dobrze wiesz, ze nie wpuszcza mnie do pokoju.

— Ale... zatozmy, ze by ci¢ wpuscita. Komu poswigcitabys swoj czas, matce czy
plantacji?

— Znow ta sama dyskusja, tak?

— Chcg tylko, zebys zrozumiata, ze Miles ma takie samo prawo do swoich wyboréw, jak
ty do swoich.

Rozdrazniona odwrocita sie¢ do kominka, szukajac jego kojacego ciepta. Ztota jesien si¢
skonczyta. Przyszta wilgotna szaruga, ale biorac pod uwagg, jak sie czuta i w goracy letni dzien
z wdziecznoscia przyjetaby ciepto ognia. Percy uwazat, ze Miles ma takie samo prawo do
egoizmu jak ona. Nigdy nie pokonajg dzielgcych ich roznic. Kazdy dzien coraz bardziej jg w tym
upewniat. Z zatozonymi rekami, mocno $ciskajac tokcie i stojac do niego plecami, odezwalta sie:

— Nawet nie mozesz sobie wyobrazi¢, jak bardzo zatuje, ze mamie si¢ to przytrafito, ale
nikt z nas nie mogt przewidzie¢, ze wiasnie w taki sposob zareaguje na testament ojca. Gdyby
papa wiedziat, ze poczuje si¢ upokorzona, pewnie podjatby inne decyzje, ale nie miat o tym
pojecia.

— Nie miat? To dlaczego porosit Emmitta, zeby wreczyt jej to?

Odwrécita si¢. Trzymat w rece roze, jak ptachte przed bykiem. Wyrwata mu ja.

— To sprawa Toliveréw! Prosze cie, Percy, idz juz. Niepotrzebnie po ciebie postatam.

— Mary, ja...

— Wynos sie!

— Mary, jestes zmeczona i przepracowana. Prosze cie... porozmawiajmy...

— Nie ma o czym. Zbytnio sie roznimy. Nie chceg by¢ kochana pomimo tego, kim jestem,
ale dlatego, ze taka jestem, co wydaje si¢ ponad twoje mozliwosci.

— Mam gdzies, co si¢ wydaje lub nie — sapnat z poczerwieniata twarzg. — Kocham cig, to
wszystko. Te roznice nie maja tu nic do rzeczy.

— Dla mnie maja. Umowa odwotana! — przeszia obok niego i wyszia z salonu. — A ty
krwawisz — rzucita przez ramig, bo zauwazyta wczesniej mata struzke krwi na jego rece
w miejscu, gdzie skaleczyt si¢ kolcem. — Wiec idz leczy¢ swoje rany, a ja zajme Si¢ swoimi.



Wyciagnat do niej bezradnie rece.

— Mary...

Ale ona whbiegata juz po schodach. Mijata pokoj matki, gdy ustyszata zamykanie
frontowych drzwi, ktory to dzwigk uznata za kres jej nadziei na ich wspolna przysziosc.

Nastepnego dnia rano dostata od Percy’ego czerwona roze na diugiej todydze
zapakowana w specjalne pudetko z kwiaciarni, do ktorej dotaczyt list: ,,Wybacz mi. Jestem gtupi
I nie powinienem poruszac¢ tego drazliwego tematu w takiej chwili. Potrzebowatas pociechy,

a nie krytyki. Przepraszam, ze nie okazatem Ci mitosci, ktora czuje catym sercem. Percy”.

Mary w odpowiedzi wystata ostatnia biata roz¢ z ich ogrodu. Zniszczyt ja dos¢ mocno
ostatni deszcz, ale wystarczy, by przekaza¢ wiadomos¢. Przestata ja przez Toby’ego do
rezydencji Warwickow wraz z listem: ,,Nie ma potrzeby prosi¢ o wybaczenie za to, ze szczerze
wyraza si¢ swoje mysli. Dowodzi to jedynie, ze réznice migdzy nami sa nie do pogodzenia.
Mary”.

Spodziewalta sie, ze wpadnie wsciekly do domu albo na plantacje, chcac jej udowodnic,
ze jest w bledzie, ale jego samochod sig nie pojawit. Nastepnego ranka dowiedziata si¢ od
Olliego, ze Percy wyjechat w interesach.

— Naprawde? — spytata. Ta wiadomosci zapiekta jg do zywego. Gawedzili na werandzie,
bo Ollie zauwazyt jg na hustawce, gdy wszyscy dawno juz poszli spa¢. O tej porze czula si¢
najbardziej samotna. — Nic mi nie powiedziat.

— Pewnie nie bez powodu. Pojechat do Oregonu. Firma zakupita tam zalesione tereny,

a drwale stwarzaja problemy. To trudni partnerzy, ale Percy sobie z nimi poradzi. Pewnie nie
chciat cie martwic, ale ja pomyslatem, ze wolataby$ wiedziec.

Kochany Ollie... zawsze ich ze sobg godzi. Dowiedziat si¢ o ich ktotni i mysli sobie, ze
cale jego poswiecenie na nic.

— Dzigkuje¢ — powiedziata. — W tej sytuacji przez jakis czas nie bede go wygladata.

| tak opuszczona, zostala jeszcze na hustawce po odejsciu Olliego. Jednego dnia stracita
dwie osoby, w rodzinie nie miata juz nikogo, u kogo mogtaby szuka¢ pocieszenia. Przypomniata
sobie, jak umart dziadek Thomas. Czuta sie, jakby wiatr zdmuchnat §ciang domu i wdzierat sie
do niego zimny wiatr. Po pogrzebie, p6znym popotudniem ojciec zawiozt jg na plantacje. Zblizat
sie czas zniw, pola byty oslepiajaco biate. Miata jedenascie lat i myslata, ze cata wybuchnie
z tego smutku. Tata wziat ja za reke i razem poszli pomiedzy rzedy bawetnianych krzewéow.
Przeszli jeden, potem drugi w przeciwna strong, i tak az do zachodu stonca. Jak zawsze,
rozmawiali o bawetnie. Tata stowem nie wspomniat o $mierci ani o smutku, ale przez ich
potaczone dionie ptynety uczucia i jej smutek zostat ukojony.

Tak bardzo chciataby teraz wsungé swojg dton w reke ojca.

Tydzien p6zniej otrzymata lakoniczny list od Lucy.

Chyba pod koniec roku jeszcze raz zfoze podanie o prace w Bellington Hall, jesli stara
Peabody zgodzi sie przyjgé mnie z powrotem. Jak by¢ moze sfyszafas (i przewidywatas), Percy
odesfal mnie zaraz po swoim powrocie. Jest w jego zyciu inna, ktérg kochaf cafe jej zycie. Wiesz
moze, kto to? Nie, lepiej mi nie méw. Nie chce wiedzieé. Zjadfaby mnie zazdros¢é. Wyobrazam
sobie, Zze ma to wszystko, co, jak méwifas, Percy podziwia w kobiecie. Dziwne, ze nigdy o niej nie
wspomniaZas, nie marnowafabym niepotrzebnie tyle czasu, myslgc, Zze mam u niego szanse.

Z drugiej strony, starafas sie, jak mog#as, mnie od niego odwies¢. Powiadomie Cie 0 swojej
decyzji. W kazdym razie raczej sie nie spotkamy, chyba ze los znéw skrzyzuje nasze drogi.

Wszystkiego dobrego, Lucy.



Mary ztozyta kartke, czujac wyrzuty sumienia i jednoczesnie ulge. O ile si¢ nie pobiora,
mato prawdopodobne, by kolezanka kiedykolwiek si¢ dowiedziala, ze to ona byta ukochang
Percy’ego. Biada natomiast, jesli si¢ Lucy dowie. Uzna, ze Mary z rozmystem ja oktamata,

a wtedy — znajac Lucy — calg reszte zycia spedzi przekonana, ze zostata zdradzona.

Trzy tygodnie pozniej, po swoim powrocie Percy wystat jej z biura list. Czytata go
niecierpliwie, sadzac, ze miat na celu powiadomienie jej, kiedy wpadnie, ale krotka notatka
informowata tylko, ze wrécit bezpiecznie i w ciggu najblizszych tygodni zajety bedzie roznymi
firmowymi obowiazkami. Rozczarowana Mary nie potrafita odmowi¢ sobie ironicznego
usmieszku. Teraz i Percy juz wiedziat, jak to jest pilnowa¢ rodzinnych interesow.

Kilka dni pozniej jeszcze przybyto mu obowiazkow, bo Jeremy doznat powaznego urazu.
Percy musiat przeja¢ zarzadzanie firma, dogladac interesow w Oregonie, Kalifornii i Kanadzie.
Nawet gdyby umowa nadal obowigzywata, konstatowata ze smutkiem Mary, trudno by mu byto
znalez¢ w swoim terminarzu czas, by skoordynowac go z jej nieprzewidywalnym grafikiem.

W nieco inny sposob niz planowany zyskali szanse przekona¢ si¢, czy moga bez siebie zy¢.
Najwyrazniej mogli.

W potowie listopada w Somerset sie uspokoito. Pola lezaty pokryte $niegiem,

a dzierzawcy i Mary mogli wreszcie odpocza¢ po trudach swojej pracy. Nie przyjeta zaproszen
od DuMontow i Warwickéw na obiad z okazji Swigta Dziekczynienia, majac nadzieje, ze mama
da si¢ zwabi¢ na dot zapachami faszerowanego indyka z wszystkimi dodatkami. Ale mama
odmowita, wiec Mary zjadta swigteczny positek w kuchni z Sassie i Tobym, a na gore postali
tace.

Boze Narodzenie byto rownie ponure i pozbawione wszelkiej radosci. Percy, ktory
kontaktowat sie z nig od czasu do czasu listownie, zaprosit ja na swigteczny bal w klubie, ale
wymigala sie, odpisujac, ze nie ma co na siebie wiozy¢. ,,Moglabys wiozy¢ nawet worek”

— odpisat swoim ostrym pismem ,,i tak bylabys najpickniejsza dziewczynag na balu”.

Prawde mowigc, zupetnie wycofala si¢ z zycia towarzyskiego. Czula cigzar oskarzen
przeciwko ojcu za pominiecie zony — i przeciwko niej za to, ze tej sprawy nie naprawita. Doszty
ja opisy jej wiasnej osoby pracujacej w polu jak ,,parobek”. Ztoscity ja i jeszcze bardziej
izolowaty, ale jednoczesnie umacniaty jej determinacje, by zwréci¢ nazwisku Toliver utracony
blask.

Tymczasem bolesnie odczuwata brak Percy’ego, zastanawiajac sie, czy nie taki aby jest
jego zamyst. Juz wczesniej przeczekiwat jg w ten sposob. Czy chciat jej uzmystowi¢, jak samotna
bedzie si¢ czuta bez niego i jak bardzo go pragnie? Jesli tak, to osiggnat swoj cel, szczegolnie gdy
rozwazata paralizujaca ja wrecz mozliwosé, ze widuje sie z innymi dziewczetami.

W czasie swojej wizyty Ollie zmusit ja, by zgodzita sie na mata uroczystos¢ wigilijna.

— Nie przyjme odmowy — powiedziat. — W Wigili¢ wpadniemy z Percym, przyniesiemy
prezenty i szampana. Wiec wystroj sie w swoja najlepsza wieczorowa suknie i popros Sassie,
zeby zrobita te boskie serowe krakersy. Moze by¢ o 6smej?

Mary wydata Sassie polecenie w sprawie krakersow i ubrata matg choinke w salonie.
Przygotowujac sie na wieczor, zrobita sobie manikiur i diuga, pachnaca kapiel. Wiozyta
ciemnozielong, aksamitng suknig, ktorag miata na sobie tego wieczoru, kiedy Richard Bent-wood
pocatowat ja pod jemiota, a z pomoca Sassie upieta swiezo umyte, btyszczace wiosy w catkiem
elegancki kok. Pozyczyta tez od matki naszyjnik i kolczyki z pertami. Kiedy spojrzata w lustro,
z trudnoscia rozpoznata dziewczyne, ktora tam zobaczyta.

Podobnie jak Percy i Ollie.

— O co chodzi? — smiata si¢, widzac ich zaskoczone twarze, kiedy otworzyta drzwi. — Nie



widzieliscie nigdy dziewczyny w sukni wieczorowej?

Mary udawata, ze nie dostrzega, jak uwaznie si¢ jej przygladaja w czasie wymiany
prezentéw i wznoszenia toastow szampanem — Percy, nie zdradzajac swych uczug, Ollie ze
szczerym podziwem. Czujac si¢ niezrecznie i troche jak tania w rui zagoniona migdzy dwa tosie,
unikata ich wzroku, nie bardzo wiedzac, jak sobie poradzi¢ z taka atencja.

— Ollie, dzigkuje! — wykrzykneta, gdy rozpakowata jego prezent — delikatny, srebrny
otowek w formie pigknej broszki. — Pamictales, ze zawsze gdzies je zostawiam.

| wyciagneta z futeratu otowek na srebrnym tancuszku.

— No, tego na pewno nie zgubi¢ — usmiechneta si¢ do niego i wstala, by ucalowac jego
okragty, rumiany policzek.

Od Percy’ego dostata pare pieknie uszytych damskich, roboczych rekawiczek z kremowej
skorki, delikatnej, ale trwalej. Zaczerwienita si¢ na t¢ aluzje.

— Dzigkuje, Percy, ale szkoda ich na to, z mysla o czym je kupites.

W srodku znajdowat sie liscik, ale udata, ze go nie widzi. Pozniej przeczyta, bo nie
mogtaby znies¢ jego badawczego wzroku.

— Nie dla twoich ragk — odpart Percy, spogladajac jej w oczy w sposob, ktory znow
przyspieszyt bicie jej serca, gdy pochylata si¢, by podzigkowa¢ mu w ten sam sposob, co
Olliemu.

Mary podarowata Olliemu tomik poezji Oscara Wilde’a, jego ulubionego pisarza,

a Percy’emu ilustrowang historie drzew Ameryki Potnocnej. Kiedy wieczor dobiegt konca,
odprowadzita ich do drzwi. Wygladato na to, ze Percy nie zamierza zosta¢ diuzej.

— Szkoda, ze nie idziesz z nami — powiedziat na koniec Ollie.

— Moze w przysztym roku — usmiechneta sie, zdecydowana, by nie da¢ po sobie poznac,
jak bardzo czuje si¢ samotna. Szli do Olliego, na coroczng kolacje wigilijna, ktora Abel wydawat
dla przyjaciot i ich rodzin. Miata wrazenie, ze sto lat uptyne¢to od czasu, gdy jej wiasna rodzina
— mama otulona w futro i ona sama podskakujac obok niej, w mufce i czapce z lisiego futerka
— szla na to przyjecie, a potem wracali do domu pod rozgwiezdzonym niebem, spiewajac razem
Cichg noc.

— Trzymamy cig¢ za stowo, Cyganeczko — powiedziat Percy, a ona ze zdziwieniem
uswiadomita sobie, ze brakuje jej tego tak nielubianego przez nig przezwiska.

Zamkneta za nimi drzwi i oparia si¢ 0 nie na chwilg, przystuchujac sie ich btyskotliwej,
meskiej rozmowie, kiedy schodzili po schodach. Przygnebiona poszta do salonu, gdzie zgasita
ogien w kominku, a potem zaniosta do kuchni resztke szampana i wylata jg do zlewu. Zabrata
prezenty na gore. U siebie w pokoju usadowita si¢ na swoim miejscu przy oknie, by w $wietle
ksiezyca przeczyta¢ liscik Percy’ego: ,,Dla rak, ktore chciatbym trzymac przez reszte mojego
zycia. Kocham Cig, Percy”.



Rozdzial siedemnasty

Panienko Mary, mama panienke wzywa.

Mary, ktora siedziata przy biurku ojca, uniosta zdziwiony wzrok znad ksiag
rachunkowych, z ktorych kalkulowata wydatki i zyski na nadchodzacy rok. Byt pierwszy
stycznia 1920 roku.

— Mama chce mnie widzie¢? Po co?

Sassie wzruszyta ramionami.

— Nie mnie o to pytac, ale pani Darla siedzi w swoim 16zku, §liczna jak obrazek. Dzi$
rano sama zrobita sobie kapiel, wiosy uczesata i zwiazata piekna niebieska wstazka. Chce, zebym
po drzemce przyszta pomoc jej w ubieraniu, bo zejdzie na dot.

Mary wstata, nie robiac sobie zbyt wiele nadziei i spojrzata na zegarek nad kominkiem.
Jesli to kolejne zagranie matki, nie miata czasu. Musiata si¢ przygotowac na dzisiejsze spotkanie
z wiascicielem sasiadujacej plantacji, Jarvisem Ledbetterem. Ale jesli rzeczywiscie nastapita
poprawa...

Mary zaznaczyta miejsce, w ktorym skonczyta.

— Jak myslisz, co jej sie stalo?

— A zebym to ja wiedziata. Ale cos tam kryje si¢ za tymi jej zottymi oczyskami.

— Co6z takiego mogtoby sie kry¢, o czym nie wiemy? Nigdzie nie byta, od roku z nikim si¢
nie spotkata. Dostata list od Milesa?

—Ja jej go na pewno nie zanositam.

Mary poklepata Sassie po ramieniu.

— Pojde zobaczy¢, co chce. Przynies nam kawe, dobrze? | chyba czutam zapach
cynamonowych buteczek, wez tez kilka, moze si¢ poczestuje.

— Dobrze panienka wyczuta. Spodziewam si¢ dzis pana Olliego, a toz wiadomo, jak on
uwielbia moje cynamonowe buteczki — zachichotata, przechodzac za Mary do holu. — Dla takiego
mezczyzny gotowa¢ mogtabym jak nic. Dla pana Percy’ego tez, ale on takiej przyjemnosci
z jedzenia nie ma jak pan Ollie.

Mary nie skomentawla tej uwagi, skupiajac si¢ na zawiazaniu mocniej zielonej wstazki
przytrzymujacej wiosy, a potem udata si¢ na gore. Aluzje Sassie byty rownie subtelne jak
rzucanie cegla w szybe. Poniewaz rzadko si¢ pokazywal, ich stara, wierna gospodyni spisata juz
Percy’ego na straty.

Idac po schodach, Mary myslata o nim, i jak zawsze w takich chwilach, mdlito ja
z niepokoju. Czy faktycznie przestat si¢ nig interesowac¢? A moze liczyt na to, ze samotnosc¢ rzuci
ja wprost w jego ramiona? Jego nieobecnos¢ mogia tez oznaczac, ze przyznat jej racje, iz ich
matzenstwo nie rokuje nadziei. Codziennie przypominata sobie stowa, ktore wsunat do
mankietow swojego swiatecznego prezentu: ,,Dla rak, ktore chciatbym trzymac przez reszte
mojego zycia”.

Mary zawahata si¢, zanim zapukata do drzwi pokoju mamy, obawiajac sie zatosnego,
smutnego ,,Prosze”, ktore zwykle zaczynato kazda jej nieprzyjemna wizyte. Mary okropnie to
irytowato. Wystarczyto spojrze¢, jak Ollie radzi sobie ze swoim nieszczgsciem, by z pogarda
potraktowac zachowanie Darli Toliver. Ollie si¢ nie dasa i nie uzala nad soba! Po krotkim
pobycie w szpitalu w Dallas wrocit do pracy w zarzadzie domu towarowego DuMontow,
obnoszac sie ze swoimi kulami wykonanymi z onyksu i srebra, jakby to byty modne dodatki do
jego rzucajacej na kolana garderoby.

— Prosze! — zawotata Darla gtosem mocnym i dzwigcznym. Zadziwiona Mary otworzyla



drzwi i zerkneta do srodka.

— Mamo, ale... jak ty slicznie wygladasz — wyznata zaskoczona Mary. Nie pamigtala,
kiedy przestata mowic do niej ,,mamusiu”. To przyszto z czasem, z powodu dystansu, jaki si¢
migdzy nimi wytworzyt przez te lata odrzucenia. Mamusia oznaczata kogos kochanego, mama
— po prostu sposob zwracania si¢ do matki.

Od razu zauwazyta, ze ,$licznie” nie byto tutaj najwiasciwszym stowem. Watpita, czy
matka kiedykolwiek jeszcze bedzie wygladata slicznie, bioragc pod uwage, co zrobita ze swoim
zdrowiem. Ale tego dnia, wyprostowana, oparta o czyste poduszki, po kapieli i uczesana, ubrana
w zwiewny peniuar, taki jaki nosita za zycia m¢za, sprawiata wrazenie swiezej i wypoczetej.
Mary podeszta do t6zka.

— Co to za okazja? — zapytala, z zaskoczeniem odkrywajac, ze bez ciemnej warstwy potu
i thuszczu wiosy jej matki przeplata siwizna.

Darla rozesmiata si¢ lekko i naturalnie — Mary nie styszata tego dzwigku od lat — a potem
wskazata zwiotczatym ramieniem na okno. Sassie odstonita zastonki, wpuszczajac do pokoju
styczniowe stonce, pierwsze naturalne swiatto dnia, jakie wpadto tutaj od $mierci ojca Mary.

— Nowy rok, oto okazja. Chce $wigtowac, wstac z 1ozka, wyjs¢ z tego pokoju. Chce wyjsc
na $wieze powietrze i znow poczu¢ na twarzy stonce. Chce znow czug, ze zyje¢. Myslisz, ze jest
juz dla mnie za p6zno, Mary Lamb?

Mary Lamb. Od czterech lat tak si¢ do niej nie zwrocita. Mary scisngto w gardle, gdy
ustyszata to echo przesztosci.

— Mamusiu — szepneta smutno.

Juz wczesniej zdarzaty si¢ zmiany nastroju i postanowienia, ktore okazywaty sie tylko
wybiegami, by wydosta¢ si¢ z domu i zdoby¢ butelke alkoholu.

— Mary, wiem, ze jestes sceptyczna — Darla schylita glowa, by posta¢ jej czute spojrzenie.
— Myslisz, ze chce sie stad wyrwacé, zeby zdoby¢ cos do picia, ale uwierz mi, naprawde z tym
skonczytam. Ja... po prostu chce znéw poczué¢ si¢ cztowiekiem, kochanie.

W nogach jej t6zka Mary zacisngta mocno powieki, powstrzymujac 1zy. Kochanie. Byta
zdumiona, jak bardzo pragneta ustyszec to stowo.

— Och, kochanie, wiem... — Darla odrzucita koldre i postawita na podtodze swoje kruche,
biate jak przescieradio nogi. — Wiem... wiem — mowita pétgtosem, w przezroczystym
szlafroczku idac chwiejnie w strone Mary. — ChodZ do mamy, skarbie — wyciggnela ramiona,

a Mary przytulita si¢ do niej, pozwalajac sie gtaskac i piesci¢, jakby wiasnie wrocita z podworka
z zadrapanym kolanem. Spragniona matczynej pieszczoty, przylgneta do niej rozpaczliwie, cho¢
gteboko zakorzeniona juz ostrozno$¢ ostrzegala ja, ze moze to by¢ kolejny podstep, ktorego cel
zna jedynie matka.

Tak czy inaczej, gdy usiadty razem na szezlongu, trzymaty sie za rece, a Mary zapytala:

— Powiedz, mamo, co bys chciata? Co sprawitoby ci rados¢?

— No coz, przede wszystkim chciatabym przejs¢ sie po domu, zeby odzyskac site
w nogach. Potem pomyslatam, ze mogtabym pomaéc Toby’emu w ogrodzie. Sassie mowita, ze ma
niedlugo sadzi¢ ziemniaki.

Mary obserwowata matke uwaznie. Nie zauwazyta oznak wczesniejszej przebiegtosci,
unikania jej wzroku czy rzucania spojrzen na boki zdradzajacych ukryte motywy. Czyzby
zapomniata, ze warzywniak, przekopany motyka Toby’ego, w zesztym roku oddat juz swoja
ostatnig, skrywana butelke¢ bourbona?

Darla dostrzegta to zaniepokojenie i scisneta jej dionie.

— Nie martw sig, kochanie. Wiem, ze nie ma tam juz nic do odkopania. Chce po prostu
poczuc¢ znoéw ziemie miedzy palcami, zasadzi¢ rosliny. Jestem pewna, ze Toby’emu przyda si¢



pomoc.

— Ale wiesz, ze ktos zawsze bedzie musiat z tobg by¢? — przypomniata jej delikatnie
Mary.

— Tak, zdaj¢ sobie z tego sprawe. Rano w ogrodzie moze mnie pilnowac¢ Toby. Po
obiedzie si¢ zdrzemng, wigc jak zwykle mnie zamkniecie, a potem, gdybym chciata posiedzie¢
I poczyta¢ w salonie, moze ze mng zosta¢ Sassie. Czy prenumerujemy jeszcze ,,\WWoman’s Home
Companion”?

Mary skrzywita si¢ na te okrutnie brzmiace stowa, ale w gtosie Darli nie byto urazy,
mowita rzeczowym tonem, ktorym niegdys przy sniadaniu powiadamiata rodzing o obowiazkach
na kolejny dzien.

— Przykro mi, ale zrezygnowalismy — odparta Mary — chociaz mamy te stare numery
sprzed kilku lat. Wydawato sig¢, ze nie ma sensu kontynuowac subskrypciji. ..

Mary wstrzymata oddech, spodziewajac sig, ze ztote oczy zabtysng zaraz obrazone takim
tokiem rozumowaniem, ale Darla powiedziata:

— Bardzo madrze, bo przeciez tylko ja czytatam te magazyny. Wiem, ze jestesmy biedni.
Nie ma sensu wydawac pieniedzy na rzeczy, ktorych nie potrzebujemy — cofneta ditonie. — Nie
pytam nawet, jak sprawy Somerset. Zapewne wspaniale, skoro ty ich dogladasz. Spedzasz tam
wigkszos¢ czasu, prawda?

Mary szukata sladow dawnego gniewu i urazonej dumy, ale Darla pytala bardzo
spokojnie, jakby z ciekawosci. Moze rzeczywiscie wyszta w koncu z ciemnej jaskini swojej
goryczy.

— Tak jest. Przygotowujemy ziemie¢ do wiosny.

— No tak, ale nie rob sobie wyrzutow dlatego, ze musisz by¢ na plantacji. Kiedy ty
i Sassie bedziecie zajete, moze Beatrice ze mng posiedzi. Wiem, ze wiele razy to proponowata.
No wiasnie, a jak ona wyglada?

— Duzo lepiej, teraz kiedy Percy wrocit, i przestata nosi¢ si¢ na czarno.

— Zawsze uwazalam, ze to zwykla pretensjonalnos¢, sposob, by zyska¢ wspotczucie
I zosta¢ zauwazona. Przeciez wszyscy mielismy synéw na wojnie. Ale chetnie bym sie z nig
zobaczyta. Mogtabys nas na jutro uméwi¢? Chce ja 0 cos poprosi¢ — méwiac to, zmystowo
przechylita glowe, tak jak wedtug Mary robita to tylko ona, przywotujac tym samym caty ogrom
wspomnien i bezkresng rozpacz.

— Czy jest to co$, co ja mogtabym zrobi¢ za nig? — pytata Mary, podejrzewajac najgorsze.
Wszyscy w miescie, w tym i Warwickowie, zaopatrzyli si¢ w zapas alkoholu przed przyjeciem
ustawy o prohibicji, ktora zabraniata jego kupna i sprzedazy w celach konsumpcyjnych,
poczynajac od 16 stycznia.

Darla najwyrazniej ja przejrzata. Machneta wychudzong reka.

— Gluptasie, nie zamierzam nagabywac jej o butelke czegos mocniejszego, jesli to cie tak
martwi. Nie, nie, chce jg poprosi¢ 0 pomoc w przygotowaniu przyjecia.

— Przyjecia?

— Tak, kochanie. Wiesz, co bedzie na poczatku przysztego miesigca? — Darla zachichotata
na widok zdumionej miny Mary. — Tak, Mary, twoje urodziny! Myslisz, ze zapomniatam?
Urzadzimy cos skromnego, ale eleganckiego, zaprosimy Warwickéw, Abla i Olliego, a nawet
Waithesow, jesli chcesz. Tyle czasu nie widziatam juz chtopcow, prawda?

— Tak, mamo — odparta cicho Mary. — Cztery lata.

Oczywiscie, ze nie zapomniata o swoich urodzinach. Skonczy dwadziescia lat, za rok
przejmie petng kontrole nad Somerset. Zaskoczylo ja tylko, ze matka pamieta. Na schodach
rozlegto sie stapanie Sassie i brz¢k porcelany.



— Sassie niesie nam kawe i buteczki cynamonowe. Urzadzimy sobie podwieczorek, jak za
dawnych czasow, i porozmawiamy o twoich planach?

— Och, tak! — Darla ztozyta dionie. — Ale nie mogg ci zdradzi¢ wszystkiego, Mary Lamb.
Chcg ci zrobi¢ niespodzianke, tak zeby nie byto watpliwosci, jaka mitoscia cie darze.

P&zniej tego dnia, odnoszac tace do kuchni, Mary zapytata:

— 1 co o tym myslisz, Sassie?

— Udaje, panienko. Juz ja jg znam i jak moj reumatyzm pewnikiem méwi mi, ze bedzie
deszcz, tak wiem, ze ona co$ knuje...

Mary nie byta taka pewna. Wszystko doktadnie przeszukali, dom, ogrod, reszte
posiadiosci, altang, powozownie, szopg na narzedzia — nie byto tam juz ani kropli alkoholu.
Oczywiscie, matce moze sie¢ wydawac, ze tu i owdzie nie zauwazyli jakiejs butelki, ale gdyby tak
myslata, probowataby wczesniej wydostac si¢ z pokoju. Ucieczka nie wchodzita w gre — przeciez
nie miata pieniedzy, ani zadnego sposobu, by je zdoby¢, ani zadnego miejsca, gdzie mogtaby sie
uda¢, nawet gdyby starczylo jej na to sit. Wydawata si¢ tak prawdziwie i wzruszajaco skruszona,
zdecydowana zadoscuczyni¢ za swoje zachowanie przez ostatnie kilka lat.

— A zauwazyla panienka, ze jak raz z kominka znikty wszysciutkie zdjegcia oprocz
jednego pana Milesa w mundurze? — pytata Sassie.

— Zauwazytam. Schowata je po smierci papy.

— No wiec pani Darla moze sobie zazyczy¢ ognia w kominku, jak dzis rano, albo i kaza¢
okna odstoni¢ i wyszykowac sie na cacy, ale jak dtugo nie zobacz¢ tam z powrotem zdjec
panienki i pana Tolivera i catej rodziny, nie uwierze w ani jedno jej stowo.

Mary zamyslona pokiwata gtowa.

— To bylby znak, ze jest szczera — zgodzita si¢ z Sassie. Watpita, by kiedykolwiek
zobaczyty znéw te fotografie w srebrnych ramkach, z ktérych usmiechata sie jej rodzina.



Rozdzial osiemnasty

Jadac tego samego ranka na plantacj¢ Ledbettra w swojej bryczce — jedynym pojezdzie
konnym uzywanym jeszcze wsrod elity Howbutker — Mary rozmyslata na przemian o ostatnim
kaprysie matki i 0 powodzie, dla ktorego Jarvis Ledbetter mogt zaprosit ja na ,,lunch”. Nie byto
tajemnica, ze wielki bank ze Wschodniego Wybrzeza, jak inni dalecy inwestorzy nieustannie
szukajacy zbywcow zyznych terenow amerykanskiego Potudnia, ztozyt starszemu
dzentelmenowi ofertg zakupu plantacji. Jego jedyne dzieci, dwie corki blizniaczki, wyszly za
maz, ale ich matzenstwa nie spelnity oczekiwan ojca, ktory stwierdzit, ze predzej sprzeda Fair
Acres i bedzie zyt z procentow jak paczek w masle, niz zostawi plantacje corkom, by ich
mezowie zrobili doktadnie to samo. Mary domyslata sie, ze to zaproszenie oznaczato
zaproponowanie jej pierwokupu Fair Acres.

Fair Acres to dtugi i waski pas ziemi lezacy pomiedzy Somerset a ta dziatka nad rzeka
Sabine, ktora odziedziczyt Miles. Na plantacji stat pickny dom, ktory zostanie sprzedany wraz
ziemig. Mary nie spata od $witu, obliczajac finansowe mozliwosci dokonania transakcji, dzieki
ktorej potaczytaby rodzinne ziemie i zyskata dom na plantacji z dala od Houston Avenue.

Marzeniem ojca zawsze byto zakupic te piecset hektarow, ktore dzielity Somerset.
Wyobrazat sobie morze bawetny Toliverow rozciggajace si¢ od konca do konca, ale niezaleznie
od tego, jak kombinowata z liczbami, ksi¢gi pokazywaty, ze to marzenie raczej si¢ nie spetni.
Jedyne dodatkowe pieniadze, jakie miata, stanowity niezbe¢dne zabezpieczenie na wypadek
stabych zbiorow. Nawet gdyby w ogole nic nie zebrali, bedzie mogta zaptaci¢ tym krwiopijcom
z Bostonu, ktérzy co roku mieli nadzieje ja wykurzyé. Nigdy nie da im tej satysfakcji. Zeby sie
udato, odmawiata sobie wszystkiego, zaciskata pasa, 0szcze¢dzata, poswigcala sie i znosita
cierpliwie swoj los. W ciggu dwoch lat Toliverowie catkowicie odzyskaja plantacje.

Jedynym jej celem byto otrzymanie potwierdzajacego ten fakt dokumentu. Wyda wtedy
przyjecie, zeby catemu Howbutker pokaza¢, ze ojciec miat racje, zostawiajac plantacje jej.
Wszyscy zobaczg, ze pod jej rzagdami znoéw stanie si¢ potezna. Powoli wyciagnie z ubostwa dom.
Wynajmie Sassie kogos do pomocy, zrobi nowoczesne tazienki zamiast wychodka z tytu domu
i nocnikow pod 16zkami. Moze kupi nawet samochod, a ich wierny arab Shawnee, ktory przezyt
swojego partnera, przejdzie w koncu na zastuzong emeryture. Matce niczego nie zabraknie. Znéw
bedzie mogta wysoko nosi¢ gtowe pod najdrozszym kapeluszem. Znajac Darlg, jesli tylko bedzie
sie znébw mogta ubra¢ w najmodniejsze kreacje, a dom odzyska swoj dawny splendor, nie bedzie
sie zastanawiata, kto jej to zapewni. Bedzie rownie dumna ze swojej corki jak niegdys z meza.

Ale jesli Ledbetter zazgda pienigdzy przed zniwami, nie bedzie mogla przyjac jego
propozycji. Naruszenie rezerwy gotowkowej nie wchodzito w gre. Mimo to warto byto na chwile
odtozy¢ robote, by postucha¢, co staruszek ma do powiedzenia.

Dwie godziny pézniej, gdy juz go wystuchata, Mary ze zdumieniem patrzyla na
wiasciciela Fair Acres, nie mogac wydoby¢ z siebie stowa. Siedzieli w gabinecie niewielkiego
domu na plantacji, raczac sie kawa po lunchu.

— Bank Bostonski? — powtorzyta Mary — Pierwszy Bank Bostonski chece kupi¢ Fair Acres?

— Doktadnie tak. Kazdy centymetr kwadratowy. Jednakze... — urwat Ledbetter,
swawolnie uderzajac palcami jednej reki o palce drugiej. W wieku siedemdziesieciu lat wcigz
cieszyt sie opinig kobieciarza. — ...jeszcze si¢ nie zgodzitem. Chceg da¢ pani szansg potaczenia
gruntow.

Mary miata ochotg wy¢, ale jakos sie powstrzymata. To wiasnie Bank Bostonski pozyczyt
ojcu pieniadze pod hipoteke Somerset. Jak grabarz wyczekujacy ostatniego tchnienia



umierajacego, uznali, ze nie uda si¢ jej dotrzyma¢ zobowiazan. Kupujac Fair Acres przy
zalozeniu, ze wejda w posiadanie Somerset, zdobyliby najcenniejsza plantacje wschodniego
Teksasu nad jedna z glownych rzek, warta trzykrotnie wigcej, niz w nig wiozyli. Z jakiegoz
innego powodu interesowaliby si¢ wiasnie tym konkretnym kawatkiem ziemi, kiedy o wiele
tatwiej mozna przeja¢ inne? Mary miata wrazenie, ze udfawi si¢ ta zniewaga.

Od jakiegos czasu postrzegata te instytucje finansows jako osobistego wroga pragnacego
zniszczy¢ rodziny takie jak Toliverowie oraz wartosci, w ktore wierzyty. Jeden po drugim
plantatorzy typu Jarvisa Ledbettera wyprzedawali si¢ inwestorom ze wschodu, sprzedawali
dzierzawcow od nich zaleznych i ziemie, ktora przeznaczano nastepnie pod inne, bardziej
zyskowne uprawy niz bawetna. Chyba nie mogta ich za to wini¢. Coraz trudniej byto prowadzi¢
dawny tryb zycia. Niepewna pogoda, koszty state, kurczace si¢ rynki zbytu, szkodniki i niecheé¢
potomkoéw do kontynuowania rodzinnej tradycji — wszystko to powodowato, ze ludzie nie mieli
juz ochoty nieustannie walczy¢ o przetrwanie.

Mimo to Mary poczula uraze do tego ropuchowatego mezczyzny, ktorego
jasnoniebieskie, kaprawe oczy z oblesna przyjemnoscia swidrowaty jag ponad czubkami palcow.
Od razu podjeta decyzje.

— Jesli zechce pan poczeka¢ do zakonczenia zniw, na pewno kupig panska ziemie.

Stary plantator pokrecit siwa gtowa.

— Niestety nie moge czeka¢ do zniw, ktore albo beda udane, albo nie, jak wszyscy az
nadto dobrze wiemy. Sprzedaje wszystko — tak jak stoi — i przenosze si¢ do Europy. Zamierzam
zatrzymac sie na jakis czas w Paryzu. Zawsze chciatem tam pojechac, zobaczy¢ przed $miercia
troche $wiata i na poczatek nie przychodzi mi do gtowy nic lepszego niz Moulin Rouge. Miles
wcigz tam mieszka?

— Mieszkalt, kiedy ostatnio sie¢ z nami kontaktowat. Panie Ledbetter... — Mary catkowicie
zaschto w gardle. — Ile doktadnie chce pan za Fair Acres?

Kiedy wymienit sume, Mary mocno wciaggneta powietrze. Byta o wiele nizsza, niz si¢
spodziewata.

— To... to bardzo rozsadna cena — wyjakata w koncu, a przez gtowe przelatywaly jej
liczby z przegladanych rano ksiag rachunkowych.

— O wiele rozsadniejsza niz ta, ktoérg zaproponowatbym tym pijawkom z Bostonu — rzekt
plantator z btyskiem w oku.

— Dlaczego skiada mi pan taka korzystna oferte? — spytata Mary, nagle stajac sie
podejrzliwa. Przez caly lunch obawiata sie, ze staruch ztozy jej jakas nieprzyzwoita propozycje.

Gospodarz domu westchnat i siegnat do kieszeni swojej wetnianej marynarki, by po
chwili wyciagna¢ z niej cygaro. Odgryzt koniuszek i przez chwilg mu sie przygladat.

— Zeby ulzyé swojemu sumieniu, jak sadze. Jesli sprzedam plantacje im, otworze tym
szakalom kuchenne drzwi do tej cze¢sci Teksasu. Wiem o tym i bardzo nad tym boleje, ale jesli ja
tego nie zrobig, zrobig to moje corki i ich beznadziejni mezowie. Mysle, ze dajac ci szansg
zakupu Fair Acres, zrobie cos, co pomoze zachowac¢ nasz tradycyjny styl zycia. Odnosze
wrazenie, ze jesli jest ktos, kto umie tu przetrwac, to wiasnie ty, Mary. Dzi$ nie ma si¢ juz
potomkow — spadkobiercow, takich jak ty. Jestes ostatnim przedstawicielem gatunku. Wezme
wigc mniej i tez bede zadowolony. Poza tym... — twarz plantatora si¢ rozjasnita. — Chyba i tak
wiecej nie masz.

— Rzeczywiscie — odparta Mary. Uspokoita si¢. Dostata prawdziwg szansze. Bytaby
glupia, gdyby z niej nie skorzystata. Po raz drugi nie trafi si¢ jej okazja kupienia tej ziemi tak
tanio, a juz na pewno nie po tym, jak przejmie ja bank. Dodata wiec szybko:

— Panie Ledbetter, wydaje mi sie, ze bede mogta kupi¢ pana grunta. Kiedy musze da¢



odpowiedz?

— Mam nadzieje podpisa¢ umowe do konca tygodnia. Wiem, ze to mato czasu, ale jeszcze
w tym miesigcu chce wyjechac. Jesli si¢ zdecydujesz, dopilnuje, zeby prace na polach trwaty, ale
na tym koncza si¢ moje obowiazki. I musze dosta¢ gotowke. Przykro mi, naprawde, ale nie moge
wzigé za ciebie pozyczki. Muszg mie¢ pienigdze i chce mie¢ czysto w papierach, bo trudno jest
pilnowac interesoéw zza oceanu.

Wstajac, Mary podata mu reke.

— Do konca tygodnia dam panu odpowiedz. Jak pan wie, musz¢ to omowic¢ z Emmittem
Waithem, ktory jest petnomocnikiem Somerset.

Jarvis Ledbetter wyciagnat z ust cygaro, wstat i uscisnat jej dion.

— Moja droga, jesli uda ci si¢ zatatwic to z Emmittem to jestes jeszcze lepsza, niz
sadzitem. Powodzenia.

Potrzebowata czego$ znacznie wigcej niz powodzenia, myslata Mary, cmokajac na konia.
Potrzebowala przynajmniej dwudziestu dobrych powodow, by przekona¢ Emmitta, zeby ostatnia
gotowke pozwolit jej wydac na zakup Fair Acres, a szanse miata niewielkie. Od czasu kiedy
Miles ustanowit go petnomocnikiem, Emmitt ani razu nie kwestionowat jej wydatkow, ale tym
razem bedzie si¢ opierat z catych sit. Chociaz bardzo ja cenit i podziwiat jej zdolnosci
kierownicze, to wierny pozostat przede wszystkim jej ojcu. Byli najlepszymi przyjaciotmi. Zaden
inny cztowiek w catej okolicy nie szanowat i nie lubit jej ojca bardziej niz Emmitt. Bedzie
musiata jakos obejs¢ jego lojalno$¢ w stosunku do jej swietej pamigci ojca, a to nielatwe zadanie.
Za zadne skarby nie zaryzykuje utraty Somerset, tak ukochanej przez Vernona Olivera, z powodu
kaprysu jego corki, bo tak zapewne spojrzy na jej decyzje.

Ale im wiecej o tym myslata, tym bardziej byta przekonana, ze kupno Fair Acres to
bardzo rozsadne posuniecie. Po pierwsze, od razu stanie si¢ wiascicielka plantacji. Musi wigc
tylko przekona¢ Emmitta, ze zwyczajnie zamienia jeden rodzaj zabezpieczenia na drugi.
Zamienia gotowke na ziemie, ktora w dodatku jest warta wigcej niz za nig ptaci. Jesli zbiory beda
stabe, moze zadtuzy¢ Fair Acres i przez ten krotki czas sptacac¢ dwie hipoteki. Nie bedzie na razie
roztrzasata, co to oznaczato dla wydatkow na dom, bo juz teraz przeciez ledwie wiazali koniec
z koncem.

Kiedy pedzita do miasta, myslata jeszcze o czyms. Modlita sie — btagata — 0 moc, ktéra
pomogtaby jej uzmystowi¢ Emmittowi te korzysci tak wyraznie, jak ona je widziala.

Poczula ulge, gdy okazalo sig, ze jest w kancelarii, bo bala sie, ze znajdzie tylko tabliczke
z napisem PRZERWA OBIADOWA.

— Alez Mary, moja droga — powiedziat lekko zaskoczony, kiedy wyjasnita mu powod
swojej wizyty — nie moge uwierzy¢, ze osoba tak rozsadna jak ty mogtaby wpas¢ na taki pomyst.
Ta rezerwa, ktoérg masz, to jedyne twoje zabezpieczenie. W zadnym wypadku nie moge pozwoli¢
ci wyda¢ jej na zakup ziemi, ktory mogtby narazi¢ na szwank to, co juz posiadasz.

— Ale, panie Waithe — btagata Mary, stojac przed jego biurkiem zbyt podekscytowana, by
siedzie¢ — nie zna pan tych ludzi. Jaki inny mieliby cel w kupnie tej plantacji jesli nie zaja¢
Somerset?

Emmitt roztozyt rece.

— Nie przeczg, ze jest tak, jak mowisz, ale kochanie, czemu mieliby tego nie robi¢? Takie
maja prerogatywy i to posuniecie jest w petni uzasadnione ekonomicznie.

— Tak czy inaczej, moga okaza¢ si¢ nieprzyjemnymi sasiadami. Jest tysiagce sposobow, by
zaszkodzi¢ Somerset z terenu Fair Acres, zeby doprowadzi¢ mnie do upadku.

Emmitt sceptycznie uniost brwi.

— Na przyktad?



— Moga chociazby zniszczy¢ system nawadniajacy idacy od rzeki. Toliverowie
I Ledbetterowie zawsze wspotpracowali, utrzymujac wszystkie kanaty otwarte i czyste. Oni moga
zmieni¢ kierunek wody albo w ogole zamkna¢ kanat i nic na to nie poradzimy. A bez
nawadniania Somerset skazana jest na zaglade. Bank moze odmowi¢ tez wspotpracy
w zwalczaniu szkodnikéw. Pan Ledbetter i ja zawsze opryskiwalismy pola w tym samym czasie,
w innym przypadku moje albo jego wysitki posztyby na marne. Jestem pewna, ze sa tez inne
mozliwosci, ktore nawet nie przysztyby mi do gtowy. Chociazby pozar.

Emmitt chrzaknat niezrozumiale, najwyrazniej nie chcac sie z nig kiocic.

— Mary, ale w ten sposob dziataliby jednoczesnie na wiasna szkodg. Dla banku to
inwestycja, a nie sposob na wykurzenie ciebie. Plantacja ma swietne potozenie ze wzglgdu na
rzeke. Kupuja ja, zeby z zyskiem sprzedac.

— Sta¢ ich na czekanie. Ziemia przez rok moze leze¢ odlogiem, potem sprzedadza ja jako
czes¢ Somerset i tez niezle zarobia.

— Tylko jesli bank rzeczywiscie kieruje sie motywami, o ktoére go podejrzewasz, w co
z calej duszy watpie — zauwazyt Emmitt.

Ale Mary widziata, ze nie jest juz taki pewien swego jak na poczatku. Zmarszczyt brwi,
przechylajac gtowe. Mary pochylita sie w jego strong, zeby wzmocni¢ site swojego argumentu.

— Potaczenie z Fair Acres spowoduje wzrost wartosci — przekonywata Mary.

— | pamietajmy, ze znajde sie w ktopotach tylko w przypadku stabych plonéw. Ale to przeciez
mato prawdopodobne, czyz nie? Spodziewamy si¢ obfitych zbiorow. A jesli tak, pieniedzy
spokojnie wystarczy na przysztoroczng rezerwe. Gdyby do tego przyszty rok okazat si¢ rownie
dobry... och, panie Waithe... — Mary znoéw si¢ wyprostowata, oczy jej Isnity, ztozyla rece.

— Niech pan tylko pomysli! Somerset w jednym kawatku, morze bieli od konca do konca, az do
samej rzeki! To spetnione marzenie.

Emmit ze smutkiem pokrecit glows.

— Nie, Mary. To nie spetnione marzenie, a jedynie zaspokojona ambicja. Tu nie chodzi
0 zadng wizje, ale o slepa zadze, ktorg mozna by nazwac¢ chciwoscia, gdyby nie fakt, ze
naprawde kochasz t¢ ziemie. Wybacz, ze méwie bez ogrodek, ale jestem to winny twojemu ojcu.
To pycha pcha ci¢ do kupna Fair Acres. W ten sposob zostatabys wiascicielka jednej
z najwiekszych plantacji w Teksasie i udowodnita, ze twoj ojciec miat racje, tak a nie inaczej
rozporzadzajac scheda. To urazona duma si¢ w tobie odzywa, nie nadzieja spetnienia marzen i ta
duma zaslepia cie tak, ze nie dostrzegasz ponurej rzeczywistosci.

Zraniona jego stowami, nie wierzac, ze tak bardzo mogt si¢ pomyli¢ w ocenie jej
motywow, Mary zawotata:

— Wecale nie, panie Waithe, to pan nie widzi ponurej rzeczywistosci i sytuacji, w jakiej si¢
znalaztam. Jesli bank kupi Fair Acres, zniszcza Somerset. Zalozy si¢ pan, ze nie?

— Aty zalozysz si¢ 0 wszystko, co posiadasz, ze to zrobig? — ripostowal Emmitt. — Grasz,
zakladajac, ze bank tak zrobi. Zaktadasz dwuletnie dobre zbiory. Jesli beda stabe, zaktadasz, ze
bedziesz mogta pozyczy¢ pod hipoteke Fair Acres. A jesli nie bedziesz mogta? Pamietaj, ze
konczysz dopiero dwadziescia lat. Sama mozesz bra¢ kredyt nie wczesniej niz za rok. Bedziesz
wigc potrzebowala zyranta — kto by to mogt by¢? — wyraz twarzy Emmitta mowit wyraznie, ze
jego od razu moze wykluczy¢. Nie posiadat wystarczajacych srodkéw, by pokry¢ jej ewentualng
strate.

— W takim wypadku musze mie¢ nadzieje, ze wystarczy nazwisko Toliver — Mary
wyprostowata dumnie gtowe. — Wszyscy wiedza, ze Toliverowie dotrzymuja stowa.

Emmitt westchnat i potart dtonia policzek.

— Och, dziecko... jest jeszcze inna sprawa, ktorej chyba nie wzietas pod uwagg. Jak dasz



sobie radg z Fair Acres i Somerset bez nadzorcy? Juz teraz ledwie nadazasz. Sta¢ ci¢ na
zatrudnienie nadzorcy Ledbettera? Pomysl o tych wszystkich dodatkowych obowiazkach, ktére
bierzesz na swoje barki, obcigzenie czasowe, fizyczne i finansowe i jesli wolno mi dodaé

— Emmitt spojrzat na nig z ojcowskim niepokojem — pomysl o swojej mtodosci.

— Pan Ledbetter powiedziat, ze dopilnuje prac polowych do czasu swojego wyjazdu —
powiedziata Mary, ale juz przygaszonym tonem. W koncu przysuneta sobie krzesto i usiadta.
Nie, nie pomyslata o dodatkowej pracy ani co zrobi¢ z nadzorcg. Nigdy nie rzucata si¢
w najwigkszy nurt, dopoki nie musiata, a co do jej mtodosci... juz od bardzo dawna nie czuta si¢
mtoda. Ponad biurkiem spojrzata na Emmitta, upierajacego si¢ przy moralnym obowiazku.

— Wiem, ze dba pan o moje interesy, panie Waithe, ale jak pan si¢ bedzie czut, jesli to ja mam
racje, a nie pan?

— Okropnie — westchnat adwokat. — Ale nawet w potowie nie tak okropnie, jak bym sie
czut, gdybys to ty sie mylita. Jesli masz racje, bede przynajmniej mogt powiedziec, ze zdrowy
rozsadek kazat mi odmowi¢ wydania ostatnich funduszy. Jesli ja mam racje, nie pozostanie mi
nawet to.

— Papa by si¢ ze mng zgodzit — oznajmita spokojnie Mary, patrzac prawnikowi w oczy.
— Zawsze przewidywat takie niebezpieczenstwo. Na pewno by zaryzykowat. | musze panu
powiedzie¢, ze jesli Bank Bostonski kupi te plantacje i moje obawy sie potwierdza, naprawde
bardzo trudno bedzie mi panu wybaczy¢.

Emmitt wydat usta. Jego zamyslenie podpowiadato jej, ze wypowiedziata magiczne
zaklecie: ,,Papa by zaryzykowat”.

Po chwili Emmitt Waithe usmiechnat si¢ z zaduma.

— Jestes do niego taka podobna, Mary Toliver. Wiedziatas o tym? Czasami, oczywiscie
pomijajac ewidentng réznice pici, naprawde mam wrazenie, jakbym to z nim rozmawiat. Tak,
twoj ojciec rzeczywiscie by zaryzykowat. | tak jak ciebie, probowatbym go od tego odwiesc.

— Udatoby si¢ panu?

— Nie — mowiac to, przesunat si¢ do przodu razem z krzestem, jakby podjat decyzje.

— Mowisz, ze do konca tygodnia musisz da¢ odpowiedz Jarvisowi. Zastanowmy si¢ wiec nad tym
oboje raz jeszcze. Podejme decyzje w piatek i wtedy bedziesz mogta sie skontaktowac

z Ledbetterem — Emmitt wpatrywat si¢ w nig zza okularow. — I musze ci powiedzie¢, panno Mary
Toliver, ze jesli si¢ zgodze i to moje obawy si¢ potwierdza, bedzie mi bardzo trudno sobie
wybaczy¢.



Rozdzial dziewietnasty

Po wejsciu do domu, spieszac do gabinetu, by raz jeszcze wszystko przeliczyé, staneta jak
wryta, styszac, ze z salonu wota ja matka.

— Mary? To ty? Przyjdz tutaj na chwile.

Nie wierzac wiasnym uszom, podeszia do otwartych drzwi i zobaczyta, ze catkowicie
ubrana siedzi w swoim ulubionym bujanym fotelu przy francuskim oknie, a Sassie trzyma warte
na kanapie. Skonsternowane spojrzenie, jakie rzucita jej Sassie, przypomniato Mary, ze jest juz
czwarta i dawno mingta pora, o ktorej obiecata wroci¢, zeby Sassie mogta zrobi¢ zakupy
— obowiazek, na ktory czekata zawsze z utesknieniem, bo byla to jedyna okazja, kiedy mogta
cho¢ na chwile wyrwac si¢ z domu.

— Sassie nie moze przygotowac kolacji — ofukneta ja matka, a jej gniewna mina
przypomniata Mary dawne czasy, kKiedy otrzymywata takie reprymendy jako dziecko. Wtedy
bardzo ja denerwowatly. Teraz przyjeta ja z wdzigcznoscia jako znak powrotu matki do
normalnosci. Darla krytycznym okiem obrzucita jej bluzke i spodnice do jazdy konnej, ktora
wybrata na przejazdzke do Fair Acres, bo potem miata pojechac¢ na plantacje.

— Zaktadam, ze zwykKle nie jezdzisz tak do pracy. Gdzie ty, na Boga, bytas?

— Miatam... mialam cos do zalatwienia w miescie. Przepraszam za spoznienie. Sassie,
wynagrodze ci to. Mozesz pojecha¢ do miasta jutro rano, ja zajme sie¢ obiadem, a ty bedziesz
miata chwil¢ wolnego. Mamusiu, jak dobrze widzie¢ cie na dole.

— Mozesz odejs¢, Sassie — Darla odprawita ja ruchem reki. — I nie przypal plackow.

— Tak jest, prosze pani — powiedziata gospodyni, posytajac Mary spojrzenie osoby
znoszacej swoje cierpienie bez stowa skargi.

Mary przysuneta krzesto do fotela matki. Miata na nosie okulary, a na jej kolanach lezata
,,Howbutker Gazette”. Nie czytata gazet od czterech lat. W swietle popotudniowego stonca Mary
ze zgroza po raz kolejny zobaczyta, jakie spustoszenie poczynita w jej matce choroba. Nic nie
zostato z jej kwitngcej urody. Byla jedng z pierwszych kobiet swojej sfery, ktora zaczeta uzywac
rozu, ale teraz podkreslat on tylko jej zapadniete policzki. Wiosy, niegdys geste i ISnigce, stracity
zarowno blask, jak i objetos¢. Lezaty rozczesane, matowe i rzadkie na ramionach tak chudych, ze
Mary dostrzegata pod szalem zarys kosci.

— Wyobrazam sobie, ze duzo si¢ zmienito od czasu, Kiedy ostatnio czytalas gazete
— zagaita rozmowe Mary.

— To jak zupetnie nowy swiat! — zawotata Darla, odwracajac kartke i pokazujac cos Mary.
— Spojrz tylko na te kreacje, ktore reklamuje Abel! Spodnice do kolan! | co ja widze, Howbutker
ma Kino?

— | zdaje sie, cieszy sie popularnosciag — dodata z usmiechem Mary. — Ja jeszcze nie
bytam. Chciatabys$ zobaczy¢ jakis film ktoregos wieczoru?

— Na razie nie. Musze oszczedza¢ energie — matka odlozyla gazete i zdjeta okulary.

— Rozmawiatas z Beatrice?

Mary skrzywita sig.

— Mamusiu, przepraszam, zupetnie wypadio mi to z glowy. Naprawie to zaraz dzis
wieczorem.

— Nie zawracaj sobie tym gtowy — Darla mocniej otulita szalem swoje chude ramiona.

— Zmienitam zdanie. Nie potrzebuje jej pomocy w zaplanowaniu przyjecia. Chce, zeby miata takg
samga niespodzianke jak cata reszta. Ale najpierw musze zatatwic¢ cos innego.

Mary poczuta niepokoj.



— Dalej chcesz pomaga¢ Toby’emu w ogrodzie?

— Alez oczywiscie, ze tak. Toby’emu przyda si¢ pomocna dton. Wokot domu panuje
chaos. Zrobitam sobie dzis maty spacer. Bede musiata odnalez¢ moj ogrodowy kapelusz
i fartuch. Nie chce zbrazowie¢ tak jak ty. Jestem pewna, ze dalej nie chronisz si¢ przed stoncem.
Nie zastugujesz na swoja cere, biorac pod uwagg, jak malo czasu jej poswigcasz... — przerwala,
widzac usmiech Mary. — Co w tym takiego zabawnego?

— Ty — Mary usmiechneta si¢ jeszcze szerzej. — Jak to dobrze, ze znéw na mnie narzekasz.

— | tak nigdy nie stuchatas. Nie wiem, po co si¢ tak wysilatam.

— Chyba dlatego, ze mnie kochatas — powiedziata Mary.

Matka ustyszata chyba te pelnag nadziei koncowke czasu przesztego. Jej twarz ztagodniata,
poklepata reke Mary.

— Tak, dlatego, ze ci¢ kochatam — powtorzyta. — Nie powinnas o tym zapomina¢. A teraz,
oto moja sprawa. Chce cos dla ciebie zrobi¢ na drutach, na urodziny, i muszg zacza¢ jak
najwczesniej. Kazda sekunda sig liczy, wiec musisz mnie zabra¢ do miasta, zebym mogta kupié¢
widczke. Chyba mamy tyle pieniedzy?

— Tak, mamo. Masz osobne konto w banku, na ktére wptacam twoje dwadziescia procent.

Zaraz pozalowala, ze w ogole wspomniata o zyskach i osobnych pienigdzach, bojac sie,
Ze matce znoéw przypomni si¢ ojciec i testament i uczucia z tym zwiazane, ale na twarzy Darli
malowalo sie jedynie zmartwienie.

— Och, nie chce mi si¢ chodzi¢ do banku. Mogtabys pozyczy¢ mi te pieniadze,

a w nastepnym miesigcu odjac je sobie z kwoty, ktora zdeponujesz na koncie?

— Oczywiscie — odparfa z ulgg Mary — ale, mamusiu, nie musisz mi niczego robi¢. To, ze
tu jestes, wstatas i zajmujesz si¢ roznymi rzeczami to wszystko, czego mogtabym sobie zyczyc.
To cudowny prezent sam w sobie.

— Nie, nie — zaprzeczata z usmiechem Darla i pogtaskata corke po policzku. — Juz tak
dawno nie zrobitam nic wiasnorecznie mojemu kwiatuszkowi. Mam na mysli cos, dzigki czemu
na zawsze mnie zapamigtasz.

— Przeciez mam ciebie, mamusiu — mowita Mary.

— Nie na zawsze, kochanie. Czas nie jest az tak faskawy — cofneta reke. — Chciatabym jak
najszybciej zaczaé¢. Dasz rade zawiez¢ mnie do miasta jutro po potudniu na mate zakupy? Nie
pojdziemy do Abla. Na pewno nie ma nic, na co mnie sta¢ — jej blade czoto zmarszczylo sig, gdy
zobaczyta grymas na twarzy Mary. — Co sie stato? Nie chcesz jecha¢?

— Alez chcg, oczywiscie, ze chce — Mary zmusita sie¢ do usmiechu. Ranek obiecala juz
Sassie, a jesli po potudniu pojedzie z matka, ominie jg caty dzien na plantacji. Jutro mieli
oczyszczac dreny, ale beda musieli zacza¢ bez jej czujnego oka. Wazniejsze byto wyjscie matki
z domu. — Spedzimy razem mity dzien — powiedziata — a po powrocie wypijemy sobie po
filizance goracej czekolady, jak dawniej, gdy wracatysmy z zakupow.

— Na pewno bedzie mito — odrzekta Darla, gwattownymi ruchami sktadajac gazete
w sposob, ktory powiedziat Mary, ze nie zyczy sobie grzebania we wspomnieniach na zawsze
minionych dni, woli, zeby zostaty one w cieniu przesziosci. Byly zbyt bolesne. Od tej chwili
Mary postanowita nawigzywac jedynie do przysztosci.

Juz w kuchni Mary zapytata Sassie o spacer matki wokot domu.

— Byta przy rozach?

— A jakze.

— Myslisz, ze pamigta swoja ostatnig wizyte?

— A jakze. Chyba nikt mi nie powie, ze nie pamigta, jak rzucifa si¢ na nie z tomem. Toby
mowi, ze chwile stata przy Lancasterach, a potem bez stowa poszia dalej. Mowig panience, ona



cos$ knuje w tej swojej gtowie.

— Btagam, Sassie — zaprotestowata ostro Mary. — A co miata powiedzie¢? Jak bardzo
czuje sie upokorzona? Troche wspoélczucia, przeciez wiesz, co przeszia.

— Dla panienki Mary si¢ postaram.

Nastepnego dnia o uméowionej porze Darla ubrata si¢ na swoje pierwsze wyjscie do
miasta od czasu, gdy wrocita z gabinetu Emmitta po odczytaniu testamentu meza. Swiat mody
odmienit si¢ 0 sto osiemdziesiat stopni od czasu, gdy oferowat kobietom ogromne kapelusze
przypominajace ptasie gniazda i modelowane biusty. Mary czuta wstyd i zazenowanie, patrzac na
matke, ktora schodzita po schodach, naciagajac swoje diugie r¢kawiczki, majestatycznie
nieswiadoma swojego zatosnego, staromodnego stroju.

Kiedy wjechali bryczka na gtowna ulice, Darla wykrzykneta:

— Dobry Boze! Spojrz na te mechaniczne powozy! No prosze, zupetnie zawtadngty
miastem.

— My tez niedtugo kupimy samochad.

— W zyciu bym si¢ nie spodziewata, Mary Lamb.

Udaty si¢ do Woolwortha, gdzie Darla zrobita zakupy. Mary odetchneta z ulga, gdy
okazalo sie, ze sklep jest praktycznie pusty i ekspedientka cata uwage moze poswiecic¢ Darli.
Razem wybraty kremowa wioczke, ktora zasypaty ladg. Nie chcac straci¢ matki z oczu, Mary
stata na tyle daleko, zeby nie mogta stysze¢ ich szeptanej rozmowy. W pewnej chwili Darla
zawotata:

— A teraz, Mary, odwroc¢ gtowe. W zadnym wypadku nie mozesz widzieé, co kupuje.

Mary postuchata, a matka i ekspedientka wrocity do prowadzonej potgtosem rozmowy.
Ustyszata dzwiek rozwijania czegos ze szpulki, a potem cigcie nozyczek, i na koniec szelest
papieru do pakowania.

— Juz — powiedziata usatysfakcjonowana matka. — Mozesz si¢ odwrécic.

Gdy wracaty na Houston Avenue, Darla miata zar6zowione policzki i usmiechata si¢ do
siebie. Mary byta tak uszczesliwiona, widzac te czystg radosé na jej twarzy, ze zapytata:

— | jak si¢ czujesz, mamusiu?

Darla zwrocita rozpromienig twarz w strong corki.

— Juz dawno tak dobrze si¢ nie czutam, Mary Lamb.

Mary pogonita konia. Musi napisa¢ do Milesa i ogtosi¢ mu wielkg nowine
0 zmartwychwstaniu matki — ze Darla Toliver w koncu wstala z grobu.



Rozdzial dwudziesty

Pod koniec pierwszego tygodnia stycznia Mary nabyla Fair Acres. P6znym sobotnim
popotudniem posgpny Emmitt Waithe niechetnie otworzyt swoja kancelari¢ w celu dokonania
transakcji i do siedemnastej stosowny dokument zostat podpisany. Normalnie Emmitt wyciagat
w takich przypadkach butelke whiskey, by uczci¢ wazny moment, ale tym razem Wild Turkey
pozostala w szafce.

Do poniedziatku wiesci si¢ rozniosty. Ollie i Charles Waithe wpadli z gratulacjami, ale
Percy si¢ nie pojawit. Zadzwonit za to dziennikarz z gazety, by poprosi¢ 0 wywiad. Mary
zgodzita si¢ tylko dlatego, ze byt to jej szkolny kolega, ktory wrocit do miasta i bardzo
potrzebowat jakiegos artykutu. Chciat napisa¢ 0 nowoczesnej kobiecie i jej roli
w spoleczenstwie, polityce i gospodarce z perspektywy najmtodszej wiascicielki jednej
z najwigkszych plantacji w Teksasie, wyjasnit jej. Mary nie poczuta si¢ szczegolnie miodo, gdy
zobaczyta sie na fotografii, ktora zamieszczono wraz z artykutem. Powazna twarz bez usmiechu,
bufiaste rekawy bluzki i wysoki kotnierzyk, diugie wiosy spiete w szeroki kok — dopiero to
zdjecie uswiadomito jej, jak niemodnie wyglada.

Po zakupie drugiej plantacji jej dni wypeinione byty od switu az do p6éznych godzin po
zachodzie stonca. Oprocz zalatwiania spraw, ktore w Somerset zostawiano na miesigce zimowe,
duzo czasu zajmowalo jej zaznajomienie si¢ z nowym terenem. W swoim powozie objezdzata
Fair Acres, odwiedzajac kazdego dzierzawce, poznajac ich rodziny i wypijajac niezliczone ilosci
filizanek kawy w ich matych budach, ktore pewnego dnia miata zamiar zastapic trzypokojowymi
domkami z osobnymi kuchniami, takimi jakie Vernon Toliver zapewnit dzierzawcom
w Somerset. Ogladata nowo nabyte pola, ogrodzenia, szopy na narzgdzia, sprzet i dom, ktory
Jarvis Ledbetter w pospiechu opuszczat, by zdazy¢ na statek odptywajacy juz w lutym.

Stale towarzyszyty jej niepokoéj i zmeczenie. W nocy kiladta sie spa¢ zmartwiona i taka tez
budzita si¢ co rano.

Domysty na temat Percy’ego spowijaty cieniem jej dni. Wcigz nie miata od niego zadnej
wiadomosci. Ostatnio widziata go w pierwszy dzien Swiat Bozego Narodzenia, kiedy przyszedt
zlozy¢ jej zyczenia i zaprosi¢ do nich na obiad. Odmoéwita, wyjasniajac, ze musi zosta¢ z matka.
Sassie miata dosy¢ gotowania swiatecznych obiadéw dla ludzi z takim brakiem apetytu, wiec
Mary wystata ja, by spedzita swieta z wnuczksa, a Toby’ego do brata. Potem Percy i Ollie
wyjechali do Dallas, by wystapi¢ jako druzbowie na weselu kolegi z wojska — kule Olliego nie
byly tu zadng przeszkoda. Wrocili przed sylwestrem i Mary dowiedziata si¢, ze Percy na bal
w klubie zaprosit Isabelle Withers, corke prezesa banku.

Mimo ze miala na gtowie wszystkie zmartwienia zwigzane z plantacja, i tak przez wiele
dni zzerala ja zazdros¢. Isabelle byta dziewczyna o jasnej skorze, niebieskooka blondynka
w typie delikatnej i kruchej figurki z drezdenskiej porcelany, ktorg kiedys opisywata Lucy jako
kobiecy ideat Percy’ego. Pamigtata, jak Lucy wtedy na nig napadta. Do diabta z porcelang. Percy
chce kobiety, ktora sie nie stiucze albo nie peknie, kiedy mocno wezmie ja w ramiona, takiej,
ktora odda mu cios za cios...

Bezlitosnie odegnata to wspomnienie, kierujac swoje mysli na pozostate codzienne
tortury. Percy miat petne prawo spotykac si¢ z innymi kobietami. Byt mezczyzna i miat swoje
potrzeby, a czego sie po nim spodziewata, skoro ona nie chciala ich zaspokaja¢? Ale czy musiata
to by¢ wiasnie Isabelle, ta glupiutka, mizdrzaca si¢ prostaczka? Na pewno poczut si¢ bardzo
urazony, gdy dowiedziat si¢ o zakupie Fair Acres. Wiedziat, ile nowy grunt wymaga czasu
I wysitku, wigc zrozumiat ten nowy kaprys jako ostateczne rozwigzanie ich umowy.



Dowiedziataby si¢ wigcej, jak jest miedzy nimi, gdyby si¢ pojawit na jej przyjeciu
urodzinowym.

Czekata na to wydarzenie i jednoczesnie si¢ go bata. Nie miata przeciez czasu na takie
glupoty, ale chodzito przeciez o ,,wielki powrot” jej matki. Cieszyta sig, ze to okazja dla Darli, by
znéw zadbac o swoj wyglad.

— Musze wigcej jes¢, zeby nabraé troche ciata — wyjasniala, proszac o dokladke podczas
positkow. — Musze ¢wiczy¢, zeby nabra¢ troche koloru — mawiata, kiedy Mary zastawala ja
Z topata w ogrodzie. | cho¢ rezultaty byty mizerne — Sassie raportowala, ze czesto znajdowata
dowody na to, ze matka zwraca positki — wrocity jej niegdysiejsze wiadcze oblicze i styl bycia.

— Chyba wolatam jak mama panienki siedziata w swoim pokoju i nie grata mi na nerwach
— skomentowata to Sassie pewnego dnia, kiedy Darla wystawita ja na szczegolnie ciezka probe.

Mary usmiechnela si¢ wspotczujaco, rozradowana, ale nieco zaniepokojona wysokimi
wymaganiami matki teraz, kiedy na powrot objeta wiadze w domu.

— Ugryz sie w jezyk, Sassie, cho¢ bardzo dobrze cig rozumiem.

Ale cieszyla ja czutosc i serdecznosé, jakie Darla, w przeciwienstwie do ostatnich
czterech lat, starata si¢ jej okazywa¢, odczuwata tez ogromng ulge, wiedzac ze matka ma teraz
powad, by wstaé rano z t6zka. Od ich wycieczki do miasta zrywala si¢ o swicie, ubierata
i schodzita na dot, by z kremowej widczki robi¢ na drutach cos, co zbijato z tropu kazdego, kto
spojrzat na kremowa gore rosngca w koszu obok fotela.

— A c6z to takiego bedzie, pani Darlo? — pytata Sassie.

— Nie twoje zmartwienie, droga Sassie. To niespodzianka dla Mary na jej dwudzieste
urodziny. Wtedy wszystkiego sie dowiecie.

— Wiem, ze nie chce panienka tego stuchac¢, ale nic a nic mi si¢ to nie podoba — zwierzyta
sie¢ Mary Sassie. — Gesiej skorki dostaje, jak ja tam widze, jak si¢ kotysze w tym fotelu i smieje
pod nosem, a druty jej migaja w rekach. Wyglada, jakby miala jakis sekret. Cos knuje,
wspomnicie moje stowa.

— Po prostu wraca myslami do przesztosci, przezywa na nowo zabawne chwile z czasow,
gdy byta pigckna i mtoda. Niech wspomina, Sassie, jesli dobrze si¢ z tym czuje. Zauwazylas, ze
zdjecia wrécity nad kominek?

Tak wiec Mary, Sassie i Toby zaczeli przygotowania do przyjecia. Napisali i przestali
zaproszenia, zaplanowali menu, kupili jedzenie, wysprzatali i przewietrzyli dom. Zaproszono
Warwickow, Olliego i Abla oraz kilku innych sgsiadéw, a takze Emmitta Waithe’a z rodzina.
Mary wygrzebata z szafy zapomniang, staromodng wieczorowa sukni¢ z czerwonej tafty
— narazajac sie¢ na btagalne wzniesienie oczu do nieba w wykonaniu Abla, gdy ja w tym zobaczy
— ale dla matki zamowita u niego w sklepie kreacje z bursztynowego aksamitu.

— Olaboga! | bez czego bedziemy sie musieli obejs¢, co by za to zaptaci¢? — jekneta
Sassie, widzac dostarczong sukienke.

— Bez miesa przez caty nastepny miesigc — odparta Mary, bioragc poztacane pudetko na
gore, by zaskoczy¢ matke. — Nie zapomnij odwola¢ zamowienia.

W dniu przyjecia ubrala sie bez entuzjazmu w swoja staroswiecka czerwona tafte.
Musiata wtozy¢ do niej gorset, cho¢ te dawno juz wyszty z mody, zastapione przez biustonosze,
ktorych jednak Mary nie posiadata. Wida¢ byto, ze jest przemeczona, znuzona i zupetnie nie ma
nastroju na zabaweg, i jeszcze ten niemodny stroj. Dobrze, ze cho¢ rece prezentowaty sig jako
tako. W pracy zaczeta uzywac rekawiczek, ale nie tych, ktore sprezentowat jej na swieta Percy.
Odtozyta je w raz z liscikiem, bo szkoda ich byto do pracy w polu. Jednak... patrzac na siebie
w lustrze, wiedziata, ze nie ma najmniejszej szansy z zadng drezdenska porcelana.

— No nie, a to co znowu za mina? Nie czas teraz si¢ martwi¢, dziecko kochane



— zakomenderowata Sassie, gdy weszta do pokoju i przytapata ja na tej rozpaczliwej refleks;ji.
— To panienki dzien i trzeba swigtowac.

Mary poprawiata jeszcze elegancki kok, ktory upigta z warkoczy, gdy Sassie na dole
przygotowywata ostatnie przekaski i napoje. Uczesanie niewiele pomogto jej wygladowi.

— Obawiam sie, ze nie jestem w nastroju na swictowanie. Bytas u mamy?

— Probowatam, ale mnie odestata. Za nic nie chciata wpusci¢. Mowi, ze sama umie sie
ubrac i nie chce, zeby ja ktos widziat przed ,,wielkim wejsciem”.

— Ciekawe, co zamierza zrobi¢ z tymi wszystkimi paseczkami zrobionymi na drutach

— Sama chciatabym wiedzie¢. To czes¢ prezentu dla panienki Mary, ale co z tego ma by¢?
Trzeba poczekac, nie ma innej rady.

— Jak tylko go otworze, przyjde wam pokazac. A teraz lepiej sprawdze, co u niej.

Idac przez hol, myslata o tych diugich, pracowitych godzinach, ktore jej matka spedzita
w salonie, uparcie dziergajac, najwyrazniej chcac ja w ten sposob szczerze poprosié
0 wybaczenie. Wystarczytaby co prawda czerwona ro6za, a ona w odpowiedzi wymyslitaby cos
ciekawego z ta nowa biata odmiana, ktorej reklame widziata w ostatnim katalogu, zeby zapewni¢
Ja, ze wszystko jest wybaczone. Tylko dwa razy w zyciu matka zrobita dla niej co$ do ubrania.
Raz byt to szalik, a drugi raz, dawno temu pod choinkg, rekawiczki. Kiedy dorastata, inne matki
wyszywaty swoim coérkom spodnice i kapelusze, robity na szydetkach sukienki i szale, a na
drutach swetry i czapki, ale Darla Toliver wolata haft na kanwie. Mary obiecala sobie, ze
cokolwiek dostanie i mimo catej swojej niecheci do tego przyjecia, okaze, jak bardzo docenia
prezent od matki i bedzie wdzigczna, ze te zte dni si¢ skonczyty.

Zapukata do drzwi jej pokoju.

— Mamusiu, wszystko dobrze? Pomac ci si¢ ubrac?

— W zadnym wypadku — ustyszata odpowiedz, a zaraz potem perlisty $miech. — Suknia
jest przepiekna, kochanie. Spodobam ci si¢ w niej. A teraz biegnij na dét i przygotuj wszystko na
moje wejscie.

Mary odwrocita si¢ zawiedziona. Chciala pierwsza zobaczy¢ matke w nowej kreacji, jak
za dawnych lat, by podziwiac ja, tak jak wtedy przed kazdym spotkaniem towarzyskim.

W kwestii oglagdania mamy w wieczorowym stroju juz na zawsze pozostanie mata dziewczynka.

Schodzac na dot, przez potokragte okno nad drzwiami zobaczyta jasng czupryne
Percy’ego. Przyszedt wczesniej i sam, podchodzit juz do schodow. Panika, ktora przez kilka
ostatnich tygodni siedziata gdzies gi¢boko przyczajona, ogarneta ja nagle w jednej chwili. Bez
tchu zbiegta do drzwi i szarpneta je mocno, zanim Percy zdazyt pociagna¢ za sznurek dzwonka.

Od razu zgadta, co przyszedt jej powiedzie¢. Oczy bezbarwne jak szkto, z¢by zacisniete
jak imadto.

— Wiem, ze jestem przed czasem, Mary, ale zanim zjawia si¢ pozostali, chce ci
powiedzie¢ kilka rzeczy. Mama z tatg przyjada samochodem. Ja przyszediem pieszo, zeby si¢
troche przewietrzyc.

Usmiechneta sie.

— Musisz mie¢ duzo do powiedzenia.

— Niestety tak.

— | to w moje urodziny?

— Tak wyszio.

— W takim razie wejdz. Matka jest jeszcze na gorze.

— Matka? — zmarszczyt czoto na to nowe stowo.

— Czasem tak o niej mowig. .. — zaczerwienita si¢ pod jego badawczym wzrokiem.

— Chodz dalej i daj mi swoj ptaszcz.



— To nie bgdzie konieczne. Nie zostajg.

Poczuta sig, jakby jej wymierzyt policzek.

— Percy, chyba nie méwisz powaznie. To przeciez moje urodziny.

— Masz gdzie$ swoje urodziny, tyle ze zblizaja ci¢ o kolejny rok do objecia kontroli nad
Somerset.

— Chodzi o Fair Acres, tak? — czuta narastajace napiecie w splocie stonecznym, jakby
zaraz mialo ja rozerwac. — Uznajesz to za przypieczgtowanie mojego zaangazowania w plantacje.

— A tak nie jest?

— Percy... — w panice szukata w gtowie przekonujacego wyjasnienia. — Kupno Fair Acres
to nie wybor miedzy tobg a Somerset. To byta po prostu okazja, ktorej nie mogtam nie
wykorzysta¢. Moja decyzja nie ma nic wspolnego z toba. Ja... miatam tak mato czasu do
namystu. Wiasciwie nie pomyslatam o tobie i jak ta transakcja moze wptynaé na nas... jak ty na
to spojrzysz.

— A gdybys pomyslata, to by cos zmienito? Czy i tak kupitabys Fair Acres?

Znalazta si¢ w putapce. Jak mu wyttlumaczyé¢, ze nie miata wyboru? Patrzyta na niego bez
stowa, w sercu czujac udreke.

— Odpowiedz mi! — wrzasnat.

— Kupitabym — wyptyneto z jej ust.

— Wiedziatem — nozdrza mu drzaty. — Zastanawiam sig¢ tylko, ile ci¢ to kosztuje — oprécz
mnie, oczywiscie. M6j Boze, Mary — zmierzyt ja wzrokiem z gory na dot, a ona cata wewngtrznie
si¢ skulita, wyobrazajac sobie, jaka nadmuchana musi si¢ wydawac¢ w swojej staromodnej tafcie,
mocno zebranej w pasie i podkreslajacej biust, odkryty ponad koronkowym wykonczeniem
gorsetu. Najnowsze trendy promowaty bardziej sptaszczone piersi i luzna talie, ktore Percy
zapewne czesto podziwiat w Isabelle Withers.

— Mingta prawie potowa twojej miodosci, a ty praktycznie nie wiesz, co to takiego
— powiedziat Percy, wykrzywiajac pogardliwie usta. — Powinnas chodzi¢ na tance i flirtowa¢
z chtopcami, a spojrz tylko na siebie. Jestes skrajnie wycienczona, pracujac w polu przez
osiemnascie godzin na dobe, i po co to wszystko? Zeby zyé w biedzie, w ciagtej niepewnosci,
czy wystarczy na kolejny bochenek chleba? Nosi¢ ubrania, ktére wyszty z mody sto lat temu?
Czytac przy lampach naftowych i uzywa¢ wcigz wiadra zamiast toalety? Stracitas brata i matke,
a teraz stracisz mezczyzne, ktory cie kocha, ktory mogtby ci da¢ wszystko, i to z powodu
plantacji, ktora niszczy ci zdrowie i ztamie serce, ktéra nigdy, nigdy nie okaze si¢ warta twoich
poswiecen.

— Przeciez nie bedzie tak zawsze — Mary wyciagneta do niego rece. — Za kilka lat...

— Alez oczywiscie, ze zawsze tak bedzie! Kogo chcesz oszukaé? Zapewnitas to sobie,
kupujac Fair Acres. Ja nie mam kilku lat!

— Co... co chcesz mi przez to powiedzie¢?

Odwrdcit sig, a jego przystojna twarz cala sie¢ zmarszczyta. Nigdy wczesniej nie widziata,
zeby ptakat. Podeszia blizej, ale on powstrzymat jg podniesiona reka, wyciagajac jednoczesnie
z plaszcza chusteczke.

— Chce ci powiedzie¢ to, co ty mi ciagle powtarzatas. Myslatem, ze potrafi¢ odciagnac cie
od Somerset, ale widze teraz, ze nie. Zakup Fair Acres to potwierdza. Trzymatem sie z daleka,
zeby dac ci czas, zebys mogta sobie uzmystowi¢, jak bardzo mnie pragniesz i potrzebujesz, ale ty
po prostu wypetnitas ten czas dodatkowa praca w polu i w domu... jak robisz zawsze, gdy nie
jestesmy razem. Mnie ta roztgka wykancza, a ty najzwyczajniej siejesz kolejny rzad bawetny.

Whytart oczy i spojrzat na nia.

— To nie dla mnie. Miatas racje, Mary. Potrzebuje kobiety, ktora bedzie kocha¢ mnie



I nasze dzieci ponad wszystkich i wszystko inne. Nie potrafi¢ dzieli¢ si¢ nig z niczym, co bedzie
wysysac z niej calg energig, nie zostawiajac juz nic dla mnie i rodziny. Teraz to wiem, i nie
zgodze si¢ na mniej. Jesli nie mozesz mi tego dac. ..

Patrzyt na nig btagalnie z nadzieja, i Mary wiedziala, ze to jest wiasnie ta chwila. Teraz
albo nigdy. Jesli pozwoli mu odejs$¢, odejdzie juz na zawsze.

— Myslatam, ze mnie kochasz...

— Kocham. Wiasnie dlatego to wszystko jest tak cholernie tragiczne. No wigc, jak bedzie?
Ja czy Somerset?

Zatamata bezradnie dionie.

— Percy, nie kaz mi wybierac...

— Musisz. No wigc jak?

Patrzyta na niego dtugo, milczac zrezygnowana.

— Rozumiem... — powiedziat.

Z podjazdu doszedt ich trzask zamykanych drzwi samochodu i czyjes wesote glosy.
Sassie wypadta z kuchni na koncu korytarza, w wykrochmalonym biatym fartuchu na czarnej
sukience, ktora ubierata zwykle na pogrzeby.

— Przyjechali — ogtosita. — Panie Percy, dlaczego nie zdejmuje pan plaszcza?

— Wiasnie wychodzitem — wyjasnit Percy. — Mary, przekaz mamie moje pozdrowienia i...
wszystkiego najlepszego.

Zaskoczona Sassie patrzyta, jak Percy wykonuje obrot na pigcie i idzie do drzwi, po czym
nie ogladajac sie, zamyka je bez wahania.

— Pan Percy wychodzi? | juz nie wroci?

— Nie — odparta Mary gtosem pustym jak beczka na deszczowke w czasie suszy. — Pan
Percy juz nie wroci.



Rozdzial dwudziesty pierwszy

Mary wcigz stala jak sparalizowana, kiedy do domu weszli goscie. Przyjechali wszyscy
razem, emanowata z nich elegancja, dobrobyt i zadowolenie, ze znéw zobaczg Darle, otwarty
dom i Toliveréw z dawnych lat. Na twarzy Abla odmalowat si¢ jedynie cien przerazenia, kiedy
zobaczyt Mary odziang w czerwonga tafte — w koncu pochodzita z jego sklepu — ale Charles
Waithe, ktory niedawno dofaczyt do firmy ojca, caty promieniat podziwem. Sktonit si¢ do jej
dioni z wielkg galanterig, moéwiac:

— Olsniewajaca suknia, Mary. Ten kolor jest dla ciebie stworzony. Wszystkiego
najlepszego.

Mary powitata ich nieco sztywnym usmiechem, przyttoczona swiadomoscia poniesionej
wiasnie starty. Nikt oprécz Olliego chyba nie zauwazyt. Gdy wszyscy przeszli do salonu,

w ktorym podano przekaski, zostat z tytu.

— Co sig stato Percy’emu? Dlaczego nie zostat?

— My... wiasnie si¢ rozstalismy.

— Znowu? Co sie stato?

— Fair Acres.

— O — powiedziat, jakby to wszystko wyjasniato. — Tego sie obawiatem. Percy byt bardzo,
ale to bardzo zty, kiedy dowiedziat si¢, ze kupitas kolejna plantacje. Nie mozna go byto uspokoic.
Uznat, ze dokonatas wyboru migdzy nim a Somerset.

— To byta tylko decyzja, a nie zaden wybor.

— W takim razie musimy mu to jakos przettumaczy¢.

Mary spojrzata na jego dobrg twarz, jak zwykle wzruszona jego mitoscig do nich.
Potozyta mu r¢ke na ramieniu.

— Ollie, juz dos¢ dla nas poswiecites. Nie ma sensu marnowac ani jednej minuty wiecej na
dwoje ludzi, ktorzy z pewnoscig znow wszystko zepsuja.

Ollie wziat jej reke i przytrzymat ja przy aksamitnej klapie swojego smokingu.

— Nie mam pojecia, 0 czym mowisz, ale zadne poswigcenie nie jest zbyt duze dla dwojga
najwazniejszych dla mnie ludzi na swiecie.

W tym momencie dostrzegli jakis ruch na gorze. Spojrzeli tam. Jej matka stata na pietrze,
z reka na balustradzie, prezentujac wiadcza poze Darli z dawnych lat. W salonie Baetrice
zauwazyta ich zwrocone w gore, zmienione twarze i natychmiast wszystkich przywotata.

— Jest Darla — ogtosita podekscytowana. W kilka sekund wszyscy zebrali sie, by patrze¢,
jak Darla schodzi do nich szerokimi schodami.

Suknia okazata sig¢ trafieniem w dziesiatke. Jej bursztynowy kolor i prosty kroj
maskowaty brak figury. Grubsza faktura aksamitu dodawata Darli wagi, a diugie szyfonowe
rekawy zakrywaty rece zwiotczate od lezenia przez Kilka lat w 16zku. R6z na policzkach i na
ustach oraz misterny, wysoki kok nie zdotaty zmieni¢ jej wymizerowanej twarzy, ale usmiech
i poza, sposob przechylenia glowy byty dokfadnie takie same jak w czasach, gdy mata Mary
stawata doktadnie w tym samym miejscu, by z podziwem patrze¢ na matke, ktora ptynnym
krokiem... schodzita do swoich gosci.

— Witajcie, kochani — pozdrowita ich melodyjnym gtosem. — Jak to mito z waszej strony,
ze przyszliscie.

Niejedne oczy zaszty mgta, wszyscy chcieli wyrazit swoj podziw i zadowolenie, ze Darla
Znow jest z nimi.

— Lepszej sukni nie mogtas wybrac¢ — szepnat Abel do ucha Mary.



— Dobra robota — pochwalit Ollie.

Darla z usmiechem przeszta wsrod starych znajomych i pogtaskata policzek Mary,
przypominajac wszystkim, po co sie tutaj zebrali. Ale juz wkroétce zapomnieli o tym, $wietujac jej
powrot do zycia. Mary ulzyto. Skupienie uwagi gosci na matce odwrocito ja od niej i jej marnego
nastroju. Myslata teraz o czyms innym. Kiedy juz wszyscy usadowili si¢ w salonie, Ollie
poprowadzit rozmowe, a ona mogta usuna¢ si¢ gdzies na dalszy plan. Byto mnostwo ciekawych
tematow — prohibicja, kampania prezydencka, dziewietnasta poprawka do Konstytuciji.

— Mam nadzieje, ze nigdy nie dozyje dnia — zadeklarowat Jeremy Warwick — kiedy
kobiety otrzymaja prawo wyborcze.

Jego zona data mu kuksanca w ramie.

— Nie tylko dozyjesz tego dnia, kochanie, ale be¢dziesz swiadkiem, jak twoja zona odda
glos na Warrena G. Tak bede gtosowac w listopadzie, jesli poprawka przejdzie.

— Co dowodzi jedynie stusznosci mojego zdania, ze kobiet nie nalezy dopusci¢ do urn
— zripostowat jej maz, wywotlujac salwg $miechu.

W salonie przycichto, kiedy nadszedt czas rozpakowania prezentu od Darli, ktory wiozyta
do ztoconego pudetka po swojej sukni. Potozono je wsrod kwiatow przystanych przez gosci,
ktorzy cho¢ w ten sposob postanowili obdarowac¢ Mary, bo w zaproszeniach poprosita
0 nieprzynoszenie prezentow. Wszyscy z zaciekawieniem patrzyli, jak Mary otwiera pudetko,

a potem odezwat si¢ chor ochow i achow, kiedy solenizantka wyciaggneta z niego cos kremowego
z mnostwem kokardek.

— Och, alez to... to najpiekniejsza rzecz, jaka kiedykolwiek widziatam! — zawotata
Beatrice Warwick.

— Darla, kochanie! — Abel wpatrywat si¢ w wielka narzute w rekach Mary. — Chetnie
kupitbym od ciebie tyle sztuk, ile tylko zdotasz zrobi¢. Zapewniam cig, ze sprzedadza sie rownie
szybko jak lody w czerwcu.

Usta Darli rozchylit nikty usmiech, jakby juz sama mysl o tym jg meczyia.

— Dzigkuje ci, Abel, ale zrobitam to specjalnie dla corki jako pamiatke jej dwudziestych
urodzin. Nic wigcej juz nie zrobie.

Pozostata milczaca, podczas gdy wszyscy dotykali i komplementowali dopracowane
detale, jakos¢ wykonania i wzoér ogromnej kapy. Diugie pasy zrobione na drutach z kremowej
wioczki potgczone zostaty ze sobg wstazkami z rozowej satyny, z ktorych wykonano kokardki,
ukladajace sie w pigkny wzor.

— Mamusiu, ja... po prostu brak mi stéw — powiedziata Mary z podziwem i radoscia,
naboznie przesuwajac palcami po skomplikowanym wzorze. — Naprawde zrobitas to dla mnie?

Wociaz nie mogta uwierzy¢ w wielkodusznos¢ matki, w ciezka prace, jaka w to wiozyla.
Nigdy wczesniej w dawnych czasach nie demonstrowata swoich uczu¢ w taki sposéb.

— Tylko dla ciebie, kochanie — odparfa matka, parzac na nig czule btyszczacymi oczami.
— To jedyne, co przyszto mi do glowy i mog-toby wyrazi¢, ile dla mnie teraz znaczysz.

Pamietajac o swojej obietnicy, Mary zostawita na chwilg gosci przy ciescie i kawie,
spieszac do kuchni, by pokaza¢ prezent Sassie i Toby’emu. Na gospodyni nie zrobit wrazenia.

— Ciekawe, czemu niby wybrata rozowe wstazki, skoro pokoj panienki jest
zielono-niebieski? Do niczego nie bedzie pasowaé. Mowig wam, jak tu stoje, tej kobiety nie da
Si¢ zrozumiec.

— Przeciez wiesz, Sassie, ze zawsze chciata mi wmowic pastele. Ten wybor to delikatny
sposob zakomunikowania mi, ze wciaz sie nie poddaje i to jest kolejny zdrowy znak. Po zniwach
pomaluje pokoj na krem i roz.

— Krem i roz! Toz to nie kolory panienki Mary. Za stabe i watte. To kolory pani Darli!



Kiedy wrocita do salonu wraz z narzuta, matka powiedziata:

— Daj mi to, kochanie. Ztoz¢ ja i wezmg potem ze soba na gore.

Goscie wymienili rozbawione spojrzenia. Beatrice zauwazyla:

— Twoja mama, Mary, bardzo si¢ napracowala nad ta narzuta, czyz mozna ja wini¢ za to,
ze nie chce sie¢ z nig rozstac?

Reszta przyjecia byta mocno wymeczona. Z Darli uszio cate zycie. Siedziata w swoim
bujanym fotelu, znuzona i odlegta, wydawata si¢ jeszcze bledsza. Mary rowniez trudno byto
utrzymac na twarzy usmiech, do ktérego zmuszata si¢ caty wieczor. Ogarniata ja coraz wieksza
rozpacz. Pewnos¢, ze stracita Percy’ego na dobre, byta gorsza niz jej najstraszniejsze mysli
W czasie wojny.

Bez zadnego uprzedzania, w pewnym momencie Darla wstata z fotela, przyciskajac do
piersi ztocone pudetko.

— Obawiam sig¢, ze musze sie juz z wami pozegnac, moi kochani goscie i corko
— powiedziala. — Ale prosze, wy zostancie. Zostancie i bawcie si¢ tak dtugo, jak zdotacie.
Nalegam.

Wszyscy natychmiast rzucili sie do niej z mitym stowem, usciskiem, matym pocatunkiem
w policzek. Mary czekata z boku, az cale zamieszanie si¢ skonczy, a potem delikatnie obj¢ta
kruche ciato matki.

— Dzigkuje, mamusiu — powiedziata z wdziecznoscia, ktéra odbierata jej gtos.

Matka przytulita jej policzek do swojego.

— Cieszy mnie, ze urzadzitam corce urodziny, ktore zapamigta do konca zycia.

— Jakze mogtabym zapomnie¢, mamusiu. Twoj prezent jest najlepsza gwarancja.

— Taki tez byt moj cel — Darla wyzwolita si¢ z jej obje¢. — Zostan na dole i pomoz Sassie
posprzataé, kiedy juz wszyscy wyjda. Biedaczka jest coraz starsza, a nie chciatabym, zeby pot
nocy spedzata na doprowadzaniu kuchni do porzadku.

Mocno sciskajac pudetko, z usmiechem odwrocita sie do gosci i podniosta reke,
przebierajac palcami na pozegnanie.

— Zegnajcie, kochani.

Wieczor zakonczyt Ollie.

— Przepraszam wszystkich — powiedziat — ale czuje sie jak butelka szampana, z ktorej
uleciaty wszystkie babelki. Tata i ja bedziemy si¢ powoli zbierali do domu.

Juz w holu, kiedy wszyscy ubrali ptaszcze, kapelusze i rekawiczki, zapytat Mary
potgtosem:

— Chcesz, zebym zostat na chwile?

Mary kusito, by sie zgodzi¢. Ollie wiedziat, ze ten wieczor nie byt dla niej wesoty,

i rozumiat dlaczego. Jego obecno$¢ podczas sprzatania po przyjeciu bardzo by jej pomogta, ale
potem Abel musiatby wracac¢ po niego po nocy samochodem, a przeciez juz byto pozno.

— Dzigkuje ci, Ollie, ale poradze sobie. Nie zamartwiaj si¢ Percym i mng. My... i tak nie
bylismy sobie pisani.

Uniost jej dion do ust.

— Zostaliscie dla siebie stworzeni, Mary Lamb. Jestescie jak oliwa i ocet, wspaniata
mieszanka, gdy dobrze si¢ potrzasnie sktadnikami. Moze tego wam trzeba — zeby kto$ porzadnie
wami potrzasnat.

Zawsze potrafit ja rozbawi¢ swoim doborem stow i teraz tez mimo smutku rozesmiata sig.

— Mam wrazenie, ze ciggle co$ nami potrzasa, a jednak nie potrafimy si¢ pofaczyc.

Kiedy juz wszyscy wyszli, Mary wystata Sassie i Toby’ego do 16zek, a potem sama
przeniosta naczynia do kuchni. Wolata zmywac niz leze¢ bezsennie w t6zku, rozmyslajac



0 przysztosci bez Percy’ego. Chociaz powtarzata sobie od dawna, ze i tak nie maja zadnych
szans, gdzies bardzo gteboko w swoim sercu tak naprawdg w to nie wierzylta — i liczyta, ze Percy
tez w to nie wierzy. Kiedys w koncu, tak czy inaczej, wszystko si¢ utozy. Percy ja kochatl. Nie
mogtby pozwoli¢ jej odejs¢. Czas wszystko naprawi — jesli tylko on zechce poczekac.

A teraz okazuje sig, ze nie chce.

Kiedy uktadata naczynia, pomyslala przelotnie, zeby zajrze¢ do matki, ale schody
wydawaty si¢ przeszkoda nie do pokonania dla jej otowianych stop, a nie miala tez ochoty
tlumaczy¢ sie ze swoich zaczerwienionych oczu. Poza tym drzwi pokoju matki mocno
skrzypiaty, wigc mogtaby ja obudzi¢, jesli zdazyta juz zasna¢. Poczeka do rana.

Bylo juz grubo po potnocy, kiedy w koncu znalazta si¢ w 16zku. Poztacane pudetko stato
na garderobie. Jutro wyjmie z niego swoj skarb i przykryje nim 16zko. Chociaz byta zmeczona,
myslata, ze i tak nie zasnie, lezac nieszczgsliwa w poscieli i przewracajac si¢ z boku na bok, ale
zasneta od razu. Snita, ze pada $nieg, przykrywajac pola bawetny, gdy nastepnego ranka zostata
brutalnie obudzona przez Sassie, ktora szarpata jej ramie.

— Co-co sig stato?

— Och, panienko Mary! — zawodzita Sassie, przewracajac dziko oczami, co w porannym
stoncu robito okropne wrazenie — Pani Darla...

— Co? — Mary odrzucita kotdre, jak przez mgle rejestrujac, ze Sassie podeszta do miski
z wodg, by zwymiotowac. Zataczajac sie, pobiegta do pokoju matki i staneta ja wryta w jego
otwartych drzwiach. Z jej gardta wyrwat si¢ jej krzyk.

— Mamusiu!!!

Wciaz w swojej bursztynowej sukni, matka zwisata z sufitu, a jej szyje otulata petla
z kremowej wioczki. Na podtodze pod jej stopami lezat stos rézowych, satynowych wstazek.
Powoli, w koncu rozumiejac, co si¢ stato, Mary uklekta przed tym stosem i zgarneta wstazeczki
w dionie.

— Mamusiu, och... — tkata, a wstazki wypadaty jej spomiedzy palcow jak ptatki rozowych
roz.



Rozdzial dwudziesty drugi

Wociaz szlochata, nie mogac si¢ uspokoic, i przyciskata rézowe wstazki do piersi, gdy
pojawit si¢ obok niej Percy i mocno jg objat.

— Sassie, zamknij za mna drzwi i zadzwon do doktora Tannera — rozkazat. — Trzymaj
Toby’ego z dala od tego pokoju i ani stowa o tym, co si¢ tu stato.

— Tak jest, panie Percy.

— | przynies troche cieptego mleka. Musimy ogrza¢ panienkg Mary, zanim dostanie
wstrzasu.

— Mamusiu... mamusiu...

— Ciii — powiedziat do niej tagodnie, ktadac ja do t6zka i przykrywajac kotdra.

— Ona... mnie nienawidzita, Percy. Nie... nawidzita mnie.

Pogtaskat jej czoto.

— Byla chorg kobieta, Mary.

— Te... rozowe wstazki... Wiesz, co one znaczg...

— Tak — odpowiedziat. — To okrutne z jej strony.

— O, Boze, Percy... Boze...

Dotozyt do kominka, bo ogien dogasat, i znalazt dodatkowe koce, ktorymi przykryt Mary.
Kiedy Sassie zjawita si¢ z mlekiem, pomogt Mary unies¢ gtowg i przystawit jej do ust ciepty
kubek.

— Sprobuj wypic. No juz, Mary, pij.

— Doktor Tanner bedzie za parg minut, panie Percy. Co mam zrobi¢, jak przyjdzie?

— Przyslij go na gore. Wyjde do niego na korytarz.

Mary ztapata jego reke, patrzac na niego szeroko otwartymi, przerazonymi oczami.

— Co chcesz zrobi¢? Co teraz bedzie?

Whytart struzke mleka, ktore sciekato jej po brodzie.

— Nie martw si¢. Wszystkim si¢ zajme. To zostanie migdzy toba, mna, Sassie a doktorem
Tannerem. Nikt inny — nawet Toby — nie musi wiedzie¢. Wysle telegram do Milesa.

— Co... mu napiszesz?

— Matka zmarta z przyczyn naturalnych. Tak doktor Tanner stwierdzi w akcie zgonu.
Poszia spac i juz si¢ nie obudzita.

Mary oparia si¢ 0 poduszki i odwrécita glowe. Widziala, jak brzydzi sie tym tuszowaniem
prawdy. Oklamie Milesa, a doktora Tannera be¢dzie musiat prosi¢, czego nie miat nigdy zamiaru
i nie chciat robi¢, o odwdzigczenie si¢ za wiele hojnych datkéw na cele medyczne ztozonych
przez Warwickow w ciggu wielu lat.

— Dziekuje ci, Percy — powiedziata do sciany, szcze¢kajac zebami.

Przykryta grubg warstwa kocoéw, nastuchiwata przyciszonych gtosow i krokow Percy’ego,
doktora Tannera i Sassie, ktorzy wchodzili i wychodzili z pokoju jej matki. Kiedy gospodyni
znéw sie pojawita, oznajmita, ze ciato zostato odciete i zaszyte w przescieradio.

— Tak ja zabierze zaktad pogrzebowy — mowita, poprawiajgc koce. — Pan Percy pojedzie
Z nig do zaktadu pogrzebowego i dopilnuje, zeby zabili trumnem gwozdziami. Powie wszystkim,
ze po diugiej chorobie organizm pani Darli byt wyniszczony — to stowo pana Percy’ego — i jej
corka chciataby, zeby wszyscy zapamigtali ja zywa.

Percy byt przy niej podczas zatatwiania formalnosci pogrzebowych i przyjmowania gosci
z kondolencjami. Nie formutowat zadnych sadow ani oskarzen, ale znaczenie rézowych wstazek
wilto si¢ miedzy nimi jak jadowity waz, ktorego w milczacym porozumieniu postanowili



ignorowac, ale ktérego obecnosci byli bolesnie swiadomi. Jego ponure milczenie wyrazato to,
W CcO sama wierzyla: to ona byta odpowiedzialna za samobdjstwo matki. Kolejna konsekwencja
jej slepej obsesji na punkcie Somerset.

— Panienko Mary, co teraz zrobi¢ z tymi wszystkimi wstazkami i paskami wioczki?

— spytala jg Sassie, kiedy juz wstata z 16zka i chodzita w kotko, jak ogtuszona po bombardowaniu
ofiara wojny. — Pan Percy mowi, zeby je spali¢.

— Nie! — z gardta wyrwat si¢ gtosny protest. — Robity je rece mojej matki... Przynies mi
je.

Majac je znéw w dtoniach, scisneta rézowe wstazki, formujac z nich kulke i owingta je
kremowymi paskami, potem zapakowata catos¢ w bibulke i schowata gicboko w swojej szafie.

Na pogrzebie czuta to samo potepienie ze strony mieszkancéw miasta, ktore wczesniej
czula ze strony Percy’ego. Cho¢ nikt nie znat prawdziwej przyczyny jej smierci, wystarczyt sam
zgon. Darla zmarta, poniewaz maz ztamat jej serce, a corka nie naprawila jego btgdu. Mary
widziata nawet, jak Emmitt Waithe kreci glowa, jakby i on wierzyl, ze ta tragedia jest wynikiem
testamentu Vernona Tolivera.

Kilka dni po pogrzebie powiedziata do Sassie:

— Na jakis czas wyprowadzam si¢ do domu Ledbettera. Latwiej bedzie mi stamtad
zarzadzac¢ plantacja. Moze odwiedzisz w tym czasie corke? Toby wszystkiego tu dopilnuje,

a u Ledbettera jest telefon. Prosze, oto numer.

— Panienko Mary, ale jak panienka sama tam da sobie rade?

— Nie martw si¢ 0 mnie.

— Panu Percy’emu i panu Olliemu pewnikiem si¢ to nie spodoba.

— Wiem, Sassie, ale chciatabym na razie odpocza¢ od ich petnej dobrej woli troski o mnie.

,,] 0d milczacego osadu Perrcy’ego” — dodata w myslach.

Do kwietnia pola zostaty obsiane. Mary ostaniata oczy przed wiosennym stoncem, patrzac
na rozciggajace si¢ az po horyzont rowne rzegdy usypanej ziemi, z ktorej niedtugo wykietkuja
nasiona. Za nig stat Hoagy Carter, bialty nadzorca, ktérego odziedziczyta wraz z plantacjg Fair
Acres, oraz Sam Johnson, jeden z dzierzawcow Somerset, ktorego ojciec uprawiat kiedys te sama
ziemig jako niewolnik. Po zbiorach Sam i reszta dostang jedng trzecia zyskow z plonéw, ktorych
dzis dogladajg. Obydwaj mezczyzni z kapeluszami w dioniach czekali na to, co powie Mary.

— Dobrze to wyglada, Sam. Bardzo dobrze, jak nigdy — powiedziata. — Jesli wszystko si¢
powiedzie, czeka nas rekordowy zbior.

— Och, pani Mary... — Sam westchnat i w rozmarzeniu zamknat oczy. — Nie moge
przesta¢ o tym mysle¢. Jesli dobry Pan utrzyma takg pogode podczas zniw, bedziemy mogli
odtozy¢ pienigdze do banku.

— Pan ma nas w swojej opiece — zgodzita si¢ Mary. — Mielismy tyle deszczu, ile trzeba
i w odpowiednim czasie, nie bylo tez poéznych przymrozkow. Ale ja jestem taka sama jak ty. Nie
uspokoje sig, dopoki nie zbierzemy ostatniej torebki.

— | wtedy bedziemy mogli zacza¢ sie martwic¢ kolejnym rokiem — rozesmiat si¢ Hoagy,
ale jego wzrok, gdy patrzyt na Mary, stat si¢ ostry i niespokojny. — To znaczy, o ile jakis
silniejszy wiatr pani wczesniej nie zmiecie.

Mary nie skomentowata tego. Mezczyzni zatozyli kapelusze i ruszyli wraz z nig do domu
Sama.

— Pan Hoagy ma racje — odezwat si¢ Sam z takim samym zmartwionym wyrazem twarzy.
— Musi pani zacza¢ jes¢, bo zmarnieje pani na wior. Moze zostanie pani i zje dzis z nami obiad?
Bella ma na piecu wielki garnek zielonego groszku na wieprzowym wywarze.

Dochodzili juz do ganku, gdzie czekata na nich zona Sama. Ustyszata stowa me¢za



I dodata wiasne zaproszenie:

— | wiasnie przed chwilg bytam wyciagna¢ z pieca placek jezynowy.

Hoagy patrzyt na nig wzrokiem pelnym nadziei. Mary wiedziata, ze chciat, by przyjeta
zaproszenie. Ming jeszcze dwie godziny, zanim zasiadzie do wiasnego positku, ktory do tego
czasu zdazy wystygna¢. Na kuchennym parapecie otwartego okna widziata gorace ciasto,
pachnace cieptymi jezynami i maslanym, kruchym spodem.

— Bardzo dzigkuje — powiedziata — ale musimy jeszcze odwiedzi¢ kilka domow. Hoagy,
jest pan gotow?

Widok ciasta i jego owocowy zapach zemdlity jg. Od samobojstwa matki trudno jej byto
znies¢ cho¢by mysl o jedzeniu.

Sam i Bella odprowadzili Mary i zawiedzionego Hoagy’ego do wiaty miedzy dwoma
czesciami budynku, gdzie przywitata ich Daisy, czternastoletnia corka Johnsonéw.

— Mamo, elegancki automobil do nas jedzie, widziatam jak skregcat z drogi.

— Bezkonny powoz tutaj? — dziwita si¢ Bella. — A kt6z by to mogt przyjechaé¢ do nas
czyms takim?

Przez moskitiere w drzwiach Mary zobaczyta, jak przedmiot ich rozmowy zatrzymat sig¢
pod jednym z orzesznikow na podworku Johnsonow.

— Prosze, prosze, czy to nie ten Percy Warwick? — zauwazyt Hoagy, mruzac oczy. — Co
on tutaj robi?

— Mysle, ze przyjechat do mnie — powiedziata Mary. — Zostancie tutaj, a ja zobacze, 0 co
mu chodzi.

W koncu mnie dopadt, pomyslata Mary, zmeczona sama perspektywa spotkania.
Najwyrazniej jezdzit za nig od domu do domu, zeby wreszcie tu jg wytropi¢. Stat ze
skrzyzowanymi nogami i zalozonymi rekami swobodnie oparty o samochod, ktorym zastapit
tamten przechowywany przez ojca w czasie wojny.

— Witaj, Percy — pozdrowita go bez entuzjazmu. — Wiem, po co przyjechates.

— Ollie miat racje — mierzyt jg krytycznym wzrokiem. — Bardziej przypominasz szkielet
niz cztowieka.

— Zmyslasz. Ollie nigdy by sie tak 0 mnie nie wyrazit.

— Moze ujat to troche inaczej. Powiedziat chyba ,,wiecej kosci niz ciata”, po tym jak
zobaczyt ci¢ tamtego wieczoru w twoim domu. Ale obydwa sformutowania sg bardzo trafne.

Chodzito mu o ten dzien, kiedy Ollie napadt wrecz na nig, gdy wrécita do domu, zeby
zmieni¢ koniowi uprzaz. Ollie wytrwale i czujnie czekat co wieczér na jej werandzie, liczac, ze
w koncu uda mu sie ja spotkac.

— Ollie nie powinien marnowac¢ swoich wieczoréw na czekanie na mnie, nie po ciezkim
dniu w sklepie. Potrzebuje odpoczynku.

Percy wyprostowat sie.

— Mogtabys doceni¢ jego troske. Nie moze zrozumieé, dlaczego odseparowatas sie od
tych, ktérzy cie kochaja.

Ale ty zrozumiesz, prawda? pomyslata Mary. Percy rozumiat, dlaczego odcieta si¢ od
wszystkich i zyfa jak mnich z dala od domu. Byt swiadkiem sceny, ktora na zawsze ja zmienita,
a jego widok tylko jej to wszystko przypominat i wzmacniat przyttaczajace poczucie winy, ktore
towarzyszylto jej nieustannie, gdy tylko nie spata. Zdziwita sie, ze nie ma na sobie garnituru.
Dzisiaj, w srodku tygodnia powinien przeciez by¢ w pracy. | tak jednak wygladat jak mtody bog
w tym potudniowym stoncu i normalnie puls od razu by jej przyspieszyt. Ale nie dzi$ — juz nie.

— Ollie mowi, ze przeprowadzitas si¢ na plantacje — kontynuowat Percy. — Nic dziwnego,
ze nigdy nie mozemy cig zasta¢ w domu. Z Toby’ego nic nie mozna wyciagnag.



Grymas na jego twarzy mowit jej, ze wyobraza sobie pusty, brudny dom, do ktérego
wraca co wieczor, rzucony na podtoge materac i walajace si¢ puszki po zupie, ktora podgrzewa
sobie, gdy jest glodna. Ale przynajmniej mogta korzysta¢ z nowoczesnej fazienki.

— Tak jest mi wygodniej — wyjasnita. — Wystatam Sassie do corki, a Toby wszystkiego
doglada.

Percy westchnat zirytowany.

— Mary, to si¢ musi skonczy¢. Nie moge znies¢ tego, co sama sobie robisz.

— Bedziesz musiat — rzucita nerwowe spojrzenie w kierunku Hoagy’ego, ktory
niecierpliwit si¢, bo chciat jak najwczesniej skonczyc¢ robote i i$¢ na obiad. — Wiem, ze ty, Ollie
I wasze rodziny martwicie si¢ 0 mnie, ale nic nie mozecie zrobic¢ w tej sprawie. Jestem tu, gdzie
chce byé, i robie to, co chce robi¢. Nie chciatabym wyjs¢ na niewdzigeznice, ale w tej chwili chee
by¢ sama.

— Nie moge zostawic cie same;.

Swiadoma nadstawionych uszu Hoagy’ego, Mary syknefa.

— Percy, postuchaj mnie. Nie mozesz nic zrobi¢. Nic.

— Owszem, mogg. Dlatego tu jestem. Mam dla ciebie propozycje.

—Juz jg styszatam.

— Nie te — Percy zblizyt si¢ do niej, a grozne btyski w jego oczach ostrzegaty, zeby sie nie
cofata. — Nie uwazasz, ze jestes mi winna przynajmniej tyle, zeby mnie wystuchac?

A, 0 to chodzi. Ma na niag haczyk do konca zycia. Ale miat racj¢. Byta mu to winna.
Zawsze bedzie.

— Czy mogibys mowic troche ciszej — odparia, zgrzytajac zgbami. — Nie chciatabym, zeby
ta rozmowa stala si¢ tematem plotek na kazdej werandzie w okolicy.

— Wigc idz i powiedz Hoagy’emu, ze masz do zatatwienia sprawe w miescie i wsiadaj do
samochodu. Przygotowatem dla nas cos do jedzenia. On moze zabra¢ bryczke, a potem po nig
podjedziemy.

Patrzyta na niego, jakby stracit rozum.

— Nie moge! Mam przed sobg jeszcze dwie rundy, a potem musimy omowi¢ z Hoagym
harmonogram odchwaszczania.

Podszedt jeszcze blizej.

— Albo jedziesz ze mng dobrowolnie, albo wiasnorecznie wrzuce cig¢ do auta. Czy to
bedzie odpowiedni temat do plotek na okolicznych werandach?

Mary wiedziala, ze moze to zrobi¢. Gniewny btysk w jego oczach wskazywat, ze na
decyzje ma kilka sekund.

— Juz dobrze! — warknefa i odwrécita sig, zeby pomaszerowac¢ z powrotem do domu
Johnsona, gdzie trzy pary wytrzeszczonych oczu w pospiechu wycofywaty si¢ za siatkowe drzwi.
Na ganku Hoagy przygladat si¢ jej z ciekawoscia. Widziata w jego twarzy, ze ustyszat dos¢, by
domysli¢ sie, ze cos ja taczy z wszechmocnym Percym Warwickiem.

— Hoagy, musze¢ wréci¢ teraz do miasta z panem Warwickiem — usitowata zachowaé
swobodny ton. — Sam pan dokonczy to, co zostato do zrobienia, a potem niech pan idzie na obiad.
Przyjade pozniej po bryczke.

Hoagy zmruzyt oczy.

— To chyba wazne, skoro jedzie pani w srodku dnia.

—Jade i juz — odparta zdenerwowana — ale wréoce po potudniu.

Na te stowa mina mu zrzedta, a ona si¢ domyslita, ze gdyby miata nie wroci¢, zrobitby
sobie dzien wolnego. Zwolnie tego lenia przy pierwszej okazji, pomyslata, idac do samochodu
Percy’ego.



— Twoja wizyta bedzie na jezykach wszystkich okolicznych dzierzawcow jeszcze przed
kolacja — powiedziata, siadajac w fotelu pasazera i zatrzaskujac za sobg drzwi.

Percy si¢ usmiechnat.

— Do diabta, Mary, nie uwazasz, ze stanowimy duzo ciekawszy temat niz kwieciak
baweniany?



Rozdzial dwudziesty trzeci

Kiedy juz tuman kurzu wzbit si¢ za ruszajacym samochodem, Mary zwrécita si¢ do
Percy’ego:

— Dokad wiasciwie jedziemy?

— Do naszej chaty...

Poczuta w brzuchu skurcz. Pamigtata, jak Percy méwit, ze chcialby ja tam zabrac,
wlozy¢ pod prysznic i cata namydli¢. Tego dnia, gdy przytapat ja w Somerset — wygladata jak
strach na wroble — cate wieki temu.

— Ciagle z niej korzystam, gdy poluje albo ide na ryby.

— | gdzie zabierasz swoje kobiety, jak sadze.

Spojrzat na nia.

— Jak sobie zyczysz.

— Wecale sobie nie zycze, Percy Warwicku. Nie zamierzam zosta¢ jedng z twoich kobiet.

— A ja wcale nie chcg, zebys zostata jedng z moich kobiet. Chcg, zebys zostata moja zona.

Teraz juz kazdy nerw miala napiety do ostatecznosci.

— To niemozliwe.

— Tak kiedys myslatem, ale teraz jestem gotéw na kompromis.

Wymknat si¢ jej lekki okrzyk zdziwienia.

— Kompromis? To jest ta propozycja?

— Aha. Powiem ci wiecej, jak cig nakarmig.

Mary zmusita swoje serce do bardziej regularnej pracy. Przeciez juz to przerabiali.
Pamigtata stowa Percy’ego, ktore wypowiedziat wtedy na plantacji: ,,Mozesz to nazwa¢ meskim
zarozumialstwem, arogancja albo sita mitosci, ale ja wierze, ze moge sprawié, iz porzucisz
Somerset”. Teraz juz wiedziat, ze nie potrafi. W kazdym razie powinien wiedzie¢. Skoro
samobojstwo matki nie ostabito jej zaangazowania, tym bardziej nie dokona tego nic, co powie
czy zrobi Percy Warwick. Zbyt wiele stracita, zbyt wiele poswiecita. W jakis perwersyjny
sposob, ktorego Percy nie jest w stanie pojac, wiasnie matce byta winna to, zeby plantacja
rozkwitfa. Nigdy nie zgodzi si¢ na kompromis, ktory statby w sprzecznosci z tym celem.

Jego zong, powiedziat, nie kochanka. Dlaczego wiasciwie miatby chcie¢ sie z nig teraz
zeni¢? Nigdy nie pozbedzie si¢ z glowy widoku matki powieszonej na kremowych paskach, ktére
wiasnymi rekami wydziergata z przeznaczeniem na swoja petle. Mimo groteskowo napuchnigtej
twarzy i wyciagnictego jezyka, na jej twarzy bezsprzecznie malowat si¢ wyraz triumfu. Percy nie
mogt tego nie zauwazyc, Kiedy jg odcinat.

Z jej ust wydoby1 sie jek zalu. Percy go ustyszat i zapytat:

— Jakis duch zza grobu?

— Co$ w tym rodzaju.

Nigdy nie byta w tej ich chacie, ktora Miles, Ollie i Percy zaczeli budowaé na brzegu
jeziora Caddo, gdy mieli po dziesi¢¢ lat. Zajeto im to cate lato tamtego roku, wiele kolejnych
wakacji i nie tylko. Ale zbudowali ig, a potem wykonczyli. Do dzis pamietata dyskusje przy stole
na temat konstrukcji i wystroju, a takze ostrzezenia matki: ,,Miles, musisz pamigta¢, ze to
powinno by¢ miejsce, w ktorym nie bedziesz zachowywat sie inaczej, niz zachowatbys sie
w swoim wiasnym pokoju w domu”.

Mimo ze Mary miata wtedy pi¢¢ czy szes¢ lat, ta uwaga uzmystowita jej, ze powodem,
dla ktorego chtopcy postanowili stworzy¢ to miejsce, byta che¢ zachowywania si¢ tam doktadnie
tak, jak nigdy nie zachowaliby si¢ w domu. Dorastala, uwazajac chate za bardzo tajemnicza,



ekskluzywna meska kryjowke — miejsce, gdzie chtopcy zabierali dziewczeta i pili alkohol.

— Wigc to jest ta chata — powiedziata, gdy Percy otworzyt przed nig drzwi z surowego
sosnowego drewna. — Nigdy wczesniej tutaj nie bytam. Przez wszystkie te lata.

— Bytas ciekawa, jak tu jest?

— Nie.

— Jasne.

Weszli do pomieszczenia o wymiarach szes¢ na dwanascie metrow, podzielonego na
kuchnig, miejsce do siedzenia i sypialni¢ za zastonka z jednym podwojnym t6zkiem i dwoma
pojedynczymi. Percy zostawit ja, by si¢ porozgladata, a sam poszedt wyja¢ ze studni ,,co$
chtodnego”. Rozpoznala kanape wyrzucong z gabinetu ojca, Kilka krzeset, ktore kiedys zdobity
salon Warwickow oraz toaletke i francuskie lustro, bez watpienia wktad DuMontow. Wewnatrz
byto czysto i chtodno. Zawsze wyobrazata sobie, ze to goraca, ciemna i duszna jaskinia peina
much i komaréw i Bog jeden wie, jakiego jeszcze robactwa znad rzeki. Tymczasem pomimo
cienia drzew przez moskitiery w oknach wpadato sporo $wiatla, a sufitowe wentylatory
rozsiewaty na rozne strony wpadajace znad jeziora podmuchy wiatru.

Maty stolik w kuchni nakryto na dwie osoby, wraz z serwetkami i wazonem swiezych
kwiatow. Starannie rozmieszczone elementy zastawy, ustawione silnymi rekami Percy’ego
wzruszyty ja w dziwnie czuty sposob...

— Po co mnie tu przywioztes, Percy? — zapytala, kiedy wrocit z butelkg wina
schtodzonego gi¢boko w studziennej wodzie. — Alkohol ci nie pomoze, cokolwiek chcesz
osiggna¢. | lepiej modl sig, zeby szeryf Pitt nie zaczat tu myszkowac i nie znalazt w studni wina.

Percy zajat sie otwieraniem butelki.

— Szeryf nie jest taki giupi, zeby zaglada¢ w miejsca, ktore nie powinny go interesowac.

— Chcesz powiedzie¢, ze Warwickowie stojg ponad prawem?

Jak tylko to powiedziata, od razu pozatowata swojej uwagi. Percy miat tyle taktu, zeby
tego nie komentowac, tylko jego milczenie przypomniato jej, ze Toliverowie rowniez nie czuli
sie zobowigzani przestrzega¢ zawsze litery prawa, jak pokazaty wydarzenia ostatnich tygodni.

— Tylko ponad takim prawem, ktorego famanie nikogo nie powinno obchodzi¢
— powiedziatl, wlewajac do kieliszkow sauvignon blanc. — Usigdz, Mary. Odrobina wina ci nie
zaszkodzi. Jestes napicta bardziej niz sprezyna w zegarku. Napij si¢, a ja przygotuje nasz piknik.
Potem porozmawiamy.

— Wolatabym teraz — odrzekta Mary, biorac kieliszek, ale nie zamierzajac pi¢. — Dlaczego
chcesz si¢ ze mng ozeni¢, Percy? Szczegdlnie teraz... po tym, co widziates?

Zaprowadzit jg do krzesta, gdzie wziat od niej Kieliszek, odstawit go na bok i delikatnie ja
posadzit. Potem wzigt drugie krzesto i usiadt na nim tak, ze ich kolana niemal si¢ dotykaty.

— Postuchaj mnie uwaznie, Mary — zaczat, biorac w rece jej dtonie. — Wydaje ci, ze wiesz,
co ja mysle. Ale mylisz sie. To nie ty spowodowatas samobojstwo matki. By¢ moze prawda jest,
ze nadal by zyta, gdyby twoj ojciec zostawit inny testament, ale tak si¢ nie stato. | to tez nie jest
twoja wina.

Zdumiona Mary z trudem wyjakata:

—Jak... jak mozesz zaprzecza¢, ze zawsze winites mnie za to, ze papa zostawit mi
Somerset? Przeciez to powod wszystkich naszych kiotni. I nie méw, ze nie uwazasz, iz jestem
odpowiedzialna za to, ze mama poszta do sypialni i... umaria. Przeciez tak wiasnie myslisz.

— Moje kiotnie z toba dotycza twojej obsesji na punkcie Somerset, obsesji tak silnej, ze
nic i nikt inny sig nie liczy, ale twoja matka nie musiata z tego powodu umieraé. Nie musiata
marnie¢ latami w 16zku. Mogta wybra¢ zycie, mogta ci¢ kochac i wspiera¢ niezaleznie od tego,
kogo jej maz wskazat w testamencie.



Mary gapita si¢ na niego, nie wierzac wiasnym uszom.

— Ale przeciez uwazasz, ze to ona powinna odziedziczy¢ Somerset!

— Oczywiscie. Ale uwazam réwniez, ze nie powinna umiera¢ z powodu decyzji twojego
ojca, a to zagranie, zebys tak myslata, byto podle z jej strony.

W oczach poczuta gorace 1zy.

— Naprawde... naprawde tak uwazasz, Percy?

— Oczywiscie, skarbie, catym moim sercem. — Wstat i wyciagnat do niej ramiona, tulac
jak dziecko, ktore uratowat przed ztym snem.

— ldiota ze mnie, ze nie zdawalem sobie sprawy, jak si¢ zadreczasz. To jeden z powodow,
dla ktorych cie tutaj przywioztem, zeby wyjasnic te wszystkie nieporozumienia. W pewnych
sprawach si¢ roznimy, ale smier¢ twojej matki do nich nie nalezy.

— Och, Percy... — westchneta, porzucajac opoér. Jego ramiona byly miejscem
niebezpiecznym, ale czuta si¢ w nich jak w niebie, oferowaty jej schronienie, sife i...
przebaczenie.

Pocatowat jg w czoto miedzy oczami i odsunat od siebie.

— Nie czuje tu nic procz kosci — stwierdzit, masujac jej ramiona. — Nakarmimy cig,

a potem skonczymy te rozmowg. Wypij wino, zaostrza apetyt.

Mary usiadta z powrotem na krzesle, lekka, jakby zrzucita z siebie wielki ci¢zar. Poczula
nawet cos na ksztalt gtodu. Patrzyta, jak Percy krzata sie po kuchni, nucac cos pod nosem. Tak
dobrze sie czut w swojej skorze, myslata, saczac wino. Zupeie jakby zyt bez wysitku, prujac
fale jak dobrze przygotowany do rejsu statek. Czy to mozliwe, ze beda szczesliwi, Kiedy sig¢
pobiorg? On byt cztowiekiem ze stali, jak jej ojciec. Vernon Toliver nie potrzebowat zadnych
domieszek, by stac sie peinym cztowiekiem, dlatego tez mogt sobie pozwoli¢ na poslubienie
takiej kobiety jak jej matka. Ale Mary byta z twardszego materiatu. To nieuniknione, ze
wczesniej czy pozniej dojdzie migedzy nimi do zwarcia. .. stal przeciwko stali.

Alkohol zaczynat dziata¢. Musi uwaza¢. To dlatego jej matka zaczeta pi¢ — zeby poprawic
sobie nastroj, mie¢ wiekszy apetyt, znieczuli¢ si¢ na bol.

— Potrzebujesz pomocy? — zawotata.

Percy stat w kuchni i walczy? z blokiem lodu, ktéry topniat powoli w zlewozmywaku.

— Nie. Siedz sobie i odprez sig.

Tak zrobi. Bedzie si¢ cieszy¢ tymi nielicznymi chwilami spokoju, jakie si¢ jej trafiaja.
Usadowita si¢ wygodniej i przebiegta wzrokiem po dzietach sztuki, ktore chtopcy uznali za warte
przyniesienia tutaj z domu. Na jednej $cianie wisiat indianski piéropusz, ktory pamigtata z pokoju
Milesa. O bracie myslata ze smutkiem, ktéry mozna porowna¢ do nieustajacego, tepego bolu. Nie
przystat odpowiedzi na jej list, w ktorym opisywata ostatnie dni matki. Staraia si¢, by wygladaty
na szczesliwe, relacjonujac jak dzien po dniu Darla siedziata w salonie i wydawata si¢
zadowolona, robigc na drutach narzute, ktora sprezentowata jej na urodziny.

— Mozemy zaczynac¢ wyzerke — oglosit Percy, a Mary rozesmiata sie, kiedy sktonit sie jej
formalnie i wzigt za reke, by poprowadzi¢ do stotu. Musiata uwazaé, zeby nie zrobi¢ miny na
widok petnych talerzy. Wydawalo si¢ jej, ze ma zotgdek wielkosci naparstka.

— Wyglada... kuszaco — powiedziata, nabierajac na widelec troche mieszaniny, ktorg
smakowala po raz pierwszy. Byta to salatka z pokrojonego kurczaka, zielonych winogron
i prazonych migdatow z jasnym, stodkim sosem, ktory miat lekko cierpki, swiezy posmak. Kiedy
pogryzia i potkneta pierwsza porcje, z rozkoszy zamkneta oczy.

— Mmm, Percy, to jest pyszne.

Podniost ze stotu koszyczek z pieczywem.

— Sprébuj tego.



Poczestowata sie maslanym rogalikiem i zatopita w nim zgby.

— Och, dobre.

— Nazywaja si¢ croissanty. To jedna z niewielu przyjemnosci, jaka cieszytem si¢ we
Francji. Kucharka DuMontéw pokazata naszej, jak si¢ je piecze.

Zjadta calg satatke i dwa rogaliki. Na koniec odsunegta od siebie talerz i potozyta rece na
brzuchu.

— Nie mam pojecia, gdzie mogtabym zmiesci¢ brzoskwinie ze $mietana, Percy. Tu
absolutnie nie ma juz miejsca.

— Nic nie szkodzi. Smietana chtodzi si¢ na lodzie, wigc deser mozemy zjesé pozniej.

Stowo ,,pézniej” przypomniato Mary o powodzie jej wizyty tutaj. Kiedy jedli, Percy
kierowal rozmowg na miejscowe wydarzenia, rodzine i znajomych, a ich widelce i noze
w kwartecie uderzaty dzwiecznie o porcelane Willow Wood. Najbardziej interesujacy temat
pozostat z boku, jak burzowa chmura.

Teraz zlozyta serwetke i potozyla ja na stole.

— Percy, mysle, ze nadszedt czas na przedstawienie twojej propozycji.

Percy odniost talerze.

— Najpierw pozmywam. Toaleta jest na zewnatrz, jesli chcesz skorzysta¢. Wybierz sobie
ktores z drzew i uwazaj na pchty piaskowe. Woda jest w misce, reczniki obok. Dokonczymy
nasze wino na ganku.

Czula si¢ zbyt ociezata, by protestowac, jak obficie nakarmiony, zadowolony kot. Wyszta
wigc spokojnie przed dom, w zielony bezruch p6znego popotudnia i znalazta odpowiednie
miejsce, potem przy studni umyta i wytarla rece, a na koniec wrocita na ganek, gdzie Percy
rozlewat resztki wina. Otoczong cyprysami werande zaprojektowano tak, by dochodzita tu bryza
znad jeziora, zainstalowano rowniez moskitiere.

—Ja juz dziekuje — sprzeciwita si¢, wyciagajac z Kieszeni zegarek na tancuszku. — Jest po
trzeciej. Naprawde musze wracac.

— Po co? — zapytat Percy. — Przeciez jest Hoagy.

— Hoagy’ego trzeba pilnowac. Za bardzo lubi wpadaé¢ do wszystkich na kawe.

— Male przyjemnosci wiasciciela plantacji, co?

— Nie psujmy tego idealnego pikniku, zaczynajac znéw ten temat.

— Kiedy ja musze, niestety. Plantacja to punkt centralny mojej propozyciji.

Mary zesztywniata. Zaczyna si¢, pomyslata. Marny koniec kolejnego wspaniatego,
wspdlnego dnia.

— No wiec stucham.

— Hm, przemyslatem raz jeszcze, co jest dla mnie wazne, z czym moge zy¢, a bez czego
zy¢ nie moge. | zdecydowaltem, ze — z najwiekszg uwaga Krecit winem w swoim Kieliszku — ze
moge zy¢ z pelng szkodnikow plantacja, ale nie moge zy¢ bez ciebie.

Mary z trudem tapata sens jego stow, pewna, ze zle ustyszata.

—To znaczy... ze... Percy?

— Chcg, zebysmy sie pobrali — po prostu my: ja, handlarz drewnem i ty, plantatorka.

Czulta, ze jej oczy staja si¢ wielkie jak talerze Willow Wood, z ktorych dopiero co jedli.

— Wiec zgadzasz si¢ wzigé nas obie? Mnie i Somerset?

To chyba niemozliwe, myslata. Uszy ptataty jej okrutnego figla.

Percy spojrzat jej w oczy.

— To wiasnie proponuj¢. Wyjdziesz za mnie, jesli obiecam, ze nie bede sprzeciwiat si¢
plantacji i zaakceptuje sytuacje taka, jaka jest?

Wciaz nie ufata wiasnym uszom.



— Nie wierzg — powiedziata ledwie styszalnym gtosem.

Percy odiozyt kieliszek na stot i wyciagnat do niej reke.

— Lepiej uwierz, Mary. Ja ci¢ kocham.

Ostroznie potozyta swoja reke na duzej powierzchni jego dioni.

— Skad taka zmiana?

— Bo widzg, co ze sobg robisz. | ze mng — zamknat jej dton w swojej. — lle jeszcze
ciezarow dasz rade sama uniesc? lle lat ja moge jeszcze wytrzymacé bez ciebie? Nasze dni
wypetnione sa po brzegi, ale nasze zycie jest puste.

— A Co z... z tym wszystkim, co mowites 0 swojej zonie? Ktora na pierwszym miejscu
powinna stawia¢ dzieci?

— No coz, moze tak si¢ stanie, ale obiecuje, ze zeniac si¢ z toba, nie bede¢ na to liczyt. Jesli
ja nie moge wraca¢ wieczorem do ciebie, wracaj ty do mnie. Po prostu zyjmy razem, maz i zona,
pod jednym dachem, i to mi wystarczy, obiecuje.

Niedowierzanie wcigz nie pozwalato jej na petng radosc.

— Ale to ty idziesz na kompromis. A co ja muszg poswigcCi¢?

Jego palce mocniej sig¢ zacisnety.

— Ty musisz obiecac, ze jesli Somerset zbankrutuje, odpuscisz sobie. | to bedzie koniec
catej sprawy. Nie przyjdziesz do mnie po pienigdze, zeby ja ratowac. Trudno mi bedzie ci
odmowi¢, ale zrobie to, a ty musisz obieca¢, ze moja odmowa nie wptynie na nasze matzenstwo.
Wiesz, co mysle o uprawie bawetny. Uwazam, ze plantacje takiej jak twoja miaty swoj czas,
ktory juz sie skonczyt.

Wyciagneta wolng reke i potozyta mu ja na ustach.

— Nic juz nie mow, Percy. Wiem, jak si¢ czujesz i nie, nie oczekiwatabym od ciebie
ratunku. To bytoby naruszenie zasad, ktérym hotduje od zawsze.

— Wiec obiecujesz? — zapytat. Wygladat, powstrzymywat wiasng rados¢ do chwili, gdy
ona da stowo.

— Oczywiscie, ze obiecuje — zawolata, zrywajac sie z krzesta, jak dziecko, ktore ma
ochote skaka¢ z radosci. — Percy... naprawde tak myslisz?

— Naprawde — rozesmiat si¢ Percy. — Ale ty wciaz jeszcze nie powiedziatas tak.

Mary uklekta przed nim i zarzucita mu rece na szyjg.

— Tak, tak, tak! — krzyczata pomiedzy twardymi, szybkimi pocatunkami w usta. W koncu
Bog sie do niej usmiechnat. — Och, Percy, tyle czasu wyobrazatam sobie, jak to be¢dzie by¢ twoja
z0ng.

— W takim razie — rzek? Percy — pozwol mi wsta¢ z tego krzesta, to ci pokaze.



Rozdzial dwudziesty czwarty

Zaniost ja do ostonietej sypialni. Kiedy kfadt ja na 16zku, zauwazyta, ze posciel jest
swiezo zmieniona. Zaplanowat wiec jej uwiedzenie, pomyslata, ale w ogole jej to nie
przeszkadzato, z ulga myslata tylko o tym, ze juz wkrétce bedzie z jedynym mezczyzna zdolnym
uciszyc¢ te bestig, ktora siedzi w niej i nie moze zaznac spokoju.

— Percy... — odezwata si¢ cicho — ja sie...

— Boje? — zapytat, rozpinajac jej bluzke. — Niepotrzebnie.

— Ale nie wiem, co robi¢...

— To bez znaczenia. Razem sobie poradzimy.

| tak tez si¢ stato. Kilka godzin p6zniej, kiedy w pokoju juz sie¢ sciemnito, a za oknem
wzeszedt ksiezyc, Mary lezata w jego ramionach, czujac kojace ciepto jego ciata.

— Wiesz, jak si¢ czutam?

— Nie wiem, kochana — opowiedziat, glaszczac jej wiosy. — Powiedz mi.

— Jakbym wrécita do domu. Czutam sie, jakbym wrécita do domu.

— Jestes w domu.

Gdy juz zmierzchato, wyprowadzit jg na zewnatrz, gdzie za sosnowym parawanem
znajdowat sie prysznic. Stali pod nim razem nago, Mary piszczata i chlapata woda, na co Percy
wybuchat gtgbokim smiechem. To raj, myslata, a my jestesmy Adamem i Ewa. Czy
kiedykolwiek byli ludzie tak bardzo dla siebie stworzeni? Po chwili potozyla dtonie na jego
brazowym torsie i szepneta niecierpliwie:

— Percy.

A on zabrat jg z powrotem do chaty.

Kiedy nadszedt poranek, przygotowata dla nich $niadanie — bekon, jajka i brzoskwinie ze
$mietang, o ktorych zapomnieli poprzedniego dnia. Mary jadia tapczywie, miata coraz wigkszy
apetyt. Potem, kiedy sie ubierali, Percy powiedziat:

— Ja mam przynajmniej jakie$ ubranie na zmiang, ale co toba? Przeciez musimy pojecha¢
do Hoagy’ego po bryczkg.

Mary dotkneta swojego kotierzyka i spojrzata na spodnice.

— To moj codzienny stroj, jesli nie zastepuje kogos w polu. Hoagy nie zauwazy, ze sie nie
przebratam.

Nie majac ochoty wychodzi¢, przez moskitiere na ganku spojrzata na jezioro. Percy stanat
za nig, chowajac twarz w jej wiosach.

— Wszystko dobrze?

— Dobrze — powiedziata. — Byles bardzo delikatny.

— Moze troche bole¢. Po potudniu przyniose balsam.

— Nie zastaniesz mnie. Nie wiem jeszcze, gdzie dzi$ bedg.

Jego ramiona nieco zesztywniaty.

— A wigc wieczorem. Wrocisz do domu?

— Tak, na pewno. Przygotuj¢ dla nas kolacje i... mozesz zosta¢. Toby’ego nie bedzie.

W czwartki zawsze nocuje u brata, chodza razem na ryby.

Obijat ja mocniej i serce znow zaczeto jej mocniej bic.

— Zostawi¢ samochéd i przyjde pieszo — powiedziat ochryptym gltosem. Odwrocit jg do
siebie i uniost jej glowe, pieszczac doteczek w brodzie.

— Mary, jestes szczesliwa?

— Bardzo. Nawet nie sadzitam, ze mogg by¢ tak szczesliwa.



W zachwycie dotkneta jego twarzy. Wyczuta teraz lekki zarost, ledwie widoczne jasne
wioski. Oddech uwiazt jej w gardle. To byta mitos¢, nie pozadanie. Jak to mozliwe, ze tak bardzo
bata si¢ go kochac¢? Przeciez poradza sobie jakos z tymi wszystkimi roznicami. Potrzebuja si¢
nawzajem. | bedzie dla niego dobra. Nigdy nie pozaluje, ze si¢ z nig ozenit. Mimo pulsujacego
bolu, jaki zostat po ostatniej nocy, znéw czula podniecenie. Jesli teraz nie wyjdzie, nie wyjdzie
w 0gole, a musiata wraca¢ do Hoagy’ego. Cofneta sie.

— Musimy i$¢, Percy. Jesli zjawig si¢ duzo pozniej, Hoagy zacznie co$ podejrzewac,
w dodatku na pewno nie nakarmit konia.

Percy patrzyt, jak wigze wilosy.

— Jak myslisz, moglibysmy dzi$ wieczorem ustali¢ date §lubu? Chciatbym, zebysmy si¢
pobrali jak najpredzej.

Rece jej opadty. Odwracita do niego rozpaczliwie smutng twarz. Nie przyszio jej
wczesniej do glowy, ze Percy bedzie chciat si¢ zeni¢, zanim zbiora baweine. Slub nie wchodzit
w gre, biorgc pod uwage wszystkie przygotowania, ktore si¢ z nim wigzaty. Od teraz musi stale
by¢ w polu, dzien w dzien, musi wykorzysta¢ kazda godzine.

—Ja... myslatam, ze poczekamy do zbioréw — powiedziata, btagajac go wzrokiem, zeby
nie poczut si¢ zraniony, ze musi kaza¢ mu czekac. — Tyle zalezy od tegorocznych plonéow, jak
zreszta wiesz. Muszg si¢ udac. Nie moze by¢ zadnych opéznien, zadnych zaktocen. Musze stale
by¢ na plantacji. Ja... myslatam, ze zgodzites sie to zrozumiec...

Przetknat z trudnoscia, a Mary widziata, jak twardy wezet rozczarowania zsuwa si¢ w dot
jego szyi.

— No wiec, kiedy bedzie dobry czas?

— Pod koniec pazdziernika?

— Koniec pazdziernika! To strasznie diugo, Mary.

— Wiem — powiedziata, obejmujac go za szyj¢. — Ale przeciez nadejdzie. A tymczasem,
jesli bedziemy dyskretni, mozemy by¢ razem. Wynagrodze ci t¢ zwloke, obiecuj¢. Kocham cig.

Poddajac sie, Percy zamknat jg w swoich ramionach.

— No dobrze, ale chciatbym, zeby to byto jutro. Mam przeczucie, ze czekanie to btad.

— Btedem bytoby nie poczeka¢ — wyjasnita Mary. — A tak, bedzie czas, zeby zaplanowac
pickny slub i wszystkie uroczystosci przedslubne oraz odpowiedni miesiac miodowy. Bedziemy
sie mogli zrelaksowac. Zobaczysz.

Kwiecien dobiegt konca, a potem maj, obydwa byty suche i gorgce. Mary sie martwita.
Ale na poczatku czerwca, tuz przed peknigciem torebek nasiennych, spadt delikatny deszcz,
dostarczajac roslinom odpowiednig ilos¢ wilgoci, ktora zaspokoita ich pragnienie. Opatrznos¢
czuwalta, ale Mary, budzac sie co rano, czula ciezar w piersi. Gdyby tylko deszcz na razie sie
powstrzymat, jak rowniez inne formy kataklizmoéw, wtedy zakonczytby sie wreszcie ostatni etap
dtugiego okresu walki Toliverow z przeciwnosciami losu.

Do swojego szczescia podchodzita z ostroznoscia, ale nie potrafita si¢ oprzeé
i wyobrazata sobie czasami zebrane plony, sptacona hipoteke i pieniagdze w banku. Mogtaby
rozpocza¢ swoje matzenstwo z czystym kontem i jesli tylko on dotrzymatby danego stowa, ona
dopilnowataby, zeby nigdy nie cierpiat z powodu Somerset. Podzieli swoj czas i energie,
poczynajac od zatrudnienia zarzadcy, ktory odciazytby ja w obowigzkach. Przeszuka caty stan,
jesli bedzie taka potrzeba, zeby znalez¢ zastgpce tego leniwego Hoagy’ego, na ktorym absolutnie
nie mozna polegac.

Juz planowali z Percym swoje wspolne zycie. Zamieszkaja w posiadiosci Toliverow.
Warwickom na pewno bardzo spodoba si¢ ten pomyst, bo beda mie¢ syna i synowa, a potem
I matych Warwi-ckow zaledwie kilka domoéw dalej. Percy miat zamiar natychmiast zatozy¢



elektrycznosc i ,.telefon, na Boga!”. Trzeba zrobi¢ tazienki i unowoczesni¢ kuchnig,

a powozownig przeksztalci¢ w garaz. Plany obejmowaly tez rosarium, catg reszte ogrodu i swieza
farbe na elewacji. Oczywiscie zatrzymaja Sassie i Toby’ego, ale zatrudnig dodatkows stuzbe,

a Percy byt niewzruszony w swoim postanowieniu, zeby prowadzenie rachunkow zleci¢
ksiegowemu i raz na zawsze uwolni¢ Mary od sleczenia nad papierami, kKiedy juz jest w domu.

Gtownym zmartwieniem byto utrzymanie w tajemnicy ich spotkan. Mary nie musiata
tlumaczy¢ Percy’emu, jak wazne jej uchronienie jej reputacji przed skandalem obyczajowym.
Ludzie mogli patrze¢ na nig z dezaprobatg, bo nie naprawita win ojca, ale nigdy nie okazywali jej
pogardy. Przeciez byta Toliveréwna! Jednak nazwisko nie uratuje jej, jesli si¢ wyda, ze sypia
z mezczyzna! A Percy tez by nie chcial, zeby kto$ podejrzewal, iz posiadt swoja zong juz przed
$lubem.

Dlatego bardzo ostroznie planowali swoje schadzki i kryjowki. Najczesciej spotykali sie
w chacie nad jeziorem, ktora znajdowata si¢ na uboczu. Nikt nie mogt przypuszczaé, co dzieje sig
za tymi surowymi deskami drzwi. Sassie, ktora przyjechata przed zniwami, sadzita, ze Mary,
kiedy nie wraca na noc, spedza ja w domu Ledbettera, Hoagy zas zaktadat, ze na koniec dtugiego
i goracego dnia jego chlebodawczyni prowadzi konia na Houston Avenue. Ostatnimi czasy
wydawata mu si¢ dziwnie radosna i wreszcie nabrata trochg ciata, kosci juz jej tak nie wystawaty.

Czwartkowe wieczory natomiast spedzali w posiadtosci Toliverow, bo wtedy i Sassie,

i Toby mieli wychodne. Ledwie zjedli jakis prosty positek przygotowany przez Mary i juz rzucali
sie na schody, biegnac do pokoju Mary i rozbierajac si¢ po drodze. Mary, ktora kiedys zyta tylko
dla dni spedzanych w Somerset, teraz zyta dla tych nocy z Percym.

Towarzystwo mogli znies¢ jedynie w niedzielne popotudnia, spedzane z Olliem
i Charlesem Waithe’em, ktory byt czwartym do brydza. Mimo ze Mary trudno byto z nimi
wytrzyma¢, potrzebowali ich dla zachowania pozorow. Mary zywila gtebokie przekonanie, ze
wystarczylto tylko spojrzeé¢ na nig i na Percy’ego, zeby od razu odgadna¢, gdzie woleliby by¢.
Siedzenie z nim przy stole okazalo si¢ meka, niezaleznie od tego, czy grali razem czy przeciw
sobie, wszystkimi zmystami wyczuwata kazdy jego ruch, a niezdolna byta zaryzykowa¢ nawet
usmiech czy zwykte spojrzenie w jego Kierunku. Popotudnia ciggnety si¢ w nieskonczonosé
i zawsze z ulgg witala bicie zegara dziadka, ktéry oznajmiat, ze na gosci juz pora.

Pomimo swoich obiekcji, Percy musiat przyzna¢, ze utrzymywanie ich zamiaréw przez
jakis czas w tajemnicy okazalo si¢ bardzo rozsadne. Chronito przed domystami na temat stopnia
ich zazytosci, ktorego odkrycia Mary bardzo sie obawiata. Zgadzali si¢, ze kiedy Beatrice ustyszy
o rychtym o $lubie, nie zaznajg juz spokoju, a ponadto byt tez Ollie

Dtugo o nim rozmawiali.

— Mary, powinnismy mu wkrétce powiedziec.

— Dlaczego?

— Bo jest w tobie zakochany, piekny gtuptasie. Kocha cie tak diugo jak ja.

— Kiedys tak podejrzewatam, ale sadzitam, ze jego uczucie zmienito si¢ w przyjazn.

— Mozesz mi wierzy¢, ze nie. Gdybym uznat, ze istnieje najmniejsza szansa, ze
odwzajemnisz jego uczucie, zszedtbym wam z drogi. Gdyby nie Ollie, lezatbym teraz w jakims
francuskim grobie.

— Wiem — powiedziata Mary i jak zwykle na te mysl, przeszedt ja dreszcz. — Myslisz, ze
wcigz ma nadzieje?

— Nie $wiadomie, ale dopoki nie zobaczy na twoim palcu pierscionka, jakas jego czesé
bedzie wierzy¢, ze ma szanse.

— Daj mi wigc czas do potowy sierpnia i wtedy kup pierscionek — zdecydowata Mary.



Rozdzial dwudziesty piaty

Drugi tydzien sierpnia dobiegat konca. Nadszedt czas, by zacza¢ zniwa.

— W poniedziatek o swicie — Mary instruowata w sobote swoich dzierzawcow. — Dobrze
jutro wypocznijcie. Zaczniemy od potudnia, posuwajac si¢ na wschod. We wtorek od zachodu na
potnoc. Macie by¢ w wozach o czwartej trzydziesci.

W niedziele po potudniu byta zbyt nerwowa na brydza i dwa razy zalicytowala za
wysoko.

— Mam nadzieje, ze to nie jest jakis omen — skomentowat Ollie.

Mary zinterpretowata te uwage jako petng insynuaciji.

— Co masz na mysli? — ostrym jak brzytwa tonem zazadata wyjasnienia. Zabrzmiato to,
jakby ktos nagle w ciszy pokoju strzelit biczem i wszyscy trzej me¢zczyzni spojrzeli na nig
zaskoczeni.

— Miatem na mysli wynik tej partii — wytlumaczyt Ollie, usmiechajac si¢ przepraszajaco.
— Pewnie pomyslatas, ze chodzi o zbiory. Glupio z mojej strony, zeby moéwi¢ cos takiego wiasnie
dzisiaj. Ale jestem pewien, ze w Somerset wszystko jest po kontrolg i juz za tydzien bedziesz
najszczesliwsza kobieta w calej okolicy.

— Wypijmy za to — zaproponowat Charles, szybko napemniajac kieliszki szampanem
przeszmuglowanym z piwniczki DuMontow. Uzgodnili wczesniej, ze prohibicja jest dla tych,
ktorzy za nig glosowali. Jak zwykle, Mary odmowita, ale uniosta szklanke z woda.

— Za nasza krolowa bawetny — wzniost toast Charles. — Niech nam kroluje wraz z baweing
jak najdtuzej!

— Tak jest! — zawotali wszyscy razem i tracili si¢ kKieliszkami. Ale uwaga Olliego potozyta
kres dalszemu udawaniu, ze mito spedza ten wieczor. Spowodowata, ze wszyscy przekonali sig,
CO meczy ja ostatnimi czasy: czy zalicytowata za wysoko?

Usprawiedliwita sie¢ faktem, ze musi jutro wsta¢ skoro $wit i wyprosita gosci wczesniej
niz zwykle, wiacznie z Percym.

— Jestem cata rozdygotana — tlumaczyta mu tak, by pozostali nie styszeli, a on $cisnat jej
ramie na znak, ze rozumie.

Cisza i zupelny bezruch — wiasnie to obudzito ja kilka godzin po pétnocy. Natychmiast
usiadta w swoim 16zku i nastuchiwata, wachajac powietrze. Odrzucita kotdre i otworzyta drzwi
na balkon.

— Nie! — krzykneta na cate gardio przerazona.

Daleko na wschodzie, tam gdzie lezata Somerset, nocne niebo przeszywaty ztamane
strzaty btyskawic. W powietrzu unosit si¢ zapach deszczu, daleki odgtos grzmotow. | cos jeszcze.
Mary wciggata nosem powietrze. W nieruchomym powietrzu wisiaty drobinki kurzu. ,,Boze, nie,
nie! Nie rob mi tego, bfagam, Boze. Nie rob mi tego. Papo, dziadku — pomozcie mi!”

Serce walito jej tak, jakby zaraz miato si¢ wyrwac z piersi, gdy wbiegata z powrotem do
domu, zawigzata tylko buty, ztapata w pospiechu szlafrok i juz zbiegata po frontowych schodach.

Osiodtata konia, wskoczyta na niego w nocnej koszuli i spi¢ta watacha obcasami swoich
butow. Wyjechali ze stajni na $piaca ulice i skrecili w boczng droge wiodaca na plantacje.

—Jedz, kochany, jedz! — poganiata konia, ktadac si¢ nisko na jego grzebiecie, by
zwigkszy¢ szybkos¢. Kiedy tak pedzili wsrod nocy, uspokoita mysli. Dzierzawcy wiedzieli, co
robi¢. Jeszcze w tym tygodniu instruowata na t¢ okolicznos¢ kazda rodzing z osobna. ,,Dobrze,
prosze pani. Wszyscy wyjdziemy w pole z workami i zaczniemy zbiera¢ najszybciej jak si¢ da.
Kiedy spadnie deszcz, biegniemy, zeby schowa¢ worki pod plandekami wozow”.



Hoagy juz nie spat, dyrygujac rodzing. Dzieki Bogu obydwaj jego dorosli synowie byli
akurat w domu, jeden na przepustce z wojska, drugi szukat pracy. Wszyscy mieli juz worki
przewieszone przez ramig.

— Dzien dobry pani — powiedzieli, udajac, ze nie zauwazaja jej nocnej koszuli i szlafroka.

— Jak to wyglada, Hoagy?

Ten wzruszyt ramionami.

— Tak samo zgaduje, jak i pani.

— Dajcie mi worek.

Gleboka noca siedmioosobowa rodzina Carteréw i Mary, kazdy w jednym rzedzie, zaczeli
zbiera¢ bawelne. Nie spadta jeszcze ani jedna kropla deszczu, ale niebo nadal przeszywaty
btyskawice, a w powietrzu wisiaty nieruchomo drobinki pytu. Modlita si¢ o wiatr. To ten bezruch
Ja przerazat. Jak pola dtugie i szerokie widziata btyski naftowych lamp i gtowy w chustach
pochylajace sie nisko i rownomiernie nad morzem biatego puchu. Rece pracowaty wprawnie
i szybko, bo nocne niebo naglito. ,,Szybciej, szybciej, szybciej”.

Grad zaczat pada¢ pot godziny pozniej, a zaraz po nim deszcz. Mary i siedmioro
Carterow byli daleko w polu, zbyt daleko, by zdazy¢ do wozow.

— Schowajcie si¢ pod workami! — ktos zawotat. — Kule sg twarde jak kamienie.

Mimo bicia lodowych kul, Mary dalej zbierala, az w koncu wiedziata juz, ze to bez sensu.
Pochylita si¢, wiasnym ciatem okryta na wpot wypetniony worek, rekami chroniac gtowe. Po
chwili nie czuta juz uderzen, tylko bicie swojego serca o worek.

Lato jak z cebra, kiedy w koncu postanowita zrezygnowac.

— Prosze pani — méwit Hoagy. — Nic juz nie da si¢ zrobi¢. Zaniesmy worki do domu.

Ubranie cate si¢ kleito, dot koszuli i szlafroka topity sie w biocie, z ktorego trudno jej
byto wyrwaé przemoczony but. Chwycita swoj worek i z trudem szta w strong domu nadzorcy.

— Proszg pani, moze pani zgina¢ — ostrzegala zona Hoagy’ego.

Chciatabym — pomyslata Mary.

Pod dachem werandy, na ktorej stala cata rodzina, przez ociekajagce wodg wiosy spojrzata
w ich twarze. Jakby czekali, az cos powie... zrobi. Ich zycie zalezato od niej i ona musi znalez¢
sposob, zeby naprawic¢ szkody dzisiejszej nocy. Hoagy patrzyt szczegolnie wyczekujaco.
Poniewaz nie mogta mu piaci¢ za jego ustugi na biezaco, obiecata wiekszy udziat w zyskach.
Zmruzyla oczy, wpatrujac si¢ w ponurg, mokra noc, jakby mogta ustysze¢ stamtad gtosy ojca
i dziadka, stuzacych radg, ale ustyszata jedynie drwine stabngcego deszczu i rozwianych marzen.

— Cholera! — zaklat nadzorca, ocierajac twarz recznikiem. — Kolejny rok na nic.

— Papo, i co teraz? — zapytala przez tzy jedna z dziewczynek o umorusanej btotem twarzy.

— Teraz wyciagniemy bawelng z workow, zeby wyschia, i zobaczymy, co w ogole mamy
— powiedziata Mary. — Mattie — zwrocita si¢ do zony Hoagy’ego — rozpal ogien we frontowym,
zeby wysuszy¢ worki, na ile sie da. Rano trzeba znow zapakowac w nie bawelng.

Przez ostatnig godzine, jaka zostata do switu, ciezko pracowali, sortujac uratowana
baweling i uktadajac w trzech pomieszczeniach domu, by okresli¢ jej wartosé.

— Zle to wyglada — zawyrokowat ostatecznie Hoagy.

Deszcz juz ustal, a noc przechodzita w dzien, kiedy Mary przyjeta wreszcie filizanke
kawy i wyszta na zadaszony taras na tytach domu, by zobaczy¢ swoje wtosci. Nad polami
wstawat swit, odstaniajac stopniowo zdewastowane rosliny, ktore jeszcze wczoraj, wyprostowane
i silne, oferowaty ciezka bawetne. Dzis ich todygi zostaty ogotocone, potamane, wbite w mut,

a kulki biatego puchu mieszaty si¢ z kulkami lodu. | tak az po horyzont. Ani jedna roslina nie
zostata oszczegdzona.

— Woyglada jak mieszanina ugotowanej zieleniny i rzepy — z podziwem powiedziat jeden



z chiopcow Cartera.

— Cichaj, synku — upomniata go matka, zerkajac na Mary.

Mary ustyszata dzwiek otwieranych i zamykanych drzwi. Carterowie nagle ucichli
I zapadto milczenie, jak w klasie, w ktorej niespodziewanie zjawia si¢ dyrektor. Zanim jej
odretwiaty umyst zdotat pozna¢ przyczyne, poczuta na ramionach czyjas kurtke i ustyszata tuz
przy uchu znajomy gtos:

— Mary, przyjechatem, zeby zabrac¢ ci¢ do domu — mowit Percy. — Nic juz nie mozesz
tutaj zrobic.

Mary spojrzata na Carterow. Zaniemoéwili, stojac i patrzac, jak bardzo wazny pan Percy
Warwick obejmuje ramieniem panig Mary. Jesli wczesniej mieli jakies podejrzenia co do ich
relacji, to teraz z pewnoscia zostaty one potwierdzone. Ignorujac Percy’ego, powiedziata:

— Hoagy, jak tu skonczycie, objedz Fair Acres i powiedz wszystkim, zeby zawiezli
bawelng do zwazenia. Sam i ja ocenimy sytuacje w Somerset i zwazymy bawelne na miejscu.
Spotkamy si¢ u mnie w domu o dziesiatej.

— Tak jest, prosze pani.

— Mitego dnia wam zyczg — zegnata si¢ Mary, niezauwazalnie poruszajac ramionami, by
uzmystowi¢ Percy’emu, ze ma cofnaé ramie. — Doceniam wasze dzisiejsze wysitki. Mattie,
dzigkuj¢ za kawe i przepraszam za ten batagan.

Percy odsunat reke i skinat na pozegnanie gtowa, a potem przeszedt za Mary przez trzy
pomieszczenia wypetnione mokra bawetna i opuscit dom Carterow. Juz miata go zbesztac za te
niepotrzebna i zenujaca interwencje, gdy zobaczyta wgniecione btotniki i uwalane btotem opony.
Wciagneta gigboko powietrze i zapytata:

— Percy, po co tu przyjechates?

Poprawit kurtke na jej ramionach.

— Przyjechatem, zeby si¢ upewni¢, ze jeste$ cata i zdrowa i zabra¢ ci¢ do domu.

— A dlaczego uwazasz, ze powinnam jecha¢ do domu? Jestem potrzebna tutaj. Poza tym,
przyjechatam na Shawneem.

Zwierze stato cierpliwie tam, gdzie je zostawila, przywigzane do stupa, z bokow $ciekata
mu woda. Na dzwigk swojego imienia odwrocit feb i spojrzat na nig zatosnie.

— Kazg¢ jednemu z Carteréw zaprowadzi¢ go do domu — zaproponowat Percy.

— Nie, ty nic nie rozumiesz. Wszyscy chiopcy Cartera potrzebni sg tutaj, a ja musze
pojecha¢ na Shawneem do Somerset. Kiedy tam skoncze, musze pojecha¢ do Emmitta Waithe’a.

— Mary, na Boga, przeciez moge ci¢ zawiez¢ do Emmitta.

— Nie! — jej ton wykluczat sprzeciw. — Musze pojecha¢ sama.

Carterowie stali za siatkowymi drzwiami, przygladajac si¢ im.

— W tym? — zapytat Percy, obrzucajac cierpkim spojrzeniem jej mokre i przesiagknigte
btotem ubranie. — Pozwol mi przynajmniej zabra¢ cie do domu, zebys mogta wiozy¢ na siebie co$
suchego, zanim si¢ przezigbisz.

Mary myslata szybko. Percy miat racje. Pojawienie si¢ u dzierzawcow w przemoczonej
nocnej koszuli i szlafroku nie pomogtoby w tej chwili jej wizerunkowi, poza tym bylo jej zimno.
Ostatnia rzecz, jakiej potrzebuje, to choroba.

— Dobrze — zgodzita sie niechetnie.

Przywiazali konia do zderzaka, a sami bez stowa wsiedli do samochodu. Percy musiat sie
skupi¢, by nie utopi¢ w btocie maszyny i zwierzecia. Pojechali do Howbutker niedawno
wybrukowana droga, a nie btotnistg sciezka, dzigki ktorej mogliby wjecha¢ do miasta
niezauwazeni. Howbutker wiasnie si¢ budzito do zycia, a kierowca oraz jego przemokniety
i brudny pasazer wdzigczni byli, ze tylko nieliczni sklepikarze ogladaja ich dziwng procesje



przemierzajaca powoli gtowna ulice.

— No dobrze, powiedz mi, czy jest bardzo zle? — zapytat Percy, kiedy zatrzymat si¢ przed
jej domem. — Jestes skonczona?

Mary siedziata wyprostowana, patrzac przed siebie.

— Mam jeszcze kilka kart w reku.

Potozyt jej dton na ramieniu i powiedziat cicho:

— Przykro mi, kochanie, ale umowa to umowa.

— A czy ja méwig, ze nie? — zrzucita z ramion jego kurtke i gwalttownie otworzyta drzwi.
— Ale czy... musisz mie¢ taka zadowolong ming?

— Wecale nie jestem zadowolony, Mary, na mitos¢ boska... — Percy wysiadt z samochodu,
gdy ona przeszia do tytu, by odwigza¢ swojego konia. — Jak mozesz tak mysle¢? Skarbie, wiem,
jak musisz si¢ czug...

— Wi1asnie, ze nic nie wiesz. Nie masz o tym bladego pojecia, bo i skad? Widok Somerset
po takim gradzie to jak widok wiasnego martwego dziecka. Nie da si¢ opisac tej... tej pustki,
jaka czuje.

— Ale, skarbie, przeciez znatas ryzyko zwigzane...

Mary czuta, jak ptonie jej twarz.

— Nie réb mi teraz wyktadow! Ostatnia rzecz, jakiej od ciebie potrzebuje, to dawka
zdrowej logiki Warwickéw. 1dz do pracy czy cos i pozwol mi zajaé sig moimi sprawami.

Z tymi stowy, chlupoczac butami i ciggnac za sobg cigezka od btota garderobeg, Mary
pociaggneta uzde i poszta do stajni, aby wysuszy¢ i nakarmi¢ Sahwnee’ego, zostawiajac Percy’ego
tam gdzie stat, by patrzyt, jak kobieta, ktorg kocha, opuszcza go w chwili, gdy znalazta sie
W potrzebie.



Rozdzial dwudziesty szosty

Jeszcze przed potudniem, kiedy stonce swiecito i ptaki spiewaty radosnie, jakby nocna
katastrofa w ogoéle nie miata miejsca, Mary i Shawnee przyjechali do kancelarii Emmitta
Waithe'a.

Adwokat jeknat na jej widok i r¢ka wskazat, by usiadta. Sam znuzony rowniez opadt na
krzesto. Wydawat si¢ bardziej przygarbiony niz zwykle, jakby jego rola w tej katastrofie cigzyta
mu na barkach.

— To jeszcze nie koniec, proszg pana — zaczela, gotowa przedstawi¢ przygotowane
I prze¢wiczone argumenty. — BralisSmy przeciez pod uwage taka mozliwosc¢, wcigz mam jednego
asa. Fair Acres. Chce wzia¢ pozyczke pod zastaw Fair Acres.

Zdata sobie sprawe, ze mowi za szybko, ale koniecznie chciata zmaza¢ z twarzy wiernego
przyjaciela jej ojca ten wyraz zalu, ktory moéwit ,,gdybym cie nie postuchat”.

— Aby chroni¢ nieruchomosci majatku powierniczego, jako jego petnomocnik
Z pewnoscig uzna pan za swoj obowigzek pomoc mi w otrzymaniu pozyczki. To jedyny sposob,
by...

Emmitt uderzyt r¢ka w biurko, przerywajac jej.

— Nie mow mi 0 moich obowigzkach, mtoda damo! Nie teraz, gdy jeszcze niedawno tak ci
spieszno byto je odsuna¢ na bok! Gdybym trzymat si¢ moich obowiazkoéw, nie siedziatabys tu
teraz, a ja nie spedzitbym catej nocy, przeklinajac sie za to, co zrobitem. Vernon Toliver chyba
przewraca Si¢ W grobie.

— Wecale nie — oponowata Mary, zdeterminowana utrzymac rzeczowy ton. — Papa
zrozumiatby ryzyko. | zrozumiatby, dlaczego zgodzit si¢ pan, bym je podjeta. Wiec podjetam je
i stracitam. Teraz musze ratowac to, co sie da. Jedyny sposob to zastawi¢ Fair Acres. Powinnam
dosta¢ kwote wystarczajaca na sptacenie zobowiazan. W przysztym roku, przy dobrych zbiorach
— pod wptywem spojrzenia, ktore Emmitt rzucit jej znad okularow, zamilkia i wzruszyta
ramionami. — A jaki mam wybor?

— Czy moge wymienic ten najbardziej oczywisty?

— Nie, prosze pana. Nie sprzedam Somerset.

Emmitt zdjat okulary i przecierat zmeczone oczy.

— Wigc czego ode mnie oczekujesz?

— Chcg, zeby umowit pan nas dzis na spotkanie w banku i pomogt wynegocjowacé kredyt.

— Skad ten pospiech? 1dz do domu, odpocznij troche. Jestem pewien, ze pét nocy nie
spatas. Jak odpoczniesz, lepiej ocenisz sytuacje i wtedy podejmiesz decyzje. Dlaczego musisz i$¢
do banku od razu dzis?

— Po tej nocy nie bede jedyna, ktora stara si¢ 0 kredyt z czapka w reku. A oni maja swoje
limity na pozyczki dla farmerow. Chce by¢ pierwsza w kolejce. Mam nadzieje, ze nie ma pan
dzis zadnych waznych spotkan.

— A gdybym miat, to by cokolwiek zmienito? — cigzko wzdychajac, Emmitt zatozyt na
powrot okulary i przysunat do siebie aparat. Po chwili tilumaczy? prezesowi Banku Stanowego
powod swojego telefonu. Tamten zgodzit si¢ spotka¢ z nimi tego samego dnia po potudniu.

Mary przyjechata wprost z plantacji, ubrana w bluzke i podniszczong spodnice do jazdy
konnej. Ubranie nosito slady btota, ktore oblepiato rowniez jej buty. Wchodzac do banku, ku
swojemu wielkiemu rozgoryczeniu, spotkata modnie wystrojona Isabelle Withers, pokonang
rywalke o mitos¢ Percy’ego. Ojciec Isabelle byt prezesem banku w Howbutker.

— No prosze, czyz to nie Mary Toliver? — zaszemrata mtoda kobieta, wedrujac



rozbawionym wzrokiem po pozatowania godnym roboczym stroju Mary.

— W rzeczy samej — odparta Mary réwnie wyniostym tonem.

— Przykro mi z powodu tego gradu i ze akurat trafito w zniwa. Somerset z pewnoscia
bardzo ucierpiata.

— Troszeczke, ale poradzimy sobie.

— Doprawdy? — Isabelle zwijata wokot palca dtugi sznur peret, ktory podkreslat obnizona
talie jej sukni z woalu. — W takim razie to tylko kurtuazyjna wizyta u ojca. Na pewno bedzie
zachwycony. Juz nie moge doczekac si¢ szczegotow przy kolacji. Mito znow pana widzie¢, panie
Waithe. Pan pewnie tez z wizyta towarzyska, jak sadz¢ — usmiechneta si¢ promiennie
jasnoczerwonymi ustami pomalowanymi w stylu Thedy Bary i poszia dalej, pozostawiajac za
soba delikatny, kwiatowy zapach.

Emmitt, ktory podczas ich wymiany zdan mrugat gwattownie zupetnie skonfundowany,
wymamrotat tylko:

— Moj Boze.

W gabinecie Raymonda Withersa adwokat pozwolit mowi¢ Mary, sam zas siedziat,
milczac neutralnie, kiedy wyktadata swoje racje, podpierajac si¢ liczbami z zestawienia, jakie
sporzadzita napredce w domu Ledbettera.

— Mam akt wiasnosci Fair Acres i oddam go jako zabezpieczenie chocby zaraz, jesli
dojdziemy do porozumienia — powiedziata, konczac swoja przemowg.

Raymond Withers stuchat jej uwaznie, tylko od czasu do czasu bebnigc w blat pulchnymi
paluchami swoich delikatnych i miekkich dioni. Zza jego plecow, z potki z ksigzkami, jego duma
i rados$¢ — w rozmaitych pozach w réznym wieku — usmiechata si¢ bezbarwnie do Mary ze zdjec¢
w ozdobnych oprawkach. Gdy skonczyta swoj wywod, milczat na tyle dtugo, ze ustyszata
tykanie pieknego mosi¢znego zegara dochodzace z potki nad kominkiem. Nie potrafita odczyta¢
jego mysli skrywanych za niewzruszonym wyrazem twarzy, jaki niewatpliwie przybierat, by
przetrzymac swoich klientow w niepewnosci. Kiedy w koncu przerwat milczenie, zmarszczyt
brwi.

— Mozemy pani poméc tylko do pewnego stopnia — powiedziat — ale jestem przekonany,
ze nie speini to pani finansowych oczekiwan.

—Jak to? — zapytata Mary, a serce jej zamario.

Emmitt steknat nieznacznie i lekko si¢ wyprostowat.

— Nasz bank moze udzieli¢ pozyczki w kwocie czterdziestu procent wartosci
zabezpieczenia, ktora, ze wzgledu na wojne i spadek cen bawelny, jest dzis o wiele mniejsza niz
kiedys. Zobaczmy... — bankier spojrzat na dokument. — Mowimy o pigciuset dwudziestu
hektarach. Ich dzisiejsza warto$¢, z domem, zabudowaniami i sprzetem wyniostaby... — jakby nie
mogt wypowiedzie¢ tej sumy gtosno, zapisat liczbe na kartce papieru, ktora jej podsunat.

Mary natychmiast ja chwycita.

— Ale Fair Acres jest warta dwa razy tyle! — krzykneta, w glowie kalkulujac, ze
proponowana suma nie ma najmniejszych szans pokry¢ jej kosztow. Podata kartke Emmittowi.

— Moze dla pani, ale obawiam sie, ze dla zarzadu banku nie — wyjasnit bankier.

Emmitt odchrzagknat.

— Och, Raymond, daj spokdj. Na pewno mozesz cos zrobi¢. Przeciez kontrolujesz zarzad.
Jesli Mary nie zdofa si¢ wywigza¢ z umowy — nawet gdybys pozyczyt jej piecdziesiat procent
rzeczywistej wartosci plantacji — mozesz ja sprzeda¢ i tez zarobisz.

Raymond Withers przemyslat to.

— Hm, jest jeden warunek, ktory moégtby zmieni¢ zdanie zarzadu, jesli panna Toliver sig¢
na niego zgodzi.



Nadzieje Mary powrocity.

— A mianowicie?

— Ze nie zasieje pani ponownie baweny. To zbyt ryzykowne. Orzeszki ziemne, sorgo,
trzcina cukrowa, kukurydza, ryz — jest mnostwo upraw, ktore sprawdza sie na tej ziemi, moze tez
by¢ hodowla bydta. Mysle, ze udatoby si¢ pozyczy¢ pani zadang kwote, gdyby zgodzita si¢ pani
cala plantacje przeznaczyc¢ pod inny, bardziej zyskowny zasiew, ale nie baweine. W ten sposob
bank bedzie miat wigksza pewnos¢, ze odzyska pozyczone pieniadze.

— W zadnym wypadku nie moge si¢ na to zgodzi¢ — powiedziata Mary, oburzona, ze ten
cztowiek w ogole smie sugerowac cos takiego Toliverowi. — Somerset to jest plantacja
bawetny...

— Byla plantacja baweiny — poprawit ja bankier, najwyrazniej tracac cierpliwosc.

— Madrze by pani zrobita, przyjmujac ten punkt widzenia. Czasy bawelny we wschodnim
Teksasie odeszty bezpowrotnie. Jej stonce zachodzi. Niektore kraje produkuja jej tyle samo, co
caly Pas Bawelniany, i to lepszej jakosci, a w dodatku sprzedaja taniej. Styszata pani o nowym,
francuskim syntetyku, ktory zastepuje jedwab? — zapytat. — To tylko kwestia czasu, kiedy zastapi
rowniez baweine, oczywiscie produkowany na miejscu. Jest lzejszy, niedrogi w produkcji

i trwalszy. To dopiero konkurencja dla zasiewu, ktory ledwie wytrzymuje najazd kwieciaka
bawelnianego, nie mowiac juz — jak si¢ pani przekonata — o dziataniu zywiotu.

Bankier odchylit si¢ w swoim krzesle i ztozyt rece na kamizelce.

— Wigc jesli jest pani sktonna obsia¢ ziemie czymkolwiek procz bawetny, co przyniesie
zysk, mysle, ze uda mi si¢ przekonac¢ zarzad, by zwiekszy¢ wartos¢ kredytu o dziesigé procent.
Jesli nie, dajemy czterdziesci procent szacowanej wartosci.

Mary byta zbyt oszotomiona, zeby mowi¢. Emmitt odchrzaknat.

— A co musiataby zrobi¢, zeby dostac tyle, ile chce, Raymondzie?

— No coz... — bankier rozdzielit dionie i zwrécit sie do Emmitta, jakby Mary w ogole tam
nie byto. — Jesli znalaztaby kogos, wedtug banku godnego zaufania, kto podzyruje jej kredyt, by¢
moze bedziemy w stanie udzieli¢ pozyczki. Ta osoba musiataby zrozumie¢, ze bedzie
zobligowana zwracic¢ bankowi pieniagdze, jesli Mary Toliver nie wywiaze si¢ z umowy. Poniewaz
nie skonczyla jeszcze dwudziestu jeden lat, legalnie nie mozna jej zmusi¢ do sptacenia tej osobie
dlugu, jak zresztg wiesz, poniewaz w swietle prawa nieletni nie odpowiadaja za diugi — wyjasnit,
po czym znéw zwrocit sie do Mary. — Czy zna pani kogos, panno Toliver, kto bytby sktonny
podzyrowac¢ pani kredyt na takich warunkach?

Wyczuta w tym pytaniu subtelng insynuacje, ktora nig wstrzasneta. On wie 0 mnie
i 0 Percym, pomyslata w panice. Uwaza, ze zniweczylam szanse Isabelle na zostanie panig
Warwick. Czy cate miasto juz o nich wie, a jesli tak, to ile?

— Ma pan na mysli kogo$ konkretnego? — zapytata, nie spuszczajac wzroku.

Bankier usmiechnat si¢ dwuznacznie.

— No coz, bank z przyjemnoscia zaakceptowatby podpis pana Percy’ego Warwicka, ktory
chyba nie bedzie pani trudno zdoby¢, panno Toliver, wasze... wasze rodziny sg przeciez ze sobg
tak blisko zwigzane i w ogole.

Mary pozbierata dokumenty, ktore ze sobg przyniosta.

— Dziekuje za poswiecony nam czas, panie prezesie. Pan Waithe i ja przemyslimy te
sprawe i odezwiemy si¢ jak najszybciej.

— Prosze nie marnowac czasu, panno Toliver — poradzit jej bankier, wstajac z krzesta.

— Na pozyczki dla farmeréw mozemy przeznaczy¢ tylko pewna ograniczong kwote, a juz
sptywaja wnioski.
Wychodzac z banku za Mary, Emmitt wydawat sie roztrzesiony.



— Mary, moja droga, co ty zamierzasz zrobi¢? Co ci si¢ roi w glowie?
Mary wzieta gtgboki wdech.
— Obawiam sig, ze co$, czego cate zycie bede zatowala.



Rozdzial dwudziesty siodmy

Wdrodze powrotnej na Houston Avenue Mary zmagata si¢ z mysla o ryzyku, ktore
zamierzata podja¢, ale czy byt jakis inny wybor? Na pewno nie zasieje w Somerset nic innego.
To w ogole nie wchodzito w rachubg. Wiedziata, co moze stracic, proszac o ten podpis
Percy’ego. ,,Umowa to umowa” — przypomniat jej i bedzie oczekiwal, ze jej dotrzyma. W istocie,
jesli tego nie zrobi, nie ma prawa nosi¢ nazwiska Toliver. To przeciez ona sama wspomniata
0 ich zasadach niepozyczania sobie nawzajem pieni¢dzy, ale wszak tu nie chodzito o pozyczke,
tylko o podpis. Zadna suma nie przejdzie z rak do rak. Zgadza sie, ze jesli Mary nie wywiaze sie
Z umowy, pociagna go do odpowiedzialnosci, ale nie straci ani grosza. Fair Acres nalezata teraz
do niej. W przypadku niepowodzenia sprzeda ja i spfaci Percy’ego z procentem. Na mysl o tym,
ze w takim przypadku be¢dzie musiata sprzedaé¢ rowniez czes¢ Somerset, zeby zaptaci¢ bankowi
w Bostonie, czuta, jak kurczy si¢ kazdy migsien jej ciata. Ale warto byto zaryzykowac.

Musiata tylko przekonaé Percy’ego, ze jej prosba nie oznacza niedotrzymania danej mu
obietnicy — ze nie jest to ztamanie zasad, ktorymi ich rodziny kierowaty si¢ od prawie stu lat.
Wstuchujac sie¢ w odgtos kopyt Shawnee’ego, Mary po raz pierwszy w zyciu zastanawiata si¢ nad
tg zasada. Wczesniej po prostu przyjeta ja bez zadnej refleksji jako trwaty element ich rodzinnych
tradycji. Zadawala sobie pytanie, dlaczego wiasciwie przyjeli taka wiasnie taktyke. W koncu,
jesli sie zastanowic¢, wydawata sie okrutna w przypadku do przyjaciot. Kogéz innego prosic
0 pomoc, jesli nie przyjaciela? Komu ja zaoferowac¢, jesli nie przyjacielowi? Wszak byli sobie
niemal tak bliscy jak rodzina. Dlaczego zgodzili si¢ na taka praktyke?

| wtedy, w przeciwienstwie do tego, czego sobie zyczyta, odpowiedZ pojawita si¢ sama,
tak jasna jak to stoneczne popotudnie. Gtowa kazdej z rodzin wiedziata, ze pozyczka oznaczata
utrate rownorzednej pozycji. Co gorsze, zobowigzanie automatycznie oznacza diug
wdziecznosci, a to moze ostabi¢, a nawet zniszczy¢ przyjazn. Status diuznika wigze sie z utrata
wptywu. Nawet jesli dtug zostatby sptacony, pozyczajacy zawsze bedzie cos zawdzigczat drugiej
stronie. Taka juz jest natura ludzka.

No coz, moze i tak jest, przekonywata si¢ Mary, ale sam podpis, poparty zabezpieczeniem
to nie pozyczka. Nie famata w ten sposob ich umowy.

Juz na Houston Avenue Mary zatrzymata si¢ na chwile przed domem sasiadow, by
zadzwoni¢ do Percy’ego, ktory byt w biurze. Poniewaz operator centrali mogt podstuchiwacg,

a takze ze wzgledu na to, ze t¢ sama lini¢ telefoniczng dzielito kilku sasiadéw, w tych rzadkich
chwilach, kiedy do niego dzwonita, rozmawiali ze sobg jak zwykli sasiedzi i zawsze bardzo
ostroznie.

— O, Mary Toliver, c6z za niespodzianka — odezwat si¢ Percy z wyrazng ulga w glosie.

— Tak mi przykro z powodu dzisiejszego ranka. Czy szkody sg duze?

— Nie tak bardzo, Percy. Pola zniszczone, ale dom wiasciwie nie ucierpiat. Dlatego
dzwoni¢. Obawiam sie, ze jednak potrzebna bedzie niewielka naprawa. Czy mogibys przysta¢
kogos, kto ocenitby, co trzeba zrobi¢?

— Z przyjemnoscig. O ktorej chciatabys sie z nim spotkac?

— Moze o pigtej?

— Bardzo dobrze.

Mary odwiesita stuchawke, myslac sobie, ze mimo swojej daleko posunietej ostroznosci,
trudno si¢ dziwi¢, ze ich zwigzek zostat odkryty. Wystarczyto, ze kucharka Warwickow
powiedziata innej kucharce o tych positkach dla dwoch osob, ktore tak czgsto przygotowywata
dla pana Percy’ego, a on wynosit je, jeden Bog wie gdzie i dla kogo. A poniewaz nie widywano



go z zadng inng pigknoscia w okolicy, nietrudno si¢ domysli¢, ze dzieli stot z Mary Toliver,
dziewczyng, ktora pocatowat na oczach wszystkich tego ranka, kiedy wyjezdzat na wojne.

Ale w sumie jakie to miato znaczenie, zreflektowata si¢ Mary, jesli juz wkrotce si¢
pobiora? | natychmiast az ja zatkato, bo przytapata si¢ na ,,jesli”. Dlaczego pomyslata ,,jesli”?

Kiedy przyjechata, czekat juz na nig w chacie. Nie pojechat wczesniej do domu, zeby sie
przebra¢, ale zdjat marynarke, rozluznit krawat i podwinat rekawy koszuli. Kiedy tylko
podjechata, natychmiast otworzyt drzwi i wyszedt, by pomoc jej wysiasé z bryczki.

— Boze, jak dobrze znéw trzymacé ci¢ w ramionach — powiedziat z westchnieniem po
dlugim i mocnym pocatunku.

Witulita twarz w jego szyjg.

— Mnie tez jest w nich dobrze.

Weszli do srodka i Percy nalat im dwie szklanki mrozonej herbaty. Znad jeziora wiat
lekki wiatr, wprawiajac w ruch sufitowe wentylatory i rozpraszajac nieco wilgotnos¢, ktora
zawista w powietrzu po deszczu. Podajac jej herbate, powiedziat:

— Jestem szczesliwy jak szczeniak, gdy ssie mleko matki, ze chciatas si¢ ze mng spotkac,
ale musisz by¢ smiertelnie zmeczona i bardzo niewyspana. Nie powinnas by¢ w domu
i odpoczywac?

Mary siedziata na jednym z krzeset w salonie.

— Percy, musiatam sie¢ z toba zobaczy¢.

— Sgdzac z twojego tonu, istnieje jakis specjalny powod tej wizyty.

— Zgadza si¢. Mam klopoty.

Percy niby normalnie sgczyt swoja herbate, ale brwi powgdrowaty mu w gore, jak dwie
flagi ostrzegawcze. Usiadt na kanapie, z dala od niej, co Mary zinterpretowata jako zty znak.
Odgadt, po co przyszia.

— W takim razie stucham — powiedziat.

Przetkneta sling, czujac, jak ogarnia ja fala strachu, zaciskajac jej gardto. Wypita tyk
chtodnej herbaty, by uspokoi¢ nieco serce, ktére miotato si¢ jej w piersi.

— Pojechatam dzis z Emmittem wynegocjowa¢ pozyczke w Banku Stanowym.
Rozmawialismy z Raymondem Withersem. ..

Nie zareagowat na nazwisko ojca swojej poprzedniej kochanki, a ona czym predzej
dokonczyta, jaka ngdzng sume zaproponowat jej pod zastaw ziemi, celowo pomijajac warunek
dotyczacy zmiany uprawy.

— To co proponuje, nie pokryje nawet kosztow ziarna — méwita, nieco przesadzajac — nie
mowiac juz o przetrwaniu kolejnego roku.

— Wigc jaki jest twoj nastepny krok? — zapytat, nie spuszczajac z niej wzroku.

Nie pozostato jej nic, jak tylko przejs¢ do sedna. Whbrew ostrzezeniom, ktore styszata
w glowie, powiedziata:

— Pozyczy mi tyle, ile chce, jesli podzyrujesz ten kredyt...

W ciszy, ktora zapadia, niewinne pobrzekiwanie lodu w szklance Percy’ego zabrzmiato
jak wystrzat.

— | co mu odpowiedziatas?

— Po... powiedziatam mu, ze si¢ odezwe.

— Myslatem, ze od razu dasz mu odpowiedz. Dlaczego tak nie zrobitas? Przeciez mamy
umowe.

Mary wyprostowata sie.

— Tak, wiem. Ale to nie stanowi jej naruszenia. Przeciez potrzebuje tylko twojego
podpisu, na mitos¢ boska. To nie to samo, co prosba o pienigdze. Nie stracisz nawet jednego



centa, nawet gdyby mi si¢ nie udato.

— Tak? Jakim sposobem?

— Jesli trafi si¢ kolejny zty rok, sprzedam Fair Acres, a nawet czg¢s¢ Somerset, jesli bede
musiata. Sptace cie w catosci. Masz moje stowo, Percy.

Percy podniést si¢ z kanapy, stajac na swoich silnych nogach. Miata wrazenie, jakby
szedt w jej strone potezny, rozjuszony byk.

— Twoje stowo — powtoérzyt. — Datas mi juz stowo, dokladnie tutaj, w tym pokoju, ze
nigdy nie poprosisz mnie o wykupienie Somerset, jesli popadnie w klopoty. Przyrzektas, ze
odpuscisz plantacje i bedziesz szczesliwa, zostajac moja zona.

— Percy, to nie to samo. Ty nie masz wykupi¢ Somerset. Chcg tylko, zebys podpisat ten
dokument. To jednak cos innego.

— Do diabta, wcale nie. Dzielisz wtos na czworo i dobrze o tym wiesz. Przykro mi
z powodu tego, co si¢ stato, ale Mary, taka jest prawda i trzymam cig¢ za stowo.

Mary podniosta si¢ powoli z krzesta. Twarz jej pobladia.

— Wigc... wigc nie pomozesz mi?

— Nie, nie podpisze kredytu.

| zaczat odwijac¢ rekawy. Mary patrzyta na to w panice. Od najwyrazniej wychodzit!
Podeszta do niego i pieszczac dtonmi jego tors, btagata go o zrozumienie calg sitg swojej
nieprzecietnej urody.

— Percy, wiem, ze to wyglada, jakbym tamata naszg umowe, ale sprobuj spojrze¢ na to
inaczej. Obiecatam, ze nie poprosze o pienigdze, by ratowac¢ Somerset. W jaki sposob nie
dotrzymuje obietnicy, proszac o podpis? Nie wydasz ani centa.

Czuta pod palcami skurcz miegsni i wiedziata, ze go rozbudzita, ale nadal zapinat
mankiety.

— A jesli dostaniesz swoja pozyczke i trafi si¢ kolejny trudny rok? Co wtedy? Po
sprzedazy Fair Acres nie zostanie ci nic, co mogtoby stanowi¢ zabezpieczenie.

— Przeciez mowitam juz. Sprzedam cz¢s¢ Somerset. Obiecuje, Percy, musisz mi uwierzy¢.

— Chciatbym — odsunat jej dtonie i poprawit wezet krawata. — Ale sytuacja sie powtorzy.
| dobrze o tym wiesz. Myslisz, ze b¢dziesz miata rezerwe gotéwki, doktadnie tak samo, jak
myslatas przed zakupem Fair Acres. Ale jak dtugo utrzymasz te pienigdze w banku, skoro na
rynek wchodzg coraz to nowe produkty, maszyny, systemy nawadniajace, no i oczywiscie
ziemia? Mary Toliver Warwick pierwsza ustawi si¢ w kolejce, o ile jg znam, i zanim si¢
obejrzysz, znow nawarzysz tego samego piwa, gdy przyjdzie kolejna kleska.

— Nie mowimy o tym, co bedzie, tylko o tym, co jest.

— Ja méwig, ze bedzie doktadnie tak samo, jak jest.

Podszedt do niej blizej, w oczach miat smutek utraconych nadziei.

— Mary, tu nie chodzi o pienigdze, wiesz o tym. Chodzi o nasza umowg. Ja obiecatem
wspierac cie w twojej... obsesji na punkcie Somerset — bo wiasnie tak nalezy to nazwa¢ — ale
jesli plantacja upadnie, ty przyrzektas, ze sobie jg odpuscisz i to nie wptynie na nasze
matzenstwo. Udowodnij mi, ze rzeczywiscie tak myslatas.

Odwrocita si¢ od niego, zaciskajac mocno dtonie. W oczach czuta 1zy.

— To niesprawiedliwe. Wywierasz na mnie presje, kiedy ja tylko prosze ci¢ o twoje
nazwisko na kawatku papieru.

Podszedt blizej, stajac za nig. Czula, jak rozpaczliwie pragnie, zeby powiedziata mu to, co
chciat ustysze¢ — co musi ustysze¢.

— A co by sig stato z nami, gdybys po naszym slubie znéw potrzebowata mojej pomocy,
a ja bym odmowit — zmusit cie¢ do sprzedazy Somerset w celu sptacenia dtugow?



| tak po raz kolejny znalazta si¢ w decydujacym momencie. Teraz albo nigdy. Tym razem
to juz ostatni, ostrzegt ja jej wewnetrzny gtos. Krok w jedna lub w druga strong zawazy na jej
przysziosci.

Odwrécit ja do siebie.

— Odpowiedz mi, do cholery!

Objeta si¢ rekami, czujac ogarniajacy ja chtod.

— Znienawidzitabym ci¢ — wyszeptata, spuszczajac gtowg.

Mingta chyba wiecznos¢, zanim si¢ odezwat.

— Tak myslatem. Wigc nigdy nie zamierzatas dotrzymac swojej obietnicy.

Podniosta gtowg. W jego twarzy wyczytata taki sam boél, jaki czuta o swicie, patrzac na
zdewastowane pola.

— Somerset to ja, Percy, ja jestem Somerset. Nie potrafi¢ tego zmieni¢. Po prostu taka
jestem. Taka kobiete kochasz. Oddzieli¢ mnie od plantacji, to jak mie¢ tylko potowe mnie. Nie
bede juz taka sama. Teraz to wiem. Podziel si¢ mng, a dostaniesz mnie cata.

Po jego opalonej twarzy przemknat wyraz niedowierzania.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze nie moge mieé ciebie bez plantacji? Ze jesli nie podpisze
kredytu, strace cie?

Mary oblizata wyschnigte usta.

— Bez Somerset i tak jestem dla ciebie stracona.

— Mary... — Percy ztapat ja za ramiona. — Somerset to tylko ziemia i ziarno. Ja jestem
z krwi i ciata.

— Percy — bfagata go — ja cie¢ kocham. Dlaczego Somerset nie moze pozosta¢ czescia
naszego zycia?

Opuscit rece.

— Moze mogtaby, gdybym wiedziat, ze kochasz mnie rownie mocno. Mowisz o dzieleniu
sie, ale to Somerset dostataby wigksza czes¢ ciebie. Juz to udowodnitas — cofnat sie z twarza
wykrzywiong bélem. — Nie widzisz, co robisz? Za chwile stracisz i mnie, i plantacje. | co w ten
sposob zyskasz?

Nagle jakby przyszedt mu do gtowy jaki$ pomyst, zbyt niewiarygodny, by wczesniej bra¢
go pod uwage. Stat bez ruchu, a zrenice zmniejszyty mu sie.

— Ale ty nie zamierzasz straci¢ Somerset, prawda?

Kiedy po raz kolejny spuscita glowe, powiedziat:

— Chyba nie... nie, nie méw mi, ze pdjdziesz z tym do Olliego...

Jej milczenie, opuszczona giowa i zatozone r¢ce wystarczyty mu za odpowiedz.

Wrzasnat z wsciektosci i obrzydzenia.

— Boze, znizysz si¢ do wszystkiego, zeby tylko ratowac ten nieuzytek — krzyknat, po
czym ztapat swojg marynarke, szybko chowajac do kieszeni mate pudetko, ktére lezato pod nig
na stole. Zakladajgc marynarke, dodat jeszcze:

— Zanim wyjdziesz, spakuj swoje rzeczy. Juz tu nie wracasz.

Mary wiedziala, ze zadne apele nie majg najmniejszego sensu. Stojac nieruchomo, raz
jeszcze patrzyta, jak odchodzi, na zawsze. Ustyszata trzask drzwi samochodu, potem chrzest
sosnowych igiet, gdy ruszyt z piskiem opon. Byla potowa sierpnia i zdata sobie sprawe, ze
pudetko, ktore wsunat do kieszeni, krylto jej pierscionek zargczynowy.



Rozdzial dwudziesty 6smy

Nastepnego dnia wczesnym rankiem Mary zadzwonita do Olliego i poprosita, by spotkat
si¢ z nig o0 dziesiatej w swoim sklepie. Cala noc spedzita bezsennie w salonie, chcac byc¢ blizej
drzwi na wypadek, gdyby przyszedt Percy. Niezliczona ilos¢ razy wychodzita na werandg, by
spojrze¢ w strone domu Warwickow, a raz nawet w swoim szlafroku powedrowata chodnikiem
w ich strong, majac nadzieje, ze zobaczy swiatto w jego sypialni na dowad, ze tez nie moze spac,
myslac o niej.

Nie zobaczyta swiatla.

Z mocnym postanowieniem ubrata si¢ w swoj niemodny kostium podrézny, uczesata
wiosy w elegancki kok, zaprzegta konia i pojechata do domu towarowego DuMontéw. Ollie
najwyrazniej na nig czekat. Kiedy weszta na pierwsze pietro, stat juz na schodach.

— Mary, przykro mi z powodu straty, jaka poniostas — powiedziat, biorac jej rece w swoje
dtonie, zrecznie przytrzymujac kule pod pachami. — Jest tak Zle, jak si¢ wszyscy obawialismy?

Przez moment myslata, ze Ollie mowi o Percym, ale zaraz uzmystowita sobie, ze chodzi
mu o szkody wyrzadzone przez grad. Ollie nie wiedziat nic o ich zerwaniu. Inaczej dostrzeglaby
to w jego twarzy.

— Gorzej — odparta zwigzle. — | dlatego tu jestem.

Kiedy juz usiadta przed jego biurkiem, wyjasnita mu powod swojej wizyty, tym razem nie
pomijajac zadnego z warunkoéw bankiera.

— Zdaje sobie sprawe, ze proszac cie, bys zostat zyrantem, famie zasady, ktorym nasze
rodziny hotduja od dnia przybycia do Howbutker — oznajmita mu.

— Daj spokoj — Ollie machnat nienagannie wypielegnowang dtonig. — Archaiczna
konwencja. To jasne, ze nie mozesz w Somerset posadzi¢ czegos innego. C6z za pomyst.
Raymond Withers powinien wiedzie¢, ze mimo wejscia na rynek syntetykow zawsze bedzie
popyt na widokna naturalne. Z przyjemnoscia zostane twoim zyrantem. To dla mnie zaszczyt.

Gleboko wzruszona, jak zawsze jego bezgraniczng dobrocia, Mary powiedziata:

— Jest jeszcze jedna rzecz, ktorg musze ci powiedzie¢. Najpierw zwrocitam sie z tg prosba
do Percy’ego.

— O, rozumiem. | odmowit?

— Tak.

Uniost dionie w tak typowym dla Francuzéw gescie.

— Moze to i lepiej. Nie zaczniecie matzenstwa od takich... komplikacji.

Mary ze zdziwienia otworzyla szeroko oczy.

—Toty... wiesz 0 nas?

Ollie si¢ rozesmiat.

— To, co do siebie czujecie, rownie trudno dostrzec jak stonia na podwieczorku w sklepie
z porcelang. Oczywiscie, ze wiem. | Charles rowniez. Kiedy wesele?

Mary spuscita wzrok, by poprawi¢ swojg plisowang spodniceg.

— O, nie! — Ollie rozpaczliwie ztapat si¢ za oba policzki. — Wiec to dlatego Percy wyjechat
dzis rano na koniec $wiata albo jeszcze dalej. Dzwonit do mnie o0 szostej i 0znajmit, ze idzie na
pociag, wyjezdza do Kanady na wycinke lasow i nie wie, kiedy wroci. To dopiero musiata by¢
awantura!

Mary zesztywniata. Wyjechal? Do Kanady? Jakie to do niego podobne! Oblat ja zimny
pot. Co innego roziagka, gdy dzieli ich kilka domow, a co innego caty, olbrzymi kraj...

— Wiedziat, ze zwroce si¢ do ciebie z ta prosha.



— | nie pochwalat tego?

— Uwaza, ze wykorzystuje twoje uczucia.

Ollie westchnat i potrzasnat gtowa. Spadt mu na czoto niewielki kosmyk cienkich,
jasnobrazowych witoséw, wprawnie obcigtych tak, by zakamuflowa¢ ich niewielka ilos¢.

— Nie lada ktopoty czekaja w zyciu dumnych mezczyzn — powiedziat, przybierajac
zartobliwie mentorski ton, a potem pochylit glowe, by spojrze¢ w oczy Mary i dodat: — Ze nie
wspomne o dumnych kobietach. Martwi mnie, ze to ja jestem przyczyna tego zamieszania.

— Wecale nie jestes — zapewnita go natychmiast Mary. — My z Percym odpowiadamy za
wlasne zamieszanie. Pewne sprawy... dziela nas tak bardzo, ze nie potrafimy sobie z nimi
poradzi¢. Wolatabym, zebys zostawit juz ten temat...

— Och, to nonsens — Ollie gestem poprosit ja, zeby zostata na miejscu. — Przejdzie mu,
zanim dotrze do granicy stanu i zaraz si¢ przesiadzie na pociag powrotny. Zawsze szybko sig¢
godziliscie. Skoro odmowit podpisu, to zupetnie naturalne, ze zwracasz si¢ z tym do mnie.
Dlaczego miatabys tak nie zrobi¢? Po powrocie porozmawiam z nim i wyttumacze mu, jaki
z niego osiot — dodat i usmiechnat si¢ do niej promiennie. — Siedz sobie spokojnie tam, gdzie
siedzisz, a ja zadzwonig do Withersa.

Ale kiedy si¢gat po stuchawke, Mary ztapala go za nadgarstek.

— Wiem, ze moja sytuacja nie pozwala mi stawia¢ warunkéw, ale zanim zaczniemy
zatatwia¢ formalnosci, musisz mi cos obiecac.

— Co tylko chcesz — powiedziat cicho Ollie. — Mozesz by¢ pewna, ze obiecam ci
wszystko, 0 co poprosisz.

— No wiec chodzi o to: jesli kiedykolwiek znalaztbys si¢ w ktopotach finansowych, a ja
mogtabym ci poméc, musisz mi na to pozwoli¢. Obiecaj mi to, Ollie.

Ollie poklepat jej dton, usmiechajac si¢ pobtazliwie.

— Dobrze, mon amie, jesli nalegasz, obiecuje — odpart, ale wyraz jego twarzy sugerowat,
ze watpi, by kiedykolwiek przekonali si¢, czy dotrzyma obietnicy.

Mary wyciagneta z torebki chusteczke i wytarta oczy. Stata si¢ ostatnio taka uczuciowa.

— Ollie, jestes najwspanialszym przyjacielem, prawdziwym skarbem dla nas wszystkich.
Pamigtaj, ze prosze cie wytgcznie o podpis. W przysztym roku po zniwach umowa bedzie juz
niewazna.

Ollie podni6st w koncu stuchawke.

— Miejmy wiec nadzieje na dobrg pogode i bi¢kitne niebo.

Kiedy wszystko zostato uzgodnione, Ollie odprowadzit jg do schodow.

— Jestes pewien, ze Percy nie méwit, kiedy wraca? — zdobyla sie na odwagg.

Wzruszyt ramionami.

— Nie, Mary Lamb, ale kiedy uswiadomi sobie, jak bardzo za tobg teskni, pomknie do
domu jak strzafa.

Percy jednak do domu nie pomknat. Przez caly nastepny tydzien, dogladajac oczyszczania
pol, co rusz spodziewata sie ujrze¢ jego czerwony samochod wzbijajacy tumany pytu na drogach
Somerset. Co wieczor na stoliku w holu szukata wiadomosci od niego. Co dzien, gdy wracata
z Shawnee’em do domu, wypatrywata na ulicy automobilu, a raz nawet skierowala konia do ich
chaty nad jeziorem. Okna byty ciemne, drzwi zamkniete, dom opuszczony, jakby te wspélne
chwile nigdy sie nie zdarzyty. Ogarneto ja przygnebienie, jak podstepny wirus pozbawiajac
energii i ducha.

Po sierpniu nadszedt wrzesien, a poczucie dojmujacej starty nie stabto. Nie byto nawet
Olliego, zeby ja pocieszy¢. Wyjechat na pokaz mody do Nowego Jorku i miat wroci¢ dopiero
w pazdzierniku. Potem wybierat si¢ do Europy w kolejng podroz w interesach, miedzy innymi do



Paryza, gdzie chciat odwiedzi¢ Milesa i spotka¢ si¢ z towarzyszami broni, z ktorymi stuzyt
podczas wojny. Nie bedzie go wigksza czgs¢ roku.

W koncu jej przygnebienie zaczeto si¢ objawia¢ atakami mdtosci, szczegolnie rano, zaraz
po przebudzeniu. Sassie rozpoznata w nich ,,goraczke wodng”, dziwng chorobg, ktora atakowata
w lecie osoby pijace wode ze strumykow i jezior. Mary nie polemizowata z ta diagnoza, sadzac,
ze zarazki musiaty zaatakowac, gdy ptywali z Percym w jeziorze. Az pewnego ranka, znow
pochylona nad miska w odruchu wymiotnym zaczeta si¢ zastanawiac, czy jej stan nie wymaga
wizyty u doktora Tannera. Byla teraz bardzo zajeta, ale przeciez nie miata ostatnio okresu...

Gwaltownie podniosta glowe. Z przerazeniem przygladata si¢ swojej twarzy w lustrze nad
toaletka. Z obawa dotkneta piersi. Byty nabrzmiale i bolesne. Boze!

Natychmiast zbiegta do biblioteki, gdzie sciagne¢ta z potki gruby tom. Traktowat
0 chorobach, ich objawach i sposobie leczenia. Opublikowano go w 1850 roku, ale niektore
symptomy i diagnozy pozostaty przeciez takie same od poczatku swiata. W glowie si¢ jej krecito,
kiedy czytata opis swojej domniemanej dolegliwosci. Wszystko si¢ zgadzato — brak miesigczki,
nabrzmiate piersi, ciemne brodawki, mdiosci, czgste oddawanie moczu, zmeczenie, brak
apetytu...

Stodki Jezu, miej litos¢ — byta w cigzy!

Uznala, ze wizyta u doktora Tannera w ogole nie wchodzi w gre. Trudno, w ten sposob
nie potwierdzi swoich podejrzen. Musi uda¢ si¢ do lekarza spoza hrabstwa, a takie spotkanie
mozna umowic jedynie telefonicznie. Jej rozmowe na pewno podstuchatoby kilka osob
z sgsiedztwa i od razu zaczetyby si¢ plotki, nawet gdyby operator centrali nie puscit pary z ust, ze
Mary Toliver zadziera nosa i kwestionuje kwalifikacje doktora Tannera, szukajac profesjonalnej
porady gdzie indziej.

Od razu pospieszyta do Beatrice Warwick, ktora wiasnie wraz z kucharka obierata fasolke
Szparagowa.

— O, Mary! — zawolata, kiedy Mary weszta do kuchni. — C6z za mifa niespodzianka. Co
cie do nas sprowadza?

— Pani Beatrice, szukam Percy’ego — méwita szybko Mary. Uzmystowita sobie, ze
wylamuje palce, wiec wsuneta rece do kieszeni spodnicy. — Koniecznie musze z nim
porozmawia¢, to bardzo wazne.

— No tak, sama chciatbym z nim porozmawia¢, kochanie — odparia Beatrice, podajac
swojg miske kucharce. Wzigta Mary za ramie i wyprowadzita z kuchni do pokoju dziennego.

— Jest gdzies w Gorach Skalistych, w Canadian Rockies, pracuje z jedng z naszych ekip drwali.
Wyijechat juz dwa tygodnie temu, ale ani jego ojciec, ani ja nie potrafimy sie z nim skontaktowac.
A teraz, powiedz mi, prosze, o co chodzi.

—Ja... ja musze z nim porozmawiac¢, to wszystko — wyjasnita Mary, starajac si¢ uspokoic¢
oddech. Przy swoich wyostrzonych zmystach i zdolnosciach percepcyjnych Beatrice Warwick
z tatwoscig mogtaby ja przejrze¢. — Pokitocilismy si¢ — mowita dalej. — Przysztam, zeby go
przeprosic¢ i powiedzie¢ mu, ze... nie potrafi¢ po prostu bez niego zy¢.

Beatrice usmiechneta sig.

— Cieszg sie, ze to stysze, i on z pewnoscig tez bedzie rad. Tak przypuszczatam, ze
musieliscie si¢ porozni¢, skoro tak nagle wyjechat do Kanady, zeby pracowa¢ jako drwal. Kiedy
zadzwoni, przekaze mu twoja wiadomosc i to na pewno szybko sprowadzi go do domu — méwiac
to, Beatrice dobrotliwie przechylita glowe. — Nie sadzisz, ze czas juz najwyzszy, by zawrze¢ ten
wezel? Jeszcze chwila, a bede za stara na babcie.

Mimo zmartwienia, ktore paralizowato jej nerwy, na twarz Mary wyptynat promienny
usmiech.



— Dopilnujemy, by tak si¢ nie stato. Ale, prosze, niech pani powie Percy’emu, zeby
wracat jak najszybciej. Ja... bardzo go potrzebuje.

— Oczywiscie, ze powiem, mozesz by¢ pewna, kochanie — i Beatrice wyciagneta ramiona.
— Bardzo mnie ucieszytas.

Mijaty kolejne tygodnie. | nadal ani stowa od Percy’ego. Co rano Mary sprawdzata swoj
brzuch, szukajac zewngtrznych sladéw rozwijajacego si¢ w nim zycia i z ulga zadnych nie
znajdowata. Ale rosto w niej cos jeszcze. Jak robak, poczekato, az wszystko juz straci i wtedy
powoli wypelzato. Przekonata si¢ o tym wkrotce po gradobiciu. Pewnego dnia, zmeczona
ciagtym zamartwianiem sig¢ i brakiem snu, spojrzata na zrujnowane pola Somerset i poczuta, ze ta
ziemia szydzi sobie z niej, z jej cigzkiej pracy i poswiecen. Uczucie to nie opuszczato jej ani na
chwile przez te wszystkie dni, gdy oczyszczata pola, sortowata to, co udato si¢ uratowac
i walczyta o morale dzierzawcow. To z powodu jej stanu, tltumaczyta sobie. Czytata, ze cigza
wptywa zaréwno na emocje kobiety, jak i jej ocene sytuacji. To przeciez niemozliwe, zeby
ziemia i natura zawarty przeciwko niej sojusz i okazaty sie zdrajcami, ktorzy kpia teraz z jej
straconych nadziei i marzen. A jednak nie mogta si¢ pozby¢ tej mysli i czesto, gdy jechata konno
wsrod rzedow zniszczonych krzewow, jedna reka trzymajac sie za brzuch, wydawalo sig¢ jej, ze
zza otaczajacych plantacje sosen dobiega ja gtos Percy’ego: ,,Somerset to tylko ziemia i ziarno, ja
jestem z krwi i ciata”.

W potowie pazdziernika byla juz pewna, ze moze zy¢ bez Somerset, ale nigdy, przenigdy
nie bedzie mogta zy¢ bez Percy’ego.

Nocami, kiedy nie mogta spa¢, siedziata przy oknie, kierujac wzrok na péinoc, w strone
Kanady. Przyciskajac kolana do piersi, modlita si¢: ,,Prosz¢ Cie, Boze, zaprowadz Percy’ego do
domu. Zostawie Somerset. Przez reszte zycia bede jego zong i matka naszego dziecka, i to mi
wystarczy. Wiem teraz, co jest naprawde wazne. Wiem, ze bez niego nigdy nie bede szczesliwa.
Prosz¢ Cie, Boze, niech on juz wroci”.

A potem, pewnego dnia do pokoju weszta zdyszana Sassie, by poinformowa¢ Mary, ktora
nie potrafita zwlec si¢ z 16zka, ze na dole czeka pani Beatrice i zyczy sobie z nig rozmawiac.
Boso zbiegta po schodach, ale jej ulga szybko zmienita si¢ w niedowierzanie, gdy ustyszata od
Beatrice, ze Percy nie wrécit z Seattle razem z drwalami. Przez jednego z nich przestat
wiadomos¢, ze udaje sie w glab gor na poszukiwania nowych terenow wyrebu i wréci
najwczesniej za miesigc. Mary wiasciwie nie styszata narzekan pani Beatice dajacej upust swemu
rozczarowaniu.

— Co ten Percy sobie mysli, zeby tak wyjezdza¢ i zostawia¢ ojca z tym wszystkim na
glowie? Przeciez Jeremy tez nie jest juz pierwszej mtodosci, Percy jest tu potrzebny. Mary Lamb,
musieliscie naprawdg strasznie si¢ pokiocic.

Mary powoli odnalazta r¢ka stojace za nig krzesto, by po chwili opas¢ na nie bezpiecznie.
Czufa, jak zapada si¢ pod nig ziemia. Potozyta dionie na niezauwazalnej jeszcze wypukiosci
brzucha. Co ja zrobi¢? — pytata sama siebie.

I po chwili juz wiedziata.



Rozdzial dwudziesty dziewiaty

Tego samego dnia wieczorem na prosbe Mary zjawit si¢ u niej Ollie. Kilka dni wczesniej
wraocit z Nowego Jorku, przywozac jej slicznego misia z domu towarowego Macy’s.

— Wolatbym co$ od Tiffany’ego — powiedziat — ale wiem, ze bys tego nie przyjeta.

Parne i gorace lato juz si¢ skonczyto. Pogoda byla idealna, by posiedzie¢ w altanie
I cieszy¢ si¢ wyczuwalnymi juz w powietrzu pierwszymi oznakami jesieni. Ollie opart swoje kule
0 trejaz i siedzac teraz na hustawce, popijat goraca czekoladg, czekajac, az Mary wytuszczy mu
powad tego zaproszenia. Zblizata si¢ noc, gwiazdy byty coraz bardziej widoczne. Na ogrodzeniu
zahukata sowa.

— Widze, ze meczy cig cos wigcej niz tylko ciekawos¢, jak byto w Nowym Jorku. Wigc
stucham, Mary. O co chodzi?

Mary odpowiedziata mu zgnebionym, bezbarwnym gtosem:

— Jestem w cigzy, Ollie. Z Percym.

Zapadta zupetna cisza, przerywana jedynie obojetnymi odgtosami nocnych stworzen
ukrytych gdzies w krzakach i na drzewach. Po chwili Ollie odkaszInat.

— Mary, to wspaniata nowina.

Mary nie odwrécita si¢ do niego, caty czas patrzac przed siebie.

— Bylaby wspaniata, gdyby Percy tu byt.

— Czy on wie?

— Wyjechat, zanim si¢ zorientowatam.

— Ale w czym problem, mon amie? — zmarszczyt swoje gtadkie czoto. Jak zwykle pusta
nogawka zostata podwinieta na wysokosci kolana i dyskretnie zapigta z tytu. — Juz od dawna
jestescie w sobie zakochani. Kiedy mu powiesz, przyjedzie od razu i czym predzej si¢
pobierzecie. Z tego jak sie snujesz, odkad wyjechat, wnosze, ze lepiej juz jak bedziecie
nieszczesliwi razem niz osobno. Ktoz jak nie ty mogtby go pogna¢ az w dzikie ostepy Kanady?

— Problem w tym, Ze nie z nim zadnego kontaktu. Ostatnia wiadomo$¢ do rodzicow
mowi, ze nie bedzie go jeszcze przez miesiagc. Nadeszta wczoraj.

—To znaczy... Och, Mary... — Ollie wzigt jej dton. — A... ktory to miesigc?

— Nie jestem pewna. Wydaje mi sig, ze trzeci. Zaczyna juz by¢ widac.

— W takim razie, dziewczyno, musimy cos wymysli¢. Chyba nie... nie zamierzasz zabi¢
dziecka?

— Nie, oczywiscie ze nie. Nawet mi to do gtowy nie przyszio.

— W takim razie musimy go znalez¢ i juz — Oillie wiercit si¢ na hustawce, jakby miat
zaraz zamiar ztapac¢ kule i poprowadzi¢ poszukiwania. — Moge wynajac tropicieli.

— Nie, Ollie — Mary uspokoita go, ktadac dton na jego ramieniu. — Nie ma na to czasu.
Odnalezienie go moze potrwac¢ kilka tygodni albo jeszcze dtuzej. Zanim by wrocit
i zdazylibysmy sie pobrac, trudno byloby uzna¢ dziecko za wczesniaka.

Ollie spojrzat na nig bezradnie, bardzo zmartwiony.

— W takim razie, co chcesz zrobi¢?

Wociagneta gicboko powietrze i szybko — zanim straci odwage — spojrzata mu w oczy
i zapytata prosto z mostu:

— Ollie, czy... czy mogtbys rozwazy¢ poslubienie mnie i wychowanie dziecka jak
wiasnego? Percy nie musi wiedzie¢. Nigdy nie powinien si¢ dowiedzie¢. A ja... bede dla ciebie
dobra zona. Obiecuj¢. Nie bedziesz zatowat, ze si¢ ze mna ozeniles.

Delikatne usta Olliego otwarty si¢ szeroko, wyrazajac zdziwienie. Kiedy juz odzyskat



moweg, powiedziat:

— Ozeni¢ si¢ z toba? Z tobg, Mary? Nigdy...

Jego odmowa trzasneta jej w uszach jak piorun. Nie mogta uwierzy¢. Nadzieja opadia
rownie szybko jak kotwica rzucona na dno i natychmiast pojawit si¢ wstyd.

— Ollie, prosze cie, wybacz mi. Przepraszam, ze postawitam ci¢ w takiej sytuacji. To
bardzo nietaktowne z mojej strony i jaka niewdzigcznos¢, po tym wszystkim, co dla mnie zro...

— Nie, nie, Mary! Nic nie rozumiesz! — wymachiwat gwattownie reka. W catym tym
rozgoraczkowaniu przesunat si¢ tak blisko krawedzi hustawki, ze tatwo mogt spas¢. — Nigdy,

w najsmielszych snach nie pomyslatem, ze mogtbym mie¢ szanse cie poslubi¢. Bog mi
swiadkiem, kocham ci¢ cate twoje zycie, ale... — §ciagnat twarz, jakby miat si¢ zaraz rozptakac.
— Ale, widzisz, ja... nie mogg si¢ z toba ozeni¢. W ogole nie moge si¢ 0zenicé.

Delikatnie potozyta mu dion na ramieniu.

— Z powodu nogi? Ollie, to wcale nie degraduje ci¢ jako me¢zczyzny. W rzeczy samej,
sposob, w jaki sobie z tym radzisz... odwaga, jaka pokazates, powoduje, ze teraz jestes bardziej
mezCzyzna niz wezesniej, o ile to w ogoéle mozliwe.

— Nie chodzi tylko o nogg, Mary Lamb... — gdy to méwit, nawet w ciemnosci widziata,
jak sie czerwieni. — Sg jeszcze inne... sprawy. Bo widzisz, granat zranit mnie w... moja...
meskosé. Nie moge dac ci dzieci. Nie mogg byc¢ dla ciebie mezem. Mogthym cie tylko kochac.

Sparalizowana wrecz niedowierzaniem, stuchata jego przerywanego czesto opisu
odniesionych ran, a rozpalona pamig¢ przywotywata tymczasem pozegnalne stowa jej ojca.
,Wierze, ze przez to, co robie, nie przedtuzam klatwy, ktora przesladuje rodzine Toliveréw od
momentu, gdy $cieto pierwszag sosne pod Somerset”. Widziata ruszajace si¢ usta Olliego, ale
w glowie styszata tylko prorocze, drwigce giosy Milesa i pani Peabody. Przycisneta dtonie do
policzkow. ,,Boze, nie, prosze, nie. Tylko nie to”.

— Wigc widzisz, Mary, ze nie mogg cie poslubi¢, cho¢ bardzo bym chciat, pragne tego
kazda najmniejsza komorka mojej istoty — mowit Ollie, a wygladat, jakby zaraz miat si¢ zatamac.

Opuscita rece i wysilita cata swojg wole, by ukry¢ emocje rozdzierajace jej dusze.

— Czy Percy zna rozmiar twoich ran? — zapytata.

— Nie. I nie powinien ich pozna¢. Przez to bedzie czut jeszcze wigksze wyrzuty sumienia.

Mary zmusita si¢ do usmiechu.

— W takim razie nie moge sobie wyobrazi¢ kobiety, ktora mogtaby chcie¢ od mezczyzny
czego$ wiecej, niz zeby pragnat jej kazdg komorka swojej istoty.

Jego jasne brwi uniosty sig.

— To znaczy, ze ty... ze mimo to chcesz za mnie wyj$¢?

— Tak — powiedziata — jesli mnie zechcesz.

— Zechce? — jego twarz cherubina trysneta radoscig. — Oczywiscie, ze zechce! Mary,
kochanie... nie $miatem nawet marzy¢... — przerwat nagle w srodku zdania oniemiaty. — Ale...
a co z Percym? Co my mu robimy? Mon Dieu, Mary, on si¢ zatamie. Pomysli, ze go zdradzitem!

Polozyta swoja dion na jego zdrowym kolanie.

— Nie, Ollie, pomysli, ze to ja go zdradzitam, ze skusitam ci¢ do tego matzenstwa, zeby
mie¢ pewnos¢, ze plantacja zawsze bedzie mie¢ twoje finansowe wsparcie. Uwierzy, bo wie
bardzo dobrze, ze zrobitabym wszystko, by uratowa¢ Somerset. To byt powod naszej kiotni.

— Ale, Mary, jak mozesz mu pozwoli¢ w to wierzy¢, przeciez to nieprawda?

— Mogg, zeby oszczedzi¢ mu prawdziwego powodu naszego matzenstwa. Wiara w to, ze
wysztam za jego najlepszego przyjaciela ze wzgledu na Somerset na pewno sprawi mu mniej
bolu. Chyba nie masz co do tego watpliwosci?

Ollie rzucat gtowa, jakby petna byta bzyczacych os.



— Och, Mary, chce si¢ z tobg ozenié. | chce tego dziecka. Chce bardziej niz czegokolwiek
na swiecie, ale tak zrani¢ Percy’ego...

Bez wahania Mary uklekta przed hustawka. Ztapata go za rece.

— Postuchaj mnie, Ollie. Percy nie bedzie ci¢ winit za to, ze mnie poslubites. Wie, co do
mnie czujesz. Pozwolmy mu tylko wierzyé¢, ze zrobitam to dla Somerset. To jedyny sposob, by
uchroni¢ to dziecko przed skandalem. Wyobraz sobie, co je czeka, jesli urodzi si¢ jako nieslubne
— €0 to bedzie znaczyto dla dobrego imienia Warwi-ckow, dla mojej reputacji i reputacji dziecka.
WKkrotce wyjezdzasz do Europy. Pojade z toba. Kiedy wrocimy, dziecko bedzie jeszcze na tyle
mate, ze bez trudu przekonamy wszystkich, iz urodzito si¢ kilka miesigcy pozniej niz
w rzeczywistosci. Jesli poczekam jeszcze troche, nie bedzie si¢ dato tego zrobi¢.

— Ale Percy nas kocha, wigc... jak mozemy mu zrobic cos takiego?

Mary objeta dtonmi jego twarz i spojrzata mu gighoko w oczy.

— Wynagrodzimy mu to. Bedziemy go nadal kocha¢, tak jak zawsze, najgtebsza mitoscia
przyjaciot.

— Ale... teraz, kiedy juz... poznaliscie si¢ tak dobrze, jak zniesiesz rozigke¢ z nim? Mary,
nie umiatbym si¢ z toba dzieli¢, nawet z Percym. Jak mozemy razem zy¢, w trojke, tylko jako
przyjaciele?

— Bedziemy musieli, Ollie — odparta Mary, zblizajac do niego twarz i catujac go w czoto.
— Dla dobra wszystkich, ktorych kochamy: twojego ojca, Beatrice i Jeremy’ego Warwickow,
Percy’ego, dziecka i... i dla nas samych... musimy. Percy w koncu sie ozeni, bedzie miat wiasne
dzieci, a czas, gdy bylismy razem, zostanie tylko odlegtym wspomnieniem — ktamstwo gtadko
wyptyneto z jej ust, ale byta calkowicie szczera, gdy méwita: — | zawsze bedg ci wierna, Ollie.
Przyrzekam ci to.

Ollie wyciagnat z wewnetrznej kieszeni marynarki chusteczke i przytozyt ja do oczu.

— Nie moge w to uwierzy¢. Mysl, ze... ze ty... ty mnie poslubisz... ze speini si¢ moj
najbardziej nieprawdopodobny sen. Jedyne, co przeszkadza mojemu szczesciu, to Percy...
Bedzie zdruzgotany, ale... Nie mam pojecia, co innego mozna jeszcze zrobic.

— Wihasnie — przytakneta mu Mary, podnoszac si¢ z kolan, by usigs¢ obok niego na
hustawce. W jej sercu znajdzie sie miejsce dla tego mezczyzny, myslata, powstrzymujac 1zy.
Zawsze bedzie miat jej czuto$¢, oddanie i szacunek. W tym momencie poczuta w sobie ruch,
jakby ta jej czesé, ktora nalezata do jedynego mezczyzny, jakiego kiedykolwiek bedzie kochag,
zakradta sie w jakis odlegty, ciemny zakatek jej ciata i skulita si¢ tam, jak zwierze, ktore
przeczuwa nadchodzacg smier¢.



Rozdzial trzydziesty

Tydzien pozniej pobrali si¢ w odswigtnie przystrojonym salonie DuMontéw i tego
samego wieczora rozpoczeli pierwszy etap podrozy — do Nowego Jorku, skad statkiem mieli
poptyna¢ do Europy. Mary wystapita w krotkiej luznej sukience na ramigczkach uszytej z biatej
satyny. Byla to pierwsza kreacja slubna w Howbutker, ktora roznita si¢ od tradycyjnej diugiej
sukni z trenem. W uroczystosci uczestniczyli tylko Abel, Jeremy i Beatrice Warwickowie oraz
Waithe’owie z synem Charlesem. Emmitt zastapit jej ojca. Ceremoni¢ poprowadzit sedzia
pokoju, a potem odbyto si¢ krotkie przyjecie, na ktorym podano ciasto i poncz zaprawiony
wspanialym, oczywiscie przemyconym, rumem.

Zawiadomienia o slubie wystano dopiero, gdy mtoda para wyjechala juz z kraju.
Howbutker zrozumiato, ze slub nalezato przyspieszy¢, by miesiagc miodowy potaczyé
z wyjazdem miodego DuMonta do Europy. Mieszkancow zdziwito jednak nagte
i niespodziewane matzenstwo Mary z Olliem DuMontem, gdyz wszyscy spodziewali si¢, ze
poslubi przystojnego Percy’ego Warwicka. Trudno byto im tez uwierzy¢ w wydarzenie bez
precedensu, jakim byto opuszczenie przez Mary Somerset, ktora zostawita pod opieka gnusnego
zarzadcy. Przy stofach nakrytych do obiadow, podwieczorkow i kolacji ustalono ostatecznie, ze
Mary wyszta za Olliego zaraz po gradobiciu, poniewaz chciata ratowa¢ Somerset. Mary miata
nadzieje, ze i Warwickowie podziela te opinie, bo w ten sposob tatwiej im bedzie dojs¢ do siebie
po rozczarowaniu faktem, ze Mary nie poslubi ich syna.

Ale tego nie mogta by¢ pewna. Spodziewalta sie, ze Beatrice nie bedzie ukrywac, co mysli
0 jej decyzji, i powie bez ogrodek, ze nie pochwala jej wyboru, ale doczekata si¢ tylko petnej
zrezygnowania akceptaciji.

— Jestes pewna, ze nie chcesz poczeka¢ do powrotu Percy’ego? — zapytata. — Bedzie taki
zawiedziony.

— Jestem pewna — odparfa Mary. — Wtedy bedzie juz za p6zno.

Beatrice postata je diugie, zrozpaczone spojrzenie i Mary, chcac nie chcac, musiata
zastanawiac sie, czy moze matka Percy’ego odgadia prawdziwg przyczyne, dla ktorej nie da si¢
juz odktadac¢ slubu. Tylko Jeremy pozostat nieco sztywny, gdy Mary stangta na palcach, by po
przyjeciu ucatowac go w policzek.

Zaledwie mioda para przybyta do Paryza i zameldowala si¢ w Ritzu, a juz Ollie prowadzit
swoja mtoda zong do lekarza rodzinnego na pierwsze badanie. Francuski medyk powiedziat, ze
jeszcze za wczesnie, by poda¢ doktadng date porodu. Mary przewidywata koniec kwietnia. Kiedy
wspomniata o tym przy nastepnej wizycie, lekarz pokrecit gtowsa.

— Wedtug mnie dziecko urodzi sie pozniej. Osobiscie prognozowatbym jakies dwa albo
nawet, co bardziej prawdopodobne, trzy tygodnie pozniej.

— Co takiego? — Mary czula, ze pokoj zaczyna sie¢ kotysa¢. — To znaczy, ze... nie jestem
az tak bardzo w ciazy, jak mi si¢ wydawalo?

Lekarz sie usmiechnat.

— Bardzo amerykanski sposob ujecia sprawy, ale tak. Poczecie musiato nastapic¢ pozniej,
niz pani szacowata, zapewne niedtugo przed datg spodziewanej miesigczki.

W gardle urosta jej nagle ogromna klucha. Dobrze pamietata to ,,p6zniej”. Wspomnienie
wrocito z tak przejmujacym bolem, ze musiata si¢ oprze¢ o sciang. To byto tydzien przed
planowanym rozpoczeciem zbioréw, czula sie taka podekscytowana perspektywa odtozenia do
banku pieni¢dzy, sptacenia hipoteki i oczyszczenia dobrego imienia ojca. Pierwszy dzien od
samobojstwa matki, kiedy poczuta si¢ naprawdg dobrze. Otwarta drzwi chaty, a Percy juz tam na



nig czekat, w fartuchu na biodrach, i z tyzka w reku. Jego glupawy wyraz twarzy ztagodniat,
zamieniajac si¢ w rozumiejacy usmiech, kKiedy na jej twarzy zobaczyt tgsknotg i pragnienie.
Spokojnie odtozyt tyzke, $ciggnat garnek z pieca, rozwiazat fartuch i podszedt do niej.

Kolana si¢ pod nig ugiety, gdy od nowa przezywata namigtnos¢ tamtego popotudnia,
kiedy ich ciata potaczyty sig i staly jednoscia, nierozerwalna, nienaruszalna, $wigta i wieczng...
dzien, kiedy poczeli dziecko. Zeslizneta si¢ po scianie i objeta rekami kolana. ,,Och, Percy, moj
ukochany, co ja nam zrobitam? Co ja zrobitam?”

Kiedy Ollie ja odebrat, byla blada i cala si¢ trzesta. Zawiozt ja do hotelu, gdzie przez dwa
dni nie wychodzita z t6zka, jedzac tylko chrupki francuski chleb i butki. (Odmawiata
croissantow.)

Dwa miesiace po ich wyjezdzie z kraju Abel DuMont zaprosit Warwickow na uroczysta
kolacje, a po positku poczestowat gosci cygarami. Wkrotce zostanie dziadkiem, oznajmit.
Rozwigzanie ma nastagpi¢ w lipcu 1921 roku. Ollie chciat, zeby dziecko urodzito si¢ w kraju jego
przodkow, wiec wroca do Paryza, a potem z Francji przyptyna do domu. W rzeczywistosci
Matthew Toliver DuMont przyszedt na swiat w maju. Pieniadze przeszty do rak odbierajacego
porod lekarza — i to imponujaca suma — wiec z metryki wynikato, ze jedyne dziecko, jakie
kiedykolwiek urodzito si¢ Mary i Olliemu DuMontom, zobaczyto $wiat dwa miesiace po
narodzeniu.

Kiedy Ollie po raz pierwszy zobaczyt dziecko przyniesione matce na karmienie,

w rownym stopniu poczut dumeg, co ulge. Zamiast blond wioséw, ktorych oboje si¢ obawiali,
niemowlg prezentowato kedziory kruczoczarne jak loki Mary, a zielonkawoniebieskie oczy
sugerowaty, ze stang sie zielone. Mozna byto zauwazy¢ bardzo delikatny zarys doteczka

w brodzie i wszyscy, ktorzy niemowle widzieli, zauwazali, ze wiosy tworzg wyrazny zgbek na
srodku czota — jak u mamy.

— No c6z, moja droga, urodzitas sobie matego Tolivera — skwitowat Ollie, promieniejac
szczesciem.

Od razu zostat niewolnikiem dzieciatka i praktycznie nie umiat spusci¢ go z oka.
Pewnego wieczoru Mary patrzyla, jak Ollie kotysze mate zawinigtko, przemawia do niego
tkliwie i glaszcze, co rusz ocierajac usta 0 malenka gtowke. Zastanawiala sie, czy on tez
zauwazyt ironie tej sytuacji. Stracit noge i zdolnos¢ ptodzenia dzieci, by ratowac zycie
przyjaciela dla kobiety, ktora ostatecznie posiadt wraz z jej dzieckiem.

Catly czas myslata o Somerset. Co tydzien wysylata do Hoagy’ego Cartera listy
z instrukcjami. Przed wyjazdem zawarta z nim umowe. Jesli po powrocie Mary uzna, ze
nadzorowat plantacje skutecznie i dbat o nig, oczywiscie pod kontrola Emmitta Waithe’a, przez
trzy lata pozwoli mu zatrzymac cate wiasne zbiory. Jesli okaze si¢ natomiast, ze nie spisat sie
dobrze, wyrzuci go z niczym wraz z cata rodzing.

Kiedys$ wieczorem, gdy wraz z Olliem patrzyli, jak Matthew $pi, jej maz powiedziat:

— Mary, nic na to nie poradze, ale wciaz si¢ zastanawiam, czy dobrze robimy, zachowujac
to dziecko tylko dla siebie.

Czujac krotki atak paniki, Mary odciagneta go od t6zeczka.

— Nie ma nic ztego w tym, ze chcemy chroni¢ je przed konsekwencjami btedu, jaki
popetnilismy ja i Percy. Teraz ty jestes jego ojcem i nie powinienes czu¢ si¢ winny, ze zabrates
mu Matthew... Percy bedzie miat wielu synéw. Ty i ja bedziemy mie¢ tylko Matthew. Pomysil,
co by to znaczyto dla Percy’ego, gdyby wiedziat, ze to jego dziecko.

Uderzyta w odpowiednia strune. Wziat jg za reke.

— Nie bedziemy wigcej do tego wraca¢. To tylko taka przelotna mysl.

W czasie swojego drugiego pobytu w Paryzu, osiem tygodni po rzekomym urodzeniu



Matthew, odnalezli Milesa i umowili si¢ na spotkanie. Ollie zostawit Mary, by dokonczyta si¢
ubiera¢ przed wyjsciem, a sam zszedt na dot zobaczy¢, po co dzwonili z recepcji. Wrocit
z dwoma listami, jeden zdazyt juz przeczyta¢. Miat bardzo powazny wyraz twarzy.

— Od ojca — powiedziat. — Jezdzity za nami po Europie. Ten jest sprzed czterech miesigcy.

— Co si¢ stato? — pytata Mary.

— Percy... Percy si¢ ozenit.

Mary caty czas siedziala przy toaletce. Naszyjnik, ktory wiasnie zapinata, wysliznat sie jej
z rak i upadt na blat.

— Z kim? — szepneta, patrzac oszotomiona w lustro.

—Z Lucy.

Myslata, ze zemdleje — tak szybko odptyneta jej z twarzy cata krew.

— Lucy? Powiedziates ,,Lucy”?

— Tak. Lucy Gentry.

— O, méj Boze. Lucy? — Mary ztapata si¢ toaletki i rozesmiata si¢ krotko i histerycznie,
nie mogac w to uwierzyc.

— Percy ozenit si¢ z Lucy? Jak on mogi? Jak mogt?

— Sadzg, ze Percy mogtby to samo powiedzie¢ o tobie — zauwazyt Ollie z rzadka u niego
dezaprobata. Potem otworzyt drugi list, wystany dwa miesigce po pierwszym. Szybko go
przejrzat i ich oczy spotkaty sie w lustrze. — Lepiej przygotuj si¢ na kolejny wstrzas. Lucy jest
w cigzy. Ona i Percy w kwietniu spodziewaja si¢ dziecka.

Na spotkaniu z Milesem Mary nie mogta si¢ skupi¢ na rozmowie i prawie nie tkneta
jedzenia. Gtéwnie mowit Ollie. Marietta nie przyszia. Jak to ujat Miles, byta ,,niedysponowana”.
Ciagle unikat wzroku siostry. Wygladat gorzej, niz gdy wyjezdzat z Howbutker. Miat ziemista
cere, a zeby kolory tytoniu. Na ramiona jego wytartej marynarki z przerzedzonych wtoséw spadat
tupiez.

Kiedy Ollie przeprosit ich i poszedt do toalety, Miles po raz pierwszy spojrzat siostrze
W 0czy.

— Zawsze myslatem, ze wyjdziesz za Percy’ego.

— Ale jak wida¢, jest inaczej, prawda?

Brat pokrecit glowa.

— Ty i Ollie. Percy i Lucy. To bez sensu. Co si¢ stato?

Nie otrzymujac odpowiedzi, odstonit zniszczone zeby.

— Niech zgadne. Po gradobiciu zobaczytas w Olliem ratunek dla Somerset. Znajac
Percy’ego i jego poglady, nie datby ci ani centa, ale ozenitby si¢ z tobg. A ty jestes na tyle gtupia,
zeby wybra¢ Somerset.

— Moze zmienimy temat? — zaproponowala Mary, zaciskajac ze¢by.

— Na jaki? Moze mama? Wiem, tu w srodku, ze na pewno nie umarfa we $nie na
niewydolnos¢ serca.

— Gdybys tam byt, zobaczytbys to na wiasne oczy.

Miles przeczesat wiosy koscistg dionig. Gest, ktory Mary tak dobrze pamigtata.

— Mary, o nic cie nie oskarzam. To po prostu takie do niej niepodobne, zeby wstata
z t6zka po kilku latach niewychodzenia z niego po to, zeby urzadzi¢ ci przyjecie urodzinowe.

— Ja tez tak to widziatam, a jednak to prawda. Zapewne wysitek byt zbyt duzy. | mam
nadzieje, ze 0 nic mnie nie oskarzasz. Brat, ktory opuszcza matke i siostre, gdy te tak bardzo go
potrzebuja, nie ma prawa nikogo wytyka¢ palcem za zaniedbanie rodzinnych obowigzkow.

Naprawde sig starali, ale ta wi¢z, ktora ich kiedys taczyta, wygasta. Miles byt dla niej
obcym cztowiekiem i Mary zatowata, ze w ogole postanowili go odnalez¢. Byt tym, na kogo



wygladat — nieudacznikiem. Nie taki jego obraz chciata zabra¢ do domu, szczegoélnie ze
najprawdopodobniej widziata go po raz ostatni. Grzecznosc¢ i ostatnie strzgpy siostrzanego
przywiazania nakazywaty zaprosi¢ Milesa do hotelu, by poznat swojego siostrzenca, ale miata
nadziejg, ze odmowi.

Wracat Ollie. Widzac swojego szwagra sprawnie zmierzajacego o kulach w ich strone,
Miles powiedziat:

— Pamigtaj, siostrzyczko, masz by¢ dobra dla Olliego. Pochodzi w prostej linii od bogow.
Nie ma lepszych od niego i mam nadziejg, ze potrafisz to docenic.

— Potrafi¢ — zapewnita go Mary.

Miles nie przyjat zaproszenia, by pozna¢ siostrzenca, a DuMontowie nie spotkali sig¢
Z nim ponownie przed swoim wyjazdem z Europy. Odptyneli w nastepnym tygodniu, by zdazy¢
na koncoéwke zbiorow w Somerset. Wrzesien dobiegat konca. Ich syn miat prawie pig¢ miesiecy,
ale nikt, kto cmokat i przemawiat do niemowlecia nad kotyska, ani przez moment nie watpit
w zapewnienia rodzicow, ze zyje na tej planecie o cate osiem tygodni mniej.

Mary Toliver DuMont otworzylta oczy. Siedziata na werandzie, stonce schowato si¢ juz za
dachem, wigc $wiatto ztagodniato. Spodnica zielonego, Inianego kostiumu byta cata wilgotna
I pognieciona. Przez chwilg nie wiedziata, gdzie si¢ znajduje i ktory to rok. Na stole obok stat
kubetek na szampana, a w nim po prawie pustej butelce Taittingera krople wody sptywaty do
roztopionego lodu. Szampanka ze sladami szminki wskazywata, ze pita — i to sama.

Tysigc dziewigéset osiemdziesiaty piaty, przypomniata sobie. Sierpien tysigc dziewigcset
osiemdziesigtego piatego. Siedziata na werandzie swojego domu i wspominata przeszios¢.

To byta diuga podroz. Tylko wspomnienie narodzin syna mogto ja tak szybko zwrécic
terazniejszosci — to oraz dziwne odczucie wzdtuz kregostupa. Magiczna podroz dobiegta konca.
Miata dos¢. Czuta ostry bol w mostku, ale przeciez to normalne, gdy mysli o Matthew. Byla za
smarkata, zeby wiedzie¢, kiedy go poczeli. W tamtych czasach dziewczyny tak mato wiedziaty
0 swoich ciatach, szczegoélnie te bez matek, a ona wtedy juz bardzo dtugo nie miata matki, cho¢
ta przeciez zyfta.

Gdyby tylko wiedziata, jakze inna bytaby dzi$ ta podroz w przesztosé. Jak inne bytoby
ich zycie. Percy wrocit pociggiem tego samego dnia, ktorego oni odjechali. Gdyby zawiadomit
swoich rodzicow, ze jest w drodze, odwolataby §lub i zdazyliby wszystko naprawi¢. Gdyby nie
poszta tamtego dnia do chaty, pragnac jego ciata, ust i dioni. Gdyby Percy zgodzit si¢ podpisac
kredyt. Okazalo sie, ze nie stracitby ani centa, bo kolejny rok byt rekordowy i pozwolit sptaci¢
Fair Acres. Rok po6zniej spiacita hipoteke i w petni odzyskata Somerset.

Ale oczywiscie, nie chodzito przeciez o pienigdze. Oboje dobrze to rozumieli.

Przykrywka okazala si¢ jednakowoz skuteczna — wszyscy uwierzyli, ze wyszta za maz, by
ratowac plantacje. W miescie spodziewano sie, ze Ollie bedzie zabawka w jej r¢kach, ale on ich
wszystkich zaskoczyt. Mimo swojego zgodnego, zyczliwego charakteru i sktonnosci, by
wszystkich zadowala¢, nigdy nie stat sie niczyja zabawka. Byli dobrym matzenstwem, ich
zwigzek opierat si¢ na szacunku, poczuciu humoru, ogromnych poktadach zrozumienia
i wzajemnym wspieraniu si¢. Mary pozostata mu wierna, nawet kiedy juz go nie byto i mogli sie
zejs¢ z Percym. Wtedy jednak, oczywiscie, bylo juz za pozno.

Mary ze smutkiem pokrecita glowa. Tak wiele tych ,,gdyby”. Ich konsekwencje dosiegty
wszystkich. Percy’ego i Lucy. Matthew i syna Percy’ego, Wyatta. Milesa i Mamusie. Williama
i Alice. No i oczywiscie Mary Toliver DuMont. Somerset wszystkim cos odebrata.

Ale jest jedna istota, ktorg uratuje od klatwy Toliverow — ktorej 0szczedzi zalu, jaki ona
zabiera ze soba do grobu. Dlugo to trwato, nim zrozumiata, jak nalezy postapi¢, ale w koncu si¢
udato jej i zdgzyta. Jutro poleci do Lubbock i opowie Rachel prawdziwa histori¢ Toliverow,



historig, ktorej Amos nigdy nie przeczytat, odkryje prawde ukrywana przez tyle lat. Wytlumaczy
jej wszystko, a Rachel na pewno zrozumie. Przekona sig, ze powtarza jej btgdy, dokonuje tych
samych ztych wyborow, sktadajac na ottarzu Toliverow te same ofiary, ktore skladata jej stara
ciotka. | to w imig¢ czego? Kiedys przeczytata: ,,To nie sama ziemia si¢ liczy, ale lekcje, ktore od
niej pobieramy”. Wtedy drwila z tego, ale teraz wierzy, ze tak wiasnie jest. Somerset byta dobra
nauczycielka, niestety, ona jej nie stuchata. Teraz postara si¢, by Rachel wystuchata jej z uwaga
I moze si¢ Czegos nauczy.

Wczesniej jednak musi si¢ zajaé jeszcze inng, ostatniag sprawa, a potem moze spokojnie
opusci¢ ten padot. Musi wejs¢ na strych, gdzie stoi wojskowy kufer Olliego. Jak zejdzie, zje
troche pysznego obiadu Sassie. Cho¢ wcale nie byta gtodna. Wiasciwie w tej chwili czuta nawet
mdtosci. Bol w mostku si¢ nasilat i promieniowat do szczeki. Na szczescie wracala Sassie.

Wstala niepewnie.

— Pani Mary! Pani Mary! — ustyszata jakby gdzies z daleka, gdy bol, tym razem bardzo
ostry, przeszyt gteboko jej szczeki. Ztapata si¢ balustrady.

— Nie — wydyszala, zdajac sobie sprawg, co si¢ dzieje. — Muszg i$¢ na strych. Sassie, ja
muszg. ..

Nogi nie zdotaly jej juz utrzymac. Przez kilka sekund, kiedy walczyta o $wiatto, miata
wrazenie, ze w zblizajacej sie¢ szarej mgle widzi znajome rysy. Ollie! — pomyslata, ale po chwili
wylonita si¢ twarz Rachel — pigkna, gniewna i bez przebaczenia w oczach.

— Rachel! — zawotata, jednak obraz rozptynat sie w ciemniejacej mgle, a Mary poczuta, ze
wracaja do niej strzaty, ktore niegdys wystrzelita.



CZESC DRUGA



Rozdzial trzydziesty pierwszy

Juz z teczka w rece, przed samym wyjsciem, Amos ustawiat jeszcze temperaturg
w kancelarii, gdy zadzwonit telefon. Niech si¢ nagraja, pomyslat. Nie miat ochoty na rozmowy,
poza tym byt lekko wstawiony.

— Amos, jesli tam jestes, odbierz — ustyszat gtos Percy’ego.

Natychmiast podniost stuchawke.

— Percy? Stucham. O co chodzi?

Nastapita krotka pauza, taka kiedy serce nagle zamiera.

— No mow. Co sig stato?

— Chodzi o Mary. Miafa... miata atak serca.

Obszedt biurko, reka szukajac krzesta.

— W jakim jest stanie?

— Amos, ona umarta. Na miejscu, u siebie na werandzie, dopiero co. Sassie wystata po nas
Henry’ego. Jest tu Matt, ale pomyslatem, Ze to ja powinienem ci powiedzie¢ — urwat nagle,

a Amos ustyszat sttumiony szloch.

Przycisnat dton do pulsujacego czota. Wielkie nieba! Mary nie zyje? To niemozliwe! Moj
Boze, i co bedzie z Rachel? Nie pozna powodow decyzji Mary.

— Amos?

— Zaraz u was bede. Jestescie w Warwick Hall?

— Tak. Pogotowie zabrato ja do koronera. Nie bedzie sekcji zwiok, przyczyna smierci jest
oczywista. Musisz powiadomi¢ Rachel.

Rozpacz Amosa jeszcze si¢ pogiebita.

— Zadzwonig do niej od was.

Wijezdzajac swoim ciemnozielonym BMW na zarezerwowane miejsce parkingu Toliver
Farms West, Rachel ze zdziwieniem spostrzegta, ze jej wieloletni kierownik i prawa r¢ka siedzi
w cieniu markizy, najwyrazniej na nig czekajac. Gdy ona byla na spotkaniu, miat przyja¢ dostawe
kompresora. Znéw poczuta falg niepokoju. Nowojorski przedstawiciel fabryki tekstyliow, z ktorg
Toliver Farms wspotpracowato od wielu lat, przyjechat na spotkanie bez propozycji kontraktu.
Przyjechat z czystej uprzejmosci, ze wzgledu na dtugoletnia wspotprace tylko po to, by
przeprosi¢, ale niczego jej nie wyjasnit.

— Co jest, Ron? — zawolala, wysiadajac z auta. Od razu zauwazyla, ze cos nie gra — tak
niechetnie podniost sie z krzesta, odsunat z czota stomiany kapelusz i zatknat palce za skraj
kieszeni dzinsow.

— Nie wiem, to moze nic nie znaczy¢ — powiedziat ze swoim zachodnioteksanskim
akcentem — ale kiedy przyszedtem po fakture, zadzwonit Amos Hines. Wydawat si¢
zdenerwowany. Masz do niego jak najszybciej oddzwoni¢. Pomyslatem, ze lepiej sie tutaj
pokrece. .. to znaczy, gdyby cos sie stato. Buster zajmie si¢ dostawa.

Przechodzac obok niego, uscisneta mu ramie.

— Dzwonit z biura?

— Nie, z domu jakiego$ Percy’ego Warwicka. Numer jest na biurku.

Rachel rzucita torebke i szybko podniosta stuchawke, przygotowujac sie na wiadomosc,
ze co$ stato si¢ Percy’emu. Jesli tak, natychmiast poleci do cioci Mary, bo jej bardzo trudno
bedzie pogodzi¢ si¢ ze smiercig Percy’ego i przywykna¢ do zycia bez niego u boku.

Amos odebrat, jeszcze zanim wybrzmiat pierwszy dzwonek.

— Rachel?



— Tak, to ja. Co sig stato, panie Amosie? — spojrzata w oczy Rona i wstrzymata oddech,
przygotowana na cios.

— Rachel, ja... niestety, mam zte wiesci. Kilka godzin temu Mary umaria na atak serca.

Miata wrazenie, jakby ktos strzelit jej w piers. Poczulfa uderzenie, ktore ja sparalizowato,
a potem bol, jakby krew powoli wyptywata z rany. Ron ztapat ja pod rami¢ i pomogt usiasé
w fotelu.

— O Boze...

— Kochanie, nawet nie umiem ci powiedzie¢, jak strasznie mi przykro.

Styszata, ze zatamat mu si¢ gtos, gdy walczyt z wiasnym boélem, i postanowita jakos sie
opanowac.

— Gdzie ona byta? Gdzie to sig¢ stato?

— Na werandzie, koto pierwszej. Wrocita z miasta i usiadta na fotelu. Sassie przyszia...
kiedy juz umierala. Zyla jeszcze moze minute.

Rachel zamkneta oczy i wyobrazita sobie t¢ sceng. Jej cudowna cioteczna babka wrocita
z miasta, pewnie ubrana jak spod igty, i umarta na swojej werandzie, a ostatnig rzecza, jaka
widziata, byta jej ulica, na ktorej spedzita cale zycie. Z pewnoscia nie chciataby umrze¢
w zadnym innym miejscu na swiecie.

— Czy... powiedziata cos?

— Sassie twierdzi, ze... mowita cos o strychu, ze musi tam is¢. Wczesniej prosita, by
Henry otworzyt kufer Olliego. Chyba chciata cos z niego wyciagnaé. A potem... zawolata twoje
imie, Rachel... na samym koncu.

Spod jej mocno zacisnietych powiek poptynety zy. Ron cicho wziat ze stolika paczke
chusteczek i potozyt w zasiegu jej reki.

— Moje drogie dziecko — méwit Amos — masz tam kogos, zeby z toba pobyt? Zebys nie
byta sama?

Przytozyla chusteczke do oczu. Wiedziala, ze o to pyta, bo zna jej napiete relacje
z rodzing i zdaje sobie sprawg, ze oni najprawdopodobniej nie dadzg jej pocieszenia.

— Tak, jest Ron i moja sekretarka, Danielle. Dam sobie rade. Dobrze, ze pan i Matt
jestescie tam z Percym. Jak on si¢ czuje?

— Ciezko to przyjat, jak mozna sie byto spodziewac. Matt postat go na gore, zeby
odpoczat. Ale kazat cie pozdrowi¢, a Matt mowi, ze gdy tylko przyjedziesz do Howbutker, jest
do twojej dyspozycji

Matt... To imi¢ wzbudzito wspomnienia — bardzo kojace wspomnienia. Nie widziata go
od czasu, gdy byta nastolatka, kiedy to wyptakiwata si¢ na jego ramieniu.

— Niech mu pan powie, ze z wdzigcznoscia przyjmuje jego propozycje — odparta.

— A pan? Jak pan sie¢ czuje?

Przez chwile panowata cisza, jakby probowat znalez¢ odpowiednie stowo.

— Jestem... zdruzgotany, dziecko... szczegélnie gdy pomysle o tobie.

Kochany, cudowny Amos, myslata, potykajac kolejne 1zy.

— Wszystko sie jakos utozy — powiedziata. — Ale na to trzeba czasu. Ciocia Mary zawsze
mowita, ze czas jest o tyle dobry, iz dzigki niemu mijaja zte chwile.

— No tak, miejmy nadzieje, ze nie zawiedzie nas w tej jedynej swojej zalecie — Amos
bardzo gtosno odchrzaknat, jakby cos ogromnego siedzialo mu w gardle. — A teraz powiedz, czy
wiesz, kiedy dasz radg¢ przyjechac¢? Pytam, bo mogtbym poumawia¢ cie w kilku miejscach
— zaklad pogrzebowy, kwiaciarnia i tak dalej. Samolot jest gotow, bo wiesz, ze Mary planowata
jutro cie odwiedzi¢.

Na moment zaskoczenie zatamowato potok tez.



— Nie, nie miatam o tym pojecia.

— Obawiam si¢ wigc, ze umaria, zanim zdazyta ci¢ powiadomi¢, ale wiem na pewno, ze
taki miata zamiar. Moéwita mi o tym dzis rano w kancelarii, kiedy przyszta... mnie odwiedzi¢.

— Widziat si¢ z nig pan dzisiaj? Jak cudownie, ze mogt pan ja zobaczy¢ jeszcze ten ostatni
raz. Szkoda, ze nie zdazyta przyjecha¢. Mowita, dlaczego chciata si¢ ze mna widzie¢? To takie...
nie w jej stylu, zeby mnie zaskakiwac.

— To musiato mie¢ zwigzek z ostatnimi... zmianami, tak mi si¢ wydaje. Powiedziata
jedynie, ze ci¢ kocha.

Rachel znéw zamkneta oczy. To tez byto do cioci zupetnie niepodobne. Moze wiedziala,
7e jest powaznie chora?

— Czy moéwita cos o ktopotach z sercem? — zapytata.

— Nie, nic nie méwita o sercu. Wszystkich nas to zaskoczyto. A co do twojego
przyjazdu...

— Sprébuje by¢ przed dziesiata, i bylabym wdzieczna za umowienie tych spotkan. Na
pewno przyjedziemy z tata, nie wiem tylko, czy uda mi si¢ namowi¢ tez mame i brata, ale czy na
wszelki wypadek mogtby pan uprzedzi¢ Sassie, zeby przygotowata dodatkowy pokoj?

Znoéw nastapita pauza, jakby Amos bardzo starannie dobierat stowa kolejnego zdania.

— Sugerowatbym, zebys przekonata przynajmniej Jimmy’ego, by wybrat si¢ z ojcem.
Jestem pewien, ze Mary chciataby, aby obydwaj byli obecni przy odczytaniu testamentu
i ustyszeli jej... ostatnie zyczenia dla nich.

— Zobaczg, co da si¢ zrobi¢. — Miata nadzieje, ze takie ujgcie tej kwestii przekona rowniez
matke. Testament cioci Mary byt zrodtem nieporozumien migdzy nimi. Jeszcze teraz styszata jej
stowa: ,,Rachel Toliver, nigdy ci nie wybacze, jesli twoja ciotka Mary caty tort zostawi tobie,

a twojemu ojcu i bratu nic!”.

— W takim razie zobaczymy sie jutro — mowit Amos. — Zawiadom mnie, kiedy dokladnie
przylecisz, odbiore cig¢ z lotniska.

Rachel powoli odtozyta stuchawke, nie mogac sie pozby¢ odczucia, ze Amosa drgczyto
co$ jeszcze oprocz smierci cioci Mary... jakby styszata odlegty szum w tle gtosniejszego
dzwigku. To juz drugi raz tego dnia odnosita wrazenie, ze dzieje si¢ cos wiecej niz tylko to,

0 czym mowi si¢ gtosno.

— Rozumiem, ze odeszta twoja ciocia? — zapytat cicho Ron, wyciggajac z tylnej kieszeni
chusteczke i przyktadajac jg do oczu. Zdjat kapelusz i usiadt z drugiej strony pokoju.

— Tak, Ron, odeszla. Koto pierwszej miata atak serca. Zajmiesz sie¢ tutaj wszystkim?

— Z przyjemnoscia, cho¢ zaluje, ze w takich okolicznosciach. Bedzie nam jej brakowato,
a juz na pewno bedzie nam brakowato ciebie.

Oczy znéw zaszly jej tzami.

— Powiedz Danielle, dobrze? Za chwile wyjezdzam. Musz¢ zawiadomié rodzicow.

Kiedy drzwi sie za nim zamknety, Rachel siedziata chwile bez ruchu, wstuchujac si¢ w te
szczegolna cisze, ktora zapadta. Gdy umiera ktos, kogo si¢ kocha, cisza dzwieczy, pomyslata,
wydaje odgtos podobny do muchy latajacej w pustym pokoju. Wstala i podeszta do okna, chcac
zobaczyc¢ jeszcze stonce. Potem podniosta stuchawke. Kiedys dawno, ten numer, ktory miata
teraz wykreci¢, byt dla niej symbolem najwazniejszego miejsca na swiecie, pgpowing, ktora
zapewniala jej akceptacje, zrozumienie i mitos¢. Ale to byto jeszcze przed ciocig Mary. Przed
Somerset.



Rozdzial trzydziesty drugi

Dziadku? — Matt ktykciem delikatnie zapukat do pokoju Percy’ego. Mowit cicho, by go
nie obudzi¢, jesli udato mu si¢ zasnaé¢ w fotelu.

— Wchodz, synku, wchodz. Nie spie.

Matt wszedt i zobaczyt, ze dziadek siedzi w swoim fotelu, pochylony do przodu, i wcale
nie wyglada lepiej niz przedtem. Twarz wydawata si¢ spokojna, ale zaczerwienione,
podpuchniete oczy wskazywaty, ze stracit kogos wigcej niz stara, dobra znajoma i sasiadke.
Poczut uktucie w sercu, jak zawsze gdy przypominat sobie, ze dziadek zbliza si¢ juz do konca
swoich dni. Przysunat sobie krzesto.

— Rachel dzwonita do Amosa. Powiedziatem Savannah, zeby podata mu lunch. Nic
jeszcze nie jadt.

— Uraczyt si¢ jedynie whisky, czerwonym Johnnie Walkerem, sadzac po zapachu
— zauwazyt Percy. — To do niego niepodobne.

— Moze chlapnat co$ po twoim telefonie. Tak jak ja, rozmawiat z paniag Mary zaledwie
kilka godzin przed smiercig. Wida¢, ze bardzo cierpi.

— To dla niego ogromna strata. Byli dobrymi przyjaciotmi. Zaraz na poczatku, kiedy
przyjechat do Howbutker, Amos kochat si¢ nawet troch¢ w Mary. Byt wtedy bardzo miody. Jesli
Mary kiedykolwiek to zauwazyta, nigdy nie data po sobie pozna¢. Zresztg, méj Boze, ktory
mezczyzna nie kochat si¢ cho¢ troche w Mary?

Matt nie mogt si¢ powstrzymac.

— Wiacznie z tobg?

Percy uniost ciemne, krzaczaste brwi ponad szarymi oczami, ktore przy dobrym dniu
zachowywaty wcigz jasnosc¢ i bystros¢ spojrzenia.

— Skad to pytanie?

Matt pociagnat si¢ lekko za ucho — dla dziadka nieomylny znak, ze juz zaluje swojej
ciekawosci. Z drugiej strony, jesli mogtoby to stanowi¢ jakas$ pociechg, to jakie znaczenie ma
teraz fakt, ze powie mu o tym, z czym wygadata si¢ Mary?

—Jak juz ci mowitem, wpadtem dzis na panig Mary przy tym starym wigzie obok
pomnika $wietego Franciszka. Ale nie powiedziatem ci, ze kiedy ja zobaczytem, stala cata
zdezorientowana i méwita do siebie.

— Tak? — Jego zaczerwienione oczy rozbtysty. — I co méwita?

— Eee... — pod czujnym okiem dziadka Matt zaczat wierci¢ si¢ na krzesle. — Myslata, ze ja
to ty. Chyba cofneta sie gdzies w przesziosc¢ i przezywata dawne czasy. Kiedy ja zawotatem,
odwrocita sie i powiedziata. ..

Matt wyczut, ze dziadek jest nagle caty spiety.

— No, méw, synu. Powiedziata...?

— Powiedziata tak: ,,Percy, kochany, musiates wypi¢ calag mojg oranzad¢? Chciatam jej
wtedy, tak samo jak pragne¢tam ciebie, ale nie wiedziatam tego”. To cytat, dziadku. Mam
nadzieje, ze nie przywotuje wspomnien, ktore lepiej zostawi¢ w spokoju.

— Nie, Matt. Co$ jeszcze?

— W sumie tak — Matt znow poczut lekkie zazenowanie. — Powiedziata: ,,Bytam zbyt
mitoda i gtupia, no i miatam w sobie zbyt wiele z Toliverow. Gdybym tylko nie byta taka
idiotka”. Wtedy lekko nig potrzasnatem i wyjasnitem, ze jestem Matt — przerwat, by oceni¢
reakcje dziadka. — Dlatego zapytatem, czy ty tez byles kiedys zakochany w Mary Toliver.

Percy rozesmiat si¢ chrapliwie.



— Kiedys zakochany? — odwrocit wzrok w strone kominka, nad ktoérym staty zdjecia
rodzinne, gtéwnie Matta w strojach sportowych, i jedno, na ktorym jeszcze jako niemowlg $pi
w ramionach matki. Ale w samym srodku na honorowym miejscu znajdowato sig oficjalne
zdjecie jego ojca w mundurze piechoty morskiej z catym zestawem odznaczen na lewej piersi.
Matt nie potrafitby powiedzie¢, czy Percy patrzyt na fotografie, czy na nieczytelng akwarele
— prezent od jego ojca — ktora wisiata nieco wyzej. W koncu gtosem szorstkim od wspomnien
powiedzial w zadumie:

— To bylo w lipcu tysigc dziewiecéset czternastego roku, na uroczystosci oddania budynku
ratusza. Do tego dnia Mary wrécita pamiecia, kiedy ja spotkates. Miata czternascie lat, a ja
dziewigtnascie. Wiozyta biata sukienke z zielong szarfa. Juz wtedy bytem w niej zakochany
i planowatem ja poslubi¢, cho¢ ona tego nie wiedziata.

— A niech mnie — zawotat zdumiony Matt — Dowiedziata si¢ kiedys?

— Tak — odpart Percy. — Dowiedziata sig.

— W takim razie, co si¢ stato? Dlaczego si¢ z nig nie ozenites? — Matt uwazal, ze dziadek
bytby o niebo szczesliwszy z Mary Toliver niz kiedykolwiek byt z Lucy Gentry.

— Somerset si¢ stata — powiedziat Percy, pocierajac kostki swojej prawej dtoni co, jak
zauwazyt Matt, zawsze $wiadczyto o jego gtebokim zamysleniu.

— Chcesz o tym porozmawiac¢? — zapytat. — Moze ten Johnnie Walker to nie taki zty
pomyst?

Percy pokrecit gtowsa.

— Obawiam sig, ze tu nie pomoze. | nie, nie chceg 0 tym rozmawiaé. To juz skonczone...
cokolwiek mogto si¢ wydarzy¢.

— Dziadku... — przeszywalo go wspoéiczucie dla dziadka, tyle lat zwigzanego z kobieta,
ktorej nie kochat. — Lamiesz mi serce. Czy Gabby wiedziata o tobie i Mary?

— Tak, synku, wiedziala, ale to co bylo mi¢dzy mna a Mary, zdarzylo sig¢, jeszcze zanim
poslubitem twoja babcie, a potem juz nigdy nie byto ,,mnie i Mary”.

— Czy... czy kochates ja dalej, kiedy juz ozenites si¢ z Gabby?

Percy nadal ugniatat swoja dton.

— Kochatem jg przez cate jej zycie, od dnia, kiedy si¢ urodzita.

Boze, myslat Matt. Osiemdziesiat pie¢ lat... Zapadta smutna cisza, Percy wcigz masowat
swoje dionie.

— Czy Ollie wiedziat? — zapytatl Matt.

— Zawsze.

Zaskoczony Matt zrobit gieboki wydech, ogarniety okropnym smutkiem.

— Czy to z powodu Mary Gabby ci¢ zostawita?

— Byta jednym z czynnikow, ale twoja babcia miata tez inne zastrzezenia — Percy
poprawit sie w fotelu, jakby mu byto niewygodnie. — Tyle wody juz uptyneto. ..

W dodatku wody, w ktérej nie miat czego towi¢, zdat sobie sprawe Matt, ale postanowit
tak fatwo mu nie odpuszczac, teraz kiedy wreszcie doszli do tego tematu.

— Dziadku, chciatbym, zebys kiedy$ mi o tym opowiedziat i zapemnit te biate plamy
w historii naszej rodziny... poki jest jeszcze czas.

Percy rzucit mu zaskoczone spojrzenie.

— To tak nazywasz niektore okresy naszej rodzinnej historii? Biate plamy? No tak,
rozumiem twoja ciekawos¢, ale to przesztosé i nie dotyczy ciebie.

— Dlaczego nie rozwiedliscie si¢ z Gabby?

— To takze nalezy do przesztosci i nie dotyczy ciebie — powtorzyt i obdarzyt go swym
rozbrajajacym usmiechem. — Nie powinienes zejs¢ na dot i sprawdzi¢, co u Amosa? Teraz, kiedy



musiat przekaza¢ Rachel wiadomos¢ o smierci Mary, bedzie jeszcze bardziej nerwowy. Ale
znajdzie przynajmniej pocieszenie w tym, ze Rachel wreszcie zamieszka w Howbutker. Uwielbia
te dziewczyng.

Matt ustapit. Uznat, ze pewnie nigdy si¢ nie dowie, dlaczego dziadek trwat w tym
martwym zwiazku, cho¢ oczywiste bylo, ze stworzony zostat do zycia rodzinnego i powinien
mie¢ oddang zong, ktéra by o niego dbata. A mimo to czut dziwna zazdrosé. Coz to musi by¢ za
mitos¢, kochac kobiete tak jak on... przez tyle czasu... i nigdy nie chcie¢ innej. Pod tym
wzgledem mu si¢ poszczgscito.

— Ja tez nie mogg si¢ doczekaé, az Rachel tu z nami zamieszka — powiedziat, wstajac
z krzesta. — Czas juz, zebysmy si¢ lepiej poznali.

Percy przyjrzat mu si¢ uwaznie.

— Nie obiecywatbym sobie po niej zbyt wiele, Matt. Przypomina Mary, kiedy byta mtoda,
nie tylko wygladem, a oni nie sg przyjazni Warwickom.

Matt spojrzat na dziadka.

— To wyglada na jedna z tych biatych plam, o ktorych wspomniatem, a jesli Rachel jest
tak pigckna, jak ja pamigtam, to raczej trudno bytoby mi nic sobie nie obiecywac.

Percy spowazniat.

— Powiedzmy po prostu, ze w przypadku Rachel jabtko upadio doktadnie pod jabtonia,

a ja nie chciatbym, zeby$ powtorzyt moja historig.

Matt dat mu kuksanca w ramie.

— Dopoki mi nie powiesz, czego mam si¢ obawia¢, musze ryzykowac.

Percy wstuchiwat sie¢ w coraz cichsze kroki Matta. Zarozumiaty szczeniak. Nie miat
pojecia, w co si¢ pakuje, jesli historia bytaby na tyle nietaskawa, zeby si¢ powtorzy¢. Percy nie
martwitby sie 0 niego, gdyby tak bardzo nie przypominat mu jego samego w tym wieku
— niezdolny oprze¢ si¢ pokusie podje¢cia wyzwania, rozkoszy poscigu, a potem, gdy putapka sie
zamknie...

Wstat powoli i wyszedt na zacieniony balkon. Popotudnie byto niemal tak gorace jak
wtedy, w 1914 roku. Doskonale pamigtat t¢ chtodna oranzade o smaku czekoladowym i wyniosta
reakcje Mary. Pamigetat wszystko, co si¢ z nig wigzalo, jej smak, zapach, dotkniecie jej skory...
nawet dzis.

Przesunat szezlong gicbiej w cien, blizej sciany domu. Jedyny sposéb, by przygotowac
Matta na Rachel, to wypenienie biatych plam, a tego nigdy nie zrobi. Ale gdyby kiedykolwiek
miat opowiedzie¢ swoja historie porzuconego szczescia, jak powinien zacza¢? Chyba od
najbardziej bolesnego dnia w jego zyciu, od tego ranka, gdy wrécit z Kanady i dowiedziat sie, ze
Mary wyszia za Olliego...



SIS TORLA
PERCY EGO



Rozdzial trzydziesty trzeci

HOWBUTKER, PAZDZIERNIK 1920

Spdzniony pociag, sapiac, wjechat na stacje. W ciagu tygodniowej podrozy z Ontario
Percy spat tylko sporadycznie, wstawat przed switem, by zapali¢ papierosa, i przesiadywat do
pozna w wagonie restauracyjnym, wypijajac morze kawy. Przeklinat si¢ za to, ze byt takim
glupcem. Powinien uprzedzi¢ rodzicow, ze wraca, ale matka na pewno zawiadomitaby Mary,

a nie byt pewien jej reakcji, biorac pod uwage ich rozstanie. Chciat ja zaskoczy¢, porwac
w ramiona i catowac do utraty tchu, powiedzie¢ jej, ze ja kocha i ma gdzies jej obsesje, jesli tylko
zgodzi sig¢ za niego wyjs¢ i zy¢ z nim do konca zycia.

Jednak ostatniej nocy zapadt w tak gigboki sen, ze przespat nawet ostatni dzwonek na
$niadanie i 0 maty wios ominagtby go widok Piney Woods z tej strony Texarkany. Zerwat si¢ ze
snu, szybko wiozyt spodnie i koszule i przeszedt przez wagony sypialne az na koniec pociagu, na
tylny pomost. Wiatr nadymat jego na wpot tylko zapigta koszule, gdy zaciagat sie gteboko
ostrym powietrzem wschodniego Teksasu na progu jesieni. Stat tam teraz, przypominajac sobie
ich powrot z Francji. Nigdy, przez cate zycie, nie zapomni widoku Mary na peronie,
zdystansowanej nawet w tym tlumie, w niemodnym ubraniu, z napietym wyrazem twarzy, ale
Jezu, byta taka piekna... jego Mary. ,Juz zaraz... juz zaraz... juz zaraz...” wystukiwaty kola
pociagu, a on wierzyt w obietnice zawartg w ich rytmie.

Tak, na Boga, juz zaraz, niedtugo, jest prawie w domu, prawie z powrotem w ramionach
Mary, ktorych nigdy nie powinien byt opusci¢. Odszedt zty i zraniony, zdecydowany o niej
zapomnie¢. Nigdy nie grat drugich skrzypiec i na pewno nie zagra na nich ze swoja zona i jej
uczuciami. Bedzie pierwszy albo wecale.

Chtod kanadyjskich gor wypalit jego arogancje. Osamotnienie wyptukato go z dumy.
Lezac wieczorami w obozie, przystuchujac sie mezczyznom raczacym si¢ nawzajem
opowiesciami o kobietach, wyczuwajac pod przechwatkami tesknote, gorycz i samotnos¢, poczut
lodowaty wiatr penetrujacy gigboko te¢ czes¢ jego jestestwa, ktorag potrafita rozgrzac tylko Mary.
W ciagu dnia, kiedy pitowal, rabat i wspinat si¢ na drzewa, si¢gajace niemal chmur, czut, jak
coraz bardziej jej potrzebuje, bardziej od wszystkiego innego, bardziej niz powietrza, wody
i jedzenia.

Pod koniec drugiego miesigca nie moégt juz tego wytrzymac. Miat prawie dwadziescia
szes¢ lat. Marzyt o zatozeniu rodziny, o zonie i dzieciach... o Mary. Chcial mie¢ ja bardzo blisko
siebie w 16zku, na wyciagniecie reki przy stole, w fotelu obok codziennie wieczorem. Moze si¢
nauczy¢ grac drugie skrzypce. Najwazniejsze, zeby byli w jednym zespole.

Wszedt z powrotem do wagonu. Za jakies$ pietnascie minut pociag zatrzyma sie
w Howbutker. Po raz kolejny z zadowoleniem pomyslat, ze nie uprzedzit rodzicow — w ten
sposob najpierw bedzie mogt zobaczy¢ si¢ z Mary. Dzis mama grata w Klubie w brydza, a tata na
pewno siedzi w biurze. Wezmie wigc taksowke i spokojnie podjedzie do domu po swoj
samochod. Jesli nie znajdzie Mary w domu, uda sie wprost na plantacje, a potem spotka si¢
z rodzing i powiadomi ich, ze si¢ oswiadczyt.

W korytarzu spotkat mtodego Murzyna, bagazowego, ktory pochodzit z Howbutker
i dobrze go znat.

— O, pan Percy, nie byto dzié pana na $niadaniu. Zyczy pan sobie, to przyniose co$ na
jednej nodze.

— Nie, dzigkuje, Titus. Zaraz bedziemy na miejscu, a ja wiem, gdzie zjes¢ najlepsze
$niadanie na tym brzegu Sabine.



— A gdziez to jest, prosz¢ pana?

— Przy stole Sassie w Howbutker.

Titus pokiwat glowa.

— A, rozumiem, rezydencja pani Mary Toliver. Czy raczej juz teraz pani DuMontowe;j
— i usmiechnat si¢ zadowolony, ze zna aktualne nowiny, a swiatto zawieszonych w pociggu lamp
odbito si¢ od jego wyszczerzonych biatych zghow.

Nagty skok cisnienia spowodowat, ze Percy musiat szuka¢ oparcia w porgczy za soba.

— Przepraszam, Titus, co powiedziates?

— No tak. Pan wiasnie dzi$ wraca, a oni wyjezdzaja, ale myslatem, ze pan Percy styszat
0 slubie. Cho¢ byt maty i cichy. Pan Ollie ozenit si¢ z pania Mary dosy¢ nagle, bo on za chwilg
wyjezdza do Paryza. Wysyla go papa w jakiejs sprawie zwigzanej ze sklepem. Chca polaczy¢
interes i przyjemnosc.

Percy byt totalnie ogtuszony, jak kiedys w okopach, gdy w poblizu wylagdowat pocisk
mozdzierzowy. Przez kilka paralizujacych chwil, kiedy ciemnialo mu przed oczami, widziat
poruszajace si¢ usta Titusa, ale nie styszat ani stowa.

— Panie Percy, wszystko dobrze? — dopytywat si¢ Titus, machajac reka przed zastygtymi
oczami miodzienca.

Kiedy poruszyt w koncu ustami, miat wrazenie, ze sa z drewna.

— Skad to wszystko wiesz?

—Jak to, z gazety. Byto nawet zdjecie. Pani Mary w biatej sukni, a pan Ollie jak zawsze
w eleganckim garniturze. Panie Percy, niech mi pan wybaczy, ze to mowie, ale nie wyglada pan
za dobrze. Moze jednak przynies¢ $niadanie?

— Nie, nie, Titus. Jak wygladali? Na tym zdjeciu?

— No, pan Ollie, wygladat jak... jak pan miody. Ma tylko jedng nogg, ale to mu nie
przeszkadza patrze¢ na panig Mary tak, jak tylko mezczyzna... — przerwat zawstydzony, lekko
bledngc. — To znaczy... chciatem powiedziec...

— Rozumiem. Mow dalej. A pani Mary?

— No, pani Mary, ona nie wygladala tak wesoto. Zreszta kobiety tak zwykle maja, gdy
wychodzg za maz... — bagazowy zndéw wygladat na zazenowanego. — To znaczy, chyba przez te
wszystkie przygotowania do wesela i pakowanie na diuga podroz. To musi by¢ meczace. ..

— Titus zrobit pauze. — Panie Percy, chyba przydataby sie panu mocna kawa. Zaraz wracam.

Percy catym cigzarem opart si¢ 0 sciang wagonu. To niemozliwe. To mu si¢ $nito. Mary
nie mogta — nie wysziaby za nikogo innego. Przeciez oni do siebie nalezeli. Stanowili jednos¢.
Titus cos pomylit. Nie puszczat poreczy, dopoki nie doszedt do swojego przedziatu. Wciaz
oszotomiony, nie mogac uwierzy¢ w to, co ustyszat, usiadt i siedziat tak, az zapukat bagazowy.
Podniost sie ciezko i wszedt do toalety, potem zapiat koszule.

— Prosz¢ — zawotat spokojnym gtosem. Nie rozpoznawat sie w lustrze. Usta miat cienkie
i blade. W ciagu pigciu minut przybyto mu dziesie¢ lat. — Zostaw kawe, Titus. NapiwKi sg na
nocnej szafce.

— Pozwole sobie wzig¢ dziesig¢ centoéw, prosze pana. Witamy w domu.

Ktos si¢ musiat pomyli¢, powtarzat sobie. Ale jego umyst kazat mu zrozumie¢ to, czego
nie mogto pojac¢ serce. Nie byto zadnej pomyiki. Mary wyszta za Olliego, zeby ratowac
Somerset, kiedy on odmoéwit jej podpisania kredytu, i na domiar ztego, by przypieczetowaé swoja
glupote, bez stowa uciekt do Kanady. Ale jak ona mogta mu to zrobi¢ — jak mogta zrobi¢ to im
obojgu — wyjs¢ za jego najlepszego przyjaciela, cztowieka, ktorego nie kochata i nigdy nie
pokocha tak jak jego... i tak, jak Ollie na to zastugiwat?

Walnat pigscig w sciane obok lustra, a potem padt na 16zko, by ukoi¢ jakos bol. Ogrom



jego gniewu na siebie i na nig catkowicie go przyttoczyt. Lezat z glowa w dioniach. Na stoliku
stata zimna juz, nietknieta kawa.

Jeszcze zanim pociag na dobre si¢ zatrzymat, Percy wyskoczyt z wagonu i zawotat na
Isaaca, jednego z dwoch taksowkarzy w Howbutker.

— Do domu Toliverow na Houston Avenue — powiedziat, wrzucajac swoj bagaz do
powozu, a sam usiadt obok woznicy, chcac by pazdziernikowy wiatr troche go otrzezwit. Gdy
tylko Isaac zatrzymat konia przed schodami Toliveréw, Percy zeskoczyt. — Poczekaj tu na mnie
— rozkazat i rzucit si¢ do drzwi.

Jak opetany ciggnat za sznurek dzwonka. Otworzyta mu Sassie.

— Lepiej niech pan wejdzie — powiedziata, widzac wyraz jego twarzy, a jej spuszczone
kaciki ust potwierdzaty rewelacje Titusa.

— A wigc to prawda?

— Slub byt wczoraj, a wyjechali pociagiem dzi, o piatej rano. Wszystko byto tak szybko,
z powodu pana Olliego, bo musiat jecha¢ do Paryza na jakis pokaz, przynajmniej tak mowi
panienka Mary.

— Co masz na mysli, ze ,,tak mowi panienka Mary”?

Stojac z rekami zatozonymi na kwiecistym fartuchu Sassie wzruszyta ramionami.

— Ze tak méwi i juz. Pan Ollie, on ja kocha. Niech cho¢ i to bedzie dla pana Percy’ego
pociecha.

W jego gtosie zabrzmiat caty zal, jaki w tej chwili czut.

— Sassie, dlaczego ona to zrobita? — zaszlochat.

Sassie objeta go, kiadac jego gtowe na swoim ramieniu i glaszczac jg delikatnie.

— Wygladata pana Percy’ego catymi dniami, marniata w oczach z tej zgryzoty. W koncu
sie¢ od tego rozchorowata. Myslata, ze juz nigdy pan nie wroci. Pan Ollie jej pomogt z Somerset
i chyba uznata, ze musi mu jakos si¢ odpfaci¢. Skoro nie miata juz wydawac si¢ za pana, to za
kogoz by innego?

Percy szlochat w jej ramie.

— Sassie, co ja narobitem?

— Obojescie mtodzi, oto co, obojescie, i pan, i panienka Mary narobili. Mito$¢ to nie
sprawa dla mtokosow. Tylko starsi maja tyle rozumu, zeby dobrze ja traktowa¢. Przyniostabym
jakas butelczyne, ale jak raz nic w domu nie ma.

Percy sie wyprostowat, wyciggnat chusteczke i wytart twarz.

— Nie szkodzi — powiedziat. — Z fatwoscig zatatwie jaka$ butelke.

Kiedy wrocit do dorozki, zapytat:

— Isaac, ile chcesz za te butelke dzinu, ktéra trzymasz pod siedzeniem?

— Dwa dolce, bo zostalo tylko pot.

— Dostaniesz kolejne pie¢, jak po drodze skombinujesz jeszcze jedna.

Isaac machnat lejcami nad zadem swojej szarej klaczy.

— Mysle, ze da si¢ zalatwic, prosze pana.

Pot godziny pozniej Percy znalazt sie przed swoja chatg w lesie. Wyciggnat banknoty
dziesiecio- i pieciodolarowy i podat je takséwkarzowi.

— Isaac, daj mi dwadziescia cztery godziny, zanim komukolwiek powiesz 0 moim
powrocie czy miejscu pobytu. Potem zadzwon do rodzicow i powiedz, zeby po mnie przyjechali.

— Cokolwiek pan sobie zyczy, prosze pana.

Przyjechata po niego tylko Beatrice. Kiedy zadzwonit Isaac, jej maz byt w pracy. Percy
pozniej ustyszat historig o tym, jak jego matka, ktora nigdy nie prowadzita samochodu, kazata
przygotowac¢ czterokotowy powdz, wzigta kilka rzeczy ze spizarni, a potem udata si¢ do jego



pokoju, by spakowac¢ do walizki parg ubran. Zatozyla kapelusz, rekawiczki i bez informowania
gospodyni, dokad si¢ wybiera, poprowadzita pare pieknych gniadoszy do lesnej chaty chtopcow.

Jej syn nie spal, lezat na sofie z poszarzata twarza i oczami utkwionymi w suficie.
Wopadajace przez otwarte drzwi promienie stoneczne oswietlity jego jasny, jednodniowy zarost
i lezace na podtodze dwie puste butelki po pedzonym nielegalnie dzinie. Wyczuta zapach taniego
alkoholu i wymiotow, ktore zauwazyta na jego koszuli, zupetnie swieze.

Beatrice nie zamkneta drzwi, otworzyta tez okna i rozpalita ogien w bezdymnym piecu.
Rozebrata syna z jego zabrudzonych ubran i wyprowadzita go pod prysznic przy jeziorze.
Pompowata wode, a on sie myt, drzac z zimna. Wytart sie recznikiem i opatulit puchowa kotdra,
ktora mu zostawita, a potem wrocit, by zjes¢ przy stole talerz domowej zupy i wypic filizanke
swiezo parzonej kawy. Wtedy dopiero porozmawiali.

— Kocham ja, mamo, a ona kocha mnie.

— Wida¢ bardziej kocha Somerset, a ty swoja dume.

— Mam gdzies mojg dume. Nie jest warta ceny, jaka trzeba za nig zaptacic.

— A jednak trudno bytoby mezczyznie zy¢ z kobieta, ktora nazwisko swojej rodziny i jej
interesy przedktada ponad nazwisko me¢za. Moze na poczatku, owszem, ale z czasem... gdy
mingtaby namietnosc. ..

— Umiatbym zy¢ z jej obsesja, a nasza namietnos¢ nigdy by nie mineta.

Beatrice westchneta i nie spierata si¢ juz z nim. Jedno spojrzenie na jej twarz powiedziato
mu, ze tez jest o tym przekonana.

— Pewnie cate miasto wie, dlaczego Mary wysz1a za Olliego? — w jego glosie dzwigczata
nadzieja, ze jest inaczej.

Beatrice sprzatneta miske.

— Tak, synu, cate miasto nie ma watpliwosci, ze wyszia za niego, by ratowa¢ Somerset.

— A co ty myslisz?

— Niemadrze zrobites, zostawiajac Mary. Ona ci¢ potrzebowata. Kiedy myslata, ze
odszedtes na zawsze, do kogo miata zwrocic sie 0 pomoc, jak nie do Olliego? Byta sama. Ollie
byt blisko...

Percy ztapat si¢ za gtowg.

— O Boze, mamo. Co ja teraz zrobig¢?

Polozyla reke na jego zlotej gtowie, jak kaptan przed blogostawienstwem.

— Bedziesz kocha¢ ich oboje tak jak dotad, Percy, ale traktowac jak jedno. To bedzie twoj
prezent dla nich. Kiedy wroca, poprosza cie 0 wybaczenie, a ty musisz im je dac szczerze
I Z mitoscia, jak bialg réze. | musisz przebaczy¢ takze sobie.

— Ale jak? — pytat Percy, podnoszac zaptakang twarz.

Beatrice pochylifa si¢ i delikatnie osuszyta 1zy syna.

— Pamietajac, ze jesli nie mozna czego$ zmieni¢, nalezy si¢ z tym pogodzi¢, a godzac sie
z tym — szczegolnie jesli beda razem szczes-liwi — odnajdziesz taske, by wybaczy¢ sobie.

Pocieszony stowami matki, Percy wypit jeszcze filizanke kawy, wysprzatat chate, wiozyt
Swieze ubranie i zabrat matke do domu. Tego samego dnia po potudniu ogolony
i w nienagannym garniturze, zaskoczyt ojca w biurze ich rodzinnej firmy.

Jeremy okazat szalong rados¢ na jego widok. Duma z syna byta widoczna w jego uscisku
dtoni i btyszczacych oczach. Percy pomyslinie przeszedt chrzest bojowy, co wyraznie widziat
W jego zachowaniu, gdy zrobili obchod fabryki, by przywita¢ sie z pracownikami. Zahartowany
na wojnie, sprawdzony w terenie, wzmocniony przez poniesiong strate stat si¢ w petni
mezCzyzna. Jego ojciec byt tego pewien, gdy Percy kiadt na biurku plik sprawozdan.

— Kiedy je przeczytasz — powiedziat tonem cztowieka, dla ktorego licza sig tylko interesy



— zgodzisz si¢ ze mna, ze juz najwyzszy czas rozszerzy¢ nasze dziatania w Kanadzie.



Rozdzial trzydziesty czwarty

W listopadzie dowiedziat si¢, ze Mary jest w cigzy. Abel DuMont, zawsze dystyngowany
i opanowany, podczas kolacji whbiegt wielkimi susami po schodach Warwick Hall, wcisnat guzik
dzwonka i nie puscit go, dopoki mu ich nie otworzono, by w koncu wykrzycze¢ w twarz
zaskoczonej pokojowce, ze zostanie dziadkiem. Mozecie to sobie wyobrazi¢! Dziadkiem!

Z tej okazji nastgpnego wieczoru zorganizowat matg uroczystos¢, czestowat cygarami
I szampanem. Percy zni6st jakos to przyjecie, ale wdzigczny byt matce za wymyslenie jakiejs
wymowki, ktora pozwolita mu wcezesniej wyjsé.

Za kilka dni konczyt dwadziescia szes¢ lat. Nie chciat przyjecia i caty ten dzien ogladat
nowe miejsca do zalesienia. Wspaniala jesien, ktorg zazwyczaj cieszy? sie¢ wschodni Teksas, tym
razem rozptyneta sie w deszczu, ktory padat przez caty grudzien i tylko wzmocnit jego poczucie
nieodwracalnej straty.

— Powinienes wiecej wychodzi¢, prowadzi¢ jakies zycie towarzyskie — radzita mu matka.
— Zbyt duzo pracujesz.

— A niby z kim mam je prowadzi¢? W Howbutker nie ma zbyt wielu mtodych, samotnych
kobiet.

Rzucit t¢ uwagg, by rozproszy¢ jej obawy, ze nie pragnie zadnej innej kobiety procz Mary
I ze ona zniszczyta w nim na zawsze zaufanie do pici pigknej. Wcale si¢ tak bardzo nie mylita.
Od czasow gdy byt nastolatkiem, kiedy to mioda i mita wdowa po dyrektorze choru wprowadzita
go w swiat cielesnych uciech, akt seksualny byt dla niego wyrazeniem swojej sympatii dla
drugiej osoby. Dopiero z Mary poznat, czym powinien by¢ stosunek z kobieta, ostatecznym
posiadaniem i oddaniem si¢ mezczyzny i kobiety potgczonych wzajemna mitoscig. Po Mary jak
mogiby nawet spojrze¢ na inng kobiete?

Mary zachwiata wiec jego wiarg w kobiety w ogole. Gotow byt przyzna¢, ze sam ponosi
duza cz¢s¢ winy za okolicznosci, w jakich sie znalazt, ale patrzac z perspektywy czasu, takg sama
czes$¢ winy przypisywat Mary. Jak mogta poslubi¢ innego, jesli on byt jej tak bliski, jak mu sie¢
wydawato? Wigc jednak Somerset okazala si¢ wazniejsza. A skoro nie mogt wierzy¢ w t¢ mitose,
ktorg wyznata mu Mary, jak mogtby kiedykolwiek uwierzy¢ przyrzeczeniom innej kobiety?

W okresie swiat Bozego Narodzenia, by uspokoi¢ matke, przyjat zaproszenia do Houston,
Dallas i Fort Worth od cérek debiutantek baronow naftowych i znaczacych hodowcow bydta, ale
do Howbutker wrécit jeszcze bardziej niz wczesniej zniechecony do damskiego towarzystwa. Na
miejscu, w swoim Kregu towarzyskim byt jedynym niezonatym mezczyzng i kiedy samotnie brat
udziat w kolacjach, piknikach i przyje¢ciach organizowanych przez znajome matzenstwa,
wychodzit z nich zwykle osamotniony, przygnebiony. Pragnat katharsis, oczyszczajacej sity,
ktory obmyje go z zalu, goryczy i nienawisci do samego siebie, tak zeby znéw mogt poczué
stonce w swojej duszy.

A potem, w kwietniu, kiedy Mary i Olliego nie byto juz prawie siedem miesiecy, a mieli
wréci¢ dopiero za kolejne pie¢, na ferie wielkanocne przyjechata Lucy Gentry.

— Nie miatam wyboru, musiatam ja zaprosi¢ — mowita Beatrice, zapowiadajac jej przyjazd
przy $niadaniu. Nerwowo bebnita palcami po swiezo wykrochmalonym obrusie. — Jak mogtam
odmowic? Dziewczyna praktycznie btagata nas w swoim liscie, zeby ja przyja¢, gdy szkota
pustoszeje na swieta. Twierdzi, ze jej ojca nie sta¢ na oplacenie podrézy do Atlanty i bedzie
jedynym cztonkiem personelu, ktory zostanie na miejscu.

Jej maz i syn znad swoich gazet spojrzeli na ten wybuch ztosci u szczytu stotu.

— Brzmi nieciekawie — skomentowat Percy.



— Okropnie — zgodzit si¢ Jeremy.

— To podstep — zdenerwowala si¢ jeszcze bardziej Beatrice. — Widoczny gotym okiem.

— To znaczy? — pytat Jeremy.

Ze swojego konca stotu zona zgromita go wzrokiem.

— Dobrze wiesz, co to znaczy, Jeremy. Ta dziewucha, w dodatku zachecana przez swego
okropnego ojca, ciagle ma oko na Percy’ego.

— No to co, niech sobie patrzy — i niewzruszony zerknat na potomka. — Prawda, synu?

Percy si¢ usmiechnat.

— Mysle, ze nic mi nie grozi ze strony Lucy Gentry. Nie martw si¢, mamo. Potrafi¢
0 siebie zadbac.

Zacisnigte usta Beatrice wyrazaty watpliwosci, gdy smarowata swoja grzanke mastem.

— Niech Bog ma nas w swojej opiece, jesli si¢ mylicie — powiedziata.

W dniu przyjazdu Lucy Percy zaspat i 0 maty wios nie zdazytby na stacje. Poprzedniego
dnia byt w Houston, negocjujac kontrakt z dyrektorami kolei Southern Pacific Railroad i wrécit
dopiero nad ranem. Gdy zbiegt na dot, w kuchni zobaczyt matke. Stala tytem do niego
i omawiata z kucharka wielkanocny obiad, a on zatrzymat si¢ i nie zwracajac na siebie uwagi,
obserwowat ja przez chwile. Od kiedy ma te siwe nitki we wiosach, zastanawiat si¢ zdziwiony.
A ten lekki garb? Przerazony uswiadomit sobie, ze rodzice si¢ starzeja, ze ich stonca zaczynaja
powoli zachodzi¢. Bez stowa, wzruszony podszedt do niej i od tytu objat jej pulchna talig.

— Och, synku! — obrocita sie w jego objeciach, zaskoczona, az dostrzegta cos w jego
wzroku, co kazato jej dotkna¢ delikatnie jego twarzy. — Lucy przyjezdza lada chwila
— powiedziala ze zrozumieniem w oczach.

Pocatowat jg w czoto.

—Jade juz. Tata dzwonit?

— Powiedziat tylko, ze mam cie nie budzi¢. Dzisiejszy dzien mozesz odrobi¢ w pigtek.
Przyptynat statek z drewnem i tata chce, bys sprawdzit dostawe, bo kierownik ma dzis wolne,
zeby spedzit troche czasu z rodzing. To dobra wymowka, by wyjs¢ z domu. My z tatg zajmiemy
sie Lucy. A w sobot¢ po potudniu zabierzemy ja na przyjecie w ogrodzie Kendrikéw.

W niedziele po obiedzie wyjezdza.

Gdy parkowat samochéd, wszyscy pasazerowie zdazyli juz wysias¢ z pociagu. Lucy,
stojac na peronie, dostrzegta go w chwili, gdy wytonit sie zza zakretu. Jej twarz rozjasnita si¢
radoscia tak czysta i niepohamowana, ze az si¢ gtosno rozesmiat.

— Jestes w koncu, Percy Warwicku — zawotata. — Myslatam, ze o mnie zapomniales.

— To niemozliwe — usmiechnat si¢ do jej naiwnych, niebieskich oczu. — Zmienitas fryzure.

— | skrocitam sukienki — wyprostowana obrocita sie przed nim sztywno wokot wiasnej
0si, unoszac ptaszcz by mogt zobaczy¢, ze sukienka siega jej do kolan. — I co o tym myslisz?

— Mysle, ze mi si¢ podoba.

— To najnowsza moda.

— Tak tez zapewnia nas Abel DuMont.

Teraz jg sobie przypomniat. Niska, z dorodnym biustem, buzig okragla jak u lalki,

i zbzikowana na jego punkcie. Widziat jg zaledwie nieco ponad rok temu, a juz zupetnie
wyparowata mu z pamieci, jak mgta w promieniach stonca. Siegnat po jej dwie walizki, ale Lucy
ubiegta go, szybko podnoszac jedna z nich, po czym wsuneta reke pod jego ramie z poufatoscia
dobrej znajomej. Siegata mu zaledwie do barku i zabawne wydato mu si¢ patrze¢ z gory na jej
brazowe wiosy i szybki krok jej miniaturowych stopek, ktore musiaty predziutko nadrabiac jego
dtugi krok, gdy szli do samochodu.

Tego wieczoru nastroj, ktory w ostatnim czasie opanowat Warwick Hall, rozproszyt



wesoty §miech. Lucy raczyta ich przezabawnymi opowiesciami o swoich uczniach i perypetiach
szkolnych, przewracajac oczami i wymachujac matymi dionmi z charakterystycznymi
doteczkami, tak ze nawet Beatrice byta oczarowana. Na zaproszenie Percy’ego pojechata z nim
w piatek do sktadu drzewnego i dzigki temu, ze wyczytywata liczby na formularzu, o potowe
skrocita czas sprawdzania dostawy drewna. W sobote to on odwiozt Lucy do Kendrickow i zabrat
od nich wczesniej, by zaprosic¢ ja na kolacj¢ u jednego z dobrych znajomych.

— Myslatam, ze bedziesz juz zonaty — powiedziala tego wieczora. — Co si¢ stato z ta
dziewczyna, ktora kochates cate jej zycie?

— Wyszta za innego.

— Wolata innego mgzczyzne?!

— Wigcej jej zaoferowat.

— Nie wierzg w to!

— Uwierz.

— Gdzie jest teraz?

— Maz zabrat ja daleko stad.

— Bylo ci smutno, ze poslubita kogos innego?

— Oczywiscie, ale to juz stare dzieje.

Kiedy odprowadzat ja w niedziele na dworzec, zrobito mu sig¢ przykro, ze wyjezdza.

W ciagu tych paru dni spedzonych razem zauwazyt, ze cechy, ktorych Mary nie lubita w Lucy,
jemu wydaty si¢ mitag odmiang. Nazywata rzeczy po imieniu, a w imi¢ konwenansoéw nie
zamierzata tolerowac ani pretensjonalnosci, ani pompatycznosci, ani pedanterii — z Mary by to
nie przeszto. Jako urodzony stuchacz cieszyt sie, ze Lucy jest gadulg i w kazdej sprawie ma
wyrobione zdanie, co doprowadzato Mary do szalenstwa w Bellington Hall.

| chociaz jej twarz pewnie nie mogtaby ,.,doprowadzi¢ do drugiej wojny trojanskiej”, jak
bezlitosnie zauwazyta Beatrice, zaprzeczajac tym samym peanom jej ojca na temat wygladu corki
jeszcze przed jej pierwsza wizyta, Percy podziwiat jej trudne do przewidzenia, zywiotowe
reakcje — sposob, w jaki rozjasniaty sie jej oczy, jak psotnie krecita matym noskiem i stodko
zaokraglata usta w nieustannych ochach zdumienia i zadowolenia.

Oczarowaty go jej sylwetka i rozmiar, absurdalna kragtos¢ jej rak i nog, delikatne
i drobne nadgarstki, fokcie i kolana. Intrygowaty go jej uszy. Byty r6zowe i precyzyjnie
zbudowane, ale odstawaty od gtowy jak uchwyty garnka, cho¢ ptatki nie byty wieksze niz
opuszka elfa. Na pewno nie byfa smukta, ale miata waska tali¢, ktorg z przyjemnoscia
obejmowat, by ja podnies¢ lub pomoc, gdy niski wzrost okazywat si¢ przeszkoda.

Tego popotudnia, kiedy juz si¢ zegnali, po raz pierwszy ja pocatowat. Wiasciwie miat
zamiar po bratersku cmokna¢ ja w policzek, pogtaska¢ po brodzie i zyczy¢ wszystkiego
najlepszego, ale kiedy podniosta na niego te swoje niebieskie oczy petne giebokiego uwielbienia
dla niego, objat ja w talii i przyciagnat do siebie. Jej usta byty miekkie, ciepte, oddane. Puscit ja
bardzo niechetnie.

Po czym, ku swojemu zdziwieniu, zaproponowat:

— Co bys powiedziata, gdybym przyjechat w odwiedziny do Belton w przyszty weekend?

Wytrzeszczyta na niego oczy.

— Percy! Naprawde?

— Naprawde — odpart, smiejac sig.

| tak sie to zaczeto.

Matka caty czas niespokojnie krazyta w tle.

— Nie martw si¢, mamo — uspokajat ja. — Te wizyty to tylko rozrywka.

— Lucy na pewno ich tak nie traktuje.



— Niczego nie obiecywatem.

— To bez znaczenia. Ta dziewczyna ustyszy jedna nute piosenki i juz bierze ja za
symfonig.

Lucy nie wypetniata mu mysli, kazdej minuty zycia, tak jak Mary. Wrecz przeciwnie,
czasami nie pomyslat o niej ani razu przez wiele dni, ale byta osoba, z ktéra na zyczenie mogt
spedzi¢ kazdy weekend, ktora go rozémieszata, techtala jego ego i ktora szczerze si¢ 0 niego
troszczyta, nie oczekujac odwzajemnienia swoich uczué.

Wociaz go zaskakiwata. Spodziewat sig, ze jego fortuna zrobi na niej wrazenie, ale okazato
si¢, ze poza zaspokojeniem podstawowych potrzeb, Lucy nie interesuja pienigdze, a najmniej
jego pienigdze. Sprawiaty jej przyjemnos¢ rzeczy proste, ktore nie wigzaty si¢ z zadnymi
kosztami. Wolata wiosenna przejazdzke bryczka po lesie niz splendor przyjazdu nowym
cadillakiem na wykwintne przyjecie w Houston, wolata p6js¢ na jezyny niz przetanczy¢ cata noc
w klubie, piknik nad jeziorem od eleganckiego obiadu w luksusowym hotelu.

| to wiasnie podczas jednej z takich prostych wycieczek Percy nadat swojemu zyciu
ostateczny kierunek.

Roztozyli koc i wiktuaty na niewielkim wzniesieniu, z ktérego roztaczat si¢ widok na
jezioro, jakich wiele w okolicy Belton. Przyjechat na weekend i zatrzymat sie, juz jako staty
klient, w tym samym pensjonacie co zwykle. Byt czerwiec, we wschodnim Teksasie robito si¢
juz goraco. Percy rozluznit krawat, myslac, ze nie znosi jedzenia w plenerze przy tak wysokiej
temperaturze i wilgotnosci. Na szczgscie dzien byt pochmurny, ale gdy Lucy zaczeta
rozpakowywac koszyk, chmury si¢ przesunety i dosiegty ich promienie stonca.

— Cholera! — zaklat. — Stonce wychodzi.

— Nie przejmuj si¢ — pocieszata go, jak zawsze niewzruszona — Zerka tylko, by zobaczyz¢,
co mamy na lunch. Za chwilg si¢ schowa.

| rzeczywiscie, po krétkiej inspekcji stonce znikto z powrotem za chmurami i zostato tam
juz caty dzien. Rozbawiony Percy potozyt si¢ i patrzyt, jak Lucy przygotowuje piknik, kolejny
raz pod wrazeniem jej oryginalnego spojrzenia na swiat. Rok szkolny dobiegat konca, a Lucy
zastanawiata sie na przyjeciem posady w Bellington Hall w Atlancie.

Patrzyt, jak pracowicie wypeinia jego talerz kanapkami, krojac dodatkowo wielki kawat
czekoladowego ciasta, ktore upiekta specjalnie dla niego, i stodzac jego mrozong herbatg tak, jak
lubit.

— Lucy? — powiedziat. — Wyjdziesz za mnie?



Rozdzial trzydziesty piaty

Pobrali si¢ pierwszego lipca, zas miesigc miodowy, trwajacy dwa tygodnie, spedzili na
Karaibach. Wracili, by zdazy¢ przed corocznym wyjazdem rodzicéw Percy’ego do Maine, bo
w tym okresie Percy zarzadzat firma. Do ich powrotu z dwumiesiecznego odpoczynku od
upatow, matzenstwo Percy’ego zaczelo tonaé w trzgsawisku jego niespodziewanej apatii
seksualne;.

— Nie moge w to uwierzy¢! — krzyczata Lucy. — Wielkiemu Percy’emu Warwickowi nie
staje! Kto by pomyslat! To Ollie z jedna noga ma wiegcej ognia pod swoim kominem niz ty miates
kiedykolwiek.

— Lucy, prosze cig, ciszej. Ustysza ci¢ — blagat Percy, raz jeszcze zadziwiony jej
znajomoscia takiego jezyka. Kolejny raz pozatowat, ze przyjat ofertg rodzicéw, by do czasu
wybudowania wiasnego domu zamieszkali w osobnym skrzydle Warwick Hall.

| kolejny raz ztapat si¢ na tym, ze nie moze uwierzy¢, iz ozenit si¢ z Lucy.

— Byles staby i bezbronny — tltumaczyta mu matka, majac w oczach taka sama rozpacz jak
Percy. — Widziatam to, ale nie umiatam ci¢ przed tym ochroni¢. Co$ jednak przeciez musiato
spowodowac te drastyczng odmiane uczu¢ Lucy do ciebie. Zawsze tak bezgranicznie cie
podziwiata. Czy dowiedziata si¢ o tobie i Mary?

Byto to tak samo dobre wyttumaczenie jak kazde inne. Percy odwrocit glowe, by matka
nie wyczytata z jego twarzy ktamstwa.

— Tak.

Ale prawdziwa przyczyna byt fakt, ze Lucy zupenie przestata na niego dziata¢. Percy, jak
to on, nigdy nie angazowat si¢ w seks z kobietami, ktorych nie lubit lub nie szanowat, a nie miat
juz zadnego z tych uczu¢ dla Lucy, ani w ich matzenskim tozu, ani poza nim.

Poczatkowo nic nie zapowiadato takiego obrotu spraw. W dniu ich slubu, gdy opuszczali
kosciot i udawali si¢ na statek, nie mieli zadnego powodu nie wierzy¢, ze stonce jasno oswietli
ich wspolng przysztosc, a szczegolnie fizyczne przyjemnosci matzenstwa, na ktore
z niecierpliwoscig czekali. Cudowny wyglad Lucy tego dnia rozwiatby watpliwosci kazdego
mezCzyzny zastanawiajacego sie, czy nie popetnia biedu, zeniac si¢ z kobieta, ktorej nie jest
jeszcze gotow powiedzieé, ze ja kocha.

Ale jego zapat zaczat stabna¢ juz od poczatku rejsu. Lucy, upojona szampanem i swoim
pierwszym razem w kajucie, wprawita wszystkich w ostupienie, gdy przy stole kapitanskim
zwrocita sie do matrony w perfach, zony bohatera odznaczonego Orderem Imperium
Brytyjskiego, tymi stowy:

— Nie ma co grzebac w tej krewetce, Lady Carr. One przy ztowieniu zasrywaja sSi¢ ze
strachu, nic w nich nie zostaje.

Pod koniec podrozy miata powody, by pyta¢, gdy nagle wyzwalat si¢ spomiedzy jej
mocno zacisnigtych nog:

— Co sie stato? Co bylo nie tak?

Coz miat na to odpowiedzieé? Ze w ciagu dwoch tygodni poczut rozpaczliwa awersje do
kobiety, ktora poslubit? Jej ochota, by sie parzy¢ przy kazdej zmianie ubrania, brak wrazliwosci
dla jego uczu¢, brak zainteresowania sprawami kulturalnymi czy intelektualnymi — to wszystko
go obrazato. Czut teraz wstyd, gdy uzmystowit sobie, co go w niej pociggato — soczysty jezyk,
smiate lekcewazenie konwencji i nieostrozne opinie wyrzucane z ust na oslep jak pociski,
niezaleznie od tego, kogo moga zrani¢. Percy znat siebie. Mimo swoich wilczych apetytow byt
przyzwoitym cztowiekiem o wysokiej kulturze osobistej i nieuchronnie musiat przenies¢ swoj



niesmak do tozka.

— Nic, Lucy. To ja. Jestem zmgczony — wymamrotat cicho.

— Czym, na mitos¢ boska? Gra w ping-ponga? — jej niezadowolony ton wskazywat, ze
spodziewata si¢ ciasta czekoladowego, a dostata kogel-mogel.

Matka probowata go ostrzec.

— Ten dojrzaty melon ma zbyt wiele pestek.

— To prawda, mamo — odpowiadat — ale im wiecej pestek, tym stodszy owoc.

Jak mogt byc tak slepy... tak gtupi, by pomyslec, ze bedzie z nig szczesliwy? Pozostato
mu wierzy¢, ze to rozpacz z powodu nieodwracalnej utraty Mary kazata mu poslubic jej
przeciwienstwo.

Ale za nic nie moze pozwoli¢, by Lucy dowiedziata sie, ze to jej wina. Prawda bytaby
gorsza od ktamstwa i byt jej to klamstwo winien. Wyszita za niego w dobrej wierze, myslac, ze
akceptuje ja taka, jaka jest, a tymczasem on poslubit ja tylko po to, by nie zosta¢ samemu, gdy
wroca Mary i Ollie.

— To nie twoja wina, Lucy, to ja — odpowiadat za kazdym razem.

Przez pierwszy miesiac po tym wyznaniu nastgpowaty tzy, potem lodowata cisza, az
kiedys jednej nocy w ciemnosciach ustyszat cichy gtos:

— Percy, dlaczego ty mnie nie chcesz? Nie lubisz seksu?

Nie z tobg, pomyslat. Wiedzial, ze wystarczyto da¢ jej rozkosz cielesng, tak jak tego
pragneta, by zyska¢ w miare znosng zone, ale matzenski obowigzek czy nie, nie bedzie uzywany
jak jakis ogier do zaspokajania jej zadz, gdy pozbawiony zostat wszystkich innych przyjemnosci,
ktorych oczekiwat od matzenskiego zycia.

— Ty... ty eunuchu! A miates$ by¢ najlepszym ogierem, jaki kiedykolwiek pokryt klacz..
Samym spojrzeniem potrafites rozgrza¢ dziewczyne tak, ze sama podnosita spodnicg...

— Boze, Lucy, twoj jezyk...

—Jezyk?! — krzykneta i kopneta Percy’ego, ktory siedziat na skraju t6zka. Spadt na
podioge, o milimetry zaledwie mijajac gtows ostry kant skrzyni posaznej Lucy. — To jest twoje
gtowne zmartwienie w tej zatosnej sytuacji? Moj jezyk? — zaczeta wrzeszczeé. Odrzucita kotdre
i ze ztoscig wyskoczyta z 16zka, podchodzac do Percy’ego, ktory wcigz oszotomiony siedziat na
podiodze z roztozonymi nogami i niechroniong niczym meskoscig. — A co z mojg dumg, moimi
uczuciami, potrzebami, z tym, co mi si¢ nalezy, co? Co z nimi, Percy? — pochylita sig, siegajac po
niego matymi palcami, ktore zakrzywita jak szpony.

Percy gwaltownie si¢ cofnat, w powietrzu odbijajac jej reke w bok z dala od celu,

i szybko wstat. Uzyt catej swojej woli, by jej nie uderzyé, przypominajac sobie, ze to nie jej
wina. Poslubit jg, wiedzac, ze kocha ideat, nie mezczyzne. Praktycznie go nie znata i w ciggu
tych kilku miesiecy ich matzenstwa nie zrobita nic, by go pozna¢. Teraz tez atakowata swoj ideat,
ktory ja oszukat, rozpadajac si¢ na kawaiki u jej stop.

Dtugo sie nad tym wszystkim zastanawiat, dochodzac do wniosku, ze musi zwroci¢ jej
uwage na mezczyzne. Ale po takich incydentach, sam juz nie byt pewien, czy warto.

Zeniac sie z Lucy, wierzyt, ze kiedys ja pokocha, ale teraz nie mogt sobie nawet
przypomnie¢ tamtej dziewczyny, ani dlaczego tak mu si¢ spodobata. Jej melodyjny $miech
umilkt, znikt tez figlarny chochlik w oczach. Stodkie, rozane usta byty wciaz wykrzywione
w najgorszy mozliwy sposob. Winigc wytacznie siebie, ze smutkiem patrzyt, jak dziewczyna,
ktora mogt pokochac, znika, zanim jeszcze zdazyt sie jej przyjrzec.

Zapewnienia, ze to nie jej wina, nie dawaty Lucy pocieszenia ani nie budzity w niegj
wspotczucia.

— Och, c6z za taskawosé z twojej strony — drwita. — Masz cholerng racjg, ze to nie moja



wina. Wina jest twoja, Percy. Twoja reputacja przez te wszystkie lata to byto jedno wielkie
ktamstwo. Zaloze sig, ze Mary juz dawno temu to wyczuta. | dlatego nigdy nie zastawita na
ciebie sidet.

Pozostat catkowicie nieprzenikniony, gdy wspomniata o Mary. Dziwito go, jak
kiedykolwiek mogt pomysleé, ze jego zona lubi Mary, znajac przeciez ich historie w Bellington.
Lucy nigdy na niej nie zalezalo. Wykorzystata jg, tak samo jak manipulowata jego matka, by by¢
blisko niego. Ku jego zaskoczeniu Lucy nie zapytata o nazwisko dziewczyny, ktorg kochat
I utracit — zapewne dlatego, ze nie zniostaby wiasnej zazdrosci — ale zauwazyt jej swidrujacy
wzrok wedrujacy od jednej kobiety do drugiej na spotkaniach towarzyskich, gdy zastanawiata
sig, ktorej z nich udato si¢ zdoby¢ jego serce. Boze, nie pozwol, by kiedykolwiek dowiedziata
si¢, ze to Mary. Powiedzenie ,,nie ma wiegkszej furii niz kobieta wzgardzona” to w przypadku
Lucy niedopowiedzenie.

W potowie pazdziernika, zmeczony jej codziennymi dasami, a w nocy fizycznym
I psychicznym znecaniem si¢, postanowit zaproponowac jej uniewaznienie matzenstwa. Miat
dos¢ jej obsesji na punkcie seksu, jej sposobu wystawiania si¢, napadow ztosci i niecheci do jego
matki, ktorag winita za jego ,,stan”, jak to zaczeta nazywac. Odda jej wolnosc i bedzie ptacit
koszty jej utrzymania do konca zycia, jesli tylko si¢ na to zgodzi.

Ale zanim zdazyt otworzy¢ usta, by wytuszczy¢ catg sprawe, zona powiedziata:

— Percy, zaraz si¢ niezle usmiejesz. Jestem w ciazy.



Rozdzial trzydziesty szésty

Beatrice potozyta na kolanach telegram Olliego i zdjeta okulary. Spojrzata na syna. Percy
w drugiej czesci salonu nalewat im aperitify, ktorymi raczyli si¢ zwykle przed wieczornym
positkiem. Lucy rzadko uczestniczyta w tym rytuale. Czasami nawet nie schodzita na kolacje.

— Jak mito ze strony Olliego, ze powiadomit nas, kiedy wracaja. Zostaniesz ojcem
chrzestnym?

— Oczywiscie — odpart Percy. — To dla mnie zaszczyt.

— Wiem, ze ciesza si¢ na powrot do domu — moéwit Jeremy. — Abel juz nie moze sig
doczeka¢, kiedy wezmie wnuka na rece. Bedziemy musieli urzadzic¢ cos na ich powitanie,
Beatrice, jaka$ matg uroczystosc¢?

Wszyscy zdawali sobie sprawe, w czym tkwi problem. Lucy. W swoim stanie byta
zmienna i nieprzewidywalna, nie mogli jej zaufa¢, ze zachowa si¢ odpowiednio na powitalnym
przyjeciu wydanym na czes¢ DuMontow.

— Lucy zostawcie mnie — odpowiedziata Beatrice, uspokajajac me¢za. — Bedzie
wspotpracowata.

Percy saczyt szkocks. Jesli ktokolwiek mogt przeméwié Lucy do rozumu, to tylko matka,
ale ostatnio i jej Lucy zaczynata juz wierzga¢. Niedomagania zwigzane z wczesng Cigza
w potaczeniu z obrzydzeniem do niego doprowadzaly ja do takich zachowan, jakie wczesniej
uwazat za niemozliwe. Obrazita kilku handlarzy, data w ucho chtopcu, ktory rozwozi mileko,

a doktora Tannera nazwata prosto w twarz szarlatanem. Kilka osob z wieloletniej stuzby odeszto,
a spotkania towarzyskie zostaty bardzo ograniczone ze wzgledu na niepewnos¢, czy Lucy zdolna
bedzie znies¢ tych gtupcow, ktorych Warwickowie tolerujag w swoim domu od lat. Percy byt
pewien, ze jedynie zasady wpojone jej w Bellington Hall i podziw dla tesciowej, a takze gasnaca
nadzieja na naprawienie ich matzenstwa powstrzymywata jg od pokazania, co jeszcze potrafi. Po
powrocie Mary i Olliego moze si¢ rozpetac piekio.

Beatrice powiedziata jednak, ze na razie wciaz byt to dom Warwickéw seniorow, a ona
jego panig. Z pomocg Lucy czy bez niej wydadzg przyjecie, by powita¢ DuMontow w domu.

Kiedy nadszedt ten dzien, Percy dostat nagte wezwanie do skiadu drzewnego i nie byto
go, gdy zjawili si¢ honorowi goscie. Zostali zaproszeni wczesniej, przed cala resztg, wiec Kiedy
stangt w drzwiach, siedzieli juz salonie z jego rodzicami i Ablem. Obok Mary stato 16zeczko,
ktore przywiezli ze soba. Lucy nie zeszla, zauwazyt z ulga. Najpierw spojrzat na Olliego, nie na
gibka sylwetke w kremowej sukni, ktora wstata wraz mezem, by go przywitac.

— Percy! Stary byku! — zawotat Ollie, szczerzac z¢by od ucha do ucha i idac do niego
o0 kulach. Obijeli si¢ serdecznie, Percy omal si¢ nie rozptakat z radosci, ze znéow ma Olliego
w domu.

— Witaj, przyjacielu — powiedziat. — Bardzo nam tu ciebie brakowato, mozesz mi wierzy¢.
— Po czym zwrocit sie do Mary: — | ciebie rowniez, Mary Lamb.

Wygladata bardziej dojrzale, co dato si¢ zauwazy¢ gtdéwnie w jej oczach. Nigdy by nie
uwierzyl, ze kobieta moze byc¢ taka pickna. Pastelowy kolor sukienki nadawat skorze miodowy
odcien i podkreslat czern jej wiosow, uczesanych w kok i spietych opaska z cekinami z kosci
stoniowej.

Nie objeli sie. Percy zastanawiat sie, czy bedzie unikata jego wzroku, ale spojrzata mu
prosto w oczy z takim przejeciem, ze niemal pekto mu serce. Podajac mu reke, powiedziata
cicho:

— Tesknilismy za tobg, Percy. Cudownie znéw by¢ w domu.



Pochylit si¢, by pocatowac¢ ja w policzek, ten, ktorego nie widzieli pozostali, i zamknat
oczy na krotka chwilg osobistej zatoby. Jej palce mocniej scisngty jego dion. On zrobit to samo
I puscit ja. Odwracajac si¢ od niej z usmiechem, powiedziat:

— No dobrze, to teraz przyjrzyjmy si¢ maluchowi.

| zajrzat do t6zeczka, a pozostali uczynili to samo.

— Pigkny, prawda? — méwit Abel. — Moze nie jestem obiektywny, ale nie sadzg, bym
kiedykolwiek widziat tak doskonale zbudowane dziecko.

— Nic si¢ nie przejmuj i badz nieobiektywny — powiedziala Beatrice. — Ja tez bede, kiedy
urodzi si¢ nasze.

— Jest w porzadku — wymamrotat Percy, patrzac na $pigce niemowlg.

W wygladzie nie miato w sobie nic z Olliego. Byt Toliverem, poczynajac od waskiej,
eleganckiej stopki, a konczac na koronie gestych czarnych wiosow na pieknie uksztalttowanej
gtowece. Percy wzruszyt sie tak, ze scisngto go w gardle i pogtaskat malenka raczke. Niemowlak
obudzit si¢ i natychmiast chwycit palec Percy’ego, patrzac na niego z btyskiem ciekawosci
w oku. Percy cofnat si¢ nieco i rozesmiat, rozkoszujac si¢ cudownym dotykiem miniaturowych
paluszkow.

— lle ma ten maty tygrysek?

— Trzy miesigce — odpowiedzieli chorem rodzice, a Ollie dodat, poprawiajac oparcia kul:
— 1 liczy na to, ze ojciec chrzestny nauczy go grac¢ w pitke.

— Z najwigkszg przyjemnosciag — odpart Percy ciaggle w niewoli matej raczki. — Jak ma na
imie moj chrzesniak?

— Matthew — odezwata si¢ Mary z drugiej strony t6zeczka. — Matthew Toliver DuMont.

Spojrzat na nig.

— No tak — powiedziat i natychmiast spuscit wzrok z powrotem na dziecko, niezdolny
znies¢ widoku — i wspomnienia — jej urody. Patrzyt, jak przez sen malutka buzia otwiera si¢
w okragtym, rézowym ziewnigciu, szybko wcigga powietrze i zamyka si¢. Bardzo niechetnie
wysunat palec z migkkiego uscisku i oddalit si¢ od t6zeczka, by powita¢ przybytych wiasnie
gosci i zong, ktora schodzita do nich po schodach.

W powitdczystej sukni o kolorze, ktory Abel doradzit jako wspaniale podkreslajacy kolor
jej oczu, Lucy byta samym wdziekiem, gdy krazyta wérod towarzyskiej elity Howbutker.
Zwracala sie do Percy’ego ,kochanie”, wsuwala reke pod jego ramig i rzucata mu czarujace
usmiechy z drugiego konca salonu. Ale nie dat si¢ nabra¢. Doskonale rozumiat motywy, dla
ktorych jego zona prezentuje si¢ jako wzorowa gospodyni. To bylo jej pierwsze duze przyjecie
w roli zony Percy’ego Warwicka i po prostu nie pozwoli, by ktokolwiek dziwit si¢, dlaczegéz to
poslubit ja, a nie olsniewajaca Mary Toliver. Moze nie byta pigckna, ale miata w sobie o wiele
wigcej ciepta, fatwiej ja byto rozbawic i zaja¢ rozmowa. Nikt nie czut si¢ przy niej oniesmielony.
Owszem, krazyty plotki, ze ma napady ztego humoru i wystawia sie niezbyt cenzuralnie, ale czy
to nie normalne objawy cigzy?

Po krétkim spojrzeniu rzuconym do 16zeczka Matthew, Lucy zdawata si¢ w ogole nie
zauwaza¢ dziecka.

— C6z — zadeklarowata. — Chyba nie mozesz si¢ go wyprze¢, Mary, te czarne wiosy,
ksztalt czofa i w ogole. A ten doteczek w podbrodku! Ollie, czy to dziecko ma w ogole cos
z ciebie?

Mary odpowiedziala za niego.

— Serce, mam nadzieje.

— Tak, chyba pozostaje nam nadzieja — stwierdzita Lucy.

Spojrzenia obu kobiet skrzyzowaty sie. Juz wczesniej byte wspotlokatorki przywitaty sig



z rezerwa. Zadnych uéciskow ani pocatunkow z okazji ponownego spotkania. Teraz maski
przyjazni zupetnie opadty. Milczaca wymiana spojrzen sugerowata raczej wypowiedzenie swego
rodzaju wojny.

— Mary, kochanie, moze przeniesiemy t6zeczko do biblioteki i zostawimy tam matego?

— zaproponowat spokojnie Ollie.

— Wspaniaty pomyst — ocenifa Lucy.

Tej nocy kiedy Percy wszedt do pokoju zony, by powiedzie¢ jej dobranoc, skomentowata
przyjecie ze swojego miejsca przy toaletce:

— Musze przyzna¢, ze Ollie wzorowo zdeptat swoja kurke, choc jest taka dtuga i chuda, ze
pieprzenie jej musi przypominac¢ wspinanie si¢ na drzewo.

Percy zacisnat zgby.

— Mary ma metr siedemdziesiat. Musisz si¢ przy niej czu¢ jak karzetek — zauwazyt tonem,
ktory przeczyt jego checi uderzenia jej w twarz.

Lucy przeswietlita go wzrokiem, niepewna, czy chciat ja obrazi¢, czy rzucit tylko
neutralny komentarz.

— Widziatam, ze bardzo ci si¢ spodobat ten dzieciak.

— Ma na imi¢ Matthew. I tak, to uroczy chiopczyk. Jesli bed¢ mie¢ syna, mam nadziejg, ze
zaprzyjaznia si¢ tak jak Ollie i ja.

— Jeszcze zobaczymy. Chciatabym, zebys dla swojego nienarodzonego dziecka miat
chociaz potowg tego zainteresowania, jakie okazates tamtemu.

— Atmosfera w domu nie sprzyja temu — zauwazyt sucho Percy.

— A myslisz, ze po urodzeniu bedzie lepiej? Réwnie dobrze moge powiedziec ci to teraz
— nie bedziesz miat zbyt wiele do powiedzenia w sprawie jego wychowania. Ono jest moje. A ty
jestes mi je winny.

— Lucy, dziecko jest nasze. Nie mozesz wykorzystywac go jako miotka do walenia mnie
po glowie.

Percy nie przejat sie grozba. Zona dobrze rozumiata, ze nie powinna posuwac sie za
daleko. Wyrzuty sumienia kazaty mu znosic jej obelgi, ale wszystko ma swoje granice. Jednak
nie mogt jej wini¢, ze zarzuca mu brak entuzjazmu w kwestii zblizajacych sie narodzin dziecka.
Pomimo ich sytuacji matzenskiej, sam dziwit si¢ swojej apatii, rozmyslajac czasem, czy Ollie tez
tak sie czut przed narodzinami syna. Musi go zapytac.

Miodzi panstwo Warwickowie zajmowali teraz oddzielne sypialnie, jako przyczyne
podajac cigz¢ Lucy, ktora w tym stanie powinna spa¢ w osobnym 16zku. Percy nie miat pojecia,
jaka wymowke wymysla pozniej. Juz miat wychodzi¢, gdy Lucy jeszcze powiedziata:

— Zastanow sig, Percy. Dlaczego miatabym chcie¢, zebys to t y go wychowywat?

— A dlaczego nie? — zapytat z ciekawoscig, wracajac do pokoju. — Jestem jego ojcem
— podobnie jak Lucy myslat i méwit juz o synu.

— Dlatego ze... — zobaczyt, ze zdenerwowalo ja jego rzeczowe podejscie do tej sprawy,
w niebieskich oczach zamigotat niebezpieczny ognik. Szybko zerwala si¢ na nogi.

— Dlatego, ze co, Lucy?

— Dlatego, ze jestes... jestes...

— Jestem...? — ponaglat ja Percy.

— Jestes... homoseksualista!

Przez pierwsze Kilka sekund Percy zamart ostupiaty, wpatrujac sie w swoja zone. Zaraz
potem zarechotat zdumiony.

— Lucy, naprawde w to wierzysz?

Oparia rece na biodrach.



— A nie jestes?

— Nie.

— Robites to juz wczesniej?

— Tak — odrzekt, wciaz nie mogac si¢ uspokoic.

— lle razy?

Nie chciat jej zrani¢, ale niech go diabli, jesli pozwoli jej w to wierzy¢ i uzy¢ jako broni,
by zabra¢ mu dziecko.

— Wystarczy, by zapewnic¢ cie, ze nie musisz si¢ martwi¢ o0 moj zty wptyw na naszego
syna.

— Nie wierzg ci. To jedyne sensowne wyjasnienie.

Powoli, odchylajac glowe, by spod spuszczonych rzes méc obserwowac jego reakcje,
rozchylita szlafrok, ukazujac swoje nagie ciato. Niewielka wypuktos¢ na brzuchu zdradzata, ze
niedtugo pojawi si¢ nowe zycie. Objeta dlonmi nabrzmiate piersi.

— Jak mozesz im odmowic¢? Kazdy mezczyzna, ktory na mnie spojrzat, chciat wziaé je
w swoje rece — zblizata si¢ do niego, przytrzymujac obfite ksztalty. — Czy nie sg pigkne, Percy?
Czyz to nie najpongtniejsze rzeczy na swiecie? Dlaczego mnie nie chcesz?

— Lucy, przestan — nakazat tagodnie, zastaniajac ja szlafrokiem. Owszem, chciat jej. Cigza
okazata si¢ dla niego bardzo pociagajaca i najchetniej podniostby ja teraz, zaniost do t6zka,

a potem wszedt w nig i dat im obojgu to ukojenie, ktorego tak potrzebowali. Ale trudno byto
przypuszczaé, ze seks bedzie bardziej satysfakcjonujacy niz wczesniej, a to tylko bardziej
skomplikowatoby sytuacje.

Lucy czuta, ze sie¢ wycofuje i jej drobna, okragta twarz stezata z gniewu i frustracji.
Mocno owineta sie szlafrokiem.

— Ty draniu! Nie pozwolg ci si¢ zblizy¢ do mojego syna. On bedzie moj, i tylko moéj. Juz
ja sie o to postaram. Zaden homo nie przylozy reki do wychowania mojego syna! Homo, homo,
homo — kpita, gdy wychodzit z pokoju, zamykajac cicho drzwi i odgradzajac si¢ od jej bolu.



Rozdzial trzydziesty siodmy

Stary rok si¢ skonczyt, a nowy, 1922, przyniost rozwaj i ekspansje przedsiebiorstw
zarzadzanych przez triumwirat Howbutker. Pod nieobecnos¢ Mary Hoagy Carter zarzadzat
plantacja z niespodziewanym powodzeniem i wypracowat zysk, ktory pozwolit jej nie tylko
sptaci¢ kredyt Bankowi Stanowemu, ale zainwestowac tez w nowy system nawadniajacy.
Warwickowie przejeli kilka firm zwigzanych z przemystem drzewnym i zmienili nazwe na
Warwick Industries, natomiast Ollie DuMont otworzyt drugi dom towarowy, w Houston.

Kiedy zblizata si¢ juz wiosna, Lucy zaokraglita si¢ do niesamowitych rozmiaréw. Toczyla
sie raczej niz chodzita, a jej gtadka skora wceigz btyszczata od potu, bo panowaty niespotykane
jak na te porg roku upaty. Poniewaz ze wzglgdu na swoja wage i wygode nie wychodzita z domu,
w ostatnich tygodniach ciazy zblizyla si¢ bardziej do Beatrice. Kilka razy Percy zastat obydwie
kobiety siedzgce razem jak dwie przyjaciotki — szyty dziecigce ubranka i rozmawiaty
przyciszonymi gtosami.

— Smutek bierze, gdy spojrze¢ na nia, kiedy ty wchodzisz do pokoju — moéwita Beatrice do
syna. — Jest jak warczacy szczeniak, ktory jednoczesnie merda ogonem.

— Wiem, mamo.

Od powrotu DuMontéw Percy przynajmniej dwa razy w tygodniu wpadat do nich po
pracy. Nigdy nie byto zadnych watpliwosci, ze para zamieszka w posiadtosci Toliverow,
zostawiajac Abla samego w jego ogromnym domu przypominajacym zamek. Z poczatku, gdy
przyszedt do nich w poniedziatek, zaraz po przyjeciu na ich czes¢, Percy spodziewat sie pewnej
niezrgcznosci czy zazenowania, ale doskwierata mu samotnosé i bardzo chciat zobaczy¢ dziecko,
0 ktorym nie mogt przesta¢ mysle¢. Powinien byt wiedzie¢, ze z Olliem od razu poczuje sie
swobodnie.

— Percy, witaj, cztowieku! — zawotat przyjaciel, gdy zadzwonit do niego do sklepu.

— Wiasnie miatem podnosi¢ stuchawke i wybiera¢ twoj numer, a tu sekretarka mowi, ze jestes na
linii. Chciatem ci¢ poprosic, zebys zajrzat do nas po pracy, otworzymy razem jakas butelke. Nie
wiem, czy bedzie Mary. Wiesz jak to z nig jest... pora siewu.

— Rzeczywiscie, wiem — powiedziat cicho Percy.

Ale Mary akurat byta w domu, sgczac lemoniade i niewiele sie odzywajac, gdy kotysata
dziecko i przystuchiwata sie dwom mezczyznom, ktorzy juz po Kilku minutach rozmawiali jak za
dawnych lat. Percy wyczut, ze jej powsciagliwos¢ wynika z niepewnosci, jak Percy widzi teraz
swoje relacje z nig i Olliem. Uznat, ze minie troche czasu, zanim si¢ przekona, ze Kieruje nim
wylacznie przyjazn. Nie moze pozwoli¢, by to matzenstwo ograbito go z dwojga ludzi
najwazniejszych dla tego szcze¢scia, ktore mu jeszcze pozostato. No i byt Matthew.

Lucy nie uczestniczyta w tych spotkaniach. Nie zostata zaproszona, a o ile Percy si¢
orientowat, chyba w ogole nie wiedziala o jego wizytach. Po przyjeciu zadna z kobiet nie
wykazata checi odwiedzenia drugiej, on za$ postanowit nie zmienia¢ tego stanu rzeczy.
Nieobecnos¢ zony dawata mu wieksza swobode, by mile spedzaé czas, odprezy¢ si¢ i zachwycaé
dzieckiem, ktore juz go rozpoznawato, wymachujac raczkami i n6zkami oraz gaworzac radosnie
na powitanie, gdy tylko znalazt si¢ w zasiegu jego wzroku.

Nie mineto duzo czasu, a Mary wydawalta sie juz bardziej rozluzniona, na tyle
przypominajac dawna siebie, ze potrafili si¢ razem smiac i dla dobra wszystkich, na ktorym im
zalezato, udawac, ze ich mitos¢ nigdy nie istniata. Na mocy obopdélnej, nigdy
niewyartykutowanej zgody unikali kontaktu fizycznego i wzrokowego — Ollie i Matthew stali si¢
ekranami, przez ktore nie widzieli si¢ zbyt wyraznie.



Czasami gdy Percy przychodzit, Mary wciaz byta na plantacji i cho¢ mogt przewidzie¢ jej
nieobecnos¢, to jednak go irytowata. O tej porze powinna by¢ w domu z mezem i synem,
zauwazat w duchu, ale z drugiej strony mieli wtedy z Olliem dziecko tylko dla siebie. Ollie
zazwyczaj wynosit matego na ostoniety, ogrodowy taras, by odetchnat §wiezym powietrzem.
Siedzieli, rozmawiajac przy drinku i zawsze jeden noga bujat kotyske.

— Znéw bytes u DuMontéw? — zapytala pewnego dnia Lucy. Siedziata w ich salonie,
wykanczajac najnowsze niebieskie ubranko dla dziecka.

Skrzywit sig, ze byt na tyle naiwny, by mysle¢, ze Lucy nie wie o tych odwiedzinach, bo
przeciez zdazyt si¢ juz przekonac, ze niewiele moze jej umknac.

— Tez mogtas przyjscé.

Lucy zawziecie probowata przygryz¢ nitke swoimi ostrymi zgbkami. Percy ulitowat sie
nad nia i podat jej nozyczki, do ktorych ze swojego miejsca nie potrafita siggnac. Wzigta, nie
dzigkujac, obciecta nitke i powiedziata:

— Zeby patrze¢, jak wytrzeszczasz gaty na Matthew?

Percy westchnat.

— Nie wystarczy ci zazdros¢ o Mary? Musisz by¢ zazdrosna tez o jej syna?

Dlonie Lucy spoczety na ogromnym brzuchu. Spojrzala na niego nieco tagodniej. Caty
czas stat. Nigdy nie zdarzato mu si¢ zosta¢ na tyle dtugo, by zdazy¢ usiasé.

— Tak, jestem zazdrosna. Zazdrosna o wszystko, co ona ma, a co powinno by¢ moje.

Wzdtuz kregostupa poczut nagle jakby chtodny powiew. Zmarszczyt brwi.

— O co ci chodzi? — odezwat si¢ tonem ostrzejszym, niz zamierzat.

— Dobrze wiesz. To ona... ma twoja przyjazn, a teraz i jej syn.

Oddychajac juz nieco spokojniej, Percy wziat ja za reke.

— Lucy, ja chce byé twoim przyjacielem, ale ty mi na to nie pozwalasz.

Jak zahipnotyzowana patrzyta na swoja dion w jego rece.

— No dobrze... sprobuje sie z tobg zaprzyjazni¢. Dla dobra dziecka i dlatego, ze nie moge
liczy¢ na nic wigcej — podniosta na niego swoje niebieskie oczy, w ktorych zobaczyt, jak bardzo
go pragnie. — | wcale wtedy tak nie myslatam, gdy mowitam, ze nie dam ci dziecka. Przeciez
chce, zeby znat swojego ojca.

— Wiem, ze tak nie myslatas — odpart, puszczajac jej dton. — Wiem, ze nie myslisz wielu
rzeczy, ktére do mnie mowisz.

Kilka tygodni przed porodem Ollie zapytat Percy’ego, czy zawiezie go do Dallas, gdzie
maja mu dopasowac proteze, pierwsza, ktorg zgodzit sie wyprobowac.

— Pojechatbym pociggiem — tlumaczy?t — ale one sg takie niewygodne i niepunktualne.

A nie chce teraz prosi¢ Mary, bo jest w samym $rodku zbiorow. Wiem, ze rzucitaby wszystko,
ale przeciez nie ma takiej potrzeby, poza tym — tu Ollie wskazat na spietg nogawke spodni
— w tych okolicznosciach wolatbym twoje towarzystwo.

Uraza do Mary warzyla sie w nim jak kwasne mleko. Zgadzat si¢ z Olliem, ze w tej
sytuacji lepsze bedzie meskie towarzystwo, ale irytowato go, ze jego zdaniem nie powinien
przeszkadza¢ zonie w obowigzkach na plantacji. Mary i jej cholerna bawetna.

— A co z Matthew? — zapytal. — Bedzie miat opieke, jak wyjedziemy?

— Oczywiscie. Sassie kocha go jak wiasnego syna.

Percy zrelacjonowat w domu catg sprawe Lucy. Od czasu ich ostatniej pogawedki
czesciej ze sobg rozmawiali. Wiedziat, ze Lucy boi si¢ porodu, a on bat si¢ 0 nig. Poniewaz nie
lubita czyta¢, wzigt z biblioteki ksigzki na ten temat i czytat jej gtosno wieczorami, gdy siedzieli
w salonie. Stuchata z uwaga i omawiata z nim szczegoty, bez zadnej wrogosci.

Rozejm byt dos¢ watly i niepewny, dlatego czut wyrzuty sumienia, gdy pytat Lucy, czy



zgodzitaby sie na jego wyjazd w tak trudnym dla niej czasie. Ale Lucy, jak zwykle, go
zaskoczyta.

— Uwazam, ze powinienes to zrobic¢, Percy. Wiesz, dlaczego Ollie nie chce jechaé
pociagiem, prawda?

Przyznat, ze nie ma pojecia.

—Hm, no wigc... lle trwata wasza podr6z z New Jersey, wtedy gdy wrociliscie z Francji?

— Okoto szesciu dni.

— Mozesz sobie wyobrazi¢, jak Ollie musiat si¢ wtedy czu¢, wracajac do Howbutker bez
nogi? Tyle dni i nocy. Nic dziwnego, ze nie lubi pociagow. Tak, powinienes go odwiez¢. Ja sobie
poradze. Zreszta, sa twoi rodzice, ale i tak poczekamy na ciebie — usmiechneta si¢ do niego,
przypominajac mu dawng Lucy sprzed §lubu. Wiele z jej ostatnich zachowan mu ja
przypominato. | zmiana ta nie byfa — jak powiedziataby matka — ,,udawana”, ale wynikata raczej
z prawdziwej potrzeby zaprzyjaznienia si¢ z nim.

— Dzigkuje ci, Lucy — powiedziatl, odpowiadajac usmiechem. — Postaram si¢ wrocic jak
najszybciej.

Zawiozt Olliego do Dallas przestronnym, szesciocylindrowym packardem sedanem
nalezacym do Abla. Podréz byta diuga, catg droge meczyt ich upat. Kiedy w koncu zajechali pod
szpital Veterans Administration, Ollie miat dos¢ — zaczerwieniona twarz, na czole kropelki potu,
ktore zawilgocity rowniez kotnierzyk koszuli. Percy cierpiat, widzac dyskomfort przyjaciela, gdy
ten z trudnoscig wysiadat z sedana. Zaraz pojawit sie sanitariusz z wozkiem, ale Ollie odprawit
go gestem reki i postawit kule na ziemi pod swoimi silnie rozwinietymi ramionami.

— Chodz, Percy, pokazemy im — powiedziat i pokustykat za sanitariuszem pchajacym
pusty wozek.

Po niekonczacych sie formalnosciach zwigzanych z przyjeciem do szpitala zjawit sie
w koncu pielegniarz z dokumentacjg Olliego pod pacha, by zaprowadzi¢ go do gabinetu. Okazato
sie, ze znajduje si¢ on na koncu diugiego korytarza i na twarzy Olliego odmalowato si¢
przerazenie.

— Spokojnie, stary — mowit Percy, idac tuz za nim. — Jeszcze tylko kilka metrow.

Nie doszli jednak do gabinetu. Ollie przystanat i gtosno wciggnat powietrze.

— Percy, znéw czuje noge, bardzo boli. Chyba jednak wezme wozek.

Ale byto za p6zno. Jego jedyna noga zatamata sie pod nim i z twarzg wykrzywiong bolem
poleciat do przodu. Kule i dokumentacja w metalowej ostonie z hukiem spadty na podtoge, gdy
Percy i pielegniarz rzucili si¢, by ztapa¢ Olliego. Pielegniarz pobiegt po nosze, a Percy
tymczasem drzgcymi rekami rozluznit przyjacielowi krawat i rozpinat gérne guziki koszuli, znéw
widzac, jak caty we krwi lezy bezradnie przy zbombardowanej drodze.

— Percy, btagam, przestan tak na mnie patrze¢ — rozkazat Ollie ze stanowczym usmiechem
na twarzy. — To si¢ czasami zdarza, trzese si¢ wtedy jak galareta i puszczaja mi nerwy, ale
w koncu mija. Przygotuj po prostu mocng whisky, niech czeka na mnie, Kiedy stad wyjde.

— Nawet gdybym sam miat jg pedzi¢ — zapewnit go Percy.

Przyniesli nosze i dwoch pielegniarzy potozyto na nich Olliego.

— Zechce pan wzig¢ dokumentacje i pojs¢ z nami, bylibysmy wdzieczni — poprosit jeden
z nich, podnoszac Olliego. Percy pozbierat kule i dokumenty, rece wciagz mu drzaty. Zostat
jeszcze chwile na miejscu, by wyréwnaé oddech i uspokoi¢ nerwy, a potem ruszyt za
pielegniarzami, ale kiedy wszedt do poczekalni przed gabinetem, tamci zdazyli juz nikna¢ za
drzwiami z napisem ,WSTEP WZBRONIONY™.

Postanowit, ze tymczasem, zanim ktos przyjdzie po dokumentacje, zajrzy do niej
I zobaczy, w jakim stanie jest Ollie. Do dzi$ nie wiedziat, ze przyjaciel wciaz moze odczuwac bol



w amputowanej nodze. Nigdy si¢ nie skarzyt, ale tez Percy miat petng swiadomos¢ dlaczego.
Jako madry cztowiek i niezréwnany przyjaciel, wiedziat, ze nic gigbiej i szybciej nie niszczy
przyjazni niz poczucie winy.

Pierwszy byt wojskowy raport, zapisany pospiesznymi bazgrotami frontowego lekarza,
czytat ich dziesiatki zawieszonych na t6zkach szpitali polowych. Medyczne terminy opisywaty
rany i amputacje, a potem, na koncu dodano jedna linijke — jakby po namysle — ktora zmrozita
mu krew w zylach. Przeczytat ja, a potem zacisnat mocno powieki, zeby mie¢ pewnos¢, ze
dobrze widzi, i przeczytat kolejny raz: ,,Wskutek odniesionych ran kapitan DuMont narazony jest
na infekcje cewki moczowej z powodu zatrzymywania substancji normalnie wydalanych
z moczem, natomiast nieodwracalne uszkodzenie penisa oznacza niezdolnos¢ do stosunku
fizycznego i prokreacji”.

Dokumentacja w metalowej ostonie upadfa na podtoge z gtosnym brzekiem. Percy go nie
styszatl. Zerwat si¢ z krzesta i zataczajac sie, podszedt do okna, usitujac ztapac¢ oddech. Zemdlito
go i miat zawroty gtowy. Opart czoto o biatg, chtodng rame okna, czekajac, az pokoj przestanie
wirowac. ,,Boze, o Boze... Boze...”

— Dobrze si¢ pan czuje?

To sanitariusz przyszedt po dokumentacje. Nie ruszajac si¢ od okna, Percy wymamrotat:

— Tak, dzigkuje. Proszg si¢ zaja¢ kapitanem DuMontem.

| opadt na krzesto w poblizu otwartego okna. Dtonmi $cisnat skronie. Matthew... to
stodkie dziecko... jest jego... Jego! Rozgoraczkowany mozg przedstawit mu logiczny ciag
wydarzen, jakby przesuwat mu przed oczami rolke niemego filmu. Po jego ucieczce do Kanady
Mary odkryta, ze jest w cigzy. Czekala na niego, ale on nie wracat. W koncu poszta do jedynego
mezczyzny, ktoéry mogt uratowac i ja, i jej dziecko. ,,Ollie byt tutaj” — mowita matka. 1 tak Ollie
ozenit si¢ z Mary i zgodzit si¢ wychowywac¢ jej dziecko jako swoje... okaleczony Ollie, ktory nie
mogt dac jej wigcej dzieci... ktory nie mogt. ..

Opuscit gtowe i jeknat — byt to poruszajacy, zatosny lament wydarty z giebi
najczarniejszej rozpaczy. Sanitariusz wrocit pot godziny pézniej i zastat go potlezacego na
krzesle pod oknem, patrzacego przed siebie wzrokiem pustym jak trup, z twarza poszarzata
i mokra od tez.

— Eee, przepraszam pana — powiedziat z wyraznym zazenowaniem. — Chciatlem pana
poinformowac¢, ze zatrzymujemy pana kapitana na obserwacje i leczenie przed zatozeniem
protezy. Wszystko razem potrwa okoto tygodnia. Dostat teraz srodek nasenny. Moze go pan
odwiedzi¢ na oddziale B w porze odwiedzin, od szostej do 6smej wieczorem.

Percy’emu los zaoszczedzit niezrecznosci tej wizyty. Kiedy zadzwonit ze szpitala do
domu, Beatrice poprosita, by natychmiast wracat. Zostat ojcem czteroipotkilogramowego matego
olbrzyma.



Rozdzial trzydziesty 6smy

Howbutker 1933

Przepraszam, prosze pana, ale przyszta niejaka panna Thomson, chce si¢ z panem
zobaczy¢.

Percy nie podniost glowy znad sprawozdania, ktore wiasnie czytat. Dobiegat konca
pazdziernik, cztery lata po stynnym krachu na gietdzie, ktory wpedzit kraj w wielki kryzys. Co
dzien zjawiali si¢ bezrobotni, btagajac o prace w Warwick Industries, jednym z niewielu statkow
w calym hrabstwie, ktore ptynety spokojnie, wciaz pewnie utrzymujac si¢ na niebezpiecznych
i zdradliwych wodach gospodarki.

— Sally, powiedzialas jej, ze to strata czasu? | tak mamy juz za duzo pracownikow.

— Och, panie dyrektorze, ona nie szuka pracy. Panna Thomson jest nauczycielka i mowi,
ze chodzi o panskiego syna.

Percy spojrzat na nig skonsternowany, szukajac w gtowie skojarzen z wyrazeniem
Hpanski syn”.

— O Wyatta, panie dyrektorze — podsuneta Sally.

— Ach, tak, no oczywiscie. Wprowadz ja, prosze.

Wstat, zeby sie przywitac, jak zawsze gdy ktos przychodzit do jego biura. Percy Warwick
znany byt z tego, ze okazywat ludziom szacunek, nawet tym, ktorzy jak to sie ostatnio czgsto
zdarzato, zjawiali si¢ z czapka w reku, by prosi¢ o prace, pozyczke lub wiecej czasu na splate
diugu.

Panna Thomson nie przyszia po prosbie, od razu to spostrzegt, ale kiedy usiadta na
wskazanym przez niego krzesle, zauwazyt tez, ze jest bardzo zdenerwowana i czuje si¢
niezrecznie. Co ten Wyatt narozrabiat?

— Mamy jakis problem z Wyattem, panno Thomson? Nie wiedziatem, ze pani go uczy.

Ta uwaga nie chciat zrobi¢ wrazenia, ze jest jednym z tych ojcoéw, ktorych zywo
interesuje, co i z kim robig ich dzieci, ale raczej by wyrazi¢ swoje zdziwienie, ze jej nie zna. Od
kilku lat petnit funkcj¢ prezesa zarzadu szkoty i zawsze osobiscie witat nowych nauczycieli na
corocznym przyjeciu organizowanym specjalnie w tym celu.

— Zostatam zatrudniona, by zastapi¢ panne Wallace, ktora w tym roku wyszta za maz
— wyjasnita panna Thomson. — Wraz z mg¢zem przeniesli si¢ do Oklahoma City. To wiasnie ona
uczyta Wyatta, moze pan sobie przypomina.

Percy opart sie wygodnie, rozciggajac palce i cieszac uszy jej mitym gtosem.

— Jestem przekonany, ze ta zmiana na pewno mu nie zaszkodzita — powiedziat, delikatnie
przechylajac gtowe w bok.

— Mam nadzieje, ze nie zmieni pan zdania, gdy ustyszy pan, co mam do powiedzenia.

— W takim razie stucham.

Wzieta gteboki oddech, na chwile spuszczajac wzrok, jakby chciata odzyskaé utracong
odwage. Dobry Boze, myslat Percy, co ten Wyatt mogt jej zrobi¢? Juz on dopilnuje, ze smarkacz
tego gorzko pozatuje, jesli okaze sie, ze jest tak zle, jak wskazuje na to zachowanie panny
Thompson. Z drugiej strony tatwo zrozumie¢, ze jedenastoletni chtopiec, ktory lada chwila
zacznie dojrzewac, moze zachowac si¢ niewtasciwie, by zwrocic¢ na siebie jej uwage. Byla
pickng, mtoda kobieta, miata orzechowe oczy i starannie upigte wiosy przywodzace na mysl
niewinny odcien mtodej pszenicy.

— Panski syn — rozpoczeta — celowo i regularnie zneca si¢ nad Matthew DuMontem.
Obawiam sig, ze jesli ktos nie powstrzyma Wyatta, moze powaznie skrzywdzi¢ tego chtopca.



Jego fotel zaprotestowat, gdy gwattownie pochylit si¢ do przodu, zapominajac
0 zachwycie jej uroda.

— Mogtaby pani to doktadniej wyjasnic?

— Chodzi o to, ze wiasciwie codziennie Wyattowi udaje si¢ w jakis sposob skrzywdzié¢
Matthew. To moze by¢ cokolwiek, od podstawienia mu nogi na korytarzu do rzucenia mu pitka
prosto w twarz. Nie potrafi¢ nawet zliczy¢, ile razy tamowatam mu krwotok z nosa z powodu
napasci Wyatta. Widziatam, jak... jak... — zaczerwienifa si¢, w rownym stopniu rozgniewana, jak
zauwazyl Percy, co zazenowana.

— Prosze méwic — nalegat zdenerwowany.

— Wiele razy widziatam, jak Wyatt kopie Matthew w podbrzusze.

Percy poczut, ze sam si¢ czerwieni.

— Dlaczego, na Boga, tak diugo pani czekata? Dlaczego nie poszia z tym pani do
dyrekcji?

— Posztam, prosze pana. Posztam do dyrektora, ale nie chciat mnie stucha¢. Probowatam
pozyska¢ do pomocy innych nauczycieli, ale mi odmoéwili. Oni wszyscy boja sie panskiej. ..
panskiej wiadzy. Obawiaja si¢, ze moga straci¢ pracg. Tak samo dzieci. Ich rodzice u pana
pracuja.

— Boze — powiedziat Percy.

— Ale dzis$ przebrata si¢ miara — kontynuowata panna Thomson, wyraznie pewniejsza
siebie, widzac, ze posuwa si¢ do przodu.

— Co sig stato?

— Wyatt pociat rekawice baseballowa Matthew, ktora jest dla chtopca bardzo cenna,

a potem wrzucit jag do szamba na tytach szkoty. Kiedy Matthew wszedt do szamba, zeby ja
odzyska¢, Wyatt rzucit w niego kamieniem, trafiajac go w skron. Chlopiec prawie stracit
przytomnos¢, miat duzg rane, ktora obficie krwawita. Stracit rownowage. ..

Sara zagryzta warge, jakby opis mniejszego Matthew upadajacego w kloace
z krwawigcym czotem to byto dla niej zbyt wiele, ale Percy doskonale potrafit wyobrazi¢ sobie
calg sytuacje. Wstat nagle, szybko zapinajac marynarke. Wiedziat, o jaka rekawice chodzi.
Prezent od niego na ostatnie Boze Narodzenie.

— Czy Matthew prowokuje go jakos?

— W zadnym wypadku! — zareagowata emocjonalnie Sara. — Co prawda znam Matthew
tylko z zaje¢ mojego kotka dyskusyjnego i z tego co widze go na podwoérku szkolnym w czasie
dyzuru, ale uwazam, ze jest jednym z najmilszych uczniéw, jakich znam. Probuje sie bronic, ale
cho¢ jest starszy, przy swoich gabarytach nie ma szans z panskim synem. Inni chtopcy...
owszem, chcieliby mu poméc, ale boja sie¢ Wyatta... no i pana.

— Rozumiem... Panno Thomson, jak si¢ pani tu dostata?

— Ale... — nie mogta zrozumie¢, skad to pytanie. — Przysztam pieszo.

— Ze szkoty to ponad trzy kilometry.

— Waga mojej misji skrocita te odlegtose.

— No tak — powiedziat Percy i otworzyt drzwi gabinetu. — Sally, niech Booker
przyprowadzi samochod i odwiezie panng Thomson do domu.

Sara wstala, bardzo niepewna i jeszcze bardziej zaczerwieniona.

— To mite z pana strony. Bardzo dziekuje, ze mnie pan wystuchat.

— Dlaczego nie porozmawiata pani z DuMontami? — zapytat Percy.

— Ze wzgledu na Matthew. O ile go znam, jestem przekonana, ze raczej by umart, niz
naskarzyt na Wyatta rodzicom czy prosit ich o interwencj¢. Nie mogtam do nich pojs¢... nie
przed rozmowa z panem. To byloby cos w rodzaju zdrady. Ale taki bytby moj kolejny krok.



— Podziwia pani Matthew, prawda?

— Ma charakter.

— A Wyatt?

Sara zawahata sie, a potem spojrzata mu w oczy.

— Jest w nim cos niedobrego, ale tylko w stosunku do Matthew, z tego co zauwazytam.
Gdyby nie jego... wyrazna zazdros¢ o tego chlopca, mysle, ze byliby przyjaciétmi. Panski syn
jest bardzo samotny. Ma niewielu kolegow.

— Obawiam sie, ze z wiasnej winy.

W drzwiach pojawit si¢ jego szofer. Byt dzis na miejscu, a nie jak zwykle w domu,
poniewaz mieli gosci z Kalifornii, ktérzy przyjechali zobaczy¢ firme.

— Booker, zawieziesz panng Thomson do domu. Potem wrécisz i odwieziesz naszych
gosci. Ja pojade swoim samochodem.

Wyciagnat reke na pozegnanie.

— Dzi¢kuje, ze pani przyszta. Booker dopilnuje, by bezpiecznie dotarta pani do domu.

Sara podata mu reke, nieco przestraszona jego stanem ducha. Sekretarka i szofer tez to
wyczuli.

— Prosz¢ mi wybaczy¢ to pytanie — powiedziata niepewnie — ale co zamierza pan zrobi¢?

— Jesli jest tak, jak pani méwi, zamierzam dopilnowa¢, zeby Wyatt nigdy w zyciu nawet
nie tknagt Matthew DuMonta. | nie musi pani prosi¢ mnie o zadne wybaczenie. To raczej ja
powinienem go u pani szukac.

Percy wyszedt drzwiami, ktore prowadzity do prywatnego garazu. Byt wéciekly, ale starat
sie zachowac zdrowy rozsadek. Dzigki sile swojej woli w drodze na Houston Avenue zdotat sie
opanowac¢. Nic nie wiedziat o pannie Thomson. Mogta po prostu przesadza¢ w opisie zwyktych
szkolnych kawatow, by zwréci¢ na siebie jego uwage. Tego rodzaju rzeczy juz mu si¢ zdarzaty.
Czasy byty trudne, kobiety i mezczyzni chwytali si¢ brzytwy, by zapewni¢ sobie prace
i przywileje.

Ale nie wierzyt, ze panna Thomson nalezy do tej kategorii. Jesli tak, to znaczy, ze utracit
swoja zdolInos¢ dostrzegania zgnilizny w pozornie zdrowym drewnie. W jego ocenie panna
Thomson nalezata do najrzadszego gatunku istot ludzkich — nieprzekupnych. Wizyta w jego
biurze z takimi opowiesciami wymagata odwagi. Kfadta na szali swoja posade. Nie idac od razu
do Olliego i Mary, wykazata wrazliwos¢ i zrozumienie dla Matthew, ktorego upokorzytaby
interwencja rodzicow rozgrywajacych za niego jego bitwy. Panna Thomson nie mogta zna¢
drugiej przyczyny, dla ktérej Matthew nigdy si¢ nie skarzyt na Wyatta. Wyatt byt synem jego
ojca chrzestnego, ktorego uwielbiat. Nigdy nie powiedziatby o Wyatcie nic, co mogtoby zrani¢
wujka Percy’ego. Ten rodzaj prawosci powodowat, ze jego serce wypetniata mitos¢ i duma,
uczucia, ktorych nigdy nie miat dla Wyatta.

Przypuszczat — biorac pod uwagg, jak potoczylo si¢ jego zycie — ze nie mégt juz liczy¢ na
przyjazn miedzy chtopcami. Matthew chciat, ale Wyatt nie lubit go od samego poczatku. Byto
migdzy nimi dziewig¢ miesiecy réznicy. Wyatt prowokowat sprzeczki juz w kojcu, czynit
ztosliwosci w trakcie harcow w piaskownicy, a pozniej okazywat chtodng obojetnosé¢ na
piknikach, na ktore zapraszano tez inne rodziny, by zmniejszy¢ napigcie miedzy Lucy a Mary.

Jak to ujeta panna Thomson, przyczyna wrogosci Wyatta byta jasna i prosta. Zazdros¢
0 Matthew. Matthew byt inteligentniejszy, przystojniejszy i bardziej lubiany. Percy bardzo si¢
starat nie faworyzowa¢ Matthew, gdy chtopcy byli razem, ale nie udawato mu sie to. Lucy czesto
lamentowala, jak bardzo by sobie zyczyta, zeby traktowat Wyatta tak samo serdecznie jak
,,chtopaka DuMontow”.

Ale nawet Lucy lubita Matthew, dostrzegajac w nim wszystkie ujmujace cechy Olliego,



I nieraz wytargata Wyatta za ucho, gdy zbyt ostro potraktowat w zabawie mniejszego od siebie
chtopca. W przeciwienstwie do tego, czym wczesniej grozita, Lucy, co dziwne, chciala, zeby
Percy i Wyatt byli blisko i zachgcata ich do wspdlnego spedzania czasu. Martwito ja, ze od
samego poczatku ojca i syna nie bardzo do siebie ciagnie.

Cho¢ naprawdg sie staral, jego serce nie reagowalo na niezdarne proby Wyatta, by zdoby¢
mitos¢ ojca. Chlopak nie miat w sobie nic z Warwickoéw. To w czystej postaci Trenton Gentry,
zmarty ojciec Lucy, w sposobie bycia, wygladzie i stosunku do $wiata... ponury typ z gruba
szyja, szeroki w barach, ktory zastrasza innych i uwaza, ze dobro¢ u megzczyzny to stabos¢. Nie
byto w nim nawet krztyny poczucia humoru, wesotosci i zywiotowosci Lucy.

Jadac z rekami mocno zacisnigtymi na kierownicy, Percy czut, ze narasta w nim zimny,
kontrolowany gniew, co nieczesto mu si¢ zdarzato. Niech Bog ma w opiece Wyatta, jesli
rzeczywiscie skrzywdzit Matthew. Niech Bog go broni, jesli panna Thomson méwita prawde.
Zaparkowat z tylu domu Toliverow i wszedt na posesje przez brame z kutego zelaza. Sassie
ustyszata skrzypnigcie, wigc czekata na niego w otwartych tylnych drzwiach domu.

— Ale, panie Percy, a c6z to o tej porze sprowadza pana do nas? Pan Ollie pewnikiem
jeszcze w sklepie, a panienka Mary w Somersecie.

Jak zawsze, pomyslat Percy z nagromadzong w sercu uraza.

— Nie przyszedtem do nich. Jest moj chrzesniak?

— A pewnie, co ma nie by¢. U gory jest, w swoim pokoju. Narobit sobie dzis klopotow
w szkole, albo i ktopoty do niego przyszty. Ktos rzucit w niego kamieniem i jest ranny. A trzeba
byto widzie¢ jego ubranie!

— Sassie, czy miewat juz takie ktopoty wczesniej? Przychodzit do domu z podbitym
okiem albo krwawiacym nosem?

Zachmurzone czoto Sassie jeszcze bardziej si¢ zmarszczyto.

— A jakze, prosze pana, a mato to! Ale tym razem jak nic wszysciutenko o tym powiem
panu Olliemu. Wierzy¢ mi si¢ nie chce, ze z niego az taka niezdara. Mowi, ze ciggle sie
przewraca. A w domu normalnie chodzi.

— Czy rana jest powazna?

— Troche glebiej, a juz bym wzywata doktora Tannera.

— | tak do niego zadzwon i niech jak najszybciej przyjedzie. Zajrze¢ teraz do Matthew.

— Ucieszy sie, panie Percy. | niech pan wezmie tace z tg goraca czekolada, dopiero co ja
zrobitam, dostawig i dla pana filizanke. Ten chiopak jest za czekolada, ze ho-ho! Jeszcze bardziej
niz jego papa.

— Prosz¢ — zawotal Matthew w odpowiedzi na jego pukanie swoim delikatnym,
chiopigcym tenorem, ktory zawsze tapat go za serce. Otworzyt drzwi i zobaczyl, ze siedzi na
16zku — Swiezo wykapany i ubrany. Oliwit rekawice baseballowa jakim$ mazidtem
0 odstreczajacym zapachu. Najwyrazniej spodziewat sie Sassie. Kiedy z czekolada na tacy
wszedt Percy, ze zdziwienia otworzyt szeroko oczy.

— Wujku Percy! — zawotat zaskoczony i przestraszony, chowajac szybko rekawice za
siebie. — Co ty tu robisz?

— Styszatem, co sig¢ stato w szkole — powiedziat, odsuwajac kilka rzeczy na stole
i stawiajac na nim tace. Usiadt obok niego na t6zku i delikatnie odwrocit jego gtowe, by
przyjrze¢ si¢ bandazowi.

— Whyatt to zrobit?

— To byt wypadek.

— A to? — Percy wyciagnat zza jego plecow rekawicg 1 trzymat ja przed nim.

Matthew nie odpowiadat, odwracajac wzrok.



— Znajoma opowiedziata mi, co sie stalo. Ze Wyatt wrzucit twoja rekawice do szamba,
a potem rzucit w ciebie kamieniem i stad ta rana. Czy to prawda?

— Tak, wujku, ale teraz jest juz dobrze.

Percy przyjrzat si¢ rekawicy. Zniszczona. Pod choinke sprawit obydwu chtopcom takie
same rgkawice i niezle si¢ musiat napracowac, zeby zdoby¢ na nich podpis Babe’a Rutha. Gdy
rankiem w Boze Narodzenie Wyatt otworzyt pudetko z prezentem, Percy zobaczy? jego usmiech
— rzadkos¢ na twarzy mtodszego syna.

— Dzigkuje, tato. Jest $wietna — powiedziat, czerwieniejac z radosci na te prawdziwa
niespodziankg.

Percy nie spodziewat si¢ jednak, ze duma i rados¢ Wyatta opadna, gdy okaze sig, ze
Matthew dostat taki sam prezent. Powinien byt przewidzie¢ t¢ zazdrosé, ale przeciez nie mogta
usprawiedliwia¢ przesadnej podtosci Wyatta.

— Wiem, gdzie znajdziemy dokladnie taka sama rekawice — pocieszat chtopca Percy.

— Troche wigkszg, ale przeciez rgka ci urosnie.

— Och, nie, tylko nie to — zaprotestowat Matthew. — Nie mogtbym wzia¢ rekawicy
Wyatta. Nie chce! Jest jego. Sam mu ja dates — i umilkt, ale jego czoto wciagz przecinata mata
pionowa bruzda.

— O co chodzi, synu? — zapytat Percy, przygladajac si¢ pigknie wyrzezbionym rysom, tak
podobnym do rysow matki. Nieczgsto miat okazje ogladac go tak blisko, niewidziany przez
innych, i nigdy nie mowit do niego ,,synu” w obecnosci Olliego. Zauwazyt, ze Ollie nie robit tego
W jego obecnosci. Zawsze tylko ,,chtopcze” albo ,,kolego”.

—Ja... nie wiem, dlaczego Wyatt mnie nienawidzi — powiedziat. — Probowatem si¢ z nim
zaprzyjazni¢. Chcg sie z nim zaprzyjazni¢, ale mysle... mysle, ze on uwaza, ze ty, wujku, lubisz
mnie bardziej od niego i... i jest mu smutno.

Fala mitosci, niemal nie do zniesienia, do tego dziecka, ktore nie mogto by¢ jego,
poderwala go z t6zka. Z jakiejz to genetycznej studni pochodzito takie zrozumienie, tolerancja
i zdolnos¢ wybaczania? Nie od niego i nie od Mary. Nalat filizanke czekolady i podat ja chiopcu.

— To dlatego nigdy nikomu nie powiedziates o siniakach i zadrapaniach, ktore przynosisz
do domu? Bo wiesz, co on czuje?

— Tak, wujku — powiedziat Matthew ze wzrokiem wbitym w filizanke, ktéra trzymat
w swoich szczuptych, mtodzienczych dtoniach.

— No dobrze — rzekt Percy, mierzwigc czarng czupryne chtopca i majac wielka ochote
pocatowaé go w czubek gtowy. — Moze Wyattowi i mnie uda si¢ dojs¢ do porozumienia w tej
sprawie. Jedzie do ciebie doktor Tanner, zeby zobaczy¢ rang, a ja przepraszam za twojego... za
okrucienstwo mojego syna. To Sie juz wigcej nie powtorzy — po czym podniost znéw rekawice.
— Naprawimy ja.

Z holu na dole zadzwonit do Olliego i powiedziat mu, co si¢ stato i ze jedzie zalatwic te¢
sprawe z Wyattem.

— Mysle, ze powinienes wroci¢ do domu. Matthew cie potrzebuje. | Mary tez.

— Zaraz jade. Ale nie wiem, czy uda mi si¢ zlapa¢ Mary.

Tym razem jezyk wymknat mu sie spod kontroli.

— Dlaczego, do diabta, nie ma jej o tej porze w domu? Przeciez lekcje skonczyty sie kilka
godzin temu.

Nastapita cisza. Cho¢ nigdy niewyrazone gtosno, poglady Percy’ego na nieobecnosé
Mary w domu nie byty dla nikogo z nich tajemnicg. W duchu Ollie rozumiat, ze jego
rozgoryczenie wynikato jedynie z niepokoju o niego i Matthew.

— Bo to jest Mary, Percy — powiedziat cicho.



Wychodzac przez kuchnig, Percy powiedziat Sassie, ze nie musi si¢ juz martwic. Nie
bedzie wigcej ran ani siniakow. A chwilg pozniej byt juz w drodze do Warwick Hall, czujac, jak
ogarnia go zimna furia.



Rozdzial trzydziesty dziewiaty

Lucy wraz z gospodynig stala w jadalni, lustrujac imponujaco zastawiony stot, gdy przez
frontowe drzwi wszedt zdecydowanym krokiem Percy, od razu Kierujac si¢ na schody. Percy
nigdy nie wchodzit od tej strony, zauwazyta tez jego samochod zaparkowany pod portykiem.
Przerywajac inspekcje stotu, pospieszyta do drzwi jadalni.

— Dokad idziesz? Dlaczego tak wczesniej wrocites?

Nie zatrzymujac si¢ i nie odwracajac, Percy odrzekt:

— Do Wyatta. Jest u siebie?

— Odrabia zadanie. Czego od niego chcesz?

Maz nie odpowiedziat. Sposob, w jaki wchodzit po schodach, kazat Lucy pobiec za nim.

— Goscie bedg za godzing. Chcesz si¢ przebrac¢?

W ciagu dwoch lat, ktore minety od smierci matki — w niecate trzy lata po $mierci ojca
— Lucy stata sie przyktadng gospodynia. Spodobato jej si¢ zycie zony jednego z najbardziej
wplywowych ludzi w Teksasie. Poniewaz zawsze czuta si¢ zdominowana przez tesciowa,
obowiazki gospodyni przejeta z wielkim zapatem, zamawiajac nowe meble, dywany i tapety,

a takze instalujac najnowsze urzadzenia kuchenne. Jej pokojowki i gospodyni nosity teraz szare
sukienki, a na nich biate fartuszki z falbankami zamiast dtugich biatych fartuchow i czarnych
sukien, ktore krolowaty w czasach Beatrice. Towarzyskie obowiazki zony Percy’ego i domowa
rola mamy Wyatta zdawaly si¢ jej wystarcza¢. Czasem nawet Percy odnosit wrazenie, ze mimo
wszystko Lucy jest wdzigczna za zycie, ktore jej zapewnit. Nie musiala si¢ przynajmniej
martwic, skad wezmie na kolejny positek, bo przewidziat krach na rynku i przedsigwziat
odpowiednie kroki. Od czasu jej cigzy nie dzielili sypialni, a ku jej czesto wyrazanemu zalowi nie
zajmowali si¢ tez wspolnie synem. To dlatego Lucy biegta teraz za swoim potg¢znie zbudowanym
mezem, Ktory zmierzat do pokoju ich dziecka.

— Percy, co u licha sig¢ stato?

— Nic, czym musiatabys zawraca¢ sobie gtowe. To nasza meska sprawa.

— Od kiedy to zaliczasz syna do tej samej kategorii, co siebie? — pytala, a w jej niebieskich
btysneta obawa.

Bez odpowiedzi Percy otworzyt drzwi pokoju syna, wszedt i zamknat je od wewnatrz na
klucz. Tak jak méwita matka, Wyatt lezat na 16zku, uczac sie. Szkota byta dla niego ciezka
walka, ale jak wida¢ nie ustawat w wysitkach. Podniost wzrok na nagte wtargnigcie ojca i oczy
rozszerzyty mu sie ze zdumienia.

— Wstawaj — zakomenderowat Percy. — Przejedziemy sie.

— Dobra — odpart, zeskakujac z 16zka. Przy swojej budowie byka miat zwinnos¢ kota.
Percy patrzyt, jak chtopiec chowa ksigzki do tornistra, a potem wyréwnuje narzute. W dodatku
gnojek jest schludny.

— Juz — oznajmit po chwili.

Lucy dobijata sie do drzwi.

— Percy, co robisz Wyattowi? Otwoérz te drzwi!

— Cicho, Ma — zawotat Wyatt. — Wszystko w porzadku. Jedziemy si¢ przejechac z tata.

Ale kiedy Percy otworzyt drzwi i Lucy zobaczyta jego twarz, domyslita si¢, dlaczego
przyszedt i co zamierza.

— Percy, na Boga — btagata — On ma tylko jedenascie lat.

Maz przecisnat si¢ obok niej.

— To powinien by¢ madrzejszy...



— Percy!... Percy! — wotata za nim Lucy, na pr6zno chwytajac si¢ jego ramienia, gdy
schodzit ze schodéw. Wyatt, wyprostowany, szedt przed nim.

— Nigdy ci nie wybacze, jesli go skrzywdzisz. Nigdy! Styszysz mnie, Percy?! Choc¢by nie
wiadomo co, nigdy ci nie wybacze!

— | tak nigdy nie przepadatas za biatymi r6zami — powiedziat i wyszedt za Wyattem
z domu.

W catkowitym milczeniu dojechali do chaty w lesie. Kiedy tam dotarli, stonce juz
zachodzito, odbijajac swoje promienie w cyprysach nad brzegiem jeziora. Percy szedt pierwszy,
otworzyt drzwi zardzewiatym kluczem, ktory lezat w doniczce. Kiedys Mary sadzita w niej
pelargonie.

Zdejmujac marynarke, odezwat si¢ po raz pierwszy.

— Przyszta dzi$ do mnie panna Thomson. Powiedziala, ze pociates rekawice Matthew
i wrzucites ja do szamba. Kiedy chciat ja odzyska¢, rzucites w niego kamieniem i zranite$ go
w glowe. Stracit rownowage | wpadt do gowna. Wyatt, dlaczego to zrobites?

Wyatt, spigty, stat nieruchomo na srodku dziwnej chaty, o ktorej istnieniu nawet nie
wiedzial, i czekat. Wyraz twarzy miat obojetny, nijaki. Poniewaz nie wykazywat checi
wspolpracy, jego ojciec zagrzmiat:

— Odpowiadaj!

— Bo go nienawidze.

— Dlaczego?

— To moja sprawa.

Percy uniost brwi na ten wyzywajacy ton. Jedenascie lat i juz twardy jak paryski ulicznik.
Miat oczy Trentona Gentry’ego. Niebieski kolor odziedziczyt po matce, ale osadzone byty blizej
siebie, jak u tego cztowieka, ktorym gardzit. Nawet nie mrugnat, gdy Percy zaczat podwijaé
rekaw koszuli. Jedno musiat mu przyzna¢, pomyslat niechetnie, nie byt tchorzem. Lobuz,
owszem, tak, ale nie tchorz.

— Powiem ci, dlaczego go nienawidzisz — podjat. — Nienawidzisz go, bo jest mity,
taktowny i delikatny. Nie wydaje sig¢ taki, jakim wedtug ciebie powinien by¢ chiopiec, ale
postuchaj mnie dobrze, Wyatt. W kazdym calu jest cztowiekiem, za jakiego ty si¢ masz.

— Wiem.

Nie takiej odpowiedzi spodziewat si¢ Percy.

— Wiec dlaczego go nienawidzisz?

Wzruszenie ramion. | szybkie mrugniecie wyzywajacych oczu.

— Rozumiem, ze to dzieje sie od diuzszego czasu — kontynuowat Percy, podwijajac drugi
rekaw. — Przychodzi do domu posiniaczony, ranny, z guzami na glowie, przez ciebie. Zgadza si¢?

— Tak.

— I nigdy ci nie przeszkadzalo, ze jestes wiekszy od niego?

— Nie.

Percy patrzyt na syna, nie wiedzac, co mysle¢ o tym zagadkowym pofaczeniu obojetnosci
i szczerosci. W wieku jedenastu lat juz miat metr osiemdziesigt i ramiona rownie szerokie jak
ojciec.

— Jestes 0 niego zazdrosny, tak?

— A nawet jesli? Co tobie do tego?

— Uwazaj, co mowisz, mtody cztowieku i nigdy wigcej nie odzywaj si¢ tak do matki, jak
dzis w domu. Nigdy wigcej jej nie powiesz, ze ma by¢ cicho.

— Czemu? Ty robisz jej gorsze rzeczy.

Poczut w gtowie wybuch wsciektosci i ona go zaslepita. Przed oczami miat tylko pocigta



rekawice 1 bandaz na gtowie Matthew. Widziat mitos¢ w zielonych oczach i nienawis¢
w niebieskich. Cofnat prawa reke, zwijajac dion w pigsc, a lewa siegnat po przéd kurtki swojego
drugiego syna, tego, ktérego nie znat, nie kochat i nie chciat.

— Pokaze ci teraz, jak to jest byc¢ bitym przez kogos wickszego od siebie — powiedziat
przez zacisnigte zeby i wyprowadzit cios.

Wyatt upadt cigzko na podtoge przed kanapa, z nosa i rozcigtej wargi sptywata cienka
struzka krwi. Percy wyszedt przed dom i nabrat ze studni wode, przyniost wiadro do srodka
I zanurzyt w nim recznik.

— Masz — powiedziat, rzucajac synowi mokry recznik bez cienia litosci czy wyrzutow
sumienia. — Wytrzyj twarz. | Wyatt...— pochylit si¢ i szarpnat go, sadzajac na kanapie. — Jesli
cho¢by spojrzysz krzywo na swojego... — przerwat, a niebieskie oczy uwazniej mu si¢ przyjrzaty.
Juz drugi raz tego dnia Percy omal nie powiedziat ,,swojego brata”. — Na swojego sasiada
i kolege — poprawit si¢ — dopilnujeg, zebys juz nigdy nikogo nie skrzywdzit. Rozumiesz, co
mowig? — spojrzat ostro w zakrwawiong twarz syna. — Rozumiesz?

Zobaczyt skinienie glowy, a potem ustyszat odpowiedz wypowiedziang przez poplamione
krwig zeby.

— Tak.

Kiedy wrocili do domu, goscie z Kalifornii radosnie i z zadowoleniem wprawiali si¢
w stan upojenia alkoholowego, raczac si¢ przy tym mita rozmowa. Od godziny czekali juz na
niego z kolacja.

— Gdzie bytes? — sykneta Lucy, wychodzac do meza na korytarz. Percy zdazyt odesta¢ juz
Wyatta do siebie.

— Uznatem, ze syn powinien mnie blizej pozna¢ — wyjasnit.

Byto to ostatnie spotkanie towarzyskie u Warwickow. Kiedy Lucy, obawiajac si¢
najgorszego, chciata rzucic si¢ tylnymi schodami do gory, Percy zlapat jg za reke i skierowat
z powrotem do salonu. Mocny uchwyt jego dtoni mowit jej, ze jesli opusci swoich gosci, to czeka
ja bol, rozwod albo cos jeszcze gorszego. Przez caty diugi positek i potem rowniez przy porto
siedziata bez stowa, z obawa w oczach, podczas gdy jej maz, przebrany w swiezy garnitur,
prowadzit ozywiong rozmoweg i nalewat wino. Kiedy w koncu goscie wyszli, Lucy pobiegta do
Wyatta.

Ustyszat jej krzyk przerazenia i czekat na wybuch furii w swoim pokoju, gdzie wiasnie
spokojnie odpinat spinki do mankietow, gdy wpadta tam rozwscieczona.

— Jak mogtes co$ takiego zrobi¢? — wrzeszczata. — Niemal na smier¢ pobites wiasnego
syna.

— Przesadzasz, Lucy. To, co ja mu zrobitem, jest niczym w poréwnaniu z tym, co on od
lat serwuje Matthew DuMontowi. Zaaplikowatem mu tylko dawke jego wiasnego lekarstwa.

| zrelacjonowat zonie, co wydarzyto sie tamtego dnia w szkole, i co regularnie dziato si¢
wczesniej.

— Zgadzam sig, Percy, ze to co zrobit, bylo zle — ptakata Lucy — ale to, co ty zrobites$ jest
0 wiele gorsze. On cie za to znienawidzi.

— On juz mnie nienawidzi.

— Tylko dlatego, ze tyle uwagi poswiecasz Matthew. Dlatego tak go traktuje. Jest
zazdrosny o twoje uczucia do niego.

— Matthew zastuguje na moje uczucia. Wyatt nie.

— Matthew! Matthew! Matthew! — wykrzykujac to imig, za kazdym razem uderzata
bokiem dtoni w druga reke. — Nic innego od ciebie nie stysz¢. Matko Boska, mozna by pomyslec,
ze Matthew to twoj syn!



Stowa zawisty w pokoju jak dym po eksplozji. Lucy stane¢ta jak wryta, cata zesztywniata
W swojej satynowej, wieczorowej sukni. Patrzyta na Percy’ego, a na jej twarzy stopniowo
pojawiato si¢ zrozumienie, jak pierwsze promienie stonca o swicie nad morzem. Percy nie zdazyt
odwroécic glowy na czas, jego twarz potwierdzita porazajaca prawde jej oskarzenia.

— Nie... — szepneta, gwaltownie nabierajac powietrza, a na twarzy pojawilo si¢ teraz
przerazenie. — Matthew jest twoim synem! To prawda, tak? Jest twoj i... i Mary...— jej glos
przeszedt w szept. — O Matko Boska...

Percy si¢ odwrocit, wiedzac, ze nie ma sensu zaprzeczac, bo nic juz nie naprawi tego, co
zdradzita jego twarz.

Lucy stangta naprzeciw niego, badajac go wzrokiem tak doktadnie, ze niemal czut, jak jej
wzrok przeszywa mu skore. Nie patrzyt jej w oczy, tylko ponad gtowa, na wspaniaty, zalany
Swiattem ksiezyca ogrod duchem nie byto go w pokoju. Nauczyt si¢ tej sztuczki w okopach,
kiedy swiadomos¢ panujacego dokota spustoszenia mogta doprowadzi¢ do szalenstwa.

Ostry policzek, ktory mu wymierzyta, szybko przywiodt go z powrotem.

— Masz tupet! — krzyczata Lucy. — Jak smiesz mnie ignorowa¢ w takim momencie! Mow
prawdg, gnoju!

Czujac pieczenie policzka, Percy odpowiedziat ze znuzeniem i ulga, zadowolony, ze to
juz koniec udawania.

— Tak, to prawda. Matthew jest synem Mary i moim.

Przez chwile oniemiala Lucy gapita si¢ na niego wstrzasnieta, jej monstrualne piersi
podnosity sie i opadaty z kazdym cigzkim, gtebokim oddechem.

— Powinnam si¢ domysli¢ z tego, jak patrzysz na Matthew, a nigdy na Wyatta, ze jest
twoj, ale uwierzytam Mary, kiedy méwita, ze nic do siebie nie macie, i data mi wolng reke, bo
wiedziatam, ze nie roztozy nog przed cztowiekiem, ktéry ma w dupie Somerset. ..

Po czym otworzyta szeroko usta, kiedy uzmystowita sobie kolejng, najwyrazniej rownie
przerazajaca prawde. Cofneta sig, jakby przygotowujac do uderzenia.

—Wigc z nig umiates to robi¢! A przynajmniej na tyle, zeby ja zaptodnic.

— Lucy, nie ma sensu tego teraz roztrzasac.

— Nie ma sensu? — Lucy powoli okrazata Percy’ego, trzymajac palce jak rozcapierzone
szpony gotujace sie, by wydrapa¢ mu oczy. — No méw, ty draniu. Mow! Z nig ci stawal?

Percy patrzyt na wykrzywiong twarz swojej zony i uznat, ze nie potrafi juz diuzej zy¢
z tym ktamstwem miedzy nimi — ani z nig. Klamstwo w niczym nie pomogto, jedynie wyciagneto
na wierzch to zlo, ktére Lucy w sobie nosita — podobnie jak niezadowolenie z ich syna pokazato
jego ciemng strone.

— Mow, cholerny draniu — wrzeszczata na niego Lucy — a moze nie potrafisz si¢ przyznac,
ze nawet pickna Mary Toliver nie data rady poruszy¢ twojej meskosci? Jakiz musiata przezy¢
szok, ktamliwa suka.

Zaczeta sie Smia¢, pochylona do przodu, opierajac rece na okrytych satyna kolanach, gdy
tymczasem spodnica jej wieczorowej sukienki roztozyta si¢ na podtodze wkoto niej. Z oczu
pociekty histeryczne 1zy.

— Mozesz sobie wyobrazi¢, jak musiata si¢ czu¢, gdy odkryla, ze zaszta w cigze ? Tyle
zachodu w zamian za takie nic! Wiosy potargane, nieprawdaz, a nie zdazyta nawet przejechac
dookota domu. Ale jej zrobites kawat.

Percy nie mogt juz diuzej tego znies¢. Wszystkie uczucia, jakie kiedykolwiek miat dla
Lucy, w tej jednej chwili bezpowrotnie odleciaty, jakby miat dziure w sercu. Rzucit si¢ do niej,
zlapat na stanik sukni i przyciagnat do siebie. Ich twarze dzielito zaledwie kilkanascie
centymetrow. Lucy umilkta. Nie pozwoli, zeby ta mata wiedzma wspoétczuta Mary — nie jego



Mary, ktora poniosta rownie wielkg strate, co Lucy.

Przeszywajac na wskros jej zaskoczone i przestraszone niebieskie oczy, powiedziat:

— Pozwoél, ze odpowiem na twoje pytanie, moja droga. Nie tylko mi stawatl, nawet ja na
nim podnositem. Czasami zanositem ja tak do t6zka, gdzie konczylismy to, co zaczelismy gdzie
indzie;.

Lucy walczyta, by sie uwolni¢. Znéw chciata go uderzy¢ w twarz, ale ziapat jej
nadgarstek tak mocno, ze krzykneta z bolu.

— Jestes okropna, Lucy, kiedy si¢ kochasz. Jak rozgrzana kotka. Dlatego nie moge
dotrzymac ci kroku. Nie ma w tobie zadnej tajemnicy, ani krzty czutosci, wrazliwosci. Twoj pot
jest w dotyku jak ropa, a won ciata paruje jak ciepto z kamieni. Wolatbym go wktada¢ w swinski
ryj niz w twoja cipe. Czy teraz rozumiesz, dlaczego nie przychodze do twojego t6zka?

| bezlitosnie ja od siebie odepchnat. Lucy zatoczyla sie niebezpiecznie, ale utrzymata
rownowagg. Patrzyta na Percy’ego zraniona, nie dowierzajac.

— Klamiesz! Ktamiesz!

— Sktamatem jedynie wtedy, gdy pozwolitem ci wierzy¢, ze to byta moja wina.

— Nie wierzg ci.

— W co nie wierzysz? Ze z Mary mi stawat czy ze jestes okropna w t6zku?

Odwrécita si¢ od niego, ukrywajac twarz w dioniach. Percy czekat. Rownie dobrze mogli
skonczy¢ z tym teraz — tzy, bol, oskarzenia — i mie¢ to za soba. Po chwili wiec dodat:

— Lucy, chce rozwodu. Ty i Wyatt mozecie zamieszkac, gdzie chcecie. Dopilnuje, by
niczego wam nie zabrakto. Nie mozemy tak dalej zy¢. Jestem ztym mezem i jeszcze gorszym
ojcem. Musimy jakos uporac si¢ z przesztoscia i zy¢ dalej.

Lucy opuscita rece i spojrzata mu w oczy. Sukienka byta podarta, a na nadgarstku
zauwazyt slady swoich palcow. Twarz pobrudzit rozmazany makijaz.

— Tak po prostu. Pozbedziesz sie¢ mnie i Wyatta. Ot, tak.

— Lepiej mu bedzie beze mnie. Wszystkim nam bedzie lepie;.

— | co zrobisz, kiedy si¢ juz nas pozbedziesz? Sprobujesz odzyska¢ Mary i syna?

— Przeciez wiesz, ze nie.

— Po tym, co zrobite§ Wyattowi, nic juz nie wiem.

— To, co zrobie po twoim odejsciu, to moja sprawa i nie powinna wptywac na twoje
decyzje.

Lucy zaczeta wyraznie drze¢, a jej twarz okropnie pobladta. Sktadajac dtonie razem,
usitujac uspokoic gtos, zapytata:

— Dlaczego przez te wszystkie lata pozwolites mi w to wierzy¢? Dlaczego nie
powiedziate$ mi, ze... ze to moja wina, jesli tak jest?

— Bo bytem ci to winien, Lucy. Wysztas za mnie, bo... bo mnie kochatas, a ja ozenitem
sie z tobg z niewlasciwego powodu.

— Z niewtasciwego powodu — powtorzyta cicho Lucy. Broda jej drzata. — No c6z, zawsze
wiedziatam, ze mnie nie kochasz. Wigc dlaczego si¢ ze mna ozenites?

— Bytem samotny, a dzieki tobie czutem sie mniej samotny... wtedy.

Lucy probowala si¢ rozesmiac, by zamaskowa¢ widoczny smutek, ktory opanowat
delikatne, zaokraglone rysy jej twarzy.

— Ale z nas para smutasoéw! Patrzcie tylko, ludzie — wielki Percy Warwick, wptywowy
i bogaty przystojniak — samotny! Niewyobrazalne! Dlaczego nie ozenites si¢ z Mary? Tylko nie
mow, ze byla na tyle glupia, ze wolata Somerset od ciebie?

Percy odpowiedziat zgodnie z prawda:

— W sercu Mary Somerset zawsze byta na pierwszym miejscu. Jeden z kacikow ust Lucy



wyciagnat si¢ w usmiechu.

— A ty, oczywiscie, nie mogtes byc¢ drugi. Czy... czy wciaz jej pragniesz?

— Weciaz ja kocham.

Spojrzata na niego, a jej wzrok mowit, zeby nie wazyt sie ktamac.

— Nadal si¢ spotykacie?

— Oczywiscie, ze nie! — opowiedziat ostro. — Nie bytem z Mary od wyjazdu do Kanady.

Niestyszalnie wstrzymat oddech i od razu pozatowat stow, ktore wymknety mu sie tak
nieopatrznie. Kiedy zobaczyt btysk w oczach Lucy, w sercu poczut chtod, jakby ktos ztapat je
zimng reka.

— Kanada... — zastanawiala si¢ gtosno. — Wyjechates tam, kiedy Ollie i Mary si¢ pobrali,
dlatego nie bylto cie na §lubie... Czy Ollie wie, ze Matthew nie jest jego?

Jej ton przywotat obraz osliztego weza, ktory bezszelestnie petznie w strone ofiary.

— Wie.

Lucy swobodnym krokiem podeszta do okna. | zapytata, stojac odwrocona do niego
plecami:

— Ale Matthew nie wie, ze jestes jego ojcem, prawda?

Percy poczut zimne ciarki na plecach. Po co mowit o tej cholernej Kanadzie? Prawda
w rekach Lucy mogta zniszczy¢ ich wszystkich... wszystkich, ktorych kochat.

— Nie wie.

Powoli si¢ odwrocita. Jej twarz byta teraz spokojna, palce bawity si¢ rozerwanym
dekoltem sukienki.

— No pewnie, ze nie wie. Pamietam, jak pytatam twoja matke, dlaczego nie bylo ci¢ na
slubie Mary i Olliego, a ona wyjasnita mi, ze wrocites dzien po ceremonii. Na moj rozum Mary
odkryta swoja cigze, kiedy bytes w Kanadzie. Poszta wigc do Olliego, swojego wiernego
niewolnika, a on przeszczesliwy wziat ja tak, jak stata. Uzywana zawsze lepsza niz zadna,
szczegolnie dla mezczyzny z jedng noga. No i, rzecz jasna, Ollie wiedziat, czyje rece jej
uzywaty...

— Zamknij sie, Lucy.

— Nie, dopoki czegos nie ustalimy, kochanie — i podeszta do niego, kr¢cac biodrami, po
czym zblizyta twarz do jego twarzy. Percy wzdrygnat sie, czujac wzbierajagca w sobie z1os¢,

i Lucy sie cofneta. Twarz znéw jej ptoneta. — Boze, nienawidze cig, ty pretensjonalny draniu.
Dobrze, postuchaj mnie, Percy Warwicku. Nigdy nie dam ci rozwodu. | nie prébuj go uzyskac,
bo jesli to zrobisz, przyrzekam, ze p6jde do Matthew i powiem mu prawde o jego ojcu. Cale
Howbutker sie dowie. Ogtosze to catemu swiatu. | kazdy, tak jak ja, z fatwoscia obliczy, ile jest
dwa doda¢ dwa. Beda pamigtac, ze kiedy Matthew sie urodzit, Mary byta w Europie, a takze
pospieszny slub i wyjazd za morze i jakie to niepodobne do Mary, ze zostawita plantacje na tak
diugo. Na pewno pamictaja tez, ze ty bytes wtedy w Kanadzie, wiec nie mogtes z niej zrobic¢
uczciwej kobiety. Wszyscy z tatwoscig mi uwierzg.

| jakby nigdy nic, wyje¢ta z uszu kolczyki z rubinami i diamentami.

— Czy Mary i Ollie wiedzg, ze ty wiesz?

Kiedy Percy nie odpowiedziat, kontynuowata:

— Ach, wigc nie. To do nich podobne, mysla, ze zatrzymali sekret dla siebie. Nie mam
pojecia, jak to odkrytes, ale chyba wiem, jak to sie dla nich skonczy — dla was wszystkich — jesli
wybuchnie skandal ojcostwa Matthew.

Percy stat przerazony. Byt przekonany, ze Lucy nie zartuje i jej grozba jest realna. Nie
miala nic do stracenia, a on wszystko.

— Dlaczego chcesz zosta¢ moja zona? Przeciez jestes nieszczes-liwa.



— Wecale nie. Lubi¢ by¢ zona bogatego i wplywowego mezczyzny. | mysle, ze teraz
jeszcze bardziej mi sig¢ to spodoba. A skoro jestem okropna w 16zku, to chyba nie mam zbyt
dobrych widokow na ztapanie kolejnego wartosciowego meza, prawda? Ale jest jeszcze jedna
przyczyna. Nie chce, zebys kiedykolwiek byt wolny, by poslubi¢ Mary Toliver DuMont.

— Przeciez i tak nie mogtbym jej poslubi¢, nawet gdybym si¢ rozwiodt jutro.

— Wole mie¢ pewnos¢. Nie, Percy, jestes ze mnag na zawsze. Albo do $mierci Mary
DuMont.

Satysfakcja znikta z jej twarzy w jednej chwili, gdy Percy podszedt do niej i zobaczyta
jego oczy koloru arktycznych wod. Cofneta si¢ do kominka, na ile pozwolit ptonacy w nim ogien
I fatwopalny materiat jej sukienki.

— W takim razie ty tez cos zapamigetaj, Lucy. Jesli Matthew kiedykolwiek dowie sig, ze
jestem jego ojcem, zostaniesz na bruku z niczym. Bedziesz zatowac, ze nie ucieklas, kiedy sie
opfacato. Powiedziatas wczesniej, ze nic juz 0 mnie nie wiesz. Na twoim miejscu pamigtatbym
0 tym.

Lucy przesuneta si¢ troche w strong drzwi.

— Moge ci wybaczyc¢ to, ze nie kochasz mnie — powiedziata — ale nigdy ci nie wybacze, ze
nie kochasz Wyatta. On tez jest twoim synem.

— Mam tego petng swiadomosc¢ i wiedz, ze ja tez nigdy sobie nie wybacze, ze go nie
kocham, moze dzieki temu poczujesz si¢ lepiej.



Rozdzial czterdziesty

Howbutker, lipiec 1935

List do pana. Przyniost go chtopak Winstonow.

Gdy Percy odbierat list z rak sekretarki, od razu rozpoznat charakter pisma. Zakaszlat, by
zamaskowac wstrzymany oddech.

— Powiedziat, kto go przystat?

— Nie, prosze pana. Zapytatam, ale nie chciat powiedziec.

— Dzi¢kuje ci, Sally.

Percy poczekat, az drzwi si¢ zamkna i dopiero wtedy rozciat zaklejong koperte.
Wyciagnat kartke z wiadomoscia: ,,Spotkajmy sie w chacie dzi$ o 3.00. ML”.

ML. Mary Lamb.

Percy usiadt wygodniej i zastanowit si¢. O co tu mogto chodzi¢? Musiato to by¢ cos
waznego, w dodatku tajemnica, skoro Mary chciata si¢ z nim spotkac¢ w chacie, miejscu dla nich
swietym. Nie byli tam razem od czasu ich brzemiennego w skutki spotkania tego popotudnia
pigtnascie lat temu.

Poprzedniego wieczoru w zaden sposob nie data poznac, ze cos jest nie tak. Byt u nich
na matym przyjeciu powitalnym wydanym dla Williama, syna Milesa, ktory po smierci ojca
przyptynat z Paryza i miat u nich zamieszka¢. I Mary, i Ollie wydawali si¢ zdenerwowani, ale
Percy sktadat to na karb cig¢zkich czasow, ktore wszystkim w okolicy dawaty si¢ we znaki. Nie
wiedziat tylko, jak cigzkich. Ich rodziny nigdy nie poruszaty tematu ktopotow finansowych, ale
spadajace ceny bawelny i marne wyniki sprzedazy detalicznej miaty zapewne wptyw na ich
sytuacje. | chociaz niepokoit si¢ 0 przysztos¢ DuMontow, o wiele bardziej martwit go los
Matthew. Wszystko, co wigzato si¢ z nimi, dotyczyto rowniez jego syna.

Czy to ma cos wspolnego z Wyattem?

Trudno byto przewidzie¢, jakie kaprysne karty los moze im jeszcze rozdac, i jakie
niespodziewane oblicze pokazac. Po lesnym spotkaniu z Wyattem obawiat si¢, ze ten nawet
bardziej znienawidzi Matthew. Ale stato si¢ cos wrecz przeciwnego. Ku zdziwieniu jego, Lucy
i panny Thomson w ciaggu Kilu dni chtopcy zaczeli chodzi¢ wszedzie razem, a do konca roku
szkolnego stali si¢ nierozigczni — jak bracia, mowili wszyscy.

Na poczatku Percy podejrzewat, ze to proba zdobycia jego przychylnosci. Szybko sie
jednak przekonat, ze chtopiec nie chciat ani jego przychylnosci, ani niczego innego. Nie zabiegat
0 Uwagg ani czas ojca, a zdanie Percy’ego na jego temat w ogole go nie interesowato. Chtopiec
przestat zauwaza¢ jego istnienie.

— Widzisz, co narobite$? — lamentowala Lucy. — Zdajesz sobie z tego sprawg?
Zniechecites do siebie jedynego syna, ktorego mozesz tak nazwac. Co z tego, ze go nie kochasz,
byla szansa, ze on pokocha ciebie. A kazdy z nas moze 0siggna¢ wiecej, majac wiecej mitosci,
a nie mniej, niezaleznie od tego, od kogo pochodzi. Rozejrzyj sie. Moze nie zauwazyles, ale te
studnie, z ktorych kiedys mogtes czerpa¢, ile chciates, wyschty i znikty.

Miata oczywiscie racjeg, co dos¢ czesto sie jej zdarzalo, jak zauwazyt. Bez matKi i ojca,
bez Mary, ktora odeszta, bez zony i syna, ktorych od siebie odepchnat, pozostali mu tylko Ollie
i Matthew, ale jego uczucia, cho¢ petne ciepta i jak najszczersze, byty tylko uczuciami
chrzesniaka do ukochanego wujka. Liczyt kiedys, ze konczac czterdziestke i majac za sobg
czternascie lat matzenstwa, bedzie mogt si¢ cieszy¢ czyms wiece;.

Czy Mary dowiedziata si¢ jakos o jego romansie z Sarg Thomson?

Po wystaniu Wyatta do szkoty z rozcigta warga i spuchnigtym nosem, co tydzien



zachodzit do jej klasy, by omowi¢ zachowanie syna. Z czasem ich relacja zmienita si¢ w co$
wigcej i1 dzis spotykali sie regularnie w roznych miejscach, unikajac ludzkiego wzroku. Ogromnie
si¢ staral, zeby utrzymac ich zwigzek w tajemnicy, bardziej ze wzgledu na Sarg niz na siebie.

W tym okresie dla nikogo nie bylto tajemnica, jak sprawy matzenskie stoja w Warwick Hall i nikt
nie miatby mu za zte, gdyby wziat sobie kochanke, dopoki bedzie ja trzymat z dala od
Howbutker oraz zony i syna. Mimo to jednak obawiat sie, ze przez jakies gtupstwo wszystko sig¢
wyda i ich zwigzek zostanie odkryty. Kilka razy juz prawie wpadli, wigc teraz z cigzkim sercem
Percy zastanawiat sig, czy to spotkanie ma go ostrzec przez wybuchem skandalu.

Przyjechat troche wczesniej, ale Mary juz czekata. Przed domem zobaczyt btyszczacy
roadster, w miejscu pod drzewem, gdzie kiedys stat Shawnee i bryczka. Percy zostat jeszcze na
chwile w swoim cadillaku, by ukoi¢ dawna rozpacz. Byta w nim zawsze, ale schowana tak
glgboko, ze prawie jej nie czut, jak bol, ktory wzmaga sie tylko przy pewnej pogodzie.

Mary stata na srodku, przechylajac lekko gtowe, a jemu przyszto na mysl, ze moze styszy
echo dawnych czasoéw. Kiedy wszedt, odwrocita si¢ — zjawisko w czerwonej kwiecistej sukience,
ktora podkreslata jej zmystowe, ISnigce, granatowoczarne wiosy. Miata trzydziesci pigé lat, byta
w petnym rozkwicie swojej kobiecosci.

— Trochg sie tu zmienito — powiedziata. — Nie rozpoznaje kanapy.

— Kiedy$ miatem ja w gabinecie — wyjasnit Percy. — Matthew zaanektowat ja za namowa
Wyatta.

Mary rozesmiata sig.

— Kolejne pokolenie chtopcow cieszy si¢ magiag tego miejsca. Musze przypomniec
Matthew, ze powinni utrzymywac tu porzadek.

— Jak chcesz to zrobi¢, nie zdradzajac, ze tu bytas?

Zawstydzona machneta wypielggnowang dtonig. Kazdy centymetr jej ciata swiadczyt
0 atencji i wspaniatym guscie meza, ktory uwielbia ubiera¢ ja i 0zdabia¢ we wszystko, co
najlepsze.

— Racja — przyznata. — Wiem, ze oboje czujemy si¢ troche nieswojo, ale to jedyne
miejsce, ktore przyszto mi do gtowy. Nie chciatam, zeby ktos zobaczyt, jak rozmawiamy, bo
inaczej Ollie moégtby sie¢ domysli¢, co chce z tobg omowic.

Wiec nie chodzito o Wyatta ani 0 Sare. Zaczat oddycha¢ swobodniej, jednak puls wcigz
miat lekko przyspieszony.

— Cos$ nie w porzadku z Olliem?

— Mozemy usigs$c? Jest jeszcze wczesnie, ale przyniostam nam cos do picia. Dla ciebie
szkocka. Dla mnie herbata — usmiechneta si¢ do niego, jak zwykle lekko tylko rozchylajac usta.
Rzadko widywat u niej teraz petny usmiech.

— Poczekam — zdecydowat.

— No dobrze — powiedziata, po czym strzepneta delikatnie reka poduszke jednego
z krzeset. Uniost si¢ kurz, ale i tak usiadta, zaktadajac noge na noge. — Usiadz, Percy. Nie umiem
z tobg rozmawia¢, jak tak nade mng stoisz.

Zacisnat nieco z¢by, czujac ogarniajaca go fale wspomnien. W koncu usiadt na kanapie,
przybierajac rzeczowg poze, jak ja nazywata Lucy: dtonie razem, przedramiona oparte na
kolanach, chtodny wzrok. Nie byli z Mary sami od czasu ich ostatniego spotkania w tej chacie.

— A wigc, co z Olliem?

Powieki jej drgnety na ten ton, ale zachowata spokoj.

— Ma bardzo powazne ktopoty finansowe. Moze straci¢ domy towarowe. Cziowiek
0 nazwisku Levi Holstein wykupit hipoteki i nie godzi si¢ na przediuzenie terminu ptatnosci.
Chce je wiaczy¢ w sie¢ swoich sklepow. Na pewno mozesz sobie wyobrazic, co przezyje Ollie



I jego ojciec, kiedy ich domy towarowe wpadng w rece takiego cztowieka. Abla to zabije.

Percy znat reputacj¢ Leviego Holsteina. Wykupywat hipoteki bankrutujacych sklepéw od
bankow, ktore chciaty odzyskac jakiekolwiek pieniadze, a kiedy detalista nie wywiazat si¢
z jakiejs ptatnosci, natychmiast zajmowat obciazona nieruchomosé. Zwykle za bezcen
przejmowat domy towarowe takie jak ten DuMontow wraz z ich dobra marka, a potem
gatunkowe towary zastepowat tanimi wyrobami.

— Obydwa? — upewnit si¢ ostupiaty Percy. — Ten w Howbutker tez? Myslatem, ze
hipoteka nie jest obcigzona.

— Ollie nie byt tak... madry jak ty i wierzyt, ze rynek nie jest przewartosciowany.
Inwestowat w akcje i pozyczat na budowe i wyposazenie, i towar do drugiego sklepu, pod zastaw
tego w Howbutker. Nawet gdybysmy mogli sprzeda¢ sklep w Houston, suma, jakag mu
zaproponowano, nie wystarczy, by utrzymac ten w Howbutker.

Percy’emu krecito si¢ w gtowie. Byto gorzej, niz myslat. Ollie, jego przyjaciel i brat, nie
bedzie juz wiascicielem domu towarowego w Howbutker? Prawie sto lat pracy na prézno? To nie
do pomyslenia. | Mary miala racje, ze Abel tego nie przezyje. Juz teraz byt chory i cho¢ wnuk
dostarczat mu wiele radosci, od smierci rodzicéw Percy’ego czut si¢ nieco zagubiony. A co
z Matthew? Miat cicha nadzieje, ze pojdzie w slady Olliego, a nie Mary.

— lle ma czasu?

— Do konca miesiaca, jesli nie zaptaci petnej kwoty — méwita Mary, patrzac posgpnie.

— Sprzedatabym Somerset, kazdy jej hektar, przyrzekam, gdyby Ollie si¢ zgodzit i gdybym mogta
dosta¢ cho¢ utamek jej wartosci, nie moéwiac juz o znalezieniu kupca. Nikt nie chce plantacji
bawelny, kiedy taniej moze kupi¢ ziemie przygotowana pod bardziej optacalny zasiew.

Nagle wstala, pocierajac gardto.

— Przepraszam ci¢ — powiedziala, idac w strong zlewu — ale zaschto mi w ustach.
Najpierw musze Si¢ czegos napic.

Percy juz prawie wstawat, zeby do niej podejs¢, jednak sitg woli jakos sie powstrzymat.
Napiecie widoczne w jej barkach rozdzierato mu serce, ale nic tu nie pomoze, jesli wezmie
w ramiona te piekna kobiete, ktorg wcigz kocha, ktorej pragnie i ktora jest zong jego najlepszego
przyjaciela, za ktérego oddatby zycie. W szklance Mary brzeczat lod, gdy sie odezwat:

— Spotkatas si¢ ze mng tutaj, bo uwazasz, ze potrafi¢ ci pomoc. Wiec powiedz mi
w koncu, co mam zrobi¢.

— Popemi¢ oszustwo.

- Co?

Mary dtugo przetykata mrozong herbate, potem si¢gneta po swoja torebke, lezaca na
szafce. Wyciagneta z niej ztozony dokument i podat mu go.

— To od Milesa — wyjasnita. — Jeden to list do mnie, a drugi akt wiasnosci. Otrzymatam je
krétko po jego $mierci.

Percy przyjrzat si¢ aktowi wiasnosci. Zauwazyt nazwisko Mary.

— To te dwiescie szesc¢dziesiat hektarow ziemi nad rzeka, ktore wasz ojciec zapisat
Milesowi.

Mary kiwneta gtows.

— Miles zapisat go mnie, zebym zatrzymata go dla Williama, az skonczy dwadziescia
jeden lat. Jak wiesz, matoletni nie moga posiada¢ w Teksasie ziemi. Jego instrukcje sa w liscie.

Percy czytat list, zaczynajac rozumiec¢, po co go tutaj zaprosita, w uszach dzwieczato mu
stowo ,,0szustwo”. Kiedy skonczyt, podniost na nig przerazony wzrok.

— Mary, Miles mowi wyraznie, ze masz zatrzymac te ziemig dla Williama. Chyba nie
chcesz mi zaproponowac, zebym ja kupit.



— Mowites, ze chcesz kupi¢ cos nad rzeka, by odprowadzac scieki ze scieralni drewna,
ktora chcesz wybudowac.

— Boze, Mary! — Byt wsciekty, czut pulsowanie w skroni. — Dam ci kazdg sumg, jakiej
potrzebujesz, ale nie kupig ziemi, ktérg Miles przeznaczyt dla syna.

— Wierze, ze kupisz, jak mnie wystuchasz do konca. Prosze tylko, zebys mnie wystuchat.

Percy wziat gteboki oddech. Jak mogt jej odmowic? Juz raz tak zrobit i do dzis tego
zaluje.

— Dobrze — powiedziat, powsciagajac gniew. Usiadt wygodniej, ktadac wyprostowana
reke na oparciu kanapy, jak wtedy, od kiedy uptyneto juz wiele lat i niespetnionych marzen.

— Stucham cig¢ uwaznie.

Widzial, ze jest zbyt rozemocjonowana, by siedzie¢. Zwiewna sukienka obijata si¢ 0 jej
nogi, gdy chodzita tam i powrotem, prezentujac argumenty najprawdopodobniej prze¢wiczone
wczesniej setki razy w gtowie. Percy potrzebowat dziatki nad rzeka, mowita. Jesli nie kupi gruntu
Milesa, bedzie musiat zainwestowaé poza hrabstwem, tym samym pozbawiajac Howbutker wielu
miejsc pracy, a tego na pewno nie chciatl. Pienigdze ze sprzedazy pokryja diugi Olliego i uratuja
przynajmniej dom towarowy w ich rodzinnym miescie. Percy nie musi si¢ martwic, ze pozbawia
Williama jego spadku. Po jej smierci odziedziczy potowg Somerset, ktorej wartos¢ bedzie o wiele
wigksza niz tego kawatka nad Sabine. W pewnym sensie odziedziczy réwniez czes¢ sklepu,
ktorego nie mogiby dostac, gdyby go teraz stracili.

— Ale w ten sposob, gdy skonczy dwadziescia jeden lat, nie dostanie nic i nigdy nie dowie
si¢, ze ojciec zostawit mu ziemie¢ — zauwazyt Percy.

— Tak, to prawda — zgodzita si¢ Mary, zatrzymujac si¢ i patrzac na niego z zalem — ale jak
moze go skrzywdzi¢ cos, czego sie nigdy nie dowie? Kiedy dorosnie, bedg szczesliwa, mogac
przekaza¢ mu zarzad Somerset, a zyskami podzielg si¢ z Matthew. Zamiast spadkobierca Milesa,
bedzie moim. Czeg6z wigcej moj brat mogiby cheie¢ dla swojego syna? A czego wigcej ja
mogtabym sobie zyczy¢, jak nie kolejnego Tolivera w Somerset?

Percy milczat, ale poczut lekkie drzenie gornej wargi, gdy Mary jednym tchem wymienita
Matthew i Williama.

— Percy, przeciez wiesz, ze Ollie nie przyjmie od ciebie pieni¢dzy — kontynuowata,
siadajac w koncu i badajac go wzrokiem ze swojego krzesta. — Mogthys oprozni¢ swoja skrytke
bankowa wprost na jego kolana, a i tak by ich nie wziat. Ale... jesli uda ci si¢ go przekona¢, ze
ten grunt jest ci naprawde potrzebny i ze scieralnia zapewni nowe miejsca pracy tak potrzebne
w catym hrabstwie, by¢ moze Ollie zgodzi si¢ na sprzedaz. Zawarlismy pewng umowe — zaczeta
nieco wyzszym tonem — dawno temu, kiedy zgodzit si¢ by¢ moim zyrantem — podniosta btagalnie
oczy, proszac go o wybaczenie, ze porusza ten bolesny temat. — Musiat mi obiecac, ze pozwoli
sobie pomoc, jesli sam znajdzie sie w podobnej sytuacji. I mam zamiar dopilnowa¢, przy twoim
wsparciu, zeby wywigzat sie z tej obietnicy.

Percy zdjat reke z oparcia i znow si¢ pochylit. Jej argumenty byty niegtupie, cho¢ nie do
konca zgodne z prawem. Gdyby kupit te ziemig, wszyscy by zyskali. Nawet jesli Mary nie
utrzyma plantacji — co bardzo mozliwe — dom towarowy zapewnitby im dochod, a Matthew
spadek. Nikt nie straci —oprocz Williama.

— Mary, zapomniatas o jednej rzeczy — zauwazyt. — Ollie nigdy nie pozwoli sprzedaé
wiasnosci Williama. Uzna, ze powinnas postapi¢ zgodnie z ostatnia wolg Milesa.

Zapadta krotka cisza wypetniona dolatujacymi znad jeziora dzwigkami koncertu
pasikonikéw. Poczut mrowienie na gtowie. Rozpoznat to milczenie.

— Mary, czego mi jeszcze nie powiedziatas?

— Ollie nie widziat listu. Ja... nie pokazatam mu go, kiedy przyszedt. Powiedziatam tylko,



ze dostatam list z prosba, bysmy wzieli Williama do siebie, ale udatam, ze nie wiem, gdzie go
potozytam. Pokazatam mu akt wiasnosci z moim nazwiskiem, ttumaczac, ze kiedy Miles
dowiedziat si¢, ze umiera, przepisat ziemig na mnie.

Percy stlumit narastajace w nim obrzydzenie. Wyobrazit sobie Milesa, jak umiera
w bolach na raka ptuc, piszac list i ufajac, ze siostra dopilnuje spraw jego syna.

— To po co do cholery pokazatas ten list mnie? Gdybym o nim nie wiedziat, kupitbym te
ziemie bez zastanowienia.

Patrzyta na niego bezradnie, cata zawstydzona.

— Bo... chyba nie umiatam i ciebie oszukac, Percy. Nie chciatam... zebys zgodzit si¢ na
MOja propozycje, nie znajac catej prawdy — rumieniec podkreslit doskonatosé jej policzkow.

— Chciatam, zebys wiedziat wszystko, zebys mogt... zebys mogt mi odmoéwic... bez poczucia
winy.

— Daj spokdj, Mary. Przeciez sama w to nie wierzysz! — wykrzyknat i wstat gwattownie.
— Gdzie ta whisky?

Poszedt do wngki kuchennej i przeszukat papierowga torbe. Mary z obawga patrzyta, jak
bierze butelke i nalewa sobie sporg porcje. Po chwili, kiedy whisky zaczela dziata¢, powiedziat:

— A moze jest inny sposéb.

— Jaki?

— Moégtbym pojs¢ do Holsteina i zaproponowac wykup hipotek. Ollie nie musi wiedzie¢,
ze to ja. Datbym mu tyle czasu, ile potrzebuje.

W jej oczach zabtysta nadzieja.

— O tym nie pomyslatam. Sadzisz, ze to mozliwe?

— Sprébujmy. Jesli Holstein odmowi, przyjme twoja propozycje, ale musisz mi jedna
rzecz przysiac — jego ton ostrzegat przed jakakolwiek proba kolejnego oszustwa.

— Co tylko chcesz.

— Musisz przysiac, ze prosisz mnie o to, zeby pomoc Ollimu, a nie z powodu Somerset.

— Przysiegam... na dusz¢ mojego syna.

— Wigc lepiej uwazaj, zebys nie narazita jej na niebezpieczenstwo — powiedziat i odstawit
szklanke. — Potrzebuje kilku dni, zeby sie z nim rozmowic¢, potem skontaktuje sie z tobg
listownie. Wysle jednego z chtopcow. Nie mozemy ryzykowac rozmowy przez telefon.

Tydzien p6zniej Percy siedziat w swoim gabinecie i formutowat list do Mary. Nie udato
mu sie przekona¢ Leviego Holsteina. Nie tylko wysmiat hojng oferte Percy’ego, méwisc, ze pot
zycia czekat na sklep takiej klasy, ale wydrwit tez Olliego, ktory jedynie sam sobie zawdzigcza
sytuacje, w ktorej sie znalazt...

— Nie ma gtowy do intereséw — tlumaczyt Percy’emu w swoim obskurnym kantorku
w Houston, pukajac si¢ w glowe z zzo6tknietym paznokciem. — Jaki wiasciciel sklepu
w dzisiejszych czasach przyjmuje skrypty diuzne w zamian za towar? Jaki wiasciciel ziemski nie
eksmituje lokatoréw, ktorzy nie placa czynszu, kiedy Teksas zalewaja robotnicy naftowi dajacy
za mieszkanie dwa razy wiecej?

— Moze po prostu dobry cztowiek? — zasugerowat Percy.

— Chyba gtupi cztowiek, panie Warwick. A ani pan, ani ja gtupi nie jestesmy.

— Jest pan tego pewien, panie Holstein? — zapytat Percy i patrzyl, jak tamtemu bieleje
twarz, gdy zdat sobie sprawe, co chciat przez to powiedziec.

Zalepit koperte i wezwat z piwnicy jednego z goncow.

— Zaniesiesz ten list pani DuMont i oddasz tylko do rak wiasnych. Nikomu innemu.
Zrozumiano?

— Zrozumiano, prosze pana.



Ze swojego okna na najwyzszym pictrze patrzyt, jak chtopiec pedatuje na rowerze.
W ustach czut nieprzyjemny, gorzki smak. Dobrymi checiami piekto jest wybrukowane, a co ze
ztymi uczynkami popetnionymi w dobrym intencjach? Czy tez sie w tym zawieraly? Zycie
nauczyto go, ze wszystko, co si¢ zle zaczyna, zle si¢ konczy. A w tym przypadku, no céz, tylko
nieprzewidywalny i mitosierny czas moze da¢ odpowiedz.



Rozdzial czterdziesty pierwszy

Howbutker, wrzesien 1937

Percy siedziat w tawce Warwickow, czekajac na rozpoczgcie mszy. Kotysany cichym
szmerem rozmow wokot niego i sennym szumem sufitowych wentylatorow pograzat sie
w zadumie. Byt jedynym cztonkiem rodziny obecnym w kosciele. Kiedy brali slub, Lucy myslata
nawet o przejsciu na protestantyzm, ale ostatecznie nigdy tego nie zrobita, a Wyatt spedzit noc
— jak kazda z soboty na niedzielg — u DuMontoéw. 1 jesli Ollie nie huknat rano na cate
towarzystwo, istniato spore prawdopodobienstwo, ze chiopcy nie zdaza na msze, a w tej chwili
pozeraja stosy nalesnikow Sassie optywajacych mastem i syropem z trzciny cukrowej. Z obydwu
ich rodzin tylko on i Ollie uczeszczali do kosciota regularnie. Mary zjawiata si¢ okazjonalnie,
niedzielne poranki spedzajac zazwyczaj nad rachunkami w domu Ledbettera, a Lucy byta
niepraktykujaca katoliczka i zwykle p6zno tego dnia wstawata.

Ollie musiat jednak hukna¢, zauwazyt rozbawiony Percy. Otworzyty si¢ boczne drzwi
kosciota i wszedt najpierw jego stary przyjaciel, a nastepnie Matthew, Wyatt i William, syn
Milesa. Percy usmiechnat si¢ do siebie. Wyobrazit sobie scene, ktora rano rozegrata si¢ w ich
domu, gdy Ollie i Sassie zapedzali to trio do mycia, czesania i whijania si¢ w garnitury oraz
krawaty. Mary pojechata na pewno do domu Ledbettera juz przed switem, bo przeciez mieli
zniwa.

Wszyscy czterej go zobaczyli. Ollie, jak zawsze usmiechnat si¢ szeroko, zartobliwie
podnoszac oczy do nieba na wspomnienie porannych przejsé¢, a Matthew i William pomachali mu
z usmiechem. Tylko twarz Wyatta pozostata bez wyrazu, a oczy unikaty wzroku ojca, jakby go
nie zauwazajac.

Percy patrzyt, jak chiopcy idg nawa az do fawki DuMontéw, a Wyatt manewruje tak, by
usigs¢ obok Matthew. Nie potrafit opanowa¢ uczucia zazdrosci, po jednej stronie Olliego widzac
obu swoich synow, a po drugiej syna Milesa, ktory teraz rowniez nalezat do jego przyjaciela.
Ollie nie siedziat w swojej fawce osamotniony, zastanawiajac si¢, Co zrobi z resztg dnia, tak jak
Percy. Wréci po mszy do domu z trojka chtopcow, a tam bedzie czeka¢ Mary i roznoszacy sie po
catym domu zapach pieczonej szynki, smazonego kurczaka albo wotowiny. Usigda z Mary na
zadaszonym, otoczonym moskitierg tarasie, ona ze swojg mrozong herbatg, on z kieliszkiem
biatego wina, a chtopcy postaraja sie, by do obiadu nie pobrudzi¢ swoich odswietnych ubran,
ktore beda mogli zmieni¢ po positku. Potem Ollie si¢ zdrzemnie, a Mary znoéw popracuje, gdy
tymczasem chiopcy zagrajg w te same gry, w ktore co niedzielg grali Percy, Ollie i Miles
w czasach, gdy sami dopiero dorastali. P6znym popotudniem ciekawa partyjka kart i lekka
kolacja — moze nawet ciasto — a na zakonczenie usigda skupieni wokot radia. Cudowna niedziela.
Nie ma nic lepszego. Percy pamigtat takie z wiasnego domu, gdy jeszcze zyli rodzice i zanim
nastata Lucy. Bardzo prawdopodobne, ze juz mu sig¢ takie nie zdarza.

Zaczela sie msza. Uczestniczyt w niej raczej ciatem, duchem skupiony na swoich dwoch
synach siedzacych jeden obok drugiego kilka tawek dalej. Tak bardzo sie od siebie roznili.
Dziwne, jak bardzo obaj przypominali swoje matki. Po nim wzieli jedynie wzrost, Matthew
w wieku lat szesnastu, a Wyatt dziewie¢ miesigcy miodszy, juz teraz o glowe przewyzszali
swoich rowiesnikow.

Woyatt obdarowany zostat meska wersja silnej i zwartej budowy ciata Lucy, podczas gdy
Matthew odziedziczyt po Mary diuga i wiotkg sylwetke. Wyatt zawsze bedzie miat problem
z postawg ciata, Matthew nigdy. Percy zatowat, ze nie istnieje narzedzie, ktorym mozna by
rozciagnac¢ gruba szyje Wyatta i wyprostowac niezgrabne pochylenie jego plecéw. Obok w tawce



starszy brat z wdzigkiem i lekkosciag Mary trzymat wysoko podniesiong glowa, proste plecy
I ramiona.

Ten jest m6j Syn umitowany, w ktérym mam upodobanie...

Wstajac, by zaspiewac piesn wraz z zebranymi, Percy zganit si¢ za niesprawiedliwe
traktowanie drugiego syna. W Wyatcie tez powinien mie¢ upodobanie. Chiopiec bardzo si¢
staral, cho¢ Matthew przychodzito to naturalnie, a wigc tatwiej. Dla Wyatta naturalna byta tylko
agresja, rodzaj kontrolowanej wojowniczosci, ktora bardzo przydawata si¢ na boisku do gry
w pitke, ktora obaj chtopcy uwielbiali. Percy’ego zdziwito, ze Wyatt tak fatwo podporzadkowat
si¢ obowigzujacym tam zasadom i dyscyplinie, jak rowniez grze zespotowej, ktorej wymaga
futbol. Ale zrobit to, w dodatku z petnym zaangazowaniem, i Percy mogt go tylko podziwiac.

Chiopcy grali od siodmej klasy, a teraz wspdélnie byli kapitanami mtodszej druzyny
szkolnej. Spodziewano sie, ze po raz pierwszy poprowadza Howbutker do tytutu mistrzowskiego,
a Percy i Ollie nie mogli si¢ doczekac tego dreszczu emaocii.

Na treningi obydwaj mezczyzni przychodzili razem, ale mecze ogladali osobno, kazdy ze
SWO0ja z0Na, zajmujac miejsca po przeciwnych stronach rzedu. Matthew byt rozgrywajacym,
Wyatt grat w ataku — prowadzit kolegéw, ochraniajac lidera i robigc mu miejsce do przejscia
z pitka. Lucy podczas meczu nie spuszczata oczu z Wyatta, Percy rzadko odwracat wzrok od
Matthew. O ile ten pierwszy przypominat na boisku byka, sylwetka Matthew przywodzita
skojarzenia z koniem czystej krwi. Nie mogt wprost uwierzy¢ w zrecznosé, z jaka potrafit
wymanewrowac¢ przeciwnikéw, w to jak inteligentnie ustawia druzyne i w czysta magie, z jaka
posyta pitki do partnera na polu punktowym. To byto porywajace, wspaniate. | kiedy ttum na
trybunach zrywat si¢, nagrodzi¢ go owacjami, Percy krzyczat w duszy: ,,To méj syn! To moj
syn!”.

Ale i Wyatt dostarczat mu powodéw do dumy. Cho¢ z trudem sie uczyt, kiedy juz cos
pojal, nigdy tego nie zapominat. Byt bardzo pracowity, siedziat po nocach, walczac ze smokami
swoich zadan domowych. Percy monitorowat jego szkolne postepy przez Sare i od niej
dowiadywat si¢ o chwilach bliskich porazki i niemal zwycigskich, a takze o ocenach, ktore nie
odzwierciedlaty jego ciezkiej pracy i wytrwatosci.

Gdy wracat czasem p6zno od Sary i widziat swiatto w pokoju syna, nie zagladat do niego,
by zapyta¢, jak leci, jak zwykt robi¢ to dawniej. Wyatt nie lubit, gdy go tak nachodzit,
pomrukiwat tylko cos niewyraznie w odpowiedzi, nie podnoszac nawet gtowy znad ksigzek.

Rownie cigzko harowat w scieralni drewna. Kierownicy wychwalali jego wysitki,
zaskoczeni tak samo jak Percy, ze nie wykorzystuje swojej pozycji syna wiasciciela, by wymigac
sie od obowigzkéw, podobnie jak nie wykorzystywat stanowiska ojca w zarzadzie szkoty, by
domagac si¢ przywilejow u nauczycieli. Syn przyjmowat jego pochwaly z takg sama
obojetnoscia, z jaka zapewne przyjatby krytyke, podejrzewat Percy. | ta oboje¢tnos¢ sprawiata mu
pewna ulge, bo wstydzit sie, ze ciezko wypracowane sukcesy Wyatta i jego heroiczne wysitki
nigdy tak go nie wzruszaty jak osiggniecia Matthew, cho¢ te przychodzity mu z wieksza
fatwoscia i w sposob naturalny.

Podczas czytania Pisma Swietego cisze panujaca w kosciele przerwat kaszel. Wiele gtow,
w tym i Percy’ego, odwrocito sie w strong tawki DuMontow. Winowajca okazat si¢ Matthew.
Percy widzial, jak Ollie dyskretnie podaje mu chusteczke. Matthew zakaszlat w nig,
wydobywajac z siebie rozrywajacy ptuca suchy charkot, ktéry zwraocit na siebie zaniepokojony
wzrok Wyatta.

Percy poczut niepokoj. Chtopak sie przezigbit, pomyslat, zadowolony, ze bedzie pod
opieka Olliego. Nie musi si¢ martwic, ze Ollie pobiegnie do swojego sklepu i zostawi chtopca
samego.



— ...Dawajcie, a bgdzie wam dane; miarg dobra, nattoczong, utrzgsiona i optywajaca
wsypia w zanadrza wasze — czytat pastor. — Odmierza wam bowiem taka miara, jaka wy
mierzycie.

Percy stuchat, a jego wzrok znéw powedrowat do Olliego. Oto u jego boku siedzi,

a w domu czeka, dowod na prawdziwosc obietnicy zawartej w Biblii. Ollie zawsze dawat peing
miare, nie patrzac na koszty. Z wszystkich ludzi, ktorych znat i z tych, ktorych pozna, Ollie
dawat najwigcej. Jesli musiat straci¢ kobiete, ktora kochat, cieszy? sie, ze odebrat mu jg wiasnie
on. Jesli musiat odda¢ syna, ktorego nie mogt uznaé za swojego, cieszyt sie, ze wychowuje go
Ollie. Skoro jego syn odwrocit si¢ od niego, uznajac w kims innym ojca, ktorego szanuje i kocha,
dobrze, ze byt to Ollie. Zanadrze Olliego rzeczywiscie optywato w bogactwa, i stusznie. Percy
cieszyt si¢ i z tego. Nie rozumiat tylko, jak to si¢ stato, ze jego samego odmierzono miarg az

0 tyle mniejsza.

Msza powoli dobiegata konca. Kiedy wszyscy wstali na btogostawienstwo, Matthew
usmiechnat si¢ do niego, poruszajac brwiami. Percy zachichotat, ale jego niepokoj sie pogigbit.
Chiopak byt blady i wydawat si¢ chudszy niz poprzednim razem, kiedy go widziat. Po
skonczonej modlitwie odczekal, az dojda do niego Ollie i jego podopieczni.

— Moze pojdziesz z nami na niedzielny obiad? — zaprosit go przyjaciel. — Sassie robi
kurczaka i kluseczki. Ten oto Matthew — moéwit, udajac, ze wymierza chtopcu kuksanca w ramig
— ostatnio nic nie je, wigc Sassie pomyslata, ze tym go w koncu skusi. Co do mnie, nie potrzebuje
wymowki, zeby jes¢ przysmaki Sassie. Mam nadzieje, ze nikt nie styszat, jak mi burczy
w brzuchu.

— My styszelismy, tato — powiedziat Matthew, przewracajac oczami. — Ale wzielismy to
za grzmoty gdzies na rowninie.

— Przydatoby si¢ chyba trzepna¢ ci¢ w ucho — odpart Ollie tagodnie. — No i co, Percy,
stary koniu? Wyatta i tak zbieramy.

Percy miat wielkg ochote przyja¢ zaproszenie. Lucy i tak bedzie grata w brydza z tymi
prostackimi pozal sie¢ Boze kolezankami, z ktorymi zabawiata si¢ teraz co niedziele, wiedzac, ze
u DuMontéw Wyatta zaopatrza jak nalezy. Ale Wyatt wbit oczy w podtoge i przebierat nogami,
co Percy wziat za znak, ze woli, by odmowit. Powiedziat wiec:

— Dzigki, ale zaplanowalem, ze popracuje troche w biurze.

W rzeczywistosci umowit sie z Sara, ale na pozniej. Zjedza pewnie ser z grilla, jak
zwykle spalony. Gotowania nie mozna zaliczy¢ do jej talentow. Stwierdzit, ze Matthew wyglada
naprawde mizernie, i martwit si¢, ze w domu nie traktujg jego stanu tak powaznie, jak powinni.

— Whyatt, nie naduzywaj goscinnosci, styszysz? — zwrocit sie do syna. — Daj Matthew
troche odpoczaé. Ollie, jesli bedzie trzeba, wyrzué¢ go do domu.

Ollie spojrzat ciepto na Wyatta i poklepat go po ramieniu.

— Nie ma sprawy, ale Wyatt nigdy nie naduzywa naszej go$cinnosci.

— No, w kazdym razie zachowuj si¢ — instruowat dalej, a po chwili dodat: — Wiasciwie
zawsze sie zachowuje, wigc dlaczego czuje, ze musze to powiedziec¢?

— Bo jestes jego ojcem — odpart Ollie z btyskiem madrosci w oku.

| dlatego sie zdziwit, cho¢ nie az tak bardzo, gdy okazato si¢, ze wieczorem Wyatt czekat
juz na niego w domu, mimo ze wrécit od Sary wczesniej, niz planowat.



Rozdzial czterdziesty drugi

Do domu jechat z cigzkim sercem. Sara go opuszczata. Przyjeta posade w zachodnim
Teksasie, gdzie szkoty w okregach roponosnych sta¢ bylo na zaptacenie jej podwojnej obecnej
pensji. | tak nie miata tu zadnej przysztosci, mowita, patrzac na niego czule, ale wiedziat, o co jej
chodzi. Niestety, musiat przyzna¢ jej racje.

Kiedy wjezdzat przez brame, zatowat, ze nie ma innego miejsca, dokad mogiby si¢ udacé.
Gdziekolwiek. Mégt, co prawda, pojecha¢ do biura, ale nie miat dzis ochoty na papierkowa
robote. Tesknit za jedzeniem i cieptem, a tu nie znajdzie ani jednego, ani drugiego. Jego dom
i ogrod sprawiaty wrazenie opuszczonego mauzoleum. Cata stuzba odeszta, oprocz kilku kobiet
do sprzatania, ktore przychodzity od czasu do czasu, gdy Lucy, zajeta swoimi karcianymi
partyjkami, przypomniala sobie, zeby je wezwac. Poniewaz nie zapraszali juz gosci, kiedy stara
kucharka przeszta na emeryturg, Lucy nie widziata powodu, by zatrudnia¢ kolejna. Nie lubita
nadzorowac kuchni, planowa¢ menu ani sprawdza¢ wydatkoéw. Zamiast tego wolata przygotowac
co$ prostego dla siebie i Wyatta. Jadali w kuchni na diugo przed powrotem Percy’ego. Czasem
zostawiata mu co$ w piecyku, a czasem nie.

Kiedy przejezdzat obok domu do garazy, ktore znajdowaly si¢ na tytach, zauwazyt
zarosniete grzadki i opadle liscie, ktore az si¢ prosity o zagrabienie. Nikt juz w tym domu nie
mieszkat, myslat posgpnie, zauwazajac peknieta szybe w jednym z wielodzielnych okien
oszklonej werandy. Juz w srodku, kiedy uklakt przy oknie, by zobaczy¢ ryse z bliska, ustyszat za
soba chrzaknigcie.

— Tato?

Rzucit synowi zdziwione spojrzenie.

— Wyatt? Co ty tu robisz? Myslatem, ze jeste$ jeszcze u DuMontow.

Wyatt zmiott reka pajeczyne zwisajaca z drzwi i powltdczac nogami, wszedt do srodka.
Czy on nigdy nie podnosi stop? zapytywat sie zirytowany Percy, a potem zdat sobie sprawe, ze
owszem, podnosi. Nieraz na boisku widziat te stopy numer czterdziesci szes¢. Tylko w jego
obecnosci szurat nimi po podiodze.

— Cos sie stato z oknem?

— Szyba jest peknigta. Ptak albo pitka. Musze kogos wezwac.

Otrzepat kurz z dtoni i wstat. Szyby byty brudne, jak zresztg wigkszos¢ domu.

— Chyba zaczynamy powoli p¢kac¢ — powiedziat, usmiechajac si¢ na gre stow.

— Wygladasz jakbys czyms si¢ martwit. O co chodzi?

Percy’emu wydawalo sie, ze wie. Przyszedt zapyta¢, czy w soboty w czasie zbiorow
moze pracowac razem z Matthew na plantacji. Powinien byt to przewidzie¢. Kazdy chiopak
wiedziat, ze powinien pracowa¢ w rodzinnej firmie, w czasie roku szkolnego tylko w soboty,

a podczas wakacji przez caty tydzien procz weekendow. Percy czesto si¢ zastanawial, czy
Matthew w ogole dano jakis wybor, zapytano, czy chce uczy¢ si¢ uprawy ziemi czy handlu. Od
kiedy zaczat chodzi¢, Mary wlokia go ze soba do Somerset. Watpit, by chtopak cho¢ raz miat
okazje stang¢ za ladg DuMontow. Matthew nie wydawat si¢ rozradowany swoja przyszia karierg
farmera, ale nie skarzyt sie tez i wykonywat obowigzki z takg sama radoscia, jak robit wszystko
inne.

Percy byt rownie niepewny co do przysztosci, jaka wybrat jego drugi syn. Chiopiec
pracowat ciezko i chetnie, nie narzekajac, ale nic nie méwit. Nigdy nie wspomniat, co mysli
o firmie, ktora bedzie kiedys prowadzit z ojcem, a potem odziedziczy.

— No wigc?



Wyatt biadzit wzrokiem po pokoju, unikajac oczu Percy’ego — kolejna przypadtosé¢
w obecnosci ojca.

— Chodzi o Matthew — odpowiedzial, jak zawsze niesktadnie.

— Co z Matthew?

— Mysle, ze jest naprawdg chory, tato, ale nie chce powiedzie¢ panu Olliemu ani pani
Mary, ani trenerowi. Ale nie obiecatem nic, ze nie powiem tobie.

Percy’emu wydalo sie, ze czas stangt w miejscu.

— Dlaczego myslisz, ze jest chory, synku — zapytat. Ostatnie stowo wymkneto mu sie
zupelnie naturalnie. Zaden z nich nie dat po sobie pozna¢, ze to zauwazyt. — Mozesz mi
powiedzieé. Styszatlem w kosciele, jak kaszle, i pomyslatem, ze si¢ przeziebit. Dlaczego uwazasz,
ze 1o cos wigcej?

— Ma goraczke. Zmusitem go, zeby zmierzyt. Miat czterdziesci stopni. | dobrze nie
wyglada. Cholernie o niego si¢ martwie.

Tym razem Percy nie zwrécit uwagi na sposob wystawiania syna, ktory zazwyczaj
wyprowadzat go z rownowagi. Styszat tylko naglaca prosbe w jego gtosie i widziat ja
w niebieskich oczach, ktore w koncu skupity sie na jego twarzy.

— Gdzie on teraz jest?

— U mnie na gérze. W domu mysla, zesmy poszli na boisko ¢wiczy¢. Matthew ledwo
wytrzymat na obiedzie.

Przerazony Percy pytat dalej:

— Wiec pozwolili mu wyjs¢? Nie zauwazyli, ze jest chory?

— Tato, przeciez znasz Matthew. Umie si¢ tak maskowac, ze nikt si¢ nie pozna. Boi sig, ze
jak si¢ dowiedzg, nie pozwolg mu w piatek zagrac.

— W takim razie, Wyatt, zwrocites si¢ do niewtasciwej osoby. Jesli jest chory, mecz nie
mecz, dzwoni¢ do jego rodzicow.

Woyatt pokiwat gtowa.

— Dlatego przyszedtem do ciebie. Wiedziatem, ze tak zrobisz. Matthew jest wazniejszy
niz jakis gtupi mecz.

Percy pobiegt na gore, przeskakujac po dwa schody, jego syn za nim.

— Och, Wyatt, wygadates! — oskarzyt kolege Matthew, gdy Percy wpadt do pokoju
i chlopiec zobaczyt jego ming.

— Nigdy ci nie obiecatem, ze nie powiem mojemu tacie — wyjasnit Wyatt — Jeste$ chory,
musisz is¢ do lekarza.

Percy potozyt dion na czole Matthew. Bylto gorace jak piec. Mimo kilku kocow, w ktore
zawinagt go Wyatt, szczekat zebami.

— Wyatt ma racje, Matthew — powiedziat, w ustach czujac metaliczny posmak strachu.
Nie podobat mu sie kolor skéry chtopca. Wokét oczu i pod paznokciami miat niebieskie cienie.
Percy widziat juz co$ takiego w 1918, wsrod towarzyszy broni, gdy schodzili ze statku,
zabierajac ze soba do domu smiertelny wirus, ktory spowodowat epidemie grypy i zabit czterysta
tysiecy ludzi. Boze, btagam, niech to tylko nie bedzie to, co mysle, modlit si¢, czujac, jak uginaja
sie pod nim kolana.

Okazalo sig, ze jest gorzej, niz myslat. Gronkowcowe zapalenie ptuc, zdiagnozowat nowy
nastepca doktora Tannera. Niedawno odkryte antybiotyki byty tu bezsilne. Jak, gdzie i kiedy
Matthew zarazit si¢ ta konkretng odmiang — nazywang chorobg alkoholikow i bezdomnych — nie
wiadomo. Ci, ktorzy sparalizowani smutkiem siedzieli przy jego t6zku, wiedzieli tylko, ze
choroba postepuje bardzo szybko i opiera si¢ kazdej probie leczenia. Jeszcze tydzien wczesniej
Matthew byt zdrowym, energicznym nastolatkiem zdecydowanym poprowadzi¢ swoja druzyne



do zwyciestwa w pigtkowym meczu, a tydzien pozniej lezat w t6zku, walczac o kazdy oddech
i odpluwajac piang, a za jego zapadnietymi, zielonymi oczami czaita si¢ smier¢, wygladajac na
tych, ktorzy w nie zagladali — rozpacz patrzyta na rozpacz.

— Doktorze, niech pan co$ zrobi! — wotata Mary, zaciskajac w dioniach rekaw nowego
lekarza z twarza jak blada maska.

Ale zarowno on, jak i inni specjalisci wezwani na konsultacje ze smutkiem zgodnie
oznajmili, ze nic juz nie moga zrobi¢. Zostata tylko modlitwa, by organizm Matthew zwalczyt
chorobe. Byt mtody, zdrowy i silny, a znane sa przypadki pacjentow w jego wieku, ktorym sie to
udato.

W domu Toliverow przygotowano pokoj dla Percy’ego i Wyatta, by rowniez mogli
czuwac przy tozku Matthew.

— To dla nas bardzo wazne, Percy, zebyscie zostali z nami, dopoki Matthew nie poczuje
si¢ lepiej — powiedziat Ollie, kiedy stalo si¢ jasne, ze chiopiec moze nie wyzdrowiec. — Jestes dla
niego drugim ojcem. Nikt nie troszczy sie 0 niego tak jak ty, a Wyatt nie mogtby go bardziej
kocha¢, nawet gdyby byt jego bratem.

Percy patrzyt na przyjaciela — mezczyzne, ktory wiedzial, ze to jego syn i brat Wyatta
lezy tam umierajacy — a mitosc i bol, ktore czut, nie pozwolity mu wydusic¢ z siebie stowa. Byt
wdzieczny za obecnos¢ Wyatta u jego boku, w pokoju umierajacego i w przygotowanym pokoju
goscinnym, gdzie lezeli w nocy obok siebie, nie mogac zmruzy¢ oka i patrzac w sufit, potaczeni
bolem, az w koncu nad ranem Percy ustyszat chrapanie syna.

W ostatniej godzinie swojego zycia Matthew poprosit, by przyszedt do niego wiasnie
Wyatt. Percy znalazt go w holu, snut si¢ po nim jak slepy byk, zwalisty, przygarbiony, ze
zwieszong kudtatg gtowa i rekami w kieszeniach, odrgtwiaty z zalu i smutku.

— Matthew ci¢ wota, synu — powiedziat fagodnie, a Wyatt bez stowa i nie patrzac na ojca,
poszedt za nim do pokoju chorego. W drzwiach zatrzymat si¢ oniesmielony.

— Hej, Wyatt — powiedziat Matthew.

— Hej, stary.

—Jak idg treningi?

— Bez ciebie juz nie tak dobrze.

— No tak, wréce, jesli tylko bede mogt.

Wyatt, nagle zesztywniaty, jakby przeszyt go prad, rzucit si¢ do Matthew, przysuwajac
sobie krzesto.

— Zadnych ,jesli” — powiedziat z twardym uporem prosto w wymizerowana twarz
Matthew. — Musisz wréci¢. Jestes nam potrzebny. Mnie jestes potrzebny.

Matthew milczat. A potem wyszeptat, z trudnoscia juz oddychajac:

— Wrocg, cztowieku. Moze mnie nie zobaczysz, ale ja tam bede. A ty dalej rob miejsce
dla pitki.

— Nie... — jeknat Wyatt. Siegnat po dion przyjaciela i w swoim mocnym uchwycie
przycisnat ja sobie do serca, jakby chciat wyrwaé go smierci. — Nie, Matthew... nie mozesz mnie
zostawi¢, cztowieku, nie zostawiaj mnie.

Mary odwrocita sie, jej oczy rozszerzone przerazeniem, a Percy i Ollie spuscili glowy.
Wtedy po raz pierwszy zdali sobie sprawe, iz Matthew wie, ze umiera.

Na samym koncu byli z nim wszyscy, ktorzy go kochali. Sassie i Toby z zaptakanymi
oczami stali w drzwiach, Abel patrzyt posepnie ze swojego krzesta w rogu pokoju, Wyatt, Mary
i Ollie pochylali si¢ nad jego t6zkiem. Tylko Percy stat osobno, obserwujac za oknem promienie
stonca, ktore przedzieraty sie ukosnie przez omszate cyprysy przesadzone przez Silasa Williama
Tolivera znad jeziora Caddo, juz blisko sto lat temu. Historia rodziny Toliveréw miata to do



siebie, ze drzewa musiaty ginac, ale cokolwiek Toliverowie posadzili w swojej ziemi, zyto
i trwato, rok po roku — niezaleznie od rozmiaru klgsk i katastrof. Tylko dzieci Toliverow
umieraty.

— Tato...

Ramiona Perce’ego zesztywnialy, ale si¢ nie odwrocit. To Ollie odpowiedziat na wolanie.

— Jestem tu, Matthew — powiedziat, a Percy ustyszat skrzypienie krzesta, gdy pochylat si¢
nad synem. Za oknem wrzesniowe popotudnie rozptywato si¢ w morzu niebieskosci i ztota.
Cyprysy ptakaty.

— Wszystko dobrze, tato — powiedzial Matthew wyraznie, juz bez trudnosci. — Nie boje si¢
umiera¢. Wiem, ze w niebie jest tak jak tutaj, a Bog jest taki jak ty.

Percy odwrocit sie od okna, by zobaczy¢ jeszcze ostatni btysk w zielonych oczach,
wpatrzonych w Olliego. Potem powieki zatrzepotaty delikatnie i zamknety sie.



Rozdzial czterdziesty trzeci

W ciagu dni, ktore potem nastapity, Percy odnosit wrazenie, ze Mary w ogéle nie
opuszczata swojego stanowiska w salonie, przy oknie, ktére wychodzito na zadbany znéw rozany
ogrod. Rano, w potudnie i wieczorem widziat ja tam, jak stoi, za plecami majac pokoj
i obejmujac dtonmi fokcie — odlegta, zamknigta w sobie postaé. Nie potrafit jej pocieszy¢. Nie
umiat spojrze¢ w cierpiagce oczy matki swojego syna, nie zdradzajac wiasnego ojcowskiego bolu.

Razem z Olliem i Sassie przyjmowali odwiedzajacych oraz telegramy, ofiarowane
jedzenie i kwiaty, podczas gdy Mary stala, czuwajac przy oknie, na kondolencje szeptane
w kierunku jej zastygtego profilu czesto odpowiadajac jedynie skinieniem gtowy i czarnego
koku.

— Chérie... — pocieszat jg Ollie, obejmujac jej sztywne ramiona, glaszczac btyszczace
wiosy i muskajac ustami nieruchomy, ksztaltny policzek — Ma chérie...

W koncu Percy juz dtuzej nie wytrzymat. Marniala w oczach, zamieniajac si¢ w kamien
przy tym oknie.

— Mary? — powiedziat cicho, ktadac reke na jej ramieniu. Ku jego zaskoczeniu, jakby na
to czekata, natychmiast zakryta ja swoja dtonia, przyciskajac mocno. Byli w domu sami. Ollie
pojechat do sklepu, a Sassie wyszta na zakupy. Przyszedt na zyczenie Sary, by zostawi¢ w holu
kosz z listami kondolencyjnymi napisanymi przez kolegow Matthew.

— Myslatam, ze to przecigzenie, Percy. Wiesz, jak cigzko chtopcy trenuja i jacy sa
zmeczeni przez te pierwsze tygodnie, grajac w takim upale i wilgotnosci, w tych strojach.
Btagatam, zeby wigcej odpoczywat, wigcej jadt, pit duzo wody...

W uszach mu dudnito. O co jej chodzi?

— | przeciwnie do tego, co na pewno myslisz, wcale nie ciaggn¢tam go do Somerset, zeby
na sit¢ mu wmowic jego spadek. Bratam go tam, bo tylko w ten spos6b mogtam go mie¢ dla
siebie. Zawsze wyczekiwatam sobotnich porankow i kazdego kolejnego lata. Wiedziatam, ze
nadchodzi czas, kiedy be¢de go musiata oddac... jego wiasnym marzeniom. Chciat zostac
trenerem.

Po co mu to méwita? Chyba zaczynat si¢ domysla¢. Tak, dobrze odgadta, ze w tych
pierwszych dniach obtgkanczego bolu zadawat sobie pytanie, czy Matthew by zyt, gdyby Mary
byta w domu i miata szanse zauwazy¢ jego chorobe. Ale to byto niesprawiedliwe. Mogta by¢ na
miejscu nawet dwadziescia cztery godziny na dobe, a to i tak nie miatoby znaczenia. Matthew
ukrywatby swoj stan. Wiele lat mu to zabrato, ale w koncu zrozumiat — i przyznat sam przed sobg
— ze Matthew nalezat do Olliego. Kochat Mary, ale wolat tego mezczyzne, ktorego uwazat za
ojca. To jemu si¢ zwierzat, on byt jego przyjacielem i kumplem. Mary byta niemal jak intruz,
cho¢by nie wiadomo jak probowata stworzy¢ migdzy nimi wigz. Matthew jej na to nie pozwalat,
a ona, jak zawsze, gdy czuta si¢ osamotniona, szukata pocieszenia w ziemi. Dopiero teraz
uswiadomit sobie, jak musiata cierpie¢, jaka byta samotna.

— Mary, spojrz na mnie.

Juz raz sie¢ pomylit, wierzac, ze wyszta za Olliego, by ratowa¢ Somerset. Drugi raz nie
popetni tego biedu.

Puscita jego dton i odwrocita sig. Serce mu zamarto. Smutek wyostrzyt jej rysy, zmatowit
oczy, posrebrzyt wiosy na skroniach, zaczesane gtadko do tytu. Delikatnie ztapat ja za ramiona.

— Matthew nie umart dlatego, ze cos zrobitas lub czegos nie zrobitas. Nawet tak nie mysl,
zapomnij o tym. Nikt z nas tego nie zauwazyt.

— Nie winisz mnie? — spojrzata na niego oczami, ktore wypetniata rozpacz. — Pomyslatam,



ze uznasz to za klatwe Toliverow.

Na poczatku przyszto mu do gtowy i cos takiego. Czy mozna uzna¢ za przypadek fakt, ze
Mary wychodzi za cztowieka, ktory nie moze jej da¢ wiecej dzieci i traci szesnastoletniego syna,
a William Toliver zostaje jej spadkobierca? Pamigtat, ze jej ojciec i brat wierzyli w t¢ Klatwe,

a Miles przewidywat nawet, ze uderzy w Mary. Ale Percy porzucit t¢ mysl jako irracjonalng. To
nie klatwa odpowiadata za tragedie, ktora sobie zgotowali w zyciu. Sami byli swoja klatwa.

— Nonsens — powiedziat. — Zupeiny nonsens. Matthew umari na zapalenie ptuc, a nie jakas
idiotyczna klatwe.

— Pomyslatam nawet — zatamywala rece — ze zostalismy... ze zostalam ukarana za
sprzedanie tej ziemi Milesa... ze Bog chce odda¢ Willamowi, to co mu si¢ nalezy... odbierajac
nam Matthew.

My. Nam. Miata oczywiscie na mysli siebie i Olliego.

— To jakas bzdura — powiedziat ostro, zdenerwowany i przerazony jej oczami petnymi
poczucia winy. Jesli to byty demony, z ktorymi walczyta przy tym oknie, zginie. Nigdy si¢ nie
podniesie. — Zrobilismy to, co nalezato, dla dobra wszystkich.

— Tak?

Percy miat ochote nig potrzasna¢. Do czego zmierzata? Jak mogla teraz kwestionowac ich
motywy?

— Nie wygtupiaj si¢! Przeciez chodzito nam o Olliego. Inaczej stracitby sklep, a ty
musiatabys sprzeda¢ plantacje, zeby miec co jes¢.

— Wiec nie myslates o Matthew?

— Oczywiscie, ze myslatem! Musiatem cos zrobi¢, zeby przez piramidalng gtupotg swoich
rodzicow wszystkiego nie stracit.

Po kroétkiej chwili zaskoczenia, w jej oczach zobaczyt nowy btysk. Puscit jg i odsunat sig,
w uszach ciagle brzmiata mu ,,piramidalna gtupota swoich rodzicow”. Boze. Czut, ze ten diugo
ukrywany sekret rozsypuje si¢ na kawaiki jak powoli pekajace szkto.

Odezwata si¢ opanowanym gtosem, patrzac teraz spokojnie.

— Ty wiesz, prawda? Bytam tego pewna.

Nie mogt zaprzeczy¢. Nie mogtby wyprzeé sie Matthew.

— Tak — powiedzial, czujac, ze to wyznanie kraje mu serce.

— Od kiedy?

— Odkad pojechatem z Olliem do Dallas na dopasowanie protezy. Przeczytatem jego karte
i dowiedziatem sie¢ o urazie. Wiedziatem, ze Matthew moze by¢ tylko moj.

W jej ustach zauwazyt napigcie.

— Wiec wiesz... wszystko.

— Tak, Mary, wiem wszystko.

Zamkneta oczy i lekko sie zachwiata.

— Och, Percy, co ja narobitam?

Znoéw zlapat ja za ramiona.

— Co mysmy narobili?

— Kiedy sie dowiedziatam, bytes w Kanadzie. Czekatam, btagatam Boga, by przystat ci¢
do domu. Ale nie wiedziatam, w ktorym jestem miesigcu, a nikt nie umiat si¢ z toba
skontaktowac i nie miatam wyjscia, jak tylko zwroci¢ si¢ do Olliego...

— Wszystkiego domyslitem sie w Dallas — powiedziat, obejmujac ja. — Mary, musisz
wiedzie¢, ze jechatem do domu, by ci powiedzie¢, ze nie moge bez ciebie zy¢. Nie miato dla
mnie znaczenia, czy Somerset bedzie pierwsza, czy ostatnia i czy zostanie z toba na zawsze, jesli
tylko za mnie wyjdziesz.



Westchneta teraz rozluzniona.

— Ty tez musisz cos wiedzie¢. Odkrytam, ze moge zy¢ bez Somerset, ale nie bez ciebie.
Przyrzektam, ze odpuszcze plantacje, jesli tylko wrocisz, poslubisz mnie i bgdziesz ojcem
naszego dziecka. To by mi wystarczyto, Percy. W zupetnosci.

— Wierzg ci — powiedzial, na koszuli czujac cieplo jej tez. — Teraz to wiem.

Zostali tak jeszcze przez chwile, czujac wspélne bicie swoich serc. To nie moze si¢
wigcej zdarzy¢. Mary wyciagneta z rekawa chusteczke, a Percy zapytat:

— Kiedy si¢ domyslitas, ze wiem?

— To docierato do mnie stopniowo — odparia, gestem wskazujac, by usiedli. — Kiedy
widziatam, jak na niego patrzysz... nigdy nie patrzytes tak na Wyatta. Mitos¢ do pierworodnego,
jak sadzg...

— Czy Ollie wie? — pytat dalej, siadajac we wskazanym miejscu, przy kominku, po
przeciwnej stronie stotu.

— Jestem pewna, ze nie. Zawsze uwazal, ze twoje oddanie dla Matthew wynika z tego, jak
bardzo przypomina... mnie.

—To tez.

— A Lucy?

Westchnat.

— Wie. Odkryta prawde jakies cztery lata temu.

Mary przestata na chwile ociera¢ oczy.

— Dobry Boze, Percy, jak?

— To juz niewazne. Wie i tyle. Dlatego ostatnimi czasy byta dla ciebie taka
nieprzyjemna... i dlatego nie przyszia ztozy¢ kondolenciji.

W rzeczywistosci Lucy byta bardzo przybita, kiedy dowiedziala si¢, ze Matthew umiera,
ale bata sie, ze jakakolwiek proba wyrazenia smutku z jej strony moze zdradzi¢ tajemnice, ktora
musiata utrzymac.

— Codziennie rano byta na mszy, modlac si¢ za Matthew i tylko Bog jeden wie, ile
zapalita $wieczek w jego intencji. Trzeba jej tez odda¢, ze w tych trudnych dniach okazata nam,
mnie i Wyattowi, bardzo wiele zrozumienia, tak jak tylko potrafi.

— Dlaczego sie z nia nie rozwiodtes?

Percy rozesmiat sie...

— Proponowatem, wierz mi, ale Lucy nie ma zamiaru da¢ mi rozwodu. Za bardzo mnie
nienawidzi. Jesli sprobuje sie rozwies¢, zagrozita, ze rozgtosi swiatu o mnie i o tobie
— 0 Matthew. Jego smier¢ niczego tu nie zmienia. Wciaz jestescie ty i Ollie. Ten skandal by was
zniszczyt, was i pamig¢ Matthew.

— | Wyatta — dodata, cata pobladta, styszac te nowiny.

— No tak, oczywiscie... Wyatta.

— Percy, dlaczego sie z nig ozenites? Mogtes mie¢ kazda dziewczyng.

Usmiechnat sie gorzko.

— Do tego czasu sporo ryb juz wytowiono. Czutem sie samotny. A ona byta przy mnie.

— Ale co sige stato? Przeciez Lucy cie wielbita.

— Odkryta, ze jej idol to kolos na glinianych nogach — odpart, a jego twarz spochmurniata.
— Powinnismy powiedzie¢ Olliemu?

— Nie — zdecydowata od razu. — Zastuguje na to, by o0szczg¢dzi¢ mu dalszego cierpienia.
Bolato go, ze Matthew nigdy si¢ nie dowiedziat, ze to ty jestes jego prawdziwym ojcem.
Gdybysmy mu teraz powiedzieli, ze ty caty czas znates$ prawdg... — znéw otarta tzy. — Nasza
gtupota zranita tylu ludzi. Nie mogli zy¢ takim zyciem, jakim zyliby, gdybysmy si¢ pobrali. Nie



mogli kochac tych, ktorych kochaliby. Matthew nie poznat swojego prawdziwego ojca, a twoi
rodzice wnuka. Wyatt wyrost jako owoc matzenstwa, ktore nigdy nie powinno istnie¢. Bytby
zapewne innym chiopcem, gdyby jego rodzice si¢ kochali. A Lucy... biedna Lucy — popatrzyta
wzrokiem, ktoéry zdradzat obawe, ze stapa po niepewnym gruncie. — Powiem tylko tak. Jej
nienawis¢ to przykrywka, Percy. Tylko dzigki niej potrafi znies¢ te mitos¢, ktora wciaz do ciebie
czuje...

Wstat szybko, by zakonczy¢ t¢ rozmowe, i nalat sobie szklanke wody, ktora stata na stole
dla gosci przychodzacych ztozy¢ kondolencje.

— Niezaleznie od wszystkiego, z kazdym innym Lucy bylaby szczesliwsza — dodat.

— Wszystko, co mozemy teraz zrobi¢, to gra¢ takimi kartami, jakie nam rozdano.

— Ale jak?

Pociagnat dtugi tyk wody. Sam chciatby wiedzie¢. Kazdy jego dzien byt teraz jakby
przypalony, osmalony jak rogi wyciagnietych z ognia listow. Nigdy juz nie beda mu dane
nieskazone petne dwadziescia cztery godziny. Ale jesli sprobuja jak najlepiej wykorzysta¢ to, co
im pozostato, by¢ moze gdzies po drodze zaznajg jeszcze krztyne szczescia. Odwracit si¢ do niej
z niepewnym usmiechem.

— Moze powinnismy zacza¢ od wybaczenia samym sobie tego bolu, jaki spowodowalismy
— powiedziat.

Spuscita wzrok, bawigc si¢ swoja obraczka, jakby zastanawiajac sie nad ta propozycja. Jej
dtugie, podkrecone rzgsy przypominaty mu Matthew, potegujac bol nie do zniesienia. Po chwili
Mary podniosta wzrok.

— Moze powinnismy zacza¢ od wybaczenia sobie nawzajem?

Nastepnego dnia Percy udat si¢ do kwiaciarni i zamowit jedna biata roz¢ z dostawg do
Mary Toliver DuMont. Zataczy? liscik: ,,Za pojednania. Zawsze w moim sercu, Percy”.

Kiedy przyszedt do biura, czekato na niego pudetko dostarczone z kwiaciarni. Otworzyt
je i wyciagnat biatg roze z liscikiem, ktory wywotat na jego ustach delikatny usmiech. Mary jak
zwykle napisata lakonicznie: ,,Z serca do serca. Na zawsze, Mary”.



Rozdzial czterdziesty czwarty

Kolejne dwa lata Percy przezyt jak robot, pracujac, ale bez okreslonego, $wiadomego
kierunku dziatania. Prowadzit firme, podejmowat decyzje, wybudowat nad rzeka $cieralnie
drewna, zakupit nastepne tereny pod zalesienie i kolejne firmy, nie zastanawiajac si¢ po co.
Wielki kryzys sie skonczyt. Gospodarka odzyta dzigki nowej wojnie w Europie. Ameryka
zaczeta dziata¢, budowa¢, budowa¢, budowag, tak wiec dla Warwick Industries nadeszly czasy
prawdziwej prosperity. Ledwie nadazali z realizacjg zaméwien.

Powigkszyt sie dystans migdzy nim a rodzing. Po $mierci Matthew Lucy na jakis czas
ztagodniata nieco w stosunku do niego, ale kiedy przekonata sie, ze wszelkie jego wysitki, by
ukoi¢ smutek Wyatta idg na prozno, ponownie si¢ od niego odwroécita.

— Stracites go, Percy — zauwazyta smutno. — Stracites go tak dalece, ze juz nigdy nie uda
ci sie go odnalez¢. Ten chiopiec biaka sig, zagubiony i samotny, ale nawet gdybys zawotat, on ci
nie odpowie. Nie odpowie na wotanie obcego cztowieka.

A prawda byla taka, ze Percy wotat. Potrzebowat Wyatta tak samo jak Wyatt jego, ale nie
mozna odzyska¢ mezczyzny, gdy stracito si¢ chtopca. Bo jego syn byt teraz mezczyzng, w wieku
siedemnastu lat silnym i wysokim jak ojciec, odpowiedzialnym, spokojnym, ale swiadomym,
osobg, ktorej nie sposob byto nie zauwazy¢ na spotkaniach w firmie, na ktore Percy go zapraszat.
Gdzies po drodze, gdy wyrastat z chtopca na mezczyzne, jego ramiona stracity swoj nieokrzesany
garb, a stopy niemrawy krok. Chodzit prosty i wysoki, a jesli nie dumny, to przynajmniej
stanowczy, jakby zdecydowany osiggna¢ cel znany tylko sobie samemu.

Percy starat sie, jak mogt, by naprawi¢ stosunki z synem. Organizowat wyprawy na ryby
i polowania, za ktorymi sam wiasciwie nie przepadat. Od czasow wojny nie potrafit znies¢
zabijania, nawet swiezego pstraga na kolacje przy ognisku. Wycieczki miaty na celu spedzanie
czasu z synem i cho¢ wcale nie wracali sobie blizsi, to Percy przynajmniej poczynit pewne
odkrycia dotyczace swojego drugiego dziecka.

Dowiedziat sie, ze Wyatt ma naturalny instynkt mysliwego i rybaka. Mimo swoich
pokaznych gabarytow i niezgrabnych stop, miat przedziwng umiejetnos¢ — sprawnie
i bezszelestnie potrafit skradac¢ sie wsrod wysokiej trawy, pewnie tropigc ofiare. Percy
z podziwem patrzyt, jak Wyatt cierpliwie, godzina za godzing, czeka w todzi, az jego zdobycz
poiknie haczyk. Zabijat szybko i skutecznie, nie przezywajagc momentu zadania $mierci, ktory
u Percy’ego zawsze wywotywat zawstydzenie.

Przejat tez odrabianie lekcji z Wyattem, ktory to obowigzek Lucy bardzo chetnie oddata
wczesniej lotniejszemu przyrodniemu bratu Wyatta — Matthew. Z takg sama ulga teraz miejsce
przy kuchennym stole udostepnita Percy’emu. Te wspolne wieczory nie 0siaggnety swojego celu,
ktorym miato byto zblizenie ojca i wyalienowanego syna, ale dostarczyty Percy’emu wiedzy na
temat intelektu Wyatta. Okazato sie, ze ani troche nie jest on tepy — co wiele razy probowata mu
wyttumaczy¢ Sara. Bardzo wolno pojmowat, to na pewno, i tak powoli przetwarzat informacje,
ze Percy bez trudu zrozumiat, dlaczego uznat, ze syn ma ciezka gltowe. Kiedy jednak juz przezut
i potknat, zapamictywat wszystko doskonale — zdolnos¢ intelektualna, ktora niewiele osob
posiada, wyttumaczyt ojciec synowi. Lucy z duma przyjeta t¢ niespodziewana pochwate, ale
Whyatt, jak to on, ledwie wzruszyt ramionami, nie zmieniajac w ogole wyrazu twarzy.

Wyatt nadal grat w futbol, przez ostatnie dwa lata szkoty sredniej petniac funkcje
kapitana. Nikt nie przyjat numeru po Matthew. Dziesigtka juz na zawsze miata zosta¢ poza
boiskiem. Na zyczenie DuMontow jego koszulke dostat Wyatt, a Percy wiedziat, ze ten
przechowuje ja razem z rekawica, ktorej nigdy juz nie zatozyt po zniszczeniu rekawicy Matthew,



oraz z egzemplarzem Przygod Hucka Finna, ktory dostat od Matthew na trzynaste urodziny.
Dedykacja rozsmieszyta wtedy Wyatta, ale nie podzielit si¢ jej sprosna trescia z zadnym

z rodzicow. Po smierci Matthew przychodzity takie dni, ze Percy musiat z catych sit si¢
powstrzymywac, by nie zakras¢ si¢ do pokoju Wyatta, i nie myszkowa¢ tam w poszukiwaniu
pamiagtek po Matthew — zeby potrzymac jego koszulke albo przeczyta¢ jedyne dostgpne mu stowa
napisane jego reka.

Ale nigdy tego nie zrobit. Zadowalat si¢ kibicowaniem na meczach, w ktérych ,,Byk”
Warwick robit miejsce dla zawodnika z pitka, zastanawiajac si¢, czy Wyatt kiedykolwiek czut za
sobg obecnos¢ brata, czy spogladat w gore i wizualizowalt, jak Matthew sprintem przebiega linie
pola punktowego — czy to dla niego blokowat przeciwnika, umozliwiajac w ostatniej klasie
zdobycie przez liceum w Howbutker pierwszego mistrzostwa stanu.

Miasto oszalato. Zwyciestwo celebrowano wszgdzie, ale najwigksze przyjecie
zorganizowano w sali klubowej firmy Warwick Industries. Przyszli wszyscy, ktorzy przyczynili
sie do spetnienia tego marzenia — oprocz Wyatta. W tym okresie jego matka zdazyta przywyknaé
juz do jego niewytlumaczonych nieobecnosci. Znany jako samotnik, wolat wiasne towarzystwo
od hatasliwej kompanii chtopcoéw z druzyny czy tez dziewczat o rozrzewnionych oczach
wieszajacych si¢ na jego umigsnionym ramieniu. Byt lubiany, ale nikt nie probowat si¢ z nim
zaprzyjaznic, a po Matthew nie miat juz nikogo tak bliskiego.

— Percy, znajdz go — poprosita go Lucy na przyjeciu. — Niech przyjdzie. Powinien tu by¢
I cieszy¢ si¢ tym sukcesem. Przeciez jest jednym z bohateréw dnia.

— Zatrzymaj wszystkich, dopoki nie wrocimy. Chyba wiem, gdzie go znajdg.

To byta kolejna sprawa dotyczaca Wyatta, ktorej Percy zupetnie nie potrafit
wyttumaczyé¢. Percy przewidywat, ze po bliskim spotkaniu z pig¢scig ojca i grozbach karalnych,
ktore spotkaty go w chacie, chtopak bedzie unikat tego miejsca jak ognia. A Wyatt pokazat chate
Matthew i przez wszystkie lata ich przyjazni znajdowali w niej schronienie, tak jak teraz paczka
Williama Tolivera.

Po pogrzebie Matthew Wyatt na dwa dni znikt w chacie. Dzis byto chtodniej niz
poprzednim razem, gdy Lucy wystata Percy’ego na poszukiwania syna, a mimo to znalazt go
tam, gdzie podejrzewat — siedziat w to6dce na jeziorze, pochylony, z wedka w dioniach, doktadnie
tak jak ostatnio. I tak jak wtedy, poniewaz wiedziat, ze w swietle ksi¢zyca jest doskonale
widoczny, opart rece na biodrach i czekat, az Wyatt go zauwazy. | wtedy, i dzis Percy miat
bolesna swiadomos¢ tych straconych lat, ktorych nie da si¢ juz nadrobi¢, tak jak nie mozna
przejs¢ do Wyatta po ksiezycowej $ciezce odbitego w jeziorze swiatla.

Zaraz tez na to6dce zauwazyt ruch, silna sylwetka odwrocita sie w jego kierunku.

— Biorg? — zawotat Percy.

— Skad, za zimno — odpowiedziat mu Wyatt i zaczat zwijac¢ zylke. Percy ustyszat
delikatne plusniecie wrzucanej do wody przynety. Patrzyt, jak syn odkiada wedke i kotowrotek,
a potem bierze wiosto i podptywa do brzegu.

| kiedy tak patrzyl, naszty go wspomnienia.

»Percy?”

., Tutaj, Lucy”.

Znow styszat glos zony, tej nocy, gdy znalazta go w bibliotece i poprosita, zeby poszedt
poszuka¢ Wyatta, ktorego nie byto od dwoch dni. Podeszta do kata, w ktorym siedziat w $wietle
ksiezyca i przyklekta cicho tuz przed nim, ktadac mu re¢ce na kolana.

,,Percy, siedzisz tu juz dwa dni. Jest noc”.

Od smierci Matthew, co miato miejsce pig¢ dni wczesniej, noc trwata wiecznie. Jego
synek juz dwa dni i dwie noce lezat w ciemnej, zimnej ziemi.



,Percy, tak mi przykro, naprawde. Proszg cig, uwierz mi”.

,Wierze ci, Lucy”.

,,Nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie straty syna. Modle si¢ do Boga, zeby mi tego oszczedzit”.

| wtedy Bog, albo jeden z jego aniotéw, musiat potozy¢ palec na ustach Percy’ego,
zamykajac je, a tym samym ratujac szczatki jego matzenstwa. Bo wiasnie miat powiedziec ,Ja
tez mam nadzieje, ze ci tego 0szczedzi”, a wtedy Lucy uznataby, ze wedlug niego $mier¢ Watta
bytaby wylacznie jej starta.

Teraz, kiedy styszat regularny, niespieszny plusk wiosta, duszg przeszywat mu
przejmujacy do gtebi smutek. llez to razy Lucy wysylala go, zeby odnalazt syna, a nigdy mu si¢
nie udato? Odepchnat od siebie Wyatta w tym wiasnie miejscu, a on nigdy juz nie wrocit, przez
te wszystkie lata. Wkrotce skonczy osiemnastke. We wrzesniu Niemcy napadli na Polske, pozniej
na Francje i inne kraje, wojng wypowiedziata im tez Anglia. Jego stary znajomy, z ktérym
walczyt we Francji, Jacques Martine, przewidywat, ze w ciggu niecatych dwoch lat i Ameryka
przystapi do wojny. Dwa lata... dwa lata na odnalezienie syna.

A jesli go odnajdzie, co moze mu ofiarowac? Czy kocha Wyatta? Nie, nie kocha go, nie
tak jak kochat Matthew, tym gtgbokim, sciskajacym serce uczuciem, ktére mowito, ze jest ciatem
z jego ciata i krwia z jego krwi. Nie rozumiat, dlaczego tak si¢ dzieje. Wyatt byt odwazny,
uczciwy, lojalny i wytrwaty. Nie byt samochwata ani snobem, cho¢ miat powody. Dobrze
zbudowany i przystojny, wielu mu zazdroscito i wielu chcialoby si¢ z nim zaprzyjazni¢, a on
w ogo6le o to nie dbat, tak jak nie dbat o to, ze jest synem jednego z najbogatszych ludzi
w Teksasie.

,,Rzeczywiscie” — pisata Sara w odpowiedzi na list, w ktorym dzielit si¢ z nig swoimi
obserwacjami. ,,Cata ta uwaga, ktora sie na nim skupia, jego zdaniem wynika z faktu, kim ty
jestes, a nie kim jest on. A twoje bogactwo to zrodio twojej dumy, nie jego. Nie moge uwierzyg,
ze to ten sam chiopak, ktory byt taki okrutny dla Matthew”.

Ta mysl czesto nie dawata Percy’emu spokoju.

— Pomoc ci? — zaoferowat, gdy Wyatt zbizyt si¢ do brzegu. Syn rzucit mu ling, a Percy
przyciggnat 16dke, trzymajac ja pewnie, az Wyatt wyskoczyt.

— Przyjecie cie znudzito? — zapytat chtopak, biorac od niego line i wiazac jg wprawnie
wokot stupka.

— Nie, dlatego wiasnie przyszedtem. Mama i ja pomyslelismy, ze tez mogtoby ci si¢
spodoba¢. Zastuzytes na to.

— Hm, nie przepadam za takimi zabawami — odpart. — Wole zapolowa¢. Niepotrzebnie
mnie szukates zamiast si¢ dobrze bawic.

Percy probowat opanowac rwacy bol, smutek, ktory tak ostry byt tylko w dniu $mierci
Matthew. Spontanicznie objat ramiona Wyatta.

— Synu, a moze bysmy sie razem upili? Tyle czasu mineto, od kiedy ostatni raz poszediem
w tango, cate wieki.

Budzity sie wspomnienia, nie chciaty da¢ mu spokoju. Byt na skraju tez.

— Kiedy to byto, tato?

— Och, dtugo przed $lubem z mama.

— A czemu to zrobites?

Percy zawahat sig, nie miat ochoty odpowiada¢, ale nie chciat tez niszczyc¢ tej wspolnej
chwili. Nigdy nie rozmawiat z Wyattem o swojej przesztosci. Nie przypominat sobie, by ten
zadat mu kiedykolwiek cho¢ jedno pytanie na temat jego mtodosci, wojny, zycia ojca przed
swoim przyjsciem na swiat. Tylko Matthew interesowat si¢ jego wspomnieniami. Postanowit
odpowiedzie¢ wprost. Wyatt byt juz mezczyzna.



— Z powodu kobiety.

— Co si¢ z nig stalo?

— Stracitem ja dla innego mezczyzny.

— Musiates ja kochac.

Wyatt byt wyzszy i o wiele silniejszy, niz bytby Matthew. W $wiet-le ksiezyca jego
sylwetka budzita respekt.

— Tak. Bardzo. A z jakiego innego powodu mezczyzna si¢ upija? — Percy probowat sie
usmiechnac.

Wyatt zmarszczyt brwi.

— Wigc z jakiego powodu mielibysmy upija¢ sie¢ dzisiaj?

Nie potrafit odpowiedzie¢. Bol w nim narastat, z trudem tapat oddech.

— Nie... nie wiem — jakos si¢ opanowat. — To byt gtupi pomyst. Mama zabitaby nas obu.
Zresztg pewnie juz nas szuka.

Wyatt pokiwat gtowa i zapiat swoja kurtke.

— Wigc lepiej chodzmy.



Rozdzial czterdziesty piaty

Po skonczeniu szkoty sredniej, poniewaz Wyatt z cala moca odmowit pojscia do
college’u, Percy przesunat go w tartaku z pracy fizycznej na stanowisko asystenta dyrektora
produkcji z biurem w gtownej siedzibie firmy. Wyatt przyjat awans w milczeniu, jak to on. Na
spotkaniach stuchat uwaznie i pilnie notowat na tyle, na ile pozwalato mu jego wolne tempo
pisania. Przez dwa lata cierpliwie znosit wysitki Percy’ego, by wpasowac¢ go w firme jako
Swo0jego nastgpce oraz nieustajagce namowy Lucy, by wspotpracowat.

Ratunek przyszedt w 1941 roku, kiedy Stany Zjednoczone w odpowiedzi na
zbombardowanie Pearl Harbor wypowiedziaty wojne Japonii. W ciagu kilku tygodni, bez
konsultacji z rodzicami, Wyatt zaciagnat si¢ do piechoty morskiej.

— Musisz go powstrzyma¢! — Lucy btagata Percy’ego z obtgdem w oczach.

— A niby jak mam to zrobi¢? — pytat ja maz, rownie zdruzgotany jak ona. We $nie znow
styszat odgtosy wystrzatow, krzyki bolu i $mierci, przypomniat sobie zimny pot strachu, odor
przerazenia i paniki, budzit si¢ ze smakiem popiotu w ustach. I w tych snach, wsrod
wszechobecnego dymu widziat nie znuzone walka twarze swoich polegtych towarzyszy, ale
twarz Wyatta, jego niebieskie, puste, pozbawione zycia oczy, w ktorych czaito sie wcigz pytanie
,dlaczego?”.

— Lucy, on ma prawie dwadziescia lat. Jest juz dorosty. Nie mogeg go zatrzymac.

— A zrobitbys to, gdybys mogt? — W pytaniu dzwieczata udreka, nie oskarzenie. Czasy ich
bezsensownego obwiniania si¢ juz minety. Wiedziala, ze probowat dogada¢ si¢ z Wyattem,

a spojrzenia, jakie mu rzucata z ukosa, gdy o nim mowit, zdradzaty, ze zdaje sobie rowniez
sprawe z jego zmieniajacego sie stosunku do syna.

— Na Boga, oczywiscie, ze tak. Juz predzej sam bym go zabit, niz pozwolit mu is¢ tam,
dokad idzie — odpart, skonsternowany wias-nymi uczuciami.

— Uznale$, ze musisz zaciaggna¢ sie az tak wczesnie? — zapytat Wyatta dwa tygodnie
pozniej, gdy pakowat swoj worek. Byt poczatek stycznia 1942 roku. Dostat rozkaz, by za trzy dni
stawic¢ si¢ w kalifornijskim Camp Pendleton, w poblizu San Diego, gdzie rozpocznie pierwszy
etap szkolenia. Jego pociag odjezdzat za godzine.

— A dlaczego nie? — powiedzial Wyatt.- — Kazdy zdrowy mezczyzna si¢ przyda, by jak
najszybciej skonczy¢ to cate zamieszanie.

— Moze masz racje — Percy przypomniat sobie wiasna argumentacje sprzed ponad
dwudziestu lat i w milczeniu patrzyt, jak Wyatt pakuje do ptociennego worka ciasno zrolowane
skarpety. Kazda witozona do srodka para przyblizata ten czas, gdy Wyatt zawiaze sznurek
I zarzuci wor na ramig.

Piekta nie ma, myslat Percy. Ono jest tutaj, na ziemi. Co moze by¢ gorszego niz patrzec,
jak syn, ktorego nie zdazylo sie pozna¢ odchodzi na wojne i nie wiadomo, czy wroci? W miejscu,
ktore powinien zajmowac¢ Wyatt, w jego sercu zawsze byta pustka, ziejaca dziura, wiec nie moze
tam by¢ nic z tego chiopca — zadnego wspomnienia jego $miechu, rozmowy, meskich zwierzen.
Nigdy nie rozmawiali o nim, o jego marzeniach, ambicjach, pomystach i pogladach. Naszta go
wstrzasajaca mysl, ze poza ogolnym wrazeniem wiasciwie nie zna twarzy Wyatta. Wciaz bardzo
dobrze pamigtat Matthew — w jak r6zny sposob w jego oczach odbijato sie swiatto, pozycje
kazdego opadajgcego na czoto kosmyka, mata, okragtg pamiatke po ospie nad lewym okiem.

A rysy Wyatta pozostaty niewyrazne i rozmazane jak twarz pod woda, nie przypomni jej sobie
juz w chwile po jego odjezdzie.

— Synu... — Percy zrobit krok naprzéd, rozpaczliwie probujac znalez¢ cos, co pozwoli mu



zapamigta¢ Wyatta, cho¢ najmniejsza czastke, ktora zapeni te pustke.

— Tak? — spytat Watt, nie przerywajac pakowania.

— Mozesz mi co$ powiedzie¢, zanim wyjedziesz?

— No pewnie. Co takiego?

— Dlaczego nagle przestates nienawidzi¢ Matthew DuMonta? Jak to sig¢ stato, ze staliscie
si¢ tak nieroziaczni, niemal... jak bracia?

Mijaty sekundy. Wyatt wydawat si¢ nieporuszony, jego mocny profil tak samo obojetny
jak zawsze, gdy po kolei brat z 16zka wszystkie potrzebne rzeczy, ktore pojada z nim na wojng.
Wktadajac do worka ostatnig, powiedziat:

— No, bo on przeciez byt moim bratem, prawda?

Uszy Percy’ego wypehhita dudniaca cisza, jakby znéw znalazt si¢ obok strzelajacego
mozdzierza. W kieszeniach zwingt dionie w pigsci.

—Od... od kiedy wiesz?

Wyatt wzruszyt ramionami, w 0gole na niego nie patrzac.

— Domyslitem sie od razu wtedy, w chacie, jak mnie pobites. O maty wios sie nie
wygadates, pamigtasz? — postat Percy’emu cierpki usmiech. — Powiedziates: ,,Jesli chocby
krzywo spojrzysz na swojego...”, ale w pore si¢ pohamowates. Wtedy si¢ domyslitem. To byta
intuicja, po prostu bytem pewny, ze chciates powiedzie¢ ,,swojego brata”. Wiedziatem, ze
mozesz mi wybi¢ zgby za pobicie dzieciaka innego cziowieka, ale zagrozi¢ $miercia tylko jesli
pobije syna, ktorego kochasz.

Percy chciat do niego podejsc.

— Wyatt — zaczat, ale ogarngto go uczucie tak bolesnej straty, ze nie mogt wydusic¢ stowa.

— W porzadku, tato. Nigdy nie winitem cie¢ za to, ze kochales Matthew. Do diabta
— rozesmiat si¢ krotko — wszyscy go kochali, nawet Ma.

Przerwat na chwile pakowanie, by podnies¢ na ojca wzrok, ktory nie zniostby
zaprzeczenia.

— Ale nikt nie kochat go bardziej niz ja. Chcg, zebys to wiedziat. Nigdy nie czutem do
niego nienawisci. Ja mu zazdroscitem, miates$ racje. Ale nie zazdroscitem mu, ze byt kims, kim ja
nie bytem, zazdroscitem mu, ze ma to, co ja chciatem mie¢ i co uwazatem, ze mi si¢ nalezy.
Karatem go za to, ze to on zdobyt twoj szacunek i uznanie, kiedy mnie si¢ to nie udawato, on,
chtopak, ktory nawet nie byt twoim synem, bo tak wtedy myslatem. Ale gdy sie zorientowatem,
kim byt naprawde. .. — przerwal, stawiajac cylindryczny worek na t6zku. — No tak, to wiele
tlumaczyto.

Percy caty sie wyrywat, zeby powstrzymac¢ dionie Wyatta przed zaciggnigciem
i zawigzaniem sznurka.

— I nigdy juz nie miate$ zadnych watpliwosci?

— Nie — odpart, $ciggajac sznurek i zawiazujac worek. — Nie po tym, jak ustyszatem, ze
przyznajesz si¢ Ma do Matthew, wtedy w nocy. Zszedtem na dot, zeby przeprosi¢ i powiedzie¢,
ze juz nigdy nic mu nie zrobig, Kiedy ustyszatem wasza kiotnie.

Percy poszukat reka oparcia w poreczy tozka.

—1... styszates wszystko?

— Mhm. Wszystko. To tez wiele ttumaczylo.

Percy przetknat, bezskutecznie usitujac pozbyc¢ sie z uszu tej ogluszajacej ciszy.

— Czy to dlatego... ty i ja... dlatego nigdy nam sie nie udato?

— Och, tato, udato nam sie. W jedyny mozliwy dla nas sposob. Nie chce cie zostawiaé
z mysla, ze to przez Matthew jest miedzy nami tak, jak jest. Nawet gdyby on nigdy sie¢ nie
urodzit, nie zmienitoby si¢ to, co ty do mnie czujesz lub czego nie czujesz. Matthew tylko



wszystko pogorszyl, przez poréownanie, i juz. Jesli o mnie chodzi, to dzigki temu, ze poznatem
prawdg, zyskatem brata.

| stracites ojca, krzyczat wewnetrznie Percy, sparalizowany pragnieniem, by wyciagnaé
ramiona i obja¢ go cho¢ na chwile, zanim wyjedzie, trzymac go jak matego chtopca, ktorego
nigdy nie obejmowat, nigdy nie odnalazt. Az do dzis. ,,Kocham cie... kocham ci¢”, chciat wotac.
Niespodziewanie okazato sig, ze to uczucie w nim jest, teraz uwolnione jak ptak z trwajacej cate
zycie niewoli, ale przeciez Wyatt nigdy by nie uwierzyt, ze Percy mowi prosto z serca. Uznatby,
ze méwi pod wptywem chwilowych emocji. ,,Wybacz mi...", miat ochote go btagac, ale bat si¢
odpowiedzi. Takiej pamiatki by nie zniost.

— Jeszcze jedno — powiedziat gtosno. Musiat o to zapyta¢. — Czy... czy powiedziales
Matthew?

— Skad, nigdy. A on si¢ nie domyslit. Nie byt zbyt dobry w takich sprawach, brat rzeczy
takimi, jakimi sa — wyjasnit Wyatt i wskazata na biurko. — W dolnej szufladzie jest jego koszulka
i ksigzka, ktorg dat mi na urodziny. Wzigtbym je ze sobg na szczg¢scie, ale nie chce, zeby cos im
si¢ stato. Jesli nie wroce, sa twoje.

Niezdolny si¢ odezwac, Percy pokiwat glowa, patrzac, jak Wyatt jednym ptynnym
ruchem zarzuca sobie worek na ramie. Wiedzac, ze kazda proba pojednania nie tylko bytaby
daremna, ale wydataby sie checig przypodobania, stat bezradnie, z rezygnacja patrzac, jak syn
ostatni raz rozglada si¢ po swoim pokoju. Wyatt zawsze go szanowalt, i to musi mu wystarczy¢.

— No, to chyba wszystko — odezwat si¢, zatrzymujac wzrok na Percym, co bardzo rzadko
mu sie zdarzato. Jego oczy, czyste jak gorski strumien, nie kryty oskarzenia, podstepu ani
potepienia. — Mysle, ze lepiej, jak nie pojedziesz z nami na stacje. Ty i Ma znowu wdacie sie
w klotnig, a ja nie chce was tak zapamigta¢. Potem idzie na swoje karty. Te plotkary, z ktérymi
gra, pomoga jej przez to przejs¢ — i wyciagnat reke, a Percy powoli ja ujat i mocno uscisnat. Ku
swojemu przerazeniu zauwazyt, ze ma w oczach 1zy.

— Zaluje... naprawde zatuje, ze tak sie miedzy nami utozyto.

Woyatt pokrecit glowsa.

— Cztowiek nie wybiera sobie synow. Stalo sig, jak si¢ stato. Matthew to byt dobry
chtopak. Ciesze si¢, ze ma to wszystko z gtowy — powiedziat, po czym puscili swoje rece.

— Opiekuj sie Ma najlepiej, jak mozesz — jesli ci pozwoli — dodat jeszcze, usmiechajac sie w taki
Sposob, ze jego surowe rysy staty si¢ wrecz ujmujace.

Ale Percy nie umiat pozwoli¢ mu odejsc.

— Moze kiedy wrocisz, sprobujemy od nowa?

Ponownie pokrecit glowa.

— To by niczego nie zmienito. Ja to ja, a ty to ty. Zegnaj, tato, bede pisaé.

| tak sie rzeczywiscie stato. Percy pozerat jego listy, przechodzac wraz z plutonem Wyatta
potudniowy Pacyfik, od Corregidor, przez Guam az do Iwo Jimy. Wyatt wyroznit sie na polu
bitwy, co zresztg Percy od poczatku przewidywat, zdobywajac, jedno po drugim, odznaczenia za
odwage. Percy czytat listy Wyatta i sprawozdania w prasie o wojnie w dzungli, o ohydnych
zasadzkach i japonskich okrucienstwach, o deszczach, bagnach i komarach przenoszacych
zarazki malarii, i zastanawiat sie, czy to mozliwe, ze jakims$ sposobem Matthew wstawiat si¢ za
bratem, od przyczotka do przyczotka, od okopu do okopu, zachowujac go przy zyciu i w catosci.

A potem w koncu wojna sie skonczyta i Wyatt wracat do domu. Ale nie na state, jak pisat.
Znalazt swoja nisze. Postanowit zosta¢ w piechocie. Na polu bitwy otrzymat stopien porucznika.
Razem z Lucy odebrali go dworca. Kiedy wysiadt z pociagu, ledwie go rozpoznali, lewa strona
munduru wzbudzata respekt, dajac swiadectwo wszystkich bitew, w ktorych uczestniczyt. Nie
widzieli go cztery lata. Percy skonczyt pigcdziesiatke, a Lucy, juz posiwiala, miata czterdziesci



piec.

— Czes¢ — powiedziat zwyczajnie, patrzac na nich obcymi oczami. Lucy nie od razu
uscisneta tego mezczyzne, ktorego wychowata. Stat przed nig potgzny, wyzszy nawet od
Percy’ego i prezentowat si¢ naprawdg wspaniale. Byt w swietnej formie fizycznej, twardy
zotnierz, ktory przeszedt wiele bitew i walk, wygladat jak wojownik, ktory odnalazt swoje
plemig, swoje przeznaczenie, swdj wewnetrzny pokoj.

— Wigc nie zamierzasz wroci¢ do interesu? — zapytat go pozniej Percy.

— Nie, tato.

Percy kiwnat gtowa. Jednak nie bedzie nam dane zacza¢ od nowa. Uscisnat mu dton
obiema rekami.

— W takim razie zycze ci bezpiecznych powrotow, synu, zawsze.

Lucy jego winila za te decyzje. Juz wiedziata, ze Wyatt zna prawde o Matthew.

— Dlaczego miatby chcie¢ wraca¢ do domu i do ojca, ktory zawsze wolat pierworodnego?

— Lucy, gteboko wierze, ze Wyatt juz dawno si¢ z tym uporat — tlumaczyt Percy.

Jej oczy zalsnity dawnym bolem. Percy wiedzial, ze decyzja o wyjezdzie z domu dotkneta
ja do zywego. Wypatrywata go, nie mogta doczekac sie jego powrotu, ozenku, wnukow.

— Mozliwe, ale tobie na pewno nie wybaczyt — odrzekia. — I nie wybaczy. Nigdy. A fakt,
ze zostaje w piechocie, jest tego najlepszym dowodem.

Pewnego ranka, okoto pigciu miesiecy po powrocie Wyatta do jednostki, Percy podniost
wzrok znad gazety, ktora czytat przy $niadaniu i zobaczyt, ze obok niego stoi Lucy. Miata na
sobie kostium i kapelusz. Ramiona otulata etola z norek.

— Gdzie si¢ wybierasz tak wczesnie rano? — zapytat zaskoczony. Jego zona rzadko
otwierata oczy przed dziesiata.

— Do Atlanty — odparifa Lucy, zaktadajac r¢kawiczki. — Wyprowadzam sie, Percy. Teraz,
kiedy Wyatt wyjechat, nic juz mnie tutaj nie trzyma. Wynajetam dom przy Peach Tree, a Hanna
Barweise spakuje i wysle moje rzeczy — po czym wyjeta z torebki kartke papieru i wreczyta ja
oniemiatemu mezowi. — Tu jest adres i lista moich wydatkow. Bede tez potrzebowaé
comiesi¢cznej sumy na swoje wydatki. Catos¢ znajdziesz na dole. Moze wyda ci si¢ to
ekstrawagancja, ale na pewno cie sta¢, i jestem przekonana, iz uznasz, ze warto za t¢ cene miec¢
mnie z glowy.

— Lucy, ja nie chce cie mie¢ z glowy. Nigdy czegos takiego nie powiedziatem.

— Oczywiscie, ze nie. Jeste$ na to zbyt dobrze wychowany, ale tak bedzie najlepiej dla nas
obojga. A teraz, ze wzgledu na dawne czasy, odwieziesz mnie na dworzec?

Nie probowat jej przekonywac, ale na stacji spojrzat na jej pulchna twarz kobiety
w srednim wieku i przypomniat sobie dziewczyne, po ktéra przyjechat tutaj przed dwudziestu
szesciu laty.

— Sporo wody uptyneto, Lucy — powiedziat wzruszony.

— Tak — zgodzita si¢ z nim. — Problem w tym, ze z dwoch przeciwnych brzegow
patrzylismy, jak ptynie.

Kapelusz lekko si¢ jej przekrzywit. Wyprostowat go i zapytat melancholijnie:

— Nie chcesz sie¢ rozwies¢, dopoki jeszcze masz czas, by moc ogladac ja z kims innym
z tego samego brzegu?

— Nigdy w zyciu! — rozesmiata si¢ ostro. — Zapomnij o tym. Moja grozba wciaz jest
aktualna. Zadnego rozwodu, dopoki ja o tym nie zdecyduje, a to nie zdarzy sie, poki zyje Mary
Toliver DuMont.

Nie objeli sie, kiedy nadszedt czas odjazdu. Lucy nie wykazywata checi znalezienia sig¢
w ramionach Percy’ego i nadstawita tylko policzek, na ktorym ztozyt zdawkowy pocatunek.



Pozwolita mu podtrzymac si¢ za tokie¢, gdy wsiadata do pociagu. Na schodkach odwracita sie
I powiedziata cicho:

— Zegnaj, Percy.

— Tylko na chwilg — odpart, a kiedy pociagat zagwizdat, zsunat dton do nadgarstka, jak
robit to dawniej. Ten gest ja zaskoczyt i zanim jak oparzona szarpneta reka, uwalniajac sie
z uscisku, ustyszat delikatny syk wcigganego gwattownie powietrza. Patrzyla mu w oczy
0 utamek sekundy dtuzej, niz tego chciata, a potem odwrocita si¢ i znikia.



Rozdzial czterdziesty szosty

Po wyjezdzie Lucy Percy zrobit to, co robit zawsze, gdy w jego zyciu zle si¢ dziato:
diuzej pracowat i rozwijat firme. Powiekszyt $cieralni¢ nad rzeka i rozpoczat budowe majacej
Z nig sasiadowac papierni. Ponadto zaraz obok przygotowat teren pod budowe osiedla, na ktorym
za przystepna ceng beda mogli kupi¢ domy pracownicy i ich rodziny, o ile nie bedzie im
przeszkadzat nieprzyjemny zapach dochodzacy z zaktadu. Wszystkie domy natychmiast zostaty
rozchwytane. Siarkowy zapach najwyrazniej nie przeszkadzat przysztym wiascicielom. Oznaczat
staty zarobek wrgczany co tydzien w postaci czeku, opieke zdrowotna, emeryture, podwyzki
i zaptacony urlop.

Wolny czas spedzat w towarzystwie Olliego i Mary oraz nowego przybysza, serdecznie
przywitanego w ich trzyosobowym kregu — mtodego prawnika Amosa Hinesa. Amos
przywedrowat do Howbutker w drugiej potowie 1945, doktadnie wtedy, kiedy uciekt William
Toliver i od razu zaproponowano mu wspotprace w kancelarii prawniczej wieloletniego
adwokata Warwickow, Charlesa Waithe’a. Tak jak ojciec, William odkryt, Ze nie jest farmerem
I pewnego jesiennego ranka udat si¢ w niewiadomym kierunku i na kilka dobrych lat stuch o nim
zaginat. Mary stracita kolejnego dziedzica Somerset.

Z gorzkim usmiechem podsumowata Percy’emu ich porazki w jednej celnej uwadze.

— Ale z nas para.

— O tak, co prawda, to prawda — zgodzit si¢ z nia.

— Tesknisz za Lucy?

Wydat lekko usta i odpart:

— Odczuwam brak jej obecnosci, ale nie strate.

Zainwestowat w przemyst naftowy i musiat jezdzi¢ do Houston na spotkania z kilkoma
partnerami, ktorych wysitki, ambicje i dochod koncentrowaty si¢ wytacznie na wydobyciu ropy.
To na jednej z takich konferencji, w rok po przeprowadzce Lucy do Atlanty, poznat Ameli¢
Bennet. Od niedawna wdowa, zostata partnerka w firmie jako spadkobierczyni zmartego meza,
ale w przeciwienstwie do Percy’ego znala te branze na wylot. Scieli si¢ od razu na poczatku,
podczas dyskusji, czy warto rozpoczyna¢ wiercenia w rejonie zachodnioteksanskiego basenu
permskiego. On byt za, ona przeciwko.

— Doprawdy, prosze pana — mowita, zwracajac si¢ do niego z pogardliwym spojrzeniem
z drugiej strony btyszczacego stotu konferencyjnego. — Nie moge sobie wyobrazi¢, jak producent
scieru drzewnego moze mie¢ jakiekolwiek pojecie o ztozach ropy, nie méwiac juz o zabieraniu
gtosu w tej sprawie. Moze powinien pan raczej siedzie¢ cicho i pozwoli¢ decydowac tym, ktorzy
Sie na tym znaja.

Percy uniost brwi. O, wyzwanie. Od czasu Mary nie czut takiego wyzwania

— Wezmge pod uwage pani reprymende, zapewne wypowiedziang w dobrej wierze, droga
pani, ale tymczasem gtosuj¢ za rozpoczeciem wiercen w Dollarhide Field w zachodnim Teksasie.

Pozniej, gdy spotkali sie sami w windzie, omiotta wzrokiem jego wysoka sylwetke
i oswiadczyta:

— Jest pan najbardziej aroganckim cztowiekiem, jakiego znam.

— Na to wyglada — przyznat zgodnie.

Podobaty mu si¢ proste szpilki i ciemne, waskie spodnice, do ktorych wkiadata jedwabne,
pastelowe bluzki. Jedyna jej bizuterie stanowita obragczka i skromne perty w uszach, ktore
pasowaty do guzikow z masy pertowej. Po kilku kolejnych spotkaniach Percy doswiadczyt
niesamowitej przyjemnosci przesuwania ich przez dziurki i rozchylania jedwabnej bluzki.



— Zeby cie to nie zmylito. Wciaz uwazam, ze jestes najbardziej aroganckim cztowiekiem,
jakiego znam — powiedziata Amelia, jej oczy jasniaty blaskiem najwspanialszego bursztynu.

— Nawet nie smiatbym z tym polemizowa¢ — odpart spokojnie.

Ten romans okazat sie niezwykle satysfakcjonujacy dla obojga. Zadne z nich nie byto
zainteresowane matzenstwem. Szukali bliskosci kogos, kogo lubili i szanowali, komu ufali — to
wszystko. Nie kryli si¢ po katach, plotkarzom zostawiajac decyzjg, co z tym zrobig. Nic nie
zrobili. Czasy byty powojenne i obyczaje luzniejsze. Percy i Amelia byli dorosli, nikt ich do
niczego nie zmuszat. Byli bogaci, wptywowi i silni, przyzwyczajeni do postgpowania wedle
wiasnej woli. Kto osmielitby si¢ publicznie krytykowa¢ mioda, zdrowsa i atrakcyjna wdowe, ze
dzieli toze z niezwykle meskim rekinem biznesu opuszczonym przez zong?

Wyatt stacjonowat teraz w Camp Pendleton. Rzadko pisat, dzwonit tylko na Boze
Narodzenie i urodziny Percy’ego, nie przyjezdzat w ogole. Percy pisat duzo czesciej, wypemniajac
listy nowinami o papierni i osiedlu robotniczym, o Mary i Olliem oraz swoim nowym
przyjacielu, Amosie Hinesie, opisujac wyjasnienia w Howbutker, by Wyatt wiedzial, co dzieje
sie w jego rodzinnym miescie. Kiedys, po przeczytaniu ostatniego listu Sary do niego, napisat, ze
panna Thompson wyszta za maz za dyrektora szkoty w Andrews. Po dlugim namysle zdecydowat
wyzna¢ synowi, ze on i panna Thompson byli kiedys bardzo blisko i ze jej matzenstwo wywotato
w nim stodko-gorzkie uczucia. Ku zaskoczeniu Percy’ego Wyatt od razu odpisat, wspominajac
Sare w jednym prostym zdaniu: ,,Zawsze byta mojg ulubiong nauczycielka”.

Pot roku przed koncem kolejnej dekady przyszedt list od Wyatta, w ktorym syn
oznajmiat, ze ozenit si¢ z Claudiag Howe, nauczycielka przeniesiong z Wirginii. Mieszkali
w bazie, zajmujac kwatere dla oficerow z rodzinami. Byt juz kapitanem i dowodca kompanii.
Ostatnio Lucy ztozyta im niespodziewang wizyte, przylatujac z Atlanty, by pozna¢ swoja
synows. Wyatt nie zaproponowat, by Percy uczynit to samo.

Natychmiast chwycit za stuchawke i wybrat numer do Camp Pendleton. Juz po
pierwszym dzwonku ustyszat mity, kobiecy gtos, ktérego wiascicielka otrzymata staranne
wyksztalcenie.

— Dzien dobry. Kwatera kapitana Warwicka.

— Pani Claudia? Mowi Percy Warwick, ojciec Wyatta.

Wydawato mu sig¢, ze milczeniu, ktére nastapito, wyczut przyjemne zaskoczenie, co
potwierdzit, kiedy odezwata si¢ znéw melodyjnym gtosem:

— Och, jaka mita niespodzianka. Wyatt bedzie niepocieszony, ze pan go nie zastat. Jest na
manewrach.

— Mnie tez jest przykro. Brak wyczucia czasu z mojej strony, niestety — odpart
rozczarowany Percy.

— Mam nadzieje, ze sprobuje pan jeszcze raz.

— Oczywiscie — szukat w gtowie czegos, by zapetni¢ to milczenie. — Ucieszyta mnie
wiadomos¢ o waszym $lubie, mam nadzieje, ze wkrétce panig poznam. Prosze namowi¢ Wyatta,
zeby pokazat pani Howbutker.

— Na pewno mu o tym wspomne.

Percy zauwazyt, ze nie odwzajemnita zaproszenia i zadat jeszcze kilka kurtuazyjnych
pytan 0 samopoczucie i 0géIng sytuacje. Claudia odpowiadata bardzo uprzejmie, ale krotko, nie
przediuzajac rozmowy. Gdy odtozyt stuchawke, czut si¢ zawiedziony.

W prezencie $lubnym wystat pokazny czek, za ktory natychmiast otrzymat
podziekowanie od Claudii z dopiskiem jednego zdania r¢ka Wyatta. Percy podejrzewat, ze te
krotkie pozdrowienia to pomyst synowej.

Rok po6zniej otrzymat jeszcze jeden list od Claudii. Ladnym, wyraznym pismem



informowala, ze zostat dziadkiem, a zataczona fotografia przedstawiata mu jego wnuka, Matthew
Jeremy’ego Warwicka. Wotali go Matt.

Nastepnego dnia wstrzasnat nim nagtowek w niedzielnej ,,Gazette”: WOJSKA KOREI
POENOCNEJ PRZEKROCZYLY TRZYDZIESTY OSMY ROWNOLEZNIK
W ZASKAKUJACYM ATAKU NA KOREE POLUDNIOWA,.

Przez parg nastepnych dni, z rosnagcym niepokojem sledzit rozwoj sytuacji: Korea
Péinocna odmowita podporzadkowania si¢ zadaniom Rady Bezpieczenstwa Narodow
Zjednoczonych, by zaniecha¢ wrogich dziatan i wycofac si¢ za trzydziesty 6smy rownoleznik.
Oddziaty koreanskie byty juz w drodze na Seul, stolice Korei Potudniowej, by obali¢
demokratyczny rzad i sita zjednoczy¢ panstwo pod przewodnictwem komunistow. Rada
Bezpieczenstwa zareagowata wystaniem na pomoc Korei Potudniowej swoich oddziatow,
ztozonych gtownie z wojsk amerykanskich, pod dowodztwem generata Douglasa MacArthura.
Jeden z pierwszych rozkazow generata brzmiat: ,,Przyslijcie piechote”.

Koniec! Tak pomyslat Percy przy $niadaniu, patrzac na zdjecie wnuka. Lapig pierwszy
samolot do San Diego. Nic mnie to nie obchodzi, ze Wyatt nie chce mnie widzie¢. Pierwsza
Dywizja Piechoty zawsze wsze¢dzie jest pierwsza, a ja mam zamiar zobaczy¢ go, zanim wyjedzie.

Wciagnat mocno powietrze, bo ogarnat go obezwiadniajacy strach. Zrobito mu si¢ stabo.
Korea Potudniowa. Kto w ogole o niej styszat, i po co do cholery Narody Zjednoczone wysyltaty
zohnierzy, zeby za nig umierali? Rzucit serwetke na stot i odsunat krzesto. Wyatt pomysli
zapewne, ze Percy szuka rozgrzeszenia za swoje grzechy wzgledem niego. Pomysli, ze to
wybieg, by zobaczy¢ wnuka, sprobowac zdoby¢ kolejnego Warwicka, jesli mozna tak
powiedzie¢. W najlepszym wypadku pomysli, ze tak robi ojciec, gdy jego jedyny syn wyrusza na
swoja druga wojne, cho¢ udato mu si¢ przezy¢ pierwsza. | w kazdym punkcie bedzie miat racje.
Nie bedzie natomiast wiedziat, ze Percy przyjezdza rowniez dlatego, ze go kocha, mitoscia, ktora
pomimo dzielacej ich odlegtosci kazdego dnia wydaje sig silniejsza.

Plany zarysowane przy $niadaniu ulegty jednak zmianie, kiedy zaraz po przyjsciu do
biura sekretarka wreczyta mu telegram.

— Od Wyatta — poinformowata go. — Podpisatam odbior kilka minut temu.

Percy rozerwat zo6lta koperte: TATO STOP PRZYJEZDZAM DZIS POCIAGIEM O 6.00
STOP PRZYWOZE CLAUDIE | MATTA STOP WYATT

Percy uniost wzrok i spojrzat na sekretarke.

— Sally, moéj syn przyjezdza do domu z rodzing. Zbierz czym predzej wszystkie
sprzataczki w miescie i wyslij do Warwick Hall. Ptace podwdjnie. Albo jeszcze lepiej, jedz tam
i dopilnuj, zeby kazdy pokdj I$nit. Zrobisz to dla mnie?

— Oczywiscie, panie Warwick.

— | zadzwon do Hermana Stolza...

— Tego rzeznika?

— Tak. Niech przygotuje trzy najlepsze kawalki poledwicy na befsztyki,
siedmiocentymetrowe. A, jeszcze jedno, czy mogtabys zadzwoni¢ do kwiaciarni i zamowié
kwiaty na parter i do najlepszego pokoju goscinnego. Chciatbym bukiet z... biatych
i czerwonych roz. Postaw je w holu.

— Oczywiscie, prosze pana.

Percy zadzwonit nastepnie do Gabriela, ktorego Lucy niegdys zwolnita, a on przyjat
z powrotem po jej wyjezdzie, kiedy co prawda pracowat u DuMontéw, ale oddali mu go. Gabriel
miat szesc¢dziesiat piec lat i od dnia swoich narodzin w kwaterach dla stuzby nad garazem
Warwickow rzadko kiedy wypuszczat si¢ poza Houston Avenue.

— Gabrielu, wysytam po ciebie samochéd. Jedz do sklepu Stolza i odbierz dla mnie steki,



ktore zamowitem. Jak juz tam bedziesz, kup tez ulubione rzeczy pana Wyatta. Zrozumiates? Pan
Wyatt przyjezdza dzisiaj z zong i moim wnukiem.

Percy pozwolit mu na kilka wykrzyknikéw w rodzaju ,,Chwalmy Pana!”, po czym
przeszedt do dalszych instrukciji.

— Mam przeczucie, ze jego zona lubi sos bernenski. Potrafisz to przyrzadzi¢?

— Poprosz¢ wnuka, Grady’ego, zeby mi przeczytat przepis. Mam tu otowek, jak to si¢
pisze?

Percy westchnat i przeliterowat stowo, zatujac, ze nie ma pod reka Amelii.

Kiedy skonczyt, zadzwonit do Mary. Wystuchata go i obiecata, ze wysle Sassie, by
pomogta Gabrielowi, a potem dodata:

— Percy, Wyatt przywozi dziecko i matke, zeby ich zostawi¢ z toba, kiedy bedzie w Korei.

— Naprawde tak myslisz?

— Tak. Dostajesz kolejna szansg.

— Mam nadzieje, ze si¢ nie mylisz.

— Mysle, ze mozesz by¢ tego pewien. Zazdroszcze ci, Percy.

— Moze i ty dostaniesz taka szansg, Mary.

Jej smiech przywotat skojarzenie z ttuczeniem krysztatu.

— A skad niby miataby przyjs¢?

Mary miata racje, cho¢ Percy nawet nie smiat robi¢ sobie na to nadziei. Nie pytat Wyatta,
co jego matka sadzi o tej decyzji. Musiato ja to zabole¢ i zaskoczy¢, ale na razie odtozyt na bok
empatie dla Lucy i pozwolit sobie pfawic¢ si¢ we wiasnych uczuciach, wdzigcznosci i euforii.
Dziecko byto przepigkne. Percy patrzyt na nie z podziwem i wrecz nie mogt uwierzyé w ten cud:
czoto, nos i broda $wiadczyty niezbicie, ze to Warwick z krwi i kosci.

Sally wyganiata jeszcze tylnymi drzwiami brygade sprzatajaca, gdy przybyli oczekiwani
goscie. Percy obserwowat, jak do domu powoli wchodzi Claudia, rozgladajac sie po okazatym
budynku nadgryzionym juz nieco z¢hem czasu. Z dzieckiem w ramionach staneta na moment
w holu przed wspaniatg kompozycja z biatych i czerwonych réz, odbijajaca sie w ISnigcym blacie
stotu, na ktorym stata. Wyatt chyba nie zauwazyt kwiatow.

— Piekne — powiedziata Claudia.

Przyjechali doktadnie o szostej. Stary Titus, konduktor, osobiscie podat ramie energicznej
zonie umundurowanego kapitana piechoty morskiej, ktory wysiadt za nig. Wskazat na Percy’ego.
— A to pan Percy Warwick, o tam — podstuchat go Percy. — Elegancki jak zawsze.
Podeszta do niego razem z dzieckiem, a jej maz, wysoki i wiadczy, podazyt za nia.

— Dzien dobry, tato — powiedziala.

Poczatkowo wydata mu sie troche nijaka, bez jednej cechy godnej zauwazenia. Wiosy ani
blond, ani braz, twarz nie pickna i nie pospolita, ani wysoka, ani niska. Jego uwage przyciggnat
melodyjny gtos, a potem oczy, raczej nie kolor, bo byty zwyczajnie brazowe, ale inteligencja
i uczciwos¢, ktore w nich zobaczyt, delikatna sita i poczucie humoru. Percy od razu jg polubit,
peten dumy, ze jego syn tak dobrze wybrat zone.

— Witaj, corko — odpart cicho, obejmujac jg wraz dzieckiem na rekach.

— Jak ci si¢ podoba nasz dom? — zapytat ja p6zniej o Warwick Hall.

— Jest wspaniaty, czy mozna w ogéle pomysle¢ inaczej? Wyatt nigdy mi o tym nie
powiedziat.

— Ale... chyba mowit ci 0... o innych rzeczach.

— Méwit — odparia tagodnie i ze zrozumieniem.

Zostawit ten temat, cieszac sig¢, ze podoba si¢ jej dom zbudowany przez jego przodkow.
,Inne rzeczy” moga omowic pozniej, kiedy Wyatt wyjedzie, o ile oczywiscie bedzie miata na to



ochotg.
Z przerazeniem dowiedziat sie, ze syn wyrusza do Korei w ciggu najblizszych Kilku
tygodni i musi wraca¢ do Camp Pendleton zaraz nastepnego dnia.

— Tak szybko? — pytat Percy z sercem rozdartym rozczarowaniem.

— Niestety.

P6zno wieczorem, zbyt podekscytowany, by zasna¢, Percy chciat zejs¢ do biblioteki na
szklaneczke brandy przed snem. Wczesniej widziat swoja rodzing w komplecie w pokoju
goscinnym, w ktorym ustawiono tez pozyczone od Mary 16zeczko dla dziecka, wigc myslat, ze
wszyscy si¢ juz potozyli, kiedy przez uchylone niespodziewanie drzwi zobaczyt swiatto
w dawnym pokoju Wyatta. Poszedt tam i zobaczyt syna. Czgsciowo jeszcze w mundurze stat na
srodku swojego pokoju, tytlem do niego, twarde jak granit ramiona okrywata wykrochmalona
koszula. Percy obserwowat go w milczeniu, zastanawiajac sie, 0 czym mysli, jakie styszy gtosy,
jakie echo z przesztosci. Na $cianach wisiaty wcigz pamiatki chtopigcych lat. Na honorowym
miejscu nad t6zkiem proporzec z napisem LICEUM HOWBUTKER MISTRZOWIE STANU
W FUTBOLU AMERYKANSKIM 1939.

Percy odchrzaknat.

— Cztowiek nie powinien musie¢ walczy¢ w dwoch wojnach.

Wyatt odwroécit sie, jak zwykle z nieprzenikniona twarza, teraz juz dorostego mezczyzny.

— Moze z tg szybciej si¢ uporamy — powiedziat i przesunat palcem po grzbiecie ksigzki,
ktorag trzymat w reku. Byty to tak cenne Przygody Hucka Finna. — Pomyslatem, ze tym razem
wezmg ze soba prezent od Matthew. Moze przyniesie mi szczgscie.

— Dobry pomyst — uznat Percy. — Tego nigdy za wiele u zotierza.

Tyle chcial mu powiedzie¢, ale ze scisnigtego emocjami gardta nie potrafit wydoby¢ ani
jednego stowa. Wyatt przerwat te chwile zazenowania.

— Tato, przed wyjazdem chciatbym cie o cos poprosi¢. O przystuge.

— Wszystko, synu. Co tylko chcesz.

—Jesli... nie wroce, chciatbym, zeby moj syn wychowat sie tutaj, z tobg. Claudia sie ze
mng zgadza. Juz za tobg przepada. Zreszta wiedziatem, ze tak bedzie. A nie ocenia charakterow
zbyt pochopnie, mozesz mi wierzy¢ — na jego ustach zaigrat delikatny usmiech, btysk dumy
w oczach zmigkczyt twarde rysy jego twarzy. — Nie sprawig ci ktopotu, a ja bede spokojniejszy,
wiedzac, ze bez wzgldu na to, co stanie si¢ ze mna, zawsze b¢da miec u ciebie dom.

Percy z trudem wyjakat:

— Chcesz... chcesz, zebym... zebym ja pomogt wychowywaé Matta, jesli... jesli...

— Doktadnie.

Percy spojrzat w te czyste, niebieskie oczy. Nie mowity nic, mowity wszystko. Percy
mogt by¢ pewien tylko tego, co ustyszat.

— Moga tu zosta¢, jak diugo maja ochote — zapewnit. — Nie chciatbym, zeby byli
gdziekolwiek indziej i czuje sie gteboko zaszczycony, ze... chcesz, zeby mieszkali ze mng
— dodat i z trudnoscia przetknat sling. Nie moze sie zatama¢. Pozostanie tym mezczyznag, ktorego
Wyatt zawsze szanowal. Ale nie potrafit sie powstrzymac, to byto po prostu silniejsze: — Wyatt,
musisz wroci¢. Musisz.

— Bede si¢ starat. Dobranoc, tato, i dzigki.

Przechodzac obok Percy’ego z ksiazka pod pachg, Wyatt skinat lekko gtowe i wyszedt
z pokoju.



Rozdzial czterdziesty siédmy

Godziny uciekaty bardzo szybko. Ledwie przywi6zt ich z dworca do domu, a juz byli
z powrotem na peronie, Claudia z dwumiesigcznym Mattem otulonym w niebieski kocyk,

a Wyatt w petnym rynsztunku w swoim nienagannym mundurze z rzgdami odznaczen na lewej
piersi.

— Masz wszystko? — spytat go Percy przed wyjsciem z domu. — Wszystko spakowates?

— Wszystko — odpowiedziat Wyatt. — Jestem dobry w tym, ze nic po sobie nie zostawiam.

To nieprawda, pomyslat Percy smutno. Ale po ucatowaniu zony i dziecka oraz uscisnigciu
Percy’emu dioni, to do niego zwrdécit swoje ostatnie stowa, zanim wsiadt do pociagu.

— Tato, dopilnuj, by méj syn wiedziat, ze go kocham.

— Sam tego dopilnujesz, synu.

Po powrocie do domu Claudig¢ z Mattem zostawit w ogrodzie skapanym promieniami
letniego stonca, a sam udat si¢ do pokoju goscinnego. Szukat Przygod Hucka Finna, ale nie mogt
ich znalez¢. Nie zostato tam nic po tym mezczyznie, ktory przyjechat tu i wyjechat w ciggu
niespetna dwudziestu czterech godzin. Z ulga musiat uzna¢, ze Wyatt spakowat ksigzke wraz
Z reszta rzeczy. Bez wiedzy syna Percy sciat jedng czerwong roze z kompozycji w holu i wsunat
ja miedzy kartki ksigzki. Chciat napisa¢ krotki list i przylepi¢ go tasma do todygi, jak to robig co
roku w rocznice zakonczenia pierwszej wojny swiatowej, ale po namysle zmienit zdanie. Stowo
pisane, tak jak mowione, pozostaje zupetnie bezskuteczne, jesli czytajacy przypisuje je poczuciu
winy. Byt wiasciwie przekonany, ze Wyatt nie bedzie miat zielonego pojecia, skad roza sie
wzigta, co znaczylta i co ma z nig zrobi¢. Wydawato mu sig, ze Lucy nigdy nie zapoznata syna
z legenda, a on tym bardziej nie. Ale znalazt pocieche juz w samym gescie, wiedzac, ze roza
pojechata z synem w $wiat, na wojng, swiadectwo jego skruchy miedzy kartkami najdrozszej
sercu jego syna ksigzki.

Percy sledzit dziatania wojenne. W prasie i radiu pojawity si¢ nowe, dziwnie brzmiace
terminy i nazwy opisujace kolejna lini¢ frontu w obcej czesci $wiata: Inczhon, Chosin, Fox Hill,
Old Baldy, Kunuri, Aleja MiG-6w, Koreanska Strefa Zdemilitaryzowana. Wyatt pisat: ,,Ludzie
placzg, modlg si¢ i przeklinaja tak jak na drugiej wojnie swiatowej i na Twojej wojnie, Tato. Jest
tak samo — strach, nuda, samotno$¢, adrenalina, braterstwo broni, napiecie przed kolejnym
atakiem, dtugie noce z dala od domu i rodziny. Teren jest straszny, wzgorza nagie i brgzowe jak
dupa niedzwiedzia, a siedzenie w okopie w noc czarng jak smofa i czekanie na hordy chinskich
komuchow z ruskimi pepeszami jezy na cztowieku kazdy najmniejszy wios. Ale mysle o Claudii
i Matcie, i ze sg bezpieczni razem z Tobg”.

Niedtugo po wyjezdzie Wyatta Percy odpakowat przedmiot, ktory schowat kKiedys po
powrocie syna z drugiej wojny swiatowej. Przed Mattem, ktéry gaworzac lezat w swoim
16zeczku, rozwingt prostokatny kawatek jedwabiu: czerwona obwoédka, a w srodku na biatym tle
niebieska gwiazda.

— Pytasz, co to takiego? — méwit Percy do Matta. — To, moj malutki, taka specjalna flaga,
ktorg wywiesza sie, gdy ktos z rodziny walczy za kraj w czasie wojny. W tym przypadku chodzi
0 twojego tate i zaraz wywiesimy flage za okno.

Pod koniec wrzesnia 1951, w blisko pottora roku od rozpoczeciu konfliktu w Korei, do
kawiarni na rynku, w ktorej Percy siedziat wraz z cztonkami KSK — Klubu Starych Kumpli
— zadzwonita Claudia, proszac, by wrocit do domu. Nie pytat dlaczego. Spokojnie potozyt na
ladzie pieniagdze i bez stowa wyszedt. Poranek miat barwy niebiesko-zlote, jak ten, ktory
rozpoczat ostatni dzien zycia jego starszego syna. Kiedy wjechat na posesje, od razu zauwazyt



samochod piechoty morskiej zaparkowany pod portykiem. Wystali z Houston kapelana i dwoch
oficerow, by poinformowali rodzing, ze Wyatt Trenton Warwick zginat w akcji na ponurym

I nieprzystepnym polu bitwy zwanym Punch Bowl. Wiele dni p6zniej przystano jego ciato
owiniete w amerykanska flage, ktora potem, podczas ceremonii pogrzebowej, w imieniu
wdzigcznego narodu ofiarowano wdowie. Percy wybral miejsce pochowku przy pewnej
dezaprobacie wiasciciela zaktadu pogrzebowego, ktory pochowatby Wyatta w kwaterze
Warwickow ponizej Matthew DuMonta.

— Nie ponizej, tylko obok niego — zarzadzit Percy.

— Skoro pan nalega — odpart tamten. — Ostatecznie byli najlepszymi przyjaciotmi.

— Nie tylko przyjaciotmi — mowit Percy peinym emocji, drzacym gtosem — Byli bra¢mi.

— Tak wszyscy ich pamietajg — zakonczyt pojednawczo wiasciciel zaktadu. — Bliscy jak
bracia.

Ludzie, z ktorymi pracowat, koledzy i kolezanki ze szkoty, zawodnicy z druzyny
I trenerzy, wszyscy przybyli na uroczystos¢ z roznych miejsc, w ktorych zastala ich wiadomosé
0 jego smierci. Przyjechata tez Lucy, cata w czerni, blada i wymizerowana twarz chowajac pod
welonem i zatrzymata sie w Warwick Hall. Percy chciat optakiwac strat¢ syna razem z jego
matka, chciat jakos poczu¢ jej bliskos¢, dotyk, ale chtodne oczy kazaty mu utrzymac dystans.
Gdy wybierali kwiaty, ktore miaty leze¢ na grobie, powiedziata:

— Proszg cig, Percy, tylko nie roze...

Dlatego byt to kobierzec czerwonych makow trzepoczacych delikatnie ptatkami na
wietrze tuz obok miejsca spoczynku Matthew DuMonta. Gwardia Honorowa uniosta bron
i oddata pozegnalng salwe. Huk wystrzatow wypeknit uszy Percy’ego, a maty Matt rozptakat si¢
w bezpiecznych ramionach swojego dziadka.

— C6z — powiedziata tego wieczora Lucy — Claudia mowi, ze ona i Matt zostajg z toba
w Howbutker.

— Tak, Lucy.

— Mowita tez, ze tego zyczyt sobie Wyatt.

— Tak, Lucy.

— Nie ma sprawiedliwosci na tym $wiecie, Percy.

— Nie ma, Lucy.

W koncu dotarty do domu réwniez rzeczy osobiste Wyatta. Percy pojechat na dworzec,
by odebra¢ niewielka skrzynie, ktora sam zaniost do firmowej furgonetki. Claudia, najwyrazniej
widzac jego bol, nalegata, by razem przejrzeli jej zawartosc.

— A to co takiego? — zapytata, podnoszac Przygody Hucka Finna.

Percy miatl nadzieje znalez¢ jg w tej skrzyni...

— Wyatt dostat t¢ ksigzke na urodziny od Matthew, gdy byli jeszcze dzie¢mi — wyjasnit.
— Zabrat jg ze sobg, majac nadzieje... ze przyniesie mu szczescie.

Woziat jg od niej i przerzucit kartki, szukajac czerwonej rozy, ale jej nie znalazt. Czy
Wyatt jg widziat? Wyrzucit, nie zdajac sobie sprawy z jej szczegolnego znaczenia? A moze
wypadia, gdy ktorys z kolegow pakowat te rzeczy do skrzyni? Nigdy sie nie dowie. Bedzie
musiat zy¢ ze $wiadomoscig, ze jego syn umart, nie wiedzac, iz ojciec go kocha i prosi
0 wybaczenie.

Pomimo stale obecnego boélu, ktory dotaczyt teraz do pozostatych smutkow, zycie weszio
w nowy etap domowego spokoju, jakiego nie pamietat od czasow, gdy w Warwick Hall
panowata jego matka. Claudia i Matt stali si¢ centrum jego wszechswiata. Dzieki umiejetnemu
zarzadzaniu synowej dom zyskat nowy blask i porzadek. Na stole pojawiaty sie pozywne positki,
serwowane dla catej rodziny w jadalni, a od czasu do czasu zapraszano réwniez DuMontow,



Amosa Hinesa i panstwa Waithe, ktorym w zadnej mierze nie przeszkadzat raczkujacy szkrab
dobierajacy sie do ich groszku.

Dom znow byt otwarty i Percy czut, ze w razie czego, moze przywiez¢ do domu gosci,
ktorzy ogladali akurat jego modelowsa scieralnie¢ i papierni¢ nad rzeka Sabine. Amelia,
beznadziejnie zakochana w cztowieku, ktory nigdy nie bedzie wolny, widzac, ze nie jest juz
niezbedna, by tagodzi¢ samotnos¢ Percy’ego, spokojnie odptynela z jego zycia. Od czasu do
czasu Percy zatowat, ze Lucy nie uczestniczy w codziennym zyciu wnuka. Claudia wysytata jej
zdjecia i dzwonili tez do siebie — w tym rozmowach Matt, pod kierunkiem swojej mamy,
szczebiotat zyczenia dla babci, nazywajac ja ,,Gabby”. Percy zastanawiat si¢, czy czuje si¢
samotna jako kobieta i czy ma jakichs kochankow, by wypeié puste godziny.

Wojna koreanska dobiegta konca, a Percy, zniechgcony i przybity, wyczytat, ze narod, dla
ktorego jego syn i ponad piecdziesiat tysigcy amerykanskich mezczyzn i kobiet oddato zycie,
nadal jest podzielony, nie podpisano zadnych politycznych traktatow i nie przywrocono
poszanowania praw cztowieka. Zamowit i powiesit w holu popularny plakat, ktory gtosit:
,,Kiedys ktos wypowie wojne, ale nikt nie przyjdzie walczy¢”. Mocno przytulat wnuka i modlit
sie, by ten dzien nastat, zanim Matt dorosnie.

Dwa lata po pogrzebie Wyatta do gabinetu weszta Sally, oznajmiajac z nieskrywang
ciekawoscia:

— Panie dyrektorze, jest tutaj oficer piechoty morskiej, ktory chcialby z panem
porozmawia¢. Mam go wprowadzic?

— Alez oczywiscie — odpart Percy, po czym wstat i zapinajac guziki marynarki, czut, jak
coraz szybciej bije mu serce.

Po chwili wszedt major piechoty z czapka pod jedna pacha i nieporgcznym, prostokatnym
pakunkiem pod druga.

— Dzien dobry, jestem Daniel Powel — przedstawit si¢ i opart pakunek o biurko Percy’ego,
by poda¢ mu reke. — Stuzytem w Korei z panskim synem. Obydwaj dowodzilismy kompaniami
Pierwszej Dywizji Piechoty.

— Ach, tak? — serce zwolnito, za to w glowie, jak w kalejdoskopie, zaczety krazy¢ pytania.
Dlaczego ten cztowiek przychodzi tak dtugo po $mierci Wyatta? Czy chce mu powiedzie¢, jak
i gdzie zginat jego syn? Wyattowi nie spodobataby si¢ taka wizyta. Chce wystapic z piechoty
i szuka pracy? Wskazat na jedno z krzeset. — W takim razie, prosz¢ spocza¢, panie majorze
i powiedzie¢, co moge dla pana zrobic.

— Nie dla mnie, prosze pana, dla siebie. Wyatt prosit mnie, zebym pana odszukat, gdyby
co$ mu sig¢ stato. Przepraszam, ze trwato to tak diugo, ale po wojnie zostatem wystany do Japonii
i dopiero teraz wrocitem do kraju.

— | jak dtugo jest pan juz w domu?

Oficer spojrzat na zegarek.

— Niecate czterdziesci osiem godzin. Przyjechatem zaraz po wyladowaniu w San Diego.

Percy zamrugat powiekami...

— Zaraz, to znaczy, ze to pana pierwszy przystanek od powrotu do kraju?

— Tak. Obiecatem Wyattowi, ze oddam to panu najszybciej, jak to bedzie mozliwe
— wyjasnit major, wstat i podniést opakowana gruba warstwa papieru paczke. — Mam to od czasu
smierci Wyatta. Bylismy razem, gdy kupowat to w Seulu. Prosit, bym dopilnowat, zeby pan to
dostat, jesli jemu nie uda si¢ wroci¢. Nie chciat, zebym wysytat to poczta. Miatem dostarczy¢
osobiscie, niezaleznie od tego, ile czasu to zajmie.

Percy przygladat sie¢ prostokatnemu pakunkowi.

— Czy to dla jego zony?



— Nie, dla pana. Wyatt mowit, ze zrozumie pan, o co chodzi.

Bardzo powoli, czujac w ustach gesta §ling, Percy potozyt paczke na stole pod
Swietlikiem. Byta mocno opakowana, tasma cata zabrudzona, podobnie jak papier. Przeciez
paczka towarzyszyta majorowi przez dwa lata we wszystkich miejscach, w ktorych byt. Oderwat
tasme i przedart brazowy papier i zobaczyt zawartosc. Obraz jakiego$ impresjonisty, niezbyt
dobry, na pierwszym planie przedstawiajacy usmiechnietego chtopca w bryczesach do kolan,
ktory biegnie do drewnianej bramki. Z poczatku Percy nie potrafit rozpozna¢, co chiopiec niesie,
ani tez co rysuje si¢ niewyraznie w tle. A potem, wszystko stato si¢ jasne, krzyknat z gtebi swojej
duszy w strone swietlika i bigkitnego nieba ponad nim. Chtopiec biegt przez ogrod z nargczem
biatych roz.

Lekki bol w piersi zmusit go do otwarcia oczu. Percy przetart dtonmi twarz i okazato sie,
ze ma mokre palce. Wiedziat, ze nie z powodu upatu. Ktéra to godzina? Balkon byt juz caty
w cieniu, czut tez delikatny wiaterek, a to zwykle oznacza p6zne popotudnie. Opart stopy
0 podtoge i potrzasnat gtowa, zeby zebra¢ mysli. Jak diugo tu siedziat, wywotujac duchy
przesztosci? Wielkie nieba — juz po piatej, zobaczyt na zegarku. Mary odeszla cztery godziny
temu... jego Mary. Wstat, sprawdzajac sit¢ no6g. Drzaty nieco, a z tytu byty mokre od potu.
Sztywno, nadal czujac za sobg duchy, wszedt do pokoju i od razu powedrowat wzrokiem do
obrazu nad kominkiem. W jednej chwili bol ustapit. Pamig¢ moze by¢ naprawde okrutna,
pomyslat, narzedzie tortur, ktére pracuje dtugo po tym, gdy cztowiek juz odstuzy swoja porcje
meczarni. Nalat sobie szklanke wody, by ugasi¢ palace pragnienie i uniést ja w kierunku obrazu:

— W ostatecznym rozrachunku, Cyganeczko, najlepsze, czego mozemy sobie zyczy¢, to
nargcze biatych roz.



Rozdzial czterdziesty 6smy

W Atlancie Lucy Gentry Warwick, opierajac si¢ na lasce, weszla ostroznie na kamienna
$ciezke swojego ogrodu. Za dnia nie miat on w sobie nic szczegolnego, ale w ciepta, letnia, noc
oferowat niezapomniany widok. Ogréd byt niewielki i otoczony kamiennym plotem, w catosci
obsadzony bylinami o biatych kwiatach — ztocienie, lantany, zawilce, barwinki i rogownice.

W blasku ksigzyca, odbijajac jego swiatto, niezliczona ilos¢ biatych ptatkow wprowadzata do
ogrodu magiczne, wrecz nieziemskie piekno. Tego dnia jednak Lucy usiadfa na jednej

z kamiennych tawek, zupetnie nie zauwazajac urokéw ogrodu. Jej mysli krazyty wokot Mary
Toliver DuMont.

Wczesniej telefon od starej przyjacioiki i jednoczesnie osobistego szpiega, Hanny
Barweise, przerwat jej poobiednig drzemkg. Hanna nadal sasiadowata z Toliverami i dzwonita,
by zameldowa¢, ze koto potudnia zauwazyta karetke oraz goragczkowa krzataning Sassie
i Henry’ego, odgadta wiec, ze cos sie stato Mary. Potem zobaczyta Percy’ego i Matta, jak
wysiadali z firmowej furgonetki, a w ciagu godziny okolicg obiegta wies¢, ze Mary zmarta.
Zanim zadata Hannie oczywiste w takich wypadkach pytania, Lucy spytata najpierw:

— Jak wygladat?

— Kto jak wygladat?

— Percy.

— No... tak samo, mniej wiecej. Wiesz Lucy, wiek robi swoje, juz nie taki dziarski, ale...
ciggle ten sam Percy Warwick, jesli wiesz, co mam na mysli.

Odpowiedziata, z trudnoscia tapiac oddech.

— Tak, wiem. No dobrze, na co zmarta?

Kiedy Hanna dostarczyta znanych jej szczegétow, Lucy odtozyta stuchawke. Cala si¢
trzesta. Nadszedt w koncu ten dzien, na ktory czekata czterdziesci lat: Mary Toliver DuMont nie
zyje, a Percy zostat sam, by ja optakiwac. Tego wiasnie chciata, zeby tak cierpiat i zyt z tym
bolem do konca swoich dni, jak ona zyta ze swoim.

W takim razie dlaczego nie czuta tej radosci, ktorej si¢ spodziewata? Skad ten mdlacy
ucisk w brzuchu, gdy wyobrazata sobie Mary, jak lezy martwa z nieruchomymi zielonymi
oczyma i marmurows twarza? Jak zwykle, nawet zza grobu Mary udato si¢ ograbic ja
z satysfakcji, na ktorg tak czekata i na ktorg zastuzyta. Bog jej swiadkiem, ze rzeczywiscie
niewiele jej w zyciu zaznata.

Otrzasneta sie z tego uczucia. Jej zdenerwowanie wynikato po prostu z faktu, ze ona takze
miata osiemdziesiat pig¢ lat, wiec wkrotce i ja otuli ten cien, ktory okryt Mary... Mary Toliver
DuMont, ta stara wyjadaczka, wzieta z zaskoczenia w letni dzien, gdy wygrzewata sie¢ w stoncu
na werandzie. Zanim jednak ta chwila nadejdzie, Lucy przezyje swoj diugo oczekiwany moment
triumfu, a pozniej... niech przyjdzie jej kres.

— Pani Lucy, co pani tu robi o tej porze?

Byt to glos Betty, jej diugoletniej gosposi. Stata w otwartych drzwiach prowadzacych na
patio i marszczyta brwi w upalnym stoncu. Lucy sie zirytowata. Matko Boska! Myslala, ze udato
si¢ jej przemkna¢, gdy ogladata wiadomosci o piatej. Betty to poczciwa kobiecina, ale lubi
roznosi¢ plotki, wiec zdecydowanie nie powinna by¢ swiadkiem jej drobiazgowo zaplanowanej
chwili triumfu.

— Rozmyslam — odpowiedziata. — Wracaj do wiadomosci.

— Rozmysla pani? Tu na tym upale? A o czym ze to? O tej kobiecie, co to umarta?

— Niewazne. Wracaj do swojego programu.



— Jak moge wracac, skoro wiem, ze pani tu siedzi i moze dosta¢ udaru?

— Jestem za stara na udar, a zreszta, zaraz wracam. Chcg si¢ przez chwile nacieszy¢
swoim ogrodem. Po to go posadzitam.

Betty westchnela.

— Co tylko pani sobie zyczy, pani Lucy, ale oswiadczam, czasami przechodzi pani sama
siebie. Cos pani potrzeba?

Lucy pomyslata o szklaneczce brandy dla kurazu, ale Betty stataby przy drzwiach,
czekajac, az skonczy, a potem czatowataby w poblizu, by upewnic sig, ze zdota o wiasnych sitach
wréci¢ do domu.

— Tylko troche ciszy i spokoju, jesli pozwolisz.

Krecac glowa, Betty zamkneta za soba drzwi, a Lucy odczekata, az wroci przed telewizor.
Weczesniej — by wyjasni¢, dlaczego Hanna kazata ja obudzi¢ — powiedziata Betty, ze zmaria jej
szkolna kolezanka i sasiadka z Howbutker. Gdyby gosposia podstuchata jej krotka, ale znaczaca
wiadomos¢, tatwo mogtaby sie domysli¢, dlaczego naprawde pozostali z Percym matzenstwem.

Kiedy przeprowadzita si¢ do Atlanty, wszyscy mysleli, ze jest tragiczng ofiarag wtadczego,
despotycznego meza, ktory nie chce da¢ jej wolnosci. Postanowita nie wyprowadza¢ nikogo
z btedu. Na nowych znajomych duze wrazenie robit fakt, ze mimo separacji Percy wcigz placit za
dom, ubrania i utrzymanie na najwyzszym poziomie dostepnym za pienigdze, zaspokajajac kazda
jej potrzebe i kaprys bez zadnych pytan i ograniczen. Dodalo jej to aury tajemniczosci, wigc
szybko stala si¢ pozadanym towarzystwem wsrod tamtejszej elity towarzyskiej. W przeciwnym
wypadku, jako odrzucona zona bogatego, wptywowego mezczyzny, ktéremu to ona nie chce dac
rozwodu, musiataby pozosta¢ na peryferiach towarzyskiego swiatka.

Zadowolona, ze Betty znoéw zajeta sie swoimi sprawami, otworzyla drzwiczki matej
kamiennej szafki, ktora stata obok tawki, i wyjeta z niej telefon. Numeru, ktory miata wybra¢, nie
zmieniono, odkad zainstalowano aparat, a ona znata go na pamie¢. Prywatny numer do jej
dawnego salonu. Jesli odbierze kto$ inny niz Percy, odtozy stuchawke i sprobuje pozniej raz
jeszcze, ale mogta si¢ zatozy¢, ze siedzi teraz tuz przy aparacie i rozpacza. Liczyta na to, ze nie
ma z nim Matta. Chlopak ja kochat, ale bardziej oddany i lojalny byt w stosunku do Percy’ego,
tak jak zyczyt sobie ich syn Wyatt, i na pewno nie spodobatoby mu sie, ze w takiej chwili
dodatkowo dziadka rani.

Znéw poczuta dawng uraze. Wybaczyta Wyattowi, ze zostawit zone i Matta u Percy’ego,
kiedy wyjechat do Korei, najwyrazniej wolac jego opieke. Ale to wcale nie znaczyto, ze
wybaczyt mu odrzucenie go, Kiedy by? jeszcze chtopcem. Tak wiasnie si¢ pocieszala. Percy nie
powinien mysle¢, ze Matt to jakas forma bialej rozy ze strony Wyatta.

Jednak madros¢, ktora przychodzi wraz z czasem, kazata Lucy cofnaé¢ swoje zale do
Percy’ego za to, ze ich matzenstwo tak szybko sie rozpadio. Przeciez poslubita go, wierzac
Swiecie w stowa, ktore powiedziata kiedys do Mary w Bellington Hall: ,,Moja mitos¢ go
zaslepi... | stane sie kobietg, na ktorg zastuguje”. Jej mitos¢ do niego nic takiego nie uczynita.

A raczej zadziatata wrecz przeciwnie, czego, ku wiasnemu zdumieniu i przerazeniu, nie mogta
powstrzymac, prawie jak pedzacego pociagu. W czasie ich maizenstwa stawata si¢ coraz bardziej
kobietg, ktora Mary opisywata jako nieodpowiednia dla Percy’ego. Wiele razy sobie powtarzata,
ze gdyby rozegrata to madrzej — potrafita si¢ wznies¢ ponad swoja wulgarng nature — ale, nie, ich
matzenstwa i tak nie datoby si¢ uratowac, nie po tym, gdy dowiedziala si¢ o jego uczuciach do
Mary. Mogta wybaczy¢ mu, ze ja odrzucit — i nawet odrzucenie Wyatta, bo potem tego zatowat
— ale nie jego mitos¢ do tej marmurowej figury, ktora wysztaby za niego tylko po to, by ratowac
przed skandalem swigte imig¢ Toliveréw. Tego nigdy.

Gdy dawny bol znéw odzyt, przypomniata sobie wiersz Edny St. Vincent Millay, ktorego



nauczyla si¢ dawno temu w Bellington Hall i od tamtych czaséw wiele razy recytowata:
Mitos¢ na otwartej dtoni przynosze, nic wiecej,

Czysta i szczera, ktora nikogo nie chce ranic,
Jak inna nies¢ mogtaby bukiet pierwiosnkow w rece
Lub w kapeluszu, albo jabtka w fartuch zebrane.
Stajac przed tobg, jak dziecko wotam sama z siebie:
Spojrz tylko, co tutaj mam! — I wszystko dla ciebie

Te wersy opisuja doktadnie jej mitos¢ do Percy’ego, ale on wyrzucit jej jabtka i oddat
serce kobiecie, ktora potrafita kocha¢ wytacznie plantacj¢ bawelny. | to ja tak por6znito z Mary.
Niech Percy i wszyscy inni, ktorzy pamigtaja te czasy, mysla sobie, ze gardzita nig z powodu jej
wielkiej urody i klasy. Lucy nienawidzita Mary z tego prostego powodu, ze nie zastugiwata na to,
by zdoby¢ i zatrzymac serce mezczyzny, ktérego ona kochata.

Podniosta do ucha stuchawkeg, po raz ostatni powtarzajac w gltowie stowa, ktore
przeéwiczyla juz tysigc razy, przygotowujac si¢ na ten dzien. ,,Percy” powie wyraznie
i rzeczowo, potem zrobi kréciutka pauze, zeby mogt sie zdziwic, a nastepnie wymierzy mu
policzek zdaniem, na ktorego wypowiedzenie czekata piecdziesiat lat: ,,Teraz mozesz dostac¢
Swoj rozwod”.

Nie czekajac dtuzej, by nie straci¢ catej odwagi, wyprostowala si¢, unoszac dumnie obfity
biust, wciagneta powietrze w ptuca i wybrata numer. Teraz, kiedy juz wszystko si¢ zaczeto, miata
nadzieje, ze nie odbierze od razu — ze bedzie miata czas na kilka gtebszych oddechéw, by
przygotowac si¢ na ten glos, ktérego nie styszata od dnia pogrzebu ich syna.

Odebrat po pierwszym dzwonku.

— Halo.

Wiek... i bol... zmienity glos, ktory pamietata, ale i tak by go rozpoznata, zawsze
i wszedzie. Minione lata gdzie$ znikty, a ona znow stata na werandzie Warwick Hall i gapita sie
na mtodego kierowce w nowiutkim, I$Snigcym samochodzie, jak zatrzymuje si¢ przed domem
z piskiem opon. Stonce odbijato si¢ w jego jasnych wiosach, opalonej skorze i biatych zgbach.

— Halo, witaj — powiedziat. Tembr jego gtosu byt ciepty jak stoneczne promienie, a jej
serce legto u jego stop.

— Halo? — powtorzyt Percy.

Lucy przestata wstrzymywac oddech i wypuscita powietrze. Zatrzymujac w uchu dzwiek
jego gtosu, delikatnie odtozyta stuchawke.
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Rozdzial czterdziesty dziewiaty

W Kermit w stanie Teksas Alice Toliver odebrata telefon.

— Mamo, tu Rachel.

— Czyzbysmy doszty juz do punktu, w ktorym wiasna corka uwaza, ze musi si¢
przedstawic po tym, gdy zwroécita si¢ do mnie ,,mamo”?

Rachel poczuta ukiucie w sercu, jak zwykle gdy matka zwracata si¢ do niej tym urazonym
tonem.

— Przepraszam, mamo, powiedziatam tak z przyzwyczajenia.

— Od dawna juz nie jestes do mnie przyzwyczajona, Rachel. O co chodzi?

Rachel cicho westchneta.

— Dzwonig, zeby wam powiedzie¢, ze ciocia Mary nie zyje. Zmarta kilka godzin temu na
zawal. Wiasnie si¢ dowiedziatam od Amosa Hinesa.

W zapadtej po tych stowach ciszy Rachel wyraznie styszata mysli swojej matki: ,,No
wigc, Rachel, masz teraz doktadnie to, czego chciatas, dla siebie i dla swoich dzieci, podczas gdy
Jimmy, tak jak jego ojciec, a przedtem tez jego ojciec zostaja z niczym”. Ale nie powiedziata
tego gtosno i zapytata tylko:

— Kiedy pogrzeb? Tatus na pewno chciatby pojechac.

— Bede wiedzie¢ dopiero po spotkaniu w zakfadzie pogrzebowym, czyli jutro. Rano
polece tam firmowym samolotem. Miatam... miatam nadzieje, ze polecimy wszyscy razem.

— Rachel, przeciez znasz moj stosunek do twojej ciotki Mary i ona tez go znata. Ja na
pogrzebie, to bytby szczyt hipokryzji.

,,Mamo, nie chce zebys pojechata tam ze wzgledu na nig, tylko dla mnie”, miata ochote
zawota¢, pragnac znalez¢ w jej objeciach pocieszenie, tak jak za dawnych czasow, kiedy jeszcze
byty ze sobg blisko.

— Amos prosit, zeby przekona¢ przynajmniej Jimmy’ego, by przyjechat razem z tata.
Uwaza, ze ciocia chciataby, zeby byli na odczytaniu testamentu.

Dtuga pauza.

— Czy ty sugerujesz, ze twoja cioteczna babka cos im zostawita? Ceny bawelny w tym
roku nie byly najwyzsze.

— Przypuszczam, ze to jest powod jego prosby. Nazwat to ostatnimi jej zyczeniami dla
nich.

— Hm, jej zyczenia nie zrekompensuja tego, co przyrzekia twojemu ojcu, ale wezmiemy,
co bedzie. Jesli oznacza to podroz do Howbutker, przyjedziemy.

— Ty tez, mamo?

— Nie moge ich pusci¢ we dwojke, bo przez dwa dni nie beda zmienia¢ bielizny.

— Bardzo si¢ ciesze, ze przyjedziesz. Juz tak diugo was nie widziatam.

— No tak, ale czyja to wina?

Rachel siegneta po kolejng chusteczke. Usitowata ukry¢ swoj smutek, Alice wyczuta go
chyba jednak swoim matczynym sercem, bo jej ton stat sie o kilka stopni cieplejszy.

— Rachel, wiem, ze cierpisz, i czuj¢ si¢ okropnie, ze nie potrafi¢ okaza¢ ci wspotczucia po
tej starcie. Ale wiesz, dlaczego...

— Tak, mamo, wiem.

— Pojde obudzi¢ ojca. Dzis wtorek.

Rachel pamigtata. We wtorek sklep Zacka Mitchella, w ktorym ojciec Rachel od
trzydziestu szesciu lat pracowat na stoisku z migsem, byt otwarty diuzej. Poniewaz musiat tam



zostac do dziewiatej wieczorem, miat dtuzsza przerwe na lunch i zwykle te p6t godziny
poswiecatl na drzemke.

— Kroéliczku, tak mi przykro — powiedziat, kiedy podszedt do telefonu i na dzwigk jego
glosu zupetnie si¢ rozkleita. Miat w sobie cos kojacego, jakby wyciagat reke, i skutek byt taki
sam jak w czasach, gdy trzymat ja za nig po kiotniach z matka o jej coraz silniejsze przywigzanie
do Houston Avenue. Nigdy nie stawat po zadnej ze stron i zeby odda¢ matce sprawiedliwos¢, nie
probowala go nastawia¢ przeciwko niej. Nazwat ja ,.kroliczkiem™, kiedy uczyta si¢ chodzi¢.

— Juz lepiej, skarbeczku? — zapytat po chwili.

— Tak, tatusiu, tylko ze... bardzo tesknie za mama i Jimmym, szczegolnie teraz. Mama ci
pewnie powiedziata, ze Amos prosit, bys razem z Jimmym przyjechat na odczytanie testamentu.
Naprawde wolatabym, zebysmy razem polecieli samolotem, jutro rano. Moglibysmy was zabrac¢
z lotniska w Kermit.

William Toliver odchrzaknat.

— Eee, Rachel, stonko, to chyba nie najlepszy pomyst. Po pierwsze, nie uwazasz, ze
bedzie troche niezrgcznie siedzie¢ w takim matym pomieszczeniu z mama, ktora w tej chwili
czuje sie tak, jak sie czuje? Po drugie... — chyba ustyszat jej wyrazne westchnienie
i kontynuo-wat, zanim zdazyta zaprotestowac. — Najwczesniej wyrwe si¢ stad dopiero pojutrze.
Nie moge tak zostawi¢ Zacka.

— A niby dlaczego? Nie uwazasz, ze w tych okolicznosciach nalezy ci si¢ to od Zacka po
tych wszystkich latach?

— Biedacy nie moga stawiac zadan, Rachel, a my akurat mamy $rodroczna
inwentaryzacje.

Rachel westchneta zirytowana. Jej ojciec i tak nie stawiatby zadan. Nigdy nie walczyt
0 swoje.

— Tatusiu, obiecaj, ze nie pozwolisz Jimmy’emu gtupio si¢ upiera¢ i zosta¢ w domu. Chce
go zobaczy¢. Dzieki niemu wszyscy poczujemy si¢ lepiej.

Tego roku szczegolnie brakowalo jej matego, piegowatego braciszka z krzywymi zebami.
Jimmy uwazat, ze Bog, gdyby byt kobieta, wygladatby jak ciocia Mary. Dla niego byta
wszechobecnym bostwem, ktore zawsze, odkad pamigetat, znajdowato si¢ w poblizu ich rodziny.

— Sproébuje, stonko, ale twoj brat ma dwadziescia jeden lat. Powiem mu, ze bardzo chcesz,
zeby przyjechat.

Skoro nie pozostato juz nic do dodania, Rachel odtozyta stuchawke, wcigz majac
w uszach stowa ojca, ze biedacy nie stawiaja zgdan. Moze to si¢ wkrotce zmieni, a ciocia Mary
zostawita mu dos¢, by mogt powiedzie¢ Zackowi Mitchellowi, gdzie ma sobie wiozy¢ swoja
inwentaryzacje. Z gotowka byto w tym roku krucho. Wszyscy uwazali, ze ciocia Mary $pi na
pienigdzach i bywaty takie lata. Ale zyski zalezaty od pogody, sytuacji na rynkach, kosztow
pracy i wydatkow. W branzy rolniczej dobrobyt czesto zalezat od wartosci ziemi, a nie ilosci
pieniedzy w banku — z czego jej matka swietnie zdawata sobie sprawg.

Rachel dobrze pamietala jej stowa wypowiedziane podczas jednej z wielu kiotni miedzy
rodzicami: ,,Zobaczysz, William. Kiedy ciotka Mary kopnie w kalendarz, na pewno bedzie akurat
susza stulecia albo trzy miesiace nieustannego deszczu, albo nadwyzka baweiny na rynku, albo
podwyzka kosztow energii — ktora pozre caty zysk, wiec nie zostanie nic, co mogtbys
odziedziczy¢ — nic poza tg cholerng ziemia i posiadtoscia Toliverow, ktora zostawi Rachel.
Przykro mi to mowi¢, ale przeklinam dzien, kiedy po raz drugi zabrates ja w odwiedziny do
ciotki”.

Osobiscie Rachel nie zgadzata si¢ ze zdaniem matki, ze to wycieczka do Howbutker
w roku 1966 obudzita w niej pasje do wszystkiego, co Toliverowe. Bylta przekonana, ze ziarno



zostato zasiane duzo wczesniej, nawet jeszcze zanim przyszia na swiat. Tylko najzwyczajniej na
Swiecie nie byta swiadoma jego istnienia az do dnia, gdy odkryta malenki kietek, ktory wyrastat
obok kosza na smieci na tytach ich domu...
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Rozdzial pieédziesiaty

Kermit, Teksas, 1965

Znalazta ten mtody ped w marcu, kiedy wiatr w zachodnim Teksasie niost ze sobg jeszcze
duzo piasku i wigkszos¢ dni przypominata miazsz baktazana. Przygladajac mu sig, siedziata
przycupnigta w sposob, ktory dawno temu zainspirowat ojca do nazwania ja kroliczkiem.
Wygladat inaczej niz szorstkie, kolczaste chwasty czy pokrzywy albo rzepienie, ktérym jakims
sposobem udawato si¢ przetrwaé wsrod trawy bermudzkiej na tytach domu. Jasnozielona
i delikatna roslinka przykuta jej uwagg i wzbudzita taki podziw, ze nie mogta przestac o niej
mysle¢ przez cala kolacje, podczas zmywania naczyn i odrabiania lekcji, a potem przed snem
poszia ja okry¢, by w nocy nie zmarzta. Nastepnego dnia spieszyta si¢ ze szkoty do domu
i zrobita dla niej ogrodzenie z kamieni, zeby nie zniszczyli jej nieostrozni $§mieciarze lub
$miercionosna kosiarka ojca.

— Co tam masz, kroliczku?

— Nie wiem, tatusiu, ale zaopiekuje si¢ nig, az urosnie.

— Nie wolatabys moze... pieska albo kotka? — zapytat, a ona ustyszata w jego gtosie
nieznang nute.

— Nie, tatusiu. Lubig tylko takie zwierzaki, ktore wyrastaja prosto z ziemi.

Roslinka okazata si¢ pnaczem, ktore wito si¢ miedzy kamieniami i wydato na koniec
owoc w postaci dyni pizmowej. Tata wyjasnit jej, ze wyrosta z nasionka, ktore musiato wypasc
z kosza na smieci i zakietkowato tam, gdzie upadto. Jeszcze zanim zaczeta owocowac, styszata
jak tata mowi do mamy:

— Nie zdziw sig, jesli wychowamy matego farmera.

— Byle nie uprawiajacego baweine.

Pewnego sobotniego poranka, niedtugo po urodzeniu jej brata, mama wziela ja do
Woolwortha, zeby kupi¢ jej ,,co$ specjalnego, ale w granicach rozsadku”, jak to okreslita. Rachel
nie wahata sie ani chwili. Znata pragnienie swojego serca, wiec od razu udata si¢ do regatu
z nasionami. Kiedy mama do niej dotaczyta, zdazyta juz wybrac pig¢ paczuszek z nasionami
warzyw, ktorych I$niacy papier obiecywat wspaniaty plon.

Myslata, ze mama bedzie zadowolona. Caty zakup kosztowat piecdziesiat centow. Ale
ona wydeta usta i zmarszczyta brwi.

— | co masz zamiar z tym zrobic¢?

— Zasia¢ w ogrodku.

— Przeciez nie wiesz, jak to sig¢ robi.

— Naucze si¢, mamo.

Kiedy wrocita do domu i pokazata ojcu swoje zakupy, mama powiedziata:

— William, pamietaj, pozwél, by Rachel sama zorganizowata sobie ogrodek. Zadnej
pomocy. Jesli sie uda, jej przypadnie cata zastuga.

,,Albo porazka”, dopowiedziata sobie Rachel, rzucajac ojcu znaczace spojrzenie. Nie
mogta zrozumie¢ niecheci mamy. Po raz pierwszy wydato si¢ jej, ze mama nie popiera jej
wysitkow i nie zacheca do pracy.

Ale udato si¢. Dokladnie przeczytala instrukcje na paczkach oraz wskazoéwki w ksigzkach
ogrodniczych wypozyczonych z biblioteki i zastosowala si¢ do nich skrupulatnie. Pracujac po
szkole, wykopata najpierw trawe na poletku wielkosci trzy metry na trzy, z boku domu, po czym
zalala ziemig wrzatkiem, zeby zabi¢ larwy i nicienie. Dla wzbogacenia gleby pozbierata nawoz
z kurnika sasiadow i przyniosta wiadro piasku zza szeregu doméw, w ktorym mieszkata, by



otrzyma¢ podtoze bogate w caliche. Przeszukata tez garaz i wysypisko, zbierajac pojemniczki,
w ktorych wyhoduje sadzonki.

— A to co ma by¢?! — wykrzykneta matka, gdy zobaczyta na parapecie okna zgrupowanie
roznych puszek i obcigtych kartonow po mleku.

— Nasiona musza najpierw wykietkowa¢, dopiero sadzonki moge posadzic do gleby
— wyjasnita pogodnie, by te niecodzienne bruzdy migdzy cienko wyskubanymi brwiami mamy
znikty. — Stonce ogrzewa ziemie, nasionka kietkuja i staja sie roslinami.

Bruzdy nie znikty.

— Kiedy je podlewasz, uwazaj, zebys nie narobita bataganu, bo wtedy koniec tej zabawy.

Nie narobita bataganu, a wiosng zgtosita ogrodek jako swoj projekt na lekcji przyrody.

— A niech mnie — powiedziat zdumiony nauczyciel, kiedy nadszedt czas oceny projektu.
— Przysiegasz, ze noga twojego taty nie kopata tej ziemi? | jego r¢ka nie wyrywata trawy, nie
nawozita i mnie stawiata tego ptotku z siatki?

— Nie, prosze pana. Wszystko zrobitam sama.

— W takim razie, mioda damo, zastugujesz na szostke, ktora tez otrzymasz. Rodzice moga
by¢ z ciebie dumni. Wyrasta im w domu farmer.

Miata wtedy dziewigc lat.

Nastepnej wiosny z powodzeniem powiekszyla ogrodek, dostarczajac na stot produkty,
ktorych smak i jakos¢ przewyzszaty nawet te ze sklepu Zacka Mitchella. To wiasnie ten sukces
spowodowal, ze ojciec postanowit wzia¢ ja po raz drugi do Howbutker tego krytycznego lata
1966. Rachel miata nigdy nie zapomnie¢ podstuchanej rozmowy — a raczej ktotni (co byto
rzadkie w przypadku jej rodzicow), dotyczace] tej decyzji. Byta potowa czerwca, wyszta z domu
po kolacji, by podla¢ rosliny wezem przymocowanym do zaworu pod kuchennym oknem.
Poniewaz klimatyzator si¢ zepsut, okno bylo otwarte i ustyszata gtos matki:

— William, powiedz mi, co wiasciwie chcesz udowodnié, zabierajac ja do Howbutker? Ze
nalezy jednak do odmiany farmeréw uprawiajacych bawetne? Ze swoje zainteresowanie
pomidorami i okra odziedziczyta?

— A dlaczego nie? — ripostowat William. — Przypusé¢my, tylko przypusé¢my, ze Rachel jest
druga Mary Toliver. Powiedzmy, ze potrafitaby prowadzi¢ plantacje, gdy Mary zabraknie. To by
oznaczalo, ze Somerset mogiaby zosta¢ w rodzinie, nie trzeba by jej byto sprzedawac.

Rachel ustyszata brz¢k naczynia wrzucanego do zlewozmywaka.

— Williamie Toliver, czys ty zwariowal? Pienigdze z tej plantacji zagwarantujag nam
lepszy dom. | zapewnig nam godng staros¢. Pozwolg podrozowac i sprawic sobie te przyczepe
kempingowa, ktora zawsze chciates. | dzigki nim nie bedziesz wreszcie musiat przez reszte
swojego zycia sta¢ za lada.

— Alice... — William westchnat. — Jesli w Rachel ptynie krew Toliveréw, nie moge
sprzedac jej dziedzictwa — czegos, co od pokolen byto w rekach rodziny.

— A co z Jimmym, chcialabym wiedzie¢? — gtos jej drzat. — Co z jego dziedzictwem?

— To juz bedzie zalezato od cioci Mary — powiedziat William tonem konczacym dyskusje.
— Na Boga, Alice, to tylko odwiedziny. Za rok by¢ moze zainteresuje si¢ chtopcami, albo
muzyka, albo Bog jeszcze wie czym, Kiedy zda sobie sprawe, jaka wyrasta z niej sliczna
dziewczyna.

— Rachel nigdy nie interesowata si¢ tym, czym inne dziewczeta i watpie, by kiedykolwiek
pojeta, jaka jest §liczna.

Rachel ustyszata zdecydowane odsuniecie krzesta od stotu.

— W kazdym razie, Alice, zabieram ja tam. Jesli dziewczyna ma powotanie, nie
zamierzam jej od niego odwodzié. Zastuguje na szansg, by sie przekonac. | tylko tyle jej daje.



— Oraz szansg ulzenia swojemu sumieniu, jesli by mnie ktos pytat o zdanie. Oddajac
Rachel ciotce, mozesz jej wynagrodzi¢, ze wtedy od niej uciektes.

— Ciocia Mary juz mi to wybaczyta — odpart William, a podstuchujaca pod oknem
dziewczynka ustyszata, ze jest urazony do zywego.

— Jesli zabierzesz Rachel do Howbutker, popetnisz btad, ktorego wszyscy bgdziemy
zatowac. Pamietaj, ze ci¢ ostrzegatam.

Wtedy w czerwcu, ubrana dokladnie tak jak ciocia Mary, w spodnie i bluze typu safari
oraz stomiany kapelusz ze sklepu DuMontow, Rachel nie opuscita ani jednego dnia, codziennie
towarzyszac Mary na wspomnianej przez rodzicow plantacji. Nigdy wczesniej nie widziata nic
tak zapierajacego dech w piersiach, jak te dtugie rzedy zielonych roslin, jeden za drugim,
ciggnace si¢ az po horyzont. Gdzies bardzo gteboko cos sie w niej wtedy poruszyto.

— | to wszystko jest twoje, ciociu Mary?

— Moje i tych, ktorzy byli przede mng, to oni odebrali t¢ ziemi¢ drzewom.

— Kim oni byli?

— To nasi przodkowie, twoi i moi.

— Moi tez?

— Tak, dziecko. Pochodzisz z Toliverow.

— Czy to dlatego lubie uprawia¢ rosliny?

— Zapewne tak.

Krotka odpowiedz cioci Mary rzucata wiecej swiatta na powod ich wizyty, ktory ojciec
podat jej wczesniej:

— Skarbie, ty jestes Toliverem, prawdziwym Toliverem. Nie jak Jimmy czy ja, albo moj
ojciec. My tylko nosimy to nazwisko, ale ty i ciocia Mary macie w sobie krew Toliverow.

— Co to znaczy?

— To znaczy, ze ty i ciocia Mary odziedziczytyscie pewng site, ktora charakteryzowata
naszych przodkéw od czasow, gdy zatozyli Howbutker i stworzyli Somerset.

— Somerset?

— Plantacje bawelny. Jest juz ostatnig tego rodzaju we wschodnim Teksasie, sporo
wigksza niz twoj ogrodek — ojciec usmiechnat sie do niej. — Ciocia Mary prowadzi ja, odkad byta
mioda dziewczyna.

Wizyta wypadia na te trzy tygodnie, gdy bawetna kwitla, i Rachel byta po prostu
urzeczona czystym picknem tego, co jg otaczato, gdy jechaty razem z ciocig Mary przez morze
kwiatow na dwoch tagodnych klaczach, zawsze przygotowanych do inspekcji pol. Mary
wyjasnita jej, ze kazdy kwiat zyje tylko trzy dni, najpierw jest kremowo-biaty, potem staje sie
rozowy, a w koncu ciemnoczerwony i wtedy umiera. Nauczyta ja nawet rymowanki, ktora znata
z dziecinstwa dotyczacej krotkiego zycia tych kwiatow.

Pierwszego dnia jestem bia#y, czerwony dnia drugiego

A juz dnia trzeciego znajdziesz mnie martwego

Mary ttumaczyta Rachel, jak dziata plantacja... i jak staje sie cud. Najpierw, okoto pieciu
do szesciu tygodni od wzejscia roslin pojawiaja sie paki, z ktorych rozwijaja sie kwiaty. Kwiat
opada, pozostawiajac po sobie matg torebke nasienng. Kazda zawiera okoto trzydziestu nasion
i az do pot miliona widkien bawetny. A licza si¢ wiokna — biata substancja, ktora wydobywa si¢
z torebki, gdy ta dojrzeje i si¢ otworzy. Wartos¢ bawelny zalezy od diugosci wiokien, ich koloru,
jakie sa w dotyku, a takze od ilosci odpadow, jakie pozostaja w biatych gtowkach. Im diuzsze
wiokna, tym lepsza bawetna.

Rachel tapczywie spijata kazde stowo z ust cioci Mary, chlonac jej wiedze jak gabka



wode, cho¢ wydawato si¢, ze Mary wcale o to nie zabiega. Z pewnoscia jednak byta pod
wrazeniem, ze ciekawos¢ Rachel nigdy nie gasta, a pod koniec dwutygodniowego pobytu skora
dziewczynki, opalona na pigkny odcien Toliverow, swiadczyta niezbicie, ze potrafi dotrzymac
swojej ciotce kroku na plantacji bawetny w goracych promieniach leniwego, potudniowego
stonca.

— Twoj tata mi mowit, ze kiedy dorosniesz, chcesz zosta¢ farmerem — zagaita ciocia, gdy
zrobity sobie przerwg na lemoniad¢ w domu zwanym ,,domem Ledbettera”. Stuzyt cioci jako
biuro, ale byt bardzo tfadny i mozna bytoby w nim mieszka¢. — Dlaczego? — zapytata. — Uprawa
ziemi to najcigzsza praca na swiecie, cz¢sto niewynagrodzona stosownie do wiozonego trudu. Co
cie tak pociaga w tym, by brudzi¢ sobie rece i1 ubranie?

Rachel pomyslata o Billym Setonie, ktory mieszkat na tej samej ulicy, co ona i ktory od
czasu, gdy tylko zaczat chodzi¢, a przynajmniej tak wszyscy moéwili, zawsze miat przy sobie
rekawice do baseballu. Nic dziwnego, ze grat pozniej w druzynie New York Yankees,

a mieszkancy Kermit byli z niego dumni. ,,Stworzony do gry w baseball”, méwili o nim, a ona
tak wiasnie myslata o uprawie ziemi. Nie potrafita sobie wyobrazi¢ zycia bez ogrodka.

W zadnym innym miejscu nie czuta si¢ szczesliwa. Nie przeszkadzaty jej brudne rece ani
ubrania. Wrecz uwielbiata dotyk zyznej, wilgotnej ziemi, niebo ponad gtowa i wiatr we witosach,
ale najbardziej kochata ten widok, gdy spomiedzy czarnych grudek wytania sie nagle cos
zielonego. To cud. Nic nie da sie poréwna¢ z tym uczuciem. Jest lepsze nawet od Bozego
Narodzenia.

— No coz, ciociu Mary — odpowiedziata, a pewnos¢ siebie w jej glosie przywodzita na
mysl tych mezczyzn, ktorzy, gdy rozpiera ich duma, niedbale wktadaja kciuki za szelki swoich
spodni — mysle, ze zostalam stworzona do pracy na roli.

Na pieknych ustach cioci Mary igrat delikatny usmiech.

— Ach tak?

Kiedy ojciec przyjechat ja odebra¢, powiedziata mu:

— Tatusiu, byto wspaniale — i popatrzyta na swoja cioteczng babke z nadziejg w oczach.
— W przysztym roku, ciociu? W sierpniu, podczas zniw?

Mary sie rozesmiata, wymieniajac spojrzenia z Williamem.

— W przysztym roku, w sierpniu — zgodzita sie.



Rozdzial pieédziesiaty pierwszy

W ciaggu nastepnych kilku lat miata podstucha¢ wiele takich ktotni pod kuchennym
oknem, a wszystkie dotyczyty jej dwutygodniowych wizyt w Howbutker.

— William, mozesz uwierzy¢, ze twoja ciotka to napisata? Jak ta kobieta smie nas prosic,
zebysmy wystali do niej Rachel na lato! Jak moze by¢ tak samolubna? Juz teraz mato czasu
spedzam z corka, a ona chce ja mie¢ na cate wakacje!

— Nie cate, Alice. Tylko w sierpniu. Ciocia Mary ma prawie siedemdziesiat lat. Czemu
nie mozemy sprawi¢ przyjemnosci starej kobiecie? Przeciez nie bgdzie zyta wiecznie.

— Przezyje wystarczajaco dtugo, zeby ukras¢ mi corke. Ona nas rozdziela, William.
Jestem juz zmeczona stuchaniem, ze ciocia Mary to i ciocia Mary tamto. O mnie nigdy nie méwi
z takim podziwem.

Pod oknem Rachel poczuta wyrzuty sumienia. To prawda, nie mowila, musiata przyznacé.
Styszata w glosie mamy, ze ja to boli, i przysiegta, ze okaze jej wiecej mitosci i uznania. ,,Ale,
och, proszg cig, tatusiu, pozwol mi pojecha¢ do cioci Mary i wujka Olliego na caty sierpien”.

Kiotnia zakonczyta si¢ kompromisem, ale mimo to jej matka stata z zacisnigtymi ustami,
gdy William odjezdzat sprzed domu, by zawiez¢ corke do Howbutker na caty miesigc. Rachel
konczyta wtedy czternascie lat. Alice zgodzita si¢, zeby corka spedzita w Howbutker caty
sierpien z ,.krewnymi tatusia” pod warunkiem, ze za rok cata rodzina pojedzie na wakacje razem
i ,,zadnego Howbutker, zadnej Somerset i zadnej cioci Mary”.

To tego lata Rachel po raz pierwszy zobaczyta Matta Warwicka. Czesto styszata o wnuku
pana Percy’ego, ale w czasie kiedy przyjezdzata, Matt odwiedzat swoja babcie w Atlancie. Jego
matka zmarta na raka, kiedy miat czternascie lat, a ojciec zgingt na wojnie, jeszcze gdy byt
bardzo malutki. Pamigta, ze wspoéiczuta chiopcu, ktory tak wczesnie zostat sierotg, ale uznata go
za szczesciarza, bo mieszka w Howbutker z takim cudownym dziadkiem jak pan Warwick.

Tata mowit, ze pan Percy jest bardzo bogaty — magnat drzewny — i ma holdingi w catym
kraju i w Kanadzie. Matt ksztalcit si¢, by przejac rodzinny interes, i szedt jak burza — troche tak
jak ona, myslata sobie. Miat by¢ mity i przystojny, i pomimo bogactwa zupetnie normalny, wiec
nie mogta si¢ doczekaé¢ poznania tego wychwalanego pod niebiosa ideatu.

Spotkali sie na przyjeciu z okazji dziewigtnastych urodzin Matta. Rachel wiozyla z tej
okazji nowa sukienke, wybrang nieomylnym okiem wujka Olliego — uszyta z biatej piki,

z dekoltem i spoédnicg wykonczong potokragtymi zgbkami i zwigzang w pasie zielong szarfa.
Rachel nigdy nie miata takiej sukienki. Czuta si¢ jak dama, bardzo dorosta w swoich pierwszych
ponczochach i niezbyt wysokich obcasikach, z wiosami uczesanymi specjalnie na to przyjecie
w kaskade biatych margerytek i zielonych wstazek.

Gdy schodzita po schodach, ciocia Mary i wujek Ollie czekali na dole, patrzac na nia
z dumg i mitoscia. Rachel odpowiedziata im promiennym usmiechem, ttumigc dreczace ja
wyrzuty sumienia na wspomnienie oskarzen matki:

,,,owoli zaczynasz mie¢ nas za nic, Rachel, uwazasz si¢ za kogos lepszego”.

,,Nie, mamo, to nie tak!”

,,Nie moéw mi tylko, ze nie wolisz by¢ ze swoja bogata ciocig i wujkiem w tym wielkim
patacu niz mieszka¢ z mama i tatusiem w naszym matym domku — albo Ze nie wolisz nadetego
Howbutker od Kermit”.

,,Och, mamo, ty nic nie rozumiesz! Ja kocham obydwa te miejsca”.

Nie potrafita przekona¢ matki, ze uczucia dla cioci Mary i wujka Olliego w najmniejszym
stopniu nie umniejszaty jej mitosci do rodzicow. Wujek Ollie byt najcudowniejszym



cztowiekiem, jakiego znafa, i dzieki niemu czuta si¢ kims szczegéInym, a ciocia Mary rozumiata
i doceniata jej mitos¢ do ziemi w sposob, do jakiego matka nigdy nie bedzie zdolna. A co do
posiadiosci na Houston Avenue... od chwili gdy ja zobaczyta, czuta, ze wrocita do miejsca, ktore
bardzo dobrze juz znata, miejsca, ktore na nig czekato. Roze i wiciokrzewy, staw z rybami,
altana, dom z jego eleganckimi, szerokimi schodami i przytulnymi luksusowymi pokojami...
wszystko wydawato sie znajome — jakby nalezato do niej — tak samo znajome jak dom w Kermit
I jej pokdj tuz obok pokoju szescioletniego brata. | czufa, ze z Howbutker zwiazana byta przez
cale zycie, cho¢ nie wiedziata dlaczego. Czerwony bruk ulic tego miasta, potudniowa
architektura i biato-czarna mieszanka jego obywateli powodowaty, ze Howbutker i Kermit byty
tak rozne jak woda i piasek. Kiedy wspomniata o tym dziwnym odczuciu ojcu, powiedziat jej:

— Bo przyjechatas do domu, Rachel. Ten dom i to miasto sa miejscem narodzin twojego
dziedzictwa.

Nic na to nie poradze, myslala, schodzac ze schodow. Tu tez jest moj dom, a ciocia Mary
i wujek Ollie to moi dziadkowie, ktorych nigdy nie miatam. To jest po prostu moje miejsce.

Waujek Ollie wyciagnat do niej reke.

— Mary Lamb, jakbym patrzyt na ciebie, kiedy miatas czternascie lat.

— Nie pamigtam, zebym kiedykolwiek byta tak sliczna — méwita ciocia swoim tagodnym
gtosem.

— To dlatego, ze nigdy tego nie zauwazytas — wyjasnit jej wujek.

Przyjecie odbywalo si¢ w ogrodach imponujacego domu przodkow pana Percy’ego
—w Warwick Hall. Byto to wielkie wydarzenie i zostali zaproszeni wszyscy, ktorzy znali i lubili
Matta: starzy i mtodzi, bogaci i biedni, biali i czarni. Kiedy przyjechali, zaprowadzono ich pod
rozstawiony w ogrodzie namiot, ochtadzany przez ogromne wentylatory, do Percy’ego Warwicka
i Amosa Hinesa, ktorzy stali obok miodego cztowieka w biatym smokingu. A wigec to jest Matt
Warwick, pomyslata z zaciekawieniem Rachel, przygotowana na rozczarowanie. Dopéki ona sie
nie pojawita, Matt byt jedynym dzieckiem obecnym w zyciu cioci Mary i wujka Olliego. To
catkiem zrozumiate, ze patrzyli na niego przez rozowe okulary.

Ale nie przesadzili. Matt stat obok dziadka, wysoki jak on, tak samo atletycznie
zbudowany, cho¢ jego przystojna twarz byta nieco mniej symetryczna. Miat ten sam swobodny
sposob bycia i naturalny usmiech jak pan Percy, ale zauwazyla pewne roznice i ciekawito jg, po
kim odziedziczy? te przejrzyste, niebieskie oczy i gesta czupryne brazowych wiosow. Na pewno
nie po szarookim i niegdys jasnowtosym, a dzis posiwiatym dziadku. Nic nie wiedziata o jego
rodzicach i nie poznata tez babci, ktora mieszka w Atlancie. Wiedziata tylko, ze gdy ujat jej dion,
poczula jakby przeszyt ja prad i cos sie w niej obudzito, powstato do zycia jak kwiat bawelny
w porannym stoncu.

Najpierw usciskata Amosa, w ktérym widziata Abrahama Lincolna, swojego ulubionego
prezydenta, potem pana Percy’ego, ktory dziwnie sie jej przygladat. Wujek Ollie odchrzaknat
i odwrocit jg do Matta, z wyraznym zamiarem odciggniecia jej od wbitego w nig wzroku jego
dziadka.

— Matt, chiopcze, to jest corka bratanka cioci Mary, Rachel Toliver — oznajmit zupetnie
niepotrzebnie. — Zawsze przyjezdza do nas na dwa tygodnie, gdy ty akurat jestes u babci
w Altancie, wigc wasze pociagi sie¢ mijaja, mozna by powiedziec.

Nie wiadomo dlaczego, byto to niefortunne sformutowanie. Wujek Ollie od razu sie
zaczerwienit, i Rachel, cho¢ catkowicie oczarowana Mattem, nie mogta nie zauwazy¢ spojrzenia,
jakie wymienili ze sobg ciocia Mary i pan Percy, ani jak lekko pobladty ich opalone twarze.
Wtedy Matt usmiechnat si¢ do niej i ujat jej reke.

— No coz, za kilka lat musze dopilnowac, zeby znalez¢ si¢ we wiasciwym pociagu.



Byt dla niej po prostu zbyt swobodny, ten ujmujacy usmiech i btysk meskiej aprobaty
w niebieskich oczach zupelnie ja sptoszyty. Zabrata reke i spuscita wzrok, wycofujac sie¢ w skore
czternastoletniej dziewczynki, zbyt skrepowanej by w ogole zastanawiac¢ si¢ nad tym, czy uwaza
ja za nieobytg i niedojrzata, i na pewno niegotowa na te przyciagajaca wzrok sukienke i obcasy.

— Dziadek nie przesadzat, mowiac, ze jestes podobna do pani Mary jak dwie krople wody
— mowit tymczasem Matt, jakby nic nie zauwazyt. — Myslisz, ze dasz sobie radg z taka uroda?

— Rownie dobrze jak ty, przystojny jak twoj dziadek — wrocita na pozycjg, zaskakujac
samg siebie. Zabrzmiato to trochg przemadrzale, cho¢ zamierzata powiedzie¢ mu komplement.
Na szczescie wszyscy si¢ rozesmiali, a na Matcie zrobito to chyba wrazenie. Dotknat palcem
wgtebienia w jej brodzie, ona zas poczula si¢ namaszczona, jakby ksigz¢ potozyt jej na ramieniu
ostrze miecza.

— Brawo — powiedziat — cho¢ wydaje mi sig, ze ty masz trudniej. Mito w koncu cie¢
pozna¢, Rachel Toliver. Baw si¢ dobrze — usmiechnat sie i opuscit ich, by dotaczy¢ do grupy
znajomych z uniwersytetu, migdzy innymi wielu obytych w swiecie studentek, a Rachel poczuta
sie, jakby zaszto stonce.

Rozmawiali potem jeszcze krotko przy stole z ponczem.

— Kiedy wyjezdzasz do domu? — zapytat Matt.

Zamrugata powiekami, z poczatku nie rozumiejac. Przeciez byta w domu.

— Jutro, niestety.

— Dlaczego niestety?

— Bo... nie chce wracac.

— Nie tesknisz za domem?

— Tesknig. Tesknig za rodzing, ale... teskni¢ tez za ciocig Mary i wujkiem Olliem, Kiedy
nie ma mnie tutaj.

Postat je ten swoj smiaty usmiech i podat szklaneczke z ponczem. — No tak, ale nie patrz
na cos ztego. Pomysl, ze masz szczescie, bo az dwa miejsca mozesz nazwaé¢ domem.

Musi zapamigta¢, zeby w ten sposob przedstawi¢ to matce, pomyslata, podziwiajac jego
madros¢.

W drodze na Houston Avenue ciocia Mary zapytata spokojnie, jakby nigdy nic.

— | co sgdzisz o Matci Warwicku?

Odpowiedziata bez zastanowienia:

— Jest niesamowity — powiedziata. — Po prostu niesamowity.

Ciocia Mary zacisneta usta i nie skomentowala tego w zaden sposob.



Rozdzial pieédziesiaty drugi

W sierpniu nastepnego roku Rachel pojechata wraz z rodzicami i Jimmym do Kolorado,
do osrodka aktywnego wypoczynku na ranczu w Gorach Skalistych. Temperatura dawata mite
wytchnienie od czterdziestu trzech stopni, jakie panowaly w tym czasie w Kermit, a krajobraz byt
tak niesamowicie pigkny, ze proba jego opisu na pocztowce konczyla si¢ frustracja. Rachel
jednak patrzyta na pokryte $niegiem szczyty i czuta na twarzy chtodng bryze znad jeziora,

a myslata o Somerset, o gotowej do zbiorow bawetnie i wiasnej skorze oblanej potem. Miata
pigtnascie lat.

— Brakuje ci tego, prawda? — powiedziat do niej cicho ojciec.

— Tak — odparta.

Do szkoty wrocita z uczuciem dziwnej pustki, jakby doznata uszczerbku sit witalnych
potrzebnych do przetrwania kolejnego roku.

— Nie mozemy jej tego wiecej robic, Alice — ustyszala glos ojca, gdy zakrecita kurek pod
kuchennym oknem. — To jakby... jakby zgasto w niej jakies swiatto.

— Porozmawiam z nig — obiecata matka.

Na rozmowg Alice wybrata nastepny wtorek, kiedy ojciec pracowat do pozna w sklepie,
a Jimmy byt u kolegi kilka domoéw dalej. Wyciagneta z rak Rachel kuchenny recznik i wskazata
krzesto przy stole.

— Usiadz, Rachel. Chce z toba porozmawiad.

Rachel spieta sie, styszac ten powazny ton, i usiadta sztywno na wskazanym miejscu.

— Tak, mamo?

Matka wzieta jg za rece, wcigz jeszcze ciepte po zmywaniu naczyn. Spojrzala jej gt¢boko
W oczy i powiedziata:

— Rachel, poproszg cie teraz o co$, co ztamie serce i tobie, i mnie.

Instynktownie sprobowata cofngé dtonie, ale matka mocno ja trzymata.

— Kochasz nas, prawda? — pytata Alice. — A szczegolnie tatusia, tak?

— Szczegolnie wszystkich was.

— Najpierw, cokolwiek zdecydujesz, chce, zeby ta rozmowa pozostata migdzy nami. Twoj
ojciec nie powinien si¢ 0 niej dowiedzie¢. Obiecujesz?

Przed oczami zawirowaty jej ostrzegawczo odtamki gwiazd, tak samo jak wtedy, gdy sie
uderzyta w glowe.

— Tak, mamo — odparia cicho.

Matka si¢ zawahata, a Rachel rozpoznala ten wzrok, ktory zawsze $wiadczyt o toczonej
walce z wiasnym sumieniem.

— Kochanie — zaczela, pocierajac jej dion. — Na pewno wiesz, ze teraz, kiedy twoje
stosunki z ciocig utozyly sie tak, jak sie utozyly, ciocia Mary uznaje ci¢ za spadkobierce, ktorego
stracita, gdy zmart jej synek.

— Spadkobierce?

— To znaczy, ze chce, bys prowadzita plantacje, gdy ona umrze — zebys kontynuowata
rodzinng tradycje — wyjasnita i Alice zmruzyla oczy, jakby niepewna, czy Rachel rzeczywiscie
nie rozumie, co do niej méwi, czy tylko udaje.

Rachel zamrugata gwattownie. Ona, spadkobierca cioci Mary? Juz postanowita, ze
pojdzie na rolnictwo w Texas Agricultural and Mechanical University, z nadzieja, ze potem
ciocia Mary da jej prace, ale... zaja¢ jej miejsce, kiedy umrze? Odziedziczy¢ Somerset?Alice
pochylita si¢ do niej.



— To oczywiste, ze chce, bys ja zastagpita, Rachel. A jak sadzisz, dlaczego znow kupuje
ziemig?

Rachel natychmiast pospieszyta z odpowiedzia.

— Poniewaz Somerset si¢ wyczerpata. Po tegorocznych zniwach ciocia Mary zostawi
ziemig, by przez rok lezata odtogiem, a potem chce posadzi¢ kukurydze i sojg.

Moéwita z duma. Po raz pierwszy w historii w Somerset miato rosna¢ cos innego niz
bawetna, ktorej produkcja systematycznie malata. Ciocia Mary postanowila ,,rozszerzy¢
dziatalnos¢” i powinna za to podzigkowac Rachel. W czasie sierpniowych wizyt Mary z uwaga
stuchata o wymaganiach ogrodu warzywnego Rachel, az w zesztym roku zwrdcita si¢ do swojego
dyrektora i powiedziata:

— Cioteczna wnuczka zainspirowata mnie do zmian w Somerset. To wyczyn, ktérego
nikomu innemu nie udato si¢ dokona¢. Bawetna nie ma juz tutaj przysziosci. Czas, zebym to
zauwazyla.

Ale ciocia Mary nadal byta plantatorka bawelny, wiec zakupita ranczo o powierzchni
dwoch tysiecy hektaréow w poblizu Lubbock i Phoenix w Arizonie, by na tym terenie zasiaé¢
i uprawiac¢ baweine. Holding nazwata Toliver Farms. Te zakupy nie podobaty sie Alice, ktora
oswiadczyta, ze ciotka ,,oproznia szkatuty, tak ze nie zostanie tam ani ztamany cent”.

Patrzac na Rachel surowym okiem, matka odparta:

— To nie jest powod. Gdybys sie nie zjawita, bytaby zadowolona z tego, co daje jej
Somerset, wyczerpana czy nie. Ale prosze, teraz oto ma powod, by kupowac wigcej ziemi
i sprzetu, kosztem tego, co nalezy si¢ ojcu po jej $mierci. | skonczy jak wielu innych ranczerow
w okolicy — duzo ziemi i mato pieniedzy. Rozumiesz, do czego zmierzam?

Rachel pokiwata gtowa. W koncu w petni pojeta sedno kiotni rodzicow, ktore prowadzili
przez te lata. Mama oczekiwala, ze ciocia Mary zostawi plantacj¢ ojcu, a on ja sprzeda. Zrobito
sie jej niedobrze. Bojac sie wigkszego gniewu matki, odwazyta si¢ niesmiato powiedzie¢:

— A nawet jesli zostawi jg mnie, to co? Czy to byloby takie zie? Przeciez podzielitabym
sie z wami i z Jimmym wszystkim, co bym zarobita.

— Twoj tata nigdy by si¢ nie zgodzit zy¢ na koszt corki — wyjasnita Alice.

— Dlaczego? Inne dzieci pomagaja rodzicom.

— Dlatego, ze twoj tata nie czuje sie uprawniony do niczego, co pochodzi z ziemi
Toliveréw. Nie wziatby ani centa.

— Ale dlaczego? — zdumiata si¢ Rachel.

Alice puscila jej rece i opadta na oparcie. Bebnita palcami po blacie, najwyrazniej
probujac zdecydowaé, czy moze jej zaufa¢. W koncu powiedziata:

— Kiedy twoj ojciec miat siedemnascie lat, uciekt od cioci Mary i wujka Olliego, dlatego.

Rachel nie mogta w to uwierzy¢. Dlaczego tata miatby ucieka¢ od dwojga
najwspanialszych ludzi na swiecie?

— Nie wierzysz mi, prawda? — Alice wyczytata watpliwosci z jej twarzy. — A jednak,
kotku, i powiem ci dlaczego. Twoja cioteczna babka probowata zrobi¢ z niego plantatora
bawelny — Tolivera, jak ona sama — ale twoj tata nie miat w sobie tego powolania. Nie cierpiat
ziemi. Nie cierpiat Somerset. Nie cierpiat tego, czego od niego oczekiwali, wigc uciekt na pola
naftowe w zachodnim Teksaie. | tak wylagdowat w Kermit.

Rachel opadta szczeka. Zawsze sadzita, ze po slubie z mama tata zostat w Kermit, bo to
bylto jej rodzinne miasto.

— Twoj ojciec moze jest biedny, ale dumny — kontynuowata Alice. — Dlatego nigdy nie
pozwolit swojej ciotce, by mu pomogta. Trzeba jej przyznaé, ze proponowata. | tak samo
postapitby w stosunku do ciebie. A teraz oswiece cig 1 w temacie innych rodzinnych sekretow,



0 ktorych, jestem pewna, ciotka ci nie wspomniata, gdy tadowata ci do glowy historie Toliverow.

Nagle, jakby poczuta potrzebg umocnienia pozycji, Alice wstata i nalata sobie z dzbanka
szklanke herbaty. Wyszarpneta kostki lodu z tacki i wrzucita je do herbaty z gtosnym brzekiem,
po czym dodata cukier i zamieszata energicznie. Rachel patrzyta na to z trwoga w sercu. Rany, co
chciata jej powiedzie¢?

Matka usiadta, nie wypiwszy nawet tyka i mowita dalej:

— Dawno temu, gdy zabralismy ci¢ do Howbutker po raz pierwszy, zeby pokazac cie¢ cioci
Mary, obiecata twojemu ojcu, ze po jej $mierci cata jej posiadtos¢ zostanie sprzedana, a zyskKi
zapisane jemu. Twierdzita, ze testament jest juz napisany. Ty bytas wtedy niemowlgciem.
Powiedziata mu, zeby zabrat ci¢ do domu i zapomniat 0 Somerset, ze na tej ziemi cigzy Klatwa...

— Klatwa? — Rachel poczuta, ze robi si¢ zimna, jak ta szklanka z herbats.

— Tak, klatwa, Rachel. Nie wyjasnita twojemu ojcu, co ma na mysli, ale mowita, zeby sie
cieszyl, ze ty i jego przyszte dzieci nie beda miaty nic wspolnego z plantacja. Przysiegam na grob
mojego ojca, ze tak powiedziata.

Rachel miata ochotg zatka¢ sobie uszy r¢kami. Nie mogta znies¢, jak mama mowi
0 smierci cioci Mary i klatwie na Somerset.

— Mowig ci to — tlumaczyta Alice — bo od tamtej chwili liczytam na to, ze dotrzyma
obietnicy ztozonej ojcu. To bylo jak tecza na niebie.

Rachel zapytata zdezorientowana:

— Ale... nie rozumiem. Jaka jest roznica miedzy odziedziczeniem zyskow ze sprzedazy
plantacji i... i zyciem z zyskow ptynacych z jej prowadzenia?

Alice byla zaskoczona, najwyrazniej nie spodziewajac sie tego pytania. Podniosta
szklanke i napita sie, gtosno przetykajac.

— No wiec, zeby wyjasni¢ ci te roznicg, musze wyciggnaé na swiat-to dzienne jeszcze
kilka rodzinnych tajemnic — odparta. — Kiedy zmart ojciec ciotki Mary, wszystko zostawit corce,
a synowi, Milesowi, ojcu twojego taty, ani jednej piedzi ziemi. To dlatego Miles wyjechat do
Francji. W wyniku tej ogromnej niesprawiedliwosci twojego pradziadka, Miles — a takze jego
potomek — nie mogli zosta¢ czgscig tego, co tak ukochata twoja ciotka. By¢ moze tatus nigdy by
nie uciekt, gdyby miat jakis udziat w Somerset. Miatby powad, by zosta¢, bo miatby prawo
wiasnosci ziemi. Teraz rozumiesz, dlaczego nic nie jestesmy winni ani Somerset, ani temu
cennemu dziedzictwu Toliveréw?

Rachel stuchata zdziwiona i przygnebiona. Przypomniata si¢ jej inna rodzinna historia,
podobna do tej, ktorg wiasnie poznata. Pewnie chodzi o to, ze mama nigdy nie pogodzita si¢
z faktem, ze jej wiasny ojciec, wiasciciel warsztatu samochodowego, przepisat caty interes bratu
Alice. Jej nie zostawit nic. Alice uwazala, ze brat powinien sprzeda¢ warsztat i podzieli¢ si¢ z nig
pieniedzmi. On moégtby otworzyé sobie nowy. Ale brat odmoéwit. Rachel zastanawiato teraz, jak
bardzo jej osobiste poczucie niesprawiedliwosci wptywalo na opis ojca.

— Tak, mamo — odpowiedziata stabo.

— Wiec réznica polega na tym, ze jesli pienigdze pochodzityby ze sprzedazy plantaciji, tata
potraktowatby je jako zados¢uczynienie. Jesli natomiast pochodzityby z zyskow z ziemi, od
ktorej uciekt, uznatby je za jatmuzne. Rozumiesz w koncu?

Rachel pokiwata automatycznie gtowa, czujac, jakby krew pulsujaca jej w skroniach
miata zaraz je rozerwaé. Chyba wiedziala juz, do czego zmierza matka. W oczach czuta palace
tzy.

— Mamo, co chcesz, zebym zrobita?

Alice znow si¢ pochylita i spojrzata corce w oczy.

— Chcg, zebys usuneta si¢ ojcu z drogi do spadku po ciotce Mary. Chcg, zebys zapomniata



0... 0 tym niedorzecznym pomysle zostania farmerem. To i tak tylko chwilowe, kotku. Do konca
liceum zmienisz jeszcze zdanie dziesigc razy, a tymczasem bedziesz wmawiaé cioci jakies bajki,
ze jestes druga Mary Toliver.

— Ja jestem druga Mary Toliver...

Mocne uderzenie reka w stot przerwalo jej wypowiedz.

— Nie jestes nig! | wybij to sobie z gtowy, styszysz mnie? Moze wygladasz jak ona
I zachowujesz si¢ jak ona i moze chcesz nig by¢, ale jestes soba, dzielem mojej rodziny w rownej
mierze jak twojego taty i wszechmocnych Toliveréw. Czy masz pojecie, jak ja sie czuje, widzac,
ze ty i twoj ojciec wierzycie — i jestescie z tego dumni — ze nie ma w tobie ani kropli mojej, krwi
Finchow?

— Och, mamo, nigdy nie chcielismy, zebys si¢ tak czufa...

— Ale sie czuje, Rachel. A jak mogloby by¢ inaczej? | na dodatek, jakby rozdrapujac te
rane, uzurpujesz sobie prawo do tego, co stusznie nalezy sie¢ twojemu ojcu, dobremu
cztowiekowi, ktory przez te wszystkie lata urabia sobie dla nas swoja jedyng sprawna reke, a dla
ktorego ostatnig szansa na uwolnienie si¢ od Zacka Mitchella i godziwa staros¢ sa pieniadze,
ktore odziedziczy po sprzedazy holdingéw ciotki.

To byt pewny sposéb na wywolanie jej wspotczucia — wspomnienie ,jedynej sprawnej
reki” ojca. Druga zostata zdeformowana w wypadku na polu naftowym, jeszcze przed jej
urodzeniem.

— Moge sprzedac czesé¢ ziemi — zaproponowata Rachel — i da¢ pienigdze tacie.

— Nie wezmie ich, przeciez chyba jasno ci to wyttlumaczytam. On musi dosta¢ Somerset,
tak jak mu obiecala ciotka.

Rachel przytozyta dtonie do pulsujacych skroni.

— Wigc kiedy i jak mam si¢... usuna¢ z drogi?

Alice jeszcze bardziej sie do niej przysuneta.

— Od razu, zanim zmieni testament. Zrobisz to, ktadac kres jej nadziejom. Powiesz jej, ze
stracitas zainteresowanie ziemig i jej uprawa. I nie chcesz juz is¢ na rolnictwo.

—To znaczy, ze...

Wiedziata, o co jej chodzit.

— To znaczy, ze nie moge tam latem jezdzi¢? Odwiedzaé cioci Mary i wujka Olliego?
Nigdy juz nie zobacze¢ Sassie, pana Percy’ego, Amosa... i Matta? Ale to moja rodzina!

Matka znowu uderzyta w stot.

— My jestesmy twojg rodzing, Rachel. Twoj tata, Jimmy i ja. A twoj dom jest tutaj, nie
w Howbutker. My powinnismy by¢ dla ciebie wazniejsi niz ciotka Mary.

Rachel zwiesita gtowe. Bylo jej duszno, z trudnosciag oddychata. Whita paznokcie
w dzinsy.

— Wiem, ze to duze poswiecenie — powiedziat matka, odgarniajac jej wiosy z twarzy, co
robita zwykle po reprymendzie — ale nigdy go nie pozatujesz, na pewno nie, kiedy zobaczysz, ze
tatus moze w koncu cieszy¢ si¢ komfortem. Nie bedziesz zatowac, ze zrobitas to, co nalezato.

Podniosta gtowg.

— Czy to znaczy, ze bgd¢ musiata zrezygnowac z mojego ogrodu?

Alice spojrzata na nig btagalnie.

— Tak, kotku. To jedyny sposob, by przekona¢ tatusia, ze rzeczywiscie nie chcesz juz by¢
farmerem. Inaczej nigdy nie uwierzy. | bedzie chciat zabiera¢ ci¢ do Howbutker.

Czuta swoje serce w gardle, jakby uwiezione. Zrezygnowa¢ z ogrodu? Usunaé ogrodzenie
i pozwoli¢, by spladrowaty go kroliki i inne pustynne stworzenia? Pozwoli¢ trawie i chwastom
wzig¢ w posiadanie jej zyzna glebg, ktora nawozita, zniszczy¢ wypielggnowane grzadki, jej



ukochane miejsce? Ale co gorsze — o wiele gorsze — bgdzie musiata oktama¢ ciocig¢ Mary;,
pozwoli¢ jej mysle¢, ze nie zalezy jej na niej i wujku Olliem... ze Somerset, Howbutker
i korzenie Toliveréw nic dla niej nie znacza.

Mama wzieta jej reke i gtaskata ja w odruchu wspoéiczucia. Rachel w ostupieniu
obserwowata rytmiczny ruch, zauwazajac, jak zniszczone staty si¢ dionie matki. Po raz pierwszy
zdata sobie sprawe z tego wszystkiego, co te dionie robity, by rodzina byta nakarmiona i zdrowa,
a ich ubrania czyste i tadne, ich maty domek nienaganny — wszystko, co robity, by ich bieda
mniej rzucata si¢ w oczy, i to bez tych nowoczesnych urzadzen, ktore utatwiaty prace wiekszosci
matek. Matka rzadko kupowata cos nowego dla siebie. Wszystko, co kupita z jakichs
zaskorniakow, szto dla dzieci i meza.

— Nie proszg dla siebie, kotku — powiedziata Alice — Btagam dla twojego tatusia.

— Wiem, mamo — i Rachel podniosta dion mamy, przytulajac do niej policzek. Byt
zaledwie wrzesien... przed nig do przezycia caty rok, a potem kolejny i jeszcze jeden, az do
skonczenia szkoty, i zadnego powodu do odliczania dni, ktore zostaty do lata... zadnego powodu,
by dalej zy¢. Wstala, zanim powietrze catkiem ucieknie jej z ptuc i sprobowata si¢ usmiechna¢ do
peinej nadziei matki.

— Dzi$ wieczorem napisze list do cioci Mary i wujka Olliego i powiem im, ze zmienitam
zdanie i juz nie chce by¢ farmerem, i ze nie bedg wiecej przyjezdza¢ do Howbutker.



Rozdzial piec¢dziesiaty trzeci

Tatusiu, co ty tu robisz? — Rachel spojrzata na niego zaskoczona. Zmaterializowat si¢
nagle przy jej stoliku w bibliotece miejskiej, gdzie wypelniata na maszynie elektrycznej wnioski
0 przyjecie na Texas Tech University. Tydzien wczesniej skonczylta szkote. W rubryce
SPECJALIZACJA wpisata ,,brak decyzji”. Byt wtorek, wigc ojciec powinien juz zacza¢ Swoja
poobiednia drzemke.

— Mama powiedziata mi, ze tu jestes — méwit William. Miat na nogach sandaty i skarpety
zamiast wigzanych butow z wktadkami, ktore zaktadat, gdy miat caty dzien sta¢ za lada.

— Twierdzita, ze nie ma sensu do ciebie wstepowac, ale nie mogtem jakos wyjecha¢, zanim
osobiscie ci nie powiem. ..

— Co mi powiesz? Dokad jedziesz?

— Skarbie... — William przysunat blizej krzesto i wziat ja za reke. — Chodzi o wujka
Olliego. Umart dzis rano na atak serca. Jade do Howbutker. Zack dat mi kilka dni urlopu, zebym
mogt wziaé udziat w pogrzebie.

Rachel otwarta usta i juz ich nie zamkngta. Do oczu naptynety jej tzy. Wujek Ollie — ten
kochany, cudowny cztowiek — nie zyje? Nie widziata go trzy lata — trzy lata, przez ktére mogta
zdoby¢ tyle wspomnien.

—Jak si¢ czuje ciocia Mary?

— Nie wiem. Dzwonit Amos. Powiedziat, ze ciocia Mary wyglada na... zagubiona.

Jednym szarpnigciem wyciggneta wniosek z maszyny i wiozyta do swojej teczki
z dokumentami do college’u.

— Jade z tobg — postanowita. — Spakuje sie w minutg. Wezmiemy moj samochod, jest
pewniejszy.

Na twarzy Williama zobaczyta panikg.

— To chyba nie najlepszy pomyst, kréliczku. Mama potrzebuje cie tutaj. ..

— Do czego?

William przetknat sline, nie potrafigc jej odpowiedzie¢. Wzruszyt ramionami.

— Wihasciwie, dlaczego nie? Ciocia na pewno Si¢ ucieszy z twojego przyjazdu, a poza tym
— uniost swojg zdeformowana reke — przyda si¢ drugi kierowca. Tylko ze... mama nigdy nie
chciata dzieli¢ sie tobg z ciocig Mary.

— Jestem przekonana, ze tym razem zrobi wyjatek.

Matka byta jej winna przynajmniej to. Przez te trzy lata, kiedy nie mogta pojecha¢ do
ludzi i miejsca, za ktorymi tak tesknita, ze wzgledu na matke robita dziesigtki zupetnie
bezsensownych rzeczy, ktore ta uznata za wiasciwe dla nastolatki. Porzucita wszystko zwigzane
z rolnictwem, wigcznie z cztonkowstwem w FFA (Przyszli Farmerzy Ameryki), a nawet
zamiarem studiowania agronomii na Texas A&M.

| dotrzymata obietnicy, ze nie wyjawi ojcu powodu tej nagtej zmiany. Na poczatku sie
dziwit, ale ostatecznie przyjat ttumaczenie matki, ze odkryta w sobie dziewczyne, i to bardzo
fadng. Nigdy nie podejrzewal, ze to zona jest odpowiedzialna za te wylewane 1zy, ktore nieraz
widziat, wierzac Alice, gdy ttumaczyla, ze ,,och, to tylko hormony, taki wiek”.

— Popelniasz ogromny btad, Rachel — powiedziata matka, gdy si¢ pakowata.

— Niedtugo wroce, mamo.

— A €O Z naszg umowa?

— Wielkie nieba, przeciez jade tylko na pogrzeb wujka Olliego. W jaki sposob narusza to
nasza umowg?



— Przychodza mi na mysl setki hektarow powodow.

Podczas podrézy, gdy ojciec drzemat w fotelu obok, Rachel zastanawiata sig, jak ja
przywitaja na Houston Avenue po tak dtugiej i niezbyt jasno wytlumaczonej nieobecnosci. Ciocia
Mary i wujek Ollie pozostali z nig w kontakcie, dzwoniac i piszac — na poczatku dwa razy wigcej
niz ona. Pisali, co dzieje si¢ w miescie, na plantacji i w sasiedztwie, o Sassie, panu Percym
i Amosie. Czasami wspomnieli cos o Matcie, a ona pozerata tapczywie kazde stowo. Skonczyt
Texas University i uczyt si¢, jak dziataja przedsiebiorstwa dziadka. Wyobrazata sobie, ze jest
przystojniejszy niz kiedykolwiek, dobrze wyksztatcony, ma nienaganne maniery, a przede
wszystkim Kklasg, nie to, co te kmiotki, ktore probowaty sie do niej dobiera¢ w szkole, a gdy
opierata si¢ ich zalotom, nadaty jej przydomek ,,Krolowa Lodu”. Przysytali tez paczki, ubrania
dla Jimmy’ego i dla niej, wprost z ekskluzywnego sklepu wujka Olliego. Ale z czasem telefony
staly sie coraz rzadsze, a i listy nie krazyty tak czesto, gtownie dlatego, ze nie potrafita ani
przekonujaco mowic, ani pisa¢ o swoich nowych zainteresowaniach, wiec jej odpowiedzi
brzmiaty nudno i chtodno. Byta pewna, ze udato si¢ jej ich przekona¢, ze wyrosia juz z potrzeby
posiadania zast¢pczych dziadkow i ze entuzjazm, jaki zywita do uprawy ziemi, rodzinnej tradycji
I Somerset byt jedynie chwilowy.

Oczy zaszly jej tzami. Nic nie mogto by¢ dalsze od prawdy. Brakowato im jej az do bolu,
ktorego nic przez te trzy lata nie mogto ukoi¢. A teraz juz nigdy nie zobaczy wujka Olliego i nie
bedzie mu mogta powiedzie¢, ile dla niej znaczyt, ani wyrazi¢ wdzigcznosci, jaka czula, ze o niej
nie zapomniat. To jego dton wybrata samochod, ktorym teraz jechali, jako prezent z okazji
ukonczenia szkoty sredniej. Dostarczono go pod drzwi ich domu, I$nigcy czerwony Ford
Mustang, rocznik 1973, wprost z tasmy produkcyjnej.

Ale mimo tego hojnego prezentu, nie zdziwitoby jej chtodne przyjecie. Ciocia Mary moze
wybaczy¢ podty sposob, w jaki odplacita sie za jej uczucia, ale nigdy nie wybaczy, ze tak
potraktowata wujka Olliego.

Kiedy zajechali przed znajoma werande, w brzuchu jg krecito, jakby latato tam stado
rozjuszonych ciem. W drzwiach staneta Sassie i ze zdziwienia otworzyla szeroko usta.

— Och, panna Rachel, a mysmy nic nie wiedzieli, ze panna Rachel przyjezdza! — wofata,
przytulajac ja do piersi tak, ze niemal stracita dech. — Olaboga, ale tez pannica wyrosta!

Jej gtosne powitanie zwabito z biblioteki znajome kroki.

— Kto to, Sassie?

— Och, pani Mary, a to dopiero si¢ pani ucieszy na ten widok.

Odsuneta si¢ i zostawita ciocie Mary stojaca w holu. Miata siedemdziesiat trzy lata.
Wiosy jej posiwiaty, a czas zabawit si¢ nieco z jej twarza, ale byta nadal tg sama smukta, piekna
kobieta, ktorag Rachel tak dobrze pamietata. Za nig wyszedt Percy, wcigz wiadczy w wieku
siedemdziesieciu osmiu lat, Matt, teraz dwudziestodwuletni, oraz Amos, zatobnie lincolnowaty,
jak zawsze. Podeszli do niej, jej najblizsza rodzina, teraz, gdy Olliego juz nie ma, ale to do
Rachel Mary wyciaggneta rece.

— Och, dziecko, przyjechatas — powiedziata, a z zaczerwienionych oczu polaty si¢ 1zy.

— Tak si¢ cieszeg... tak bardzo si¢ ciesze.

Rachel zatrzymata sie tylko na krotki moment, zdajac sobie sprawe, ze ten powrot to
rzeczywiscie byt btad. Bo juz nigdy nie bedzie w stanie nazwa¢ Kermit domem. Tu byt jej dom
— ten budynek, ta ulica, to miasto i ci ludzie. Kochata swoja rodzine, ale jej miejsce byto przy tej
kobiecie, ktorej krew ptyneta w jej zytach, z nig dzielita pasje, ktora stanowita sens jej zycia.

— Ja tez si¢ ciesze, ze przyjechatam — powiedziata i mijajac ojca, rzucita si¢ w ramiona
ciotki.

Dzwonek telefonu w drugim pokoju wyrwat Rachel z zadumy nad tym spotkaniem. Po



pogrzebie jej ojciec wrocit do Kermit bez niej — firmowym samolotem. Tej jesieni jej cioteczna
babka pociagneta kilka sznurkéw i przyjeto ja na Texas A & M University w College Station,
dwie godziny jazdy od Howbutker, gdzie wracata na weekendy i na wakacje, by pomagac¢ ciotce
wprowadza¢ do Somerset warzywa oraz nowe techniki uprawy, o ktorych si¢ uczyta. Cztery lata
pozniej skonczyta studia z najlepszym wynikiem na roku i tytutem magistra agronomii. Miata
nadziejeg, ze bedzie mieszka¢ w Howbutker i prowadzi¢ produkcje warzyw w Somerset, a ciotka
zajmie si¢ bawelina. Ale ciocia Mary miata wobec niej inne plany. By¢ moze nadszedt kres
uprawy bawetny w Somerset, nie nadszedt jednak kres uprawy baweiny przez Toliverow.
Wyslata Rachel, by uczyla si¢ od jednego z najstarszych pracownikow, ktory zarzadzat
zachodnim oddziatem firmy w Lubbock, a potem — cho¢ serce Rachel zostalo w Somerset — by
przejeta kierownictwo, gdy on odszedt na emeryture.

Alice nie wybaczy1a jej, ze ztamata obietnicg, za to zachowata dla siebie wyjawione przez
matke rodzinne sekrety i ojciec nigdy sie nie dowiedziat, dlaczego staly sie sobie obce. Bez urazy
przyjat za zupetnie naturalne i stuszne, ze to jego corka — ,,jedyny prawdziwy Toliver”

— 0dziedziczy rodzinne holdingi.

Rachel wstata zza biurka i potozyta chusteczki z powrotem na stoliku, a potem otworzyta
drzwi do drugiego pokoju. Danielle, jej wieloletnia sekretarka, zerwala si¢ od razu, by ztozy¢
kondolencje, a zawsze lojalny Ron otoczyt ja ramieniem. Zostawia Toliver Farms
w kompetentnych rekach.

— Nie zobaczymy si¢ przez jakis czas — powiedziata. — Poprowadzg interesy z Howbutker,
ale w razie czego, wiecie, gdzie mnie znalez¢.

— Wiec nie wraca pani do nas? — spytata Danielle.

— Nie, Danielle, chyba ze zmusza mnie od tego jakies$ nieprzewidziane okolicznosci.



Rozdzial pieédziesiaty czwarty

William Toliver wziat szklanke mrozonej herbaty i wyszedt z nig na maty taras, by cho¢
przez chwilg odpocza¢ od kamiennego milczenia zony, zanim pojdzie do pracy. Plastikowe
krzesto parzyto mu posladki, ale pomagato znies¢ oblewajacy go zimny pot. W koncu nadszedt
ten dzien, na ktory z niepokojem czekat od lat, rozwiewajac wszelkie nadzieje, ze zona i corka
zdaza si¢ pogodzi¢ przed smiercia cioci Mary. Z jednej strony cieszyt sig, ze Rachel bgdzie robita
to, do czego zostata stworzona. Byt w koncu Toliverem i duzo to dla niego znaczyto — bardzo
duzo, nawet jesli doprowadzato Alice do szatu. Wolatby, zeby nie jechata z nimi do Howbutker.
Juz sobie wyobrazat te sceng, gdy Amos odczyta testament i potwierdzi, ze Rachel ,,okradla” ojca
z jedynej szansy na lepsze zycie.

Westchnat. Z drugiej strony troche zatowat, jak to Alice przewidziata, ze wtedy, w 1966
roku, zabrat jednak Rachel do ciotki. Miata teraz prawo powiedzie¢: ,,A nie mowitam” , bo od
tamtego lata ich rodzina juz nigdy nie byta taka sama. Czesto si¢ zastanawiat — nawet gdyby nie
odkryt przed corka jej prawdziwych korzeni — czy jej pierwszy ogrodek i tak nie doprowadzithy
jej na Houston Avenue i do Somerset.

Moze i nie. Bog swiadkiem, ze ich pierwszej wizyty w Howbutker, dziesi¢¢ lat wczesniej,
gdy chciat przedstawi¢ im zone i nowo narodzong céreczke, nie mozna nazwac wielkim
sukcesem. Jego rodzinke przyjeli bardzo uprzejmie, ale z rezerwa, jak obcych. Uznat, ze to
zrozumiate. Byta to jego pierwsza wizyta w domu od czasu ucieczki, gdy miat siedemnascie lat.
Witedy miat juz dwadziescia osiem, a w czasie swojej nieobecnosci kontaktowat sie tylko
sporadycznie. Juz jedenascie lat mieszkat w Kermit. Gdy skonczyt dwadziescia jeden lat, ozenit
sie z ekspedientkg pracujaca w aptece, ktorag poznat przy okazji odbierania lekarstw na zraniona
w wypadku reke. Rodzine zawiadomit telegraficznie.

William Toliver zdawat sobie sprawg, ze postepowat tak z powodu wyrzutéw sumienia,
ze uciekt, i wstydu, ze jako Toliver poprzestat na matym, podczas gdy jego nazwisko
zobowigzywato go do czegos wiecej.

— Uciektem od tego wszystkiego, czego ode mnie oczekiwali — titumaczyt Alice. — Jestem
pewien, ze bardzo zranitem ciocie Mary. Syn cioci i wujka Olliego zmart kilka lat po moim
przyjezdzie do Howbutker, a ja... ja ja zostawitem i nie byto juz nikogo, kto kontynuowatby
rodzinne tradycje.

Alice widziata to inaczej. Rozemocjonowana opiekunczymi instynktami, ktore tak w niej
kochat i zrazona rezerwg jego ,,nadetej’ ciotki, oswiadczyla, ze ciotka Mary sama jest sobie
winna, ze uciekt. | to ona jego powinna prosi¢ o wybaczenie.

— Probowata zrobic¢ z ciebie kogos, kim nie byles, by zrealizowa¢ wiasne ambicje. Nie
jestes farmerem. Nie jestes nawet Toliverem, jesli to oznacza podobienstwo do niej.

William pominat te uwage. Nawet w wieku piec¢dziesieciu szesciu lat ciocia Mary byta
olsniewajaco pigkna, a jej elegancja i krolewski sposob bycia nie mogty pozwoli¢ poczu¢ sie
swobodnie kobiecie, ktéra wcigz nosita fryzure modna dziesieé lat wczesniej i skubata brwi
w cienkie tuki. Co wiecej, Alice miata w sobie cos zaborczego. William odkryt, ze zona sie boi,
iz ciotka zwabi go z powrotem do Howbutker, odwotujac si¢ do jego poczucia obowigzku.
Podobienstwo Rachel do ciotki Mary zupetnie wytracato ja z rownowagi.

— Jest prawdziwym Toliverem — oznajmit wujek Ollie, promieniejac z zadowolenia, gdy
podnosit jg z t6zeczka.

Alice natychmiast wyrwata mu dziecko, chronigc je we wiasnych ramionach, a William
zrozumial, ze dla jego zony zamieszkanie w swiecie Houston Avenue staloby si¢ nieustanna



walka o utrzymanie tego, co do niej nalezy. Nikt nie potrafit pomoc jej w przezwyciezeniu
odczucia, ze jest beznadziejnie nie na swoim miejscu, nawet tak cudowny i delikatny cztowiek
jak jego wujek Ollie, ktorego zreszta od razu polubita. Poniewaz ,,uratowal” jej me¢za, tolerowata
tez Amosa Hinesa, ktory w tym czasie przyjat juz za swoj styl zycia Howbutker, gdzie tak
niespodziewanie rzucit go los. Natomiast na widok Percy’ego Warwicka, jego lekko
posrebrzonych blond wiosow, opalenizny i tezyzny fizycznej, cho¢ tez miat juz szesédziesiat
jeden lat, dostownie zaparto jej dech w piersiach. Oznajmita, ze jest przystojniejszy od
wszystkich znanych jej gwiazd filmowych, i uznata, ze jego zona chyba zwariowata, zeby
zostawiac takiego mezczyzne samego.

Mimo catej ich niewyczerpanej uprzejmosci okazywanej Alice, jego zona czufa si¢ w tym
eleganckim towarzystwie jak worek na make wsrod jedwabiu i satyny.

Wieczorem w przededniu ich wyjazdu do Kermit, ciocia poprosita go, by usiadt z nig na
chwile w altanie.

— Twoja zona mnie nie lubi — powiedziata z charakterystyczng dla niej otwartoscia, kiedy
siedzieli na hustawce. — Nie czuje si¢ z nami dobrze, tu, wsrod sosen.

William za bardzo ja szanowalt, by zaprzeczy¢.

— Nigdy nie wyjezdzata poza zachodni Teksas.

— Najwazniejsze, ze cig kocha, Williamie, i ze jestes z nig szczes-liwy.

— Naprawde tak myslisz, ciociu?

Patrzyt na nig zdziwiony. Nie tego si¢ spodziewat ustyszec, nie to mu wpajata, gdy byt
chtopcem. Zobowiazanie wzglgdem nazwiska, wiasnego dziedzictwa, wzgledem tego, co
mozliwym uczynity poswiecenia innych — to zawsze styszat z ust cioci Mary.

— Tak mysle — odparta. — Jesli nauczytam sie¢ czegos w zyciu, to tego, ze niektore rzeczy
sa zbyt cenne, by poswigcaé je dla nazwiska. Smiato wracaj do Kermit i nie martw si¢ o to
wszystko, czego jak moze ci si¢ wydawac, nie powinienes byt opuszczac.

Moéwita szczerze, widziat to, ale stoicyzm, z ktorym powiedziata, zeby zostawit to, co
byto dzietem jego zycia, rozdzierat mu serce. W ciemnosci powiedziat cicho:

— Ciociu, a co z plantacja? Co si¢ z nig stanie, gdy... kiedy ty...

— Umre lub bede zbyt stara, by dalej ja prowadzi¢? No c6z, sprzedam ja. Ty dostaniesz
pieniagdze, nawet jesli Ollie mnie przezyje. Juz sporzadzitam testament. Dom zapisze moze
tutejszemu Towarzystwu Ochrony Zabytkéow.

— Taki wstyd... — William patrzyt na nig przez tzy. — Przepraszam, ciociu.

— Nie ma potrzeby — dotkneta jego dtoni. — Somerset zawsze zbyt wiele kosztowata.
Rzucita na Toliverow klatwe. Nie ma sensu teraz ci tego opowiada¢. Mozesz by¢ zadowolony, ze
twoje dzieci wyrosng wolne od Somerset. Zabierz Alice i t¢ pigkng dziewczynke do domu i ciesz
sie swoim zyciem, cho¢ nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak to w ogole mozliwe w samym srodku
pustyni —w ciemnosci William wyczut jej delikatny usmiech.

— Czy znalaztas t¢ czerwona roze, ktorg zostawitem na poduszce tego ranka, gdy
uciektem?

— Tak, Williamie, znalaztam twoja rozg.

Tego wieczoru, kiedy poszedt do siebie, na jego poduszce lezata biata roza.

Rozmyslajac o tamtych czasach, poczut wyrzuty sumienia. Mimo ze ciotka mu
wybaczyla, zawsze uwazal, ze jest jej cos winien za te ucieczke. Moze Alice i w tej sprawie
miata racj¢. Gdzies w gtebi serca gtowng przyczyna zabrania Rachel do Howbutker w 1966 roku
byta ch¢¢ wynagrodzenia cioci tego, co zrobit — albo raczej nie zrobit — bo wiedziat, ze
niezaleznie od tego, co powiedziata mu w altanie, ciotka na pewno nie oprze si¢ szansie
zainstalowania na plantacji kolejnego Tolivera. Zreszta to bytoby w porzadku, gdyby tylko wtedy



nie opowiedziat Alice o tej wieczornej rozmowie. Gdyby nie ta informacja oraz fakt, ze dziadek
nie uznat za stosowne zostawi¢ swojemu synowi chocby hektara rodzinnej ziemi, matka i corka
nie bytyby skiocone.

Ustyszat dzwonek telefonu, a za chwile w drzwiach pojawita si¢ Alice.

— Twoj pan i wiadca pyta, gdzie do diabta, jestes — powiedziala.

William wykrzywit usta.

— Ciekawe, skad wiedziat, gdzie zadzwonic?



Rozdzial pieédziesiaty piaty

Amos byt juz na lotnisku miejskim Howbutker, gdy punktualnie o dziesiatej wyladowata
na nim mata pasazerska Cessna z napisem TOLIVER FARMS. Wiedzial, ze wyglada, jakby catg
noc spedzit w meksykanskim wiezieniu. Widok wiasnej twarzy, nad ktorg trudno byto pia¢
z zachwytu nawet w jego najlepszych latach, wstrzasnat nim, gdy rano stanat przed lustrem, by
si¢ ogoli¢, ale czy mogto by¢ inaczej? Miat wrazenie, ze jelita skrgcity mu si¢ w tozyska kulkowe
I nie mégt w ogole zasnaé, wigc wstat o trzeciej i resztg nocy do switu przesiedziat na balkonie,
stuchajac wrzaskoéw marcujacych kotow.

Dobry Boze, miej nas w swojej opiece, modlit si¢, gdy otwierano drzwi samolotu
i wysunety si¢ niewielkie schodki. Chwile potem ukazata si¢ Rachel, zauwazyta go i pomachata.
Amosowi zakrecito si¢ w gltowie, doswiadczyt déjé vu. Jaka ona podobna do Mary, kiedy
pierwszy raz zobaczyt ja na szczycie schodow w domu towarowym Olliego. Rachel byta
oczywiscie duzo miodsza, ale tak niesamowicie podobna, tak samo pigkna i — podobnie jak Mary
tamtego dnia — przygnegbiona. Tez do niej pomachat, po czym si¢ usmiechnat.

Rachel szta szybkim krokiem, jej opalone nogi odbijaty si¢ od biatej spodnicy-spodni.
Zarzucita mu rece na szyjg.

— Kochany panie Amosie — powiedziata czute i ciepto. — Jak pan si¢ czuje?

— Chyba tak samo jak ty — odpart, mocno jg obejmujac.

— Wiec bgdziemy sig¢ smucic razem.

Wsuneta mu reke pod ramie i gestem wskazata pilotowi, ze ma i$¢ za nig i zanies¢ walizKi
samochodu Amosa, granatowego cadilla-ca, ogromnego jak sam Amos i tak samo jak on
nierzucajacego si¢ W oczy.

— Jak wida¢, nie zdotatam przekona¢ rodziny, zeby przylecieli ze mng — powiedziata — ale
powinni zjawi¢ sie jutro po potudniu. Mama tez przyjezdza. A teraz niech mi pan powie, co pan
zatatwit.

Oparta 0 jego rami¢ wydawata mu sie lekka jak elf — ofiarna dziewica nieswiadoma
SWego przeznaczenia.

— Nabozenstwo pogrzebowe odbedzie si¢ w poniedziatek o jedenastej, sam pochowek
o trzeciej. Godziny wystawienia zwtok ustalilismy wstepnie na sobote rano, od dziesiatej do
dwunastej, a potem po potudniu od piatej do siodmej, jesli ci to odpowiada.

— ldealnie — uznata Rachel. — Wszyscy bedziemy mogli troche odpoczaé. Cos jeszcze?

Przedstawit reszte ustalen, zeby ewentualnie wyrazita swoje zastrzezenia. Umoéwit sie, ze
przygotuja miejsce obok Olliego, bo Mary nie chciata zosta¢ poddana kremacji. | zeby
0szczedzi¢ Sassie i Henry’ego, ktorzy zresztg sg zdruzgotani, na stype zamowit sale przy
kosciele. Nie ma sensu, by setki ludzi plataty sie po domu, zostawiajac wszedzie jedzenie. Niech
zajma sie tym panie z Komitetu Koscielnego Pierwszego Kosciota Metodystow. Przez Houston
Avenue i tak przewinie si¢ tlum.

— Wyglada na to, ze pomyslat pan o wszystkim — stwierdzita Rachel. — Zostato co$ dla
mnie?

— Bedziesz musiata wybra¢ sukienke dla Mary, w ktorej zostanie wystawiona, trumng
i kwiaty. Przygotowatem ci liste 0sob, z ktorymi trzeba sie skontaktowac. Czekaja na twoj
telefon, przy kazdym nazwisku znajdziesz numer. Jeszcze dzis musisz przejrze¢ nekrolog — moze
bedziesz chciata co$ do niego doda¢. Mary sama go napisata i zatagczyta do dokumentow
prawnych. Chca go mie¢ w domu pogrzebowym do szesnastej.

Rachel zatrzymata si¢ zaskoczona.



— Ciocia napisata swoj nekrolog? Wiedziata, ze jest chora?

— No... jak juz méwitem, nigdy mi nie wspomniata, ze choruje na serce. A co do
nekrologu — usitowat si¢ usmiechna¢ — z mojego doswiadczenia wynika, ze tu na Potudniu
kobiety w pewnym wieku jeszcze dtugo przed smierciag wola same skomponowac ten tekst
0 sobie, niz zostawi¢ to zadanie krewnym. W przypadku twojej cioci na pewno jest prosty
I szczery.

— Kiedy go napisata?

— Obawiam sig, ze nie mogg poda¢ ci daty.

— W takim razie nie bede¢ w nim nic zmienia¢, ale dziwi mnie, ze ciocia zajmowata si¢
takimi sprawami.

Doszli do samochodu. Pilot ich dogonit i wiozyt torby do bagaznika.

— Panno Toliver — powiedziat, wyciagajac do niej dton — mito byto z pania
wspotpracowac.

Rachel wzieta jego dion, jakby nie wiedziata, co ma z nig zrobic.

— Co to znaczy, Ben? Odchodzi pan?

— To pani nic nie wie? Moj kontrakt si¢ konczy, to byt ostatni lot. Miatem dzis lecie¢
z panig DuMont do Lubbock, ale... zamiast tego przylecialem z panig tutaj. To moj ostatni kurs
dla Toliver Farms.

— Kto tak powiedziat?

— Pani DuMont.

— Doszto do jakiejs ktotni, nieporozumienia?

— Nie, prosze pani. Po prostu powiedziata mi, ze nie potrzebuje juz moich ustug. Plotka
gtosi, ze samolot zostat sprzedany.

— Sprzedany? — Rachel odwrécita si¢ do Amosa. — Wiedziat pan o tym?

Uniost ramiona i patrzyt niewinnym wzrokiem, cho¢ czut, ze z twarzy odptywa mu cata
krew.

— Nigdy nie wspominata mi o sprzedazy samolotu.

Rachel zwrécita si¢ znow do pilota.

— Nie wiem jeszcze, co to znaczy, ale na pewno sie dowiem. Musiata zajs¢ jakas pomytka.

— Gdyby tak byto, wie pani, gdzie mnie szuka¢ — odpart Ben.

Rachel, skonsternowana, patrzyta w $lad za odchodzacym pilotem.

— A wie pan — dumata gtosno — ze to juz druga rzecz, ktora mnie dziwi. Mam wrazenie, ze
w firmie dzieje sie co$, 0 czym nie wiem. Wczoraj spotkatam si¢ z przedstawicielem zaktadow
tekstylnych, z ktérymi handlujemy od lat, a on oswiadcza mi, ze nie odnowig z nami kontraktu
— powiedziala, zwracajac pytajaco do Amosa: — Czy ciocia Mary wiedziala, ze zostato jej mato
czasu i przed $miercig chciata wprowadzi¢ jakies zmiany? Czy to dlatego miata do mnie
przyjechac?

Amos z roztargnieniem klepat si¢ po kieszeniach w poszukiwaniu kluczykéw, udajac
wielka ulge, gdy je znalazt.

— Wiesz przeciez, ze twoja ciocia nie byla specjalnie wylewna — zaczat asekuracyjnie.

— Ale jestem pewien, ze juz wkrotce wszystko sie wyjasni. A propos, myslisz, ze po uroczystosci
na cmentarzu moglibyscie catg rodzing przyj$s¢ do mnie na odczytanie testamentu, powiedzmy,
okoto pigtej?

— Na pewno tak. Chcg jak najszybciej miec to za sobg i zaraz z rana wyjecha¢ do Kermit.
Ja oczywiscie zostane. W Lubbock wszystkiego pilnuje moj zastepca, wigc przez jakis
poprowadze interesy z biura cioci Mary. Szkoda, ze Addie Cameron odeszla na emeryturg.
Przydataby mi sie jej pomoc.



— Fakt... — wymamrotat Amos, skupiony na wyprowadzeniu samochodu na droge. To
kolejna rzecz, ktora mogtaby jej da¢ do myslenia — niespodziewane przejscie na emeryture
zaufanej asystentki Mary, ktora jako jej prawa reka przepracowata dwadziescia pigc lat.
Zamieszkata — i to na pewno dobrze zaopatrzona na staros¢ — blisko syna i jego rodziny
w Springfield, w Kolorado. To bedzie cud, jesli Rachel nie dowie si¢ o sprzedazy Toliver Farms
jeszcze przed pogrzebem i Bog jeden wie, jak zareaguje. Tego ranka rozmawiat z prawnikami
Mary w Dallas, pytajac ich, jak dtugo jeszcze informacja o sprzedazy firmy moze pozostac tajna.
Niezbyt diugo, ostrzegli, gdy media dowiedzg si¢ 0 $mierci Mary.

Kiedy zaparkowat przed domem Toliveréow, Henry, z czarng opaska na ramieniu,
wyszedt, by ich przywitaé i wzigc¢ bagaz Rachel.

— Dalej dam juz sobie rade — powiedziata do Amosa sciskajac pod pachg liste od niego.

— Niech pan wraca do domu i odpocznie troche. | prosze mi wybaczy¢ te uwage, ale wyglada
pan, jakby bardzo tego potrzebowat.

— Tak, tak... tak zrobie. Jeszcze tylko mata sugestia, Rachel. Mysle, ze lepiej, bys nie
rozmawiata z prasa az do pogrzebu... tak dla przyzwoitosci. Jestem przekonany, ze Mary by
sobie tego nie zyczyta.

— Dzi¢ki za rade — odparta i pochylita sig, by pocatowac go w policzek. — A teraz drzemka
i niech pan wroci na kolacjg. Zaprosimy tez Percy’ego i Matta. Na pewno chcieliby by¢ teraz
Z nami.

Wrzucajac bieg, obserwowat w lusterku wstecznym, jak wchodzi po schodach,

z wyprostowanymi plecami i wysoko podniesiong gtowa — jakby juz czuta ciezar korony.
Wzdychajac gteboko i czujac smutek, ktory wykrecat mu wnetrznosci jak ostry ndz, modlit si¢
znowu: Dobry Boze, miej nas w swojej opiece.

Jak zawsze po dtuzszej nieobecnosci w domu, gdy tylko weszta na werandg, Sassie
otwarta gwalttownie drzwi i przywitata ja swoim niedzwiedzim usciskiem, a jej gtadka, ciemna
twarz, tak niepasujaca do niesfornej czapy kreconych siwych wioséw, zalala si¢ tzami.

— Och, panno Rachel, chwali¢ Pana, ze pani juz jest — plakata, gdy Rachel wdychala jej
czysty, gteboki zapach, ktory stanowit nierozerwalng cz¢s¢ Houston Avenue, tak samo jak
zapach pngcego si¢ w ogrodzie wiciokrzewu.

— To stato si¢ tam — powiedziata, kiedy juz wypuscita ja z obje¢, wskazujac miejsce, gdzie
dwa fotele z szerokim oparciami odsuni¢to od stotu. — Dokladnie tam zastabta. Nie powinnam
byla jej wtedy zostawiac, tak dziwacznie si¢ zachowywata i w ogéle. Wiedziatam, ze normalne to
nie jest.

Rachel podeszta do tego miejsca.

— Jak dziwacznie, Sassie?

— No, na ten przykiad pita, panno Rachel. A to¢ wiadomo, ze pani Mary nigdy do ust nic
mocniejszego od lemoniady nie brata, nawet na Boze Narodzenie, kiedy Kieliszeczek ajerkoniaku
nikomu jeszcze nie zaszkodzit. A tu nagle prosze, przyjezdza z miasta na lunch i zamiast jes¢, to
w tym upale siada, o tu, gdzie panna Rachel teraz stoi i mowi, zeby przynies¢ butelke szampana.

Rachel zmarszczyta brwi. To rzeczywiscie byto dziwne. Ciocia Mary i alkohol, nie
mowiac juz, ze w potudnie, na werandzie, i to w najcieplejszym miesiacu roku.

— Moze co$ swigtowata.

— Moze, ale ja na pewno nie wiem, co by to mogto by¢. Zreszta, takiego swietowania
nigdy tu widziatam. A to nie wszystko jeszcze. Wczesniej moéwi do Henry’ego, zeby szedt na
strych znalez¢ wojskowy kufer pana Olliego i otworzy¢ go. Kiedy do niej przysztam, to wiasnie
0 to si¢ pieklita. ,,Muszg¢ i$¢ na strych... Muszg i$¢ na strych”. To chyba przez ten szampan,
majaczyla cos czy co, cho¢ kiedy wolata imi¢ panny Rachel, catkiem trzezwa si¢ wydawata.



— Pan Amos mi o tym méwit — Rachel poczuta pieczenie oczu. — Czy ciocia powiedziala,
co chciata z tego kufra?

Sassie wachlowata si¢ swoim fartuchem.

— Przeciez wiadomo, ze pani Mary w swoje sprawy nikomu nigdy nie pozwalata si¢
wtracac. O nie, nic nie powiedziata. Pytam ja, czy Henry nie moze jej tego przynies¢, a ona mi na
to prawie ataku dostaje. I moéwi, ze ona jedna wie, czego szuka.

Rachel zamyslita si¢ na chwile.

— Wiesz, Sassie, ciocia Mary chyba wiedziata, ze jest chora i umiera. To dlatego znikne¢ta
w Dallas, nic nam nie méwiac. Mysle, ze byta u lekarza. Chciata, zeby Henry otworzyt kufer, by
potem mogta cos z niego zabra¢ — zapewne cos$ 0sobistego — nie chciata moze, zeby po jej
smierci ktos to znalazt.

Sassie nieco si¢ uspokoita po tym wyjasnieniu.

— No, jak tak popatrze¢ na to wszystko, moze tak by¢.

Rachel wzieta ja pod ramig.

— Wejdzmy do $rodka i reszte opowiesz mi przy mrozonej herbacie.

Kiedy siedziaty przy kuchennym stole, na ktorym staty dwie oszronione szklanki stodkiej
herbaty, Sassie powiedziata:

— Powinnam domyslic¢ sie, ze cos tu nie pasuje, jak wyjechata na tak diugo i nic nie
powiedziata panu Percy’emu. Panu Amosowi tez byto przykro.

— lle jej nie byto?

— Sze$¢ tygodni prawie.

Rachel saczyta herbate.

— Czy wydarzyto si¢ cos jeszcze, co mogioby potwierdza¢ moje podejrzenia?

Sassie prychneta.

— Tak szybko pozwolita odejs¢ pani Addie. To powinno mnie ostrzec, no i jeszcze te
perly, te, co to zawsze zakladata.

— Co z nimi?

— Weczoraj, jak wyjezdzata do miasta, miata je na szyi, ale Henry mowi, ze jak wyszta od
pana Amosa, to juz ich nie bylo.

— Musiata je u niego zostawi¢ — zasugerowata Rachel. — Wiedziatas, ze zamierzata dzis do
mnie przylecie¢?

— Tak, o tym wiedziatam, ale niedoktadnie. Powiedziata mi dopiero, jak szta do
kancelarii. A jak juz pogotowie odjechato i zaniostam na goére jej torebke, znalaztam spakowang
torbg. Ale przedtem nic nie wiedziatam.

— Mnie tez nie uprzedzita.

Zadzwonit dzwonek u drzwi.

— Olaboga, przychodzg juz z jedzeniem. Przyda sig, jak wszyscy sSie zjawig.

Kucharka poszta otworzy¢, a Rachel zastanawiala sie nad tg serig wskazowek, ktore
wiasciwie dawaty pewnos¢, ze ciocia Mary wiedziala o zblizajacej sie sSmierci. Ostatecznym
dowodem byt szampan. Ciocia powiedziata jej kiedys: ,,Alkohol jest dla mnie paszportem do
miejsc, do ktorych nie mam ochoty wraca¢. Kiedys, kiedy bede stara, a moje wiosy beda duzo
bielsze niz dzis... kiedy juz nie zostanie mi zbyt wiele czasu... by¢ moze wybiorg si¢
W przeszitose”.

Perty to kolejny znak. Miaty przypas¢ Rachel. To bardzo w jej stylu zostawi¢ je u Amosa,
a nie w sejfie — moze ma je dosta¢ po odczytaniu testamentu jako jeszcze jeden symbol jej
ostatnich zyczen. Ale skoro tak, to jak Amos mogt nic nie zauwazy¢?

Wstata cigzko od stotu, zbyt zmeczona psychicznie, by teraz rozwikliac t¢ zagadke.



,»WKrotce na pewno wszystko si¢ wyjasni”’, mowit wczesniej Amos. Po chwili wrécita Sassie,
wigc powiedziala jej, co zalatwit adwokat i ze jutro przyjezdza jej rodzina.

— Zanim si¢ rozpakuje, pojde wybrac sukienke dla cioci. Potem zaczne dzwoni¢ do ludzi
z listy Amosa. Dat mi tez nazwiska dwaoch osob, ktore pomoga Henry’emu i tobie, Sassie.
Skontaktuje si¢ z nimi.

— Dziecko kochane, nie trzeba si¢ 0 nas martwic. Siedzie¢ i mysle¢ nie ma co, ja tam wole
by¢ w ruchu.

Na gorze Rachel weszta do prywatnych pokoi swojej ciotecznej babki. Byto w nich
ciemno, okiennice zamknieto i spuszczono zastony. Kiedy otworzyla drzwi, nie odczuta
pocieszajacej obecnosci Mary, pomyslata natomiast o sekretach zabranych przez nig do grobu.
Wiasciwie miata wrazenie chtodu, mimo tak wielu osobistych rzeczy emanujacych jej cieptem.
Na krzesle lezata r6zowa satynowa podomka, w ktorej ucinata sobie poobiednia drzemke,

a dopasowane do niej migkkie pantofle bez palcow wygladaty spod t6zka, jak oczy odpedzonego
szczeniaka. Nad kominkiem cata seria rodzinnych portretow, na wielu z nich Rachel, a na
toaletce btyszczat ozdobny, cho¢ juz niezle podniszczony, wykonany ze srebra zestaw szczotek

i grzebieni, ktory dostata w prezencie slubnym od wujka Olliego. Obok toaletki stata torba, ktora
ciocia spakowata w podroz do Lubbock.

Rachel rzadko bywata w tym pokoju, a jesli nawet, to nie wchodzita dalej niz dwa metry
od drzwi. Wigkszos¢ czasu spedzaty w bibliotece, w gabinecie albo na ostoni¢tym tarasie z tytu
domu. Ale raz, bardzo dawno temu, drzwi zostaty otwarte i jedno ze zdje¢ na kominku przykuto
uwage Rachel. Weszta ukradkiem do $rodka i przyjrzata mu si¢. Byt na nim ciemnowtosy
chiopiec — nastolatek. To ojciec, pomyslata na poczatku, jednak po blizszym zbadaniu zdjecia
okazalo sie, ze nie. Miat zbyt wyrazne rysy Toliverow, a zarys szczeki wskazywat na pewng site
charakteru, ktorej jej ojciec nie posiadat. Odwrocita zdjecie i przeczytata: ,,Matthew, 16 lat”

— napisata ciocia Mary swoim wyraznym pismem. ,,Lipiec 1967. Mito$¢ jego ojca i mojego
zycia”. Kilka miesi¢cy pozniej chtopiec zmart. Intuicyjnie wiedziata, ze po tym wydarzeniu
ciocia Mary juz nigdy nie byta taka sama. No bo c6z innego mogto by¢ przyczyng tej ledwie
wyczuwalnej mgietki melancholii, ktora zawsze zdawata si¢ jg spowijac?

Poszukata wzrokiem portretu, ale znikt. Kolejna tajemnica. Zielony, pomyslata, kierujac
sie w strone szafy z lustrem. ,,Wujek Ollie wybratby zielony”. Ostatecznie wyjeta zielona
sukienke o prostym kroju uszyta z pieknego materiatu — ciocia pochwalitaby ten wyboér. Przed
wyjsciem zatrzymata si¢ jeszcze na moment, by wsuna¢ pod 16zko pantofle.



Rozdzial pie¢dziesiaty szésty

Po rozpakowaniu si¢ Rachel usiadta posgpnie przy biurku w gabinecie cioci Mary, by
Z jej osobnego, prywatnego telefonu obdzwoni¢ ludzi z listy Amosa. Zza zamknigtych drzwi
ciggle dobiegat dzwonek drugiego telefonu domowego, a Sassie i Henry na zmiang odbierali
rozmowy. Zapowiedziata, zeby jej nie przeszkadzali, jesli zadzwoni ktos z prasy.

Przebrneta przez wigksza czesé listy, gdy zobaczyta w drzwiach gtowe Henry’ego.

— Panno Rachel, ten bedzie chciata pani odebra¢. Druga linia.

— Kto to, Henry?

— Matt Warwick.

Rachel natychmiast podniosta stuchawke.

— Matt Warwick! — wykrzykneta, czujac prawdziwa przyjemnosc. — lle to czasu mingto?

— Zdecydowanie za duzo — odpart Matt. — Szkoda, ze spotykamy sie w takich
okolicznosciach. Masz jeszcze moja chusteczke?

Rachel si¢ usmiechneta. Wiec pamietat ich ostatnie spotkanie. Spojrzata na chusteczke,
ktora zabrata ze soba, zeby mu ja oddac.

— Wiasnie na nig patrz¢. Myslatam, ze zwrécg ci ja duzo wczesniej.

— Ciekawe, ze nie mielismy takiej okazji. Mozna by pomysle¢, ze jakis boski spisek nie
pozwala nam si¢ spotkac. A moze od razu si¢ tym zajmiemy? Dziadek w koncu zasnat po prawie
nieprzespanej nocy, wigc jestem na twoje ustugi. Mogtbym cie gdzies podwiez¢? Albo
przechwyci¢ kilka zapiekanek, zebys mogta odpocza¢?

Poczula sig, jakby ktos objat ja silnym, dajacym ukojenie ramieniem, tym samym
ramieniem, ktore otoczyto ja, gdy zmart wujek Ollie. Nigdy tego nie zapomniata. Spojrzata na
swoje notatki z rozmowy z wiascicielem zaktadu pogrzebowego.

— Co powiesz na to, zeby mnie zabra¢ do kostnicy... zebym zobaczyta cioci¢ Mary?
Koroner oddat juz jej ciato i czekajg tam na sukienke.

— Bede zaszczycony — odpart fagodnym gtosem. — A moze najpierw zjemy lunch?

— Chetnie. Za po6t godziny?

Wocisneta przycisk interkomu, by powiedzie¢ Sassie, ze wychodzi na chwilg i niech si¢ nie
martwi o lunch dla niej. Potem wyjeta puderniczke, by zatuszowa¢ jakos spustoszenia po
bezsennej nocy i slady po wybuchach ptaczu, swiadoma swojego podekscytowania. Nie czuta go
od dwunastu lat. Smutna podroz z ojcem do Howbutker w 1973 roku na pogrzeb wujka Olliego
miata dla niej jeden jasny punkt: znéw zobaczy Matta Warwicka. Przy tej okazji obiekt jej
dawnego zauroczenia spetnit jej oczekiwania w catej petni. Byt zabojczo przystojny, dojrzaty
i pewny siebie, i tak samo swobodny, jak go pamigtata, ale w stosunku do niej chtodny.
Przyczyna tego stanu rzeczy pozostata nieznana az do stypy, Kiedy to odnalazt jg wyptakujaca
sobie oczy w altance, podczas gdy wszyscy pozostali jedli i pili w domu.

— Prosz¢ — powiedziat niezbyt uprzejmie, rzucajac jej chusteczke. — Wyglada na to, ze
moze ci si¢ przydac.

— Dziekuje¢ — odparta z wdzigcznoscia i schowata w niej twarz, zawstydzona, ze przylapat
ja w takim stanie.

— Cos mi si¢ zdaje, ze to nie tylko zwykty smutek po smierci wujka Olliego — zauwazyt.

Gwaltownie podniosta gtowe znad chusteczki i spojrzata na niego. Piekly ja oczy. Skad
wiedzial? Wtedy wiasnie zdata sobie sprawg, ze spora cze$¢ tego smutku stanowity wyrzuty
sumienia, a w altance bylo ich bardzo duzo — czuta si¢ winna, ze tak strasznie potraktowata
wujka Olliego i winna, ze nie dotrzymata obietnicy matce. Tamtego ranka oznajmita jej, ze



zostaje w Howbutker.

,,Nie wiem, czy bede w stanie ci to wybaczy¢, Rachel”.

,Mamo, proszg cig, sprobuj mnie zrozumie¢. Ciocia Mary jest teraz zupetnie sama.
Potrzebuje mnie tutaj”.

,,| obydwie wiemy po co, prawda?”

,,Mamo, wszystko bedzie dobrze”.

,,Nie, Rachel, nie bedzie. Juz nigdy nie bedzie dobrze”.

Matt, z obojetnym wyrazem twarzy, usiadt przy niej na hustawce.

— Czy caly ten bol nie wigze si¢ aby z wykluczeniem DuMontéw ze swojego kalendarza
na cale trzy lata? Przeciez oni caty rok czekali na te twoje wizyty, wiesz, a ty ich, ot tak,
zostawitas na lodzie. Ztamatas im serce, szczegolnie panu Olliemu. On ci¢ uwielbiat.

Zaskoczona otwarfa ze zdumienia buzig, wciggajac mocno powietrze, z oczu znéw
pociekty 1zy.

— Och, Matt, ja nie miatam wyboru!

I ku swojemu zdumieniu — bo nie mogta znies¢, zeby si¢ na nig ztoscit — wyptakata mu
cala swoja historie. Odkryta wszystkie rodzinne sekrety, ktore doprowadzity ja do tego
przyrzeczenia ztozonego matce. Opisata caty swoj bol z powodu braku kontaktu z ciocig Mary
i wujkiem Olliem, z powodu utraty ogrodka i marzenia o byciu farmerem. A teraz jeszcze umart
wujek Ollie, nie wiedzac nawet, jak bardzo go kochata.

| gdy tak szlochata, w ktéryms momencie potozyta mu gtowe na ramieniu, a on ja objat,
chusteczka zas przemokta wraz z klapa jego granatowej marynarki.

Kiedy w koncu ptacz przeszedt w czkawke, Matt powiedziat:

— Twoj wujek Ollie byt bardzo madrym i wyrozumiatym cztowiekiem. Zatozg sig, ze
doktadnie w tej chwili siedzi sobie na progu stodkiej przysztosci i méwi do siebie: ,,Mon Dieu!
Wiedziatem, ze tylko cos takiego mogto utrzyma¢ nasza Rachel z dala od nas”.

Rachel spojrzata na niego przejmujacym wzrokiem.

— Tak myslisz?

— Mogtbym sie zatozyc.

— Czesto wygrywasz zaktady?

— Prawie zawsze.

—Jak ci si¢ to udaje?

— Obstawiam tylko pewniaki.

Rachel usmiechneta si¢ do siebie na to wspomnienie i zamkneta puderniczke. Nastepnego
dnia Matt wyjechat do Oregonu, gdzie ich firma miata filie, ale zostawit ja z Izejszym sercem
i z chusteczka, ktora teraz lezata w jej torebce. Od tamtego czasu, jak to ujat kiedys wujek Ollie,
ich pociagi sie¢ mijaty. | teraz, gdy Matt o tym wspomniat, rzeczywiscie wygladalo to tak, jakby
ktos specjalnie dopilnowat, by ich sciezKi przez dwanascie lat si¢ nie skrzyzowaty.

Zastanawiala sie, czy po tak ditugim czasie wyda si¢ jej rownie atrakcyjny jak wtedy — czy
urést mu brzuch albo zaczynat tysie¢. Z czasem jej zauroczenie mingto, a na swojej drodze
spotkata innego mezczyzne, ktory sprawit, ze zapomniata o Matcie Warwicku. On z kolei znalazt
w Kalifornii jaka$ pieknos¢, z ktorg si¢ zareczyt.

— Mtoda dama z San Francisco — méwita ciocia Mary. — Bardzo pigkna, cho¢ niezbyt
odpowiednia dla Matta, gdyby kto§ mnie pytat o zdanie.

Matzenstwo jednak nie doszto do skutku, a jej partner tez odleciat — i to dostownie — z jej
zycia. Tym sposobem znalezli si¢ znéw, oboje wolni, z powrotem w altance, mozna by
powiedziec.

Ustyszata dzwonek i serce jej skoczyto. Czym predzej ztapata torebke oraz sukienke cioci



w plastikowym worku z pralni, chcac uprzedzi¢ Sassie, zanim ta wyjrzy z kuchni i naméwi
Matta, zeby zostat na lunch u nich. W holu spojrzata w lustro i skrzywita si¢. Nie udato sig jej
ukry¢ cieni pod oczami ani poprawi¢ wiosow, ktore zdradzaty jej pospieszny wyjazd z Lubbock.
Westchneta. No co6z, musi wystarczy¢ to, co jest. Otworzyta drzwi.

Obydwoje rownoczesnie si¢ usmiechneli.

— No prosze, patrzcie tylko — powiedziat Matt.

— Proszg, nie. Umiem lepiej o siebie zadba¢ — naprawde.

— Nie réb tego ze wzgledu na mnie — odpart. — Bo mégtbym tego nie znies¢.

Jej usmiech byt teraz szerszy.

— Jestes taki sam, jak ci¢ zapamietatam, Matcie Warwicku.

— Mam nadzieje, ze to dobrze?

— Wspaniale.

Rozesmiat si¢ i podat jej reke, by wyciagna¢ ja na werandg.

— Po drodze minagtem brygade z zapasami — udawata si¢ w t¢ strong. Moze wyjdziemy,
zanim ci¢ dopadna?

— Koniecznie — powiedziata, i trzymajac si¢ za rece, jak konspiratorzy zbiegli ze schodow
do range rovera z napisem WARWICK INDUSTRIES na drzwiach. Kiedy juz ruszyli, Rachel
usiadta wygodnie, gtosno westchneta i poczuta, ze opuszcza ja cate napigcie.

— Dtuga noc, co? — zagadnat Matt.

— Jedna z najdtuzszych w moim zyciu. Jak si¢ czuje twoj dziadek?

— Trudno powiedzie¢. To najtwardszy cztowiek, jakiego znam — nawet w wieku
dziewigcdziesieciu lat — ale smieré Mary moze go zatamac.

— Tego si¢ obawiatam. Byli bardzo bliskimi przyjaciotmi.

— O, byli czyms znacznie wigcej — stwierdzit Matt.

— Co masz na mysli?

— Opowiem ci 0 tym przy lunchu, a tak przy okazji — gapisz si¢ na mnie. To nie fair, bo ja
musze uwazac na drogg.

Zaczerwienita sie. Okazalo sie, ze jest jeszcze bardziej atrakcyjny, niz pamigtata
— wygtadzony na wysoki potysk — jak mocne, solidne drewno. Spodobaly si¢ jej przedwczesne
srebrne nitki na jego skroniach.

— Wiesz Matt, jestem ciekawa — nie, raczej zdumiona — jak udato ci si¢ przez tak dtugi
czas unikna¢ sidet jakiejs przebiegtej kobiety.

Zachichotat.

— Ty pierwsza. Styszatem co$ o pilocie, tak?

— Tak. Stacjonowat w bazie lotniczej Reese w poblizu Lubbock. Poznalismy sie na
drodze, kiedy pewnego razu skonczyta mi sie benzyna.

Matt uniost brwi.

— Benzyna? Takiej rozsadnej dziewczynie jak ty?

— Ktos mi ja catg wypompowat z baku. Nawet sobie nie wyobrazasz, jak wspaniale
wyglada oficer lotnictwa armii Stanow Zjednoczonych w oczach dziewczyny, ktora stoi samotnie
na diugiej pustej drodze o dziesigtej w nocy.

— A coz ty robitas na tej pustej drodze? A wiasciwie — co on tam porabiat?

— Ja wracatam z farmy. Mielismy za sobg diugi dzien zbierania baweiny. Nawet nie
spojrzatam na wskaznik paliwa. On po prostu chciat pojezdzi¢ bez celu. Tego dnia jeden
z kolegéw z eskadry zgingt na misji szkoleniowej. Zawi6zt mnie na stacje, kupitam
dwudziestolitrowy kanister benzyny i odwiozt mnie z powrotem do mojego auta.

— A potem pojechat za toba do domu.



Rachel pokiwata gtowa.

— Pojechat za mna — powiedziata, bawiac si¢ chusteczka. — Ale nie wyszto nam. Mamy
inne powotania. Moim zywiotem jest ziemia, jego — powietrze. Teraz twoja kolej. Pami¢tam, ze
jakas pigknos¢ z San Francisco miata zawies¢ cig przed ottarz.

— Jeszcze jeden przypadek roznic nie do pogodzenia.

-0l

Jego bezbarwny gtos zniechecat do dalszych pytan. Zastanawiata si¢, czy nadal nosi
w sercu dziewczyng, ktorej nie poslubit. Réznice musiaty byc¢ dla niej znaczace, skoro puscita
kogos takiego jak Matt.

— A wiasnie, oto twoja chusteczka.

— Zatrzymaj ja. Mozesz jej potrzebowa¢, zanim to wszystko si¢ skonczy.

Pojechali do restauracji na autostradzie miedzystanowej w poblizu Holiday Inn. Matt
wyjasnit jej, ze to jedyne miejsce, gdzie moga spokojnie porozmawiac.

— W innym przypadku — tlumaczyt — kazdy jeden cztowiek i kazdy jego kuzyn choc¢by
w dziesiatej linii bgdzie podchodzit i sktadat kondolencije.

— Urok zycia w matym miasteczku — skomentowata Rachel — Ale przyznajg, ze to wiasnie
w nich lubig... uczucie, ze wszyscy dzielg wspélne gniazdo. Cieszysz sig, ze wrocites?

Styszata, ze Percy ustapit ze stanowiska i jego wnuk przejat obowiazki prezesa firmy.

Matt czytal menu.

— Chyba moge powiedzie¢, ze w tej chwili bardziej niz kiedykolwiek.

Rachel znéw poczuta ciepto na policzkach i co$ w srodku, czego nie czuta juz od
dlugiego czasu.

— Czy moglibysmy porozmawia¢ chwile, zanim zamowimy? — zaproponowata.

Matt natychmiast odtozyt karte.

— Na razie poprosimy tylko kawe — ztozyt zamowienie u kelnerki.

Kiedy tamta odeszta, Rachel zapytata:

— No dobra, méw. Dlaczego twierdzisz, ze ciocia Mary i twoj dziadek byli wigcej niz
przyjaciotmi?

— To moze ci¢ zaskoczy¢ — powiedziat i opisat Rachel te chwile na ulicy, gdy Mary
wzicta go za Percy’ego.

— Miata w glosie takg tesknote i sposob, w jaki wyciggneta do mnie ramiona — zakonczyt.
— Nie mogtem na to patrzec.

— | naprawde powiedziata ,,Percy, kochany”?

— To jej doktadne stowa. A kiedy powiedziatem o tym dziadkowi, przyznat, ze on czuje
do niej to samo i ze kochat jg od dnia jej narodzin.

Rachel oszotomiona wyprostowata si¢ na krzesle. Nigdy nie podejrzewata romantycznych
uczu¢ miedzy ciocig Mary a Percym.

— Wiec dlaczego, do licha, si¢ nie pobrali si¢? Co si¢ stato?

Matt uniost do ust kubek z kawa — zeby mie¢ czas zastanowic¢ si¢ nad sformutowaniem
odpowiedzi, pomyslata Rachel. Kiedy si¢ napit, powoli odstawit kubek.

— Somerset si¢ stafa, tak powiedziat dziadek.

Cos jej sie przypomniato. Siedziata z ciocig w domu Ledbettera i konczyta opowiadac jej
0 swoim druzgocacym rozstaniu ze Steve’em Scarboroughem. Miata dwadziescia pig¢ lat. Ciocia
Mary stuchata w catkowitym spokoju, zielone oczy miata zamglone. W koncu przemowita:
,Mysle, Rachel, ze by¢ moze popetniasz btad i ktoregos dnia gorzko tego pozatujesz. Zadne
przywiazanie do rzeczy, choc¢by najsilniejsze, nie jest warte poswiecenia ukochanego
mezczyzny”.



Rachel nie mogta uwierzy¢ w to, co styszy. Spodziewala sig, ze ciocia przyklasnie jej
decyzji. Steve nie zgadzat si¢ na nic wspolnego z rolnictwem. Wychowat si¢ w rodzinie farmera
z Kansas, ktory uprawiat pszenice, i az nadto dobrze poznat ta niewdzigczng prace i wymagania
ziemi. Ale c6z mogta wiedzie¢ o tym ciocia Mary? Zawsze miata wsparcie wujka Olliego dla
swojej mitosci i oddania dla ziemi i nazwiska. Nigdy nie musiata wybiera¢ mi¢dzy swoim
powotaniem a cztowiekiem, ktérego kochala. Plecy jej zesztywniaty. ,,Ciociu Mary, w stawie
jest jeszcze wiele ryb, a migdzy nimi taka, ktora zrozumie, ze moje przywiazanie i ja to jedno
— ze Jestem tym, co robi¢”. Usmiechnela si¢ lekko. ,,Moze bede miata szczgscie i spotkam
jakiegos Olliego DuMonta”.

,»Ale bardzo mozliwe, ze juz nie drugiego Steve’a Scarborougha”.

— Rachel? — powiedziat Matt.

Rachel zamrugata powiekami i wrocita do terazniejszosci.

— Czy... czy dziadek wyjasnit, 0 co mu chodzito?

— Nic wigcej nie mogtem z niego wyciagna¢, ale mam wrazenie, ze znéw chodzi o te
roznice nie do pogodzenia. Gdzies po drodze babcia dowiedziata si¢ o nich i chyba dlatego
mieszkaja osobno i babcia nie cierpi Mary.

Tymczasem wrocita kelnerka, by przyja¢ ich zamowienie i stangta przy stoliku
z otowkiem w pogotowiu i uniesiong pytajaco brwig zwrocong ku Rachel, ktora siedziata
w milczeniu i pustym wzrokiem spogladata przed siebie.

— Wezmiemy dwa razy danie dnia — Matt zamowit za nich oboje, a gdy kelnerka znow
odeszla, zakryt reka jej dton. — Wiem, ze jestes zaskoczona, Rachel, ale Mary wyszta za dobrego
cztowieka. Nikt nie kochatby jej bardziej, nawet dziadek.

— Zawsze wydawala si¢ z nim taka szczesliwa — odpowiedziata powoli.

— Byta zadowolona. A to réznica. Czy ty i twoja mama pogodzityscie sie?

To pytanie wyrwato jg z zadumy.

— Nie — powiedziata mito zaskoczona. — Wiec pamigtasz, co powiedziatam ci wtedy
w altanie?

— Prawie kazde wyszlochane stowo i przykro mi, ze nic si¢ nie zmienito. Sprawdzmy, czy
pamietam, jak to byto. Whbrew zyczeniu swojej matki — i rozwiewajac jej nadzieje na zapis
w testamencie dla ojca — postanowitas studiowac. .. agronomie, tak? Od tego czasu uczysz si¢
uprawia¢ baweine u boku Mary.

— Wihasnie tak — odparfa. Pochlebiato jej, ze $ledzit jej losy. — Kiedy juz sie tu znalaztam,
nie umiatam sie sprzeciwic¢ swojemu przeznaczeniu.

— Czy kiedykolwiek zartowatas?

— No jasne, ale zatowatabym jeszcze bardziej, gdybym tego nie zrobita.

— Jestes pewna?

— Jestem.

Z podziwem pokrecit glowsa.

— Masz szczescie, ze jestes tak pewna.

— Ale tylko tego. Dlaczego sie sSmiejesz?

Podniost filizanke.

— Cos$ mi si¢ przypomniato. Cos, co catkiem niedawno kto$ powiedziat mi o spadajacych
jabtkach.

W zaktadzie pogrzebowym obecnos¢ Matta byta jak rzeski wiatr popychajacy ja do
przodu. Trudny moment nadszedt, gdy po raz pierwszy spojrzata na zmarta cioci¢. Lezata pod
przescieradtem, jej twarz jak zastygta maska zimnej, starozytnej pigknosci, ciemne rzesy i wiosy
kontrastowaty z blada skora, toliverowy dotek w brodzie wydat si¢ jej taki surowy.



— Chyba... jeszcze nic z nig nie robiliscie? — zapytal Matt wiasciciela zaktadu, obejmujac
mocno tali¢ Rachel.

— Czekalismy na sukienke — odpart mezczyzna.

Pozniej, w dalszych rozmowach w zaktadzie i w kwiaciarni oraz na spotkaniu z pastorem
spokoj Matta i jego tagodny gtos prowadzit ja przez emocjonalne przeszkody, kiedy wybierata
trumne, kwiaty i ustalata porzadek nabozenstwa. W koncu zakonczyli misje, i wtedy Matt
zapytat:

— Dokad teraz?

Siedzieli w samochodzie na parkingu przed kosciotem. Jego reka spoczywata na oparciu
jej fotela, Rachel czuta, ze powstrzymuje si¢ przed dotknieciem jej wiosow.

— Musisz by¢ okropnie zmeczona. Zawiez¢ cie do domu?

W jego troskliwym glosie ustyszata wyrazng nieche¢¢, by to zrobic.

— Ktora godzina?

Spojrzat na zegarek.

— Czwarta.

— No to mam jeszcze troche czasu.

— W takim razie dokad mogg cie zabra¢?

— Zawiozibys mnie do Somerset?



Rozdzial pieédziesiaty siodmy

Po powrocie do Warwick Hall Matt z ulga stwierdzit, ze dziadek siedzi w bibliotece,
wypoczety | w nienagannej, jedwabnej koszuli w kolorze kosci stoniowej oraz spodniach
z ostrym kantem. Mieszat przy barku whisky z woda.

— Masz ochote? — zapytatl, gdy wnuk wszedt pewnym krokiem.

— Nie, dzigki, i tak czujg sie, jakbym byt wstawiony.

Percy obrzucit go spojrzeniem dyrektora szkoty.

— A niech mnie — powiedziat i wziat jeszcze jedng szklankg. — Tego si¢ obawiatem.
Zadurzytes si¢ w Rachel Toliver. Sassie mowita, ze pojechaliscie razem, gdy dzwonita
z zaproszeniem na kolacje.

— To znacznie wiegcej niz zadurzenie, dziadku. Nie czutem sie tak od... wiasciwie nigdy
sie tak czutem.

Nawet z Cecile, dodat w myslach. Rozstat si¢ z Rachel pig¢ minut temu i juz za nig
tesknit. Podwiozt jg pod dom Toliverow, a kiedy otworzyta drzwi, poczut w sercu bolesng stratg.
Patrzyt, jak wchodzi po schodach, i serce mu pgkato, jakby nagle mogta znikna¢ na jego oczach.
Na werandzie odwroécita si¢ i usmiechneta do niego.

— Do zobaczenia niedtugo — powiedziata, a on ni z tego, ni z owego pomyslat — i przez
resztg mojego zycia, mam nadziejg.

— Nie potrafi¢ tego wyjasni¢ — mowit do dziadka, siadajac w jednym z klubowych foteli
stojacych przed masywnym kominkiem. — Sam tego nie rozumiem, ale nie musz¢. Wystarczy, ze
umiem to rozpozna¢. Czuje sie, jakbysmy sie znali cate zycie i czekali tylko na odpowiedni
moment, zeby sie spotkac.

Percy podat mu drinka.

— Jestes pewien, ze to nie zauroczenie? Wiedziales, ze jest piekna, i w pewnym sensie
rzeczywiscie znacie si¢ cate zycie.

— Dziadku, nie obrazaj mojego doswiadczenia zyciowego. Przezytem juz to i owo
i potrafie odrozni¢ zauroczenie od prawdziwego uczucia.

— Uwazasz, ze ona czuje to samo?

— Chyba ze wyszedtem z wprawy i nie umiem juz czyta¢ sygnatow.

Cofnat sie 0 godzine, kiedy stali na werandzie domu Ledbettera, patrzac na obiecujace
pola Somerset. Rosliny miaty kwiaty — kwiaty dyni pizmowej, mowita Rachel, od niej wszystko
sie zaczeto. Widzial, jak zmeczenie i smutek na jej twarzy ust¢puja miejsca spokojnej radosci,
jakby wyszta z cienia i stangta w promieniach stonca... Ewa patrzy na rajski ogrod. Stanat za nig,
zeby ogladac ten widok ponad jej gtowg i przez jedna surrealistyczng chwile czut si¢ jak Adam,
i byli jedynymi ludzmi na swiecie.

— Pieknie tu — powiedziat. — Rozumiem, dlaczego to kochasz.

— Naprawde? — odwracita sie do niego z btyskiem przyjemnego zaskoczenia w oczach.
| to naprawde picknych oczach, odbijajacych zielen umitowanej ziemi. — Mito mi to styszec.

Teraz, widzac sceptyczny wzrok dziadka, zapytat.

— Skad te obiekcje, dziadku? Czy dlatego, ze tobie i Mary sie nie udato?

Percy usiadt w fotelu obok i powiedziat cicho:

— Dlatego, synku, ze Rachel jest jedna z Toliverow.

— | co to doktadnie znaczy?

— To znaczy, ze ma tendencje, by na pierwszym miejscu stawia¢ ziemie, przed me¢zem,
domem i rodzina.



— Czy to wiasnie rozdzielito was z Mary? O to chodzito, gdy mowiles, ze ,.stata si¢
Somerset”? Somerset byta wazniejsza od ciebie?

— Tak by to mozna podsumowac. Kiedy zorientowalismy si¢ w koncu, jacy jestesmy
glupi, byto juz za pézno. Nie zrozum mnie zle, ja naprawde lubi¢ Rachel. Niczego bardziej nie
pragne niz zobaczy¢, jak konczycie to, co my zaczelismy, ale ona wydaje si¢ zmierza¢ w tym
samym Kkierunku co Mary.

— A dlaczego to jest takie zte?

— Poniewaz podejmuje zyciowe decyzje oddana tradycji Toliverow.

— Masz na mysli tego pilota, ktérego odrzucita, bo nie potrafita rzuci¢ wszystkiego, co
kocha, zeby by¢ z nim, tak? — Matt styszat, jak w obronie Rachel gtos mu twardnieje. — Podjeta
wiasciwg decyzje, niezaleznie od tego jak bardzo jej na nim zalezalo. Rachel wie, ze nie potrafi
by¢ szczesliwa nigdzie poza Howbutker, gdzie sg jej korzenie, i musi robi¢ to, co robi najlepiej,
tak jak wiedzielismy to Cecile i ja.

Wzrok Percy’ego nadal peten byt powatpiewania.

— | tego wszystkiego dowiedziates si¢ w jedno popotudnie?

— Zawsze to wiedziatem o Rachel.

Percy uniost brwi ponad krawedzig swojej szklanki, ale nie kontynuowat tematu.

— No coz, jestem pewien, ze Mary moze spoczywaé w pokoju, wiedzac, ze zostawita
Somerset i Toliver Farms w rgkach Rachel. Bedzie je kompetentnie prowadzita dla Williama,

a potem, po jego $mierci odziedziczy rodzinny interes. Mary nie mogtaby sobie zyczy¢ bardziej
satysfakcjonujacego zakonczenia spraw.

— Ale, dziadku, to nie bedzie tak.

Percy opuscit dton ze szklanka.

—Jak to?

— No nie. To Rachel odziedziczy rodzinny interes juz teraz, nie William.

Percy si¢ wyprostowat.

— Skad wiesz?

Matta zdziwit jego ostry ton.

— Bo do tego Mary przygotowywata Rachel, by przejeta po niej stery. Gdyby plantacje
odziedziczyt William, od razu sprzedatby ja w catosci, tak jak jest. Juz jego zona by tego
dopilnowata. To dopiero musi by¢ egzemplarz, ta kobieta.

| Matt zrelacjonowat Percy’emu calg historie, ktorg Mary opowiedziata mu w altanie,
coraz bardziej sie denerwujac, gdy widziat powiekszajacy si¢ wcigz mars na czole dziadka.

— Nie rozumiesz, dziadku? Jak Rachel mogta dokona¢ innego wyboru, niezaleznie od
tego, co przyrzekia matce, gdy miata pictnascie lat? Jak mogtaby wybra¢ bycie kims innym niz
jest w rzeczywistosci?

— No tak — wymamrotat Percy.

Coraz bardziej sfrustrowany Matt kontynuowat:

— A kiedy Rachel wrocita, udowadniajac, ze ptynie w niej krew Mary, jak tamta mogta
zapisa¢ holdingi Williamowi, skoro wiedziata, ze jego zona natychmiast wystawi je sprzedaz?

— Bo taka byta umowa! — warknat Percy i natychmiast zrobit mine, jakby zatowat, ze nie
ugryzt sie w jezyk. Matt widziat, ze probuje znalez¢ w glowie jakies wytlumaczenie na jego
uzytek. Dobry Boze. Czego on znowu nie chce mu powiedziec?

— Jaka umowa?

— Po prostu, kiedy ludzie z mojego pokolenia sktadali obietnice, to byta ona swigta jak
umowa. Zobowigzywata. Mary obiecala, ze ziemia przypadnie Williamowi. | oczekiwatbym, ze
dotrzyma danego stowa.



Matt datby gtowe, ze to nie byt prawdziwy powod jego wzburzenia.

— W kazdym razie, niezaleznie od tego jak spojrzysz na sytuacje, to smutne, ze Rachel
stracita w ten sposob matke. W pewnym sensie wspotczuje Alice, bo wyobrazam sobie, jak ona
si¢ czuje. Ojciec wolat jej brata i zostawit ja po smierci z niczym, doktadnie jak ojciec Mary
pozbawit spadku ojca Williama, zostawiajac wszystko corce. Rachel uwaza, ze gdyby nie to,
Alice nie miataby do niej takiego zalu za wiernos¢ rodzinnej tradycji. Jej zdaniem Toliverowie
z Kermit absolutnie nic nie sa winni tym z Howbutker. | to jest sedno tego konfliktu — Matt
przerwat zaniepokojony. Dziadek wygladat, jakby zza krzesta wyskoczyt upior. — Dziadku,
dobrze si¢ czujesz? Jestes blady jak ta koszula.

Percy napit si¢ szybko whisky.

— Nic mi nie jest — powiedziat i spojrzat na zegarek. — Masz zamiar zasias¢ przy stole
Sassie w tym stroju? Zostato nam do wyjscia dwadziescia minut.

Matt wstat z fotela. Dziadek nie moéwi mu wszystkiego. Znoéw styszat ten chrobot
w zamknigtej w szafie.

— ldg, ale powiem ci, dziadku, ze jesli ukrywasz cos, co ma mnie odstraszy¢ od Rachel, to
lepiej powiedz mi to, poki jest jeszcze czas, albo zamilcz na zawsze. Bo bedziesz mowit
0 dziewczynie, z ktora mam nadzieje¢ si¢ 0zenic.

Percy zwrocit do niego pobladia twarz.

— Skoro tak czujesz, nie powstrzyma ci¢ zadne ostrzezenie, ale pozwol, ze dam ci rade:
nie spiesz sie. Moze i cate zycie duzo o niej wiedziates, ale to nie znaczy, ze ja znasz.

Matt postawit szklanke na barze.

— No c6z, ani ty, ani ja nigdzie si¢ nie wybieramy, wiec jest mnostwo czasu, zeby si¢
przekona¢, ze jest dziewczyng dla mnie. A to co czuje, nie zaczeto si¢ dzis. Jak miatem piec lat,
widziatem ja w jej t6zeczku, pamigtasz? | mam tez niezatarte wspomnienie czternastoletniej
dziewczynki w biatej sukience z zielong szarfa.

Kiedy Matt pobiegt do gory, Percy osunat sie w swoim fotelu. No tak, wet za wet,
pomyslat. Od rewelacji Matta zrobito mu si¢ stabo. Wigc ich dawny uczynek przez te wszystkie
lata nie lezat sobie w spokoju, zapomniany. Czy Mary wiedziata, ze jego widmo pojawito sie, by
n¢kac rodzine Williama Tolivera? Czy byla swiadoma prawdziwej przyczyny tar¢ miedzy Alice
a Rachel? Jesli tak, jak mogtaby wyprowadzi¢ ich z bt¢du bez wyznania winy... i jego udziatu
w przestepstwie? Przez caty ten czas — zgodnie z tym, co méwit Amos, ktory bardzo ubolewat
nad brakiem porozumienia miedzy Rachel a matkg (Mary nigdy z nim o tym nie rozmawiata)

— zytw przekonaniu, ze koscig niezgody byta zazdros¢ Alice o to, ze Mary ,,ukradta” jej corke.
Nigdy nie przyszto mu do gtowy, ze Alice moze zarzuca¢ Rachel odebranie ojcu naleznego mu
spadku. Czy Mary ztamata ich umowg? Gdy przyszio co do czego, wybrata jednak chwate
Toliveréow. Wiec William raz jeszcze miat zosta¢ oszukany?

Zrobit gieboki wdech, zeby uspokoi¢ nierowne bicie serca. No c6z, zostat mu tylko jeden
okruch na pocieszenie. Kiedy i on umrze, nie bedzie juz zadnych dowodéw na to, co zrobili,
jedynie smutne konsekwencje. Ta przekleta plantacja wciaz rzuca swoj cien.



Rozdzial pieédziesiaty ésmy

Rachel, stojac na werandzie z Mattem u boku, machata na pozegnanie Percy’emu
I Amosowi, ktorzy po wspolnej kolacji zmierzali do granatowego cadillaca. Martwita si¢
0 Amosa. Ewidentnie cos$ go gryzio, oczywiscie poza smiercig cioci Mary. Wyczuta to juz
w Lubbock, a potem na lotnisku, ale dzi$ wieczorem ostatecznie si¢ upewnita. Przytapata go na
glgbokiej zadumie, kiedy odptynat myslami gdzies bardzo daleko i wykrzywit usta w zatosna
podkowke.

— O co chodzi, panie Amosie? — zapytala, gdy na moment zostali sami. — To nie tylko
smutek po smierci cioci. Widze, ze nie jest pan soba, ale chyba powiedziatby mi pan, gdyby byt
chory, prawda?

Odpowiedziat jej zaskoczony.

— Oczywiscie, moje dziecko. Nie zawracaj sobie tym glowy. Jestem zdrow jak ryba. Ale
WCigz jeszcze nie moge Wyjs¢ z szoku.

Nie uwierzyta mu.

Matt odwrocit sig do niej. Nie skorzystat z oferty Amosa, ktory i jemu proponowat
odwiezienie do domu, mowiac, ze pojdzie piechota.

— Na mnie tez czas — oznajmit. — Chciatem tylko przed wyjsciem upewnic sie, ze
wszystko w porzadku.

— Ale... — zaprotestowata i bez namystu potozyta reke na jego piersi.

Zamknat ja w swojej dtoni.

— Ale co?

— Pomyslatam, ze... ze skoro Amos odwiezie twojego dziadka, to zostaniesz jeszcze
chwilg.

— W nocy prawie nie spatas, dzien tez nie nalezat do najkrotszych, a jutro czeka cie
kolejny, prawdopodobnie jeszcze trudniejszy. Bytoby to z mojej strony bardzo samolubne.

— A moze pozwolisz, bym ja to ocenita?

— Dla twojego wiasnego dobra nie zgadzam si¢ — odpart, ale nie wykazywat
najmniejszego zamiaru puszczenia jej dtoni.

Przez caty wieczor probowali ignorowac to, co dziato sie miedzy nimi. Za kazdym razem,
gdy ich oczy sie spotykaty, albo gdy niechcacy si¢ dotkneli, przeptywat miedzy nimi strumien
fizycznego napiecia. Obydwoje byli go swiadomi, jak rowniez tego, ze to cos wiecej niz pociag
seksualny. Czuli raczej, jakby stanowili dwie czesci jednej catosci | wiasnie si¢ odnalezli. Ale na
potaczenie tych czesci przyjdzie czas pozniej. Jej serce jednak musiato juz poznaé¢ odpowiedz na
pewne pytanie. Zaczerwienila si¢ i zapytata cicho:

— Ta dziewczyna, z ktéra niemal si¢ ozenites, czy ty... czy wciaz ci na niej zalezy?

Odsunat sie zaskoczony, a potem rozesmiat, jakby sam pomyst, ze cos jeszcze czuje do
Cecile to absurd.

— Mysle o niej ciepto, ale Boze, nie — odpowiedziat.

Rachel poczuta ulgg.

— Wydaje sie, ze jestes tego pewien.

— Mozesz mi zaufa¢, jestem. No dobrze, a co z twoim lotnikiem? Cos$ po nim zostato?

Zawahala sig, nie odbierajagc mu swojej dioni.

— Byt... smutek, ale nie zatuje.

— Byt?

Spojrzata mu w oczy.



— Az do teraz.

Pocatowat ja delikatnie w czoto.

— Nic juz nie mow, bo bedg musiat zostac.

Westchnela. Rzeczywiscie, byta zmgczona, a jej ciato domagato sie t6zka.

— Dobrze, ale spotkamy si¢ jutro rano?

Zgodzit si¢ towarzyszyc¢ jej, gdy ludzie przyjda ostatni raz pozegnac¢ cioci¢ Mary.

— Jutro rano — zapewnit jg i trzymat jej reke tak dtugo, jak mogt. W koncu, gdy schodzit
po schodach, ich dtonie si¢ rozdzielity. Zostata na werandzie, az jego sylwetka znikta w gtgbokim
cieniu pod szpalerem drzew na Houston Avenue. Czuta w sobie gieboki spokoj. Byta dziewiata.
Jesli do spedzonego dzi$ razem czasu doda te dziesig¢ minut rozmowy na jego osiemnastych
urodzinach oraz godzinne spotkanie w altance, to razem bedzie... okoto dwunastu godzin,
policzyta. Jak to mozliwe, zeby czula, ze resztg zycia chce spedzic¢ z cztowiekiem, z ktorym
spedzita zaledwie pot doby?

Matt szedt powoli, upajajac si¢ nowo odkrytymi uczuciami. Jesli nie byty to poczatki
mitosci, to wcale jej nie potrzebuje, myslat. Kiedys kolega powiedziat mu, ze ,,jesli kobieta, ktora
nie jest twoja matka, zostaje na werandzie, by patrze¢, jak odchodzisz, to mozesz by¢ pewien, ze
czuje do ciebie cos wiecej”. Rozesmiat si¢. Kiedy odchodzit, czut na sobie jej wzrok i nie styszat
zamykania drzwi, nawet gdy skrecit juz na chodnik. Wolatby zosta¢, opowiedzie¢ jej o Cecile
i dlaczego si¢ nie pobrali. Bog im swiadkiem, ze uwazali si¢ za stworzonych dla siebie pod
kazdym wzgledem oprocz tego jednego, ktory jest konieczny dla trwatego i szczesliwego
malzenstwa. Z tego braku zdali sobie sprawe, kiedy juz byli zargczeni i 0 wios nie popemhiliby
najwigkszego btgdu swojego zycia. Kiedy sie poznali, on miat trzydziesci lat i pracowat w San
Francisco, znoszac jako$ luzackie zycie singla, protesty zwiagzkoéw zawodowych, wieczne korki
na ulicach i stone, morskie powietrze, i czekajac z upragnieniem na powroét do domu. Ona
natomiast byta Kalifornijka z krwi i kosci, korzenie jej rodziny siegaty pierwszych osiedlencow
nad zatoka. Zywiotem Cecile byty stonce i fala, plaza i ocean. Kiedy prosit ja o reke, wiedziat
0 jej przywigzaniu do tego miejsca, tak jak ona miata $wiadomos¢, ze Matt pewnego dnia wréci
do Howbutker, by prowadzi¢ Warwick Industries. Ale sadzili, ze pokonaja te geograficzne
roznice. Ona zdazyta poznac jego rodzing. Zabrat jg do Atlanty, gdzie charakter i dobre maniery
spotkaty si¢ z duzg dawka ikry i tupetu, a potem do Howbutker, by poznata dziadka, Mary
i Amosa, zobaczyta Warwick Hall oraz senne mate miasteczko we wschodnim Teksasie, ktore
ostatecznie stanie si¢ jej domem. Ludzie i miejsce spetnity jej oczekiwania, natomiast zupetnie
zaskoczyt jg fakt, ze nie potrafita ich zaakceptowac, o czym Matt nie wiedziat.

Kiedy zblizat si¢ czas wysylania zaproszen na slub, czut, ze Cecile si¢ wycofuje.

— Co sie stato? Naszty cie watpliwosci ? — pytat zartobliwie pewnej nocy, gdy ksiezyc
oswietlat ztote pasma jej wiosow.

— Nie, Matt — mowita stabym gtosem, w ktérym styszat wstrzymywane 1zy. — Nie co do
ciebie. Jak mogtabym mie¢ watpliwosci w stosunku do mezczyzny takiego jak ty?

Serce mu zamarto.

— Ale masz watpliwosci? O co chodzi?

— O nas... razem w Howbutker — jej twarz wykrzywita si¢ w niemej prosbie. — Matt,
btagam, zrozum mnie. Ja szanuj¢ twoj dom. Tylko, ze... teraz, kiedy zbliza si¢ ten czas i mam
zostawi¢ rodzing, przyjaciot, dom, miejsce, ktore kocham bardziej niz jakiekolwiek inne miejsce
na ziemi, zeby — zeby zamieszka¢ w Howbutker... ja... tam jest tak inaczej niz tutaj, tak
prowincjonalnie! Warwick Hall jest taki dostojny! | nasze dzieci, beda miaty takie ograniczone
zycie. Zastanawiatam sie... czy nie mogibys przenies¢ siedziby firmy tutaj — do San Francisco?

Czut sie, jakby dostat prosto w brzuch.



— Nie, Cecile — powiedzial, zdajac sobie sprawg, ze zyla ta nadzieja juz od jakiegos czasu.
— Nawet nie mam sie¢ co zastanawiac.

Przynajmniej nie zagrali w ,,gdybys mnie kochat”, gdy mysleli o tym, jak utrzymaja
matzenstwo, jesli jedno z nich bedzie sie czuto jak ryba wyjeta z wody. Oboje wiedzieli, ze
mitos¢ nie jest tu przeszkoda. Ostatecznie kochata go na tyle mocno, by pozwoli¢ mu odejsé.

— Bylbys tutaj nieszczesliwy, Matt. Mozesz si¢ przystosowac na jakis czas, ale nigdy sig¢
nie zaaklimatyzujesz.

A on kochat ja zbyt mocno, by zabiera¢ tak daleko od czutych rodzicéw, braci, siostr
i catego klanu kuzynéw i kuzynek, ktorych uwielbiata, od stonecznego rodzinnego domu
z widokiem na Pacyfik, ktory wypetniata morska bryza, poruszajac firankami jak zaglem.

| tak sie rozstali. Od tamtego czasu zadnej kobiecie nie udato si¢ wzbudzi¢ w nim nic
wigcej ponad krotkie zainteresowanie. Az znow zobaczyt Rachel. W chwili gdy otworzyta mu
drzwi, a on ujrzat jej dobrze zapamietang twarz, od razu poczut nierozerwalng wiez, btysk
rozpoznania, jakby natknat sie na pamiatke, ktora gdzies odtozyt i zapomniat o niej az do teraz.
To bylo niesamowite uczucie, gighsze i dajace pewnos¢, jakiej nie miat nawet w przypadku
Cecile, a wraz z uptywem dnia uczucie to tylko si¢ wzmacniato. Czut, ze ich korzenie si¢
przeplatajg. L.aczyly ich te same zainteresowania, kultura, mitos¢ do miasta i ludzi. Nie porozni
ich styl zycia, pochodzenie, ani geografia. To na t¢ kobiete czekata jego dusza.

Dziadek moze by¢ spokojny. W koncu sg lata osiemdziesiate. Me¢zczyzni nie byli juz tak
dumni jak za jego czasow. Wspierali kariery swoich zon, dzielili obowiazki domowe
i wychowanie dzieci. Nikt nie musiat by¢ najwazniejszy. Rzecz w tym, by by¢ razem. Rachel
moze i jest Toliverem, i nawet oddanym swojemu dziedzictwu tak jak jej ciotka, ale co z tego?
Gdyby jego ktos pytat o zdanie, to jesli uczucie migdzy nimi przetrwa — a nie miat co do tego
zadnych watpliwosci — Rachel moze sobie uprawia¢ bawetng i dynie pizmowe, a on bedzie si¢
zajmowat drewnem — doskonata para.



Rozdzial pieédziesiaty dziewiaty

Nastepne trzy dni byty pochmurne i duszne. Pigtkowe stonce, ktore skrzyto sie na polach
bawelny i odbijato ostrym blaskiem od biatych kolumn na werandzie, pozostato schowane
w mauzoleum szarych chmur, ktore Rachel miata zapamigtac jako zwiastun ztych wiesci. Obok
trumny cioci przewinety sie tlumy. Niewielu z gosci, zgodnie z miejscowym zwyczajem, nie
przylgneto wilgotnym od upatu policzkiem do jej twarzy, jednoczesnie w szczerym uscisku
grozac jej wyrwaniem dioni lub zmiazdzeniem klatki piersiowej. Oprocz wyraznego obrazu
trwajacego przy niej Matta, ktory przedstawiat wszystkich i pilnowat, by kolejka si¢ posuwata,
pamigtata niewiele. Juz pod koniec porannych wizyt czuta si¢ zwiotczata i wykrgcona jak
przescieradla jej mamy, zawsze prane recznie.

— Obawiam sig, ze wieczorem bedzie gorzej — ostrzegat Matt, kiedy wracali na Houston
Avenue. — Rano byli ludzie z naszego hrabstwa, a wieczorem zjedzie si¢ szarancza z catego
stanu. Zatrzymali si¢ w motelach stad az po Dallas. Ale musisz jako$ przetrzymac.

W poniedziatek bedzie po wszystkim i wtedy mozesz zabrac si¢ za swoje sprawy... a my
mozemy zajac si¢ Soba — powiedziat i objat ja ramieniem. — Zgadzasz sig?

— Brzmi niebiansko.

Kiedy zajechali przed dom, zobaczyli zaparkowany samochod ojca, jeden
z wezesniejszych modeli dodge’a, utrzymany w swietnym stanie dzieki zdoInosciom jego syna.
Wchodzac do domu, ustyszata w kuchni jego gtos — akcent z zachodniego Teksasu, ale
z delikatng domieszka francuskiego, ktorego nigdy do konca sie nie pozbyt. Poszia tam czym
predzej, ale przed wahadtowymi drzwiami zatrzymata si¢ jeszcze na moment, zeby zebra¢ sity na
to spotkanie.

— Czy Lucy Warwick przyjezdza na pogrzeb? — pytat ojciec. — Chetnie bym sie z nia
zobaczyt. Naprawde lubitem jg jako dziecko.

— A juzci, ze nie, to by dopiero bylo! — zawotata Sassie. — Ona i pani Mary nie kochaty sie
zbytnio przez caluskie czterdziesci lat. Pewnikiem pani Lucy jest dumna, ze przezyta paniag Mary.
To pierwsza rzecz, w ktorej ja przescigta.

— Hm, Sassie, no c6z, musimy chyba si¢ cieszy¢ takimi zwycigstwami, jakie przypadaja
nam w udziale — odpart William.

Rachel zachichotata i pchneta drzwi.

— Witajcie — pozdrowita wszystkich.

Czlonkowie jej rodziny podniesli glowy nad stotem, przy ktorym raczyli sie¢ obfitoscia
jedzenia przyniesionego przez blizszych i dalszych znajomych, zgodnie z tradycja, do domu
zmartego. Rachel przezyta rozdzierajacy serce moment, gdy zauwazyla, jak rodzice postarzeli sie
od swigt Bozego Narodzenia, kiedy widziata ich ostatnio. Wiek sredni wida¢ byto w siwych
wiosach i pochyleniu ramion ojca, a takze w coraz szerszej talii mamy i w nowych zmarszczkach
wokot jej oczu.

— No prosze, kogo my tu mamy — zawotat William, odsuwajac krzesto. — Jak sie czuje
moj kroliczek?

— Lepiej, teraz kiedy juz tu jestescie — odparta Rachel.

Ciepte powitanie i widok calej rodziny razem przetamaty jej wewnetrzny opor.

— | w ten sposéb nam to okazujesz? Ptaczem? — zapytata mama, ale usmiechneta si¢ przy
tym lekko i tez wstata, by przytuli¢ ja razem z ojcem.

— Zrobcie miejsce dla mnie — domagat si¢ Jimmy z ustami wypchanymi kanapka
z szynka, ktora odtozyt na bok, by dofaczy¢ do reszty. | tak przez kilka minut stali razem,



z wilgotnymi oczami wymieniajac usciski i pocatunki, a potem rozdzielili si¢ i1 usiedli znow za
stotem. Przez nastepne po6t godziny Rachel czuta sig tak, jakby wrocili do kuchni w Kermit
jeszcze w czasach, kiedy Houston Avenue byta tylko zwykta ulica, na ktora tata wysytat swoja
coroczng swiateczng kartke z okazji Bozego Narodzenia. Wszyscy zaczeli mowic i jesé
jednoczesnie, dzielac si¢ z nig ploteczkami i nowinkami z hrabstwa Winkler, podajac sobie
nawzajem talerze z szynka i serem i smarujac kanapki musztarda i majonezem. | wtedy nagle,
jakby do pokoju wpadta bomba i natychmiast wybuchta, Alice wypalita, niszczac swojski,
domowy nastroj:

— No, Rachel — zacze¢ta — powiedz nam, jak to jest sprzatnac¢ tatusiowi spadek prosto
sprzed nosa?

Stojaca przy piecu Sassie rzucita przez ramig zaskoczone spojrzenie, a Henry, ktory
akurat zrobit sobie przerwg na kawg, az odepchnat si¢ od drzwi spizarni. Jimmy jeknat, William
za$ odezwat si¢ ostro:

— Alice, na Boga!

Rachel poczuta, jak rados¢ z rodzinnego spotkania ulatnia si¢ w jednym momencie,
ucieka jak powietrze z przektutego balonika.

— Mamo, jak mozesz mowic¢ takie rzeczy w takiej chwili? — zapytata cicho z uraza

w glosie.

— Pytam tylko z ciekawosci.

— Alice... — ostrzegat William.

— Nie upominaj mnie, Williamie Toliverze. Nigdy nie kryje si¢ z tym, co czuje, i Rachel
to wie.

Rachel wstata.

— Henry, pokazales rodzicom i Jimmy’emu pokoje?

— Tak, panno Rachel, bagaze sg na gorze.

Nagle rozlegto dzwonienie dzwonka, ktére w napigtej atmosferze zabrzmiato jak wyjaca
syrena. Henry szybko odstawit kubek.

— Dzwonek — powiedziat tonem, ktory wskazywat, ze bardzo chetnie opusci kuchnig.

— Znow goscie. Otworzg, panno Rachel, dobrze?

— Dzigkuje, Henry. Wprowadz ich do salonu, zaraz tam przyjde.

Po czym odwrdcita sie do rodziny — nadal siedzieli przy stole, ojciec i Jimmy miny mieli
nietegie, matka nieporuszona patrzyta wojowniczo.

— Przyszli ztozy¢ kondolencje. Moze chcielibyscie poj$¢ na gore, zanim was tutaj
dopadna?

— A co? Wstydzisz sie nas? — zapytata Alice.

Jimmy znéw jeknat, William westchnat zirytowany. Zawiedziona Rachel odpowiedziata
tonem tak spokojnym, na jaki tylko mogta si¢ zdoby¢.

— Sgdzitam, ze bedziesz wolata unikng¢ przyjmowania od obcych ci ludzi kondolencji
z powodu $mierci kobiety, ktorej tak nie lubitas.

— Alice, Rachel ma racje — stwierdzit William, wyjmujac zza koszuli serwetke. — Nie
mam zamiaru tu tkwi¢ nie wiadomo jak dtugo. Nie jestesmy tez odpowiednio ubrani, a ja chce sie
jeszcze zdrzemna¢, zanim pojdziemy do zaktadu pogrzebowego.

Jimmy gramolit si¢ zza stotu, caly przepraszajacy. Miat dwadziescia jeden lat, byt wysoki
i chudy jak tyczka. Rude wiosy odziedziczyt po matce, ale skad wzieta si¢ piegowata twarz
marionetki Howdy Doody, nikt nie miat pojecia.

— Przykro mi, siostrzyczko, ze ciocia Mary zmaria — powiedziat. — Wiem, ze bardzo ja
kochatas i ze bedzie ci jej brakowato. Byta mita, starsza pania. Szkoda, ze odeszia.



Stodki, prostolinijny Jimmy. Poniewaz nie czut si¢ uprawniony do niczego, na co sam nie
zapracowat, nigdy nie rozumiat tych tar¢, ktore rozdzielity ja z rodzing. Z czutoscia rozczochrata
mu wiosy.

— Dzi¢ki, Jimmy, doceniam to. Chciatbys cos porobi¢ w czasie, gdy rodzice
odpoczywaja?

— Jak ci to nie przeszkadza, poszedtbym zobaczy¢ limuzyng. Chyba jest tu jeszcze, co?

Rachel otworzyta szuflade i rzucita mu Kluczyki.

— Trzymaj. Jak chcesz, to mozesz si¢ przejechac.

Znéw odezwat sig¢ dzwonek.

— Zmykam stad! — oznajmit Jimmy i pobrzekujac kluczykami, poszedt do drzwi.

Alice stane¢ta przed corka.

— Ktoérymi schodami mamy i$¢ na gore, tymi dla stuzby czy gtownymi?

Rachel spojrzata matce w oczy. Wciaz ubierala si¢, malowata i czesata zgodnie z moda lat
powojennych, czyli z czaséw gdy byta najtadniejsza, ale dzis niewiele w niej pozostato z tej
beztroskiej kobiety, zabierajaca Rachel na plac zabaw, sadzata na hustawce, wkiadata do wazonu
zerwane przez corke polne kwiaty, ktore wiedty zanim doniosta je do domu, czytala jej
wieczorem i uczyta ptywac. Lata pielegnowanej urazy — za ktorg Rachel brata na siebie catg wing
— ograbity jg z dawnej zywotnosci. Gdyby tylko ojciec zgodzit sie¢ uczestniczy¢ w zyskach z jej
spadku, mogtby sie zwolni¢ choéby i jutro i cieszy¢ emerytura. | tego wiasnie chciata matka. Ale
duma ojca, jedyna cecha, jakg odziedziczyt po Toliverach, nie pozwalata mu na to — podobnie jak
jej wiasna krew Toliveréw nie pozwolita na to poswigcenie, ktore mogto uratowaé mitosc jej
matki.

— Tymi, ktorymi jest wam wygodniej, mamo — powiedziata, wychodzac z kuchni, by
przywita¢ gosci.

Napiecie pozostato migdzy nimi przez reszte szarych, dusznych i wyczerpujacych dni.
Rozjasniala je jedynie stata pomoc i wsparcie Matta. Wieczorem w przededniu pogrzebu
powiedziat do niej:

— Chciatbym ci¢ zabra¢ w pewne miejsce. Moglibysmy tam spokojnie wypi¢ drinka.
Masz ochote?

Zmeczona i wyczerpana, niepewna, co przyniesie kolejny dzien, odparta:

— Prowad?z.

Byta to chata ukryta gt¢boko w lesie. Za ostonigtym tarasem na tytach domu lezato
jezioro. Przestronne pomieszczenie podzielone na cze¢sci pachniato czystoscig i byto schtodzone
przez okienny klimatyzator i sufitowe wentylatory.

— Widzg, ze mnie oczekiwates.

— Miatem nadzieje. Czego si¢ napijesz? Biate wino?

— Chetnie — zgodzita si¢. Jej uwage przykut wiszacy na scianie stary indianski pioropusz.
— Masz eklektyczny gust.

— To nie moje. Dom zbudowali i umeblowali nasi dziadkowie i twoj wujek Ollie, jeszcze
gdy byli chtopcami. Ja jestem trzecim pokoleniem, ktore go uzywa, zeby sie schowa¢ przed
swiatem. Ale niewiele tu zmienitem. | jesli si¢ nie myle, ten pioropusz nalezat do Milesa
Tolivera.

— Naprawde? — Rachel dotkneta go z namaszczeniem. — Nigdy nie widziatam nic, co
nalezato do dziadka. Chyba dlatego, ze nic do niego nie nalezato — rzucita mu spojrzenie przez
rami¢. — Nasze rodziny sa... tak ze sobg potagczone. Czy aby na pewno nie jestesmy
spokrewnieni?

Matt otworzyt butelkg¢ Chenin Blanc.



— W kazdym razie mam nadzieje, ze nie. O ile mi wiadomo, jestesmy jednymi z niewielu
dobrych rzeczy, ktore wynikty z tego, co zniszczyli moj dziadek i twoja cioteczna babka.

— No coz, dzigkujmy za to Bogu — powiedziata, biorac od niego kieliszek.

— | za Somerset — dodat z kpigcym usmieszkiem, dotykajac swoja szklanka z whisky
brzegu jej kieliszka. — Sam nie wiem, czy jestem smutniejszy z ich powodu czy szczesliwszy
z powodu nas.

— Nic juz nie mozemy zrobi¢ z przesztoscia, jedynie z przyszitoscia — zauwazyta Rachel.

Siedzieli na kanapie, dotykajac sie¢ ramionami. Rachel spojrzata w kierunku sypialni za
zastonka.

— Jak pomysle o historiach, ktore ten dom mogtby opowiedzie¢. Ciekawe czy... hm, moze
to tu wiasnie wszystko si¢ zaczeto miedzy twoim dziadkiem a ciocig Mary?

— Nie zdziwitbym sie.

— | dlatego mnie tu dzis przywioztes?

— Nie — powiedzial, obejmujac ja ramieniem — ale nie sprzeciwiatbym si¢ podtrzymaniu
tradycji.

Zachichotata i przytulita si¢ do niego.

— Jestem catkowicie za tradycjg, ale we wiasciwym czasie — powiedziata, dodajac
trzezwo: — Tak bym chciala, zeby mama to zrozumiata.

— Nie martw sie swoja matka — mowil, dotykajac ustami jej wiosow. — Zeby naprawié
swoje stosunki z nig, musisz tylko ztozyc¢ jej propozycje nie do odrzucenia.

— 1 co by to miato by¢?

— Wnuki.

Rozesmiala si¢ i mocniej do niego przytulita.

— To brzmi jak plan.

Poniedziatkowe nabozenstwo zatobne dtuzylto si¢ niemitosiernie z powodu ogromnej
ilosci peanow na czes¢ zmartej, ktorej z pewnoscia by sie nie spodobaty, ale na ktore Rachel
wyrazita zgodg, uznajac, ze nalezg si¢ jej jako hotd ztozony za ogromne zastugi dla miasta,
hrabstwa i catego stanu. Uroczystos¢ na cmentarzu za to trwata bardzo krotko, a caty thum
w ekspresowym tempie pospieszyt na stype, bo lepki upat panujacy tego dnia byt nie do
zniesienia. Amos poinstruowat obstuge, by nie uzupetniata przekasek na stole, dlatego goscie nie
zostali dtugo, a Toliverowie mogli stawic¢ si¢ punktualnie w kancelarii Amosa.

Adwokat wyjechat wczesniej i z okna swojego gabinetu patrzyt, jak nadjezdzaja. Rachel
dostrzegta go za zaluzjg — ciemny garnitur, wychudzona wrecz sylwetka — jak ztowrozbne
ptaszysko. | znéw miata to dziwne odczucie, ktérego po raz pierwszy doswiadczylta, gdy
przedstawiciel firmy tekstylnej zjawit si¢ u niej z pustymi rekami. Po chwili nadjechat mercedes
Percy’ego. Gdy wchodzili do $rodka, Matt dodat jej odwagi, mocno $ciskajac jej dion.

— Dziadek si¢ zastanawia, po co on tutaj, chyba ze Mary zapisata mu miejsca wujka
Olliego w lozy na Texas Stadium. Ale kto wie? Moze i tak zostang w rodzinie — szepnat jej na
ucho.

— Kto wie? — odpowiedziata, szturchajac go zartobliwie w zebra.

Klimatyzacja nie zdazyta schtodzi¢ gabinetu Amosa.

— Boze, alez tu gorgco — poskarzyta sie Alice, energicznie wachlujac sie programem
pogrzebu. Od wyijscia ze stypy po raz pierwszy przerwala nadasane milczenie.

— Za chwilg bedzie lepiej — przepraszajacym tonem mowit Amos, ocierajac twarz
chusteczka. Wskazat im miejsca na krzestach i sam usiadt za biurkiem. Sufitowy wentylator
dziatat na najwyzszych obrotach.

— Nie powinno nam to zaja¢ zbyt wiele czasu, prawda, Amos? — zauwazyt Percy, jakby



wiedziat o systemie chtodzenia w biurze Amosa cos, czego inni byli nieswiadomi.

— Eee, nie... nie powinno..

Rachel zauwazyta, ze specjalnie unika jej wzroku, jak sedzia, ktory wchodzi do sali, by
ogtlosi¢ oskarzonego winnym.

— Przede wszystkim, chciatbym na poczatek zaznaczy¢ — rozpoczat, skiadajac dionie na
lezacej przed nim teczce — ze Mary Toliver DuMont podyktowata kodycyl, ktéry mam tutaj przed
sobg, bedac w petni wiadz umystowych i w obecnosci wymaganych przez prawo swiadkow.
Dlatego zadna jego cze¢s¢ nie moze zosta¢ podwazona.

— Kodycyl? — powtorzyta Rachel, czujac mrowienie skory. — To znaczy, ze dodata cos do
testamentu?

— Kodycyl uniewaznia poprzedni testament — wyjasnit Amos.

W pokoju zapadta grobowa cisza.

William zakaszlat sucho w zwinieta dion.

— Panie Amos, przeciez nikt z nas nie chce podwazac zyczen cioci Mary, moze pan by¢
tego pewien.

Percy spojrzat przenikliwie.

— Moze w takim razie powinnismy go przeczyta¢ — zaproponowat. — Niedtugo czas na
moja whisky.

Amos westchnat i otworzyt teczke.

— Dobrze, ale zanim to zrobie, jest jeszcze jedna sprawa. Mary przyniosta mi ten kodycyl
kilka godzin przed smiercig. Zmarta, co prawda, na atak serca, musicie jednak wiedzie¢, ze byta
umierajaca, miata raka i zostato jej kilka tygodni zycia.

Znoéw w gabinecie zapanowala cisza. Pierwszy odezwat si¢ Percy, gtosem suchym jak
szeleszczaca na wietrze tuska kukurydzy.

— Dlaczego nic nam nie powiedziata? Dlaczego nie powiedziata mnie?

— Zamierzata to zrobi¢ po powrocie z Lubbock. Percy, zapewne chciata da¢ ci jeszcze
kilka dni spokoju.

Rachel przetkneta z trudnoscig, nagle zaschto jej w gardle.

— To dlatego miata do mnie przyjechaé¢? Zeby powiedzie¢ mi o raku?

— No, tak, i po to, zeby wyjasni¢, dlaczego sporzadzita ten kodycyl.

Alice przestala si¢ nagle wachlowac.

— Wihasnie, co z tym kodycylem? — spytata.

Amos wyjat dokument z teczki.

— Streszcz¢ wam go pokrotce. Dla kazdego przygotowatem oddzielng kopie, wiec
mozecie go potem przeczyta¢ w catosci. Przekonacie sie, ze Sassie, Henry i kilka innych osob
otrzymajg stosunkowo niewielkie sumy. Natomiast, co dotyczy was, oto najwazniejsze punkty:
w zesztym miesigcu Mary po tajnych negocjacjach sprzedata Toliver Farms. Szczegoty transakcji
zna firma z Dallas, Wilson i Clark, ktora zajmuje sie jej nieruchomosciami. Transakcja nie
dotyczyta Somerset. Toliver Farms sprzedano za sume... — spojrzat na kartke i odczytat kwote,
ktora wywotata zdumiony okrzyk Alice. — Zyski ze sprzedazy zostang podzielone w rownych
czesciach miedzy zyjacych Toliveréw — Williama, Rachel i Jimmy’ego.

Nikt sie nie odezwat. Nikt sie nie poruszyt. Pierwszy otrzasnat sie Percy. | zmarszczyt
czolo.

— To jakis zart, Amos?

— Nie — odrzekt Amos i westchngt smutno. — Niestety, to nie zart — i spojrzat na Rachel,
ktora z niedowierzaniem patrzyta na niego nieco pustym wzrokiem. — Rachel, tak mi przykro. To
musi by¢ dla ciebie cios.



Czula sig, jakby w jej gtowie co$ wybuchto. Nic nie widziata, nie styszata i nic nie czuta.
Mrugata gwattownie powiekami, jakby wyrazniejszy obraz mogt usprawni¢ zmyst stuchu.
Musiata Zle ustysze¢. Wydawalto si¢ jej, ze Amos powiedzial, ze ciocia Mary sprzedata ich
farmy, ale to przeciez niemozliwe...

— Czy dobrze ustyszelismy? — dopytywala si¢ Alice tonem osoby, ktéra wygrata na loterii
I nie moze w to uwierzy¢. — Ciotka Mary sprzedata holdingi i podzielita pienigdze mig¢dzy nas?

— Eee... migdzy swoich krewnych, pani Alice. Obawiam si¢, ze pani to nie obejmuje.

— | chwala jej za to! — zawotata, uderzajac dtonia w biurko i zwrocita si¢ do megza, ktory
siedziat wciaz oszotomiony. — Styszates, William? Twoja ciotka w koncu si¢ opamigtata.
Sprzedata swoja ziemig.

— Wszystko z wyjatkiem Somerset — dokonczyt William i spojrzat szybko na corke.

— Zakladam, ze ciocia Mary zostawita Somerset Rachel?

Amos z zalem pokrecit glowa.

— Nie. Somerset zostawita Percy’emu.

Wyrwana nagle z odretwienia, Rachel zawotata:

— Nie, nie, ona nie mogta tego zrobi¢!

Jej otepiate zmysty budzita powoli przerazajaca §wiadomosc.

— To jakas pomyika.

— Panie Amosie, na Boga! — William, z furig w oczach, otoczyt corke ramieniem.

— Dlaczego, do cholery, miataby rodzinng plantacje zostawiac¢ panu Percy’emu? Musiata chyba
zwariowac! Jak mogt pan jej pozwoli¢ zrobic cos takiego Rachel?

— Nie zwariowata, uwierz mi, William, a w aktach jest odpowiednie zaswiadczenie
lekarskie. Doktadnie wiedziata, co robi, mimo moich wysitkéw, zeby ja od tego odwiesc.

Jimmy skoczyt na rowne nogi, jakby nagle oblazty go mrowki.

— To niesprawiedliwe! Rachel miata dosta¢ Somerset. Ciocia Mary jej to obiecata. Ale
skoro tak, to teraz bedzie musiata jg po prostu odkupi¢ — powiedziat i odwrécit sie do Percy’ego.
— Panie Percy, co pan na to? Odsprzeda pan Rachel plantacje, prawda?

Percy patrzyt gdzies przed siebie, nieruchomy jak figura z wosku, wyraznie nie styszac
Jimmy’ego, ktory sie wydzierat, jakby byt gtuchy. Zareagowat William:

— Synu, usiadz i uspokdj sie. To nie miejsce i czas na takie sprawy — po czym zwrocit si¢
znéw do Amosa. — A dom? Kto dostaje dom?

Amos ponownie westchnat. Jego kosciste policzki sie zaczerwienity.

— Towarzystwo Ochrony Zabytkow Howbutker — poinformowat, dodajac z widocznym
zazenowaniem: — Mary ustalita, ze Rachel moze zabra¢ z domu wszystko, co chce — bizuterie,
obrazy, meble. Cala reszta, ktora nie ma znaczenia historycznego, zostanie sprzedana na aukcji,
a uzyskane srodki zdeponowane na koncie towarzystwa.

William mocniej objat corke.

— To niewiarygodne.

— Dlaczego? — zdziwita sie Alice, odwracajac do niego gtowg i ze ztoscig marszczac brwi.
— Uwazasz, ze twoja ciotka nie mogta sie po prostu opamigtac?

Jimmy, wcigz stojac, teraz krzyczat:

— Nic mnie nie obchodzi, co pan moéwi, panie Hines. Ona zwariowata. Musiata, zeby
zrobi¢ Rachel cos takiego. Bo niby dlaczego miataby oddawa¢ Somerset komus innemu
i zostawia¢ dom paczce starych plotkar?

— Cicho, Jimmy — matka probowata zaciagna¢ go z powrotem na krzesto. — To nie ma
sensu, synku. Co sie stato, to si¢ nie odstanie. Nic na to nie poradzimy.

Jimmy strzasnat jej dton i zmierzyt jg wsciektym wzrokiem.



— Aty si¢ z tego cieszysz, prawda?

— Panie Amosie, ja... nie rozumiem... — drzacy gtos Rachel przedart si¢ przez ich kiotnie.
— Dlaczego ona to zrobita?

— W koncu odezwalo si¢ w niej sumienie — wyjasnita jej Alice. — Wiem, ze czujesz si¢
zraniona, Rachel, ale zrobita to, co powinna. Za pig¢ dwunasta zdata sobie wreszcie sprawe, ze
zle postapita, nie dotrzymujac obietnicy danej twojemu tacie. Ale przeciez nie zapomniata
0 tobie, kwiatuszku. Ze swoja czescig majatku mozesz sobie kupi¢ tyle farm, ile tylko zechcesz
— tlumaczyta i chciata pogtaska¢ Rachel po witosach, ale cérka podniosta reke, uniemozliwiajac
jej ten gest.

— Siedz cicho, Alice — nakazat William. — Nie widzisz, ze nie to chce teraz ustysze¢?

— Czy ciocia jakos to wyjasnita? — Rachel nalegata na odpowiedz ze zami w oczach.

— Przeciez musiala co$ powiedziec.

— Btagatem ja o to, kochanie, ale ona powiedziata tylko... ze nie ma teraz na to czasu. Ale
dlatego wiasnie wybierata si¢ do ciebie... zeby ci wszystko wyjasni¢. Zapewniata mnie, ze robi
to tylko z mitosci do ciebie. Musisz w to uwierzy¢. Jej stowa brzmiaty doktadnie tak: ,,Wiem, co
myslisz, Amos, ze ja zdradzitam. Ale to nieprawda. Ja ja uratowatam”.

— Uratowala mnie? — probowata zrozumie¢, szukajac w glowie wskazowki, jak wyjasni¢
te niedorzecznos¢. — Chyba wiem — powiedziata, jakby nagle cos ja olsnito. — Chciata ratowac
mnie przed btedami, ktore sama popetnita, kierujac si¢ dobrem Toliverow, tak? Coz za
szlachetnos¢ z jej strony, ale moje btedy to moja sprawa i nie powinny jej w ogole obchodzi¢.

— Jest jeszcze cos... — mowit Amos stabym gtosem. — Wspomniata, ze na ziemi
Toliverow ciazy klatwa, przed ktora chce cig uchronic.

— Klatwa? — w ochach Rachel, pod Isnigcymi, wysychajacymi juz tzami, obok
niedowierzania zamigotat narastajacy gniew. — Nigdy mi o tym nie mowita.

— Mnie kiedys$ cos wspominata — wtracit sie William — ale nie powiedziata nic wigcej.

— A ja powtorzytam to tobie, Rachel, pamigtasz? — przypominata Alice.

— A nie mowitem, ze zwariowata — upierat si¢ Jimmy. — Tylko wariaci opowiadaja
0 klgtwach.

— Rachel, prosze cie... — Percy méwit, jakby wybudzony z gtebokiego snu. — Wiem, o co
w tym wszystkim chodzi. Znam powody decyzji Mary. | nie sg takie, jak myslisz. To diuga
historia, ale zrozumiesz, kiedy jej wystuchasz.

— Chyba juz zrozumiatam. Mama ma racje. Ciocia Mary chciata przed smiercig oczysci¢
swoje sumienie. Ten kodycyl to nic wigcej jak zados¢uczynienie za grzechy z przesztosci.
Sprzedata farmy, zeby spetni¢ obietnice dang ojcu...

Alice rzucita corce oburzone spojrzenie.

— | bardzo dobrze!

— Alice... — syknat William. — Zamknij sie!

— A panu Percy’emu zostawita Somerset, zeby sptaci¢ dtug, ktory wedtug niej byta panu
winna — kontynuowata Rachel. — Wiem juz, ze byliscie zakochani i pobralibyscie si¢
— powinniscie si¢ byli pobra¢ — gdyby nie staneta miedzy wami ta plantacja. Wiec zapisanie panu
Somerset to prosba o wybaczenie, niezaleznie od tego, ile mnie to kosztuje. Taki jej pomyst na
czerwona rozg.

Usmiech Rachel byt zimny jak sama smier¢.

Percy powaznie krecit glowa, zaprzeczajac.

— Nie, Rachel, mylisz sie. Wiem, ze tak to wyglada, ale tak nie jest. Mary zrobita to dla
ciebie, nie dla mnie. Oddata to, co kochata najbardziej na swiecie z mitosci do ciebie.

— Och, nie watpie, niezaleznie od tego, jak chybione byto jej poswiecenie. Jimmy zadat



panu przed chwilg pytanie. Odsprzeda mi pan Somerset?

Na przystojnej twarzy Percy’ego zagoscita rozpacz.

— Nie moge, Rachel. Nie tego chciata Mary. Dlatego zapisata plantacje mnie.

— W takim razie nie mamy o czym rozmawiac.

| wstata szybko, wkiadajac kopig kodycylu pod pachg. Alice i William natychmiast
ruszyli za nig. Rachel podata reke prawnikowi.

— Do widzenia, panie Amosie. Bytam pewna, ze cos pana trapi. Cieszg sie, ze nie chodzi
0 panskie zdrowie.

Amos ujat jej reke w obie dionie, w jego oczach widziata smutek i skruche.

— Wypelniatem ostatnia wole Mary, kochanie. Nie potrafi¢c nawet wyrazi¢, jak bardzo
boleje z powodu tego, co utracitas... co wszyscy utracilismy

— Wiem, panie Amosie — odparia i wysunela dton, od razu odwracajac si¢ do wyjscia.

— Rachel, zaczekaj... — Percy zagrodzit jej droge, mimo swojego wieku wcigz postawny.
— Nie mozesz tak wyjs¢. Musisz pozwoli¢ mi wszystko wyjasnic.

— A co tu jest do wyjasniania? To byta wiasnos¢ cioci Mary i mogta z nig zrobi¢, co
chciata. Nie mam prawa do roszczen. Zostatam zatrudniona i dobrze optacona za swoje ustugi.
| to wszystko, nie ma 0 czym mowic.

— Jest jeszcze bardzo duzo do powiedzenia. Chodz teraz ze mng do Warwick Hall
i pozwol, ze opowiem ci catg histori¢. Gwarantuje, ze kiedy mnie wystuchasz, zrozumiesz
powody tego szalenstwa.

— Szczerze mowigc, nic mnie nie obchodza jej powody. Co sig stato, to sie stato.

— A co z Mattem?

— W tym momencie sama nie wiem. Najpierw musze sobie jakos poukiada¢, ze jego
dziadek odziedziczy? to, co wedtug wszelkich przewidywan miato przypas¢ mnie. A potem
zobaczymy — i zrobita krok w bok, chcag go oming¢, jednak Percy znéw zagrodzit jej droge.

— Nie widzisz, co robisz? — zawolat, tapiac ja za tokcie. — Stawiasz swojg mitos¢ do
Somerset ponad wilasne szczescie. To przed tym Mary proébowata cig ustrzec.

— Wigc nie powinna mnie najpierw do tego zacheca¢ — odpowiedziala i oswobodzita si¢
Z jego uchwytu. — Chodzmy stad.

| wymaszerowata z gabinetu, a za nig cztonkowie jej rodziny. Przeszli obok Matta, ktory
siedzac z noga na nodze, zaczytat si¢ w czasopismie, zupeinie nieswiadomy tego, co dziato si¢
w sasiednim pomieszczeniu. Rachel nie zareagowala, kiedy jg zawotat — nie potrafita — a zanim
dezorientacja pozwolita mu w koncu za nig pobiec, Jimmy zdazyt juz zamkna¢ wszystkie drzwi
limuzyny i wyjecha¢ z parkingu.



Rozdzial szes¢dziesiaty

W drodze powrotnej na Houston Avenue w samochodzie zawista cisza gesta jak mgta.
Jimmy prowadzit, mocno zaciskajac rece na kierownicy, William jechat obok niego z twarza tak
zbolats, ze Rachel, siedzaca sztywno z tytu obok matki, mogta wyczytac ten b6l nawet z jego
profilu. Wiedziata, ze Alice od czasu do czasu rzuca jej nieufne spojrzenia, ale zachowata na tyle
rozsadku, zeby sie nie odzywac. Mimo wszystkich wysitkéw matki, by zachowa¢ obojetny wyraz
twarzy, delikatne drzenie ust zdradzalo Rachel ogarniajace ja poczucie triumfu.

Kiedy Jimmy odstawit limuzyng¢ do garazu, cata czworka zostata na podjezdzie i nikt nie
ruszat w strone domu. Wszyscy stali w niezrecznej ciszy, nie wypowiadajac tego, o czym caty
czas mysleli. William odchrzaknat.

— Musimy zdecydowac¢, co robimy — powiedziat, zwracajac si¢ do Rachel. — Zostajemy
czy od razu ruszamy w drogg?

— Ja chce wraca¢ do domu — odpart Jimmy. — Nawet teraz. Tu jest okropnie, po prostu nie
moge oddychaé. Zycie w Howbutker to jak ptywanie pod woda z otwartymi ustami.

— Ja tez chce wraca¢ — zdecydowata Alice. — Gdybym zostata, czutabym sig jak intruz.

Catla odretwiata, jakby ktos wbit jej w serce sopel lodu, Rachel powiedziata:

— Jesli chcecie wracag, jedzcie, ale ja zostaje.

— Kochanie, bez ciebie nigdzie nie jedziemy — zapewniat ojciec.

— Bedziecie musieli, tatusiu, bo ja mam tutaj jeszcze cos do zalatwienia.

— Rachel, pamietaj, wez wszystko, co tylko mozesz — radzita Alice. — Kazde jedno futro,
kazdy pierscionek i broszke, kazdy bibelocik, ktory zmiescisz w samochodzie. Zastuzytas na to.

— Wiedzma! Rachel, to byta wiedzma!

— Cicho, Jimmy — Alice bez przekonania pociaggneta syna za r¢kaw. — Nie mowi si¢ zle
0 zmartych.

— To duzo mniej niz ty bys powiedziata, gdyby Rachel odziedziczyta wszystko.

— Synu! — William ztapat Jimmy’ego za przod koszuli i przyciggnat do siebie.

— Wystarczy.

Rachel zacisneta mocno powieki i przytozyta do skroni opuszki palcow. Kiotnia ucichta.
Kiedy otworzylta oczy, wszyscy obserwowali ja w milczeniu.

— Wyjasnijmy sobie jedno — zacze¢ta. — Nie zazdroszcze wam waszej czgsci spadku.
Ciocia Mary na pewno uwazala, ze taki rozwigzanie jest najbardziej sprawiedliwe.

Alice chciala co$ powiedzie¢, ale wtedy William chwycit ja ostrzegawczo za ramig, wiec
zrezygnowata.

— Ale chyba mozecie zrozumie¢, dlaczego w tej chwili nie rozptywam si¢ w gratulacjach
— kontynuowata Rachel. — Co do wyjazdu, zrobicie, jak chcecie, ale jest juz dos¢ pozno, wiec
osobiscie radzitabym wam najpierw si¢ wyspac¢ i ruszy¢ rano. Ja w kazdym razie zostaje, a jutro
pojade do Lubbock, zeby... zabra¢ z biura swoje rzeczy.

Na wzmianke o Lubbock spuscili wzrok, przestepujac z nogi na noge, ale nikt nie
zaprotestowat.

— No wiec, co robicie?

— Jedziemy — powiedzieli jednoczesnie Jimmy i Alice.

Rozpaczliwy wzrok Williama prosit ja 0 wybaczenie.

— Wyglada na to, ze pojedziemy, kochanie.

Pot godziny pozniej byli juz gotowi do drogi.

— Zatrzymamy si¢ w jakims motelu i zadzwonimy do ciebie — zapewnit ojciec. — Nie



bedziemy ryzykowac catonocnej jazdy.

Styszac te stowa z wyrazng ulga, Rachel przygotowata si¢ psychicznie na przyjecie
zwyczajowego, pozegnalnego gestu matki, ale reka Alice bawita si¢ wciaz paskiem swojej
torebki.

— Myslisz, ze ciesze sie¢ tylko z pieniedzy, prawda? Przyznaje, jestem w siodmym niebie,
bo bedzie nas stac¢ na lepsze zycie, mozna nawet powiedzie¢, ze wariuj¢ z radosci, ale tak samo
bardzo si¢ ciesze, ze mam teraz szanse odzyskac corkg.

— Mamo, nigdy jej nie stracitas.

Kiwnigciem gtowy Alice poprosita Rachel, by przeszty kilka krokéw dalej, tak by nie
styszeli ich Jimmy i William. Wtedy cicho dokonczyta:

— Ale ty stracitas mame, czy o to oskarzaja mnie te Toliverowe oczy? No c6z, moze teraz
zrozumiesz, jak ja si¢ czutam, kiedy myslatam, ze ciotka postanowita nie dotrzymac obietnicy
danej ojcu... obietnicy, ktora ztamata przez ciebie, Rachel. Kiedy si¢ przekonasz, jak trudno jest
wybaczy¢ ciotce Mary jej zdrade, by¢ moze pojmiesz, jak trudno mnie byto wybaczy¢ twoja.

Matka patrzyta na nig wyzywajaco. Po diuzszej chwili Rachel zapytata.

— Czy... czy ty mi wybaczytas?

Odpowiedz pojawita sie¢ w twardym btysku jej oczu. Nie. Marzenie wielu lat si¢ spetnito,
mowit jej wzrok, ale w zadnej mierze dzigki Rachel.

— Teraz to bez znaczenia — powiedziata gtosno Alice. — Co byto, to byto. W tej chwili
chce tylko, zebys raz na zawsze strzgsneta z siebie kurz tego miejsca i wréocita do domu, zebysmy
znow mogli by¢ rodzina.

— Przeciez wiesz, ze juz nigdy nie bedzie tak samo.

— Mozemy sprobowa¢, Rachel. Tego nikt nam nie zabroni.

— Dobrze — odparta, ale w spojrzeniach, ktére wymienity, nie byto przekonania.

Alice, William i Jimmy wsiedli do samochodu. Ojciec zapalit silnik, brat na tylnym
siedzeniu wiozyt do uszu stuchawki walkmana, a matka zawiesita na oknie recznik, zeby ostoni¢
sie przed mocnym, zachodzacym stoncem. Zanim zamknat drzwi, ojciec raz jeszcze probowat ja
namowic:

—Jedz z nami, stonko, przynajmniej na jakis czas. Im szybciej zapomnisz o tym miejscu,
tym lepiej. Coz takiego waznego ci¢ tu trzyma?

— Tego wiasnie musze sie dowiedzie¢, tato.

Patrzyla, az samochod zniknat za zakretem, a potem odnalazia Sassie. W jednym z pokoi
goscinnych rozbierata posciel.

— Zostaw to, Sassie — powiedziata — Jestes wykonczona. Moze miataby$ ochote odwiedzié¢
siostr¢? Henry ci¢ zawiezie. Dzi$ nie ma tu juz nic, czym musiatabys sie zajac.

— Na pewno? Bo mnie si¢ zdaje, ze mogtabym si¢ zaja¢ panna Rachel.

Z tego, ze rodzina zaraz po powrocie w pospiechu wyjechata i ze Rachel nie chce
odbiera¢ telefonow od Matta, Sassie najwyrazniej wydedukowala, ze w kancelarii Amosa co$ si¢
okropnie namieszato. Ona i Henry ida do niego jutro, by dowiedzie¢ si¢ o zapisanej im
dozywotniej rencie. Oni rowniez beda musieli opusci¢ dom, w ktérym mieszkali i pracowali cate
swoje zycie.

Rachel poklepata ja po pulchnym ramieniu, zmuszajac si¢ do usmiechu.

— Dam sobie rade, te ostatnie kilka dni mnie wykonczyto. Chyba przydatoby mi sie teraz
troche samotnosci.

Sassie rozwigzata fartuch.

— A\, no to chetnie pojade, co by na chwilg si¢ wyrwa¢ z domu. | Henry pewno tez.
Spotkanie z jego mama dobrze nam zrobi.



Kiedy ustyszata odjezdzajaca limuzyng, Rachel zamkneta na zamki wszystkie drzwi, tak
zeby czasem nie wtargnat tu Matt, gdy nie odbierze jego telefonu. Nie miala teraz gtowy — ani
serca — zeby sie z nim spotykac, a poza tym musiata wykona¢ swoja misje, zanim wroca Sassie
I Henry. Za goraczkowe majaczenie cioci tuz przed §miercig, ze musi i$¢ na strych, Sassie winita
szampan. Natomiast Rachel byta przekonana, ze ciocia miata petng swiadomosc zblizajacej si¢
$mierci, a nie zdazyla wykona¢ ostatniego, bardzo waznego zadania. Wczesniej wystata
Henry’ego, zeby otworzyt kufer i nie zrobita tego bez powodu. Moze chciata wyciagna¢ stamtad
pamigtnik albo listy mitosne — zapewne od Percy’ego — albo inng wstydliwa pamiatke, by nie
dostata si¢ w rece Towarzystwa, ale Rachel miata na ten temat inne zdanie. Cokolwiek chciata
wyciagnaé, bylo na tyle wazne, ze myslata o tym w ostatniej minucie zycia — podobnie jak o niej,
bo miata wyrzuty sumienia, dlatego wotala jej imie.

| to wiasnie Rachel postanowita odnalez¢.

Kiedy szta gornym korytarzem w kierunku drzwi, za ktérymi znajdowaty si¢ schody na
strych, znow odezwat si¢ natarczywy dzwonek telefonu. Potem urwat si¢ nagle, jakby ze ztoscia,
gdy Rachel zdazyta si¢ juz wspiaé¢ po stromych schodach. Nie zawracajac sobie glowy
wspotczuciem, ktore pojawito sie na mysl o goraczkowym niepokoju Matta, otworzyta
skrzypiace drzwi i weszta do srodka.

Strych byt olbrzymi, w dodatku goracy i duszny. Wypetniaty go rzeczy, ktore staty sie
przynajmniej chwilowo niepotrzebne cztonkom rodziny Toliverow zamieszkujacych dom od
ponad stu lat. Zycze szczescia Towarzystwu Ochrony zabytkow w doprowadzeniu tego bataganu
do porzadku, pomyslata, nieco zdyszana wspinaczka. Same schody, nie méwiac juz o braku
powietrza, stanowityby nie lada wyzwanie dla osiemdziesigciopigcioletniej, schorowanej kobiety.
Zeby tatwiej sie oddychato, zostawita otwarte drzwi, a starym rusztem z kominka podwazyta
rame jednego z okien, potem rozejrzata sie, gdzie zaczaé. Przebiegta wzrokiem pouktadane
porzadnie artykuty gospodarstwa domowego, stare ksigzki, ubrania, instrumenty muzyczne
I sprzet sportowy, az doszta do catego zestawu skrzyn, pudet i pudetek oraz szaf. Zacznie tutaj.

Zobaczyta go prawie natychmiast. Za starg szafg, na dwoch innych skrzyniach stat
wojskowy, metalowy kufer. Pokrywa byta otwarta, a w zamku wisiaty kluczyki. Rachel
wstrzymata oddech. Jest.

Zajrzata do srodka i od razu poczuta nieprzyjemny zapach starych listow diugo
trzymanych w zamknigciu, wiele z nich zwigzanych wyblaktymi wstazkami. Chwilowa awersja
do tego, co wiasnie miata zrobi¢, na moment ja powstrzymata. Szperanie w tym kufrze to jak
grzebanie w czyjejs szufladzie z bielizna, ale intuicja podpowiadala jej, ze to wiasnie tu jest cos,
co musi znalez¢. Instynkt zagtuszyt jej skruputy, wiec ponownie zajrzata do kufra. Uwage jej
zwrocit pakiet listow napisanych znajomym pismem. Na tanich kopertach z samej gory widniat
adres zwrotny z Kermit w Teksasie. Scisneto ja w gardle. Ciocia Mary, jak sic wydawato,
zatrzymata wszystkie jej listy — od liceum do ukonczenia college’u. Najwyrazniej czytane byty
wiele razy. Odiozyta je na bok, zdziwiona sentymentalizmem cioci. A moze to wujek Ollie
zatrzymat je i przewigzat wstazkami w kolorach jej Alma Mater — kasztanowym i biatym.
Podniosta kolejny stosik, niewielki, zaadresowany dziecieca rekg. Adres zwrotny to oboz dla
chtopcow w Forth Worth, nazwisko — Matthew DuMont. Czule trzymata kruche koperty. Czy to
listy od syna chciata odzyskac ciocia Mary? Moze. Odlozyta je ostroznie i wyciagneta nastepny
pakiet — tym razem podwajny — najpierw zwigzane osobno, potem razem. Nad diugim adresem
Armii Stanow Zjednoczonych widniaty inicjaty PW. Percy Warwick. Dziesie¢ kopert z datami
z lat 1918 1 1919, zwiazane zielong wstazka. A moze o te jej chodzito?

Druga czes¢, z tych samych lat, ale w podwajnej ilosci, obwiazana zostata wyplowiata
niebieska wstazka. Rachel rozpoznata pigknie wykaligrafowane litery wujka Olliego



I zastanawiata sig, czy fakt, ze listy Percy’ego znalazly si¢ na gorze, byt dzietem przypadku czy
zamierzeniem jej cioci. Ale jakie to miato w tej chwili znaczenie? Coz takiego spodziewata si¢
znalez¢, co mogtoby cho¢ na jote zmieni¢ to, co uczynifa ciocia Mary? | kto to napisat? Matthew
DuMont? Wujek Ollie? Percy? Jej dziadek?

Rachel wstrzymata oddech. Dziadek...

Prawie nic o nim nie wiedziata. Ojciec ledwie go pamigtat, a z ciociag Mary tylko raz
0 nim rozmawiata, kiedy zapytata ja, dlaczego dziadek postanowit zamieszka¢ we Francji.

— Czy to dlatego, ze twoj tata nic mu nie zapisat w testamencie? — zapytata wtedy.

Ciocia Mary znieruchomiata.

— Dlaczego uwazasz, ze nic mu nie zapisat?

— Bo tatus mi tak powiedziat.

— Czy... czy to dlatego twoja mama jest przeciwna twojemu zainteresowaniu tradycjami
Toliverow? Bo moj ojciec zostawit Somerset i dom mnie?

Poczula si¢ zazenowana, ze ciocia Mary odgadta prawdg.

— Tak, ciociu.

Wydawalo si¢ jej wtedy, ze ciocia Mary mysli o czyms, czym juz, juz chciata si¢ z nig
podzieli¢, ale ostatecznie jednak sie na to nie zdecydowata.

— Twojemu dziadkowi nie zalezato na ziemi — powiedziata tylko na koniec.

— Interesowaly go ideologie i ludzie, gtéwnie ci biedniejsi, i znalazt ich we Francji.

Rachel w zamysleniu patrzyta na listy. Czy z Francji Miles pisat do siostry...

0 narodzinach syna... o $mierci zony? Przesytat zdjecia rodzinne, szczegolnie zony, jej babci?
O Marietcie Toliver nie wiedziata wiasciwie nic. Czy w listach mogtaby znalez¢ jego uczucia po
tym, jak zostat pominiety w testamencie? Czy jego gtos mogtby dotrze¢ do niej i dzis, dwa
pokolenia po jego $mierci... i pomoc jej uporac sie z podobnym bolem?

Ostroznie zagiebita dtonie w kufrze, wktadajac je migdzy rozmai-te kruche pamiatki.
Skoro ciocia zachowata te inne listy, z pewnoscig zatrzymataby tez listy brata. A to co takiego?
Wyciagneta duza, nieforemng paczke owinieta grubym papierem. Kiedy ja rozpakowata, okazato
sie, ze papier kryje mocno zwinigte dtugie paski zrobione na drutach z kremowej wioczki
owiniete ciasno wokot zwitka rozowych satynowych wstazek. Wygladato, jakby ktos zaczat robic¢
pled albo szal i nie skonczyt, ale na pewno nie byta to ciocia Mary. Ona nigdy nie lubita tego
typu roboétek recznych.

Spakowata catosc¢ i — teraz juz naprawde zaciekawiona — otwarla diugie, waskie pudetko.
Ooo! Zapakowana w bibutke lezata w nim para §licznych, bezowych rekawiczek ze skorki,
picknie wykonanych, ale nigdy nienoszonych. Z jednego z mankiecikoéw wystawala karteczka.
Wyciagnela jg i przeczytata : ,,Dla rak, ktore chciatbym trzymac przez reszte mojego zycia.
Kocham, Percy”. Wiozyta karteczke z powrotem i zamkneta pudetko, mimo woli wzruszona.
Nastepne pochodzito z kwiaciarni, w srodku znalazta wysuszone resztki rozy na diugiej todydze,
platki byty bragzowe jak plamy po tytoniu, ale kiedys musiaty by¢ biate. | znéw kartka: ,.Za
pojednania. Zawsze w moim sercu, Percy”.

Juz miata swojg odpowiedz. To te stare listy i cenne dla niej pamiatki niespetnionej
mitosci chciata odzyskac¢ ciocia. Jutro wypetni swoj ostatni obowigzek wobec rodziny i zniszczy
wszystko przed wyjazdem do Lubbock. Zaczynato szarze¢. Bylo jej goraco, czuta si¢ zmeczona
i na skraju wyczerpania nerwowego. Chciata wydostac sie z tego strychu. Szybko wktadata
rzeczy z powrotem, robigc na dnie miejsce dla paczki ze wstazkami. Jej dton o cos zawadzita...
metalowe okucia kasety, pomyslata. Przerwata na moment. Kaseta...

Serce zaczeto jej wali¢ jak miotem, siegneta gigbiej i wyjeta ciemnozielong skorzang
kasetke. Byta zamknigta na klucz. Postawita jg na stosie pudet na kapelusze, ztapata klucze



zwisajace z zamka kufra i mniejszy z nich wiozyta do zamka kasetki. Mimo wieku kaseta
natychmiast si¢ otworzyta. Podniosta pokrywe i zajrzata. W potmroku wyskoczyty na nig
wyttuszczone litery: Ostatnia wola i testament VVernona Thomasa Tolivera.



Rozdzial szes¢dziesiaty pierwszy

Jesli chodzi o rejon Piney Woods we wschodnim Teksasie, William najbardziej
zapamigetat letnie zmierzchy. Wydawato mu sig, ze kiedy stonce zachodzito, ziemie spowijat
jakby catun, ktory miat kolor i potysk szarych peret. | ten stan trwat bardzo diugo. Wedtug
Williama nie byto drugiego miejsca na swiecie, gdzie na koniec dnia $wiatto utrzymywalo si¢ tak
diugo.

Jako chiopiec, ktory dopiero co przybyt z Francji, byt z tego bardzo rad, bo odkad umarta
mu mama, zaczat bac si¢ ciemnosci. Ojciec rozumiat to i zostawiat na noc wiaczona lampke, ale
pamigtat doktadnie, ze juz gdy miat piec lat, bardzo si¢ wstydzit swojego leku. Kiedy znalazt sie
w Howbutker, od razu wyczut, ze nie powinien o tym wspominac¢ tej wysokiej, wiadczej
kobiecie, do ktorej wystat go ojciec. Zazywny, fagodny pan nazywany wujkiem Olliem na pewno
by zrozumiat, ale ciocia nie. Instynktownie wiedziat, ze nie jest osoba, ktora tolerowataby
stabos¢.

A w kazdym razie tak mu si¢ wydawalo.

Pierwszej nocy zasnat dtugo przed zapadnieciem ciemnosci | wujek zaniost go do tozka.
Ale potem, przez cate lato, kiedy kiadt sie spa¢, odstaniat rolete, ktora ciocia spuszczata
I zasypiat w potmroku diugiego zmierzchu. Po nadejsciu jesieni, a wraz z nig krotszych dni,
martwit sie, ze ciocia zgasi mu nocna lampke, kiedy przyjdzie powiedzie¢ wieczorem dobranoc.
Jednak ona zaskoczyta go, pytajac z tym swoim lekkim usmiechem:

— Zostawimy jeszcze troche wigczone $wiatio?

— Qui, Tante, s’il vous plait.

— W takim razie, dobranoc. Do zobaczenia jutro.

Ta wieczorna wymiana zdan stafa si¢ ich codziennym zwyczajem, a rano, gdy si¢ budzit,
lampka wciagz byta wigczona. Myslat, ze ciocia nie zawracala sobie glowy przychodzeniem
pozniej, zeby ja wylaczyc, ale sie mylit. Pewnej zimowej nocy kilka lat pozniej obudzit sie
i zobaczyt jg w swietle lampki. Miata na sobie szlafrok, wygladata jak bogini z obrazkow
w ksigzkach o mitologii. Z reka na wiaczniku zapytata mitym tonem:

— Czy teraz mozemy juz wylaczyc¢ swiatto?

A on zdat sobie sprawg, ze przez ten caty czas wiedziala o jego strachu przed ciemnoscia.

— Tak, ciociu — powiedziat, uswiadamiajac sobie, ze lek odszedt, i to juz dawno.
Najnormalniej w swiecie znikt, odszedt wraz z innymi smokami n¢kajacymi jego dziecinstwo.

William spojrzat na zone, ktora chrapata obok z otwartymi ustami. Zawieszony przez nia
recznik wciaz wisiat w oknie. Zasne¢ta prawie natychmiast, gdy tylko sie przekonata, jak bardzo
nie chce mu sie rozmawia¢ o ich nowym majatku.

— Rachel dojdzie do siebie, mozesz mi wierzy¢, Williamie — przekonywala, czytajac
w jego twarzy rownie fatwo jak w swoich ulubionych romansach. — Przeciez wcale nie zostala
tak zupetnie wyrzucona z Howbutker. Moze wyjs¢ za Matta Warwicka i dzieki niemu po $mierci
Percy’ego odzyska¢ Somerset. | w czym tu problem?

— Problem w tym, Alice, ze Matt nie odziedziczy Somerset. Percy juz o to zadba. Przeciez
wiasnie dlatego ciocia Mary zapisata plantacj¢ jemu. Ona wiedziata, ze Percy dopilnuje, by
Rachel juz nigdy nie dostata Somerset.

— Ale dlaczego, na mito$¢ boska?

— To pytanie za szesc¢dziesiat cztery tysiagce dolarow. Osobiscie uwazam, ze Percy ma
racj¢. Ciocia Mary chciata ochroni¢ Rachel przed ta klatwa, o ktorej mowita mi w pie¢dziesigtym
Szostym.



— | nie wiesz, co to jest?

— Nie, ale Percy wie.

Cieszys1 sie, ze Alice, kiedy juz zasnela, nie obudzitby nawet koniec $wiata. Nie
spodobatby si¢ jej objazd boczng droga migdzy sosnami, ktore pamietat z dziecinstwa. Jimmy
natomiast ze stuchawkami na uszach wpadt w swoj zwykty trans. Z zamknigtymi oczami,
wstuchany w muzyke, nie zauwazyt, ze William zjechat z autostrady. Ta mata przejazdzka
wydtuzy nieco podroz, ale by¢ moze juz nigdy tedy nie pojedzie, a miat wielka ochote zosta¢
w tym jasnym zmierzchu Piney Woods tak dtugo, jak si¢ da, przywota¢ te wspomnienia, do
ktorych nie doda juz zadnych nowych. Gdzies tu niedaleko, przypomniat sobie, ptynat strumyk,
w ktorym razem z kumplem zastawiali sieci na sumy. Boze, te jadowite mokasyny, ktére
wyciagali wraz z rybami.

| gdzies tutaj tez przechodzity tory kolejowe, ktérymi odjechat z Howbutker, kiedy
czterdziesci lat temu uciekt od ciotki. Planowat ukry¢ sie w krzakach przy torach i dopiero kiedy
pociag ruszy, wskoczy¢ i kupic¢ bilet u konduktora. Ale ten powiedziat mu, ze pociag jest petny
I musi poczeka¢ na nastepny. Amos, wowczas dopiero co zwolniony do cywila spadochroniarz
w drodze do Houston, wyszedt na peron, by rozprostowac nogi przed dalsza podroza. William
wcigz pamigtat swoje zdziwienie, kiedy Amos wsunat mu w reke wiasny bilet i powiedziat, ze
ma wskakiwac. Juz na polach naftowych zachodniego Teksasu myslat czasem o wysokim,
patagkowatym zotnierzu, zastanawiajac sie, co sprawito, ze obcy cztowiek przejezdzajacy przez
obce sobie miasto oddaje bilet dzieciakowi, ktory ewidentnie uciekt z domu. Wiele lat pozniej
dowiedziat si¢ od cioci Mary, ze Amos, w wieku pietnastu lat tez probowat takiej ucieczki, ale
gburowaci policjanci przywiedli go z powrotem do ojca, ktory za karg przywiazat go do stupa
i publicznie wychtostat. Niepewny wiec, na co skaze chtopca, jesli go ztapia, postanowit mu
pomoc. Okazato sig, ze jemu samemu wyszto to na dobre. Trafit do miasta, ktore przyjeto go jak
swojego — a to niespotykane w Howbutker. Smiesznie sie czasem zycie uktada.

Droga wsrod sosen, ktorych korony tworzyty ponad nig zielony baldachim, byta cicha
i spokojna — ani $ladu innego samochodu. Miat wrazenie, ze jedzie zielonym tunelem, w zupeinej
ciszy, ktora pozwala zatopi¢ sie w myslach. Wspominat stowa cioci Mary wypowiedziane
tamtego dnia w 1956: ,,Ciesz sie, ze twoje dzieci wyrosng wolne od Somerset”. O co jej
chodzito? Byt pewien, ze to wiasnie stato za jej decyzja, by odcigé Rachel od korzeni Toliverow.
Do diabta z teorig Alice, ze nagle postanowita dotrzyma¢ danej mu wtedy obietnicy. Ciotka
mogta zmieni¢ zdanie, kiedy tylko chciata, i oboje wiedzieli, ze nic mu nie jest winna. Nie kupit
tez teorii, ze zapisata Somerset Percy’emu jako wyraz swojego zalu. Owszem, to akurat go
zaskoczyto — ze byli kochankami — ale nie, jak si¢ nad tym chwilg zastanowi¢. Wygladali, jakby
byli dla siebie stworzeni i czasami sam si¢ zastanawial, dlaczego ciocia Mary, bogini, wybrata
cherubinka, a nie greckiego boga. Cho¢ wujek Ollie byt najlepszym cztowiekiem na swiecie.

No wiec dlaczego, kiedy juz przygotowata Rachel, by kontynuowata jej dzieto na
plantacji, nagle zabrata jej plantacje?

,,Somerset zawsze zbyt wiele kosztowata™.

Miat teraz przeczucie, ze wie, 0 co jej chodzito. Ceng, ktora zaplacita za Somerset, byt
Percy i Bog jeden wie co jeszcze. W pewnym sensie przez plantacje stracita i jego. Na pewno by
zostat, gdyby tylko nie kazano mu tam pracowaé. Boze, jak on nie cierpiat tego miejsca — pchet
piaskowych i komarow, upatu i potu, wsysajacego buty biota podczas deszczu i wszechobecnego
pytu w porze suchej, rzepow i ciggtego strachu przed wezami chowajacymi sie w krzewach
bawelny, tego nigdy niekonczacego si¢ cyklu pracy, pracy, pracy. Az ktoéregos dnia
uswiadomiono mu, ze poniewaz jest Toliverem, to wszystko bedzie kiedys naleze¢ do niego.

Potrzasnat gtowa, jakby miat muche w uchu. Na to nie mogt si¢ zgodzi¢. O,



niedoczekanie. A teraz Somerset stangta migdzy jego zona a corka i bedzie kosztowac Rachel
tego przystojnego Matta Warwicka. Oni tez pasowali do siebie jak dwie potowki jabtka, jesli
troche si¢ na tym znat, ale Rachel nigdy nie wyjdzie za me¢zczyzne, ktorego dziadek ma

w posiadaniu t¢ ziemie, ktorg ona zawsze bedzie uwazata za swoja. Ciotka chciata dobrze, ale
wszystko zepsuta. Rachel nigdy jej tego nie wybaczy, tak jak Alice nie zapomni corce, ze
Zwiazata swoj los z ciotka Mary.

Westchnat peten zalu. Zrozumiat sprawg kosztow, ale ta klatwa? Na czym, jasny gwint,
polega klatwa Toliverow? Jak si¢ objawia? Czy ciotka uratowata przed nig Mary? Po czym
Rachel miataby to pozna¢? Skad miataby wiedzie¢?

Kreta i waska droga pod zielonym dachem igiet rozptywata mu si¢ przed oczami. Smutek
odurzyt mu zmysty, coz za tragiczny handel wymienny tymi najcenniejszymi rzeczami... ludzie
przehandlowywali je, by nigdy juz ich nie odzyska¢. Oczy, uszy i nozdrza miat tak zablokowane,
ze nie zarejestrowat naglacego gwizdu pociggu w oddali. Szyby byty zasunigte, widok z prawej
przestaniaty recznik i torba wiszaca z tytu. Szumiata klimatyzacja. Z walkmana dochodzit staby
dzwiek muzyki Jimmy’ego. Kiedy po raz pierwszy ustyszat przeciagty gwizd, zabrzmiat on
w jego uszach jak najbardziej naturalnie, jak dzwiek nalezacy do tego krajobrazu, stanowit
nostalgiczng, nieodigczng czes¢ jego dziecinstwa o tej porze dnia, i dlatego samochod stat juz na
torach, gdy zorientowat sig, ze wprost na nich mknie pociag towarowy.

Alice i Jimmy nawet nie otworzyli oczu. Przez ten krotki moment, zanim pociag uderzyt,
William myslat bardzo jasno i w lot pojat istote klatwy Toliverow.



Rozdzial szes¢dziesiaty drugi

W swoim pokoju, z trudem fapiac oddech, Rachel weszta na 16zko, otworzyta skorzang
kasete i ostroznie wyciagneta ostatnig wole i testament swojego pradziadka. Widniata na nim
data 17 maja 1916 roku. Wiedziata, ze zmart w czerwcu tego samego roku, wiec dokument
sporzadzono krotko przed $miercia. Migdzy strony wiozony zostat list. Roztozyta pojedyncza
kartke i spojrzata na podpis: ,,Wasz kochajacy maz i ojciec, Vernon Toliver”. Ciarki przeszly jej
po plecach. Czuta sig, jakby znalazta klucz do zamknigtych drzwi zakazanego pokoju.

Najukocharisza zono i dzieci.

Nigdy nie myslafem o sobie jako o tchorzu, ale okazuje sig, ze nie mam odwagi za zycia
powiedzie¢ Wam o postanowieniach mojego testamentu. Zanim to przeczytacie, chce was
zapewnid¢, ze kazde z Was kocham z cafego serca i pragngfbym gieboko, zeby okolicznosci
pozwoliZy mi na bardziej sprawiedliwy i hojniejszy podzia/ mojej wfasnosci. Darlo, Ukochana
Zono, prosze, sproébuj zrozumieé, dlaczego zrobifem to, co zrobifem. Miles, Synu, od Ciebie nie
moge oczekiwac zrozumienia, ale moze ktoregos dnia Twoj potomek bedzie wdzieczny za spadek,
ktory Ci zostawiam i powierzam, bys zachowa/ go dla owocu Twoich ledZwi.

Mary, wierze, Ze przez to, co robig, nie przedfuzam klgtwy, ktora przesladuje rodzine
Toliverow od momentu, gdy scieto pierwszg sosne pod Somerset. Zostawiam Ci wiele powaznych
obowigzkow, ktore mam nadzieje, nie zmuszg Cig do wyboru pomigdzy nimi a Twoim szczesciem.

Wasz kochajgcy mgz i ojciec,

Vernon Toliver

W lustrze nad toaletka Rachel napotkata wiasny zaskoczony wzrok. To byla pierwsza
pisemna wzmianka o klatwie Toliverow, na jaka sie natkneta. Co to takiego? Jak sie objawia?
| co to za spadek, ktory Vernon Toliver zostawit synowi? Ciarki na plecach byty coraz wyrazniej
odczuwalne. Myslac o nieprawdopodobnym, odwracata kruche stronice, az znalazta imi¢ Milesa.
Byt wymieniony jak jedyny beneficjent 260 hektarow ziemi nad rzeka Sabine.

,,Nie! Niemozliwe! Ciocia Mary nie mogtaby... na pewno nie zrobitaby...” Whbita wzrok
w paragraf, raz jeszcze czytajac ustalenia wyrazone prawniczym jezykiem, a w glowie si¢ jej
krecito, gdy myslata, co to znaczy. Ale nie mogto by¢ mowy o pomyice. W przeciwienstwie do
tego, w co wierzyla jej rodzina — w co ciocia Mary pozwolita im wierzy¢ — Vernon Toliver
zostawit czastke Somerset rowniez swojemu synowi.

Rachel podniosta blada twarz i spojrzata w lustro. Ciocia Mary ktamata, milczac o spadku
brata. Ale dlaczego? Jaki sens miata ta tajemnica? Rachel sadzitaby raczej, ze ciocia chciataby
powiedzie¢ jej ojcu 0 odziedziczonej przez Milesa ziemi, zeby wzbudzi¢ w nim wieksze
zainteresowania i zaangazowanie. Co sie stato z tymi hektarami? Czy Miles Toliver je sprzedat?
Czy ciocia Mary wstydzita si¢ tego i wolata, by bratanek nie wiedziat, co zrobit jego ojciec?

W kasecie byly jeszcze dwie inne koperty, spicte zardzewiatym spinaczem. Wyblakte
nazwisko nad adresem zwrotnym zaparto jej oddech w piersiach. Miles Toliver. List wystano
z Paryza, ale daty nie dato si¢ juz odczytac¢. Rozdzielita koperty, t¢ druga od razu odkladajac na



bok i wyjeta list z 13 maja 1935 roku.
Droga Mary

Jestem w szpitalu, zdiagnozowano u mnie raka pfuc jako skutek dziafania fosgenu,
ktorego nawdychazem sie na wojnie. Lekarze mowig, Ze teraz to juz kwestia czasu. Nie boje si¢
o siebie, tylko o Williama, mojego syna. Ma siedem lat i jest najsfodszym maluchem na swiecie.
Jego matka zmar/a dwa lata temu i od tego czasu jest nas tylko dwaoch. Pisze, by Cie
poinformowac, ze wysyfam go do Ciebie i Olliego, byscie wychowali go jak w/asnego syna, moze
stanie si¢ mfodszym bratem Matthew. Mary, William wyglgda jak prawdziwy Toliver i kto wie,
moze ktoregos dnia okaze sig, ze ma wigcej zrozumienia, szacunku i entuzjazmu dla rodzinnych
tradycji niz jego ojciec. Chciazbym, zebys dafa mu szanse. Kupifem mu bilet, przyp#ynie do
Nowego Jorku 15 czerwca na ,,Queen Mary ”. Zalgczam informacje z portu.

Drugi zafgcznik to akt w/asnosci gruntu nad Sabine, ktory Papa zostawi¢ mi w spadku.
Jak widzisz, przeniosfem prawo do ziemi na Ciebie, bys zatrzymafa jg dla Williama, dopoki nie
skoriczy dwudziestu jeden lat, kiedy to przeniesiesz tytu w/asnosci na niego, by még? z nig zrobic,
CO Uzna za stosowne. Mam nadzieje, ze wzgledu na Ciebie i na niego, ze do tego czasu bedzie tak
Zwigzany z dziedzictwem Toliveréw, ze nawet mu przez mysl nie przejdzie, by sie rozsta¢ chocby
Z najmniejszg brytkg swojego spadku.

Jestem spokojny, ze jedzie do dobrego domu. Powiedz Olliemu, Ze do dzis uwazam Jego
i Percy 'ego za najlepszych przyjaciof, jakich stworzy? Bog. Mam nadzieje, ze wszyscy bedziecie
pamietac mnie z tych dobrych czasow, ktore razem przezylismy.

Twoj kochajgcy brat

Miles

Rachel wpatrywata si¢ tepo w list, nie mogac uwierzy¢ w jego tres¢ i niezdolna poja¢ jego
znaczenia. Bez zwigzku przypomniata sobie, jak ojciec opisywat swoje przybycie do Nowego
Jorku — siedmioletni chiopiec, samotny i wystraszony, ktory méwit tylko po francusku. Wiele
razy styszata historie, jak to wujek Ollie, ze swoja anielska twarza zmarszczong w usmiechu,
zawotat do niego z ttumu oczekujgcych w porcie i od razu sprawit, ze poczut sie lepiej, kupujac
mu lody i oranzade oraz raczac opowiesciami o Milesie, ktory jako maty chiopiec odbyt bardzo
dtuga podréz pociggiem do Howbutker. Wujek Ollie sam po niego przyjechat, bo w Somerset
wiasnie sadzili baweling.

Rachel miata wrazenie, ze drzg wszystkie jej zakonczenia nerwowe. Wzieta druga koperte
zaadresowana do Mary DuMont i intui-cyjnie, ku swojemu przerazeniu, odgadia, ze smiate litery
napisane czarnym atramentem skreslita reka Percy’ego Warwicka — zapewne dlatego, ze zostata
spieta z dowodem ewidentnej zdrady i oszustwa dokonanych przez kobiete, ktorg kochat.
Zadnego adresu zwrotnego, znaczka ani datownika, co oznaczato, ze dostarczyt go postaniec.
Wyjeta krotka wiadomosé z dnia 7 lipca 1935 roku.

Mary

Cho¢ mam zfe przeczucia, chyba znajde sposob, by przyjgé Twojg propozycje.



Odwiedzifem wierzyciela Olliego, ale nie da/ si¢ przekona¢. Dlatego kupig¢ od Ciebie dziaZke,
0 ktorej rozmawialismy. Spotkajmy sie w poniedziaZek o trzeciej przy ratuszu i zafatwmy te
sprawe. Wez ze sobg dokumenty, ja przyniose czek.

Jak zawsze

Percy

Rachel wyprostowata plecy, przed oczami majac kigby dymu i gazéw, ktore unosity sig
z ogromnej scieralni i papierni Warwick Industries, graniczacymi od wschodu z Somerset. Po
drugiej stronie kompleksu ptyneta rzeka Sabine. Zawsze uwazala, ze potozenie tych zaktadow
obok Somerset to dzieto przypadku, ale teraz...

Dobry Boze — czy to mozliwe? Czy wiadomos¢ od Percy’ego dotyczy dzialki jej ojca,

a ciocia Mary sprzedata ja wbrew instrukcjom Milesa? Czy zte przeczucia Percy’ego wynikaty
Z jego wiedzy, ze Mary nie miata prawa jej sprzedac¢? Rachel przyjrzata si¢ datom: 7 lipca
1935... dwa miesigce po tym, jak ojciec przyptynat do Nowego Jorku.

Przyszia jej do gtowy inna mozliwos$¢, logiczna i mniej szokujaca, ale wcale nie mniej
karygodna. Do czasu, gdy William skonczyt dwadziescia jeden lat, ciocia Mary wiedziata az
nazbyt dobrze, ze jej bratanek nie pata mitoscig do plantacji i swojego dziedzictwa. Moze po
prostu wiaczyta jego grunty do reszty plantacji i nigdy mu o nich nie wspomniata, bojac sig, ze
sie ich pozbedzie? A jesli ziemia ojca nie graniczyta z Somerset i ciocia nie sprzedata jej
Percy’emu, w ktorym miejscu nad rzeka lezy? | gdzie jest akt wiasnosci? No i w takim razie, co
sprzedata Percy’emu?

Rachel przytozyta do goracych policzkow swoje chtodne dtonie. Co wiasnie odkryta?
Dowod oszustwa? Czy najzwyklejsze podie ztodziejstwo? Czy jej ojciec byt tu ofiarg? A moze
ciocia Mary przekazata mu ziemig, a on jg sprzedat, a potem we dwojke utrzymywali to
w tajemnicy?

Nie, nigdy. Nie pozwolitby, zeby matka wierzyta w ktamstwo, ktore legto u podstaw jej
urazy do Toliverow. Ale z drugiej strony — az do dzi$ — nigdy nie uwierzytaby, ze ciocia Mary
popetnita grzechy, ktore popetnita, a co do Percy’ego Warwicka... to najbardziej honorowy
cztowiek, jakiego znata. Patrzyta na jego list i robito si¢ jej niedobrze. Przynies dokumenty...
Czy to mozliwe, ze zgodzitby si¢ na propozycje, ktora pozbawiata spadku szescioletniego
chiopca?

Jedna odpowiedz pozna, gdy ojciec zadzwoni z motelu, zawsze to cos. Powie mu 0 swoim
odkryciu i zapyta, gdzie jest akt wiasnosci, ale byta przekonana, ze ojciec stwierdzi, iz nie ma
pojecia, 0 czym Rachel mowi. Nigdy nie wiedzial, ze miat odziedziczy¢ dwiescie szes¢dziesiat
hektaréw ziemi, ktora nalezata do jego ojca. A zaraz jutro pojdzie do ratusza i sprawdzi jej
potozenie.

Pokoj oswietlity reflektory samochodowe, ktorych swiatto odbito sie¢ w zamknigtej bramie
garazu. Wrocili Sassie i Henry. Czym predzej zebrata si¢ z t6zka, zeby ich wpusci¢, zanim
zaczng dzwoni¢ i bedzie musiata ttumaczy¢ dlaczego zamkneta tylne drzwi. Byta w potowie
schodow, kiedy w oknie nad drzwiami zauwazyta migajace czerwono-niebieskie swiatto wozu
policyjnego. Staneta jak wryta na polpietrze, gdy ustyszata na podjezdzie pisk opon kolejnego
hamujacego samochodu, a potem trzask drzwi i zdenerwowane meskie glosy — miedzy nimi
Amosa i Matta. ,,Co do cholery...”



Odezwat si¢ dzwonek przy tylnych drzwiach. Ledwie go styszata, tak gtosno walito jej
serce, gdy pobiegta, by uciszy¢ naglace wezwania dzwonka od frontu. Przerazliwy dzwiek
ponaglat ja, gdy mocowala si¢ z rozklekotana, starg zasuwa. W koncu udalo si¢ jej otworzy¢.
Zobaczyta wpatrzony w siebie caty zastep mezczyzn, na czele Amos i Matt, a za nimi szeryf

i dwoch policjantow z patrolu. Ich ponure twarze przyprawity ja niemal o atak serca.
— O co chodzi? — zapytata.

— Chodzi o... twoich rodzicow... i Jimmy’ego — wychrypiat Amos, jabtko Adama skakato
mu jak ping-pong.

— Co z nimi?
Matt przeszedt przez prog i wziat ja za reke.
— Rachel, w ich samocho6d uderzyt pociag. Wszyscy zgineli na miejscu.
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Rozdzial szesédziesiaty trzeci

Kermit, Teksas, dwa miesiagce pozniej

Rachel stata przy drzwiach swojego rodzinnego domu — z kluczykami w reku
I spakowana torba podrézng na podtodze — i rozgladata si¢ wokot ostatni raz. Nie zostawita
zadnych widocznych sladow zycia, ktore tetnito tu na diugo przed jej narodzinami. Zadrapania
i plamy zostawione przez cztonkow jej rodziny znalazty sie pod warstwa poétmatowej biatej
farby, ktora sama pomalowata sciany, uznajac ze zacierania ich wspomnien nie powinna
powierza¢ obcym. Szes¢ tygodni zabrato jej wysprzatanie domu tak, by mogli si¢ wprowadzi¢
nowi wiasciciele, kimkolwiek beda. Umowita si¢ z agentka nieruchomosci, ze tablica ,,na
sprzedaz”, podobnie jak chetni do zobaczenia domu pojawig si¢ dopiero po jej wyjezdzie.

Sasiadka zza ptotu, kobieta, ktora znata cate swoje zycie i najlepsza przyjaciotka matki,
zapytala ja:

— Rachel, dlaczego sprzedajesz dom tak wczesnie? Dlaczego nie pobegdziesz tu jakis czas?

W milczeniu pokrecita glowa, bo zal i smutek nadal nie pozwalaty jej wydoby¢ z siebie
glosu. Nie zastugiwata, by mieszka¢ w tym domu, ktory kochata i zdradzita. To bytoby
swietokradztwo.

— Zostaniesz w Lubbock, Rachel? — dopytywata si¢ Danielle, kiedy Rachel przyszta do
biura spakowac¢ swoje rzeczy. Jej biurko zajat juz miody Japonczyk. Wszystko, co do niej
nalezato pouktadat rowniutko w kartonowym pudle i postawit w rogu pokoju. Ron Kimball,
ktorego ojciec przezyt bataanski marsz smierci, juz si¢ zwolnit i znalazt pracg na innej plantacji
w sasiednim hrabstwie. Nie ma mowy, zeby pracowat dla Japonca, powiedziat Danielle. Ona tez
zlozyta wypowiedzenie.

— Po co? — zapytata Rachel z niewesolym usmiechem na ustach. — Zeby patrze¢, jak
bawetna Toliverow rosnie dla obcych?

Dom w miescie tez wystawita na sprzedaz, spakowawszy wczesniej wszystkie rzeczy,

i wtedy zdata sobie spraweg, ze bez posiadiosci na Houston Avenue i domu w Kermit, ktory lada
chwila pojawi sie na rynku nieruchomosci, nie miata ich dokad wysta¢. Praktycznie byta
bezdomna... przynajmniej chwilowo.

Po raz ostatni omiotfa spojrzeniem ich duzy pokoj, podniosta torbe i wyszia. Wczesniej
odwiedzita juz swoj dawny ogrodek, obecnie kawaltek ziemi porosnigty rowno skoszong trawa
bermudzka, na ktorym niewiele pozostato sladow po niegdys obfitych plonach.

— Przypuszczam, ze to tutaj wiasnie wszystko sie zaczeto — powiedziat Amos po
pogrzebie, kiedy odnalazta go za domem wpatrzonego w rowne dotki porosniete teraz trawa.
Schronit sie tam przed odwiedzajacymi, ktorzy przyszli ztozy¢ kondolencje.

— Tak, tutaj sie to zaczeto — potwierdzita, przypominajac sobie te p6zne popotudnia, kiedy
pielggnowata swoj ogrod, i rozmowy podstuchane przez okno.

— On chciat przyjecha¢, wiesz?

Nie odpowiedziata.

— Razem z Percym przekonalismy go, ze to nie najlepszy moment. Okropnie si¢ 0 ciebie
martwi, Rachel. Nie moze zrozumie¢, dlaczego nie chcesz si¢ z nim spotka¢, albo przynajmniej
porozmawia¢ przez telefon. | szczerze mowiac, moje dziecko... ja tez nie — méwit dalej
zatroskany. — Przeciez to nie wina Matta. Percy zapewnia, ze jesli tylko przyjedziesz do
Howbutker i wystuchasz historii Mary, na pewno zrozumiesz jej decyzje i ze zrobita to tylko
z mitosci do ciebie.

— Naprawde? — czula, jak wykrzywia usta. — By¢ moze kiedys databym si¢ do tego



przekona¢, ale teraz na pewno nie.

— Teraz? A co si¢ zmienito?

— WKkrotce si¢ pan dowie. Przepraszam, ale musze wracac do reszty.

Biedny Amos, miedzy miotem a kowadtem, myslata, zapalajac silnik swojego
BMW. | Matt tez...

Przez ostatnie dwa miesiace starata si¢ 0 nim nie mysle¢, ani o ich rozstaniu. Po tym jak
otwarta drzwi i cofneta sie, a do domu weszta cata brygada mezczyzn, wszystko pamictata jak
przez mgke. Matt probowat ja objac, ale ona wybrata ramiona Amosa. Udalo si¢ jej jakos
zadzwoni¢ do Carrie Sutherland, swojej najlepszej przyjaciotki i wspotlokatorki z czasow
studiow, ktora przeleciata chyba z Dallas nad autostrada, bo zjawita si¢ u niej dwie godziny
pozniej. Pamietata udreke w oczach Matta, gdy zostawita go na dole i z Amosem poszta do
swojego pokoju, zeby tam poczeka¢ na Carrie. A potem... przez zastone wiasnego bolu
przypominata sobie, jak zbiegta na dot, by przywita¢ Carrie i rzucita si¢ w jej ramiona, a nie
w ramiona Matta, ktore tak bardzo chciat do niej wyciagnac.

— Matt, najlepiej bedzie, jesli juz pojdziesz — powiedziata do niego w koncu.

Kiedy wreszcie mogt z nig porozmawiac, zfapat ja za ramiona i pochylit glowe, by
spojrze¢ w jej puste oczy.

— Rachel, dziadek powiedziat mi o testamencie... ze odziedziczyt Somerset. Pomijajac
wszystko inne, nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak okropnie musisz si¢ czu¢... to na pewno szok. Ja
tez jestem zszokowany i bardzo ci wspoiczujg, ale to nie ja jestem twoim wrogiem, pamietaj.
Potrzebujesz mnie, Rachel. Mozemy przejs¢ przez to razem.

Odpowiedziata mu bezbarwnym gtosem lunatyka.

— Sg rzeczy, o ktérych nie wiesz. Staniesz si¢ wrogiem, to nieuniknione. Nie bedziesz
miat wyboru.

Spojrzat na nig, jakby wymierzyta mu policzek.

- Co?

— Zegnaj, Matt.

W ciaggu Kilku kolejnych tygodni reszta tego niewyobrazalnego czasu wracata do niej
w formie niewyraznych skrawkoéw wspomnien, tylko niektore momenty pamictata dokiadniej, na
przyktad rozmowe z Carrie nastepnego dnia, gdy wracaty po identyfikacji zwiok.

W samochodzie panowata grobowa cisza, gdy Carrie zapytata:

— Mozesz mi powiedzie¢, dlaczego wczoraj na werandzie trzasne¢tas temu przystojniakowi
drzwiami przed nosem?

— Nie trzasngtam mu drzwiami przed nosem. | nie, nie moge ci powiedzie¢. Ale jesli
jestes zainteresowana, prosze cie bardzo, startuj.

Carrie zapiata z zachwytu.

— No naprawdeg, stonko, jak to mito z twojej strony, ale nie odniostam wrazenia, ze
interesuja go inne kobiety. On za tobg szaleje, Rachel. Dlaczego go odpychasz?

— Musze. Jesli nie zrobie tego teraz, pozniej wszystko jeszcze bardziej si¢ skomplikuje.

— Pozniej?

— Kiedy odbiorg swoja witasnosc¢.

Gdy po raz ostatni spojrzata na dom i ulice, gdzie si¢ wychowala, poczuta w oczach
piekace 1zy. Po drodze wpadnie do agentki i zostawi klucze. Wybierata si¢ do Dallas, by na jakis
czas zamieszka¢ u Carrie, ale gtownym powodem tej podrozy byto spotkanie z jej ojcem. Taylor
Sutherland, znany adwokat, zajmowat si¢ prawem handlowym, a specjalizowat w oszustwach
w handlu nieruchomosciami. Umoéwita si¢ z nim, bo chciata mu pokaza¢ dokumenty ze skérzanej
kasety.



Matt wjechat na podjazd domu Rachel, ktory dzigki wskazowkom Amosa z tatwoscia
odnalazt. Zaparkowat wynajety van i wysiadt, od razu czujac uderzenie goracego powietrza
I zapiaszczonego wiatru, ktory w zachodnim Teksasie nigdy nie ustawat. Serce walito mu jak
oszalaty perkusista. W koncu znow zobaczy Rachel. Jesli go nie wpusci, uzyje sity. Musza
porozmawia¢. Powinna powiedzie¢ mu prosto w oczy, dlaczego nie chce juz mie¢ z nim nic
wspolnego. To na pewno cos wiecej niz tylko ciocia Mary i zapis dla dziadka. Wciaz chodzity
mu po glowie jej ostatnie stowa wypowiedziane do niego w dzien wypadku: ,,Sa rzeczy,

0 ktorych nie wiesz. Staniesz si¢ wrogiem, to nieuniknione. Nie bgdziesz miat wyboru”.

— Dziadku, o co jej mogto chodzi¢? — zapytat, gdy opowiedziat mu o tym. — O czym nie
wiem?

— Nie mam pojecia.

A najbardziej denerwowata go tajemnicza uwaga do Amosa, kiedy rozmawiat z nig po
pogrzebie w Kermit. Rachel powiedziata mu, ze by¢ moze kiedys bytaby sktonna uwierzy¢, ze
ciocia Mary zrobita to z mitosci do niej, ale nie teraz, a gdy Amos zapytat, co si¢ zmienito, ona
odparta ,,WKkrotce sie pan dowie”.

— Dlaczego nagle teraz? To by znaczylo, ze odkryla cos, co pozwala jej potepi¢ pania
Mary — a moze i nas.

Wzruszenie ramion.

— Nie wiem, synu.

Wocale nie byt taki przekonany, ze dziadek rzeczywiscie nic nie wie. Przez ostatnie dwa
miesigce znéw miat wrazenie, ze odzywaja Si¢ tajemnice z przesztosci.

Trawg niedawno skoszono. Czut jej duszny, lekko spalony zapach, co przypomniato mu
stowa Amosa: ,,C6z za opuszczone przez Boga miejsce! Nadaje si¢ chyba tylko dla
grzechotnikow”. Matt w petni si¢ z nim zgadzat. Jadac z lotniska przez obrosnigta porostami
pustynie o urodzie ksiezycowego krateru, zastanawiat sie, jak taka jatowa ziemia mogta
wzbudzi¢ w Rachel pasj¢ do rolnictwa. To musiata by¢ krew, nie krajobraz.

Podszedt do schodkow prowadzacych na ganek, zaniepokojony, bo miejsce wydawalo si¢
opuszczone. Zielone okiennice chyba swiezo pomalowane, podobnie jak brama do garazu.

W oknach brak firanek, a szyby I$nig czystoscia. ,,Nie, tylko nie to...” Jeknat i rekami ostonit
oczy, by zajrze¢ przez niewielkie szybki w drzwiach. Pierwszy pokoj byt pusty, jak ptasie
gniazdo zima, ani jednego mebla. Zawiedziony i wciaz nie dowierzajac, przeszedt dookota domu,
zagladajac w okna — wszystkie pomieszczenia zostaty oproznione i pomalowane na ascetyczny,
biaty kolor.

— Moge panu w czyms pomoc?

Odwrécit sie¢ gwattownie od okna z tytu domu i zobaczyt otyta kobiet¢ w szerokim
fartuchu w duze, kolorowe wzory. Rece oparfa na biodrach.

— Eee, ja... tak, wydaje mi sie, ze tak — wyjgkat. — Ta pani, ktora tutaj mieszka, Rachel
Toliver. Chyba si¢ wyprowadzita. Wie pani, dokad?

— A kto pyta?

— Jestem Matt Warwick — otrzepat rece z okiennego kurzu i wyciagnat jedna w jej strone.
— Przyjaciel rodziny z Howbutker.

Przypuszczat, ze to sgsiadka i zapewne zna jego nazwisko.

Kobieta powoli zdjeta reke z biodra i pozwolita mu ja uscisnaé.

— Styszatam o Warwickach z Howbutker. Nazywam sie Bertie Walton, znajoma
i sasiadka. Mieszkam tu obok — i gtowa wskazata kierunek. — Po co pan szuka Rachel?

Matt zawahat si¢ przez chwile, a potem postanowit powiedziec jej prawde.

— Przyjechatem sprawdzi¢, jak sobie radzi i moze zabra¢ ja do domu. Powinna by¢ teraz



z ludzmi, ktorzy ja kochaja.

Kobieta najwyrazniej si¢ uspokoita.

— To prawda — zgodzita si¢ z nim, po czym zmierzyta go wzrokiem od stop do gtow
I jakby podejmujac decyzj¢, dodata: — No tak, przykro mi, ale Rachel odjechata nieco ponad
godzing temu. | mysle, ze na zawsze. Musiata wyruszy¢, kiedy bytam w sklepie, wigc nawet nie
zdazytam sie z nig pozegnac — w jej tonie ustyszat, ze gleboko ja to zranito.

— Mowita, dokad si¢ wybiera?

— Niestety. Wczoraj powiedziata, ze si¢ odezwie, ale... biorac pod uwage jej stan, nie
licze na to.

Nadzieja Matta na spotkanie prysta.

— Zna pani kogos, kto moze wiedzie¢, gdzie pojechata?

— Nie. Poza mna Rachel nie miata juz znajomych w Kermit. Przyjaznitam si¢ z jej matka.
Dom idzie na sprzedaz, na pana miejscu zajrzatabym do agencji nieruchomosci. W miescie sa
tylko dwie. Musiata zostawic¢ im jaki§ numer telefonu.

Matt zaczat szuka¢ w kieszeniach dtugopisu i jakiejs$ kartki.

— Czy moglaby mi pani poda¢ ich namiary i powiedzie¢, jak tam dojechac?

— Moge zrobi¢ nawet cos wiecej. Prosze ze mng, narysuje¢ panu mapke. Inaczej pan ich
nie znajdzie.

| poturlata si¢ w kierunku domu, a Matt udat si¢ za nig. Po kilku minutach siedziat juz
przy kuchennym stole, patrzac, jak nalewa parzona na stoncu herbate do szklanek, ktore
wyciagneta ze specjalnego kredensu.

— Pani Walton, dlaczego Rachel si¢ wyprowadzita? Przypuszczatbym, ze... w tych
okolicznosciach... bedzie wolala zosta¢ tutaj, gdzie wszyscy ja znaja.

— Mam na imi¢ Bertie — odparta, stawiajac na stole mrozong herbate, a pod pacha
trzymajac notatnik i dtugopis. Usiadta na krzesle z poreczami, przybory do pisania potozyta na
stole. — Nie moge powiedzie¢, ze dziwi mnie jej wyjazd. Rachel wyprowadzita si¢ z Kermit juz
dawno temu. Nic jej tu nie trzyma, o ile w ogole kiedykolwiek trzymato. Myslatam, ze zostanie
po prostu dlatego, ze nie ma si¢ gdzie podzia¢, ale bardzo sig¢ jej spieszyto.

— Powiedziata pani, ze... biorgc pod uwagge jej stan... Jak wygladata?

Bertie zaczeta rysowac ulice i glowne punkty orientacyjne.

— Kiedy ostatnio jg pan widziat?

— Dwa miesiace temu, kiedy przyjechata na pogrzeb swojej ciotecznej babki.

— Wigc niech pan odejmie tej slicznej figurce dziesie¢ kilogramow, doda wychudzona,
zapadnietg twarz i ciemnobrazowa skore. W ogoéle nie przypomina tej dziewczyny, ktora byta tu
na Boze Narodzenie.

— Rachel nie jest juz tg samg dziewczyng — powiedziat cicho Matt. — A skad ta bragzowa
skora?

— Z pracy przy domu. Dach, okiennice, trawnik. Nikomu nie pozwolifa ich dotkna¢. Ale
nie mozna powiedzie¢, zeby... zeby byla w rozsypce. Trzymala sie, naprawde, jakby cos
w srodku nie pozwalato si¢ jej zatamac. Poznatam to po tym, jak wbijata te gwozdzie.

Matt zmarszczyt czoto.

— | nie wie pani, co to mogto by¢? Moze cos mowita? Kazda informacja moze mi bardzo
pomoc.

Bertie zastanowita sie.

— Wygladato to tak, jakby jakas wewngtrzna sita pchata ja do przodu, ale... to nie sam
twardy charakter, jesli mnie pan rozumie. | nie zwykty zdrowy rozsadek, ktory nakazuje is¢ dalej,
czy chce si¢ tego czy nie. To nie bylo to. Nie, nie, ona miala jakis cel przed soba, cos co musi



zalatwi¢, jak skonczy tutaj — wceisngta koncowke dtugopisu i wydarta kartke. — Inaczej nie umiem
tego ujac.

— Bardzo dobrze pania zrozumiatem, pani Bertie. Dzigkuje za pomoc — powiedziat,
dokonczyt pi¢ herbate i wstat. — Niech mi pani zapisze swoj numer, jesli si¢ czegos dowiem, dam
pani znac.

Bertie zmruzyta oczy, przygladajac mu sie, jakby chciata jeszcze cos powiedzie¢, zanim
odprowadzi go do drzwi.

— Jest pan tym chtopcem, o ktorym pierwszy raz ustyszatam bardzo dawno temu, gdy
Rachel przyjechata z Howbutker, prawda? Miata chyba dziesie¢ lat i 0 moj Boze! Nie byta
z tych, co to rozptywaja si¢ na temat chtopcow, ale o panu nie mogta przesta¢ opowiadac. Przed
chwila méwit pan, ze chce ja zabra¢ tam, gdzie sg ludzie, ktorzy ja kochaja. Czy pan tez sie do
nich zalicza?

— Jestem pierwszy na liscie.

— To wida¢. Niech pan idzie, mtody cztowieku i wyttumaczy jej, ze... ze mimo start, jakie
poniosta... wcigz ma wszystko.

— Tak wilasnie zamierzam zrobi¢, prosze pani — odpowiedzial Matt lekko tamiacym sie
glosem. Ztozyt kartke z mapa i wsunat do kieszeni, a potem potozyt jej reke na ramieniu. — Niech
pani siedzi. Sam wyjdg, a pani ma moje stowo, ze tak czy inaczej, odezwe Sie.

— Mam nadzieje, ze to bedzie zaproszenie na slub.

Usmiechnat sie do niej.

— Postaram sie.

W drugiej agencji trafit w dziesiatke, ale na nic sie to nie zdato. Gdy dojechat do
sktadajacego sie z dwoch stanowisk biura, kobieta, ktora zajmowata sie domem Rachel, dopiero
co wyjechata wystawi¢ tablice ,,NA SPRZEDAZ”. Domyslit sie, ze udostepnienie adresu
i telefonu sprzedajacego jest wbrew przepisom, ale postanowit uzy¢ catego swojego uroku, zeby
wydoby¢ z kogos te informacje. Usmiechnat si¢ do kobiety za biurkiem i wyjasnit, ze jest
znajomym Bertie Walton, ktora powiedziata mu, ze dom jest na sprzedaz. Czy mogtaby si¢ od
razu skontaktowa¢ z wiascicielem? Chciatby ztozy¢ oferte, zanim wyjedzie z miasta.

Na twarzy agentki pojawit si¢ wyrazny zawod. Szkoda, ze pan nie wiedzial. Niecate dwie
godziny temu mogt jeszcze porozmawiaé z wiascicielkg tu, na miejscu. Ale teraz juz wyjechata
— nie powiedziata, dokad. To byto naprawde dziwne. Nie zostawita nawet numeru telefonu,
mowiac tylko, ze skontaktuje sie z nami, jak troche si¢ zorganizuje. Ale... jesli chciatby ztozy¢
oferte, moze sporzadzi¢ dla niego umoweg i przedstawic ja wiascicielce najszybciej, jak to bedzie
mozliwe.

Czy domysla sie, kiedy to moze by¢? — pytat Matt.

Twarz agentki wydtuzyta si¢. Niestety nie.

Usmiechnat sie z zalem, wyjasniajac ze takie rozwigzanie mu nie odpowiada, ale wezmie
wizytowke.

Juz na ulicy, sfrustrowany, wciggnat gteboko suche jak pieprz powietrze. Byt niemal
pewien, ze Rachel jedzie do swojej kolezanki w Dallas, tej pociesznej blondynki w bryczesach
i wysokich butach, ktora przyjechata po wypadku do Howbutker. Carla albo Cassie, czy jako$
tak. W tym emocjonalnym zamecie nie zakodowat nawet jej imienia. Moze Amos bedzie
pamigtat. Kiedy zdobedzie nazwisko, reszta powinna by¢ prosta. Zadzwoni do biura numerow,
podadza mu adres, kupi bilet do Dallas i bedzie tam jeszcze dzis wieczorem.

W samochodzie wybrat numer na swoim przenosnym telefonie. Kiedy dziadek odebrat,
poprosit, by dat mu Amosa, bo wiedzial, ze zastanie go w Warwick Hall. Dziadek od razu
przekazat stuchawke.



— W czym mogg ci poméc, Matt?

— Rachel wystawita dom na sprzedaz i wyjechata, nie méwiac nikomu dokad, ale by¢
moze bedzie mi pan mogt pomoc ja znalez¢. Pamigta pan nazwisko tej kolezanki Rachel, ktora po
nig wtedy przyjechata — tego wulkanu energii? Jestem pewien, ze Rachel jest u niej.

Matt styszal, jak bardzo Amos préobuje sobie przypomniec.

— Przepraszam ci¢, Matt, ale ja chyba tez nie zapamigtatem.

Matt uderzyt reka w kierownice, mamroczac pod nosem przeklenstwo, ale do Amosa
zwrocit sie, jakby to nie miato znaczenia.

— Niech si¢ pan nie przejmuje, moze Sassie albo Henry mi pomoga.

Ale Henry tez nie mogt sobie przypomnie¢

— Wiem tyle, ze panna Carrie — powiedziat. — Jakos nie mam pamieci do nazwisk tych
obcych. A moze ciocia Sassie by pamictata? Jest u mojej mamy. Chce pan tam zadzwonic¢?

— Daj numer, Henry.

| tu jednak trafit w slepy zautek. Sassie byla tak skotowana tym, co si¢ wtedy dzialo, ze
nie wiedziata, gdzie ma gtowg, powiedziata Mattowi.

W takim razie zostaje detektyw, stwierdzit Matt, wrzucajac wsteczny. Skontaktuja si¢
Z agencja i w ten sposob ja odnajdg. Wybral numer swojego biura w Howbutker, wyobrazajac
sobie Rachel na dachu, jak msciwie atakuje gwozdzie. Czy to byt jej cel, ta sita, ktora trzymata ja
przy zyciu — zemsta? Na kim? Serce podpowiadato mu, ze wie. Miat mrozace krew w zytach
przeczucie, ze celem jest dziadek.

— Nancy — powiedziat do sekretarki, gdy odebrata telefon — odt6z wszystko na bok
i znajdz mi numer rzetelnej agencji detektywistycznej w Dallas i oddzwon. Jadg do domu.



Rozdzial szes¢dziesiaty czwarty

Dallas, Teksas, sobota

Nastepnego dnia, gdy Rachel si¢ obudzita, ze zdumieniem skonstatowata, ze emaliowany
budzik na nocnej szafce wskazuje godzing dziewiata. Oparta na tokciu, zdezorientowana
rozgladata si¢ po zimnym biatym pomieszczeniu, az przypomniala sobie, ze znajduje sig¢
w goscinnym pokoju nowoczesnego domu Carrie Sutherland. Zastanawiata sig, czy wstac,
pchana charakterystycznym dla farmeréw poczuciem winy z powodu wylegiwania si¢ w 16zku
I marnowania dnia. Ostatnio tak dtugo sypiala, gdy byta jeszcze w liceum i to tylko w soboty. Ale
po chwili opadta z powrotem na poduszkg. Przeciez nie bylo juz pél, ktorymi trzeba si¢
zajmowac.

Jak zwykle, gdy sie obudzita, przyttoczyt ja szary obtok depresji. Nauczyla si¢ juz, ze
jesli polezy bez ruchu i oczysci umyst, w koncu przez posepny nastroj przebije si¢ promyk
racjonalnej mysli. Tego ranka mysl ta skoncentrowata si¢ na tym, dlaczego przyjechata do Dallas
dzien wczesniej, skoro wiedziata, ze Carrie wréci dopiero w niedzielg popotudniu, na kiedy
zreszta zaplanowaty jej przyjazd. Poniewaz jednak przez ostatnie dwa miesigce do wszystkiego
zabierala si¢ z niegasnaca furig, prace w domu rodzicow skonczyta wczesniej, niz przewidywata
i nie miata dokad pojs¢. Teraz zastanawiala sie, jak wypemni wolny czas i zniesie w tym igloo
SWO0jg samotnos¢, nie tracac przy tym resztki zdrowych zmystow.

Ustyszata telefon na korytarzu, wigc pozwolita mu chwile dzwoni¢, ale potem zwykta
potrzeba, by ustysze¢ ludzki gtos, sktonita jg do odrzucenia kotdry i podniesienia stuchawki.
Odchrzakneta po nocy.

— Halo, dom Carrie Sutherland.

Po drugiej stronie zapanowato milczenie, a potem ustyszata znajomy meski gtos, ktory
zawsze kojarzyta z szelkami i flanelowsg koszulg, z wyrazng przyjemnoscig wypowiedziat jej
imie.

— Rachel? To ty?

Wykrzywita twarz, zatujac ze odebrata. Taylor Sutherland, ojciec Carrie, jak wida¢ nie
byt swiadomy, ze corka wyjechata do Las Vegas i oddaje sie, wraz ze swoim chtopakiem,
hedonistycznym przyjemnosciom w MGM Grand Hotel and Casino. Jako konserwatywny
potudniowiec i baptysta, nie pochwalitby tego.

— Dzien dobry — odpowiedziata. — Przyjechatam wczesniej, ale Carrie niestety nie ma.
Musiata chyba wyjs¢ wczesnie rano.

— O, z pewnoscig. Poleciata gdzies na weekend, a ciebie zostawita na pastwe losu.

— To moja wina. Miatam przyjecha¢ dopiero jutro po potudniu.

— No coz, nie bede brat ci¢ na spytki, gdzie i z kim jest Carrie. Dasz sobie rad¢ w tej
lodowce? Nastaw termostat, jak ci wygodnie i nie przejmuj Sie ostrzezeniem o trzymaniu tap
z daleka. To $mieszne, zeby w mieszkaniu byto tak zimno z powodu jakich$ obrazow.

Rachel sie usmiechneta. Taylor Sutherland dobrze zna swoja corke. Chodzito mu
0 chromowang tabliczke PROSZE NIE REGULOWAC, ktora wisi obok termostatu. Carrie jest
powaznym kolekcjonerem sztuki i obrazy w jej domu chronione sa przed zmianami temperatury.
Zapytat teraz gtosem peinym ojcowskiego niepokoju:

— Jakie masz plany na dzisiaj?

— Prawdg mowigc, nie mam.

— W takim razie, poniewaz u Carrie nie znajdziesz nic godnego przeczytania, a i lodoéwka,
jak ja znam, swieci pustkami, moze przysztabys do mnie do biura? Mam tu dzis troche



papierkowej roboty, wigc moglibysmy porozmawia¢ o twojej sprawie. Napijemy si¢ dzinu
z tonikiem, a potem skoczymy na hamburgera. Co ty na to?

Rachel odetchneta z ulga.

— Swietny pomyst.

— Wigc spotkajmy sie o jedenastej — zaproponowat i podat jej adres oraz najlatwiejsza
droge dojazdu, a zanim odtozyt stuchawke, dodat: — Ubierz si¢ lekko, bo na weekend wytaczaja
nam klimatyzacje.

Rachel miata wiele szacunku dla Taylora Sutherlanda. Robit wrazenie chtopaka ze wsi,
ktory przyjechat do miasta, ale pod ta nieco prostacka powierzchownoscia kryt si¢ btyskotliwy
umyst prawniczy, ktory niejednego tatwowiernego oponenta zapgdzit w kozi rog. Byt wdowcem,
a Carrie jego jedyna corka. Wiedzac, ze ma bzika na punkcie punktualnosci, Rachel przyszia
nieco wczesniej i miata jeszcze pig¢ minut, zanim dokladnie o jedenastej wypetnit soba
poczekalnig, niezle ogrzang i bardzo spokojna w ten sobotni poranek.

— Rachel, drogie dziecko! Nie bede pytat, co u ciebie, bo chyba wiem az nadto dobrze, ale
wygladasz catkiem niezle jak na dziewczyne po takich przejsciach.

— Mowi pan tak z grzecznosci — powiedziata, odwzajemniajac jego niedzwiedzi uscisk.
— Chciatabym, zeby moje lustra byty takie uprzejme.

— Jestes zbyt krytyczna. Ale wchodz, proszg, a ja zaraz przygotuje nam dla ochtody dzin
z tonikiem.

Mieszajac drinki, Taylor z pobtazaniem opowiadat o ,,dzikich i podejrzanych wybrykach”
Carrie, a Rachel miata wrazenie, ze w ten sposob odklada w czasie rozmowe 0 tym, po co tu
naprawde przyszta. Umoéwita ich Carrie, zapoznajac ojca z rozporzadzeniami testamentu cioci
Mary i wyjasniajac, ze Rachel znalazta kompromitujace dokumenty, ktére moga stac sie
podstawa wytoczenia procesu Percy’emu Warwickowi. Miala przeczucie, ze Taylor zna
Percy’ego.

W koncu podat jej szklanke, usiadt i odchylit si¢ w swoim fotelu, zaktadajac rece na
brzuchu, ciasno opietym koszulg w krate.

— No tak, Carrie mowita mi, ze bez twojej wiedzy twoja ciocia sprzedata ci sprzed nosa
Toliver Farms, a rodzinng plantacje, ktora spodziewalas si¢ odziedziczy¢, zapisata Percy’emu
Warwickowi.

Jej optymizm ulotnit sie, gdy ustyszata, jak wymawia nazwisko Peryc’ego.

— Wiec zna pan Percy’ego Warwicka?

— Znam.

— Czy bedzie to konflikt interesow jesli — gdyby okazalo sie, ze mam z czym is¢ do sadu
— zdecyduje sie pan wzig¢ mojg sprawe?

— W tej chwili trudno powiedzie¢, jest na to zbyt wezesnie. Odtézmy to na razie
i powiedz, o co chodzi.

— Dobrze, ale najpierw jeszcze jedno pytanie: chciatabym wiedzie¢, czy to co powiem,
obejmuje tajemnica zawodowa, niezaleznie od tego, czy zostane pana klientka.

Usmiechnat sie fagodnie.

— Oczywiscie, poniewaz mam zamiar obciagzy¢ cie honorarium za konsultacje, ktore
automatycznie naktada na mnie obowigzek dochowania tajemnicy — wynosi ono lunch
z hamburgerem w roli gtownej.

— W porzadku — zgodzita sie¢, chichoczac, a potem dodata powaznie: — Ale poniewaz
dotyczy to Percy’ego Warwicka, jak diugo si¢ znacie? Jestescie przyjaciotmi?

— Nie, przyjacioimi nie. Raczej znajomymi, ktérych sciezki od czasu do czasu sie
krzyzuja — odpowiedziat jej rownie powaznie. — A jesli chodzi o mnie, szczerze go podziwiam.



Zrobit wigcej niz ktorykolwiek inny przedsigbiorca z jego branzy w kwestii ochrony lasow
I rozsadnej gospodarki odpadami. Co twoja sprawa ma z nim wspolnego?

Rachel wypita dla kurazu tyk dzinu z tonikiem.

— Mysle, ze swiadomie kupit od mojej ciotecznej babki grunt, ktérego ona nie miata
prawa sprzeda¢. Dziatka nalezata do mojego ojca, Williama Tolivera. Mam powody, by sadzi¢,
ze ojciec nigdy si¢ 0 tym nie dowiedziak.

Taylor siedziat przez chwile w milczeniu, wygladajac jak cztowiek, ktory styszy jakis
jezyk, ale nie potrafi go zidentyfikowac.

— Jakie masz dowody na poparcie swoich podejrzen i jak wesztas w ich posiadanie?

Rachel opisata mu zwiezle wydarzenia, ktore doprowadzity ja do odkrycia zielonej
kasetki i jej zawartosci.

— Masz te materiaty ze sobga?

Rachel otwarta torebke i wyciaggneta kopie testamentu Vernona Tolivera oraz dwoch
listow. Taylor zatozyt okulary do czytania, a ona spokojnie saczyta swoj drink.

— No i? — zapytata, kiedy odiozyt papiery.

Ustyszata migkki odgtos tarcia o skore fotela, gdy wstawat, by wrocic¢ do barku. Wskazat
jej szklanke, pytajac, czy zyczy sobie druga porcje. Pokrecita glowsa i obserwowalta, jak duzo
czasu zabierajg mu kolejne punkty procedury napetniania szklanki dzinem i tonikiem. Pamietala,
ze rzeczywiscie nienaturalnie dtugo stodzit zawsze swojg mrozong herbate, jednak podejrzewata,
ze teraz robi to specjalnie.

— No wiec? Mam sprawe, czy marnuje tylko czas, pana i swoj?

—Hm, co do twojego, to nie wiem, ale mojego czasu na pewno nie uwazam za
zmarnowany — odpart z ojcowskim btyskiem w oku, ktory pogiebit jego kurze tapki. — Najpierw
musze ci zada¢ kilka pytan. Po pierwsze, czy znalaztas akt wiasnosci?

— Nie, w kasetce go nie bylo.

— A czy w tej twojej zielonej kasetce znalaztas akt zgonu dziadka?

Rachel pokrecita gtowsa.

— A dokumenty potwierdzajace, ze twoja cioteczna babka zostata opiekunem prawnym
ojca?

Zdziwiona, ze w ogéle o nich nie pomyslata, zaprzeczyta.

— Ale ojciec prawnie znajdowat sie¢ pod jej opieka?

Migdzy brwiami Rachel pojawita si¢ bruzda.

— On zawsze tak uwazat.

— Pytam, poniewaz jako opiekun ojca mogia uznac¢, ze sprzedaz tego gruntu lezy w jego
najlepszym interesie. Oczywiscie, zeby to zrobi¢, i tak musiataby mie¢ zgode sadu. Mnie
osobiscie problematyczne wydaja sie te daty.

Rachel przysuneta si¢ blizej, by przyjrze¢ sie datom wskazywanym koncowka diugopisu.

— List dziadka datowany jest na trzynastego maja tysiac dziewigcset trzydziestego piatego
roku, list Percy’ego na szostego lipca. Mozemy domniemywa¢, ze tytut wiasnosci zostat
przeniesiony wkrotce potem. Nawet jesli Miles zmart w kilka dni po napisaniu listu do siostry,

0 jego smierci powiadomiono by ja oficjalnie dopiero kilka tygodni pozniej. Mtyny biurokracji
mielity wtedy jeszcze wolniej niz dzis, szczegolnie ze zmart we Francji.

Rachel czuta, jak rozszerzaja si¢ jej oczy.

— Chce pan powiedzie¢, ze nawet jesli ciotka byta prawnym opiekunem ojca, to w czasie,
kiedy przekazata akt wiasnosci Percy’emu, jeszcze nim nie byta?

— Doktadnie tak.

— A jesli ciocia zostata opiekunem po sprzedazy ziemi, czy to uprawomocnitoby



transakcje?

— Nie. Takie postanowienie nie dziata wstecz. Przekazanie aktu nadal bytoby bezprawne.

Rachel siggneta po rozwodniony juz nieco dzin z tonikiem, by zwilzy¢ zaschnigte gardto.
Odstawiajac szklankg, zapytata:

— Czy to znaczy, ze moge wytoczy¢ sprawe 0 0SZustwo?

Taylor podniost list jej dziadka.

— Przede wszystkim, czy masz inny podpis Milesa Tolvera, z ktérym mozna by poréwnac
ten?

Rachel przypomniata obie ksiggi rachunkowe w gabinecie na Houston Avenue.

— Wiem, gdzie moge zdoby¢ probki jego pisma. To zatatwia problem, co dalej?

Taylor zawahat sig, a Rachel przyszto na mysl, ze moze walczy teraz z wtasna niechecia
do ciggania po sadach Percy’ego Warwicka.

— Musisz si¢ upewni¢, ze tytut wiasnosci rzeczywiscie przekazano, a jesli tak, ze grunt
w nim opisany to faktycznie dziatka zakupiona przez Percy’ego Warwicka. W tym celu
pojedziesz do sadu okregowego i sprawdzisz, czy w tym czasie miata miejsce jakas transakcja
dotyczaca nieruchomosci miedzy twoja ciocig a Percym Warwi-ckiem. Potem znow
porozmawiamy.

— Ale jesli znajde taka transakcje, czy to wystarczy, by udowodni¢ oszustwo?

| znow Taylor nie spieszyt sie z odpowiedzia.

— Cho¢ na dokumencie widnieje nazwisko Mary DuMont, jej brat przekazat doktadne
instrukcje, ze powinna zatrzymac ziemig dla syna Milesa do czasu, gdy ten ukonczy dwadziescia
jeden lat. Jesli Mary DuMont sprzedata jg jako swoja wiasnos¢, bez zgody sadu, to jest to
0Szustwo.

— Czy jest jakis okres, po ktorym takie oszustwo si¢ przedawnia? — zapytata, wstrzymujac
oddech.

— Jest, ale czas liczy sie od momentu ujawnienia nielegalnej transakcji. Gdzie lezy ta
dziatka nad rzeka? Jest na niej co$?

Rachel powoli wypuscita powietrze z ptuc.

— Wydaje mi si¢, ze Warwick Industries wybudowato na niej ogromna scieralnie drewna
i papiernie, a takze kompleks biurowy. W poblizu jest tez osiedle.

Spodziewalta sie, ze Taylor bedzie zaskoczony, ale on jedynie krecit szklanka na wilgotnej
serwetce.

— Do czego bede miata prawo, jesli oszustwo zostanie udowodnione?

Taylor odpowiedziat jej, lekko mruzac oczy.

— Jesli wiasnosc¢ przeniesiono bezprawnie jako spadkobierczyni ojca bedziesz miata
prawo nie tylko do ziemi, ale rowniez do wszystkich zbudowanych na niej obiektow. Osiedle
moze zostac¢ z tego wytaczone.

Rachel zamkneta oczy i scisngta dionie. Hurra! To wiecej, niz mogta sobie zyczy¢. Po raz
pierwszy od dtuzszego czasu poczuta, ze ma po co zy¢. Podniosta powieki, by spojrze¢ wprost na
prawnika.

— Jakby si¢ pan czut prywatnie, gdybym pozwata Percy’ego Warwicka, chcac odzyskacé
SWoja wiasnos¢?

Taylor zmarszczyt brwi.

— Ale... chyba nie masz na mysli ziemi? Dostownie?

— Alez tak. Nie interesuje mnie ugoda finansowa.

Adwokat przygladat si¢ jej dtuzsza chwile, znow odchylajac sie w swoim fotelu i taczac
dtonie na wystajacym brzuchu.



— Pamigetaj, ze sama mnie zapytatas — ostrzegt — wigc odpowiadam. Mimo ze jestes do
tego uprawniona, bardzo bym si¢ na tobie zawiodt, Rachel. Twoj krok mogtby powaznie zagrozi¢
najefektywniej zarzadzanej i jednej z najwazniejszych dla gospodarki tego stanu firm, ze nie
wspomne, ze rzuci cien na ostatnie lata zycia jednego z najwigkszych ludzi Teksasu — przerwat,
by da¢ jej szanse na sprzeciw, ale widzac, ze spokojnie milczy, kontynuowat: — Wiem tez, ze
odziedziczysz duze pienigdze, po pierwsze dzi¢ki hojnosci twojej ciotecznej babki, a po drugie
— ze smutkiem pokiwat gtowa — w wyniku tej tragicznej, przedwczesnej $mierci ojca i miodszego
brata. Oczywiscie nie wiem, dlaczego w tysiac dziewigcset trzydziestym piatym roku Percy
Warwick zawart taka umowg z Mary DuMont — o ile, rzecz jasna, ja zawart — ale podejrzewam,
ze musial mie¢ dobry powod. To byly trudne czasy i by¢ moze bylto tak, ze sprzedaz tej dziatki
uratowata twoja ciocie Mary od finansowej katastrofy, a wraz z nig, oczywiscie, jej
spadkobiercow, a wiec i ciebie.

Znoéw przerwat i wzigt swoja szklanke, jego oczy ponad jej krawedzia nie miaty juz
w sobie ciepta ani ojcowskiej troski.

— To chyba wystarczajaca odpowiedz na twoje pytanie. | mozesz si¢ czu¢ zwolniona
z lunchu.

Rachel spojrzata na niego niezrazona krytyka.

— Zobaczymy — odparfa. — Dziekuj¢ za szczeros¢. Cieszy mnie, ze zwrécitam si¢ do
wiasciwego cziowieka, jesli bede mogta wnies¢ pozew.

Taylor opuscit szklanke.

— To znaczy?

— Nie chce skrzywdzi¢ Percy’ego Warwicka ani odbiera¢ jego wnukowi spadku. Co niby
miatabym zrobi¢ ze $cieralnig czy papiernig? Chce doprowadzi¢ do wymiany — moja rodzinna
plantacja Somerset w zamian za kompleks przemystowy Percy’ego nad rzeka Sabine.

Taylor obserwowat jg w milczeniu, a potem usmiechnat sie.

— O —rzekt. — Cos takiego chyba strawie.

Rachel spojrzata na zegarek.

— A propos. Jest po dwunastej, wiec pewnie jest pan juz gotow na hamburgera, ja
stawiam.

Taylor wstat pospiesznie.

— Nie tylko hamburgera, ale i na frytki, krazki cebulowe, stodowe piwo oraz podwojne
ciasto czekoladowe z lodami na deser.

Rachel przewiesita przez ramig¢ swoja torebke.

— | pan narzeka na to, jak si¢ odzywia Carrie?



Rozdzial szesédziesiaty piaty

Rachel weszta do ratusza. Kierujac si¢ strzatkami, podazata do biura sadu w Howbutker.
Bylo wczesne poniedziatkowe popotudnie, dwa dni po spotkaniu z Taylorem Sutherlandem.
Specjalnie wybrala t¢ pore dnia, bo wtedy najtatwiej niezauwazenie wslizna¢ sie do Howbutker,
a potem si¢ z niego wymknac¢. Nastat juz pazdziernik, ale wcigz panowat meczacy upat i mato
kto wypuszczat si¢ o tej porze na ulice. Wigkszos¢ drzemata w domu, po lunchu, albo za lada
sklepiku, prébujac utrzymac przyjemny chtod. Zarezerwowala pokoj w motelu w sasiednim
hrabstwie na wypadek, gdyby misja tak ja zmeczyta, ze nie bedzie w stanie wrocic tego dnia do
Dallas — od domu Carrie dzielity ja trzy godziny podrozy.

Rachel nigdy w zyciu nie widziata urzedniczki sadu w Howbutker, ale byta pewna, ze
sama zostanie rozpoznana przez nig bez trudu. Nawet jesli dwa miesigce wczesniej nie przyszia
ztozy¢ jej kondolencji, wystarczyto, by spojrzata tylko na wiszacy za nig portret ciotecznej babki
Rachel z 1914 roku, upamigtniajacy oddanie budynku. Szkoda, ze nie moze pozostac
anonimowa. Gdyby Matt dowiedziat si¢, ze jest w miescie, na pewno by jej szukat, dlatego
wiasnie zamienita swoje zielone BMW, znane Amosowi, na czarnego chevroleta suburbana
Carrie i zarezerwowata motel w innym hrabstwie. Nie mogta ryzykowa¢, bo nie wiedziata, jak
spotkanie z nim mogtoby wptyna¢ na jej decyzje. Jesli podejrzenia sie potwierdza, i tak nie byto
dla nich nadziei. Ona juz zawsze bedzie patrze¢ na Percy’ego inaczej, a Matt nigdy jej nie
wybaczy, ze ciggala jego dziadka po sadach i ujawnita udziat w oszustwie. Byta pewna, ze do
tego nie dojdzie, ale juz sama grozba wszystko miedzy nimi zepsuje. Musi zakonczy¢ tu swoje
sprawy, zanim Matt, jego dziadek albo Amos si¢ wmieszaja.

Kobieta w srednim wieku, ubrana w letnig sukienke, z ciekawoscia przygladata si¢ jej zza
kontuaru, najwyrazniej nie mogac umiejscowic jej wymizerowanej twarzy i sylwetki.

— Stucham pania, w czym moge pomoc? — zapytala, szukajac wzrokiem obraczki na jej
lewej dioni, ktora potozyta na zniszczonym sosnowym blacie.

— Dzien dobry — powiedziata Rachel. — Chciatabym zobaczy¢ zapis o przeniesieniu tytutu
wiasnosci dziatki z Mary Toliver DuMont na Percy’ego Warwicka w tysigc dziewiecset
trzydziestego pigtego roku. Transakcja odbyta sie okoto sibdmego lipca.

Btysk w oczach urzedniczki powiedziat jej, ze w koncu sobie przypomniata. Poklepata ja
po rece.

— Pani Toliver, w imieniu miasta prosze¢ przyja¢ nasze najszczersze kondolencje z powodu
wszystkich tych tragicznych wydarzen — powiedziata z naciskiem na ,,wszystkich”, w ktorych
zawarta byla zapewne jej zawiedziona nadzieja na odziedziczenie Somerset.

— Dzigkuje¢ — odparta Rachel tonem, jaki nauczylta si¢ przybiera¢, gdy chciata ucig¢ dalsze
wyrazy wspoiczucia.

— Chwileczke, juz sprawdzam rejestr z tego okresu.

Po kroétkiej chwili, w czasie ktorej Rachel wytrwale obserwowata wejscie, wrécita
z ciezka ksiega.

— Strona trzysta sze$¢ — poinformowata. — Gdyby potrzebowata pani pomocy...

— Dzi¢kuje, poradze sobie. Strona trzysta szes¢.

Zaniosta rejestr na stolik oddalony od ciekawskich oczu kobiety i natychmiast znalazta
odpowiedz na swoje pytanie. Strona 306 glosita, ze 14 lipca 1935 roku Mary Toliver DuMont
sprzedata Percy’emu Warwickowi dziatke o powierzchni dwustu szesé¢dziesieciu hektarow. Opis
potozenia dziatki odpowiadat temu z testamentu VVernona Tolivera. Zatagczona mapa katastralna
pokazywata jej doktadne umiejscowienie nad rzeka. Graniczyta z gruntami, w ktérych Mary



rozpoznata Somerset.

Podniosta wzrok znad rejestru, czujac w ustach kwaskowy posmak. Ogarneta ja taka
wscieklos¢, ze cata sie trzegsta. Percy Warwick... i ciocia Mary, ztodzieje i oszusci... milczeli,
podczas gdy to klamstwo zzeralo jej matke, niszczyto rodzinng harmonig, na zawsze
uniemozliwito jej powrdét do domu. Wszystko mogtoby potoczyé¢ sie zupetnie inaczej, gdyby
tylko ojciec poznat prawdg. Rodzice i jej miodszy brat nadal by zyli. ..

Wozicta otwarta ksiege i zaniosta z powrotem na kontuar, wskazujac na mapg.

— Czy istnieje jakis rejestr, z ktérego mozna si¢ dowiedzie¢, czy na tym gruncie cos
zbudowano?

Urzedniczka uniosta leciutko okulary, by spojrze¢ na mape przez swoje dwuogniskowe
szkla.

— Rejestr podatkowy, ale nie musze sprawdzac. Stoi tam $cieralnia drewna i papiernia
Warwick Industries.

— Jest pani pewna?

— Tak, jestem pewna. Nasz dom... mieszkamy w poblizu — wyjasnita i palcem wskazata
punkt na mapie. — To osiedle Warwick Industries zbudowane dla pracownikéw. Méj maz jest
brygadzista.

— Naprawdg?

Ton Rachel sprowokowat ostre spojrzenie. Kobieta cofneta palec, ewidentnie
zastanawiajac sie, skad u Rachel takie zainteresowanie miejscem pracy jej meza, pewnej pracy,
z dodatkowymi przywilejami i optacanymi sktadkami emerytalnymi. Czy miata teraz zamiar
w tym miesza¢, bo nie byto juz tu dla niej miejsca?

— Przepraszam, ale dlaczego pyta pani o to miejsce?

— Moze si¢ okazac, ze bede nim zywotnie zainteresowana — odparta Rachel gtosem, ktory
kojarzyt sie z pekaniem lodu. — Czy mogtaby pani wyciagna¢ ostatnie dane podatkowe dotyczace
tej nieruchomosci i przy okazji potrzebuje tez dat¢ uznania Mary Toliver DuMont prawnym
opiekunem Williama Olivera.

— Te dokumenty sg w piwnicy, w archiwum, to chwile potrwa.

— Zaczekam.

Urzedniczka odchodzita od kontuaru skonsternowana i niepewna, znikajac po chwili za
drzwiami. Rachel poczuta, jak przeszywa ja ostry strach. Ze tez musiata trafi¢ na zone
brygadzisty Matta. Ewidentnie zacze¢ta cos podejrzewac — a jesli opowie wszystko mezowi, a ten
powtorzy Mattowi? Jesli jest w papierni, to dojechanie do miasta zabierze mu co najmniej pot
godziny. Da jej dwadziescia minut, a potem wskakuje do chevroleta Carrie.

Juz miata wychodzi¢, gdy kobieta wrocita.

— Oto kopia zeznania podatkowego z tysiac dziewig¢éset osiemdziesigtego czwartego roku
— powiedziala, rzucajac jg na kontuar — oraz postanowienia sadu, na ktérego mocy przyznano
pani cioci opieke nad Willamem Toliverem. Cos jeszcze? — zapytala, rzucajac szybkie spojrzenie
na zegar wiszacy ponad fontanng — bo zaczeta si¢ juz przerwa.

Rachel spojrzata na oficjalng date przejecia przez ciotke opieki nad jej ojcem: 7 sierpnia
1935.

— Obawiam si¢, ze mam jeszcze jedna prosbe — powiedziata. — Czy mogtabym prosi¢
0 skserowanie strony trzysta szostej oraz mapy katastralnej?

Urzedniczka zacisneta mocno usta.

— Ksero jest odptatne — poinformowata.

Rachel otworzyta zamek torebki.

—1le?



Po pieciu minutach petnych napiecia, z kopiami bezpiecznie schowanymi w torebce,
uciekta w koncu, ale w drzwiach jeszcze si¢ odwrocita. Tak jak sie spodziewata, kobieta trzymata
stuchawke przy uchu i odczytywata swojemu rozmowcy dane z aktu przekazania prawa
wiasnosci.

— Szefie, tu Curt. Nie wiem, czy to wazne, ale wiasnie dzwonita do mnie zona, z pracy,

Z ratusza. Powiedziata, ze pie¢ minut temu byta u niej Rachel Toliver.

Ze stuchawka przy uchu Matt odwroécit sie na swoim fotelu od okna, w ktore wpatrywat
Si¢ apatycznie przez ostatnig godzing.

— Co? Rachel Toliver jest w miescie?

— Tak. Marie powiedziata, ze pytata o akt wiasnosci.

— Czy ona tam jeszcze jest?

— Nie, przed chwilg wyszia.

— Moéwita, dokad si¢ wybiera?

— Nie, szefie — Curt westchnat, zastanawiajac si¢, po co w ogole dzwonit, skoro Matta
ciekawi tylko Rachel Toliver. — Marie mowita, ze nie zachowala si¢ zbyt mito. Myslatem, ze szef
bedzie chciat wiedzie¢, o co wypytywata.

Matt wcisnat przycisk gtosnika i odtozyt stuchawke, od razu wstajac.

— Chce wiedzie¢, Curt. No wiec 0 co? — pytal, otwierajac jednoczesnie szafe i §ciggajac
z wieszaka sportowg marynarke.

— Pytata o akt notarialny, w ktorym jej ciotka przenosi prawo wiasnosci gruntu na dziadka
szefa. Z tysigc dziewiecset trzydziestego pigtego roku. Wtedy chyba pani Mary sprzedata panu
Percy’emu dwiescie szes¢dziesiat hektarow ziemi.

Matt znieruchomiat w pozie z jednym rekawem jeszcze pustym. Dziadek nigdy nie
wspominat, ze kupowat od Mary ziemie. | co do tego ma Rachel?

— Jestes$ pewien, ze Marie si¢ cos nie pomylito?

— Tak pewien, jak tego, ze dzis wieczor mam na kolacje pulpety. Jest poniedziatek, no
nie? Marie mowi, ze dziewczyna nie wyglada dobrze. Okropnie chuda. Widzieli my jg przeciez
na pogrzebie pani Mary. Szatowa babka. Podobno trudno ja pozna¢, tak sie¢ zmienita.

— Tez tak styszatem — méwit Matt, konczac wktadanie marynarki. — Marie powiedziata ci,
o jaki grunt chodzi?

— Tak. O grunt, na ktorym teraz stoje.

Matt patrzyt w okno, nic nie widzac.

— Teren zaktadu?

— Wiasnie. Marie byla zdenerwowana jej pytaniami. Powiedziala, ze dziewczyna jej si¢
wydawalta... jakby zta na cos.

— No tak... pewnie tak jest — potwierdzit Matt. To dobrze, pomyslat. Ztos¢ potrafi
utrzymac cztowieka przy zyciu. Smutek pograza i zabija — ale zto$¢ na kogo?

— A teraz najlepsze, szefie. Kiedy Marie spytata jg, czemu o to pyta, odpowiedziala jej, ze
moze bedzie nim zywotnie zainteresowana. | o co jej, kurde, mogto chodzi¢?

Matt przypomniat sobie sformutowania Bertie Walton: ,wewnetrzna sifa... cel”. | to, co
powiedziata Amosowi: ,,Wkrotce si¢ pan dowie”.

— Nie wiem, Curt, ale mam zamiar si¢ dowiedziec¢.

— Jeszcze jedna rzecz, szefie — zatrzymat go Curt. — Toliveréwna kazata Marie sprawdzic,
kiedy pani Mary zostata prawnie opiekunem jej ojca. Czy to weszenie nie wydaje sie szefowi
jakie$ grozne?

Matt stat juz w otwartych drzwiach z kluczykami w reku.

— Daje do myslenia. Dzigki, Curt i... im mniej gadania o tym, tym lepiej, komukolwiek,



rozumiesz?

— No pewnie, szefie. Nauczytem sig¢ juz, ze jak powiedzie¢ cos kobiecie, to za chwilg
gadaja o tym w kazdym domu w okolicy.

— | tak trzymac¢ — powiedziat mu Matt.

Niemal wybiegt z biura do samochodu, od razu wybierajac numer Amosa i jednoczesnie
petnym gazem wyjezdzajac z parkingu.

— Susan? Tu Matt Warwick. Koniecznie musze porozmawiac z panem Amosem.

Amos zostat oderwany od obowiazkéw stuzbowych.

— Co sig stato, Matt? — spytat mocno zaniepokojony. — Cos z Percym?

— Nie, panie Amosie. Przepraszam, ze pana wystraszytem, ale chodzi o Rachel. Wiasnie
si¢ dowiedziatem, ze jest w miescie. Jakim jezdzi samochodem?

— No, BMW, przynajmniej ostatnio, kiedy ja widziatem. Ciemnozielonym. Chcesz
powiedzie¢, ze przyjechata, nie uprzedzajac nas? — pytat zraniony. — Skad wiesz, ze jest
w Howbutker?

— Potem panu opowiem. A teraz musze ja znalez¢.

— Matt...

— Pdzniej, panie Amosie — powiedziat, roziaczajac sig, by wykona¢ kolejny telefon. Skoro
mieszkata teraz w Dallas, bardzo mozliwe, ze juz wyjezdza. Spojrzat na tablice rozdzielcza
i wybrat numer.

— Poproszg z Danem — powiedziat do dyspozytora i w ciagu kilu sekund na linii byt juz
szeryf hrabstwa Howbutker. Matt przedstawit mu swoja prosbe.

— Ciemnozielone BMW — powtorzyt szeryf. — Wysle kilku chtopakow na miedzystanowa
dwudziestke i zobaczymy, czy si¢ znajdzie. Skontaktuje¢ si¢ z toba.

— Gdyby ja znalezli, powiedz, ze maja si¢ z nig obejs¢ tagodnie — instruowat Matt.

— A za co majg jg zatrzymac?

— Na pewno co$ wymysla, ale niech beda grzeczni.

Matt zastanowit si¢ nad swoim kolejnym ruchem. Dochodzita czwarta. Modlit si¢ do
niebios, zeby Rachel zdata sobie sprawe, ze nie jest w stanie jecha¢ do Dallas o tej porze. To czas
najwickszych korkéw, najgorszych w catym Teksasie, moze z wyjatkiem Houston. Zadzwonit do
biura.

— Nancy, dzwon do Fairfax Hotel, Holiday Inn i Best Western i zapytaj, czy zatrzymata
sie u nich Rachel Toliver. Jesli nie, zostaw im moj numer i powiedz, zeby mnie zawiadomili, jak
tylko sie pojawi. Potem oddzwon.

Polgodzinna przejazdzka po miescie i zadnego ciemnozielonego BMW, a sekretarka
oddzwonita z informacja, ze w wymienionych hotelach nie ma Toliverowny. Nie wiedzac, co
robi¢ dalej, bardzo zmartwiony — dlaczego Rachel sadzita, ze jego zaklady to jej zywotny interes?
— Matt skierowat swojego range rovera na Houston Avenue, by zadac¢ kilka pytan dziadkowi.



Rozdzial szes¢dziesiaty szosty

Matt whiegt po schodach do gabinetu na pigtrze, gdzie dziadek ostatnio spgdzat
wigkszos¢ czasu. Od smierci Mary 1 kolejnych tragicznych wydarzen tracit caty swoj zwykty
animusz. Nie miat apetytu i zarzucit nawet regularne ¢wiczenia w klubie. Rzadko pojawiat si¢
w biurze, od dwaoch miesiecy nie pojawiat si¢ na obchodzie sktadow drzewnych. Nie chodzit tez
na spotkania Klubu Starych Kumpli odbywajace si¢ w kazdy wtorek przed potudniem w kawiarni
Pod Ratuszem.

Stan jego umystu i zdrowia bardzo niepokoit Matta i Amosa, ktorzy codziennie
wymieniali si¢ wrazeniami na temat jego zachowania.

Percy uniést brwi w ironicznym zdziwieniu, kiedy jego wnuk wmaszerowat do gabinetu
kilka godzin wczesniej niz zwykle, co mu si¢ jeszcze nigdy nie zdarzyto, w dodatku na twarzy
miat wypisane ,,nie zadzierajcie ze mna”.

— Czemuz to zawdzigczam te przyjemnosc? — zapytat spokojnie, wyciagniety w swoim
fotelu przed kominkiem. Wciaz miat na nogach ranne pantofle. Matt zauwazyt stojaca na stole
tace z lunchem. Rosot z kury — ulubiona zupa dziadka — stygt tuz obok obsychajacej potowy
kanapki z szynka.

Poczestowat si¢ kanapka, uzmystawiajac sobie, ze nie jadt przeciez lunchu.

— Rachel Toliver jest, byta, w Howbutker — oznajmit.

Percy podniést glowe.

— Skad wiesz?

— Zona Curta dzwonita do niego z ratusza, a on przekazat informacje mnie. Szukatem jej
samochodu, ale nie znalaztem — relacjonowat, zjadajac kanapke w dwaoch gryzach i popijajac
rozwodniong mrozong herbatg Percy’ego. Potem wytart usta i przysunat sobie krzesto tak, zeby
usigs¢ naprzeciwko dziadka. — Marie powiedziata, ze Rachel sprawdzata akt przekazania
wiasnosci gruntu, ktory Mary DuMont sprzedata ci w tysigc dziewigcset trzydziestym pigtym.
Marie twierdzita, ze rzucala si¢ o to, jakby ja cos ugryzio.

Jesli potrzebowat jakiegos powodu, by usprawiedliwi¢ swoje zdenerwowanie, to juz go
miat. Matt patrzyt, jak z twarzy dziadka odptywa cafa krew.

— Nie miatem pojecia, ze zaktad nad Sabine zbudowates na gruncie kupionym od pani
Mary — zauwazyt. — Teraz si¢ zastanawiam, skad Rachel wiedziata i jaki ma w tym interes.

Percy westchnat i znow opart glowe o wysokie oparcie fotela.

— Och, Matt...

— O co tu chodzi, dziadku? Co si¢ dzieje?

— Chyba mamy ktopoty. Przypuszczam, ze Rachel znalazta dokumenty, ktore Mary
chciata zniszczy¢ tego dnia, kiedy umaria. ..

Wezet, ktory czut w zotgdku, coraz bardziej si¢ zaciesniat.

— Jakie dokumenty?

— Dokumenty z kufra, ktory Mary kazata Henry’emu otworzy¢. Pamigtasz? Sassie
twierdzita, ze zanim umaria, méwita, ze musi iS¢ na strych. Na pewno powiedziata o tym Rachel,
a ona domyslita sie, ze jest tam co$ waznego, i poszia tego poszuka¢. Amos mowit, ze gdy po
wypadku zaprowadzit Rachel na gore, w jej pokoju widziat porozrzucane na t6zku dokumenty
wyciagniete z zielonej, skorzanej kasety — pamietam ja i wiem, ze nalezata do Mary...

— | co takiego w niej byto, ze Rachel od razu pobiegta do ksigg wieczystych?

Percy podniost reke, dajac do zrozumienia, zeby go nie popedzac.

— W jednym z nich Amos rozpoznat testament VVernona Tolivera. W tym testamencie



Vernon zapisat te parcelg nad rzeka swojemu synowi, Milesowi. ..

Zdezorientowany Matt $ciagnat brwi.

— Zaczekaj. Mowiltes, ze Miles nic nie dostal, ze wszystko odziedziczyta Mary.

— Nigdy nic takiego nie méwitem. Razem z Mary pozwolilismy wszystkim w to wierzy¢.
Co, oczywiscie, nie robi wielkiej roznicy.

Matt przysunat swoje krzesto jeszcze blizej dziadka.

— Wigc... powiedz, czy ja dobrze rozumiem. William nigdy si¢ nie dowiedziat, ze jego
ojciec odziedziczyt prawie trzysta hektarow.

— Tak.

— | celowo nikt go o tym nie poinformowat?

— Tak.

— Mary?

— Tak.

Matt poczut w gardle kanapke z szynka.

— A teraz Rachel poznata prawde o ktamstwie, ktore podzielito jej rodzing?

— Tak to wyglada.

— A nasze zaktady znajduja si¢ na gruncie, ktory odziedziczyt Miles?

— Tak.

— Jak Mary udato sie to sprzedac?

Percy potart twarz dionig z widocznymi na niej plamami watrobowymi. Wygladat teraz
na swoje dziewiecdziesiat lat.

— No c6z, obawiam sie, ze pozostate dokumenty z zielonej szkatutki to wyjasniaja. Amos
mowit o dwach listach... jeden napisany moja reka, a drugiego pisma nie zdazyt rozpoznac, bo
Rachel szybko schowata wszystko z powrotem, ale domyslam si¢, od kogo by#. ..

Matt czut teraz caty zotgdek podchodzacy do gardia. Dziadek tymczasem drzaca reka
siegnat po szklanke i upit kilka dtugich tykow. Potem podjat wyjasnienia:

— To list Milesa, w ktoérym instruuje Mary, zeby zatrzymata ten grunt dla Williama, az
skonczy dwadziescia jeden lat.

— O Boze — Matt caly si¢ cofnat, zdumiony i przerazony. — Chcesz mi powiedzie¢, ze
Mary postapita wbrew zyczeniu brata i sprzedata ziemig?

Percy kiwnat gtowa.

— Tak — powiedziat cicho.

— Na pewno nie pokazata ci listu.

— Oczywiscie, ze pokazala. Inaczej skad bym znat jego tres¢?

Matt nie mégt wydoby¢ z siebie stowa. Czut goraco na szyi.

— Dziadku, wiec ty i pani Mary swiadomie popetniliscie oszustwo?

— Tak sie moze wydawa¢ — moéwit Percy — ale to byt jedyny sposéb ratunku dla
wszystkich — Olliego, Williama, mnie, miasta i... Matthew. DuMontowie popadli w okropne
tarapaty finansowe, Ollie stracitby swoje domy towarowe. Ten stodki dran nigdy w zyciu nie
przyjatby pozyczki, a Mary byta sptukana. Tak si¢ ztozylo, ze szukatem wtedy dziatki nad rzeka,
wiec Mary sprzedata mi ziemie Milesa. Transakcja wydawata si¢ w petni legalna. Miles
przekazat ziemi¢ Mary, wiec ona byta nowym wiascicielem. Mogta z nig zrobi¢, co chciata,
oczywiscie, gdyby nie list Milesa. Podios¢ bierze sig¢ stad, ze chtopak nigdy si¢ nie dowiedziat
0 swoim spadku po ojcu.

Matt wstat, zbyt zbulwersowany, by siedzie¢. Teraz wreszcie zrozumiat, co gryzio
dziadka przez te ostatnie miesigce. Domyslit si¢, co odkryta Rachel, i czekat, az bomba
wybuchnie.



— Masz pojecie, jak ukrycie tej informacji wptyneto na stosunki migdzy Rachel a jej
matka... i na cata rodzing?

— Nie miatem, dopoki kilka miesigcy temu mi o tym nie powiedziates, i bardzo tego
zaluje. Jestem pewien, ze Mary rowniez tak to odczuwata, ale kiedy juz wyniknat caty problem,
nic nie mogta zrobi¢. Gdy Alice ujrzata w Rachel zagrozenie dla spadku Williama, ja zdazytem
wybudowac na tej ziemi jadro Warwick Industries, a Mary musiata mysle¢ szerzej niz tylko
0 wyjawieniu prawdy bratankowi, szczegodlnie biorac pod uwage charakter kobiety, z ktorg si¢
ozenit.

— A Mary nie mogta sprzeda¢ swojej cennej plantacji, by ratowaé¢ me¢za? — spytat
zazenowany Matt.

— Wtedy nie mogta, ziemia nie miata zadnej wartosci. A ja zrobitbym wszystko, zeby
pomoc najlepszemu cztowiekowi, jakiego znatem. We Francji Ollie uratowat mi zycie. Stanat
migdzy mng a granatem. To dlatego stracit nogg.

Matt przeczesat dionig witosy i z powrotem usiadt na fotel. Boze, ilu rzeczy nie wiedziat
0 swojej rodzinie.

— A co ty napisates do Mary?

— Napisatem, ze zgadzam si¢ kupic grunt, ale oczywiscie dzis, po pigcdziesieciu latach,
nie pamigtam doktadnie, jakiego uzytem sformutowania. Ale tylko z mojego listu Rachel mogta
si¢ dowiedzie¢, kiedy mniej wigcej nastapita transakcja i ze ja bytem kupcem. Zanim pojechates
do niej po tym wypadku, ona zdazyla juz wszystko przeczytac i posktadac sobie w logiczna
catos¢. | to wyjasnia jej zachowanie w stosunku do ciebie, a ze mnie i z Mary robi pare drani.

Matt pochylit sie po przodu.

— Wig¢c Rachel ma listy, ktore zagrazaja naszej dziatce nad rzeka? Dziadku, jak mogtes
wybudowac¢ zaktady warte sto milionow dolaréw na ziemi, do ktérej nie miates prawa?

Percy machnat stabo reka.

— Och, Matt, na dobrg sprawe Mary miata prawo sprzeda¢, a ja kupi¢. Czysta transakcja,
zadnych komplikacji. Przez mysl nam nie przeszio, ze ktos zakwestionuje legalnos¢ transakcji.
Gdyby tylko Mary zniszczyta te listy...

— Wihasciwie dlaczego tego nie zrobita?

— Prawdopodobnie nie potrafifa sie rozsta¢ z ostatnim listem brata, a moj zatrzymata. ..
dla lepszego samopoczucia, ze nie byla w tym sama.

Matt miat wrazenie, jakby teraz jemu cata krew sptyneta do stop.

— Albo zeby cig¢ pozniej szantazowac.

Percy spojrzat na niego zbulwersowany.

— Oczywiscie, ze nie! Jak w ogole mozesz mysle¢, ze Mary bylaby do tego zdolna?

— A po co pokazata ci list od brata? — ripostowat Matt. — Dlaczego nie zachowala go dla
siebie, zamiast ciebie tez wcigga¢ w oszustwo?

— Bo nie byta kobieta tego rodzaju! — odpierat atak Percy z rumiencami oburzenia na
twarzy. — Chciata, zebym wiedziat, w co si¢ pakuje.

— Och, to naprawdg¢ mito z jej strony! — odpart Matt rownie zdenerwowany. — W ten
sposob nie musiata sama ponosi¢ catego cigzaru swojej obtudy.

Percy kopnat w podnozek fotela.

— Uwazaj na stowa, chtopcze! Nie sadz, jesli nie wiesz, o czym mowisz. Mary pokazata
mi list, zebym mogt odméwic. Zgodzitem sie, bo uznatem, ze nie mam wyboru. William w wieku
dwudziestu jeden lat odziedziczyiby kawatek rozmoklej ziemi. Wtedy miat zaledwie siedem.

A tak, sklep przetrwat, Somerset rozkwitta, miasto miato miejsca pracy, ktore w przeciwnym
wypadku musiatbym stworzy¢ gdzie indziej i tak jak Mary obiecata, William zostat jej



spadkobierca — przerwat, by zrobi¢ jeszcze jeden pospieszny tyk wody. — Nie méwig, ze to, co
zrobilismy nie bylo zte, ale postapienie wiasciwie tez nie wydawato si¢ wtedy dobrym wyjsciem.

Matt w milczeniu przetrawiat te rewelacje. W koncu podsumowat:

— Wigc ty i Mary zawarliscie umowe i dlatego obiecala, ze spadek przypadnie
Williamowi. To dlaczego, do diabta, wprowadzita w to wszystko Rachel?

Percy westchnat smetnie.

— Bo w czasie gdy sktadata Williamowi obietnice, nie spodziewata si¢ pojawienia Rachel.

Matt z niedowierzaniem krecit glowa.

— Do cholery, dziadku — powiedziat cicho. — Czy Ollie wiedziat o liscie Milesa?

Percy zgromit go wzrokiem.

— Chyba zartujesz. Nigdy nie zgodzitby si¢ na sprzedaz.

— Przynajmniej on jeden, i takiego go pamigtam — zauwazyt oschle Matt. — Dobra,
uspokojmy sig i zastanowmy, co zamierza Rachel. Jesli te listy dowodza oszustwa, myslisz, ze
bedzie chciata sadownie odzyska¢ ziemie ojca?

— Nie, skad — odpart od razu Percy. — Tu nie chodzi o chciwos¢. Chce dostac to, co uwaza,
ze stusznie sie¢ jej nalezy i jest zdeterminowana to odzyskac, dokiadnie tak, jak postapitaby na jej
miejscu Mary. Bedzie chciata wymiany. Nasza dziatka w zamian za Somerset. Mary by tak
zrobita.

— W takim razie — Matt odetchnat z ulga — to rozwiazuje nasz problem. Oddasz jej po
prostu ten grunt.

Dziadek zmienit wyraz twarzy, a Matta, kiedy go rozpoznat, az odrzucito, jakby co
najmniej zaciagnat si¢ nieprzyjemnym zapachem potu. Pochylit si¢ znow do dziadka.

— W takich okolicznosciach oddasz jej plantacje, prawda?

Percy wydat z siebie gardtowy dzwigk.

— Nigdy do tego nie dojdzie, jesli tylko Rachel ustyszy, co mam jej do powiedzenia.
Jestem o tym gieboko przekonany, Matthew. Dlatego koniecznie trzeba ja odnalez¢. Ona musi
ustysze¢ catg historie.

Matthew. Nigdy nie zwracat si¢ do niego petnym imieniem. W splocie stonecznym
poczut dziwny bol.

— No dobrze, ale tak dla porzadku, jesli jednak do tego dojdzie, a ty odméwisz wymiany,
co zrobisz, jesli Rachel bedzie chciata przeja¢ nasze zaktady?

— To zalezy, czy zdota przekona¢ sad.

— A zakladajac, ze tak?

Percy poprawit sic w swoim fotelu, najpierw z jednej strony, potem z drugiej.

— Nie naciskaj mnie, Matt. Zrobig to, co uznam za stuszne, tyle moge ci powiedziec.

— Rozumiem — odpart Matt. Poczut si¢ urazony. — Ale nie liczytbym na to, ze Rachel po
wystuchaniu ci¢ tak po prostu wybaczy i zapomni o wszystkim. Wiesz, dziadku, chyba nie
bytbym w stanie wybaczy¢, gdyby ktos pozbawit mnie tego, co nalezy mi si¢ po rodzicach. A juz
na pewno nie wybaczytbym, ze ktos wystrychnat na dudka mojego ojca — i to niezaleznie od
tego, jaka miatby dla mnie historie.

Zawista miedzy nimi grozba.

— Rozumiem — powiedziat Percy, zwilzajac jezykiem suche wargi.

Mattowi zrobito si¢ w pokoju za ciasno. Odwrécit si¢ do wyjscia, ale przypomniat sobie
CO$ jeszcze.

— Widziatem, ze Amos przekazat juz dom pani Mary Towarzystwu Ochrony Zabytkéw.

— Nic o tym nie wiem.

— Chyba tak. Przed chwilg widziatem tam czarny chevrolet zaparkowany przy garazu,



miat otwarty bagaznik, a Henry wynosit cos z domu.

— Synu, to musiata by¢ Rachel! — zawotat Percy. — Amos nie oddatby domu, dopoki
Rachel nie zabierze wszystkich rzeczy.

Ale okazalo si¢, ze mowit do pustych drzwi. Matt sprintem zbiegt juz po schodach.



Rozdzial szes¢dziesiaty siodmy

Kiedy wyjechata, Henry? — pytat Matt.

— Moze z pot godziny temu, prosze pana. Nic zesmy nie wiedzieli, ze przyjedzie.
| odjechataby o wiele wczesniej, gdyby akurat nie przyszia ciocia Sassie. Nie wiem, czy pan wie,
ona mieszka teraz z moja mama.

Matt kiwnat glowsa.

— | nie mowita, dokad sie wybiera?

— Nie, prosze pana. Prawie nic o sobie nie mowita. Wygladato, jakby chciata jak
najszybciej wyjecha¢ z Howbutker. Trudno si¢ dziwic.

Matt westchnat skonsternowany i wybral numer biura szeryfa. Miat juz opis suburbana,

a Henry zauwazyt charakterystyczng rejestracje: SKY BEE. Sprytnie, Rachel. Zmylita go,
zamieniajac si¢ samochodami z kolezanka. Ale za to teraz tablice rejestracyjne powinny pomaoc
funkcjonariuszom. Po przekazaniu szeryfowi nowych informacji, odtozyt stuchawke i zapytat
jeszcze:

— | jedyne, co zabrala, to rzeczy z kufra pana Olliego?

— Tak jest. Tamte rzeczy i jeszcze jakies stare ksiegi rachunkowe, ktore lezaty tu od Bog
wie kiedy. Nalezaty do brata pani Mary. Nic wigcej nie chciata.

Pozywka dla adwokatow, domyslat si¢ Matt, dowody dla sadu przeciwko nim.

— Moze powiedziata cos twojej cioci Sassie?

Henry pokrecit gtowa.

— Wszystko, co mowita, sam styszatem, oprocz... panna Rachel powiedziata jej, ze nie
wraca juz dzi$ tam, gdzie teraz mieszka. Ciocia Sassie martwita si¢, ze wyglada na zmeczona,

a robi si¢ p6zno, a wszyscy wiemy, co stato si¢ wtedy na drodze. Ale ona powiedziata, zeby nic
sie nie martwic¢. Zarezerwowata gdzies po drodze pokoj.

Matt si¢ zastanowit.

— Gdzie macie ksigzke telefoniczng?

Zatozytby si¢, ze Rachel zatrzyma si¢ w Marshall, miescie oddalonym od Howbutker
0 jakas godzine drogi. Kiedy Henry przyniost ksigzke, znalazt motele w tamtej okolicy i zaczat
dzwoni¢. Recepcjonistka w Goodnight Inn z Marshall powiedziata mu, ze tak, maja goscia o tym
nazwisku. Matt podzigkowat i wskoczyt do samochodu.

Recepcjonista na nocnej zmianie w Goodnight Inn, starszy cztowiek, ktory dorabiat sobie
do emerytury, stuchat Matta wyraznie skrepowany. Matt spodziewat si¢, ze Rachel bedzie juz na
miejscu, bo miata nad nim p6t godziny przewagi, ale pukanie do drzwi pozostato bez
odpowiedzi. Ludzie szeryfa tez nigdzie nie zauwazyli poszukiwanego samochodu. Matt wiedziat,
ze 10, 0 co prosi, jest sprzeczne z obowigzujacymi w motelu zasadami. Rachel mogtaby ich za cos
takiego pozwac, jego osobiscie rowniez, ale cztowiek ten duzo zawdzieczat Warwickom
i Swietnie zdawat sobie z tego sprawe — dawno temu Percy Warwick uratowat jego nastoletniego,
zbuntowanego syna przed losem kryminalisty, dajgc mu prace w okresie zwolnienia
warunkowego. Chtopak poszedt do college’u, skonczyt ekonomie, ozenit sie, a teraz realizowat
w Atlancie swoj amerykanski sen. Matt widziat w oczach ojca, ze pamigta, ile zawdzigcza jego
rodzinie.

A jednak regulamin to regulamin i Matt czut, ze tamanie go jest wbrew naturze tego
cztowieka. W sumie, nie znat przeciez wnuka Percy’ego Warwicka, a motel ma pewne
zobowigzania wobec swojego goscia. Matt rozumiat jego dylemat, ale byt zdesperowany.

— Panie Colter — przekonywat. — Nie stawiatbym pana w takim potozeniu, gdyby nie to, ze



musze zaskoczyc¢ panig Toliver. To bardzo wazne.

— Nie moze pan zrobi¢ tego w holu?

— To by zepsuto cata niespodzianke. Od razu by si¢ domyslita, o co mi chodzi.

— A 0 co panu chodzi?

Matt usmiechnat sie.

— Nie o to, co pan ma na mysli, mogeg pana zapewni¢. Ma pan moje stowo. Po prostu
musze z nig porozmawia¢ na 0sobnosci.

Skrepowanie pana Coltera widocznie wzrosto.

— | nie moze pan tego zrobi¢ tutaj... w holu?

— Nie — odpart zdecydowanie Matt.

— No... ale tylko dlatego, ze dat mi pan stowo Warwicka — podkreslit jego nazwisko,
patrzac mu chwile prosto w oczy przez swoje dwuogniskowe szkia — ten jeden raz nagne troche
zasady — oznajmit i wreczyt mu Klucz. — Pokoj sto szes¢. Na parterze po prawej.

— Jestem zobowigzany.

Kiedy pot godziny po6zniej przyjechata Rachel, odniosta wrazenie, jakby recepcjonista jej
wygladat. Przywitat ja z rezerwa, a gdy wypeiniata formularz zameldowania, obserwowat ja
katem oka.

— Gdyby pani czegos potrzebowata... czegokolwiek, wszystko jedno... — powiedziat,
wreczajac jej klucz — wystarczy, jesli wybiegnie pani na korytarz i gtosno zawota, a ja od razu
przybiegne.

Rachel stuchata zdumiona. O co mu chodzito? Ze znajdzie skorpiony w wannie?

Podjechata pod swoj apartament, uswiadamiajac sobie, jaka jest zmeczona. Jazda do
Somerset wykonczyta jg fizycznie, ale dala jej to, na co miata nadziej¢. Widok jej ukochanej
plantacji — i kominow $cieralni drewna bezczelnie gérujacych ponad cyprysami — umochit jej
determinacje, by odzyska¢ Somerset. Wczesniej, niepewna, sama zadawata sobie pytania: czy
warto walczy¢? Jaki sens ma powrét do Howbutker? Przeciez mimo swojej historii,
obywatelskiej postawy mieszkancow, spokoju i panujacego porzadku, a nawet doptywu swiezej
krwi, Howbutker pozostato miastem prowincjonalnym z wyraznym podziatem klasowym. | nadal
rzadzit tu biaty cztowiek. Rachel byta kobietg mtodg, nowoczesna i postgpowa, a teraz rowniez
bogata. Moze powinna zabra¢ pienigdze i odej$¢, da¢ nowy poczatek tradycji Toliverow, jak jej
przodkowie z Karoliny Potudniowej?

Warto walczy¢ i powréot ma sens, bo tu wiasnie byto jej miejsce, odpowiedziala sobie.

A ciagnace sie az po horyzont rowne rzedy roslin zapowiadajacych obfite jesienne plony
przekonaly ja, ze nie potrafitaby opusci¢ tej ziemi, w ktorej zostato tyle krwi, potu, ciezKiej pracy
i... poswigcen jej rodziny. Nigdy nie zrezygnuje z dziedzictwa swoich dzieci. To bylaby
najwieksza zdrada, a w dodatku wysztoby na to, ze jej wiasna zdrada poszta na marne — wszystko
na nic. Pola byty dobrze utrzymane i zadbane. Henry mowit, ze zarzadca cioci Mary nadal nad
nimi czuwa.

— Ale na nastepny rok... kto wie, co czeka plantacje?

Stojac w promieniach popotudniowego stonca i patrzac na rozciagajace si¢ przed nig pola,
usmiechneta si¢ dumna. Ona wiedziata.

Klucz przekrecit sie w zamku bez najmniejszego oporu i otworzyta drzwi, wchodzac do
pokoju, ktory wypetniat potmrok zapadajacego zmierzchu i szum klimatyzatora. Zanim zdazylta
zapali¢ swiatto, z kata dobiegt ja znajomy glos:

— Witaj, Rachel.



Rozdzial szes¢dziesiaty 6smy

Percy, zamyslony, siedziat przy telefonie w swoim gabinecie. Wciaz styszat ten bol
w glosie Matta, gdy zadzwonit, by go poinformowac, ze jest w motelu w Marshall i czeka na
Rachel w jej pokoju. Nie powinien byt zostawia¢ w chiopcu zadnych watpliwosci co do tego,
kogo postawi na pierwszym miejscu, jesli zostanie przyparty do muru. Miat po prostu nadzieje,
ze nie bedzie musiat wybiera¢. Z typowa dla siebie pewnoscia — czy raczej arogancja — byt
przeswiadczony, ze gdy tylko Rachel go wystucha, uda mu si¢ spetni¢ ostatnie zyczenie Mary
I nie odda¢ plantacji w jej rece, jednoczesnie zachowujac spadek Matta.

Teraz jednak miat powod, by zastanawiac sig, ile ta opowies¢ moze go kosztowac.
Grozba Matta —,,A juz na pewno nie wybaczytbym, ze ktos wystrychnat na dudka mojego ojca
— i to niezaleznie od tego, jakg miatby dla mnie histori¢” — wcigz dzwieczata mu w gtowie. Czy
warto ryzykowa¢ mitos¢ i szacunek Matta — jego wybaczenie — dla uratowania mitosci Rachel do
Mary? Nie mogt opowiedzie¢ o Mary, nie ujawniajac swojego udziatu, a co zyska, jesli nowe
odkrycie Rachel i tak nie pozwoli jej wybaczy¢ ciotce tego, co zrobita? Co jesli — niezaleznie od
niego — nie byto juz nadziei dla niej i wnuka cztowieka, ktory oszukat jej ojca? Czy odstonigcie
konsekwencji tego, co zrobili z Mary, a wiec opisanie ludzi, na ktorych zycie wptyneli i ktorych
skrzywdzili wytacznie z powodu Somerset, zda sie¢ na co$ wiecej poza pograzeniem go jeszcze
bardziej w oczach wnuka? Czy miat odwagg podjaé takie ryzyko? Uniost gtowe i spojrzat na
obraz nad kominkiem. ,,Chciatbys, zeby twoj syn nie wiedziat, co mysle¢ o dziadku, gdy bede
opuszczat ten pado6t?”

Potart dtonmi swoj wielodniowy zarost. ,,Boze, Mary, ale nam zgotowatas piekto”. Jesli
Mattowi uda si¢ jednak przywiez¢ tu dzisiaj Rachel, co ostatecznie jej powie?

Matt podniost si¢ powoli ze swojego krzesta. Jego twarz zdradzita na chwile zdumienie
jej zmienionym wygladem. Nieswiadomie Rachel obciggneta nogawke swoich sportowych
spodenek.

— Jak tu wszedtes?

Matt pokazat jej maty przedmiot.

— Za pomocg klucza.

Z obrzydzeniem wykrzywita usta.

— A, rozumiem. Recepcjonista.

— Byt winien przystuge mojej rodzinie. Nie jestem z tego dumny, ale chwytam si¢
brzytwy.

Postawita torbe na podtodze i przytrzymata drzwi przy scianie, stopg wpychajac pod nie
blokade, zeby sie nie zamknety. Serce podskoczyto jej do gardia. Wspaniale wygladat, taki sam
kochany, jak pamigtata. Musi sobie zostawi¢ wolng droge ucieczki od tego mezczyzny, ktory
potrafi zawrocic¢ jg z obranej drogi.

— Jak mnie tutaj znalaztes?

— Szukatem po omacku. Henry powiedziat, ze zarezerwowalas gdzies pokoj na te noc.
Domyslitem sie, ze wracasz do Dallas i logicznie rzecz biorac, powinnas zatrzymac sie
w ktoryms z moteli w Marshall.

— Sprytny chiopiec.

— Ty jestes sprytniejsza — odpart Matt. — Rezerwacja pokoju poza hrabstwem i zmiana
samochodu — catkiem niezle. Wyprowadzitas mnie w pole.

— Chcg, zebys wyszedt.

— Bardzo chetnie, jesli zgodzisz si¢ wyjs¢ ze mna. Dziadek umiera — dostownie — bo musi



z toba porozmawiac...

Tego si¢ obawiata. Mimo catej swojej goryczy poczuta przejmujacy dreszcz niepokoju.

— Przykro mi, Matt, naprawde, ale nigdzie z toba nie pojade.

— W takim razie porozmawiajmy, Rachel... tak jak przedtem — poprosit, wskazujac jej
krzesto.

— Moéwisz, jakbysmy sie znali nie wiadomo jak diugo.

— Bo tak jest, dobrze o tym wiesz. Zbyt dtugo i wyjatkowo, zeby tak szybko o tym
zapomnie¢. Nie uwazasz, ze po tym wszystkim, co nas taczyto, zastuguje przynajmniej na krotka
rozmowe?

Rachel zawahata si¢. Przetkneta §ling, zeby zmniejszy¢ troche suchos¢ w gardle.

Z powodu przyspieszonego bicia serca lekko krecito si¢ jej w glowie. Potozyta torebke na stole
migdzy nimi i niechetnie siegneta po krzesto. Wiasciwie to nawet dobry pomyst. Pokaze Mattowi
swoje karty, zeby mogt ostrzec dziadka i kto wie, moze dzi$ jeszcze dojda do porozumienia.

— Rozmowa nas nie uratuje, Matt — powiedziata. — Zaktadam, ze ta urzedniczka z ksiag
dzwonita do twojego brygadzisty, wiec wiesz, gdzie bytam. I co znalaztam.

Matt usiadt na swoim krzesle i rozpiat sportowa marynarke, zaktadajac nastgpnie noge na
noge W sposob wskazujacy, ze odniost mate zwycigstwo.

— Rzeczywiscie. Nie chcesz zamkna¢ drzwi? Ucieka cale chtodne powietrze.

Rachel spojrzata w tamtym kierunku, przypominajac sobie oferte pomocy matego
siwowlosego czlowieczka z recepciji. Smieszne, jesli pomyslat, ze miatby jakiekolwiek szanse
z Mattem Warwickiem. Wolataby skorpiony w fazience. Ignorujac jego prosbe, otworzyta
torebke i wyjeta z niej kopie dokumentow znalezionych w zielonej kasetce.

— Byty wsrod osobistych rzeczy cioci Mary, wraz z testamentem jej ojca — mowila,
przesuwajac papiery w jego strone. — I wyglada na to, ze jednak zostawit synowi Milesowi czes¢
Somerset. Skoro wiesz, czego dowiedziatam sie w sgdzie, zapewne zdajesz sobie sprawe
z konsekwencji. Zacznij od tego dtuzszego.

Kiedy czytat, szukata w nim oznak zdziwienia i przerazenia, ale zachowat pokerowa
twarz, zapewne dzigki wieloletniemu doswiadczeniu w prowadzeniu negocjacji z ramienia
Warwick Industries. Ale nie nabrat jej. Zauwazyla delikatne skakanie migsnia wzdtuz szczeki.

— Oczywiscie wiesz, ze dziatka, o ktorej pisze twoj dziadek, to teren waszej scieralni
drewna — ta sama, ktory on i ciocia Mary ukradli mojemu ojcu.

Matt dokfadnie ztozyt obydwa listy.

— Tak sie moze wydawa¢, prawda? | wiasnie dlatego powinnas koniecznie dziadka
wystuchaé. On potrafi wyjasni¢, dlaczego uznali wtedy, ze takie dziatanie jest usprawiedliwione.

— Usprawiedliwione? — Rachel ztapala si¢ za gardto, jakby to stowo ja dusito. — Przeciez
wiesz, co to oszustwo zrobito mojej rodzinie, Matt, te wszystkie stracone lata...

— Ja wiem, ale dziadek jeszcze dwa miesigce temu nie miat o tym pojecia. | ta wiedza oraz
swiadomos¢, ze czujesz wrogos¢ do niego i do Mary, po prostu go wykanczaja.

— Trudno — powiedziata niewzruszona. — Czekaj... — co$ zaskakujacego przyszio jej do
glowy. — Mowisz tak, jakby twoj dziadek wiedziat o tych dowodach.

Po raz pierwszy twarz Matta zdradzita cien rozpaczy.

— Kiedy dziadek si¢ dowiedziat od Amosa, ze widziat na twoim t6zku testament VVernona
Tolivera oraz dwa listy, a jeden z nich od niego, domyslit sie, tak jak ty, dlaczego Mary przed
smiercia betkotata o pojsciu na strych. Przypomniat sobie ten list, ktory do niej napisat i odgadt,
ze ten drugi jest od Milesa.

— Wiec znat tresc listu Milesa?

Matt bawit si¢ krawedziami papieru, najwyrazniej nie chcac odpowiadac, by bardziej



dziadka nie pograzac.

— Uznam, ze milczac, potwierdzasz — zdecydowata Rachel. Odchylita si¢ na krzesle.
— A wigc nie ma watpliwosci. Wiedziat, ze kupujac ten grunt, popetnia oszustwo.

Matt opart tokcie na kolanach i pochylit si¢ do przodu.

— Rachel, w tysiac dziewigc¢set trzydziestym piatym roku panowat wielki kryzys. Dziadek
mowi, ze gdyby nie kupit tej dziatki, DuMontowie najprawdopodobniej straciliby wszystko,
wigcznie z Somerset. Zgodzit sie, ale pod warunkiem, ze Mary ustanowi Williama swoim
spadkobierca...

— Zeby zrekompensowa¢ szwindel — weszia mu stowo Rachel.

Matt poczut si¢ zaklopotany.

— Moze... ale zapewnia mnie, ze jesli go wystuchasz, wszystko zrozumiesz.

— Jasne, mam sie¢ da¢ nabrac na jego piekne stowka, tak jak ty? Moze i powdd, dla
ktorego twoj dziadek odkupit parcele, byt szlachetny, ale tez sporo na tym zyskat. Potrzebowat
miejsca na scieralnie, dziatka byta idealna i tania. Gdybys zainteresowat si¢ historig zatozycieli
Howbutker, wiedziatbys, ze rodziny nigdy nie pozyczaty sobie pieniedzy. Gdyby wujek Ollie
miat ktopoty, na pewno nie pozwolitby, zeby twoj dziadek go ratowat.

— Wujek nie wiedziat, ze ciocia Mary nie miata prawa sprzedac tego gruntu.

— Ale musiat wiedzie¢, ze pieniadze nie wzigty si¢ znikad. A niby skad, jak nie od
zamoznego przyjaciela?

Matt, zupenie zbity z tropu, milczat. W jego oczach widziata frustracjg.

— No dobrze — odezwat si¢ w koncu. — Co proponujesz?

— Wymiang. On zatrzymuje $cieralnie, ja dostaje Somerset. Oryginaty listow zostaja
zniszczone. Jesli nie przyjmie tych warunkéw, mam zamiar odzyskaé¢ ziemig ojca.
Skontaktowatam si¢ juz z prawnikiem specjalizujagcym sie w takich sprawach, Taylorem
Sutherlandem. Moze o0 nim styszates.

Na twarzy Matta odbijaty si¢ targajace nim emocje — od gniewu przez rozpacz do
niedowierzania.

— Wigc ciagnetabys dziadka do sadu, w jego wieku, narazajac jego zdrowie i dobre imig?

— To zalezy od niego. Naprawde mam nadzieje, ze do tego nie dojdzie.

— | zniweczytabys to, co mogtoby nas taczy¢?

— Moja ciotka i twoj dziadek zniweczyli to juz dawno temu.

Rachel przesuneta listy w jego strone i wstala, sygnalizujac koniec spotkania.

— Jestem pewna, ze gdy je przeczyta, zrobi to, co powinien — dla dobra wszystkich
zainteresowanych.

— Ale dlaczego? — pytat cichym gtosem Matt, wcigz jeszcze siedzac i marszczac czoto,
starajac sie zrozumiec.

— Dlaczego co?

— Dlaczego Somerset jest dla ciebie taka wazna, ze gotowa jestes zniszczy¢ wszystko, co
mogtoby by¢ miedzy nami, co by¢ moze juz nigdy nam si¢ nie zdarzy, a mnie na pewno?

Styszata w jego glosie ztamane serce, jakby echo jej wiasnego, ale zmusita sie, by
spojrze¢ mu w te zbolate oczy.

— Bo moim obowiazkiem jest utrzymac ja w rekach Toliverow. Nie pozwole, by mi si¢
wymkneta, zeby ratowaé sumienie zmartej kobiety.

— Rachel, twoja ciotka mogta zostawi¢ Somerset, komu chciata.

— Nie, powinna jg zatrzymac i przekaza¢ kolejnemu pokoleniu. Twoj dziadek nic nie
straci. Zachowa to, co ma, i nadal bedzie mogt nazywac¢ Howbutker domem. | ja tez tylko tego
chce, bo... —tu glos jej si¢ zatamat, a broda zaczeta drze¢ — nie mam si¢ gdzie podzia¢. Tylko



tutaj jestem w domu.

— Rachel, kochanie...

Wstat, zanim ona zdazyta si¢ ruszy¢, i objat ja mocno, przytulajac do swojego walacego
jak miot serca.

— Ja mogge dac¢ ci dom — powiedziat szorstko. — Ja moge by¢ powodem, dla ktorego znow
nazwiesz Howbutker domem.

Zacisneta zgby, zeby sie nie rozptakac, i data sobie jeszcze chwilg, zanim wysuneta glowe
spod jego podbrodka.

— Matt, wiesz, ze to niemozliwe. Teraz juz nie. Mozesz sobie wyobrazi¢, jak bym sie
czuta, widzac te dymy unoszace si¢ nad ziemig, ktora twoj dziadek ukradt mojemu ojcu? Ironia
polega na tym — patrzyta w jego oczy, jak ktos, komu odptynat ostatni statek — ze gdyby ciocia
zostawita wszystko tak, jak byto — gdyby sie nie wtracata — moglibysmy by¢ razem.

— Rachel... kochana — powiedzial Matt, $ciskajac ja coraz mocniej. — Nie rob nam tego.
Somerset to tylko kawatek ziemi.

— To rodzinna farma, Matt, dziedzictwo kilku pokolen Toliveréw. To nasza historia.
Utraci¢ ja... widzie¢ jg w obcych rekach, w ktorych zytach nie ptynie moja krew... nie
zniostabym tego. Jak mozesz prosi¢ mnie, zebym nie walczyla o te jedyna rzecz, ktora taczy
mnie teraz z rodzing?

Opuscit ramiona.

— Wigc o to chodzi.

Odwrécita si¢ do stotu i zapisata na kartce numer telefonu.

— To méj numer w Dallas. Twoj dziadek moze tam do mnie zadzwoni¢, chyba ze da mi
odpowiedz jeszcze dzisiaj. Powiedz mu, ze ma czas do konca tygodnia. Jesli nie przyjmie moich
warunkéw, w poniedziatek rano daje Taylorowi Sutherlandowi polecenie, by ztozyt papiery
w sadzie.

— Zdajesz sobie sprawg, ze zmuszasz dziadka do tego, by zdradzit zaufanie Mary? Jak
bedzie mogt z tym zy¢?

— Tak samo, jak nauczy? sie zy¢ z ta poprzednia zdrada.

— Powiedz mi, Rachel — zaczat Matt bardzo powaznym tonem — gdyby Mary zapisata ci
wszystko tak, jak si¢ spodziewalas, tez zatowalabys, ze nie dotrzymatas obietnicy matce
i stracitas te wszystkie lata z rodzing?

To pytanie zachwiato nig. Nie pomyslata, zeby je sobie zada¢, i pewnie juz by tego nie
zrobita. Matt zastugiwat na prawde. Moze w ten sposob fatwiej o niej zapomni.

— Nie — powiedziata.

Wiozyt kartke z numerem oraz kopie listow do wewngtrznej kieszeni marynarki.

— No coz, jesli ktos miat jakies watpliwosci, to teraz zostatyby one rozwiane. Nikt nie
mogtby zaprzeczye, ze jestes Toliverem. Bedziemy w kontakcie — powiedziat i pewnym krokiem
wyszedt z pokoju, nie odwracajac sie.



Rozdzial szes¢dziesiaty dziewiaty

W swoim starokawalerskim zaciszu — eleganckim szesciopokojowym mieszkaniu
z widokiem na plac ratuszowy — Amos przegladat wiasnie zapasy spizarni, szukajac czegos, co
zapewni mu prosta i szybka kolacje. Byt gtodny, ale zbyt przygnebiony, zeby bra¢ si¢ za
gotowanie, a gdyby wyszedt zjes¢ na miasto, nie bedzie go, jesli zadzwoni Matt lub Percy, albo
— czy smiat cho¢by mie¢ na to nadzieje — Rachel. Cate popotudnie czekat, az ktores si¢ odezwie,
liczac, ze powiedza mu, co Rachel porabiata w Howbutker. Przeciez nie miata tu juz do
zalatwienia zadnych spraw oprocz, to oczywiste, odwiedzenia tych, ktorzy ja kochaja. A jednak
wygladato na to, ze nie chce mie¢ z nimi nic do czynienia.

Platki z otragb, zdecydowal, wyciggajac miseczke. Boze, alez byt przybity. Nie czut si¢ tak
zle od czasu smierci Claudii, matki Matta. Wyobrazat sobie, co tez ona pomyslataby o tym
zamieszaniu. Tak jak przypuszczat, konsekwencje podpisania kodycylu okazaty si¢ zgubne dla
wszystkich — gtéwnie dla Rachel, to jasne, ale on martwit si¢ przede wszystkim Percym. Nigdy
nie widziat, zeby cztowiek tak szybko nikt w oczach. Zawsze zadbany, pewny siebie, tryskajacy
energia — teraz wygladat jak pacjent, ktoremu nie pozwalaja wstawaé z t6zka i karmig go
rosotkami. Wiedziat, ze Percy kiedys si¢ zestarzeje, ale nie ze uschnie — nie Percy Warwick,
magnat drzewny, ksiazg¢ wsrod zwyktych ludzi, jego bohater.

Dzwiek dzwonka wyrwat go z ponurej zadumy. Serce mu podskoczyto. Rachel! Odstawit
karton z mlekiem i pospieszyt do domofonu, méwiac z nadzieja w glosie:

— Tak?

—To ja, Matt.

— Matt!

Dzigki Bogu, ze ktos jednak przyszedt. Wcisnat guzik, by otworzy¢ drzwi na dole.

— Wchod?z.

Zszedt na potpigtro, wypatrujac Rachel za szerokimi ramionami Matta, ale jego nadzieja
prysta jak banka mydlana, gdy zobaczy?, ze Matt sam przekracza prog, a jego wzrok nie wrozy
nic dobrego.

— Nie znalaztes jej? — zapytat, gdy ich spojrzenia sie spotkaty.

— Znalez¢ znalaztem.

— Napluta ci w twarz?

— Mniej wiecej. Ma pan piwo?

— Caitkiem spory zapas. Wchodz do srodka.

Amos zaprowadzit goscia do matego salonu, z ktérego wychodzito sie na taras
z widokiem na park miejski. To byto jego ulubione miejsce.

— Moze napijemy si¢ na tarasie, jesli nie bedzie ci tam za goraco? — zaproponowat.

Kiedy wchodzit do kuchni, styszat otwieranie balkonowych drzwi, wstawit mleko
z powrotem do lodoéwki i wzigt dwie puszki z piwem, rozrywajac przy tym papierowe
opakowanie. Po plecach przechodzity mu ciarki. Zte wiesci wyczuwat na kilometr, jak zblizajaca
sie burze.

— Gdzie jg znalaztes? — zapytat Amos, gdy dotaczyt do Matta na tarasie i wreczyt mu
puszke piwa w styropianowym uchwycie. Matt stal. Amos niemal czut goraczke ttumionych
emocji, ktore nie pozwalaty mu usias¢, ale rowniez chtodne opanowanie, ktore nasuwato na mysl
szorstkiego oficera piechoty morskiej — ojca Matta, znanego synowi jedynie z opowiesci Claudii.

— W motelu w Marshall. Wiedziata, ze ja znajde, jesli zarezerwuje pokoéj w Howbutker.
Dzieki Henry’emu przez przypadek doszedem do tego, gdzie jest. Rano wyjezdza do Dallas.



Amos, nie bierz tego do siebie, ze ci¢ nie odwiedzita — nie przyjechata tu towarzysko.

— Wigc po co? — zapytat Amos, postanawiajac jednak usigsé.

Matt pociagnat spory tyk piwa, postawit je na stole i zdjat marynarke, ktora nastepnie
powiesit na oparciu fotela ogrodowego i wyciagnat z niej dwa listy.

— Mowi ci cos nazwisko Miles Toliver?

Amos kiwnat gtowa.

— To brat Mary. Ojciec Williama. Umart we Francji, gdy William miat szes¢ lat, chtopak
zostat sam na swiecie. Dlatego zamieszkat z Mary.

— Dobrze znasz histori¢ Toliveréow. Szkoda, ze ja jej nie znatem, ale pozwol, ze opowiem
ci co$, 0 czym na pewno nie styszates.

Amos stuchat w milczeniu, otwierajac ze zdziwienia usta, a piwo w jego zotadku
zamieniato si¢ w skwasniata maz. Kiedy Matt skonczyt, prawnik przeczytat kopie korespondencji
Milesa i Percy’ego.

— Co6z za arogancja, jakie zarozumialstwo z mojej strony — wykrztusit — zeby myslec, ze
wiedziatem cokolwiek o historii Toliverow, Warwickéw i DuMontéw z Howbutker w Teksasie.
| co Rachel zamierza z tym zrobi¢?

— Chce pozwa¢ dziadka za oszustwo, jesli nie przystanie na jej warunki.

Amos zerwat okulary z nosa.

— Nie moéwisz powaznie. A te warunki to...

— Chce, zeby dziadek oddat jej Somerset w zamian za grunt, ktory jej ukradt. Tak si¢
doktadnie wyrazita.

— O nie.

Amos zamknat oczy i pocieral miejsce na nosie, gdzie opieraty sie zwykle okulary.

W swietle takich odkry¢ c6z innego mogto zrobi¢ to biedne dziecko?

— Czy Percy sie na to zgodzi?

— Nie wiem. Powiedziat, ze zrobi to, co uzna za stuszne. Przyszedtem, zeby ci¢ zapytac,
jaka jest nasza sytuacja, czy Rachel ma szans¢ w sadzie? Czy jej t6dka zdota utrzymac si¢ na
wodzie?

Amos oddat mu listy.

— Jesli twoj dziadek nie zgodzi sie¢ odda¢ Somerset, moze nie mie¢ takiego wyboru, by
robi¢ to, co uwaza za stuszne. Te listy stanowia realne zagrozenie dla nieruchomosci, o ktorej
mowimy. Wiec, tak, powiedziatbym, ze sytuacja jest trudna i bedziecie musieli zmierzy¢ sie
z calg fregata na petnych zaglach.

Matt siegnat po swoja marynarke.

— Chodzmy do dziadka. Musi to ustysze¢ od jedynego cztowieka, ktory moze go
przekonac.

Ale czy postucha? — zapytywat si¢ Amos, wstajac z fotela mimo okropnego cig¢zaru
swoich watpliwosci.

Percy, w bibliotece, gdzie czekat na Matta i Rachel, przybity odtozyt stuchawke.

— Dziadku, Rachel nie przyjedzie — poinformowat go telefonicznie wnuk. — Przyjeta
wiasng interpretacje faktow i zadna, chocby nie wiem jak wymyslna perswazja jej od tego nie
odwiedzie. Chce Somerset i ma chyba przekonujace argumenty. Jedziemy do ciebie z panem
Amosem, zeby o tym porozmawiac.

— A jak... ona si¢ czuje?

— Czuje si¢ oszukana, zdradzona, oktamana, kopnieta prosto w brzuch i na pewno nie jest
przyjaznie nastawiona do War-wickow, ani do swojej zmartej ciotecznej babki.

— Co6z za okropna niesprawiedliwos¢ w stosunku do Mary — mamrotat Percy.



— Bedziesz musiat mnie o tym przekona¢, dziadku.

— Nie omieszkam.

Z westchnieniem wstat z fotela. Nogi mu sie trzgsty, opuscita go cata wczesniejsza
nadzieja. Nie czut si¢ dobrze. Czoto pokrywaty kropelki potu i wydawato mu sie, jakby ktos
wlozyt mu do butéw kamienie — zty znak. Powloczac nogami, doszedt jakos do interkomu
I wcisnat guzik.

— Savannah, zmiana planow — wychrypiat do mikrofonu. — Obawiam sie, ze gos¢
specjalny jednak nie przyjdzie, ale kolacja si¢ nie zmarnuje. Matt i Amos sa juz w drodze, szybko
rozprawia si¢ z twoimi smakotykami. Zostaw wszystko w piekarniku, sami si¢ obstuzymy.

— Przekaski tez?

— Przyslij je na gore. Chtopcom przyda si¢ troche energii, daj tez kubetek z lodem
I butelk¢ mojej najlepszej whisky.

— Panie Percy, chyba nie najlepiej si¢ pan czuje.

— Niestety. Daj mi tu Grady’ego, mam jeszcze jedng prosbe.

Na korytarzu mingt schody, ktore w tej chwili wydawaty mu sie Everestem ponad jego
sity i skorzystat z windy. Rzadko jej uzywal, ale dzis musiat si¢ oszczedzac na to, co go jeszcze
czekato. W jego wieku i obecnym stanie, jutro moze by¢ za p6zno. Rachel odmowita
wystuchania go osobiscie, wigc zatatwi to inaczej — w obecnosci Amosa i swojego wnuka, ktorzy
— choc¢by nie wiadomo, ile go to bedzie kosztowac¢ — maja prawo zna¢ prawde.

Matt, a za nim w swoim samochodzie Amos, przyjechali dziesie¢ minut pozniej. Od razu
poczut dolatujace z kuchni smakowite zapachy, zobaczyt wspaniale nakryty stot i piekne kwiaty.
Zrobito mu si¢ niedobrze. Uczta przygotowana, ale Rachel nie wezmie w niej udziatu. Tragiczne
i niepotrzebne marnotrawstwo. Probowat sie przekonywac, ze z czasem o niej zapomni, ale
nawet teraz, kiedy pokazata mu jasno, co si¢ dla niej liczy, wiedziat, ze nie da rady. Zostat z niej
cien dziewczyny, ktorg pamigtat, brazowa jak murzyn, wszystkie kosci jej wystawaty, a i tak
$cieto go z nog, gdy ja zobaczyt, i w tamtej chwili oddatby wszystko, co miat, zeby wzig¢ ja na
rece i zanies¢ gdzies do... jakiejs chaty w lesie i kocha¢ si¢ z nig do utraty zmystow, az
przestatby czu¢ bol. Dziadek go ostrzegat i teraz zatowat, ze go nie postuchat, ale stato si¢. To
ona byla kobieta, z ktorg chciat spedzi¢ reszte zycia. Po niej nie moze juz by¢ nikogo innego.
Zona, owszem, ale nie inna kobieta.

Wszedt do saloniku, gdzie znalazt dziadka w jego dawnej, nienagannej formie, jednak
blados¢ jego twarzy wstrzasneta nim do gigbi.

— DziadKu, jak ty sie czujesz?

— Gotéw wykona¢ to, co na dzi$ zaplanowalem. Siadajcie, prosze. Amos, mogibys pemnic
honory? — méwiac to, wskazat na butelke szkockiej stojaca na barze obok srebrnego kubetka
z lodem.

— Z przyjemnoscig — odpart Amos, wymieniajac z Mattem petne troski i smutku
spojrzenie.

Matt zajat fotel, w ktorym zwykle siadat. Ten dzien wypetniaty duchy z przesziosci.
Nagle zatesknit za matka i za ojcem, ktorego przeciez nie znat. Nigdy w zyciu nie czut si¢ taki
samotny. Zauwazyt, ze fotel, w ktorym siedzi, jest juz niezle wytarty i to jeszcze mocniej
przypomniato mu matke, jej tagodny gtos. Ona urzadzita ten pokoéj, wybrata odcienie
niebieskiego, kremowego i zielonego i gdzieniegdzie delikatne bordo. Pamietat, jak rozmawiali
0 tapetach przy $niadaniu i jak dziadek mowit:,,Cokolwiek wybierzesz, na pewno bgdzie mi sie
podobato. Nigdy w zyciu nie mogtabys mnie zawies¢”.

| rzeczywiscie nie zawiodta. Przez te dwadziescia pigc lat nikt nie zmienit nawet
abazuru. Jedyna rzecz, ktorej nie wybrata ona, wisiata nad kominkiem — obraz kupiony przez ojca



I PO jego smierci przywieziony zza morz przez towarzysza broni.

— Chyba czas wyremontowac ten pokoj, nie uwazasz, dziadku? — zapytat. — Jest juz troche
sfatygowany.

— Na mnie czas zbiera¢ si¢ z tego $wiata — odpart Percy, ruchem palca odmawiajac
whisky. — Urzadzenie go od nowa pozostawig tobie.

— Zacznij od tego — zaproponowat cierpko Amos, wskazujac gtowa na kominek.

Percy spojrzat na niego krzywo.

— Amos, wiesz, co jest na tym obrazie?

— Szczerze mowiac, nie. Wybacz moje stowa, ale jego jakos¢ nie prowokuje do
kontemplacji sztuki.

— Mimo to sprobuj i powiedz mi, co widzisz.

Amos wstat z fotela i podszedt do kominka, by z bliska przyjrze¢ si¢ impresjonistycznej
probie artysty. Matt tez wyciagnat szyje w tym kierunku. O co dziadkowi chodzito? Obraz wisiat
tam tyle lat, ze wiasciwie go nie zauwazat. Nie miat dla niego wartosci procz sentymentalnej.

— No co, widze matego chiopca, ktory biegnie do bramy ogrodu... — mowit wpatrzony
w obraz Amos.

— Co trzyma w rgkach?

— Cos, co wyglada jak... kwiaty.

— Konkretnie? Jakie kwiaty?

Amos odwracit sie do Percy’ego z twarza rozjasniong zdumieniem i zrozumieniem.

—To... to biate roze.

— Moj syn Wyatt poprosit kolege, by przekazat mi to po jego smierci. Owszem, nie jest
zbyt dobry, ale wiadomos¢, ktorg mi przekazat, miata dla mnie kolosalne znaczenie.

Matt wiedziat, ze cos si¢ dzieje. W glosie dziadka styszat emocje, w jego oczach zobaczy?t
tzy. Poczut ssanie w zotadku.

— Jaka wiadomosé¢, dziadku?

— O wybaczeniu. Czy ktos opowiedziat ci kiedys legende o rozach, synu?

— Nawet jesli tak, to nie pamigtam jej.

— Amos, powiedz mu.

I Amos wyjasnit mu wszystko. Po skaczacym jabtku Adama Matt rozpoznat, ze jest
ogromnie wzruszony. Kiedy zakonczyt wyktad, Matt zauwazyt:

— No dobrze, wiec moj tata powiedziat, ze ci wybacza. Ale co?

— To, ze go nie kochatem.

Matt powoli wyprostowat si¢ w fotelu.

— O czym ty méwisz? Przeciez miates bzika na jego punkcie.

— No tak, zgadza si¢ — potwierdzit Percy — ale bzik zaczat si¢ dopiero wiele lat po tym, jak
przyszedt na swiat, i niewiele to wtedy zmienito. Bo widzicie, miatem dwaéch synow. Jednego
kochatem od samego poczatku. Drugiego — twojego ojca — nie.

Obydwaj mezczyzni gapili sie na niego, nic nie rozumiejac.

— Dwoch synoéw? — zachrypiat Amos. — A co stalo sie z tym pierwszym?

— Zmart w wieku szesnastu lat. Na grype. Wyatt spoczywa tuz obok niego. Jego zdjecie
stoi na mojej szafce nocnej. Mary przystata mi je w dniu swojej smierci.

— Ale... ale... to przeciez Matthew DuMont — wydusit z siebie Matt.

— Tak, synu. Twoj imiennik. Matthew byt dzieckiem Mary i moim.

Po tym spokojnym wyznaniu zapadia petna zdumienia cisza, przerwana delikatnym
pukaniem Grady’ego i odpowiedzig Percy’ego:

— Prosze.



Grady wszedt na palcach, jak do pokoju chorego i postawit na stole tace, z ktorej unosit
si¢ wspaniaty aromat. Obok przystawek lezat na niej magnetofon. Po jego wyjsciu Percy
odwracit sie do swojej nadal oniemiatej publicznosci. Matt wygladat, jakby wybuchto pod nim
piekto, a Amos, jakby otworzyty si¢ bramy niebios.

— Jedzcie, jedzcie, chlopcy, bo wystygnie, a to ptysie z serem, ktére zrobita Savannah.
W dodatku czeka nas dtugi wieczor.

— Dziadku — odezwat si¢ w koncu Matt. — Mysle, ze nadszedt juz czas, bysmy ustyszeli
twoja historig.

— A ja mysle, ze nadszedt czas, bym ja opowiedziat — odpart Percy, wiaczajac
nagrywanie.



Rozdzial siedemdziesigty

W innej czesci Houston Avenue, w sasiedztwie posiadtosci Toliverow Hanna Barweise
bujata si¢ w fotelu na swojej werandzie i przezywata rozterki. Percy Warwick nikt w oczach,

a ona nie bylta pewna, czy powinna zawiadomi¢ Lucy, zeby szykowala si¢ na najgorsze.
Przyjaciotka nigdy by tego nie przyznata, ale fakt, ze nadal kocha swojego meza, jest tak samo
widoczny jak piegi na twarzy Doris Day.

Czy powinna jej powiedzie¢ o ostatnich wydarzeniach, ktore mogty tak wptynaé na
Percy’ego? Zaczeto si¢ od wizyty Toliveréwny w domu Mary. Poczekata tylko, az Henry
wyniesie do bagaznika jakies pudia, i odjechata. Ledwie znikneta za zakretem, a tu jak wariat
przyjezdza Matt, z piskiem hamujac na podjezdzie. | natychmiast wybiega, jakby sie miat
spozni¢ na samolot.

Jako byta przewodniczaca Towarzystwa Ochrony Zabytkow za swoj obowiazek uznata
wypytanie Henry’ego o wizyt¢ Rachel. Towarzystwo nie otrzymato od niej zadnych instrukcji, co
zrobi¢ z rzeczami Mary. Poniewaz nie byto Sassie, ktora zwykle hamowata siostrzenca, sporo si¢
dowiedziata. Po pierwsze, Rachel zabrata tylko jakies stare ksiggi rachunkowe i kilka rzeczy
z kufra na strychu. Nic wigcej nie chciata. To wyjasnito Hannie, co Rachel mysli o ciotce,

i trudno sie dziwi¢, biorac pod uwage te bombe, jaka podrzucita jej na kolana.

Potem wyciagneta z niego, ze Matt pojechat za Rachel, kalkulujac, iz zatrzymata si¢
w motelu poza Howbutker. Och, chciataby by¢ matg myszka i spod 16zka zobaczy¢ to spotkanie.
Nie bylo w miescie tajemnica, ze zanim Rachel dostata obuchem w gtowe, ona i Matt mieli si¢ ku
sobie. Z rozmowy miedzy jej gospodynia a Savannah — kucharka Percy’ego — domyslita sie, ze ja
znalazt i to ona wiasnie miata by¢ gosciem specjalnym oczekiwanym dzis w Warwick Hall.

Savannah zadzwonita pézniej sie poskarzyc¢, ze cala jej praca na nic, bo dziewczyna nie
przyjedzie, a Percy jest okropnie zawiedziony. Hanna gotowa byta postawi¢ dwa do jednego, ze
miat nadzieje si¢ zrehabilitowa¢ w oczach Rachel i uratowac szanse na pogodzenie si¢ miodych.
Teraz byli tam Matt i Amos, Amos z jeszcze bardziej wydiuzong twarza niz zwykle, a Matt nie
lepszy. Wedtug Savannah, wszyscy trzej zamkneli si¢ w gabinecie Percy’ego i pijag whisky,
podczas gdy jej kurczak ze szpinakiem w sosie ziotowym schnie w piekarniku.

Savannah uwaza, ze Percy juz wigcej nie zniesie i to tylko kwestia czasu, kiedy podda si¢
nieuniknionemu. A to mogtoby ztama¢ Lucy serce. Ale Hanna przyrzekia, ze bedzie ja
informowac o wszystkim, co dotyczy rodziny. Gdyby rzeczywiscie zdarzyto sie najgorsze,

z pewnoscig chciataby by¢ razem z Mattem. Na mysl o tym Hanna wstata z bujanego fotela
i weszta do domu, by wykonac¢ telefon.

Lucy odtozyta stuchawke i zadzwonita na Betty.

— Tak, prosze¢ pani?

— Betty, nie podawaj mi dzi$ deseru ani kawy. Przynies brandy.

— Cos sie stato?

— Owszem. M6j maz umiera.

— Och, pani Lucy!

—Jak on smie? — Lucy stukata laska w podtoge. — Jak $mie?

Stuk. Stuk. Stuk.

— Ale, pani Lucy! — Betty patrzyta zdziwiona na swoja pania. — Moze on wcale nie ma tu
nic do gadania.

— Owszem, ma! Nie musi traci¢ checi do zycia z powodu tej kobiety!

— Jakiej kobiety?



Lucy sie zreflektowata. Wyprostowata plecy i rozluznita uscisk na lasce.

— Brandy, Betty. | to juz.

— Tak, proszg pani.

Lucy zrobita gtcboki wdech. Jej serce trzepotato si¢ jak ptak w klatce, ale, Boze, kiedy si¢
nie trzepotato, gdy chodzito o Per-cy’ego? Zaczynata powoli nienawidzi¢ tych telefonéw od
przyjacioiki, jednak z drugiej strony byta jej wdzigczna za informacje. Hanna nie potrafita
potaczy¢ wszystkiego w calosé, na szczescie, ale Lucy tak. Tamta wiec zdawata relacje, a ona
interpretowata. Z okruchow, ktore docieraty do niej przez te wszystkie lata od Hanny,
wspomaganej przez niczego nieswiadoma Savannah, oraz z informacji, jakie udawalo jej si¢
wyciagna¢ od Matta, Lucy miata catkiem dobre rozeznanie w tym, co dzieje si¢ w Warwick Hall.

A teraz Percy tak po prostu pozwala, by Mary zza grobu obrabowala go z tego zycia,
ktore mu jeszcze zostalo. | dzis ta przekleta plantacja bedzie niszczyta Warwickow! Jak ta
kobieta $miata zapisa¢ Somerset Percy’emu, a razem z nig klatwe? Bo tym wiasnie jest ta
plantacja — ztem, ktore niszczy kazdego, kto jg posiada. Co Mary sobie myslata, zeby stawiaé¢
Percy’ego w takiej sytuacji? Nie zdawata sobie sprawy z roztlamu, jaki to za sobg pociagnie? To
ten zal zabija teraz Percy’ego. Miat nadzieje, ze Matt i Rachel si¢ pobiora, konczac to, co zaczeli
kiedys Mary i Percy, i zrobia pozytek z tego, co ich dziadkom przeslizneto si¢ przez palce. Ale
zeby tak sie stato, Percy musi odda¢ Somerset Rachel, co jest rownie prawdopodobne jak to, ze
dzdzownicy wyrosna nogi.

No i oczywiscie naduzytby w ten sposob zaufania Mary, niech piekto pochtonie jej duszg.

Mimo wszystko jednak Lucy byta nieco zdezorientowana. Mary moze i byta uparta, ale
nigdy nie zachowywata sie irracjonalnie. Dlaczego wiec nie sprzedata plantacji wraz z reszta
farm? Dlaczego obarczyta tym Percy’ego? Po co w ogoéle sprzedata holdingi i przekazata dom
Towarzystwu Ochrony Zabytkéw? Dlaczego nagle odcigta swoja spadkobierczynie od tego, do
czego przez lata jg przygotowywata? Od dziedzictwa, ktérego utrzymanie tak drogo ja
kosztowato?

Betty postawita obok niej kieliszek brandy.

— Pani Lucy, patrzy pani, jakby sam Chrystus si¢ pani objawit.

— Prawie, Betty... prawie — szepne¢ta Lucy oniemiata z wrazenia. Przyszia jej do glowy
niesamowita mysl, jakby wprost z ust samego Boga, i to zanim wypita pierwszy tyk brandy. ,,No,
no, Mary Toliver, ty stara podfa suko. Wiem, czemu to zrobitas. Uchronitas Rachel, nie chciatas,
zeby stala sie toba. Widziatas, dokad zmierza, i pozbawitas ja srodkow, zeby tam dotrze¢. Choé
raz w zyciu kochatas kogos bardziej niz te plantacje, ktora wysysa z cztowieka wszystkie soki.

A niech mnie dunder swisnie”.

Ale, jak zwykle, Mary pojawila si¢ zbyt p6zno i przyniosta za mato, typowe, zawsze
wszystko na ostatnig minutg. Matt méwit, ze zmarta Kilka godzin po wreczeniu Amosowi
kodycylu, a wiec nie miata czasu szczerze porozmawiac z Rachel. A teraz jej dobre intencje
wszystkich po kolei ranig, jak granat rzucony w niewlasciwym kierunku. Rachel ja
znienawidzita, rozstali si¢ z Mattem, a Percy powoli marnieje migdzy tym miotem a kowadiem,
gdzie Mary go zostawita. Po raz kolejny go ukarata, a teraz jej klon — jesli kto$ nig mocno nie
potrzasnie — zrobi to samo Mattowi.

Lucy podniosta Kieliszek do ust, wszystko sie w niej gotowato. Do diabta, wiedziata, ze
tak bedzie, od samego poczatku, kiedy tylko Hanna opowiedziata jej o pierwszym wakacyjnym
przyjezdzie Rachel do Howbutker. Hanna, ktéra znata Mary cate zycie, opisywata, ze Rachel ma
takie same ,,piekielnie czarne wiosy, obcy kolor oczu, cyganska cere i doteczek w brodzie” jak jej
odwieczny wrog.

— Innymi stowy, jest piekna, tak? — spytata Lucy.



— Obawiam si¢, ze tak — przyznata Hanna — i tak podobna do Mary w jej wieku, ze
musiatam si¢ uszczypnac, bo przez chwile miatam wrazenie, ze znalaztam si¢ z powrotem
w czasach szkolnych.

| wtedy Lucy pomyslata, jakaz to bedzie ironia losu, jesli Matt i Rachel pewnego dnia
powtorza historie Mary Toliver i Percy’ego Warwicka. Wstrzymywata oddech i pukata
w niemalowane drewno. Bo jak mogtaby zyczy¢ Mattowi mitosci do dumnej nastepczyni tronu,
ktora tak samo jak jego obecna wiascicielka cierpiata na dysfunkcyjne do niego przywiazanie?
Jak mogtaby przytuli¢ zone wnuka, ktora jest replika kobiety tak przez nia znienawidzonej?

Odetchneta nieco, gdy na ich pierwszym zrelacjonowanym spotkaniu — na pogrzebie
Olliego — nie zaiskrzyto, ale kiedy lata mijaty, a zadne z nich wciaz nie brato §lubu, miata
okropne przeczucie, ze to tylko kwestia czasu i nieuniknione sta¢ si¢ musi. | stato si¢. W ciggu
paru dni od powrotu Rachel na pogrzeb Mary Matt zadzwonit do niej z wiadomoscia, ze spotkat
dziewczyne, z ktora chce sig ozenic.

— Jestes tego pewien?

— Jestem, Gabby. Nigdy w zyciu nie bytem jeszcze niczego tak pewien. Nigdy nie bytem
taki szczesliwy. Kurcze, teraz widzg, ze w ogole nie bytem jeszcze szczesliwy, jesli to, co teraz
czuje, to jest wiasnie szczescie. Wiem, ze nie bardzo zgadzatyscie si¢ z Mary, ale tego czionka
rodziny Toliverow na pewno polubisz.

Wigc Lucy wciagneta gieboko powietrze i powiedziata:

— W takim razie, Matt, zatoz jej pierscionek, zanim dziadek i ja zrobimy si¢ za starzy,
zeby bawi¢ prawnuki.

A juz tydzien pozniej byto po wszystkim. Tak jak Mary Percy’ego, Rachel rzucita Matta
z powodu tej zatosnej plantacji. Oszczedzita mu tych gtupot, ktoére w takich chwilach babcie
serwuja zwykle wnukom. Nie powiedziata, ze zapomni o0 Rachel, ze czas leczy rany i ze sa na
Swiecie inne dziewczyny. Tak jak jego dziadek, odnalazt — i stracit — swojg jedyng mitos¢.

Ale niech Bog chroni tego chtopca przed powtarzaniem btedéw, jakie jego dziadek
popetnit w matzenstwie.

Brandy ogrzewato jej krew, tagodzac ztos¢ i zamieniajac ja w smutek. Nigdy wczesniej
nie czuta si¢ tak odseparowana od swojego dawnego domu i tych, ktorych darzyta mitoscia.
Gdyby tylko mogta porozmawiac z ta dziewczyng, opowiedziec jej chocby skrawek prawdy o jej
ciotecznej babce i plantacji... prawdy, ktora by jag uwolnita i pozwolita kocha¢ Mattta, i wyjs¢ za
niego. Ale co ona moze w tej swojej ztotej klatce na wygnaniu, na ktore zreszta sama si¢ skazata?



Rozdzial siedemdziesiaty pierwszy

Kiedy si¢ tu pojawiltes, nasze historie juz si¢ dokonaty... a my zylismy z ich
konsekwencjami, powiedziata wtedy Mary i teraz Amos zrozumiat znaczenie jej stow. Percy
skonczyt swoja opowiesc i w pokoju zapadta gtucha cisza, przerwana po chwili melodyjnym
biciem zegara na kominku, ktory obwiescit dziewiata. Minety dwie godziny. Kubetek z lodem
stat na barze, ociekajac woda, obok butelka whisky single-malt — prawie petna, nie liczac dwaoch
szklaneczek nalanych wczesniej — i taca z przekaskami, ledwie tknigtymi, ktore zdazyty
catkowicie wystygnac.

Percy opowiedziat im swoja histori¢ spokojnym, monotonnym gtosem oskarzonego na
sali sagdowej, niczego nie pomijajac, zadnego wydarzenia, ani jego skutku, poczawszy od dnia,
kiedy to wszystko si¢ zaczeto — gdy szesnastoletnia Mary odziedziczyta Somerset. Amos po kolei
wyczytywat z twarzy Matta petna game swoich wiasnych, giebokich emocji. Najbardziej
poruszyty go niewyobrazalne wprost konsekwencje ran odniesionych na wojnie przez Olliego.
Z kolei Matt najmocniej przezyt pobicie Wyatta w lesie. Nawet jesli nic nie wyniknie
z opowiedzenia tej historii, wiedzieli teraz, ze Matthew to cos wigcej niz imig na wyblaktym
nagrobku, Lucy to nie tylko wiedzma opuszczajagca meza wskutek ataku menopauzy, a Wyatt to
nie tylko zbuntowany syn, ktory odwrécit sie od ojca i zawiodt jego nadzieje i oczekiwania.
Wiedzieli teraz, dlaczego Mary zapisata Somerset Percy’emu.

Percy wylaczyt magnetofon, ostry dzwiek odskakujacego przycisku zabrzmiat jak
KONIEC na ostatniej stronie dtugiej powiesci. Amos rozprostowat nogi.

— Wiec to wiasnie Mary miata zamiar opowiedzie¢ Rachel?

— Wiasnie tak.

Percy spojrzat na wnuka, ktory siedziat z zamknigtymi oczami, przyciskajac palce do ust.
Na policzkach Isnity dwie mokre smugi.

— Matt, co tam si¢ teraz dzieje w tej twojej gtowie, albo raczej w sercu? — zapytat
chropawym gtosem.

— Zbyt wiele, bym mogt to wyrazi¢.

— Dasz sobie rade?

— Dam, dziadku. Ja tylko... smutno mi. Moj ojciec byt wspaniatym cztowiekiem, prawda?

— Tak, synu. Najlepszym.

— Rozwiedziesz si¢ teraz z Gabby?

— Oczywiscie, ze nie.

— Ona ciagle ci¢ kocha, wiesz?

— Tak, wiem.

Matt odchrzaknat, otart oczy i zasalutowat dziadkowi — na tyle mogt sie w tej chwili
zdoby¢, myslat Amos, gdy Percy zwrécit sie do niego.

— A ty, moj przyjacielu, o czym myslisz?

Amos ocknat si¢. Zdjat okulary, wyciagnat z kieszeni chusteczke i rozwinat jg jednym
strzasnieciem, a potem zaczat doktadnie polerowa¢ szkia.

— M¢j Boze, od czego tu zaczac?

Myslat o Mary — zmystowej i picknej Mary — i jej zyciu po Percym. Jak znosita celibat?
Jak dawata sobie rade z wiernoscig Olliemu, temu najcudowniejszemu cztowiekowi na swiecie?
Jak zyta ze swiadomoscig, ze Matthew zmart, nie poznawszy prawdziwego ojca?

— Chyba gtéwnie — powiedziat, zaktadajac na powrot okulary — mysle o klatwie
Toliverow. W dniu swojej smierci Mary wspomniata o niej w kancelarii. Uznatem wtedy, ze



stracita rozum, poniewaz — na jego twarzy pojawit si¢ przelotny, drwiacy usmiech — jako
absolutny autorytet w dziedzinie rodzin zatozycieli nigdy o niej nie styszatem. A przeciez
odpowiedz caty czas byta w Rozach, widoczna w drzewie genealogicznym. Ale nie skojarzytem
jakos niedostatku potomstwa z niezdolnoscia Toliverow do prokreaciji.

Percy wydostat si¢ ze swojego fotela i pozbierat ich szklanki. Niezaleznie od tego, co
przyniesie mu przysztos¢, wydat sig Amosowi naenergetyzowany, jak stary silnik po generalnym
czyszczeniu.

— Nie tylko do prokreacji, ale rowniez do utrzymania dzieci przy zyciu — dodat Percy.

— Mary natrzasata si¢ z klatwy, dopoki pod cigzarem wiasnych doswiadczen nie zmienita zdania.

Amos zastanawiat si¢ nad tym, pocierajac dtonia twarz.

— | uznata, ze jedynym sposobem, by ustrzec Rachel przed podobnym losem, jest
sprzedaz i rozstanie si¢ z wszystkim, co ma zwigzek z dziedzictwem Toliverow.

— Ja jestem o tym przekonany.

Matt siggnat do wewngtrznej kieszeni marynarki.

— No tak, ale obawiam sie, ze plan Mary moze si¢ nie powies¢. Mysle, ze wiesz, co to
jest, dziadku — powiedziat i biorac od niego drinka, wreczyt Percy’emu kopie dokumentow.

— Tak jak przewidywates, Rachel nie interesuje odzyskanie gruntu ojca. Chce Somerset. Masz
tydzien na zastanowienie, potem ci¢ pozwie, oskarzajac 0 0Szustwo.

— Jestem pewien, ze w swoich najsmielszych snach Mary nie pomyslataby, ze ten list
wréci do ciebie, by cie neka¢ — powiedziat Amos tak delikatnie, jak tylko pozwalata na to jego
opinia o glupocie Mary w tej sprawie.

Percy wziat listy i juz na powrot w fotelu przeczytat je szybko.

— Chyba jednak pomyslata. | dlatego chciata go zniszczy¢, wraz z calg resztg. Jak bardzo
moga nam zaszkodzi¢, Amos?

Amos zrobit smutng mine.

— Bede musiat doktadniej sie przyjrze¢ catej sytuacji, ale na chwile obecng wygladaja
bardzo obcigzajaco.

Nastepne pytanie Percy skierowat do Matta.

— Uwazasz, ze nie ma szans, by Rachel usiadta ze mng i wystuchata tej historii, ktorg
wiasnie wam opowiedziatem?

— Tak uwazam. Jest przekonana o stusznosci swojej wersji i za bardzo chce Somerset,
zeby stuchaé twojej.

— Mimo ze jej na tobie zalezy?

— Bardziej zalezy jej na Somerset.

— Och... — westchnat Percy, zawierajac w tym westchnieniu caty ocean zrozumienia.
Znéw spojrzat na Amosa.

— Czy zwykta prawda nie moze stanowi¢ najlepszej obrony przeciwko nim? — spytat,
wskazujac na listy. — Dokumenty pokaza, ze sprzedaz tej ziemi zabezpieczyta finansowsa
przysztos¢ Williama.

Poniewaz Amos nie odpowiadat, Percy uniést palec, zgtaszajac w ten sposob, ze ma
jeszcze jeden argument.

— Nie zapominajmy tez, ze William dos¢ wczesnie uciekt od swoich obowigzkow
w rodzinnym interesie i nigdy juz nie wrocit. W wyniku mojego zakupu odziedziczyt fortung,
podobnie jak Rachel. Wigc pytam: gdzie sa te szkody? Wydaje mi si¢, ze sagdowi trudno bedzie
przyzna¢ Rachel racje na tej podstawie, ze Mary nie spetita zyczen swojego brata.

Amos Krecit si¢ nieswojo w fotelu, zastanawiajac sie, czy tez Percy zapomniat
o krzywdach wyrzadzonych Toliverom z Kermit, a wynikajacych z przekonania Williama, ze



jego dziadek, Vernon Toliver nie zapisat w swoim testamencie nic jego ojcu. Jesli prawnicy
Rachel to wyciagng, a na pewno tak zrobia, argument Percy’ego straci racje bytu. Percy poruszyt
kilka waznych punktow, ale wszystkie mozna zakwestionowac.

— To co méwisz, rzeczywiscie mozna wykorzysta¢ — powiedziat gtosno tonem, ktory niost
w sobie wielkie ,,ale”. — Dodatkowo sad moze uznaé, ze dzialania Rachel wynikaja z chciwosci,
jesli wzia¢ pod uwage hojny podziat majatku ciotki Mary.

— Ale? — zapytat Matt.

— Ale jej prawnicy beda utrzymywac, ze w momencie sprzedazy Mary dziatata wytacznie
dla dobra me¢za, nie Williama. Zabezpieczata terazniejszosc, nie przysztos¢. To, ze w przysztosci
dzigki tej transakcji William odziedziczyt duzy spadek, zostanie uznane za nieistotne dla sprawy.
Sprzedaz przedstawig w ten sposob, ze dalsze losy beda bez zwigzku. Mary swiadomie sprzedata
grunt, do ktorego nie miata takiego prawa, a ty swiadomie go kupites... klasyczne oszustwo.
Hojny zapis Mary dla Williama zinterpretuja jako che¢ zados¢uczynienia za kradziez jego
wiasnosci. A fakt, ze nastagpito to dos¢ poézno w jego zyciu, ktore wiodt w bardzo skromnych
warunkach, i w dodatku nie dane mu byto cieszy¢ sie spadkiem, na pewno nam nie pomoze.
Takie szczegoty prawnicy w sadzie uwielbiajg wysysa¢ do ostatniej kropli emocjonalnego
wplywu na fawe przysiegtych.

Matt zakaszlat, wygladat na cierpiacego.

— Mam jeszcze jedng szpilke, dziadku. To, ze William uciekt od obowigzkéow,
zneutralizowat fakt powrotu jego corki, ktora przejeta catg odpowiedzialnosé jako
spadkobierczyni Mary.

Amos kiwat gtowa, zgadzajac si¢ z argumentem Matta i sam dalej nakiuwat balonik
Percy’ego.

— Powstanie tez kwestia, dlaczego nie mogtes zwyczajnie da¢ Mary i Olliemu tych
pieniedzy zamiast uciekac si¢ do nielegalnych transakcji.

— To akurat proste — powiedziat Percy z pewnym siebie machnigciem reki. — Wyjasnie
zasadg, ktorg ustality nasze rodziny. Przeciez wiesz, Amos. Ollie predzej pozwolitby odebra¢
sobie sklep, niz wziatby ode mnie cho¢by centa.

— Co sad uzna za roéwnie oburzajace jak zdobycie pienigdzy w wyniku nielegalnej
sprzedazy wiasnosci siedmioletniego chiopca.

— Ollie nie wiedziat, ze transakcja byta nielegalna.

— Ale ty i Mary owszem.

Ramiona Percy’ego nieco opadty.

— Chcesz mi powiedzie¢, Amos, ze jestesSmy ugotowani?

— Przykro mi, ale twoje argumenty nie beda przekonujace — wyjasnit sfrustrowany Amos,
przesuwajac dton po swojej tysinie. — Percy, co ty wiasciwie chcesz osiaggnac¢? Na co masz
nadzieje?

Percy opart sie wygodnie, pod wptywem giebokiego uczucia misternie wyrzezbione rysy
jego starej twarzy nabraty ciepta.

— Chcge zatrzyma¢ Somerset, nie tracac zakladow. Chce, zeby Rachel porzucita te walke,
wrocita do domu i wyszta za Matta. Chce, zeby uprawiata drzewa zamiast baweiny i byta z tym
szczesliwa. Chee, zeby zrozumiala intencje Mary i wybaczyta jej. Tego chce i wierzg, ze to wciaz
mozliwe.

— Dziadku, to marzenia.

— By¢ moze — mamrotat Percy, saczac drink.

Amos przygladat mu si¢ ponad oprawkami okularow.

— Rachel wynajeta Taylora Sutherlanda. Znasz go?



— Gléwnie ze styszenia, ma dobra reputacjg.

— Bedzie miata po swojej stronie najlepszego z mozliwych.

— A ja bede miat prawde, Amos, i ciebie — stwierdzit Percy, a kiedy zobaczyt panike na
twarzy adwokata, ze ma sam dzwigac ciezar obrony, dodat. — Oraz wszystkich, ktorych tylko
bedziesz chciat sobie dobra¢ do wspotpracy. Oczywiscie, jesli dojdzie do procesu.

— Mam nadzieje, ze nie dopuszczasz nawet takiej mysli — ostrzegat Amos. — Mozemy
zaprezentowac swietng obrong, ale to w zaden sposob nie wptynie na wynik, a rozgtos cie dobije.
Media rozszarpia twoje dobre imig na strzgpy, nie mowiac juz o pamigci Mary. Naprawdeg
uwazasz, ze warto? Mary nie chciataby, zebys na koniec walczyt z Rachel po sadach po to, zeby
zalatwiac jej sprawy. Blagataby, zeby$ oddat Somerset, pozostawiajac jej przysztos¢ w rekach
losu. No i pomysl o Matcie, w jakiej sytuacji to go postawi.

Percy spojrzat na wnuka.

— Tez tak myslisz, Matt?

— Nie chce, dziadku, zebys cierpiat. Tylko o ciebie si¢ martwie. Mna si¢ nie przejmuj.
Sam zawsze mowisz, ze jedynym sedzig uczciwosci cztowieka jest on sam. Jesli wierzy, ze nie
zrobit nic ztego, nie ma znaczenia, co sadza inni. Ale obchodzi mnie jednak, co ludzie mysla
o tobie i jak zostaniesz zapamigtany, dlatego boje sig, co taki proces moze ci zrobic.

— Ale oddanie Somerset moze by¢ jeszcze gorsze, synu.

— Jakim sposobem? — pytat skonsternowany Matt. — Rachel dostanie zaktady, a my
zostaniemy z plantacja. Nikt nie wygra. Zgadzam si¢ z Amosem. Mowie, zeby oddac jej te
cholerna ziemig i do diabta z nig. Niech ja pozre zywcem jak wszystkich poprzednich Toliverow.

Percy uniost brwi.

— Stracite$ swoje uczucie do niej?

— Stracitem na nig nadzieje.

— Niedobrze — powiedziat Percy, obnizajac podnozek fotela. — Amos, stysze, ze burczy ci
w brzuchu, tobie pewnie tez, Matt. Zreszta, sam jestem gtodny, a to dobry znak. Co prawda, juz
po6zno, ale i tak czeka nas raczej bezsenna noc — zejdzmy wiec na dot, podgrzejemy kurczaka
w sosie ziotowym i sptuczemy go dwoma butelkami Pinot Grigio. Mam czas do poniedziatku,
tak, Matt?

— Tak — odpart, wymieniajac zaniepokojone spojrzenie z Amosem. Po co czeka¢ az
tydzien?

Matt rowniez wstal, ale zostat jeszcze przy swoim fotelu, gdy reszta maszerowata do
wyjscia.

— ldziesz, Matt? — pytat Percy.

— Dajcie mi kilka minut.

Podniost wzrok na obraz powieszony nad kominkiem. Tyle si¢ w koncu wyjasnito. Miat
odpowiedzi na pytania, ktore zadawat sobie cate zycie. Dlaczego babcia zostata w Atlancie, cho¢
gtowe by dat, ze wolataby mieszka¢ tutaj z nim i dziadkiem? Dlaczego oboje do dzis nie potrafili
otrzasnac¢ si¢ po $mierci taty i wspomina¢ go swobodnie i z mitoscia, tak jak sasiedzi, ktorzy
rowniez stracili na wojnie syna? Zamiast tego oboje dziadkowie — a nawet matka — opowiadali
0 nim tak, jakby nie chcieli mu przeszkadza¢ w grobie. Tylko tyle wiedziat o swoim ojcu,
zotnierzu piechoty morskiej, ile dowiedziat si¢ z albumu z wycinkami prasowymi opisujacymi
jego wyczyny na polu bitwy oraz z gabloty z medalami i odznaczeniami, ktora wisiata
w bibliotece. Jeden jedyny raz poczut sie blizej niego. Dziadek pokazat mu zdjecie w skorzanej
oprawce, na ktorym widniat on jako niemowle i jego mioda, usmiechnigta matka.

— Twoj tata miat to zdjecie przy sobie, kiedy zginat — powiedziat. — Na pewno zyczytby
sobie, zebys ty je mial. | jeszcze cos. Jego ostatnie stowa tego dnia, kiedy wyruszat na te¢ wojneg,



z ktorej juz nie wrocit, brzmiaty: ,,Powiedz mojemu synowi, ze go kocham”. Chcg, zebys nigdy
nie zapomniat tych stow i nosit je tutaj — mowiac to, dziadek potozyt mu reke na sercu.

Coraz bardziej sciskato go w gardle, z trudem tapat oddech, oczy przestonita mu mgta.
Boze. Tyle zmarnowanego zycia, zmarnowanych lat, tragedie i zale, niewyobrazalny bol,
poczucie winy... i wszystko prowadzi do skrawka ziemi Toliveréw. A teraz Rachel postanowita
kontynuowac te tradycje destrukcji.

Podniést magnetofon. To byt dobry pomyst... ze dziadek wszystko nagrat. Cokolwiek sie
zdarzy, Boze bron nas, zapis prawdy bedzie dostepny. Popetnit bedy — a ktory cztowiek ich nie
popetnia? — ale byty to btedy wybaczalne i Bog wie najlepiej, ze drogo za nie zaptacit. Matt mogt
oczywiscie wysta¢ Rachel kopie tasmy, ale ona zapewne nie bedzie chciata jej wystuchac,

a nawet gdyby to zrobita, watpit, ze zmieni zdanie, moze zamysli sig, zastanowi, ale nie zejdzie
z obranej drogi. Juz predzej uzyje jej w sadzie przeciwko dziadkowi jako dowod jego przyznania
si¢ do winy.

Wyjat kaset¢ z magnetofonu i wiozyt do kieszeni. Ale byt ktos inny, kto musi jej
wystuchaé — ktos, dla kogo moze mie¢ bardzo duze znaczenie.



Rozdzial siedemdziesigty drugi

Nastepnego ranka — znudzona, sfrustrowana i gtodna — Rachel siedziata w pokoju
motelowym az do dziewiatej, kiedy to w koncu uznata, ze Percy nie zadzwoni. Liczac, ze moze
jednak, spokojnie zjadta sniadanie w restauracyjce przy motelu i zapytata w recepcji, czy nie byto
dla niej wiadomosci. Wyspany recepcjonista z dziennej zmiany poinformowat ja, ze nie.
Zawiedziona wrocita do pokoju, wrzucita rzeczy do samochodu i odjechata do Dallas.

Brak odpowiedzi z Warwick Hall nie wrozyt nic dobrego. Oznaczat, ze po przeczytaniu
dowodow przeciwko sobie Percy si¢ nie ugiat. Ale ugnie si¢, mowita do siebie Rachel. To gtupie
Z jej strony, ze spodziewala si¢ reakcji tak wczesnie. Percy Wrawick nie jest cztowiekiem, ktory
fatwo ulega, nawet jesli wszystko $wiadczy przeciwko niemu. Dopiero Amos wraz z catym
zespotem najlepszych prawnikow, jakich uda mu si¢ wynaja¢, zdota go przekonac, ze robi
glupstwo, odmawiajac spetnienia jej warunkow.

Po wyjezdzie z Marshall wybrata na swoim samochodowym telefonie numer Taylora.

— Z tego co méwisz, Rachel, mamy sprawe — orzekt po wystuchaniu, co zdobyta
w ratuszu. — Rozmawiatas z Percym?

— Nie, z jego wnukiem. Przedstawitam mu moja propozycje i datam kopie listow. Gdy
Percy je przeczyta, nie bedzie chciat procesu.

— Jestes tego pewna?

— Tak. — Rachel postanowita nie wspomina¢, ze spodziewala si¢ ustnej kapitulacji jeszcze
przed opuszczeniem Marshall. — Powiedziatam Mattowi, ze daje Percy’emu tydzien na podjecie
decyzji. Jesli do poniedziatku si¢ nie odezwie, idg do sadu.

— Czy ten wnuk uwaza, ze Percy bedzie otwarty na taka wymiane?

Rachel si¢ zastanowita.

— Matt nie uzytby stowa ,,otwarty”. On obawia sie, jaki wptyw bedzie miato na Percy’ego
oddanie Somerset.

— A jak ty si¢ z tym czujesz?

Wiedziat, ktory guzik wcisnaé, i to dobrze wiedziat. W jej tonie byto wiecej surowosci niz
W Sercu.

— Uwazam, ze gdyby tego nie zrobit, skutki bytyby nieporéwnanie gorsze. Mam nadzieje,
ze podejmie wiasciwg decyzje.

W milczeniu Taylora wyczuwala, ze nie podziela jej przekonania.

— Zakladam, ze ty i jego wnuk nie rozstaliscie si¢ w mitej atmosferze?

Po raz kolejny starannie dobierata stowa.

—On... czuje si¢ bardzo zraniony. Kiedys bylismy przyjaciotmi.

— Pamietaj, Rachel, ze najgorszy wrég, jakiego mozesz sobie zyczy¢, to dawny przyjaciel.

Zagryzta warge.

— Panie Sutherland, jest naprawde duzy ruch. Bede chyba musiata konczy¢.

— Chce tylko, zebys byta swiadoma, co tracisz, a co zyskujesz — mowit dalej Taylor,
ignorujac jej unik. — Przy spotkaniu z Mattem Warwickiem Carrie odniosta wrazenie, ze jestescie
duzo wigcej niz przyjaciotmi.

— Czy ta rozmowa wnosi co$ do mojej sprawy?

— Powinnas tez pamigtac¢, na co si¢ narazasz po procesie — ciag-nat nieporuszony.

— Warwickowie moga bardzo utrudni¢ ci zycie w Howbutker.
Rachel zmusita si¢ do gorzkiego smiechu.
— To nic nowego w historii Toliverow i Warwickéw, wywodzimy sie z wojujacych



rodow.

— Nie rozumiem.

— Kiedys panu o tym opowiem. A tymczasem koto potudnia powinnam by¢ w Dallas.

— No coz, wiasciwie, dlaczego nie, mozemy zaczyna¢. Nie przychodz do biura,
porozmawiamy u Carrie.

Zadzwonit do drzwi dostownie kilka minut po jej przyjezdzie. Wszedt w pomigtym
garniturze i poluzowanym krawacie, niosac dwie biate torby z delikatesow. Natychmiast
podszedt do termostatu.

— Moja corka uwaza si¢ za niedzwiedzia polarnego — narzekat, ustawiajac wyzsza
temperature. Uniost torby.

— Lunch. Zrobig goraca herbatg, zeby przeszta nam gesia skorka. Co jest w tych pudtach,
ktore widziatem w chevrolecie na dole?

Idac za nim do kuchni, odpowiedziata:

— Ksiegi prowadzone przez mojego dziadka. Oraz prywatne listy i pamiatki cioci.
Pomyslatam, ze moga sie¢ przydac, poza tym... nie chciatam, zeby grzebali w nich obcy
— wyjasnita, a widzac uniesione brwi Taylora, dodata obronnym tonem: — To jedyna i ostatnia
rzecz, ktora dla niej robig.

— Skoro tak méwisz. Ale dobrze, ze to przywioztas. Moze znajdziemy cos pozytecznego
— stwierdzit, po czym zdjat marynarke, podwinat r¢kawy koszuli i podstawit czajnik pod kran.

— Glodna?

— Nie, ale sprobuje. Musze wroci¢ do formy — powiedziala, pocierajac ramiona. — Nie
tylko, by zmierzy¢ si¢ z Warwickami, ale zeby utrzyma¢ wiasciwa temperature ciata.

Taylor rozejrzat si¢ po sterylnie czystej kuchni, calej biatej, jak reszta mieszkania.

— To igloo nie moze si¢ chyba wydawac zbyt przytulne farmerowi?

— Za to towarzystwo wszystko rekompensuje. Ale przeciez nie zostaje na diugo, tylko do
poniedziatku.

— Tak? — zdziwit si¢, zapalajac gaz pod czajnikiem. — A potem co?

— Pojade do Howbutker i zamieszkam w domu Ledbettera, na plantacji. Jestem pewna, ze
Percy nie bedzie miat nic przeciwko temu. Teraz peni role biura, ale przerobie go na mieszkanie
dla siebie. Zawsze chciatam zamieszkaé w Somerset.

Taylor otworzyt szafke i wyjat filizanki i spodeczki.

— Jestes$ bardzo pewna, ze Percy pojdzie na te wymiane.

— A pan nie? Przeciez oni nie maja zadnych argumentow.

Taylor jakby jej nie stuchat. Wyjat z toreb plastikowe pojemniki z lunchem.

— Dla ciebie satatka z gotowanymi krewetkami, dla mnie bagietka ze smazonymi
krewetkami.

— Dlaczego nie odpowiada pan na moje pytanie? — zapytata, kiedy wlewat wrzatek do
dzbanka.

— Poniewaz nie chcesz ustysze¢, ze to nie przelewki — wyjasnit — a ja nie chce, zebys
stracita apetyt. Porozmawiamy o tym z peinymi zotgdkami.

Po sprzatnieciu ze stotu Taylor nawiazat do tematu.

— Teraz mozemy omowi¢ nasze sprawy — 0znajmit i poprosit o kopie zapisow z rejestrow.
— Czy Matt wyttumaczyt, dlaczego Percy, wiedzac, ze popetnia przestepstwo, kupit ziemie
twojego ojca?

— Bylo tak, jak pan przewidywat. Ciezkie czasy.

I Rachel w skrocie opowiedziata mu catg historig, dodajac, ze Ollie nie wiedziat
0 nielegalnosci transakcji.



— Dlaczego po prostu nie przyjat pozyczki, skoro byt tak zdesperowany? — spytat Taylor.

Rachel wyjasnita zasade niepozyczania pieniedzy pomiedzy rodzinami.

— Percy powiedziat Mattowi, ze Ollie raczej stracitby sklep, niz przyjat od niego choc¢by
centa.

Taylor spojrzat na nig z zaciekawieniem.

— A dlaczego ty mu nie wierzysz?

Zmarszczyta czoto.

— A co to za roznica, wierze czy nie? Nie mam watpliwosci, ze Percy chcial poméc
wujkowi Olliemu, ale przede wszystkim szukat gruntu pod swoj zaktad. Ta ziemia wspaniale si¢
nadawata na $cieralnie drewna, a trudne potozenie wujka Olliego postrzegat jako sposob na jej
zdobycie.

— No, nie wiem, ja znam innego Percy’ego Warwicka.

Rachel wstata, ze ztoscig odpychajac krzesto.

— Po czyjej jest pan stronie? — zapytata, wkladajac gwattownie czajnik pod mocny
strumien wody. — Mam nieodparte wrazenie, ze jedzie pan z mysliwymi, ale sercem stoi pan po
stronie lisa.

— Rachel, jestem po twojej stronie — zapewnit jg z niewzruszonym spojrzeniem — ale moja
rola polega rowniez na odgrywaniu adwokata diabta. Musze¢ wskaza¢ na wszystkie stabe punkty,
zebysmy mogli si¢ do nich przygotowaé — bo zapewniam cig, ze obrona na pewno Si¢ przygotuje.
Przedstawig te okolicznosci tagodzace jako motyw jego postepowania, zaznaczajac, ze nikogo
nie powinno dziwi¢, iz cztowiek kalibru Percy’ego Warwicka. ..

Rachel odstawita czajnik na piec i odwrocita si¢ do niego z reka na biodrze.

— A pan przedstawi te okolicznosci fagodzace jako niemajace zwigzku ze sprawa,
prawda?

Spod czajnika wypetzaty na boki ptomienie.

— Prawda — powiedziat Taylor i wstat, by przykreci¢ gaz. Poklepat jg po ramieniu. — Zejde
na dot po te pudta, a ty postaraj sie nie spali¢ w tym czasie domu.

Razem przejrzeli zawartos¢ kartonow, popijajac przy tym goraca herbate. Taylor uznat, ze
ksiegi w zupetnosci wystarcza, by potwierdzi¢ autorstwo listu i zaczat przeszukiwa¢ drugie pudto
w nadziei znalezienia czegos jeszcze, co zmusi Percy’ego do oddania Somerset. Jego listy
i lisciki mogty sie okaza¢ przydatne. Dowodzity ich wzajemnej mitosci i to ona mogta
spowodowac¢, ze Mary zostawita plantacje jemu, a nie spodziewanej spadkobierczyni.

— To przechyla szale na nasza strong — wyjasnit. — Sedzia poinstruuje przysiegtych, zeby
nie dali si¢ ponies¢ uczuciom, ale to przeciez tylko ludzie. Fakt, ze zostalas pomini¢ta na rzecz
Percy’ego, nie ma znaczenia dla meritum, ale wyjasni, dlaczego chcesz odzyska¢ cho¢ jedna
rzecz, ktora kiedys nalezata do rodziny — mowigc to, odwinat zwitek robionych na drutach
kremowych paskow i rozowych satynowych wstazek. — A to co takiego?

— Nie jestem pewna. Wyglada, jakby ktos chciat zrobi¢ pled czy narzute, ale nigdy nie
skonczyt pracy. Wiem, ze to nie ciocia Mary. W szkole trzeba ja byto zmusza¢ do robotek
recznych, a potem tez unikata ich jak ognia.

Taylor trzymat w dioniach kremowe pasy.

— Musiat je zrobi¢ ktos bardzo jej drogi, inaczej by ich nie trzymata. Moze matka?

— Nie wiem. Nigdy nie styszatam, zeby ciocia méwita cos o swojej matce, ale tak czy
inaczej, na pewno nie wybrataby na narzute dla corki rozowych wstazek.

— A to dlaczego?

Zastanawiata sie, jak to najlepiej wyttumaczyc.

— No wigc, w naszych rodzinach — u Toliverow, Warwickow i DuMontow — rézowy kolor



oznacza niewybaczenie. Nie wiem, czy istnieje takie stowo, ale doktadnie o to chodzi.
Czerwonym prosi si¢ 0 wybaczenie, biatym wybacza, rézowy to brak wybaczenia. Dlatego
musiat to zrobi¢ ktos spoza rodziny.

Taylor patrzyt na nig zafascynowany, ale wciaz nie do konca rozumiejac.

— Wigc co wy wiasciwie robicie? Zawieszacie flagi na dachu, zeby ogtosi¢ swoje
uczucia?

Rachel si¢ rozesmiata.

— Nie, dajemy réze — powiedziata, po czym siggneta do kartonu i wyjeta ksiazke. — Moze
pan sobie o tym poczyta¢. To wyjasni wszystko o wiele lepiej niz ja i moze rzuci swiatto na to,
dlaczego nazwisko Toliver i Somerset az tyle dla mnie znacza.

Taylor przeczytat tytut.

— Roze. Zaintrygowatas mnie, Rachel. Dzi§ wieczorem zaczynam lekture — zdecydowat,
po czym wysunat spod stotu kuchenne krzesto. — A teraz siadaj. Zrobisz dla mnie dwie kolumny,
A 1 B — poinstruowat. — A to strona pozwanego, B — powaédki. Jesli dojdzie do rozprawy,
przysiegli wystuchajg wszystkich, a potem ustalg i zinterpretujg fakty. Musimy si¢ postarac, by
przemawialy na nasza korzys¢. Aby tego dokona¢, musimy przewidzie¢ i odpowiednio si¢
przygotowaé na kazdy fakt, ktory strona przeciwna zamierza uzy¢ w swojej obronie. Mowitas, ze
Percy chciat si¢ z tobg spotkac, zeby wyjasni¢, dlaczego ciotka zapisata plantacje jemu. Powinnas
byla to zrobi¢, Rachel...

— Nie! On nie ma do powiedzenia nic, czego chciatabym stucha¢.

— Nawet jesli to dziata na jego korzys¢?

— Niemozliwe. Skoro nasza sprawa opiera si¢ na fakcie, ze sprzedaz byta nielegalna, to
ciekawa jestem, jakim cudem on moze mnie pobic.

Taylor przesunat w jej strone notatnik i otowek.

— W tym wiasnie pomoga ci te dwie kolumny. Obok A wpisz Percy’ego, obok B — siebie.

Rachel wykonata polecenie.

— Chyba wiem, dokad to zmierza — zauwazyta. — Co mam napisa¢ pod Percym?

— Jesli musisz pyta¢, to wiasnie dlatego to robimy. Percy Warwick jest ogolnie
szanowanym i bardzo lubianym biznesmenem, cztowiekiem, ktory cate swoje zycie grat fair. Ma
nienaganng reputacje.

— Az do dzi$ — stwierdzita Rachel i w pierwszej kolumnie wpisata ,,nienaganna
reputacja.” — A co w B?

— Ty mi powiedz.

Spojrzata na niego urazona.

— Moze nie jestem powszechnie znana i kochana, ale jestem uczciwa.

— Bez watpienia — potwierdzit Taylor. — Ale obrona przedstawi ci¢ jako kobiete z biednej
rodziny w zachodnim Teksasie, ktora bogata ciotka pokochata, gdy byta jeszcze mata
dziewczynka. Ubierata cie, wyksztalcita, zatrudnita, darzyta mitoscia i zapisata spadek wartosci
matego kraju. Czeg6z wiecej mozna od niej zada¢? A teraz, po catej hojnosci, ktorej od niej
doswiadczytas, ty chcesz odzyska¢ grunt, ktory sprzedata Warwickowi w czasie wielkiego
kryzysu, a ktory nastepnie zapewnit setki miejsc pracy w Howbutker i uratowat od bankructwa
dwie osoby odpowiedzialne za wychowanie twojego ojca.

— No dobrze, rozumiem, ze nie zyskam sympatii sedziow. Musza mi wystarczy¢ twarde,
niepodwazalne fakty. Ale przeciez nie chce zabiera¢ mu tej ziemi. Chce Somerset. | po to pana
wynajetam — zeby przekonat pan Percy’ego Warwicka i jego adwokatow, ze fakty nie daja im
cienia szansy na wygrana.

Prawnik ostroznie postawit filizanke na spodek.



— Kiedy dojdziemy do konca tej listy, zobaczysz, ze do tego moge nie zdota¢ ich
przekona¢. Uznaja po prostu, ze warto zaryzykowac. Jedyne, co mogg zrobi¢, to przekonac ich,
ze nie zartujesz i faktycznie ztozysz pozew, jesli Percy nie przyjmie twoich warunkow. Ale
pamigtaj, Rachel, ze wtedy czy wygrasz, czy przegrasz, i tak nie odzyskasz Somerset. Sad nie
moze zmusi¢ Percy’ego, zeby ci ja oddat.

— Ale to chyba dziata na nasza korzys¢? — spytata. — Nie mam nic do stracenia. Doskonaty
punkt wyjscia, nieprawdaz?

— Owszem, o ile jestes pewna, ze rzeczywiscie nie masz nic do stracenia.

Rachel patrzyta na niego zirytowana. Jesli wiasny prawnik nie wierzyt, ze chodzi jej
0 interes, jak mogla przekona¢ Percy’ego?

— Panie Sutherland, jedyne, co musze wiedzie¢, to — lista nie lista — czy mam realng
szanse wygrac?

Taylor na jej rozdraznione spojrzenie odpowiedziat fagodnym usmiechem.

— Nie chcg si¢ wydac nieskromny, ale biorac pod uwagg, ze ja cig¢ reprezentuje,
powiedziatbym, ze tak, masz realng szanse na zwyciestwo. Jesli upierasz sie, zeby tak to
nazywac. Mozesz uzyskac¢ ogromna kwote odszkodowania, albo zwrot wiasnosci ojca wraz
z prawie wszystkim, co na niej stoi.

Rachel odprezyta sie, wzdychajac z ulga.

— To powinno wystarczyé¢, zeby przekonac Percy’ego. Wiem, ze on dobrze wyglada
w gazetach, ale fakt pozostaje faktem, ze razem z ciotkg okradli mojego ojca.

— No to co? — zapytat Taylor, gotow do uniku, gdyby Rachel rzucita w niego
imbryczkiem.

— No to co?! — Rachel wydawata sie¢ prawie gotowa ztapa¢ za uchwyt. — No to przez ich
oszustwo stracitam matke, oto co!

— O — zauwazyt Taylor — widze, ze w koncu do czegos dochodzimy — stwierdzit
I przysunat sobie notatnik, bioragc jednoczesnie do re¢ki otowek. — Opowiedz mi o tym, Rachel.
Powiedz, co powinni ustysze¢ od ciebie sedziowie.



Rozdzial siedemdziesiaty trzeci

Tydzien ciggnat si¢ w nieskonczonosé. | zadnej wiadomosci od Percy’ego. Rachel zaczeta
nienawidzi¢ panujacego w mieszkaniu chtodu i wigkszosé¢ czasu spedzata na stonecznym tarasie,
czekajac na telefon. Dzien po jej powrocie z Howbutker Taylor zadzwonit do Amosa, by si¢
przedstawic i zostawi¢ swoj prywatny numer. Amos wsadzit im kij w szprychy, mowiac, ze
Percy skontaktuje si¢ z Rachel osobiscie — przez co praktycznie uwiezit ja w domu, bo musiata
czatowac przy aparacie. Rozezlona powiedziata Taylorowi, ze manewr skalkulowany jest na to,
zeby da¢ Percy’emu ostatnig szanse usprawiedliwienia sig, ale jesli tylko sprobuje, odesle go do
biura Taylora i odwiesi stuchawke.

Ale do tej pory Percy nie dat jej takiej mozliwosci.

Z kazdym dniem czuta si¢ bardziej niespokojna i samotna. Na poczatku pomyst
zamieszkania z przyjaciotka wydawat si¢ dobry. Byta taka roztrzesiona, a kolezanka mogta
podtrzymywac ja na duchu i dodawac¢ otuchy w nadchodzacych trudnych dniach. Teraz, kiedy
mingt mniej wiecej tydzien, Rachel zaczynata zalowac, ze przyjeta to zaproszenie. Biaty wystroj
wnetrz kojarzyt si¢ jej z laboratorium, a i wiascicielka rzadko bywata w domu, wigc nie miata
towarzystwa, na ktore tak liczyta. Carrie wybywata na caty dzien, rano szla do pracy w firmie
public relations, gdzie odpowiadata za nowych klientow, a wieczorami zostawata albo tam, albo
umawiata si¢ z klientami na kolacjg.

— Stonko, przepraszam ci¢! — zawotata w czwartek wieczorem, gdy znéw pézno wrocita.
Rachel myta wiasnie patelnie, na ktorej usmazyta sobie kolejny omlet. — Kiedy ci¢ zapraszatam,
naprawde nie miatam pojecia, ze bede taka zajeta. Ale powiem ci cos. Jutro wieczorem idziemy
na balange, a w sobote zakupy i kolacja z moimi znajomymi. Percy moze zostawi¢ wiadomos¢ na
sekretarce. | zadnych ale. Nalegam. Bo zaczynasz juz porasta¢ mchem.

Tej nocy — a raczej w pigtek nad ranem — Rachel powiedziata sobie, ze jesli tylko
przetrwa nastepne trzy dni, to w poniedziatek si¢ stad wynosi i przestaje zawracac¢ gtowe Carrie
oraz jej ojcu. Do tego czasu Percy na pewno zadzwoni, zgadzajac Si¢ na jej warunki, a ona, nie
potrzebujac juz ustug Taylora, przeprowadzi si¢ do domu Ledbettera.

Jakos sie jej udato przezy¢ impreze w czyims penthousie, wypad z Carrie do centrum
handlowego i kolacj¢ z jej znajomymi w Starej Warszawie. Po powrocie za kazdym razem
zastawaly wiadomosci wylgcznie do Carrie.

W niedziele obudzita si¢ z uczuciem, ze pod skorg tazg jej mrowki. Trzesac sig, poszia do
kuchni, by zrobi¢ sobie kawe i znalazta liscik od Carrie. Odwotywata p6zne sniadanie
w Mansion na Turtle Creek. Wezwano jg do biura, bo musza skonczy¢ cos na poniedziatek.
| bardzo dobrze! — pomyslata Rachel. W jej stanie nie bytaby dobrym kompanem do szampana
i jajek po benedyktynsku.

Dzien wlokt si¢ niemitosiernie. Nie mogta usiedzie¢ w miejscu. Z regularnoscia
metronomu wchodzita na taras i wychodzita z niego przez przesuwne drzwi. Zeby ukoié nerwy
i ogrzac sie troche, wypita nieskonczong liczbe filizanek goracej herbaty. Biaty telefon,
dzwonigcy na nieskazitelnie biatej $cianie stat si¢ jej najbardziej znienawidzonym wrogiem
i najdrozszym przyjacielem. Dlaczego to tak dtugo trwa? Nad czym tu si¢ zastanawia¢? Przeciez
mogt dokonac tylko jednego wyboru i wiedziat o tym. Uparcie nie chciata bra¢ pod uwage tej
drugiej mozliwosci — ze odrzuci jej oferte.

Siedzac na tarasie, ustyszata koscielny dzwon. Doliczyta do jedenastu i dzwon zamilkt,

a jej przeszty ciarki po plecach. Percy na pewno poczeka do za pie¢ dwunasta i wtedy zadzwoni,
teraz byta tego pewna. Tylko po to, zeby potrzymac ja w napieciu, postanowit nie zbliza¢ si¢ do



telefonu az do jutrzejszego ranka, zanim otworza kancelarie prawnicze, i wtedy zadzwoni. Nie
powinna si¢ spodziewac telefonu wczesniej. Dopiero jutro rano.

Zirytowana podniosta stara ksiege z niepublikowana historia Toliverow, ktora wzicta ze
soba dla zabicia czasu. Dziwne, ze ciocia Mary nigdy ani nie mowila jej o niej, ani nie pokazata
tej ksigzki... by¢ moze dlatego, ze nie byto w niej nic, czego by juz nie wiedziata o tradycji
Toliveréow. Dzwiek dzwonéw milkt w oddali, a w kwiatach rézencow bzyczaty ostatnie jesienne
pszczoty, gdy Rachel odwrdcita stara oktadke i zaczeta czytac.

Percy stuchat, jak dzwon wzywa wiernych do Pierwszego Kosciota Metodystow
w Howbutker, do ktorego przychodzit w kazda niemal niedzielg przez cate swoje zycie. Wyjatek
stanowit okres wojny i podréze w interesach. Przestat juz uczy¢ si¢ imion i pamietac twarzy tych,
ktorzy stawali na ambonie. Wigkszos¢ zostawala tak dtugo, jak pozwalat biskup, bo szkatuta byta
petna, potrzeby stada niewielkie, a zycie w Howbutker proste i niewymagajace. Zaden z nich
przez te wszystkie lata nie powiedziat nic, co by go zainspirowato czy dato do myslenia.
Przychodzit tu po spokoj, dla muzyki i pewnej pociechy, ktorych nie znajdowat w zadnym innym
miejscu.

Tego ranka czut szczego6lna potrzebe pocieszenia. Caly tydzien wystuchiwat argumentow
obu stron. Przez pig¢ dni siedziat w ich oparach, stuchajac Amosa i zwotanego zespotu
pierwszorzednych prawnikow, a kiedy juz wszystko zostato oméwione — nawet dos¢
prawdopodobna opcja, ze Rachel zostanie z niczym procz straconego czasu i rachunkow
adwokata — doszli do konsensusu, ze powinien odda¢ Somerset. W gruncie rzeczy prawnicy
spoza miasta bardzo uwazali, by nie drapa¢ sie po gtowach, skad ta zwioka. Dlaczego wiasciwie
Percy miatby w ogoéle bra¢ pod uwage mozliwos¢ innej decyzji jak zwrot plantacji, skoro w ten
sposob firmie moze 0szczedzi¢ zamieszania i kosztow, a sobie skandalu?

Mimo to jednak Percy wcigz nie potrafit wypowiedzie¢ tych stow, na ktore czekali
wszyscy, wigcznie z Mattem, ktory zreszta pojechat do Atlanty, z niespodziewang wizyta do
Lucy. W piatek, kiedy konklawe przerwato obrady na czas weekendu, poinformowat go, ze
zabiera samolot, bo chce odwiedzi¢ babcie i wroci dopiero w niedziele wieczorem. Percy pokiwat
wyrozumiale gtowg. Matt zobaczyt Lucy w innym $wietle i chciat pewnie zrekompensowac jej te
lata, przez ktore tak niesprawiedliwie jg osadzat. Percy zatowal, ze wyjezdza wiasnie teraz, ale
cieszyt si¢ ze wzgledu na Lucy. Stang si¢ sobie blizsi, a to dobrze. Kiedy on odejdzie, Mattowi
zostanie juz tylko babcia.

Zamknat oczy. Byt pewien, ze to juz niedtugo. Co rano praktycznie nie mogt wyjsé ze
zdziwienia, ze sie w 0gole budzi. Byt juz zmgczony, znuzony zyciem. Cziowiek bez marzen jest
bez zycia, a jego marzenia juz sie skonczyty. Zadne sie nie spetnilo, w kazdym razie z tych
waznych — o szczesliwym matzenstwie, kochajacej rodzinie, domu wypetnionym dzie¢mi
i wnukami. To ironia losu, ze — nawet umierajac — jego Mary okradfa go z tego ostatniego
marzenia, z ktorego wiasciwie nie zdawat sobie sprawy — o mitosci Matta i Rachel, ich
matzenstwie, zjednoczeniu imperiow i dlugim szczesliwym zyciu pod jednym dachem, a tym
samym zakonczeniu wreszcie wojny roz. Zapisujac mu Somerset, Mary zabifa to marzenie.

Odezwaly si¢ organy, uciszajac szepty wiernych. Zawsze w tej chwili niedzielnego
poranka patrzyt na tawke po przeciwnej stronie nawy, dwa rzedy wczesniej, przypominajac sobie
Olliego, Matthew i Wyatta. Byty takie niedziele, gdy nie widziat nic poza nimi, jak wyszorowani
i wyszykowani siedza rowniutko — Ollie z btyszczaca tysing, a chtopcy z wyraznymi sladami
grzebienia i szczotki na wiosach, ktorych dziataniu zapewne nie poddali si¢ dobrowolnie. Tyty
ich gtow, ich profile na zawsze zostaty wyryte w jego pamieci. Czasami zamykat oczy, jakby sie
modlac, tak jak teraz, i znéw widziat ich w tawce — pulchne ramiona Olliego zamaskowane
mistrzowskim krojem marynarki, nieco zgarbione ramiona Wyatta i wyprostowane, réwno



przylegajace do oparcia plecy Matthew.

Tak bardzo mu ich brakowato.

Zaczeta sie msza. Kiedy wstat, by razem z pozostatymi zaspiewaé pierwszy hymn,
wyczut whity w siebie peten troski i frustracji wzrok Amosa, ktory stat szes¢ rzgdow za nim.
Percy mu wspotczut. Nie byto nic bardziej wkurzajacego niz stara pierdofa, ktora nie moze sie
zdecydowac, w ktora strong chce is¢, z tym ze jego droga byta prosta jak autostrady w zachodnim
Teksasie. Wiedziat, co musi zrobi¢, a jednak byt tutaj dzis, w swoim wiasnym Ogrojcu, proszac,
by odsunieto od niego ten kielich... i 0szczgdzono mu meki, jaka bedzie musiat jutro przejsc.
Moze w kazaniu odnajdzie jakies przestanie, ktore skieruje go na inna sciezke.

Nastapito czytanie Pisma. Percy bladzit gdzies myslami, nastuchujac jednoczesnie
oczekiwanej wiadomosci. Rozmyslat o Mary. Nie pamigtat, kiedy w koncu Bog wystuchat jego
modlitw i seksualny ogien w nim ustat — ogien, ale nie zar. Ostateczne zalanie gasnacego zaru
bylto jak btogostawienstwo. Coz za ulga, czu¢ znoéw tylko mitosé i nic wigcej. A teraz miat
wrazenie, jakby Mary znalazta si¢ w jego gtowie, chodzac tam i z powrotem diugimi krokami.
,Percy, Percy, i co my teraz zrobimy?”

,,D0 licha, sam chciatbym wiedzie¢!”, odpowiedziat jej i zaraz rozejrzat si¢ wokot,
niepewny, czy powiedziat to gtosno. Nikt nie zwracat na niego uwagi, ale za to pastor patrzyt mu
prosto w oczy. Wzniést palec, nie po to, by go napomnie¢, ale by podkresli¢ znaczenie stow,
ktore wypowie teraz bezposrednio do Percy’ego. Zapiekty go uszy. Jest! — pomyslat.

— Shluchajcie mnie, wy, co si¢ domagacie sprawiedliwosci, ktorzy szukacie Pana...

— czytat Stary Testament, ale Percy nie zwrocit uwagi, gdy wymieniat ksiege, rozdziat i wers —
Wejrzyjcie na skalg, z ktorej was wyciosano, i na gardziel studni, z ktérej was wydobyto.

Oczy pastora wodzity po zebranych, a Percy usitowat poja¢ znaczenie tego fragmentu.
,,No i co, do diabta, mam z tym teraz zrobi¢?”” Nie ma w nich dla niego odpowiedzi. Nigdy zbyt
wiele uwagi nie poswigcat skale, z ktorej go wyciosano, ani studni, z ktorej go wydobyto. To
raczej pasowato do Mary, ta piesn byta przyczyng jej niedoli.

Msza si¢ konczyta hymnem Rock of Ages. Percy wstat ze $piewnikiem w dioni, powoli,
zamyslony. Kazanie byto o skale. ,,Wy, co si¢ domagacie sprawiedliwosci, wejrzyjcie na skate,
z ktorej was wyciosano, i na gardziel studni, z ktorej was wydobyto...”

Percy ztapat si¢ za oparcie tawki, $piewnik o maty witos nie wypadt mu z reki. Na twarzy
pojawila si¢ rados¢, jak stonce wychodzace zza chmur. Oczywiscie! Spojrzcie na skale! To jest
to! Triumfowat. A niech to, dostat swoja odpowiedz.

Lucy siedziata w salonie, przez okno wpadaty poranne promienie stonca, a przestrzen
wypetniata melodia kurantéw z pobliskiej wiezy koscielnej. Ich pigkna tonacja wywolata w jej
sercu strach. Dzwigk bezlitosnie przypominat, ze czas ucieka, zaréwno dla Percy’ego, jak i Matta
— a nawet dla tego sobowtora, ktory czeka przy telefonie w Dallas, cho¢ ona o tym nie wie. Jutro
0 tej porze Percy da swojg odpowiedz na postawione ultimatum i kolejne pokolenie skazane
zostanie na kleske, a wszystko oczywiscie za sprawg obsesji kogos z Toliverow na punkcie
Somerset.

Jej domysty okazaty si¢ trafne w stu procentach. Mary odcieta Rachel od tej przekletej
ziemi, zeby chronic¢ jg przed konsekwencjami, jakie sama poniosta z jej powodu. | swigta Panno
Maryjo, jakiez to byty konsekwencje!

Wociaz jeszcze byta nieco otumaniona po ustyszeniu o nich z ust Percy’ego. W pigtkowy
wieczor Matt odtworzyt jej kasete z jego nagraniem. Przyjechat niezapowiedziany i w pierwszym
odruchu, kiedy Betty go zaanonsowata, pomyslata, ze przyjechat poinformowac ja o $mierci
dziadka. Zerwala si¢ z takim strachem, ze cata krew w jednej chwili odplynela jej z glowy
i gdyby nie zlapata si¢ toaletki, jak nic wylgdowataby na podtodze. Tak znalazt j3 Matt. Staniata



si¢ na nogach, wiec podbiegt i uchronit ja od upadku.

— Gabby! To nie to, co myslisz. Z dziadkiem wszystko w porzadku! — zawotat i ztapat ja,
jakby byta dzieckiem, ktére uratowat przed pewna $miercia. Rozplakata si¢ — z ulgi, zalu,
a moze z niespodzianki Matta i intensywnosci jego uczu¢, tylko swieci to wiedza.

— Wigc co cig do mnie sprowadza? — zapytala, wcigz otoczona jego silnymi ramionami,
podnoszac na niego zalane tzami oczy.

— Przywioztem ci cos, co powinnas ustysze¢. Masz magnetofon?

Wyszli na zewnatrz, by w zapadajacym zmierzchu wystucha¢ kaset. Tymczasem
wzeszedt ksiezyc, oswietlajac jej nocny ogrod. Podczas odtwarzania zadne si¢ nie odezwato.
Lucy stuchata, nieruchoma jak kamien, na ktorym siedziata, od czasu do czasu siegajac tylko po
chusteczke do pudeltka, ktore Betty przezornie tam postawita. Kiedy tasma si¢ skonczyta,

a magnetofon wytaczono, chwycita kolejng i przytozyta ja do czerwonego nosa.

— Teraz juz wiemy — powiedziata.

Matt kiwnat gtowsa.

— Teraz wiemy.

— Bardzo duzo ztych uczynkow.

— 1 duzo do wybaczenia, Gabby.

— Tak, i duzo do wybaczenia.

W uszach wcigz miata gtos Percy’ego, ktory dotykat jej niezagojonych ran. Wstydzita si¢
swojej podtosci, catego swojego jadu, mimo ze ich powod Percy wzigt wytgcznie na siebie... nie
winigc jej ani razu w catej historii. Otarfa podpuchniete oczy i dorzucita kolejng chusteczke do
sterty na podtodze.

— Mam nadzieje, ze mi uwierzysz, iz nigdy nie zdradzitabym, ze Matthew byt synem
Percy’ego i Mary. To byla czcza pogrézka i nikczemnos¢ z mojej strony, ale nic bym nie
powiedziata, nawet gdyby dziadek wniost o rozwod. Mam nadzieje, ze mi uwierzysz.

— Oczywiscie, ze wierze. | dziadek tez. To nie twoja grozba powstrzymywata go przed
rozwodem.

— Nie? A co?

W swietle ksiezyca doszedt ja nieco szorstki gtos Matta:

— On wie, ze nadal go kochasz.

Zaczerwienita sie, ale miata nadzieje, ze w ciemnosciach tego nie zauwazyt.

— A jednak... podtrzymywatam t¢ grozbe az do dnia $mierci Mary, to niegodziwe z mojej
strony. Ja... po prostu nie umiatam pozwoli¢ mu odej$¢... Ale teraz... powiedz mu, ze jest
wolny, moze wnies¢ sprawe rozwodowa. Nie stane mu na drodze.

Siggnat po jej dion.

— Dziadek si¢ z toba nie rozwiedzie, Gabby.

— Skad wiesz?

— Bo mi to powiedziat.

Znéw poddata sie napadowi ptaczu, a potem, pociaggajac nosem, rzekia:

— Twoj ojciec zrobit wspaniatg rzecz, posytajac mu ten obraz. Ciesze sie, ze mu
wybaczyt. Oczywiscie, nie miatam pojecia o tej czerwonej rozy, ktora Percy wsunat do ksigzkKi
zabranej do Korei. | kto by pomyslat, ze Wyatt zna legende o rozach... No, ale co dalej? Jak
myslisz, co zrobi Rachel?

Serce si¢ jej sie kroito, gdy widziata ten smutek w jego oczach.

— Powtorzy btedy swojej ciotecznej babki.

Do cholery z ta matg wiedzma, pomyslata Lucy.

Teraz Matta juz nie bylo, a ona siedziata tu, bezradna, nie potrafigc uratowa¢ mezczyzn,



ktorych kochata. Dwadziescia minut temu, kiedy wychodzit, zapytat ja:

— Dasz sobie rade, Gabby?

Jego niebieskie, odziedziczone po niej oczy méwity, ze wystarczy stowo, a zostanie. Tego
tez jeszcze nie byto.

— Oczywiscie, ze dam sobie radg. Wracaj do dziadka i zajmij si¢ nim.

Zostawit jej kasete, jedng z wielu kopii, jak powiedziat. Lezata na stoliku, pudetko
wielkosci siedem na dziesig¢ centymetrow zawierajace opowiesé o zle obranej drodze zyciowej
dwoch osob. Jaka szkoda, ze Rachel nigdy tego nie ustyszy. To mogloby uratowac sytuacjg.

— Zamartwianie si¢ nic tu nie pomoze — odezwala si¢ Betty, stajac w drzwiach. — moze nie
nalezato jednak odwotywac tego dzisiejszego brydza?

— Nie mogtabym sig skupi¢. Co to takiego?

Betty trzymata skrawek papieru.

— Nie wiem, czy pan Matt chciat to wyrzuci¢ czy nie. Lezato na podiodze w jego pokoju
obok kosza na $mieci.

Lucy przyjrzata si¢ kartce — miata nadruk motelu w Marshall. Kto$ zapisat na niej numer
telefonu z kierunkowym z Dallas. W glowie Lucy zapalito si¢ swiatetko. Mat mowit, ze wytropit
Rachel w Marshall, gdzie odbyli swoja ostatniag rozmowe. Rachel zatrzymata si¢ u kolezanki
w Dallas, corki swojego prawnika. A to musi by¢ numer telefonu tej kolezanki. W gtowie zaczat
jej kietkowac¢ pewien pomyst.

— Betty, przynies mi telefon.

— Oho. Znam to spojrzenie. Co pani znowu knuje?

— Potem ci powiem.

Zadzwonita do biura numerow, podali jej nazwisko i adres numeru z kartki. Carrie
Sutherland. Potem zadzwonita do zamoznego przyjaciela, ktory czesto dotrzymywat jej
towarzystwa.

— Alez oczywiscie — powiedziat po wystuchaniu jej proshy. — Samolot wraz z pilotem
beda na ciebie czekaé. Dam ci tez kierowce, ktory zawiezie cie z lotniska na miejsce. Zycze
mitego lotu.

Lucy zadzwonifa na Betty.

— Wyjezdzam. Mam do wypelnienia wazng misje¢ — oznajmita. — Bardzo wazng. Zamow
mi taksowke na lotnisko.

— Jak dtugo pani nie bedzie?

— Tyle, ile trzeba. Powinnam wroci¢ wieczorem, ale na wszelki wypadek spakuj mnie na
dwa dni. A teraz ruchy, moja droga. Kazda minuta sie liczy.

Wychodzac z pokoju, Lucy zabrata kasete. Lut szczescia otworzyt drzwiczki jej klatki,
wigc szykowata sie do lotu.



Rozdzial siedemdziesiaty czwarty

Rachel podniosta glowe znad ostatniej strony rodzinnej historii i skierowata oszotomiony
wzrok na kwitnacy bujnie rézeniec, wiasnie zapylany, ktory oplatat tarasowa balustrade z kutego
zelaza. Zaptodnienie, myslata tepo, osiagniecie chyba obce Toliverom z Somerset. Bzyczenie
pszczoét jakby drwito z faktow, ktorych albo nie znata, albo sobie nie uswiadamiata. Nikt, kto
posiadat plantacje, nie sptodzit, a nawet jesli, to nie zdotat wychowac licznego potomstwa.

W kazdym pokoleniu przezywato tylko jedno dziecko i ono dziedziczyto Somerset. Tak byto
z Thomasem i Vernonem, syn cioci Mary zmart, a teraz jej ojciec, wigc zostata juz tylko ona. Czy
to wiasnie byta klatwa Toliverow?

Ale to przeciez niemozliwe. Klatwy nie istniaty. Z drugiej strony, jej pradziadek w nia
wierzyt, podobnie jak ciocia Mary. Powiedziata Amosowi, ze uratowata przed nig Rachel. Dobry
Boze... czy ciocia Mary si¢ obawiata, ze zostawiajac jej Somerset, skazuje ja na bezdzietnosc,
ktorej sama doswiadczyta? Przypomniata sobie zdjecie Matthew DuMonta na stoliku
w garderobie cioci i ten bol w stowach napisanych na odwrocie. Ojciec opisywat go jako
wspaniatego kumpla — serdeczny i cierpliwy, uczyt go angielskiego i pozwalat bawic si¢
w ogrodzie z nim i Wyattem, czyli starszymi juz chtopcami. Ciocia Mary i wujek Ollie okropnie
rozpaczali po jego $mierci, wspominat. Zyli dalej, ale to juz nie bylo prawdziwe zycie. Innych
dzieci nie mieli...

Czy ciocia chciala oszczedzi¢ jej tragedii, jaka przezyta?

Rozlegt sie przerazliwy dzwigk kuchennego telefonu, a pszczoty wpadty w panike.
Rachel podskoczyta na swoim krzesle. Przebtysk intuicji podpowiedziat jej, kto dzwoni.

W czasie drugiego sygnatu potozyla ksigzke na tarasowym stole, a potem wstata sztywno jak
robot, przesune¢ta drzwi i weszta do biatej kuchni. Wzigta do reki biatg stuchawke.

— Halo?

— Witaj, Rachel. Tu Percy Warwick.

Bez emocji wystuchata, jaka podjat decyzje. Nie rozwodzit si¢ zbytnio, zyczyt jej
wszystkiego dobrego, po czym sie roztaczyt. Rachel powoli wrécita na taras i godzing
przesiedziata w stoncu, rozmyslajac o bzyczeniu pszczot wérod kwiatow rozenca. Nastepnie,
poniewaz i ona podjeta decyzje, zadzwonita do Taylora Sutherlanda.

Pot godziny pozniej odezwat si¢ dzwonek u drzwi. Albo Carrie zapomniata kluczy, albo
jej ojciec postanowit przyjs¢ potrzymac jg za reke, pomyslata Rachel. Zerkniecie przez judasza
nie potwierdzito zadnej z tych teorii. Zobaczyta burze $nieznobiatych wtosoéw, puszystych jak
wata cukrowa. Spojrzata nizej, napotykajac pare dziwnie znajomych niebieskich oczu
wpatrzonych stoicko w wizjer. Z zaciekawieniem otworzyla drzwi. Kobieta przyjechata
w czarnej limuzynie, kierowca w liberii opierat si¢ 0 maske, zapalajac zapalniczka papierosa. Jej
gos¢ — niska i kragta kobieta po osiemdziesigtce w kostiumie koloru swoich oczu — skojarzyta si¢
Rachel z babeczka.

— Stucham?

Kobieta zamrugata.

— Hanna miata racje — orzekta. — Jestes lustrzanym odbiciem Mary, tylko troche mniej
— doktadniej przyjrzata si¢ Rachel — troche mniej intensywnym.

— Stucham?

— Jestem babcig Matta — przedstawita si¢ kobieta. — Lucy Warwick. Czy moge wejs¢?

Byta sz6sta wieczorem. Rachel zmienita ustawienia termostatu i w mieszkaniu
zapanowata bardzo przyjemna temperatura. Do diabta z ostrzezeniem Carrie. Dwa razy dzwonit



telefon i dwa razy nie odebrata. Nie ruszyla si¢ z krzesta od chwili, gdy babcia Matta wigczyta
magnetofon. Na ktoryms poziomie $wiadomosci rejestrowata, ze za oknem salonu spaceruje
kierowca limuzyny, wypuszczajac nosem kieby dymu, niczym smok ziejacy ogniem. Musiato mu
by¢ goraco, na pewno byt spragniony i chetnie skorzystalby tez z toalety, ale nie potrafitaby
ruszyc¢ si¢ z miejsca, nawet gdyby jej zycie od tego zalezato.

Po otworzeniu drzwi nie wymienity konwencjonalnych grzecznosci, nie bylto tez czasu na
proponowanie kawy czy herbaty. Dzierzac wiadczo swojg laske, Lucy wmaszerowata wprost do
salonu, usiadta i otworzyta torebkg.

— Postuchasz teraz czegos, dziewczyno, czy tego chcesz czy nie — oznajmita, wyjmujac
magnetofon i stawiajac go na stole. — Sporo rzeczy nie wiesz jeszcze o Toliverach, a prawie nic
0 cztowieku, ktorego smieré masz zamiar przyspieszy¢. Wiec siadaj i stuchaj, potem ja sobie
pojde, a ty zrobisz, co bedziesz musiala.

Wiec stuchata. Wspoétczucie dla Percy’ego i cioci Mary, ktore najpierw przypominato
delikatng struzke, a w miare jak tasma ujawniata kolejne lata ich tragicznego zycia, zamienita si¢
W rwacy strumien. Poza tym rozpoznata w tej opowiesci tez wiasng historie, jakby odbicie
wilasnej twarzy natozone na twarz mtodej Mary Toliver w szybce jej portretu wiszacego
w bibliotece. Stojac przed nim, czesto myslata, ze gdyby jej zdjecie w tej samej pozie zawisto
obok, ich twarze bytyby doktadnie takie same... poniewaz jej dotychczasowe zycie stanowito
powtorke zycia cioci.

— No prosze, i gotowe — powiedziata Lucy, szybkim ruchem wktadajac kasete do torebki.
Zamkneta zatrzask i postawita laske na poditodze, gotowa wsta¢. — Mam nadzieje, ze wezmiesz
jutro pod uwagg to, co dzi$ ustyszatas.

— Pani Warwick, spéznita sie pani — odparta na to Rachel. — Pan Percy juz do mnie
dzwonit, informujac mnie o swojej decyzji, a ja skontaktowatam si¢ z adwokatem i przekazatam
mu Swoja. Przypuszczam, ze zdgzy? juz powiadomi¢ Amosa Hinesa.

Pulchna twarz Lucy najpierw zbielata, a potem cata si¢ zapadta.

— O, rozumiem...

— Nie sadze. Prosze jeszcze zostaé¢, wszystko pani wytlumacze.

— Nie jestem w nastroju na jakies wybielajace historyjki, mtoda damo.

— A na naga prawde?



Rozdzial siedemdziesiaty piaty

Atlanta, Georgia, tydzien pozniej

Idac przez hol do salonu, gdzie jej pani przyjmowata gosci przy dwoch stolikach do
brydza, Betty zerkneta przez siatk¢ ozdobnych zewngtrznych drzwi i zobaczyta, ze przed domem
zatrzymuje sig¢ czarny lincoln town car. Natychmiast wyskoczyt szofer, a gdy otworzyt drzwi
pasazerowi na tylnym siedzeniu, Betty niemal upuscita talerz z kanapkami, ktory wiasnie niosta
do salonu.

— O moj Boze — powiedziata gtosno, stawiajac talerz na stoliku w holu, i wygtadzita
fartuch. — O moj Boze.

Nigdy go nie spotkata ani nie widziala, nie liczac zdje¢ w gazetach, i to gdy byt jeszcze
miodszy, ale wiedziala, kto to jest. Patrzyta, jak wysiada, starszy, oczywiscie, ale pasowat do
wizerunku, ktory od lat miata w gtowie. Wyobrazata sobie wysokiego, dystyngowanego,
elegancko ubranego mezczyzne, ktory nosi si¢ w taki sposob, ze od razu wyczuwa si¢ wiadze,
cho¢ nie robi nic szczegodlnego... prawdziwy pan. Jej podziw i szacunek ustapity miejsca
rozczarowaniu, gdy zobaczyta, jak szofer wrecza mu wazonik z jedna r6za. Pani Lucy nie
cierpiata roz.

Betty czym predzej zamkneta przesuwne drzwi salonu, wyciszajac gwar glosow miedzy
jedna partyjka a druga i ustawita sie przed drzwiami. Szofer usiadt z powrotem za kierownica,
opart glowg o zagtowek i nasunat kapelusz na oczy, jakby uznat, ze ma czas na drzemke.

— Dzien dobry — powiedziata Betty przez siatke. — Pan Percy Warwick, jak sadze.

Potwierdzit jej przypuszczenie skinieniem siwej gtowy.

— Betty — zwrocit si¢ do niej, jakby si¢ znali wiele lat. — Czy moja zona jest w domu?

— Tak, prosze¢ pana — odparta Betty i otworzyta zamek, a potem drzwi. — Gra w brydza ze
znajomymi.

—Jak co niedziele, nieprawdaz?

— Tak jest. Czy moze pan poczeka¢ chwileczke tutaj, a ja jg zawiadomie? Zdaje mi sig,
7e... ze pana nie oczekuje.

— Rzeczywiscie, nie, ale jestem pewien, ze nie bedzie mi miata tego za zte — powiedziat
Percy, po czym podat jej wazonik. — | czy mogtabys jej to dac?

— Och, prosze¢ pana — na twarzy Betty pojawit si¢ grymas. — Ona nie lubi roz.

Percy sie usmiechnat.

— Ta jej si¢ spodoba.

Zapominajac zupetnie o talerzu z kanapkami, Betty przesuneta jedng potowe drzwi, od
razu je za sobg zamykajac. Trzymata wazonik na dlugos¢ wyciaggnietej reki, jakby to byta
cieknaca pielucha.

— Pani Lucy, ma pani goscia.

Lucy spojrzata na nig groznie.

— Dlaczego méwisz szeptem? | co to, na Boga, jest?

— To réza, Lucy — oswiecifa jg jedna ze znajomych.

Lucy rzucifa jej nieprzyjazne spojrzenie.

— Tyle i ja widze, Saro Jo. Skad ja masz?

— Od pani meza — odparta Betty. — Czeka w holu.

Wszystkie gtowy, w odcieniach wskazujacych na ukonczone juz jakis czas temu
siedemdziesiat lat, rownoczesnie odwrdécity sie w strone Lucy, ktora wstala tak gwattownie, ze
kawa z filizanek wylata si¢ czgsciowo na spodki.



— Co takiego? Percy jest tutaj?

— Tak, prosze¢ pani. W holu.

— Ale on nie moze...

Witedy drzwi znow si¢ rozsunety.

— A jednak — powiedziat Percy, wchodzac do srodka. — Witaj, Lucy.

Teraz wszystkie otwarte usta i rozszerzone zdziwieniem oczy zwrocity si¢ w strone
sylwetki w czarnym garniturze, obiektu wieloletnich domystow i spekulacji. Skinat do nich
i usmiechnat sie.

— Drogie panie, czy mozecie nam wybaczy¢? Musze omowi¢ z zona pewna pilna kwestig.

Panie natychmiast zaczety odsuwac swoje krzesta i pospiesznie zabiera¢ torebki i laski.
Co bardziej smiate z nich podeszly, by uscisnagé Percy’emu dton i wymamrotaé, ze mito im
w koncu pozna¢ meza Lucy. Lucy zas stala jak stup soli, a Betty nie miata pewnosci, czy ma
wyjs$¢ z innymi, czy zostac.

— Eee, pani Lucy, co mam z tym zrobi¢?

Lucy spojrzata na nia.

— Zanies do kuchni i wlej do wazonu wodg — polecita. — Zawotam cig, jesli bedziemy
czego$ potrzebowac.

Kiedy zostali juz sami, zwrocita si¢ do meza:

— Co ty tu robisz, Percy?

— Po tym, co dla nas zrobitas, chyba wiesz?

— Rachel skontaktowata si¢ z adwokatem, zanim do niej przysztam. Mogtam zaoszczedzi¢
sobie podrozy. Co6z niby takiego zrobitam?

Z tytu drzacych kolan poczuta skraj krzesta i udato sie jej usiags¢ w miare elegancki
sposob.

— Utwierdzitas jg w tym, ze podjeta wiasciwg decyzje. Dzieki tobie ona i Matt maja jakas
szansg.

— Nie sadze, zebym sie do czegokolwiek przyczynita.

Percy sie zasmiat i wysunat spod stotu drugie krzesto, siadajac na nim ze swobodg pana
domu.

— Musimy poczeka¢, wtedy sie przekonamy, ale ja stawiam, ze tych dwoje bedzie zyto
dtugo i szczesliwie. Pojechat do niej. Rachel jest w San Angelo. Pomaga tam choremu koledze ze
studiow prowadzi¢ plantacje bawetny, az ten stanie na nogi.

Nie mogac ztapa¢ oddechu, Lucy poczuta potrzebe uzycia wachlarza.

— Powiedz, skad wiedziates, ze Rachel blefuje? Czy nie za bardzo ryzykowates? To
przeciez spadek naszego wnuka.

— By¢ moze, ale spojrzatem na skate i w gardziel studni, wiesz.

— Skata i gardziel studni?

— To z Pisma Swietego. lzajasz, rozdziat pie¢dziesiaty pierwszy, wers pierwszy.

Lucy patrzyta na niego zirytowana.

— Mogtbys wyrazac sie jasniej?

— Zaryzykowalem, stawiajac na to, ze Rachel zrobi to, co nalezy, tak jak jej cioteczna
babka.

Lucy spuscita wzrok i wytarta kawe rozlana na stoliku do brydza, bo inaczej dostrzegiby,
jak mu sie przyglada. Czas zrobit swoje, ale byt dla Percy’ego taskawy. Jego wyglad wciaz na nia
dziatat.

— A roza po co?

— Och, tak ogolnie, zeby poprosi¢ ci¢ 0 wybaczenie za to, ze tak si¢ to wszystko utozyto



— zeby cie przeprosi¢ i powiedzie¢, jak bardzo mi przykro, ze nie utozyto si¢ lepiej dla ciebie.

W gardle poczuta dtawiacy bol. Zacisngta mocno zg¢by, walczac ze zami. Mingta dobra
chwila, zanim mogta spokojnie si¢ odezwac.

— Dla ciebie te lata wcale nie byty lepsze, Percy, i to przeze mnie. Skrzywdzitam tez
Mary. Gdybym tylko od poczatku wiedziala, co do siebie czujecie, przeciez... miatabym zupetnie
inne oczekiwania. Zadowolitabym si¢ przyjaznia. To by mi wystarczyto.

— Zastugiwatas na wiecej, Lucy.

Woydata z siebie krotki pomruk i powiedziata:

— Nie tylko ja. Matt mowit mi, ze si¢ ze mna nie rozwiedziesz. To prawda?

— Tak.

— No c¢6z, to... bardzo mite z twojej strony.

Strasznie musiala si¢ zakaszle¢, zeby w koncu przestato ja $ciskac w gardle.

— A co zrobisz z Somerset?

— Przekaze ja uniwersytetowi Rachel, jako rolnicze centrum eksperymentalne. W domu
Ledbettera powstanie muzeum upamigtniajace wktad wszystkich pokolen Toliveréw w uprawe
teksaskiej bawetny.

Czula, jak jej twarz ptonie w podziwie dla niego.

— Prawdziwy z ciebie krol Salomon. Jestem pewna, ze Rachel bedzie zadowolona
— mowita Lucy, myslac jednoczesnie, ze jego obecnos¢, niezmiennie od lat, wnosita do pokoju
tyle ciepta... jak stoneczne promienie w zimowy dzien. — Myslisz, ze potrafi wybaczy¢ tobie
i Mary, ze jej ojciec nigdy nie dowiedziat si¢ o spadku?

— Czas pokaze — odpowiedziat z lekkim usmiechem wskazujacym na fakt, ze ani jemu ani
jej nie zostato go zbyt wiele. — Ale skoro juz o tym mowa, przyjechatem réwniez poprosic cie,
bys sie zastanowita nad powrotem, jesli z Mattem i Rachel wszystko pojdzie dobrze. Na pewno
pamietasz, ze miejsca nie brakuje, wiec bedziesz mogta sie urzadzi¢ bardzo wygodnie, a jestem
przekonany, ze mtodzi chcieliby, aby dzieci miaty prababci¢ przy sobie.

Oczy ja teraz piekty az do bolu i w ogole juz nie mogta przetykaé. Pilna kwestia,
powiedziat wczesniej jej kolezankom. Strzepneta z piersi jakies okruszki ciasta, ktore si¢ tam
zawieruszyty.

—Ja... na pewno to przemysle. Cos jeszcze?

— Nie... raczej nie — odpart i ku jej rozczarowaniu wstat z krzesta, nieco ciezkawo, ale
w ten sam spokojny, powolny sposéb, jak robit to zawsze, prostujac plecy i ramiona — i zawsze
jej sie taki podobat. — Chciatem tylko przywiez¢ ci t¢ roze i wyrazi¢ wdzigcznose, ze
pospieszytas nam na ratunek.

Zmusita sie, zeby rowniez wstac, starajac si¢ jednoczesnie opanowac drzenie ust.
Wydawalo sie jej, ze stali tak naprzeciwko siebie zaledwie wczoraj.

— Zegnaj, Percy — powtorzyta swoje stowa wypowiedziane czterdziesci lat temu na
dworcu kolejowym.

Zobaczyta w jego oczach to samo wspomnienie, ale inaczej niz wtedy, tym razem objat ja
ramieniem i si¢ usmiechnat.

— Tylko na chwile, Lucy — powiedziat, a ona zamkneta oczy, zeby lepiej zapamigtac ten
krotki moment, gdy jego usta dotknety jej policzka.

Betty, ze swoim niezwyktym wyczuciem czasu, weszta akurat, by odprowadzi¢ go do
wyjscia. Lucy zostala jakby przyklejona do swojego miejsca, az ustyszata zamykanie frontowych
drzwi i Betty wroécita do salonu.

— No, no, no! — skomentowata gosposia.

Lucy usmiechneta si¢ delikatnie.



— Tez tak uwazam — powiedziata.

Matt stat przez chwile przy swoim range roverze i rozgladat si¢ wokoto. Zaparkowat
przed rozlegtym domem z biatych desek. Po jego bokach i z tytu rozciagaty si¢ pola kwitnacej
bawetny. Na drodze dojazdowej stato kilka maszyn do zbioru baweiny, a w oddali jakas sylwetka
— ale mezczyzna, nie Rachel — pracowat przy kanale nawadniajacym. Poza tym ani nie widziat,
ani nie styszat oznak ludzkiej obecnosci, ktore zaktocatyby spokoj wezesnego, sennego,
niedzielnego popotudnia. Przed domem nie dostrzegt tez zadnych pick-upow ani BMW Rachel,
ktore mogtoby potwierdzi¢, ze jest we wiasciwym miejscu. Panujaca cisza wzmocnila jego
obawy. Wsrod takiego spokoju jeszcze trudniej bedzie mu znies¢ miazdzaca wiadomosé, ze
Rachel nie chce juz z nim mie¢ nic do czynienia.

Kiedy wrocit od Lucy do Howbutker i ustyszat dobre wiesci, zaraz chciat tankowac
samolot i lecie¢ do Rachel, ale dziadek poradzit mu zaczekac.

— Daj jej troche czasu, synu. Sama musi si¢ uporac z tym, co jeszcze ma do
przepracowania.

Przystat na to, cho¢ martwit sie, ze kazdy mijajacy dzien moze dawac¢ Rachel coraz
wigcej powodow, by odesta¢ go do diabta. Przyszto mu tez do gtowy, ze jest cos miedzy nig
a tym kolega ze studiow, ktoremu pomaga. Kiedy dzwonit do Carrie, by zdoby¢ adres, okreslita
go mianem starego kumpla, ktory tak jak Rachel, jest hodowca bawetny.

— Jest zonaty? — nie wytrzymat, a ona odparta ztosliwie:

—Hm, moze i wiem, ale nie powiem.

W odpowiedzi na dzwonek do drzwi ustyszat ci¢zkie, miarowe stgpanie, a potem poczut
uktucie w sercu, gdy w drzwiach stanat przystojny mezczyzna o chlopiecej urodzie, takiego
samego wzrostu jak on i na tyle dobrze zbudowany, ze cho¢ stat o kulach, bo calg noge miat
w gipsie, Matt dwa razy by si¢ zastanowit, nim sprobowatby wejsé sita.

— Dobry. Stucham pana? — zapytat.

— Przepraszam za najscie. Szukam znajomej, Rachel Toliver.

— O, tak? — powiedziat. — A pan kim jest?

— Matt Warwick.

— Ach tak — powiedziat znow i przez kilka sekund oceniat go wzrokiem, po czym zawotat
przez ramie¢: — Kochanie!

Mattowi serce zamarto na dobre, az do momentu, gdy pojawita si¢ sliczna blondynka
z dwojgiem matych dzieci za sobg i trzecim w drodze, sadzac po kragtosci rysujacej si¢ pod
sukienka i fartuchem.

— Mamy tu kogos, kto pyta o Rachel.

Mioda kobieta usmiechneta sie.

— W takim razie, Luke, zejdz z drogi, zeby mogt wejs¢ do érodka. Dzieci, idzcie umy¢
rece, zaraz bedzie obiad. Czes¢ — zwrocita sie do Matta. — Jestem Leslie, a ten tu patafian to moj
maz, Luke Riley. Ty pewnie jestes Matt Warwick. Wejdz, prosz¢. Rachel spodziewata si¢
twojego przyjazdu.

— Naprawde? — zdumiat si¢ Matt.

Jej maz najwyrazniej az do tej chwili powstrzymywat si¢ od usmiechu. Teraz rozswietlit
on jego wielka i peing witalnosci twarz. Wyciagnat do niego reke.

— Wiesz, kochanie, tego chyba nie powinnas mu mowic¢ — zauwazyt, puszczajac do Matta
oko. — Hejka, Matt.

— No wiesz, znajac Rachel, jest duza szansa, ze nigdy by sie tego nie dowiedziat.
Przyjechates w samga porg na niedzielny obiad. Mam nadzieje, ze lubisz smazonego kurczaka?

W gtowie mu si¢ krecito, a serce walito tak, jakby zaraz miato wyskoczy¢, ale zapewnit,



ze uwielbia smazone kurczaki i poszedt za Leslie, a za nim Luke na swoich kulach, do
przestronnej kuchni peinej stonca i przesyconej aromatem skwierczacego na patelni kurczaka.
Rachel podniosta wzrok znad stotu, ktory nakrywata — najpickniejszy widok, jaki kiedykolwiek
widziat.

— Czes¢, Rachel.

Skineta gtowa, jej policzki si¢ zaczerwienity.

— Czesc.

W ciszy, ktora zapadia Leslie spojrzata najpierw na jedno, potem na drugie, i powiedziata
gtosno:

— Przyszto mi do gtowy, ze moze chcielibyscie si¢ przejs¢ przed obiadem. Ten kurczak
nie bedzie tak szybko gotowy.

— Dobry pomyst — uznata Rachel. Zdjeta fartuch, ktory zakrywat elegancka tunike bez
rekawow i nic nie mowiac, wyprowadzita Matta z domu, a Luke za jej plecami zdazyt jeszcze
wznies$¢ dwa kciuki.

Bez stowa szli sciezka do padoku otoczonego biatym ptotem. Matt widziat gtadka skore
jej brazowego ramienia i te kosmyki wtosow zaczesane na czubek glowy, ktore krecity sig
kuszaco za wysokosci jej szyi. Domyslat sie, ze razem z Leslie musiaty by¢ wczesniej w kosciele
I zastanawiato go, jak ktokolwiek siedzacy w tawce za Rachel mogt si¢ skupi¢ na kazaniu. Juz
przy ptocie opart jedng stope na dolnej belce, a ramiona na gornej, przygladajac si¢
kasztanowemu ogierowi przezuwajacemu trawe.

— Rozumiem, ze si¢ mnie spodziewatas — powiedziat.

— Wiedziatam, ze Carrie nie zdota utrzymac jezyka za zghami.

— A chciatas tego?

— Raczej liczytam na jej niedyskrecje.

Matt westchnat cicho z ulga.

— Od dziadka wiem, ze twoj adwokat zadzwonit do Amosa z informacja, ze rezygnujesz
zZ procesu, jeszcze zanim wystuchatas jego nagrania. Wiec nigdy nie zamierzatas is¢ do sadu?

Kasztan ich zauwazyt i zarzal, najwyrazniej witajac si¢ z Rachel. Wyciagneta do niego
reke, przebierajac palcami, a on spokojnie podszedt.

— Chciatam tylko przekona¢ twojego dziadka i Amosa, ze to zrobie.

— Ale dlaczego, Rachel? Przeciez miatas nas na tacy.

— Somerset i tak przyniosta juz zbyt wiele bolu. No i co niby miatabym zrobié¢
Z papiernia?

— Dokona¢ zemsty?

Pokrecita gtowa.

— To nie w moim stylu.

Matt miat w oczach 1zy. Czy jest na $wiecie druga taka kobieta?

— W kazdym razie, jestem ci bardzo wdzieczny.

— Dlatego przyjechates. .. zeby mi podziekowac?

— Migdzy innymi. To jeden z powodow.

Rozmawialic swobodnie, stojac ramie w ramig.

— A pozostate?

Rachel pogtaskata biate plamki na czole ogiera.

— Na poczatek, Amos przesyta ci cos od Mary. W dniu swojej smierci poprosita go, by ci
je przekazat. Powiedziata mu, ze be¢dzie wiedziat, kiedy najlepiej to zrobic.

—Je?

— Perty Mary.



Przerwata glaskanie konia.

— O — powiedziata, a Matt katem oka zauwazyt, jak z trudem przetyka sling i szybko
mruga oczami. — Idealne wyczucie czasu. Co jeszcze?

— Pomyslatem, ze chciatabys pozna¢ plany dziadka wzgledem Somerset.

Wychwycit wstrzymanie oddechu.

— Mow — zdecydowata Rachel, ktadac obie dionie na belce. Kiedy skonczyt, jedna z tych
dioni powgdrowata do dekoltu jej sukienki.

— Twoj dziadek jest naprawdg madrym cztowiekiem, i jakim wrazliwym — w jej glosie
Matt ustyszat cichy podziw. — Bardzo sig¢ ciesze. Cioci tez by sie to spodobato.

— Przyjechatem tez zapyta¢ ci¢ o twoje plany — moéwit Matt, sciagajac rece z ptotu i tracac
nieco na sile gtosu. — Pewnie... pewnie zatozysz gdzies kolejng Somerset, na ktorej bedziesz
uprawia¢ baweine i dynie.

Znow stali do siebie bokiem.

— Hm, na pewno zostang przy rolnictwie — wyjasnita — ale bawetna i dynie juz mnie nie
interesuja.

— Wigc bgdziesz uprawiata cos innego?

— Nie. Nie mam ochoty na uprawy. Nie na czyjejs ziemi.

— Kup sobie wiasna.

— To nie to samo.

Ponownie zdjat rece z belki i odwrécit sie do Rachel.

— Nie rozumiem. Myslatem, ze to twoja pasja, twoje zyciowe powotanie — jedyne, co
kiedykolwiek chciatas robi¢. A teraz masz zamiar to zarzucic¢?

Kon zarzat cicho, urazony, ze go ignoruja, wigc Rachel podata mu dion, zeby mogt ja
tragca¢ nosem.

— Styszates kiedys o baseballiscie Billym Setonie? — spytata Rachel.

Matt skingt gtowa, nieco zdezorientowany.

— Grat na pierwszej bazie w New York Yankees, na poczatku lat siedemdziesiatych.

Ostatni raz poklepata ogiera, po czym przeszia do hydrantu, by sptukac¢ rece.

— Pochodzit z mojego miasta. Kiedy go sprzedali, zrezygnowat. Teraz jest trenerem.
Odkryt, ze jego zapat do baseballu jest rownoznaczny marzeniu, by zosta¢ zawodnikiem New
York Yankees, to po prostu jedno i to samo — wzajemnie powigzane. | kiedy zabrakio jednego,
zniklo i drugie. Kiedy Jankesi z niego zrezygnowali, nie chciat juz w ogole gra¢. Teraz
rozumiesz?

Rozumiat — w calej peini. Zaczety go pali¢ uszy. Wyciaggnat z kieszeni chusteczke i podat
jej.

— Innymi stowy, jesli masz uprawia¢ ziemie inng niz ziemia Toliverow, to w ogoéle nie
chcesz tego robic.

— Sama lepiej bym tego nie ujeta.

Patrzyt, jak wyciera dtonie, opierajac si¢ pragnieniu, by obja¢ rekami jej twarz i catowaé
jej oczy, usta, szyje, mocno przytuli¢ ja do siebie i nigdy nie pusci¢. Kon szedt obok nich,
wychylajac gtowe za plot, jakby pytat: ,,Na co czekasz, chtopie?”.

— W takim razie — powiedziat, usitujac opanowac drzenie gtosu — moze zainteresuje ci¢
moja propozycja?

Oddata mu chusteczke.

— A mianowicie?

— Szukam partnera, ktory pomoze mi w uprawie ziemi nad rzeka Sabine. Wydaje mi sig,
ze mozna by ja spokojnie nazwac¢ ziemig Toliverow. Mam wrazenie, ze powiedziatas nawet



kiedys, iz jestes nig zywotnie zainteresowana.

— Nie mam pojecia o uprawie drzew.

— W sumie niewiele si¢ ona rézni od uprawy dyni czy baweiny. Wktadasz do ziemi matg
sadzonkg i patrzysz, jak rosnie.

W oczach Rachel pojawity si¢ 1zy. Znow siegneta po jego chusteczke.

— To rzeczywiscie podobne do tego, co robitam wczesniej. Dasz mi trochg czasu na
zastanowienie?

Matt spojrzat na zegarek.

— Jasne. Przeciez kurczak jeszcze niegotowy.

Usmiechneta sig.

— Czy nie za bardzo ryzykujesz, bioragc mnie na partnera?

— W ogole — odpart i chwycit ja w ramiona, gdzie przeciez byto jej miejsce.

— Jak to? — zapytata, podnoszac glowe.

— Nie pamigtasz? Obstawiam tylko pewniaki.






