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Nie kazdy z nas otrzymuje to, na co sobie zastuzyt. Wiele zdarzen
zmieniajacych bieg naszego zycia — rozmowa z nieznajomym na statku
na przyktad — to zwykty tut szczescia. A jednak nikt nie pisze do ciebie
listu ani nie wybiera ci¢ na powiernika bez konkretnego powodu. Ona
wlasnie tego mnie nauczyta: zeby spotkato nas szczescie, trzeba wyjsé¢
mu naprzeciw. Zeby gra¢, trzeba rozstawié pionki.

Kiedy nadszedt ten szczegoélny dzien w moim zyciu, panowat taki
skwar, ze pod pachami mojej bluzki — identycznej jak te, w ktore sklep
obuwniczy ubierat pozostate pracownice — pojawity si¢ wielkie plamy.

— Rozmiar buta obojetny, kochana — powiedziata kobieta, lekko
osuszajac czoto chusteczka.

Bolaty mnie ramiona, skéra na czubkach palcéw byta podrazniona.
Wpatrywatam si¢ w nowo przybyta. Pot nadat jej jasnym, opadajacym na
czoto witosom barwe zmoktej myszy. Londynski upat, ten to nigdy nie
odpuszcza. Jeszcze o tym nie wiedziatam, ale ta kobieta byta moja
ostatnia klientka.

— Stucham?

— Tak jak powiedziatam — westchneta. — Rozmiar obojetny.

Za chwile miatysmy zamyka¢, zblizata si¢ pora odkurzania
wyktadziny z ptatkow tuszczacej sie skory, ,,paprochow”, jak
mawiatysmy. Cynth wciaz powtarzalta, ze z tego, co zbieratysmy
z dywanu, mozna by uformowac catg stope, monstrum zdolne odtanczy¢
z przytupem irlandzka gige. Cynth kochata swoja prace w sklepie sieci
obuwniczej Dolcis Shoes i zatatwita mi taka sama, ale juz po pierwszej
porannej godzinie zatesknitam za chtodem mojego pokoju, moimi tanimi
notesami, otowkiem lezacym przy waskim to6zku. ,,Dziewczyno,
rozchmurz si¢ trochg — szeptem upominata mnie wtedy przyjaciotka. —
Nie pracujesz przeciez w zaktadzie pogrzebowym”.

Ruszytam na zaplecze, do miejsca, gdzie stata szafa wypetniona
kartonami butow. Lubitam si¢ tam ukrywacé, odkad udato mi sie
uodporni¢ na dtawigca won gumowych podeszew. Pomyslatam, ze
schowam sie na moment i cichutko, w otoczeniu kartonowych pudet,



dam upust ttumionym emocjom.

— Chwileczke! Prosze zaczekac! — zawotata kobieta. Kiedy sie
zatrzymatam i odwrocitam, nachylita si¢ i zsuneta z nogi sfatygowany
pantofel, odstaniajac pozbawiong palcow stope. Nie miata nawet
jednego. Tylko gtadki kikut, ociosany kawatek ciata spoczywajacy
niewinnie na sptowiatej wyktadzinie.

— Prosze spojrze¢ — powiedziata markotnie, zrzucajac drugi but
I ukazujac podobnie okaleczong stope. — Wypycham czubki papierem,
wiec rozmiar naprawde nie gra roli.

Faktycznie byt to niezwykty widok i juz na zawsze utkwit mi
w pamigci: Angielka ze stopami bez palcow. W tamtej chwili moze
nawet poczutam odraze. Mowi si¢, ze mtodzi ludzie rzadko obcuja
z brzydota, dlatego nie nauczyli si¢ jeszcze ukrywaé swoich
negatywnych emocji. Ale nie bytam taka znowu mioda: dwadziescia
szes¢ lat. Nie wiem doktadnie, jak wtedy zareagowatam, ale
przypominam sobie, ze opowiedziatam o tym Cynth w drodze powrotnej
do wspolnie wynajmowanego mieszkania na Clapham Common.
Pamietam jej zachwyt i podszyty groza okrzyk na mysl o stopie
pozbawionej palcéw. | zdroworozsadkowy komentarz: ,,Przynajmniej
nosi, co tam chce, w dowolnym rozmiarze™.

Mozliwe, ze klientka byta wiedzma, ktorej pojawienie si¢
zwiastowato przewrot w moim zyciu. Nie wierze w to jednak — zmiany
nastapity bowiem za sprawg innej kobiety. Ale wizyta tamtej klientki
byta rodzajem makabrycznego zamkniecia pewnego rozdziatu. Czyzby
wyczuta u mnie podobnag bezbronnos¢ i uznata, ze znajdzie we mnie
godng powiernice? Moze i ja, i ona mogtysmy wypelni¢ cigzaca nam
pustke papierem? Nie wiem. Poza tym niewykluczone, ze nieszczesna
kobieta po prostu przyszia kupi¢ nowe buty. Ale i tak zawsze mysle
0 niej jak o postaci z basniowej krainy. Bo wiasnie tamtego dnia
wszystko sie zmienito.

Przez ostatnie pi¢c¢ lat, od czasu mojego przyptyniecia do Anglii
z Port-of-Spain, ubiegatam sie¢ o prace w wielu réoznych miejscach.
Bezskutecznie. Pamietam chwile, gdy po raz pierwszy przyjechatam
pociagiem z Southampton na stacje Waterloo. Cynth pomylita wtedy
kominy domow z kominami fabrycznymi i uznata, ze to oznacza



mnostwo miejsc pracy. Rzeczywistosé jednak okazata si¢ inna.

Dtugo zytam nadzieja, ze lada chwila wyrwe si¢ z Dolcis Shoes.
Dlatego ztozytam podanie o prace jako pomoc biurowa w redakcji duzej,
ogolnokrajowej gazety. W moim kraju, z dyplomem i silnym poczuciem
wlasnej wartosci, nawet bym nie pomyslata o zajeciu polegajacym
glownie na parzeniu herbaty, ale Cynth sprowadzita mnie na ziemig:
,,Owszem, takg prace mogtaby wykonywac slepa na jedno oko i gtucha
jak pien kulawa zaba, ale oni tutaj i tak ci jej nie dadza, Odelle”™.

Cynth, z ktorg chodzitam do szkoty i z ktorg przyptynetam do
Anglii, miata dwie namigtnosci: jedna byty buty, a druga jej narzeczony
Samuel. Poznata go w kosciele w poblizu Clapham High Street.
Obecnos¢ Sama okazata si¢ mitag odmiang po tabunach tanties — starych
ciotek odwiedzajacych nasz sklep, zanudzajacych nas opowiesciami
o dawnych, dobrych czasach. Poniewaz Cynth miata Sama, praca nie
doskwierata jej tak bardzo jak mnie i to mogto by¢ przyczyna pewnych
napie¢ migdzy nami. Czg¢sto mowitam, ze diuzej tego nie wytrzymam
| ze nie jestem taka jak ona. A wtedy Cynth odparowywata: ,,Chcesz
powiedzie¢, ze ze mnie gtupia owca, a ty niby jestes taka zdolna?”,

Regularnie telefonowatam w odpowiedzi na ogtoszenia o prace
niewymagajaca doswiadczenia. Ludzie, z ktérymi rozmawiatam, byli
nad wyraz mili, pojawiatam si¢ wiec na miejscu, a tam — co za
niespodzianka! — kazda oferta okazywata si¢ juz nieaktualna. Mozecie to
uznac¢ za gtupote albo za przejaw determinacji w szukaniu
sprawiedliwosci dziejowej, ale nie przestawatam szuka¢. Ostatnie
| jednoczesnie najlepsze ogtoszenie, na ktore natrafitam, dotyczyto pracy
maszynistki w Instytucie Sztuki Skeltona — same kolumny i portyki.
Nawet bytam tam raz, poswiecajac na wypraweg swoja jedyna w miesigcu
wolna sobotg. Catly dzien spedzitam, spacerujac od Gainsborougha do
Chagalla, po drodze zahaczajac o akwatinty Williama Blake’a. Gdy
wracatam pociggiem do Clapham, pewna dziewczynka zaczgta mi si¢
przypatrywac, zupetnie jakby studiowata obraz. Po chwili siggneta
raczka do mojego ucha, potarta je i zapytata matke: ,,Czy to schodzi?”.
Matka jej nie skarcita, miata za to takg mine, jakby byta swiecie
przekonana, ze to moje ucho powinno udzieli¢ dziecku odpowiedzi.

Nie bez powodu rywalizowatam z chtopakami o dyplom



z wyroznieniem z literatury angielskiej na Uniwersytecie Indii
Zachodnich. Nie bez powodu tez znositam cierpliwie zachowanie
dziecka w pociagu, pozwalajagc mu si¢ uszczypnaé. W moim Kkraju sam
konsul brytyjski w konkursie poetyckim dla studentéw z Brytyjskiej
Wspdélnoty Narodow przyznat mi pierwsza nagrode za wiersz Pajecza
Lilia z Karaibow. Dlatego wybacz, Cynth, ale nie miatam najmniejszego
zamiaru spedzi¢ reszty zycia na wkladaniu pantofelkéw na stopy
zapoconych Kopciuszkow.

Nie obylo si¢, rzecz jasna, bez tez, przewaznie wyptakiwanych
w moja oklapta poduszke. Zzerata mnie ambicja i cho¢ bardzo si¢ tego
wstydzitam, czutam, ze to niezbywalna cecha mojego charakteru.
Chciatam osiggna¢ cos wiecej i od pieciu lat na to czekatam. Tymczasem
pisalam msciwe wiersze o angielskiej pogodzie i oktamywatam matke,
ze Londyn to raj.

List lezat na wycieraczce, gdy razem z Cynth dotartysmy do domu.
Zrzucitam buty, po czym stangtam w holu jak wryta. Zobaczytam
stempel pocztowy: Londyn W.1, centrum swiata. Wiktorianskie kafelki
pod moimi bosymi stopami byty lodowate, podkulitam palce
w zetknieciu z brazowo-niebieska posadzka. Wsunegtam palec pod klapke
koperty i podwazytam ja jak opadty lis¢. Na wierzchu widniat adres
Instytutu Skeltona.

— Co przyszto? — zapytata Cynth.

Nie odpowiedziatam, w oszotomieniu whitam paznokie¢ w biata
tapete w kwiatowy wzér, ttoczong jak pismo Braille’a. Z zapartym tchem
chtonetam tekst, dopoki nie doczytatam go do konca.

Instytut Sztuki Skeltona

Plac Skeltona

Londyn, W.1

16 czerwca 1967

Szanowna Panno Bastien,

dziekuje za nadesfane podanie oraz CV.

Zawsze, bez wzgledu na sytuacje zyciowg, powinnismy sie rozwijac.
Pani jest niewgtpliwie bardzo utalentowang mfodg kobietg o swietnych
kwalifikacjach. Dlatego mifo mi zaproponowac Pani na tygodniowy
okres probny stanowisko maszynistki.



Bedzie sie Pani musiaZa sporo nauczyc¢ i zwykle bedzie Pani zdana
na siebie. Jesli te warunki Pani odpowiadajg, prosze nas poinformowac
pocztg zwrotng o przyjeciu oferty, wowczas przejdziemy do nastepnego
etapu. Na poczgtek mozemy Pani zaproponowac pensje w wysokosci
dziesieciu funtow tygodniowo.

Serdecznie pozdrawiam

Marjorie Quick

Dziesig¢¢ funtéow na tydzien. W Dolcis dostawatam tylko szes¢.
Cztery funty robity wielka roznice, ale nie chodzito mi nawet
0 pienigdze. Raczej o to, ze zblizytam si¢ 0 krok do tego, co wpojono mi
jako Sprawy lIstotne: do kultury, historii i sztuki. Odreczny podpis
wykonano gestym czarnym atramentem, a litery ,,M” i ,,Q” byty
zamaszyste i wyrafinowane jak wioska architektura. List pachniat
delikatnie perfumami o charakterystycznej nucie. Miat pozaginane rogi
I byl nieco pognieciony, jakby Marjorie Quick nosita go w torbie przez
kilka dni, zanim w koncu zdecydowalta si¢ go wystac.

Zegnajcie, sklepie obuwniczy i beznadziejna haréwko.

— Przyjeli mnie — szepnetam do przyjaciotki. — W koncu, do
cholery, si¢ udato.

Cynth krzykneta z radosci i z catej sity mnie przytulita.

— Nareszcie!

Rozptakatam sie.

— A wiec udato ci sie! Datas rade — mowita dalej Cynth, a ja
chuchatam jej prosto w szyje. Mo6j oddech byt jak powietrze po burzy
w Port-of-Spain. Cynth wzieta list i zapytata:

— Co to za imi¢ 1 nazwisko: Marjorie Quick?

Bylam zbyt szczesliwa, zeby jej odpowiedzie¢. Whijaj giebiej
paznokie¢ w sciang, Odelle Bastien, rozerwij ten papierowy kwiat.

Teraz jednak, biorac pod uwage to, co si¢ pdzniej wydarzyto, te
wszystkie ktopoty, ktére na mnie spadty, zadaje sobie pytanie, czy
zdecydowatabym si¢ ponownie na ten krok. Czy pojawitabym si¢
0 6smej dwadziescia pie¢ w poniedziatek 3 lipca 1967 roku w Instytucie
Skeltona, nerwowo poprawiajac nowy kapelusik i przebierajac stopami
w butach marki Dolcis, zeby stara¢ sie o prace za dziesi¢¢ funtow
tygodniowo u kobiety, ktora nazywata si¢ Marjorie Quick.



Tak, zrobitabym to jeszcze raz. Poniewaz ja bytam Odelle, a pani
Quick byta panig Quick. A ten, kto mysli, ze mogtam pojs¢ inng droga,
jest gtupcem.

2

Wyobrazatam sobie, ze wyladuje w jakiejs wielkiej sali petnej
maszynistek stukajacych w klawisze, ale pracowatam sama. Poniewaz
byto lato, przypuszczatam, ze wielu pracownikow wyjechato na wakacje
do roznych egzotycznych miejsc takich jak Francja. Codziennie
pokonywatam kamienne schodki prowadzace do wielkich drzwi
Instytutu, na ktorych jasniat wykonany ztotymi literami napis: ,,ARS
VINCIT OMNIA”. Ktadtam dtonie na vincit oraz omnia i pchatam
podwoje na osciez. Wewnatrz pachniato starg skora i politurowanym
drewnem, tuz na prawo miescita si¢ dtuga recepcja, a za nig drewniana
scianka z przegrédkami wypetnionymi juz poranng poczta.

Widok z pokoju, ktoéry mi przydzielono, byt okropny: wysoki
ceglany mur, czarny od sadzy, wrazenie giebokiej studni, kiedy spojrzato
sie w dot... Ponizej uliczka, gdzie schodzili si¢ na papierosa portierzy
| sekretarki z sasiedniego budynku. Nie styszatam rozmow,
obserwowatam jedynie ich mowg ciata: rytualne poklepywanie si¢ po
Kieszeni, zamaszysty ruch reki z papierosem i gtowy nachylajace sie ku
sobie jak przy pocatunku, gdy w zapalniczce rozbtyskat ptomien; noga
ugicta w kolanie ze stopa nonszalancko opartg o mur. Ukryty przed
Swiatem zautek.

Plac Skeltona wcisniety byt migdzy Piccadilly a rzeke. Ocalaty od
bombardowan w czasie Blitzkriegu, pamigtat czasy krola Jerzego Il1.
Ponad dachami domoéw od strony Piccadilly Circus stychac byto silniki
autobusow, klaksony samochodéw i nawotywania dostawcow mieka.

W miejscu takim jak to, w samym sercu londynskiego West Endu, miato
sie fatlszywe poczucie bezpieczenstwa.

Przez prawie caty pierwszy tydzien rozmawiatam tylko z jedng
0soba, niejaka Pamela Rudge. Pracowata jako recepcjonistka i gdy
przychodzitam rano, ona zawsze byla juz na posterunku, pochtonieta
czytaniem ,,Expressu”, z tokciami na drewnianym blacie, robigc balony
z gumy do zucia, ktoéra ladowata w koszu, kiedy pojawiali si¢ wazniacy.



Z cierpigtnicza ming, jak gdyby witasnie przerwano jej wykonywanie
jakiegos niezwykle waznego zadania, Pamela zaczynata zwija¢ gazete
niczym misterng koronke i podnosita na mnie wzrok. ,,Dzien dobry,
Adele” — méwita na powitanie.

Dwudziestojednoletnia Pam Rudge wygladata tak, jakby wiasnie
zeszla z planu opery mydlanej EastEnders: z nieruchomym,
przylakierowanym do gtowy tapirowanym kokiem i taka iloscig czarnej
kredki na oczach, ze wystarczytoby jej do pomalowania pieciu faraonow.

Rudge byta modnie ubrana i epatowata seksem. Sama chetnie
nositabym si¢ jak ona — zaktadata minispodniczki w kolorze migty
I cliemnopomaranczowe bluzki z kokarda, brakowato mi jednak odwagi,
by w ten sposob eksponowac swoje wdzieki. Moj urok i klasa mieszkaty
w glowie. Lubitam odcienie szminek i rézu, ktorych uzywata Pamela, ale
angielskie pudry i kremy nadawaty mi dos¢ specyficzny wyglad
| zamieniaty mnie w upiora. W dziale kosmetykéw do makijazu w domu
towarowym Arding & Hobbs przy stacji Clapham Junction byla cata
masa produktow o pseudopoetyckich nazwach, takich jak ,,Maslankowy
bez”, ,,Pszeniczna biel”, ,,Kwiat moreli”, ,,Seledynowa lilia” i innych
w tym stylu.

Uznatam, ze Pamela jest osobg, dla ktorej szczytem
wyrafinowania, jesli chodzi o spedzanie wolnego czasu, jest obzeranie
sie wieprzowymi kietbaskami na Leicester Square. Podejrzewatam, ze
cala pensje przeznacza na lakiery do wiosoéw i marne powiesci, ktorych
nawet nie czyta, bo jest na to za glupia. By¢ moze w jakis pozawerbalny
sposob komunikowatam jej swoje przemyslenia, bo na moj widok
szeroko otwierala oczy, jakby zdumiona, ze oto mam czelnos¢ znowu sie
tutaj pojawicé, albo przybierata wyraz bezbrzeznego znudzenia. Czasami
nawet na mnie nie spojrzata, gdy przechodzac na druga strone,
podnositam blat, by za chwile pozwoli¢ mu opas¢ z lekkim trzaskiem tuz
obok jej prawego ucha. Cynth powiedziata mi kiedys, ze lepiej
wygladam z profilu. Odpartam wtedy, ze chyba pomylita mnie z moneta.
Teraz jednak czesto rozmyslam o swoich dwaoch stronach, o tym, ze
pewnie Pameli wydawatam sie bardzo wyniosta, cho¢ sama czutam sie
jak bilon, ktérego nikt nie chciat schowa¢ do kieszeni. Prawde mowiac,
przy dziewczynach pokroju Pameli Rudge stawatam si¢ przesadnie



powazna i usztywniona.

Oznajmita mi, doktadnie w czwartek pierwszego tygodnia mojej
pracy, ze nie znainnych czarny c h. Gdy odrzektam, ze dopoki tu nie
trafitam, ja rowniez nie znatam nikogo, o kim méwiono by w ten sposob,
spojrzata na mnie kompletnie zaskoczona.

Pomimo ze moje relacje z Pamela nie uktadaty si¢ najlepiej, bytam
zachwycona ze wyladowatam w Instytucie. To byty Eden, Mekka
i Pemberley™ w jednym — spetnity sie moje najwicksze marzenia. Pokoj,
biurko, maszyna do pisania, Pall Mall rankiem, gdy sztam z dworca
Charing Cross, bulwar skapany w ztotym blasku.

Do moich zadan nalezato miedzy innymi przepisywanie tekstow
akademikow, ktorych nigdy nie miatam okazji spotka¢. Znatam jedynie
ich z trudem dajace si¢ odcyfrowac pismo, prawie nieczytelne bazgroty
0 rzezbach z brazu albo o zbiorach linorytow. Lubitam to robi¢, jednak
moje gtowne obowiazki dotyczyly pozostawianych na tacce listow, ktore
miatam przepisywac¢ na maszynie i zanosi¢ Pameli. Wigkszos¢
korespondencji byta dos¢ nudna, ale od czasu do czasu pojawiaty si¢
naprawde smakowite kaski, na przykitad list z prosba o wsparcie
adresowany do jakiegos starego milionera albo do zniedot¢zniatej Lady
Jakiejstam bedacej u kresu zycia. ,,Wielce szanowny Panie Peter,

z ogromnga przyjemnoscia dokonalismy w 1957 roku identyfikacji obrazu
Rembrandta przechowywanego u Pana na strychu. Czy zechciatby Pan
powierzy¢ Instytutowi Skeltona skatalogowanie pozostatej czesci
Panskiej wspaniatej kolekcji?”, i tak dalej w podobnym stylu. Bywaty
tez listy do finansistow i potentatow z branzy filmowej informujace, ze
na rynku pojawit sie nowy Matisse, albo zawierajace propozycje
nazwania ich imieniem nowo otwartego skrzydta Instytutu, jesli zechca
eksponowac¢ tam swoja kolekcje dziet sztuki.

Wiekszos¢ z nich pisat dyrektor Instytutu Skeltona, ktory nazywat
sie Edmund Reede. Od Pameli dowiedziatam sig, ze jest po
szescdziesiagtce, ma wybuchowy charakter, a w czasie wojny zajmowat
sie odzyskiwaniem dziet skonfiskowanych przez Niemcow, jednak moja
informatorka nie znala zadnych zwiazanych z tym szczegotow.
Nazwisko ,,Edmund Reede” byto dla mnie kwintesencja oniesmielajacej
angielskosci, przywodzito na mysl bywalcow elitarnych klubow przy



Whitehall, ubierajacych si¢ u krawcéow przy Savile Row. Kojarzyto sie
ze stekami, polowaniem na lisy, trzyczesciowym garniturem,
wypomadowanymi wiosami i ztotym zegarkiem odziedziczonym po
stryjecznym dziadku Henrym. Dyrektora widywatam na korytarzu — za
kazdym razem byt zdumiony, ze mnie spotyka, jakbym wtargneta do
budynku zupetnie naga. Uczylismy sie o takich jak on w szkole — biali
dzentelmeni, bezpieczni i bogaci, ktérzy chwytaja za pidra, zeby
ttumaczy¢ nam swiat.

Instytut Skeltona troche ten swiat przypominat — swiat, do ktorego,
jak mi wpajano, powinnam aspirowac¢. Juz samo przepisywanie listow
mnie do niego przyblizato, miatam wrazenie, ze moja pomoc jest
bezcenna, jakbym zostata wybrana z jakiegos szczegolnego powodu.

Na szczgscie umiatam szybko pisa¢. Dlatego gdy tylko si¢
uporatam z listami, mogtam w wygospodarowanym w ten sposob czasie
pisa¢ na maszynie swoje wiasne teksty, zaczynajac wciaz od poczatku,
zgniatajac kartki i pilnujac, by ladowaty w mojej torebce, a nie w koszu,
zeby nie zostawia¢ sladow. Czasami wracatam do domu z torba
wypchang po brzegi kulkami zmietego papieru.

Powiedziatam Cynth, ze zapomniatam juz, jak w Dolcis pachniata
szafa wypetniona kartonami butow. ,,Jakbym w ciagu tygodnia
wykasowala z pamieci pie¢ minionych lat” — oswiadczytam
z przekonaniem, zachwycona zmiang, jaka si¢ dokonata w moim zyciu.
Opowiedziatam przyjaciétce o Pameli i zazartowatam sobie z jej
sztywnego, tapirowanego koka. Cynth nie zareagowata od razu, tylko
zmarszczyta czoto, bo kuchenka w naszym malutkim mieszkaniu dawata
nierowny ptomien, a ona akurat smazyta dla mnie jajko. ,,Jak si¢ ciesze
z ciebie, Delly. Ales se poradzita” — powiedziata.

W pigtek pierwszego tygodnia pracy, kiedy skonczytam
przepisywac listy Reede’a i zostato mi wolne pot godziny, zaczetam
pracowac nad wierszem. Cynth powiedziata, ze w prezencie $§lubnym
chciataby dosta¢ ode mnie jedynie ,,jakis tekst”, bo w gronie jej
znajomych tylko ja potrafitam co$ napisa¢. Wzruszona tym wyznaniem,
ale 1 przejeta misja, wpatrywatam sie w skeltonowska maszyne do
pisania i myslatam, jak wspaniale Sam i Cynth do siebie pasujg. To
sktonito mnie do refleksji nad wiasnymi niedostatkami w tym



wzgledzie — jest wprawdzie stopa, ale brak szklanego pantofelka.
Uswiadomitam tez sobie, ze od miesigcy zmagam si¢ z napisaniem
czegokolwiek. Nie znositam stow, ktore wychodzity spod mojego piora.
Nie potrafitam tchnaé w nie zycia.

Akurat w chwili, gdy udato mi sie uchwyci¢ pewna mysl, do
pokoju weszta jakas kobieta.

— Dzien dobry, panno Bastien — powiedziata, a fraza, ktorej tak
diugo szukatam, ulotnita si¢. — Radzi sobie pani? Pozwoli pani, ze si¢
przedstawie. Nazywam si¢ Marjorie Quick.

Natychmiast sie poderwatam, przy okazji potracajac maszyne do
pisania. Kobieta rozesmiata sie.

— Nie jestesmy w armii. Niech pani usigdzie.

Moj wzrok pomknat w strone kartki z wierszem wystajacej zza
watka maszyny do pisania. Poczutam skurcz zotadka na mysl o tym, ze
przetozona moze obejs¢ biurko i stang¢ za moimi plecami.

Rzeczywiscie ruszyta z wyciagnieta reka w moja strone,
jednoczesnie zerkajac na maszyne do pisania. Chwycitam dton Marjorie,
pragnac odwiesc¢ ja od okrazenia biurka. Udato si¢. Poczutam od niej
WOn papieroséw zmieszang z pizmowa nutg meskich perfum, tych
samych, ktérymi pachniat wystany przez nig list. P6zniej dowiedziatam
sie, ze to Eau Sauvage.

Marjorie byia filigranowej budowy, trzymata si¢ prosto i chodzita
ubrana tak, ze Pamela wygladata przy niej jak kopciuszek. Szerokie
czarne spodnie, ktore w ruchu wydymaty si¢ z lekka jak zagle.
Bladorozowa jedwabna bluzka i luzno wsunieta pod nig szara satynowa
apaszka. Marjorie roztaczata wokot siebie aure Hollywoodu, z krotkimi
srebrzacymi si¢ lokami i policzkami tak gtadkimi, jakby wyrzezbiono je
ze szlachetnego drewna miodowej barwy. Mogta mie¢ niewiele ponad
piecdziesiat lat, ale nie przypominata w najmniejszym stopniu zadnej ze
znanych mi kobiet w tym wieku. Miata mocno zarysowany podbrodek,
emanowata wdzigkiem i elegancja.

— Dzien dobry — powiedziatam, nie mogac oderwac od niej wzroku.

— Jakis$ problem? — zapytata. Quick musiata by¢ tak samo
poruszona moim wygladem, bo rowniez uporczywie si¢ we mnie
wpatrywata ciemnymi ISnigcymi oczami, czekajac na odpowiedz.



Wygladata na speszong, a na jej czole zauwazytam kropelki potu.
— Problem? — powtérzytam.
— No, dobrze. Ktorg to mamy godzing? — Zegar znajdowat si¢ za jej
plecami, ale nie odwrocita sie, zeby to sprawdzic.
— Dochodzi wpot do pierwszej.
— W takim razie pora na lunch.
3

Quick miata przykrecona do drzwi mosiezna tabliczke ze swoim
nazwiskiem. Zastanawiatam sie, ile kobiet w Londynie Roku Panskiego
1967 miato wilasny gabinet. Kobiety zwykle wykonywaty wowczas
podrzedne prace niewymagajace kwalifikacji: byty pielegniarkami
w panstwowej stuzbie zdrowia, pracowaty w fabrykach albo w sklepach
lub zatrudniaty sie jako maszynistki, tak jak ja. Ten stan rzeczy
utrzymywat sie przez dziesieciolecia. Jednak miedzy tymi posadami
a posiadaniem tabliczki na drzwiach z wygrawerowanym wiasnym
nazwiskiem istniata bezdenna przepas¢, ocean nie do przebycia. By¢
moze Marjorie Quick pochodzita z rodziny Skeltonéw i petnita
w Instytucie jakas honorowa funkcje.

Otworzyta przede mna drzwi, a na jej twarzy malowato si¢ cos
w rodzaju gorzkiej satysfakcji. Metalowa tabliczka zal$nita w stoncu
wpadajacym przez okno w gtebi. Wprowadzita mnie do srodka. Pokoj
byt biaty, przestronny i widny, z duzymi oknami wychodzacymi na plac.
Sciany $wiecity pustkami, brakowato obrazéw, co wydato mi sie dosy¢
dziwne, zwazywszy na charakter miejsca, w ktorym sie znajdowatysmy.
Trzy z nich zastawione byty biblioteczkami. Dostrzegtam gtownie
powiesci z XIX i poczatku XX wieku, zdziwit mnie Hopkins sgsiadujacy
z Poundem, byto tam tez pare ksigzek o historii Rzymu. Wszystkie tomy
miaty twarde oprawy, wigc na grzbietach nie byto wida¢ sladow
uzytkowania.

Quick szybkim ruchem zgarneta paczke papieroséw z ogromnego
biurka. Przygladatam sie, jak wyjmuje jednego i po chwili wahania
delikatnie wktada go do ust. Z czasem przyzwyczaitam si¢ do jej
sposobu bycia — gwattownych gestéow i nagtego spowolnienia, jakby si¢
zreflektowata. Pasowato do niej nazwisko ,,Quick”, czyli ,,predka”,



jednak trudno byto orzec, czy jej naturalnym usposobieniem jest
popedliwosé, czy raczej pozniejsza opieszatose.

— Ma pani ochotg? — spytala.

— Nie, dziekuje.

— W takim razie sama zapale.

Jej zapalniczka byta z rodzaju tych ciezkich i srebrnych, do
wielokrotnego napetniania, ktore trzyma sie¢ na stole, a nie w kieszeni.
Takie cacka widuje si¢ w wiejskich posiadtosciach — skrzyzowanie
granatu recznego z czyms, co si¢ nadaje do wystawienia w domu
aukcyjnym Christie’s. Skeltonowie, jak przypuszczatam, mieli duzo
pieniedzy, a Quick byta tego potwierdzeniem. Swiadczyty o tym fason
jej r6zowej jedwabnej bluzki, $miaty kroj spodni, gatunek papierosow
| zapalniczka. | ona sama. Ponownie zaczetam si¢ zastanawiac, na czym
wiasciwie polega jej rola.

— Moze ginu? — zapytala.

Zawahatam si¢. Nigdy nie pitam wiele, a juz na pewno nie lubitam
smaku mocnych alkoholi. Ich zapach zanadto przypominat mi mezczyzn
biesiadujacych w klubach w Port-of-Spain — kojarzyt sie z krazeniem
rumu we Krwi, prowadzacym do rozdzierajaco bolesnych albo
euforycznych krzykéw styszanych na zakurzonych drogach wiodacych
do miasta. Quick zdjeta nakretke z butelki ginu stojacej na stole w rogu
pokoju i nalata troche do dwoch szklanek. Szczypcami siggneta do
pojemnika na lod i wrzucita do mojej szklanki dwie kostki, dolata do
petna toniku, dodata plasterek cytryny i wreczyta mi drinka.

Opadajac cigzko na fotel, jakby stata nieprzerwanie od dwudziestu
dni, napita si¢ ginu, potem podniosta stuchawke telefonu i wybrata
numer. Potarta zapalniczke, zamigotat gruby pomaranczowy ptomyk.
Koniec papierosa rozzarzyt sie, tyton zasyczat, zmieniajac si¢ w kosmyki
biekitnego dymu.

— To ty, Harris? Tak, cokolwiek tam dzisiaj macie. Ale dwa razy.
| butelke Sancerre. Dwa kieliszki. Jak dtugo? To swietnie.

Wstuchiwatam si¢ w jej melodyjny gtos, wyrazisty, lecz z lekka
ochrypty, 1 w nie do konca idealny angielski akcent, zdradzajacy
edukacje w surowej szkole z internatem.

Quick odtozylta stuchawke i strzepneta popiot do wielkiej



marmurowej popielniczki.

— Dzwonitam do pobliskiej restauracji — wyjasnita. — Nigdy jednak
nie jadam u nich w lokalu, to nie dla mnie.

Usiadtam naprzeciwko niej, sciskajac w dioni szklanke i majac
w pamieci kanapke, ktora przygotowata dla mnie Cynth. Pewnie zaczeta
sie juz roztapiac¢ w szufladzie biurka z powodu goraca panujacego
w pokoju.

— A zatem — powiedziata — nowa praca.

— Tak, pani Quick.

Quick postawita szklanke na biurku.

— Po pierwsze, panno Bastien, prosze nie zwraca¢ si¢ do mnie
,,Pani Quick” ani ,,Panno Quick”, wystarczy samo ,,Quick”. —
Usmiechneta sie, ale na jej twarzy pojawit si¢ smutek. — Ma pani
francuskie nazwisko? — rzucita.

— Tak sadzg.

— Mowi pani po francusku?

— Nie.

— Ja mam straszne problemy z opanowaniem czasownikow ,,mie¢”
I ,,0y¢”. Myslatam, ze na Trynidadzie mowi sie po francusku.

Zawahatam sie.

— Niewielu z naszych przodkéw miato okazje przebywac pod
jednym dachem z Francuzami i z nimi rozmawia¢ — powiedziatam.

Otworzyta szerzej oczy. Rozbawitam jg czy moze urazitam? —
trudno byto orzec. Przestraszytam sie, ze méj maty wyktad z historii
zostat zle odebrany, jako zbyt protekcjonalny, i ze z tego powodu Quick
nie zechce przedtuzy¢ ze mnag umowy.

— Naturalnie — powiedziata. — To bardzo ciekawe. — Pociaggnela
kolejny tyk ginu. — W tej chwili w Instytucie nie ma zbyt wiele do
roboty. Wigkszos¢ pracownikow przebywa na wakacjach. Domyslam
sie, ze pan Reede wcigz jednak nie pozwala o sobie zapomnie¢, zlecajac
pani catag mase korespondencji do przepisania. Martwig si¢, ze catkiem
pania tym zanudzi.

— Alez skad — odpartam. Pomyslatam o Dolcis, o tym, jak
musialysmy tam harowac, 0 mezczyznach, ktorzy whbijali wzrok w nasze
posladki, podczas gdy ich zony przymierzaty szpilki. — Bardzo si¢



ciesze, ze tu jestem.

— W sklepie obuwniczym pewnie wigcej si¢ dziato w ciggu jednego
dnia niz w Instytucie przez caty tydzien. Sprawiato to pani
przyjemnosc? — spytata. — Dotykanie stop tych wszystkich kobiet?

Pytanie byto dos¢ szokujace, do tego niosto erotyczny tadunek, co
mnie poruszylo, zwlaszcza ze wciaz bytam dziewicg. Postanowitam
jednak, ze nie bede cichag myszka i powiem, co mysle.

— Jesli mam by¢ szczera — odpartam — przy trzydziestu parach
butow dziennie byto to raczej odrazajace doswiadczenie.

Odrzucita gtowe do tytu i rozesmiata sig.

— Wszystkie francuskie sery w pakiecie!

Jej smiech byt zarazliwy, wigc ja rowniez zaczg¢tam sie sSmiac.
Komentarz byt raczej niedorzeczny, ale pozwolit przetamac¢ lody.

— Niektorzy jednak lubig takie zajecie — powiedziatam, myslac
0 Cynth, swiadoma tego, ze nie jest to komplement. Gotowa bytam
wszakze podjac tg dziwna gre, ktorej regut nie znatam. — Do tego trzeba
miec¢ talent.

— Zapewne. Ale tyle anonimowych stop... — Wzdrygneta sie. —

W Instytucie mamy te wszystkie pigkne portrety, ale tak naprawde
sktadamy si¢ z patykowatych rak, bulgocacych jelit, goracej watroby. —
Spojrzata na mnie uwaznie i pociagneta kolejny tyk. — Dojscie do
podobnych wnioskow zajeto mi znacznie wigcej czasu niz pani. Palce
U nég, zgiecia tokci. Cieszmy si¢ tym, poki mozemy.

— Postaram si¢ — powiedzialam i znéw poczutam zdenerwowanie.
Od tej kobiety bit niepokoj. Miatam wrazenie, ze odgrywa przede mna
jakies przedstawienie, ale zupetnie nie wiedziatam, w jakim celu.

Rozlegto sie pukanie do drzwi. ,,Prosze wejs¢”, powiedziala
| wtedy do srodka wjechat na wozku nasz lunch. Wézek pchat malutki
starszy portier, ktory miat tylko jedna reke. Przywiozt koszyczek
buteczek, dwie ryby, apetycznie wygladajaca satatke, butelke wina
w kubetku z lodem i cos jeszcze, co byto ukryte pod stalowym kloszem.
Mezczyzna spojrzat na mnie, sptoszony jak krolik, po czym jego
kaprawe oczy na powrot skupity sie na mojej chlebodawczyni.

— To wszystko, Harris. Dzi¢kuje — powiedziata Quick.

— Nie widzielismy pani przez caty tydzien — oznajmit.



— Ach, bytam na urlopie.

— Pojechata pani w jakies pieckne miejsce?

— Nie. — Quick wygladata tak, jakby na moment zostata wytragcona
z rownowagi. — Zostatam w domu.

Portier przeni6st swoja uwage na mnie.

— Troche inna od tej poprzedniej — stwierdzit, raptownie unoszac
glowe. — Czy pan Reede wie, ze zatrudnita pani czarnuchg?

— To juz wszystko, Harris — warkneta ostro Quick. Portier spojrzat
na nig zdegustowany, zostawit wozek i wycofat si¢ za drzwi, swidrujac
mnie wzrokiem,

— Harris — powiedziata Quick, gdy portier juz wyszedt, jak gdyby
nazwisko wystarczyto za wszelkie wyjasnienia. — Stracit reke w bitwie
pod Passchendaele. Odmawia przejscia na emeryture, a nikt nie ma serca
mu tego nakazac.

Stowo portiera zawisto w powietrzu.

Quick wstata, podeszta do wozka i podata mi talerz.

— Zjemy przy biurku, jesli nie ma pani nic przeciwko temu.
Wzieta swoj talerz i zajeta miejsce po drugiej stronie. Miala
szczupte, waskie plecy, topatki lekko zarysowywaty sie pod bluzka, jak
para pletw. Butelka byta odkorkowana, Quick nalata wina do kieliszkow.

— Jest doskonate. Zupetnie inne od tego, ktére podajemy na
oficjalnych przyjeciach!

Odgtos nalewanego wina byt gtosny, kojarzyt sie z luksusem
I wystepkiem, jakby Quick podawata mi jakis eliksir.

— Na zdrowie — powiedziata z werwa, unoszac kieliszek. — Mam
nadzieje, ze masz ochote na solg.

— Tak — odpartam. — Jeszcze nigdy jej nie jadtam.

— No a jak zareagowali twoi rodzice na wies¢ o tym, ze podjetas
U nas prace?

— Moi rodzice?

— Sa z ciebie dumni?

Zaczetam niespokojnie przebiera¢ palcami w butach.

— Moj ojciec nie zyje.

— Ach tak.

— Matka nadal mieszka w Port-of-Spain. Jestem jedynaczka.



Mozliwe, ze jeszcze nie dotart do niej moj list.

— No c6z, musi by¢ wam obu cigzko.

Pomyslatam o0 mojej matce — o tym, jaka wiarg poktadata w Anglii,
Kraju, ktorego nigdy nie zobaczy. Przed oczami stangta mi tez postaé
ojca. Zostat zmobilizowany do RAF-u. Zestrzelony nad Niemcami, spadt
w postaci kuli ognia. Gdy miatam pigtnascie lat, premier Tobago
oswiadczyt, ze przysztos¢ dzieci na naszej wyspie spoczywa w ich
szkolnych tornistrach. Matka, ktora za wszelka ceng chciata uchroni¢
corke od zycia, jakie wiedli z ojcem, starata si¢ mnie motywowac do
nauki, abym mogta osiggna¢ wyzszy status — pytanie tylko, po co, skoro
po odzyskaniu przez wyspe niepodlegtosci wszystko przejety
zagraniczne firmy, ktore zyski przekazywaty do swoich macierzystych
krajow. Z czym zostawali mtodzi ludzie, gdy zagladali do tornistrow
I nie znajdowali tam niczego oprocz szwow roztazacych sie od nadmiaru
ksigzek? Musielismy wyjezdzac.

— Dobrze si¢ pani czuje, panno Bastien? — zapytata Quick.

— Przyjechatam tutaj ze swoja przyjaciotka, Cynth — wyjasnitam,
bo nie chciatam rozmysla¢ 0 minionym zyciu w Port-of-Spain,

0 symbolicznym pochowku, tabliczce z wypisanym nazwiskiem ojca,

0 wolnym miejscu na cmentarzu Lapeyrouse, ktore mama nadal
trzymalta, o katolickich zakonnicach, ktére mnie edukowaty, gdy
zmagatam si¢ z zatoba... — Cynthia si¢ zareczyta — dodatam. — Wychodzi
Za maz.

— Ach tak. — Quick wzieta noz i delikatnie uniosta dzwonko ryby,

a ja mialam dziwne wrazenie, ze powiedziatam zbyt wiele, cho¢ tak
naprawde nie powiedziatam niczego.

— Kiedy?

— Za dwa tygodnie. Mam by¢ druhna.

— A co potem?

— Potem?

— No bo przeciez zostanie pani sama, tak? Ona bedzie mieszkaé
Z mezem.

Quick zazdrosnie strzegta tajnikow wiasnego zycia, natomiast
uparcie drazylta sprawy innych. Nie powiedziata mi nic o Instytucie
Skeltona, za to wyciagneta ze mnie wszelkie mozliwe informacje na moj



temat i bardzo szybko odkryta, co budzi moj najwiekszy lek.
Perspektywa wyprowadzki Cynth, mojej wieloletniej oddanej
przyjacioltki, rzeczywiscie zawista miedzy nami jak niewybrzmiate
pytanie, ciezkie od ztych przeczué. Obie wiedziatysmy, ze po slubie
Cynth wyniesie sie z naszego matego lokum, zeby zamieszka¢

z Samuelem, ale poniewaz nie umiatam sobie wyobrazi¢ dzielenia
pokoju z kims innym, nie rozmawiatam z nig na ten temat, a ona rowniez
milczata. Podczas gdy ja chelpitam si¢ nowg praca, ona martwita si¢
0 zaproszenia slubne i szykowata mi kanapki, co niespecjalnie
doceniatam. Pensja, ktorag dostawatam w Instytucie, wystarczata na
optacenie takze drugiego pokoju, ktéry Cynth miata wkrotce zwolnig,
| jedynie to napawato mnie otucha.

— Lubie¢ swoje towarzystwo — powiedziatam, przetykajac sling. —
Mito bedzie mie¢ wokot troche przestrzeni.

Quick siegneta po kolejnego papierosa, ale po chwili chyba
zmienita zdanie. Gdybys byta sama, pomyslatam, zdazytabys do tej pory
wypali¢ kolejne trzy. Podniosta stalowy klosz, odstaniajac cytrynowa
tarte bezowa, i na moment jej wzrok spoczat na mojej twarzy.

— Niech pani koniecznie si¢ czyms poczestuje, panno Bastien —
powiedziala. — Tyle tego jest.

Gdy ja delektowatam si¢ tarta, Quick nie tkneta ani kawatka.
Wydawata si¢ stworzona do takiego zycia — palenia, sktadania zaméwien
przez telefon, rzucania uwag od niechcenia. Wyobrazitam sobie, jak
wygladata w wieku dwudziestu lat, gdy snuta sie po Londynie w gronie
beztroskiej mtodziezy z zamoznych wyzszych sfer, niczym kot podczas
Blitzu. Budowatam sobie jej obraz przez pryzmat Mitford™ i Waugha!®!,
doprawiajac wszystko nowo odkryta przeze mnie Muriel Spark!™. Byé¢
moze byla to pr6znos¢ wynikajaca z mojego wyksztatcenia, niewiele
roznigcego si¢ od edukacji w elitarnych szkotach angielskich, tacznie
z greka, tacing i chtopcami grajacymi w krykieta — ale ja po prostu
tesknitam za ekscentrycznymi, pewnymi siebie ludzmi, ktorzy mogliby
whnie$¢ nowg jakos¢ do mojego zycia. Uwazatam, ze na nich zastuguje,
na ludzi tego pokroju, jakich spotyka sie tylko w powiesciach. Witasciwie
Quick nie musiata wiele robi¢, tak bardzo bytam otwarta, chetna
| ztakniona. Oderwana od przesztosci i dawnego srodowiska zaczetam



snu¢ fantazje na temat mojego obecnego zycia.

— Pani podanie o prace natychmiast przyciagneto moja uwage —
powiedziala tymczasem Quick. — Ma pani swietne pioro. Naprawde
doskonale pani pisze. Wyglada na to, ze byta pani jedna z najlepszych
studentek na uniwersytecie. Pewnie uwaza pani, ze praca sekretarki jest
duzo ponizej pani kwalifikacji.

Ogarnat mnie strach. Czyzby dawata mi do zrozumienia, ze si¢ nie
nadaj¢ i po okresie probnym zostane zwolniona?

— Jestem bardzo wdzieczna, ze moge tutaj pracowac —
powiedziatam. — To cudowne miejsce.

Quick skwitowata moje pochlebstwa trudnym do okreslenia
grymasem twarzy. Zaczetam si¢ zastanawiac, czego ona wiasciwie ode
mnie oczekuje. Siggnetam po butke i potozytam ja sobie na dtoni.
Wielkoscia i waga przypominata matego torbacza, i dlatego miatam
nieodpartg ochote ja pogtaskac. Czujac jednak na sobie wzrok pani
Quick, jedynie wgniottam kciukiem skorke.

— A co wiasciwie lubi pani pisac?

Pomyslatam o kartce papieru tkwigcej w maszynie w sasiednim
pokoju.

— Gtownie wiersze. Kiedys chciatabym napisac¢ powies¢. Wcigz
szukam jakiejs ciekawej historii.

Usmiechneta sie.

— Oby nie musiata pani czeka¢ zbyt dtugo.

Po tych stowach poczutam ulge, bo kiedy mowitam ludziom, ze
chciatabym pisa¢, zazwyczaj natychmiast chcieli mi opowiada¢ o swoim
arcyciekawym zyciu, ktore w ich przekonaniu stanowitoby swietna
kanwe dla powiesci.

— Naprawdg tak uwazam — powiedziata Quick. — Nie wolno pani za
diugo zwlekaé. Nigdy nie wiadomo, co moze nas dopasc.

— Nie bede zwlekaé — odpowiedziatam, wdzigczna za te zachete.

Quick rozparta sie wygodnie na krzesle.

— Przypomina mi pani kogos, kogo kiedys znatam.

— Naprawde? — Mito mnie ta uwaga potechtata. Chciatam, zeby
Quick dokonczyta swojg mysl, ale jej twarz spochmurniata. Zdusita
niedopatek papierosa, ktory tlit si¢ na krawedzi popielniczki.



— Jak pani znajduje Londyn? — spytala. — Przyjechata pani
w szescdziesigtym drugim. Podoba si¢ pani tutejsze zycie?

Zesztywniatam. Nachylita si¢ w moja strong.

— Panno Bastien, to nie jest zaden test. Naprawde jestem ciekawa.
Nikomu tego nie powtorze bez wzgledu na to, co pani powie. Stowo
daje. Wszystko zostanie migdzy nami, obiecuje.

Wczesniej nigdy nikomu nie opowiadatam o swoich odczuciach.
Moze podziatat gin, a moze sprawita to otwartos¢ tej kobiety, ktora na
dodatek nie smiata si¢ z moich pisarskich aspiracji. By¢ moze
przesadzita moja miodziencza pewnosc¢ siebie albo chodzito o tego
portiera, Harrisa, w kazdym razie nagle wszystkie nagromadzone we
mnie emocje znalazty ujscie.

— Nigdy nie widzialam az tyle sadzy — powiedziatam.

— To miasto rzeczywiscie jest bardzo brudne — rozesmiata si¢
Quick.

— Na Trynidadzie wychowywano nas w przekonaniu, ze Londyn
jest miejscem magicznym.

— Mnie réwniez tak wychowano.

— To pani nie jest z Londynu?

Wzruszyta ramionami.

— Mieszkam tu juz tak dtugo, ze prawie nie pamigtam, jak byto
gdzie indziej.

— Zaszczepiaja W nas obraz Londynu, w ktorym panujg porzadek,
dostatek, uczciwos¢, jest mnostwo zieleni. To zmniejsza dystans.

— Co pani przez to rozumie, panno Bastien?

— Coz, skoro krolowa rzadzi Londynem i nasza wyspa, Londyn
staje si¢ czastka nas.

— Rozumiem.

Miatam wrazenie, ze Quick jednak nie rozumie, wigc dalej
wyluszczatam swoje racje:

— Myslimy, ze $wietnie si¢ tutaj odnajdziemy, bo przeciez oni takze
czytaja Dickensa, Bronté i Szekspira. Ale ja nie spotkatam tu nikogo, kto
potrafitby wymieni¢ chocby trzy tytuty jego sztuk. W szkole
pokazywano nam filmy przedstawiajace zycie w Anglii: meloniki,
autobusy przemykajace na tle biatych muréw, podczas gdy nas dobiegat



z zewnatrz jedynie rechot rzekotek. Po co pokazywano nam te wszystkie
rzeczy? — moj gtos przybierat na sile. — Myslatam, ze kazda napotkana tu
osoba jest szacownym deputowanym, sedzig lub arystokrats... —
urwatam, bo przestraszytam sie, ze powiedziatam za duzo.

— Prosze mowi¢ dalej.

— Myslatam, ze Londyn oznacza dobrobyt, powitanie z otwartymi
ramionami. Miasto renesansowe. Splendor i sukces. Tysigce mozliwosci.
Sadzitam, ze przyjazd do Anglii bedzie jak wyjscie z domu na ulicg,
troche zimniejsza ulice, gdzie zdolna i pojetna beti®™ moze mieszkaé po
sgsiedzku z krélowa Elzbiets.

Quick sig usmiechneta.

— Widag¢, ze sporo pani o tym myslata.

— Czasem tylko o tym mozna mysle¢. Bo zimno, mokro, czynsz
I niedostatek. Ale probuje utrzymac sie na powierzchni i jakos daje sobie
rade.

Czutam, ze nie powinnam rzec juz ani stowa. Nie mogtam
uwierzyc¢, ze powiedziatam az tyle. Na moich kolanach lezata
pokruszona butka. Quick natomiast wydawata si¢ zupetnie odprezona.
Odchylita si¢ wygodnie na krzesle, jej oczy btyszczaty.

— Prosze nie wpada¢ w panike, Odelle. Powinno si¢ pani udac.

4

Cynthia poslubita Samuela w Urzedzie Stanu Cywilnego
w Wandsworth, w matym pokoju o ciemnozielonych $cianach,
wyposazonym w stalowe krzesta, pachnacym biurokracja i tanimi
perfumami. Shirley i Helen, dwie dziewczyny ze sklepu obuwniczego,
przyszty w odswietnych strojach. Patryk Minamore, przyjaciel Sama
z firmy przewozowej, byt druzba. Przyprowadzit swoja dziewczyne,
Barbare, bardzo gadatliwg poczatkujaca aktorke.

Urzednik stanu cywilnego bacznie nam sie¢ przygladat. Mezczyzni
byli w garniturach, najbardziej przyciagat wzrok krzykliwy krawat
Patryka. Zreszta wszyscy prezentowali sie elegancko w poréwnaniu
z nieciekawym otoczeniem. Cynth wygladata pieknie — w ogole byla
pickna, nawet gdy nie rozpromieniata jej mitos¢ — ale w swojej biatej
minisukience, prostym biatym toczku i biatych pantoflach podarowanych



jej w prezencie slubnym przez Connie, kierowniczke sklepu, wygladata
naprawde olsniewajaco. Jej szyj¢ zdobit naszyjnik z btekitnych
ceramicznych kwiatow, a uszy dwie mate perty — tak idealne i kragte,
jakby ostrygi zrobity je specjalnie dla niej.

Patryk, poczatkujacy fotograf i kierowca autobusu linii
dwadziescia dwa, miat za zadanie nas wszystkich uwieczni¢. Nadal
przechowuje niektore z tych jego zdjec. Wystrzelajaca w gorg fontanna
ryzu, spadajaca biatym deszczem na usmiechnigtych Sama i Cynth,
stojacych na stopniach urzedu stanu cywilnego. Ich ztaczone rece
uniesione w gore w momencie, gdy spada na nich kaskada ziarenek.

Cynth przynajmniej w matzenstwie odniosta sukces. Zadnej z nas
nie bylo fatwo odnalez¢ wiasna drogg, ale Cynth byta na tyle dobra
w swoim fachu, ze do tego czasu powinna juz zosta¢ wiascicielka
imperium obuwniczego. Nie byto fatwo sprzedawa¢ buty przy Clapham
High Street w 1967 roku, gdy sie byto dziewczyna z Trynidadu. Juz
chyba prosciej napisa¢ wiersz o trynidadzkich kwiatach, wysta¢ go do
brytyjskiego konsula i dosta¢ nagrode. No, ale Cynth przynajmniej miata
Sama. Jak oni pigknie nawzajem si¢ uzupetniali: on powazny
I niesmiaty, ona pomystowa i stanowcza. Jakze jej obecnosc go
opromieniata, gdy zostawiat swoj podpis w rejestrze urzedu stanu
cywilnego!

Wracalismy do mieszkania Sama i Patryka czarnymi londynskimi
taksowkami. Powiedzielismy kierowcom, ze nasi przyjaciele wiasnie si¢
pobrali. Taksowkarze opuscili szyby i wiaczyli t¢ samga stacje z muzyka
bluesowa. Puszczali jg tak gtosno, ze przestraszylismy sie, ze zostaniemy
aresztowani za zaktocanie spokoju. Gdy juz dotarlismy do mieszkania,
w euforii szybko posciagalismy z talerzy z kanapkami sciereczki,
ktorymi zostaty nakryte, odszukalismy otwieracze do butelek,
korkociagi, nastawilismy ptyty i patrzylismy, jak kroja wysoki tort, ktory
Cynth zaprawita rumem.

Po kilku godzinach pojawili si¢ inni ludzie — przyjaciele przyjaciot.
Barbara zadzwonita po grupe hatasliwych, modnie ubranych znajomych:
diugowtose dziewczyny w krotkich sukienkach i faceci w rozpietych pod
szyja koszulach, ktorzy wygladali tak, jakby pilnie potrzebowali si¢
ogoli¢. Omiottam ich jedynie pobieznym spojrzeniem. Juz dawno



powiedziatam sobie, ze tego rodzaju ludzie nie sa dla mnie, a i ja tez do
nich nie pasuje. Plecy miatam wilgotne, a sufit wydawat si¢ wisie¢ nizej
niz godzine wczesniej. Para gosci od Barbary wpadta na stot,
wywracajac czerwona, ozdobiong fredzlami lampke, ktora zleciata na
podtoge. Chociaz nigdy nie palitam marihuany, wyczuwatam jej zapach.

Gdy pokoj wypetnit sie ludzmi, wszystkich ogarnat doskonaty
nastroj. Cynth wypita o trzy Dubonnety z lemoniada za duzo, uniosta
rami¢ adaptera i ogtosita:

— Moja przyjaciotka Delly jest poetka i napisata wiersz o mitosci. —
Obecni przyjeli jej oswiadczenie z gtosnym aplauzem. — Zaraz nam go
przeczyta — dodata.

— Cynthio Morley, prosze cig, nie! — zasyczatam. — To, ze wyszias
za maz, nie znaczy, ze Mmozesz si¢ teraz szarogesic!

— Co jest, Delly? — zawotat Sam. — Nie badz taka skryta.

— Daj spokoj, Delly. Zrob to dla mnie — upierata si¢ Cynth. Ku
mojemu przerazeniu, przy wzrastajagcym rozochoceniu zebranych,
ktorych rozentuzjazmowane krzyki po raz kolejny rozeszty sie falg po
zadymionym i dusznym pokoju, zacze¢ta wyciggaé z torebki moj wiersz.
Kiedy jakis tydzien temu w koncu go jej pokazatam, prawie jak
uczennica pokonujaca diuga droge do biurka nauczycielki, przeczytata
go w ciszy, a potem objeta mnie ciasno ramionami, szepczac: ,,Moj
Boze, Delly, ty naprawdg jestes strasznie zdolna”.

— To bardzo dobry wiersz — oznajmita teraz, wciskajac mi go do
rak. — Dalej, pokaz im, co potrafisz.

No i zrobitam to. Troche si¢ chwiatam po wypiciu Dubonneta, ale
tylko raz objetam spojrzeniem wszystkie, podobne do ksiezycow twarze,
ktore umilkly po to, zeby mnie postucha¢. Czytatam im swoj wiersz
z kartki, chociaz znatam go na pamie¢. W pokoju zapadio catkowite
milczenie. A kiedy skonczytam, cisza trwata nadal. Czekatam, co powie
Cynth, ale wygladato na to, ze nawet ona nie potrafita wydobyc¢ z siebie
stowa.

Nie widziatam jego twarzy w ttumie, kiedy czytatam tamten
wiersz. Nie czutam tez na sobie jego wzroku, chociaz p6zniej powiedziat
mi, ze nie mogt oderwac ode mnie oczu. Miatam wrazenie, ze w pokoju
nic si¢ nie zmienito. Zdumiewaty mnie tylko moj wiasny, pojedynczy



glos, a takze dziwne uczucie euforii, ktére nastgpuje po brawach —
mieszanina zazenowania i triumfu.

Podszedt do mnie jakies pot godziny pozniej, gdy w malutenkiej
| zagraconej kuchni ustawiatam w piramidki puste talerze z folii
aluminiowej, probujac zaprowadzi¢ jakis tad w kawalerskim
gospodarstwie Sama i Patryka.

— Czes¢ — powiedzial. — A zatem jestes poetka. Nazywam si¢
Lawrie Scott.

W pierwszym odruchu chciatam sprawdzi¢, czy nie mam na
palcach resztek jajka z kanapek.

— Nie jestem poetka, po prostu pisze wiersze — powiedziatam,
przygladajac si¢ swoim dtoniom.

— A to nie to samo?

— Mysle, ze nie.

Stat oparty o blat, na dtugich, wyprostowanych nogach, rece zas
trzymat skrzyzowane niczym oficer z wydziatu
dochodzeniowo-sledczego.

— Faktycznie masz na imi¢ Delly? — zapytat.

— Wiasciwie Odelle. — Bylam wdzigczna losowi, ze mam pod rgka
ptyn do mycia naczyn i zmywak, z ktoérego zaraz zacze¢tam robi¢ uzytek.

— Odelle.

Spojrzat przez zwienczone tukiem wejscie w strone pokoju, gdzie
trwalo przyjecie, ktore toczyto sie juz wiasnym rytmem, czyli bez tadu
| sktadu — krzyki, walajace si¢ niedopatki papierosow, zawleczki od
puszek, porzucone spinki do wtosoéw, zmigta marynarka na podtodze...
Sam i Cynth mieli za chwile wychodzi¢. Mieli si¢ udac (jakzeby
inaczej!) prosto do naszego mieszkania, poniewaz obiecatam, ze im je
udostepni¢ tego wieczoru. Mnie czekat nocleg w tej norze.

Lawrie wygladat na pograzonego w myslach, moze byt na lekkim
haju, zauwazytam tez, ze pod oczami miat mate fioletowe cienie
swiadczace 0 zmgczeniu.

— Skad znasz pare mtoda? — zapytatam.

— Nie znam. Przyjazni¢ sie z Barbara i to ona powiedziata mi
0 przyjeciu. Nie wiedziatem, ze chodzi o §lub. Troche gtupio wyszlo, ale
sama wiesz, jak to jest.



Nie wiedziatam, wigc nie odniostam si¢ do jego stow.

— A ty? — nie ustepowat.

— Chodzitam z Cynth do szkoty. Ona jest... byta — poprawitam si¢ —
moja wspotlokatorka.

— To dtugo sie¢ znacie?

— Dtugo.

— Twoj wiersz byt naprawde dobry — powiedziat.

— Dzigkuje.

— Nie potrafi¢ sobie wyobrazié, jak to jest by¢ zonatym.

— Nie sadzg, zeby matzenstwo wiele zmieniato — odpartam,
wktadajac pare zottych gumowych rekawic.

Odwrocit sie w moja strone.

— Naprawde tak myslisz? Czy dlatego twoj wiersz byt o mitosci,

a nie 0 malzenstwie?

Gora piany w zlewie ciagle rosta, bo nie zakrecitam kranu. Lawrie
wydawat si¢ szczerze zainteresowany, co sprawito mi satysfakcje.

— Tak — powiedziatam. — Ale nie méw o tym Cynth.

Rozesmiat si¢ w jakis taki przyjemny sposob.

— Moja matka zwykta powtarza¢, ze matzenstwo to kwestia
praktyki, z czasem jest coraz lepiej — powiedziat. — Sama zaliczyta juz
drugie podejscie.

— O Boze! — wykrzyknetam ze $miechem, ale chyba tez z wyrazna
dezaprobatg. Rozwod w tamtych czasach nadal kojarzyt sie z czyms
niemoralnym.

— Umarla dwa tygodnie temu — powiedziat.

Znieruchomiatam, porzucajac w zlewie gabke do mycia naczyn
| Spojrzatam na niego, by sprawdzi¢, czy czasem si¢ nie przestyszatam.

— Ojczym powiedzial mi, zebym gdzies wyszedt — mowit dalej
Lawrie, wpatrujac sie w podtoge. — Ze placze mu sie pod nogami. Tak
sie¢ ztozyto, ze trafitem akurat na wesele.

Znowu si¢ rozesmiat, ale zaraz potem umilkt, wtulajac sie mocniej
w swoja modna skorzang kurtke. Nigdy wczesniej podczas mojego
pobytu w Anglii nie odbytam tak intymnej rozmowy z nieznajomym.
Nie mogtam mu niczego poradzi¢, ale tez chyba tego po mnie nie
oczekiwat. Nie zanosito si¢ na to, ze sie rozptacze. Pomyslatam, ze moze



jest mu goraco w tej kurtce, ale nic nie wskazywato, by miat ochote ja
zdja¢. Moze wcale nie planowat zabawic¢ tutaj dtuzej. Ta mysl sprawita
mi przykrosg.

— Ja nie widziatam si¢ z moja matka od pieciu lat — powiedziatam,
zanurzajac W goracej wodzie tace klejaca sie od resztek ciasta.

— Tyle ze ona nie umarta.

— Fakt, zyje.

— Weciaz mi sie zdaje, ze ja zobacze. Ze bedzie w domu, kiedy
przyjde. Ale tam zostat tylko ten cholerny Gerry.

— Gerry to twoj ojczym?

Jego twarz pociemniala.

— Tak, przepraszam. Matka wszystko zostawita jemu.

Probowatam odgadna¢, ile Lawrie ma lat. Wygladat na trzydziesci,
ale to, ze tak szybko si¢ przede mna otworzyt, wskazywatoby, ze byt
mtodszy.

— To przykre — powiedziatam. — Dlaczego tak zdecydowata?

— Dtugo by opowiada¢. Ale prawde mowiac, cos mi jednak
zostawita. Gerry nigdy tej rzeczy nie znosit, co tylko dowodzi, jakim jest
Kretynem.

— To dobrze, ze cos jednak dostates. Co to takiego?

Lawrie znowu westchnat i swobodnie opuscit rece wzdtuz tutowia.

— Obraz. Jedyny pozytek z niego taki, ze mi 0 niej przypomina.

Lawrie usmiechnat sie lekko.

—,,Mitos¢ oczy przestania, bliska krewna konania”. Ja tez mam
w sobie zadatki na poetg. Obrocit glowe w strone lodowki.

— Jest moze mleko?

— Powinno by¢. Mysle, ze lepiej pamieta¢ matke niz probowac ja
zapomnie¢. Moj ojciec nie zyje. Nic mi po nim nie zostato. Tylko
nazwisko.

Lawrie znieruchomiat z r¢ka na drzwiach lodowki.

— Hola, bracie, za bardzo si¢ rozpedzites. Przepraszam. Czasem za
duzo gadam...

— Wszystko w porzadku. Naprawde. — Poczutam si¢ skrepowana.
Chciatam, zeby zabrat juz to mleko i zajat si¢ wkasnymi sprawami. Nie
miatam w zwyczaju rozmawiac o swoich rodzicach, ale nagle nabratam



ochoty, zeby powiedzieé¢ cos$ wigcej.

— Ojciec zginal na wojnie. Zestrzelili go.

Lawrie chyba si¢ przejat.

— Moj tez zginat w czasie wojny. Ale nie w samolocie. — Przerwat
na chwile i odniostam wrazenie, ze miat zamiar co§ mi wyznac, lecz
najwyrazniej zmienit zdanie. — Nigdy go nie poznatem — dodat.

Poczutam si¢ dziwnie, odkrywajac zbieznos¢ zdarzen w jego
I moim zyciu, jak gdybym z rozmystem takich podobienstw szukata.

— Miatam wtedy dwa lata — rzucitam pospiesznie. — Wtasciwie go
nie pamigtam. Moéwili na niego Odell, ale na koncu jego imienia nie byto
,,8”. Kiedy zmart, moja mama zmienita mi imie.

— Co takiego? A jak wotano na ciebie wczesniej?

— Nawet nie wiem.

Nagle zabrzmiato to wszystko absurdalnie i wydato si¢ catkiem
zabawne. Oboje wybuchlismy smiechem. Moze za sprawa oparow
trawki, ktorych kieby unosity siec w powietrzu? Smialismy sie chyba
przez minute, az rozbolaty nas brzuchy. Chichotalismy z tego, ze jedna
matka moze zmieni¢ dziecku imie, ze druga moze niespodziewanie
umrzeg, i jakie to wszystko jest niedorzeczne, i z tego, ze stoje w kuchni,
tuz za rogiem jest Muzeum Brytyjskie, a ja mam na rekach zotte
gumowe rgkawice.

Lawrie stat teraz naprzeciw mnie, w dioni trzymat butelke mleka
skierowang wieczkiem w dot. Zdazytam juz nieco ochtong¢ po ataku
$miechu, zauwazytam przekrzywiona butelke i przestraszytam sie, ze
mleko zacznie wyciekac.

— Postuchaj — powiedziat. — Delly.

— Odelle.

— Chciatabys si¢ wyrwac?

— Niby skad?

— Stad, szalona dziewczyno.

— Kto tu jest szalony?

— Moglibysmy pojecha¢ do Soho. Mam przyjaciela, ktory
wkrecitby nas do Flamingo. Tylko musisz zdja¢ te zotte rekawice. To nie
jest t e g o rodzaju klub.

Nie wiedziatam, jak mam rozumie¢ jego zachowanie. Wydawat sie



pograzony w zalu, ale jak wida¢ nie do konca. Moze nie otrzasnat si¢
jeszcze po smierci matki — przeciez uptynety zaledwie dwa tygodnie.
Bez watpienia byt na kogos zty, przy tym jednoczesnie pewny siebie

| zagubiony. Bez najmniejszych oporéow opowiadat o Gerrym, o swoim
domu i rozwiedzionej, niezyjacej juz matce, a ton jego gtosu wskazywat,
ze jest znuzony zyciem. Ja jednak nie bytam pewna, czy mu to pasuje,
CzZy moze stara si¢ z tym cos zrobi¢.

—Ja... jestem zmeczona — powiedzialam. — Nie moge tak po prostu
wyjs¢ z przyjecia. — Wyciagnetam ze zlewu korek. Woda z hatasem
$ciekata do odptywu, a ja zastanawiatam sie, na co zmarta matka
Lawrie’ego.

— Moéwie o klubie Flamin g o, Odelle.

Nigdy o nim nie styszatam, ale nie miatam zamiaru si¢ do tego
przyznac.

— Nie mogg zostawi¢ Cynth.

Uniost brew.

— Nie sadze, bys dzisiejszej nocy byla jej potrzebna.

Zarumienitam si¢, wbijajac wzrok w znikajaca piane.

— Postuchaj — ciagnat niezrazony. — Mam przed domem samochod.
Co bys powiedziata, gdybysmy zostawili obraz w mieszkaniu mojego
znajomego, a potem poszli potanczy¢? Nie musimy is¢ do Flamingo.
Masz ochote potanczyc¢?

— Waziates ten obraz ze sobg? — spytatam.

— No, teraz rozumiem. — Przejechat dtonig po wiosach. — Bardziej
koneserka sztuki niz bywalczyni nocnych klubow?

— Ani jedno, ani drugie, jak mi si¢ zdaje. Ale faktycznie pracuje
w galerii sztuki — dodatam. Chciatam mu zaimponowac, pokazac, ze nie
jestem typem skromnisi, ktora woli zmywac talerze niz korzysta¢
z zycia.

Oczy Lawrie’ego rozbtysty.

— Chciatabys zobaczy¢? — zapytat. — Mam go w bagazniku.

Podczas naszej rozmowy w kuchni Lawrie ani razu nie probowat
mnie dotknaé. Trzymat rece przy sobie. Z jednej strony poczutam ulge,
a z drugiej pragnetam, by si¢ jednak odwazyt... Mysle, ze wiasnie
dlatego zgodzitam sie obejrze¢ jego obraz. Posztam za nim,



pozostawiajac zalegajace w zlewie naczynia wtasnemu losowi.

Mysle, ze chcial mi zaimponowac¢ samochodem marki MG, ale
mnie zainteresowat gtéwnie obraz, ktory trzymat w bagazniku. Nie byt
duzy i nie miat ramy. Przedstawiona na nim scena by#a prosta, ale
jednoczesnie niosta pewne trudne do odczytania tresci: po jednej stronie
umieszczono postac dziewczyny, trzymajacej w rekach odcigta gtowe
innej mtodej kobiety, a po przeciwnej stronie namalowany byt lew, ktory
przysiadt na tylnych tapach, ale nie szykowat si¢ do skoku. Obraz
roztaczat aur¢ basniowosci.

Pomimo ze pomaranczowe $wiatto latarni lekko zafalszowywato
kolorystyke obrazu, dolna czesc¢ tha nasuwata mi skojarzenia
z renesansowym portretem dworskim: mozaika pol we wszystkich
mozliwych odcieniach zotci i zieleni oraz cos, co wygladato jak maty,
biaty zamek. Niebo widoczne powyzej byto ciemniejsze i stylistycznie
nieco odbiegato od reszty tta. Sine indygo uzyte do jego namalowania
przywotywato atmosfere koszmaru. Obraz oddziatywat silnymi
kontrastami — mtode kobiety w konfrontacji z lwem, w obliczu
zagrozenia. Ale poza pigckna paletg kolorystyczng malowidto emanowato
jakas trudna do okreslenia stodycza i delikatnoscig — czyms
nieuchwytnym, co nadawato mu niezwykty powab.

— Co 0 nim sadzisz? — zapytat Lawrie. Rysy jego twarzy
ztagodniaty, gdy przestato na nie pada¢ ostre swiatto kuchennej lampy.

—Ja? Jestem tylko maszynistka — powiedziatam.

— Och, daj spokoj. Przeciez styszatem twoj wiersz. Podejdz do tego
jak do wiersza.

— Tak si¢ nie da — odrzektam, zanim dotarto do mnie, ze Lawrie
tylko zartuje. Poczutam zaktopotanie, wigc ponownie skupitam si¢ na
obrazie.

— Woydaje si¢ niezwykty. Kolorystyka, temat. Ciekawa jestem,
kiedy zostat namalowany. Tydzien temu czy w ubiegtym stuleciu?

— Mozliwe, ze nawet duzo wczesniej — powiedziat z przejeciem.

Jeszcze raz przyjrzatam sie namalowanym w dawnej konwencji
polom uprawnym widocznym w tle, a potem postaciom.

— Nie sadz¢. Sukienka dziewczyny i kardigan wskazuja raczej na
nieodlegta przesztose.



— Myslisz, ze do namalowania obrazu wykorzystano listki ztota?

Pochylit si¢ 1 wskazat na grzywe Iwa — ptynne linie zdawaty sie
Isni¢ metalicznym blaskiem. Zblizylismy sie gtowami, poczutam zapach
jego skory, delikatny powiew ptynu po goleniu, ktéry sprawit, ze
dostatam ggesiej skorki.

— Odelle?

— To nie jest typowy obraz, prawda? — rzucitam pospiesznie,
jakbym rzeczywiscie umiata wskazac, ktore obrazy zalicza sie do
typowych. Wyprostowatam si¢. — Co ma pan zamiar z tym zrobi¢, panie
Scott?

Obrécit sie w moja strone i usmiechnat. Pomaranczowe swiatto
ktadto na jego twarzy nieco upiorne potcienie.

— Lubie, jak zwracasz si¢ do mnie per ,,panie Scott”.

— W takim razie be¢de do ciebie méwita ,,Lawrie”.

Rozesmiat si¢, a mnie niebezpiecznie drzat podbrodek — nieomylny
znak, ze za chwile ja takze zaczne si¢ gtosno smiac.

— To nie wyglada na amatorszczyzne — oznajmitam. — A co twoja
matka wiedziata na temat tego obrazu?

— Nie mam pojecia. Wiem tyle, ze wszedzie go ze soba zabierata.
W domu zawsze wisial w jej pokoju. Nie lubita, gdy inni go ogladali.

Wskazatam inicjaty w prawym dolnym rogu obrazu.

— Kim jest I.R.?

Lawrie wzruszyt ramionami.

— Nie znam si¢ na tym.

Zaczetam si¢ zastanawiac, na czym Lawrie sie zna, jakie Sg jego
mocne strony, czy kiedykolwiek sie tego dowiem i dlaczego w ogole
chce si¢ dowiedzie¢ — czy to z tego powodu tak dziwnie sie czuje?

Na wypadek gdyby potrafit czyta¢ w moich myslach, znéw
przysunetam twarz do obrazu, przygladajac si¢ sylwetce dziewczyny.
Byta ubrana w jasnoniebieska sukienke i ciemny, wetniany kardigan —
mozna nawet byto rozpoznac¢ splot. Trzymana przez nig gtowa miata
dtugi, ciemny warkocz, ktory wymykat si¢ niespokojnym wezowym
ruchem z uscisku jej ramion i opadat na czerwone klepisko. Odnosito si¢
dziwne wrazenie, ze pozbawiona korpusu gtowa nie jest martwa, ze
przyzywa mnie ku sobie, chociaz jednoczesnie w jej spojrzeniu byta



przestroga. Namalowane postaci sprawiaty wrazenie nieprzystepnych
I wydawaty si¢ nieswiadome obecnosci lwa, ktory mogt — albo i nie —
szykowac sie do smiertelnego skoku.

— Muszg¢ juz i$¢ — powiedziatam do Lawrie’ego, ku jego zdumieniu
wciskajac mu obraz z powrotem do rak. Lawrie, przyjecie, wiersz,
Dubonnet, slub Cynthii, obraz... Nagle zapragnetam by¢ sama.

Odebrat ode mnie malowidto i zamknat je w bagazniku. Spojrzat
na mnie z gory, znow lekko przekrzywiajac gtowe.

— Dobrze si¢ czujesz? Moze chcesz, zebym ci¢ odprowadzit?

— Tak — odpartam. — To znaczy nie. Czuje si¢ dobrze. Dzigkuje.
Przepraszam. Mito byto ci¢ pozna¢. Powodzenia. — Odwrécitam sie
| ruszytam do budynku.

— Hej! Odelle! — zawotat za mna.

Obejrzatam si¢ i zobaczytam, ze wcisnat r¢ce do kieszeni skorzanej
kurtki, znéw kulac ramiona.

—Ja... no... chciatem ci powiedzie¢, ze to byt naprawde dobry
wiersz.

— Na pewne sprawy potrzeba wigcej czasu, niz pan mysli, panie
Scott — powiedziatam.

Rozesmiat sig, a ja w koncu pozwolitam sobie na petny usmiech,
czujac jednoczesnie ulge, ze nie pada na mnie w tym momencie swiatto
ulicznej latarni.

5

Kiedy dorastatam, razem z matka w niedziele zawsze jadatysmy
lunch wspolnie z rodzing Cynthii. Czwarta po potudniu, na kuchence
ogromny kociot, kazdy wchodzit i wychodzit, nabierajac sobie porcje
jedzenia, a po positku, o wpot do 6smej, przysuwalismy krzesta blizej
radia i stuchalismy audycji BBC — Caribbean Voices. Byt to jedyny
program wart stuchania, jesli kto$ pragnat zosta¢ pisarzem.

Wigzat si¢ z tym pewien paradoks: poeci z Trynidadu, Barbadosu,
Jamajki, Grenady, Antigui — dowolnej czesci brytyjskich Karaibow —
wysylali swoje teksty az do Bush House w dzielnicy Aldwych
w Londynie, zeby potem mozna ich byto stuchaé przez radio w ich
wiasnych domach, tysigce mil dalej, po drugiej stronie Oceanu



Atlantyckiego. Widocznie w tamtym czasie nie byto zadnych lokalnych
instytucji przygotowanych do recenzowania takich tekstow

I wprowadzania ich do literackiego obiegu. Bytam swiadoma tego stanu
rzeczy juz w bardzo mtodym wieku — wiedziatam, ze aby zosta¢
pisarzem, trzeba uzyska¢ akceptacj¢ metropolii, cos w rodzaju
imperialnego namaszczenia potwierdzajacego, ze moje stowa zastuguja
na to, by wyemitowano je w eter.

Autorami wigkszosci utwordow byli mezczyzni, ale ja z zachwytem
wstuchiwatam sie w stowa i gtosy Uny Marson, Gladys Lindo,
Constance Hollar — a Cynth zwykle wtracata: ,,Ktoregos dnia to ciebie
beda czyta¢, Delly”. Widzac jej rozpromieniona twarz i kucyki, zawsze
czutam sig¢ tak, jakby to, co mowita, miato si¢ zisci¢. Miata zaledwie
siedem lat, ale to wiasnie ona zache¢cata mnie, bym nie ustawata
w wysitkach. W 1960 roku program przestat by¢ nadawany, a dwa lata
pozniej przyjechatam do Anglii, nie majac pojecia, co powinnam dalej
robi¢ ze swoimi opowiadaniami. Praca w sklepie obuwniczym
zdominowata wszystko inne, wiec pisatam tylko dla siebie, a Cynth,
ktora musiata widzie¢ stosy notatek nigdy nieopuszczajacych mojego
pokoju, po prostu przestata mnie o nie nagabywac.

Cynthia i Sam wynaj¢li mieszkanie przy Queen’s Park. Z tego
wzgledu przyjaciotka przeniosta si¢ do innego oddziatu sieci Dolcis,
potozonego na potnocy Londynu. Nigdy wczesniej nie poznatam, czym
jest samotnos¢. Zawsze miatam swoje ksiazki i Cynth obok mnie. Nagle
moje mysli urosty i wypelnity sobg catg przestrzen mojego matego
mieszkania, poniewaz nie byto nikogo, kto mogtby mnie wystucha¢
I pomoc mi je okietzna¢. Nikogo, kto mogiby mnie pocieszye,
powiedzie¢ mite stowo albo wyciagna¢ ku mnie kojace ramiona.
Nieobecnos¢ Cynth odczuwatam w sposob wrecz fizyczny. Czy ciato,
ktorego nikt nie dotyka, naprawde istnieje? Pewnie tak, ale ja czasami
czutam sie, jakbym go nie miata. Jak gdybym byta samym tylko
umystem krazacym po pokojach. Fatalnie znositam zgrzyt klucza
obracanego w zamku i towarzyszacy temu pogtos, brakowato mi
skwierczacej ciagle patelni Cynth, Iekiem napawaty mnie widok
samotnej szczoteczki do zgbow i cisza w miejsce nuconych przez
przyjaciotke ulubionych piosenek.



Kiedy spotykamy sie z kims kazdego dnia — z kims, kogo lubimy,
kto podtrzymuje nas na duchu — wéweczas bez wiekszego wysitku
widzimy si¢ w lepszym swietle. Teraz zaczgtam postrzegac siebie
Inaczej: ,,moze i jestem interesujaca, ale nie tak znowu utalentowana”.
Przeciez poza Cynth nikt nie chciat stucha¢ moich wierszy, nikogo
rowniez nie obchodzito moje pochodzenie. Nie wiedziatam, jak moge
by¢ dawna Odelle bez wsparcia ze strony Cynth. Wiele jej
zawdzigczatam, ale odeszta, wigc poczutam sie dotknieta.

Obie miatysmy mnostwo zaje¢ zwiazanych z praca, dlatego
widywatysmy sie teraz tylko raz na dwa tygodnie, w Klubie Lyon’s przy
Craven Street, tuz za rogiem Instytutu Skeltona. Nawet nie potrafitam
by¢ jej wdzieczna za te spotkania, chociaz to ona za kazdym razem je
inicjowata.

Przy barze kelnerka napelnita nasze filizanki tak, ze cz¢s¢
zawartosci wylata sie na spodek, a stodka buteczka, ktorg mi podata,
miala najbrzydszy ksztatt ze wszystkich. Kiedy poprositam o nowy
spodeczek, kelnerka udata, ze mnie nie styszy, a gdy ptacitam, nie
wiozyta mi reszty do reki, tylko potozyta ja na blacie i przesunecta
W moja strong, w ogole na mnie nie patrzac. Spojrzatam na Cynth, ale jej
twarz jak zwykle niczego nie zdradzata. Posztysmy poszuka¢ dla siebie
wolnego stolika, jak najdalej od baru.

— Co tam w pracy? — zapytata. — Nadal probujesz si¢ czegos
dowiedzie¢ o tej Marjorie Quick?

— W koncu to moja szefowa.

— No tak.

Nie zdawatam sobie sprawy, jak bardzo byto wida¢, ze moja
przetozona wywarta na mnie w ciggu minionych tygodni wielkie
wrazenie. Probowatam wyciagna¢ wigcej informacji na jej temat od
Pameli, ale ona wiedziata tylko tyle, ze kiedy$ Quick napomkneta cos
0 dziecinstwie spedzonym w hrabstwie Kent. Cata reszta, czyli to, co
robita przez wszystkie te lata, gdy stawata si¢ najpierw mioda, a potem
piecdziesiecioletnig kobieta, pozostawato w sferze niejasnych domystow.
By¢ moze poczatkowo miata zosta¢ w Kent i wies¢ zycie dystyngowanej
panny z pretensjami, poslubi¢ sedziego lub innego wysokiej rangi
urzednika, jednak wybrata odmienny los i przeniosta sie do



zrujnowanego wojenng zawieruchg Londynu. Jej nazwisko nie widniato
w almanachu parow Debretta — Marjorie nie byta zatem potomkinia
Skeltonéw, jak poczatkowo myslatam. Dzigki doskonale dobranym
strojom sprawiata wrazenie osoby silnej i wpltywowej, a zadbany wyglad
zawdzigczata wylacznie sobie. Kazda perfekcyjnie prezentujaca si¢
bluzka lub szal czy idealna para spodni byty autokreacja, rodzajem
jedwabnej zbroi, ktora pomagata jej odpowiednio ksztattowac relacje

z innymi.

Wiedziatam, ze Marjorie nie ma me¢za i mieszka w Wimbledonie,
tuz przy btoniach. Palita bezustannie i wydawata si¢ mie¢ zazylte
kontakty z Reede’em — byta troche jak woda, omywajaca przez
dziesieciolecia ten sam kamien. Pamela twierdzita, ze Quick pracuje
w Instytucie tak diugo jak Reede, ktory objat tu posade dyrektora w 1947
roku, przed dwudziestoma laty. W jaki sposob si¢ poznali i dlaczego
Marjorie zdecydowala si¢ na prace w Instytucie, pozostawato tajemnica.
Zastanawialam si¢, jaka musiata stoczy¢ walke, zeby zdoby¢ obecna
pozycje i czy rzeczywiscie czytala te wszystkie ksigzki o starozytnym
Rzymie, ktore u niej widziatam, zeby przyswoic sobie wiedze na temat
sztuki prowadzenia wojen.

— Nigdy wczesniej nie spotkatam nikogo takiego jak ona —
powiedziatam do Cynth. — W jednej chwili potrafi przeistoczy¢ sie
z osoby przyjaznej i radosnej w istng wiedzme, najezona i burkliwg, od
ktorej lepiej trzymac si¢ z daleka.

Cynth westchngeta.

— Kupilismy G Plan.

— G co?

— Och, Delly, o meblach ci méwie. Sam strasznie tyra, wigc
namoéwitam go na tadng sofe firmy G Plan, zeby po robocie mogt
porzadnie si¢ wyciagnaé i odpoczac.

— Aty jak si¢ trzymasz?

Cynth westchneta i zamieszata tyzeczka ledwo ciepta herbate.

— Cos ci opowiem. Nasz nowy listonosz cos zamieszat z listami
| jeden z sasiadow wpadt do nas w tej sprawie. — Cynth odchrzaknela
| zaczeta mowi¢ z akcentem charakterystycznym dla wyzszych sfer:
,,Och, to pewnie nalezy do panstwa. Zauwazylismy czarny znaczek”.



List wystano z Lagosu, Delly. Nie byto na nim mojego nazwiska, a poza
tym ja przeciez nie znam nikogo w Nigerii. ,,Czarny znaczek”, no prosz¢
cie.

Jej smiech szybko ucicht. Zazwyczaj po takich przytykach
odbywatysmy diuzsza rozmowe, zeby sobie ulzy¢, ale tym razem
zachowanie kelnerki na tyle wytracito nas z rownowagi, ze nie mialtysmy
juz na to ochoty.

—Worzu¢ cos o tym facecie, z ktorym gadatas na przyjeciu
weselnym — poprosita z szelmowskim usmiechem Cynthia.

— O jakim facecie?

Przyjaciotka spojrzata na mnie z wyrzutem.

— No jak to? Rozmawiat z toba Lawrie Scott. Biaty, przystojny,
szczupty. Kumpluje sie¢ z ta Barbarg od Patryka. Nie wypitam az tylu
Dubonnetow, zeby niczego nie ogarniac¢. Widziatam ci¢ z nim w kuchni.

— Ach, o0 nim méwisz. To przygtup.

— Hm... Dziwna sprawa — powiedziata z tajemniczym btyskiem
w oku. Zrozumiatam, ze si¢ zdradzitam.

— Dlaczego?

— Bo Patryk powiedziat Samowi, ze ten Lawrie si¢ 0 ciebie
dopytywat.

Zamknetam si¢ w sobie i nic nie odpartam. Cynth rozciagneta usta
w usmiechu.

— Piszesz cos? — spytala.

— Zaczelas o to pytac dopiero teraz, gdy zniknetas.

— Nie znikngtam. Nadal jestem z toba, tyle ze mieszkam na drugim
koncu linii metra. | tyle.

— No i martwisz sig, ze nie mam co robi¢ catymi dniami.
Niepotrzebnie si¢ przejmujesz, cos tam skrobi¢ — powiedziatam, ale to
byta nieprawda. Urwatam, bo uznatam, ze kreowanie sie na
utalentowang pisarke jest zatosne.

— To swietnie. Si¢ cieszg, ze piszesz — pewnym gtosem
oswiadczyta Cynth. — Wiesz, ze w Instytucie Sztuki Wspotczesnej robig
wieczor poezji? — ciagneta. — Kumpel Sama bedzie czytat swoje wiersze,
ale on jest kiepski w poréwnaniu z toba. Zwykle jak go stucham,
zaczynam kimac...



— Nie mam zamiaru czyta¢ wierszy na jakichs wieczorkach —
powiedziatam, marszczac nos.

Cynthia westchneta.

— Rozumiem, ale ty naprawde dobrze piszesz, Odelle. Piszesz
lepiej od innych, wiesz o tym i nic z tym nie robisz.

— Co ty powiesz? — rzucitam w odpowiedzi. — Mam rézne sprawy,
pracuje. Zajmij sie swoja kanapa firmy G Plan i przestan fantazjowac.
Co ty sobie myslisz, ze jak nie mam na glowie me¢za i jego problemow,
to powinnam wypelniaé¢ sobie czas poezja i uszczesliwiac ludzi swoimi
wierszykami?

Cynthia wygladata na zgnebiona.

— Delly, o co si¢ tak wsciekasz? Przeciez ja tylko probuje ci
pomac.

— Ja si¢ nie wsciekam. — Dopitam swoja herbate. — Moze to dobry
plan dla ciebie — powiedziatam. — Ale nie prébuj mnie uczyé¢, jak
powinnam uktadac¢ sobie zycie.

Cynth umilkta po tym oswiadczeniu. Powinnam ja wtedy
przeprosi¢, ale nie zrobitam tego. Chwilg pozniej wyszia, ze $ciaggnieta
twarza, powstrzymujac 1zy, a ja zapragnetam, zeby jakis potwor
wynurzyt si¢ z morza i chwycit ja za nogi.

Nie spotkatysmy sie ani w nastgpnym tygodniu, ani w kolejnym,
a Cynth nie zadzwonita. Podobnie jak ja. Wiedziatam, ze postgpitam
bardzo gtupio i czutam z tego powodu zazenowanie. ,,Kompletna
idiotka” — tak pewnie Cynth powiedziala 0 mnie tamtego wieczoru
Samowi. Im dtuzej milczata, tym trudniej byto mi chwyci¢ za stuchawke
I do niej zadzwonié.

Tak naprawde chciatam jej tylko powiedzie¢, ze bardzo tesknie za
naszym dawnym wspolnym zyciem. Nie potrafitam tego zrobic¢,

a przeciez to ja uchodzitam za te, ktorej tatwo przychodza stowa.
6

Lawrie odnalazt mnie pigtnastego sierpnia. Byta siodma rano, a ja
wiasnie sztam do pracy. Sklepy wciaz jeszcze pozostawaty zamkniete,
a autobusy jezdzace po Charing Cross Road kursowaty z mniejsza
czestotliwoscia. Kierowatam sie w strone pasazu handlowego i diugiej



arterii komunikacyjnej, zazwyczaj bardzo ruchliwej, ale teraz pustej

I skapanej w zielonkawym $wietle. Deszcz padat od tygodnia i bruk byt
mokry od porannej ulewy. Drzewa falowaty na wietrze jak porosty pod
powierzchnig morza.

Widywatam znacznie gorsze oberwania chmury niz to tutaj, wiec
nie zmartwitam sie zbytnio, wcisngtam tylko gtebiej do torby egzemplarz
,,EXpressu” kupiony dla Pameli, by ochroni¢ go przed zmoczeniem,
przecigtam Carlton Gardens i przesztam obok owalnego centrum placu
Skeltona. Minetam stojacy posrodku pomnik dawno zmartego meza
stanu — gosc¢ odziany byt w surdut, ktory upstrzyty gotebie, i spogladat
obojetnym, pozbawionym wyrazu wzrokiem. W przesztosci staratabym
sie¢ dowiedzie¢, kim byt — ale po pigciu latach spedzonych w Londynie
stracitam zainteresowanie dzentelmenami z epoki wiktorianskiej.
Zapatrzona w bezgraniczna dal posta¢ na pomniku sprawita, ze zrobito
mi si¢ jeszcze cigzej na duszy.

Spojrzatam na budynek Instytutu Skeltona. Przy drzwiach stat
mtody mezczyzna, wysoki i smukty, ubrany w lekko znoszong skérzang
kurtke. Miat waska twarz i bardzo ciemne brazowe wiosy. Gdy si¢
zblizytam, poznatam, ze to on. Poczutam ucisk w gardle, motylKi
w brzuchu i tomotanie w klatce piersiowej. Podesztam do schodow
| wyciagnetam z torby Klucz do Instytutu. Lawrie wiozyt tego dnia
okulary, a ich szkta zalsnity w swietle zainstalowanych w ziemi
reflektorow. Pod pacha sciskal paczke zawinietg w szary papier —
dawniej rzeznicy pakowali w taki ptaty miesa.

Usmiechnat si¢ do mnie na powitanie.

— Czes¢ — powiedziat.

Jak na mnie podziatat jego usmiech? Sprébuje to opisac —
poczutam sie tak, jakby uzdrowiciel potozyt mi rgce na sercu. Moje nogi
zrobity sie miekkie jak z waty, broda zaczeta drze¢, wyschto mi zupeltnie
w ustach. Miatam ochote rzuci¢ mu si¢ na szyje, otoczy¢ go ramionami
I wykrzyknaé: ,,To ty, znalaztes mnie!”.

— Czes¢ — powiedziatam zamiast tego. — Moge panu w czyms
pomaoc?

Jego usmiech przybladt.

— Nie pamigtasz mnie? Spotkalismy sie, na weselu. Przyszediem



razem ze znajomymi Barbary. Czytatas tam swoj wiersz, a potem nie
zgodzitas si¢ pojs¢ ze mng potanczyc.

Zmarszczytam brwi.

— No tak, oczywiscie. Bardzo mi mito.

— ,,Bardzo mi mito”? Nie zapytasz mnie nawet, po co tu
przyszedtem?

— Jest sibdma rano, panie...?

— Scott — odpart, a jego radosna twarz przygasta. — Lawrie Scott.

Mingtam Lawrie’ego, wiozytam klucz do zamka i dtubatam przy
nim dtuzsza chwile, nie mogac sobie poradzi¢. Co mi si¢ stato? Wiele
razy wyobrazatam sobie, jak taka scena mogtaby wyglada¢, a gdy
przyszto co do czego, postgpitam jak zwykle — bytam zamknie¢ta w sobie
I odpychajaca. Otworzytam w koncu drzwi i Lawrie wszedt za mna do
srodka.

— Jest pan z kims umowiony? — zapytatam.

Lawrie postal mi surowe spojrzenie.

— Odelle, odwiedzitem kazda galerie sztuki, kazde muzeum w tym
cholernym miescie, zeby ci¢ odnalez¢.

— Zeby mnie odnalez¢?

— Tak.

— Nie mogtes mnie odszukac¢ przez pi¢c tygodni? Wystarczyto
zapytac¢ Patryka Minamore’a.

— A wigc je policzytas? — rozesmiat si¢ Lawrie.

Moja twarz pokryt rumieniec. Odwrocitam wzrok, skupiajac uwage
na korespondencji. Lawrie wskazat na paczke zawinigta w szary papier.

— Przyniostem je ze soba.

—Je? —w moim glosie pojawita sie¢ podejrzliwos¢, ktorej nie
potrafitam ukryc¢.

Lawrie usmiechnat sie szeroko.

— No, te dziewczeta z lwem, obraz mojej matki. Poszedtem za
twoja rada. Jak myslisz, czy ktos zechce rzuci¢ na nie okiem?

— Jestem tego pewna.

— Sprawdzitem inicjaty, o ktorych mowitas, 1.R. Nie udato mi si¢
znalez¢ malarza o takich inicjatach. Pewnie to malowidto nie ma zadnej
wartosci.



— Planujesz sprzedac obraz? — zapytatam. W gtowie wcigz mi
szumiato, a serce walito jak mtotem, gdy krazytam z drugiej strony
drewnianego kontuaru. Jeszcze nigdy w zyciu nie nawigzatam tak
bezposredniej relacji z chtopakiem.

— Moze. Sam jeszcze nie wiem.

— Ale przeciez to byt ulubiony obraz twojej matki?

— Rzeczywiscie b y 1 — odpart Lawrie, ktadac paczke na kontuarze
ze smutnym usmiechem. — Tylko zartowatem. Nie chce go sprzedawac,
ale jesli ten obraz jest cos wart, to moze pomogtby mi stana¢ na nogi.
Przepraszam za wyrazenie, ale ten sukinsyn Gerry w kazdej chwili moze
wyrzuci¢ mnie z mieszkania.

— Nie masz pracy?

— Pracy?

— No, jakiegos zajecia?

— Kiedys miatem.

— W zamierzchtej przesztosci?

Lawrie skrzywit sie.

— Nie podoba ci si¢ to, ze nie pracuje?

Rzeczywiscie nie lubitam ludzi, ktoérzy nie podejmowali pracy.
Wszyscy, ktorych znatam od czasu mojego przyjazdu do Londynu —
Cynth, dziewczyny w sklepie z butami, Sam, Patryk, Pamela — kazdy
z nas miat jakies zatrudnienie. Bylismy tutaj wtasnie z powodu pracy.
Tam, skad jestem, praca byla jedyna szansa na przebudzenie z dtugiego
letargu, w ktory zapadty poprzednie pokolenia pracujace w polu — jedyna
droga wyjscia. Cigzko jest zmienié¢ sposob myslenia utrwalany w nas
przez cate zycie, zwlaszcza gdy pewne wzorce od zawsze nam
towarzyszyly, istniaty na dtugo przed naszym narodzeniem.

Lawrie wpatrywat si¢ w paczke zawinigta w szary papier.

— To dtuga historia — powiedzial, wyczuwajac w moim gtosie
dezaprobate. — Wyleciatem ze studiow. Kilka lat temu. Moja matka nie
byla... och, mniejsza z tym. Chciatbym jednak zacza¢ cos nowego.

— Rozumiem.

Z zazenowaniem wecisnat rece do kieszeni kurtki.

— Zrozum, Odelle. Nie jestem... typem watkonia. Naprawde chce
robi¢ rozne rzeczy. Chciatbym, zebys wiedziala, ze ja...



— Masz ochote na filizanke herbaty? — zapytatam.

Urwat w pot stowa.

— Herbata. No tak. Mo6j Boze, jest jeszcze bardzo wczesnie,
prawda? — rozesmiat sie.

— Miates zamiar sta¢ przed Instytutem, dopoki sie nie pojawie?

— Tak — powiedziat.

— Jestes kompletnie zwariowany.

— A czyja to wina? — powiedziat i oboje usmiechnelismy si¢ do
siebie. Przyjrzatam sie¢ jego bladej twarzy.

— Nawet bez pracy mojej mamie wydatbys si¢ idealny.

— Dlaczego?

Skwitowatam to westchnieniem. Byto zbyt wczesnie, zeby sili¢ si¢
na ttumaczenie.

Spedzilismy razem godzing, siedzac w holu recepcji. Drzwi
frontowe byty zamknigte, podczas gdy ja sortowatam poczte oraz
parzytam herbate i kawe, ktorej zapas Pamela i ja musiatysmy wcigz
uzupetnia¢ w ciggu dnia. Lawrie chyba naprawde z przyjemnoscia wypit
swoja filizanke herbaty. Saczyt ja z taka luboscia, jakby nigdy wczesniej
nie probowat goracego napoju.

Opowiedziat mi o pogrzebie swojej matki.

— Byto okropnie. Gerry przeczytat sztampowy wierszyk
0 Umierajacej rozy.

Odruchowo przestonitam usta dtonia, zeby ukry¢ usmiech.

— Nie krepuj si¢ — powiedziat. — Moja matka tez by sie¢ z tego
smiata. Ten utwor z pewnoscia nie przypadtby jej do gustu. Ona nawet
niezbyt lubita réze. A Gerry ma w dodatku okropny gtos do czytania
poezji. Najgorszy, jaki styszatem. Jakby gardto zatykat mu przepychacz
do udrazniania rur. Ksiagdz to byt zupeltny juz staruszek, a w pogrzebie
uczestniczyto nie wigcej niz pie¢ 0soéb. Byto naprawde okropnie i bardzo
to przezytem, ze spotkato jg cos takiego.

— Przykro mi — powiedziatam.

Lawrie westchnat i rozprostowat nogi.

— Ty nie jestes nic temu winna, Odelle. W kazdym razie juz po
wszystkim. Niech spoczywa w pokoju i tak dalej, i tak dalej. — Potart
twarz, jakby chcial wymaza¢ wspomnienie. — A co u ciebie? Jak ci si¢



zyje bez twoje] wspotlokatorki?

Poruszyto mnie to, ze pamietat.

— W porzadku — powiedziatam. — Troche cicho.

— Myslatem, ze lubisz, jak jest cicho.

— Dlaczego tak sadzites?

— Bo nie chciatas ze mna pojs¢ do klubu Flamingo.

— Chodzito mi o inny rodzaj ciszy — wyjasnitam.

Wtedy oboje umilklismy — ja siedzialam za kontuarem, a on po
drugiej stronie. Migdzy nami, na drewnianym blacie, spoczywata paczka
zawinigta w szary papier. Ta cisza byta mita, ciepta i dawata wrazenie
petni. Sprawiato mi przyjemnosé, ze byt tam ze mna, niezwracajacy na
siebie uwagi, skromny, a jednak w moich oczach promieniejacy
blaskiem, ktéry ujrzatam w nim juz wtedy, kiedy pierwszy raz sig
spotkalismy.

Wydawat mi si¢ pickny. Gdy ktadtam na kontuarze ,,Express” dla
Pameli, a potem udawatam, ze sortuje poczte, w gitebi duszy miatam
nadzieje, ze recepcjonistka si¢ spozni. Daleko, w moim kraju, miatam
jeden czy dwa ,,romanse” (jakby powiedziata moja matka). Polegato to
na trzymaniu si¢ za rece w ciemnosciach w kinie Roxy, wyjsciu na hot
dogi po wyktadach, wymianie niezdarnych pocatunkéw podczas
koncertu w Princes Building, uczestniczeniu w nocnym pikniku przy
Pitch Walk, obserwowaniu jarzacych si¢ niebiesko swietlikow. Nigdy
dotad nie przezytam jednak... swojego pierwszego razu.

Gdy mezczyzni zwracali na mnie uwage, zazwyczaj staratam sie
tego nie dostrzegac, bo wszystkie te umizgi i zabiegi 0 wzajemnos¢ byty
dla mnie prawdziwa torturg. ,,WWolna mitos¢” jakos nas omingta
w Port-of-Spain. Bytysmy uczennicami szkoty katolickiej stanowiacej
relikt epoki wiktorianskiej. Nadal pobrzmiewaty tam echa historii
mowiacych o upadtych kobietach i dziewczetach, ktore bezpowrotnie
zszargaty swoje dobre imi¢ w wyniku wiasnej lekkomysInosci. Uczono
nas, ze jestesmy zrobione z lepszego kruszcu i nie przystoi nam taka
swobodna wymiana ciat.

Moj stosunek do seksu podszyty byt strachem, ale i wyniostoscia.
Ze wzglednej rownowagi w tej materii wytracaty mnie jednak kolezanki,
ktore miaty to juz za soba, dziewczyny takie jak Lystra Wilson albo



Dominique Mendes. Spotykaty si¢ z chtopcami starszymi od siebie,

w ich spojrzeniu byla jakas tajemnica, a na dodatek obie najwyrazniej
Swietnie si¢ bawity. W jaki sposob udawato im sie zdoby¢ tych
chtopakow, zawsze pozostawato dla mnie zagadka — bez watpienia
jednak wigzato si¢ z tym niepostuszenstwo, wychodzenie noca przez
okna z sypialni, wyprawy do klubow nocnych w okolicy Frederick Street
I Marine Square. W mojej pamigci Lystra i Dominique, te najbardziej
$miate i przedsiebiorcze, wygladaty, jakby byty dorostymi kobietami od
urodzenia — istne syreny, ktére wyszty na lad, zeby zy¢ posréd nas,
kuszace i wspaniate. Nic dziwnego, ze cala reszta dziewczat — wszystkie
strachliwe dusze — okopata si¢ w ksigzkach. Seks byt ponizej naszej
godnosci takze dlatego, ze byt dla nas nieosiggalny.

Drzwi do Instytutu Skeltona nadal byty zamkniete. Nie chciatam,
zeby ta chwila sie skonczyta: czajnik gwizdzacy na zapleczu na znak, ze
mozna zrobi¢ wiecej herbaty; Lawrie na zmiang rozprostowujacy
| podciagajacy nogi, zadajacy mi rozne pytania — jakie filmy widziatam,
jak mogtam czegos tam nie zna¢, czy lubig bluesa, czy moze bardziej
folk, ile miesiecy juz tu pracuje, czy podoba mi si¢ w Clapham. Lawrie
umiat sprawic, ze jego rozméweca czut sie Kims waznym.

— Chciatabys pojs¢ do kina? — zapytat. — Moglibysmy zobaczy¢
Zyje sie tylko dwa razy albo The Jokers.

— The Jokers? Mogtam si¢ tego spodziewac.

— Gra tam Oliver Reed, jest naprawdg¢ swietny — powiedziat
Lawrie. — Ale czy taka zwariowana komedia kryminalna nie jest dla
ciebie zbyt fatwa?

— Zbyt tatwa? Dlaczego?

— Bo ty jestes inteligentna. Pewnie bys si¢ obrazita, gdybym zabrat
ci¢ na film o dwoch gtupich facetach, ktorzy uganiaja sie za
Krolewskimi Klejnotami.

Rozesmiatam si¢, zadowolona, ze nie tylko ja, ale rowniez Lawrie
czut si¢ troche skrepowany. Z drugiej strony ujeto mnie to, ze nie bat si¢
do tego przyznac.

— A moze wolatabys zobaczy¢ jeden z tych francuskich filmow —
powiedziat — w ktorych ludzie tylko wchodza i wychodza z pokojow,
| przygladaja si¢ sobie?



— Chodzmy na Bonda.

— Dobrze. Swietny pomyst. Doskonaty! Bardzo podobat mi sie
Goldfinger. Ten melonik!

Znowu sie rozesmiatam, a on podszedt do kontuaru i nachylit sie,
zeby uja¢ moja dton. Cata zesztywniatam.

— Odelle — powiedziat. — Myslg, to znaczy, ty jestes...

— Jaka?

— Jestes po prostu... — Nadal trzymat moja reke. Po raz pierwszy
W zyciu nie chciatam, zeby mezczyzna wypuscit moja dton.

Na zewnatrz zacze¢to znowu laé. Odwrocitam gtowe w strong
drzwi, patrzac na deszcz, ktory sptywat strumieniami na szary chodnik.
Lawrie nachylit si¢ i pocatowal mnie w policzek. Odwrocitam twarz
W jego strong, a wtedy znowu mnie pocatowat. Zrobito si¢ tak mito, ze
staliSmy jeszcze przez kilka minut, catujac sie w recepcji Instytutu
Skeltona.

To ja wycofatam sie pierwsza.

— Przez ciebie wyrzuca mnie z pracy.

— No dobrze. Nie chce, zeby tak si¢ stato.

Wracit na swoj fotel, usmiechajac si¢ szeroko jak idiota. Deszcz
dudnit teraz juz naprawde mocno, ale byt to mimo wszystko angielski
deszcz, a nie trynidadzki. Tam, w moim kraju, niebo pekato, uwalniajac
strzeliste potoki wody. Tydzien po tygodniu nie ustawaty tropikalne
ulewy, a zlane deszczem lasy zielenity si¢ tak, ze zdawaty si¢ prawie
czarne. Do tego pozrywane neony, zryte skarpy zamieniajace sie
w btoto, etlingery czerwone tak, jakby ich ptatki zabarwity krople
ludzkiej krwi — i my wszyscy, kryjacy sie pod daszkami albo w domach,
do czasu az znoéw bedzie mozna bezpiecznie wedrowaé blyszczaca
asfaltowa droga. Czesto tez uzywalismy deszczu jako wymowki, gdy
przychodzilismy spoznieni: ,,padato”, mowilismy, i kazdy przyjmowat to
ze zrozumieniem.

— O co chodzi? — spytat Lawrie. — Dlaczego si¢ usmiechasz?

— Nie, nic takiego — odpartam. — Naprawde nic waznego.

Rozlegto sie stukanie do drzwi. Pani Quick zagladata przez szybe
do srodka spod czaszy wielkiego czarnego parasola.

— Och! — krzyknetam. — Jest dzisiaj wyjatkowo wczesnie.



Podbiegtam do drzwi i otworzytam je, dziekujac Bogu, ze moja
chlebodawczyni nie widziata, jak si¢ catujemy. Quick weszta do srodka,
a ja odniostam wrazenie, ze jej twarz zmizerniata. Zdjeta ptaszcz
| strzepneta krople deszczu z parasola.

— Sierpien — mrukneta.

Podniosta wzrok i ujrzata Lawrie’ego.

— Kim pan jest? — zapytala, nieufna jak kot.

— To... pan Scott — powiedziatam, zdziwiona jej bezceremonialnym
zachowaniem. — Chciatby porozmawia¢ z kims na temat obrazu, ktory
posiada. Panie Scott, to jest pani Quick.

— Pan Scott? — powtorzyta. Nie mogta oderwa¢ od niego oczu.

— Dzien dobry — powiedziat Lawrie, zrywajac si¢ na rowne nogi. —
Zastanawiatem sig¢, czy mam ten obraz uwazac¢ za klejnot rodzinny, czy
raczej potraktowa¢ go jak zwykty chtam. — Wyciagnat dton, a Quick,
zupelnie jakby opierata si¢ wielkiemu magnesowi, podata mu swoja.
Dostrzegtam, ze si¢ wzdrygneta, ale Lawrie niczego nie zauwazyt.

Usmiechneta si¢ blado.

— Mam nadziejg, panie Scott, ze potwierdzi si¢ to pierwsze.

— Ja réwniez — odpart Lawrie.

— Czy moge go zobaczy¢?

Moj znajomy podszedt do kontuaru i zaczat rozpakowywac¢ obraz.
Quick zostata tam, gdzie byta — przy drzwiach, zaciskajac dton na raczce
parasola. Przez caty czas wpatrywalta si¢ w Lawrie’ego. Byta zupeknie
przemoczona, a mimo to nie sciggneta ptaszcza. Lawrie uniost obraz na
wysokos¢ swojego tutowia i trzymat go tak, bysmy obie mogty
zobaczy¢, co przedstawia.

— Oto on — powiedziat.

Quick stata przez cztery czy moze pi¢¢ sekund z oczami
utkwionymi w ptotnie. Ztoty lew, dziewczeta, krajobraz wznoszacy sie
w tle. Parasol wyslizgnat sie z jej dtoni i uderzyt o posadzkg.

— Pani Quick? — zapytatam. — Dobrze si¢ pani czuje?

Spojrzata na mnie, zrobita w tyt zwrot i wymaszerowata przez
drzwi frontowe z powrotem na zewnatrz.

— Czyzby byt az tak kiepski? — rzucit Lawrie, spogladajac znad
obrazu.



Obserwowatam, jak Quick idzie szybkim krokiem przez plac
z pochylong gtowa, zupetnie obojetna na deszcz, ktory moczyt jej
ubranie.

Gdy siegnetam po moj wiasny ptaszcz, w drzwiach akurat pojawit
siec Edmund Reede. Zdjat ociekajacy woda filcowy kapelusz.

Spojrzat na mnie.

— Mam przyjemnosc¢ z panng Baston, tak?

— Bastien.

— Dokad pani biegnie?

— Chce dogonié¢ panne Quick. Ona... zapomniata parasola.

— Mielismy odby¢ spotkanie. — Pan Reede obrocit si¢ w strong
Lawrie’ego, ktory znowu siedzial na swoim miejscu, z pospiesznie
zawinigtym w szary papier obrazem na kolanach. — A to kto?

— Pan Scott przyniost obraz — powiedziatam.

— Wilasnie widze. Ale czy nie za duzy rozgardiasz tu panuje jak na
6sma pietnascie rano? Gdzie jest panna Rudge?

— Ja dyzuruje dzisiaj na porannej zmianie, panie Reede. Pan Scott
przyszedt do Instytutu, poniewaz miat nadzieje, ze ktos zechce rzucic
okiem na jego obraz. Nalezat do jego matki... Bylto to jej ulubione
ptotno. — Umilktam, bo chciatam jak najszybciej wyjs¢ i dogoni¢ Quick,
zapyta¢, czy dobrze si¢ czuje.

Reede zdjat swoj mokry ptaszcz wolno i z namystem, jakbym
przed chwilg wtozyta mu na ramiona caty ciezar swiata. Byt wysoki,
barczysty 1| wypetniat soba przestrzen — miat §wietnie skrojony garnitur,
strzeche siwych wtosow, a wokot roztaczat zapach wody po goleniu
0 drzewnym zapachu.

— Byt pan umowiony? — zapytat Lawrie’ego. Z jego matych
btyszczacych niebieskich oczu mozna byto wyczytac zniecierpliwienie.

— Nie, prosze pana.

— Nie jestesmy instytucja, do ktorej mozna sobie wpas¢ ot tak, bez
zapowiedzi. Nie w ten sposob sie to odbywa.

Lawrie zesztywniat, papier zaszelescit nad obrazem.

—Wiem o tym.

— Chyba jednak pan nie wie. Prosze zwrocic si¢ z tym do panny
Bastien i poprosic¢ ja, zeby umowita pana na przyszty tydzien. Dzisiaj nie



mam czasu. — Odwracit si¢, zeby spojrzec jeszcze raz przez drzwi,
ktorymi uciekta Quick. — Dlaczego, do diabta, Marjorie tak nagle
znikneta?

Nigdy wczesniej nie widziatam Reede’a rownie zmartwionego.
Gdy sie odwrocit, Lawrie wstat, a wtedy potowa arkusza szarego papieru
zsuneta sie i spadia na podtoge. Reede zatrzymat sie w miejscu i utkwit
wzrok w odstonietej czesci malowidta, na ktorej widaé byto ztotego lwa.

— To panski obraz? — spytat Lawrie’ego.

Chtopak spuscit wzrok i podniost z podtogi papier.

— Tak — odpart niepewnie. — A wilasciwie... mojej matki. Teraz
nalezy juz do mnie.

Reede zrobit krok w jego kierunku, ale Lawrie si¢ odsunat,
wyciagajac do przodu reke.

— Zaraz, chwileczke. Powiedziat pan, ze jest pan zbyt zajety. Mam
sie stawi¢ w przysztym tygodniu. Chociaz tak sobie mysle, ze do tego
czasu moze zabior¢ obraz do kogos innego.

— No c6z — powiedzial Reede, unoszac rece. — Ja tylko chciatbym
przyjrze¢ sie¢ mu nieco doktadniej. Prosze mi pozwoli¢. — Te ostatnie
stowa musiaty go sporo kosztowac.

— Dlaczego? Jeszcze minutg temu nie byt pan sktonny poswieci¢
mi ani chwili.

Reede rozesmiat si¢ jowialnie, lecz nerwowo.

— Postuchaj, przyjacielu. Przepraszam, ze bytem niemity.
Przychodzi do nas mnaéstwo ludzi z pamigtkami rodzinnymi po cioci
Ednie albo z czyms, co kupili za pare szylingow od jakiegos goscia przy
Brick Lane, i w koncu cztowiek traci cierpliwos¢. Ale to, co pan tu
zaprezentowat, wyglada naprawde interesujaco. Jesli pozwoli mi pan si¢
temu przyjrze¢, moze bede umiat panu wyjasni¢ dlaczego.

Lawrie zawahat si¢, zanim potozyt obraz z powrotem na kontuarze.
Zdjat z niego pozostaty papier. Reede podszedt blizej, chtonac
przedstawiong na obrazie sceng — jego palce przesuwaty si¢ nad pokryta
farba powierzchnig, od unoszacej si¢ w powietrzu gtowy drugiej
dziewczyny, jej wijacych si¢ jak waz warkoczy do pozbawionych
wyrazu oczu lwa.

— Moj Boze — westchnat Reede. — Gdzie panska matka go dostata?



— Nie wiem,

— Czy mogtby ja pan o to spytac?

Lawrie spojrzat w moja strone.

— Ona nie zyje.

— Ach tak — Reede zawahat si¢. — A czy orientuje si¢ pan moze, od
kogo panska matka otrzymata ten obraz?

— Wiekszos¢ rzeczy kupowata w sklepach ze starzyzng albo na
pchlich targach. Niekiedy na aukcjach, ale ten obraz byt u nas w domu
od czasu, gdy bytem matym chtopcem. Zawsze wisiat na scianie
w pokoju mamy, bez wzgledu na to, gdzie si¢ przeprowadzalismy.

— A gdzie wisiat ostatnio?

—W jej domu w Surrey.

— Czy ona kiedykolwiek rozmawiata z panem na jego temat?

— Po co miataby to robi¢?

Reede delikatnie podniost obraz i obejrzat go z drugiej strony.

— Nie ma ramy, tylko sam haczyk — zamruczat. — No ¢6z — zwrocit
sie¢ do Lawrie’ego. — Jesli zawsze go u siebie wieszata, mogt mie¢ dla
niej szczegolng wartosc.

— Raczej po prostu uwazala, ze jest fadny — odpart Lawrie.

— W tym wypadku ,.tadny” to nie jest odpowiednie stowo.

— A jakiego stowa pan by uzyt, sir?

Reede nie zrazit si¢ tonem Lawrie’ego.

— ,,Doskonaty” to pierwsze, co przychodzi mi na mysl, gdy na
niego patrze. Wazna jest tez proweniencja, panie Scott, jesli planuje pan
cos$ wystawiac albo przeznaczy¢ na sprzedaz. Zaktadam, ze witasnie
z tego powodu przynioést pan swoj obraz do nas.

— A wigc to malowidto jest cos warte?

Zapadia cisza. Reede oddychat gteboko, ze wzrokiem utkwionym
w obrazie.

— Panie Scott, czy moge zaprosi¢ pana do gabinetu, bym mogt sie
doktadniej przyjrzeé¢ temu dzietu?

— Dobrze.

— Panno Bastien, prosze poda¢ nam kawe.

Reede zabrat obraz i gestem pokazat Lawrie’emu, zeby poszedt za
nim. Patrzytam, jak wchodzg kretymi schodami na gore. Lawrie rzucit



mi spojrzenie przez rami¢ — jego oczy byty szeroko otwarte
z podekscytowania — i uniost kciuk.

Na zewnatrz rzesisty deszcz przerodzit si¢ w istne oberwanie
chmury — z nieba laty sie strumienie wody. Przemierzatam plac
w poszukiwaniu Quick, ale do tego czasu, rzecz jasna, dawno jej juz tu
nie byto. Ze ztozonym parasolem w reku, niczym z lanca, pobiegtam
lews strong placu i skrecitam w kierunku Piccadilly, w nadziei, ze gdzies
Ja mimo wszystko zobacze. Potem skrecitam w prawo, zmierzajac
w strong stacji metra. | wtedy ja dostrzegtam, jedng przecznice przede
mna. Zewszad dobiegaty mnie odgtosy ulicy: klaksony samochodow
I pisk opon. Na horyzoncie majaczyta statua Erosa.

— Panno Quick! — krzyknetam. — Parasol!

Ogladali si¢ za mna przechodnie, ale nie zwracatam na to uwagi.
Quick maszerowata predko przed siebie, wigc przyspieszytam, az
w koncu udato mi si¢ dosiegna¢ jej ramienia. Btyskawicznie odsuncta si¢
I odwrécita w moja strone. Miata nieobecne spojrzenie, myslami byta
gdzies daleko stad, w kazdym razie na pewno nie na tej petnej zgietku
ulicy, z wysokimi, pokrytymi warstwa sadzy budynkami, kolorowymi
billboardami i z pieszymi desperacko probujacymi przeskakiwac katuze.
Ale po chwili skupita wzrok na mnie, i jakby poczuta ulge. Byta zupetnie
przemoknieta, po policzkach sptywaty jej krople wody, ale nie
potrafitam rozrozni¢, czy byt to deszcz, czy moze tzy.

— Zapomnialam czegos — powiedziata. — Zostawitam w domu
I musz¢ teraz po to wrocic.

— Prosz¢ — powiedziatam. — To pani parasol. Zawotam dla pani
taksowke.

Quick spojrzata na parasol, a potem przeniosta wzrok na mnie.

— Jestes cata przemoczona, Odelle. Dlaczego, na mitos¢ boska,
wybiegtas na ten deszcz?

— Bo... bo pani tez wybiegta. Prosze tylko na siebie spojrze¢. —
Potozytam dton na jej mokrym rekawie, a ona przez moment wpatrywata
sie w niego bez stowa. Zdumiata mnie szczuptos¢ jej ramion, ktora
wyczuwalam pod ubraniem.

— Prosze. — Pani Quick wyjeta mi parasol z rak i rozpostarta go nad
naszymi gtowami. Popatrzytysmy na siebie pod czarnym baldachimem.



Deszcz uderzat z impetem o delikatna konstrukcje, przechodnie ocierali
sie 0 nas, biegnac w poszukiwaniu schronienia. Pierscionki wtosow pani
Quick splataty sie i przylgnety do gtowy, woda zmyta puder z jej twarzy,
odstaniajac naturalng strukture skoéry. Ku mojemu zdziwieniu bez
makijazu jej twarz bardziej przypominata maske. Pani Quick wydata
jakis dzwiek, jakby zamierzata cos powiedzie¢, ale si¢ powstrzymata.

— Jezus Maria — szepneta pod nosem, na chwile przymykajac
oczy. — C6z to za monsunowa ulewa.

— Zawola¢ pani taksowke?

— Pojade metrem. Nie masz przy sobie papierosa, prawda?

— Nie — odpartam nieco zmieszana, bo przeciez do tej pory pani
Quick z pewnoscig si¢ juz zorientowala, ze nie pale.

— Ten me¢zczyzna, jak trafit do Instytutu? — spytata. — Znasz go
moze? Odniostam wrazenie, ze Sie znacie.

Spojrzatam w dot. Wokot naszych butow zaczynaty sie tworzy¢
ogromne katuze. Przypomniatam sobie o kawie, ktérg miatam zaparzy¢.
Ile jeszcze mogge tu sta¢, zanim zwolnig mnie z pracy?

— Spotkatam go wczesniej tylko raz, na weselu Cynthii. Dzisiaj
mnie odnalazt.

— Odnalazt? Musi by¢ dos¢ uparty. Mam nadzieje, ze nie
zachowuje si¢ w stosunku do ciebie natarczywie.

— Nie, zupetnie nie. Jest w porzadku — odpartam nieco
zachowawczo. Dlaczego Quick rozmawiata na temat Lawrie’ego, skoro
to ona sama zachowywata si¢ dziwnie?

— No dobrze — wygladata na uspokojona. — Postuchaj, Odelle. Ja...
musze juz i$¢. Powiedz mu, zeby nie zawracat ci gtowy tym obrazem.

— Pan Reede juz zdazy! go zobaczyc¢.

— Co takiego?

— Przyszedt wkrotce po pani. Powiedziat, ze byliscie oboje
umowieni na spotkanie. Ledwo rzucit na ten obraz okiem i zabrat go do
swojego gabinetu.

Quick spojrzata ponad moim ramieniem w kierunku Instytutu.

— Co powiedziat pan Reede, kiedy go zobaczyt?

— Wydawat sie¢... podekscytowany.

Quick spuscita wzrok, miata nieodgadniony wyraz twarzy. W tym



momencie wygladata bardzo staro. Chwycita moja dton i $cisneta ja.

— Dzigkuje, Odelle... za parasol. Jestes prawdziwa podpora,
naprawdg. Ale zabierz go. Pojade metrem. Wracaj do Instytutu.

— Pani Quick, proszg zaczekac...

Marjorie wcisneta mi do rak parasol i zbiegta po stopniach do
metra. Zanim zdazytam jg znéw zawotaé, znikneta.



STYCZEN



Sara lezata nieprzytomna, z twarza zwrocong w bok. Jej nakrecone
loki byty przycisniete do poduszki, skaleczenia widoczne na gotych
nogach przetarte srodkiem odkazajacym, mieszaning tlenku cynku
I wody wapiennej. Z ust unosit sie kwasny zapach wypitego minionej
nocy ostatniego kieliszka rosé. Na stoliku przy t6zku stata przepetniona
popielniczka i lezata sterta kryminatéw oraz egzemplarze pisma
,vogue” z wywinietymi rogami. Jej ubrania walaty si¢ wszedzie po
zakurzonej podtodze — w jednym miejscu ponczochy, porzucone jak
skory wezy po wylince, w innym bluzka, rozpostarta niedbale na ziemi.
R6z w pojemniku przybrat ptynng konsystencje. W rogu pokoju
smigneta po kafelkach jaszczurka, jak pytek, ktory wpada do oka.

Oliwia staneta w drzwiach, sciskajac w reku list z Akademii Sztuk
Picknych w Londynie. Przyszedt zaledwie przed dwoma tygodniami, ale
wygladat troche jak zmieta chusteczka. Miejsca zgiecia wydawaty sie
zattuszczone od wielokrotnego sktadania i rozktadania kartki. Oliwia
podeszia do t6zka matki i przysiadta na skraju, zeby przeczyta¢ go
Zznowu, mimo ze znata tres¢ na pamiec. ,,W odpowiedzi na Pani podanie
mamy przyjemnos¢ poinformowac, ze zostata Pani przyjeta na studia do
Slade School of Fine Art... Komisja rekrutacyjna byta pod ogromnym
wrazeniem Pani talentu, niezwyklej wyobrazni i indywidualnego stylu...
ze bedziemy mieli w naszym gronie studentke tej miary co Pani, zdolng
w sposéb godny kontynuowac¢ tradycje uczelni, znanej z surowych
wymagan, lecz otwartej na nowe prady... Czekamy na odpowiedz
w ciggu najblizszych dwoch tygodni. Jesli z jakichs wzgledow Pani
plany ulegtyby zmianie, prosimy o zawiadomienie”.

Gdyby przeczytata list na gtos, by¢ moze Sara ustyszalaby ja
pomimo fugi, na ktorg cierpiala, i to zatatwitoby sprawe — Oliwia
musiataby dotrzymac¢ stowa i wyjechac¢. Moze takie szokujace
informacje najlepiej jest przekazywac drugiej osobie, gdy ta jest
potprzytomna i nie moze si¢ otrzasnac z resztek snu po zazyciu tabletki
nasennej? Kiedy Oliwia dostata ten list, jeszcze w Londynie, miala
ochote krzycze¢ ile sit w ptucach, tak byta podekscytowana swoim



osiggnieciem. Jej rodzice o niczym nie wiedzieli — nawet o tym, ze ich
cérka maluje, nie méwiac juz o zdawaniu do akademii sztuk pieknych.
Problem Oliwii polegat tez czgsciowo na tym, ze lubita aurg tajemnicy,
ktora dawata jej poczucie bezpieczenstwa i umozliwiata podjecie pracy
tworczej. Zawsze si¢ tej zasady trzymata, niemal zabobonnie, i nie miata
odwagi zmieni¢ swego postepowania — to dlatego znalazta sie tutaj,

w wiosce na potudniu Hiszpanii.

Gdy patrzyta na uspiong posta¢ Sary, przypomniata sobie, jak
pokazata ojcu portret matki, ktory wykonata na zajeciach plastycznych
w szkole. ,,Och, Oliwio — powiedziat, gdy jej serce walito jak mtot, petne
nadziei, a napigcie siegato zenitu. — Daj go matce w prezencie”.

Byt to jedyny komentarz, jaki wtedy ustyszata: ,,Daj go matce
W prezencie”.

Ojciec zawsze powtarzat, ze oczywiscie kobiety majg prawo
chwyci¢ za pedzel i malowac, ale tak naprawdg nie sg artystkami
w pelnym tego stowa znaczeniu. Oliwia nigdy nie mogta poja¢, na czym
polega ta roznica. Jeszcze kiedy byta mata dziewczynka, bawiaca si¢
gdzie$ w kacie jego galerii sztuki, czesto styszata, jak Harold rozmawia
na ten temat z klientami, wsrod ktorych byli zaréwno mezczyzni, jak
| kobiety — i to wiasnie owe damy czesto przyznawaty mu racje i byty
bardziej sktonne wspiera¢ kariere jakiego$ mtodego malarza. Zatozenie,
ze artysta to z natury rzeczy mezczyzna, byto tak rozpowszechnione, ze
Oliwia sama zaczynata podziela¢ te¢ opinie. Jako dziewietnastoletnia
dziewczyna nie wierzyla w siebie, byta wprawdzie wytrwata
w dazeniach, ale wcigz uwazala si¢ za amatorke. W Paryzu jednak
pracowaty obecnie takie artystki jak Amrita Sher-Gil, Méret Oppenheim
czy Gabriele Miinter — miata nawet okazje ogladac ich prace. Czyzone
nie byly artystkami? Czy roznica pomiedzy byciem zwyktym malarzem
a byciem artystg polega tylko na tym, ze inni ludzie wierza, ze ten lub
tamten ma talent, i sa sktonni zaptaci¢ dwa razy wiecej za jego dzieta?

Oliwia nie umiata wyjasni¢ rodzicom, dlaczego zdecydowata si¢
zdawac¢ do akademii ani jak to si¢ stato, ze przygotowata teczke swoich
prac i napisata esej poswiecony postaciom drugoplanowym u Belliniego.
Whbrew temu, co styszata i przyswoita sobie na temat kobiet
uprawiajacych sztuke oraz ich licznych niedostatkow w tym wzgledzie,



pojechata i ztozyta papiery. Sama nie mogta zrozumie¢, co nig
kierowato, dlaczego odczuwata takg potrzebe. | chociaz samodzielne
zycie byto w zasi¢gu reki, to wciagz tkwita tutaj, siedziata w nogach tozka
matki.

Wracajac myslami do Sary, zaczela si¢ zastanawiac, czy nie
przynies¢ jej pasteli. Kiedys, dawno temu, matka pozwalata Oliwii
paradowaé¢ w swoich futrach, wktadac sznury peret, zabierata ja na
eklery do hotelu Connaught albo do Musikverein na wystep jakiegos
skrzypka czy utalentowanego poety, przy czym zawsze byli to ludzie,
ktorych Sara znata i zawsze — co Oliwia zacze¢ta sobie uzmystawiac
dopiero w miare dorastania — byli to mezczyzni w niej zakochani.
Obecnie nikt nie potrafit przewidzie¢, co Sara Schloss moze powiedzie¢
albo zrobi¢. Nie chciata stucha¢ lekarzy, czesto nawet podawanie
pigutek wydawato si¢ bezcelowe. Oliwia czuta, ze jest kKim$ wtornym,
poptuczyna, kims, kto tylko powiela droge matki. Dlatego ja rysowata,
potajemnie, w taki sposob, ktérego Sara nigdy by jej nie wybaczyta.

Wysokie okna byty uchylone, a lekki powiew poruszat tanczacymi
zastonami. Poranny wiatr zdazyt unies¢ imponujaca masg¢ chmur
spowijajacych gory za Arazuelo, blade niebo w zielonkawoniebieskim
odcieniu znaczyla sie¢ ztotych i rozowych zytek. Oliwia podeszta na
palcach do balkonu, w reku nadal trzymata list. W oddali zobaczyta
puste pola ciagnace si¢ w kierunku urwistych wzgoérz, porosnigtych
krzakami i dzikimi stokrotkami. Powyzej krazyty kanie, wsrod
opustoszatych pol melonowych graty koniki polne, a woty oraty ziemie,
przygotowujac ja pod zasiewy.

Beztroskie kroliki kicaty po sadzie, a daleko na wzgorzach pasty
sie¢ kozy. Dzwoneczki na ich szyjach brzg¢katy atonalnie i nie do rytmu.
Dzwiek ten dziatat kojaco, bo nie byto to zamierzone przedstawienie.
W powietrzu zadudnit wystrzat mysliwego, sptoszone ptaki uleciaty
beztadnie ku gorze w barokowym andaluzyjskim poranku. Sara nawet
nie drgneta, ale kroliki — mistrzowie sztuki ukrywania sie —
btyskawicznie gdzies poznikaty. Oliwia zamkneta okna, zastony opadty.
Matka prawdopodobnie przyjechata w to miejsce z nadzieja, ze zazna tu
diugo wyczekiwanego spokoju, ale okolica, gdzie rozlegat sie dzwiek
klasztornego dzwonu, byta dzika, a w gorach grasowaty wilki. Daremne



ujadanie psa w stodole wykluczato cho¢by marzenie o ciszy. A mimo to
od momentu przyjazdu Oliwia miata wrazenie, ze zarowno krajobraz, jak
I sam dom mobilizuja do dziatania w sposéb zgota jej nieznany

I nieoczekiwany. Stary drewniany panel, ktory znalazta w budynku
gospodarczym na koncu sadu, zaniosta na strych, traktujac to jak
kontrabande. Przygotowata go do malowania, ale ostatecznie pozostat
niewykorzystany.

Jej ojciec wszedt zamaszystym krokiem do pokoju i zahaczyt swoja
wielkg stopg 0 magazyn ,,Vogue”, ktory wpadt pod t6zko. Oliwia
wcisneta list do kieszeni pizamy i odwrocita si¢ twarza do ojca.

— lle? — zapytal, wskazujac na $piaca posta¢ zony.

— Nie wiem — odparia Oliwia. — Ale mysle, ze wigcej niz zwykle.

— Scheisse — Harold przeklinat po niemiecku tylko w momentach
wielkiego stresu albo gdy czut sie prawdziwie wolny. Nachylit si¢ nad
Sarg i delikatnie odsunat z jej twarzy zbtgkany kosmyk wtosow. Byt to
gest z innych czasow, ktory poruszyt Oliwig.

— Dostates papierosy? — spytata go.

— Co takiego?

— Twoje papierosy. — Poprzedniego wieczoru ojciec wspomniat, ze
musi sobie kupi¢ papierosy w Maladze i odwiedzi¢ pracowni¢ pewnego
artysty. Smiat sie, ze ma nadzieje odkry¢ kolejnego Picassa. Jakby
piorun mogt trafi¢ dwa razy w to samo miejsce. Ojciec zawsze sprawiat
wrazenie, jakby nie lubit dni takich jak ten, szybko sie nudzit, jednak
gdy ponownie sie pojawial, potrzebowat stuchaczy. Byli tu zaledwie od
dwaoch dni, a on juz zaczat gdzies znikac.

— A, tak — powiedziat. — Mam je w samochodzie.

Zanim wyszedt z pokoju zony, Harold nalat jej szklanke wody
| postawit przy t6zku — w miejscu, do ktoérego z pewnoscia nie byla
w stanie siegnac.

Na dole okiennice nadal byty na wpot przymknigte, a na nieliczne
znajdujace si¢ tam meble padat cien. Powietrze z lekka pachniato
kamfora zmieszana ze starym dymem z cygar. Oliwia przypuszczala, ze
finka® mogta by¢ niezamieszkata od kilku lat. Przypominata ogromne
katakumby wystajace nad powierzchni¢ ziemi. Kazde z pomieszczen
wydawato sie traktowac jej obecnosé powsciagliwie, dtugie korytarze



umeblowano w stylu kolonialnym, szafki zrobione z ciemnego, twardego
drewna zostaty oproznione z wszelkich osobistych przedmiotow.
Odnosito si¢ wrazenie, ze wszystko wyglada doktadnie tak jak w latach
dziewiecdziesigtych XIX wieku. Oni sami przypominali postaci wyjete

z innego czasu, przebywajace w otoczeniu porzuconych rekwizytow

z jakiejs sztuki salonowej.

Nieokreslona wilgo¢ wyczuwalna w powietrzu zaczynata
stopniowo ustgpowac. Oliwia pchneta okiennice i pokéj momentalnie
zalato §wiatto — zapowiadat si¢ stoneczny, ale nie ciepty dzien. Z okien
rozciagat si¢ widok na nieuprawne zbocze, ktore zstepowato w kierunku
wysokiego, wykonanego z kutego zelaza ogrodzenia i dalej, ku
poczatkowi wiejskiej drogi. Wyjrzata na zewnatrz — cherlawe krzaki
| puste rabaty kwiatowe, trzy pozbawione owocow drzewka
pomaranczowe. Jej ojciec mawial, ze te wielkie rezydencje zawsze
budowano w pewnym oddaleniu od wsi, na zyznych i dobrze
nawodnionych ziemiach, gdzie latem — jak twierdzit — mozna si¢ byto
napawac widokiem gajow oliwnych, podziwia¢ kwitnace czeresnie,
ogrody kwiatowe, w ktorych rosty dama-de-noche i jakaranda. Fontanny,
cisza, spokoj, wypoczynek i szczescie, petnia szczescia.

Oliwia wcigz miata na sobie zimowa pizame, ponczochy i sweter
z irlandzkiej wetny. Kamienne ptytki byty tak zimne, jakby deszcz
dopiero co zmoczyt ich wielkie gtadkie kwadratowe powierzchnie. ,,No,
odwaz si¢ wreszcie — pomyslata. — Powiedz mu, ze si¢ dostatas,

I wyjedz”. Gdybyz to byto takie tatwe — przekuwa¢ mysli w czyny.
| gdyby cztowiek wiedziat, ktora decyzja jest wiasciwa.

W spizarni odkryta puszke kawy ziarnistej i stary, ale sprawny
mtynek. To byto wszystko, czym mogli si¢ poczestowac na sniadanie.
Zdecydowali, ze wypija kawe na werandzie z tytu domu. Harold poszedt
do pokoju, w ktorym znajdowat si¢ telefon. Wybrat te rezydencje, bo
byla to jedyna finka wyposazona w generator elektrycznosci, jednak nie
spodziewali si¢, ze beda mieli rowniez telefon — Harold byt z tego
powodu bardzo zadowolony.

Mamrotat cos pod nosem po niemiecku, pewnie rozmawiat
z ktéryms ze swoich wiedenskich przyjaciot. Wydawato jej sie, ze ojciec
bardzo na cos nalega, ale poniewaz mowit zbyt cicho, nie mogta



rozroznic stow. Kiedy byli jeszcze w Londynie, opowiedziat jej o tym,
co dzieje sie w jego rodzinnym miescie — starcia na ulicach, zaktocane
spotkania modlitewne — i od tamtej pory czesto zapadat w ponure
milczenie. Podczas mielenia kawy Oliwia wrocita myslami do Wiednia
z okresu swojego dziecinstwa: starzy i nowi, zydzi i chrzescijanie,
wyksztatceni i pasjonaci, psyche i serce. Kiedy Harold oznajmit, ze
niebezpiecznie bytoby tam wraca¢, Oliwia nie mogta si¢ z tym pogodzic.
W kregach, w ktorych sie obracali, przemoc wydawata si¢ czyms bardzo
odlegtym.

Ojciec zakonczyt rozmowe i czekal na nig na werandzie,
usadowiony na sfatygowanej zielonej sofie, ktora ktos wyniost na
zewnatrz i tam zostawil. Na ptaszcz miat narzucony diugi, dziwnie waski
szal, zrobiony na drutach przez zone, i ze zmarszczonym czotem
przegladat korespondencje. Zawsze potrafit sprawi¢, ze listy czekaty na
niego, gdziekolwiek si¢ znalezli.

Oliwia z pewnym wahaniem usiadta na porzuconym bujanym
fotelu. Bata si¢, ze z powodu wilgoci mebel mogt si¢ rozklei¢ na
ztaczach i do drewnianych elementow dostaty sie korniki. Ojciec zapalit
papierosa i potozyt srebrng papierosnice na tuszczacej si¢ podtodze
werandy. Gdy wciagat tytoniowy dym, Oliwia ustyszata
charakterystyczny trzask — znak, ze oddech rozzarzyt tlacego sie
papierosa.

— Jak sadzisz, ile tu zostaniemy? — zapytata, probujac nadac
swojemu gtosowi beztroski ton.

Ojciec podniost wzrok znad korespondencji. Cienka smuzka dymu
z papierosa wzlatywata prosto w gore, bo nie byto najmniejszego
powiewu, ktory mogtby zmieni¢ jej tor. Nagromadzony na koncu
papierosa popiodt przetamat si¢ i w koncu opadt na obtazace z farby
deski.

— Nie méw mi, ze juz chcesz stad wyjezdzaé. — Ojciec uniost
ciemne brwi. — Czyzbys... — zaczat szuka¢ odpowiedniego stowa —
usychata z tesknoty? Ktos wazny zostat w Londynie?

Oliwia wpatrywala sie obojetnym wzrokiem w styczniowy,
rachitycznie wygladajacy o tej porze roku sad. Przez moment
zapragneta, zeby faktycznie byt w jej zyciu jakis bezbarwny Geoffrey,



dajmy na to, podsekretarz stanu w Ministerstwie Spraw Zagranicznych

I wiasciciel domu z biatg elewacja w londynskiej dzielnicy South
Kensington. Ale obecnie nikogo takiego w jej zyciu nie byto. Wczesniej
takze nie. Oliwia zamkneta oczy i byta prawie pewna, ze widzi
przyémiony metaliczny btysk meskich spinek od koszuli.

— Nie. Nic z tych rzeczy. Po prostu... jestesmy na zupetnym
pustkowiu.

Ojciec odtozyt list i przyjrzat sie Oliwii.

— Oliwko, co miatem zrobi¢? Przeciez nie mogtem zostawic cig
samej sobie. Twoja matka...

— Mogtam zosta¢ sama. Albo z przyjaciotka.

— Przeciez zawsze mi powtarzasz, ze nie masz zadnych przyjaciot.

— Jest... cos, czym chciatabym si¢ zajac.

— Co takiego?

Dotkneta kieszeni pizamy.

— Nie, nic. Nic szczegoélnego.

— | tak nigdy specjalnie nie przepadatas za Londynem.

Oliwia nie odpowiedziata, poniewaz jej uwage przyciagneta
dwojka ludzi w sadzie. Czekali przy fontannie, ktora znajdowata si¢ poza
waskim, porosnietym trawa pasem ziemi otaczajacym dom. Byli to
mezczyzna i kobieta. Para nie probowata si¢ ukrywacé. Kobieta miata na
ramieniu torbe i wydawala si¢ cz¢scia tego ogrodu, w ktorym kiedys,
gdy o niego dbano, rosty bujnie pomidory, baktazany i satata, a teraz
zostaty tylko paliki w spekanej ziemi.

Mezczyzna obie rece trzymat w kieszeni, miat pochylone ramiona
I spuszczona gltowe. Kobieta wpatrywata sie w muskularnego satyra
zastygtego w bezruchu w pustej fontannie. Zamkneta oczy i wciagnela
do ptuc powietrze. Oliwia rowniez nabrata powietrza, wyczuwata
delikatny zapach palonego wegla drzewnego, pol porosnietych szatwia.
Uderzala jg pustka tego miejsca, dojmujace wrazenie smutku.
Zastanawiala sie, co nalezatoby zrobi¢, zeby z fontanny poptyneta woda.

Para ruszyta w kierunku zabudowan, stawiajac kroki
w jednostajnym rytmie, jak gorskie kozice. Po drodze omijali krélicze
nory i mniejsze kamienie w swoim, jak si¢ wydawato, nieugietym
postanowieniu dotarcia pod sam dom. Ta ich pewnos¢ poruszyta Oliwig.



Razem z ojcem obserwowata zblizajaca sie¢ pare, ktorej kazdy krok
sygnalizowat delikatny trzask tamanych pedow paproci.

Kobieta okazata si¢ mtodsza, niz Oliwia poczatkowo sadzita. Jej
wypchana torba budzita zaciekawienie. Nieznajoma miata ciemne oczy,
maty nos, drobne usta, a jej skora byta gtadka i btyszczaca. Nosita
prosta, czarng sukienke z dtugimi rekawami zapinanymi na guziki przy
nadgarstkach. Jej wtosy rowniez byty czarne, geste i splecione w dtugi
warkocz, ale gdy si¢ obroécita, zeby spojrze¢ na Harolda, pojedyncze
pasemka zalsnity rdzawo w porannym stoncu.

Mezczyzna miat niemal czarne wiosy, byt starszy od kobiety
I wygladat na okoto dwadziescia pi¢¢ lat. Oliwia zastanawiala sig¢, czy sa
matzenstwem. Nie mogta oderwa¢ od niego oczu. Miat twarz
toskanskiego arystokraty i muskularne ciato boksera wagi lekkiej.
Ubrany byt w wyprasowane, niebieskie spodnie i rozpieta pod szyja
koszule, jaka widziata wczesniej u mezczyzn pracujacych w polu, z tg
réznica, ze jego wygladata nieskazitelnie, a koszule chtopow byty
poprzecierane. Miat delikatne rysy twarzy i zywe, ruchliwe usta. Jego
oczy byty ciemnobrazowe i patrzyty na nig tak, ze czuta prad
przeszywajacy jej ciato. Czy ci dwoje sg para? Oliwia zdawata sobie
sprawe, ze wyglada tak, jakby si¢ gapita, ale nie potrafita odwréci¢
wzroku.

— Przynieslismy chleb — powiedzial me¢zczyzna po angielsku
z obcym akcentem, podczas gdy jego towarzyszka przeszukiwata po
omacku torbe i po chwili wydoby#a z niej bochenek chleba. Uniosta go
w gore.

Harold az klasnat w dtonie, taki byt zadowolony.

— Dzigki Bogu! — powiedziat. — Jestem strasznie gtodny. Prosze mi
go podac.

Para podeszta blizej werandy. Chociaz Oliwia byta mniej wiecej
tego samego wzrostu co nieznajoma dziewczyna, czuta si¢ wieksza od
obojga i przez to niezreczna — miata wrazenie, ze jej rece sa zbyt dtugie,
glowa za wielka, ze nie panuje nad konczynami, przez co od razu widag,
w jakim jest stanie. | dlaczego, do diabta, dalej ma na sobie pizame,
jakby wciaz jeszcze byla uczennica.

Dziewczyna potozyta dion na piersi.



— Me llamo Teresa Robles — powiedziata.

— Me llamo Isaac Robles — przedstawit si¢ mezczyzna.

— Me llamo Olive Schloss.

A zatem musi to by¢ jego zona, pomyslata Oliwia, bo inaczej
dlaczego byliby tutaj razem o tak wczesnej porze? Para zasmiala si¢, ale
ona poczulta, ze ogarnia ja wsciektosé. Imie ,,Oliwia”, czyli zdrobniale
,,Oliwka”, mogto budzi¢ smiech w Hiszpanii, ale w koncu to nie to
samo, co nazywac sie ,,Sardela” albo ,,Morela”. Oliwia zawsze cierpiata
z powodu swojego imienia. Najpierw byla kojarzona z narzeczong
Popeye’a, marynarza ze stynnej kreskowki, a gdy stata si¢ nastolatka —
z oliwka koktajlowa. Teraz, u progu dorostosci, nagle znéw byta
obiektem zartow przez skojarzenie z oliwka rosnaca na hiszpanskim
drzewie — w dodatku wciaz jeszcze nietknieta.

— Harold Schloss. — Jej ociec wymienit uscisk dtoni z obojgiem
przybyszéw, a Teresa podata mu chleb. Rozpromienit sie na jego widok,
jakby Teresa byta jednym z trzech Magow, przynoszacym mu w darze
sztabke zlota. — Jestem jej ojcem — dodat tytutem wyjasnienia, co Oliwia
uznata za zbedna uwage.

Teresa uklgkta i z nonszalancka precyzja magika wyjeta z torby
ostro pachnacy zotty owczy ser z dodatkiem gatazek rozmarynu,
podsuszang kietbase, trzy mate pigwy i kilka wielkich cytryn. Kazdy
z tych owocow szerokim gestem umiescita na zdartej drewnianej
podtodze. Jasniaty na niej jak planety w ukladzie stonecznym, w ktérym
ona przez moment odgrywata role stonca.

— Organizujecie sobie piknik beze mnie?

W kuchennych drzwiach pojawila si¢ Sara — trzg¢sta si¢ z zimna
w jedwabnej pizamie, na wierzch narzucita jedna z kurtek lotniczych
Harolda, a na nogi wciagnela pare jego najgrubszych skarpet, ktore
wktadat na polowania. Mimo podkrazonych oczu po zle przespanej nocy
| szampanie, ktory kupili w Paryzu, wygladata jak gwiazda filmowa po
zejsciu z planu.

Oliwia odnotowata znajoma reakcje — Teresa zamrugata oczami,
oszotomiona wygladem Sary — jej bardzo jasnymi blond wtosami oraz
aurg powabu i przepychu. Izaak przyklgknat i zanurzyt dionie w torbie.
Na dnie byto cos zywego, co sie poruszato i sprawito, ze nagle torba



rowniez ozyla i zaczeta sama si¢ przesuwac.

— Jezu! — krzykneta Oliwia.

— Nie badz tchérzem — powiedziata Sara.

Teresa zauwazyla przestrach w oczach Oliwii i usmiechnela sie.
Oliwia poczuta wsciektos¢ z powodu upokorzenia. Me¢zczyzna
wyciagnat z torby zywego kurczaka. Czes¢ wyrwanych przy
szamotaninie piorek ptaka, ktorego Izaak trzymat w dtoniach, opadta na
podtogg, a pokryte tuskami nogi smiesznie zwisaty w powietrzu. Gadzie
oko obracato si¢ nieustannie, a przestraszony kurczak prezyt pazury.
Izaak przytrzymat go lewa reka przy drewnianej poditodze. Rozlegt si¢
sttumiony odgtos gdakania, ptak wytezat wszystkie sity, probujac sie
wyrwac i wrocié¢ do chtodnej torby swojej pani. Nie spieszac sie, 1zaak
umiescit prawa dion tuz za gtowa kurczaka i czule don przemawiajac,
zacisnat uchwyt. Potem mocnym i zdecydowanym ruchem ukrecit
matemu teb.

Cialo ptaka opadto na dton Izaaka migkko i bezwiadnie, jak
wypchana skarpeta. Gdy mezczyzna cofnat reke i zostawit martwego
kurczaka na werandzie, Oliwia byta pewna, ze zauwazyt jej spojrzenie
utkwione w zasychajacym paciorku ptasiego oka.

— Dzisiaj bedziecie jes¢ — powiedziata Teresa, zwracajac si¢
bezposrednio do Oliwii. Dziewczyna nie miata pewnosci, czy byla to
propozycja, czy moze polecenie.

— Nigdy nie ogladatam niczego podobnego z tak bliska —
stwierdzita Sara, obdarzajac przybyszéw promiennym usmiechem. —
Nazywam si¢ Sara Schloss. A wy dwoje, kim wiasciwie jestescie?

— To przez tego cholernego kurczaka — rzucita wsciekle Oliwia.
Poczuta skurcz serca, gdy Izaak Robles po raz drugi wybuchnat
smiechem.

I

Teresa przygladata sig¢, jak cata grupa wchodzi do $rodka, podczas
gdy ona wciaz jeszcze zbierata z werandy swoje dary. Nie tyle chciala tu
przyjsé, co raczej uwazata to za swoj obowiazek, za co$ oczywistego.
,Przyjechat kolejny guiril razem ze swoja zona i corka — powiedziat
Izaak. — Powinnas zobaczy¢ ich samochod, kufry podrozne. Na dachu



maja przywiazany gramofon”. ,,Kim on jest?” — zapytata brata, ale ani
on, ani nikt inny we wsi tego nie wiedziat. Wiadomo byto tylko tyle, ze
tydzien wczesniej stara finka ksieznej w koncu znalazta nowych
lokatorow.

Przyjazd cudzoziemcow do tej czesci potudniowej Hiszpanii nie
dziwit nikogo, kto pamigtat o ich zamoznosci i zmeczeniu miejskim
zyciem. Teresa pracowata juz wczesniej dla dwoch takich rodzin.
Przyjezdzali tutaj przez Paryz lub Tuluze, Madryt lub Barcelone,
obtadowani pudtami peinymi akwarel i ksigzek — przywozili tez
maszyny do pisania, na ktorych wystukiwali wiasne powiesci —

I sygnowali swoimi inicjatami bagaze, ktore czasami ladowaty na
drodze, bo ich wiasciciele nie potrafili okietzna¢ miejscowych mutow.
Byli to milionerzy z kregéw cyganerii artystycznej albo — nawet

czesciej — dzieci tych milioneréw, réwniez nalezace do bohemy,

z Teksasu, Berlina, Londynu, ktore chciaty umoczy¢ swoj pedzel

w kolorach sierry, tak jak siega sie po jedng z rzadziej uzywanych farb
akwarelowych. Ludzie ci pojawiali si¢ tu, troch¢ pomieszkiwali, a potem
wiekszos¢ z nich wyjezdzata.

Teresa zauwazyla katem oka, ze Oliwia nie weszta do domu. Jej
welniane skarpetki byty niechlujnie pocerowane na wysokosci palcow,
co Teresa uznata za powod do wstydu. Ludzie tego pokroju powinni sie
lepiej ubieraé. Oliwia podeszta do niej i uklgkia.

— Pomoge ci — powiedziata tamanym hiszpanskim, co byto dos¢
zaskakujace. Pod paznokciami dziewczyny mozna byto dostrzec
potksiezyce jaskrawozielonej farby. Jej pétdiugie, uczesane na pazia
wlosy wymagaly podciecia. Pozostawione same sobie zaczynaty
przypominaé kapelusz wielkiego grzyba. Kiedy Oliwia si¢ usmiechnela,
Teresa zdumiata sie¢ jej uderzajacym podobienstwem do matki, z tym ze
corka nie wywierata az tak wielkiego wrazenia, jakby jej rysom czegos
brakowato, jakby pobrzmiewata w nich jakas fatszywa nuta.

— WCciaz jeszcze mam na sobie pizame — powiedziata Oliwia,

a Teresa nie byla pewna, co powinna odpowiedzie¢. Po co stwierdzaé
rzeczy oczywiste? Podniosta bezwtadnie opadajacego kurczaka

I wrzucita go do torby. — Pigknie tutaj — ciagneta Oliwia, wazac w dtoni
jedna z cytryn. — W moim bedekerze mozna przeczytac, ze stad blisko



jest do Afryki Potnocnej. ,,Krolowie katoliccy odebrali te ziemig
Kalifatowi Kordoby. Mordercze upaty latem i przenikliwe chtody zima,
ogromny przestwor nocnego nieba przez caty rok”. Zapamigtatam sobie
to zdanie.

Dziewczyna wygladata na zaniepokojona. Teresa przygladata sie
jej, gdy Sara nazwala ja tchorzem. Sprawiala takie wrazenie, jakby miata
caty arsenat stow, ktorymi mogta si¢ broni¢, ale celowo trzymata je
wszystkie pod kluczem wewnatrz czaszki. Ciato Oliwii, ruchy jej rak
zdradzaly pewna nerwowosc¢. Teresie przypominata schwytane
W potrzask zwierzg, coraz bardziej niespokojne, poniewaz ktos
przyblizat si¢ do pretow klatki.

— A zatem — powiedziata Oliwia znowu po hiszpansku. — Jak diugo
jestes juz mezatka?

Teresa wbita w nig zdumiony wzrok.

— Me¢zatka?

Oliwia zmarszczyta brwi. Casados — to chyba wiasciwe stowo?

Teresa rozesmiala sig.

— lzaak jest moim bratem — wyjasnita po angielsku. Zauwazyta, ze
twarz Oliwii, ktora wyciggata ze swetra luzng wetniang nitke, pokryt
rumieniec.

— Och — powiedziata Oliwia. — Myslatam...

— Nie. Mamy... mielismy... r6zne matki.

— Ach tak. — Oliwia wydawata si¢ odzyskiwaé rezon. — Swietnie
mowisz po angielsku.

Teresa delikatnie wyjeta cytryne z dtoni Oliwii, ktora dopiero teraz
zauwazyta, ze trzymata w reku owoc.

— W Esquinas mieszkata pewna Amerykanka, u ktorej
pracowatam — wyjasnila Teresa. Postanowila, ze nie powie nic
0 niemieckiej rodzinie, ktora tez ja kiedy$ zatrudnita. Wroécili do Berlina
zaledwie kilka miesiecy wczesniej, ale przedtem przyswoita sobie dzieki
nim podstawy jezyka niemieckiego. Zycie nauczylo Terese, ze lepiej jest
nie wyklada¢ od razu wszystkich kart na stot. — Nazywalta sie panna
Banetti. Nie mowita w moim jezyku.

Oliwia dopiero zaczeta kojarzy¢ fakty.

— To dlatego ztozyliscie nam dzisiaj wizyte, chcecie dla nas



pracowac? Czym zajmuje si¢ twoj brat?

Teresa zeszta z werandy i zaczela si¢ przygladac rachitycznie
wygladajacym drzewom w sadzie.

— Naszym ojcem jest Don Alfonso. Pracuje dla kobiety, ktora jest
wilascicielka tej ziemi i tego domu.

— Czy ona naprawde jest ksigzna?

— Tak. Pochodzi z bardzo starej rodziny.

— Chyba nie byto jej w tym domu od dtuzszego czasu. Wszedzie
jest tyle kurzu! Och... ale nie chciatam powiedzie¢, ze to twoja wina...

— La duquesa nigdy tutaj nie bywa — powiedziata Teresa. —
Mieszka w Barcelonie, Paryzu i w Nowym Jorku. Tutaj nie miataby co
robic.

— Jestem pewna, ze to nieprawda — odparta Oliwia.

— Jestes Angielka czy Amerykanka?

— Pot-Angielka. Moj ojciec pochodzi z Wiednia. Poslubit moja
matke, ktora jest Angielka, ale jest przeswiadczona, ze urodzita si¢ przy
Bulwarze Zachodzacego Stonca. Przez kilka ostatnich lat mieszkalismy
w Londynie.

— Bulwar Zachodzacego Stonca?

— Mniejsza z tym... wigc... pochodzicie z Arazuelo?

— Planujecie zostac¢ tu na dtuzej? — spytata Teresa.

— To zalezy od mojego ojca.

— lle masz lat?

— Dziewigtnascie — odparta Oliwia, a gdy zauwazyta, ze Teresa
marszczy brwi, ciggneta dalej: — Tak, wiem. To dtuga historia. Chodzi
0 to, ze moja matka nie czuje si¢ najlepiej.

— Wyglada dobrze.

— To ztudne wrazenie.

Terese¢ przeszty ciarki na dzwigk gtosu Oliwii, ktory nagle stat sig
szorstki i1 nieprzyjemny. Matka dziewczyny byta teraz w domu
| rozmawiata z I1zaakiem — Teresa zaczela si¢ zastanawiaé, co tez moze
dolegac tej picknej i delikatnej kobiecie ubranej w zbyt obszerng kurtke.
Postanowita, ze zmieni temat.

— Przyda si¢ wam tutaj pomoc, sefiorita — powiedziata. — To nie
Londyn. Ty umiesz gotowac?



— Nie.

— Sprzatac?

— Nie.

— Jezdzi¢ konno?

— Nie!

— Ja pomoge.

— A ile wiasciwie masz lat?

— Osiemnascie — sktamata Teresa, bo tak naprawde miata
szesnascie. Zdazyla sie juz nauczy¢, ze cudzoziemcy mieli bardzo
romantyczny, infantylizujacy stosunek do swoich pociech i pozwalali im
odgrywac role dzieci znacznie dtuzej. Ta dziewczyna byta tego typowym
przyktadem. Ona sama nigdy nie zaznata takich przywilejow i czasami
czula si¢ stara jak kamien. — Moj brat — zaczeta, lecz urwata. Nie chciata
mowic 0 Izaaku wigcej, niz byto to konieczne. Z kieszeni wyjeta trzy
koperty. — Tomate, perejil, cebolla — powiedziata po hiszpansku.

— Pomidory, pietruszka, cebula? — upewnita si¢ Oliwia.

Teresa skineta gtowa. Nie planowata dawac tych nasion
w prezencie. Wiasciwie przyszia tutaj z nadzieja, ze bedzie mogta je
spokojnie posia¢ na bardziej zyznej ziemi ksi¢znej i potem zabra¢ plony
dla siebie.

— Sa dla ciebie — powiedziata do Oliwii. Teresa jeszcze nigdy
W ciggu minionych szesnastu lat nie data nikomu prezentu.

Oliwia spojrzata przez ramie¢ w strone ciemnego wnetrza domu.

Z gtebi dobiegaty smiech Sary i nizsze gtosy mezczyzn.

— Zasiejmy je — powiedziata.

— Teraz?

— Tak.

Z przybudowki potozonej na koncu sadu Oliwia zabrata dwie pary
rdzewiejacych widet i podata jedne Teresie. Hiszpanka byta poruszona
tym, ze cudzoziemka ma ochot¢ razem z nig pracowac, przewracac
twarde skiby ziemi i plewi¢ chwasty. Nie chciata zdradzi¢ si¢ z tym, jak
wielka rados¢ sprawita jej ta propozycja, ale nie mogta sie powstrzymac.
W koncu byto to dos¢ niezwykte, ze dziewczyna taka jak Oliwia wolata
by¢ z nig tutaj, a nie z pozostatymi wewnatrz domu. Gdy probowala ja
naktoni¢, by wtozyta buty na skarpety, Oliwia zdziwiona popatrzyta na



swoje nogi.

— Och, to bez znaczenia — powiedziata, przebierajac palcami
w zacerowanych skarpetkach. — Lubie czu¢ pod stopami ziemie.

Teresa pomyslata, ze tylko bogaty guiri — majacy wiecej par
skarpet niz rozsadku — moze powiedzie¢ cos takiego. Gdyby panna
Banetti, ktora rowniez przyjechata zakosztowac wiejskiego zycia,
wygtosita podobne zdanie, zostataby uznana za idiotke. Ale z Oliwia
byto nieco inaczej — jej decyzja podjeta bez chwili namystu i catkowite
oddanie sprawie spowodowaty, ze Teresa nie tylko przystata na pomyst
nowej znajomej, by pracowac bez butow, ale nawet byta nim
zachwycona.

Oliwia zakasata r¢kawy i przytaszczyta dwie ogromne konewki
wody ze studni potozonej na koncu ogrodu. Teresa z podziwem
obserwowata jej napicte migsnie, zbielalg z wysitku skore i z uznaniem
odnotowata, ze po drodze Oliwia nie uronita ani kropli. Obie
przemierzaty z konewkami §wiezo wytyczong sciezke, w te
I z powrotem. W trakcie podlewania Teresa zauwazyla rozpieta na
kroplach wody tecze. Jesli nawet twarde skiby ziemi wbijaty sie Oliwii
w stopy, to ta nie poskarzylta sie ani stowem.

i

Harold poprosit Teresg, zeby zaczeta sprzatanie od pokojow na
parterze i posciaggata pajeczyny w naroznikach. W misce z octem
z dodatkiem soku z cytryny dziewczyna maczata szmaty darte
najprawdopodobniej z meskiej koszuli i szorowata nimi okna w tych
miejscach, gdzie wokot ram nagromadzity si¢ warstwy brudu.
Pomieszczenia okadzita szatwig i rozmarynem z ogrodu, ktore spalita na
kamiennych ptytach. W spizarni Izaak znalazt dwa grzejniki elektryczne
| zainstalowat je w saloniku potozonym od wschodu. W ten sposéb
probowat ogrzac nagie, pobielone kredg $ciany, po ktérych wedrowato
stonce. Obiecat, ze dostarczy drewno opatowe.

Teresa przygotowata dla rodziny obiad z kurczaka, jednak sama nie
chciata z nimi jes¢, mimo ze lzaak przyjat zaproszenie. Zanim kurczak
zostat wyjety z pieca, Oliwia byta juz pewna, ze zyskali nowa stuzaca.
Ale co z Izaakiem? Pod jakim pretekstem mogli i jego zatrzymacé



w poblizu?

Wahadto zegara w holu wychylito si¢ cztery razy. ,,Mo6j Boze!” —
wykrzykneta Sara, gdy zasiedli do stotu w jadalni. Byta
podekscytowana, czuta sie wyraznie lepiej niz poprzedniego dnia, ale
nadal mogty si¢ wydarzy¢ rézne niebezpieczne rzeczy.

— | dzien prawie minat. Jest okropnie zimno, a wydawato mi si¢, ze
na potudniu Hiszpanii powinny panowac upaty. — Sara przebrata si¢
w domowy kremowy blezer z diugimi rekawami, zakrywajacy nowe
czerwone weltniane spodnie oraz dopasowang kolorystycznie bluzke
w czerwone groszki. W ktoryms momencie musiata pomalowac sobie
paznokcie u stop, Oliwia zauwazyta na tle posadzki z terakoty dziesie¢
cynobrowych punkcikéow.

— Z czasem zrobi si¢ gorecej — powiedziat Harold.

W kuchni Teresa dzwonita cynowymi talerzami, ktore ustawiata na
ociekaczu — dochodzity stamtad odgtosy jak ze zbrojowni.

— W takim razie dobrze, przyniose stroj kapielowy — powiedziata
Sara. — Czy byt pan kiedys w Londynie, panie Robles? — zapytata,
obracajac si¢ w strone Izaaka, i napetnita kawa jego mata, bialg
filizanke. — Pali pan? Ma pan ochote na migdaty?

— Tak, pale. I nie, dziekuje.

— Bardzo prosze sie poczestowa¢ moimi. Haroldowi udato sie
zdoby¢ troche w Maladze. On pali wytacznie niemieckie, wigc musimy
sie¢ zadowoli¢ takimi. — Sara pogrzebata chwile w pudetku lezacym na
stole i wyciagneta papierosa. Jej nadgarstki byty obcigzone bransoletami
I przy kazdym ruchu metalowe kotka gtosno pobrzekiwaty. 1zaak wyjat
papierosa spomiedzy wyprostowanych palcoéw Sary i sam go sobie
zapalit.

— Nie bytem w Londynie — powiedziat, wymawiajac nazweg miasta
z pewnym namaszczeniem. Miat na mysli Londyn klasyczny: Henryka
VIII, Tower, adwokatow z Middle Temple.

Londyn Oliwii byt inny — oznaczatl samotny spacer przez St
James’s i wzdtuz Mall do National Portrait Gallery, zeby zobaczy¢
ulubionego Holbeina; byta to tez drozdzowka kupiona u Lyonsa przy
Craven Street po wizycie w muzeum; i przechadzka po Embankment
Gardens. Za takim Londynem tesknita, natomiast z catg pewnoscia nie za



duszaca atmosferg pogaduszek przy koktajlu, widokiem zbyt
urézowanych kobiet, cytrynowym zapachem wody po goleniu marki
Trumper uzywanej przez starszych panéw ani za czerwonymi krostami
na twarzach chtopcow, ktérzy przyjechali z Oxfordu i nie mieli nic
szczegolnego do powiedzenia.

— Mysle, ze Londyn to ciekawe miejsce — oswiadczyta Oliwia
podniostym, podszytym ironiag tonem. — Jego mieszkancy potrafig by¢
naprawde okropni.

Matka Oliwii spojrzata w jej strone.

— Bytem wiele razy w Barcelonie — powiedziat 1zaak. —
| w Madrycie.

Oliwia pomyslata o kufrach podréznych na gorze, o drewnianych
uchwytach wyswieconych podczas przenoszenia ich przez tak wielu
tragarzy, o naklejkach z Paryza, Buenos Aires, Marsylii i Nowego Jorku,
kufrach tuszczacych sie jak stara skora, ktérg zrzucita rodzina
Schlossow. Teraz prawie juz nic z tego wszystkiego nie pamigtata
I w wieku dziewietnastu lat czuta sie tak, jakby miata dziewigcédziesiat.

— Ale czy zawsze mieszkaliscie w Arazuelo? — spytat Izaaka
Harold.

— Tak. Jestem nauczycielem w Maladze.

— Czego pan uczy? — zapytata Sara.

— Litografii — odpart. — W Szkole Sztuk Pigknych San Telmo.

Oliwia wbita wzrok w swoj talerz.

— Harold jest marszandem — ciggneta Sara. — Kokoschka,
Kirschner, Klimt, Klee, wszyscy jego. Mogtabym przysiac, ze sprzedaje
wylacznie artystow, ktorych nazwiska zaczynaja si¢ na litere ,,K”.

— Podziwiam Kokoschke — skomentowat Izaak, a Oliwia od razu
wyczula, ze ojciec stat si¢ czujny.

— Pan Kokoschka malowat niebieskie jodty w pokoju dziecinnym
Oliwii w Wiedniu — powiedziata Sara. — Panie Robles, panski angielski
jest doskonaty.

— Dzigkuje, sefiora. Jestem samoukiem — odrzekt. — Mam réznych
angielskich znajomych w Maladze i1 ¢wicze tez z Teresa.

— Czy pan rowniez maluje, czy tylko wykonuje ryciny? — spytat
Harold.



Robles zawahat sie.

— Troche tez maluje, senor.

— Prosze mi przyniesc¢ jakies swoje prace.

Z reguty Harold byt uczulony na ludzi, ktérzy moéwili, ze maluja.
llekro¢ jakis obiecujacy artysta dowiadywat sie¢, ze Harold jest
marszandem, ojciec od razu byt zle nastawiony. Czasami malarze jawnie
okazywali agresje, jak gdyby Harold zatajat przed nimi cos niezwykle
Istotnego. Kiedy indziej znéw zachowywali si¢ wobec niego
z kokieteryjna skromnoscia, na ktora jednak nikt si¢ nie dawat nabrac.
Ale tym razem to Herr Schloss prosit tego mtodego cztowieka
0 pokazanie prac. Oliwia dobrze wiedziata, jak zachowywat si¢ ojciec,
gdy ktos zwrécit jego uwage — jak potrafit nie odstepowac go na krok,
przymilac si¢, zasypywacé pochlebstwami, otaczaé¢ ojcowska opieka albo
udawa¢ kumpla — uciekat si¢ do wszelkich sposobéw, byle tylko
wystapi¢ w roli odkrywcy kolejnego geniusza. Zawsze ja to ranito.

—To, co ja malujg, z pewnoscig pana nie zainteresuje, sefior —
powiedziat 1zaak z usmiechem.

Harold podniost dzbanek i nalat sobie szklanke wody.

— Niech pan pozwoli, ze sam to ocenie.

Izaak mial powazny wyraz twarzy.

— Jesli znajde czas, pokaze¢ panu. Dziekuj¢ za propozycje, sefior.

— Czas? — powiedziat Harold. Oliwia poczuta mrowienie.

— Kiedy nie jestem w San Telmo, pracuj¢ ze zwigzkowcami
w Maladze. Ucze ich czytac i pisa¢ — powiedziat 1zaak.

Zapadia cisza.

— A czy panskKi ojciec wie, ze jest pan komunista? — zapytata Sara.

Izaak znéw si¢ usmiechnat.

— Mam dwadziescia szes¢ lat, seniora. Robie to, co uwazam za
stuszne. Popieratem strajki robotnicze. Jezdzitem do Asturii, zeby pomoéc
gornikom. Ale nie jestem czerwony.

— Szkoda. To bytoby takie ekscytujace.

Oliwia siedziala z zatozonymi rekami, wpatrujac sie¢ w matke. Cate
wygodne zycie Sary mogto ptynaé spokojnym nurtem tylko dzieki
ulegtosci robotnikow, na ktérych opierat si¢ stynny rodzinny interes
zwiazany z handlem przyprawami. Matka udawata wolnego ducha, ale



tak naprawde to praca jej pradziadka — ktéry zaczynat od beczki
pomaranczy w Covent Garden, a skonczyt jako przemystowiec
zasiadajacy w lzbie Lordow — umozliwiata jej podrozowanie, pozwalata
utrzymac apartament przy Curzon Street, posiadtos¢ wiejska w Sussex,
dom przy Ringstrasse i kupowac sukienki wioskiej projektantki
Schiaparelli. Rzecz jasna biznes prowadzony przez Harolda réwniez
przynosit zyski, ale to jednak majatek odziedziczony przez Sarg
gwarantowat im stabilnos¢ finansowa.

Kiedys Oliwia podstuchata kiétnie rodzicow. ,,.Swoja pozycje
zawdzigczasz wiasnie tym ludziom, z ktorymi nigdy nie chciatabys$ mie¢
do czynienia!” — krzyczat Harold po tamtym wieczorze, kiedy Sara nie
wrocita do domu i musiat wzywac policje. Sara w rzeczywistosci upita
si¢ wtedy do nieprzytomnosci i zasneta na szezlongu gospodarza, tak ze
nie mozna byto jej dobudzi¢ az do nastepnego ranka. Potem w gniewie
warkneta, ze Harold nie ma zadnych podstaw, by ja krytykowac, bo sam
przeciez utrzymuje si¢ z Marmolady Najwyzszej Jakosci, wigc niech
lepiej zamknie buzie, no chyba ze znajdzie sobie uczciwa prace
I mieszkanie w Camden.

— Moj ojciec i ja czgsto sie nie zgadzamy — mowit 1zaak. — On
pracuje dla ksigznej. Cata ta ziemia wkoto nalezy do niej. Ona ma
osiemdziesiat pie¢ lat i nigdy nie umrze.

— Ja tez taka bede — powiedziata Sara i wszyscy sie rozesmieli.

— Ludzie, ktorzy uprawiaja jej ziemie... Jak to si¢ mowi po
angielsku? Tienen un gran hambre...

— Gtodujg — podpowiedziata mu Oliwia.

Izaak popatrzyt na nig zdumiony i znowu przeszly ja ciarki, czula
ekscytacje, widzac, ze i tym razem przyciagneta jego uwage.

— Tak — potwierdzit 1zaak. — Tysigce. W catym regionie.

— To okropne — stwierdzita Sara.

Oliwia chciata, zeby znéw na nia popatrzyt, ale on pochylit sie do
przodu i zaczat rozmawiac¢ z jej matka.

— La duquesa powie swoim ludziom, zeby dali ci pracg, jesli
zgodzisz sie gtosowac na jej rodzine, bo dzieki temu nadal bedzie
u wiadzy. Biedni btagaja, by mogli uprawia¢ jej ziemie, niemal za
darmo, poniewaz jest to jedyna praca w okolicy. Ale ona nie pamieta



0 nich, gdy ktéremus z nich umiera zona albo choruje matka. Kiedy oni
sami zaczynaja chorowac. Pokazuje sie tu jedynie w czasie wyborow.

Teresa staneta w drzwiach jadalni i skrzyzowata rece na piersi. Jej
wiosy poskrecaty sie w loczki od nadmiaru pary, a fartuch caty pokryty
byt krwawymi plamami. lzaak podniést wzrok i przez chwilg... chyba sie¢
wahat. Oliwia spostrzegta, ze Teresa prawie niezauwazalnie pokrecita
glowa, ale lzaak zlekcewazyt jej ostrzezenie i dalej mowit swoje, nie
ogladajac si¢ na nic.

— Moj ojciec wynajduje dla niej ludzi do pracy w polu —
powiedziat. — Ale on wybiera tylko mtodych silnych me¢zczyzn, a nie
starszych, ktorzy maja na utrzymaniu rodziny. Dlatego wiecej ludzi
gloduje. Poza tym tu nie obowigzuja zadne przepisy, wiec la duguesa
ptaci bardzo marnie. Probowalismy to zmieni¢ podczas ostatnich
wyborow, ale teraz znow jest tak jak byto. A jesli narzekasz, ze dostajesz
zbyt mato za prace przy zniwach albo skarzysz si¢ na cigzkie warunki
mieszkalne, la duquesa i jej ludzie z pewnoscia to ustysza. Nie
dostaniesz wiecej pracy.

— Kosciot powinien im pomoc — powiedziat Harold.

— Zdradzi¢ wam pewien sekret? Ludzie mowig, ze nasz Padre
Lorenzo ma kochanke w wiosce Esquinas.

Sara rozesmiata sie.

— W koncu zawsze winien jest ksiadz.

Izaak wzruszyt ramionami.

— Wszyscy wiedza, ze Padre Lorenzo chce przeja¢ na wtasnosé
pola pomig¢dzy kosciolem a domem swojej kochanki, zeby nikt nie mogt
$ledzi¢ jego sekretnych wypadow.

— Czy to jakis zart? — spytata Sara.

— Kto6z to wie, senora? Padre Lorenzo jest kuzynem ksig¢znej.
Bardziej interesuja go mapy terytorialne niz modlitewniki. — Izaak
westchnat i strzepnat popiot z papierosa do popielniczki. — Mielismy
wizje przysztosci. Ziemia, Kosciot, armia, edukacja, praca, wszystko
miato sie zmieni¢. Ale jestesmy... Jak wy to mowicie? Cogidos?

— Ztapani w potrzask — podpowiedziata Oliwia, a Izaak znow
zatrzymat na niej wzrok. Zarumienita si¢. — Jestescie... w potrzasku. —
Odwrécita sie, bo nie potrafita juz diuzej znies¢ jego spojrzenia.



— Pana Roblesa to nie dotyczy — powiedziata Sara. — Mowi
przeciez po angielsku. Byt w Madrycie.

Izaak zaciaggnat sic mocno papierosem.

— Walka moze by¢ jedyna odpowiedzig, sefiora. Musimy obalié¢
tyranie.

— Tyrani¢? — zapytata Sara. — Jaka tyrani¢?

— Wiekszos¢ tutejszych ludzi tylko sadzi kapustg i probuje jakos
przetrwac¢ w spokoju — powiedziat Izaak. — Ale wiele dzieci w Arazuelo
nie chodzi nawet do szkoty, bo musza pracowa¢ w polu. One powinny
wiedzie¢, kto namydla im oczy.

— Mydli — poprawit go Harold. Przez caly czas prawie si¢ nie
odzywalt, wiec wszyscy utkwili w nim wzrok, gdy siegnat do kieszeni po
zapalniczke 1 nachylit si¢, zeby zapali¢ sobie papierosa. — Prawidtowo
mowi si¢ ,,mydli oczy”. — Miat silny wiedenski akcent.

— Planuje pan rewolucje, panie Robles? — spytata Sara. — Moze
powinnismy nazywac¢ pana Leninem?

Izaak podniost obie rece w gore na znak poddania i smiejac sie,
znowu skierowat wzrok na Oliwie. Dziewczyna z trudem wytrzymata
jego spojrzenie, ale tym razem patrzyt na nia, bo tego chciat, a w jej
gtowie jakby wybucht pozar. 1zaak byt najpiekniejszym me¢zczyzna,
jakiego kiedykolwiek widziata.

— Zobaczycie, sefiores — powiedziat. — Jestescie tu nowi, ale sami
sie przekonacie.

— Pan uwaza si¢ za komunistg? — spytat Harold.

— Nie. Jestem cztonkiem Unii Republikanskiej. A ta bieda, o ktorej
mowie, jest widoczna wszedzie w naszym regionie, to nie jest wytwor
mojej wyobrazni. Chaty z btota, w $rodku dziesiecioro albo
| jedenascioro dzieci, mezczyzni $piacy w polu...

— lzaak... — odezwala sie Teresa, ale on jej przerwat.

— Problemem sa nie tylko biedni, ale réwniez drobni dzierzawcy.
Mieszkaja na tej ziemi, dbaja 0 nia, a gdy gleba dzigki nim staje si¢
urodzajna i przynosi wysokie plony, wiasciciele narzucaja im takie
opfaty, ze nie sta¢ ich na dalsza dzierzawe. Nasza praca zupelnie nie jest
szanowana...

— Powinien pan uwaza¢ ze stowem ,.tyrania”, panie Robles —



powiedziat Harold. — Jesli nadal bedzie si¢ pan skianiat ku rewoluciji, to
w koncu majetni 1 wptywowi ludzie sprawia, ze wpadnie pan w objecia
faszystow.

Izaak spuscit wzrok.

— Ale przeciez ludzie majetni i wptywowi nigdy nie beda nam
sprzyjac. Wierze, ze idea powszechnego szczescia jest mozliwa do
zrealizowania.

— Redystrybucja dobr z uzyciem aparatu przymusu — powiedziat
Harold z ponurym wyrazem twarzy.

— Tak, mysle, ze to pomogtoby osiagna¢ cel. Ci ludzie...

— Nic nie burzy poczucia tadu w danym Kkraju bardziej niz
okreslenie ,,aparat przymusu”, panie Robles. Ale prosze spojrze¢ —
usmiechnat si¢ promiennie — wlasnie niweczymy wysitek panskiej
siostry, ktora trudzita si¢, zeby przygotowac¢ dla nas obiad.

Teresa wpatrywata si¢ w brata. Oliwia pomyslata o wychudzonych,
widmowych postaciach, ktore widzieli w polu po drodze tutaj. Ludzie ci
przerywali prace, zeby si¢ im przyjrze¢ — ich samochod musiat im sie
wydawac¢ pojazdem z krainy fantazji.

— Pan Robles ma racje — powiedziata Oliwia. — Widziatam to
wszystko.

— Och, chociaz ty databys spokoj, Oliwko — powiedziat Harold. —
Przypomnij sobie te wszystkie niebotyczne optaty, ktore musielismy
uiszcza¢ za twoja szkote.

Oliwia spojrzata na lIzaaka, a on si¢ usmiechnat.

P6zno w nocy, gdy lzaak i Teresa juz poszli, obiecujac, ze za kilka
dni wroca z drewnem opatowym, Oliwia udata sie do swojego pokoju na
strychu i zamkneta drzwi na klucz. Unia, cebula — brat i siostra przyszli
tu, kazde ze swoimi stowami i nasionami, a Oliwia nigdy wczesniej nie
widziata nikogo takiego jak oni. Czy to ona i jej rodzice ich wpuscili,
czy tez weszli tu sami, wyczuwajac, ze te mury da sie sforsowac? Nikt
nie zachowywat si¢ w ten sposob ani w Mayfair, ani w Wiedniu;
zostawiato si¢ bilety wizytowe, a nie martwe kurczaki. O biednych
mowito si¢ ze wspotczuciem, a nie z gniewem. Nikt nie orat swojej
wiasnej ziemi.

Za sprawa spojrzen lzaaka krew zaczeta w niej zywiej krazy¢,



a w gtowie szumiato — w rezultacie chwycita za sztalugi i roztozyta
trojnog, sprawdzajac, czy wszystko jest odpowiednio stabilne. Odnalazta
drewniany panel, ktory przyniosta z budynku gospodarczego i umiescita
go na sztalugach. Otworzyta okno, zeby do srodka wpadato swiatto
ksiezyca, zapalita lampy naftowe i wigczyta lampke elektryczng przy
tozku. Uklekta przed swoim kufrem podréznym niczym pielgrzym przed
oltarzem i przejechata dtonia po tubkach farb pozawijanych

w bawetniane szmatki. Gdy wydobyta malarskie akcesoria, poczuta sie
swojsko i bezpiecznie, jakby nagle wszystko wrocito do normy i mozna
bylo przez moment odetchnaé. Zaden z barwnikéw nie wylat sie

w podrozy, pigmenty w proszku pozostaty nienaruszone, pastele si¢ nie
potamaty. Na nich zawsze mogta polega¢, nawet gdy wszystko inne
zawodzito.

Cmy bezustannie uderzaty o zaréwke, gdy pracowata, ale zupetnie
nie zwracata na to uwagi. Po raz pierwszy od diugiego czasu wszystko
inne zostato podporzadkowane jednemu celowi — realizacji wizji, ktora
zaczeta si¢ materializowac¢ na starej drewnianej desce. Przedstawiona
scena ukazywata dom od strony sadu rozciaggajacego sie w dole. Catosé
utrzymana byta w bardzo intensywnych barwach, finka wytaniala si¢ zza
drzew, z okien tuszczyla sie czerwona farba. Dom byt mocno osadzony
w otaczajacym go krajobrazie, ale niebo powyzej nalezato juz do innego
porzadku — bezkresne i przestonigte kigbigcymi sie chmurami,

z anielska, srebrzystoszara poswiatg. Z powodu przyjetej skali
namalowany budynek wydawat si¢ mniejszy niz w rzeczywistosci,
a drzewa na pierwszym planie az uginaty si¢ pod ci¢zarem owocow,
ktorych tak naprawde na nich przeciez nie byto.

Mozna by uzna¢ to przedstawienie za figuratywne, ale z pewnoscia
nie realistyczne, zmierzajace bardziej w strong surrealizmu, tyle ze
ujetego w zupetnie nowy sposob. Niejako na przekor naturalistycznej
gamie barwnej uzytej do namalowania pol uprawnych — ochry, zywe
zielenie, delikatne rdzawe szarosci bruzd ziemi, przywotujace klimat
wsi, musztardowe brazy — scena zdawata si¢ odwotywa¢ do catkiem
innej, pozaziemskiej rzeczywistosci. Niebo, niczym skarbnica task
wszelakich, byto brzemienne obietnica. Ziemia rodzita obfitos¢ zboz,
jabtek, oliwek i pomaranczy. Sad rost tak bujnie, ze bardziej



przypominat dzungle, a pusta fontanna z satyrem tryskata zyciodajna
woda. Finka wiasciwie bardziej wygladata teraz jak rozlegty patac,
uchylajacy swe podwoje dla gosci, jak ,,dom Ojca, w ktorym jest
mieszkan wiele®® — jego ogromne okna pozwalaly zajrze¢ w giab.
Pociagnigcia pedzla byty swobodne, na obrazie pierwsze skrzypce grat
kolor, odsuwajac na dalszy plan techniczna doskonatos¢ rysunku.

O czwartej nad ranem Oliwia zasneta przy obrazie. Nastepnego
dnia znéw przed nim stata, gdy tylko stonce przebito si¢ przez skorupe
nieba rozciggajacego si¢ za oknami. Nigdy nie podejrzewata siebie o to,
ze bedzie zdolna do takiego wysitku. Po raz pierwszy w zyciu stworzyta
obraz, ktory miat w sobie taka dynamike, tak zdumiewajaca obfitos¢
barw i form. Udato jej si¢ dosi¢gna¢ niedoscigtego ideatu — przedstawita
raj na ziemi. | tylko, jak na ironie, obraz ten powstat akurat w tym
miejscu, w tej odludnej i surowej czesci Hiszpanii, do ktorej przywiedli
Ja rodzice.

Catkiem zesztywniata podeszta do kufra, gdzie ukryty byt list
z akademii sztuk pieknych. Wyciagneta go, przeczytala, starannie
wygtadzita, a potem ucatowata i z powrotem wsadzita na dno kufra, by
pozostat gteboko schowany i niewidoczny dla oczu innych.

IV

— W zesztym roku — powiedziat 1zaak po angielsku — spotkatem
w Barcelonie pewnego cztowieka, kiedy czekatem na pociag.
Dziennikarza. Rozmawiamy sobie i on mi nagle mowi: ,,Nadchodzi.
Bywato tak wczesniej i wydarzy si¢ znow”.

— Co zdarzato si¢ wczesniej? — spytata Oliwia. Stata z Izaakiem
w sadzie i pomagata mu zbiera¢ porgbane drewno, ktérego kawatki
przepotawiat siekiera. Na chwile odwrocita si¢ w strong domu
| zobaczyta, jak za koronkowymi firankami w pokoju matki przesuwa sie
cien. Do diabta z nig, teraz Oliwia miala Izaaka na chwilg dla siebie.
Sara zawsze pragneta by¢ w centrum uwagi i umiata dopiac¢ swego, ale
Oliwia uwielbiata te kradzione momenty w towarzystwie Izaaka.

Katem oka obserwowalta, jak unosi si¢ brzeg jego koszuli
| potyskuje ciemnobrazowe ciato, po ktorym zstepuje w dot cienka
smuzka wiosow. Gdy podawat jej porgbane szczapy, czuta taka



przyjemnos¢, jakby ofiarowywat jej bukiet kwiatow. Dzieki powiesciom,
ktore pochtaniata od dziesieciu lat, wiedziata, ze czarujacy mezczyzni sg
smiertelnie niebezpieczni. Na przestrzeni wiekow opisywano ich zawsze
jako dziarskich, uchodzacych cato z kazdej opresji, podczas gdy
dziewczeta byty obarczane wing, gingty albo ich pomnikowe postaci
milczaty przyozdobione wiencami. Wiele z tych powiesci mogto mie¢

w podtytule: ,,Badz czujna” lub ,,Strzez swojej cnoty”. Zreszta wigkszosé
z nich napisali mezczyzni. Oliwia wiedziata o tym, ale nie miato to dla
niej zadnego znaczenia.

Izaak bywat u nich w domu znacznie rzadziej niz Teresa. Po czesci
z powodu pracy w Maladze, ale tez dlatego, ze brakowato mu
pretekstow. Oliwia z zadowoleniem zauwazyla, ze zapasy drewna
pietrzyly si¢ przed ich domem jak pod zadnym innym w promieniu Kilku
mil. Gdyby zechciat opowiedzie¢ jej o swoim kraju, wystuchataby go
Z przyjemnoscia.

Nie zauwazyt jej nowej fryzury, obficie obtozonej podebrana matce
pomada, tak by wtosy zyskaty na gtadkosci i potysku. Jakzeby powaznie
myslacy mezczyzna miat zaprzataé sobie gtowe takimi rzeczami,
ttumaczyta go Oliwia. | to jeszcze wtedy, gdy kraj pograzat sie
w chaosie, a jego pochtaniaty sprawy ludu! Zdecydowata wiec, ze aby
lepiej wykorzystac te rzadkie chwile spedzane w jego obecnosci, musi
si¢ zainteresowac polityka.

— A co dziato si¢ wczesniej? Rozbite grobowce w kaplicach, wkoto
ciata zakonnic... — méwit Izaak. — Domy takie jak ten spladrowane.

Gdy oboje odwrocili gtowy i spojrzeli na finke, postac za firankami
odsuneta si¢ gwattownie.

— Mowig, ze ktos wywlekt jakiegos ksigdza z zakrystii i powiesit
na drzewie. Tak go znalezli nazajutrz, z jajami wetknigtymi w zeby.

— lzaaku! — wzdrygneta si¢ Oliwia. Stowo ,,jaja” wytracito ja
z rownowagi. Poczuta sie jak dziecko.

— W gazetach takie zdarzenia wygladaja gorzej niz
W rzeczywistosci, ale nigdy nie pisza tam, dlaczego dochodzi do
gwalttow i grabiezy. Wigc spotkatem tego dziennikarza...

—Noi?

— | on zaczyna mi opowiada¢ o niedzwiedziu polarnym.



— O niedzwiedziu polarnym?

— Tak, méwi mi, ze robit wywiad z ksieciem w jego domu. — lzaak
uktadat polana na wyciagnigtych dtoniach dziewczyny. Oliwia
zauwazyta, ze czubki jej palcow sg zabarwione na czerwono. Od czasu
gdy poznata lIzaaka, nieustannie malowata. Pracowata nad mniejszymi
obrazami, zapetniata szkicownik, jakby si¢ do czegos podiaczyta, choc¢
niezupetnie wiedziata do czego, i mimo iz obawiala si¢, ze to pasmo
inspiracji kiedys sie skonczy, czuta, ze poki Izaak jest w poblizu, a ona
znajduje si¢ pod jego wplywem, bedzie w stanie tworzye¢.

Wiedziala, ze przebywajac tutaj, w tej okolicy, unika konfrontacji
z prawda 0 sobie samej. Nie musiata juz rozmawiaé z ojcem o wyjezdzie
do akademii. A jednak czuta si¢ szcz¢sliwsza niz przedtem.

— Opowiedziat mi, ze ksigze ma w salonie niedzwiedzia
polarnego — ciagnat Izaak. — Lo habia cazado?

— Upolowat go.

— Tak, ustrzelit.

Oliwia rozprostowata palce w nadziel, ze Izaak dostrzeze plamy
farby na opuszkach i bedzie mogta mu wyjasnic: ,, Troch¢ maluje.
Chcesz zobaczy¢?”. Poszedtby z nig wtedy, obejrzat obraz i powiedziat:
,, 10 doprawdy niezwykte, ty sama jestes niezwykta. Jak mogtem
wczesniej tego nie zauwazy¢?”. | zaczeliby sie catowac: ujatby w dionie
jej twarz i pochylit si¢ nad nia, przysuwajac usta do jej warg, Wcigz
jeszcze zadziwiony, jaka jest wspaniata. Tak bardzo chciala, zeby sie
przekonat, jaka jest wspaniata.

Ale Izaak nie zwroécit uwagi na jej poplamione palce, wiec Oliwia
zaczeta rozmyslaé o kuriozum w postaci niedzwiedzia polarnego,

0 kawaltku Arktyki w srodku upalnej Hiszpanii (c6z za groteskowosé,
barbarzynstwo i zbytek — miejsce wiejace chtodem w samym srodku
domu).

— Dlaczego mi opowiedziates o tym ksiedzu? — zapytata, probujac
przyja¢ stanowczy ton. — Chciates mnie przestraszyc?

— Nie. Chce, zebys wiedziata, co tu si¢ dzieje. Zebys opowiedziata
innym, jak pojedziesz do domu.

— Ja nie pojade do domu, 1zaaku.

Liczyta na to, ze si¢ ucieszy, ale na prozno.



— lzaaku, wiesz przeciez, ze nie jestem taka jak moi rodzice,
prawda? — powiedziala.

— Co masz na mysli?

— Oni zawsze si¢ czegos boja. Ja nie.

Chciata mu uzmystowi¢, ze cokolwiek sobie o nich mysli, to na jej
temat powinien mie¢ inne zdanie. Ona nie widzi $wiata w biato-czarnych
barwach jak oni. Tak w ogéle to pod zadnym wzgledem ich nie
przypomina. Byto dla niej bardzo istotne, by to wiedziat.

— Tam w gorach jest obozowisko Cyganow — powiedziat, jakby nie
styszat jej stow. — Stracili jednego ze swoich chtopcéw. Nie chodzi o to,
ze zgubili — wyjasnit. — On si¢ wcale nie zgubit. Zostat pobity przez
jakas bande. Miat dwanascie lat. Zmart.

— To straszne.

Izaak odtozyt siekierg i ruszyt w strone zbocza na drugim koncu
sadu.

— Ven aqui — powiedziat. — Chodz tutaj.

Oboje spojrzeli z gory na okolice. Kilka sepow krazyto nad nimi,
wypatrujac tupu. Przestworza byty tak bezkresne, gory w oddali tak
potgzne — wydawatlo sie, ze tylko natura moze tu zadawa¢ gwatt.

— Wszystko bedzie dobrze — szepneta Oliwia. Wyobrazita sobie, ze
wsuwa dton do jego reki i ze stoja tak razem, na zawsze.

Izaak miat zacigty wyraz twarzy.

— Tutejsi ludzie maja te ziemig¢ we krwi. Dlatego wiasnie panowie
sie ich boja — przerwat na chwile. — Lekam sie 0 swoja siostre.

Te stowa zdziwity Oliwig.

— O Teres¢? Nic jej nie grozi.

Z poczatku Teresa przychodzita co drugi dzien, by posprzatac
| ugotowac. Teraz pojawiata si¢ kazdego dnia. Dom wcigz miat swoje
mroczne katy, wydawat si¢ obcy i niezamieszkaty, ale dzieki jej cichej,
pelnej uwagi obecnosci sporo zyskat. Nigdy wiele nie mowita,
obchodzita tylko dom i wykonywata swoja prace, a na zakonczenie
tygodnia ze skinieniem gtowy przyjmowata od Harolda koperte peset.

— Teresa nie ma me¢za — powiedziatl 1zaak. — Nie jest bogata. Ona tu
nie pasuje.

— Dlaczego tak mowisz?



— Jest potkrwi Cyganka...

— Cyganka? Alez to romantyczne.

Zmarszczyt czoto.

— A w dodatku siostra lewicowca. Sam nie wiem, co bedzie dla niej
gorsze.

— Dlaczego?

— Policja, burmistrz, caciques. M¢j ojciec. Nie lubig mnie. Ja
prowadze walke. A ona jest zbyt blisko...

— lzaaku, nie martw si¢ — odparta, usitujac go pocieszy¢ i nada¢
swemu gtosowi dojrzaty ton. — My sie nig zaopiekujemy.

Robles skwitowat to smiechem.

— A potem wyjedziecie.

— Powiedziatam juz. Ja nigdy nie wyjade.

— A co tobie po tutejszym zyciu, sefiorita?

— Wilasciwie... sama nie wiem. Ale jestem pewna, ze chciatabym tu
zostac.

Zdawalo sie, ze 1zaak chce cos$ powiedzie¢, a ona cala sobg
pragneta, by wyznat, jak bardzo si¢ cieszy z jej stow — ale przerwat mu
szelest lisci pod czyimis stopami. U podnéza zbocza ukazata si¢ Teresa,
zZ torbg przewieszong przez ramie. Jej oczy niczego nie mowity, byty
zupetnie bez wyrazu.

— La seriora te necesita — zwrocita si¢ do 1zaaka.

— Dlaczego? — spytata Oliwia. — Dlaczego moja matka go
potrzebuje?

Teresa i jej brat popatrzyli na siebie, az w koncu Izaak sie poddat
| z westchnieniem bez stowa ruszyt w dot zbocza.

Kiedy lzaak szedt posrod drzew, Teresa wyobrazita sobie przez
moment, ze ona i Oliwia wybraly si¢ razem na polowanie, by tropié¢
zwierzyne, jednak potem zarzucity ten pomyst i postanowity pobyc¢
troche razem na rzeskim powietrzu. Nie pragnety zabijaé, by przezy¢
dreszcz emocji, bardziej zalezato im na poczuciu wspolnoty, ktora taczy
ludzi majacych jeden cel.

Izaak lubit powtarzaé, ze Teresa sprzedataby wtasng babke, gdyby
musiata (mniejsza, czy w ogole ja miata). Najgorsze, ze Teresa naprawde
odczuwala nieraz lodowata obojetnos¢ w stosunku do ludzi, ktérzy nigdy



jej nie pomogli, lecz wciaz dawali do zrozumienia, ze nie jest warta ich
uwagi. Patrzyla na zagtebienia zrobione jakis czas temu widtami przez
nig i Oliwie. Nasiona wciaz jeszcze spoczywaty gieboko w bruzdach
ziemi i potrzebowaty diuzszego czasu, by wystrzeli¢ zielonymi pedami.
Teresa poczuta ulge, ze kiedy$ podarowata Oliwii nasiona. Dzigki tej
dziewczynie dowiedziata sie, ze wcigz jest zdolna do odczuwania
szczgscia.

— Chodzmy zapali¢ na werandzie — zaproponowata Oliwia. —
Zwedzitam ojcu trzy papierosy. Tylko Oliwia zapalita. Z pietra domu
dobiegt ich dzwigk zatrzaskiwanych drzwi.

— Usiadz, prosze — powiedziata do Teresy, ale ta postuchata jej
dopiero wtedy, gdy odgtos silnika przeniost sie sprzed domu pod
zardzewiata brame u stop zbocza. — Tatus znowu wyjezdza.

— Twoja matka nas nie zobaczy? Powinnam pracowac.

— Nie musisz przeciez pracowa¢ bez wytchnienia, Tere. Nie
Wyrzucg cie, jak sobie pig¢ minut odpoczniesz. A poza tym — Oliwia
zapalita i nieudolnie probowata si¢ zaciagna¢ — ona rozmawia teraz
z twoim bratem.

Teresa widziata w pokoju Sary puste brazowe fiolki po
lekarstwach, opisane w ciggach niezrozumiatych dla niej stow. Kiedys
ustyszata szloch, ktéry Sara prébowata ttumi¢ poduszka, i dostrzegta
plataning bladych blizn pokrywajaca gorne partie jej nog. Skoro Oliwia
podkradta ojcu papierosy, musiata by¢ w lepszym nastroju niz wowczas,
gdy Teresa pierwszy raz probowata poruszy¢ z nig ten temat.

— Czy twoja matka jest bardzo chora? — zapytata.

— Cierpi na depresje.

Oliwia usiadta wygodnie w bujanym fotelu, wydmuchujac smuge
niebieskiego dymu.

— Depresj¢?

— Na salonach, wsrod ludzi, cata jest w usmiechach, a w sypialni
ptacze. To taka choroba, usadowiona w gtowie. — Oliwia pukneta si¢
palcem w skron. — | tutaj — siegneta do serca. — Jej stan pogarsza sig,

a potem poprawia. | znéw pogarsza.

— Musi by¢ wam ci¢zko — powiedziata Teresa, zdziwiona

szczeroscig dziewczyny.



Oliwia odwrocita sig¢ 1 spojrzata na nia.

— Naprawde tak myslisz, czy tylko tak mowisz?

— Tak mysle, senorita.

Teresa mowita zupelnie powaznie, ale gtéwnie chodzito jej o to, by
Oliwia uznala ja za swojego powiernika i dlatego byta sktonna
powiedzie¢ cokolwiek, by tak wiasnie sie stato. Oliwia patrzyta na sad.
Teresa odniosta wrazenie, ze dziewczyna szybko si¢ odnalazta w nowej
sytuacji. Dobrze jej byto w tych nietypowych, chtopiecych ubraniach;
nawet gestwina niedajacych sie okietzna¢ wtosow zdawata sie w jakis
naturalny sposob do niej pasowa¢. Wygladato na to, ze pobyt
w Arazuelo pomogt Oliwii si¢ odnalez¢, ujawnié prawdziwe oblicze.

— Rzeczywiscie jest cigzko — zgodzita si¢ Oliwia. — Tatus nazywa
te jej ataki ,,chmurami burzowymi”, ale to tylko takie fadniejsze
okreslenie na prawdziwy koszmar, jaki nam wtedy funduje. Doktor
mowi, ze jej umyst jest jak plaster miodu, ktory wcigz rozpada sie,
komorka po komorce, a potem odbudowuje na nowo. Wiesz, ona widzi
ten swoj bol w réznych kolorach. Stalowy biekit; zottosiny, jak przy
stluczeniu; czerwony niczym wysypka przy rozyczce... — Oliwia
rozesmiata si¢ ponuro, a Teresa usitowatla zrozumiec¢ jej stowa. — Ta
choroba objawia si¢ w rodzinie matki od zawsze. Moja prababke
pochowano w nieposwieconym grobie, jedna z ciotek, o ktorej w ogole
sie¢ nie mowi, zamknigto w domu dla obtakanych. A kuzyn Johnny tak
nienawidzit swojej szkoty z internatem, ze probowat sie utopi¢ w rzece
Ouse. Nieszczesne dziedzictwo, zreszta ja jestem na tyle egocentryczna,
7e pewnie bede nastepna.

Teresa ustyszala, ze Oliwia zaczerpneta powietrze, zanim znéw
zaciagneta sie ojcowskim papierosem.

— Czasem ogarniaja mnie zte przeczucia... Mysl¢ sobie, jak tatwo
mogtabym to od niej przeja¢ — powiedziata Oliwia. — Jak myslisz, Tere,
Czy mozna si¢ tym zarazic¢?

Teresa dostrzegta smutek w jej twarzy, zauwazyta tez mgietke
piegoéw na nosie, ciemnobrazowe oczy i rozchylone usta.

— Nie sadze, zebys miata oszale¢ — powiedziala, a wtedy Oliwia
wybuchta smiechem i data jej szturchanca, zupeinie zaskakujac tym
Terese.



— Wida¢ tak wiasnie bedzie. Skoro jestes przeswiadczona, ze nie
oszaleje, to musi by¢ prawda. Zta passa skonczy si¢ na mojej matce. —
Oliwia zamilkta na chwile. — Uwazasz, ze jest pickna?

— Tak.

— Jakzeby inaczej. Mysle, ze jest maniaczka seksualng. — Oliwia
zasmiala sie, ale tylko przelotnie, bo okreslenie to, zamierzone jako zart,
zabrzmiato w jej ustach bardziej jak diagnoza medyczna. Przez chwilg
dziewczeta siedziaty w ciszy i obserwowaty krazace w oddali latawce.
Teresa zapragnela, zeby czas si¢ zatrzymat, by ten widok i ten dziwny,
zniewalajacy spokdj trwaty wiecznie. Mie¢ taka przyjaciotke znaczytoby
mie¢ caty swiat.

— W moim wieku powinnam juz by¢ zareczona i szykowac si¢ do
zamazpojscia — zauwazyta Oliwia.

— Masz kogos?

— Nie, nie mam. Dziewczeta, ktore znam z Londynu, takie raczej
znajome, nie bliskie przyjaciotki, sa juz w wiekszosci ,,zajete”. Ja nie.
Zawsze kiedy widziatam u nich pierscionki zargczynowe, ogarniat mnie
smutek. Sa takie chetne, zeby wyjechaé, zmieni¢ nazwisko. Zachowuja
si¢ wszystkie... jednakowo. Moze wiasnie to im odpowiada.

Oliwia moéwita teraz bardziej do siebie niz do Teresy, ktéra
przestata nadaza¢ za potokiem angielskich stow, wyptywajacych z jej ust
niczym z odkorkowanej butelki, gdzie byty zamknigte od dituzszego
czasu.

— A ci ich narzeczeni! — ciggneta drwigco Oliwia. — Jacyz oni sg
tuzinkowi. Wiesz, co znaczy ,,tuzinkowy”?

— Nie.

— Bez wyrazu. Taki, ktory niczym sie nie wyroznia. Oni wszyscy
nazywaja si¢ mniej wiecej tak samo. Jak nie Philip to Ernest albo David.
| zupetnie jakby mieli te sama twarz o nieostrych, rozmytych rysach.
Kiedy wyznatam, ze nie wyjde za maz, jedna z tych dziewczat
powiedziata mi: ,, Ty tego nie zrozumiesz, Oliwio. Ty bytas w Paryzu,
a ja nie dotartam dalej jak do Portsmouth”. Jak mozna tak gtupio myslec!
Sadzi¢, ze zamazpojscie jest jak podroz!

— A moze co$ w tym jest?

Oliwia spojrzata na nia.



— No coz, i w Paryzu nie brakuje nieszczgsliwych zon. Niektore
z nich sa znajomymi moich rodzicéw. A i moja matka jest takim wiasnie
przypadkiem.

— Tak?

— Matzenstwo to gra o przetrwanie — rzucita Oliwia. Zabrzmiato to
tak, jakby cytowata zastyszane gdzies stowa.

— Jak poznali si¢ twoi rodzice?

— Na przyjeciu. W Paryzu. Matka miata siedemnascie lat.
,,Angielska pokrzywa”, to jej wtasne stowa. Tatus miat dwadziescia dwa.
Zareczyny z wiedenskim Zydem byty nieco szokujace. Jej rodzina
potrzebowata czasu, by go zaakceptowag, ale potem go pokochali.

Teresa skinela gtowa, ale pomyslata, ze Oliwia jednak troche
przesadza. Harolda nietatwo byto kocha¢, pomyslata. Przypominat jej
chrzaszcza zaszytego gieboko pod warstwami drewna i tynku na
scianach finki. Potrzebowat, by pancerzyki jego skrzydet, czutki i tutéw
ktos czyscit bezustannie do potysku migkka $ciereczka. Musiat by¢
karmiony i dogladany, dopiero wtedy nie kasat.

— Podczas wojny byt internowany — powiedziata Oliwia. — Kiedy
wyszedt, podjat prace dla rzadu brytyjskiego. Nigdy o tym nie
wspomina. Miat chyba w sobie wszystko to, czego mama nigdy nie
miata. Ona tatwo si¢ nudzi i wtedy lubi sia¢ ferment. Dziedziczka
Imperium Przypraw, Wyzwolona Wielbicielka Kokainy, Buntowniczka
ze Szwabskim Narzeczonym. Wszystko to takie tanie i jarmarczne —
dodata, i chociaz Teresa nie zrozumiata ostatniego okreslenia, to jednak
wyczuta w nim zazdros¢.

— Zadziwiajace — kontynuowata Oliwia — jak ona tatwo potrafi
nabra¢ innych ludzi, wmoéwi¢ im, ze jest w peini zdrowa, a przeciez
w srodku si¢ rozpada, jest popekana jak stary garnek. Zastanawiam sie
czasem, czy moglibysmy wies¢ spokojne zycie: tatus chodzitby
codziennie do pracy w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, w meloniku
rzecz jasna, potem wpadatby z wizytg do klubu przy St James’s, a matka
siedziataby w domu zaj¢ta haftowaniem. Bardzo w to watpie. A ty?

Teresa nie wiedziatla, co powinna odpowiedziec tej energicznej
dziewczynie o smutnej twarzy. Wzajemne kontakty Schlosséw byty
w zasadzie ograniczone do minimum, dlatego trudno byto na tej



podstawie cokolwiek wnioskowac o relacjach taczacych ich

w przesztosci. Zachowywali sie jak aktorzy przywdziewajacy kostiumy
I odgrywajacy jakis spektakl — jakby dom byt sceng, a Teresa ich
jedynym widzem. Marzyta, by pewnego dnia zobaczy¢ ich bez
kostiumow, kiedy wchodzili za kulisy i kryli si¢ w ciemnych
zakamarkach wspomnien. Oliwia uchylita odrobing t¢ kurtyne i ukazata,
co Kkryje si¢ za nia. Teresa bata sie, ze jesli nieopatrznie powie cos
niestosownego, kurtyna znéw opadnie, uniemozliwiajac ich wzajemna
zazytosc.

— Jak myslisz, wyjdziesz za mgz? — spytata Oliwia, by przerwac
milczenie.

— Nie — odparia Teresa, czujac, ze moéwi prawde.

— Jesli ja wyjde, to tylko z mitosci, a nie, zeby zrobi¢ na ztosé
rodzicom jak moja matka. A czy twoim zdaniem lzaak si¢ ozeni?

— Nie wiem.

Oliwia usmiechneta sie.

— Jezeli on si¢ 0zeni, to ty zostaniesz w domu sama. Bedziesz
musiala si¢ przeprowadzi¢ do mnie i mojego meza. Nie chciatabym,
zebys zyta w samotnosci.

— Do twojego meza?

— Powiedzmy do... Borysa. Borysa Mon-Amour. — Oliwia
wybuchta gromkim smiechem, byta w doskonatym nastroju. — Och,
Borysie! — krzykneta, wyciagajac rece ku niebu. — Przyjdz i zabierz
mnie!

Z trudem tapigc oddech, zwrocita ku Teresie rozpromieniong
twarz.

— Nie pamigtam juz, kiedy tak sie czutam.

— Czyli jak?

— Szczesliwa.

Teresa chioneta obraz tej dziewczyny w wetnianym swetrze
z Wysp Aran i starych bragzowych butach; dziewczyny, ktora nie chciala
jej zostawi¢ na pastwe losu i miata zmyslonego kochanka o imieniu
Borys, 1 ktora dopiero na hiszpanskiej prowincji poczuta, ze jest
szczesliwa. | wtedy zauwazyta pod paznokciami Oliwii zaschnieta krew,
przypomniata sobie, jak jej brat wymachiwat siekierg i przestraszyla sie.



Chwycita przyjaciotke za reke.

— Ato co? — zapytala, a zaskoczona Oliwia przestala si¢ kotysac. —
Twoje palce.

Oliwia popatrzyta na swoje poplamione rdzawg farbg paznokcie.
Jej dton byla uwieziona w matej rece Teresy.

— Nic mi nie jest.

— To krew. Czy on...?

— Czy on co? To nie krew, Tereso — powiedziata z ocigganiem
Oliwia.

— Boli cig?

— Nie. To tylko farba. Nie domytam rak.

— Farba? Skad?

Oliwia zawahata sie.

— Tereso, powiedziatabym ci cos, ale obiecaj, ze zachowasz to dla
siebie, dobrze?

Spelnienie takiej prosby mogto okazac si¢ ryzykowne, ale odmowa
oznaczalaby, ze Oliwia zamknie si¢ w sobie, a tego Teresa nie chciata.

— Oczywiscie — powiedziata.

Oliwia uniosta maty palec.

— Sple¢my palce i przysiggnij.

Teresa oplotta matym palcem palec Oliwii i wytrzymata jej
spojrzenie.

— Lo juro — wyszeptata. — Przysiggam.

Oliwia wyciagneta dton i potozyla jg na sercu Teresy, a ta jak
zaczarowana uniosta reke i wykonata identyczny gest, wyczuwajac przez
sweter ciepto jej skory.

— Dobrze — powiedziata Oliwia. Wstata i pomogta podniesc sie
Teresie. Z wnetrza domu dobiegt je sSmiech Sary.

— No, dalej, chodz ze mna.

\%

Siedzieli z Sarg w salonie po wschodniej stronie domu. lzaak
uniost wzrok i spojrzat na sufit. Powyzej znajdowat sie pokoj, w ktorym
przed jedenastu laty stracit niewinnos¢. Finka byta wtedy
niezamieszkana, 1zaak wykradt klucze ojcu, ktory wiasnie zaczat



pracowac u ksieznej jako nadzorca jej dobr. Zakradt si¢ tutaj

z kilkorgiem szkolnych przyjaciot. Okoto potnocy dotgczyto wigcej osob
z okolicznych wiosek i wtedy po raz pierwszy w zyciu upit si¢ do
nieprzytomnosci, bo sam oproznit dwie butelki ojcowego Tempranillo.

Rano obudzit si¢ na okrytym narzutg t6zku, rozciagniety u boku
kobiety o imieniu Letycja — spata kamiennym snem. Kiedy si¢ obudzita,
zaczeli si¢ catowac, a potem kochat sie z nia, nie zwazajac na
rozsadzajacego oszotomiong gtowg kaca. Letycja, jak sobie uswiadomit
Izaak, miata wtedy dwadziescia siedem lat. On pietnascie. Wtem na dole
rozlegt si¢ huk rozbijanej wazy, a chwile pozniej do pokoju wpadt ojciec
z kilkoma skorupami w dtoni. Przepedzit kobiete i zaczat oktadac¢ syna.
Nie dlatego, ze chtopak uprawiat seks, tylko z powodu sttuczonej wazy.
,,Juz myslatem, ze jestes pedziem — powiedziat ojciec. — Bogu dzieki”,

Izaak zastanawiat si¢, gdzie teraz moze by¢ Letycja —
trzydziestoosmioletnia juz kobieta, mniej wigcej w wieku Sary. Matka
Oliwii zajeta byta akurat nalewaniem lemoniady do dwaéch szklanek.
Wyijrzat przez okno w dot zbocza, na drézke prowadzaca do wsi. Nigdy
nie potrafit uchwyci¢ prawdziwego obrazu Arazuelo. Wciaz si¢
zmienialo, a jednak pozostawato takie samo. Byto na swoj sposob
kompletne — raz zasciankowe, a raz otwarte. Zawsze usitowat si¢ stad
wyrwagé, cho¢ nigdy nie wiedziat dlaczego. Arazuelo byto czescia niego.
Madryt byt jak ksiezyc, Bilbao — jak kosmos, Paryz — jak fantastyczna
kraina z Biblii, ale Arazuelo potrafito nim zawtadna¢ jak zadne inne
miejsce.

— Panie Robles? — powiedziata Sara Schloss, a on zareagowat
usmiechem. Styszat, jak jego siostra w towarzystwie Oliwii wspina si¢
po skrzypiacych schodach na pierwsze pietro, a potem jeszcze wyzej, na
poddasze. Nie wiadomo, czy Sara tez je styszala, ale nie nawigzata do
dziewczat ani stowem. Palita, jak zawsze, i siedziata na zielonej sofie
z podwinietymi nogami. — Wiec czy mysli pan, ze to dobry pomysit? —
spytata.

Czy to byt wedtug niego dobry pomyst? Wyczuwat w nim cos
niestosownego i myslat, ze powinien go odrzuci¢. Ale nie umiat
doktadnie okresli¢, co go niepokoito.

— Musi pan by¢ niestychanie zajety — mowita dalej, korzystajac



z jego milczenia. — Od lat nikomu tego nie zlecatam, wiec bytaby to dla
mojego me¢za niespodzianka.

— A czy on lubi niespodzianki, senora?

— No c6z, sam mi wcigz jakie$ sprawia — powiedziata.

Izaak pomyslat o jej propozycji. Wiedziat, ze jest dobrym
malarzem. Miat nawet nadziej¢ zosta¢ pewnego dnia malarzem
wybitnym. Poniewaz razem z Tere dorastali, ukrywajac, ze sa
nieslubnymi dzie¢mi Don Alfonsa, ojciec przewaznie nie szcze¢dzit im
pieniedzy, byle Izaak wreszcie wydoroslat i wyrost ze swych
lewicowych, artystowskich pomystow na zycie. Don Alfonso na wies¢
0 tym, ze jego syn ,,przestaje” z przywodcami zwigzkowymi,
anarchistami i rozwédkami, zdecydowat si¢ na spotkanie z chtopakiem.
Izaak nie zamierzat porzuci¢ pracy w szkole San Telmo, wigc Alfonso
odmowit mu dalszego wsparcia finansowego. Nie poinformowat o tym
Teresy.

Szkota ptacita stabo, poniewaz redukcja dotacji rzadowej zmusita
Ja do ograniczenia dziatalnosci edukacyjnej i obnizki pensji
nauczycielskich. 1zaak wiedzial, ze za kilka miesiecy bedzie bardzo
biedny. Ale nie mogt sobie pozwoli¢ na sojusz z ojcem, ktérego uwazat
za najwigkszego hipokryte w catej Sewilli i okolicach.

— Zaptace bardzo dobrze — powiedziala Sara — tyle, ile pan zazada.

Cho¢ irytowato go jej przekonanie, ze tak tatwo go kupi, pomyslat
sobie, ze naprawde przyjemnie bytoby malowac twarz kogos takiego jak
Sara Schloss.

— Dzigkuje, sefiora. Przyjmuje zamoéwienie, ale niech mi bedzie
wolno podarowac pani ten portret.

Na moment przymkneta z satysfakcja oczy, jakby od poczatku
wiedziata, ze lzaak si¢ zgodzi. On daleki byt od zachwytu, podziwiat ja
jednak za to giebokie przeswiadczenie o wiasnej wyjatkowosci. Nie
chcial przy tym okazywac, ze docenia jej urode. Sara i tak w petni
zdawata sobie sprawg z tego, ze jest pickna.

Kobieta usmiechngeta sie.

— Och, tak nie mozna. To musi by¢ transakcja. llu sesji z moim
udziatem bedzie pan potrzebowat?

— Mysle, ze od szesciu do o$miu, sefora.



— A spotykac bedziemy si¢ tutaj czy u pana w domu?

— Tam, gdzie pani bardziej odpowiada.

Sara pochylita si¢ nad taca, wzi¢ta szklanke lemoniady i podata mu
Ja.

— Wedtug przepisu pana siostry — wyjasnita. — Tak dobrej jeszcze
nie pitam. W czym tkwi jej sekret, jak pan mysli?

— Sekrety mojej siostry zostawiam jej, sefiora.

Sara usmiechneta sig.

— Rozsadnie. Mysle, ze tak powinno by¢ zawsze i wszgdzie, wtedy
wszyscy byliby szcze¢sliwsi. Przyjde do pana. Harold wcigz to wyjezdza,
to wraca, a ja nie chciatabym dawa¢ mu powodéw do podejrzen.

— Kiedy sa jego urodziny, sefiora?

— Urodziny?

— Czy nie ma to by¢ prezent urodzinowy?

— Och, nie — odrzekta. — Po prostu niespodzianka.

Uniosta szklanke.

— Na zdrowie. Za moj portret.

Oliwia przystaneta z reka na starej, kutej klamce od sypialni
| Spojrzata na Terese.

— Pamietaj — powiedziata. — Zachowaj to dla siebie.

Teresa skinela gtowa. Styszalta, jak jej brat rozmawia na dole
z Sara. Oliwia nacisneta klamke i wpuscita dziewczyne do srodka.

Weszty do pomieszczenia, nieoczekiwanie zalanego intensywnym
ztotym swiattem, niczym atrium, ciggnacego si¢ przynajmniej do potowy
diugosci budynku. Odstoniete belki rozeschty sie ze starosci, a tynk
popekat. Teresa zmruzyta oczy, zeby lepiej widzie¢. Wokot Oliwii
w snopach miodowego swiatta wirowat pyt. 1zaak byt kiedys w tym
domu jako mtody chtopak i biegat po nim jak oszalaty, ale Teresa byta
wtedy za mata, nie wiedziala wigc, ze jest tu takie pomieszczenie.

Stata w drzwiach wyprostowana i rzucata ukradkowe spojrzenia
w poszukiwaniu tego, co Oliwia mogta tu ukrywac. Nie czuta zapachu
zwierzecia ani nie styszata sttumionych odgtosow, dostrzegta jedynie
kufry podrozne, rozbebeszone 16zko, ubrania na krzesle i wysokie stosy
ksigzek. O takim pokoju marzyta dla siebie.

— Zamknij drzwi, gtupolu — powiedziata Oliwia.



— Gtupolu?

Oliwia zasmiata sie.

— Tak mi si¢ powiedziato. Chodzi o to, zeby nas nie ustyszeli.

Teresa czuta skrepowanie. Jeszcze chwile wczesniej Oliwia byta
jak wyciagnieta z wody ryba, chodzita po domu w skarpetkach. Ale
teraz, stojac koto okna po przeciwnej stronie pokoju, wydawata sie¢
zupetnie inng osobg. Wkroczyta do rozswietlonego wnetrza
wyprostowana, pewna siebie, reke utozyta z gracja na parapecie
| zatopita si¢ w myslach, do ktorych Teresa nie miata przystepu.

— Tereso — powiedziata Oliwia — zamknij drzwi. Podejdz. Chce ci
cos pokazac.

Teresa zrobita, co jej kazano, a Oliwia uklekta przy t6zku
I wyciagneta spod niego bardzo duzy, ptaski drewniany panel. Gdy go
uniosta i odwrocita, Teresa z zapartym tchem rzucita:

— Madre mia — i wybuchta smiechem.

— Dlaczego si¢ $miejesz?

— Sama to namalowatas?

Oliwia zawahata sie.

— Tak — potwierdzita. — Nosi tytut Sad. I... co myslisz?

Byto to jedno z najbardziej niezwyktych malowidet, jakie Teresa
kiedykolwiek widziata. Niektore dzieta Izaaka byty nawet niezle, ale
ten... ten obraz stat przed nig jak... jak osoba. | nie byto w tym
stwierdzeniu przesady. Oddziatywat na nig z niezwykia sita.

Obejmowata go spojrzeniem. Czuta, ze obraz wypeinia ja bez
reszty. Ktoz tak malowat, ta dziewietnastoletnia dziewczyna paradujaca
w szkolnej pizamie? Jak udato jej sie wydoby¢ te kolory, tak
przekonujaco uchwyci¢ wyglad ziemi, do ktorej dopiero co przybyta,

I ukazac¢ ja lepsza, bardziej wzniostg i zywa niz stonce, ktore zalewato
pokoj? Bez cienia watpliwosci moca wyobrazni finka razem z sadem
ulegty tu przeistoczeniu, obraz mienit si¢ feerig barw, tanczyty na nim
linie i formy, miejscowy krajobraz byt rozpoznawalny, a zarazem
gruntownie przeksztatcony.

Izaak opowiadat jej nieraz o sztuce, o stawnych malarzach i o tym,
co ich wyroznia. ,,Sednem jest nowatorstwo — mawiat. — To ono
powoduje, ze malarz staje sie indywidualnoscia. Mozna by¢ swietnym



rysownikiem, wyjasniat, ale nic to nie da, jesli nie widzi si¢ swiata na
sposob nowatorski”. Teresa ponownie spojrzata na obraz Oliwii

| poczula, ze przenika ja niemalze fala bolu. Tu nie chodzito o samo
nowatorstwo. Tu Krylo si¢ cos jeszcze, i to cos wymykato si¢ stowom,
jakas niesamowita sita, ktora pozostawata nieuchwytna i trudna do
pojecia. Teresa nie byla pewna, czy wierzy w Boga, ale wiedziala, ze ta
dziewczyna jest obdarzona taska.

— Nie podoba ci si¢ — powiedziata Oliwia, zaciskajac usta w waska
kreske. — Wtasnie sobie myslatam, ze trzeba byto sie bardziej przytozy¢
do tych drzew owocowych. | moze przydatyby si¢ jakies postaci...

— Podoba mi sie — powiedziata Teresa. Staty przed obrazem
w milczeniu. — Czy... tym wiasnie si¢ zajmujesz, senorita?

Oliwia zastanawiata si¢ nad tym pytaniem, ostroznie ktadac obraz
na t6zko, jak ukochang osobg.

— Dostatam si¢ do akademii sztuk piecknych — wyjasnita. — Postatam
im swoje obrazy i przyjeli mnie.

Oczy Teresy rozszerzyty sie.

— | jestes tutaj?

— Tak, jestem.

— Ale masz przeciez un gran talento.

— Tego nie jestem pewna.

— Gdybym miata pieniagdze, kupitabym ten obraz.

— Naprawdg?

— | bylabym dumna, gdyby wisial u mnie na $cianie. Dlaczego nie
jestes w tej akademii?

Oliwia odwrocita wzrok.

— Sama nie wiem. Ale to dziwne. Tuz przed wyjazdem do
Hiszpanii kupitam te zielen, zywa jak barwa konika polnego, i ten odcien
szkartatu, farbe olejng o nazwie ,,nocne indygo”, sliwkowo-srebrzysta
szarosc¢, ogolnie rozne kolory, po ktore wczesniej nigdy nie siegatam. Po
prostu je wybratam i potozytam na ladzie. Zupetnie jakbym wiedziata, ze
wiasnie tutaj te farby beda mi potrzebne i idealnie sie sprawdza. Pomoga
zobrazowaé moj strach i marzenia.

Teresa nie potrafita ukry¢, ze nie do konca ja rozumie.

— Wiesz, Tereso, nietatwo mi to wyjasni¢. Moi rodzice, te



dziewczyny z Londynu... Dopiero tutaj wszystko zagrato. Ten obraz
przesladowatl mnie juz wczesniej, istniat we mnie, a teraz si¢
zmaterializowat. Nigdy przedtem nie czutam sie tak bardzo czescia tego,
CO robie.

— Rozumiem.

— Ale teraz, kiedy juz go ukonczytam... gdy ujrzat swiatto dzienne,
nie moge jakos oprze¢ si¢ wrazeniu, ze to nie jest tylko kwestia
odpowiednich farb. Jakby moj udziat w tym wszystkim byt nieistotny.

— Alez nie. To ty go wykonatas. Jesli ja wezme farby, nic dobrego
z tego nie wyniknie. Ale w twoim przypadku jest inaczej.

Oliwia usmiechneta sie.

— Dzigkuje, ze tak mito o tym wszystkim mowisz.

— Masz wigcej obrazow?

— Tutaj nie, ale cos ci pokaze. — Oliwia podeszia do jednego
z kufrow, wyjeta duzy szkicownik i podata go Teresie.

Teresa otworzyta go i ujrzata mate szkice dtoni i stop, oczu
| butelek, kotow, drzew i kwiatow — wykonane zupetnie inaczej niz
obraz, bo potraktowane bardziej dostownie, realistycznie. Na kolejnej
stronie zobaczyta portret Sary, zatytutowany: Matka, Londyn, i obrazek
przedstawiajacy Sare z Haroldem, a takze wykonang pastelami martwa
nature, ktorej tematem byty cytryny przyniesione przez Terese
pierwszego dnia.

Wskazata na cytryny.

— Spytatam cie, gdzie si¢ podziaty, a ty powiedziatas, ze nie wiesz.

Oliwia zaczerwienita sie.

— Przepraszam.

— Ukradtas je?

— Jesli tak chcesz to ujac.

— Dlaczego ukrywasz sie¢ z tym malowaniem, robiac z tego sekret?

— To nie jest sekret. Po prostu... nie mowie¢ nikomu. Tylko tobie.

Twarz Teresy zaptonetla radoscia, dlatego szybko schowala ja za
kartami szkicownika. Rysunki byty niezwykte, zupenie jakby miaty
zamiar wyskoczy¢ z notatnika. Teresa odwracata kolejne strony
| zatrzymata si¢ na dwoch sasiednich poswieconych jej bratu: 1zaak
rgbigcy drewno, Izaak z filizankg.



Teresa poczuta uktucie bolu, a Oliwia wyrwata jej szkicownik
z rak.

— To tylko obrazki — powiedziata. Z dotu dobiegat §miech Sary,
podobny do dzwig¢ku dzwoneczka.

— Co zrobisz z tym obrazem? — spytala Teresa.

— Ty tak strasznie praktycznie patrzysz na swiat — odparta Oliwia. —
Nie wszystko jest po cos, nie wszystko ma cel.

Teresa zarumienita si¢, bo doktadnie tak myslata — praktycznie, jak
szakal zasadzajacy si¢ na kos¢. Ale w odpowiedziach Oliwii wyczuta tez
asekuracje i to jg zdziwito. Gdyby ona miata cho¢ potowe jej talentu, juz
dawno bytaby w Barcelonie, z dala od Arazuelo.

— Zamierzasz go juz tak zawsze ukrywac pod 16zkiem, zeby nikt
nie zobaczyt? — spytata.

— Pewno, ze nie.

— Wiec dlaczego teraz go nie pokazesz? Mogtabys zawiesi¢ obraz
na scianie.

Oliwia spowazniata i usiadta na t6zku tuz obok Sadu. Stary
materac zapadt si¢ pod nig i Teresa zdata sobie sprawe, jak marnie to
tozko wyglada i jak gtupio robi Oliwia, zadowalajac si¢ takimi
warunkami zycia, cho¢ sta¢ ja na lepsze. Mogtyby przeciez wybrac¢ si¢
do Malagi na Calle Larios i kupi¢ nowy materac — sama by tam Oliwe
zaprowadzita i pomogta wyprobowac kilka z nich, az trafityby na ten
wiasciwy. Ale Teresa milczata, w pamieci wcigz miata rysunkowe
portrety swego brata.

— Nie chce go mie¢ na $cianie — powiedziata Oliwia.,

Teresa zmarszczyta czoto. Byt to wedtug niej catkiem niepotrzebny
sprzeciw. Podeszia do 16zka z rekami na biodrach.

— Mogtabys go sprzeda¢ w Maladze, seniorita — powiedziata. —
Mogtabys zarobié.

Oliwia przewrocita oczami.

— Zarobi¢? Przeciez my mamy forsy pod dostatkiem.

Teresa zarumienita sie.

— Mogtabys wyjechac.

— Ale mnie sie tutaj podoba.

— Paryz. Londyn. Nowy Jork...



— Tere. Nie chcg, zeby ludzie wiedzieli. Rozumiesz?

— Gdyby to byto moje dzieto, pokazatabym je catemu $wiatu.

Oliwia spojrzata na obraz.

— No, a gdybys je pokazata i nie spodobatoby sie swiatu? To co
wtedy? Wszystkie te godziny, dni, miesigce, moze nawet lata...

— Ale mnie by si¢ podobato, wiec co tam reszta swiata.

— No to po co pokazywac? A poza tym jestem pewna, ze jakbys
sama go namalowata, to nigdy nie bytabys w petni zadowolona z efektu.

— Dlaczego wiec w ogole malujesz?

Oliwia wstata, zapalita papierosa i wyjrzata przez okno.

— Sama nie wiem. Nigdy nie wiedzialam. Po prostu to robie.

Przeniosta wzrok na Terese.

— No dobrze, wiem, ze mowig niejasno. Ale widzisz, mnie sig
zdaje, ze jest takie miejsce, taki swietlisty przyczotek doskonatosci,
ktory dostrzegam okiem wyobrazni. | z kazdym ptotnem, z kazdym
kolejnym szkicownikiem przyblizam si¢ do tego miejsca, a gdy si¢ tam
wreszcie dostang, moje obrazy lepiej ukaza to, kim naprawde jestem,
pokaza mnie inng. | wtedy si¢ wzbije.

Oliwia potarta czoto i z powrotem potozyia si¢ na tozku.

— Dlaczego jestesmy tak bardzo uwiezieni w godzinach i minutach
codziennosci? Dlaczego nie potrafimy pojs¢ dalej, zy¢ tym, czego nie
mozemy dosiggnac?

Glos jej si¢ zatamal. Poczuta na ramieniu dton Teresy.

— Przykro mi, Tere — powiedziata Oliwia. — Pewnie jestem szalona.
Ale zawsze taka bytam. Chciatam go tylko komus pokaza¢. Cieszg sie,
ze Ci sie spodobat.

— | to jak. Me ha encantado.

— Prosze. — Oliwia znéw si¢ ozywila i poderwata si¢ z materaca
z papierosem w reku. — Wez to. Moze sobie poogladasz.

Siegnela po ksigzke na temat malarzy renesansowych oraz stary
numer ,,\Vouge’a” i wreczyla obie rzeczy Teresie.

— To magazyn mojej matki, ale na pewno nie bedzie miata nic
przeciwko.

Teresa przekartkowata ksigzke 0 renesansie, obejrzata kolorowe
ryciny przedstawiajace mezczyzn i kobiety w eleganckich strojach,



0 skorze tak gtadkiej i sprezystej jak gotowane jajko, wystajacych
oczach, delikatnych, upierscienionych dtoniach i ramionach spowitych
w potyskliwy adamaszek. Dziwnie wydtuzone postaci Maryi przeszyte
ztotym swiattem Zwiastowania, koszmarne sceny z mitycznymi
potworami, ludzie o pieciu nogach, kobiety zamieniajace si¢ w owoc
granatu. Po cichu przeczytata nazwiska malarzy: Bellini, Bosch,
Cranach. Byt to dla niej nowy jezyk, ktory chciata poznac i przyswoic,
by wiadaé¢ nim jak bronia.

Egzemplarz ,,VVogue’a” byt wprawdzie bardzo stary, ale Teresie to
nie przeszkadzato. Nalezat teraz do niej. Nawet si¢ cieszyla, ze miat juz
prawie rok. Sara tylko przegladata magazyny i zaraz potem ladowaty na
podtodze jej sypialni. Byla nieczuta na ich barwy, ktore dla Teresy miaty
taki urok jak syreni spiew. Nie chciata jednak, by Oliwia miata z tego
powodu klopoty.

— Jestes pewna, ze twoja matka nie bedzie miata nic przeciwko
temu? — spytata.

— Nawet nie zauwazy — powiedziata Oliwia, chowajac szkicownik
| obraz pod t6zko. — lzaak ciggle tu chyba jeszcze jest. Powinnysmy
zejs¢ 1 zobaczy¢, czego moja matka od niego chce.

Teresa odpedzita od siebie chmure, ktéra pojawiata si¢ w jej sercu
za kazdym razem, gdy ktos wspominat Izaaka. Zamkneta ksigzke
0 renesansie i wyszia za Oliwia.

Izaak wziat druga szklanke lemoniady i stuknat sie nig z Sara.
Przywykt, ze kobiety zachowuja sie w ten sposéb w jego obecnosci, byty
jak kotki, zalotne i rozochocone. Nigdy ich do tego nie naktaniat, ale one
tym bardziej przyjmowaty taki styl bycia. Wygladato to na btazenadg —
nauczyt si¢ jednak nie zaktada¢ z gory, czego od niego chca. Nierzadko
co$ mu si¢ zdawato, a potem okazywato sie, ze w rzeczywistosci
chodzito im o cos$ zupetnie innego.

Przyszto mu do gtowy, ze Oliwia bardzo rézni sie od swojej
matki — jest taka niewinna, wyciaga do niego reke jak tonaca i widac to
wyrazniej, niz si¢ jej wydaje. A jednak zaciekawiata go, tyle ze inaczej
niz senora Schloss. Sara byta zjawiskowa, co zauwazato sie od pierwszej
chwili, lecz Oliwia miata w sobie cos nieokreslonego i intrygujacego, co
kryto si¢ pod jej nieporadnoscia. Malzenstwo rodzicow byto katastrofs,



z ktorej ocalata. Zastanawiat sie, czy gdyby zostata z nimi diuzej, nie
skonczytoby si¢ to dla niej zle.

Ustyszat kroki, a potem w progu pojawita si¢ Oliwia i zacze¢ta
mierzy¢ wzrokiem to jego, to matke, jakby dokonywata jakichs
skomplikowanych obliczen. Teresa spogladata zza plecow Oliwii
z dziwnym wyrazem tryumfu na twarzy, ktory zaalarmowat 1zaaka.

— Oliwko — powiedziata Sara. — Zgadnij, co si¢ stato?

— A musze?

— Pan Robles bedzie mnie malowat.

— Co takiego?

— Zrobimy tacie niespodzianke¢ — ciggneta Sara. — Ztozytam u pana
Roblesa zamowienie.

— Ale przeciez on nienawidzi niespodzianek.

— | ja tez, Oliwio. Ale ten obraz ode mnie dostanie, czy tego chce,
czy nie,

Oliwia zrobita krok do przodu i usiadta na zniszczonym przez mole
fotelu, dos¢ przypadkowo ustawionym obok sofy.

— Znajdzie pan czas na ten obraz, panie Robles? — spytata. — Ma
pan przeciez tyle zajec.

— Bedzie to dla mnie zaszczyt — odpart Izaak. Oliwia zagryzta
wargi i spojrzata na zimny kominek, wypetniony bierwionami, ktore
Izaak przyniost dla ich wygody.

Teresa nadal stata w drzwiach. Spogladata na brata nieco
szyderczo, co go irytowato — zyta przeciez w bezpiecznym kokonie, nie
majac pojecia, ile razy ja w ciggu minionych lat ochronit.

— To ja powinnam by¢ na tym obrazie — oswiadczyta Oliwia.

— Oliwko — powiedziata matka i zawiesita gtos, by poprawi¢ kant
swoich spodni. — To moja niespodzianka.

— Mysle, ze tatus wolatby widzie¢ na tym portrecie nas obie. Wiele
lat temu pozowatysmy razem. Powinnysmy znowu sprobowac.

— Pozowatysmy?

— Zapomniatas juz. Tak, pozowalysmy. Panie Robles, nie uwaza
pan, ze to znakomity pomyst?

Izaak odczuwat silng presj¢ ptynaca ze strony obu kobiet.

— To wy musicie zdecydowac — odpart. — To wasz ojciec i maz.



Sara chwycita pomponik przy spodniach.
— Panie Robles, a gdybym zgodzita si¢, by namalowat mnie pan
z corka, to czy musiatybysmy pozowac rownoczesnie?
— Nie zawsze, sefiora.
— Wiec zgoda — westchneta. — Umowimy sie jakos, prawda Oliwio?
Oliwia skingta broda w strong matki.
— Tak, mamo — odparta. — Umowimy sig.
Vi

Oliwia i Sara umowity si¢ na trzy wstepne sesje w czasie, gdy
Izaak nie uczyt w Maladze. Teresa odgrywata role strazniczki tajemnicy.

— Powiedz Haroldowi, ze jestesmy na rynku w Esquinas —
poprosita ja Sara. — Albo ze mamy wizytg u doktora. Co$ tam
wymyslisz, Tereso. Jestes taka sprytna.

Juz podczas drugiej sesji, kiedy 1zaak malowat Oliwie i jej matke
w przygaszonym swietle swojej kuchni, dziewczyna zauwazyla, ze cos
jest nie tak. Sara, ubrana w pétprzezroczysta lawendowa bluzke
| brazowa jedwabna spodnice, siedziata ciggle lekko przechylona
I trzymata reke za kuchennym krzestem lzaaka. Koncentrowata si¢ na
tym, by jak najlepiej wypas¢ przed artysta, ale Oliwia dostrzegta, ze
Izaak byt ponury i przybity.

Spodziewata sie, ze bedzie szczesliwy, bo jego partia zwyciezyta
wiasnie w ogolnokrajowych wyborach i méwiono o tym w radiu oraz
pisano na czotéwkach gazet, ktore ojciec przywiozt z Malagi. Do wiadzy
doszia lewicowa koalicja, a to powinno go wprowadzi¢ w tryumfalny
nastroj.

— Cos jest nie w porzadku? — spytata go, gdy Sara przeprosita
I wyszta na chwile.

Podniést wzrok znad obrazu i skierowat na nig zdziwione

spojrzenie.
— Zabili kolejnego chtopca — odpowiedziat. — Znatem go trocheg.
— Zabili?

— Ubiegtej nocy. Miejscowego, na imi¢ miat Adrian, nalezat do
partii anarchistycznej. Pracowat w fabryce w Maladze. Zaczat od
zawiazywania czerwonych wstazeczek przy uprzezy osiotkow i przy



rowerach, a doszedt do niszczenia ksiag notarialnych poswiadczajacych
majatek jego szefa. Lubit gardtowac, ale byt jeszcze bardzo miody. Jacys
dranie zastrzelili go i przywiazali do burty ciezarowki.

— Och, lzaaku, to straszne.

— Nazywaja to zbrodnig w afekcie, co zakrawa na kpiny.

— Czy ktos zostat aresztowany?

Izaak spochmurniat.

— Zadnych swiadkow. | oczywiscie sam sie niby przywiazat do tej
ci¢zarowki. Do momentu, gdy ich zatrzymano, nie miat juz prawie stop.

— O moj Boze. Kto mogt zrobi¢ cos takiego?

— Wszyscy i nikt. Gwardia cywilna twierdzi, ze to gang
komunistow, ktorzy wzieli go za chtopaka z bogatej rodziny. Inni
zrzucaja wing na Cyganow. Anarchisci, komunisci, falanga czy
socjalisci, oligarco, gitano albo ktos jeszcze. A moze jego ojciec to
zrobit? — 1zaak splunat.

Oliwia chciata go pocieszy¢, ale wiedziata, ze jej matka zaraz
wroci. Probowata wigc zachowac¢ spokoj. To odosobniony przypadek,
wmawiata sobie, obrzydliwy, ale wciaz odosobniony. Przypomniala
sobie jednak opowies¢ l1zaaka o niedzwiedziu polarnym, o ksigdzu
powieszonym na drzewie, o ziemi, ktéra miejscowi maja we krwi.
Pomyslata o Sadzie ukrytym na strychu, o swoim idealnym,
wielobarwnym raju, i poczuta wstyd — nic nie wiedziala o tych ludziach,
trzymajac sie tylko swoich iluzji cudzoziemki.

Nastepnego dnia wieczorem Teresa siedziata przy stole kuchennym
w swoim domu, a Izaak oprawiat kroliki, ktore upolowat na gulasz.
Miata przed soba otrzymany od Oliwii egzemplarz pisma ,,\VVouge”
| przewracata jego strony tak delikatnie, jakby to byto pierwsze wydanie
jakiejs cennej ksigzki. Z oktadki spogladata na nig tagodnie kobieta —
blondynka w dtugiej kremowej pelerynie, spod ktorej wystawat
czarno-biaty but plazowy. Siedziata wychylona z kabrioletu, ostaniata
oczy od stonca i w skupieniu wpatrywata si¢ w jakis niewidoczny punkt.
Niebo za jej plecami miato barwe gtebokiego biekitu. , WAKACJE —
PODROZE — MODA NA LATO” — gtosit napis biegnacy dotem przez
cala strone, wybity prosta, elegancka czcionka.

— Ciagle milczysz — odezwat sie 1zaak. — Martwisz si¢, co zrobig?



Kiedy si¢ nie odezwata, mruknat:

— Jezu, powinnas si¢ martwi¢ o to, co ja.

— Po prostu nie méw mi o tym wszystkim, 1zaaku. Nic nie wroci
zycia temu Adrianowi. Co innego podkrada¢ miod z uli ksigznej, a co
innego narazac swoje zycie...

— Tobie tez mogtbym da¢ taka rade, Tere.

Wskazat czubkiem noza na magazyn.

— Ty réwniez powinnas uwazac, co robisz.

— Ale mnie nic nie grozi.

— Jestes pewna? A pamigtasz, jak byto ostatnio? Nie bede mogt
wplaci¢ za ciebie kaucji drugi raz.

— Niczego nie zabratam. Dostatam od Oliwii.

Teresa przypomniatla sobie prace u panny Banetti. Tamta
samotnosc i harowke. Staruszka miata tyle réznych rzeczy, ze nawet nie
zauwazyta, kiedy zaczety znikac. To byto takie kuszace, takie fatwe,
Najpierw drobne przedmioty — pierscionek, srebrne puzderko na zapatki.
Potem puste flakoniki po perfumach, a w koncu naszyjnik ze
szmaragdow. Teresa traktowala te rzeczy, na ktore jej bogaci zagraniczni
pracodawcy nie zwracali nawet uwagi, jako forme rekompensaty za swoj
szary zywot. Schowata bibeloty do puszki i zakopata koto studni. Od
czasu do czasu je sobie ogladata, nie zaktadata naszyjnika, tylko
podziwiata, jak szmaragdy Isnig w stoncu. Tak jej si¢ podobaty, ze nie
miata poczucia winy.

Dopiero niemiecka rodzina ja przytapata i wydata. 1zaak poszedt
z nimi porozmawiac i wyjasnit, ze siostra cierpi na problemy psychiczne,
co byto ktamstwem, ale miato powstrzymac Frau przed ztozeniem
doniesienia do gwardii cywilnej. Wszystko im zwracit, ale nie wiedziat
0 puszce panny Banetti, 0 naszyjniku ze szmaragdow schowanym
w ogrodzie. Traktowala ja jako swoje prywatne zabezpieczenie.

— Tere — powiedziat Izaak tagodniejszym tonem i przywotat ja do
rzeczywistosci, w ktorej chlupotaty wnetrznosci krolika patroszone
nozem. — Oliwia nie moze by¢ twoja przyjaciotka, wiesz o tym.

— Nie potrzebuje twoich rad.

— Wiem, ze czujesz si¢ samotna, kiedy jestem w Maladze. Ale to
jest tylko bogata dziewczyna, ktora mieszka z rodzicami i zanim sie



zorientujesz, razem z nimi wyjedzie. Nie chce, abys...

— Nie jestem samotna. Nie jestem dzieckiem. Nie musisz odgrywac
roli opiekuna. Wcale nie chce si¢ z nig zaprzyjazniac.

— To dobrze.

Zaczat odkrawa¢ nogge krolika.

— Chodz, pomoéz mi.

Zwinnym ruchem wstata od stotu i stan¢ta obok brata.

— | nie mozesz mi méwi¢, co mam robi¢, Tere — powiedziat.

— Mogg przynajmniej probowac.

Rozesmiat si¢, a ona mu zawtorowata.

— Przeciez zawsze si¢ toba opiekuje, prawda? — spytat.

— Tak, lzaaku. Ale ja tego nigdy nie potrzebowatam.

Harold nie zwrécit wiasciwie uwagi na nieobecnos¢ zony i corki.
Siedziatl rozkojarzony za biurkiem na srodku swego gabinetu, prawie
niewidoczny na tle gobelinow, ktore kupit w Maladze od marokanskiego
handlarza dywanoéw. L.okcie opart na skérzanych podtokietnikach
I ledwo zauwazat, ze Teresa odkurza pokdj albo podaje mu szklaneczke
wytrawnej sherry. Wygladat jak kapitan tonacego statku, ktory znalazt
kawatek dryfujacego drewna i uczepit si¢ go, aby ratowac cenne zycie.

W dniu, kiedy panie wybieraly si¢ na ostatnig sesj¢, a Teresa
przyrzadzata wiasnie gulasz, zadzwonit telefon. Odczekata chwilg, ale
Harold nie odbierat.

— Senor? — zawotata. Dom wypetniata cisza, rozbrzmiewat tylko
dzwonek telefonu. Podeszia na palcach pod drzwi gabinetu i przystawila
ucho do drzwi, zanim je otworzylta, a potem ruszyta po dywanie.
Podnoszac do ucha bakelitowa stuchawke, wiedziata juz, ze robi btad.

— Harold, bist du es? — By1 to kobiecy gtos. Teresa nie odezwata
sie, tylko nastuchiwata, jak tamta kobieta wzigta nerwowo wdech i na
tym potaczenie si¢ skonczyto.

Podniosta wzrok — w drzwiach stat Harold, w ptaszczu,

z mysliwska strzelba w reku.

— Co ty robisz? — spytat. — Tereso, co ty u diabta robisz?

Teresa spojrzata ogtupiatym wzrokiem na stuchawke i przez
moment zatowata, ze w ogole przekroczyta prog finki, ze nie znalazta
pracy gdzies indziej. Nie wystarczato jej powierzchowne uczestniczenie



w zyciu Schlosséw, chciata by¢ blizej nich, pozna¢ ich blizny

| okaleczenia, a nawet zar pulsujacych serc. Ale w tym momencie
uswiadomita sobie, jakie niebezpieczenstwa niesie wiedza o sekretach
innych ludzi.

Harold podszedt, gdy trzasneta stuchawka o widetki. Potozyt dion
na jej dtoni — zdziwito ja, ze jest tak ciepta.

— Tereso — powiedziat z usmiechem, leciutko przyciskajac jej
reke. — Do kogo ty tam wydzwaniatas?

Spojrzata na niego oszotomiona i nagle zrozumiata intencje
pytania, wiec przybrata pokorng ming, bo wcigz miata w uszach peten
nadziei gtos tamtej kobiety i panike w jej oddechu, gdy si¢ zorientowala,
ze to nie Harold odebrat.

— Przepraszam, senor — odpowiedziata. — Chciatam porozmawiac
z ciotka z Madrytu.

Zmierzyli si¢ wzrokiem, po czym Harold uwolnit jej dton. Obszedt
biurko i siadt na krzesle, a potem otworzyt zamek strzelby.

— Wystarczyto poprosi¢, Tereso.

— Przepraszam, sefior — powiedziata po raz drugi. — To si¢ wiecej
nie powtorzy.

— Dobrze. W porzadku. 1dz juz.

Byta juz w drzwiach, gdy odezwat si¢ znowu:

— Gdzie jest moja zona?

Teresa odwrocita si¢ do niego, czujac scisk zotadka.

— Jest na targu, sefior.

— O szostej wieczorem? — Harold zatrzasnat strzelbg i odsunat si¢
na krzesle.

Teresa uszczypneta sie dtoniag ukryta w kieszeni fartucha.

— Tak. Ale chciata jeszcze potem wstapi¢ do kosciota.

— Do kosciota?

— Tak. Do La iglesia de Santa Rufina.

Zasmiat sie.

— Wiesz, ze pani Schloss nie czuje si¢ dobrze, Tereso. Jesli bedzie
sie tak oddalata od domu, powinnas mi o tym mowié. Miej ja na oku.

— Na oku?

— Uwazaj na nig. Zaczekaj tu do czasu, az wroci. A jak ja



zobaczysz, to powiedz, ze mam cos do zatatwienia w Maladze. Bedzie
wiedziata, o co chodzi.

— Si, serior.

— Czy Oliwia poszta z nig do kosciota?

— Tak.

— Ciesze si¢, ze spedzaja czas razem. — Odtozyt bron na biurko. —
Tereso, potrzebuje¢ twojej opinii.

— Tak, senor?

— Czy myslisz, ze mieszkancy wsi chcieliby, abysmy wydali
przyjecie?

Teresa pomyslata, ze przyjecie u Schlosséw bytoby pewnie
najelegantszym wydarzeniem, jakie ktokolwiek z mieszkancow wsi
kiedykolwiek widziat — a ona znalaztaby sie zapewne w centrum tego
wydarzenia jako organizatorka. Przestaliby si¢ w koncu z niej
nasmiewac¢ — ustatyby przytyki i komentarze zwigzane z tym, ze jest
Cyganka czy nieslubnym dzieckiem. Pot¢ga Harolda i Sary Schlossow
sptynetaby na nig jasnym swiattem i opromienita ja jak Stonce.

— Mysle, ze bytoby wspaniale, sefior — powiedziala.

Pospieszyta do kuchni, aby dopilnowa¢ gulaszu. Ustyszata kroki
Harolda drepczacego po sypialni. Podchodzit do szafy i oddalat sig,
wybierajac i przymierzajac kolejne elementy stroju. Po chwili wyszedt
w eleganckim garniturze koloru pszenicy i w niebieskiej koszuli, ktora
pieknie odcinata sie od jego ciemnych wtosow, przydajac mu szyku.

Silnik samochodu nabrat obrotow i Harold odjechat, a Teresa
poczuta znowu ciezar owego Harold, bist du es? — sekretu, ktory jej
powierzyt, o czym oboje swietnie wiedzieli. Zostawit po sobie zapach
wody kolonskiej. Ostry, z nutg ambry, dalekim echem ciemnych
skorzanych foteli i jeszcze ciemniejszych zakamarkow.

Kiedy wrécita do domu, Izaak sktadat wiasnie w sypialni materiaty
malarskie. W kuchni stat portret okryty ptotnem (bo nie pozwalat
niczego oglada¢, zanim nie skonczy malowac). Sara wysz1a, ale Oliwia
siedziata w niedbatej pozie przy stole. Wygladata na zmeczong. Teresa
obserwowata ukradkiem, jak dziewczyna stale porusza dtonmi,

a rozbiegany wzrok przenosi z jednego kata pomieszczenia w drugi. Nie
potrafita pogodzi¢ tych dwoch obrazéw — rozedrganego podlotka



| powaznej, pewnej siebie malarki, ktorg poznata na poddaszu.
Zastanawiata sie, czy Oliwia namalowata cos nowego i czy pozwoli jej
ten nowy obraz obejrze¢.

— Twoj ojciec pytal, gdzie jestes — powiedziata Teresa. —
Przekazatam mu, ze posztas z matka do kosciota Swigtej Rufiny.

— Gdzie to jest?

— Przy gtéwnym placu we wsi.

— Moja matka o tym nie wie. — Oliwia wstata. — Bed¢ musiata do
niej dotrze¢, zanim zrobi to tatus.

— On wyjechat — powiedziata Teresa.

Twarz Oliwii stezata.

— Mogtam si¢ tego spodziewac. — Usiadta z powrotem.

— Sprawia ci przyjemnos¢ pozowanie? — spytata Teresa.

— Woydaje mi sig, ze nie jestem dobrg modelka. Moja matka
natomiast jest oczywiscie zachwycona.

— Twoj ojciec bedzie szczgsliwy, jak zobaczy obraz.

— Moze. Jezeli bedzie to dobry obraz. 1zaak nie pozwala mi
popatrzec.

— Twoj ojciec... mowi, ze wyda przyjecie.

Oliwia jekneta.

— Naprawdg tak powiedziat?

— Nie chcesz takiego przyjecia, senorita?

— Nie bytas jeszcze na przyjeciu wydawanym przez moich
rodzicow. Juz wolatabym pojsé¢ do kosciota.

Byta w drazliwym nastroju. Teresa zastanawiala sig¢, jak bardzo zle
Oliwia i jej matka zniosty wspolne pozowanie. Zdawato jej sie, ze o ile
Sara urodzita si¢ po to, by ja ogladano, Oliwia sama wolata ogladac.

Podeszta do blatu, wzieta noz i zaczeta siekac cebulg.

— Znasz historie swigtej Rufiny? — spytata znad blatu, by uwolni¢
Oliwie od ponurego nastroju.

Oliwia spojrzata w kierunku ciemnego korytarza, skad stycha¢
byto, jak lzaak krzata si¢ po swoim pokoju.

— Nie.

— To historia dwoch siostr — zaczeta Teresa. — Byly
chrzescijankami. Mieszkaty w Sewilli w... la época romana?



— W czasach rzymskich — powiedziata Oliwia.

— Wiasnie. Wyrabiaty garnki i miski. Rzymianie chcieli, aby
zrobity garnki na przyjecie. Na poganska uczte. Ale siostry powiedziaty:
,,Nie, nie damy wam. Nasze garnki sa dla nas”. | rozbity maske bogini
Wenus.

— 0O moj Boze.

— Zostaty aresztowane. Juste wrzucono do studni. A Rufine
zmuszono do walki z lwem.

Teresa zauwazyta z satysfakcja, ze Oliwia zastygta w bezruchu
I w napigciu stucha opowiesci. Na $cianach zaczety tanczy¢ dtugie
cienie, a cebula dusita sie¢ w garnku.

— To byt duzy lew — ciggneta. — | wygtodzony. En el anfiteatro.
Mnéstwo ludzi patrzyto. Ale lew nie chciat walczyé. Siedziat i si¢ nie
ruszat. Nie chciat jej tknag.

— | co si¢ stato? — szepneta Oliwia.

— Ucigli jej gtowe.

— Nie.

— I wrzucili do studni, zeby siostry sie spotkaty.

Oliwia zadrzala.

— To okropne.

Teresa wzruszyta ramionami.

— Mnie sie podoba ten lew. — Jej oczy napotkaty wzrok lzaaka,
ktory stangt w drzwiach. — Wie, ile wart jest pokoj. | zna swoje miejsce.

— Moze po prostu nie miat ochoty na koscista dziewczyng —
stwierdzit I1zaak. Oliwia zwrdcita si¢ w jego strone. Izaak skrzyzowat
rece na piersi i zmierzyt siostre wzrokiem. — Znowu opowiadasz historie,
Tere?

— Ona dobrze opowiada, Izaaku — powiedziata Oliwia. — Wyobraz
sobie, ze siedzisz w ciemnosci, a tymczasem twoja siostra musi zmierzy¢
sie z lwem. Wyobraz sobie, ze trzymasz w rekach jej gtowe, a cala reszta
ciata gdzies przepadia. Co si¢ stato z Justa?

— Nie przezyta szoku — odparta Teresa.

— Ja tez bym nie przezyta — powiedziata Oliwia.

— Skad mozesz to wiedzie¢, senorita — powiedziat 1zaak. — Moze
okazalabys si¢ silna.



— Och, nie. Ja zawsze mdlej¢. — Oliwia sprawiata wrazenie
zamyslonej. — Wiecie co, chyba wybiore sie do kosciota.

— Senorita?

— A dlaczego nie? — powiedziata Oliwia. — Wtedy przynajmniej
jedno z naszych ktamstw okazatoby si¢ prawda.
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Lawrie i ja umowilismy si¢ do kina na nasza pierwsza randke.
Ostatecznie rzeczywiscie poszlismy na Zyje sie tylko dwa razy. W filmie
byto tyle nagosci i sadyzmu, ze bytam zazenowana wiasnym wyborem.
Zero romansu, tylko gadzety i klatka piersiowa Seana Connery’ego,
ktora wygladata tak, jakby pozyczyt ja od matpy. Po namysle dosztam
do wniosku, ze wolatabym obejrze¢ film z Catherine Deneuve, ale
wiasciwie cieszytam si¢ po prostu tym, ze siedze obok Lawrie’ego, czuje
jego przyjemny zapach, ciepto jego ciata — cztowieka, ktory mnie
wybrat.

Przez nastepne dwa tygodnie widywalismy sie niemal kazdego
dnia. Poszlismy do Wallace Collection i do National Gallery —
chcielismy sprawdzi¢, czy nie znajdziemy wiecej obrazéw sygnowanych
literami |.R. (bez sukcesu). Bylismy tez w teatrze, wciaz jeszcze
przechowuj¢ odcinek biletu. Samuel Beckett nadat temu dramatowi tytut
Komedia™, a ja nigdy wczesniej nie widziatam czegos podobnego.
Pamigtam swoj zachwyt potaczony z szokiem, gdy kurtyna poszia
W goére I na scenie ukazata si¢ trojka aktorow — mezczyzna i dwie
kobiety grajace jego kochanke i zone. Byty wcisnigte az po szyje
w gigantyczne urny do przechowywania prochéw, nie mogty si¢ rusza¢
| betkotaty co$ niesktadnie, zanim w koncu zaczety snu¢ fragmenty
wiasnych historii, zupelnie nie zwracajac na siebie nawzajem uwagi.

Odwiedzalismy tez rozmaite restauracje i kluby w Soho — All
Nighters, Flamingo — i przy okazji odkrylismy, ze doskonale nam si¢ ze
sobg tanczy. Nie lubitam jednak, gdy trzeba byto przekrzykiwac si¢
w halasie, a po jedenastej robito sie gesto od dymu. Widzielismy tam
roznych bandzioréw oraz ich dziewczyny: wypomadowane wiosy, ziote
pierscienie, atmosfera wrogosci. Ale przede wszystkim liczyta sie grana
na zywo muzyka. Byta cudowna — calypso, ska™, jazz i blues.

Cho¢ wtedy tego nie wiedzialam, nasza znajomosc si¢ zaciesnila.
Nie pamietam, kto pierwszy i co zaproponowat — w kazdym razie
poczatkowy etap, tak bardzo odmienny od wszystkich nastepnych, kiedy
to obie strony wzajemnie sie sobie przygladaja, prawigc komplementy



I czyniac rozmaite aluzje, mieliSmy juz za soba. Zaczelismy by¢ od
siebie zalezni, chociaz nawet nie znalismy si¢ zbyt dobrze — typowe dla
mtodych ludzi, ktérzy jeszcze nigdy si¢ nie sparzyli, nie zostali przez
nikogo zranieni ani porzuceni, ktorzy wszystkim sie ze soba dzielg,
btednie sadzac, ze ta druga osoba stanowi lek na cate zto $wiata

| rozwigze wszystkie ich problemy. On byt samotny, a ja czutam si¢
zagubiona — czy moze na odwrdét? Nie spalismy ze soba, nie doszlismy
do tego jeszcze. Nasz zwigzek byt bardzo niewinny, na swoj sposob.

Od momentu naszej krotkiej rozmowy w deszczu przy Piccadilly
Circus prawie nie spotykatam Quick. Wydaje sie, ze tylko Pamela i ja —
I moze kilku jeszcze pracownikow naukowych, ktorzy przewaznie
przesiadywali w piwnicy, gdzie miescity si¢ archiwa — pojawialismy sie
codziennie w pracy. Quick byta nieobecna czgsciej, niz mozna by to
uzna¢ za dopuszczalne, nierzadko przychodzita jedynie na parg godzin.
Poniewaz pracowatysmy w czesci budynku przeznaczonej do
prowadzenia badan naukowych, a nie w galerii frontowej przy Jermyn
Street, u nas zawsze byto cicho. Brakowato mi opieki i zainteresowania
Quick.

Podczas jej nieobecnosci Pamela zaproponowata, zebym jadta
swoje kanapki razem z nig na dziedzincu, pozostawiajac na ten czas
recepcje bez nadzoru. Wahatam sie, po pierwsze dlatego, ze wcigz
jeszcze nie skonczytam czyta¢ ksigzki Muriel Spark, jej zbioru
opowiadan i stuchowisk radiowych, opublikowanych przed szesciu laty.
Po drugie, nie miatam ochoty stucha¢ ulubionej frazy Pameli, ktéra
brzmiata: ,,Ludzie tacy jak ty”, a ktora od czasu do czasu wtracata do
rozmowy — chociaz w sumie brak kontaktu z Cynthia i nieobecnos¢
Quick sprawiaty, ze taknetam damskiego towarzystwa. | po trzecie,
naprawde uwazatam, ze ktos jednak powinien dyzurowac w recepciji.

Pytania Pameli odnosnie warunkow zycia na Trynidadzie, ktore
zadawata mi w porze lunchu, uswiadomity mi, jak niewiele szkota
| pozniejsze doswiadczenia nauczyly ja 0 zasiegu imperium. Ale trzeba
przyznac, ze wykazywata prawdziwe zainteresowanie — ciekawity ja
pogoda, to, w jakim stopniu wilgotnosé i wysokie temperatury wptywaty
na stan ksigzek, odziezy, sposob przyrzadzania potraw przez moja
matke, pytata tez 0 muzyke i o ludzi, ktérych znatam — pytania Pameli



uswiadomity mi, jak odlegte byty juz dla mnie te sprawy. Przywotaty
obraz Cynth, naszej diugiej wspolnej podrozy, a potem przypomniaty mi
0 naszej glupiej ktotni i zawieszeniu kontaktow. Pomyslatam, ze jeszcze
chwila i si¢ rozptacze, wigc pozwolitam méwi¢ Pameli. Opowiadata mi
0 swojej matce, ktéra byta szwaczka, i 0 ojcu, ktory rozwozit migso

w Smithfield. Miata pi¢ciu braci i siostre, ktéra zmarta, gdy Pamela
miala osiem lat.

— Muszg ci¢ 0 cos zapytaé, Odelle. Masz jakiegos faceta? —
rzucita. — Przez ostatnie kilka tygodni bytas troche roztargniona.

Zawahatam si¢. Tak bardzo chciatam rozmawiac¢ o Lawrie’em,

0 mitosci — jak to wihasciwie z nig jest i czy to, co czujg, to rzeczywiscie
mitos¢. Ale zamiast tego odpartam:

— Nie, nie mam.

Pamela zmruzyta oczy.

— No dobrze, masz prawo do wiasnych sekretow. Jamam
chtopaka, nazywa sie¢ Billy. Pracuje na zapleczu klubu All Nighters,
chociaz nie sadze, bys zechciata si¢ tam wybrac.

— Dlaczego? — zapytatam.

Rozesmiata sie.

— Po prostu jestes zbyt rozsadna, zeby marnowaé¢ mtodos¢, tanczac
w Klubach.

Teraz ja z kolei wybuchngtam §miechem, bo wyczutam, ze byt to
rodzaj komplementu. Po raz pierwszy Pamela uznata mnie za osobe na
poziomie. Ale niejako wbrew jej stowom moja wyobraznia podsuwata
mi inne obrazy — tego, jak razem z Lawrie’em tanczylismy wiasnie
w tamtym klubie, o ktorym moéwita Pamela, a po plecach sptywat nam
pot. Miatam wrazenie, ze to bytam zupetnie inna ja.

Pamela traktowata Billy’ego troche jak medal przypigty do piersi,
ale gdy przypomniatam sobie mezczyzn z klubu, zaczetam sie
zastanawiac, czy facet Pameli rzeczywiscie jest taki wspaniaty. W miarg
uptywu czasu, gdy nadal chodzitysmy razem na nasz kanapkowy lunch,
a ja wciaz nie mogtam doczyta¢ do konca Muriel Spark, nagle ze
zdumieniem odkrytam, ze zal mi Pameli, ktorej towarzystwo naprawde
polubitam. ,,Billy ma wielkie marzenia” — moéwita, ale nigdy nie
wyjasnita doktadnie, o jakie marzenia chodzito. Miatam dziwne



przeczucie, ze niekoniecznie obejmowaty réwniez ja.

Reede zadzwonit do Lawrie’ego, informujac go o ,,niezmiernym
szczesciu”, jesli chodzi o Prado w Madrycie, i poprosit, zeby postarat si¢
jak najszybciej do niego przyjechaé. Lawrie pojawit si¢ w Instytucie
nastepnego ranka i czekal na mnie na tawce posrodku placu.

— No, no! — powiedziatam, siadajac obok niego. — Bardzo jestes
podekscytowany tym, co dzieje si¢ wokot obrazu?

Usmiechnat sie.

— Troche. — Gdy nachylit sie, zeby mnie pocatowag, jakis
mezczyzna, ktory przechodzit obok, zacmokat z dezaprobata. Nie bytam
pewna, ale wydaje mi si¢, ze ustyszatam stowo: ,,obrzydliwe”.
Zignorowalismy go, zreszta ja nigdy sie nie odzywatam w podobnych
sytuacjach, ale myslatam, ze moze Lawrie cos powie.

— No, dalej, chodzmy juz — powiedziatam, kiedy byto juz jasne, ze
albo Lawrie nie ustyszat uwagi, albo nawet nie przyszto mu do gtowy, ze
mogta by¢ skierowana do niego. A moze uznat, ze w ogole nie warto si¢
tym zajmowac? — Bo spoznisz si¢ na spotkanie z Panem Szycha. Ale ty
idZz pierwszy. Ja za toba.

— Dlaczego?

— Nie chce, zeby Pamela o0 nas wiedziata.

— Wstydzisz si¢ mnie? — zapytat.

Rozesmiatam sig.

— Oczywiscie, ze nie. Chodzi o to, ze... jak si¢ 0 tobie dowie, to nie
da mi spokoju.

Gdy siedziatam juz przy swoim biurku po tym, jak udato mi si¢
zmyli¢ czujnos¢ Pameli, zaczetam si¢ zastanawiac, co si¢ dzieje
w gabinecie Reede’a na gorze. Ciekawito mnie wszystko, co dotyczyto
obrazu. | chociaz moja matka zawsze mi powtarzata, ze ten, kto
podstuchuje pod drzwiami, zastuguje na nagane, wiedziatam, ze od
Reede’a niczego si¢ nie dowiem. Z kolei Quick byta akurat nieobecna,

a na Lawrie’em nie mozna byto polega¢, ze zrelacjonuje mi wszystko ze
szczegotami.

Wesztam tylnymi schodami na nastepne pictro i z wahaniem
spojrzatam przez dziurke od klucza. Czutam przyspieszone bicie serca,
batam si¢, ze ktorys z nich odwréci sie I mnie ustyszy. Obraz Lawrie’ego



stal na sztalugach, niedaleko biurka. Miat idealnie prostokatny ksztatt

I wibrowat kolorami: cynober, lawenda, indygo, terakota, zywe zielenie.
Ku mojemu zupetnemu zaskoczeniu w jednym z gtebokich skorzanych
foteli siedziata Quick. Kiedys, dawno temu, Instytut Skeltona byt domem
mieszkalnym — wigkszos¢ boazerii pozostata oryginalna — wigc
wyobrazitam sobie damy z epoki krola Jerzego siedzace w tym samym
miejscu, ktore zajmowalta teraz Quick, bawiace si¢ ze zgraja matych
pieskow i zastanawiajace, jakiz to deser mozna by zaserwowac gosciom.

Skad Quick si¢ tutaj wzieta? Wpatrywata si¢ w puste palenisko,
ramiona oplotta wokot ciata. Wygladata na chora, jakby czuta, ze za
chwile wydarzy si¢ cos strasznego. Siegneta do torebki i wyciagneta
papierosy, by za chwile jednego zapali¢.

— A zatem lzaak Robles — mowit Reede, wyciagajac z biurka
fotografie — czy styszat pan moze o nim?

— Nie — odpart Lawrie.

— Dostatem ja z Muzeum Prado w Madrycie. Uwazaja, ze
fotografia przedstawia Izaaka Roblesa w Maladze i pochodzi z tysigc
dziewiecset trzydziestego piatego albo trzydziestego szostego roku. Nie
wiemy, kim jest stojagca obok kobieta, ale zdjecie wykonane zostato
najprawdopodobniej w pracowni malarza, ona moze by¢ jego modelka.
Na tym zdjeciu lIzaak wyglada podobnie jak na innych, zrobionych
w Madrycie nieco wczesniej, w latach trzydziestych. Gdy wykonano te
fotografie, I1zaak Robles zaczynat powoli by¢ stawny. No, ale oczywiscie
najbardziej poruszyt mnie obraz widoczny na sztalugach w tle, ktory nie
jest jeszcze skonczony, ale do ztudzenia przypomina panskie ptétno,
panie Scott.

Zapadia cisza. Lawrie siedziat odwrocony do mnie plecami, wiec
nie mogtam dojrze¢ wyrazu jego twarzy, byt jednak catkiem
znieruchomiaty, jakby wiadomos¢ nim wstrzasneta.

— Co takiego? — zapytat cicho Lawrie. — Czy to mozliwe?

Reede usmiechnat sig.

— Byltem pewien, ze ta wiadomos¢ mile pana zaskoczy. Na
fotografii Izaak dopiero co zaczat pracowac nad sylwetka lwa, ale i tak
wida¢, ze nadat mu charakter alegoryczny, nie sadzi pan?

Lawrie wziat fotografi¢c z wyciagnietej reki Reede’a. Ramiona miat



opuszczone, a gtowe pochylona, byt skupiony. Quick pozostata na
swoim miejscu i obserwowala go, zaciagajac si¢ gieboko papierosem.

— Jak Muzeum Prado weszto w posiadanie tej fotografii? — spytat
Lawrie.

— Nie do konca wiadomo. Ich archiwa z lat trzydziestych nie sa
kompletne z oczywistych wzgledow. Mozliwe, ze Robles dat t¢
fotografie komus na przechowanie, kiedy wybuchta wojna. Moze nie
wiedzieli, co z nig zrobi¢, wigc przekazali ja do Prado. I1zaak Robles nie
cieszyl sie sympatig kierownictwa muzeum, jego obrazy nie byty w ich
guscie. Nikt nie chciat przyznawac si¢ do zwigzkow z elementem
niepozadanym.

— Elementem niepozadanym?

— Z tego, co wiemy, Robles obracat si¢ w kregach dos¢ mocno
lewicowych. A to oznacza, ze mogt by¢ politycznym agitatorem.
Najprawdopodobniej w Prado przyjeli fotografie i schowali jg do
archiwow. Robles nie zyt wystarczajaco dtugo, zeby mie¢ rownie bogata
droge tworcza i dorobek artystyczny tej miary co Mir¢é albo Picasso. Ale
nawet jego wczesne dokonania pozwalaja umiesci¢ go w gronie
najlepszych. Niektorzy eksperci przypuszczaja, ze pozostawit po sobie
tak niewiele nie tylko dlatego, ze wczesnie umart, ale takze z tego
wzgledu, ze zniszczyt bardzo duzo swoich prac. Tego rodzaju historie
zawsze czynig artyste kims niezwyktym, na tym polega jego
wyjatkowos¢. A wracajac do meritum, wierzg, ze obraz, ktory znajduje
sie w pana posiadaniu, okaze si¢ wielkim przebojem.

— Przebojem?

— Tak, zyska wielki rozgtos. Czekat catymi latami na odkrycie, nikt
nie wpadt na jego trop. Najprawdopodobniej pochodzi z tysiac
dziewigcset trzydziestego szostego roku — mowit dalej Reede. — Wielka
szkoda, ze nie ma ramy. Na podstawie ramy mozna wiele powiedzie¢.
Zaktadam, ze Robles nie bytby zbyt znany, gdyby wrécit i pracowat na
potudniu Hiszpanii. Ale jesli ten obraz jest rzeczywiscie jego autorstwa,
a ja sadze, ze tak wiasnie jest, to zostat on namalowany w rozkwicie jego
mozliwosci tworczych, przed wybuchem wojny. Wystarczy rzucié¢ okiem
na kolorystyke, surrealistyczna narracje, zartobliwy ton. To dzieto jest
naprawde niezwykte. Teraz rozumiem, dlaczego w tamtym czasie byt tak



wysoko ceniony.

— Co mu sie przytrafito? — spytat Lawrie.

— Wojna, panie Scott, wojna mu si¢ przytrafita. Istnieje kilka
hipotez odnosnie do jego dalszych loséw. Zgodnie z jedna z nich lzaak
Robles udat si¢ na potnoc, by przytaczy¢ si¢ do sit republikanskich, gdy
wojska generata Franco posuwaty si¢ wolno od potudnia. Nigdy nie
znaleziono jego grobu, ale w tamtym czasie byto to na porzadku
dziennym. On pochodzit z potudnia, z Andaluzji, i przez pewien czas
mieszkat i pracowal w Maladze, raczej bez wigkszych sukcesow. Jezdzit
do Madrytu i do Barcelony, jest tam kilka jego litografii, raczej niezbyt
wysokiej klasy.

— Rozumiem.

— Ale w czasie kiedy zrobiono to zdjecie, Robles nie byt tak bardzo
zaangazowany w wojne. Malowat wtedy naprawde dobrze. Porzucit
idealizm, figuratywnosc¢ i zaczat malowa¢ w catkiem innej estetyce. Na
kilka miesiecy przed roztamem Hiszpanii stworzyt dzieto, ktore
wywotato prawdziwe wrzenie. Bylto zatytutowane Kobiety
W pszenicznym fanie. Styszat pan o nim?

— Nie.

Reede zawrocit w kierunku drzwi i mogtabym przysiac, ze spojrzat
prosto na dziurke od klucza. Zesztywniatam.

— Nie jest jakos szczegolnie dobrze znany, ale to wyjatkowy
obraz — odezwala si¢ Quick, a wtedy Reede sie do niej odwrocit. Moje
siegajace zenitu emocje stopniowo opadty.

— Dlaczego jest taki niezwykty? — spytat Lawrie.

— Przeprowadzitem mate dochodzenie — zaczat Reede, zanim
jeszcze Quick zdazyta cokolwiek odpowiedzie¢. — Wiemy, ze Robles
sprzedat Kobiety w pszenicznym Zanie w Paryzu, mniej wigcej w tym
samym czasie, kiedy zrobiono to zdjecie. Posredniczyt w tym cziowiek,
ktory nazywat si¢ Harold Schloss.

— Rozumiem — powiedziat Lawrie. Nawet przez dziurke od klucza
zdotatam zauwazy¢, ze czut sie nieswojo.

— Dzieto na pewien czas trafito do Nowego Jorku, a teraz wisi
w galerii Peggy Guggenheim w Wenecji. Sam je tam widzialem — méwit
dalej Reede — i moge stwierdzi¢, ze Kobiety w pszenicznym fanie maja



bardzo wiele cech wspolnych z panskim obrazem. C6z za niesamowita
tekstura. — Dotknat krawedzi malowidta. — Czasami mysle sobie, ze
Robles zostatby geniuszem, gdyby mogt dalej rozwija¢ swoj talent.

— Dlaczego?

— Nie zawsze tatwo jest to wyttumaczy¢. Otoéz wigkszosci artystow
czesto udaje sie 0siagna¢ mistrzostwo tylko w ograniczonym zakresie,
potrafig by¢ na przyktad wielkimi wizjonerami, ale technicznie maluja
bardzo stabo albo sg w stanie stworzy¢ parg doskonatych,
zdumiewajacych obrazow, a potem z jakiego$ powodu maluja coraz
gorzej i nie umieja wyjs¢ z impasu. Wynika to z tego, ze malarze ci
nigdy nie pobierali klasycznych lekcji rysunku i kompozycji, a potem
wiekszos¢ z nich nie potrafi tych brakow samodzielnie nadrobié.

Z drugiej strony, istniejg malarze doskonale przygotowani technicznie,
swietni rysownicy, ktorzy nie maja za grosz wyobrazni i dlatego nigdy
nie stworza zadnego zakrojonego na wielka miare dzieta. Naprawde
bardzo rzadko mozna spotkac artyste, ktory taczy w sobie wszystkie te
cechy i umiejetnosci. Tak byto z Picassem, powinien pan zobaczy¢ jego
wczesne prace. To oczywiscie subiektywna opinia, ale uwazam, ze
Robles tez byt tego rodzaju malarzem. W przypadku panskiego obrazu
jego niezwykty talent objawia si¢ jeszcze wyrazniej niz w dziele Kobiety
w pszenicznym Zanie. Niektorzy krytycy uwazaja, ze jego nieliczne prace
maja wydzwigk polityczny, inni zas zaliczaja je do arcydziet eskapizmu.
| na tym wiasnie to polega: wybitne dzieta sa ciagle odczytywane na
nowo i nigdy sie nie starzeja. Robles tez miat t¢ ceche. Jego sztuka wciaz
oddziatuje z wielka sita, widz nigdy si¢ nie nudzi, odkrywa w nim ciagle
co$ nowego. Co wiecej, nawet na poziomie najprostszej zmystowej
recepcji jego malarskie wizje sa prawdziwa uczta dla oczu bez popadania
w sentymenty i banat.

— Ale przeciez nie potrafi pan udowodni¢, ze ten obraz namalowat
Robles — powiedziata Quick.

Reede zmruzyt oczy i spojrzat na nia.

— W tej chwili nie, Marjorie. Ale sg przeciez sposoby. Robles
namalowat takze inne obrazy. Trzeba bedzie je odnalez¢, zestawié z nimi
ptotno pana Scotta i poréwnaé. Panska matka, z tego, co zrozumiatem,
niedawno odeszla, panie Scott?



— Zgadza sie.

— Zastanawiam sie... Jak pan mysli, czy miata moze jakies$ kwity?

— Kwity?

— Tak, potwierdzajace zakup. Na przyktad nabycie obrazu.

— Nie byta tego rodzaju kobieta, ktéra przechowywataby
pokwitowania, panie Reede.

— Wielka szkoda. — Reede zamyslit si¢, patrzac na obraz. —
Wszelkie dokumenty zwiazane z zakupem dzieta bardzo by si¢ przydaty.
Pytam o proweniencje obrazu nie tylko na wypadek, gdyby chciat go pan
sprzeda¢, ale chociazby wystawic...

— Wystawic¢? — zapytata Quick.

Reede znowu spojrzat na nig spod zmruzonych powiek.

— Zgadza sie. Pytam o to, panie Scott, poniewaz w gre moga
wchodzi¢ rozne kwestie prawne.

— Mogtby pan doprecyzowac? — poprosit Lawrie. W jego gtosie
wyczuwalo si¢ narastajacy strach.

Quick zgasita papierosa.

— Moze nie ma potrzeby teraz w to wchodzié, panie Reede.

W Instytucie Skeltona nigdy nie byto w zwyczaju urzadzaé¢ wystawy
jednego obrazu...

— Zapewne jest pan s§wiadomy, co dziato si¢ w latach trzydziestych
w Europie z wybitnymi dzietami sztuki, panie Scott — przerwat jej
Reede. — Wiele z nich zagine¢to. Niemcy zdejmowali je ze $cian
w galeriach sztuki, zabierali z prywatnych domow...

— Ten obraz nie zostat skradziony — powiedziat Lawrie.

— Moéwi pan o tym z taka pewnoscia...

— Bo jestem tego pewien. Moja matka nigdy by niczego nie
ukradta.

— Ja wecale nie sugeruje, ze to zrobita. Ale przeciez mogta kupié
skradziony obraz. Robles byt Hiszpanem, o ile nam wiadomo, pracowat
wylacznie w Hiszpanii, chociaz jego obrazy byty sprzedawane w Paryzu.
Czy pana matka miata jakies zwiazki z Hiszpania?

— Nie mam na ten temat wiedzy.

— Co6z. Sa rozne hipotezy. Dzieta sztuki wedrowaty dos¢ swobodnie
po Europie w tamtych czasach. Harold Schloss byt znanym wiedenskim



marszandem specjalizujagcym sie w malarstwie z poczatku dwudziestego
wieku. Skoro to on sprzedat Kobiety w pszenicznym fanie, mamy prawo
zalozy¢, ze rowniez inne dzieta Roblesa mogty przechodzi¢ przez jego
rece. Schloss miat galerie w Paryzu, wiec niewykluczone, ze panski
obraz trafit do niego mniej wigcej w tym czasie.

— Z Hiszpanii do Paryza?

— Prawdopodobnie. W tym czasie Robles juz wrécit do Malagi,
wigc moze Harold Schloss odwiedzit go wiasnie tam. Handlarze sztuki
potrafig dotrze¢ wszedzie, jesli tylko zwesza, ze ktos ma talent.

— To wszystko tylko domysty, panie Scott — mrukneta Quick. —
Jedna z mozliwych interpretacji zdarzen...

— Wielu wiascicieli galerii w Paryzu byto zydowskiego
pochodzenia — ciggnat Reede. — Nie znam doktadnie loséw Schlossa,
musielibysmy to jeszcze zbada¢, ale w tysiagc dziewigcset czterdziestym
drugim, kiedy nazisci okupowali Paryz, zlikwidowali catag mase takich
biznesow, a wihascicieli internowali przed wystaniem ich do... coz,
obozéw koncentracyjnych. Wielu obrazow nigdy nie odzyskano. Inne
zostaly ukryte, by pojawic¢ si¢ po latach w roznych dziwnych miejscach.
Mogty to by¢ na przyktad sklepy ze starzyzna. Walizki. Stare tunele
kolejowe. Pchle targi.

Zapadia cisza. Statam za drzwiami i staratam si¢ nie oddychac.

— Jezus Maria — powiedziat Lawrie.

— Po wojnie wzieci do niewoli Niemcy twierdzili, ze sporo dziet po
prostu spalili. To oczywiste bzdury. Ukradli zbyt wiele, zeby moc to
potem wszystko unicestwi¢. | doskonale wiedzieli, co robig. Zdawali
sobie swietnie sprawe z wartosci malowidet, nawet jesli twierdzili, ze nie
przystaja one do nowej estetyki Rzeszy.

— Jak pan mysli, co si¢ stato z Haroldem Schlossem? — spytat
Lawrie.

Reede wygladal na poirytowanego.

— Tak jak powiedzialem, bede¢ musiat blizej si¢ temu przyjrzec.

— Ten obraz nie zostat skradziony — powtorzyt Lawrie.

— Tego nie mozna by¢ pewnym, przynajmniej nie na tym etapie.
W pierwszej potowie dwudziestego wieku na rynku sztuki panowat
prawdziwy chaos i wcigz jeszcze odzyskujemy rozne dziela. Sztuka



zawsze byla wykorzystywana do rozmaitych celow, nie tylko dla
przyjemnosci. Postugiwano sie nig dla wywarcia presji politycznej albo
handlowano nig dla chleba.

— Rozumiem. — Lawrie przeczesat palcami wiosy.

— Prowadze rozmowy z przedstawicielem Fundacji Guggenheima,
ktory powinien by¢ bardzo pomocny w kwestii ustalenia, jakie
dokumenty dotyczace Izaaka Roblesa sa w ich posiadaniu, rzecz jasna
o ile takowe w ogole maja. Moglyby one rzuci¢ wigcej $wiatta na nasz
obraz.

Lawrie wolno wypuscit powietrze z ptuc.

— Dziekuje, pomysle — powiedziat. Podszedt do sztalug, zeby zdja¢
z nich obraz, ale Reede wyciagnat reke, by go powstrzymac.

— Nie sadzi pan, panie Scott, wzigwszy wszystko pod uwagg, ze
obraz bedzie bezpieczniejszy tutaj? Mamy strozy nocnych i system
alarmowy. Boje¢ sie, ze w Surrey...

— Kryminalnej stolicy swiata?

W tym momencie wtracita si¢ Quick:

— Czy zawiadomienie o $mierci pana matki pojawito si¢
w gazetach?

— Tak.

To mnie zdziwito, bo jacy ludzie zawiadamiaja w gazetach, ze ktos
zmart?

— Wilasnie tego rodzaju informacje przyciagaja ztodziei dziet
sztuki — powiedzial Reede. — Rabusie sadzg, ze zmarta osoba byla
w posiadaniu jakichs cennych rzeczy i kombinuja, jak je buchnaé. —
Stowo ,,buchna¢” w ustach Reede’a zwrocito moja uwage. Gdyby
wyrazita si¢ tak Pamela, nie bytabym zdziwiona. — Wiem, ze to, co
mowig, brzmi troche jak nie z tego swiata, ale mimo to prosze nam
pozwoli¢ zaopiekowac si¢ panskim obrazem. U nas bedzie
bezpieczniejszy.

Reede byt naprawde sprytny — uprzejmy, ale stanowczy,
autorytarny, a jednoczesnie gotowy do ustepstw — wszystko w jednym.

— Dobrze — zgodzit si¢ Lawrie. — Moze tu zostac jeszcze przez
pewien czas.

— Bardzo panu dzi¢kuje. Naprawde. Dam zna¢, jak tylko czegos



nowego si¢ dowiem. Ciesze Sie¢, ze powierzyt pan tg sprawe wiasnie
Instytutowi Skeltona.

— Czy mogtbym zatrzymac to zdjecie? — zapytat Lawrie, trzymajac
w r¢ku sfatygowana fotografie.

Reede wygladatl na zaskoczonego.

— Zatrzymac? — powtorzyt.

— Do czasu naszego ponownego spotkania. Chciatbym mu si¢
blizej przyjrzec.

— Marjorie poprosi panne Rudge albo panne Bastien, zeby zrobity
dla pana kserokopice.

Na dzwigk mojego nazwiska ciarki przeszty mi po plecach.
Przerazitam sie, co bedzie, jak Reede zobaczy, ze stoje pod drzwiami.
A mimo to nie mogtam stamtad odejs¢.

— Jestem pewien, ze ta fotografia jest oryginalna, panie Scott —
powiedzial Reede — i dlatego nie moge jej panu udostepnic¢. Marjorie,
dobrze si¢ czujesz?

Quick az podskoczyta.

— Co pan powiedzial?

—Prositem, zebys polecita ktorejs z dziewczat, zeby zrobita
panu Scottowi kserokopie tego zdjecia.

Quick podniosta si¢ i wzieta od Lawrie’ego fotografie. Trzymata ja
czubkami palcow, nawet na nig nie spojrzata. Odskoczytam od dziurki
od klucza i tak predko, jak umiatam, zacze¢tam si¢ oddala¢ w giab
korytarza.

Ale nie bylam wystarczajaco szybka.

— Odelle? — Quick mowita niskim, cichym gtosem. Zatrzymatam
sie i odwrocitam, z ulga odnotowujac, ze zamknela za sobag drzwi. —
Chodz tutaj — powiedziata.

Zblizytam sie do niej, zawstydzona.

— Podstuchiwatas? — spytata. Poniewaz zauwazytam w jej oczach
btysk rozbawienia, nie widziatam powodu, zeby ktamac¢. W koncu
przytapata mnie, jak chytkiem staratam si¢ oddali¢ pustym korytarzem.

— Przepraszam. Prosze, niech pani...

— Podobno nie wypada zaglada¢ do pokojow przez dziurki od
klucza.



— Tak, wiem.

Spojrzata na fotografig, ktorg trzymata w reku i znieruchomiata.

— Myslisz, ze miat talent? — zapytata.

— Tak uwazam. Wierzy pani, ze ten obraz rzeczywiscie namalowat
Izaak Robles?

Wcisne¢ta mi fotografi¢ do rak.

— Skoro Reede tak twierdzi, to musi by¢ prawda. W koncu to on
jest ekspertem. A poza tym wyglada na to, ze nasz obraz jest tym
samym, ktory wida¢ na fotografii. A ty co o tym myslisz?

—Ja nie jestem ekspertem.

— Niepotrzebny mi zaden cholerny ekspert, Odelle. Chcg sie tylko
dowiedzie¢, czy obraz ci si¢ podoba. To nie jest zaden test.

Wygladata na wyczerpana, zauwazytam, ze drzg jej lekko rece.

— Ten obraz wytraca mnie z rownowagi.

Quick oparta sie o sciang.

— Mnie tez. Burzy moj spokoj.

— Ale jest pickny.

— Temat obrazu jest bardzo ztozony i tylko z pozoru niewinny.

— Co pani przez to rozumie?

— Nie mogg oprze¢ si¢ wrazeniu, ze ten obraz kryje w sobie
dodatkowe tresci, do ktorych nie mamy dostepu. Nie mozemy si¢ do
nich dosta¢, wiemy tylko, ze tam sa.

Przyjrzatam si¢ uwaznie fotografii. Byta czarno-biata, pomigta,
lekko ubrudzona, z wyrazna plamg w lewym dolnym rogu. Wygladala
tak, jakby wiele przeszta. A jednak postaci uchwycone na zdjeciu byty
dosy¢ wyrazne: mezczyzna i kobieta stojacy przed duzym, na wpoét
ukonczonym ptotnem. Wnetrze przypominato warsztat. Mezczyzna
zidentyfikowany jako Robles nie miat na sobie marynarki, a rekawy jego
koszuli byty zrolowane. Z ust wystawat mu papieros. Nie usmiechat
| patrzyt prosto na fotografa. Miat geste, lekko krecone wiosy i ciemne
brwi, szczupta twarz, przyjemnie uwypuklone kosci policzkowe i mocne,
krepe ciato. Nawet w tej wyjetej z minionego czasu chwili jego oczy
przykuwaty uwage, a spojrzenie byto bardzo zdecydowane. Trzymat
w reku palete pokryta najrozniejszymi pigmentami. Jego ciato zwrocone
byto w kierunku aparatu. Me¢zczyzna wydawat sie butny, pewny siebie



I Wyzywajacy.

Kobieta po jego prawej stronie wygladata na szcz¢sliwg. Miala
szczery, naturalny wyraz twarzy — w rzeczywistosci najprawdopodobnigj
byla jeszcze nastolatka, ale na tych starych fotografiach dziewczeta
zawsze wygladaja nad wiek powaznie. Tak naprawde kobieta widoczna
na zdjeciu smiala si¢ — dlatego prawie nie byto wida¢ jej mocno
zmruzonych oczu. Byta radosna i swobodna, a to zawsze sprawia, ze
nawet osoba o przecietnej urodzie wydaje sie pickna. Jej przylegajace do
glowy wiosy byty ufryzowane w drobne fale w stylu lat trzydziestych,
ale wymykaty sie spod kontroli, jakby nie zalezato jej na dopieszczonym
wygladzie. Kobieta wskazywata na obraz i trzymata w reku pedzel.

— Kim ona jest? — zapytatam.

Quick zamkneta oczy.

— Moze jego muza. Albo po prostu modelka.

— On wyglada jak Paul Newman, tyle ze o urodzie potudniowca —
powiedziatam, na co Quick zareagowata smiechem.

Fotografia mna wstrzasneta. Opowiadata jakas niesamowita
histori¢. Odwrocitam zdjecie i z drugiej strony, posrod licznych sladow
uptywajacego czasu, w dolnym lewym rogu dostrzegtam recznie
napisane dwie litery: ,,0” i ,,I”.

— Widziata to pani? Co oznaczaja te dwie litery? — zapytatam. —
Czy ,,I” to 1zaak?

Ale Quick nagle stracita ochote do dalszych spekulacji.

— Niech pani wreszcie przestanie tu tkwi¢ i wpatrywac sie w te
fotografie¢, panno Bastien. Nie mamy zbyt wiele czasu. Prosz¢ pojsc
I skopiowac ja dla pana Scotta. No juz.

8

Trzy dni p6zniej Quick zaprosita mnie do swojego domu.
Wczesniej mimochodem wspomniatam, ze niedtugo sa moje urodziny
| po jakims czasie na biurku znalaztam karteczke z zaproszeniem na
lunch w najblizsza sobote. Bytam naprawde podekscytowana. Z reguty
pracodawcy i pracownicy nie utrzymywali kontaktow na gruncie
prywatnym, ale moja ciekawos¢ przewazyta i usuneta w cien wszystkie
ewentualne watpliwosci. Nikomu nie powiedziatam, ze wybieram si¢ na



to spotkanie.

Moje buty stukaty po chodniku, a ja coraz bardziej liczytam na
przezycie czegos niezwyklego. Lato dobiegato konca, Londyn tonat
w spalinach, na bruku walaty si¢ niedopatki papieroséw, niebo
pokrywaty pierzaste chmury. W tym czasie bytam juz w petni
przygotowana na odbior otaczajacej mnie londynskiej rzeczywistosci —
tej naznaczonej postepem i tej bardziej przasnej — i wszechobecnych
nierownosci widocznych choc¢by w sposobie zabudowy dzielnic
mieszkalnych. Numeryczne oznaczenia kwartatow, cegta, rézane krzewy
—albo nic, zero zieleni, skrobaczka do butéw, wysokos¢ stopni od frontu
domu lub ich brak — to byt jezyk, ktory zdazytam opanowa¢. Nie mozna
bylo tutaj zy¢ i nie zauwazy¢ kontrastow — miejsc, gdzie drogi biegty
w sposob uporzadkowany, i takich, ktore cechowat komunikacyjny
chaos; tu pokryty parchem pies wylegujacy sie przy rynsztoku i obdarte
dzieciaki, gdzie indziej schludnie uformowany zywoptot i topocaca na
wietrze firanka. W Londynie zycie toczyto si¢ na wiele réznych
sposobow, ale mato z nich dawato szans¢ na zmiane na lepsze.

Wojenne bombardowania sprawity, ze zabudowa wielu drog nie
byla jednorodna i prezentowata si¢ niekiedy dosy¢ osobliwie. Réwniez
diuga ulica, przy ktoérej mieszkata Quick, stanowita znajoma mieszanke
roznych stylow — u jej wlotu stato kilka okazatych zachowanych
wiktorianskich domoéw, nieco dalej ciagnat sie rzad edwardianskich
szeregowcow, a potem nagle pojawiat si¢ przysadzisty blok mieszkalny,
wzniesiony w latach pig¢dziesiagtych, z szerokimi biatymi balkonami,
scianami z betonu i marnie rosnagcym bluszczem, ktory ktos zasadzit
w nadziei, ze bedzie zielono, ale pnacza zdotaty dotrze¢ zaledwie do
wysokosci okien pierwszego pietra. Quick mieszkala jeszcze kawatek
dalej, na skraju Wimbledon Common.

Stanctam przed jej domem. Byt to niski budynek w stylu
georgianskim, pomalowany na jasnoniebieski kolor. Wystarczyto
przymkna¢ oczy i oto we wnetrzu niepostrzezenie pojawiata si¢ kobieta
w muslinowej sukni i wigzanym pod broda kapeluszu z daszkiem. Po co
ta Quick w ogole jezdzi do pracy, skoro mieszka w takim domu? —
pomyslatam. Przyszto mi do gtowy, ze Cynth pewnie bardzo by sie to
miejsce spodobato, ale mato prawdopodobne, ze kiedykolwiek ten



georgianski dom zobaczy. Zastukatam miedziang kotatka — starg,
spatynowang — i czekatam. Nikt sie jednak nie pojawit. Wszedzie wokot
panoszyto sie kapryfolium, ktore oplatato rowniez drzwi wejsciowe. Ze
srodka dobiegata muzyka klasyczna — dzwigki fortepianu, z poczatku
proste, a potem coraz bardziej ztozone, w miare jak utwor sie rozwijat.

Zastanawiatam sie, czy plecy pality mnie dlatego, ze rzeczywiscie
obserwowaty mnie czyjes oczy, czy moze byla to tylko moja
niespokojna wyobraznia. Nigdy wczesniej nie odwiedzitam domu zadnej
biatej osoby, nawet Lawrie’ego. Ulice, na ktorej sie znajdowatam,
mozna by okresli¢ jako... bardzo biata.

Odsuniety rygiel odskoczyt, drzwi sie otworzyty i w prostokatnym
potmroku staneta przede mna Quick. Znajome, srebrzystego koloru
krotkie wiosy i jasne zrenice, ktore zwezaty sie w stoncu. Wydawata si¢
jeszcze drobniejsza niz w pracy.

— Przyszias jednak — powiedziata. A mnie nawet przez moment nie
wpadto do gtowy, ze mogtabym nie przyjs¢. Dzwigki fortepianu byty
teraz znacznie gtosniejsze, niosty si¢ po domu niczym uwertura do
naszego pas de deux.

Quick gestem reki zaprosita mnie do srodka. Dom byt odsuniety od
ulicy i si¢gat daleko w gtab dziatki. Na koncu diugiego korytarza w tle
widac¢ byto ogréd, liscie poruszane lekkim wiatrem i sylwetke kota
zastygtego w bezruchu, ksztattem przypominajacego wazg.

— Po6jdziemy do ogrodu? — zapytata Quick, chociaz wiasciwie
trudno to byto uznac¢ za pytanie, poniewaz gospodyni zdecydowanym
krokiem ruszyta wiasnie w tamta strone. Szla ostroznie, jak gdyby nie do
konca ufata wkasnym nogom. Przemierzajac hol, popatrzytam w lewo,
skad rozciagat si¢ widok na salon. Przez krotka chwile zdazytam
zobaczy¢ btyszczaca drewniang podtoge utozong z desek, wielkie
dywany, rosliny w donicach i pianino. Gdziekolwiek spojrzatam, czy to
do pokoju, czy na korytarz, wszedzie widziatam pomalowane na biato
puste $ciany, bez obrazéow.

Wszystko tutaj wygladato zdecydowanie nieangielsko — pod
stopami nie byto solidnych wiktorianskich kafelkéw, a na scianach
wytlaczanych tapet, gzymsow, drewnianych boazerii. Za to zauwazytam
potki wypetnione ksigzkami i nabratam wielkiej ochoty, by do nich



zajrzeé. Z prawej strony byty schody. Watpitam, by kiedykolwiek byto
mi dane sprawdzi¢, dokad biegna. Nieco dalej, po lewej, gdy sztysmy

w kierunku kwadratowego przeswitu, z korytarzem taczyt si¢ kolejny
pokodj. Wewnatrz stato biurko, a na nim nakrecany gramofon — to z niego
ulatywaty ostatnie nuty klasycznego utworu. Pomyslatam, ze Quick jest
troche staroswiecka, skoro odtwarza muzyke z gramofonu.

Kiedy dotartysmy do kuchni i otwartych drzwi ogrodowych, Quick
sie zatrzymala. Kot czmychnat w zarosla, gdzie si¢ usadowit i pilnie
obserwowat mnie spomigdzy lisci parg jasnozottych oczu.

— Lunch — ogtosita Quick. Na stole czekata wielka taca. Na niej
byty koszyk wypetniony buteczkami, intensywnie zoétty ser, udka
kurczaka na zimno, wieprzowina zapiekana w ciescie, a na obrzezach
obfitos¢ czerwonych pomidorkoéw, jedrnych i soczystych. Wszystko
wygladato naprawde smacznie, co tez powiedziatam.

— Same proste rzeczy — stwierdzita Quick.

Zaproponowatam, ze zaniose tace do ogrodu.

— Nie trzeba — powiedziata, po czym jednak czg¢sciowo ulegta: —
Ale moze mogtabys wyniesc to? — wskazata na wielki gliniany dzban
z woda i dwie szklanki. Wzietam naczynia i podazytam za idaca
sztywnym krokiem Quick. — Moze poda¢ cos mocniejszego? — rzucita
przez ramig i tym razem faktycznie byto to pytanie, ale odmowitam.

Jej ogrod nie byt duzy, lecz rosto w nim mnéstwo drzew
I krzewow, a takze rozowe malwy i wiecej kapryfolium, ktore az huczato
od pszczoét. Niewielki zakatek w gtebi ogrodu w ogole nie byt uprawiany
| pozostawat w stanie dzikim. Z oddali dobiegato bicie dzwonu —
dwanascie ztowieszczych uderzen, ktore przytrzymaty czas, zanim ten
znowu zdotat sie wywingg.

Ogrod caty sie poruszat, wprawiany w drgnienia lekkimi
podmuchami wiatru. Quick postawila tace na kamiennym stole, od
strony drogi dat si¢ stysze¢ ryk silnika samochodu.

— Usiadz sobie — powiedziata Quick, wskazujac jeden z trzech
lezakow. Byly juz stare i mocno wystuzone. Zastosowatam sie do jej
zyczenia.

Quick, zachowujac ostroznos¢, rowniez opadta na jeden z lezakow,
a nastepnie wolnym ruchem wyciagneta na trawie najpierw jedng noge,



a potem druga. Zrzucita aksamitne pantofle, ukazujac drobne opalone
nagie stopy. Gdy zobaczytam jej dziesie¢ wyswobodzonych palcow
u noég, poczutam si¢ skrepowana w swoich butach o wydtuzonych
noskach, todkowatym toczku na gtowie i gtadkiej zielonej sukience.
Quick nasuneta na oczy okulary przeciwstoneczne. Nie mogtam juz
dojrze¢ wyrazu jej twarzy.

— Bywaja dni takie jak ten — powiedziata — ktore mogtyby trwaé
wiecznie. — Nalata kazdej z nas po szklance wody, zmagajac si¢ przez
chwile z cigzarem mato porecznego dzbana. Oproznita swoja szklanke,
konczac picie glosnym cmoknigciem. — Prosze cig, jedz — powiedziata.
W swoim wilasnym otoczeniu wydawala sie znacznie bardziej
zrelaksowana. Zniknat wyraz udrgczenia, jaki malowat si¢ na jej twarzy
w gabinecie Reede’a, a nawet wytworna rezerwa, ktorg czasami miata
dla mnie i dla Pameli. Natozytam sobie porcje wieprzowiny zapiekanej
w ciescie i zaczetam ja jes¢ razem z butka. Zapiekanka byta naprawde
dobra, ciasto samo rozptywato si¢ w ustach, a wieprzowina odznaczata
sie bogatym, esencjonalnym smakiem.

— Mam nadziej¢, ze nie obcigzamy ci¢ nadmiernie praca w biurze —
odezwata si¢ Quick.

— Alez nie — odpartam. — Ze wszystkim daj¢ sobie rade.

— To dobrze. A jak si¢ miewa twoja zamezna przyjaciotka?

Spojrzatam na Quick i ze smutkiem pomyslatam, ze chyba umie
czyta¢ w myslach.

— W porzadku, dziekuje. Przeprowadzita si¢ wraz z me¢zem do
Queen’s Park.

— Nie czujesz si¢ samotna?

— Nie.

— Piszesz cos$?

— Troche.

— Mogtabym to przeczytac¢?

—Przeczytac?

— Co w tym dziwnego, zazwyczaj czyta si¢ to, co ktos napisat,
prawda? — Wygladata na rozbawiona.

—Janie...

— Bylabym naprawde zaszczycona, gdybys zechciata pokaza¢ mi



swoj tekst.

— Nie jest zbyt dobry — powiedziatam.

Quick skrzywita sie.

— Czy to wazne, co ty myslisz na temat wiasnego tekstu?

— Naturalnie, ze tak.

— Dlaczego?

— Coz... poniewaz... poniewaz powinnam by¢ krytyczna
w stosunku do tego, co pisze i stara¢ si¢ robic to lepiej.

— No tak, to oczywiste. Ale przeciez w twoim przypadku pisanie
jest czyms rownie naturalnym jak oddychanie.

— W pewnym sensie tak. A jednak musze wciaz poprawiaé
I szlifowac swoje teksty — powiedziatam, podnoszac gtos. — Kazdy autor
tak robi.

— Ale ty po prostu bierzesz pioro do reki i piszesz bez specjalnych
przygotowan.

— Chyba tak.

— A czy szczycisz sie tym, ze oddychasz? Rozptywasz sie nad tym
W uniesieniu?

— Ale pisanie to ja. Ono mnie definiuje. Dlatego jesli to, co pisze,
nie jest dobre, to ja sama rowniez nie.

Quick utkwita we mnie wzrok.

— Chcesz powiedzie¢, ze nie jestes wtedy wartosciowg 0sobg?

— Tak.

— Och, nie. Nie podchodz do tego w ten sposob, Odelle, nie mozesz
traktowac¢ pisania jako miary wiasnego cztowieczenstwa. Nie mysl, ze
jak napiszesz swietny akapit, to nad twoja gtowa pojawi si¢ od razu ziota
aureola. Ty nie istniejesz w tekscie, gdy czyta go ktos inny. To, co
piszesz, funkcjonuje zupetnie niezaleznie od ciebie. Nie pozwoél, zeby
twoj talent ciggnat cie w dot, nie pozwol, by stat sie kula u nogi. — Quick
zapalita papierosa. — Gdy cos jest oceniane jako ,,dobre”, wowczas
przyciaga uwage ludzi, a potem nierzadko konczy sie¢ to unicestwieniem
tworcy. Znam takie przypadki. Dlatego twoja wiasna opinia, czy cos jest
,,dobre”, czy nie, powinna by¢ catkowicie nieistotna, jesli chcesz dalej
tworzy¢. To na pewno jest trudne, ale tak wiasnie to wyglada. No
| oczywiscie to, co j a sadze o twoim tekscie, rowniez jest bez znaczenia.



Moze nawet w jeszcze wigkszym stopniu. Mysle, ze za bardzo sie
przejmujesz.

Milczatam. Czutam si¢ tak, jakby ktos mnie zastrzelit,

— Chciatabys opublikowac to, co piszesz, Odelle? — ciggneta Quick,
jakbysmy rozmawiaty o czyms tak mato istotnym jak rozktad jazdy
pociaggow.

Whitam czubki butow w traweg i zaczetam si¢ w nie intensywnie
wpatrywac.

— Tak.

Ku mojemu zaskoczeniu moja szczeros¢ rowniez wywotata
podobne milczenie, moment zawieszenia. Zawsze chciatam opublikowac
swoje teksty, wiasciwie byt to jedyny cel, do ktorego uparcie dazytam.

— A czy marzysz rowniez o tym, by ktéregos dnia wyjs¢ za maz? —
zapytata. — Mie¢ dzieci?

To byt kolejny unik ze strony Quick, ale ja zdazytam si¢ juz
przyzwyczai¢ do jej staccato, przeskakiwania z jednego tematu na drugi.
Podczas rozmowy z Quick czesto odnosito si¢ wrazenie, ze prawdziwy
dyskurs toczy sie niejako pod powierzchnia stow — i styszy go tylko ona.
Juz wizja mnie w charakterze zony wydawata mi si¢ czyms dziwnym,
ale mysl o byciu matka byta mi zupelnie obca. Poniewaz jednak ludzki
umyst jest dosc¢ plastyczny, przywotatam posta¢ Lawrie’ego
| przeniostam sie, nieco przedwczesnie, w odlegta przysztos¢.

— Moze ktoregos dnia... — powiedziatam.

— Jedyny problem w tym, ze dzieci dorastaja. Ale moze w twoim
wypadku to akurat pozytywne zjawisko. One zajma si¢ soba, a ty
bedziesz mogta zaja¢ sie stowami.

— A nie moge zajmowac si¢ jednym i drugim?

— Nie umiem ci powiedzie¢, bo sama nigdy tego nie probowatam.

Pomyslatam o domu, ktéry przylegat do tego ogrodu. Zadnych
sladow rodziny, dzieci czy jakichkolwiek innych relacji. Probowatam
wyobrazi¢ sobie Quick jako dziecko i nie potrafitam tego zrobi¢. Byta
zbyt wyrafinowana i niezwykla, zeby kiedykolwiek istnie¢ w tak
Zwyczajnej postaci.

Quick umiescita papierosa w popielniczce. Poprawita okulary
przeciwstoneczne i nabita na widelec pomidorka z taka precyzja, ze ze



srodka nie wystrzelito nawet ziarenko. Nast¢pnie wsungta go do ust
| zjadta.

— Pan Scott przyniost swoj obraz do Instytutu Skeltona za twoja
namowa, prawda? — powiedziata.

Jej stowa przyprawity mnie o skurcz zotagdka.

—Ja... Dlaczego?... Ja...

— Nie denerwuj si¢, Odelle. Przeciez nie zrobitas nic ztego.

— On nie zrobit tego... z mojego powodu. On kierowat sie...
reputacja Instytutu. On...

— Odelle — przerwata mi zdecydowanym gtosem Quick. —
Widziatam, jak catowaliscie si¢ w recepcji.

— Bardzo przepraszam. Nie powinnismy... Nie chce...

— Och, nie przejmuj si¢. Jestes szczesliwa?

Zastanowitam si¢ nad odpowiedzia.

— Tak.

— Po prostu uwazaj na niego.

Odchylitam si¢ na krzesle, do gt¢bi poruszona ta porada.

— Czy pani... czy pani go zna?

Quick zapalita kolejnego papierosa i tak mocno zacisneta palce na
zapalniczce, ze jej ktykcie zrobity sie zupetnie biate. Wydmuchiwata
niebieskawy dym.

— Nie, nie znam go. Po prostu czuje si¢ za ciebie odpowiedzialna.
Taka moja rola. To ja cie zatrudnitam, wysoko oceniam i chciatabym,
zeby dobrze ci si¢ wszystko utozyto. Mezczyzni nie zawsze... No coz...
Po prostu nigdy nie rob czegos, do czego nie jestes w peini przekonana.

Uswiadomitam sobie wtedy, ze Quick nie jest typem osoby, ktora
pozwolitaby sie zrani¢. Tak naprawde zrobitaby wszystko, zeby do tego
nie dopuscic.

— Nie zamierzam.

Odniostam wrazenie, ze Quick mnie napomina. Ten nagty przejaw
surowosci zwarzyt mitg atmosferg panujaca w ogrodzie i chyba nawet
pszczoty to odczuty, bo ucichty.

— On nie jest taki.

Quick westchneta. Wydawato mi sie, ze moje kosci sa ciezkie jak
oloéw. Ale przeciez nie na tyle ciezkie, zebym nie mogla wstac,



podziekowac za porcje zapiekanki i kawatek butki — jedyne rzeczy, ktore
zdotatam wtedy przetknac¢ — a potem przejs¢ chtodnym pustym
korytarzem i wroci¢ do zycia, do Lawrie’ego, do Cynth, do przysztosci...
| juz nigdy wigcej nie rozmawiac z Quick na tematy osobiste. By¢ moze
wszystko okazatoby sie znacznie prostsze, gdybym wowczas
zdecydowata si¢ wyjs¢.

— Czy powiedziat ci cokolwiek na temat obrazu? — kontynuowata
Quick.

— Tylko tyle, ze przypisanie obrazu Izaakowi Roblesowi bardzo go
cieszy — powiedzialam ze smutkiem.

— Ale nigdy wczesniej nie styszat nic o tym malarzu?

— Nie.

Quick sprawiata wrazenie zamyslonej.

— Jak sadzisz, dlaczego chciat mie¢ kopie tej fotografii?

— Nie mam pojecia — odpartam, starajac sie¢ ze wszystkich sit ukry¢
narastajacg irytacje. — Przypuszczam, ze chciat si¢ jej doktadniej
przyjrzeé¢. Posktada¢ wszystko w jakas catoscé.

— Odelle, czy pan Scott zdaje sobie sprawg, ze pan Reede chciatby,
zeby ten obraz okazat si¢ wielka sensacja? Nie tylko ze wzgledu na
Instytut, ale takze na osobisty prestiz. Mowit 0 mozliwosci
zorganizowania wystawy. Czy pan Scott rzeczywiscie by tego chcial?

— Nie wiem, czego by chcial. Ale z cata pewnoscig wystawa moze
przynies¢ wiele dobrego.

— Ludzie tacy jak Edmund Reede sg prawdziwymi sztukmistrzami.
Umieja wszystko tak opakowag, ze to, co posiadaja, zyskuje na wartosci.
Chodzi mi o to, Odelle, zebys postarata sie uswiadomi¢ panu Scottowi,
na co faktycznie patrzy. Nie pozwoél, aby Reede odebrat mu jego
wiasnosc¢.

— Ale ja sadzitam, ze pani zgodzita si¢ z panem Reede’em odnosnie
do przechowywania obrazu w Instytucie, dla wigkszego bezpieczenstwa.

— Tylko do czasu podjecia przez pana Scotta ostatecznej decyzji. —
Quick zaciagneta sie mocno papierosem i zapatrzyta na malwy. — Na
miejscu pana Scotta zatrzymatabym obraz. Zatrzymatabym go dla siebie
| cieszytabym sie nim. Tak przeciez postapita jego matka, a on powinien
zrobi¢ to samo.



— Ale jesli ten obraz jest naprawde wazny, mogtby go sprzedac
I wykorzysta¢ uzyskane w ten sposob pienigdze. Jest w trudnej sytuaciji.

Quick obrocita sie w moja strong.

— A wigc jednak chce sprzedac¢ ten obraz. Ma ktopoty finansowe.

— Nie znam szczegotow. Ale z cata pewnoscig obraz mogtby
okazac¢ si¢ uzyteczny. Gdyby zorganizowano wystawe, ogtaszajac,
dajmy na to, ze odnaleziono dawno zaginione dzieto, jestem pewna, ze
zyskataby rozgtos. Lawrie’ego mozna by wiaczy¢ w jej zorganizowanie.
On jest bardzo bystry. Entuzjastycznie nastawiony. Ludzie go lubia.

— Nie jestes jego matka.

— A pani moja.

Stowa te wyfrunety mi z ust, zanim zdazytam je powstrzymac.
Quick skrzywita sie. Bytam przerazona tym, co powiedziatam.

— Przepraszam — powiedziatam. — Naprawde nie chciatam...

— Nie... Masz racje¢ — powiedziata Quick. — Masz catkowita racje.
Pewnie myslisz, ze niepotrzebnie si¢ wtragcam.

— Nie chciatam tego powiedzie¢... Ja tylko prébuje mu poméc.

— To nieprawda, ze pan Scott jest w trudnej sytuacji — powiedziata
Quick. — Jestem przekonana, ze sta¢ go na wiele. Jego byt nie zalezy od
tego obrazu. Powinien zabra¢ go do domu i cieszy¢ si¢ nim, tym, co ma
mu do zaoferowania. To bardzo dobry obraz... wreczdoskonaty.
Namalowany dla prywatnej przyjemnosci ogladania go.

— A czy nie bytoby lepiej, gdyby mogto go oglada¢ wigcej ludzi? —
zapytatam. — Czy nie na tym polega etos takich miejsc jak Instytut
Skeltona? Wielkie dzieto powinno by¢ udostepniane innym.

— Tak bytoby sprawiedliwie. Ale, jak powiedziat Reede, w tej
chwili nie wiemy zbyt wiele na temat tego ptétna. Musimy postepowac
ostroznie. Takie obrazy jak ten nie trafiajg si¢ ot tak, Odelle. Ludzie
zawsze maja cos do ukrycia. Wstuchaj si¢ w to, czego pan Scott nie
MOowi.

— Lawrie jest uczciwym cztowiekiem — powiedziatam, znow
podnoszac gtos.

— Naturalnie, ze tak — zgodzita sie Quick, jej gtos jednak rowniez
byt nabrzmiaty emocjami. — Oczywiscie, ze jest uczciwy. Ale przeciez
mozna by¢ uczciwym i wcigz nie ujawnia¢ wszystkiego. A jesli on cos



ukrywa, mogtoby to narazi¢ reputacje Instytutu na szwank.

Quick podniosta si¢ z lezaka i wolno poszta w strone domu. Ja
zostatam na miejscu, oszotomiona, niezdolna do jasnego myslenia. Co
sie tutaj rozgrywato? Pszczoty znow zaczety brzeczeé, przelatujac
z kwiatka na kwiatek. Niebo w gorze byto teraz zupetnie bezchmurne.
Nagle wszystko zdawato si¢ na powrot tetni¢ zyciem, wibrowag, zielone
liscie przybieraty ztotawy odcien i uktadaty si¢ w psychodeliczny wzor,
w miare jak sptywato na nie stonce.

Przez jedna szalong chwilg przeszto mi przez mysl, ze moze Quick
poszta do domu po rewolwer. Wymierzy go we mnie i zazada
odpowiedzi, ktérych ja nie bedg potrafita udzieli¢. W trakcie naszego
krotkiego spotkania cos sie nagle zmienito, w powietrzu pojawita si¢
jakas inna energia, rownie trudna do uchwycenia jak swiatto
przenikajace przez liscie. Ale kiedy Quick wrocita, trzymata w rekach
pickny oprawny w skére notes formatu octavo.

— Kupitam go dla ciebie — powiedziata, wre¢czajac mi prezent.
Chce mi si¢ $miac¢, gdy przypominam sobie teraz t¢ sceng —
wprawdzie nie byla to bron, ale Quick w peini swiadomie postuzyla sie

notesem w tym charakterze.

— Dla mnie? — zapytatam.

— To tylko skromny prezent, podziekowanie za swietne
wywigzywanie si¢ ze swoich obowiagzkow. Bardzo si¢ cieszg, ze ci¢
znalezlismy, Odelle. A wilasciwie, ze ty znalaztas nas. Wszystkiego
najlepszego z okazji urodzin!

Wzictam od niej notatnik — robiony recznie, z oktadka z grubej,
matowo wykonczonej cielecej skory, w zielonym odcieniu. Kartki miaty
kremowa barwe. Byt to prawdziwy Stradivarius wsrod notesow
W porownaniu z tandetnymi terminarzami, ktére kupowatam
u Woolwortha.

— Dzigkuje. To bardzo mito z pani strony.

Gdzies daleko, za ptotem zgrzyt kosiarki przerodzit si¢ w wycie,
krzykneto tez dziecko.

— Cé6z — powiedziata pojednawczo Quick. — Jak to méwia: ,,Nigdy
nie wiadomo, kiedy sptynie na nas natchnienie”.
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W niedziele siedziatam ze swoim nowym notatnikiem od Quick
I rozmyslatam o naszej rozmowie w ogrodzie. Jak w przypadku
wiekszosci artystow wszystko, co tworzytam, odnositam zawsze do
siebie — 1 z tego tez powodu bardzo cierpiatam lub bytam w euforii,
zaleznie od tego, jak oceniano moja prace. Mysl podsunieta mi przez
Quick — ze wartos¢ osoby nie wynika wytacznie z jej dorobku — byta dla
mnie absolutnie odkrywcza. Wczesniej jakos nie zdawatam sobie z tego
sprawy.

Czy to odkrycie mogtoby wptynaé na moja prace? Pewnie tak.

A jednak miatam nieodparte wrazenie, ze sama zabrngtam zbyt
daleko w przeciwnym kierunku i co$§ powinnam zmieni¢. Zawsze, odkad
tylko nauczytam si¢ pisa¢, staratam si¢ sprawiac¢ innym przyjemnosc, bo
w ten sposob zyskiwatam poklask i uznanie, co dla mnie byto
jednoznaczne z odnoszeniem sukcesow. Ale w ten sposob cos w gruncie
rzeczy tracitam. Moje pisanie stato si¢ punktem odniesienia dla
wszystkiego innego — decydowato o0 mojej tozsamosci i szczesciu. Stato
si¢ aktem obliczonym na zewngtrzny efekt, swiadomga kreacja. Wciaz
proszono mnie, bym sprawiata ludziom przyjemnos¢, a ja robitam to tyle
razy, ze w koncu kopie zyskaty status autentykow.

Wiersz, ktory napisatam na slub Cynthii, byt doskonatym
przyktadem traktowania twoérczosci jako zobowiazania wobec innych.
Tak dtugo pisatam rozmaite rzeczy, zeby zyska¢ cudza akceptacje, ze
zupetnie zapomniatam, co byto tym pierwszym impulsem, ktory sktonit
mnie do chwycenia za pioro: chodzito o beztroski, czysty akt tworzenia,
ktory nie miesci sie w kategoriach sukcesu i porazki. Tymczasem presja,
aby pisa¢ ,,dobrze”, zaczeta mnie paralizowac na tyle, ze zaczetam
watpi¢, czy w ogole dam jeszcze rade tworzyc.

Dlatego przyznanie si¢ Quick, ze zalezy mi na publikowaniu
wiasnych tekstow, nie byto dla mnie proste. Tego rodzaju komunikat
oznaczat, przynajmniej w pewnym stopniu, ze chce by¢ traktowana
powaznie. A tu prosze, ona méwi mi: ,,C6z, moze okaze sig, ze jestes
wyjatkowa, a moze nie — ale tak naprawde nie ma to wigkszego
znaczenia, a juz z pewnosciag nie powinno wptywac na to, czy masz
pisac¢. Wiec przestan sie zamartwiac i po prostu to rob”.



Quick powiedziala, ze akceptacja innych ludzi nigdy nie powinna
by¢ moim celem. W ten sposob mnie wyzwolita — dokonata czegos, na
CO ja sama nie umiatam si¢ zdoby¢. Ufata mi. Zachecita mnie, zebym sig
odstonita, a to nie okazato si¢ az takie trudne.

Musnetam palcami skérzana oktadke notatnika i wtedy sobie
przypomniatam. Zajetam si¢ pisaniem, gdy bytam mata dziewczynka, bo
lubitam uktada¢ rozne, rozwijajace si¢ rownoczesnie historie. | to
wiasciwie wszystko. Tamtej niedzieli chwycitam za piéro pierwszy raz
od ditugiego czasu i znoéw zaczgtam pisac.

W poniedziatek, rzeczywisty dzien moich urodzin, pod koniec
pracy zostawitam na biurku Quick opowiadanie napisane na maszynie.
Nie bylam nastawiona optymistycznie (pigtkowa uczennica nie dawata
tatwo o sobie zapomniec¢), nie zakradtam si¢ do gabinetu Quick catkiem
bez obawy. Nie zostawitam na wierzchu zadnej notki z wyjasnieniem.
Zatozytam, ze domysli sig, kto jest autorem.

Zdawatlam sobie sprawe z ironicznego wydzwigku tej sytuaciji:
oddaje do oceny swoje opowiadanie, tak jak w szkole czy na
uniwersytecie, ale zbyt dtugo wpajano mi zasade, ze powinno sie zawsze
pisa¢ z mysla o odbiorcy. Tym razem jednak nie zamierzatam uzalezniac¢
wszystkiego od akceptacji czytelnika. Gdyby moje opowiadanie nie
spodobato sie Quick, uznatabym, ze moze to i dobrze. Teraz byto to juz
niejako poza mna.

Pamela zatrzymata mnie, gdy wychodzitam.

— Nie mozesz tego diuzej ukrywac, wiesz? — powiedziata.

— Stucham?

— Och, daj spokoj. Wygladasz, jakby trafita ci¢ strzata Amora.
Zapomniatas ostemplowac koperty. To raczej nie w twoim stylu.

Skrzywitam sie. Pamela okazala si¢ bystrzejszym obserwatorem,
niz sadzitam.

— Nie wiem, o co ci chodzi — powiedziatam.

— Odelle, ja tylko pytam. Niczym Scotland Yard. Chodzi mi
0 ciebie i tego faceta. Jestescie razem, tak? On wparowat zaledwie pie¢
minut po tobie.

Zaczetam sie zastanawiac, jaki mam wybor. Nie mowi¢ nic Pameli,
narazajac si¢ na jej niekonczace sig, coraz dziwniejsze komentarze



| przytyki, czy tez po prostu powiedzie¢ jej prawde i mie¢ to z gtowy?

— Moze i jestesmy — odpartam.

— Nazywa si¢ Lawrie Scott, no nie? Taki troche elegancik
z pretensjami, co?

— Skad wiesz, jak ma na imig¢?

Pamela wygladata na zadowolong z siebie.

— Tu jest jego nazwisko, w terminarzu. Sama je wpisatas swoja
pickng raczka. Mam dorysowac wokoét niego serduszko?

— Zamknij sie.

— Quick o tym wie?

— Tak, wie.

— Niby skad?

— Widziata, jak catowalismy si¢ w recepcji.

— No prooosze! — Pamela wybuchneta smiechem, a ja nie
potrafitam ukry¢ usmiechu. Przyznanie si¢ do zwigzku z Lawrie’em byto
nawet dos¢ ekscytujace.

— Odelle, do jasnej cholery, nie przypuszczatam, ze jestes zdolna
do takich wyczynow. Quick musi ci¢ bardzo lubi¢, bo kazda inna
dziewczyna wyleciataby po czyms takim na zbity pysk.

— Pamela, zamknij si¢ wreszcie, proszg.

— No c6z, bez watpienia wpadt ci w oko.

— Przestan si¢ wygtupiac.

— No dobrze, OK. — Pamela podniosta rece na znak, ze si¢ poddaje,
jej upierscienione palce zal$nity w $wietle. — Ja tez sie¢ zachowywatam
tak jak ty na poczatku mojej znajomosci z Billym — powiedziata.
Zastanowito mnie, czy mogli istnie¢ dwaj mezczyzni bardziej rézni niz
Lawrie i Billy, ale zachowatam to dla siebie. — Cztowiekowi brakuje
powietrza.

— Na razie nie mam problemoéw z oddychaniem.

Pamela rozesmiala sie.

— Zarozumiala panna Odelle. Ale tak serio, na pewno nie jestes
tajemnicza, ukrywajaca sie przed swiatem afrykanska krolowa?

— Pochodze z Trynidadu.

— Pamietaj o0 majtkach. A moze lepiej nie?

— Pamela!



— Daj spokoj — szepneta. — Robitas to juz?

— Nie twoj interes.

Pamela usmiechnela si¢ z wyzszoscia.

— Czyli nie. Nie odktadaj tego na pozniej, Odelle. Nie wiesz, co
tracisz. — Pamela zanurkowata pod recepcyjna ladg i wyjeta stamtad
brazowa, papierows torebke.

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin! — powiedziata
rozpromieniona. W jej czarnych jak wegiel oczach pojawity si¢ figlarne
blyski.

Przyjrzatam si¢ podejrzliwie podarunkowi.

— Co jest w srodku?

— Niech panna zajrzy, panno Bastien.

Delikatnie odchylitam brzeg torebki. Wewnatrz byty dwa listki
pigutek.

—Czyto...?

— Tak. Miatam kilka zapasowych. Pomyslatam, ze moga ci si¢
przydac.

Pamela przyjrzata si¢ uwaznie wyrazowi mojej twarzy i nagle
stracita na pewnosci siebie.

— Nie musisz ich przyjac...

— Alez nie. Dziekuje, wezme je.

Pamela wyszczerzyta zg¢by w usmiechu. Uznatam, ze to nawet
zabawne, te rozne prezenty, ktore ludzie ofiarowuja na znak przyjazni —
Quick sprezentowata mi notatnik, a Pamela pigutke antykoncepcyjna. Ja
natomiast catymi tygodniami usitowatam wecisna¢ jej do czytania jakies
powiesci, co wiasciwie w peini swiadczyto o moim charakterze.
Podarunek Pameli wynikat z jej utylitarnego podejscia do zmystowosci.
W tamtych czasach zdobycie takiej pigutki przez niezamezna
dziewczyne byto nie lada wyczynem, zaden lekarz nie zgodzitby si¢ jej
zapisac.

—Jak je zdobytas? — zapytatam.

Mrugne¢ta do mnie porozumiewawczo.

— Potartam lampe Alladyna.

— Przestan. Jak tego dokonatas?

— Brook Advisory!*! — poddata sie. — Bardzo trudne do zdobycia.



Wcisnetam piguiki do torebki.

— Dzigkuje ci, Rudge — powiedziatam, zeskakujac po stopniach,
zeby unikna¢ kolejnego sprosnego komentarza z jej strony.

Jak si¢ nad tym zastanowi¢, Pamela byta kobieta nalezaca do
nowego swiata, ktora podarowata mi kawatek wolnosci. Powinnam by¢
jej bardziej wdzieczna.

Z okazji moich urodzin Lawrie zaprosit mnie do swojego domu
w Surrey. Powiedziat, ze Gerry wyjechat i ze chcial mi pokaza¢, jak
mieszka. W ciggu niespetna szesciu lat, jakie spedzitam w Anglii, nigdy
jeszcze nie miatam okazji zobaczy¢ tej bukolicznej wsi angielskiej,
ktorej obrazkami raczono nas w Trynidadzie. Oczekiwatam, ze zobacze
rzedy zywoplotow, niszczejace kamienne krzyze Eleonory™? pokryte
z6ltym porostem, jesienne drzewa uginajace si¢ pod cigzarem owocow,
wiejskie sklepy oferujace jajka utozone w kartonach przy schodkach.
| rzeczywiscie, kiedy zobaczytam dom Lawrie’ego, nie odbiegat on
w zasadzie od moich wyobrazen. Pomyslatam sobie wtedy, ze jedyna
prawda, jaka mi przekazali moi kolonialni nauczyciele, byla ta dotyczaca
angielskiej prowinciji.

Rodzina Lawrie’ego zyla niedaleko miejsca o nazwie Baldock’s
Ridge, w wolno stojacym wiktorianskim wiejskim domu z czerwonej
cegly. Nazywat sie on po prostu, jakby po dziecigcemu, ,,Czerwony
Dom”. Przed budynkiem rost stary jabtoniowy sad, z okien odtazita
farba. Dom byt naprawde urokliwy. Wewnatrz jednak nie wida¢ byto
sladow obecnosci kobiety, pomimo ze matka Lawrie’ego umaria
przeciez nie tak dawno temu. Spodziewatam si¢ zobaczy¢ znoszone
eleganckie suknie balowe pamictajace lepsze czasy, przesigknicte
zapachem tytoniu krzesta w jadalni, reprodukcje malarskie z pudetek po
czekoladkach na scianie, zapach psiej siersci na starych piknikowych
kocach. Ale niczego takiego tam nie byto. Albo matka Lawrie’ego lubita
mieszkaé¢ w spartanskich warunkach, albo Gerry Kanalia pozbyt sie
wszystkiego, co nalezato do jego zmartej zony.

Usiadtam w kuchni i zamkngtam oczy, podczas gdy Lawrie parzyt
herbate. ,,Po prostu uwazaj na niego. Takie obrazy jak ten nie trafiaja sie
ot tak, Odelle”. Stowa Quick budzity we mnie gniew, staratam si¢ je od
siebie odepchnaé. Czy chciata zniszczyc¢ to, co byto miedzy nami?



— Prosz¢ — powiedziat Lawrie, wregczajac mi wyszczerbiong
biekitna filizanke. — Na zewnatrz wciaz jeszcze jest pigknie i ciepto.
Usiadziemy w ogrodzie?

Posztam za nim. Obejmujac dtonmi filizanke, przemierzatam
ogotocony z dywanow korytarz.

Ogrod na tytach domu by? nieco zaniedbany, troche w stylu tego
opisanego przez Hodgson Burnett!*®!: nadmiernie rozrosniete krzaki,
sekate sliwy, pottuczone donice z terakoty z wyrastajacymi z nich
pedami migty, obfitos¢ polnych bratkéw. Na koncu dtugiego trawnika
stata szklarenka, ktorej szyby byty tak ubrudzone deszczem
I zaschnigtym btotem, ze nie mozna byto przez nie zajrze¢ do wewnatrz.
Kto si¢ zajmowat pielegnowaniem ogrodu? Moze Lawrie, kiedys, dawno
temu, chodzit tam i z powrotem wzdtuz grzadek.

— Jak ditugo tu mieszkasz? — zapytatam.

— Z przerwami przez cate moje zycie. Mielismy rowniez
mieszkanie w Londynie, ale mojg matke przestaty interesowac¢ miejskie
atrakcje. Wolata mieszkac¢ tutaj.

— Doskonale ja rozumiem. Tutaj jest pieknie.

Lawrie westchnat.

— Czasami tak.

Siedzielismy w ciszy przez chwilg, wstuchujac sie w spiew kosa
posrod zapadajacego zmierzchu.

— Bardzo jestes poruszony tym, co Reede jeszcze moze odkry¢
w zwiazku z obrazem? — spytatam.

Lawrie zapatrzyt sie¢ w sad.

— A jesli obraz rzeczywiscie zostat skradziony?

— Trudno bytoby wini¢ za to ciebie... albo twojg matke.

— Coz... nie. To raczej niemozliwe. Ale pomysl, co bedzie, jesli
okaze si¢, ze obraz jest wart fortune. M6j Boze, wyobrazasz sobie ming
Gerry’ego? Matka zostawita mi tylko te jedng rzecz, a tu prosze, okaze
sie, ze mozna za nig dosta¢ kupe kasy.

— Jezeli go sprzedasz, nie zostanie ci zadna pamiatka po matce.

Odwrécit sie w moja strone i spojrzat na mnie przenikliwie.

— Nie badz czutostkowa. Moja matka byta najmniej sentymentalng
osoba, jaka znatem.



— Mysle, ze pozostawienie ci w spadku jednego obrazu wiasnie
dowodzi, ze byta sentymentalna.

— Nie znatas jej — odpart. — Bardziej przypominata zatadowany
rewolwer gotowy do strzatu.

— Co masz na mysli?

Lawrie skierowat spojrzenie na dziko rosnace zarosla przed nami,
popijajac przy tym herbatg.

— Zawsze przyciagata ktopoty. Mysle, ze bardzo by cie polubita.

— Dlaczego? Ja nie sciggam ktopotow.

— Potrafita tez by¢ naprawde nieznosna.

— Ejze!

Lawrie powiedziat, ze przygotowat zapiekanke z ziemniakow
I mielonego migsa. Zaimponowato mi, ze potrafi gotowaé. Zaczetam si¢
zastanawia¢, kiedy zdazyt sie tego nauczyc¢, i przyszto mi do gtowy, ze
pewnie przez wigksza czes¢ swojego zycia sam musiat si¢ o siebie
troszczyc¢. Powiedziat, ze nakryje do stotu, a ja — z racji swoich urodzin —
mam wolne. Dlatego kiedy on byt zajety przygotowaniami do positku,
podgrzewaniem jedzenia w piekarniku i szukaniem widelcow,
skorzystatam z okazji i posztam na gorg.

Wesztam do jednego z duzych pokojow potozonych od strony
ogrodu. Przez okno wpadaty z ukosa promienie gasnacego stonca.
Zauwazytam abazur w gtebokim koniakowym kolorze i ¢my krazace
wokot swiatta. Podobnie jak w innych pomieszczeniach na podtodze nie
byto dywanow ani wyktadzin, scian nie zdobity obrazy. Staty tam tylko
stelaz t6zka i szafa — wiasciwie pusta, jesli nie liczy¢ garstki metalowych
wieszakow, ktore po otwarciu drzwi wydaty cichy brzek. Wzdtuz listew
przypodiogowych tu i 6wdzie lezaty martwe muchy. Wszedzie walaty
sie sterty dokumentow i staty pudta petne papieréw — pozwijanych
I wyblaktych z powodu uptywu czasu.

Probowatam wyobrazi¢ sobie w tym domu matke Lawrie’ego: jak
wygladata, jej matzenstwo z Gerrym, czym si¢ zajmowata po tym, jak jej
maz zginat na wojnie... Nigdzie nie mogtam znalez¢ jej fotografii, ale
w powietrzu unosit sie ledwo wyczuwalny zapach perfum —
wyrafinowany, drzewny, kuszacy. Usiadtam ostroznie na krawedzi
metalowej ramy 16zka, zastanawiajac si¢, czy jakas inna rodzina



mogtaby znow wypelni¢ ten dom zyciem, da¢ mu kolejng szansg, zy¢
nadziejami, odnosi¢ porazki. Poczutam uktucie niepokoju, ze Cynth juz
nigdy si¢ do mnie nie odezwie. Musisz koniecznie do niej zadzwoni¢ —
pomyslatam. — To trwa juz zbyt diugo. Albo chociaz napisac.

Wstatam z t6zka i podesztam do okna, za ktorym roztaczat si¢
widok na pofatdowane wzgorza Surrey, skapane w niesamowitym
blasku. Opartam tokcie na stercie papierzysk i znéw przypomniaty mi si¢
zastrzezenia Quick wysuwane pod adresem Lawrie’ego. Czy naprawde
tak bardzo si¢ tym przejmowata? Przeciez nie powinno jej to w ogole
obchodzi¢ — a jednak nie mogtam wyrzuci¢ z mysli jej stow.

W roztargnieniu zaczg¢tam przeglada¢ stos papierow lezacych na
oknie. Gléwnie byty to pokwitowania — paragon od rzeznika z 1958
roku, bilet parkingowy z centrum handlowego w Guilford, rachunki za
prad, program nabozenstw potaczonych ze spiewaniem hymnow i koled
w Baldock’s Ridge z 1949 roku. Ktos w tym domu ewidentnie nie lubit
pozbywac si¢ rzeczy, a jednak Lawrie twierdzit, ze jego matka nie byta
typem osoby, ktora przechowywataby pokwitowania.

Pod kartka z programem okotobozonarodzeniowych nabozenstw
lezata cieniutka jak bibutka broszurka z 1955 roku, informujaca
0 wystawie mtodych brytyjskich artystow. Otworzytam ja. Wystawa byta
zorganizowana w London Gallery przy Cork Street. Osoba, ktora
odwiedzita ja, zrobita otowkiem kreske biegnaca przez listg¢ nazwisk
wszystkich artystow i ich dziet. Na dole dopisano dwa stowa: ,,Ani
sladu”. Ani $ladu czego? — zastanawiatam si¢. Mocny odcisk otowka
swiadczyt o zdenerwowaniu osoby kreslacej linie.

Ztozytam broszurke na pot, wsunetam ja do kieszeni i zesztam
z powrotem na dot, mowiac sobie w duchu, ze w tym bataganie i tak nikt
nie spostrzeze, ze brakuje paru kartek.

Lawrie zapalit swiece, wetknat je do pustych butelek po winie oraz
do Isnigcego kandelabru, ktéry nieodparcie kojarzyt si¢ z narzedziem
zbrodni. Siedzielismy w kuchni, dzien powolutku si¢ konczyt, jedlismy
zapiekanke zrobiong przez Lawrie’ego i pilismy cydr zrobiony przez
sasiada z jabtek zerwanych w sadzie.

— Wszystkiego najlepszego, Odelle — powiedziat Lawrie, unoszac
kieliszek.



— Dzigkuje. Czuje sie tak, jakbysmy ukrywali si¢ tutaj przed
Swiatem.

— Jak dla mnie brzmi niezle.

— Jako$ nie widac¢, ze mieszka tu Gerry. Na gorze panuje lekki
batagan.

— Bardziej za przyczyna mojej matki niz Gerry’ego. Mysle, ze
bedzie chciat sprzeda¢ ten dom.

— Jak dtugo byli matzenstwem?

Lawrie nalat wigcej cydru do naszych kieliszkow.

— Niech pomysle. Ja miatem wtedy czternascie... a wiec byli
matzenstwem szesnascie lat.

— Jak to sie stato, ze twoja matka zmaria?

Lawrie wyraznie sie zjezyt. Widzialam, ze zamknat sie w sobie,
prébujac chroni¢ swoja prywatnosé. Natychmiast pozatowatam, ze
zadatam to pytanie. Poczutam si¢ bardzo niezrecznie.

Ostroznie odstawit butelke na stot.

— Trudno o tym opowiadac.

— Nie musisz. Nie powinnam cie o to pyta¢. Przepraszam. — Teraz
ja sie wtracatam w cudze sprawy, zupetnie jak Quick.

— Moja matka si¢ zabita — powiedziat Lawrie, a jego stowa
sprawity, ze atmosfera w kuchni stala si¢ ci¢zka, gesta niczym zupa. On
sam zas wygladat tak, jakby uszto z niego cate powietrze,

— Przepraszam — powiedziatam. — Bardzo ci¢ przepraszam.

— Wszystko w porzadku. Naprawdg, nie przejmuj sie. W koncu
| tak bym ci powiedziat. Nie przepraszaj. Nie powinnas czu¢ si¢ winna.
Szczerze moéwiac, to, co si¢ stato, nie byto dla mnie wielkim
zaskoczeniem.

Rozpaczliwie usitowatam znalez¢ jakis temat, ktory pomogiby
wypelni¢ cisze, ale to wyznanie najwyrazniej musiato cos w nim
przetamac.

— Probowalismy jej pomoc. Wiele razy. | dlatego teraz nie umiem
nawet spojrze¢ na tego przekletego Gerry’ego, bo za kazdym razem, gdy
na siebie patrzymy, wiem, ze on sobie mysli: ,,Nie mogtes zrobi¢
wiece]?”. A ja mysle doktadnie to samo. Ale on nie ponosi za to
odpowiedzialnosci. Powodem jej smierci byto straszliwe poczucie winy.



— Nie umiem sobie tego wyobrazic.

— Coz, ja tez nie, chociaz bytem jej synem.

Lawrie siedziat catkiem zesztywniaty i moéwit tak cicho, ze miatam
ochote wstac i go przytuli¢. Ale w tej cigzkiej atmosferze, ktéra
zapanowata miedzy nami, nie bytam w stanie wykonac¢ jakiegokolwiek
gestu w jego strong, nawet nie bytam pewna, czy on naprawde by tego
chcial. Pomyslatam o naszym spotkaniu w kuchni na przyjeciu
weselnym u Cynth. Jak Lawrie musiat si¢ wtedy okropnie czu¢, zaledwie
w dwa tygodnie po tym strasznym wydarzeniu. A ja zartowatam sobie
wtedy z mojej matki i bytam dla niego nieuprzejma, gdy probowat
komplementowaé moj wiersz...

— W kazdym razie stato si¢ — powiedziat. — Ale wiedz, ze moja
matka byta osoba pelng werwy, zajmowata si¢ roznymi sprawami
| potrafita cieszy¢ si¢ zyciem. Wiasnie dlatego wydaje mi si¢ podobna do
ciebie. A teraz pozostaje jeszcze kwestia jej obrazu.

— No tak.

— No — wypuscit nonszalancko powietrze — jakos ci to
powiedziatem. Chryste Panie. Obiecuje, ze nic gorszego ci¢ juz nie
spotka. A teraz ty opowiedz mi cos waznego o sobie.

— Nie ma nic, o czym mogtabym ci opowiedziec.

— Kazdy ma przynajmniej jedna taka histori¢ w zanadrzu, Delly.

Nadal milczatam. Odchylit si¢ na krzesle, szukajac czegos
w szufladzie kredensu stojacego za nim.

— Aha! Gerry zawsze trzyma jakies pod reka. — Lawrie potrzasnat
pudetkiem cienkich cygar. — Przytaczysz si¢?

Wyszlismy do pokoju na tytach domu i Lawrie otworzyt na osciez
drzwi balkonowe. W nocnym powietrzu wciaz jeszcze czu¢ byto zapach
wilgotnej trawy i palonego drewna. Po ogrodzie krazyty nietoperze.

— Tutaj jest jak w raju — oznajmitam. Nie przeszkadzata mi nawet
duszaca won cygara Lawrie’ego. Usiadtam na sofie i patrzytam na niego,
opartego o futryne drzwi balkonowych.

— Nie wiem, jak jest w raju — odpart Lawrie — ale tu przynajmniej
nie stycha¢ hataséw dobiegajacych z ulicy. Kiedy bytem maty, moja
ulubiong ksigzka byt Piotrus Pan. Udawatem, ze ten ogrod to
Nibylandia.



— A Gerry wystepowat w roli kapitana Haka?

— Och, nie, to byto jeszcze przed Gerrym. Wtedy mieszkatem tylko
Z mama.

— Ja tez mieszatam tylko z mama.

Odwrécit sie do mnie.

— Co si¢ przytrafito twemu ojcu w czasie wojny?

Poniewaz Lawrie opowiedzial mi o samobojstwie matki, czutam,
7€ powinnam mu si¢ czyms zrewanzowac, chociaz wcale nie miatam na
to ochoty.

— Co6z — powiedziatam. — M¢j tata sprzedat rower i trabke, zeby
moc zaptacic za podréz do Anglii w czterdziestym pierwszym roku.
Udat si¢ do Ministerstwa Lotnictwa, przeszedt testy medyczne
| podstawowe dwunastomiesi¢czne szkolenie. Stuzyt jako artylerzysta
w RAF-ie. A trzy lata p6zniej moja matka przeczytata jego nazwisko
wypisane kreda na tabliczce w Port-of-Spain.

Lawrie podszedt do mnie i potozyt mi reke na ramieniu; byla
ciepta, skupitam na niej cata uwage.

— Strasznie mi przykro, Odelle — powiedziat.

— Dziekuje. Nie pamigtam go, ale wiem, jak byto, kiedy go
zabrakto. Moja matka bardzo ci¢zko to zniosta.

Usiadt obok mnie.

— Jak byto tam na wyspie w czasie wojny?

— Ludzie okropnie sie¢ bali, co sie stanie, jesli Hitler wygra.
Mielismy jedna z najwigkszych rafinerii w Trynidadzie. Niemieckie
U-Booty juz zaczety torpedowac brytyjskie okrety u naszych wybrzezy.

— Nie wiedziatem o tym.

— My dobrze znalismy cele Hitlera, plan stworzenia rasy panow.
Zawsze bylismy chetni do walki. Moj tata nie stanowit wyjatku —
mowitam, popijajac cydr. — Poczatkowo Anglia niezbyt przychylnie
patrzyta na zaangazowanie kolonii w walke, ale kiedy sprawy na froncie
nie ukladaty si¢ najlepiej, potrzebowata pomocy.

— Myslisz o powrocie?

Zawahatam sie. Wiekszos$¢ Anglikow, ktorych spotykatam, pytata
mnie o0 wyspg i oczekiwala, ze cata ztozonos¢ Trynidadu przyswoja
sobie w trybie przyspieszonym za posrednictwem mojej skromnej osoby.



Nikt z nich nigdy tam nie byt, wiec traktowali nas jak egzotyczne okazy,
wyhodowane na tropikalnej szalce Petriego, nad ktora jeszcze do
niedawna powiewala brytyjska flaga. Na ogot, tak jak w przypadku
Pameli, ich zainteresowanie nie miato ztosliwych podtekstow
(z wyjatkiem tych momentéw, kiedy miato), ale zadawane przez nich
pytania zawsze sprawialy, ze czutam sie i n n a— chociaz przez cate
zycie bylam wychowywana na obywatelke imperium brytyjskiego
| doskonale znatam wszystkie jego realia.

W tamtym okresie naszej znajomosci, Lawrie nie pytat mnie
0 Trynidad. Nie wiem, czy staty za tym dobre maniery, czy moze
dlatego, ze rzeczywiscie go to nie interesowato. Tak czy inaczej, bytam
raczej zadowolona, ze nie probowat doszukiwac si¢ réznic pomiedzy
naszymi doswiadczeniami zyciowymi. Ja uczytam si¢ w szkole taciny
| czytatam Dickensa, ale zdazytam sobie takze przyswoi¢, ze dziewczyny
0 jasniejszej skorze czesciej przyciagaty uwage chtopcow, chociaz oni
sami pewnie nie do konca sobie to uswiadamiali. Wigkszos¢ ,,r6znic”
pomiedzy nami powstawata poprzez odniesienie do biatej skory
Anglikow. A jednak nad brzegami Tamizy ztozonos¢ zycia na naszej
wyspie zostata zredukowana do jednego fenotypu:czarny.

Wiasciwie kazdy Anglik, nawet swiatty, byt sktonny wierzy¢, ze
mamy wiecej wspolnego z Sudanczykami niz z nimi. Ale co ja mogtam
wiedzie¢ o Saharze, wielbtadach albo o zyciu Beduinow? Dla mnie przez
caty okres mojego dziecinstwa ideatem kobiecej urody, eleganc;ji
| przepychu byta ksiezniczka Matgorzata. Z Lawrie’em rozmawiatam
o filmach z Jamesem Bondem, o mojej dziwnej szefowej, 0 obrazie,
0 Gerrym Kanalii i 0 zmartych rodzicach — sprawach, ktére nas
jednoczyty, czynity z nas pare. Przy nim nie bytam reprezentantem catej
spotecznosci wyspy, ktorej nie odwiedzitam od pieciu lat. Kiedy Lawrie
nie pytat mnie o Trynidad, znéw czutam si¢ pojedyncza osoba,
jednostka.

— Odelle?

— Pozwol, ze opowiem ci 0 Londynie — zaproponowatam.

— OK.

— Kiedy tu przyjechatam, nie mogtam uwierzy¢, ze moze by¢ tak
zimno. — Lawrie rozesmiat si¢. — Mowie catkiem powaznie. Czutam si¢



jak w Arktyce. Przyjechatysmy z Cynthiawstyczniu.

— Akurat wtedy.

— No wiasnie. Gdy bytam matg dziewczynka, gratam Jesien
w szkolnym przedstawieniu opowiadajacym o roznych porach roku. Nie
mogtam zrozumie¢, czym wiasciwie jest ta jesien, a co dopiero zima.

Przez chwile milczatam, przypominajac sobie sama siebie z okresu
dziecinstwa — w stomkowym kapeluszu i angielskim bezrekawniku,
ttumaczacg mamie, ze musi doczepi¢ do mojego trykotu ,,rdzawe liscie”.
Przed oczami staneta mi rowniez moja matka, ktora nie miata pojecia,
jak moga wygladac oszronione czubki traw, co to sa kasztany i jak
oddycha si¢ londynskim listopadowym powietrzem, gdy w ptucach czu¢
igietki lodu. W wilgotnym klimacie Karaibéw starata sie, jak umiata,
uszy¢ dla mnie ten angielski kostium.

— Pamigtam — ciggnetam, czujac, ze robi mi sie goraco na samo
wspomnienie, ale majac tez pewnosc, ze Lawrie’emu moge bez obawy
0 tym opowiedzie¢ — moje pierwsze dni w Anglii i pewnego goscia,
ktory powiedziat mi w sklepie obuwniczym: ,,Méwi pani swietnie po
angielsku”. Swietnie! Tez co$! Odrzektam wtedy: ,,Prosze pana,

w Indiach Zachodnich angielski jest jezykiem urzedowym?,

— | co on na to? — spytat Lawrie ze smiechem. Uswiadomitam sobie
wtedy, ze on nigdy nie mégt czegos takiego doswiadczyé¢, nikt by sie
w ten sposob do niego nie odezwat.

— Uznal, ze brak mi ogtady. Nieomal stracitam prace. Cynthia byta
wsciekla. Ale ja powiedziatam prawde: bez problemu mogtabym
prowadzi¢ konwersacje chocby z krolowa Elzbietg i tym jej wysokim
greckim mezem, popijajac herbate i bawiac sie z tymi jej Smiesznymi
pieskami, ktore tak uwielbia. Naprawde, bez problemu. Powinnam byta
mu wtedy odpowiedzie¢: ,,Za to panski angielski jest duzo gorszy od
mojego. Brakuje mu barwnosci, oddechu, potoczystosci. Gdzie panu do
mojego kreolskiego, ktory jest tak bogaty dzieki wptywom kongijskiego,
hiszpanskiego, hindi, francuskiego, ibo, angielskiego, bhodzpuri,
jezykow joruba czy mandingo”.

Lawrie znow sie rozesmiat.

— Och, chciatabym zobaczy¢ wtedy jego mine — mowitam dalej,
saczac cydr. — On z tym swoim anglosaskim...



— Anglosaskim czym?

— No wiesz. Typowy angielski domek, okno z widokiem, przez
ktore nikt nie patrzy, bo uwaza, ze zna tutaj kazdy krzak, kwiat, kore
drzew, nawet chmury. No ale zrobilismy miejsce i dla innych, takze
tych, co mowia po jamajskul...

— Odelle — odezwat si¢ Lawrie. — Bytbym szczesliwy, gdybym
mogt spedzi¢ z tobg reszte zycia.

— Stucham?

— Masz w sobie niezwykty blask i pewnie nawet nie wiesz, jaki to
ma wplyw na tych, ktorzy przebywaja w twoim otoczeniu.

— Jaki blask? Mowitam o...

— Kocham cig, Odelle. — Jego twarz wyrazala nadzieje. —
Inspirujesz mnie.

Siedzielismy w ciszy.

— To samo powtarzasz wszystkim dziewczynom — powiedziatam
zdesperowana, niepewna, jak powinnam zareagowac.

— Co takiego?

— Nie mowisz powaznie.

Spojrzat na mnie badawczym wzrokiem.

— Jak najbardziej powaznie. Mam wrazenie, ze czas sptatat mi
figla. Ze znatem cie juz dawniej. Ze musielismy sie mija¢, jadac
w dzieciecych wozkach. Ze przez caty ten czas czekatem tylko na to, az
znowu ci¢ spotkam. Kocham cie, Odelle.

Nic nie odpartam, bo nie bytam w stanie. Lawrie wbit wzrok
w wykladzing.

Nikt mi jeszcze nigdy nie powiedzial, ze mnie kocha. Dlaczego
musiat zepsu¢ wieczor ta gadaning o mitoscii...ow o6z kac h?
Poczutam, ze ogarnia mnie panika. Znow przypomniatam sobie
ostrzegawcze stowa Quick... i w duchu ja za to przeklinatam. Dlaczego
powinnam uwazac¢... i wiasciwie dlaczego stowa Lawrie’ego wprawity
mnie w taki poptoch?

Wstatam z sofy i podesztam do okna.

— Pewnie chcesz, zebym juz sobie poszta — powiedziatam.

Lawrie usiadl, w bezruchu wpatrywat si¢ we mnie
z niedowierzaniem.



— Dlaczego miatbym tego chcie¢, po tym, co ci powiedziatem?

— Nie wiem! Ja... zrozum, nie jestem...

— Nie ma sprawy — powiedziat. — Przepraszam. Wszystko OK. Nie
powinienem...

— Nie w tym rzecz... chodzi tylko o to, ze... bylam... a potem ty
nagle...

— Zapomnij o tym, co powiedziatem. Ja... prosze cie, po prostu
zapomnij. Jesli chcesz juz wraca¢, odwioze cie do domu.

Tak wigc Lawrie odwiozt mnie w milczeniu do domu, opustoszata
A3. Kurczowo przyciskatam do siebie torebke i czutam si¢ bezbrzeznie
nieszczesliwa. W srodku byty broszurka skradziona z mieszkania
| pigutki, ktore Pamela podarowata mi zaledwie przed paroma
godzinami. Jak miatam wytlumaczy¢ Lawrie’emu, ze jego stowa mnie
przerazity i ze nie potrafic mu wyjasni¢, skad ten moj lek sie wziat.
Dopiero co si¢ poznalismy, on tak niewiele o mnie wiedziat. Czutam sie
tak, jakbym zostata wciagnie¢ta na piedestat i nie wiedziata, co z tym
poczaé. Moj podty nastroj udzielit sie takze Lawrie’emu. Zycie
w pojedynke zawsze byto o wiele tatwiejsze.

Tylko raz spojrzatam na niego podczas jazdy. Jego profil
pokazywat si¢ i znikat w pomaranczowym swietle, gdy samochod
przejezdzat obok ulicznych latarni. Wzrok miat skupiony na drodze,
szczeki zacisnigte. Nie umiatam powiedzie¢, ktére z nas czuto sie
bardziej upokorzone.

Kiedy dotarlismy do mojego mieszkania, Lawrie zatrzymat auto.

— W Surrey zostat moj prezent dla ciebie — powiedziat, gdy silnik
byt wciaz jeszcze na chodzie.

—Och, ja...

— Tak czy inaczej, lepiej juz pojade. — Lawrie dodat gazu
| odjechat. Statam na drodze, az ryk silnika w mojej gtowie zostat
wyparty przez bezgtosny krzyk.

Lezatam w 16zku i nie mogtam zasnaé. Byto juz po trzeciej, a na
moim stoliku nocnym wciaz palita si¢ lampka. Kiuto mnie w klatce
piersiowej, bolaly mnie zotadek i gtowa — bol przenikal mnie catg, za nas
oboje. Jakos nie mogtam w to uwierzy¢, ze Lawrie naprawde mnie
kocha. Chociaz przy nim nigdy nie czutam sie jak outsider, nie mogtam



oprze¢ si¢ wrazeniu, ze lubit mnie tylko dlatego, bo bytam inna od
wszystkich dziewczyn z tego grona, ktore pojawito si¢ na przyjeciu
u Cynthii.

Moze Lawrie zanadto si¢ pospieszyt z tym swoim mitosnym
wyznaniem — ale czy on na pewno mnie rozumiat? Trudno mi byto
poja¢, jak mozna tak bez reszty sie zaangazowac, zestroi¢ molekuty,
doswiadcza¢ czystej, gtebokiej radosci z prostego faktu bycia
adorowanym i adorujacym, krok po kroku przezywac kolejne etapy —
przechodzi¢ od niesmiatosci do coraz blizszej relacji, nabiera¢ pewnosci.
Szuka¢ w tlumie ukochanej osoby, zamkna¢ oczy i wiedzie¢, ze si¢ ja
znalazto — to wszystko wydawato mi sie niemozliwe. Bytam w tym
Swiecie emigrantka, takze duchowa, i moje zyciowe doswiadczenie na
diugo zdeterminowato stan mego umystu.

Nie wiedziatam, czy go kocham i to réwniez wywotywato moj
strach — niewiedza, brak pewnosci. ,,Uwazaj na niego. Takie obrazy jak
ten nie trafiajg si¢ ot tak, Odelle”. Za wszelka cene chciatam uciszy¢
w sobie ten gtos. Zastanawiatam sie, czy to nie z jej powodu nhie
potrafitam Lawrie’emu zaufa¢, zaciesni¢ z nim wiezi, kiedy wyznat mi
mitos¢. Nachylitam si¢ i zgasitam $swiatto w nadziei, ze w ciemnosci uda
mi si¢ wreszcie zasna¢. Gdy tak lezatam, nie potrafitam odrozni¢, ktore
leki byly moje — teraz, kiedy Quick przemycita do mojej gtowy swoje
wiasne.






Vi

Obraz, ktory ukonczyta Oliwia, stat oparty o $ciane. Szczycita si¢
nim nawet bardziej niz Sadem, bo czuta, ze jeszcze mocniej przybliza si¢
w nim ku doskonatosci. Nowe dzieto byto kompozycja surrealistyczna,
barwng, na pozoér pozbawiong spojnosci. Byt to dyptyk — swieta Justa
przed aresztowaniem i po nim, ukazana na tle ciemnego nieba w kolorze
indygo oraz jasniejacego blaskiem pola. Oliwia zdecydowata, ze nada
mu tytut Swieta Justa w studni.

Lewa potowa obrazu byta wykonana niezwykle kunsztownie
I naprawde¢ wspaniata. Oliwia uzyta zwyktych farb olejnych, ale
eksperymentowata takze z ptatkami ztota, ktore zalsnity pod swiatto, gdy
uniosta malowidto. Zawsze uwazala, ze ptatki ztota sa jak sen
alchemika — zawieraja promien stonca. Byt to kolor krolowych,
medrcow i swietlistych pol w petni lata. Ztoto przywodzito jej na mysl
rosyjskie ikony prawostawne, ktorych jako mata dziewczynka zawsze
chciata dotkna¢, kiedy ojciec zabierat ja z wizytg do Kunsthistorisches
Museum.

W s$rodku urodzajnego pola po lewej stronie obrazu stata kobieta
0 wiosach koloru pszenicy. Dzwigata ciezki garniec z namalowanymi
jeleniami i krolikami, i podobizng Wenus usytuowana posrodku.
Zarowno kobieta, jak i bogini miaty dumny wyraz twarzy i zwracaty si¢
ku widzowi.

Zboze po prawej stronie obrazu byto obumarte i liche. Kobieta
pojawiala sie¢ znowu, ale teraz lezata skulona wewnatrz kregu, ktory
unosit si¢ nad polem. Wnetrze kota miato perspektywe dosrodkows, co
stwarzato wrazenie gtebi. Kobieta zdawata si¢ spoczywac¢ na dnie studni.
Wilosy miata obciete i matowe, wszedzie dookota lezaty skorupy
roztrzaskanego garnca, ktorych nikt nie bytby w stanie ztozy¢ na powrot
w catosé. Wokot cembrowiny studni staty jelenie oraz kroliki naturalnej
wielkosci i zagladaty do srodka, jakby witasnie zstapity z pottuczonego
naczynia na ziemi¢. Po Wenus nie zostat zaden slad.

Oliwia ustyszata delikatne pukanie do drzwi i usiadta.

— Kto tam? — spytala, a jej gtos przytlumita nadzieja, ze to moze



by¢ on.

—To ja, Teresa.

— Och.

— Przyjecie rozpoczyna si¢ za kilka godzin, sefiorita. Czy moge
wejs$c?

Oliwia zerwata si¢ i schowata obraz pod t6zko.

— Tak — powiedziata.

Od niedawna Teresa pomagata Oliwii utrzymywac pokoj
w porzadku. Powstata migedzy nimi taka cicha umowa. Oliwia o0 nig nie
zabiegala, ale chetnie si¢ zgodzita — dzieki temu ktos poswiecat jej
uwagg, przygotowywat pedzle na kolejny dzien. Ubrania lezaty zawsze
starannie utozone na krzesle albo wisiaty w szafie, nieukonczone obrazy
staty zwrocone frontem do sciany, tak jak lubita, kiedy ktadta si¢ spac.
Po przebudzeniu znéw je odwracata i spokojnie przystepowata do pracy.

Teresa stata w drzwiach z torba przewieszona przez ramig.

— Czy moge w czyms pomoc?

Oliwia potozylta si¢ z powrotem na t6zku.

— Chce wyglada¢ jak Garbo — powiedziata rozmarzonym gtosem,
wyciagajac si¢ na poscieli | przeczesujac palcami wtosy. — Tere, umiesz
zrobi¢ tadne fale?

Dziewczeta ustawity krzesto przed owalnym lustrem, ktére Teresa
znalazta w nieuzywanym pokoju i zawiesita na wtasnorgcznie wbitym
gwozdziu. Lustro byto poczerniate i zamglone po bokach, ale srodek
dawat wyrazne odbicie. Teresa i Oliwia wzorowaty si¢ na kilku
ilustracjach z nalezacego do Sary numeru ,,\Vouge’a”, aby odtworzy¢
wyglad Grety Garbo. Teresa zapalita rozstawione w réznych miejscach
pokoju swiece, poniewaz naturalne $wiatto przygasato.

— Nigdy mi si¢ nie udato zrobi¢ prawdziwych fal, bo mam za grube
wiosy. Ale moze zrobimy chociaz loczki?

Przez dobre pie¢ minut trwaty w zgodnej ciszy. Oliwia cieszyla si¢
kojacym dotykiem dioni Teresy. Powtarzalne, tagodne ruchy... Zamkngeta
oczy.

— Wydaje mi si¢, ze wiesci z wyboréw sa dobre, ale nie moge
zapomnie¢ tego biednego chtopaka, ktorego znat Izaak — odezwata si¢
w koncu Oliwia.



Teresa spuscita wzrok, gdyz zajeta byta wiosami na karku Oliwii.

— Raz te z lewej, raz te z prawej. Wtadze zmieniajg nazwy ulic
cze¢sciej niz ja posciel. Ale mimo to, seforita, nie widze zadnej roznicy.

— Dobrze, ze s tacy ludzie jak twoj brat, ktorym to wszystko nie
jest obojetne.

Teresa milczata.

— Lubisz swojego ojca, Tere? — spytata Oliwia.

— On jest tutaj legenda.

— Nie zabrzmiato to tak, jakbys byla z tego zadowolona.

Teresa skrzywita sie.

— Nie lubig¢ tych opowiesci.

Oliwia otwarla oczy.

— Jakich opowiesci?

Dziewczeta spojrzaty na siebie w lustrze. Teresa nawijata na palec
niewielkie kosmyki gestych wtosow Oliwii i umacniata loki spinkami
podebranymi z sypialni Sary.

— Moéwia, ze kiedys odciagt pewnemu mezczyznie... to cos...
| przybit gwozdziem do drzwi.

Oliwia odwrocita gwattownie gtowg. Spinka wypadta na podtoge,
uwalniajac zawiniete wiosy.

— Co ty méwisz? Do drzwi?

— To byt jego wrog.

Spojrzaty jedna na druga i wybuchty smiechem. W dobry nastroj
wprowadzata je zapadajaca noc i $wiadomos¢, ze im podobny akt
przemocy nie grozi, bo po pierwsze, to stare dzieje, a po drugie, one nie
maja ,,tego czegos” i siedzg sobie bezpiecznie w pokoju na poddaszu.

— Tereso, to wstretne! Dlaczego on to zrobit?

— To tylko plotka — powiedziata Teresa, podnoszac spinke.

— Zaden mezczyzna nie zdejmie spodni, zeby potwierdzié
oskarzenie.

— Ale tez Don Alfonso nie zaprzecza.

—Jezu, a ja myslatam, Tereso, ze to ja mam problemy z ojcem.

Teresa podniosta wzrok.

— Jakie problemy?

— A, nic takiego — westchneta Oliwia. — Tylko ze... czuje sie troche



jak niewidzialna i tyle. On nigdy nie traktuje mnie serio. A ja nie potrafi¢
sprawic, by zaczat bra¢ mnie na powaznie. Przejmuje sie tylko
interesami i tym, czy matka wzigta tabletki. Zreszta ona tez nawet nie
probuje mnie zrozumie¢. Jak bede¢ miata swoje dzieci, to nigdy nie bede
zachowywata sie tak jak ona. Chciatabym uwolni¢ sie od rodzicow.
Przypuszczam, ze mogtabym sie uwolnié¢, gdybym cho¢ troche si¢
postarata.

— Gdybys pojechata do tej swojej akademii, to na pewno bys si¢
uwolnita.

— Nigdy nic nie wiadomo. A malowanie tutaj sprawia, ze czuj¢ Si¢
bardziej wolna. — Oliwia miata powazng ming. — Przy okazji ucze sig¢
Czegos innego.

— Czego?

— Ze jezeli naprawde chcesz doprowadzié¢ co$ do skutku, musisz
tego chciec¢ bardziej, niz jestes w stanie sobie wyobrazi¢. Musisz to
wywalczy¢ wiasnymi sitami. Nie jest tatwo.

Teresa usmiechneta sie, uktadajac wtosy Oliwii, ktorej sprawiato to
wielka przyjemnos¢. Nigdy wczesniej nie miata przyjaciotki, ktora w jej
wilasnym pokoju czesataby ja, wystuchiwata, rozmawiata o roznych
btahostkach, ale i o problemach z rodzicami oraz o tym, ze przysztosé
jest wspaniata, bo nieprzewidywalna.

— Czas przed przyjeciem zawsze wydaje mi si¢ najszczesliwszy —
mowita Oliwia. — Nic jeszcze nie zdazylo si¢ zepsuc.

Teresa oderwata dionie od wtosow Oliwii.

— Dlaczego przerwatas? — spytata, obserwujac, jak Teresa siega po
Swoja torbe. — Mam nadzieje, ze to nie kolejny kurczak — zazartowata.

Teresa wyjela malg, kanciasta paczuszke zawinigta w bibutke.
Niepewnym ruchem podata ja Oliwii.

— Dla ciebie — powiedziata.

— Dla mnie? Ojej. — Oliwia wzieta podarunek. — Moge od razu
rozpakowac?

Teresa skineta gtowa, a Oliwii az dech zaparto z wrazenia, gdy
wewnatrz blysneto cos zielonego i ze srodka wynurzyt sie sznur
szmaragdow niczym kamienny waz. Naszyjnik byt zjawiskowy
I kunsztowny, Oliwia nigdy wczesniej nie widziata czegos rownie



picknego.

— Mo¢j Boze. Skad go masz?

— Nalezal do mojej matki — powiedziata Teresa. — Teraz jest twoj.

Oliwia siedziata na krzesle jak wryta, z zacisnietej dioni zwisat jej
naszyjnik. Nigdy w zyciu nie dostata od nikogo takiego prezentu. Byto
to zapewne wszystko, co Teresie zostato po matce. Gdyby przyjeta taka
pamiatke, okazataby sie egoistka. Z drugiej strony odmowa mogtaby by¢
jeszcze gorsza...

— Nie — powiedziata w koncu. — Nie mogtabym...

— To dla ciebie.

— Tereso, to za duzo...

W koncu Teresa zdecydowata za nig. Wyjeta szmaragdy z dtoni
Oliwii, wtozyla jej na szyje i zapi¢ta zatrzask.

— Naprawdeg, dla ciebie — powiedziata Teresa. — Dla mojej
przyjacioiki.

Oliwia spojrzata w lustro. Szmaragdy wygladaty jak zielone liscie,
ISnity na jej bladej skorze, a im blizej obojczykow, tym byty wieksze.
Kamienie z Brazylii, zielone jak ocean, zielone jak las, ktory wedtug
obietnic ojca mieli znalez¢ na potudniu Hiszpanii. To nie byty klejnoty,
lecz oczy, ktére mrugaty w blasku swiec i patrzyty na przegladajace sie¢
w lustrze dziewczeta.

VIl

Przed wieczorem Harold wroécit z Malagi 1 przywiozt zaopatrzenie
na planowane przyjecie. Biegat po domu z cygarem w z¢bach i szukat
ptyt gramofonowych. I1zaak pomagat znosic¢ krzesta i stoty wypozyczone
od mieszkancow wioski.

— Oliwio — powiedziat — skonczytem obraz.

— Och - odparta.

— Nie jestes zadowolona? Pozowanie nie sprawiato ci chyba
przyjemnosci.

Nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Skoro Izaak skonczyt malowag, to
bedzie go teraz rzadziej widywala...

Nadeszta Sara w dtugiej sukni koloru sliwkowego. Kiedy wydawali
przyjecia w Londynie, wystepowala nieraz w przebraniu: byta Mata



Syrenka, Krolewna Sniezka, a nawet niezapomniana Roszpunka, ktorej
sztuczny warkocz stanat w ptomieniach i musiano go gasi¢ szampanem,
Ale tego wieczora miata na sobie kreacje Elsy Schiaparelli — ,,naprawde
boska”, jak powiedziatlyby kolezanki ze szkoty — z dwiema haftowanymi
kobiecymi twarzami umieszczonymi na plecach. Wyszywane cekinami
usta I$nity czerwienig w swietle setek swiec, przywiezionych z miasta
przez Harolda i zapalonych w sali przez Terese. Byla to jedna

z ulubionych sukni Oliwii, ktéra byta niemal zahipnotyzowana tymi
twarzami przypominajacymi boga Janusa.

Wzrok Sary przyciagnety szmaragdy na szyi corki.

— Kto ci je dat? — zazadata wyjasnien, gdy Harold zajety byt
otwieraniem butelki Veuve Clicquot.

Oliwia zdata sobie sprawe, ze przez cate zycie w trudnych
momentach styszata brzek kieliszkow. Zta, ze matka nie zauwazyta
nawet jej nowej fryzury, wyprezyta szyje i pogtadzita klejnoty.

— lzaak — odparta.

Byt to beztroski wieczor. Okoto 6smej na drézce prowadzacej do
finki zaczeli pojawiac si¢ goscie, a Oliwia z rodzicami witali ich u drzwi.
Jednym z pierwszych przybytych byt mezczyzna w drogim na oko
kremowym garniturze, z wielkim fularem — wygladat troche jak
uczestnik przyjecia koktajlowego na liniowcu oceanicznym. Jego bujne
czarne wasy miaty wypomadowane konce. Za nim podazato dwoch
mtodziencow w schludnych garniturach. Oliwia zaczela si¢ zastanawiac,
kto to taki — moze jego synowie? Jednak najprawdopodobniej byta to
obstawa.

Przybyty wyciagnat reke.

— Senor Schloss — powiedziat. — Don Alfonso Robles Hernandez.
Bytem na dtuzszym wyjezdzie w interesach, pilnujac spraw ksieznej.

— Don Alfonso — powiedziat Harold i podat mu dton. — W koncu
mozemy Sie spotkac.

Mezczyzna dobrze wiadat angielskim i chociaz Oliwia dostrzegta
w jego rysach §lady podobienstwa do Izaaka, to jednak twarz Don
Alfonsa miata w sobie cos z teatralnej pozy, ktorej proézno by szukaé
u syna. Pomimo fanfaronady w matych oczkach goscia kryty si¢
inteligencja, wyrachowanie i czarny humor. Przypomniala sobie krazace



0 nim historie i z trudem opanowata niepokoj.

— Gregorio, przekaz dary, ktore przynieslismy dla sefiory Schloss. —
Jeden z mtodziencow wyskoczyt naprzod. — Ciasto migdatowe i butelka
dobrego portwajnu — wyliczyt Alfonso.

Sara odebrata prezenty.

— Dzigkuje — powiedziata.

— Czy juz si¢ panstwo zadomowili?

— Nawet bardzo.

Alfonso spojrzat w ciemna sien za plecami Harolda.

— Dios mio, kociagtko wyrosto na kotke — powiedzial, stukajac
obcasami w wojskowym stylu. Odgtos obcaséw i skrzypienie
lakierowanej skory jego butéw przyprawity Oliwie o ciarki. Spojrzata za
siebie i dostrzegta w mroku wykrzywiong grymasem twarz Teresy.

— Ciagle tak si¢ mnie boisz, Tere? — spytat Alfonso po
hiszpansku. — Nie rozumiem dlaczego. Podobno potrafisz pokazaé
pazurki. — Mtodzi towarzysze Alfonsa wybuchli smiechem. — Mam
nadzieje, ze nie sprawia panstwu ktopotu?

Harold spojrzat na Terese, ktora utkwita w nim okragte czarne
oczy.

— Najmniejszego — odpart.

— Gdyby byto inaczej, prosz¢ mnie natychmiast zawiadomic. —
Alfonso spojrzat na liczne okna finki rozswietlone matymi, petgajacymi
plomyczkami. — Sefior Schloss, mam nadzieje, ze nie beda nas tu piec na
ogniu. Myslatem, ze ten dom zaznat juz btogostawienstwa
elektrycznosci.

— Chcielismy na dzisiejszy wieczor stworzy¢ specjalng atmosferg.
Don Alfonso, prosze wejsc.

— Sa tu ze mng Gregorio i Jorge, czy i oni moga wejs¢?

— Alez oczywiscie.

Trzej mezczyzni mingli Oliwie i jej matke, a Jorge trochg zbyt
diugo, w mniemaniu Oliwii, zatrzymat wzrok na Sarze.

— Czy twoj brat tu jest? — spytat Terese Jorge.

— By¢ moze. Ale nie bedzie z wami rozmawiat — powiedziata.

W sumie szescdziesiecioro siedmioro mieszkancow Arazuelo
przybyto na przyjecie. Obecnosé tej maltej londynsko-wiedenskiej



rodziny sprowadzita na miejscowych niespotykany, iscie karnawatowy
nastroj. Powietrze wibrowato erotyzmem i swoboda, jakby zostato
przetamane jakies tabu. Don Alfonso usadowit si¢ w narozniku jednego
z pokoi — niektorzy podchodzili, by z nim porozmawia¢, ale byto ich
niewielu.

Goscie wpisywali si¢ do ksiegi, ktora przygotowat Harold.
Niektorzy chetnie sktadali podpisy, bo cieszyta ich §wiadomosé, ze
uczestnicza w kosmopolitycznym wydarzeniu pelnym $wiatet, muzyki
jazzowej i zapachu oleandrow w kazdym pokoju. Pozostawiali krotkie
wpisy wyrazajace pochwate i zadowolenie — buen vino albo Dios
bendiga. Inni byli ostrozniejsi i martwili si¢, ze ich stowa na zawsze
pozostana w ksiedze nalezacej do obcokrajowcow, jakby to mogto by¢
podejrzane z politycznego punktu widzenia. Oliwia pamictalta
0 Adrianie, zamordowanym chtopaku z Malagi, pamietata o 1zaaku
zatroskanym o rozwoj wypadkow w kraju i zastanawiala sig, na ile ta
troska jest uzasadniona. Mimo wszystko podpisata si¢ tuz pod Teresa
| jej bratem.

Po wypiciu trzech kieliszkow szampana Oliwia miata wrazenie, ze
duch zamordowanego snuje si¢ po pokojach. Siedzac w wiklinowym
fotelu, patrzyta na jego skrwawione ciato, ktore btagka sie wsrod gosci.
A oni, jak jej si¢ wydawato, pili, tanczyli, krzyczeli i klaskali w dionie
z takim zaangazowaniem, jakby chcieli przepedzi¢ go do krainy
umartych i przekaza¢ dom w posiadanie zywym.

Jakas kobieta miata na sobie dtuga satynowa suknie koloru
ciemnobezowego. Ptomienie swiec iskrzyly si¢ w mosigznej spince do
koszuli, Isnigc na tle krysztatowej kuli ksi¢zyca. Teresa biegata od goscia
do goscia, zawsze z taca petng napojow, wedlin i seréw lub kawatkow
ciasta. Celowo unikata ojca. Pokoj wypetniaty gtosy ludzi, a z kata
plynety dzwigki gramofonu. Byla tez biegajaca miedzy grupkami gosci
Sara w purpurowej sukni z podobizng dwaoch twarzy. Potozyta dion na
ramieniu lzaaka, a ten odpowiedzial $miechem. Ludzie garneli si¢ do
niej jak ¢my do ptomienia.

Oliwia wodzita wzrokiem za Izaakiem. Dokadkolwiek sie udat,
czula, ze jego osoba wypetnia przestrzen od drewnianych belek pod
sufitem po kieliszek szampana w jej dtoni. Loki zaczety jej opadac, a ona



nerwowo je poprawiata, by nie wygladac na rozczochrana. l1zaak byt
pochtonigty rozmowa z miejscowym lekarzem, ktérego stowa wprawiaty
go w ponury nastroj. Takze i on nie rozmawiat z ojcem. Ubrany byt

w efektowne ciemnoniebieskie obciste spodnie, do tego zatozyt
ptocienng marynarke i niebieskg koszulg. Wyobrazata sobie, jakiego
koloru jest skryta pod nig skéra. Kiedy on sie wreszcie odwroci i ja
zauwazy? Dotknela zielonych kamieni, ktore miata na szyi i wychylita
czwarty kieliszek szampana. Zagubione dziecko, ktore byto w niej przez
cate zycie, miato wkrotce odejs¢ w niepamie¢; jeszcze jeden kieliszek
szampana — i zniknie zupetnie.

Dwaoch gosci przyniosto gitary, a ich palce wyczarowywaty
w duecie mistrzowskie dzwigki, biegajac w gore i w dot po progach
gryfow, nuta za nuta. Ludzie cieszyli sig, styszac t¢ muzyke, ale wtem
kto$ podniost ramig gramofonu, drapiac igta po ptycie. Na krotka chwile
zapadta petna konsternacji cisza. Mocno juz pijany Harold ryknat
z aprobata w gtosie:

— Niech graja! Chce stysze¢ magie dzwigkoéw! ;Quiero oir el
duende!

Od tego momentu przyjecie nabrato tempa, wszyscy poczuli, ze sa
razem. Qjciec i syn, ktorzy grali na gitarach, znali nie tylko popularne
canciones, ale tez flamenco i kilka takich wtasnie utworow zagrali. Zaraz
otoczyt ich ciasny wianuszek stuchaczy, a na srodek wyszia jakas
kobieta po szesc¢dziesiatce i zaczeta spiewac. Z jej gardta wzleciaty
dzwieki bolu i wolnosci. Po raz drugi tego wieczora Oliwia poczuta, ze
przeszly ja ciarki. Spiewaczka przejeta catkowita kontrole nad
zgromadzonymi. Spiewata i szybko, rytmicznie klaskata w dtonie,

w catym pomieszczeniu rozlegty sie okrzyki ;Vamos!, a petni podziwu
stuchacze zaczeli tupac do rytmu.

Gregorio porwat do tanca dwie mate dziewczynki i okrazyt z nimi
caty pokdj, a one az piszczaty z zadowolenia, bo dzwigki gitary i Spiew
rozbrzmiewaty teraz z petng moca. Gtos spiewaczki brzmiat tak, jakby
ozyta w nim cata pradawna tradycja. Oliwia wstata i wychylita piaty
kieliszek szampana. Chociaz nie, tym razem byt to jakis mocniejszy
trunek, woda ognista, ktora zacze¢ta pali¢ jej trzewia. Gtos kobiety byt
szorstki, zbolaty i doskonaty, a za oknami gestniat mrok. Cmy leciaty do



latarni prosto w smier¢. Wsrod tylu obcych wypetniajacych dom Oliwia
czula si¢ jak u siebie.

Jej ojciec zawotat, ze czas na sztuczne ognie.

— jFuegos artificiales! — ryknat z mocnym akcentem. Tymczasem
Oliwia btadzita wzrokiem po pokoju w poszukiwaniu lzaaka. Dojrzata,
jak wymyka sie za drzwi. Ttum zaczat przemieszczac si¢ w gtab finki, by
wyjs¢ na werandg i stamtad obserwowac fajerwerki wybuchajace nad
sadem. Oliwia stane¢ta, zaskoczona potokiem ludzkim ptyngcym przez
korytarz. Raptem zauwazyla, ze 1zaak zmierza w przeciwnym kierunku,
ku drzwiom frontowym. Dlaczego uciekat z tego centrum $wiata?

Ruszyta za nim chwiejnym krokiem, oddalata si¢ od domu i brneta
w gesty mrok lutowej nocy. Miata nad gtowa usiane gwiazdami niebo.
Ksi¢zyc wzeszedt wysoko, ale stracita go z oczu, krew szybko jej stygta,
szta przed siebie, poprzez zardzewiata brame i potem piaszczysta drozka
w strone wioski, zataczata sie¢, potykata na kamieniach i klgta w duchu,
ze W swej gtupocie wybrata si¢ w butach na wysokim obcasie.

Jakas dton zatkata jej usta. Mocne ramie oplotto jej szyje
| Sciggneto z drézki. Wika si¢ i kopata, ale ten ktos miat mocny uscisk.
Oliwia siegneta oburacz i zaczeta walczy¢, mocno ugryzta palce, ktore
przeszkadzaty jej w oddychaniu.

— /Mierda! — powiedzial mezczyzna i Oliwia odzyskata wolnos¢.

— lzaak?

Oboje stali, dyszac, i patrzyli na siebie z niedowierzaniem.

— Senorita... Myslatem, ze kto§ mnie sledzi.

— No i sledzit. Ktos, czyli ja. Jezu Chryste!

— Jestes ranna?

— Nic mi nie jest. A ty?

— Prosze, nie méw swojemu ojcu...

Oliwia roztarta kark.

— A po co miatabym mu mowic¢? Zawsze tak wyskakujesz na ludzi
z ukrycia?

— Prosze cie, wracaj na przyjecie.

Oliwia wyczula, ze jest gtcboko poruszony.

— Dokad idziesz? — spytata.

— Nigdzie.



— Klamiesz.

— Wracaj. Tu jest dla ciebie niebezpiecznie.

— Nie boje si¢. Chce pomoc. Dokad idziesz?

W ciemnosci nie mogta dostrzec jego miny, ale wyczuta wahanie
| serce gtosniej jej zabito.

— lde do kosciota — powiedziat.

Zasmiala sie.

— Do spowiedzi?

— Mozna tak powiedzie¢.

Wyciagneta reke i ujeta go za dton.

— Prowadz — powiedziata.

P&zniej, gdy Oliwia lezata juz w swoim 16zku, nie mogac zasnaé,
rozmyslata nad tym, co si¢ stato i dochodzita do wniosku, ze przyczyna
wszystkiego byt alkohol. Kiedy Izaak ja malowat, nie mogta tego zniesc¢.
Nie uwazala siebie za atrakcyjng modelke i nie potrafita doréwnac
matce. Ale teraz byli sobie réwni — juz nie w roli obserwatora
| obserwowanej. W ciemnosciach umiata by¢ soba, bra¢ mezczyzn za
reke 1 prowadzi¢ ich wbrew woli w sing dal.

— Pewnie jest ci zimno — powiedziat. Poznata po gtosie, ze i on jest
dos¢ mocno pijany. Kiedy zdjal marynarke i otulit jej ramiona, Oliwia
poczula, ze jej skora wibruje, a cale ciato zalewa przyjemnos¢
powodowana jego troska i niepokojem.

Po dziesieciu minutach dotarli do kosciota Swigtej Rufiny, ktory
gorowat nad gtownym placem Arazuelo. Ta cze¢s¢ wioski opustoszata, bo
wiekszos¢ mieszkancow poszta do finki, by cieszy¢ sie¢ muzyka
I manzanillg, ktorej cate barytki ofiarowali gospodarzowi w prezencie.
Oliwia i Izaak odwracili sig, by spojrze¢ na fajerwerki rozbtyskujace na
niebie: czerwone, zielone i pomaranczowe, niczym gigantyczne jezowce
albo tryskajace fontanny. Izaak pchnat drzwi kosciota i wszedt po cichu,
a Oliwia za nim. Wystraszona, z trudem oddychata kadzidlanym
zaduchem. Ksig¢zycowa poswiata wpadata przez okno i oswietlata
nawoskowane tawki i wmurowane w sciany figury groznych swietych.
Poczula, ze dton Izaaka wysuwa si¢ z jej dtoni, a jego oddalajace si¢
kroki zadudnity w catej nawie.

— lzaaku...



Z tylu, za fawkami, rozlegt sie odgtos wystrzatu, a potem kolejny
| jeszcze jeden. Oliwia byta zbyt przestraszona, aby krzyczeé¢. Na
zewnatrz ciagle wybuchaty fajerwerki. Dziewczyna wrosta w posadzke
I skulita si¢ ze strachu. Nagle Izaak stanat przy niej i potozyt dton na jej
ramieniu.

— Szybko — powiedziat. — Musimy isc¢.

Chwycit ja za reke i rzucili sie biegiem.

— Cos ty zrobit? — sykneta. — Czy ksiadz... 1zaaku, cos ty, u licha,
zrobit?

Przez cata droge do finki nie zwolnili biegu. Oliwia musiata
zrzucic¢ buty i biegta boso, raniagc sobie stopy o kamienie. Przy wejsciu
stangli bez tchu. Fajerwerki wciaz rozbtyskiwaty, a w powietrzu unosit
sie przypominajacy siarke zapach prochu.

Oliwia oparta si¢ catym ci¢zarem o bramg.

— Czy zostatam wspotuczestniczka morderstwa? — szepneta. — Jezu,
to wcale nie jest zabawne.

Izaak potozyt dion na jej twarzy.

— To za Adriana — powiedziat.

— O czym ty mowisz?

Zaczat catowa¢ Oliwig, a potem objat ja w talii. Czuta, ze jest
z niej dumny, a wyrazat to, targajac jej wiosy, wodzac wargami po jej
szyi, az do klatki piersiowej, pod szmaragdami, ktore parzyty jej skore.
Wreszcie stata sie dla niego kims. Wreszcie.

Izaak przejechat palcami po naszyjniku.

— Skad go masz?

— Od przyjaciotki. — Pocatowata go w usta, by nie mogt wiecej
pyta¢. Nigdy nawet nie podejrzewala, ze jej cialo moze doswiadczy¢
takich doznan ani ze mogtaby doprowadzi¢ mezczyzne do takiego
zachowania.

Pocatowat ja jeszcze raz. Oliwia rozchylita usta i wsuneta dion we
wiosy Izaaka, catym cigzarem oparta plecami o zardzewiata brame.
Wtuleni w siebie, catowali sie, catowali, catowali, az z finki ponownie
dobiegt zatosny $piew starej kobiety, a w drzwiach wejsciowych staneta
jakas posta¢ i zaczeta im si¢ przygladac.

IX



Oliwia chciata usias¢, ale jej mozg przeszyt lekki bol. Miata
pustynie w ustach i sztywny kark. Lezac w skopanej poscieli, czuta szum
w gtowie i bolat ja brzuch, a wtosy cuchnety dymem tytoniowym.
Btyskawicznym ruchem dotkneta swego ciata. Byta naga. Jezu, gdzie
ubrania? Spojrzata w lewo. Ktos starannie utozyt jej sukienke na krzesle;
w ponczochach poleciaty oczka, a na pigtach wida¢ byto plamy krwi;
kotnierz z lisa zwisat z oparcia. Wygladat jak tup mysliwego — obdarty
ze skory i wypatroszony, swiecit martwym szklanym okiem i okropnymi
doklejonymi zebami. Dotkneta szyi — ciagle miata naszyjnik ze
szmaragdow, ktory opart si¢ na obojczyku.

Ponownie ustyszata wystrzat — kosciot, ciemnosé, fajerwerki,
zardzewiala brama — czy to wszystko sen? Tyle sie zdarzyto — wszystko
jednego dnia. W oddali rozdzwonit si¢ telefon. A moze przed domem
czeka juz gwardia cywilna, gotowa ja zabrac¢?

Izaak. Pocatunek — jak to mozliwe, ze nie znata dotad tego smaku?
Jak mogta bez niego zy¢? lzaak zaciagnat ja tam w ciemnosciach, strzelit
w kosciele z pistoletu, a potem ja pocatowat. Chciala jeszcze jednego
pocatunku, potrzebowata go bardziej niz oddechu.

Czula, ze odnajduje w sobie nowa rzeczywistos¢, jakby jakies
ukryte drzwi zostaty nagle otwarte w jej wnetrzu, ukazujac krety
korytarz, a ona wiasnie si¢ w niego zapuscita. Od momentu gdy poznata
Izaaka, ten mezczyzna zapanowat nad jej wyobraznia. Po raz pierwszy
w zyciu Oliwia poczuta si¢ kim$ bardzo waznym. Obawa przed tym, co
mogto nadejs$¢, mieszata si¢ z pozadaniem, ktére byto tak potezne, ze nie
zaspokoitoby go chyba nawet oddanie si¢ 1zaakowi.

Nie zauwazyla, ze obok 16zka stoi Teresa i wpatruje si¢ w fatdy
poscieli.

— Przygotowatam ci kapiel — powiedziata, odwracajac szybko
wzrok od nagosci Oliwii.

— Kto dzwonit?

— Nikt.

— Jak to nikt? Kto to byt, Tere?

Oliwia dostrzegta wahanie Teresy.

— Nie wiem,



— Czy policja tu jest?

— Nie, senorita.

— Nigdy juz nie bede pita.

— Masz przy t6zku szklanke koziego mleka.

— Nie mogg.

— Jest tez wiaderko.

Oliwia schylita sie i zajrzata do wiadra. Na jego dnie lezaty grudki
ziemi z ogrodu. Zwymiotowata gwattownie.

— Senorita — odezwatla si¢ Teresa — moj brat pokaze dzisiaj obraz.

— Dzisiaj? — jekneta Oliwia i opadta na posciel. — Tere... czy byly...
czy sa jakies wiesci z wioski?

— Ktos sie¢ w nocy wiamat do kosciota. | postrzelit figure Matki
Boskiej.

— Co takiego?

— Padre Lorenzo jest wsciekly — powiedziata Teresa. — Wystawit ja
na gtownym placu i krzyczy.

Oliwia usitowata pozbiera¢ mysili.

— Kogo wystawit?

— La Virgen — wyjasnita Teresa po hiszpansku. — Byta bardzo stara,
drewniana, drogocenna. Dosiegly ja trzy strzaty. Zabrali figure do
gabinetu doktora Moralesa. Jakby on miat przywrocicé jej zycie —
zakonczyta Teresa z ironicznym usmieszkiem. — Wiesz, 0 co pytaja,
senorita? Pytaja, co to za cztowiek, ktory strzela w piers Madonny.

Oliwia nic nie odpowiedziata, zamkneta oczy.

— Mo¢j brat jest dzisiaj jeszcze bardziej chory niz ty — dodata
Teresa.

— No tak. Udato si¢ przyjecie.

— Wiem, od czterech godzin sprzatam. Chodz do tazienki, zanim
wystygnie woda. — Teresa stan¢ta obok t6zka i roztozyta wielkie ptotno
kapielowe. Oliwia postusznie wstata, Teresa owingta jg szczelnie
| wyprowadzita z pokoju.

Nasiona Teresy tadnie juz kietkowaty przed domem, listeczki
wylanialy sie z uzyznionych radlin, tam gdzie jeszcze w styczniu
dreptaty obie z Oliwig. Deby korkowe i stodkie kasztanowce okryty sie
zyWwszg zielenia, a w stoncu byto cieplej o kilka stopni. Cho¢ nie



zakwitly jeszcze kwiaty, a w powietrzu utrzymywat si¢ chtéd, Teresa
wyczuta zapach odchodzacej zimy, w niewyttumaczalny sposob nabrata
pewnosci, ze zbliza si¢ kolejna, petna nadziei pora roku.

Usiadta na zniszczonej, zielonej sofie w saloniku od wschodniej
strony. Styszala, jak na gorze Oliwia spuszcza wode z wanny. Myslata
0 Adrianie — wydato si¢ jej niepojete, ze ktos tak mtody mogt umrze¢.
Myslata o szalonym przyjeciu u Schlossow, o zagniewanym lzaaku,
gburowatym ojcu, ostrzelanej Madonnie. Wszystko byto takie niepewne.
A jednak co do majacej nastapic¢ prezentacji obrazu nie miata nawet
cienia watpliwosci. Poprzedniego dnia zapytata brata, czy brak mu
bedzie sesji z Sara i Oliwig, ale zignorowat jej pytanie i poszedt do
wioski po stot i krzesta, ktore doktor Morales obiecatl wypozyczyé na
przyjecie.

Tego ranka Teresa wsuneta gtowe do pokoju lzaaka i powiedziata
mu, ze jezeli chce, ona moze wzigé¢ portret i przygotowac go do
uroczystego odstoniecia.

— Postawie obraz na sztaludze w poblizu wschodniego saloniku —
zaproponowata.

Blady jak ptotno Izaak lezat w sypialni w kompletnych
ciemnosciach. Unidést si¢ na chwile, spojrzat na nig i powiedziat:

— Dobrze. Ciesze sie, ze jest gotowy. Ale nie pokazuj go, dopoki
nie przyjde.

Teresa postawita jedng z pozostatych butelek Clicquota na
werandzie, by sie schtodzita przez noc. Otwarta tez wszystkie okna, by
wywietrzy¢ kazdy kat, gdzie czait si¢ jeszcze tytoniowy dym. Trudne do
usunigcia plamy po sherry przyciaggaty chmary mrowek. Teresa
rozgniotla owady butem, ustawita sofe i krzesta w potokrag przed
sztaluga i zakryta obraz biatym przescieradtem. Wstawita szampana do
metalowego pojemnika i poszia do kuchni. Dawno juz nie miata takiej
jasnosci w gtowie i tak wyraznego poczucia celu jak tego poranka. Od
nadmiaru ekscytacji robito jej si¢ prawie niedobrze.

Trzydziesci minut p6zniej wszyscy byli juz na miejscu. Harold,
ktory z calej rodziny najszybciej odzyskat forme, miat na sobie swietnie
skrojony garnitur i wygladat nieskazitelnie. Sara sprawiata wrazenie
ostabionej, a palce jej drzaty, gdy podawala kieliszek szampana coérce,



ktora zbladta na sam jego widok. Izaak przysiadt na skraju zniszczonej
sofy, gteboko zaciggat sie papierosem i kiwat stopa. Wiasnie teraz miat
zabtysna¢ — tutaj, w obecnosci wielkiego marszanda, Harolda Schlossa.
Teresa dostrzegta, jak spotkaty si¢ oczy jego i Oliwii, a dziewczyna
postata mu usmiech, ktory byt jak przebtysk rozkoszy. Zdziwiony
Harold spogladatl na zone, nie mogt zrozumieg, o co tutaj chodzi.

Teresa zastanawiala sie, czy tego ranka odebrat telefon, bo sama
obiecala sobie, ze juz nigdy nie podniesie stuchawki.

Sara wstafta.

— Drogi Haroldzie — powiedziata. — W imieniu wszystkich
chciatabym ci podzigkowac za tak wspaniate przyjecie. Jak wida¢, nawet
tu, na skraju cywilizowanego swiata, nie zatracites swojego stylu.

Wszyscy sie rozesmiali, a Harold wzniost kieliszek.

— Nie da si¢ ukry¢, ze ostatnio niezbyt nam si¢ uktadato — ciggneta
Sara. — Ale podoba nam sie tutaj, prawda, kochanie? | dobrze nam si¢ tu
zyje. Chce, to znaczy chcemy, dac¢ ci wraz z podzigkowaniami maty
podarunek. Oto Oliwka i ja, najdrozszy — powiedziata, $ciaggajac ptotno
z obrazu. — Pan Robles namalowat nas dla ciebie.

Teresa przetkneta szampana, ktorego jej podano. Zdjat ja nagty
strach, w ustach poczuta smak musujacego trunku, a we krwi jego
dziatanie. Izaak przeczesat dtonig wtosy. Gdy opadto ptotno, kiykcie
zacisnigtej na oparciu dtoni Oliwii zbielaty. Wszyscy obecni nabrali
powietrza w ptuca.

Oliwia byta gteboko poruszona. Nie rozumiala tego, co widzi.
Powierzchnie obrazu w dwoch trzecich pokrywat kolor indygo, ponizej
ztocit sie¢ tan pszenicy, a w nim wida¢ byto postaci dwoch kobiet. Jedna
unosita wysoko garnek na tle Isniacego pola, a druga lezata skulona
w obronnej pozie, otoczona pottuczonymi skorupami.

Oliwia zobaczyta wtasny obraz. To byta Swieta Justa w studni.
Przeniosta wzrok na lzaaka, ale on rowniez patrzyt z niedowierzaniem.
Co ten obraz tu robi — dlaczego nie jest na gorze, ukryty w jej pokoju?
Oliwia spojrzata na Terese, na jej twarzy dostrzegta wyraz tryumfu
pomieszanego ze smutkiem.

Rozlegty si¢ oklaski. To ojciec patrzyt na malowidto. Wrecz
wiwatowat na widok jej obrazu.



— Brawo, 1zaaku — powiedziat. — Brawo. Co6z za dzieto!

Sara zmarszczyta brwi i utozyla rece na biodrach.

— Prawde mowiac, nie tego si¢ spodziewatam. Ale podoba mi sie.
Ktora z nas jest ktora, panie Robles? Podoba ci si¢, Haroldzie?

— Od dawna nie widziatem czegos rownie dobrego. Oliwko,
wygladasz, jakbys zobaczyta ducha — powiedziat ojciec. — Nie gniewasz
sie chyba, ze pan Robles nie zrobit ci konwencjonalnego portretu?

Oliwia zaniemoéwilta. Byla w stanie patrze¢ jedynie na swoéj obraz
I na ojca, ktory ogladat go ze wszystkich stron.

— Wspaniaty — kontynuowat. — Zawsze wiedzialem, ze na wiele
pana sta¢, Robles. Litografia, no naprawde.

Gtos Harolda byt doniosty i ciepty, zawsze przybierat taki ton, gdy
nowy obraz do niego przemawiat. Wywigzywata si¢ wtedy niemal
konwersacja, obraz z wolna go rozgrzewat i zaprzatat mu mysli —
marszand go rozpracowywat, zabierat si¢ do niego jak dziecko, ktore
najpierw obraca landrynke w ustach, oblizuje z wierzchu, a potem
nadgryza i ssie, az zupetnie rozpusci i potknie cukierek.

Oliwia czuta, jakby i jg ktos zjadat — stopniowo, lecz do ostatniego
kesa.

— Prawdziwe dzieto sztuki. Doprawdy doskonate — méwit Harold,
a jej zdawato sie, ze gtos ojca dobiega z dna studni. — Spojrzcie na ten
garniec, i na tego jelenia. Swietnie namalowane. Znakomicie.

Izaak wpatrywat sie w obraz. Bacznie przygladat si¢ to kolorom, to
kompozycji, to znowu pociagnieciom pedzla, jakby i do niego dzieto
przemawiato w jakis szczegolny sposob. Czy si¢ gniewal? Oliwia nie
byla w stanie stwierdzi¢. Podobnie jak ona milczat. Zadawata sobie
pytanie, gdzie si¢ podzial prawdziwy obraz Izaaka i czy jego autor sie
odezwie. Odwrdcita si¢ i1 dostrzegta spojrzenie Teresy. Juz nie
tryumfowata, tylko usitowata ja do czegos naktonic.

— Panie Robles, jest pan prawdziwag gwiazda — powiedziata Sara,
ktadac mu reke na ramieniu. — To dobry obraz.

Teresa skineta gtowa w strone Oliwii, miata szeroko otwarte oczy —
I wtedy Oliwia zrozumiala. Teresa chciata sktoni¢ ja do wyznania: ,,To
moj obraz. Ja go namalowatam. Wszyscy jestescie w btedzie”. Jednak
Oliwia nie rozumiata, dlaczego Teresie tak na tym zalezy. Juz miata



otworzy¢ usta, juz miata to wyznanie na koncu jezyka, gdy nagle
przemowit jej ojciec:

— Powinnismy zabra¢ ten obraz do Paryza — powiedziat Harold. —
Mysle, ze kilku tamtejszych kolekcjonerow mogtoby sie nim
zainteresowa¢. Chciatbym to zrobi¢ w panskim imieniu, Izaaku.
Postaram sie, by godziwie za niego zaptacili.

— Do Paryza? — spytata Oliwia i zamilkla.

— Jaki ma tytul? — zapytat Harold.

— Nie ma zadnego — odpart lzaak.

Harold wpatrywat sie w malowidto.

— Mysle, ze skoro mam spréobowac go sprzedac, to powinnismy
przemilcze¢, ze Oliwka i Sara maja z nim cokolwiek wspolnego. A moze
Dziewczeta w pszenicznym fanie?

— Haroldzie — odezwata si¢ Sara. — To jest prezent dla ciebie. Nie
mozesz go ot tak sprzedac.

Ale Harold nie stuchat.

— Moze jednak lepiej Kobiety w pszenicznym Zanie.

— Biedna Oliwka, taka na tym obrazie skulona — powiedziata Sara,
dopita kieliszek szampana i nalata sobie kolejny. — Panie Robles, jest pan
okropny.

Izaak spojrzat na Oliwig i Terese.

— Tak — odpart. — Taki juz jestem.

Wstat. Obraz spowodowat w nim niemalze alchemiczng przemiang.
Nowy lzaak stat si¢ twardszy, jakby dym na ich oczach zamienit si¢
w zloto. Byt teraz prawd z i wy m artystag — wszyscy to poczuli, cho¢
nie umieliby powiedzie¢, na czym polegala ta przemiana, nawet gdyby
bardzo sie starali.

— Tereso — powiedzial, a Oliwia wychwycita, ze drzy mu gtos, gdy
z trudem budowat angielskie zdania. — Chodz, pomozesz mi w kuchni.
Przyniostem ci rzepg na zupe, jak chciatas.

X

— Cos ty, do cholery, narobita? — syknat I1zaak. Wepchnat siostre do
kuchni, dzgajac ja reka migdzy topatki.
— Ja nic nie zrobitam — odpowiedziata tym samym tonem Teresa. —



W ogoéle nie rozumiem, po co nakltamates o tej rzepie...

— Zamknij sie. Musiatem co$ wymysli¢. — Przymknat drzwi. — Czyj
to obraz?

— Oliwii. — Teresa uniosta gtowe. — To jej obraz i jest duzo lepszy
od twoich.

— Oliwii?

— Ona codziennie maluje. Dostata si¢ do akademii sztuk pieknych,
ale zostata tutaj. Nie spytates jej o to, jak jej wciskates jezyk do gardta?
Izaak klapnat ciezko na krzesto, opart rece o stot i ujat glowe

w dlonie.

— O Jezu, ona tam wystawita wiasny obraz.

— Nie, to ja. — Twarz Teresy zarozowila si¢. — Ja go wystawitam.

— Ty? Dlaczego?

Teresa milczata.

— O Jezu. Za to, ze sie¢ z nig catowatem, co? Ale jestes msciwa.

— Obiecates, ze bedziesz si¢ zachowywat przyzwoicie. Obiecates.
Ztamiesz jej serce. Po co si¢ tu wpychasz...

— Aty si¢ nie wepchnetas z tymi swoimi kurczakami, jak jakis
Indianin do Kolumba...?

— Ja im codziennie pomagam. Beze mnie nie daliby sobie rady.

— Mogtabys duzo osiagna¢, Tereso. A jestes tylko stuzaca.

— Aty tylko bruzdzisz.

— Sara Schloss poprosita mnie, zebym ja namalowat, wiec to
zrobitem. | cos ci jeszcze powiem. Alfonso przestat mi wyptacac
pieniadze.

— Co takiego?

— To, co styszatas. Nie podoba mu sie ,,styl mojego
politykowania”. Wiec pienigdze od Sary Schloss miaty nam poméc jakos
przezy¢. Zalezato mi na tym, zeby zachowac si¢ profesjonalnie, Tereso...

— | ty myslisz, ze ci uwierze?

— Mam duzo wazniejszych zmartwien na gtowie niz jakis bogaty
guiri, ktory ma stabos¢ do wystawnych przyjec...

— A to, ze sobie urzadzasz strzelnice w kosciele i potem chowasz
sie pod spodnice Oliwii?

— Jestes szpiegiem. | podzegaczem.



Wyprostowat si¢ i méwit niskim, ztowrogim gtosem:

— Przystatas do tych ludzi, Tere, bo wiedziatas, jakie jest twoje
zycie. Od dziecinstwa tak robitas. Majac takiego ojca jak nasz i matke
Cyganke. Nie udawaj mi tu niewiniagtka. Nie mysl sobie, ze nie wiem,
skad pochodzi naszyjnik ze szmaragdami. Znam cata prawde o pudetku
w ogrodzie. Ale zostawitem to wszystko bez stowa. A teraz co? Co my
teraz mamy zrobic?

— Przyznasz sig, ze to nie twoj obraz — powiedziata Teresa. Byla
wstrzasnieta i zmartwiona. — | oddasz Oliwii sprawiedliwosg.

— Nie, on tego nie powie — odezwat sie gtos z korytarza. — On tego
nie zrobi.

Oliwia otwarta drzwi kuchni i od jakiegos czasu przystuchiwata si¢
rozmowie rodzenstwa, stojac cicho w progu. Trudno byto wyczytaé¢ cos
z jej twarzy. Wygladata na wzburzong, ale czy powodowat nig gniew,
smutek czy ciekawos¢, ani lzaak, ani Teresa nie byli w stanie odgadnac.
Oboje zamarli w oczekiwaniu na jej kolejne stowa. Oliwia weszta do
kuchni i zamkneta drzwi.

— Dlaczego to zrobitas? — spytata Terese.

W oczach dziewczyny stanety tzy.

— Chciatam... chciatam, zeby...

— Chciata, zebym miat za swoje, to miata by¢ kara dla mnie.
Widziata nas w bramie wczorajszej nocy — powiedziat 1zaak. — Traktuj te
zamianeg obrazow jako zemste ze strony Teresy.

— Nie! To nie zadna zemsta, senorita — mowita Teresa blagalnym
tonem. — Po prostu twoj ojciec powinien zobaczy¢, jaka jestes
uzdolniona, jaka...

— To nie twoja sprawa — powiedziat Oliwia. — Tere, zaufatam ci.
Myslatam, ze jestesmy przyjaciotkami.

— Nadal mozesz mi ufac.

— Niby jak?

— Przepraszam, ale ja wcale...

— Juz za p6zno — westchneta Oliwia. — Nie mozemy tu stac,
jakbysmy robili narade kucharek. Jeszcze chwila, a wszyscy nabiorg
podejrzen.

Izaak ponownie przeczesat dtonig wiosy.



— Powiem im, ze to nie moje dzieto, seforita. Teresa nie powinna
oszukiwac¢ twoich rodzicéw. Sa dla niej tacy dobrzy. A moj wiasny
obraz jest przeciez gotowy. Teresa przyniosta go dzis rano.

Oliwia okazala zainteresowanie.

— Gdzie jest obraz lzaaka, Tereso? Pokaz go.

Teresa weszta do spizarni. Ustyszeli hatas przesuwanych po
kafelkach beczek, a po chwili dziewczyna wyszia, uginajac si¢ pod
ci¢zarem duzego ptotna, oparia je o $ciang, a potem zdarta opakowanie.

Oliwia patrzyta w milczeniu. Obie z matka byly rozpoznawalne,
ale ich oczy byty pozbawione giebi, a usta nienaturalnie czerwone. Za
gtowami unosity si¢ dziwne obtoczki jasnosci, spoza ktorych wygladato
gladkie zielone tto. Nie czuto si¢ w tym portrecie ani humoru, ani sity
wyrazu, ciekawej kreski czy kolorystyki, oryginalnosci czy podskornej
magii. Brakowato tajemniczosci, gry z widzem, narracji. Obraz nie byt
beznadziejny. Sprawial wrazenie swiatecznej pocztéwki z podobizng
dwaoch kobiet.

Oliwia spojrzata na 1zaaka. Patrzyt na swoje dzieto z zatozonymi
rekami i pomarszczonym czotem, skoncentrowany na ocenie efektu
swych twoérczych wysitkow. O czym myslat? Czy byt zadowolony? Czy
W jego ocenie to byt d o b r y obraz? W tego rodzaju malarstwie nie byto
nic ztego, bo niby dlaczego kazdy obraz miatby stanowi¢ intelektualne
wyzwanie? Byt prosty w odbiorze, ale i mtodzienczy w duchu. Ojcu nie
przypadiby do gustu.

Oliwia zdata sobie w tym momencie sprawe, ze pomimo trudnosci,
jakie nastr¢czato pozowanie, w giebi serca caly czas zyczyta lzaakowi,
by wypadt dobrze w roli portrecisty. Latwiej przychodzito jej przyjac
takg oceng niz uzna¢ go za beztalencie. Moze byta nieodrodng corka
swoich rodzicéw bardziej, niz myslata, ale zawsze wolata podziwiac
czyjs talent, niz zatowac, ze ktos przepadt z kretesem. Oliwia zamkneta
oczy, by nie narazac¢ swojego serca na cierpienie z powodu samego
obrazu, czy moze raczej stabych stron Izaaka. Powiedziala sobie, ze nie
zastuzyt na pogarde, jaka okazatby mu jej ojciec. Kiedy je otwarta,
zobaczyta skierowany na nig wzrok lzaaka i postata mu szeroki usmiech.

— lzaaku, styszates, co powiedziat moj ojciec? On chce zabraé ten
obraz do Paryza. Chce go sprzedac.



— Senorita — odezwala si¢ Teresa — pamigtam twoje stowa, ze nie
zalezy ci na swiatowej stawie, ale zastanow si¢ dobrze, jaka szanse daje
ci to, co sie stato. Ciesze si¢, ze podjetam dla ciebie to ryzyko...

Oliwia zwrocita si¢ w jej strone.

— Woeale cie o0 to nie prositam.

— Naprawdg tak myslisz? — Teresa byta zdumiona.

— Tere, dos¢ juz tego — powiedziat 1zaak.

— Musimy wyzna¢ prawde! — nalegata Teresa.

— Moj ojciec jest przekonany, ze to Izaak namalowat Swietg Juste
w studni, czy tez Kobiety w pszenicznym fanie. On chce wzig¢ do Paryza
obraz lzaaka, nie méj.

— Ale wystarczy, zebys mu powiedziala, ze to ty jestes autorka.

— Tylko czy wtedy bytby to nadal ten sam obraz? — spytata Oliwia.

— Nie rozumiem. — Teresa zmarszczyta czoto.

— Nie zamierzam si¢ odzywac.

— Naprawdeg?

Z pokoju dobiegty okrzyki i szum rozmoéw.

— Mysle, ze moj ojciec stracitby entuzjazm, gdyby si¢ dowiedziat,
ze to moja praca — powiedziata Oliwia.

— Nie — wtracit 1zaak. — To nieprawda.

— Skad ta pewnos¢? — spytala. — Ja chce, zeby ojciec pojechat do
Paryza. Chce, by zabrat obraz. Moze z tego wynikna¢ co$§ zabawnego.
Chce sie po prostu przekonaé.

— Tak nie mozna — oponowata btagalnym gtosem Teresa. — Kiedy
powiesz ojcu, bedzie poczatkowo zdziwiony, ale potem obejrzy
pozostate twoje dziela...

— Nie.

Oliwia uniosta dton, probujac naktoni¢ Terese, by umilkta, ale ta
zlekcewazyla jej nakaz:

— Nie znasz swojego ojca. On...

— Och, znam ojca, nie martw si¢ — przerwata jej Oliwia. — | matke
tez. Oboje sg przekonani, ze to obraz Izaaka. | tylko to si¢ dla nich liczy,
rozumiesz? To, w co wierza. Prawda jest niewazna, bo prawda staje sie
to, w co ludzie wierza. Przeciez Izaak mogt ten obraz namalowac,
dlaczegoz by nie?



— Nigdy by takiego nie namalowat — stwierdzita Teresa, a mowiac
to, tupneta.

— Ty jestes wszystkiemu winna, Tere. — Oliwia data wyraz
swojemu zdenerwowaniu. — Wiec lepiej zamilknij.

— Ale ja nie chciatam, zebys ty...

— To jakies szalenstwo — odezwat si¢ 1zaak. — To una locura. Mgj
obraz jest tu.

— Juz powiedziatam, 1zaaku. Bedzie z tego troche zabawy —
upierata si¢ Oliwia.

— Po co ta maskarada? — ciaggnat 1zaak. — To jest moj obraz...

— Prosze cig, 1zaaku. Moze ojcu nie uda si¢ sprzedac¢ Kobiety
W pszenicznym fanie. Obraz zostanie w rodzinie. | wszystko poéjdzie
w niepamiec¢. A wtedy podarujesz mu swoj.

— A Jezeli sprzeda twoj? Co bedzie, jak sprzeda obraz Izaaka
Roblesa, ktorego nie namalowat 1zaak Robles?

— Jezeli go sprzeda... No c6z, ja tych pienigdzy nie potrzebuje, a ty
tak. Styszatam, co powiedziates o swoim ojcu. Jezeli moj ojciec sprzeda
obraz, to ty bedziesz mogt wydaé pieniadze na to, czego potrzebujesz.
Podreczniki, wycieczki, jedzenie, wyposazenie dla uczniow, na
pracownikow. — Oliwia zawiesita gtos. — ,,Czego chcesz w zyciu?”, czy
nie takie pytanie mi zadates? Wiec odpowiadam, lzaaku. Chcg... by¢
uzyteczna.

— Sztuka nie jest uzyteczna.

— Nie zgadzam sie. Ona moze przyczyniac si¢ do zmian. Moze
pomagac twojej sprawie.

— Nie mogg sie¢ na to zgodzi¢.

— lzaaku. Wez obraz, ktory oni tam ogladaja. Dla mnie nie ma on
znaczenia.

— W to na pewno nie uwierze, Oliwio.

— Pozwol mi zrobié cos uzytecznego. Daj mi poczu¢ si¢ potrzebna.
Ja jeszcze nigdy w zyciu nie zrobitam niczego pozytecznego.

—Ale...

— Nie przyznam sig, ze ten obraz w pokoju jest moj, lzaaku.
Przynajmniej nie przed ojcem, a teraz on jest jedyna 0sobg, ktora sie nim
zajmuje.



— Ale on go pochwalit. Teresa ma racje... nie rozumiem cig...

— Postuchaj, tylko ja wiem, jak rzadko mu si¢ to zdarza. — Oliwia
wyprostowala si¢ i pobladita na twarzy. — Wigc skoro juz tak zareagowat,
wykorzystajmy to. Zostan I1zaakiem Roblesem, twoérca. Choc¢by jednego
obrazu.

Izaak milczat przez minute. Wygladat na zgnebionego. Stojaca
przy nim Teresa nerwowo naciggata sweter.

— Alez to nie jego obraz — szeptala.

— Jezeli mu go podaruje, bedzie jego — oswiadczyta Oliwia.

— Aty pozostaniesz w cieniu, senorita. Po§wigcasz sig...

— Wrecz przeciwnie. To wiasnie ja wychodze na pierwszy plan. Bo
jezeli obraz si¢ sprzeda, to moje dzieto zawisnie na scianie gdzies
w Paryzu. Prawde mowiagc, mam w tym dos¢ egoistyczny interes. Ukitad
doskonaty: cata przyjemnos¢ tworzenia, a do tego swiety spoko;.

Izaak przeniost wzrok ze swojego obrazu na kuchenne drzwi, za
ktorymi, po drugiej stronie korytarza, staty na sztaludze Kobiety
W pszenicznym fanie. Wciaz dobiegaty stamtad zachwycone okrzyki
Harolda. Wystrzelit korek przygotowanego przez Teres¢ szampana,

a Sara zaniosta si¢ smiechem. lzaak skupiat si¢ to na jednej, to na drugiej
rzeczywistosci.

— Nie rob tego, 1zaaku — szepneta Teresa. — Senorita, pora pojsé
| przyznac, ze to twoje dzieto.

— lzaaku, moze to nasza szansa, zeby dokona¢ czegos niezwyklego.

Oliwia podata mu rgke, ale przez moment lzaak tylko si¢ jej
przygladat. Dopiero po chwili uniost swoja i podat Oliwii na znak zgody.
Nastepnie pchnat drzwi i hatasliwym krokiem ruszyt przez korytarz.
Kiedy juz zniknat w pokoju, Oliwia odezwata si¢ do Teresy
zZ btyszczacymi oczyma:

— Zabierz to do mojego pokoju i juz si¢ rozchmurz, Tere. Wszystko
bedzie dobrze. Schowaj portret pod t6zkiem.

Spojrzata jeszcze raz na niezbyt udana wersje swojej twarzy, ktéra
wyszta spod pedzla lzaaka.

— Czy on mnie tak wiasnie widzi?

— Nie mam pojecia — odparta Teresa. — To tylko obraz.

— Wiem, ze tak naprawde myslisz cos innego — powiedziata



z usmiechem Oliwia.

Jezeli usmiech ten miat by¢ oznaka przebaczenia, to nie podniost
on Teresy na duchu. Patrzyia, jak Oliwia odwraca si¢ i podaza
korytarzem za Izaakiem. Drzwi pokoju ponownie si¢ otwarty. Teresa
zostata w kuchni sama i wstuchata si¢ w dobiegajacy zza drzwi smiech
oraz brzek kieliszkow.

XI

Izaak wracat do domu oszotomiony. Byt bardzo zmg¢czony i miat
poteznego kaca. Harold odbyt z jakas$ kobieta rozmowe telefonicznag
w sprawie obrazu, wyrazita zainteresowanie, wiec rano wyjezdzat do
Paryza. Schlossowie btagali Izaaka, aby zostal na uroczystym obiedzie,
ale on nie mogt juz tego znies¢. Byt wykonczony. Niemalze chciat, by
obraz si¢ nie sprzedat, zeby skierowana przeciw rodzicom wendeta
Oliwii okazata si¢ jedynie spoznionym wybrykiem nastolatki, ktory
szybko poéjdzie w niepamig¢, a po latach bedzie przez nig sama
wspominany ze §miechem. Lud. Chciata pomaga¢ ludowi. Tak naprawde
chciala pomoc sobie, a Izaak zdawat sobie sprawe, ze jej to umozliwit.

Namacatl schowane w kieszeni papierosy i zapalit, zaciagnat si¢
gieboko, a potem wypuscit dym z westchnieniem. Co on wiasciwie robi?
Gdy szedt pod gore w strone domu, krecito mu si¢ w gtowie. Pchnat
drzwi i ponownie stangto mu przed oczami przyjecie, ten pocatunek
w bramie. Miat wrazenie, ze od tamtej chwili mingto pét roku. Kiedy
Oliwia uparia sie, by is¢ z nim do kosciota, uznat to za spontaniczny
bunt, ktory wzbudzit w nim podziw. Ale nie zdawat sobie sprawy, jak
potezny jest w niej duch buntownika.

Od samego poczatku powinien byt trzymac sie z dala od finki.
Trzeba byto odrzuci¢ zamowienie, poradzic¢ Teresie, by znalazta sobie
prace gdzie indziej, nie zatrzymywacé Oliwii w ciemnosciach, gdy biegta
z rozwianymi wiosami w wieczorowej sukni. Powinien byt wkroczy¢ do
salonu i osobiscie zademonstrowa¢ wiasny obraz. Zle zrobit, oddajac
inicjatywe w rece Oliwii. Udawanie nie byto jego mocna strong i nie
mial na to najmniejszej ochoty.

Odgtos krokéw na zwirze kazat mu spojrze¢ za siebie. To Oliwia
biegta za nim pod goére. Zatrzymalta sie, by zaczerpnaé oddechu, a on



czekat, czujac niepokdj.

— Chciatam tylko powiedzie¢, zebys sie nie martwit. Obiecuje, ze
wszystko bedzie dobrze. Jezeli obraz si¢ sprzeda, pieniadze trafig do
ciebie. To wszystko. Koniec, kropka.

— Juz jest po wszystkim.

— Stuchaj, Izaaku. Obiecuje, tylko ten jeden obraz.

— W porzadku — powiedziat i zamierzat si¢ odwrocic.

— Czy na tym jednym pocatunku sie skonczy? — spytata. Ponownie
zwrécit si¢ ku niej, a ona podeszia blizej, jednak zatrzymata si¢ w takim
miejscu, ze nie mogt jej dosiegnaé. Zmierzyli si¢ wzrokiem.

Izaak miat dosy¢ jej deklaracji, byt tez zmeczony samym soba.
Ujat dziewczyne w talii, przyciagnat do siebie i pocatowat mocno
w usta. Gdy ja objatl, w Oliwi¢ wstapito nowe zycie — poczut, z jaka
moca jej ciato mu odpowiada, kiedy go catowata. Zmusit sie do
oderwania od niej ust.

— Chciatam tego — powiedziata Oliwia. — Od dnia, kiedy sie

spotkalismy.
— Nie do wiary. — Zasmiat si¢ nieprzyjemnie.
Zrobita krok w tyt.

— Pozwolites mi na to, Izaaku. Zastanawiatam si¢, dlaczego
| pomyslatam... no wigc, pomyslatam sobie...

— Na nic ci nie pozwolitem, sama sobie wzi¢tas.

— Chyba oboje dobrze wiemy, jak byto.

— Jestes pewna? Zachowalismy si¢ jak dzieci. Cala nasza trojka,
namawialismy si¢ tam w kuchni jak dzieciaki. To czyste pozory.
Jakbysmy sie przebierali, mécili na dorostych. Tylko moja siostra
probowata by¢ uczciwa.

— Nie miatam na mysli obrazu, 1zaaku.

Izaak milczat. Po jej twarzy przebiegt skurcz strachu.

— Wiec mnie nie chcesz — powiedziata. Zaczeta si¢ zbiera¢ do
odejscia.

Izaak poczut, ze cos sie w nim zalamuje. Ruszyt w stron¢ domu,
ale kiedy ustyszat, ze Oliwia idzie za nim, ponownie si¢ zatrzymat.

—Ja tylko... chce, zebys to byt ty — powiedziata.

Szedt dalej, wciaz styszac jej kroki.



Zamknat drzwi. Staneli twarza w twarz. Panowat pétmrok, ale
Izaak dostrzegt, jak Oliwia siega w strone guzika bluzki i rozpina go.
Potem spokojnie i z wojskowa precyzja rozpigta kolejne, guzik za
guzikiem, az bluzka zsuneta si¢ jej z ramion. Nie miala stanika.

Stata tak przed nim, ukazujac idealne ciato, jej biodra i uda
okrywata zastygta w bezruchu spodnica. Byta pewnie przekonana, ze
Izaak mysli teraz o niej, ale tak nie byto. On wciaz miat w pamieci
dawno utracong Letycj¢, dwudziestosiedmioletnig kobiete, oraz
pietnastoletniego siebie — wciaz byt jej wdzigczny za to, ze tamtego
poranka tak hojnie go obdarowata, ze si¢ z niego nie §miata
| potraktowata jak mezczyzne, ktoérym tak bardzo chciat sig stac.

Izaak podszedt do Oliwii i objat ja w talii. Oddychata gtosno, kiedy
uniést ja i posadzit na stole, tak ze stopami ledwo siggata podtogi.
Siedziata nieruchomo, gdy jednym palcem dotknat jej szyi, a potem
zjechat nim w dot, pomigdzy piersi, az dotknat spodnicy. Przeszedt ja
dreszcz i odchylita sie, wyginajac plecy w tuk, uniosta biodra,

a lzaakowi przemkneto przez mysl: ,,Dlaczegéz by nie, dlaczego nie?”.
Zblizyt usta do jej piersi, catowat je bez opamietania. Ustyszat gtosny
oddech dziewczyny, gdy jego palec przemknat po jej udzie i wslizgnat
sie do majtek. Poczut, ze naprezyla uda.

— Jeszcze? — zamruczat.

Na krotka chwilg zapadta cisza.

— Jeszcze — poprosita.

Odrzucit spodnice Oliwii na wysokos¢ bioder, a potem opadi na
kolana i rozchylit jej uda. Kiedy przejechat jezykiem po skraju majtek,
Oliwia znéw gtosno nabrata powietrza. Przestat.

— Jeszcze? — zapytat.

— Tak — powiedziata znowu, wigc odsunat brzeg tkaniny i siegnat
dalej. Otwieral usta coraz szerzej, a jego jezyk przesuwat sie i zataczat
kota, wnikajac coraz gtebiej.

— Czy to si¢ dzieje naprawde? — szepneta Oliwia, a potem nie byta
juz w stanie wydoby¢ z siebie ani stowa.

Izaak nie przestawat i po chwili dziewczyna wpita sie w niego
mocno ustami i wydala jek, ktory przeszedt w przeciagte westchnienie.
Z drzeniem opadia na stét i rozrzucita ramiona na drewnianym, petnym



sekow blacie. Izaak wyprostowat sie i patrzyt na nig, dtonie trzymajac na
udach dziewczyny. Obserwowal, jak wczesniej wysklepione plecy
uktadaja si¢ teraz ptasko, twarz odwraca si¢ w bok i zakwita na niej
usmiech, oznaka tryumfu i rozkoszy.

— Jeszcze? — spytat lzaak.

Oliwia otwarla oczy, szerzej rozchylita uda i spojrzata na niego.

— Jeszcze — odparta.



II
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Moje pierwsze opowiadanie, ktore zostato opublikowane w Anglii,
ukazato si¢ w ,,London Review”, na stronach siedemdziesiat cztery do
siedemdziesiat siedem. Nosito tytut: Kobieta bez palcow u nog i nawet
zaptacili komus, zeby wykonat do niego ilustracje. Zgubili jedno ,,e” na
koncu mojego imienia, wigc mozna byto pomysle¢, ze napisat je moj
ojciec. Nadal mam jeszcze dwa egzemplarze tego wiasnie wydania — to,
ktore sama kupitam, i drugie, ktore wystatam matce do Port-of-Spain,
zwrocone mi wiele lat pozniej, po jej sSmierci.

Mama zrobita na swoim egzemplarzu adnotacje: ,,Moja
dziewczynka!” i ku mojemu rozbawieniu dopisata dtugopisem to
brakujace ,,e”. Po latach, na jej pogrzebie, moja dalsza kuzynka Louisa
powiedziata mi, ze pani Bastien rozprowadzata ten egzemplarz ,,London
Review” wsrod wszystkich swoich znajomych niczym jednoosobowa
wypozyczalnia ksigzek, z surowym przykazaniem, ze kazdy pozyczajacy
moze go zatrzymac tylko na jedna noc. Mysle, ze wiecej 0sob
przeczytato to opowiadanie w Port-of-Spain niz w krggach literackich
Londynu. Co z tego zrozumieli, nigdy si¢ nie dowiem.

To Quick nalezato za to wszystko wini¢ — lub jej podziekowa¢ — bo
to ona znalazta wydawce. Mysle, ze Quick bardzo sobie cenita symetrie,
zatem skoro ja zostawitam na jej biurku maszynopis, ona postapita
podobnie, zostawiajac na moim biurku egzemplarz czasopisma
z wydrukowanym opowiadaniem. Uznatam, ze to dosy¢ dziwne:

w ogrodzie przekonywata mnie, ze nie powinnam zwazac¢ na opinie
innych, a potem oddata moja prace do publikacji, bym zyskata
powszechne uznanie.

— Znajdz strone siedemdziesiata czwartg — polecita mi, nerwowo
drapiac si¢ u nasady szyi. Spetnitam jej zyczenie, siedzac
w instytutowym pokoju i pragnac tylko jednego: zeby Quick jak
najszybciej stad wyszta i zostawita mnie sama. Chciatam w spokoju
napawac si¢ widokiem wprawdzie niekompletnego, ale jednak mojego
Imienia i nazwiska umieszczonego na tej stronie. Tymczasem Quick nie
zamierzata wychodzi¢, dlatego musiatam ttumi¢ w sobie narastajace



emocjonalne tsunami, te radosc¢, ktorg najchetniej wyrazitabym gtosnym
krzykiem — a on nioéstby sie po placu i dalej, ponad dachami domoéw, az
do wybrzezy hrabstwa Kent. Imi¢ i nazwisko mego ojca: Odell Bastien,
a pod spodem tekst napisany przez jego corke. Przysiegtam sobie, ze
nastepnym razem dopilnuje, by juz nie brakowato koncowego ,,e”. Ale
tymczasem musiatam si¢ zadowoli¢ tym, co juz zostato opublikowane.
Wazne, ze stowa byly moje.

Quick usmiechneta sie i wtedy jej wymizerowana twarz catkiem si¢
odmienita. Zrobita si¢ radosna, mtodziencza, przez chwilg promieniala
radoscia i zadowoleniem. Tamtego dnia moja szefowa byta ubrana
w ciemnozielone spodnie, lekko rozszerzane ku dotowi, i wigzana pod
szyja na kokarde jedwabna bluzke, pasujaca do jesiennej aury,

z powtarzajacym si¢ motywem brazowych lisci. Zauwazytam, ze
materiat na udach uktadat si¢ troche¢ za luzno — Quick bez watpienia
zeszczuplata.

— To doskonate opowiadanie — powiedziata — dlatego
zdecydowatam sie je wysta¢. Nawet uzyskatam dla ciebie honorarium.
Trzydziesci funtow.

— Trzydziescifunt o w?

— Mam nadziejg, ze postapitam wiasciwie. Nie masz nic
przeciwko?

— Nie wiem, jak mogtabym wyrazi¢ pani swoja wdzigcznosc.
Bardzo dzigkuje.

Quick rozesmiata sie i usiadta naprzeciwko mnie, szukajac czegos
w kieszeni spodni. Po chwili zapalita papierosa i mocno si¢ nim
zaciagneta.

— Nie musisz mi dzickowa¢ — powiedziata. — To byta naprawde
doskonata lektura. Czy odwotatas si¢ do jakichs wiasnych doswiadczen
z Dolcis?

— Moze troche.

Spojrzata na mnie.

— Jakie to uczucie by¢ autorka opublikowanego tekstu?

Znowu spojrzatam na pierwsza strone opowiadania: farba
drukarska, ktorej nie mozna juz byto usuna¢, zwodnicze wrazenie
trwatosci papieru. Doznatam uniesienia, méj umyst byt jak katedra



wypetniona wiernymi pragnacymi przystapi¢ do mojego ottarza.

— Niesamowite — powiedziatam.

— Pisz dalej — radzita mi Quick. — Nie ustawaj w wysitkach, bo
widac, ze ci to dobrze wychodzi.

— Bede sie staraé. Jeszcze raz bardzo, ale to bardzo pani dzigkujg.

Quick podeszta do okna z papierosem w reku i spojrzata w dot, na
uliczke, gdzie zwykle zbierali si¢ palacze. Jakos nie umiatam sobie
wyobrazi¢ jej w tym gronie. Wygladataby jak rajski ptak posrod
kanarkow.

— Czy databys mi przeczytac ten tekst — zapytata — gdybys
wiedziata, co zamierzam z nim zrobi¢?

— Nie wiem — odpartam. To byto dobre pytanie.

— Zastanawiatam sie nad tym. Widok z tego pokoju jest zupetnie
nieciekawy. Czy Pamela wybrata dla ciebie to pomieszczenie? Mozemy
znalez¢ ci fadniejszy pokoj.

— Dzigkuje, ten mi odpowiada. Ladny widok z okna pewnie by
mnie rozpraszat.

Uniosta brwi.

— Brzmi to dos¢ purytansko.

Quick mogta kpi¢ ze mnie, ile tylko chciata, zupetnie mnie to nie
ruszato. Najwazniejsze, ze wydano moje opowiadanie. Ona dalej stata
przy oknie, znéw odwrocona do mnie plecami.

— A jak tam rewelacje Reede’a odnosnie do obrazu pana Scotta,
co? Reede wydaje sie niesamowicie z siebie zadowolony. Wyglada na to,
ze planuje urzadzi¢ wystawe. Chce ja nazwac ,,Potknigte stulecie™. Ale
nie mozemy wystawi¢ tylko jednego obrazu. — Styszatam lekcewazenie
W jej glosie. Stata teraz ze skulonymi ramionami, jakby walczac
z atakiem bolu.

— Nie wiedziatam — odpartam.

Quick odwrocita sie.

— Nie? Wszystko dobrze si¢ uktada miedzy toba a panem Scottem?

— Tak. A wiasciwie nie. Mielismy mate nieporozumienie.

— Naprawde? — Quick si¢ wyprostowata, opierajac si¢ 0 $ciang. —
Chcesz o tym porozmawiac?

— Nie bardzo jest o czym.



Quick whita we mnie wzrok, wigc choc¢ niechetnie, zaczetam
mowic:

— Pojechatam do domu jego matki w Surrey.

— | jak tam jest, tadnie?

— Tak. Zjedlismy obiad. A potem on powiedzial, ze mnie kocha.
Ale ja nie odptacitam mu tym samym. I od tej chwili wszystko poszto
zle. Nie rozmawialam z nim od trzech tygodni.

Quick w zamysleniu zaciagneta si¢ papierosem.

— Nic wielkiego si¢ nie stato. Widzialam, jak on na ciebie patrzy.
Masz go w garsci.

— Nie sadz¢. Nie zachowatam sie¢ zbyt uprzejmie.

— Odelle, przeciez nie musisz moéwi¢ ani robi¢ niczego, czego nie
chcesz. Nie sadze, zeby on ci¢ kochat z powodu twojej uprzejmosci.

— Ale nie zadzwonit. Od tamtej pory go nie widziatam.

— Martwi cig to?

Bytam zdumiona, gdy poczutam, ze w oczach stanety mi 1zy.

— Tak.

— W takim razie wszystko jeszcze samo sie utozy. Nie podejmuj
zadnych pochopnych krokéw. Z mojego doswiadczenia wynika, ze to nic
nie daje. Ditugo bytas u niego w domu?

— Kilka godzin.

— To duzy dom?

— Dosy¢. Ale nie widzialam za wiele.

Zastanawiatam sie, czy powinnam powiedzie¢ Quick o broszurce,
ktora przemycitam w torebce, jednak cos mnie powstrzymato. Moze nie
chcialam wyjs¢ na ztodziejke, ale rowniez zachowanie Quick wzbudzato
moja nieufnos¢ — stale krazyta wokot tematu obrazu i Lawrie’ego.
Znajac jej nastawienie, mogta uczepi¢ si¢ czegokolwiek i wykorzystac to
przeciwko niemu, chociaz jaka role mogtaby odegra¢ w tym stara,
dawno zapomniana broszurka, Bog raczy wiedzie¢. Wprawdzie ja
I Lawrie nie odzywalismy si¢ do siebie, ale nie chciatam, zeby Quick
uczynita go jeszcze bardziej bezbronnym, gdyby ktos prébowat go
atakowac.

— Przyjdz dzisiaj wieczorem do mnie do domu na kolacje —
powiedziala. — Napijemy sie szampana.



— Szampana?

— Jestem w zwyciegskim nastroju. Mam w lodéwece kotlety jagnigce.
A poza tym ktos powinien uczci¢ z toba twoj literacki sukces.

Zawahatam sie¢. Przebywanie sam na sam z Marjorie Quick zawsze
budzito we mnie silne emocje, a po naszej ostatniej rozmowie
w ogrodzie nie bardzo wiedziatam, czy jestem na to gotowa. Kiedy
jednak pomyslatam o kolejnym wieczorze w pustym mieszkaniu, gdzie
moimi jedynymi kompanami byty trzeszczace radio i czytane
w nadmiarze ksigzki, nagle poczutam, ze nie chce by¢ sama.

— Dzigkuje — powiedziatam. — Zaprosimy tez Pamelg¢?

— Ona z pewnoscia nie zechce przyjsc. A poza tym mam tylko dwa
kotlety.

Czutam, ze nie powinnam nalega¢, w koncu to ona miata odgrywacé
rol¢ gospodyni, to byt jej dom, jej jagniecina i szampan. Ale pamigtam
tez mysl, ze przeciez pojscie do rzeznika i dokupienie dodatkowego
kawatka miesa dla Pameli nie stanowitoby problemu. Quick
najwyrazniej zalezato na tym, zebym przyszta sama.

— No dobrze — powiedziata, uznajac moje milczenie za zgode. — To
jestesmy umowione. Na razie! Niewykluczone, ze pojedziemy jedna
taksowka. | jeszcze raz ci gratuluje. Jestem z ciebie bardzo dumna,
Odelle.

11

Kiedy pod koniec dnia posztam do gabinetu Quick, zastatam
zamkniete drzwi, ale ze srodka dobiegaty gtosy jej i Reede’a, bardziej
gniewne, niz kiedykolwiek wczesniej miatam je okazje styszec.

— Powinnismy wykorzystac te rozbieznosci na nasza korzys¢ —
mowit Reede. — Dlaczego podwazasz moje zdanie, Marjorie?

— Edmundzie... — zacze¢ta Quick, ale on jej przerwat.

— Do tej pory wielokrotnie wystawiatas moja cierpliwos¢ na prébe,
ale twoj upér w tej sprawie jest po prostu absurdalny. — Zapadta cisza.
Reede westchnat. — Widziatas nasze rozliczenia finansowe, Marjorie.
Rozumiesz, co si¢ dzieje. Dlatego zupetnie nie pojmuje, dlaczego jestes
tak niechetna. To wybitny, olsniewajacy obraz. Z ciekawa historia.
| jeszcze na koncu tego wszystkiego pojawia sie przystojny miody



mezczyzna. A nawet dwach, jesli uwzglednic¢ zaréwno wiasciciela
obrazu, jak i malarza. Przyjda ttumy, moze nawet uda si¢ zorganizowac
sprzedaz. Muzeum Peggy Guggenheim obiecato przysta¢ mi to, co maja
w swoich zasobach, ale i bez nich mamy sporo do zaoferowania.
Tajemnica Roblesa: jak zginal? Kto to zlecit i dlaczego?

— To wszystko nie ma nic wspolnego z obrazem, Edmundzie —
powiedziata Quick.

— Nie zgadzam si¢. Jego osobista historia bardzo intrygujaco
whpisuje sie w miedzynarodowsa sytuacje polityczng tamtych czasow.
Stanowi zapowiedz tego, co niespelna dekade pozniej spotkato dzieta
sztuki pod rzadami nazistow, kiedy znikaty setki obrazéw, a nierzadko
rowniez tworcy i ich rodziny.

— Ale to sztuka powinna by¢ w tym wszystkim najwazniejsza, nie
sadzisz, Edmundzie? — Robles jest artysta uniwersalnym. — Reede
zignorowat jej uwage. — Opowiedzie¢ historig jego zycia to tak, jakby
opowiedzie¢ historig catej wojny.

Ustyszatam trzask zapalniczki Quick.

— Jestem zdumiona, ze akurat ty ze wszystkich ludzi chcesz
opowiada¢ o wojnie — powiedziata. — Dla mnie ten obraz nie ma
absolutnie nic wspdélnego z polityka.

— Marjorie, w czym tak naprawde widzisz problem? Zawsze
byliSmy wobec siebie szczerzy.

— Czyzby?

— Och, daj spokoj. Szczerzy na tyle, na ile byto mozna.

Quick milczata przez chwile, ktora trwata stosunkowo dtugo.

— Nie ma zadnego problemu — powiedziata w koncu. — Po prostu
uwazam, ze ten obraz nie niesie takich tresci politycznych, jakie mu
przypisujesz. Nie jest tez zadng metaforg wojny, jakbys chciat to
widzie¢. Ani opowiescia o artyscie jako cztowieku. Liczy si¢ samo
ptotno jako takie. Dwie dziewczyny naprzeciw lwa.

Bytam zdumiona sposobem, w jaki ze sobg rozmawiali, tg
swoboda, ale i intymnoscia. Pamela moéwita, ze znaja sie od lat i to byto
wida¢. Rozmowa miala charakter nieomal braterski, on rozmawiat z nig
tak, jak mogitby rozmawiac z ktoryms ze swoich klubowych przyjaciot.

— Mozemy si¢ nie zgadza¢, Marjorie — powiedzial Reede. — Tak jak



robilismy to za obopolng zgoda przez dtugie lata, dtuzej, niz jestem
w stanie spamigtac.

Ustyszatam, ze Reede zmierza w kierunku drzwi, wiec pobiegtam
z powrotem korytarzem do mojego witasnego pokoju. Postanowitam, ze
w takim razie poczekam, az Quick sama do mnie przyjdzie. Odniostam
wrazenie, ze w koncu si¢ poddata, ale na co ostatecznie si¢ zgodzita
w sprawie obrazu, nie wiedziatam. Z pewnoscig byla przeciwna
zorganizowaniu wystawy, lecz co nig wilasciwie kierowato, dlaczego
byla tak niechetna, drwiaca i petna obaw, nadal pozostawato dla mnie
zagadka. Wydawato mi sie, ze bardziej nie zgadzata si¢ z tym, co Reede
sadzit na temat obrazu i jego filozoficznego przestania, niz z samg idea
zorganizowania wystawy.

Quick rzeczywiscie pojawita si¢ w moim pokoju niedtugo potem.
Wygladata na wymizerowana i przygnebiona.

— Gotowa? — zapytata. — Na dole czeka taksowka.

Przesztysmy razem obok recepcji. Spojrzatam na Pamele
| zobaczytam zmieszanie na jej twarzy. Ze zdumieniem odkrytam, ze
czuje sie z tym niezrecznie, jakbym wychodzac sobie razem z Quick,
w pewnym sensie byta wobec Pameli nielojalna. W koncu ona pracowata
tak samo ci¢zko jak ja i byta w Instytucie znacznie dtuzej. Ale nie
mogtam przeciez zawréci¢. Zanadto pociggata mnie tajemnica Quick,
zbyt zalezato mi na tym, by sie dowiedzie¢, o co tu naprawde chodzi.

Po kolacji Quick zaprosita mnie do salonu mieszczacego Si¢ we
frontowej czesci domu. Usiadta w eleganckim szarym fotelu, ktorego
rzezbione drewniane porecze przypominaty struny harfy. Wszystko, co
miala, poza gramofonem, byto wysmakowane i nowoczesne w formie.

— No pigknie... Musisz dotrzymywac¢ starej kobiecie towarzystwa.
Czuje si¢ winna.

— Na pewno nie starej — odpartam. — Jestem naprawde szczgsliwa,
ze moglam tu przyjsc.

W czasie kolacji nie poruszatysmy zbyt wielu spraw. Mowitysmy
troche na temat Pameli, Reede’a i donatorow, o ktorych wzgledy musiat
zabiega¢. Takze o tym, jak nie znosit flirtowania z podstarzatymi
markizami ukrywajacymi si¢ w swoich wilgotnych zamczyskach, gdzie
na poddaszach niszczaty Bog jeden wie jakie skarby.



— Pani zna Reede’a juz od dtuzszego czasu? — zapytatam.

— Bardzo dtugo. To dobry cztowiek — dodata, jak gdybym przed
chwilg powiedziata cos catkiem odwrotnego.

Popijatysmy brandy, z gramofonu w sasiednim pokoju dolatywaty
ciche dzwigki koncertu fortepianowego. Quick zamkneta oczy i zastygla
w bezruchu, zadna z nas nic nie méwita. Pomyslatam, ze moze zasneta.
Blask lampki na nocnym stoliku obok niej oswietlat jej twarz
pomaranczows tuna. Quick nie wygladata mi na kogos, kto zaprasza do
siebie goscia i nagle zapada w drzemke w trakcie rozmowy. Nie miata
przeciez dziewigcédziesieciu lat, tylko pigcdziesiat pare. Mimo to
patrzenie na nig, gdy odpoczywata, napetniato mnie spokojem i nie
chcialam jej przeszkadza¢. Zastanawiatam sie, dlaczego tak bardzo
interesuje sie mojg 0soba — to jej zawdzigczatam publikacje
opowiadania, od niej dostawatam zaproszenia na lunch, to ona z troska
zapytywata mnie o Lawrie’ego i 0 moja przysztosc.

Mimo ze pazdziernik byt dosc¢ ciepty, w pokoju dziatat grzejnik
elektryczny. Quick nawet narzucita na siebie szal. Czutam, ze za sprawa
brandy robi mi si¢ goraco i pomyslatam, ze moze lepiej bedzie, jak sobie
pojde. Juz zaczgtam podnosic¢ si¢ z krzesta, gdy nagle Quick zapytata,
nadal majac zamknigte oczy:

— Czy kiedykolwiek rozmawiatas z Lawrie’em Scottem na temat
jego matki?

Opadtam z powrotem na krzesto.

— Jego matki?

Oczy Quick rozbtysty i zobaczytam, jak bardzo jest skupiona.

— Tak. Jego matki.

Przypomniatam sobie, co Lawrie mowit o jej samobojstwie
I pomyslatam, ze mogto do niego dojs¢ w jednym z tych pomieszczen,
ktore przemierzatam. Nagle zatgsknitam za Lawrie’em. Chciatam,
zebysmy zaczeli wszystko od poczatku — wybrali si¢ do kina, poszli na
spacer do parku — ale nie miatam pojecia, jak do tego doprowadzi¢. Nie
mogtam pozwoli¢, by zniknat z mojego zycia tak jak Cynthia.

— On w ogole o niej nie mowit — sktamatam.

— W takim razie pewnie duzo o niej rozmysla. Gotowa jestem si¢
0 to zatozy¢. Zal, ktory nie znajduje ujscia, wciaz narasta i jesli nic sie



z tym nie robi, ktoregos dnia moze dojs¢ do wybuchu.

— Czy to si¢ kiedys pani przytrafito?

Quick oproznita swoj kieliszek brandy.

— Wszystko dazy ku rozpadowi. Stopniowo, kawatek po kawatku.
Cos sie zmienia, a my tego nie zauwazamy. Ale w koncu zaczynamy
zauwaza¢. Jezu, nogi mam potamane, cho¢ nigdy nie uczynitam kroku.
| przez caly ten czas to zmierza w nasza strone, Odelle, zrodzone
w sercach obcych ludzi albo Boga, ktérego nigdy nie poznamy. Az
pewnego dnia ktos ciska kamieniem i przez przypadek, a moze celowo,
6w kamien trafia w okno pewnego wptywowego idioty, ktory pragnie
zemsty, a moze chce zaimponowac swej kochance, i... szast-prast,
wkraczajg zotnierze. Nastepnego dnia ptonie juz twoja wioska
I z powodu czyjejs gtupoty albo chuci masz trumne zamiast t6zka.

Nie wiedziatam, jak powinnam zareagowac¢ na te przemowe. Chug,
smier¢, trumny — ile kieliszkow brandy ona zdazyta wychyli¢? | co to
wszystko ma wspdlnego z Lawrie’em? Nie widziatam zwiazku.
Zaczetam si¢ wpatrywac w rurki grzejnika.

Quick pochylita sie do przodu, porecze jej fotela zatrzeszczaty.

— Odelle, czy ty mi ufasz?

— Ale w jakim sensie?

Quick znowu sie odchylita, wyraznie rozczarowana.

— Czyli nie ufasz mi. Gdybys mi ufata, powiedziatabys od razu, ze
tak.

— Jestem po prostu ostrozna. Nic wiecej.

— Ja darze ci¢ zaufaniem. Wiem, ze tobie mogg zaufac.

Pewnie powinnam okaza¢ jej wdzigcznosé, ale zamiast tego czutam
narastajacy niepokoéj. Wiaczony piecyk powodowat, ze byto mi coraz
gorecej, zaczetam odczuwac zmeczenie, a Quick byta w bardzo
dziwnym nastrojul.

Westchnela.

— To moja wina. W rozmowach, ktore z tobg prowadzitam, bytam
chyba jeszcze bardziej ostrozna i zdystansowana niz ty.

Nie mogtam sie z tym nie zgodzi¢, wiec nawet nie probowatam
przekonywac jej, ze jest inaczej.

— Nie czuje si¢ dobrze — oznajmita. — Moj stan jest naprawde



powazny.

Powiedziata, ze to rak. Nowotwor trzustki w koncowym stadium,
choroba, ktorej finat jest od razu przesadzony. Na te stowa moje wiasne
ciato przeszyt bol, co byto dosy¢ samolubne, cho¢ zarazem ludzkie.
Przyszto mi na mysl, ze to szok zwigzany z rakiem sprawit, iz Quick
zapragneta nagle, by ktos przy niej byt — pragnienie to pewnie ja sama
zdumiato i uczynito jeszcze bardziej szorstka i nieprzystepna.
Tajemnicza i petna sekretow Quick, ktora zawsze, przez tyle lat byla
sama, nagle poczuta, ze chciataby to zmieni¢. A moze wystanie mojego
opowiadania do czasopisma byto proba zwigzania mnie z jej osoba,
jakims barokowym, skomplikowanym w formie planem zaspokojenia
prostej potrzeby towarzystwa? Kiedy czyjes zycie ewidentnie dobiega
kresu, takie decyzje nie wydaja si¢ az tak inwazyjne czy dramatyczne
| cztowiek bez wigkszych oporow zaczyna je realizowaé. Pewnie dlatego
tak otwarcie i bez Ieku rozmawiata z Edmundem Reede’em, nie
obawiajac sie¢ odwetu. Wiedziata, ze niezadtugo zycie wezmie na niegj
odwet, ostateczny.

Spogladajac wstecz, jestem niemal pewna, ze Quick traktowata
mnie trochg jak dziecko, ktorego nigdy nie miata, jak kogos, kto po jej
smierci miat utrwali¢ pamiec¢ o niej, sta¢ si¢ kontynuatorem jej dzieta.
Przy naszym pierwszym spotkaniu Quick powiedziata mi, ze
przypominam jej pewna osobe, ktora kiedys znata. Podejrzewam, ze
miata na mysli jakas bliska przyjaciotke. Oczywiscie nie bede miata
szansy tego sprawdzi¢, a Quick nigdy nie wymienita zadnego nazwiska,
ale wyraz jej twarzy, gdy méwita te stowa, kaze mi mysle¢, ze tak
wiasnie byto. Spogladata na mnie wtedy z czutoscig pomieszanag
z Ickiem, jak gdyby obawiata sie, ze jesli za bardzo sie¢ zblizy, znéw
straci cos, co juz raz stracita, dawno temu.

Gdy tak siedziatam w tamtym przegrzanym pokoju, uswiadomitam
sobie nagle, jak bardzo Quick jest teraz wychudzona, jak strasznie
zmeczona. | chociaz pewnie myslatam, ze to niesprawiedliwe znosi¢ taka
chorobe w samotnosci, to chyba nie ptakatam. Przy kims takim jak
Quick, kto mierzy? sie z wiasnym bolem i poczuciem straty, ptacz
wydawat si¢ czyms niestosownym i dopuszczalnym jedynie
w ostatecznosci. Czutabym sie jak ostatnia idiotka, gdybym ptakata,



a ona nie uronitaby ani jednej tzy, palac jednego papierosa za drugim,
folgujac natogowi, ktory pomagat ja zabié. Byta niezwykitym
zjawiskiem, osobliwoscia wyjeta z ram czasu, wolng od zwyktych
emocji — w jej obecnosci robito si¢ to, co ona.

— No dalej, powiedz cos.

— Czy pan Reede wie? — zapytatam.

— Moj Boze, nie — zachneta si¢ Quick. — I nie powinien si¢
dowiedzie¢.

— Czy w ogole ktos wie? — indagowatam dalej.

— Nie, nikt. Ale nie musisz si¢ martwi¢, nie powiedziatam ci o tym
dlatego, zebys zostata moja pielegniarka.

— Dlaczego zatem?

Quick siggneta po butelke brandy i ponownie napetnita swoj
kieliszek.

— Tak si¢ ztozylo, ze dowiedziatam si¢ 0 mojej chorobie w dniu,
kiedy przyjetam cie¢ do pracy.

— Och, moj Boze — powiedziatam. Przypomniatam sobie, jak Quick
podeszia do mojego biurka tamtego pierwszego dnia, jej zarumieniona
twarz i to, jak zrecznie radzita sobie z natretng dociekliwoscia portiera,
ktory wypytywat ja o przyczyny jej nieobecnosci w pracy.

— Taki to byt dzien — powiedziata. — Raz w dot, raz w gore. Wyrok
smierci, a zaraz potem Odelle Bastien.

— Nie sadzg, abym potrafita podnosi¢ na duchu.

Quick zapalita kolejnego papierosa, ostatniego w paczce.

— Nawet nie wiesz, jak bardzo.

Nekata mnie uporczywa mysl, ktorej nie mogtam od siebie
odegnac — ile czasu jej jeszcze zostato? Nie chciatam jednak zadawacé
tego pytania ani pytac o leki i inne przyziemne sprawy. Wydawato mi
sie, ze to nieludzkie, jakbym pytata ja o date Smierci. Przeciez wciaz
jeszcze byta, istniala, petna zycia i energii.

W ciszy, ktora zapadta miedzy nami, siegnetam do torebki,
wyjetam z niej broszurke z galerii sztuki i podatam ja Quick. Nadal sie¢
zastanawiam, dlaczego to zrobitam, przeciez czutam, ze nie jest to do
konca w porzadku wobec Lawrie’ego. Chyba kierowata mna duma, ze
Quick akurat mnie obdarzyta takim zaufaniem. Chciatam si¢ jej jakos



zrewanzowac, chociaz wiasciwie nie wiedziatam, czy byto to cos, co
mogtaby w jakikolwiek sposéb wykorzystac.

Wozicta ode mnie broszurke, tak jakby spodziewata si¢ ja dostac.

— Byta w domu Lawrie’ego — stwierdzita.

— Skad wiasciwie pani to wie?

— Odkad wspomniatas mi o wizycie w jego domu, widziatam, ze
chcesz si¢ czyms ze mna podzielié.

— Nie miatam poje¢cia, ze wszystko mozna wyczyta¢ z mojej
twarzy — powiedziatam.

Quick przyjeta moja uwage z usmiechem.

— Nie wszystko. Po prostu mam spore doswiadczenie. — Otworzyla
broszurke i delikatnie potozyla ja sobie na kolanach. Przejechata palcem
po zapisanych otowkiem stowach: ,,Ani §ladu”.

— Czy byto tam jeszcze cos? — spytala.

— Nie. Tylko rozne drobiazgi lezace w stercie na parapecie.
Pokwitowania od rzeznika, jakas kartka z porzadkiem nabozenstw.

— Kartka z porzadkiem nabozenstw? — powtorzyta, unoszac brwi.

— Byto tam cos o koncercie koled.

— Rozumiem.

— Jak pani mysli, dlaczego ktos napisat: ,,Ani sladu”? Czy to moze
chodzi¢ o tytut obrazu?

— Sadze, ze odpowiedz jest znacznie prostsza. Ktos czegos szukat
I nie znalazt.

— Ale pani wie, czego szukat, prawda?

Quick spojrzata na mnie. Blask z piecyka nadawat jej oczom
orzechowy odcien.

—Ja?

— Mysle tak dlatego, bo... bo pani bardzo si¢ interesuje matka
Lawrie’ego. | jego obrazem.

— ,.Interesuje si¢”? Nie okreslitabym tego w ten sposob.

Ma obsesj¢? Boi si¢? — pomyslatam. Pewnie to bytyby bardziej
adekwatne stowa.

— Cé6z — zawahatam sie, wyczuwajac, ze Quick sie usztywnia —
wydaje si¢ pani przeciwna zorganizowaniu wystawy.

— Nie jestem przeciwna wystawieniu obrazu. Uwazam, ze wszyscy



powinni go zobaczyé¢.

— No dobrze — powiedziatam. — Ale ostatnim razem moéwita pani co
innego. Radzita pani, aby Lawrie zabrat go do domu.

Quick wzieta gtcboki oddech.

— Po prostu nie podoba mi si¢ to, co Reede planuje zrobi¢
w zwiazku z tym obrazem. Musimy uzyskac wigcej informacji
z muzeum Peggy Guggenheim. Poki co caty czas mam watpliwosci.

— O jakich watpliwosciach pani méwi?

Na twarzy Quick pojawit si¢ wyraz udrgczenia, ktory widziatam
u niej juz wczesniej, gdy podgladatam przez dziurke od klucza rozmowe
w gabinecie Reede’a. Jej wzrok wedrowat teraz tam i z powrotem po
dywanie, kilka razy nabierata powietrza, jakby chciata mi cos oznajmi¢,
ale nie mogta si¢ na to zdoby¢. Byto to dosé frustrujace, ale wiedziatam,
ze jesli to ja przejme inicjatywe, zniknie nawet cien szansy na to, ze
Quick w koncu cos powie.

— lzaak Robles nie namalowat tego obrazu, Odelle — powiedziata
w koncu Quick, zaciskajac palce na broszurze.

Moje serce gwaltownie przyspieszyto.

— Ale przeciez to on stoi przed tym malowidtem, na fotografii,
ktora pokazywat Reede.

— | c6z z tego? Ja tez mogtabym dac sie sfotografowac na tle
dowolnej liczby dziet sztuki. To nie znaczy, ze jestem ich autorka.

— Ale zdjecie zostato zrobione w jego pracowni...

— Odelle, nie twierdze, ze nie wierze, ze on go namalowat. Ja to
wiem.

Ostatnie trzy stowa zawisty w powietrzu. Poczutam nagty skurcz
zotgdka. Moje ciato przeszyt dreszcz i dostatam gesiej skorki jak zawsze,
gdy ktos méwi nam prawdg, a my odbieramy ja catym ciatem.

Musiatam wydawac sie zupetnie oszotomiona.

— On nie namalowat tego obrazu, Odelle — powiedziata raz jeszcze
Quick. Miata opuszczone ramiona. — To nie on byt autorem.

— W takim razie... kto?

Moje pytanie wszystko popsuto. Quick sprawiata wrazenie, jakby
ogarnat ja paniczny strach. W jednej chwili si¢ postarzata, wygladata
upiornie. Patrzac na nig, sama poczutam sie chora. Ogarnat mnie strach



na widok jej przerazenia.

— Dobrze si¢ pani czuje? — zapytatam. — Mam wezwac¢ lekarza?

— Nie. Juz p6zno. Nic mi nie jest. — Ja jednak widziatam, ze
z trudem oddycha. — Zamow sobie takséwke. Numer znajdziesz obok
telefonu, w holu. Nie martw sie, ja zaptace.

Wstatam i potykajac sie o prog w pokoju frontowym, ruszytam
w strone zimnego i mrocznego holu, gdzie wiaczytam lampke na stoliku
z telefonem. Nigdzie nie widzialam zapisanego numeru. Na tytach domu
panowata gteboka cisza. Wyczutam w ciemnosciach czyjas obecnosc
| ciarki przeszty mi po plecach. Odwrocitam si¢ — cos byto na schodach
I zblizato si¢ w moja strone. Chwycitam sie krawedzi stotu i nagle
w katuzy zétego swiatta zobaczytam kota Quick. Usiadt przede mng
w bezruchu, spogladajac swoimi zielonymi oczyma. Patrzylismy na
siebie i tylko leciutenkie poruszenia jego zeber zdradzaty, ze nie jest
wypchany.

— Zajrzyj do szuflady — zawotata do mnie Quick famiacym si¢
glosem, az podskoczytam. — Jest w niej notes z numerami telefonow.
Pod ,,T” znajdziesz taksowke. — Odwrocitam sie znow w strong lampki,
czujac si¢ teraz dos¢ gtupio. Miatam tylko nadzieje, ze juz nic nie kryto
sie w ciemnosciach tego domu.

Do dzisiaj nie wiem, czy to, co zdarzyto si¢ pozniej, byto czescia
planu Quick — po prostu chciata, bym wiedziata wigcej — czy tez byto to
konsekwencja choroby, tego, ze znajdowata si¢ pod wptywem silnych
lekow i nie zdawata sobie sprawy, co znajde w szufladzie.

Siggnetam po notes z numerami telefonow, spoczywat pomiedzy
starymi mapami, ktebkami sznurka i nieodpakowanymi putapkami na
myszy. Przekartkowatam notatnik w poszukiwaniu ,,T” i przy okazji
znalaztam co innego. Pod ,,S” rozpoznalam zamaszyste pismo Quick
I nakreslony czarnym atramentem adres:

Scott — Czerwony Dom

Baldock’s Ridge

Surrey HAS-6735

Oprocz tego natrafitam tez na nieduzy biaty list, ztozony na pot
I wcisniety pomiedzy te wiasnie kartki.

— Wszystko w porzadku? — krzykneta do mnie Quick.



— Tak! — odpartam drzacym gtosem. — Juz zamawiam.

Spogladatam na adres z mieszanymi uczuciami. Naturalnie Quick
mogta zrobi¢ te notatke catkiem niedawno — niewykluczone, ze
prébowata cos ustali¢ na wiasna reke — co wcale by mnie nie zdziwito,
biorgc pod uwage jej zainteresowanie Lawrie’em i obrazem. Nie mogtam
uwierzy¢, ze moze znac te rodzing. W koncu Lawrie nie sprawiat
wrazenia, ze kojarzy Quick. Wydawat si¢ przy niej autentycznie
speszony, co byloby dos¢ dziwne, gdyby ja wczesniej znat. A jednak
w jej notesie widniat ich adres. To wszystko nie miato zadnego sensu.

Pospiesznie roztozytam list, wiedzac, ze nie mam zbyt wiele czasu.
Ze srodka wyleciata cieniutka kartka papieru i sfrungta na podtogg.
Uklektam, zeby ja podniesé i przeczytac, skulona w potmroku,

z nieodstepujacym mnie kotem. Byt to telegram. Nie mogtam uwierzy¢
wiasnym oczom, czytajac tres¢: ,,DROGI SCHLOSSIE STOP BARDZO
INTERESUJACA FOTOGRAFIA STOP MUSIMY SPROWADZIC R
DO PARYZA-LONDYNU-NYC STOP UCALOWANIA PEG”.
Telegram byt datowany: ,,PARYZ-MALAGA 2 LIPCA 1936”.

Do dzi$ pamigtam siebie klgczaca niczym grzesznica w holu domu
Quick. Czutam, ze cierpnie mi skora — nagle zbiegty sie¢ w moim reku
rozne watki, posiadtam wiedzg, ktorej nie potrafitam zinterpretowac.
Schloss. Harold Schloss? Tak nazywat si¢ ten marszand, o ktérym
wspominat Reede. Ale co u licha robit tu ten telegram? Skad sie wziat
w Wimbledonie, w notesie Quick? Quick byta w tym momencie
w salonie, bardzo blisko mnie, a jednak miatam wrazenie, ze oddzielaja
nas tysiace mil.

Usiadtam na pietach, liczac na to, ze czas na chwile si¢ zatrzyma,
bym mogta w spokoju zebra¢ mysli. ,,Peg” to pewnie Peggy
Guggenheim, ,,R” to mégtby by¢ Robles, data si¢ zgadzata, a telegram
byt wystany do Malagi, gdzie — zgodnie z tym, co méwit Reede —
przebywat Robles. Jesli telegram byt autentyczny — a na taki wygladat —
byla to korespondencja, dla ktorej Reede datby sie zabié. | prosze, oto
spoczywalta teraz w moich rekach, wydobyta z szuflady Quick.

— Odelle?! — zawotata ponownie moja gospodyni. W jej gtosie
pobrzmiewat niepokoj. — Czy przyzywasz te taksowke kodem Morse’a?

— Linia wciaz jest zajeta. Czekam! — krzyknetam w odpowiedzi.



Potozytam telegram na stole i wzietam do rg¢ki list. Datowany byt na 27
grudnia 1935 roku. Wciagnetam w nozdrza zapach starego, cienkiego
papieru. List z czyms mi si¢ kojarzyt, ale nie potrafitam tego
sprecyzowac. Byt adresowany do panny Oliwii Schloss i wystany na
adres mieszkania przy Curzon Street:

W odpowiedzi na Pani podanie, mamy przyjemnosc¢ poinformowac,
ze zostafa Pani przyjeta na studia w Slade School of Fine Art. Zajecia
rozpoczynajqg Sie czternastego wrzesnia nastepnego roku.

Komisja rekrutacyjna by/a pod ogromnym wrazeniem Pani talentu,
niezwykZej wyobrazni i indywidualnego stylu, co odzwierciedlajg Pani
prace malarskie i szkice. Jestesmy niezmiernie uradowani, ze bedziemy
mieli w naszym gronie studentke tej miary co Pani, zdolng w sposob
godny kontynuowac tradycje uczelni, znanej z surowych wymagar, lecz
otwartej na nowe prgdy...

— Odelle! — Quick byta juz naprawde zniecierpliwiona.

— lde! — powiedziatam. Nie byto odpowiedzi.

Zaczetam ponownie w pospiechu sktadac list, do srodka wiozytam
telegram. Juz siegatam po odtozony na bok notes, otwarty na stronie
z adresem domu Scottéw, kiedy do holu weszta Quick. Zesztywniatam —
list wciagz jeszcze trzymatam w regku. Na mojej twarzy musiato malowac
sie poczucie winy. Swiatto z salonu padto na Quick, ujawniajac jej
drobna, wychudzong sylwetke.

Popatrzyta na mnie, a wiasciwie zajrzata mi gtgboko w oczy.
Wyijela z mojej zastygtej w powietrzu dtoni list z telegramem, wiozyta
go na dawne miejsce i zamkneta notes. | nagle cos$ zrozumiatam —

w twarzy Quick rozpoznatam tamta mtodg i rozeSmiang kobiete ze
zdjecia, uchwycong w jakiejs radosnej chwili, sciskajaca pedzel. ,,0”
i,,17.,,0” —1znow jestem w punkcie wyjscia. ,,0”, czyli Oliwia Schloss.

— Pani go znata — wyszeptalam. Zamkneta oczy. — Pani znata
Izaaka Roblesa.

Kot przemknat pomiedzy moimi nogami.

— Oddatabym wszystko za papierosa — powiedziata Quick.

— Kim jest Oliwia Schloss? — Wskazatam na notes.

— Odelle, czy mogtabys pojsé kupi¢ mi papierosy?

— Pani tam byta, prawda?



— Skonczyty mi sie papierosy, czy bylabys tak uprzejma i poszta mi
je kupi¢? — Siegneta nieporadnie do kieszeni i wrgczyta mi jednofuntowy
banknot.

— Quick, niech pani postucha...

— IdZ juz — powiedziata. — Tuz za rogiem jest sklep. 1dz.

Tak wiec wysztam kupi¢ jej papierosy. Wolnym, odretwiatym
krokiem ruszytam do Wimbledon Village. Kiedy wrocitam, dom tonat
w catkowitych ciemnosciach, a kotary byty zaciagniete. Broszurka, ktorg
zabratam z domu Scottow, lezata na progu, przycisnicta kamieniem.
Wiozytam ja znow do torebki.

Pukatam i pukatam, wotatam $ciszonym gtosem przez otwoér na
listy, bez odzewu.

— Quick, prosze, niech mnie pani wpusci — méwitam. — Przeciez
powiedziata pani, ze darzy mnie zaufaniem. Co takiego si¢ stato? Quick,
kim jest Oliwia Schloss?

Odpowiedziata mi tylko cisza.

W koncu przepchnetam paczke papierosow przez otwor,
wyladowaty na wycieraczce po drugiej stronie drzwi wejsciowych.
Potem tg samg droga wrzucitam drobne, catkiem jakbym wrzucata je do
studni zyczen, cho¢ zadne z owych zyczen nigdy nie miato si¢ spetnic.
Nadal nic, zadnego poruszenia. Siedziatam po drugiej stronie drzwi
przez dobre pét godziny. Liczytam, ze moze ustysze odgtos jej krokow,
gdy zejdzie po swoje papierosy.

Co byto prawda, a co tylko wytworem mojej wyobrazni? Bardzo
pragnetam sie dowiedzie¢, czy Quick celowo podsungta mi swoj notes,
bo cos mi chciata podpowiedzie¢, czy tez zrobita to przez
niedopatrzenie. Miatam nieodparte wrazenie, ze to wszystko byto
zamierzone. Inaczej po c6z by mnie zapraszata, wypytywata
o Lawrie’ego i obraz? Dlaczego kazataby zaglada¢ do notesu pod litere
., 17?7 Ale nie mogtam wykluczyc¢, ze faktycznie byt to tylko przypadek,
ze niechcacy odkrytam jej tajemnice i dlatego teraz spotkata mnie kara —
cisza i zaryglowane drzwi.

W pewnym oddaleniu ustyszatam trzask zamykanych drzwi od
samochodu, zapality si¢ uliczne latarnie.

Bez wzgledu na to, jaka byta prawda, moje wyobrazenie o Quick



ulegto catkowitemu rozbiciu. Wizja uporzadkowanej, silnej psychicznie
0soby o nienagannej powierzchownosci bezpowrotnie znikngta, w ciggu
jednego wieczoru. Zdatam tez sobie sprawe, ze wiasciwie bardzo
niewiele o niej wiem. Chciatam pozbierac rozbite kawatki w catos¢

I Znéw umiesci¢ ja na piedestale, ale nasze ostatnie spotkanie skutecznie
mi to uniemozliwiato. Teraz, ilekro¢ myslatam o Quick, nie mogtam
przesta¢ mysle¢ rowniez o Oliwii Schloss.

Najwyrazniej ponosita mnie wyobraznia, skoro wierzytam, ze
zdotam wyjasni¢ zagadke Oliwii. Ale gdybym tamtej nocy obejrzata si¢
za siebie i1 spojrzata w okno Quick, dostrzegtabym, ze ktos w nim stoi,
$ledzac moje oddalajace si¢ kroki.



KWIECIEN
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Kobiety w pszenicznym fanie zostaty jednak sprzedane, kupita je
pewna dama. Trzy dni po wyjezdzie Harolda do Paryza na poczte
w Arazuelo dotart wystany przez niego telegram, a Oliwia poszta
odebra¢ depesz¢. Nabywczynia obrazu okazata si¢ niejaka Peggy
Guggenheim, wedtug stéw Harolda bogata przyjaciotka Marcela
Duchampa, ktora dla wiasnej przyjemnosci zamierzata sprobowac
swoich sit na rynku dziet sztuki.

— Czyli nie jest to prawdziwa kolekcjonerka — powiedziat 1zaak.

— No c6z, ma pieniagdze — odparta Oliwia.

Guggenheim kupita obraz 1zaaka Roblesa za wysoka jak na dzieto
nieznanego malarza ceng: czterysta frankéw francuskich. Dla Oliwii
wiadomos¢ o sprzedazy byta czyms wspaniatym, radosnym — wydawato
sie to absurdalne, niemozliwe, a jednak si¢ stato. Obraz Kobiety
W pszenicznym Zanie w pewnym sensie oderwat sie od Swietej Justy
w studni i zaczat zy¢ wiasnym zyciem, cho¢ w gruncie rzeczy chodzito
0 to samo dzieto, tyle ze znane pod innym tytutem i sygnowane przez
innego artyste. Oliwia nie wystepowata wprawdzie jako tworca, tracac
swa tozsamos¢, ale miata §wiadomosé, ze to, co stworzyta, zostato
docenione. Mogta teraz malowac¢ bez obcigzen, a rownoczesnie upajaé
sie sukcesem — tym, ze jej obraz znalazt nabywcg i zostat sprzedany.

Gdy Harold sprzedat jej obraz, nie wiedzac, ze to ona go
namalowala, Oliwia zrozumiata, ze zalezato jej na przyjeciu do Slade
School of Fine Art przynajmniej w czg¢sci dlatego, ze chciata zrobi¢ ojcu
na ztos¢, pokaza¢ mu, ze si¢ na niej nie poznat. Kupno obrazu przez
Guggenheim odsuneto w cien tamto pragnienie, po prostu bardzo ja
dowartosciowato, ale tez postrzegata t¢ okolicznos¢ jako zart, usmiech
losu.

Niedtugo po nadejsciu telegramu od Harolda Terese¢ zaczat
nawiedza¢ pewien sen, dos¢ dziwny jak na kogos, kto mieszkat w tak
suchej, pozbawionej deszczu czesci kraju. We $nie siedziata o zmierzchu
na werandzie, a w sadzie spoczywato ciato zmartego Adriana. Niewiele
mogta dostrzec w niktym swietle lamp, ktore rozstawita wokot domu —



przedziwnym, niesamowitym blaskiem swiecito jedynie ciato
zamordowanego chtopca. Ciato, umeczone i okaleczone, podniosto sie
| zaczeto kroczy¢ w jej strong, a jednak Teresa nie probowata uciekaé —
nie mogta albo nie chciata tego zrobi¢ — cho¢ réwnoczesnie zdawata
sobie sprawe, ze jesli zostanie na miejscu, zle si¢ to dla niej skonczy.

Wyczuwala, ze w slad za chtopakiem nadcigga ku niej ocean,
bezkresny, czarny i wzburzony. Widziata cos, czego on nie dostrzegat —
ze tuz za nim wzbiera potezna fala, ztowroga sciana wody gotowa
odebra¢ mu zycie po raz drugi i zagarna¢ réwniez jg, niczym biblijny
potop. Nieomal czuta na jezyku sél unoszaca si¢ w powietrzu. Z oddali
dobiegt ja krzyk Oliwii. Teresa zawotata do niej: ,,; Tienes miedo? Boisz
sie?”. Po chwili ustyszala jej odpowiedz, wracajaca ku niej ponad
koronami drzew: ,,Nie boje si¢. Ale nie znosze¢ szczurow”.

Teresa budzita si¢ w chwili, gdy fala porywata ciato Adriana. Ta
scena przysnita jej sie juz trzy razy. Meczyla ja nie tyle sama tresé
koszmaru, co przede wszystkim fakt, ze tak wyraznie wszystko miata
przed oczyma, cho¢ innych snéw zazwyczaj w ogole nie pamigtata.
Dawniej pewnie chetnie opowiedziataby o tym $nie Izaakowi, by
posmiac si¢ z wytworow jej nadmiernie wybujatej wyobrazni, ale
obecnie nie miata na to specjalnej ochoty.

Do konca lutego i na poczatku marca Harold zatatwiat interesy
w Paryzu, wiec kobiety mieszkaty w domu same. Teresa zaczela juz
teskni¢ za jego powrotem, a moze po prostu brakowato jej jego
hatasliwego sposobu bycia, przyci¢zkiej angielszczyzny i nawet
wymawianych szeptem niemieckich stow. Gdzies tam dziato si¢ tyle
rzeczy, na ktore nie miata wptywu. Czuta tez, ze Oliwia i ona sg jak dwa
ksiezyce krazace po catkiem roznych orbitach. Oliwia znikata na gorze,
skarzac si¢ na migreng lub kobiece dolegliwosci. Teresa miata nadzieje,
ze maluje, ale znikanie przyjaciotki jakos dziwnie zbiegato sie
z momentami, gdy lzaak wracat z pracy z Malagi.

Sara rowniez zastanawiata sie¢, dlaczego jej corka miewa ataki
ztlego samopoczucia i gdzies znika, ale nie komentowata tego gtosno.
Teresa natomiast wyczuwata, ze w jej wspottowarzyszce zaszla jakas
zmiana, ze od czasu sprzedazy obrazu Oliwia zyskala na pewnosci siebie
| Kipi energia, 1 byt to widok niezwykty. Dlatego wersja z nawracajacymi



bolami glowy wydata jej sie niedorzeczna. Teresa obserwowata, jak
Oliwia schyla si¢ nad mtodymi bujnymi pedami jakarandy, nad
kapryfolium i wczesnymi odmianami roz, by wdycha¢ ich oszatamiajacy
zapach, a todyzki sciska przy tym tak mocno, jakby chciata je potamac.
Natomiast Oliwia patrzyta na Terese jak na ducha.

Teresa odnosita wrazenie, ze Oliwia zatraca si¢ w 1zaaku.
Zastanawiala sie, czy przyjaciotka czerpie site z tego, ze jako artystka
podszywa si¢ pod jej brata. Miata ochotg nig potrzasnaé i krzyknaé:
,,Hej, obudz sie, co ty robisz, dziewczyno?!”. A jednak to Terese
meczyly koszmary i to ona cierpiata catymi dniami. Zaczeta juz zatowag,
ze podmienita obrazy. Postawita wszystko na jedna karte i przegrata,
stracita jedyna przyjazn, jaka kiedykolwiek miata w zyciu.

Teresa nigdy wczesniej za nikim nie tesknita. Teraz odkryta, jak
bardzo mozna si¢ uzalezni¢ od drugiej osoby i byta tym przerazona. Brak
uwagi ze strony Oliwii odczuwala jak otwartg rang, swoista torture.
Samotnos¢ stawala si¢ jeszcze bardziej dotkliwa, gdy obiekt jej tesknoty
byt tuz obok, gdy Oliwia chodzita po domu lub po sadzie, a potem
wychodzita i znikata. Teresa nigdy nie wiedziata, kiedy dopadnie ja
kolejny atak. A Kkiedy juz nadchodzit, czuta, jakby zapadata si¢ pod nig
podtoga, a serce podchodzito jej do gardia i nie pozwalato oddycha¢ —

I nikt nie zwracat uwagi, gdy zaszywata si¢ w odlegtym kacie finki
| ptakata. Co si¢ z nig dziato?

Noca, sama jedna w catym domu, Teresa siedziata na 16zku
| kartkowata egzemplarz ,,VVogue’a”, catkiem jak dziecko, ktore
przeglada swoja ulubiong bajke. Delektowata si¢ kazda ilustracja
| fragmentem tekstu, zaznaczata paznokciem nieznane stowa. Gtadzita
palcem twarz modelki, a potem chowata pismo pod poduszke i kryta swa
mitos¢ przed swiatem.

Od czasu sprzedazy obrazu takze Sara byta ponura. Ktadta sie na
tozku i w milczeniu patrzyta, jak niebieskawy dym z papieroséw meza
unosi si¢ i rozptywa pod sufitem. Telefon wciaz dzwonit i dzwonit, a ona
nie odbierata ani nie pozwalata, by Teresa podniosta stuchawke. Teresie
wydawato sie dziwne, ze Sara nie odbiera telefonow, bo przeciez mogt
dzwoni¢ jej maz. Zastanawiala si¢ wtedy, czy Sara wie, ze moze to by¢
jakis zupetnie obcy, kobiecy gtos, szepczacy niesmiato po niemiecku.



Teresa zauwazala teraz ciemne strony zycia Sary — telefon dzwonit
bez odpowiedzi, zawartos¢ butelek szampana znikata wczesnym
popotudniem, nieczytane ksiazki walaty si¢ po podtodze, wsréd blond
kosmykow pojawialy sie czarne odrosty. Przestata to wszystko
postrzega¢ jako problemy obcej, bogatej kobiety, z ktérymi ona nie
miata nic wspolnego. Ku swojemu zdziwieniu obok wiasnych ktopotow
zaczynata odczuwacé rowniez cudze. Zycie zdawato sie jej ciagiem
wyboréw, ktorych nieustannie nalezato dokonywac, zeby przezy¢ —
wciaz oklamywac siebie i innych. Harold miat samochaéd, interesy,
kontakty, miasta i inne sobie tylko znane miejsca — niezliczone
I réznorodne. Sara, pomimo swego bezsprzecznego bogactwa, miata
tylko swoja sypialnig i urode, ciasny gorset, ktory powodowat
egzystencjalny zaduch.

— To ja go odkrytam — powiedziata Sara do Teresy. Byt pozny
wieczor i Oliwia zaszyla sie juz w swoim pokoju. Styszaty, jak
przechadza sie tam i z powrotem. Whrew wszystkiemu Teresa bardzo
chciala pojs¢ na gore, zapukac, wejs¢, a potem zobaczy¢, co Oliwia
maluje. Zmusita sie jednak do pozostania na dole i podniosta z podtogi
jedna z porzuconych w nietadzie halek.

— To ja pierwsza zaproponowatam, by lzaak nas namalowat —
ciggneta Sara. — | czy ktos mi za to podzigkowal? Harold jak zwykle
chadza wiasnymi drogami, pakuje manatki i wyjezdza. Nawet nie
zdazytam nacieszy¢ si¢ tym obrazem, bo oczywiscie natychmiast musiat
go wywiez¢ i sprzeda¢. Powiedziat: ,,Po co miatbym go trzymac
w domu, skoro tu jedynie kurczaki mogtyby go oglada¢?”’. Na mitos¢
boska, jemu nawet nie przyjdzie na mysl, ze przeciez to m ¢ j portret,
ktory na dodatek zostat namalowany specjalniedlaniego.

Za oknem cykady rzepolity juz swoj koncert, tak ogtuszajacy, ze
zdawato sie, ze trawa wibruje. Teresa nie mogta si¢ nadziwi¢, jakim
cudem Sara rozpoznata siebie w postaciach z obrazu. Czy nikt z nich nie
zauwazyl, ze na obrazie Oliwii wystepuje jedna kobieta, tyle ze raz jest
przedstawiona w glorii, a raz w chwili rozpaczy? Teresie przyszto do
glowy, ze jak ktos bardzo chce cos zobaczy¢, to zobaczy — chocby nie
byto po temu zadnych podstaw.

— Obraz powinien zosta¢ w naszym domu — oswiadczyta Sara. —



Dla twojego brata to dobrze, ale tak naprawdg to wbrew zasadom.
Przeciez obraz powstat dla nas. A Harold go sobie beztrosko oddaje
W rece tego, kto da wieceyj.

— Senora, czy lzaak przyjat od ciebie zaptate?

— Nie — odparta Sara. — Probowatam mu zaptacic, ale nie chciat
moich pienigdzy. Mam nadzieje, ze te od Peggy Guggenheim mu
wystarcza. Tyle mam do powiedzenia.

Teresa wiedziala, ze 1zaak odebrat w Maladze przelew z Paryza,
a potem natychmiast podarowat dwie trzecie tej kwoty na dziatalnosc¢
centrali zwigzkow zawodowych, na druk ulotek agitacyjnych, odziez
I fundusz pomocowy dla zwolnionych z pracy oraz na zywnosc.
Wiasciwie to nalezato podziwia¢ skutecznosc planu Oliwii, ktéra zrobita
ze swego obrazu orez walki politycznej, a wiasnego ojca uczynita
nieswiadomym posrednikiem w tym przedsiewzigciu. Teresg
rozwscieczyto, ze 1zaak zostawit sobie trzecia czes¢ kwoty. Namawiala
brata, by oddat te pieniagdze Oliwii, ale odpart, Zze to ona kazata mu je
zatrzymac.

,,Potrzebuje na jedzenie — odpart. — My potrzebujemy na jedzenie.
Czy moze zamierzasz w tym roku zywi¢ si¢ szczurami?”

Szczury. Moze z tego powodu trafity do jej snow.

— Tereso, czy ty mnie stuchasz?

— Tak, seniora — odparta Teresa, sktadajac ostatnig halke Sary
I umieszczajac ja w szufladzie szafy.

— To ja go zainspirowatam.

— Jestem pewna, ze jest bardzo wdzigczny.

— Naprawdeg tak myslisz? Och, Tereso. Chciatabym, zeby wreszcie
CO$ Si¢ zacze¢to dziaé. Zaczyna mi brakowaé¢ Londynu.

Teresa zanurzyla rece w szufladzie swojej chlebodawczyni i wsrod
satynowej bielizny skryla zacisniete piesci. ,, To jedz tam i zabierz mnie
ze soba!”, krzykneta bezgtosnie, cho¢ wiedziata, ze to nigdy si¢ nie
spetni. Pomimo catego wspéiczucia, jakie okazata Sarze Schloss, ta
kobieta nigdy by dla niej czegos takiego nie zrobita.

X1

Wyjazd ojca utatwit Oliwii spotkania z l1zaakiem, wiec widywali



sie kilka razy w tygodniu, zwykle w domu rodzenstwa, gdy Teresa
pracowata w fince, a Sara zazywala popotudniowego odpoczynku.
Potem przez kilka dni z rzedu Oliwia byta w stanie niemal fizycznie
przywotaé przezycia z tych spotkan, rozpamigtywac, co czula, kiedy
Izaak w nig wchodzit, a ona pozwalata, by wciskat sie gtebiej i giebiej,
doznajac najwyzszej rozkoszy, rownej tej, ktorej i ona sama
doswiadczata.

Nigdy nie miata dos¢. Jej apetyt byt nienasycony, wielki jak
objawienie; szczescia dostarczato jej poczucie, ze ma cos, po Co zawsze
moze siegna¢, gdy tylko zechce, i ze zasoby tego sa niewyczerpane. Byta
przekonana, ze dzieki Izaakowi stata sie lepsza, przemienita sie
w kobiete, jaka zawsze miata by¢. A pozniej, nocami, zamykata si¢ na
strychu i malowata. Stawala si¢ coraz bardziej pewna siebie — Izaaka
uwazata za gtéwnego sprawce tej jej przemiany. Teresa nigdy nie bytaby
w stanie tego pojac, lecz 1zaak byt koniecznym warunkiem jej
artystycznego rozwoju. Oliwia nie mogta znies¢ widoku zatobnej miny
Teresy, jej krzywych spojrzen. Ptyneta z nich zia energia, zupeinie inna
niz ta, ktérg dawat Oliwii 1zaak.

Drzewka oliwne, tworzace regularnie rozsiane po wzgorzach gaje,
zaczynaty si¢ zieleni¢. Wzdtuz drég owocowaty pomarancze. Oliwia
potarta paznokciem twarda skorke i zrobita wgtebienie na powierzchni
mtodego owocu. Byt §wiezy i doskonaty, caty swiat byt swiezy
I doskonaty. Co by tu teraz namalowac? Co by tu zrobi¢? Wszystko byto
mozliwe. Byla taka Oliwig Schloss, jaka zawsze pragneta byc¢.

Gdy wrécita do domu rodzenstwa, 1zaak czytat list przy opalanym
drewnem piecyku w kuchni. Podeszta i pocatowata go, a on wyciagnat
reke z listem i zamart w bezruchu.

— Co to jest? Co sig¢ stato?

— To od Peggy Guggenheim. Sama sobie przeczytaj.

Zaniepokojona wzieta list, siadta za stotem i zaczela czytac.

Drogi Panie Robles,

Pana adres daf mi Harold Schloss. Prosze wybaczy¢
bezposredniosé, ale jestem przekonana, ze w tych kwestiach nieocenione
jest uczciwe stawianie sprawy. Mam nadzieje, ze Pan jako artysta
stosunkowo nowy na rynku sztuki przyzna mi racje. Przypadfa mi



w udziale rola bezimiennego ,, nabywcy ” — Pana obraz zdobi mojg
sciane i jestem nim zafascynowana.

Oliwia podniosta wzrok na lzaaka, nie mogta opanowacé gonitwy
mysili.

— Och, lzaaku, to cudowne...

— Czytaj dalej — powiedziat.

Kiedy Schloss oswiadczyf, ze chce mi pokazac cos niezwyk7ego,
miafam mieszane uczucia. Marszandzi czesto mi to powtarzajg, a ja
dawno juz nauczyfam sie podchodzi¢ do takich zapowiedzi ze zdrowym
dystansem. Ale Schloss miaZ tym razem racje. Nie przesadzif, fatygujgc
sig z tym obrazem do mnie do Paryza osobiscie. PowiedziaZ, ze pochodzi
Pan z krainy wrzosowisk i bezkresnego, rozgwiezdzonego nieba, z ziemi
arabskich paZacow i katolickich fortec, gdzie ziemia przesigkia krwig,

a sforice smaga sierre. Pana przedstawiciel uzy? by¢ moze okreslen
rodem z teatru wiederskiego, panie Robles, ale ja cafkowicie ufam jego
opinii.

Jestem taka szczesliwa, ze przystafam wowczas na propozycje
spotkania. Pazski obraz ubogaca moj swiat kazdego dnia w inny sposob.
Moi przyjaciele, ktorzy poznali go lepiej niz ja sama, nazywajg go
chimerg, kameleonem, estetyczng przyjemnoscig i metafizyczng radoscig.
Mam ochote powiedziec, ze ,, Kobiety w pszenicznym fanie ” to obraz
trudny do zgfebienia, ale to niewgtpliwie dobry obraz. Cho¢ dostrzegam
upor, z jakim trzyma sie pan malarstwa figuratywnego w dobie
abstrakcjonizmu, nie uwazam Pana tworczosci za przejaw reakcjonizmu,
tryumfu sif wstecznych — absolutnie nie. Tworzy Pan cos nowego.

Kolory — od czego by tu zaczg¢, piszgc o0 Pana kolorystyce?
Zazartowafam w obecnosci Herr Schlossa, ze ,, gdybysmy rozcieli pana
Roblesa na pof, to okazatoby sie zapewne, ze ma w sobie tecze ”. Ale
niech Pan trzyma na wodzy swoje rece, panie Robles — owa tecza
ujawnic sie moze w pefni tylko w dalszym procesie tworczym.

,,Pszeniczny fan” jest w moim odczuciu mistyczny i nieogarniony.
Odnosze wrazenie, jakby zwierzeta namalowaf? realistyczng kreskg jakis
renesansowy mistrz — juz sam fakt, ze uzyZ Pan farby olejnej na
drewnianej powierzchni, tworzy wrazenie tradycjonalizmu. Efekt snu
| koszmaru zarazem, zaprzeczenie religii, ale i poszukiwanie wiary.



Jednakze kolorystyka postaci kobiecych — wyraz ich twarzy, bezkres
nieba — wydajg sie wytworem o wiele bardziej nam wspofczesnej duszy.

Tak przynajmniej ja to widze. Pan jednak musi, jak wszyscy wielcy
artysci, puszcza¢ mimo uszu wszelkie ,, recenzje ”. Krotko mowigc, panie
Robles — bardzo mi si¢ obraz podoba, a Pan niech te opinie przyjmie lub
odrzuci, jak Pan chce.

Schloss zapewne Panu wspomnia#, ze zamierzam w przysz/ym roku
otworzy¢ galerie w Londynie, a Pana obraz widze posrod innych, ktore
wejdg w skfad ekspozycji przygotowanej na otwarcie. Sama nie wiem,
czy bede w stanie rozstac sie z nim i oddac do dyspozycji bywalcow
galerii — poki co nie umiafabym sie nim podzieli¢ i wcigz wisi na scianie
mojej sypialni. Parnski obraz ma bowiem w sobie pewng intymnosé, slady
walki wewnetrznej i buntu, ktore wydajg sie tak géeboko ludzkie —
powiedziafabym wrecz, w sensie estetycznym, gfeboko kobiece — ze
zaczety we mnie bi¢ jak drugie serce.

Chciabym jednak okazac sie dobrym kolekcjonerem, a ci zawsze
dzielg sie swymi zbiorami. Pragne, by mogé Pan ujrze¢ swoje dziefo na
scianie galerii publiczne;j.

Nie mam w zwyczaju nakfania¢ artystow, by tflumaczyli mi swg
tworczosé, chyba ze sami tego chcg, dlatego nie stawiam w tym miejscu
pytan o inspiracje, o0 proces tworczy, o Parnskie zamierzenia co do efektu
korcowego. Mam jednak pewng prosbe. Schloss zapewni? mnie, zZe
nadarzy sie zapewne okazja, by obejrzec kolejne dziefa, prosze wiec brac
mnie pod uwage jako swojego mecenasa. Krotko mowigc: kiedy
przyjdzie czas, by zaprezentowac Pana swiatu, chciafabym, by zadanie to
przypad/o w udziale wfasnie mnie. Pierwszy okazuje sie zazwyczaj
najbardziej niestrudzonym, w kazdej dziedzinie.

Pozostaje z podziwem

Peggy Guggenheim

Oliwia wybuchta szalonym $§miechem jak ktos, kto dowiedziat sig,
ze jego los wygrat wiasnie na loterii. Umyst dziewczyny juz tworzyt
projekcje tego, jak wygrana zmieni jej zycie.

— Och, lzaaku — powiedziata. — Masz nowg przyjaciotke. Ona
uwielbia ten obraz.

— To zadna moja przyjaciotka.



— Daj spokoj. Nie masz si¢ czym martwic.

Zamart w bezruchu.

— Czy to prawda, ze twoj ojciec zapowiedziat, ze dostarczy jej
wigcej moich obrazow?

— Nie mam pojecia. — Oliwia z wolna odtozyta list na stét. — Ale
niewykluczone, ze tak zrobit, jest w koncu marszandem. Na tym polega
jego praca. Ztapat te¢ Guggenheim, wykorzystujac linke, haczyk, sptawik,
nie mogt wiec zapomniec 0 przyngcie.

— Wiedziatas, ze tak si¢ stanie? — lzaak potart dtonig twarz.

— Nie.

— Czy przypuszczatas, ze tak bedzie?

— W ogole si¢ nad tym nie zastanawiatam. Wiedziatam jedynie, ze
nie moge przedstawi¢ ojcu tego obrazu jako swojego.

— Ale dlaczego nie? — Przycisnat palec do listu i patrzyt, jak bieleje
mu skoéra. — Czy rzeczywistosé nie bytaby wtedy atwiejsza niz teraz?

— Teresa tak to ustawita. Wtracita sig...

— Pan Robles nie ma juz zadnych obrazéw — powiedziat 1zaak,
krzyzujac rece na piersi. — Namalowat tylko ten jeden. | dzieto zostato
sprzedane. Wigcej nie bedzie.

— Tak, ale...

— Powiem zatem twojemu ojcu, handlarzowi dziet sztuki, ze nie
mam czasu na malowanie. Moja praca w Maladze pochtania mnie bez
reszty.

— Peggy Guggenheim cie kupita, 1zaaku. Jej wuj...

Prychnat z obrzydzeniem.

— Postuchaj samej siebie. ,,Peggy ci¢ kupita”.

— Peggy kupita nas. Nie widzisz tego? Oboje jestesmy czescia tego
uktadu. Twoje nazwisko, twoja twarz, moja praca.

— Oliwio, mowie catkiem powaznie. Tu nie ma rownowagi.

— Tylko jeden obraz. Jeszcze tylko jeden.

— Wocale mi si¢ to nie podoba. Zgodzitem si¢ jak idiota. Bylem
zmeczony, zrobitem gtupio. A ty zaczynasz si¢ zachowywac jak pijak
w poszukiwaniu ukrytej butelki.

— Mozesz wini¢ swoja siostre, ale nie mnie. Ja tego uktadu nie
wymyslitam, stato sie i juz.



— Mogtas temu zapobiec, jednak nie chciatas.

— Dates te pienigdze robotnikom?

— Tak.

— | nie wydaje ci sig, ze to byto cos? Czy my wszyscy nie
powinnismy by¢ gotowi na jakies poswigcenie? Czy to nie jest twoje
kredo, ktore powtarzasz mi od dnia, kiedy si¢ poznalismy?

— A na czym polega twoje poswigcenie, Oliwio? O ile dobrze
widze, dla ciebie to jedna wielka maskarada, i tyle.

— Zadna maskarada — zachneta sie Oliwia. Wstata energicznie
z krzesta i staneta z nim twarzg w twarz.

— Tak sie przynajmniej zachowujesz.

— Dlaczego ty i twoja siostra macie mnie za taka idiotke? Wiesz, ilu
artystow reprezentuje na rynku moj ojciec? Ostatnio doliczytam si¢
dwudziestu szesciu. A wiesz, ile jest wsrod nich kobiet, 1zaaku? Ani
jednej. Bo jak wiadomo, kobiety si¢ do tego nie nadaja. Nie maja wizji
artystycznej, chociaz, o ile si¢ nie myle, majg oczy, rece, serca i dusze.
Zostatam wiec skazana na przegrana, zanim jeszcze stangtam do walki.

— Ale to ty namalowatas ten obraz...

— | co z tego? Moj ojciec nigdy by nie poleciat do Paryza z powodu
obrazu, ktéry wyszedt spod reki jego corki. Od lat zyje z ta
swiadomoscia, Izaaku. Miatam jg przez wiele, wiele lat, zanim si¢
spotkalismy. Kiedy tu przyjechalismy, nie wiedziatam, co zrobi¢ ze
swoim zyciem. Bytam zagubiona. | wtedy poznatam ciebie. A potem
twoja siostre, te twoja siostrzyczke, ktora lubi sie wtracaé, dzieki czemu
wyswiadczyta mi chyba najwieksza zyciowa przystuge, choc¢ teraz przez
to cierpi. Ale to wtasnie ona zmienita cate moje zycie. | bardzo mi si¢ to
podoba, I1zaaku. Nie zamierzam si¢ zatrzymac. By¢ moze kiedys
przyznam si¢ ojcu do wszystkiego, po to tylko, zeby zobaczy¢ wyraz
jego twarzy. Moze przyjdzie czas na taki zart. Ale jeszcze nie teraz. Za
pozno.

— Na co za p6zno? Tylko mi nie mow, ze tak naprawdg chcesz
pomagac ludowi pracujagcemu Hiszpanii. Chyba bym tego nie zniost.

— Bytes$ zadowolony, jak brates moje pieniadze.

— To byty pieniadze Peggy Guggenheim...

— Ktore pewnie stanowity dwukrotnos¢ twoich rocznych



dochodéw. Dlaczego ty nie bierzesz pod uwage takiej opcji, ze mnie
naprawde lezy na sercu to, co si¢ tu dzieje?

— Mozliwe. Ale to dos¢ powierzchowne zainteresowanie. Tak
naprawde nie rozumiesz sedna tego, co sie tutaj rozgrywa.

— Ale to wihasnie ja, nie ty, jestem ta osoba, ktora moze zapewnié
sprawie doptyw zywej gotowki. A poza tym skad przypuszczenie, ze to
ty najlepiej si¢ na wszystkim znasz? — Roztozyla energicznie ramiona. —
No dobrze, Izaaku, powiem ci, dlaczego chce w to dalej brnaé. Dla siebie
samej. Ale przy okazji moge pomaéc innym, taka jest prawda. Chce, aby
moje obrazy staly si¢ na tyle wazne i cenne, by nikt nie mogt ich
wycofac z rynku i schowaé¢ w magazynie tylko dlatego, ze namalowata je
kobieta. To jeszcze nie wszystko. Nieraz widziatam, jak sukces zmienia
ludzi, jak ich pozbawia tworczego impulsu, jak paralizuje. Nie potrafia
namalowac niczego, co nie bytoby marna replika ich pierwszego dzieta,
bo caty swiat wyrobit sobie juz opinig, kim taki artysta jest i jak
powinien tworzy¢.

— Cieszg sig¢, ze jestes ze mng szczera. Ale obraz pozostatby taki
sam, takze gdyby byt sygnowany twoim nazwiskiem — powiedziat
Izaak. — Nadal mogtabys$ zmienia¢ swiat.

— O Boze, i po co ja ci to wszystko ttumaczytam! Jestes taki
naiwny. Nic by wtedy nie zadziatato w ten sam sposéb! Nie nadszedtby
ten zalotny list od Peggy Guggenheim, w jej nowej galerii nie bytoby
wystawy zbudowanej wokot jednego obrazu, nic z tych rzeczy! A ja
stracitabym cata swoja energie na ,,zmienianie swiata”, jak to ujates. Nic
by mi z niej nie zostato na samo malowanie, a przeciez o0 malowanie tu
wiasnie, do cholery, chodzi! Proponujesz, zebym te energie, ktora
potrzebna mi jest do stworzenia czegos, czegos dobrego, zuzyla na
,,ZMmienianie swiata”. Ty tego nie rozumiesz, bo twoje dotychczasowe
zycie bylo zyciem jednostki, Izaaku. A przeciez wszystko, co robimy,
ma tez wymiar uniwersalny. Wiec ciesz si¢ stawg, pienigdzmi i zréb to
dla mnie, bo mnie na pewno nie przypaditby w udziale caty ten splendor.

— Czek od Peggy Guggenheim nie zmieni tutejszej sytuacji
politycznej — odpart. — To ty jestes naiwna.

—Juz wole by¢ naiwna niz nudna. Co z wami obojgiem jest nie
tak? To ja wam to datam! A wy zachowujecie sie tak jak wszyscy



dookota.

— Moja siostra jest na mnie zta — powiedziat. — | ma racjg.

— No tak, na mnie tez sie gniewa. Nasza przyjazn juz si¢ chyba
skonczyla. Ale powiedzmy sobie szczerze, kiedy Teresa nie jest
zagniewana?

Mowiac o Teresie, przez krotki moment stangli po jednej stronie
barykady i wzniesli si¢ ponad spor. Te miny Teresy, ten jej upor,
przeswiadczenie, ze to ona najlepiej wie, jak wszystko powinno
wygladacé i jakimi nietypowymi metodami mozna osiggnac¢ cel...

— Mysle, ze wcale si¢ nad tym wszystkim nie zastanawiata, kiedy
umieszczata moj obraz na twoich sztalugach — stwierdzita Oliwia. — Ona
mnie wcale nie zna.

Izaak opart sie¢ o porgcz krzesta, chwilowe zawieszenie broni
wiasnie si¢ skonczyto.

— Nie. Ja wcale nie realizuje jej planu. Ale ona nadal stawia ci¢ na
piedestale. | mysle, ze zna ci¢ lepiej, niz ty znasz sama siebie.

— Co masz na mysli?

— To, ze moze wcale nie chciatas, zeby twoj obraz pozostat
sekretem.

— Co takiego? — Wlepita w niego wzrok.

— Pozwolitas jej wejs¢ do sypialni. Pokazatas swoje obrazy. Nie
przyszto ci wtedy do gtowy, ze moja siostra moze wpas¢ na tego typu
plan?

— Pokazatam jej obrazy jako przyjacioftce.

— Teresa nie zrobita tego ztosliwie. Przestan wreszcie udawac, ze
ona ci¢ skrzywdzita.

— Jesli tak ci zalezy na uczuciach siostry, to przede wszystkim nie
trzeba byto mnie w ogoéle dotykac. — Oliwia ciezko oparta si¢ o stot. — Bo
tak naprawde t 0 jej stoi oscig w gardle. Nawet nie wiem dlaczego.

— Oliwio, sama do mnie przyszias... ty chciatas... No dobrze, to
moze dajmy sobie spokoj, co?

— Z czym mamy dac¢ sobie spokoj? — Oliwia uniosta gtowe.

— Z tym... klamstwem. Naprawde czuje, ze oszukuje twojego ojca...

— On tu nie stanowi problemu. Jest szczesliwy. Zachwycony.
Sprzedat obraz, a teraz umacnia reputacj¢ pewnego bardzo obiecujacego



artysty...

— Ktory nie istnieje.

— Ale istnieje 1zaak Robles, ktorego razem stworzylismy.

— Krecimy sie w kotko.

— Jeszcze jeden obraz. Tylko jeden.

— Potrafisz cztowieka zdominowag¢, Oliwio. Nie dbasz o uczucia
drugiej strony.

— Czyzby? A ty? Kiedy tu przyjechatam, nie chciates mnie nawet
pocatowac.

Milczac, spojrzeli sobie w oczy.

— Proszg cie, 1zaaku. Wiem, ze prosze o wiele. Ale mam taki jeden
obraz. Zatytutowany Sad. Moglibysmy da¢ go Peggy Guggenheim.

— Im dalej bedziemy w to brna¢, tym bardziej niebezpieczna stanie
sie cata gra.

— Nic ztego si¢ nie wydarzy. — Oliwia uklg¢kta obok Izaaka i oparta
0 jego kolana rgce ztozone w btagalnym gescie. — Nikt si¢ nigdy nie
dowie. Prosze cig, lzu. Prosze.

Nerwowym ruchem zmierzwit sobie wiosy.

— A jesli Peggy Guggenheim zechce mnie poznac?

— Nie przyjdzie jej do gtowy, zeby tutaj przyjechac.

— A jesli zaprosi mnie do Paryza? Wspomnialta juz o Londynie.

— Wtedy odmoéwisz. Bedziesz grat artyste nieuchwytnego.

— To nie czas na angielska ironi¢. — Izaak zmruzyt oczy.

— Ja moéwie powaznie, Izaaku. Prosze.

— Aty co w zamian dla mnie zrobisz?

— Co tylko zechcesz.

Izaak zamknat oczy i przesunat dtonmi po twarzy, jakby chciat
z siebie zmy¢ jakies mysli. Podniost Oliwie z podtogi, sam wstat od stotu
| poprowadzit dziewczyne w stroneg drzwi sypialni.

— Jeden obraz, Oliwio — powiedziat. — | na tym koniec.

XV

Zanim Sad zostat wystany do biura Harolda w Paryzu, Izaak chciat
go koniecznie zobaczyé. ,,Zebym przynajmniej wiedziat, co podpisuje
wilasnym nazwiskiem”, powiedzial. Teresa zaproponowata, aby Sara tez



przy tym byla, niech zobaczy lzaaka z obrazem. Gdyby wspomniala
kiedy$ o tym mezowi, wzmocnitoby to ogolne przekonanie, ze Sad
wyszed? spod reki 1zaaka.

Oliwia zdziwita si¢ sugestiag Teresy.

— Moze to i dobry pomyst, ale myslatam, ze nie chcesz mie¢ z ta
sprawa nic wspolnego — powiedziata.

Teresa wzruszyta tylko ramionami.

— Och, jest wspaniaty — oznajmita Sara, stojac tego popotudnia
przed obrazem wystawionym we wschodnim saloniku.

,,Oliwia czmychneta na bok jak krab, ktéry ucieka przed falg —
pomyslata sobie Teresa — jakby nie miata odwagi stawi¢ czota sytuacji”.
Pewnos¢ siebie Oliwii gdzies uleciala. Siedziata w fotelu ojca i biernie
obserwowata reakcje matki. Teresa zwrécita uwage na czerwone,
welniane spodnie Sary, ktore w zestawieniu z jej mleczng cera
wygladaty jak krew. Chlebodawczyni najwyrazniej odzyskiwata forme.

— Podobny do naszego sadu, a jednak... odmienny — zauwazyta.

— Dziekuje, sefiora — powiedziat 1zaak, najwyrazniej skrepowany.

— Prawda, ze dobry, Oliwko?

— Tak — odparta Oliwia, unikajac spojrzenia lzaaka.

Sara chciata, by Teresa koniecznie przyniosta 1zaakowi herbate
| polvorones.

— Tak sie¢ cieszymy, ze mamy Teres¢ — wyznata. — Bez niej batagan
by nas pochtonat. Jestem tez niezmiernie dumna z tego, ze znalezlismy
pana — powiedziala, opierajac si¢ 0 oparcie fotela, na ktorym siedziat.
Mowita cieptym, pojednawczym tonem. — Jak sie czuje ktos, kto jest
objawieniem Paryza? — zapytata.

— Objawieniem?

— No, kims$ nowym, kogo si¢ wysoko ceni. Harold wpadnie
w zachwyt, jak go zobaczy — wskazata reka na Sad. — Szczerze méwiac,
najbardziej ciesze sie z tego, ze zamoéwitam u pana obraz, cho¢ teraz tym
trudniej jest mi podzieli¢ si¢ panem. Szkoda tylko, ze méj portret wisi na
scianie u obcej kobiety.

— Tak — odpart.

— No c6z — westchneta, co byto bardziej wymowne niz dwadziescia
stow. — Moj matzonek niedtugo wroci do domu. — Stowo ,,matzonek”



podkreslita w taki sposob, jakby Izaak nie wiedziat, kim jest Harold.

— Mito mi bedzie go spotkac¢ — odpart Izaak.

Sara usmiechneta sie i wyszta z pokoju. Teresa odniosta wrazenie,
ze wszyscy sie rozluznili, gdy jej pracodawczyni znikneta na schodach.
Oliwia podeszia szybko do drzwi i zamknela je.

— | jak, 1zu? — spytata, krgcac sie nerwowo. — Podoba ci si¢?

Wszyscy wpatrywali sie w obraz, w pofalowang szachownice pol,
surrealistycznie nasycone barwy, biaty dom, ktory kiedys byt jego
przystania, a teraz mieszkat tam ktos inny.

— Jakie to ma znaczenie, czy mi si¢ podoba? — spytat.

— A wigc nie podoba ci si¢ — zmieszata si¢ Oliwia.

— To wartosciowy obraz, ale ja bym go tak nie namalowat — odpart,

— Nie podoba mu si¢ — powiedziata Teresa.

— To nie takie proste — mruknat 1zaak.

— A ja mysle, ze to proste, naprawde. — Oliwia podeszta do
obrazu. — Co ci si¢ w nim nie podoba?

— Moj Boze! — krzyknat. — A czy ja mam obowigzek si¢ nim
zachwycac? Nie dosc¢, ze mam udawac, ze go namalowatem?!

— Moéwze ciszej — powiedziata.

— Nie zapomniatas nawet o moich inicjatach.

— Sygnatura jest konieczna.

— Jest okropny — powiedziat, gwattownie wstajac. — I mam
nadzieje, ze tak pomysli réwniez twoj ojciec.

— lzaaku...

— Zegnam, seforitas.

Oliwia wygladata, jakby jej wymierzyt policzek. Kiedy wyszedt,
podbiegta do okna i patrzyta za nim, jak oddalat si¢, zmierzajac ku
zardzewialej bramie. Mocnym pchnigciem otworzyt jej podwoje, nie
ogladajac si¢ za siebie ani razu.

— Nie denerwuj si¢ — powiedziata Teresa i podeszta do niej. — Jakie
to ma znaczenie, czy jemu si¢ podoba.

— On ma prawo odrzuca¢ moje obrazy, ale ja nie potrafie tworzyc¢,
Kiedy jest na mnie zagniewany. Po prostu nie moge. — Oliwia nie kryta
zdenerwowania.

— Ale dlaczego? Przeciez malowatas, zanim go poznatas.



— Ale nie tak, nie tak! — Oliwia wskazata na Sad. Przycisneta czoto
do tuszczacej sie okiennicy. — Jezeli mu si¢ nie podoba, to skad mozemy
mie¢ pewnos¢, ze wysle go do mojego ojca? A czasu zostato niewiele.
Stracimy zainteresowanie tej Guggenheim.

— Jestem pewna, ze zaczeka na obraz geniusza.

— To stowo pada zbyt czesto. — Oliwia skrzywila si¢. — Nie jestem
geniuszem. Cigzko pracuje.

— Ona zaczeka. A jesli moj brat bedzie si¢ ociagat, sama zaniose
obraz do portu.

—Ty?

— Mozesz mi zaufag.

Oliwia ukryta twarz, znéw opierajac czoto o okiennice.

— Tobie? Zawiodtas moje zaufanie, kiedy zamienitas obrazy. Sama
Juz nie wiem, czy jestes po mojej stronie, czy nie.

Teresa milczata przez jakis czas. Nie potrafita ukry¢ bolu. Oliwia
jednak doréwnywata swej matce w kokieteryjnym zachowaniu, cho¢
Kierowata si¢ innymi pobudkami.

— Naprawdg nie widzisz tego? Mozesz mi w peini zaufac,
powierzy¢ swoje zycie.

— Nie méwmy o moim zyciu, Tere. — Oliwia podniosta gtoweg. —
Pytam, czy moge ci powierzy¢ moj obraz. Dostarczysz go do portu?

— Tak.

Oliwia spojrzata na brame, za ktora nie tak dawno zniknat 1zaak.

— Nigdy nie miatam prawdziwego przyjaciela.

— Ani ja.

— A bytas kiedys zakochana? Bytas kiedys z mezczyzng?

— Nie.

— Nie bytas zakochana czy nie bytas z mezczyzna?

— Nie bytam z mezczyzna.

Oliwia zwrécita sie w jej strong.

— Ale bytas zakochana.

— Nie, chyba nie. Sama nie wiem. — Teresa poczuta, ze jej policzki
ptona.

Tamtej nocy Teresa nie wrocita do domu. Uzyskata pozwolenie, by
zamieszkaé¢ w kaciku poddasza u boku Oliwii i zaja¢ sie jej pedzlami



oraz ubraniami, co byto nastepstwem zawieszenia broni i sprawito jej
wielka przyjemnos¢. Przyjaciotka wyznata, ze maluje portret l1zaaka.
,,Od dawna si¢ na to zanosito”, pomyslata Teresa, ktéra znata styl jej
pracy i pamigtata kreslone otéwkiem wizerunki twarzy swego brata —
wypetniaty szkicownik Oliwii.

Spogladajac z boku na Oliwig stojaca przy sztalugach i rozpoznajac
na desce rysy lzaaka, Teresa dostrzegta, ze portret od samego poczatku
byt niezwykty. Skora postaci na obrazie miata odcien zielonkawy,

a W oczach czaito si¢ niezdrowe, klaustrofobiczne spojrzenie. Za to
gtowa wygladata tak, jakby staneta w ogniu — nad nig biegty w goérg ostre
kanarkowe zoélcie oraz inne, przywodzace na mysl tagke petna mleczy,
zwienczone siatka rozproszonych krwistych plamek — widomy znak
morderczych mysli. Oliwia malowata ogarnigta wsciektoscia, pracowata
jak w transie. Teresa wiedziala, ze relacja taczaca brata z ta dziewczyna
daleka jest od normalnosci, lecz watpita, czy Oliwia zdaje sobie sprawe

z tego, jaki fadunek fascynacji, ale i strachu zdradza powstajacy obraz.

Po kilku godzinach Oliwia ukonczyta pierwszy etap malowania
portretu Izaaka. O trzeciej nad ranem, wyczerpana, padia plecami na
materac i wbita wzrok w belki stropu oraz tuszczacy sie tynk, ktérego
odstajace kawatki podswietlat na krawedziach watty ptomien ustawionej
przy t6zku swiecy. Z odlegtych gor dobiegato wycie wilka.

— Chodz, $pij tu ze mng — powiedziata do Teresy, ktora w kaciku
czytata ksiazke, a teraz postusznie ja odtozyta, wdrapata sie¢ na materac
| wyprezona niemal na bacznos¢ utozyta si¢ obok Oliwii pod
szaror6zowga narzuta. Nie §miata nawet drgna¢, by nieopatrznym ruchem
nie sprawic¢, ze zostanie wygnana z tego magicznego krolestwa.

Lezaty tak obok siebie, wpatrzone w sufit. Stopniowo atmosfera
w pokoiku stawata sie coraz mniej gesta, nagromadzona w czasie
tworczego aktu energia ulegta rozproszeniu, pozostata po niej tylko
zielonej barwy twarz Izaaka na sztalugach. Zza okna nie dochodzity juz
zadne odgtosy, ani koguta, ani psa, ani ludzi. Zasnety w ciszy,

w ubraniach, ktore miaty na sobie.

Dwa dni po6zniej Oliwia zdecydowata si¢ wybraé z Teresg do
Malagi, by ,,ztapa¢ jeden dzien zycia”, jak to sama ujeta.

— Jak dtugo was nie bedzie? — dopytywala sie Sara. Teresa



wyczuwala u niej lekkie zdenerwowanie spowodowane tym, ze po raz
pierwszy od miesiecy miata zosta¢ sama.

— Zatatwimy wysyike dla pana Roblesa, a potem napijemy sie
lemoniady na Calle Larios — powiedziata Oliwia.

— Tylko si¢ umoéwcie z tym znajomym ze wsi, zeby was odwiozt do
domu przed zmrokiem.

— Obiecuje.

— On nie jest przypadkiem czerwony, co?

— Alez mamo!

Sad byt obrazem sporych rozmiaréw, wigc dziewczyny musiaty go
nies¢ razem sciezkg prowadzaca z finki w dot — jakby dzwigaty nosze,
tyle ze bez ciata. Teresa spojrzata za siebie w kierunku szczytu wzgorza
| dostrzegta, ze Sara je obserwuje, stojac w oknie az do chwili, gdy
zeszty do wsi i zniknely jej z pola widzenia. Woznica czekat
W umowionym miejscu z mutem zaprzezonym do wozu. Teresa nie
mogta si¢ pozby¢ uczucia niepokoju, jakie narastato w niej na mysl
0 pozostawionej w samotnosci Sarze. Nie umiata tego wyjasni¢, wigc
skoncentrowala si¢ na czerpaniu przyjemnosci z catodziennej wycieczki.
Zalozyta swoja najlepsza niebieska sukienke, umyta gtowe i skropita sie
woda 0 zapachu kwiatu pomaranczy, ktorag Rosa Morales, corka doktora,
sama produkowata i sprzedawata. Mozna by pomysle¢, ze to juz feria, bo
Terese ogarnat iscie wakacyjny nastroj.

Podczas trzydziestokilometrowej drogi do Malagi, ktorg odbywata
usadowiona w tyle wozu, przytrzymujac pakunek, wciagz nie mogta si¢
nadziwi¢ pokaznym rozmiarom tego owinietego w papier
| przewigzanego sznurkiem obrazu. Nie pytata o to Oliwii, bo czuta, ze
nie wkradta si¢ jeszcze na powrot w jej taski. Robita, co do niej nalezato.
Wiatr rozwiewat wiosy przyjaciotki, a okulary przeciwstoneczne
w biatej oprawce powodowaty, ze uroda dorownywata matce. Po coz
Teresa miataby zaktécaé tak uroczy, pogodny dzien?

Mut posuwat si¢ zakurzong droga, a Oliwia dostrzegata coraz
wiecej czerwonych wstazek zawigzanych wokot pni debow korkowych.
Z niewiadomych wzgledéw widok ten wzniecat w niej niepokdj, jakby to
byty struzki krwi rozbryzgujace sie¢ w podmuchach wiatru.

— Co to oznacza? — spytata po hiszpansku.



Wiasciciel zaprzegu odwrocit si¢ i rzucit przez ramig:

— Oznacza problemy.

Teresa odczytata wstazki jako zty omen zwiastujacy nadejscie
czasow przemocy, jak to na przestrzeni wiekow wielokrotnie w tym
kraju bywato. Nigdy nie potwierdzono, kto te wstazki zawigzywat —
podobno Adrian byt jednym z tych ludzi — ale sam fakt, ze istniaty
osoby, ktorym chciato sie znaczy¢ drzewa czerwonymi symbolami,
dowaodzit istnienia buntu, dazenia do wywrdécenia swiata do gory
nogami. Teresa nie chciata, by cokolwiek stan¢to na gtowie. Dopiero co
zdotata doprowadzi¢ do tego, ze nastat dla niej taki mity dzien.

Dumne z siebie i szczgsliwe dotarty na pocztg. Umoéwity sie
z wlascicielem zaprzegu, skad i o jakiej porze powinien je odebrac.
Przed sama przerwa na sieste zdotaty nada¢ paczke, by mogta wyruszy¢
do Francji nastepnego dnia. Odbiorca Sadu byta Galerie Schloss przy
paryskiej Rue de la Paix.

Potem spacerowaty szerokimi bulwarami Malagi, podziwiajac
stupy latarni ulicznych wykonane z kutego zelaza i ozdobione koszami
jaskraworozowych i szkartatnych petunii oraz geranium. Zagladaty przez
okna do sklepow i pokazywaty sobie co lepiej ubranych przedstawicieli
miejskiej socjety. Zapuszczaty si¢ w waskie brukowane uliczki, gdzie
okiennice byty zamknigte dla ochrony przed potudniowym upatem.
Wszystko miato tu wielkomiejski charakter, jakze inny od ich wiejskiego
zacisza na wzgorzu Arazuelo. Teresa z przyjemnoscia obserwowalta, jaki
zachwyt jej rodzinne miasto budzito w Oliwii. Moze daleko mu byto do
Londynu, ale wygladato na przemian dostojnie i nowoczesnie, gdy
promienie stonca to rozpalaty kamienng zabudowe, to odbijaty si¢
w ozdobnych drewnianych ramach okiennych i ISnigcych witrynach
domoéw towarowych i aptek.

Dziewczeta poszly do portu i przysiadty, by rozkoszowac sie
lemoniada, a przy tym obserwowaty licznie wpltywajace i wyptywajace
ogromne statki, snujac przypuszczenia, ktéry z nich zabierze ich
przesyike.

— lzaak wiedziat, ze obraz zostanie wystany — powiedziata
Oliwia. — Nie chciat tylko by¢ tym, ktory wyprawi go w podroz. Czy
myslisz, ze postepuje wobec niego uczciwie?



— Chcesz w ten sposob zapytaé, czy moj brat bedzie si¢ na to bez
konca godzit?

Oliwia spojrzata na nig ze zdziwieniem.

— Tak, chyba o to mi chodzi — powiedziata.

Teresa wpatrywata sie w morska ton.

— Pieniadze nigdy nie beda dla niego wystarczajacym powodem.
Mowita prawde, pieniadze nigdy nie byty najwazniejsze dla
zadnego z nich. Chociaz lIzaak odtozyt sobie czes¢ kwoty otrzymanej za
Kobiety w pszenicznym Zanie, to jednak w rzeczywistosci oboje pragngeli
zawsze tego, czego pieniadze nie zapewnia: mitosci 1 uznania dla swoich

racji.

Teresa byla przeswiadczona, ze Oliwia postepuje lekkomysinie.
Uwazala, ze uzywanie nazwiska lzaaka do firmowania swoich wiasnych
dziatan nie moze trwa¢ w nieskonczonos¢ i ze brat w koncu si¢ zbuntuje.
Ona sama jednak byta gotowa z radoscia stac¢ przy Oliwii tak diugo, jak
tylko przyjaciotka bedzie tego potrzebowac.

— Zabrzmiato to troche jak grozba. — Oliwia zmarszczyta czoto.

— Nie o to mi chodzito — odparta Teresa. — Ale on jest mezczyzna,
no wiesz.

— Co masz na mysli?

Teresa nie umiata odpowiedzie¢ po angielsku tak precyzyjnie, jak
by chciata. Ale chociaz martwito jg to wszystko, co Oliwia sciggata na
siebie wlasnym postepowaniem — co$ nieokreslonego, co nieubtaganie
sie ku niej zblizato, niosac wielkie zagrozenie, cos, czego nie potrafita
nazwac¢, ale wyraznie wyczuwala, to jednak z zachwytem stata teraz u jej
boku, patrzyta na morze, pita lemoniade i tak naprawde pragneta tylko,
by lekkomyslInosé¢ Oliwii i ta chwila trwaty wiecznie.

— Moj brat potrafi méwi¢ sam za siebie — powiedziata zatem,

a Oliwia, nie chcac juz drazy¢ nieprzyjemnego dla nich tematu,
odwrécita sig, by obserwowac olbrzymi liniowiec, ktory wychodzit
wiasnie w morze.

Wrocity do finki o zmierzchu, zmeczone, ale szczesliwe.

— Tereso — odezwala si¢ Oliwia, gdy stanety przed wejsciem.

— Tak?

— Nie pozwolg, by przytrafito ci si¢ cos ztego. Mozesz mi zaufac,



obiecuje.

Teresa usmiechneta sie, zdziwiona tym, ze jej wiasne stowa
wracaja do niej jak brakujaca czes¢ zaklecia. Kiedy dziewczgta weszty
do finki, nie zauwazyty nigdzie Sary.

— Gdzie ona jest? — spytata Oliwia z dzieciecym przerazeniem,
ktore pobrzmiewato w jej gtosie az nazbyt wyraznie.

— Pewnie wyszta na spacer — powiedziata Teresa.

— Moja matka nie chodzi na spacery.

Oliwia wybiegta do sadu, a Teresa, pod pretekstem poszukiwania
Sary, pospieszyta do pokoju na stryszku, by potwierdzi¢ swoje
przypuszczenia. Bylo tak, jak podejrzewata. Zielony portret l1zaaka
zniknat. Byt juz zapewne w fadowni jakiegos liniowca, w drodze do
Peggy Guggenheim.

XV

Rzeczywiscie Sara nabrata upodobania do czestych spacerow po
terenie przylegtym do finki, co byto zupetnie zaskakujace jak na kogos,
kto wczesniej wolat leze¢ na sofie i pali¢ papierosy. Zaczeta zbierac to,
CO wyrosto na dzierzawionym przez nich terenie i wktadata wszystko,
nieoczyszczone z ziemi i korzeni, do wiklinowego kosza. Pewnego dnia
oznajmila, ze wybiera si¢ do wsi po karczochy i wkrétce w kuchni
pojawit si¢ ich pokazny stos. Wazony z polnym kwieciem byty tak
liczne, ze Teresie wkrotce skonczyly si¢ naczynia.

Dziesi¢¢ dni po wyprawie do Malagi nadszedt telegram od
Harolda. Teresa poszta go odebra¢, wrocita biegiem i wreczyta depesze
Oliwii, ktora akurat razem z matka tuskata groch na kuchennym stole.

—,,ZIELONOLICY GENIUSZ IDZIE DO GUG STOP KUPILA
TEZ WSPANIALY SAD STOP WRACAM KONIEC TYGODNIA
STOP” — czytata na gtos Oliwia. — Peggy Guggenheim kupita je oba —
wydyszata. — Izaak bedzie zadowolony.

— Nie wiedziatam, ze byty dwa — powiedziata Sara, whbijajac
paznokie¢ w straczek. Lakier, jak zauwazyta Teresa, ukruszyt sie, ale
matka Oliwii nie zrobita nic, by to naprawic.

— Oprocz Sadu 1zaak miat jeszcze inny obraz. Autoportret.

— Widziatas go? — spytata Sara.



— Przez chwile. Wyglada na to, ze tatus wraca.

— Doktadnie wtedy, kiedy przestat wreszcie dzwoni¢ ten telefon —
westchneta Sara.

Teresa podeszta do zlewozmywaka, by zrobi¢ porzadek
z naczyniami. Sara odtozyta pusty straczek.

— Kochanie — odezwata si¢. — Czy podoba ci sie¢ tutaj?

— Przyzwyczaitam sie. Teraz juz mi si¢ bardzo podoba. A tobie?

Sara wyjrzata przez kuchenne okno. Ogrod i znajdujacy sie za nim
sad obfitowaty o tej porze w owoce i kwiaty, kapryfolium,
dama-de-noche, a przede wszystkim pomarancze i oliwki, ktére Harold
obiecat zonie i corce tamtego styczniowego dnia, gdy tu przybyli
catkowicie obcy, zzigbnieci, przemoczeni i roztrzesieni po kolejnym
ataku Sary.

— Nie wiem, czy ,,podoba mi si¢” jest odpowiednim stowem. Mam
wrazenie, ze mieszkam tutaj od dziesieciu lat. Czuje sie, jakby... to
miejsce dawato mi spokdj i ukojenie. Jakbym wchodzita w bezposredni
kontakt z tym, co inspirowato Izaaka. Ta wielobarwna szachownica
pol... — Po czym zwrocita sie do corki: — To niezwykte, jak on potrafit
uchwyci¢ te pola, co?

— Tak.

— Jak on to wedtug ciebie robi?

— Skad mam wiedzie¢?

— Jest geniuszem.

— Nikt nie jest geniuszem, mamo — westchneta Oliwia. — To zwykle
uproszczenie. Tu chodzi o wprawe.

— Jaka wprawe? Ja bym mogta ¢wiczy¢ latami i nigdy bym czegos
takiego nie stworzyta.

— Chyba lepiej sie czujesz, mamusiu — stwierdzita Oliwia.

— Rzeczywiscie, czuje sie duzo silniejsza. Ojciec przywiozt mi
z Malagi ostatnia porcje pigutek i nawet ich nie zaczetam.

— Naprawdg? Czy to dobry pomyst? Tere i ja przestraszytysmy sie,
gdy po powrocie z Malagi nie mogltysmy nigdzie ci¢ znalez¢. Martwitam
Sie, ze ty znowu...

— Juz bym tego nie zrobita, Oliwko. Duzo si¢ zmienito.

Luskaty groch w ciszy. Sara opalita si¢ nieco, wygladata na



wyciszong i zdystansowang. Oliwia po raz kolejny zauwazyla z bolem,
ze jej matka jest bardzo tadna, ale sama niemal wcale tego nie zauwaza —
wlosy ma troche w nietadzie, a letnig sukienke pognieciona, jakby
dopiero co wyciagneta ja z kufra. Odrosty Sary byty juz bardzo
widoczne, ale wcale si¢ tym nie przejmowata. Jej naturalny kolor,
ciemny blond, byt surowy, ale przyjemnie kontrastowat z utlenionymi
koncowkami. Oliwia nabrata ochoty, by ja namalowag¢, by uchwyci¢ ten
luz w nadziei, ze sama z niego troche przejmie.

—Juz prawie lato — powiedziata Sara, przerywajac zamyslenie
swojej corki. — Przyjda upaty.

— Narzekatas, kiedy byto zimno.

Sara zaczeta si¢ Smiac¢ z samej siebie. To takze rzadko si¢ zdarzato.

— Niezty miat pomyst twoj ojciec, zeby tutaj przyjechaé. Catkiem
niezty. — Wyciagneta reke i uscisneta dton Oliwii. — Naprawde cig
kocham, Oliwko. Bardzo.

— Moj Boze, co ci si¢ stato?

— Nic. Nic. Pomyslatam tylko, ze powinnas wiedziec.

Sara wyszta na werande z paczka papierosow i najnowsza
powiescig Agathy Christie przystana jej przez przyjaciotke z Londynu,
a Teresa zabrata si¢ do mycia lupkowej podtogi w holu. Oliwia ruszyta
za nig i zatrzymata sie na suchej wysepce, do ktorej Teresa jeszcze nie
zdazyta dojsc.

— Tereso, mogtabys mi pozowa¢ do nastepnego obrazu? — spytata
cichym gtosem. — Bardzo bym chciata, zebys zostata moja modelka.

Teresa zesztywniata, a jej dtonie zacisnety si¢ na szczotce.

— Nie powiedziatas mi o drugim obrazie, ktéry rowniez
zawioztysmy do Malagi — rzucita.

— Nie chciatam ci sprawiac wiecej ktopotu.

— Ktopotu?

— Postuchaj, wiem, ze wedtug ciebie cale to przedsiewzigcie
deprecjonuje mnie jako artystke.

— Deprecjonuje?

— Zmniejsza moja wartos¢. Myslisz, ze 1zaak zaczyna si¢ w tym
wszystkim liczy¢ wiecej, niz powinien. Ale ja tego wiasnie chce.
Potrzebuje wolnosci, tworczej swobody. Jestes moja przyjaciotka, Tere.



Chciatabym ci ten obraz dac¢.

Teresa w zamysleniu zanurzyta szczotke w wiadrze brudnej wody.
Zdala sobie sprawg, ze wilasciwie czekata na taka propozycje od chwili,
gdy zobaczyta w szkicowniku podobizny Izaaka. Decyzja, by pomagaé
Oliwii w kolejnych matactwach, w transportowaniu obrazéw do Malagi
I upewnianiu Sary, ze namalowat je lzaak, a takze dbatos¢ o pokoj na
poddaszu — to wszystko miato tez stuzy¢ pewnemu celowi, ktory trudno
byto uzna¢ za szlachetny. Otéz Teresa chciata zosta¢ uwieczniona na
obrazie. Chciata, by Oliwia zapragneta ja namalowac.

Gdy Teresa podazata za Oliwia na poddasze, wiedziata, ze wchodzi
w nowa role. Obejrzata si¢ jeszcze na cze¢sciowo umyta podioge
| porzucong szczotke, ktora lezata tam niczym wyrzut sumienia. Wiasnie
przestata by¢ zwykta stuzaca, teraz miata zostawié¢ po sobie trwaty §lad,
ktory nigdy nie zostanie zapomniany.

Oliwia powiedziala jej, ze gtéwna bohaterka obrazu bedzie Rufina,
po czym zamkneta drzwi pokoiku na poddaszu.

— Mam juz Juste w studni, a teraz ty bedziesz moja Rufina.

W koncu to whasnie ty opowiedziatas mi te histori¢. Zastanawiam si¢
tylko, na ktorym fragmencie si¢ skupic.

Teresa skineta tylko gtowa, bo nie $miata si¢ odezwa¢. Co by
powiedziat 1zaak, gdyby sie dowiedzial, ze Oliwia namalowata jego
zielong twarz i wystata do Peggy Guggenheim jako jego autoportret?
Kiedyz on si¢ wreszcie zorientuje, ze ta dziewczyna tworzy obraz za
obrazem? Oliwia uwazala Izaaka za zrodto swojej inspiracji, ale Teresa
zdata sobie sprawe, ze Izaak nie byt juz zdolny powstrzymac erupciji jej
talentu, nawet gdyby doprowadzit do gwattownej ktotni i zerwania.

— Rufina z garnkami, Rufina z lwem czy s$cieta Rufina z siostrg? —
zastanawiata si¢ Oliwia, zapytujac przede wszystkim samga siebie. — Ta
ostatnia wersja wygladataby ponuro, a jednak przedstawiataby
prawdziwg tryumfatorke dramatu, chociaz dziewczyna skonczyta
w studni.

Teresa wytowila nieznane stowo ,,tryumfatorka” i zrozumiata, ze
Oliwia ma na mysli aktorke.

— Na twoim obrazie bedzie wygladata jak prawdziwa, nie jak
aktorka — powiedziata.



— Cieszg sie, ze tak myslisz, Tere — usmiechneta si¢ Oliwia.

Postanowita zrezygnowac z formy dyptyku, ktora postuzyta sie
w przypadku Kobiet w pszenicznym 7anie, i namalowac¢ tylko jedna
sceng. Ostatecznie jednak zdecydowata o wiaczeniu do kompozycji
wszystkich etapéw dramatu siéstr. Rufina bedzie wiec przedstawiona
w petnej postaci, ale z wiasng gtowa w reku.

— Mogtabys tez zawrze¢ w obrazie swoja twarz — powiedziata
Teresa, ale natychmiast tego pozatowata, bo odniosta wrazenie, ze chyba
wykroczyta poza swoja role.

Oliwia zagryzta usta, rozwazajac te propozycje.

— Wiesz, na poczatek namaluje twoja — powiedziata. — A pozniej
zdecyduje, czy dodac tez moja. Ma to w koncu by¢ jedna osoba. Ale na
pewno uzyje ptatkow ztota, robiac grzywe Iwa. Bedzie potulny jak
kociak.

Oliwia usadowita modelke na krzesle, ktore zwykle sama
zajmowata, gdy Teresa szczotkowata jej wiosy. Z ruchow Oliwii
emanowata pewnos¢ — robita to, w czym byta dobra.

— Jakie powazne oczy — powiedziata Oliwia, przyktadajac pedzel
do zagruntowanej powierzchni. — Takie ciemne i uwazne, zwlaszcza
w zestawieniu z matym zadartym nosem. Oboje z 1zaakiem wyryci
jestescie w mej pamigci na podobienstwo drzeworytu.

Gdy Oliwia przystapita do malowania, miata taki wyraz twarzy,
jakby stawala sie coraz bardziej nieobecna, wytaczona z zewnetrznego
Swiata i skupiona na wiasnej wizji. Teresa nie miata do tej wizji
przystepu, ale czuta sic jej zrodtem. Swiadomie zgodzita sie przyja¢ role
fantomu, dzigki czemu mogta znikna¢ i sta¢ si¢ kims zupetnie innym,
tym, kim chciata widzie¢ ja Oliwia. Nigdy wczesniej nie czula si¢ tak
niewidzialna, a jednoczesnie tak widoczna.

XVI

Harold wrocit wreszcie w pierwszym tygodniu czerwca. Sam
przyjechat z lotniska w Maladze.

— Gdzie on jest? — zawotat, gdy tylko zaparkowat przed domem
swojego packarda. — Gdzie jest ten moj geniusz?

Kobiety staly na stopniach przed wejsciem i zastaniaty oczy od



stonca. Od Harolda az bito radoscia. ,,Byt z nig”, pomyslata Teresa,
przygladajac mu si¢ bacznie, gdy zblizat si¢ do drzwi. Wygladat na
sytego i zadowolonego, a jednak usmiech miat nieco wymuszony. Byto
w nim cos z cztowieka, ktory porzuca szerokie wody wystepku i wraca
do waskiej ciesniny prowadzacej ku cnocie. ,,Moze postat jej bilet do
Paryza?” Niesmiale pytanie wypowiedziane po niemiecku przez
nieznajoma, ktore lekko juz zatarto sie w jej pamigci, teraz powrdécito

z cala wyrazistoscia: Harold, bist du es?

Teresa spojrzata na Sare, ktora miata skupiony wzrok, jakby
gromadzita sity, zbierata si¢ w sobie. ,,Czy ona wie?”, zastanawiala si¢
Teresa. Wie.

— Witaj, kochanie — powiedziata Sara. — lzaak tu przeciez nie
mieszka.

Harold podszedt dostojnym krokiem i ztozyt dwa pocatunki na
twarzy zony — po jednym na kazdym policzku.

— Ach, ten lzaak. — Nastepnie zwrocit si¢ do Oliwii: — Wygladasz
picknie, Oliwko. Powiem wiecej: wspaniale.

Oliwia usmiechneta sie.

— Dzieki, papciu. Ty tez.

Teresa spuscita oczy w nadziei, ze Harold nie pozna jej mysli.

— Buenos dias, Teresa — przywitat sie takze z nia.

Podniosta wzrok; po podrézy miat jednodniowy zarost. Wyczuta
zabtakang nute cudzych perfum na jego skorze.

— Buenos dias, serior.

— Przynies moja walizke, dobrze?

Zeszla po schodach. Czula si¢ tak bardzo ztaczona z losem
Schlossow, ze az zapierato jej dech w piersiach.

Tamtego wieczora Teresa czekata na brata przed domem. Cienie
sie wydtuzyly, a cykady jak zwykle zaczety wznosi¢ mur zgrzytliwych
dzwickow. lzaak pojawit si¢ u stop wzgoérza okoto siodmej i od razu
uderzyto ja to, ze byt zmegczony, wprost przygnieciony jakims
niewidzialnym ciezarem.

— Wrocit — powiedziata na powitanie.

Izaak cisnat plecak na trawg, az zagrzechotato.

— Co tam masz? — zapytala.



— Zobaczysz.

Rzucit si¢ na ziemig i lezac na plecach, zaplétt rece pod gtowa.

— Powinienes o czyms wiedzie¢ — odezwata si¢, poirytowana jego
matomoéwnoscia. — Oliwia ci tego nie wyjawita, ale do Paryza wystala
jeszcze jeden obraz. Nie gniewaj si¢. Harold go sprzedat. Chciatam ci
powiedzie¢, zanim on to zrobi.

Izaak byt przybity. Tylko skinat gtowa, a nastepnie poklepat sie po
Kieszeni i1 wyjat zmigta paczke papierosow.

— Jestes zty, 1zu?

— Nie.

— Myslatam, ze si¢ zdenerwujesz. A dlaczego nie?

— Chcesz, zebym sie zdenerwowat? Po co? Zrobita to. Mozna sie¢
byto spodziewac.

— Chciata pewnie zdoby¢ wigcej pienigdzy dla sprawy.

— Zawsze to samo.

— lzu, wiem, co si¢ dzieje.

Gwattownie podniost na nig wzrok.

— Co masz na mysli?

— Wiem, jak z wami dwojgiem jest i co robicie oprocz malowania.
Ona ci¢ kocha.

Na jego twarzy pojawit si¢ wyraz ulgi. Zapalit papierosa.

— Oliwia — powiedziat.

— Kochasz j3?

Izaak usiadt, zaciagnat sie papierosem i podkulit kolana, wpatrzony
w sierre. Zaczynato juz zmierzcha¢, a z zarosli u stop wzgorza ulatywaty
nietoperze. Powietrze byto nagrzane, ziemia wcigz oddawata ciepto.

— Oni wyjada — powiedziatl. — Nie posiedza tu diuzej. Ich domem
jest miasto. Salon.

— Sara, owszem. Harold, by¢ moze. Ale nie Oliwia.

— Przemienita ci¢ w romantyczke.

— Alez gdzie tam. Po prostu ja rozumiem, to wszystko. Ona ci¢ nie
opusci. Pojdzie za tobg wszedzie.

— Skad ta pewnos¢?

— Twierdzi, ze bez ciebie nie moze malowac.

Zasmiat sie.



— Pod pewnym wzgledem to prawda. No céz, jezeli rzeczywiscie
mnie kocha, to nic mi sie¢ tu nie zgadza.

— Wedtug mnie ona ci¢ wcale nie potrzebuje.

— | to mnie w ogole nie dziwi, Tereso.

— W Paryzu odnieslismy sukces — powiedziat Harold. — l1zaak
Robles stat sie najjasniejszag gwiazda na firmamencie Galerie Schloss.

Nast¢pnego popotudnia w saloniku po wschodniej stronie domu
Harold relaksowat si¢ z kieliszkiem sherry fino w dtoni. Rozprostowat
wygodnie nogi i oznajmit wszystkim bez diuzszych wstepow, ze dzieki
Kobietom w pszenicznym fanie, Sadowi i Autoportretowi w zieleni on
I jego wspolnicy przezywaja prawdziwy renesans.

— Za posrednictwem Duchampa rozeszta si¢ wiadomos¢, ze Peggy
chce kupowa¢ dzieta sztuki — powiedziat. — Dotartem do niej jako
pierwszy. Ona wprost nie moze si¢ doczekac na kolejne dzieto, to znaczy
obraz stanowiacy par¢ z Kobietami w pszenicznym fanie. Chce zobaczy¢
na fotografii, jak postepuja prace, jesli to mozliwe. Jest mozliwe, 1zaaku?

Oliwia pociagneta kolejny tyk sherry.

— Drugi obraz ,,stanowiacy par¢”? — spytat 1zaak.

— Czyzbym byt zbyt niecierpliwy? — odpart Harold. — Powiedz,
jezeli tak jest. Nie musimy jej wcale posyta¢ fotografii, jezeli nie chcesz.
Zrébmy tak, jak bedzie najlepiej dla ciebie. Masz wielki dar, Izu.
Naprawde. Wprost nie moge si¢ doczekac rozwoju twojej kariery.

— Nie bedzie ona taka, jak si¢ pewnie spodziewacie — odpowiedziat
Izaak. — Panie Schloss, mam co$ dla pana.

Oliwia odstawita kieliszek. Chciata wyjs¢, ale wtedy 1zaak siegnat
do plecaka i wyciagnat pistolet z bebenkiem ze I$nigcej stali. Nie padio
ani stowo, gdy wazyt go w rozprostowanej dtoni.

— Prawdziwy? — spytata Sara.

— Prawdziwy, sefiora.

— Po co nam tu, u licha, przyniostes pistolet? — zasmiat si¢
Harold. — Przynies lepiej obraz, na Boga.

Oliwia usiadta z powrotem z wyrazem ulgi na twarzy.

— Strzela pan, senor? — spytat 1zaak.

— Tak, kiedys strzelatem.

— A kobiety potrafig strzelac?



— Alez skad — powiedziata Sara. — | w ogole, skad to pytanie?
Brzmi strasznie dramatycznie.

Izaak zawiesit wypelniony ziemig worek na wystajacym konarze
debu korkowego w odlegtym koncu ogrodu. Na starym opakowaniu po
mace widoczne byto stowo HARINA, wicc umowili sie, ze cel znajduje
sie pomiedzy literami R a I. Wszyscy ustawili si¢ za starg kamienng
fontanng w kolejce do strzelania, a cate szkolenie przebiegato w nastroju
nieomal karnawatowym. Worek dyndat sobie na drzewie, a z gatezi de¢bu
zrywaly sie ptoszone hukiem wystrzatow ptaki. Harold trafit w koncowe
A. Kula Sary utkwita w korze dgbu. Oddata bron Izaakowi, méwiac, ze
wiecej nie wezmie pistoletu do reki. Potozyta sie w trawie i odpoczywata
z rekami na brzuchu, wpatrzona w niebo. 1zaak trafit w sam
srodek N. Usmiechnat si¢ zaktopotany. Podat bron Oliwii, a Teresa
obserwowala, jak spotkaty si¢ ich dionie.

Oliwia podeszia wolno do stanowiska strzeleckiego i uniosta
pistolet. Zmruzyta oko, pociagneta za spust i az jekneta przerazona, gdy
podczas strzatu bron odskoczyta w jej dtoni.

— Oliwko! — krzyknat ojciec.

— Nic mi nie jest.

— | w dodatku trafitas niemal w sam srodek.

— Naprawde? — Oliwia z niedowierzaniem spojrzata na worek.

Teresie catkiem oczywiste wydato si¢ to, ze Oliwia ma dobre oko
| pewna reke.

— Jeszcze raz — powiedziat Harold.

— Nie, to byt przypadek.

Sara podniosta gtowe, by zmierzy¢ wzrokiem podziurawiony
kulami worek.

— Oliwko, masz nieoczekiwany talent. Moze powinnismy ci¢
zgtosi¢ do zawodow?

Teresa podbiegta do Oliwii po pistolet, a I1zaak upewnit sig, ze
poprawnie go przetadowata. Teresa odsuneta go i samodzielnie ztozyta
sie do strzatu.

— Kupites to za jej pieniadze, prawda? — szepneta do brata.

— | bedzie ich wiecej. To radziecki T33 — odpart z podziwem
w glosie.



— Dajesz im ten pistolet?

— Moze im sie¢ przydac.

— Do czego? Chcesz ich broni¢ czy naraza¢ na niebezpieczenstwo?

— Skup sie¢ na celu, Tere, i méw ciszej.

Teresa zastanawiata sie, skad lzaak bierze radziecka bron, ale nie
do konca chciata to wiedzie¢. W skupieniu uniosta pistolet, rozstawita
nogi, a druga dton oparta na biodrze. Naprezyla cale ciato, kazdy miesien
miala napiety, a szczeke zacisneta tak, ze stala si¢ twarda jak
u kamiennego satyra na fontannie. Wciagneta gtgboko powietrze
I nacisneta spust. ,,Nie tylko ty masz dobre oko”, pomyslata. Rozlegt si¢
strzat, kula przeszyta powietrze i trafita doktadnie w sznurek
przytwierdzajacy worek do konara. Ku niezadowoleniu lzaaka cata
zaimprowizowana tarcza runeta na ziemie. Piasek wysypat sie na trawe.
Trzeba byto przerwac ¢wiczenia.

P6znym popotudniem Harold oznajmit, ze jedzie autem do Malagi.
Planowat odwiedzi¢ piwniceg win i kupi¢ troche sherry. Sara postanowita
mu towarzyszyc.

— Musze wstapic¢ do apteki — wyjasnita. — Potem napije sie kawy na
Calle Larios i pospaceruje nad morzem.

Teresa zauwazyta wahanie Harolda, ale w koncu oswiadczyt:

— To dobry pomyst, zaczerpniesz troche swiezego powietrza.
Izaaku, zechcesz si¢ do nas przytaczy¢? Ktos, kto zna miejscowe realia,
moze by¢ nam bardzo pomocny, zwtaszcza w kwestii wyboru sherry.

Ale lzaak — ktory, jak pamictata Teresa, kiedys marzyt, by
przejechac¢ si¢ takim autem, tym bardziej ze sam musiat zadowala¢ si¢
rowerem — wcale nie miat ochoty na wyprawe. Grzecznie odmowit.

— Rozumiem — powiedziat Harold. — Masz tu pewnie cos do
zrobienia.

Stojac przed finka, Oliwia i 1zaak pomachali odjezdzajacym
Schlossom.

— Mozemy teraz zrobi¢ fotografi¢ dla Peggy Guggenheim —
powiedziata Oliwia, gdy jej rodzice znikneli z pola widzenia. — Tatus ma
w gabinecie aparat.

Izaak milczat, wpatrujac si¢ w rozkotysang brame, ktora otworzyta
sie 1 ukazata droge wyjazdowa do wioski.



— O co ci chodzi? — zapytala.

— Bytem gtupi — odpart.

— Woeale nie.

— Myslatem, ze jestes taka ufna i szczesliwa dlatego, ze mnie
kochasz.

— Tak byto. | jest.

— Mysle, ze nie. Jestem przekonany, ze to cos byto w tobie i tylko
czekato, by sie uwolni¢. Tak si¢ ztozyto, ze nastapito to w tym
konkretnym czasie i miejscu, a ja statem si¢ kanwa dla twojego dzieta.

— Kocham cig, 1zaaku — powiedziata, ale jej stowa jakby do niego
wcale nie dotarty.

— To nie mnie kochasz, tylko sciany domu Peggy Guggenheim. Jak
to sie skonczy, Oliwio? — powiedziatl. — Bo przeciez sie skonczy.

Oliwia odwrocita si¢ do niego i potozyta mu rgke na ramieniu, ale
on ja stracit.

— Gniewasz sie, ale naprawdg ci¢ kocham... — powtorzyta.

— Mowisz, ze jeszcze tylko jeden obraz, a potem jest kolejny.
Zielona twarz. | jeszcze jeden, jeszcze jeden, jeszcze jeden!

— Przykro mi. Tak mi przykro. To juz ostatni. Obiecuje,
przysiegam. Przysiegam na zycie.

Odwrocit sie, tak ze staneli twarzg w twarz.

— Czy ty i moja siostra zaplanowatyscie wszystko od samego
poczatku?

— Oczywiscie, ze nie.

— Ona bardzo dobrze si¢ w tej sytuacji odnajduje. Méwicie jednym
glosem. Ona ma zawsze jakis plan.

— Nie, nigdy nie byto zadnego planu, 1zaaku. Tak si¢ po prostu
utozyto.

— To Teresa wyjdzie z tego wszystkiego zwyci¢sko. To ona
postawita twoj obraz na sztalugach, ale nie mysl, ze zawsze ty bedziesz
dla niej najwazniejsza.

— Co masz na mysli?

Zasmiat sie ponuro.

— Jestem stawny w Paryzu, miescie, ktoérego nigdy nawet nie
widziatem. Maluje autoportrety, ktorych tez nigdy nie widziatem. Ty



mnie kradniesz, Oliwio. Wydaje mi sig, ze im bardziej mnie wida¢, tym
bardziej staje sie niewidzialny, jakby mnie ubywato.

Odczut, ze trudno mu oddychag¢, poczut sie nieswojo i gtos zaczat
mu si¢ famac.

— | po tym wszystkim ty jeszcze chcesz, zebym wierzyt w twoja
mitos¢.

—Ja niczego nie oczekuje, Izaaku. Nigdy nie chciatam, zebys tak
sie czut. Naprawdg ci¢ kocham. Nie oczekuje, ze ty pokochasz mnie.
Poniosto mnie, wiem o tym. Ala ja... my... odnieslismy taki sukces. Nie
myslatam, ze to moze tak fatwo przyjsc...

— Woeale nie tatwo, Oliwio. To nigdy nie byto tatwe. Nie moge, nie
bede juz tego ciggnat. A jesli wyslesz do tej Guggenheim jeszcze chociaz
jeden obraz, to nie recze za siebie.

— Co to ma znaczy¢, lzaaku? Grozisz mi?

— Musisz zniszczy¢ obraz. Ten, nad ktorym pracujesz.

— Ale ja nie moge... — Spojrzata na niego przerazona.

— Niby dlaczego?

— Bo to najlepsza rzecz, jaka do tej pory namalowatam. Bo na
niego czeka juz Paryz.

— Ale nie mozesz oczekiwa¢, bym miat z tym cokolwiek
wspolnego.

— lzaaku, prosz¢. Pro-szg...

— Obiecatas, Oliwio. Oszukujesz.

— Aty mnie nawet nie dotknates od czterech tygodni. Czy taka
cene kazesz mi placic za to, ze po raz pierwszy w zyciu robi¢ cos
doskonatego?

— A jaka cene ty kazesz mi ptaci¢? Zaden mezczyzna nie zniostby,
gdyby kobieta oczekiwata tak wiele. M¢zczyzna potrzebuje kobiety,
Ktora go rozumie i wspiera...

— Pozwala mu is¢ przodem?

— To, ze mnie przy tobie nie ma, jestes najwyrazniej w stanie
zaakceptowac, byle tylko pani Guggenheim cie¢ wychwalata pod
niebiosa.

— To nieprawda. Tesknie za toba.

— Ty nie za mna tesknisz, Oliwio, tylko za kolejna szansa, zeby



posta¢ tam swoj obraz.

— Naprawde mi ciebie brakuje. Chodz ze mna na gore i obejrzy;j
plotno — blagata. — A potem mi powiesz, czy zmienites zdanie.

Obraz miat takie same rozmiary jak Kobiety w pszenicznym fanie.
A jednak sprawial wrazenie wiekszego. 1zaak stat przed nim w pokoiku
na poddaszu i nie mogt sie nadziwi¢ jego zmystowosci i sile. Chociaz
malowidto byto jeszcze ciaggle niegotowe, lew wydawat si¢ zauroczony
widokiem dwugtowej Rufiny. Dzieto zapierato dech w piersiach, byto
ztowrozbne, rewolucyjne.

— Czy to ty? — Wskazat na odcie¢ta od korpusu gtowe. — | czy to
Tere ci¢ trzyma?

— Dwa razy tak — odparta Oliwia. — Ale to ma by¢ ta sama osoba.
Zatytutowatam go Rufina i lew. To jest Rufina przed pojmaniem i po
pojmaniu przez wiadze.

Izaak wpatrywat si¢ w obraz, w orgi¢ kolorow i ztocen,

w zadziwiajaco beznamigtne spojrzenie Rufiny niosacej swoja glowe,
w lwa zastygtego w oczekiwaniu.

— Podoba ci si¢? — spytata.

— Jest wspaniaty.

— Tak sie czasami zdarza. — Usmiechneta sie. — Moja reka prowadzi
glowe, by ta nie tracita czasu na smutki i zastanawianie sie.

W tamtej chwili zalezato jej tylko na tym, by lzaak uznat j3 za
utalentowang i pewnga siebie — i by ja za to kochat.

— Udato nam si¢ cos$ cudownego, Izu — powiedziata. — Te obrazy
beda stawne.

Ale Izaak koncentrowat si¢ na Rufinie i Iwie.

— Wezmy aparat — powiedziata energicznie. — Peggy chce fotki.

— Fotki?

— Moéwie o fotografii. Fotografii obrazu. I1zu — powiedziala
tagodnie — naprawde chcesz, zebym go zniszczyta?

Spojrzat w podtoge i w tej chwili Oliwia zrozumiata, ze wygrata
bitwe, a moze nawet wojne.

— Ty tez umiatbys walczy¢ z lwem, lzaaku, gdyby byto trzeba. Ja to
wiem.

— A lew uciektby przed tobg. Umiesz obstugiwaé aparat? — zapytat.



— Oczywiscie — odparta spokojnie, nie potrafigc oceni¢, co si¢
miedzy nimi teraz dzieje. — Ale... miatam nadzieje, ze Teresa
sfotografuje nas oboje.

Izaak zamknat oczy, jakby odczut bol.

— Zrobmy to i miejmy to juz za soba — powiedziat. — Zawotaj ja.

— Jestem lwem! — zaryczala Teresa, unoszac wolna reke jak tape,

a druga nacisn¢ta migawke. Przez ostatnie pot godziny robita dosy¢
oficjalne zdjecia obrazu i stojacego obok Izaaka, ale w tej chwili Oliwia
odchylita gtowg i zaniosta si¢ $miechem, lekko mruzac przy tym oczy.
Dobry humor siostry nie udzielit si¢ jednak lzaakowi, ktory wpatrywat
sie w obiektyw tak witadczo, ze Teresa natychmiast wypadta z roli
wiadcy zwierzat.

| wtedy, gdy naciskata migawke i uwieczniata ich w réznych
pozach, Teresa pojeta, ze doszto do jakiegos przetomu. | po raz pierwszy
zrozumiala tez, ze nie ma juz odwrotu.

Kiedy tydzien pozniej Izaak odebrat w Maladze wywotany film,
odkryt, ze na niektorych zdjeciach Teresa umiescita w centrum Oliwie,

a sam obraz byt niemal niewidoczny. Z kolei on na wszystkich wydat si¢
sobie smutny, jakby brat udziat w pogrzebie. Twarz Oliwii, ktéra
tamtego popotudnia byia tak energiczna i ruchliwa, wyszta nieco
rozmazana, a otwarte usta zdawaty sie uktada¢ w wyrazajace
przyjemnos¢ bezgtosne ,,och”. Na jej widok, jakze wolnej i radosnej,
poczut w srodku lekkie uktucie, ale po chwili sie uspokoit.

Kiedy Harold obejrzat fotografie samego obrazu, tak
wykadrowanego, by nic nie podpowiadato, gdzie si¢ on znajduje, zapytat
Izaaka:

— Dlaczego ta dziewczyna niesie gtowg?

— Dla mnie to obraz dwulicowosci — odpart Izaak. — Wokot nas jest
przeciez tyle ktamstw.

XVII

Oliwia pracowata nad Rufing i lwem przez pozostata czes¢ czerwca
I na poczatku lipca. W gabinecie Harolda znowu zaczat co dwa, trzy dni
dzwonic telefon, a on zamykat drzwi, by go odebra¢ i rozmawiat
§ciszonym, niewyraznym gtosem. Powiedziat, ze bedac w Paryzu,



otrzymat niezbyt dobre wiesci z Wiednia. Ludzie zamykali firmy,

a przestepcy unikali kary. Ale bardziej przerazajaca od rozbitych okien
byla retoryka, w ktorej przescigali sie politycy obu stron. Z Niemiec
przybywali w poszukiwaniu bezpieczenstwa zydowscy uchodzcy, jednak
trudno byto powiedzie¢, jak diugo taki kierunek ucieczki miat si¢ okazac
sensowny.

Rodzinie oswiadczyl, ze zamierza skupic¢ sie na swojej paryskiej
galerii i znalez¢ takie rozwigzania logistyczne, by mozna byto
ewakuowac wiedenskie eksponaty, zanim bedzie za p6zno. Peggy
Guggenheim zamierzata otworzy¢ galeri¢ w Londynie, wigc miat
nadzieje tam witasnie umiescic czes¢ swych zbiorow. W Wiedniu, jak
mowit, zydowscy znajomi sprzedawali dzieta sztuki po zanizonych
cenach, byle zgromadzi¢ fundusze na bilet kolejowy oraz mieszkanie
I wyzywienie poza granicami Austrii. Kolekcjonerzy, kiedys dumni ze
swoich bogatych, zréznicowanych i ciekawie dobranych zbioréw dziet
dawnych i wspotczesnych mistrzow, teraz wyzbywali si¢ dobytku po
cenach, ktore dwanascie miesiecy wczesniej odrzuciliby bez
zastanowienia.

Harold byt ponury, co nikogo nie dziwito, a ozywiat sig¢, tylko
styszac 0 kolejnym obrazie Roblesa. 1zaak stat si¢ jego sitg napedows,
zwtaszcza w obliczu saczonej przez gazety retoryki nacjonalistycznej.
By1 jego niepokornym dzieckiem, nosicielem wizji, uosobieniem
zachwytu i buntu. ,,Maluj, 1zu — powiedziat ktoregos wieczora pijany. —
Bog tylko jeden wie, jak bardzo potrzebujemy, zebys malowat”.

Arazuelo byto na tyle spokojne, ze przetaczajace si¢ po Europie
burze wydawaty sie catkiem nierzeczywiste. Sara nadal chodzita na
spacery, a w kuchni zgromadzita si¢ juz cata gora karczochow. Przy
takim tempie dostaw domownicy nie byli w stanie nadazy¢ z jedzeniem.
Terese ogarnialy coraz gorsze przeczucia. Zauwazyta, ze z powodu
ostrego lipcowego stonca na nosie Sary pojawity sie piegi. Pani Schloss
stracita nieco ze swej kruchej elegancji i bardziej wrosta w miejscowa
spotecznosé¢. W nocy Teresa ustyszata odgtos silnika, gdy Harold zjechat
packardem ze wzgodrza i zniknat za brama, kierujac sie do Malagi.
Wydawato si¢, ze Sara ze spokojem przyjmuje wyjazdy me¢za. Spata
catymi dniami i narzekata na bole gtowy, a wstawata dopiero pod



wieczor, gdy Harold zdazy? juz wréci¢, wiec w jej odczuciu byto prawie
tak, jakby w ogole nie wyjezdzat.

Oliwia zupelnie si¢ juz nie wypowiadata na temat tajemniczych
wypadow ojca. Teresa pomyslata, ze moze ta sytuacja pozwala jej
oszukiwac¢ go, tak jak on oszukiwat ja. Moze jej najwazniejszym celem
nie byt sukces, a upokorzenie przeciwnika? Teresa nie byta do konca
pewna. Wydawato si¢ jej, ze tylko pracujac dniami i nocami nad Rufing
I lwem, Oliwia jest w stu procentach soba.

Lipiec w Arazuelo byt pickny. Pola pachniaty rozmarynem
| szatwia, jaszczurki pierzchaty po murach jak sekretne mysli i dzigki
gwattownym, nerwowym ruchom udawato im si¢ bez trudu wymknaé
skrzydlatym drapieznikom. A kiedy zastygaty w bezruchu, by grzac¢ si¢
w stoncu, wygladaty dostojnie. Rozumne gady chtonety na zapas
stoneczne ciepto.

O tej porze roku wieczorami cienie wydtuzaty sie, a w goragcym
powietrzu rozbrzmiewat koncert cykad. Pola miaty teraz kolor
pietruszki, limonek i jabtek. Wszedzie byto mnostwo polnych kwiatow:
odpryski czerwieni i krolewskiej purpury, kanarkowa zo1¢ ptatkow
falujacych w powiewach bryzy. A Kkiedy zrywat si¢ mocniejszy wiatr,
powietrze nabierato stonego smaku. Odgtosy morza tu nie docieraty, ale
wstuchujac sie uwaznie, mozna byto wychwycié¢ odgtos chrzaszcza
mozolnie wedrujacego wsrod zboz.

Od strony skalistych wzniesien dobiegaty matowe dzwigki
dzwonkow, a schodzace po piargach kozy powoli zagtuszaty cichsze
odgtosy. Pszczoty bzyczaty, unoszac si¢ nad dorodnymi kwiatostanami,
rolnicy pokrzykiwali do siebie, a w koronach drzew rozbrzmiewato
arpeggio ptasich treli. Letni dzien obfitowat w tyle dzwickow —
wystarczyto tylko samemu zachowac cisze.

Nie zauwazyli, ze nadchodzi. Nic dziwnego, ze to przeoczyli.
Komuz by sie chciato wyglada¢ ktopotow, gdy wokot spokojnie biegnie
zwyczajne zycie? Kazdy probuje odwraca¢ wzrok tak diugo, jak tylko
sie da. Nawet rzad jej nie zauwazyt. Moze dopiero wtedy, gdy
mieszkancy tych okolic upomnieli si¢ o sprawiedliwos¢ za §mier¢
Adriana, mtodego robotnika, albo wtedy, gdy wiadze zauwazyty
czerwone wstazki przywiazane do pni drzew i rozstrzelang figure



Madonny, dopiero wtedy decydenci poszli po rozum do glowy i zaczeli
szepta¢ miedzy sobg: ,,No jasne, przeciez tyle byto czytelnych znakow”.

Schlossowie byli zbyt zajeci swoimi wewnetrznymi rozgrywkami,
by zauwazyc¢, co dzieje si¢ tam, na pétnocy, w Madrycie, albo co
wzbiera i ptynie ku nim z Maroka. Nie zwrécili uwagi, gdy dwunastego
lipca w Madrycie cztonkowie falangi zastrzelili lewicujacego porucznika
gwardii republikanskiej. W odwecie jego przyjaciele zamordowali
deputowanego z ramienia partii monarchistycznej, prominentnego
dziatacza prawicy. Zycie Hiszpanii i zycie w fince staneto w obliczu
pekniecia, powstata szczelina, przez ktéra mogta wlac sie topiel
wzajemnych oskarzen, uspionych ambicji i skrywanych resentymentow.
Ale mimo wszystko na samym poczatku nikt nie dostrzegt, ze nadciagga
wojna.

Sara i Oliwia jako pierwsze ustyszaty te wiadomos¢ przez radio.
Osiemnastego lipca czterech generatéw zbuntowato sie przeciw
lewicowemu rzadowi i pociagneto za sobg garnizony, ktorymi dowodzili.
Premier, przejety grozba rewolucji i niepokojow spotecznych, nakazat
wszystkim cywilnym gubernatorom, aby nie wydawali broni
organizacjom robotniczym, ktore na pewno zechca stawiac opor
powstajacym wojskowym strukturom witadzy. Tej samej nocy podat si¢
do dymisji.

Izaak przybiegt do finki. Harold oczywiscie przebywat w Maladze.

— Do broni! — krzyknal, a kobiety, styszac go, wybiegty przed dom.

P6zniej Teresa przypomniata sobie, jak odmiennie zareagowaty
matka i corka. Oliwia wygladata, jakby doznata ulgi. Moze wciaz
jeszcze wierzyla, ze Izaakowi na niej zalezy — do tego stopnia, ze
przybiegt tu, bo w okolicy pojawili si¢ zotnierze. Sarg z kolei Teresa
zapamigtala z wyrazem zadowolenia na twarzy, skupiong na nalewaniu
do szklanki wody dla Izaaka.

Najblizszym geograficznie miastem, ktore ulegto zbuntowanym
wojskom, byta Sewilla. Na czele oddziatow stanat niejaki generat
Queipo de Llano, ktory o dziesiatej wieczorem wygtosit przez radio
swoje oswiadczenie. l1zaak w towarzystwie trzech kobiet zasiadt
w gabinecie Harolda, by wystucha¢ przemoéwienia. Na ich twarzach
malowato si¢ przerazenie, gdy wsrod trzaskow rozlegt sie gtos Queipo



de Llano:

— Ludu Sewilli, do broni! — méwit tubalnym gtosem. — Ojczyzna
znalazta si¢ w niebezpieczenstwie. Po to, by ja ratowac, kilku ludzi
honoru, czterech generatow, wzigto na siebie odpowiedzialnosc¢ za
poprowadzenie was w pierwszym szeregu Ruchu Ocalenia Narodowego,
ktory wszedzie swigci juz tryumfy. Oddziaty z Afryki spiesza ku
Hiszpanii, by dotaczy¢ do sit pragnacych obali¢ niegodny rzad niszczacy
nasz kraj i przeksztatcajacy go w koloni¢ Moskwy.

— W koloni¢ Moskwy? — powiedziata Sara. — O czym on, do
cholery, mowi?

— Nie odzywaj sie! — sykneta Oliwia.

— Wszystkie oddziaty z terenu Andaluzji, z ktérymi nawiazatem
kontakt telefoniczny, oddaty si¢ pod moje dowddztwo i wyszty na
ulice... Natomiast witadze w Sewilli i wszyscy zwolennicy tak zwanego
Rzadu Madryckiego zostali aresztowani i podlegaja mojej wiadzy.

— lzaaku — szepneta Oliwia. — On moéwi o tobie. Musisz uciekac.

Spojrzat na nig i wtedy dopiero zauwazyta, ze ma podkrazone
oczy.

— Ucieka¢? Nie zamierzam ucieka¢ — oswiadczyt. — Myslatas, ze
bede si¢ kryt przed kims takim jak on? Wierzysz, ze ludzie, do ktérych
zadzwonit Queipo de Llano, naprawde beda robi¢ to, co on im kaze? My
juz dokonalismy mobilizacji. Szykujemy kontruderzenie. Nie zwyci¢za
w Madrycie ani Barcelonie i tutaj tez nic nie wskoraja.

— Ludu Sewilli! — dudnit gtos generata. — Kosci zostaty rzucone,
zapadty rozstrzygnigcia na nasza korzys¢, a mottoch nic nie wskoéra
oporem, wrzaskami i wystrzatami, ktore stycha¢ wokot. Pierwszy
Batalion Legii zdaza juz z Maroka do Sewilli i wkrotce wichrzyciele
zostang zgnieceni jak robactwo. Niech zyje Hiszpania!

— lzaaku — powiedziata Oliwia gtosem, w ktorym stycha¢ byto
rosnace przerazenie. — Oni maja wojsko, uzbrojenie, sa wyszkoleni,
Wiesz, co ci grozi?

Ustyszeli donosny odgtos szybko jadacego pod gore samochodu
Harolda. Trzasnety drzwi auta.

— Jestescie tu? Jestescie? Styszeliscie?! — krzyczat, idac
korytarzem.



Teresa gwaltownie wstata od biurka i potykajac sie, przebiegta
przez nieoswietlony korytarz, potem, zawadzajac o sciany, przemkneta
przez kuchnie i wyskoczyta na werandg, byle dalej od wszystkich.
Zbiegta do pograzonego w ciemnosciach sadu i tam poczuta, ze zalewa
Ja gorycz, ze zaczyna wymiotowac stowami, ktore z trudem nazywaja to,
CO czuje: stato sie, dopadia jg fala, cata okolica zniszczona, brat
w niewoli, a Oliwia — Oliwia wkrotce wyjedzie. Potrzasata gtowa,
probujac dojs¢ do siebie, opanowac strach, ale w sercu styszata tomot
cigzkich zolnierskich butéw — tup, tup, tup, kolba, roztrzaskana gtowa,
zadnej kryjowki.

— Tere? Tere! — to wotata jg Oliwia. — Tere, nie boj sie. Gdzie
jestes?

Ale ona wiedziata, ze tak wiasnie skonczy, tu, w ciemnosci, na
kolanach, posrod hiszpanskich wilkoéw.
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Kiedy dwa dni po tym, jak Quick zamkneta przede mng drzwi,

w korytarzu zadzwonit telefon, zbiegtam na dot po schodach, zeby go
odebra¢, wciagz jeszcze w szlafroku. A gdy ustyszatam w stuchawce
znajomy gtos, mowiacy ,,Co tam u ciebie, Delly?”, bytam tak szczesliwa,
ze prawie si¢ rozptakatam. To nie byta Quick, na ktorg czekatam, ani
Lawrie, lecz moja oddana przyjaciotka, a jej gtos sprawit, ze odzyskatam
che¢ do zycia.

— Cynth!

— Zyjesz jeszcze, dziewczyno?

— Tak jakby.

— Ach, wiec dzis masz wolne. Chcesz si¢ spotkac?

Spotkatysmy si¢ po dwoch miesigcach. Zobaczytam ja, zanim
jeszcze ona ujrzata mnie. Cynthia wygladata jak zwykle nieskazitelnie,
stala oparta o kamiennego Iwa przy Trafalgar Square. Miata na sobie
gruby barani kozuszek, ktorego wczesniej nigdy nie widziatam, i nowa
parg dzinsowych dzwonow. Wygladata... wspaniale. Przestata splata¢
wiosy w ciasny warkocz francuski i zupetnie inaczej je obcigta; w tym
czasie zaczynato by¢ modne afro, nadajace fryzurze kulisty ksztatt.

W porownaniu z Cynthig czutam sie zle ubrana. Miatam grube rajstopy,
praktyczne, a wiec niezbyt wysokie obcasy, wetniany szal i czapke
naciagnieta na uszy, niczym postac z ksigzek Enid Blyton. No ale

w koncu byt to przeciez listopadowy poranek w Londynie, a nie czas na
modowe eksperymenty.

Moje serce drgneto, gdy zobaczytam, jak olsniewajaco Cynth
wyglada. Swiadomosé tego, jak bardzo daleka i samotna odbytam droge,
spadta na mnie, gdy zobaczytam twarz przyjaciotki. Ona napotkata moj
wzrok, gdy sztam w jej kierunku, jej szeroko rozwarte ramiona
upodobniaty ja do ptaka nielota, probujacego trzepota¢ skrzydtami.

— Och, naprawdg tak mi przykro, Cynth — powiedziatam. —
Strasznie cie przepraszam. Bylam gtupia, wszystko schrzanitam...

— Hej, Delly — rzucita w odpowiedzi Cynth. — Chajtnetam si¢
| zostatas sama. Ja tez cie przepraszam. Nie wiem, co tam se myslatam. —



W jej oczach dostrzegtam jednak wesote btyski. — Tesknitam za toba,
dziewczyno.

—Jatez, jatez.

Jej twarz rozpromienit usmiech i nieoczekiwanie kazda z nas
ogarneto oniesmielenie. Poczutam nagte zazenowanie, ze tak bardzo
dalam si¢ ponies¢ emocjom i ze ja, dorosta kobieta, zachowuj¢ sie
catkiem jak rozemocjonowane dziecko. Przesztysmy pod Lukiem
Admiralicji do St James’s Park i poszukatysmy dla siebie tawki.

— Oranzadka w proszku — powiedziata Cynth, otwierajac swoja
torebke i podajac mi druga. — Strasznie wychudtas, Delly. Co si¢ dzieje?

— To z tesknoty za tobg — rzucitam kpiaco, probujac pokazac, ze
nadal jestem osoba z charakterem. Kiedy wybuchta gtosnym smiechem,
poczutam uktucie bolu. Jak dobrze byto kiedys doprowadza¢ ja do
$miechu.

— Nie méow. Naprawde? No juz, nawijaj — powiedziata.

Tak wiec opowiedziatam Cynth o wszystkim: jak spotkatam si¢
z Lawrie’em po przyjeciu weselnym, o naszych pozniejszych randkach,
0 matce, ktorg stracit, obrazie, ktory mu zostawita, o dziwnym stosunku
Quick do tego dzieta — byta nim wyraznie zainteresowana,

a jednoczesnie zachowywalta si¢ tak, jakby malowidto budzito w niej
odraze. Powiedziatam Cynth o tym, jak nagle wyptyneto nazwisko
Izaaka Roblesa, o tym, ze Edmund Reede byt przekonany, ze byto to
dawno zaginione dzieto zapomnianego geniusza, i 0 tym, ze Quick miata
co do tego watpliwosci, az w koncu oswiadczyta mi, ze tak naprawde
obraz nie miat z 1zaakiem Roblesem nic wspélnego.

Cynth duzo bardziej interesowala si¢ Lawrie’em niz calg reszta,
chciata wiedzie¢, jak nam si¢ uktada i czy to powazny zwiazek, ale ja
probowatam skupié¢ si¢ na tajemnicy otaczajacej Quick, a nie na swoich
sercowych problemach.

— A najgorsze jest to, Cynth — powiedziatam — ze ona umiera.

— Umiera?

— Ma raka. Moéwi, ze to juz prawie koniec. Nie wykryli go
wystarczajaco wczesnie. To rak trzustki.

— Biedna kobieta — odparta Cynth. — Pewnie si¢ boi zosta¢ z tym
sama i dlatego zaprasza ci¢ do siebie. Dlaczego ona sie martwi obrazami,



kiedy jest $miertelnie chora?

— Sama si¢ nad tym zastanawiam. Postuchaj, mnie si¢ zdaje, ze ona
cos chce dokonczyc, i boi sig, ze nie zdazy. Jestem tego pewna.

— O czym ty mowisz?

— Reede odkryt, ze osoba, ktora pierwsza sprzedata obraz w tysiac
dziewigcset trzydziestym szostym roku, byt handlarz dzietami sztuki,
niejaki Harold Schloss — wyjasnitam. — A ja znalaztam w domu Quick
list adresowany do Oliwii Schloss, informujacy ja o przyjeciu na studia
w Slade School of Fine Art.

— Delly, myszkowatas po domu kobiety, co umiera na raka?

— Nie! — odpartam, cmokajac z niezadowoleniem. — List byt w jej
notesie z telefonami, kazata mi do niego zajrze¢. Ale postuchaj, Quick
ma tez telegram adresowany do Harolda Schlossa, z lipca tysiac
dziewigcset trzydziestego szostego roku.

— | co, tak po prostu se lezat w jej notesie przez trzydziesci lat?

— Tak, wiem, wiem. Ale... zdawato mi sie, ze Quick chciata, zebym
go znalazta. Chyba specjalnie zostawita go na wierzchu, bo umiera i nie
chciataby, zeby prawda odeszta razem z nia.

— Delly...

— Quick interesowata si¢ tez tym, skad Lawrie ma ten obraz.

A potem nagle zesztej nocy powiedziata mi, ze to nie I1zaak Robles go
namalowat. Z cata pewnoscig kluczem do rozwiazania tej zagadki jest
Oliwia Schloss.

— Ale kim jest ta Oliwia Schloss?

Wypuscitam powietrze, moj oddech miat posta¢ obtoczka pary.

— No wiasnie. To dobre pytanie, Cynthio. Z pewnosciag umiata
malowac¢, bo inaczej nie zostataby przyjeta do akademii sztuk pieknych.
Pewnie to ktos spokrewniony z Haroldem Schlossem.

— Jego zona?

— Niewykluczone. Ale do akademii zwykle wybieraja sie mtodsze
osoby, studenci.

— No to moze corka?

— Tak wiasnie mysle. Oliwia Schloss byta corka Harolda Schlossa.
W Instytucie Skeltona maja starg fotografie, na ktorej wida¢ mezczyzne
| kobiete stojacych przy obrazie Lawrie’ego. Z tytu ktos napisat: ,,0 1 1.



To musi oznacza¢ Oliwig i 1zaaka. Quick twierdzi, ze l1zaak nie
namalowat tych obrazéw. W takim razie kto jest ich autorem, no i skad
ona to wie? Nie sadze, aby Quick byta tg osoba, za ktora si¢ podaje.

— Delly...

— Zawsze mnie nurtowato, dlaczego ona nie ma na scianie zadnych
obrazoéow. Z jakiego powodu? A poza tym Quick zachowata sie dos¢
dziwnie, kiedy zapytatam ja o Oliwi¢ Schloss. Zamkneta przede mna
drzwi i nie chciata mnie wpuscié. Jakby zalezato jej na tym, zebym
poznata prawde, lecz jednoczesnie sama nie mogta udzwignacé jej
cigzaru.

Cynthia wygladata na zamyslona. Wpatrywata si¢ w kaczki sunace
po stawie. Zza drzew przeswitywaty brazowe strzeliste wieze
Westminsteru.

— Zawsze mi si¢ widziato, ze to jakos tak dziwnie nazywac si¢
Marjorie Quick — powiedziala.

Przez chwile siedziatysmy w ciszy. Uwielbiatam moja przyjaciotke
za to, ze mi wierzyla i nie sugerowata, ze jestem szalona, zamiast tego
stuchata uwaznie mojej zawiktanej opowiesci. To pozwolito mi rozwingé
mysl, ze moze Quick faktycznie wystepowata kiedys pod innym
nazwiskiem, prowadzac catkiem inne zycie — zycie, ktére bardzo chciata
ocali¢ od zapomnienia i pragneta mi o nim opowiedzie¢, zanim bedzie za
pozno. Trudno sobie wyobrazi¢, jaki bol musi towarzyszy¢ komus, kogo
dziela przypisywane sg innej osobie, podczas gdy prawdziwy autor
pozostaje niezauwazony i niedoceniony, a jednoczesnie swiadomy
nadciagajacego kresu.

— Anglicy sa pokreceni, to fakt — powiedziata Cynth. — Wiec chcesz
Ja zapytac¢, o co tu biega?

— Ale jak miatabym to zrobi¢? — Nie byto fatwo konfrontowac si¢
z Quick, a w dodatku wecale nie miatam pewnosci, czy na pewno chcg,
aby jeszcze bardziej zamkneta si¢ w sobie pod wptywem moich
nagabywan. Czutam, ze gdybym umiata okazac¢ jej swoje wsparcie, to
moze zechcialaby sie otworzy¢, jednak nie bardzo wiedziatam, jak
mogtabym tego dokona¢. — Mysle, ze ona ma jakis powaod, zeby
wszystko utrzymywac w tajemnicy — dodatam.

— W sklepie z butami toSmy nie miaty takich problemoéow —



westchneta Cynth. — Wktadato si¢ kobitce but na noge i tyle.

Wybuchnegtysmy smiechem.

— No tak, to prawda — powiedziatam. — Ale wiesz co? Quick
pomogta mi opublikowa¢ opowiadanie, wigc jestem jej cos winna.

Cynth ustyszata z tego tyle, ile chciata ustyszec i oczy jej rozbtysty.

— Naprawdeg, opublikowali? To super. A jaki ma tytut?

— Kobieta bez palcow u nog. Pamietasz t¢ kobiete, ktora przyszia
do sklepu I miata stopy pozbawione palcow?

— Och m¢j Boze, bede se musiata przeczytac.

Przeszedl mnie przyjemny dreszcz, gdy zauwazytam, jak bardzo
jest podekscytowana. Powiedziatam jej, ze opowiadanie ukazato si¢
w pazdziernikowym ,.London Review”, ale jesli chce, to mogge jej wystac
kopig albo i dziesi¢¢. Opowiedziatam Cynth, jak to Quick osobiscie
wystata im moje opowiadanie.

— Mysle, ze ona mnie lubi — powiedziatam. — I ufa mi. Tylko nie
bardzo wiem, jaki sekret chciataby mi powierzyc¢.

Cynth szturchneta mnie.

— Ciekawe, ze do pisania to ci¢ namoéwita biata kobieta, a mnie si¢
jakos nie udato.

Zaczetam protestowac i ttumaczyc¢, ze nie miatam pojecia
0 intencjach Quick, ale Cynth podniosta rece w pojednawczym gescie:

— Tak se zartowatam. Sie ciesze, najwyzszy czas.

— Co tam u Sama? — zapytatam, pragnac zmieni¢ temat rozmowy,
bo nagle si¢ przestraszytam, ze Cynth doszuka si¢ w opowiadaniu
0 kobiecie bez palcéw u nog jakichs watkow zaczerpnietych z naszego
wspolnego zycia.

— U niego OK. A nawet jeszcze lepiej. — Wygladata na
oniesmielong. — Musze ci cos powiedzie¢, Dell. Tobie pierwszej.
Spodziewam si¢ dziecka.

Gdy mi o tym moéwita, wygladata na bardzo zdenerwowana
| przejeta, co raczej nie swiadczyto o mnie najlepiej. Ale z drugiej
strony, trudno byto jej si¢ dziwié, bioragc pod uwage sposob, w jaki
odniostam sie do jej zamazpojscia i tego, ze sie wyprowadzita,
zostawiajac mnie samg w mieszkaniu. Tym razem jednak postanowitam
zachowac sie odpowiednio. Naprawde bardzo ucieszytam sie z nowiny.



Jak mozna byto si¢ nie cieszy¢, skoro po Cynth wida¢ byto radosé, strach
| zadziwienie w obliczu nadchodzacego cudu.

— Och, Cynthio, Cynthio — powiedziatam i ku mojemu zdumieniu
w oczach stanety mi tzy. — Siedze tu z toba i opowiadam o tajemniczych
kobietach, a to ty nosisz w sobie najwieksza tajemnice ze wszystkich.

— Delly, moéwisz jak poetka, nawet wtedy, jak cie zatyka ze
wzruszenia.

— Chodz tu do mnie. Jestem z ciebie bardzo dumna.

Objetysmy sie mocno, oddychajac z ulga i pieczetujac tzami nasze
pojednanie. Moja rados¢ udzielita si¢ rowniez Cynth i sprawita, ze
przyjaciotka poczuta si¢ jeszcze bardziej szczesliwa.

Cynthia miata wyznaczonga date porodu na poczatek kwietnia. Byta
przestraszona, ale jednoczesnie bardzo podekscytowana. Martwita sig
tez, ze zabraknie im pieniedzy.

— Dacie rade — powiedziatam, myslac o tym, jak bardzo zmieni si¢
teraz zycie Cynth, podczas gdy moje zostanie wilasciwie takie samo.

— Sam ma dobrg prace i ty tez.

— Calkiem jak Lawrie — powiedziata, osuszajac mi oczy
chusteczka. — Nie sciemniaj. Poktociliscie sie.

— Jak si¢ domyslitas? — Nie udato mi si¢ ukry¢ zaskoczenia.

— Bo cie dobrze znam, Delly. Wiem tez, ze jakby wszystko dobrze
szto, to bylabys dzisiaj z nim, a ty si¢ tu snujesz z kata w kat i spotykasz
z nudng kumpelg z dawnych czasow. Niech no zgadne, on ci si¢
oswiadczyt, a ty datas noge.

— To nie tak.

Cynth rozesmiata sie.

— On jest nieszczesliwy, Delly. Nie-szczes-li-wy. Az usycha ze
zgryzoty.

— Cos ty? Skad ty to wiesz?

— Slyszatam od Patryka, a ten od Barbary. Facet sie miota, catkiem
jakby mu kto odciat reke. Jest pogubiony. A to naprawde fajny chtopak,
Dell. Nie badz gtupia. On moéwi, ze ci¢ kocha, a ty go rzucasz. — Mimo
ze cala ta przemowa byta rodzajem upomnienia, Cynth zaniosta si¢
smiechem.

— A co, jesli ja go nie kocham? Dlaczego niby mam go kocha¢?



— Nie musisz nic robi¢, Delly. Nie musisz nic przyspiesza¢. Ale daj
mu cho¢ jakies wyttumaczenie. Zeby jego kumple sie troszke uspokoili.

— Lawrie to taki typ faceta, ktory bedzie probowat wsadzic
nosorozca do kroliczej nory. Tego nie da si¢ zrobi¢.

— | ten nosorozec to niby ty, Delly? Ale ubaw.

Rozesmialysmy si¢. Ja z ulga, ze moge wreszcie o tym
porozmawiaé, a Cynth dlatego, ze znéw miata okazje troche si¢ ze mna
podroczyé¢, poczuc¢ sie mtodsza, potwierdzié, ze nic si¢ migdzy nami nie
zmienito. Nadal nie wiedziatam, czego chce, ale zal mi si¢ zrobito
Lawrie’ego, ktory nie mogt znalez¢ dla siebie miejsca i czut sie tak,
jakby ktos odjat mu reke.

Jakas godzing pozniej objetysmy sie przed stacja metra. Cynth
wracata do siebie na potnoc linig Bakerloo do Queen’s Park, gdzie
toczyto si¢ jej obecne zycie. Obiecatysmy sobie, ze si¢ spotkamy przed
Bozym Narodzeniem. Przyszto mi na mysl, jakie to wszystko
stodko-gorzkie, ze bedziemy si¢ spotykac raz na jakis czas, by probowac
nadgonic¢ zalegtosci.

Patrzytam, jak ostroznie Cynth schodzi po stopniach i pomyslatam,
ze moze nie musiala az tak bardzo si¢ wszystkim ekscytowac.
Zatrzymalta sie i spojrzata w moja strone.

— Jeszcze jedno, Dell. Jesli sie namyslisz, zeby pogadac
z Lawrie’em, to moze nie méw mu nic o tej Oliwii Schloss.

— Dlaczego? A jesli to wszystko prawda...

— No, niby tak. Ale przeciez tak do konca nic nie wiesz, mam
racje?

— Jeszcze nie, ale...

— A on chce sprzedac ten obraz, jak sie potwierdzi to, co gada
Barbara. Jego ojczym sprzedaje dom, a on ma tylko ten malunek. Jak
teraz ty zaczniesz rozpowiadac, ze to nie jest obraz lIzaaka Roblesa, to
mu zaszkodzisz. Dlatego nie szukaj dziury w catym, Delly. Najpierw
patrz, CoO masz w sercu, zanim ruszysz gtows.

Patrzytam, jak odchodzi i czutam, Zze ona ma racje, ale wiedzialam
tez, ze nie moge zostawic¢ historii Quick bez wyjasnienia, musiatlam si¢
tym zajac.

Zadzwonitam tamtej nocy do Lawrie’ego, ale zgtosit si¢ Gerry



Kanalia. Bylam zszokowana, ze to on odebrat telefon.

— A ktoz to wydzwania w niedziele? — zapytat.

Niemal natychmiast przestawitam si¢ na angielski rodem z BBC.
To byto nieuniknione, gdy rozmawiato si¢ z Anglikiem pokroju
Gerry’ego. Wtedy od razu kazdy si¢ poczuwat do tego, zeby mowi¢
klasyczna angielszczyzna.

— Mowi Odelle Bastien — rzektam. — Czy moge rozmawiaé
z Lawrie’em?

— Lawrence! — wrzasnat. Chyba odtozyt stuchawke na bok, bo
ustyszatam jego oddalajace si¢ kroki.

— Kto dzwoni? — spytat Lawrie ojczyma.

— Nie dostyszatem nazwiska. Ale chyba rozpoznaje kalipso.

Nastapita cisza, a po chwili Lawrie przytozyt ucho do stuchawki.

— Odelle, czy to ty?

Poczucie ulgi, zmieszane ze zmeczeniem styszalnym w jego gtosie.
Zrobito mi si¢ go zal.

—To ja— powiedziatam. — Jak si¢ masz, Lawrie?

— W porzadku, a ty?

— Ja tez — sktamatam. — Opublikowano moje opowiadanie.

— Zadzwonitas po to, zeby mi to zakomunikowac?

— Nie... Zadzwonitam... tak po prostu. Chciatam si¢ dowiedzie¢, co
u ciebie. Czy rozmawiatam przed chwila z Gerrym?

— Tak. Niestety. Gratuluje publikacji opowiadania.

Przez chwile zapadta migdzy nami cisza. Jak na ironig, nie mogtam
znalez¢ odpowiednich stoéw, nie wiedziatam, jak mam wyrazi¢, ze za nim
tesknitam, jak opowiedzie¢ o réznych dziwnych rzeczach zwigzanych
z Quick i o tym, ze moja przyjaciotka spodziewa sie dziecka. Czutam si¢
zagubiona jak nastolatka.

— Tak si¢ sklada, ze jutro bede na wystawie — powiedziat, nieco
bardziej sciszajac gtos. — Czy dlatego dzwonitas?

— Nie. Nic nie styszatam o wystawie.

— Reede dowiedziat si¢ czegos wiecej na temat obrazow lzaaka
Roblesa od pewnego faceta, ktory pracuje w palazzo Peggy Guggenheim
w Wenecji. Pono¢ poznat kilka ciekawych faktow.

— Rozumiem.



— A wigc dlaczego zadzwonitas? Sadzitem, ze juz nie chcesz mie¢
ze mna nic wspolnego.

— Nie. To nie tak. Naprawde nie. Rozmawiatam z Cynthia.
Powiedziata mi, ze jestes bardzo przygnebiony.

Z drugiej strony stuchawki zapadta cisza.

— Byltem przygnebiony.

— A teraz juz nie?

Znowu cisza.

— Nie powinienem byt az tak sie spieszy¢ — powiedziat.

— Nie. Wszystko byto OK... to znaczy...

— Nigdy juz nie powiem tego, co ci powiedziatem.

— Rozumiem.

— Nie powiem, skoro nie chcesz tego stuchac.

— Ja naprawdg nie wiem, co chciatabym ustysze¢, a czego nie —
oznajmitam. — Ale wiem, ze gdy dowiedziatam sig, ze jestes w bardzo
ztym nastroju, zrobito mi si¢ smutno. Zrozumiatam, ze ja réwniez czuje
si¢ nieszczesliwa. | wtedy pomyslatam, ze skoro oboje czujemy sie
nieszczesliwi, to moze razem bedzie nam przez to tatwiej przejsc.

Z drugiej strony znowu cisza.

— Czyzbys... zapraszata mnie na randke, Odelle?

Nic nie odpartam... Nie mogtam.

— Coz, na wszystko przychodzi kiedys pierwszy raz — ciaggnat dalej
Lawrie. — Dziekuje¢. Zajrze tylko do terminarza. Hmm, raczej jestem
wolny.

Po moim zotadku rozlato si¢ przyjemne ciepto, nie mogtam ukry¢
radosci w gtosie:

— To swietnie.

— Tez tak mysle. Gdzie mielibysmy si¢ spotkac?

13

Spotkalismy sie nastepnego ranka, tak wczesnie, jak to byto
mozliwe, na placu Skeltona, jeszcze przed moja praca i przed wizytg
Lawrie’ego u Reede’a. Trzymat w reku szampana.

— To z okazji twojego pierwszego opublikowanego opowiadania —
powiedzial, wreczajac mi butelke. — Stary rocznik. Przepraszam, ze



butelka jest troche zakurzona. Buchnatem ja z domu.

— Ojej, dziekuje.

— A tak naprawde, to... wiedziatem o tej publikacji w ,,London
Review”.

— Nie wierzg.

— No wiesz, w Surrey tez zdarza nam si¢ czytac rézne literackie
periodyki. Po prostu przeczytatem twoj tekst. — Whit wzrok w czubki
butéw. — Napisatas znakomite opowiadanie.

— Daj spokoj. — Wzigtam od niego butelke i poczutam, ze jeszcze
chwila, a popadne w stan euforii. Przeczytatam etykiete: ,,\Veuve
Clicquot”. — Lawrie, moglibysmy zacza¢ wszystko od nowa? — spytatam.

Westchnat.

— Nie wiem, czy to jeszcze mozliwe.

Usiadtam na tawce, prébujac odpedzi¢ ogarniajace mnie
zniechecenie. Bytam taka pewna, ze si¢ zgodzi. Przyszedt przeciez na
spotkanie.

— Przypuszczam, ze nie — powiedziatam, podnoszac na niego
wzrok.

— Proponuje, zebys uderzyta mnie w gtowe ta butelka szampana —
rzucit nagle Lawrie.

— Co miatabym zrobi¢?!

— W ten sposob wybitabys mi z gtowy wszystkie wspomnienia.
Tyle ze wowczas nie pamigtatbym, jak wygladatas, gdy zobaczytem cie
pierwszy raz, czytajaca wiersz, ani naszej pierwszej rozmowy, no i tych
zottych gumowych rgkawic. | tego, jak udawatas, ze lubisz filmy
z Bondem, sposobu, w jaki marszczytas nos. Ani tego, jak poszlismy do
klubu Flamingo, gdzie okazato sig, ze tanczysz lepiej ode mnie
| manager zaproponowat ci prace. Ani twojej opowiesci o tym idiocie ze
sklepu z butami. Ani tamtej chwili, kiedy jedlismy zapiekanke z migsa
I ziemniakow, a ja wszystko popsutem. Rozne rzeczy sktadaja si¢ na
wspomnienia, Odelle. Nigdy nie jest zupeinie idealnie. Jesli o mnie
chodzi, wcale bym nie chcial, zeby wszystko byto perfekcyjne. Chetnie
znowu przejechatbym te okropna trase droga A3 tylko po to, by znow
moc ustysze¢ twoj stodki gtos po tak dtugiej przerwie. Niczego bym nie
zmieniat. Nie chce zaczyna¢ od poczatku, poniewaz to oznacza, ze



musiatbym si¢ wyrzec wszystkich wczesniejszych zwiazanych z toba
wspomnien.

Przez chwile nie mogtam wydoby¢ z siebie gtosu. Lawrie usiadt
obok mnie, a ja poczutam ciepto, pewnos¢ i site ptynace z jego ciala.
Wzietam gteboki oddech.

—Ja... si¢ boje — powiedziatam. — Nie wiem, jak inaczej mogtabym
to wyjasni¢. Czuje si¢ zagubiona, mam takie przeswiadczenie, ze nie
jestem dos¢ dobra i jesli ktos mnie lubi, to cos z tg osoba jest nie tak.

— Ale dlaczego?

— Coz, gdybym to wiedziata, Lawrie... Kiedy ci¢ spotkatam,
rozmawiatam z tobg o sprawach, o ktoérych nigdy wczesniej nikomu nie
opowiedzialam. A potem ty nagle oswiadczytes, ze mnie kochasz i...
odniostam wrazenie, ze wpisujesz si¢ w jakis model zachowania, jakbys
wypetniat formularz.

— Model zachowania?

— No, ze zachowujesz si¢ tak, jak inni ludzie w podobnej sytuacji,
ze mowisz to, co wypada w takich okolicznosciach powiedziec.

— Przeciez nikt mi nie podpowiada, co powinienem mowic.

— Ale jednoczesnie uswiadomitam sobie, ze nie chce tez, abys tego
wszystkiegonie mow it Tyle ze powinienes to powiedzie¢
w stosownej chwili, kiedy bytabym na to przygotowana.

Rozesmiat sie.

— Ty naprawdg jestes pisarka. No dobrze. A moze zrobimy tak: gdy
poczuje potrzebe, zeby wyznaé ci mitosc albo powiedzie¢ ci, jaka jestes
cudowna, dam ci jaki$ uzgodniony wczesniej z toba znak, ze zamierzam
to zrobi¢. Ty sie¢ zorientujesz, na co si¢ zanosi, i wtedy albo dasz swoje
przyzwolenie na moje wyznanie, albo nie.

— Przedstawiasz to w taki sposéb, jakbym byia troche niepowazna.

— Zartowalem. Przepraszam. Zrobie tak, jak sobie zyczysz. Ja tylko
chciatbym sie z toba widywagé, Odelle. Czy tak bedzie OK?

— Tak — odpartam z wahaniem. — Nawet bardziej niz OK.

— To $wietnie. W porzadku — powiedziat Lawrie. — A teraz
chodzmy postucha¢, co ma nam do powiedzenia czcigodny pan Reede.

— Dzien dobry, Odelle — powiedziata Quick, ptynnym ruchem
zatrzymujac si¢ przy moich drzwiach.



Lawrie siedziat u Reede’a juz okoto trzydziestu minut. Quick
wygladata na zmeczong i lekko zaniepokojona. Prezentowala si¢
zupelnie inaczej niz w pierwszym tygodniu mojej pracy, kiedy to
bezceremonialnie podeszta do mojej maszyny do pisania
| zaproponowala, bysmy zjadty razem lekki lunch. Odwiedzita mnie
wowczas, zeby o cos zapyta¢, ale do dzis nie potrafie dociec, o co
doktadnie jej wtedy szto.

— Dzien dobry pani.

Zesztywniala, skupiajac wzrok na butelce szampana stojacej na
biurku.

— Skad ja masz? — spytata.

Przetknetam §ling, oniesmielona wyrazem jej twarzy.

— Dostatam w prezencie od Lawrie’ego.

— Pogodziliscie si¢? — spojrzata na mnie.

— Tak. On tutaj jest. Rozmawia z Reede’em — powiedziatam. —
Mysle, ze rozmawiaja na temat wystawy.

— Wiem o tym. To ja zaplanowatam to spotkanie. — Quick weszta
do srodka, zamykajac za soba drzwi. Ku mojemu zdumieniu zblizyta sie
do biurka i zajeta miejsce naprzeciwko mnie. W rekach miata butelke,
ktora oparta o kolana. — A zatem Lawrie ci ja podarowat?

— Chciatl w ten sposob wyrazi¢ uznanie dla publikacji mojego
opowiadania Kobieta bez palcow u nog. Czy postapit niewtasciwie?

Quick przeciagneta kciukiem po szyjce butelki, rozmazujac kurz
| zostawiajac wyrazny slad.

— To stary rocznik — powiedziata.

— Tak, wiem. Pani Quick...

— Odelle, to, co zdarzyto sie w pigtkowy wieczor...

Wyprostowatam sig.

— Tak?

— Nie powinno byto sie wydarzy¢. Ztamatam podstawowsg zasade
obowigzujaca w kontaktach zawodowych. Nie powinnam ci méwic
0 mojej chorobie. Narazitam na szwank swoja reputacje i niepotrzebnie
wciggnetam w to ciebie. Nie chce zwracac niczyjej uwagi.

— Uwazam, ze dobrze pani zrobita, przyciggajac moja uwage.

Spojrzata na mnie surowo, ale nie odwrécitam wzroku.



— Chce, zebys wiedziata, ze bez wzgledu na to, co si¢ stanie, na
Pewno nie stracisz pracy, mozesz czu¢ si¢ bezpieczna.

— Bezpieczna?

Quick wygladata tak, jakby nagle przeszyt ja bol. Butelka
szampana wysunela si¢ jej z rak i opadta na kolana.

— Daja mi bardzo mocne srodki przeciwbolowe — oznajmita. — Nie
mam innego wyjscia, musze wziaé je teraz. Mam halucynacje. Nie mogg
spac.

— Jakiego rodzaju halucynacje? — zapytatam. — Co pani widzi?

Czekatam w napigciu, niemal nie oddychajac. Zdjetam palce
z klawiatury maszyny do pisania i potozytam dtonie na kolanach.

Quick nie odpowiedziata, wiec siedziatysmy przez kilka minut
W ciszy. Zegar na scianie synkopowat rytm mojego serca.
Zaryzykowatam:

— W piatek w nocy powiedziata pani, ze 1zaak Robles nie
namalowat tego obrazu. Czy pani to pamieta?

Quick wpatrywata si¢ w swoje dtonie. Ciezko przetykata sling,
miata $cisnicte gardto.

— Czy on namalowat ktorykolwiek z tych obrazow? Z tych, ktore
znajduja sie w muzeum Peggy Guggenheim?

Quick nadal siedziata w milczeniu.

— A jesli to nie on namalowat te obrazy, to kto?

— Ja chciatam... — powiedziata nagle Quick, wyraznie zmagajac si¢
z bolem — ja tylko chcialam zobaczyc...

— Co, co chciata pani zobaczy¢?

Z przerazeniem patrzytam, jak Quick rozwiera palce i wypuszcza
z rak butelke, ktora zeslizguje si¢ jej z kolan i spada z hukiem na
podtoge. Dno butelki odpadio, szampan wystrzelit i zaczat musowacg,
rozlewajac sie po calym pomieszczeniu. Quick poderwata si¢ dos¢
niezgrabnie i w ostupieniu wpatrywata si¢ w powstaty batagan.

— Przepraszam — wymamrotata. — Bardzo przepraszam.

— To byt wypadek — stwierdzitam. Patrzytam na rozbitg butelke,
prezent od Lawrie’ego, lezaca na drewnianej podtodze w katuzy
szampana. Zielone szkto byto tak ciemne, ze zdawato si¢ niemal czarne.
Obtluczone krawedzie butelki skrzyty sie i migotaty, ilekro¢ odbijato sie



w nich swiatto docierajace z gory. Tak wiec nie dane mi byto nawet
sprébowac szampana. Przetknetam sling i spojrzatam na Quick.

Jej twarz byta zupeinie pozbawiona koloru. Wiedziatam, ze juz nic
wiecej si¢ nie dowiem. Czyzby naprawde mogta posuna¢ sie tak daleko,
zeby chciec¢ zniszczy¢ moj prezent od Lawrie’ego? Odprowadzitam ja az
do jej biura; szta, wspierajac si¢ na moim ramieniu. Przez skore tatwo
mozna byto wyczu¢ kosci. Teraz, gdy wiedziatam, ze to rak,
zrozumiatam, jak powaznie chora jest Quick. Ale to nie byta wytacznie
kwestia nowotworu. Bytam swiadkiem burz, ktore szalaty w jej gtowie.

Nie powiedziatabym, ze Quick przestata w peini odbierac
rzeczywistos¢, mimo ze doswiadczata halucynacji i skarzyta si¢ na
bezsennos¢. W jej wypadku ciato byto coraz stabsze, ale mozliwosci
poznawcze znacznie si¢ poszerzaty. Jej wyobraznia zaczgta wykraczaé
poza wymiar rzeczywisty. Gdzies w zakamarkach jej pamieci zostat
spuszczony most, po ktorym zaczeli si¢ przedzierac¢ na druga strone
zolnierze przesztosci. Quick chciata rozmawiag, ale nie mogta. Nie
potrafita znalez¢ odpowiednich stow.

— Proszg cig, zamknij drzwi — powiedziata, gdy juz poczuta sie
troche lepiej. — Odelle, tak mi przykro z powodu twojego szampana.

— Nic si¢ nie stato.

— Sprobuje ci to jakos wynagrodzi¢ w testamencie.

Jej czarne oczy btysnety wisielczym humorem.

— Ma pani piwniczke w Wimbledonie? — spytatam zartobliwie,
dostosowujac sie do jej nastroju i probujac ja rozweselic.

— Cos w tym rodzaju. Podaj mi moja torbe, dobrze? Musz¢ wzigc¢
lekarstwa. — Wolno podeszta do stolika z alkoholem. — Masz ochote na
gin?

— Nie, dziekuje.

Obserwowatam, jak nalewa sobie kieliszek, oddychajac przy tym
gteboko i wolno dochodzac do siebie, podczas gdy przejrzysty napoj
z bulgotem wpadat do szklanki.

— Te piguiki sg cholernie mocne — powiedziata, gdy wreczytam jej
lekarstwa. — Nie znosze braé tych pieprzonych lekow.

Wulgarne stowa, gorycz zawarta w jej gtosie zaszokowaty mnie.
Zmusitam sie, zeby usias¢, pamietajac wciaz o tym, ze jestem tylko



mtodszym pracownikiem, powinnam zatem milcze¢ i przyjmowac
wszystko bez protestow. Wszelkie proby naktonienia Quick, by
powiedziata mi o rzeczach, ktére mnie interesowaty, konczyty sie
niczym. Podejrzewatam, ze tak bedzie, juz tamtej nocy, gdy wynikla
sprawa notesu z numerami telefonow, a teraz sttuczona butelka
szampana tylko mnie w tym przekonaniu utwierdzita. | mimo ze bytam
ta sytuacja bardzo sfrustrowana, Quick najwyrazniej zalezato na tym,
bym pozostata nie§wiadoma jak niezamalowane ptotno. Cierpliwosé
nigdy nie nalezata do moich mocnych stron, ale z pewnoscia lepiej byto,
zeby Quick w ogole zechciata mowic.

— W Wenecji mieszka pewien cztowiek, ktory nazywa sig
Barozzi — powiedziata, opadajac na skorzane krzesto i siegajac po
papierosy. — Jest z muzeum Peggy Guggenheim. Mniej wiecej w tym
samym czasie, kiedy powstawat obraz nalezacy do pana Scotta, Peggy
Guggenheim probowata otworzy¢ galerie w Londynie. — Quick zamilkta
na chwile, zanim znalazta w sobie dos¢ sit, by méwi¢ dalej. — Udato jej
sie. Znalazta odpowiednie miejsce przy Cork Street, ale p6zniej wojna
wywrocita wszystko do gory nogami i galeria zostata zamknieta.

Cork Street. Nazwa byta mi znana — to stamtad pochodzita
broszurka. Poczutam mrowienie.

— Rozumiem.

— Raczej nie. Chodzi o to, ze ona... albo ludzie z galerii... bardzo
skrupulatnie wszystko dokumentowali. Barozzi znalazt w archiwach
Guggenheim niezwykle interesujaca korespondencje i przestat ja
Reede’owi, co go niesamowicie ucieszyto. Teraz dysponuje dowodem na
to, ze obraz nalezacy do pana Scotta byt zamowiony przez Peggy
Guggenheim i stanowit pare z dzietem Kobiety w pszenicznym Zanie.

— Parg?

— Barozzi znalazt telegram adresowany do Izaaka Roblesa, ktory
z jakichs wzgledow w ogole nie zostat wystany. Miat dotrze¢ do Malagi
w Hiszpanii i datowany byt na wrzesien tysiac dziewigcset trzydziestego
szostego roku. Peggy dopytywata sie w nim, ile jeszcze bedzie musiata
czeka¢ na blizniaczy obraz stanowiacy pare z Kobietami w pszenicznym
fanie, a zatytutowany Rufina i lew. Barozzi przyznat, ze Robles nie
otrzymat zadnego zadatku na poczet Rufiny, a gdyby stato si¢ inaczej,



pan Scott miatby powazne ktopoty, wzigwszy pod uwagg, ze nie posiadat
zadnego dokumentu potwierdzajacego zakup obrazu. Galeria Peggy
Guggenheim mogtaby si¢ domaga¢ od niego zwrotu wiasnosci.

Zastanawiatam sie, dlaczego Quick rozprawia o kolejnym
ujawnionym telegramie, skoro ten ukryty w jej wiasnym domu bez
watpienia rowniez zwigzany byt ze sprawa. Nie tylko zachowywata sie¢
tak, jakby butelka szampana rozbita si¢ catkiem przypadkowo, ale
jeszcze teraz udawata, ze nic nie pamigta z naszego wspolnego wieczoru,
podczas ktorego wyniknela sprawa notesu z numerami telefonow.

— Rufina i lew — powtérzytam. — Taki tytul nosi obraz nalezacy do
Lawrie’ego?

— Tak uwaza Reede. Czy styszatas moze historie swigtej Rufiny?

— Nie.

Quick nadal saczyta swoj gin.

— Scena przedstawiona na obrazie pana Scotta doskonale wpisuje
si¢ w histori¢ $wigtej Rufiny. Rufina mieszkata w Sewilli w drugim
wieku. Byla chrzescijanka i trudnita si¢ garncarstwem. Odmowita
wiladzom, gdy te nakazaty jej, by zacze¢ta wykonywac wizerunki
poganskich bozkéw. Za karg zostata wrzucona na areng, na ktora
wypuszczono lwa. A poniewaz lew nie chciat jej tkna¢, $cigto jej glowe.
Uwaga o blizniaczym obrazie jest niezwykle istotna. Reede jest
przekonany, ze znalazt drugie ptétno stanowiace pare z tym bardziej
znanym, Kobietami w pszenicznym Zanie, a to moze zupetnie zmienic
interpretacje dziet Roblesa.

Spojrzatam na Quick i poczutam, ze musze Si¢ z nig zmierzy¢.

— Ale przeciez pani powiedziata mi, ze Izaak Robles nie namalowat
tego obrazu.

Quick tykneta kolejng tabletke.

— A jednak mamy poswiadczony telegram od swiatowej klasy
kolekcjonera sztuki, z ktorego wynika, ze obraz zostat namalowany jako
dyptyk w parze z innym dzietem, jednym z najwazniejszych obrazow
sztuki hiszpanskiej powstatych w tym stuleciu, obecnie w Kolekc;ji
Peggy Guggenheim w Wenecji.

— No tak, ale na tej fotografii byt ktos jeszcze. Pewna mtoda
kobieta.



Czekatam, az Quick cos powie, ale nie ustosunkowata si¢ do moich
stow, wiec mowitam dalej:

— Mysle, ze nazywala sie¢ Oliwia Schloss. Z listu, ktory pani ma
u siebie w domu, wynika, ze dostata si¢ do Slade School of Fine Art
mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy tworzyt Izaak Robles.
Przypuszczam, ze to ona namalowata Kobiety w pszenicznym fanie.

— Rozumiem. — Quick pozostawata niewzruszona, a tymczasem
moja frustracja rosta.

— Czy pani sadzi, ze ona to zrobita?

— Co zrobita? — Twarz Quick przybrata surowy wyraz.

— Mysli pani, ze Oliwia kiedykolwiek podje¢ta studia w Slade
School of Fine Art?

Quick zamkneta oczy. Opuscita tez ramiona, a ja czekatam, kiedy
w koncu ujawni prawde, ktéra w niej dojrzewata, odkad pierwszy raz
zobaczyta obraz Lawrie’ego w holu Instytutu Skeltona. Oto nadchodzit
moment wyznania: jak doszto do tego, ze w jej posiadaniu znalazty si¢
telegram od Peggy Guggenheim oraz list ze Slade School of Fine Art?
Jak to sig¢ stato, ze jej wiasny ojciec kupit rzekomy obraz Izaaka Roblesa,
W rzeczywistosci dzieto sztuki stworzone przez nig sama?

Quick siedziata na krzesle zupetnie znieruchomiata, tak ze
w pewnym momencie nie bytam pewna, czy w ogole zyje. Nagle
otworzyta oczy.

— Pojde postucha¢, co moéwi pan Reede — oznajmita. — Mysle, ze ty
tez powinnas.

Rozczarowana, sztam za nig korytarzem. Bytam jednak
przekonana, ze jestem coraz blizej wyjasnienia zagadki.

Zapukatysmy do drzwi Reede’a i ustyszatysmy, ze mamy wejsc.
Reede i Lawrie siedzieli usadowieni w fotelach naprzeciw siebie.

— W czym moge pomoc? — zapytat Reede.

— Panna Bastien i ja znajdziemy si¢ na pierwszej linii, gdy wystawa
zostanie otwarta — powiedziata Quick. Widziatam, jak mocno trzymata
sie reka futryny drzwi. Wyraznie si¢ meczyta. — Dobrze bytoby,
gdybysmy na chwile usiadly i porobity sobie notatki, by pozna¢ panskie
propozycje.

— Swietnie — powiedziat Reede. — Moga panie tam usias¢.



Spojrzatysmy we wskazanym przez niego kierunku. Dwa twarde
krzesta w rogu. Albo Quick miata ponies¢ za cos kare, albo Reede
zupetnie nie dostrzegat, w jak cigzkim byla stanie. Usiadtam, a Lawrie
pochwycit moje spojrzenie. Wygladat na podekscytowanego, cieszyt si¢
na mysl o mozliwosciach, ktore si¢ przed nim otwieraty w zwiazku
z Rufing i Iwem. Obraz stat oparty o gzyms kominka. Takze i tym razem
dzieto wywarto na mnie wielkie wrazenie, podobnie jak wtedy, gdy
widziatam je pierwszy raz. Myslatam, jak bardzo ta dziewczyna i obciecta
glowa, ktora trzymata w rekach, juz zdazyty wptyna¢ na moje zycie.
Gdyby Lawrie nie postuzyt si¢ tym obrazem, usitujac zwabi¢ mnie na
randke, czy siedzielibysmy teraz tutaj? Czy Quick probowataby
rozwikta¢ zwigzang z obrazem tajemnice pomimo raka i srodkow
przeciwbolowych?

Bezposrednio nad glowa Reede’a siedziat lew, majestatyczny
I nieustepliwy jak wiele lwow przedstawianych na obrazach. Ale dzisiaj
wydawat si¢ dziwnie oswojony. Patrzytam na biaty dom widoczny
w oddali na wzgorzach, te jego czerwone okna — jakiz malutki si¢
wydawatl w poréwnaniu z mozaika pol rozciggajacych sie wokot. Rufina
| druga gtowa odwzajemniaty moje spojrzenie, patrzyty na nas
wszystkich. Przed trzydziestu laty 1zaak Robles i pewna dziewczyna, co
do ktorej jestem pewna, ze byta Oliwiag Schloss, stali przed tym obrazem,
pozujac do zdjecia. Kim byli dla siebie 1zaak i Oliwia?

Jak zwykle spojrzatam na Quick. Wygladato na to, ze zdazyla juz
dojsc¢ do siebie po ataku bolu. Siedziata teraz prosto, z notesem na
kolanach i oczami utkwionymi w obrazie. Bez wzgledu na to, jaka byta
prawda, najwyrazniej postanowita nie przeszkadza¢ w zorganizowaniu
wystawy. Ja natomiast czutam sie dziwnie pogubiona z powodu jej
kapitulacji.

— Tak jak mowitem, panie Scott — kontynuowat Reede. — Trzy lata
temu cata wenecka Kolekcja Peggy Guggenheim zostata czasowo
wypozyczona do Tate. W okresie gdy Kobiety w pszenicznym Zanie byty
eksponowane na scianach Tate, pana obraz pozostawat w ukryciu.
| pomysleé, ze mielismy wtedy niepowtarzalna okazje wystawi¢ oba
dzieta obok siebie! Gdybysmy tylko byli swiadomi istnienia drugiego
obrazu... Zorganizowanie tamtej wystawy wymagato tyle zachodu,



negocjacji pomigdzy rzadem brytyjskim i wioskim... — powiedziat. —
Glownie chodzito o kwestie podatkowe. Tyle ze wtedy rozmowy
dotyczyty ponad stu osiemdziesieciu dziet, a ja prositem jedynie o trzy.
Dlatego dobra wiadomos¢ jest taka, ze wypozycza nam obrazy lzaaka
Roblesa ze swojej kolekgcji.

— To rzeczywiscie dobra wiadomos¢ — powiedzial Lawrie.

— Wspaniata. Znacznie podniesie range wystawy. Mam nadzieje, ze
nasza ekspozycja stanie si¢ wydarzeniem z pierwszych stron gazet
| bedzie takze szeroko komentowana przez krytykow sztuki. Wypozycza
nam Kobiety w pszenicznym fanie, krajobraz zatytutowany Sad i, ku
mojej radosci, jeszcze jedng rzecz, dzieto, ktorego nie znatem:
Autoportret w zieleni. Najbardziej ekscytujace jest jednak to, ze
wystawienie obok siebie Kobiet w pszenicznym Zanie oraz Rufiny i lwa
moze catkowicie zmieni¢ sposob patrzenia na twoérczosé Izaaka Roblesa.

— Dlaczego?

— Rufina byta jedna z siostr — powiedziat Reede. — Ta druga miata
na imie Justa.

— Justa?

— Zgodnie z podaniem Justa zostata wrzucona do studni, gdzie
miata ponies¢ smier¢ gtodowa. Jestem przekonany, ze obraz Kobiety
W pszenicznym fanie w rzeczywistosci opowiada histori¢ z zycia swietej
Justy i ze tak naprawde na obrazie przedstawiona jest tylko jedna mtoda
kobieta, a nie dwie. Widzimy zatem Juste przed skazaniem i po
ogtoszeniu wyroku: najpierw szczesliwg, a potem poddana meczenskiej
karze. Pottuczone gliniane naczynia widoczne w tle potwierdzaja
stusznos¢ tej interpretacji. Widac tez rozbita maske poganskiej bogini
Wenus, motyw, ktory réwniez pojawia sie w legendzie o $wietej Juscie.

— Rozumiem — powiedziat Lawrie.

— Kobieta lezaca w pszenicznym tanie ujeta jest w forme okregu,
co interpretowano na wiele roznych sposobow. Niektorzy historycy
sztuki twierdza, ze to nawigzanie do kregow Dantego, inni utrzymuja, ze
do ksigzyca, a jeszcze inni uwazaja, ze chodzito o zaznaczenie kulistosci
ziemi, zwlaszcza ze wokot sa rozmieszczone sylwetki roznych lesnych
zwierzat. Ja jestem zdania, ze w rzeczywistosci jest to postac¢ kobieca
lezgca na dnie studni, co pokrywa sie z podaniem o swigtej Juscie.



— Prosz¢ spojrze¢ — powiedziat, wreczajac Lawrie’emu cztery
kartki papieru, na ktorych widoczne byty reprodukcje obrazéw. — Robles
nie byt jedynym Hiszpanem, ktéry malowat Rufing i Juste. Temat ten
podjeta rowniez czwoérka wielkich hiszpanskich malarzy: Velazquez,
Zurbaran, Murillo i Goya — kazdy z nich malowat stynne siostry.
Wystapitem o wypozyczenie przynajmniej jednego z tych wielkich dziet,
zeby dopetniato naszg wystawg.

— Mysli pan, ze zgodzg si¢ je udostepnic? — spytat Lawrie.

Reede wstat i zatart rece.

— Moze, catkiem niewykluczone. Naprawde mam nadzieje, ze uda
si¢ to przeprowadzi¢. — Usmiechnat si¢. — To bytoby cos
nadzwyczajnego. Mozliwe, ze Robles doskonale znat owe dzieta.
Napisatem do muzeow, ktore sa w posiadaniu tych obrazéw, ze chce
podda¢ naukowemu ogladowi to szczegoélne, obsesyjne wrecz
zafascynowanie Hiszpanow historig Justy i Rufiny.

— Hiszpanie zawsze byli niesamowicie wywrotowymi artystami —
powiedziata Quick.

— Tak — zgodzit sie z nig Reede, rzucajac jej nieco cieplejsze
spojrzenie i opierajac tokie¢ o gzyms kominka. — Tworczy bunt
przeciwko status quo. Spojrzmy tylko na obraz Goi. Wprowadzit postaé
Iwa catujacego Rufine w palec u nogi. Wyobrazacie sobie, co Dali
mogtby z tym zrobic¢?

— Ale dlaczego w takim razie obraz z galerii Peggy Guggenheim
znany jest pod nazwa Kobiety w pszenicznym /anie, bez zadnych
odniesien do swietej Justy, skoro moj nosi tytut Rufina i lew? — spytat
Lawrie.

— To Harold Schloss mogt nada¢ obrazowi tytut Kobiety
W pszenicznym {anie, nie 1zaak Robles — stwierdzit Reede. — Malarz
rownie dobrze mégtby go zatytutowaé na przyktad Swieta Justa. Nigdy
sie tego nie dowiemy. A moze w ogole go nie zatytutowat.

Gdy padto nazwisko Harolda Schlossa, znowu spojrzatam na
Quick. Gtowg miata spuszczong i masowata sobie skron. Zastanawiatam
sie, czy nie powinna czasem wzia¢ kolejnej tabletki przeciwbolowe;.
Najwyrazniej byta zdeterminowana poznac¢ jak najdoktadniej plany
Reede’a, mimo ze wyraznie cierpiala.



— Schloss byt marszandem — ttumaczyt Reede, podnoszac sie
z fotela. Zaczat krazy¢ wokot nas. — Catkiem mozliwe, ze cheé
podniesienia atrakcyjnosci obrazu i korzystniejszej sprzedazy dla galerii
Guggenheim zwyczajnie wzieta w nim gore. Wczesniej Peggy nie
kupowata zbyt wiele, Schloss nie chciat jej odstraszyé. Z tego samego
wzgledu obraz Picassa przemianowano na Panny z Awinionu, chociaz on
sam nadat mu tytut Burdel w Awinionie, ale wystawcy zmienili nazwe na
bardziej w ich mniemaniu atrakcyjng. Schloss mogt tez nie wiedzie¢, ze
w niedtugim czasie miat powstac drugi obraz sktadajacy si¢ na dyptyk.
W rezultacie gdzies po drodze prawdziwe przestanie obrazu Roblesa
zostato zagubione.

— A jakie bylo to wiasciwe przestanie? — spytat Lawrie.

Znowu spojrzatam na Quick. Podniosta teraz wzrok i patrzyta na
Reede’a z obojetnym wyrazem twarzy.

— Mysle, ze Robles bardzo interesowat si¢ ta historig — powiedziat
Reede. — Poznanie prawdziwych zwigzkow taczacych obraz z galerii
Guggenheim z tym z Surrey otwiera przed nami zupeinie nowa
perspektywe i umozliwia reinterpretacje drogi artystycznej Izaaka
Roblesa oraz dokonywanych przez niego wyborow. Innymi stowy,
pozwala odkry¢ go na nowo. Wystawe te planujemy nazwac ,,Potkniete
stulecie”, ale wciaz jeszcze si¢ zastanawiamy, czy to dobry tytut.

— Odkry¢ na nowo?

— Kolejne pokolenia wciaz to robig, panie Scott. Prosze si¢ nie
niepokoi¢. Proba nowych odczytan jest niejako wpisana w ludzka nature.
A gusta ciagle si¢ zmieniaja, dlatego musimy je antycypowac.
Probujemy przywrocic temu artyscie nalezne miejsce i jednoczesnie
urzadzi¢ mu retrospektywe. Moje podejscie pozwoli pokazaé, ze Robles
byt swiadomy wspaniatej tradycji hiszpanskiego malarstwa
historycznego, Velazqueza i pozostatych, a jednoczesnie wykreowac go
na gwiazde pierwszej wielkosci, ktora odeszta w petni swoich
mozliwosci tworczych.

— Rzeczywiscie wszystko pan drobiazgowo zaplanowat.

— To moja praca, panie Scott. Na tym etapie nie moge jeszcze
wyjasni¢ szczegotowo, jakie przestanie niesie ze sobg obraz, ale
przypuszczam, ze zwlaszcza panskiego Roblesa nalezy odczytywac



w kontekscie politycznym. Rufina to zbuntowana proletariuszka,

a zarazem swieta stawiajaca opoér lwu faszyzmu. Prosze spojrzec na to —
wreczyt Lawrie’emu do przeczytania kolejny dokument. — Przestat mi go
Barozzi z Fundacji Guggenheima. Harold Schloss wystat to do Peggy,
kiedy ponownie znalazt si¢ w Paryzu, a ona wrocita w tym czasie do
Nowego Jorku.

— Panie Scott — powiedziata Quick i obaj mezczyzni az
podskoczyli. — Czy mogiby pan przeczytaé¢ ten dokument na gtos? Ani
panna Bastien, ani ja nie otrzymatysmy kopii.

Lawrie zastosowat sie do jej zyczenia.

Droga Peggy,

wybacz mi, prosze, zZe sie nie ujawnifem wczesniej w trakcie mojego
pobytu w Paryzu, zanim wyjechafas. Przechodzifem przez bardzo trudny
okres, poczgwszy od mojego wyjazdu z Hiszpanii az do przyjazdu do tego
miasta. Probowafem przywiez¢ ze sobg ,, Rufing ”, ale nie uda/o sie.
Wiem, jak bardzo na to czekafas, i szalenie mi z tego powodu przykro.

Mam pare wczesnych obrazow Paula Klee, ktore moze
zechciafabys obejrze¢ w zamian. Ja sam nie pojade po nie do Wiednia,
ale prace te zostang przesfane do Londynu. A moze, jesli jakies sprawy
zatrzymujg Cie na pewien czas w Nowym Jorku, wolafabys, abym wysta/
je bezposrednio tam?

Jak zwykle zycze Ci wszystkiego najlepszego

Harold Schloss.

Lawrie spojrzat na Reede’a.

— W liscie w ogole nie ma mowy o Roblesie.

— Wierze, ze uda mi sie cos w tej kwestii zrobi¢. Kaze powiekszy¢
list i umieszcze go na $cianie galerii. Bedziemy mogli spekulowac¢, co
stato si¢ z Roblesem.

— Co ma pan na mysli?

— Nie sadze, aby udato mu si¢ przetrwac¢ wojne. Gdyby tak byto,

Z pewnoscig bysmy o tym ustyszeli. W tamtym okresie bardzo czesto
dochodzito do bombardowan w potudniowej czesci Hiszpanii. Zatozmy,
ze reszte prac Roblesa po prostu strawit ogien. Mozemy rozwazye,

w jaki sposob zniszczenie dorobku artysty stanowi odzwierciedlenie
znikniecia samego artysty.



Reede znowu zaczat krazy¢ po pokoju z rekami zatozonymi za
plecy. Roztaczal przed nami swoja wizje, zupetnie nie zwracajac na nas
uwagi.

— Moglibysmy tez rozbudowacé te metafore jeszcze bardziej
| przyréwnac spalenie obrazéw Roblesa do pozogi obejmujacej caty
dorobek Pétwyspu Iberyjskiego, zapowiedz nadciggajacej wojny. Ten
cztowiek jest w rownym stopniu symbolem, co indywidualnoscia
tworcza. To on uosabiat przyszte losy Hiszpanii, reprezentowat wizje,
Ktora zostata unicestwiona.

Lawrie skrzyzowat nogi, jego gtos zabrzmiat surowo:

— Ale przeciez pan nie wie, czy jego dzieta rzeczywiscie sptonety.
Nie mozemy konstruowac catej wystawy w oparciu o plotke. Zostane
wysmiany.

— Nie beda si¢ sSmiaé. Ludzie uwielbiaja plotki, panie Scott. Latwiej
jest sprzedac plotke niz fakty. A faktem jest, ze mamy bardzo niewielki
zasob obrazow. Kolejny fakt jest taki, ze Harold Schloss nie miat ze soba
Rufiny 1 lwa, gdy przebywat w Paryzu. Gdzie znajdowat si¢ wtedy
obraz? | tu na scene¢ wkracza pan.

—Ja? — spytat Lawrie. Co$ w tonie jego gtosu sprawito, ze si¢
odwroécitam. Spojrzatam na Quick. Byto wida¢, ze mysli tak samo jak
Reede, bo wzrok miata catkowicie skoncentrowany na Lawrie’em.

Reede znowu zasiadt w fotelu naprzeciwko Lawrie’ego,
przyjmujac jednak nieco mniej zdecydowany ton.

— Sadze, ze Harold Schloss wiedziat, ze nie mogt zosta¢
w Hiszpanii. Obraz najprawdopodobniej zaginagt w czasie ucieczki, na
skutek kradziezy, a moze nieuwagi. To dos¢ niezwykle, zeby marszand
przyznawat si¢ otwarcie, ze utracit obraz. Tak jak w tym liscie.
Zazwyczaj handlarze dzietami sztuki sa niesamowicie zreczni
I wygadani. Mysle, ze Harold Schloss wrocit do Paryza podenerwowany.

— Przypuszcza pan, ze obraz zostat w Hiszpanii? — pytat dalej
Lawrie.

— Cé6z, wyglada na to, ze Schloss go nie miat. Nie miat tez powodu,
zeby oklamywac swoja najlepsza klientke. Ale tak naprawde nie wiem,
panie Scott. Nastepna osoba powiazang ze sprawa obrazu byla panska
matka, jednak nie mamy pojecia, w jaki sposoéb weszta w jego



posiadanie.

Lawrie podniést wzrok na Rufine i lwa, a potem spojrzat w dot, na
puste palenisko.

— Obraz zawsze wisiat na $cianie w jej pokoju — powiedziat
cicho. — Nie pami¢tam, aby kiedykolwiek go tam nie byto.

— To panskie przekonanie — westchnat Reede. — C6z, mozemy tu
postawi¢ znak zapytania. Chyba nie mamy innego wyboru. To, w jaki
sposob dzieto sztuki przetrwato wojne domowa w Hiszpanii i wojne
swiatowa, by nagle trafic do domu w Surrey, z pewnoscia niesie spory
tadunek romantyzmu.

— Jak pan sadzi, jaki ostatecznie los spotkat 1zaaka Roblesa? —
spytat Lawrie.

— Panie Reede — odezwata si¢ Quick, jej gtos byt mocny i dobrze
styszalny w pokoju. — Jak zamierza pan rozplanowa¢ czasowo wystawe?
Na kiedy przewidziano otwarcie?

Reede odwrdcit sie w jej strone.

— Za dwa tygodnie delegacja z muzeum Peggy Guggenheim ma
przyjechac z obrazami. A dwa tygodnie p6zniej mozemy, mysle,
otwiera¢ wystawe.

Quick zajrzata do swojego terminarza.

— Za cztery tygodnie? To niedorzeczne. Za mato czasu.

— Wiem, Marjorie. Ale chce, zeby tak wtasnie si¢ to odbyto.

Obserwowatam, jak Quick zaznaczyta w terminarzu dzien
dwudziesty 6smy listopada. Jej reka lekko drzata, gdy stawiala przy tej
dacie gruby czarny krzyzyk.

14

Tamtego wieczoru Lawrie i ja pojechalismy kolejka podmiejska do
Surrey. Powiedziat mi, ze juz sprzedat swoje MG.

— Po prostu nie jezdzitem nim za wiele — wyjasnit, ale w jego
glosie stychac byto nute zalu. By¢ moze faktycznie sytuacja Lawrie’ego
byla gorsza, niz poczatkowo myslatam, i rowniez sprzedaz obrazu byta
koniecznoscia.

Ruszylismy ze stacji Waterloo. Usiadtam, a kserokopie od
Reede’a potozytam sobie na kolanach. Przyjrzatam si¢ blizej czterem



reprodukcjom dziet autorstwa dawniejszych hiszpanskich malarzy,
przedstawiajacych Rufine i Juste. Podobat mi si¢ sposob, w jaki Goya
oddat pasywnosc¢ lwa, ale najbardziej ze wszystkich przypadt mi do
gustu obraz Velazqueza: mtoda ciemnowlosa dziewczyna

0 nieodgadnionym spojrzeniu, trzymajaca na wyciagnietej dtoni talerz

I dwie miseczki oraz palme¢ meczenstwa w drugiej. Velazquez, podobnie
jak Robles, namalowat Rufing oddzielnie. Zaczgtam studiowac kopie
listu Harolda Schlossa. Marszand napisat go recznie i poczatek mozna
byto bez wigkszych probleméw odczytaé, ale niektore miejsca ledwo
dawato si¢ odcyfrowac. W dalszej czesci listu do zaokraglonych tukow
| zamaszyscie kreslonych zakrgtasow dotaczyty liczne skreslenia

I kleksy. Stan ducha cztowieka, ktory pisat ten list, byt daleki od
rownowagi.

— JesteSmy na miejscu — powiedziat Lawrie.

Nie pasowalismy do reszty pasazeroéw wysiadajacych w Baldock’s
Ridge. W przewazajacej mierze byli to mezczyzni dobiegajacy
piecdziesiatki, z zarysowanym brzuszkiem, sygnetem na palcu, gazets
,, 1elegraph” pod pacha i aktowka z wytlaczanej skory, a takze kobiety
w srednim wieku, powracajace po dniu spedzonym w miescie do domu,
w tweedowych ubraniach, z twarzami bez wyrazu, myslami
pogrzebanymi gieboko na dnie torebek.

— Gdy juz wysztas ze spotkania, Reede zaproponowat, ze mogtby
sie podjac sprzedazy obrazu w moim imieniu — powiedziat Lawrie,
otwierajac drzwi i pomagajac mi wysiasc. — Oczywiscie z prowizja.

— lle jego zdaniem mozna uzyskac ze sprzedazy?

— Trudno orzec. ,,Sztuka nie zawsze podlega tym samym prawom
rynku, co inne rzeczy wystawiane na sprzedaz” — Lawrie zacytowat
Reede’a, nasladujac jego napuszony ton. — Powiedziat, ze to nie to samo,
COo wystawienie na sprzedaz p6znego van Gogha.

— Co miat na mysli?

— Chyba chodzito mu o to, ze zaginionego van Gogha naby¢
chciatby kazdy. Natomiast wyjatkowos¢ Rufiny i lwa polega na czyms
innym. Reede powiedzial, ze nie chce zaniza¢ wartosci obrazu, ale tez
nie chciatby przesadzi¢. Jego zdaniem sprzedaz zawsze wiaze Si¢
z pewnym ryzykiem.



— Ale przeciez z takim entuzjazmem odnosi si¢ do tego ptotna.

— Jako historyk sztuki, by¢ moze. Jesli chodzi o osobiste
upodobania, tak. Ale niewykluczone, ze jako licytator chciatby w jakis
sposob utemperowac moje oczekiwania. Nie wszyscy sa wielbicielami
Izaaka Roblesa.

— W razie czego zawsze mozesz go podarowac jakiejs instytuciji.

Lawrie rozesmiat sie.

— Odelle, przeciez ja jestem bez grosza.

Quick i ja przez reszte dnia nie miatysmy juz okazji porozmawiac.
WKkrétce po spotkaniu z Lawrie’em i Reede’em pojechata do domu.
Skarzyta sie na bol gtowy, ale ja oczywiscie wiedziatam, ze chodzi o cos
znacznie powazniejszego. Czutam sie¢ rozdarta. Chciatam by¢
z Lawrie’em, rozkoszowac sig¢ tym, ze ktos, kogo niemal utracitam,
znow jest ze mna. Ale z drugiej strony bytam jedyng osoba, ktéra
wiedziala, jak bardzo chora jest Quick. Mialam swiadomos¢, ze jej bol
stale narasta, za to nie miatam pojecia, jak nalezatoby jej pomoc.

— Wszystko w porzadku? — spytat Lawrie.

— Po prostu mysle o Quick — powiedziatam. — Ona... nie czuje si¢
za dobrze.

—Niewygladatadobrze.

Nachylit si¢, zeby pocatowac¢ mnie w policzek — szlismy akurat
sciezkg prowadzaca ze stacji. Wtedy ktos za naszymi plecami
ostentacyjnie westchnat. Odwrocitam si¢. Byla to jedna z kobiet
w tweedowym ubraniu, ktoéra teraz udawata, ze nie ma z tym
westchnieciem absolutnie nic wspoélnego.

— Chodzmy stad — powiedziat cicho Lawrie. — Tutaj jeszcze tkwig
w osiemnastym stuleciu.

Tyle Ze to nie byt XVI1II wiek, prawda, Lawrie? Byt koniec
pazdziernika 1967 roku, znajdowalismy si¢ w Baldock’s Ridge
w Surrey. A ty nie mogtes mnie nawet pocatowa¢ bez wywotania
komentarza. Najwyrazniej nie zastugiwatam na to, by by¢ catowana.

Kiedy dotarlismy do domu, wewnatrz pality sie $wiatla.

— O Jezu — powiedzial Lawrie. Odwrécitam sie i spojrzatam na
niego. Byt autentycznie przestraszony.

— O co chodzi? — spytatam.



— Myslatem, ze Gerry’ego nie bedzie w domu. Powinnismy sobie
PojsC.

— Woecale nie chce odchodzi¢ — powiedziatam.

— Odelle, Gerry nie jest... Nie sadze, aby on... Po prostu chciatbym
ci¢ przed nim ostrzec.

— Pozwol, ze zgadne. Zaliczam si¢ do ,,dzikusow™.

— Mo¢j Boze, to naprawde zle si¢ skonczy. On jest... bardzo
staromodny.

— W takim razie powinnismy doskonale si¢ rozumiec.

— To niemozliwe. Nie chce, zeby$ musiata...

— Lawrie, nie musisz mnie chroni¢. Pozwol, ze sama go 0sadzg. Bo
on bez watpienia 0sadzi mnie.

W jakich stowach nalezatoby opisa¢ Gerry’ego? Gerry Kanalia,
Gerry Wesolek. Ledwo mnie ujrzat, od razu sie rozpromienit.

— A juz myslatem, ze Lawrence jest pedziem! — Sposob, w jaki to
powiedziat, od razu kazat mi mysle¢, ze Gerry najprawdopodobniej sam
ma tego rodzaju preferencje. Nigdy wiecej nie spotkatam kogos takiego
jak on. Ta szczegoélna odmiana angielszczyzny uzywana przez ludzi
z klasy wyzszej. afektowana, tak bardzo w stylu bohateréw utworow
Wodehouse’al**!; szaleastwo akceptowane przez wszystkich bez
mrugnigcia okiem. Jesli tylko mozna byto powiedzie¢ cos
niestosownego, Gerry skwapliwie z tego korzystat. Cho¢ miat nadwagg,
wciaz byt przystojny, ale wygladat na zrezygnowanego. Wyczuwatam
w nim gteboki smutek. W ciggu najblizszych szesciu miesigcy miat sta¢
sie cieniem samego siebie.

— Jesli dobrze rozumiem, pracuje pani w galerii sztuki, panno
Baschin? — powiedziat, nalewajac sobie do szklanki nastgpna porcje
whisky.

Lawrie skrzywit si¢, gdy Gerry przekrecit moje nazwisko,
widziatam, ze chce zwréci¢ ojczymowi uwage.

— Zgadza si¢ — wtracitam szybko. — Pracuje jako maszynistka.

— Czyli zdotata si¢ pani jakos zadomowic?

— Tak. Mieszkam tu juz od szesciu lat.

— Ojciec Odelle byt w RAF-ie — poinformowat ojczyma Lawrie.
Styszatam w jego gtosie desperacje i bardzo mnie to zirytowato.



Wiedzialam, co probuje w ten sposob osiggnac¢: chcial mnie ,,opakowac”
tak, bym stala si¢ bardziej strawna dla Gerry’ego. Ale ja nie uwazatam,
ze musze przetamywac lody, powotujac si¢ na zastugi mojego ojca na
polu chwaty. W trudny do wyttumaczenia sposob wyczuwatam, ze Gerry
akceptuje mnie i bez tego. Moze to z powodu jakiej$ dziwnej chemii
miedzy nami, a moze dlatego, ze bytam gosciem w jego domu, ale Gerry
zdawat si¢ nie pamigtac¢ przy mnie o hierarchii kolorow skory, do ktorej
od czasu do czasu w sposéb nieswiadomy si¢ odwotywat. Moze
probowat mnie wybieli¢? A moze wraz ze mng ozywaty w nim
wspomnienia z czasoéw kolonialnych i czut z tego powodu jakas
ekscytacje? Niewykluczone tez, ze po prostu mnie lubit. Bez wzgledu na
to, co nim kierowato, czutam si¢ zaproszona.

Zjedlismy obiad w nieco nerwowej atmosferze — a wiasciwie to
Lawrie byl nerwowy. Gerry i ja z trudem, ale jakos si¢ dogadywalismy.
Przynajmniej tym razem nie nawiazywat ani do kalipso, ani do bongo,
ani nie nazywat cudem tego, ze méowie ptynnie po angielsku.

— Kiedys pojechalismy na Karaiby — powiedziat, gdy Lawrie
sprzatat ze stotu naczynia. Gerry wychylit do dna swoja whisky i zaczat
sie¢ wpatrywac¢ w pusta szklanke.

— Podobato si¢ tam panu? — zapytatam.

Gerry sprawiatl wrazenie, jakby mnie nie styszat.

— Pracowatem w Indiach po ukonczeniu Oxfordu. — Spojrzatam na
twarz Lawrie’ego. Jego oczy ciskaly gromy, ktore ladowaty na obrusie. —
Bytem tam wiele lat. Mysle, ze to wtedy zlapatem bakcyla
podrozowania, pewnie cos mnie ugryzto. Pigkne miejsce, Indie. Ale
trudne. Niesamowicie goraco.

— Ktore wyspy pan odwiedzit na Karaibach? — zapytatam.

— Mam wrazenie, ze to byto wieki temu. | pewnie byto.

— Odelle zadata ci pytanie — wtracit Lawrie.

— Wszystko w porzadku — powiedziatam.

— Jamajka — odpart mezczyzna, posytajac ostre spojrzenie
pasierbowi. — Nie jestem jeszcze starcem, Lawrence. Styszatem pytanie.

— Ja nie bytam na Jamajce — powiedziatam.

Gerry rozesmiat sig.

— To naprawde dziwne. Myslatem, ze po prostu sobie skaczecie



Z WYyspy na wyspe.

— Nie, prosze pana. Odwiedzitam Tobago, Grenade | Barbados. Nie
znam pozostatych wysp. Z pewnoscia lepiej znam Londyn niz Jamajke.

Gerry siegnat po whisky.

—Ja nie chciatem tam jecha¢ — powiedziat. — Ale Sara powtarzata,
ze wszyscy jezdza na Jamajke. Ona uwielbiata upat, potrzebowata go.
No to pojechalismy. | nawet jestem z tego zadowolony. Piasek byt taki
miekKi.

Lawrie zabrat butelke whisky.

— Chodzmy postuchac tej ptyty, ktora kupilismy — powiedziat.

— Kim jest Sara? — spytatam.

Gerry spojrzat na mnie swoimi nabiegtymi krwia oczami.

— Lawrence nie powiedziat ci, jak miata na imi¢?

— Kto?

— Jego matka — powiedziat Gerry, wzdychajac, gdy Lawrie si¢
odwrocit. — Moja pigkna zona.
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Lawrie wielkimi susami pokonywat schody, po trzy stopnie naraz.

— Co jest z toba? — spytatam. — Przeciez on za nig teskni. Chce
0 niej rozmawiac.

Lawrie zatrzymat si¢ na podescie i gwattownie odwrécit w moja
strone.

— Nie réb z niego swigtego — powiedziat.

— Nie mam takiego zamiaru, Lawrie — odpartam.

Lawrie wydawat si¢ z czyms zmaga¢. Wygladat tak, jakby byt
jednoczesnie przestraszony i wsciekty.

— Kiedy m¢j ojciec umart — mowitam dalej, probujac nadaé
swojemu gtosowi kojacy ton — moja mama ciagle styszata w radiu jego
glos. Widziata jego twarz w kazdym mezczyznie, ktérego spotkata.
Musisz byc¢ cierpliwy.

— Byta moja matka.

— No oczywiscie.

—To ja jg znalaztem. W tamtym pokoju na dole.

— Och, Lawrie.



Odwroécitam sie i spojrzatam w ciemng przestrzen, ktora wskazat.
Poczutam jakas instynktowna nieche¢, obezwladniajace pragnienie, by
jak najszybciej odejs¢ w przeciwnym kierunku. Ale nie zrobitam ani
kroku. Nie chciatam, zeby Lawrie zauwazyt moj strach.

— Gerry jeszcze si¢ nie rozpadt tylko dzieki whisky i plastrom —
powiedziatam. — Powinienes by¢ dla niego mity.

— A co ze mng?

— Ja bede mita dla ciebie — odpartam, biorac go za reke.

Lezelismy obok siebie na kotdrze puchowej Lawrie’ego.
Styszelismy, jak Gerry powtoczy na dole nogami, az w koncu drzwi sig
za nim zamknety i w domu zapadta cisza.

— Nie powinienes tutaj mieszkac¢ — powiedziatam.

— Wiem. — Przewrocit si¢ na bok, zwracajac si¢ do mnie twarza
| podpierajac na tokciu. — Ale to wszystko, co mam. To miejsce, Gerry
| obraz.

—No i ja— powiedziatam. — Masz mnie.

Lawrie fagodnie musnat dtonig moja twarz. Okno wciaz jeszcze
byto otwarte i ustyszatam kosa, ktory siedziat na drzewie, spiewajac tak
melodyjnie i bez najmniejszego wysitku, jakby to byt poranek.

— No dalej, pisarko. Jakie jest twoje ulubione stowo lub
wyrazenie? — zapytat Lawrie.

Widziatam, ze chce zmieni¢ temat, wigc posztam tym tropem.

— Chcesz, zebym jakies wybrata? Dobrze. ,,Wynaj¢te mieszkanie”.

Rozesmiat sie.

— Wiedziatem, ze masz je na podorgdziu. Ale ono jest takie dregtwe
I nudne, Odelle.

— Nieprawda. Catkiem przytulne. ,,Moje wynajete mieszkanie byto
czyste i wygodne”. A teraz twoja kolej.

— Obtok.

— Taki banat — powiedziatam, pomatu przysuwajac sie i przytulajac
go do siebie.

Rozmawialismy dalej o roznych rzeczach, z wyjatkiem matek,
ojczymow i obrazow — te tematy zostaty na chwile zapomniane albo
przynajmniej odsunigte gdzies na peryferie naszych wspomnien.
Rozmawialismy o tym, jak piekny potrafi by¢ angielski, gdy postuguje



si¢ nim odpowiednia osoba — ile w nim odcieni, niuansow,
nielogicznosci. Hamper, czyli ,,kosz” i hamper, czyli ,,przeszkadzac,
utrudnia¢”. Stowo turn, ,,skret” — ktore na pierwszy rzut oka wydaje si¢
takie nudne. Jak bardzo potrafi by¢ zwodnicze, gdy zaczynamy zgtebiac
wszystkie zwigzane z nim znaczenia. Dyskutowalismy tez na temat
naszych ulubionych onomatopei: fizz — ,,sycze¢”, sludge — ,,szlam”,
glide — ,,$lizg” i bumblebee — ,,trzmiel”. Jeszcze nigdy z nikim nie
czutam si¢ tak szczesliwa.

Zainspirowani kosem wyspiewujacym trele na drzewie
rozpoczelismy gre, ktorg nazwalismy ,,Ptasi tenis”. Nasze splecione
dtonie zastepowaly siatke, a my zamiast pitkami wymienialismy si¢
nazwami ptakow. Ja przywotywatam rowniez te z tropikow. Za kazda
parg przewidziany byt catus: siewka i czajka, skowronek, bigkitniczek
czerwononogi. Furczek ozdobny i sokot, gorzyk, jastrzab. Jego rece na
mojej skorze, kulik, wilga. Moje dtonie na nim. Zakamar, strzyzyk.

A potem skrzydlaci przyjaciele odlecieli, ich nazwy ustapity miejsca
pocatunkom i ciszy zdolnej wyczarowa¢ catkiem nowy swiat.

Nastepnego ranka obudzitam si¢ bardzo wczesnie. Lawrie
pograzony byt jeszcze w gtebokim $nie, miat spokojng twarz.
Pomyslatam ze zdumieniem, ze skoro juz we mnie wszedt, to moj
pierwszy raz nigdy wiecej si¢ nie zdarzy. Zatozytam majtki, jego
koszule, welniany sweter, wysunetam si¢ spod kotdry i na palcach
przesztam przez korytarz do tazienki. Czy Gerry wiedziat, ze zostatam?
Jakiez by to byto upokarzajace natkna¢ si¢ na niego teraz.

Posztam do toalety, odczuwajac miedzy nogami pewien
dyskomfort. Zostato tam troche zaschnictej krwi, ale bardziej
oczywistym symptomem tego, co sie stato, byt bol brzucha — niezbyt
nasilony, tepy | umiejscowiony nisko — poswiadczajacy, ze zostatam
otwarta i doznatam nieznacznych obrazen. Nigdy wczesniej nie zdarzyto
mi si¢ choc¢by pojawi¢ nago w obecnosci mezczyzny, nigdy tez nie
bytam dotykana w taki sposob. Naprawde dziwnie byto odczuwac bol po
czyms, co bylto tak rozkosznie przyjemne.

Gdy granica zostata sforsowana, powiedziatam mu, bardzo cicho,
ze go kocham. Wtedy Lawrie przysunat ucho do moich ust, méwiac:
,,Mo0zesz to powtorzy¢ jeszcze raz, Odelle? Starzeje sie i ostatnio jakos



gorzej stysze”. Tak wiec powiedziatam mu to jeszcze raz, nieco gtosniej,
a on odwdzigczyt si¢ pocatunkiem.

Spojrzatam na zegarek, ktéry miatam na reku: piata trzydziesci.

Z dotu dobiegato chrapanie Gerry’ego. No prosze, gdzie trafitam,
pomyslatam, oto siusiam w samym sercu Surrey, w zdezelowanej
wiktorianskiej toalecie potozonej nad gtowa mezczyzny o imieniu Gerry.
Czegos takiego nigdy bym nie przewidziata. W sumie bytam
zadowolona, ze to wszystko wydarzyto si¢ tak niespodzianie. Gdyby
bylo inaczej, z pewnoscia bytabym zbyt oniesmielona niezwyktoscia tej
sytuacji i w rezultacie do niczego by nie doszto.

Gdy skonczytam, umytam rece, twarz i namydlitam rowniez uda.
Poczutam nagta potrzebe, zeby obwiesci¢ Pameli, co sie¢ stato, podzieli¢
sie z nig tg nowing w ramach jej prezentu urodzinowego.

Wysztam z tazienki i wtasnie zamierzatam wroci¢ do pokoju
Lawrie’ego, gdy nagle si¢ zawahatam. Po namysle skrecitam w prawo,
spogladajac w giab diugiego korytarza. Taka okazja mogta sie juz nie
powtorzy¢, nie miatam co do tego watpliwosci. Raczej mato
prawdopodobne, by Lawrie po obudzeniu zechcial mnie tam
zaprowadzi¢. A mna zawladneta zbyt wielka ciekawos¢, bym mogta
sobie taka wycieczke odpuscic.

Drzwi byty lekko uchylone. Prowadzity do sypialni Sary, od razu
byto to widac¢. Na toaletce nadal lezaty szminki, srebrna puderniczka
w ksztatcie muszli; byty tam tez powiesci w miekkich oktadkach i stare
czasopisma. Na parapecie staty porcelana i ozdoby ze szkta, wazony
z bukietami kwiatow, teraz juz wyschnigtymi. Zastony byly odsunigte,
ale stonce jeszcze nie wzeszto. Pochylone sylwetki nagich drzew
odbijaty sie na tle lawendowego nieba.

Popatrzytam na 16zko. Czy to zdarzyto si¢ wiasnie tutaj? Nic na to
nie wskazywato, co przyjetam z ulga. Byto mi ogromnie zal tych dwaoch
mezczyzn, ktorzy bez niej byli wyraznie zagubieni. Gerry miat racje —
Lawrie udzielat bardzo wymijajacych odpowiedzi, zapytany o swoja
matke. A sam Gerry, ktory wcale nie sprawiat wrazenia tajdaka bez
serca, bezsprzecznie pragnat o niej rozmawia¢. To Lawrie odmawiat.
Dopiero teraz, gdy bytam pod jednym dachem z nim i jego ojczymem,
mogtam ocenig¢, jak wielki wptyw miata na niego Sara, a takze jej



ponowne zamazpojscie i w koncu smier¢.

W rogu pokoju stata wielka szafa. Otworzytam ja, a wtedy z cata
Sitg uderzyt mnie zapach kamfory. Wewnatrz wisiala pojedyncza para
spodni z delikatnego czerwonego materiatu. Wyjetam je i przytozytam
do siebie. Jesli rzeczywiscie nalezaty do Sary, musiata by¢ filigranowej
budowy. Siegaty mi zaledwie do potowy tydek. Uszyto je
z jasnoczerwonej wetenki, ktéra w wielu miejscach zostata zaatakowana
przez mole, co gorsza najwieksze spustoszenie mole poczynity akurat
w kroku. Ale i tak natychmiast rzucato si¢ w oczy, ze byla to elegancka
odziez w najlepszym gatunku. Od razu przyszta mi na mysl Quick. Te
spodnie z pewnoscia by si¢ jej spodobaty, z sitem w kroku czy bez.

— Raczej nie beda pasowaty — dobiegt mnie czyjs gtos. — Ale jakos
nie mogtem si¢ zdoby¢ na to, by je wyrzucic.

Podskoczytam. W drzwiach stat Gerry. Przerzedzone, piaskowej
barwy wtosy stojace na sztorc, zwaliste ciato owinigte granatowym
szlafrokiem, owtosione nogi i bose stopy wystajace spod materiatu.
Zawstydzona, wyjakatam pare betkotliwych stow i ruszytam w strone
szafy, zeby odwiesi¢ spodnie. Poczutam sie¢ strasznie na mysl o tym, ze
Gerry dopiero co pozbyt si¢ rzeczy zony. To miejsce byto jego mata
Swiatynig. Pewnie przychodzit tu co rano, a ja bytam intruzem. Czutam
potworne zazenowanie. Po pierwsze, zostatam na noc, na sobie miatam
tylko meska koszule i sweter. Po drugie, uprawiatam seks pod jego
dachem. Na szczescie Lawrie byt duzo wyzszy ode mnie, co przydato mi
nieco skromnosci, ale tak czy inaczej miatam wrazenie, ze stowo SEKS
mam wypisane na czole i ze kazdy to od razu zauwazy.

Ale Gerry wydawat sie zupelnie nie przejmowac niemoralnym
prowadzeniem si¢ wtasnego pasierba i jego dziewczyny. Moze byt
0 wiele mniej konserwatywny, niz sadzitam. Mozliwe tez, ze miat zbyt
wiele wiasnych trosk i problemoéw, by martwic sie jeszcze czyms innym.
Machnat tylko reka, cicho wchodzac do pokoju.

— Nie przejmuj si¢ — powiedziat, siadajac ciezko na skraju t6zka. Ja
wciaz jeszcze trzymatam w reku spodnie Sary. — Mozesz sie rozejrzec.
Dla mnie ona tez pozostawata nieodkryta tajemnica, na wielu polach.

Pose¢pny wyraz twarzy i zaokraglony brzuch upodabniaty go do
ponurego Humpty-Dumpty’ego z powiesci Lewisa Carrolla Po drugiej



stronie lustra. Ja sama tez czutam si¢ troche jak Alicja, ktora na kazdym
kroku napotykata zagadki i trudnosci.

— Przepraszam — powiedziatam. — Nie powinnam tu wchodzié.

— Nie przepraszaj. Lawrie 0 niej nie rozmawia, prawda?

— Nie za wiele. Panie Scott, czy mogg spytac...

— Ja nie nosze nazwiska Scott. To panienskie nazwisko Sary.

— Ach tak.

— Lawrence wolat postugiwac sie raczej nazwiskiem matki, niz
przyja¢ moje — powiedziat Gerry, krgcac gtowa. — No ale on miat juz
wtedy szesnascie lat, wigc trudno mu byto cokolwiek nakazywacé. Nigdy
do konca go nie rozumiatem.

— Nie przyjat nazwiska ojca?

Gerry przyjrzat mi si¢ przenikliwie.

— To nie bytby dobry pomyst. Nosi¢ nazwisko Schloss na boisku
szkolnym w latach czterdziestych...

Stanetam jak wryta ze spodniami w rekach.

— Schloss? — powtorzytam. — Ojciec Lawrie’ego nazywat si¢
Schloss?

Gerry spogladat na mnie, zaintrygowany energia bijaca z mego
gtosu.

— Céz, scisle biorac, tak. Sara tuz po jego narodzinach data mu
nazwisko Scott, ale po ojcu powinien nazywac si¢ Schloss. To moze
wydawac¢ si¢ zaskakujace, ale jej pierwszy maz byt Austriakiem, to byto
tuz przed pierwsza wojna swiatowa.

— Austriakiem?

Gerry wygladat na rozbawionego.

— Wygladasz na wytracona z rownowagi tymi rewelacjami.
Wszystko w porzadku?

— Och, tak. Wszystko OK — powiedziatam, prébujac wygladac
mozliwie zwyczajnie w zbyt wielkim welnianym swetrze Lawrie’ego, ze
spodniami jego zmartej matki w r¢ku, jak gdyby wiadomosé o ojcu
ukochanego w ogole mnie nie poruszyta.

— Kiedy wrocita do Anglii i urodzita Lawrie’ego, uwazala, ze
rozsadnie bedzie da¢ mu swoje wiasne nazwisko. W tamtym czasie
niemieckie nazwiska nie budzity zaufania.



— A jak miat na imi¢ jej pierwszy maz?

— Harold. Biedny sukinsyn. Moj Boze, kiedy pomysle o tym, co si¢
stato... Sara nigdy na ten temat nie rozmawiata, ale mysle sobie, ze moze
powinna, szczegolnie zwazywszy na zachowanie Lawrence’a. Ten
chtopak zachowuije sie, jakby miat psychozg, jesli chodzi o temat jego
rodzicow.

Probowatam sobie przypomnie¢, jak zachowywat sie Lawrie, gdy
Reede wspominat Harolda Schlossa. Nie zauwazytam, zeby ujawniat
woweczas jakies emocje ani nie zdradzat sie z tym, ze to nazwisko jest
mu znane. Ale pamigtam, ze pytat Reede’a, czy wie, Co Si¢ z nim stato.

— Co sie przytrafito jego ojcu? — spytatam.

Gerry odstonit z¢by w ponurym usmiechu.

— On chyba nie za wiele ci mowi, prawda? Céz, to drazliwy temat.

— Bez watpienia.

— Moze wy nie macie czasu, zeby ze soba rozmawiac. Ja tez kiedys
taki bytem.

Probowatam zamieni¢ rumieniec na blady usmiech. Z jednej strony
najchetniej bym stamtad uciekla, ale z drugiej chciatam si¢ od Gerry’ego
jak najwigcej dowiedzie¢, wiegcej niz kiedykolwiek zdotatabym
wyciagnac¢ od Lawrie’ego.

—On ma w tym jakis cel, ze o tym nie méwi — powiedziat Gerry. —
Nie ma sensu, zeby mezczyzna rozgrzebywat sprawy, ktérych nawet nie
moze pamigtacé. Lawrie nigdy nawet nie spotkat tego goscia.

Gerry przejechat reka po gtowie i przyszpilit mnie spojrzeniem.

— Hitler mu sie¢ przytrafit, ot co. Tak jak przytrafit si¢ nam
wszystkim.,

Chciatam cos powiedzie¢, ale Gerry podniost si¢ z 16zka. Na tle
ciemnej drewnianej podtogi jego paznokcie wydawaty sie zotte.

— Jest zbyt wczesnie, zeby o tym wszystkim rozmawiac¢ —
powiedziatl. — Ide na spacer, zeby przewietrzy¢ sobie gtowe. A ty
najlepiej wracaj do spania.
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Wrécitam do pokoju Lawrie’ego. Poruszyt sie i otworzyt oczy,
usmiechajac sie przy tym. Wyciagnat ramiona, zachecajac mnie, bym



wskoczyta pod ciepta, nieco wymietg posciel. Stanetam z boku tozka.

— W czym rzecz? — zapytat. Jego usmiech przygast. — Cos nie tak?

— Nazywasz si¢ Lawrie Schloss — powiedziatam. — Twoj ojciec
sprzedat Rufine i lwa. To dlatego masz teraz ten obraz.

Przyznaje, ze mogtam to nieco lepiej rozegraé¢ — twoj ojciec to,
twoj ojciec tamto — a przeciez moéwitam o niezyjacym mezczyznie,
ktorego Lawrie nigdy nie spotkat. W dodatku bylta szésta pietnascie rano.
Pewnie postapitam tak dlatego, ze zawsze uwazatam Lawrie’ego za
bezwzglednie uczciwego cztowieka. Bronitam go nawet przed Quick,
gdy wyrazita co do niego pewne watpliwosci. A teraz zdatam sobie
sprawe, ze Lawrie ciagle unikat nie tylko pytan dotyczacych jego matki,
ale takze tego, w jaki sposob mogta wejs¢ w posiadanie takiego dzieta
sztuki.

Lawrie opuscit ramiona i przyjrzat mi si¢ badawczo.

— Nazywam si¢ Lawrie Scott — powiedziat. Zamknat oczy. —
Rozmawiatas z Gerrym.

— Ktamates — powiedziatam.

Znow otworzyt oczy i opart sie na tokciu.

— Nigdy, do cholery, nie klamatem. Po prostu nie powiedziatem ci
catej prawdy.

— Ale dlaczego? Co to ma za znaczenie, kim by? twoj ojciec?

Nic nie odpowiedziat.

— Lawrie, czy ty naprawde sprzedates swoj samochod?

Potart oczy, marszczac przy tym czoto, jakby chciat umiesci¢ mysli
na wiasciwym miejscu.

— Tak, naprawde go sprzedatem. Gerry z cata pewnoscig bedzie
chciat sprzeda¢ ten dom. | co wtedy zrobig?

— On nigdy go nie sprzeda. W gtcbi korytarza jest pokoj
poswiecony pamieci twojej matki. On nawet nadal trzyma w nim jej
ubrania i kosmetyki.

W jego oczach pojawito si¢ zaskoczenie.

— Skad o tym wiesz?

Wolno przysiadtam na brzegu 16zka.

— To wiasnie w tym pokoju natkngtam si¢ na Gerry’ego.

— Myszkowatas po mieszkaniu?



Odwrocitam wzrok, zazenowana.

— Opowiedziat mi, jak twoja matka postanowita da¢ ci swoje
panienskie nazwisko, bo trwata wojna. Kiedy Reede wspomniat Harolda
Schlossa, dlaczego nic nie powiedziates?

Lawrie opadt z powrotem na poduszke.

— To by tylko niepotrzebnie skomplikowato sprawe.

— Raczej by ja uproscito. Wtedy tatwo bytoby wyttumaczyc¢, skad
ten obraz znalazt si¢ w twoim posiadaniu. Znalibysmy proweniencje
| tak dalej.

— Moze to uproscitoby sprawy Reede’owi, ale nie mnie. — Lawrie
splott rece, zwijajac je w pigsé. — Postuchaj, Odelle. My nigdy, ale to
nigdy o nim nie rozmawialismy. W mojej rodzinie nie omawiato sie¢ tych
spraw. A jesli przez cate zycie w domu nie poruszato si¢ pewnych
tematow, to myslisz, ze nagle, tak po prostu, zaczniesz o tym rozmawiacé
z kim$ obcym, bo interesuje si¢ twoim obrazem?

— Ale dlaczego...

— Nie znajduje¢ odpowiednich stow, Odelle. Nie znajduje stoéw, by
opisac cos, co zdarzylo sig¢, zanim jeszcze pojawitem sie na swiecie.

— Ale twoja matka musiata przeciez o nim opowiadac¢? Byt twoim
ojcem.

— Znalem jego nazwisko. | tyle. Wiedziatem tez, ze moja matka
zmienita swoje, kiedy wrocita do Anglii. Przez szesnascie lat zylismy
tylko we dwoje, ona i ja, a potem pojawit si¢ Gerry. Nie chcialem si¢
przyznawac, ze jestem skoligacony ze zmartym po to tylko, by Edmund
Reede mogt sobie uzupeic¢ luki w genealogii.

— Rozumiem. Przepraszam.

— Nie musisz przepraszac.

—Ja tylko myslatam... o Quick. Prébuje jedynie dopatrzy¢ sie
jakiegos sensu w tym, co taczy sie z tym obrazem, to wszystko.

Lawrie znowu usiadt.

— Moja matka nigdy mi nie powiedziata, jak weszta w posiadanie
tego ptotna, Odelle. Nie klamatem. Moge sie¢ tylko domysla¢, ze moj
ojciec nigdy nie zdotal go dostarczy¢ tej Peggy Guggenheim, a potem,
w tym chaosie, ktéry nastapit po opuszczeniu Hiszpanii, moja matka
zabrata obraz ze soba i przywiozta do Anglii.



— A co stato si¢ z ich matzenstwem, skoro on mieszkat w Paryzu,
a ona w Anglii?

— Nie wiem — westchnat Lawrie. — Przyjechata do Londynu, on
zostat tam. A potem Niemcy zaczeli okupowaé Paryz. Moja matka nigdy
wczesniej, przed Gerrym, nie nosita nawet obraczki.

— Aty nigdy jej o to nie pytates?

— Pytatem — odpowiedziat ze scisnigtym gardiem. — Nie lubita tego,
ale wyznata mi, ze byt dzielny, ze zginat w czasie wojny i ze zostalismy
teraz tylko my dwoje. Styszatem te wersje, gdy miatem trzy lata,
dziesie¢, trzynascie, a gdy si¢ stucha czegos wiele razy, to w koncu staje
si¢ to rzeczywistoscia.

— Moze chciata ci 0szczgdzi¢ bolu — powiedziatam.

— Nie sadze, aby moja matka kiedykolwiek chciata mi czego$
W zycCiu 0szczedzi¢. — Lawrie miat posepny wyraz twarzy. — Mogg si¢
tylko domyslac, ze on albo ja porzucit i postanowit nie utrzymywac z nia
kontaktu, albo to ona zerwata wszelkie wiezy. To byto nawet mite: ona
| ja sami przeciwko swiatu, ale z czasem stato si¢ dos¢ klaustrofobiczne.
Ona byta bardzo nadopiekuncza. Mowita, ze jestem jej druga szansa.

— To wszystko, co méwita?

— Nie znasz jej, nie wiesz, jaka byta. O pewnych rzeczach po prostu
sie z nig nie rozmawiato. A w tamtym czasie wiele os6b miato ojcow,
ktorzy zagineli. To byto tuz po wojnie, mnéstwo wdow. Trudno wcigz na
nowo rozdrapywac czyjes ledwo zabliznione rany.

— No jasne. — Wiedziatam, ze nie powinnam go wigcej naciskac.
Chciatam zapyta¢, czy Sara kiedykolwiek rozmawiata z nim na temat
Oliwii. Gdy méwitam o tym z Cynth, dosztam do wniosku, ze mtoda
kobieta o takim samym nazwisku jest corka Harolda Schlossa, ale
przeciez Lawrie nigdy nie wspominat, ze ma siostre. Zreszta musiataby
by¢ od niego znacznie starsza. A jesli Lawrie rzeczywiscie wiedziat tak
mato na temat Harolda Schlossa, trudno si¢ dziwié, ze milczat na temat
siostry.

Przygladatam sie Lawrie’emu, prébujac dostrzec w jego twarzy
jakies$ podobienstwo do Quick. Nie umiatam sobie wyobrazi¢, w jaki
sposob miatabym mu powiedzie¢, ze najprawdopodobniej on i Marjorie
Quick byli spokrewnieni.



Lawrie westchnat.

— Powinienem byt ci o tym powiedzieé¢. Ale migdzy nami roznie sig
uktadato i co innego miatem na gtowie. Przykro mi, ze natknetas si¢
akurat na Gerry’ego. Mam nadzieje, ze przynajmniej miat na sobie
szlafrok.

— Tak, miatl.

— Dzigki ci, Panie, chociaz za to.

— Moge do ciebie dotaczy¢? — zapytatam.

Uniost kotdre, a ja wslizgnetam sie pod nig. Przez chwile lezelismy
w ciszy. Zastanawiatam sie, czy Lawrie w ogole kiedykolwiek
opowiedziatby mi o swoim ojcu, gdybym nie nalegata. A jesli idzie
0 nasza swiezo rozkwitla relacje, musiatam sie zastanowi¢, czy ma to dla
nas jakiekolwiek znaczenie, bez wzgledu na to, jak by si¢ zachowat.
Lawrie nadal pozostawat dla mnie Lawrie’em, to pewne, kimkolwiek byt
jego ojciec. Ale mimo wszystko troche mnie zabolata §wiadomosc, ze
0 tylu rzeczach mi nie powiedziat, wolatl zatrzymac je dla siebie.

Z drugiej strony pewnie i ja wiele spraw zachowatam w tajemnicy.

— Przeciez siedzielismy w pociagu, wpatrujac si¢ w list Harolda —
wymamrotatam po cichu w jego ramie.

— Wiem.

— Czutes cokolwiek, gdy patrzytes na jego pismo?

— Nie w taki sposéb, jak pewnie bys oczekiwata. Mysle, ze byto mi
troche smutno. Z powodu tego, jakimi kolejami potrafi toczyc¢ si¢ zycie.

— No tak. — Znéw pomyslatam o Marjorie Quick. — Nigdy do konca
nie wiemy, jak si¢ to wszystko skonczy.
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W poniedziatek Quick zadzwonila, ze jest chora i nie bedzie jej do
srody, a ja wraz z Pamelg bytam zbyt pochtonieta praca i szykowaniem
wszystkiego do wernisazu, zeby moc sie z nig zobaczy¢. Reede
zgromadzit imponujaco eklektyczna liste uczestnikow wystawy
,,Potkniete stulecie”, a Pameli i mnie zlecit przygotowanie zaproszen.
Reede’owi zalezato na tym, zeby wystawa miata szeroki oddzwiek
w mediach, odpowiedni prestiz i budzita zainteresowanie, by Instytut
Skeltona stat si¢ trendy, dochodowy i zeby przeptywaly przezen duze



pieniagdze — a obraz Rufina i lew mial mu w tym pomoc. Pojawita si¢
plotka, ze w ramach taczenia kultury wysokiej z popularng na wernisazu
mial si¢ pojawi¢ nawet przedstawiciel rzadu. Trzeba przyznaé, ze obraz
stanowit nie lada wyzwanie pod wzgledem intelektualnym,

a jednoczesnie byt bardzo ciekawy rowniez pod wzgledem estetycznym,
dlatego idealnie si¢ nadawat do realizacji celow Instytutu. Reede
zamowit do niego ramg. Najprawdopodobniej byta to pierwsza rama,
jaka obraz kiedykolwiek posiadat. Reede miat dobry gust — wykonana

z ciemnego mahoniu, doskonale uwydatniata kolorystyke dzieta.

Julie Christie potwierdzita swoje przyjscie, podobnie jak Robert
Fraser, handlarz dzietami sztuki. Zaproszeni byli réwniez Quentin Crisp,
Roald Dahl i Mick Jagger. Pomyslatam, ze zaproszenie Micka Jaggera
byto dos¢ niezwyktym pomystem, ale Pamela wyjasnita mi, ze nieco
wczesniej tego roku, gdy Rolling Stonesi trafili do aresztu za narkotyki,
gazety pisaly, ze Jagger zabrat ze sobg czterdziesci papierosow, tabliczke
czekolady, tamigtowki i dwie ksigzki. Pamela wiedziata o Stonesach
wszystko. Jedna z tych ksigzek byta o Tybecie, a druga — o sztuce.

Gazety rzeczywiscie zainteresowaty si¢ historiag organizowania tej
wystawy, tak jak oczekiwatl Reede. ,,Daily Telegraph umiescit na piatej
stronie wielki nagtowek: ,,Hiszpanska swieta i angielski lew: o tym, jak
pewien wybitny znawca sztuki uratowat hiszpanskie arcydzieto”.

W artykule mozna byto przeczytac¢: ,,Znakomity i od dawna zaginiony
obraz namalowany przez hiszpanskiego artyste 1zaaka Roblesa, ktorego
losy pozostaja nieznane, zostat odkryty w jednym z angielskich domoéw,
a dzieki Edmundowi Reede’owi, historykowi sztuki i dyrektorowi
Instytutu Skeltona, zostanie udostepniony publicznosci”. Zastanawiatam
sie, jak Lawrie, a tym bardziej Quick zareaguja na takie zdanie — bo
przeciez w duzej mierze to wiasnie dzigki nim Reede mogt realizowac
wiasne plany. Ja sama poczutam irytacje z tego powodu, ale nie bytam
zaskoczona.

W ,, The Times” krytyk sztuki Gregory Herbert napisat dtugi
artykut o artystach odkrywanych na nowo, do ktérych zaliczyt migdzy
innymi lzaaka Roblesa. Wyjasnit tez, w jaki sposob dzieta takie jak
Rufina i lew odzwierciedlaja i poszerzaja nasze rozumienie zawirowan
z pierwszej potowy XX wieku. Herberta zaproszono na indywidualne



ogladanie obrazu. Gdy przed nim stal, powiedzial nam, ze walczyt
w Brygadach Mig¢dzynarodowych w 1937 roku, zanim rzad hiszpanski
odestat ochotnikéw do domu.

,,W Auschwitz i Hiroszimie... — pisatl Herbert — ofiary
upamietniono na plytach nagrobnych i pomnikach. W Hiszpanii polegli
obroncy Republiki zostali zapisani jedynie w ludzkich sercach. Istnieje
bardzo niewielka liczba oznakowanych grobow tych, ktory przegrali
w tej wojnie. W imig¢ przetrwania strata zostata zinternacjonalizowana —
mentalna blizna na toksycznej ziemi. Mordercy nadal zyja obok rodzin
swoich ofiar, a pomiedzy sasiadami po wiejskiej drodze mozolnie
przesuwaja sie noga za noga duchy zmartych. Smutek wsigknat w te
ziemig, a trauma tych, ktorzy przezyli, ujawnia si¢ jedynie poprzez akty
zatajenia.

Nawet dzisiaj Pablo Picasso trzyma sie z dala od andaluzyjskiej
Malagi, chociaz jest przeciez najstynniejszym synem tego miasta. Kiedy
Hiszpania rozpadta si¢, wielu artystow wybrato ucieczke do Francji lub
Ameryki w obawie przed izolacja, uwiezieniem czy nawet smiercia.
Zycie w catej swej roznorodnosci nagle zostato unicestwione, podobnie
jak sztuka. Poeta Federico Garcia Lorca nie zdotat uciec, nie zdazyt.
Mozna tylko si¢ domysla¢, ze taki sam los mogt spotkaé jego rodaka
z Andaluzji, malarza Izaaka Roblesa.

Przesztos¢ Hiszpanii jest jak pote¢ psujacego sie migsa na
rzezniczej desce. Kiedy wojna dobiegta konca, ludziom zabroniono
ogladac si¢ za siebie i patrze¢ na latajace wokot muchy. Wkrotce doszli
do przekonania, ze nie umieja juz odwroci¢ gtowy, bo zadne stowa nie
potrafia wyrazi¢ ich bolu. Ale pozostaty przynajmniej obrazy: Guernica,
dzieta Dalego i Mir¢, a teraz jeszcze Rufina i lew, alegoria Hiszpanii,
hotd dla piecknego kraju ogarnigtego wojnag domowsa, niosagcego w rgkach
wlasna gtowe, skazanego po wsze czasy na ataki lwow”.

Po przeczytaniu artykutu Herberta mozna by dojs¢ do wniosku, ze
Izaak Robles bez watpienia byt na najlepszej drodze, by stac¢ si¢
kolekcjonerskim rarytasem, przezywajacym renesans swej tworczosci
I 0Siggajacym po raz drugi tak wysokie ceny, o jakich skromny malarz
nigdy by nawet nie marzyt. Z tekstu wynikato niezbicie, ze jego autor nie
ma watpliwosci co do intencji 1zaaka Roblesa: chciat stworzy¢ dzieto



stanowiace polityczny komentarz do wydarzen dziejacych si¢ w jego
Kraju.

Ale ja bytam odmiennego zdania — w moim przekonaniu
wyobrazenia Justy w obrazie Kobiety w pszenicznym fanie miaty bardziej
osobiste czy nawet seksualne konotacje.

W czwartek, kiedy to Barozzi i inni eksperci z muzeum Peggy
Guggenheim w Wenecji przyjechali razem ze swoimi obrazami —

z darami i w garniturach, niczym ambasadorski orszak — Quick nadal nie
wrocita do pracy i Reede byt z tego powodu wsciekty.

— Ona nie czuje si¢ dobrze — powiedziatam. Nie odbierata telefonu.
Im blizej byto do otwarcia wystawy, tym mniej si¢ angazowata. Chociaz
batam sie, ze presja zwigzana z nieuchronnie zblizajagcym sie
wernisazem moze Quick przygnies¢, to mimo wszystko zywitam
nadzieje, ze bez wzgledu na konsekwencje zmusi ja do ujawnienia
prawdy, ktora przede mng skrywata.

— Nie dbam o to, co jej jest, moze by¢ nawet na tozu $mierci! —
ryczat wsciekle Reede, a ja wzdrygnetam sie na mysl o tym, jak
makabrycznie celne byly to stowa. — To najwazniejsza wizyta, jaka
mielismy w Instytucie na przestrzeni minionych dwudziestu lat, a ona
nie moze si¢ nawet pokazac?!

Reede byt w wyjatkowo podtym nastroju, bo nie udato mu sie
wypozyczy¢ z Prado w Madrycie obrazu Goi. ,,W takim razie z kim
w tym klasztorze moge¢ rozmawiac¢ odnosnie do Murilla?”, ustyszatam
przez otwarte drzwi, jak rozmawiat z kims ktoregos popotudnia.

Pod nieobecnos¢ Quick Reede sam decydowat o sposobie
eksponowania obrazéw. Pameli i mnie kazal nadzorowac parzenie
herbaty, sprzatanie pustych kartonow, skrzyn i resztek sznurka.
Wenecjanie, z tego co pamietam, okazali si¢ mili, ale z lekka
przestraszeni chtodng londynska zima.

— Czy bylta pani kiedys w Wenec;ji? — zapytal mnie jeden z nich.

— Nie — odpowiedziatam.

— W takim razie musi pani tam pojecha¢. Wenecja przypomina
teatr, w ktorym spektakle odgrywa sie na ulicach.

Fotografia Izaaka Roblesa i anonimowej kobiety zostata
powiekszona do rozmiaréw czterech ogromnych tablic. Dwoch



archiwistow probowato przymocowac ja do tylnej sciany galerii. Nikt nie
mial odwagi powiedzie¢, ze aparat byt zogniskowany nie na malarzu,
lecz na lekko nieostrej twarzy usmiechajacej si¢ mtodej kobiety

z pedzlem w dtoni. ,,To jedyna fotografia przedstawiajaca lzaaka
Roblesa, jaka mamy — ttumaczyt Reede. — Dlatego zdecydowalismy si¢
Ja tam umiescic”.

Goscie wyciagneli ze skrzyni obraz Roblesa, ktory przywiezli ze
soba. Na jego widok Pamela wydata gtosne westchnienie.

— Och, Dell — powiedziata. — Popatrz tylko.

Sad rzeczywiscie mogt wywotywac westchnienia. Obraz byt
zachwycajacy i1 duzo wigkszy, niz si¢ spodziewatam, miat mniej wiecej
pottora metra diugosci i metr dwadziescia wysokosci. Kolory, mimo
uptywu z gora trzydziestu lat, doskonale si¢ zachowaty — dzieto Roblesa
tchneto zmystowoscia, przez co wydawato si¢ petne zycia i niezwykle
nowoczesne w wyrazie, jakby zostato namalowane wczoraj. Pojawiala
si¢ w nim charakterystyczna szachownica pol, podobna do tej z Rufiny
I lwa, ale detale zostaty oddane niemal hiperrealistycznie — z pietyzmem
odmalowana ziemia, przechodzaca w malarska symfonie subtelnych
pociagnie¢ pedzla w partiach nieba.

— To m¢j ulubiony obraz — przyznat jeden z wenecjan.

— Jest rzeczywiscie przepickny.

— Gdzie signor Reede zamierza go umiescic?

Popatrzytam na plan. Reede chcial, zeby obok Rufiny i lwa
znalazty sie¢ tylko Kobiety w pszenicznym fanie, ktére wciagz jeszcze
znajdowaty si¢ w skrzyni. Sad ze wzgledu na swoje przyttaczajace
rozmiary raczej nie mogtby wisie¢ w towarzystwie jakiegos innego
obrazu.

— Umiesc¢cie go tymczasem tutaj — powiedziatam, wskazujac
przybyszom bezpieczne miejsce w rogu galerii.

Chociaz bytam bardzo podekscytowana tym, ze mogtam tam
wowczas by¢, rozpakowywaé ogromne pudta, catkiem jak w czasie §wiat
Bozego Narodzenia, tyle ze na wieksza skale, siedzie¢ wsrod trocin
I gwozdzi, z magicznym poczuciem, ze oto jestem swiadkiem czegos
niezwyktego, to jednak towarzyszyt mi pewien niepokoj. Owszem, byto
to donioste wydarzenie: pierwsza londynska wystawa obrazéw Izaaka



Roblesa — problem w tym, Zze Quick nie uwazata, aby on w ogole byt ich
autorem.

Przesztam przez galerig, by jeszcze raz z bliska przyjrze¢ si¢
fotografii. Stanetam przed kobieta, ktorej tozsamosci bytam pewna —
miatam przed soba Oliwig¢ Schloss — a za nig, w tle, wida¢ byto na wpoét
skonczony obraz Rufina i lew. Czutam, ze musze odkry¢, o co w tej
fotografii chodzi — to ona stanowita klucz do rozwigzania zagadki obrazu
I do zrozumienia przesztosci Quick. W nieco rozmytej twarzy
dziewczyny widocznej na zdjeciu probowatam rozpoznac rysy miodszej
Quick, pelnej nadziei i pasji. | chociaz w ostatnim okresie Marjorie
bardzo zmizerniata z powodu choroby, wierzytam, ze w tej urodziwej
| petnej wigoru postaci widze dziewczyne, ktorg kKiedys byta. Pewnosci
jednak nie miatam. W ciaggu minionych miesiecy uzyskatam od Quick
naprawde duzo, a jednoczesnie tak niewiele. Moja dociekliwos¢
sprawita, ze znalaztam wtasne odpowiedzi na nurtujagce mnie pytania, ale
chociaz wydawaty mi si¢ interesujace, to niekoniecznie musiaty by¢
prawdziwe. Gdy ponownie przygladatam si¢ naturalnej wielkosci
fotografii przedstawiajacej Oliwig i Izaaka, nagle przyszedt mi do gtowy
pewien pomyst. Nie miatam czasu do stracenia.

W czasie przerwy na lunch zakradtam si¢ do gabinetu Quick
| zabratam z jej zasobow kilka kartek z nagtowkiem Instytutu Skeltona.
Pospiesznie sprobowatam pare razy skopiowac¢ podpis Reede’a na bloku
listowym. Na maszynie wystukatam krotki list, w ktorym
poinformowatam o planowanej wystawie i jej zatozeniach, a nastepnie
wspomniatam, ze chcielibysmy ja wzbogaci¢ o dodatkowe materiaty.
Nastepnie wzietam gteboki oddech i u dotu strony podrobitam
zamaszysty podpis szefa. Z gotowym listem w torebce posziam do
gtéwnego biura Slade School of Fine Art przy Gower Street i poprositam
0 mozliwos¢ przejrzenia rejestru absolwentéw. Ledwie rzucili okiem na
moj list, po czym spedzitam cata godzine, sprawdzajac kolejne roczniki
absolwentow akademii — od 1935 do 1945 roku.

Zadna Oliwia Schloss nigdy nie figurowata w tutejszych rejestrach.
Tak oto zostata zerwana jedna z ostatnich nici, ktére mogty mnie do niej
doprowadzi¢. Nadal jednak nie chciatam uzna¢, ze Oliwia naprawde
zniknela. Byta obecna w Instytucie Skeltona, na scianach galerii,



w otoczeniu wiasnych prac, a teraz przebywata w Wimbledonie.
Chciatam koniecznie ustali¢ jej prawdziwag tozsamos¢. Znalaztam budke
telefoniczng i wybratam numer do Quick, modlac si¢, zeby odebrata.

— Halo?

— Nigdy jej pani nie ukonczylta, prawda? — powiedziatam.

— Odelle, czy to ty? — Quick z trudem formutowata stowa, mowita
niewyraznie. Sprawiala wrazenie, jakby brakowato jej sit, dlatego ulga,
ktora poczutam, gdy ustyszatam jej gtos, szybko ustgpita miejsca
strachowi.

— Pojechatam do Slade School of Fine Art — powiedziatam.

Po drugiej stronie stuchawki zapadta cisza. Mimo wszystko
mowitam dalej, podenerwowana i zdesperowana. Czutam, ze goraco
uderza mi do gtowy, a serce trzepocze si¢ jak oszalate.

— W rejestrach akademii nigdy nie figurowata zadna Oliwia
Schloss. Ale przeciez pani o tym wiedziata, mam racje? Tylko prosze mi
powiedzie¢ prawde.

— Akademia? — powtorzyta. — Slade ...? Po co tam pojechatas?

— Przeciez jutro jest otwarcie wystawy. 1zaak Robles zbierze
wszystkie laury, a pani zostanie z niczym. Nie powinna pani by¢ teraz
sama.

— Nie jestem sama — urwala, ze swistem tapiac powietrze. — Ja
nigdy nie jestem sama.

Wyjrzatam przez brudne szyby budki telefonicznej. Przede mng
przemykali w t¢ i we w t¢ londynczycy. Miatam wrazenie, ze znajduje
sie¢ pod woda, a ich ciala nie istnieja realnie, sa tylko plamkami koloru
przesuwajacymi si¢ przed moimi oczami.

— Przyjade si¢ z panig zobaczy¢ — powiedziatam, sama zdumiona
determinacja pobrzmiewajaca w moim gtosie. Determinacja, 0 ktora
nigdy bym siebie nie podejrzewata.

Wyczutam u Quick moment zawahania, namystu, po ktorym
odetchneta — znak, ze przestata stawiac opor.

— A co z twoja pracg? — zapytata. — Przeciez robicie wystawe
| jestes tam niezbedna.

Jej protest wypadt bardzo stabo, a to, co powiedziata, wystarczyto
mi, zebym podjecta wiasciwg decyzje. Quick mnie potrzebowata, i miata



tego swiadomosc¢.

— Pracuje przede wszystkim dla pani — odpartam. — Czy pani tego
nie widzi?

— Nie czuje si¢ najlepiej.

—Wiem.

— Nie, nie rozumiesz mnie. Boj¢ si¢. Idg do mnie. Nigdy nie
chciatam jej zranic¢.

Nagle opanowato mnie uczucie klaustrofobii, koniecznie chciatam
wydostac¢ si¢ z budki.

— Kogo nie chciata pani zrani¢?

— Stysze ich...

— Nikt nie przyjdzie — probowatam ja uspokoié, ale jej zachowanie
wytracato mnie z rownowagi. Potrzebowatam zaczerpnaé powietrza,
a w gtosie Quick styszatam desperacje. — Niech pani si¢ nie boi —
powiedziatam. — Czy pani tam nadal jest? Moze mi pani zaufag,
obiecuje.

— Co powiedziatas?

— Niech pani postucha. Zaraz u pani bede, dobrze?

W stuchawce zapadta gtucha cisza, stracitam potaczenie. Poczutam
sie zle, wypadtam z budki telefonicznej i popg¢dzitam do najblizszej
stacji metra.



WRZESIEN
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Pod koniec wrzesnia powietrze w Arazuelo byto wcigz rozgrzane
| przesycone zapachem kapryfolium, a ziemia czerwona i spekana. To,
co rozgrywato si¢ w tych urokliwych okolicznosciach, budzito
uzasadniony niepokoj, ale wcale nie wygladato na wojne, a przynajmniej
w oczach Schlosséw nie byto wojna. Odbierali te wydarzenia jako cos
znacznie gorszego — rozgrywajace si¢ lokalnie uciazliwe akty terroru,

Nadlatywaty witoskie albo niemieckie bombowce i niszczyty
rozlokowane na lotniskach samoloty, bombardowaty port w Maladze
I zbiorniki z benzyna. Dato si¢ jednak odczu¢ dziwng atmosferg
zawieszenia, odzywajaca wciaz nadzieje, ze wszystko, co zte, wkrotce
si¢ skonczy, ze rzad republikanski da odpér nacjonalistycznym
buntownikom i ich zagranicznym sojusznikom, ktérzy obejmowali
swymi dziataniami coraz wicksza pota¢ kraju.

Nacjonalisci przejeli kontrole nad Starg Kastyliag, Leon, Oviedo,
Alawa, Nawarrg, Saragossa, Wyspami Kanaryjskimi i Balearami
z wyjatkiem Minorki. Na potudniu opanowali Kadyks, Sewille, Kordobg,
Granade i Huelve. Malaga — a wigc 1 Arazuelo — ciaggle nalezata do strefy
republikanskiej, wydawato si¢, ze rebelianci sa bardzo blisko.

Harold jezdzit do Malagi po zaopatrzenie. Twierdzit, ze niektore
sklepy i bary byty otwarte, a inne zamknigte, ze pociagi i autobusy to nie
jezdzity, to niespodziewanie zaczynaty kursowac. Wszystko byto
niepewne. Nie nosito si¢ krawatéw, bo taka forma elegancji mogia
zostac¢ wzigta za dowod burzuazyjnych sympatii i uczyni¢ eleganta
celem ataku czerwonych. Harold miat nadzieje, ze anarchisci posuna sie¢
najwyzej do kradziezy samochodu pod pozorem ,,rekwirowania pojazdu
dla dobra sprawy”, po czym spuszcza z baku paliwo potrzebne do
ci¢zarowek, a elegancki woz porzuca na pastwe rdzy.

Za dnia funkcjonowato si¢ catkiem znosnie, ale noca byto znacznie
gorzej. Nikt z domownikow nie spat, gdy w okolicy rozlegaty sig¢ strzaty,
coraz blizej i blizej. Kazda ze stron narastajacego konfliktu postrzegata
przeciwnika jako bezosobowy byt, cos w rodzaju wirusa, ktéry niszczy
spoteczenstwo i powinien by¢ z niego wyeliminowany. Prawicowe



I lewicowe bojowki samozwanczo stawaty ponad prawem, uprowadzano
przeciwnikow z domow, a ciata grzebano w nieoznakowanych grobach
wsrod gor i lasow.

Nierzadko motywy polityczne stanowity przykrywke dla
rozgrywek osobistych czy rodzinnej wendety. Ataki ze strony prawicy
dosig¢gaty przede wszystkim tych, ktérzy w 1934 roku napadali na ksiezy
| fabrykantow — a wiec zagrozeni byli liderzy zwigzkowi, znani
antyklerykatowie oraz kilku burmistrzow o sympatiach republikanskich.
A jednak mechanicy, rzeznicy, lekarze, pracownicy budowlani,
robotnicy i fryzjerzy tez czasem ,,podpadali”, jak to si¢ mowito. I nie
chodzito tylko o mezczyzn. Pewna grupa kobiet, ktore w czasach
republiki zostaty nauczycielkami, teraz stracity prace, gdyz byty zonami
znanych anarchistéw. Dziatania takie byty oczywiscie bezprawne, ale
nieuniknione, gdy do gtosu dochodzity nienawisc¢ i walka o wiadze.

Natomiast lewicowi bojownicy — pomimo wszechobecnych
w Maladze plakatow wzywajacych ich do porzucenia brutalnych metod
| nieprzynoszenia wstydu macierzystym organizacjom politycznym
I zwigzkowym — zwalczali emerytowanych cztonkéw gwardii cywilnej,
sympatykow Kosciota katolickiego, ludzi zamoznych i takich, ktorych
sami uznali za bogatych. Pladrowali domy, niszczyli dobytek... Wtasnie
tego najbardziej bali si¢ przedstawiciele klasy sredniej, nie tego, ze
padng ofiara strzelaniny.

Schlossowie nie Iekali si¢ 0 swoj los. Byli przekonani, ze jako
obcokrajowcy sg bezpieczni. Nie mieli nic wspolnego z konfliktem.
Smier¢ zbierata zniwo poza wioska, gdzie mieszkali, poza ich okregiem
administracyjnym i nie na oczach swiadkoéw. Akty przemocy na terenach
wiejskich — zarowno grabieze, jak i morderstwa — byty skrywane, lecz
wszyscy o0 nich wiedzieli. Nie widzac ich, tatwiej si¢ zyto. Oliwia nie
mogta sie wprost nadziwi¢, ze udawato jej si¢ jakos egzystowac tuz obok
tego wszystkiego. Wiedziata doktadnie, co si¢ dzieje wokot niej,

a jednak nie chciata wyjezdzac.

Juz dawno przestata stucha¢ BBC — wczesniej liczyta, ze znajdzie
tam wiarygodne informacje, ale to, co nadawano, stanowito
nieprawdopodobnie brzmigca mieszanke doniesien z Madrytu i Sewilli,
potaczonych i zredagowanych w Londynie. Z drugiej strony, radiostacje



republikanskie nadawaty jedna wielka seri¢ tryumfalnych przemowien,
ktore nie znajdowaty potwierdzenia w biezacych wydarzeniach.
Czestotliwos¢, na jakiej nadawata Granada, cz¢sto zanikata, wiec nie
dato sie zrozumie¢ ani stowa, podobnie zresztg byto z programami

z miast potnocy, bo fale nie mogty przedostac sie przez gory

w potudniowej czesci kraju.

Miasto Malaga bez przerwy nadawato sprostowania, plotki i bajki
oraz republikanskie wezwania do obrony, podjecia trudu budowania
nowej Hiszpanii, wolnej od faszystow. Po drugiej stronie barykady radio
Sewilla stosowato agresywna retoryke nacjonalistyczng. Za dnia
nadawano muzyke i ogtoszenia drobne, jakby wokot nie toczyt sie zaden
konflikt. Noca natomiast powstancy przekazywali wiasne doniesienia
I cho¢ byty petne patosu i bunczucznych wypowiedzi, to jednak Oliwia
umiata dzigki nim wydedukowac¢, jak zmienia si¢ sytuacja jej przybranej
ojczyzny. Stuchata, jak generat Queipo de Llano, ktorego pierwsze
oswiadczenie nadano z Sewilli, dowodzit obrazowo, ze Hiszpani¢ toczy
rak, a zdrajcow trzeba brutalnie eliminowac.

Wszyscy zyli pod wielka presja, ale zdarzaty si¢ tez wzruszajace
przyktady niebywatego bohaterstwa. Teresa opowiadata o ksiedzu
z sasiedniej wioski, ktory na terenie swojej parafii zapobiegt
rozstrzelaniu przez falange rodziny ateistow. Styszata tez historie
0 sympatykach lewicy, ktérzy wymusili na anarchistach odstapienie od
planéw spalenia miejscowego kosciota, a nawet ukrywali prawicowo
nastawionych sasiadow w piecu chlebowym, dzieki czemu unikneli oni
pewnej smierci z rak radykatow.

Oliwia wraz z innymi chtonela te opowiesci, zauwazajac przy
okazji, ze wiekszos¢ stuchaczy nie opowiadata si¢ po zadnej ze stron.
Chcieli jedynie unikna¢ najgorszego i zy¢ po swojemu z dala od
krwawego teatru wojny domowej. Nawet w Arazuelo panowata jednak
dziwna atmosfera. Odwiedzajac wies, widziata niepewnosé¢ na twarzach
ludzi, bo wszyscy zastanawiali sie, kto stanie w czyjej obronie, gdy
nadejdzie dzien wyrownywania rachunkow.

Izaak kupit w Maladze strzelbe od dziatacza zwigzkowego, ktory
trudnit si¢ klusownictwem. Wzmaocnit tez zamek w drzwiach
wejsciowych, ale wiedzial, ze wszystko to nie ochroni go przed kims, kto



postanowi go dopas¢ za wszelka cene. Coraz wigcej ludzi, ktorymi
interesowali sie ludzie generata Franco, opuszczato wioske, by szukac
schronienia w gorach lub wstapi¢ do oddziatu organizowanego

w Maladze przez komunistow. Ale Teresa nie uwazatla ani jednego, ani
drugiego za dobre rozwigzanie. Chciata, by wyjechat.

— Mysle, ze powinienes wynies¢ si¢ na poéinoc — powiedziata. —
Masz tu zbyt wielu wrogow. Nie pasujesz do tego miejsca. Lewica nie
ufa ci z powodu dziatalnosci ojca, a prawica dlatego, ze jestes jego
nieslubnym synem.

Izaak przyjrzat si¢ siostrze. Zastanowita go surowos¢, jaka od
niedawna widziat w jej oczach.

— Ty tez tutaj nie pasujesz, Tere — odpart.

— Ale to ty strzelates do Madonny i uczytes okolicznych chtopow,
jakie maja prawa. | to ty...

— No dobrze. Ale czy myslisz, ze oni zostawiaja kobiety
w spokoju? Powinnas uciekac razem ze mna.

— Ja si¢ stad nie rusze.

— Boze, jestes uparta jak ci Schlossowie.

— Przeciez oboje wiemy, dlaczego nie chca wyjezdza¢. Powodem
jestes ty. Pomysl, ze tak naprawde narazasz na niebezpieczenstwo ich
wszystkich.

Brytyjski konsulat z Malagi rozestat listy do wszystkich poddanych
Jej Krolewskiej Mosci, o ktorych pobycie na tych terenach byt
poinformowany. Niepomiernie zdziwiona Teresa wreczyla taki list
Sarze. Po sniadaniu, duzo skromniejszym niz kiedys, bo byty ktopoty ze
zdobyciem chleba, a i kozie mleko si¢ konczyto, Schlossowie zaczeli si¢
naradza¢, czy powinni wyjechac.

Konsulat informowal, ze okrety wojskowe gotowe sg ewakuowacé
ich z Hiszpanii do Gibraltaru, a jesli sobie zycza, to takze dalej, az do
Anglii. Wedtug wyjasnien zawartych w liscie czyhato tu na nich
niebezpieczenstwo nie tyle ze strony prawicowych rebeliantow i ich
zagranicznych sojusznikow, co hiszpanskich srodowisk radykalnej
lewicy, czyli czerwonych, ktorzy, jak sie obawiano, mogli wkrotce
zacza¢ napadac na dzierzawione przez Brytyjczykow finki i konfiskowaé
wszelkie mienie prywatne.



Oliwia byla przekonana, ze powinni zostac.

— Nie mozemy sobie ot tak po prostu wyjecha¢. Jaki bysmy dali
przyktad?

— Liebling — powiedziat Harold. — Tu jest niebezpiecznie.

— Przeciez sam bez przerwy jezdzisz autem do Malagi. Jestesmy
obcokrajowcami. Nie zrobig nam krzywdy.

— Wiasnie dlatego nas zaatakuja — odpart Harold, wskazujac na
okolnik. — Tak mowi konsul.

— Oliwka ma racje — wiaczyta si¢ Sara. — Wydaje mi sig, ze nie
powinnismy wyjezdzac.

Harold spojrzat na swoje panie z rozbawieniem.

— Wigc obie chcecie zostac?

Sara wstata i podeszia do okna.

— Londyn to juz dla nas zamkniety rozdziat.

— Nie wiem, co o tym mysle¢ — powiedziat Harold. — Nie dalej jak
dwa miesigce temu gtosno domagatyscie si¢ wyjazdu.

Sara puscifa te uwage mimo uszu.

— Mysle, ze jesli sytuacja si¢ cho¢ troche pogorszy, powinnismy
wyjecha¢, ale zaprosi¢ 1zaaka, by do nas dotaczyt — powiedziat.

Kobiety spojrzaty na niego.

— To moj obowigzek — wyjasnit Harold. — On jest zbyt cenny.

— lzaak nie wyjedzie — powiedziata Sara. — Bedzie walczyt.

— Skad ty to mozesz wiedzie¢?

— To oczywiste. On czuje si¢ mocno zwigzany z ta ziemia.

— | jatez — powiedziata Oliwia. Nie opuszczajac sofy, si¢gnela po
papierosa, ktorych zapas byt juz na wyczerpaniu. Rodzice nie
zaoponowali. — Pan Robles nie jest tchorzem — powiedziata,
wydmuchujac kigby dymu i patrzac na nich oboje. — Ale jezeli planujecie
go zabra¢, to prawde méwiac, nie mozecie zostawic¢ tutaj Teresy.

— On juz chyba niemal skonczyt Rufine, co? — spytat Harold. —
Wciaz probuje podtrzymac zainteresowanie Peggy, ale nie mam od niej
zadnych wiadomosci.

— Nic o tym nie wiem, sefior — powiedziala Teresa.

— Przewaznie wiesz wszystko, Tereso — powiedziata Sara.

— Juz prawie skonczyt — wtracita Oliwia. — Niewiele mu zostato.



— Jak bedziesz w Maladze, kochanie — odezwata si¢ Sara — to kup
flage brytyjska.

— Co takiego?

— Chciatabym wywiesi¢ flage brytyjska. Zeby kazdy dran, ktory tu
przyjdzie nas zastrzeli¢, wiedzial, ze strzela do obywateli kraju, ktory
pozostaje neutralny.

— Kwestia naszej neutralnosci jest dosy¢ watpliwa, mamo —
powiedziata Oliwia. — Zajrzatas moze do gazet?

— Wiesz przeciez, Oliwio, ze ich nie cierpig.

— Chyba ze akurat pisza o tobie.

— Oliwko! — odezwat si¢ ojciec ostrzegawczym tonem.

— Ona zyje ztudzeniami. Nasz rzad zdecydowat, ze nie bedzie si¢
angazowac. | francuski tez. Twierdza, ze broni¢ republiki hiszpanskiej
znaczy tyle, co stana¢ po stronie bolszewikow.

— Bojg sig, Liebling — odpart Harold. — Obawiaja sie¢ rewolucji,
tego, ze rozleje si¢ ona na Francjg, a potem poprzez kanat dotrze na
Regent Street, Strand i Pennine Way.

— Baldwin jest tak przerazony Hitlerem, ze nic w tej sprawie nie
zrobi.

— Wecale tak nie uwazam — powiedziat Harold. — Premier gra na
czas, ale nie probuje przypodobac sie Niemcom.

— No a jak pan si¢ powinien w tej sytuacji zachowac, panie
wiedenczyku? — spytata Sara. — Lepiej bytoby dla ciebie i dla nas
wszystkich, zebysmy zostali w Hiszpanii.

Obraz Rufina i lew zostatl ukonczony. Oliwia nie namalowata juz
nic wiecej. Nigdy wczesniej nie odczuwalta takiej niecheci do pracy przy
sztalugach i byto jej z tym zle. Czula sie bezuzyteczna i wystraszona
swoja niemoca. Nie chciala taczy¢ tego stanu z brakiem zainteresowania
ze strony lzaaka — usitowata tworzy¢ niezaleznie od niego i wszelkich
innych zewnetrznych czynnikéw poza natchnieniem — ale okazywato sie
to ponad jej sity. Blagata lzaaka, by zaprezentowat Haroldowi nowy
obraz, ale odmowit.

— Mam wazniejsze rzeczy na gtowie — powiedziat.

— Wystarczy, zebys go zaniést. Moj ojciec na niego czeka. Peggy
Guggenheim czeka.



— Nawet jakby sam papiez czekat, to co z tego? — warknat.

Oliwia poczula, ze Rufina i lew blokuje jej umyst. Obraz ten wciagz
dawat jej do myslenia i to nie tylko na temat jej relacji z 1zaakiem
| Teresa, ale i wiru politycznych wydarzen wokot. Paralizowat ja strach.
Malowanie Rufiny... byto dla niej rodzajem oczyszczenia. Teraz jednak
chciata, by obraz zniknat juz z jej zycia. Skoro Izaak nie chciat si¢ nim
zajac¢, Oliwia poprosita Terese, by zniosta malowidto na dot i ustawita
w spizarni, z dala od jej oczu.

Teresa odmowila.

— Tam jest za zimno, senorita, obraz mogiby sie uszkodzi¢ —
powiedziata.

— Ale gdy jest tutaj, nie moge malowac niczego innego.

— Tranquila, seriorita — powiedziata Teresa. — Wszystko w swoim
czasie.

— A jesli taki czas nie nadejdzie? Jesli te obrazy, ktore
namalowatam, sg ostatnie — i na tym koniec?

Pewnego wieczora na poczatku pazdziernika Schlossowie zaprosili
Izaaka na obiad. Przez caty czas milczat, a po positku Oliwia przylapata
go, jak w samotnosci wpatrywat sie¢ w mrok sadu. Wsuneta reke w jego
dion, ale ta pozostata sztywna, jakby martwa. Sprobowata wciggna¢ go
w rozmowe, ttumaczac, ze dodatkowe pienigdze dla strony
republikanskiej na pewno by si¢ przydaty, a najtatwiej bytoby je
uzyskaé, dostarczajac Haroldowi Rufine i lwa.

— Sowieci obiecali nam bron — powiedziat. — Zanosi sie na utrate
Malagi. Mozemy takze straci¢ Madryt i potowe Katalonii, ale wygramy
te wojne.

Nachylita si¢ i pocatowata go w policzek.

— Jestes taki odwazny — powiedziata.

Wydawato si¢, ze w ogole nie zauwazyt tego pocatunku. Rozdeptat
obcasem niedopatek papierosa, znaczac werande czarng smuga.

— Teresa uwaza, ze powinienem wyjecha¢ na pétnoc. Nasz ojciec
wypowiada sie coraz... gtosniej w sprawie lewicy. Ja jestem czescia tego,
co go powstrzymuje od podjecia zdecydowanych krokow. Ale on jest
ambitny. W takich czasach ambitnym ludziom dobrze idzie.

— Czy on moze ci zrobi¢ krzywde, 1zu?



— Nie zabrudzi sobie ragk. Te rzeczy ma juz za soba. Ale ktos inny
mogtby.

— lzaaku, nie.

— Znowu bombarduja Malageg. Powinnas wyjechac, Oliwio. Z cata
rodzina.

— Alez my tu zamieszkalismy na state.

— Pomysl tylko, jezeli zostaniesz, to moze niczego wiecej juz nie
namalujesz. Tylko dlatego, ze chcesz by¢ dzielna.

— Jesli zging, to nie bedzie mi zal, ze nie maluje. Poza tym od czasu
ukonczenia Rufiny... i tak niczego nie stworzytam.

— Naprawdg¢? — Spojrzat na nig zdziwiony.

— Tak, i dlatego ciagle ci¢ prosz¢. Wiem, ze to egoistyczne, lzu,
dobrze wiem. — Czula, Ze jest bliska tez. — Bez ciebie nie zrobig ani
kroku.

Milczat, a ona odwrdcita glowe w strone pograzonego w ciemnosci
sadu.

— Wcale mnie nie potrzebujesz, Oliwio — powiedziat w koncu. —
Musisz tylko chwyci¢ za pedzel. Dlaczego tak si¢ upierasz przy tym,
zebysmy oboje w tym uczestniczyli? Czy po to, aby wina si¢ roztozyla,
gdy nic z tego nie wyjdzie?

— Nie.

— Gdybym miat chociaz potowe twojego talentu, wcale bym si¢ nie
przejmowalt, kto mnie kocha, a kto nie.

Zasmiata si¢ oschle.

— Tez tak myslatam. Ale ja chce by¢ szczesliwa.

— Tobie szczescie przynosi malowanie. Przynajmniej na tyle cie
poznatem. — Usmiechneta sie. — Lubig cig, Oliwio — ciagnat 1zaak. —
Jestes niezwykta dziewczyna. Ale za wczesnie, zebys podejmowata
decyzje na cale zycie.

— Wcale nie jestem mioda. — Oliwia znowu powstrzymata cisnace
si¢ jej do oczu 1zy. — Dlaczego ty i ja to nie moze by¢ cos na cate zycie?

Izaak machnat r¢kg w strone ciemnosci.

—Wojna czy nie, i tak nie planowatas zosta¢ tu na zawsze.

— Czy ty jestes slepy?

— A czego nie widze?



— Tego, ze ci¢ kocham.

— Ty kochasz swoje wyobrazenie na moéj temat.

— Na jedno wychodzi.

Milczeli.

— W pewnym momencie bytem ci potrzebny — powiedziat
w koncu. — To wszystko.

— O co chodzi, 1zu? Co si¢ zmienito?

— Nic si¢ nie zmienito. — Zamknat oczy i jego ciatem wstrzasnat
dreszcz. — Zawsze byto tak samo.

Walneta pigsciag w porgcz werandy.

— Powinienes chcie¢ by¢ ze mna! Powinienes...

Ich rozmowg przerwat sttumiony odgtos wybuchu po przeciwnej
stronie doliny.

— Co to byto, do cholery? — mruknat 1zaak, wpatrujac sie
w horyzont.

— Teresa moéwita, ze znowu zaczeli bombardowaé¢ mosty. Czy to
prawda, ze twoj ojciec im pomaga?

Oczy lzaaka nagle tak pociemniaty z gniewu, ze az zrobita krok
w tyt.

— Musz¢ jecha¢ do Malagi — powiedziat.

— O potnocy? Co tam zdziatasz o tej porze?

— Wigcej, niz stojac tutaj.

— Wiec to juz wszystko? Koniec z nami?

— Zawsze mielismy inne zapatrywania na rzeczywistos¢. Wiesz
o tym doskonale.

— A co mam zrobi¢ z tym obrazem?

— Daj go swojemu ojcu. Ja musze si¢ zaja¢ moim.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? Nie zrezygnujg...

— Mieszasz rozne rzeczy, Oliwio. Poddajesz sie frustracji, nie
mozesz malowac...

Ujeta go za ramiona.

— Bo ja ci¢ potrzebuje. Bez ciebie nie potrafi¢ malowac.

— Zanim si¢ pojawitem, takze malowatas.

— lzaaku, nie porzucaj mnie, prosze.

— Zegnaj, Oliwio.



— Nie!

Izaak zszedt z werandy i ruszyt w strong sadu. Odwroécit si¢
plecami do domu, a jego twarz czesciowo oswietlat ksiezyc. Oliwia
wyczula, ze ktos stanat za nig w drzwiach kuchni.

— Dokad on idzie? — spytata Sara.

— Suerte — rzucit 1zaak przez ramig, zanim zniknat wsrod drzew.

— Co to znaczy? — dopytywata si¢ Sara.

Po policzkach Oliwii ptynety tzy, ale nie chciata, by zobaczyia je
matka.

— Niewazne.

— Oliwio, co on powiedzial?

Oliwia spojrzata na Sare. Uderzyt ja wyraz zatroskania na jej
twarzy.

— Nic takiego, mamo — wyjasnita. — Po prostu: ,,powodzenia”.

XIX

Kilka godzin po odejsciu lzaaka, ktory wymknat si¢ w ciemnosé,
pozostawiajac panie Schloss wiasnemu losowi, finka Don Alfonsa stata
sie celem ostrzatu. Nieco pézniej pociski dosiegty kosciota Swietej
Rufiny w centrum Arazuelo. Ludzie opowiadali potem, ze widzieli, jak
skapo odziany Padre Lorenzo uciekat z ptongcego budynku na gtowny
plac, a w $lad za nim biegta naga kobieta. Inni twierdzili, ze nie byto
zadnej kobiety, tylko ksigdz w biatej koszuli nocnej, pod ktéra byto
wida¢ wyrazne wybrzuszenie w miejscu intymnej cze¢sci jego ciala.
Jeszcze inni gotowi byli przysiegaé¢ na Pismo Swigte, ze owszem,
widzieli tam kobiete, ale byta to swigcta Rufina we witasnej osobie, ktéra
uciekata przed zalewem bezboznosci i wkrétce wzniosta si¢ ku niebu.

Z cala pewnoscig mieszkancy Arazuelo mogli potwierdzi¢ tylko to,
ze gdy nastat $wit, z kosciota zostat kikut, a dom Don Alfonsa zamienit
sie w osmalona ruine. Dym z palonego drewna unosit si¢ w powietrzu
| draznit oczy tych, ktorzy usitowali dopilnowa¢ swoich obowiazkow. Po
jakims czasie cata wioska popadta w nieprzyjemne odretwienie — byto
pewne, ze taki atak na pewno spotka sie z odwetem.

Gdy Teresa przybiegta bladym switem i zatomotata do drzwi finki,
Oliwia od razu pomyslata, ze wydarzyto si¢ cos niedobrego.



— lzaak popetnit straszne gtupstwo...

— Co zrobit? Gdzie on jest?

— Nie wiem. — Teresa wygladata na wstrzasnigta. — Ale kosciot
zniknat z powierzchni ziemi.

— Zniknat? Jak to zniknat?

— Zostat ostrzelany. Dom mojego ojca tez.

— Boze drogi. Wchodz, Tereso.

Po jakichs$ dwaoch godzinach pojawit si¢ Don Alfonso. Jego do
niedawna szykowny garnitur byt teraz calty osmalony. On takze
zatomotat do drzwi finki. Tymczasem w pokoiku na poddaszu Teresa
usiadta skulona obok Oliwii.

— Wszystko bedzie dobrze — szepneta jej Oliwia.

Teresa chwycita ja za przegub dtoni.

— Nie, senorita. Nic nie rozumiesz.

Harold wpuscit Don Alfonsa. Mocno podenerwowani, udali si¢ do
saloniku po wschodniej stronie domu. Oliwia zeszta na dot po cichu, by
ich podgladac przez szpar¢ w drzwiach.

— Slyszal pan, co sie wydarzyto? — powiedziat Don Alfonso.

— Shyszatem.

— Wiesci szybko si¢ rozchodza. To skandal. Mogtem zgina¢. Moja
z0na, moje dzieci... Wszyscy przezylismy tylko dzieki temu, ze corka
Klara cierpi na bezsennos¢. W ataku maczato palce moich trzech
stajennych, lokajczyk i pomywacz. Juz ich dopadtem, senor Schloss,
wszyscy siedza w wiezieniu, a kara ich nie minie. | wiesz pan, co
zeznali? Ze zostali optaceni przez lzaaka Roblesa. Skad on wziat
pienigdze, zeby wynajac¢ pomagierow? Na pewno nie ode mnie. Dopoki
nie znajde tego mojego bekarta, nie poznam prawdy. Wie pan moze,
gdzie on si¢ podziewa, senor?

— Nie.

— Ale wie pan, ze moja finka sptoneta.

— Nie ma go po prostu w domu?

— Postatem tam Jorge i Gregoria. Znalezli tylko to.

Don Alfonso uniost w gore stary numer magazynu ,,\Vogue”.

— Wiasnos¢ pana zony, jesli si¢ nie myle.

Przez oblicze Harolda przemknat skurcz zdziwienia, ale szybko sie



opanowat i przybrat spokojng ming.

— Ona daje te magazyny Teresie.

— Moj syn wypuscit na wolnos¢ trzydziesci moich petnokrwistych
koni, sefior. Spalit moje stajnie. Puscit z dymem kosciot Lorenza.

— Niechze pan sigdzie, Don Alfonso, prosze. To powazne zarzuty.

— Wydali go jego wspélnicy. To istny diabet, serior.

— Pozwole sobie mie¢ odmienne zdanie — odpart Harold, nie kryjac
juz irytacji. — Don Alfonso, panski syn nie ma czasu na takie gierki. To
utalentowany cztowiek.

— Utalentowany? — Teraz z kolei zdziwit si¢ Don Alfonso.

— A widziat pan kiedys jego dzieta?

— Co takiego?

Zanim Harold zdotat cokolwiek wyjasni¢, do pokoju wpadta
Oliwia. Obaj mezczyzni niemal podskoczyli, jakby ktos ich ztapat na
goracym uczynku.

— ldz na gore! — rzucit Harold surowym tonem.

— Nie.

Zaraz za plecami Oliwii pojawita sie Sara.

— Co tu si¢ dzieje? — spytata. Jej wzrok padt na Don Alfonsa.
Natychmiast pobladia. — Czy on nie zyje? — wyszeptata. — Czy pan
Robles nie zyje?

— Nie przesadzaj, Saro — odpart Harold z nieskrywanym
zdenerwowaniem.

Don Alfonso uktonit sie Sarze.

— Czy jest tutaj Teresa? — spytat.

— Na gorze — odparta Sara.

— Mamo — powiedziata Oliwia. — Nie.

— Prosze ja tu przyprowadzi¢ — powiedziat Alfonso.

— Nie — powtoérzyta Oliwia. — Nie dostanie jej pan w swoje rece.

— Oliwko, nie wygtupiaj si¢ — rzucit Harold. — Zachowuj si¢
kulturalnie.

— Kulturalnie?

— Idz i przyprowadz Terese.

Oliwia poszta na gore, ale Teresy tam nie byto. Krecita si¢ chwile,
grajac na zwloke, udawala, ze jej szuka, a w duchu miata nadzieje, ze



Teresa zaszyla si¢ w bezpiecznym miejscu. Po jakims czasie wrécita na
dot pewnym krokiem i weszia do saloniku. Don Alfonso zmruzyt oczy,
widzac, ze zjawita si¢ w pokoju sama.

— Pani jg ukrywa, sefiorita? — spytat. — Wiem, ze uwaza Si¢ pani za
jej przyjacioike.

— Nikogo nie ukrywam.

Zwrocit si¢ do rodzicow Oliwii:

— Ukrywanie ich bedzie dla panstwa niekorzystne. Izaak jest
poszukiwany za kradziez, podpalenie, uszkodzenie mienia i usitowanie
zabojstwa...

— Na mitos¢ boska — przerwat mu Harold. — Nie ukrywamy tu
panskich dzieci.

— Nie sg juz moimi dzie¢mi. A wy powinniscie wyjechac —
oswiadczyt Don Alfonso. — Opusécie to miejsce.

— Wrecz przeciwnie — odpart Harold. — Jestem przekonany, ze
powinnismy chroni¢ tych, ktérym pan ochrony nie potrafi zapewnic.
Zaczynam pana lepiej rozumiec.

Alfonso wybuchnat smiechem.

— Ach, wy obcokrajowcy. Wszyscyscie tacy sami. Mysli pan, ze
chronicie Izaaka i Terese¢? To oni beda musieli chroni¢ was. A uwaza
pan, ze sie na to zdobeda? Ze jestescie pod jakims zaczarowanym
baldachimem i wasza stuzaca do spotki z ogrodnikiem was obronia?

— Teresa jest nasza stuzaca, zgadza sie, i to bardzo dobra, ale 1zaak
to nie zaden ogrodnik. Nie ma pan nawet pojecia, jakie panski syn ma...

— Znam go lepiej niz pan. | czym on pana obroni, sefior? Rondlem?
Ci degeneraci, z ktorymi sie skumat, predzej wbijg panu grace prosto
w serce i uciekna do czerwonych.

Gdy wkrotce potem Don Alfonso odjechat samochodem, Oliwia
wybiegta przez pokryta rdza brame finki, pognata sciezka w dot, prosto
do wioski — gdy tam dotarta, ledwo tapata dech i bolaty jg nogi — a potem
znowu pod gorke, do domu Izaaka i Teresy. Nie zastata ich, ale Jorge
| Gregorio zdazyli juz wszystko przetrzasnaé. Zauwazyla, ze dom jest
bardzo skromny, duzo skromniejszy, niz jej sie wczesniej wydawato.
Kiedys$ wyobraznia podpowiadala jej, ze to idylliczna samotnia, wprost
wymarzona, by oddawac sie przemysleniom i malowa¢. Teraz nie



chciala zosta¢ tu ani chwili dtuze;j.

W pokoju lzaaka staty tylko niezastane t6zko i stoj zwigdtych roz
na parapecie. Skromny dobytek Teresy lezal na podtodze. Oliwia ze
zdziwieniem zauwazyla swoja stara tube po farbie — kiedys byta w niej
zielen w odcieniu konikéw polnych, ktorej uzywata, malujac Sad.
Zobaczyta tez korek od szampana Veuve Clicquot i wiele jeszcze
dziwniejszych rzeczy, jak cho¢by kwadratowy kawatek materiatu
z pizamy jej ojca. Zauwazyla zmigta paczke po papierosach Harolda,

a kiedy ja podniosta, okazato sie, ze w srodku byto kilka niedopatkow
noszacych na ustnikach slady charakterystycznej szminki, ktorej uzywata
jej matka. Na podtodze lezaty takze luzne kartki wyrwane z zeszytu ze
starannie zapisanymi wyrazeniami po angielsku: palaver — ,,zawracanie
gtowy”, snaffle — ,,ukras¢, zwedzi¢”, crass — ,,prostacki”, gosh — ,,0jej”,

| 'm starving — ,,umieram z gtodu”, ghastly —,,koszmarny”, selfish —
,,samolubny”. Przy kazdym widniat hiszpanski odpowiednik. Serce
Oliwii zaczeto mocniej bi¢. Gdy zobaczylta te zapisane strzepki rozmow,
notatki utrwalajace rozne zwroty, najprawdopodobniej pochodzace

z codziennej wymiany zdan pomiedzy rodzicami — poczula zimne
uktucie na mysl, jak stabo zna swoja przyjaciotke.

Trzasnety drzwi wejsciowe. Oliwia dostata gesiej skorki. Poniewaz
nie ustyszata krokéw, wyttumaczyta sobie, ze to wiatr. Ale odgtos ten
zaniepokoit ja — oczami wyobrazni zobaczyta wilka, ktory zakradt si¢ tu
od strony gor. Juz miata wyjs¢ z pokoju Teresy, gdy zobaczyta na
podtodze fotografie. Byla na niej ona sama w towarzystwie lzaaka, przed
obrazem Rufina i lew. Oliwia usmiechata sig¢, a 1zaak pozowat z lekko
uniesionymi brwiami. Oliwia nie widziala tej fotografii wczesniej. Bez
zastanowienia schowata ja gt¢boko w kieszeni.

Gdy wyszta z powrotem na korytarz, zauwazyla oparty o sciang
portret autorstwa lzaaka. Teresa na pewno go tu przyniosta, by nikt sie
na niego nie natknat w fince. Wyidealizowane twarze — jej i jej matki —
zdawaly sie wychodzi¢ z ptétna, a Oliwie ponownie porazity ich
sztucznos¢ i upiorny brak wyrazu.

Wyszla przed dom, by spojrze¢ na gory. W powietrzu unosity sie
jeszcze blade obtoki dymu, ktére przypominaty o skutkach pozarow.
Izaak dobrze znat te gory, o wiele lepiej niz Don Alfonso. Wiedziat,



gdzie sie ukryc¢, ale Teresa nie miata tyle czasu na zorganizowanie sobie
kryjowki. Zblizato sie cos okropnego, Oliwia to czuta. | nie mogta tego
w zaden sposob powstrzymac.

— Tereso? — zawotata w strone wzgoérza, a echo powtorzyto jej
glos. — Tereso?! — krzykneta ponownie, czujac narastajaca panike. Ale
wzgorza znoéw odpowiedziaty tylko echem.

XX

Gdy uciekata w strong lasu, na skraju wioski zauwazyt ja Jorge.
Razem z Gregoriem wyszedt na towy i tylko przez przypadek obrocit
gtowe w te wiasnie strong: mignigcie smuktej, sniadej nogi, btysk
czarnego warkocza. To, co zdarzylto si¢ potem, odmienito Arazuelo na
zawsze, cho¢ podobno wioska pozostawata niezmienna od zawsze.
Trauma po tym wydarzeniu trwata latami, obojetne, jak bardzo starali sie
milcze¢ naoczni swiadkowie.

Gdyby byt od niej troche dalej, stracitby jej slad. Teresa byta
bardzo zwinna, a on sporo wazyt. Ale do spotki z Gregoriem jakos
wytropit ja wsrod drzew. Kiedy Jorge wypalit w powietrze, odwrocita si¢
gwattownie w jego strone, a wtedy Gregorio ztapat ja od tytu.

Kopata i krzyczala, ale Gregorio nie puszczat.

— Gdzie on jest?! — krzyczat Jorge, brnac przez paprociowe zarosla.,

— O co ci chodzi? Puszczaj!

Teresa czula sie tak, jakby serce kawatek po kawateczku
podchodzito jej do gardta i uniemozliwiato poruszanie jezykiem.

— Gdzie jest twoj brat?

— Nie wiem!

Jorge zblizyt sie, przysunat twarz do jej twarzy. Wyczuta w jego
oddechu kwasna won dawno wypitego alkoholu.

— Daj spokoj, Teresa, ty wszystko wiesz, szczwana dziewucho.
Gdzie jest twoj brat, do cholery?

— Nie wiem — powtérzyta.

— Przywiaz ja do drzewa — rzucit Jorge, ale Gregorio zawahat sie. —
Nie styszates? Wykonaj!

Gregorio ani drgnat.

— Nie wiem, gdzie on jest, Jorge, przysiegam — powiedziala Teresa,



WYCzuwajac Swoja szanse. — Myslisz, ze by mi powiedzial? Nikt mi
nigdy nic nie méwi...

— Twoj brat zesztej nocy puscit z dymem poét wioski. Jak go tylko
ztapiemy, to po nim. A ty nam w tym pomozesz.

Zaczat ciggnac Terese za warkocz w strone drzewa.

— Znasz si¢ z lzaakiem od lat szkolnych — powiedziata, krzywiac
sie z bolu, ktory przeszyt jej czaszke. — Dwadziescia lat byt twoim
przyjacielem. Jak teraz matka bedzie mogta spojrzec ci w oczy? —
sykneta.

—Ja to przynajmniej mam matke — wypalit Jorge.

— Caty drzysz, Gregorio — Teresa zwrocita si¢ do tagodniejszego
z oprawcow, bo wyczuta jego wahanie, cho¢ ze strachu niemal
odchodzita od zmystow.

— Jorge — powiedziat Gregorio. — Powinnismy zabrac ja na
posterunek.

— Zamknij si¢ — rzucit Jorge.

— Naprawdg. Ja jej nie bede wigzat do drzewa. Don Alfonso takich
rzeczy nie kazat robi¢. Ladujmy ja do cigzarowki.

Jorge w koncu ustapit i w ten sposob Teresa trafita do celi
w siedzibie gwardii cywilnej, gdzie calg noc nie powiedziata ani stowa.

— Uwazaj, zeby ze sobg nie skonczyta — warknat Jorge. — Jak
kiedys jej matka.

— Co ty gadasz? — spytat Gregorio.

— Tylko nie méw, ze nic nie wiedziates. Jej matka si¢ utopita.
Prawdopodobnie nie chciato jej sie wychowywac tego zasranca — dodat,
zwracajac si¢ w strone zawilgoconego korytarza na tyle gtosno, by
ustyszata go Teresa.

Teresa az do rana prawie nie zmruzyta oka. Drzata na catym ciele,
poniewaz miala cienkie ubranie, a nie dostata koca, ale przede
wszystkim dlatego, ze nie pojawit si¢ nikt z finki, by z nig porozmawiac.
Gdy w srodku nocy patrzyta w zakratowane okno nad gtowa,
rozpamietywata okrutne stowa, ktore wypowiedziat Jorge, i powtarzata
sobie, ze lada moment zjawi si¢ Oliwia, wywota jej imie | zazada, by ci
brutale jg wypuscili. Teresa musiata w to wierzy¢, bo gdyby zwatpita,
pozostatyby jej tylko mysli o plutonie egzekucyjnym.



Ale Oliwia nie przyszia, nie zjawit si¢ takze Harold, a jego by
pewnie szybciej postuchali. Gdy zacze¢to switac, Teresa pomyslata: ,, Tak
wiasciwie, to po co mieliby przychodzi¢?”. Cieszyla sig, ze nikt nie
widzi, jak bardzo bolata ja zawiedziona nadzieja.

Jorge i Gregorio weszli do jej celi 0 6smej rano. Usiadta
wyprostowana na 16zku, przyciskajac plecy do sciany tak mocno, ze
kazdy krag przywart do zimnego kamienia.

— Wstawac — rozkazat Jorge.

Wstata, a on podszedt do niej.

— Pytam ostatni raz, Tereso. Gdzie jest twoj brat?

— Nie wie...

Zdzielit jg w twarz, az gtowa dziewczyny odskoczyta w tyt
| uderzyta o sciang.

— Pytam, gdzie on jest?

Teresa zaczeta krzycze¢, a Jorge znow ja uderzyt. Zanim stracita
przytomnosc, dotart do niej jeszcze krzyk Gregoria. Ockneta sie
Z zawigzanymi oczami, gdy ci¢zarowka, na ktoérag znéw ja wrzucono,
zaczeta podskakiwac na wybojach. W ustach miata metaliczny smak
Krwi i1 wybity zab.

Odwrocita gtowe w strong otworu w plandece, majac nadzieje, ze
zorientuje si¢, dokad ja wioza, ale na prozno. Bolala ja szyja,

a W czaszce tupato. Opaska zostata zawigzana tak mocno, ze wciskala jej
oczy w glab oczodotéw. Czuta zapach potu i czyjejs krwi. Czy to juz?
W glebi serca i w nocnych koszmarach bata sie tej chwili. Strzelg jej

w gtowe, na tylach jakiegos budynku, pie¢dziesiat kilometréw od domu.
| kto odczuje, ze jej nie ma? Kto okryje si¢ zatobg?

Ciezarowka staneta. Teresa ustyszala, ze mezczyzni wyskakuja
z szoferki i otwieraja tylna burtg.

— Nie strzelajcie. Nie strzelajcie — btagata, dziwiac si¢
skrzekliwemu tonowi swojego gtosu, niezrozumiatej checi przezycia
I gotowosci do ponizajacych prosb, byle tylko jg oszczedzili. Byle tylko
przezy¢. — Gregorio. Proszg, proszg. Oszczedz mnie.

Ale Gregorio nie powiedziat ani stowa. Jakas re¢ka podtrzymata ja,
pomogta zrobi¢ kilka krokéw i pchneta na krzesto. Teresa ustyszata
chrzest oddalajacych sie na zwirze krokow. Posadzono ja pod stonce.



Poczuta jego ciepto na twarzy, a w zakrytych opaska, zamknietych
oczach pojawila si¢ pomaranczowa, ztotawa poswiata. ,,To juz koniec”,
pomyslata.

— Oliwio — wyszeptata. — Oliwio.

Powtarzata to imi¢, gdy zdjcto jej opaske. Nastata cisza, a potem
dotart do niej odgtos skrzydet kilku przelatujacych ptakow. Teresa
mrugata oczami, probujac przyzwyczaic si¢ do swiatta. Ze zdziwieniem
zobaczyla, ze po prawej stronie stoi Oliwia, ktérej gtowe otacza ztota
aureola blasku widoczna na tle biatych prostokatow budynkow.

— Czy ja umartam? — spytata Teresa.

— Nie — odpowiedziat meski gtos.

Teresa dostrzegta teraz, ze siedzi na gtownym placu wioski,
zwrocona twarza ku osmalonemu kikutowi kosciota. Zaczeli sie schodzi¢
mieszkancy, ale gdy zwracata ku nim gtowe, czmychali jak tawica ryb.
Sprobowata wstac i podejsé¢ do Oliwii. Zrobita krok, wyciagajac reke, ale
Gregorio pchnat ja z powrotem na krzesto.

Jorge machnat pistoletem w strone zgromadzonych mieszkancow.

— Cofna¢ si¢! — zagrzmiat, ale Oliwia nie ruszyta si¢ z miejsca.

— Co z nig zrobicie?! — krzykneta po hiszpansku. — Co zrobicie?

— Zamknij sie! — ryknat Jorge, podszedt do cigzaréwki i wziat cos
z siedzenia pasazera. Podszedt z powrotem do Teresy, trzymajac rece na
biodrach i poczat jej sie przyglada¢. Obszedt dziewczyne dookota, po
czym wziat do reki jej warkocz. Zaczat go wazy¢ w dtoni, jak biedna
wdowa na targu, ktora sprawdza wybrany towar. W drugiej rece miat
duze nozyce, uzywane przez ogrodnikow do przycinania roslin.

— Bedg uczciwy — powiedziat, trzymajac ja za warkocz, ktory
owinat sobie wokot dtoni. — Bede go powoli rozplatywat i zapytam po
raz ostatni o twojego brata. Jezeli nam pomozesz, oszczedze twoje
wiosy.

Teresa zamarta w bezruchu jak kamien. Tylko jej warkocz, wijacy
sie w dtoni Jorge, byt jak zywa istota. Wzrok miata nieobecny, ciatem
byta na placu, ale w rzeczywistosci jej tam nie byto. Gdy Jorge
pracowicie rozplatywat jej wiosy, wcale mu nie przeszkadzata ani nie
krzyczata — siedziata tylko i patrzyta w nicos¢. Absolutnie wyciszona
| zadumana, nieomal jakby brata udziat w tym spektaklu. Jedynie dionie



zaciskala z catych sit, az zbielaty jej ktykcie.

— Nie réb tego — powiedziata Oliwia do mezczyzny. — Ona nie wie,
gdzie on jest.

Jorge odwrocit sie w jej strong.

— Tak wiasnie twierdzi.

Ciach! — odezwaty si¢ nozyce, a na ziemig¢ opadt diugi kosmyk
czarnych wtosow i spoczat w kurzu jak waz. Nie rozlegt si¢ nawet
szmer, wszyscy wstrzymali oddech.

— Senorita — odezwat si¢ Gregorio do Oliwii. — To nie pani sprawa.

— Nie zrobcie jej krzywdy — powiedziata Oliwia. — Pozatujecie.
Czy jej ojciec wie, co robicie...?

— Jak si¢ nie zamkniesz, bedziesz nastepna! — wrzasnat Jorge,
unoszac ponownie nozyce. — Gdzie jest twoj brat? — zapytat Teresg, ale
ona dalej milczata. Jorge zaczat odcina¢ kolejny pukiel.

,,Powiedz cos, Tere — myslata Oliwia. — Cokolwiek, sktam”.

Ale Teresa milczata ze wzrokiem utkwionym w wypalonych
ruinach kosciota. Oliwii zdawato sie, ze czuje na szyi osuwajace si¢
kosmyki wtosow. Teresa ani drgneta, ale Oliwia dostrzegta w jej oczach
strach, przebijajacy si¢ przez obojetne spojrzenie.

— Gdzie on jest? — padto pytanie. | jeszcze raz, i jeszcze. Teresa
milczata, wiec Jorge dalej cial, dotykajac juz niemal skory czaszki,
ktorej owal zaczat przeswitywac¢ miedzy wiosami.

— Wygladasz jak wiochaty grzyb — zasmiat si¢ Jorge. Nikt
z mieszkancow nie przytaczyt sie do niego, ale i nikt nie sprébowat
przerwac spektaklu.

— Tereso! — krzykneta Oliwia. — Jestem tutaj.

— | strasznie jej pomogtas — rzucit Gregorio.

Gdy juz cata czupryna Teresy lezala na ziemi, Jorge wyjat
z kieszeni brzytwe.

— Co ty robisz? — syknat Gregorio. — Juz jej wystarczy.

— Chyba jeszcze nie — odpart Jorge, przyktadajac ostrze do czubka
glowy Teresy. Zaczat goli¢ pozostate jeszcze kepki wiosow, az ukazata
sie catkowita tysina, starozytna oznaka ponizenia. Jak z biblijnych,
krwawych czasow.

— Tak to si¢ wiasnie dzieje — powiedziat Jorge, unoszac w gore



brzytwe — gdy ktos ukrywa informacje na temat poszukiwanego
przestepcy i odmawia wspoélpracy z przedstawicielem prawa.

— Prawa? — spytata Oliwia.

Mieszkancy wioski stali bez ruchu. Gtowe Teresy pokryty struzki
krwi, ktore pojawity sie w miejscach przeciecia skory. Jorge uniost
Terese¢ z krzesta, poruszata si¢ jak pacynka.

— A teraz zdejmij sukienke i bluzke — powiedziat.

— Przestan! — krzykneta kobieta stojgca obok Oliwii. Jorge
podszedt do niej.

— Zapisujesz sie do kolejki, Rosita? — spytat. — Tez masz ochote
wyglada¢ jak grzybek? Bo jak bardzo chcesz, to proszeg bardzo.

Rosita cofneta sie, potrzasajac glows z grymasem strachu na
twarzy.

Teresa powoli zsuneta sukienke i bluzke, ukazujac swe szczupte
ciato w bieliznie. Oliwia chciata ja zabraé, ale wystraszyla sie, ze nagty
ruch, podbiegnigcie do Teresy, moze pogorszy¢ sytuacje. Jorge wygladat
na catkiem zaslepionego, ale nawet bierny Gregorio mogt sie przeciez
okazac¢ rownie grozny.

Gregorio przyniost z cigzaréwki workowatg sukienke wygladajaca
tak, jakby ja uszyto w szesnastym wieku i butelke, ktorej zawartosci
Oliwia nie potrafita sie domysli¢. Zarzucit sukienke na Terese i pomogt
jej si¢ ubra¢, bo z trudem przeciskata rece przez ciezkie rgkawy.

— Zdejmuj buty, Tereso — powiedziat jak ojciec do dziecka, a gdy
dziewczyna go postuchala, poczuta straszny bol.

Palce Teresy poczety zmagac sie z zasuptanymi sznuréwkami.
Gregorio zniecierpliwit sie i rozciat je scyzorykiem. | wtasnie to — nie
golenie i nie rozbieranie, lecz wlasnie uszkodzenie jej sfatygowanych,
ale starannie wyczyszczonych butéw — obudzito w niej wsciektos¢. Jej
jedyne buty zamienity sie w kawatki skory porzucone w piasku.
Krzykneta i padta na ziemie.

— Wstawaj! — wrzasnat Jorge, ale dziewczyna ani drgneta. Jorge
rzucit w nig butelka. — Taki jest los zdrajcow!

— Kto tu jest zdrajca? — spytata Teresa zachryptym gtosem.

— Chcesz, zebym ci to osobiscie wlat do gardia?

Teresa potrzasneta gtowa.



— Gregorio — zawotat Jorge. — Ty jej pomozesz.

Gregorio przyskoczyt do Teresy, zanim zdazyla si¢ przygotowac.
Odchylit jej ramiona do tytu, a kolano wcisnat w dolng czesc plecow.
Caty blady i spocony chwycit ja za zuchwe i sita otwart usta
dziewczyny.

— Pij! — krzyknat. Teresa oniemiata ze strachu, a Jorge wcisnat jej
do ust szyjke butelki niemal bez trudu.

— Wypij to — syknat Gregorio. — Do dna.

Teresa tak zwrocita gtowe, ze Gregorio musiat spojrzec jej w oczy.
Caty czas na niego patrzyta, gdy zawartos¢ butelki saczyta sie do jej
gardta. W tym momencie kilku mieszkancéow wioski uciekto, bo
wszystko to byto juz ponad ich sity.

Kiedy butelka byta pusta, mezczyzni puscili Teres¢ wolno.
Dziewczyna zwymiotowala, struga oleju z jej ust pociekta na piasek.

— Kto by pomyslat, ze mieszka wsrod nas diabet? — szepnat jakis
mezczyzna w poblizu Oliwii.

— IdZz do domu, Tereso — powiedziat Jorge. — | postaraj si¢ nie
zesra¢ po drodze. Jezeli nie znajdziemy go w ciggu kilku dni, mozesz
by¢ pewna kolejnej wizyty.

Teresa wstata, zatoczylta si¢. Oliwia przecisnela sie miedzy
gapiami, by wzia¢ ja pod ramig¢. Tym razem nikt jej nie przeszkodzit.
Teresa uwiesita si¢ na ramieniu przyjaciotki i we dwie pokustykaty,
zostawiajac za soba plac i rozstepujacych sie mieszkancow. Ludzie
przepuszczali bez stowa t¢ wymiotujaca, tysa istote, ktora mogta
w kazdej chwili straci¢ panowanie nad jelitami z powodu wypitego oleju
rycynowego.

Nikt sie z niej nie nasmiewat, nawet odrobine, w obecnosci Jorge
| Gregoria. Nikt nie pisnat ani stowka, tak byli przerazeni. Patrzyli, jak
dziewczeta wychodza z wioski piaszczysta drozka i Kierujg si¢ w strone
finki. Patrzyli na nie, az zniknety z pola widzenia.

Jorge i Gregorio wsiedli do ciezarowki i gwattownie ruszyli
w przeciwnym kierunku. Plac pustoszat stopniowo, az w koncu zostaty
na nim tylko wdeptane w zwir czarne kosmyki wiosoéw Teresy.

XXI



Oliwia wykapata Terese i spalita obmierzta workowata sukienke.
Ubrata przyjaciotke we wiasny sweter z irlandzkiej wetny i niebieskie
jedwabne spodnie Sary. Moze chodzito o to, by piekny jedwab pomogt
Teresie odgoni¢ zte mysli, ale w rzeczywistosci spowodowat tylko
dysonans przez zestawienie luksusowego stroju z weltnianym swetrem
| tysa gtowa. Kiedy Harold wrocit z Malagi, Teresa, po zazyciu dwaoch
pigutek Sary, juz mocno spata w sypialni na pierwszym pietrze.

Zanim Oliwia zdazyla zrelacjonowa¢ mu wydarzenia z gtownego
placu Arazuelo, Harold wyrzucit z siebie opis tego, co widziat
w Maladze. Byt mocno wstrzasniety. Drogi byly w okropnym stanie,
mowit. Od czasu zniszczenia dwoch mostow taczacych centrum z reszta
miasta nie podjeto zadnych prac naprawczych. Nazwat takie podejscie
perwersyjnym buddyzmem w hiszpanskim wydaniu. Wmawia¢ sobie
,,niech bedzie, co ma by¢” to moze i niezta postawa, ale nie kosztem
czyjegos zycia. A brak mostow utrudniat nie tylko dostarczenie
zywnosci dla mieszkancow, ale i ruchy wojsk.

Zaparkowat na przedmiesciu i do centrum dostat si¢ piechota, ale
kiedy juz w koncu tam dotart, okazato sie, ze nie tak tatwo byto zdoby¢
pozywienie. Absolutnie zadnych konserw, zadnego sera — zadnego
seral — ani pieczywa. Dostat kilogram cukru i tyle samo stabej kawy
z zotedzi, a takze przydziatowa porcje solonego dorsza, troche swiezych
sardynek, pudetko cygar i byle jaka kietbase chorizo. Wedtug Harolda
miasto zmienito sie nie do poznania. W miejsce porozwieszanych koszy
z kwiatami pojawity si¢ ruiny zbombardowanych budynkéw i wyblakie
twarze ludzi, ktérzy stracili dach nad gtowa, a nawet staneli w obliczu
gtodu. Chociaz hotele ciagle dziataty i byty wzglednie bezpieczne, bo na
noc zamykano je starannie i chroniono przed grasujacymi gangami, to
znaczna cz¢s¢ miasta bylta teraz po prostu morzem dymiacych ruin.

— Organizacja jest beznadziejna — powiedziat. — Jedna wielka
katastrofa, cholera jasna — wyrzucit z siebie, a zong i cérke az ciarki
przeszty. | moéwit to Harold, ktos, kto stad nie pochodzit i kto mogt
w dowolnym momencie po prostu wyjechac.

Opowiadat, ze obcokrajowcy zostali zgromadzeni w hotelu Regina,
ale wiekszosc¢ z nich szykowata si¢ do wyjazdu na poktadach drugiej
grupy niszczycieli, o ktorych wspomniano w liscie z konsulatu. Widziat,



jak ttoczyli si¢ w porcie z paszportami w dtoni, a kufry podrozne staty
wokot jak kostki domina. Anglicy, Amerykanie, Argentynczycy, Niemcy
oraz Chilijczycy, a pomiedzy nimi grupka majetnych Hiszpanow.

— Podobno nadchodzi fala czerwonych, ale poki co nad gtowami
latajg bombowce Mussoliniego — moéwit. — Droga morska moze si¢
okaza¢ jedynym sposobem zapewnienia zaopatrzenia w zywnosé. Bez
mostow zupetnie nie wyobrazam tam sobie zycia.

— Mieszkamy zbyt daleko od morza, zeby liczy¢ na takie
rozwigzanie — rzucita Sara, a potem zaniosta do spizarni chorizo
I sardynki. — Kupites flage, jak prositam? — zawotata.

— Czy do ciebie cokolwiek dociera?! — krzyknat w odpowiedzi. —
Przeciez moéwitem o nalotach i ostrzale miasta z wtoskich kanonierek.
Naprawde myslisz, ze w takich warunkach ktos sprzedaje brytyjskie
flagi?

Oliwia nabrata wkrétce przekonania, ze to nie opowiesci o trudach
zycia w Maladze, tylko historia Teresy zmienita myslenie jej rodzicow.
Obecnos¢ dziewczyny w pokoju na pierwszym pigtrze byta jak wyrzut
sumienia powodujacy poczucie winy, ktore ogarniato caty dom. Sara nie
wiedziata, co z nig zrobi¢, skrapiata ja perfumami, podsuwata kolejne
numery ,,\Vougue’a” i ,,Harpera”... Ale Teresa nie odzywalta si¢ na widok
tych podarunkoéw, mierzyta tylko Sar¢ ponurym spojrzeniem. W tej
sytuacji Sara zaczeta Teresy unika¢, bojac sie jej zmiennych nastrojow.
Harold wtaszczyt na pietro gramofon, ale Teresa nie odtworzyia ani
jednej z jego trzeszczacych ptyt jazzowych.

Trzeciego dnia pobytu w fince Teresa dostata goraczki. Lezata
w tozku i bez przerwy mamrotata: Bist du es? Bist du es?, a Oliwia
ocierala jej czoto i w myslach blagata doktora, by zechciat sie do nich
pofatygowac¢. Oliwia poprosita Sar¢ 0 pomoc, ale ta nie zareagowata.
Teresa lezata z nieruchoma, opuchnietg twarzg i zamknietymi oczami,

a skore miata blada i lepka jak obrane ze skorupki jajko.

Od Izaaka nie byto zadnych wiesci. Kazdego wieczora ktorys
z wiascicieli barow w Arazuelo odwracat ustawione na pelny regulator
radio w strone lasu, aby ci, ktorzy sie tam ukrywaja, mogli poznac
rozwoj wypadkow. Generatl Queipo de Llano wcigz nadawat z Sewilli
| zapewniat stuchaczy, ze ma pod swoja komenda pieédziesiat tysiecy



wioskich zolnierzy, trzy banderas Legionu i pietnascie tysigcy
potnocnoafrykanskich tubylcow znanych jako Armia Afrykanska,

a wszystkie te sily przygotowuja sie do zajecia Malagi. Styszac te
doniesienia, Oliwia drzala, ale pocieszata ja swiadomos¢, ze lzaak jest
gdzies niedaleko i takze tego stucha. Nie chciata, by wyjezdzat na
potnoc, pragneta mie¢ go blisko.

Goraczka Teresy opadta, ale dziewczyna lezata jeszcze przez kilka
dni na wznak w milczeniu. Nastuchujac nocami ryku bombowcow,
Oliwia styszala tez, jak Teresa kreci sie po korytarzach, a tupot jej
bosych nog byt jak katharsis — tylko czego ona wiasciwie szukata? Moze
czuwata w oczekiwaniu na powrét brata? Ale niby dlaczego miataby sie
nim przejmowac, skoro to wiasnie on byt powodem jej ponizenia?
Oliwia przypomniata sobie gniewny okrzyk Teresy na placu Arazuelo,
jej bezradne spojrzenie, a potem przerazenie, gdy obezwtadnit ja
Gregorio. Zastanawiala sie, czy Teresa wie cokolwiek na temat kryjowki
Izaaka.

Ale Teresa nie mogta poradzi¢ sobie z brzemieniem publicznej
hanby i cate dnie lezala na t6zku w pozycji embrionalnej, twarza do
sciany. Nie chciata nikogo widzie¢. Nikt ze Schlossoéw nie wiedziat, jak
przezwyciezy¢ te traume. Oliwia budzita si¢ o swicie i stata przed
pustym ptotnem, niezdolna unies¢ w dtoni pedzel. Nie mogta pozbyc¢ sie¢
wspomnienia krzesta na gtownym placu wioski, zabrudzonej katem
sukienki, potyskujacej matowo glowy Teresy, jej stop drepczacych po
korytarzach finki. Kiedy zdata sobie sprawe, ze moze nie namaluje juz
nic wiecej i nigdy nie zobaczy lzaaka, wpadta w przerazenie,
zastanawiajac sie, ktora z tych dwoch mozliwosci bardziej ja dotyka.

., W pewnym momencie bylem ci potrzebny”. Te stowa lzaaka nie
dawaty jej spokoju.

Dni mijaty, a Oliwia wciaz czekala, az peknie skorupa ciszy
oddzielajaca Teres¢ od otoczenia. To milczenie najbardziej przerazato
Harolda. Byt przekonany, ze ludzie powinni ze soba rozmawia¢, wyrazaé
swoj bol. Rozsadzata go ztosé na mysl o zamknigtej w sobie
dziewczynie, ktora lezy gdzies w jego domu. Ale Oliwia wiedziata, ze
zmiana nadchodzi, niemalze czuta w powietrzu moc rodzaca si¢
z ponizenia Teresy, ktora miata wkrotce przetamac tame zbudowana



u wejscia do sypialni.

Harold zapowiedzial, ze kiedy tylko Teresa poczuje si¢ lepiej
I wroci do swojego domu, oni natychmiast si¢ pakujg i wyjezdzaja na
Gibraltar. Uktadajac si¢ do snu w t6zku na poddaszu, Oliwia z trudem
mogta sobie wyobrazi¢ chodnik z prawdziwego zdarzenia, zadbany park
czy tez kryte tupkowa dachoéwka dachy domow przy Curzon Street
| Baker Square, ktore dopiero co zrosit deszcz. Wyjazd do Londynu byt
jak przekroczenie granicy metafizycznej, nie tylko panstwowej,
| zastanawiala si¢, czy umiataby, czy w ogole chciataby to zrobic.

W Londynie mogtaby napotka¢ innego rodzaju duszace ograniczenia.

W chwilach zupetnej szczerosci wobec samej siebie Oliwia przyznawata,
ze mieszkanie w Arazuelo budzi w niej jakas afirmacj¢ zycia, podsycana
bliskoscia realnej $mierci.

Poczuta sie odpowiedzialna za znikniecie Izaaka. Byt tak
wzburzony, gdy tamtej nocy po rozmowie na werandzie ruszyt w gtab
mrocznego sadu, rzucajac na odchodnym jedno stowo: ,,Powodzenia”.
Jakzez odlegty zdawat si¢ teraz dzien, kiedy przybyli do finki w niktym
styczniowym stoncu, i widok ragk Izaaka na kurczaku. Oliwia
przypomniata sobie drastyczng dla niej scene, gdy ukrecit ptakowi teb.
Izaak dat jej bardzo wiele. Czy w zamian zyskatl poczucie spetnienia?
Wydawato jej sie, ze nie. Kiedy probowata przywotaé¢ dotyk jego dioni,
zorientowala sie, ze nie potrafi.

— Myslisz, ze lzaak uciekl? — spytata Sara ktoregos wieczora, kiedy
siedziaty w saloniku tylko we dwie. Harold zamknat sie w gabinecie,

a Teresa nie zeszla jeszcze z pigtra.

Oliwia roztarta zziebnigte ramiona. Zapasy drewna opatowego si¢
kurczyty i musieli postepowac z nim oszczednie.

— Sama nie wiem.

— A ja mysle, ze tak — powiedziata Sara. — Na pewno ztapat jakis
pociag.

Oliwia zauwazyla, ze matka swietnie wyglada pomimo klopotow
z zaopatrzeniem i traumy Teresy, ktorej ponury nastroj powinien byt sie
udzieli¢ pozostatym domownikom. Mozna by zaryzykowac¢ opinig, ze
trudna sytuacja obudzita w Sarze che¢¢ dziatania.

— Chcesz wyjechac, Oliwko? — spytata Sara.



Oliwia pociagneta nitke sterczaca z wytartej sofy. Czyzby lzaak
miat racje? Przyjechali i pewnego dnia sobie wyjada?

— Nie — powiedziata. — Méj dom jest tutaj.

P6znym wieczorem Oliwia ustyszata stukanie do drzwi.

— Kto tam?

Teresa stangta w drzwiach sypialni i zatrzymata si¢ na progu. Byta
teraz szczuplejsza, a wiosy troche juz odrosty, ale Oliwig ucieszyto
przede wszystkim zdecydowane spojrzenie jej oczu.

— Wiesz, co méwi twoj ojciec? — spytata Teresa.

— Wiele rzeczy mowi. — Oliwia opadta z powrotem na tozko.

— Mowi o fatalizmie Hiszpanow.

— Nie zwracaj na to uwagi.

— On nie ma racji.

— Wiem.

— Czy on naprawde mysli, ze my nie podejmujemy walki?

— Wocale tak nie uwaza. Latwo jest wydawac takie sady, gdy patrzy
sie na wszystko z zewnatrz.

— Tu jest niebezpiecznie.

— Wiem, Tere.

— Powinnas wyjechac.

— Nie zostawig cie tutaj.

— To nie ja cie¢ tutaj trzymam, sefiorita. Wiem, jaki jest prawdziwy
powod.

Dziewczeta zmierzyly si¢ wzrokiem.

— On nie wréci — dodata Teresa.

— Moze jednak.

Teresa zasmiata si¢. Byt to ochrypty, gorzki smiech.

— Kto ma przejrze¢ na oczy, jak nie ty?

— Nie jestem slepa, do cholery! Wszystko widze i $wietnie
rozumiem, duzo lepiej niz wigkszos¢ moich rodakow, tam, w Anglii.

Teresa weszta wolno do pokoju i musneta dionig Rufing i lwa.

— Moj brat dokonat tu spustoszenia — powiedziata.

— Chodzi ci o wioske?

— Nie. O ten dom.

— Co masz na mysli?



— Chciatabym ci podziekowaé — powiedziata Teresa. — Ze zabratas
mnie od Jorge i Gregoria.

— Co6z innego mogtam zrobic¢?

— Probowatam walczy¢.

—Wiem.

— Ale to jest trudne. Trzeba najpierw wygra¢ ze sobg. A czasem
mam problem, zeby zrozumie¢ po co. Po co mamy walczy¢?

— Nie znam odpowiedzi, Tere.

— Jezeli wyjedziesz, Oliwio, to czy mogtabym pojechac z tobg?

Oliwia zawahata si¢. Jej ojciec nie planowat zabiera¢ Teresy.

— Masz dokumenty?

Teresa bezwiednie klepneta sie otwartg dionig w gtowe, doktadnie
W miejsce, gdzie zablizniaty si¢ zranienia.

— Nie.

Zapadia cisza.

— Musze nad tym popracowa¢ — powiedziata w koncu Oliwia.

—Jak to ,,popracowac’?

Oliwia wstala z 16zka, podeszta do Teresy i potozyla jej rece na
ramionach.

— Potrzebny ci begdzie nowy zeszyt do stowek. Nie boj sig, nie
zrobig ci krzywdy. Bede delikatna.

Usadzita Terese na brzegu t6zka, wzieta brzytwe ojca i delikatnie
zgolita z gtowy Teresy odrastajace wtosy. Smarowata blizny ptynem
odkazajacym, podczas gdy Teresa siedziata bez ruchu, spogladajac
w okno i nastuchujac odgtosow wystrzatoéw dochodzacych od strony
Malagi.

— To wina mojego brata — powiedziata bezbarwnym gtosem.

Oliwia trzymata brzytwe nad gtowa Teresy.

— No coz, wszyscy bylismy gtupi. Mozesz przypisa¢ wine swojemu
ojcu. A on pewnie zrzucitby cata odpowiedzialnos¢ na rzad. Oni z kolei
na poprzedni rzad. Jestem przekonana, ze 1zaak nie chciat, by cie to
spotkato.

— lzaak mysli o catym kraju, a zapomina o swoim domu — odparia
Teresa.

— On jest dobrym cztowiekiem.



— Tak myslisz?

— Ma sumienie.

Teresa wybuchta $miechem.

— Wiesz, gdzie on sie ukrywa, prawda? — spytata Oliwia. —
Obiecuje, ze nikomu nie powiem. Ale musze si¢ dowiedziec.

Teresa ponownie odwrocita si¢ do okna i skulita ramiona.

— Lepiej, zebys nie wiedziala.

Ustyszata odgtos cigcia. Przerazona spojrzata na Oliwie, ktora
obcigta sobie wiasnie kosmyk wiosow.

— Co ty robisz? — spytata Teresa, gdy Oliwia ucieta kolejny.

— Myslisz, ze dla mnie to tylko zabawa, co? — odparta Oliwia.

— Zostaw te wiosy. No, przestan.

Teresa wyciagneta reke po brzytwe, ale Oliwia skierowata ostrze
w jej strong, jakby chciala jej powiedzie¢, by lepiej trzymata si¢
z daleka. Nastepnie zaczeta ciacha¢ wiosy, garsé za garscia; kolejne
ciemnorude kosmyki opadaty na podtoge. Teresa patrzyta w ostupieniu.

— Teraz ty mnie ogolisz — powiedziata Oliwia.

— Oszalatas.

— Woeale nie. Co jeszcze moge zrobi¢, zeby ludzie uwierzyli, ze nie
zartuje?

— Identyczna fryzura nie spowoduje takiej samej wyrwy w duszy.

— Nie gadaj, tylko gol.

Przy ostatnim pociagni¢ciu brzytwy Teresa z trudem krylta tzy. Nie
mogta sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio przy kims ptakata. Przed
oczami pojawit jej sie pierwszy obraz Oliwii podmieniony przez nig na
sztaludze — swieta Justa, przedstawiona w tanie pszenicy, staje si¢
kobieta. 1zaak byt przekonany, ze zamienita obrazy z zemsty za
pocatunek przy zardzewiatej bramie, ktorego byta swiadkiem. Sadzit, ze
mu zazdrosci i probuje pozbawi¢ mozliwosci zabtysniecia. To, co
zdarzyto si¢ miedzy Oliwig a jej bratem, rzeczywiscie Terese zabolato,
uczciwie to przyznata. Bo poczuta si¢ zlekcewazona i zapomniana, choc
nie do konca rozumiata dlaczego. Ale czula tez, ze jej odruchowa reakcja
miata glebsze podtoze, zwiazane nie tylko z zachowaniem lzaaka. Teresa
sama nie byla w stanie tego zrozumieé. Najtrafniej mozna by to okresli¢
mianem zobowiazania, ktére na siebie przyjeta — uwazata, ze Oliwii



naleza sie podziw i uznanie.

— Tere, zapytam jeszcze raz. Czy wiesz, gdzie on jest? —
powiedziata Oliwia.

— Zapomnij o lzaaku — odparta Teresa. — On nie kocha cig tak, jak
powinien.

— Och, Tereso, co ty wiesz 0 mitosci?

Niedtugi pobyt w domu Schlossow, ktorzy mieli serca cigzkie od
nadmiaru uczug¢, nauczyt Terese wigcej 0 mitosci i zwigzanych z nig
problemach, niz Oliwia mogta sobie wyobrazi¢. Ale wiedziala tez, ze
wszystko ma swoje konsekwencje i nie mozna wini¢ tylko losu. Teresa
cale zycie postepowata w ten sam sposob — wolata przygladac sig
I milcze¢. Zanim poznata Oliwie, zawsze si¢ tej zasady trzymata.

Ale Oliwia i jej obrazy, a takze rodzice, zmienili w niej to
nastawienie. Spowodowali, ze Teresa si¢ otwarta i wystawita swoj
kruchy swiat na konfrontacje ze swiatami innych ludzi. | oto teraz, po raz
kolejny, Oliwia usitowata pomoc jej na site. Moze bez sensu byto staraé
sie nadal milcze¢? Moze najwyzszy czas, aby pozwoli¢ Oliwii przejrzeé
na oczy i uwolni¢ si¢ na zawsze?

— W chacie pasterskiej — odpowiedziata Teresa.

— Co?

— Poszukaj chaty pasterskiej. Tam go znajdziesz.

Oliwia spojrzata na nig zdziwiona.

— Nie wierzg ci.

— Tam go znajdziesz. | przy okazji spytaj mojego brata, co to
znaczy kogos kochac.

Teresa patrzyta na odchodzacg Oliwie i sprzatata jej obcicte witosy
z mieszaning strachu, ale i radosci. Nie do konca wiedziata, co Oliwia
znajdzie i czego si¢ dowie, ale miata co do tego pewne podejrzenia.
Przyjrzata si¢ od tytu $wiezo ogolonej gtowie Oliwii i poczuta niemal
dume. Kiedy nadejdzie czas rozliczen — a Teresa wiedziata, ze nadejdzie
niebawem — wszyscy beda osadzac jej charakter. | bedg musieli
przynajmniej przyznac, ze nie zadata swojej pracodawczyni najmniejszej
ranki. Serce Oliwii byto nie do uratowania, ale za to glowe miata
w koncu lekka.

XXII



Ryk samolotow nad Malaga przycicht, gdy Oliwia biegta
energicznie w dot, kierujac si¢ w strong domu Teresy i Izaaka. Nikt nie
zauwazyt, ze wymkneta sie¢ z finki. Nawet nie pomyslata, ze moze
nikogo juz tam po prostu nie byto.

O zmierzchu Arazuelo byto jak wymarta wioska. Gtowny plac
opustoszat, okiennice w barze za rogiem byty zamknigete, kosciot straszyt
osmalonymi ruinami, sklep rzeznika byt zamkniety, szkota i biura
Swiecity pustkami. Oliwia obmacata kieszenie i w jednej natrafita na
zabrana z kuchni latarke, a w drugiej na zimna rekojes¢ pistoletu, ktory
zostawit im lzaak.

Prawie juz stracita nadzieje, ze zdota go odnalez¢ w poblizu.
Teresa okazata si¢ pilnie strzezong skarbnica sekretoéw, ktérag mozna byto
otworzy¢ wiasciwym kluczem. Cho¢ wokoét panowata cisza, w gtowie
Oliwii kigbity si¢ niespokojne mysli, trudne do okietznania. Jezeli zdota
go odnalez¢ i sktoni¢ do powrotu, wszystko sie utozy. Zdyszana,
usitowata zapanowa¢ nad oddechem, a rownoczesnie bacznie
obserwowata wylaniajacy sie przed nig las, ktorego kontury stawaty sie
coraz czarniejsze, gdy niebo przestaty oswietla¢ jakiekolwiek sztuczne
Swiatla.

Oliwia zagigbiata si¢ w coraz gestszag ciemnosé, az w koncu
zapalita latarke. ,,Nie uzywaj latarki — ostrzegata Teresa. — Nie masz
pojecia, kogo mozesz tam spotkac”.

,,Nie boje si¢”, odpowiedziata jej Oliwia. Ale teraz posréd wzgorz,
gdy poczuta przyptyw adrenaliny, nie poradzitaby sobie bez latarki. Nie
wiedziata doktadnie, dokad i$¢, ale byla pewna, ze to niedaleko. Gdzies
tam, u podnoza wzgorz, na pewno go znajdzie. Na pewno. ,,Myslatas, ze
wyjechat na péinoc? — powiedziata Teresa. — Nie, nie wyjechat”.

,,Jezeli tak go nienawidzisz, to dlaczego nie wyjawitas jego
kryjowki gwardii cywilnej?”, spytata wtedy Oliwia, ale odpowiedz
w zasadzie znata. Teresa nie pisne¢ta stowa o Izaaku nie po to, by go
chronig¢, ale by zatrzymac¢ przy sobie Oliwieg.

,,Bede czekala”, powiedziala Teresa, gdy rozstawaty si¢ na
poddaszu. Nikt nigdy wczesniej nie wypowiedziat do Oliwii takich stow.

Najpierw zauwazyla puszke po sardynkach Isniaca w trawie.



Zostata z pewnoscig wyrzucona z chaty, a teraz lezata kilka metréw od
miejsca, gdzie zatrzymata sie Oliwia. Wylaczyla latarke i przygladata si¢
chacie pasterskiej. W prowizorycznym okienku zakrytym kawatkiem
brezentu zauwazyla nikte swiatetko. Podkradta si¢ blizej. Styszata gtos,
znizony pomruk — to byt Izaak. A wiec Teresa nie klamata. Jej serce
napetnita rados¢ na mysl, ze jest tak blisko niego, i ruszyta biegiem.

Nagle ustyszata kobiecy smiech. Nie mogta sie myli¢. Poczuta, ze
sie dusi. Gardto miata tak scisnicte, ze jezyk blokowat doptyw
powietrza.

Jakies odgtosy — gigbokie westchnienia, jedno, drugie, kolejne —
dobiegaty z wnetrza chaty. Wtedy Oliwia zrozumiata, co miata na mysli
Teresa, a czego nie zdotata jej tak po prostu powiedzie¢. Pewne rzeczy
trudno byto nazwa¢ po imieniu, dlatego witasnie zdecydowata, ze Oliwia
powinna przekonac¢ si¢ na wilasne oczy.

Oliwia zrozumiata, ale nie mogta si¢ z tym pogodzi¢. Tymczasem
znowu ustyszata ten odgtos — regularny, gteboki, nie do zniesienia wyraz
petnej przyjemnosci. Nad gtowa Oliwii czerniata otchtan wszechswiata.
Chwycita mocno rekojesé pistoletu i energicznie pchneta drzwi.

XX

Sara krzykneta i przywarta do sciany.

— /No dispares! — zawotat Izaak. — Nie strzelaj!

Oliwia podniosta stojaca na ziemi latarnie. 1zaak i jej matka lezeli
nadzy, ich nogi byty jeszcze splecione. Przerazona Sara usitowala sie
wyswobodzi¢ i wtedy Oliwia zauwazyta jej zaokraglony brzuch.
Zrozumiata, ze kryje on dziecko.

— Oliwio — powiedziata matka, nie mogac otrzasna¢ si¢ z szoku. —
Co sie stato z twoimi wtosami?

Przygladaty sie sobie nawzajem. Mingty sekundy, ktore trwaty tyle,
CO godziny.

— Czy tatus wie? — zapytata wreszcie Oliwia dudnigcym,
sztucznym gtosem. — Czy tatus wie?

Sara z trudem usiadta, zakrywajac piersi ptaszczem lzaaka,
| probowata znalez¢ spodnie.

— Oliwio, Oliwko. Opus¢ bron.



Oliwia celowata w matke.

— Czy on wie?

— Nie wie — odpowiedziata Sara, dyszac. — Odtoz bron, na Boga.

— Jest twoje? — spytata Oliwia lIzaaka. — Czy to dziecko jest twoje?

— Nie jego — uprzedzita go Sara. — To nie jego dziecko.

Izaak wstat z postania.

— Oliwio — powiedzial tagodnym gtosem. — Opus¢ bron, bo jeszcze
kogos zranisz.

Oliwia ustyszata swoj whasny wrzask:

— Dlaczego?! Dlaczego?!

Pytanie wzbito si¢ w noc.

— Ty hipokryto. Mowites, ze jedziesz na potnoc, ze bedziesz
walczyt za ojczyzng, a siedzisz tu, niecata mile od domu, z nia...

Oliwia zakryta dtonig usta i sttumita szloch.

— Oliwko — powiedziata Sara.

— Nie nazywaj mnie tak. A ty nie wmawiaj sobie, ze to wszystko
z mitosci do niej, 1zaaku. Czy ono jest twoje? Czy to twoje dziecko?

Spojrzenie, jakie wymienili Sara z 1zaakiem, byto chyba dla Oliwii
gorsze niz sam fakt, ze ich tu przytapata. Tyle w nim byto intymnosci,
porozumienia, wspotdziatania.

— Od jak dawna... Co si¢ ze mna stato? Gdzie ja miatam...

— Uspokaoj sie, Oliwio. — 1zaak zrobit krok w jej strone. — Prosze
ci¢, wszystko wyttumacze...

Gdy zobaczyta, ze si¢ zbliza, wystrzelita w gore, dziurawiac
strzeche.

— Mierda! — krzyknat. — Cholera! Chcesz, zeby nas wystrzelali?
Wszystkie patrole w okolicy beda wiedziaty, ze ktos tu jest!

Sara jekneta cicho i zaczeta na czworakach szukaé¢ w ciemnosci
kolejnych czesci garderoby.

— Musze juz i§¢, musze is¢ — powtarzata w kotko. — On zaraz
WIOCI.

— Ty zmijo — rzucita Oliwia.

Sara podniosta na nig wzrok.

— Nie jestem zmija.



— A ja mysle, ze jestes. Nie chce z tobg nigdy wigcej rozmawiac.

— Skad wiedziatas, ze tu jestem? — spytat Izaak.

— A jak myslisz?

Sara jekneta. Oliwia zamkneta oczy, by nie widzie¢ tego, co si¢
dzieje w jej obecnosci.

— Od jak dawna Teresa o tym wiedziata? — szepneta Sara.

— Nie mam pojecia — odparta Oliwia zgodnie z prawda. Czy Teresa
milczala, aby ich chroni¢? A moze po prostu chciata mie¢ przewage
| wiedzie¢ o czyms, o czym Oliwia nie wiedziala? A moze wszyscy Si¢
z niej nasmiewali, z naiwnej, zakochanej w swoim Borysie Mon-Amour
idiotki? Lepiej byto zadowoli¢ si¢ czytaniem romansow albo mie¢
wyimaginowanego kochanka niz stworzy¢ takiego potwora
W rzeczywistosci. Przypomniata sobie jedno z ostatnich zdan, ktore
Teresa wypowiedziata na poddaszu: ,,Spytaj mojego brata, co to znaczy
kogos kochac”.

— Oliwio — powiedziata Sara, znacznie bardziej opanowana, bo
zdazyta sie juz ubraé¢. — Wiem, ze to wszystko nie jest fatwe, ale...

— O Boze. Nie chce tego stuchac.

— Nie chciatam cig¢ skrzywdzi¢.

— Ale skrzywadzitas, i to nie raz.

Sara staneta twarza w twarz z corka.

— Myslisz, ze tylko tobie doskwiera samotnosé? Ze tylko ty
cierpisz?

— Nie obchodzi mnie twoja samotnosé. Masz meza. To moj ojciec.

— Sadzisz, ze tatwo jest by¢ jego zong?

— Przestan. Zamknij si¢ wreszcie.

Izaak pospiesznie ubierat si¢ w kacie i w poptochu spogladat to na
jedna kobiete, to na druga.

— lzaak nie nalezy do ciebie, Oliwio — nie bardziej niz do mnie —
powiedziala Sara.

— On jest mgj... my razem... a co ty powiesz tatusiowi? Myslisz, ze
ci¢ przyjmie z powrotem?

Sara rozesmiala sie.

— Nawet nie myslatam, ze jestes taka niedzisiejsza.

— Niedzisiejsza?



— Wiedz, ze obrazy, ktérymi handluje ojciec, nie sg naszym
zroédtem utrzymania, Oliwko. Finka, podréz, koszty zycia. On nie moze
mnie ,,nie przyja¢ z powrotem”. Kiedys zrozumiesz, jaki batagan
tworzymy sobie wszyscy W zyciu. Ja nie znam ani jednego matzenstwa,
ktore nie ma probleméw. Bo widzisz, matzenstwo trwa diugo...

— Wystarczy. Nie obchodzi mnie to. Kiedy pierwszy raz
zaciagnetas lzaaka do t6zka?

— Byto akurat odwrotnie, kochanie. A zdarzyto si¢ to wkrotce po
tym, jak tatus$ kupit od 1zaaka pierwszy obraz.

— WYynos sig stad.

Sara zaczeta si¢ zbiera¢ do odejscia, ale tak niefrasobliwie, jakby
opuszczatla restauracje Mayfair. Potykala si¢ w ciemnosci.

— Nic tu nie wida¢ — mrukneta.

— Droge juz pewnie znasz na pamig¢¢. Tylko uwazaj na wilki.

— Pojde z tobg — zaproponowat 1zaak.

— Ty nigdzie nie pojdziesz — odparta Oliwia, unoszac w jego
Kierunku lufe.

— Oliwio, cholernie gtupio si¢ zachowujesz — powiedziata Sara.

— 1dz juz.

— Zobaczymy si¢ wkroétce — rzucita do 1zaaka Sara. — Oliwio, wrog,
jak si¢ uspokoisz.

Izaak i Oliwia patrzyli, jak znika w ciemnosciach nocy.

— Nie powinnas jej pozwoli¢, by szta tak sama — odezwat si¢ 1zaak.

— Przeciez bym jej nie zastrzelita. Ani ciebie. — Oliwia opuscita
bron i wigczylta latarke. W mocnym biatym swietle zauwazyta czujnos¢
malujaca sie na jego twarzy. — Boze, lzaaku, czy ty sobie zdajesz sprawe
z tego, co spotkato twoja siostre?

— Co takiego?

— 0, widze, ze moja matka nie miala czasu ci opowiedzie¢. Wiesz,
jaka cene Teresa zaptacita za twoj heroiczny wyczyn?

— Nie ukrywaj niczego przede mng, Oliwio. Nie lubig¢ tego.

— Dobre sobie, i kto to mowi?

— Co oni jej zrobili?

Przerazenie lzaaka byto autentyczne, wiec spuscita z tonu
| opowiedziata o Jorge i Gregorio, o obcinaniu wtosow, o oleju



rycynowym i nocnym btakaniu sie po korytarzach finki.

Jego twarz przeszyt bol.

— Ale dlaczego ty nie masz wtosow? — spytat.

— Zeby lepiej sie czuta. Mniej samotna.

— Wiec to ona ci powiedziala, ze tu jestem. — lzaak spojrzat poza
snop swiatla latarki, w ciemnos¢.

— Tak.

— Powiedziata ci o dziecku?

— Nie. Tylko tyle, ze tu bedziesz.

— A 0 Sarze wspomniala?

— Nie. Spytatam ja tylko, co wie o mitosci.

Milczeli przez chwilg,

— Ona spowodowata caty ten ktopot.

— Tak. Ale przynajmniej poznatam prawde o tobie. Pewnie o to jej
chodzito.

— Naprawde sadzisz, ze moja siostra zawsze miata na wzgledzie
twoje dobro? — spytat Izaak. — Ona jest jak kot, ktory zawsze spada na
cztery tapy.

— Przesadzasz. Szkoda, ze jej nie widziates. A poza tym, to nie ona
mnie zranita, tylko ty.

— Moze to i prawda. | przykro mi z tego powodu. Ale ty zawsze
widzisz we mnie to, co w danej sytuacji ci pasuje. Tworzysz mnie ciagle
od nowa. Twoja matka... jak to si¢ mowi? Ma trzezwe spojrzenie. Widzi
mnie takim, jaki jestem. | nie chce, zebym si¢ zmienit.

— Jeszcze nie chce. Moze brak jej wyobrazni. | w dodatku jest
chora.

— Czy nuda to choroba? Ona jest zdrowa. Wszystkim jest tatwiej
uznac ja za chora. Nawet jej same].

— Ty z tego skorzystates.

— Ja skorzystatem? Oliwio, nigdy ci niczego nie obiecywatem. Nie
mowitem, ze ci¢ kocham. Styszatas i widziatas to, co chciatas.

— Spates ze mna, lzaaku. | to kilka razy.

— Tak. | zgodzitem sie tez na obrazy. Wszyscy popetniamy biedy.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? Ze im wiecej malowatam, tym
mniej mnie lubites?



Odwrocit wzrok.

— Chce powiedzie¢, ze twoja matka... to inny przypadek. Zupetnie
odrebny.

— Nie taki odrebny. Jej zachowanie ma wptyw na nas wszystkich.
Jak réwniez postgpowanie mojego ojca... i moje chyba tez. Czy zostates
tu z jej powodu?

Wabhat si¢. Oliwia zamkneta oczy, jakby poczuta bol.

— Myslisz, ze bytes pierwszy — powiedziata. — Ona si¢ z toba
przespata tylko po to, zeby ukara¢ mnie.

Rozesmiat si¢ i zakryt twarz dtonmi.

— Jestes prawdziwg artystka. Myslisz, ze caty Swiat obraca si¢
wokot ciebie i tylko sobie wyszukujesz kolejne powody do cierpienia.
Ale nie jest tak, jak myslisz, Oliwio. Ty nie masz z tym nic wspoélnego.

— ldg¢ juz. Powodzenia, tak to chyba powiedziales.

Oliwia skierowata sie w strone ciemnosci, tam gdzie znikneta jej
matka.

— Co teraz zrobisz? — spytat.

— Woyjade¢ do Anglii. Miates racje. Urzadze si¢ gdzies. Rodzice si¢
0 to postarajg. Sprawdze, czy przyjma mnie do akademii.

— Dobry plan.

— Zobaczymy. Masz. — Oliwia wreczyta Izaakowi pistolet. —
Pewnie tobie przyda si¢ bardziej niz mnie.

— A Tere? — spytat, wciskajac bron z tytu za pasek. — Zabierzecie ja
ze sobg?

— Nie wiem, Izaaku — westchneta Oliwia. — Ona nie ma zadnych
dokumentow.

— Sporo tu przeszia.

— A dopiero co mowites, ile problemow spowodowata.

— Ona ma tylko szesnascie lat.

— Mnie powiedziata, ze ma osiemnascie. — Oliwia nie umiata ukry¢
zdziwienia.

— No, sama widzisz, jaka ona jest. Ale jesli Jorge bedzie
podejmowat decyzje... albo moj ojciec...

— Nie musisz mi méwi¢. Bytam przy tym. Podczas gdy ty
siedziates sobie tutaj.



Wyciagnat reke. Oliwia spojrzata na nia.

— Wiesz, ciesze sie, ze namalowatam cie z zielong twarza —
powiedziala.

To miat by¢ zart, nie chciata wcale powiedzie¢, ze jest naiwny albo
nienormalny. Po prostu uznata, ze skoro jest artystka, to namaluje go
zgodnie ze swoja wizja, w takich kolorach, jakie wybierze. Chciata
pokaza¢ Izaakowi, ze jest na tyle dorosta, by sobie ze wszystkim
poradzi¢, cho¢ wcale si¢ tak pewnie nie czuta. On na zawsze miat
pozosta¢ mezczyzna, ktory zmienit jej zycie. Ale kiedy zamierzata
uscisnac¢ podang jej dton i powiedzie¢ mu to, 1zaak nieoczekiwanie runat
u jej stop.

Z poczatku wydawalo jej sie, ze to nie dzieje si¢ naprawde.
Patrzyta przerazona, gdy swiatto latarki padto na strumien krwi
buchajacej z gtowy lzaaka i zalewajacej mu czerwienig oczy. A potem
ustyszata to, co z poczatku uszto jej uwadze: sttumiony odgtos broni,

z ktorej do nich strzelano. Jeszcze dwa wystrzaty odbity si¢ od gor
echem, ktore przez chwile btadzito, az zamarto wsrod laséw. Rzucita si¢
do ucieczki.

Jorge, ustyszawszy pét godziny wczesniej odgtos pistoletu Oliwii,
wyruszyt w gory, by sprawdzié, kto strzelat, a potem obserwowat ich
z daleka. Nie mogt uwierzy¢ wiasnemu szczesciu: trafit na kryjowke
Izaaka Roblesa i to w momencie, kiedy jego tysa siostra przekazywata
mu kolejna sztuke broni. Kretynka nie zgasita latarki, wigc po
zastrzeleniu Izaaka mogt jg bez problemu namierzy¢. Rozedrgane
Swiatto latarki przesuwato si¢ w dot wzgoérza, towarzyszac jej
niepewnym krokom.

Jorge wystrzelit jeszcze trzy razy. Patrzyt, jak latarka potoczyta si¢
po ziemi i w koncu zatrzymata — teraz wygladata troche jak maty biaty
ksiezyc. Odczekat chwile. Zadnego ruchu. Po egzekucji zapadta tak
niezmacona i ztowroga cisza, jakby ziemia sie nagle rozstapita,
pochtaniajac taki i pola.
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Windy na stacji metra przy Goodge Street nie dziataty, a kiedy
w koncu udato mi si¢ ztapa¢ potaczenie do Waterloo, pociag wciaz
stawatl w tunelach. W rezultacie dotarcie do domu Quick zajeto mi
w sumie pottorej godziny. Lampy od frontu domu, zaréwno na gorze, jak
I na dole, pality si¢ jaskrawym swiattem. Gospodyni nie zasuneta zaston,
dlatego zobaczytam w pokoju na pietrze biaty spekany sufit z gota
zarowka, co ktocito sie z jej wyrafinowanym poczuciem estetyki. Nimb
ostrego swiatta rozlewat si¢ po suficie, obejmujac gzymsy — niszczejacy
znak dawnej swietnosci, ktorego uszkodzen najwidoczniej nie probowata
naprawiac.

Petna niepokoju zastukatam do drzwi frontowych. Czekatam, ale
nikt nie otwierat.

— Halo? — zawotatam przez otwoér na listy, ale odpowiedziata mi
glucha cisza. Zaczetam si¢ zastanawiac, co powinnam zrobi¢. Zawsze
mogtam da¢ sobie spokoj i wroci¢ do Clapham, do mojego mieszkania,
zatopionego w rownie giebokiej ciszy. Poczucie winy trzymato mnie
jednak w miejscu. A takze ciekawos¢ i potrzeba rozwiktania zagadki,

Byto bardzo ciemno, gdy przemknetam wzdtuz bocznego
ogrodzenia. Pod moimi butami zaszelescity ostatnie opadte jesienne
liscie. Nawet z bocznych okien wylewaty sie potoki jaskrawego
Swiatla — istna elektryczna pozoga, ptone¢ta kazda zarowka. To wszystko
sprawiato, ze czutam si¢ oswietlona jak na planie filmowym, gdzie
gigantyczne oslepiajace lampy sodowe potrafia skupi¢ na kims uwage
lub zatopi¢ go w mroku.

Kiedy dotartam do ogrodu, moéj przywykty do ostrego swiatta
wzrok nie mogt sobie poradzi¢ z nagta ciemnoscia. Przy kazdym
mrugnieciu przed moimi oczami pojawiaty si¢ wielkie pomaranczowe
kule, ktére po pewnym czasie nikty, upodabniajac si¢ do mniejszych ciat
niebieskich wirujacych wokot konturéw drzew. Zegar na wiezy wybit
godzing 6sma. Miatam wrazenie, ze wrocitam do krainy basni.

Tego, co zobaczytam, kiedy zawrocitam w strone domu, nigdy nie
zapomne. Quick siedziata w kuchni na krzesle, wyprostowana. Zastony



rowniez tutaj byty odsuniete, a cate pomieszczenie zalane byto swiattem.
Wszystko we mnie zrywato si¢ do krzyku. Quick byta zupeinie
pozbawiona witosow. Jej czaszke pokrywaty pojedyncze zmatowiate
kosmyki, uktadajace sie w rodzaj mapy bez wspoétrzednych. Quick
patrzyta na mnie, wiec uniostam reke w gescie pozdrowienia, ale z jej
strony nie byto zadnej reakcji. Wtedy nagle z przerazeniem zdatam sobie
sprawe, ze ona wecale nie patrzy na mnie, lecz na kogos — lub cos — za
moimi plecami, co czaito si¢ w ogrodzie.

Ustyszatam trzask gatazki. Strach $cisnal mnie za gardto, gdy
odwrocitam gtowe, by stawi¢ czota ciemnosci, w ktorg Quick mnie
zwabita. Bytam gotowa stang¢ do walki lub zacza¢ krzyczeé. Nie
mogtam oprze¢ si¢ wrazeniu, ze za gestwing krzewow i zwisajacymi
gateziami zdziczatych drzew ukrywa si¢ jakas istota, ale nic stamtad nie
wyszto.

Popedzitam z powrotem w kierunku domu, do kuchennych drzwi
I pchnetam je z catej sity, bo za wszelka cene chciatam uciec od tego
czegos, co czyhato w ogrodzie. Statam teraz doktadnie naprzeciwko
Quick. Nadal siedziata na krzesle i nadal byta wyprostowana.
Perfekcyjna blada czaszka Quick sprawiata makabryczne wrazenie, a na
spokojnej, pogodnej twarzy malowat si¢ wyraz btogosci i czegos
nieodwracalnego. Jej peruka lezata na podtodze niczym skora jakiegos
zwierzecia. Nie wiedziatam, ze w ogole ja nosita.

— Marjorie? — powiedziatam, czujac paralizujacy ucisk w gardle.
Quick oczywiscie nie odpowiedziata, poniewaz byta martwa.

Zadzwonitam na policje, zanim jeszcze pomyslatam, jak to
wszystko moze wyglada¢ dla osob postronnych: dom zamkniety na
Klucz, ale ja wewnatrz, drzwi kuchenne otwarte na osciez, slady moich
stop na trawniku. Dopiero gdy sekcja zwtok pozwolita ustali¢
przyblizony czas smierci Quick i kiedy okazato sie, ze ilos¢ srodkow
przeciwbolowych we krwi dziesigciokrotnie przekraczata dopuszczalne
normy, a koroner dowiedziat si¢, ze zmarta chorowata na raka —
zostatam oczyszczona z zarzutéw i ogtoszono, ze Smieré nastapita na
skutek wypadku. Nie musze chyba mowi¢, jak bardzo bytam zia. Jak
mozna byto podejrzewa¢, ze ja — jedyna osoba, ktorej Quick ufata —
mogtam sie wlamac do jej domu w celu dokonania zabojstwa? Bytam tez



jedyna osoba, ktora probowata ustali¢ prawdziwg historie Quick.

Kiedy zadzwonitam na policje, wrocitam do kuchni, uklektam
obok Quick i dotknetam jej ciata. Byto jeszcze ciepte. Mozliwe, ze
spoznitam sie dostownie o pare minut. Scisle rzecz ujmujac, ona nie
zaprosita mnie tamtej nocy do siebie, to ja upieratam sig, ze nie powinna
by¢ sama. Ale czy rzeczywiscie pragneta, by tak to sie skonczyto?
Przeciez powiedziatam jej, ze do niej przyjde — wiedziata, ze bede
pierwsza 0sobg, ktora ja znajdzie. Moze chciala, by ja ktos ocalit? Tego
nigdy sie¢ juz nie dowiem.

Rozejrzatam si¢ wokot. Przed Quick staty fiolka z tabletkami i pot
butelki ginu. To niekoniecznie musiato co$ oznacza¢, ostatecznie lubita
pi¢ i miata dolegliwosci bolowe. Nie potrafitam sie pogodzi¢ z tym, ze
mogta zrobi¢ to celowo.

— Policja — powiedziat jakis gtos. Podskoczytam ze strachu,

a potem podesztam do drzwi frontowych.

Stato w nich dwach funkcjonariuszy. Policjanci wezwali rowniez
karetke. Bytam w szoku. Gdy weszli do mieszkania, zachowywali sie¢
zupetnie inaczej, niz oczekiwatam — byli bardzo oficjalni, ale
jednoczesnie nie kryli znuzenia i rutyny, prawdziwi stuzbisci. Ja z kolei
bytam zdenerwowana i catkowicie wytracona z rownowagi. Przerazona
| wstrzasnieta. ,,Kto jest jej najblizszym krewnym?” — zapytat jeden
z policjantow. Odpartam, ze nie wiem, ale ze Edmund Reede byt jej
przetozonym i moze powinni skontaktowac si¢ wtasnie z nim.

Reede nadal byt w pracy, bo wystawa miata zosta¢ otwarta
nastepnego dnia, wiec starat si¢ dopia¢ wszystko na ostatni guzik. Nie
mogtam ustysze¢, co powiedziat, bo policjant, ktéry z nim rozmawiat,
stalt w holu. Rozmowa byta krotka. Ja siedziatam w salonie.
Funkcjonariusz podszedt do mnie i usadowit si¢ naprzeciwko. Zegar
tykat. Policjant zmierzyt mnie wzrokiem, a do mnie dopiero wtedy
dotarto, co mogt pomysle¢. Wyobrazitam sobie swoje aresztowanie.
Morderczyni z Karaiboéw! Wiezienie, jego nieuchronnosé, zwigzane
z tym glebokie oburzenie ludzi. Typowe dla 0s6b mojego pokroju.

Wydawato si¢, ze Reede pojawit si¢ na miejscu w ciagu zaledwie
paru minut. Przemknat samochodem przez Waterloo Bridge i wpadt do
domu przez frontowe drzwi. ,,Co tu sie, u diabta, statlo? Gdzie ona jest,



do cholery, co...” — stowa uwiezty mu w gardle, gdy zobaczyt
sanitariuszy wynoszacych Quick. Wydawata si¢ taka drobna i krucha.
Widziatam, ze Reede byt wstrzas$nigty, przeszywat go bol, nad ktérym
przynajmniej ten jeden raz nie potrafit zapanowac.

Wiasciwie to Reede’owi zawdzieczatam, ze policja nie aresztowata
mnie od razu. Oniesmielat ich. Szybko odzyskat kontrole nad sobg, bity
od niego wiadza i autorytet. Policyjne mundury nie robity na nim
najmniejszego wrazenia, co byto przeciwienstwem mojej reakcji na ich
widok. Powaznie si¢ zdenerwowat, gdy zobaczyt, w jaki sposob stawiaja
pytania i gdy wyczut ich nastawienie. Zapowiedziat, ze jezeli beda
prébowali o cokolwiek mnie oskarzy¢, to moga by¢ cholernie pewni, ze
najpierw beda mieli z nim do czynienia. ,,Ona przez caty czas byla ze
mna w biurze, wyjechata przed godzing” — pamigtam, jak to powiedziat.

Musze przyznaé, ze bytam zdziwiona jego postawa. Nigdy nie
przypuszczatam, ze nadejdzie taki dzien, w ktérym zaciaggne diug
wdzigcznosci wobec Edmunda Reede’a i tak naprawde wcale mi si¢ to
nie podobato, bo nie wiedziatam, jak miatabym mu si¢ zrewanzowac.
Wyszlismy z domu razem. Reede odwidézt mnie do mojego mieszkania
w Clapham.

— Jaki miata gtos, kiedy pani z nig rozmawiata? — zapytat, gdy
przemknelismy wzdtuz Clapham Common.

— Staby.

Chciatam powiedzie¢ cos wiecej, ale zamilktam. Spojrzat na mnie.

— O co chodzi?

— Ona byta chora, panie Reede.

— Chora?

— Bardzo powaznie. Nie sadzg, zeby... miata pozy¢ diuzej.

Spojrzat z powrotem na droge.

— Jezus Maria. Ona zawsze lubita utrzymywac wszystko
w tajemnicy. Pani najwyrazniej tez. Nic dziwnego, ze tak pania lubita.

Jechalismy w ciszy. Czutam si¢ kompletnie wykonczona. Nie
mogtam uwierzy¢, ze odeszla, tyle moich pytan zostawiajac bez
odpowiedzi.

— Panie Reede... czy dtugo pan ja znat? — spytatam w koncu.

— Praktycznie od czasu, gdy byta mtoda dziewczyna.



— Bardzo mi przykro.

Zastanawiatam sie¢, 0 czym on moze teraz rozmyslac¢ — czy poczut
sie dotkniety, ze Quick nie powiedziata mu, jak bardzo jest chora? Czy
tez byt po prostu gteboko poruszony tym, ze nagle zmarta?

— Chciatbym, aby pani i panna Rudge zajety sie¢ zorganizowaniem
pogrzebu — powiedziat.

— Oczywiscie. Czy ona ma jakas rodzine, ktorg powinnam
zawiadomi¢? — zapytatam.

— Jesli nawet, to nic mi o tym nie wiadomo. Ale bedziecie miaty
troche¢ czasu, zeby to ustali¢. Policja z pewnoscia nie wyda jeszcze ciala.

— Dlaczego? Mysla, ze jej cos zrobitam?

— Proszg si¢ nie martwi¢, panno Bastien. Wszystko bedzie dobrze.

Wcale nie bytam tego taka pewna.

— Czy wernisaz mimo wszystko si¢ odbedzie? — zapytatam.

— Chyba nie mamy wyboru. A poza tym podejrzewam, ze ona tez
by tego chciata.

Problem w tym — pomyslatam, zrzucajac buty i opadajac na tozko
w ubraniu, gdy tylko samochod Reede’a zaryczat i odjechat — ze nikt
z nas tak naprawde nie wiedziat, czego chciata Quick.

19

Nastepnego wieczoru wystawa zostata otwarta, a ciato Quick nadal
spoczywato zimne w policyjnej kostnicy. Zestawienie tych dwoch
faktow budzito we mnie mieszane uczucia. Ona, martwa i pozostawiona
sama sobie, a tymczasem tutaj taka wrzawa, taki barwny kigbiacy sie
ttum, narastajace podekscytowanie na wies¢ o odnalezieniu kolejnego
dziela lzaaka Roblesa.

Julie Christie przeszia obok mnie, a twarz miata doprawdy zbyt
idealna, zeby mozna ja byto uzna¢ za prawdziwa. W galerii panowat
scisk. Rozpoznatam ja, ale kim byli ci pozostali ludzie?

Aktorzy, krytycy, lordowie i bankierzy, ztote guziki bedace raczej
oznaka wladzy niz $wiadectwem zastug na polu bitwy. Wino pili tak,
jakby pochodzito z ich wiasnych piwnic. Nie byto Jaggera, ku wielkiemu
rozczarowaniu Pameli. Cztonkowie Gabinetu pograzeni w rozmowach
z mizernie wygladajacymi starszymi panami, ludzmi sztuki. Jakis



optymista nastawit bluesowa plyte, rozproszone dzwigki trabki ulatywaty
w goére az pod sufit. Uwolniona nagle muzyka wywotata wyraz pogardy
na twarzach dwoch mezczyzn odzianych w marynarki klubowe. A gdzie
swietnie namalowane van Dycki, przyjemne w odbiorze Gainsboroughy,
majestatyczne i ksztattne konie Stubbsa? Zamiast nich wszedzie wkoto
tylko modernistyczne kolorowe smugi, kobiety trzymajace gtowy,
kobiety skulone wsrod porozbijanych garnkow, a do tego jeszcze
znieruchomiaty lew, zbedny dodatek w tragicznej historii renesansowych
Swietych.

Do bluesa dotaczyt werbel, synkopy, ktore jeszcze spotegowaty
moja gorycz. Bez Quick czutam si¢ kompletnie zdezorientowana. Ona
powinna tutaj by¢, w koncu miata powiedzie¢ mi prawde. W giebi sali
majaczyla fotografia przedstawiajaca Izaaka Roblesa i Oliwi¢ Schloss —
czarno-biata i fakturowana. Twarz dziewczyny wyrazala cos, co teraz,

z perspektywy czasu, mozna by okresli¢c mianem zle ulokowanej nadziei.
To, ze zdjecie byto umieszczone wiasnie tam, stanowito nieomal obraze.
Chciatam, zeby blues niost sie¢ gtosniej, tak zeby para tych
zarumienionych od wina nadetych wazniakéw rzucita sie do

jive’a i zakrecita ktoras z obecnych tu tanty, tak zeby pogubityby
sztuczne szczeki.

Westchnetam skrycie i ruszytam dalej z kieliszkiem wina w reku,
niczym z tarcza. Przepychajac sie przez gestniejacy ttum, przyblizytam
si¢ do obrazu Rufina i lew, ktorego teraz strzegta nie tylko czerwona lina,
ale i dwoch ustawionych po bokach straznikow. Reede ewidentnie znat
si¢ na rzeczy i wiedziat, co zrobi¢, by nada¢ wydarzeniom odpowiednia
range.

Zauwazytam szczuptego, siwowtosego mezczyzne w garniturze,
ktory wychylat sie¢ ponad ling, by przyjrze¢ si¢ doktadniej jednemu
z naroznikow obrazu. Byt bardzo blisko, jego nos znajdowat si¢ tuz przy
drobinkach farby uzytych do namalowania odcietej gtowy dziewczyny.
Mezczyzna wygladat na bardzo zaciekawionego, nie mogt oderwaé
wzroku od malowidta. Lewa stopa straznika poruszyta si¢, wyczuwajac
potencjalne zagrozenie. Nagle zaczal we mnie narasta¢ niepokoj, ze
zdarzy si¢ cos$ ztego. Ale potem uswiadomitam sobie, ze przeciez
najgorsze juz sie stato.



— Ten obraz jest makabryczny, Fredericku — powiedziata kobieta,
ktora dotaczyta do mezczyzny, ogladajacego wystawione dzieto. — Tyle
w nim bélu.

Za moimi plecami wrzawa jeszcze si¢ nasilita. W miarg jak
temperatura rosta, a ttum gestniat, goscie przestali si¢ nawzajem
zauwazac¢, jakby przechodzili przez otwarte drzwi. Jakas kobieta
rozesmiata sie, jej gtos przebit si¢ przez coraz gtosniej styszalng muzyke
| brzmiat jak wotanie o pomoc. Po co ci wszyscy ludzie tutaj przyszli?
Nic ich nie obchodzili 1zaak Robles ani Quick.

Poczutam, ze kto$ ciagnie mnie za tokie¢. Pamela.

— Dobrze si¢ czujesz? Wygladasz, jakbys zobaczyta ducha.

— Chyba faktycznie zobaczytam.

Pamela zmarszczyta brwi. Nie powiedziatam jej o Quick. Reede
prosit, zeby zachowac to w tajemnicy do zakonczenia wernisazu
wystawy.

— Za duzo czytasz, Dell — oswiadczyta Pamela. — Duchy nie
istnieja. Chce ci cos powiedzie¢. — Wygladata na bardzo zmartwiong. —
Zerwatam z Billym.

— Och, Pamelo. Tak mi przykro.

— Okazato sie, ze on wecale nie planuje si¢ ze mng zenié. — Jej twarz
spochmurniata. — Zamiescitam ogtoszenie odnosnie wynajmu mojego
pokoju i tak dalej, a wtedy ten gnojek ze mna zerwat. Teraz wprowadza
sie do niego inna dziewczyna.

Nie zrozumiatam, czy miata na mysli Billy’ego, czy swéj dawny
pokdj. Nie zapytatam. Zamiast tego powiedziatam cos, co mnie sama
zdumiato.

— Moze chciatabys$ wprowadzi¢ sie do mnie?

— Bytoby cudownie! — Twarz Pameli rozpromienita si¢. —
Naprawde bardzo bym si¢ cieszyta.

— Ja tez.

Twarz Pameli poczerwieniata. Usciskata mnie, a potem odwrocita
sie 1 znikneta w ttumie.

Odnalaztam Lawrie’ego i stanetam u jego boku.

— Moja matka nigdy by w to nie uwierzyta — powiedziat, obejmujac
szerokim gestem galeri¢. — Ale z pewnoscia bytaby bardzo zadowolona.



Wszystko toczy si¢ naprawde lawinowo.

— Lawrie — szepnetam. — Musze ci to powiedzie¢. Quick... nie zyje.

Odwrocit sie¢ gwattownie w moja strong.

— Co takiego?

— Znalaztam ja. Ubiegtej nocy.

— Och, Delly. Strasznie mi przykro. Dobrze si¢ czujesz?

— Raczej nie.

— Co sig¢ stato?

— Opowiem ci pézniej — obiecatam. Nie wiedziatam, jak mam mu
wytlumaczy¢, ze w moim przekonaniu wszystkie zgromadzone tu obrazy
wecale nie wyszty spod pedzla Izaaka Roblesa i ze prawdziwa autorka
tych dziet zmaria, zabierajac tajemnice do grobu. Cynthia ostrzegata
mnie, bym zachowata dla siebie wszystkie przemyslenia odnosnie do
Oliwii Schloss i Marjorie Quick, jesli chciatam, aby moj zwiazek trwat
w harmonii. Ale jezeli cala ta wystawa opierata si¢ na klamstwie, to stato
to w sprzecznosci z moimi zasadami dotyczacymi uczciwosci
artystycznej. Zaczetam si¢ zastanawiac, co byto dla mnie wazniejsze:
uczucia Lawrie’ego czy przywrocenie zastug artystycznych Quick?
Gdybym to ja namalowata wszystkie te obrazy, to cholernie bym chciala,
zeby swiat si¢ 0 tym dowiedziat.

Lawrie chwycit mnie za rekg.

— Wiem, ze ona duzo dla ciebie znaczyla.

Nigdy wczesniej nie myslatam w ten sposob o relacjach, ktore
taczyty mnie z Quick — nie w kategoriach uczu¢ czy tego, jak bardzo sa
dla mnie istotne. Ani nie pamigtatam tez, bym kiedykolwiek wczesniej
zdradzala si¢ z takimi emocjami. Az do tej chwili traktowatam Quick
jako interesujacg zagadke, zaprzeczenie konwencji, zaréwno zrodio
inspiracji, jak i zrodto ktopotéw. Ale Lawrie miat racje. Ona
rzeczywiscie bardzo wiele dla mnie znaczyta. Pomimo swojej zywej
I zmiennej natury Quick przyjeta mnie i mi pomogta. Lubitam ja. Ale
bylo juz za p6zno, zeby jej to powiedzie¢. Gdzies w tyle gtowy wciaz
kotatata mi uporczywa mysl, ze bytam jej do czegos potrzebna, ale teraz
byto juz na to za pézno.

— Dell, chciatabys stad wyjs¢?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Zaraz mi przejdzie.



— No dobrze. Postuchaj wiec, Gerry chce, zebys wpadta na obiad.
On tutaj jest, wiesz?

— Naprawde¢? To dobrze, ze bywa poza domem.

— Mysle, ze tak. Nie musisz przychodzi¢, jesli nie chcesz. Ale on
zawsze 0 ciebie pyta. Kiedy przeczytat twoje opowiadanie w ,,London
Review”, chwalit si¢ znajomym, ze zna autorke. Mysle, ze dorobitas sie
fana.

— Nie jestem pisarka.

— No jasne. Zapomniatem. Ty jestes maszynistka. — Irytacja, ktora
stycha¢ byto w jego gtosie, sprawita, ze az si¢ odwrécitam. — No wiesz,
Odelle — powiedziat. — Dalej bedziesz si¢ w ten sposob zachowywaé?
Czy zdajesz sobie sprawe, ile os6b oddatoby wszystko, zeby si¢ znalez¢
w ,,London Review”? Nie zmarnowatbym tego.

— Nie mam takiego zamiaru — odpartam. Bytam zmeczona i nie
potrafitam ukry¢, ze poczutam si¢ zraniona. — A poza tym nie ty bedziesz
mi mowit, za kogo powinnam sie¢ uwazac.

Lawrie podniést obie rece w pojednawczym gescie.

— W porzadku. Ja tylko... chciatem ci¢ naktoni¢ do pisania, sama
wiesz.

Przewrocitam oczami, okazujac zniecierpliwienie.

— Mowisz jak Cynthia. Wszyscy chca, zebym pisata, ale sami nigdy
nawet nie probuja. Gdyby sprobowali, moze by si¢ przymkneli.

Lawrie wzruszyt ramionami.

— Quick wyswiadczyta ci ogromna przystuge. Jestem przekonany,
ze gdyby wiedziata, ze wciaz si¢ ociagasz...

Ostatnie kilka godzin w koncu zrobito swoje:

— Wecale sie nie ociggam... Nie probuj jej wykorzystywac¢ do... ona
nie zyje, Lawrie. Nie zyje. Ja nie... ja nie mogeg... Nie wszyscy mamy
obrazy, ktore moglibysmy sprzeda¢, sam wiesz. Ja musze tez gdzies
pracowac¢, zeby si¢ utrzymac.

— Masz racjg, jasne. Ale czasami wydaje mi si¢, ze ktos musi ci
przypominagé, jak bardzo jestes utalentowana.

Stalismy przez kilka minut w milczeniu. Wiedziatam, ze to
prawda — moje pisanie znowu lezato odtogiem. Po raz pierwszy moje
zycie nabrato takiego rozpedu, ze zwyczajnie nie potrafitam nagle



zatrzymac sie¢ i zaczac¢ obracac¢ wiasne doswiadczenia w stowa. Ludzie
tacy jak Lawrie — ktory, o ile mi wiadomo, nigdy w zyciu nie napisat ani
jednej linijki prozy — chcieli chyba, zeby ci piszacy chodzili z notesem

| pidrem u szyi i nieustannie notowali, by potem tworzy¢ z tych
zapiskow ksigzki dla ich przyjemnosci.

Jakby wyczuwajac, ze wstapit na grzaski grunt, Lawrie zmienit
temat.

— Woyglada na to, ze pare¢ 0so6b jest zainteresowanych kupnem
Rufiny... — oznajmit.

— To $wietnie. — Zauwazylam jego peten skruchy usmiech. —
Prawda?

— Problem w tym, ze kiedy trafila si¢ okazja, by ja sprzedac, nagle
stracitem na to ochote.

— Coz, w koncu to nie jest pierwszy lepszy stary obraz.

Lawrie spojrzat na drugi koniec galerii, gdzie Isnili kolorami
Rufina i lew. Od czasu do czasu ktorys z gosci przemieszczat si¢ tam
| Z powrotem, przestaniajac nam widok.

— Z pewnoscig. Ale co mam z nim zrobi¢, Dell? Nie mam
pienigdzy, a obrazu nie da si¢ przeciez zjesc.

Gdy wpatrywalismy sie w ptotno, ktére pojawiato sie i znikato za
glowami ludzi, wiedziatam, ze Lawrie i ja patrzymy inaczej. Obraz byt
wyjatkowy i niezwykle oryginalny, a jednoczesnie przywotywat cate
spektrum odniesien i skojarzen. Studiowanie technicznych pociagnieé
pedzla byto dla mnie doswiadczeniem zgota metafizycznym. Dzieto byto
unikatowe, a ja czutam, ze powinnam zrobi¢ absolutnie wszystko, aby je
chroni¢ i dopilnowac, by pozostato wystawione na widok publiczny.
Domyslatam si¢ intencji artysty, potrafitam analizowac¢ uczucia, jakie
obraz we mnie wywolywat, ale wiedziatam, ze nigdy nie dotre do
zawartej w nim prawdy.

Ale Lawrie widziat cos innego. Nowa rama, ktéra Reede zamowit,
byta oknem, a obraz tylko zastong, ktorg Lawrie odsuwat teraz na bok.
Twierdzil, ze nie ma ochoty go sprzedac, ale przeciez nie widziat jeszcze
czeku. Tak naprawde wecale nie zalezato mu na tym, zeby zatrzymac¢
Rufine... — chociaz byt to obraz jego matki, on nie wydawat si¢
przywiazany do wspomnien, ktore obraz bez watpienia w niej budzit. No



I po co w ogole przyszedt kiedys do Instytutu Skeltona? Twierdzit, ze
chodzito mu o mnie, ale mozliwe, ze ja bytam tylko bonusem. Dla niego
obraz byt rzecza przeznaczong na sprzedaz, obiektem przechodzacym

z rak do rak, dzieki ktoremu on mogtby podrézowac. Zobaczyt w nim
sposobnosc¢, okazje, zeby wszystko zaczaé od poczatku.,

Reede zastukat w kieliszek i zwrécit si¢ do gosci. Stanat przed
Rufing i lwem i zaczat od skrétowego nakreslenia sylwetki lzaaka
Roblesa, oméwienia jego znaczenia dla poczatkow sztuki XX wieku,

a nastepnie w paru stowach wyjasnit, na czym polega jego talent.
Wyrazit wdzigcznos¢ Fundacji Guggenheima w Wenecji i zbudowat
atmosfere napiecia wokot historii odnalezienia obrazu. Wytowit

w ttumie Lawrie’ego, ktory zarumienit sie i podniost kieliszek

w odpowiedzi na aplauz, z jakim przyje¢to wiadomos¢, ze obraz
szczgsliwie sie przechowat w jego domu, a on wspaniatomyslinie
zdecydowat si¢ go udostepnié¢ publicznosci.

Kiedy Reede mowit o tym, ze malarska wizja Roblesa jest
medytacja na temat przeciwnosci losu, goscie zgromadzeni na wystawie
przypuszczali zapewne, ze ma na mysli wojne, dyktature i przemoc na
polu walki — doswiadczenia, ktore staty sie udziatem wielu z nich i ktore
na zawsze odcisngty na nich swoje pietno. Ale ja przypomniatam sobie
stowa Quick: ,,To dzieto i jego przestanie oddziatujg na nas z ogromna
sita. Mam nieodparte wrazenie, ze ten obraz kryje w sobie dodatkowe
tresci, do ktorych nie mamy dostepu. Nie mozemy sie do nich dostac,
wiemy tylko, ze tam sg”.

Malowidto Rufina i lew poruszyto mnie tamtego wieczoru
w sposob transcendentalny. Gdy na nie patrzytam, zrozumiatam, czym
jest niemoznos¢ poznania, uzmystowitam sobie, ze by¢ moze nigdy nie
odkryje prawdy i ze na tym polega przeciez tajemnica sztuki.
Niewykluczone, ze nie bytam w takim odbiorze osamotniona. Gdy
Reede skonczyt moéwic, zauwazytam, jak obecni na wystawie — nawet
dwojka starych bufonéw w marynarkach klubowych — zaczeli spogladac
na Rufine... z nieco wigkszym respektem.

Recenzje po wernisazu wystawy ,,Potknicte stulecie” byty
rozmaite. Niektore z nich dosy¢ zdystansowane. ,,Obraz w bardzo
dramatyczny sposob ewokuje smier¢ i btedem bytoby go zignorowac” —



brzmiata umiarkowanie pochwalna recenzja, ktora ukazata sie
nastepnego ranka w ,, Telegraph”. Dalej jej autor zaczat bez skrepowania
snuc refleksje na temat ceny, ktéra mozna by za dzieto uzyskac¢:
,,Edmund Reede potwierdzit pod koniec spotkania, ze Rufina i lew trafia
na aukcje”. W ,,The Times” z kolei pojawit si¢ artykut na temat
wernisazu, na ktérym roito si¢ od gwiazd. | tyle, o samym artyscie nie
byto prawie nic. Usmiechngtam si¢. Quick z pewnoscia dostrzegtaby
absurdalnosc catej tej sytuacji. Kiedy dziennikarz napisat o ,,oczywistym
symbolizmie przedstawionych na wystawie obrazow, zupetnie nie
mogtam si¢ z nim zgodzi¢. Latwo je zaszufladkowat, ale ja bytam
przekonana, ze jezyk, ktorym przemawiaty te obrazy, byt catkowicie
oryginalny, odmienny, a jedyna osoba, ktora go rozumiata, odeszla.

,,Daily Mail” wysunat hipoteze, ze by¢ moze cata ta wystawa byla
po prostu wysmakowanym zartem, a 1zaak Robles powinien pozostac
tam, gdzie go odnaleziono, bo jesli tak przedstawia sie sztuka
nowoczesna, to jakich szkaradzienstw dopiero bedziemy mogli sie
spodziewac¢ po dzietach z lat siedemdziesiagtych? ,,Observer” poszedt
z kolei w przeciwnym kierunku i pogratulowat Reede’owi, ze ten nie
spoczat na laurach, jesli chodzi o ,,rewizjonizm w historii sztuki,
odkrywanie zapomnianych malarzy i ich palety barwnej”. Chciato mi si¢
smia¢ z tych wywodow, bo przeciez wszyscy ci ludzie patrzyli na ten
sam obraz.

Wyczuwatam nieobecnos¢ Quick na korytarzach. Wiedziatam, ze
juz nigdy nie wjedzie tutaj zamoéwiony przez nig lunch, juz nigdy
z pobliskiej restauracji nie przyniosa schtodzonej butelki ich najlepszego
Sancerre... Reede’a akurat nie byto w gabinecie. Zastanawiatam si¢, czy
zdazyt przeczytac gazety i jak powinnismy si¢ odnies¢ do
zamieszczonych w nich recenzji. Pamela, ktora dowiedziata si¢ w koncu
0 smierci Quick, pociggata nosem z zalu. Nawet puste pokoje wydawaty
si¢ pograzone w zatobie. Przyszto mi tez na mysl, ze gdyby Quick byta
tutaj z nami, to moze recenzje miatyby bardziej przychylny wydzwigk.
Ona umiataby zjednac¢ sobie krytykow, zmuszajac ich, by wzniesli si¢
ponad wiasne ego i dostrzegli cos poza czubkiem swojego nosa.

Jesli w ogole ktoras z recenzji nam pomogta, byta nig wiasnie
napastliwa krytyka zamieszczona w ,,Daily Mail”. Do obrazu zaczely si¢



ustawiac kolejki, bo ludzie chcieli zobaczy¢ na wiasne oczy, czy to
naprawde byt zamierzony zart. Ale moim zdaniem to tylko pogarszato
sprawe. Dlaczego Quick nie wypowiedziala si¢ otwarcie na temat
obrazu? Dlaczego byla tak zdeterminowana, zeby utrzymac¢ cate swoje
zycie w tajemnicy?

Zaczetam myslec¢ o tym, co Lawrie powiedziat o Quick — ze
wyswiadczyta mi ogromng przystuge, wysyltajac Kobiete bez palcow
u nog do ,,.London Review”, i ze nie powinnam tego zmarnotrawi¢. Moj
zielony notes lezat nietkniety od kilku tygodni, ale po prostu nie mogtam
znalez¢ odpowiedniego tematu. Nie sadze, aby Quick chciata, bym
kiedykolwiek czuta si¢ jej diuzniczka. Pomogta mi w czyms i cieszyta
si¢ z tego. Niemniej jednak zaczetam przemysliwac, jak mogtabym sie
jej odwdzigczy¢ za to, co dla mnie zrobita. Pogrzeb zostat zaplanowany
na kolejny tydzien, a ja postanowitam, ze wykorzystam czas
oczekiwania na napisanie mowy pochwalnej na jej czes$¢. Ostatecznie
Reede zlecit mi i Pameli zorganizowanie wszystkiego, a innych chetnych
nie byto.

Pierwsza poczta przybyta p6zno tamtego dnia. Pamela wyszta na
zewnatrz i pograzona w smutku zaciagata si¢ papierosem, a ja petnitam
dyzur w recepcji. Dziwnie si¢ czutam, odbierajac poczte wystang do
mnie na adres Instytutu Skeltona, ale faktycznie przyszia — koperta
opatrzona moim nazwiskiem.

Jezeli pierwszy list, ktory wystata do mnie Quick, stanowit moment
zwrotny, po ktorym nastapity wielkie zmiany w moim zyciu, to ten
wystany na adres Instytutu Skeltona byt kolejnym, mimo ze dotyczyt
czegos catkiem innego. | chociaz od tego czasu otrzymatam wiele
niezwyktych listow, tamten byt naprawde wyjatkowy.

Kancelaria prawnicza Parr&Co., ktérej biura miescity si¢ przy
Bread Lane w londynskim City, skierowata do mnie pismo, w ktorym
prosita o stawienie si¢ u nich w czwartek z paszportem i dokumentem
potwierdzajacym miejsce zamieszkania. Pamietam, jak bardzo bytam
przerazona. Jezeli bowiem przez caty czas daja ci odczu¢ — mimo
uprzednich zapewnien, ze bedzie inaczej — iz nie jestes petnoprawnym
obywatelem danego kraju, to nic dziwnego, ze list, w ktorym nagle ktos
ci nakazuje, ze masz si¢ gdzies stawic¢ 1 zabra¢ ze sobg dokumenty



potwierdzajace tozsamos¢, moze zmrozi¢ w zyltach krew.

Probowatam sobie wyobrazi¢, jak postagpitaby w podobnej sytuacji
Quick. Brakowatlo mi jej pewnosci siebie, ochrony jej stalowych
skrzydet. Gdybym zadzwonita do Lawrie’ego i powiedziata mu o swoim
strachu, z pewnoscia by nie zrozumiat, poniewaz on tu przynalezat, byt
u siebie. Czut si¢ bezpiecznie, zupelnie jakby siedziat w jakims
niewidzialnym, ale nadzwyczaj mocnym kokonie, przedzonym warstwa
po warstwie, na dtugo zanim Lawrie si¢ urodzit. Ten kokon dawat mu
takg ochrong, ze zaden list wystany przez prawnika z City nie mégt go
wytraci¢ z rownowagi. Pewnie moje obawy tylko by go rozbawity, przez
Co czutabym si¢ jeszcze gorzej.

Dlatego zamiast Lawrie’emu zdecydowatam si¢ pokazac ow list
Pameli.

— Jak myslisz, o co tu moze chodzi¢? — spytatam.

— Bog jeden wie, Odelle. Ale pewnie w ogole nie warto si¢ tym
przejmowac. Gdyby chcieli ci¢ za cos aresztowac, juz by tu byli.

Pamela jak zwykle miata sporo racji, wiec w czwartek udatam si¢
do kancelarii. Czy bylabym jeszcze bardziej przerazona, czy moze mnigj,
gdybym wiedziala, ze chodzi o odczytanie ostatniej woli I testamentu
panny Marjorie Quick — nie umiem powiedzie¢. Wybor zostat dokonany,
istniata tylko jedna sciezka, ktorg mozna byto podazy¢ — i tak jak za
zycia, Quick prowadzita mnie po niej takze zza grobu.



VI

CIECIWA ODWAGI"




XXIV

Pochowali ja pod drzewem oliwnym, w sadzie. Teresa nie
pamictata z tego zbyt wiele, ale na zawsze pozostat jej w pamigci gtuchy
odgtos ziemi rzucanej na wieko trumny, tej samej ziemi, ktora kiedys
razem uprawiaty, przypomniata tez sobie t¢cze rozpieta na kropelkach
wody. Padre Lorenzo wyjechat z wioski, wigc doktor Morales
poprowadzit zaaranzowane napredce nabozenstwo. Harold i Teresa stali
obok i patrzyli, opierajac sie o siebie nawzajem, natomiast Sara byta pod
wptywem srodkow uspokajajacych i zostata na pigtrze domu.

Lekarz nie chcial spojrze¢ Teresie w oczy. Czy rzeczywiscie
uwierzyt, ze to ona byta osoba, ktéra pociagneta za spust? Byta
swiadoma tego, co dziato si¢ w wiosce. Jorge, prawdopodobnie
w obawie, ze cata wina zostanie przypisana jemu, uprzedzajac cios,
powtarzatl wszystkim wkoto, ze zalozy si¢ 0 miesi¢gczng pensje, ze to
Teresa byta osoba, ktora zastrzelita 1zaaka i Oliwig na wzgorzu.
Zapewne W ten sposob chciata ukarac¢ brata. Teresa byta przekonana, ze
to Jorge ponosi odpowiedzialnos¢ za zabojstwa, ale nie miata dowodow.
A w czasach takich jak te mezczyzni pokroju Jorge nie musieli liczy¢ si¢
z prawda. Nie spata w nocy, zastanawiajac sie, co by mogto si¢ jej
przytrafi¢, gdyby ludzie potraktowali stowa Jorge powaznie.

Ale w pewnym sensie Teresa nabrata przekonania, ze Jorge mowi
prawde. Przeciez chciala, zeby brata spotkata jakas kara. To ona wystata
do niego Oliwig, zeby poznata prawdg 0 mgzczyznie, ktoremu — 0 czym
byla przeswiadczona — zawdzigczata swoj sukces. Teresa zaczeta
wierzyc¢, ze Oliwia umarta wiasnie przez nig, i nocami w poczuciu winy
ptakata rozpaczliwie w poduszke. To, ze do Harolda mogty dotrze¢
plotki rozsiewane przez Jorge, bardzo Terese martwito, a jednoczesnie
po cichu tego wiasnie sobie zyczyta. Harold w akcie desperacji mogtby
probowac ja zabi¢, a to przynajmniej potozytoby kres jej rozpaczy.

Przez pierwsze dni po pogrzebie Oliwii Harold, Sara i Teresa
poruszali si¢ tak, jakby stapali pod woda. Teresa miata wrazenie, ze Si¢
dusi i brakuje jej powietrza. Marbella i Alhama wpadty w rece
buntownikow, a mimo to Schlossowie nie chcieli si¢ wyprowadzic.



Dopiero gdy bomba o wadze pigciuset kilograméw zabita pigcdziesiat
dwie osoby w jednym z budynkow w Maladze, a w hotelu Regina pewna
dziewczyna stracita obie nogi w przeddzien slubu, rodzina wyrwata si¢
ze stanu apatii i otgpienia po stracie corki.

Ostrzat marynarki wojennej nasilat si¢, podobnie jak naloty. Na
wodach w poblizu Fuengiroli krazyto pi¢¢ okretow. W Maladze, jak
podano, nikt juz nie kontrolowat sytuacji, zadne wiadze. Przestaty
dziata¢ wszelkie stuzby, organizacje, cokolwiek. Szalaty bojowki,
wysiadt prad, nie kursowaty tramwaje, nie byto policji. Mowiono, ze
w poréwnaniu z Malaga Madryt wygladat po nalotach, jakby szykowat
sie na piknik.

— Musimy wyjecha¢ — oznajmita Haroldowi Teresa. — Prosze. 1zaak
nie zyje, a potowa wioski mysli, ze to ja jestem temu winna. Jak mam
tutaj dalej mieszkac?

— Przezyjesz — powiedziat.

— Proszg, sefior, ciezko pracowatam. Jestem niewinna.

Popatrzyt na nia.

— Naprawdg?

Teresa wytrzymata jego spojrzenie.

— Sefior. Ja nigdy nie wyjawitam pana sekretu.

Obserwujac twarz Harolda, zauwazyla, ze zaczynat rozumiec.
Sama starata si¢ nie da¢ po sobie niczego poznac, chociaz serce walito
jej jak miot. Nie miata wyboru.

— Seior — ciggneta. — Czy panska zona nadal bedzie wspiera¢ pana
finansowo, jesli dowie si¢ 0 Niemce?

— Zabieramy Terese z Hiszpanii — powiedziat nazajutrz Harold do
zony. — Tylko tyle mozemy zrobié¢. Wyjedzie na dokumentach Oliwii.

— Dobrze — odparta Sara, starannie unikajac wzroku dziewczyny.
Teresa doskonale wiedziata, ze Sara miata mnostwo powodow, by
trzymac ja z dala od siebie, ale Teresa znata rowniez sekret Sary
I dlatego Angielka nie oponowata.

Odptywali chtodnym popotudniem. Dziwnie wygladali po tych
wszystkich przejsciach, najbardziej nieprzystajace do siebie trio na
catym statku — to o czyms swiadczyto. Ich wyprowadzce nie towarzyszyt
zaden splendor, w przeciwienstwie do momentu przyjazdu; niebo



mienito si¢ réznymi odcieniami szarosci, morze w tle byto bezkresne.
Szczek pordzewiatych fancuchow odcumowywanych od nabrzeza portu
w Maladze wywotat u Teresy stan szczescia podszytego potwornym
poczuciem winy. Bowiem z jednej strony odczuwala ulgg, ze wyjezdza,
ale z drugiej ngkaty ja wyrzuty sumienia. Za mozliwos¢ jej ucieczki
Oliwia zaptacita zyciem.

Wyraz jej twarzy odbijat si¢ w rysach wspotpasazerow, w miarg
jak lad oddalat si¢ i malat. Doswiadczali cudu, niewolnego jednak od
goryczy. Zdotali to zrobi¢, udato im si¢ wydostac, ale jednoczesnie
pozostali tam, skad chcieli si¢ wyrwag¢, nie byto co do tego watpliwosci.
Teresa wiedziata, ze jakas jej czastka pozostata tam na zawsze.

Nigdy wczesniej nie ptyneta statkiem. Znata tylko lad. Harold
powiedziat, ze ten statek to destroyer, niszczyciel. Teresa przypomniata
sobie o0 swoim zeszycie ze stowkami do angielskiego. | nagle
uswiadomita sobie, ze ten angielski rzeczownik trafia w samo sedno.
Chwycita sie relingu, odpierajac pokusg, zeby skoczy¢, zanurkowac
w Kipieli. Morze, tyle roznych odcieni, btoto i mleko, tupek i lis¢, a takze
metaliczny braz, gdy stonce dopadto grzbietu fali, a niekiedy,

w oddaleniu, tam, gdzie morska ton byta jeszcze spokojna, niepocieta
ostrymi tukami batwanow, pojawiat si¢ czystszy odcien biekitu. Teresa
uswiadomita sobie, ze wraz z uptywem kolejnych miesiecy zaczeta
pojmowac, jak wiele istniato koloréw, ktorych wczesniej w ogole nie
dostrzegata. Chciata, zeby wiatr smagat jej twarz, siekt i odbierat czucie,
ale nic takiego sie nie dziato. Zadna sita natury nie mogla jej zabié.

Znowu pomyslata o poranku, kiedy znalezli Oliwie. Harold nadal
nie mogt pojaé, dlaczego wyszta w ciemnosciach minionej nocy.
Ogarniety zalem po stracie corki, pragnat przede wszystkim stad uciec,
wydostac¢ si¢ z tego piekta, a jednak wciaz nie potrafit uwolni¢ si¢ od
jednej mysli — dlaczego w ogole wyszia wtedy z domu. Nie przychodzito
mu do glowy, ze inni cztonkowie jego rodziny réwniez mogli takna¢
mitosci, szukac sensu lub ocalenia w innym cztowieku. Ale gdy nastat
tamten poranek, a Oliwia nie wrocita na $niadanie, Sara i Teresa
spojrzaty na siebie i uznaty, ze lepiej bedzie milcze¢ w tej sprawie. Tak
tez zrobity.

Poranny niepokdj zamienit si¢ w prawdziwy horror, gdy Harold,



uswiadomiwszy sobie, ze corka zagineta, pojechat samochodem jej
szukac¢ i znalazt ciato na wzgorzu. Godzing pozniej kobiety znéw
ustyszaty silnik i szczek furtki, w ktorg puknagt samochodem — na tylnym
siedzeniu spoczywato bezwiadne ciato Oliwii. Harold, zataczajac sig,
podszedt do obu kobiet z corka w ramionach. ,,Zabierzemy ja ze sobg”,
0znajmit, a jego gtos brzmiat dziwnie gtucho, jakby wydobywat si¢

z tunelu, a on sam znajdowat si¢ wiele mil stad. Na widok martwego
dziecka Sara zupelnie si¢ zatamata.

Teraz, gdy Teresa probowata to wszystko odtworzy¢ w pamieci,
zmierzy¢ si¢ z trauma raz jeszcze, by jakos dalej zy¢ — pamigtata tylko
oderwane fragmenty. Szczegolnie utrwality jej sie fizyczne aspekty
catego wydarzenia: gtuchy odgtos wiasnych kolan w zetknieciu z ziemig,
smak taniej kawy z zotedzi, ktora podeszta jej do gardia, gdy zaczeta
wymiotowa¢ na wytozona kamieniem posadzke, dotknigcie biatego,
podbiegnietego fioletem ciata Oliwii — sztywnego, splamionego krwig,
z wyzierajacym spod swetra trzema ranami postrzatowymi.

— Nazywata to miejsce domem — betkotliwym gtosem powiedziata
Sara pare godzin pozniej, gdy siedzieli we trojke w saloniku potozonym
od wschodniej strony. Harold byt pijany, Sara natykata si¢ jakichs
tabletek. Byt to koszmar, ktory rozgrywat sie naprawde. Ciato Oliwii
potozyli w kuchni, w najchtodniejszej czesci domu, w gigbi. — Musimy
pochowac ja tutaj — wyszeptata zdjeta zalem.

— Co stato sie z moim bratem? — spytata Teresa. Sara zakryla twarz
rekami.

— Jorge przyszedt po niego — odpart Harold. — Ja zabratem tylko
Oliwig.

— Jorge? — upewnita sie Teresa. — Dokad go zabral?

— Nie wiem,

Gdy zaréwno Sara, jak i Harold popadli w letarg, zamroczeni
lekami i alkoholem — Sara na sofie, a Harold tak jak siedziat, na fotelu —
Teresa zauwazylta, ze jego szklanka do whisky zaczeta si¢ zsuwac,
dlatego postawita ja na podtodze i na palcach wyszta na korytarz.
Wyobrazita sobie, jak Jorge porzuca ciato jej brata gdzies w lesie, moze
w jakims ptytkim grobie, ktorego w zaden sposéb nie bgdzie mozna
potem odnalez¢. Na samg mysl musiata oprzec si¢ o $ciane 1 przycisnac



dton do ust, zeby nie wyrwat si¢ z nich zaden krzyk.

Oliwia nie wygladata juz jak Oliwia. Ciato w plamach, oczy
zamkniete, wargi lekko rozchylone i odstaniajace z¢by, przez co
wydawala si¢ jeszcze bardziej krucha i bezbronna. Teresa wyciagnela
reke, by dotkna¢ ramienia dziewczyny, i poczula, jak bardzo byto
sztywne i twarde, teraz gdy nie ptyneta juz w nim krew. Odniosta
wrazenie, ze sama jest martwa — zywy trup, duch obleczony w ciato.
Zauwazyla, ze cos wystaje z kieszeni spodnicy Oliwii. Byla to fotografia
ze zbiorow lzaaka, a na niej Oliwia i 1zaak stojacy na strychu przed
obrazem: Rufina i Lew.

,,Przysicgam ci na moje zycie — powiedziata wtedy do Oliwii po
hiszpansku, wsuwajac fotografi¢ do kieszeni — ze nie puszcze tego
plazem”.

Ale juz wowczas, gdy wymawiata te stowa, jakis cichy gtos, ktory
styszata gdzie$ w gtowie, podpowiadat jej, ze bardzo trudno bedzie
pomsci¢ te smier¢. Jak mozna walczy¢ z widmem na placu wiasnej
wioski? To byto najgorsze ze wszystkiego — ze w obliczu tej
bezsensownej straty Teresa byta zupetnie bezsilna. Nic nie byto w stanie
przywrécié tym dwojgu zycia. Zywa mogta pozostaé jedynie pamigé
0 nich.

Nastepnego dnia Sara weszla na strych, akurat wtedy gdy Teresa
konczyta pakowanie. Wszystkie farby Oliwii i szkicowniki zostaty juz
pochowane. Zostat tylko obraz Rufina i lew oparty o $ciang.

— Czy to ten? — spytata Sara. — Kolejny?

— Tak.

Sara stata przed malowidiem w milczeniu i przygladata si¢ z uwaga
przedstawionej scenie. Potem odwrocita sie¢ do Teresy, utkwita w nigj
wzrok i powiedziata:

— Tereso, co robi tutaj ten obraz lzaaka?

— Oliwia... si¢ nim opiekowata.

— Dlaczego?

— Nie wiem.

Sara znéw obrocita sie w strone obrazu.

— Rozumiem. — Podeszia blizej i potozyta dton na jego obrzezu.

— Niech mnie diabli wezma, jesli ta Guggenheim go dostanie —



powiedziata tamigcym sie gtosem. — Ten obraz jest moj.

— Nie, nie, sefiora, on musi is¢ do muzeum Peggy Guggenheim.

Sara gwattownie odwrocita si¢ w jej strone.

— Ty mi méwisz, co mam robi¢? To ostatnia rzecz, ktéra mi
pozostala...

— Senora... — blagata jg Teresa.

Sara zmruzylta oczy.

— Co tam masz w reku?

— Nic — odparia Teresa, chowajac za plecami fotografie.

— Pokaz mi.

Sara chwycita zdjecie. Gdy zobaczyta na nim lzaaka i wtasng corke
uchwyconych w momencie, kiedy wydawali si¢ bardzo szczesliwi,
zakryla usta dtonig i ruszyta do wyjscia, taszczac za soba po podtodze
Rufine 1 Iwa.

— Mysle, ze ciato Izaaka jest gdzies w lesie. Pomoze mi pani go
pochowac!... — krzykneta Teresa w kierunku schodéw.

— Milcz — powiedziata Sara. Zatrzymatla sig, ale nie obrocita do
Teresy. Jej reka powedrowata w gore i dotkneta rozwichrzonych lokow.
Teresa zauwazyla, ze matka Oliwii cata drzy. — Nie moge — wyszeptata
Sara. — Nie mogg ci poméc. — Zataczajac sig, zeszta po schodach.

Gdy Teresa zobaczyla, ze obraz znika razem z Sarg, poczuta, jak
opuszczajg ja sity. Ale przeciez nie mogta wyszarpnac go Sarze z rak.
Jesli chciata wyjechaé¢ do Anglii, to przynajmniej na razie nic wiecej nie
mogta zrobic.

Teresa probowata teraz przegoni¢ te wspomnienia. Oparta brode
o reling. Statek coraz szybciej prut wode. Zastanawiala sie, co tez Sara
moze zrobi¢ z obrazem i fotografig. W tej chwili malowidto znajdowato
sie¢ na statku. Beznamigtnie zaczgta przemysliwaé, czy nie powinna
zakrasc sie i przetozy¢ obrazu do swojego kufra. Ale to bytoby zbyt
ryzykowne, nie powinna zwracac na siebie uwagi. Fotografie pewnie
tatwiej bytoby ukras¢ i schowa¢ — Sara prawdopodobnie trzymala ja
w portfelu. Czy kobiecie bardziej zalezato na zdjeciu Izaaka czy Oliwii?
Trudno stwierdzié, ale tak czy inaczej Sara traktowata te fotografie jak
talizman — w ogole si¢ z nig nie rozstawata.

Teresa niemal nie zdawata sobie sprawy z obecnosci innych



pasazerow na poktadzie, gdy wybrala si¢ na spacer przed zapadnigciem
mroku.

— Dobry wieczér — powiedziat jakis mezczyzna, wyrywajac ja
z zamyslenia.

Teresa wzdrygneta sie, wzrok zawiesita na linii horyzontu
I mocniej naciagneta na glowe wetniang czapke, ktora nosita, zeby
zakryc¢ krotkie kedzierzawe witosy. Nie miata ochoty na rozmoweg.

— Co za cholerny wstyd — ciggnat dalej m¢zczyzna.

Anglik. Mtody, trzymajacy si¢ prosto. Teresa zwrocita uwage na
jego palce zacisniete na relingu — wyrastaty na nich mate czarne wioski.

— Zle sie dzieje — powiedziat. — Powinienem byt zosta¢, ale nie
mogtem. Musielismy zamkna¢ konsulat.

Teresa spojrzata na niego. Mezczyzna miat bigkitne teczowki
| surowy wyraz twarzy. Kojarzyt jej si¢ z bohaterem powiesci
przygodowych. Marszczyt czoto i wygladat tak, jakby mowit sam do
siebie. Teresa zauwazyla cienie pod jego oczami — oznaka ktopotow ze
spaniem. Ale w koncu to on zagadnat ja 0 samopoczucie.

— Wszystko w porzadku, dziekuje — odparta Teresa, starajac si¢
mowi¢ po angielsku najlepiej, jak potrafita. Spojrzata przez ramig.
Harold i Sara nie wytonili si¢ ze swoich kajut. Nie chciala, zeby widzieli,
ze z kim$ rozmawia, ale zastanawiata si¢, czy w obecnej sytuacji w ogole
by ich to obchodzito. Sara nalegata, by wracali do Londynu, ale Harold
chciat odnowi¢ kontakt z Peggy Guggenheim w Paryzu. Byto pewne, ze
ich drogi si¢ rozejda. Teresa to widziata, nawet jesli oni jeszcze nie do
konca sobie to uswiadamiali. Oliwia ktadta si¢ cieniem pomiedzy nimi,
byta miernikiem ich winy, wzajemnych oskarzen i bolu.

— Dlaczego nie mogt pan zosta¢? — spytata nieznajomego.

— Z powodu bomb. A poza tym réwniez inne czesci Europy
wymagaja naszej uwagi. Niemniej jednak — odchrzaknat — nie uwazam,
zeby to byto w porzadku.

— Nie jest.

— Jak ma pani na imi¢? — zapytat.

Nic nie odpowiedziata, a wtedy na jego zmeczonej twarzy pojawit
sie wyraz rozbawienia.

— Rozumiem — ciaggnatl. — OK, jak pani chce. Wyczuwam jednak



obcy akcent. Mowi pani po hiszpansku?

— Tak.

Teresa wyczuta, ze mezczyzna byt nig zaintrygowany. W torbie,
z ktora sie nie rozstawata od czasu, gdy opuscita finke, miata list
z akademii sztuk pieknych informujacy o przyjeciu Oliwii na studia,

a takze telegram od Peggy Guggenheim, w ktorym wiascicielka galerii
wyrazata zniecierpliwienie z powodu nieotrzymania kolejnego obrazu
Izaaka Roblesa. Biorac pod uwage fakt, ze wszystkie dokumenty
potwierdzajace jej tozsamosé trzymat u siebie Harold, te tutaj byty
jedynymi, jakie jej pozostaty. Dotkneta torby. Z powodu zmeczenia
przestata mie¢ si¢ na bacznosci. W gtowie czuta taki nattok mysli, ze
z trudem panowata nad nerwami. Wyobrazita sobie, ze wyrzuca ja za
burte, gdy ktos odkryje, ze podszywa si¢ pod kogos innego, dlatego
mocniej uchwycita si¢ poreczy.

— A moze zna pani jeszcze jakies inne jezyki? — dalej indagowat
megzczyzna, podajac jej swoja piersiowke, z ktorej z wahaniem sie¢
napita. Powiedziata mu, ze moéwi troche po niemiecku. To zaintrygowato
mezCzyzne jeszcze bardziej.

— Dokad pani jedzie? — zapytat.

— Do Anglii.

— A konkretnie?

— Do Londynu. Curzon Street.

— Pigknie. Ma tam pani jakas rodzing?

— Rodzicow.

— Rozumiem — powiedzial, ale nie wygladat na przekonanego.
Teresa czula, ze jest bliska zatamania.

— A co bedzie pani robi¢, gdy dojedzie juz na miejsce? — naciskat.

Teresa podejrzewala, ze zaréwno Harold, jak i Sara, cho¢
z zupelnie roznych powodow, cieszyliby sie z jej odejscia. | tak dosy¢
juz dla niej zrobili, zabierajac ja ze soba z Hiszpanii, by chroni¢ wiasne
tajemnice, i wykorzystujac w tym celu dokumenty corki. Teresa zdawata
sobie sprawe, ze byla dla nich niewygodna i ze najchetniej by o nigj
zapomnieli. Nie miata pewnosci, jak daleko moze jeszcze przeciagaé
strune.

— Nie wiem, co bede robi¢ — odparta zgodnie z prawda. Uwazala,



ze nie ma nic ztego w tym, ze przemyci jakies prawdziwe zdanie wsrod
morza wymijajacych odpowiedzi.

— Moze bede umiat pani pomaoc, jesli pani réwniez zechce mi
pomoc — zadeklarowat.

— Jak? — zapytata. W tle, za jej gtowa, wybrzeze Hiszpanii zupeknie
znikneto juz z pola widzenia.

— Niech si¢ pani zgtosi pod ten adres — powiedziat. — Kiedy bedzie
pani mogta. Ale najlepiej w poniedziatek.

Teresa wzigta niewielka wizytowke, ktorg jej zaoferowalt,
| przeczytata nagtowek: ,,Ministerstwo Spraw Zagranicznych, Whitehall,
Londyn”. Nie wiedziata, co to takiego, ani jak si¢ tam dostac, ale bata
sie, ze jesli przyzna si¢ mezczyznie do swojej niewiedzy, on wycofa
propozycj¢. Probowata go rozgryz¢: czy pragnat jej ciata? Nic na to nie
wskazywato, ale do tej pory zdazyta si¢ juz nauczyc¢, jak falszywi
potrafili by¢ Anglicy i jak fatwo przychodzito im mowi¢ doktadnie cos
odwrotnego, niz mysleli.

Mezczyzna zauwazyt jej wahanie.

— Obiecuje pomoc, prosze si¢ nie krepowac.

Teresa odwrocita si¢, zeby znowu podziwiac¢ horyzont.
Przypomniata sobie Rufine... namalowana przez Oliwi¢ — postac
dziewczyny, jej odcicta gtowe, i lwa — obraz ukryty byt gteboko na
statku. ,,Zgin¢ta — pomyslata Teresa — poniewaz probowatam ja ocali¢”.
Spojrzata w dot, na wode, pamigtajac obietnice, ktora ztozyta po cichu
przy martwym ciele przyjacioiki.

— Whitehall — powtorzyta, zwracajac si¢ do mezczyzny. — Najlepiej
W poniedziatek.

Nieznajomy usmiechnat si¢ znowu.

— Doskonale. Mam nadzieje, ze si¢ tam spotkamy.

Teresa ustyszata jego oddalajace si¢ kroki. Przesuneta palcami po
wizytowce. Miata kremowy kolor i wygladata powaznie, budzita
szacunek. Odwrocita wizytowke na druga strong. Nie byto tam nic poza
nazwiskiem: Edmund Reede. Powtorzyla jeszcze raz pod nosem te
dziwne stowa, zanim wsuneta wizytowke do torby. Chociaz nie potrafita
sobie wyobrazi¢, co to wiasciwie jest ten Whitehall ani w jaki sposob
Edmund Reede zamierzat jej pomoc, wiedziata na pewno, ze nie



zostawia za sobg nic, do czego chciataby wroécic.

Pozostali pasazerowie poszli juz do siebie. Ochtodzito sig, ostatnie
promienie stonca zaczety znika¢, ale mimo to Teresa zostata na
poktadzie. Nawet wtedy, gdy juz zdregtwiata z zimna, nawet wtedy, gdy
noc ogarneta caty horyzont, Teresa wcigz czekata. Wpatrywala si¢
w ciemnos¢, obserwowata gwiazdy, a niszczyciel torowat sobie droge do
brzegow Anglii.
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Od razu rozpoznatam prawnika pani Quick. Byl to szczupty
mezCzyzna w garniturze, ktorego widziatam wczesniej w galerii na
wystawie ,,Polkniete stulecie” — wpatrywat sie z wielkg uwaga w obraz
Rufina i lew. Nazywat si¢ Frederick Parr i bez zbednych ceregieli
zaprosit mnie do swojego biura, gdzie wrgczyt mi gruba teczke zwigzana
z boku czerwong wstazeczka. Reka lekko mi zadrzata, z trudem
oddychatam. Chciatam go zapyta¢, jak zdotat si¢ dosta¢ na wystawe
tamtego wieczoru — czy zaprosita go pani Quick, a jesli tak, to dlaczego.
Bytam jednak zbyt oniesmielona, a ci¢zka teczka, ktorg trzymatam
w reku, tez chyba miata na to jakis wptyw, bo uparcie milczatam.

— Zyczeniem pani Quick byto, by nikt inny nie miat wgladu do tej
teczki, tylko pani — oznajmit pan Parr.

— Dziekuje. — Wcisnegtam teczke do torby i zaczetam zbierac si¢ do
wyjscia, czujac ulge, ze sprawa zostata zakonczona.

— To nie jedyny powod, dla ktorego panig tutaj zaprositem — mowit
dalej pan Parr. — Proszg, niech pani jeszcze zostanie, panno Bastien.

Zastosowatam sie do jego zyczenia, przemaszerowatam po szarej
wykltadzinie i usiadtam na duzym drewnianym krzesle przed jego
biurkiem. Parr jeszcze przez chwilg krazyt wokot masywnego mebla,
zanim w koncu usiadt naprzeciwko mnie. Atmosfera pomiedzy nami
zgestniata. Zrozumiatam, dlaczego Quick mogta zatrudni¢ akurat jego do
prowadzenia spraw finansowych — ot6z Parr pozostawat chtodny
| opanowany pomimo mojego oczywistego zdenerwowania. Wprost
idealnie nadawat si¢ do realizacji jej celow. Zachowywat sie jak sfinks.
Miat za zadanie wypetnia¢ jej zalecenia i tym tylko si¢ zajmowat.
Spojrzat na dokument lezacy na jego biurku.

— Panno Bastien — powiedziat, unoszac obie dtonie i taczac ze soba
opuszki chudych palcow w charakterystycznym gescie piramidy. —
Marjorie wymienita pania w testamencie.

Ustyszatam, co powiedziat, i chociaz zrozumiatam kazde stowo,
nadal nie wiedziatam, do czego zmierza.

— Stucham?



Parr zamrugat oczami, niewzruszony jak jaszczurka. Na zewnatrz,
w dole, miasto huczato od klaksonéw samochodow.

— Miata dom w Wimbledonie — powiedziat.

— Tak.

— Zapisala go pani w spadku. Na wieczyste uzytkowanie.

W pewnym momencie musiatam opusci¢ biuro przy Bread Street
I wréci¢ do stacji metra St. Paul’s. Prawdopodobnie sztam dos¢ wolnym
krokiem, z mieszanymi uczuciami. Quick zapisata mi w testamencie
swoj dom. Podpisatam jakies dokumenty. To wszystko byto dosé¢
przyttaczajace. Kiedy, w ktérym momencie podje¢ta taka decyzje?
| dlaczego akurat ja? By1 to spadek, na jaki nigdy nie liczytam, nawet
w najsmielszych snach.

Z pewnoscia mocno przyciskatam do siebie torbe z jej teczka. To
przynajmniej byt jakis konkret — gest utrwalony na papierze, cos, co
miatam szanse lepiej zrozumie¢. Moze wiasnie tam kryty sie odpowiedzi
na wszystkie moje pytania. Prawdopodobnie bytam przerazona, ze ktos$
moze mnie napas¢ i dlatego przez cata droge pociagiem do Clapham
Common nie miatam odwagi zajrze¢ do teczki. Moj pakunek niemal
mnie parzyt, ale koniecznie chciatam przeczyta¢ zawartosc¢ teczki
w spokoju i samotnosci.

Jakos dojechatam do mojej stacji, a gdy tylko pokonatam schody
do mieszkania i przesztam przez drzwi, czym predzej rozwigzatam
wstazke i zaczetam czytaé. ,,Droga Odelle, to dtuga historia...” — taki byt
poczatek. Az do potnocy siedziatam zatopiona w lekturze. Zapomniatam
0 jedzeniu, miatam zesztywniaty kark, ale to wszystko nie miato
wiekszego znaczenia. Tekst zawieral absolutnie wszystko, co Quick
kiedykolwiek chciata mi przekazac, ale nie mogta znalez¢ odpowiednich
stow, zeby mi o tym opowiedzie¢ twarza w twarz. Ludzie, miejsca,
wieczory spedzane pod bezkresnym andaluzyjskim niebem. Jej historia
byta wspanialsza i bardziej intrygujaca, niz ja kiedykolwiek bytabym
w stanie sobie wyobrazi¢. Gdy skonczytam, zaczerwienione oczy
zamykaty mi sie¢ ze zmgczenia, a w gtowie huczato, ale uswiadomitam
sobie jeszcze jedna rzecz. Na tych kartach zawarte byto takze wszystko
to, czego Oliwia Schloss nigdy nie chciataby ujawni¢ swiatu.

Ta teczka potwierdzata, ze Quick konsekwentnie i honorowo



milczata na temat obrazu Rufina i lew, co ewidentnie ktocito si¢ z jej
pragnieniem, by opowiedzie¢ innym histori¢ Oliwii Schloss, zanim
bedzie na to za pozno. Przez wigksza czes¢ czasu, gdy sie znatysmy,
Quick przechodzita kryzys. Byla ,,w odsrodkowym wirze”™!. Fotografia
ukazujaca jej brata i Oliwie, a takze obraz przedstawiajacy Rufine,
ogladane po tylu latach, musiaty oddziata¢ na nig niezwykle mocno.

To dlatego Quick rozumiata lepiej niz ktokolwiek inny, co obraz
reprezentowat. Obserwowala, jak stat si¢ zwyktym towarem, jak zyskat
nowa forme i jak po raz kolejny jego autorstwo zostato przypisane
Izaakowi.

Jako Teresa Robles wiedziata, ze Oliwia chce pozosta¢ osoba
anonimowa. Jako Quick czuta, ze to niesprawiedliwe. Obydwie natury
staty ze soba w sprzecznosci. Napigcie, ktore temu towarzyszyto,
| pamig¢ o tym, co zdarzyto si¢ w tamtych ostatnich dniach pobytu
w Hiszpanii — w potaczeniu z dziataniem silnych srodkéw
usmierzajacych bol — bez watpienia spowodowaty u Quick nasilenie
halucynacji i uczynity ja jeszcze bardziej niz zazwyczaj niezdolng do
zapanowania nad emocjami i osiagniecia spokoju. To, co zostawita mi
w teczce do przeczytania, ostatecznie wyjasniato jej dziwne zachowanie,
to state popadanie w skrajnosci. Teresie puscity nerwy, ponowne
pojawienie si¢ obrazu okazato si¢ doswiadczeniem ponad jej sity.

Nadal nie wiem, czy jej smier¢ byta przypadkowa. Najczesciej
mysle, ze jednak nie. Uswiadomita sobie, ze nigdy nie znajdzie
odpowiednich stéw, by opisac, co si¢ wydarzyto podczas ostatnich dni
zycia Oliwii. Mozna tez przyjac, ze w obliczu tak agresywnego
nowotworu chciata mie¢ wplyw na te czesc zycia, ktora jej jeszcze
pozostala, i dlatego zdecydowata, ze przekaze mi teczke za
posrednictwem swojego prawnika. Czesto mysle o zeszycie do
angielskiego Teresy. Wyrzucony przez Jorge, ponownie odkryty przez
Oliwie, a potem jeszcze raz znaleziony w teczce przeze mnie. Wyglada
na to, ze podobnie jak ja Quick przedktadata stowo pisane nad inne
srodki wyrazu, bo wiasnie ta forma pomagata jej lepiej zrozumie¢ Swiat.

Nie zostawita Parrowi zadnych konkretnych instrukcji odnosnie do
tego, co powinnam zrobi¢ z teczka. Dlatego przez lata nie zrobitam nic.
Tak naprawde az do dzisiejszego dnia nie zdradzitam nikomu, co



czytatam w t6zku tamtego zimnego listopadowego dnia. Nie
rozmawialam o tym nawet z Reede’em, chociaz moze powinnam.

W teczce Quick nie wyjasnita szczegotowo, co wydarzyto sie w jej
zyciu po przyjezdzie do Anglii, ale bez watpienia przyjeta propozycje
Reede’a, zeby spotkac¢ si¢ z nim w Whitehall. Przypuszczam, ze z jej
znajomoscia jezykow i koneksjami Reede’a w Ministerstwie Spraw
Zagranicznych mogta by¢ bardzo przydatna Wielkiej Brytanii w czasie,
gdy swiat zmierzat z jekiem prosto ku wojnie. Do poczatku lat
czterdziestych w Hiszpanii pojawito si¢ catkiem sporo nazistow. Jestem
przekonana, ze w pewien sposob rowniez Brytania — jak i Reede — byli
przydatni dla niej. Wdzigcznosé¢ przybiera rozne dziwne formy. Na
przyktad w postaci domu na zielonych terenach Wimbledon Common.

Statam si¢ tak samo dyskretna jak Teresa, jesli chodzi
0 nieujawnianie cudzych tajemnic. Nigdy nie powiedziatam Lawrie’emu,
ze Quick najprawdopodobniej byta jego ciotka, z ktorg spotkat si¢ kilka
razy, nie zdajac sobie nawet sprawy z taczacego ich pokrewienstwa. Nie
chciatam uruchamia¢ pewnych mechanizmoéw, skoro i tak, jak sadze,
nigdy nie mogtabym swoich przypuszczen w zaden rozstrzygajacy
sposob udowodni¢, a poza tym Quick przeciez nie zyta. Taka wiadomosé
whniostaby tylko niepotrzebny ferment w zycie Lawrie’ego —
dowiedziatby si¢ 0 wszystkim poniewczasie, gdy i tak byto juz za p6zno
na nawigzanie kontaktu. W teczce, ktorg mi pozostawita, Quick
wspomniala o romansie Sary z Izaakiem, ale nie napomkneta nic o ciazy.
Wiedziatam, ze Sara Schloss byta matka Lawrie’ego, ze byta w ciazy,
kiedy wrocita do Anglii, bo przeciez Lawrie sam mi o tym opowiedziat.
Ale nie da sie wykluczy¢ — bioragc pod uwage ramy czasowe — ze Teresa,
czyli Quick, nie wiedziata, ze Sara zaszta w ciaze w trakcie swojego
romansu z lzaakiem. Mozliwe, ze Quick nie domyslita si¢, ze mogty
istnie¢ zwiagzki krwi pomig¢dzy Lawrie’em a jej bratem.

To oczywiscie nie wyjasnia, dlaczego Quick miata w swoim
notesie adres Scottow i dlaczego tak si¢ interesowata matka Lawrie’ego.
Moze chodzito o ustalenie, w jaki sposéb Lawrie wszedt w posiadanie
obrazu? Moze chciala sie tego dowiedzie¢, zanim rak catkowicie ja
wyniszczy? Czasami naprawdg gieboko sie zastanawiam, czy Quick
mogta dostrzega¢ w twarzy Lawrie’ego jakie$ podobienstwo do swojego



brata. Czy raczej rozpoznawata w nim rysy Harolda Schlossa? A moze
w 0gole ja ta sprawa nie interesowata? Bez wzgledu na to, jak faktycznie
bylo, jakos zawsze bez entuzjazmu odnosita si¢ do mojego zwiazku

z Lawrie’em.

Wystarczy spojrze¢ na fotografie przedstawiajaca Izaaka Roblesa,
by zauwazy¢ podobienstwo pomiedzy nim a Lawrie’em — ale Harold
rowniez miat ciemne wiosy. Pytanie, kto byt naprawde¢ ojcem
Lawrie’ego, pozostawato bez odpowiedzi. Czasami nurtuje mnie tez
pytanie, czy Lawrie czegos sie nie domyslat, biorac pod uwage to, jak
bardzo enigmatyczne byty wyjasnienia Sary na temat jego ojca. A mimo
to zawsze bede pamigta¢ moment, kiedy poprosit Reede’a o odbitke
zdjecia portretujacego lzaaka Roblesa.

Niektorzy uwazaja, ze moje milczenie przez wszystkie te lata byto
btedem. No bo w koncu jesli juz jakis obraz 1zaaka Roblesa pojawia si¢
na rynku sztuki — co zdarza si¢ niezmiernie rzadko — to zawsze 0sigga
astronomiczne ceny. Oliwia Schloss z pewnoscia zastuzyla na swoj
artystyczny sukces, a Lawrie na to, by pozna¢ cata historie. Ale czy
naprawdg istnieje cos takiego jak kompletna historia albo artystyczny
sukces? Odpowiednie spojrzenie w lustro? Wszystko zalezy od tego,
gdzie pada swiatto. Teresa Robles widziata, jakie korzysci ptyna
Z pozostawania anonimowym, a czytajac histori¢ Oliwii, rowniez ja je
dostrzegatam. Na ile potrafi¢ to oceni¢, wydaje mi sie, ze rzeczywiscie
byta zadowolona z tego, ze tworzy pod pseudonimem. Przede wszystkim
liczyta sie dla niej sama praca.

Rufina... wisi teraz nie gdzie indziej, tylko w National Gallery przy
Trafalgar Square, za tymi ogromnymi lwami, gdzie kiedys spotkatam si¢
z Cynthia — czekata ubrana w nowy kozuszek. Obraz trafit na kilka lat do
prywatnej kolekcji, po czym wrocit na aukcje i zostat zakupiony przez
panstwo na fali wzmozonego zainteresowania sztukg XX wieku. Doszto
wtedy do zacieklej rywalizacji z Muzeum Prado w Madrycie i, jak sadze,
Reede musiat by¢ niesamowicie usatysfakcjonowany tym, ze Hiszpanie
jednak obrazu nie dostali. Nigdy nie potrafit im wybaczy¢, ze kiedys nie
wypozyczyli mu obrazu Goi. Fotografia zostata zwrocona do Prado. Ale
to, jak si¢ w ogole tam znalazla, pozostaje tajemnica. Przypuszczam, ze
to Sara przekazata ja hiszpanskiemu Muzeum Narodowemu, podejmujac



nieudolng probe podtrzymania ich zainteresowania Izaakiem Roblesem.

Po smierci Quick nastapit dos¢ dziwny okres. Wystawa zostata
uznana przez Instytut Skeltona za sukces, a Reede byt zadowolony
z rozgtosu i zyskow, jakie przyniosta ekspozycja. Gerry rzeczywiscie
sprzedat dom Sary, wiec Lawrie stracit dach nad gtowa doktadnie w tym
momencie, kiedy ja znalaztam swoj. Sprzedaz obrazu Rufina i lew
pozwolita Lawrie’emu zerwaé wiezy taczace go z matka i jej dawnym
zyciem, z Gerrym, z calym ich §wiatem. A przynajmniej takag miat
nadzieje. W rzeczywistosci sztuka rzadko nagina si¢ do ludzkich
pragnien. Mysle, ze taki obraz jak ten odcisnat na nim trwate pietno,
nawet jesli zniknat z jego pola widzenia. Czgsé pieniedzy uzyskanych ze
sprzedazy Rufiny... Lawrie przeznaczyt na podr6z do Ameryki. Zaprosit
mnie, bym mu towarzyszyla, ale ja zostatam w Londynie, poniewaz
chciatam zamieszka¢ w domu Quick i nadal pracowa¢ w Instytucie
Skeltona.

Ostatecznie Lawrie nie wrocit.

Mtodos¢ cechuje si¢ duzg plastycznoscia, podobnie jak mioda
skora. Lawrie dzwonit co tydzien z Nowego Jorku, zeby mi powiedzie¢,
ze za mna teskni i pytat, dlaczego nie przyjezdzam. Ale ja bytam tam,
gdzie chciatam by¢ i szczerze mowiac, nie tesknitam za Lawrie’em az
tak bardzo, jak mogtabym teskni¢ za moja praca. Naktaniat mnie, bym
nadal pisata, a ja zastosowatam si¢ do jego rady. Oczywiscie lepiej by
byto, gdybym nie musiata wybiera¢ migdzy pisaniem a mitoscia,
poniewaz dla mnie obie te sfery czgsto sie przenikaty.

Byt to czas nowych doswiadczen w moim zyciu, ktore odbieratam
w calej ich ostrosci, bez tagodzacego spojrzenia dojrzatego wieku.
Bytam jak bohater bajki o Jasiu i magicznej fasoli. Moje zycie
przypominato zielony ped, ktory intensywnie si¢ zielenit i stawat coraz
dorodniejszy, wystrzelajac w gore w tak niesamowitym tempie, ze ledwo
mogtam si¢ na nim utrzymac¢. Kochatam i stracitam mitos¢, odkrytam
w sobie nowe zdolnosci tworcze i poczucie przynaleznosci. A takze
zdarzyto sie jeszcze cos$ glebszego, mroczniejszego, przez co wszyscy
przechodzimy — a jesli nie, z pewnoscia mamy to jeszcze przed soba:
nieunikniony moment, kiedy nagle zdajemy sobie sprawe, ze jestesmy
sami.



By¢ moze nie musiatam wybiera¢. Moze sama ustanowitam te
dychotomig. Tak czy inaczej telefony staty sie coraz rzadsze, az w koncu
w 0gole ustaty.

Tamtego dnia, kiedy przyjechatam z kluczami do domu Quick,
zabratam ze sobg Cynthig i Pamele. Miejsce to wygladato prawie tak
samo jak wtedy, gdy sanitariusze wynosili stamtad Quick na noszach.

W powietrzu rozchodzit si¢ delikatny zapach jej Eau Sauvage. Byto
zimno. Ogrzewanie zostato wylaczone, a zblizat si¢ grudzien. Liczytam,
ze moze w kuchennych drzwiach pokaze sie¢ mordka jej kota, ale
zwierzak gdzies przepadt.

Chodzitysmy od pokoju do pokoju. To nie jest duzy dom. Cztery
pomieszczenia na gorze — trzy sypialnie i tazienka, w ktorej marznie sig
zimg z powodu przesadnie wielkiego okna z pojedyncza szyba
I wszechobecnych kafelkow. Quick nie zgromadzita wielu rzeczy. Proste
tozka, pickne dywany, spekane sufity. W pokoju, ktory, jak mi si¢
wydaje, byt jej sypialnig, miata maty stot wcisniety pod wychodzace na
ogréd okno. Na stole stata maszyna do pisania, ta, na ktorej pisata to, co
znalaztam potem w teczce. Whitam wzrok w maszyne. Miatam
nieodparte wrazenie, ze odwzajemnita mi si¢ tym samym.

Od tego czasu kazdego dnia staratam sie¢ zrobi¢ z niej dobry
uzytek.

Niekiedy prosza mnie, bym spojrzata na swoje ksigzki z pewnego
dystansu. Uswiadamiam sobie wtedy, ze przez cate zycie staralam si¢
zrozumiegé, co takiego wiasciwie sie wydarzyto, gdy poznatam Marjorie
Quick. To jej poswiecitam swoje pierwsze, petne uwielbienia teksty — od
tego zaczeto sie moje pisanie. Wszystkie moje zainteresowania, ton
I styl, jaki obratam, sa wypadkowa tamtego krotkiego okresu w moim
zyciu. Piszac, wcigz zmieniam perspektywe, probujac dociec, jak to si¢
stato, ze kiedy$ sama si¢ zmienitam.

Czesto odwiedzatam National Gallery specjalnie po to, by
zobaczy¢ obraz Rufina i lew, sta¢ razem z publicznoscia i kontemplowac
jego nieprzemijajace pickno. Wszystko to, co Teresa sobie zamierzyta
tyle lat temu, w pewien sposob sie ziscito. A jednak gdy ostatnio
przygladatam si¢ obu siostrom, uswiadomitam sobie, ze za tymi oczami
| pociagnieciami pedzla kryje sie jeszcze catkiem inna historia, w pewnej



mierze nalezaca teraz i do mnie. Historia ta opowiada o pewnej kobiecie,
ktorej ciato spoczeto pod drzewem oliwnym. | o innej, ktéra wyruszyta
w nieznany swiat. No i 0 mnie.

Ponowne odkrycie dzieta Rufina i lew w 1967 roku zbiegto si¢
w czasie z moimi matymi przebudzeniami: to wtedy zaczg¢tam rozumieé
Quick, Cynthie z jej malutkim dzieckiem, miatam romans z Lawrie’em
| to wowczas zacze¢tam wierzy¢ w swoj pisarski talent. Ten obraz
uruchomit w moim zyciu bomby z op6znionym zaptonem, ktore po kolei
zaczety wybuchac — czasami byt to zaledwie niewielki huk, a kiedy
indziej eksplozja o niespotykanej sile razenia — wszystko na przestrzeni
kilku dekad.

Z kolei od zesztego roku zaczeto nurtowaé mnie pewne pytanie,
rownie nieustepliwe jak lew, ktory przykuwa nas wzrokiem i nie
pozwala si¢ ruszy¢. Przez lata sprawiato mi przyjemnosé, ze to ja
dostgpitam zaszczytu wtajemniczenia i poznatam skrzetnie skrywana
prawde, niesamowity sekret dziewietnastoletniej dziewczyny, malujacej
obraz na strychu domu wynajmowanego przez jej ojca w Hiszpanii.
Zaczetam sig jednak zastanawiac, czy to mozliwe, ze ktos spojrzy na
Rufine..., potem na mnie i uwierzy w to wszystko? | to wiasnie raczej ta
nowa ciekawos¢, a nie z trudem wypracowana pewnos¢ siebie, stata si¢
motorem mojego dalszego pisania.

Chociaz odpowiedz na moje pytanie wilasciwie pozostaje nieznana,
ja sama jestem przekonana, ze ja znalaztam. W zyciu nauczytam sie
jednego: dzieto sztuki odnosi sukces tylko wowczas, gdy jego tworca —
zeby sparafrazowa¢ Oliwie Schloss — ma wiarg, ktora powotuje je do
istnienia.

Odelle Bastien

Wimbledon, 2002
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PRZYPISY

[1] Pemberley — nazwa posiadtosci pana Darcy’ego z Dumy
| uprzedzenia Jane Austen.

[2] Nancy Mitford — angielska pisarka pochodzaca z rodziny
arystokratycznej, opisujaca zycie wyzszych sfer. Przez wiele lat
korespondowata z pisarzem Evelynem Waughem.

[3] Evelyn Waugh — angielski pisarz, w swoich powiesciach
opisywat brytyjska arystokracje.

[4] Muriel Spark — szkocka pisarka.

[5] Beti — w trynidadzkiej odmianie jezyka angielskiego oznacza
,,corke”.

[6] Finca (hiszp.) — nazwa uzywana na okreslenie posiadtosci
ziemskiej w Hiszpanii.

[7] Guiri (hiszp.) — bogaty turysta, okreslenie z reguty pejoratywne.

[8] Ewangelia $w. Jana 14:2, cytat za Biblia Tysiaclecia.

[9] W oryginale sztuka Becketta nosi tytut Play.

[10] Ska — muzyka taneczna z Jamajki, popularna w latach
szescdziesiatych.

[11] Centrum doradcze do spraw antykoncepcji dla os6b wolnego
stanu ponizej dwudziestego piatego roku zycia, zatozone w 1964 roku
przez Lady Helen Brook.

[12] Krzyze Eleonory — bogato dekorowane kamienne krzyze
wzniesione w X111 wieku przez krola Edwarda I dla upamietnienia jego
zony Eleonory Kastylijskiej.

[13] Frances Hodgson Burnett — autorka powiesci dla dzieci,
miedzy innymi stynnego Tajemniczego ogrodu.

[14] P.G. Wodehouse — pisarz i satyryk angielski.

[15] Zdanie prawdopodobnie stanowi nawiazanie do wiersza
S.B. Yeatsa Drugie przyjscie. Cytuj¢ w przektadzie Stanistawa
Baranczaka.

[1*] Nawiazanie do tytutu zbioru opowiadan O. Henry’ego pt.
Kapusta i Krolowie. O. Henry z kolei zaczerpnat tytut z wiersza Mors
| ciesla, znajdujacego si¢ w tomie Po drugiej stronie lustra Lewisa
Carrolla. (Wszystkie przypisy pochodza od ttumaczki).



[2*] W oryginale sticking place. Prawdopodobnie nawigzanie do
Makbeta Szekspira (akt 1, scena 7, 59-61). Cytuje w przektadzie
Stanistawa Baranczaka: ,,Napnij tylko cieciwe odwagi”.






