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Ring the bells that still can ring

Forget your perfect offering
There is a crack, a crack in everything
That'’s how the light gets in.

Leonard Cohen, Anthem






Od Autorki

Dziewcgyny 3 Danbury. Orange Is the New Black to ksiazka wspom-
nieniowa, powstata na bazie mojego wlasnego doswiadczenia.
‘Nazwiska (w niektérych przypadkach takze cechy wyrézniajace)
ludzi, ktérzy zyli i pracowali wewnatrz wigzien, w ktérych prze-
bywatam, zostaly zmienione w celu zapewnienia im prywatnosci.

Wyjatkami sa Siostra Ardeth Platte i Alice Gerard, ktére uprzej-
mie udzielity mi zgody na wykorzystanie ich prawdziwych
nazwisk.






Rozdziat1

Czy p6jdziesz ze mna?

Na lotnisku w Brukseli hala odbioru bagazu lotéw miedzyna-
rodowych byla duza i przestronna, a jej liczne wiréwki toczyty
‘si¢ nieustannie. Skakalam od jednej do drugiej, desperacko pré-
bujac odnalez¢ moja czarna walizke. Byla wypakowana pie-
niedzmi z przemytu narkotykéw, wiec mialam prawo by¢ nieco
bardziej zdenerwowana niz pasazerowie, kt6rzy po prostu zgubili
bagaz.

W 1993 roku mialam dwadziescia trzy lata i wygladem nie
réznitam si¢ z pewnoscia od innych, niepewnych siebie mtodych
kobiet. Moje martensy stracily swoja pozycje na rzecz pigknych,
recznie robionych, czarnych, zamszowych szpilek. Mialam na
sobie czarne jedwabne spodnie i bezowa marynarke — typowa jesne
Jille, nic antysystemowego, no chyba ze kto$ zauwazylby tatuaz na
szyl. Zrobitam tak, jak mi kazano — nadalam swoja torbe w Chi-
cago przez Paryz, gdzie przesiadtam si¢ w samolot do Brukseli.

Po przyjezdzie do Belgii szukalam swojej czarnej walizki na
kétkach w punkcie odbioru bagazu, jednak nie bylo po niej §ladu.
Mierzac si¢ z nadchodzacym atakiem paniki, zaczetam tamana
francuszczyzna dopytywaé sig, co si¢ stalo z moja walizka,
» Torby czasem nie wafiaja do wlasciwych samolotéw” — odpart
wielki osilek pracujacy w biurze bagazowym. ,,Prosze poczekac
na nastgpne potaczenie z Paryza — walizka jest pewnie w tam-
tym samolocie”.

Czy przechwycono moja torbe? Wiedzialam, ze przewozenie
wigcej niz 10 tysiecy dolaréw byto nielegalne, a co dopiero, gdy
pieniadze te nalezaly do zachodnioafrykanskiego bossa narkoty-
kowego. Czy wiadze deptaly mi juz po pietach? Moze powin-
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nam przej$¢ przez kontrole celna i ucieka¢? A moze méj bagaz
naprawde byl opdZniony, a ja zostawilabym tu duza kwote pie-
niedzy nalezacych do goscia, ktéry mégt zatatwi¢ mi wyrok
$mierci jednym telefonem? Dosztam do wniosku, ze ta druga al-
ternatywa byta bardziej przerazajaca. Postanowitam czekac.

Wreszcie przybyl nastepny lot z Paryza. Wrécitam do mojego
nowego ,,przyjaciela” w obstudze bagazowej, ktory wlasnie wszyst-
ko sortowal. Trudno jest flirtowaé, gdy jeste$ przerazona. Za-
uwazylam moja walizke. ,,Mon bagf” — wykrzyknelam w ekstazie,
chwytajac kufer. Podzigkowatam mu wylewnie i pomachatam na
odchodne, wychodzac przez jedne z nieobsadzonych przez per-
sonel drzwi wprost do terminalu. Tam zauwazylam czekajacego
na mnie Billy’ego. Nieswiadomie przeskoczylam kontrole celna.

— Martwilem si¢. Co sig stalo? — spytat Billy.

— Zalatw mi takséwke! — wysyczatam przez z¢by.

Nie mogtam normalnie oddycha¢ dopéki nie odjechalismy
z lotniska i nie znalezliémy si¢ w potowie drogi do Brukseli.

Moja ceremonia ukoriczenia studiéw w Smith College odbyta sie
w pickny, wiosenny dziefi. Na zalanym nowoangielskim stoficem
dziedzificu jeczaly dudy, a gubernator Teksasu Ann Richards za-
checala mnie i moje kolezanki, bySmy wyruszyly w swiat i poka-
zaly wszystkim, z jakiej gliny jeste$my ulepione. Moja rodzina
promieniata duma, gdy odbieralam dyplom — rodzice (Swiezo
w separacji) zachowywali si¢ najlepiej, jak potrafili, a szacowni, ty-
powo poludniowi dziadkowie cieszyli si¢ na widok ich najstar-
szej wnuczki w pelnych studenckich regaliach, otoczonej przez
WASP-6w" i student6w ligi bluszczowej. M6j miodszy brat umie-
ral z nudy. Te lepiej zorganizowane i §wiadome swoich cel6w ko-
lezanki wyruszyly na odyseje studiéw magisterskich, praktyk
w organizacjach non-profit lub tez po prostu wrécily do doméw

* White Anglo Saxon Protestant (,,Biali, anglosascy protestanci”) okre$
lenie elit pétnocnej czesci USA ze wzgledu na jednolity i zamknigty cha
rakter tej grupy (przyp. thum.).
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— catkiem popularne rozwiazanie w najczarniejszym okresie
pierwszej recesji Busha.

Ja za to zostalam w Northampton w stanie Massachusetts.
Studiowatam teatr — ku wielkiemu rozczarowaniu mojego ojca
i dziadka. Pochodze¢ z rodziny, w ktérej cenito si¢ wyksztatcenie.
Bylismy klanem doktoréw, prawnikéw i nauczycieli — od czasu do
czasu zdarzala si¢ pielegniarka, poeta albo sedzia, ot tak, zeby
byto ciekawiej. Po czterech latach studiéw czulam si¢ jak dyle-
tantka, nie do§¢ wykwalifikowana i niezmotywowana do pracy
w teatrze. Nie mialam jednak innego alternatywnego planu: ani
na inne studia, ani na porzadna kariere, ani tez na zaczynanie
wszystkiego od zera na studiach prawniczych.

Nie bytam leniwa. Zawsze ci¢zko pracowatam na studenckich
fuchach w restauracjach, barach i klubach, zdobywajac sympati¢
swoich szeféw i wspotpracownikéw dzigki wysitkowi, humorowi
i checi dorobienia sobie nadgodzinami. Pracujac w tych miejs-
cach, wigcej czasu spedzatam z ludZmi z pracy, niz ze znajomymi
z roku. Bylam zadowolona, ze wybralam Smith, szkot¢ pelng
inteligentnych i dynamicznych kobiet. Ale tylko odbgbnitam, co
byto ode mnie wymagane z racji urodzenia i pochodzenia. Ledwo
mie$cilam si¢ w bezpiecznych ramach Smitha i ukoficzytam stu-
dia z wynikiem zaledwie uprawniajacym do dyplomu. Teraz
chcialam doswiadczaé, eksperymentowad i badaé. Nadszed! czas
na moje wlasne zycie.

Bylam dobrze wyksztalcong mloda pannica z Bostonu, kté-
rej brakowalo pomystu na zycie i kt6ra bardzo chciata doswiad-
czy¢ urokéw bohemy. Nie miatam jednak bladego pojecia, co
zrobi¢ z calym tym moim pragnieniem przygody lub jak uczyni¢
produktywnym moje pragnienie ryzyka. W moim rozumowaniu
nie byto nawet krztyny analitycznego czy naukowego myslenia
— najbardziej cenitam artyzm, wysitek i emocje. Wynajetam
mieszkanie wraz z kolezanka, kt6ra tez studiowata teatr, i jej stuk-
nigta dziewczyna — artystka. Dostalam prace jako kelnerka w mi-
krobrowarze. Nawiazywalam przyjaZnie z kelnerami, barmanami
1 muzykami — wszyscy byli réwnie atrakcyjni i niezmiennie
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odziani w czeri. Pracowali$my, imprezowalismy, ptywaliémy lub
jezdzilismy na sankach, pieprzyliSmy sig, czasami zakochiwalismy.
Zrobilismy sobie tatuaze.

W Northampton i otaczajacej go Dolinie Pioneer podobalo
mi si¢ wszystko. Biegatam bez kofica po wiejskich drézkach,
uczytam sie wnosié tuzin puszek piwa na szczyt stromych scho-
déw, oddawalam si¢ kolejnym romantycznym przygodom z ape-
tycznymi dziewczetami i chlopcami, a co tydzien — przez cate
lato i jesieft — w wolne dni robitam sobie wycieczki na plaze
w Provincetown.

Kiedy nadeszta zima, zacze¢lam si¢ denerwowaé. Moi przyja-
ciele ze szkoly coraz czesciej opowiadali o swoim zyciu i pracy
w Nowym Jorku, Waszyngtonie czy San Francisco, zacze¢lam si¢
wigc zastanawiaé, co ja tu, do diabta, robi¢. Wiedzialam, ze nie
wro6ce do Bostonu. Kochatam swoja rodzing, ale za wszelka ceng
chcialam uniknaé konsekwencji rozwodu rodzicéw. Patrzac
wstecz, wydaje mi sig, ze bilet EuroRail czy wolontariat w Bang-
ladeszu bylby swietnym wyborem. Ale ja nadal siedziatlam w Do-
linie.

W naszym dos$¢ luznym gronie znajomych wyréznialo si¢
klika nieznos$nie modnych i cool lesbijek, wszystkie okolo trzy-
dziestki. Te S§wiatowe i wysublimowane, starsze ode mnie kobiety
sprawialy, ze czulam si¢ dziwnie nie$mialo, jednak predko zos-
taly$my przyjaciétkami po tym, jak kilka z nich wprowadzilo si¢
do mieszkania obok. Wsréd nich wyrézniala si¢ obdarzona
glebokim glosem i grzywa kreconych, brazowo-piaskowych
wloséw, pochodzaca ze srodkowego zachodu Nora Jansen. Nora
byta niska i wygladata jak co§ pomiedzy francuskim buldogiem
a biala Eartha Kitt. Wszystko w niej byto urocze — jej gleboki,
przepelniony madroscia glos, sposob, w jaki przechylata glo-
we, by przyjrzec si¢ tobie jasnymi, brazowymi oczyma spod
swej grzywy, a nawet to, jak trzymata nieodtacznego papierosa
— przeginajac nadgarstek w pozycji gotowej do zywej gestykula-
cji. Potrafita zwréci¢ uwage na kogos sposréd otoczenia w tak in-
trygujacy sposob, ze kiedy juz to robila, odnosilo si¢ wrazenie,
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jakby zostalo si¢ dopuszczonym do jakiegos sekretu. Nie mozna
powiedzieé, ze byta to milo§¢ od pierwszego wejrzenia, ale
z punktu widzenia dwudziestodwuletniej dziewczyny, w Not-
thampton Nora byta intrygujaca.

I nagle, jesienia 1992 roku, zniknela.

Wrécita po swietach. Wynajela wlasne, duze mieszkanie, za-
petnione nowiutkimi meblami w stylu Arts and Crafts i wypo-
sazone w ob‘ilcdnq wieze¢ stereo. Kazdy, kogo znalam, siadal
razem ze swymi wspotlokatorami na kanapach z drugiej reki,
a ona szastala pieniedzmi w sposéb, ktéry budzit watpliwosci.

Zaprosita mnie na drinka, pierwszy raz tylko we dwie. Czy
to byta randka? By¢ moze, gdyz zabrala mnie do baru Hotelu
Northampton, najblizszego w okolicy odpowiednika pozerskiej
hotelowej restauracji, pomalowanego na kolor jasnozielony i wy-
pakowanego treliazem. Nerwowo zamoéwilam margarite z sola,
na co Nora, lekko zdziwiona, uniosta brew.

— Nie za zimno na to? — spytata i sama zaméwilfa szkocka.

Prawda. Styczniowe wiatry nie czynily z Massachusetts naj-
przyjemniejszego miejsca na ziemi. Powinnam byta zamoéwié co$
ciemniejszego, w mniejszym kieliszku — moja zmrozona marga-
rita wydawala si¢ teraz strasznie dziecinnym wyborem.

— Co to? — spytala, wskazujac na male, metalowe pudetko,
ktére potozylam na stole.

Pudetko byto z6tto-zielone i poczatkowo miescilo w sobie
kwasne landrynki. Napoleon, rozpoznawalny dzigki swemu ka-
peluszowi i zlotym epoletom, spogladal z wieczka na zachéd.
Pudetko stuzylo pewnej kobiecie z wyzszych sfer ze Smith Col-
lege jako portfel — byla najwspanialsza osoba, jaka znatam. Po-
szla na sztuki pickne, zyla poza kampusem, byla zadziorna,
ciekawa, mila i niezwykle modna. Pewnego dnia, gdy podzi-
wialam pudetko, po prostu mi je dala. Mialo idealna wielkos¢,
by pomiesci¢ paczke papieroséw, prawko i dwadziescia dolcow.
Kiedy prébowalam wydoby¢ troche pieniedzy z mojego kocha-
nego blaszanego portfela, by zaptaci¢ za kolejke, Nora machneta
odmownie reka.
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Spytalam, gdzie byla przez te wszystkie miesiace. Nora rzu-
cita na mnie okiem, po czym zaczeta opowiada¢. Spokojnie wy-
jasnila, ze przyjaciel j¢j siostry, ktéry mial ,,znajomosci”, wpro-
wadzit ja do Swiatka przemytu narkotykéw. Wyjechala do Eu-
ropy, gdzie otrzymala profesjonalne szkolenie przemytnicze
z rak amerykaniskiego handlarza sztuka, ktdry réwniez mial ,,zna-
jomosci”. Przeszmuglowala narkotyki do USA i zostala za to so-
wicie wynagrodzona.

Roztozyto mnie to. Dlaczego Nora opowiadata mi te wszyst-
kie rzeczy? Co, jesli p6jde na policje? Zamoéwilam nastepnego
drinka, prawie pewna, ze Nora wszystko to zmyslifa i byl to po
prostu najglupszy patent na podryw, o jakim kiedykolwiek
styszatam.

Spotkalam juz wczesniej siostre Nory, gdy przyjechala z wi-
zyta, Miala na imi¢ Hester i byla okultystka. Po jej obecnosci po-
zostawal szlak amuletéw i talizmanéw wykonanych z kurzych
kosci. Myslatam wtedy, ze byla po prostu heteroseksualng kopia
swojej siostry w wersji Wicca. Jednak, jak si¢ okazalo, w rzeczy-
wistosci byta kochanka jednego z wazniejszych zachodnioafry-
kanskich bosséw narkotykowych. Nora opisala, jak wraz z Hester
pojechaty do Beninu, gdzie spotkaly samego szefa, ktdry zwat
si¢ Alaji i wygladat jak Zywa kopia MC Hammera. Byla gosciem
w jego kompleksie i przeszla przez szereg obrzedéw odprawia-
nych przez jego szamanéw, po ktérych oficjalnie uznano ja za
jego bratanice. Wszystko to brzmiato okropnie, przerazajaco, ta-
jemniczo i dziko — i jednoczesnie niewyobrazalnie ekscytujaco.
Nie moglam uwierzy¢, ze Nora, ktérej powierzono tyle strasz-
nych i pociagajacych jednoczesnie tajemnic, dzielita si¢ nimi teraz
ze mna.

Wydawato sie, ze zdradzajac mi te sekrety, Nora zwiazata
mnie ze soba, I tak zaczely si¢ potajemne zaloty. Nikt nie mogt-
by nazwa¢ Nory klasyczna pigknoscia, ale miata dosé czaru
i dowcipu, byla tez mistrzem ukrywania wysitku — wszystko
potrafila robi¢ od niechcenia. A ja, jak zawsze, tatwo dawatam
si¢ ztapa¢ ludziom, ktérzy polowali na mnie konsekwentnie
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i z pelna determinacja. Nora uwodzila mnie cierpliwie i nieu-
stannie.

Przez nastgpne miesiace bardzo si¢ do siebie zblizylismy i do-
wiedzialam sie, ze kilku gosci w okolicy, ktérych znatam juz wczes-
niej, pracuje dla niej. Kusita mnie nielegalna przygoda, ktérej Nora
byta symbolem. Kiedy wyjezdzala na diuzej do Europy lub
potudniowo-wschodniej Azji, bez namystu wprowadzatam si¢ do
jej mieszkania i opiekowalam jej ukochanymi kotkami, Edith
i Dum-Dum. Dzwonita wtedy o dziwnych porach (zazwyczaj
w §rodku nocy) z drugiej czesci globu, by dopytac sie, jak sie maja
kociaki, a w shuchawce trzeszczalo i piszczalo z powodu odleg-
tosci, jaka nas dzielita. Wszystko to trzymatam w tajemnicy — unika-
fam pytan moich —i tak juz mocno zaciekawionych — przyjaciél.

Poniewaz caly prcceder odbywat sie gdzie$ daleko, nie mia-
tam pojecia o tym, jak wyglada rzeczywisto$¢ przemytu narkoty-
kéw. Nie znatam nikogo, kto bral heroing — nie myslalam tez
o cierpieniach, jakie towarzysza uzaleznieniu. Pewnego wiosen-
nego dnia Nora wrécila do domu z nowiutka miata cabrio i wa-
lizka pelng pieniedzy. Wywalila cala kase na 16zko i tarzata sie
w niej, naga, chichoczac. Byla to jej najwicksza, jak dotychczas,
wyplata. Wkrétce potem szalatam po okolicy w miacie z Len-
nym Kravitzem w glosnikach, dopytujacym ciagle: ,,Czy poj-
dziesz ze mna?”.

Pomimo (a moze wiasnie z powodu) dziwnej, romantycznej
relacji z Nora, wiedzialam, ze musz¢ si¢ wydosta¢ z Northam-
pton i co§ ze soba zrobi¢. Razem z moja przyjacidtka Lisa
oszczedzaty$my napiwki i zdecydowatysmy, ze rzucimy robote
w browarze i z koficem lata wyjedziemy do San Francisco. Lisa
nie miala pojecia o ciemnych sprawkach Nory. Kiedy powie-
dziatam Norze o swoich planach, odparta, ze bardzo by chciala
mie¢ mieszkanie w San Francisco i zasugerowala, by polecie¢ tam
i poszuka¢ czego$ ladnego. Bylam zszokowana tym, jak po-
waznie mnie traktowala.

Zaledwie kilka miesi¢cy przed wyjazdem z Northampton,
Nora dowiedziata sig, ze musi wréci¢ do Indonezji.
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—~Pojedz ze mna, dotrzymasz mi towarzystwa — zasugerowala.
— Nic nie musisz robié, po prostu mi potowarzyszysz.

Nigdy w zyciu nie bylam poza Stanami Zjednoczonymi.
I chociaz mialam wlasnie rozpoczac nowe zycie w Kalifornii, to
perspektywa wyjazdu byla niezwykle kuszaca. Chciatam przy-
gody i Nora mogta mi taka przygode daé. Kurierom, kt6rzy wy-
ruszali z nia w podréze do egzotycznych miejsc, nigdy nic si¢ nie
stato — wracali cali i zdrowi z ekscytujacymi opowiesciami, ktre
mogla uslysze¢ tylko grupa wybraicéw. Prébowatam sobie
thumaczy¢, ze nie ma nic ztego w dotrzymywaniu Norze towa-
rzystwa. Data mi pieniadze na bilet z San Francisco do Paryza
i powiedziata, ze w biurze Garuda Airna na lotnisku Chatlesa de
Gaulle’a bedzie na mnie czekaé bilet na Bali. Proste.

Przykrywka dla nielegalnych dzialari Nory byta historyjka, ze
ona i jej wspolnik — obdarzony kozia brédka gosé¢ o imieniu Jack
— uruchamiaja magazyn literacko-artystyczny. Budzilo to wiele
pytan, przedsigwzigcie bylo zbyt mgliste, by sluzy¢ za przy-
krywke. Kiedy wytlumaczylam swoim przyjaciotom i rodzinie,
ze przenosze si¢ do San Francisco, gdzie bede pracowala i pod-
rézowata dla magazynu, wszyscy byli zdziwieni i podejrzliwi.
Ignorowatam ich pytania, roztaczajac wokoé! siebie atmosfere ta-
jemniczej kobiety. Gdy wyruszalam z Northampton na zachéd
razem z moja kumpela Lisa B., czulam, ze wreszcie zaczynam
swoje zycie. Bylam gotowa na wszystko.

Jechalysmy z Lisa bez postojéw z Massachusetts do granicy
Montany, na przemian $piac i prowadzac. W $rodku nocy za-
trzymaly$my si¢ na parkingu, gdzie po przebudzeniu ujrzaty$smy
niezwykly, ztoty, montanski §wit. Nie pamigtam, bym kiedykol-
wiek byla bardziej szcze¢sliwa, Pokrecity$my sig troche po krainie
wielkiego nieba, popedzitysmy przez Wyoming i Nevade, by
wreszcie przekroczy¢ Bay Bridge i znalez¢ si¢ w San Francisco.
Musiatam zdazy¢ na samolot.

Czego moglam potrzebowaé¢ w Indonezji? Nie miatam bla-
dego pojecia. Spakowalam mala torbe podrézng L.L. Bean,
miatam w niej pare czarnych jedwabnych spodni, sukienke, dzin-
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sowe szotty, trzy T-shirty, koszule z czerwonego jedwabiu, czarna
minispédniczke, mdj sprzet do biegania i pare czarnych kowbo-
jek. Bytam tak podekscytowana, ze zapomniatam spakowac strdj
kapielowy.

Po przylocie do Paryza udatam si¢ wprost do biura Garuda
Air, by dosta¢ swéj bilet'na Bali. W zyciu o mnie nie slyszeli. Spa-
nikowalam, usiadtam w lotniskowej restauracji, zaméwitam kawe
1 ptébowatam zdecydowad, co zrobié. Bylo to w czasach, gdy
e-maile i komorki wciaz jeszcze stanowily piesn przysztosci i nie
miatam pomystu, jak skontaktowa¢ si¢ z Nora. Zalozylam, ze
musialo nastapic jakies nieporozumienie. Wreszcie zebratam sie,
posztam do kiosku, kupitam przewodnik po Paryzu i znalaztam
tani hotel, ulokowany niedaleko centrum w széstej dzielnicy.
Moja jedyna karta kredytowa miata bardzo niski limit. Ze swo-
jego malego pokoju moglam ogladaé dachy Paryza. Zadzwo-
nitam do Jacka, przyjaciela Nory, a teraz jej partnera biznesowego
w Stanach. Jack byt zlosliwy, wyniosly i mial obsesj¢ na punkcie
prostytutek. Nie zaliczal si¢ do moich ulubiericéw.

— Utknetam w Paryzu. Nic z tego, co méwila N‘ora, sie nie
zgadza. Co mam robié? — spytalam go.

Jack byt mocno poirytowany, ale zdecydowal, ze nie moze
mnie zostawi¢ samej sobie.

— Znajdz przedstawicielstwo Western Union. Juso przesle ci
pieniadze na bilet.

Przelew nie doszed! jeszcze przez kilka nastepnych dni, ale
jako$ mi to nie przeszkadzato. Podekscytowana wtéczytam sig
po Paryzu, chionac wszystko. W poréwnaniu z francuskimi ko-
bietami, wygladatam jak nastolatka, wigc kupitam pare delikat-
nych i picknych szydetkowych poriczoch do moich martenséw
i minispédniczki. Nie miato dla mnie znaczenia, czy kiedykol-
wiek opuszczg Paryz. Bylam sama i bytam w niebie.

Kiedy wysiadtam z samolotu po dusznym, wzynastogodzinnym

locie z Paryza na Bali, bylam ogromnie zdziwiona, widzac cze-
kajacego na mnie kolege z pracy w browarze, Billy’ego. Gérowat
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wzrostem nad Indonezyjczykami, z wielkim u$miechem na tej
jego piegowatej twarzy. Méglby by¢ moim bratem — miat blond
wlosy i niebieskie oczy.

— Nora czeka w hotelu. Zakochasz si¢ w tym miejscu! — po-
wiedzial.

Gdy spotkatam si¢ z Nora w naszym luksusowym pokoju,
poczutam si¢ z nia nagle strasznie nieswojo w tym dziwnym oto-
czeniu. Jednak ona zachowywala sig, jakby wszystko byto w zu-
petnym porzadku.

Bali to byly istne bachanalia: dnie i noce opalania sig, picia
i taficzenia do p6zna z ekipa gejowskich chlopcéw Nory i pigk-
nych miejscowych, ktérzy chcieli nam poméc pozbyc sig pienig-
dzy. Bawilismy si¢ réwniez z mtodymi Europejczykami i Aus-
tralijczykami, kt6rych spotykaliSmy w klubach przy plazy Kuta.
Poszlam na uliczny targ, by kupi¢ str6j kapielowy i sarong, tar-
gowalam si¢ o rzezbione maski i srebrng bizuteri¢ i wracatam
bocznymi uliczkami NusaDua, rozmawiajac z przyjaznymi tubyl-
cami. Byly tez i inne rozrywki — wyprawy do Swiatyn, przejazdzki
wodna paralosnia i nurkowanie. Instruktorzy nurkowania na Bali
wrecz uwielbiali moje dtugoptetwe, ozdobione klejnotami i ele-
ganckie niebieskie ryby, ktére wytatuowalam sobie na karku
w Nowej Anglii. Sami tez chetnie pokazywali mi swoje tatu-
aze. Caly ten wspanialy nastréj przerywaty jednak napiete tele-
foniczne rozmowy miedzy Nora i Alajim lub migdzy Nora i Ja-
ckiem.

Zasada calego interesu byla catkiem prosta. Z Zachodniej
Afryki Alaji dawal znaé¢ ludziom w Stanach, ze mial gotowe
,»kontrakty” na ,jednostki” narkotykéw (zazwyczaj byly to spe-
cjalnie przygotowywane walizki z heroina wszyta pod pod-
szewke) — mogly one pojawi¢ si¢ w kazdym miejscu na $wiecie.
Ludzie tacy jak Nora czy Jack (najprosciej méwiac: podwyko-
nawcy) zajmowali si¢ transportem walizek do Stan6w, gdzie byty
one oddawane anonimowemu odbiorcy. Sami musieli znalezé
sposéb na organizacje transportu — rekrutowac kurieréw, treno-
wac ich w sztuce przechodzenia, tak by nie zosta¢ zdemaskowa-
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nym przez kontrolg celna, placic¢ za ich ,,wakacje” i wyplacaé wy-
nagrodzenia.

Nora i Jack nie byli jedynymi osobami, z ktérymi wspoipra-
cowal Alaji. Nora Scigala si¢ teraz o przejecie biznesu Alajego
z Jonathanem Bibby, ,,handlarzem sztuka”, ktéry ja trenowat.
Napiecie, ktore obserwowatam w Norze, bralo si¢ z niepewnosci,
ile ,,kontraktéw” bedzie dostepnych, czy ona i Jack beda w sta-
nie im sprostaé, czy narkotyki rzeczywiscie dojda na czas —
wszystkie te elementy zmienialy si¢ z dnia na dzien. Robota wy-
magala duzej elastycznosci i duzej gotéwki.

Kiedy koniczyly si¢ pieniadze, bylam wysylana po przelewy
od Alajego w réznych bankach — co samo w sobie tez bylo prze-
stepstwem, chociaz nie zdawalam sobie z tego sprawy. Pewnego
razu, gdy zostalam wystana na jedna z takich wypraw do Dza-
karty, jeden z przysztych kurieré6w poprosit mnie o podwiezie-
nie. Byl mtodym gejem z Chicago, stylizujacym si¢ mocno na
gota, ale na podréz jakos si¢ doprowadzil do normy i wygladat
jak wzorowy uczen prywatnego liceum. Znudzit go juz wygodny
hotel. W czasie dlugiej i dusznej jazdy przez ciagnace si¢ w nie-
skoficzono$¢ miasto fascynowaly nas korki, klatki z warczacymi
szczeniakami na sprzedaz, ustawione wzdtuz drogi i niezwykly
przekroj spoleczny, ktéry oferuje potudniowoazjatycka metro-
polia. Na $wiattach napotkalismy zebraka, lezacego na ulicy i pro-
szacego o jalmuzne. Jego skora byla czarna od slorica i nie miat
nbg. Zaczelam opuszczac szybe, by da¢ mu troche z tych setek
rupii, ktére miatam ze soba.

Moj towarzysz jeknal i skulit si¢ na swoim siedzeniu.

— Nie! — krzyknat.

Spojrzalam na niego z obrzydzeniem i zdziwieniem jedno-
cze$nie. Nasz takséwkarz wziat ode mnie pieniadze i podal przez
okno zebrakowi. Dalej jechali$my w milczeniu.

MieliSmy mnéstwo wolnego czasu. Relaksowalismy si¢ w klu-

bach na plazach Bali, w wojskowych salach bilardowych w Dza-
karcie i klubach nocnych takich jak Tanamur, ktére wiasciwie
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byly po prostu burdelami. Nora i ja robitysmy zakupy i maseczki
lub podrézowaly$my do innych czesci Indonezji — tylko we dwie.
Nie zawsze jednak nam si¢ ukladato.

W czasie wyprawy na Krakatoa wynajelySmy przewodnika,
ktéry mial nas poprowadzi¢ przez géry pokryte gesta, wilgotna
dzungla. To byla goraca i petna potu eskapada. Zatrzymali$émy sie
na lunch przy picknym rzecznym stawie u szczytu wysokiego
wodospadu. Po tym jak troch¢ poptywalysmy nago, Nora po-
stawila przede mna wyzwanie — to mato powiedziane — chciata,
bym skoczyla z wierzchotka wodospadu, ktéry mial dobre wzy-
dziesci pigé stop wysokosci.

- Czy widziates, zeby ludzie stad skakali? — spytatam naszego
przewodnika.

— O tak, panienko — odparl z usmiechem.

— Czy ty kiedykolwiek skakates?

- O nie, panienko! — odpowiedzial, nadal z u§miechem na
twarzy.

No, ale wyzwanie to wzywanie. Naga zacz¢lam powoli sunaé
ku krawedzi skaly, ktéra wydawala si¢ najlepszym miejscem do
skoku. Wodospad huczal. Zobaczylam pieniaca sig, nieprzej-
rzystg wode w dole. Bylam przerazona i wszystko to nagle wy-
dalo si¢ bardzo ztym pomystem. Skata byla jednak $liska i gdy
bezskutecznie probowalam doczolgaé si¢ z powrotem niczym
krab, zdalam sobie sprawg, ze bede musiala skoczy¢; nie bylo in-
nego wyjscia. Zebralam calg swoja site i odbitam si¢ od skaty
w powiewze, wrzeszczac, gdyz spadalam w gleboka, zielong prze-
pasé pod spodem. Wynurzylam si¢ przeszczesliwa, Smiejac si¢.
Kilka chwil p6zniej Nora z wyciem skoczyla za mna.

Kiedy si¢ wynurzyta, wydusila tylko:

— Jeste$ szalonal

— To znaczy, ze nie skoczylaby$ pierwsza? Gdybym nie od-
wazyla si¢ skoczy¢? — spytalam zaskoczona.

~ Nie ma mowy! — odpowiedziala. Powinnam byta wtedy zro-
zumie¢, ze Norze nie nalezy ufaé.

Indonezja oferowala niekoficzace si¢ doswiadczenia, ale
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wszystkiemu towarzyszyto nieokreslone, mroczne poczucie za-
grozenia. Nigdy nie widzialam takiej biedy jak w Dzakarcie ani
takiego dzikiego kapitalizmu jak w wielkich fabrykach czy pod-
czas rozméw prowadzonych z silnym teksafiskim akcentem
w hotelowym lobby, gdzie swoje drinki saczyli dyrektorzy kon-
cernéw naftowych. Mogla$ spedzic cala godzing, gawedzac sobie
w barze z uroczym podtatusialym Brytyjczykiem o urokach
San Francisco i jego medalowych chartach w Anglii, a gdy
wychodzac, bralas jego wizytéwke, nonszalancko dodawal, ze
sprzedaje bron. Kiedy o zmroku wjezdzalam winda na szczyt
dzakarckiego Grand Hyattui wychodzitam pobiega¢ do cichego
ogrodu umiejscowionego na dachu, z torem do biegania,
moglam ustysze¢ muzulmanskie wezwanie do modlitwy, niosace
si¢ przez cate miasto od meczetu do meczetu.

Po wielu tygodniach bytam jednocze$nie smutna i odczu-
watam ulge, ze przyszedt czas pozegnac si¢ z Indonezja i uda¢ si¢
z powrotem na Zachéd. Tesknitam za domem.

Przez cztery miesiace mojego zycia ciagle podrézowalam
z Nora, czasami wpadajac do Stanéw na kilka dni. Zyly$my
w ciaglym napieciu, a jednoczesnie wszystko to bylo strasznie
nudne. Poza dotrzymywaniem towarzystwa Norze, gdy ona do-
gladata swoich ,,mutéw”, miatam niewiele do roboty. Wi6czytam
si¢ po ulicach tych dziwnych miast calkiem sama. Czutam si¢ od-
cigta od $wiata, mimo tego, ze go doswiadczatam; bylam kims$
bez celu i bez swojego miejsca. To nie byla przygoda, ktérej prag-
nelam. Rodzing oklamywatam nawet o najdrobnieszym aspekcie
mojego zycia, i mialam juz serdecznie dos¢ mojej ,,narkotyko-
wej” ferajny.

Podczas krétkiego pobytu w Stanach, gdy odwiedzalam bar-
dzo juz podejrzliwa rodzing, zadzwonita do mnie Nora. Powie-
dziala, ze musze si¢ z nig spotka¢ na lotnisku w Chicago.
Lownisko O’Hare bylo uwazane za ,,bezpieczne”, cokolwiek to
mialo oznaczad, i tam ladowaly narkotyki. Spotkatam ja w Con-
gress Hotel na Michigan Avenue. Co za dziura, pomyslatam,
przyzwyczajona juz do Mandarin Oriental. Nora wytlumaczyla
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w krotkich, zolnierskich stowach, ze mam nast¢pnego dnia po-
lecie¢ do Brukseli z walizka pieniedzy. Musiala to zrobi¢ dla Ala-
jiego, a ja musiatam to zrobi¢ dla niej. Nigdy mnie o nic nie
poprosita, ale teraz potrzebowala mojej pomocy. Gdzie$
w $rodku zdawatam sobie sprawe, ze sama sobie zgotowatam
ten los i nie mogtam powiedziec ,,nie”. Bylam przerazona. Zgo-
dzitam sie.

W Europie sprawy przybraty zty obrét. Interesy Nory byty coraz
trudniejsze w utrzymaniu, ryzykowala zbyt wiele z kurierami, a to
nie byl dobry pomyst. Jej parsner Jack dotaczyt do nas w Belgii
isytuacja zaczela si¢ szybko pogarsza¢. Uwazalam, ze jest chciwy,
oblesny i niebezpieczny. I widzialam, ze Nora ufa mu bardziej,
niz o mnie si¢ woszczy.

Bytam przestraszona i nieszczesliwa — milczalam prawie
przez caly czas naszej przeprowadzki z Belgii do Szwajcarii.
Wtéczytam si¢ po Zurychu sama, bez przyjaciol, a Nora i Jack
knuli. Widziatam Forsepian trzy razy pod rzad, przeniesiona
w inne miejsce i inny czas, placzac cicho przez caty film.

Kiedy Nora poinformowata mnie bez ogrédek, ze chce, abym
szmuglowala narkotyki, zrozumiatam, ze nie przedstawiam dla
niej zadnej wartosci, jesli nie moge pomoéc jej w zarabianiu pie-
nigdzy. Grzecznie ,,zgubilam” swdj paszport i wydano mi nowy.
Ubrala mnie w okulatry, perly i obrzydliwg par¢ butéw bez sznu-
réwek. Naktadata mi kolejne warstwy tapety, probujac ukry¢ moj
rybi tatuaz. Miatam zmieni¢ fryzure. W zimne i deszczowe so-
botnie popotudnie probowalam znalez¢ fryzjera, ktéry zamieni
moje przeros$ni¢te blond pukle w co$ nadajacego si¢ do oglada-
nia. Wreszcie wpadiam cata mokra do matego salonu, piatego
z rzedu. W czterech poprzednich spotkalo mnie typowo zimne,
szwajcarskie podejscie, ale tutaj przywital mnie migkki, znajomy
akcent.

— Czolem, czym mogg stuzyc?

Prawie si¢ poptakatam, kiedy zobaczytam pytajacego mnie
goscia — stodkiego, mtodego potudniowca imieniem Fenwick,
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kt6éry wygladat jak Terence Trent D’Arby. Wzial mé6j mokry
plaszcz, posadzit na krzesle, dat herbaty i §ciat wtosy. Byl cie-
kawy, ale nie wscibski, kiedy bez tadu i sktadu ttumaczylam swoja
obecnosé w tym salonie. Opowiadat o Nowym Otrleanie, muzyce
i Zurychu.

— To jest wspaniate miasto, ale mamy tu okropny problem
z heroing. Czasami po prostu widzisz ludzi lezacych na ulicy,
kompletnie naépanych.

Poczulam sie winna. Chcialam wrécié do domu. Podzigko-
watam Fenwickowi wylewnie, opuszczajac salon. Byl moim
pierwszym przyjacielem od miesigcy.

W kazdej chwili wystarczylby jeden telefon, a moja rodzina
wydostataby mnie z calej tej kabaty, w ktéra sama si¢ wpako-
walam. A jednak nie zdecydowalam si¢ zadzwonié. Myslatam, ze
musz¢ si¢ z tego wydostaé sama, co najwyzej polegajac na
dobroci obcych, jak Fenwick. Sama wpedzilam si¢ w t¢ nie-
szczgSliwa przygode i sama musze dotrwac do jej korica. Cho-
ciaz miatam wrazenie, ze bedzie to raczej smutny koniec...

Nora i Alaji obmyslili skomplikowany i ryzykowny plan za-
miany walizek na lotnisku w Zurychu, ale na szcze¢scie narkotyki
nie dotarly na miejsce i cudem uniknetam profesji narkotyko-
wego kuriera. Wygladalo na to, ze katastrofy nie da si¢ juz
unikna¢ i wpadtam po uszy. Wiedzialam, ze musze jakos$ uciec.
Kiedy wrécilismy do Standéw, ztapalam pierwszy lepszy lot do
Kalifornii. Z bezpiecznego Zachodniego Wybrzeza zerwatam
wszelkie zwiazki z Norg i zostawilam za soba swoja kryminalng
przesztosé.



Rozdziat 2

Nagta zmiana

W San Francisco czutam si¢ bezpiecznie — moze i bylam dzi-
wolagiem, ale tutaj przynajmniej jednym z wielu. Znalaztam sobie
mieszkanie na Lower Haight ze swoim starym kumplem Alfiem,
ktéry pracowal razem ze mna w browarze, a teraz mieszkal
w San Francisco. Bytam w szoku i czulam si¢ jak dymiacy ka-
walek stacji orbitalnej SkyLab, ktdry spadl zkosmosu na ziemig.
Kiedy Alfiego nie byto w okolicy, siedzialam na podlodze na-
szego mieszkania i zastanawialam sig, co tez najlepszego zro-
bitam, zdziwiona, jak daleko si¢ posungtam i jak tatwo przyszto
mi péjscie na taki kompromis ze soba. Obiecatam sobie, ze nigdy
juz nie zrobie niczego whrew wtasnej woli — niewazne dla kogo,
niewazne dla czego.

Po kilku miesiacach w przestgpczym §wiatku powré6t do not-
malnosci zajal mi troche czasu. Zytam zbyt dlugo w $wiecie
pokojéwek, egzotyki i niepewnosci. Na szczescie miatam kilku
$wietnych przyjaciél z uniwerku w Bay Area, ktérzy wzigli
mnie pod swoje skrzydta i wciagneli w §wiat pracy, spotkan przy
grillu, softballu i krag innych tradycyjnych rytuatéw. Rzucitam
palenie.

Caly czas bytam przerazona perspektywa braku pieniedzy i od
razu wziglam dwa etaty. Wstawalam wczesnie rano, by dotrze¢ do
pierwszej roboty w Castro, gdzie otwieralam bar Josie’s Jucie
Joint and Cabaret, i wracatam p6zno w nocy po kelnerskiej zmia-
nie we wloskiej restauracji mieszczacej si¢ po drugiej stronie
miasta, w Pacific Heights. Wreszcie dostalam ,,prawdziwa po-
sade” w telewizyjnej firmie produkcyjnej, zajmujacej si¢ rekla-
mami informacyjnymi. Robota polegala na naklanianiu prze-
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chodniéw do korzystania z przedziwnych urzadzen treningo-
wych w miejscach publicznych, dbania o potrzeby celebrytéw
klasy C na planie i usuwaniu zarostu obcym ludziom. Latatam
po catym kraju, filmujac ludzi, ktérzy chcieli by¢ chudsi, bogatsi,
mniej samotni i tych, ktérzy chcieli mie¢ mniej zmarszczek czy
zarostu. Odkrytam, ze potrafie si¢ dogadac¢ z kazdym — nieza-
leznie od tego, czy chodzito o Bruce Jenner, czy o mamuske
z wasem na twarzy. Tez chcialam by¢ bogatsza, mniej samotna
i mniej zaro$nigta. Awansowalam od asystentki do prawdziwej
producentki, zajmujac si¢ preprodukcja, filmowaniem i mon-
tazem przed emisja. Kochalam swoja prace, ku uciesze moich
przyjaciot, ktérzy droczyli sig ze mna o kolejny zmieniajacy zycie
gadzet, program czy krem.

Chodzitam na randki, ale nadal czutam si¢ niepewnie i nieswojo
po calej aferze z Nora. Odpowiadato mi zycie singielki z sza-
lonym romansem co jaki$ czas, ktéry odrywal mnie od pracy.

Nigdy nie rozmawiatlam z nowymi przyjaciélmi o moich
przygodach z Nora i liczba ludzi, kt6rzy znali méj sekret, po-
zostala niewielka. Wraz z uplywem kolejnych tygodni czutam sig
coraz bardziej zrelaksowana. Pomys§latam, ze nic mi juz nie grozi
i ze wszystko to byto po prostu dzika przerwa w zyciu. Trakto-
walam méj pobyt za granica jako rozpoznanie niebezpieczenstw
zycia walka i przyktad tego, jak Zle moglyby potoczyc¢ si¢ sprawy
oraz jak wazne jest pozostanie wierna sobie nawet w obliczu
przygody lub jakiego$ eksperymentu. W swoich podrézach na-
potkatam przerdznych ludzi, ktérych godno$é wydawata si¢ mieé
Swoja ceng — zawsze inna — i pomyslatam, ze nastgpnym razem
i ja musz¢ ustali¢ swoja, ale wyzsza, niz ktokolwiek bylby w sta-
nie zaplacié.

Z calj ta teoretyczna wiedza o $wiecie czulam si¢ catkiem
fartownie. Swietna praca, §wietni przyjaciele, $wietnie miasto
i Swietne zycie towarzyskie. Dzigki wspélnym znajomym poz-
natam Larry’ego, jedynego goscia, ktéry pracowat tak ciezko jak
ja w kochajacym odpoczynek San Francisco. Prowadzil agencje
prasowsa AlterNet i instytut medialny non-profit. Kiedy wy-
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czolgiwatam si¢ po godzinach, wykoficzona, z montazowni, za-
wsze mogtam liczy¢ na Larry’ego i drinki poprzedzone kolacja.

Latry zawsze godzit si¢ na wszystko. Losowe bilety na losowy
festiwal muzyczny? Larry byl za. Chcesz wsta¢ wczesnie rano
w niedzielg i p6j§¢ do kosciola w Glide w Tenderloin, a potem
na sze$ciogodzinny miejski spacer z przerwami na krwawa mary?
By! Zydem, ale pewnie, péjdzie do kosciota i bedzie udawal, ze
$piewa hymny. Nie byl moim jedynym przyjacielem hetero, ale
mieli§my identyczne, do$¢ szczegélne poczucie humoru i szybko
stat si¢ dla mnie najlepszym zrédlem relaksu, jakie znatam.

Jako najlepsza lesbijska przyjacidtka Larry’ego, stuchatam
o wszystkich jego podbojach miltosnych i rozstaniach w naj-
drobniejszych szczegdlach, co bylo jednoczesnie przerazajace
i zabawne. Odwdzigczal sig, traktujac mnie jak krélowa. Pew-
nego wieczoru do mojego biura zawital kurier rowerowy z pacz-
ka, w ktérej znajdowal si¢ prawdziwy migkki precel filadelfijski;
Larry sam go zaméwit dla mnie w czasie wyprawy na Wschéd.
Jak mito z jego strony, pomyslatam, zajadajac si¢ nim.

Jednak wtedy wydarzylo si¢ cos§ niepokojacego. Larry upart
si¢ zdoby¢ jedna z dziewczyn, w dodatku ciapowata. Byt zdecy-
dowanie mniej zabawny. Nie ja jedyna to zauwazytam. ,,Wodzi go
za nos”, wysmiewali si¢ inni kumple. Drwiliimy sobie z niego
niemilosiernie, jednak nie przynosilo to zadnego efektu. Mu-
sialam wiec wziaé sprawy w swoje rece i w ciemnym kacie brud-
nego klubu poswigcitam si¢ dla godnosci Larry’ego, catujac go
prosto w jego zdziwione, dowcipkowate usta.

To zwrécito jego uwage. I moja. Co ja u diabla sobie mys-
latam? Przez nastepnych kilka miesiecy udawatam, zZe nic si¢ nie
stalo, prébujac dojs¢ do tadu z wlasnymi uczuciami. Larry nie
przypominat zadnego z chlopakdéw, z ktdérymi wiazatam sie
w przesztosci. Po pierwsze — lubitam go. Po drugie — byt niskim,
zadziornym, chetnym do pomocy gosciem z wielkimi, niebie-
skimi oczyma, szerokim u$miechem i burza wloséw na glowie.
W przesztosci raczytam sypiaé tylko z wysokimi, obdarzony-
mi egzotyczng uroda narcyzami. Nie miatam wielkiej ochoty
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chodzi¢ z tym facetem, bo ten facet nie byl nawet w moim
typie!

Problem polegal na tym, ze jednak byt. Larry byl zupelnie
w moim typie. Nawet po historii z pocalunkiem w klubie nadal
byliémy nierozlaczni, chociaz, oczywiscie, odrobing pogubieni.
Ale on nie nalegat, nie zadal odpowiedzi czy wyjasnienia, po pro-
stu czekal. Kiedy przypomniatam sobie ten precel, zdalam sobie
sprawe, ze Larry byl we mnie zakochany juz wtedy. A ja bylam
zakochana w nim. W ciagu kilku miesigcy bylismy prawdziwa,
oficjalna para, ku ogromnemu zdziwieniu naszych zbitych z pan-
tatyku przyjaciél.

Co wigcej, byl to najtatwiejszy zwiazek, w jakim si¢ dotychczas
znalaztam. Bylam w nim najzwyczajniej w $wiecie szczesliwa,
wigc gdy Larry wyskoczyl (wewnetrznie pogubiony i skonfun-
dowany) z informacja, ze dostal §wiemna oferte pracy w maga-
zynie na Wschodzie kraju, jako$ nie poczulam si¢ wytracona
z réwnowagi. M6j nastepny krok wydawat si¢ oczywisty i natu-
ralny, decyzja wlasciwie podjela sie sama. Rzucilam swoja uko-
chana prace i przeniostam si¢ z nim na Wschéd — zaryzykowatam,
ale byla to najlepsza decyzja ze wszystkich dotychczasowych.

Larry i ja wyladowalismy w Nowym Jorku w 1998 roku — byt re-
daktorem w magazynie dla mezczyzn, a ja pracowalam jako
wolny strzelec. Powoli tez oswajatam si¢ z moim pozbawionym
windy domem w WestVillage. Pewnego cieptego majowego po-
potudnia zadzwonit dzwonek do drzwi. Pracowalam w domu,
wciaz jeszcze w pizamie.

— Kto tam? — spytalam przez domofon.

— Panna Kerman? Tu oficerowie Maloney i Wong,.

— Tak? — bylam ciekawa, czego ci lokalni gliniarze szukaja
w budynku.

— Czy mozemy przez chwile porozmawiac?

— O co chodzi? — nagle zrobilam si¢ podejrzliwa.

— Panno Kerman, mygle, ze bedzie lepiej, jesli porozmawiamy
twarza w twarz.
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Maloney i Wong, potezni faceci ubrani w cywilne ciuchy, prze-
mierzyli pie¢ pieter schodami i usiedli w moim salonie. Maloney
moéwit, a Wong tylko patrzyl na mnie bez cienia emociji.

— Panno Kerman, jeste$my oficerami amerykariskiej stuzby
celnej. Jestesmy tutaj, by poinformowa¢, ze zostala pani posta-
wiona w stan oskarzenia w sadzie federalnym w Chicago. Jest
pani oskarzona o przemyt narkotykéw i pranie brudnych pienie-
dzy — wreczyt mi kartke papieru. — Musi si¢ pani stawi¢ w sadzie
tego dnia i w tym miejscu. Jesli si¢ pani nie pojawi, zostanie pani
aresztowana.

Zamrugalam oczyma, nie mogac wydusi¢ stowa, a zyly
w skroniach zadudnily nagle, jakbym dopiero co przebiegla cate
mile. To, co si¢ dzialo w mojej glowie, przerazilo mnie. Istny
lomot. Zostawilam przesztos¢ za soba, trzymatam wszystko
w tajemnicy, nawet przed Larrym. Ale teraz wszystko sig skoni-
czylo. Bylam zszokowana, bo méj strach nabral fizyczaych
ksztaltéw, stat si¢ realny.

Maloney wyjal notes i spytal, jakby od niechcenia:

— Czy chcialaby pani zlozy¢ oswiadczenie, panno Kerman?

— Bedzie chyba lepiej, jesli najpierw porozmawiam z prawni-
kiem, nie sadzi pan, oficerze Maloney?

Dotoczylam si¢ jako$ do biura Larry’ego, ledwo co pamie-
tajac, by nalozy¢ na siebie co$ innego niz pizama. Méwiac bez
sktadu, wyciagnetam go na West 227 Street.

— Co sig stato? Jestes na mnie zla? — spytal.

Wzigtam gleboki oddech, bo inaczej nie bytabym w stanie
mowic.

— Zostalam oskarzona w sadzie federalnym o przemyt nar-
kotykéw i pranie brudnych pienigdzy.

— Co? — wygladal na rozbawionego. Rozejrzal si¢ dookola,
myslac, ze moze uczestniczymy w jakims§ programie z ukryta ka-
mer3. ’

— To prawda. Nic nie zmyslam. Przed chwila wysztam z do-
mu. Byli tam federalni. Musz¢ zadzwoni¢. Potrzebuje prawnika.
Czy mogg skorzystac z telefonu?
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Chwileczke, moze nie moglam. Moze wszystkie telefony,
nawet odlegle, sa ze mna powiazane, a te w biurze Larry’ego
byty na podstuchu? Kazda szalona, paranoidalna idea, o kté-
rej kiedykolwiek opowiadala mi Nora, dobijala si¢ w mojej
glowie o uwage. Larry patrzyl na mnie, jakbym postradala
zmysty.

— Musz¢ uzy¢ komérki kogos innego! Czyjej komérki moge
uzyc?

Kilka minut péZniej bytam na schodach pozarowych biura
Larry’ego i dzwonitam z komorki jego wspélpracownika do
przyjaciela w San Francisco, ktéry byt najlepszym prawnikiem, ja-
kiego znatam. Udato mi si¢ dodzwonic.

— Wallace, tu Piper. Dwéch agentéw federalnych wiasnie
przyszio do mojego domui powiedzialo, ze zostalam oskarzona
o pranie brudnych pieni¢dzy i przemyt narkotykdw.

Wallace si¢ roze$mial. Byla to reakcja, do ktérej miatam
wkrétce przywyknac, poniewaz tak reagowali wszyscy moi przy-
jaciele, gdy dowiadywali si¢ o mojej sytuacji.

— Wallace, jestem, kurwa, powazna. Nie wiem, co mam zro-
bi¢. Zwarinj¢! Musisz mi poméc.

— Skad dzwonisz?

— Ze schodéw pozarowych.

— Znajdz budke telefoniczna,

Wrécitam do biura Larry’ego.

— Musze znalezé budke telefoniczna.

— Kochanie, co sig, u diabla, tutaj dzieje? — zapytat juz ziryto-
wany, ale tez wyraznie przestraszony i troch¢ zdenerwowany.

— Naprawde nie mam pojecia. Musz¢ wykonac ten telefon.
Zaraz wracam,

Pézniej, kiedy ustyszal skrécona (i prawdopodobnie mniej
niz spéjna) histori¢ catej sytuacji, Larry zrobil si¢ niezwykle cichy.
Nie krzyczal na mnie za to, ze nie powiedzialam mu o swoje;j
kryminalnej przesztosci, zanim zdecydowali$my si¢ polaczy¢
nasze losy. Nie krytykowal mnie za bycie brawurowsa, bezmyslng
i samolubng idiotka. Kiedy opréznitam moje konto oszczed-
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nosciowe, by pokry¢ koszty prawnika i kaucji, nie zasugerowat,
ze by¢ moze wlasnie zrujnowalam swoje zycie i jego tez, przy
okazji. ’

— Jako$ z tego wyjdziemy — powiedzial. — Wszystko bedzie
dobrze. Kocham cie.

Tego ranka rozpoczeta si¢ dluga i meczaca podréz przez labi-
rynt amerykanskiego systemu karnego. Wallace pomégl mi zna-
lez¢ prawnika. Skonfrontowana z koficem mojego dotychczaso-
wego zycia, przyjetam swoja standardowa poze, gdy wpadalam
po uszy: zamknelam si¢ w sobie i powiedziatam, ze skoro sama
si¢ w to wpakowalam, to nie jest to niczyja wina i sama musze
znalez¢ wyjScie z tej sytuacji.

Jednak, cho¢ chcialam, nie bylam z tym wszystkim sama —
moja rodzina i méj niczego niespodziewajacy si¢ chlopak znalezli
si¢ w tym razem ze mna, Larry, moi rodzice, méj brat, moi dziad-
kowie — wszyscy wspierali mnie przez cala droge, chociaz byli
zaskoczeni i zawstydzeni moja dotychczas skrywana kryminalna
przeszloscia. M6j ojciec przyjechal do Nowego Jorku i prze-
zyliémy koszmarne cztery godziny w podrézy do Nowej Anglii,
gdzie moi dziadkowie spedzali lato. Nie bylam juz zadna przy-
g6d, kontrkulturowa, buntownicza, super ani cool. Wiedziatam,
ze $wiadomie zranitam i rozczarowatam wszystkich, ktérych ko-
chalam, i lekka r¢ka zniszczylam sobie zycie. Nie mogli zrozu-
mie¢ tego, co zrobitam. Siedziatam w salonie dziadk6w, skamie-
niata ze wstydu, podczas ratunkowego spotkania calej rodziny,
ktéra wypytywala mnie godzinami, prébujac zrozumieé co$
z tego, co si¢ dzialo.

— A co zrobila$ z tymi wszystkimi pienigdzmi? — spytata mnie
wreszcie zadziwiona babcia.

— Céz, babciu, nie pchatam si¢ w to dla pienigdzy — brzmiala
moja kiepska odpowiedz.

— Och, Piper, na litos¢ boska! — odparla. Bylam dla nich nie
tylko powodem do wstydu i rozczarowania, ale jeszcze na doda-
tek idiotka.
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Oczywiscie nie powiedziala, ze bytam idiotka. Nikt nie po-
wiedzial tez, ze bylam powodem wstydu i rozczarowania. Nie
musieli — dobrze to wiedzialam. Co niesamowite, cala moja ro-
dzina — matka, ojciec, dziadkowie — powiedzieli, Ze mnie kochaja.
Ze si¢ o mnie martwia. Ze chca mi poméc. Kiedy wyjezdzalam,
babcia przytulita mnie mocno, obejmujac swoimi malutkimi ra-
mionami.

Chociaz zaréwno moja rodzina, jak i tych kilku przyjaciél,
ktérym o wszystkim powiedziatam, traktowali moja sytuacje po-
waznie, watpili, by ,,taka mila blondynka” jak ja trafila do wie-
zienia. Jednak méj prawnik szybko dal mi do zrozumienia, w jak
powaznej znalazlam si¢ sytuacji. Oskarzenie mnie w sadzie fe-
deralnym o spisek kryminalny, majacy na celu import heroiny,
nastapito na skutek zatamania si¢ operacji szmuglowania narko-
tykéw mojej bylej kochanki. Nora, Jack i trzynastu innych (nie-
ktérych z nich znalam, innych nie), a wérdd nich takze i afry-
kanski boss narkotykowy Alaji, byli oskarzeni wraz ze mna. Nora
1Jack siedzieli w areszcie i kto§ wkrétce zaczal sypac nazwiskami.

Niewazne jak zle skoriczyl si¢ nasz zwiazek, ale nigdy nie mys-
lalam, ze Nora mnie wsypie, by ratowa¢ wlasna skore. Jednak
kiedy méj prawnik wyslal mi materialy prokuratorskie ze sledz-
twa — dowody, ktére rzad zebral przeciwko mnie — znajdowato
si¢ w nich bardzo szczegétowe o$wiadczenie Nory, opisujace;j,
jak przewozitam gotéwke do Europy. Znalaztam si¢ w nowym
$wiecie, gdzie ,,zarzuty o konspiracje” i ,,obowiazkowy wyrok
minimalny” mialy decydowa¢ o moim losie.

Dowiedziatam sig, ze zarzuty o konspiracje zamiast okreslaé
poszczegdlne bezprawne czyny, po prostu oskarzaja grupe ludzi
o spisek w celu popelnienia przestepstwa. Zarzuty o konspiracje
czesto sa stawiane komu$ wylacznie na podstawie zeznania
»wspolkonspiratora” lub, co gorsza, ,tajnego informatora”,
kogos, kto zgodzit si¢ wsypac innych w zamian za nietykalno$¢.
Zarzuty o konspiracje sa uwielbiane przez prokuratoréw, ponie-
waz na ich podstawie znacznie latwiej jest uzyskac akt oskarzenia
od tawy przysieglych, i s3 Swietnym sposobem na zmuszenie
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kogo$ do przyznania si¢ do winy: kiedy jeden z oskarzonych
peknie, bardzo latwo przekonac innych, ze nie beda mieli szans
w otwartym procesie. Pod zarzutami konspiracji zostatabym ska-
zana na podstawie ogdlnej ilosci narkotykdw, ktére przewinetly sie
przez cala operacje, a nie na podstawie nieznacznej roli, jaka
w niej odegralam. '

W Stanach Zjednoczonych obowigzkowy wyrok minimalny
byl najwazniejsza czgScia péznodwudziestowiecznej ,,wojny
z narkotykami”. Wedlug zasad ustalonych przez Kongres w la-
tach osiemdziesiatych, sedziowie federalni mieli zasadza¢ wyroki
za przestgpstwa narkotykowe bez brania pod uwage konkretnych
okolicznosci sprawy i bez mozliwosci indywidualnej oceny osoby
oskarzonej. Wkrétce prawa stanowe poszly w slady prawa fede-
ralnego. Diugos¢ tych wyrokéw przerazala mnie: dziesigé, dwa-
nascie, dwadzie$cia lat. Dlugie wyroki minimalne za przestgpstwa
zwigzane z narkotykami sa gtéwnym powodem, dla ktérego
liczba osadzonych w Stanach Zjednoczonych wzrosta od lat
osiemdziesiatych do niemal 2,5 miliona ludzi— prawie o 300 pro-
cent. W tej chwili osadzamy jednego na stu dorostych, znacznie
wiecej niz jakikolwiek inny kraj §wiata.

Delikatnie, lecz stanowczo méj prawnik wyttumaczyl mi, ze
jesli bede chciata procesu, bede jedng z najlepszych klientek,
z jaka kiedykolwiek pracowal — sympatyczna i z historia do opo-
wiedzenia; jednak jesli przegram, ryzykuje¢ wyrok maksymalny,
najprawdopodobniej ponad dziesigc lat wigzienia. Jesli przyznam
si¢ do winy, oczywiscie tez p6jde do wigzienia, ale na znacznie
krotszy czas.

Wybratam to drugie rozwiazanie. Oczywiscie nie obylo si¢
bez kilku bolesnych rozméw z Larrym i moja wciaz zszokowana,
rodzina, jednak to ja musialam podjaé t¢ decyzje. M6j prawnik
negocjowal madrze i twardo, i w koricu Biuro Prokuratora USA
pozwolito mi przyznaé si¢ do winy za pranie brudnych pieniedzy,
a nie za konspiracje. Zazadali za to minimalnego wyroku trzy-
dziestu miesigcy w wigzieniu federalnym.

W Halloween 1998 roku Larry i ja pojechaliémy do Chicago
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przebrani za ,,nastolatkéw”; by¢ moze ukrylam swoja niedole
pod kostiumem. Tej nocy ruszyliémy na miasto z naszymi przy-
jaciotmi, Gabem i Edem, kt6rzy nie mieli pojecia o mojej sytu-
acji i mysleli, ze jestem w miescie z powodu pracy. Nastepnego
ranka ruszyliSmy do budynku federalnego, w kt6rym miescit si¢
sad. Bylam wyprostowana i blada, ubrana w mdj najlepszy kos-
tium. Larry patrzyt na mnie, gdy wydusitam z siebie trzy slowa,
ktére przypieczgtowaly méj los:
— Winna, Wysoki Sadzie.

Wkrétce po tym, jak przyznatam sie do winy, stalo si¢ co$ nie-
spodziewanego. Alaji, zachodnioafrykaniski boss narkotykowy,
zostal aresztowany w Londynie na mocy amerykariskiego listu
goniczego. Nagle moje spotkanie z wi¢zieniem zostalo odroczone
— na czas nieokreslony — dopdki Stany Zjednoczone staraly si¢
o jego ekstradycje 1 proces. Chcieli, bym zeznawala przeciwko
niemu w normalnych ciuchach, a nie w pomaraniczowym kom-
binezonie.

Wygladato na to, ze to si¢ nigdy nie skoriczy. Spedzitam pra-
wie szes¢ lat pod nadzorem federalnych, co miesiac stajac przed
moim ,kuratorem przedwyrokowym”, uczciwa, mloda kobieta
z burza kreconych wloséw i biurem w budynku sadu federal-
nego na Pearl] Street na Manhattanie. Raz na miesiac przecho-
dzitam przez kontrol¢ w budynku, wjezdzatam winda na pigtro
mieszczace Stuzby Przedwyrokowe, podpisywalam liste i czeka-
fam w obskurnym pokoju udekorowanym inspirujacymii ostrze-
gajacymi plakatami, przypominajacymi mi o Wytrwatosci i Uzy-
waniu Kondoméw. Czesto bylam w pokoju sama. Czasami
razem ze mng czekali mtodzi Latynosi i Murzyni, ktérzy albo
taksowali mnie wzrokiem, albo siedzieli cicho z oczyma wpat-
rzonymi w $ciane. Co jaki§ czas pojawiat si¢ jaki§ pozbawiony
karku starszy bialy facet z mnéstwem zlotej bizuterii — i patrzyl
na mnie z wyrazem szczerego zdumienia. Raz na jaki§ czas po-
jawiala si¢ jaka$ kobieta, nigdy biala, czasami z dzie¢mi. Zawsze
mnie ignorowali. Kiedy panna Finnegan wreszcie pojawiala si¢
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w pokoju i machala na mnie reka, ruszalam za nia do jej biura,
gdzie spedzalysmy, czujac si¢ nieswojo, kilka minut.

— I co? Jakie$ wiesci w twojej sprawie?

— Nie.

— No c6z... Rzeczywiscie dlugo to trwa.

Co jaki$ czas, przepraszajac, robita mi test na obecno$é nar-
kotykéw. Zawsze bylam czysta. W koricu panna Finnegan opus-
cita swoje stanowisko, by studiowaé prawo i zostalam przenie-
siona do réwnie uprzejmej panny Sanchez. Miata dtugie, zelowe
paznokcie pomalowane na jaskrawy r6z.

— Najmniej z toba probleméw! — méwita rado$nie kazdego
miesiaca.

Przez ponad pigc lat oczekiwania wyobrazatam sobie wigzie-
nie na kazdy mozliwy sposéb. Moja sytuacja pozostala tajemnica
dla niemal wszystkich moich znajomych. Na poczatku byto to
zbyt straszne i zbyt przerazajace, a takze zbyt niepewne, by ko-
mukolwiek powiedzie¢. Kiedy wyskoczyla cala ta sprawa z eks-
tradycja, sytuacja stala si¢ na tyle dziwna, by nie opowiedzie¢
o niej przyjaciotom, ktérzy nie mieli o tych sprawach pojecia.
»1de do wigzienia... Kiedy$?”. Dosztam do wniosku, ze musze
po prostu jako$ znie$¢ to sama. Ci sposréd moich przyjaciot, kté-
rzy wiedzieli o wszystkim, milosiernie milczeli przez te lata. Czu-
tam si¢ zawieszona przez Boga.

Pracowalam cigzko nad soba, by nie mysle¢ o tym, co mnie
czeka. Swoja energie pakowatam w odkrywanie Nowego Jorku
z Larrym i naszymi przyjaciélmi oraz w robote. Pracowatam jako
dyrektor kreatywny dla firm internetowych. Potrzebowatam pie-
nigdzy, by splaci¢ moje ogromne koszty prawne, wigc praco-
walam dla klientéw, ktérych moi hipsterscy koledzy uwazali za
nietrawialnych i nieseksownych — wielkich firm telekomunika-
cyjnych, petrochemicznych i innych podejrzanych koncernéw.

Dystansowatam sig, przynajmniej w czesci, od wszystkich,
poza Larrym. Tylko przed nim moglam odkryé swéj wstyd
i strach. Przy ludziach, ktérzy nie wiedzieli nic o moim krymi-
nalnym sekrecie i nadchodzacym wigzieniu, po prostu nie bytam
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soba — mila, czasem czarujaca, ale zawsze wyniosla, odlegla,
moze nawet obojetna. Nie angazowalam si¢ nawet w relacje
z moimi bliskimi przyjaciéimi, ktérzy wiedzieli, co si¢ dzieje. Za-
wsze patrzylam na siebie z przesadna przezornoscia — cokolwiek
dzialo si¢ teraz, nie mialo wigkszego znaczenia, biorac pod
uwagg to, co mialo si¢ sta¢. Gdzie$ na horyzoncie majaczyla ka-
tastrofa, nadejscie Kozakéw i wrogich Indian.

Z uplywem lat moja rodzina zaczela wierzy¢, ze jakim$ cu-
dem mi si¢ upiecze. Moja matka spedzata cate godziny w kos-
ciele. Jednak ja nawet na sekunde nie dalam si¢ ponies¢ tej
fantazji — wiedzialam, ze p6jde do wigzienia. Byly momenty, gdy
bylam cholernie zalamana. Jednak wtedy zdawatam sobie spra-
we, ze moja rodzina i Larry kochali mnie pomimo tej catej piep-
rzonej sytuacji; ze moi przyjaciele, ktérzy wiedzieli o wszystkim,
nie odwrdcili si¢ ode mnie; i ze nadal funkcjonowalam jako$
w $wiecie —zaréwno w pracy, jak i towarzysko, pomimo tego, ze
zrujnowatam sobie zycie. Z czasem batam si¢ coraz mniej o przy-
szlo$¢, o swoje szczgscie, a nawet o wigzienie.

Gléwnym powodem tego byl Larry. Kiedy zostalam oskar-
zona, z pewnoscia byliSmy w sobie zakochani, ale mieliémy za-
ledwie po dwadziescia osiem lat i dopiero co przyjechaliémy do
Nowego Jorku. Nasze plany na przyszlosé nie wybiegaly poza
proste decyzje, na przyklad, gdzie si¢ przeniesiemy, gdy z Lon-
dynu wréci facet, od ktérego podnajmowalismy mieszkanie.
Kiedy wyplyneta moja kryminalna przesziosé, ktéz moglby go
wini¢, jesli powiedzialby: ,,Nie pisatem si¢ na t¢ cala cholerng sy-
tuacje. Myslatem, ze jeste§ pozytywnie zwariowana, a nie prze-
razajaco szalona”? Kto mégt przewidzieé, jak mily zydowski
chlopiec z New Jersey poradzi sobie z informacja, ze jego eks-
lesbijska, bohemo-WASP dziewczyna, wkroétce bedzie takze osa-
dzonym przestepca?

Kt6z moégl sie¢ spodziewaé, ze mdj ekstrawertyczny, elok-
wentny, przesaczony kofeina chlopak bedzie tak cierpliwy, tak
taktowny i tak zaradny; ze kiedy prawie dusitam si¢ z ptaczu, be-
dzie trzymal moja glowe i pocieszal; ze bedzie strzegt mojego se-
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kretuiuczyni go tez swojg tajemnica; ze kiedy uzalatam si¢ nad
soba zbyt dlugo, robiac z siebie ofiarg i staczajac si¢ coraz nizej,
bedzie o mnie walczyl, nawet jesli bedzie to oznaczato okropne
kiétnie i swudne dni oraz noce w domu?

W lipcu 2003 roku bylismy w Massachusetts w plazowym
domku mojej rodziny. W pigkny, stoneczny dziei Larry i ja po-
plynelismy kajakiem na Pea Island — kawat skaly i piasku w ma-
tej zatoczce Buzzard’s Bay. Wyspa byla spokojna i opuszczona.
Plywalismy, a potem siedzieliSmy na skalach, paszac na zatoczke.
Larry guzdral si¢ ze swoimi kapieléwkami, a ja gapitam sie na
niego i zastanawialam, dlaczego zachowuje si¢ tak dziwnie.
W koficu wyciagnat ze swoich kapieléwek plastikows torebke,
a z niej metalowe pudetko. .

—P’, cheg daé ci te pierscionki, bo cig kocham i chcg, zebys
je miala, bo tyle dla mnie znaczysz. Jest ich siedem, po jednym
na kazdy rok, kt6ry razem spedziliémy. Nie musimy si¢ pobieraé,
jesli tego nie chcesz, ale chcialbym, zebys je miala...

Oczywiscie nie pamigtam nic wigcej z tego, co powiedzial,
poniewaz bytam tak zaskoczona i zdziwiona, poruszona i podek-
scytowana, ze nic juz nie styszalam. Krzyknelam tylko: ,, Tak!”.
W pudetku bylo siedem zlotych pierscionkéw, kazdy cieniutki
jak nitka i nosito si¢ je wszystkie razem na palcu. Sam tez spra-
wit sobie pierscionek z cienkiego srebra, ktéry nerwowo zatozyt
na palec.

Moija rodzina byla przeszczgsliwa. Podobnie jak i rodzice Lat-
ry’ego, ktérzy jednak pomimo mojego tak dlugiego zwigzku
z ich synem, wciaz nie wiedzieli wszystkiego o swojej synowe;j.
Zawsze byli dla mnie mili i otwarci, jednak bylam przerazona
perspektywa ich reakcji na moja tajemnice. Carol i Lou bardzo si¢
r6znili od moich ekshippisowskich rodzicéw. Ich zwiazek byl
efektem licealnego romansu z lat pigcdziesiatych i dorastali przed
calym szumem z dzie¢mi kwiatami. Nadal zyli w arkadyjskim
hrabstwie, gdzie dorastali i chodzili na mecze futbolowe, a takze

* Zdrobnienie, skr6t w formie pierwszej litety imienia. (ptzyp. red.).
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na kolacje korporacji prawniczej. Nie sadzitam, by mogli zrozu-
mie¢ moja mlodziericza fascynacje pétswiatkiem, zwiazek z prze-
mytem narkotykéw czy wiszacy nade mna wyrok wiezienia.

Minglo juz ponad pigé lat od momentu, gdy zostatam ska-
zana. Larry uwazal, Ze powinnismy powiedzie¢ jego rodzicom,
co sig dzieje. Zdecydowaliémy si¢ potrenowa¢ na innych ludziach,
taktyke te Larry nazwat ,,powiedz prawde i uciekaj”. Reakcje byty
z grubsza takie same — nasi przyjaciele $miali si¢ do rozpuku,
potem trzeba ich bylo przekonad, ze to prawda, z ktérego to po-
wodu wpadali w przerazenie i zaczynali si¢ o mnie martwié. Po-
mimo takich reakcji naszych przyjaciét, martwitam sie, ze moje
szcze$cie wyczerpie si¢ na przysztych tesciach.

Larry zadzwonil do rodzicéw i powiedzial im, ze jest co$
waznego, co musimy oméwi¢ osobiscie. PojechaliSmy tam pew-
nego sierpniowego popotudnia, sp6zniliémy sie¢ i zjedliémy ty-
powa letnia kolacje — stek, kolby kukurydzy, wielkie i soczyste
pomidory z New Jersey i pyszny placek gruszkowy. Larry i ja sie-
dzieliémy naprzeciw siebie przy kuchennym stole. Carol i Lou
wygladali na bardziej niz zdenerwowanych, ale nie na prze-
razonych. Mysle, ze zalozyli, ze chodzilo o mnie, a nie o Lar-
ry’ego.

— To zle wiesci, ale to nie rak — powiedzial wreszcie Larry.

Zaczetam opowiadaé calg histori¢ (z krotkimi wstawkami
mojego narzeczonego). Nie byto to moze zupelnie spéjne, ale
czulam sig, jakbym wyjeta drzazge.

Carol siedziata obok mnie. Chwycita moja reke, Scisnela ja
i powiedziala:

— Bytas mloda!

Lou prébowat utozy¢ sobie te informacje w glowie, prze-
chodzac na wyb prawniczy. Pytal o méj akt oskarzenia, mojego
prawnika, sad i co moze.-zrobi¢, zeby poméc. I czy jestem uza-
lezniona od heroiny?

Ironia w rodzinie Larry’ego polegata na tym, ze kiedy wyda-
rzalo si¢ co§ malego i niewaznego, dla nich bylo to tak, jakby
tona! Titanic. Jednak gdy miata miejsce prawdziwa katastrofa,
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byli ludZzmi, z ktérymi chceiato si¢ znalez¢ w todzi ratunkowe;.
Zamiast potepienia i odrzucenia, zostalam wysciskana.

Ostatecznie Wielka Brytania odmoéwila ekstradycji Alajego do
Stanéw Zjednoczonych i puscila go wolno. M6j prawnik thuma-
czyt mi, ze jako Nigeryjczyk byt obywatelem Wspdlnoty Naro-
déw i jako taki mial pewne prawa pod jurysdykcja brytyjska.
Troche szukania w Internecie ujawnito, ze byt on bogatym i po-
teznym gangsterem-biznesmenem w Aftyce i z pewnoscia miat
dos¢ kontaktéw, by nie przejmowac si¢ takimi drobiazgami jak
ekstradycja.

Wreszcie prokurator w Chicago byl gotéw ruszy¢ z moja
sprawa. By przygotowaé si¢ na wyrok, napisalam o$wiadczenie
dla sadu i przerwalam milczenie przed-jeszcze wicksza grupa
przyjaciél i wspotpracownikéw, proszac ich o pisanie listow
$wiadczacych za mng i proszacych sedziego o fagodny wymiar
kary. Bylo to bardzo ponizajace i trudne doswiadczenie, by
wytlumaczy¢ moja sytuacje ludziom, ktérych znalam od lat,
a nastgpnie prosi¢ ich o pomoc. Ich reakcja byla niezwykta.
Bylam przygotowana na odrzucenie, wiedzac, ze kazdy z nich
moglby mi odméwi¢ z wielu powodéw. Zamiast tego zostatam
przytloczona ogromem dobroci i troski, ptakalam wigc nad
kazdym otrzymanym listem. Bylo w nich i moje dzieciristwo,
1 przyjaznie, moja etyka pracy. Kazda osoba starala si¢ przeka-
za¢ w listach to, co uwazala za najwazniejsze o mnie i o moim
charakterze — wszystko to bylo sprzeczne z tym, jak si¢ czu-
tam: a czulam si¢ tak, jakbym absolutnie nie byta godna tej do-
broci.

Jedna z moich najlepszych przyjacidtek z uniwerku, Kate, tak
napisata do sedziego:

Wierze, e jej decyzja o podjeciu kryminalnej dziadalnoéci byda
czeéciowo motywowana poczuciem samotnoseii potrzeba zaopieko-
wania sie same j soba. Od czasu, gdy pod jeda Te decyz je, je j zwiazki
2 innymi ludimi zmienidy sie i pogiebily. Wierze, 2e teraz zdaje sobie
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sprawe, ze jej iycie splecione jest z zyciem Tych, ktérzy ja ko-
chajq...

Zblizala si¢ data wydania wyroku. Chociaz truizm ,,co nas nie za-
bije, to nas wzmocni” kotatal mi si¢ po gtowie przez ostanie szes¢
lat czekania, to musiatam zmierzy¢ si¢ z prawda ukryta w tych
stowach, jak we wszystkich odwiecznych, czgsto powtarzanych po-
wiedzeniach. Zaserwowatam sobie kiepskie karty: oszustwo, wstyd,
obnazenie, prawie bankructwo i samemu sobie narzucong izolacje.
Trudno grac z takim rozdaniem. Jednak nie bytam sama w tej grze.
Mialam moja, rodzine, przyjaciét, wspdlpracownikéw; ci wszyscy
ludzie nie porzucili mnie pomimo mojego obrzydliwego, dzikiego
i bezmyslnego zachowania sprzed tylulati mojego ,,jestem samo-
tng wyspa”’ — sposobu radzenia sobie z problemami. Moze dla-
tego, ze wszyscy oni kochali mnie na tyle mocno, by mi poméc,
a moze nie bylam az tak zla, jak sadzitam. Mozliwe, ze gdzie$ tam
byla jaka$ cze$¢ mnie, ktdra byla warta ich mitosci.

Larry i ja znéw polecieliémy do Chicago i spotkaliSmy si¢ na
dzien przed wydaniem wyroku z moim prawnikiem, Patem Cot-
terem. Liczyt na wyrok krétszy niz trzydziesci miesiecy i Biuro
Prokuratora USA zgodzito si¢ na to w §wietle tak dtugiego ocze-
kiwania na decyzj¢. Pokazatam Patowi moje propozycje ubioru
do sali sadowej: jeden z moich wymuskanych kostiuméw w stylu
,»dyrektora kreatywnego”; wojskowa, marynarska, ptaszczows
sukienke, ktéra byla chyba najbardziej konserwatywnym ubra-
niem, jakie miatam,; i, jako wyb6r dodatkowy, garsonke z lat pigé-
dziesiatych, ktéra wygratam na eBayu, w kremowym kolorze,
w delikatng niebieskg kratke, w stylu country club.

— Zaléz to — powiedzial Pat, wskazujac garsonke. — Cheemy,
zeby patrzac na ciebie, przypomniala mu si¢ jego wlasna cérka
albo bratanica, albo sasiadka.

Tej nocy nie mogtam spac i Larry przelaczyl hotelowy tele-
wizor na kanal jogi, gdzie gi¢tki, przystojny jogin wyginal si¢
w preclowate ksztalty na hipnotycznej hawajskiej plazy. Bardzo
chcialam by¢ na jego miejscu.
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Wraz z mala grupka moich krewnych i przyjaciél, siedzacych
za moimi plecami w sali sadowej, 8 grudnia 2003 roku stangtam
przed sedzig Chatlésem Notglem. Zanim sedzia oglosil wyrok,
wygtlositam o$wiadczenie.

Wysoki Sadzie, ponad dziesigé lat temn podjetam kilka 2tych decyzi,
arowno pod wgledem praktycznym, jak i moralnym. Dxiatatam samo-
lnbnie, beg wagania na innych i Swiadomie Lamatam prawo. Oklamatam
mojq kochajacq rodging i oddalitam sie od moich prawdziwych pry-

jacidt,

Jestem gotowa gmieryé sig 3 konsekwengami moich exynow i pryinie
kagda kare, jakaq oglosi Sad. Jest mi bardgo prykro g powodn catego 2ta,
Jakie wyrzaditam innym i wiem, e Sad wyda na mnie sprawiedliy
wyrok.

Cheiatabym skorgystaé 3 tej okagji, by podgiekowaé moim rodgicom,
moferin nargeconemn orag moim pryjaciotom i kolegom, kiorgy sq tu
dzisiaj ge mnq i RIory kochali i wipierali mnie. Cheiatabym ich przepro-
it ga bol, kiopoty i wstyd, ktdrych im preysporgytam.

Wysoki Sadzie, dzickuje 3a wystuchanie mojego oswiadezenia i rog-
wagenie mojej sprawy.

Zostalam skazana na pigtnascie miesigcy w wigzieniu fede-
ralnym i styszatam, jak Latry, moi rodzice i moja przyjacidika
Kristen placza za moimi plecami. My$lalam, ze to cud, ze nie
dostalam dluzszego wyroku, bylam tak wyczerpana oczekiwa-
niem, ze chcialam mie¢ juz to wszystko jak najszybciej za soba.
Jednak cierpienie moich rodzicéw byto znacznie wigksze niz ja-
kikolwiek wysilek, nerwy czy depresja, ktorych doswiadczytam
przez ten dlugi czas niepewnosci.

A jednak oczekiwanie jeszcze si¢ nie skoficzyto — teraz mu-
siatam dosta¢ przydzial do wigzienia. Czulam si¢ troche, jakbym
czekala na list z informacja o przyjeciu na uniwersytet — miatam
nadzieje¢ dostaé si¢ do Danbury w Connecticut! Gdziekolwiek
indziej oznaczalo zero szans na czeste widywanie Larry’ego
i mojej rodziny. Nastepne najblizsze federalne wigzienie dla ko-
biet znajdowato si¢ w Zachodniej Wirginii, pieéset mil stad.
Kiedy wreszcie przyszla cienka koperta z federalnej agencji wig-
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ziennej, informujaca, ze mam si¢ stawi¢ 4 lutego 2004 roku
w Federalnym Osrodku Poprawczym w Danbuty, bylam prze-
szczesliwa.

Prébowatam jako$ uporzadkowaé swoje sprawy przed znik-
nigciem na ponad rok. Przeczytalam juz mnéstwo ksiazek
z Amazona o tym, jak przetrwac wigzienie, ale byly one napisane
dla me¢zczyzn. Odwiedzitam moich dziadkéw, nerwowo walczac
z poczuciem, ze mogg ich juz nigdy nie zobaczyé. Na okolo ty-
dzien przed data stawienia si¢ w wigzieniu Larry i ja spotkalismy
si¢ z mala grupka przyjaciét w Joe’s Bar na Sz6stej Ulicy w East
Village, na do$é napredce przyszykowanym spotkaniu pozegnal-
nym. Byli tam moi dobrzy przyjaciele z miasta, ktérzy znali mo;
sekret i zrobili wszystko, co tylko mogli, by mi poméc. Dobrze
si¢ bawilismy — graliSmy w bilard, opowiadali$my historie, pilismy
tequile. Noc ciagnela si¢ dalej — nie zwalniatam, nie mialam za-
miaru powstrzymywac si¢ od tequili, nie miatam zamiaru by¢
nudziarzem. Noc zamienila si¢ w poranek i wreszcie kto§ mu-
sial si¢ pozegna¢. Gdy tak Sciskalam ich wszystkich mocno
idhugo, jak tylko dziewczyna pijana tequila potrafi, zdatam sobie
sprawe, ze to prawdziwe pozegnanie. Nie wiedzialam, kiedy zo-
bacze¢ moich przyjaciét i jaka wtedy bede. I zaczetam plakaé.

Nigdy nie zdarzyto mi si¢ plaka¢ przed kimkolwiek innym
niz Larry. A jednak teraz tkalam, a razem ze mna moi przyja-
ciele. MusieliSmy wyglada¢ jak wariaci, tuzin ludzi siedzacych
o trzeciej nad ranem w barze na East Village, ryczacych jak
bobry. Nie moglam przesta¢. Ptakalam i ptakalam, zegnajac si¢
z kazdym z nich. Zajelo to wieki. Uspokajatam si¢ na moment
i wtedy zwracalam si¢ do kolejnego z przyjaciél i zaczynalam
znéw tkaé. Zupelnie bez poczucia wstydu — bytam tak bardzo
smutna.

Nastepnego popotudnia ledwo co moglam pozna¢ sama sie-
bie zza napuchnigtych szparek, ktére byly moimi oczyma. Nigdy
nie wygladalam gorzej. Ale czulam sig troche lepiej.

Moéj prawnik, Pat Cotter, zegnal juz w przeszlosci kilka par
,»bialych kolnierzykéw” tuz przed péjsciem do wigzienia.
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— Piper, mysle, ze najtrudniejsze dla ciebie w wigzieniu beda
pieprzone, tchérzliwe zasady narzucane przez pieprzonych tcho-
tzy. Zadzwori do mnie, jesli bedziesz miata klopoty i nie zaprzy-
jazniaj si¢ z nikim.



Rozdziat 3

11187-424

4 lutego 2004 roku, w niemal dekade od popelnienia przeze mnie
przestepstwa, Larry odwi6ézl mnie do kobiecego wigzienia
w Danbury w Connecticut. Ostatnia noc spedziliSmy w domu;
Larry przyrzadzil mi wspaniala kolacje, a potem wtulilismy si¢
w siebie w 16zku i plakaliSmy. Teraz za$ pedziliSmy znacznie za
szybko przez ponury lutowy poranek w strong nieznanego. Gdy
skrecilismy w droge prowadzaca na teren federalny i dalej na par-
king, moim oczom ukazal si¢ potezny, groznie wygladajacy bu-
dynek z potréjnym plotem z drutu kolczastego. Jezeli tak
wyglada ztagodzony rygor, to po mnie, pomy$latam.

Larry zaparkowal samochéd. Spojrzelismy na siebie szeroko
otwartymi oczyma. Niemal natychmiast obok nas pojawit si¢ bia-
ty pickup z policyjnymi §wiattami na dachu. Otworzylam okno.

— Dzi$ nie ma wizyt — powiedziat oficer.

Wysunetam podbrédek, prébujac ukryé swach pod maska sta-
nowczosci.

— Miatam sig dzisiaj u was stawic.

— Och... No, dobra — powiedziat i odjechat. Czyzby wygladat
na zaskoczonego? Nie bylam pewna.

W samochodzie pozbytam si¢ calej mojej bizuterii — siedmiu
ztotych pierscionkow, diamentowych kolczykéw, ktore Larry dat
mi na $wieta, szafirowego pierscionka od mojej babci, meskiego
zegarka z lat piecdziesiatych, ktdry zawsze mialam na nadgar-
stku, kolczykéw z tych wszystkich dodatkowych dziurek, ktére
tak bardzo martwily mojego dziadka. Mialam na sobie dzinsy,
teniséwki 1 T-shirt z dlugim re¢kawem. Z falszywa odwaga
w glosie powiedzialam:
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— Zt6bmy to.

Weszlismy do hallu. Spokojna kobieta w mundutrze, z kreco-
nymi whosami, siedziata za biurkiem na podwyzszeniu. Byty tam
krzeslta, telefon, automat do napojéw. Wszystko nieskazitelnie
czyste.

— Przysztam si¢ zglosi¢ — o§wiadczylam.

— Prosze zaczekaé — powiedziata, podniosta telefon i po krét-
kiej wymianie zdan, dodata: — Prosze usiasc.

Usiedlismy. I siedzielismy kilka godzin. Musiata juz by¢ pora
lunchu, Larry podat mi kanapke z foe gras, ktéra przygotowat
z resztek wczorajszej kolacji. Nie bylam glodna, ale rozpako-
watam ja z folii aluminiowej i z kazdym kesem tego wystawnego
jedzenia czulam si¢ coraz bardziej zalosnie. Jestem niemal
pewna, ze bylam pierwsza absolwentka Seven Sisters, kt6ra jadla
gesia watrdbke popijana dietetyczna coca-cola w hallu wigzienia
federalnego. Chociaz nigdy nic nie wiadomo.

Wreszcie do hallu weszta zdecydowanie mniej przyjemnie wy-
gladajaca kobieta. Miata okropna szrame na twarzy i szyi, seple-
nila.

— Kerman? — warkneta.

Wstalismy.

— Tak, to ja.

— Kto to? — spytata, wskazujac na Larry’ego.

— MJj narzeczony.

— C6z, musi stad i§¢, zanim ci¢ przyjme — powiedziala. Larry
byt oburzony. — Takie sa przepisy, to zapobiega problemom.
Masz jakie$ rzeczy osobiste?

Miatam w rekach koperte, ktérg jej przekazalam. W srodku
znajdowaly si¢ instrukcje od stuzby wieziennej dotyczace samo-
dzielnego zgloszenia, troche papieréw prawnych, dwadziescia
pie¢ zdjec (zawstydzajaca liczba moich kotéw), lista z adresami
przyjaciél i rodziny, a takze czek na 290 dolardw, ktéry polecono
mi przynies¢. Wiedzialam, ze bede potrzebowaé pieniedzy na
moim koncie, zeby telefonowac i kupowa¢. .. no wlasnie, co? Nie
moglam sie¢ domyslic.

46



— Nie moge tego wzia¢ — powiedziala, oddajac czek Lar-
ry’emu.

= Ale dzwonitam tydzien temu i kazali mi to przynies¢!

— Musi to wystaé do Georgii i oni si¢ tym zajma — powie-
dziata tonem nieznoszacym sprzeciwu.

— Gdzie mamy to wystaé? — spytatam. Bylam wsciekta.

— Hej, masz tam moze gdzies ten adres z Georgii? — straz-
niczka spytala przez ramig kobiet¢ przy biurtku, w tym samym
czasie przegladajac zawarto$¢ mojej koperty. — Co to, zdjecia?
Masz tam jakie$ nagie panienki? — uniosla brew na swojeji tak juz
wykrzywionej twarzy.

Nagie panienki? Serio? Patrzyla na mnie, jakby chciala po-
wiedzie¢: ,,Muszg¢ przejrze¢ wszystkie te zdjgcia, zeby sprawdzic,
czy nie jeste$ niegrzeczna dziewczynka”.

— Nie, zadnych gotych panienek — odparfam. Trzy minuty od
momentu zgloszenia si¢ do wigzienia juz czulam si¢ ponizona
i pokonana.

— Ok, jestes gotowa? — Skinglam glowa. — No, to pozegnaj si¢.
Nie jestescie malzeristwem, wigc troche potrwa, zanim bedzie
ci¢ mégl odwiedzié.

Odsuneta si¢ o symboliczny jeden krok, jak sadze, by da¢ nam
troche prywatnosci.

Spojrzatam na Larry’ego i wtulitam si¢ w jego ramiona, Scis-
kajac go tak mocno, jak tylko potrafitam. Nie wiedziatam, kiedy
znéw go zobaczg ani co si¢ stanie ze mna przez najblizsze pict-
nascie miesiecy.

Wygladal, jakby miat si¢ rozplakac, ale jednoczesnie czutam,
ze az kipi z wscieklosci.

— Kocham ci¢! Kocham cig! — powiedzialam wtulona w jego
szyije i ten mily, bezowy sweter, ktéry sama dla niego wybratam.
Przycisnal mnie do siebie i powiedzial, ze tez mnie kocha.

— Zadzwonig, gdy tylko bede mogta — wychrypiatam.

— Ok.

— Zadzwon, prosze, do moich rodzicoéw.

- Ok.
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— I wyslij ten czek natychmiast!

— Wiem.

— Kocham cie!

I wtedy wyszedt z hallu, trac oczy wierzchem dtoni. Mocno
trzasnal drzwiami i niemal wybiegt na parking.

Strazniczka wigzienna i ja patrzytySmy, jak wsiadal do samo-
chodu. Gdy tylko zniknat mi z oczu, poczutam przyptyw strachu.

Strazniczka odwrécila sie do mnie.

— Gotowa? — spytata.

Bytam sama z nig i z czymkolwiek, co teraz na mnie czekato.

— Tak.

— No to chodz.

Poprowadzila mnie do drzwi, przez ktore przeszedt Larry.
Pozniej, skrecajac w prawo, szlysmy wzdiuz okropnego, gé-
rujacego plotu. Plot mial wiele warstw; pomiedzy kazda znaj-
dowata si¢ brama, przez ktéra trzeba bylo nas przepusci¢. Ko-
bieta otworzyta brame i weszlam do $rodka. Spojrzalam przez
rami¢ na wolny $wiat. ZadZzwigczata kolejna brama. Przesztam
1 przez nia, a nade mna wznosil si¢ drut kolczasty i zasieki. To nie
byto to, czego si¢ spodziewatam. Nie tak opisywano mi wigzie-
nia o obnizonym rygorze; to nie wygladato jak ,,Club Fed™”.
Bytam przerazona.

Doszlismy do drzwi budynku i czekaly$my, az nas wpuszcza,
Przez krétki korytarz przeszly$my do wytozonego ptytkami po-
koju z mocnym, fluorescencyjnym $wiattem. Wygladalo to ob-
skurnie, klinicznie i pusto. Wskazala na przechodnia cele z taw-
kami przymocowanymi do $cian i metalowymi ostonami nad
wszystkimi ostrymi krawedziami.

' — Zaczekaj tam — powiedziata i wyszta do drugiego pokoju.

Usiadlam na tawce zwréconej w przeciwnym kierunku niz
drzwi. Patrzylam na mate, wysoko umieszczone okno, przez
ktére nie widziatam nic oprécz chmur. Zastanawiatam sie, kiedy

* Zartobliwe okreslenie wigzieri o obnizonym rygorze w Stanach Zjedno
czonych i Kanadzie (przyp. tlum.).
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znéw zobacze co$ picknego. Rozmyslatam o konsekwencjach
moich dawnych czynéw i na powaznie zastanawiatam sie, dla-
czego nie ucieklam do Meksyku. Machatam nogami. Myslatam
0 moim pig¢tnastomiesiecznym wyroku, co niewiele pomogto
w uspokojeniu si¢. Prébowatam nie mysle¢ o Larrym. W koficu
jednak poddatam sig i prébowatam wyobrazic sobie, co robi, ale
bez wigkszego sukcesu.

Mialam bardzo blade pojecie na temat tego, co wydarzy si¢
potem, ale wiedziatam, ze musz¢ by¢ odwazna. Nie brawurowa,
nie zakochana w ryzyku i niebezpieczenstwie, bez §miesznych
popiséw, ktére miatyby udowodnié mi, ze nie jestem przerazona
— musialam byé prawdziwie odwazna, byé dzielna. Do$¢ od-
wazna, by by¢ cicho, gdy kaza by¢ cicho; dos¢ odwazna, by ob-
serwowaé, zanim si¢ na co$ zdecyduj¢; dos¢ odwazna, by nie
zrobi¢ czegos$ wbrew sobie, gdy kto$ bedzie chcial mnie naktonié
lub zmusi¢ do zrobienia czegos, czego nie chce; dos¢ odwazna,
by milcze¢. Czekatam przez trudny do okreslenia czas i prébo-
watam by¢ odwazna.

— Kerman!

Nie bytam przyzwyczajona do bycia wzywang jak pies, wigc
okrzyki musialy si¢ kilka razy powtdrzyé, nim zrozumiatam, ze
oznaczaja tu ,,Ruszaj si¢!”. Wstalam gwaltownie i wyjrzatam
z celi przejsciowej.

— Chodz — uslyszatam. Chrypa strazniczki czynila jej wypo-
wiedzi trudnymi do zrozumienia.

Zaprowadzita mnie do nastepnego pokoju, gdzie przesiady-
wali jej wspotpracownicy. Obaj byli tysymi, bialymi facetami.
Jeden z nich byl niezwykle wysoki, mial co najmniej siedem stép
wzrostu; drugi byt bardzo niski. Obaj patrzyli na mnie, jakbym
miala trzy glowy.

—Samodzielne zgloszenie — o$wiadczyta im eskortujaca mnie
strazniczka i zabrata si¢ za robote papierkowa. Méwila do mnie,
jakbym byla komplemng idiotka, jednak niczego nie tlumaczyla.
Za kazdym razem odpowiadatam zbyt wolno i prositam ja o po-
wtérzenie pytania. Kurdupel parskat kpiaco lub, co gorsza, paro-
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diowal moje odpowiedzi. Patrzylam na niego z niedowierzaniem.
Bylo to denerwujace (i takie by¢ mialo) i strasznie mnie wkurza-
to, co bylo mita odmiana wobec ogatniajacego mnie strachu.

Strazniczka nadal zadawala pytania i wypetniata formularze.
Gdy tak stalam na baczno$¢ i odpowiadatam, nie mogtam po-
wstrzymac si¢ od spogladania w strong okna i naturalnego §wiatta
na zewnatrz.

— Chodz.

Udatam si¢ za strazniczka w strone korytarza za celg przejs-
ciows. Poprzewalala woche na pélce z ubraniami i podata mi
pare reform, tani nylonowy biustonosz, pare spodni khaki na
gumke, top khaki, przypominajacy ubranie w szpitalu, i podko-
lanéwki.

~ Jaki masz rozmiar buta?

—Dziewig¢, dziewigé i pol.

Podala mi pare ptéciennych pantofli w rodzaju tych, ktore
mozna dosta¢ na ulicy w Chinatown.

Wskazala na miejsce z umywalka i toaleta za plastikowa
zastona prysznicowa,

— Rozbierz sie.

Zrzucilam z siebie moje tenis6wki, zdjetam skarpetki, dzinsy,
T-shirt, biustonosz i majtki — cala garderobe zabrala strazniczka.
Bylo mi zimno.

— Podnies rece do gory.

Podniostam, pokazujac pachwiny.

— Otworz usta i wystaw jezyk. Odwrd¢ sie, przykucnij, rozsun
posladki i kaszlnij.

Nigdy nie przyzwyczaitam si¢ do tej ,,kaszlacej” czesci pro-
cedury. Jej zadaniem bylo sprawdzenie, czy nie przemyca si¢ cze-
gos w tytku. Jednak bylo to po prostu zbyt nienaturalne. Od-
wrocitam sig, naga.

— Ubieraj sie.

Wiozyla moje ciuchy do pudetka — mialy zosta¢ wystane do
Larry’ego, jak osobiste rzeczy martwego zotnierza. Biustonosz,
chociaz drapiacy i brzydki, pasowal. Podobnie jak i, ku mojemu
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zaskoczeniu, reszta wigziennych khaki-ciuchéw. Miala niezle oko.
W kilka minut zamienitam sie w osadzona.

Teraz troche zmigkla w stosunku do mnie. Gdy zdejmowala
moje odciski palcéw (bardzo brudna i zadziwiaja.co intymna pro-
cedura), spytala: '

— Jak dlugo jestes z tym gosciem?

— Siedem lat — odpowiedzialam smutno.

— Wiedziatl, co krecita$?

Krecitas? Co ona mogta wiedzieé! Znéw troche si¢ wsciek-
fam i odpowiedziatam stanowczo:

— To wykroczenie sprzed dziesigciu lat. Nie mial z tym nic
wsp6lnego.

Wydawata si¢ tym zdziwiona, co odebratam jako forme¢ mo-
ralnego zwycigstwa.

— Céz, nie jestescie matzenstwem, wiec prawdopodobnie nie
zobaczysz go przez dluzszy czas. Musi najpierw dostac si¢ na
twoja liste odwiedzajacych.

Zderzenie z rzeczywistoscia, jaka byl brak mozliwosci spot-
kania z Larrym, znéw mnie uciszyl. Strazniczka wydawala si¢
obojetna na cios, ktéry mi wlasnie zadata.

Byla bardziej zajeta tym, ze nikt nie wiedzial, jak uzywac
maszyny do robienia fotografii przeznaczonych do wigziennych
dowodéw tozsamosci. Wszyscy probowali co$ tam przelaczaé
i wreszcie udalo im si¢ zrobi¢ zdjecie, na ktérym wygladatam za-
skakujaco podobnie do seryjnej morderczyni, Aileen Wuornos.
Miatam dumnie uniesiony podbrédek i wygladatam okropnie.
Pézniej zorientowalam sig, ze kazdy wyglada na wig¢ziennym do-
wodzie albo jak zbdj i morderca, albo jak tchérz i sierota. Moge
z duma powiedzieé, ze, wbrew wszystkiemu, nalezatam do tej
pierwszej kategorii, chociaz czulam si¢ jak z tej drugie;.

Dowdd byl czerwong karta, z kodem kreskowym i napisem
,Federalne Biuro Wiezienne Departamentu Sprawiedliwosci
USA — WIEZIEN”. Obok mojego niezbyt udanego zdjecia znaj-
dowal si¢ méj nowy numer, wypisany duzymi cyframi: 11187-
-424. Ostatnie wzy liczby odpowiadaly mojemu regionowi ska-
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zania — pétnocnemu Illinois. Pierwsze pig¢ cyfr byto moja nowa
tozsamoscia — moim unikalnym numerem. W dokladnie taki sam
sposob, gdy jako szesciolatke uczono mnie zapamigtaé numer te-
lefonu wujka i cioci, tak tez i teraz po cichu prébowalam utrwa-
li¢ w pamieci mdj numer rejestracyjny. 11187-424, 11187-424,
11187-424, 11187-424, 11187-424, 11187-424, 11187-424,
11187-424, 11187-424, 11187-424.

Po catlym zamieszaniu z karta Panna Wydzial Personalny po-
wiedziata:

— Pan Butorsky porozmawia z toba, ale najpierw idZ na kon-
trole lekarska — i wskazata nastgpny maly poko;.

Pan Kto? Wysztam i gapitam si¢ w okno, obsesyjnie myslac
o drucie kolczastym i §wiecie za nim, z ktérego mnie wyrwano,
az przyszed! obejrze¢ mnie lekarz — okragly Filipinczyk. Prze-
prowadzil najbardziej podstawowy wywiad medyczny, ktéry nie
trwal dhugo, bo miatam szczescie by¢ catkiem zdrowym okazem.
Powiedzial mi, ze musi zrobi¢ test na gruzlice, do ktérego wy-
ciggnetam ramie.

— Ladne zyly — powiedzial z prawdziwym podziwem. — Zad-
nych cigé!

W jego glosie nie bylo nawet cienia ironii, wigc mu podzie-
kowatam.

Pan Butorsky byl niewielkim, wasatym gosciem kolo pigc-
dziesiatki, z wodnistymi, ciagle mrugajacymi oczyma i, w prze-
ciwiefistwie do reszty dotychczas spotkanego wigziennego per-
sonelu, o zauwazalnej inteligencji. Bujat si¢ na krzesle, a przed
nim lezaly stosy papieréw. Te papiery to byl mé6j PSI" — wywiad
przedwyrokowy, ktory federalni przeprowadzali przed péjsciem
do wigzienia. Na jego podstawie mozna bylo ustali¢ podstawowe
fakty dotyczace popelnionego przestepstwa, wczesniejsze wy-
kroczenia, sytuacje rodzinng i kwesti¢ dzieci, a takze historig
naduzywania substancji nielegalnych, zatrudnienia, stowem:
wszystkiego co mialo jakiekolwiek znaczenie.

* Presentencing Investigation.
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— Prosz¢ sobie usia$¢ — wskazal i spojrzal na mnie w sposéb,
ktéry, jak podejrzewalam, byt wykalkulowany, wypracowany,
przenikliwy i oceniajacy jednoczesnie. Usiadtam. Patrzyt na mnie
przez kilka sekund w milczeniu. Staratam si¢ wyglada¢ stanow-
czo i nie patrze¢ na niego.

— Jak si¢ czujesz? — spytal.

Byltam zaskoczona, ze kogokolwiek obchodzi moje samopo-
czucie. Poczulam, wbrew sobie, przyptyw wdzigcznosci.

— Ok, dzieki.

— Naprawde?

Przytaknetam, uznajac, ze to dobry moment na granie twar-
dej sztuki. Wyjrzal przez okno.

— Niedtugo kaz¢ im ci¢ zabra¢ do Obozu — zaczal.

Rozluznitam sig¢ troche i poczulam ulge w zoladku. Spoj-
rzalam za okno, czujac przyplyw radosci, ze nie bede musiata tu
zosta¢ z Kurduplem.

— Bede twoim opiekunem w Obozie. Wiesz, czytalem twoje
akta — wskazal na folder zawierajacy méj PSI na biurku. — Do$¢
dziwna i duza sprawa.

Naprawde? Zdalam sobie sprawe, ze nie mam pojecia, czy
byla to duza sprawa, czy nie. Jesli byltam powaznym przestepca,
to z kim bede siedzieé?

— I mingto duzo czasu, odkad si¢ w to wpakowatas — konty-
nuowat. —To dos¢ nietypowe. Widac¢, ze dojrzalas od tego czasu
— powiedzial i spojrzal na mnie.

— Mhm, tak sadz¢ — wymamtrotatam.

— Shuchaj, pracujg¢ w Obozie od dziesigciu lat. Prowadzg¢ to
miejsce. To méj Oboz i nie dzieje si¢ tam nic, o czym bym nie
wiedzial.

Bylam troche zawstydzona ogarniajacym mnie poczuciem
ulgi: nie chciatam uwazac tego cztowieka lub jakiegokolwiek in-
nego pracownika wigzienia za swojego obrofice, ale w tej chwili
byt najbardziej ludzka osoba, jaka tu spotkatam.

— Mamy tu téznych ludzi. Musisz naprawde uwaza¢ na inne
wigzniarki. Niektore z nich sa w porzadku. Nikt nie bedzie z toba
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zadzieral, chyba ze im pozwolisz. Kobiety nie bija si¢ duzo. Ga-
daja, plotkuja, rozpowszechniaja pogloski. Moga o tobie gadac.
Niektére z tych dziewczyn beda mysleé, ze uwazasz si¢ za lepsza
od nich. Beda méwié: ,,0, ona to ma kase”,

Poczutam si¢ niekomfortowo. Czy sprawialam takie wraze-
nie? Czy mialam dosta¢ latke zadzierajacej nosa suki?

— 1 sq tam tez lesbijki. Sa, ale nie beda ci przeszkadza¢. Nie-
ktére beda chcialy si¢ z toba zaprzyjaznic¢ — trzymaj si¢ od nich
z daleka! Chcg, zeby$ zrozumiala, nie musisz uprawia¢ lesbij-
skiego seksu. Jestem staromodny i jako$ mi nie odpowiada caty
ten batagan.

Staralam si¢ nie usmiechnaé. Wyglada na to, Ze jednak nie
przeczytal moich akt zbyt dokladnie.

— Panie Butorsky?

— Tak?

— Zastanawialam si¢, kiedy moze mnie odwiedzi¢ méj narze-
czony i moja matka. — Nie zdolalam ukry¢ placzliwego tonu
w glosie.

— Oboje sa w twoim PSI, tak?

Moj PSI zawieral informacje o wszystkich cztonkach mojej
najblizszej rodziny, w tym o Larrym, kt6ry byl juz przepytywany
przez wydzial nadzoru sadowego.

— Tak, sa tam, tak samo jak 1 dane mojego ojca.

— Kazdy, kto jest w PSI, ma prawo skladania wizyt. Moga
przyjecha¢ w ten weekend. Postaram sig, zeby lista znajdowala si¢
w pokoju odwiedzin — powiedzial i wstal. — Zajmuj si¢ sama soba
1 wszystko bedzie dobrze — zebral papiery i wyszed!.

Poszlam odebra¢ méj wiezienny przydzial od strazniczki:
dwa przescieradla, poszewke, dwa bawelniane koce, dwa tanie,
biale reczniki i Sciereczke do twarzy. Wszystko to spakowane
bylto w siatkows torbe na pranie. Do tego trzeba doda¢ brzydki,
brazowy plaszcz z zepsutym zamkiem i torebke z mala szczo-
teczka do z¢b6éw, malymi opakowaniami pasty do zgbéw i szam-
ponu oraz mala kostka kiepskiej jakosci mydta.

Gdy przechodzitam przez kolejne bramy potwornego plotu,
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czulam si¢ wspaniale, ze nie bede¢ za nim zamknigta, jednak teraz
zaczela do mnie docieraé tajemnica Obozu. Na zewnatrz czekat
bialy minivan. Jego kierowca byla kobieta w $rednim wieku,
ubrana w wojskowe ciuchy i okulary przeciwsloneczne. Przywi-
tala mnie ciepto. Miala na sobie makijaz i mate zlote kolczyki
w uszach; wygladala, jakby mogla by¢ mila, wlosko-amerykariska
matrona imieniem Ro, z New Jersey. Strazniczki zaczynaja wy-
gladac przyjazniej, pomyslatam, gdy sadowilam si¢ na siedzeniu
pasazera. Zamknela drzwi i usmiechnela si¢ zachgcajaco. Byla
bardzo mita. Tez si¢ jej przygladatam.

Podniosta okulary.

— Mam na imi¢ Minetta. Jestem wi¢Zniem.

— Och! - bytam zaskoczona, ze jest wigZniem, ze prowadzi sa-
mochéd i ma makijaz!

— Jak si¢ nazywasz — jakie masz nazwisko? Tutaj funkcjonuje
si¢ pod nazwiskiem.

— Kerman — odpartam.

— Pierwszy raz ci¢ osadzili?

— Chodzi o to, czy jestem tutaj pierwszy raz? — bylam zde-
zorientowana.

— Pierwszy raz w wigzieniu.

Przytaknelam.

— Wszystko ok, Kerman? — spytala, gdy podjezdzatysmy mi-
nivanem pod szczyt matego wzgdrza. — Nie jest tutaj tak Zle, nic
ci nie bedzie. Zaopiekujemy si¢ toba. Wszyscy sa w porzadku,
chociaz musisz uwazac na kradzieze. Ile masz czasu?

—Ile czasu? — powtdrzyltam zdezorientowana.

— Jak diugi jest twoj wyrok?

— Ach! Pigtnascie miesigcy.

—To nie tak Zle. Minie, zanim si¢ obejrzysz.

Zrobitysmy kétko do tylnego wyjscia diugiego, niskiego bu-
dynku, ktéry przypominal szkole podstawows z lat siedemdzie-
siatych. Skrecily$smy koto rampy dla niepelnosprawnych i zatrzy-
mala samochéd. Trzymajac kurczowo swoja torbe z rzeczami,
weszlam za nig do budynku, manewrujac migdzy zamarzni¢tymi
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kaluzami, a zimno atakowalo mi stopy przez cienkie, gumowe
podeszwy. Przed budynkiem mate grupki kobiet, wszystkie ubra-
ne w te same brzydkie brazowe plaszcze, pality papierosy na lu-
towym mrozie. Wygladaly na twarde i smutne, wszystkie miaty
duze, cigzkie, czatne buty. Zauwazylam, ze jedna z nich byta
w zaawansowanej ciazy. Co kobieta w ciazy robita w wigzieniu?

— Palisz? — spytata Minetta.

— Nie.

—1 bardzo dobrze! Zaraz zalatwimy ci t6zko i czas si¢ zado-
mowié. Tam jest stoléwka — wskazala na lewo i w d6t. Gadata
caly czas, ttumaczac mi wszystko o Wigzieniu Federalnym
w Danbuty, a ja nie rozumiatam niczego. Podazatam za nia po
schodach i wesztysmy do budynku.

— ...pokoj telewizyjny. Tam jest biuro edukacyjne, a to biuro
OD. Witam, panie Smith! OD to oficer dyzurny. Jest w porzadku!
Hej, Sally! — przywitala si¢ z wysoka, biala kobieta, — To Ker-
man, jest nowa, sama si¢ zglosita.

Sally przywitala si¢ ze mna ciepto kolejnym ,,Wszystko w po-
rzadkur”. Przytaknetam w milczeniu. Minetta kontynuowata
oprowadzanie.

— Tu tez sq biura, pokoje sa tam, na gérze, dormitoria tu, na
dole — odwrocila si¢ w moja strong i nagle spowazniala. — Nie
masz prawa tu by¢, nie wolno ci. Rozumiesz?

Przytaknelam, nie rozumiejac absolusaie nic. Dookota mnie
przybywato kobiet, biatych, czarnych, Latynosek, w kazdym
wieku, tutaj, w moim nowym domu; narastal ogromny harmider
w tym wnetrzu z betonu i linoleum. Wszystkie byly ubrane
w khaki kombinezony, zupelnie inne niz ten, ktéry miatam na
sobie; wszystkie tez nosity wielkie, cigzkie, czarne buty robocze.
Zdatam sobie sprawe, ze méj wyglad od razu zdradza, ze jestem
nowa. Spojrzalam w dét na moje male ptécienne obuwie i za-
drzalam w moim brazowym ptaszczu.

Gdy przechodzily$émy przez dlugi gtéwny hall, podeszto
do mnie kilka innych kobiet — wszystkie biale — ktdre przywitaty
mnie standardowym:
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— Jeste$ nowa... wszystko w porzadku?

W ich glosie, wydawaloby sig, pobrzmiewata prawdziwa tros-
ka. Nie wiedzialam, jak na to odpowiedzie¢, wigc usmiechatam
si¢ stabo i odpowiadatam ,,czes$¢”.

— Ok, tu jest biuro kuratora. Kto jest twoim kuratorem?

— Butorsky.

— Och... Céz, on przynajmniej odwala swoja robote papier-
kowg jak trzeba. Poczekaj, zobacze, gdzie ci¢ wrzuca.

Zastukala do drzwi z pewnym poczuciem wiadzy. Otworzyla
je, wsadzila glowe do $rodka i rutynowym tonem spytala:

— Gdzie wsadziles Kerman?

Butorsky jej odpowiedzial, ona przyjeta to do wiadomosci
i zabrala mnie do pokoju numer szes¢.

Wesztysmy do pomieszczenia, w ktdrym znajdowaly si¢ trzy
pietrowe t6zka i sze$¢ metalowych schowkéw, wysokich do pasa.
Dwie starsze kobiety lezaly na dolnych 16zkach.

— Hej, Annette, to jest Kerman. Jest nowa, sama si¢ zglosila.
Annette si¢ toba zajmie — powiedziata. — Oto twoje t6zko — wska-
zala na jedno z gérnych 16zek, z pustym materacem.

Annette wstala. Byla mala, ciemna kobieta po pigcdziesiatce,
z krétkimi, nastroszonymi, czarnymi wlosami. Wygladata na
zmeczona.

— Hej — wydusita z jerseyskim akcentem. — Jak si¢ masz? Jesz-
cze raz, jak si¢ nazywasz?

— Piper. Piper Kerman.

Zadanie Minetty koniczylo si¢ tu i teraz. Przed jej wyjsciem
podzickowalam jej wylewnie, nie prébujac nawet ukry¢ mojej
wdzigcznosci. Zostatam sama z Annette i druga, cichg kobieta,
ktéra byla malutka, lysa i wygladata na znacznie starsza, moze
okolo siedemdziesiatki. Ostroznie potozytam swoja torbe na 16z-
ku i rozejrzatam si¢ po pokoju. Oprécz stalowych pietrowych 16-
zek i schowkow, gdziekolwiek sig rozejrzatam, wida¢ bylo wieszaki
z ubraniami, recznikami i workami. Wygladato to jak koszary.

Annette wstala z 16zka i okazalo si¢, ze ma okolo pigciu stop
wzrostu.
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— To jest panna Luz. Trzymalam rzeczy w twoim schowku,
musz¢ je teraz wyjac. Masz tu trochg papieru toaletowego, przyda
ci sie.

— Dzigkuje — powiedzialam. Ciagle trzymalam kurczowo ko-
perte z moimi papieramii zdjgciami, a teraz doszia do tego jesz-
cze rolka papieru toaletowego.

— Czy wyttumaczyli ci, na czym polega zliczanie? — spytala.

— Zliczanie? — powoli przyzwyczajalam sie do tego, ze czutam
si¢ jak kompletna idiotka. Wygladalo to tak, jakbym cale dzie-
cifistwo miata guwernantke i teraz nagle wystano mnie do wiel-
kiego, zattoczonego liceumn. Pieniagdze na lunch? A co to?

— Zliczanie. Licza nas pigc razy dziennie i musisz by¢ tutaj lub
gdziekolwiek masz by¢; zliczanie o czwartej jest na stojaco, ko-
lejne sa o pétnocy, drugiej nad ranem, piatej nad ranem i dzie-
wigtej wieczorem. Czy dostalas juz swéj numer PAC?

— Numer PAC?

— Ano. Bedziesz go potrzebowala do dzwonienia. Dali ci kat-
te telefonéw? NIE? Bedziesz musiata ja wypetnié, zeby telefo-
nowac¢. Ale moze Toricella da cizadzwonié, jeéli go spytasz. Dzi$
ma nocny dyzur. Pomaga, jak si¢ roztyczysz. Zapytaj go po ko-
lacji. Kolacja jest po zliczaniu o czwartej, wigc juz niedtugo,
a lunch jest po zliczaniu o dziesiatej trzydziesci. Sniadanie jest od
szbstej pigtnascie do siddmej pigtnascie. Ile bedziesz siedziec?

— Pietnascie miesigcy... a ty? Ile?

— Pieédziesiat siedem.

Jezeli istniata odpowiednia odpowiedz na taka informacje, to
nie znatam jej. Nie wiedzialam, co to oznacza. Co tez mogta ta
Amerykanka wloskiego pochodzenia z Jersey, na oko w §rednim
wieku 1 z klasy Sredniej, zrobi¢, by zastuzy¢ sobie na pigédziesiat
siedem miesigcy w federalnym wigzieniu? Co ona, Carmela So-
prano? Piecdziesiat siedem miesigcy! Dzigki swojej przezornosci,
jeszcze przed zgloszeniem si¢ do wigzienia dowiedziatam sie, ze
pytanie o popetnione przestepstwo byto absolusnym faux pas.

Zauwazyla, ze nie wiem co powiedzie¢ i postanowita mi
pomédc.
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—Ta, to duzo czasu — odparta dos¢ sucho.

— Ta — odpartam. Odwrdcitam si¢ i zacze¢lam wyciagac rze-
czy z mojej torby.

— Nie $ciel 16zka! — wrzasneta nagle.

— Co? — odwrdcilam si¢ nagle, zaalarmowana.

— Zrobimy to za ciebie — powiedziala.

— Och... nie, to nie bedzie konieczne. Sama to zrobie — od-
wrocitam si¢ w strong cienkich bawelniano-poliestrowych prze-
$cieradel, ktore dostatam.

Podeszta do mnie.

— Ztotko. Poscielimy. Za. Ciebie. L6zko — powiedziata zdecy-
dowanie. — Wiemy jak.

Bylam kompletnie zaskoczona. Rozejrzalam si¢ po pokoju.
Wszystkie 16zka byty bardzo adnie poscielone, a zaréwno An-
nette, jak i panna Luz lezaly wczesniej na swojej poscieli.

— Wiem, jak si¢ $cieli 16zko — zaprotestowalam niepewnie.

— Stuchaj, daj nam poscieli¢ to 16zko. Wiemy, jak to zrobic, by
przejsé inspekcie.

Inspekcje? Nikt nic nie méwil o inspekcjach!

— Inspekcje s wtedy, gdy Butorsky ma na nie ochotg, a on jest
kompletnie stukniety — powiedziata Annette. — Bedzie stawal na
schowkach, by sprawdzié, czy nie ma kurzu na §wietldwkach. Be-
dzie chodzil ci po t6zku. Jest wariatem. A ta — wskazala na 16zko
pod moim — nie chce pomagaé w sprzataniu!

Ups. Tez nie znositam sprzatania, ale z pewnoscia nie mia-
lam zamiaru zaryzykowa¢ gniewu moich nowych wspdtloka-
torek.

— Czyli musimy $cieli¢ 16zka co rano? — spytalam, po raz ko-
lejny prébujac wyjasnic sobie sytuacje.

Annette spojrzala na mnie.

— Nie, $pimy na 16zkach.

— Nie $picie w t6zkach?

— Nie, $pisz na 16zku, pod kocem.

Pauza.

— A co, jesli chce spaé w 16zku?
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Annette spojrzata na mnie wzrokiem, jakim matki patrza na
krnabrnych szesciolatkéw.

— Alez prosze bardzo, jak sobie zyczysz — tylko pamigtaj, ze
bedziesz jedyna w calym wigzieniu!

Tego typu presja spoleczna byta nie do pokonania. Nie bede
spala w 16zku przez nastgpne pigtnascie miesigcy. Dalam spo-
koj kwestii 16zka — sama mysl o setkach kobiet $pigcych na ideal-
nie poscielonych wojskowych wyrkach byla dla mnie zbyt
dziwna, by zmierzy¢ si¢ z nia w tym momencie. A do tego jaki$
facet niedaleko zawodzik:

— Zliczanie, zliczanie, zliczanie, drogie panie!

Spojrzalam na Annette, kt6ra wygladala na zdenerwowana.

— Widzisz to czerwone $wiatlo? — W korytarzu, nad biurem
oficera znajdowala si¢ ogromna czerwona zaréwka, ktéra teraz
sie $wiecita, — Swiatto zapala si¢ w trakcie zliczania. Kiedy $wieci
si¢ to czerwone, lepiej, zeby$ byla tam, gdzie trzeba i nie ruszata
sig, az zgasnie.

Kobiety biegaly w t¢ i z powrotem po korytarzu i dwie mtode
Latynoski wpadty szybko do pokoju.

Annette predko nas przedstawila.

— To jest Piper.

Zaledwie co na mnie spojrzaly.

— A gdzie jest ta kobieta, ktéra $pi tutaj? — spytalam o moja
brakujaca towarzyszke z t6zka na dole.

— A, ta! Pracuje w kuchni, wigc zliczaja ja tam. Jeszcze si¢
spotkacie — wygi¢la usta w grymasie. — Ok, teraz sza! To zlicza-
nie na stojaco, bez gadanial

Nasza piatka stala w milczeniu kolo swoich t6zek, czekajac.
Caly budynek nagle zamilkl — jedyne, co moglam uslysze¢, to
brzek kluczy i stukot cigzkich butéw w korytarzu, Wreszcie jakis
facet wsadzit glowe do pokoju i... policzyl nas. Potem, kilka se-
kund pézniej, inny facet wszedl i tez nas policzyl. Kiedy wyszedt,
kazda z nas usiadla na t6zku lub stotku, ale dosztam do wniosku,
ze to nie w porzadku siedzie¢ na 16zku mojej nieobecnej
wspollokatorki, wigc oparlam si¢ o pusty schowek. Mijaly mi-
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nuty. Angela i Emma zaczely szeptaé do panny Luz po hisz-
pansku.

— Drogie panie, przeliczamy! — ustyszaly$my nagle. Kazda
z nas zerwala sie i staneta na bacznosé.

— Zawsze cos$ spieprza — wymamrotala Annette pod nosem.
— Czy to tak trudno po prostu policzyé?

Zn6éw nas policzono, tym razem chyba juz skutecznie i zda-
lam sobie sprawe z konsekwencji inspekcji.

— Czas na kolacje¢ — powiedziala Annette. Byla 16.20, co
wedlug standardéw nowojorskich jest absolutnie barbarzyriska
pora na kolacje. — JesteSmy ostatnie.

— Co to znaczy: ostatnie?

Przez system glosnikéw oficer dyzurny wywolywal numery:

—Al12, A10, A23 —jes¢! B8, B18, B22 —jesc¢! C2, C15, C23 —
jesc!

— Wywotuje honorowe klity — jedza jako pierwsze. Potem wy-
wotuje dormitoria w kolejnosci zaleznej od tego, jak im poszto
na inspekcji. Pokoje s3 zawsze ostamie. Zawsze wychodzimy naj-
gorzej w trakcie inspekcji — wyttumaczyta Annette.

Wyjrzatam przez drzwi na kobiety udajace si¢ do stotéwki
izastanawialam sig, c6z to takiego honorowa klita, ale spytatam
jednak o co innego:

— A co tak wlasciwie jest na kolacje?

— Watrdbka.

Po kolacji ztozonej z watrdbki i pétksiezycowej fasoli, po-
danej w stoléwece, ktdra przywotata mi przerazajaca wizjg szkol-
nej jadtodajni, kobiety w kazdym ksztalcie, wielkoscii o kazdym
kolorze skdry przeszly z powrotem do gtéwnego hallu budynku,
krzyczac po angielsku i hiszpaisku. Wszystkie wydawaty si¢
wyczekiwaé¢ czego§ w hallu, siedzac w grupkach na scho-
dach i pélpigtrach. Uznatam, ze tez musze, wigc prébowalam
by¢ jak najbardziej niewidoczna i sluchaé wirujacych mi
kolo uszu konwersacji, ale za nic w $wiecie nie moglam zrozu-
mie¢, o co chodzito. Wreszcie nie§mialo spytatam kobiete koto
mnie.
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— Czas na listy ztotko — odparta.

Wydawalo mi si¢, ze bardzo wysoka czarna kobieta na
pélipictrze rozdaje przybory toaletowe. Kto$ po mojej prawej
wskazal w jej strone.

— Gloria jedzie do domu, skoriczyta odsiadke!

Patrzylam na Glori¢ z nowym zainteresowaniem, gdy prébo-
wata znalez¢ chetna na maty purpurowy grzebient w jej rece. Je
dgie do domu! Sama idea opuszczenia tego miejsca byta dla mnie
ekscytujaca. Wygladala tak wspaniale i tak szczesliwie, gdy roz-
dawala swoje rzeczy. Poczulam si¢ odrobing lepiej, wiedzac, ze
ktéregos dnia mozna opuscié¢ to okropne miejsce.

Nagle strasznie zapragnetam jej purpurowego grzebienia. Na
mys$l przyszty mi grzebienie, ktére mialy$my zwyczaj nosi¢ w tyl-
nych kieszeniach naszych dzinséw w pierwszej klasie liceumn
1 ktére wyciagaly$my, by poprawié nasze rozdwojone grzywki.
Patrzylam tak na ten grzebien zbyt zawstydzona, by podejsé
1 spyta¢ o niego, 1 nagle juz go nie byto, zabrata go jakas inna ko-
bieta.

Straznik, inny niz ten, ktérego wezesniej wskazata mi Minetta,
wyszedt z biura oficera dyzurnego. Wygladal jak gejowska gwiaz-
da porno, obcigty na jeza brunet z wielkim wasem. Zaczal wy-
krzykiwaé:

— Pocztal Poczta! — Po czym zaczat wydawac listy. — Ortiz!
Williams! Kennedy! Lombardi! Ruiz! Skelton! Platte! Platte!
Platte! Czekaj Platte, jest jeszcze wigcej. Mendoza! Rojas!

Kazda kobieta podchodzita z u§miechem na twarzy, by ode-
bra¢ swojlist, a potem zmykata gdzie§ w kat, by go przeczytaé —
tam, gdzie mozna byto mie¢ odrobing wigcej prywatnosci niz
tutaj. Ludzi w hallu bylo coraz mniej, a straznik przedzieral sig
przez kosz poczty, az wreszcie w sali zostaly juz tylko te kar-
mione nadzieja.

— Moze jutro, drogie panie — krzyknat, odwracajac pusty kosz
do géry nogami. Nie wymienit mojego imienia.

Po wydaniu poczty snutam si¢ po budynku, czujac si¢ obrzyd-
liwie bezbronna w moich gtupich, matych, ptéciennych kapciach,
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ktére z daleka zdradzaly, ze jestem nowa. W glowie huczalo mi
od nowych informaciji i po raz pierwszy od wielu godzin bylam
w pewnym sensie sama ze swoimi myslami. I natychmiast za-
cze¢tam rozmyslaé o Larrym i moich rodzicach. Musialo im teraz
odbija¢ z nerwéw. Musiatam jako§ wymysli¢ sposob, by daé im
znad, ze wszystko ze mna w porzadku.

Bardzo niesmialo podesztam do zamknigtych drzwi biura ku-
ratora, Sciskajac w reku niebieska kartke z numerami telefonéw,
ktdra wypetnitam wedlug instrukcji Annette. Wyskrobalam na
kartce numery, na ktére moglam zadzwoni¢ dopiero po otrzy-
maniu zezwolenia. Komoérka Larry’ego, moja rodzina, moja naj-
lepsza przyjacidtka Kristen, méj prawnik. W biurze palilo sie
$wiatlo. Zapukatam delikatnie i ze $rodka dato si¢ ustysze¢ parsk-
niecie. Ostroznie nacisnetam klamke.

— Panie Toricella? Nazywam si¢ Kerman, jestem nowa. Po-
wiedzieli, ze powinnam przyj$¢ i z panem porozmawiac...
— podesztam, przeltykajac. '

— Czy cos sig stalo?

— Powiedzieli, ze powinnam zglosi¢ swoja liste telefonéw...
i nie mam numeru PAC...

— Nie jestem twoim kuratorem.

Scisneto mnie w gardle i nie musiatam nawet udawaé placzu
— za sekundg gotowa bylam si¢ rozryczed.

— Panie Toricella, powiedzieli, ze moze pozwoli mi pan za-
dzwoni¢ do mojego narzeczonego i da¢ mu znad, ze wszystko
ze mna w porzadku? — blagalam.

Spojrzal na mnie w milczeniu. Wreszcie wydusik:

— Wejdz i zamknij drzwi.

Serce walito mi jak mlot. Podniést telefon i podal mi stu-
chawke.

— Podaj mi numer, to zadzwoni¢. Najwyzej dwie minuty!

Wykrecit numer komérki Larry’ego, a ja zamknetam oczy
i blagatam w duchu, by méj narzeczony odebral. Jesli miatabym
straci¢ t¢ okazje, by ustyszec jego glos, mogtam réwnie dobrze
pas¢ trupem na miejscu.
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— Halo?

— Larry! Larry, to ja!

— Kochanie, wszystko w porzadku? — dalo si¢ styszec ulge
w jego glosie.

Plakalam juz na dobre i staralam sie nie spieprzy¢ danych mi
dwoéch minut ani tez nie przestraszy¢ Larry’ego do reszty.

— Tak, wszystko ok, naprawde, wszystko ok. W porzadku.
Kocham ci¢. Dzigki, ze mnie dzi§ podwiozte$ — wysapatam.

— Kochanie, nie gadaj glupot. Jeste$§ pewna, ze wszystko
w porzadku? Nie méwisz tak tylko, zeby mnie uspokoic?

— Nie, wszystko w porzadku. Pan Toricella pozwolit mi do
ciebie zadzwonic, ale nie bed¢ mogta telefonowaé w najblizszym
czasie. Ale stuchaj, mozesz mnie odwiedzi¢ w weekend! Powi-
nienes juz by¢ na liscie.

— Kochanie! Przyjade w piatek!

"— Mama tez moze, zadzwon do niej, prosz¢. I do taty. Za-
dzwon do nich, gdy tylko si¢ roztaczymy i powiedz im, ze roz-
mawiali$my i ze wszystko w porzadku. Do nich tez na razie nie
bede mogta zadzwoni¢. Nie mam jeszcze pozwolenia. I wyslij
zaraz ten przekaz pocztowy.

— Juz go nadalem. Skarbie, jestes pewna, ze wszystko w po-
rzadku? Wszystko ok? Powiedziataby$ mi, gdyby co$ byto nie
tak, prawda?

— Tak, wszystko ok. Jestem w pokoju z kobieta z poludnio-
wego Jersey, jest bardzo mila. Jest Wioszka.

Pan Toricella odchrzaknat.

— Kochanie, musz¢ koriczy¢, mam tylko dwie minuty. Tak
strasznie cie kocham i tak bardzo tesknie.

— Skarbie! Kocham cie. Martwig sie o ciebie.

— Nie martw sig, wszystko ok, przysiegam. Kocham ci¢. Przy-
jedz, prosze. I zadzwon do mamy i taty!

— Zadzwonig, gdy tylko si¢ roztaczymy. Czy moge co$ jeszcze
zrobic?

— Kocham cig¢! Musze juz i$¢!

— Tez cie kocham!
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— Przyjedz w piatek i dzigki za telefon do staruszkow... ko-
cham cie!

Rozlaczylam si¢. Pan Toricella patrzyt na mnie z wyrazem
czego$, co wygladalo na sympati¢ w tych jego malych oczkach,
a ja staralam sie nie plakac.

— To pierwszy raz, jak ci¢ wsadzili? — spytal.

Podzigkowalam mu i ruszylam z powrotem do hallu, wycie-
rajac nos w ramie¢. Bylam wyczerpana, ale o wiele szczesliwsza.
Patrzylam na drzwi zakazanych dormitoriéw i dokladnie stu-
diowatam tablice informacyjne, pokryte niezrozumialymi dla
mnie informacjami o wydarzeniach i zasadach — grafiki pralni,
spotkania wiezniéw z réznymi pracownikami, zezwolenia na
szydetkowanie i program filméw na weekend. Tym razem Bad
Boys I1.

Unikalam kontaktu wzrokowego. A jednak kobiety czesto
mnie zaczepialy: ,,Jeste§ nowa? Jak si¢ masz, zlotko? Wszystko
ok?”, Wigkszo$¢ z nich byta biala. Ten plemienny rytual mialam
w przyszlosci ogladac setki razy. Kiedy przyjezdzala nowa osoba,
jej plemie — biate, czarne, latynoskie lub te wszystkie, ktére zali-
czy¢ mozna do ,innych” — natychmiast dowiadywaly si¢ o jej sy-
tuacji, pomagaly zorganizowac i przetrwaé jako$ pierwsze dni.
Jesli przypadalas do kategorii ,,innych” — Indianek, Azjatek,
dziewczyn z Bliskiego Wschodu — wtedy wital ci¢ komitet zlo-
zony z najmilszych i najbardziej pelnych wspélczucia kobiet
z najwazniejszych plemion.

Inne biate kobiety przyniosty mi kostke mydta, prawdziwa
szczoteczke do ze¢béw i paste, szampon, pare znaczkéw i przy-
bory do pisania, troche kawy rozpuszczalnej, Smietanke w pro-
szku, plastikowy kubek i (co by¢ moze najwazniejsze) klapki pod
prysznic, by uniknaé grzybicy. Okazalo sie, ze wszystkie te rze-
czy trzeba byto kupi¢ w wigzieniu. Nie miata$ pieniedzy na paste
albo mydto? No to siedzisz w géwnie po uszy. Mozesz mie¢ na-
dzieje, ze inna osadzona po prostu ci je da. Cheiato mi sig¢ ryczed
za kazdym razem, gdy jakas dziewczyna przynosila mi przybory
toaletowe i zapewniala:
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— Wszystko bedzie ok, Kerman.

W mojej glowie zderzala si¢ masa sprzecznych ze soba mysli.
Czy kiedykolwiek bylam w bardziej obcym mi miejscu niz Dan-
bury? W sytuacji, w ktérej po prostu nie wiedziatam, co powie-
dzie¢ i gdzie nie miatam pojecia, jakie moga by¢ konsekwencie
niewlasciwego ruchu? Nastgpny rok majaczy! na horyzoncie jak
Gora Przeznaczenia, nawet gdy zdatam juz sobie sprawe z tego,
ze w poréwnaniu z wyrokami wigkszosci osadzonych tu kobiet
moje pietnascie miesiecy to pestka i nie powinnam si¢ skarzy¢.

I chociaz wiedzialam, ze nie powinnam marudzi¢, to czulam
si¢ osierocona. Bez Larry’ego, bez przyjacidl, bez rodziny. Ni-
kogo, z kim moglabym porozmawiac, kto méglby dotrzymac¢ mi
towarzystwa, rozémieszy¢, na kim moglabym si¢ oprzec. Za
kazdym razem, gdy jaka$ obca kobieta, ktdrej brakowalo kilku
z¢béw, dawala mi kostke mydla, czutam najpierw przyplyw ra-
dosci, a potem fale rozpaczy na mysl o zyciu, ktdre stracitam.
Czy kiedykolwiek wczesniej bytam do takiego stopnia na tasce
obcych? A jednak wszyscy byl tak mili.

Mloda kobieta, ktéra przyniosta mi nowe klapki pod prysz-
nic, przedstawila si¢ jako Rosemarie. Byla niezwykle blada,
z krétkimi, kreconymi, brazowymi wiosami. Nosita grube oku-
lary, ktére zakrywaly jej zawadiackie, brazowe oczy. Jej akcent
rozpoznatam od razu — wyksztalcona, ale z charakterystycznym
powiewem klasy pracujacej w Massachusetts. Znala Annette,
ktéra powiedziala, ze byta Wtoszka, i przywitala si¢ ze mna juz
kilka razy. Teraz wpadta do pokoju numer sze$¢, by przynies¢ mi
co$ do czytania.

—Tez sama si¢ zglaszalam i bylam przerazona. Wszystko be-
dzie ok — zapewnila mnie.

— Jestes z Massachusetts? — spytalam nie$miato.

— No, wyglada na to, ze méj bostoniski akcent stycha¢ na ki-
lometr. Jestem z Nohwood — zazartowala.

Ten akcent jako§ podniést mnie na duchu. Zaczelty$my roz-
mawia¢ o Red Sox i jej pracy wolontariuszki przy ostasniej kam-
panii senatorskiej Kerry’ego.
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— Na ile tu jestes? — zapytalam niewinnie.

Rosemarie przybrala zabawny wyraz twarzy.

— Pigédziesiat cztery miesigce. Za oszustwo na aukcji inter-
netowej. Ale zalicze Obdz, wiec jesli wezmiesz to pod uwagg. ..
— Zaczgla liczy¢ dobre sprawowanie, redukcje wyroku i czas
w domu przejSciowym. Znéw bylam zszokowana swoboda,
zjaka oznajmilta mi o swoim przestgpstwie i wyroku. Pieédziesiat
cztery miesiace za oszustwo na eBayu?

Obecnos¢ Rosemarie podnosita mnie na duchu — ten akcent,
milo$¢ do Manny Ramireza, prenumerata ,,Wall Street Journal”,
wszystko to przypominalo mi o miejscach innych niz to.

— Daj mi znad, jesli bedziesz czegos potrzebowata — powie-
dziata. — I nie wstydz sie, jesli bedziesz si¢ chciala komus wy-
plakaé. Przez pierwszy tydzieri ryczatam non stop.

Przetrwalam pierwsza noc w wiezieniu bez ptaczu. Tak na-
prawde w ogole nie chciato mi si¢ ptakaé — bytam zbyt zmeczona
i zszokowana. Weczesniej zasztam do jednego z pokoi telewizyj-
nych, ale lecialy wlasnie wiadomosci o procesie Marthy Stewart
i nikt nie zwracal na mnie uwagi. Przegladajac potke z ksiazkami,
pelna romanséw, Jamesa Pattersona i V.C. Andrewsa, znalazlam
wreszcie starg, kieszonkowa wersje Dumy i npredzenia i postano-
wilam wréci¢ na swoje 16zko — lezac na poslaniu, oczywiscie.
Z luboscia zanurzylam si¢ w znacznie lepiej mi znany $wiat ha-
nowerskiej Anglii.

Moje nowe wspotlokatorki daly mi spokdj. O dziesiatej wie-
czorem nagle wylaczono $wiatla, wigc wlozytam Jane Austen do
mojego schowka i gapitam si¢ w sufit, stuchajac respiratora An-
nette, kt6ra tuz po przybyciu do Danbury dostata poteznego za-
watu i musiala uzywa¢ tej maszynerii w nocy, by oddycha¢. Panna
Luz, ktdrej prawie nie bylo wida¢ na drugim dolnym 16zku, wy-
chodzila wlasnie z leczenia raka piersi i to dlatego jej malutka
glowa byla zupetlnie lysa. Zacz¢lam podejrzewad, ze najniebez-
pieczniejsza rzecza, jaka mozesz zrobi¢ w wigzieniu, to zacho-
rowacé.



Rozdziat 4

Pomaranczowy jest teraz w modzie

Nastepnego ranka ja i osiem innych ,,nowych” zgltosily$my sig¢ na
catodzienne szkolenie orientacyjne, ktére odbywato si¢ w naj-
mniejszej z sal telewizyjnych. W grupie byla jedna z moich
wspdtlokatorek, grubiutka Dominikanka, mieszanka ponuractwa
1 checi niesienia nieustannej pomocy. Na ramieniu miata maty ta-
tuaz taniczacego Mefistofelesa, pod ktérym widniaty litery JC.
Zapytatam ja, czy to skrét od Jezus Chrystus — moze po to, by
chronit ja przed tym radosnym diabtem?

Spojrzata na mnie, jakbym byta komplewna wariatka, po czym,
wywracajac oczami, powiedziata:

— To inicjaly mojego chlopaka.

Po mojej lewej swonie, koto Sciany, siedziala mloda, czarna
kobieta, kt6ra bez wyraznego powodu od razu polubitam. Jej za-
czesane do tytu warkoczyki i dumnie wysunigta szczgka nie mogty
ukry¢ tego, ze byta bardzo mtoda i bardzo tadna. Troche z nia
pogawedzitam, pytajac o imig, skad jest, ile czasu ma tu spedzi¢ —
caly ten zestawik pytan, ktére mozna bezpiecznie zadawac w wie-
zieniu. Miata na imig Janet, byla z Brooklynu i dostata szesé¢dzie-
siat miesigcy. Chyba uwazala, ze to dziwne, ze z nia rozmawiam.

Po drugiej stronie pokoju siedziala mata biata kobieta — ta to
dopiero miata gadane. Byta na oko jakie$ dziesig¢ lat starsza ode
mnie, z wygladem dobrej wiedZmy: rozazepane czerwone wlosy,
otli nos i zmarszczki na skérze. Wygladata, jakby mieszkata
w gérach albo nad morzem. Wrécita do wigzienia za naruszenie
zasad zwolnienia warunkowego.

— Odsiedziatam dwa lata w Zachodniej Wirginii. To jak wielki
kampus szkolny, dobre zarcie. To tutaj to zadupie.
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Wygtosita uwagi raczej wesolym tonem i bytam zdziwiona,
ze ktos, kto wraca do wigzienia, moze by¢ tak konkrewny i wesoly.
Inna biata kobieta z grupy takze wrocita do wigzienia za nie-
przestrzeganie warunkéw zwolnienia, ale byla rozgoryczona
— wydawalo mi si¢ to znacznie bardziej logiczne. Reszte grupy
stanowita mieszanka czarnych i latynoskich kobiet, ktére opie-
raly si¢ o $ciany, patrzyly w sufit lub podloge. Wszystkie by-
ly$émy ubrane tak samo — wliczajac w to te durne, ptécienne
kapcie.

Musialysmy przetrwac meczaca, pigciogodzinng prezentacje
wszystkich gléwnych departamentéw Danbury — finanséw, te-
lefonéw, rekreacji, komisarycznego bezpieczenistwa, edukaci,
psychiatrii — wachlarz profesjonalnej opieki, ktéry jakim$ cudem
razem wzigty dawal potwornie niski standard zycia wigzniarek.
Generalnie wystepujacy zaliczali si¢ do dwéch kategorii: tych, co
przepraszali i tych, kt6rzy zachowywali si¢ protekcjonalnie. Do
przepraszajacych zaliczal si¢ wigzienny psychiatra, doktor Kirk,
ktory byl w moim wieku i nawet dos$é przystojny. Mégtby byé
mezem jednej z moich przyjaciétek. Doktor Kitk z zaklopota-
niem wytlumaczyl nam, Ze jest w obozie przez kilka godzin
w kazdy czwartek i ,,nie moze zapewni¢” ciaglej opieki psy-
chiatrycznej, chyba ze chodzi o ,,nagle przypadki”. Byt jedy-
nym lekarzem psychiatra dla tysiaca czterystu kobiet w Danbury
1 jego gléwnym zadaniem bylo wydzielanie psychotropow. Jesli
chciatas dosta¢ glupiego Jasia, to doktor Kirk byt wlasciwa
osoba.

W kategorii protekcjonalnych wyréznial si¢ pan Scott, za-
dziorny mlody straznik wigzienny, ktéry uparl si¢ na zabawe
w pytania 1 odpowiedzi na temat najprostszych zasad spotecz-
nego zachowania i ciagle napominat nas, bySmy nie zmienity
orientacji tylko na czas pobytu w wi¢zieniu. Ale najgorsza ze
wszystkich byla kobieta ze stuzby zdrowia. Byla tak niemita, ze
od razu si¢ do niej uprzedzitam. Twardo poinformowata nas,
ze lepiej, aby$my nie probowaty nawet marnowac jej czasu, bo to
ona bedzie ustalag, czy jestesmy chore, czy nie i co jest konieczne.
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Nie powinnismy tez oczekiwaé, ze nasze obecne dolegliwosci
beda leczone, chyba ze mamy jakie$ schorzenie, ktére zagraza
zyciu. W duchu podzigkowatam, ze mam dobre zdrowie. Jesli si¢
zachorowalo, mialo si¢ przerabane.

Po tym, jak paniusia od stuzby zdrowia wyszta z pokoju, ta
gadatliwa z czerwonymi wiosami powiedziala:

— Jezu, kurwa, Chryste, kto jej tak nadepnal na odcisk?

Nastepny byl wielki rubaszny facet z zaopatrzenia, z ogrom-
nymi krzaczastymi brwiami.

— Witajcie, drogie panie! — krzyknal. — Nazywam si¢ Richards.
Chcialem tylko powiedzie¢, ze jest mi przykro, ze si¢ tu zna-
laztyscie. Nie wiem z jakiego powodu, ale cokolwiek si¢ stalo,
chcialbym, zeby sprawy wygladaly inaczej. Wiem, ze teraz na nie-
wiele wam si¢ to zda, ale méwig to szczerze. Wiem, ze macie ro-
dziny i dzieci i ze wasze miejsce jest w domu, z nimi. Mam
nadzieje, ze bedziecie tutaj bardzo krétko.

Po kilku godzinach traktowania nas jak niewdzigczne i pod-
stepne dzieci, ten zupelnie obcy mezczyzna okazal wyjatkowy
takt. Wszystkie si¢ troche ozywitysmy.

— Kerman — wigZniarka z notatnikiem wsadzita glowe przez
drzwi. — Uniformy!

Okazalo sie, Ze mam szczescie: trafitam do wiezienia w $rode.
Uniformy wydawano w czwartki, wigc jesli si¢ zglosilas w po-
niedziatek, to po paru dniach juz troche $mierdziatas — co mocno
zalezalo od tego, czy pocilas si¢ w nerwach. Poszlam za wie-
Zniarka z notatnikiem przez korytarz do malego pokoju, gdzie
rozdawano uniformy — pozostalosci z czaséw, gdy bylo to me-
skie wiezienie. Dostalam cztery pary spodni khaki na gumce
i pie¢ poliestrowo-bawelnianych, zapinanych na guziki koszul,
ktére na kieszonkach mialy wszyte nazwiska ich poprzednich
wlascicieli: Marialinda, Maldonado, Vicki Frazer, Marie Saundets,
Karol Ryan i Angel Chevasco. Do tego: jeden komplet bialej bie-
lizny termalnej, swedzaca czapke z filcu, szalik i rekawiczki; pigé
bialych T-shirtéw, cztery pary skarpetek, trzy sportowe biusto-
nosze, dziesie¢ par majtek (ktére bardzo predko, po kilku pra-
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niach, stracily wszelka elastycznos¢) i koszule nocng tak wielka,
ze az si¢ za$mialam — wszyscy nazywali ja muu-muu.

Wreszcie strazniczka, ktéra w milczeniu wydawata mi ubrania,
spytata:

— Jaki rozmiar buta?

—Dziewigci pot.

Podata mi czarno-czerwone pudetko z butami — w §rodku
znajdowala si¢ moja wlasna para ciezkich czarnych butéw z me-
talowa wkiadka. Zadne buty mnie tak nie cieszyly od czasu, gdy
znalazlam par¢ Manolo Blahnikéw z odkrytymi palcami na wy-
przedazy z wystawy za piecdziesiat dolaréw. Za$ te skarby byly
solidne i obiecywaly site. Pokochatam je od razu. Oddatam moje
plocienne kapcie z wielkim u$miechem na twarzy. Teraz bylam
prawdziwa, twarda skazang. I poczutam si¢ o niebo lepiej.

Petna dumy wrécitam w moich wzmacnianych butach na za-
jecia orientacyjne. Moje towarzyszki nadal tam byly, przewracajac
oczami od niekoriczacego si¢ gledzenia. Mily gosciu z zaopat-
rzenia zostal zastapiony przez Toricellg, kuratora, ktéry byl part-
nerem Butorsky’ego i ktéry pozwolit mi zadzwoni¢ do Larry’ego
zeszlej nocy. Szybko zacze¢tam go w myslach nazywac ,,Betko-
tem”. Jego wygladajaca jak mors twarz rzadko zmieniala swoj
wyraz. Nigdy nie slyszalam, by podniést glos, ale bylo bardzo
trudno odczytac jego nastr6j pod lekkim zdenerwowaniem. Po-
informowat nas, ze naczelnik Kuma Deboo zaszczyci nas za mo-
ment swoja obecnoscia.

Nagle bardzo si¢ zainteresowatam: nic nie wiedzialam o na-
czelniczce, wielkiej szefowej, do tego kobiecie i to o tak nie-
zwyklym imieniu. Nie slyszalam o niej ani stowa podczas mego
dotychczasowego, dwudziestoczterogodzinnego pobytu tutaj.
Bedzie przypomina¢ bardziej Wendy O. Williams czy sioswre Rat-
ched?

Ani jedna, ani druga. Naczelnik Deboo wkroczyla do pokoju
1 zajeta krzeslo naprzeciwko nas. Mogla mie¢ najwyzej dziesigc
lat wigcej niz ja i byla wysportowana, o oliwkowej cerze. Wygla-
dala bardzo dobrze i byta prawdopodobnie bliskowschodniego
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pochodzenia. Nosita niemodne spodnium i obrzydliwa bizuterie.
Moéwila do nas w nieformalnym, pseudomitym stylu, ktéry od
razu nasunat mi na mys$l kogos startujacego w wyborach.

— Drogie panie, jestem naczelnik Kuma Deboo i jestem tutaj,
by przywita¢ was w Danbury, ktére, jak wiem, nie jest wymarzo-
nym scenariuszem dla zadnej z was. Podczas waszego pobytu
tutaj jestem za was odpowiedzialna. Odpowiadam za wasze bez-
pieczenistwo i szczesliwe dowrwanie do korica wyroku przez kazda
z was. Dlatego, drogie panie, to ja tu jestem od podejmowania de-
cyzjl.

Przemawiala jeszcze troch¢ w takim stylu, kilkakrotnie wspo-
minajac o osobistej odpowiedzialnosci (naszej), no i wtedy prze-
szla do seksu.

— Jesli ktokolwiek w tym przybytku atakuje was seksualnie,
jesli ktokolwiek wam grozi lub was krzywdzi, w szczegdlnosci
seksualnie, chce, zebyscie przyszly bezposrednio do mnie. Tutaj,
w Danbury, wyznajemy polityke ,,zero tolerancji dla przewinien
seksualnych”.

Mowila o straznikach wigziennych, a nie o wedrownych les-
bijkach. Najwyrazniej seks i wladza byly nierozlaczne za murami
wiezienia. Wielu moich przyjaciél obawialo sie, ze w wiezieniu
wigcej grozi mi ze strony saazniczek niz wigzniarek. Rozejrzalam
si¢ po sali i po moich wspéltowarzyszkach. Niektore wygladaly
na przestraszone; wickszo$¢ byta obojetna.

Naczelnik Deboo skoficzyla swoja przemowe i wyszla. Jedna
z wigzniarek odwazyta si¢ odezwa¢ jako pierwsza:

— Wyglada na mila.

Zgorzkniala kobieta, kt6ra przekroczyla warunki zwolnienia
i siedziala juz wczesniej w Danbury, parskneta:

— Panna Sliska. Nie oczekuicie, ze ja znéw zobaczycie, poza
pietnastoma minutami co drugi czwartek. Ma gadane, ale réwnie
dobrze mogloby jej tu nie byé. Nie rzadzi tutaj. To cale pieprze-
nie o zerze tolerancji? Pamigtajcie, drogie panie... na koficu to
wasze stowo przeciwko ich.
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Nowo przybyle do wiezienia federalnego przez pierwszy mie-
siac znajduja si¢ w czyms$ w rodzaju czyséca — jest sig ,,PiIO” —
przyjecie i orientacija. Kiedy jest si¢ PiO, wlasciwie nie mozna nic
robi¢ — nie mozna mie¢ roboty, nie mozna chodzi¢ na zajecia do
GED’, nie mozna chodzi¢ na stotéwke, dopdki inni nie péjda,
nie mozna si¢ sprzeciwié, gdy kaza ci przewala¢ $nieg w §rodku
nocy. Oficjalnie trzeba niby czekaé, az twoje testy medyczne i ze-
zwolenia wréca z tego magicznego miejsca, w ktérym podobno
si¢ znajduja, zanim twoje wi¢zienne zycie moze si¢ naprawde za-
cza¢. Nic, co wymaga papierkowej roboty, nie dzieje si¢ w wig-
zieniu szybko (poza zamknigciem w izolatce) i wigzien nie ma
mozliwosci przyspieszenia sprawy z pracownikiem wigzienia.
Lub w ogodle czegokolwiek.

Liczba oficjalnych i nieoficjalnych zasad, grafikéw i rytuatéw
jest przerazajaca. Musisz sig¢ ich szybko nauczy¢ albo poniesé
konsekwencje, takie jak: uznanie za idiotke, bycie nazwana
idiotka, zrobienie sobie wroga z innej wigzniarki, zrobienie sobie
wroga ze strazniczkilub tez kuratora, sprzatanie lazienek, ostat-
nie miejsce w kolejce w stoléwce (a to oznacza, ze nie zostalo juz
nic jadalnego), dostanie ,,szota” (inaczej: raportu z zajScia) w pa-
pierach lub wystanie do Specjalnej Jednostki Mieszkalnej albo
SJM (znanej takze jako Izolatka, Dziura, Zadupie). A jednak naj-
czestsza odpowiedZ na jakiekolwiek pytanie (poza kwestia ofi-
cjalnych zasad) brzmi: ,,Skarbie, nie wiesz, ze w wigzieniu nie
zadaje si¢ pytan?”. Wszystkiego innego — nieoficjalnych zasad —
uczysz si¢ przez obserwacje, praktyke lub poprzez ostrozne wy-
pytywanie ludzi, ktérym wiesz, ze mozesz zaufad.

Przez caly luty bytam PiO — rok byl, jak na ztos¢, przestep-
ny — i byla to przedziwna kombinacja zamieszania i przeraza-
jacej monotonii. Snutam si¢ po budynku Obozu, uwigziona nie
tylko przez federalnych, ale i przez pogode. Bez roboty, bez
pieniedzy, bez rzeczy, bez zezwolenia na telefonowanie — by-

" Amerykanski egzamin eksternistyczny, uznawany za odpowiednik dy
plomu szkoty sredniej.
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tam wladciwie nikim. Dzigki Bogu za ksiazki podarowane mi
przez inne wiezniarki, a takze papier i znaczki. Nie mogtam do-
czeka¢ si¢ weekendu, kiedy bede mogta zobaczyé Larry’ego
i moja, matke.

W pia tek padat $nieg. Lekko przestraszona Annette obudzita
mnie, laskoczac w stope.

— Piper, wzywaja wszystkich PiO do stuzby $nieznej! Wstawaj!

Usiadtam na t6zku, zdziwiona. Bylo nadal ciemno. Gdzie jes-
tem?

- KERMAN! KERMAN! ZGEOSIC SIE DO BIURA OFI-
CERA DYZURNEGO! KERMAN! — rozbrzmiat glo$nik.

Annette miala wielkie oczy.

— Musisz i$¢! Teraz! Ubieraj sig!

Wcisnetam si¢ w moje robocze buty i zglositam do biura ofi-
cera dyzurnego, z nieumytymi z¢bami i w stanie ogdlnego
chaosu. Oficerem na stuzbie byla odrzucajaca blondynka. Spoj-
rzala na mnie, jakby takie cos jak ja codziennie chrupala na $nia-
danie po é¢wiczeniach do triathlonu.

— KERMAN?

Przytaknelam.

— Wezwalam PiO pét godziny temu. Jest stuzba $niezna.
Gdzie bytas?

— Spalam.

Spojrzala na mnie, jakbym byla jaka$ dzdzownica, ktéra wy-
lazta na chodnik po deszczu.

— Och, doprawdy? Bierz swoj plaszcz i topate.

A s$niadanie? Wlozylam na siebie termiczna bielizng i obrzyd-
liwy plaszcz z zepsutym suwakiem, po czym wysztam do moich
towarzyszek, ktére na przejmujacym, lodowatym wiewrze odsnie-
zaly Sciezki. Teraz wstalo juz slorice i otaczala nas ponura po-
$wiata. Nie bylo dos¢ topat dla kazdej, a moja byla zepsuta,
jednak nikt nie mégt wréci¢ do srodka, dopdki nie uporalysmy
si¢ z robota. Mielismy wigcej rozsypywaczy soli, niz topat.

Jedna z PiO byla mala, dominikariska kobietka w okolicach
siedemdziesiatki, ktéra praktycznie nie méwita po angielsku.
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Dalysmy jej nasze szaliki, otulily$my ja i posadzitysmy z dala od
wiatru, w drzwiach — byla zbyt przestraszona, by wejs¢ do
$rodka, chociaz trzymanie jej tutaj z nami na zimnie bylo sza-
ledstwem. Jedna z kobiet powiedziala mi przez wiatr, Ze ta stat-
sza pani odsiadywala cztery lata pod ,,kablowym zarzutem”, czyli
za odbieranie telefonéw za jej meskiego krewnego — handlarza
narkotykéw. Zastanawialam si¢, czy prokuratura USA byla
dumna z akurat tego ,,osiagni¢ecia”.

Martwilam sie, ze Larry nie bedzie mégl przyjechaé z po-
wodu pogody, jednak nie moglam rozwia¢ swoich watpliwosci,
bo godziny odwiedzin zaczynaly si¢ dopiero o wzeciej po po-
tudniu. Prébowatam si¢ jako$ podnies¢ na duchu. Po prysznicu,
ubrana w swéj wigzienny uniform, ktéry uwazatam za najmniej
kompromitujacy, stalam w fluorescencyjnym $wietle obrzydliwej
lazienki i patrzylam na t¢ nieznana mi kobiet¢ w lustrze. Wy-
gladatam mato gustownie i w moim mniemaniu niekobieco — bez
bizuteri, bez makijazu, bez jakichkolwiek upigkszen. Na kie-
szonce mojej koszuli widnialo nazwisko kogos innego. Co po-
mysli sobie Larry, gdy mnie zobaczy?

Posziam zaczeka¢ przed wielka sala rekreacyjna, gdzie odby-
waly si¢ wizyty. Na $cianie pokoju odwiedzin umieszczono czet-
wone $wiatlo. Po tym, gdy wieziefi zobaczy! ludzi idacych na
szczyt wzgorza i do Obozu lub gdy uslyszal swoje imi¢ przez
glosnik, trzeba bylo wcisnaé przetacznik z boku podwéjnych
drzwi pokoju. Wéwczas po drugiej stronie zapalalo si¢ swiatlo,
informujac OD w pokoju odwiedzin, ze wigziefi jest na miejscu
1 czeka na swojego odwiedzajacego. Jesli OD miat na to ochote,
to wstawal, podchodzil do drzwi, poklepywal wigznia i wpusz-
czal go do pokoju.

Po okolo godzinie czekania przed pokojem odwiedzin, za-
cz¢tam wldczy¢ sie po gléwnym hallu, znudzona i zdenerwo-
wana. Kiedy ustyszatam swoje imi¢ z glosnika— , Kerman, stawi¢
si¢ na odwiedziny!”” — niemal biegiem wrécilam pod drzwi.
Strazniczka z kreconymi wlosami i jasnoniebieskim cieniem do
powiek czekala tam na mnie. Rozlozytam nogi i rece, a ona mnie

75



obszukata, macajac pod kolnierzem, pod moim sportowym bius-
tonoszem i dokota pasa.

— Kerman? Pierwszy raz, tak? OK, jest w §rodku i czeka.
Uwazaj na kontakt! — powiedziala i rozpostarta drzwi pokoju od-
wiedzin.

Na czas odwiedzin duza sala zastawiona byla stolikami i skia-
danymi krzestami. Kiedy przysztam, byta mniej wigcej w polowie
wypelniona. Larry, peten napietego wyczekiwania, siedzial przy
jednym z pustych stolikéw i wygladal na zmartwionego. Kiedy
mnie zobaczyl, natychmiast wstat. Podbieglam do niego i rzu-
citam mu si¢ w ramiona. Bylam tak wdzigczna, ze wygladat na
szczgsliwego. Znoéw poczutam si¢ soba.

Przytulanie i calowanie si¢ (bez jezyczkal) z odwiedzajacymi
bylo dozwolone tylko na poczatku i koficu wizyty. Niektorzy
straznicy zezwalali na trzymanie si¢ za rece, inni nie. Jesli straznik
miat zly dzien, tydzieni lub ogélnie zycie do kitu, to od razu dato
si¢ to wyczué¢ w tym szarym, pokrytym linoleum pokoju. W sali
byly tez zawsze dwie wigzniarki pomagajace OD i musialy tam
sta¢ godzinami i gadaé o niczym ze straznikiem.

Larry i ja usiedliSmy przy stoliku, a on po prostu patrzyt na
mnie, u$miechajac si¢. Nagle poczulam si¢ zawstydzona, zasta-
nawialam sig, czy zauwazyl we mnie réznice. Potem zaczeliSmy
rozmawiaé, probujac oméwi¢ niemozliwa do omdwienia ilo§é
spraw na raz. Opowiedziatam mu o wszystkim, co wydarzyto sie,
odkad wyszed! z recepcji wigzienia, a on opowiedziat mi, jak si¢
czul, wychodzac. Powiedzial, ze rozmawial z moimi rodzicami
i ze si¢ trzymaja, i ze mama przyjedzie mnie zobaczy¢ jutro. Wy-
mienit wszystkich, ktérzy dzwonili, aby dowiedzie¢ sig, co ze mna,
i ktorzy wystali zgtoszenia do wpisania na liste odwiedzajacych.
Wytlumaczylam mu, Ze na liScie odwiedzajacych jest dwudziesto-
piecioosobowy limit. Nasz przyjaciel Tim uruchomil w Interne-
cie strone www.thepipebomb.com i Larry umiescil tam wszystkie
potrzebne informacje (w tym najczesciej zadawane pytania).

Rozmawiali$my godzinami (odwiedziny odbywaly si¢ od trze-
ciej po poludniudo 6smej wieczorem w kazdy piatek) i Larry’ego
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interesowat kazdy detal mojego pobytu w wigzieniu. Kiedy sie-
dzieliSmy razem, przy stoliku, moglam si¢ zrelaksowac i przez
chwile przestaé by¢ ciagle niespokojna i ostrozna — a taka mu-
sialam by¢ przez ostatnie trzy dni. Moglam niemal zapomnie¢,
gdzie jestem, mimo tego ze dzielitam sie wlasnie wszystkimi no-
wymi do$wiadczeniami mojego zycia, Czutam si¢ kochana, gdy
tak siedzialam tam z nim, i przepelniala mnie pewno$¢, ze kt6-
rego$ dnia bede mogtla opuscic to okropne miejsce i zostawic je
za soba. Wielokrotnie zapewniatam Larry’ego, ze wszystko jest
OK. Powiedzialam mu, zeby si¢ rozejrzal — czy inne wigzniarki
wygladaja tak zle? Powiedzial, ze nie.

O siédmej czterdziesci pie¢ Larry i inni odwiedzajacy musieli
wyjéé. Scisneto mnie w sercu, gdy musiatam opusci¢ ten maly
klosz milosci, kt6ry wytworzy! si¢ dookota stolika. Nie bede wi-
dziala go przez nastepny tydzien.

— Dostatas moje listy? — spytal.

Nie, jeszcze nie, listow nie bylo. Wszystko tutaj odbywa si¢
wedtug czasu wieziennego... w zwolnionym tempie.

Rozstania byly scudne i to nie tylko dla nas. Malec nie chcial
rozstac si¢ z matks i gtosno zawodzil, gdy jego ojciec probowal
ubra¢ go w zimowa, kurtke. Odwiedzajacy 1 wigZniarki przeste-
powali z nogi na nogg, prébujac powiedzie¢ sobie do widzenia.
Wszyscy mieliSmy prawo do ostamniego przytulenia sig, a potem
pozostalo nam juz tylko patrzeé, jak nasi ukochani znikaja
w ciemnosci nocy. Bardziej doswiadczone wieZniarki juz roz-
wigzywaly sznurowadla, przygotowujac si¢ na przeszukanie.

Ten rytual, ktéry przechodzitam setki razy przez nastepny
rok, nigdy si¢ nie zmienial. Zdja¢ buty i skarpetki, koszulke,
spodnie, T-shirt. Podciagna¢ sportowy biustonosz i pokazac
biust. Pokazaé podeszwy stdp. Potem odwréci¢ si¢ plecami do
strazniczki, Sciagnac majtki, kucna¢, kaszlnaé, co miato niby spo-
wodowa¢, ze kontrabanda wypadnie na podloge. Zawsze uwaza-
fam ten kontakt miedzy wieZniarka, ktéra nie ma wyboru,
a strazniczka, ktora sprawdza, za kr6tki i czysto formalny, ale nie-
ktore kobiety czuty sie tym tak upokorzone, ze w ogdle zaprzes-
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tawaly korzystania z odwiedzin, byle go uniknaé. Ja nie prze-
trwatabym bez odwiedzin, wigc zaciskatam zeby i szybko wyko-
nywatam potrzebne czynnosci. Oto g#ipro guo systemu wigzien-
nego: chcesz kontaktu z zewnetrznym $wiatem? Badz gotowa
pokaza¢ nam swoj tylek — za kazdym razem.

Ubralam sig i wrécitam do gléwnego hallu, wciaz myslac
o tym, co powiedzial Larry:.

— Hej, Kerman, wywolali ci¢ przy rozdawaniu poczty! — usly-
szatam.

Posztam natychmiast do biura OD, kt6ry wreczyl mi szes-
nascie wspaniatych listéw (w tym od Larry’ego!) i p6t tuzina
ksiazek. Kto$ tam naprawde mnie kochal.

Nastepnego dnia miata mnie odwiedzi¢ matka. Moglam tylko
zgadywad, jak okropne musialy by¢ dla niej ostatnie siedemdzie-
siat dwie godziny i martwitam sig, co sobie pomysli, widzac ogro-
dzenie z drutu kolczastego — wywolywalo ono atawistyczny lgk.
Kiedy wigc wykrzykiwali moje nazwisko przez glosnik, ledwo
wytrzymatam calg t¢ procedure przeszukania. Wpadtam do sali
i natychmiast zaczetam szuka¢ wzrokiem twarzy matki. Kiedy ja
zobaczylam, wydato mi sig, ze cale nasze otoczenie rozmylo si¢
w dalekie tto. Rozplakala sig, gdy mnie spostrzegta. Przez trzy-
dziesci cztery lata mojego zycia nigdy nie widziatam wigkszej ulgi
na jej twarzy.

Przez nastgpne dwie godziny prébowalam przekonaé mame,
ze wszystko jest w porzadku; ze nikt mnie nie meczy i nikt nie
robi mi krzywdy; ze moje wspdllokatorki mi pomagaja,
a strazniczki zostawiaja w spokoju. Obecno$¢ innych rodzin
w sali, a wérdd nich wielu dzieci, przypominata mi, ze nie jes-
te$my jedyne. W rzeczywisto$ci bylysmy tylko jedna z miliona
amerykaniskich rodzin prébujacych poradzi¢ sobie z systemem
wi¢ziennym. Moja matka zamilkta, ogladajac mata dziewczynke
bawiaca si¢ z rodzicami przy innym stoliku. Skupienie na jej twa-
rzy skutecznie przegonito ode mnie wszelkie skargi lub uzalanie
nad soba. Starala si¢ jako$§ trzymad, ale wiedzialam, ze bedzie
plaka¢ cala droge w samochodzie.
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Godziny, ktdre spedzitam w sali odwiedzin wigzienia, byty jed-
nymi z najbardziej pocieszajacych w calym moim zyciu. Mijaty
szybko — jedyny moment w Obozie, ktéry mijat jak mrugnigcie
okiem. Moglam zupelnie zapomnie¢ o wszystkich problemach,
ktdre czekaty na mnie po drugiej swonie drzwi i to uczucie towa-
rzyszylo mi przez wiele godzin po zakoriczeniu kazdej z wizyt.

Jednak zauwazytam, jak przerazajace i okropne dla mojej ro-
dziny bylo zobaczenie mnie w tym uniformie khaki i w matym
stopniu — ale jednak — dos§wiadczenie tego, z czym musialam si¢
mierzyé, otoczona przez straznikéw, obcych i potgzny system
kontroli. Czutam si¢ okropnie, Ze musza przeze mnie ogladac
ten S§wiat. Kazdego tygodnia musiatam ciagle zapewnia¢ i matke,
i Larry’ego, ze dam radg, ze wszystko jest OK. Czulam wigcej
winy i wstydu, patrzac na to, jak si¢ martwia, niz w momencie,
gdy stalam w obliczu sedziego — a ta chwila na sali sadowej byla
naprawdg trudna do zniesienia.

Zauwazylam, ze Obé6z mial swdj charakterystyczny rytm pod-
wyzszonej aktywnosci i okresy spokoju — jak liceum albo pogo-
towie. W okresach aktywnosci moéwiace wieloma jezykami
kobiety chodzily tam i z powrotem w grupach, spieszyly sig,
przegadywaly, bardzo czesto czekaly i nieustannie gadaty w ka-
kofonii halaséw, r6znych akcentéw, ktére, mieszajac sig, tworzyly
wielki, nowy jezyk.

Jednak cate to miejsce powrafito takze umilknac i stac sig zu-
petnie spokojne... niemal $piace w pewnych godzinach dnia, gdy
wigkszo$¢ obozowiczek pracowala, a salowe uporaly sie juz ze
sprzataniem i poszly sie przespa¢, szydetkowaé lub gra¢ w karty.
W nocy, po zgaszeniu §wiatet o dziesiatej, wszedzie byto cicho,
co jakis§ czas tylko ten spokdj przerywata jakas kobieta zmie-
rzajaca w koszuli nocnej do tazienki lub skrzynki pocztowe;j, na-
wigujac po Obozie dzigki odleglemu $wiathu ze Swietlicy, gdzie
zapewne ktos siedzial, by¢ moze nielegalnie ogladajac telewizje.

Nie do korica jeszcze rozumiatam zasady, ktdre rzadzily tym
rytmem — positki, wydawanie poczty, praca, wydawanie lekéw,
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dni zakupoéw (w ktérych nie moglam jeszcze braé udziatu), tele-
fonowanie. Jednak uczylam si¢ kazdego dnia, uzupetniajgc bra-
kujace informacje i prébujac wydedukowad, jak si¢ w to wszystko
wpasowac.

Niemal natychmiast z zewngtrznego $wiata zaczgtam dosta-
wac listy i dobre ksiazki — bardzo duzo dobrych ksigzek. I juz
niemal kazdego dnia podczas wydawania poczty Gejowski Por-
nogwiazdor krzyczal: , Kerman!” i kopal w moja saone plasti-
kows torbe wypelniong tuzinem ksiazek, w polowie znie-
smaczony, a w potowie zdziwiony. Wszyscy mieszkaricy Obozu
patrzyli, jak odbieralam swoja poczte i czasem komentowali to
okazyjnym: ,,Nadazasz?”.

Z jednej strony dziewczyny byly pod wrazeniem tego, ze lu-
dzie na zewnatrz troszczyli si¢ o mnie. Z drugiej jednak taka la-
wina stowa pisanego byla dowodem, ze jestem inna, jestem
dziwadlem: ,,To ta z ksiagzkami”. Annette i kilka innych kobiet
bylo zachwyconych $wiezym doplywem materialu literackiego
i z ochoty (i za pozwoleniem) pozyczaly egzemplarze z mojej
biblioteki. Jane Austen, Virginia Woolf i .Aligia w Krainie Caréw
z pewnoscia pozwalaly mi wypelni¢ czas i dotrzymywaly mi to-
warzystwa w glowie, jednak w prawdziwym zyciu bylam bardzo
samouna. Oswoznie prébowatam nawiazaé przyjaznie, ale tak jak
wszystko w wigzieniu, i to okazalo si¢ trudne. W bardzo wielu
miejscach taka nowicjuszka jak ja mogla popelni¢ biad. Na
przyklad na stoléwee.

Stotéwka wigzienna przypominata te szkolna, kt6ra raczej ni-
komu nie kojarzy si¢ dobrze. Wielka podioga z linoleum, zasta-
wiona stolami — kazdy z czterema przytwierdzonymi obro-
towymi krzestami (zeby nie mozna byto nimi rzucaé?). Okna po
obu stronach wychodzily na gléwne wejscie do Obozu, gdzie
znajdowaly si¢ parking, rampa dla niepetnosprawnych i zapom-
niane, nieuzywane boisko do kosza. Sniadanie byto wrecz kame-
ralne, uczestniczyla w nim tylko cz¢$¢ wiezniarek, w wigkszosci
starszych, ktére lubily ten niemal medytacyjny rytual o széstej
trzydziesci rano. Nigdy nie trzeba bylo czekaé przy $niadaniu —
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bralo si¢ tace i plastikowe sztucce, i podchodzito si¢ do lady ku-
chennej, gdzie jedzenie wydawaly inne wigzniarki — niektére
z kamienna twarza, niektére gadatliwe. Zazwyczaj zimne platki
lub owsianka, a w naprawde dobre dni — jajka na twardo. Za-
zwyczaj kazdy dostawal tez jaki§ owoc: jablko albo banana lub
czasami twardg jak kamien brzoskwini¢. Wielkie kadzie wodnis-
tej kawy staly obok automatéw z napojami, wypetnionych woda
i rozcieficzonym Kool-Aidem.

Natychmiast wyrobilam w sobie nawyk chodzenia na $niada-
nie, gdzie moglam siedzie¢ sama w spokoju, nie pijac tej okrop-
nej kawy i obserwujac, jak inne wigzniarki przychodza i wycho-
dza, 1 patrzeé przez wychodzace na wschéd okna na budzace sie
storice.

Lunch i obiad byly zupelnie inne: kolejka kobiet czekajacych
na jedzenie rozciagala si¢ wzdluz $ciany pod oknami, a czasem
nawet za drzwi; hatas byl niemilosierny. Te positki dziataly mi na
nerwy i ostroznie poruszalam si¢ po sali z moja tacka, prébujac
znalez¢ puste krzesto blisko kogo$ mi znanego lub najlepiej zu-
pelnie pusty st6l. Siedzenie z kim§, kogo si¢ nie znato, bylo ry-
zykowne. Mozna bylo trafi¢ na pelne pogardy spojtzenie i wy-
mowne milczenie lub na krétkie: ,,;To krzesto jest zajete”.
Ale mozna tez bylo trafi¢ na kogo$ gadatliwego lub wécibskie-
go. Po takich spotkaniach czesto zaczepiala mnie Annette, mé-
wiac:

— Piper, nie chcesz si¢ z nia zadawa¢. Zanim si¢ obejrzysz,
bedzie chciala, zebys jej robita zakupy.

Annette miata gleboko zakodowany instynkt macierzyniski,
ktéry pomdgl mi zorientowaé si¢ w obowiazujacych zasadach,
jak pamigtanie o zliczaniu i numerach PAC, oraz ktérego dnia
mialam prawo zanie$¢ swoje ubrania do pralni. Jednak byta nie-
zwykle podejrzliwa wobec wszystkich innych wigZniarek, ktore
nie byly biate i z klasy $redniej. Jak si¢ p6zniej dowiedziatam,
Annette zostala oszukana przez mloda dziewczyne, ktéra na-
ciagala ja na kupno réznych rzeczy z wigziennego sklepiku — ze
wspotczucia. Dziewczyna byta znana z oszukiwania nowych wig-
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zniéw, wiec Annette si¢ sparzyla i jej ostroznos¢ byla przesadna.
Zapraszata mnie na niekoriczace si¢ sesje remika z jej Wlosz-
kami, ktdre, narzekajac, tolerowaly jakos moja beznadziejna gre.
Czarne dziewczyny graly obok hatladliwie w piki; Wtoszki uwa-
zaly, ze wszystkie oszukuja.

Annette przedstawila mnie Ninie, réwniez Wloszce, ktdra
byla w moim wieku i siedziata kilka pokojéw dalej; ona takze
wzi¢la mnie pod swoje skrzydta. Nina wrécita wiasnie po mie-
sigcu izolatki (odméwila udzialu w odsniezaniu) i czekala na
umieszczenie w jednym z dormitoriéw. Annette bala si¢ chyba
wszystkich innych wigzniarek, jednak nie Niny, ktéra cechowato
cwaniactwo w stylu dziewczyny z Brooklynu. Byla réwnie
oswozna wobec innych jak Annette.

— Wszystkie to wariatki. Chce mi si¢ rzyga¢ na sama mysl
o nich — mawiata.

Miala cigzkie zycie, wiedziata duzo o wigzieniu, byla niezwykle
zabawna i zaskakujg.co tolerancyjna wobec mojej naiwnosci — cho-
dzilam za nia jak szczeniak. Stuchalam jej rad, jak nie da¢ si¢ oszu-
ka¢. Bardzo chciatam umie¢ rozpoznawa¢ niewariatki.

Niezle tez uktadato mi si¢ z kilkoma kobietami z mojej grupy
PiO (a co wigcej, moglam spamigtac ich imiona): wytatuowana,
Latynoska z mojego pokoju, ktéra odsiadywala szes¢ miesiecy,
bo ztapali ja z szescioma kilogramami kokainy w wozie (nie mia-
to to dla mnie zadnego sensu) i kwasnym rudzielcem, ktéra powta-
rzala ciagle, jak to lepiej jest w Zachodniej Wirginii i w poréw-
naniu do Danbury, ,,chociaz tutaj jest wigcej nas, dziewczyn
z p6lnocy, jesli wiesz, o czym méwig”. Do tego dochodzita mata
Janet z Brooklynu, kt6ra powoli si¢ do mnie przekonywata, cho-
ciaz nadal uwazala, ze jestem dziwna z ta moja cala przyjaciel-
skoscia. Miata zaledwie dwadziescia lat: dziewczyna z college’n,
ktdra wsadzili za bycie tragarzem. Siedziala w karaibskim wie-
zieniu przez caly okropny rok, zanim przyjechali po nia fede-
ralni. Teraz odsiadywala sze$¢dziesiat miesiecy — wiecej niz
polowa z jej zycia miedzy dwudziestym a trzydziestym rokiem
minie jej za kratkami.
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Pewnego dnia w czasie lunchu przylaczyla sie do mnie inna
Janet, ktora byla w okolicy pig¢dziesiatki: wysoka, tadna i chara-
kterystyczna. Patrzytam na nia i zastanawialam sie, jaka historia
si¢ w niej kryje — przypominata mi moja ciotke. Janet byla, jak ja,
narkotykowym przestepca z klasy sredniej. Odsiadywata dwa lata
za marihuane¢. Gdy rozmawialy$my, byla przyjacielska, ale nigdy
nie naciskala, respektujac przeswzen osobists innych ludzi. Do-
wiedziatam sig, ze podrézowata po $wiecie — klasyczna ekointe-
lektualistka, walczaca o pokéj fanatyczka fitnessu i specjalistka
od jogi. A do tego praktykujaca buddystka z cigtym poczuciem
humoru — takich wlasnie cech szukasz w towarzyszce w wie-
zieniu. '

Jedzenie za kratami wymagalo podejscia w stylu Zen. Lunch
w stoléwce byl czasem cieply, czasem nie, a najbardziej popu-
larne positki sktadaly si¢ z hamburgeréw jak z McDonalda lub
tez lunchu ostatecznego — rzadkiej kanapki z gleboko smazonym
kurczakiem. Ludzie szaleli za kurczakiem, niezaleznie w jakiej byt
formie. Znacznie czgSciej trafiata si¢ mortadela i gumowaty po-
mararficzowy ser na bialym chlebie oraz niekoriczace sig ilosci ta-
niej i thustej skrobi w formie ryzu, kartofli i obrzydliwej, mro-
zonej pizzy. Desery byly rézne, czasami skladaly si¢ z dobrych,
pieczonych na miejscu ciast i ciasteczek, a czasami z galaretki lub
misek puddingu, przed ktérym zostalam szybko ostrzezona:
»Pochodzi z puszek oznaczonych PUSTYNNA BURZA i jesli
na gorze jest plesn, to po prostu ja zdrapuja i podaja reszte”. Nie-
licznym wegetariankom podawali migso sojowe. Bylo obrzydliwe
i skladalo si¢ z sojowego proszku, ktéry kto§ w kuchni probowat
bez rezultatu uczyni¢ jadalnym. Zazwyczaj wygladalo to jak ro-
baki. Czasami, jesli dodali cebuli, dato si¢ to zjes¢. Biedna Janet-
Joginka byla wegetarianka i po prostu jadla tylko tyle, zeby
przetrwac.

Bar salatkowy dostepny byl zaré6wno w czasie lunchu, jak
i kolacji. Zazwyczaj do wyboru byta salata lodowa, krojone
ogorki i surowy kalafior. Tylko niektére kobiety, jak Joginka Janet,
korzystaly z baru satatkowego regularnie. Méwilam im zawsze
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nie$miato ,,cze$§¢” — moim siostrom w blonniku. Czasami w ba-
rze pojawialy si¢ tez inne warzywa — brokuly, kielki fasoli z pusz-
ki, seler, marchewki i bardzo rzadko surowy szpinak. Te szybko
znikaly ze stoléwki, zabierane na potrzeby wigZniarskich pro-
jektéw kuchennych, ktore petna parg realizowaly sig z uzyciem
dwdch mikrofaléwek ustawionych kolo dormitoriéw. Mialy$my
dostep tylko do jedzenia ze stotéwki i do tego, co wigzniarki daty
rade kupi¢ w sklepie.

Statym widokiem w stotéwce byta Pop — swego czasu wspéi-
lokatorka Wloszki Niny — kt6ra byta postawng zona rosyjskiego
gangstera i rzadzita kuchnig twarda reka. Pewnego wieczoru sie-
dzialam z Nina, gdy powoli koriczyla sie¢ godzina kolacjii przy-
siadla si¢ do nas Pop, w swoim specjalnie zaprojektowanym
kuchennym fartuchu ozdobionym napisem POP nad sercem,
wyszytym biala nitka w stylu Laverne albo Shitley. A ja, nie majac
o niczym pojecia, zaczelam narzekac na jedzenie. Jeszcze wtedy
nie moglam uwierzy¢, ze ktokolwiek mégtby by¢ dumny ze swo-
jej wigziennej roboty — Pop byta. Kiedy zazartowatam o strajku
glodowym, miarka si¢ przebrata.

Pop spojrzata na mnie groznie i wskazata palcem.

— Shuchaj zlotko, wiem, ze dopiero tu przyjechatas, wigc nie
rozumiesz jeszcze co i jak. I ten jeden raz ci¢ o$wiece. Jest tutaj
co$ takiego, co nazywamy ,,wzywaniem do buntu” i to géwno,
o ktérym opowiadasz, strajki glodowe, to jest wlasnie wzywanie
do buntu. Mozesz przez to wpa$¢ w powazne klopoty: ani
si¢ obejrzysz, a bedziesz wyzigbiala sobie dupe w izolatce.
Mnie to wszystko nie obchodzi, ale ty nie znasz tych ludzi,
ztotko. Niewtasciwa osoba ustyszy, co gadasz, idzie i powta-
rza OD, i bedziesz zdziwiona, jak szybko przyjdzie tutaj po-
ruczniki ci¢ zamknie. Postuchaj wigc mojej rady i uwazaj, co ga-
dasz.

Po tej tyradzie wstata i poszta. Nina pawzyla na mnie w mil-
czeniu, przekazujac komunikat: ,, Ty dupku”. Od tego momentu
staralam si¢ nie wchodzi¢ Pop w droge, schylajac glowe, by
unikna¢ jej wzroku w kolejce.
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Luty to miesiac czarnej historii i kto§ obwiesit stoléwke port-
retami Martina Luthera Kinga, George’a Washingtona Carvera
1 Rosy Parks.

— Nikt nic, kurwa, nie powiesit na Dziet Kolumba — narze-
kata kobieta nazwiskiem Lombardi, ktdra stata za mna w kolejce
tego dnia. Czy naprawde przeszkadzal jej Martin Luther King?
Trzymatam gebe na ktédke. Wigzienie o obnizonym rygorze
Danbury miescilo okoto 200 kobiet, jednak czasami liczba ta
wzrastala do przerazajaco ciasno upakowanych 250. Okoto
polowa z nich byta Latynoskami (Puerto Rico, Dominikana, Ko-
lumbia), bylo tez okolo 24 procent biatych, 24 procent Afroame-
rykanek i Jamajek, a reszta to losowe zbiorowisko: jedna Hin-
duska, kilka kobiet z Bliskiego Wschodu, troche Indianek, jedna
malutka Chinka kolo sze$édziesiatki. Zawsze zastanawialam sie,
jak to jest: by¢ tutaj bez swojego plemienia. Musiato to wyglada¢
w stylu West Side Story — trzymaj si¢ swoich, Marial

Ten rasowy podzial byl calkiem jawny. Trzy gléwne dormi-
toria byly zorganizowane (podobno przez kuratoréw, ktdrzy
przydzielali miejsca) w Scisty system. Dormitorium A byto znane
jako ,,Przedmiescia”, Dormitorium B jako ;,Getto”, a Dormito-
rium C to ,,Hiszpaniski Harlem”. Pokoje, gdzie najpierw trafiali
nowi, byly dziwna mieszanka. Butorsky zonglowal przydzialem
spania jak bronia, wigc jesli zalazta$ mu za skdre, to zostawalas
w pokojach. Najbardziej chore kobiety w Obozie lub te, ktére
byly w ciazy (jak ta, ktéra widzialam na poczatku) dostawaty
dolne t6zka. Na gérnych spaly nowe lub sprawiajace problemy
(a tych nigdy nie brakowalo). Pokdj szdsty, gdzie mieszkatam,
stuzyl raczej jako izba chorych, a nie karniak —mialam szczescie.
W nocy lezalam w ciemnosciach na moim 16zku ponad chra-
piaca Polka, stuchajac mruczenia aparatury do oddychania An-
nette i patrzac ponad innymi t6zkami przez okna, ktére byly na
poziomie mojego materaca. Kiedy $wiecit ksigzyc, moglam zo-
baczy¢ czubki jodet i biale wzgdrza w odleglej dolinie.

Spedzalam tyle godzin, ile moglam, stojac w chlodzie i pa-
trzac na wschéd ponad ogromna doling Connecticut. Oboéz stal
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na szczycie jednego z najwyzszych wzgérz w okolicy i mozna
byto oglada¢ wzgdrza, farmy i miasteczka w dolinie, odlegle
nawet o wiele kilometréw. W lutym ogladalam wschéd storica
kazdego dnia. Sztam oblodzonymi schodami, ktére prowadzity
do polowej sitowni i zamarznietego boiska Obozu, gdzie space-
rowalam po zmarznigte]j ziemi, otulona w méj obrzydliwy brazo-
wy plaszcz i szczypiaca czapke w kolorze wojskowej zieleni,
cieply szal i rekawiczki. Nastgpnie sztam do wyzigbionej silowni,
gdzie podnositam cigzary, niemal zawsze (dzigki Bogu) sama. Pi-
salam listy i czytalam ksiazki. Ale czas byl potworem. Wielkim,
okropnym i nieporuszalnym potworem, ktérego nie obchodzily
moje wysilki i proby, by biegl szybciej.

Bywaly dni, gdy praktycznie si¢ nie odzywatam, po prostu
obserwujac i nic nie méwiac. Batam si¢ nie tyle przemocy fi-
zycznej (nie widzialam Zadnych jej §ladéw), co raczej publicznej
kompromitacji za spieprzenie czego$ — albo ztamanie reguty wie-
zienia, albo reguly wigzniarek. Znajdziesz si¢ w niewlasciwym
miejscu o niewlasciwym czasie, usiadziesz na ,,czyims” miejscu,
wejdziesz gdzies, gdzie nie jestes mile widziana, zadasz niewlas-
ciwe pytanie, a zostaniesz natychmiast wyzwana i zbesztana przez
przerazajaca strazniczke albo przez przerazajaca wigzniarke (cza-
sem po hiszpafisku). Poza zadawaniem pytan Ninie, teoretyzo-
waniem i wymienianiem si¢ notkami z innymi PiO na temat tego,
co jest czym, staralam si¢ nie odzywac.

Jednak inne wigzniarki tak naprawde o mnie dbaly. Rosema-
rie kazdego dnia przynosila mi swéj ,,Wall Street Journal”
i sprawdzala, jak si¢ mam. Joginka Janet siedziala ze mna w cza-
sie positkéw i gadaly$my o Himalajach, Nowym Jorku i polityce.
Byla oburzona, gdy w czasie rozdawania poczty pojawita si¢ moja
prenumerata ,,The New Republic”.

— Réwnie dobrze mozesz czytaé ,,The American Standard”!
— powiedziata z niesmakiem.

Pewnego dnia zakupéw — przypadaly dwa razy w tygodniu, wie-
czorami, p6t Obozu w poniedziatki, a drugie p6t we wtorki —
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Nina pojawita si¢ w drzwiach pokoju numer sze$¢. Nadal nie
mialam pieni¢dzy na moim wigziennym koncie, wigc mylam si¢
pozyczonym mydiem i bardzo zazdroscitam innym wigzniarkom
wycieczek na zakupy.

— Hej, Piper, co powiesz na piwo korzenne z lodami? — spy-
tata Nina.

— Co? — Bylam ostupiata i glodna. Na obiad byta pieczona
wolowina o przedziwnej metalicznozielonej powloce. Zjadtam
wigc ryz i ogorki.

— Ide¢ kupi¢ sobie lody. Mozemy zrobi¢ z nich sobie napoje
z piwem korzennym.

Popadtam w euforig, jednak zaraz méj entuzjazm przygast.

— Nie mogg robi¢ zakupéw, Nina. Moje konto jeszcze nie
dziata.

— Zamkniesz si¢ wreszcie? ChodzZ ze mna.

W sklepie mozna byto dosta¢ tanie lody — waniliowe, czeko-
ladowe lub truskawkowe. Musiala$ je zjes¢ od razu, bo oczywis-
cie nie bylo tam zadnej lodéwki, tylko wielka maszyna do lodu
dla wigzniarek. Biada tej, ktéra wlozylaby lody do maszyny i zos-
tala ztapana przez inna wiezniarke! Co ciekawe, opieprz do-
stalaby$ od razu, za bycie obrzydliwie nichigieniczna. Tego, tak
jak wielu innych rzeczy, po prostu si¢ nie robilo.

Nina przyniosta waniliowe lody i dwie puszki korzennego
piwa. Ciekta mi §linka, gdy przygotowywata nasze napoje w plas-
tikowych kubkach od kawy ~ pianka byta tak wspaniale brazowal
Podala mi jeden i wziglam maly tyk, po ktérym zostaly mi wasy
z piany. Bylam tak szczgsliwa, ze do oczu naplynely mi tzy.

— Dzigkuje ci, Nina. Bardzo, bardzo dzigkuje.

W czasie rozdawania poczty nadal dostawalam lawine listéw
i cieszytam si¢ kazdym z nich. Niektdre byty od bardzo bliskich
mi przyjaciél, niektére od rodziny, a niektére od ludzi, ktérych
nigdy nie spotkalam, przyjaciét moich przyjaciot, ktérzy ustysze-
li o mnie i poswigcili swoj czas, by pocieszy¢ listem kompletnie
obcg im osobg. Larry powiedzial mi, Ze jedna z naszych przyja-
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ciétek powiedziala swoim rodzicom o mnie i jej ojciec zdecy-
dowal si¢ przeczytac kazda ksiazke na mojej liscie zZyczen z Ama-
zonu. Wkrétce zgromadzitam przez poczte: pickne kartki i listy
pisane na specjalnym, ozdobnym papierze, ktére byly skarbem
w tym okropnie brzydkim wiezieniu, siedem wydrukowa-
nych kartek z dowcipami Stevena Wrighta, mala ksiazeczke
o kawie, wlasnorecznie zilustrowana przez mojego przyjaciela
Peterala i duzo, duzo fotografii kotéw innych ludzi. Byly to
moje bogactwa i tak naprawde moja jedyna wlasnos¢ w wie-
zieniu.
Moj wujek, Winthrop Allen I1I, napisal:

Pipes,

twoja strona internetowa spotkata sie = bardzo dobrym przy-
jeciem, przestaiem ja kilku moim przyjaciodomi 2najomym, wiec nie
badi zdziwiona, jesli zaczniesz dostawaé paczki starych ksigzek
2 nieznanych iréded.

W paczce znajdziesz Sdownik japonskiego slangu. Nigdy nie wia-
domo, kiedy moze ci sie przydaé wiasdciwa obelga. Joe Ortfon nie wy-
maga przedstawienia, ale jesli juz go potrzebujesz, to jest jedno
na okiadce. Parkinson by4 caikiem zabawnym fajtdapa, twérea
prawa Parkinsona, ktére jakos wyleciado mi z glowy. Nie, teraz juz
pamietam, To 0 tym ze zadania powiekszaja sie, by wype4nié do-
stepny czas. Kiedy wiec uporasz sie juz = Twoja terapia grupowa,
wykiadami 0 bezpiecznym seksie i 11-stopniowymi kazaniam, mozesz
wyprébowaé te hipoteze.

Ksiaze - Machio jest moim ulubionym autorem. Tak jak Ty, i ja jest
ciqgle oczerniany.

Tecza Grawitac ji- wszyscy moi uczeni przyjaciele uwazajq ja
1a najlepsia ksiaike od czasu Pod Wulkanem. Cé1, nie datem rady
skoficzyé obu.

Polaczam tet kilka plakatéw, zeby$ mogia zabraé sie za dekoro-
wanie chaty, zanim po jawi sie Marfaz jejcatym cyrkiem durnosto j-
kéw.
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Na jlepszego,
Winthrop
Najgorszy Wuj

Zaczetam dostawac listy od cziowieka nazwiskiem Joe Loya, pi-
sarza i przyjaciela przyjaciétki z San Francisco. Joe thumaczyl, ze
odsiedzial siedem lat w wigzieniu federalnym za napad na bank,
ze wie, przez co przechodze, i ze ma nadzieje, ze mu odpisze.
Powiedzial, ze pisanie uratowato mu zycie, gdy musial przesie-
dzie¢ dwa lata w izolatce. Bylam zadziwiona intymnoscia jego
listéw, lecz takze wzruszona; duzym wsparciem byla §wiado-
mos¢, ze jest tam kto$, kto rozumie co$ z tego surrealistycznego
$wiata, w ktérym si¢ znalaziam.

Wiecej listéw niz ja dostawala tylko siostra zakonna. Mojego
pierwszego dnia w Obozie kto§ mi powiedzial, Ze zyje tutaj sios-
tra zakonna — w moim poczatkowym zdziwieniu zalozylam, ze
chodzi o siostr¢ zakonna, ktéra zdecydowata si¢ zy¢ wsrdd wig-
zniarek. W pewnym sensie mialam racje. Siostra Ardeth Platte
byta wi¢Zniem politycznym, jedna z kilku siésw zakonnych, ktére
byty aktywistkami pokojowymi i odsiadywaty dlugie wyroki za
wejscie na niedozwolony teren w czasie pokojowego protestu
w silosie nuklearnym Minuteman II w Kolorado. Kazdy darzyt
sympatia Siostre (tak ja wszyscy nazywali), ktéra miala szesc-
dziesiat dziewig¢ lat i byla twardg sztuka, ale tez wspaniala, nie-
mal czarodziejska i promieniujaca dobrocia oraz czarem osoba.
Jak si¢ mozna byto spodziewa¢, Siostra dzielila t6zko z Joginka
Janet — lubita, gdy Janet kiadla ja kazdej nocy do t6zka, z przy-
tuleniem i buziakiem na jej migkkim, pomarszczonym czole.
Wtoszki byly najbardziej oburzone jej sytuacja. ,,Pieprzeni fede-
ralni nie maja nic lepszego do roboty, tylko zamyka¢ siosuy za-
konne?” — wypluwatly z siebie z wyrazem obrzydzenia. Sioswa
dostawata duze ilosci poczty od pacyfistow z catego $wiata.

Pewnego dnia dostalam list od mojej najlepszej przyjaciétki
Kristen, ktora spotkalam juz w pierwszym tygodniu studiéw
w Smith. W kopercie byla krétka notka, skreslona w samolocie,
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i wycinek z gazety. Rozlozylam go i zobaczylam felieton Billa
Cunninghama z serii ,,Na ulicy” z niedzielnego wydania ,,New
Yotk Timesa” z 8 lutego. P6} strony zajmowato okoto tuzin fo-
tografii kobiet w kazdym wieku, réznej rasy, ksztaltu i wielkosci,
ale wszystkie wyréznial ostry, pomaraficzowy stréj. ,,Oranzada
gotowa” — glosil nagléwek. Kristen dopisala na niebieskiej kar-
teczce: ,,NJorczycy nosza si¢ na pomaraficzowo w solidarnoéci
z losem Piper! Buziaki, K”. Ostroznie wlozylam wycinek w drzwi
mojego schowka i za kazdym razem, gdy go otwieralam, witala
mnie notka mojej przyjaciétki i usmiechniete twarze kobiet
w pomaranczowych plaszczach, czapkach, szalikach, a nawet
z pomaraficzowymi wézkami dla dzieci. Najwyrazniej pomaran-
czowy byt teraz w modzie.



Rozdziat 5

W glab kréliczej nory

Po dwéch tygodniach bylam corazlepsza w sprzataniu, gdyz in-
spekcje mialySmy dwa razy w miesigcu i dalo si¢ odczué
spoleczna presje, zeby nie spieprzy¢ sprawy — zwyciezcy inspek-
cji jedli pierwsi, a niektére szczegélnie czyste ,,honorowe klity”
byty pierwsze posréd pierwszych. To zadziwiajace, do ilu rzeczy
mozna uzyé podpaski — naszego podstawowego narzedzia do
czyszczenia.

W pokoju numer sze$¢ atmosfera byla lekko cigzkawa w kwes-
tii tego, kto sprzata, a kto nie. Miss Luz, ktdrej wiek miescil sig
w okolicach siedemdziesiatki, chora na raka, nie musiata sprzataé.
Kobieta z Puerto Rico, ktéra zajmowala jedno z gérnych t6zek,
nie méwila po angielsku, ale w milczeniu pomagala mnie i An-
nette odkurzaé i szorowacé. Polska bigotka, ktéra zajmowata 16zko
pode mna, odmawiala sprzatania, ku wscieklosci Annette. Moja
wytatuowana kolezanka z PiO pomagala bez entuzjazmu, dopoki
nie odkryla, ze jest w ciazy i nie zostala przeniesiona na dolne
Y6zko w innym pokoju. Biuro Wiezief nie lubi wszak pozwow.

Nowa dziewczyna, ktéra zajela jej miejsce w pokoju numer
sze$¢ byla duza Hiszpanka. Na poczatku uzywatam politycznie
poprawnego terminu ,Latynoska”, jak nauczylam si¢ robi¢
w Smith, ale kazdy, niezaleznie od rasy czy koloru, patrzyl na
mnie jak na wariatke. Wreszcie zostalam stanowczo poprawiona
przez kobietg z Puerto Rico:

— Méwimy na siebie: Hiszpanki, ztotko. Hiszpanskie manmis.

Nowa, mtoda hiszpariska mami usiadta nago na materacu gor-
nego 16zka i wygladala na zdziwiona. Nadszed! czas, zebym to
ja pomogla si¢ komu$ innemu zorientowac.
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— Jak masz na imie?

— Maria Carbon.

—Skad jestes?

—Z Lowell.

— W Massachusetts? Tez jestem stamtad, wychowalam sig
w Bostonie. Ile czasu cig czeka? — Spojrzata na mnie pustym
wzrokiem. — To znaczy: jak dlugi jest twdj wyrok?

— Nie wiem.

To mnie zmrozilo. Jak mozna nie zna¢ swojego wyroku? Nie
uwazalam, zeby to byt problem jezykowy — jej angielski byt bez
akcentu. Spojrzala na mnie, jakby byla w szoku.

— Shuchaj, Maria, wszystko bedzie OK. Pomoge ci. Musisz
odwali¢ twoja robote papierkows i dziewczyny zaraz dadzj ci
rzeczy, ktérych potrzebujesz. Kto jest twoim kuratorem?

Maria spojrzal na mnie bezradnie i w korficu wycofatam sie,
zeby zatrudni¢ jedna z innych hiszpariskich mamis, by pomogty
mi z nowa.

Pewnego wieczoru przez glosniki huknelo ,,Kerman!” i po-
biegtam do biura Butorsky’ego.

— Przenosimy ci¢ do Dormitorium B! — warknat. — Boks
osiemnasty. Bedziesz dzieli¢ 16zko z panng Malcolm!

Nigdy wczesniej nie bytam w dormitoriach (ktére byty ,,poza
zasiggiem” PiO). W mojej wyobrazni byty ciemnymi jaskiniami,
zamieszkanymi przez twardych skazaficow.

— Lubi cig — powiedziata Nina, moja ekspertka we wszystkim,
co dotyczyto wigzienia i ktéra nadal czekata na powrét do Dor-
mitorium A, razem z Pop. — Dlatego posadzit ci¢ z panng Mal-
colm. Siedzi juz od dawna. No i zawsze bedziecie honorows
klita.

Nie miatam pojecia, kim jest panna Malcolm, ale wiedziatam
juz, ze w wigzieniu tytul ,,panna” przystugiwat tylko starszym
lub tym, ktére cieszyty si¢ wielkim szacunkiem.

Zebralam moje nieliczne rzeczy i cala w nerwach udalam sie
na schody do Dormitorium B, znanego takze jako ,,Getto”, Scis-
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kajac moja poduszke i torbe wypchana uniformami. Swoje
ksiazki, jedyne rzeczy, ktére mialy jaka$ wartoéé, musialam za-
bra¢ za drugim zamachem. Dormitoria okazaly si¢ duzymi, cz¢s-
ciowo podziemnymi pokojami w piwnicy, ktére tworzyly labirynt
klitek. W kazdej mieszkaty dwie wigZniarki, na wyposazeniu bylo
pietrowe 16zko, dwa metalowe schowki i drabina. Boks osiem-
nasty okazal si¢ znajdowa obok lazienki, tuz przy murze
z oknami. Panna Malcolm czekala tam na mnie — byla mala,
ciemnoskora kobieta w $rednim wieku, o mocnym, karaibskim
akcencie. Od razu przeszta do rzeczy.

— To twdj schowek — pokazala na pusta szafke —a to sa twoje
wieszaki. Te wieszaki s3 moje i tak zostanie. — Jej ubrania wisialy
réwniutko, a wraz z nimi jej kraciaste spodnie kucharki i fartuch
bordo. Pracowala w kuchni. — Nie obchodzi mnie, czy jeste$
homo, czy co, ale nie cheg zadnych glupot w 16zku. Sprzatam
w niedzielg wieczorem. Musisz pomagaé w sprzataniu,

~ Oczywiscie, panno Malcolm — przytaknetam.

— Méw mi: Natalie. Posciele ci t6zko.

Nagle nad murem boksu wychyneta blond czupryna.

— Hej, sasiadko! — Byta to wysoka, biata dziewczyna o twarzy
dziecka, kt6ra zmywala naczynia w stotéwece. — Jestem Colleen!
— Colleen spojrzata ostroznie na moja nowa towarzyszke. — Jak
si¢ miewamy, panno Natalie?

— Cze$¢, Colleen — ton Natalic wskazywal na tolerancje dla
wyglupiajacych si¢ dziewczyn, ale tolerancje, kt6ra ma swoje gra-
nice. Nie bylo w tym nic nieprzyjaznego lub ztosliwego, po pro-
stu byta do$¢ stanowcza.

— Jak masz na imig, sasiadko?

Przedstawilam sig, a ona przeskoczyla z najwyzszego 16zka
do boksu, ktéry dzielitam teraz z panna Malcolm. Zostatam za-
sypana pytaniami na temat mojego niesamowitego, dziwnego
imienia oraz tego, ile czasu mam i skad jestem. Prébowatam od-
powiedzie¢ na nie pojedynczo. Colleen byla wigzienng artystka,
specjalizujaca si¢ w kwiatach, ksiezniczkach z bajek i dziwacznej
kaligrafii.

93



— O kurde, sasiadko, musz¢ zrobi¢ ci plakietke z imieniem!
Zanotuj mi, jak si¢ to pisze — powiedziala.

Colleen projektowala kobiecym krojem pisma odblaskowe
plakietki z imionami dla wszystkich nowych w Dormitorium B,
poza tymi, ktére odsiedzialy juz troche ponizej wzgérza w wig-
zieniu federalnym; one mialy juz swoje wlasne, oficjalnie wy-
gladajace — czarne, plastikowe plakietki z biatymi literami. Natalie
tez takq miata.

Wygratam klitkows loterie. Natalie, kobieta, ktéra dobiegata
juz kofica swojego osmioletniego wyroku, byla skarbnica cichej
godnoéci i dobrych rad. Z powodu jej mocnego akcentu, zeby ja
zrozumieé, musiatam si¢ bardzo dobrze wstuchiwaé we wszyst-
ko, co méwila. Nigdy nie méwita rzeczy niepotrzebnych. Byla
gléwnym piekarzem w kuchni. Wstawala o czwartej nad ranem,
by zaczaé swoja zmiang i trzymala si¢ raczej sama, poza kilkoma
przyjacidtkami sposréd kobiet z Karaibow i jej wspdtpracownic
w kuchni. W ciszy czytala, chodzita po boisku i pisata listy. Do
16zka chodzita wczesnie, o 6smej. Rozmawialysmy niewiele
0 naszym zyciu poza wigzieniem, ale mogla mi odpowiedzie¢ na
niemal kazde pytanie o zycie tutaj, w Danbury. Nigdy nie po-
wiedziala, dlaczego si¢ tu znalazta, a ja nigdy nie pytatam.

Jak to mozliwe, ze Natalie byla w stanie zasna¢ o 6smej wie-
czorem? Bylo to dla mnie zupelna tajemnica — w Dormitorium
B bylo GEOSNO. Pierwszego wieczoru lezatam cicho jak
myszka w swoim gérnym 16zku, prébujac zrozumieé co$ z krzy-
kéw i halasu, ktéry wypelniat caly ten wielki pokéj, zaludniony
kobietami. Martwilam sig, ze w ogodle nie dam rady spac i zwa-
riuje w tej kakofonii. Jednak kiedy zgasly gléwne Swiatla, wszyst-
ko uspokoilo si¢ dos¢ szybko i moglam odplynaé, kotysana od-
dechami czterdziestu siedmiu innych kobiet.

Nastepnego ranka co$ obudzito mnie przed switem. Oszo-
fomiona i zagubiona usiadlam na 16zku. W dormitorium byto
jeszcze ciemno, wszystko pograzone bylo w sennej ciszy. Cos$
jednak si¢ dziato. Wydawato mi sig, jakbym kogo$ styszala, nie
tyle krzyczacego, co zdenerwowanego. Spojrzalam w dét — Na-
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talie juz nie bylo, poszta do pracy. Bardzo powoli i ostroznie wy-
chylitam si¢ z mojego boksu.

Dwa boksy dalej zobaczylam Hiszpanke, ktéra zachowywata
si¢ szczegdlnie glosno poprzedniej nocy. Nie byta zadowolona.
Nie moglam jednak zorientowac¢ sig, co ja tak wkurzylo. Nagle
przykucnela na kilka chwil, potem wstala i szybko odeszla, zos-
tawiajac za soba katuze przed boksem moich sasiadek.

Przetarlam oczy. Czy ja wlasnie zobaczylam to, co mysle?
Jaka$ minute pézniej z boksu wyszla czarna kobieta.

— Lili! Cabrales! Lili Cabrales! Wracaj tu natychmiast i po-
sprzataj to! LILITIIIIIIIIIIII! — Dziewczyny nie byly zadowo-
lone, ze budzi si¢ je w ten sposéb i po sali rozlegla si¢ kanonada:
»Zamknij sig, kurwa!”. Ukrylam glowe przed wzrokiem innych
— nie chcialam, Zeby ktérakolwiek z kobiet wiedziala, ze wszystko
obserwowatam. Styszatam, jak kto$ cicho przeklinal. Ostroznie
wyjtzalam: czarna kobieta szybko czyscila kaluze¢ ogromnym
zwojem papieru toaletowego. Zauwazyla, ze si¢ przygladam
i wygladala na zbaraniala. Szybko polozylam si¢ na matera-
cu i zacz¢lam wpatrywaé w sufit. Wpadlam w glab kroéliczej
nory.

Nastepnego dnia byly Walentynki, moje pierwsze $wigto
w wigzieniu. Po przybyciu do Danbury zaskoczyt mnie fakt, ze
praktycznie brakowalo tu wszelkiej lesbijskiej dziatalnosci. Po-
koje, tak blisko stanowiska strazniczek, byly ostojami przyzwoi-
tosci. Nie bylo zadnego przytulania czy calowania, czy w ogéle
jakiejkolwiek podpadajacej pod seksualng aktywnosci we wspdl-
nych pokojach i chociaz kto$ opowiedzial mi histori¢ pewnej osa-
dzonej, ktéra przeksztalcila sitowni¢ w swoja wlasna garsoniere,
to za kazdym razem, gdy tam chodzilam, byla ona pusta.

Biorac to pod uwagg, bylam zszokowana eksplozja uczué
dookota mnie w Dormitorium B w walentynkowy poranek.
Recznie robione kartki i stodycze przechodzily z rak do rak
i mialam wrazenie, jakbym znalazta si¢ w $rodku chichoczacego
spisku rodem z piatej klasy podstawdwki. Niektore z walentynek,
ktoére przyczepiano na zewnatrz bokséw, byly czysto platoniczne.
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Jednak ilos¢ wysitku, ktdra byla potrzebna do skonstruowania
niektérych kartek, pieczolowicie wykonanych z wycinkéw gaze-
towych i innych zbieranych materiatéw, sugerowata prawdziwe
uczucie.

Od samego poczatku zdecydowatam, ze nie ujpwni¢ nic z moije;
lesbijskiej przeszlosci zadnej z wigzniarek. Gdybym powiedziata
tylko jednej osobie, wkrétce wiedzialby o tym caty Obéz, a z tego
nie moglo wyniknaé nic dobrego. Opowiadatam wiec duzo
o moim kochanym narzeczonym Larrym i w Obozie wiedziano, ze
nie jestem ,,z tych”, jednak wcale nie szokowaly mnie kobiety, ktére
»Z tych” byly. Méwiac szczerze, wigkszos¢ z nich nie byla nawet
w moim mniemaniu ,,prawdziwyrmi lesbijkami”. Byty, jakby to ujat
oficer Scott, kobietami o ,,zmienionej orientacji na czas pobytu”,
wigziennymi odpowiednikami ,,lesbijki do absolutorium”.

Trudno bylo sobie wyobrazi¢, jak kto§ moze znajdowac si¢
w intymnym zwiazku w tak zatloczonym srodowisku, a co dopie-
ro w zwiazku nielegalnym. Z praktycznego punktu widzenia, jak,
na lito§¢ boska, moglabys by¢ sama w Obozie bez grozby przy-
tapania? Wiele z romantycznych zwiazk6éw, ktére obserwowalam,
przypominalo raczej szkolne romanse i rzadko kiedy para byla ze
sobg dtuzej niz miesiac lub dwa. Latwo byto rozpoznaé rdznice
migdzy kobietami, ktére byly samotne i potrzebowaty pomocy,
uwagi i romansu a prawdziwymi lesbijkami. Tych bylo bardzo
mato. Byly inne przeszkody dla dlugoterminowych kochanek:
wytoki o zupelnie innej dtugosci, 16zka w réznych dormitoriach
lub zadurzenie si¢ w kims, kto nie byl tak naprawdg lesbijka.

Colleen i jej wspotlokatorka dostaty duzo walentynek od in-
nych wiezniarek. Ja nie dostalam Zzadnej, ale wieczorna poczta
data mi wiele dowodéw na to, ze jestem kochana. Najlepszym
z nich byla mala ksiazeczka z wierszami Nerudy od Larry’ego.
Dwadgiescia wiersgy o mitosii i piessi rogpacgy. Postanowitam czytaé
jeden wiersz kazdego dnia.

Mysmy nawet ten gmiereh stracil.
Nikt nas nie widzial g rekami Ztacgonymi tego wieczora,
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kiedy noc blekitna apadata nad swiatem.

Widziatem g mojego okna
urocystost gachodu na dalekich wegorgach.

Jak moneta czasem
w moich rekach apalat si¢ kawalecgek storica.

Ze Scitnigtym sercem cig wspominalem
od tego smutkn, 3 kiorego mnie Inasz.

Gdzie bylas w te chwili?
W srid jakich lndzi?
Jakie mowitas stowa?

Cemn cata mitosé prychodzi nagle weedy,
kiedy cxuje si¢ smntny i cxupe, Ze daleko jestes?

Upadia ksiqzka, kidra sawsge sig bierge o gmierzehn,
7 jak raniony pies u moich stip wlbkt si¢ mgj plasex.

Zawsze, qaws3e si¢ oddalasz, kiedy 3apada wieczor,
w t stromg, gd3ie biegnie mrok acierajac pomniki.’

Wreszcie 17 lutego mogtam zrobié zakupy, podczas ktérych ku-
pitam:

Portki w rozmiarze XL, dane mi przez pomylke i ktorych nie
moglam zwréci¢ — 24,70 dolara

Kostke masta kakaowego — 4,30 dolara

Puszki tuficzyka, sardynek i makreli, kazda po jakies 1 dolara

Chiriskg zupke — 0,25 dolara

*Ttum. Jan Zych.

97



Ser w tubce — 2,80 dolara

Piklowane papryczki jalapefio — 1,90 dolara

Ostry sos — 1,40 dolara

Notatniki, dlugopisy, koperty 1 znaczki — bezcenne.

Bardzo chciatam kupi¢ tanie i mate przenosne radio na shu-
chawki za 42,90 dolara. W normalnych warunkach kosztowatoby
jakies 7 dolaréw. Przy standardowej ptacy w wigzieniach fede-
ralnych (czyli okoto 14 centéw za godzing) radio to odpowia-
dalo ponad trzystu godzinom pracy. Potrzebowalam go, by
wystucha¢ weekendowego filmu jub dowolnego programu w te-
lewizji, 1 do uzytku w sitowni, ale oficer, ktéry prowadzil 'sklep
powiedzial, ze radia si¢ skoficzyty. No mas, Kerman.

Na szczescie, poniewaz moglam liczy¢ na pieniadze spoza
wigzienia, mogtam kupi¢ cos kazdej osobie, ktéra pomogta mipo
przyjezdzie — mydlo, paste do ze¢bbéw, szampon, klapki, paczki
kawy rozpuszczalnej. Niektdre kobiety nie chciaty nawet o tym
stysze¢ — ,,Nie zaprzataj sobie gtowy, Kerman”, jednak nale-
gatam.

Zapomnij o tym — powiedziata Annette, ktéra pozyczyla
mi tyle rzeczy w pierwszych kilku tygodniach. — Jestes dla mnie
jak corkal A przy okazji, dostata$ dzi$ jakies nowe ksiazki?

Ksigzek przybywato przy kazdym rozdawaniu poczty. W pew-
nym momencie bylo mi nawet troche wstyd i powoli zaczynalam
si¢ juz martwi¢. Oznaczalo to wszak, ze ,,miatam tak dobrze”
na zewnatrz 1 ze stuzyla mi cala sie¢ ludzi, ktérzy martwili sig
o mnie i mieli czas oraz pieniadze, zeby kupowa¢ mi ksiazki. Jak
na razie nikt nie zagrozit mi niczym powazniejszym niz wark-
nigcie lub ostre stowo i1 zadna inna wig¢Zniarka niczego ode mnie
nie chciata. A jednak bylam coraz ostrozniejsza i uwazniejsza,
zeby nie zosta¢ wykorzystana i nie znalez¢ si¢ u nikogo na ce-
lowniku. Wiedzialam, ze wiele kobiet ma bardzo mato albo
w ogodle nie ma §rodkéw z zewnatrz, by uczynic zycie w wigzie-
niu znosnym, ale tez wiele moich wspéttowarzyszek byto wy-
trawnymi naciagaczkami.
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Pewnego dnia, wkrétce po tym, jak przeniostam si¢ do Dor-
mitorium B, kobieta, ktorej nie znalam, pojawita si¢ w drzwiach
mojego boksu. Panny Natalie nie bylo, a ja wkladalam nowe
ksiazki do mojego malego schowka, ktéry grozil rozpadnieciem
sie¢ od ich ilosci. Spojrzatam na kobiete — czarna, w $rednim
wieku, zwykla, lecz nieznang. Natychmiast postawitam si¢ na
bacznos¢.

— Hej, nowa. Gdzie jest panna Natalie?

- Yyy, w kuchni... Tak mi si¢ wydaje...

— Jak masz na imig? Ja jestem Rochelle.

— Piper. Kerman.

— Na imie?

— Mozesz mi méwic Piper. — Czego ode mnie chciala? Czu-
fam si¢ uwigziona w boksie. Bylam pewna, ze rozpoznaje
grunt.

— A, jestes tg z ksigzkami... masz tyle ksiazek! — Rzeczywis-
cie mialam ksiazke w reku i caly ich stos w moim schowku.
W tym momencie bytam juz przestraszona tym, czego ta kobieta
ode mnie chce i co ma zamiar mi zrobié.

— Hm, chcesz ksiazke? — Zawsze chetnie pozyczatam ksia zki,
ale tylko kilka oséb, jak Annette, robilo to regularnie, sprawdzajac
nowg dostawe przy kazdym rozdawaniu poczty.

— OK, co masz?

Przyjrzatam si¢ moim zbiorom. Dzieta zebrane Jane Austen.
Biografia Johna Adamsa. Middlesex. Tecga grawitagi. Nie chciatam
zaklada¢, ze nie bedzie chciata tych ksiazek, ale jak moglam wie-
dzieé, co lubi?

— Jakie ksiazki lubisz? Moge pozyczy¢ ci dowolna, wybierz
cos sobie.

Przegladala niepewnie tytuly. Byla to dtuga, powolna i §wid-
rujaca chwila dla nas obu.

— Co powiesz na t¢? Jest naprawde, naprawde Swietna! —
Chwycitam kopie Ich ocgy ogladaty Boga Zory Neale Hurston.
Czulam si¢ strasznie rasistowsko, wybierajac ze stosu dla
Rochelle ,,czarna ksigzke”, ale byla szansa, ze bedzie si¢ jej po-
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dobata, wezmie ja 1 zostawl mnie w spokoju, przynajmniej na
razie. ,

— Wyglada dobrze, wyglada dobrze... Dzigki, Piper! — 1 znik-
nela.

Jakis$ tydzien pézniej Rochelle wrécita. By oddac ksiazke.

— Wygladata na dobra, ale jakos mnie nie chwycita — powie-
dziala. — Masz Najgimmniejsga gime? Siostra Souljah?

Nie miatam i poszta sobie. Kiedy u§wiadomilam sobie, jak
bardzo bytam przerazona sama Rochelle i kto byt tego powo-
dem, poczulam si¢ jak kompletny dupek. Chodzitam do szkoty,
zylam, umawiatam si¢ na randki i pracowalam z czarnymi ludzmi
z klasy $redniej cate swoje zycie, ale kiedy stanglam twarza
w twarz z czarna kobieta, ktdra nie ,,byta tam gdzie ja”, poczulam
si¢ zagrozona. Mato tego, absolutnie pewna, ze co§ mi zabierze.
W rzeczywistosci Rochelle byta jedna z najmilszych i najlepiej
zachowujacych si¢ oséb w okolicy. Kochala Kosciét 1 kiepskie
powiesci. Zawstydzona, postanowitam juz nigdy wigcej nie byé
takim durniem.

Spotykatam tych wszystkich nowych ludzi w moim zyciu, jed-
nak nadal staralam si¢ przebywaé woche z Annette. Kiedy prze-
niesli mnie do Dormitorium B, westchneta, zrezygnowana:

— Teraz juz nie bede¢ mogta cig widywac...

— Annette, nie badZ $mieszna. Jestem kilka metréw od ciebie.

— Juz to widziatam... gdy dziewczyny zostaja przeniesione
do dormitoriéw, nie maja juz dla mnie czasu.

Annette musiata siedzie¢ w pokoju z powodu jej klopotéw
ze zdrowiem, wigc staralam si¢ zachodzi¢ do niej czgsto, by sig
przywitac i pograé¢ w karty w Swietlicy. Jednak bylam juz znu-
dzona remikiem i miatam znacznie mniej ochoty niz kiedy$ na
spedzanie czasu z grupks lekko stuknigtych, biatych kobiet
w §rednim wieku. Moze nauczg si¢ gra¢ w piki. Wygladato na to,
ze gracze w piki maja znacznie lepsza zabawe.

Natalie byta szanowana przez wszystkich w Dormitorium B; po-
niewaz nie zapowiadalo si¢, zebym przysporzyla jej ktopotdw,
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wydawalo mi si¢, ze mnie lubi. Pomimo jej dyskrecji i rezerwy,
miata dos¢ suche, acz Zywe poczucie humoru i raczyla mnie
swoimi zdystansowanymi, a jednoczesnie ostrymi obserwacjami
z naszego codziennego zycia w Dormitorium B.

— Siedzisz teraz w Getcie, kolezanko!

Ginger Solomon, jej najlepsza przyjaciélka, ktora takze byla
z Jamajki, byla niczym yang do Natalie, ying: wybuchowa, glosna
i wyglupiajaca si¢. Panna Solomon byla takze wspaniata ku-
charka. Kiedy ona i Natalie uznaly, Zze jestem w porzadku, robity
dla mnie specjalna porcje ich sobotniej kolacji — zazwyczaj
obledne curry przygotowane z kuchennej kontrabandy. Na spe-
cjalne okazje Natalie wyczarowywala dla mnie rod.

Ponadprogramowe gotowanie w wigzieniu odbywalo si¢
gléwnie w dwéch wspélnych mikrofaléwkach, ktdre znajdowaly
si¢ w aneksach kuchennych pomiedzy dormitoriami; ich uzytko-
wanie bylo przywilejem, ktéry znajdowat si¢ pod ciagla grozba
odwolania przez personel wigzienia (i grozba ta straszono nas
z wielka przyjemnoscia). Niesamowite mikstury powstawaty
w tych mikrofaléwkach, w szczegélnosci te przyrzadzane przez
teskniace za domem Hiszpanki i dziewczyny z Karaibéw. Bytam
pod wielkim wrazeniem tego gotowania, szczegélnie biorac pod
uwage ograniczone zasoby, jakimi dysponowaty kucharki: $mie-
ciowe jedzenie i pakowany kurczak, puszki makreli lub tuficzyka
i jakiekolwiek Swieze warzywa udalo ukrasé si¢ z kuchni. Chipsy
kukurydziane mozna bylo przeksztalci¢ z uzyciem wody w pap-
ke, z ktérej przyrzadzato si¢ wspaniate chilaguiles, moje ulubione
wigzienne danie. Cebule z kontrabandy byly wyjatkowym rary-
tasem i kucharki musiaty bardzo uwazaé na wyostrzony wech
straznikéw. Cokolwiek by gotowaly, pachniatlo jak jedzenie przy-
rzadzane z mitoscia i troska.

Niestety, panna Solomon gotowala tylko w soboty. W ciagu
miesiaca dzi¢ki wigziennej diecie stracitam pigc kilo — tyle fasoli,
watrdbki i salaty lodowej, ile tylko chcesz! W dniu, w ktérym
zglositam si¢ do wigzienia, wygladatam najgorzej ze wszystkich
swoich trzydziestu czterech lat. W miesigcach poprzedzajacych
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moje zgloszenie si¢ topitam swoje smutki w winie i nowojorskim
zarciu; teraz najlepszym pocieszycielem dla mnie byl czas, ktéry
spedzalam sama ze soba na lodowatym boisku lub podnoszac
cigzary w sitowni. Byly to jedyne miejsca w Obozie, gdzie wol-
nos$¢ i konwola wydawaly si¢ w zasiegu reki.

Jednym z pluséw zycia w Dormitorium B byla mozliwosé wy-
boru migdzy dwiema lazienkami. W obu bylo szes§¢ prysznicéw,
pig¢ umywalek i sze$¢ ubikacji. I tu koriczyly si¢ podobiefistwa.
Natalie i ja mieszkaty$my blisko lazienki, ktéra zwaly$my Wro-
tami Piekiel. Plytkii glazura byly w réznych odcieniach szarosci,
rurki od zaston prysznicowych zardzewialy, a same zastony byl
praktycznie w strzgpach i nie wszystkie drzwi od toalet dzialaly.
Jednak to nie przez to lazienka Dormitorium B byla Wrotami
Piekiel. Robactwo czynilo ja niezdatna do niczego poza szybkim
sikaniem lub myciem z¢béw. W cieplejszych miesiacach, gdy zie-
mia nie byla zamarznigta, male czarne robaki co jaki$ czas poja-
wialy si¢ w okolicy prysznicéw, wijac si¢ po kafelkach. Nic nie
moglo ich przegonic, a sprzatajacy tazienke nie dysponowali zbyt
duzym arsenalem — $rodki czystosci byly wydzielane bardzo
skapo. W koricu robaki przeksztalcaly si¢ w obrzydliwe mate
muszki. Byly one znakiem, ze lazienka zostala zbudowana
dokladnie nad bramami piekiel.

Prysznic bratam wiec w tazience po drugiej stronie Dormi-
torium B, ktéra Iaczyta si¢ z Dormitorium A. Przypominata ona
spa w poréwnaniu z ta drugg i byla niedawno wyremontowana,
z kafelkami w odcieniach bezu. Spoiny byly nowe. Swiatto byto
lepsze i ogdlnie caty wyglad — weselszy, pomimo tego, ze zastony
od prysznica byly tak samo postrzepione.

Prysznic byl skomplikowanym rytualem. Trzeba bylo targa¢
ze soba do lazienki wszystkie swoje akcesoria — szampon, mydlo,
maszynke, reczniki i cokolwiek jeszcze moglo by¢ potrzebne.
Wymagalo to albo wielkiego minimalizmu, albo czego$ w ro-
dzaju stojaka prysznicowego. Niektére kobiety miaty nielegalne
dziergane torby do noszenia tych rzeczy; inne mialy siatkowe
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torby z nylonu, kupione w wigziennym sklepie; a jedna z wigz-
niarek miala duzy, rézowy, plastikowy stojak prysznicowy. Nie
miatam zamiaru o niego pytaé, wiedzac, ze albo pochodzit z kon-
trabandy, albo z asortymentu wi¢ziennego sklepu, dzi§ juz nie-
sprowadzanego. Ranek i wieczér byly prysznicowymi godzinami
szczytu, z coraz bardziej zmniejszajacymi si¢ zapasami cieplej
wody. Jesli bralo si¢ prysznic po potudniu lub wczesnym wie-
czorem, to konkurencja byla mniejsza. Nie wolno nam bylo braé
prysznicéw po zgaszeniu $wiatel o dziesiatej wieczorem — zale-
cenie to miato zniechecaé do pieprzenia si¢ w nich.

* Wiele kobiet czekato w dtugich kolejkach az ,,ich” prysznic
bedzie wolny. W dobrej tazience byt jeden prysznic, ktéry bez
dwoch zdan miat najlepsze cisnienie wody. Grube ryby, jak Pop,
wysylaly kogos, by sprawdzit, czy prysznic jest wolny albo przy-
najmniej zajely im miejsce w kolejce. Jesli zaklécito sig rytual
prysznicowy rannych ptaszkéw przez zajecie ich prysznica, cze-
kalo ci¢ lodowate spojrzenie po wyjsciu z kapieli.

Kiedy juz zajelo si¢ swoja kabing, nadchodzita chwila prawdy.
Niektore kobiety, z przyzwoitosci, znikaly za plastikows zastonka
w pelni ubrane w ich nocne koszule; inne zrzucaly z siebie ciu-
chy na oczach wszystkich — wchodzity i wychodzily niewzru-
szone. Kilka z nich brato prysznic, nie zastaniajac si¢ i pokazujac
wszystkim, co tylko dalo si¢ pokazac.

Na poczatku zaliczatam si¢ do tych pierwszych, jednak woda
byla zawsze zimna na poczatku, wigc krzyczalam, gdy lata si¢ na
moja nagg skore.

— Co si¢ tam dzieje, Kerman? — Kto$ musial w koficu zazar-
towac. — Piper, jak stycha¢, nie préznuje!

Po jakims§ czasie dosztam do wniosku, Ze scena gwaltu Lindy
Blair z Born Innocent nigdy nie wydarzy si¢ w Obozie, wigc
odkrecalam swéj prysznic przed wejsciem, sprawdzajac, czy
jest przynajmniej letni, zanim zdj¢lam swoja koszule nocna
i wskoczylam do $§rodka. Zdobylo mi to grupke fanéw, mie-
dzy innymi mojq sasiadk¢ Delicious, ktdra krzyczala z zasko-
czenia:
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— Pi-piper! Masz niezle cycki! Masz takie cycki, jak w tele-
wizji! Sq takie podniesione i sterczace, i w ogole... kurde!

- Yyy, dzigki, Delicious.

W zachowaniu Delicious nie byto absolutnie nic groznego.
Mowiac szczerze, jej uwaga nawet mi woche schlebiata.

Wszelkie sprzatanie w Obozie wiazalo si¢ ze szczegdlnymi
rytualami, w tym niedzielne nocne sprzatanie naszych bokséw,
czyli ,,wszyscy na poktad”. Jednego dnia tygodnia odbywalo si¢
pranie w Dormitorium B (pranie bylo wigzienna robota, pracz-
kami dowodzita starsza kobieta, kt6ra wszyscy nazywali Babcia).
I tak jeszcze w nocy przed tym wpychatam wszystkie moje prze-
pocone skarpetki i paczke mydia do prania do torby. Natalie bu-
dzita mnie o piatej pigtnascie, zanim otwarto pralnig, zebym
mogla wrzuci¢ moja torbe przed wszystkimi. Inaczej musialabym
uczestniczy¢ w zwyczajowej pogoni rozespanych kobiet w ciagle
jeszcze ciemnym korytarzu, probujacych oddaé swoje torby
z praniem. Dlaczego taki pospiech? Nie wiem. Czy moze chcia-
fam dosta¢ swoje pranie z powrotem wczesnym popotudniem,
a nie wieczorem? Nie. Odkrylam, Ze uczestnicz¢ w pozbawio-
nych znaczenia wigziennych rytuatach unikania pralniczej go-
dziny szczytu, poniewaz wigzienie polegalo z grubsza na staniu
w kolejce. Jak zauwazylam, dla wielu kobiet nie byto to nic no-
wego. Jesli mialo si¢ to nieszczescie, ze rzad byt zaangazowany
w jaki§ spos6b w twoje zycie, czy to przez mieszkania komu-
nalne, czy przez pomoc medyczna lub kartki na zywno$¢, to i tak
spedzalo si¢ wigkszos$¢ swojego zycia w kolejce.

Dwukrotnie odbytam pielgrzymke do magazynu, by pobra¢
swoje osiem paczek mydia w proszku do prania od wiecznie po-
waznej wigzniarki, ktéra zajmowala si¢ ich wydawaniem. Dni
mydta do prania byly raz w miesiacu — tego jednego dnia wszyst-
kie ,,parzyste” udawaly si¢ do magazynu w czasie lunchu, by po-
bra¢ nalezne im osiem paczek; nastepnego dnia szly ,niepa-
rzyste”. Wiezniarki, ktére pracowaly w magazynie (trzymajaca
si¢ ze sobg grupka), odnosity si¢ do calego tego procederu bar-
dzo powaznie. Traktowaly dni mydla jak inwazj¢ na ich teren.
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Woweczas to staly lub siedzialy w milczeniu, w czasie gdy inne
wigzniarki klebily si¢ w kolejce, by otrzymac jedyny gratis, ktory
przystugiwal osadzonym.

Nigdy nie zrozumiatam, dlaczego mydto do prania bylo jedy-
ng z rzeczy, ktére przystugiwaly nam za darmo (poza racjami
papieru toaletowego, wydawanymi raz w tygodniu, oraz podpas-
kamii tamponami, kt6re skladowano w tazience). Mydto do pra-
nia bylo sprzedawane w wigziennym sklepie; niektére kobiety
kupowaly tam lepszy proszek i oddawaly swoje osiem paczek
innym, ktére nie mialy nic. Dlaczego nie dawano nam mydta do
ciata? Dlaczego nie byto pasty do ze¢béw? Dla kogos gleboko
zanurzonego w meandrach biurokracji Federalnego Biura Wie-
zien — moze mialo to jakis$ sens.

Dok!adnie przygladatam si¢ dtugo odsiadujacym wigzniarkom,
jak Natalie. Jak data sobie rade? Jak zdotala odsiedzie¢ osiem
lat w tym zgnitym miejscu, zachowujac wdzigk, godnos¢ i zdro-
wie psychiczne? Z czego czerpala dalsze sily, wiedzac, ze
zostalo jej tylko dziewig¢ miesigcy do wyjscia? Rada, ktéra otrzy-
mywalam wielokrotnie, brzmiata: ,,RzadZ czasem, nie daj cza-
sowi rzadzi¢ toba”. Jak kazdy w wiezieniu, musiatam uczy¢ si¢ od
Mistrzow.

Popadtam w rytualy, ktére niezwykle poprawily jako$¢ mo-
jego zycia. Jednym z pierwszych byt rytual robienia kawy i jej
picia. W dniu mojego przyjazdu dostalam od pretensjonalnej
bylej makler plastikows torebke rozpuszczalnej kawy i puszke
$mietanki w proszku. Larry, niewyobrazalny snob kawowy, miat
bzika na punkcie sposobéw parzenia i preferowal francuska
kafeteri¢ tlokowa. Zastanawiatam sig, co by zrobil na moim miej-
scu — przestal pi¢ kawe czy przerzucil si¢ na Nescafé? Zapa-
rzalam sobie kubek kazdego ranka (w do$¢ grymasnym auto-
macie do cieplej wody) i zabieralam go ze soba do stotéwki na
$niadanie.

Po naszej poznej kolacji przychodzita Nina i pytata, czy chce
»$¢ na kawe”. Zawsze chcialam. Przygotowywalysmy kubki

105



i siadaty$my tam, gdzie pozwalala na to pogoda, czasami za Dor-
mitorium A, patrzac na potudnie w strong Nowego Jorku. Roz-
mawialyémy o Brooklynie, jej dzieciach, Larrym i ksiazkach;
plotkowalysmy o innych wi¢zniarkach; zadawatam jej nie-
koniczace si¢ pytania o to, co robic z czasem. Niekiedy Nina nie
miata ochoty na kawe. Jestem pewna, ze moje ciagle widczenie
si¢ za nia w ktérym$ momencie ja nudzilo, ale kiedy tylko po-
wzebowalam jej madrych rad, zawsze tam dla mnie byta.

Przekopywalam si¢ przez kazda ksiazke, ktora dostatam, wzy-
matam si¢ z dala od pokojéw telewizyjnych i z zazdroscia pat-
rzylam na wigzniarki, ktére mialy ,;wigzienne zatrudnienie”. Jest
bowiem skoficzona liczba sposobéw, na ktéry mozna poprze-
kladaé rzeczy w schowku. Podejrzewalam zatem, ze praca
pozwolilaby mi zabi¢ czas. Prébowatam ustalié, kto co robit
i dlaczego niektére z kobiet ubrane byty w szykowne kombine-
zony w kolorze wojskowej zieleni. Niektore wi¢zniarki praco-
waly w kuchni Obozu; inne jako sprzataczki: zmywaty podlogi,
czyscily tazienki i wspdlne pomieszczenia. Plusem pracy jako
sprzataczka bylo to, ze pracowalo si¢ tylko kilka godzin dziennie,
zazwyczaj w pojedynke. Kilkoro osadzonych pracowalo jako tre-
nerki dla pséw-przewodnikéw, z ktérymi zyty dwadziescia cztery
godziny na dobe, realizujac program tragicznie nazwany,,Szcze-
niaki za kratami”. Inne pracowaly w Stuzbach Konstrukcyij-
no-Remontowych, kazdego ranka wyjezdzajac autobusem, by
wykonywa¢ takie prace jak hydraulika czy strzyzenie trawnikéw.
Elitarna ekipa pracowala w magazynie, ktory uwazano za brame,
przez ktéra wszystko musialo przejs¢ — cokolwiek wchodzito lub
wychodzito z wigzienia — i gdzie nie brakowalo okazji do kon-
wabandy.

Niektére osadzone pracowaty w Unicor, wigziennej spotce
przemystowej, ktéra funkcjonowata w ramach federalnego sys-
temu wiezien. Unicor produkowal szeroka game artykutéw, ktore
nastepnie sprzedawano w ramach rzadowej machiny za setki mi-
lionéw dolaréw. W Danbury FCI produkowalo czesci do syste-

106



mow radiowych dla armii. Unicor placit znacznie wigcej niz przy
innych wieziennych robotach — ponad dolara za godzing w po-
réwnaniu do standardowej stawki 14 centéw za godzine. Pra-
cownicy Unicoru byli zawsze ubrani w wyprasowane, czyste
uniformy i znikali w wielkim magazynie, przed ktérym ciagle
staly zaparkowane cigzaréwki. Niektére dziewczyny milczaco
flirtowaly z kierowcami, ktérzy byli woéwczas lekko poddenet-
wowani, ale tez wyraznie zaintrygowani.

Rosemarie zalatwila sobie robote w programie szczeniakéw;,
ktéry znajdowat si¢ w Dormitorium A. Oznaczalo to, ze miesz-
kata z labradorem, ktérego trenowano na psa dla niewidomych
lub weszyciela materiatéw wybuchowych. Psy byty pickne, a ma-
e szczeniaczki po prostu urocze. Cieply, wiercacy sig zloty
maluch na kolanach, lizacy, gryzacy i ot tak radosny, przega-
nial desperacje i depresje, niewazne jak bardzo bylo si¢ zalama-
nym.

Nie kwalifikowatam si¢ do ,,Szczeniakéw za kratami” — méj
pietnastomiesigczny wyrok byt za krétki. Na poczatku bytam
rozczarowana, ale po zastanowieniu dosztam do wniosku, ze to
wecale nie tak Zle. Program przyciagat niektére z najbardziej ob-
sesyjno-kompulsywnych kobiet w Obozie i ich ZOK kwitt, gdy
trenowaly psy, tworzac silne zwiazki ze swymi psimi towarzy-
szami i kt6cac si¢ z sasiadkami. Rosemarie szybko wytworzyla
sobie obsesje na punkcie swojego psa, Amber. Nie przeszkadzalo
mi to, bo pozwalata mi nadal bawic si¢ ze szczeniaczkiem, na co
niektdre trenerki raczej zle patrzyly.

Nestorka projektu szczeniakéw byla Pani Jones, jedyna osoba
w Obozie, ktéra cieszyla si¢ tytutem ,,pani”. Pani Jones byla
w wigzieniu od dawna i wydawato si¢ to oczywiste. Twarda, siwa
Irlandka z ogromnym biustem siedziala juz od piemastu lat, ska-
zana za narkotyki. Podobno jej maz bit ja strasznie i zmarl w wie-
zieniu. C6z, z pewnoscia nikt po nim nie plakal. Pani Jones byta
lekko stuknigta, ale zaréwno strazniczki, jak i inne wi¢Zniarki da-
waly jej wigkszy kredyt zaufania niz innym — w koricu po piet-
nastu latach kazdemu troche by odbilo.
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— No i ten jej okropny maz tez troche jej klepki poprzesta-
wial — mowita Pop.

Ludzie co jakis czas lubili przeciagna¢ ja przez jezyk, odspie-
wujac pare wersOw Me and Mrs. Jones. Niektore mlodsze dziew-
czyny z ulicy zwykly nazywac ja PG, Pierwszym Gangsterem,
1 ona to uwielbiata.

—To ja... PGl Jestem kompletnie stuknigta! — charczata i ude-
rzalta si¢ w czoto. Wydawato mi si¢, ze mnie lubi, chociaz nie
miata zadnych hamulcédw i czgsto méwita doktadnie to, co mys-
lala w danym momencie. Chociaz kontakty z Pania Jones wyma-
galy cierpliwosci, lubitam i jg, i jej sposéb zachowania.

Nie mogtam by¢ trenerem pséw, ale z pewnoscia znalaztaby
si¢ dla mnie jaka$ robota. Danbury mialo bardzo jasna hierar-
chig pracy i ja znajdowalam si¢ na samym jej dole. PiO musiaty
czesto sprzatac tazienki lub ods$nieza¢, dopdki nie dostaly per-
manentnej pracy. Zdecydowatam, ze chciatabym uczyé w pro-
gramie GED, ktéry znajdowal si¢ pod opieks zatrudnionego
nauczyciela, wspomaganego przez wi¢zniarki bedace ,,tuto-
rami”.

Grupka wyksztalconych wigzniarek z klasy sredniej, z kté-
rymi czgsto jadatam positki, ostrzegata mnie przed programem.
Chociaz nauczycielka, ktéra go prowadzila, byta dos¢ lubiana, to
potaczenie kiepskiego programu z osadzonymi i czgsto trudnymi
do opanowania uczniami tworzyto w sumie raczej beznadziejne
warunki pracy. ,,Niezbyt przyjemne dos§wiadczenie!”, ,,Kopanie
si¢ z koniem”, ,,Odpadiam po miesiacu”. Wygladalo to jak ro-
bota mojego przyjaciela Eda w publicznym liceum w Nowym
Jorku. Mimo tego poprosilam o przydziat do tej pracy i Butor-
sky, ktéry przydzielat wakaty, powiedzial, ze nie powinno by¢
z tym problemu. Jak si¢ okazalo, nie dotrzymal stowa.



Rozdziat 6

Wysokie napigcie

Pewnego ranka znalazla mnie moja kolezanka z PiO, Mata Janet,
i powiedziata:
" — Mamy robote!

Zostaly$my przydzielone do Stuzb Budowlanych i Ustugo-
wych. Bylam rozczarowana. Co z nauczaniem — karmieniem
glodnych, uci$nionych umystéw, ktére dostownie chcialy sie
wyrwac na wolnosé?

Obowiazkowy program GED zostal tymczasowo zamkniety.
Dwie sale zajeciowe opanowala nadaktywna toksyczna plesn,
ktora dostata si¢ do podrecznikéw, oblazia ciany i meble; wielu
ludzi zachorowato. Nauczycielki-wigzniarki podobno wyniosty
probki plesni z wigzienia, przekazaly je przyjaznej osobie do ana-
lizy i ztozyly skarge. Zatrudniona nauczycielka wzigta strone
wigzniarek, oczywiscie ku oburzeniu dyrekcji. Uczennice byly za-
chwycone zamknigciem, wigkszos¢ z nich w ogéle nie chciala si¢
tam znaleZ¢. I tak zostalam elektrykiem.

Nastepnego ranka Mata Janet i ja udaly$my si¢ w marcowym
chtodzie razem z innymi pracownicami SBU, do duzego bialego
autobusu zaparkowanego przed stotéwka. Po miesiacu zamk-
nigcia w murach Obozu przejazdzka autobusem byla nawet eks-
cytujaca. JechalySmy dookola wi¢zienia federalnego i wysadzono
nas wsréd zbiorowiska niskich budynkéw. Znajdowaty si¢ tu
warsztaty SBU — samochodowy, hydrauliczny, budowlany,
ciesielski, gruntowniczy i elektryczny, kazdy w oddzielnym bu-
dynku.

Janet i ja weszlysmy do warsztatu elektrycznego, przystoso-
wujac oczy do panujacego wewnatrz péimroku. Pomieszczenie

109



mialo cementowsa podloge, w polowie wypetniona krzestami;
wiele z nich bylo zdemolowanych. Bylo tu tez biurko z telewi-
zorem 1 tablica, na ktérej kto§ prowadzil duzy, recznie naryso-
wany kalendarz, wykreslajac kolejne dni. Byly tez lodéwka i mi-
krofaléwka z dos¢ kiepsko wygladajaca roslinka na gérze. Jedna
cz¢$¢ byta oddzielona i jasno o$wietlona; znajdowato si¢ tam
dosé narzedzi, by wypetnié¢ nimi maty sklep. Obok znajdowato
si¢ biuro, ktérego drzwi zdobily naklejki #nion. Moje wspétto-
warzyszki zajety wszystkie krzesta, ktérych dalo sie uzyd.
Usiadlam wiec na biurku koto telewizora.

Drzwi otworzyty si¢ i do biura wszedt wysoki, brodaty mez-
czyzna z wylupiastymi oczyma i w czapce bejsbolowe;.

— Dzief1 dobry.

—To pan DeSimon — powiedziata Joyce, kt6ra dobrze znala
si¢ z Janet.

Jakies dziesig¢ minut pézniej DeSimon sprawdzit obecnosé.
Taksowal kazda z nas wzrokiem, gdy wyczytywal nasze nazwiska.

— Urzednik wyttumaczy wam zasady obowiazujace w po-
mieszczeniu z narz¢dziami — powiedzial. — Ztamcie zasady, a la-
dujecie w izolatce — dodat i wrécit do biura.

— Bedziemy co$ robi¢? — spojrzalysmy na Joyce.

— Czasami tak, czasami nie. Zalezy, w jakim jest humorze —
wzruszyla ramionami.

— Kerman!

Podskoczytam i spojrzatam na Joyce.

— No, idz tam! — wysyczata i oczy jej si¢ rozszerzyly.

Oswoznie podesztam do drzwi biura.

— Umiesz czytaé, Kerman?

— Tak, panie DeSimon, umiem czytac.

— Gratulacje. Przeczytaj to — rzucil podrecznikiem o biurko. —
A potem daj to do przeczytania twoim skazanym kolezankom,
ktore sa tutaj nowe. Przetestuje was z tego.

Wysztam z biura. Podrecznik byt podstawowym kursem elek-
tryki: wytwarzanie mocy, prad elektryczny i podstawowe wiado-
mosci o obwodach. Przez moment pomyslatam o regulach
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bezpieczefistwa przy tej robocie i przyjrzalam si¢ swoim
wspotpracownicom z pewnym niepokojem. Byto tu troche dos-
wiadczonych, jak Joyce, ktéra byla sarkastyczna do bélu Fili-
pinka. Wszystkie inne byly nowe jak ja: poza Mala Janet byla
jeszcze Shitley, bardzo nerwowa Wtoszka, ktérej wydawalo sie,
ze zaraz kto§ ja przeleci, Yvette, stodka kobieta z Puerto Rico,
w polowie czternastoletniego wyroku, a ktéra jednak nadal
wladata (co najwyzej) siedemnastoma stowami po angielsku.
I Levy, francusko-marokanska Zydéwka, ktéra twierdzita, ze
skoniczyla Sorbone.

Przy calym jej przechwalaniu si¢ edukacjq rodem z Sorbony,
Levy byla komplemie bezuzyteczna przy naszych studiach elek-
trycznych. Spedzilysmy (no dobra, kilka z nas spedzito) dobrych
pare tygodni nad tymi podrecznikami, a nastgpnie musialySmy
przejsé test. Kazda oszukiwata, dzielac si¢ odpowiedziami. Bylam
pewna, ze nie bedzie zadnych konsekwencji za zawalenie testu
lub za $ciaganie. Wszystko to wydawato mi si¢ absurdalne — nikt
nie méglt zostaé wyrzucony za niekompetencje. Jednak czysty
instynkt samozachowawczy wymagal, zebym przeczytala i zapa-
migtata informacje, jak kontrolowaé prad bez koniecznosci
usmazenia si¢. Nie bardzo chcialam skoriczy¢é w poliestrowym
kombinezonie khaki, lezac martwa na linoleum i z pasem narze-
dziowym weiaz przypietym do ciata.

Pewnego $nieznego dnia, zaledwie w tydzien pdzniej, zglosi-
ly$my si¢ do warsztatu elektrycznego. Przywital nas DeSimon,
bawiac si¢ kluczami do duzego biatego vana, ktéry nalezat do
warsztatu,

— Kerman... Riales... Levy. Do samochodu.

Wtoczylysmy si¢ za nim do vana. Pojechalismy w dot wzgé-
rza, obok budynku, w ktérym znajdowala si¢ $wietlica dla dzieci
OD i przez osiedle kolo tuzina malych, bialych, rzadowych
domkoéw, gdzie mieszkali niektorzy OD. Czesto nasz roboczy
dzien polegal na wymienianiu zewnetrznych zaréwek lub na
sprawdzaniu instalacji elektrycznych w tych domach, ale tym
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razem DeSimon si¢ nie zatrzymal. Zamiast tego wyjechaliSmy
z obszaru wigzienia i wjechaliémy na giéwna droge, ktéra ota-
czata kompleks. Mata Janet, Levy i ja spojrzalysmy na siebie ze
zdumieniem. Gdzie on nas, do diabla, zabiera?

Okolo ¢wieré¢ mili od wigzienia van zatrzymal si¢ obok
matego betonowego budynku na osiedlu. Podeszty$my z DeSi-
monem pod same drzwi, ktére otworzyt. Ze §rodka dobiegatl
fomot maszynerii.

— Co to za miejsce, panie DeSimon? — spytata Levy.

— Pompownia. Kontroluje doptyw wody do kompleksu — od-
powiedzial. Rozejrzat si¢ po wnetrzu, a nastepnie zamknal drzwi.

— Zostaricie tu — powiedzial, wsiadl do vana i odjechat.

Mata Janet, Levy i ja stalySmy tak przed budynkiem z roz-
dziawionymi gebami. Czy ja miatam halucynacje? Czy on teraz
naprawde zostawil nas tutaj, na zewnatrz, i odjechal? Tréjka
wigzniarek w uniformach na wolnoéci — czy to byt jakis test?
Mala Janet, ktéra przed Danbury byla osadzona na dwa lata
w nieludzkich warunkach, teraz byta niemal w szoku.

— Co on sobie mysli? Co, jesli ludzie nas zobacza? Beda wie-
dzieli, ze jesteSmy z wigzienia! — Levy byta zdenerwowana.

—To musi by¢ wbrew zasadom — powiedzialam.

— Bedziemy mialy klopoty! — zawodzila Mala Janet.

Zastanawialam sig, co si¢ stanie, jesli sobie po prostu poéj-
dziemy. Oczywiscie wpadniemy w okropne klopoty, wysla nas
do izolatki i najprawdopodobniej dostaniemy nowe zarzuty
spod paragrafu ,,ucieczka”, ale ile czasu im zajmie, zanim nas
zlapig?!

— Patrzcie na te domy! O, méj Boze... Szkolny autobus!
Och... Brakuje mi dzieckal — Levy zaczgta ptakad.

Wspotczulam kazdemu, kto musi byé oddzielony od swoich
dzieci z powodu wigzienia, ale wiedziatam tez, ze dzieciaki Levy
zyly niedaleko, a ona nie pozwalata im na odwiedziny, bo nie
chciata, by ogladaty matke w takim miejscu. Uwazalam, ze to
jednak niewlasciwa decyzja, bo dla dzieciakéw nieprzyjemne wig-
zienne §rodowisko byloby niczym w obliczu mozliwosci prze-
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konania si¢ na wlasne oczy, ze ich matce nic si¢ nie dzieje. Jed-
nak, co najwazniejsze, chciatam, zeby Levy przestata plakad.

— Rozejtzyjmy si¢ — powiedzialam.

— Nie! — Mala Janet prawie krzykneta. — Piper, wpadniemy
w okropne klopoty! Nie waz si¢ nawet ruszy¢! — Wygladata na tak
zeswesowana, ze si¢ powswzymatam.

Staly$my tam jak idiotki. Nic si¢ nie dziato. W tej podmiejskiej
okolicy byto bardzo cicho. Co par¢ minut przejezdzat samochéd.
Nikt nie pokazywal nas palcem i nie zatrzymywal samochodu
z piskiem opon na widok wdjki skazanych na wolnosci. W kosficu
nieopodal przeszed! facet ze strasznie wiochatym psem.

— Nie moge rozpoznaé, czy to owczarék pirenejski, czy
wodotaz... niezle wyglada, nie? — podniostam si¢ i przygladatam
uwaznie.

— Nie wierzg, ty... ty pawzysz na psa? — z wyrzutem zapytala
Mata Janet.

Facet zaczat si¢ nam przygladad.

—Widzi nas!

— Oczywiscie, ze nas widzi, Levy. JesteSmy wdjka kobiet w wie-
ziennych uniformach, stojacych na rogu ulicy. Jak méglby nas
przegapic?

Mezczyzna podnidst reke 1 wesolo nam pomachat.

Po czterdziestu pieciu minutach DeSimon wrécit z miottami
i kazal nam posprzata¢ pompowni¢. W nastepnym tygodniu mu-
siatysmy uporzadkowac ziemianke, dtuga, niska stodote na tere-
nie wi¢zienia. Znajdowaly si¢ tam wszelkiego rodzaju narzedzia
ze wszystkich warsztatéw. W ciemnosci znalazlysmy wielkie,
zrzucone skory wezy, ktore wystraszyty nas nie na zarty, a De-
Simon rechotal jak oszalaly. Zblizata si¢ zewnetrzna inspekcja;
dyrekcja wiezienia chciata by¢ na nia gotowa i musialy$émy do-
prowadzi¢ wszystko do porzadku.

W stodole bylo duzo zwyczajnych $mieci, ktdre trzeba byto
usung¢ — cigzka i brudna robota. Spedzaty$my cale dnie, wy-
noszac wielkie, metalowe rury, zapasy czesci, chemikalia i narze-
dzia, pakujac to wszystko do wielkich kubtéw. Szly tam tez
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ceramiczne wanny i zlewy, nadal w pudetkach, nowe elementy
systemu ogrzewania i nieotwarte dwudziestopieciokilogramowe
opakowania gwozdzi.

— I'na to ida nasze podatki — narzekaly$émy pod nosem. Nigdy
w zyciu nie pracowatam tak cigzko fizycznie. Gdy skorczylysmy,
stodota byla pusta, czysta i gotowa na inspekcje.

Szybko uczylam sig, ze nawet zasady w wigzieniu mogg, by¢
tamane zaréwno przez osadzonych, jak i personel; w warsztacie
elektrycznym obowiazywala jednak pewna zelazna regula, ktérej
przestrzegalysmy z naleznym respektem. W duzej ,klatce” z na-
rzedziami siedzial pracownik warsztatu, a w Srodku znajdowato
sie¢ wszystko — od pit do wiertel Hilt, setek rodzajéw specjal-
aych srubokretéw, kombinerek, przecinakéw i paséw wypako-
wanych kompletnymi zestawami podstawowych narzedzi — cate
pomieszczenie wypeltnione bylo potencjalnie zabdjczymi przed-
miotami. Mialy§my system wydawania tych narzedzi: kazde;
wigzniarce przydzielono numer i zestaw metalowych znacz-
nikéw, ktére wygladaly jak psie odznaki. Kiedy wychodzily$my
wykonaé robote, wypozyczaty$my narzedzia, uzywajac znaczni-
kéw, i byty$Smy odpowiedzialne za ich zwrot. Na koniec kazdego
dnia DeSimon robil inspekcje klatki narzedziowej. Dat jasno do
zrozumienia, ze jezeli bedzie brakowad jakiegos narzedzia, to ta,
ktdrej znacznik znajdowat si¢ na jego miejscu, idzie do izolatki.
Byla to jedyna zasada, ktéra si¢ przejmowat. Pewnego dnia
przepadlo gdzies wiertlo i doslownie rozlozyty$Smy warsztat
icigzaréwke na czedci, w czasie, kiedy on cierpliwie czekat, przy-
gladajac si¢ naszej nerwowej krzataninie. Pracownica warsztatu
prawie plakala, ale wreszcie znalazlysmy ten ghupi kawalek me-
talu, walajacy si¢ pod pokrywka jednej ze skrzynek narzedzio-
wych.

DeSimon nieustannie przeszkadzal reszcie personelu wig-
zienia, ktéry przezywal go ,,Bagiennym Jankesem” (a czasem
nawet gorzej). Mégt by¢ nielubiany, ale byt tez szefem lokalnego
przedstawicielstwa zwiazk6w i dyrekcja musiata mu pozwalac na
wszystko.
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— DeSimon to dran — powiedzial mi szczerze jeden z szefow
warsztatow. — Dlatego go wybralismy.

Pod kierownictwem nieczulego Drania nauczylam si¢ pod-
staw elektryki.

Grupa kompletnie niedo§wiadczonych kobiet, pracujaca
zwysokim napigciem i praktycznie bez opieki — nie obylo si¢ bez
kilku $miesznych sytuacij, ale i drobnych wypadkéw. Praca w wie-
zieniu dala mi (poza pasem narzedziowym) jakie$ poczucie
normalnosci, jaki§ sposéb na odliczanie czasu i na ludzi, z kté-
rymi miatam co§ wspélnego. Co najlepsze, zostalam wystana
do warsztatu samochodowego, zeby dostaé wigzienne prawo
jazdy — skarb, ktéry pozwalal mi jezdzi¢ samochodami SBU.
I chociaz nie znositam DeSimona, to cieszylam si¢, ze zapew-
niat mi zajecia przez pigé dni w tygodniu. Bylam tez zachwycona
mozliwosciami poruszania si¢, poniewaz jezdzitam vanem warsz-
tatowym po obszatrze wigzienia.

W piatki, gdy wracaly$my z pracy do Obozu, Big Boo Clem-
mons z Dormitorium B witata autobus SBU.

— Winna wszystkich zarzutéw! — raportowala z wielka ekscy-
tacja.

W srodku wszystkie pokoje telewizyjne byly wypakowane,
poniewaz rada przysieglych uznala Marthe Stewart za winna za-
rzutéw obstrukcji wymiaru sprawiedliwosci i klamstwa przed
prokuratorem w kwestii dobrze zaplanowanej sprzedazy akcji.
Pierwsza dama stylu miata zacza¢ odsiadke w federalnym wie-
zieniu. Jej sprawa byla skrupulatnie §ledzona w Danbury — wigk-
sz0$¢ osadzonych miata Marthe Stewart na celowniku, poniewaz
byla stawna kobieta.

— Facetom wszystko uchodzi na sucho. Caly czas.

Pewnego popotudnia Levy, nasza nerwowa kolezanka Shir-
ley i ja, wyposazone w pasy z narzedziami, jezdzitySmy po osiedlu
dla personelu, naprawialy$smy elektryke i sprawdzaly$my korki.
DeSimon eskortowal nas z domu do domu i ucinal sobie po-
gawedki z mieszkaficami, w czasie gdy my wykonywaly$my
swoja robote. Bylo to dziwne doswiadczenie — wchodzitysmy do
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domu naszych swaznikéw i ogladalysmy ich kolekcje aniotkdw,
zdjecia rodzinne, zwierzaki, rozwieszone pranie i zagracone piw-
nice.

- Nie maja stylu — narzekala Levy. Nie lubilam straznikéw, ale
ona byla juz nie do zniesienia.

Kiedy wrécilysmy do warsztatu, DeSimona juz nie bylo, wiec
musialySmy same posprzataé cigzaréwke i odda¢ narzedzia do
klatki. Wtedy zorientowatam sig, ze mam dodatkowy srubokret
w pasie narzedziowym.

— Levy, Shitley, chyba mam jeden z waszych srubokretéw. —
Obie sprawdzity swoje pasy. Nie, one mialy tylko swoje. Skon-
fundowana, trzymalam w r¢kach dwa $rubokrety. — Ale jesli wy
macie swoje, wtedy... — bylam zadziwiona — ...musiatam zabra¢
ten Srubokret z jednego z doméw?

Oczy zrobily mi si¢ okragle jak pig¢ zlotych, spojrzatam na
Levy i Nerwowa Shitley.

— I co teraz zrobimy? — wysyczata Shitley.

Poczutam, jak robi mi si¢ stabo. Zaczelam sie pocié. Wyob-
razitam sobie siebie w izolatce, bez odwiedzin Larry’ego i z na-
stepnym zarzutem za kradziez potencjalnie zabdjczego $rubo-
kreta z domu OD. I jeszcze na dodatek bytam w tym wszystkim
z tymi dwoma glupkami — najgorszym z mozliwych materialéw
na wspolnikéw.

— Nie wiem, co z tym zrobig, ale nic o tym, kurwa, nie wiecie,
jasne? — odwarczatam.

Wrécily do warsztatu, a ja stalam na zewnawz, rozgladajac si¢
jak gtupia. Co ja, do kurwy nedzy, zrobitam z tym $rubokretem?
Bytam przerazona, poniewaz wiedziatam, ze moze zosta¢ uznany
za brofi. Jak moglam si¢ go pozby¢? Jesli znajde kryjowke, co si¢
stanie, jesli kto$ ja odszuka? Jak zniszczy¢ srubokret?

Moj wzrok caly czas wodzit w kierunku $mietnika SBU. Byl
duzy, wszystkie warsztaty wyrzucaly do niego swoje $mieci
1 oprézniano go dos¢ czesto. Z mojego punktu widzenia odpady
wywozono na Marsa. Wzi¢lam zatem $mieci z warsztatu i spa-
cerkiem podesztam do kontenera. Majstrowatam przy torbie
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1 w tym samym czasie probowatam jak szalona wytrze¢ $rubo-
kret, zeby pozby¢ si¢ odciskéw palcdw. Wrzucitam wszystko do
$mietnika, niestety, odglos jaki dat si¢ w tym momencie stysze¢,
dowodzit, ze byl dos¢ pusty. Stato si¢. Z walacym sercem wré-
citam do warsztatu i odlozylam swéj pas z narzedziami. Nawet
nie spojrzalam na Nerwowa Shirley i Levy.

Cala noc myslatam o tym przekletym $rubokrecie. Co, jesli
OD zauwazyt, ze go brakuje, i pamigtal, kto by} u niego w domu?
Podniesie alarm i co wtedy? Sledztwo, przestuchania, a wtedy
Levy i Nerwowa Shirley wydadza mnie w mgnieniu oka. Zam-
knelam oczy. Mialam przerabane. Bylam zalatwiona.

Nastepnego ranka w warsztacie odezwala si¢ przerazajgca sy-
rena, Niemal zwymiotowalam, Shirley wygladata, jakby bylo jej
stabo, ale Levy trzymala fason i udawala, ze niczym si¢ nie mar-
twi. Zazwyczaj syrena byla uzywana do ,,odwolani” — odsylania
nas z powrotem do naszych blokéw mieszkalnych z powodu
nagtego wypadku lub specjalnych ponownych zliczen. Jednak
tym razem nic si¢ nie stato; alarm trwat kilka dobrych minut
i nagle si¢ skoriczyl. Shirley wyszla na zewnatrz zapali¢ papie-
rosa drzacymi rekoma.

W czasie lunchu znalaztam Nine i, wyjatkowo poruszona, po-
wiedzialam jej, co sig stato.

— Jezu Chryste, Piper — wywrécita oczyma. — Poszukamy go
po lunchu. Po prostu oddasz go DeSimonowi i wytlumaczysz
wszystko. Nic ci nie zrobia.

Jednak $mietnik byt pusty. Nina zmarszczyla czolo i spojrzata
na mnie.

— Nina, nie sadzisz, ze ta syrena rano...? — Chcialo mi si¢
ptakad.

Chociaz byla zmartwiona, to uznala te moje dociekania za
przezabawne.

— Nie, Piper, nie sadz¢, zeby syrena dzisiaj rano byla z twojego
powodu. Mysle, ze wywiezli $mietnik, Srubokretu juz nie ma
i dowodéw tez juz nie ma — niczego udowodnié¢ nie moga. Naj-
prawdopodobniej nic si¢ nie stanie, a jesli nawet, to twoje stowo
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bedzie przeciwko Levy i Shitley, a powiedzmy sobie szczerze, to
sq wariatki, kto im uwierzy?

Pewnego popoludnia wrécitam do Dormitorium B i znalaztam
swoja sasiadke, Colleen — wielce podekscytowana,

— Moje dziewczyny, Jae i Bobbie, whasnie przyjechaly z Broo-
klynu. Pipestar, masz moze dodatkows past¢ do z¢bdw, ktora
moglabym im da¢, i moze jeszcze co$ innego? — Colleen wy-
tlumaczyla mi, ze zanim zostala przydzielona do Danbury spe-
dzita troche czasu z jej dwiema przyjaciétkami w Brooklyriskim
Metropolitarnym Osrodku Poprawczym, czyli wigzieniu federal-
nym. A teraz jej kumpele przyjechaly najnowszym transportem.
— Obie sa $wietne, Piper, polubisz je.

W drodze na silowni¢ spotkatam czarna i biata kobiete, ktére
staty przed budynkiem Obozu we wczesnowiosennej mzawce
i spogladaly na chmury. Nie rozpoznalam ich; doszlam do
whniosku, ze to wlasnie sa przyjaciéiki Colleen.

— Hej, jestem Piper. Jestescie przyjaciétkami Colleen? Miesz-
kam kolo niej. Dajcie mi zna¢, jesli czego$ potrzebujecie.

Przestaly patrze¢ w niebo i spojrzaly na mnie. Czarna kobieta
byla okolo trzydziestki, tadna i dobrze zbudowana, z wydatnymi
kosémi policzkowymi. Wygladata jak wyrzezbiona z niesamowi-
cie gladkiego drewna. Biala kobieta byla mniejsza i starsza,moze
okoto czterdziestu pigciu lat, i miata porowats skére, jak rafa ko-
ralowa, z oczami w wielu odcieniach niebieskiego, jak ocean.
Teraz wygladaly na akwamarynowe.

— Dzigki — powiedziata. — Mam na imi¢ Bobbie, a to jest Jae.
Masz jakie$ papierosy? — Miala mocny nowojorski akcent, co su-
gerowalo wiele nieprzespanych nocy i wiele papieroséw.

— Hej, Jae. Nie, sorry, niestety, nie pale. Mam za to kosme-
tyki, jesli czego$ potrzebujecie. — Zaczynatam moknaé i marznad.
Jednak bylam ciekawa tych dwéch. — Troche beznadziejna po-
goda tutaj.

Spojrzaly po sobie.

— Nie czuly$my deszczu od dwéch lat — powiedziala Jae.
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- Co?

— W Brooklynie jest maly spacerniak, na ktéry nas wypuszcza-
li, ale byt przykryty i odgrodzony drutem kolczastym i podob-
nym géwnem, nie dalo si¢ zobaczy¢ nieba — wytlumaczyta. —
Deszcz nam wigc nie przeszkadza. Jest §wietny — powiedziala
i odchylila glowe, by by¢ tak blisko nieba, jak tylko mogta.

W warsztacie elektrycznym sprawy si¢ zmienialy. Vera, kobieta
z najwigkszym do$wiadczeniem, wyjechata do jedynego obozu
przejsciowego dla kobiet w Teksasie. Ten ob6z (program wczes-
niejszego zwolnienia, z ktérego niebawem zrezygnowano) pole-
gal na szesciu cigzkich miesiacach w teksaniskim upale, gdzie
podobno mieszkalo si¢ w ogromnych namiotach i trzeba bylo
goli¢ intymne owlosienie, by latwiej znalez¢ insekty.

Wyjazd Very do Teksasu oznaczal, ze przywédztwo w warsz-
tacie przeszlo z niej na Joyce. Joyce — bylo to dos¢ dobre za-
stepstwo — nauczyla si¢ od Very, jak radzi¢ sobie z codziennymi
zadaniami z elektryka — wymiana o$miostopowych swietlowek,
wymiang statecznikéw w lampach, instalowaniu nowych ozna-
czenl wyjécia i sprawdzaniu przewodow.

Levy szybko stala si¢ punktem jednoczacym wszystkich
w warsztacie — otz wszyscy sprzysiegli si¢ przeciw niej. Byla nie
do zniesienia, plakala codziennie, glosno i ciagle narzekata na
swoj maly, szeSciomiesigczny wyrok. Zadawata nieodpowiednie,
osobiste pytania, probowala przestawia¢ wszystkich, a takze robi-
ta glosne i okropne komentarze odnosnie do wygladu, wyksztal-
cenia (zwlaszcza jego braku), wysublimowania i, jak to nazywala,
»klasy” innych wigzniarek. Wiele dziewczyn trzeba byto odwo-
dzi¢ od pobicia jej, ciagle wbijajac im do glowy, ze za taki czyn
czeka je wycieczka do izolatki. Levy przez wigkszo$¢ czasu
byla nerwowa, na krawedzi histerii, co objawialo si¢ widoczny-
mi fizycznymi symptomami: niezwykla opuchlizna, przez ktora
wygladata jak Czlowiek Slori, i ciagle spoconymi rekami,
przez ktére byta kompletnie nieprzydasna do pracy przy elek-
tryce.
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DeSimon trzymal w warsztacie telewizor. Regularnie wycho-
dzit ze swojego biura, rzucal nam kasete¢ wideo i mamrotal:

- Obejrzyjcieto.

I zostawial nas na kilka godzin. Te filmy instruktazowe thuma-
czyly podstawy pracy z pradem i bardzo elementarne zasady
okablowania. Nie bylysmy zainteresowane tego rodzaju telewizja,
ale moje kolezanki predko znalazty sposéb na zamontowanie nie-
legalnej, zrobionej na szybko anteny. Dzigki temu moglysmy
oglada¢ Jerry’ego Springera; jedna z nas stala na czujce przy
oknie, zeby sprawdzac, czy nie idzie OD.

Prébowatam nauczy¢ sie troche hiszpariskiego od mojej ko-
lezanki Yvette, ktora bardzo cierpliwie starala si¢ edukowaé mnie
w tej materii, ale jedyne, co zdotalam opanowaé, dotyczylo je-
dzenia, seksu lub przeklefistw. Yvette byla zdecydowanie najbar-
dziej kompetentna ze wszystkich dziewczyn i czesto praco-
waly$my razem przy elektrycznych robotach, wymagajacych
uzycia narzedzi. Te okazjonalne rozmowy byly czesto przery-
wane, bo pilnowaly$my si¢ wzajemnie i ostrzegaly$my — Zadna
z nas nie chciala by¢ porazona. Przekonalam si¢ juz, jak to wy-
glada — twoja glowa odskakiwata do tylu, jakby kto§ kopnat cie
w podbrodek.

Jae, moja sasiadka i kolezanka Colleen, szybko zostata przy-
dzielona do warsztatu elektrycznego — miata zezwolenie na prace
jeszcze z Brooklynu, wigc dotyczaca jej robota papierkowa nie
zajeta duzo czasu. Dostata prace za biurkiem.

— Dopoki nie musze dotykaé kabli i tego calego géwna, nie
ma problemu — powiedziala.

Z zalozenia trzymala si¢ ze mna — bylam kumpelka Malej
Janet, a Matla Janet byla jedyna poza nia czarna dziewczyna
w elektryce. Do Nowej Anglii przyszta powoli wiosna i nasza
tréjka siedziala sobie na fawce przed warsztatem, palac i przy-
gladajac si¢ innym wigzniarkom i temu, co robily. Strazniczki
wchodzily i wychodzily z ich luksusowej sitowni, ktéra znajdo-
wala si¢ naprzeciw warsztatu elektrycznego. Przez duza czesé
czasu nic sig¢ nie dzialo i gadalySmy o naszym okresie narkoty-
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kowym (odlegte wspomnienia dla mnie), o Nowym Jorku (skad
bylysmy wszystkie trzy), o facetach, o zyciu.

Mata Janet potrafila trzyma¢ si¢ swojego zdania, pomimo
tego ze byta od nas o pi¢wnascie lat mlodsza, a ja powafilam trzy-
ma¢ si¢ swojego zdania, mimo tego, ze bylam biala. Mala Janet
tatwo si¢ ekscytowala, czesto ktécila si¢ o opinie, popisywala si¢
jakims$ tanecznym ruchem albo po prostu stroila zarty. Jae byla
wesofa, mita i tatwo bylo ja rozémieszy¢. Odsiedziata dopiero
dwa lata ze swojego dziesigcioletniego wyroku, ale nigdy nie byta
zgorzkniala, tylko zdystansowana i ostrozna. Jednak tkwil w niej
jakis cichy smutek i gleboka, spokojna cz¢s¢, ktéra nie data znisz-
czy¢ si¢ ani okoliczno$ciom, ani srodowisku. Jej twarz jasniata,
gdy méwila o swoich synach — nastolatku i o§miolatku.

Podziwialam jej humor i spokdj, z jakim przyjmowata wszyst-
ko, co ja spotkalo w naszym wi¢ziennym $wiecie — jej poczucie
godnosci nie bylo tak spokojne i ciche jak u Natalie, ale bylo
réwnie wspaniate.

Joyce — z warsztatu elektrycznego — niedlugo wracata do
domu. Narysowatla na tablicy kalendarz i odkreslata kreda kazdy
mijajacy dzied. Na okolo tydzieri przed zwolnieniem przyszta do
mnie i spytala, czy moge ufarbowac jej wtosy. Szczerze okazatam
swoje zdziwienie.

— Jestes jedyna osoba, ktéra tego nie spieprzy — wytlumaczyla
w prosty i dosadny sposéb.

Poszlysmy do salonu fryzjerskiego obok gtéwnego hallu,
ktéry zajmowal mniej wigcej tyle miejsca, co biblioteka prawna
— czyli byt wielkosci duzego schowka. Znajdowaly si¢ tam dwie
stare, rézowe umywalki do wloséw z kranami do splukiwania,
kilka krzesel fryzjerskich w oplakanym stanie i kilka stacjonar-
nych suszarek, wygladajacych jak z wczesnych lat szesc¢dzie-
siatych. Nozyczkii inne przybory do strzyzenia byly zamknigte
w skrzynce na $cianie — tylko OD mégt je otworzyé. Jedno
z krzesel zajmowata kobieta, kt6ra strzygla kolezanka. Praco-
walam nad pasmami prostych, blyszczacych wloséw Joyce,
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doktadnie stosujac si¢ do instrukcji na pudetku, i bylam dumna,
ze poprosila wlasnie mnie. Czulam si¢ tez woszke normalniej,
bardziej kobieco, wykonujac zabiegi pickhoéci w tym kameral-
nym towarzystwie innych kobiet. Kiedy przez przypadek z mojej
winy kran obryzgal nas woda, ku mojemu zdziwieniu wszyscy
si¢ $miali, zamiast mnie przeklinaé. By¢ moze po trochu za-
czelam wtapia¢ si¢ w tlo.

Na wolnosci twéj dom moze by¢ miejscem ucieczki od miyna
pracyi zaje¢. W wigzieniu sprawy maja si¢ jednak inaczej. W Dor-
mitorium B odbywat si¢ konkurs pierdzenia. Zaczela go Asia,
ktora nie mieszkata w Dormitorium B i zostata szybko wywalona.

— Aska, przesadzitas! Zabieraj zaraz stad swoja durna dupe! —
kto$ krzyknal za nia.

Radzilam sobie catkiem niezle w ,,Getcie”, Dormitorium B,
dzigki temu, ze zostalam przydzielona do Natalie i by¢ moze
z powodu mojego upartego przekonania, ze jesli poprosze
o przeniesienie, to zachowam si¢ jak mata rasistka; wplyw na ten
stan rzeczy mialo tez to, ze chodzilam na elitarny Zeriski uniwe-
rek. Zycie w towarzystwie samych kobiet ma swoje ogranicze-
nia, niezaleznie, czy jest luksusowe, czy biedne i brudne. W Smith
College obsesja na punkcie jedzenia wyrazata si¢ w kolacjach przy
$wiecach i pigtkowych popotudniowych herbatkach z nauczy-
cielami; w Danbury odbywalo si¢ to przez gotowanie w mikro-
faléwcee i kradzieze jedzenia. Pod wieloma wzgledami bylam
lepiej przygotowana do zycia wsréd kobiet, niz wiele z moich
wspolosadzonych, ktére mieszkanie z innymi kobietami dopro-
wadzato do szalu. Bylo tu mniej bulimii i wigcej béjek niz za
moich studenckich czaséw, ale panowat tu ten sam kobiecy etos
— petna empatii kamaraderia i rabaszny humor w dobre dni oraz
przesadny dramatyzm potaczony z rzucaniem oblegami i okrut-
nymi plotkami w zle.

Bylo to dziwne miejsce, zedskie spoteczeristwo z mala grupka
dziwacznych facetdw, zyciem w stylu wojskowym, wszechobec-
nym stylem ,,getta” (zaréwno miejskim, jak i wiejskim) przefil-
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trowanym przez kobiecy punkt widzenia; mieszanka kobiet
w kazdym wieku, od podlotkéw do babé¢, o réznym poziomie
tolerancji. Szalone skupiska ludzi powoduja szalone zachowania.
Teraz mam juz do$¢ dystansu do sytuacji, by doceni¢ jej surrea-
listyczng wyjatkowosc, jednak by znalez¢ si¢ w domu z Larrym,
w Nowym Jorku, posztabym boso po ttuczonym szkle i w burzy
$niezne;j.

Butorsky, méj kurator, mial pewna praktyke, na ktéra wpad! sam.
Raz w tygodniu wzywal kazda wiezniarke, ktéra mu podlegala
(w sumie pét Obozu) na jednominutowe spotkanie. Trzeba byto
zglosi¢ si¢ do biura, ktére dzielit z Toricella i podpisaé wielka
ksiege potwierdzajaca obecnosc.

— Cos si¢ dzieje? — pytal. Wtedy mialo si¢ szans¢ zadaé pyta-
nie, krétko opowiedzied, co cilezy na wasobie, albo si¢ poskarzy¢.
Ja tylko zadawalam pytania, zazwyczaj o zgode na odwiedziny.

Czasami mial przypltywy ciekawosci.

— Jak si¢ miewasz, Kerman?

~ Czuje si¢ OK.

— Wszystko w porzadku z Panna Malcolm?

— Tak, jest §wiesna.

— Jest bardzo mita kobieta. Nigdy nie mam z nia probleméw.
Niektére w jej typie sa klopotliwe.

— Co ma pan na myséli?

— To wielka zmiana dla kogos takiego jak ty, Kerman. Ale wy-
daje mi sig, Ze radzisz sobie z tym catkiem dobrze.

— Cos jeszcze, panie Butorsky? Bo jesli nie, to juz bym sobie
poszla...

Czasami bywat tez gadatliwy.

— Juz prawie z tym skoriczylem, Kerman. Robig tu od prawie
dwudziestu lat. Sprawy si¢ zmienity. Ludzie na gbrze maja teraz
inne pomysty na to, jak radzi¢ sobie z problemami. A to dlatego,
ze nie maja, pojecia, jak to wyglada tutaj, z tymi ludzmi.

— Jestem pewna, ze bedzie si¢ panu podobato na emerytu-
rze.

123



— Tak, mysle o czyms$ w rodzaju Wisconsin... gdzie jest wie-
cej nas, ludzi z PéInocy, jesli wiesz, o co mi chodzi.

Minetta, kt6ra jezdzita do miasta i przywiozta mnie do Obozu
mojego pierwszego dnia, miala zosta¢ zwolniona w kwietniu.
Gdy zblizat si¢ ten dzien, w Obozie goraco dyskutowano nad
tym, kto zajmie jej miejsce, gdyz ten wybraniec bedzie jezdzit do
miasta, czyli opuszczal teren Obozu niemal codziennie. Minetta
byta odpowiedzialna za wykonywanie zadan dla personelu wig-
zienia w miescie, zawozenie osadzonych i ich kuratoréw na wi-
zyty w szpitalu i odwozenie wi¢Zniarek na przystanek auto-
busowy po ich zwolnieniu — plus dowolne inne misje, ktére byly
jej zlecane. Nigdy, przenigdy nie wybrano na kierowce kogos, kto
nie byt ,,z Pétnocy”.

Pewnego dnia posztam do biura kuratora na moje jednomi-
nutowe spotkanie. Gdy podpisywatam ksiege, Butorsky spojrzal
na mnie.

— Kerman, co by$ powiedziala na zlozenie papieréw na kie-
rowce? Minetta niedtugo odchodzi. Potrzebujemy kogo$ odpo-
wiedzialnego do tej roboty. To wazne.

— Um... niech mi si¢ pan da zastanowi¢, dobrze, panie Bu-
torsky?

— Jasne, Kerman, pomysl nad tym.

Z jednej strony, posada kierowcy pozwalata mi spotykac si¢
z Larrvm w lazienkach na stacjach benzynowych — tam, na ze-
wnatrz. Z drugiej jednak strony, osoba na tym stanowisku byla
uwazana za oficjalnego kapusia Obozu. Nie bytam kapusiem
i zdecydowanie nic dobrego nie moglo wynikna¢ ze spoufala-
nia si¢ z personelem, czego zdecydowanie wymagata posada
kierowcy. Przywilej rasowy i subtelna pozycja kolaborantki
— to juz bylo odrobing za duzo jak na moje mozliwosci. Co
wigcej, po calej historii ze srubokretem miatam raczej srednia
ochote¢ na nielegalne przygody, nawet schadzki, niezaleznie od
tego, jak bardzo pragnelam Larry’ego. Tydzien pdzniej, w biu-
rze Butorsky’ego, odrzucilam propozycje, ku jego zdziwie-
niu.
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Kiedy przyjechalam do obozu, Pop — wladczyni kuchni —
ogladata cotygodniowe wigzienne seanse filmowe wraz z Minetta
i Nina, wspdltlokatorka Pop. Siedziaty na najlepszym miejscu
z tylu pokoju i kibicowaly, zajadajac si¢ delikatesami z kontra-
bandy, zalatwionymi przez Pop. Kiedy Minetta wyjechata do
domu przejsciowego, jej miejsce na pokazach tymczasowo zajgta
wysoka, narzucajaca si¢ i raczej cicha biala dziewczyna, kt6ra
byla znanym w wiezieniu mistrzem szydetkowania i takze
niedlugo wyjezdzata. Nina tez przygotowywata si¢ do wyjazdu,
ale w jej wypadku niezbyt daleko — tylko w dét zbocza na dzie-
wieciomiesieczny program dla uzaleznionych. Byt to program
dla wi¢zniéw z udokumentowanym uzaleznieniem od alkoholu
1 narkotykéw, ktérzy mieli dosé szczescia, zeby zosta¢ do niego
zapisanym przez skazujacego ich sedziego. Byt to jedyny po-
wazny program rehabilitacyjny w Danbury (poza tym ze szcze-
niakami) i jest to nadal jedyny spos6b, by w systemie federalnym
znaczaco skroci¢ wyrok. Obozowiczki udajace si¢ na program
byly zawsze przerazone, gdyz odbywal si¢ on nie w Obozie, ale
w ,,prawdziwym” wiezieniu: wysoki poziom zabezpieczen, za-
mkniecie i tysiac dwiescie kobiet odsiadujacych powazne wyroki,
czasem nawet dozywocie.

Nina przejmowata si¢ dodatkowo znalezieniem odpowied-
niego zastepstwa na seanse filmowe z Pop. Po moim poczatko-
wym fanx pasw stoléwce nie pomyslatabym nawet, ze mogg by¢
kandydatka, ale pewnej sobotniej nocy w $wietlicy podeszta do
mnie Nina. Ona i ta cicha dziewczyna siedzialy razem z Pop.

— Piper, chodz, zjesz cos!

Jedzeniu z kontrabandy nie moznabyto si¢ oprze¢ — nikt nie
mogl przepusci¢ okazji zjedzenia czego$ innego niz wigzienne
zarcie. Dodatkowo gotowane to bylo z prawdziwg pasja. Bylam
jednak wciaz do$¢ zawstydzona po nieprzyjemnej rozmowie
z Pop w stotowece.

Mialy guacamole i chipsy. Wiedziatam, ze awokado kupity
w sklepie wigziennym. Zjadlam kawalek, ale nie chcialam wy-
gladac na zachlanna.
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— To jest pyszne! Dzig¢kuje!

Pop patrzyla na mnie z ukosa.

— Wez wiecejl — powiedziata Nina.

— Dzigki, jestem juz pelna, bardzo dzigkuje! — Zaczelam po-
woli si¢ wycofywac.

. — Daj spokdj, Piper, usiadz na chwileczke.

Zaczelam sig denerwowad, ale ufalam Ninie. Przystawilam
sobie dodatkowe krzeslo i przysiadtam na nim, gotowa czmych-
na¢ na najmniejszy znak niezadowolenia ze strony Pop. Gadalam
o rychlym zwolnieniu tej drugiej kobiety, jak wspaniale bedzie,
gdy zobaczy si¢ ze swoim nastoletnim synem, i zastanawialam
sig, czy znajdzie prace w stowarzyszeniu stolarskim. Kiedy za-
cza! si¢ film, przeprositam i wyszitam.

Tydzien pézniej sytuacja si¢ powtorzyla. Tego wieczoru za-
of erowaly mi hamburgery, tluste i soczyste w poréwnaniu z tymi
podawanymi na stoléwce. Pozarlam jednego natychmiast, de-
lektujac si¢ oregano i tymiankiem. Pop wydawala si¢ rozbawiona
moim zachwytem i nachylila si¢, by wyznaé:

~ Uzywam wigcej przypraw.

Dzieni lub dwa pézniej Nina zadala mi pytanie:

— Co sadzisz o ogladaniu filméw z Pop, gdy ja wyjade na pro-
gram narkotykowy? — spytala.

Co?

— Potrzebuje kogos, kto dotrzyma jej towarzystwa, gdy mnie
nie bedzie i kto bedzie jej przynosil napoje i 16d, rozumiesz?

C2y Pop naprawdg cheiala mojego towargystwa?

— No, nie jestes$ idiotka, wiesz? Dlatego jesteSmy przyjaciét-
kami, bo naprawde mogg z toba pogada¢ o wielu rzeczach.

To zaproszenie wygladato jak ostateczna akceptacja... inie
mozna go bylo ot tak, odrzuci¢. Kiedy zobaczylam Pop, staralam
si¢ by¢ czarujaca i moze nawet mi si¢ to udalo. Nieidiotek
musialo w owym czasie brakowa¢ w Obozie, bo w jaki$ tydzief
pbzniej Nina spytala mnie, czy chcialabym zajaé jej miejsce
jako wspotlokatorka Pop w Dormitorium A, w ,,Przedmies-
ciach”.
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— Ale ja jestem juz w Dormitorium B, nie mogg si¢ przenies¢
— odparlam zdziwiona.

Nina przewrécita oczami.

— Piper, Pop dostaje taka wspéilokatorke, jaka chee.

Bylam zadziwiona informacja, ze wi¢Zniarka moze dostawac
to, na co ma ochote. Oczywiscie mozna to zrozumied, jesli to
dzigki tej wi¢Zniarce kuchnia dziala sprawnie...

— To znaczy méwisz, ze mnie przeniosa?

Nina w odpowiedzi ponownie przewrdcita oczami. Zmarsz-
czytam czolo, kompletnie zagubiona mi¢dzy sprzecznymi ko-
munikatami.

Dormitorium B z pewnoécia zastugiwalo na ksywe ,,Getto”,
dzigki wszystkim irytujacym cechom prawdziwego getta. Jedna
z obecnych tam praktyk doprowadzala mnie kompletnie do
szatu: ludzie wieszali swoje mate stuchawki na porgeczach meta-
lowych 16zek i ustawiali glosnos¢é w swoich kieszonkowych ra-
diach na maksa. I tak, przez te ,,glosniki”, ich muzyka atakowata
kazdego, skrzeczac i wzaskajac. Nie chodzilo mi tyle o muzyke,
co o okropna jakos¢ dzwicku.

Jednak Dormitorium A wydawalo si¢ zaludnione przez nie-
proporcjonalnie wielka liczbe narzekajacych starszych par, a do
tego dochodzily psy z programu szczeniakéw i ich opiekunki,
ktére w wigkszosci byly kompletnie stuknigte. I nie chcialam, by
ktokolwiek pomyslal sobie, ze jestem rasistka czy co§ — chociaz
wygladalo na to, ze nikt poza mna nie mial w Obozie oporéw
przed wyrazaniem swoich do$¢ solidnych rasowych generalizacii.

— Zlotko — powiedziala mi raz pewna wi¢Zniarka — kazdy tutaj
stara si¢ po prostu zy¢ wedle najgorszego wyobrazalnego ste-
reotypu kulturowego.

Jak si¢ okazalo, byta to jedna z przyczyn mojego zaproszenia.

— Pop nie chce tam zadnych lesbijek — powiedziala wprost
Nina. — A Ty wygladasz na mita, biata dziewczyne.

Z jednej swony Pop z pewnoscia gwarantowata korzysci jako
wspotlokatorka, poniewaz miata wielkie wplywy w calym Obo-
zie. Jednak z drugiej swony miatam dos¢ silne podejrzenia, ze be-
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dzie trzeba w t¢ relacje wlozy¢ dos¢ duzo wysitku — wystarczylo
spojrze¢ na wszystko, co Nina musiata dla niej robic.

Pomyslatam o Natalie: jak mita dla mnie byla i jak tatwo mi
si¢ z nia mieszkalo — a miata wyj$¢ za zaledwie dziewig¢ miesigcy.
Jesli ja wystawie, jaka wariatke wsadzg do boksu osiemnastego?

— Nina, nie moge po prostu wystawi¢ panny Natalie — po-
wiedzialam. — Byla dla mnie bardzo dobra. Mam nadziejg, ze
Pop to zrozumie.

Nina wygladata na zdziwiona.

— Céz... pomdéz mi w takim razie znalez¢ kogos innego. Co
z Toni? Jest Wloszka,.

Powiedziatam, ze to brzmi $wietnie i ze bedzie pasowac ideal-
nie, po czym wrdcilam do Dormitorium B, mojego domu. Mo-
jego getta.



Rozdziat 7

Godziny

W Danbury bylo wiele okazji, by poglebia¢ swoja wiare:
w piatki odbywatla si¢ msza dla katolikéw, czasami odprawiano ja
nawet w niedziele (zazwyczaj robit to ,,goracy ksigzulo”, mtody
gos¢, ktory grat na gitarze i méwit po wlosku, przez co Wioszki
po prostu go uwielbialy); w weekendy odbywaty si¢ nabozen-
stwa po hiszparisku; byla tez buddyjska grupa medytacyjna 1 wi-
zyty rabina w $rody; do tego idiotyczna, cotygodniowa sesja ,,dla
wszystkich” prowadzona przez ochotniczki, z gitara akustyczna
1 pachnacymi $wieczkami. Jednak najwazniejsze byto ,,chrzesci-
janiskie” (znane takze jako ,,fundamentalistyczne”) nabozenstwo
w sali odwiedzin, odprawiane w kazda niedziele po tym, gdy kon-
czyly si¢ wizyty.

W marcu spytatam siostre¢ Rafferty, niemiecka zakonnice,
ktdra byla gléwnym kapelanem, czy w Niedziele Wielkanocna
beda jakies$ nabozeristwa dla episkopalian. Spojrzata na mnie, jak-
bym miala trzy glowy i odparta, ze jesli chce znaleZ¢ pastora
1 umiesci¢ go na mojej (juz pelnej) liscie odwiedzajacych, to
wtedy mozemy uzy¢ kaplicy. Dzigki za nic, siostrol

Uwazatam religijne walenie czotem moich potrzasajacych sza-
belkami, nowo narodzonych sasiadek za meczace. Niektére z wiet-
nych mialy nawyk glosnego powiadamiania wszystkich, jak to Bég
idzie wraz z nimi przez czas w wigzieniu, jak to Jezus kochat
grzesznikdw 1 tak dalej, i ze beda modli¢ si¢ w takiej i takiej spra-
wie. Osobiscie uwazalam, ze Bogu nalezy dzickowac nieco ciszej
1byé moze z nieco maiejszym poziomem samozadowolenia. Moz-
na bylo glosno si¢ modli¢ i nadal zachowywac si¢ do$¢ bezna-
dziejnie, czego liczne przyklady tatwo bylo znalez¢ w dormitorach.
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W wigzieniu nie bylo nowych kapeluszy na wiosng czy su-
kienek, ale na tydzieni przed Wielkanoca ktos§ postawil dosé¢ prze-
razajacy, gigantyczny drewniany krzyz za obozem, tuz obok
stotéwki. Zobaczylam go w czasie $niadania i mogtam tylko spy-
ta¢ panig Jones, mrukliwa krélowa programu szczeniaczkow
i jedna z grona pasi w podeszlym wieku, ktére zawsze przycho-
dzity na $niadanie, ,,Co to jest?”. Zadziwilam si¢ kiedys, ze pani
Jones ma zaledwie pi¢cdziesiat pigc lat, ale c6z, w wigzieniu
dziewczyna starzeje si¢ szybko.

— Zawsze to robia — powiedziata. — Jaki$§ dowcipni§ z SMB
przyszedt i go postawil.

Kilka dni p6zniej, nad kubkiem rozpuszczalnej kawy, roz-
mawialy§my — Nina i ja — o nadchodzacych $wigtach. Levy
i druga, zdecydowanie bardziej lubiana Zydéwka w Obozie,
Gayle Greenman, dostaly paczki macy od niemieckiej siostry
z okazji Paschy, co natychmiast wzbudzilo zainteresowanie in-
nych wigzniarek.

— Jak im si¢ udalo dosta¢ te wielkie krakersy? — zapytata mnie
sasiadka z Dormitorium B, probujaca rozwiklaé tajemnice wia-
ry. — Takie krakersy bylyby pyszne z galaretka.

Nina, z watkami we wlosach, przechylita glowe i wspominata
minione §wigta Paschy.

— Jednego roku bylam w Rikers. Maca byla jedyna rzecza,
ktéra dato sie tam je$¢ — wspominala, rolujac sobie papierosa
miedzy palcami. — Byla pyszna z masetkiem.

W tym roku nie musiatam biega¢ migedzy sederem rodziny
Larry’ego a moimi wlasnymi tradycjami wielkanocnymi. Szko-
da — catkiem lubilam dziesig¢ plag.

Pop i jej ekipa postaraly si¢ na wielkanocna kolacje — byta od-
powiednio bogata, wiosenny cud. Menu: pieczony kurczak i ka-
pusta ze wspanialymi pierozkami, tak gestymi, ze moznaich bylo
uzywac jako broni; cudowne nadziewane jajka z musztarda; praw-
dziwe warzywa w barze salatkowym. Na deser mialysmy spe-
cjalne ,,ptasie gniazda” Natalie: gleboko smazona tortille, w kto-
rej znajdowala si¢ géra puddingu pokrytego zabarwiona na
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zielono ,,trawa” z kokosa, upstrzona ,,jajkami” z galaretki i ko-
lorowym kurczaczkiem z pianki. Najzwyczajniej patrzylam, nie
wierzac wlasnym oczom, jak wszyscy dokola mnie entuzjastycz-
nie pochlaniali swoje ogromne porcje. Nie chcialam zniszczyé
tego arcydzieta. Chcialam je zabraé i zachowa¢ na zawsze.

Zaraz po Wielkanocy Nina wyjechata do wigzienia lezacego
u podnéza zbocza na program narkotykowy. Wiedziatam, Ze be-
dzie mi jej brakowaé. Od kilku tygodni robifa na drutach szalik,
a ja bylam jej konsultantka.

— Jak myslisz, jaki kolor teraz? — pytala, wyjmujac swoja nie-
samowita kolekcje wtéczki, ktdra zgromadzita w wigzieniu.

— Purpurowy! — wskazywatam. — Zielony!

Caly Oboéz przygotowywal osiem kobiet, ktére mialy wziaé
udzial w $cistym dziewigciomiesiecznym programie narkotyko-
wym. Proces ten wymagal pozbywania si¢ kontrabandy, ktdra
mogly mieé, zdobywania nowych rzeczy w wi¢ziennym sklepie
i zaopatrywania ich w przekaski i wiadomoéci dla kobiet, ktére
odsiadywaly wyrok w wigzieniu pod wzgérzem. Wygladato to
troche jak wysylanie ich na przerazajacy obdz letni.

Nina miala teraz mieszkaé zaledwie kilkaset metréw stad, ale
réwnie dobrze moglaby by¢ tysigce mil dalej. Moglam jej juz
nigdy nie zobaczy¢. Miala zakoriczyé swdj udzial w programie
przed moim zwolnieniem, istniala wigc szansa, Zze pojawi si¢
w Obozie, by powiedzie¢ ,,do widzenia”.

Razem z torbami siedmiu innych kobiet, jej bagaz zapako-
wano do vana. Usciskatam ja.

— Dzigkuje ci, Nina, za wszystko.

— Szalik jest dla ciebie, Piper! Skoricze go! — powiedziata. Pop
plakala.

Gdy Nina odjezdzata do wigzienia federalnego u dotu wzgé-
rza, czulam, jakbym stracila co§ waznego. Byla tutaj moja
pierwsza przyjacidtka i wygladalo, ze nie bede miala z nig Zad-
nego kontaktu. W wigzieniu chodzi gtéwnie o ludzi, ktérych bra-
kuje ci w zyciu i ktérzy zajmuja miejsce w twojej wyobrazni.
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Niektére z tych oséb byly zaledwie ,,przez plot” — znatam pét
tuzina kobiet, ktére mialy siostry lub kuzynki w wigzieniu fede-
ralnym. Pewnego dnia, gdy wracalam do pracy po lunchu, zauwa-
zylam Ning przez tylna brame wigzienia federalnego, po czym
zaczelam skakac i machad jak oszalala. Zobaczyta mnie i tez po-
machata. Ci¢zaréwka, ktéra patrolowala obszar wiczienia, za-
trzymala si¢ miedzy nami.

— Skoficzcie z tym géwnem, natychmiast! — odezwal si¢ ostro
straznik ze $rodka.

Pop, ktéra spedzita wiele lat ,,w obozie na dole” zanim prze-
niesiono jg do Obozu, uzywala wielu ; listonoszy”, ktérzy zano-
sili smakotyki przyjaciétkom bedacym weciaz za kratami. Zyla
w Dormitorium A, ,,na Przedmiesciach” i miala do swojej dys-
pozycji ogromny schowek w boksie, dwa razy wickszy niz ten
m&j czy Natalie. Byt wypchany niesamowitym zestawem jej ulu-
bionych rzeczy — jedzeniem, ktére nie bylo juz dostepne w wie-
ziennym sklepie, jak mielonka, ubraniami z dawnych czaséw,
ktorych nie mial nikt inny i, co najwazniejsze, perfumami. Lu-
bila robi¢ wlasna mieszanke — troche Bialych Diamentow i tro-
che Opium, Eau de Pop.

— Prawie skoriczylam odsiadke — méwita, wybierajac kilka
cennych, koronkowych biustonoszy z kontrabandy, by wystaé je
przyjaciélce na dole. — Po co trzymac te rzeczy? Wréce do domu
w styczniu i kupig sobie nowe biustonosze!

Pop byta zrédtem cudéw, tajemnic i niespodzianek. Nie wie-
dzialam tego jeszcze, ale Nina poznala mnie z kobieta, ktéra
miala pomé6c mi przetrwaé méj wyrok w kazdym jego aspekcie.
Przytulata, gdy tego potrzebowalam i kazala by¢ twarda i nie-
zlomna, gdy nie bylo innego wyjscia. Na poczatku patrzyla na
mnie sceptycznie. Jednak gdy przyniostam jej z warsztatu SMB
drewniana deske¢ do wlozenia pod materac, by podeprzec plecy,
jej opinia o mnie znacznie si¢ poprawita. Moja umiejetno$¢ pi-
sania podan o urlop takze byla przydatna. Ale tak naprawde zdo-
bylam jej sympati¢ dzigki mojemu niekoficzacemu si¢ apetytowi
na jej gotowanie i opowiesci.
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Pop na wolnosci prowadzita szalone zycie. Przyjechata z Ros-
ji, gdy miata zaledwie trzy lata. W wieku osiemnastu lat zostala
wydana za maz za rosyjskiego gangstera. Ich wspélne zycie mialo
w sobie wszystko z szalonego splendoru disco Nowego Jorku
z lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych. A do tego kilka lat
uciekania przed federalnymi.

~ Federalni probowali nas dorwac¢ na kazdy mozliwy spo-
s6b... m6j maz po prostu sig $mial. ,,Jesli naprawde chca ci¢ dot-
wad, to ci¢ dorwa. Oni nigdy nie odpuszczaja”.

M3z Pop siedzial w wiezieniu gdzie$ na potudniu, a dzieci
byly juz dorosle. Stracila wszystko, jednak zdolala przetrwaé
tuzin lat w wiezieniu i nie zwariowaé. I wyciagna¢ z tej sytuacji,
co si¢ dalo. Pop byla sprytna i wylewna. Byla dobra, ale potrafita
tez by¢ bezwzgledna. Wiedziala, jak sobie radzi¢ z systemem
i jak nie da¢ mu si¢ ztamad. A system probowal zawsze.

Doroste dzieci Pop przyjezdzaly w odwiedziny co tydzien,
razem z innymi cztonkami rodziny, mamroczacymi po rosyjsku.
Tylko w sali odwiedzin widywalam ja w jej regulaminowym uni-
formie khaki — wsze¢dzie indziej zawsze ubierala si¢ w kuchenne
spodnie w krate, fartuch w kolorze burgunda z napisem ,,Pop”
wyszytym na piersi biala nitka i w siatce na wlosy. Jednak na od-
wiedziny zawsze ukladala wlosy i nakladala makijaz, zeby wy-
glada¢ jak dama, niemal kobieco.

Kazdy, kto byt regularnie odwiedzany, trzymal przynajmniej
jeden uniform tylko na te okazje — dobrze lezacy, wyprasowany
i bez plam, a czasem nawet specjalnie uszyty. Jakiekolwiek
zmiany, ktére mialy wnies¢ cos kobiecego do tych uniforméw;,
byly sprzeczne z regulaminem wigzienia, ale nigdy nie udato sie
powstrzymaé nieustannych préb wiezniarek, by przelamac ten
standardowy wizerunek. Niektore kobiety wprasowywaly wzo-
rzyste plisy na plecach pudetkowatych, obszernych koszul. Kazdy
wiedzial, ktére osadzone mialy zdolnosci krawieckie i mozna
bylo przehandlowa¢ rzeczy z wieziennego sklepiku za lepszy krdj
— hiszpariskie mamis szczegélnie lubily nosi¢ najciasniejsze spod-
nie z mozliwych. Bylam podekscytowana, gdy kto§ dal mi naj-
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bardziej poszukiwana pare ptaskich z przodu spodni Dickies,
ktére zmniejszono w talii i $ciagnieto przy kostkach. Spodnie
byly wyswiechtane po wewnetrznej stronie ydek, ale moje- to-
warzyszki i tak mlaskaly i cmokaly z zachwytu, gdy przygotowy-
watam si¢ do odwiedzin. .

— Ppi-Pipers! — wykrzykiwata z zachwytem moja sasiadka De-
licious.

— Brick House! — zgadzatl si¢ Larry, a oczy dostownie wy-
chodzity mu z orbit, gdy pierwszy raz zobaczy! mnie w obcistych
spodniach.

W1losy byly mniej wazne niz unif ormy. Jako blondynka z pro-
stymi wlosami, nie mialam z nimi problemu, ale dla Murzynek
i Hiszpanek wlosy byly nieustannym Zrédlem zmartwien i po-
wodem wielu godzin przygotowan. Generalnie mozna byto poz-
na¢ po stanie wloséw, ktéra czeka na wizyte. Wielokrotnie
wybuchaly gorace dyskusje na temat, kto ma zaja¢ krzesto w na-
szym salonie fryzjerskim, skad rozchodzil si¢ mocny zapach
plynu do wwatej i swad spalonych wloséw. W salonie nie bylo
dos¢ pradu i obwody przepalaly si¢ caly czas. Jednak niecny De-
Simon odmawiat zrobienia z tym czegokolwiek.

— I tak powinni zamkna¢ ten caty ,,salon pigknosci” — narze-
kal, gdy dziewczyny w warsztacie sugerowaly, ze ekipa elek-
tryczna moglaby popracowac nad kablami. — To po prostu nie
idzie w parze z wigzieniem!

Kiedy wigzniarka zakoniczyla prace nad fryzura, przechodzita
do makijazu. Okolo jednej wzeciej osadzonych nosito makijaz
codziennie — z nawyku, by czué si¢ normalnie lub by by¢ bat-
dziej pociagajaca dla kogos z personelu lub dla innej osadzone;j.
Akcesoria do malowania kupowato si¢ w wigziennym sklepie,
lub, jak w wypadku pewnej bytej maklerki, ktéra byta uzalezniona
od Borghese, przemycato si¢ przez odwiedzajacego. Zanim Nina
wyjechala na program narkotykowy, data mi male puzderko
w ksztalcie serca (takie, jakie mozna znalez¢ w sklepach ,,wszyst-
ko za dolara”) i poeksperymentowatam z krzykliwymi kolorami
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cieni do powiek. Duza liczba hiszpanskich kobiet miala wy-
tatuowany eyeliner, lipliner i brwi — efekt tego byt niepokoja-
cy i kojarzyl mi si¢ z transseksualistami z Meatpacking District
na Manhattanie. Wytatuowane brwi nigdy nie odpowiadaty
tym prawdziwym, wigc trzeba je bylo albo wyrywaé, albo go-
li¢, a z czasem te wytatuowane bladly, przechodzac z czarnego
w niebieski.

Niemal kazda z nas, ktéra oczekiwata wizyty, prezentowata
si¢ wyprasowana, ze zrobionymi wlosami i makijazem, stojac
obok plawych telef onéw, skad moglySmy zobaczy¢ naszych uko-
chanych wynurzajacych si¢ z parkingu, by zaraz wspiaé si¢ na
szczyt wzgorza. Te, ktore nie spodziewaly si¢ wizyt, i tak siadaty
na schodach, by obserwowac¢ przychodzacych i odchodzacych —
byt to rodzaj zastgpczej rozrywki. Zazwyczaj powafily rozpoznaé
statych bywalcow.

— O, to dzieciaki Rudzielca! A to rodzice Angeli — zawsze wy-
sadza jej mame, zanim zaparkuje, ona ma zdezelowane biodro.

Odwiedzajacy musieli wypetni¢ formularz, stwierdzajacy, ze
nie maja broni palnej lub narkotykéw przy sobie. OD sprawdzat
wtedy liste osadzonej, by upewnié¢ si¢, ze nazwisko odwie-
dzajacego znajduje si¢ na niej. Musiala§ mie¢ nadzieje, ze lista
jest aktualna — zalezalo to wylacznie od kuratora osadzonej. Czy
odwalit swoja robote papierkowa? Czy chcialo mu si¢ ja oddaé?
Jesli nie — c6z, zycie to nie bajka. Nie mialo znaczenia, kim byt
odwiedzajacy i z jak daleka przyjechal — nie bylo szansy na
wpuszczenie. Larry opowiadal mi, jak bolesne bylo ogladanie
kazdego odwiedzajacego — mlodego lub starego, punka czy yup-
pie — ktory musial przez to przejsé i nastepnie wlazit straznikowi
w dupe, w nadziei zalatwienia czegos. Za co wiasciwie? Nie wia~
domo. Ale walka o wladze, ktéra napedzala stosunki miedzy
wiezniarkami a straznikami, miata swoje miejsce takze w pokoju
wizyt. '

Larry odwiedzal mnie co tydzien i zylam dla tych wizyt — byly
radoscia mojego zycia w Danbury, napelniajaca nadzieja, po-
twierdzeniem, jak bardzo go kochatam. Moja matka jechata szes¢
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godzin w obie strony do momentu, gdy ubtagalam ja, by przy-
jezdzala tylko co drugi tydzied. Widywalam ja w czasie moich
jedenastu miesiecy w Danbury czesciej niz przez wszystkie moje
dorosle lata.

Joginka Janet i siostra Platte zawsze mialy duzo odwie-
dzajacych, odpowiednio — starzejacych si¢ kontrkulturowych hip-
steréw i podekscytowanych lewakéw w utkanych w domu
ciuchach z gwatemalskiej bawelny. Siostra Platte byta sfrustro-
wana ocenzurowaniem jej listy odwiedzajacych, ktéra zastoso-
watlo biuro wigzien — miedzynarodowi aktywisci pokojowi chcieli
spotkac si¢ z siostra, ale w czas im odmoéwiono.

Niektdre kobiety nie miaty gosci, poniewaz po prostu pozeg-
naly si¢ ze §wiatem zewnetrznym. Nie mialy dzieci, rodzicéw,
rodziny — nikogo. Niektére z nich byly pét kuli ziemskiej od
domu, a niektére po prostu domu nie miaty. Inne nie chcialy, by
ich rodziny ogladaty je w takim miejscu. W sumie, im dtuzej sie-
dziala$, tym mniej i rzadziej byla§ odwiedzana. Martwilam si¢
o moja wspotlokatorke, Natalie, ktéra koriczyta o$mioletni
wyrok; rozmawiala przez telefon ze swoim synem co wieczoér
i dostawata duzo listéw, ale przez rok naszego wspolnego miesz-
kania nikt jej nie odwiedzit. Trzymalam si¢ niepisanej zasady
prywatnosci, ktéra wyznawaly$my w naszym boksie, i nigdy ja
o to nie spytalam.

Chociaz kazdy dzien wydawat si¢ ciagna¢ w nieskoriczonosé, to
kazdy tydzien zdawal si¢ koriczy¢, zanim si¢ tego spodziewa-
tam, tempo nakrecaly godziny odwiedzin. Miatam niesamowite
szczg$cie — moi bliscy odwiedzali mnie nie tylko w czwartek
i piatek, lecz takze w sobote i niedziele. Dzialo si¢ tak dzigki od-
daniu Larry’ego i mojej matki, a takze duzej grupie przyjaciét
zNowego Jorku, ktérzy byli chetni do odwiedzin. Larry zonglo-
wat moim skomplikowanym kalendarzem wizyt z opanowaniem
godnym kapitana liniowca.

Moj kurator, Butorsky, nagle opuscil wigzienie i obawiatam
si¢ kolejnego biurokratycznego koszmaru. Podobno wolat wczes-
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niejsza emeryture od poddania si¢ decyzjom naczelniczki Deboo,
znacznie mlodszej, niepochodzacej z Pdtnocy kobiety, i zostat
zastapiony przez nastgpnego ,,dozywotniaka”, Finna, ktory takze
zblizal si¢ juz do dwudziestu lat pracy w wigzieniu. Finn natych-
miast narobil sobie wrogéw wsréd wig¢zniarek i personelu
w Obozie, bo zazyczyt sobie prywatnego biura i najezdzal na
sprzataczki za jako§¢ woskowania podiég. Kiedy przenidst si¢
wreszcie do swojego superprywatnego biura, powiesil sobie na
drzwiach brazows tabliczke z imieniem. Oczywiscie przeklete
ustrojstwo znikne¢lo niemal natychmiast 1 armia OD przeszuki-
wala Oboz, by ja znalez¢. Nie mieli zamiaru spoczaé, dopoki jej
nie znajda!

— Wpadlas z deszczu pod rynne, moja droga — powiedziata
Natalie, ktéra znata Finna z jej poprzednich lat w wi¢zieniu
u stop wzgorza. — Ten facet nie jest mily. Butorsky przynajmniej
odwalat swoja papierkows robote. Finn tego nienawidzi.

Bardzo mnie to stresowalo, biorac pod uwagg liczne zmiany
w mojej liscie odwiedzajacych. Jednak blond wlosy i niebieskie
oczy dawaly mi niezla przewagg, tak samo jak przy Butorskym.
Finn automatycznie mnie polubit i gdy zaczepitam go z moja
nowa lista gosci i nieSmiala prosba, ze moze datby mi prawo do
specjalnej wizyty albo poprzestawial moja liste, jak miat w zwy-
czaju Butorsky, on tylko parsknat.

— Daj mi to. Nie obchodzi mnie, ilu ludzi masz na swojej lis-
cie. Wszystkich na nig wpiszemy.

— Naprawde?

— Pewnie — Finn obrzucil mnie wzrokiem, od géry do dotu.
— Co ty tu, do diabta, robisz? Nie widujemy tu cz¢sto kobiet ta-
kich jak ty.

— Przestgpstwo narkotykowe sprzed dziesigciu lat, panie Finn.

— Co za strata. Dla polowy z was tu, w Obozie, ta odsiadka
jest bez sensu. Wigkszosci siedzacych za narkotyki nie powinno
tu w ogdle by¢. Nie jak te szmaty spod wzgobrza... siedzi tam
jedna, ktéra zabita dwoje dzieci. Mysle, ze to bzdura: utrzymywac

ja przy zyciu.
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Nie wiedzialam, jak na to odpowiedzie¢.

— Dotozy pan wigc kolejnego odwiedzajacego do moje;j listy,
panie Finn? ‘

— Pewnie.

I tak zrobil. Moje listy odwiedzajacych szybko przekroczyty
dwadziescia pig¢ pozycji — kolejny przykiad na to, ze zasady wie-
zienne nigdy nie sa twarde jak glaz.

Larry i matka byli moimi lacznikami ze Swiatem zewneaznym,
ale miatam tez to szczescie, ze odwiedzali mnie przyjaciele. Ich
wizyty byly tym milsze, ze nie byli zameczani moim poczuciem
winy, przez co musieli przechodzi¢ Larry i moja rodzina. Moglam
po prostu si¢ zrelaksowaé i $mia¢ do rozpuku, gdy moi przyja-
ciele przynosili mi wiesci, zadawali pytania i czynili obserwacje
z ich pozycji z zewnetrznego $wiata.

David, méj kumpel z klubu ksiazki w San Francisco (i byly
wspdtlokator Larry’ego), byl u mnie stalym bywalcem. Mieszkat
teraz na Brooklynie i docztapywal si¢ do Connecticutraz w mie-
siacu pociagiem. Najfajniejsze w jego wizytach byto to, ze zacho-
wywat si¢, jakby zycie tu bylo normalne i obserwowat to wszyst-
ko z ciekawoscia. Kochal automaty z jedzenietn — ,,ChodZzmy
tam i zdobadZmy troche zarcial”. Chciato mi si¢ czasem plakag,
widzac, jak moi przyjaciele pawzyli na méj los, jakby to bylo not-
malne zycie.

David byt Zrédlem wielkiego zainteresowania w Obozie. By¢
moze do wszelkich komentarzy przyczyniata si¢ mieszanka jego
rudych wloséw, wysublimowanego uroku i hipsterskich okula-
réw. Albo moze po prostu w okolicy nie byli przyzwyczajeni do
zydowskich gejow z Nowego Jorku.

— Niezlego kumpla sobie przygruchatas — tak po wizycie sko-
mentowal go kiedys pewien OD.

— Powiedzmy, ze mam taki stosunek do kobiet, jak ten twdj
koles z pokoju odwiedzin — mrugat Finn.

Jednak inne wigzniarki uwielbiaty Davida, a on zawsze lubit
sobie z nimi pogadad.
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— Spedzita§ mito czas z twoim kolega pedatem? — spytata
mnie pewnego razu Pop po jednej z wizyt Davida. Oczywiscie,
ze tak. — Pedaly to najlepsi przyjaciele — powiedziata w filozo-
ficznym tonie. — Sa bardzo lojalni.

Mo6j drogi przyjaciel, Michael, pisal do mnie kazdego wtorku
na pigknej papeterii Louisa Vuittona. Jego listy wygladaty jak
Slady po jakiej$ odleglej i egzotycznej kulturze. Kiedy pierwszy
raz przyjechal mnie odwiedzi¢, mial nieszczescie przyby¢ w tym
samym czasie, co wransport nowych wigzniarek i obejrzal sobie
cala grupe rozczochranych kobiet w kombinezonach, wchodzaca
do wigzienia federalnego w kajdanach i pod straza uzbrojona
w strzelby. Kiedy dolaczytam do niego przy stoliku, cala zado-
wolona, w moim czystym uniformie khaki, wygladal na wswza$-
nigtego, ale ulzyto mu na méj widok.

Przyjaciele przyjezdzali z Pittsburgha, Wyoming i Kalifornii.
Moja najlepsza przyjaciétka, Kristen, co miesiac zostawiala swoj
nowo otwarty biznes w Waszyngtonie, by mnie odwiedzi¢, za
kazdym razem patrzac mi gieboko w oczy w poszukiwaniu
klopotéw, ktére inni mogli przegapi¢. StalySmy si¢ nieroz-
facznymi przyjacidtkami od pierwszego tygodnia uniwerku
— dziwna z nas byta para. Ona byta prawdziwa dziewczyna z Po-
tudnia, ktéra duzo osiagneta, byla prostolinijna i nie chciata ni-
kogo urazié. Ja zachowywatam si¢ catkiem inaczej, jednak gdzies
w §rodku obie bylysmy takie same — podobne rodziny, wartosci,
gusta. Przechodzila ci¢zki czas — jej malzenistwo rozpadalo sie,
biznes dopiero rozkrecal; i zeby méc sobie porzadnie pogadac ze
swojq najlepsza przyjacidtka, musiala zabra¢ dupe do wigzienia
w Connecticut. Zauwazylam, ze za kazdym razem, gdy odwie-
dzata mnie Kristen, znikad pojawial si¢ oficer Scott ilampit si¢
na nia jak nastolatek.

Pewnego dnia odwiedzil mnie kolega, wysoki prawnik o kre-
conych wlosach. Mial konsultacje z klientem z urz¢du w pobli-
skim wigzieniu i zdecydowat si¢ wpas¢ do mnie w drodze do
domu. Zazwyczaj odwiedzal mnie razem z zona. Tego cichego
czwartkowego popotudnia spedziliSmy razem czas bardzo przy-
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jemnie, gadajac i $miejac si¢ godzinami. Po tym wszystkim za-
czepila mnie Pop.

— Widziatam ci¢ w pokoju odwiedzin. Wygladato to tak, jak-
bys calkiem nieZle si¢ bawita. Kim jest ten facet? Czy Larry wie,
ze cie odwiedza?

Prébowatam si¢ nie rozesmiac, gdy zapewniatam Pop, ze moj
gos¢ byl starym przyjacielem Larry’ego z uniwerku i ze tak, méj
narzeczony wiedzial o wizycie. Zastanawialam si¢, czy Larry mial
$wiadomo$é, ile fanek miat za kratkami. ..

Godziny odwiedzin dobiegaly konca. Ostatnia osadzona
przytulifa si¢, ucatowala swoja rodzing i pozegnata sie, a my sie-
dzialy$my same, czasami zamyslone, majac nadzieje, ze OD be-
dzie zbyt leniwa, zeby zrobi¢ nam petne przeszukanie. Jesli ktras
plakala, pocieszatas ja lub kladlas r¢ke na ramieniu. Jesli ktos si¢
usmiechal, pytatas: I jak bylo?”, natychmiast rozsznurowujac
buty. Kiedy juz skoficzyla$ z tym kucaniem i kaszleniem, mogtas
wréci¢ przez podwdijne drzwi do Obozu, do hallu, gdzie zawsze
stal thum gadajacych kobiet, czekajacych na telefony i obser-
wujacych gosci, ktérzy schodzili ze wzgdrza i szli w strone par-
kingu. Jesli bytas szybka, mogtas jeszcze podbiec do okna
1 zobaczy¢ po raz ostatni twojego goscia. Dopiero pézniej, gdy
bytam juz bezpieczna w domu, Larry powiedzial mi, jak straszna
to byla dla niego chwila, gdy musial si¢ odwrécic i spojrze¢ na
mnie, machajaca mu przez szybe na do widzenia, a potem zej$¢
ze wzgorza i pozostawi¢ mnie sama.



Rozdziat 8

Azeby te zdziry mnie nienawidzily

Jednym z hobby, do ktérego jakos$ si¢ nie przekonatam, byto
szydelkowanie, obsesja wi¢zniarek w calym systemie peniten-
cjarnym. Trzeba przyzna¢, ze niektére ich dzieta byly godne po-
dziwu. Wiezniarka, ktéra prowadzifa pralnie, byta pewna siebie,
biata kobieta ze wsi o imieniu Nancy, ktdrej awersja do wszyst-
kich, ktérzy nie byli ,,z Péinocy” byla powszechnie znana. Jej
osobowo§¢ pozostawiala wiele do Zyczenia, ale byta prawdziwa
mistrzynia szydetkowania. Pewnego dnia w Dormitorium B
wpadiam na Nancy stojaca z moja sasiadka, Allie B., i zazwyczaj
smutna Sally — wszystkie azy zanosity si¢ Smiechem.

— Co? - spytalam niewinnie.

— Pokaz jej, Nancy — zachichotata Allie.

Nancy otworzyla dion, w ktdrej znajdowal si¢ zadziwiajaco
realistyczny, wyszydelkowany penis. Sredniej wielkosci, we wzwo-
dzie, wykonany z rézowej bawelnianej wiéczki, z jadrami i od-
robina tonowego owlosienia z brazowej bawelny i wytryskiem
biatej wtdczki na czubku.

— Bardziej sentymentalne, niz funkcjonalne, co? — Byt to je-
dyny komentarz, jaki zdotalam z siebie wydusié.

Allie B. zyla kilka bokséw ode mnie w Dormitorium B i byta
wysoka, chuda kobieta o szerokich ramionach i mocnej szczece;
jej wizerunek oscylowal miedzy dziwnie wygladajaca a dobrze
wygladajaca. Kochata batony i przypominata mi Wimpy z Pope-
ya:. ,,Oddam konia za tego batona!”. Niezle dokazujaca i napa-
lona, byla tez zatwardziala ¢punka i glosno odliczala dni do
swojego powrotu do domu, gdy bedzie mogla przespaé si¢
z kims$ 1 weiagna¢ kreskelub dwie — w takiej kolejnosci. Byla pro-
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stolinijna i nie miata zamiaru si¢ thumaczy¢ z mitosci do narko-
tykéw. Najbardziej lubila heroing, ale byla gotowa nacpac si¢
czymkolwiek, i czgsto grozila, ze nawacha si¢ rozpuszczalnika
z warsztatu, w ktérym pracowata. Nie sadze, zeby méwita to po-
waznie.

Kumpelka Allie byta mioda kobieta z zachodniej Pensylwanii,
kt6ra z dumg méwila o sobie, ze jest redneckiem. Ja méwilam na
nia Pennsatucky. Pewnego dnia Pennsatucky i ja staly$Smy so-
bie w moim boksie w Dormitorium B, gdy moja sasiadka zza
$ciany, Colleen i jej kumpelka, Carlotta Alvarado, wyszly z fazien-
ki. Colleen miafa na twarzy wielkiego banana, gdy spytala Car-
lotte:

— I co myslisz o tej matlej zabaweczce, ktdra datam ci w ze-
szlym tygodniu? Niezla, nie?

Carlotta roze$miata sic donosnym, gromkim $miechem, po
czym obie odeszty. Rzucitam okiem na Pennsatucky.

— Dildooooooo — rzucila w tym jej nosowym akcencie ze
§rodka dziczy. Musialam wyglada¢ na zaskoczona, bo zaczeta
tlumaczy¢. — Colleen pewnie wyrzezbila jakies nowe cacko
z marchewki albo co$. Inaczej niz zwykle.

— A zwykle to...?

— Oléwek owiniety bandazem, a na caly interes jeden z gu-
mowych palcéw z ambulatorium.

— Nie brzmi zbyt interesujaco.

— Heh... Kiedy siedzialam w swoim hrabstwie, to robili wib-
ratory z niezbednika, duzej podpaski i palca ucigtego z rekawicy
ochronnej!

Och, i tak dowiedziatam si¢ o kolejnym zastosowaniu pod-
pasek. Pracowite hobbystki systemu penitencjarnego pracowaly
z czymkolwiek, co wpadto im w rece.

. - Jaka sytuacja, takie $rodki, co, Pennsatucky?

— Cokolwiek to znaczy.

~

Wkroétce po tym, gdy wystaliSmy o$mioro wigZniarek na dét na
program narkotykowy, sluzba wigzienna odwdzigczyla si¢ nam
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w naturze, przysylajac Swiezy zestaw wigzniarek, ktére ,,zastu-
zyly” sobie na przeniesienie w gére. Czasami kobiety te byly tuz
przed zwolnieniem, czasami miaty jeszcze swoje do odsiedzenia.
Niezaleznie od tego, na poczatku trzymaly si¢ razem, obserwujac
sytuacj¢ — no, chyba ze mialy przyjaciétki w Obozie, albo z ulicy,
albo juz z wigziennych czaséw.

Jedna z nowo przybylych z federalnego byla Morena, Hisz-
panka, ktéra wygladala jak oblakana ksi¢zniczka Majéw. Obla-
kana, ale nie dlatego, ze byla nieporzadna lub dzika w jej co-
dziennym wygladzie. Sprawiata wrazenie kogo$, kto wie, jak
radzi¢ sobie z odsiadka — byla zawsze zadbana, w ,,dobrych” uni-
formach, wyprasowanych i czystych, i zazwyczaj byla dobrze
ulozona. Ale Morena miata niepokojacy wzrok. Potrafila patrze¢
na ciebie szalonymi, brazowymi oczami pelnymi wyrazu i za
cholere nie moglas odgadnaé, co miata na mysli. Cokolwiek
dzialo si¢ w jej glowie, dziewczyna wkladata wiele wysilku, zeby
to powstrzymac, ale jej oczy ja zdradzaty. Nie tylko ja zauwa-
zylam te oczy.

— Z tq co$ jest nie teges — powiedziata Pop, stukajac si¢ w czo-
to. — Uwazaj na nig,

Wyobrazcie sobie moje zdziwienie, gdy Morena zapytala
mnie, czy moze mi towarzyszy¢ w drodze do pracy — zostala
przydzielona do warsztatu bezpieczefistwa w SMB. Zawsze po-
konywalam te p6t mili sama, byta to odrobina wolnosci, ktéra
bardzo sobie cenitam. Nie miatam pojecia, o czym z nia rozma-
wia¢. Mialam wrazenie, ze byla w moim wieku, ale nie bylam
pewna skad jest (po angielsku méwila dos¢ dobrze, ale z cigzkim
akcentem) i z pewnoscia nie mialam zamiaru zadawac jej oso-
bistych pytan.

— Jak ci si¢ podoba praca w bezpieczesistwie?

—Jest OK — odburkneta. — Znam szefa jeszcze z federalnego.
Nie ma problemu. A ty skad jestes, chica?

Datam jej standardowe minimum informaciji:

—Nowy Jork, pietnascie miesiecy.

— Masz dzieci?
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Nie mam dzieci. A ona?

Morena za$miala sie, gleboko i szalenie, a ten §miech mé-
wil... ,,Och, naiwna i niewinna dziewczynko, nawet nie masz
pojecia, ze jestem lesba na wolnosci, i nie czuje si¢ najlepiej
w miejscu, gdzie nie ma szansy na bzykanko... i jak bardzo mam
ochote sie z toba zabawié”.

— Nie, nie mam dzieci.

Przez nastepny tydzied lub dwa Morena towarzyszyla mi
w mojej drodze do pracy, czy tego chcialam, czy nie. Nastu-
chalam si¢ wiele o jej niskiej ocenie kobiet w Obozie.

— Sa jak mate dziewczynki, mysla, Ze to cate géwno to tylko
zabawa — stwierdzita, wywijajac watrge. Bylam bardzo mila i nie
zajmowatam stanowiska, bo panna Szalone Oczy powodowala,
ze si¢ denerwowalam. Poza tymirozmowami w drodze do pracy,
takze nasze kontakty w Obozie nabraly tempa. Morena pojawiala
si¢ znikad w wejsciu do mojego boksu i zagadywala w prze-
dziwny sposéb. '

— Heeeeeej, matal

Kiedy przeniostam si¢ do Dormitorium B, w gruncie rzeczy
przyjetam zasade, ze nie chce zadnych odwiedzin w moim bo-
ksie; miejsca bylo tu malo, a i tak dzielitam je z-Natalie; to bylo
najwigcej prywatnosci, na ktéra moglam liczy¢. Jesli chciatam
udziela¢ si¢ towarzysko — wychodzilam. Jesli bylam w moim bo-
ksie, to albo czytatam, albo pisatam listy, albo spatam. Inne ko-
biety, w szczegélnosci te miodsze, uwielbiaty mieé¢ gosci, ktorzy
siedzieli na ich 6zkach i stolkach lub wiéczyli si¢ dookota i gle-
dzili; to jednak nie bylo dla mnie.

— Wyglada na to, ze masz nows przyjacidtke, kochana — za-
uwazyla sucho Natalie.

Wreszcie, pewnego dnia, gdy sztySmy do pracy, panna Sza-
lone Oczy odkryta karty. Jeszcze raz zaczeta narzekaé na niedoj-
rzalosé i glupote kobiet w Obozie.

— Zachowuja sig, jakby byly tu na wakacjach albo co§ w tym
stylu, biegajac w kélko i zachowujac si¢ jak idiotki. Musza za-
chowywac¢ si¢ jak kobiety.
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Powiedzialam ostroznie, ze wigkszos¢ kobiet jest bardzo znu-
dzona i by¢ moze nie dos¢ wyedukowana, i musi jakos zabi¢ czas,
nawet przez robienie glupotek.

Ta obserwacja spowodowata nagta i pelna pasji deklaracje ze
strony Szalonych Oczu.

— Piper, one sg jak dzieci, a ja szukam prawdziwej kobiety!
Nie mogg zajmowac si¢ tymi bzdurami z tymi glupiutkimi dziew-
czynami! Tam, na ulicy, jestem powazng dilerka narkotykéw! Zaj-
muje si¢ powaznymi sprawami, duzymi sprawami! Moje zycie jest
powazne! Nawet tutaj nie moge marnowac zycia na te ghupie suki
— potrzebuje prawdziwej kobiety!

Otworzylam usta, a potem je zamkn¢lam. Poczulam sig,
jakby ktos przeniést mnie do jakiejs telenoweli. Pier§ Moreny fa-
lowata pod jej wigziennym khaki uniformem. Hej, moglam zro-
zumie¢, co miala na mysli. Jej zycie bylo powazne, jej pragnienia
byly powazne i moglam zrozumie¢, dlaczego nie chciala zajmo-
wac si¢ jaka$ przelotna dzierlatka, ktéra eksperymentowata z by-
ciem lesbijka dla rozrywki w wigzieniu. Ale nie ma mowy, nie licz
na mnie!

Prébowatam oswoznie dobieraé stowa.

— Yyy, wiesz, Morena, jestemn pewna, ze znajdziesz dla siebie
wlasciwa kobiete. Moze to po prostu zajmie troche czasu,
prawda?

Spojrzala na mnie tymi niemozliwymi do odczytania, szalo-
nymi oczami. Byta wkurzona? Zraniona? Zadna zemsty? Nie
moglam odgadnaé.

Ulzylo mi, gdy dotarlysmy do pracy — ten dziesieciominu-
towy spacer nigdy jeszcze nie wydawal mi si¢ tak dtugi. Nikomu
nie méwitam o tej rozmowie.

Morena jeszcze parg razy probowala wyrazi¢ swoja potrzebe
prawdziwej kobiety, sadzac by¢ moze, ze nie zrozumiatam, co mia-
ta na mysli, jednak moja odpowiedz pozostata taka sama — bytam
pewna, ze odpowiednia kobieta byla tam gdzie$, w otchianiach
systemu penitencjarnego i ze opatrzno$¢ przywiedzie jg do Dan-
bury jak najszybciej. Cdz, mialam nadzieje, ze naprawdg szybko.
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Kiedy bylo juz jasne, ze nie bede jej dziewczyna, Szalone
Oczy szybko stracila wszelkie zainteresowanie mna. Skonczyly
si¢ wspolne spacery i nagle wizyty w boksie. Nadal witata si¢ ze
mna, ale bez wigkszego zainteresowania. Wydawalo mi sie, ze
wyszlam z sytuacji najlepiej, jak potrafitam i ze nie czekaja mnie
jakies straszne konsekwencje mojej grzecznej odmowy. Oddy-
chalo mi si¢ jako$ latwiej i mialam nadzieje, ze Szalone Oczy ro-
zesle wici wiréd innych lesbijek, ze nie jestem ,,w tym stylu”,
chociaz w innym zyciu przeciez bytam.

Po raz pierwszy od wielu lat, prowadzitam zycie zupelnie bez
$rodkéw chemicznych — Iacznie z odstawieniem pigutek anty-
koncepcyjnych. Moje cialo powracalo do jego naturalnego,
organicznego stanu. Po dwéch miesiacach przymusowego celi-
batu zaczynalam juz odrobinke grzac si¢ pod denkiem. Jesli ktos
by na mnie splunatl, to pewnie skéra zasyczalaby mi z goraca.

Larry tez wyraznie odczuwal nasza separacij¢. Jego pocatunki
na dzien dobry w pokoju odwiedzin staly si¢ mocniejsze i chciat
przytula¢ si¢ nogami pod stolikiem. Moje wlasne pragnienie byto
skutecznie gaszone przez swach przed swaznikami. Rozumiatam
bardzo bolesnie (czego nie rozumiat on), ze moga naprawdg za-
koficzy¢ wizyte i odebra¢ mi wszelkie przywileje odwiedzin.
Larry mial okazje przekonac sig, jak to dziala, gdy pewnego dnia
Gejowski Pornogwiazdor (znany czasami jako oficer Rotmen-
sen) pojawit si¢ w sali odwiedzin. Gejowski Pornogwiazdor byt
zwyczajnym sadysta z fryzura na jeza, blisko osadzonymi oczami
iwasem, ktéry przywodzil na mysl kogos odrzuconego z tribute-
bandu Village People. Przyszedt do sali odwiedzin, by spotkaé
si¢ ze swoim malym znajomym, oficerem Jezus-Jest-Moim-
-Kumplem, ktéry zastgpowal regularnego OD i stal otoczony
przez dwéch wigznidw, ktdrych robota polegala na pomocy
w sali odwiedzin i dyskusji o Apokalipsie.

Kiedy wesztam do pokoju odwiedzin, pocatowatam Lat-
ry’ego na dzien dobry, a potem skradlam jeszcze jeden po-
catlunek, gdy usiedliSmy przy przydzielonym stole. Zobaczy! to
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Gejowski Pornogwiazdor, wskazal na nas palcem i zaczat krzy-
cze przez caly pokd;. '

— Hej!!! Jeszcze jeden raz to zrobisz i wypad!

Wszystkie glowy odwrécily sig i patrzyly na nas w milczeniu.

— Co sig stalo temu gosciowi? — Larry byl poruszony. Pré-
bowat chwyci¢ mnie za kolano pod stotem.

— Oni juz tacy po prostu s3, kochanie — nie dotykaj mnie! On
nie zartuje.

Okropnie si¢ czulam, ze musze tak ucinaé zaloty Larry’ego,
gdy tak naprawde wlasnie chcialam, zeby mnie dotykal. Larry
nie rozumial, ze przekraczanie granic w wigzieniu mogto mieé
powazne konsekwencje. Ci ludzie mieli wiadzg¢, by nie tylko za-
koficzy¢ wizyty, ale takze zamkna¢ mnie w izolatce, ot tak. Moje
stowa przeciwko ich raczej wiele by nie zdzialaly.

Potem, nadal poruszona, spytatam Eleny, jedna z wi¢Zniarek,
ktéra pracowata w sali odwiedzin, co, do diabta, si¢ stalo.

— Och, kurdupel patrzyt na ciebie i zrobil si¢ caly czerwo-
ny — powiedziata. — Wiec Rotmensen wsciekt sig, widzac, ze jego
kumpel zawstydzil si¢ na widok waszego calusa.

W nastgpnym tygodniu na stuzbie byta zwyczajowa OD.

— Styszatam, Ze troche przegietas w zesztym tygodniu — po-
wiedziata, sprawdzajac mnie przed wizyta Larry’ego. — Bede ci¢
obserwowac.

W tak trudnym, zepsutym i sprzecznym wewne¢uznie §rodo-
wisku czlowiek stara si¢ zachowac¢ subtelny balans miedzy wy-
maganiami wi¢zienia a swoja, wlasna delikatnoscia i poczuciem
czlowieczefistwa. Czasami w czasie wizyt Larry’ego czutam si¢
przytloczona, ogarnigta smutkiem z powodu mojego obecnego
zycia. Czy nasz zwigzek még! przetrwac to szalefistwo? Martwilo
mnie to. Larry byl twardy przez te wszystkie lata czekania na
moja, odsiadke; teraz, kiedy juz tu si¢ znalaztam, czy damy rade
przejsé przez prawdziwy test? Nasz czas w sali odwiedzin byt tak
cenny, ze nigdy nie mogliSmy znie$¢ dyskusji o czymkolwiek
trudnym lub negatywnym. Chcieliémy, by kazda sekunda w tym
pokoju byla wspaniala i perfekcyijna.
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Roézne kobiety majg, rézne sposoby radzenia sobie z wplywem
wiezienia na ich zwiazek. Pewnego sennego popotudnia stalam
przy mikrofaléwce z moja przyjaciétka Rosemarie. Byta w trak-
cie skomplikowanego projektu kulinarnego, przygotowujac to-
piony ser i enchiladas z kurczaka, a ja ,,pomagatain”. Chociaz
mozna bylo powierzy¢ mi krojenie cebuli (dos¢ trudne zadanie,
jesli uzywa sie noza do masla), to moja pomoc polegata gléwnie
na wystuchiwaniu jej niekonczacych si¢ oracji o naszych przy-
sztych weselach. Rosemarie byla zareczona ze stodkim, cichym
gosciem, ktéry wiernie odwiedzal ja co tydzien i miata bzika na
punkcie planowania §lubu. Prenumerowata wszystkie magazyny
§lubne, ktére formowaly stosy w jej boksie, kochata marzy¢
o weselu i planowa¢ ten Wielki Dzien.

Akurat tego dnia Rosemarie byta zajeta moim nakryciem
glowy. Jesli nie miatam mieé welonu (wielka szkoda, jak uwazata),
wtedy najlepszym pomystem bedzie tiara.

— Rosemarie, czy naprawde uwazasz, ze zatoze korone, by i8¢
do ottarza? — parsknelam. Céz, w umysle poczatkujacej organi-
zatorki Slubéw wszystko jest mozliwe.

Gdy Rosemarie wypelniata tortille i argumentowata z pasja
za pertami, pojawila si¢ Carlotta Alvardo: chciala wiedzie¢, kto
jest w kolejce do mikrofaléwki. Byto to strategiczne pytanie. Car-
lotta, mistrzyni obstugi systemu, oceniata, kto pozwoli jej wsko-
czy¢ bez kolejki i Rosemarie z pewnoscia byta dobra kandydatka,.
Obie pracowaly razem, trenujac psy. I chociaz wydawalo sig, ze
Carlotta, zwyczajna dziewczyna z Bronksu i Rosemarie, nerd
z Nowej Anglii, nie maja za wiele wspélnego, to dogadywaly sie
catkiem dobrze. Rosemarie zgodzita si¢ poczekac z enchiladas,
zeby Carlotta mogta usmazy¢ troche cebuli z Sazén, potudnio-
woamerykariska przyprawsa, ktéra zamieniala wszystko na po-
maranczowe, stone i ostre.

— Carlotta tez jest zareczona — powiedziata Rosemarie, gdy
cebule si¢ smazyly.

Zareczyny byly dosé rzadkie w Obozie.

— Super, Carlotta. Jak si¢ nazywa twdj facet?
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— Rick — Carlotta promieniata z dumy. — Moje kochanie przy-
jezdza mnie odwiedzaé caly czas. Tak, wychodz¢ za maz i juz nie
mogg si¢ doczekad.

— To takie wspaniale! — powiedziata Rosemarie. I zaczela sie
szczerzy¢. — Powiedz jej co mi powiedziala$, Carlotta.

— Tak, nie mogg si¢ doczekac §lubu. Wiesz dlaczegor — Car-
lotta usmiechneta si¢ tryumfalnie.

Nie wiedziatam.

Carlotta zrobifa krok do tytu, by lepiej wyrazi¢ prawde, ktora
sprawiata, Ze jej serce bito szybciej, gdy myslata o swoim §wietym
zwiazku. Wyciagneta dlon w moja strong i wysungta $rodkowy
palec w gore dla podkreslenia swojego oswiadczenia.

— Zeby te zdziry mogly mnie nienawidzi¢!

Yyy... zdziry?

— Doktadnie. Wracam na swoja dzielni¢ i wyjde za maz, a to
pokaze tym wszystkim sukom, ktére mnie obgaduja. Bede miata
faceta, a wiesz co one beda mialy? Nic. Gromadke dzieciakéw
zrobiong przez cale stado facetéw. Nie mogg si¢ doczekacé $lubu,
zeby te suki mogly mnie po prostu znienawidzi¢ do reszty.

Przygladatam si¢ Carlotcie, jej picknej twarzy ozywione]j wizja
jej przyszlosci — przysztosci, w ktorej byt jej facet, kilka zdzir
i pierécionek na palcu. Bylam niemal pewna, Zze dostanie to,
czegochce. Ze wszystkich kobiet w Obozie byta ta, ktéra zawsze
potrafila znalez¢ spos6b. Miata $wietna robote w wigzieniu, tre-
nujac psy, dostawata tyle cebuli z kontrabandy, ile chciala, dora-
biata na boku jako pedikiurzystka, a plotka glosita, ze miata
nawet gdzie$ ukryta komoérke i mogta dzwoni¢ do swojego fa-
ceta bez czekania w kolejce i placenia potwornych wigziennych
stawek. Byla catkiem sprytna i potrafila chtodno patrze¢ na
$wiat. Doszlam do wniosku, ze Rick mial szczescie.

Ja natomiast bylam zamknigta miedzy $wiatem, w ktérym zytam
teraz, a $wiatem, do ktérego chcialam powrécié. Zauwazylam, ze
'te, ktdre nie potrafity pogodzic¢ si¢ ze swoim uwigzieniem, miaty
duze problemy z personelem wigzienia i innymi osadzonymi.
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Byly w stanie permanensnego konfliktu, poniewaz nie mogty po-
godzi¢ si¢ ze wspotwiezniarkami. Widzialtam mtode kobiety,
ktore z jednej strony wiekszos¢ swojego zycia spedzily w okrop-
nej biedzie, buntujac si¢ przeciwko wladzy, a z drugiej — kobiety
w $rednim wieku i z klasy sredniej, przerazone wizja zycia z ko-
bietami, ktére uwazaly za gorsze od siebie. Uwazalam, ze sa nie-
szczgSliwe bez potrzeby. Nienawidzitam kontroli, jaka mialo
nade mng wigzienie, ale wiedziatam, ze jedynym sposobem na
przetrwanie byta walka w mojej wasnej glowie. I wiedzialam, ze
nie bytam lepsza od innych kobiet tu zamknietych, nawet od
tych, ktérych nie lubitam.

Jednakze niektérym w wigzieniu byto chyba za dobrze, za
bardzo przyzwyczajaty si¢ do zycia za kratami. Wydawalo sie, ze
zapomnialy juz o $wiecie, ktory istnial na zewnatrz. Starasz sie
dostosowac i zaaklimatyzowad, ale musisz by¢ kazdego dnia go-
towa na powrét do domu. Nie jest to tatwe. Prawda jest taka, ze
wigzienie i jego mieszkanicy wypelniaja twoje mysli i trudno przy-
pomnieé sobie, jak to jest by¢ wolnym, nawet po kilku krétkich
miesigcach. Spedzasz duzo czasu, myslac o tym, jak okropne jest
wigzienie, zamiast planowac swojg przysziosé. Nic w codzien-
nym funkcjonowaniu systemu wi¢ziennictwa nie skupia si¢ na
tym, jak bedzie wygladato zycie z powrotem na wolnoéci, jak to
jest: byé wolnym obywatelem. Zycie instytucji dominuje nad
wszystkim. Jest to jedna z okropnych i bolesnych prawd zycia za
kratami — horror i walka, przejmowanie si¢ codziennym zyciem
w wiezieniu wyrzuca ,,prawdziwy §wiat” z twojej glowy. I dla
wielu wiezniéw czyni powrét do wolnosci bardzo trudnym.

Wpadlam wigec w obsesje na punkcie niemal codziennych od-
jazdéw i zorientowaltam sig, ze sama sobie zadaj¢ pytanie: kto
dzis§ wyjezdza? W glowie miatam rejestr tych os6b i jedli lubitam
wyjezdzajacego, to udawatam si¢ do gléwnych drzwi pokoju
wizyt i machalam jej na pozegnanie, rytuat, w ktérym za kazdym
razem brala udzial spora grupka wiezniarek. Uczucie pozegna-
nia byto stodko-gorzkie, poniewaz dalabym wszystko, zeby by¢
na ich miejscu. Ludzie planowali swéj ubiér na dzien wyjscia na
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wolnosé; kto$ z zewnatrz przynosit im wymarzone ciuchy do wig-
zienia; przyjacidtki przygotowywaly specjalny positek; i wreszcie
zaczynaly rozdawaé swoje rzeczy —ubrania ze sklepiku, ,,dobre”
mundury i koce, i inne rzeczy o jakiejkolwiek wartosci, ktére
zgromadzily przez caly czas odsiadki. Czasem fantazjowalam
o tym, jak to bedzie, gdy ja bede rozdawa¢ méj dobytek.

Ogladanie nowo przybylych bylo mniej przyjemne, ale réw-
nie ciekawe. Z pewnoscig byto mi ich szkoda, ale moja troska
byta nieco zatruta poczuciem wyzszosci, poniewaz ja przynaj-
mniej wiedzialam wigcej o sposobie funkcjonowania wigzienia
niz one, i dzigki temu miatam jaka$ przewage. Czesto byto tak,
ze kto$ wracal do Danbury po przekroczeniu warunkéw zwol-
nienia warunkowego — wtedy zazwyczaj maszerowal wprost do
biura kuratora i prosit o swoja dawna wspétlokatorke, a nawet
dawna robote. Wiedziatam, ze dwie trzecie wszystkich wypusz-
czonych wigzniéw wracalo do wigzienia po przekroczeniu wa-
runkéw zwolnienia warunkowego. Fakt ten poczatkowo mnie
zadziwial — nie bylo sposobu, zeby zamkneli mnie tutaj ponow-
nie. Nigdy. A jednak... nikogo nie dziwily znajome twarze po-
wracajace do Danbury.

Kobiety zglaszajace si¢ bez przymusu byly zwykle latwe do
zauwazenia. Zazwyczaj byly biale i z klasy sredniej, wygladaty na
przyttoczone sytuacja i przerazone. Pytatam samag siebie: czy ja
wygladalam na tak przerazona? I potem sztam po dodatkowe
klapki i paste do zebéw, ktére trzymalam w swoim schowku na
takie okazje.

Jednak wigkszo$¢ nowo przybytych siedziata juz wczesniej
albo od momentu aresztowania, jesli nie przyznano im wyjscia za
kaucja lub nie byto ich na nia sta¢, i przybywaly z wiezien w hrab-
stwach badz z wigzien federalnych, zwanych MCP lub MA —
Metropolitarne Centra Penitencjarne lub Metropolitarne Areszty.
Wiezienia w hrabstwach byly zawsze opisywane jako okropne,
petne pijakéw, prostytutek i ¢punek — nie na nasze, ,,federalne”,
standardy. Nic wigc dziwnego, ze kobiety, ktére przyjezdzaly do
Danbury z aresztéw w hrabstwach wygladaly zazwyczaj na wy-
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koriczone. Byly zadowolone, ze trafity do Danbury, bo tutaj pa-
nowaly lepsze warunki — bardzo mnie to dotowalo.

Intrygujace byly tez kobiety takie jak Morena, ktére
»zastuzyly” sobie na znalezienie si¢ na szczycie wzgbrza i prze-
niesienie z wigzienia federalnego do Obozu o obnizonym rygo-
rze — w teotii byly one groznymi i notorycznymi kryminalistkami.
Zawsze byly bardzo zadbane pod wzgledem wygladu — utozone
wlosy i wyprasowane uniformy, nazwisko i numer mialy wybity
na kieszeni na piersi (obozowiczki nie musialy tego robic). Nigdy
nie wygladaly na przestraszone. Jednak cz¢sto im odbijato, bo
nie byly przyzwyczajone do takiej dozy ,,wolnosci”, jaka tutaj pa-
nowala i méwily, ze pod wzgledem programéw i rekreacji
w Obozie bylo znacznie mniej do roboty. W rzeczywistosci wigk-
5z0§¢ z nich czula si¢ tutaj Zle i chciata wréci¢ do normalnego
wigzienia. Jedna kobieta, Coco, wparowala do biura kuratora
i wytlumaczyta, Ze nie moze znie$¢ tej wolnoscii zeby odestali ja
z powrotem na dol, poniewaz nie chciala sobie narobi¢ ktopo-
téw préba ucieczki. Jednak styszalam, ze powdd jej zachowania
byt calkiem inny — nie mogla znie$¢ roztaki ze swoja dziewczyna,
ktéra nadal siedziata w federalnym. Coco odestali nast¢gpnego
dnia.

Do wzgérz Connecticut powoli zblizata si¢ wiosna i przyzwy-
czajaly$my sig, ze to juz koniec zimna. Tak diugi czas z wielo-
ma ,,stuknigtymi” powoli zaczynatl wptywaé na méj swiatopo-
glad i batam sig, ze wréce do Swiata takze lekko stuknieta.
Jednak uczytam si¢ czego$ nowego kazdego dnia, rozwiazujac
kolejne tajemnice lub subtelnosci dzigki obserwacji lub dobrym
radom.

Tor obok silowni byl teraz w wigkszosci kupg blota, jednak
z determinacja nadal po nim biegatam, zachecona tym, Ze ro-
bitam si¢ coraz chudsza i chudsza, a kazdy odwiedzajacy moéwit
ze zdziwieniem: ,,Wygladasz fantastycznie!”. Wykonywatam te
btomiste kotka w ciszy, bo w wigziennym sklepie nadal brako-
walo tych durnych, beznadziejnych radyjek za 42 dolce. Kazdego

152



tygodnia wpisywatam radio na moja list¢ zakupéw i zawsze do-
stawatam taka sama odpowiedz: radia brak. OD w sklepie, ktéry
byt chamem publicznie i nieztym gosciem prywatnie, na pytanie
kiedy beda je mieli, warczat tylko: ,,Radia brak!”. Wszystkie inne
nowo przybyle byly w tej samej sytuacji i bardzo narzekatysmy.
W czasie wieczorkéw filmowych musialam czytaé z ruchu warg,
a w czasie sesji na torze lub w sitowni mysli odbijaty si¢ w mojej
glowie. Musialam mie¢ to radio!

Lionnel, consigliere w magazynie, byla jedna z moich naj-
blizszych sasiadek w naszych zattoczonych kwaterach. Jej wspot-
lokatorka byta celem protestacyjnych sikéw w wykonaniu Lili
Cabrales w czasie mojego pierwszego poranka w Dormitorium
B i to Lionnel wytarta kaluze. Miala czarng tabliczke z nazwi-
skiem, tak jak Natalie, co wskazywalo na jej pobyt u dolu wzgé-
rza w federalnym i prawdopodobnie dlugi wyrok. Byta grozna,
ale nadal przyjazna, nie lubita bzdur, jesli chodzito o odsiadke.
Byla tez wesola, wierzaca chrzescijanka, ktéra miala cigte i celne
spostrzezenia. Lionnel miata szczegdlnego bzika na punkcie ,,prob-
leméw spotecznych” — niekradnigcia, ,,zachowywania si¢ prawid-
fowo” w czasie zliczania, traktowania innych wigzniarek z sza-
cunkiem. Nie miata zamiaru zaprzyjaznic sie, ot tak, z pierwsza
z brzegu bialg dziewczyna jak ja, ale nadal witata si¢ i czasami na-
wet u$miechata w obliczu moich nie$mialych préb zartowania,
gdy znalaztysmy si¢ obok siebie przy umywalkach w fazience.

Pewnego cichego popotudnia, gdy naprawiatlam $wiatla
w Dormitorium B, Lionnel nagle pojawila si¢ kolo boksu. Bylo
to dos¢ niezwyczajne, bo normalnie o tej porze byta w pracy
w magazynie. Postanowitam skorzysta¢ z okazji i zapytac o te ta-
jemnicze radia.

— Lionnel, nie chciatabym ci przeszkadzad, ale mam pytanie
— szybko wytlumaczytam méj problem z odbiornikami. — Do-
staje szalu bez muzyki. I po prostu nie mogge zmusi¢ OD, zeby
mi powiedzial, kiedy beda. Co o tym sadzisz?

Lionnel przechylila glowe i spojrzata na mnie sceptycznie
z ukosa.
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— Wiesz, ze nie powinna$ pytac ludzi z magazynu o takie rze-
czy? Nie mamy prawa rozmawiac o przedmiotach w magazynie.

— Nie, Lionnel, nie wiedzialam o tym — cofnetam sie. — Nie
chcialam stawia¢ ci¢ w niekomfortowej sytuaciji. Sorry.

— Nie ma problemu.

Za tydzien mial juz by¢ maj. Bylto coraz wigcej storica i btoto
powoli wysychato. Na drzewach pojawily si¢ liscie, w powietrzu
ptaki wracajace z cieplych krajéw, a na torze dostownie tony
matych kréliczkéw. Peonie zaczynaty kwitna¢ na klombie koto
sklepu. Zdalam sobie sprawe, ze stuchanie wlasnych mysli nie
byto takie zte, gdy dookota bylo tyle do ogladania. Odsiedziatam
juz trzy miesiace, prawie jedna czwarta wyroku. Jesli mialam
oglada¢ nieme filmy przez nastgpnych dziesig¢ — niech tak be-
dzie. Prawie zapomniatam wpisa¢ radio na moja list¢ zakupow
w tym tygodniu; kto$, kto zrobil to przede mna, powiedziat, ze
nadalich nie ma. Patrzylam wiec na nie jak glupia, gdy nowy ze-
staw wyladowal na szczycie moich sprawunkéw.

— Cos$ z toba nie tak, Kerman? — krzyknat OD. — To prawda,
co méwig o blondynkach, co?

Wychylitam sig¢ zza niego w strong przeszkolonego magazynu
i zauwazylam Lionnel. Nie podchwycita mojego spojrzenia, jed-
nak usmiechnetam si¢ do siebie, podpisatam rachunek i oddatam
go OD. To zabawne, jak si¢ tutaj sprawy miaty, jak inne osadzone
mogly zmieniaé stan rzeczy. Nie bylam pewna, co zrobilam
dobrze, ale czy miato to jakie$ znaczenie?

Tego tygodnia wszyscy mieszkanicy Obozu zostali wezwani
do gltéwnego hallu na nagte spotkanie z personelem — banda
bialych facetéw, ktérzy wygladali na Smiertelnie znudzonych. Po-
wiedziano nam:

1. Sa braki w higienie! Bedzie wiecej inspekcii!

2. Nie wolno pali¢ pod oknem kierownika jednostki! Zosta-
tyscie ostrzezone!

3.,,Nie” dla seksu w Obozie! Bez wyjatkow! Zero tolerancii!
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Cobz, jakos nas to nie ruszylo. Wszystkie wiedziaty$my, ze
Finn, starszy kurator, byl zbyt leniwy, zeby robi¢ inspekcje dot-
mitoriéw poza niezbednym minimum i nie obchodzilo go wdra-
zanie wickszosSci zakazéw i nakazéw. Jedyna rzecza, ktdra
obchodzila Finna, byla hierarchia (jak pokazalo fiasko sprawy
z tabliczka). A kierownik jednostki administracyjnej miat gleboko
w dupie wszystko, co dotyczylo Obozu.

Jednak zgodnie z zarzutami personelu skierowanymi prze-
ciwko nam, ilo§¢ ,,wypadkéw” miedzy paniami od czasu odejs-
cia Butorsky’ego gwaltownie wzrosta, co doprowadzito do dosy¢
zabawnych potaczen. Big Mama byla wesolym lewiatanem, ktéry
zyt sobie w Dormitorium A — szybka w riposcie, ogdlnie jednak
tagodna i dos¢ przy kosci. Brakowalo jej jednak troszke wstydu,
na co wskazywala jej seria numerkéw ze znacznie mtodszymi
i chudszymi dziewczynami w jej otwartym boksie. Lubilam Big
Mamg i bylam zafascynowana jej romantycznym sukcesem. Jak
ona to robifa? Na czym polegal trik? Czy byl to ten sam, ktéry
stosowali grubi faceci w $rednim wieku, by nakloni¢ miode, po-
netne laski? Dziewczyny nie odwracaly sie potem plecami i nie
pogardzaly nia, wigc co — byly nia zafascynowane? Bylam cie-
kawa, ale nie dos¢ odwazna, by zapytac.

Osadzone i personel toczyli ze sobg ciagla wojne w kwestii
zasad. Wraz z przybyciem nowej zmiany oficer6w, w Obozie gra
zaczynala si¢ od zera. Ulzylo mi, gdy zniknal Gejowski Porno-
gwiazdor i zycie w Obozie zrobito si¢ troche bardziej znosne.

Na jego miejsce dostaly$my pana Maple, ktéry wydawat sie
doktadnym przeciwienistwem swego poprzednika. Pan Maple byl
mtody, niedawno wrécil ze stuzby wojskowej w Afganistanie,
grzeczny i przyjazny az do przesady. Zyskal sobie natychmias-
towg, popularnos¢ wsréd kobiet w Obozie. Nadal uznawatam
OD za wrogéw z zasady, ale zaczynalam powoli rozumie¢, dla-
czego niektére wigzniarki patrzyly na nich bardziej przychylnie.
Pomimo tego catego bycia lesbijkami na czas odsiadki, wigkszo$¢
osadzonych kobiet jest heteroseksualna i brak im meskiego to-
warzystwa, meskiej perspektywy i meskiej uwagi. Fortunna mniej-
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szo$¢ miata meza lub chlopaka, ktéry regularnie ich odwiedzal,
ale wickszo$¢ nie miata dos¢ szczescia. Jedynymi facetami, z kt6-
rymi mialy styczno$¢, byli straznicy i jesli OD byl chociaz
w polowie porzadnym czlowiekiem, wnet stawatl si¢ obiektem
westchnien. Jesli na dodatek byt przystojnym draniem — tym bat-
dziej.

Trudno wyobrazi¢ sobie bardziej nieréwna relacje miedzy
dwiema dorostymi osobami we wspdlczesnej Ameryce, niz ta
miedzy wi¢Zniem a straznikiem. Formalna relacja, wymuszona
przez instytucje, polega na tym, ze slowo jednej osoby znaczy
wszystko, a sfowo drugiej — nie znaczy prawie nic. Ta pierwsza
moze kazac¢ drugiej zrobi¢ niemal cokolwiek, a odmowa moze
skoriczy¢ si¢ fizycznym unieruchomieniem. Sam ten fakt jest jak
uderzenie w twarz. Nawet w stosunku do ludzi, ktérzy maja
wladze w zewnetrznym $wiecie — glin, wybranych w wyborach
przedstawicieli, zolnierzy — mamy jakie$ prawa w naszych wza-
jemnych kontaktach. Mamy prawo jakos si¢ przeciwstawic, cho-
ciaz mozemy z niego nie skorzystaé. Jednak kiedy przekroczymy
bramy wigzienia jako osadzone tracimy ten przywilej. Wyparo-
wuje i jest to przerazajgce. Nie dziwi wigc, gdy ta nieréwnosc
w codziennych relacjach migdzy wigzniami i ich straznikami pro-
wadzi w naturalny sposéb do naduzy¢ réznych rodzajéw, od
malych upokorzen do okropnych przestepstw. Co roku straznicy
w Danbury i innych kobiecych wigzieniach w kraju sa przylapy-
wani na seksualnym wykorzystywaniu osadzonych. W kilka lat
po moim powrocie do domu jeden ze straznikéw w Danbury —
weteran, po siedemnastoletniej stuzbie w wigziennictwie — byt
jednym z takich. Zostal skazany i spedzit jeden miesiac w wie-
zieniu.

Kiedy Maple miat stuzbe wieczorem, ciagle patrolowat dot-
mitoria. Bylo co$ niepokojacego w tym, ze OD widzial mnie
w samej nocnej koszuli, jakkolwiek obszerna byta. To byto nawet
bardziej niepokojace, niz gdy widziatam straznikéw, przebierajac
si¢ po silowni, w szortach i sportowym biustonoszu. Nie cho-
dzito tylko o to, ze widzieli moje ciato, chociaz sama mysl o tym
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byla dla mnie przerazajaca. Chodzito bardziej o fakt, ze moje
najbardziej prywatne momenty — przebieranie sig, lezenie w 16z-
ku, czytanie, plakanie — byly w rzeczywistosci publiczne, dostep-
ne dla tych obcych mezczyzn.

W czasie jednego z pierwszych dni stuzby Maple obstugiwal
wydawanie poczty.

— Platte! Platt! Rivera! Montgomery! Plat! Esposito! Piper!

Podesztam, dat mi moja poczte i wrécitam do thumu. Nie-
ktére z kobiet szeptaty i plotkowaly. Stangtam kolo Annette
1 spojrzalam na nia pytajaco.

'— Nazwat ci¢: Piper!

Inne osadzone patrzyly na mnie z ciekawoscia. A to jeszcze
nie by} koniec. Poczutam si¢ zawstydzona i spasowiatam na twa-
rzy, co spowodowalo jeszcze wigksza szeptaning.

— Po prostu nie wie. Mysli, ze to moje nazwisko — thuma-
czylam, broniac si¢. Nastepnego dnia, gdy wydawal poczte, zro-
bit to samo.

— To jej imi¢ — powiedziata jakas madrala, a ja znéw si¢ zaru-
mienitam,

— Tak? — spytal. — To dziwne.

A jednak nadal zwracal si¢ do mnie Piper.



Rozdziat 9

Dzienn Matki

Dzien Matki w Obozie byl szaledstwem. Od momentu, gdy
wstatam, kazda kobieta zyczyla mi ,,Szcze¢sliwego Dnia Matki”. ..
itak w kétko. Szybko zrezygnowalam z tlumaczenia, ze nie mam
dzieci i po prostu odpowiadatam: ,,I nawzajem!”. Okoto osiem-
dziesiat procent kobiet w amerykanskich wigzieniach ma dzieci,
wigc miatam duza szansg, by dobrze trafic.

Wiele kobiet wyszydetkowato dlugie, czerwone réze dla ich
»wieziennych mam?” lub przyjaciétek. Niektére kobiety organizo-
waty si¢ w mniej lub bardziej sformalizowane relacje ,,rodzinne”
z innymi wigzniarkami, najcz¢sciej w pary matek i cérek. W Dan-
bury bylo wiele takich matych klanéw. Mlodsze kobiety polegaly
na radach, uwadze, jedzeniu, pozyczkach, uczuciu, przewodnic-
twie, a2 nawet dyscyplinowaniu przez swoje ,,mamy”. Jesli jedna
z mlodszych Zle si¢ zachowywata, mogta zosta¢ przywolana do
porzadku przez inna, poirytowana wiezniarke: ,,IdZ, porozma-
wiaj ze swoja mama i doprowadz si¢ do porzadku!”. A jesli dzie-
ciak byt zupelnie nie do zniesienia z gadaniem albo z radiem,
albo z czymkolwiek innym, nawet mama mogta zosta¢ skarcona:
,»Musisz pogadaé z twoja cérka, bo jesli nie zacznie si¢ zacho-
wywac normalnie, to dam jej popalic!”.

Moja wigzienna rodzina obracata si¢ dookota Pop. Byta przy-
ktadem tego, w jak skomplikowane ksztalty wyrastaly wigzienne
drzewa genealogiczne — jak krzaki ksztaltowane w przedziwne
formy. Moim bezposrednim ,,rodzefistwem” byla Toni, nowy
kierowca, ktéra zastapita Ning jako wspoétlokatorka Pop. Auto-
matycznie wigc Rosemarie, najlepsza przyjaciétka Toni, byta
moja ,,siostra” — méwilam o nich ,,wtoskie blizniaki”. Jednak
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Pop miata wiele innych ,,dzieci”, w tym olbrzymke Big Boo
Clemmons, a nawet jeszcze wickszg Angeling Lewis i Yvonne,
ktéra pracowata z Pop w kuchni. Szczegdlnie lubitam Yvonne;
moéwilySmy na siebie ,siostra, ktérej nigdy nie chciatam”.
Wszystkie czarne ,,corki” Pop méwity na nia ,,Mama”, Wszyst-
kie biale méwity na nia ,,Pop”. Nie miata zadnych hiszpanskich
cérek, chociaz w swojej grupie przyjaciél miata pare Hiszpanek.

Matkowanie w wigzieniu bylo cenione, ale takze bardzo
skomplikowane z powodu rozdzielenia, winy i wstydu. Na moje
oko, moje wspélwiezniarki byly w wigkszosci zwyklymi, bied-
nymi lub pochodzacymi z klasy $redniej mamami, babciami,
a nawet prababciami, jednak niektére z nich odsiadywaly bardzo
dlugie wyroki — pig¢ lat, siedem, dwanascie, pigtnascie. Wiedzia-
fam, ze skoro siedza w Obozie, ktéry mial obnizony rygor, naj-
prawdopodobniej nie popetnity brutalnych przestepstw. Gdy
patrzylam na moje sasiadki, kobiety, ktérym brakowato nawet
edukacji z poziomu szkoly sredniej, witajace si¢ z ich dzie¢mi
w sali odwiedzin, zadawatam sobie wciaz to samo pytanie: Co zeg
takiego mogla grobié, geby gastugyé sobie na tak dinga odsiadke? Z pew-
noscia nie byly one geniuszami zbrodni.

W czasie trzech miesiecy od przyjazdu do Danbury widzia-
fam kilka cigzarnych kobiet, ktére zostaly matkami; pierwsza
z nich byla Doris. Nigdy wczesniej nie przebywalam na co dzien
z kobieta w ciazy. Zahipnotyzowana i przerazona jednoczesnie
obserwowatam momenty, w ktérych ciato i dziecko Doris przej-
mowaly kontrole, niezaleznie od okolicznosci. Ku mojemu zdzi-
wieniu, mieszkancy Obozu stangli na bacznos¢ i ruszyli do
pomocy na tyle, na ile potrafili — miata jakie$ p6t tuzina zastep-
czych poloznych, zajmujacych si¢ nia w kazdym momencie,
sprawdzajacych, czego potrzebuje, pouczajacych ja, co ma robic,
by mogla czu¢ si¢ bardziej komfortowo, ale tez raportujacych jej
postepy zgromadzonej publicznosci wigzniarek. Personel raczej
nie przejmowal si¢ tym, co si¢ dzialo; wigzienne ciaze nie byly dla
nich jakim$ wielkim wydarzeniem.

Bylo to pierwsze dziecko Doris i najchetniej caly ciaze spe-
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dzitaby, lezac skulona na materacu — co nie bylo najlepszym po-
mystem ani dla niej, ani dla prébujacego narodzi¢ si¢ dziecka.
Starsze kobiety kolejno zabieraly ja na spagery przez diugi
gléwny hall, rozmawialy z nia uspokajajaco, opowiadajac histo-
rie i dowcipy. Wspétlokatorka Doris, takze w zaawansowanej
ciazy i z perspektywa rychlego porodu, obserwowata catg sytua-
cj¢ bardzo doktadnie. Obie bowiem wygladaty na przerazone.

Pewnego ranka, gdy skurcze zaczely robic si¢ coraz czestsze,
Doris, w kajdankach, zabrano do szpitala. W wielu miejscach
w Stanach Zjednoczonych kobiety rodza w kajdanach; na szcz¢s-
cie ta brutalna i barbarzyriska praktyka omingta biedna Doris. Po
wielu godzinach porodu wydata na §wiat — w szpitalu Danbury
— dziewigciofuntowego chtopca. Natychmiast przewieziono ja
z powrotem do wigzienia, blada, wycieficzona 1 smuma. Jej matka
zabrata noworodka ze soba do wioski, gdzie zyla, osiem godzin
drogi stad. Nowo narodzony nie mial za duzych szans, by nie-
bawem zobaczy¢ swojego ojca — Doris powiedziata mi, ze tatus
zostal wlasnie zgarniety pod trzema zarzutami. Na szcz¢Scie
Doris wychodzita na wolnos¢ za rok.

W Danbury nie zobaczytam niczego, co mogloby ukoi¢ méj
strach przed porodem, ale po raz pierwszy mogtam spojrze¢ na
relacje miedzy matka a dzieckiem. Najprostsza metoda wywo-
tania u$miechu na twarzy innej osadzonej byto zapytanie ja
o dzieci. Patrzac na moje kolezanki z wigzienia, zacz¢tam rozu-
mieé, ze nie ma silniejszego emocjonalnego zwigzku niz ten
miedzy matka a dzieckiem — niewazne, czy niemowlakiem, czy
dorostym czlowiekiem. W sali odwiedzin zawsze mozna bylo
spotkaé rodziny; byta to jednoczesnie najlepsza i najgorsza czg§é
czasu, ktéry tam spedzatam. Mate dzieci dorastaly, podczas gdy
ich matki odsiadywaty wyroki. Matki préobowaly podtrzymywac
relacje przez pigtnastominutowe rozmowy telefoniczne i krétkie
godziny odwiedzin. Nigdy nie widziatam tych kobiet szczesliw-
szych niz wtedy, gdy byly z dzie¢mi, bawiac si¢ z nimi plastiko-
wymi zabawkami w kacie i dzielgc si¢ czipsami i stodyczami
z automatu. Kiedy koriczyly si¢ godziny odwiedzin, serce pekalo
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na widok ich pozegnania. W ciagu roku dziecko potrafito zmie-
nic sie z wrzeszczacego niemowlaka w odwaznego i gadatliwego
malucha. Matki obserwowaly z odlegtosci futbolowe mistrzo-
stwa, studniéwki, absolutoria, wesela i pogrzeby.

Jakkolwiek trudno bylo wigZniarkom znie$é wizyty ich dzieci,
to réwnie cigzkie byto dla nich patrzenie, jak ich potomstwo tra-
fia za kratki. Bylo wérdd nas tak wiele mlodych dziewczyn,
osiemnasto- i dziewigtnastoletnich. Niektére z tych dzieciakow
juz od dluzszego czasu zmierzaly do miejsca takiego jak Dan-
bury, wystarczyla jedna zta decyzja, aby sprawi¢, ze mloda ko-
bieta ladowala w tapach bezwzglednego i okrutnego systemu.
Brak wczesniejszych przewinien i generalnie dobre zachowanie
w ogole si¢ nie liczyty — federalne zasady minimalnych wyrokéw
dyktowaly reguly i jesli przyznawatas si¢ do winy (jak robila wigk-
szo$¢ z nas), to jedyna osoba, ktéra mogla jako$ skréci¢ twoj
wyrok, byt prokurator, a nie lawa przysiegtych. W konsekwencji
byto tam wielu smutnych rodzicéw odwiedzajacych swoje dzieci
— jednak nie moi. Moja matka byta promykiem stofica w tym po-
koju.

Na cotygodniowe wizyty mama zawsze ubierala si¢ niena-
gannie w migkkie, wesole kolory, ukiadala blond wlosy w idealna
fryzure, nakiadala perfekcyjny makijaz i miala na sobie bizuterie,
kt6ra dalam jej na jakie§ dawno minione $wigta czy urodziny. Ga-
dalysmy godzinami o moim bracie, jej studentach, moich wuj-
kach i ciotkach, o psie. Opowiadalam jej o kazdej nowej umie-
jetnosci, ktora nabylam jako elektryk w poprzedzajacym wizyte
tygodniu. Zawsze wygladata na wyluzowana w sali odwiedzin i za
kazdym razem, gdy mnie odwiedzala, inne wigZniarki miaty
w zwyczaju méwic:

— Twoja mama jest taka mita, masz szczgscie, dziewczyno.

Albo:

— To jest twoja matka? Nie ma mowy! Myslatam, ze to twoja
siostral

Styszatam to przez wigkszo$¢ swojego doroslego zycia. Lu-
dzie moéwili to takze i jej, 1 chociaz styszala ten komplement
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wczesniej juz ze trzy tysigce razy, zawsze ja to cieszyto. W prze-
szlosci takie komentarze strasznie mnie wkurzaly. ,,Czy ja wy-
gladam, jakbym miata czterdziesci czy pie¢dziesiat lat?”, pytatam.
Jednak teraz lubitam patrze¢, jak si¢ cieszy, gdy ludzie nas ze sobg
poréwnywali. Nawet przy tej calej tragedii, w ktéra nas wciag-
nelam, nadal byla dumna z bycia moja matka. Zdalam sobie
sprawe, ze nigdy nie widzialtam mojej matki pokonanej, nawet,
gdy zycie bylo pelne trudnosci i rozczarowan. Miatam nadzieje,
ze jesteSmy do siebie podobne nie tylko ze wzgledu na bi¢kit na-
szych oczu.

Ma;j ojciec, ktéry byt teraz ponad tysiac mil stad, mégt mnie
odwiedzi¢ dopiero wéwczas, gdy skoriczy si¢ rok akademicki.
Mozna byto wyczué jego ulge, gdy mnie zobaczyt. Zawsze bylam
coreczka tatusia i moglam pozna¢, jak bardzo bolal go widok
tejze coreczki (nawet jesli ona byta juz po trzydziestce) w miej-
scu takim jak to. Nadal jednak spedzaliSmy ze soba wspanialy
czas, jedzac orzeszki M&M’s, a ja opowiadatam mu o wszystkich
intrygach, ktére tu si¢ odbywaly. Réznica migdzy naszymi coty-
godniowymi rozmowami przez telefon a prawdziwa rozmowa
twarza w twarz byla taka, jak miedzy sms-ami a weekendowa wi-
zyta. Jesli w calym tym cyrku byla jedna dobra rzecz, to byla to
wspaniato$é¢ mojej rodziny.

Odwiedziny mojej mamy w Dniu Matki byly niezapomniane
— chociaz w sali odwiedzin wszystko byto w stanie chaosu. Nigdy
jeszcze nie widziatam tylu rodzin w tym miejscu. Wiele z nich
nie mialo §rodkéw, by przyjezdzaé tu w odwiedziny zbyt czgsto,
chociaz znaczna cz¢$¢ mieszkata w Nowym Jorku. Zmeczone
babcie i ciocie, zajmujace si¢ dzie¢mi siostry lub corki w czasie
ich odsiadki miaty nie lada problem z zabraniem niemowlakéw
i nastolatkéw na wyprawe autobusami, pociagami i takséwkami
do Danbury — podréz z miasta mogta zaja¢ nawet cztery godziny
w kazda strong i kosztowa¢ duzo pieniedzy. Jednak Dzien Matki
byl specjalny i dzieci w kazdym wieku przybywaly do wi¢zienia,
a w sali odwiedzin unosila si¢ kakof onia rozméw prowadzonych
w roznych jezykach i z réznymi akcentami. W $rodku tego
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wszystkiego byla moja matka, uSmiechajaca si¢ rados$nie w tym
chaosie na moéj widok.

Ku mojemu przerazeniu, w czasie rozdawania poczty dostalam
dwie kopie ,,New Yorkera”. Kto§ wykupit dla mnie druga pre-
numerate. Panna Esposito z Dormitorium C juz i tak byla na
mnie wéciekla, kiedy w marcu pojawila si¢ pierwsza prenume-
rata — uwazala, ze to strata pienigdzy, zebysmy obie abonowaty
to samo pismo. Pieprzone gazety zaczynaly walaé si¢ po calym
wiezieniu.

Esposito byta dziwna. Wielka, solidna kobieta koto pigédzie-
siatki, nosita zadziwiajacego boba na glowie. Zawsze byta czes-
cia komitetu powitalnego kazdej nowo przybylej, niezaleznie od
jej rasy — sama byla Amerykanka wloskiego pochodzenia, ale
z hiszpanskim nazwiskiem po mezu. Twierdzila, ze byla szefo-
wa gangu ,,Hiszpanskich Kréléw”. Na poczatku bytam scep-
tyczna — dlaczego ,,Hiszpanscy Krélowie” mieliby mie¢ wtoska
krélows? Jednak, jak si¢ okazalo, byta to prawda.

W latach szesédziesiatych byla radykalna intelektualistka,
ktéra zaangazowala si¢ w dzialalno$¢ gangéw na dos¢ wysokim
szczeblu. Esposito miala bardzo dtugi wyrok.

Szybko zauwazylam, ze chociaz Esposito byta osoba w ciaglej
potrzebie, to nigdy nie chciala ode mnie niczego, czego sama nie
bylam gotowa jej dac i z radoscia dzigkowala mi za moje gazety
i ksiazki. Pewnego dnia przyszla do mnie z wiatrakiem w reku.
Byl to $redniej wielkosci plastikowy wiatrak do postawienia na
stole, taki, jaki mozna kupi¢ w Woolworthsie. Wygladal mniej
wiecej jak ten, ktory miata Natalie.

— Moja droga, bedziesz za to wdzigczna, gdy przyjdzie lato —
powiedziata. — Nie da si¢ ich juz dostaé, przestali je sprzedawaé
w wieziennym sklepie.

Sklep sprzedawal znacznie mniejszy wiatraczek, strasznie
gowniany, ktéry kosztowat 21,80 dolara. Te stare byty bardzo ce-
nione, szczegdlnie przez starsze panie, ktére najbardziej odczu-
waly fale ciepfa latem.
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Wiatrak Esposito byl zepsuty. Nie bylo jeszcze goraco, ale
ona juz byta zestresowana.

— Moze mogtabys zaja¢ si¢ tym w warsztacie elekarycznym?
Zrobig wszystko, zeby to naprawic.

Nie obiecalam niczego, ale pewnie, zobaczg, co da si¢ zro-
bi¢. Nastepnego dnia, jadac autobusem do pracy, zabralam go
ze soba i rozlozylam na czesci pod czujnym okiem moich
wspotpracownic. Okazalo sig, ze to prosta sprawa i bytam bar-
dzo zadowolona, ze mdj dostep do narzedzi moze okaza¢ si¢
przydatny innej wiezniarce. Po powrocie, gdy tryumfalnie
podtaczytam wiatrak do pradu, a on ruszyl z cichym mrukiem,
Esposito prawie zemdlala z radosci. Odmoéwitam jakiejkolwiek
plamnosci w formie materialnej, ale Esposito odwdzigczyta mi
sie, budujac moja reputacje.

Niemal natychmiast pojawita si¢ nastepna weteranka z na-
dzieja na deske pod materac dla ulzenia bélom w plecach. Bylo
kilka starszych pan odsiadujacych dlugie wyroki — Pop, Esposito,
pani Jones —i jesli wyswiadczylam jednej z nich przystuge, z pew-
noscig pochwalita sie innym. Wkrétce zostatam oblezona przez
kobiety przynoszace zepsute radia, wiatraki i proszace o naprawe
innych niedzialajacych rzeczy w ich boksach — wieszakéw na
ubrania, luznych przewodéw, zepsutych stojakéw na buty... cale
mnoéstwo réznosci.

Mala Janet uwazala, ze to przesada.

—Terzeczy to nie nasza robota. To nie elektryka, wigc czemu
mamy to naprawiac?

— Nikt inny tego nie zrobi, moja droga. Federalnych na tym
zadupiu nikt nie obchodzi. Musimy sobie pomaga¢.

Mogta zaakceptowa¢ takie rozumowanie, ale w tym momen-
cie miala tez inne sprawy na glowie. Mala Janet miala od nie-
dawna wielbicielke — mata, biala dziewczyn¢ o imieniu Amy,
ktéra byla niezwykle gadatliwa. Amy byla §wiezym nabytkiem
w zawsze obecnej grupie wigZzniarek, ktére nazywalam Emi-
nemkami — biale dziewczyny ze zlych rodzin, ktére duzo gadaty
i miaty bardzo silne poglady, i nikogo nie miaty zamiaru stuchaé
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(poza facetami ich zycia). Mialy male, wyskubane brwi, fryzure
z drobnych warkoczykéw, stownictwo rodem z hiphopu, nie-
§lubne dziecii pewno$¢, ze Paris Hilton jest szczytem kobiecego
pickna. Amy byla najmniejsza i najgorsza z calego nowego sortu
Eminemek i byla kompletnie zauroczona Malg Janet, ktdra po-
mimo dwuletniej odsiadki nie potrafita sobie poradzi¢ z tym li-
cealnym zauroczeniem. Mala Janet nie latala za dziewczynami,
wigc Amy zalecala si¢ do niewlasciwej osoby. Fakt faktem, Mala
Janet nie byla wredna i nie zgasita Amy z miejsca; tolerowala jej
szczeniackie podrywy.

Kiedy Amy zostala przydzielona do warsztatu elektrycznego,
Janet musiala wylozyé kawe na lawe. Jesli Amy nie przestanie
pisa¢ do niej milosnych liscikéw i zachowywac sig jak zauroczone
cielg, Mala Janet przestanie si¢ do niej odzywaé. Amy wygladala
na przybitg i zrezygnowana. Moim zdaniem nie byla lesbijka
1 bylo to po prostu takie szkolne zauroczenie. Postanowitam
zajac si¢ nia i zabralam Amy ze soba na jedna z moich wypraw
naprawczych. Nie odmawialam prosbom o pomoc, nawet ze
strony tych, ktérych nie lubitam. Musiaty$my powiesi¢ chyba
ze sto dodatkowych wieszakéw, ktére robilySmy z zaciskéw
w ksztalcie litery C, modelowanych mlotkiem — Amy parskata
i kleta caly czas.

Pomimo jej okropnego jezyka i czestych tyrad, znalaztam
w sobie niezwykle poklady cierpliwosci wobec Amy i trakto-
walam ja tagodnie, cho¢ stanowczo. Byla taka stodko-kwasna.
Nikt inny nie okazywat jej pozytywnej uwagi. Amy zareagowala
na to dozywotnig lojalnoscia, nazywajac mnie na przemian jej
mamg i Zona — na oba reagowatam parsknigciem w udawanym
gniewie.

— Amy, nie jestem do$¢ stara, by by¢ twoja matka, a jesli cho-
dzi o to drugie, to nie jeste$ w moim typie.

Bycie pomocnym uczynito nas bardzo popularnymiiw Obo-
zie spotykalo mnie teraz znacznie wigcej uSmiechéw i akcepta-
cji, dzigki czemu przestalam si¢ tak krepowaé. Po czterech
miesiagcach w wigzieniu bylam nadal ostrozna, bardzo ostrozna,
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1 wciaz trzymalam ludzi na dystans. Wiele razy musiatam zmie-
rzy¢ si¢ z pytaniami: ,,Co tez taka typowa amerykarska dziew-
czyna robi w takim miejscu?”. Kazdy myslat, ze odsiaduje wyrok
za jakie$ finansowe przestgpstwo, ale w rzeczywistosci bytam
przeciez jak wickszo$¢ kobiet tutaj: za przestepstwo narkotykowe
bez uzycia przemocy. Nie robitam z tego tajemnicy, bo wiedzia-
tam, Ze nie jestem jedyna. W samym systemie federalnym (zaled-
wie czgsci amerykaniskiego systemu wigziennego) bylo 90 tysiecy
osadzonych za przestgpstwa narkotykowe, w poréwnaniu z 40
tysiacami za przestepstwa z uzyciem przemocy. Utrzymanie wie-
znia federalnego kosztuje 30 tysi¢cy dolardw rocznie, a kobiety
— nawet wiecej.

Wiekszo$¢ kobiet w Obozie byla biedna, kiepsko wyksztal-
cona i pochodzita z obszaréw, gdzie nie byto za wiele okazji na
normalng prace i prawie kazda widziata szanse¢ na zatrudnienie
tylko w handlu narkotykami. Wickszo$¢ przewinien polegata na
byciu niskiego szczebla dilerka, udostepnianiu mieszkania do
handlu narkotykami, byciu kurierka i przekazywaniu wiadomosci
— wszystko to za mate pieniadze. Tego typu zaangazowanie
w handel narkotykami mogto zapewni¢ ci wiele lat w wiezieniu,
szczegblnie jesli miatas kiepskiego, wyznaczonego przez sad
prawnika. Nawet jesli miatas dobrego adwokata z Legal Aid, ona
czy on z pewnoscia mieli mnéstwo innych spraw i niewielkie za-
soby na prowadzenie twojej obrony. Trudno mi bylo uwierzy¢, ze
istota mojego przestepstwa réznita sie tak bardzo od sytuacji
moich towarzyszek, ze dostatam tylko pigtnascie miesigcy, a one
znacznie wigcej. Mialam $wietnego prywatnego prawnika i...
kostium pasujacy do mojej uroczej blond fryzurki na pazia.

W poréwnaniu z przestgpcami narkotykowymi, ,,biale kolnie-
rzyki” czesto okazywaly znacznie wigcej chciwoéci, chociaz ich
przestepstwa rzadko byly efektowne — oszustwo bankowe, oszu-
stwo ubezpieczeniowe, przekrety na kartach kredytowych i cze-
kach. Jedna blondynka koto pi¢édziesiatki, o szorstkim glosie,
siedziala za przekrety na gietdzie (lubita opowiada¢ mi o wpad-
kach jej dzieci w szkole z internatem); byla bankierka inwesty-
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cyjna defraudowata pieniadze, by starczylo jej na hazard;a ogar-
ni¢ta obsesja matzenistwa Rosemarie dostata pigédziesiat cztery
miesiace za oszustwa podczas aukcji internetowe;j.

Zbieralam te informacje o przestepstwach innych ludzi albo
dlatego, ze sami mi powiedzieli, albo opowiedziala mi o nich inna
wigzniarka. Niektorzy ludzie po prostu sami lubili opowiadac¢
o swoich przestepstwach, jak Esposito czy Rosemarie; inni nie
pisneli nawet stéwkiem, dlaczego wyladowali w Danbury. Nadal
nie mialam pojecia, dlaczego Natalie skazano na osiem lat wig-
zienia. Dobrze si¢ dogadywalysmy i niektére wieczory bardzo
milo spedzaly$my razem w naszym boksie. Siedzialam na moim
materacu, czytajac albo piszac listy, a na dole Natalie stuchata
radia. Ogtlaszala:

— Hej, kolezanko, ide do 16zka, postuchaj mojej muzyki i zre-
laksuj sig!

Kazdej niedzieli razem sprzataly$my boks — uzywalysmy je;
niezastapionej plastikowej miski wypelnionej mydtem do prania.
Ona czyscita podtoge jedna z jej specjalnych szmat z kuchni, pod-
czas gdy do mnie nalezaly $ciany i sufit; wykorzystywatam do tego
celu podpaski z pudetka w tazience, wycieratam tez caty kurz i brud
z ukosnych metalowych rurek i z systemu przeciwpozarowego,
ktéry biegl nad moim 16zkiem. Potem razem Scielity$émy moje 162-
ko. Nikt, kto siedziat dtuzszy czas, nie pozwalal mtodszej wspétlo-
katorce $cieli¢ 16zka — nauczylam si¢ tego juz pierwszego dnia.

Bardzoe szybko przywigzalam si¢ do Natalie — byla dla mnie
bardzo mila. Wiedzialam tez, ze bycie jej wspSilokatorka dawalo
mi niezwykla wiarygodnosé wsréd innych wigzniarek. Ale po-
mimo, a moze wlasnie dlatego, ze zylysmy tak blisko, wlasciwie
nic o niej nie wiedziatam — tylko to, Zze pochodzita z Jamajki i ze
miata dwdjke dzieci, cérke i mlodego syna. To wszystko. Kiedy
zapytatam Natalie, czy zaczynala swoja odsiadk¢ u podnéza
w federalnym, potrzasneta glowa:

— Nie, kolezanko, w moich czasach sprawy wygladaty troche
inaczej. Fakt, trafitam tam na troche, ale uwierz mi, nie bylo to
nic milego.
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To wszystko, czego moglam si¢ dowiedzie¢. Bylo jasne, ze
jesli chodzilo o Natalie, rozmowy na tematy osobiste byty wyklu-
czone i musialam to respektowac.

Jednak w swiecie kobiet skazanych na zycie tak blisko siebie,
soczyste historie i tajemnice zawsze znalazly jaki§ sposob, zeby
wyciec —albo dlatego, ze wi¢Zniarka dopuscita do tajemnicy jakas$
gadule, albo to sam personel si¢ wygadal. Oczywiscie obstu-
ga z zalozenia nie mégla rozmawiac o informacjach personal-
nych z innymi osadzonymi, ale w rzeczywistosci dzialo si¢ to catly
czas. Pewne historie byly szczegdlnie popularne. Francesca
LaRue z Dormitorium B, okropna i szalona kobieta, stukni¢ta na
punkcie Jezusa, zostata oszpecona ekstremalng operacja pla-
styczna. Wygladala przedziwnie, z balonowymi piersiami, wiel-
kimi ustami. Implanty miala nawet w tylku. Podobno przepro-
wadzala nielegalne operacje plastyczne i ,,wstrzykiwata ludziom
olej napedowy” na pozbycie si¢ cellulitu. Uwazatam, ze w rze-
czywistosci chodzi o zwyczajne oszustwo medyczne. Sprytna
i manipulujaca ludZmi blondynka w $rednim wieku miata ukras¢
dziesiatki milionéw dolar6w w bardzo skomplikowanym prze-
krecie finansowym. Jedna starsza pani ledwo co przekroczyla
drzwi ze swoim chodzikiem, a w Obozie juz szerzyla si¢ wies¢,
ze ukradla pieniadze ze swojej synagogi. Wigkszo$¢ patrzyla na
to nieprzychylnie (,,Nie wolno okrada¢ kosciota!”).

Kazda historig, kt6ra ustyszato si¢ od innej wigzniarki, trzeba
bylo dzieli¢ na p6t. Pomysl o tym tak: przyskrzyn tyle kobiet
w zamknigtej przestrzeni i daj im niewiele do roboty z mnés-
twem czasu jednoczesnie — czego innego mozna si¢ tu bylo spo-
dziewac? Jednak, prawdziwe czy nie, plotki pomagaty jakos zajaé
czas. Pop zawsze miata najlepsze historyjki, duzo si¢ w nich
dzialo i duzo mozna bylo si¢ z nich dowiedzie¢. Od niej
ustyszalam, dlaczego Natalie zostata wiele lat temu wyslana do
federalnego: wylala wrzaca wode na inna wigzniarke w kuchni.
Trudno bylto w to uwierzy¢.

— Zdzira z nig, zadarla, a czego nie wiesz, Piper, twoja wsp6l-
lokatorka ma charakterek!
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Bylo mi trudno pogodzi¢ tego typu ztos¢ i agresje z moja
cicha i pelna godnosci wspdtlokatorka, ktdra tak dobrze mnie
traktowata. Jednak, jak to méwita Pop:

— Z Natalie nie ma zartéw!

Widzac, jak zdziwiona i wybita z rytmu bytam odkryciem tego
nowego wymiaru Natalie, Pop prébowata naswietli¢ mi troche
realne zycie w wigzieniu.

— Stuchaj, Pipert, teraz dookota jest dos¢ spokojnie, ale nie za-
wsze tak byto. Czasami kto$ wrzuci granat do szamba. A tam, na
dole — zapomnij o tym. Niektére z tych zdzir to zwierzeta. A do
tego sa tam tez dozywotnie. Ty masz swoéj maly rok do odsie-
dzenia i wiem, ze wydaje ci si¢ to cigzkie, ale kiedy odsiadujesz
powazny wyrok albo dozywocie, sprawy zaczynaja wyglada¢ ina-
czej. Nie mozesz dawac sobie w kasz¢ dmuchaé, bo to jest twoje
zycie i jesli pokazesz, ze jeste$ migkka, to juz zawsze bedziesz
miata problemy.

U podnéza, w federalnym, byta pewna osadzona, ktéra zna-
fam — mala kobietka, bardzo cicha, trzymata si¢ sama, nikomu
nie przeszkadzata. Odsiadywala dozywocie. Wykonywata swoja
prace, chodzita na spacery, wczesnie szta spaé, to wszystko.
Wtedy pojawila si¢ tam pewna mloda dziewczyna — same klopo-
ty. Zaczela wkurza¢ tamta spokojng kobiete, w kétko ja dreczy-
ta i nagabywata, zachowywala si¢ jak pieprzona idiotka. I ta mata
kobietka wlozyla dwa metalowe zamki do skarpetki i data do
zrozumienia tamtej dziewczynie, kto tu rzadzi. Nigdy nie wi-
dzialam czegos takiego, to byla rzeznia, wszedzie krew, laska byta
zalatwiona na dobre. Ale wiesz co, Piper? W takim zyjemy
miejscu. I nie wszystkie jedziemy na jednym wézku. Pamigtaj
o tym.

Kiedy Pop opowiadata mi takie historie, wstuchiwatam sie
w kazde slowo. Nie mialam Zadnej mozliwosci sprawdzenia, czy
to prawda, czy nie — jak z wigkszoscia rzeczy w wigzieniu — ale
rozumialam, ze te opowiesci mialy swoja wiasna prawde. Opi-
sywaly nasz §wiat takim, jakim byt i jakim go doswiadczaltysmy.
Moraty z tych historii zawsze byly bezcenne i nieprzemijalne.
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Moja najblizsza stycznos¢ z konfliktem na szczgscie nie zali-
czala si¢ do przemocy fizycznej, ale ostrej wymiany stéw. Kie-
dykolwiek w barze satatkowym pojawialo si¢ cokolwiek innego
niz kalafior i satata lodowa, natychmiast si¢ na to rzucatam. Pew-
nego dnia w barze pojawil si¢ szpinak wymieszany z salata lo-
dowaizaczelam ostroznie wybieraé ciemnozielone liscie na méj
obiad. Pod nosem nucilam sobie melodig, by jakos rozjasni¢ po-
sepnos¢ stotéwki. Jednak, gdy tak sobie wybieratam szpinak, uni-
kajac salaty, ustyszalam, jak kto§ méwi mi nad uchem, prze-
dzierajac si¢ przez harmider stotéwki.

— Hej! Hej! Hej, ty! Przestafi wybieraé! Przestan natychmiast!

Obejrzatam sig, zeby zobaczyé, kto krzyczat i do kogo te
krzyki byly skierowane. Ku mojemu zdziwieniu, solidnie zbudo-
wana mioda dziewczyna w siatce na wlosach gapila si¢ na mnie.
Rozejrzalam sig, po czym szczypcami do sataty wskazalam na
siebie.

— Do mnie méwisz?

—Tak, do diabta! Nie mozesz tak sobie wybiera¢. Nal6z sobie
porcje i zasuwaj dalej!

Spojrzalam na swoja przeciwniczke za barem satatkowym
i zacz¢lam sig zastanawiaé, kim ona, do diabta, byta. Wydawato
mi sig, ze to jedna z nowych, podobno duzo bylo z nia klopotéw
w pokojach. Poprzedniego dnia Annette, ktéra nadal tam sie-
dziala, skarzyla si¢ na brak szacunku ze strony osiemnastolet-
niego dzieciaka. Wiedzialam od Pop, ze bar satatkowy nalezal
do najmniej pozadanych zadani w kuchni, poniewaz wigzat si¢ ze
zmywaniem i krojeniem w czasie przygotowan. Zazwyczaj wigc
robotg t¢ wykonywala dziewczyna nisko postawiona w hierarchii
kuchennego plemienia.

Bytam wsciekla, bo odwazyla si¢ mi przeciwstawic. W tym
czasie mialam juz swojq wyrobiong opini¢ w ekosystemie Obo-
zu. Nie zarywalam z innymi, bytam przyjacielska, ale odnositam
si¢ do ludzi z szacunkiem i w zamian owzymywalam to samo.
Bylam wigc wsciekla, ze jaki§ dzieciak zwymyslal mnie w sto-
I6wce. Nie tylko to — na dodatek tamata kardynalng zasade wsr6od
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wieznibéw: Nie mow mi, co mam robié — po swoim nagiskn masg, osiem
numerRow, tak samo jak i ja. Publiczna bitwa z czarng kobieta byla
powazna sprawa, ale nie miatam zamiaru ustapi¢ na centymetr tej
punkéwie.

Otworzytam usta, wsciekta, jakbym miala spluna¢, i niemal
wrzasnelam:

— Nie jem salaty lodoweij!

Nagle zdalam sobie sprawe, ze dookola zrobito si¢ cicho i ze
w zazwyczaj gloénej stoléwce nagle wszyscy w skupieniu przy-
gladali si¢ konfliktowi. Kazde starcie miedzy wiezniarkami bylo
sportowym wydarzeniem, ale dla mnie bylo to z lekka prze-
razajace. Przeniostam si¢ nagle w czasie do gimnazjalnego par-
kingu, gdy Tanya Cateris rzucita mi wyzwanie i moglam albo
walczy¢, albo okaza¢ si¢ tchérzem. W podmiejskim Massachu-
setts zdecydowalam si¢ na rolg tchoérza; tutaj nie bylo takiej opcii.

Jednak zanim zdazylam nabra¢ oddechu, by pokazaé swoja
wyzszo$¢ nad Madralg i podbi¢ stawke, u mojego boku zmate-
rializowala si¢ Jae, moja przyjaciétka z pracy z Dormitorium B.
Jej zazwyczaj uSmiechnieta twarz byla stanowcza. Spojrzata na
Madrale, nawet si¢ nie odzywajac. I ot, tak, nagle Madrala od-
wrécila si¢ i wycofala.

—Wszystko OK, Piper? — zapytala Jae.

— Absolutnie OK, Jae! — odparfam, groznie wodzac wzro-
kiem za Madrala. Wszyscy wrdcili do swojego jedzenia, rozcza-
rowani tak rychlym konicem przedstawienia i poziom hatasu
wrécit do normy. Wiedziatam, ze Jae wlasnie uratowata mi
dupe.

Teraz, kiedy miatam swoje radio, nie moglam uwierzy¢, jak
mozna bylo w tak prosty sposéb mie¢ troche radosci z dnia.
Ubrana w pare bialych teniséwek, kupionych w wi¢ziennym skle-
pie, biegatam codziennie dookota toru. Moglam wylaczy¢ pan-
demonium Dormitorium B, postuchaé¢ wiadomosci na NPR
1 biega¢ znacznie wigcej na ¢wierémilowym torze, kiedy miatam
w uszach muzyke.
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Rosemarie polecita mi WXCI, 91.7, radiostacje Uniwersytetu
Zachodniego Connecticut. Zapomniatam o przyjemnosci, jaka
daje studencka radiostacja, wspaniala losowos¢ w dobrze piose-
nek, dwudziestominutowe gledzenie dziewigtnastolatkdw, ude-
rzenia muzyki, ktérej nigdy wczesniej nie styszalam, we wnetrzu
mojego moézgu. Bylam w si6dmym niebie, gdy tak biegatam
w kétko po torze, Smiejac si¢ sama do siebie, lowiac monologi
o Dicku Cheneyu i stuchajac nowych zespoléw, jak Kings of
Leon, o ktérych czytalam w ,,SPIN”, ale nigdy wczesniej nie
moglam postucha¢ w ciagle powtarzajacym sig¢ cyklu klasycznego
rocka, hip hopu i hiszpanskiego radia, ktére wyznaczalo sciezke
dzwickowa codziennego zycia w wigzieniu.

Najlepszy ze wszystkich byl regularny show ,,Kaseta lat dzie-
wigédziesiatych”, w ktérym puszczali kompilacje najlepszych
piosenek z kazdego roku tych wiasnie lat — kazdego tygodnia
jeden rok. Top 1991 sktadal si¢ z Pavement, N.W.A, Naughty
by Nature, Teenage Fanclub, Blur, Metalliki, Nirvany i LL
Cool J. Stuchajac tych piosenek, myslatam o Larrym i o szu-
kajacej klopotéw dziewczynie, ktéra bytam, gdy wypuszczano
je na rynek. Biegajac dookota toru, cieszylam si¢ z kazdej
piosenki, ktéra leciata w tle, w czasie gdy ja wlasnie pedzitam
dookota $wiata, nieostrozna i glupia dziewczyna, wpakowu-
jaca si¢ w klopoty, ktére skonczyly si¢ na tym wigziennym
zwirze w trzynascie lat pézniej. Niewazne jak glupia, bez-
sensowna i bolesna byta moja obecna sytuacja, gdy stucha-
tam co tydzien ,,Kasety”, nie moglam zanegowaé uczucia
miloéci, jakie miatam do tej szalonej, brawurowej idiotki,
ktéra nadal bytam, nawet jesli ten obraz trwat tylko w mojej
glowie.

17 maja obchodzilismy z Larrym nasza rocznice. Nie dato si¢
zignorowacé tego, ze byliSmy rozdzieleni i to z mojego powodu,
ale kiedy znalazlam wtasciwg kartke z darmowe;j kolekcji rozda-
wanej przez kaplicg, poczutam si¢ odrobing lepiej.
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To ty kochanie,

taki wspaniaty cgarny chiopiec,
ktory wie kim jest

7 wie na cym stoi.

Ktory nie ma cqasn

na Zadne gierk;,

ktiry 2dobyt mdj sgacunek

7 daje mi go w Jamian.
Kzdry dage siebie,

by bndowai ganfanie

7 ktdry poswieca swoje serce
dla wielkich nasgych marzen.
Ktiry potrafi mnie roggrzaé
7 ukoi¢ mnie mitosciq,

a w jego ramionach

cata moja rados’.

A w srodkn

To ty kochanie,

taki wspaniaty cgarny chiopiec.
To ja kockam ciebie

tak mocno jak tylko potrafie.

Zarty na bok — §wieta prawda.

Spedzitam caty wieczér na moim materacu, zastanawiajac sie,
co napisz¢ na kartce. Byta to nasza 6sma rocznica. Napisatam mu,
jak szybko zlecial czas: jedna czwarta naszego zycia spedzona
razem. Jak wszystkie nasze ryzykowne wybory okazaly si¢ praw-
dziwe i jak nie moglam si¢ doczekaé powrotu do domu, do niego,
jedynego mezczyzny dla mnie. Obiecatam liczy¢ wschody storica
do czasu, gdy bede mogta byé wraz z nim, gdziekolwiek to bedzie.

Pewnego dnia, kiedy poszty$my do pracy, DeSimon wyszedt ze
swojego biura i zamknat drzwi.

173



—Dzi$ bedziemy ¢wiczy¢ z winda — oswiadczyl. Co do diabla
mial na mysli? .

Okazalo sie, ze chodzi o mechaniczna winde hydrauliczna.
Prébowatam sie domysli¢, do czego mozna jej uzywaé — wszyst-
kie budynki byly raczej niskie, a wigzienie federalne miato tylko
kilka pigter. DeSimon rozjasnil nieco sytuacje. Byto kilka lamp na
terenie wigzienia, ktére znajdowaly si¢ ze sto stép nad ziemia.
Windy uzywalo sie, gdy wzeba bylo wymieni¢ zaréwke lub izo-
lacje w jednej z nich.

— Nie, do cholery! — powiedziala Jae, ktdra starala sig o prze-
niesienie do magazynu. — Nie ma, kurwa, szansy, Zebyscie mnie
wpakowaly na to cos.

Reszta ekipy si¢ z nig zgadzata.

Jednak i tak musialy$my przejs¢ przez skomplikowany pro-
ces ustawiania windy — byla to, z grubsza rzecz biorac, metalowa
platforma, kilka stép kwadratowych powierzchni, z wysiegni-
kiem, ktory wystrzeliwal prosto w niebo po naci$nigciu guzika.
Jesli zawalito si¢ jedna z procedur bezpieczeristwa, latwo bylo
sobie wyobrazi¢ upadek na beton.

Kiedy wreszcie zrobily$my to prawidtowo, DeSimon spy-
tak:

— No, to ktéra chce si¢ przejechac?

Kilka odwaznych — Amy, Mata Janet, Levy — wdrapalo si¢ na
platforme i wcisnelo guzik. Kazda z nich znieruchomiala na
dlugo zanim winda osiagneta maksymalna wysokos¢, zaraz wra-
cajac na dot.

— Przerazajacel

— Chce sprobowaé — powiedziatam i wdrapalam sie na plat-
forme, a DeSimon podat mi konsolg kontrolng. W gére, w gore,
w gore — serce bilo mi coraz szybciej, gdy w dole znikal beton,
twarze szesciu kobiet i jednego mezczyzny, wszystkie zwrécone
w moja strone. Wyzej i wyzej. Moglam widzie¢ wszystko, wiele
mil ponad to, co wyobrazatam sobie zza krat. Cala platforma
kotysala si¢ na wietrze, gdy trzymatam palce na wcisnigtym gu-
ziku. Chcialam dotrze¢ do maksymalnej wysokosci, chociaz trzy-
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malam si¢ kurczowo barierki zbielalymi palcami, a w uszach
styszalam walenie serca.

Na najwigkszej wysokos$ci winda zatrzymata si¢ z szarpnie-
ciem, co jeszcze bardziej mnie przestraszylo. Z dotlu, ze strony
moich kolezanek, ktére ostaniaty oczy, zeby mnie zobaczy¢, dato
si¢ stysze¢ niemrawe wiwaty. Z innych warsztatéw poprzycho-
dzity kobiety, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje.

— Szalona! — powiedzial kto$ z podziwem.

Wyjrzatam zza tak kurczowo trzymanej barierki, cata usmiech-
nigta. DeSimon prébowal chyba ukry¢ usmiech gdzie$ w zaka-
markach swojej brody.

— Schodz Kerman, nikt nie chce ci¢ zdrapywacé z betonu!

Prawie go polubitam tego dnia.

Obéz si¢ wyludnial. Na poczatku miesigca miatySmy przyptyw
nowych twarzy, wliczajac w to cala klike, ktora przeszmuglowata
do Obozu marihuane przez ,.ekspres tytkowy” (wyglada na to, ze
kucanie i kaszlenie da si¢ jednak oszukaé), co troche poruszylo
cale wigzienie. Potem przyplyw wieznidéw skonczyl sig, jak reka
odjal. Plotka glosila, ze stuzby penitencjarne ,,zamknely” Oboéz,
przyjmujac tylko wigzniarki, ktore juz odsiadywaly wyroki w in-
nych wigzieniach, poniewaz nie chciano, by Marthe Stewart przy-
dzielono do Danbury. Nie do korica byto wiadomo, czy to dla-
tego, ze Danbury bylo kiepskiej jakosci dziura, czy tez z jakiego$
bardziej tajemniczego powodu. Moratorium na przyjmowanie
nowych wi¢zniéw wydawalo si¢ rzeczywiscie dziataé, bo przy-
ptyw nowych twarzy do wigzienia zamienil si¢ w maly strumyk.
Jednak ludzie nadal wychodzili na wolnosé.

Chcialam juz wyjs¢. Przyplyw adrenaliny z poczatkowego
,»Czy dam sobie rade?”” okresu skoriczyl si¢ definitywnie i przede
mng rozposcierala si¢ reszta mojej odsiadki w Danbury. Larry
1ja spedzilismy mnéstwo czasu i energii, majac nadzieje, ze da si¢
skrécié méj wyrok do roku, sadzac, ze bedzie to wielkie zwycig-
stwo. Teraz, kiedy bylam w samym $rodku tego wszystkiego, mie-
sigce dhuzyly sie, jakby nigdy nie mialy si¢ skoriczy¢.
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Jednak niespodzianki zycia towarzyskiego w wigzieniu nadal
mogty mnie zaskoczy¢, Jae, jak wielu sposréd moich bratnich
dusz, byta Bykiem, o czym dowiedziatam si¢, gdy Big Boo Clem-
mons podeszia do mnie w Dormitorium B i zaprosita na przy-
jecie urodzinowe Jae. Boo Clemmons byta wielka lesbijka. Kiedy
moéwie ,,wielka”, to mam na myséli sto pieédziesiat kilograméw
zywej wagil. Miala skére aksamitng jak mydto Dove i byla naj-
bardziej atrakcyjna stupiecdziesieciokilogramows dziewczyna,
jaka znatam. Uzywala swej masy, by robi¢ na innych wrazenie.
Jednak tusza byla mniej porazajaca od jej umystu. W sposéb
mistrzowski potrafila postugiwac sie stowami — umiata rymowaé
na zawolanie, a jej charyzma i czar byly niezwykle. Jej dziew-
czyna, Trina, wazyla jakies sto kilo i byla tadna, ale wred na; wi¢z-
niarki nazywaly ja najczesciej ,,Ciastoling” — ale tylko za jej
plecami. Uwielbiata si¢ klécié i byla tak nieprzyjemna, jak Boo lu-
biana.

Boo powiedziata mi, kiedy i gdzie odbedzie si¢ przyjecie i ze
moge przynies¢ sernik.

— Gdzie bedzie ta impreza? — zapytatam i bytam zaskoczona,
gdy odpowiedziata:

— Tutaj, w Dormitorium B.

Imprezy wi¢zienne odbywaly si¢ zazwyczaj w Swietlicach; ina-
czej ryzykowalo si¢ problemy ze strony straznikéw.

Kiedy nadeszly urodziny Jae, zastanawialam sig, jak si¢ czuje.
Musialy to by¢ jej drugie lub trzecie urodziny w wigzieniu,
a przed sobg miala jeszcze siedem, ktére byly jak ptotki usta-
wione w bardzo dlugim wyscigu. Pojawitam si¢ na imprezie zaraz
po obiedzie, z sernikiem w r¢ku (bylo to jedyne wigzienne je-
dzenie, ktére potrafitam przygotowac). Goscie zebrali sig¢ w §rod-
kowym korytarzu Dormitorium B przed boksem Jae, ktéry
dzielita ze swoja wspdllokatorka Sheena. Mieszkanki Dormito-
rium B stanowily wigkszo$¢ gosci i1 przyniostysmy skladane
krzesta oraz stotki z naszych pokojow.

Moja schizof reniczna sasiadka Colleen tez tam byta, tak samo
jak kolezanka Jae, Bobbie — motocyklowa mamuska z Brooklynu
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MCQC, a takze Mata Janet, Amy i Lili Cabrales, ktéra widziatam
w akcji mojej pierwszej nocy w Dormitorium B. Lili doprowa-
dzala mnie do szalu ciaglym wolaniem przez cals sale:

— Pookie, co robisz? Pookie, chodz tul Pookie, masz jakas
chiriska zupke? Jestem glodna!

Cicha Pookie byla jej najlepsza przyjaciélka, mieszkata dwa
boksy ode mnie. Siedzialam na swoim materacu i pytalam sama
siebie (a czasem tez Natalie): ,,Czy ona nigdy si¢ nie zamknie?”

Lili byta glosna Portorykanka z Bronksu, lesbijka na czas po-
bytu i brala siebie na bardzo powaznie. Jednak, co zabawne, po
tym, jak Pookie wyszta na wolnoé¢ i Lili uciszyla si¢ troche,
dziewczyna zblizyla si¢ do mnie. Ja chyba tez ja polubitam
i w ktéryms$ momencie ona méwita na mnie ,,Delfin”, co bralo
si¢ od mojego tatuazu, a ja moglam roz$mieszy¢ ja nawet drob-
nym zartem.

Byla tam tez Delicious — grywala w piki z Jae. Delicious wy-
gladata, jakby byla sobowtérem mojej dobrej przyjaciétki, Can-
dance. Moze si¢ to wydawac zaskakujace, bo Candance
pochodzita z Pétnocnej Karoliny, byla biata i skoriczyla Dart-
mouth — spec od PR-u na zachodnim wybrzezu, matka jedynaka
i fanka clownéw. Delicous za$ byla czarna mieszkanka Dystryktu
Kolumbia, z lekkim wasem, mndstwem tatuazy i strasznie
dlugimi paznokciami. W wigzieniu pracowala na zmywaku, jed-
noczesnie ¢wiczac swoj doskonaly glos i ciety dowcip. Jednak
mialy podobne wlosy, podobna posture, taki sam maly i okragly
nos iidentyczny sposob patrzenia na §wiat: lagodny, z delikamym
odcieniem ekscytacji. Dostawatam od tego gesiej skorki. Deli-
cious Spiewata caty czas. Caly. Czas. Wolata $piewaé niz méwic.
Gdy tylko przeniostam si¢ do Dormitorium B, spytata:

— Masz jakie$ gangsta ksiazki?

Kiedy opowiedzialam jej o mojej przyjaciétce Candace na
wolnoéci i jak bardzo byly do siebie podobne, Delicious spoj-
rzala na mnie, jakbym byla najdziwniejsza osoba na $wiecie.

Boo przygotowata dla nas mata gre. Na poczatek rymowany
wierszyk-zagadke o kazdej zaproszonej, a naszym zadaniem bylo
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odgadnac jej tozsamos¢. Byla to wspaniala nowos¢ i wkrétce za-
$miewaly$my si¢ szczerze z kazdej z nas, mimo ze Boo po-
wstrzymata si¢ od naprawde wrednych komentarzy.

Zyje sobie wlasnie tn

W tym wlasnie inknbatorze

A kiedy widzisg jq wsrod drutu
Pred ocgami staje morge

Kiedy Boo przeczytata ten wietszyk, musialam przygryz¢ warge,
by si¢ nie rozesmiac i rozejrzalam sig¢ szybko. Wigkszo$¢ byta za-
gubiona, ale niektérzy usmiechali si¢ pod nosem, zadowoleni
z siebie, ze zgadli od razu.

— Kto to? — spytala Boo. Wiele dziewczyn wzruszylo ramio-
nami, co troche ja poirytowalo.

— To Piper! — krzyknely Sheena i Amy razem.

— Nie rozumiem tego — powiedziala Trina do swojej dziew-
czyny. — To nie ma sensu.

Boo byta lekko wsciekla.

— Zyje w tym inkubatorze, to znaczy w Dormitorium B.
A gdy ja widzisz, to widzisz morze, jej tatuaz. Rozumiesz? Ta-
tuaz, morze? Rybal!

— Aaa — uSmiechnetla sig¢ Lili Cabrales. — To m6j Delfin!



Rozdziat 10

Szkola gangsteréw

Duzo si¢ nauczylam przez te pie¢ miesiecy pobytu w wigzieniu:
jak wyczysci¢ kazde pomieszczenie, uzywajac podpasek, jak
okablowa¢ izolacje w $wietlowce, jak rozpoznad, czy jakis duet to
kochanki, czy tylko najlepsze przyjaciélki, jak skla¢ kogo$ po
hiszparisku, jaka jest réznica migedzy ,,czuje to” (dobrze) a ,,co$
czuje” (zle); poznatam tez najszybsza metode na obliczenie czy-
jegos czasu, ale tez nauczylam si¢ rozpoznawac okazje w sklepie
na kilometr i wyczué, z ktérymi straznikami mozna bylo poga-
daé, a kt6rzy byli wredni. Udato mi si¢ nawet opanowaé przepis
na najwazniejszy element kulinarnego kanonu w wigzieniu:
sernik.

Pierwszy raz sprobowatam przygotowaé go na czyjas impreze
pozegnalna, piekac sernik wedlug hiszpansko-angielskich in-
strukcji i wspomagajacej gestykulacji mojej kolezanki z pracy,
Yvette. W przeciwieristwie do wigkszosci wigziennych specjatow,
wiele ze sktadnikéw mozna bylo kupi¢ w tutejszym sklepiku.

Wiezienny sernik

1. Przygotuj sp6d z pokruszonych grahamkowych kraker-
sé6w wymieszanych z czterema kawalkami margaryny
ukradzionej ze stotéwki. Piecz w plassikowej misce w mi-
krofaléwce przez okolo minute, nastgpnie pozostaw do
ostygniecia i stezenia.

2. Wez jeden ser topiony, rozdrobnij widelcem i wymieszaj
z jednym opakowaniem waniliowego puddingu, az miks-
tura bedzie gtadka. Po trochu dosypuj i wmieszaj cate opa-
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kowanie §mietanki do kawy, nawet jesli wydaje ci si¢ to
obrzydliwe. Mieszaj energicznie, az masa bedzie gladka.
Dodaj sok z cytrjrny z butelki, az mikstura zacznie si¢ zsia-
daé. Uwaga: zuzyjesz niemal cala butelke.

3. Wylej miksturg na spéd, nasyp lodu w wiadro do zmywa-
nia podtogi twojej wspdtlokatorki, widz tam ciasto i schta-
dzaj, az bedzie gotowe do zjedzenia.

Za pierwszym razem wyszed! mi trochg za luzny. Powinnam byla
uzy¢ wigcej soku z cytryny. Ale i tak byt to wielki sukces. Yvette
uniosta brwi, gdy go smakowata.

— Buena! — oswiadczyla. Bytam bardzo dumna.

Wiezienna kuchnia i techniki przetrwania byty bardzo dobre,
ale nadszed! czas, by nauczy¢ si¢ czego$ bardziej produktywnego.
Regularnie dostawatam przyjacielskie, lecz uparte zaproszenia od
Joginki Janet, by przytaczy¢ si¢ do jej klasy i kiedy naciggnetam
sobie plecy, przyktadala mi na nie 16d, w czasie, gdyja lezalam na
materacu.

— Naprawde powinnas zacza¢ uczy¢ si¢ z nami jogi — powie-
dziata delikatnie. — Bieganie zbytnio nadwyreza ciato.

Nie miatam zamiaru porzuci¢ biegania, ale zacz¢tam tez kilka
razy w tygodniu chodzi¢ do malej sitowni na lekcje jogi. Larry
$miat si¢, gdy mu o tym powiedziatam. Od lat prébowat namé-
wi¢ mnie na joge w snobistycznym studio w centrum i teraz byt
jednoczesnie rozbawiony i trochg poirytowany, ze potrzeba byto
wiezienia, aby przekona¢ mnie do pozycji lotosu.

Sitownia miata gumowa podloge. Na poczatku uzywatysmy za
matych dla nas mat z niebieskiej pianki, ale wielkim wysitkiem
i wytrwatoscia Janet niczym magik sprawila, ze kto$ z zewnatrz
podarowat dla Obozu prawdziwe, pomaraficzowe maty do jogi.
Wysoka, spokojna i z dystansem do siebie, Janet zdotata wytworzy¢
poczucie, ze uczyla nas czego$ bardzo waznego, a jednoczesnie
nie brala tego wszystkiego na $miertelnie powaznie.

Camila z Dormitorium B byla stalym gosciem. Posréd tylu
wyrzutkéw z Danbury, Camile dalo si¢ zauwazy¢ od razu. Mo;

180



przyjaciel Eric wylowit ja w sali odwiedzin i oglosil, ze jest ,,naj-
seksowniejsza kobieta w amerykariskim systemie penitencjarnym
— bez urazy Pipes”. Posréd zalewu kiepskiego zdrowia i ztych ma-
nier Camila byla okazem zdrowia i jasniala uroda; wysoka, chuda,
z blyszczacymi, czarnymi wlosami, ciemnobrazows skora, wysta-
jacym podbrédkiem i wielkimi czarnymi oczyma, zawsze si¢ $mia-
fa, i to bardzo glosno. Bardzo lubitam ten jej $miech, ale z tego
wlasnie powodu wiele bialych kobiet za nia nie przepadato.

~ Te Portorykanki zachowuja sig, jakby nawet nie wiedziaty,
ze sa W wigzieniu — ciagle si¢ $miejq i taficza jak idiotki — narze-
kata wysoka 1 brzydka Sally, ktéra chciata, zeby kazdy byt tak
samo zdolowany jak ona. I tak samo glupi — Camila byta z Ko-
lumbii, a nie z Porto Rico. Miata wyjatkowy talent do jogi, fatwo
przychodzily jej postawy wojownika czy wyginanie plecéw. Chi-
chraly$my si¢ strasznie, prébujac utrzymac réwnowage na jed-
nej nodze, jednoczesnie owijajac druga dookola niej.

Na macie obok Camili éwiczyta Ghada. Ghada byla jedna
z nielicznych muzulmanek, ktére spotkatam w wigzieniu. Bylo
trudno odgadna¢ jej wiek — miata wiele zmarszczek na twarzy,
ale bila z niej niezwykla energia — mogla by¢ kolo piec¢dziesiatki
lub sze$édziesiatki. Wiosy miala przetykane siwizna i chowata je
pod improwizowanymi chustami — czasami z poszewki, czasami
ze Scierki z kontrabandy. Nigdy nie udalo mi si¢ do korica do-
wiedzie¢, co si¢ tam dzialo, ale straznicy czgsto konfiskowali jej
chusty. Nie mialy$my prawa ich nosi¢, dozwolone byly tylko ku-
pione w wieziennym sklepiku czapki baseballowe lub wydawane
dla wszystkich wi¢zniarek welniane, ktére powodowaly cholerne
swedzenie. Jednak wydawalo mi sig, Ze musza by¢ jakies wyjatki
dla muzulmanek. Nie udalo mi si¢ dowiedzie¢, czy hijab byl za-
kazany w wigzieniach, czy tez po prostu Ghada nie potrafita zdo-
by¢ chusty akceptowalnej przez system wigzienny. Nigdy nie
dbata o zasady.

Ghada pochodzita z Libanu, ale zyta przez wiele lat w Po-
tudniowej Ameryce i méwita ptynnie po hiszparisku, ale jej an-
gielski nie byt najlepszy. Z powodu dlugiego pobytu w Potud-
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niowej Ameryce, Ghada byta honorowa hiszpafiska mami. Z pew-
noscia wyszto jej to na dobre, poniewaz absolutnie nie akcepto-
wala wladzy i personelu, kompletnie olewala zasady i tylko
wysitki jej przyjaciél chronily ja przed trafieniem do izolatki.
Przyniosto jej to zaréwno szacunek, jak i ciagla irytacje wspét-
wiezniarek. Nikt nie wiedzial, za co siedziata Ghada, ale wszyst-
kie zgadzalySmy sig, ze byla nastepna OD. Ghada uwielbiata
Joginke Janet, co byto gtéwnym powodem, dla ktérego przy-
chodzita na zajecia. Nie byla zainteresowana prawidlowym
wykonywaniem figur, ale wnosila duzo entuzjazmu w caly ry-
tual.

Ostatnig cztonkinia naszej grupy aspirujacych joginek, byla
siostra Platte, ktora brala to wszystko na powaznie. Siostra miata
waskie biodra, wigc skrety i postawa golebia sprawialy jej
klopoty, a jesli pozwolila sobie na tluste frytki na lunch, to wy-
konanie sklonéw bylo dla niej niemal niemozliwe. Kiedy nurko-
walam w gleboki skton, malutka siostra patrzyla na mnie,
zastanawiajac si¢: ,,Co tez robig zle?”.

Nasza piatka trzymala sie razem, co czynilo te kilka godzin
najfajniejszymi w calym tygodniu. Za kazdym razem spoty-
kalysmy sie, by osiagna¢ spokdj, ktéry w Danbury mozna bylo
odnalez¢ tylko we wnetrzu wlasnego ciala. Kazda sesja koriczyla
si¢ krétkim seansem relaksacyjnym w wykonaniu Janet, kiedy
moéwila nam o pracy, ktoéra wlasnie wykonaly$my i o rzeczach, za
ktore powinny$my by¢ wdzigczne kazdego dnia w wigzieniu.
Kazdego tygodnia Ghada zasypiala w czasie sesji relaksacyjne;
1 ktéras z nas musiata ja budzié, bo strasznie chrapata.

Pewnego wieczora panna Mahoney, niezwykle wesola i nieco
,»-meska” szefowa dzialu edukacji z wigzienia federalnego, spra-
wila wielu osadzonym ogromng rados¢. Byla jedna z niewielu
wiréd personelu wiezienia, ktéra zdawala sig by¢ po naszej stro-
nie. Na tyle, na ile moglam powiedzieé, byla jedna z nielicznych
przyjaznych dusz w departamencie edukacji. Miala do$¢ denet-
wujacy zwyczaj gtosnego mowienia, kiedy korzystata z wigzien-
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nego radia. Tego wieczoru oglosila, ze w stotéwce odbedzie si¢
spotkanie poswigcone §wiadomosci genderowej. Co to doktad-
nie oznaczalo — nie mialysmy pojecia.

Wtedy przeszta do wazniejszych spraw.

~ Nizej wymienione panie maja si¢ zglosi¢ do biura OD po
wyniki ich testéw GED...

Po tonie jej glosu mozna bylo poznag, ze byly to dobre wia-
domosci dla wszystkich wywotanych.

— Malcolm! — wyczytywata Mahoney.

Podniostam si¢ z materaca. Natalie podchodzita do testu
GED cos kolo tuzina razy i z pewnoscia juz dawno powinna
byla go zda¢. Za kazdym razem strasznie si¢ stresowala i zawsze
sekcja matematyczna okazywala si¢ jej pigta achillesowa. Gdzie
tez si¢ podziewata Natalie?

Kiedy dostalam si¢ do gléwnego hallu, dalo si¢ juz styszed
okrzyki radosci, a wigzniarki naptywaly ze wszystkich pokojow
i dormitoriow. Kiedy kobieta w wieku dwudziestu pigciu, trzy-
dziestu pigciu czy czterdziestu pigciu lat prébuje dostaé dyplom
szkoly Sredniej w wigzieniu, piszac test za testem, prébujac
uczy¢ sie¢ w fatalnie prowadzonym programie, z luzackim, stu-
denckim podejéciem, i wreszcie go zdaje, to jest to prawdziwe
zwycigstwo. Niektore z tych kobiet zostawily szkole trzydziesci
lat temu i teraz udato im si¢ dosta¢ jedna z nielicznych pozytyw-
nych rzeczy w wigzieniu — jedno z tych niewielu osiggnigc, jakie
kto$ moze zdoby¢ za kratkami. Dodatkowo oznaczalo to, ze tym
kobietom przystugiwalo co$§ wigcej niz najnizsza stawka za wig-
zienng prace — jesli nie mialo si¢ GED, to nie mozna bylo zara-
bia¢ wigcej niz 14 centéw za godzing, co ledwo starczato na paste
do z¢béw i mydlo. Wszystko bylo optacane z naszych wigzien-
nych kont - $rodki higieniczne, telefony, kary. Jesli wigzniarka
nie miala GED i nie dostawala pieniedzy z zewnatrz, miala
przerabane. Natalie wiele lat pracowala jako wykwalifikowany
piekarz w wieziennej kuchni — ceniona czlonkini personelu —
a jednak nie mogta zarobi¢ wiecej niz 5,60 dolara za tydzien
sktadajacy si¢ z czterdziestu godzin pracy.
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Gdzie tez podziewala si¢ panna Natalie? Jej nazwisko wyczy-
tano pie¢ minut temu, jednak nie widziatam jej w thumie szczesli-
wych, krzyczacych 1 $miejacych si¢ kobiet w hallu. Gdzie tez byta
moja tajemnicza wspéllokatorka, tak wspaniale zazwyczaj opano-
wana? Wiedziatam, jak bardzo Natalie chciata dostaé swéj dyplom
i podejrzewatam, ze bolato ja, ze musiata tak dtugo mierzy¢ sig
z sekcja matematyczng,. Z zawstydzona godnoscia odméwita mo-
im ofertom pomocy w uczeniu si¢. To byta jej chwilal Czy moze
chowala si¢ gdzies, zbyt wstydliwa, Zeby dotaczy¢ do iswej orgii gra-
tulacji i nieregulaminowych usciskéw, ktéra miata miejsce w hallu?

Nie! Byta na torze. Widziatam, jak wktadata trampki. Ru-
szylam korytarzem, wysztam z budynku i w dét schodéw po-
bieglam na tor, tak szybko, jak potrafitam. Nawet nie wiedziatal
W potowie schodéw krzyczalam do innych na torze:

— Czy moja kumpela tam jest?

Posztam za szopg i znalaztam ja tam, byla razem ze swoja
stuknieta, przyjaciétka, Sheila.

— Hejl Przyszty twoje wyniki GED! — wydusitam zmeczona.

Natalie usmiechneta sie nerwowo. '

— Chodz, chod? i zobacz!

— OK, OK, juz id¢ — petna godnosci do korica, Natalie nie
miala zamiaru si¢ spieszycé.

Ruszytam w gére schodéw w momencie, gdy spora grupka
schodzita na dét.

— Gdzie jest Natalie? Gdzie jest panna Malcolm? O, tutaj!
Chodz, Natalie!

Moja wspétlokatorka wygladata na zaskoczona, ale nadal sig
nie spieszyta. Miala na twarzy ten wyraz sceptycyzmu, ktéry do-
wodzil, ze nie chciala odda¢ si¢ $wigtowaniu, dopoéki nie miata
dowodu przed oczami.

Kiedy wkroczyta do Obozu, hatas w hallu byt juz nie do wy-
trzymania i ludzie nawotywali: ,,Gdzie jest panna Malcolm?”.
Zostata natychmiast otoczona przez $ciskajacych ja i gratu-
lujacych jej ludzi. Gdy tak szta powoli przez hall, wydawala si¢
przyttoczona cala sytuacia.
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Obok biura OD ktos$ machatl wynikami jej testu w powietrzu.

— Natalie! Udalo ci sie!

Nagle wydalo mi si¢, ze pekne tam i zaczng plakad, a nie na-
lezalam raczej do oséb placzliwych. Przyptyw wspoélnej radosci
w tak smutnym miejscu byt dla mnie niemal nie do wytrzymania.
Byto to jak zimne i ciepte powietrze zderzajace si¢ w hallu i two-
rzace razem tornado. Wzigtam gleboki oddech, krok do tyhu,
i przygladalam si¢ mojej wspoétlokatorce, otoczonej przez ttum
gratulujacych. Kiedy gratulowatam jej we wzglednie prywatnym
otoczeniu naszego boksu, prébowala pomniejszy¢ swéj tryumf,
ale dalo si¢ zauwazy¢, ze byla z siebie bardzo dumna.

Moi przyjaciele i rodzina byli zszokowani, jak bardzo przyzwy-
czaitam si¢ do zycia w wigzieniu. Nie rozumieli jednak, jak te
wszystkie rytualy miaty wplyw na moje przetrwanie. Jest to nie-
zwykle okrutny paradoks dtugich wyrokéw. Kobiety odsiadujace
siedem, dwanascie, dwadziescia lat mogly poradzi¢ sobie, tylko
akceptujac wiezienie jako ich wszech§wiat. Jednak jak miaty
poradzi¢ sobie na wolnosci? ,,Zinstytucjonalizowana” — to byla
jedna z najgorszych obelg, jakimi mozna bylo obrzuci¢ wspét-
wi¢znia. Jednak jesli przeciwstawiala$ si¢ systemowi kontroli, to
predko doswiadczala$ tez konsekwencji. Gdzie pasowala$ i na
ile bylas sktonna pogodzi¢ si¢ z sytuacja, zalezalo od dlugosci
twojego wyroku, ilosci kontaktéw, ktére mialas z zewnetrznym
$wiatem i jakosci twojego zycia poza murami wigzienia, Jesli re-
zygnowata$ z préby odnalezienia si¢ w wigziennym spoteczen-
stwie, to szybko stawalas si¢ samotna i nieszczesliwa.

Pani Jones byta w Obozie dtuzej niz ktokolwiek inny, ale wy-
chodzita na wolnos¢ w przysztym roku. Jej boks — pojedynczy
boks programu szczeniakéw w kacie Dormitorium A, obok
drzwi wyjsciowych — byl tak przytulny, ze martwitysmy sig, co
si¢ stanie, gdy ona nas opusci.

— Lubig ten boks. Mam tyle $wiezego powietrza, ile potrze-
buje i moge wychodzi¢ na spacer ze szczeniakami, kiedy chce! —
mawiala.
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Za dnia lubitam wpadaé do niej, by pobawi¢ si¢ z Inkym, lab-
radorem, ktérego szkolila. Siedzialam na podiodze i glaskatam
Inky’ego po brzuchu, a pani Jones krzatata si¢ po boksie, poka-
zujac mi fotografie kobiet, z ktérymi siedziata, czy tez kolejna
robétke szydetkows (specjalizowala si¢ w Swiatecznych skarpe-
tach) i pytala, czy chciatabym to czy tamto z jej kolekcji zgro-
madzonej przez pigtnascie lat w wigzieniu.

Pani Jones spedzala duzo czasu na torze, spacerujac z Inkym
i byla pod wrazeniem mojego biegania. Bardzo martwila si¢
swoja nadwaga i zdecydowala si¢ takze zaczac biegac.

— Ty i ja bedziemy si¢ Sciga¢! — krakala, szturchajac mnie
w rami¢. — Zobaczymy, czy wytrzymasz!

Jednak pani Jones byla niezwykle cigzka i po wykonaniu
jednego okrazenia po prostu padia na lawke, chwytajac od-
dech. Zasugerowatam, zebysmy sprobowaty chodzenia. Z tym
dawatla sobie rade, oczywiscie z najwyzsza osiagalna dla niej
predkodcia, ale pdZniej przez caly ranek pufala i jeczata jak sza-
lona. ‘

Pewnego dnia pani Jones przyszla spotkac sie ze mna w mo-
im boksie. Pisatam wlasnie listy, siedzac na materacu. Zajrzala
do srodka nie$miato, jak mata dziewczynka, co wydawalo mi si¢
dziwne.

— Co si¢ dzieje, pani Jones?

— Zajeta?

— Dla ciebie nigdy, gangsterko. Wskakuj.

Podeszta do t6zka i wyszeptata konspiracyjnym tonem:

— Chcialam cig¢ prosi¢ o przystuge.

— Dajesz.

— Wiesz, ze chodz¢ na zajgcia szkolne, tak?

Zajecia byly podstawowym kursem biznesu, prowadzonym
przez dwdch profesordw, ktdrzy przychodzili z pobliskiego col-
lege’u. Nie dawaly wiele w sensie zblizenia si¢ do dyplomu
college’u (zeby go dosta¢, trzeba bylo zaplaci¢ za kursy kores-
pondencyjne), ale liczyto si¢ to do zastug ,,programowych”, roz-
liczanych przez kierownika sprawy. Osoby na tym stanowisku
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mialy za zadanie zarzadzanie naszymi wyrokami, kalkulowaty
nasz ,,dobry czas” (mialysmy odsiedzie¢ tylko osiemdziesiat pig¢
procent wyznaczonych wyrokoéw, jesli dobrze si¢ sprawowa-
lysmy), a takze przydzielaly nam nasza ,,programows” dziatal-
nosé, w tym obowiazkowe kursy reintegrujace. ,,Programy” dos-
tepne dla obozowiczek byly kiepskie i w zdecydowanie za male;j
ilosci. Zajgcia byty jedna z niewielu opcji, ale po przeczytaniu
materialéw i po tym, jak pomogtam kilku kobietom z pracami
domowymi, miatam powazne watpliwosci, co do ich przydat-
nosci. Dla przykladu, biznesplan Camili dla konkurencyjnej dla
Victoria’s Secret firmy byl zabawny, ale sytuowal si¢ w sferze hi-
potezy i byl kompletnie niezwigzany z tym, co mogta robi¢ po
wyjsciu z tego ludzkiego magazynu za pig¢ lat.

— No to jak tam idzie, pani Jones?

Wytlumaczyla, ze nie najlepiej. Dostata kiepska oceng za swoj
biznesplan. Gangsterka byla zmartwiona.

— Potrzebuje korkéw. Pomozesz mi? Musimy napisaé esej
o filmie, kt6ry ogladalysmy. Zaptace ci.

— Pani Jones, nie przyjmuje zadnej zaplaty. Oczywiscie, ze po-
mogg. Potrzebuje materialéw, ktére przerabiacie i spojrzymy na
nie razem,

Kiedy zgodzitam si¢ poméc gangsterce, miatam w glowie ty-
powa relacje student-nauczyciel: bede rozmawiata z nia o jej za-
daniach, zadawala prowokujace dyskusj¢ pytania, sprawdzata
i poprawiala jej prace. Wrdcita z notesem, papierami i ksiazka,
ktéra potozyla na moim materacu: Zargadzanie w pryysztym
spotecyeristwie Petera Druckera.

— Co to?

— Nasz podrecznik. Musisz go przeczytad.

— Nie, pani Jones, to pani musi go przeczytac.

— Boli mnie od niego glowa — spojrzata na mnie, proszaca
1 zmartwiona.

Pamigtatam, ze poza lekkim stuknigciem z powodu za-
mknigcia przez dziesigé lat, miala tez parg klepek przestawionych
przez jej meza.
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— Spoéjrzmy na twoj esej, ktéry musisz napisac, ten o filmie —
zmarszczylam czolo.

Spowodowalo to kolejne zmartwione spojrzenie.

— Ty musisz go napisad, ja nie dam rady! Nie podobat im si¢
moj ostatni tekst — powiedziala i wyciagneta swoéj biznesplan,
cala zawstydzona. Dostala kiepska ocene, wypisana wielkimi,
czerwonymi literami.

Przejrzatam prace. Jej pismo byto trudne do rozczytania, ale
zdalam sobie sprawe, ze nawet jesli jej kaligrafia bylaby perfek-
cyjna, to i tak tekst byt w wigkszosci bez sensu. Czutam przy-
plyw depresji — mogtam by¢ skazanym przestepca, ale jako corka
nauczyciela nadal czulam wstret przed oszukiwaniem na tes-
tach.

— Pani Jones, nie moge napisac tego eseju. Jak mam napisac
o czyms§, czego nie widzialam?

— Robitam notatki! — podata mi je tryumfalnie. Super. Wy-
gladalo na to, ze film opowiadat o czyms, co bylo zwiazane z re-
wolucja przemyslowa,.

Co bylo lepsze: pozwoli¢ pani Jones obla¢ czy pomdc jej
oszukiwac? Wiedziatam, ze nie pozwolg jej oblac.

— Gangsterko, zrébmy tak: ja bede zadawac pytania o filmie
i pomogg napisa¢ plan, a potem napiszesz esej sama.

Pani Jones potrzasneta glowa przeczaco.

— Piner, sp6jrz na moéj biznesplan. Nie moge go napisac. Jesli
mi nie pomozesz, Joanie z Dormitorium A powiedziala, ze to
zrobi, ale Ty jestes od niej madrzejsza.

Joan Lombardi nie byla jakims specjalnym bystrzakiem, ale
wiedzialam, ze z pewnoscia policzy sobie od pani Jones za jej
»hauczanie”. A do tego dochodzila kwestia mojego ego.

— Pokaz mi swoje notatki — westchnetam.

Po wyciagnieciu z niej kilku pozbawionych kontekstu uwag
o filmie, zacz¢lam pisa¢ tak ogdlny, jak to tylko mozliwe, esej
o rewolucji przemyslowej. Kiedy skosiczytam, zaniostam ladnie
przepisany tekst do boksu gangsterki w Dormitorium A. Byla
zachwycona.
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— Pani Jones, mam nadzieje, ze przynajmniej przepisze pani
ten tekst wlasnorecznie?

— Nieee, przeciez nie zauwaza,

Zastanawialam sig, co si¢ stanie ze mna, jesli jej nauczyciele
jednak to zauwaza. Chyba nie wsadza mnie za to do izolatki albo
nie przeniosa do innego wigzienia.

— Pani Jones, prosze przynajmniej przeczytac ten tekst, zeby
mie¢ jakies pojecie o tym, co tam jest napisane. Obiecujesz, gang-
sterko?

— Przysiggam Piper, na honor.

Pani Jones dostownie wychodzita z siebie, gdy dostala esej
z powrotem.

— Piatka! Dostalysmy piatke! — promieniata duma.

Dostalysmy tez piatke ze streszczenia nastepnego filmu i tak-
ze byla tym zachwycona. Nie moglam uwierzy¢, ze jej nauczy-
ciele nie mieli zadnych watpliwosci ani pytanl o réznice miedzy
tymi tekstami, a poprzednim — wliczajac w to inny charakter
pisma.

— Musimy napisaé koficowy esej. To pigédziesiat procent
oceny, Piper — teraz byla wyjatkowo powazna.

— Na czym polega zadanie, gangsterko?

— Musi by¢ o... innowacji! I musi by¢ oparty o podrecznik!
I musi by¢ dtuzszy!

Westchnetam. Bardzo cheialam unikna¢ czytania ksiazki Pe-
tera Druckera. Cala swoja edukacja i kariera kierowatam wlasnie
tak, by unikna¢ czytania tego typu ksiazek o biznesie, no i teraz
dogonily mnie w wiezieniu. Nie potrafitam obmyéli¢ niczego, co
pozwoliloby mi wymiga¢ si¢ od czytania tej ksiazki, bo przeciez
gangsterka musiata zdac.

— Innowacja to troche szeroki temat, pani Jones. Jakies po-
mysty na bardziej precyzyjnie okreslony temat?

Patrzyla na mnie bezsilnie.

— OK, co powiesz na... samochody, ktére matlo pala?

Pani Jones siedziala od polowy lat osiemdziesiatych. Prébo-
walam jej zatem wyttumaczy¢, co to jest samochéd hybrydowy.
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— Brzmi OK! — powiedziata.

Larry byl zadziwiony, gdy poprositam go o wystanie mi kilku
podstawowych artykuléw z Internetu o hybrydowych wozach.
Prébowatam mu wytlumaczy¢, ze potrzebuje ich do napisania
eseju dla kolezanki. Byl kompletnie zawalony robota, wlasnie za-
czal nowe zajecie jako redaktor w magazynie dla mezczyzn. Czes-
cia jego warunkéw umowy byly wolne popotudnia w czwartki
1 piatki, zeby moégt odwiedza¢ swoja dziewczyng. Probowatam
sobie wyobrazi¢, jak wygladaly te rozmowy. Rzeczy, ktdre dla
mnie robil, byly niesamowite. Wkroétce dostalam paczke z po-
trzebnymi mi inf ormacjami i zaczg¢tam przedzierad si¢ przez Za-
radzanie w prysgdym spotecgeristwie.

Posréd wigzniarek, ktore pojawily si¢ w maju, zanim Obéz ,,zam-
knieto”, by Martha Stewart trafila do innego wigzienia, byty trzy
nowe polityczne, pacyfistki, jak siostra Platte. Zostaly areszto-
wane i wyslane do wigzienia za protest w School of the Ameri-
cas, centrum szkolenia armii amerykanskiej dla latynoskiego
personelu (czytaj: tajna policja, tortury i ogdlnie zbodje), ktore
miescilo si¢ w Georgii. Te specjalne nowo przybyte byly z grub-
sza hardkorowymi babkami, ktére byly gotowe poswigcic
wszystko dla ich sprawy, cierpie¢ dla niej i dyskutowac o niej az
do mdlosci. Jedna z nich wygladata jak pan Burns z Simpsoniw:
wodniste niebieskie oczy, skrzywiona postawa, jabtko Adama
i ogdlna irytacja z powodu zaistnialej sytuacji. Druga byla jak no-
wicjuszka w klasztorze: krétkie wlosy i wieczne zdziwienie na
twarzy; no i byla tez Alice, co$ kolo pigciu stop wzrostu z oku-
larami jak denka od butelek (najgrubszymi, jakie w zyciu wi-
dzialam) i nastawieniem przyjaZniejszym niz pieski z programu
szczeniakdw, tak chetna do rozmowy, jak jej towarzyszki byly
ciche. Czasami przychodzily na nasze zajecia z jogi.

Cala tréjka natychmiast przylepila si¢ do siostry Platte i cho-
dzily za nig krok w krok. Sadzitam, ze to catkiem zabawne, ze
sioswra Platte miata teraz mala grupke pacyfistow w wiezieniu —
owszem, rzad marnowal miliony dolaréw z kieszeni podatnikéw,
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Scigajac 1 zamykajac pokojowych protestujacych, ale tutaj,
w §rodku, wigzniowie polityczni mieli swoja mata spolecznosé.
Siostra z pewnoscia cieszyla si¢ z ich towarzystwa, godzinami
omawiajac z nimi w stoléwce teorig i strategie dziatan, majacych
na celu zatrzymanie calej wojskowo-przemystowej maszynerii.
Alice i jej kolezanki dostaly robote jako nauczycielki w progra-
mie GED, pracg, ktorg cheiatam kiedys dostad, ale na ktéra teraz
nie mialam juz najmniejszej ochoty.

Czulam sie troche winna, ze wole robote w SMB, ale obser-
wowalam nieprzyjemna ewolucje w wydziale edukacji i staralam
si¢ trzyma¢ na dystans. Po zamknigciu calego programu GED
zima, z powodu zagrozenia biologicznego, wszystkie zakazone
ksigzki i materialy zostaly wyrzucone i nie zastapiono ich no-
wymi. Wiezienie przeniosto popularna nauczycielke do federal-
nego u podnéza wzgdrza — pewnie byla zbyt mita dla wigzniarek.
Zamiast niej dostaly$my jako szefa edukacji w Obozie wulgar-
nego, strzyzonego na czeskiego hokeiste goscia, na ktérego mo-
wilam Stumpy — podobno wypadt! z pracy na poczcie i wigzien-
nictwo po prostu go przygarneto. Byl absolutnie nieadekwatna
karykatura nauczyciela, ktéry uciekat si¢ do (co wyraznie lubit)
grozb i obrazania swoich uczniéw. Byl powszechnie znienawi-
dzony przez wszystkie Obozowiczki, ale najbardziej przez wigz-
niarki-nauczycielki, ktore dla niego pracowaty. Wedlug nich, jego
podejscie do uczniéw byto proste: ,,Nie obchodzi mnie, czy kie-
dykolwiek nauczs sig, ile to jest dwa plus dwa. Placa mi za osiem
godzin roboty”.

Pewnego dnia wrécilam z warsztatu elektrycznego i zastalam
caly Obo6z w stanie poruszenia. Stumpy szalat dzisiaj w klasie
1 bluzgat bardziej niz zwykle, i Alice, pacyfistka, miata juz tego
dos¢. Chciata zosta¢ zwolniona z obowiazku pracy jako nauczy-
cielka. Stumpy dostal szatu, krzyczal i wrzeszczal, i wreszcie
zglosit ja za niepostuszenistwo, niewykonanie bezposredniego
polecenia czy co$ takiego.

Pennsatucky, ktéra byta wtedy w klasie (i prawdopodobnie
byla obiektem jego ataku), powiedziala, Ze twarz tego durnia zro-
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bita si¢ purpurowa. Wybiegt z Obozu i polecial do federalnego
— podobno chcial, zeby Alice zamkneli w izolatce i wszyscy
w Obozie byli wsciekli.

Oczywiscie, po kolacji i wydawaniu poczty ustyszatysmy kroki
cigzkich butéw i potrzasanie fanicuchéw: Potezni faceci, ktérych
buty robily stereotypowy halas szturmowcoéw, wkroczyli do
Obozu z calym arsenalem brzgczacych na rézne sposoby tan-
cuchéw. Przeszli kolo telefonéw, w dét schodéw i do hallu
w kierunku biura OD Obozu. Kazda osadzona styszala te dzwigki,
niezaleznie od tego, gdzie si¢ akurat znajdowatla, wigc frontowy
hall szybko i cicho wypelnit si¢ kobietami zbierajacymi sig, by
zobaczy¢, co si¢ bedzie dziato. Czasami, gdy ktos byt zamykany
za szczegoblnie niewdzigczne przewinienie albo gdy winna byla
powszechnie nielubiana, wygladato to jak odprowadzanie zdraj-
céw na gilotyne. To jednak nie byl jeden z takich przypadkéw.

Glosnik zaskrzeczal, gdy pan Scott wywolal skazana: ,,Ge-
rard!”. Mata Alice Gerard powedrowata w strone biura i weszta
do $rodka. Drzwi si¢ zamknely i znalazla si¢ w §rodku z tymi
trzema poteznymi facetami, gdy porucznik wyczytywal zglosze-
nie zlozone przeciwko nie;j.

Wsréd kobiet zapanowalo poruszenie.

— To jest bzdura!

— To nie jest rzecz, za ktéra powinno si¢ trafia¢ do izolatki. ..
co zrobila, bylo konieczne.

K'tos zaczat plakac.

— Nie wierzg, ze te dupowlazy nie maja nic lepszego do ro-
boty niz zamykaé Alice.

Otworzyly si¢ drzwi do biura. Wyszla przez nie Alice, a za
nig, trzech straznikéw. Byli od niej znacznie wyzsi, przez co wy-
gladata na kruszynke, gdy patrzyla na zebrany thum. Mrugajac
przez swoje denka od butelek, powiedziata jasno i gltosno:

—Ide!

Jedno z popychadet porucznika zatozylo jej kajdanki, niezbyt
delikamnie, i poruszenie wéréd kobiet wzmoglo sie. Wtedy Sheena
zaczeta skandowaé

to.

..
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— A-lice, A-lice, A-lice, A-lice, A-lice!
Skandowanie towarzyszylo malej pacyfistce, gdy ja odprowa-
dzali. Nigdy nie widzialam réwnie przerazonych straznikow.

Pewnego goracego popotudnia schronilam si¢ pod drzewem,
starajac si¢ unikna¢ stonica. Przyszla paniJones z Inkym, jej nie-
odtacznym towarzyszem. Skoficzytam jej ostatni esej, dosé pro-
sty tekst o tym, jaka role moga odgrywac samochody hybrydowe
w ekonomii przysztosci. Probowatam wiaczy¢ jakies wielkie idee
z Zaryqdzania w pr3ysztym spoteczenstwie do mojego toku mysle-
nia o ekonomii, globalizacji czy sposobach, w jakie demografia
zmienia spoteczenstwo. Jednak trudno mi byto mysle¢ o roli, jaka
miliony Amerykanéw, ktérzy byli wigzniami, maja spelnia¢
w ,,przysztym spoleczenistwie” — wiedziatam z gazetek Rodzin
Przeciwko Wyrokom Minimalnym (RPWM), ktdre otrzymywalo
wiele wigZniarek, ze co roku z wigzieni wracato 600 tysiecy bylych
osadzonych. Jedyne rynki, do ktérych byli przyzwyczajeni, to
podziemny, nielegalny obrét i nic w systemie wigziennictwa nie
pomagato im wybra¢ innej drogi niz powrét na ulice. Moglam
policzy¢ na palcach jednej reki kobiety w Danbury, ktére braty
udzial w prawdziwym programie treningowym — Pop, ktéra do-
stala certyfikat pracy z zywnoscia od FCI, Linda Vega, ktéra pra-
cowala jako higienistka dentystyczna w wigzieniu i kilka innych
kobiet, ktére pracowaty dla Unicoru. Jesli chodzi o reszte, to
moze szorowanie podidg albo praca jako hydraulik mogta
przelozyc¢ si¢ na jakas prawdziwa robotg, ale bylam raczej scep-
tyczna. Nie byto kontynuacji miedzy wigziennga ekonomia, (w tym
wigzienna praca) a ekonomia na wolnosci.

— Hej, pani Jones! Ocenili juz esej?

— Wlasnie sztam z tobg o tym porozmawia¢, jestem wscieklal

Usiadtam zmartwiona. Oblali ja? Moze jakas kolezanka
z klasy ja wydata. Nie zdziwiloby mnie to.

— Co sie stato?

— Dostatysmy A minus!

Zasmialam sie, co tylko bardziej ja poirytowato.

193



— W czym rzecz? — zawodzita. — To byl $wietny esej! Prze-
czytalam go, tak jak obiecalam! — Byta bardzo stanowcza.

— Moze nie chcieli, zeby si¢ pani uniosta duma, pani J. Mysle,
ze A minus to $wietna ocena.

— Ech. Nie wiem, co oni sobie mysla. Ale niewazne, chcialam
ci podzickowad. Jeste§ mila dziewczyna — powiedziata, po-
ciagneta za smycz Inky’ego i odeszta.

Kilka miesigcy p6zniej pani Jones poszla odebra¢ swoj dyplom;
wszystkie kobiety, ktore skoniczyly GED lub kursy, byly hono-
rowane w czasie ceremonii w pokoju odwiedzin. Panna Natalie,
Pennsatucky, Camila i oczywiscie pani Jones miaty na glowie bi-
rety, podobnie jak i kilka innych kobiet. Kazda absolwentka
mogla zaprosi¢ gosci z zewnatrz lub z wigzienia i ja réwniez zos-
tatam zaproszona jako go$¢ gangsterki.

Mowe wyglaszala Bobbie, kt6ra uzyskata najwyzszy wynik na
egzaminie GED. Przez kilka tygodni przed ceremonia przezy-
wala swoje wystapienie, wciaz i wciaz je poprawiajac. Dzien byl
niezwykle goracy, a sala wypelniona dwoma rzedami krzesel usta-
wionych naprzeciw siebie — absolwentki i goscie. Kobiety weszly
do $rodka. Wygladaly szatowo w ich biretach i togach — czarnych
dla studentek GED i jasnoniebieskich dla koficzacych kursy. Bylo
tez i podium, z ktérego Bobbie miala wyglosi¢ swoja mowe, ale
najpierw mialy$my ustyszeé kilka stéw od naczelniczki Deboo.
Mial to by¢ jej tabedzi $piew — przenosili j3 do nowo zbudowa-
nego wi¢zienia w Kalifornii, a my mialy$my dosta¢ nowego na-
czelnika, goscia z Florydy.

Bobbie wyglosila wspaniala mowe. Wybrata temat: ,,Zro-
bilysmy TO!”, ciagle akcentujac t¢ fraze. Gratulowala student-
kom, ze zrobily TO, przypominajac wszystkim zebranym, ze
dostanie dyplomu nie bylo latwe w takich okolicznosciach, ale
zrobily TO i oglosita, ze teraz kazdy wie, ze moga TO zrobid,
i ze jedli TO pozostanie w ich pamieci, to nic nie jest dla nich
niemozliwe. I kazda z nich miala dyplom, by udowodni¢ TO
$wiatu. Bylam pod wrazeniem uwagi, jaka Bobbie po$wiecila
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swojej mowie i jak dobrze ja wyglosila, z niekwestionowana
moca. Mowa byla krétka i do rzeczy, ale jasno podkreslata, ze to
jest dzien radosci dla absolwentek, a nie dla instytucji. Méwita
naturalnie i dumnie.

Potem pozwolono wigzniarkom na pamiatkowe zdjecia. Sta-
tam z moimi kolezankami na tle namalowanego drzewa wisni
i bylam dumna, Ze je poznalam. Bobbie pozowala otoczona
przez nasza grupke, ubrana w uniformy khaki, podczas gdy ona
wygladata powaznie w swojej todze ze specjalnym, zlotym obra-
mowaniem prymuski. Miata utozone i podkrecone wlosy. Na na-
stepnym zdjeciu Pennsatucky i inne Eminemki u$miechaly si¢
szeroko jak absolwentki szkoly $redniej; obok nich wygladam
strasznie staro, uSmiechajac si¢ pod nosem w moim uniformie,
Jednak moim ulubionym zdjeciem jest to z pania Jones: stoj¢ za
nia, cala szczesliwa, a ona siedzi i promienieje w swojej niebie-
skiej todze i birecie, z dumg trzymajac przed soba dyplom. Na
odwrocie fotografii, jej okropnym charakterem pisma, widnieje:

Pziekuje.
Progie j przy jacié4ce. Udado mi sie. Niech Bég Cie biogosiawi.

Pani Jones



Rozdziat 11

Ralph Kramden i Kowboj Marlboro

Ztapatam rytm i dni oraz tygodnie zaczely jako$ szybciej upty-
waé. Mijatam kolejne kamienie milowe mojego wyroku: jedna
czwarty, jedna trzecia i wigzienie zdawalo si¢ jakos bardziej
znos$ne. Na zewnatrz bylo widaé naturalny uplyw czasu i byto
to dla takiej miastowej dziewczyny jak ja calkiem nowe dos-
wiadczenie. Najpierw biegatam po lodzie, potem blocie, a teraz
po trawie (koszonej przez dziewczyny). Drzewa pelne byly
paczkow, kwitly kwiaty, w tym nawet peonie. Kolo toru pojawity
si¢ mate kroéliczkii na moich oczach rosty coraz wigksze, gdy tak
biegatam i biegatam, ciagle pokonujac ten sam dystans jedne;
czwartej mili. Dzikie indyki i jelenie biegaly po rezerwacie, w kté-
rym stato wig¢zienie. Wyrobilam sobie gleboka nienawisé do bet-
nikli kanadyjskich, bo swoimi odchodami barwily mi tor na
zielono.

Pewnego stonecznego popotudnia siedziatam sobie w storicu
przed warsztatem elektrycznym, prébujac czytaé cienki tom
Kandyda, kt6ry dostalam od kogo$ madrego. DeSimon nie poja-
wit si¢ w pracy — dobra decyzja dla wszystkich. Tego ranka
mialam wyjatkowy problem z czytaniem, bowiem spokdj
zakldcaly serie strzaléw. Bardzo blisko warsztatéw SMB, scho-
wana okoto ¢wieré mili w lesie, znajdowala sig strzelnica wie-
zienna. Straznicy spedzali tam wolny czas ze swoimi pistole-
tami 1 strzelbami, i w dni robocze ciagly odglos wystrzaléw byt
nieustannym dzwigkiem w tle. Bylo co$ wyjatkowo niepo-
kojacego i denerwujacego w przystuchiwaniu sig, jak straznicy
&wicza strzelanie do ciebie.

Kiedy wrécily$my z lunchu, strzelanie ustato i znéw zapano-
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wal cichy dzien w wiejskim Connecticut. Nagle obok mnie za-
trzymal si¢ jeden z biatych pickupéw stuzby wi¢zienne;j.

— Co ty tutaj robisz, do diabta?

By! to Thomas, szef warsztatu stolarskiego. Warsztaty bu-
dowlane i stolarskie miescity si¢ w jednym budynku, po lewe;j
stronie warsztatu elekarycznego i po drugiej stronie rozwalajacej
sie szklarni. Warsztat elektryczny nie miat lazienki, wigc mu-
sialy$my korzystac z tej w ich budynku. Lazienka byla jedno-
osobowa, do$¢ przeswonne pomieszczenie, ktérego mury ktos
pomalowal w ladne, niebieskie wzory. Kochalam t¢ tazienke.
Crzasami, gdy moje wspétpracownice z elektrycznego szalaly
w warsztacie albo ogladaly nielegalnie telewizje, gdy DeSimona
nie bylo w poblizu, uciekalam do tej tazienki na kilka btogo-
stawionych minut prywatnosci i spokoju. Byty to jedyne drzwi
w calym wigzieniu, ktére to ja moglam zamknaé.

Warsztaty budowlany i stolarski b};ly prowadzone odpowied-
nio przez pana Kinga i pana Thomasa. Thomas byt okragty, wy-
buchowy i chetny do hatasowania i Zartéw, co§ jak wspétczesna
wersja Jackie Gleason. King zas$ byl powsciagliwy, spokojny
1 ogorzaly, zawsze z papierosem w ustach. Wygladat jak Kowboj
Marlboro. Od wielu lat pracowali razem w tym warsztacie i la-
czyta ich bliska, cho¢ powsciagliwa, relacja. Kiedy wchodzitam
do ich warsztatu, by skorzysta¢ z tazienki, Thomas zazwyczaj
wital mnie glo$nym: ,,Witamy, kryminalistko!”.

Teraz chcial wiedzieé, co tez, u diabta, robi¢. Moja sasiadka
z Dormitorium B, Alicia Robbins, siedziata na krzesle koto niego.
Alicia byta Jamajkq i byta réwnie powsciagliwa, co panna Nata-
lie. Chichotata, wigc moglam by¢ niemal pewna, Zze nic mi nie
grozi.

— Yyy, nic?

— Nic?! Dobra, a chcesz troche popracowac?

—Yyy, pewnie?

— No to wskakuj!

Wstatam, zostawilam za soba na tawce Woltera i wsiadlam
do pickupa. Alicia posunela si¢, zeby zrobi¢ mi miejsce. Nie
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sadzilam, ze moge wpakowa¢ si¢ w jakie$ klopoty, jesli bede
z OD. Thomas wcisna! gaz i odjechali§my. MineliSmy warsztat
hydrauliczny i remontowy, przejechaliSmy za wi¢zieniem fede-
ralnym, a potem nagle skreciliSmy w stroma, zuzlowa droge. Nie
miatam pojecia, dokad prowadzi. Niemal natychmiast zniknety
wszystkie budynki i przez otwarte okna pickupa widzialam tylko
las — drzewa, glazy i czasami jaki§ strumiefi — wszystko opadajace
oswo w dok.

Radio w pickupie na peten regulator gralo klasycznego rocka.
Spojrzatam na Alicie, ktéra siedziata koto mnie i nadal chicho-
tala.

— Gdzie on nas zabiera? — spytatam.

Thomas parsknal.

— Szef jest szalony — powiedziata Alicia.

Droga biegta nieustannie w dé}. Czulam si¢, jakbym nie byta
juz w wigzieniu, ale jak dziewczyna w wozie, jadaca na spotkanie
przygody. Opartam ramie o drzwi i wpatrywatam sie w las, ktéry
mijaliSmy. Zamiast drzew widzialam rozmazang, zielono-bra-
Zowa mase.

Po kilku minutach pickup wjechat w przecinke i zauwazylam
ludzi. Przed nami by} obszar przeznaczony na pikniki i niektore
z kobiet, ktére pracowaly w warsztatach budowlanym i stolar-
skim, w milczeniu malowaly drewniane stoly piknikowe. Jednak
one nie interesowaly mnie w najmniejszym stopniu, poniewaz
to, co bylo za nimi, wypelnito mnie taka ekscytacja, ze myslatam,
ze wybuchne. Obszar piknikowy lezal na brzegu wielkiego je-
ziora i czerwcowe storice odbijato si¢ w leniwych falach, ktére
uderzaly o przystan dla 16dek.

Otworzylam usta ze zdumienia. Oczy mi zablysty i nie mia-
tam juz zamiaru przejmowac sig, czy wygladam spokojnie.

Thomas zaparkowat pickupa, a ja wyskoczylam.

— To jeziorol Nie moge uwierzy¢ wlasnym oczom! Jak tu
pigknie!

Alicia $miala si¢ ze mnie, wyjela narzedzia do malowania
z bagaznika pickupa i zajeta si¢ jednym ze stoléw.
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Odwrécitam sie do Thomasa, ktéry patrzyl na jezioro.

—Mogg iS¢ si¢ przyjrzec? Prosze. ..

Roze$miat sie.

— Jasne, tylko nie wskakuj do wody, wywala mnie za to.

Pobieglam na brzeg, gdzie zacamowalo kilka matych todzi
motorowych i plywajacych dokéw. Prébowatam ogarna¢ wzro-
kiem wszystko na raz. Na przeciwleglym brzegu widzialam
domy, pickne domy z trawnikami zbiegajacymi do jeziora. Samo
jezioro wydawalo si¢ bardzo diugie, znikato w oddali zaréwno
po prawej, jak i po lewej stronie. Przykucnetam i wlozylam obie
rece do chlodnej wody. Patrzylam na moje biale dlonie przez
brazowy odcient wody jeziora i wyobrazalam sobie siebie, cala
zanurzona w wodzie, wstrzymuijaca oddech, z otwartymi oczyma
i ptynaca tak szybko, jak to tylko mozliwe. Moglam niemal po-
czu¢ wode dookota mojego ciala i wlosy unoszace sig jak aureola
dookota mojej glowy.

Przespacerowalam si¢ jakies dziesi¢¢ jardow po brzegu je-
ziora w kazda strong, myslac, ze bedzie to pierwsze lato w moim
zyciu bez plywania. Zawsze lubitam wode, w ogéle si¢ jej nie
balam. Teraz az mnie swedziato, byle tylko zdja¢ ciuchy i wsko-
czy¢ do jeziora. Jednak nie byloby to rozsadne ani tez w po-
rzadku wobec goscia dos¢ milego, by mnie tu zabraé. Swiatto
odbijajace si¢ od powierzchni mruzylo mi oczy. Patrzytam przez
dlugi czas i nikt si¢ do mnie nie odezwal. Wreszcie odwrécitam
si¢ i wspiglam z powrotem na betonowe nabrzeze.

Podesztam do Giseli, ktéra prowadzila autobus i pracowata
dla Kinga, zeby spyta¢, czy zostaly jeszcze jakies pedzle.

— Jasne, zaraz ci pokaz¢ — powiedziala i usmiechneta sie.

Spedzitam reszte popotudnia, malujac stoly w ciszy, w cieniu
drzew, stuchajac t6dek na jeziorze i wodnych ptakéw.

Kiedy przyszed! czas odjechaé, Thomas zabral nas do warsz-
tatéw. Wysiadtam i stalam po stronie pasazera z rgkami na
drzwiach. Patrzylam do $rodka, na niego.

— To bardzo milo z pana strony, ze mnie pan tam zabral,
panie Thomas. Bardzo wiele to dla mnie znaczy.
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Odwrécit wzrok; wygladat na zawstydzonego.

— No, céz, wiem, ze ten twéj szef nigdy by ci¢ tam nie za-
bral. Dzigki za pomoc — powiedziat i odjechal. Od tego mo-
mentu miatam obsesj¢ na punkcie powrotu nad jezioro.

Pewnego dnia po przybyciu do pracy zobaczytysmy, ze ku na-
szemu zdziwieniu DeSimon zgolit brode i wasy, i teraz wygladat
jak jaki$§ zagubiony penis w poszukiwaniu swojego ciata. Moje
kontakty z nim staly si¢ ostatnio wyjatkowo nieprzyjemne.
Zdatam sobie sprawe, ze pracuj¢ dla najmniej milego, a w do-
datku zboczonego szefa, ktéry z niewiadomych powodéw za-
czal odczuwaé perwersyjna przyjemno$¢ w traktowaniu mnie
w najgorszy sposéb.. Poprzedniego dnia w czasie lunchu skar-
zytam si¢ na niego glo$no i nagle przerwata mi Gisela.

— Piper, dlaczego nie przeniesiesz si¢ do budowlasicéwr? Wy-
chodz¢ we wrzesniu. Pan King bedzie potrzebowal kogos
dobrego. Jest bardzo mily.

Nie wpadtam na pomyst, Ze moge zmienié¢ prace. Kilka dni
pdzniej postanowitam zaczeka¢ na Kinga przed jego warszta-
tem. Czulam si¢ nieco nieswojo, ale bytam tez zdesperowana —
nie bylam przyzwyczajona do proszenia OD o cokolwiek.

— Panie King? Wiem, ze Gisela niedtugo wychodzi i tak sig za-
stanawiatam, czy moze mogtabym pracowac z panem w budo-
wlanym?

Czekalam z nadzieja. Wiedziatam, ze jestem dobrym pra-
cownikiem: miatam wigzienne prawo jazdy, chciatam pracowad,
nigdy nie ,,marudzitam” (nie udawalam, ze jestem chora), bytam
wyksztatcona, potrafitam czyta¢ instrukcje, liczy¢ 1 tym podobne.
I nie odszczekiwatam sie kazdemu.

King spojrzal na mnie, migtolac swojego papierosa w ustach,
trudno bylo rozpoznaé, co mu tam w glowie gra.

— Jasne — moje serce az skoczyto, ale zaraz potem podciat mi
skrzydta. — Ale DeSimon musi podpisaé twoje papiery wyjsciowe.

Wypetnitam papiery — prosty, jednostronicowy formularz,
ktérego oficjalny tytut brzmiat ,,BP-S148.055 PROSBA OSA-
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DZONE] DO PERSONELU”. Nastgpnego ranka poszlam
do biura DeSimona i wreczylam mu papier. Nie chcial wziaé
go do reki. Zmeczona prébami podania mu formularza, poto-
zylam go na biurku.

Spojrzat na niego z niesmakiem.

- Co to jest, Kermit?

— To jest formularz wyjSciowy, z prosba o przeniesienie do
warsztatu budowlanego, panie DeSimon.

Nawet go nie przeczytal.

— Odpowiedz brzmi: nie, Kermit.

Spojrzalam na niego, na t¢ bablowata, Swiecaca, rézowa
glowe i usmiechnetam si¢ smutno. Nie bylam zdzwiona. Wy-
szlam z biura.

— Co powiedzial? — spytala Amy. W dusznym warsztacie znaj-
dowalysmy si¢ ja, moja mioda Eminemka Yvett i kilka innych
kobiet.

— A jak myslisz? — odpowiedzialam.

Amy za$miala si¢ tylko z madroscia ponad jej wiek.

— Piper, ten facet nie pozwoli ci si¢ nigdzie przenies¢, wiec
lepiej si¢ do niego przyzwyczaj.

Bylam wsciekta. Teraz, kiedy wiedzialam, ze mozna bylo za
kratami zy¢ w lepszych warunkach, ze byly posady, w ktérych
wiezniarki nie byly ciaglym obiektem obelg, bytam zdecydowana
zmieni¢ swoja pozycje. Wydostanie si¢ z warsztatu elektrycznego
i ucieczka przed DeSimonem wypelnialy moje mysli.

Lato robilo si¢ goracei cala ekipa elektrycznego pracowata
nad nowym okablowaniem dla klimatyzatoréw w sali odwiedzin.
Jedynie biura personelu w Obozie mialy sprawna klimatyzacje.
Sala odwiedzin miata niezbedna maszynerie, ale napigcie bylo
zbyt niskie, wigc zawsze padata. MusialySmy zatem powiesi¢
i okablowa¢ nowa puszke, zagia¢ i przeprowadzi¢ kable dookota
sali odwiedzin i podlaczy¢ nowe kontakty. Teraz byly$my juz
przy samymkoficui jedyne, co pozostato, to podiaczenie puszki
do gléwnego zrédta pradu, ktére znajdowalo sig pietro nizej,
w cieplowni.
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Wymagalo to przeciagniecia nowych kabli z cieplowni do
puszki w sali odwiedzin — fizycznego przeciagniecia ich przez
§rodek budynku. Kiedy nadszed! ten wielki dzied, wszystkie
wziely$my narzedzia, ktére DeSimon kazal nam zabrac i cze-
kalysmy w cieplowni na rozkazy. W elektrycznym nie bylo zad-
nych duzych dziewczyn, wigc zostaly wezwane z hydrauliki, gdzie
byto ich bardzo duzo.

DeSimon zajat si¢ kablami. Byly to wielkie, grube kable prze-
mystowe, zupelnie inne od tych, z ktérymi pracowalam na co
dzien. Zebratl kilka z nich, potem spial tasma elektryczna, owi-
jajac je dookola, az zgromadzit ich kolo stopy dlugosci. Na
koficu przywiazal ling, ktérej koniec znajdowat si¢ w sali odwie-
dzin. Kobiety z hydraulicznego staly tam i czekaly.

Na dole w cieplowni statysmy ja, Amy, Yvette i Vasquez. Pat-
rzyly$my na DeSimona. ]

— One beda ciagnely, a wy bedziecie pchaly. Bedziecie go po-
dawac do gory. Ale brakuje nam jeszcze jednej rzeczy — potrze-
bujemy smarowacza.

Po sposobie, w jaki wypowiedziat te stowa, wiedzialam, ze
jest to nieprzyjemna robota. I domyslalam sig, komu przy-
padnie.

— Kermit, bedziesz smarowa¢. Bierz to. — Podal mi diugie
po ltokcie, gumowe rekawice. — Teraz wez opakowanie smaru.
— Wskazal na kadZ przemystowego smaru, stojaca kolo jego
stop. Zaczynalam rozumie¢, do czego to zmierza. Moje policzki
zrobily si¢ czerwone. — Bedziesz potrzebowata tego duzo, Ker-
mit.

Wziglam opakowanie. DeSimon podatl mi wiazke kabli.
Byly sztywne i nieelastyczne, a ja bylam sztywna od upokorze-
nia.

— Bedzie potrzeba duzo, zeby przeszto, Kermit. Dobrze to
wysmaruj.

Schylitam si¢ i wziglam dwie garscie tego swinstwa. Wy-
gladato jak jasnoniebieska galaretka. Nalozylam to na wielki,
wczesniej neutralny, a teraz obrzydliwy, dlugi na stope fallus.
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DeSimon odrzucit glowe do tytui krzyknal:

— Ciagnac!

Lina ruszyta, ale nie do$¢, by ruszy¢ kable.

— No, Kermit, r6b co do ciebie nalezy!

Bylam wsciekla, ledwo widziatam na oczy. Skoncentrowalam
si¢, jakbym miala zamrozi¢ krew w Zylach. Probowatam odptly-
na ¢ w strong sufitu, jednak sytuacja byla tak obrzydliwa, ze moje
wyprobowane techniki nie dzialaly. Nabratam wigcej niebieskiej
galaretki i plasnelam nia na zwinigte kable.

— Oo000, koniski kutas. Lubisz tego kofiskiego kutasa, prawda,
Kermit?

Konski kutas? Opuscitam rece, ubrane w wielkie, §liskie re-
kawice. Amy patrzyla na swoje buty, a Yvette udawata, ze nie ro-
zumie po angielsku.

— Ciagnad! — wrzeszczal dalej DeSimon i gdzies nad nami
wiezniarki ciagnely za ling. Kable ruszyly. — Ciagna¢! — Kable ru-
szyly znéw. — Pchadl

Moje kolezanki pchaty kable w goére. Widzac ich wysitek,
uklektami pomogtam im pchaé tak mocno, jak umialam. Kable
zaczely i§¢ w gore i zostato juz tylko ciagnigcie. Wymknelam sie
z cieptowni, zdjetam rekawice i rzucilam je na podioge.

Bylam doslownie §lepa z wsciektosci. Ale jedyne, co moglam
zrobié, to wrzuci¢ drabiny, narzedzia i ekwipunek na tyl
cigzarowki tak mocno, jak tylko potrafitam. Moje kolezanki
byly nieporuszone. Nie rozmawialam z nikim przez reszte
popotudnia, a DeSimon juz nie odezwal si¢ do mnie ani sto-
wem. W Obozie probowalam zmy¢ z siebie cale to upokorze-
nie pod prysznicem. Nastgpnie napisalam kolejna prosbe
o przeniesienie, tym razem do szefa DeSimona. Brzmialo mniej
wigcej tak:

Jak juz wspominalam przy innych okazjach, pan DeSi-
mon, moéj kierownik, czasami w trakcie pracy odzywa si¢
do nas w sposéb, ktéry uwazam za wulgarny, pozbawiony
szacunku i natadowany seksualng trescia.
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W czasie pracy w cieptowni 6.23.04 nad nowa instalacja
elektryczna dla sali odwiedzin, pracowatysmy nad duzymi
kablami elektrycznymi, spigtymi razem tasma elektryczna.
Pan DeSimon okreslil te materialy, ktére musialam sma-
rowaé, w celu ulatwienia ich przejécia przez rury, konskimi
genitaliami, co uwazam za wyjatkowo obrazliwe. Nie uzyt
stowa ,,genitalia” lecz okreslenia wulgarnego.

Na formularzu nie bylo wigcej miejsca na uzasadnienie
prosby.

Nie miatam zamiaru spedzi¢ nastgpnych siedmiu miesigcy
pod rzadami tej $wini. I miatam nadzieje, ze konski kutas bedzie
moja przepustka.

Przy nastepnej okazji posztam do biura szefa DeSimona. To
byla zupelnie inna para kaloszy — robil kariere w wigziennictwie,
przechodzil z wigzienia do wigzienia 1 wspinal si¢ po szczeblach
korporacyijnej kariery. Pochodzit z Teksasu, gdzie z pewnoscia
wiedza duzo o wigzieniach, i byt stuprocentowym profesjona-
lista. Byt wysoki, zawsze nosit krawat, a czgsto kowbojskie buty.
Byl tez niezwykle grzeczny i traktowal wig¢Zniarki uczciwie, co
zyskalo mu szczegélny podziw. Pop méwita na niego ,,Méj
Straznik Teksasu” i lubita, gdy przychodzil do Obozu, by spré-
bowa¢ jej kuchni.

Zapukalam do jego drzwi, wesztam i wreczylam mu formu-
larz.

Przeczytal go w ciszy i spojrzal na mnie.

— Panno Kerman, nie jestem pewien, czy w pelni rozumiem
to, co jest tutaj napisane. Czy zechce pani usig$é?

Usiadtam i zdjetam moja biala bejsboléwke. Czutam, ze po-
liczki robig si¢ czerwone. Znalaztam sobie fragment jego biurka,
w ktéry si¢ wpatrywalam, zeby nie patrze¢ mu w oczy. Wtedy
wyttumaczylam mu, co oznacza moje uzasadnienie w formula-
rzu przeniesienia, bardzo dokladnie. Kiedy wreszcie skoficzytam,
wziglam gleboki oddech. Wtedy dopiero podniostam oczy i spoj-
rzatam na niego.
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By! réwnie czerwony jak ja.
— Przeniose ci¢ natychmiast — powiedzial.

Nadszed! lipiec, ale jako$ nie byly$Smy tym zachwycone. Caly
Obéz wzdychal od niewyobrazalnego goraca. Telefony przestaly
dziataé. Zepsuly sie pralki — dostownie wragedia. Nagle zniknety
wszystkie suszarki do wlos6w. Dwiescie kobiet, brak telefonéw,
brak pralek, brak suszarek — wygladato to jak Wadca Mach na es-
trogenie. Ja z pewnoscia nie mialam zamiaru by¢ Prosiaczkiem.

By uciec jako$ od narastajacego w Obozie napigcia, lubitam
przesiadywac sobie, szczegdlnie o zachodzie storica, pod rzedem
sosen, skad rozposcieral si¢ widok na tor i doling. Teraz, kiedy
wiedziatam, jak wyglada to jezioro, wyobrazatam sobie, jak nur-
kuje gleboko pod woda i odptywam predko. Nadstawiatam ucha,
zeby ustysze¢ dZwick motoréwek daleko w dole. Dookota bylo
tak picknie; dlaczego musieli zepsu¢ to wyjatkowe miejsce wie-
zieniem? W te wieczory strasznie tesknitam za Larrym — bardzo
chcialam by¢ razem z nim.

Codziennie sprawdzalam tablicg, zeby dowiedzie¢ sig, czy
zmienil si¢ juz moéj przydziat pracy. Po tygodniu dowiedziatam
si¢, ze moja proba ucieczki z warsztatu elektrycznego staneta pod
znakiem zapytania, bo ten drani DeSimon wyjechal na urlop bez
stowa uprzedzenia, a Tex nie chcial mnie przenie§¢ do budow-
lanych przed jego powrotem. Nie moglam tego wszystkiego zro-
zumiec.

Jednak kiedy na niego naciskalam, z desperacja w glosie,
wielki Teksaficzyk podnosit rece do géry, jakby chcial powiedzie¢
stop.

— Prosze mi zaufac i by¢ cierpliwa, panno Kerman. Wyciagne
pania stamtad.

Dzigki Bogu, mdj transfer z elektrycznego do budowlanego
wreszcie si¢ odbyl — wiadomos¢ pojawita si¢ na tablicy pod ko-
niec lipca. Tex dotrzymat stowa. Odtaniczytam maty taniec zwy-
cigstwa w gléwnym hallu Obozu.

205



Wsréd moich nowych kolezanek z pracy byly moja kum-
pelka Allie Baranski, wesola, wysoka na sze$¢ stép dziewczyna
z Dormitorium B, a takze Pennsatucky, ktéra byla chyba naj-
bardziej gadatliwa biala dziewczyna. Warsztat stolarski sktadal
si¢ gléwnie z hiszpanskich mamis, w tym Marii Carbon, dziew-
czyny w stanie graniczacym z katatonia, ktéra przywitatam
w pokoju numer sze$¢ w lutym. Odzyskala troche réwnowagi
w migdzyczasie i r6znica miedzy przerazong dziewczyna, a kims
w rodzaju wypelnionego brawura macho, ktérym stala sig teraz,
byla uderzajaca. Wszystkie serdecznie mnie witaly i nie byto
nawet §ladu przygnebiajacej beznadziei, ktéra towarzyszyta mi
w elektrycznym. Uwielbiatam to, jak warsztat pachnial drzewem,
farbg i trocinami. Warsztaty budowlany i stolarski miescily si¢
razem i teraz pracowatam z Kingiem, nalogowo palacym Kow-
bojem Matlboro.

Miatam nowg sasiadke w Dormitorium B, ktéra nazwatam
,»Pompon” — z powodu jej fryzury. Pompon byla dwudziesto-
dwulatka, ktéra spedzata duzo czasu piac i szybko zdobyla sobie
reputacje lenia. Najprawdopodobniej spata tyle, bo miata de-
presje — absolutnie normalna reakcja na wigzienie. Zostala wlas-
nie przydzielona do pracy u mechanika, gdzie nalewata benzyne
do wigziennych samochodéw — i to z entuzjazmem; mnie nie wy-
dawata si¢ leniwa. Jesli spojrzatad na nia z uémiechem, to od-
wracala wzrok, ale w tym samym czasie odwzajemniata usmiech,
chociaz wstydliwie.

Pewnego dnia w kolejce po obiad Pompon nagle si¢ do
mnie odwrécita i zacze¢la méwi. Ledwo ja znatam i zalozylam,
ze musi méwi¢ do kogos innego, moze do Angel, jej kolezanki
z pracy, ktéra stala u mojego boku. Ale nie, méwita do mnie i to
z werwa,

— Szef wezwal mnie dzi§ do biura i spytal, czy jakies moje
krewne nie siedzialy w tym wigzieniu. Jej szefem u mechanika
byl pan Senecal. — No i tak mnie pyta i wyszlo na to, ze praco-
wala dla niego moja matka.
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Spojrzalam na Pompon. Teraz mialy$my trzy zestawy siostr
zamkniete w Obozie, a tuz przed moim przybyciem pojawita sie
matka innej sasiadki. Po czasie, ktéry spedzilam juz w wigzieniu,
bardziej dziwilo mnie, ze Pompon nie wiedziala, ze jej mama
pracowala w warsztacie, niz to, ze byla juz drugim pokoleniem
W tym miejscu.

— Nie wiedzialas, ze pracowala w warsztacie? — spytalam.

— Nie. Wiedzialam, ze tutaj byla, ciotka mi powiedziata. Ale
matka nigdy nic o tym nie opowiadata.

Nagle zdalam sobie sprawe, ze by¢ moze matka Pompon juz
zmarla. -

Angel, jej kolezanka, stuchata oczywiscie tego wszystkiego
i delikatnie zadata pytanie:

— Gdzie jest twoja mama?

— Nie mam pojecia — odparta Pompon.

Poczulam si¢ nawet gorzej, ale nadal bylam ciekawa.

— Jak Senecal si¢ dowiedzial?

— Zgadl. Myslal, ze to moja siostra, ale tak naprawde to po
prostu zgadt.

— Wygladasz jak twoja mama? Zgadl, patrzac na ciebie?

— Tak sadzg... Spytal mnie: ,,Wysoka i chuda, prawda?” —
Pompon si¢ zasmiata. — Powiedzial, ze mial przeczucie, wigc
mnie spytal. Potem zapytal, co tu robie.

Zastanawialam sig, czy personel wigzienia w jaki§ sposob
aczyl swoje porazki z porazkami dzieci wigzniow. Czy Mike’a
Sencala martwilo, ze Pompon trafita do Danbury i czy czekal na
jej dzieci? By¢ moze, jesli jej matka otrzymataby konieczna w wy-
padku jej uzaleznien (ktére byly oczywiste) terapig, zamiast tra-
fi¢ do warsztatu samochodowego w Danbury, Pompon nie sta-
taby dzi$ w jego biurze.

— Co Sencal powiedzial ci o twojej mamie?

— Powiedzial, ze nigdy nie sprawiala mu zadnych klopo-
tow.

Malo mnie obchodzil szef Pompon, ale lubitam wpada¢ do
samochodowego. Co rano odbieratam stamtad biatego pickupa
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budowlancéw i lubitam sobie pogada¢ z dziewczynami, ktére
pracowaly przy nalewaniu benzyny i naprawie ci¢zaréwek. To-
czyla si¢ wlasnie zawzigta dyskusja o to, co bedzie przebojem
lata.

Angel twierdzila, ze bedzie to wielki hit reggaetonowy z Dad-
dy Yankee; nie wiedziatam, ze tytul to Oye M: Canto, ale wszyst-
kie potrafitySmy $piewac refren:

Boricua, Morena, Dominicano, Colombiano,

Boricua, Morena, Cubano, Mexicano
Oye Mi Canto

— Wszystkie jestescie stuknigte — parskneta Bonnie. — To be-
dzie Fat Joe — powiedziala.

— Lean Back — odpowiedzialysmy wszystkie i ptynnie odrzu-
cily$my jedno ramig do tylu.

— Nie lubig jej, ale ta piosenka Christiny Milian Pap, Pop,
Pop That Thing® To jest dopiero przebéjl — powiedziata Ken-
yatta. .

Zachichotalam. W czasie zaje¢ poprzedniego dnia, Joginka
Janet prébowata ulatwi¢ nam jakos rozluznienie bioder.

— Dobra, stuchajcie, teraz pokreécie biodrami. Potrzasajcie
troche. Teraz obroty, w lewo... teraz w prawo. Wyrzuccie biodra
do przodu, miednica do przodu, ptynnym ruchem. Pop That
Thing!

— Pop that thing?! — Siostra byta wyraznie zagubiona. Camila
i ja umieraty$my ze $miechu.

— Nie wiem, o co wam wszystkim chodzi, ale tego lata jest
tylko jedna piosenka. I to jest Locked Up. Rozejrzyjcie sig! Ko-
niec dyskusji.

Musialy$Smy przyznaé — miala racje. Cale lato, gdziekol-
wiek si¢ odwrdcitas, moglas uslysze¢ niemal upiorny, melan-
cholijny glos Akona, senegalskiego rapera, Spiewajacego o wie-
zieniu.
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Can't wait to get ont and move forward with my life,
Got a fanily that loves me and wants me to do right,
But instead I'm here locked up.

Nawet jesli ta piosenka nie byla wielkim hitem na zewnatrz, to
byla prawdziwym hymnem w miejscu takim jak Obéz; mozna
byto uslyszec¢ kobiety, ktére nie byly fankami hip-hopu, jak nuca
ja niemelodyjnie pod nosem, skladajac pranie: ,,I’m locked up,
they won’t let me out, nooooo, they won’t let me out. I'm locked

up”.



Rozdziat 12

Nagie prawdy

Bardzo lubilam moja kolezanke z pracy, Allie B. Dzigki niej
moglam si¢ $mia¢ niemal caly czas. Wygladata na doé¢ beztros-
ka — to znaczy, gdy nie byla czyms$ wkurzona. Mialo si¢ wrazenie,
ze caly czas byla pobudzona. Nie mozna bylo po niej pozna¢, ze
siedzi za kratkami, mimo tego, ze nie byt to jej pierwszy pobyt
w wigzieniu — co wigcej, zlamala zasady przedterminowego zwol-
nienia. Nie bylo si¢ czemu dziwié, byla ¢punka. Jednak ponie-
waz nie zamkneli jej za przestgpstwo narkotykowe, nie brata
udzialu w zadnej terapii jej uzaleznienia.

— No daj spokdj, nie ¢pasz od czasu, jak tu wafitas, po co wra-
ca¢ do tego wszystkiego? — pytalam ja.

— Nie masz pojecia, o czym moéwisz, Piper — odpowiadala,
przechylajac glowe na bok, z usmiechem. — Nie mogg si¢ do-
czeka¢ dzialki. Dzialki i jakiego$ kutasa!

To juz tez wiedzialysmy — Allie kochata ¢paniei kochata seks.
Kazdy facet, ktéry jej si¢ podobat — straznik, urzedas w krawa-
cie czy nawet niczego niepodejrzewajacy dostawca, ktéry zaje-
chatl do wi¢zienia — mégt liczy¢ na wulgarny i zabawny komen-
tarz z jej strony.

Allie czasami nazywala mnie swoja ,,zona”, na co odpowia-
datam: ,,Chciatabys, Allie!”. Czasami miata wybuchy udawanego
(mam nadziej¢) pozadania, w czasie ktérych gonita mnie po
calym Dormitorium B, wrzeszczac obsceniczne komentarze
i prébujac zerwaé mi moje szare szorty do biegania, a ja pisz-
czalam. Nasze sasiadki szybko miaty dos¢ tych wyglupéw.

Z jej sposobu méwienia i pisania, pomimo fascynacji Fear
Factor, mozna bylo poznaé, ze Allie byla lepiej wyksztalcona od
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wigkszosci innych wigzniarek. Bez zadawania mojej kumpelce
osobistych pytari, zakazanych nawet wsréd przyjaciol, moglam
zgadnad, ze powodem jej wielokrotnych pobytéw za kratkami
byto uzaleznienie. Martwitam si¢ o Allie; z pewnoscia miatam
nadziejg, ze nigdy juz nie trafi do wigzienia, ale tak naprawdg oba-
wiatam sig, ze jej nalég po prostu ja zabije.

Podobnie sytuacja miata si¢ z kumpelka Allie, Pennsatucky,
ktdra byla uzalezniona od cracku (co mozna bylo pozna¢ po jej
czarnych przednich z¢bach). Jednak w przeciwienistwie do Allie,
Pennsatucky nie chciala naépac sie zaraz po wyjsciu z wigzienia.
Chciala odzyska¢ corke. Dzieciak, wygladajacy jak aniofek nie-
mowlak, mieszkal teraz z ojcem. Pennsatucky nie miala praw ro-
dzicielskich. Byla ,,nienormalna”, co w zargonie Obozu ozna-
czato kogos, kto mial problemy psychiczne lub po prostu cier-
pial na chorobg umystowa. Warunki wi¢zienne nie ulatwialy
sprawy.

Teraz, kiedy znatam juz Pennsatucky od jakiego$ czasu i pra-
cowalam z nia, wiedzialam, ze byta madrzejsza niz wigkszo$¢
myslata. Byla uwazna i delikama, jednak miala wielki problem
z wyrazaniem si¢ w sposéb, ktdry nie nastawiataby innych nega-
tywnie do niej. Kiedy czula, ze nie okazuje si¢ jej szacunku
— a zdarzalo sig to czesto — robila sie glosna i wsciekta. Tak na-
prawde z Pennsatucky wszystko bylo w porzadku — mogtaby
prowadzi¢ absolutnie szczesliwe zycie, ale wiedziatam, ze przez
swoje problemy latwo jej bylo wpasé w narkotyki i lapy dile-
row.

Jezeli ladujesz za kratkami z powodu problemu z narkoty-
kami, to twdj detoks generalnie moze w pierwszym rzedzie po-
lega¢ na zwijaniu si¢ z b6lu na wigziennej podtodze. I tyle. Kiedy
tylko trafiasz na diuzej do wigzienia, pierwsza rzecz, ktéra robia
tutejsi lekarze, to oceniaja twoj stan psychiczny i... przepisuja ci
leki. Kolejka po pigulki w Danbury byla zawsze dtuga i ciagnela
si¢ z gabinetu lekarskiego az na korytarz. Niektorym kobietom
przepisane leki bardzo pomagaly, jednak inne zamienialy si¢
w zombie, byly kompletnie odjechane. Bylam nimi przerazona;
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co si¢ stanie, gdy wréca na ulicg, a skoniczy si¢ dostep do
lekow? ‘

Kiedy przesztam przez przerazajace bramy wiezienia fede-
ralnego siedem miesiecy temu, z pewnoscia nie wygladatam jak
gangsterka, ale mialam gangsterska mentalnos$¢. Gangster mar-
twi si¢ tylko o siebie i o swoich. M¢j zal za popelnione czyny wy-
nikal z powodu traumy, ktérej przysporzylam mojej rodzinie
i konsekwenciji, ktére musiatam ponies¢. Nawet, gdy zabrano mi
moje ubrania i zamieniono je na wigzienne khaki, uwazatam cala
koncepcije ,,wojny z narkotykami” za zwykly zart. Uwazalam, ze
rzagdowe ustawy antynarkotykowe byly w najlepszym razie nie-
efektywne, a w najgorszym mialy przeciwne skutki. Byly sku-
pione na podazy, a nie na popycie, losowe w swej koncepciji,
nieréwne i nieuczciwe w sposobie ich zastosowania — opartym
o ras¢ i klas¢ spoleczna, a z tego powodu intelektualnie i moral-
nie zte. I wszystkie te rzeczy byly prawda.

Jednak teraz, gdy patrzytam z niepokojem na Allie, ktéra nie
mogla si¢ doczeka¢ powrotu do tego bagna, gdy zastanawialam
sig, czy Pennsatucky da rade udowodnié, ze jest matka tak dobra,
jak chciataby by¢, gdy martwitam si¢ o wiele moich przyjaciotek
z Danbury, ktérych zdrowie bylo zniszczone przez zéttaczke
1 HIV, i gdy widzialam w sali odwiedzin, jak uzaleznienie nisz-
czylo wigzi migdzy matkami a dzie¢mi — wtedy wreszcie zrozu-
miatam prawdziwe konsekwencje moich dziatan. Miatam swoj
udzial w tych wszystkich swasznych rzeczach.

Zdatam sobie sprawe z okruciefistwa mojej wlasnej prze-
szlosci nie z powodu ograniczen narzuconych na mnie przez
rzad USA ani tez z powodu dlugu, ktdry zaciagnelam, by pokryé
koszty prawne, ani tez nie dlatego, ze nie moglam by¢
z mezczyzna mojego zycia. Przebywatam, rozmawialam, praco-
walam z kobietami, ktére poniekad cierpiaty z powodu tego, co
zrobili ludzie tacy jak ja. Zadna z nich mnie nie potepila — wigk-
szo$¢ sama brata udzial w narkotykowym biznesie. Jednak po raz
pierwszy zrozumiatam, w jaki spos6b moje wybory miaty udziat
w ich cierpieniu. Bylam wspoétwinna ich uzaleznienia.
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Dtlugi wyrok, polegajacy na pracy spolecznej z uzaleznionymi
na wolnosci, doprowadzitby mnie prawdopodobnie do tej same;j
prawdy i bylby o wiele bardziej produktywny dla spolecznosci.
Jednak nasz amerykanski system resocjalizacji nie zna pojecia
sprawiedliwosci naprawczej, w ktérej winny musi zmierzy¢ sig ze
szkoda, jakq wyrzadzil i prébuje zadoséuczynié¢ ludziom, wobec
ktérych zawinil. (Miatam szcze$cie, ze sama to wszystko zrozu-
miatam, z pomoca kobiet, ktére spotkatam). Zamiast tego, nasz
system ,,naprawczy” polega na zemscie i odwecie, caly czas.
I potem ludzie za niego odpowiedzialni dziwig si¢, dlaczego ci,
ktérzy opuszczaja wigzienia, s jeszcze bardziej zniszczeni, niz
w chwili gdy do nich trafili.

Vanessa Robinson byla transseksualistka, ktéra zaczela swoj
wyrok w federalnym u dotu wzgdrza. W Danbury jej obecnosé¢
byla dobrze znana; OD nalegali na zwracanie si¢ do niej per Ri-
chard — jej oryginalnym imieniem. Pewnego dnia, pod koniec
maja, caly Obéz opanowalo poruszenie.

— Przenoszj ja tutaj!

Wszyscy oczekiwali przybycia panny Robinson. Niektére ko-
biety przysiegaly, ze nie beda z nia rozmawiad; inne przyznawaly
si¢ do wielkiej nia fascynacji. Kobiety z Karaibéw i hiszpariskie
mamis podchodzily do calej sprawy z obrzydzeniem. Nowo na-
wrécone chrzescijanki glosno wyrazaly swoje oburzenie, a ko-
biety z klasy $redniej wygladaty na albo rozbawione sytuacja, albo
poddenerwowane. Weteranki byly raczej zblazowane.

— Och, mialy$my tu juz troche dziewczyn, ktore prébowaty
przejé¢ na druga strong. Protestowaly — powiedziata pani Jones.

— Na druga strone? — spytatam.

— No, z dziewczyny na chlopca, zawsze narzekajac na ich leki
i inne géwno — powiedziala, lekcewazaco machajac reka.

Wkrétce zobaczylam Vanesse po raz pierwszy — sze$¢ stop,
z czego cztery cale blond koafiury, skéra w kolorze kawy, cycki
jak balony — prawie ze kobieta modelowa. Wokét niej zebral sig
tlumek podziwiajacych ja mlodych kobiet, a ona dobrze wyko-

213



rzystywata ich uwage. To nie byta jaka$ przypadkowa trans, ktéra
kto$§ wsadzil za kratki. Vanessa byla diwa pelna geba. Wyquda—
to to, jakby sama Mariah Carey zostala nagle teleportowana
do nas.

Moze i byta diwa, ale miata tez inteligencje i dojrzalos¢, by
poradzi¢ sobie z ta sytuacja z pewna doza dyskrecji. Swéj wyrok
w Obozie rozpoczela spokojnie, bez zadnych popiséw. Kilka in-
nych kobiet przybylo z federalnego razem z nia, w tym niesa-
mowicie pickna, mloda dziewczyna nazwiskiem Wainwright,
ktéra byla jej kumpelka — obie $piewaly w koscielnym choérze.
Wainwright byla malutka, miala zielone, kocie oczy, enigma-
tyczny usmiech i skoriczyta college — wickszos¢ innych czarnych
kobiet wielbila ja z miejsca. Byly wizualnie przeSmieszna para,
w teorii podobna, a w rzeczywistosci tak r6zna od siebie.

Przez wigckszo$¢ czasu przez kilka pierwszych tygodni
w Obozie byly razem. Vanessa byla przyjazna, jesli si¢ ja zaga-
dalo, ale podchodzila do wszystkiego z wicksza rezerwa, niz
mogloby si¢ to wydawac z jej wygladu. Pracowata w kuchni.

— On nie umie gotowa¢ — narzekata Pop, ktdra nalezata do
grupy ,,zniesmaczonych” i nie miata najmniejszego zamiaru byé
mila, chociaz bylo troche racji w jej ocenie kulinarnych zdolnosci
Vanessy. Wkrétce wybuchia stynna afera z keczupem w sosie
marinara, ktéra wstrzasneta calym Obozem. Pop wyszeptata mi
do ucha, kt6z byl winien tej zbrodni, ale zatrzymatam t¢ infor-
macje dla siebie.

Lubilam Vanesse. I dobrze, bo wprowadzita si¢ do boksu
koto mnie. Ona i Wainwright zdolaly dostac takie przydzialy, ja-
kich sobie zyczyly. Wainwright mieszkala z Lionnel, consigliere
ekipy magazynowej i gtosem rozsadku/dyscypliny, gdy chodzito
o niegrzeczne czarne kobiety. (,,Dziewczyno, albo zaczniesz sie
normalnie zachowywac, albo zamieni¢ twoja glowe w pulpe!”).
Vanessa za$ wprowadzita si¢ obok, wraz z Faith, stalowowlosa
babcia, ktdra przyszta tu prosto z laséw New Hampshire i przy-
jechata do Obozu od federalnych razem z Vanessa i Wainwright.
Dogadywaly si¢ $wietnie. Przybycie Vanessy do Dormitorium B
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lekko irytowalo pann¢ Natalie, jednak byla i tak bardziej tole-
rancyjna niz jej przyjaciétka, panna Solomon, ktéra glosno pro-
testowala:

— Czegos takiego oczekujesz w lazience, panno Piper? Cze-
gos takiegor! :

Wskazalam tylko nie$mialo, ze Vanessa przeszla juz operacje,
ale dodatam tez, ze nie, nie mam ochoty na taki show.

A darmowy show dopiero si¢ zaczynal. Po tym, jak Vanessa
si¢ zadomowila, zrobila si¢ bardziej odwazna i chetnie prezen-
towata chirurgiczne osiagnigcia pod byle pretekstem. Wkrotce
p6t Obozu moglo powiedzied, ze widzialo jej walory. Jej biust
w rozmiarze miseczki D byl jej duma i radoscia. Biorac pod
uwage réznice wzrostu miedzy nami, czesto byla to pierwsza
rzecz, jaka widziatam z rana. Z pewnoscia wygladala lepiej niz
wigkszos¢ wigzniarek, ktore urodzily sig kobietami, jednak z blis-
ka mozna bylo zauwazy¢ trochg¢ meskich cech. Pod pachami
miala maly las — powiedziala, ze skoro nie moze go usunaé na
dobre, to pieprzy¢ to -- wigc w goracych i ciasnych warunkach
Dormitorium B latem pachniata zdecydowanie jak spocony facet.
Vanessa nie miala dostepu do hormonéw w wiezieniu i dlatego
zachowata troche cech meskich, ktore w innych okoliczno$ciach
nie bylyby tak wyrazne — w szczegélnosci jej glos. Przez wiek-
5s20$¢ czasu méwita wysokim, dziewczecym falsetem, ale w kaz-
dej chwili mogla przetaczy¢ si¢ na gleboki, meski glos Richarda.
Uwielbiala zakradac si¢ i straszy¢ kazda za jej plecami. Byla tez
niezwykle efektywna w uciszaniu stotéwki, z jej barytonowym
»Ej, zamkna¢ si¢ wszystkie!”. Jednak najlepsze ze wszystkich byly
jej Richardowe zagrzewki na polu do softballa — byla najbardziej
lubiang zawodniczka. Suka potrafita przylozyé!

Vanessa byla zabawng i mila sasiadka, wesola w stylu drag-
queen a takze bystra, inteligentna, wyczulona na mysli i uczucia
innych. Lubila wyciaga¢ swéj album z wycinkami, dzieli¢ si¢ zdje-
ciamii opowiesciami o facetach, ktérym zlamala serce, i czas
nam jako$ mijat (,,0, to jest program z konkursu na Gejowska
Czarna Miss Ameryki— bylam wzecia finalistka!”). Wszystkie ko-

215



biety, ktére urodzily si¢ jako aspirujace diwy (wigkszo$¢ oczy-
wiscie zyta w Dormitorium B), natychmiast sposwrzegly, ze moga
si¢ od Vanessy duzo nauczyé. A ona z kolei miata bardzo dobry
wplyw na mltode dziewczyny, ktére gromadzity si¢ wokét niej.
Delikatnie je napominala, gdy Zle si¢ zachowywaly i namawiata
je do uczenia sig, wiary w Boga i miloéci blizniego.

Miala tylko jeden rytual, kt6ry byt potwornie irytujacy. Kaz-
dego wieczoru, gdy koriczyta prace w kuchni, Vanessa wracata do
swojego boksu, wspinala si¢ na 16zko i wyciagala magnetofon
z kontrabandy, ktéry w nieznany nam sposéb dostala droga
przez kaplice. Jej ulubiong piosenkg gospel byt kawatek o tym, ze
Jezus nas kocha, wybacza i pomaga nam na kazdym kroku. Piesa
plynela ponad boksami, a wraz z nia gltos Vanessy. Byl to mo-
ment, gdy szczegdlnie wyraznie bylo widaé¢ brak hormonéw —
Vanessa po prostu nie dawata sobie rady z wysokimi nutami.
Przez pierwszych kilka nocy, gdy to robila, usmiechatam si¢ do
siebie, rozbawiona. Po dziesiatej chowalam juz gtowe pod po-
duszka. Widzac, ze Vanessa nie zrezygnuje z wieczornych plaséw,
postanowitam zacisna¢ z¢by i to znosi¢. Jeden hymn dziennie
mnie nie zabije, uznalam. '

Jednym z przedmiotéw z kontrabandy, ktéry znajdowal sig
w moim posiadaniu, byl lakier do paznokci. Kiedys sprzedawano
go w wigziennym sklepie, ale teraz byl przedmiotem zakazanym.
Joginka Janet data mi butelke wspaniale ostrego lakieru w kolo-
rze magenty, ktéry stal sie marzeniem mojej pedikiurzystki, Rosy
Silva. Obiecalam jej, ze oddam go, gdy bede wychodzi¢ na wol-
nos¢, ale na razie wzymatam go dla siebie i dla Joginki Janet, ktéra
takze kochata pigkne paznokcie u stép. Kazda szanujaca sie
dziewczyna z Nowego Jorku miata dobry pedicure, nawet za kra-
tami.

Juz od jakiego$ czasu bytam klientka Rosy. Gdy przybylam
do Danbury, jedna z nielicznych rzeczy, o ktérych wiedzialam,
byta obecnos¢ pedikiurzystek w wigzieniu. Wygrzebatam to jako$
w czasie moich badan przed péjéciem za kraty, razem z infor-
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macja, ze lepiej kupi¢ sobie wlasne narzedzia, jesli chee si¢ ko-
rzystac z ich ustug. Populacja wigzierina czesto cierpiata na liczne
choroby przenoszone przez krew, jak HIV i z6ltaczka, lepiej wiec
bylo unikaé wszelkich infekciji.

Gdy trafitam do Obozu, bylam zbyt niesmiata, by popro-
si¢ o pedicure, chociaz podziwialam ztote paznokcie u stép An-
nette.

— Tylko Rose — wyttumaczyla.

W rzeczywistosci poza Rose byta tylko jedna opcja — Carlotta
Alvarado — wérdd jej klientek byta miedzy innymi Pop. Rose
i Carlotta podzielity rynek miedzy siebie. Wigzienny pedicure
mozna dostac tylko z polecenia, wigc wigzniarki byty bardzo lo-
jalnymi klientkami.

Pierwszy raz zrobitam sobie pedicure wczesna wiosna. To byt
prezent od Annette.

— Zatatwitam ci pedicure u Rosy Silva. Nie moge juz patrze¢
na te twoje paluchy w klapkach.

Tydzien pdzniej grzecznie zgtositam si¢.w jednej z tazienek
przy pokojach koto gtéwnego hallu na spotkanie z Rose, uzbro-
jona w moje wlasne narzedzia — klamerki do skérek, pateczki
z drzewa pomaraficzowego, pilnik do stép. Rose przybyla ze
swolm wlasnym zestawem, w tym z recznikami, plastikows
kwadratows miska i caltym wachlarzem lakieréw — niektére miaty
naprawde dziwne kolory. Czutam si¢ nieswojo, ale Rose miala
dar do swojej roboty i byta bardzo konkretna.

Rose i ja szybko dowiedzialy$my sig, ze obie jeste$my z No-
wego Jorku — ona z Brooklynu, ja z Manhattanu. Ona byla po-
chodzenia wlosko-portorykanskiego i odsiadywata trzydziesci
miesiecy za prébe przemytu dwdéch kilograméw kokainy przez
lotnisko w Miami. Byla rzeczowa, ale lubita si¢ tez powygtupiac.
Co najwazniejsze jednak, robila wspanialy pedicure i cholernie
dobry masaz stép. Z zasady nikt nie moze ci¢ dotyka¢ w wigzie-
niu, wiec intymno$¢ zmyslowego masazu stép, ktérego celem
jest przyjemno$¢, za pierwszym razem doprowadzila mnie nie-
mal do ekstatycznych tez.
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— Hej, zlotko! Wez pare glebokich oddechéw — doradzita. Za
to wszystko Rose liczyla sobie pig¢ dolcéw, ktdre realizowane
byly w produktach ze sklepu — dawata mi zna¢ przed dniem za-
kupdw, co jej potrzeba. Wzicto mnie. Zostatam klientka.

Ostatni popis Rose na moich stopach byl arcydzietem. Jas-
norézowy, francuski pedicure z czerwonymi i biatymi kwiatkami
wisni na duzych palcach. Nie moglam przestaé patrze¢ sie¢ na
moje paznokcie w klapkach — byly po prostu stodkie!

Pomimo rytmu, w ktéry wpadlam, nadal miewalam chwile
poirytowania moimi wspoélosadzonymi, ktére mnie czasami
denerwowaly. W sitowni, podczas zaje¢, niemal stracitam cierp-
liwos¢ dla Joginki Janet, ktéra uparcie nalegata, ze tak, jestem
w stanie zalozy¢ noge za glowe, jesli postaram si¢ cho¢ odrobing
bardziej.

— Nie, nie mog¢ — odparlam. — Moja noga nie trafi za moja
glowe. Kropka.

Przebywanie z ludZzmi, ktérzy nie mogli lub nie chcieli ogra-
nicza¢ si¢ w swoich wypowiedziach, bylo o$wiecajace i zastana-
wiatam si¢ sporo nad kwestia samokontroli. Siedzac w wigzieniu,
nastuchalam si¢ strasznych opowiedci o kobietach z kilkorgiem
dzieci, ktore kochaly, ale z ktérymi nie potrafity sobie poradzié;
o rodzinach, w ktérych oboje rodzicow trafiato za kratki na wie-
le lat. Myslalam o milionach dzieci, ktére przechodzily przez
okropne doswiadczenia z powodu ztych wyboréw ich rodzicow.
Do tego dochodzita beznadziejna odpowiedz rzadu na problem
handlu narkotykami, ktéra podtrzymywata szkodliwy mit, ze
mozna kontrolowa¢ dostawy narkotykéw, mimo tego ze popyt
byt tak silny. Wszystko to razem powodowato niepotrzebne tra-
gedie, jednoczesnie nie przynoszac zadnego pozytku. Myslatam
o moich rodzicach, o Larrym i o tym, przez co teraz przechodza
z mojego powodu. Wigzienie bylo moja pokuta, przez jaka
przechodzitam. Emocjonalnie wszystko to razem wzigte bylo
bardzo przytlaczajace i gdy widziatam w Obozie kobiety, ktére
nadal codziennie dokonywaty ztych wyboréw lub po prostu za-
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chowywaly sie, jakby je w ogdle nic nie obchodzilo, martwi-
lam sie.

Staratam si¢ by¢ konsekwentna w rozgraniczeniu ,,my i oni”,
co odnosito si¢ do personelu wigzienia. Niektérzy z obstugi
chyba darzyli mnie sympatia i mysle, ze préobowali traktowac
mnie lepiej niz inne osadzone, co uwazatam za obrzydliwe. Jed-
nak gdy widziatam inne wigzniarki zachowujace si¢ w sposéb,
ktéry byl niezgodny z moim poczuciem przyzwoitosci (z braku
lepszego okreslenia), albo zachowujace si¢ po prostu podle,
glupio lub antyspolecznie, naprawde miatam klopot z przejs-
ciem nad tym do porzadku dziennego. Doprowadzalo mnie to
do szatu.

Uznatam to wszystko za znak, Ze jestem zbyt mocno zaan-
gazowana w wigzienne zycie, ze ,,prawdziwy $wiat” powoli sta-
wal si¢ tlem i ze powinnam bardziej dokltadnie czyta¢ gazety
1 pisa¢ wigcej listéw. Skupienie si¢ na rzeczach pozytywnych bylo
trudne, ale wiedziatam, ze w Danbury spotkalam odpowiednie
ku temu kobiety. Glos w mojej glowie przypominal mi, ze moge
juz nigdy nie do$wiadczy¢ podobnego srodowiska i ze zanurze-
nie si¢ w mojej obecnej sytuacji, wykorzystanie jej i uczenie si¢
wszystkiego, czego tylko mozna bylo sig¢ nauczy¢, moze by¢ spo-
sobem na zycie — teraz i zawsze.

— Za duzo myslisz — mawiata Pop, ktéra przetrwala w wie-
zieniu ponad dekadg i nie zwariowata.

Ludzie, tu byl dobry pedicure! Do tego byly zaréwki do wy-
miany, eseje do napisania za kogos, torebki cukru i narzedzia do
ukradzenia, szczeniaki, z ktérymi trzeba bylo si¢ pobawi¢, plotki
do wystuchania i do przekazania dalej. Kiedy myslalam za duzo
0 moim zyciu w wigzieniu, zamiast mysle¢ o Larrym, czulam sig
nawet troche winna. Jednak nadal pewne wydarzenia podkres-
latybolesnie moja nieobecnosé w zewnetrznym swiecie. W lipcu
stary przyjaciel, Mike, mial mie¢ §lub na lace w jego piecdziesie-
cioakrowym gospodarstwie w Montanie. Chciatam tam by¢ latem
(ktore jest tak wspaniale w Montanie), wznoszac tequilg toast za
Mike’a i jego wybranke. Swiat szedt do przodu, pomimo tego,
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ze ja wafilam do innego mikrokosmosu. Chcialam, bardzo chcia-
tam by¢ w domu i gdy méwilam ,,dom” mialam na mysli bardziej
miejsce ,,gdziekolwiek jest Larry” niz Dolny Manhattan. Jednak
przede mna nadal byto nastepnych siedem miesiecy. Wiedziatam,
ze dam sobie z nimi radg, ale bylo zbyt wczesnie, by liczy¢ dni.

Martha Stewart zostata skazana 20 lipca na pie¢ miesiecy wiezie-
nia i pig¢ miesigcy aresztu domowego — dos¢ typowy ,,dzielony
wyrok” dla ,,biatych kotnierzykéw”, ale duzo ponizej maksymal-
nej kary przy takich przestepstwach. Niektére wigzniarki byty bar-
dzo zdziwione wysokoscia jej wyroku. Okolo dziewieédziesigciu
procent bronigcych si¢ w procesach kryminalnych przyznawato
si¢ do winy. Zazwyczaj oskarzony, ktéry doprowadza sprawe az
do sadu federalnego, dostaje mocno po glowie od sedziego — ma-
ksymalny, a nie minimalny wyrok. Wiele kobiet w Obozie spotkal
wlasnie taki los i odsiadywaty bardzo dlugie wyroki. Pomimo tych
zastrzezen, wszyscy w Obozie byli przekonani, ze niedlugo Mar-
tha Stewart bedzie czyja$ wspotlokatorka i to z pewnoscig, troche
wstrzasnie cala instytucja. Jesli rzeczywiscie mieli ja wyslaé do
Danbury, to bytam niemal pewna, ze trafi do Dormitorium A,
,»Przedmiesé”, razem z wszystkimi przypadkami ZOK.

O Dniu Dziecka nastuchatam si¢ od samego przyjazdu do
Danbury. Raz w roku stuzba wigzienna organizowata dzien,
w ktory dzieciaki mogty przyjechaé do wiezienia i spedzi¢ sporo
czasu ze swoimi matkami. Planowane byly rézne zabawy, w tym
sztafety, malowanie twarzy, piniaty i wsp6lne gotowanie. Dzie-
ciaki mogly chodzi¢ po Obozie razem z matkami, prawie jak nor-
malne rodziny w czasie popotudnia w parku. Wszystkie inne
osadzone musialy pozosta¢ w swoich pokojach lub boksach
przez catydzien. Z tego powodu dziewczyny, ktére wiedzialy, co
si¢ $wieci, zasugerowaly, zebym zglosila si¢ do pomocy przy
przygotowaniach, byle tylko nie by¢ skazana na pobyt w swoim
boksie przez bite osiem godzin potencjalnie bardzo goracego
dnia.
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Potrzebowali wielu rak do pomocy tego dnia, wigc w pierw-
szym tygodniu sierpnia zostalam wezwana na spotkanie wolon-
tariuszy. Miatam zajmowaé si¢ malowaniem twarzy. Kiedy
nadeszta sobota, byto goraco jak w piecu i caly Obéz az szumiat
od nagromadzonej energii. Pop i jej ekipa meczyla si¢ nad przy-
gotowaniem hot dogéw i hamburgeréw. Wolontariuszki albo kre-
cily si¢ po Obozie, albo pomagaly rozstawi¢ stanowiska do
zabaw; nad naszym stolem do malowania twarzy rozpieto
rozkladany parasol; pod nim znajdowat si¢ pelen wybdr ku-
beczkéw, kredek i farbek do twarzy w kazdym kolorze teczy.
Bylam zdziwiona, jak bardzo si¢ denerwowatam. Co, jesli dzie-
ciaki beda si¢ zle zachowywac i nie bede potrafita sobie z nimi
poradzi¢? Z pewnoécia nie miatam zamiaru zwraca¢ uwagi
dziecku innej wigZniarki — mozna sobie wyobrazi¢, jak by si¢ to
skoniczylo. Nerwowo wypytywalam o wszystko moja towa-
rzyszke, ktéra miala si¢ ze mna zajmowaé malowaniem twarzy
1 byla weteranks tego typu spotkan.

—To proste. Po prostu pokaz im szablony i spytaj, ktéry chca
— powiedziata, kompletnie znudzona. Przed soba miatysmy karte
z rysunkami teczy, motylkéw i biedronek.

Wreszcie przybyly pierwsze dzieciaki. Musialy by¢ zareje-
strowane z wyprzedzeniem, a takze pozostawione i odebrane
z sali odwiedzin przez kogo$ dorostego — ta osoba nie mogta
wejs¢ do Obozu, dzieci mogly wchodzi¢ jedynie same. Wiele ro-
dzin zdotalo sprowadzi¢ dzieciaki z bardzo daleka — Maine, za-
chodnia Pensylwania, Baltimore, a nawet jeszcze dalej — a dla
niektérych z nich mogta to by¢ jedyna okazja zobaczenia matki
w ciagu calego roku. Przejicie przez sale odwiedzin musiato by¢
dla maluchéw przerazajace, ale zaraz po tym mogly juz wpasé
w objecia czekajacych matek. Po przytuleniach i catusach mogly
wzia¢ mamy za reke i przej§¢ po schodach obok stotéwki na tyly
Obozu, na boiska i do stotéw piknikowych, by tam cieszy¢ sie
calym dniem spedzanym razem.

Nasza pierwsza klientka pojawila si¢ przy stole razem z mat-
ka, ktéra pracowala ze mna w warsztacie stolarskim.
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— Piper, ona chce mie¢ pomalowang, twarz.

Dziewczynka miala jakie$ pigé lat, krecone ztotobrazowe
wlosy spiete w kucyki i pelne policzki.

— OK, zlotko, co by$ chciata? — wskazatam na karte z szab-
lonami. Spojrzata na mnie, ja spojrzalam na nia. Odwrécilam sie
do jej matki.

— Co mam jej namalowac?

— Nie wiem, tgczg? — powiedziala matka, wywracajac oczy-
ma.

Tecza na obrazku wychodzila z chmury. Wygladato to na
trudng robote.

— Co powiesz na serce z chmurka — na niebiesko, zeby jej pa-
sowalo do sukienki?

— Super, cokolwiek.

Objelam jej malutki podbrédek jedng reka i probowatam
utrzymac réwnowagg drugiej. Rezultat byl bardzo duzy i bar-
dzo... niebieski. Matka spojrzala na moje dzielo, a potem na
mnie, w stylu ,,Co to kurwa jest?”, jednak nie skomentowala.

— To $liczne, kochanie, gue Linda — powiedziala i odeszly.
Okazalo si¢, ze malowanie twarzy jest trudniejsze, niz si¢ wyda-
walo.

Jednak z czasem bylo coraz fatwiej. Kiedy dzieci przestaty
by¢ juz zawstydzone obecnoscia tylu obcych, kazde chciato mie¢
pomalowana twarz. Dzieciaki zachowywaly si¢ nadzwyczaj
dobrze, czekajac cierpliwie w kolejce 1 usmiechajac si¢ stodko,
gdy wreszcie przychodzita ich kolej, by wybra¢ jakis szablon.
Bylysmy zajete godzinami, az wreszcie dostalySmy przerwe na
lunch. Zjadty$my hamburgery wraz z Pop i obserwowatysmy ro-
dziny na trawie i przy stotach piknikowych. Maluchy bawily si¢
razem. Nastoletnie cérki Giseli flittowaty z mlodocianymi sy-
nami Triny Cox — calkiem zreszta przystojnymi. Niektore matki
wygladaty na przyttoczone cala sytuacja — nie byly przyzwycza-
jone do opiekowania si¢ swoimi pociechami na co dzien. Jednak
wszyscy dobrze si¢ bawili. Znéw poczulam si¢ tak samo, jhk
wtedy, gdy przyszty wyniki egzaminu GED Natalie — uczucie tot-
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nada gdzie§ w $rodku. Tak mnéstwo radosci w tak smutnym
miejscu.

Po lunchu wrécitysmy do malowania twarzy. Teraz pojawito
sig troche starszych dzieci.

— Mozesz zrobi¢ mi tatuaz? Z tygrysem albo z piorunem?

— Tylko jesli twoja mama si¢ zgodzi.

Kiedy juz uzyskano potrzebne matczyne zezwolenia, za-
cze¢tam , tatuowac” pioruny, kotwice i pantery na ramionach, tyd-
kach i rekach, ku uciesze dojrzewajacego thumku. Pokazalam tez
moj wlasny tatuaz, ktéry wywolal caly seti¢ ochéw iachow.

Podszed! do mnie mtodszy z synéw Triny Cox. Miat na sobie
niepokalanie biala bluz¢ New York Jetséw, z dobrang do niej
nowg czapka i zielonymi szortami.

— To moja druzyna — powiedzialam, gdy usiad} przy moim
,,salonie tatuazu”.

Spojrzal na mnie, caly powazny.

— Umiesz pisa¢ gotykiem?

~ Gotykiem? Chodzi ci o takie $mieszne litery?

— Tak, tak jak u raperow.

Rozejrzalam si¢ w poszukiwaniu jego matki, ale nigdzie jej
nie widzialam.

— Nigdy wczedniej tego nie robitam, ale moge spréobowaé. Co
mam ci napisa¢?

— Hm, moja ksywe, John-John.

— OK, John-John. — Usiedliémy koto siebie i chwycilam jego
przedramie¢. Zgadywalam, ze mial okolo czternastu lat.

— Chcesz pionowo czy poziomo?

Pomyslat nad tym odrobine.

— Moze powinno by¢ po prostu: John?

— Brzmi dobrze. John. Zrobig to duzymi literami wzdtuz.

- OK.

Nie rozmawialiSmy, gdy pracowalam, pochylona nad jego
reka. Bylam bardzo ostrozna i probowalam zrobi¢ to najfajniej,
jak potrafitam, tak, jakby rzeczywiscie miato to zosta¢ tam na za-
wsze. Siedziat cicho, patrzac na mnie i by¢ moze wyobrazajac

223



sobie, jak to jest: mie¢ prawdziwy tatuaz. Wreszcie wyprosto-
walam sig, zadowolona. Ale czy on byt zadowolony?

Dostatam w odpowiedzi wielki usmiech. Podziwial swoje
przedramie.

— Dzieki!

John-John by! stodkim dzieciakiem. Pobiegt pokaza¢ dzieto
starszemu bratu, gwiezdzie futbolu. Po potudniu, niemal na ko-
niec przewidzianych atrakcji, nadszed! czas na wykonane w wie-
zieniu piniaty, wypchane stodko$ciami i matymi zabawkami. Ich
otwieranie odbywalo si¢ pod czujnym okiem drania ze sklepu,
ktéry byl wyjatkowo mity dla wszystkich dzieciakéw. John-John,
z przepaska na oczach, walnal w piniate, ktéra udekorowaltam
pokemonami. Szybko pekla i dobrocie wysypywaly si¢ nad thum-
kiem dzieci. Teraz zblizala si¢ chwila, ktéra wszystkie prébo-
waly$my wyprze¢ z naszych gtéw: koniec dnia i pozegnania.
Trudno bylo mie¢ pretensje do dzieciakéw, ktére przyjechaly
z bardzo daleka, najadly si¢ stodyczy i mogty spedzic jeden dzien
w roku ze swoimi mamami, ze ptakaly, nawet jesli ,,byly juz na
to za duze”. Tego dnia przy kolacji matki wygladaty na przybite
i wycieniczone, jesli w ogdle pojawily si¢ w stotéwce. Bytam za-
dowolona, ze przez caly dzien mialam zbyt wiele zaje¢, zeby nad
tym wszystkim si¢ zastanawia¢, bo potem, zwinigta w klebek na
moim materacu, ptakatam, dopéki nie zasnetam.

Pewnego ranka sprawdzitam tablice i kolo mojego nazwiska wid-
nialy litery GYN.

— Uuu, dziewczyno, coroczna wizyta u ginekologa. Mozesz
odméwic — skomentowata Angel, ktéra takze sprawdzala tablice
i zawsze miala co$ do powiedzenia.

— Dlaczego powinnam odméwic? — spytalam.

— To facet. Niemal kazda odmawia z tego powodu — wythu-
maczyla Angel.

Bylam przerazona.

— Co za niedorzeczno$c. To najprawdopodobniej najwazniej-
sza wizyta, jaka kazda z kobiet tutaj ma w ciagu roku! Oczywis-
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cie, wigzienie, w ktorym siedzi tysiac czterysta kobiet powinno
zapewni¢ ginekologa kobiete, ale to niczego nie zmienia!

— Cokolwiek. Nie pozwole tego robi¢ facetowi — wzruszyta
ramionami Angela.

— Céz, mnie nie obchodzi, czy to facet, czy nie — o$wiadczy-
tam. — Ide na wizyte.

Zglositam si¢ do gabinetu lekarskiego w wyznaczonym tet-
minie, zadowolona, ze przynajmniej wykorzystuje system. Moje
zadowolenie wyparowalo niemal natychmiast, gdy tylko doktor
zawolal mnie do $rodka. Byt bialym mezczyzna, ktéry wygla-
dal na okoto osiemdziesiat lat i drzat mu glos. Poirytowany roz-
kazal mi:

—Zdejmij ubrania, owir si¢ w papierowe przescieradto i wejdz
na st6l. Stopy w strzemiona i do dotu. Zaraz wracam!

Po chwili miatlam na sobie tylko moéj sportowy biustonosz,
byto mi zimno i bytam przerazona. Papierowe przescieradio nie
bylo wystarczajacym zakryciem dla ciala. Powinnam mieé na
sobie jaki$ szlafrok albo przynajmniej T-shitt. Doktor zapukat,
po czym wszedl. Gapilam si¢ w sufit, probujac udawag, ze to si¢
nie dzieje.

— Zsun si¢ w dot — zawarczal, przygotowujac instrumenty. —
Rozluznij si¢. Musisz si¢ rozluznic!

Ujme to tak: to byto okropne. I bolato. Kiedy wreszcie si¢
skoniczyto i $mierdzacy stary dziad wyszedl, trzaskajac drzwiami,
zostalam w gabinecie, trzymajac kurczowo papierowe przescie-
radlo, czujac si¢ dokladnie tak, jak chcial tego system wigzienny:
bezsilna, zraniona, samotna.

Praca w budowlanym byta znacznie cigzsza fizycznie niz praca
elektryka. Robitam si¢ coraz silniejsza, podnoszac drabiny, puszki
z farba i palety, zaladowujac i roztadowujac pickupa. Do korica
sierpnia prawie skoficzylySmy prace w domu naczelniczki, ma-
lowaly$my drzwi garazu na ostry czerwony i sprzataly$my $mieci
po remoncie. Byl to stary dom, typowy dla Nowej Anglii, kilka-
krotnie rozbudowywany, z niskimi stropami i malutkimi sypial-
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niami na pietrze, ale wygladal dos¢ przytulnie. Mifo bylo spedza¢
dzien w domu po miesiacach zycia w barakach. Dom znajdowat
si¢ na skraju obszaru wigzienia i razem z kolezankami z roboty
biegaly$my po nim, koficzac rézne prace.

Pewnego popotudnia, gdy bylam sama w lazience na pigtrze,
spojrzalam na siebie w lustrze ze zdziwieniem. Wygladalam, jak-
bym cofneta si¢ w czasie o kilkanascie lat. Zdjetam biala bej-
sboléwke, rozpuscitam wlosyi spojrzatam na siebie jeszcze raz.
Zamknetam drzwi od lazienki. Zdjelam koszule khaki i biaty
T-shirt, zrzucitam spodnie. Stalam tam w samym sportowym
biustonoszu, gaciach i glanach. Zdjelam wszystko. Spojrzatam
na swoje ciato w lustrze, widzac siebie pierwszy raz od siedmiu
miesiecy kompletnie naga. W dormitoriach nigdy nie bylo ani
czasu, ani miejsca, gdzie kobieta moglaby stanaé, obejrzec¢ si¢
i zobaczy¢, jak wyglada.

Stojactam naga, w lazience naczelnika, moglam zobaczy¢, ze
wiezienie mnie zmienito. Wigckszo$¢ nalotu, ktéry zmagazyno-
walam przez pieé lat oczekiwania na proces, znikneto. Poza na-
gromadzonymi przez dziesie¢ lat zmarszczkami kolo oczu, teraz
przypominatam bardziej niz kiedykolwiek te dziewczyne, ktdra
kiedys skoczyta z wodospadu.



Rozdziat 13

Trzydziesci pigc lat i nadal przy Zyciu

Klony i kwasnodrzewy zaczynaly juz zmienia¢ kolor lisci, co
oznaczalo obietnice rychlej jesieni i predkie nadejscie zimy.
W Danbury nauczylam si¢ przyspiesza¢ dni przez poszukiwanie
w nich jakiej$ rozrywki, niewazne jakiej. Niekt6rzy ludzie na wol-
noéci szukaja minuséw w kazdej rozmowie, w kazdym zwiazku,
w kazdym positku; zawsze desperacko staraja si¢ oprze¢ swoja
egzystencje na mozliwosci poprawy. Czutam si¢ jako$ bardziej
wolna, pozwalajac dniom mija¢ szybciej.

»Oby czas byl moim przyjacielem” — powtarzatam sobie co-
dziennie. Wkrétce po prostu szlam na tor i prébowatam spedzic
dzien jak zwykle, biegajac w kétko. Nawet w bardzo ztych oko-
licznosciach zycie nadal ma swoje przyjemnosci, jak bieganie,
czekoladowe ciasteczka Natalie i historie opowiadane przez Pop.
Potrzebowalam troche biegania po diugim dniu spedzonym na
malowaniu poczekalni w federalnym. Byl to pierwszy dzien pracy
nowego naczelnika i dla uczczenia go zrobit inspekcje w calym
wiezieniu — potezna i rzadka operacja, polegajaca na przeszuka-
niu dwunastu jednostek, tysiaca dwustu kobiet i kazdego z ich
schowkéw. Bylam pewna, ze to samo niedlugo wydarzy si¢
w Obozie. Federalni szukali papieroséw.

Biuro wigzien zarzadzito, ze do 2008 roku wszystkie wigzie-
nia maja by¢ niepalace. Ustanowiono tez finansowe nagrody dla
wiezien, ktdre zrobig to przed czasem. Naczelniczka Deboo
pozegnala si¢ z Danbury, wprowadzajac zakaz — mial wejs¢
w zycie 1 wrze$nia. Poprzedzajace ten dzien miesigce byly jak za-
bawa w kotka i myszke. Najpierw, w lipcu, wiezienny sklep pré-
bowal pozby¢ sie swojego zapasu papieroséw. Potem w sierpniu

227



kazda z nas miala tylko miesiac na napalenie si¢ na $§mier¢, po
czym wszystkie miaty nagle przesta¢ korzystaé z najbardziej uza-
lezniajacej substancji na Swiecie.

Moéwiac szczerze, zakaz palenia niewiele mnie obchodzit.
Nigdy nie przyznatabym si¢ Larry’emu czy mojej matce w sali
odwiedzin, ale od czasu do czasu miewatam ,,towarzyskiego” pa-
pierosa z Allie B., Mala Janet czy Jae. Kumpelka z elektrycznego
nauczyla mnie, jak zrobi¢ zapalniczke z kawatka puszki, dwéch
baterii AA, kawalkéw miedzianego drutu i fragmentu tamy elek-
trycznej. Jednak moglam si¢ tatwo obej$¢ bez palenia. Papierosy
z cala pewnoscia zabijaly ,,prawdziwych” palaczy i dtuga, for-
mujaca si¢ dwa razy dziennie kolejka po piguly skiadata si¢ nie
tylko z tych potrzebujacych psychotropéw, lecz takze kobiet,
ktére potrzebowaty swoich medykamentéw na serce i cukrzyce.
Wedtug CDC, papierosy zabijaja rocznie 435 tysiecy ludzi w sa-
mych Stanach Zjednoczonych. Wigkszos§¢ z nas w Danbury sie-
dziala za handel nielegalnymi narkotykami. Roczna liczba
zgonéw z powodu narkomanii, wedlug tego samego Zrédia? 17
tysiecy. Rozsadzcie sami.

Kiedy nadszed! wrzesien, wiele wig¢Zniarek bylo w depresii.
Chowaly papierosy w absurdalnych miejscach, proszac si¢ nie-
mal o to, zeby je zlapano. Za kazdym razem, gdy biegatam po
torze, napotykalam nowa grupe w krzakach. Wtedy na dobre za-
czely sie rewizje 1 zaczely si¢ tez zamkniecia w izolatkach. Jak
zawsze cwane]j Pop udalo si¢ wynegocjowaé z nadzorca jej ro-
boty, ze bedzie mogla sobie zapali¢ raz dziennie na koniec
zmiany i bedzie miata schowek na fajki w kuchni.

Populacja Obozu w dalszym ciagu si¢ zmniejszata — byto
coraz wigcej pustych 16zek. Zaczeto sig robi¢ cicho, co byto mile,
ale brakowalo mi moich glosnych przyjaciotek i sasiadek, ktdre
wyszly: Allie B., Colleen i Lili Cabrales. Gdy tylko skoriczylo si¢
,moratorium Marthy”, do Obozu zaczely trafia¢ tuziny waria-
tek, ktore zrujnowaly nasze tymczasowo spokojne wigzienne
zycie. Zgodnie z instrukcjami Larry’ego, ogladatam wiecej tele-
wizji, ale nie ogladalam wiadomosci. Kampania prezydencka
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ledwo co zostata odnotowana za kratkami. Razem ze wszystkimi
ogladatam w sierpniu dtugo oczekiwane Vide Music Awards. Jay
Z pytal ,,What up, B?” i sala odwiedzin wypelniata si¢ piskami.
W wigzieniu kazdy $piewa.

W Danbury 16 wrzesnia odbywaly si¢ doroczne targi pracy —
impreza, podczas ktérej udawano, ze stuzba wigzienna zauwaza
problem spoteczny, jakim jest powrét wiezniarek do normalnego
$wiata. Jak na razie nie zauwazylam zadnego wysitku z tamte;j
strony, by przygotowa¢ osadzone na powr6t do normalnego
$wiata i do spoleczenistwa, poza intensywnym programem le-
czenia uzaleznien, przez ktdry przeszto kilka kobiet. By¢ moze
targi pracy w jaki$ tam sposéb pomoga wszystkim?

Mialam to szczescie, ze po wyjsciu czekata juz na mnie robota:
moj szczodry przyjaciel utworzyl dla mnie etat w firmie, kt6ra sam
prowadzitl. Za kazdym razem, gdy mnie odwiedzal, méwit:

— Moglabys si¢ pospieszy¢ i wyjs¢ stad wreszcie? Dzial mar-
ketingu czeka na ciebie!

Prawie nikt inny w Danbury nie mial takiego farta. Trzy
gléwne problemy, ktore zaprzataja glowy kobiet tutaj to: powrdt
do dzieci (jesli byly samotnymi matkami, to czesto nie miaty praw
rodzicielskich), mieszkanie (wielki problem dla ludzi, ktérzy po-
petnili przestepstwo) i zatrudnienie. Napisatam wtasnorecznie
dos¢ wieziennych curriculum vitae, by wiedzie¢, ze wigkszos¢ ko-
biet pracowata wyta cznie w podziemiu. Byty poza gtéwnym nur-
temn i nie mialy pojecia, jak si¢ do niego dosta¢. Jak na razie, nic
w wigzieniu im w tym nie pomagalo.

Lysy facet z centralnego biura wigzien federalnych z Wa-
szyngtonu, ktéry wygladat na poddenerwowanego, otworzyt targi
i przywital nas. Rozdano programy — zlozone kseréwki z rysun-
kiem sowy na okladce. Pod sowa znajdowat si¢ napis: BADZ
MADRA - Kobiety w Programie Pracy Gwarantowanej. Z tylu
znajdowaly si¢ cytaty z Andy’ego Rooneya.

Do udzialu w targach zglosilo si¢ wiele réznych firm, wiele
z nich bylo organizacjami non-profit. Miata odby¢ si¢ dyskusja
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panelowa ,Nowe oferty na rynku pracy i jak je dostaé”, tre-
ningowe rozmowy o prace z Mary Wilson; ta legendarna $pie-
waczka Motown z zespotu Supremes miata mie¢ mowe moty-
wacyijna. Musialam to zobaczy¢. Jednak najpierw — Profesjonalny
Ubi6r! '

Profesjonalny Ubiér byt organizowany przez Ubrania dla
Sukcesu — organizacj¢ non-profit, ktéra pomagata poszkodo-
wanym kobietom ubraé si¢ w ciuchy odpowiednie dla biznesu.
Jowialna kobieta w $rednim wieku opowiadata nam o dobrych
i ztych pomystach na ubiér w trakcie rozmowy o prace, a potem
poprosila ochotniczki. Vanessa niemal ztamala nos swoijej
sasiadce, machajac reka jak szalona, prowadzaca nie miala wigc
wyboru i musiata ja wskazac. I nagle, w mgnieniu oka, znalaztam
si¢ przed wszystkimi razem z Delicious i Pomponem.

—Te wspaniale panie pomoga nam pokaza¢, co nalezy, a cze-
go nie nalezy robi¢ — powiedziata wesoto prowadzaca.

Zabrala nas do lazienki i dala ciuchy. Delicious dostata ele-
gancki, niemal japoniski z wygladu, czarny kostium; Pompon
dostata ré6zowy kostium, w ktérym wygladala, jakby wybierala
si¢ do kosciota na dalekim potudniu. Ja dostatam obrzyd-
liwy i swedzacy ciuch w kolorze burgunda. A Vanessa? Jed-
wabna sukienke koktajlowa w kolorze fuksji z aplikacja na
piersi.

— Pospieszcie sig, drogie panie!

Zachowywalysmy si¢ jak banda uczennic ubierajacych si¢ na
bal — chichotaly$my i szarpalysmy si¢ z ciuchami, od ktérych
byly$my odzwyczajone.

— Tak dobrze? — spytata Delicious, gdy prébowatysmy ulozyé
jakos jej asymetryczng sp6dnice. Pompon wygladata catkiem fad-
nie w ré6zowym — kto by si¢ spodziewal?

Vanessa miata jednak kryzys.

— Piper, nie moge tego zapiaé, poméz mi!

Céz, duma i rados¢ mojej sasiadki dostownie rozsadzaly jej
zbyt mala koktajlowa sukienke. Wygladata, jakby miala sie
rozplakad, jesli nie wejdzie w te kiecke.
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— Kurczg, Vanessa, no nie wiem... Czekaj, nie ruszaj si¢...
No, teraz wciagnij.. . — posunetam zamek troche do przodu. —No,
weiagnij! Prawie si¢ udalo! — Wypiela si¢ do tytu, wypuscita cale
powietrze 1 udalo mi si¢ jako§ zapia¢ sukienke ponad jej
szerokimi ramionami. — Nie oddychaj i wszystko bedzie w po-
rzadku.

Spojrzalysmy po sobie.

— P-p-p-piper, zepnij wtosy. Badz profesjonalna, kurde! — do-
radzita Delicious. Spigtam szybko wlosy w kok. Teraz nadszed?
czas si¢ pokazac.

Kazda z nas miala swoja chwile przed publicznoscia, ku ucie-
sze wspoOtwiezniarek, ktére gwizdaly i skandowaly. Publika do-
stala szalu, gdy pojawila si¢ Vanessa, kt6ra robila niezty show,
zarzucajac fryzura. Potem ustawiono nas w lini¢ i prowadzaca
wyjasnila, ktére z nas byly ubrane prawidlowo na rozmowe
kwalifikacyjna, a ktére nie. Ubranie Delicious zostalo opisane
jako zbyt ,.formalne”; Pompon byla zbyt ,,stodka”. Vanessa wy-
gladata na zalamana, gdy ustyszala, ze jej ubior jest ,,ostatnia
rzecza, jaka mozesz mie¢ na sobie w czasie rozmowy kwalifika-
cyjnej”.

— O jakiej pracy my tutaj rozmawiamy? — spytata.

Moj obrzydliwy tweedowy stréj bibliotekarki zostal uznany
za najbardziej odpowiedni do pracy.

Po przebierankach odbyla si¢ powazna rozmowa panelowa
kilku bizneswomen o sektorach gospodarki, ktére oferowaly
prace dla niewykwalifikowanych pracownikéw, jak na przyktad
opieka nad starszymiludzmi. Wsréd publicznosci dalo si¢ slysze¢
nerwowy szmer. Kiedy nadeszla pora na pytania, wiele rak wy-
strzelito w powietrze.

— Jak mozemy si¢ szkoli¢ do tego rodzaju pracy?

— Skad mamy wiedzie¢, Ze ta praca na nas czeka?

— Jak mamy si¢ dowiedzie¢, czy zatrudniaja kobiety kara-
ne?

Jedna z uczestniczek dyskusji probowala odpowiedzie¢ na
wszystkie pytania na raz.
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— Polecam poswigcenie troche czasu na poszukiwania w In-
ternecie, szukanie informacji o tych firmach i organizacjach,
przegladanie ofert pracy i okazji do treningéw. Mam nadzieje, ze
macie dostep do Internetu?

Po sali przeszed! szmer.

— Nie mamy nawet komputeréw!

Panelistki spojrzaty po sobie, zdziwione.

— Jestem zaskoczona. Nie macie tutaj pokoju komputerowego
albo jakiego$ rodzaju szkolenia komputerowego?

Zdenerwowany, tysy przedstawiciel biura wigzienn odezwal
sie:

— Oczywiscie, ze maja, wszystkie jednostki maja by¢...

To wywolalo jawny sprzeciw ze strony obecnych kobiet. Ro-
chelle z Dormitorium B wstata.

— Nie mamy zadnych komputeréw w tym Obozie! Nic, pro-
sz¢ panal N

Widzac, ze wlasnie napotkal kryzys, oficjel probowat by¢ po-
jednawczy.

— Nie wiem, jak to mozliwe, droga pani, ale obiecujg przyjrzec
si¢ sprawie!

Mary Wilson okazata si¢ przemita malutka kobietka w ideal-
nie skrojonym brazowym spodnium. Od samego poczatku po-
chwycita cala publike. Nie méwita tak naprawde o pracy. Méwila
o zyciu i kilka razy nawet co$ za$piewata. W wickszoéci opowia-
data historie préb i kltopotéw, walki z przeciwno$ciami losu
i o Dianie Ross. Jednak najbardziej dziwito w pannie Wilson,
atakze w innych sposrdd gosci tego dnia, ze méwili do nas, wigz-
niarek, z wielkim szacunkiem, tak, jakby nasze zycia mialy
znaczenie, jakbySmy mialy przed soba nadzieje i mozliwosci.
Po tylu miesigcach spedzonych w Danbury byla to szokujaca
nowos¢.

Umysly nas wszystkich nadal zaprzatata Martha Stewart. Na ze-

wnatrz zapanowala histeria, wszyscy prébowali przewidzied,
gdzie tez bedzie odsiadywac swoj wyrok i co sig z nig stanie. Po-
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prosita swojego sedziego o umieszczenie w Danbury, zeby jej
dziewieédziesieciolemnia matka z Connecticut miata mozliwo$é
ja odwiedza¢. Jednak jej sedzia nie mial nic do powiedzenia w tej
sprawie. Rzadzacy w Danbury (albo w Waszyngtonie) nie chcieli
jej tutaj, by¢ moze dlatego, ze nie zyczyli sobie zainteresowania
mediéw jednostka. Oboz zostat ,,zamkniety” dla nowych wigz-
niarek od czasu jej skazania, podobno dlatego, ze byl ,,petny”,
chociaz miaty$my coraz wigcej wolnych t6zek z kazdym tygod-
niem.

W prasie napisano o nas wiele wrednych rzeczy. Nie bylam
tym zdziwiona, ale kobiety wokél mnie byly niezwykle dotkniete,
szczegOlnie te z klasy $redniej. W magazynie ,,People” ukazal sie
artykul nazywajacy nas ,,zakala Ziemi” i spekulujacy na temat
pobicia, ktérego ofiara moze sta¢ sic Martha Stewart.

Annette, po wydaniu poczty, zaczela rozmawiaé ze mna, jak
tylko dostata swéj numer gazety.

— Prenumeruje ,,People” od trzydziestu pieciu lat. I teraz jes-
tem zakala Ziemi? Czy jeste$ zakala Ziemi, Piper?

Powiedzialam, Ze raczej nie. Jednak gniew po artykule
w ,,People” byl niczym w poréwnaniu z szokiem, jaki spotkat
Obéz 20 wrzesnia. Wrécitam z toru wezesnym wieczoremi zna-
laztam gromadke dziewczyn z Dormitorium B skupionych
wokot Pop. Klely i potrzasaty glowami nad gazeta.

— Co sig dzieje? — spytalam.

— Nie uwierzysz, Piper — powiedziala Pop. — Pamietasz t¢ sza-
lona francuska suke?

»Hartford Courant” opublikowal 19 wrzesnia artykul na
pierwszej stronie — zawsze dostawaly$smy gazety z jednodnio-
wym opoéznieniem, co bylo nazywane ,kontrola przeplywu
informacji”. Czlonkini redakcji, Lynne Tuohy, opublikowata wy-
wiad na wylacznosé z niedawno wypuszczona Obozowiczka,
,»Barbara”, z ktora Martha skontaktowata si¢, zeby dowiedzie¢
si¢ troche o zyciu w Obozie Danbury. I ,,Barbara” miala wiele
ciekawych rzeczy do opowiedzenia...
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»Gdy tylko minal szok spowodowany faktem trafienia do wie-
zienia, zaczely si¢ wakacje”, méwila Barbara w jej wywia-
dzie po rozmowie ze Stewart. ,Nie musialam gotowac. Nie
musialam sprzatac. Nie musialam robi¢ zakupéw. Nie musia-
fam prowadzi¢. Nie musiatam kupowaé benzyny. Maja auto-
mat do lodu, deski do prasowania. To bylo jak jeden wielki
hotel”.

To z pewnoscig byla Levy. Po tym, jak wyszta, by zeznawa¢ prze-
ciwko jej bytemu chlopakowi, pojawita si¢ w Obozie na jeden
krotki tydzien i potem ja zwolnili, skoficzy! si¢ jej szeSciomie-
sigczny wyrok. Najwyrazniej jej pobyt byt znacznie bardziej przy-
jemny, niz raczyla nas poinformowaé, gdy jeszcze moglysmy
cieszy¢ si¢ jej niewatpliwie wspaniala obecnoscia. W gazecie wy-
chwalata wigzienie pod niebiosa, opowiadajac, jak to uczestni-
czyla w ,,szerokim wyborze dodatkowych zaje¢”, a co wigcej,
byly tu jeszcze: ,,dwie biblioteki z szerokim wyborem ksiazek
i magazynéw, w tym »Town and Country« i »People«”. Jedzenie,
wedtug stéw Barbary, bylo ,,wspaniate”.
» 10 miejsce jest niezwykle”, powiedziala.

Przypomniatam sobie Levy, napuchla od pokrzywki, wygla-
dajaca jak Czlowiek Ston, placzaca kazdego dnia nad jej szes-
ciomiesiecznym wyrokiem i parskajaca na widok kazdego, kto
W jej opinii nie miat ,,klasy”.

»Co tydzien chodzitam do fryzjera”, powiedziata Barbara. ,,W do-
mu nie dbatam o siebie. Dbalam o swoje dzieci. Dbalam o swoj
dom. Tam miatam czas zaja¢ si¢ soba. Kiedy wrécitam do domu,
podniostam troche swéj standard zycia”.

Dodala takze, ze masaze ,,byly absolutnie w porzadku” i ze
$mieje sig, gdy jej przyjaciolki pytaja ja, czy byta ,,atakowana” —
molestowana seksualnie — w czasie pobytu. ,,Odpowiadatam: Zar-
tujesz?! Wiekszos¢ ludzi ma tam prawdziwg klase!”.
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Autorka wywiadu pomylila wiele drobnych faktéw, jak na
przyklad to, ze miaty$my tu cztery siostry zakonne i ze mozemy
kupié¢ odtwarzacze CD w wigziennym sklepiku. Dziewczyny byly
urazone twierdzeniem, ze mozemy kupowac lody Haagen-Dazs.
Obéz doslownie zwariowal i dalo si¢ slysze¢ glosne grozby
wobec juz wolnej Levy. Boo Clemmons doslownie wychodzila
z siebie.

— Haagen, kurwa, Dazs! Hotell Radz¢ tej kltamliwej zdzirze,
zeby tu lepiej nie wrdcila, bo jak ja dorwe, to zamelduje sig¢ bi-
dulka w Hotelu Piekto.

»oadze, ze Martha zostanie przydzielona do kuchni, bedzie go-
towad, 1 ze bedzie szczesliwa”, kontynuowala Barbara.

Wyobrazilam sobie Marthe Stewart prébujaca przeja¢ kuchnie
Pop. To byloby lepsze niz Godzilla kontra Mothra.

Pop byta naprawdg wiciekla, ale nie z powodu wizji Marthy
w stoléwce.

— Piper, ja po prostu nie rozumiem. Dlaczego klamie? Masz
okazje powiedzie¢ prawdg o tym miejscu i zamiast tego wymys$-
lasz te wszystkie ktamstwa? Nic tu nie mamy, a ona robi z tego
jaki$ piknik, z tym jej pieprzonym szeSciomiesigcznym wyrokiem.
Niech sprébuje tu przetrwac dziesigé lat!

Mysle, ze wiem, dlaczego Levy sklamata. Nie chciata przy-
znac sama przed soba, a co dopiero przed zewnetrznym Swia-
tem, ze umieszczono jg w getcie, takim samym getcie, jakie byly
w okupowanej Polsce. Wigzienie jest gettem w klasycznym sen-
sie tego stowa, miejscem, gdzie rzad USA umieszcza nie tylko
niebezpiecznych, ale takze niewygodnych ludzi — chorych psy-
chicznie, uzaleznionych, niewyksztalconych i niewyszkolonych.
Tak samo getta na wolnosci byly wiezieniami i wydostac si¢
z nich bylo znacznie cigzej, niz z samego wigzienia. W rzeczy-
wistosci istnieje bezposrednie polaczenie miedzy amerykanskimi
miejskimi i wiejskimi gettami a formalnym gettem naszego sys-
temu wigziennego.
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Levy i innym (w szczegdlnosci wigzniarkom pochodzacym
z klasy $redniej) bylo trudno przyznad, ze zostaly uznane za nie-
potrzebne i niepozadane, skazane na wigzienie wbrew ich woli
1 zmuszone do niewygdd bez godnosci zwiazanej z wyborem
ograniczen. Zamiast tego opisala Danbury jako Club Fed.

Moja sasiadka Vanessa opowiedziala mi ze szczegétami, jak zo-
stala wyrzucona z jej licealnego balu za to, ze chciala mie¢ na
sobie sukienke (znalazla jakies szerokie spodnie z cekinami, do
tego mamuske z rady rodzicéw, ktéra byla gotowa sig na nie zgo-
dzic¢ i tryumfalnie pojawita si¢ w niich na balu). Jednak nigdy nie
dowiedziatam sie, z jakiego powodu wyladowala za kratami i dla-
czego za pierwszym razem trafila do wiezienia o podwyzszonym
rygorze. Bylam niemal pewna, ze nie siedziala za przestepstwo
narkotykowe i podejrzewalam, ze uciekata federalnym, zanim tu
trafila i prawdopodobnie dlatego zaczynata odsiadke u stép
wzgbrza. Przypominala mi gejow i niektére dziewczyny, ktdre
znalam w San Francisco i Nowym Jorku — inteligentne, chetne do
riposty, dowcipne i ciekawe §wiata.

Historia Vanessy ciekawila mnie bardziej niz zycie innych osa-
dzonych, zwlaszcza po pewnym niezwyklym wydarzeniu w sali
odwiedzin podczas ktéregos weekendu. Pojawila si¢ w perfek-
cyjnie zrobionym makijazu i fryzurze, wyprasowanym uniformie,
znacznie wyzsza od jej goscia, malutkiej, picknie ubranej kobiety
ze $nieznobialymi wlosami. Staly razem przy automatach z na-
pojami, tylem do mnie, starsza pani w niebieskim, Vanessa z jej
szerokimi ramionami i waskimi biodrami, ktérych pozazdrosci¢
mogt jej kazdy mezczyzna.

— Przyjemna wizyta? — spytalam potem, nie kryjac ciekawosci.

— O, tak! To byla moja babcia — odpowiedziata, cata zadowo-
lona. Bylam jeszcze bardziej ciekawa, ale nie dowiedziatam si¢
niczego.

Wiedziatam, ze bede teskni¢ za moja transwestytka — wycho-
dzila na wolnos¢ za kilka tygodni. Im blizej byto do daty jej zwol-
nienia, tym bardziej Vanessa robila si¢ nerwowa, z naciskiem na
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udzial w ceremoniach religijnych. Wiele kobiet bardzo, bardzo
si¢ denerwuje przed wyjsciem na wolno$¢ — nie wiedza, co je tam
czeka. Mysle, ze Vanessa wlasnie tak si¢ czula. Jednak jej nerwy
nie przeszkodzitly w entuzjastycznym planowaniu przyjecia nie-
spodzianki dla niej — pomystu Lionnel i Wainwright.

To byta powazna sprawa. Wiele kucharek przygotowalo spe-
cjalne powawy w mikrofali. Troche przypominato to wszystko
jaki$ wiejski odpust, z cala towarzyszaca mu rywalizacja na naj-
lepsze dania. Byly chilaquiles, smazony chinski makaron i wig-
zienny sernik — moja specjalnosé. Jednak najlepszy ze wszystkich
byt talerz nadziewanych jajek — wyjatkowo trudne danie do przy-
gotowania z kontrabandy.

Wszystkie zebratysmy si¢ w pustej klasie, czekajac na Diwe.

1>

Gdy wszystkie krzyknely$smy ,,niespodziankal”, udata zdzi-
wienie, chociaz jej swiezy makijaz (dziwnym zbiegiem okolicz-
nosci) byl nalozony ze szczegélng uwaga. W tym momencie caty
wiezienny chérek, pod przewodem Wainwright, zaczal $piewaé
Take Meto the Rock. Najlepsza w $piewaniu byta Delicious — miata
glos, ktéry naprawde moégt przyprawié cig o gesia skorke. Mu-
siala odwrécic si¢ twarza do $ciany, gdy Spiewata dla Vanessy,
zeby sie nie rozplakaé. Po $piewaniu i jedzeniu go$¢ honorowy
wstat i podzigkowal kazdej z nas z osobna, radosnie przypomi-
najagc nam, ze Jezus patrzy na nas i to dzigki niemu jesteSmy
razem. Podzigkowata nam z pigkna szczeroscia za pomoc, dzigki
ktdrej przewwata w Danbury.

—Musiatam tu trafi¢ — powiedziala, prostujac si¢ — by stac si¢
prawdziwa kobieta.

Sobotnia noc, noc filmowa, zawsze byla wyjatkowa — w starym
stylu ,,chodzmy do kina”. Jednak ta sobota byla szczeg6lna. Dzi$
szczgsliwe panie z Danbury mialy dosta¢ wyjatkows niespo-
dzianke¢. Wieziennym filmem tego tygodnia byl remake Z pod-
niesionym cgotem, klasycznego filmu o bohaterach. W roli gtéwne;j:
Dwayne Johnson, znany takze jako The Rock.
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Jestem pewna, ze The Rock, ktéry byt niegdys profesjonal-
nym zapasnikiem, bedzie kiedy$ kandydowal na prezydenta Sta-
néw Zjednoczonych i mysle, ze wygra. The Rock wszystkich
taczyl, a nie dzielil. Gdy stuzba wi¢zienna decydowala si¢ poka-
zaé Z podniesionym cgotem, los¢ widzow na kazdym pokazie byla
niezwykla. The Rock mial wptyw na kobiety, przetamujac po-
dzialy rasowe, wiekowe czy kulturowe, a nawet spoleczne — naj-
szczelniejszg bariere w Ameryce. Czarne, biate, Latynoski, mio-
de, stare — wszystkie kobiety szalaty za The Rockiem. Nawet
lesbijki przyznawaly, ze mial genialne oczy.

Przygotowujac si¢ do wieczornego ogladania The Rocka,
przechodzitysmy przez nasze tradycyjne sobotnie rytualy. Po go-
dzinach odwiedzin i kolacji Pop i jej ekipa skonficzyly sprzataé
stoléwke i wydano mi nasze specjalne przekaski na film — dzis
nachos, moje ulubione. Ja, jako kurier, musialam bezpiecznie wy-
nie$¢ jedzenie z kuchni, niezauwazona przez OD. Zazwyczaj
przemykalam przez Dormitotium C, zostawialam pojemnik mo;
i Pop w moim boksie, i dostarczatam jedzenie Toni i Rosemarie,
naszym kolezankom filmowym. ‘

Do zadarni Rosemarie, jako woznej, nalezato ustawianie krze-
sel w sali odwiedzin na wieczér filmowy. Oznaczato to, ze kon-
trolowala ustawienie specjalnych, ,,zarezerwowanych” krzesel dla
niektérych, w tym nas czterech, z tytu pokoju. Obok naszych za-
bookowanych miejsc znajdowat si¢ waski, wysoki stot, ktéry
stuzyl nam za podstawke. Moim zadaniem bylo ustawienie plas-
tikowej miski z lodem na napoje dla Pop, a nastgpnie przyniesie-
nie jedzenia i serwetek tuz przed filmem. Pop, kt6ra zglaszala sie
do pracy w kuchni o piatej nad ranem, pracowata caly dzien, az
do wieczornego positku, stad rzadko byla widziana bez siatki na
wlosach i bez kuchennych ciuchéw. Jednak w czasie nocy filmo-
wych, tuz przed poczatkiem pokazu Pop wkraczata do sali
§wiezo po prysznicu, ubrana w jasna, meska pizame.

Pizamy byly jednym z tych przedepokowych przedmiotéw;,
ktére kiedys sprzedawano w wigziennym sklepie, jednak juz
dawno temu zniknely z jego asortymentu. Byly to najprostsze
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meskie pizamy, biale, bawelniano-poliestrowe. (Pop jakos sobie
zalatwita swoja w innym kolorze). Od poczatku pobytu, przez
kilka miesiecy chcialam zdoby¢ taka pizame. Kiedy wigc do-
stalam od Pop skombinowany skads zestaw, odtaficzylam w jej
boksie szalony taniec radosci, skaczac jak wariatka, az walnelam
si¢ o rame 16zka. Od tego czasu Toni i Rosemarie lubily mawia¢
,Odtancz pizaméwke, Piper!”, a ja taficzylam wtedy w pizamie,
szczedliwa jak Snoopy w czasie tanica przed kolacja. Pizamy nie
stuzyly do spania. Nositam je tylko na specjalne okazje, w week-
endy, na noce filmowe, gdy chcialam wyglada¢ dobrze. Czulam
si¢'w nich zabdjczo.

Pop uwielbiata Z podniesionq twarzq. Lubila proste historie, no,
moze z odrobing romansu. Jesli film mial tendencje do melo-
dramatu, plakala, a ja robilam sobie z niej zarty. Zawsze wtedy
mowila, zebym si¢ zamkneta. Plakata na Radio, a ja wywracatam
oczyma na widok wloskich bliZzniaczek.

Po Domu 2 piasksn i mgly spytala mnie:

— Podobalo ci sie to?

— Co? A, tak, bylo OK.

Najadlam si¢ wstydu za entuzjastyczne polecanie Miedzy
stowami, ktory ogladalysmy tego samego roku, tyle ze wczes-
niej. Danbury jednoglosnie okreslito go ,,najgorszym filmem
wszechczaséw”. Boo Clemmons $miala si¢ glosno, potrzasajac
glows.

— Tyle gadania, a Bill Murray nawet jej nie przelecial!

Noc filmowa polegata réwniez na jedzeniu. Pop zawsze przy-
gotowywala specjalny sobotni positek filmowy, ktéry byt wy-
tchnieniem od ciaglej skrobi podawanej w stotéwce, od poczucia
wspo6tzawodnictwa w barze satatkowym, gdy czasami pojawialy
si¢ w nim brokuly lub szpinak — lub, o fasko! — krojona cebula,
byt mila odmiana od ciagu ogérka i surowego kalafiora. Odma-
wiatam zywienia si¢ wylacznie kartoflami i bialym ryzem. Uzbro-
jona w plastikowe szczypce, usmiechalam si¢ do Carlotty Alva-
rardo po drugiej stronie, gdy obie prébowalysmy napelni¢ nasze
miski dobrymi warzywami, jedna szybciej od drugiej. Ja, by na-
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tychmiast je pozrec z oliwa i octem, ona, by przeszmuglowac je
w gaciach i ugotowa¢ pézniej.

Dzien kurczaka to bylo pandemonium. Po pierwsze, kazdy
chcial dosta¢ tak duzo kurczaka, jak tylko mozliwe. Wtedy po-
magata komitywa z Pop. Zasady czaséw kryzysu rzadzily zy-
ciem w wiezieniu: nazbieraj, ile si¢ da, gdy cos jest, potem sig¢
martw, co zrobi¢ ze zdobycza. Jesli mialam na talerzu wigcej
kurczaka, niz moglam zje$¢, pozwalalam sobie na luksus hoj-
noéci — moglam si¢ nim podzieli¢, a to dawalo mi chody. Cza-
sami caly tlumek wpatrywal sic w moj talerz, czekajac, az
skonicze.

— Bedziesz jeszcze chciata?

Czasami jednak dalsze losy nadprogramowego kurczaka by-
ty juz zaplanowane. Czesto w dniu kurczaka Rosemarie plano-
wala gotowanie specjalnego positku. Prosita wtedy Toni i mnie
o wstrzymanie si¢ od zjedzenia positku w stotéwce i zamiast tego
chciala, by$my schowaty mieso w spodniach, szmuglujac je na
potrzeby skomplikowanego dzieta w stylu Tex-Mex, kt6re miato
powsta¢ wieczorem. Wymagalo to plastikowej torebki albo czys-
tej siatki do wloséw, dostarczonej przez pracownice kuchni
lub wozna. Wsuwalo sie zarcie do przygotowanego pod stotem
opakowania, a nastepnie calo$¢ ukrywalo sie z przodu spodni
i wychodzito si¢ ze stotéwki tak nonszalancko, jak sig tylko
potrafito, z kurczakiem podskakujacym sobie na twojej mied-
nicy.

Lista waznych rzeczy, ktére wigzniarka mogla stracié, byla
bardzo krétka: dobre sprawowanie, zezwolenie na odwiedziny,
dostep do telefonu, przydziat 16zka, przydzial pracy, udziat
w programach. I to wlasciwie wszystko. Jesli zlapali ci¢ na kra-
dziezy cebuli, naczelnik mégl odebra¢ jedna z rzeczy z listy albo
kaza¢ ci wykona¢ dodatkowsa robote. Poza tym jedyna opcja byla
izolatka. Czyz wigc naczelnik byt gotéw zamyka¢ zlodziei cebuli
i przemytnikéw kurczaka w izolatce?

Ujmijmy to inaczej: miejsce w izolatce jest zasobem wyczet-
pujacym sig, wiec naczelnik i jego personel musieli uzywac go
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rozwaznie. Wypelnij je ztodziejami kurczakéw i co zrobisz, kiedy
kto$ wywinie co$§ naprawde powaznego?

Urodziny w wigzieniu to naprawde dziwna sprawa. Wiele dziew-
czyn nie chcialo méwié, kiedy je $wigtuje — albo z powodu ja-
kiej$ paranoi, albo poniewaz nie chcialy, zeby byly obchodzone
przez caly ttumek. Nie bylam jedna z nich i prébowatam jakos
trzyma¢ forme przed nadchodzacymi urodzinami w Danbury.
Powtarzalam sobie: ,,To tylko raz w wigziennych warunkach”
i,,Przynajmniej to nie czterdziestka”.

W Obozie jest pewien dziwny zwyczaj, polegajacy na tym, ze
kumpelka jubilatki zakrada si¢ do jej boksu i dekoruje go recznie
zrobionymi napisami: ,,Wszystkiego najlepszego”, kolazami
z magazynéw i batonami, ktdre przymocowuje si¢ na zewnatrz
boksu, gdy jubilatka jeszcze lub juz $pi. Te nielegalne dekoracje
byty tolerowane przez straznikéw w czasie dnia, ale p6Zniej mu-
sialy by¢ zdjete przez jubilatke. Mialam nadziejg, ze dostang ba-
tona Dove.

Na dzien przed urodzinami robitam rundki dookola toru, gdy
nagle pojawita si¢ Amy.

— Pop chce z toba rozmawiad, Piper.

— Nie moze zaczekaé? — bylo to wyjatkowo niezwyczajne.

— Mowi, ze to wazne.

Zwinelam si¢ wigc z toru i ruszytam do kuchni.

— Nie, jest w pokoju odwiedzin.

Poszlam wigc za Amy przez podwdjne drzwi.

— Niespodzianka!

Bylam naprawdg zaskoczona. Stoliki byly zestawione ze soba
w jeden diugi stdl, dokola ktérego siedzial caly tlum przyja-
ciolek. Jae, Toni, Rosemarie, Amy, Pennsatucky, Doris, Camila,
Joginka Janet, Mata Janet, pani Jones, Annette. Czarne, biale, La-
tynoski, mlode, stare.

I oczywiscie byla tam tez Pop, cala promieniejaca i wesola.

— Bytas naprawdg zaskoczona, prawda?

— Jestem zszokowana, nie zaskoczona! Dzigkuje!
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— Nie dzigkuj mi. Toni i Rosemarie zaplanowaly cale przy-
jecie. ‘

Podzigkowalam wigc wiloskim blizniaczkom, wychwalajac
wszem i wobec skuteczno$¢ ich strategii i dzigkujac wszystkim
wylewnie. Bylo tam pelno plastikowych pojemnikéw z réznymi
dobrociami. Rosemarie napracowala sig za trzech i przygotowata
wigzienny bankiet. Chilaquiles, enchiladas z kurczaka, sernik,
pudding bananowy. Kazda z nas zajadala i gadala, dostalam
wielka karte urodzinowa na pakowym papierze ze $wigtujacym
Kubusiem Puchatkiem, ktéry zalotnie mrugal. Jae data mi tez jej
wlasna, recznie robiona karte z wyskakujacymi z wody delfinami
— kuzynami tego mojego z tatuazu. To, co wypisala na karcie,
wyrazalo takze ducha innych notek, ktére wszystkie dziewczyny
wypisaty na grupowej: ,,Nigdy nie sadzilam, ze znajde tutaj przy-
jaciotke taka jak ty”.

Gdy impreza si¢ skoriczyta, Pop wezwata mnie do swojego
boksu.

—Mam cos dla ciebie. — Usiadtam na stolku i patrzylam na nia
z wyczekiwaniem. Céz to mogto by¢? Pop nie kupitaby mi ni-
czego ze sklepiku — wiedziala, ze sama moge dostaé, cokolwiek
chce. Moze byla to jaka$ specjalno$¢ z przepasmego wnetrza jej
schowka? Mielonka?

Z wielkg celebracja podarowala mi prezent — pickna pare
kapci, ktéra zaméwita u jednej z najbardziej utalentowanych
mistrzyn szydetka — pewnej hiszpaniskiej mam:. Bylty sprytnie
skonstruowane — podwéjne podeszwy z klapek pod prysznic
byly zszyte razem, a nastgpnie pokryte skomplikowanym szy-
delkowym wzorem z rézowej i bialej bawelny. Trzymatam je
w rekach, zbyt poruszona, by si¢ odezwac.

— Podobajg ci si¢? — spytata Pop. Usmiechata si¢ wyczekujaco,
jakby bala si¢, ze podarunek moze mi si¢ nie spodobac.

— M6j Boze, Pop, sa pickne! Nie moge uwierzy¢. Nie moge
nawet nosi¢ ich na co dzied, nie chcg ich zniszczy¢. Och, tak bat-
dzo mi si¢ podobaja! — przytulilam ja mocno i wlozytam moje
nowe, recznie robione kapcie.
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— Chcialam dac¢ ci co$ specjalnego. Rozumiesz, dlaczego nie
datam ciich przed calg ekipa? Och, tak tadnie w nich wygladasz.
Beda pasowaly do twojej pizamy. Nie pozwol, by OD ci¢ w nich
ztapall

Tej nocy, wkrétce po zgaszeniu Swiatel, ustyszalam szepty
i ciszone glosy pod moim boksem. Amy prowadzita ekipe de-
koracyjna i dwéjka jej pomocnic brzmiala zupelnie jak Doris
i Pennsatucky.

Jak to zwykle ona, przeklinata swoje kolezanki pod nosem.

— Nie wieszaj tu tego zdjecia!l Glupia jestes, czy co? Wstaw je
tutaj!

Trzymatam oczy zamknigte i oddychalam gleboko, udajac, ze
$pie. To moje sny mialy przyprawia¢ mnie o usmiech.

Nastepnego ranka wysztam z boksu, by obejrze¢ owoce ich
pracy. Blyszczace zdjecia modeli i butelek gorzaty zdobily méj
boks razem z wielkim napisem ,,Wszystkiego najlepszego, Pi-
per!”. Do $ciany przytwierdzony byl méj baton Dove i wigcej
stodyczy, niz kiedykolwiek bylabym w stanie zje$¢. Czutam si¢
wspaniale. Caly dzien dostawalam zyczenia urodzinowe.

— Trzydziesci pigé lat i nadal przy zyciu — powiedzial méj
szef w budowlanym, $miejac si¢ gltosno, gdy ja udawalam obu-
rzenie.

Po potudniu na moim schowku znalaztam malutkie biate pu-
delko, recznie wycigte w koronkowe wzory, wraz z kartka od
Malej Janet:

Piper, w Two je urodziny chee Cizyczyé wszystkiego, co najlep-
sze: 2drowia, sily, bezpieczenstwa, spokoju ducha. Jestes niezwykle
piekna osoba — tak w Srodku, jak i na zewnatrz i wszysey o Tobie
pamietaja w tym dniu. Jesteé tak wspaniaig przyjaciétka - nigdy
nie spodziewaiam sie, ze taka tutaj znajde. Pziekuje Ci szalona
dziewczyno, 2a Yo, ze po prostu jesteé soba. Badi silna i nigdy
nie czuj sie siaba, niediugo bedziesz w domu z tymi, ktérzy Cie
kocha jq i uwielbiajq. Mam nadzieje, e podoba Ci sie maie pudei-
ko, ktére Ci podarowadam :) Zrobiam je, myélac o Tobie, oczywidcie
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to nic wielkiego, ale mam nadzie je, 2e sie dzieki niemu usmiechniesz,
noi jest fo jednak cos innego. Bede Cie nosié w sercu Yeraz i za-
wsze.

Wszystkiego najlepszegp, Piper — sto lat!

Z midoécia,
Janet



Rozdziat 14

Pazdziernikowe niespodzianki

Im wigcej mialam przyjacidl, tym wigcej oséb cheiato mnie kar-
mi¢. Wygladato to tak, jakbym miata pél tuzina zydowskich
mamus. Nie nalezalam do oséb, ktére odméwityby drugiego
obiadu, bo nigdy nie mozna byto mie¢ pewnosci, kiedy trafi si¢
nastepny porzadny positek. Jednak pomimo mojej wysokokalo-
rycznej diety, robitam si¢ coraz lepsza w uprawianiu jogi, w pracy
podnositam czterdziestokilowe worki cementu i biegalam przy-
najmniej wzydziesci mil tygodniowo, wigc jakos$ nie tytam. Bytam
zupelnie oczyszczona, wolna od uzywek i alkoholu, sadzitam, ze
kiedy wyjde to albo zaczne szale¢ bez ograniczer, albo zostane
stuknietg na punkcie zdrowia hipiska, jak Joginka Janet.

Niedtugo mialy$my si¢ pozegnac z Janet. Wychodzila wkrét-
ce na wolnos¢ i dlatego chcialam skorzysta¢ z kazdej okazji, by
¢wiczy¢ z nig joge, prébujac uwaznie stuchac jej rad. Nigdy
weczesniej nie miatam mieszanych uczu¢, gdy kto§ wychodzit na
wolnos¢, byta to szczedliwa chwila. Jednak teraz perspektywa jej
odejscia byla naprawde smutna i czulam, jakby tracila kontakt
z kim$ wartosciowym. Nigdy nikomu si¢ do tego nie przyznatam
i bardzo si¢ z tego powodu wstydzitam. Jednak nadal zostaty
przynajmniej cztery miesiace do jej wyjscia i trudno mibyto wy-
obrazi¢ sobie zycie wigzienne bez jej inspirujacej i wspierajacej
obecnosci. Joginka Janet byta moja skarbnica wiedzy na temat
tego, jak poradzi¢ sobie w wigzieniu i nie zgubi¢ samej siebie.
Uczylam si¢ od niej, jak radzi¢ sobie w tak trudnych warunkach
z wdzigkiem, czarem, cierpliwoscia i dobrocia. Miala w sobie tyle
szczodroéci — miatam nadziejg, ze kiedys dogonig ja pod tym
wzgledem. Ale byla tez twarda — nie byla frajerka.
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Data ,,dziesi¢¢ procent”, moment, gdy wiezniarka mogta uda¢
si¢ do domu przejsciowego, nadszed! i minat dla Joginki Janet.
Zaczglo jej odbijaé, bo nadal nie podali jej daty zwolnienia.
Kazdy robit si¢ troche nerwowy przed wyjsciem na wolnos¢. Te
liczby i daty dawaly jakie$ zaczepienie.

Jednak Janet dostala si¢ wreszcie do domu przejsciowego
na Bronksie. Rankiem, kiedy nastal dzien jej wyjscia, posztam do
sali odwiedzin, skad wszystkie obozowiczki wychodzily przez
drzwi frontowe. Z jakiegos powodu zwyczaj wymagal, by kie-
rowca parkowal bialego minivana przed tymi drzwiami, gdzie
zbieral si¢ maly tlumek, by si¢ pozegna¢, po czym Toni odwo-
zila wolna kobiete pieédziesiat jardéw w dot wzgdrza. Wiekszosé
kobiet przechodzila przez te drzwi jedynie z malym pudetkiem
rzeczy osobistych, paczka listéw i fotografii. Wszystkie przyja-
ciotki Janet zebraly si¢ tam, Zzeby ja pozegnac — Siostra, Camila,
Maria, Esposito, Ghada. Ghada plakala — zawsze dostawala
szalu, gdy ktos, kogo lubila, wychodzil na wolnos¢. ,,Nie, mami,
niel”, zawodzila, a 1zy plynely jej po twarzy. Nadal nie wiedzia-
tam, jaki miata wyrok, ale zakladalam, ze raczej dos¢ dlugi.

Zazwyczaj bardzo lubilam te pozegnania. Wyjscie kogos$ na
wolnos¢ byto sukcesem nas wszystkich. Szlam pozegna¢ nawet
te dziewczyny, ktérych nie znatam dobrze — po prostu czulam si¢
z tego powodu szczedliwa. Jednak tego ranka po raz pierwszy
zrozumiatam, co czuta Ghada. Nie mialam zamiaru rzucié sie
na Janet i rozplaka¢, chociaz gdzies gleboko we mnie drzemala
na to ochota, Staratam sig¢ skupi¢ na radosci z jej wyjscia na wol-
nos¢, cieszytam sie za jej przemitego chiopaka, za kogokolwiek,
kto czeka na niag za murami. Janet ubrana byla w dziergana
rézowa kamizelke, ktéra ktos$ zrobit dla niej jako prezent pozeg-
nalny (jeszcze jedna wadycja, ktora kpila sobie z zasad). Tak bat-
dzo chciata juz by¢ wolna, ze ewidentnie musiala skorzystaé
z najglebszych pokladow swojej wielkiej cierpliwosci, by pozeg-
na¢ sie z kazda z nas.

Kiedy nadeszla moja kolej, zarzucitam jej rece na ramiona
i przytulitam mocno, wciskajac nos w jej kark.
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— Dzi¢ki, Janet! Bardzo ci dzigkuje! Tak bardzo mi pomogtas!

Nie potrafitam powiedzie¢ nic wigcej i zaczelam plakaé. I juz
jej nie bylo.

Podtamana, posztam po potudniu do silowni. Byl tam od-
twarzacz wideo i troche kaset, w tym kilka z joga. Szczegélnie
wazna byla ta, ktéra lubila Janet. ,, Tylko ja i Rodney”, wzdychata.
Kaseta byta autorstwa popularnego jogina Rodneya Yee —,,mojej
wigziennej fascynacji”, jak mawiala Janet. Spojrzatam na okladke,
na siedzacego goscia z dlugim kucykiem. Wygladal znajomo.
Wiaczylam kasete.

Na ekranie pojawita si¢ pickna hawajska plaza. Fale Pacyfiku
uderzaly o brzeg, a Rodney, przystojny Chifnczyk w skapym
stroju kapielowym, wyginal sie w r6znych pozycjach. Nagle cos
mi si¢ przypomniato. To byl ten sam jogin, ktérego show wi-
dzieliSmy z Larrym w hotelu, gdy czekalam na wyrok wraz z ro-
dzing! Uznalam to za znak, wazny znak... czegos$. Pomyslalam,
ze oznacza to, bym lepiej trzymala si¢ jogi i jesli Rodney byt dosé
dobry dla Janet, to byl tez dobry dla mnie. Wziglam swoja mate
i utozylam si¢ w pozycji schylonego psa.

Martha Stewart rozpoczeta odsiadywanie wyroku 8 pazdzier-
nika. Tydzien wczeéniej prasa podala, ze zostala przydzielona
do Alderson, duzego federalnego obozu w gérach Zachod-
niej Wirginii. Alderson bylo w calosci instytucja o obnizonym
rygorze dla okolo tysiaca kobiet i wedlug biura wigzien byl
to najlepszy zenski osrodek. Zbudowano go w 1927 roku pod
auspicjami Eleanor Roosevelt i bylo to pierwsze wiezienie fede-
ralne dla kobiet. Panie w Danbury byly raczej podtamane ta
wiadomoscia. Kazdy mial nadzieje, ze pomimo tego, co mé-
wiono, Marthe wysla do nas — albo z tego powodu, Ze jej obec-
no$¢ podniesie nas na duchu, albo dla czystej wartosci rozryw-
kowe;j.

Gdy szty$Smy do pracy tego dnia, nad Obozem lataly heli-
koptery stacji telewizyjnych. Pokazywaty$smy im srodkowy palec.
Nikt nie chcial by¢ traktowany jak zwierze w zoo. Personel tez
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by! zirytowany. Podobno straznicy zlapali przy plocie fotografa,
ktory jak komandos, czolgajac sie na brzuchu, probowal wejsé
na teren zaktadu. Bylo to do$¢ zabawne, ale generalnie wszyscy
w wiezieniu byli przybici — stracily$my okazje.

Niedlugo po tym miala miejsce afera, ktéra odwrécita nasza
uwage od tego rozczarowania. Finn, ktérego tak malo obcho-
dzito egzekwowanie wig¢ziennych zasad, toczyl ukryta wojne
z oficerem Scottem i Cormorant. Gdy tylko przybylam do
Obozu, zauwazytam dosy¢ dziwna rzecz, ktéra miala miejsce za
kazdym razem, gdy Scott mial stuzbe. Chuda, biata dziewczyna
materializowala si¢ w drzwiach biura OD, w ktérym nastepnie
przesiadywala, chichoczac i rozmawiajac przez cale godziny. Pra-
cowala jako sprzataczka i spedzala kilka godzin, czyszczac ma-
lutkie biuro zawsze, kiedy Scott byl na stuzbie.

— O co chodzi? — spytalam Annette.

— Och, to jest Cormorant. Kreci ze Scottem.

~ Kreci? Co doktadnie masz na mysli, Annette?

— Nie jestem pewna. Nikt nigdy niczego nie widzial, poza
rozmowami. Ale ona przychodzi za kazdym razem, gdy on ma
shuzbe.

Inne wigzniarki skarzyly si¢ na t¢ dziwna sytuacje z zazdrosci,
rzeczywistego dyskomfortu lub ot tak, po prostu. Nawet jesli ich
relacja miala charakter czysto platoniczny, to i tak byla zupetnie
wbrew wieziennym zasadom. Jednak Scott byl powszechnie
uwazany za kumpla Butorsky’ego, wiec nikt nic nie robil w spra-
wie tego przedziwnego romansu, ktéry odbywat si¢ na naszych
oczach. Nigdy nie przylapano ich na niczym wigcej niz rozmo-
wie, a wierzcie mi, byli obserwowani na kazdym kroku. Amy
byla wspoétlokatorka Cormorant i donosila, ze wymieniaja mig-
dzy soba mitosne lisciki, ale Cormorant zawsze §pi w swoim
16zku.

Cokolwiek oznaczal ten dziwny zwiazek, Finnowi z pewnos-
cigq nie przypad! on do gustu, wigc robil jedyng rzecz, na ktora
pozwalaly mu warunki wigzienia: przyczepit si¢ do Cormorant.
Podobno ostrzegl ja, ze jesli przylapie ja przy biurze oficera
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Scotta, to da jej nagane za przeciwstawienie si¢ rozkazowi. Cate
lato bawili si¢ w kotka i myszke; kiedy Finn nie mial stuzby, dyzur
brat Scott i Cormorant nadal pojawiata si¢ w biurze OD. Finn
nigdy nie skrytykowalby otwarcie innego cztonka personelu, wigc
gdy nie byto go w okolicy, sprawy wygladaty tak jak dawniej. Az
do teraz. Nagle Cormorant — z polecenia Finna — zostala zabrana
do izolatki.

Wszyscy byli tym zszokowani. Butorsky odszedt wiosna na
emeryture i podobno Scott i Finn nie mogli si¢ znie$¢. Cormo-
rant stala si¢ pionkiem w grze o wladze i gdy tylko wszyscy
w Obozie dowiedzieli sig, ze trafila do izolatki, kazdy zastana-
wial sie, co zrobi Scott.

Zrezygnowal z pracy, co wprawito wszystkich w ostupienie.
Nikt nigdy nie zrobit czegos takiego. Kazdy musial wyrobi¢ dwa-
dziescia lat do emerytury, chociaz niektérzy pracownicy $nili na
jawie o przeniesieniu do innej branzy, na przyktad do lesnictwa.
Nikt wiasciwie nie wiedzial, jak odnies¢ si¢ do dramatycznego
gestu oficera Scotta, jednak weteranki nie byly zdziwione, gdy
okazalo sig, ze Cormorant nie wréci juz do nas z izolatki. Zmie-
niono jej poziom bezpieczeristwa i na reszt¢ swojego wyroku
wracata do federalnych na dole wzgérza.

Pop powiedziata, ze widziala gorsze sytuacje.

— W federalnym miatam przyjacidtke, bardzo tadna dziew-
czyne, ktora pieprzyla sig¢ z oficerem. Pewnej nocy on byl na
stuzbie, przychodzi po nia, zabiera ja do oficerskiej tazienki, piep-
rzy si¢ z nia. Co$ si¢ dzieje, musi wyjs¢ i zamyka ja w lazience.
Ona siedzi tam, wchodzi inny oficer, wigc ona zaczyna krzyczed.
Zamkneli ja na wiele miesigcy w izolatce w wyniku wewnetrz-
nego $ledztwa. Nafaszerowali ja psychotropami — po prostu
pekla. Kiedy wreszcie ja wypuscili, byla jak zombie. Duzo czasu
zajal jej powrot do siebie. Nikt tutaj si¢ nie cacka.

Prawa wiezZnia sa nieliczne i nikt ich nie chroni ani nie wciela

w zycie — jest wigc grupa wigzniow, ktéra przy kazdej okazji czuje
nagla potrzebe walki o nie. Czasami mysla, ze bycie wi¢ziennym
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»prawnikiem” pozwoli im troche zarobi¢. Tak czy inaczej,
w Obozie byla dwoéjka samozwanczych ekspertéw prawniczych.
Jedna z nich byla kompletnie niegodna zaufania idiotka, a i druga
nie byla zbyt bystra — obie niezle sobie liczyly za swoje ustugi.
Kiedy inne wiezniarki prosity mnie o pomoc przy pisaniu praw-
nych dokumentdéw, czulam sie nieswojo.

Z zalozenia odmawiatam pomocy przy czymkolwiek innym
niz list. Nie bylam zainteresowana nauczeniem sig, jak pisac
whnioski czy podania albo wszelkie inne wigzienne dokumenty.
I nie miatam zamiaru czegokolwiek bra¢ za moja prace. Zazwy-
czaj kobiety szukajace pomocy w skréceniu ich pobytu w wig-
zieniu odsiadywaly bardzo dlugie wyroki i ich szanse byly
naprawde niewielkie bez wsparcia prawdziwego prawnika. Co
wigcej, historie ich staran byly nieraz bardzo bolesne — pelne
przesladowania, przemocy i osobistych porazek.

Kiedy Pennsatucky poprosita mnie o pomoc w napisaniu listu
do jej sedziego, bytam wlasciwie zadowolona. Miala do$¢ krétki
wyrok — pare lat — ale prébowala zawalczy¢ o jego skrécenie na
podstawie jej wspolpracy z prokuratorem. Pennsatucky, jak wigk-
szo$¢ Eminemek, zawsze szukala kltopotéw, ale byta po prostu
zagubiong dziewczyna. Opowiadala o ojcu jej dziecka, o jej
chtopaku, ale nic o swojej rodzinie. Pokazala mi zdjecie swojej
siostry, ale nigdy nie méwita o rodzicach. Chlopak odwiedzit
Pennsatucky kilkakrotnie, a ojciec jej dziecka dwa razy przywiézt
bobaska. Zastanawialam sig, co ja czeka na wolnosci. Pennsa-
tucky doprowadzata mnie do szatu bardziej niz Amy, ale tez bar-
dziej si¢ o nia martwitam.

Byta jedyna osoba, ktérej pobyt w W1Q21emu przynidst cos
wymiernie dobrego — dostata nowe z¢by. Kiedy pierwszy raz po-
jawila si¢ u nas po pobycie w wigzieniu w hrabstwie, jej przednie
z¢by wygladaly jak pokaz uzaleznienia od cracku — byly uszko-
dzone i brazowe, wigc rzadko si¢ $miala. Jednak od niedawna,
po kilku sesjach z nasza wesola dentystka (jedyna cztonkinia pet-
sonelu medycznego wigzienia, ktéra lubitam i uwazatam za kom-
petentna) i Linda Vega, nasza wiezienna higienistka, przeszta
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niewiarygodna transformacije. Ze $nieznobialymi przednimi ze-
bami byta naprawde pickna dziewczyna i jej udawana Jessica Sim-
pson byla jeszcze lepsza, gdy dodata do jej wizji ogromny, niemal
jak z reklamy, u$miech.

Pennsatucky i ja spotkalysmy si¢ w przerobionym schowku,
ktory stuzyt jako obozowa biblioteka prawna i gdzie znajdowata
sig stara maszyna do pisania.

— Pennsatucky, powiedz mi jeszcze raz, co si¢ musi znalezé
w liscie? — spytalam.

Opowiedziala mi o wspétpracy z prokuratorem i zaraz do-
data:

— No i dorzué tam jeszcze co$ o tym, jak to juz si¢ zreedu-
kowalam, czy jak to tam si¢ méwi. Sama wiesz, co pisa¢, Piper!

Napisalam wigc o kooperacji, a potem o tym jak wykorzystata
te dwa lata odsiadki, by powaznie przemysle¢ konsekwencje swo-
ich dziatan i jak bardzo ich zalowala; napisatam o jej mitosci do
corki i o marzeniu, by by¢ dobra matka; pisatam tez o tym, jak
stara si¢ by¢ lepsza osoba, jak kokaina zabrala jej to, co w zyciu
najdrozsze i najlepsze — lata zycia, zdrowie, rodzing i przyjaciél;
jak chciala zmieni¢ swoje zycie.

Kiedy oddalam Pennsatucky list, przeczytata go od razu, jed-
nym tchem. Spojrzala na mnie swoimi wielkimi brazowymi
oczyma, mokrymi od tez. Zdolata tylko zapytaé:

— Skad o tym wszystkim wiedziatas?

Czekatam dwadziescia pie¢ minut w kolejce tylko po to, by za-
dzwoni¢ do Larry’ego i ustyszec jego gltos. Niemal zawsze pod-
nosit stuchawke.

— Hej, kochanie, tak sig ciesze, ze dzwonisz. Tesknig! Stuchaj,
moi rodzice chcieliby ci¢ odwiedzi¢ w ten piatek.

— Wspaniale! — powiedziatam. Jego rodzice, Carol i Lou, juz
raz wybrali si¢ mnie odwiedzi¢, ale utkneli na autostradzie w kor-
ku spowodowanym jakim$ wypadkiem i przyjechali pigtnascie
minut przed koficem odwiedzin — Larry doslownie gotowat si¢
z goraca, a oni byli wykoriczeni.
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—Tak, chca tez gdzies tam pojezdzi¢ po okolicy, kazalem im
wigc zarezerwowac jakis hotel. Nie przyjade z nimi — mam wazne
spotkanie.

Panika.

— Jak to? Dlaczego? Nie przyjedziesz z nimi?

— Nie mogg, kochanie. Zreszta, to bez znaczenia — oni chea
rozmawiaé z toba.

Niemal zaraz potem wkurzajace klikanie na linii poinformo-
wato mnie, Ze koficzylo si¢ juz moje pigwnascie minut i ze system
wiezienny zaraz przerwie potaczenie.

Poszlam zobaczy¢ si¢ z wloskimi blizniaczkami.

— Moi przyszli tesciowie mnie odwiedza... Bez Larry’egol

~ Zloza ci propozycje nie do odrzucenia! — Rozsmieszylo je
to do rozpuku.

— Powinnas sie cieszy¢, ze ci¢ odwiedzaja — Pop nie widziata
w tym nic $miesznego. — To dobrzy ludzie. Co z wami nie tak,
dziewczyny?

Uwielbialam odwiedziny moich bliskich. Méj ojciec, moja
matka — dzigki kazdemu z nich, ich uspokajajacej i upewniajacej
obecnosci, wiedzialam, ze wszystko to sig¢ skoriczy i bede mogta
wtdci¢ do normalnego zycia. M6j mlodszy brat, artysta, pokazal
si¢ w wigzieniu ubrany we wloski garnitur, ktéry kupit w sklepie
z uzywanymi ciuchami.

— Nie wiedzialem, w co si¢ ubra¢ do wigzienia, tak? — powie-
dzial.

Kiedy moja ciotkad przywiozla tréjke moich matych kuzynek
i Elizabeth zarzucila mi rece na szyje, obejmujac mnie w pasie
swoimi chudziutkimi nézkami, ugrzezia mi klucha w gardle
i myslatam, ze si¢ rozrycze. Byli moimi krewnymi, musieli mnie
kocha¢, prawda?

Zawsze dobrze mi si¢ uktadalo z rodzicami Larry’ego. Jednak
nadal denerwowalam si¢ trzygodzinna wizyta w wigzieniu. Bylam
tak zestresowana, ze datam si¢ naméwic¢ na przycigcie wloséw
w wigziennym salonie — efekt byl postrzepiony i nieréwny. To
cud, ze nie skoficzylam z pasemkami — wigziennym przebojem.
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W piatek postaralam si¢ wygladaé tak wizytowo, jak to tylko
mozliwe — krok dalej znajdowaly si¢ juz tylko watki do wioséw.
I oto ich zobaczylam — sami wygladali na lekko zdenerwowa-
nych. Kiedy usiedliémy przy stoliku, poczulam ulge z powodu
ich obecnosci. Carol miata miliony pytan, a Lou musial zostaé
oprowadzony po automatach z przekaskami. Mysle, ze prébo-
wal ocenié wlasne szanse, jesli musialby znalez¢ si¢ na moim
miejscu, a dla Lou jedynym wyznacznikiem bylo jedzenie. Jesli
rzeczywiscie tak bylo, jego perspektywy wygladaty raczej sred-
nio, gdy patrzyliémy na anemicznie wygladajace skrzydetka kur-
czaka w staromodnym automacie z jedzeniem. Czas mijal i nawet
nie brakowato nam Larry’ego. Carol i Lou byli radosni ~ tacy
normalni! Czulam si¢ niemal tak, jakbysmy gawedzili sobie
w kuchni w New Jersey. Bylam wdzigczna, ze znalezli czas, by
si¢ ze mng zobaczy¢ i po wizycie machalam im do czasu, az zu-
petnie znikneli mi z oczu.

Tej nocy myslatam o sv}ojej matce. Martwilam $i¢ o nia. Byta
taka pomocna, tak pozytywnie nastawiona, tak oddana — jednak
stres zwiazany z moim uwi¢zieniem musial by¢ dla niej niemal
nie do wytrzymania i wiedziatam, ze martwi si¢ o mnie caty czas.
Jej umiejetnosé zachowania honoru w obliczu katastrofy, w jaka
wciagnetam moja rodzing, byta niezwykla — powiedziata swoim
wspolpracownikom i przyjaciolom o mojej sytuacji. Wiedzialam,
ze ma tam ludzi, ktdrzy ja wspieraja, ale wigkszos¢ cigzaru wspie-
rania mnie w wi¢zieniu spadalo wlasnie na nia. Jak to mozliwe,
ze wygladala na tak szczesliwa co tydzien? Prébowalam wyczy-
ta¢ co$ z jej twarzy przy kolejnej wizycie, ale widziatam tylko mat-
czyny klasyk: bezwarunkowa mitosé.

— Jak poszla wizyta mamy? — spytata mnie potem Pop.

Opowiedzialam jej jak bardzo martwig si¢ o stres, jakiego
przysparza mamie moja sytuacja.

Pop wystuchata mnie, a potem spytata:

— Twoja matka jest taka jak ty?

— Co masz na mysli, Pop?

— Czy jest otwarta, zabawna, ma przyjaciol?
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— No, tak. To znaczy, dzigki niej jestem taka, a nie inna.
— Zlotko, jesli obie jestescie takie same, to nic jej nie bedzie.

Gdy tylko wystano Marthe Stewart do Zachodniej Witginii,
Obéz Danbury nagle stat sie ,,otwarty” i pojawit sie thum no-
wych wigzniarek, by zapelni¢ te wszystkie wolne 16zka. Kazdy
doplyw nowych oznacza problemy, bo do calej mikstury doda-
wane s3 inne osobowosci, a deficyty daja si¢ we znaki zaréwno
petsonelowi, jak i osadzonym. Oznaczalo to diuzsze kolejki
w stoléwce i pralni, wigcej hatasu, wigcej spiskowania i wigcej
chaosu.

— Méw sobie co chcesz o Butorskym, ale przynajmniej prze-
strzegal zasad — powiedziata Natalie. — Finn nie przestrzega ni-
czego.

Przez cale lato dzienna dyscyplina w Obozie praktycznie nie
istniala i reakcja niewielkiej w tym czasie populacji Obozu pole-
gala na milej zasadzie ,,Pilnuj swojego nosa i nikomu nie prze-
szkadzaj”. Jednak teraz, gdy caly Ob6z wypelnil si¢ ,,palantami”,
panowata wigzienna anarchia, w tle straszyla cala ta afera z kon-
trabanda papieroséw, a Obéz doslownie zwariowat.

Problem papierosowy byl szczegdlnie irytujacy. Znacznie wig-
cej kobiet probowalo pozyskac je z zewnatrz i czasem towarzy-
szyly temu komiczne sytuacje. Bylo tylko kilka sposobéw
dostania kontrabandy z zewnatrz. Mégl ja przynies¢ kto$ od-
wiedzajacy i, jak glosila plota, mozna byto co$ dosta¢ przez ma-
gazyn. Kto$ zza muréw wiezienia még}t tez zostawi¢ kontrabande
na granicy obszaru zakladu, gdzie znajdowata si¢ publiczna
droga. Odbiorca, zeby dosta¢ paczke, musiat albo pracowaé
w grupie wychodzacej na zewnatrz, albo mie¢ w niej kumpelke.
W kontrabandzie najcz¢sciej byly papierosy, narkotyki, komérki
i bielizna.

Bytam zdziwiona, gdy pewnego dnia Bianca i Klucha trafity
do izolatki. Bianca byta tadna, mloda dziewczyna z niebiesko-
-czarnymi wlosami — wygladata jak ponetna pinup girl z czaséw
drugiej wojny $wiatowej. Nie bylta najbystrzejsza (o czym regu-
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larnie krazyly zarty w Obozie), ale byta dobra dziewczyna, jej ro-
dzina i chtopak odwiedzali ja co tydzien, no i kazdy ja lubit. Klu-
cha, jej przyjaciétka, byta zar6wno z wygladu, jak i osobowosci
wecieleniem swojego przezwiska. Obie pracowaly w wydziale bez-
pieczeristwa SMB, co oznaczalo nicnierobienie.

— Nie uwierzysz, jak to uslyszysz — odezwata si¢ Toni do mnie
i Rosemarie. Zazwyczaj kierowca mial najswiezsze plotki. — Te
dwa gluptaski dostaly od kogo$ z zewnatrz paczke. Poszly ja
odebra¢ w czasie pracy w SMB, zabraly ja ze soba i nagle, gdy
przechodzily koto wejscia do federalnego, przypomnialy sobie,
ze maja zrobi¢ comiesigczng inspekcje bezpieczenistwa. Prze-
chodza wigc przez drzwi, wygladajac jak idiotki, ktérymi sa, i ofi-
cer Reilly z jakiegos powodu zdecydowat si¢ je obszukaé. No
i oczywiscie znalazl kontrabande. Teraz uwaga: kartony papie-
ros6w i wibratory! Szmuglowaly wibratory!

Zostalo to powszechnie uznane za prze$mieszne, ale juz
nigdy wigcej nie zobaczylysmy Bianki i Kluchy. Szmuglowanie
kontrabandy bylo powazng sprawa, zlamaniem zasad bezpie-
czenistwa i gdy wyszly z izolatki, trafity do federalnego.

19 pazdziernika 2004

Piper Kerman

Nr 1198-424

Federalny Ob6z Karny
Danbuty, Connecticut 06811

Droga pani Kerman,

chcialem podzigkowaé za pomoc udzielona przy przygoto-
waniu domu naczelnika na mdj przyjazd. Okazany entuzjazm dla
projektu i cheé pomocy sprawily, ze méj przyjazd do Danbury
byt fatwy i przyjemny. Dobrze wykonana praca byta wyraznie wi-
doczna inalezy si¢ za to pochwata.

Pani wysitki sa bardzo cenne.

255



Z wyrazami szacunku,
WS. Willingham
Naczelnik

— Oho! Moze ten bedzie lepszy od innych — powiedziata
Pop. — Najlepsi sa ci, ktérzy sa za osadzonymi. Ostatnia, Deboo,
byta po prostu politykiem. Usmiechala sig, zachowywala, jakby
rozumiala co czujesz, ale nie miata najmniejszego zamiaru cze-
gokolwiek dla ciebie zrobi¢. Kiedy przychodza tu z meskiego
wiezienia, jak Willingham, sa zazwyczaj woche lepsi. Mniej piep-
rzenia. Céz, zobaczymy.

Siedzialam na stotku w jej boksie, gdzie przyniostam napi-
sang na komputerze notk¢ od nowego naczelnika, ktéra do-
stalam podczas ostatniego rozdawania poczty. Pop znala juz
wielu naczelnikéw i wiedziatam, ze bedzie mogta mi wytluma-
czy¢, czy w tym piSmie mozna si¢ dopatrywac czego$ zaska-
kujacego, jak sadzitam.

— Piper?

Znaltam ten ton glosu. Pop nigdy nie przychodzila na rozda-
wanie poczty, bo wtedy byla jeszcze w kuchni, sprzatajac po obie-
dzie. Pracowala ci¢zej niz ktokolwiek inny w Obozie. W wigk-
szo$¢ dni zaczynala prace w kuchni o piatejnad ranem, a oprécz
gotowania zazwyczaj takze sertwowala wszystkie trzy positki. Jej
ciato piecdziesigciopigciolatki rozrywaty bdle i regularnie wy-
sylano ja do szpitala w Danbury na zastrzyki znieczulajace
w plecy. Meczytam ja, zeby wzigta pare dni wolnego — nie mu-
siata pracowa az tyle.

— Tak, Pop? — usmiechnetam si¢ ze stotka. Chcialam, zeby
spytata.

— Co powiesz na maly masaz st6p? — Nie pami¢tam doktad-
nie, jak Pop naméwita mnie na zrobienie jej masazu stép. Jednak
zrobil si¢ z tego regularny rytual, ktéry miat miejsce kilka razy
w tygodniu. Siedziata po prysznicu na swoim t6zku, a ja naprze-
ciw niej, z czystym recznikiem na kolanach. Uzywalam kremu
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z wigziennego sklepu i mocno uciskalam stope. M6j masaz byt
dos¢ silny, wigc czasami az wyla, gdy za mocno przycisnetam.,
Moje ustugi byly Zrédtem wielkiego rozbawienia w Dormito-
rium A — kobiety przychodzily i gawedzity sobie z Pop, gdy ja
pracowalam nad jej stopami. Czasami kto$ pytat:

— Jak mogg taki dostaé?

Oczywiscie tamatam w ten spos6b zasadg, ze osadzone nie
mogsa si¢ dotykac. Jednak regularny personel Obozu dawat Pop
specjalne prawa, Pewnego wieczoru, gdy masowalam jej stopy,
oficer, ktéry przyszedt pomagac z federalnego, zatrzymat si¢ jak
wryty w drzwiach boksu Pop. Byl dziwnym, kiepsko wyglada-
jacym bialym gosciem z wasem.

— Popowicz? — brzmialo to bardziej jak pytanie niz ostrze-
zenie.

Schylitam glowe, unikajac kontaktu wzrokowego.

— Pan Ryan! Och, chodzi o moja stope, uszkodzitam ja sobie.
Ona pomaga mi wrécié do formy. Caly czas cos sobie robig, bo
bez przerwy stoje na nogach. Oficer Maple pozwala na to. OK?
-- Pop powrafila by¢ czarujaca, gdy rozmawiala z OD.

~ Och... Moze ja juz sobie péjde. — I po chwili stychac juz
bylo jego cigzkie kroki.

Spojrzalam na Pop.

— Moze lepiej dam spoké;j?

— O niego ci chodzi? Znam go od lat, z federalnego. Jest
w porzadku. Nie przerywaj!

Miswazostwa American League byly tak emocjonujace tego roku,
ze ledwo bylam w stanie oglada¢ mecze. Napigcie, jakie wiazato
si¢ z byciem fanka Red Sox, gdy prébowali walczyc, przegrywajac
0:3, powodowalo, ze bolal mnie zoladek, a moje otoczenie nie
utatwialo sprawy. Zartowano, ze w Obozie siedzi p6t Bronksu —
a to oczywiscie oznaczalo, ze wszystkie dziewczyny stamtad byly
zawzictymi fankami Yankees. Jednak bylo tu takze sporo wspie-
rajacych Red Sokséw — wiele bialych kobiet pochodzito z Mas-
sachusetts, Maine, New Hampshire i zawsze podejrzanego (bo
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lezacego blisko granicy) Connecticut. Codzienne zycie w wigzie-
niu bylo spokojne, ale wyraznie widoczny rasowy podzial migdzy
zwolenniczkami Yankees i Red Sox nieco mnie denerwowal. Pa-
mietalam zamieszki na uniwerku Massachusetts w 1987 roku,
gdy Metsi pokonali Red Sox w finale World Series i czarni fani
Metséw zostali okropnie pobici.

Nie jestem jednak pewna czy co$ podobnego byloby tutaj
w ogole mozliwe. Najbardziej hardkorowe fanki Soxéw w Obo-
zie byly paniami w srednim wieku, z klasy tez $redniej, a ich przy-
wodczyni miala ksywe ,,Kroliczek”. Z jakiegos powodu
wigkszo$¢ z nich pracowata w stuzbach ogrodowych SMB.
W czasie mistrzostw przycinaly trawniki i zbieratly liScie, $pie-
wajac do siebie:

Jobnyyy Damon, jak go kocham
ma cos w sobie cudownego, mdleje,
nie wie jednak, Ze istniejg

Jobnyyy Damon, jak go pragne
Jak mi stabo, gdy pryechodi obok,
odlatuje, kiedy mowi ,,Hes”

Inni prosgq mnie na randki stale,
ale ja weiqs cyekam tu wytrvale

...ag pryjdzie Jobnyyy Damon.

Carmen DeLeon, najwigksza fanka Yankees, prosto z Hunts
point, spojrzata na mnie ostro.

—To twoi ludzie — powiedziata.

Spojrzatam na nig, ale bylam zbyt zdenerwowana, zeby ri-
postowaé — nie tyle dlatego, ze batam si¢ Carmen, bardziej mart-
wilam sie, zeby nie zapeszy¢ sukcesu Sokséw. Rok wczesniej
Larry i ja zebraliSmy grupke twardych fanéw Sokséw w naszym
mieszkaniu na East Village, by wspélnie obejrze¢ mecz. Nasze
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prowadzenie w széstej rundzie sprawito, ze poczuliSmy si¢ do§¢
pewni, na tyle, zeby udac si¢ do miejscowego baru w nadziei, ze
bedziemy Swigtowaé zwycigstwo glosno i przed nosem obrzyd-
liwych fanéw Yankees, ktorzy niszczyli nam zycie przez... cale
zycie. Zamiast tego siedzieliSmy tam zatamani, saczac potwornie
drogie piwo przez wszytkie kolejne dodatkowe rundy, patrzac jak
Martinez z jakiego$ niezrozumiatego powodu nic nie robi, a na-
dzieje Red Sokséw szlag weafia.

— Powiem ci co§ — zacz¢la Carmen, wypinajac jej i tak juz
dos¢ duzych rozmiaréw piets jak paw. — Jesli Red Sox zagraja
w World Series, to bede¢ im kibicowaé. Obiecuje.

W przyszlym zyciu... pomyslatam.

Kiedy Yankees odpadli po serii siedmiu meczéw i Red Sox
toczyli béj z St. Louis Cardinals w rozgrywkach World Series,
tlumek w pokoju telewizyjnym troche si¢ przerzedzit. A jednak
Carmen DeLeon we wlasnej osobie siedziala z przodu cata
usmiechnieta, kibicujac zawzigcie Soksom. Rozgrywki byty tatwe
— cztery mecze. Nie moglam w to uwierzy¢, po kazdym zwycie-
stwie czulam, jak denerwuje si¢ jeszcze bardziej. Przy koricu
czwartej gry, po ostasnim aucie Cardinals, zaczetam sig¢ trzasc.
Rosemarie, takze wielka fanka Sokséw, chwycita mnie za ko-
lano.

— Wszystko OK?

Carmen spojrzala na mnie ze zdziwieniem.

— Piper ptacze!

Bylam réwnie zdziwiona. Kochatam Red Sokséw, ale moja
reakcja zdziwila nawet mnie.

Uspokoitam si¢ na tyle, zeby méc obejrze¢ swigtowanie po
grze bez dodatkowych lez, ale gdy znalaztam si¢ sama w lazience
mi¢dzy dormitoriami B i C, rozryczalam si¢ znéw. Wysztam na
zewnatrz, by popatrze¢ na przystoniety czgSciowo chmurami
ksigzyc i ptakatam w samotnosci — wstrzasaty mna wielkie, nie-
kontrolowalne szlochy. Nie ptakatam dlatego, ze nie moglam by¢
w domu i §wigtowa¢, ale bylam zupetnie zadziwiona poziomem
drzemiacych we mnie emocji. Zartowalam kiedys, ze musiatam
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trafi¢ za kratki, zeby skonczyla si¢ klatwa Red Sokséw i zeby
wreszcie mogli wygra¢ — i teraz okazalo sie, ze to prawda. Swiat,
ktory dotychczas znatam, zmienit si¢ na moich oczach — tam, na
bejsbolowym stadionie. '



Rozdziat 15

Przybita

Wieczorami w tygodniu dziewczyny lubily sobie czasami posie-
dzie¢ w sali odwiedzin. Przylaczatam si¢ do nich, otoczona cata
grupka wigzniarek szalejacych z szydetkiem i ogladatam Fear Fac-
tor ze shuchawkami na uszach albo gawedzitam sobie. Pompon
rysowata co§ w rodzaju obrazka kolorowymi kredkami, pewnie
jaka$ kartke urodzinowa. Nagle do sali wpadta kobieta z szalen-
stwem w oczach, krzyczac:

— OD rozwala Dormitorium Al

Pobieglysmy za nia przez hall, gdzie juz zgromadzil si¢ maty
tlumek. Nowy OD byt milym, utozonym i bardzo duzym chto-
pakiem. Tak jak wielu straznikéw stuzyl wczesniej w wojsku. Ci
chlopcy koniczyli swoja stuzbe w armii i weiaz mieli jeszcze kilka
lat do emerytury, wigc pracowali w wigziennictwie. Czasami opo-
wiadali nam o swoich wojskowych karierach. Pan Maple by! sa-
nitariuszem w Afganistanie.

Natomiast ten OD przyjechat prosto z Iraku i dopiero co za-
czal prace w wiezieniu. Podobno stacjonowal w Faludzy, gdzie
przez calg wiosng toczyly sig cigzkie walki. Tego wieczoru kto$
w Dormitorium A stawiat si¢ mu — jaka$ bitwa stowna. No i co$
pekto. Zanim ktokolwiek zdazy! si¢ zorientowad, co sig¢ dzieje,
OD szalal juz po calym Dormitorium A, rozwalajac boksy, zry-
wajac rzeczy ze $cian, przewracajac materace i rwac posciel.

Bytysmy przerazone — dwiescie wigzniarek samych ze strazni-
kiem, ktdry ma atak psychozy. Kto§ wyszed! i zawotat patrol,
ktéry z kolei Sciagnal pomoc z federalnego. Mlody zolnierz
opuscit budynek, a mieszkanki Dormitorium A zaczely jako$ po-
rzadkowac swoje boksy. Wszystkie bylysmy bardzo poruszone.
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Nastepnego dnia przyjechal jeden z porucznikéw z federalnego
i przeprosit wszystkie dziewczyny z Dormitorium A, co nigdy
wczesniej si¢ nie zdarzyto. Nigdy wiecej nie widzialySmy tego

OD.

Odrodzona w Zen (dzigki Jogince Janet), dobrze wykarmiona
przez Popi z nareczem zdobytych umiejetnosci: doskonale wpra-
wiona w sztuce mieszania betonu i z niezla wiedza o podstawo-
wych pracach elektrycznych, czulam, ze nie marnuj¢ czasu
w wigzieniu. Jezeli to bylo najgorsze, co mogli na mnie zestaé¢
federalni, to nie ma problemu — dam rade. Wtedy, gdy zadzwo-
nitam do ojca z automatu wigziennego, by opowiedzie¢ mu
o calej sytuacji z Red Soksami, ustyszatam:

— Piper, twoja babcia nie jest w najlepszym stanie.

Prawdziwa kobieta z Poludnia, drobna, ale o silnej osobo-
wosci, babcia byla stalym elementem mojego zycia. Pochodzita
z Zachodniej Wirginii, dorastata w czasie Wielkiego Kryzysu
wraz z dwoma bra¢mi. Potem wychowala czterech synéw, nie
bardzo wiedziata, co zrobi¢ z mala dziewczynkz — jej najstarsza
whnuczka — i trocheg si¢ jej balam. Ciagle mnie zadziwiala, jednak
gdy dorostam, wytworzylysmy zadziwiajaco dobra wigz. W czte-
ty oczy rozmawiala ze mna otwarcie o seksie, feminizmie
iwtadzy. Zar6wno ona, jak i dziadek byli zadziwieni i przerazeni
moimi kryminalnymi przygodami, jednak nigdy nie pozwolili mi
zapomnie¢, ze mnie kochaja, wspieraja. i martwia si¢ o mnie.
Jedna z rzeczy, ktérych batam si¢ w wigzieniu bylo to, ze jedno
z nich umrze, gdy ja bede za kratkami.

Rozmawiajac z ojcem, prébowalam go przekonaé — wszystko
bedzie w porzadku, wydobrzeje, zobaczymy sie, gdy wyjde w stycz-
niu. Nie ktécil si¢ ze mna, powiedziat tylko:

— Napisz do nie;j.

Regularnie pisywatam do dziadkéw — krétkie, pocieszajace
listy, w ktorych zapewniatam ich, ze wszystko ze mna w po-
rzadku i nie mogg si¢ doczekac, gdy ich zobacz¢ po powrocie.
Teraz usiadlam, by napisa¢ do niej zupelnie inny list — taki,
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w ktérym moglabym przekazaé, jak wiele dla mnie znaczy, jak
wiele mnie nauczyla i jak bardzo chciatabym umie¢ nasladowaé
jej solidnosc i prawomyslnos¢, jak bardzo ja kocham ijak bardzo
byto mi jej brak. Nie mogtam uwierzy¢, Ze spieprzytam wszystko
do takiego stopnia, zeby wyladowaé¢ w tym miejscu, gdy mnie
potrzebowala, gdy byla chora i byé moze umierajaca.

Gdy tylko napisatam list, poprositam sekretatke Obozu o for-
mularz przepustki.

— Bytas wychowywana przez babcig? — spytata. Kiedy odpo-
wiedziatam, ze nie, powiedziala, ze nie ma nawet sensu sktadac
podania — nigdy nie dostang przepustki z powodu babci. Odpo-
wiedziatam ostro, ze mam prawo do przepustki, wiec i tak ztoze
podanie.

— A, t6b, co chcesz — odwarkneta.

Pop delikamie wyttumaczyla mi, ze nie miatam najmniejszych
szans dostania przepustki, nawet na pogrzeb, jesli nie chodzito
o moich rodzicéw, dziecko albo (w szczegélnych przypadkach)
rodzefistwo i ze nie powinnam sobie robi¢ nadziei.

— Wiem, Ze to nie jest w porzadku, ztotko. Ale tak po prostu
jest.

Widzialam, jak inne osadzone cierpia w czasie choroby ich
krewnych i czutam si¢ bezsilna, widzac ich reakcje, gdy stato si¢
najgorsze — gdy musialy zmierzyc¢ si¢ z zatoba, ale i z osobista, po-
razka — byciem w wigzieniu zamiast z rodzina,.

Nie bytam radosna w czasie Halloween. Czulam si¢ przybita,
jakby kto§ umiescit na moich ramionach wielki ci¢zar. Jednak nie
moglam uciec od $§wigtowania, gdy woké! mnie ponad dwiescie
kobiet szaleje przez caty dzien. Kobiety uwielbiaja §wigta.

Ostrzezono mnie, ze Halloween w wigzieniu jest... dziwne.
Czyzby co$ moglo by¢ bardziej dziwne niz ,,normalny” dzien
w tym miejscu? Jak mozna bylo stworzy¢ kostium, majac tak
mato rzeczy na podoredziu? Wczesniej tego samego dnia wi-
dziatam kilka idiotycznych kocich masek przygotowanych z wy-
cigtych papierowych teczek. Nie bylam w nastroju do robienia
czegokolwiek, a co dopiero do rozdawania cukierk6w.
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W oddali styszalam juz nadchodzace ,,Cukierek albo psikus!”.

Zostalam na materacu, prébujac skupic si¢ na mojej ksiazce.
Wtedy w drzwiach mojego boksu pojawita si¢ Delicious:

— Cukierek albo psikus, p-p-Piper!

Musiatam si¢ usmiechnaé. Delicious przebrana byta za alfon-
sa, cata na bialo — kostium skonstruowata jakos ze swojego ku-
chennego uniformu i wywréconych na lewa strone dreséw. Miata
»cygaro” i gromadke ,,dziwek”. Wsréd nich byta grupka Emi-
nemek, ale takze Fran, w kétko nawijajaca wloska babcia, ktdra
miata siedemdziesiat osiem lat i byla najstarsza kobieta w Obo-
zie. ,,Dziwki” prébowaly wygladac seksownie, podciagajac szorty
1 obciagajac dekolty, ale w wigkszosci bazuja.c na makijazu, ktéry
byt przesadny nawet w stosunku do wi¢ziennych standardéw.
Fran miata udawana cygarniczke, opaske na wiosy zrobiona
z papieru, a takze wsciekio czerwony makijaz. Wygladala jak
przedziwny stary podlotek.

— No, Piper, cukierek albo psikus! — domagata si¢ Delicious.
— Daj co$ stodkiegol!

Nigdy nie trzymatam stodyczy w boksie. Probowalam us-
miecha¢ si¢ szeroko, by da¢ im do zrozumienia, ze doceniam ich
kreatywnos¢.

— Chyba psikus, Delicious. Skoficzyly mi si¢ stodkosci.

Prébowatam nachodzi¢ tych sposréd personelu wigzienia, ktorzy
mogli mie¢ co$ do powiedzenia w kwestii tego, czy zobaczg¢ jesz-
cze kiedykolwiek moja babci¢. Jednym z nich byt zawsze nie-
obecny, tymczasowy szef jednostki, Bubba, ktéry potrafil
powiedzie¢ ci, zebys$ spieprzata, w taki sposéb, ze bylas gotowa
mu podzigkowa¢. M6j kurator, Finn, nastepny z dozywotnich
pracownikéw wigziennictwa, ktérego nic nie obchodzito, robit
sobie glupie zarty, potrafil wszystkich obrazi¢ i nigdy nie odwa-
lat roboty papierkowej; jednak lubil mnie, bo bylam blondynka,
miatam niebieskie oczy i,,zgrabny tyleczek”, jak to zwykl mam-
rotac sobie pod nosem. Z taski pozwolit mi zadzwoni¢ do babci
ze swojego biura — numer hospicjum nie znajdowat si¢ na liscie
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zatwierdzonej przez dyrekcje, wigc nie moglam tam zadzwonié
z automatu. W jej glosie byto stycha¢ wycieficzenie i zdziwienie,
ze mnie styszy. Kiedy odtozytam stuchawke, zacz¢lam szlochad.
Wybiegtam z jego biura i posztam na tor.

Wrécitam do swoich dawnych, samotnych zwyczajéw. Od-
ciglam si¢ i bylam cicho, zdeterminowana, by przejs¢ sama przez
najgorszy mozliwy scenariusz. Wszystko inne byloby przyzna-
niem, ze federalnym udalo si¢ rzuci¢ mnie na kolana, nizej, na
twarz; ze nie potrafitam przetrwac wiezienia bez skazy. Jak
moglam przyznaé, ze Prawdziwa Amerykaniska Dziewczyna nie
potrafi utrzymaé swojego pola stoicyzmu, polegania na sobie,
wspierania innych i uSmiechu? Ze to wszystko nie potrafilo wy-
wzymac bolu, wstydu i bezsilnosci na dystans?

Od bardzo wczesnego wieku uczytam si¢ by¢ twarda — ka-
muflowaé¢ emocje, ukrywac¢ lub ignorowac¢ problemy w przeko-
naniu, ze tylko ja mogg je rozwiaza¢. Kiedy wigc moje przewi-
nienia wymagaty wkrecania wladzy, wiedziatam, jak to zrobié.
Bylam wspaniata w blefowaniu. A kiedy codzienne przetrwanie
w wiezieniu wymagalo bycia twarda, nie bylo z tym najmniej-
szego problemu. Moje wspoétwiezniarki nazywaly taka umiejet-
nos¢ ,,uliczna madroscia’ ,,Nie powiedziatabys tego, patrzac na
nia, ale Piper ma wiele z ulicznej madrosci”.

Nie tylko moje kolezanki chwality t¢ ceche; system wigzienny
popiera stoicyzm i stara si¢ zdtawi¢ wszelkie prawdziwe emocie,
ale kazdy — tak samo straznicy, jak i wiezniarki — przekracza gra-
nice w jedna badZz w drugs strone. Moja pogarda dla kobiet ta-
kich jak Levy nie wynikala tylko z tego, ze stawiala si¢ ponad
innych, ale tez dlatego, ze byta przeciwiefistwem stoicyzmu. Nikt
nie lubi mazgajow.

Przez nastepne tygodnie krazylam po wiezieniu w stanie
tlumionej wécieklosci i zatamania. Przebywatam sama ze soba —
dla reszty na tyle w porzadku, na ile wymagaty tego reguty wie-
ziennego spoleczenistwa, ale niechetna do pogawedek czy zat-
tow. Wspolwiezniarki, nieco obrazone, sarkaly, ze musze czuc
si¢ ,,przybita”, jakbym nie byla soba. Wtedy ktos, kto wiedzial,
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o co chodzi, wyszeptal im do ucha, ze moja babcia jest bardzo
chora. I nagle otrzymywatam mnéstwo dobrych stéw, rad, do-
stawatam kartki z modlitwami. Wszystkie te rzeczy rzeczywiscie
przypomnialy mi, Zze nie jestem sama, ze kazda kobieta zyjaca
w tym budynku jedzie na tym samym, zgnitym wézku.

Przypomniata mi si¢ pewna kobieta, kféra, bedac w wiezieniu,
otrzymala wiadomos$¢ o $mierci matki — w ciszy kiwala sig
w przéd i w tyl, jej twarz byla jakby zamrozona w wyrazie wycia,
gdy jej przyjaciétka obejmowata ja ramionami i kiwata si¢ wraz
z nia (kolejne ztamanie zakazu fizycznego kontaktu). Przypo-
mniatam sobie takze Roland, porzadna kobiete z Karaibéw, kt6-
rej stanowczo$¢ tak podziwialam. Roland powtarzala, ze
wigzienie uratowalo jej zycie.

— Skosiczytabym martwa w jakims$ rowie, to pewne, biorac
pod uwagg to, jak zytam — powiedziata mi.

Odsiadywata swéj wyrok niemal z gracja. Pracowata cigzko,
nie mieszala si¢ w sprawy innych, czasami si¢ usmiechala i nigdy
nikogo o nic nie prosita. Na krétko przed jej wyjsciem umart jej
brat. Byla spokojna i cicha, dostala zezwolenie na p6t dnia prze-
pustki na pogrzeb brata.

Jednak kiedy jej rodzina przyjechata do Danbury, okazalo sie,
ze mieli niesw6j samochéd, inny niz ten zarejestrowany w pa-
pierach. I tyle — wystano ja z hallu z powrotem do Obozu, a jej
rodzinie kazano odjechaé. Kilka tygodni p6zniej zostala zwol-
niona. Bezdusznos¢, malostkowos¢ i ghupota tej sytuacji, byly
przedmiotem rozméw w Obozie przez dtugi czas. Niektérzy
méwili, ze musisz zalozy¢ bezduszno$c federalnych, gdy tylko
beda mieli ku temu okazje i ze takich pomytek mozna uniknaé.
Jednak kazdemu bylo jej szkoda.

Pop postanowita ze mna pogadac.

— Stuchaj, ztotko, zzerasz si¢ bez sensu. Opowiem ci, jak to
byto, gdy umieral méj ojciec. Dostownie wariowalam, wiec
wiem, jak si¢ czujesz. Ale postuchaj: te dranie nic ci nie zatatwia,.
Myslisz, ze gdybys dostala przepustke, to nie powiedzieliby ci juz
o tym? Kochana, musisz zadzwoni¢ do swojej babci, napisa¢ do
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niej, mysle¢ o niej duzo. Jednak nie mozesz pozwolié, by ta sy-
tuacja uczynifa ci¢ zgorzkniala. Nie jeste§ zgorzkniala osoba,
Piper; nie taka jest twoja natura. Nie pozwdl im tego zrobic. No,
chodz tu, ztotko.

Pop przytulita mnie mocno, trzymajac mnie przez jakis czas
przygnieciong jej poteznym biustem.

Wiedziatam, ze ma racje. Poczulam si¢ odrobing lepie;.

Jednak w dalszym ciagu nawiedzalam biura administracji,
ktére byly niemal zawsze puste. (Bég jeden wie, czym ci ludzie
si¢ zajmowali. Z pewnoscia nie swoja praca). Pisalam listy do
domu i siedzialam na 16zku z albumem zdjeé, wpatrujac si¢ w us-
miech babci, jej fryzure, ten sam zestaw Babe Paley, ktdry nosita
od lat pigédziesiatych. Eminemki zachodzily do mnie, ale zaraz
odchodzily, sfrustrowane, Ze nie zdotaly mnie pocieszy¢. Robito
si¢ coraz chlodniej, mina} Dzien Weterana i codziennie rozma-
wiatam przez telefon z ojcem o babci (jej stan byl stabilny. Czy
zdaz¢ dostaé przepustke?). Caty czas martwilam sig, ze skoricza
mi si¢ minuty w telefonie. Myslalam o modlitwie, czego zazwy-
czaj nie robi¢. Na szczg¢scie kilka dziewczyn zaoferowalo, ze zaj-
mie si¢ tym za mnie, w tym Siostra. To dawalo jakies dodatkowe
bonusy, prawda?

Nie bylam sktonna do formalnej modlitwy, ale bytam mniej
sceptyczna wobec wiary, niz przed trafieniem do wigzienia. Pew-
nego dnia, pod koniec wrzesnia, siedziatam przy stole pikniko-
wym z Gisela. Pracowata razem ze mna w warsztacie budowla-
nym i byla tez kierowca autobusu. Jednoczesnie byla takze
najstodsza, najmilsza i najdelikatniejsza kobieta, jaka kiedykol-
wiek spotkalam — pelna gracji i czaru, jednak bez pozy, zadnej
»Pollyanny”. Nie pamigtam, by Gisela kiedykolwiek podniosta
glos, a biorac pod uwagg, ze byla kierowca autobusu i najlepsza
kumpelka Eleny Guzman, byto to niezle osiagniecie. Gisela wy-
gladata wspaniale, jej twarz tworzyla jasnobrazowy owal, miata
wielkie brazowe oczy i dlugie, falujace wlosy. Pochodzita z Do-
minikany, ale zyta w Massachusetts od wielu lat —nie na terenie,
ktéry znatam, ale mialysmy wiele wspélnego. Czekata na nia
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dwoéjka matych dzieciakéw, obecnie pod opieka starszej pani,
Noni Delgado, ktéra Gisela nazywala aniotem.

Tego dnia Gisela i ja rozmawialy$my o jej rychtym zwolnie-
niu. Oczywiscie bardzo si¢ denerwowata. Martwila si¢ o prace,
a takze o to, co zrobi jej maz, gdy ona wyjdzie — teraz byl w [DR]
1 wygladato na to, ze ich zwigzek byl burzliwy i nieprzyjemny.
Gisela powiedziata, Zze nie chce do niego wracad, ale z jej opo-
wiesci go$¢ wygladal na takiego, ktéremu trudno sie przeciwsta-
wié. No i mieli razem dzieci. Wiedzialam, ze Gisela nie miata
pieniedzy, miata natomiast wiele obowiazkéw i stalo przed nia
teraz mnéstwo nieznanych wyzwan. Jednak pomimo tego, ze
szybko przyznata, ze si¢ denerwuje, okazywata wewnewzny spo-
kéj, wspaniate opanowanie, dzigki ktéremu byla ta osoba, za
ktora wszyscy tak przepadali. I wtedy zaczeta méwi¢ o Bogu.

W normalnych okolicznosciach rozmowy o wierze i dyskusje
o religii w wiezieniu konczyly si¢ z mojej strony wywracaniem
oczu i szybkim opuszczeniem miejsca. Wierzytam, ze kazdy po-
winien mie¢ prawo wierzy¢ wedle wiasnych preferenciji i potrzeb
duszy, jednak strasznie duzo ,,nawréconych” w wigzieniu wy-
myslalto sobie te rézne wierzenia na biezaco — jednego miesigca
nosity serwetke z kontrabandy na glowie jako muzuimanki,
a nastgpnego pojawiaty si¢ w buddyjskim kétku medytacyjnym —
gdy tylko zdaly sobie sprawe, ze moga, tak uciec od pracy. Jesli
potaczy¢ to z catkiem wysokim poziomem ignorancji wobec
reszty wierzefi na $wiecie (,No, Zydzi zabili Jezusa... kazdy to
wiel”), to juz w ogdle nie chcialam mie¢ z tym nic wspdlnego.

Gisela nie méwita o religii, o kosciele czy nawet Jezusie. M6-
wita o Bogu. A gdy méwila o Bogu, wygladata na naprawde
szczgsliwa. Mowila z taka latwoscia, tak sprawnie, o tym, jak Bog
pomdgl jej we wszystkich klopotach w zyciu, a szczegdlnie
w czasie, gdy siedziala w wigzieniu; jak wiedziata, ze B6g kochat
ja absolutnie i opiekowal si¢ nig oraz dawat jej spokdj ducha
i zdrowy rozsadek, a takze fatwos¢ bycia dobrym czlowiekiem,
nawet w tak ztym miejscu. Ufala, ze Bég jej pomoze, zsytajac
anioty takie jak Noni Delgado, by opiekowaly si¢ jej dzie¢mi
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1dobrych przyijaciét jak Elena, gdy potrzebowata ich najbardziej,
by przetrwaé wigzienie. Doslownie promieniata, gdy méwita ci-
cho i spokojnie o Bogu i o tym, jak wiele Jego mitos¢ jej dala.

Bylam zdziwiona, ze stowa Giseli tak mnie poruszyly i stu-
chalam w milczeniu. Niektére z jej koncepciji nie réznily si¢ az
tak bardzo od gadaniny, kt6ra mozna bylo ustysze¢ w Obozie
od ,,nawréconych”, ale wszystkie te wyznania byly umocowane
w potrzebie zbawienia: ,,Jezus kocha mnie, nawet jesli jestemn zla
osoba, nawet jesli nikt inny mnie nie kocha”. Gisela juz wiedziata
o tej milosci. Méwila o nieporuszonej wierze, ktéra dawata jej
prawdziwa sile i ktéra miata w sobie od dawna. Nie méwita
o pokucie czy wybaczeniu, tylko o mitosci. Gisela opisywata nie-
zwykle intymna i szcze$liwa milosé. Sadze, ze byt to najbardziej
porywajacy opis wiary, jaki kiedykolwiek styszalam. Nie miatam
zamiaru pobiec i chwyci¢ za Bibli¢ ani tez zmienia¢ w jakikol-
wiek spos6b moich wyboréw. Ale dato mi to troche do myslenia.

Od dawna przyznawalam, ze wiara pomaga ludziom zrozu-
miec ich relacje ze spotecznoscia. W najlepszych przypadkach
pozwalata kobietom w Danbury skupi¢ si¢ na tym, co maja z sie-
bie da¢, zamiast na tym, co chcg dosta¢. I to byto dobre. Przy ca-
lym moim narzekaniu na ,Swietoszki”, nie byto niczego zlego
w tym, ze wiara pozwalala komus lepiej zrozumie¢, czego inni od
nich oczekuja, zamiast po prostu mysle¢ o sobie.

W wiezieniu po raz pierwszy w zyciu zrozumialam, ze wiara
moze pomoéc ludziom spojrze poza siebie — nie w otchlan, ale na
ulice, na innych i zaoferowac, co si¢ miato z siebie najlepszego.
Zrozumialam to przebywajac z takimi ludZmij, jak Siostra, Janet,
Gisela czy nawet moja Swigtoszka-pedikiurzystka, Rose.

Rose, gawedzac ze mna w czasie jednej z sesji, powiedziala
mi, czego nauczyla si¢ dzigki swojej wierze. Potem zrozumiatam,
ze to najwspanialsze stowa, jakie mozna wypowiedzie¢:

—Moge duzo z siebie dac.

Bylam sfrustrowana, a moje metody radzenia sobie z tym sta-
nem napotykaly problemy na kazdym kroku. Tor byt teraz zam-
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kniety po zliczaniu o czwartej po poludniu. Po pracy biegtam
szybko do Obozu, zakiadatam trampki i biegalam jak szalona
az do zliczania, wracajac coraz pdzniej i pdzniej, i stresujac
wigkszos¢ mieszkanek Dormitorium B. Z drugiego korica toru
widziatam Jae, machajaca do mnie jak wariatka i biegltam najszyb-
ciej, jak potrafitam po rozwalajacych si¢ schodach i przez Dor-
mitorium C do mojego boksu, styszac po drodze posykiwania,
zebym si¢ pospieszyla.

— Pipes, spierdolisz zliczanie o czwartej, wysla cig do izolatkil

przypominata mi Delicious z drugiej strony Dormitorium B.

— No, kolezanko, troszke pézno — krecita gtows Natalie.

W najlepszym wypadku robilam tylko sze$¢ mil w dni po-
wszednie. Probowatam to nadrobié w weekendy, robiac dziesigé
mil na ¢wierémilowym torze w soboty i niedziele, ale niewiele
pomagato mi to w radzeniu sobie z codziennym przyptywem
stresu i nerwow.

Zacze¢tam wigc uprawiaé wigcej jogi. Poczatkowy zapal, by
utrzymac zajecia z jogi byt nawet catkiem duzy, ale pdZniej kilka
neofitek (w tym Amy, przeklinajaca przy kazdej pozie) szybko
zrezygnowato. Ghala nadal si¢ pojawiala, rozmawiajac ze mna
swoim fatalnym angielskim podczas rozciagania, ale z braku
obecnosci Janet lub jakiejkolwiek innej Hiszpanki, nigdy przy
mnie nie zasypiata. Camila czasami robila ze mna ¢wiczenia
z kasety, ale tylko w weekendy. Nadal byta $wietna towarzyszka
(no i umiata wygia¢ si¢ widealny tuk), teraz jednak byta zbyt za-
jeta — myslata ciagle o swoim przejsciu na program narkotykowy
w federalnym. Zostatysmy wiec tylko ja i Rodney Yee.

Wyrobitam sobie nawyk wstawania o piatej rano, sprawdzajac
ostroznie czy poranne zliczanie si¢ skoficzylo — tupot cigzkich
butéw, btyski latarek, a czasem stukanie kluczy, jesli OD nie
chciato sig ich przytrzymaé. Statam milczaca w moim boksie,
w nadziei, ze ich przestrasze, gdy zajrza. Natalie byta juz w kuch-
ni, zeby piec. Cieszylam si¢ z kompletne]j ciemnosci Dormito-
rium B, sluchajac polifonicznego oddechu czterdziestu osmiu
innych kobiet pograzonych w gtebokim $nie. Przygotowywalam
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wtedy swoja miarke rozpuszczalnej kawy, cukru i $mietanki
w proszku. W Dormitorium B byto cicho i cieplo, gdy przemy-
katam przez labirynt bokséw do automatu z ciepta woda. Cza-
sami widzialam, ze kto$ inny tez jest juz na nogach — kiwatysmy
do siebie glowami lub chwile szeptalysmy. Z parujacym kubkiem
w reku wymykatam si¢ z budynku i szlam przez zimno do
sitowni, by spotka¢ si¢ tam z magnetowidem i Rodneyem. W zu-
pelnej prywatnosci pustej sitowni moje ciato powoli budzito si¢
i ogrzewalo na zimnej, gumowej podtodze. Glowa i serce po-
zostawaly spokojne troche diuzej i codziennie lepiej rozumialam
warto$¢ nauczania Joginki Janet. Strasznie byto mi jej brak, ale
dostalam od niej co$, co pozwalato mi radzié¢ sobie bez niej.

W ciagu ostasnich dziesigciu miesigcy udato mi si¢ osiagnaé
jaki§ poziom kontroli nad moim $wiatem, jaki$ rodzaj osobiste;
sily w ramach otoczenia, w ktérym nie mialam mie¢ zadnej. Jed-
nak choroba mojej babci pozbawita mnie tego poczucia i poka-
zala mi, jak moje decyzje sprzed dwunastu lat i ich konsekwencje
oddaly mnie w lapy systemu, ktérego celem jest zabieranie.
Moglam zdecydowac si¢ nie przywiazywac wagi do straconych
udogodnien; moglam szuka¢ sensu w tym, co bylo dla mnie
cenne w mojej obecnej sytuacji. Jednak nic nie moglo zastapi¢
mojej babci, a teraz wladnie ja tracitam.

Pewnego szarego popotudnia robitam kétka na torze, zmuszajac
si¢ do utrzymania czasu siedmiu minut na mil¢. Pani Jones data
mi elektroniczny zegarek, ktérego nigdy nie uzywala i mierzy-
fam sobie na nim swoje osiagni¢cia. Pogoda byla beznadziejna,
zapowiadalo si¢ na deszcz. Jae pojawila sig¢ na szczycie wzgo-
rza, machajac do mnie. Spojrzalam na zegarek — byta dopiero
15:25, jeszcze trzydziesci pie¢ minut do zliczania. Czego mogta
chcie¢?

Wyjelam stuchawki z uszu, zdenerwowana.

— Co sig dzieje?! — krzyknetam przez wiatr.

— Piper! Mala Janet chce z toba rozmawia¢! — zamachala do
mnie jeszcze raz.
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Jesli Mala Janet czego$ chciata, to powinna zabra¢ swdj
miody tytek i zej$¢ tu na tor, zeby ze mng pogadaé... chyba ze
co$ byto nie tak?

Gnana panika, pomknetam po schodach do Jae.

— Co si¢ dzieje? Gdzie ona jest?

— Jest w swoim boksie, chodz. — Sztam za Jae, cala napieta.
Nie wygladata, jakby stalo si¢ co§ okropnego, ale Jae byta tak
przyzwyczajona do katastrof, ze nie miatam zZadnej pewnosci.
Szybko poszty$émy do Dormitorium A.

Mata Janet siedziata na dolnym materacu jej wspdtlokatorki
i wygladato na to, ze wszystko z nia w porzadku. Rozejrzalam
si¢ po jej boksie. Byt pusty, a na podlodze stato pudto.

— Wszystko OK? — Chciatam az nia potrzasnac za to, ze tak
mnie przestraszyla.

— Piper... Wracam do domu.

Zamrugalam. O czym ona, do diabta méwi?

— O czym ty méwisz, kochanier — Usiadtam na t6zku, odsu-
wajac stosik papieréw. Pomyslalam, ze moze stracita rozum czy
co...

Chwycita mnie za reke.

Dostatam natychmiastowe zwolnienie.

— Cor — Spojrzatam na nia i batam si¢ uwierzy¢ w to, co po-
wiedziata. Nikt nie dostawat natychmiastowego zwolnienia. Wigz-
niowie skladali wnioski, ktérych rozpatrzenie zajmowalo cate
miesiace 1 zawsze przepadaly w meandrach systemu sprawiedli-
woscl. Natychmiastowe zwolnienie byto jak wygrana w totka.

— Jestes pewna, ztotko? — Chwycitam obie jej rece. — Potwier-
dzili? Powiedzieli ci, zebys si¢ pakowata? — Spojrzatam na jej gore
rzeczy i na Jae, ktéra miala wielkiego banana na twarzy.

Toni pojawita si¢ w drzwiach teraz juz zattoczonego boksu,
bawiac sie kluczami do vana.

— Gotowa, Janet? Piper, slyszatas? Nie do uwierzenia!

Krzyknelam — moze nie tyle krzyknetam, co wydatam wo-
jenny okrzyk. I usciskatam Mata Janet tak mocno, jak tylko po-
trafitam, caly czas si¢ Smiejac. Onatez si¢ $miata — z radosci 1 nie-
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dowierzania. Kiedy wreszcie ja puscitam, chwycitam glowe obie-
ma rekami, probujac jakos sie uspokoié. Bytam zszokowana, zu-
pelnie jakbym to ja sama zostala zwolniona. Wstalam i znéw
usiadtam.

— Opowiedz mi wszystko! Byle szybko, musisz juz i$¢! Toni,
czekaja na nig na dole?

—Ta, ale musimy ja tam zawiez¢ przed zliczaniem albo utknie
nam tutaj.

Mata Janet nikomu nie powiedziala, ze ztozyla wniosek do
sadu — typowe wigzienne obejscie normalnej drogi. Jednak wy-
grala i jej sze$¢dziesigciomiesieczny wyrok zostal przyciety do
czasu, ktéry juz odsiedziala — dwoéch lat. Jej rodzice byli juz
w drodze, zeby odebraé swoja, mata dziewczynke i zabraé ja do
domu, do Nowego Jorku. Wygonitysmy ja z boksu, a nastgpnie
przez tylne drzwi, gdzie stal juz zaparkowany van, Bylo juz pra-
wie ciemno. Zostato nas tylko kilka, wszystko dzialo si¢ tak
szybko, ze mato kto wiedzial, co si¢ dzieje.

— Janet, tak si¢ ciesz¢! — Wiedziatam, ze zaraz rozplacze si¢
z radoéci.

Usciskala mnie, potem Jae i ucalowata jej wspéilokatorke,
panne Mimi, malutka i wiekows hiszpariska mami. Potem wsiadta
obok Toni i van odjechat gtéwna droga prowadzaca do federal-
nego. Machaly$my jak szalone. Mata Janet odwrécita si¢ w nasza,
strong, wotajac z okna ,,Do zobaczenia!”, az van skrecit w prawo
i zniknat za wzgdrzem.

Patrzylam za nim przez, jak mi si¢ wydawalo, wiele minut po
tym, jak zniknat. Potem spojrzalam na Jae, ktéra miala przed
sobg jeszcze siedem lat z jej dziesigcioletniego wyroku. Objeta
mnie mocno.

— Wszystko OK? — spytata.

Przytaknetam. Bytam bardziej niz OK. Potem odwrécitySmy
si¢ i pomoglysmy pannie Mimi wréci¢ do Obozu.

Prébowatam podzieli¢ si¢ nieopisywalnym cudem wolnosci
Matej Janet z Larrym, a on prébowal pocieszy¢ mnie wiesciami
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o naszym nowym domu w Brooklynie. Larry szukal nowe-
go miejsca, gdy mnie nie bylo i wiele oséb na wolnosci bylo za-
dziwionych, Ze pozwalam mu wybra¢ nasz nowy dom, nie
ogladajac go wczesniej. Jednak nie tylko bylam mu wdzigczna,
ale takze catkowicie pewna, ze wybierze dla nas wspaniate
miejsce do zycia. Kupit mieszkanie we wspanialej okolicy, petnej
drzew.

Jednak teraz obojgu nam bylo troch¢ trudno zrozumie¢
dobre wiesci drugiej strony. Mnie samej — jak dotad — bylo
trudno wyobrazi¢ sobie cokolwiek wigcej niz butelke szamponu
lub jakiekolwiek inne miejsce niz Dormitorium B i patrzytam
troche glupkowato na plan mieszkania i probki farb, ktére przy-
ni6st ze soba. Zapewnilam Larry’ego, ze kiedy juz wréce, dzigki
nabytym w wigzieniu umiejgtno$ciom bede w domu prawdziwa,
zlotg raczks.

Wychodzac z sali, rzucitam grozne spojrzenie straznikowi na
stuzbie. Byt kawalem $wini, kt6ry z checia nas wszystkie dotykat.
Zanim zdazylas wejs¢ do sali odwiedzin, straznik ci¢ obszuki-
wal, zeby sprawdzi¢, czy nie masz przy sobie czego$, co masz
przekaza¢ gosciowi. Straznicy mogli nas przeszukiwac w kazdej
chwili, jesli podejrzewali, ze mialyémy ze soba kontrabande. Te
rewizje byly wykonywane zaréwno przez meski, jak i zefiski per-
sonel i potrafily by¢ czysto formalne, ale tez absolusnie za da-
leko posunigte i niedopuszczalne.

W wigkszosci przypadkéw mescy straznicy wykonywali tylko
minimalna rewizje, zaledwie przebiegajac opuszkami palcéw po
rekach, nogach i talii, jakby chcieli powiedzie¢ ,,Nie dotykam!
Nie dotykam! To nie jest dotykanie!”. Nie chcieli, Zeby ktos§ uznat
ich zachowanie za niewlasciwe. Jednak cze$¢ straznikow jako$
nie bala si¢ chwyta¢ za cokolwiek chcieli. Mieli prawo dotyka¢
dolnej krawedzi naszych biustonoszy, by sprawdzi¢, czy nie
szmuglujemy tam niczego — ale czy mieli prawo chwytac za nasze
piersi od tylu? Czasami stawalo si¢ jak wrytym, gdy chwytat cie
kto$ taki, jak na przyklad mily, uczciwy i zazwyczaj godzien
podziwu pan Black, prezentujacy zazwyczaj profesjonalizm
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w swoim zachowaniu. Inni OD byli gorsi, jak ten niski, czerwony
na twarzy, mtody gadutla, ktéry pytal mnie gltosno za kazdym
razem: ,,Gdzie ta bron masowego razenia?” w czasie gdy obma-
cywal mi tylek, a ja zgrzytalam z¢bami.

Nie bylo najmniejszego sensu skladaé skargi. Wiezniarka,
ktora skarzy sie na seksualny atak ze strony straznika, zawsze jest
zamykana w izolatce, gdzie jest ,,pod ochrona”, traci przydziat
t6zka, udzial w programach (jedli jakiekolwiek miata), przy-
dzial pracy i wszystkie inne wigzienne przywileje — nie méwiac
juz o przyjacidtkach i calej wypracowanej przez siebie pozycji
w wieziennym S§wiecie.

Straznicy nie mieli prawa zadawa¢ osobistych pytan, ale t¢ za-
sade tamano caly czas. Niektérzy z nich w ogoéle si¢ z tym nie
kryli. Pewnego dnia, gdy uczytam si¢ sztuki lutowania, jeden
z weselszych hydraulikéw, zapytal mnie przyjaznie:

— A ty, za co tu, u diabta, siedzisz?

Jednak dla straznikéw, ktérzy znali mnie lepiej, bylo to trudne
pytanie i widziatam to po nich. Czasami dlugo si¢ nad nim za-
stanawiali. Pewnego popotudnia, gdy byliémy sami w pickupie,
inny oficer z SMB zwrécit si¢ do mnie i powiedziat:

— Po prostu tego nie rozumiem, Piper. Co kobieta taka jak ty
robi tutaj? To szaleristwo.

Powiedzialtam mu juz, ze odsiadywatam wyrok za przestep-
stwo narkotykowe sprzed dziesigciu lat. Bardzo chcial si¢ dowie-
dzie¢ calej historii, ale byto dla mnie absolutnie jasne, ze jakakol-
wiek zazylo$¢ ze straznikiem bedzie miata dla mnie tragiczne
konsekwencje — jak dla kazdego innego wigznia. Nie bylo sensu
dzieli¢ si¢ z nim moimi tajemnicami.

W weekend, gdy odbywatl si¢ maraton nowojorski, zrobitam trzy-
nascie mil na moim ¢wierémilowym torze — mdj wilasny, wie-
zienny pélmaraton. W nastgpny weekend bylo niezwykle goraco,
naprawde pigknie i oddawalam si¢ mojemu rytuatowi. Stuchalam
Little Stevens Undergronnd Garage, dwugodzinnego programu po-
$wieconego garage rockowi, prowadzonego przez Stevena Van
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Zandta z E Street Band i z Rodginy Soprano, ktéry emitowano
w lokalnej radiostacji o 6smej rano w niedziele.

Najlepsze ze wszystkiego bylo stuchanie samego Little Ste-
vena, gdy opowiadat o filmach noir, religii, buncie rockowym czy
losie legendarnego CBGB w Nowym Jorku. Nigdy nie przega-
pilam programu. Czutam, jakby ta audycja pozwalata mi utrzy-
maé¢ moézg w jakim$ stanie normy — inaczej bytby zupelnie
martwy. Nawet w wigzieniu trzeba pracowaé nad byciem non-
konformistka. Bylam tu dziwadlem i wyrzutkiem, ale w Under-
ground Garage zawsze miatam swoje miejsce w eterze. Z wyjatkiem
dni, gdy pogoda byta okropna, stuchatam, biegajac dookota toru
przez petne dwie godziny, czasami $miejac si¢ w glos. Bylo to
jak kropléwka podawana prosto do uszu.

Tylko jedna rzecz przeszkadzala mi w moim dzisiejszym ry-
tuale 1 byla to LaRue, ofiara chirurga plastycznego z Dormito-
rium B. LaRue byla jedyna kobieta w Obozie, ktérej szczerze
nienawidzitam. Niezbyt dobrze ukrywatam swoja niechg¢é, co
bylo uwazane za do§¢ dziwne przez moje przyjacidtki.

—Dobra, Piper, ona jest dziwadlem, ale nie wigkszym niz inne
wariatki dookota. Dziwne, ze az tak cie wkurza.

A wkurzala mnie teraz strasznie. Chodzita dookota toru §rod-
kiem $ciezki, stuchajac czegos, co, zaktadatam, byto ktéryms z jej
fundamentalistycznych programéw radiowych. Miata roztozone
rece, niczym Chrystus i $piewata niemelodyjnie co$ o Jezusie,
swoim wysokim glosem przypominajacym pisk. Za kazdym ra-
zem, gdy ja mijalam, stala na srodku $ciezki z szeroko rozlo-
zonymi r¢kami. Robila to specjalnie, bytam tego pewna, zeby
mnie wkurzy¢ i zmusi¢ do zejscia ze Sciezki. Gdy mijatam ja za
dziesiatym razem, oczy przystaniata mi juz czerwona mgietka
wiéciektosci 1 doslownie si¢ we mnie gotowalo. Niszczyla moj
program, psuta moja przyjemnosc. Rozsierdzona, az zgrzytatam
zebami.

Za jedenastym kétkiem obserwowatam ja z przeciwnej strony
toru, jak wyobrazata sobie swoje wlasne ukrzyzowanie. Zbli-
zylam si¢ po zakrecie, wpadlam na prosta, szybko si¢ do niej
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zblizajac. Jej dziwny tytek, gruby od implantéw, zajmowat nadal
§rodek toru, rece wciaz miata przybite do wyimaginowanego
krzyza. Gdy ja mijalam, podniostam reke i walnelam w jej dton.

LaRue pisneta zdziwiona i data nura w bok toru — spadly jej
stuchawki. Gdy biegtam dalej, ciagneta si¢ za mna cata seria hisz-
panskich inwektyw. Ucieszytam si¢ jak glupia, a zaraz potem
zalamalam — co ja, do diabta, robi¢? Do czego doprowadzito
mnie to miejsce? Nie moglam uwierzy¢, ze podniostam reke na
inng osadzong, a juz w szczegdlnosci na t¢ mizerng wariatke.
Ogarnelo mnie uczucie wstydu. Przestalam biec, czujac, ze mi
niedobrze.

Kiedy dosztam na druga strong¢ toru, LaRue byta przy si-
towni, razem z jedna z hiszpanskich mamis, ktéra znalam z pracy.
Przeprositam ja niesmiato.

— Francesca, przepraszam. Bardzo mi przykro, nie chcialam
ci¢ przestraszy¢. Wszystko OK?

W odpowiedzi dostalam wiazanke po hiszpansku. Zrozu-
mialam przekaz.

— Francesca, daj spokdj, przeciez przeprosita — doradzata
moja znajoma z pracy. — Nic jej nie jest, biegaj dalej, Piper.

Jesli jestes dos¢ mala kobieta i wrzeszczy na ciebie wsciekty fa-
cet dwa razy wigkszy od ciebie, a na dodatek ty jeste$ w wigzien-
nym uniformie, a on ma kajdanki przy pasie, to nie obchodzi
mnie za jakiego twardziela si¢ uwazasz — ale bedziesz cholernie
przerazona.

Wrzaski odstawial jeden z porucznikéw, z powaznym wyra-
zem twarzy pod przycietym wasem i z jezem na glowie. Nie
miato to nic wspélnego z moim uderzeniem wyimaginowanych
stygmatéw LaRue na.torze. Zostalam zlapana na samowolce
w Dormitorium A, gdy w §rodku nocy pojawit si¢ Finn, kt6ry
nie miat wtedy by¢ na shuzbie, i napisal na mnie i siedmioro in-
nych kobiet donos, ustawiajac nas najpierw w linii przed swoim
biurem. To z kolei zapewnilo nam prywatng sesj¢ ze starszym
oficerem, ktdry chciat wiedzied, czy nie zgadzalam sig z zarzutem
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postawionym wedle paragrafu 316 w wigziennym regulaminie.
Powiedzialam po cichuy, ze nie i powiedzialam, ze nie mam zad-
nego usprawiedliwienia na swoje zachowanie.

Nie wygladal na zadowolonego z tej odpowiedzi.

— Czy ciebie to bawi, Kerman? — ryknat.

Siedzialam bez ruchu, powazna. Nie, nie sadzitam, zeby to
bylo $mieszne. Nie bylam tez zainteresowana wigzienng, ironia.
Gdzies z tytu glowy mialam przeczucie, ze on mi géwno moze
zrobi¢. Nie wsadzi mnie do izolatki, nie tknie mnie nawet pal-
cem inie stracg mojej szansy na zwolnienie za dobre sprawowa-
nie. Wszystko to wymagatoby zbyt wiele papierkowej roboty,
a im si¢ po prostu nie chcialo jej odwalaé, On wiedzial, ze ja
wiem. Dlatego na mnie krzyczat i prébowal mnie przestraszyc,
mimo ze wiedzial, Ze jest to zupelnie bez sensu. Nie, nie sadzi-
tam, zeby to bylo $mieszne.

Moja samowolka na terenie wigzienia byta niewielkim wy-
kroczeniem, jedng z ,,szysetek”: razem z odmows wykonania
bezposredniego polecenia, udzialem w nieautoryzowanym spot-
kaniu lub zgromadzeniu, niepojawieniem si¢ na zliczaniu, poda-
rowaniem lub otrzymaniem od innego wig¢Znia czego$ wartoscio-
wego, posiadaniem niestanowiacej zagrozenia kontrabandy
i nieprzyzwoitym zachowaniem. Jeszcze nizej na liscie znajdo-
waly si¢ ,,czterysetki”: udawanie choroby, tatuaz lub samookale-
czenie, prowadzenie interesdw lub nieautoryzowany kontakt
fizyczny (na przyktad przytulanie, gdy kto$ plakat).

Bardziej powazne byly wykroczenia ,,dwusetki”: béjki, szan-
taz, wymuszanie protekcji, noszenie przebrania, udzial lub
naklanianie do grupowej demonstracji, zatrzymywanie pracy,
przekupstwo, kradziez, protestowanie, ¢wiczenie lub stosowanie
sztuk walki, boks, musztra wojskowa i najbardziej znane z ,,dwu-
setek”, 205: udziat w czynnosciach seksualnych.

Najgorsze ze wszystkich byly ,,setki”, mozna byto za nie do-
sta¢ nastepne zarzuty: morderstwo, napa$c, ucieczka, posiadanie
broni, nakfanianie do buntu, posiadanie narkotykéw i paragraf,
pod ktéry podpadato wszystko: ,,zachowanie, ktére zaktéca lub
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przeszkadza w normalnym funkcjonowaniu instytuciji lub biura
wiezien”.

Wreszcie porucznik przestal na mnie wrzeszcze¢ i odwrocit
si¢ do lysego faceta siedzacego w rogu pokoju.

— Czy chcialby pan co$ dodag, panie Richards?

Niektorzy straznicy lubuja si¢ we wiadzy i kontroli, jaka roz-
taczaja nad innymi ludZmi Dostownie emanuja t3 wladza.
Wierza, ze to ich prawo, przywilej i obowiazek, by uczynié wie-
zienie tak okropnym miejscem, jak to tylko mozliwe, poprzez
grozby, ograniczenia i zle traktowanie na kazdym kroku. Z mo-
jego doswiadczenia wynikalo, ze te kreatury nigdy nie atako-
waly wig¢Zniarek seksualnie. Nigdy nie zblizyliby si¢ do tak
niskich w ich mniemaniu stworzen jak my, a najgorsze inwek-
tywy zachowywali dla swoich kolegéw, ktdrzy traktowali nas po
ludzku.

Richards, takze potezny facet, byt zawsze r6zowy na twarzy
i zawsze dokladnie golil glowe. Wygladal jak zly blizniak
Mr. Cleana.

— Owszem, chcialbym — Richards pochyli si¢ nieco. — Nie
wiem, co tam si¢ dzieje, ale ostatnio Oboz jest jak spuszczony
z laficucha. Wracaj tam i powiedz swoim kolezankom, ze w przy-
sztym kwartale tam przychodze i ze bardzo duzo si¢ zmieni. Nie
zapomnij im tego przekaza¢ — powiedzial i opart si¢ z powrotem
o swoje krzesto, caly zadowolony.

Cala nasza 6semka ustyszala ten sam tekst — oczywiscie po-
réwnalysmy, co do nas powiedzieli. Jako kare dostatam dziesig¢
dodatkowych godzin pracy.

Szybko zglositam sig¢ do pracy w specjalnej nocnej kuchni,
ktéra miata przygotowaé kolacje z okazji Swieta Dzigkczynienia.
W ten spos6b mialam szanse wyrobi¢ cale dziesig¢ godzin za
jednym zamachem. Pop i pracownik wigzienia, ktéremu podle-
gala (powszechnie lubiany goé¢, ktérego biuro bylto petne roslin),
traktowali §wiateczne positki bardzo powaznie. Wyjatkowo duza
ekipa kobiet przygotowywala indyka, bataty, kapuste, purée z kar-
tofli i nadzienie. Do tego Natalie w niewyobrazalnych ilosciach
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przygotowywala paszteciki. Ja pilnowalam garéw, ubrana w gu-
mowy fartuch, wielkie gumowe rekawice i siatke na wlosy. Stu-
chaty$my radia, mogtam w trakcie poprébowac potraw i wszyst-
ko poszio bez problemu, pomimo nerwéw Pop (robita to od
zaledwie dziesi¢ciu lat z rzedu).

Pracowalysmy cala noc, az do wschodu slofica, i czutam si¢
wykoficzona, cho¢ bylo to przyjemne uczucie. Byl to najlepszy
sposob odpracowywania win — wlozenie wysitku we wspélny po-
sitek, ktory niedtugo wszystkie bedziemy dzieli¢, nawet jesli wigk-
s20$¢ z nas wolalaby teraz by¢ gdzies indziej. W Swigto Dzigk-
czynienia spafam, odwiedzil mnie Larry i nasz przyjaciel Boyer,
a potem zjadtam swoj positek z Tonii Rosemarie — najlepsza ko-
lacje roku. Uczte zepsula troche cicha hiszparniska mami, ktéra
siedziala koto mnie i rozplakala si¢ w polowie kolacji. Nie udato
si¢ jej pocieszy¢.

Zawsze sadzilam, ze jestem episkopalianka. Nie zdawalam so-
bie z tego sprawy, ale wychowano mnie w duchu stoicyzmu —
grecko-rzymskiej odpowiedzi na Zen. Wielu ludzi (szczegdlnie
mezczyzn) na zewnatrz podziwialo méj stoicyzm, gdy sztam do
wiezienia. Wedlug Bertranda Russella, dobry stoik to taki, kt6-
rego wola jest w zgodzie z naturalnym porzadkiem. Tak opisal t¢
podstawows, ideg:

»W zyciu pojedynczego czlowieka cnota jest jedynym dob-
rem,; takie elementy jak zdrowie, szczgscie, rzeczy materialne nie
maja znaczenia. A poniewaz cnota znajduje si¢ w woli, wszystko,
co naprawde dobre lub zte w zyciu czlowieka, zalezy wylacznie
od niego. Moze by¢ biedny, ale jakie ma to znaczenie? Nadal
moze by¢ cnotliwy. Tyran moze zamkna¢ go w wigzieniu, ale on
nadal moze zy¢ w zgodzie z natura. Moze zosta¢ skazany na
$mier¢, ale umrze¢ szlachetnie, jak Sokrates. I tak oto kazdy
czlowiek ma absolutna wolnosé, jesli tylko wyzwoli si¢ z przy-
ziemnych pozadan”.
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Stoicyzm bardzo si¢ przydaje, gdy zabieraja ci gacie. Jednak jak
pogodzi¢ go z niezaspokojona potrzeba innych ludzi? Z pew-
noscia moje pragnienie kontaktu, intymnosci, dotyku, nie bylo
»przyziemne”. Najgorsza obok §mierci kara, jaka mozemy sobie
obmysli¢, jest odseparowanie od innych ludzi — dziura, odosob-
nienie, izolatka,

Prawda jest taka, ze miatam klopoty z byciem dobrym stoi-
kiem. Nie potrafitam oprze¢ si¢ emocjom codziennego pulsu
zycia czy tez niedoskonalym ludziom, ktérzy byli dla mnie tak
wazni. Caly czas rzucalam si¢ w prad zycia, chociaz kiedy to ro-
bilam, potrafitam przynajmniej zachowaé spokdj i utrzymac
glowe ponad woda.

Jednak nadal zastanawiatlam sie, dlaczego moja potrzeba
famania zasad zabrata mnie tak daleko, az do wigzienia? By¢
moze przyczyng byla niewiedza, moja niemoznos¢ zrozumienia
tych rzeczy z dystansu, ale nalegalam na to, zeby si¢ sparzyc,
stana¢ twarza do ognia. Czy musisz odnalez¢ zto w sobie, by roz-
poznac je w otaczajacym ci¢ §wiecie? Najgorsza rzecza, jaka od-
nalaztam w sobie i w systemie wi¢ziennym, byla nieczuloé¢
na ludzkie cierpienie. I kiedy zrozumiatam, jak bylam zgnita
w §rodku, zaczetam sie zastanawiaé, co mam ze sobg zrobié,
teraz, kiedy okazatam si¢ ,,wystgpna” nie tylko prywatnie, ale
i publicznie, w sadzie?

Jesli w Obozie nauczytam si¢ czegokolwiek, to tego, ze bytam
tak naprawde dobra. Nie w sensie przestrzegania durnych zasad
wigziennych — chodzito o moja pomoc innym ludziom. Chetnie
dzielitam si¢ tym, co mialam — jak si¢ okazato, bylo tego wigcej,
niz zdawalam sobie sprawe. Osadzanie innych jako$ mnie teraz
nie bawilo, a kiedy to robitam, miatam wyrzuty sumienia. Co naj-
lepsze, w wiezieniu spotkatam kobiety, ktére mogty nauczy¢
mnie, jak by¢ lepsza. Wydawalo mi si¢, ze mojej porazce w byciu
dobra dziewczynka doréwnywata teraz potrzeba bycia dobra
osoba. Miatam nadziej¢, ze mojej babci by si¢ to podobato
i moze moglaby mi wybaczy¢, ze nie ma mnie z nig teraz, gdy
mnie potrzebuje.
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Babcia zmarta dzied po Swiecie Dzigkczynienia. Optakiwatam
ja W ciszy i otoczona w'sp(')lczuciem przyjacidtek. Czutam sie¢
okropnie, przez wiele godzin wpatrywatam si¢ w doling, po-
grazona we wspomnieniach. Na torze, zamiast biegaé, zwal-
niatam do spacerowego kroku. Nigdy nie dostalam odpowiedzi
na moja prosbe o przepustke. Tak jak powiedziata Pop — nie byto
najmniejszej szansy.

W jakis rok pézniej, gdy bylam juz w domu, dostatam list
z Danbury. Byt troche sztuczny w tonie, formalny — od Rose-
marie. W srodku byly ztozone na pét dwa zdjecia mojej babci.
Moja kuzynka przestala mi je do wigzienia i patrzylam na nie
setki razy, gdy chciatam si¢ usmiechnaé. Na pierwszym z nich
babcia wlasnie otwierala ozdobnie zapakowany prezent — za
duza czarng koszulke Harleya-Davidsona. Jej twarz miata wyraz
nieskrywanego przerazenia. Na drugim, prezent lezy jej na kola-
nach, a ona cala promienieje przed aparatem, oczy az jej si¢
$wieca od $miechu. Rosemarie pisala, ze ma nadzieje, ze na wol-
nosci radzg sobie dobrze i ze znalazla te zdjecia w ksiazce w bib-
liotece i rozpoznala, kto na nich jest. Napisala tez, ze wie, jak
bardzo kochatam swoja babci¢ i ze o mnie mysli.



Rozdziat 16

Dobre sprawowanie

Wyjécie na wolnos¢ zblizalo si¢ coraz szybciej. Pomimo calego
tego incydentu w listopadzie, wszystko wskazywato na to, ze od-
siedze tylko trzynascie miesiecy z mojego pigtnastomiesigcznego
wyroku i ze zostang wypuszczona w marcu za ,,dobre sprawo-
wanie”. Byla to standardowa redukcja wyroku w takich sytua-
cjach. Od 1 stycznia miatam prawo przenies¢ si¢ do domu prze;js-
ciowego gleboko w Brooklynie, na Myrtle Avenue (zwanej
w Obozie ,,Mordercza Alejka”). Plota glosita, ze gdy tylko prze-
szto sig kilka testéw na narkotyki i znalazlo prace, goscie w domu
przejsciowym odsylali ci¢ do domu - jesli tylko mogli zaopieko-,
wac sig twoja wyplata.

Natalie miala czeka¢ na mnie w Morderczej Alejce. Pozegna-
ly$my si¢ w pierwszym tygodniu grudnia. Noc przed jej odjazdem
dostownie wychodzitam ze skéry, zadajac jej pytania, z glowa zwie-
szong z mojego gérnego materaca, by popatrzec na nia ten ostatni
raz. Natalie wydawata si¢ absolutnie spokojna. Nastepnego ranka,
gdy zegnala si¢ z zebranym tlumkiem, skakatam dookota drzwi
wejsciowych jak matly dzieciak. Chcialam by¢ ostamia. Prébowa-
tam by¢ spokojna, nawet bardziej, niz gdy wyjezdzata Mala Janet.

— Natalie, nie wiem, co bym tu zrobita bez ciebie. Kocham
ci¢! — Byla to chyba jedyna rzecz, kt6ra powiedziatam wprost do
tej dumnej kobiety, z ktéra zylam tak blisko przez ostatnie dzie-
wie¢ miesiecy. Wiedziatam, ze zaraz si¢ rozplacze. W ostatnim
miesigcu zostalam prawdziwa plaksa.

Natalie przytulita mnie delikatnie.

— OK, wszystko OK. Niedlugo si¢ zobaczymy. Bede na cie-
bie czeka¢ w Brooklynie.
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— Prawda, prawda, Natalie. Zaczekaj tam na mnie.

Usmiechnela si¢ i przeszta wyprostowana przez wigzienne
drzwi ostatni raz.

Pop takze miata trafi¢ do domu przejSciowego w styczniu.
Jednym z powodéw, dla ktérych tak zblizylysmy si¢ do siebie,
byla wspélna data wyjscia na wolno$é. Dla Pop, tak samo jak
dla Natalie, wyjscie do domu oznaczato co$ zupetnie innego
niz dla mnie. Pop siedziala juz od dwunastu lat, od poczatku
lat dziewi¢édziesigtych. Pamigtata $wiat bez komérek, bez Inter-
netu i bez kuratora, do ktérego trzeba si¢ zgtaszaé. Niesamo-
wicie si¢ denerwowala. SpedzilySmy wiele godzin, rozmawia-
jac o tym, jak to bedzie, gdy ja wypuszcza, najpierw do domu
przejSciowego na sze$¢ miesigcy, a potem do prawdziwego
domu, ktéry miata dzieli¢ ze swoja rodzing. Jej maz siedziat
w wigzieniu na potudniu i miat wyj$¢ za trzy lata. Planowata
pracowac w restauracji i zwierzyta mi sig, ze pewnego dnia be-
dzie prowadzi¢ wlasny woézek z hot-dogami. Martwila si¢ kom-
puterami, domem przejéciowym, jej dzie¢mi i opuszczeniem
miejsca, ktére, na lepsze lub gorsze, byto jej domem przez ponad
dekade.

Tez si¢ denerwowatam, ale nie powrotem do domu. W dru-
gim tygodniu grudnia dostatam list od Pata Cottera z Chicago,
mojego prawnika, ktéry poinformowal mnie, ze jeden z wspdl-
oskarzonych w mojej sprawie, facet imieniem Jonathan Bibby,
mial mie¢ niedtugo proces i ze mogge zosta¢ wezwana na §wiadka.
Przypomniat mi, ze wedle zasad mojej ugody z prokuratura,
musze zlozy¢ kompletne i zgodne z prawda zeznania, jesli zo-
stang wezwana przez rzad. Pat poinformowal mnie, ze federalni
mogga przenie$¢ mnie do Chicago, bym pojawita si¢ w sadzie. Co
wiecej, uwazal, ze juz to planuja. Pisak:

,»Oczywiscie, chciatbym znéw cig zobaczyd, ale z wypowiedzi
moich poprzednich klientéw wiem, ze ustugi turystyczne §wiad-
czone przez stuzbe wigzienna naleza do wyjatkowo nieprzyjem-
nych i meczacych do$wiadczen dla wigzniarki, ktéra z nich
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korzysta. Chciatbym, jesli to mozliwe, oszczedzi¢ ci tego dos-
wiadczenia”.

Bytam przerazona. Nie miatam pojecia, kim jest Jonathan Bibby.
Nie chciatam jechaé do Chicago, a z pewnoscia nie miatam
ochoty by¢ rzadowym $wiadkiem — kapusiem. Chcialam zosta¢
w Obozie, ¢wiczy¢ joge i ogladac filmy z Pop. Zadzwonitam do
mojego prawnika i wytlumaczytam mu, ze nigdy nie spotkatam
Jonathana Bibby’ego i ze nie potrafitabym go rozpoznaé, nawet
gdyby mi go pokazali. Jesli zostalabym przeniesiona do Chicago
na jego proces, moglabym przegapi¢ date przeprowadzki do
domu przejsciowego w styczniu. Czy méglby zadzwoni¢ w moim
imieniu do biura prokuratora i wyttumaczy¢ mu, ze nie miatam
zadnej stycznosci z oskarzonym i ze nie moge by¢ warto$ciowym
$wiadkiem?

— Oczywiscie — powiedzial.

Wyczulam, ze nie mogg raczej liczy¢ na zostanie w Danbury.

O calej sprawie nie méwilam nikomu, poza Pop.

— Och, ztotko... — powiedziala. — Lot — méwila o federal-
nym systemie transportowym, Con Air — lot to nic milego.

Po odjezdzie Natalie przez kilka dni mieszkalam w boksie
sama. Widok jej pustego materaca sprawial, ze czulam si¢
jeszcze bardziej samotna. Zylam tu juz dos$¢ diugo, zeby
wiedzieé, ze czekanie az wigzienni decydenci przydziela mi
wspaniata nowa wspétlokatorke, bylo kiepskim pomystem.
Faith, moja sasiadka, byla dobra partia, wiec zaaranzowa-
tyémy zamiang bokséw i dostalam zezwolenie na przeniesienie
si¢ do boksu obok. Spatam teraz na materacu, ktéry kiedys
zajmowala Vanessa, a przed nia Colleen. Faith byla zupelnie
inna niz Natalie, chociaz na szczgscie nie byta bardziej gadat-
liwa, Cieszyla si¢, ze zostalam jej wspdtlokatorka i w czasie,
gdy robila na drutach (a miata na to specjalne pozwolenie),
opowiadala mi o swojej picknej nastoletniej cérce w New
Hampshire.
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Faith odsiadywata dlugi wyrok narkotykowy i z tego, co zro-
zumialam, oberwalo si¢ jej za kogo$ innego. Ciagle martwila si¢
o swoja corke, ktdrej nie widziala od roku. Robila jej na $wigta
zielony sweter. W wigziennym sklepie nigdy nie byto wiecej niz
trzy lub cztery rodzaje akrylowej widczki — szara, biata, burgund
izielona — a burgund i zielony koriczyly si¢ niezwykle szybko, ku
powszechnej frustracji hobbystek. Jae szydetkowala zabawki na
$wieta dla jej dzieciakéw — zaczela miesiac wezesniej. Wedtug
mnie, najgorsza mozliwg rzecza w wiezieniu bylo bycie matka,
szczegOlnie podczas §wiat.

Dostalam list od Pompon, ktéra pracowata wczesniej w warsz-
tacie samochodowym, a teraz wrocita do domu, do Trenton.

Proga Piper,

Wiasnie o Ciebie pytaiam. Tak bardzo sie ucieszydam, gdy do-
stadam od Ciebie list i kilka 2d jeé. Moja siostra powiedziaia, ze
bytam grubsza, kiedy przebywaiam w Panbury. Powiedziaiam jej,
ze o przez ciuchy. Nie mogtam uwierzyé, ze dostaias paragraf!
Amy pisaia, e jej wspbdlokatorka trafita do izolatki, ale nie mé-
wila, ze dostaia$ paragraf Cate to miejsce chyba juz zwario-
wato.

Pompon, ktérej matka tez siedziata w Danbury, martwila si¢ bar-
dzo, co si¢ stanie, kiedy ja wypuszcza. Miata krewnych, kt6rzy
niechetnie zgodzili si¢, by z nimi mieszkala, chociaz rozwazata
tez pojscie od razu do schroniska dla bezdomnych.

Teraz wyszla na wolnoéé i spotkala sie z chtodnym przyje-
ciem. Jej mieszkanie znajdowalo si¢ w okolicy, gdzie codziennie
styszalo si¢ strzaly — znacznie bardziej przerazajace niz te ze
strzelnicy w Danbury. W szafkach nie bylo niczego i musiata
wyda¢ t¢ niewielkg sume pieniedzy, ktéra miala, na wyposazenie
domu w podstawowe $rodki — jedzenie, szampon, papier toale-
towy. Spata na podtodze.
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Boze, jak mi Ciebie braku je! Przykro to przyznaé, ale braku je mi
wiezienia, bo Tutajto jestistne szalenstwo... Niby cata ta wolnoéé,
aczuje sie, jakbymby4anadalzamknieta. Naprawde moge powiedzieé,
ie wszyscy byliécie dla mnie jak rodzina. Miadam teraz urodziny i co
dostaiam? Nic i musiaiam zebraé o kolac je na Swieto Pzigkczynienia.
Teraz juiz wiesz, dlaczego tak batam sie wrécié do domu.

W Obozie zrobilyby$my jej wspaniale przyjecie urodzinowe.
Jednak Pompon mimo tego wszystkiego nadal miata wspaniate
poczucie humoru, ktére pozwolilo jej przetrwaé dotychczasowe
zycie. Wystala mi listg ludzi, ktérych mialam od niej pozdro-
wic — jej wspotlokatorke Jae, dziewczyny z warsztatu samocho-
dowego — a takze krétki tekst o tym, jak mam przetrwac do mo-
jego wyjécia na wolno$¢. List podpisata ,,Zawsze kochajaca,
Pompon”.

Bylo to bardzo dziwne uczucie, ale strasznie chcialam, zeby
Pompon wrécita do nas, do wigzienia. Balam si¢ o jej los, tam,
na wolnosci. Przynajmniej w tym wig¢ziennym getcie w bron
uzbrojeni byli tylko straznicy i nigdy nie wysiadali ze swoich
ciezaréwek. )

— Piper? — Przez drzwi mojego boksu zajrzata Amy. Zazwy-
czaj nie pozwalalam na odwiedziny w moim boksie, wolatam
udziela¢ si¢ towarzysko w obszarach wspélnych.

— Co jest, Potworku? — Zacz¢lam nazywa¢ Amy ,,Potwor-
kiem” od czasu, gdy pracowaly$émy razem w elektrycznym.
Zastuzyta sobie na to przezwisko, bo klela jak szewc, zacho-
wywala si¢ tez raczej niezbyt milo i nikogo ani niczego nie
szanowala. Jednak, wbrew sobie, kochalam Amy i bawila mnie
niezwykle. Chciata by¢ taka twarda i w pewnym sensie byla
jak uliczny urwis, ale ja myslalam o niej jak o syczacym i rzuca-
jacym sie kociaku, ktérego mozna trzymac za kark w odpowied-
niej odlegtosci. Kociaki jednak nadal maja pazury i z¢by.

Amy usiadta z boku mojego 16zka na stotku. Mozna bylo za-
uwazy¢, ze jest zdenerwowana. Miala wréci¢ do domu przede
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mna, gdzie§ w prowincjonalne regiony stanu Nowy Jork. Wie-
dzialam, Zze na wolnosci sprawy i dla niej wygladaly troche nie-
pewnie, chociaz nie az tak Zle, jak sytuacja Pompon. Przez kilka
tygodni prébowata jako$ rozwigza¢ kwestic mieszkania i pracy
przez telefon, czym byla wyraznie zestresowana. Desperacko
prébowala skontaktowaé si¢ z ojcem i miala klopoty z sys-
temem telefonicznym. Gdy tak tlumaczyla swoja sytuacje,
mowila coraz to szybciej i szybciej, az zaczela si¢ dlawi¢, cala
w czkawce.

— Chodz no tu, Amy. — Zrobilam jej troch¢ miejsca na mate-
racu i dziewczyna wspigla si¢ obok mnie. — Przykro mi, ze sprawy
wygladaja teraz tak niepewnie. Wszystko bedzie dobrze, niedtugo
bedziesz w domu. — Objetam ja, a ona si¢ rozplakala.

— Chce do taty! — zawodzita z glows na moich kolanach.

Uciszatam ja i gladzitam po blond lokach, z ktérych byla taka
dumna. W srodku bylam za$ wsciekla, ze ten szalony system
najpierw zamyka te dzieciaki za kratami, a potem wysyla je do
dzielnic bardziej niebezpiecznych i okropnych niz same wigzie-
nia.

Na tablicy zauwazytam; ze mialam spedzi¢ cale popoludnie na,
obowiazkowych przed wyjsciem na wolnos¢, wyktadach o sytu-
acji mieszkaniowej i natychmiast skoczyto mi ci$nienie. Wszyscy
wiezniowie federalni musieli uczeszczaé na te obowiazkowe
zajecia, zanim pozwalano im wréci¢ do spoleczenstwa. Bylo to
jak najbardziej stuszne dziatanie — wiele kobiet w Danbury bylo
zamknietych w wigzieniu od lat i pomimo okrucienistwa, jakie to-
warzyszyto trafieniu za kratki, cale to doswiadczenie przyczy-
nialo si¢ takze do ich zdziecinnienia. Sama koncepcja, ze dadza
sobie rade z codziennym zyciem na wolnosci z marszu, byla
$mieszna.

Bytam dos¢ ciekawa, c6z to takiego przekaza nam w czasie
zajeC. Pierwsze, ktére musiatam zaliczy¢, dotyczyly zdrowia. Po-
jawitam sie w sali odwiedzin o wyznaczonym czasie; ustawiono
krzesta dla dwudziestu kobiet, a catosé prowadzit OD z federal-
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nego, ze stuzb zywieniowych. Pochylifam si¢ do Sheeny, ktéra
siedziala kolo mnie, i spytatam, dlaczego akurat on nas edu-
kowal.

— Kiedys gral zawodowo w baseball — odpowiedziata, jakby
to miato cokolwiek wyttumaczy¢.

Zastanowilam si¢ nad tym przez chwile, tak jakby w ogoéle
mialo to jakis sens.

— Ale dlaczego to personel wigzienia prowadzi te zajecia, dla-
czego nie ktos ze sthuzby zdrowia? — spytatam, a Sheena tylko za-
mrugala oczami. — Czy wszystkie zajecia- prowadzone sa przez
pracownikdéw z wewnatrz? Nie pracuja na zewnatrz, z bytymi
skazanymi. Spedzaja caly czas tutaj. Co oni wiedza o powrocie do
spoteczeristwa?

— Pipes, szukasz logiki tam, gdzie jej nie ma.

Gos¢ z zywienia byl dosy¢ mity i zabawny. Bardzo go lu-
bily$émy. Opowiadal o tym, Ze trzeba si¢ dobrze odzywiac, cwi-
czy¢i traktowac ciato jak $wiatynie. Ale nie powiedzial nam, jak
uzyskaé dostep do stuzby zdrowia, na ktéra wigkszos¢ nie mogla
sobie pozwoli¢. Nie powiedzial, jak szybko uzyska¢ dostep do
antykoncepcji i ginekologa. Nie zarekomendowal nam zad-
nych rozwigzan na nasze problemy psychiczne i behawioralne,
a z pewnoscia niektére z obecnych potrzebowaly takich
porad. Nie powiedzial tez, jakie metody moga zastosowac
ludzie, ktérzy musieli zmierzy¢ si¢ z uzaleznieniami, czasa-
mi trwajagcymi od kilkunastu lat, gdy dorwa ich demony prze-
sztosci.

Nastepne zajecia mialy tytul ,,Pozytywne podejscie” i pro-
wadzila je byla sekretarka naczelnika. Nie lubitysmy jej i trakto-
wala nas z géry. Wyktad sktadal si¢ gléwnie z opisu jej wielkiej
walki, by zmiesci¢ si¢ w sukienke na jaka$ tam wakacyjna im-
preze. O zgrozo, nie zdolala schudnaé¢ dos¢, by zmiescic sie w te
kiecke, ale i tak bawila si¢ doskonale, poniewaz udato si¢ jej za-
chowa¢ pozytywne podejscie. Rozejrzalam si¢ po pokoju, nie
wierzac wlasnym uszom. Byly tu kobiety, ktére stracity prawa
rodzicielskie i czekala je walka o ponowne spotkanie swoich
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wlasnych dzieci; kobiety, ktére nie miaty gdzie p6jsé i z pew-
noscia trafig do schronisk dla bezdomnych; kobiety, ktére nigdy
nie pracowaly i musza znalez¢ normalng robote albo wafia z po-
wrotem do wi¢zienia. Mnie te problemy nie dotyczyly, poniewaz
mialam znacznie wigcej szczgscia niz inne. Czulam jednak, ze
traktuje si¢ nas bez szacunku, urzadzajac tak trywialne poga-
wedki. Nastepna przygotowata kwasna niemiecka zakonnica,
ktéra prowadzila kaplice. Jej wyktad byt tak ogdlny, ze trudno
mi sobie przypomnieé, o czym moéwita, ale niejasno pamigtam,
ze dotyczylo to ,,0sobistego rozwoju”.

Potem stuchaty$my o mieszkaniach. Mieszkanie, zatrudnie-
nie, zdrowie, rodzina — oto czynniki, od ktérych w gruncie rze-
czy zalezy, czy osoba wracajaca z wigzienia poradzi sobie, czy tez
poniesie kleske jako obywatel. Znalam faceta, ktéry prowadzit
te sesje. Byt z SMB, nawet dos¢ fajny go$¢. Opowiadat o tym, na
czym si¢ znal — ocieplaniu, sidingu i rodzajach dachu, jaki mozna
polozyé. Opowiadal tez o urzadzaniu wnetrz. Bylam tak znu-
dzona calj ta farsa, ze po prostu zamknelam oczy i czekatam,
az to si¢ skonczy.

Jedna z kobiet podniosta reke.

— Panie Green, to wszystko jest bardzo ciekawe i w ogole, ale
my musimy znalez¢ mieszkanie do wynajecia. Czy moze pan po-
wiedzie¢ co$ o tym, jak znalez¢ mieszkanie i czy s jakie$ pro-
gramy, w ktérych mozemy wzia ¢ udzial? Wie pan, tanie mieszka-
nia i takie tam? Kto$ mi méwil, ze mozemy i$¢ do schroniska dla
bezdomnych...

Green wygladat nie tyle na poirytowanego, co na zagubio-
nego.

— Tak, no, céz... Nie znam si¢ na tym za dobrze. Najlep-
szym sposobem znalezienia mieszkania jest poszukanie cze-
go$ w gazecie. Albo w Internecie — teraz sa od tego specjalne
strony.

Zastanawialam sig, ile pieniedzy wi¢ziennictwo przeznacza
na ten caty program.
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Wpatrywalam sie w Larry’ego, siedzacego po drugiej stronie
stotu. Wygladal na wykoniczonego, mial podkrazone oczy. Pa-
migtam, jak Joginka Janet powiedziata mi co$ o naszych chlopa-
kach:

— Oni przechodza przez odsiadke razem z nami.

Teraz rozmowy w trakcie kazdych odwiedzin dotyczyly tego
samego tematu: mojego powrotu do domu. Niewazne, czy przy-
jezdzat Larry, moja matka, moj brat czy przyjaciele. Wsr6éd moich
bliskich panowalo zbiorowe uczucie ulgi, wrazenie, ze jesteSmy
prawie u kresu. Nie chcialam niszczy¢ ich nadziei, wigc staratam
si¢ nie pisnaé ani stéwka o mozliwej wycieczce do Chicago.

Wygladalo na to, ze polowa wig¢zniarek w sali odwiedzin wy-
bierala si¢ niedlugo do domu — Pop, Delicious, Doris, Sheena.
Boo Clemmons wyszta dzied po Swiecie Dzigkczynienia i jej
dziewczyna, Ttina, zajela jej 16zko na tydzien.

Camila tez miala opusci¢ Oboz, ale nie wychodzila na wol-
no$é. Grupa wiezniarek miata udaé si¢ do federalriych na pro-
gram narkotykowy i Camila byla jedna z nich. Nina miata wréci¢
w styczniu, po zakoriczeniu programu, tuz przed wyjsciem na
wolnosé. Miatam nadziejg, ze ja zobaczg.

Siedzialam w boksie Camili, przygladajac sie, jak przebierala
swoje rzeczy. Wtasnie dala mi pare wielkich butéw roboczych.
Program narkotykowy byl niezwykle surowy, musiala pozby¢
si¢ calej kontrabandy przed przeniesieniem i oddaé¢ nadmiar
odziezy. Camila byla w dobrym humorze. Program narkotyko-
wy skracat jej wyrok o rok, z siedmiu do szesciu lat. Martwitam
si¢ o jej odzywki — bardziej niz reszta kobiet w wigzieniu Ca-
milalubila odszczekiwaé straznikom, jesli ja wkurzali. Miata cha-
rakterek. Program byl surowy i caly czas kogos z niego wyrzu-
cano.

— Bedzie mi ciebie brakowaé. Z kim bede ¢wiczy¢ joge?

— Wracasz do domu! Praktycznie za kilka dni! — Usmiechne-
1a sie.

— Camila, musisz mi obiecaé, ze ugryziesz si¢ w jezyk, jak be-
dziesz tam siedzie¢. Nie zartuje.
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~ Ugtyze si¢ w jezyk? — Spojtzata na mnie zdziwiona. — Dla-
czego mialabym to zrobi¢?

—Ugryz¢ sie w jezyk. To taki zwrot. Chodzi mi o to, zebys nie
odszczekiwala straznikom. Nawet, jesli beda si¢ zachowywac jak
Welch, albo ten dupek, Richards.

Zgodnie z obietnica, oficer Richards staral si¢ zamienic¢ zycie
wszystkich w Obozie w pieklo. Jesli DeSimon przypominal mi
z wygladu penisa, to Richards wygladal podobnie — jak wsciekty
penis. Byl notorycznie wkurzony, zawsze mialo si¢ wrazenie, ze
jego blyszczaca rézowa glowa moze eksplodowaé w kazdym
momencie. Byl podly, odmawial wydawania wi¢zniarkom listéw,
jesli nie byly obecne przy rozdawaniu poczty. Przestrzegal tez
sztywno godzin ogladania telewizji, ku wielkiemu rozczarowaniu
dziewczyn cierpiacych na bezsenno$é. Nie obchodzilo mnie to
jego potrzasanie szabelka, chociaz Pop bylo cigzko pogodzic¢ sig
z tym, ze masaz stop mogla miec tylko wtedy, gdy Richardsa aku-
rat nie bylo na stuzbie.

Miat jednak jeden zwyczaj, ktdry wyprowadzal mnie z réw-
nowagi do takiego stopnia, ze mialam nadzieje, ze szlag go trafi.
Wrzeszczal do mikrofonu. Caly czas. Radio wewnetrzne bylo
podpicte w calym budynku, z wieloma glosnikami w dormito-
tiach. Wisialy zaledwie kilka stép od t6zek niektérych kobiet. On
za$ bral mikrofon i wyzywal nas, caly wieczér, wrzeszczac jak
szalony. Biedna Jae miata 16zko tuz pod glosnikiem.

— Pipes, pracowata$ w elektrycznym, mozesz co$ z tym zro-
bi¢?

Niestety, nie czutam si¢ na sitach majstrowac przy tym bez
grozby porazenia. Zreszta nawet, gdybym umiata, to nie sadze,
zeby udato mi sig unikna¢ trafienia za to do izolatki. Musiaty$smy
wigc stuchad jego tyrad, a stowo ,,tortury” nabrato nowego zna-
czenia.

Zblizaly si¢ swigta i Larry przyniést mi zte wiesci od mojego

prawnika: zostang wezwana do Chicago jako $wiadek. Zrobito
mi si¢ niedobrze. Co, jesli przegapie date przeniesienia do domu
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przejsciowego? Niemal na pewno przegapie date. I tak oto
moja przesztos¢ przeszkodzi mi w wydostaniu si¢ na wolnosé.
A co, jesli spotkam Nore? Jesli wezwali mnie, z pewnoscia wez-
wa ija.

Bylam zdenerwowana, ale nikt w Obozie tego nie zauwa-
zyl — panowat wlasnie szczyt Swiatecznego szaleristwa. Naras-
talo ono od Swieta Dzigkczynienia, ale teraz osiagneto swoje cres-
cendo, gdy grupa wiezniéw zabrala si¢ za przygotowywania do
udziatu w dorocznym konkursie na $wiateczne dekoracje. Kazdy
oddziat w wigzieniu partycypowal — w federalnym na dole byto
dwanascie oddzialéw, a Obéz byl traktowany jako jeden. Deko-
racje, ktore zostaly z zeszlego roku, wisiaty juz w calym Obozie:
wielkie znaki z napisami SWIETA i POKOJ wykonane z czer-
wonej i biatej bibuly. Jednak w 2004 roku ekipa dekoratorek
miata w rekawie uniformu nowego asa. Pracowaly w tajemnicy,
godzinami w pokoju telewizyjnym, kt6ry im oficjalnie przydzie-
lono. Wszystko, co zdotaty$Smy zobaczyé, to dziwne stworki
z papier-miéché, ktére przygotowywaly.

— Spojrz na mojego elfal — powiedziata radosnie jedna z czion-
kifi zespotu, pokazujac mi dziwnego, malego czlowieczka.

Na dzien przed $wigtami ujawniono efekty pracy calej ekipy.
Moéwigc szczerze, bylo to co$ niesamowitego. Udato im si¢ za-
mieni¢ beznadziejny, bezowy pokdj telewizyjny o szarych
podiogach z linoleum w niezwyktla §wigteczna wioske w zimowsa,
noc. Sufit z plyty widrowej przykryto granatowym, usianym
gwiazdami niebem. Wioska wygladala jak ukryta w gérskiej do-
linie, a warsztaty, bar, a nawet karuzela zaludnione byly elfami
o podejrzanej orientacji seksualnej. Szalaly w $niegu, ktéry po-
krywal linoleum. Wszystko si¢ $wiecilo. Bytysmy dostownie
zszokowane i podziwialy$my wspaniala jakos$¢ rzemiosta calej
ekipy. Nadal nie mam pojecia, jak tego dokonaty.

Czekaly$my nerwowo przez cate popoludnie, az przyjdzie
ekipa sedziowska. Gdy ogloszono wynik, okazato sie, ze po raz
pierwszy w historii Obéz zwyciezyl! Straznicy zapewnili nas,
ze konkurencja byla ostra — u federalnych miescit si¢ zesp6t
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programu dla szczeniakdéw, w jednostce dziewiatej, ktéra obej-
mowala takze miescila oddzial psychiatryczny. Przygotowali po-
roze dla wszystkich labradoréw i stworzyli stado reniferéw. Stado
renifer6w!

Odbyt si¢ specjalny pokaz Effa, z darmowym popcornem,
ktéry byl nagroda dla catego Obozu. Faith, moja wspéiloka-
torka, zdziwila mnie, gdy przysztam do naszego boksu.

— Piper, chcesz obejrze¢ ze mna film?

Zakladajac, ze sprawy uloza si¢ tak, jak zwykle, mialam ogla-
da¢ film razem z Pop albo z Wioskimi BliZzniaczkami. Jednak wy-
dawalo mi sig, ze bylo to strasznie wazne dla Faith.

— Jasne. Nie ma sprawy.

Film wyswietlano w innym pokoju niz zwykle i odbywato si¢
kilka seanséw. Faith i ja wziglySmy nasz popcorn, znalazly$my
dwa dobre miejsca i obejrzalysmy razem film. Nie pieklysmy
$wigtecznych ciasteczek, nie wybieralysmy choinki do udekoro-
wania i nie calowaly$my ukochanych pod jemiola. Jednak Faith
miala szczegdlnie miejsce w moim zyciu, a ja w jej, wyjatkowe
podczas $wiat. I c6z, bylo super.

Niedzielny ,,New York Times” przyszed! poczta 27 grudnia.
Podczepitam si¢ do Lombardi i spytalam:

— Mogg dostaé ,,Styl zycia”?

Umoscilam si¢ na materacu z gazeta. Larry mial w tym wy-
daniu artykul i to nie byle jaki artykul. Byt to felieton pod
tytutem ,,Wspélczesna mitos¢”, cotygodniowy osobisty esej
o mitosci i zwiazkach. Pracowal nad nim od dluzszego czasu
i wiedzialam, ze dotyczyl naszej ciagle odkladanej decyzji, zeby
si¢ pobrac. Poza tym nie wiedzialam nic wigcej i miatam by¢ row-
nie zaskoczona, co czytelnicy ,,New York Timesa”.

Opisywal, ze wspanialym poczuciem humoru, nasze prze-
dziwne zaloty i dlaczego zadne z nas nie uwazalo za wyjatkowo
wazne, aby si¢ pobraé, chociaz bylismy razem na dwudziestu
siedmiu weselach. Jednak niektore rzeczy si¢ zmienily.
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»Nigdy nie nastapil moment przelomowy, eureka, gdy nagle
zdalbym sobie sprawe, ze podjecie decyzji o powrocie do trady-
cyjnego rozwiazania bylo dobrym pomystem. Niektérzy faceci
moéwia, ze od razu wiedza, ze Ona jest Tq Jedyna. Ja nie. Nieza-
leznie, czy chodzi o sweter, czy o oprogramowanie, zawsze po-
trzebuje troche czasu, by podja¢ decyzje, czy cheg cos zatrzymac,
czy nie — jeden z powodéw, dla ktérych zachowuje wszystkie pa-
ragony. Nie mialem nigdy wczesniej takiej chwili, gdy spoj-
rzalbym w jasnoniebieskie oczy dziewczyny, ktéra spotkalem
nad potrawka z peklowanej wolowiny w kawiarni w San Fran-
cisco, i pomyslatbym ,,to jest to”. Teraz, po o$miu latach, jestem
pewien.

Kiedy si¢ zorientowatem? Czy przez sposéb, w jaki pomogta
mi poradzi¢ sobie ze $miercia mojego dziadka? Czy dzigki uldze,
jaka poczutem, gdy wreszcie odebrata telefon 11 wrzesnia? Po
wspaniatej wycieczce do Point Reyes? Poniewaz plakala z ra-
dosci, gdy Soksom wreszcie udalo si¢ wygraé? Czy dzigki temu,
ze moi kuzyni traktuja ja jak gwiazde rocka, gdy tylko pojawi sie
w poblizu?

By¢ moze powinienem wiedzie¢ od samego poczatku, od
tego ranka w czasie naszej wyprawy przez caly kraj, gdy zazyczyla
sobie ostatniego przystanku w Kansas City, w knajpie Arthur
Bryant, na pét porciji zeberek na $niadanie (i po tym, jak dziesig¢
minut po rozpoczeciu uczty powiedziala, «Hej, kochanie, otwo-
rzytby$ moze piwkor»).

A moze tak naprawde jednak nie wiedzialem, az do mo-
mentu, gdy siedem lat péZniej zostaliémy rozdzieleni wbrew
naszej woli na ponad rok? Kto wie? To dzigki tym wielkim
chwilom, prawda. Ale to tez dzigki tym matym. Moze nawet bar-
dziej”.

Oczywiscie moglam sobie przypomnie¢ kazda z tych sytuacji, ze

szczego6lami, tacznie z tym, jak lekko gumowate byly te zeberka
i jak bardzo smakowato mi to piwo.
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»Powoli jak zawsze, ale z absolutna pewnoscia, zdalem sobie
sprawe: ona chce $lubu. A jesli to prawda, to ja tez go chce. Jest
to byé moze najmniej oryginalny pomyst, jaki mialem od bardzo
dawna, ale musialem do tego dojrze¢ sam, na wlasnych zasadach.
I po tych wszystkich latach okazalo sig, ze jednak jestem zasko-
czony.

Pomyslatem wigc, do diabla, zrébmy to. Nadal uwazam, ze
malzenstwo nie jest jedyna droga do szczescia lub spelnienia, ale
sadze, ze to dobra rzecz dla nas. Oswiadczytem si¢ wigc. Lub ra-
czej, precyzyjniej méwiac, siedzac kolo niej na tej durnej wyspie,
w scenerii prosto z jakiego$ magazynu dla przyszlych nowozen-
cow, gadatem co$ o milosci i oddaniu, o tym, ze zostang i tu,
masz te pierscionki, ktére przygotowalem, i jesli chcesz, to mo-
zemy to oglosic, fajnie, jesli nie chcesz, tez fajnie. I jesli chcesz
mie¢ wesele, super, jesli nie chcesz, to po diabla nam ono. Do
teraz nie jest pewna, o co mi tak naprawde chodzito, ale kiedy
skoniczyla si¢ $miaé, powiedziata «tak». A potem zrzucila z sie-
bie ubrania i skoczyla do wody.

Moi przyjaciele zartuja, ze bytem juz na dwudziestu siedmiu
weselach, czas wigc na pogrzeb — mojego kawalerstwa. To
smutne, jak kazdy pogrzeb, ale ta $mier¢ to nie jest tragiczny wy-
padek. Patrze na to bardziej jak na eutanazjg, ktérej dokonuje
sam na sobie, akt milosierdzia.

Jestem gotowy, kochanie. Odlacz mnie”.

Nawet tam, bez niego, nie potrafilam wyobrazi¢ sobie wspanial-
szego prezentu $wiatecznego.

Zawsze uwazalam Sylwestra za strasznie nudna okazje, gdy
bytam na wolnosci. W wigzieniu bylam znacznie bardziej zain-
teresowana, bardzo szczesliwa i wdzigczna, ze bedzie to méj je-
dyny Sylwester w Danbury. Wydawato si¢ logiczne, ze zmiana
kalendarza przyniesie kazdemu wi¢Zniowi odrobing optymizmu.
Ogladanie tej wskazowki, zblizajacej si¢ do pélnocy, oznaczato
jakis postep.
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Tym razem, bardziej niz przy jakimkolwiek innym Nowym
Roku, nawet tym milenijnym, miatam poczucie, ze cos si¢ defi-
nitywnie konczy. Pop ptakala, gdy odliczalysmy sekundy do
pétnocy — byl to jej trzynasty i ostatni Nowy Rok w wigzieniu.
Gdy na nia patrzylam, prébowatam wyobrazi¢ sobie ten sprzecz-
ny wewnetrznie przyptyw emocji, poczucia przetrwania, zalu, wy-
trwatosci i straconego czasu.

Wygladalo na to, ze p6t Obozu postawito sobie za cel dopro-
wadzi¢ Pop do domu w jednym kawatku. Miala skoficzy¢ juz pra-
ce w stotdwce — jakkolwiek dziwnie to brzmi, wigzniarki dostaja
i zbieraja sobie dni urlopu w wiezieniu — ale Pop nie opuscifa
nawetjednego dnia. Ztapatam ja znéw w kuchni i powiedzialam
jej, zeby data sobie spokéj. Jednak w odpowiedzi ustyszatam, ze
mam si¢ pieprzy¢. Nie wiedziala, co ze soba zrobi¢, gdy nie pra-
cowala. Zabawna, czasem ostra, wspaniata Wielka Matka, ktéra
pomogla mi przejs¢ przez to wszystko, byta teraz ki¢bkiem ner-
wéw — za dwa tygodnie miata wyjecha¢ do domu przejsciowego.

Poczutam si¢ wiec okropnie, gdy 3 stycznia wezwano mnie
i poinformowano:

— Kerman, pakujesz sie!

Pakowanie si¢ oznaczato, ze masz zabraé swoje manatki, bo
gdzies ci¢ przenosza. Wi¢zniarce przydziela si¢ wtedy tymcza-
sowo wojskowe torby, ktére maja pomiescié jej rzeczy. Zdecy-
dowatam si¢ rozdaé wigkszo$¢ moich skarbéw: r6zowy lakier do
paznokci z kontrabandy, moja tak ceniong biala meska pizame,
ktéra dostalam od Pop, kurtke w kolorze wojskowej zieleni,
a nawet moje cenne radio. Wszystkie moje ksiazki oddatam do
wieziennejbiblioteki. W zwiazku z tym, Ze trzymatam to wszyst-
ko w tajemnicy az do tego momentu, moje wspdlwiezniarki
byly zadziwione tym odjazdem. Niektére myslaly, ze zosta-
tam zwolniona, ale te, ktére wiedzialy, ze skorzystam z ustug
Con Air, przescigaly si¢ w ciekawosci, zamartwianiu i dobrych ra-
dach.

— No$ podpaske. Nie zawsze pozwola ci i§¢ do tazienki. Po-
staraj si¢ nic nie pié!
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— Wiem, ze jestes wybredna, jezeli chodzi o jedzenie, Piper,
ale jedz, cokolwiek si¢ da, bo to moze by¢ twdj ostatni przyzwoity
posilek na dhugo.

— Kiedy beda ci¢ skuwac, sprobuj powygina¢ nadgarstki, zeby
zdoby¢ troche wigcej miejsca i jesli uda ci si¢ ztapaé wzrok sze-
ryfa, kiedy bedzie nakladat kajdanki, to moze skuje cig tak, ze
bedziesz jeszcze miala jakie$ krazenie. Acha, i no$ podwdjne
skarpetki, zeby kajdany nie pokrwawily ci kostek.

— Médl sig, zeby nie wystali ci¢ tam przez Georgie. Zamkna
ci¢ w wigzieniu hrabstwa, a to najgorsze miejsce, w jakim w zyciu
bylam.

— W stuzbie lotniczej jest petno przystojnych facetéw. Beda
cie uwielbiaé!

Posztam pogada¢ z Kowbojem Marlboro.

— Panie King, wywoza mnie z rozkazu sadu do Chicago —
udalo mi si¢ go zaskoczy¢.

— Terapia dieslem — za$miat sie.

— Co?

— Nazywamy tutaj przewéz samolotem terapia dieslem.

Nie miatam pojecia, 0o czym méwi.

— Cbz, uwazaj na siebie.

— Panie King, czy jesli wrocg jeszcze przed zwolnieniem, to
moge dosta¢ moja stara robote?

— Jasne.

Jak si¢ okazalo, czekalam na transport jeszcze dwa dni. Zadzwo-
nitam ostatni raz do Larry’ego — inne wigzniarki uprzedzity mnie,
zebym nic nie méwila o szczegétach mojej podrézy przez te-
lefon.

— Stuchaja i jedli podasz jakie§ szczegodtly, to czasami moga
uznad, ze planujesz ucieczke.

Larry byl zupelnie zaskoczony i mialam wrazenie, ze nie do
konca rozumial, co si¢ dzieje, mimo tego, ze powiedzialam mu,
ze nie bedzie mégt ze mna rozmawiac przez dluzszy czas.

Pozegnalam si¢ z Pop.
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— Moja kochana Piper, moja Pipet! Nie mialas wyjezdzaé
przede mna!

Usciskalam ja, powiedzialam jej, ze poradzi sobie w domu
przejSciowym i ze jg kocham.

A potem zeszlam ze wzgérza i rozpoczelo sie moje kolejne
nieszczescie.



Rozdziat 17

Terapia dieslem

Jak wigkszo$¢ podrézy lotniczych w owych czasach, lot Con
Airem wigzal si¢ z duszeniem si¢ we wlasnym sosie. Doktadnie
w jedenascie miesiecy od czasu, gdy wyladowatam pierwszy raz
w hallu wigzienia, znalazlam si¢ tutaj ponownie i czekatam.
Straznicy przyprowadzali coraz to nowe kobiety, by czekaly wraz
ze mna. Chuda, biata dziewczyng o rozmarzonym wzroku. Dwie
siostry z Jamajki. Nieprzyjemna babe z Obozu, z kt6ra praco-
walam w SMB i kt6ra wywozili do zachodniej Pensylwanii na
jaka$ sprawe sadowa. Wielka, wygladajaca na lesbijke czarng ko-
biete, ktéra miala okropna blizne, zaczynajaca si¢ gdzies za
uchem, biegnaca dookota jej karku i znikajaca pod kolnierzykiem
jej T-shirtu. Raczej nie rozmawialy$my.

Wreszcie pojawila si¢ strazniczka, ktéra znalam z Obozu.
Panna Welch pracowala w zywieniu i znatla si¢ bardzo dobrze
z Pop. Poczulam troche ulgi, ze to ona bedzie si¢ zajmowac na-
szym odjazdem — bylo to znacznie lepsze rozwiazanie niz
straznik, ktéry powital mnie w Danbury. Wydata nam nowe uni-
formy, takie same szpitalne koszule khaki i beznadziejne p16-
cienne buty, gorsze niz te, ktére dostatam. Byto mi zal oddawa¢
moje wzmocnione robocze buty, mimo tego, ze pgkaly juz im
podeszwy. Po tym zaczela nas zakuwaé, jedna po drugiej — tan-
cuch w pasie, kajdanki, ktére byly przypicte do tego lanicucha,
kajdanki na kostki z tafdcuchem pomigdzy, dlugim na jakas
stope. Nigdy w zyciu, poza sypialnia, nie bylam skuta. Mysla-
fam o tym, Zze nie mam zadnego wplywu na to, co si¢ dzieje. Zo-
stan¢ w kajdanach, niezaleznie od tego, czy bede wsp6tpraco-
wad, stawiac sig, czy leze¢ bezbronnie na podlodze, przytrzy-
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mywana czyim$ kolanem na karku lub butem na klatce pier-
siowe;.

Spojrzalam na panne Welch, gdy podeszta, by mnie zaku¢.

— Jak sie masz, Kerman? — spytata. Wygladala na naprawde
zmartwiong i pomyslalam o tym, ze personel traktowatl nas jako
,»swoich” wysylanych gdzies tam, w nieznane. Wiedziala, co mnie
czeka przez najblizsze kilka godzin, ale poza tym — wiedziata
pewnie tyle co ja.

— OK — odpartam wyjatkowo stabym gtosem. Bytam przera-
zona, ale nie nia.

Zaczeta mnie skuwaé, gadajac o glupotach — czulam si¢ nie-
mal jak u dentystki, kt6éra wie, ze robi co$ nieprzyjemnego.

— Jak teraz — nie za ciasno?

— Troche za ciasno w nadgarstkach. — Nienawidzitam wdzigcz-
nosci w moim glosie, ale byla ona szczera.

Bylysmy spakowane — wszystkie nasze rzeczy osobiste zosta-
ty zabrane przez straznika (w moim wypadku przez tego same-
go sarkastycznego kurdupla, ktérego spotkalam pierwszego
dnia) i zmagazynowane. Jedyna rzecza, ktéra moglas miec
ze soba w czasie transportu lotniczego, byla pojedyncza kartka
papieru z lista twoich rzeczy. Z tylu tej kartki zapisalam
wszystkie wazne informacje — numer telefonu mojego prawni-
ka i adresy mojej rodziny oraz przyjaciét. Na papierze, réznym
pismem, byly tez zapisane dane kontaktowe moich przyjaciot
w Obozie — jesli mialy rychlo wyjs¢ na wolnos¢, to adresy, jesli
mialy jeszcze diugo siedzieé, to ich wigzienny numer rejestra-
cyjny. Samo patrzenie na te liste bolalo. Zastanawialam sig, czy
jeszcze kiedys zobacze ktérakolwiek z tych kobiet. Trzymatam
ten papier wraz z moim dowodem tozsamosci w kieszeni na
piersi.

Zostaly$Smy ustawione w lini¢ i powoli, brzdekajac lancu-
chami, zacze¢lySmy wychodzi¢ z budynku w strong nieoznako-
wanego busa, ktérego uzywano do transportu wieznidow. Kiedy
twoje nogi sa skute, musisz i§¢ matymi kroczkami. Gdy cze-
kaly$smy w jednym z odgrodzonych laficuchami obszaréw mie-

301



dzy wigzieniem a busem, podjechat van, z ktérego wyskoczyta
Jae z torbami. .

Wielka czarna lesbijka wyprostowala sie.

— Cuz?

Jae zamrugata, zdziwiona.

— Slice? Co tu sig, u diabla, dzieje?

— Nie mam, kurwa, pojecia.

Wszystkie zostalysmy zabrane do federalnego, zeby mogli
spakowac Jae i ja sku¢ — miala dolaczy¢ do naszej malej ekipy
i bardzo si¢ cieszylam, ze w czasie tej podrézy bedzie mi towa-
rzyszy¢ przyjaciotka.

Wreszcie, obserwowane przez uzbrojonych straznikéw, zos-
talysmy wpakowane do busa i wystane w $wiat. Bylam zupelnie
zdezorientowana, gdy ogladatam podmiejskie regiony Connecti-
cut, ktére ustapity wkrétce miejsca autostradzie. Nie wiedziatam,
gdzie zmierzamy, ale méwilo sie, ze do Oklahoma City, gdzie
znajdowala si¢ centrala federalnego transportu wieziennego. Jae
gadala w busie ze Slice, jej kuzynka. Zadna z nich nie wiedziala,
dlaczego byly przenoszone, ale najprawdopodobniej byly
wspotoskarzonymi, bo straznik nalegal na dodatkowe ograni-
czenia.

— O, nie, nie, my kuzynki — kochamy si¢! — protestowaly.

Straznik powiedzial tez, ze wioza je do Orlando, co nie bylo
dobra wiadomos$cia.

— Pipet, pojecia nie mam o Orlando, jestem z Bronksu, bylam
w Milwaukee i tyle — oswiadczyta Jae. — Nie mam najmniejsze;j
ochoty jecha¢ do cholernego Orlando, chyba ze chcamnie zabraé
do Disneylandu.

Wreszcie dojechaly$my do czego$, co przypominalo opusz-
czong fabryke. Bus si¢ zatrzymal i siedzialy$my tam godzinami.
Jesli sadzisz, ze nie da si¢ spa¢ w kajdanach, to si¢ mylisz. Dali
nam kanapki z kurczakiem i musiatam poméc dziewczynie z Pen-
sylwanii je$¢ — strazniczka nie byla dla niej tak taskawa, jak dla
mnie i zalozyla jej specjalne ,,czarne pudetko”, ktére blokowalo
jej kciuki — a to niby dla ochrony jej wspoétoskarzonej, z ktérg
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teraz ostro plotkowata. Wreszcie bus ruszyl i wjechal na wielki
pas. Mialy$my towarzystwo — bylo tam przynajmniej z pét tu-
zina innych samochodéw, jeszcze jeden bus, kilka nieoznaczo-
nych vanéw i sedanéw, wszystkie stojace w zimnym zmierzchu.
Nagle na pasie wyladowal wielki 747, chwile kolowal i zaparko-
wat wérdd pojazdéw. Przez chwile poczulam sig, jakbym byla
w jakim$ kiczowatym thrillerze, gdy gliny z pistoletami maszy-
nowymi i strzelbami zaludnily pas. A ja bylam jednym z ,,tych
ztych”.

Najpierw z samolotu wysiadlo z tuzin wigzniéw, facetéw
o réznych ksztaltach, réznej wielkosci, réznego koloru i wygla-
du. Niektdrzy z nich wygladali, jakby byli bardzo cienko ubrani
— nie byl to najlepszy. pomyst w lodowatym, styczniowym wiet-
rze. Nieuporzadkowani i zmarznigci, wygladali na dos¢ zaintere-
sowanych nasza mala grupka, skupiona wokét busa z Danbury.
Po chwili uzbrojeni straznicy krzyczeli juz do nas przez wiatr,
bysmy si¢ ustawily w lini¢, w duzych odstgpach. Préobowatysmy
porusza¢ si¢ najszybciej, jak potrafitySmy, mimo kajdan. Po mato
przyjemnym przeszukaniu strazniczka sprawdzita moje wlosy i
usta, czy nie mam tam schowanej broni, i ruszyly$smy na poklad
samolotu.

Na pokladzie powitalo nas jeszcze wigcej straznikéw — wiel-
kich facetéw — i grupka wygladajacych na zmeczone kobiet, ktére
ubrane byly w granatowe mundury. Gdy tak brzdekatysmy kaj-
danami, przechodzac przez przedzial dla pasazeréw, powitala
nas fala testosteronu. Samolot byt wypchany wigzniami i chyba
wszyscy byli mezczyznami. Wigkszo$¢ z nich bardzo, ale to
bardzo cieszyla si¢ na nasz widok. Niektérzy z nich robili
duzo halasu, oglaszajac wszem i wobec, c6z to takiego by
chcieli, zebysmy zrobily i wyrazali si¢ glo$no na nasz temat,
gdy przechodzilySmy przez korytarz, kierowane przez straz-
nikéw.

— Nawet nie wazcie si¢ na nich spojrzeé! — krzyknat na nas
straznik. NajwyraZniej wykoncypowal, ze latwiej kontrolowac za-
chowanie malej grupki kobiet niz dwustu mezczyzn.
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— Czego si¢ boisz, Blondyneczko? Nic ci nie zrobig! — krzy-
czeli wigzniowie. — Tutaj, Blondyneczko!

Jak si¢ okazalo, straznicy jednak mogli co$ zrobi¢ — w czasie
lotu jakis wielki facet wstat z siedzenia i glo$éno domagat si¢ p6j-
$cia do lazienki. Straznicy natychmiast powalili go paralizatorem.
Podrygiwal na podiodze jak ryba.

Con Air jest jak przekrdj przez wigzienne spoleczenstwo.
Kazdy rodzaj wigZnia jest tutaj jako$ reprezentowany; smutni,
biali mezczyzni z klasy Sredniej, w srednim wieku, w ich czasami
pogietych, a czasami i potluczonych okularach w cienkich opraw-
kach; dumnie wygladajacy cholos, o twarzach Majéw, cali pokryci
tatuazami gang6w; biale kobiety z utlenionymi wlosami i uze-
bieniem w bardzo ztym stanie; skini z wytatuowanymi swasty-
kami na twarzach; mlodzi czarni mezczyzni z wlosami w niela-
dzie, bo musieli rozples¢ warkoczyki; chudy ojciec i chudy syn
— jeden wygladajacy jak kopia drugiego; wysoki czarny mez-
czyzna w specjalnych, cigzkich kajdanach, ktéry byl chyba naj-
potezniejszym czlowiekiem, jakiego kiedykolwiek widziatam; no
ioczywiscie ja. Kiedy zostatam odeskortowana do lazienki (gdzie
moglam si¢ przekonad, jak trudnym zadaniem moze by¢ taka wi-
zyta, jesli nadgarstki sa przykute do pasa), poza wulgarnymi pro-
pozycjami i grozbami, ustyszatam jeszcze:

— Co ty TUTA] robisz, Blondyneczko?

Bylam coraz bardziej zadowolona, ze wszyscy byli skuci. Cie-
szytam sig, ze siedz¢ razem z Jae, ktora tez wychylala glowe, by
wszystko zobaczy¢. Jednak martwilo mnie, Ze ani ona, ani jej ku-
zynka nie wiedzialy, jaki rodzaj prawnych czynnosci je czeka.
Zgadzaly$my sie, ze jesli (Boze broill) ,,zlapaly nastgpna spra-
we” — czyli zostaly oskarzone o nastgpne przestepstwo, to ktos
by im o tym powiedzial. A moze nie. Nie mialy tak dobrego
adwokata jak ja.

Con Air nie robi lotéw bezposrednich. Wielkie samoloty la-
taja z miejsca na miejsce, zatrzymujac si¢ tu i tam, by zabra¢ ska-
zanych, ktdrzy sa transportowani po kraju z réznych powodéw
— musza pojawic si¢ przed sadem, sa przenoszeni do innych wie-
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zien, odwozeni do miejsc wskazanych po wyroku. Niektorzy
wiezniowie zdawali si¢ zdjeci prosto z ulicy, nadal w cywilnych
ciuchach. Przyprowadzili hiszpanskiego faceta, ktéry mial diugie,
czarne wlosy i wygladatby zupelnie jak Jezus, gdyby nie miat tak
zacigtego wyrazu twarzy; byl tak przystojny, ze az bolalo patrzeé.
Na ktéryms ,,przystanku’ wsiadto wigcej kobiet. Jedna z nich za-
trzymata si¢ w korytarzu, czekajac, az straznik pokaze jej, gdzie
usig$¢. Byla mala, biala kobieta, o brakujacych zebach, z wlosami
w nieokreslonym kolorze, gdzie§ w okolicach szarego. Wygladata
jak zabiedzony kurczak z podwérka, jakby miata cigzkie zycie.
Gdy tak stala, jaki§ geniusz wrzasnal:

— Crack zabija!l — I p6t samolotu, w ktérym musieli si¢ znaj-
dowac dilerzy cracku, roze$mialo si¢ w glos. Jej twarz posmut-
niata. Wygladalo to jak najpodlejszy widok ze szkolnego pod-
worka.

Okoto 6smej wieczorem wyladowalismy w Oklahoma City.
Sadze, ze Federalne Biuro Transferowe jest tuz przy krawedzi
lomniska, ale nie jestem pewna, bo nigdy nie widziatam niczego na
zewnatrz — samochéd kotuje tuz pod wigzienie i tam wypako-
wywany jest caly jego wytatuowany ladunek. Z zalozenia i z ko-
niecznosci jest to wigzienie o podwyzszonym rygorze, ktore jest
domem dla wielu wigzniéw w czasie ich przenoszenia transpot-
tem lotniczym. Dopoéki nie dotre do Chicago, to wiasnie miato
by¢ moje nowe miejsce zamieszkania.

Do naszej nowej jednostki dotarly$my kilka godzin pézniej —
okoto dwudziestu wycieficzonych kobiet. Wydano nam posciel,
pizamy, male paczuszki z podstawowymi produktami sanitar-
nymi i zabrano do tréjkatnej jamy, wypelnionej dwoma rzedami
cel. Bylo tam ciemno i pusto, bo o tej porze bylo juz dawno po
zamknieciu. OD na shuzbie byla wysoka na szes¢ stép, szorstka
Indianka, kt6ra wykrzykiwata nasze przydzialy cel. Nigdy wczes-
niej nie bytam w prawdziwej celi, a co dopiero zamknigtej. Do-
tartam do przydzielonego mi miejsca: jakie$ szes¢ na dwanascie
stop z pigtrowym 16zkiem, toaleta, zlewem i biurkiem przymo-
cowanym do Sciany. Widzialtam w przytlumionym fluorescen-
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cyjnym $wietle, ze kto§ spal na gérnym materacu. Przetoczyla
si¢ na bok, spojrzata na mnie, po czym odwrécita na drugi bok
1 spala dalej. Wczolgalam si¢ na materac i zasngtam, wdzigczna,
ze mam biezaca wode i mozliwo$¢ poruszania sie.

Uslyszatam gluche uderzenia, krzyki i nagle moja kolezanka
z celi obudzila mnie, zeskakujac ze swojego materaca.

— Sniadanie! — krzykneta przez ramig i zaraz zniknela.

Wstalam i ostroznie wyjrzatam z celi, ubrana w sprang pizame
o szpitalnozielonym kolorze, ktora dostalam poprzedniego wie-
czoru. Kobiety wybiegaly z numerowanych cel, by ustawi¢ si¢
w kolejce po drugiej stronie jednostki. Zadna nie byla w pizamie.
Szybko wrécitam, ubralam si¢ w okropne ciuchy z wczoraj
i ustawitam si¢ w kolejce. Po tym, jak dostalam plastikowe pu-
detko, znalaztam Jae i Slice, kt6re zdobyly stolik w poblizu mojej
celi. W naszych pudetkach znajdowaly si¢ platki, opakowanie
kawy rozpuszczalnej, torebka cukru i przezroczysty woreczek
z mlekiem — jedna z najdziwniejszych rzeczy, jakie widzialam.
Jednak kiedy wymieszalo si¢ kawe, mleko i cukier w zielonym
plastikowym kubku i wrzucito wszystko razem do mikrofaléwki
(byt to sprzet tak starozytny, ze wygladal jak wprost z ktéregos
z odcinkow Zagnbionych w kosmosie), to nawet nie smakowalo to
tak zle. Udawatam, Ze to cappuccino.

— Umrzemy z glodu — powiedziata Slice.

Jae i ja baly$my sie, ze moze mieé racje. Omowity$my nasza
sytuacje i Slice, ktéra byla kobieta czynu, w dodatku glodna, wy-
ruszyla na misj¢ zwiadowcza. Jae i ja wrécitysmy do naszych cel.

Wreszcie moglam pozna¢ moja wspoéllokatorke.

— Jak ci na imig? — spytala.

Przedstawitam si¢. Okazalo sig, ze ona nazywa si¢ LaKeesha,
pochodzi z Atlanty i wlasnie zmierza do... Danbury! Od mo-
mentu, gdy ustyszata, ze pochodz¢ z Danbury, zaczeta zasypywaé
mnie tysiacami pytan, po czym wdrapata si¢ na swoj materac i za-
snela. Wkrotce okazalo sig, ze LaKeesha spata jakie§ dwadziescia
dwie godziny na dobe, wstajac trzy razy dziennie na positki i raz,
dzigki Bogu, by wziaé prysznic. Jednak i tak zawsze wygladata
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nieporzadnie i gdy wychodzila z celi, jej wlosy sterczaly w kaz-
dym kierunku.

— Peepert, co jest nie tak z twoja nows kolezanka? Wyglada
jak Celie z Koloru Purpary! — narzekata Slice.

Bylam kompletnie zagubiona mojego pierwszego dnia
w Oklahoma City — bylo to zupelnie nowe otoczenie, do kt6-
rego trzeba byto si¢ przyzwyczaié, z nowymi rytualami i nowym
schematem dnia. Niestety, szybko zorientowalam sig, ze nie ma
tu absolutnie nic do roboty. Byly tutaj trzy pokoje telewizyjne
bez krzeset i jedna mata po6tka na ksigzki, wypetniona przedziw-
nym zbiorem — jakimi$ chrzescijafiskimi tomami, starymi wy-
daniami Johna D. MacDonalda, kopiami Antoninsga i Kleopatry
Szekspira, kilkoma romansami i dwoma powiesciami Dorothy
L. Sayers. Dziwna konstrukcja w $rodku jednostki wygladata jak
biurko w recepcji i nie miescita nic poza koricéwkami oléwkéw
1 przeréznymi $cinkami papieru. Obok trzech automatéw tele-
fonicznych znajdowata si¢ ogrodzona przestrzen, gdzie gniezdzili
si¢ palacze i gdzie mozna bylo zobaczy¢ kawatek nieba nad
murem otoczonym drutem kolczastym. Cata jednostka sprawiala
wrazenie dworca kolejowego albo autobusowego, ale bez kiosku
i kafejki. Probowalam zadzwoni¢ z automatu do Larry’ego i do
moich rodzicéw, by da¢ im znad, ze zyjg, ale telefony akceptowaly
tylko potaczenia na koszt odbiorcy, a operatorzy Larry’ego
i moich rodzicéw nie obstugiwali takowych. Wszystko to tylko
umocnito mnie w przekonaniu, ze wafitam do miejsca, ktére nie
istniato dla reszty Swiata.

Kobiety przychodzily i odchodzity cicho. Cale miejsce byto
niesamowicie czyste. Jednostka wygladata na petna najwyzej w po-
towie — w kolejce po $niadanie stalo moze szes¢dziesiat kobiet.
O jedenastej OD przyprowadzit duze wézki, ktére byly niechyb-
nym znakiem, ze bedzie serwowany lunch. Patrzytam, jak z celi na
gbrnym poziomie wyszta kobieta i zaczeta schodzi¢ po schodach
po przeciwnej stronie jednostki. Te krecone wlosy, ten ksztalt
sylwetki... okulary. Co§ mnie uktulo w zotadku; usiadtam, wy-
prostowana. Co, do kurwy nedzy, robita tutaj Nora Jansen?
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Bylam niemal pewna, Ze ,,nakaz rozdzielenia” obowiazywatl
munie i moich wspé6toskarzonych — najwyrazniej bylam w bledzie.
Gapitam si¢ na nia, gdy ustawita si¢ w kolejce po jedzenie.

~ Chodz tu, Peeper! — poganiala mnie do wzigcia lunchu
Slice. ,

Pomimo jej oporéw przed zaprzyjaznianiem si¢ z chudymi,
biatymi dziewczynami, byta gotowa zaakceptowaé mnie jako ko-
lezanke Jae, szczegdlnie dlatego, ze raczej nie jadlam zbyt wiele.
Posuwalam si¢ w kolejce za moimi dwiema przyjaciétkami, jed-
noczesnie §ledzac wzrokiem kobietg, ktéra, moim zdaniem, byla
Nora.

Przez ostatnich jedenascie miesiecy czasami myslatam o No-
rze — i nie byly to dobre mysli. Chciatam byé pewna, ze to ona,
zanim cokolwiek zrobi¢. Fantazjowalam o mozliwosci spotkania
z kobieta, ktéra sprowadzita mnie na zla drogg, kobieta, ktora
mnie wydata. W mojej gtowie zazwyczaj ta chwila miata miejsce
w lesbijskim barze w San Francisco i wyobrazalam sobie scene
z rozbijaniem mnéstwa butelek kijami do bilarda i }amaniem
nos6éw i w ogoéle z mnéstwem krwi. Teraz ten moment wreszcie
nadszedl. Co miatam zrobi¢?

Niska kobieta, zdecydowanie w §rednim wieku, o kreconych
wlosach, odebrata swoje pudetko z lunchem i ruszyla w kierunku
stotu. To byla ta sama kobieta, za ktéra wyjechatam do Indo-
nezji, do Zurychu, do Hotelu Congress. Gdybym nigdy wczesniej
jej nie spotkala, nie siedzialabym tutaj teraz, trzymajac torebke
letniego mleka, ubrana w wydane przez rzad ciuchy. Przede mna
znajdowala sig ta sama twarz francuskiego buldoga, co dziesigé
lat temu — i wygladalo na to, ze bylo to dziesig¢ dlugich, trudnych
lat. Wygladata okropnie. Spojrzala na mnie, przechodzac obok,
i zobaczylam wyraz przerazenia w jej oczach, gdy mnie poznata.
Wstrzymatam oddech. Krew uderzyla mi do glowy.

— Jae! — wysyczalam przy stoliku. — Mysle, ze to jedna z moich
wspobloskarzonych.

Jae spojrzata na mnie, powazna. Niemal wszystkie osadzone
za przestgpstwa narkotykowe miaty wspétoskarzonych (i termin
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ten mégl oznaczaé wiele réznych rzeczy), ale Jae wiedziata od
razu z tonu mojego glosu, Ze nie chodzilo o nic milego.

— Co jest? — spytala Slice, wyczuwajac od razu, ze jest jakis
problem.

— Piper uwaza, ze jest tu jedna z jej wspdtoskarzonych. I jest
tym zdziwiona. ~

— Gdzie?

Wskazatam bez pokazywania palcem. Obie nieco si¢ rozluz-
nily.

— Ta starsza pani? Eee tam, Peeper, co z ciebie za gangsterka?

Spojrzalam na nie.

— Jae, podejrzewam, ze ta zdzira mnie wsypata.

Nagle atmosfera zrobita si¢ bardzo powazna. Slice przy-
gladata si¢ Norze. Jae myslala przez kilka chwil, po czym ode-
zwala si¢ powaznie.

— Pipet, t6b co masz zrobié, wiesz o czym méwie. Ale pa-
migtaj o jednym — skoficzysz w izolatce na resztg¢ pobytu tutaj.
Jesli zycie w tym miejscu jest do dupy, to wyobraz sobie, jak wy-
glada izolatka. I nie wiadomo, co jeszcze ci zrobia. Wracasz
do domu, do faceta, o ktérym wiesz, ze ci¢ kocha, zabiera swoj
tylek do sali odwiedzin co tydzien. Czy ta suka jest warta zla-
pania nastepnej sprawy? Ja cie popre, jasne, ale tylko do pew-
nego momentu. Méwig ci prosto z mostu, nie mam zamiaru
trafi¢ do izolatki, ale szanuj¢ fakt, ze musisz zrobi¢ to, co mu-
sisz.

— Ja tez nie mam zamiaru trafi¢ do izolatki — dotaczyta si¢
Slice. — Nie dla jakiej$ biatej dziewczyny, ktérej nawet nie znam.
Bez urazy, Peeper. Ale zréb to, co musisz zrobic.

Nie zrobitam nic. Jae patrzyta na mnie z niepokojem. Slice
magicznym sposobem zdobyla tali¢ kart do gry od innej wigz-
niarki i zacz¢la je tasowad. Ja jednak nie moglam tego znies¢.
Zrobilam sobie przerwe i potozylam si¢ na moim materacu,
wpatrujac si¢ w $ciang z pustakéw. Kobieta, przez ktéra tutaj tra-
fitam, byla na wyciagniecie reki, a ja bytam jak sparalizowana.
Czy naprawde nie miatam zamiaru nic z tym zrobi¢?

309



Wysztam z celi i obeszlam jednostke — zajelo to jakies trzy
minuty. Nigdzie nie bylo §ladu Nory. Jae przywotala mnie do sto-
lika.

— Chodz, Piper, zagraj z nami.

Jae i jej kuzynka bawily si¢ doskonale, grajac w karty. Slice
rzucala jak z regkawa opowiesciami o zyciu poczatkujacej lesbijki
w federalnym w Danbury. Posréd tych opowiesci byta jedna
o tym, jak w $rodku nocy przylapal jg straznik, ktérego wszyst-
kie znaly$my.

— Zamartam, ludzie, gos¢ ma wycelowana w nas latarke i to
nie byla jedna z tych sytuacji, gdy mozna czemukolwiek zaprze-
czaé, wiecie, co mam na mys$li? A on na to tylko ,,Dajcie mi po-
patrze¢”. Nooooo, i... —i zasugerowata, ze wrécity do roboty. To
byt ten sam facet, ktéry nakryt mnie przy robieniu zupelnie nie-
winnego masazu stép Pop. Brudna $winia.

Do momentu, gdy pojawit si¢ wézek z obiadem o czwartej po
potudniu, $mialy$my si¢ juz jak szalone. Kiedy zdjety$my po-
krywki z plastikowych tacek, oddr sprawil, ze zamknelysmy je
prawie natychmiast. Jae odezwala si¢ po chwili.

— Bedziemy musialy zabi¢ i zjes¢: jedna z tych zdzir albo
umrzemy z glodu.

Przechodzitam przez jednostke, by odda¢ moja tace, gdy
nagle zobaczylam, ze Nora zmierza w moja strong. Wyprosto-
walam si¢ i przybratam lodowate spojrzenie krolowej zimy. Gdy
si¢ mijaly$my, spojrzata na mnie niepewnie.

— Cze$¢ — powiedziala niemal pod nosem.

Przeszlam obok nie;j.

— Co sig stato? — spytala Jae, zmartwiona.

— Probowala sie ze mna przywitaé. — Potrzasnetam glowa,
gdy zaczetySmy znéw graé w karty. — Wiesz, jest jedna rzecz, kt6-
rej nie moge rozgryz¢. Skoro ona tutaj jest, to dlaczego nie ma
tu jej siostry?

— Jej siostry?

— Tak, jej siostra tez jest wspotoskarzona. Odsiaduje swoj
wyrok w Kentucky.
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Nastepnego dnia przy $niadaniu objawita si¢ Hester. Tak to
juz byto w Oklahomie — nowi ludzie pojawiali si¢ w $rodku nocy,
gdy my byly$émy zamkni¢te w naszych celach. Nowe pojawiaty
si¢ przy $niadaniu, dajac temat do rozmowy przez caly dzien.
Bylam swiadkiem spotkania siésw — usciskaty si¢ radosnie i ode-
szly w kat, by porozmawia¢. Wszystko zauwazyly moje towa-
rzyszki.

— Siostre tez musisz zabié? — spytala Slice.

— Nie, nigdy nie miatam na pieriku z Hester. Ona jest w po-
rzadku.

Czas byl bardziej laskawy dla Hester. Wygladala mniej wigce;j
tak samo, by¢ moze dzigki jej talizmanom z kurzych kosci: dlugie,
czerwonawe, krecone wlosy, rozmarzone, lecz jednoczesnie
fascynujace spojrzenie i niemal wiedZzmowata, tajemnicza aura
wokol.

Przez te tygodnie spedzone w Oklahoma City odméwitam
zwrocenia jakiejkolwiek uwagi na obecnos¢ sidstr. Catkowite za-
mknigcie bylo, poprzez swoja monotonie i brak bodzcéw, praw-
dziwa tortura. Dni i godziny mijaly powoli. Samoloty przyla-
tywaly i odlatywaly niemal kazdego dnia, ale nigdy nie wiedziatas,
czy trafisz do ktéregos z nich. By} to perfekcyjny przyktad lim-
bo — opuscitam jeden planiswnienia i czekalam na przeniesienie
do nastepnego. Oklahoma City powodowalo, zZe tesknitam za
Obozem Danbury — a bylo to uczucie surrealistyczne i nieprzy-
jemne. Bylam przyzwyczajona do calych godzin wypelnionych
aktywnoscia: praca w budowlanym, bieganiem i silownia, Tutaj
moglam wybiera¢ tylko miedzy pompkami, joga w mojej celi
1,,0bchodzeniem pélpicter”, ktére polegalo na krazeniu w kélko,
az moje bable na nogach zaczynaly krwawi¢. W Danbury pod-
czas kiepskiej pogody siostra Platte uzywala czasem hallu jako
tymczasowego toru. Bywalo, ze chodzilam razem z nia. Byla
catkiem szybka, jak na jej szesc¢dziesiat dziewigé lat, i caly czas za-
dziwialo, mnie jej optymizm.

— Jak si¢ dzi§ masz, moja droga? — pytala mnie mata zakon-
nica.
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Mialam szczescie, ze byla przy mnie Jae, z ktéra moglam
dzieli¢ swoj stres i niepewnosc, a takze dac¢ upust mojej frustra-
cji. Jej kuzynka byla zabdjczo zabawna — jej obecnos¢ byta uspo-
kajajaca (i troche przerazajaca jednoczesnie). Pewnego dnia
spytatam Jae o blizne Slice.

—Facet si¢ na niq rzucit i probowal zgwalci¢. Potem pociat ja
nozem do paczek. Sto szwéw. — Pauza. — Siedzi teraz w wiezie-
niu.

— A przezwisko?

— To jej ulubiony drink!

Yatwo bylo straci¢ rachube czasu — nie bylo gazet, magazy-
néw i poczty. Poniewaz unikalam pokojow telewizyjnych, nie
bylo sposobu odrézniania jednego dnia od drugiego. Ile mozna
gra¢ w karty? Probowalam policzy¢, kiedy bedzie 12 stycznia —
dzier,, w ktérym Pop miata wyj$¢ z Danbury. Nie mogtam po-
rozmawia¢ z Larrym przez telefon i nie bylo tu okien, wigc nie
mogtam nawet §ledzi¢ storica. Nie mialam najmniejszej ochoty
zadzierac z wigzienna kotka, jedna z nielicznych dostgpnych tutaj
rozrywek. Nauczylam si¢ takze, co oznacza kara przez powta-
rzanie bez zadnej nagrody. Jak kto§ mégt odsiadywaé w takich
warunkach dtuzsze wyroki bez grozby postradania zmystow?

Nikt nie chcial zaprzyjazniac si¢ z obcymi, ale troche kombi-
nowania odbywalo si¢ przy papierosach. W Danbury szans na
handelek bylo wiele. W Oklahoma City jedynymi rzeczami
w obrocie byly seks, leki psychotropowe innych wigznidéw i, co
najwazniejsze, nikotyna. Raz w tygodniu, gdy wydawano papie-
rosy, czulo si¢ napiecie gotowe rozsadzi¢ cale wigzienie. Posia-
dacze nowych dostaw byli albo mili i dzielili swoje papierosy
w mniejsze ,,fajki”, ktérymi obdzielali z dobroci serca, albo tez
ptacono im wlekach psychotropowych, ktdre pozwalaty przesy-
pia¢ cale dnie, tak jak robila to Lal{eesha. Cata ta sytuacja byla
dla mnie niezwykle stresujaca i bardzo cieszytam sig, ze nie pale.
Moje wlosy zamienialy si¢ powoli w stog siana, z braku odzyw-
ki — wydawano nam jedynie male paczki szamponu. Wreszcie za-
czetam uzywacé torebek majonezu, ktére sprawialy, ze moje klaki
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byly tluste, ale przynajmniej moglam jako$ je uczesaé, uzywa-
jac malego, czarnego grzebienia z plastiku, wydawanego w wie-
zieniu.

Nagle Jae i Slice zostaly wywiezione. O czwartej nad ranem
zegnalam si¢ z Jae przez gruby, kwadratowy wizjer mojej celi.

— Trzymaj si¢ blisko Slice! — méwitam. — Znajde cie, po tym,
jak wyijde.

Jae wpatrywata si¢ we mnie swoimi wielkimi, brazowymi i }za-
wymi oczami — stodkimi, smutnymi i przerazonymi jednoczesnie.

— Uwazaj na siebie, Piper — powiedziata. — I pamietaj o tej
sztuczce z wazelina, ktérej cie nauczylam!

— Bede pamietac! — Pomachatam jej na do widzenia przez trzy
szkla wieziennej celi. Kiedy wypuscili nas na $niadanie dwie go-
dziny pézniej, czulam sie bardzo samotna, pozostawiona sama
sobie. Brakowalo mi moich dziewczyn i szukatam wzrokiem
Nory. Wiedzialam, ze cokolwiek mnie teraz czeka, bedzie
zwiazane z nia.

Kilka dni p6zniej moja towarzyszka z celi, LaKeesha, wyje-
chala do Danbury. Bylam zazdrosna. Gdy si¢ ubierata, poleci-
fam jej:

— Gdy dotrzesz do Obozu, powiedz Angeli, ktdra bedzie cig
przywozi¢ z miasta, ze widziala§ Piper w Oklahoma City i ze
wszystko z nia w porzadkuy, i ze pozdrawia.

- OK, OK... czekaj, a kto to ten Piper?

Dlaczego nie bylam zdziwiona? Westchnelam.

— Po prostu powiedz im, ze spotkala$ biala dziewczyne, ktéra
¢wiczy joge, jest z Danbury i ze wszystko z nia w porzadku.

— To zapami¢tam!

Przez kilka dni bylam zupetnie sama w celi. Przerabialam
w koétko wszystkie moje pozy z jogi, wpatrujac si¢ w nieprze-
zroczyste okno, ktére wpuszczalo do srodka troche $wiatla; bylo
wysokosci calego pokoju i mialto jakie$ szes¢ cali szerokosci.
Mogtam zachowa¢ woreczek z mlekiem ze $niadania i trzymac go
w chlodzie godzinami, u podstawy okna: Mleko byto jedyna
pewng rzecza nadajaca si¢ do jedzenia. Nauczytam sie¢ tez spaé
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twarza do $ciany, z reka chroniaca oczy przed fluorescencyjna
zar6wka, ktéra $wiecila w celi przez dwadziedcia cztery godziny
na dobe. Po raz pierwszy spatam na dolnym materacu — jak dla
mnie, dziwna nowo$¢.

Potem pojawila si¢ moja nowa towarzyszka, mioda Hisz-
panka. Pochodzita z Teksasu i byta w drodze do wigzienia na
Florydzie. Nigdy wczesniej nie siedziata, wszystko ja dziwito
i miata mnéstwo pytan. Odgrywalam role zahartowanej wigz-
niarki i opowiadatam jej, czego moze si¢ spodziewaé. Przypo-
minata mi Marie Carbon z pokoju széstego i z budowlanego,
zrobito mi si¢ z tego powodu przykro.

Wreszcie, tydzien p6zniej, o czwartej nad ranem ustyszatam
walenie w drzwi celi.

— Kerman, pakuj sig!

Nie miatam nic do spakowania, poza moim, teraz juz troche
podniszczonym, papierem z Danbury, na ktérym wybazgrane
byly wspomnienia po dziewczynach stamtad. Wskoczylam
szybko w méj uniform khaki, gotowa na wszystko, co moze mnie
stad zabra — niewazne, czy bedzie to Nora, czy kto$ inny. Zgod-
nie z instrukcjami Jae, wyjetam méj cenny zapas wazeliny z kon-
trabandy, dotychczas ukryty w skarpecie, i upchatam troche
w uchu. W czasie dtugich godzin podrézy samolotem bede mu-
siatla oby¢ si¢ w wigkszosci bez wody. Wazeling bede mogta
naltozy¢ na usta, zapobiegajac ich pekaniu.

Gdy wchodzitam do samochodu, znéw w kajdanach, jeden
z federalnych, ktéry byl tez na pokladzie samolotu poprzednim
razem, zaczal si¢ we mnie wpatrywac.

— Coé$ nie tak, Blondyneczko?

Przybratam kamienny wyraz twarzy.

— Lepiej zweryfikuj swoje podejscie, Blondyneczko — pora-
dzil ostro.

Saeaznicy posadzili mnie w samolocie koto Nory. W tym mo-
mencie méj niefart mnie juz nawet nie dziwil, chociaz wewnatrz
szalatam z wicieklosci. Bytam zakuta, mialam wazeling w uszach
i siedziatam koto krowy, ktéra wpakowata mnie w caly ten am-
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baras. Nie mialam zamiaru na nia patrzeé. Nie odzywalysmy
si¢ do siebie w ogole przez caty lot. Samolot zatrzymywal si¢
w Terre Haute, Detroit i innych pokrytych $niegiem pustkowiach
srodkowego zachodu. Przynajmniej siedziatam przy oknie.

Wysiadajac w stonecznym i wietrznym Chicago, czutam, po-
mimo mojego zdenerwowania i psychicznego dyskomfortu,
dreszczyk emocji. Zachowalam tez do$¢ poczucia humoru, by
doceni¢ ironie¢ sytuacji. Oto miasto, ktére byto osig calego tego
burdelu i jako$ pasowato, zebysmy byty tutaj razem.

Pas w Chicago byt peten zycia i bylo na nim bardzo zimno.
Zamarzalam w moim cienkim uniformie. Skuci skazani byli
rozdysponowywani w réznych kierunkach przez straznikow,
a Nora i Hester byly podekscytowane widokiem bialego chlo-
paka w oklapnietych wiosach.

— To George! — wykrzyknely.

Przyjrzatam sig, gdy odwrocil sie¢ w nasza strone i przywital
radosnie skinieniem podbrédka, zanim wepchnieto go do auto-
busu. Jesli to byl stary przyjaciel Hester, Geroge Freud, to stra-
cil troche kilograméw przez ostamie dziesieé lat. Wygladalo na
to, ze caly gang zostal sprowadzony do Wietrznego Miasta
z okazji wielkiego wydarzenia, jakim byt proces Jonathana Bib-
by’ego. Wpakowano nas do osobowego vana z grupka facetéw
i odwieziono do centrum przez zakorkowane miasto w kolum-
nie nieoznaczonych i mocno strzezonych biatych wozéw.

Hester siedziala kolo mnie i przez chwile popatrzyta mi
w oczy.

— Wszystko w porzadku? — spytata, nawet do$é¢ wiarygod-
nie, ze swoim $rodkowozachodnim akcentem. Wymamrotatam,
ze wszystko OK i wyjrzalam przez okno, wytracona z rGwnowa-
gi jej dobrocia.

Gdy zmierzaliSmy do wigzienia, zastanawialam sig, jak pora-
dzi¢ sobie w Miejskim O$rodku Poprawczym Chicago, znanym
takze jako wigzienie federalne, gdzie zazwyczaj wzyma si¢ ludzi,
dopoki nie zostang rozswzygnicte ich sprawy. Chyba ze, tak jak
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Lil Kim, kto$§ odsiadywal tam caty wyrok. Jae siedziata w Broo-
klyaskim wigzieniu federalnym przez dwa lata, zanim trafita do
Danbury i opisywala sytuacje jako znacznie lepsza niz w Okla-
homa City.

— W Brooklynie byty dwie jednostki, cos koto dwustu kobiet.
Mozna mie¢ pracg i w ogdle, bylo troche rzeczy do roboty.
W federalnym w Chicago bedziesz mogta troche¢ odpoczaé, po-
gadac z normalnymi ludZmi albo po prostu przeczekaé¢ wszystko,
moze nawet dostaniesz przydziat do innej jednostki lub dormi-
torium, niz twoje wspbloskarzone.

Kiedy si¢ tam dostaly$my, wwieziono nas do wysokiej,
trojkatnej fortecy, znajdujacej si¢ w ogodlnie opuszczonym dys-
trykcie tej dzielnicy. Wypakowali nas z vana, wepchneli do windy
1 wreszcie dotarliSmy do brudnego, zdezorganizowanego i roz-
walajacego si¢ biura przyjeé. Konstrukcja budynku byta dezo-
rientujaca — pigtra wydawaly si¢ malutkie i nawet ciasniejsze niz
w rzeczywistosci, bo byly strasznie zagracone. Dookota znajdo-
waly sig cele przejsciowe, zaludnione me¢zczyznami ubranymi na
pomaraficzowo, w wigkszosci o ciemnym kolorze skéry. Szybko
zamknigto nas w takiej przejéciowej celi — takze potwornie brud-
nej.

W czasie nastgpnych pigciu godzin chodzitam po celi i pré-
bowatam ignorowa¢ obie siostry. Byty bardzo mite i niewiele mé-
wily, jakby w poszanowaniu mojej buzujacej furil. Po kilku
nastepnych godzinach lezalam na jednej z twardych, waskich
tawek, nie robiac nic. Nora odchrzaknela.

— Piper?

-~ Co?

— Czy ty w ogble znasz Jonathana Bibby’ego?

— NIE.

Kilka chwil mingto w ciszy.

— Musisz by¢ wéciekta.

— No racze;j.

Strazniczka wydata nam niepasujace, pomaraniczowe, meskie
kombinezony. Méj zapinal si¢ z przodu, miat krétkie rekawy
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i bardzo dziwnie skrojone nogawki — co$ jak spodnie trzy
czwarte. Niemal caly rok udawalo mi si¢ uniknaé popadniecia
W stereotypy — teraz prezentowalam si¢ tak stereotypowo, jak to
tylko mozliwe. Wreszcie wygladato na to, ze odeskortuja nas
gdzies$, gdzie bedziemy mogly odpoczaé przez noc. Bylam tak
cholernie zmeczona, ze jakiekolwiek inne miejsce byloby lepsze
od tej brudnej, niekomfortowe;j celi, w szczegdlnosci, jesli bedzie
ono z dala od Nory.

Nasza tréjka jechata winda w ciszy na dwunaste pigtro. Prze-
szly$my przez kilka dobrze zabezpieczonych drzwi, az za ostat-
nimi z nich pojawit si¢ oddzial kobiecy.

Oddziat psychiatryczny. Takie byto moje pierwsze wrazenie.
W malutkim pokoju miescily si¢ dwa telewizory, ktére toczyly
ze sobg walke po jego dwoch stronach. W pokoiku unosita sig
kakofonia gloséw. Siedzace tam kobiety byly nieporzadne i za-
dziwione — na nasz widok mrugaly jak krety. Pomimo tego, ze nie
bylo w tym miejscu nic zabawnego, catosé miala w sobie co$
z atmosfery przedszkola. Gdy wesztysmy, wszystko si¢ zatrzyma-
Yo i ludzie odwrécili si¢ w naszym kierunku. Straznik, w zle do-
branym mundurze, ktéry wygladat jak chodzaca definicja nie-
kompetencji, zdawat si¢ zaskoczony naszym przybyciem. Pod-
szed! do nas, a ja odwrocitam si¢ do Nory i Hester, po czym za-
czelam sie $mia¢, $miechem pelnym niedowierzania i desperacji.
W tym momencie lody migdzy nami stopniaty.

— O nie, do diabta!

Zrozumialy i one tez zaczely si¢ $miad, z ulga, a w ich oczach
zobaczylam ten sam wyraz niedowierzania, pomieszany z nie-
smakiem i wyczerpaniem. Jechaly$my na tym samym woézku,
I w tym momencie nagle zdalam sobie sprawe, ze obie siostry
byly wszystkim, co teraz miatam.

Wigkszos¢ zmian w postrzeganiu $wiata zachodzi stopniowo:
powoli zaczynamy nienawidzi¢ lub kocha¢ jaki§ pomyst, osobe,
miejsce — potrzeba na to czasu. Z pewnoscia od wielu lat hodo-
walam w sobie nienawi$¢ do Nory Jansen, winiac ja za sytuacje,
w ktorej si¢ znalazlam. Jednak tym razem nie byt to przypadek
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takiego typu. Czasami, bardzo rzadko, zmiana sposobu posuze-
gania pewnych rzeczy jest kwestia pewnej alchemii. Moje emo-
cje zmienily si¢ nagle — poczulam, ile mam wspdlnego z tymi
dwiema kobietami, nie bylo mozliwosci zastanowienia si¢ nad
tym, co si¢ dzialo. Nasze wspélne i wudne dzieje zostaly nagle za-
stapione przez to samo, obecne do$wiadczenie: wieZniarek po
wycienczajacej podrozy.

Staly$my razem przez chwile, gdy dookota szalat chaos i nagle
zorientowalam sig, ze najprawdopodobniej nie maja one pojecia
o ostatnich dziesigciu latach mojego zycia — w tym takze o tym,
ze siedzialam w wigzieniu. Obie trafily za kratki przede mna.

I tak zaczely$Smy rozmawiad.

— Czy w Kentucky tez to tak wyglada? — spytalam Hester.

—Co ty.

— Dublin?

— Absolutnie nie. Gdzie siedzialas?

— W Danbury. I w niczym nie przypominato to tego cyrku.

Pojawit si¢ oficer, razem z naszymi przydziatami t6zek. Zos-
talySmy zabrane do cel i zamknigte. Moja nowa wspéllokatorka
miala na imi¢ Virginia i wazyla ze sto dwadziescia kilograméw.
Nigdy w zyciu nie styszalam takiego chrapania. Brzmialo to,
jakby na materacu pode mna znajdowato si¢ jakie§ dzikie,
wiciekle zwierze. Gdy przewracatam si¢ z boku na bok na plas-
tikowym postaniu, prébujac przykryé glowe poduszka, zdalam
sobie sprawe, ze wlasnie to Pop miala na mysli, méwiac ,,praw-
dziwe wiezienie”.

— Wy, dziewczyny, nie macie pojecia, jak wyglada prawdziwe
wiezienie.

Przypomniatam sobie profesora z uniwerku, ktéry powiedziat
mi, ze brak snu albo czgsto przerywany sen koficzy si¢ halucy-
nacjami.

Vitginia byla astrolozka-amatorka, ktéra rzadko brata prysz-
nic. Powiedziala mi, ze ma zamiar sama bronié sie w sadzie.
Kiedy odméwilam podania jej mojej daty urodzin, zeby mogta
»postawi¢ mi horoskop”, byta bardzo obrazona. Pomyslalam
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o pannie Pat i pannie Philly, dwéjce najmniej stabilnych psy-
chicznie kobiet w Danbury, i przypomniatam sobie, ze z szalen-
cami wzeba postgpowad niezwykle ostroznie. Nastgpnego dnia
moije pierwsze wrazenie o calej jednostce zostato potwierdzone,
gdy zorientowalam sig, ze wigkszo§¢ mieszkajacych tu kobiet
znajdowala si¢ pod obserwacja psychiatryczna z nakazu sadu.
Bylo w tym troche czarnego humoru — wigzniarki w Chicago
miaty bardzo mato albo w ogédle nie miaty kontaktu z personelem
wigzienia lub kuratorami jakiegokolwiek typu — wygladato to tak,
jakby osadzone same prowadzity ten szpital psychiatryczny.

Zauwazylam takze, ze prawie wszystkie kobiety w Chicago
oczekiwaly dopiero na proces — ich sprawy nie zostaly jeszcze
osadzone, ale one nie wyszly albo nie mogly wyjs¢ za kaucja. Mu-
sialy wigc siedzie¢ tutaj, a sprawiedliwo$¢ toczyla si¢ swoim po-
wolnym torem. Niektére z nich byly tu juz od miesigcy, wciaz
czekajac na zarzuty. Czynilo to ich zycie zupelnie nieprzewidy-
walnym na kazdym poziomie — te z nich, ktére jeszcze nie byly
szalone, zaczynaly zachowywa¢ sig¢ jak wariatki, wyprowadzone
z umyslowej réwnowagi przez wicieklo$¢ i niestabilnosé. Zos-
talam wrzucona do gniazda wezy. Virginia mnie ostrzegata.

— Widzisz Connie, te, ktéra tam siedzi? — Wskazala na ko-
biete, ktora wygladala jak w $piaczce. — Poprosi ci¢ o brzytwe.
Obiecaj mi, ze jej nie dasz! Nie martw sig, jest grozna tylko dla
same;j siebie.

Obiecatam.

Zadna z zasad wieziennego zycia, ktére juz znalam, nie miata
tutaj zastosowania. Nie bylo komitetu powitalnego z butami
i szczoteczka do zg¢bdw; nie bylo zrozumienia w obliczu niepra-
widlowych lub zakazanych pytan; nie bylo poczucia wspdlnoty
iuznania dla ratujacych psychiczng réwnowagg rutyny, porzadku
lub poszanowania samej siebie. Nie mozna bylo nawet polega¢
na systemie plemiennym — biale kobiety byly nic niewarte.
Wigkszo$¢ z nich byta naépana lekami, ktére mialy powstrzy-
ma¢ je przed samobdjstwem (lub, co grosza, préba zabicia sa-
siadek).
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Moim plemieniem byly Nora i Hester (ktéra teraz funkcjo-
nowata pod swoim prawdziwym imieniem: Anna). Przynajmniej
rozumialy oficjalne i nieoficjalne zasady kiblowania. Pelna oswoz-
noéci, usiadtam wraz z nimi i powoli prébowatam rozezna¢ sie
w sytuacji: co kto z nas wiedzial o nadchodzacym procesie i dla-
czego to miejsce byto tak obrzydliwe. One tez byly zszokowane
tym, jak okropne bylo wigzienie w Chicago. Zgodzitysmy sig, ze
wudno uwierzyé, ze jest to federalna instytucja. Mialysmy duzo
do obgadania o wigzieniu, ale nie o to mi tak naprawdg chodzilo.
Chcialam, zeby Nora przyznala si¢, ze mnie wsypala i zeby wy-
jasnita mi, dlaczego to zrobita.

Wereszcie spotkaly$my to, co tutaj uchodzito za komitet powi-
talny — Crystal. Crystal byta wysoka, chuda, czarna kobieta okoto
piecdziesiatki, ktora tak naprawde byla przywoédca oddziatu ko-
biecego. Wygladalo na to, ze byla zdrowa na umysle i ze zajmo-
wala si¢ wydawaniem uniforméw i podstawowych akcesoriow
nowo przybylym. Zabrata nas do zagraconego schowka, gdzie
spoéréd pudetek wygrzebala pare pomaraniczowych uniforméw
i kilka recznikéw. Brakowalo im majtek, data mi wigc tylko dwie
pary. Spojrzalam na nie.

— Crystal... one... sa brudne.

— Przykro mi ztotko, tylko to mamy. Wrzu¢ je do prania, ktére
bedzie jutro. Niemal na pewno wréca.

Nie bylo dla nas pizam, szamponu, nawet sztuécow. Ulzylo
mi, gdy ustyszatam, ze mozemy robié zakupy w wigziennym skle-
pie raz na tydzien, ale, oczywiscie, wszystko zalezalo od tego, czy
kto§ w tym budynku odwali swoja robote i zajmie si¢ moja lista.
A to bylo marzenie scigtej glowy.

Ucieszylam si¢ niezwykle, gdy ustyszalam, ze maja tu dwie
pojedyncze kabiny prysznicowe. Niestety, gdy je zobaczytam,
opanowalo mnie obrzydzenie. Przed zgloszeniem si¢ do wigzie-
nia, bylam wielokrotnie ostrzegana, by nigdy, absolutnie nigdy
nie wchodzi¢ pod prysznic bez klapek. Moje stopy nie dotknety
kafelek od niemal roku, ale teraz nie miatam klapek. Zabitabym
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za prysznic. Odkrecitam wodg i ostroznie zdjetam moje pto-
cienne kapcie, po czym weszlam do obrzydliwej kabiny, $ciskajac
w reku malg kostke mydta. Moja skéra az sig jezyta, gdy lodowa-
ta woda lata mi sie po plecach, a ja prébowalam sie jako$ do-
czyscié.

Nora byla w mojej obecnosci bardzo ostrozna. Byla tez wdziecz-
na, ze zmienilam moje wrogie nastawienie do niej. Z pewnoscia
mialam prawo by¢ wredna; kiedy bytam, przyjmowala to ze spo-
kojem. Anna/Hester byla tym zadziwiona, ale si¢ nie wtracata.
Mysle, ze uwazala swoja duza siostre za zdolnga do samodzielnej
obrony. Moze tez uwazala, ze si¢ jej nalezy. Dowiedzialam sig, ze
Nora uczyla w programie praktyk w Dublinie. Hester/Anna
brata udzial w programie ze szczeniakami w Lexington. Zanim
ja zamkneli, otrzeZwiala, wyszta za maz i przyjeta Jezusa jako
swojego osobistego zbawce. Nora byla caly czas taka sama, jak
ja pamigtalam — zabawna, kombinujaca, ciekawska i czasami tak
skupiona na sobie, ze az prosila si¢ o walnigcie z liScia w twarz.

Wreszcie przestalam owija¢ w bawelne.

— No, to powiedz mi, co si¢ dziatlo od naszego rozstania
w 1993

Wedlug Nory przez wiele miesiecy po moim zniknigciu z jej
zycia, probowala znalez¢ kogos i odejs¢ z intereséw z Alajim.
On jednak poinformowat ja wprost, zeby nie prébowala zad-
nych sztuczek i ostrzegl przed konsekwencjami préby odejscia.
»Zawsze bede wiedzial, gdzie jest twoja siostra”, zagrozit. Tro-
che poézniej para kurieréw wpadta w dwdch miejscach jedno-
czesnie, w San Francisco i w Chicago. Sprawy przybraly zty obrot
i, oczywiscie, cala operacje szlag trafil.

Za pieniadze z narkotykéw Nora zbudowala swéj wymarzony
dom w Vermoncie. Dlugo si¢ nim nie nacieszyta — wkrotce
wpadli z wizyta agenci SWAT, ktdrzy zabrali ja do aresztu. Twier-
dzila, ze gdy federalni ja wsadzili, to wiedzieli juz wszystko
o catym przedsigwzigciu. Kto$ — zapewne jej podejrzany parsner
biznesowy, Jack — wszystko wyspiewal.
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— Mieli moje nazwisko? — spytalam.

— Tak, wiedzieli doskonale, kim jestes. Ale na poczatku po-
wiedziatam im, ze bytas$ tylko moja dziewczyna i ze nic nie wie-
dzialas.

W tym momencie trudno mi bylo zadecydowaé, w co wie-
rzy¢é. Wlozytam duzo energii i czasu w nienawis¢ do Nory i pla-
nowanie zemsty. Jej historia brzmiata calkiem prawdopodobnie,
ale mogla tez by¢ zupelnym klamstwem. Wierzylam, ze czula
si¢ zle z bledami, jakie popelnita w zyciu i gdy patrzyla na druga
strong stolu na swoja mtodsza sioswe lub gdy opowiadata o jej,
starych juz, rodzicach (ktdrzy mieli nie jedna, ale dwie corki
w wigzieniu) — wowczas bylo mi jej zal. W glowie kotlowalo mi
si¢ od tych informacji, mialam kompletny metlik. Metlik, ktéry
musialam teraz jako$ rozsuplaé. Poukladac sprawy.

Zaczynalam rozumieé, co Kowboj Marlboro miat na mysli,
mowiac o ,terapii dieslem”.



Rozdziat 18

Zawsze moze by¢ gorzej

Kazdy dzien w Chicago zaczynat si¢ dokladnie w ten sam spo-
séb. O széstej rano wigzniowie (mmezczyzni mogli mie¢ robote)
przyprowadzali wozki z jedzeniem na kobiecy oddzial przez po-
tezne, zabezpieczone drzwi. Wtedy jedyny OD na stuzbie
obchodzil cala jednostke i otwieral drzwi do cel wigZniarek.
Kiedy klikaly zamki, kazda z nas wytaczala si¢ z t6zka i biegla
zajaé miejsce w kolejce po $niadanie, ktéra byla raczej smutnym
miejscem. Nikt ze sobg nie rozmawial, twarze byly smutne,
zawzigte lub po prostu bez wyrazu. Do jedzenia dostawaly$my
zazwyczaj zimne platki i pét litra mleka, czasami troche po-
marszczonych jablek, wydawanych przez wigzniarke o imieniu
Princess. Z rzadka pojawialy si¢ gotowane jajka. Szybko zorien-
towalam sig, dlaczego kazdy zawsze wstawal na $niadanie: po-
dobnie jak w Oklahoma City, byl to jedyny jadalny positek
w ciagu dnia.

Pokéj pustoszal réwnie szybko, jak si¢ zapelnial. Niemal
kazda z nas wracala zaraz do 16zka. Czasami $niadanie zjadalo si¢
od razu, czasami odktadalo na p6zniej w pojemniku wypelnio-
nym lodem, kt6ry udato si¢ skad$ wytrzasnaé. Caly oddziat po-
grazony byl w ciszy przez nastgpnych kilka godzin. Potem
zaczynat si¢ ruch, wlaczano telewizory i tak mijat kolejny bez-
nadziejny dzien w tej wysokiej fortecy.

Kazdy, kto mnie kochal, chcial, zebym byla niewinna — wro-
biona, oszukana, nieSwiadoma. Niestety, tak nie bylo. Wiele lat
weczesniej chcialam przezy¢ przygode, mied jakie$ nielegalne dos-
wiadczenie — co czynilo je tym bardziej ekscytujacym. Owszem,
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Nora mogla mnie wtedy wykorzystaé, ale bylam gotowa na to
przystac.

Kobiety, ktére spotkalam w Danbury, pomogty mi zmierzyé
si¢ z moimi blgdami, a takze ze wszystkimi ztymi rzeczami, ktére
zrobitam. Nie chodzilo jedynie o mé6j wybdr zrobienia czegos
zlego i nielegalnego; bledy te popetnitam takze z powodu mo-
jego stylu zycia samotnej wilczycy — z tego tez powodu skutki
moich dziatan byly czesto gorsze dla tych, ktérych kochatam,
niz dla mnie. Nie mys$lalam juz o sobie jako odbiciu opinii
D.H. Lawrence’a o narodowym charakterze Amerykanéw:
,»Dusza prawdziwego Amerykanina jest twarda, samotna, stoicka
i jest dusza mordercy. Nigdy nie okazuje uczuc”.

Kobiety takie jak Allie, Pompon, Pennsatucky, Jae czy Amy,
nauczyly mnie okazywaé uczucia. Potrafilam rozpoznaé, do
czego jestem zdolna i jak moje wybory wplywaja na ludzi, kt6-
rych mi teraz brakowalo: nie tylko na Larry’ego i moja rodzine,
lecz takze kolezanki zza krat, ktére spotkatam przez ostatni rok
spedzony w piekle. Dawno temu zrozumiatam, ze musz¢ poniesé
konsekwencje swoich czynéw. Jestem zdolna do popelnienia
strasznych bledéw, ale takze gotowa ponies¢ odpowiedzialno$é
za swoje czyny.

Jednak nie mozna wierzy¢ w to, co system wiezienny — per-
sonel, zasady, a nawet niektre wspotwiezniarki — chee, aby$ mys-
lata o sobie: ze jestes najgorsza. Kiedy zdecydujesz si¢ zrobié
inaczej, kiedy zachowujesz si¢ jak osoba godna szacunku, cza-
sami i system traktuje si¢ tak samo. Gdy ogarnialy mnie watpli-
wodci, wstyd czy jeszcze gorsze emocje, wtedy listy, ksiazki
i odwiedziny przyjaciét, ukochanego oraz rodziny byly poteznym
dowodem na to, ze wszystko jest ze mna w porzadku. W walce
z tymi okropnymmi, targajacymi mna emocjami byly skuteczniej-
sze niz zaklecia, talizmany czy pigutki.

Sytuacja w wigzieniu federalnym w Chicago byla troche inna.
Zostalam odcigta od wszystkich ludzi, ktérzy pomogli mi prze-
trwac odsiadke, zaréwno tych z zewnatrz, jak i z wigzienia. Zos-
talam kompletnie wytracona z réwnowagi. Beznadzieja otacza-
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jacych mnie kobiet bardzo Zle na mnie wptywatla, podobnie jak
bezsensownos¢ kazdego dnia spedzonego tutaj oraz zupelny
brak szacunku i obojetno$¢, z jakimi byly$my traktowane. OD,
kt6rzy pracowali w oddziale, byli czasami nawet mili, cho¢ jed-
noczeénie nieprofesjonalni, ale nie mogli nic zrobi¢. Préba ja-
kiegokolwiek kontaktu z wigzieniem w Chicago byla jak
wpatrywanie si¢ w betonowy mur. Nikt nie odpowiadat na pyta-
nia. Majtek jak nie bylo, tak nie bylo. Moje poczucie wewnetrz-
nego spokoju znalazto si¢ w stanie zagrozenia. Jedzenie, czasami
nadajace si¢ do spozycia, bylo przynoszone w regularnych od-
stepach czasu i w tym nowym otoczeniu byla to chyba jedyna
rzecz, na ktéra mozna bylo liczy¢. Moje telefony do Larry’ego
i rodzicéw brzmialy coraz bardziej desperacko. Po raz pierwszy
od momentu, gdy trafitam do wigzienia, powiedziatam:
— Musisz mnie stad wydostac.

Zagrozitam Norze, ze utopi¢ ja w toalecie.

Zylysmy w permanentnym stanie kontrolowanej wrogosci.
Kilka razy dziennie grozilam jej, ze ja zabij¢ w czasie, gdy wspol-
nie graly$émy w karty, wspominalysmy, poréwnywatysmy dos-
wiadczenia z poprzednich wiezieri lub po prostu narzekaty$my.
Co dziwne, czasami nadal odczuwatam przyplywy wrogosci
wobec niej, czego nie potrafitam opanowa¢. Nie umialam jej za-
ufad, ale zorientowalam sig, ze tak naprawde nie ma to znacze-
nia. Niewazne, czy byla ze mng szczera — chciatam jej wybaczy¢.

Dzi¢ki temu moglam si¢ poczu¢ lepiej, lepiej znosi¢ to géw-
niane miejsce, w ktérym si¢ znalazty$my i, mowiac szczerze, bat-
dziej doceni¢ fakt, ze niedlugo miatam wréci¢ do domu. Ona
miala spedzié¢ w wigzieniu jeszcze wiele, wiele lat. Jesli mogtam
jej wybaczy¢, oznaczalo to, ze bylam silna, dobra osoba, ktéra
potrafi wzia¢ odpowiedzialnos¢ za drogg, ktora dla siebie wy-
brala i ponies¢ konsekwencje, ktére wigzaly si¢ z tym wyborem.
Miatam tez z tego prosta, ale i wazna dla mnie satysfakcje —
bylam dobra dla kogo$ w cigzkim poltozeniu, co byto moja za-
sada przez caly czas spedzony za kratkami.
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Nie jest latwo rozstac si¢ ze swoim gniewem, z poczuciem
bycia skrzywdzona. Nadal uprzedzalam Nore, ze dzi§ moze byé
dzien, w ktérym utonie, a ona $miata si¢ nerwowo w odpowie-
dzi na moje grozby. Czasami jej sioswa deklarowala cheé¢ pomocy
przy topieniu, jesli Nora ja takze akurat denerwowata. Jednak
jakos zdotalysmy podpisaé rozejm, jak wszyscy kochankowie,
ktérzy duzo razem przeszli, ale zdecydowali si¢ pozosta¢ przyja-
ciétmi. Rzeczy, ktére mi si¢ w niej podobaly ponad dziesig¢ lat
temu — jej poczucie humoru, sposéb bycia, zainteresowanie tym,
co dziwne i niedozwolone  wszystko to nadal w niej byto. Co
wigcej, lata pobytu w wigzieniu o zaostrzonym rygorze w Kali-
fornii nawet je wyostrzyly.

Bylysmy dla siebie nawzajem bariera przed dziwolagami,
ktére zaludnialy ta jednostke. Oprdcz samobdjczo nastawione;j
Connie bylo tu troche podpalaczek-schizofreniczek, nerwowa
1 gniewna wlamywaczka, a takze kobieta, ktéra napisala list,
w ktérym grozila, ze zabije Johna Ashcrofta, oraz malutka,
ci¢zarna kobieta, ktéra potrafila nagle usia$¢ koto mnie i prze-
czesywac¢ mi wlosy reka, mamroczac pod nosem. W ciagu kilku
spedzonych tutaj tygodni widziatam wigcej dziwakow i wariatek
niz przez wiele miesigcy spedzonych w Danbury. Wszystkie te
przyklady byly z grubsza ignorowane przez CO. W Chicago nie
bylo izolatki dla kobiet (nasz oddziat znajdowal si¢ bezposred-
nio nad izolatka dla mezczyzn), wigc jedyna kara, jaka mozna
bylo przeciwko nam zastosowaé, bylo wyslanie do wigzienia
hrabstwa Cook, najwigkszego w kraju, liczacego sobie dziesigc ty-
sigcy osadzonych.

Nie chcesz tam trafi¢!  ostrzegata Crystal, miejscowy
wbdz, i zdawalo mi sig, ze wie, 0 czym méwi.

Teraz, po kilku tygodniach pobytu w federalnym w Chicago,
siostry i ja zauwazylysmy, ze bylo tu tez kilka normalnych ko-
biet. Na poczatku nikt si¢ do nas nie zblizal; dopiero po jakims
czasie zrozumialy$my, ze niektére z mieszkanek dwunastego
pietra po prostu si¢ nas baly — mimo wszystko bylysmy zahar-
towanymi skazanymi z ,,prawdziwych wigziefi”. Po jakim$ czasie
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jednak musialy zauwazy¢, ze byly$my ,,normalne”, tak jak i one.
Nastapila seria nowych powitan: para przemitych i przyjaciel-
skich hiszpatiskich mamis, bardzo niska fanatyczka sportu i prze-
$mieszna chinska lesbijka, ktéra zaczela znajomosé od préby
podrywu:

— Podoba mi si¢ twoje cialol

Zostalysmy natychmiast uznane za autorytety w dziedzinie
czegokolwiek, co dotyczylo federalnego wigziennictwa. Kiedy
probowalysmy tlumaczy¢, ze ,,prawdziwe wigzienie” bylo znacz-
nie bardziej znosne niz nasza obecna sytuacja, wszystkie kobiety
byly bardzo zdziwione. Chcialy tez od nas mndstwa porad praw-
nych i caly czas musialam powtarzac:

— Nie jestem prawnikiem. Musisz spyta¢ swojego adwokata. ..

Jednak wszystkie mialy obroficéw z urzedu, z ktérymi cigzko
bylo si¢ skontaktowaé. Do $ciany przytwierdzony byt prze-
dziwny, czarny Bat-telefon, ktéry podobno dawat bezposrednie
potaczenie z Legal Aid.

— Géwno nam to daje — skarzyla si¢ jedna z podpalaczek.

Nie miatam takich probleméw z prawnikami, jak moje
wspoblosadzone. Pewnego dnia zostalam wezwana ,,do sadu”,
wyprowadzona z jednostki i wystana na dét do biura przyjec,
gdzie siedziatam w przejsciowej celi przez kilka godzin. Wresz-
cie zostalam przekazana mojej eskorcie, dwém miodym agen-
tom federalnym z wydziatu celnego. Nie wiem, czego oczekiwali,
ale z pewnoscia nie mnie. Kiedy odwrécitam sie do nich plecami,
zeby mnie skuli, facet, ktéry czynit honory, ewidentnie si¢ prze-
straszyl.

— Jest za mata. Nawet na nia nie pasuja! — odezwat sie¢ tak,
jakby si¢ zmartwil.

Jego kolega wsadzit gruby paluch miedzy kajdanki a méj nad-
garstek i stwierdzil, ze wszystko jest w porzadku.

W mniemaniu tych prostolinijnych, mtodych chlopakéw, nie
miatam by¢ jedna z osadzonych w tej fortecy. Najprawdopo-
dobniej za bardzo przypominalam im ich siostre, sasiadke czy
zone.
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Po tak dlugim zamknieciu cieszyla mnie przejazdzka ulica-
mi Chicago. Gdy dotarlismy do budynku federalnego w South
Dearbon, zostalam zabrana na gére, do niczym niewyrdzniajacej
si¢ sali konferencyjnej. Tam mialam czeka¢ pod straza mnie;j
przejmujacego si¢ moimi kajdankami straznika. Przez jakie$
pietnascie minut siedzieliémy naprzeciw siebie w milczeniu.
Nie patrzylam na niego, ale moglam zauwazy¢, ze mnie obser-
wuje — co, jak sadze, bylo jego obowiazkiem. Wygladato na to,
ze zaczynal si¢ denerwowaé. Wiercit si¢ na krzesle, patrzyt na
zegarek, na mnie, znéw si¢ wiercil. Myslalam, ze jest po
prostu znudzony. Jako wprawna adeptka wigziennego Zen,
po prostu czekalam na dalszy rozwdj wypadkéw. Wreszcie nie
dat rady.

— Wiesz, wszyscy popetniamy bledy.

Spojrzatam na niego.

— Wiem — odpartam.

— Bylas uzalezniona?

— Nie, po prostu popetnitam biad.

Przez chwile milczal.

— Jestes$ taka mtoda.

To mnie rozbawilo. Pewnie przez joge. Byl z pewnoscia
mlodszy ode mnie.

— Moje przestepstwo ma juz ponad jedenascie lat. Mam trzy-
dziedci pie¢ lat.

Uni6st brwi. Nie wiedzial, co zrobic z ta informacja.

Na szczgscie otworzyly sie drzwi i rozmowa si¢ skorczyla.
Wszedt méj prawnik, Pat Cotter, w towarzystwie zastepcy pro-
kuratora i kanapki z pieczona wolowina.

— Larry powiedzial, ze uwielbiasz pieczong wolowine!

Pozartam kanapke w najgodniejszy sposdb, w jaki powrafi-
tam. Niemal zapomnialam o moim pomarariczowym unifor-
mie, ale teraz przypomnialam sobie, w jakiej jestem sytuacji. Pat
przyniést mi takze piwo korzenne. Oto, co mozna bylo dostaé
dzigki obroncy z najwyzszej péiki. Bardzo sig ucieszylam na jego
widok.

328



Pat wytlumaczy! mi, ze poniewaz bede Swiadkiem rzadowym,
pani prokurator, ktéra wsadzita mnie do wigzienia (no, sama si¢
wsadzilam; ona byla tylko oskarzycielem) musiala mnie przygo-
towad. Jeszcze raz przypomnial mi, ze moja ugoda zobowiazy-
wala mnie do wspotpracy. Mial zosta¢ przy naszej rozmowie,
ale nie miatam ochrony prawnej jako takiej. Nie bylo tez zad-
nego realnego ryzyka prawnego, jesli tylko nie ztozylam falszy-
wych zeznan. Zapewnilam go, ze nie mam zamiaru niczego
takiego robi¢. Prositam go tez, zeby wyciagnal mnie z fede-
ralnego w Chicago i przenidsl z powrotem do Danbury. Po-
wiedzial, ze zobaczy, co da si¢ zrobié; proces Jonathana Bib-
by’ego zostal juz dwukrotnie przesunigty. Wiedzialam, co to
oznacza — nie mam najmniejszych szans. Zastanawialam si¢ tez,
ile bedzie mnie kosztowal ta pyszna kanapka z pieczona
wotowing.

Bylam bardzo zmeczona, gdy wrécitam do fortecy.

— Na was tez przyjdzie czas — powiedzialam Norze 1 He-
ster/Annie. Przeniesiono nas do sze$cioosobowej celi razem
z trzema innymi kobietami. Teraz, poza wszystkim innym, takze
razem mieszkaly$my. Posztam spac.

Najwigkszym problemem w federalnym bylo to, ze nie bylo tu
nic do roboty. Bylo troche¢ beznadziejnych ksiazek, talie kart
i piekielne telewizory, zawsze wlaczone, zawsze nastawione na
maksymalna glosnosé. W Oklahoma City tez nie byto nic do ro-
boty, ale przynajmniej bylo czysto, spokojnie i bylo dziesig¢ razy
wigcej miejsca. Na szczgscie w Chicago dostawalysmy poczte
1 wkrétce zaczeltam otrzymywac listy oraz ksigzki. Dzielitam sig
nimi z moimi wspétlokatorkami.

Kiedy jestes w bardzo zlej sytuacii, szukasz pomocy tych, kt6-
rzy moga ci¢ zrozumieé. Chwycitam wigc za pidro i napisalam do
jedynej osoby na wolnosci, ktéra mogta zrozumie¢ moja sytua-
cje — mojego listownego przyjaciela, Joe’go, bytego rabusia ban-
kéw. Oczywiscie, odpisal natychmiast.
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Proga Piper,

Postaiem twé]list. Paieki, ze przypomniatad mi, jak bardzo nie-
nawidzitiem Metropolitarnego Centrum Wieziennego w Los Angeles.
mialem sie jak wariat, gdy prieczytadem, 1e odmawiasz ujawnienia
swo jej daty urodzin Twojej gadatiiwe ] astrolozice-amatorce. Za-
b6 je20 Smieszne. Pewnie dostaje od tego szadu.

Spotkaiem sie = Twoim chiopakiem, Larrym, ady prze jerdiaiem
przez Nowy Jork w zeszdym miesiacu. Strzelilidmy sobie mitq kawke
w kawiarni kodo Waszego domu. To dobrze, e masz _]akieé mie jsce,
adzie wyladujesz, kiedy Cie ofic jalnie wypuszczq z domu prze jé-
ciowego.

Méwiac o ladowaniach, to utkngiem w Okiahoma City na dwa mie-
siqce w czasie mojego transferu z Californi do Pensylwanii. Ponie-
wai bylem wiginiem wysokiego ryzyka, to spedzidem caly ten czas
zamkniety wizolatce. W drodku lata. Cierpiatem. Jestem tak choler-
nie szczedliwy, ze odsiedziatem juz swoje. Nieile mi To wychodzido,
ale nie mam ochoty powtarzaé dodwiadczenia. Nie mam nic przeciwko
zmarnowaniu tego Talentu.

Wspominadas, ze spotkatas swo je kolezanki z czaséw przestep-
czychize na poczqtku atmosfera byda raczej chiodna. To niesa-
mowite, jak beznadzie jna sytuacja moze zwigzaé ludzi ze soba.
Swegoczasu odsiadywaliem wyrok w Kalifornii ale musiatem przenieéé
sie do wiezienia w hrabstwie na jeden miesiqc, zeby odsiedzieé inny
wyrok. Nie mogiem sie doczekaé, kiedy wréce do stanowego wiezienia.
Cheiatem wrécié do moich utartych Sciezek, do moich starych kumpl,
do moich ubran, lepszego jedzenia. Rozumiem wiec, ze cheesz wrécié
do Panbury. Czu’tem sie tak samo.

Badi silna, Piper. To juz prawie koniec, a po wszystkim mozesz
w wiekszoscio Tym zapomnieé. Nie do korea, ale prawie.

Po nastepnego razu!

Peace,
Joe Loya
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Wigzienie federalne wystawito moje wywzymatosé i tolerancje
na prébe. Przynajmniej miatysmy dostep do zapaséw kobiecych
srodkéw higieny osobistej, opatrzonych imieniem Boba Barke-
ra. Po dwéch tygodniach moglam wreszcie kupi¢ szampon,
odzywke, znaczki i jedzenie z wigziennego sklepiku. I pesete.
Moje brwi byly w sragicznym stanie, a ze w federalnym nie bylo
luster, musiatam skorzysta¢ z pomocy sidstr Jansen. Robitam
pompki i sklony, ale nie byto miejsca, w ktérym moglabym éwi-
czy¢ joge, nie bedac jednoczesnie na widoku, zwlaszcza w celi,
ktéra zamieszkiwalo sze$¢ kobiet — nasza wéjka, jedna Emi-
nemka, wesola, dwumetrowa gigantka, na ktéra wolali Malusia
i nowa hiszpafiska mami o imieniu Inez, ktéra byta w Chicago
z nakazu sadu.

Kiedy pierwszy raz aresztowano Inez, jakas kobieta w wig-
zieniu hrabstwa chlusneta jej wybielaczem w oczy i oslepita ja. Po
dziewigciu operacjach czg$ciowo odzyskata wzrok, ale byla bar-
dzo wrazliwa na $wiatlo i dlatego miala prawo nosi¢ wielkie,
musze okulary przeciwstoneczne. Inez obchodzita wlasnie pigé-
dziesiate urodziny; staralysmy si¢ uczynic je na tyle wesotymi, na
ile bylo to mozliwe w federalnym.

Teraz nie tylko brakowalo mi Danbury, ale takze Oklahoma
City. Siostry Jansen zgadzaly si¢ ze mna. Rozmawialysmy z roz-
marzeniem o tym, kiedy zndw znajdziemy si¢ na pasie startowym
w kajdanach. Nasza mantra bylo: ,,Zawsze moze by¢ gorzej”. Powta-
rzaly$smy to glosno kazdego dnia jak jakies zaklecie, ktére miato
nas uchronié¢ przed rzeczywistym pogorszeniem naszej sytuacji.

Oddziat kobiecy dostawat ,,przywileje” tylko raz w tygodniu.
Jednym z nich byt czas wolny w sitowni przypominajacej sale do
wuefu z podstawéwki z lat siedemdziesiatych. Byly tam tylko
sflaczale pilki do kosza, jedna pitka lekarska i Zadnych cigzaréw.
Innym przywilejem byl dostep do biblioteki prawnej, ktéra poza
zestawem antycznych tekstéw prawniczych zawierala takze tro-
che beznadziejnych wydan kieszonkowych. Do tych ,,przywile-
jow” bylysmy eskortowane przez OD jak przedszkolaki. W cza-
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sie tych podrézy zawsze spotykalysmy pracujacych wigzniw,
kt6rzy mieli znacznie wigcej wolnosci w poruszaniu sie, niz my,
co doprowadzato mnie do szatu. By dosta¢ sie do silowni, mu-
sialy$my przej$¢ przez kuchnie, gdzie zawsze czekalo na nas kilku
petnych nadziei chlopakéw.

— Panienki czego$ moze potrzebuja? — spytal jeden z nich
pewnego dnia, gdy wprowadzali nas do windy.

— Wigcej owocow! — krzyknelam.

— Wysle ci troche bananéw, Blondyneczko!

Ledwo moglam usiedzie¢ w miejscu, gdy dowiedzialam sie, ze
odwiedzi mnie Larry. Musialam mocno si¢ powstrzymywac, zeby
nie wspia¢ si¢ na st6l i nie zacza ¢ wali¢ piesciami w piers, pory-
kujac jak Tarzan. Jednak nie miatam ochoty na spotkanie z naj-
wickszym zagrozeniem w wigzieniu — zazdro$cig. Trzymatam
wigc wszystko w tajemnicy. A dodatkowo nie wierzylam, ze
sprawy si¢ uloza,

W sobote, gdy mial przyjecha¢ z Nowego Jorku, wzielam
goracy prysznic. Inna osadzona data mi cynk, ze z jakiego$ po-
wodu nad ranem tylko przez krétki czas mamy dostep do ciepte;j
wody. Moje mokre wlosy zwisaly na plecach — nie mialysmy
w federalnym suszarek. Posztam do lazienki i przegladatam si¢
w metalowej plycie nad zlewami, ktéra stuzyta mi zalustro. Moze
to i lepiej, ze nie moglam zobaczy¢, jak wygladam. Zauwazylam
pod sciana Scinki z oléwkéw — $lad po tym, jak inne wi¢Zniarki
robily eyeliner z grafitu i wazeliny. C6z, takich zdolnosci jeszcze
nie posiadatam.

W Chicago godziny odwiedzin byly bardzo krétkie. Sie-
dzialam i nerwowo spogladatam na zegarek. Siostry Jansen ob-
serwowaly mnie réwnie nerwowo.

— Przyjedzie — zapewnialy. Bylo to wiasciwie wzruszajace, jak
bardzo przejmowaly si¢jego wizyta — méwity o Larrym, jakby go
znaly. Byto mi zal Hester/Anny, ze jej maz nie mégt odwiedzi¢
jej w Chicago — zy! niedaleko wigzienia, w ktorym odsiadywata
swoj siedmioletni wyrok.
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Po uplywie niemal godziny czasu odwiedzin dostawatam juz
$wira, Wiedziatam, co si¢ dzieje. Debile, ktérzy prowadzili to
miejsce, odestali go z kwitkiem. Bytam tego pewna — ci ludzie
byli absolutnie niekompetentni, z tego, co zda zytam zauwazy¢ —
dlaczego miato by¢ inaczej w przypadku odwiedzin? Bylam
zalamana i wiciek!a jednoczesnie — zabdjcze polaczenie.

I wtedy otworzyly sie drzwi, wszedt OD i zaczat rozmawiaé
z drugim, ktéry miat stuzbe w oddziale.

— Kerman!

Pobiegtam przez pokdj.

Kiedy dostatam si¢ wreszcie do duzego, brudnego pokoju
odwiedzin, zrobilam si¢ spokojniejsza. Bylo tu duzo wigzniéw
z rodzinami i na poczatku nigdzie nie moglam znalez¢ Larry’ego,
ale kiedy wreszcie go zauwazylam, zrobito mi si¢ stabo. Przy-
tulifam go i wydaje mi sig, ze i on wygladal, jakby mial zem-
dlec.

— Nie wyobrazasz sobie, przez co musiatem przejsé. Ci lu-
dzie s niemozliwi! — niemal krzyczal. Usiedlismy, gdzie nam ka-
zano, naprzeciw siebie, na plastikowych krzestach, Po raz pierw-
szy od czasu wyjazdu z Danbury jako$ si¢ uspokoitam.

Godzina, kt6ra nam zostala, zleciata bardzo szybko. Rozma-
wialiSmy o tym, jak wréce do domu, o tym, co si¢ stanie.

— Jakos to zatatwimy, kochanie — uspokajal mnie, sciskajac
moja reke.

Kiedy straznik krzyknal ,,Koniec!”, chciato mi si¢ plakaé. Po
tym, jak ucalowalam Larry’ego na dobranoc, wysztam z pokoju
niemal tytem, by widzie¢ go najdtuze;j, jak tylko si¢ dato. Potem
zabrano mnie z innymi wi¢Zniarkami do pokoju — wszystkie pro-
mienialy rado$cia po wizycie i wszystkie wygladaly dzigki temu
lepie;j.

— Piper, miata$ goscia? — spytal ktos.

— Tak, méj narzeczony przyjechal mnie odwiedzi¢ — usmie-
chalam si¢ jak idiotka.

— Przyjechal az z Nowego Jorku, zeby. ci¢ zobaczy¢? Wow! —
Brzmialo to tak, jakby kto$ przylecial z ksigzyca.
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Przytaknetam. Nie chcialam przechwala¢ si¢ tak wspaniatym
facetem jak Larry.
— Musisz by¢ wyjatkowa.

O dachu slyszalam od poczatku mojegq pobytu w federalnym.
Podobno na dachu by! jaki$ specjalny obszar rekreacyjny i jesli
pogoda byta dobra, oficer mégl nas tam zabraé. Nie wycho-
dzitam od tygodni. Marzylam o torze i jeziorku w Danbury kazde;
nocy. Wreszcie, pewnego dnia, ogloszono, ze mozemy si¢ zapi-
sywaé na czas na dachu. Do windy wcisneto si¢ tyle kobiet, ile
tylko si¢ dato. Na gérze lezat caly zapas nylonowych ptaszczy,
ktére moglysmy wlozyé, po czym wyszlysmy, wysoko, chociaz
wszystko dookota bylo zamkni¢te ogrodzeniem i drutem kolcza-
stym. Bylo tu kilka koszy do koszykéwki i zimno jak diabli — ja-
kies pie¢ stopni. Niemal natychmiast dostalam czkawki od réznicy
tlenu i staralam si¢ oddycha¢ tak gleboko, jak potrafitam. Dach
byl, tak jak i budynek, w ksztalcie tréjkata i rozciagal si¢ z niego
szeroki widok na wszystkie strony — w jedna ciagnely si¢ tory i za-
jezdnia; po drugiej byl budynek ze wspanialg statug art deco na
szczycie. A na potudniowym wschodzie widziatam jezioro.

Przeszlam na poludniows strone, ktdra byta otoczona czar-
nym, zelaznym ogrodzeniem. Prety byly wystarczajaco daleko
od siebie, zebym mogta wysuna¢ przez nie glowe. Patrzytam na
jezioro 1 przygladalam si¢ miastu pode mna.

— Hej, Nora, chodz tu!

— Co? — Podeszla do miejsca, w ktérym stalam.

Wskazatam przez prety.

— Czy to nie jest Hotel Congress?

Pawzyta przez chwile przez prety, prébujac znalezé miejsce,
gdzie wreczyla mi walizke pelng pieniedzy — ponad dziesig¢ lat
temu.

— Chyba masz racje. Masz racje! Jezu...

Nie méwity$my nic przez chwile.

— Co za dziura.
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Wreszcie zaczal si¢ proces. Jonathan Bibby, gos¢, ktéry nau-
czyl Nore, jak szmuglowac¢ narkotyki na poczatku jej , kariery”,
twierdzil, ze byl niewinnym marszandem, ktdry po prostu, przez
przypadek, obracat si¢ wiréd skazanych przemytnikéw narkoty-
kéw. Jednak federalni mieli bardzo szczegélowe dowody prze-
ciwko niemu, w tym $lady po jego podrézach do Afryki tym
samym lotem, co Nora, Hester/Anna i inni. Hester/Anna zo-
stala zabrana do sadu pierwsza. Znata oskarzonego od wielu
lat. Wrécita zaptakana — adwokat wyciagnal z niej doslownie
wszystko.

Nastepna byta Nora. Pamigtatam, ze gdzies w budynku znaj-
dowal si¢ George Freud. Zorientowalam sie, ze nie byto mozli-
we, zeby nie zawolali tez innych wspétoskarzonych. Wezwano
mnie do biura przyje¢ 14 lutego.

— Wesotych Walentynek! — powiedziala Nora. Nie zdawata
sobie sprawy, jak bardzo zblizylo ja to do utopienia.

Tym razem moi straznicy byli starsi, solidniejsi i bardziej
pewni siebie. Byli takze dociekliwi.

— Mozemy co$ dla ciebie zrobié, Piper?

Powalilo mnie to. Nie palitam. Bylam niemal pewna, ze nie
dadza mi szklaneczki szkockiej.

— Moze kubek dobrej kawy? — spytatam niepewnie.

— Zobaczymy, co da si¢ zrobid,

Przed wejsciem do sali sadowej nigdy nie widzialam Jona-
thana Bibby’ego. Wkroczylam na miejsce przeznaczone dla
$wiadka w moim najlepszym pomaraficzcowym kombinezonie.
Pomimo tego, ze go nie znatam, spedzitam godziny, opowiadajac
lawie przysieglych o moich doswiadczeniach. Zastanawiatam sie,
co sobie wyselekcjonuja z tego, co méwitam. Wszystkie pytania
obrony byly zwiazane z Nora — bylo jasne, ze to ona byla tutaj
gléwnym $wiadkiem. Nienawidzilam zeznawania dla rzadu,
ale bylam tez wsciekla, ze ten dupek nie mial dos¢ przyzwoi-
todci, by przyzna¢ si¢ do winy, jak trzynascioro jego wspol-
oskarzonych — oszczedzitby nam wszystkim klopotéw i dys-
komfortu.
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W czasie powrotu do wigzienia moja eskorta zatrzymala si¢
koto kawiarni. Jeden z nich wyskoczy! i wrécit z goracym kub-
kiem kawy z Dunkin’ Donuts. Rozkul mnie.

— Jest z mlekiem i cukrem, nie wiem, jaka lubisz.

Siedzieli z przodu i palili, gdy ja cieszylam si¢ kazdym tykiem
tej kawy. Stuchalam pociagu na estakadzie nad nami i obserwo-
watam ludzi, ktérzy po prostu zyli swoim zyciem. Zastanawialam
sig, czy mogg jeszcze w zyciu poczué si¢ dziwniej.

Kiedy wszystko si¢ skoniczylo — lawa przysigeglych uznala
Bibby’ego winnym — nikt nie czut si¢ dobrze. Wszystko, czego
chcialam, to wréci¢ do normalnego wigzienia — czyli do Dan-
bury. A potem wréci¢ do domu.

W ramach kobiecego oddziatu Crystal — nasz ,,w6dz” — prébo-
wala zachowa¢ chociaz ciel wigziennego protokotu, Oczywis-
cie oznaczalo to duzy wplyw Pana Boga. Crystal byla praw-
dziwa fanatyczka i stuchala lokalnego kaznodziei w porannym
programie telewizyjnym, nastawionym tak glosno, jak si¢ tylko
dato. Prébowata nawrécic kazdego — nie spotkalam kogos takie-
go w Danbury. Kazdego tygodnia przechodzita po oddziale, gdy
wzywano na spotkanie grupy modlitewnej, z Biblia w reku.

— Wybierajq, si¢ panie do kosciola?

Obie Jensenéwny byly do tego negatywnie nastawione. Cho-
ciaz Hester/Anna byla nowo nawr6cona, to nie znosita wie-
ziennych ceremonii religijnych réwnie mocno, jak ja.

— Nie, dzigki, Crystal.

Nie poddawata si¢ jednak latwo. Dosztam do wniosku, ze
musze zlo ztem zwycigzaé. Przy nastepnych zajeciach na sitowni
odnalaztam Crystal.

— Idziesz do sitowni, Crystal?

Spojrzata na mnie, jakbym kompletnie postradata zmysty.

— Co? Sitownia? Nie zaciagniesz mnie do silowni, Piper.
Padlabym tam!

Nastepnej niedzieli wrdcita, optymistyczna jak zawsze.

— Piper, idziesz do kosciola? Bedzie fajnie tym razem!
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— Wiesz co, Crystal? Ty idz do kosciola i si¢ za mnie pomddl.
A w tygodniu, kiedy péjde do sitowni, to ja pocwicze za ciebie.
Umowa stoi?

Uznala, ze to najzabawniejsza rzecz, jaka styszata od miesiecy.
Smiata si¢ az do wyjicia. Od tego momentu, gdy przychodzit
czas na nasze ulubione zajgcia, krzyczaty$my do siebie:

— Piper! Po¢wicz za mnie!

— Crystal! Pomédl si¢ za mnie!

Dorwalam administratora jednostki w czasie jego cotygodnio-
wej wizyty w oddziale kobiecym. Prébowatam by¢ spokojna, gdy
tlumaczylam mu, ze zblizat si¢ 4 marca, data mojego wyjscia na
wolnosé, 1 ze musz¢ wiedzieé, co si¢ teraz stanie. Czy odwioza,
mnie z powrotem do Danbury? Czy wypuszcza mnie stad, z Chi-
cago?

Nie mial pojecia. Nic o tym nie wiedzial. Nie obchodzito go to.

Chciatam rozwali¢ wszystko w biurze.

Nora i Hester/ Anna patrzyty na mnie z troska, gdy wysztam
po rozmowie. Nikomu, a w szczegdlnosci im, nawet nie pisngtam
stéwka o tym, ze miatam wyj$¢ juz za tydziesi. Obie mialy jesz-
cze lata przed soba, a co wigcej, nie chciatam, zeby inne wigz-
niarki wywinety mi jaki§ numer — typowa wigzienna paranoja. Na
tyle, na ile one wiedziaty, to wsciekalam si¢ o Con Air — bardzo
nie-zen dla mnie.

— Zrébmy obiad — powiedziata Hester/Anna. Poszlam po
nasze jajka na twardo ze $niadania, ktére lezaty w lodzie od rana.
Anna ostroznie przecigta kazde na pél, a Nora wymieszala
z6ttka z majonezem i musztarda oraz solidna porcja ostrego sosu
z wieziennego sklepiku.

Posmakowatam.

— Czegos$ brakuje.

— Wiem — powiedziata Nora i wyciagneta opakowanie sosu do
hot-dogéw.

— Jestes pewna? — zmarszczytam brwi.

— Zaufaj mi — powiedziata.

337



Znéw posmakowalam. Nadzienie bylo idealne. Ostroznie
wypelnitam puste biatka.

Nora dodata jeszcze troche ostrego sosu.

— Nie za duzo! — zawolala Hester/Anna.

Nadziewane jajka — miaty$my niezla uczte. Inne kobiety po-
dziwialy nasz obiad, zatujac, ze same nie zachowaly jajek ze $nia-
dania. Nasza wéjka jakos znalazla sobie miejsce wsréd tych kilku
normalnych kobiet w Chicago, ale, na Boga, bylo to trudne.

Pozegnatam sig z siostrami, kiedy odleciat nastepny lot kilka dni
pdzniej —z nimi na pokladzie. Byly zdziwione, dlaczego nie zos-
talam wezwana razem z nimi, by przej$¢ swoje w kajdanach, po
pasie startowym. Pozegnaly si¢ ze mna, a w ich oczach bylo
wida¢ smutek i wspétczucie. Bylo mi bardzo smutno, ledwo
moglam na nie patrze¢ — cze¢$ciowo dlatego, ze chciatam by¢
z nimi w tym samolocie i uciec z Chicago, a cz¢sciowo dlatego,
ze wiedzialam, ze nigdy nie zobaczymy si¢ na wolnosci. Czulam,
jak wiele spraw nie zostalo dopowiedzianych...

Kiedy odjechaly, wesztam pod koc na moim materacu i pta-
katam przez wiele godzin. Nie wiedzialam, jak sobie teraz pora-
dzi¢. Chociaz od wyjscia na wolno$¢ dzielily mnie juz tylko dni,
nie wiedziatam, co si¢ teraz stanie. Nie mialo to zadnego sensu,
ale mialam wrazenie, ze wigzienie nigdy mnie nie wypusci.

Jako dziecko, nastolatka i w czasach mlodzieficzych wytwo-
rzytam w sobie silng wiar¢ w warto$¢ samotnosci — nie taki znéw
nowy koncept, ze e facto jesteSmy na $wiecie sami. Po czgsci opie-
ralo si¢ to na poleganiu tylko na sobie, a po czeéci na ochronie
same;j siebie. Ten koncept rysowal mi czarno-biala perspektywe
— zwyciezca lub ofiara, pelna odpowiedzialnos¢ albo jej zupetny
brak — albo wszystko, albo nic. Doprowadzona do ekstremum,
owa idea pozwalala uwierzy¢, ze nasze dzialania nie maja tak na-
prawde znaczenia; przemierzamy $§wiat w naszych wlasnych ban-
kach, czasami docierajac do drugiego czlowieka, ale przez
wickszo$¢ czasu pozostajac zupelnie sami.
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Wydawac by si¢ moglo, ze bytam wéwczas idealnie przygo-
towana na pobyt za kratami. Jak glosi wigzienne powiedzenie:
»przychodzisz sama, wychodzisz sama”, a podstawows, zasada,
jest zajmowanie si¢ soba i swoimi sprawami. Jednak w wi¢zieniu
nauczylam si¢ czego$ zupelnie przeciwnego — tak si¢ nie da prze-
trwaé odsiadki. Odkrytam, ze nie jestem sama. Jakkolwiek byli
dla mnie wazni ludzie na zewnatrz, ktérzy do mnie pisali i od-
wiedzali mnie kazdego tygodnia, pokonywali ogromne od-
legtosci, by do mnie przyjechaé i powiedzie¢ mi, ze o mnie
pamigtaja, ze nie jestem sama, to onisaminie wystarczyliby, bym
przearwata bez innej pomocy.

Co najwazniejsze, zrozumialam, ze nie jestem sama na §wie-
cie, poniewaz kobiety, z ktérymi zytam przez ponad rok, poka-
zaly mi, jak wiele mamy wspoélnego. Razem radzilysmy sobie
z przeludnionymi dormitoriami i brakiem prywatnosci. Wszyst-
kie mialy$my osiem cyfr zamiast imion, wigzienne uniformy, bez-
nadziejne jedzenie i fatalne Srodkiczystosci. Ale — co najwazniej-
sze — mialy$my wielkie poktady dobrego humoru, kreatywnosci
w obliczu licznych przeciwnosci losu i wolg, by chroni¢ i pod-
trzymywac wlasne poczucie czlowieczeristwa, pomimo préb
zniszczenia go przez system wigzienny. Nie sadze, aby ktdrakol-
wiek z nas dala sobie rade sama; wiem, ze ja bym nie data —
wszystkie potrzebowaly$my si¢ nawzajem.

Mate przyjemnosci przezywane razem i male akty dobroci
byly bardzo wazne — niezaleznie, czy byly dawane, czy otrzymy-
wane, niezaleznie, od kogo pochodzity. Dzigki nim zrozumialam,
ze nie jestem sama na tym $wiecie. Dzielitam swoja codziennosé
z ludZmi, ktérzy na pierwszy rzut oka nie mieli ze mnja nic wspdl-
nego. Mogtam nawiaza¢ kontakt — od teraz moze z kazdym.

Tutaj, w moim trzecim wigzieniu, znalaztam potwierdzenie
przedziwnej prawdy, ktéra obowigzywala w kazdym z nich: nikt
tym nie zarzadzal. Oczywiscie, gdzies w tych budynkach byt ktos,
kogo nazywano naczelnikiem i kto formalnie prowadzil to cale
miejsce. Pod nim znajdowal si¢ caty tafncuch pokarmowy kapi-
tanéw i porucznikéw. Jednak z praktycznego punktu widzenia,
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dla wiezniéw, ludzi, ktérzy zyli tutaj na co dzien, nikt nie stero-
wal okretem, a zagle topotaly na wietrze. Wiezienia trwaty przy
minimalnej obecnosci personelu, ktéry byl, ale niezaintereso-
wany wykonywaniem swojej roboty. Nigdy nie bylo tu kogos,
kto podejmowalby jaki$ dialog z ludZzmi, ktdrzy wypetniali te
wiezienia. Absolutnie brakowalo przywoédztwa. Nikt, kto pra-
cowal w systemie ,,poprawczym”, nie zastanawiaf sie, dlaczego
si¢ tu znalazly$my — nie bardziej niz magazynier w sklepie zasta-
nawialby si¢ nad znaczeniem puszki pomidoréw lub prébo-
wal poméc tym pomidorom zrozumieg, co, u diabla, robig na
poélce.

" Wielkie instytucje maja przywodcéw, ktdrzy sa dumni z tego,
co robia i nawiazuja kontakt z kazdym, kto wspottworzy te in-
stytucje i rozumie swojg role. Jednak ci, ktérzy nas wigzili, byli
niemal w calosci anonimowi, jak kaci z kreskowek, ktérzy maja
na glowach kaptury ukrywajace ich tozsamosé. Po co zamykaé
ludzi na lata, kiedy ma to takie male znaczenie, nawet dla tych,
ktérzy maja w reku klucz? Jak wigzien moze zrozumiec sens swo-
jej kary, jesli jest traktowany tak obojetnie i protekcjonalnie?

Rozlozylam si¢ w twardym, plastkowym krzesle, ogladajac BET.
Lecial wlasnie teledysk do singla Jay-Z 99 problems. Ponure,
ciemne, czarno-biate widoki Brooklynu i zaludniajacych go ludzi
w kapturach sprawily, ze zatesknilam za miejscem, w ktérym
nawet nigdy nie mieszkalam.

Moj ostatni tydzien w wigzieniu byl najtrudniejszy. Jesh wro-
citabym do Danbury, zostalabym powitana z pompag, a nastgpnie
szybko i we tzach odestana na wolno§é. W Chicago czulam si¢
okropnie samotna, oddzielona od ludzi i radosnych rytuatéw
zwigzanych z powrotem do domu, ktére znatam z Danbury
iw ktérych miatam nadzieje kiedys wzia¢ udzial jako gltéwna bo-
haterka. Chcialam uczci¢ swoja wlasng site i wytrwalos$¢ — mé;
rok, ktéry przetrwatam w wigzieniu — wérdd ludzi, ktérzy mnie
rozumieli. Zamiast tego czulam zdradziecki gniew, ktory ogarnia
cie, gdy nie masz najmniejszej kontroli nad swoim zyciem. Wie-
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zienie federalne nadal nie potwierdzilo, ze zostane zwolniona
4 marca.

Nawet biuro wigziefi nie moze zatrzymac zegara i kiedy nad-
szed! ten dzief, bylam wcze$nie na nogach, po prysznicu, go-
towa. Wiedzialam, ze Larry byt w Chicago, ze przyjechal po
mnie. Nikt w wi¢zieniu nie potwierdzil, ze wychodzg; nie dano
mi zadnych papieréw do wypelnienia. Mialam wielkie nadzieje
i jednoczesnie bytam bardzo sceptyczna co do tego, co mialo si¢
dzi§ wydarzy¢.

Moje wspdtwiezniarki ogladaly poranne wiadomosci z relacja
ze zwolnienia Marthy Stewart z wigzienia w Anderson i wkrétce
wszystko wrécito do normy — teledyski BET walczace z Lifesime
na drugim telewizorze. Siedzialam na jednej z twardych lawek,
Sledzac kazdy ruch swaznika. Wreszcie o jedenastej zadzwonit
telefon. Straznik podnibst stuchawke, postuchat chwilg, odlozyl
i warknak:

— Kerman! Pakuj sig!

Podskoczytam, pobieglam do mojego schowka, skad za-
bratam tylko mala koperte z listami, zostawiajac za soba ksiazki
i przybory toaletowe. Zdawatam sobie sprawe, ze kobiety, z kto-
rymi dzielitam cele, byly na poczatku ich podrézy wieziennej,
a ja u jej kresu.

— Mozecie wzia¢ wszystko z mojego schowka. Jade do domu.

Strazniczka w biurze przyje¢ wytlumaczyla mi, ze nie maja ko-
biecych ubran, wigc data mi najmniejsza pare meskich jeanséw,
jaka mieli, zielona koszulke polo, kurtke i tania pare sznurowa-
nych butéw ze sztucznej skory, o plassikowych podeszwach. Dali
mi takze co$, co nazywali ,,uposazeniem”: kwote 28,30 dolara.
Bytam gotowa do wyjscia.

Swaznik zabral mnie i innego wi¢Znia, mtodego Latynosa, do
windy. Spojrzelismy na siebie, gdy zjezdzalismy w dét.

Kiwnal na mnie glowa.

— Ile czasu?

— Trzynascie miesigcy. A ty?
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— Dwadziescia.

Kiedy dojechali$émy na dél, znalezlismy si¢ w wejSciu dla pet-
sonelu. Straznik otworzy! drzwi na ulicg i wyszlismy. Znalezlismy
si¢ na pustej bocznej uliczce — matym kanionie pomigdzy for-
teca a jakimi§ biurowcami. Nad nami widaé¢ byto kawalek sza-
rego nieba. Na Latynosa kto$ czekal w SUV-ie po drugiej stronie
ulicy — pognat do samochodu jak sprinter i juz go nie bylo.

Rozejrzalam si¢.

— A po ciebie kto$ przychodzi? — spytat straznik.

— Tak! — powiedziatam niecierpliwie. — Gdzie my jeste$Smy?

— Zabiorg ci¢ do frontowego wejscia — powiedziat niechet-
nie.

Odwrécitam sig 1 zaczelam 1§¢ zwawo przed nim. Dziesigé
metréw dalej zobaczytam Larry’ego, stojacego przed wigzieniem,
rozmawiajacego przez komdrke. Odwrdcit sig i mnie zobaczyt.
A potem juz tylko bieglam, biegtam najszybciej, jak potrafitam.
I nikt nie még! mnie powstrzymiac.



Postowie

I tak wrécilam do domu, rozkuta juz w samolocie. Wyladowa-
tam p6zno w nocy. Larry przyprowadzil mnie do nieznanego mi
mieszkania w Brooklynie i o pierwszej w nocy zjadlam kawatek
pizzy. _

Musiatam uda¢ si¢ do federalnego kuratora ze srédmiescia
Brooklynu — byt to poczatek mojej dwuletniej kontroli. Nadzér
kuratorski wiazal si¢ z testami moczu, potezna iloscia roboty
papierkowej, a czasami takze niespodziewanymi wizytami kura-
tora w pracy lub w domu. Potrzebowatam tez zezwolenia na pod-
r6z, jesli chciatam opusci¢ miasto. Koriczyl si¢ wlasnie okres
dziewigciu lat, podczas ktérych bylam ciagle kontrolowana lub
wigziona przez rzad federalny.

Tydzien pézniej zaczela sie praca — etat w marketingu firmy
technologicznej, stworzony specjalnie dla mnie przez przyjaciela.
Jego rada nadzorcza, ktéra zatwierdzita moje zatrudnienie, trak-
towala mnie z ciekawoscia. Moi wspotpracownicy, w wigkszosci
mlodzi goscie, powitali mnie entuzjastycznie. Dla wigkszosci
ludzi zaznaczenie krzyzykiem okienka ,,karana” przy wypetnianiu
podania o pracg, automatycznie skresla ich jakiekolwiek szanse
na zatrudnienie. Kazdego dnia, gdy jechalam metrem do pracy
lub sztam do delikateséw po coé na lunch lub chodzitam noc-
nymi ulicami Nowego Jorku, czutam si¢ przyttoczona swoim
szczeSciem. Gdy biegatam po Prospect Park w zimnym, marco-
wym stoficu, do oczu nabiegaly mi tzy, ktére nastepnie Sciekaly
po moich policzkach.

Bylam zaledwie jedna z 700 tysigcy oséb, ktére wracajg do
domu z amerykaniskich wi¢zien kazdego roku, ale bytam $wia-
doma moich szans ,,na wolnosci”, ktérych nie mialy te setki ty-
sigcy kobiet i mezczyzn. Mialam bezpieczne i stabilne miejsce
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do zycia, rodzing oraz sie¢ przyjaciol, zdolnych poméc mi po
powrocie do domu, a takze cenng prace, z ubezpieczeniem zdro-
wotnym. Czesto myslatam o planach innych kobiet w Danbury:
schroniskach dla bezdomnych, sadzie rodzinnym, niepewnych
petspektywach pracy. Pamzylam, jak setki kobiet opuszczaly wie-
zienie z optymizmem i planami, by zmieni¢ swoje zycie, by p6js¢
naprz6d i wiedziatam, ze wiele z nich bedzie musiato sobie po-
radzi¢, majac tylko niewielka pomoc z zewnatrz.

W sercu kazdego przestepstwa lezy brak empatii — z pew-
noscig bylo tak w moim przypadku — jednak empatia jest klu-
czem do przywrécenia dawnego wigznia z powrotem do spo-
teczenistwa. To, co dzieje si¢ teraz w naszych wigzieniach, jest
w calosci w rekach spotecznosci. Opinia publiczna naciska, by
wyroki byly wyznacznikiem kary, ale oczekuje jednoczesnie,
by pomagaly one w rehabilitacji. Jednakze to, czego spodzie-
wamy si¢ po naszych wigzieniach i to, co od nich dostajemy, to
dwie zupelnie r6zne sprawy. Nasze wigzienia ucza, jak przetrwad,
gdy jest si¢ osadzonym, ale nie — jak poradzi¢ sobie jako obywa-
tel. Taka wiedza na niewiele si¢ nam przydaje, gdy wracamy do
naszych spolecznosci.

Kiedy jestes pod federalna kuratela, nie mozesz mie¢ kon-
taktu z innymi ludZmi, ktérzy popetnili przestepstwa. Od lat nie
jestem juz we wladzy kuratora i teraz mam kontakt z wieloma
wspaniatymi kobietami, ktére spotkalam w wiezieniu. Niektore
wyszly za maz, maja nowe dzieci czy wnuki i prowadza spokojne
zycie. Kolejne pracuja lub chodza do szkoty, petne nadziei, jaka
niesie przyszlo$¢. Inne sa chore i prébuja jako$ sobie poradzié.
Niektore sa aktywistkami, chcacymi zmieni¢ system sprawiedli-
wosci, a jeszcze inne zetknely sig¢ z tym systemem ponownie
i wrécily do wiezienia. W glowie stysze ich glosy i widze ich twa-
rze, a czasami w metrze przeszukuje wzrokiem tlum, na wpél
oczekujac, ze zobacze¢ Natalie, Janet czy inna z setek kobiet,
z ktérymi skrzyzowaly si¢ moje drogi.

Zanim trafitam do Danbury, przyjaciotka przyjaciétki przy-
jaciela, ktdra odsiedziala rok w federalnym wigzieniu dla kobiet,
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opowiadala mi o tym, czego moge oczekiwa¢. Do dzi§ pamie-
tam jedno jej zdanie:

— Kazdego dnia mysle w jaki§ sposéb o wigzieniu.

Teraz zasiadam w radzie Wigziennego Stowarzyszenia Ko-
biet, organizacji non profit, pomagajacej kobietom, ktére ze-
tknely si¢ z systemem sprawiedliwosci od 1845 roku. I kazdego
dnia mysle w jaki§ sposéb o wiezieniu. W mojej pracy rozma-
wiatam z grupami wi¢Zniarek i personelem wigzienia, kuratorami
oraz opiekunami, obrorficami z urzedu, wolontariuszami i adwo-
katami reformy systemu sprawiedliwosci. Niezaleznie od tego,
czy uwazajg si¢ za reformatoréw, czy przedstawicieli systemu,
wszyscy s zdania, ze musimy bardziej postarac si¢ zmienia¢ zycie
osadzonych i zreformowaé system.

Stany Zjednoczone maja najwigksza na swiecie populacje wig-
zienna — w naszych wigzieniach przebywa 25 procent §wiatowe;
populacji wigzniéw, chociaz stanowimy tylko 5 procent popu-
lacji $wiata. Dopiero od niedawna tak mocno i wymiernie
opieramy si¢ na systemie wigziennym: w 1980 roku w wigzieniu
siedziato 500 tysiecy Amerykandw; dzi§ za kratami znajduje si¢
ponad 2,3 miliona ludzi. Wzrost ten spowodowaly w duzej czesci
kobiety, takie jak te, z ktérymi odsiadywatam wyrok — skazane
za niegrozne przestepstwa. Te, ktdre popelnity wielki btad, ale
nie stanowig zagrozenia. Wigkszo$¢ kobiet, ktére poznatam
w wigzieniu, nie zaznalta w zyciu rzeczy, ktére wiele z nas uwaza
za oczywiste. Wydaje si¢ czasami, ze zbudowalismy bezposrednie
potaczenie migdzy najbiedniejszymi dzielnicami a zakladami kar-
nymi 1 stworzyliSmy perwersyjny system, peten finansowych
ulatwien dla utrzymywania pelnych stanéw w wigzieniach, kosz-
tem podatnikéw. Ameryka zainwestowala w wigzienia, a pub-
liczne instytucje, ktére zapobiegaja przestgpstwom i wzmacniaja,
spotecznosci — szkoly, szpitale, biblioteki, muzea, domy kultu-
ry — musza, sobie radzi¢ bez pieni¢dzy.

Za murami wigzien zdarzajg, si¢ niesamowite historie, ponie-
waz ludzie sa tak bardzo odporni. Mozemy przetrwaé niemal
wszystko: to jedna z przyczyn, dla ktérych surowa kara nie przy-
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nosi rezultatéw. Aby wigzienia naprawde stuzyly spoteczenistwu,
ludzie, ktdrzy je prowadza, musza prébowaé doréwnaé stowom
Thomasa Motta Osborne’a, stawnego straznika z wigzienia Sing
Sing w Nowym Jorku z poczatku dwudziestego wieku, ktéry po-
wiedzial: ,,Zamienimy to wigzienie ze ztomowiska w warsztat na-
prawczy”’.



Podzigkowania

Przede wszystkim chcialabym podzigkowa¢ mojemu mezowi,
Larry’emu Smithowi, ktérego zapamietata i uparta milo$¢ do
mnie podtrzymywata mnie, i bez ktérego nie napisatabym tej
ksiazki. Chcialabym takze podzigkowac kobietom z wigzienia
w Danbury oraz z innych wigzien, do ktérych trafitam, poniewaz
zmienily moje zycie.

Jestem gleboko wdzieczna za mito$¢ i wsparcie mojej matce,
ojcu i bratu, a takze calej mojej rodzinie, takze Carol i Lou, i calej
rodzinie Smithéw.

Dzi¢kuje mojemu agentowi, Stuartowi Krichevskiemu, za
jego wiare w ten projekt, jego cierpliwos¢ i ciezka prace. Dzigkuje
takze Shanie Cohen, Jennifer Puglisi, Danielle Rollins i Howar-
dowi Sandersowi. Serdeczne podzickowania przesylam mojej
niezwyklej redaktorce, Julie Grau, ktéra zawsze wiedziala, jaka
ksiazke chciatam napisac i stawiata mi wyzwania, zebym uczy-
nita ja lepsza. Dzigkuje takze Cindy Spiegel, Larze Van der Veer,
Hanie Landes, Steve’owi Messinie, Donnie Sinisgalli, Christop-
herowi Sergio, Rachel Bernstein, Londonowi Kingowi, Anne
Tate, Avidehowi Bashirradowi i wspanialemu zespotowi Spie-
gel&Grau oraz Random House.

Szczegolne podzigkowania naleza si¢ mojej najlepszej przyja-
ciélce, Kristen Grimm, ktéra zna kazdy krok mojej podrézy,
opisanej w tej ksiazce, 1 dotozyta wszelkich starar, bym mogta ja
ukoniczy¢. Moim czytelnikom: Trish Boczkowski, Davidowi Bo-
yerowi, Robyn Crawford oraz Ellen DeLaRosie dzigkuje¢ za
wyjatkows pomoc i rade.

Jestem wdzigczna wszystkim, ktérzy pisali do mnie listy, wy-
sytali mi ksiazki i pomagali mi na wiele innych sposobéw, gdy
bytam w wi¢zieniu — niezwykta dobro¢ przyjaciét oraz obcych mi

347



zupelnie ludzi uczy pokory. Szezegélnie chciatabym podzigko-
waé Earl Adams, Zoe Allen, Kate Barrett, Michaelowi Callaha-
nowi, Jeffowi Cranmerowi, Cheryl Della Pietrze, Gabrielli
DiFilippo, Dave’owi Eggersowi, Arin Fishkin, Victorowi Fried-
manowi, Johnowi Garrisonowi, Noah Hatton, Liz Heckles, Ste-
ve’owi Huggardowi, Joemu Loya, Kirkowi i Susan Meyer, Leoni-
dowi Olikerowi, Julie Oppenheimer, Edowi Powersowi, Brie
Reeder, Tedowi Rheingoldowi, Kris Rosi oraz rodzinie Rosi, Jo-
nowi Schulbergowi, Shannon Snead, Tarze Stiles, Tyowi Wenge-
rowi, Penelope Whimey, Kelly Wyllie, i Samowi Zalutskiemu.

Wielkie podzigkowania dla mojego adwokata, Patricka J. Cot-
tera oraz moich prawniczych orléw: Dave’a Corbetta, Wallace’a
Doolittle’a i Erica Heckera.

Tim Barkow, twérca www.thepipebomb.com, jest wspaniatym
przyjacielem i niezwyklym geniuszem w dziedzinie technologii,
podobnie jak i Teresa Tauchi, twérczyni www.piperkerman.com.
Podzigkowania nalezj si¢ takze mojemu przyjacielowi i zarazem
entuzjastycznemu fotografowi, Johnowi Carterowi, a takze Lisie
Timothy za jej pomysty na pytania do dyskusji.

Powrét do pracy po pobycie w wigzieniu to przerazajaca pro-
pozycja. Dzigkuje za szczodro$é i wspaniate powitanie Danowi
Hoffmanowi oraz calej ekipie M5. Dzi¢kuje takze moim entuz-
jastycznym kolegom o wielkim sercu ze Spitfire Strategies.

Bez wspanialej goscinnosci Jean Brennan i Zacha Rofersa,
Paula oraz Eriki Tullis a takze Liz Gewirtzman ta ksigzka za-
pewne by nie powstata. Dzickuje takze calej ekipie Above and
Beyonce za ciagle wsparcie i wspaniale rozlozone w czasie od-
wracanie uwagi.

Wszystkim tym ludziom — ogromne ,,dzikil”.



Wywiad

Piper Kerman
autorka ksigzld
nDziewczyny z Danbury. Orange Is the New Black”

Magazyn ,,SMITH”
6 kwietnia 2010

rozmawiala Whitney Joiner

» Wspomnienia czgsto sktadajg, si¢ z wudnych momentéw zycia
czlowieka. W moim wypadku historia zaczyna si¢ od najgtupsze;j,
najbardziej niemoralnej rzeczy, jaka kiedykolwiek zrobitam;
i wlasnie za to, co zrobitam, musiatam ponies¢ straszne konsek-
wencje”.

W 1993 roku Piper Kerman, §wiezo upieczona absolwentka
Smith College, podjeta nierozwazng decyzje, ktora miata zmienié
jej zycie. Postanowita potowarzyszy¢ swojej 6wczesnej dziew-
czynie, ,,niezwykle cool” starszej kobiecie o imieniu Nora, ktéra
podczas kilku dtuzszych wypraw dokopala si¢ do niekoriczacego
si¢ strumienia pieniedzy, zarabiajac na przemycie narkotykéw.
Kiedy Nora spotykata si¢ ze swoimi ,,kontaktami” w Europie
oraz Azji, Kerman wtéczyla si¢ po ulicach i plazowata. Jednak po
tym, gdy sama przewiozla walizke pelna pieniedzy przez Atlan-
tyk, zrozumiata, ze wpadta po uszy i uciekla do San Francisco,
zeby jako$ pozbierac swoje zycie.

Pig¢ lat pézniej zyta juz szczesliwie w Nowym Jorku ze swoim
6wczesnym chlopakiem (a teraz mezem, tworca magazynu
»OMITH”, Larrym Smithem). Okres jej dziatalnosci kryminal-

349



nej byl krétki, pozbawiony przemocy. Pozostawita go za soba —
lub tez tak chciata mysle¢. W maju 1998 roku dwéch agentéw
celnych pojawito si¢ u jej drzwi. Po kilku latach prawnych prze-
pychanek zostala skazana na pigtnascie miesigcy w wigzieniu fe-
deralnym; trzynascie miesigcy przy dobrym sprawowaniu. Po
odsiadce w trzech zaktadach — a takze wycieczce Con Air — zos-
tala wypuszczona na wolnos¢ w marcu 2005 roku.

»Dziewczyny z Danbury” to przejmujacy i porywajacy zapis
tych miesigcy. Niesamowite jest podazanie za Kerman, gdy ta
stara si¢ manewrowac w gaszczu niekoriczacych si¢ zasad, wred-
nych straznikéw, nudnej roboty za marne grosze (by kupi¢ mydio
lub uzywane radio w wigziennym sklepiku) i w oczekiwaniu na
rozdawanie poczty — najwazniejszy moment, wyznaczajacy rytm
zycia w wigzieniu w Danbury, w Connecticut. Jednak to dzigki
opisowi zycia wspolwi¢zniarek — przyjec niespodzianek urzadza-
nych na urodziny, z recznie robionymi kartkami i sernikiem z mi-
krofaléwki, sposobami, w jaki przynosity sobie nawzajem na-
dzieje i humor oraz jak tworzyly tymczasowe rodziny — ksigzka
Kerman rézni si¢ od innych wspomnieni z wigzienia. Jest histo-
rig niezwyklej sity i Swiadectwem wytrzymatosci autorki, ale takze
kobiet, ktére spotkata w wigzieniu.

Rozmawiatam z Kerman przez telefon, gdy znajdowala si¢
w swoim domu w Brooklynie. Debatowatysmy o jej decyzji,
o skupieniu si¢ na czasie spedzonym za kratkami, emocjonalnych
problemach lezacych u podstaw kazdego przestepstwa i o tym,
dlaczego ponad 7 milionéw Amerykanéw moze odnalez¢ siebie
w jej ksiazce.
Whitney Joiner: Kiedy pierwszy raz zaczelas pisa¢ o swoich

do$wiadczeniach z wigzienia?

Piper Kerman: Nigdy nie prowadzitam dziennika, ale podczas
pobytu w wigzieniu od czasu do czasu co$ notowatam. I pisatam
setki listéw. Potem, wkrétce po powrocie do domu, usiadiam
1 zaczetam zapisywac krétkie historie, ktdre znalazly si¢ teraz
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w ksiazce — jak wygladal pierwszy dzieni albo troche o mojej
sasiadce, Vanessie, ktdra kiedys byla mezczyzna, a teraz zostata
kobieta. Wszystkie te rzeczy znalazty si¢ w koficu w ,,Dziewczy-
nach z Danbury”.

WJ: Jak przeszla$ od pisania fragmentéw do decyzji o prébie
stworzenia skiadnej calo$ci — ksiazki?

PK: Nawet zanim zacz¢lam pisaé, gdy tylko wrécitam do domu,
ludzie chcieli ustysze¢ o moich doswiadczeniach. Z detalami.
Dalo si¢ wyczu¢ w ich prosbach zainteresowanie ukrytym $wia-
tem — i to zachecalo mnie do pracy. Mysle, ze ludzie sa zafascy-
nowani wiezieniem. Sam fakt przekroczenia obowiazujacych
norm i kary jest fascynujacy, niezaleznie od tego, czy chodzi
o kobiety, czy o mezczyzn.

Moje wlasne doswiadczenie byto, w wielu aspektach, drama-
tycznie rézne od popularnego wyobrazenia i ogélnie przyjetych
sadow o wigzieniu: kto tam trafia, dlaczego tam wrafia i jak wy-
glada zycie wlasnie tam. Kiedy wrécitam do domu, pytali mnie:
»Czy bili ci¢ kazdego dnia?”. Ludzie spodziewaja si¢ przemocy.
Oczywiscie, w wigzieniach jest wiele przemocy, ale nie byta ona
gtéwna czescia mojego doswiadczenia. Czutam, ze trzeba na-
kresli¢ tym ludziom znacznie bardziej skomplikowany i kom-
plesny obraz wigzienia: wlasnie tego, kto tam trafia, dlaczego tam
trafia i jak wyglada tam zycie.

W]J: Twoje doswiadczenie bylo zupelnie inne niz popularne
wyobrazenia o wigzieniu dlatego, ze znajdowalas$ si¢ w zakladzie
o obnizonym rygorze? Czy moze dlatego, ze bytas biala kobieta
z klasy Sredniej, o znacznie bardziej uprzywilejowanym pocho-
dzeniu niz wigkszo$¢ kobiet, z ktérymi siedziatas?

PK: Ani jedno, ani drugie. To wszystko, oczywiscie, prawda, ale

sadze, ze popularne wyobrazenie wigzienia, jak w Og czy Cops
jest bardzo ograniczone — i ma na celu uzasadni¢ site systemu
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wigziennego i jego wykraczajacy poza norme rozrost. Jesli kazdy
w wigzieniu bylby niekontrolowany i uzywaltby przemocy, to
w petni uzasadnione jest posiadanie poteznego i niezwykle kosz-
townego systemu wigziennictwa. No wiesz, publiczne bezpie-
czefistwo ponad wszystko.

Jednak w rzeczywistosci nie kazdy w wigzieniu jest osoba bru-
talna. Jesli widzisz, ze zycie takich oséb ma znaczenie i warto$¢, to
nagle zaczynasz zadawa¢ pytanie: czy rzad postepuje stusznie? To
wazne, by ludzie, ktérzy byli wigzniami, mieli glos i by mogli opo-
wiedzie¢ w najbardziej autentyczny sposéb, jak wygladato ich zycie.
Jesli tak nie bedzie, to kto$ inny bedzie opowiadal nasza historie.

WJ: W Danbury nie miala$ regularnego dziennika. W jaki inny
spos6b rekonstruowalas swdj pobyt?

PK: Napisatam i dostalam bardzo wiele listéw. Wielu moich
przyjaciél zachowato je 1 wystalo mi kopie. W moim biurze mam
wielkie segregatory. Jeden peten jest podstawowych dokumen-
tow: listéw, ktére napisalam, formularzy z wigzienia, rzeczy, ktdre
dostatam od innych wiezZniarek, takich jak lisciki czy kartki uro-
dzinowe. W drugim segregatorze ulozytam listy, ktére dostatam,
a ktére pomogly mi zrozumieé¢ méj zwiazek z zewnetrznym
$wiatem.

Pierwszy szkic, ktéry napisatam, byl doslownie ulozony
miesiacami — na kazdy rozdzial przypadat jeden miesiac. Bylo to
bardzo pomocne i pouczajace, jesli chodzi o ulozenie sobie wtas-
nych doswiadczen... Ale mysle, ze strasznie trudno sig to czy-
tato. Moja redaktorka w jednej z pierwszych notatek na temat
mojego manuskryptu napisata co§ w stylu: ,, Tutaj chyba prébu-
jesz uchwyci¢ niewyobrazalna nude...”. Ta metoda zostata za-
rzucona po pierwszym szkicu.

W]J: Pracowala§ wczes$niej w mediach i komunikacji, ale nie pi-
sata§ wczesniej tekstdw, ktére mialy zosta¢ opublikowane. Mat-

twita$ sie?
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PK: Kiedy skoriczylam pierwsza wersjg, pomyslalam: ,,Och, na-
pisalam ksiazke! Nie wiem, czy jest dobra, ale to ksiazka!”. A po-
tem nastapita seria nowych wersji, aby uczyni¢ z niej cos lep-
szego. Jednak czasami, szczegdlnie w wirze pracy, myslatam: ,,Jak
ja sobie z tym poradze?”. Na szczescie miatam wielkie wsparcie
1 wspaniala redaktorke.

Trzeba usia$¢ do pracy i dac z siebie wszystko. Nie mozna
dac si¢ przygnies¢ zwatpieniu. Julie Grau, redaktorka, z kt6ra
miatam szczescie pracowad, od poczatku stawiala mi wysokie
wymagania i méwila: ,,Twoja zdolnos$¢ uchwycenia detali i na-
malowania barwnego obrazu jest bardzo silna, jednak musisz
popracowac nad polaczeniem tego, co opisujesz, ze swoimi
wlasnymi przezyciami oraz emocjami i zobaczy¢ siebie nie jako
obserwatorke, lecz jako uczestniczke”. To bylto wiasnie najwigk-
sze wyzwanie i nad tym musialam najbardziej pracowac.

W7J: Jakie byly, wedtug ciebie, plusy i minusy tego projektu, zanim
si¢ na niego zdecydowalas?

PK: Najwi¢ckszym minusem byla chyba utrata prywatnosci, a jes-
tem osoba, ktéra ceni ja bardzo wysoko. Rozmawiatam dosé
powaznie z moja rodzing, by upewnic¢ si¢, ze mam ich poparcie
— wystawialam si¢ — mimo wszystko — na widok publiczny.
Wspomnienia czesto skladaja si¢ z trudnych momentéw zycia
cztowieka. W moim wypadku historia zaczyna si¢ od najglupszej,
najbardziej niemoralnej rzeczy, jaka kiedykolwiek zrobitam,; rze-
czy, ktéra miala straszne konsekwencje. Pisanie o tym doswiad-
czeniu wiaze si¢ z wystawieniem na widok publiczny, ale tak juz
jest, gdy ktos decyduje si¢ zrobi¢ to w niefikcyjnej formie.

WJ: Niewiele miejsca poswigcitas temu, co wydarzylo si¢ przed
twoim skazaniem, decyzjom, przez ktore trafitas do wigzienia.
Jak pracowatas z tym materialem? Jak tlumaczylas twéj okres
kryminalnej dziatalnosci czytelnikom?
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PK: Kazdy czlowiek popetnia btedy i robi rzeczy, z ktérych nie
jest dumny. Mogga by¢ to rzeczy codzienne, a moze to by¢ cos, co
koriczy si¢ katastrofa. Niewygodna prawda o czlowieku jest to, ze
mamy chwile, gdy jestesmy nieczuli na cierpienie innych. Dla
mnie to podstawowy powdd, dla ktérego popelniane sa prze-
stepstwa: obojetno$¢ na cierpienie innych. Jesli kradniesz co$
komus, jesli przyprawiasz kogo$ o bdl, jesli sprzedajesz mu pro-
dukt, o ktérym wiesz, ze mu zaszkodzi — we wszystkich tych
przypadkach jako$ przekonujesz sam siebie, Ze nie ma to dla cie-
bie znaczenia. Wszyscy robimy rzeczy, z ktérych nie jestesmy
dumni, nawet jesli nie maja one az tak strasznych konsekwenciji.
I dlatego uznatam, ze bardzo wazne jest, szczeg6lnie w tych po-
czatkowych rozdziatach, by zaréwno pomoéc czytelnikowi zro-
zumied, jak podejmuje si¢ zte decyzje, lecz takze to, jak wziaé za
nie odpowiedzialnosé. Mam nadzieje, ze z ksiazki jasno wynika,
ze sama bior¢ odpowiedzialnos¢ za swoje czyny.

W7J: To oczywiste, ze spedzanie czasu w federalnym wigzieniu to
okropne doswiadczenie — w ksigzce jest to szczegblnie widoczne,
gdy opisujesz stosunki miedzy straznikami a wi¢zniarkami. Jed-
nak bylam zdziwiona, jak wiele rzeczy czynilo ten czas zno$nym:
ptzyjaznie z innymi osadzonymi, codzienne i cotygodniowe ry-
tuaty, ktére pomagaly ci przetrwac...

PK: Wigzienie to okropne miejsce. Po pierwsze (musz¢ to pod-
kresli¢), mialam bardzo krétki wyrok, w poréwnaniu z wieloma
kobietami, z ktérymi siedzialam. Rzucilam si¢ w to wszystko —
po szesciu latach czekania — myélac ,,jeden rok to jeden rok, mo-
zesz przetrwac wszystko przez jeden rok”. Przez bramy wigzie-
nia przesztam, myslac wiasnie w ten sposéb.

Jednak odsiadywatam swéj wyrok, myslac o pozytywnych rze-
czach, ktére moglam znalezé: czy to we mnie, czy w innych
ludziach. I to znalazlo swéj wyraz w ksiazce. Nie skupitam si¢
na ludziach, ktérych nie lubitam. Nie skupilam si¢ na samo-
umartwieniu. Kiedy zaczynasz rozmawia¢ z ludzmi, ktérzy ma-
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ja wyroki znacznie dtuzsze od ciebie i wydaje sig, ze jedy-
nym tego powodem jest ich kolor skéry oraz to, ze pochodza
z biednej dzielnicy lub rodziny, cholernie trudno uzalaé si¢ nad
soba.

Troche¢ mnie denerwuje, gdy kto§ méwi: ,,Ach, to nie brzmi
az tak strasznie”. To jest straszne. Wi¢zienie to okropne miej-
sce. Jesli musisz i§¢ do wigzienia na rok, to jeste$ niezwykle
wdzigczna, gdy z niego wyjdziesz. Mialam latwa droge w po-
réwnaniu z wigkszoscia ludzi, ktérzy wracali do doméw z wie-
zienia. Jednak dzigki skupieniu si¢ na rzeczach pozytywnych,
w ksiazce mozna odkry¢ warto$¢ ludzkosci i cieplo w otoczeniu,
o ktérym stale mowi sie, ze ludzie sa tam okropnii bez szans na
poprawe. To nie jest prawda.

WJ: Czytelnik z pewnoscia ma poczucie okropnego marnotraw-
stwa w ramach systemu — Stany Zjednoczone wydaja ogromne
sumy pieniedzy, by wigzi¢ przestepcdw, ktorzy nie dopuscili sie
przemocy, czesto na podstawie pomniejszych zarzutéw zwiaza-
nych z narkotykami. Daje si¢ tez zauwazyé marnotrawstwo
w kwestii wigzienia — brak systemu resocjalizacji. Jednak nie pro-
testujesz glo$no przeciwko wojnie z narkotykami lub systemowi
wigziennictwa — wplatasz za to ten protest w swoja narracje.

PK: Czytelnik bedzie mégt sam wyciagnaé wnioski. Teraz, z eko-
nomia w stanie chaosu, to jest z 60 miliardami dolaréw rocznie
z pieniedzy podatnikéw. Nie mozemy sobie na to pozwoli¢, takze
z powod6éw spotecznych: niszczy to ludzi, ktdrzy juz i tak sa na-
razeni. Co wigcej, nie uwazam, by bylo to moralne, poniewaz jest
swego rodzaju sktadowaniem jednostek. Mysle, ze panuje prze-
konanie, ze samo osadzenie w wigzieniu stworzy zachete dla
danej osoby, by zmienila swoje zycie, a takze srodki do tego celu.
Niestety, to tak nie dziata.

: Kobiety, z ktérymi siedziata$, stanowia wazna cze$é ksigzki.
y
Czy mialas z nimi jaki$ kontakt w trakcie pisania?
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PK: Mialam kontakt z kilkoma osobami i wszystkie byly zain-
trygowane. Nie wiem, czy kazdy, kto przeczyta moja ksia zke i byt
ze mna w Danbury, bedzie podekscytowany czy nie, ale mam na-
dzieje, ze jednak tak.

Rzadko kiedy wi¢Zniarki maja szanse opowiedzie¢ swoja his-
torie. Niemal wszystkie osobiste wspomnienia napisane sa przez
mezczyzn, dotyczy to zwlaszcza wspomnien w formie ksigzko-
wej. Na rynku mozna znalez¢ antologie kobiecych tekstow z wie-
zienia, ale tak naprawde nie ma tego za wiele. Mam nadzieje, ze
wigcej kobiet bedzie miato okazje opowiedzie¢ swoja historie,
poniewaz moja jest szczeg6lna i specyficzna. Mamy w USA po-
tezny system wigzienny — niemal 2,5 miliona Amerykanéw siedzi
w wigzieniach federalnych, stanowych, okregowych czy miej-
skich. 7 milion6w Amerykanéw jest albo w wigzieniu, albo na
zwolnieniu warunkowym, albo pod dozorem kuratorskim, a do
tego dochodzg jeszcze ich rodziny.

To byl jeden z powodéw, dla ktérych cheiatam opowiedziec
te histori¢. Mysle, Ze moja opowies¢ odnosi si¢ jako$ do loséw
tych milionéw Amerykanéw, mimo tego, ze biate kobiety z klasy
$redniej nie stanowia wigkszosci systemu wigziennego. Jednak
nadal uwazam, ze sens ma tylko zupelne poznanie problemu:
wigziennictwo jest wielkim rzagdowym organizmem, ktéry ma
wplyw na zycie tych wszystkich Amerykanéw i jesli nie maja oni
glosu, to cos jest nie tak.

WJ: Ksiazce towarzyszy medialny szum, w tym zajawka pidra
Dave’a Eggersa, kt6ry napisat: , Nie dajcie si¢ zwies¢ przesmiew-
czemu tytulowi: to powazna i wielkoduszna ksiazka”. Dlaczego
wybrata$ taki tytul?®

PK: Tytul jest, oczywiscie, gra stéw, zwiazang z klasycznym po-
maraficzowym kombinezonem, kt6ry nosza wiezniarki (nabiera

* Oryginalny tyrat ksiazki, Orange is the New Black, mozna thumaczy¢ jako
»Pomaraficzowy jest w modzie” (przyp.red.).
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on takze osobistego znaczenia z powodu listu, ktéry opisuje
w ksiazce). Jednak odnosi si¢ takze do tego, ze coraz wigcej ko-
biet wafia do wigzient w tym kraju. Wigkszo$¢ z nich to te skazane
za niezwiazane z przemoca wykroczenia narkotykowe.

W7J: Twoéj poprzedni krétki zyciorys brzmiat: ,,Do goracej wody
1z powrotem”. Jak brzmialby teraz?

PK: Mysle, ze zawsze taki bedzie! Ten zyciorys, na mniejsza skale,
bylby pewnie prawdziwy naweti przed pobytem w Obozie. Taka
jest juz kolej rzeczy: wpadasz do wrzatku, a potem jako$ znaj-
dujesz sposéb, by si¢ z niego wydostad.
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