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Styczen

Renata biegta.

Rano biegta, bo umoéwita si¢ z sasiadka. Dawno nie miata luksusu
spotkania z przyjaciotka. Nie byto kiedy tak zwyczajnie pogadac.
Zakonczyly spotkanie optymistycznym ,,musimy to czesciej powtarzac”,
a potem znow byt tylko pospiech. W domu zdazyta jedynie rozpakowaé
zakupy, gdy zupa zaczynata bulgotac.

Krysia, jedyna cérka, okropnie nie lubita swietlicy. Dlatego Renata
biegta — zeby stana¢ w rzadku wraz z innymi matkami, w oczekiwaniu
na otwarcie drzwi. Chwile po dzwonku wylewata si¢ z nich z dzikim
wrzaskiem chmara dzieci, jak wulkaniczna lawa. Wszyscy, i matki,
| dzieci, wiaczali sie¢ w hatas powitan. Renata zwyczajowo tez.

Whiegajac po schodach, zaczepita obcasem o rant spodni.
Przewrocita sie. Byta na szczescie zaledwie na drugim stopniu, nie
spadta daleko, niemniej biodro bolato bardzo. Krzyczac na powitanie
Krysi, starata sie utrzymywac rownowage na prawej nodze. Rano, idac
na spotkanie, zatozyta buty na obcasie. Wyjezdzajac po dzieci, wsuneta
przez nieuwagge te same czoétenka. Teraz chwiala si¢ lekko na
niewygodnej szpilce. Krysia nie zwroécita na to uwagi.

Dobrze, ze nie przed Sylwestrem. Posiniaczone nogi nigdy nie
wyglgdajg dobrze, szczegolnie gdy wystajg spod krotkiej sukienki.

Stuchajac paplaniny cérki, Renata ostroznie schodzita po schodach,



chociaz ciagle si¢ spieszyta. Grupa Krzysia przyjechata juz z wycieczki.
Obiecata mtodszemu synowi, ze szybko go odbierze. Poganiata wigc
Krysie w szatni. Dziewczynka wybiegta w niezapietej kurtce i krzywo
nasunigtej czapce.

— Mamo, szalik!

— Stucham? — Renata stata juz w wyjsciu.

— Nie wzigtam szalika!

— To wrde.

Matka zagryzta wargi, policzyta w myslach wolno do dwunastu.
Krysia nadbiegta i biegta dalej, matka starata si¢ za nig nadazyc,
nieréwno stawiajac stopy na obcasach.

Prawie juz nie boli — pomyslata z zadowoleniem.

Krzys na widok matki zerwat si¢ z dywanu, na ktorym uktadat
klocki. Przylgnat do Renaty.

— Krzysiu, uktadamy po sobie zabawki! — zwrocita uwage
wychowawczyni.

Krzys$ odwrocit sie, ale nie puscit ubrania matki.

— Ja utoze — powiedziata Renata, wchodzac na dywan. Sykneta,
kucajac, i odruchowo dotkneta lewego biodra. Krzys przykieknat razem
z nig, kilka klockow wrzucit do wielkiego pudta, potem chwycit
samochod i odstawit go na potke. Krysia rzucita tornister na podtoge; tez
pomagata. Wychowawczyni kiwneta gtowa.

— Ma pani grzeczne dzieci.

— Pomagamy sobie wzajemnie — odpowiedziata za matke Krysia.
Renata usmiechneta sie. Wstajac, podparia si¢ reka o podioge.

— Cos sie stato? — zapytata przedszkolanka.

— Potknetam sie. — Renata machneta reka. — Jutro bedzie dobrze.

Kobieta podata jej ramig.

— Dzigkuje. — Usmiechnely sie do siebie.

— ldziemy po Eryka — komenderowata Renata w przedszkolnej
szatni. Krzys wskazat na jeden z rysunkoéw na scianie.

— Ten jest moj. M6j, moj, mamo!

— Piekny! — Usmiechnela si¢. Przestala sie $pieszy¢, najstarszy syn
pewnie i tak na boisku grat w pitke.

Nawet zima mu w tym nie przeszkadza — pomyslata.



Krzys$ powoli zaktadat buty, matka i siostra dopingowaty go, ale
nie poganiaty.

— Mamo, pomozesz mi w matematyce?

— Przeciez jestes dobra w matematyce.

— Mam klasowke w przysztym tygodniu.

— Pomoge. Chociaz pewnie tata potrafitby bardziej. — Renata
przysiadta na niskiej szafce, pomagajac jednak Krzysiowi w ubieraniu
sie.

— Tata zawsze sie denerwuje. On wszystko wie i nie rozumie, ze ja
nie wiem.,

— No tak... Mamy sa od pomagania. | w ubieraniu,

I W matematyce, i w innych sprawach, prawda? — Renata cmokneta
Krzysia i odwrocita si¢ w strone corki. Zasuwajac zamek w jej wciaz
rozpietej kurtce, utozylta usta do buziaka. — Idziemy!

Wielofunkcyjna mama — pomyslata o sobie.

Nawet w pospiechu pamictata, aby samochod zostawi¢ na dalszym
parkingu, tuz przy wielkiej biezni. Po drodze na boisko wrzucita tornister
corki na tylne siedzenie. Dzieci pobiegty przodem.

— Renata?

— Daria! Co za spotkanie. Dawno si¢ nie widzialtysmy! —
Przyjaciotki przywitaty si¢ drobnymi machnigciami dtonmi. — Pamigtaj,
trzeba to powtarzac!

Od porannego spotkania minety tylko dwie godziny, a Renata czuta
sie¢ zmgczona.

Taki zwyczajny dzien, nic szczegolnego, a chciafabym tylko lezec.
Len ze mnie — pomyslata.

Przyspieszyta kroku, mtodsze dzieci dotaczyty juz do grupy
nastolatkow. Staneta z boku. Siggneta do torby, zawsze miata tam cos do
czytania. Pomyslata kiedys, ze dzieci ofiarowuja cate swiaty,
niewyobrazalne przestrzenie uczué, ciepta, wrazen. Jednak zabieraja
rownie wiele. Cate obszary, niegdys istotne, dzigki dzieciom staja si¢
niedostepne. Na przyktad — ksigzki. Renata uwielbiata czyta¢. Kiedys,
w epoce przedlodowcowej, przeddzieciecej, czytata kilka ksiazek
tygodniowo. Gtéwnie wieczorami. Teraz, gdy zapadata nocna cisza,
Renata zasypiata od razu po przytozeniu gtowy do poduszki.



Nie otworzyta jednak ksigzki. Trzymata jg w opuszczonej rece
| przygladata si¢ kilku tatom $niegu, szarym resztkom, jakby
porzuconym na obrzezach stadionu. Starsi chtopcy grali bez szalikow,
niektorzy zdjeli kurtki, w tym i Eryk. Zostat w samej czapce, ale Renata
nie martwita si¢ — wiedziala, ze jest mu goraco i ze zaraz po zakonczeniu
gry po prostu zatozy kurtke, bez zadnego przypominania. Dwoje
mtodszych probowato gonié za pitka, co starsi przyjmowali niechetnie.
Renata wiedziala, ze kiedy Krzys zacznie rozpina¢ kurtke, to bedzie
sygnat do zakonczenia zabawy. Krzys potrafit chorowac¢ z byle
przewiania. Stata tak kilka minut, zanim podeszia na skraj boiska. Eryk
zauwazyt matke i niemal natychmiast pomachat kolegom na pozegnanie.
Krysia i Krzys$ niechetnie ruszyli za bratem.

W samochodzie panowat rejwach.

— Co na obiad? — dopytywat si¢ Krzys.

— Nie jadte$ w przedszkolu? — Renata zdziwilta si¢ zwyczajowo,

a Krzys tylko si¢ skrzywit. — Rosot i mielone — odpowiedziata niby
obojetnie.

— Hura! — wykrzyknat Eryk, a pozostata dwojka wtorowata. —
Mielone!

— Ale musza zosta¢ dla taty, pamigtajcie.

—To zalezy, ile ich przygotowatas, mamo — wtracit Eryk. Renata
sie¢ usmiechneta. Akurat on nigdy by nie zapomniat o ojcu.

Zamyslita sie. Byli matzenstwem od siedemnastu lat. Nigdy si¢ nie
ktocili, zyli zgodnie, a jednak... ostatnio nie czula si¢ szczesliwa. Byta
ciggle zmeczona, a Mateusz dwa lata temu awansowat i teraz w tygodniu
praktycznie nie bywat w domu. Albo jezdzit po Polsce, albo do p6zna
przesiadywat w biurze.

Rzadko si¢ widujemy, to i rzadko sie¢ kfocimy — myslata Renata. Od
czasu do czasu przychodzito jej na mysl stowo ,,wypalenie”, ale
z ogniskiem, rozpaleniem i wypaleniem trzeba by¢ ostroznym, gdy ma
sie trojke dzieci. Dlatego Renata nigdy nie rozmyslata o tym zbyt diugo.

— Krysia, zanies plecaki, Eryk, pomoz Krzysiowi pouktada¢ kurtki
— komenderowata, jednoczesnie odgrzewajac obiad i wyjmujac talerze.
Gdy dzieciaki siedziaty juz przy stole, chwycita za telefon.

— Helot, mamy niespodziewanke! — powiedziala.



— Jestem w pracy. — Ustyszata chtodny komunikat.
— Daj, mamo, ja powiem tacie. — Eryk wyciagnat reke. Renata
oddata synowi telefon z poczuciem, ze cos jednak nie jest helot.
— lle ci zostawi¢ kotletow, tato?
Mtody postuchat przez chwile, usmiechnat si¢. — Jasne! —
odpowiedziat ojcu i oddat matce telefon.
— Wybacz, naprawde jestem zajety.
— Wiem, ja tylko sobie odpoczywam — odpowiedziata odruchowo.
— Mam huk roboty, a jutro przed szésta rano wyjezdzam. Wybacz —
powiedziat Mateusz. W gtosie wcale nie byto stycha¢ przeprosin.
To nieprawda, ze nigdy sie nie kfiocimy — pomyslata Renata po
roztaczeniu sie. — Kfocimy, tylko wole 0 tym nie pamietac.
Popotudnie mingto niepostrzezenie. To juz wieczor? — zdziwita si¢
Renata, gdy dostrzegta Mateusza w drzwiach.
Wszedt do kuchni, w rekach trzymat bukiet tulipanow.
— Szklarniowe, ale zobacz jakie fadne — powiedziat do Renaty.
Usmiechneta si¢ i przytulita. Dobrze, ze jest — pomyslata.
— Dzieci jeszcze nie $pig — szepneta. — Ale potem kontynuuj.
Mateusz mruknat cos niewyraznie.
— Mamo, no daj spokoj! Zeby sie tak liza¢ przy dzieciach! — Krysia
pierwsza zbiegta ze schodow.
Zbyt rezolutna ta nasza corka — pomyslata Renata.
— Mamo, ja tez chce, ja tez! — wotat Krzys biegnacy za siostra.
— Dokonczymy wieczorem — mrukneta do meza Renata. — Kochani,
jak tam lekcje, wszystko odrobione?
— A pomozesz mi wydrukowa¢, mamo? Cos 0 pingwinach
potrzebuje.
— Masz jakas lekture? Dlaczego pingwiny?
— Nie wiem, pani kazata. Na jutro.
— Mamo, a ja mam szlaczki, zobacz jakie ja mam szlaczki do
pomalowania.
— Eryk, a ty juz wszystko zrobites?
Z gory dochodzity odgtosy krzataniny, Mateusz stat oparty
0 lodowke. Zniechgcat go batagan w kuchni i okruchy na stole. Do
nowego domu wprowadzili si¢ niecaty rok temu.



Rok wczesnigj

Wprowadzaja si¢ do nowego domu. Miejsce — ucielesnienie
wolnosci, spetnienie marzen. Nowe zycie. Jednym stowem — wszystko,
Czego mozna obiecywac sobie w nowym miejscu. Wykonczenie domu
jest kosztowne. Zbyt kosztowne. Stosuja rozwiazania tymczasowe.
Rezygnuja z niektorych, wczesniej waznych elementow. Wszystko
w imi¢ wolnosci.

Dojazd do miasta, chociaz niedaleki, zajmuje w porannych korkach
ponad godzine. Renaty to nie dotyczy, lub dotyczy rzadko. Mateusza
bardzo. Klepisko wokot niewykonczonego tarasu powoduje, ze Mateusz
nawet w dzien zaciagga rolety. Ogréd ma by¢ miejscem spotkan,
grillowania z przyjaciotmi, skakania na trampolinie z dzie¢mi. Na razie
jest, i jeszcze dtugo bedzie, jedna z dalszych pozycji na dtugiej liscie
pilnych potrzeb rodziny.

— Piekne te iglaki. — Renata si¢ zachwyca. — | piwonie, chciatabym
mie¢ piwonie w ogrodzie. | réze.

Renata oglada rosliny w szkotkach, wpisuje je na kolejna,
wydtuzajaca si¢ liste. Rysuje ksztalty rabat, projektuje nasadzenia. Czyta
ksigzki. Nie kupuje roslin, nie maja na to pieniedzy.

Renata... Zmeczona, z odrostami na gtowie. Czesto méwi o tym,
jak bardzo chciataby mie¢ diugie wtosy. Rude loki, ale nawet o krotkie
nie dba. | ma brzydkie, nierowne paznokcie. W domu ciagle batagan,
zamieszanie.

W pracy u Mateusza tez zamieszanie. Ale inne. I... Joanna.
Woprawadzie sekretarka szefa, ale jaka sekretarka. Na szpilkach, a jej
mieszkanie wypieszczone, czysciutkie.

Teraz



Mateusz zreflektowat si¢ i odruchowo sprzatat kuchnie. Zerknat
w okno na swoje odbicie, stal tam smutny facet z blada twarza. Zastonit
roletg.

— Do dupy z takim zyciem — powiedziat do siebie.

— Mateusz! — zawotata z géry Renata.

Wszedt na gore niechetnie, z przyklejonym sztucznym usmiechem.

— Czas kapac dzieciaki. — Renata za to usmiechata si¢ szczerze
| dwuznacznie.

— Dzisiaj tata mnie kapie! — Krzys podskakiwat.

— Nieprawda, mnie! — sprzeczata si¢ Krysia.

— Obydwoje, rozbiera¢ si¢, marsz! — zakomenderowat Mateusz.

Renata wyszta do drugiej fazienki. Szybki prysznic, migkki
recznik. Zanim wykapane dzieci trafity do t6zek, czekata juz na nie
z ksigzka na kolanach.

— Dwa rozdziaty, mamo, dwa!

— Trzy, dzisiaj trzy! — przekrzykiwaty si¢ dzieci.

— Zobaczymy — tajemniczo odpowiedziata Renata. Zanim
doczytata pierwszy, dzieciaki spaty. Weszla jeszcze do Eryka, lezat
w tozku ze stuchawkami na uszach. Udawat, ze $pi. Matka zgasita
swiatto.

W sypialni Mateusz czekat na zone.

— Co si¢ stalo? — zapytat, gdy zdjeta szlafrok.

— Gdzie? A, nic. Potknetam si¢ na schodach. To tylko sttuczenie.

— Biodro masz spuchniete.

— Troche boli. Szczescie, ze nie spadtam z tych schodéw,
potamatabym si¢. A tak, cata i zdrowa, mogg Si¢ z tobg kochac.

Nastepnego dnia Renata miata duzego siniaka na ramieniu.
Zupelnie nie pamigtata, aby si¢ o cokolwiek uderzyta.

<>

— Jestem zme¢czona — skarzyla sie Renata matce przez telefon.
— Pewnie, ze jestes. Kazdy by byt zmeczony przy trojce dzieci



I takim wielkim domu do ogarni¢cia. A Mateusz to ci w ogole nie
pomaga. Przyjedz do nas, odpoczniesz troche.

— Mamo, Mateusz pracuje, utrzymuje dom i nas wszystkich.

— Przyjedz ty do Lipna, corus.

— A co zrobig z dzie¢mi?

— A tesciowa? Niech przyjedzie, raz chociaz.

— Mamo, to nie takie proste. Sprobuje. Moze si¢ uda, zadzwonig za
parg dni.

Renata ogladata w lustrze swoje ciato. Siniak od potknigcia na
schodach nie zszedt, na razie rozlat si¢ na prawie cate udo i $wiecit
teczowo. Wiasciwie nie byto czgsci ciata, na ktorej Renata nie miataby
siniaka. Posmarowata si¢ gruba warstwa kremu.

Sine, nie sine, niech chociaz nie bedzie wysuszone — pomyslata.

Znowu sie spieszyta. Musiata wczesniej odebrac¢ Krysie i pojecha¢
do lekarza. Wiekszos¢ dzieci w szkole i przedszkolu byta chora, Krysia
tez zaczela kaszle¢. Renata ubierata si¢, gdy zadzwonita
wychowawczyni Krzysia. Teraz juz musiata odebra¢ dwojke dzieci
| z obojgiem pojecha¢ do lekarza. Spojrzata na zegarek.

Moze zdgze jeszcze wrocié po Eryka — pomyslata.

Wsiadajac do samochodu, zaczepita obcasem o brzeg spodnicy, ale
utrzymata réwnowagg.

No nie, dosyc¢ siniakow — pomyslata i doktadnie wtedy zakaszlata
PO raz pierwszy.

¢

— Lekarz stwierdzit wiruséwke u obydwojga — powiedziata
Mateuszowi przez telefon. — Bylam juz w aptece, jade jeszcze po Eryka,
jak juz ich potoze, to nie wyjde z domu.

— Tak, niestety. Calg trojke dzisiaj wczesniej zabieram ze szkoty.
Zeby tylko jeszcze Eryk nie byt chory, wtedy juz chyba zwariuje.



— Tak troche tylko, spiesze si¢, ztapatam troche zimnego powietrza,
to i kaszle.

<>

— Mamo, dzieci chore, nie przyjade teraz.

— Dziecko, jak ty dasz rade? Sama?

— Mamo, musze dac radg.

— Ty kaszlesz!

— Dzieciaki tak sieja, ze i ja musze sobie pokaszle¢. Nic mi nie jest,
nie martw si¢, mamo.

— Zebys ty sie jeszcze nie roztozyta.

— Ja nie moge, musze calty dom trzymac w ryzach. Ale tesciowa
obiecata, ze jak tylko dzieciaki wyzdrowieja, to przyjedzie. Bede mogta
na kilka dni wyrwac¢ si¢ do ciebie.

— Cale szczescie. Bo juz z obrazy chyba bym do ciebie przyjechata.

— Tez bys mogta, mamus.

— A mogta, mogta. Przyjade, niech no si¢ tylko cieplej zrobi, wiesz
jak ja zimy nie lubieg.

— Wiem, mamo. Tylko co za réznica, zima w Lipnie czy tutaj?

— W Lipnie fadniejsza.

— Jasne. Mamo, musze lecie¢, dzieciaki wotaja.

— Tylko dbaj o siebie, dziecko.

— Bedg, mamo.

¢

— Mamo, kaszlesz tak, posztabys moze do lekarza?

— Eryk, nie zagaduj, tylko rob zadania. Jak wrocisz do szkoty, od
razu kaza ci pisac¢ klasowke, wiesz o tym.

— Wiem, mamo, ale to proste.



— Och, ty moj! — Renata cmokneta syna w czoto. Miata bardzo
suche, spierzchniete wargi. Kaszlac, wyszta z pokoju syna.

— Krysia, Krzys, do 16zek!

— Mamo, w 16zku nudno!

— Jak nudno, to wstajemy! Ubiera¢ si¢. Pomagacie mi zrobi¢ obiad.

— Tak, pomagamy! Hura!

Pomaganie polegato na chlapaniu mikserem na blat, sciane
| podtoge. Maluchy kroity tez gotowane warzywa.

— Oddaj no6z! — ktocity si¢ co chwila.

Stojac nad garnkami, Renata jednoczesnie zerkata na dziecigce
wybryki. Po obiedzie zadzwonita do Mateusza.

— Mam goraczke, wezwatbys lekarza?

— Ztapatas od dzieciakow, fatalnie. A ja teraz nie zostane
z dzie¢mi, musze wyjechac.

— Znowu wyjezdzasz?

— Renatko, wiesz, ze walcze o0 awans...

— Wiem, jasne. Oczywiscie. Zadzwoni¢ po doktora.

— To zadzwon. Bede wieczorem.

— Pa.

<>

— Bardzo duzo mam wezwan, droga pani.

— Ze tez pan doktor takie tempo wytrzymuje. Juz po dziesiatej. Od
ktorej jest pan na nogach?

— Oj dtugo, droga pani, dtugo. A teraz prosze¢ nie mowic nic przez
chwile... Od dawna ma pani te siniaki?

—Juz schodza. Ten to od ponad dwaéch tygodni. Ale faktycznie,
duzo ostatnio ich mam, nie wiem dlaczego. Niezgrabna jestem.

— Cos jeszcze pani dolega?

Renata zastanowila sig.

— Lamie mnie w kosciach. Wtasciwie ciagle bolg mnie kosci.

— Kiedy ostatnio robita pani badania?



— Jakie badania, doktorze?

— Podstawowe badania krwi.

— Nie pamigtam.

— Ale 0 samochdéd dba pani?

— Stucham?

— Przeglad techniczny robi pani w samochodzie?

— Maz robi.

— A 0 swoja wlasng maszyneri¢ pani si¢ nie troszczy? Siebie tez
trzeba oddawac¢ do przegladu. Zalecenie na najblizsze dni — pod zadnym
pozorem nie wolno pani wychodzi¢ z t6zka. Goraczka, taka jak dzisiaj,
moze Si¢ utrzymywac¢ przez trzy dni. Prosze jg zbija¢ wedtug wskazan. —
Lekarz wregczyt Renacie zapisang kartke. — | prosze bardzo duzo pi¢, jak
najwigcej. A jesli czwartego dnia goraczka bedzie si¢ utrzymywata,
prosze do mnie zadzwoni¢. Przyjade chocby i o jedenastej. — Usmiechnat
sie.

Renata tez prébowata si¢ usmiechna¢.

Doktor poprosit Mateusza o0 rozmowe.

— Oto recepty dla catej czworki. Pan tez za chwile moze by¢ chory,
wiec profilaktycznie prosze wzig¢ to. Tutaj sa dawki i stosowanie. —
Doktor wreczyt Mateuszowi stos kartek. — Koniecznie prosze zadbac,
zeby zona sie dobrze odzywiata. Zadnych ciezkostrawnych rzeczy. Jest
bardzo ostabiona.

— Jest chora.

— Tak... Gdy tylko poczuje si¢ lepiej, mniej wiecej tydzien po
ustapieniu goraczki, musi zrobi¢ badania. Tu ma pan zapisane, jakie,
| prosz¢ koniecznie do mnie zadzwoni¢, jak juz beda wyniki.

— Doktorze Affentowicz, co dolega mojej zonie?

— Teraz? Wirus. A poza tym — nie wiem,

—Ale...

— Nic wigcej nie wiem. Prosze do mnie zadzwonic.

Trzydziesci pigc lat wczesniej



— Szybciutko, posprzataj pokoj — mowi matka do Mateusza
piskliwym tonem.

Siedmiolatek uwaza, ze utozyt juz wszystko. Matka pokazuje
palcem.

— Ten mis jeszcze.

— Ale on mi bedzie potrzebny. On tu mieszka.

— Na $rodku dywanu? Wykluczone.

— Ma tu swéj domek.

— Wilasnie, te poduszki tez sprzatnij.

— Mamo, ale ja si¢ tu bawie!

— To pozniej sie pobawisz. Teraz czekamy na doktora.

Chtopiec doprowadza pokoj do idealnego porzadku. Patrzy ze
smutkiem na pusty dywan i rowno ustawione zabawki na potkach. Gdy
styszy dzwonek do drzwi, podskakuje nerwowo, ale nie wychodzi
z pokoju. Stoi caty czas na srodku. Czeka.

— Marysiu — styszy szept — musimy wytrzymac.

— Nie mogg si¢ doczekac¢ — odpowiada matka chiopca.

— Z takimi chorobami roznie bywa.

— Serce? Z sercem bywa kroétko i jednoznacznie.

— Albo diugo i nieprzewidywalnie.

— Ale ja juz nie wytrzymam, rozumiesz? Juz z nim nie moge!

— Ciii... pojde do Mateusza. Niech dzieciak nie czeka. Nie
obchodza go nasze doroste sprawy.

— On jest tylko przezigbiony.

— Pozwol, ze zobacze.

Doktor wchodzi, usmiecha sie do chtopca. Mateusz nie odpowiada.
Stoi sztywno wyprostowany i wykonuje polecenia. Siadaj, rozbierz sig.
Oddychaj, gteboko, nie oddychaj. Stetoskop jest zimny, ale chtopiec
nawet nie drgnie.

— To nie jest tylko przezigbienie. Wczesniej powinien by¢ juz
leczony. Ma zapalenie oskrzeli. Musi zosta¢ w domu.

— W domu? Kto ma z nim zosta¢? Ja zwariuje, nie moge siedzie¢
w domu z dzieciakami, musze wyjs¢ do ludzi!

— Uspokoj sie, Marysiu. Kto ma zostac z dziec¢mi, jesli nie matka?

— Kto? Niechby i Grzegorz!



— Przeciez twoj maz jest w szpitalu. Uspokoj sig, uspokdj...

Mateusz w swoim pokoju siedzi na tapczanie. Tam, gdzie zostawit
go doktor. Wszystko styszy przez cienkie scianki gierkowskiego
budownictwa.

Teraz

Doktor Affentowicz odwiedzat ich dom, od kiedy tu zamieszkali.
Byt poleconym przez znajomego znajomego, doswiadczonym lekarzem
rodzinnym. Sama jego aparycja wzbudzata zaufanie — siwe wiosy, lekko
krecace sig, krotko przystrzyzone na karku. Ubrany zawsze na szaro,
w garniturowe spodnie i migkki blezer lub marynarke na koszuli bez
krawata. Towarzyszyta mu zawsze tradycyjna, poprzecierana lekarska
torba i wypastowane na btysk buty. Renata od razu go polubita i nie
chciata juz zadnego innego lekarza. Zreszta Mateusz tez szybko obdarzyt
go zaufaniem, a i dzieciaki potykaty lekarstwa bez mrugnigcia okiem
tylko dlatego, ze przepisat je ,,nasz doktor”. Byt w srednim wieku, ale
roztaczat wokot siebie aure takiego doswiadczenia, ze wszyscy mowili
na niego ,,stary doktor”. W domu Renaty i Mateusza stat si¢ swoistym
mezem opatrznosciowym.

| teraz doktor wyrazit cos dziwnego, niejasnego. Mateusz stat
w przedsionku domu jeszcze diugo po wyjsciu lekarza. Co to miafo
oznaczac? — Zastanawiat si¢, az dotkliwie zmarzi. Noc byta zimna,
nadchodzity znoéw ciezkie mrozy. Mateusz wszedt do kottowni,
sprawdzit ustawienia pieca, pozamykat starannie wszystkie drzwi.

¢

— Mamo, nie przyjade teraz, trochg kaszle.
— No stysze, stysze. To moze ja przyjade, pomoge przy dzieciach?
— Co si¢ bedziesz zarazac. Posiedze z dzieciakami kilka dni



w domu. Potem zobaczymy.
— Mitosz teskni za toba.
— Ukochaj go. A co u Anny?
— Radzimy sobie. Tylko ty wyzdrowiej.
— Tak zrobig, mamo.

¢

— Krysia, Krzys, dajcie nam sie pouczy¢!

— Mamo, to moze ja p6jde do siebie. Zamkne drzwi, nie beda mi
przeszkadzali. Jeszcze tylko herbaty ci przyniose.

— A dasz rade¢ sam?

— Mamo, mnie to chyba tatwiej idzie niz tobie...

Renata zasmiata si¢, Eryk do niej dotaczyt. Westchneta.

— Masz racje. Wyrostam juz ze szkolnych réwnan. Te wszystkie
catki i rozniczki, nie wiem, do czego to stuzy.

— To stuzy do dreczenia — odpowiedziat chtopak. — Wszystkich
uczniow. Zreszta, jeszcze historii musze si¢ troche poduczy¢, tez ma by¢
jakis sprawdzian,

Do sypialni Renaty znow wpadtly mtodsze dzieci. Ktocity si¢
0 zabawke.

— Wam to juz chyba lepiej, co? Czas wraca¢ do szkoty
| przedszkola.

— Tak, mamo, tak! — wykrzykneta Krysia.

— Nieeee! — Krzys zawtorowat.

— Ubiore si¢, pomozecie mi zrobi¢ obiad.

— Moze ja pomoge? — zaproponowat Eryk, ale Renata machneta
reka i nastolatek schowat si¢ w swoim pokoju.

Po kilku dniach lezenia Renata czuta si¢ znacznie lepiej. Dzieciaki
rozrabiaty, a zimowe stonce akurat tego dnia uzupetniato braki witaminy
D w ludzkich organizmach. Renata wstata, zachwiata si¢ lekko, ale
zawroty gtowy szybko minety. Ostroznie zeszta po schodach i przez cate
popotudnie razem z dzieciakami gotowata, a potem bawita sie z nimi na



dywanie w salonie.

Wieczorem jednak byta tak zmeczona, ze zasneta przed powrotem
Mateusza. Eryk podat ojcu kolacje, a Mateuszowi przemkneto: To po co
mam tu wracac? Do braku zony?

Rano Renata obudzita Mateusza.

— Dzieciaki powinny is¢ juz do szkoty. Przynajmniej maluchy.

— A kto je przywiezie? — w potsnie zapytat Mateusz. — Dasz rade?

— Jeszcze nie. Ale poprosze Darie. Krysia i Krzys strasznie
rozrabiaja, nie mam juz pomystu, jak im zaplanowac dzien, potrzebuja
jakiegos zajecia.

— To ich ubierz, zawioze ancymony do szkoty.

<>

— Jak sobie radzisz?

— Jako$ musze. — Renata wzruszyta ramionami.

— Spoko, razem damy rade. — Daria byta urodzong optymistka. —
Dzis i jutro odbiore dzieciaki. A potem weekend, dojdziesz do siebie.

— Ciagle kiepsko sie czuje. Dzigki za pomoc.

— Nie ma sprawy. A moze blizniaczki pobawityby si¢ troche
z Krzysiem i Krysig? Wzig¢tabym ich do siebie?

Przyjaciotki pozegnaty si¢ usciskiem. Renata patrzyta przez okno,
jak Daria wyjezdza z bramy, zawraca, odjezdza. | zakrecito jej sie
w gtowie.

Wyjezdzanie tyfem z bramy jest zbyt skomplikowane, aby na nie
patrze¢ — pomyslata. — Daria jest intensywna. Pewnie po prostu
ZmecCzyfa mnie rozmowa. Powtorzyta zdanie gtosno, ale nawet to jej nie
przekonato.

To niemozliwe — méwita dalej do siebie. — Spotykam sie z Darig od
ponad roku, nazywam swojqg przyjaciofkg. Nie, ja po prostu musze
wyzdrowiec. — Pociaggneta nosem. — Paskudne to przedwiosnie. Dobrze,
ze chociaz Mateusz sie trzyma.

Usiadta przy stole, ktadac rece rowno przed sobg na drewnianym



blacie. Skupita si¢ na ciszy, a raczej na spokoju tego domu, ktory cisza
wecale nie byt. Dyskretnie skrzypiata lodéwka, konspiracyjnie wiaczato
si¢ ogrzewanie, piec ptonat chyikiem, trochg¢ groznie. ,,Zawsze moge
wybuchnga¢” — Renata wyobrazita sobie, ze to wlasnie styszy. Dziwny
glos, méwiacy o tym, ze otoczenie nie jest przyjazne i dobre. Ze jest
tylko z grubsza okietznane, pozornie udomowione. Przesunetla rece po
blacie, zapiszczata skora na gladkiej powierzchni.

Nie ma ciszy — myslata. — | nawet ja sama nie potrafie by¢ w ciszy.

Przypomniata sobie, jak w dziecinstwie siadata w salonie. Lubita
odrabia¢ tam lekcje, na niskiej tawie, ktora rodzice przed swigtami
rozktadali w wysoki i dtugi stot. Czasami mruczat telewizor, czasem
grato radio, czesto nie. Renata stuchata dochodzacego z kuchni
skwierczenia mig¢sa na patelni, odgtosow szatkowania, ttuczenia,
gotowania.

— Co tak siedzisz po omacku? — pytata troche bez sktadu jej
mtodsza siostra.

— Wcale nie — odpowiadata Renata. — Ani po omacku, ani po
ciemku, ani po cichu. Stucham, jak mama gotuje.

— Mamo, a Renata podstuchuje, jak gotujesz! — Anna wpadata do
kuchni, oskarzycielsko wyciagajac palec w strone starszej siostry.

— To dobrze — odpowiadata matka, wzbudzajac niezadowolenie
mtodszej corki. — Juz dobrze — dopowiadata po chwili.

Renata lubita to wspomnienie. | lubita stuchac ciszy.

Teraz mysli skakaty jej po gtowie. Wyobrazata sobie przeskakujace
w jej mozgu impulsy nerwowe, beztadng krzataning rozbtyskow
| refleksow. Prawa potkula, lewa potkula. Ptat czotowy, mozdzek. Pien
maozgu.

Nawet nie wiem, gdzie jest ktora czes¢ — pomyslata.

Skupita sie na ciszy. Catkowity spokoj — myslata. —
Uporzgdkowane mysli, wygasfe w odpoczynku, bezdzwigk, bezruch.
Tylko trwanie, najlepiej na tropikalnym placu, zalanym ostrym stoncem,
ktore wypala, gasi odruchy zycia. Gdzies w cieniu wielkiego drzewa,
ktorego nazwy nie potrafita sobie nawet wyobrazi¢. Na metalowym,
odrapanym krzesetku. Gdzie wszystko czuwa w potsnie, potzywe,

w oczekiwaniu na bryze w zachodzacym stoncu, na wieczorny cien checi



do zycia. Widziata, czuta w tym obrazie czas przeczekania, budowania
wewnatrz, zawieszenia gonitwy.

Tak rozmyslajac, Renata weszta po schodach, zasapana stangta na
potpictrze. W 16zku zapadta w potletarg, w stan pomiedzy marzeniem,
snem i realnoscia. Czekata, az przyjaciotka przywiezie dzieci ze szkoty.
| chociaz pamigtata, ze wspolna zabawa dzieci w domu Darii zajmie co
najmniej dwie godziny, to jednak co rusz zerkata nerwowo na zegarek.
W koncu siegneta po telefon.

— Jestem zmgczona — poskarzyta si¢ matce.

— Przyjedz. To tylko sto szesc¢dziesiat kilometrow.

— Mamo, ja nawet nie mam sity wejs¢ po schodach.

— Coreczko, to polez jeszcze kilka dni, a potem przyjedz.

— Moze w przysztym tygodniu.

— Pojedziemy do Karnkowa.

— Swietny pomyst. Do tego kosciota na wzgorzu, posrod drzew. —
Renata si¢ ozywita. — | na hot doga, na Statoil.

— Na ile tylko chcesz hot dogow, corus.

<>

Rozmowa z Mateuszem nie zakonczyla si¢ przyjemnie.

Przeciez my sie nigdy nie kéocimy — pomyslata Renata.

Mateusz byt wsciekty. Wyjazd Renaty oznaczat dla niego
punktualne wracanie do domu, a plany na nastepny tydzien miat
romantyczne. Wprawdzie mogt liczy¢ na pomoc Darii, ale to z zatozenia
byla pomoc, nie wyrgka. Zdenerwowany wyjechat z domu pod
pretekstem kupienia swiezych butek na kolacje¢. Do koszyka wtozyt
parowki, kietbase i wedling. W odruchu dorzucit tez twarég, chociaz
w ich domu jadta go gtéwnie Renata.

O co mi chodzi? — zapatrzyl si¢ w niespodziewany dla siebie
zakup. — Twarog jest zdrowy, jej teraz jest potrzebny. Wcale nie chodzi
mi 0 to, Ze zostane sam z dzieciakami. Martwie sie. Zwyczajnie martwie
Sie 0 Renate.



Ruszyt dalej sklepowymi alejkami. Tylko czy kawafek sera moze
cokolwiek zmieni¢? — pomyslat juz przy kasie. Zapomniat o butkach.

Po powrocie do domu wszed? do sypialni. Na poscielonym
z grubsza 16zku Renata we frotowym szlafroku odrabiata z Krysia lekcje.
Mateusz usiadt z drugiej strony 16zka. Dziewczynka stawiata litery,
wystawiajac jezyk i zagryzajac wargi.

— Twoja babcia tak zawsze robi — powiedziat.

Renata podniosta pytajaco brwi.

— Moja mama zawsze wystawia jezyk, kiedy pisze.

Renata usmiechneta si¢ do meza.

— Matematyke zrobitam w swietlicy — pochwalita si¢ Krysia.

— Potwierdzam. Ani jednego biedu.

— Ani jednego? — Teatralnie zdziwit si¢ Mateusz. — To musimy
chyba tutaj kogo$ mocno wysciskac!

Odprowadzit corke do dziecigcego pokojul.

— Jesli chcesz, to po prostu pojedz — powiedziat po powrocie od
sypialni. — Tylko wracaj do mnie szybko. Ciezko mi bedzie bez ciebie
| bede tesknit.

¢

— Jak ty schudtas!
— Fajnie, prawda?
— Az za bardzo! — Matka Renaty pokrecita gtowa z dezaprobata.
— Nie méw mama, swietnie wyglada — wtracita siostra Renaty.
— Jak patyk — upierata si¢ seniorka.
— Co zrobitas? — dopytywata si¢ Anna.
— Nic szczegolnego. Chorowatam troche, no i myslatam
0 schudnieciu. Myslenie daje swietne efekty.
— Tez bym chciata chudna¢ od myslenia.
— Nie gadaj, dobrze wygladasz — znéw wtracita matka.
— No wiasnie, dobrze, dobrze, az za dobrze.
— Ciociaaa! — Rozmowe przerwat siostrzeniec Renaty. Whiegt do



kuchni w butach, dopiero co przywieziony z przedszkola przez dziadka.
— Ciocial! Nareszcie przyjechatas! Kiedy mnie zabierzesz do siebie? Na
diuzej. Na diugo! Do Krzysia. Kiedy?

— Mitosz, udusisz mnie! Ale urostes! — Wycatowata malca. — A jak
w przedszkolu? Jestes grzeczny?

Mitosz tulit si¢ do dawno niewidzianej ciotki. Pachniata tak fadnie.
Nie tak jak mama. Ladnie si¢ ubierata, inaczej niz mama. Ciocia byta
daleka i zawsze przywozita pigckne rzeczy. Wazniejsza jednak od rzeczy
byla obietnica zawarta w samym przyjezdzie. Z jej wizyta zawsze
wigzalo si¢ cos niespodziewanego, ekscytujacego i niecodziennego.

Chtopiec juz od dawna chciat pojecha¢ do nowego domu cioci. Do
tego miejsca, w ktorym Krzys i Krysia mieli wielkie, jasne i suche
pokoje. Marzyt o tej podrézy wieczorami, przed zasnigciem, ale potem
miat smutne sny, z ktorych budzit sie nad ranem z Iekiem. Snito mu sie
wtedy najczesciej, ze jechat do cioci, ale nie mogt do niej dojechac,
a Krzys i Krysia tylko z daleka machali mu, jakby z okna szybko
oddalajacego si¢ pociagu. Budzit si¢ wtedy nagle, bez krzyku, i nie mogt
juz zasna¢. Nigdy nie opowiedziat nikomu o tych snach, nawet mamie,
bo sam szybko o nich zapominat. Tylko nastepnego dnia byt niegrzeczny
w przedszkolu, krzyczat na inne dzieci, wychowawczyni si¢ skarzyta.
Mitosz nie kojarzyt tych zdarzen ze swoimi snami.

— Ciocia, a kiedy pojedziemy na Statoil?

— To trudne pytanie... moze zaraz?

Mitosz ze szczescia nie mogt wykrztusic¢ stowa. Na hot doga.
Zaraz. Z ciocia. Na Statoil.

— Rozpieszczasz go. — Anna sie¢ skrzywita.

— Zarzadko — odparta Renata.

— Kocham cig, ciociu — wtracit Mitosz.

Renata przytrzymata siostr¢ gestem. — Nie jedz z nami —
powiedziala.

Anna prychneta. — Przekarmisz go.

— Tak. — Renata si¢ usmiechneta. — Pozwol mi na to.

Anna wzruszyta ramionami.

— A ja moge z wami jecha¢? — zapytata Krystyna.

— Babcia tak, babcia tak! — Mitosz podskakiwat.



W samochodzie gadat jak najety. Z paplaniny dziecka Renata
wylowita niepokojaca nieobecnos¢ ojca.

— A co na to tata? — zapytata w pewnej chwili.

— A nic — odpowiedzial Mitosz. — Tata si¢ wyprowadzit.

Dziecko paplato dalej, a na przednich siedzeniach zapadta cisza.
Renata pomyslata ze smutkiem, ze wecale jej to nie dziwi. Od dawna
przeczuwala, ze w matzenstwie jej siostry nie dzieje si¢ najlepiej.
Obiecata sobie teraz, ze kiedy tylko zostang same, porozmawia z Anna.

Na stacji Renata zaczeta mie¢ skruputy przy czwartym hot dogu,
ktorego domagat si¢ maty. — Ale nie powiesz mamie?

Zdecydowanie pokrecit glowa.

— Jest mi niedobrze juz od samego patrzenia — skomentowata
Renata. Maty jednak byt szczesliwy, a w drodze powrotnej dopytywat
sie, kiedy wreszcie pojedzie do cioci, do Krzysia i do Krysi.

— Moze na Wielkanoc? — Renata spojrzata pytajaco na matke. — Wy
tez byscie przyjechali?

— Wiasciwie... — zawahata si¢ Krystyna.

— Postanowione. Przyjedziesz do nas na Wielkanoc!

— Super.

Po powrocie malec od razu pobiegt do matki.

— Jadg do cioci na dtuga noc!

— Na dtuga noc? — Anna uniosta brwi.

— Na Wielkanoc. — Renata si¢ usmiechneta. — Jesli sie zgodzisz.

— | ciocia kupita mi cztery hot dogi!

Anna wyszia z kuchni.

Dwadziescia lat wczesniej

— Nie, nie mam.

— No wez...

Grupa nastolatkow stoi na wietrze. Jesien tego roku przyszta
wczesnie. Trzeszczace sterty lisci zalegaja we wszystkich katach. Nawet
tutaj, chociaz stacja jest czesto sprzatana.



— Dopiero wrzesien, a juz zime czu¢ — odzywa sie¢ jeden
z chiopakow.

— Co ty, ramol jaki? Dawaj.

Mtodzi ludzie przekazuja sobie z ust do ust — butelke i szluga.

— Mi tez daj. — Domaga si¢ dziewczyna o dtugich blond wiosach.

— Renata, ty nie — odpowiada chtopak.

— A co, ja gorsza? — Slicznotka sie buntuje.

— Nie, lepsza. Masz by¢ najlepsza. Jutro masz zawody.

— Ale ja chce! — Mtoda si¢ upiera.

— A jaide w strone¢ twojego domu. Odprowadze cie.

— Przestan! Nie badz taki tatusiek.

— No wiasnie, tatusiek! — Pozostali rechocza.

— Ty, odprowadzi¢ ja chcesz? Ze niby sam na sam? Nocna pora? —
Towarzystwo jest juz podchmielone.

Chtopak wzrusza ramionami. Wyciaga reke w strone dziewczyny.
Renata podaje mu swoja, odwraca si¢ od rozbawionej mtodziezy.
Dziewczyny sa juz pijane, chetnie przytulaja si¢ do kolegow. Pomimo
zimna ich spodnice sa krotkie, a rece chtopakow nie napotykaja
sprzeciwu, gdy pod te spodnice si¢ wslizguja.

Dlaczego wasciwie z nim ide? Bo nie daZ mi sie upi¢? Bo pamieta,
ze jutro jezdze? | nie pozwolif zapali¢? Ide z nim nocg, dobrze robie? —
mysli dziewczyna.

— Nie daj si¢ — moéwi chtopak. — Oni pija, bo nic innego nie maja.

— Aty jestes taki madry. Pozjadates wszystkie rozumy. A potem
wrocisz do siebie i zapomnisz. A oni beda pamigtac, ze posztam z tobg
W noc.

— Jawroce. Do siebie. A najpierw do nich. Szybko, bardzo szybko.
Beda wiedzieli, ze nic si¢ nie wydarzyto. A ty sie nie dawaj.

Ida w milczeniu skrajem drogi. Nie ma latarni, oswietlaja ich tylko
od czasu do czasu przejezdzajace samochody. Omiatajg ruchomymi
snopami ich sylwetki i nagie gatezie drzew.

— No super! — Dziewczyna si¢ wzdryga. — Jeszcze zaczeto padac.

— Jestes z cukru? — Chtopak wyraznie z niej kpi.

Renata nie odpowiada, wzrusza tylko ramionami, chociaz jej
towarzysz nie moze tego widzie¢. Zatrzymuje sie, chwyta jg za ramiona.



Dziewczyna jest przestraszona.

— Postuchaj. Nie daj sie. Nie pozwol im na to. Jestes inna. Masz
W sobie cos, jezdzisz na tyzwach, czytasz. Masz pasje.

— O co ci chodzi? — Dziewczyna rusza dalej, nie podnoszac gtowy.

— Moj przyjaciel. Byt swietny. Madry. Miat plany. Duzo chciat.
Ale troche si¢ nudzit. Wigc chodzit do naszego klubu na osiedlu. Takie
tam. Wiesz, nic szczegolnego. Troche muzyki, wielka swiecaca kulka na
srodku sufitu. Niewielki barek, nic w nim nie byto ztego. Zte przyszio
w kieszeniach kilku chtopakow. Mate butelki, potem wieksze. Kilka
fajek, potem skrecik. Dwa tygodnie temu pozegnatem kolege. Lezy na
skraju cmentarza, w nowej czesci. Wazyt trzydziesci osiem kilo, kiedy
umart. Chociaz on bardziej... zdecht... Nudzit si¢. Ty si¢ nie nudz. Rob
COS.

Ida w milczeniu.

Juz pod domem dziewczyna podnosi glowe. — Dlaczego ja? — pyta.

Chtopak wzrusza ramionami. — Nie wiem. Co za réznica. Bo jestes
inna. Bo mi si¢ tak wydaje. Bez powodu.

— Bez?

Stoja przed furtka. Mokna.

— Bo patrzytem, jak jezdzisz. Widziatem kiedys. Nie zmarnuj tego.
Badz kims. Kimkolwiek, tylko badz.

Chtopak odchodzi, unoszac tylko reke w gescie pozegnania.

— Gdzie chodzitas? — interesuje sie siostra Renaty.

— Co miatam chodzi¢. Deszcz pada — odpowiada Renata.

¢

— Ten chtopak wczoraj, to jak on miat na imie¢? — pyta Renata
kolezanke.
— Wczoraj? A co ja pamietam z wczoraj? Deszcz padat. Tyle wiem.



Teraz

— Dziecko, pojechatybysmy do Karnkowa — powiedziata Krystyna
po obiedzie.

— Pewnie, mamo. Moze jutro z rana, dzisiaj juz troche ciemno.

— Anna, pojedziesz z nami? — zapytata Krystyna mtodsza corkg.

—Ja... — Zajaknela sie, ale gdy matka spojrzata na nig surowo,
odktadajac tyzeczke od herbaty zirytowanym gestem, dopowiedziata
szybko: — Tak, mamo. Oczywiscie.

— Podjedz po nas, jak tylko odwieziesz Mitosza do przedszkola.

— Mamo, litosci, to begdzie 6sma rano — jekneta Renata. — Daj sig¢
wyspac!

Krystyna nie odpowiedziata. Byta przyzwyczajona do wczesnego
wstawania. Od dawna wprawdzie nie prowadzita duzego gospodarstwa,
do jakiego przywykla w mtodosci. Zostato kilka kur i maty warzywniak.
Czasem czuta pokuse ustyszenia z oborki odgtosow cielat. Lubita ich
chrapliwy oddech, a nawet goracy, kwasny zapach swiezych krowich
plackow, ktorymi potem nawozita ogrod. Klepata krowy i cieleta,
glaskata ich chrapy, z przyjemnoscia szczotkowata. Rzadko doita
mechanicznie, lubita migkkos¢ wymion i dzwigk sikajacego do cebrzyka
mleka.

Teraz oborka stata si¢ graciarnia. Kilka starych krzeset, ktore
szkoda wyrzuci¢, chociaz nie byty uzywane juz nawet w ogrodzie.
L.uszczaca si¢ farba na starym kuchennym kredensie pokazywata tecze
zmieniajacych si¢ upodoban Krystyny. Ostatnio uspokoita kolory wokot
siebie, meble byty jasne, a ubrania — szare. Kiedys sciany jej kuchni
miaty kilka kolorow jednoczesnie, a meble byty jaskrawopomaranczowe.
Kilka lat p6zniej nastapita znowu era ciemnej zieleni, ktora
niespodziewanie zmienita si¢ w rozbielony biekit.

Kolory sie zmieniaty, niezmienne pozostato przekonanie, ze
wstawac trzeba rano. Szkoda dnia — myslata Krystyna. Czasem
przychodzito jej do gtowy, ze jednak nie bardzo jest co robi¢ w ciaggu
tego dnia, ale wolala posiedzie¢ w ciszy i udawac, ze cos$ haftuje, niz
wylegiwac¢ sie w t6zku. A nuz ktoras sgsiadka przyjdzie i zobaczy, ze ja
0 osmej jeszcze w betach? — myslata.



Renata znata obyczaje matki i nie zamierzala si¢ spiera¢, chociaz
czula si¢ zmeczona. Przyjemna skadingd wyprawa na stacje wyczerpala
Ja bardziej, niz chciata si¢ przyzna¢. Z niematym trudem pomogta matce
posprzata¢ po positku. A potem pod pretekstem obejrzenia telewizji
z ulga usiadta na kanapie. Chciata si¢ wyspac, ale nie miata watpliwosci,
ze nim matka otworzy skrzypiace drzwi jej panienskiej sypialni, obudzi
Ja wewnetrzny budzik, nastawiony na codzienny obowigzek odwiezienia
dzieci do szkoty. Potem juz nie bedzie mogta zasnaé.

Pomylita si¢. Znacznie wczesniej, dtugo przed switem, obudzit ja
jakis ptak tomoczacy skrzydtami pod dachem. Potem dyskutowali
z ojcem, ktory wrocit pozno w nocy od swojego brata, i ktérego ten sam
ptak obudzit nad ranem, ze cos$ duzego musiato wlecie¢ na strych, moze
pod podbitke. Nikomu jednak nie chciato si¢ wchodzi¢ po stromej
drabinie. Na strych, na ktéorym nikogo nie byto od co najmniej dwunastu
lat — od kiedy to oborka stata pusta i przejeta funkcje przechowalni dla
niepotrzebnych, na wpot juz umartych przedmiotow.

Po sniadaniu wyruszyty na wycieczke.

— Pamietacie, jak chodzitysmy tam na piechote? — zapytata matka.
Ojciec pozostat w domu z nadzieja, ze nieobecnos¢ zony pozwoli mu na
wylegiwanie si¢ w t6zku w dzien.

— Mamo, jak mam pamic¢tac¢. Wozitas mnie wtedy w wozku! —
Renata si¢ usmiechneta.

— A mnie to juz wozitas samochodem... — dodata Anna.

— Maluchem, nie samochodem! — Siostry zaczety chichotac.

— Tak, nie pamigtacie. A dla mnie to byty zawsze swigte wyprawy,
pielgrzymki niemal.

— Mamo, jedziemy tam dla przyjemnosci dzisiaj...

— Jedziemy do kosciota, dziecko. — Krystyna zmitygowata corke.

Renata spojrzata w lusterko. Zrobita kilka min, Anna
odpowiedziata tym samym. Ot, wygtupy. Krystyna udawata, ze nie
widzi. Ale nie byla zta na corki. | tak po przyjezdzie na miejsce —
doktadnie jak przewidziata — w odpowiednim do miejsca naboznym
skupieniu wchodzity na kamienne schody.

Zaparkowaty wzdtuz utwardzonej drogi, tuz pod murkiem
wspierajacym koscielng skarpe. Porecz schodkow byta lodowata



| przerdzewiata. Nie dawata oparcia, tylko utude bezpieczenstwa.

A jednak Renata wspierata si¢ na niej lekko, szukajac jakiejkolwiek
podpory przy wejsciu na szes¢ schodkow. Anna szta za siostra
zamyslona, spogladata na wierzchotki drzew, ogotoconych teraz,

a dajacych tak potrzebny cien latem. llez to razy bawity si¢ ukryte za
tymi drzewami, znudzone monotonnym gtosem ksigdza i powtarzalna
melodig zaspiewow wiernych. Raz nawet zakopaty przy pniu drzewa
sekret pod szkietkiem, kolorowe zdjccie jakiegos tropikalnego raju,
rownie dla nich abstrakcyjnego jak Bog na koscielnych malowidtach.
Renata usiadta na tawce pod drzewem.

— Zimna fawka, nie siadaj tam, cérus — strofowata jg Krystyna.

Renata usmiechneta sie i wstata. Krecito jej sie w glowie, szes¢
schodkow bardzo ja zmgczyto. Postusznie jednak weszia do kosciota
I przykucneta w tawce. Przysiadta pod biata ambong, od lat nieuzywana,
zsuneta si¢ na klgcznik i trwata tak oparta diuga chwile. Nie modlita sie,
nie myslata o niczym szczegolnym. Czuta tylko spokoéj. Odpoczynek.
Kregostup na chwile przestat bole¢, chtéd kamiennego wnetrza
uspokajat wzbierajacy bol glowy. Na ottarzu krolowata swieta Jadwiga,
jak zawsze smutno usmiechnigta.

Dlaczego swieci nie mogg by¢ szczesliwi? — zadawata sobie pytanie
Renata jako nastolatka. Przez lata nie znalazta odpowiedzi i pytanie
pojawiato si¢ w jej gtowie podczas kazdej wizyty w swiatyni.

Barokowe bogactwo kosciota nigdy jej si¢ nie podobato. Lubita
wyobraza¢ sobie jego pierwotny, wywazony wystroj. Gotycki kamien,
strzeliste formy. Chciata, by byty strzeliste. Taki powinien by¢ gotyk.
Taki powinien by¢ kosciot.

— Mamo, tu jest ogrzewanie? — Renata sie zdziwita.

— A pewnie — z duma odrzekta Krystyna. — Cywilizacja.

— To se ksiezulo dogodzit — mrukneta Renata, a Krystyna si¢
oburzyla.

— Nie ,,se dogodzit”, tylko wiernym, parafianom. W krypcie
porzadek zrobit, wywalit umarlakéw, co powinni by¢ na cmentarzu,

a nie wiernym powietrze zatruwac, i piec wstawit. Teraz mamy luksus.

— Wywalit umarlakow? Co ty mowisz, mamus? Oproznit krypte?
Przeciez to zbezczeszczenie...



— Milcz corko, jak nie wiesz, 0 czym mowisz.

— Mamo, ta rodzina od lat utrzymywata ten kosciot, jak mozna
bylo...

— Milcz! — zdenerwowata sie Krystyna.

— Milcze juz, milcze. Tylko powiedz, co z nimi zrobit? No, z tymi
umarlakami znaczy sie. Ze szczatkami.,

Krystyna wzruszyta ramionami. — A kto to wie.

Anna przystuchiwata si¢ rozmowie z daleka. Z rozbawieniem.

Pomogta siostrze wyjs¢ z kosciota, bo Renata potkneta si¢ na
progu. — Nie pamigtasz, ze przy mamie na kosciot i ksiedza stowa nie
mozna powiedzie¢?

— Ale tak ze zmartymi?

Anna wywrocita oczami. — To pod tym drzewem zakopywatysmy
nasze sekrety?

— Pewnie! Moze jeszcze ktorys zostat?

— Mozemy sprawdzi¢. — Anna otworzyta torebke i wyciagneta
pilnik do paznokci. — Nic innego nie mam.

— Ja tez mam tylko pilnik.

Krystyna usiadta na tawce, a siostry, chichoczac jak nastolatki,
rozgrzebywaty twarda ziemie.

— Tutaj!

— Nie, cos ty, tutaj zakopywatysmy.

— Tutaj, do dzis pamictam, obrazek z Backstreet Boys.

— To co innego pamigtamy. Ja zakopywatam obrazek z r6za, a pod
nim byto zdjecie Tomka.

— Tomka? Tego z széstej D?

— To ty nie wiesz, jaka bytam w nim zakochana?

—Ty? W Tomku? W tym tobuziaku? Moja starsza siostra?

— Za duzo pytan zadajesz, smarkulo. Pewnie, ze ja, twoja starsza
siostra, w tym tobuziaku. Kochatam go mitoscig dozgonna, chyba ze
dwa tygodnie.

— A skad miatas jego zdjecie?

— Jak to skad. Ukradtam z tablicy sprzed ich klasy.

— Co? Ukradtas?

— Chodz, usiadziemy, bo naprawde poupadamy. Ze smiechu.



Chyba nic nie zostato z naszych sekretow.

— Wspomnienia nam zostaty.

— Mhm. Bezcenne.

Krystyna czekata na corki w milczeniu. Dotaczyty do niej, lekko
zdyszane, bardziej smiechem niz ze zmeczenia.

— Mamo, ale ksiagdz zadnych wigcej zmian w kosciele nie bedzie
robit, jak myslisz? Co prawda mur sie kruszy gdzieniegdzie, ale tu
wszedzie cos tadnego jest. Herby gtéwnie. Zeby nie zniszczyli przy
naprawianiu.

— A co ja tam wiem. Ksiadz niech decyduje.

— Anka, a pamigtasz, tam robitysmy zdjecia. Pod tamtym herbem.

— Tam? Nie, to byto z drugiej strony.

— Z drugiej tez, ale tam przede wszystkim.

Anna zmarszczylta brwi.

— Przypomnij sobie, pot klasy wtedy byto.

— Pamigtam! Zdjecia robit tata Wojtka, a potem nasz tata.

— | potem zostalysmy jeszcze z tata, i robit zdjecia tylko nam.

— Nie tylko nam. Zostaty jeszcze jakies dwie kolezanki. Z mama.

— Faktycznie. Nawet nie pamigtam, jak miaty na imie.

— Miatam wtedy sukienkg z falbankami. Okropna.

— Pamigtam, rozowa. — Renata si¢ wykrzywita.

— Byta slicznal — wtracita Krystyna.

— Mamo! — wykrzyknety obydwie siostry.

— Chciatam wam powiedzie¢, dziewczynki, ze ja mam tamto
zdjecie. Wihasciwie zdjecia. Sg w albumie. Takim w szarym ptotnie.

Siedzialy jeszcze dtugo pod drzewem, wilasciwie nie rozmawiajac.
Renata odpoczywata, Anna rozmyslata, Krystyna tez. O niczym
szczegolnym. Po prostu — w ciszy koscielnej parceli siedziaty trzy
kochajace sie kobiety. Krystyna wyciagneta termos z goraca herbata,
siostry usmiechnely sie na te zapobiegliwos¢ matki, ale z przyjemnoscia
ogrzewaty dtonie o parujacy kubek.

— Zjecie cos moze?

— Mamo, zabratas ze sobg watowe?

— Masz jajka na twardo? — Renata si¢ zainteresowata.

— Na obiad was zapraszam, dziewczynki, do domu.



— Pamigtasz, mama zawsze zabierala ze sobg wielka torbe
z jedzeniem. — Renata zwrocita si¢ do Anny.

— Do dzis mam na jednej z bluzek plame po pomidorze.
Niespieralna.

— | kiedys jajko trafito si¢ niedogotowane. Chlapneto tacie na
koszulg.

Az do samego domu wspominaty. Kraciasta torbe z pieczonymi
kurczakami i owocowga herbate z domowych malin. Mape na kolanach
mamy, cz¢sto odwrocona do gory nogami, 0szczednosé rodzicow
(napijecie si¢ w domu, nie bedziemy sie zatrzymywac w barze).
Pamigtaty takze koscioty, zamki, ruiny, muzea i wyprawy do lasu.

Obiad czekat na stole. Ojciec wiasnorgcznie obrat ziemniaki, rzecz
niestychana, i odgrzat zostawione przez Krystyng przysmaki.

— Muszg si¢ potozy¢ — powiedziata po obiedzie Renata.

— Migasz si¢ od zmywania! — warkneta Anna.

— Cicho dziewczynki, ja pozmywam. — Krystyna ucieta szybko.

Renata potozyta si¢ w swoim dziewczecym pokoju na waskim
tozku. Posciel pachniata domem — niepowtarzalnym zapachem
domowego kurzu, od lat tego samego ptynu do ptukania, rzadko
wietrzonych szaf. Posciel pachniata matka. Zapadat wczesny zmierzch,
zza bawelnianych zastonek przeswiecaty jeszcze resztki dnia. To byto
otulajace, bezpieczne swiatto. Renata zasneta w ciagu kilku minut.

Anna pojechata po Mitosza, czekat na nig w swietlicy spragniony
cioci i jej obcego, ciekawego $wiata. Pojechali jednak do swojego domu,
Anna umowila sie u matki dopiero na kolacje. Krystyna i ojciec takze
drzemali. Zapadta cisza.

Ta cisza obudzita Renate¢. Pulsowato jej w skroniach, byto goraco.
Odrzucita kotdre i poczuta, ze jest bardzo spocona. Przeziebie Sie —
pomyslata, i znéw nakryta si¢ kotdra. Usiadla, caty czas przykryta. Pokoj
zawirowat.

Przeciez nie pifam — zdziwita si¢ w duchu.

Potozylta si¢ znow i lezata tak diugo, az Krystyna postanowita
obudzi¢ corke. Przysiadta na t6zku, dotkneta rozpalonego czota Renaty,
zmierzyla jej goraczke, a potem zadzwonita po lekarza. Renata lezata
jakby obok siebie, widziala i styszala, reagowata, rozmawiata, a jednak



patrzyta na siebie spod sufitu. Na posta¢ lezaca w za waskim t6zku, pod
sprana posciela, z pozlepianymi jasnymi wtosami, ktore uktadaty si¢ na
przepoconej poduszce jak straki kukurydzy.

— Ale doktorze, ona chorowata niedawno.

— Moze wstata z t16zka za wczesnie. Na razie nic tu nie ma wigcej,
nic nie stychaé¢ w ptucach, tylko goraczke prosze zbijac.

Znow cisza, pusta samotnosé, ktora sie Renacie wecale nie diuzyla.

— Ciocia, dlaczego ty tak lezysz?

— Ciocia si¢ chyba przeziebita. Przewiato ja pewnie w Karnkowie.
Musi teraz odpoczywac.

— Ja si¢ chciatem z ciocig pobawig¢!

— Jutro, Mitoszku, jutro.

Renata akceptowata kazda odpowiedz, kazda byta rownie dobra,
jak obojetna. Potrzebna jej byta aksamitna cisza i taki sen, ktory by
leczyt. Sen jednak nadchodzit falami, meczacy, przynosit zabataganione
obrazy, przeszte, przyszie, wymyslone. Kalejdoskop wrazen budzit
Renate co kilkanascie minut. Dopiero druga porcja lekow uspita jej
wyobraznie na tyle, ze mogta przespac spokojnie kilka godzin —az do
czwartej rano, kiedy znéw obudzita jg cisza domu.

Przed szo6sta zajrzata do niej matka. Ciemne oczy Renaty na jasnej
poduszce wydawaly si¢ jeszcze wigksze.

— Nie $pisz?

Renata pokrecita gtowa.

— Przyniose ci cos do jedzenia.

Znow przeczacy ruch. — Tylko pi¢.

Posiedziaty razem, Krystyna gtaskata corke, tak jak dawno temu,
gdy wieczory spedzaly jeszcze razem, na wspolnym czytaniu
| oczekiwaniu na powrot ojca.

Po siodmej Renata si¢ podniosta. — Lepiej mi juz. Leki pomogty,
pospatam w nocy. Mamo, nie martw sie.

W tazience musiata jednak podeprze¢ si¢ dtonig. Uniesiona noga
przewazyta zmeczone ciato, Renata w ostatniej chwili uchronita si¢
przed upadkiem. Usiadta na brzegu wanny, zanim odkrecita wode. Stala
pod prysznicem, oparta o wykafelkowana sciane, w obawie, by znow si¢
nie poslizgnaé. Ciagle krecito jej sie w glowie.



Za $ciang w kuchni gtosno grato radio, dlatego Krystyna nie
styszata szumu lejacej sie¢ wody. Weszta, by wrzuci¢ do pralki brudne
scierki.

— Renata! Co ty taka posiniaczona? — wykrzykneta.

— Niezdara jestem, mamo. Ale mogtabys mnie zostawi¢, troche tak
glupio.

— Co tam, nie tak gota ci¢ widziatam. | w srodku u mnie bytas. Ty
dbaj o siebie, dziecko. — Krystyna podeszia do wanny.

— A to czemu takie dziwne? Cata jestes w czerwonych kropkach.

— Uczulenia pewnie jakiegos dostatam. Dzisiaj to nie wiadomo, co
| kiedy zaszkodzi.

— Ja tam si¢ nie znam, ale to to nie wyglada mi na uczulenie. Cata
w tym jestes. Plecy, uda, ramiona.

— Mamo, daj mi si¢ wytrze¢.

— Ide, ide. Jak sie¢ starej matki wstydzisz, to ide.

Renata nie zauwazyla u siebie dotychczas tych plamek. Ot,
przyszio, to i przejdzie.

Na sniadanie Anna przyjechata p6zno. Starsza siostra zjadta juz cos
wczesniej, bo Krystyna uznata, ze chora nie moze czeka¢. Sama jednak
czekata na mtodsza corke. Ojciec zjadt z Renatg i udat si¢ do tajemniczej
pracy, nazywanej inaczej drzemka nad gazeta.

— Niepotrzebnie czekatas, mamo. Musiatam w przedszkolu
porozmawiac¢ z wychowawczynia. Przy okazji obiecatam, ze pomoge
przygotowywac dekoracje do przedstawienia. Pamietasz?

— Dzien babci. Jak bym mogta nie pamigtaé. — Krystyna wzruszyta
ramionami.

— U nas dzien babci bedzie chyba w lutym. Nie wiem czemu tak
w przedszkolu zdecydowali — wtracita Renata.

— A jak zjemy, to pokazesz ten album? — zapytata znienacka Anna.

— Od razu po niego pojde. — Krystyna wstata od stotu.

— Mamo, zostaw, ja pojde. Zjedz spokojnie. — Renata probowata
zatrzymac¢ matke, ale ta tylko machneta reka, jakby opedzata sie od
muchy.

Renata zaczela znosi¢ ze stotu. — Jedz szybciej — poganiala siostre.

— Co ci tak spieszno?



— W sumie... nie wiem. Zdjecia pewnie chce zobaczyc¢.

Krystyna wrocita z albumami. — Gdzies tutaj. Ale najpierw
skonczymy $niadanie.

— Renata mnie pogania. — Anna si¢ poskarzyta.

Krystyna zmierzyla starsza corke wzrokiem, jakim mierzy si¢
przykrotki materiat na dtuga suknig.

— Wiem, wiem, mamo, przy jedzeniu nie nalezy sie¢ spieszy¢. —
Renata postusznie usiadta za stotem. A za chwilg¢ Krystyna wstata, by
pozbieraé¢ naczynia.

— Pomogg...

— Siedz! — przykazata Krystyna. — U siebie jestem, dam rade.

Krzatanina trwata kilka minut. Zmywanie, uktadanie, wycieranie
stotu. Jeszcze swieza herbata i kawa zalewana w szklankach
w plecionych koszyczkach. Domowe ciasto i talerzyki w kwiatki.
Wszystko staneto na komodzie, bo albumy zajety prawie caty stot.

Kobiety wykrzykiwaty co chwile: — A pamigtacie? A tutaj! — az
w koncu Anna znalazta fotografie spod herbu na kosciele w Karnkowie.
Wszystkie pochylity si¢ nad zdjeciami. Czarno-biate, na grubym
papierze wycinanym w koronkowy wzorek, przedstawiaty rozesmiane
postacie zupelnie nieprzejmujace si¢ fotografem. Dwie siostry, siostry
z mama, dziewczynki z kolezanka, z dwiema kolezankami i ich mama.

— Tylko taty nie ma na tych zdjeciach — powiedziata Anna.

— Tata fotografowat — odpowiedziata matka.

— Mamo, moge¢ wziag¢ jedno? Albo dwa?

Krystyna przechylita gtowe, mowiac: — Wiasciwie dlaczego nie?

Obydwie siostry wybraty po dwa zdjecia. Renata nastepnego dnia
po powrocie do domu kupita do nich ramki — jedno postawita na
komodzie w sypialni, drugie zawisto na $cianie w pokoju dzieci.

Ogladaty jeszcze albumy, gdy zadzwonit telefon.

— Mamo! Dostatam piatke! Musze nauczy¢ si¢ robié¢ szydetkiem,
musze zrobi¢ szalik! Zrobig dla ciebie szalik! Mamo, kiedy bedziesz? —
Krzys$ wyszarpnat stuchawke Krysi. — Ja tez chce zrobi¢ dla ciebie
szalik! Czerwony! — Renata probowata odpowiadaé na wszystkie
pytania, ale padaty zbyt szybko. W koncu stuchawke przejat Mateusz.

— Wracaj juz, nie daje z nimi rady. Ja chce do pracy! — jeknat.



— Jutro moze, dzisiaj troche stabo sie czuje.

— Co to znaczy stabo? Co ci jest?

— Znowu wczoraj dostatam goraczki, odpoczne dzis troche, jutro
pojade.

— Dbaj o siebie, nie przezigb si¢. Ubierz sie ciepto.

— Mateusz, kochanie. Moze za duzo wrazen. Wczoraj bytysmy
w Karnkowie. Dzi$ zwolnig troche, pobawig si¢ z Mitoszem. Jutro
wroce. Przygotuj dzieciaki, ze wszystkie prace domowe maja by¢
odrobione, a pokoje posprzatane.

Zaniepokojony Mateusz zadzwonit do doktora Affentowicza.

— A badania zrobione? Niech pan koniecznie przekona zong, zeby
zrobita badania, z wynikami prosz¢ do mnie zadzwonié.

¢

— Odbiore dzisiaj wczesniej Mitoszka. Ucieszy sie.

— Moze do kina go zabierzemy?

— Na spacer nie pojde, ale do kina, czemu nie. — Renata
usmiechneta si¢ do siostry.

Siostry uzgodnity, ze zabiorag matego z przedszkola zaraz po
obiedzie. W przedszkolu dzieci jadty go przed dwunasta.

— Na lody tez pojdziemy. — Renata obiecywata matemu, trzymajac
go za reke przy wyjsciu z przedszkola.

— Ciociu, a daleko to jest?

— Pot godzinki. Wybierzemy film, a potem bedziemy odpoczywac
przy lodach.

— | kawie — wtracita Anna.

— | wybierzemy prezenty dla twoich kuzynow — dodata Renata.

— A dla mnie?

— No jakzeby inaczej, dla ciebie tez, koniecznie! — przekomarzata
sie Renata, przypinajac matego w foteliku.

Anna pomyslala, ze w centrum handlowym nie byta juz... nie
pamietata. Codziennosc¢ nie pozwalala jej na jezdzenie do Wioctawka.



W Lipnie mozna byto kupi¢ wszystko, co potrzebne, i to musiato
wystarczy¢. Kino? Zbytek. Podréz — marnowanie paliwa. Kawa i ciastko
— luksus.

A niech maZy ma — pomyslata. — Niech pamieta ciotke.

Renata czuta si¢ stabo, wiec popotudnie spedzili, powoli spacerujac
pomigdzy sklepami, duzo odpoczywajac na lodach i dwoch kolejnych
ciastkach. W migdzyczasie zaliczyli gtupia kreskowke. Mitoszowi sig
podobata. Wrécili do domu wieczorem. Krystyna czekata z kolacja, po
stodkosciach nie bardzo chcieli jes¢. Kiedy jednak Krystyna postawita na
stole czosnkowa swojska kietbase, wczoraj wedzonag przez sasiada,
Renata nie mogta si¢ oprzeg.

— Na pewno chcesz jutro wraca¢? — zagadneta starszg corke po
kolacji.

— Nie wiem, czy chcg, ale dzieci czekajg. Mateusz musi i$¢ do
pracy... Musze wracac, chociaz dobrze mi tu u ciebie, mamo.

— Mam dla ciebie kilka rzeczy. — Krystyna z westchnieniem
wskazata na dwie wielkie torby stojace przy drzwiach kuchni.

— Mamo?

— To tylko jajka, troche kietbasy, ciasto dla was upiektam. Nic tam
takiego, ale co bedziecie te miastowe smieci jescé.

Renata uscisneta matke. Pomyslata, obydwie pomyslaty, ze trzeba
wykorzystac¢ okazje i po prostu poczu¢ swoje ciata, bliskos¢, dotyk
| zapach. Na co dzien gtupio tak, obsciskiwac si¢ bez powodu, a tu
okazja sama sig¢ trafita. Podziekowania, pozegnania, dobry moment.
Szczegolnie gdy nikt nie patrzy.

Przed noca Renata wzieta leki, spata wigc spokojnie. Krystyna trzy
razy wchodzita do pokoju corki, przygladata sie rozsypanym na
poduszce jasnym wtosom, stuchata lekko chrapliwego oddechu. Renata
sie nie obudzita.

Rankiem Krystyna zamierzata znow wejs¢ do tazienki podczas
kapieli corki, trzymata nawet na te okazje pobrudzong wczorajsza
scierke. Renata jednak zasuneta zasuwke. Sama ogladata swoje ciato
w sinym swietle poranka. llo$¢ wybroczyn powiekszyla sie¢, pojawit sie
nowy siniak. Poprzedniego dnia w kawiarni uderzyta sie w biodro.
Ledwo dotkneta krzesta, a siniak byt granatowy, chociaz malutki.



Chyba nie sfuzg mi wiejskie jajka. Cos mnie musi w nich uczulac¢ —
westchneta, wycierajac si¢. Lekko podmalowata oczy, utozyla starannie
wiosy. — Prawie jak czfowiek — mrukneta jeszcze pod nosem,
spogladajac w niewielkie lustro, z ktérego na brzegach schodzita
odbijajaca powtoka. Czarne kropy nie uktadaty si¢ w zaden wzor.

— Sniadanie! — krzykneta Krystyna.

Zaraz za drzwiami dopadt Renate Mitosz. — Ciocia, nie wyjezdzaj,
pojedzmy jeszcze gdzies!

— Ty nie w przedszkolu?

— Mama pozwolita mi si¢ z toba pozegnac. Przyjedz znowu,
szybko! — Dzieciak byt smutny.

Przytulita go i spojrzata z wyrzutem na siostre. — Bedzie teraz
jeszcze bardziej tesknit. Wyjazdy, atrakcje, prezenty, i jeszcze moze nie
IS¢ do przedszkola.

— On akurat lubi przedszkole. Zrezygnowat z niego, zeby z toba
chwile pobye¢.

Mitosz $niadanie przesiedziat na kolanach Renaty, domagajac si¢
karmienia.

— Regres — mrukne¢ta Anna.

— Daj mu spokaoj, niech si¢ potuli. — Krystyna bronita wnuka.

— Ja juz sie pozegnam — wtracit ojciec. — Musze jecha¢ do Jurka.

WSszyscy wiedzieli, ze ojciec ucieka do sasiada z obawy przed
tzami, gtownie wiasnymi.

Renata wsiadata do samochodu zegnana tzami Mitosza
| blogostawienstwem matki.

Coz za sentymentalny gest — myslata, wyjezdzajac na gtowng
droge.

Jechata powoli, czg¢sto odpoczywajac. Nie przyznata si¢ matce, ze
rano miata jeszcze niewielka goraczke. Stan podgoraczkowy raczej, ale
jednak. Nie czuta sie¢ dobrze i co pigc¢dziesiat kilometrow robita przerwe.
W domu byta wiec p6zno, dopiero wieczorem. Dzieci obsiadty ja jak
muchy lep, prezenty ogladaty na kolanach matki. Tylko Eryk siedziat
z boku, ale tez nie wychodzit z pokoju, ucieszony kompletnoscia
rodziny. Z ojcem byto fajnie, ale mama dawata wigksze poczucie
przewidywalnosci. Kanapki moze byty bardziej jednostajne, jednak



zawsze byly, a ojcu zdarzyto si¢ zapomnie¢ o witozeniu sniadaniowek do
plecakéw dzieci. Poza tym zupy z proszku po trzech dniach odbijaty si¢
czkawka, czwartego nie byt w stanie takiej zjes¢. Na pomoc ojca

w odrabianiu prac domowych tez mogt liczy¢ srednio, bo Mateusz
siedzial z nosem w komputerze i odpowiadat na stuzbowe maile. Mama
przynajmniej mowita uczciwie — nie wiem, ale nie udawata. Pomagata,
jak umiata, i zawsze miata dla niego czas.

— Pomoz mi rozpakowac auto. — Renata poprosita Mateusza.

Z garazu przytaszczyt cztery torby.

— Co$ ty nawiozta?

—Jajka. Ciasto. Miegso. Kietbasa. Cuda wianki, a wszystko do
jedzenia. To do kuchni, a te dwie torby do sypialni.

— Dwie torby? Po co kobiecie tyle rzeczy na cztery dni?

Renata spojrzata z wyrzutem na me¢za. Mateusz si¢ usmiechat. Byt
steskniony zony tak jak dzieci matki. Gotowat zupki, ktorych nie chciat
jes¢ ani on sam, ani dzieciaki. Makaron na obiad tez Renacie wychodzit
smaczniejszy. | w ogole — trudno bytoby mu si¢ do tego gtosno przyznac,
ale nie bardzo sobie radzit z cata gromadka, gotowaniem, lekcjami,
byciem wszgdzie na czas. W pracy lepiej potrafit pouktada¢ sprawy do
zalatwienia.

Wieczorem Mateusz liczyt na seks. Po kilkudniowej przerwie
wyobrazat sobie wyuzdane sceny. Renata zasneta, zanim wrécit
z tazienki.

Rankiem Mateusz przygotowat dzieci, odwiozt je do szkoty
| pojechat do pracy. Gdy Renata wstata i zeszta do kuchni, posrod
porozkladanych talerzy, pokruszonego chleba i przyschnietych resztek
kanapek zastata kartke: ,,Wyspij sie. Dzieci w szkole. Jade w delegacje,
bedg jutro. Licze na...”. Dolny brzeg kartki zapetniaty usmiechniete
buzki.

— Licze¢ na... — powtorzyta potgtosem Renata. — Wiasciwie, czemu
nie? Ja tez na to licze.

Ogarneta kuchnie, poczuta sie zmegczona. Odpoczeta, umyia sie.
Rozpakowata torby. Przygotowata obiad. Zajeto jej to, z przerwami na
odpoczynek, sporo czasu. W poczuciu, ze jest spézniona — pojechata po
dzieci.



W drzwiach szkoty spotkata sgsiada. Zagadany z innym ojcem,
nieuwaznie puscit ciezkie drzwi. Uderzyly Renate, az sykneta. Gabriel
w uktonach przepraszat.

— Alez to moja wina. — Nieznany Renacie ojciec nagle si¢ wtracit.

— Alez skad, to ja...

— Ale to ja pana zagadatem. Nic pani nie jest?

— Nie... chyba nie. — Renata byta blada, zachwiata sie. — Dobrze,
ze nie w glowg — dodata, siedzac juz na tawce w szkolnej szatni.

—Ja... bardzo przepraszam, ale bed¢ musiat... — Nieznajomy ojciec
wyraznie si¢ $pieszyt. — Chyba, ze cos jeszcze...

— Nie, nie, prosze si¢ nie ktopotac¢, zostang z pania. — Gabriel go
wyreczyt.

Nieznajomy pozegnat si¢.

— Kto to?

— Pracowatem z nim kiedys. Jego syn chyba sie tutaj uczy.

— Co ty w ogole robisz w szkole?

— Moja firma ztozyta ofert¢ w przetargu.

— Twoja firma? — Renata zmarszczyta brwi.

— Kto$ musi kosi¢ trawe wokot boiska. — Gabriel sie zasmiat.

No jasne, przeciez on zajmuje si¢ ogrodnictwem! — uswiadomita
sobie Renata.

— Myslatam, ze bardziej projektujesz ogrody — powiedziata po
chwili zastanowienia.

— Projektuje, jak mam klientow na projekt. A na co dzien dbam
0 zielen. Co mi wpadnie. Szkolny teren tez moge okietznac.

— Ale nie bedziesz latat z kosiarka...?

Gabriel rozesmiat si¢ tak serdecznie, ze Renacie zrobito sie gtupio.

— Oj, chyba mnie nie znasz. Zapraszam na kawe. — Renata zacze¢ta
sie podnosi¢, wigc podat jej reke i mrugnat nieznacznie w jej strone.
Zrobit to na tyle taktownie, ze Renata nie byla tego mrugniecia pewna.

— Eeee... — zajakneta si¢ — ja... dzisiaj nie, spiesze si¢ po dzieci.

— Jutro rano? — Sasiad nie ustepowat.

— Jutro? Tak, moze by¢ jutro — z roztargnieniem odpowiedziata
Renata, widzac zblizajacego sie Eryka.

— O dziesiatej na rogu, w Rozanym Kaciku. Wiesz, gdzie to jest?



Renata kiwneta gtowa i juz biegta w strone Eryka.

— Kto to byt? — Eryk zmarszczyt brwi.

— Sasiad. — Renata wzruszyta ramionami.

— | ja go nie znam? — dopytywat si¢ Eryk.

— Nie musisz wszystkich zna¢. Lece po maluchy. Gdzie bedziesz?

— Poczekam na fawce przy boisku.

Renata weszta na pigtro. Krysia skonczyta lekcje kwadrans temu.
Lekko nadasana siedziata w swietlicy na podtodze, obok plecaka.

— Nie chciata nawet wyciagna¢ kanapki — powiedziata
swietliczanka.

— Miatas od razu po mnie przyjs¢! — Dziewczynka przytulita si¢ do
matki.

Renata zgarneta corke miekkim ruchem do siebie, siggneta po
plecak. Na pustym korytarzu ucatowata mata. Przytulone, usmiechnigte,
powoli poszty w strone szatni. Z pokoju nauczycielskiego wyszedt
wychowawca Eryka.

Dos¢ mtody mezczyzna miat lekko siwiejace, niewielkie wasy i juz
przerzedzone wiosy w mysim kolorze. Pelnit takze funkcje
wicedyrektora, wiec miat niewiele godzin dydaktycznych i czesto mozna
go byto spotkaé na korytarzu. Na widok Renaty zatrzymat si¢. Mruzac
oczy, popatrzyt na mata.

— Czy mogtbym...? — zawiesit gtos. Przyzwyczajony do postuchu,
patrzyt w milczeniu, jak Renata kucneta przy Krysi i catujac ja w nos,
powiedziata: — Idz do szatni, ubierz si¢. Zaraz przyjdg.

Krysia odeszia niechetnie, odwracajac si¢ jeszcze kilka razy.
Dyrektor spokojnie czekat.

— Chciatbym porozmawia¢ o Eryku.

A o kim by innym — pomyslata Renata.

— Czy cos nie tak z jego nauka? — zapytala.

— Z nauka nie, bez zmian, jest dobrym uczniem. Czasem nawet
bardzo dobrym. Jednak niepokoi mnie ostatnio jego zachowanie.

Renata nic nie odpowiedziata, zastanawiajac si¢, 0 CO moze
chodzic¢.

— ErykK... stroni od kolegow. Czesto siada sam, che¢tnie na koncu
klasy.



— Czy zachowuje si¢ niewtasciwie? Rozrabia? Pyskuje? —
dopytywata si¢ Renata.

— Nie... Ale to byt towarzyski chtopak, a teraz si¢ zamyka. Nie
macie panstwo jakichs probleméow?

— Nie... — Renata pokrecita gtowa. — Ale dzigkuje za sygnat.
Zastanowie si¢, co mogto sie wydarzyc¢.

Krysia w szatni czekata ubrana, lewy bucik na prawej nodze.
Czapka zasunigta az po oczy. Renata spojrzata na corke rozbawiona,
pochwalita jg za samodzielnos¢. Krysia rozplatata raczki i powiedziata: —
Mamo, tesknitam za toba.

— Krysiuniu, to byto tylko kilka dni...

— Nie mogtas mnie wzig¢ ze sobg?

— Miatas szkote. Moze nastepnym razem? Juz niedtugo beda ferie,
WSZzyscy razem wyjedziemy.

Przeszty do drugiego budynku, wozna akurat myta podioge.

— Przepraszamy, nabrudzimy tu pani. — Renata zrobita skruszong
mine. Wozna tylko machneta reka.

— Pani, zeby tu tylko takie brudzenie byto. — I dalej w skupieniu
machata mopem.

Krzys porzucit kredki, gdy tylko zobaczyt Renatg w drzwiach.

— Krzysiu, uktadamy po sobie zabawki. — Wychowawczyni
zatrzymata chtopca. W pospiechu, niesktadnie wkiadat kredki do
pudetka. Wysypat je, kiedy podawat pojemnik wychowawczyni.
Machneta reka: — 1dz juz do mamy.

Przytulit sie¢ rownie mocno jak Krysia, za to bez daséw. Renata
kucneta, pomagajac mu zapia¢ guziki kurtki. Musiata sie podeprzeg,
znow zakrecito jej si¢ w glowie.

Eryk siedzial na tawce przed szkota, wpatrzony w parking.

— Myslatam, ze poczytasz — zagadneta Renata.

— Zdaze jeszcze. — Eryk wzruszyt ramionami.

Rzeczywiscie, cos nie w sosie jest — pomyslata Renata.

Dzieciaki rozrabiaty w samochodzie. — Mamo, on mnie uderzyi! —
poskarzyla sie Krysia, a Krzys$ nie pozostat diuzny: — Ty bytas pierwsza,
ty zaczetas!

Renate na dobre rozbolata gtowa.



— Mamo, a co porobimy po potudniu? — zapytat Eryk.

— Wiasnie, co porobimy? — przekrzykiwaty si¢ maluchy.

Pofozymy sie do fozek, nakryjemy kocem i bedziemy milczec —
pomyslata Renata. Gtosno zapytata: — A co byscie chcieli?

— Bedziemy robili szydetkiem! — Krzys si¢ zapalit.

— Nieprawda! Bedziemy bawili si¢ lalkami! — skontrowata Krysia.

— Chciatbym péjs¢ na tyzwy — powiedziat cicho Eryk. Propozycja
chlopaka zostata przyjeta milczeniem. Dzieci przekrzywity gtowy,
kalkulujac, czy to naprawde jest dobry pomyst. Szybko odzyskaty wigor.
— Lyzwy! — krzyknety rownoczesnie. — Tak, mamo, tak, tyzwy!

Renata spojrzata w lusterku na rozesmiane dzieci.

Lyzwy. Czemu nie? — pomyslata.

— W takim razie szybkie odrabianie lekcji 1 obiad zjedzony do
ostatniego okruszka.

Dzieci wypadtly z samochodu, porzucajac w biegu kurtki i czapki.
Z plecaka Krysi, rzuconego niedbale obok stotu, wysypaty sie zeszyty
I ksigzki, niedomknigta $niadaniowka si¢ otworzyta, wypadt z niej
ogryzek i nadgryziona kanapka. Krysia, oblizujac wargi, kaligrafowata
cos w ksiagzce. Zanim Renata weszta do pokoju, Krysia robifa juz drugie
zadanie.

Jeszcze w przedpokoju Eryk powiedziat:

— Mato mam dzisiaj zadane, odrobi¢ wieczorem. Tylko fizyka. Tate
poprosze, bo nie wiem, jak si¢ do tego zabrac.

— Tata jest w delegac;ji, ale zadzwonimy do niego. Moze od razu
zadzwon? Niech ma czas si¢ zastanowi¢ nad rozwigzaniem.

— Dobrze, mamo.

Renata podniosta gtowe znad uktadanych butéw. — Ufam ci, synku,
wiesz o tym?

— Wiem — odpowiedziat i szybkim krokiem poszedt do swojego
pokoju. Renata utozyta rozrzucone ubrania i weszta do kuchni.
Z przyjemnoscia patrzyta, jak Krysia odrabia z zapatem lekcje. Krzys
rozsiadt si¢ obok siostry i rysowat.

— Mamo, namalowatem dla ciebie serce!

— Piekne. — Renata sie usmiechneta.

— Nie przeszkadzaj! — warkneta Krysia, ktora postanowita, ze gdy



tylko skonczy odrabia¢ lekcje, namaluje dla mamy tadniejsze serce.

— Obiad za pig¢ minut! — krzykneta Renata.

| juz po kwadransie uktadata naczynia w zmywarce.

Zanim skonczylta, Krzys i Krysia mieli zatozone buty i czapki,
Eryk pomagat bratu zatozy¢ kurtke.

— Moje dzielne dzieci! — Renata ubrata si¢ szybko. Zawsze si¢
spiesze — pomyslata.

— Mamo, opowiedz, jak jezdzitas na tyzwach — poprosita Krysia
w samochodzie.

— Po raz setny?

— Tak, tak, mamo, tak! — wtorowat Krzys.

— Kiedy miatam tyle lat, co wy...

— To znaczy ile, mamo, tyle co ja czy tyle co Krzys?

— Najpierw tyle co Krzys, a potem tyle co ty. Wtedy bardzo
lubitam jezdzi¢ na tyzwach. Tak bardzo, ze jezdzitam codziennie, kazdej
zimy. A moje tyzwy nie byly tak wygodne jak wasze. To byty takie
kawatki metalu, wygladaty prawie jak noze z szeroka nasadka,
| przypinato sie je skorzanymi paskami do butéw. W czasie jazdy
potrafity si¢ przesuna¢ i nie raz zdarzyto mi si¢ wywroéci¢. Poza tym lod
na stawie nie byt gtadki, byto tam duzo roznych zgrubien, nierownosci. ..
No, w kazdym razie czesto spory kawatek jechatam na pupie.

— | nie bolato cig¢?

— Pewnie, ze bolato. Ale i tak jezdzitam.

— Mamo, a ktos ci tak kazat jezdzi¢?

— Alez skad, coreczko! Sama chciatam.

— | co byto dalej, i co? — dopytywat sie Krzys, chociaz styszat te
historie wiele razy.

— Kiedy bytam w trzeciej klasie, nasza szkota zorganizowata
wyjazd na lodowisko. To byto nie byle co. Jechalismy czterdziesci
kilometrow! Nigdy wczesniej nie jezdzitam po tak gtadkim lodzie...
| bytam bardzo szczesliwa, bo tylko ja sposréd wszystkich dzieci
jezdzitam tak dobrze. Kazde jezdzito, ale ja najlepiej! Na tym lodowisku
byt pan trener, taki prawdziwy. | on zaproponowat, zebym uczyia si¢
jezdzi¢ na tyzwach tak naprawde. Przyjechat potem do mojej szkoty,
rozmawial z dyrektorem, odwiedzit tez moich rodzicow... | pozniej



przez dtugi, dtugi czas codziennie jezdzitam na treningi. Wyobrazacie
sobie? Czterdziesci kilometrow w jedna strone! Wiele dzieci w mojej
nowej szkole mieszkato w internacie, ale ja bytam jeszcze za mata. Tata
dowozit mnie codziennie do szkoty. To byly czasy... — Renata si¢
rozmarzyta.

— Mamo, a internat to cos jak sierociniec?

— Co0? Skad ci to przyszto do gtowy, Krzysiu? Dzieci mieszkaty
w internacie tylko wtedy, kiedy chodzity do szkoty. Na weekendy,
Swieta i w wakacje jezdzity do domow.

— Mamo, ale bedziemy dzisiaj dtugo jezdzi¢, co? — zapytata
proszaco Krysia.

— Chyba nie bardzo. Juz prawie ciemno.

— Przeciez sa swiatta na lodowisku!

— Ale jutro trzeba wczesnie wsta¢. Zobaczymy.

Eryk wyciagnat z bagaznika tyzwy i pomogt dzieciakom je
zatozy¢. Renata usiadla na fawce i zdata sobie sprawg, ze jej tyzwy
zrobity si¢ za mate. Kiedy ja ostatnio jezdzifam? — Nie mogta sobie
przypomnieé¢. — Musze pozyczycé fyzwy!

— Rozmiar uprzejmej pani?

— Wydawato mi sie, ze trzydziesci szes¢, ale to raczej przesztosc.
Mam grube skarpetki, niech bedzie trzydziesci osiem.

— Dla takiej pieknej pani to jakies specjalne musza by¢. Kolorek
pani sobie zyczy?

— Dzigkuje panu, ale to bez znaczenia. Tylko zeby byty naostrzone.

— A naostrze szanownej pani.

— To troche za dtugo potrwa. Prosze 0 najostrzejsze, jakie ma pan
w tym rozmiarze.

— Pani spojrzy. Te tadne, ale jasne takie. Nie pasuja do ubioru
szanownej pani. Moze takie granatowe. Z paseczkiem?

Renata ogladata tyzwy, obie pary byty zjezdzone i tepe.

— A inne jakies?

— Takie jeszcze tylko, ale spojrzy pani, wytarte takie. ..

— Ale one sa ostre. To ja te poprosze.

— Co tez pani. Te brzydkie. — Mg¢zczyzna wykonat ruch, jakby
zamierzat je odtozy¢ na potke.



Renata chwycita za jedna tyzwg. — Ale ja wiasnie te chcg.

— To wie pani, musi pani obieca¢, ze kawg ze mng wypije.

— Stucham?

— Kawke zaparzg szanownej pani.

—A... tak, dzigkuje. Moze pozniej?

— To bede czekat szanownej pani.

Renata weszta na lod krecac gtowsa. Jakbym miafa dwadziescia lat
— pomyslata.

Raptem poczuta uderzenie i pacneta na ziemie. Cos przygniotto ja
od gory i ponownie uderzyto z boku.

— Mamo, jedziemy! — krzyczata Krysia, otrzepujac si¢ z drobin
lodu.

— Mamo, pomoéz wstaé, jedziemy! — wtérowat jej Krzys.

Eryk podjechat w pospiechu. — Nic wam nie jest?

— Nie, tylko bed¢ miata kolejnego siniaka — stekneta Renata. Juz za
chwile dwojka dzieciakow trzymata ja za rece i razem krecili sie po
lodowisku jak szaleni.

— Jestescie jak pijane zajace. — Matka smiata sie do dzieci. Nawet
Eryk do nich dotaczyt. Scigali si¢ w kotko, mama byta berkiem.
Lodowisko pustoszato, zapadt zmrok. Mogli szale¢ bez specjalnego
ryzyka zderzenia.

— Mamo, zakre¢ piruet! — poprosita Krysia.

— Nie wiem, czy pami¢tam. — Renata si¢ zawahala.

— Mamo! — Eryk spojrzat z wyrzutem.

Renata ruszyta wkoto lodowiska, ustawiajac sie i nabierajac
rozpedu. Piruet wyszedt troche krotki, ale drugi byt znacznie diuzszy
I szybszy. — Jakbym pocwiczyla, to pewnie bym sobie przypomniata.

— Mamo, a skoczysz tak tadnie? Tak jak te panie w telewizji?

— Nie, kochanie, skaka¢ nie moge. Nie jestem rozgrzana, dawno nie
skakatam. Musiatabym troche poéwiczy¢. Ale moge pouczy¢ cie piruetu.

— Ja tez chce, mamo, ja tez!

Przez blisko godzine jeszcze krecili sie po tafli. Probowali
wszyscy, Eryk, Krysia i Krzys. Pan z wypozyczalni opart sie o barierke
| palac papierosa, w milczeniu patrzyt na rozbawiong czwoérke. Do
zamkniecia lodowiska pozostato dziesie¢ minut, ale nie miat do kogo si¢



$pieszyé. Zona umarta na marskosé watroby, syn siedziat w wiezieniu,
niby za jakas drobng kradziez, ale recydywa, corka wyjechata do Nowej
Zelandii i nie dawata znaku zycia od ponad czterech lat. Druga nie
chciata mie¢ z ojcem nic wspolnego. Liczyt, ze taka mita pani, co to
przyszia na lodowisko, potowarzyszy mu przez kilka godzin, ale nie
widzial wczesniej dzieciakow. Dzieci byty przeszkoda. A jednak nie
poganiat ich — ta mita pani krecita si¢ tak fadnie. | — wbrew samemu
sobie — mito byto mu patrze¢ i stucha¢, jak gtosno sie Smieja.

— Stuchajcie, juz po czasie! — krzyknat w pewnym momencie Eryk.

— Zapina¢ kurtki! — zakomenderowata Renata. Podczas jazdy dzieci
porozpinaty sie, szaliki lezaty skiebione na lodzie przy bramce
wyjsciowej. — Krzysiu, podjedz, zawiaze ci szalik. Eryk, pomoéz Krysi. —
Dzieciaki zeszty z tafli. Teraz dopiero Renata zobaczyta opartego
0 barierke mezczyzne. Poczula sie niezregcznie.

— Pan na mnie czeka, przepraszam.

— Nic to, pani pigkna. Pani da tyzwy.

Renata zdj¢ta tyzwy i podata je mezczyznie. Odszedt, schowat
tyzwy i zaczat zamykaé budke. Renata zasznurowata buty i podeszta do
budki.

— lle jestem winna?

Facet machnat reka. — E tam, pani.

— Prosze nie zartowac, chciatabym zaptacic.

Mezczyzna nawet na nig nie spojrzat. Pogasit swiatta i powoli
odszedt.

Renata obje¢ta dzieciaki i wolnym krokiem poszli do auta.

— Mamo, dlaczego przestatas jezdzi¢? — zapytat Eryk.

— Miatam kontuzje. Ztamatam noge.

— Na lodowisku?

— Nie, wiasnie nie. Gralismy w pitke na szkolnym boisku.
Przewrocitam sig, a potem kolega wpadt na mnie. Bardzo niefortunnie,
ztamanie byto skomplikowane, dtugo musiatam leze¢, potem chodzitam
0 kulach... Na rok przerwatam treningi. Nie wrécitam juz na lodowisko.
Po kontuzji diugo nie bytam w petni sprawna, miatam kompleksy,
rowiesnicy poszli dalej, caly czas ¢wiczyli, a ja... Ale zostala mi mitos¢
do tyzew.



— To moze czesciej bysmy jezdzili?

— Dlaczego nie? — Renata usmiechnela si¢ do Eryka. Chtopiec
siedziat obok i obgryzat paznokcie.

Od kiedy on obgryza paznokcie? — pomyslata. — Nie zauwazyfam. —
Nie zwrocita mu jednak uwagi. — Nie bede go zawstydzacé przy
rodzenstwie.

— Prosz¢ 0 pomoc przy kolacji! — zakomenderowata jeszcze
w samochodzie.

— Ja pomagam! — odparta Krysia.

— | jal — krzyknat Krzys.

— Ja tez — powiedziat cicho Eryk.

Kanapki i twarog pojawity si¢ na stole w ciggu kilku minut.
Dzieciaki przekrzykiwaty si¢ miedzy soba. Ktore lepiej jezdzito, krecito,
bylo grzeczniejsze. Renata nie byta gtodna. Usiadta przy stole na
odsunietym krzesle i wzieta do reki robotke dla Krysi. Czerwony szalik.
Zostawita nieréwne oczka corki, pierwsze proby uktadania nitki
nieporadna raczka.

Niech bedg na pamigtke — pomyslata. — Jak znak wodny.

Dalej robita rowne, gtadkie stupki, ktore zlewaty si¢ w lekko
puchatej witoczce.

— Moze zadzwonimy do taty? — zaproponowata.

Mateusz skonczyt juz spotkania. W hotelowym pokoju
przygotowywat si¢ do kolacji.

— Jezdzitas? Super! Szkoda, ze beze mnie... — stwierdzit, gdy
Renata opowiedziata mu o popotudniu.

— Z tobg jak wrocisz. — Renata si¢ zasmiata. — Ale pod prysznicem.

— Co bedziesz robita pod prysznicem, mamo? — zapytata Krysia,
wchodzac do pokoju.

— Krysia chce z tobg rozmawiaé. — Renata podsuneta corce
stuchawke. Potem krzatata si¢ chwile po kuchni i salonie.

— Drodzy panstwo, konczymy te przyjemnosci, sprawdzamy, czy
wszystko odrobione i pakujemy plecaki na jutro. Eryk, ty masz jeszcze
cos odrobienia?

— Tata mi wyttumaczyt — odpowiedziat chtopak.

Matka utozyta dzieci do snu, gtaszczac potargane gtowy



| Spiewajac kotysanke. Weszta pod prysznic bardzo zmeczona. Goraca
woda dziatata odprezajaco. Jednak ze zmeczenia nie mogta zasnac.
Rozmyslata.

Cudownie byto poczu¢ wiatr na twarzy. Kojaco przeptywajace
powietrze, chtodzace rozgrzane policzki. Ped, rotacja ciata przy
piruetach, jak przy skokach. Pokonywanie grawitacji. Lekkos¢. Pot
optywajacy cale ciato. Nie krople, nie struzki, tylko kapiel w pocie.
Bywaty noce, w ktére snita jazde na lodzie. Bardzo realistycznie.
Odzywalta sie w niej — tesknota? Niespetnienie? Po takim $nie zawsze
gwaltownie kochata sie¢ z Mateuszem. Bez wzgledu na godzine — budzita
si¢ wczesnie, budzita meza, dosiadata go lub pozwalata dosigsc siebie.
Taki seks byt wyjatkowy. Bez stow. Potem czuta si¢ mokra jak po
treningu, i ten pot miat szczegolny zapach. Czuta go od siebie i od
Mateusza. Zapach zmeczenia, rozkoszy. Zwierzecy. Tego czasami
potrzebowata — po prostu odrobiny zwierzgcego zmeczenia.

Lezac spokojnie w t6zku, Renata pokastywata.

Rano, zamiast dzien dobry, Krysia rzucita pytanie:

— Mamo, dzisiaj tez pojedziemy na tyzwy?

— Dzisiaj wraca tata, bedziemy na niego czeka¢ w domu —
odpowiedziata Renata.

Dziewczynka stata skonsternowana. Nie mogta zdecydowac, czy
smuci¢ si¢ z powodu tyzew, czy cieszy¢ z powrotu taty.

Szkolny korytarz i szatnie zalewato zimne swiatto jarzeniowki.
Styczniowy poranek byt pochmurny, ponury wrecz, a dzieciaki okropnie
marudzity.

Nie wytrzymam! — pomyslata Renata. — Mateusz znowu zostawi?
mnie samg, nie daje juz rady z cafq tg trojkg. — Odepchneta zte mysli,
pomogta Krysi i Krzysiowi, wycatowata i usmiechnela sie.

Co to, ciotki mam dostac? — zastanawiata si¢ w samochodzie.
Odruchowo skierowata auto w strone domu, zawrécita po chwili. —
Spotkanie z sgsiadem. £adnie. Co ja wyprawiam?

Podjechali pod kawiarnie praktycznie rownoczesnie. Zamowili taka
sama kawe, Renata odmowita ciastka.

— Ostatnio pobolewa mnie zotadek — powiedziala
usprawiedliwiajgco, chociaz tak naprawde zotadek miata po prostu



scisnigty.

Jestem stremowana! — pomyslata rozbawiona.

Rozmawiali 0 niczym, ot plotki. Nie bardzo potrafili znalez¢ temat.
Zeszto na gming, wojta, lokalne inwestycje. | oczywiscie na ludzi, takze
na sasiadow. Renata wybuchta serdecznym smiechem, gdy zorientowata
sie, dlaczego Gabriel ja zaprosit.

— W koncu rozumiem — powiedziata. — Zaprosites mnie, bo
chciates pozna¢ Darig.

Gabriel zamilkt, ztapal powietrze. | tez si¢ rozesmiat.

—Woybacz. Tak.

— Ale musiates tak drzwiami mnie zaczepia¢? Plecy mnie bolg. —
Renata skrzywita si¢ przesadnie.

— Przepraszam. Bardzo mi gtupio. Wyslizgnety sie... — Gabriel
wiercit si¢ na krzesle.

— Daj spokdj. Zartuje. Tak naprawde zastanawiatam sie, czy to
dobrze, ze si¢ z tobg spotkam. Czy wypada.

— Tosmy sie¢ dobrali. — Zasmiali si¢ razem.

— Poczekaj... — Renata chwycita za telefon.

— Daria? Co robisz? — Renata wstata od stolika i odeszta w giab
kawiarni. Gabriel spogladat za nig jak pies.

Co ja wyprawiam? — pomyslat. — Czy ja potrzebuje swatki?

Renata wrocita do stolika. — Daria bedzie za kwadrans.
Powiedziatam jej, ze niefortunnie umoéwitam si¢ na kawe, a teraz mi
niezrgcznie, i potrzebuje wsparcia. Wiec Daria przyjedzie mnie ratowac.
Reszta w twoich rekach.

Od tej chwili rozmowa stata si¢ naturalna i swobodna.

Nawet sfonce na chwile wyjrzafo — pomyslata Renata.

Kiedy Daria weszta sprezystym krokiem do kawiarni, niechgtnym
wzrokiem obrzucita Gabriela. Zamierzata jecha¢ do sklepu
| przeciwdziala¢ ogarniajacej ja ostatnio wszechwtadnej chandrze, ale
Kiedy podeszia do stolika po odwieszeniu ptaszcza, myslata juz co
innego.

Przystojny. Widziafam go juz? Mity gfos...

Renata szybko si¢ wytaczyta. Nie jestem juz im potrzebna. Tylko
przez chwile przystuchiwata si¢ rozmowie, ktora ptyneta wartko, szybko



jak strumien, i jak rzeka rozlewata si¢ na coraz szersze tematy.

Po chwili Renata poklepata si¢ po gtowie i teatralnie jekneta:

— Gdzie ja mam gtowe! Muszg¢ pojecha¢ szybko cos zatatwic!

Pozegnata si¢ w pospiechu, ale nie przeszkadzato to ani
Gabrielowi, ani Darii.

Wrécita do domu i od razu sie potozyia.

Jestem ciggle zmeczona, jakbym miaZa sto lat. — Zasneta szybko,
wczesniej nastawiwszy budzik. — Nie chce sie spoznic¢ po dzieci —
pomyslata tuz przed zasnigciem.

Obudzita si¢ jednak sama, przed natarczywym brzeczeniem
budzika w telefonie. Przeciagnela si¢, wyspana, ale dalej z poczuciem
zmeczenia.

— Pojadg dzisiaj wczesniej po dzieci. Nie chce biec. Nie chce
kolejnego siniaka — powiedziata potgtosem.

Wszystko robita powoli. Wstala z 16zka i ubrata si¢. Wstawita
wode na herbatg i ostroznie nalata wrzatku do kubka. Zatozyta buty
z wysokimi cholewami — siedzac, starannie zapigta guziki kurtki. Zwykle
jedna reka chwytata torebke, druga kluczyki, a kurtke zapinata,
wsiadajac do auta. Tym razem wszystko robita powoli i z uwaga. Auto
tez prowadzita ostroznie. Dojechata do szkoty przed czasem. Karnie
staneta w powiekszajacym sie ttumie mamus i czekata na dzwonek.
Przystuchiwata si¢ rozmowom: — Dyktando... praca domowa... dostat
dwoje... nie jest sprawiedliwa... wygrata konkurs... wiadomosci
przeptywaly przez Renate i byto jej po prostu dobrze. Ciepto
w puchowej kurtce i wysokich butach. — Muszg¢ ubiera¢ sie¢ ciepto, bo
znowu kaszle.

Dzieci wybiegty z klasy z krzykiem. Krysia rzucita si¢ Renacie na
SZyje.

— Bylo dzisiaj super w szkole! Dostatam piatke. | wiesz co, mamo?
W przysztym tygodniu bede miata rerefat.

— Referat — poprawita odruchowo Renata. — A z czego?

— Z Niemiec.

— Z czego?

— No... — zajgknela si¢ dziewczynka. — Co granicza z Polska.

— Rozumiem. — Renata usmiechneta sie do corki. — Omawialiscie



granice Polski. Sama si¢ zgtositas?

— Tak! Pani pozwolita robi¢ ten... rerefat... refarat... kazdemu, kto
chce!

— ldziemy jeszcze po Krzysia.

— Dobrze, mamo. A ja bede¢ go robi¢ sama!

— Moze ci pomoge?

— Tak, ale nie rozumiesz. Chodzi o to, ze sama, bez kolezanki.

— A chciatabys z kolezanka?

— Wszyscy robig z kims... tylko ja robi¢ sama.

— Tak chciatas? — Renata przyjrzata si¢ corce. Dziewczynka byta
smutna.

— Nie. Ale dziewczyny juz wczesniej si¢ podzielity... a ja zrobig
sama, i bedzie najlepszy! — Dziewczynka zagryzia wargg.

— Pomogg ci. Zrobimy najlepszy z mozliwych. Péjdziesz po
Krzysia? Poczekam przy szatni.

Krysia podskakiwata po korytarzu. Renata przygladata si¢ corce.
Jest taka jak ja — pomyslata. — Samotnik z nadmiernym poczuciem dumy.

Wychowawczyni odprowadzita Krzysia i pomachata z daleka
Renacie. Dzieci dyskutowaty na korytarzu, a Renata czekala, siedzac na
niskiej potce w szatni. Zrobito jej si¢ ciepto i sennie. Z zamyslenia
wyrwat ja dzwiek telefonu. Odebrata, ale zanim zdazyta cos powiedzie¢,
zasypaty ja stowa.

— Dopiero? — odezwata sie po kilkunastu zdaniach rozmoéwcy. —
Dopiero skonczyliscie?

— Daria, ale pamictasz, ze ciagle jestes mezatka?

— Rozumiem, jednak...

— Stuchaj, nie bardzo moge dtuzej rozmawiac, dzieci...

Krysia ubierata Krzysia. Dzieci swietnie sobie radzity,
przystuchujac sie rozmowie matki.

— No tak, ale jednak Klemens ciagle jest twoim mezem. Poza tym
Gabriela ledwie co poznatas.



— Oczywiscie, jednak to dopiero pierwsza kawa.

— Daria, spotkajmy si¢. Musze zabiera¢ dzieciaki do domu.

Przyjaciotki si¢ roztaczyty. Renata krecita gtowa, usmiechajac sie.
Ktopoty Darii i Klemensa nie byty dla niej tajemnica. Ich matzenstwo
nie byto konfliktowe, raczej po prostu byto w zaniku. Nie rozmawiali ze
sobg, Klemens praktycznie nie bywat w domu. Ciagle w delegacjach,

a nawet gdy nie wyjezdzat — nie spieszyt si¢ do domu. Wolat posiedzie¢
w knajpie z kumplami, pojs¢ na ,,event” lub po prostu siedzie¢ w biurze.
Sprawy domowe, cieknacy dach i ktopoty blizniaczek w przedszkolu nie
bardzo go interesowaty. Renata zastanawiala si¢, czy Daria jest az tak
spragniona czyjejs uwagi, zeby dostownie rzuci¢ si¢ na faceta, ktorego
ledwo poznata? Nawet jesli widywali si¢ wczesniej w okolicy, co Daria
skrzetnie odnotowata.

— Mamo, na jutro musze przynies¢ duza marchewke. Ugotowana. —
Krzys przerwat jej rozmyslania.

— To sie swietnie sktada. Dzisiaj gotujemy marchewke na obiad,
wiec ugotujemy o jedng wigcej.

— A tata kiedy bedzie?

— Dzisiaj wieczorem.

— A czemu tata tak wyjezdza? Tak czesto? Ja bym chciata, zeby
tata byt w domu zawsze — powiedziata Krysia.

— | jatez. | mamo, zebys ty w domu zawsze byta — dodat Krzys.

— | prawie zawsze jestem. Siadajcie do auta, zapnijcie pasy.

W domu Renata krzatata si¢ wokot obiadu, jednoczesnie
dogladajac odrabiania lekcji. Krysia przy stole z wyciagnietym jezykiem
pisata cos w zeszycie, Krzys stal obok matki i pilnowat obierania ,,jego”
marchewki.

— Zanies sztuéce. — Renata poprosita, kiedy obiad byt juz prawie
gotowy. — Zaraz bedzie Eryk, czas przygotowac stot.

— | talerze tez zaniose, dobrze? — Widzac ming Renaty, Krzys od
razu dodat: — Ja juz potrafie, naprawde.

— Moj dzielny chtopczyk. Pewnie. Ale zanos po jednym... dobrze,
synku, swietnie, tak.

Krzys zadowolony krazyt pomig¢dzy kuchnig a stotem, uktadat



talerze i sztucce wedtug znanej jedynie sobie, skomplikowanej zasady.
Sztuéce w poprzek talerza lub z jednej strony, zalezato to chyba od
strony $wiata. Starat si¢ jednak.

Eryk wszedt do domu punktualnie, milczacy jak zwykle.
Zdawkowo przywitat sie, bez stowa umyt rece.

— Co dzisiaj na obiad? — zapytat, zagladajac w garnki. Zanim
Renata zdazyta odpowiedzie¢, mruknat: — Aha.

Usiedli do stotu, wszyscy gtodni, jedli z apetytem. Wszyscy
mtodsi, bo Renata nie byta gtodna. Czuta jeszcze poranna kawe na
z0tadku, zreszta ostatnio rzadko kiedy miata ochote na jedzenie. Nawet
byta z tego zadowolona, wraz z niejedzeniem ubywato jej kilogramow,
a przeciez kazda kobieta, nawet szczupta, chce by¢ jeszcze szczuplejsza.
Renacie zaczely wystawac zebra, zarysowaty si¢ takze kosci miednicy,
| cieszyto ja to.

Po obiedzie dzieci pomogty sprzatna¢ ze stotu, Renata zmywalta,
Eryk wycierat, Krysia uktadata naczynia na miejsce.

— Jakis deser? — zapytat Eryk.

Renata z tajemnicza ming poszta do garazu. Podczas spotkania
z Gabrielem kupita ciasto, wtasnie z mysla o dzisiejszym deserze.
Wyjela je teraz z bagaznika.

Na widok pudetka z cukierni najstarszy syn az gwizdnat:

— Jakas okazja?

— Tata dzis wraca, zadna inna.

—To nie zjemy teraz? — Krzys si¢ zasmucit.

— Dlaczego? Zjemy — odparta Renata ze zdziwieniem.

— No bo skoro jest dla taty...

— Tata nie bedzie miat nic przeciwko temu, ze napoczniemy ciasto.
Sam zje przeciez tylko jeden kawatek, a bedzie mu mito, ze jedlismy
z mysla o nim.

— Ja chce z tej strony — powiedziata Krysia rezolutnie, wktadajac
palec we wskazany kawatek.

— Krysiu, tak sie¢ nie robi — skarcita ja Renata, przygotowujac
talerzyki. — Zanoscie od razu na stot, Eryk po dwa talerzyki, Krysia po
jednym, a Krzys zanosi tyzeczKi.

— Pycha — mruknat Eryk.



— To powiedzcie mi, ile kto ma zadane.

— Ja niestety duzo. — Eryk sie skrzywit. — Ukochana fizyka.

W kazdym razie na mnie nie liczcie. Zadne tyzwy ani inne atrakcje
dzisiaj nie wchodza w gre.

— A ja juz prawie skonczytam. — Krysia dumnie si¢ wyprostowata.

— A ja musze zapakowaé¢ marchewke — rzucit Krzys.

— To mam taka propozycje. Eryk idzie do swojego pokoju i si¢
uczy. Ja sprawdzam prace domowg Krysi i z Krzysiem pakuje
ugotowang marchewke. Pogoda jest paskudna, wiec potem wiaczymy
sobie jakis film, a ja porobie¢ z Krysig czerwony szalik. Co wy na to?

Propozycja zostata przyjeta jednogtosnie. Uczac sie, czytajac
| szydetkujac przed telewizorem, doczekali powrotu Mateusza.

— Tata! — Krzys wyrwat si¢ pierwszy. Do niego natychmiast
dotaczyta Krysia. Dzieci zawisty na ojcu jak jemiota na topoli. Wieczor
uptynat na wspélnym nicnierobieniu, chociaz byt to wieczor krotki, bo
Mateusz wrocit bardzo zmeczony.

Dopiero po potozeniu dzieci spa¢ mieli chwile dla siebie. Pod
prysznicem Mateusz podszedt do Renaty od tytu. Objat ja. Wtulita sie
W meza, rozluzniajac miegsnie. Dopiero teraz opowiedziata
0 wczorajszym popotudniu, o wietrze we wiosach i wolnosci, ktora
poczuta.

— Cale szczescie, ze z braku kondycji nie wywalitam si¢ jak diuga.
Nogi mi juz nie pracuja jak nalezy.

— Nie wywrdcitas sie? A to skad? — Mateusz wskazat siniaka na
lewym biodrze Renaty.

— Ja si¢ nie wywrécitam — odpowiedziata ze sSmiechem. — Ale
dzieciaki mnie wywrocity. Na mnie lezata Krysia, a na niej Krzys. Im
byto wygodnie, mnie troche twardo.

— To niezle musiaty po tobie skaka¢. Ogromny ten siniak.

— Przejdzie. — Renata wzruszyta ramionami.

— Jestes pickna. — Mateusz z usmiechem przygladat si¢ zonie. —
Chociaz troche za chuda. — Zmarszczyt czoto w zartobliwej
dezaprobacie.

— Kobieta nigdy nie jest za chuda — odpowiedziata Renata.

— U kobiety nigdy dos¢ kochanego ciata — zripostowal Mateusz,



wycierajac sie. Wyszedt z tazienki. Renata zatrzymata si¢ przed lustrem.
— Dzieci wywrécity mnie na drugie biodro. A przeciez te drzwi nie
uderzyty mnie az tak mocno. Chyba naprawde musze pojsc zrobié
badania.

Dziewig¢ lat wczesniej

Mateusz gtaszcze Renate po udzie.

— Jestes pigkna — mowi.

— Musze schudna¢ — odpowiada kobieta.

— Nie zartuj. Jestes pickna, najpickniejsza. U kobiety nigdy dos¢
kochanego ciata.

Renata smieje si¢. — Nie udato mi si¢ odzyskac figury po Eryku.

— Nie masz potrzeby niczego odzyskiwac.

Kwiat zrywajgc, kwiat wgchajqc, ja zarazem
Swiat mijafem bedgc przy tym w swoim prawie

Ciebie biorgc, z Ciebie pijgc, ja 0 niebo
Juz nie dbafem widzgc przeciez, ze to jedno[1]

— Wojaczek? — Kobieta podnosi gtowe, patrzac mezowi w oczy.
On kiwa gtowa.

— Uwielbiam — méwi ona.

— Wiem — odpowiada Mateusz, wtulajac si¢ w jej tono.

Teraz

Przez cate popotudnie Renata nie kaszlata. Ale po wieczornym
seksie rozkaszlata si¢ bardzo.
— To z emocji — ttumaczyta ze sSmiechem Mateuszowi. Wcale



jednak nie byto im do $miechu.

Rano Mateusz przygladat si¢ $piagcej zonie, lezac bez ruchu na
tozku. Obudzit sie¢ wczesnie, przed budzikiem. Chciat pogtaska¢ Renate,
ale powstrzymat odruch.

Niech pospi — pomyslat.

Obudzit dzieci, Erykowi i Krysi dat po kilka ztotych na drugie
$niadanie.

— Badzcie cicho, nie budzcie mamy.

Renata zadzwonita do Mateusza dopiero przed dziewiata.

— Obudzitam si¢ przestraszona — powiedziata. — Byto za cicho i za
pusto. Dzigkuje.

— Odespatas troche? Wygladatas na zmeczona.

— Dzieciaki daty mi troche w kos¢ podczas twojej nieobecnosci —
odpowiedziata Renata.

— Zmierz temperaturg — powiedzial Mateusz. — Zmierz i do mnie
zadzwon,

— Dobrze, kochanie, nie denerwuj si¢. To przesilenie zimowe.
Pojedziemy na narty, juz w przysztym tygodniu ferie. Wszystkim nam
si¢ przyda troche ruchu na §wiezym powietrzu.

Renata zmierzyta temperature, ale to Mateusz zadzwonit do niej po
czterdziestu minutach.

— | jak? — zapytat wtasciwie bez wstepu.

— W porzadku — odpowiedziata, chociaz wiedziata, o0 co Mateusz
pyta.

— Renata.

— Trzydziesci siedem i pot. Nic takiego.

— Zadzwon do doktora Affentowicza.

— Nie rob paniki. Nie bede doktorowi takimi duperelami gtowy
zawracala. Do konca tygodnia si¢ 0szczedzam, w przysztym tygodniu
jedziemy na narty, a po powrocie zrobie wszystkie badania.

— Renata...

— Przestan, Mateusz, nie dramatyzuj.

— ... martwie si¢ 0 ciebie.

— A ja ciebie kocham. Mitego dnia.

— Trzymaj sie.



Renata zajeta sic domem, obiadem. Robita wszystko powoli, jakby
poruszata si¢ w gestym kisielu. — Jestem okropnie staba — myslata. —
Musze si¢ wykurowac.

Z przyjemnoscia odebrata telefon od Darii.

— Pewnie, wpadnij. Siedze w domu i robig porzadki. To do Kitu
robota, chetnie si¢ oderwe.

Od razu wiaczyta ekspres, wstawita wode na herbate i wyjeta
puszke z ciastkami. Kiedy Daria przyszia, stot byt przygotowany,
herbata parowata w dzbanku.

— A gdzie kawa? — Daria lekko wykrzywita twarz na widok
herbaty.

— Spoko, ekspres tylko czeka na wcisnigcie guzika. Herbata dla
mnie.

— Co ja mam z tymi moimi ksi¢zniczkami. Masakra jakas.

— Chcesz postuchaé o Krysi?

— Ty masz jedna, ja dwie naraz.

— Chyba zapomniatas 0 moich dwoch pozostatych.

— Ale to chiopcy. Eryk zreszta juz nie wymaga ubierania.

— Musisz je ubierac¢?

— Nie, ja je musze stroi¢. Nie ten odcien rozowego. Za dtugie. Za
krotkie. Nie dos¢ strojne. Za mato ztote. Srebrne tadniejsze. Gtowa mi
juz peka. W przedszkolu tez z nich niezte gagatki. Wyobraz sobie, nie
chca sie same ubiera¢. Pani musi im pomagac. Wszystko potrafia,
ksiezniczki dwie, tylko chca sie piescic.

— Za malo je piescisz?

— Zartujesz chyba. Na mroz upieraja sie przy krotkich
spodniczkach. Getrow nie cheg. Niedtugo beda kaszle¢ tak jak ty.

— Dokucza mi to. Strasznie jestem staba. Nic to, moze na nartach
troche odzyje.

— Gdzie jedziecie?

— Mateusz zatatwit jakis pensjonat w Zakopanem. Chce nauczy¢
Krysie i Krzysia jezdzi¢ na nartach. Eryk jezdzi, to pewnie sama bede
chodzi¢ na dtugie spacery.

— Nie bedziesz jezdzi¢?

— Raczej nie dam rady. Przejde pare¢ krokéw i ledwo dysze. Ty mi



sie lepiej przyznaj, co tam z tym Gabrielem. Kre¢cisz cos, moja droga. —
Renata pogrozita palcem przyjaciotce.

— Przeciez wiesz. — Daria wzruszyta ramionami. — Z Klemensem
nam si¢ od dawna nie uktada. Wiecej go nie ma, niz jest. Nie nadgzam za
nim. Niby oczekuje bliskosci, a potem... ja jak napalona kotka, a on
wraca z roboty zmegczony. Nawet sie nie pobawi z blizniaczkami,
tylko... jest ciaggle nieobecny.

— Moze ma jakies ktopoty. Moze cos w pracy?

— Mozliwe. Nie chce nic moéwié, ale on nigdy specjalnie nie
opowiadat o pracy. Czasem wigcej jestem w stanie si¢ 0 nim dowiedzie¢
na jakichs towarzyskich spotkaniach, na ktorych si¢ chociaz czyms
pochwali. W domu nigdy.

— Ale wiesz... Klemens jest ojcem blizniaczek. Uwazaj na to. | na
Gabriela.

— Daj spokoj. Mito sie gada i tyle. On tez ma przejscia z byta zona.

— Rozwodnik?

— W trakcie.

— No to on jest wolny, a ty nie.

— Renata, nie badz §wigtoszka. Zreszta, do 16zka nie planuje z nim
ISC.

— Nie? — Renata podniosta brwi.,

— A nie. | nie denerwuj mnie.

— Zmiana tematu. Gdzie zamierzasz blizniaczki posta¢ do szkoty?

— Chyba do tej samej co ty. Bylyby pewnie razem z Krzysiem
w Klasie.

— Dzieci by si¢ ucieszyty.

— Sluchaj, a jak u was z Mateuszem?

— A jak ma by¢?

- Bo...

— No, mow.

— Wydaje mi sig, ze jestescie dos¢ daleko od siebie. Ostatnio.
Czesto go nie ma, i tyle.

— Sporo wyjezdza. Ma duzo pracy. Chyba szykuje mu sie awans.
Tez nie wiem o pracy swojego meza za duzo. Nie jestes wyjatkiem.
Kumplom si¢ pochwali, sasiadom opowie, a mnie przez przypadek.



— Chtopy widocznie tak maja.

— Widocznie. — Renata si¢ usmiechneta. — Pojutrze mamy rocznicg
slubu. Jutro idziemy na kolacje.

— Pamigtam, przeciez u mnie zostawiacie dzieciaki.

— Licze w kazdym razie na bardzo romantyczny wieczor.
Baaaardzo drukowanymi literami.

— Tak... — Daria si¢ zamyslita. — Renata, nie wygladasz najlepie;j.

— Ze powinnam zadba¢ o siebie? Tylko przyjaciotka moze
powiedzie¢ cos takiego.

— Na kolacji bedzie swietnie. Nie o tym moéwige.

— Wiem, Zle si¢ czuje¢ ostatnio. Pojde zrobi¢ badania, jak wrocimy
z nart. Troche si¢ niepokoje...

— To znaczy?

— Goraczkuje. Caty czas. Niby nie jako$ bardzo, ale nie moge tego
zbi¢. Takie trzydziesci siedem, czasem troche wigcej. | ciggle czuje taki
smak... jakby super glue.

— Co?

— Taki zalepiajacy, zapychajacy, dziwny. Jakbym jadta stodkie
grzyby. Niby flegma, ale nie do przetknigcia. Nie chce nic moéwic
Mateuszowi, po co ma si¢ denerwowac niepotrzebnie.

— To moze pojdz do lekarza przed wyjazdem na narty? — Daria si¢
wykrzywita na tak doktadny opis.

— Nie zartuj, nie mam kiedy. Jedziemy za cztery dni. Jeszcze by
mnie w 16zku zatrzymat.

Daria milczata, przygladajac si¢ tyzeczce. — Pyszne te ciastka —
powiedziata w koncu. — Jeszcze jedno i spadam. Jakis obiad musze
zakrecic¢ i w ogole.

Pozegnaly si¢ catlusem obok policzka. Renata czuta si¢ wypoczeta,
sprawnie dokonczyla gotowanie obiadu i pojechata po dzieci. Wyruszyta
wczesniej, nie $pieszac sie i nie biegnac. Odebrata tez Eryka, tego dnia
konczyt zajecia wczesniej. Nic szczegolnego nie wydarzyto sie w ciagu
dnia, a jednak wieczorem byta bardzo zmeczona. Wczesnie potozyla si¢
spac.

Mateusz byt rozczarowany.

— Baby to sa dziwne — mowit wieczorem do kolegi przez telefon. —



Niby taka chetna, a jak co do czego, idzie spac.
— Stary, nie przejmuj sie. Mi to si¢ zacz¢to z moja uktadac dopiero
wtedy, jak wzigtem sobie kochank¢ — odpowiedziat kolega.

¢

Dzwigk budzika nastepnego ranka przypominat Renacie odgtosy
pity tarczowej. Zwlokla si¢ raczej z t6zka, niz wstata. Mateusza juz nie
byto. Zostawit na kuchennym blacie wiadomos¢: ,,Pojechatem dzis
wczesniej do pracy. Zamierzam szybciej wréci¢. A wieczorem...”

A wieczorem bede si¢ sfania¢ na nogach ze zmeczenia — pomyslata
Renata, szykujac dzieciom kanapki. Krecito jej sie w gtowie.

Zbieraj sie, stabeuszu — mitygowata si¢. — Kanapki do szkoty,
dzieciaki do szko#y. Potem obiad, i przywiez¢ ze szkoty, i odrobié lekcje.
Wydawa/o mi sig, ze ja juz nie chodze do szkody.

Wszystko byto na czas. | kanapki, i obiad, i transport. Zanim
jednak pojechata po dzieci — potozyia sie.

Dzis wieczorem musze by¢ w formie — pomyslata. — Nasz wieczor,
nasza rocznica — tanczyta po kuchni, podspiewujac. Kiedy skonczyta
gotowanie, potozyta si¢. Potem czuta w sobie tyle energii, ze podbiegta
do szkolnego wejscia.

Musze chyba zalicza¢ popofudniowg drzemke — pomyslata.

— Dzisiaj musicie by¢ bardzo grzeczne i stucha¢ mnie od razu —
instruowata dzieci w samochodzie.

— Dlaczego? Nie lubi¢ by¢ grzeczny! — oznajmit Krzys.

— Bo idziemy dzisiaj z tata do restauracji. I my, a raczej wy,
musicie lekcje odrobi¢ tak sprawnie, zeby zdazy¢ ze wszystkim.

— Super! Lubi¢ chodzi¢ do restauracji — oznajmita Krysia.

— ldziemy z tata sami. Zostajecie u cioci Darii. To nasza wyjatkowa
romantyczna kolacja z okazji rocznicy $lubu.

— | nie jestesmy wam tam potrzebni? — Krzys posmutniat.

— To nie w porzadku, mamo! — zaprotestowata Krysia. — Do cioci
Darii moge i8¢ kiedy indziej! My tez jestesmy czescia rodziny!



Romantyczng.

— Tak, kochanie, i to bardzo wazna cze¢scia. Ale czasami dorosli
muszg poby¢ troche sami.

— Mamo, czy wy nas juz nie kochacie? — zapytat dramatycznym
tonem Krzys.

— Co wy opowiadacie. — Renata westchneta. — Kochamy was
bardzo, bardziej niz kogokolwiek na swiecie. Jestescie dla nas
najwazniejsi — 1 Eryk, i Krysia, i Krzys. | dla mnie tata, a ja dla taty. Ale
nie chcielibyscie, zebym caty czas siedziata z wami w szkole, prawda?
To jest czas dla waszych kolegow, zgadza si¢?

— No tak — niechetnie przyznata Krysia.

— | my tez mamy taki czas. Rzadko go mamy, ale bardzo
potrzebujemy.

— | dlatego, ze nas zostawiacie, to mamy by¢ grzeczni? — mrukneta
Krysia, ale usiadta do lekcji i sprawnie odrobita wszystkie zadania.

Renata przygotowata sukienke, zmierzyta naszyjnik. Odtozyta go.
Z bizuterii wybrata tylko zareczynowy pierscionek i ztotg bransoletke.
Wyciagneta z szafki butelke ulubionych perfum, uzywata ich tylko na
wielkie okazje.

— Rzeczy dobrych trzeba uzywac stale. — Daria czasami ja
pouczala. — Szkoda zycia na miernote.

Renata jednak uwazata, ze szkoda trywializowac luksus
przyzwyczajeniem. Straci blask. Wie¢c skrapiata si¢ perfumami
okazjonalnie, za kazdym razem odczuwajac przyjemny dreszcz. Mgietka
tego zapachu miata symboliczne znaczenie.

Dzieciaki, zajcte bajka w telewizorze, daty jej chwile wytchnienia.
Renata potozyla si¢, juz po chwili snita wyraziste sceny erotyczne
z udziatem swoim, Mateusza, Darii i Gabriela.

Obudzit ja telefon. Odebrata zachrypnigta, rozgrzana
emocjonujacym snem o kottujacych sie ciatach.

— Renata?

—Hm... Mhm... — prébowata odpowiedziec.

— Spoznie sie — wysapat Mateusz.

— Co? — Renata si¢ otrzasneta. — Jak to spoznisz? Dzis kolacja!

— Wiem, kochanie. Ale musze¢ by¢ na spotkaniu.



— Na jakim spotkaniu? Co moze by¢ wazniejsze od naszego
spotkania?

— Renatko, nie denerwuj sie. Przeciez nie odwotujemy, tylko
pojedziemy godzinke pézniej. — Tak naprawde Mateusz zapomniat
| obiecat kolezance, ze pomoze jej przy transporcie nowych mebli.
Kolezanka miata plany sprecyzowane na dtugi wieczor, ale Mateusz
0 tym nie wiedziat i nie od razu zrozumiat, dlaczego si¢ na niego
obrazita, chociaz pomogt we wniesieniu mebli.

— Mamo, dlaczego jestes smutna? — zapytata Krysia pot godziny
pozniej, gdy Renata szykowata kolacje.

— Wydaje ci sie.

— Aha — odpowiedziato dziecko, $ciggajac talerz z blatu.

— Poczekaj, jeszcze ogorek!

Krysia grzecznie staneta z talerzykiem w rekach. — Smacznego! —
zyczyta jej matka.

Jestem smutna, ale co z tego — pomyslata. — Zycie musi toczyé sie
dalej.

Kiedy Mateusz przyjechat, dzieciaki z Darig i blizniaczkami bawity
sie w poduszkowa wojne. Renata czekata elegancka, w obtoku perfum
I sukience na ramigczkach, z jedwabnym szalem zarzuconym na
ramiona.

— Wygladasz pieknie — rzucit w przejsciu Mateusz i ruszyt do
tazienki. Wyszedt stamtad po dwudziestu minutach, elegancki jak
wczesniej jego zona, czekajaca na kanapie w zmietej juz teraz sukience.

— Jedziemy? — zapytat.

Renata wstata i1 podeszia do niego. Pogtaskata po twarzy
| zdecydowata:

— Jedziemy.

Rezerwacja dawno przepadta, musieli czeka¢ na stolik przy barze.
Renata byta zmeczona, Mateusz tez. Nie chciato im si¢ rozmawiac.

— Nie wyszedt nam ten romantyczny wieczor — powiedziata, kiedy
wzieli karty do rak. — W ogole nie jestem gtodna. Chciatabym sie tylko
napi¢ biatego wina.

— To przeze mnie, wiem. — Mateusz zaczat, ale nie zdobyt1 si¢ na
powiedzenie prawdy. — Tyle lat jestesmy ze sobg... — przerwat. Nie



wiedziat, co powiedziec.

— Szesnascie — sprecyzowata Renata. — | wolatabym, zebys nigdy
mi nie powiedziat, zamiast ,,poprosze sol”...

— Skad ci to przyszto do gtowy — parsknal Mateusz. — Nie
zmarnowatas mi zycia.

— Mam nadziej¢ — odpowiedziata dos¢ chtodno Renata. Sama nie
wiedziata, dlaczego. Mateusz sie spoznif — rozmyslata — ale przeciez to
sie moze zdarzy¢. Jednak odczuwata niepokoj.

— Jest za p6zno na jedzenie. Poprosze tylko sok pomaranczowy —
zdecydowal Mateusz. — Mam nadzieje, ze w gorach bedzie nam si¢ lepiej
sktadato. | w jedzeniu, i w rozmawianiu.

— Tez mam taka nadzieje¢. Dzisiaj mam ochot¢ wyltacznie na spanie.

— Spanie? — Mateusz uniést brew.

— A tak, spanie. Z wirowaniem. — Usmiechngla sie.

— Nareszcie widz¢ moja Renate.

— Mam nadziej¢ na wielkie wirowanie w Zakopanem.

— Po to dzieciaki maja tam osobny pokaj.

— Dawno nie mielismy czasu dla siebie — powiedziata
sentencjonalnie Renata.

— Nadrobimy — odpowiedziat Mateusz.

— Straconego czasu nie da sie nadrobi¢ — stwierdzita powaznie
Renata.

— No cos ty, nie badz taka ponura.

— Tak tylko gadam. Idziemy?

— Chcesz juz wracac?

— Jest prawie dziesigta. Nie bedziemy jes¢. Daria na nas czeka.

— Swoja droga, blizniaczki zostaja u nas na noc?

— Nie, Klemens miat je odebrac.

Milczeli, spogladajac w oproznione szklanki. Gdy wychodzili,
Renata ustyszala z kata sali teatralny szept. — Widziates? Kto jeszcze
nosi takie szale? Niby niestara kobieta, a taka zaniedbana. Nosi si¢ jak
szescdziesiatka.

Mateusz sprawial wrazenie, ze nie styszat.

Nastepny poranek byt zwyczajniejszy niz zwyczajny. Ulotnit si¢
zapach perfum, sukienka zwisata z oparcia krzesta, szal lezat na ziemi,



przycisnicty obcasem szpilki. Mateusz krzatat sie jeszcze w kuchni,
Renata obudzita dzieci i zeszta do niego. Wiasnie wychodzit. W kuchni
panowat bajzel.

— Jezu — jekneta na ten widok.

— Nie gniewaj si¢, musze lecie¢, bo spéznig si¢ do roboty.
Nadrobimy wszystko w goérach.

— Porzadki tez nadrobimy w goérach? — mrukneta Renata juz po
zamknigciu drzwi.

Nakarmita dzieciaki i odwiozta je do szkoty, ogarneta odrobing
dom, po czym si¢ potozyta. Po przebudzeniu natychmiast pognata do
szkoty. Dzieci byty gtodne, a nie byto obiadu.

— Kto lubi grzanki? — zapytata. Cata trojka rzucita si¢ do
pomagania.

[1] Rafat Wojaczek, Kwiat zrywajgc, ciebie biorgc, z tomu:
Dydaktyczne, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1996, s. 154,



Luty

W przygotowaniach do wyjazdu Mateusz praktycznie nie
uczestniczyt. Matzenstwo nie miato tez czasu ze sobg porozmawiac.
Renata usprawiedliwiata m¢za. Walczy o awans — myslata. Mateusz
walczyt o awans, jednoczesnie jednak spedzat czas takze na innych
zajeciach. Kolezanka od przeprowadzki data si¢ udobruchac i chociaz
w dzien przewozu nowych mebli jej plany nie zostaty zrealizowane, to
jednak ziscity sie wkrotce potem. Ku zadowoleniu obojga.

Renata uznala, ze nie bedzie niepokoita otoczenia. Nie zadzwonita
do doktora Affentowicza i nie powiedziata nikomu o tym, ze caty czas
zazywa przeciwgoraczkowe tabletki. Ani o tym, jak pewnego dnia, kiedy
odrobine podbiegta do sklepu, dostata zadyszki, ktora uniemozliwiala jej
oddychanie. A kiedy juz ten oddech ztapata, nagle dopadt jg katar. Po
przytozeniu chusteczki do nosa okazato sig, ze to krew.

Badania zrobie po powrocie z Zakopanego — powtarzata sobie jak
mantre.

Zdotala juz zapakowac wszystkie niezbedne rzeczy wiasne,
Krzysia i Krysi. Eryk dorzucit tez swoj bagaz. Renata zastanawiala sig,
czy pakowac¢ Mateusza, po namysle jednak postanowita tego nie robic.

Jeszcze czegos zapomne i bedzie miaZ pretensje — pomyslata.

A pretensje Mateusz miewat coraz czesciej. W ostatnim tygodniu
wracal do domu zmeczony i potrafit czepia¢ sie o byle btahostki.



W przeddzien wyjazdu wziagt wolny dzien. Wstat w swietnym
humorze, zaraz po sniadaniu spakowat swoja torbg.

— Pomozesz w zmywaniu? — zapytata Renata. Miata przy tym
tajemnicza ming, ktéra zamiast zaintrygowac, zirytowata Mateusza.

Pictnascie lat wczesniej

— Pomozesz w zmywaniu? — pyta Renata.

— Jasne — odpowiada Mateusz, oblizujac wargi.

— Ja jestem catkiem czysta — piszczy Renata.

— Nieprawda, tutaj widze skrawek troche ubrudzony — odpowiada
Mateusz, odsuwajac dekolt koszulki. — Wtasciwie to catkiem jestes
ubrudzona — dopowiada, sciggajac bluzke przez gtowe Renaty. Ta
postusznie unosi rece.

— Woda si¢ leje — moéwi Renata nieuwaznie.

— To dobrze. Zakrecimy pozniej — mruczy Mateusz.

— Tak, zakrecimy.

Mateusz catuje kazdy skrawek skory Renaty.

— Laskoczesz — szepcze ona.

— Mhm — odpowiada Mateusz spomigdzy jej ud.

— Oj, wiruje, swiat wiruje — szepcze znéw Renata.

— Mhm — odpowiada Mateusz.

Teraz

— Pomozesz w zmywaniu? — zapytata Renata. Miata przy tym
tajemniczg ming, ktéra zamiast zaintrygowac, zirytowata Mateusza.

— Dzieciaki sg w domu — odpowiedziat.

— Sg na gorze.

— Pomoge — niechetnie odpowiedziat Mateusz, zaktadajac fartuch.

Renata przysuneta si¢ do meza, opierajac biodro o jego bok.



Mateusz nie odsunat si¢ tylko dlatego, ze witasnie ptukat cos w zlewie.
Renata obj¢ta Mateusza za tors, przytulita sie do plecow. Dlatego nie
widziata wyrazu jego twarzy.

Skonczyt zmywanie i powiedziat od niechcenia:

— Muszg jeszcze dzisiaj popracowac.

— Miates wzig¢ wolne. — Renata si¢ zdziwila.

— Mam wolne, przeciez jestem w domu. Musze tylko wysta¢ kilka
maili. Skoncze do obiadu.

— Do obiadu? — powiedziata Renata, kiedy Mateusz juz zamknat si¢
w gabinecie. Wzruszyta ramionami. — Widocznie faceci tak majg —
pomyslata.

— Krysia, Krzysiu, Eryk! — zawotata dzieci, uktadajac umyte
warzywa na blacie. Tupot nog na schodach rozjasnit jej twarz.

— Potrzebuje pomocy przy obiedzie.

—Ja bede obierac! | ja! — przekrzykiwaty si¢ maluchy. Renata
wreczyta im obieraczki, Erykowi data do reki ostry noz i wskazata
gestem deske z roztozonym migsem.

— W plastry? — zapytat najstarszy syn.

— Tak, na kotlety.

— A ja bedg obtaczaé! — zazadata Krysia.

— A ja bede obieraé¢ — pozostat przy swoim Krzys.

— Fajne sa ferie — powiedziat Eryk. — Mozna razem cos porobic.
Tylko taty tu brak.

— Tata musi zrobi¢ co$ do pracy. Do obiadu skonczy. Otwoérz —
powiedziala do syna, zwracajac twarz w strone okna. — Daria przyszia.

Zanim Daria wyplatala si¢ z plaszcza, szalika i butow, Renata
zdazyta wstawic zupe i ziemniaki.

— Czes¢, pomoge. — Daria od razu przeszta do rzeczy.

— Ja pomagam! — Krzys si¢ oburzyt.

— ldziemy bajke¢ obejrze¢. — Krysia pociagneta brata za rekaw. Eryk
zmyst sie niepostrzezenie. Renata przygotowata panierke do kotletow,
Daria konczyla satatke.

— Co jest? — zapytala Renata.

— Co ma by¢? Tak wpadtam.

— Mhm... — odparta Renata. Zalegta cisza, przerywana tylko



odgtosami kreskowki z salonu.

— Nie mogg sobie miejsca znalezé. Klemens. .. wiasciwie nie wiem,
0 co mi chodzi. Nie ma go jeszcze bardziej, niz nie byto do tej pory.
Wiasciwie nic szczegolnego.

— Ale ci¢ uwiera — dokonczylta za przyjaciotke Renata.

— No wiasnie. Klemensa nie ma w tygodniu przecigtnie przez trzy,
czasem cztery dni. Do tej pory przynajmniej weekendy spedzat w domu,
a teraz to juz byt czwarty weekend z rzedu... wyjezdza w piatek
wieczorem, wraca w niedziele wieczorem. Wypoczety. Kiedys, gdy
wyjezdzat na jakies weekendowe imprezy czy prezentacje, wracat
ztachany. Pogiety, niewyspany, w ogole taki... nic, tylko go wrzuci¢ do
prania. A teraz...

Daria nie dokonczyta. Renata nie chciata jej dotowaé. Po prostu
przytulita.

— Moze to wcale nie tak... Czasami tak gtupio wygladaja rézne
rzeczy... Popatrz, skoro tu jestes, to znaczy, ze Klemens jest
z blizniaczkami w domu, opiekuje si¢ nimi.

— Tak... Kochana jestes. Dzigkuje¢, ze mnie wystuchatas. — Daria
ruszyta w strong przedsionka, ubrata si¢. Na pozegnanie wysciskala
Renate. — Blizniaczki sg u sasiadki — dodata juz na odchodnym.

Przy stole rozmowa toczyta sie wokot smacznosci obiadu i wkiadu
pracy dzieci w owg smacznos¢. Mateusz nie mogt sie nachwali¢. Potem
dyskutowali o jutrzejszym wyjezdzie, Eryk proponowat ojcu inng trase,
Mateusz nie bardzo chciat si¢ zgodzi¢.

— Przeciez mozecie razem chociaz obejrze¢ mape — wtracila
Renata.

— Google, mamo, nikt nie bedzie rozktadal papierowej mapy.

Renata wywrocita oczami. — Co ty z matki takie prochno robisz,

w Googlach tez jest mapa.

— No dobra, mozemy zobaczy¢. — Mateusz w koncu si¢ zgodzit.

Cala czworka poszta do komputera. Renata zostata sama ze stotem
pelnym brudnych talerzy i resztek na potmiskach. Usmiechnela sie.
Chyba im smakowa/o — pomyslata.

Stancta przy zlewie, podspiewujac. A co — myslata — spiewanie
wprawia w dobry humor,



Jednak zmeczyto ja sprzatanie. Usiadta przed telewizorem i wzigta
na kolana czerwony szalik Krysi. Program telewizyjny obfitowat
w powtorki powtorek, jak to zwykle w wakacje i ferie zimowe bywa.
Oparta gtowe na zagtowku kanapy, przypomniat jej si¢ wyraz twarzy
Darii, gdy opowiadata o Klemensie. Ze tez tak czesto musi wyjezdzac —
pomyslata.

Miesiac wczesniej

— Musze wyjechaé. — Mateusz patrzy w okno, jakby omijat
wzrokiem posta¢ zony. Renata stoi w drzwiach garderoby z nareczem
Swiezo wyprasowanej bielizny.

— Znowu? — Renata uklada prasowanie na t6zku, segreguije je,
wygtadzajac brzegi.

— Znowu. Taka praca. — Mateusz wzrusza ramionami.

— Kiedys wyjezdzales znacznie mniej. — Renata wciaz jest skupiona
na poscieli.

— Kiedys, kiedys. — Mateusz prycha z irytacja. — Kiedys nie bytem
na stanowisku i nie staratem si¢ o kolejne. Co si¢ czepiasz.

Ja si¢ czepiam? — mysli Renata. Mateusz wychodzi do tazienki,
wiec gtosno Renata nic nie mowi.

Teraz

Przysne¢ta na kanapie. Nie bede sie czepiac — pomyslata przed
obudzeniem.

— Mamo, a oni nam nie pozwalaja! — Kilkulatki zbiegaty ze
schodow, tupoczac jak stado stoni.

— Czego wam nie pozwalaja? — zainteresowata si¢ mama.

— Nic nam nie pozwalaja! — odpowiedziata Krysia.

— | nawet w gogola nie pozwalaja zagra¢ — poskarzyt si¢ Krzys.



— Rozumiem... w gogola... nie pozwolili wam oglada¢ mapy?

— Mhm. — Chtopiec przytaknat rozzalony.

— No to popatrzcie, jak robie szalik. Oni wam tego nie pokazg. Jest
go coraz wigcej. Niedtugo bedzie mozna nosic.

— Ja juz dostatam szostke — powiedziata Krysia.

— A ja bym taki chciat — odpowiedziat Krzys.

— Krysiu, zgodzisz si¢? Oddac¢ szalik Krzysiowi?

— Tak — odpowiedziata dziewczynka nieuwaznie. — A mozemy co$
obejrzec¢?

Renata kiwneta gtows, chwycita szydetko i dalej wyrabiata rowne
stupki. — Mozecie. Wszyscy wszystko mogg — pomyslata.

— Mamo, a tata powiedziat, ze nas dzisiaj wykapie — odezwata si¢
Krysia w przerwie na reklamy.

— No tadnie! Cata tazienka bedzie znéw zachlapana! — zasmiata si¢
Renata. To dobrze — pomyslata. — Umyje sie wczesniej i wczesniej pofoze
do Zozka.

Dzieci ogladaty juz czwarta bajke, gdy z gory dobiegt gtos
Mateusza: — Za dziesig¢ minut kapiel!

Renata podniosta si¢, odtozyta robotke na stolik obok kanapy.

— Pamigtajcie, za dziesig¢ minut — powiedziata jeszcze do dzieci,
nim poszia na gorg.

Kremowata twarz, gdy do tazienki wparowat Mateusz z dzie¢mi.

— Spokojnie! — Probowat je uciszy¢. Matzenstwo usmiechneto sie,
dzieciaki robity nieprawdopodobny rumor.

— Dzisiaj najpierw... — Mateusz wystawit palec, udajac, ze gra
w dziecigcg wyliczanke — ... wihasnie ty! — Wskazat na Krzysia.

Krysia zrobita smutna mine. Troche na pokaz, bo zaraz pobiegta do
telewizora.

Renata odebrata ubrania od synka, segregujac je, czes¢ wiozyta od
razu do pralki. Pomachata chtopakom i wyszta z fazienki. Czytata
ksiazke, gdy z tazienki dobiegt hatas — brzek i krzyk. Zerwata si¢
z tozKa.

— Ja nie chciatem — chlipat Krzys.

— Machates szalikiem — powiedziat surowo Mateusz.

— Chciatem ci pokaza¢... mama dla mnie robi...



Na podtodze lezat sttuczony flakon, ktorego Renata nie schowata
jeszcze do szafki. Stat obok umywalki, lubita na niego patrzec i czasami
zostawiata przez kilka dni na wierzchu. Teraz tazienka oszatamiajaco
$mierdziata. Zapach, pi¢kny i gteboki na skorze, byt nie do zniesienia
w skali makro.

— Krzysiu, nic nie poradzisz. Nie ptacz. — Przytulita malca. — Po
prostu uwazaj nastepnym razem.

— Teraz be¢dziemy dtugo wdycha¢ ten zapach — powiedziat
Mateusz. Renata spojrzata pytajaco. — Prawie caty wylat si¢ na szalik.
Nie do sprania.

— Bedzie nam dtugo pachniec. | dobrze, bo niepredko kupie sobie
takie drogie perfumy — odpowiedziata Mateuszowi. — Nie kupie ich, bo
mi si¢ znudzity. Sam wiesz, jak rzadko ich uzywatam — dodata, widzac
stropiong ming synka. Matemu buzia si¢ rozjasnita i wtulit si¢ w matke.
— A teraz do 16zka, jutro wczesna pobudka!

— Wszystko spakowatas? — zapytal Mateusz pot godziny pozniej,
juz po prysznicu. Energicznie wycierat plecy.

— Takg mam nadzieje. — Renata lekko wzruszyta ramionami. —
Tylko ciebie nie pakowatam.

— A zmiescitbym sie¢ do walizki?

Renata si¢ skrzywila, za to Krzys byt zachwycony odpowiedzia
Mateusza.

— Tata w walizce! Tata w walizce! — Zasmiewat sie.

— Dobra, dobra. Teraz do t6zka! — odpowiedziata Renata,
popychajac matego do wyjscia z tazienki.

Mateusz wotat Krysie, Renata czytata Krzysiowi na dobranoc,
wieczoér dobiegat konca.

— Mamo, a dtugo bedziemy jutro jechac?

— Dhugo, Krzysiu.

— A po co tak diugo?

— Zeby dojechac.

— A nie moglibysmy dojecha¢ gdzies wczesniej?

— Nastepnym razem, kochanie — odpowiedziata Renata, gaszac
Swiatto.



<>

Poranek byt zamglony. Skianiat do pozostania w 16zku, szosta rano
nie byla przychylna godzing. Dzieci ziewaty, Renata tez. Tylko Mateusz
z ozywieniem fukat, pakujac torby do bagaznika.

— lle tego, do licha! Jedziemy na niewiele ponad tydzien, nie na
rok!

— Mateusz, tam jest nieduzo rzeczy, tylko wszystko grube,
zimowe...

— Nieduzo? To jest nieduzo? Nie ma jak tego upchna¢!

— Miatam nie zabiera¢ dzieciakom kombinezonoéw i swetrow? | tak
na miejscu trzeba bedzie pra¢ niektore ciuchy.

— Tobie zawsze jest za mato — mruknat Mateusz.

— A tobie nie sposob dogodzi¢. — Renata si¢ obrazita.

W podroz ruszyli w kiepskich nastrojach. Dzieciaki szalaty z tytu,
Mateusz prowadzit w milczeniu, Renata przysypiata na przednim
siedzeniu.

Dziesig¢ lat wczesniej

— Nie, nie mam.

— Musisz mie¢. — Mateusz sie smieje.

— No dobra, mam. Wszystko mam, ale w bagazniku.

— Wode witozytas do bagaznika? — Caty czas si¢ smieje.

— No wiem, gapa jestem. Za to na wierzchu bagaznika.

Mateusz zatrzymuje si¢ na pierwszym parkingu.

— | gdzie ta woda?

— Byla na wierzchu. .. — Renata robi mine spaniela. — Chyba jednak
jest gdzies indziej.

— Cate szczescie, ze stacja niedaleko. — Mateusz idzie do sklepu,
wraca z dwiema wielkimi butlami picia, caly czas sie $mieje.



— Moja pani gapka. — Przytula Renate, razem pija z jednej butelki,
druga Mateusz wktada do bagaznika.

— Tak na wszelki wypadek, gdyby tamta si¢ nie znalazta — méwi,
a Renata udaje, ze oktada go piesciami. Catuja sie.

Teraz

Renata obudzita si¢ z drzemki. Zamrugata. Czuta podniecenie. Po
tamtym pocatunku podjechali na lesny parking i kochali si¢
w samochodzie, trochg niesmiato, w obawie przed przypadkowymi
grzybiarzami, ale zachtannie, tapczywie. Usmiechneta si¢ na to
wspomnienie, az szturchneta Mateusza.

— Pamigtasz, jak kiedys zabieratam w podréz wode? W bagazniku?

— W bagazniku? O co ci... — Mateusz odwroécit gtowe, usmiechnat
sie po chwili. — Czemu ci si¢ to przypomniato?

— Przysnito mi sie. Gdzie my wtedy jechalismy?

— Nie pamigtam. Na jakie$ wakacje.

— Ale tez byta zima.

— Nie mogta by¢ zima, bo stalismy przy tym bagazniku bez kurtek.

— Ale ja pamigtam, ze byto mi zimno.

— Moze byto chtodne lato.

— Musiata by¢ zima, bo pamigtam, ze na szybie osiadat snieg, kiedy
juz stalismy w lesie.

— Nie snieg, tylko para, i od srodka. Byto p6zne lato. Obawialismy
sie grzybiarzy.

— Nie mogto by¢ lato, bo...

— Bytlo lato, lato, lato! Rozumiesz? Lato! Podwazasz moje zdanie,
ciagle i nieustannie! — Mateusz uderzat miarowo dtonmi w kierownice. —
Lato!

— Tak, byto lato. Prowadz ostroznie.

— Prowadze ostroznie!

— Tak.

— Tato, co si¢ stalo? — zapytata Krysia. Dorosli nie zauwazyli, ze



dzieciaki nie ttukty sie juz od dtuzszej chwili, tylko przystuchiwaty
rozmowie.

— Nic, musze pojs¢ do toalety — odpowiedzial Mateusz, zjezdzajac
na stacje.

— Mamo, tacie cos zaszkodzito?

— Chyba tak. Nie wyspat sie i wyraznie cos stangto mu na zotadku.

— Mozemy pobiegac¢? — zapytat Krzys, otwierajac drzwi.

— Tylko musicie zatozy¢ kurtki.

— Tylko chwile, mamo. Nie potrzeba kurtek.

— A potem bedziecie leze¢ w tozkach przez cate ferie? Nie ma
mowy. Poza tym tata juz wraca.

— Przepraszam — mruknat Mateusz, wsiadajac do auta. Nie
skomentowat wyziebionego auta i sniegu, ktory Krzys zdazyt wnies¢ na
butach. Renata kiwngta gtowa, odwracajac twarz w strone okna.

<>

— Ladnie tu — ocenit Eryk, wygladajac przez okno pensjonatu.

— Tylko troche mato miejsca — dodata Krysia.

— Nie bedziemy przeciez siedzie¢ w pokoju — skomentowata
Renata, rozpakowujac bagaze. — My¢ rece, schodzimy zaraz na kolacje.

— Mamo, a dlaczego wasz pokoj jest wigkszy? Przeciez nas jest
trojka, a was tylko dwa? — zapytat Krzys.

— Dwoje. — Odruchowo poprawita synka. — Ale u nas sa tylko dwa
tozka, wiec to nie moze by¢ wasz pokoj.

— Mamo, nie ma sprawy, przesuniemy jedno do tamtego pokoju
| wtedy on bedzie nasz — powiedziata rezolutnie Krysia.

— Mysle, ze nie bedziemy robi¢ gazdzinie przemeblowania.

— Gazdzinie? A ona jezdzi na gazniku? — Krzys sie zaciekawit.

— Stucham? — Renata podniosta si¢, zamykajac szafe.

— ldziecie juz? — Mateusz z impetem otworzyt drzwi.

— Tak, rece umyte? — Renata poganiata dzieci.

— Jutro idziemy na stok, od razu z samego rana. — Mateusz



planowat przy positku. — Eryk i ja jezdzimy, Krysia i Krzys beda jezdzi¢
z instruktorem.

— Tato, ja chce z tobg! Albo z mama! — Krzys si¢ skrzywit.

— Ale jeszcze nie umiesz. Instruktor ci¢ nauczy, i wtedy bedziemy
jezdzi¢ razem. Mama bedzie z wami.

—Ja... — Renata si¢ zajgknela. — Raczej nie. Odprowadze was,

a potem troche¢ odpoczng. Poczytam, pooddycham. Nie dam rady
jezdzi¢.

— Nikt ci nie kaze jezdzi¢. Masz pilnowa¢ dzieci.

— Nie dam rady siedzie¢ caty dzien na dworze. Odprowadzg was,
a potem wracam do pensjonatu.

Mateusz przyjat wypowiedz Renaty w obrazonym milczeniu.
Dzieci dyskutowaty na temat mistrza narciarstwa. Stan¢to na tym, ze
kazde z nich jezdzi na nartach najlepiej.

Renata wciaz nie przyznawata si¢ Mateuszowi do goraczki. Brata
leki przeciwzapalne, funkcjonowata wiec jako tako, ale wciaz byta
zmeczona. Podczas pobytu w gorach zamierzata duzo spac i regularnie
jesé. Zaplanowata sobie poranny spacer z rodzing na stok, potem powroét
do pensjonatu, drzemke przy otwartym oknie, a jeszcze lepiej na tarasie,
I czytanie ksiazki az do obiadu. Potem wspolny positek i powtorka —
spacer, ksiazka, drzemka. | tak codziennie. Obiecata sobie takze, ze
zaraz po powrocie zrobi badania.

W planach musiata nastagpi¢ modyfikacja. Od nadmiaru swiezego
powietrza Renata mocno kaszlata, drzemki wiec odbywaty si¢ przy
zamknietych oknach, w dusznym, mocno nagrzanym pokoju.

— Co czytasz? — zapytata Renata pewnego wieczora Mateusza.

— Kinga — odpowiedziat, odwracajac ksiazke oktadka w strone
zony.

— Dasz przeczytac?

— Jak tylko skoncze. — Wzruszyt ramionami. — A ty?

— Franzena.

— Kto to?! — Mateusz nie zapytal, raczej prychnat.

— Amerykanin. Znany.

—Ja nie znam,

Renata nie odpowiedziata.



— A co to za ksigzka? — ponownie odezwat si¢ Mateusz.

— Wolnos¢. Chcesz?

— Moze potem.

— Kiedys czesto czytates to, co ci podrzucatam.

— Kiedys mialem wiecej czasu — odpart Mateusz.

Ferie mingty btyskawicznie. Renata ledwo je zauwazyla pomiedzy
drzemkami. Ostatniego dnia wybrata sie na stok, na ktorym po raz
pierwszy Krzys i Krysia jezdzili z ojcem. Instruktor byt zadowolony
z ich postepow, Mateusz réwniez. Renata oczywiscie tez, chociaz sama
na nartach nie jezdzita i nie bardzo potrafita doceni¢ umiejetnosci
dzieciakow.

— Ten pana starszy syn to niezle jezdzi. — Instruktor stanat z boku
I skomentowat szusujacego Eryka.

— Sam go uczytem. — Mateusz pokrasniat z zadowolenia.

— Przydatoby sie, zeby pojezdzit wigcej, bytby moze z niego
narciarz — dodat instruktor, odchodzac.

W drodze powrotnej nastroje rodziny nie ulegty zmianie. Renata
przysypiata, dzieci wariowaty z nudéw, Mateusz warczat. Kiedy p6znym
wieczorem dojechali do domu, Renata poprosita Mateusza o wniesienie
$pigcego Krzysia na pigtro, zarzadzita dzieciom szybki prysznic i sama
tez niemal od razu poszia spa¢. Mateusz zamierzat rozpakowac bagaze,
ale stanat tylko w drzwiach i nastuchiwat krzataniny rodziny. Potem
wystawit z kredensu butelke i kieliszek, usiadt przy stole w jadalni i pit
w milczeniu. Nastgpnego dnia mowit, ze ,,rozmyslat”. Po tych
medytacjach dopiero okoto potudnia byt w stanie wyja¢ torby
z bagaznika.

Renata przed snem wzieta leki przeciwgoraczkowe.

Kurcze, dostafam jeszcze kataru i zaczetam kichac, jakby kaszel mi
nie wystarczyZ. Obowigzkowo badania, jak tylko wylecze infekcje —
myslata.

Nie leczyta si¢ jednak, lezac w t6zku. Ferie mijaty, Mateusz
chodzit do pracy, musiata dopilnowac¢ dzieci, zadba¢ o dom, posiiKi.
Wykonywata tylko niezbedne, podstawowe prace. Poza tym spata.

Sen to zdrowie i regeneracja organizmu — ttumaczyta sobie.

Ktoregos dnia, wkrotce po feriach, bez zapowiedzi wpadta Daria.



Nie bylo to niby nic szczegolnego, kiedys odwiedzaty si¢ bardzo czesto,
ale ostatnio Renata zaniedbata kontakty towarzyskie. Niegdys
popotudniami robita zakupy, umawiata si¢ ze znajomymi, potrafita po
prostu wyjs¢ z domu i zapuka¢ do drzwi Darii ot tak, z talerzem swiezo
upieczonego ciasta lub paczka kupnych ciastek. Albo bez niczego.

— Cos tak znikta? — zapytata Daria, otrzepujac wtosy ze sniegu. Nie
czekajac na odpowiedz, mowilta dalej. — Pada¢ zaczeto, zeby nas tylko
nie zasypato. Zapowiadali sniezyce.

— Zakopatam si¢ w domu, w obawie przed sniezycami —
odpowiedziata Renata, podajac przyjaciotce wieszak na kurtke.

— Ha, ha. — Daria popatrzyta na Renatg. — Jestes jeszcze bledsza niz
ostatnio.

— Wydaje ci sig, to w tym swietle.

— Akurat. Méw, co u was.

Renata wzruszyta ramionami. — Nie wiem, nic nowego. Ciagle
pokastuje, coraz bardziej tez si¢ nie zgadzamy z Mateuszem.

— Nie zgadzacie si¢? Wy? — Przyjaciotki przeszty juz do jadalni.
Renata wstawita wode.

— My.

— Na smutki najlepsze zakupki. Zabieram cie.

— Daj spokoj, nie mam ani kasy, ani sity. | niby gdzie miatybysmy
jechac.

— Gdzies. Ubieraj sig.

Dyskutowaty jeszcze chwile, Renacie nie chciato si¢ wychodzi¢.
Matymi tykami pita goraca herbate.

— Po dzieci muszg jecha¢ — ttumaczyta sie.

— Ja tez. Zdazymy — odpowiedziata Daria. — Oczywiscie, jesli sie
pospieszysz.

Renata poczuta przyjemnos¢ dopiero w samochodzie. W sumie, co
mi szkodzi? Od tygodni nie kupowafam nic poza pietruszkg i miesem —
pomyslata.

— To pewnie wiosenne przesilenie. A na tego rodzaju chorobe
najlepsza jest czerwona bluzka — powiedziata.

— Czerwona bedzie rewelacyjna. Ozywia cere i umyst —
skomentowata Daria.



— No super. Skoro uwazasz, ze moj umyst wymaga podniet
w burdelowym kolorze...

— Ty to powiedziatas. Ja myslatam raczej o delikatnej czerwieni
wiosennego maku. — Daria popatrzyta niewinnie.

— Lepiej prowadz uwazniej. — Renata si¢ usmiechneta. — Swoja
droga, cos w tej czerwieni jest — dodata po chwili. — Ozywiam si¢ nawet
na mysl o krwistej bluzce.

— Mhm — potwierdzita Daria.

Dyskutowaty o sklepach, ktore odwiedza. Na parkingu byto
ttoczno, kierowca w biatym audi obtrabit Dari¢. Trzy razy probowata
wjecha¢ tytem na ciasne miejsce parkingowe, raczej nieuwazna
z zagadania niz braku doswiadczenia. Wkurzyla sie, wysiadta i zaczela
pyskowke z kierowca. Byt przystojnym ciemnym blondynem, pachniat
dobra woda kolonska i niegramatycznie odmieniat koncowki. Renata,
smiejac sie, stuchata przez wpoétotwarta szybg.

— A pani czego tak wesoto?

— Bo pan tak $miesznie mowi. Jak troglodyta. Wie pan, taki typowy
uzytkownik audi.

Gos¢ odwrocit sig na pigcie.

— Daria, wsiadaj i odjezdzaj, bo facet ci¢ zaraz rozjedzie.

Daria byta wsciekta. — Co za palant! Dupek! — wyrzekata.

— Pogadaj se, ulzy ci. Ale odjezdzaj.

— Dobra, dobra — mamrotata Daria.

Przyjaciotki odwiedzity kilka butikow, Renata mierzyta czerwone
bluzki, ale w zadnej nie wygladata dobrze. Jej szara twarz w zestawieniu
z czerwienig wygladata na fioletowa. W koncu zdecydowata si¢ na
prosta sukienke z krotkimi rgkawami i podwojnymi mankietami.
Bordowy kolor tagodzity tososiowe paski, catos¢ miata szlachetny
potysk i znakomicie uktadata si¢ na figurze Renaty.

— Alez piekne to zapiecie. — Daria westchneta. — Wykonczone tak,
jakby ktos recznie to szyt.

— Bo to jest recznie wykonczone — wtracita sprzedawczyni, pakujac
zakupy do torby. — To koncowka serii, mocno przeceniona. Czasami
dostajemy takie rzeczy z markowych sklepow, juz bez metek.

Przyjacioiki popatrzyty na siebie.



— Ma pani jeszcze cos podobnego? — Daria si¢ zainteresowata.

— Tutaj. — Sprzedawczyni wskazata w strong jednego z wieszakow.

Towar byt przebrany, Daria nie znalazta nic dla siebie. — Kiedy
nastepna dostawa?

— A tego to nigdy nie wiemy. Kierownik przywozi, to mamy towar,
A jak nie przywozi, to nie mamy.

— Filozoficzne — mrukneta Renata.

<>

W hallu galerii handlowej spotkaty goscia z biatego audi.
Prowadzit za reke paroletnia dziewczynke. Sliczna, ubrana w czerwona
sukienke od Armaniego. W drugiej rece taszczyt kilka duzych
papierowych toreb.

— Takie torby nosza troglodyci, coreczko. — Ustyszaty.

— Troglodyci, i to z wada wymowy — gtosno odpowiedziata Daria.
— Torby sa im potrzebne, zeby mie¢ zapasowy moézg pod reka, z braku
wiasnego.

— Przynajmniej nie chodza z plastikowymi reklamowkami —
odparowat, spogladajac na torbe w reku Renaty.

— Czego wiasciwie chciatas od tego goscia? Sepleni i jezdzi
strasznie drogim autem. Ale poza tym...

— Poza tym nawrzeszczat na mnie.

— A ta dziewuszka miata sliczng sukienke. Uktadata si¢ jak ptynne
ztoto. Cudna czerwona dzianina. | ten kotnierzyk... Cacko!

— A dlaczego koniecznie musi mie¢ markowy znaczek?

— Bo go na to sta¢? | wcale bym sie nie zdziwita, gdyby twoje auto
byto po naszym powrocie mocno porysowane — odparta Renata.

— Kicha¢! — Daria wzruszyta ramionami.

— Akurat,

— No dobra, nie kicha¢. Zamordowatabym jaskiniowca, gdyby
naruszyt moje sliczne, malutkie, zgrabniutkie osmioletnie autko. A teraz
siadamy, bo mi zaraz nogi odpadna.



— Tobie odpadna, mnie juz chyba odpadty — powiedziata Renata,
moszczac sie w niewygodnym kawiarnianym foteliku. — Wolatabym
zwyczajne krzesto niz takie dziwne cos.

— Na krzesle siedziatabys za dtugo. A w takim niby-foteliku kawke
wypijesz i péjdziesz sobie. Przyjdzie nastepny klient. Co chcesz?

— Kawg, mocno mleczna.

Renata probowata utozy¢ ramiona na zbyt wysokim oparciu, bo
wewnatrz fotela rgce si¢ nie miescity. Co za cholerstwo — pomyslata.

Daria wrocita, niosac tace z napojami i ciastkami. Ustawiajac
filizanki na stoliku, spojrzata na Renate i rozlata kawe. Trzesacymi
rekami siegneta po serwetke i nerwowo powiedziata do przyjaciotki:

— Przyt6z do nosa.

Renata spojrzata bokiem. — Pomalowatam sie krzywo, czy jak?

— Nie. Po prostu przytoz serwetke do nosa, a ja zaraz znajde
chusteczke.

Renata dotkneta opuszkami palcow gornej wargi. Zamrugata. Na
palcach zostato troche ciemnej, btyszczacej krwi. Daria przeprowadzita
Renate na niewielka kanape w rogu.

— | tak planowatam si¢ wynies¢ z tego okropnego fotela —
powiedziala Renata.

— Duzo wygodniej to ci tu nie bedzie.

Daria wyciagneta juz chusteczki, Renata przyktadata je do
odchylonej gtowy.

— To byto dziwne uczucie — powiedziata po kilku minutach, kiedy
juz usiadta, caty czas oddychajac gieboko. — W ogole nie czutam, ze leci
krew. Czutam tylko ciepto, a to nic przerazajacego, wiec nawet nie
reagowatam.

— Znowu. — Daria przerwata przyjaciotce.

— Co znowu?

— Znowu leci ci krew.

Renata potozyla si¢ i diugo, ponad kwadrans, lezata z wcigz
zmieniang chusteczka przy twarzy.

— Mam okropnie przesuszone sluzéwki — powiedziata. — Dlatego
Krwawia.

— Tak — odpowiedziata Daria. A po dtugim milczeniu dodata: — Co



Ci jest?

— Ostabiona jestem. — Renata wzruszyta ramionami.

Daria pokiwata gtowa. — Jak wszyscy wiosng. A poza tym?

— Poza tym nie wiem. — Renata $ciszyta gtos, chociaz nikogo
w poblizu nie byto. — Ciagle $pig, kaszle i goraczkuje. Nigdy jeszcze tak
nie krwawitam, ale... Sama nie wiem.

— A ja chyba wiem. Lekarz? — Daria uniosta brwi.

— Lekarz to mnie $ciga w snach. Kazat mi zrobi¢ badania juz kilka
tygodni temu.

— To czemu ich po prostu nie zrobisz?

— Bo sie boje? — odpowiedziata pytaniem na pytanie Renata. — Tak
zwyczajnie. Nie chce wiedzie¢, ze cos mi jest.

Samochod na parkingu nie byt porysowany, a sam parking — troche
opustoszat. Przyjaciotki spokojnie szty do auta, Daria zerkata co chwile
na Renate.

— Nie patrz tak, pewnie nie puszcze juz juchy. Nie zdarzylo si¢
wczesniej, mowitam ci. | teraz juz sie dtugo nie zdarzy.

— Jasne, jasne. — Daria uniosta rece w obronnym gescie.

¢

Renata odbierata dzieci bez pospiechu. Eryk konczyt pozno, Krzys
miat opieke w przedszkolu do piatej, a Krysia musiata zaakceptowac
dodatkowa godzine w swietlicy.

Ciggty pospiech w niczym mi nie pomaga — pomyslata Renata
| data sobie w domu czas na odpoczynek.

Dzieci tak sie ucieszyty na widok mamy, ze nawet nie
skomentowaly jej pozniejszego niz zwykle przyjscia. Renata pozwolita
Im i8¢ zygzakiem, od placu zabaw az prawie pod boisko. Zajeto to duzo
czasu, ale ona niespiesznie szta za nimi. Potem w domu nie poganiata ich
W zamieszaniu wyciagania tornistrow, uktadania kurtek, mycia rak.

— Co na obiad? — zapytat Eryk.

— Zgtodnieliscie? — Renata udata zdziwiona. — To dobrze. Zjecie,



co dam.

— Mama... — Eryk spojrzat z wyrzutem.

— Dobrze bedzie, nie martw si¢. — Renata si¢ usmiechneta,
nalewajac pomidorowke.

— Pycha! —wykrzykneta Krysia, podbiegajac do matki. — Dla mnie
duza porcje!

— | dla mnie tez, dla mnie tez! — dotaczyt Krzys.

Dzieciaki zjadty, Renata potkneta tylko kilka tyzek zupy i odrobine
miesa z drugiego dania. Nie miala apetytu. Popotudnie byto bardzo
spokojne — odrabianie lekcji, zabawa klockami, telewizja, komputer.
Renata przed telewizorem robita szalik, gdy do domu wrécit Mateusz.

— Tak wczesnie? Super! — Renata przywitata me¢za.

— Tata tatatata! — krzyczaty dzieci.

— Jest co jes¢? — zapytat Mateusz.

— Pewnie. — Renata podniosta si¢ i ruszyta w strong kuchni.

Mateusz chwycit ja za reke. — Zostan. Odgrzeje sobie.

— Co si¢ stato? — zdziwita si¢. W ich domu Mateusz dostawat ciepte
jedzenie na stot. Tradycyjnie.

— Nic. Odpocznij.

Renata popatrzyta, nie kryjac zdziwienia.

— Dzwonita do mnie Daria. Teraz idziesz spac. Jutro $pisz do
oporu, po potudniu przyjedzie lekarz.

— Fajnie. — Renata nie kryla sarkazmu. — A kto niby odwiezie
dzieci? Ty wyjezdzasz, o ile dobrze pamietam, jutro przed piata rano.

— Daria.

— Wszystko uzgodniliscie? — Renata byta zta. — Poza mna?

— Wszystko. A teraz idz po prostu spac. — Mateusz przytulit zong.

W jego objeciach Renata poczuta ulge. Przyjechat, zajmie si¢, ona
idzie spac. Tak.

Zasneta, zanim dzieci poszty do tazienki. Spata dobrze, chociaz
trzy razy budzit ja atak kaszlu. Moze to i dobrze, ze przyjedzie lekarz —
pomyslata. — Tylko znowu bedzie mnie strofowar.

Rano rodzina zachowywala si¢ bardzo cicho. Na tyle, ze Renata
obudzita sie¢ dopiero o dziewiatej, kiedy dzieci byty w trakcie drugiej
lekcji, a Mateusz rozpoczynat spotkanie na drugim koncu Polski.



Przeciagneta si¢ i od razu rozkaszlata.

Co za franca — westchneta. Zadzwonita do Mateusza, ale
oddzwonit dopiero po pottorej godziny.

— Mialem spotkanie — powiedzial.

— Tak myslatam.

— Martwie si¢ 0 ciebie.

— Odpoczetam. Juz zdecydowanie lepiej — zdazyta powiedzieg,
zanim znow zaczeta kaszlec.

— Wiasnie styszg.

— Nie ironizuj. Kaszel nie przejdzie ot tak. To musi troche potrwac.

— Pewnie. Dlatego dzi$ o czternastej bedzie lekarz. Daria
0 Szesnastej przywiezie dzieci.

— Muszg si¢ podnies¢, obiad jakis zrobié¢. Z wczoraj prawie nic nie
zostato.

— Dzieci beda po obiedzie, dla ciebie Daria tez przywiezie.

Renata milczala zaskoczona.

— Bedg dzi$ bardzo p6zno, nie czekaj na mnie. Po prostu idz spac.

— A dzieciaki? Kto$ sie musi nimi zajac.

— Renata, Eryk jest duzy. Potrafi zadbac o siebie i pomoc
rodzenstwu. Mozesz liczy¢ na Darig. Ale przede wszystkim musisz
zadbac o siebie. Ciagle tylko dzieciaki i dzieciaki. A ty? Gdzie jestes ty?
Gdzie jest moja zona?

Zamilkt, troche zawstydzony. Krzyczat, niepotrzebnie i wbrew
wiasnej woli.

— Nie przypominam siebie? — zapytata cicho Renata.

— Przepraszam. Nie chciatem. Musze¢ konczy¢. Mam jeszcze dzisiaj
dwa spotkania. Ostatnie moze si¢ przedtuzy¢.

— Powodzenia.

— Dzigki. — Mateusz szybko sie rozigczyt.

Musze skupic sie na pracy — pomyslat.

Renata dtugo jeszcze siedziata ze stuchawka przy uchu. Regularny
sygnat w koncu przeksztatcit sie¢ w ciszg. Stuchata jej.

Potem weszla do tazienki, staneta naga przed lustrem.

Wecale mu sie nie dziwie — pomyslata. — Jestem po prostu brzydka.

Kaszlac, weszta pod prysznic, potem zatozyta migkki dres i zeszla



na sniadanie. W kuchni panowat rozgardiasz. W wyobrazni widziala
Mateusza pakujacego dzieciom kanapki na skrawku blatu.

Sam pewnie zjad? w biegu, nawet nie usiad — pomyslata. —
| pewnie Darii nawet nie wpusci/ za prog przedsionka, zeby tylko nie
zobaczyfa tego tutaj.

Z westchnieniem zabrala si¢ za porzadki. Potem, zmeczona,
usiadla. Zamierzata podziergac szydetkiem, ale tylko trzymata robotke
na kolanach i rozmyslata.

Alez ten szalik smierdzi — myslata. — Takie piekne perfumy, a mogqg
doprowadzi¢ do szafu, gdy sq zbyt intensywne. To bez sensu, ale bede
musiafa sprac ten zapach.

Tak dotrwata do drugiej. Punktualnie zadzwonit domofon,
przyszedt doktor, jak zawsze roztaczajac wokot siebie aure madrosci.

Badal Renate na kanapie w salonie, popijajac odrobine wody
z krysztatowej szklanki, ktora specjalnie na jego wizyte Renata
wyciagnela z kredensu.

— Droga pani, jest pani bardzo ostabiona — zaczat lekarz. — Ma pani
zapalenie ptuc, mocno juz przechodzone. Dwa tygodnie w domu co
najmniej — méwit doktor, jednoczesnie wypisujac recepty, z pochylong
glowa. Sprawiat wrazenie, jakby méwit do siebie. — Antybiotyk
oczywiscie. Po dwoch dniach powinna ustapi¢ goraczka i zmniejszy¢ si¢
kaszel. Prosz¢ do mnie zadzwoni¢... dzis$ jest sroda... prosz¢ do mnie
zadzwoni¢ w sobote. Nie, w sobote nie moge. Prosze do mnie zadzwonié
w poniedziatek, ale koniecznie przed dziewiata. Pézniej nie bede mogt
rozmawiaé. Do tego czasu powinna pani czu¢ si¢ dobrze.

Lekarz pakowat swoja wielka, podniszczona torbe.

— | prosze duzo pié. Moze pani nie mie¢ apetytu, do jedzenia
prosze sie nie zmusza¢. Ale koniecznie prosze duzo pic.

— Panie doktorze?

— Droga pani, nie odpowiadam na zadne pytania. Nie wiem. Bede¢
cos wiedzial, jak zrobi pani wreszcie badania, ktore tak dawno juz
zlecitem.

Lekarz sprawial wrazenie urazonego.

To nieprofesjonalne — pomyslata Renata. W gi¢bi duszy jednak
czula, ze doktor ma racje. — Probuje wywo/a¢ we mnie poczucie winy.



| stusznie. Powinnam zrobi¢ te badania od razu, gdy mi je zleci/.

Po wizycie lekarza znéw usiadia na kanapie, zaczetla przysypiac.

Ide do Zozka, co bede sie tutaj kiwac — pomyslata.

Okoto szesnastej do domu wpadty dzieci. Obudzity matke.

— Mamo, a dzisiaj dostatam szostke! — oznajmita dumnie Krysia.

— Gratuluje. A z czego? — Renata usmiechneta si¢ do corki. Krysia
odpowiadata rownoczesnie z chwalagcym sie dniem Krzysiem. Renata nic
z tego nie rozumiata, ale przytulata dzieci i glaskata je po gtowach. Na
koniec powiedziata do obydwojga: — Super! | zagadneta starszego syna,
ktory stat w drzwiach: — A jak u ciebie, Eryk?

— W porzo — odpart nastolatek.

— Tak... wyczerpujaca odpowiedz — skwitowata Renata. Mtody
usmiechnat si¢ do matki.

— Jestescie pewnie gtodni. Juz si¢ zbieram i robimy jedzenie.

Daria weszia po chwili na gore. — Mateusz dat mi klucze —
powiedziata. — Nie sg gtodni i nie musisz wstawac. Sa nakarmieni az po
czubki uszu.

Renata spojrzata podejrzliwie na towarzystwo.

— Tak? — zapytata.

— Tak — odpart zgodny chor.

Renata rozgladata sie, patrzac kazdemu z dzieci w oczy, i robita
grymasy. W koncu Krysia nie wytrzymata:

— Bo bylismy z ciociag w McDonaldzie!

— Pigknie! — wykrzykneta Renata. — Wiedzialam, ze cos tu nie gra.
Matka na jeden dzien do t6zka, a tutaj takie brewerie!

— Nie zlos¢ sie, nie miatam czasu dzisiaj im gotowac. Jutro bedzie
normalny obiad.

— Dlaczego jutro?

— Bo chyba polezysz troche? Co powiedziat lekarz?

— Daj spokoj, zaraz wstaje.

— Nie chojrakuj. Co powiedziat lekarz?

— A wilasnie, wykupitabys mi recepte?

— Pewnie. Co powiedzial?

Renata skrzywila si¢. — Zapalenie ptuc.

— No tadnie. Daj recepte, zaraz skocze do apteki.



— Pienigdze sa w mojej torebce.

— Dzieciaki, na dot! Dajcie mamie troche odpoczaé. — Daria
zagonita catg trojke do salonu i nakazata odrabianie lekcji. Wroécita po
czterdziestu minutach z reklamowka lekarstw i swoimi blizniaczkami.

Opanowata sytuacje. Krysia, Krzys i blizniaczki bawili sie na
dywanie klockami, Eryk odrabiat matme. Zrobita Renacie herbate
| poszta na gore z parujacym kubkiem.

— Musiatam przywiez¢ blizniaczki. Nie mam ich z kim zostawicg,
Klemensa ciggle nie ma. — Wzruszyta ramionami. — U ciebie
przynajmniej mam si¢ do kogo odezwac¢. Bo w domu moge sobie
pogadac z rozpieszczonymi pieciolatkami lub do telewizora. Gdzie masz
instrukcje od lekarza?

— Instrukcje¢? — Renata w pierwszej chwili nie zrozumiata.

— No wiesz, rozpiske, ile czego bra¢ i jak czesto.

— Jasne! — Renata uderzyla si¢ roztozong dtonig w czoto. — Lezy na
komodzie.

Daria czytata bazgroty lekarza. Przygotowata lekarstwa, Renata
potkneta, co jej podano.

— Cos cisza tam — powiedziata po chwili.

— Bawig si¢ klockami — odpowiedziata Daria. — Dopoki nie leci
krew, wszystko jest w porzadku.

Usmiechngety sig.

— Woracaj predko do zdrowia, nie mam nawet z kim do kina is¢.

— A Gabriel?

— Swietny, tylko nie mam dla niego czasu. Musze si¢ zaja¢ chora
przyjaciotka.

— Nie obarczaj mnie tak!

— A czuj si¢ winna.

Rozmawialy chwile, 0 niczym szczegolnym.

— Chciatabym znoéw pojechac¢ do tego butiku. Moze trafimy na
dostawe, wiesz, tych pysznosci re¢cznie wykanczanych.

— | na kawe, tym razem bez krwotoku — dopowiedziata Renata.

— Sama nie jade. Sukienki nie beda smakowaty. — Daria si¢
usmiechneta. Chora odwzajemnita usmiech. — Przespij sie.

— Przyda mi si¢. — Renata przytakneta.



— Teraz bedziesz duzo spac i szybko zdrowie¢ — powiedziata Daria.
— Farmaceuta powiedziat, ze ten antybiotyk to jeden z najsilniejszych na

rynku. Da ci pewnie kopa.
— Przyda mi si¢ — powtorzyta Renata.

<>

— Dzieki, Daria. — Mateusz starat si¢ wroci¢ do domu najwczesniej
jak to mozliwe, ale i tak byt juz wieczor.

— Prawie caty czas $pi, ale to pewnie normalne.

— Ostatnio w ogole duzo $pi.

— Od czasu do czasu budzi ja atak kaszlu. Alez si¢ zatatwila.

— A ja glupi na to pozwolitem.

— Obwinianie si¢ nic nie pomoze. Lepiej zastanowi¢ si¢ nad
logistyka najblizszych dni.

— Jutro bede w domu wczesniej, to znaczy... céz, chyba koto
piatej.

— To jest wczesniej? — Daria uniosta swoim zwyczajem brwi.

Mateusz nie skomentowat. — Zadzwonitem juz do tesciowe;j.
Rodzice Renaty przyjada pewnie po obiedzie. Dasz radg jeszcze raz
odebra¢ dzieciaki?

— Jeszcze nie raz, jak sadzg.

— Oni bedg potrzebowali troche pomocy, musza si¢ zorientowaé
w szkole et cetera. No wiesz, ktore o ktorej, z ktorej sali, gdzie szukaé
W razie czego i takie tam.

— Jasne. Mateusz, a czy ty wiedziatbys, skad odebra¢ dzieci?
| gdzie ich szuka¢ w razie czego? | takie tam?

Mateusz popatrzyt w okno.

— Wiesz, jestem ojcem...

— Troche nieobecnym.

— Raczej zapracowanym, powiedziatbym.

— Jasne. Zabieram blizniaczki i idziemy do domu.

— A Klemens?



— Co Klemens?
— Tez go nie ma. — Mateusz miat na twarzy wredny usmieszek.
— Nie ma. Czy dla ciebie to jest usprawiedliwienie?

¢

— Coreczko, ja powinnam cig¢ zatrzymaé wtedy w domu. A ty
pojechatas podzigbiona i takie skutki. Przezigbitas przezigbienie i teraz
ktopot. Jutro zrobimy rosotek, zaczniesz nabiera¢ sit, musze o ciebie
zadbag, skoro nikt inny tego nie robi. Nawet ty sama — perorowata
Krystyna, rozpakowujac w kuchni watowke. Mowita bardziej w glab
wielkiej kraciastej torby niz do corki. Wyciagata pieczone migsa,
swojskie wedliny pachnace czosnkiem, jajka od kury, warzywa
z ogrodka. — Jestes taka mizerna. — Obejrzata si¢ w strone stojacej
u wejscia do kuchni Renaty. — Ty jeszcze schudtas! — Dramatycznie
uniosta gtos.

— Eee... nie chyba — odpowiedziata Renata, ale matka nie
oczekiwata odpowiedzi.

— Dam dzieciom mleka od krowy, dawno juz nie pity. Bo i skad by
miatly takie pi¢?

— Kazde jest od krowy, mamo — powiedziata cicho Renata, ale
Krystyna jej nie stuchata.

— Hrychowa dla was specjalnie data, chociaz sera to juz nie miata,
ale sSmietany tez dla ciebie specjalnie nazbierata dzis$ rano. Caty stoik! —
Z duma podniosta niewielkiego twista.

Renata usmiechata si¢ do matki, oparta o sciane przy wejsciu.
Rozchylony szlafrok frotte byt wygnieciony i troche nieswiezy. W nocy
bylo jej zimno i po prostu natozyta go na pizame. Nie myslata o stroju,
| tak zaraz musiata wracac na gore, do tozka. Juz odczuwata lekki zawrot
glowy, chociaz ze schodéw schodzita ostroznie, bardzo powoli, zeby si¢
nie zmeczye¢.

— A dzieci to gdzie? — zapytata Krystyna.

— W szkole — odruchowo odpowiedziata Renata. — Sgsiadka je



przywiezie.

— Dobra taka sasiadka. Sasiedzi to w ogoéle dobra rzecz, pomocni
czasem. Dobrze jest mie¢ ludzi wokot siebie. A wy tutaj to mato ich
macie? — Raczej stwierdzita, chociaz uniosta lekko gtos na koncu zdania.
Mowita caty czas bardziej do siebie, Renata nawet nie prébowata
odpowiada¢. Stuchata matki z usmiechem.

— Jestes, mamo, jak promyk stonca — powiedziata w koncu.
Krystyna przerwata wywad.

— Jak kazda mama dla swoich dzieci. Idz si¢ teraz potozyc¢.

— Pojde, pojde, skoro mnie tak wyganiasz.

— Ja wyganiam? Wtasne dziecko? A moze zjesz cos?

— Mamo, dla ciebie jedzenie to synonim mitosci.

— AJ, nie gadaj tak. — Starsza kobieta si¢ obruszyla.

— Ale to pickne, mamo. Jes¢ mi si¢ nie chce, tylko pic¢.

— No to siadaj, mleka zaraz dam.

— Za mleko dziekuje, ale moze cieptej herbaty. Ziotowej najlepie;j.
— Renata weszta do kuchni, otworzyta szuflade i wyjeta puszke.

— A wiesz, takiej to i ja bym sie¢ napita.

Renata przy stole wystuchata opowiesci o sasiadach, ich dzieciach,
wnukach, samochodach i ostatnim kazaniu. Nie odpowiadata, matka po
prostu mowita.

Jak dobrze tak po prostu sfuchac¢ — myslata.

Ojciec siedziat razem z nimi.

— Musze jecha¢ niedtugo — powiedziat w pewnej chwili.

— Jecha¢? — Renata si¢ zdziwila.

— Wracam do domu.

— Dlaczego? Miejsca u nas dos¢.

— Mam sprawy do zatatwienia. Dom sam nie moze stac.

— Tato, nic si¢ nie stanie przez kilka dni, zostan.

— Stanie, nie stanie. Ja dzisiaj wracam. Mama z dzie¢mi pomoze,
W razie potrzeby samochod u was stoi w garazu, dacie rade. Mama
przeciez prowadzi.

— Ale tato...

Ojciec przerwat Renacie. — Jade dzisiaj. Z dzieciakami si¢ tylko
pozegnam i jade.



Trzydziesci lat wczesniej

Renata ma pi¢¢ lat i cienkie warkocze. Kokardy przy nich nosi
wielkie, najczesciej biate. Duzo biega po podworku i lubi sie bawié
z kotami. Uwielbia swoje biate buciki z paskami zapinanymi w poprzek
stopy, ale mama nie pozwala jej nosi¢ ich na co dzien. Tylko do
kosciota.

Renata nie zastanawia si¢ nad kolorami. Lubi biaty, a gdy pewnego
dnia wplataja jej we witosy czarng kokarde i zakladaja czarne lakierki,
nie cieszy sie. Kokardy sa w porzadku, ale buty nie maja paska. Nie chce
ich zatozyc¢.

Dom jest peten ludzi. Renata cieszy sie, uwaza ze jest dobrze, gdy
jest duzo ludzi. Wtedy wszyscy przytulaja i przywoza stodycze.
Galaretki i czasami twarde cukierki. To jest fajne.

Ale tym razem goscie nie zajmuja si¢ Renatg. Chodzi pomiedzy ich
nogami, probuje czasami ztapac za jakas pote marynarki, kazdy jednak
mMOowi:

— Tak, tak, idz si¢ pobawic.

— Biedna ta mata. — Renata pamieta glos ktorejs z ciotek. — Zeby jej
teraz nie odepchneli.

— Latwo zapomnie¢ o dziecku, jak sie starsze stracito. — Tego juz
Renata nie pamigta.

Podobnie jak nie pamieta konduktu i pogrzebu. Jednak ciggle ma
przekonanie, ze mama zawsze z nig porozmawia.

Gdy przy stole zatobnicy szepcza nad herbatg, u mamy na kolanach
jest ciepto. Mama gtaszcze i caty czas mowi do corki.

Niewazne, co sie wydarzy, mama i tak bedzie do mnie mowic —
mysli Renata.

Teraz



— Mamo, mamo, jest juz babcia? — Dzieciaki wpadty do domu,
trzaskajac drzwiami.

— Babcia! — dart si¢ od wejscia Krzys.

Krystyna po kolei $ciskata dzieci, nawet Eryka, ktory uwazat to juz
za zbyt dziecinne.

— Kochane moje, mleka si¢ napijcie! — Od razu przejeta domowe
stery kulinarne,

— Dziadek! — Seria usciskow sie powtorzyla.

Starszy pan spoczat na fotelu w salonie, dzieciaki go obsiadty. —
Gramy w domino! Nie, w chinczyka! A nie, bo w Piotrusia! — Harmider
nie ustawat. Dziadek nauczyt wnuki kilku gier, tych, ktére sam pamietat.
A one wykorzystywaly kazda okazje, aby z nim pograc. Nie miat
wyjscia — musiat posiedzie¢, pograé, pouktada¢ klocki.

— Jak si¢ czujesz? — Daria zajeta si¢ przyjaciotka.

— Troche zmeczona. — Renata si¢ usmiechnela, patrzac na matke
Krzatajaca si¢ w kuchni. — Wzietam kolejny antybiotyk, powinno by¢
lepiej.

— Powinno czy jest? — Daria miata watpliwosci, ale dzieciaki nie
daty im kontynuowaé¢ rozmowy.

— Mamo! A Mati powiedziata, ze...

— Nie, to Nonna powiedziata!

— Jezu, nie mogtas da¢ im innych imion? — powiedziata Renata do
Darii, zadowolona, ze nie musi odpowiada¢ na dalsze pytania
przyjacioiki.

— Pogadaj z Klemensem. On je tak zdrobnit.

— Nie moge gadac z nieobecnym.

— Wiasnie. — Daria wykrzywita si¢ w parodii usmiechu. — A swoja
droga, jak ty dajesz rade z trojka? Kazde potrzebuje czegos innego. Ja
przynajmniej jak mam wycieczke w przedszkolu, to jedng dla dwoch
sztuk. Mysle pojedynczo. Nie wiem, jak ty ogarniasz wszystkiego po
trzy.

— Ja ci powiem jak. Kartka papieru. Wszystko zapisuje.

W kalendarzu, a czasami dodatkowo na kartce. Chociaz Eryk to juz sam
0 wielu rzeczach pamieta.



Przyjaciotki milczaty chwile, przygladajac si¢ dzieciakom. Co
chwile ktores z nich podbiegato do babci. Krystyna je podkarmiata —
jabtuszko, pomaranczka, kanapka z miodem.

— Utuczy je — stwierdzita Daria.

— Pewnie tak — potwierdzita Renata. — Moze nie zdazy. Az tak
diugo nie zamierzam chorowac.

— Mam nadziej¢. Zatozytas juz te¢ kiecke?

— Niby kiedy?

— Racja. Zatozysz, jak pojdziemy kupowac cos dla mnie.
Potrzebuj¢ czegos fajnego.

— Kobieta zawsze potrzebuje czegos fajnego.

— Ale ja... musze sie podbudowac.

Renata milczala, czekata na ciag dalszy.

— Klemens chyba kogos$ ma... sama wiesz.

— Nie bardzo wiem, ale potrzeba czegos$ tadnego jest zrozumiata.
Pojdziemy, gdy tylko bedzie mi wolno wychodzi¢.

— A wy tu czego tak? — Krystyna stan¢ta nad nimi. — Spiskujecie
czy co?

Zasmiaty si¢ wszystkie trzy.

— Do 16zka! — Od razu zaczeta strofowac corke. — Zaraz ci
przyniose jedzenie.

— Mamo, nie chcg jes¢. Za to ciagle chce mi si¢ pi¢. Lekarz kazat
mi duzo pic.

— A zakazat jesc?

— Nie, ale powiedzial, ze nie mam si¢ zmusza¢ do jedzenia. Tylko
pi¢ duzo.

— Dobrze, miodowy cud zaraz bedzie.

— Miodowe co? — Daria byla zaciekawiona.

— Herbata z miodem — wyjasnita Renata. — Ale nie taka zwykla. To
byto zawsze antidotum na wszystkie smutki. Na otarte kolano i na
pierwsza dwoje. Czyli w piatej klasie jeszcze magia dziatata.

— W piatej klasie dostatas pierwszg dwoje? — Daria pochylita gtowe
W strone przyjacioiki.

— Tak. Kiedy$ musiatam — odparta Renata.

— Bytas kujonem, prawda?



— Cos ty, mielismy bardzo tolerancyjnych nauczycieli.

— To ja miatam niefajnych. Pierwsza dwoja na poczatku trzeciej
klasy. Za gadanie na lekgcji.

— Bardzo merytoryczna ocena.

— Rozpacz za to byta jak najbardziej realna, nie ironiczna.

— | nie miatas herbaty z miodem? — wspéiczujaco zapytata Renata.

— Wihasnie. — Daria westchneta.

— Mamo, zrobisz Darii miodowy cud?

— Dobrze, dobrze, wszystko zrobig, tylko ty juz idz na gore.

— lde, mamo.

— To ja si¢ pozegnam. — Ojciec wstat z fotela. — P6zno juz, przede
mna daleka droga.

— Tato, naprawde musisz?

— Tak, coreczko — powiedzial, przytulajac Renatg. Ucatowat wnuki,
pozegnat zone, z daleka uktonit si¢ Darii. Dzieciaki utozyty si¢ na blacie
pod parapetem, z zapatem machajac dziadkowi. Swiatta samochodu byty
rozmyte na zaparowanej szybie, ale nic im to nie przeszkadzato. One
widziaty dziadka, dziadek nie musiat widzie¢ ich.

Krystyna wrocita do kuchni, a Renata pochylita si¢ nad Daria:

— Macie dwojke cudnych dzieci. Nie zostawi ci¢. Cokolwiek by mu
sie wydawato.

— Pytanie, czy ja nie bede chciata, zeby nas zostawit. W spokoju.

Renata westchneta i uscisneta dton kolezanki.

— Ide do t6zka — powiedziata na odchodnym.

Juz lezac, styszata jeszcze troche szumu, Smiechu i zamieszania.
Kiedy Krystyna przyniosta miodowy cud, wypita duszkiem, po czym
zasneta niemal natychmiast. Obudzit jg dopiero musnigciem dtoni
Mateusz.

— Nie udato mi si¢ wroci¢ wczesniej, chociaz planowatem —
powiedziat do zony.

— Na mnie i tak nie ma co liczy¢. Spatam cate popotudnie —
odpowiedziata, patrzac czule na meza. — Nawet nie wiem, co sie¢ w domu
dziato.

— Mama ogarnia. Jest chyba spoko. Tylko do szkoty musze poméc
odwiez¢. Wiesz, pokazaé, co i jak...



— Dasz rade. — Renata mrugneta do meza.

— Co, zmoéwityscie sie? — Mateusz sig¢ zirytowat.

— Zmowityscie?

— Daria méwila to samo. Ze nie ogarniam szkoly, swietlic, gdzie,
kiedy, ktére odprowadzi¢, gdzie ich szukac. ..

— A ogarniasz?

— Przeciez wiesz, ze nie — mruknal Mateusz. — Bede musiat si¢
jutro zorientowac.

— Kolacjaaaa! — Z dotu dobiegt krzyk Krystyny.

— Muszg is¢, lepiej si¢ nie narazac tesciowej. Zejdziesz tez?

— Nie chce mi sig jesé.

— Schudtas znowu ostatnio, moze jednak cos przekasisz?

— Herbaty tykng.

— Przyniose ci — powiedzial Mateusz, wychodzac z pokoju.

Jednak herbate przyniosta Renacie matka. — Mateusz ciagle
rozmawia przez telefon — doniosta Renacie. — Jakby w pracy byt.

— Bo on jest w pracy, mamo. Jemu si¢ tylko wydaje, ze przyjechat
do domu.

— Napij sig.

— Goraca jeszcze.

— Przestudzitam troche, napij si¢.

Renata postusznie siorbneta. — Jednak goraca.

— To polez jeszcze, wypijesz potem.

Caty czas leze — pomyslata Renata po wyjsciu matki. Patrzyta na
okienng szybke, w ktorej odbijat si¢ rozmazany obraz jej sypialni.
Ciemna komoda, mroczna dziura otwartych drzwi. Lampka nad tozkiem,
kinkiet nad wejsciem. Jak obraz z jakiejs galerii — pomyslata. — Moj
zupefnie prywatny obraz.

Ciekawe, czy zasne w nocy — rozmyslata dalej. — Spafam dzisiaj tak
dZugo, ze pewnie noc przeleze bezsennie.

Rzeczywiscie, pomimo wieczoru w ogole nie odczuwata sennosci.
Tym bardziej ucieszyla sie, kiedy znow przyszedt Mateusz.

— Ale si¢ nazartem. Tesciowa gotuje fenomenalnie.

Renata sie usmiechneta. — Co byto?

— No jak to. Barszczyk, uszka, mielone. Raj.



— Moze i ja si¢ zrobi¢ gtodna?

— Zaraz ci przyniose. — Mateusz od razu zszedt na dot. Po chwili
przyniost tace z jedzeniem.

— Bez przesady. Trochg, moze troszke zjem! — jeknela Renata.

— lle zjesz, to zjesz — odpowiedziat Mateusz. — Potowarzysze ci.

— Opowiedz o swoim dniu — poprosita Renata, moszczac si¢ na
uniesionych poduszkach. — Wiasciwie nie powinnam jes¢ w 16zku —
dodata nie na temat.

— Nie powinnas, ale mamy stan wyjatkowy. A zjes¢ musisz, bo
zaraz kolejna porcja lekow.

—To jak z tym dniem?

—Jak co dzien. Trzy spotkania, pierwsze bardzo ci¢zkie. Punkt
dziewiata prezes pewnej firmy oczekiwat renegocjacji kontraktu.
Drugi...

— | jak ci poszto? — Przerwata mu.

— Chyba dobrze. Oddatem pola, ale w granicach rozsadku. Chyba.
Drugie i trzecie byly przyjemniejsze. Udato mi si¢ zatatwic
najwazniejsze sprawy. Wiasciwie trzecie byto nawet bardzo przyjemne,
potaczone z obiadem. Mili ludzie, chociaz bardzo konkretni. Potem
spieszytem si¢ do domu. Mialem nadzieje, ze pojdzie szybciej...

— ... ale si¢ nie udato — dokonczyta Renata. — Mateusz, czy ty mnie
zdradzasz? Zdradzites kiedys?

— Co? Dlaczego pytasz o cos takiego? — Mezczyzna nie kryt
zaskoczenia.

— Bo Daria... Zreszta, niewazne, co Daria. Nie odpowiedziates.

— Bo odpowiedz nie jest prosta.

Renata odtozyta widelec.

— To znaczy nie, zle si¢ wyrazitem. Nie zdradzitem ci¢ nigdy.
Tylko czasami... mam pokusy. — Mateusz wzruszyt ramionami. — No
wiesz. Odezwala sie¢ do mnie na przyktad Baska.

— Ale to historia z liceum? To ta Baska?

— Mhm.

— Odezwata si¢ i c0?

— | wiasciwie nic. Zaczatem si¢ tylko zastanawiaé, co by byto,
gdyby... gdybym ulegt, albo gdybys nie pojawita sie ty, albo gdyby...



Nic si¢ nie wydarzyto. To tylko gtupie mysili.

— Nic si¢ nie wydarzyto... Daria sadzi, ze Klemens ja zdradza.

— Klemens? — Mateusz zawiesit gtos. — Tez tak sadzg.

— Stucham? I nic nie moéwisz?

— Co mam moéwi¢. Nie wiem. Co$ tam mi sie obito. Jego to chyba
nie ma prawie w domu, co? Daj talerz, wyniose. Przyniose antybiotyk.

— Dzigkuje, mam tu wszystko. | herbate, 1 leki.

Mateusz zabrat tace i wyszedt z pokoju.

Aty jestes w domu? — zadata sobie pytanie Renata.

Przed wieczorna kapiela dzieci przybieglty do matki.

— Nie przeszkadza¢, mama spi! — Krystyna krzyczata tak gtosno, ze
na pewno w poblizu nikt nie spat.

— Nie $pig, nie $pig, chodzcie na przytulasy — powiedziata Renata
do Krysi i Krzysia.

Coreczka przyniosta ze sobg ksigzke. — Poczytaj mi — zazadata.

Razem z Krzysiem utozyli sie na kotdrze obok Renaty. Dopiero po
czterdziestu minutach Mateusz zabrat dzieci z okrzykiem: — Jest juz
strasznie p6zno!

A Renata poczuta si¢ okropnie zmeczona. Wbrew obawom zasneta
szybko i gichoko.

¢

— Pani Daria? Prosz¢ mi pomoc. Nie wiem, skad odebraé dzieci.
W jakiej one sg sali? Zig¢ mi pokazat rano, ale mnie si¢ to myli.
Prowadzit mnie po tej szkole, w t¢ i z powrotem. Boje sie, ze ich nie
znajde. — Krystyna zadzwonita do Darii niemal w samo potudnie.

— A wie pani, o ktorej dzieci odebra¢? Plan wisi na lodéwce,

z boku, przyklejony tasma.

— Pani poczeka, pani Dario. — Krystyna odtozyta na chwile
stuchawke. — Chyba mam. Eryk dopiero o szesnastej, Krysia przed
trzynasta. O Krzysiu nic tu nie ma.

— Krzysia mozna odebra¢ o ktorejkolwiek. Jest w czesci



przedszkolnej, wejs¢ tam trzeba z boku budynku. Eryk moze przyjechaé
sam, szkolnym autobusem. A Krysia bedzie w sali 13. W razie gdyby
byta pani troche pozniej, dzieci beda w swietlicy albo na placu zabaw.
Chyba ze Eryka tez pani chce zabra¢ samochodem, to trzeba go szukaé
w sali numer pig¢ albo gdzies w czesci szkoty dla starszych dzieci.

A upowaznienie pani ma?

— Upowaznienie? — zapytata oszotomiona Krystyna.

— To nie odbierze pani wnukéw. Mateusz powinien tego
dopilnowac. Albo Renata musi wpisac¢ do dziennika elektronicznego.
Z pani numerem dowodu i peselem.

— Jezusie Maryja... — jekneta Krystyna.

— Proszg si¢ nie martwié. Wychodze teraz, ale za jakies dwie
godziny podjade po pania. Pojedziemy razem po dzieci. Ja juz je
odbieratam, nie bedzie problemu. Wszystko pani pokaze.

— Ale pani Dario, po co to tak? — przerwala jej starsza pani.

— Nie rozumiem?

— No po co to? Upowaznienia, pesele...

— A wie pani, tyle sie styszy...

— Co si¢ styszy? — dopytywala sie Krystyna.

— Dzieci porywaja, wie pani. Szkola si¢ zabezpiecza.

— Dzieci porywaja, co pani méwi? Co to za swiat sie zrobit.

Krystyna usiadta cigzko z telefonem w dioni. Myslatam, ze jak
wsigde za kierownice, to juz bedzie dos¢ mojej odwagi. A tu masz. Jak ja
sobie poradze? — myslata.

¢

— Dzigkuje pani Dario.

— Nie ma sprawy. Troche mi zeszto w miescie, dzieciaki juz
powinny by¢ w $wietlicy. Tylko niech pani uwaza na parkingu, pani
Krystyno. Teraz to bedzie juz spokojnie, ale gdy koncza si¢ lekcje,
straszny tu korek. Wszyscy sie $piesza, a najbardziej to kierowcy
terenowek. Parkuja czasem na jezdni, i nawet uwagi im nie mozna



zwrécié¢. Bo oni tylko na chwilg. Jakby wszyscy inni przyjechali na
diugo. Kazdy chce tylko odebra¢ dzieci...

Krystyna stuchata nieuwaznie. Od jutra bede musiaZa sama tu
jezdzi¢. Czy podofam temu wszystkiemu? O Jezusie, pomoz mi — myslata.
Znana droga do szkoty wydawala jej sie teraz kreta. A liczba
samochodow na parkingu rzeczywiscie ogromna.

— Nigdy nie odbieratam dzieci, czasami je tylko odwozitam
z Renata — powiedziata, gdy Daria na chwile umilkia.

— Postaram si¢ pomoc.

W szkole swietlica $wiecita pustkami. — Moze dzieciaki sg na placu
zabaw — powiedziata Daria.

— To nie powinno by¢ jakiejs informacji? — Krystyna si¢ zdziwita.

— Teoretycznie powinna. Zejdzmy tedy. — Poprowadzita starsza
pania najblizsza droga.

— Ale wesztysmy tu innymi schodami? — zapytata Krystyna.

— Tak. Tedy bedzie blizej na plac zabaw.

Krystyna byta bardzo zaniepokojona. Stresowata ja perspektywa
samodzielnej jazdy, parkowania w ttoku i btadzenia po ogromnej szkole
w poszukiwaniu zagubionych wnukow.

— Tu nikogo nie ma — powiedziata z panika w gtosie, gdy stanety
przed ogrodzonym placem zabaw.

— Moze sa na innym placu.

— Na innym. — Krystyna westchneta.

— To nie jest takie straszne. — Daria objeta starsza pania. — Place
zabaw sg z kazdej strony szkoty. Jak ich nie ma tu, to sa na innym. A jak
nie, to trzeba popyta¢ wozne. Mogtysmy ming¢ dzieci w szatni... bez
nerwow.

Przeszty na druga strong, tam wraz ze swoja przedszkolna grupa
bawit si¢ Krzys.

— To jednego dzieciaka mamy — powiedziata Krystyna.

— Niezupelnie. Trzeba wroci¢ do szatni, zabra¢ jego rysunki.
Zawsze 0 to prosi.

Krzys usciskat babcie i dat buziaka Darii.

— Pojdzie pani z nim do przedszkola? — zapytata Daria.

Krystyna pokrecita glowa. — A jak ja potem pania znajde?



— To poszukajmy jeszcze Krysi i pojdziemy razem. | nawet Eryk
sie od razu znalazt. — Gestem wskazata na szkolne boisko. Chtopak
pokazat z daleka rozczapierzong dton.

— Co on robi? — Krystyna si¢ zdziwita.

— Za pie¢ minut bedzie na parkingu — wyjasnita Daria.

Krysie znalazty dopiero na najdalej potozonym placu zabaw.
Dzieci wihasnie zbieraty sie do wyjscia. Daria podeszia do
wychowaweczyni i, podobnie jak chwilg wczesniej przedszkolance,
przedstawila jej Krystyne.

— Od jutra babcia bedzie odbiera¢ wnuki.

— A upowaznienie? — Nauczycielka zareagowata od razu.

— Bedzie dzisiaj — uspokajajaco odpowiedziata Daria.

Wrocity do przedszkola, Krzys zabrat rysunki, w tym czasie Krysia
wraz z grupa poszia do szatni i zanim Krystyna z Darig przeszty przez
szkote, czekata z plecakiem na plecach. Obok niej stata zniecierpliwiona
nauczycielka.

— Dobrze, ze panie jestescie. Juz chciatam ja zabiera¢ do klasy,
musze wracac do pozostatych dzieci.

— Jasne, dziekujemy.

— Czemu byta niemita? — Krystyna si¢ zdziwita.

— Niektore tak maja. Szkoda gadac.

— Kto byt niemity? — Krysia zainteresowata si¢ rozmowa.

— Niemity? Pani w sklepie — odpowiedziata Daria.

— W jakim sklepie? — dopytywata dziewczynka.

— Tam, gdzie kupowatysmy dzisiaj chlebek.

Dziewczynka kiwngta gtowa.

— Troche jestem zdenerwowana — powiedziata Krystyna. — Szkota
jest duza, dzieci w réznych miejscach...

— To tylko kilka dni, bedzie dobrze. W razie potrzeby prosze
dzwoni¢, pomoge. Czesto tu bywam, odbieram tez moje ancymony.

— Wiasnie, a co z nimi?

— Odwioze was i zaraz po nie przyjade.

— Spory klopot pani robie — mitygowata si¢ Krystyna.

— Pomagamy sobie, kiedy jest taka potrzeba — odpowiedziata Daria.

W przedpokoju byto jak w wiréwce. Korowod szalikow, butow,



plecakow, kurtek. Spora chwilg zajeto Krystynie zapanowanie nad
rozgardiaszem. Kazde z dzieci czegos chciato, Krzys i Krysia si¢ ktocili,
Eryk przepychat si¢ w strong szafy. Krystyna stata w wejsciu,
przygladajac sie wnukowi. Najstarszy byt cichy, skupiony. Jakby si¢
zamkng? — pomyslata Krystyna. Potem wystata dzieci do tazienki,
wstawila zupe i poszta do Renaty.

— Datas rade? — zapytata corka.

— Co miatam nie da¢? — zdziwita sie Krystyna. A potem parskneta.
— Dzisiaj datam, bo byta Daria, ale jutro przywioze tylko potowe dzieci.
Straszna ta wasza szkota.

— Pamigtaj, ze sa telefony. W razie czego Eryk wroci szkolnym
autobusem, trzeba mu tylko powiedzie¢ wczesniej. Albo esemesa
wystac. W razie ktopotoéw pytaj wozne. Sg uczynne, sympatyczne.
Pomoga.

— To chyba w przeciwienstwie do nauczycielek.

Renata rozesmiata si¢. — Szybko si¢ nacietas.

— Babciu, gdzie ten chlebek?

— Zaraz ci dam. — Krystyna od razu wstata z 16zka corki. — Jestes
gtodna?

— Jestem gtodna na ten swiezy chlebek — odpowiedziata
dziewczynka. — Co go dzisiaj kupowatyscie.

— Na $wiezy...? Jasne, pani Daria go zabrata.

— To zadzwonmy do cioci, zeby nam oddata.

— Jaki chlebek? — zainteresowala si¢ Renata.

— Swiezy — odpowiedziaty zgodnie babcia i wnuczka. — Ten od
niemitej pani — dodata Krysia.

Krystyna zaraz zadzwonita do Darii.

— Czy mogtaby pani po drodze podrzuci¢ nam ten swiezy chlebek?
— powiedziata z naciskiem.

— Stucham? — Daria szybko sie zreflektowata. — Tak, oczywiscie.
Wracajac, podrzuce.

— Dziekuje — odpowiedziata Krystyna, myslac jednoczesnie:
Kfamstwo zawsze ma krotkie nogi.



<>

— Mamo, dokoncz mi szalik — marudzit Krzys.

— A nie dostates juz za niego oceny? Juz chyba skonczylismy? —
Renata odtozyta ksigzke. Czuta si¢ zdecydowanie lepiej.

— Ale ja bym chciat dtuzszy. Taki dtugi diugi. Do noszenia.

— Dtugi dtugi powiadasz... A jaka ocene dostates? Pochwal sig.

— Dostatem pochwaleg. Pani powiedziata, ze troche krotki, wiec
chciatbym dtuzszy. | jeszcze pani pytata, dlaczego on tak pachnie,
| zebym juz go zabrat, bo tak pachnie. Nie rozumiem, czy ona nie lubi
zapachow, mamo? Dlaczego pani nie lubi zapachow?

— No to dostates pochwate za sttuczenie moich perfum, rewelacja.
— Renata si¢ usmiechneta. — Synku, jak jest czegos za duzo, to nie jest
dobrze. Nasz szalik chyba troche za mocno pachnie...

— On slicznie pachnie! On pachnie tobg, mamo!

— Nie denerwuj si¢. — Matka przytulita malca. — Pachnie slicznie,
zgadza sie. Przynies go, to troche porobie. Zebys mogt nosi¢ taki diugi
diugi.

<>

W sobote po potudniu Krystyna przygotowata drozdzowe ciasto.
Dom pachniat tak smakowicie, ze dzieciaki chciaty jes¢ prosto z blachy.

— Przestancie! — Krystyna si¢ denerwowata. — To na jutrzejszy
deser. — Odganiata dzieci scierka, udajac bardzo zta. Ale ciasta
rzeczywiscie nie pozwolita odkroi¢, niedzielny obiad byt swietem.

Dla Renaty i Mateusza wazniejsze niz obiady byty niedzielne
$niadania. Dlatego Renata pomiedzy jajecznica a kanapka zagadneta
matke:

— A moze jednak pokroimy to ciasto? Na taki posniadaniowy
deserek?

W pierwszej chwili Krystyna sie zachneta. A potem popatrzyta na



dzieci i przytakneta z usmiechem.

— A co tam, niech bedzie. Tylko pomagacie sprzata¢ po sniadaniu.
— Pogrozita palcem.

— To jasie¢ teraz potoze na chwile, potem zejde na ciasto. — Renata
powoli weszta po schodach. Lezac na t6zku, wstuchiwata sie w gtosy
dzieci.

— Zawolajcie mame. — Ustyszata w pewnej chwili rozkaz Krystyny.
Wiedzac, ze minie kilka minut, zanim dzieciaki oderwg si¢ od zabawy
| przybiegna, wstata. Zachwiata si¢, poczuta ciepto pod nosem. Siegnela
po chusteczke, przytkneta pod nos. Krew byta ciemnoczerwona i byto jej
duzo.

— Mateusz! — zawotata. — Mateusz! — probowata gtosniej.

— Ciszej! — krzyknat Mateusz do dzieci. — Renata mnie wota? —
Bardziej zapytat niz stwierdzit.

— Ja pobiegne — odkrzyknat Krzys juz w potowie drogi do
schodow.

Mateusz kiwnat gtowa i wrécit do rozmowy z Krystyna. Krzys
zbiegt na dot, sprawiat wrazenie zdziwionego.

— Mama lezy i ma chusteczke na twarzy.

— Chusteczke — bezmysinie odpowiedziat Mateusz, mrugajac.

— Bialg taka — doprecyzowat Krzys.

Mateusz patrzyt na syna, po czym gwattownie podniost si¢
I wielkimi krokami pobiegt na gore. Wpadt do pokoju, mocno potracajac
drzwi, ktore odbity sie gtosno od sciany.

— Nic mi nie jest, nie denerwuj si¢ — powiedziata Renata, zanim
Mateusz zdazyt si¢ odezwac. — Mam po prostu okropnie wysuszone
sluzowki. | dlatego czasami krwawig. Zaraz przejdzie.

— Jak to czasami krwawig? Zdarzyto si¢ juz?

— Tylko raz.

— Ostatnio? — Mateusz podawat zonie §wieza chusteczke.

— Kiedy kupowatam z Darig te bordowa sukienke.

— Tylko wtedy?

— Nie czepiaj sie. — Usmiechneta sie blado do meza.

— Cos diugo leci.

— Zaraz przestanie. ..



Mateusz trzymat Renate za reke, siedzac obok niej na 16zku. —
Dtugo... — mruknat.

— Juz przestaje. Daj jeszcze jedna chusteczke... zobacz, juz nie
leci. Zaraz si¢ ubiore i schodze na dot. Nie moge si¢ doczekac¢ ciasta.
Postawcie juz talerzyki.

— Kuchnig rzadzi mama. Talerzyki bez watpienia sa juz na stole —
odpowiedziat sarkastycznie.

<>

Krystyna pokrecita gtows, miata zaciete usta.

— Mamo, to nic takiego. — Renata podeszta do matki i przytulita ja.
— W domu jest gorgco. Mateusz mocno grzeje, bo ja jestem chora.
Powietrze jest tak suche, ze popekaty mi §luzowki. Nic si¢ nie dzieje.

— Martwie si¢ 0 ciebie.

— Wiem, mamo. — Renata si¢ usmiechneta. — Zjedzmy teraz ciasto.

— Powinnas w koncu zadba¢ o siebie. — Krystyna ciagle miata
sciagnicte usta.

— Przeciez si¢ lecze, prawda?

— Cos ten antybiotyk nie bardzo pomaga. Ciagle kaszlesz.

— Mamo, jest znacznie lepiej! Mam site, zeby zejs¢ po schodach!

— Zejs¢ po schodach? Byto az tak zle?

— Zle sie wyrazitam, mamo, nie dramatyzuj. Zrobie komplet badan,
jak tylko sie¢ troche podlecze.

— Mamo, porysuj ze mna! — przerwata im Krysia. — Porysujesz ze
mna? — Szarpata matke za rekaw.

— Farbami ja chce, mamo, farbami! — Krzy$ wtorowat siostrze. —
Nie tymi, to flamastry sg, farbami chcg!

Dom wariatow — pomyslat Mateusz. — Jak ja bym chciaZ chwili
spokoju. I ciszy. Gtosno zas powiedziat:

— Jutro zadzwonie do doktora. Niech przyjdzie jeszcze raz.
Sprawdzi, co jest Renacie.

— To ja pojde szykowac¢ do obiadu.



— Mamo, dopiero co $niadanie skonczylismy! — zaprotestowat
Mateusz.

— Aty myslisz, ze co, ze obiad zrobi¢ to pie¢ minut? — Krystyna
wziela si¢ pod boki i staneta w rozkroku. — Mg¢zczyzni to nie maja
pojecia o zyciu, nic a nic!

—To ja juz nic nie méwie. — Mateusz skulit si¢ w udawanym
przestrachu.

—To jasie pojde potozy¢ — dopowiedziata Renata.

— Tata, a ja to bym chciat z mama na tyzwy! — Krzys$ przybiegt do
ojca, gdy Renata weszla juz na gore.

— Tak, na tyzwy, trzeba korzystac¢, bo juz niedtugo zamkna
lodowisko — odezwat si¢ milczacy dotychczas Eryk.

— Ale mama jest chora, sami widzicie. Nie pojedzie z wami teraz
na tyzwy — powiedziat Mateusz bardziej do maluchow niz do Eryka.

— To ty pojedz — odpowiedziat Eryk.

— Przeciez ja nie umiem jezdzié¢. — Mateusz wzruszyt ramionami.

— To si¢ nauczysz — odparowat nastolatek.

— Nauczymy cig, tak, tak! — krzyczaly mtodsze dzieci.

— Beke se tu z ojca robicie. — Mateusz udat obrazonego.

— No dobra, w ostatecznosci po prostu posiedzisz z nami.

— No... — zajaknat sie Mateusz.

— Po obiedzie, co, tato? Babciu, z tym obiadem to da radg jak
najszybciej? — Eryk zwrocit si¢ w strone kuchni.

— Z obiadem to da radg, ale kiedy wy do kosciola pojdziecie?

— Do kosciota? — zainteresowat sie Krzys.

— Nie chodzicie do kosciota?

— A po co tam sie chodzi? — zapytat Krzys, a Krysia z uwaga
przystuchiwata si¢ rozmowie.

— No zebym ja musiata dzieci wam wychowywa¢! Jak ja pojde do
Renaty! — Starsza pani hukneta $cierka o kuchenny blat.

— Mamo, spokojnie. — Mateusz starat si¢ zatagodzi¢ sytuacje. — Do
kosciota pojdziemy wieczorem, zaraz po tyzwach. Na osiemnasta.

— Nie pojdziecie na osiemnastg! — Krystyna si¢ zdenerwowata.

— Po6jdziemy, mamo, dlaczego nie?

— Bo u was nie ma mszy o osiemnastej! Wy macie msze¢ na



dziewigtnasta!

Tuz przed slubem

Mateusz stoi oparty o balustrade. Styszy chrzest rozgniatanego
lodu. Na niewielkiej tafli panuje ttok. Z trudem zauwaza pomaranczowa
kurtke narzeczonej, ledwo dostrzega jej skupiong twarz, gdy rozpedzona
przejezdza niemal pod jego nosem.

W koncu, zgrzana, podjezdza do bandy. — Nie poskacze dzisiaj —
mowi. — Straszny tu ttum. Na 16d to trzeba wchodzi¢ w tygodniu.
Warszawka jest wtedy w pracy, a dzisiaj chyba wszyscy tutaj si¢ zlezli. —
Renata jest niezadowolona.

— To moze zechcesz jakies rozpustne co nieco? — pyta Mateusz.

— Rozpustne, powiadasz?

— No wiesz, goraca czekolada, i takie tam...

Renata sie $mieje. — To ja poprosze i takie tam. Tylko jeszcze
pojezdze. Nie poskacze, ale troche si¢ zmegcze. Bedziesz mnie musiat
reanimowac¢. Czekolada — dodaje figlarnie.

Mateusz znéw patrzy na smukta dziewczyne, ktora jezdzi
najszybciej i najefektowniej. W zestawieniu z nig cata tafla wydaje sie
tkwi¢ w jakims bezmysInym marazmie. Jakby ich kto w kleju upackas —
mysli Mateusz. Renata czuje na sobie wzrok zakochanego chtopaka, dla
niego kreci wymyslne piruety, drobi kroczki i robi niebezpieczne zwroty.
Czuje si¢ kochana i podziwiana. Jest adorowana.

Jest kochana.

Teraz

— Pospiesz sie, tata! — Krysia poganiala ojca.
— Daj ojcu przetkna¢! — Krystyna mitygowata wnuczke.
— Dzieciaki, zdazycie. — Renata starata sie uspokoi¢ towarzystwo.



— Jecie, jakbyscie si¢ na pociag spieszyli! — Starsza pani wyraznie
si¢ denerwowata. — Dzisiaj niedziela, trzeba obiad celebrowac!

— Babciu, jak tu celebrowag, kiedy ojciec nas na tyzwy zabiera! —
odpowiedziat Eryk z petnymi ustami.

— Nie ojciec, tylko tata — stanowczo powiedziata babcia. — | nie
mowi sie z petnymi ustami. A jak nie zjecie wszystkiego do konca, to
nigdzie nie pojedziecie!

— Wszystko zjem! — odpowiedziat Krzys, po czym si¢ zakrztusit.
Renata btyskawicznie poklepata go po plecach, po chwili Mateusz zrobit
to znacznie mocnie;j.

— Jak tak bedziecie jedli, to na pewno nie pojedziecie na tyzwy,
tylko do szpitala! — Krystyna byta wyraznie niezadowolona.

— Mamo, pozwol im. To ich sposob na uczczenie niedzieli. —
Renata fagodzita.

—Juz ja ci dam uczczenie niedzieli! — Krystyna pogrozita corce. —
Kiedy to ostatnio w kosciele byliscie?

— Ja? Przedweczoraj. W radiu mszy stuchatam — odpowiedziata
niewinnie Renata. — A teraz chodz, mamo, pomoz wyekspediowac cate
to towarzystwo.

<>

— Jak si¢ nie uspokoicie, to nigdzie nie jedziemy! — krzyknat
zdenerwowany Mateusz. — Cisza!

Dzieciaki ani myslaty by¢ cicho. Cieszyly si¢ ze wspdlnej
wyprawy z ojcem. Na parkingu Krzys otworzyt drzwi auta, zanim
Mateusz ostatecznie zaparkowat. Nakrzyczat na dzieciaka.

— Tato, nie ztos¢ sie — powiedziat Eryk. — On sig¢ tylko cieszy.

Mateusz zamilkt. Powlokt sie za dzieciakami do wejscia na
lodowisko. Stanat przy bandzie.

— To pana dzieci, co? — Pan z wypozyczalni tyzew podszedt do
niego.

— Moje — warknat Mateusz. — A co?



— A nic. Fajnie jezdza. Matka je pewnie nauczyta.

— Skad pan wie? — Mateusz si¢ zachnat.

— Bo pan nie jezdzisz. Byli tu ostatnio, te panskie dzieci, i pigknie
ta pani jezdzita. Pigknie. Az si¢ patrzy¢ chciato, i zy¢ si¢ chciato. A jaka
dobra ta pani byta, i mita. — Facet odszedt, krecac gtowa. Wrécit do
swojej budki, petnej przepoconych tyzew i zapachu wilgotnej stechlizny,
ktorego nie mogt wygonic niewielki piecyk.

Mateusz spogladat za nim w zamysleniu.

¢

— No i wiesz, mama strasznie si¢ wkurzyta. — P6znym wieczorem
matzonkowie rozmawiali w sypialni. Dom byt cichy, dzieci spaty,
Krystyna zamkneta si¢ w swoim pokoju.

— Mateusz, ja z nig nie rozmawiam na te tematy.

— Te tematy? — Mateusz uniést brwi.

— Kochany, kosciot jest swiety, ksiadz jest swiety. Jak
skrytykowatam proboszcza, ze wywalit z kruchty groby fundatorow
kosciota, bo potrzebowat miejsca na piec, to mama mnie prawie pobita.

— Ty zartujesz? Gdzie takie bezecenstwa?

— A U nas, gdziezby. W Warszawie by konserwator pewnie nie
pozwolit. Albo ktos inny. Nie wiem.

— Zle sie czujesz? — Mateusz zmienit temat.

— Lepiej. — Renata machneta reka.

— Stuchaj, co to za gos¢, ten od tyzew?

— Od tyzew? — Renata zmarszczyta brwi i uniosta ramiona.
Pokrecita tez glowa z niezrozumieniem.

— Podszedt do mnie, taki niewysoki i niedogolony. Pytat o ciebie.

— O mnie? Ach! — Klepneta si¢ dionig w czoto. — Ten
z wypozyczalni!

Mateusz kiwnat gtowa.

— Mity gos¢, chociaz troche sie przestraszytam. Nigdy wczesniej go
tam nie widziatam. Kiedys byt inny, znacznie mtodszy i zapatrzony



w swoja komorke. Miat chyba tylko jedna, bo myslowych to u niego
byto brak. W kazdym razie, facet mnie podrywat, zapraszat na kawe i co
tam jeszcze.

— Co tam jeszcze? — Mateusz si¢ zainteresowat.

— Wybierat dla mnie tyzwy pod kolor kurtki. Nie mogt zrozumieg,
ze wole brzydsze, ale ostrzejsze. A potem stat przy bandzie i patrzyt
slimaczym wzrokiem na 16d. Nie byto ludzi, wigc troche przyszalelismy.

— To wtedy, co dzieciaki na ciebie wpadty? Takiego siniaka
miatas?

— Mhm — potwierdzita Renata. — Znéw zmegczona jestem.

— Musimy kupi¢ nowe tyzwy Krzysiowi i Krysi — powiedziata
sennie, gdy Mateusz juz prawie wychodzit z sypialni.

— Dlaczego?

— Maja za mate. W przysztym roku Krzys moze uzywac tych po
Krysi, ale dla niej trzeba kupi¢. Nie moge znalez¢ tych po Eryku.

— Wypozyczytem im. Jeszcze w samochodzie mi powiedzieli, ze
ich sg za mate. Nie wiem, po co je w takim razie brali. Stuchaj, a ten
gos¢ to cie podrywat na te lur¢ z automatu?

— G0s¢? — Renata juz prawie spata. — A nie, skadze. Zapraszat mnie
na kawe w blizej nieokreslone miejsce. Romantyczny taki. A pites ja?

—Co?

— No t¢ kawe.

— Probowatem. Szkoda, ze mi nie powiedziatas.

— Co miatam powiedzie¢?

— Zebym wziat termos z herbata. Tak z innej beczki — Mateusz stat
z dtonig na klamce — mogtabys wpisa¢ do dziennika elektronicznego
upowaznienie dla Krystyny?

Renata usiadta na t16zku. — Rany! Zapomniatam! Co ze mnie za
matkal!

— Najlepsza, tylko w chwilowej niedyspozyciji.

— Jak ja mogtam? Jak mama sobie poradzita?

— Poradzita, nie martw si¢. Ja jej dalem pisemne upowaznienie,
Daria pomogta, ale lepiej, zeby bylto na state. Przespij sie¢ teraz —
odpowiedziat Mateusz.

PodrywaZ mojg Zone. Taki fachudra — pomyslat Mateusz, schodzac



do salonu. — Chociaz wfasciwie, to czemu nie? Skoro... — Mateusz nie
dokonczyt mysli. Usiadt przed telewizorem.

<>

Nastepnego dnia Renata obudzita si¢ w swietnym nastroju.

— Chciatabym zapusci¢ wtosy — powiedziata do Mateusza, ktory
lezat obok i przygladat sie zonie.

— Kocham cie taka, jaka jestes.

— Ale dtuzsze mogtabym spinac, jest praktyczniej. Takie jak teraz
przeszkadzaja mi, kiedy si¢ $piesze. Musze je czesaé, uktada¢, nie mam
czasu.

— One sg idealne. — Mateusz przekrzywit glowe. — Nie za krotkie,
nie za dtugie. Tylko nigdy ich nie farbuj!

— Do pierwszej siwizny. Latem w takich mi bedzie za goraco.
Zobacz, spadaja na szyje. Diugie po prostu podepng i juz.

— Zrobisz, jak bedziesz chciata. Dla mnie jestes perfekt, kochanie.
| te twoje zielone oczy, magiczne. Do utopienia wciagajace. | co tutaj
jest jeszcze idealnego? — Mateusz odchylit kotdrg. — Blady cos ten
cycuszek, zar6zowimy go, pomasujemy...

Renata si¢ usmiechata. — A tutaj co mamy? Co tu wystaje? Stuchaj,
tutaj cos sterczy!

To chyba znaczy, Ze ciggle sie kochamy — pomyslata, gdy Mateusz
juz pojechat do pracy.

¢

— Witam panie doktorze, nie mogtem si¢ wczoraj dodzwonicé...
— Mowitem przeciez, proszeg dzwoni¢ przed dziewiata!

— Mowit pan?

— Mowitem pana zonie. Czekam na informacje o jej stanie.



— Nic mi nie przekazata. Ja dzwonig, zeby powiedzie¢, ze wiasnie
martwi mnie jej stan zdrowia.

Doktor milczat.

— Twierdzi, ze jest lepiej. Niby kaszle mniej, wiasciwie rzadziej,
ale jak zacznie sie zanosic, to jakby ptuca wypluwata. Twierdzi, ze nie
ma goraczki, ale ciagle jest zarozowiona. Taka... z wypiekami. | catymi
dniami $pi. Nie ma sity nawet bawi¢ sie z dzie¢mi. Sam nie wiem, panie
doktorze, czy ten antybiotyk wystarczajaco dobrze dziata?

— Mysle, ze pani Renata powinna trafi¢ na oddziat — powiedziat
lekarz po chwili, ktora wydawata si¢ Mateuszowi bardzo dtuga. — Na
badania — dodat uspokajajaco.

— Do szpitala?

— Musze tylko sprawdzi¢, kiedy bedzie mozna ja przyjac.
Oddzwonie. — Lekarz si¢ roztgczyt, nie czekajac na odpowiedz
Mateusza.

Zadzwonit ponownie doktadnie po siedemnastu minutach. — Jutro
okoto dziesiatej trzydziesci badzcie panstwo w klinice.

— Panie doktorze, ale dlaczego tak? Co si¢ dzieje, panie doktorze?

— Mam nadziejg, ze nic takiego.

Mateusz stat chwilg z telefonem w opuszczonej rece, potem wybrat
numer do swojego biura. Konczac rozmowe, wchodzit juz do pokoju
zony.

— Nie ide jutro do pracy.

— Masz wolne? Super! — Renata si¢ ucieszyla. Lezala z ksigzka
w regkach, ale nie czytata. Wpatrywata si¢ w obraz wiszacy naprzeciw ich
tozka.

— Jade z tobg do szpitala.

— Stucham? Co ty opowiadasz? Do jakiego szpitala?

— Doktor zaordynowat. Z doktorem Affentowiczem nie bardzo
mozna dyskutowacd.

— To po co do niego dzwonites? Wyzdrowiejg, zrobie¢ badania,
przestanie si¢ czepiac.

— To nie ja dzwonitem.

— Nie ty? — Renata zmarszczyta brwi.

— Prawie nie ja. Doktor twierdzi, ze ty miatas wczoraj do niego



zadzwonic¢.

— Zapomnialam. — Renata machneta reka. — | nie chce zadnego
szpitala!

— Tylko badania. Przywioz¢ ci¢ potem do domu.

— Nie denerwuj mnie. Nie pojad¢ do zadnego szpitala. Zaraz wstaje
I id¢ do dzieci. Nie bedziecie mnie na zaden oddziat wysylac.

— Renata, mama obstuguje dzieci, ja zaraz odwiozg je do szkoty.
Wstaniesz po potudniu, zrobisz z nimi prace domowe i co tam trzeba.
Bede dzis p6zno, musze przygotowac jutrzejszy dzien, skoro mnie nie
bedzie. Bedziesz musiata sobie poradzi¢ po potudniu i wieczorem.

— Zawsze sobie radzg...

— Ale nie zawsze masz ciezkie zapalenie ptuc. — Mateusz jej
przerwat. — A teraz przespij si¢ i zbierz sity. — Machnat reka na
pozegnanie i juz go nie byto.

Renata byla zta. — Jaki szpital? — myslata. — Co doktor sobie mysli?
Jak tak mozna, nie jestem ryboch/onem, czy co tam! Powinien zapytac¢! —
Nie tylko nie mogta spac, ale wrecz wstata i chodzac po pokoju,
mamrotata. Zadzwonie do doktora — pomyslata, ale zrezygnowata
z pomystu. — Jeszcze mnie ochrzani.

Potozyta si¢ i1 zasneta po kilkunastu minutach.

Po potudniu rzeczywiscie zajeta si¢ dzie¢mi. Od dawna nie byla
w tak dobrym humorze.

— Cip, cip, kurczaczki moje? Kto przychodzi na prace domowe? —
zawotata do dzieci, ktore po powrocie ze szkoty rozpierzchty si¢ po
domu. Krystyna prasowala na strychu.

Pierwszy przybiegt Krzys, dla ktorego ,,prace domowe” oznaczaty
wspodlne pieczenie ciasta albo wycinanie swiatecznych ozdob. Czekata
juz na niego plastelina, z ktérej bez stowa zaczat lepi¢ jakies figurki.
Zaraz potem dotaczyta Krysia.

— Nic nie mam zadane! — oznajmita beztrosko.

— Naprawdeg? Nic zupetnie?

— No, moze troszeczke. — Dziewczynka si¢ skrzywita. — Musze
tylko zrobi¢ jedna strone w ¢wiczeniach. Ale prosta.

— To jednak cos jest. — Renata pogrozita jej palcem. — Od razu
zrobimy, bedzie z gtowy.



— Musz¢ znalez¢ i przyklei¢ napisy. O tu! — Wskazata palcem. —
A potem pokolorowac i tu napisac.

— To szukamy — odruchowo odpowiedziata Renata. — Eryk, a ty? —
krzykneta w strong schodow.

— ldg, ide!

— Jak tam prace domowe? — ponowita pytanie Renata, gdy syn
zszedt do salonu.

— Prawie zrobitem.

— Prawie czyni réznice.

— | ta réznica strasznie mnie wkurza. Zrobitem jeszcze w szkole
wszystko, co trudne. A teraz musze¢ napisa¢ wypracowanie! — Chtopak
popatrzyt na plecak ze wstretem.

— | to jest takie straszne?

— Najbardziej. — Eryk byt naburmuszony.

Renata si¢ usmiechneta. — Przeciez uwielbiasz pisa¢. O czym to
wypracowanie, opowiedz.

Przez dwadziescia minut rozmawiali. Nastolatek opowiadat
0 temacie ze wstretem. Mowit gtownie on, a na zakonczenie spojrzat na
matke i powiedziat zdziwiony:

—Ja juz je prawie napisatem... w myslach.

— To teraz je tylko przepisz — powiedziata. — Przyniose herbaty —
powiedziala, Kierujac si¢ do kuchni.

— | mi tez! Mi tez! — krzyczeli Krysia i Krzys.

Renata zalata woda saszetki, podniosta tace, zachwiala sig.
Odrobina herbaty wylata si¢ na podtoge. Renata krzykneta krotko, od
razu przybiegt Eryk.

— Daj, mamo, zaniosg.

— Dzigkuje, synku — odpowiedziata, przytrzymujac si¢ kuchennego
blatu. — Pojdg si¢ potozyc.

¢

— Tato, a dlaczego mamusia tak dziwnie pachnie? — zapytat Krzys



wieczorem, gdy juz po kapieli Mateusz uktadat dzieci do snu.

— Dziwnie? — odruchowo odpowiedziat Mateusz.

— Nigdy tak nie pachniata. Tak... — maty si¢ zastanowit — tak
gryzaco.

— Moze uzyta kiepskich perfum — zazartowat ojciec.

Krzys stangt w obronie matki. — Mama uzywa tylko dobrych. Sam
jej kupujesz.

— Zdradze ci sekret. Mama jest chora i tak czasami bywa, ze gdy
cztowiek zdrowieje, to przez skore wyrzuca chorobe. Wtedy dziwnie
pachnie. A potem to przechodzi, razem z choroba.

— Aha — odpowiedziat malec, nakrywajac si¢ kotdra.

Dziwnie pachnie... cos w tym jest — pomyslat Mateusz, gaszac
swiatto w pokoju dziecinnym.

<>

— Spokojnie, kochanie, poczekam — powiedziat Mateusz. —
Spakowatas przeciez wczoraj torbe, czemu sie denerwujesz?

— Nie wiem, czy wszystko zabratam.

— Jedziesz tylko na jeden dzien, niewiele potrzeba. — Uspokajat ja.
— Szlafrok i pizama. W takich prywatnych klinikach nigdy dtugo nie
zatrzymuja. Nie potrzeba wielu rzeczy.

— Tak, tak — odpowiedziata Renata, siegajac do torebki po tusz do
rzes. — Zaraz wracam.

— Skarbie, nie maluj sie.

— Dlaczego?

— Oj, Renata. Na izbie przyje¢ kaza ci zmy¢ makijaz. Przeciez
wiesz.

Renata opuscita ramiona i westchneta. Na porodéwce w pierwszej
cigzy wyladowata w petnym makijazu.

— Moj syn nie moze mnie zobaczy¢ nieumalowanej. Moze mnie nie
pozna¢. — Usmiechata si¢ do Mateusza. Pierwsze, co ustyszata
w szpitalu, to to, ze musi zmy¢ makijaz.



— To daj mi jeszcze chwile — powiedziala teraz.

— Mamo, dzieci dzisiaj o czternastej, pamietaj — zwrocita sie
Renata do Krystyny. — Nie spdznij si¢, bo Krysia po potudniu idzie do
kolezanki, a wczesniej musi odrobi¢ wszystkie lekcje. A Eryk...

— Przestan — przerwata jej matka. — Dam rade. Jedz juz, niech ci
wyleczg te twoja anemig, i wracaj do domu.

— Mama juz postawita diagnoze. — Mateusz pokrecit gtowa, kiedy
ruszyli spod domu.

Rozmowa si¢ nie kleita. Renata w zdenerwowaniu przygryzata
warge. Wysuszony nabtonek pek? i poczuta metaliczny smak krwi.

Z braku chusteczki otarta usta wskazujacym palcem.

— Zaraz be¢dziemy na miejscu, nie denerwuj si¢. Przeciez to tylko
badania.

— Tylko badania, tak — powtorzyta mechanicznie.

Mateusz odprowadzit zone do recepcji. Zerknat na telefon. Esemes
od jednego z pracownikow zaniepokoit go. — Mogg ci¢ na chwile
zostawic¢? — powiedziat do zony. — Muszg zadzwonic¢.

Kiwneta gtowa.

Jednodniowa nieobecnos¢ w firmie byta dla niego niewygodna.
Biezace sprawy pojawiaty sie nieustannie, korporacyjny mtyn mielit bez
przerw. Mateusz wystuchat komentarza, wydat polecenia, sprawy mogty
IS¢ swoim torem.

Miat jednak jeszcze jedno do zatatwienia. Wybrat inny numer.

— Nie dam rady wieczorem.

— A.moze jednak ktoregos dnia po potudniu? Dzisiaj odpada, ale...

— Dobrze. Tez tesknie. Tylko... musimy porozmawiac.

— No... — zajgknat si¢ — wiesz, ze lubi¢ z toba rozmawiac.

— Pa.

— Papapapa — powiedziat na gtos, gdy juz si¢ roztaczyt. — Trzeba
z tym zrobi¢ pa pa.



<>

— Czas na pobranie krwi. — Pielegniarka zadysponowata, gdy
Renata lezata juz na szpitalnym t6zku. — Pan moze zosta¢, ale prosze
usig$¢ pod oknem. Spokojnie — caty czas gadata pielegniarka — ma pani
dzisiaj zaordynowany peten przeglad, zupetnie jak w serwisie
samochodowym.

— Zawsze porownujecie pacjentéw do samochodow? — Mateusz byt
zdenerwowany bardziej, niz chciat to przyznac.

— Czesto — odpowiedziata pielegniarka bez mrugnigcia okiem. — Bo
0 samochody pacjenci dbaja i przeglady robia im co roku. A wiasne ciato
traktuja jak niezniszczalne perpetuum mobile. Karmia sie byle czym,

w biegu i pospiechu, nie regeneruja sit, nie robig badan. A ciato wymaga
troski, nie wszystko da si¢ w nim wymieni¢. — Na chwile zamilkta. —
Jeszcze jedna probowka i bedzie koniec. Zaraz przyjedzie kolega

| zabierze panig na przeswietlenie. Teraz prosz¢ chwile odpoczaé. Pan
moze zosta¢ z zong albo pozwoli¢ jej przysna¢. Na korytarzu jest
automat z cieptymi napojami, a na parterze barek. Maja pyszne ciastka. —
Usmiechneta sie.

— Zostane z zong — odpowiedzial Mateusz, po czym zwrocit sie do
Renaty. — A moze cos ci przynies¢? Zjesz cos?

— Cos ty, mam pelny zotadek.

— Pelny? Przeciez ty dzisiaj nic nie zjadtas!

Renata machnela reka, ale uswiadomita sobie, ze nie jadia
sniadania, bo przeciez na badania musiata stawic¢ si¢ na czczo.

— Renata, nie za dtugo leci ci ta krew?

— Szarpnetam warge, otworzyto si¢ peknigcie.

— Ale tak dtugo?

Renata znéw machneta reka, Mateusz jednak wyszedt na korytarz.
Gdy przechodzita pielegniarka, ktéra wczesniej pobierata Renacie krew,
zaczepit ja.

— Prosze pani, zonie caty czas leci krew z wargi.

— Caly czas? Widziatam wczesniej kilka kropli... — Pielegniarka



weszta do sali. — Jak tam samopoczucie? — zagadneta Renate.

— Jakie ma by¢? — Pacjentka usmiechneta si¢ blado.

Pielegniarka przyjrzata si¢ wardze. — Nic si¢ tutaj nie dzieje. To
drobiazg, pewnie znéw pani przygryzta warge. Ale tutaj... — Siostra
ogladata reke Renaty. Plaster byt nasigknigty jasng czerwienia. —
Poprosze doktora.

— Co si¢ dzieje? Co si¢ dzieje z moja zong? — Mateusz wyskoczyt
za wychodzaca pielegniarka.

— Pewnie nic. Ale lepiej sprawdzic¢. — Pielegniarka usmiechnela si¢
uspokajajaco. — Prosze poczekac na doktora.

Mateusz wszedt z powrotem do Renaty. Lezata na biatej poduszce
z zamknigtymi oczami, wygladata jak blondwtosy aniot.

Przeciez ona jest jak anio/ — pomyslal Mateusz. — Czego ja
szukam? Juz nie szukam — odpowiedziat sam sobie.

Wejscie lekarza poprzedzito zdecydowane otwarcie drzwi. Renata
gwaltownie otworzyla oczy.

— Ale pan doktor szybki, przestraszytam si¢ — powiedziata.

— Nie ma si¢ co przestraszac, zaraz wszystko ustalimy i zatatwimy.

Sympatyczny lekarz, ten sam, ktory przyjmowat ja na oddziat,
przysiadt obok Renaty. Jak dawno temu pe¢kla pani warga? | czgsto pani
tak krwawi? — Zadawat pytania z usmiechem. Mateusz stanat pod
oknem. Zaczat padac¢ $nieg.

— Dtugo nie polezy — powiedziat lekarz. \Wstajac, popatrzyt za
okno.

— Stucham? — Mateusz drgnat.

— Snieg. W miescie nigdy nie lezy dtugo.

— | jest brudny — dodata Renata.

Lekarz siegnat po stuchawke wewnetrznego telefonu. Wybrat
numer, po chwili powiedziat:

— Dabrowski. Z trojki. Dla tej pacjentki poprosze o wyniki na cito.
— Postuchat chwile. — Bede u siebie.

— Zaraz pielegniarka zatozy pani nowy opatrunek — zwrocit sie do
Renaty.

Z tymi stowy lekarz wyszedt. Mateusz wybiegt za nim.

— Prosze pana, co jest mojej zonie? — Chwycit lekarza za poty



fartucha.

— Nie wiem. — Lekarz usmiechnat si¢ znaczaco, spogladajac na
dion zacisnietg na swoim Kitlu.

Co ja wyprawiam? — pomyslat Mateusz. — Przepraszam —
powiedziat gtosno. — Denerwuije sie.

— To zrozumiate. Ale niepotrzebne. Nie pomoze. Wroce do
panstwa, gdy beda juz wyniki.

Lekarz odszedt, a Mateusz dtugo spogladat w strone lekarskiego
gabinetu. Mysli nie dawaty mu spokoju. Bardziej czut, niz rozumiat
batagan w swoim zyciu. Pielegniarka weszta i wyszta, mijajac go
opartego o $ciang. Nawet tego nie zauwazyt. Byt wciaz daleki
I zamyslony. Wrocit do pokoju Renaty. Siedziat przy jej 16zku, gdy
obudzita si¢ z ptytkiego snu.

— Co$ waznego? — zapytata cicho.

— Stucham? — Drgnat.

— Jestes taki daleki. Pewnie myslisz o czyms waznym.

— A skad, tylko praca. — Machnat reka. — Podac ci cos?

— Pi¢ mi si¢ chce.

— Tylko ostroznie, zeby znow ci warga nie krwawila — powiedziat,
podsuwajac zonie szklanke. Usmiechali si¢ do siebie, gdy wszedt lekarz.
Przysunat krzesto.

Czemu nie siada na #ozku, jak poprzednio? — Renacie przemkneto
przez gtowe.

— Nie wypuscimy pani dzisiaj — powiedziat radosnie.

— Stucham? — odpowiedziata Renata, mrugajac.

— Dzisiaj nie pojedzie pani do domu — powtorzyt lekarz.

— Stucham? — Tym razem zapytal Mateusz.

Ze tez musze usmiechad sie do zdasi, ktérych nienawidze
wypowiadac — pomyslat lekarz.

— Mamy pewne watpliwosci. ..

— Ja musze wraca¢ do dzieci! — przerwata lekarzowi Renata.

— Dzieci sg z dziadkami — odruchowo odpowiedzial Mateusz,

a Renata spiorunowata go wzrokiem.

— Doktorze, dlaczego? — zapytat lekarza, nie zwracajac uwagi na

zong.



—Jak juz powiedzialem, mamy pewne watpliwosci. Przydatby sie¢
rezonans, a nie mamy go tutaj. Musimy przewiez¢ panig do innego
szpitala, bardziej specjalistycznego.

— Co wykazaty badania? — Renacie drzata szczeka.

— Wiasnie nie do konca jestesmy w stanie postawi¢ diagnozg.
Musimy jeszcze sprawdzi¢ pani wyniki. Nie sg oczywiste.

— Oczywiste?

— Jednoznaczne... — zajaknat si¢ lekarz. — Nie wiemy po prostu.

— Moge zostac z zong? — Mateusz przerwat cisze.

— Nawet mozemy wstawic tu panu lezanke. Za jakas tam optata,
ale...

— Tak, poprosze. — Wszedt lekarzowi w stowo. — A czy zona moze
chodzi¢?

— Moze porusza¢ si¢ po terenie kliniki bez specjalnych ograniczen.
Zejs¢ do barku et cetera. Czynny jest chyba do czwartej, wigc trzeba sie
pospieszy¢. Moze pan przywiezie zonie rzeczy z domu — nie wiemy
doktadnie, ile to potrwa. Dzien, moze diuzej? W panstwowych szpitalach
planowe badania nie zawsze maja priorytet. Tam zawsze najwazniejsze
Sg zabiegi ratujace zycie. Zdarza si¢, ze badania si¢ odwlekaja 0 dzien
lub dwa. Ale maja swietny sprzet. | doswiadczenie.

— Dluzej? Ja nie moge dtuzej. Musze wraca¢ do domu. — Renata
poczula, ze musi mu przerwac.

— Na pewno nie dtuzej, niz to bedzie konieczne — odpowiedziat
lekarz.

Mateusz chwycit za komorke zaraz po wyjsciu doktora z pokoju.

— Mamo, przywiezcie ksigzki, bielizne i kosmetyki.

— Daj mi telefon — powiedziata zirytowanym tonem Renata. —
Mamo, i rzeczy dla Mateusza.

— To moze ja powiem, czego potrzebuje. — Teraz Mateusz wyjat
telefon z ragk Renaty. Kiedy juz wymienit niezbedne dla siebie rzeczy,
znow podat komorke Renacie. — Powiedz mamie, jakie ma ksigzki
przywiez¢.

— Na stoliku obok mojego t6zka lezy Munro... tak, Alice Munro.
| Grochola. A z szafki w tazience... z szuflady... — Cierpliwie wydawata
Krystynie instrukcje. Matka chodzita po domu i zbierata rzeczy. —



Z szafy to, co na wieszaku. | jeszcze ten sprany sweter, wiesz, ten
z dzinsowymi wstawkami. I...

— Mamo, mamo, gdzie jestes, mamo? Przyjezdzaj szybko! Krysia
znowu zabrata mi flamastry!

— Ja teraz bede malowata! — Krzys juz oddat babci telefon, ale
Krystyna jeszcze nie przytozyta go do ucha. Wrzask dobiegat gdzies
z daleka.

— Jeszcze Eryk — powiedziata z westchnieniem Krystyna.

— Mamo, moge¢ wejs¢ do twojego komputera? Musz¢ wydrukowac
mape¢ Afryki, a w mojej drukarce tusz si¢ skonczyt. | gdzie w ogole
jestes?

— Tak, mozesz. Jestem na badaniach.

— Tak diugo?

— Wiesz, to szpital, nie wszystko tu idzie jak z ptatka. Wroce za
parg dni.

— Czemu nie dzis? Przeciez to tylko badania?

— Ale gruntowne. Wszystko mi przebadaja, dadza lekarstwa na
wszystko i wréce do domu jak nowa.

— To wracaj szybko.

Zanim Renata odpowiedziata, znow ustyszata gtos Krzysia. —
| mamo, musisz wieczorem przyjs¢ mnie poglaskac.

Renata nawet nie probowata odpowiada¢. Styszata, jak Krzys
mowi cos do babci, wcale nie czekat na jej odpowiedz. Gtos Krystyny
znow rozbrzmiat w stuchawce.

— Nie do wytrzymania z nimi. Co wtasciwie mam im powiedzie¢?

— Prawde. Wréce najszybciej, jak to bedzie mozliwe. Badania.
| tyle.

— To naprawdg tak wroé. Ledwo daje rade. Na szczescie jest pani
Daria, bo inaczej... — Renata widziata niemal, jak matka macha reka. —
A ojciec to sie znowu wymiksowat. On zawsze wie, kiedy si¢ ulotnic.

— Mamo, daj spokoj. Ojciec zawsze siedziat cicho, stuchat, co
mowisz, i niewiele ponadto. A jednak bardzo nas wszystkich kocha. —
Renata znata napady zrzedzenia matki. Najczesciej na ojca, byt najblize;j.
Krystyna miata potrzebe wygadac sie w trudnych chwilach, za to zty
nastroj szybko jej mijat. Na szczescie ojciec jednym uchem wpuszczat,



drugim wypuszczatl. Renata juz teraz tez, chociaz jako nastolatka ciezko
przezywala kazde takie gderanie.

Mateusz odebrat zonie telefon, pogtaskat jg po rece i wyszedt na
korytarz. Skierowat si¢ do dyzurki, ale lekarza spotkat juz po kilku
krokach. Wyszedt wiasnie z sasiedniej sali.

— Panie doktorze, co jest mojej zonie?

— Niewiele wiecej moge powiedzie¢. Naprawde nie wiemy. Wyniki
badan sg niepokojace, ale nie mozemy postawi¢ diagnozy. Musimy
doktadnie sprawdzi¢, co si¢ dzieje. Dzisiaj nic wigcej nie jestem w stanie
powiedzie¢. — Lekarz popatrzyt Mateuszowi w oczy, chociaz okropnie
tego nie lubit. Nie lubit patrze¢ w oczy ludziom, ktorym bat si¢
powiedzie¢ calg prawde. A prawda byla taka, ze chociaz nie wiedziat na
pewno, to miat uzasadnione podejrzenia.

— Do jakiego szpitala jutro pojedzie Renata?

— Na Roentgena.

— To znaczy?

— Na onkologi¢. Karetka przyjedzie o jedenastej. — Lekarz kiwnat
glowa na pozegnanie.

— Czy... czy ja mogtbym wyjs¢ z zong? Pojedziemy gdzies na
kawe, do kawiarni, do ludzi.

— Odradzam, prosze pana. Nie jestescie tu wiezniami, ale odradzam
— odpowiedziat lekarz, z daleka kiwajac gtowa wotajacej go
pielegniarce.

¢

Mateusz odbyt wiele rozmoéw przez telefon, stuzbowych i nie tylko.
Stat na korytarzu i starat si¢ méwi¢ cicho. Renata zasneta, nie chciat jej
przeszkadza¢, dlatego wyszedt. Nie byto to miejsce komfortowe do
rozmawiania, zreszta nie wszystkie tematy mogt gtosno podejmowac.

— Jutro raczej nie bedzie mnie w firmie... Mam rodzinna sytuacje,
zona w szpitalu... nie, nic powaznego... jestem pod mailem i telefonem
w razie potrzeby. Najwyzej oddzwonig, jak nie bede mogt rozmawiac.



Druga rozmowa byta bardziej krepujaca.

— Oczywiscie, ale nie dam rady dzisiaj. Zona w szpitalu... Stuchaj,
nie przyjade... No, nie gniewaj sig...

Ulzyto mu, ze rozmoéweca sig roztaczyt. Dlaczego ja jestem taki
uleg#y? Kurcze, jak ja nienawidze podejmowania decyzji! Taaaak...
pewnie dlatego zostafem menedzerem. Cwicze swoje sfabosci.

Mezczyzna zacisnat wargi.

— Mamo? — Trzecia rozmowa byta najbardziej wkurzajaca.

— Mateusz! Synu! To ty jeszcze pamigtasz 0 matce?

— Wiem, wiem, dtugo nie dzwonitem. Ale przeciez tez by§ mogta
zadzwonic¢.

— Nie smiem przeszkadzac.

— Mamo, chcesz sig ktocic?

— Alez skad, synku. Tylko tesknie za wami.

— Mamao...

— Widzisz, synku, stara jestem, sama zostatam. Taki to juz los
niepotrzebnych emerytéw.

— Mamo, nie moéw tak, prosze. Wiadomo, Tomek ma swoje sprawy,
ja tez je mam. Powiedz, co u ciebie.

— Zyje, synku, jakos zyje. Tylko mnie oczy ostatnio bardzo bola.
Ale co tam, staros¢ nie radosé¢. Poczekaj, woda na herbate sie
zagotowata.

Mateusz pokrecit gtowa. Matka go nieustajaco zadziwiata. Jakim
cudem zdo/Zafa nas wychowac? Jest tak zapatrzona w siebie, ze cudem
chyba nie przegapifa naszego urodzenia. PaZetalismy sie jej pod nogami
calkiem niepotrzebnie.

Trzydziesci lat wczesniej

— Grzegorz, to niedopuszczalne. Wiesz, ze wychodze, a ty znowu
pozniej wracasz do domu.

— Marysiu kochana, nie gniewaj si¢. Musiatem.

— Co musiates? Znowu jakies$ gadanie o niczym? Sprawy wazne,



nawet mi nie mow.

— Zwiazki...

— ZwiazKi, przestan, tylko do ktopotow rodzing doprowadzisz. Nie
stawiaj si¢ w robocie, bo nie bedzie co do gara wtozy¢.

— Marysiu, stonce moje. Zle si¢ dzieje. ..

—Ja wiem, ze zle si¢ dzieje! Zawsze Zle si¢ dzieje, jak w pracy
zamiast pracowac, ludzie strajkuja. Zgaduja sig, protestuja. | co wy
z tymi protestami? Tylko do wiezienia pojdziesz siedzie¢. Nawet nic nie
mow. — Mateusz pamigta btagalny wzrok ojca i wtadczy ton matki. —
Nawet nie probuj — dopowiada matka, pokrywajac usta pertowg szminka.

— Marysiu, nie moge tak sam przeciw wszystkim.

— Ty nie przeciw wszystkim, tylko z wiadza. A wiadzy lepiej nie
podskakiwag.

Maria wychodzi, zamykajac za soba delikatnie drzwi.

— Mama si¢ chyba zdenerwowata — moéwi Mateusz.

— Chyba troche — odpowiada ojciec. — A my musimy nakarmi¢
Tomka.

Niemowle wiasnie zaczeto kwili¢ w t6zeczku.,

— Tato, a co to jest strajk?

— A skad ty znasz takie stowa?

— Mama przed chwilag méwita.

— Tak..., synku, nie uzywaj tego stowa. | nie méw nikomu, ze
mama o tym mowita. W ogole lepiej o tym nie mysl.

— A natrzepak pojdziemy? — pyta dzieciak.

— Fikotki juz umiesz? — Ojciec si¢ usmiecha. — Idziemy. Tylko
Tomka trzeba nakarmic.

Teraz

Ile jeszcze byfo takich rozmow? Chyba wiele. | awantur chyba.
Cafe szczescie, ze ojciec matki nie sfuchaf. W sumie mgdry by? —
rozmyslat Mateusz, czekajac, az matka ponownie wezmie stuchawke do
reki. — Robif swoje, tylko jej nie opowiada‘. PrzytakiwaZ i miaZ spokoj.



Nie miaZa pojecia, co si¢ dzieje w prawdziwym swiecie. Dla niej zawsze
byfa istotna szminka i czas na spotkania z kolezankami.

— Synku! — Matka przerwata mu rozmyslania. — Wybacz, musiatam
herbate sobie zaparzy¢. A ze stara jestem, cigzko mi tu wszystko samej
robi¢. Ale méw, synku, co tam u was? Jak juz dzwonisz raz na jakis
czas.

— Wiesz, mamo... Renata jest w szpitalu.

— Wiasnie, ja tez mysle, ze chyba bede musiata pojs¢ do szpitala.
Tak mnie to oko boli.

— Mamo, ona ma trafi¢. ..

— A Jak zatatwiliscie szpital? Skierowanie od rejonowego lekarza to
wystarczy?

— Mamo...

— Bo mi tu nikt w niczym nie pomoze. Sama musz¢ wszystko
zalatwiaé. A dzieci jak?

— W sumie chyba dobrze. Eryk ma duzo nauki.

— A Krysiunia moja to jak? Slicznotka moja?

— Dobrze, mamo, ale ja chciatem powiedziec...

— Bo ona jak aniotek, taka sliczna. W babcie si¢ chyba wdata. —
Maria zasmiata sie cicho. — A Krzys? Jak tam Krzysiunio?

— Dobrze, mamo, tylko ja chciatem...

— To dobrze, to dobrze. Wspaniate sa te moje wnuki. Wspaniate.

— Mamo, Renata jest w szpitalu.

— To niech zdrowieje jak najszybciej. Wiesz, musisz 0 nig zadbac,
nie tak jak ojciec o mnie, kiedy jeszcze zyt.

— Tak, mamo, tak zrobie.

— No to pa, synku, pa. Musze¢ konczy¢. Serial sie zaczyna.

— Pa, mamo.

Sq przypadki nieskalanie czyste. Tutaj mamy egoizm bez
najmniejszej skazy.

Zreflektowat sie, gdy zobaczyt nadchodzaca Krystyng.

— Mamo, ile tego? — Wziat od tesciowej dwie wielkie siaty.

— lle, ile. Tyle, ile chcieliscie. Cos do jedzenia jeszcze przyniostam,
bo tutaj to pewnie nic nie ma. Rosotek w stoiku, ciepty jeszcze.

Weszli do sali, budzac Renate.



— No, blada jestes nieprzytomnie — powiedziata Krystyna na
powitanie. — Zjes¢ cos musisz.

— Mamo, nie jestem gtodna — jekneta Renata.

— A jadtas co$ dzisiaj? — Krystyna nie czekata na odpowiedz, tylko
wyciagnela tyzke i podata Renacie stoik.

—Ale...

— Zadnych ale. Zjadaj. Dla ciebie tez mam. — Starsza pani zwrécita
sie w strone stojacego przy drzwiach Mateusza.

Renata przetkneta kilka tyzek.

— Mamo, nie moge. — Wystawita reke z tyzka w strone Krystyny.

— Zjadaj! — Zabrzmiato jak rozkaz.

— Niedobrze mi. — Renata zakaszlata.

— Nie smakuje? Ze niedobry?

— Pyszny, mamo. — Mateusz si¢ wtracit. — Chetnie zjem po
Renacie, ale jej nie zmuszaj.

— To teraz mi powiedzcie, kiedy Renata wréci do domu. Bo nic nie
rozumiem. Przyjechala tu karetka, chociaz podobno ma tylko zapalenie
ptuc. | chociaz to zaden szpital. Sale jak w hotelu, catos¢ nie wieksza od
naszego domu kultury. Badania? Jakie badania? Naktuwa si¢ reke, sika
do stoika i wszystko oddaje do laboratorium.

— To troche bardziej skomplikowane badania. Jutro Renata jedzie
do duzego szpitala.

— No to co jej jest?

— Czemu rozmawiacie o mnie, jakby mnie tu nie byto? — Renata
postanowita si¢ wtracic.

— Bo ty mi nigdy nic nie moéwisz — odparowata matka. — No wiec?
— Znéw zwrocita sie do Mateusza.

— Renata jutro bedzie miata badania w centrum onkologii.

Krystyna pokiwata gtowa. — Kiedy...? — Nie dokonczyta pytania,
znow pokiwata gtowa. — To do jutra. Ty wracasz dzisiaj do domu?

Mateusz pokrecit glowa. — Zostang z Renata.

— To ja wracam do dzieci — powiedziata na to Krystyna, pakujac
resztki po positku.

— Odprowadze cie, mamo.

Na zewnatrz Krystyna zatrzymata si¢ na srodku chodnika. — Ona



jest bardzo chora, prawda?

— Nie, mamo. Nie moze by¢ bardzo chora. Za bardzo ja kochamy.
Cos jej dolega i musza szybko dowiedzie¢ sie, co to jest. Zeby ja
wyleczyc¢.

Krystyna trzy razy z zastanowieniem kiwneta gtowa i odeszia bez
stowa. Mateusz patrzyt, jak odjezdza swoim niebieskim cinquecento. Az
poczut, ze cieknie mu z nosa.

Co za pogoda. Nie cierpie zimy — pomyslat.

¢

— Gdzie teraz? Gdzie wieziecie mojg zong?

Ten szpital nie byt juz taki przyjazny. Lekarze biegali, nie mieli
czasu na udzielanie informacji pacjentom. Kilka razy Mateusz prébowat
zagadnaé o cos ktoras z pielegniarek. Odganiaty si¢ od niego jak od
muchy. Spieszyly sie, rzucaty w przelocie ,,nie wiem” lub odsytaty do
lekarza, ktory ,,gdzies jest na oddziale, ale tam wchodzi¢ nie mozna”.
| odchodzity.

Gdy podszedt salowy, pchajac przed soba wozek, Mateusz pomogh
Renacie usias¢ wygodnie. | zaczal zadawacé pytania. Mtody chiopak
pchajacy wozek spojrzat na niego bladoniebieskimi oczami:

— Ja nie wiem, prosze pana. Pani jest umoéwiona do doktora. Doktor
zadecyduje. Ja nic wiecej, prosze pana, nie wiem.

Mateusz ruszyt za nimi, az ktos powiedziat: — Dalej nie mozna. —
| po prostu zamknat przed nim drzwi.

Czut si¢ jak dzieciak, ktorego nie wpuscili do pokoju zabaw.
Koniecznie chciat tam wejs$¢ i zobaczy¢, co robig uczniowie starszej
klasy. Chciat tam wejs¢, zeby upewni¢ sie, ze nic specjalnego nie robia.

Dwadziescia pie¢ lat wczesniej



— Mtody, co to?

— Dostatem od taty. — Chtopiec prezy si¢ w zadowoleniu.

— Toooo? — Starsi chtopcy si¢ smieja. — Takie barchany?

— Tata mi kupit. Z zachodu. — Mtody si¢ kurczy.

— Ta. Z zachodu. — lronizuja.

— No. Z zachodniej sciany bazaru — dorzuca ktorys.

— Wezcie przestancie. To przeciez syn robola. Co wy chcecie. Co
on ma mie¢? Ladne cos ma mie¢? Przeciez nie bedzie marmuréw nosit.

— To z zachodu. — Mateusz si¢ upiera.

— Ta. Wez, mtody, z drogi zejdz, bo ci przetrzepig to twoje
dziwaczne wdzianko.

—Ja wiem! — Jeden si¢ odwraca. Starsi chtopcy juz niemal mingli
Mateusza, ktory przykleit si¢ do siatki boiska.

—Ja wiem. To twoje... cos — ostatnie stowo chtopak wymawia ze
wstretem — jest z pieluchy. | to wiasciwie nic ztego, kazdy ma ubranie,
na jakie zastuzyt, tylko wiesz, ta twoja pielucha cos niewyprana...
mocno zuzyta... i $mierdzi troszke... wez to wypierz, co? Bo inaczej my
ci¢ wypierzemy.

— W katuzy? — Drugi gtosno si¢ zastanawia.

— Gdzie tam w katuzy. Nie zejdzie. Trzeba bedzie w stawie.
Powinno pomoc na ten smrod — dodaje trzeci.

Mateusz czeka bez ruchu. L.obuzy w koncu odchodzg, on stoi
jeszcze dtugo.

Teraz

Mateusz spojrzat na swoje paznokcie.

Wtedy to sie zaczefo. W czym im przeszkadzafem? A teraz Eryk robi
to samo. Tez obgryza. Ma takie same kfopoty jak ja wtedy?

Ruszyt na poszukiwanie lekarza. Obszedt oddziat, odsytany
z miejsca na miejsce. Nie znalazt nikogo, z kim mogtby porozmawiac.
Gdy wrocit pod czteroosobowa sale, Renata juz lezata w 16zku.

— Gdzie bytes? — Usmiechneta si¢ blado.



— Probowatem znalez¢ kogos, z kim mogtbym porozmawiac.

— Tu chyba wszyscy cierpia na geboscisk — odpowiedziata. — Mnie
znéw zrobili badania i tez nic nie powiedzieli. Lekarz byt tylko
sympatyczny.

— A co powiedzial?

— Raczej pytat niz powiedziat. O to samo, co poprzedni.

Dziesi¢¢ minut pozniej wszedt do sali lekarz w rozpigtym Kitlu.
Stanat koto t6zka Renaty.

— Prosze nie siada¢ na tozku. — Pouczyt. — To szpital, nie
kawiarnia.

Mateusza zatkato. Zanim zebrat mysli, lekarz juz zwroécit si¢ do
Renaty.

Miaf by¢ sympatyczny — pomyslat Mateusz.

— Potrzebujemy jeszcze jednego wyniku do petnego obrazu
diagnostycznego, musimy zrobi¢ pani punkcje. Dlatego zostanie tu pani
do jutra.

— Stucham? Do jutra? Jak to do jutra?

— Po prostu. Noc, dzien, jutro jest kolejny. Badanie bedzie jutro,
wiec zostaje pani tu do jutra.

— Co znalezliscie do tej pory?

— Jakbysmy wiedzieli, to juz bym pani powiedziat.

— Czemu pan jest taki niemity, panie doktorze?

— To jest szpital, prosze pana. — Lekarz odwrocit si¢ w strong
Mateusza. — Tu si¢ ratuje zycie, nie mamy czasu na bycie mitym.

— Czy moge zosta¢ z zong?

— Wykluczone. Nie mamy takich warunkow.

— A czy... moglibysmy dzisiaj z zong wyjs¢ na chwilg?

— Ale na noc pani musi wroci¢ na oddziat. Teraz moge wypisaé
przepustke. Na pare godzin. O siedemnastej kolacja.

— Nie musze jesc... — powiedziata cicho Renata.

— Ale musi tu pani byé¢.

Lekarz kiwnat gtowa i wyszedt.

— Pojedzmy gdzies — powiedziat Mateusz. — Gdziekolwiek.

— Gdzies, gdzie nie bedzie zapachu szpitala — odpowiedziata
Renata.



Mateusz przyniost z szatni ubranie i pomogt jej sie ubra¢. Renata
miala wrazenie, ze powietrze w ciggu ostatnich godzin zgestniato.
Trudniej byto jej sie porusza¢, jak gdyby byta robotem, a kto§ usunat
smar ze wszystkich metalowych stawow. Wtozenie reki w rekaw —
wysitek. Wsunigcie nogi w nogawke — utrata rownowagi. Suwaki
w cholewkach butow zapinat Mateusz.

— Poczekaj, umaluje si¢ — powiedziata, siegajac po kosmetyczke.

— Po co, daj spok¢j. Idziemy tylko na kawe.

Wozruszyta ramionami. Kiedys malowasam sie, wychodzgc po buki
— pomyslata, ale cofneta reke. Zawiazata szalik, nasuneta czapke
I chwycita rekawiczki. Wyszli z sali.

— A co pani tu! — ustyszeli za soba wrzask. — Na oddziat nie wolno
w wierzchnim ubraniu!

— Ale my wiasnie wychodzimy... — powiedziala Renata.

— Jak wychodzicie, to i wejs¢ musieliscie! Nie wolno, zakazane! —
Pielegniarka si¢ pieklita.

— My tylko na chwilg... — powiedzial Mateusz.

— Niewazne, na ile! — przerwata.

— Prosze pani, my zaraz wracamy...

— Ani mi sie wazcie! Nie wolno w takich ubraniach!

— Ale zona na oddziat wraca.

Pielegniarka popatrzyta na nich. — Pani spod trzynastki? To co pani
tu robi w kozuchu? Takich ubran tu nie wolno!

— Nie bedziemy wigcej — powiedziata Renata.

Pielegniarka parowata ztoscia. Na tych gtupcéw, co roznosza
zarazki na drogich paltach, na samochod, ktory rano ochlapat jej jedyne
ciepte buty, i na podwyzke, ktorej znowu nie dostata. | na pacjentow,
smierdzacych choroba, ktorzy wygladali doktadnie tak, jak jej matka
przed smiercig. Matka, ktorej nie optakata, bo nie chciata zaakceptowa¢
faktu, ze juz jej nie zobaczy.

— Poczekaj tu, podjade pod wejscie — powiedzial Mateusz do
Renaty.

Kiwneta glowa. Samochod stat w trzecim rzedzie, niedaleko, ale
Renacie ciezko byto postawi¢ kazdy krok.

— Zadzwonie do mamy — powiedziata Renata juz w samochodzie.



Mateusz styszat gtos tesciowej pomimo pracy silnika.

— Mamo, nie krzycz tak, nic si¢ nie stato. Po prostu jeszcze jedno
badanie... Nie, kompletnie nic. Caty czas mowig, ze nie wiedzs...
Mamo, ale co ja na to poradze?... Tak, Mateusz wroci dzisiaj do domu.
Jutro rano przyjedzie do mnie do szpitala. — Spojrzata pytajaco na meza.
Mateusz z ming ,,jak mozesz w to watpi¢” kiwnat gtowa. — Mamo, potéz
dzisiaj dzieci normalnie. Jesli Mat wréci do domu wczesniej, to przy
dzieciach pomoze, ale musi tez zajac¢ si¢ praca. Wiesz, miato go nie by¢
w pracy jeden dzien, a jutro juz bedzie trzeci, musi troche nadgonic.
Pewnie, jesli tylko mozesz. Sadzg, ze jutro wyjde. Na pewno twoje
$niadanie bedzie pyszniejsze... Tak, mamo. Buziaki.

— Oczywiscie chce ci¢ karmi¢? — zapytat Mateusz z usmiechem.

— Jak zawsze. Ciekawe, swoja droga, jak bedzie dzis wygladata
szpitalna kolacja. Obiadu nawet nie widziatam.

— Slyszatem, ze obiad przystuguje tylko tym pacjentom, ktorzy
zostali przyjeci na oddziat przed dziesiata. A ty przyjechatas po
jedenastej, nie byto opcji na obiad. Ale pocieszg ci¢ — ja go widziatem.
Na pewno nie chciatabys tego jesc.

— Tak mysle. Teraz pewnie si¢ najem. Gdzie jedziemy?

— Do galerii. Tam jest jedna mita knajpka — powiedzial Mateusz,
a Renata przytakneta kiwnigciem.

— Pewnie znam ja z ostatniej wizyty z Daria.

To jednak nie byta ta sama knajpka. Mateusz wybral miejsce
w centrum galerii. Przechodzito tam mnostwo ludzi, panowat gwar,

a kelnerzy uwijali si¢ w waskich przejsciach migdzy stolikami.

— Salatke? Kanapke na ciepto? Albo jakis deser. Robia tu wiasne
lody.

— Moze kanapke z serem. — Renata si¢ zawahata.

Mateusz kiwnat na przechodzaca kelnerke.

— Zaraz poprosze kolezanke — odparta.

Usiedli prawie przy samej ladzie chtodniczej, lody pysznity si¢
wielkimi stertami. Kazda osoba, ktéra wchodzita do lokalu, przechodzita
obok ich stolika. Kelnerka w kusej spodniczce i narzuconym na nig
symbolicznym fartuszku przyniosta kartg, Renata wybrata kanapke
z mozzarella.



— To chwile potrwa — powiedziat Mateusz do zony. — Kuchnie maja
z drugiej strony, a poza tym ruch tu dzis jak w ulu. Péjde do toalety.

Renata kiwngta gtowa i oparta si¢ o stolik. Przygladata si¢
przechodzacym ludziom. A ja jestem bez makijazu — pomyslata ze
ztoscia, kiedy uswiadomita sobie, ze przeci¢tna przechodzaca tutaj
kobieta ma na sobie kilka srednich krajowych. Zamyslona, nie
zauwazyta szczuptej szatynki, ktora zawahata sie, a potem
zdecydowanym krokiem ruszyta w jej strone.

— Renata?

— Tak. — Ockneta si¢. — Joanna? Aska? — Renata zerwala sie,
stracita torebke na podtoge. — Aska, tyle lat! Co ty tu robisz? Tez
wyladowatas w Warszawie?

— U nas nie ma co robi¢, przyjechatam do pracy.

— Niezle ci sie chyba powodzi. — Renata obdarzyta kolezanke
z podstawowki taksujacym spojrzeniem.

— Qj, i tak, i nie. Mam niezlg pracg, ale wiesz, jak to jest. Dzis jest,
jutro nie ma. A co u ciebie?

— Ja nie mam dobrej pracy, za to mam trojke dzieci, co mi
z naddatkiem wystarcza.

—To i pewnie me¢za masz?

— Mam. — Renata sie usmiechnela.

— A janie. Nie udato si¢. — Joanna westchneta. — Ale jest szansa.
Wyrwatam fajnego faceta. Wprawdzie poki co jest zonaty, ale ta jego
zona nieuzyta. Facet si¢ rozwodzi, a ja nie pozwolg¢ takiemu fajnemu
gosciowi spedzac¢ samotnie wieczorow. — Zasmiata si¢ gtosno.

— Wiesz, jak zonaty... — zajgknela si¢ Renata.

— Wiem, zawsze bylas tradycjonalistka. Co gorsza, ja mysle tak
samo. Ale nie wyobrazasz sobie, jak kiepsko sie wraca do pustego
mieszkania. A skoro mu z tamta zle... — Joanna si¢ zamyslita.

Dwadziescia lat wczesniej

— Mamo, pozwol! — prosi Renata btagalnie.



Krystyna stoi w drzwiach sypialni. Waha si¢. Renata podbiega do
niej, przytula sie. Wyczuwa niepewnos¢ matki.

Dotacza Joanna. — Niech nam pani pozwoli, prosimy...

Krystyna macha reka. — Dobrze, drogie panny. Ale tylko pot
godziny. Potem gasimy $wiatto i spac.

— Tak, tak! — piszcza nastolatki.

— Nareszcie! — Joanna wzdycha z zadowoleniem, siadajac na t6zku.
— Juz myslatam, ze nigdy nam nie pozwolg. Chociaz chwilg pogadamy
na osobnosci.

—Jak to robig inne dziewczyny, ze tak czesto chodza na
nocowanki? — pyta retorycznie Renata.

— Moi to mnie z domu w ogole nie chcg puszczad.

— To tak, jak matka mnie. Zawsze zaczyna od: ,,Porzadna
dziewczyna”. — Renata sie¢ wykrzywia. — A potem wygtasza monolog,
ktorego nigdy nie stucham. Matka tak méwi, ze az nie chce by¢
porzadna.

Chichocza.

— U mnie w domu bedzie inaczej. B¢de stucha¢ moich dzieci.
| z nimi 0 wszystkim rozmawiac, bez tajemnic — uzupeinia Renata.

— A z mezem to si¢ bede przytulac. Ciagle i ciagle.

— Pewnie! Ja to nie rozumiem. Po co niektorzy zyja ze soba, skoro
stale si¢ ktoca? Przeciez lepiej si¢ rozejsc.

— Ja to si¢ nie bede kitocié. Tak sie dobierzemy, ze nie bedziemy si¢
ktoci¢ — stwierdza Joanna.

— To tak jak i u mnie. I bedziemy mie¢ duzo dzieci.

— Dzieci to podstawa. — Joanna przytakuje z powaga.

— U mnie trojka — mowi Renata.

— U mnie moze by¢ i wiecej. Czworka. Albo piatka.

— Ty, aty wiesz juz, jak to jest z ta ciaza? — Renata $cisza gtos.

— No nie do konca. Tak jakby. Styszatam...

Teraz



— No, skoro mu z tamta zle, to oczywiscie. — Renata powtorzyta za
przyjaciotka z dziecinstwa.

Szybko poczuta zawroty gtowy. Joanna mowita szybko, wyrzucata
z siebie informacje, zadawata pytania, na ktére Renata musiata
odpowiada¢ natychmiast, zanim padnie nastepne. Gdzie mieszkasz?!
Opowiedz o dzieciach! Tez bym chciata mie¢ dzieci! Joanna moéwita,
Renata stuchata, az poczuta szturchnigcie.

— Nie uwierzysz!

— Co0? — Renata si¢ ockneta.

— Facet! Moj facet! — Joanna przygryzta warge z radosci. — ldzie
W nasza strone. Przedstawie cie. Jest sam, to chyba mogg, nie?
Podskoczyta na krzesle jak nastolatka, potracita filizanke, ktorg chwile
wczesniej przyniosta kelnerka, i wystawita ramiona do uscisku. Renata
patrzyta na jej radosna twarz i pomyslata, ze dawno juz nie rzucala sig
tak radosnie na Mateusza. Trzeba to nadrobi¢ — pomyslata jeszcze,
zanim si¢ odwrécita i popatrzyta w oczy swojego meza.

— Poznajcie si¢ — powiedziata Joanna. — Mateusz, Renata.

Renata wstata. — My si¢ znamy, Joasiu. Czekam przy samochodzie
— powiedziata do Mateusza.

Joanna usiadta. — Mowites, ze sie rozwodzisz?

— Nie. Ty pytatas, czy sie rozwodzg.

— Aty nie zaprzeczates.

— Musze i$¢ do zony.

— Zbrzydta przy tobie — powiedziata Joanna ze ztoscia.

Mateusz zacisnat szczeki i wybiegt. Joanna tez zaczeta si¢ zbierac.

— Prosze pani, rachunek! — krzykneta kelnerka. Joanna znow
usiadta przy stoliku, wyciagneta pienigdze. Patrzyla ze wstretem na
parujaca kanapke i talerz pachnacego spaghetti. Niech bedzie moja strata
— pomyslata.

¢

— Renata, to nie tak jak myslisz — powiedziat Mateusz.



— Powinnam sig teraz usmiechna¢ — odparta.

— Usmiechnaé... tak.

— Zawiez mnie do szpitala.

— Nic nie zjadatas.

— Tam bedzie kolacja.

— Renata, wroémy, zjedz cos porzadnego.

Pokrecita glowa. — Do szpitala.

— Renata, to naprawde nie tak.

— Podobno sie rozwodzisz. | twoja zona nie ten tego.

— Renata!

— Nie mogtes wiedzie¢, ze to moja najlepsza przyjaciotka ze
szkoty. Siedziatysmy w jednej tawce. Spedzatysmy ze sobg caty wolny
czas. | niewolny tez. Nie mogtes tego wiedzieg.

— Ja nawet nie wiedzialem, ze ona jest z Lipna.

— Bo nie jest. Mieszkata w sasiedniej wsi. Ale mogtes wiedzie¢,
ze... Zresztg, co za roznica. — Renata wzruszyta ramionami. — Wiez mnie
do szpitala. Tylko juz nic nie méw — dodata, zanim Mateusz wziat
oddech.

Nie data mu juz nic powiedzie¢ ani w samochodzie, ani na
szpitalnym korytarzu, ani w szpitalnej sali. — Najwazniejsze teraz jest
moje zdrowie, prawda? — powiedziala.

Kuchenna rozwozaca kolacje wygonita Mateusza.

— Co pan tu, tu szpital, nie wolno tu!

Do tego jednoznacznie machneta rgkg w strong wyjscia.

—Alejatuzzong...

— Pan chory czy zona? Jak zenska sala jest, pan stad wychodzi, juz!

Mateusza zwyczajnie zatkato. Na wsparcie Renaty nie moégt liczy¢.
Nikt mnie tu nie chce. Ide — pomyslat, odczuwajac cien buntu. — Moze
| jestem pod?y. Pewnie jestem. Zdradzifem zone. Nie ja jeden. To zadne
usprawiedliwienie, ale nie chciafem jej zostawiaé. Ze tez ta gfupia
Joanna si¢ napatoczyfa. No, nie jest gfupia. Co ja poradze, ze Si¢
zakocha/em? Renata zajmuje sie wyfgcznie dziecmi. Domem i dziec¢mi.
Na zmiane. Mnie nie ma. A Joanna... — Westchnat i wsiadt do
samochodu. — Renata nie miaZa dla mnie czasu. Nie rozmawiamy,
nigdzie razem nie wychodzimy... jestem gfupi. Tu dzieci i rodzina...



poniosfo mnie. Przeciez chciatem zostawi¢ Joanng! — Walnat pigscia
w kierownice. — Widocznie za pozno. Jak zwykle — problem z decyzjg. Co
za diabe/ we mnie siedzi. Kurwa, kurwa, kurwal

Przeklinanie nic mi nie pomoze. | tak musze by¢ rano w szpitalu.
Kwiaty nie zaszkodzg, ale czy cos zmienig? Czy ja chciafbym dosta¢
prezent od Renaty, gdybym dowiedziaf sie, ze chce mnie rzuci¢? Czego
bym wtedy chciaZ? Chciafbym, Zzeby zosta/a. Tego bym chcia/, i chyba
tylko tego. Nie wiem. Chyba tylko. A co potem? Jak nie pamig¢tac? Nie
mysle¢ o tym, co robifa z tym kims? Z tym innym? Jak ona ma nie
pamietac?

Rozmyslat ze dwadziescia minut. W koncu zrobito mu si¢ zimno.
Odpalit silnik i ruszyt w strong domu.

¢

Renata patrzyla na talerz, nie okazujac emocji. Nie zamierzata tego
jes¢. Nie wygladato na jadalne. Mielonka ukrojona z bloku,

z postrzepionymi brzegami, i dwie grube pajdy pszennego chleba plus
kosteczka masta. Talerzyk z wyszczerbionym brzegiem, kubek bez ucha
z lurowatg stodka herbata.

— Przepraszam, czy mogtabym dosta¢ niestodkiej herbaty?

Kobieta popatrzyta na nig niechetnie. — Tu nie koncert zyczen.
Dieta taka jest.

Renata nie odezwala sie wigcej. Odstawita talerzyk na szafke,
potozyta sie. Byto jej zimno, wigc siegneta po koc, opatulita sie
doktadnie. Kuchenna przyjechata ponownie, zabrata bez stowa petny
talerz i pomyslata: Krolewny takie. Pierwszego dnia zadna nie chce jes¢.
Potem, jak w zopie przetechnie, to i pasztetowg bedzie wsuwac.

Kuchenna lubita takie pacjentki. Ich nietknigte positki starannie
sktadata do pudetek i wynosita do domu. Dzigki temu odkarmiona byta
cata rodzina, a i sgsiedzi spod dwojki czesto mieli uczte. Albo na
kanapki dla dzieci do szkoty starczato. Przy kuchni dobrze pracowac —
powtarzala jej matka. Madra byla kobieta.



Odgtosy szpitala powoli cichty. Gdzies z daleka szumiato jakies
urzadzenie, na korytarzu brz¢czaty jarzeniowki. Od czasu do czasu
stycha¢ byto odgtos krokow. Wszyscy tu chodzili w chodakach, ktore
nawet na gumowym linoleum stukaty ci¢zko, niosac si¢ echem po
diugich korytarzach. Pacjentki na 16zkach spod okna szeptaty chwilg,
wieczorna toaleta byta dyskretna. Jedna wyszia do tazienki, drugiej
przyniesiono kaczke, trzecia po prostu lezata. Wytagczono swiatta.

Renata nie mogta spac.

Chciafabym zasng¢ — myslata. — Zasngc i spac bez przerwy, bez
snow. Joanna... — Renata nieswiadomie wykrzywita twarz. — Moja
Joanna. KochaZam jq. Tak, kochaZam, ale zapomniafam. A ona o sobie
przypomniaZa. Skgd mog/a wiedziec? A skqd ja mogZam wiedziec?

Jak ja jej nienawidze. Nieprawda. Nienawidze Mateusza.
Nieprawda. Wcale nie. Jestem wsciekfa, zfa i wkurzona. Ale kocham
Mateusza. Nie wiem, czy kocham. A moze powinien do niej odejs¢?
Odejs¢ i da¢ mi spokoj? A dzieci? Bedzie sie z nimi spotykal, a ja
przynajmniej nie bede musiafa patrze¢ na niego. Czy wytrzymatabym bez
patrzenia na niego? Jak d/ugo to trwa? Skoro Aska miaZa tak
dalekosigzne plany, to pewnie dfugo. Musieli sie czesto spotykac. —
Renata poczuta naptywajace tzy. — O nie, zadnych takich. Nie bede
ryczec¢. Nie moge, jutro musze wyjs¢ ze szpitala. Musze sie zajgc¢ dziecémi.
| pilnowac rodziny. Rodzina jest najwazniejsza.

Okoto drugiej w nocy szpitalny szmer przerwat sygnat karetek.
Pacjentki pod oknem sie obudzity, zaczety rozmawiaé, Renata nie
wiaczyta sie w ich dialog.

— Ktos ma ostry stan — powiedziata pierwsza.

— Na sygnale tutaj wioza takich, co to juz prawie truposze —
potwierdzita druga.

— E tam, dali pojechata — dodata po chwili pierwsza.

— Wypadek chyba. Albo co. — Druga zakonczyta wymiang zdan.

Truposze? Renata zamrugata oczami. Panie spod okna zasnety,
Renata dalej nie spata.

Jak on mogf — rozmyslata nad ranem, po krotkiej, niespokojnej
drzemce. — Oddafam mu wszystko, wszystko, wszystko!

Przewrdcita sie na niewygodnym t6zku. Zajeczato, jakby lezata na



nim stonica. Bolato ja biodro i krzyz. Materac byt cienki i twardy jak
kamien, poduszka jak troche grubsze przescieradto, duza i licha. Nie
dawata oparcia pod gtowa. Mozna byto unies¢ goérna czesé 16zka, ale
wtedy Renata zsuwala si¢ z niego i opierata na tytku, ktory na twardym
materacu bolat coraz bardziej.

Jakie tam wszystko — podsunat gtos w myslach. — Tylko
zrezygnowafas z kariery i zostafas potulnie w domu. Ale co ty potrafisz?
Gdzie by cie chcieli? Co, na #yzwach bys jezdzifa po korporacyjnych
korytarzach? — Zacisneta wargi. — Nic nie jestes warta — dialogowata
dalej sama ze soba. — Posz/as na fatwizne, to teraz masz. Siedzisz
w domu, tylko gdakac¢ potrafisz. Wyszfabys do ludzi, zadbaa o siebie.

A ty tylko obiadki gotujesz i sprzgtasz.

| zdgzam po dzieci — dodata po chwili potgtosem. Zreflektowata
sie, bo najblizej lezaca pacjentka poruszyta si¢ niespokojnie.

| kocham Mateusza, i dbam o niego. Widocznie za mafo. Nie jestem
dla niego dos¢ atrakcyjna.

Znow probowalta si¢ przekreci¢. — Jak one mogg tu spac? —
pomyslata o pozostatych pacjentkach. — Moze to kwestia czasu. Po trzech
czy czterech nocach pewnie nic juz nie przeszkadza. Cafe szczescie, ze ja
juz jutro, nie, dzisiaj wychodze. Nie wytrzymam tu dfuzej. Nie
wytrzymam. — Nieswiadomie uderzyta pigsciami o materac. L.6zko
zatrzeszczalo. Sasiednia pacjentka spojrzata na nig zdziwiona, Renata
nawet nie zauwazyta, ze juz nie $pi.

— Przepraszam. Za duzo mysle.

— Kazdy tak ma na poczatku — odparta zagadnieta. — Potem sie
przestaje.

Przed siodma rozwozono sniadanie. Wygladato doktadnie tak samo
jak kolacja. Tylko zamiast herbaty byto mleko zabarwione, jak
przypuszczata Renata, kawg z cykorii. Jako urozmaicenie wystepowaty
trzy plastry kwaszonego ogorka.

Renata nawet nie przyjrzata si¢ talerzykowi. Odwrocita sie twarza
do sciany, t6zko zatrzeszczato. Potem kuchenna zabrata talerzyk, Renata
nie drgneta. Przysypiala, budzac sie co chwile z dziwnych majakow,
przed kazdym obudzeniem wydawato jej si¢, ze spada. Rzucata wtedy
gwalttownie noga, za kazdym razem wzbudzajac zainteresowanie



pozostatych pacjentek. Na dobre obudzita sie, gdy pielegniarki
przygotowywaty obchod. Przy jej 16zku lekarz przystanat, popatrzyt na
zegarek i powiedziat:

— Panig o dziesiatej zabieramy na punkcje.

Gdy lekarz wyszedt, jedna z pan si¢ odezwata:

— To pani dopiero tera na punkcje?

Renata kiwneta gtowa.

— Masz pani fart. Jeszcze wyroku ni ma. Kto wi, moze sie pani
przysztymuje.

Renata nie odpowiedziata. Kwadrans pozniej przyszedt Mateusz.
Kiwngeta gtowa na powitanie, ale odsuneta twarz, gdy chciat ja cmokna¢
w policzek.

— Pani sie nie wzbrania — wtracita ta sama sasiadka. — Paniny
matzonek nie winien, ze pani tutaj, chociaz cztowieka slag jasny trafia,
ze rodzinka na wolnosci, a my tutaj. Ale co tam, poki zyjem, poty
stoneczko na niebie.

Renata zastanowita si¢ nad ostatnim zdaniem.

Oryginalnie powiedziane — pomyslata.

— Nie winien — odpowiedziata gtosno i spojrzata Mateuszowi
w oczy. Grdyka mu podskoczyta, ale wytrzymat spojrzenie.

— Moze zjedziemy do kantyny? — powiedziat.

— Czekam na punkcje. A potem chce do domu.

— Wtedy porozmawiamy?

Kiwneta gtowa.

— Pani, po punkcji to musowo pani nie puszczo, tak od razu rzecz
jasna. Jutro najwczesni.

—Jak to jutro. Lekarz powiedzial, ze dzisiaj.

— | pani takas fatwowierna? Lapserdaki, zawsze tak mowio, zeby
sie nie chandryczy¢. Madralujo sie i farmazon tylko wstawiajo. Pani se
tu planujesz, jutro to, tamto, a rano przychodzo i méwio, ze nie dzis,
tylko jutro. A jutro bedzie kolejne jutro i futro. Bo to puc legularny jest.
Pani, kazdy tu mysli, ze jak niedobra wiadomos¢, to niech moze kto inny
Ja powi. Bajerkie posunie. A ze nikt nie lubi w szpitalu siedzi¢, to nie
mowio po prawdzie. Po trochu cztowiek sie dowiaduje.

— | pani tak juz diugo?



— Ja to wim, dtuzej tu pobede, bo ja to sama jedna. Slubny pomart,
bedzie ze dwa roki temu, dzieciaki daleko. Przyjezdzajo czasami,
kochane, ale daleko majo. Wnuki to ja, pani, raz na ruski rok mam. Albo
| rzadziej czasami. Na $wigta, a jak wyjado gdzies dali, to 1 na swicta
nawet nie. Wie pani, oni po ludzku zyjo, i w ciepte kraje jezdzom.
Dobrze ich wychowata, bo ich sta¢ tera na wszystko. Tylko mnie ten gad
sakramencki dopadt, i trzyma. Somsiad czasami pomoze i somsiadka, ale
one tez stare, to nie wszystko dajo rade. A tu i co ofutrowa¢ dadzo,
ciepto i ciuch upioro. Wigc ja wole tu zostac.

— Rozumiem — odpowiedziata Renata.

— Spokojna panina gtéwka. Zrobio badania, wszystko bedzie jak
trza.

Renata si¢ usmiechneta.

— O ktorej przyjada po ciebie? — zapytat Mateusz.

— O dziesiatej.

— To juz niedtugo. — Spojrzat na zegarek.

Czas sie¢ dtuzyt, przerywany wylacznie zagadywaniem samotnej
pani z sasiedniego tozka.

— Siedzicie jak na skazanie. Na sikora pan zerkasz co i moment. To
badania tylko.

Usmiechngli sie.

— Nie martwcie si¢. Przyjdzie kit 1 bedzie git.

Mateuszowi bardzo zalezato na szybkiej rozmowie z zona, dlatego
poszedt szukaé lekarza. Zadnego nie znalazt. Zagadnat pielegniarke.

— Po punkcji musi poleze¢. Jutro.

— Ale miala wyjsc¢ dzisiaj! — Mateusz podniést gtos. Pielegniarka
popatrzyta na niego z niechecia.

— Pan rozmawia z lekarzem.

— Ale tu zadnego nie ma — powiedziat po cichu do plecow
pielegniarki.

Zobaczywszy na korytarzu lekarza, zaczat ponownie dopytywac,
dlaczego zona nie moze wyjs¢ do domu.

— Musi mie¢ punkcje, zlecilismy badanie na cito, jutro beda wyniki.

— Jutro? Panie doktorze, ja...

— To i tak bardzo szybko. Bardzo. — Podkreslit i usmiechnat sie.



Faktycznie. Sympatycznie wyglgda, jak sie usmiecha — pomyslat
Mateusz.

— Ale jutro juz na pewno?

— Na pewno, proszg¢ pana, to nas dopadnie urzad skarbowy. Ale
postaramy sie. | prosze nie siadac na tozku. Wszystko widziatem.

Mateusz wrocit do Renaty i usiadt na brzegu niewygodnego
krzesta. — Zanim wezma ci¢ na badanie, p6jdzmy porozmawiac.

Renata milczata. Patrzyta w okno, na szare niebo, prawie biate.
Dzien byt mglisty, zanosito si¢ na $nieg.

Rozmowa — pomyslata. — Rozmowa to kiedys by/o cos przyjemnego.

— Jesli chcesz — odpowiedziata mgzowi. — Mnie nie bardzo chce si¢
Mowic.

Kiwnat gtowa i podat jej reke, pomagajac zejs¢ z tozka.

Zjechali windg wytozong wypaczonymi panelami. Kiedys byty
drewnopodobne, zapewne w czasach wyrobow czekoladopodobnych.
Renata miata wrazenie, ze obserwuje swiat trzecim okiem, zewngtrznym.
Przeciez szpital, ohydna winda i te wszystkie inne rownie obrzydliwe
sprawy nie mogg mnie dotyczy¢ — myslata.

Na burym linoleum stato kilka stalowych krzeset z siedzeniami
obitymi kiedys bragzowym skajem. Obicia byty przetarte, spod nich
wylazito brudnoszare wypetnienie. Nogi krzeset odrapane
z btyszczacego chromu wygladaty jak pokaleczone.

A jakie miatyby by¢ w szpitalu — pomyslata Renata. — Tutaj
wszystko jest pokaleczone.

Za barkiem urzedowata mtoda dziewczyna. Scierata wiasnie blat
pod elektrycznym piecykiem. Usmiechneta si¢ na widok klientow.

— Co podac¢? — zapytata zyczliwie.

— Eeee — powiedziat inteligentnie Mateusz, spodziewajacy sig¢ tutaj
raczej zrzedliwej emerytki.

— Poprosze herbate — odpowiedziata Renata. — Bez cukru.

— Nie da si¢ pi¢ tego syropu, co tu przynosza, prawda? —
powiedziala ze $§miechem dziewczyna. — A dla pana?

— Tez herbate. | moze... jakas grzanke? — Popatrzy? pytajaco na
Renate.

— | grzanke. — Potwierdzita. — Z serem.



Usiedli przy stoliku najbardziej wsunigtym w kat. Dziewczyna
starta przed nimi blat, chociaz byt czysty.

Renata si¢ nie odzywata. Mateusz nie wiedziat, jak zacza¢.

— Renata, ja... — powiedzial, a ona popatrzyta na niego
beznamietne. — Nie patrz tak na mnie. — Spuscit gtowe.

— Jak? — odparia.

— Jakbym nie istniat.

— Ale istniejesz. Na pewno — odpowiedziata chtodno.

—Ja nie chciatem.

Podniosta brwi.

— Nie chciatem nikogo ranié. | chciatem to skonczyc.

— To chciates czy nie chciates?

— Nie pomagasz mi.

— A dlaczego bym miata?

— Bo cie kocham.

— Mito, ze sobie o tym przypomniates.

— Renata!

Znoéw popatrzyla na niego ironicznie, ale nic nie mowita.

— To ciagnie si¢ od kilku miesiecy. Najpierw byto niewinne i nic
nieznaczace. Nie przerywaj mi — powiedziat, widzac, ze Renata bierze
oddech. — Zupelnie nieznaczace. A potem zaczatem tonaé. Kocham
ciebie, kocham dzieci, a chciatem by¢ z nig. To bez sensu, wiem,
| postanowitem, ze zakoncze tamten... — zajgknat si¢ — tamta relacj¢. Nie
moge zakonczy¢ znajomosci, bo pracujemy razem. Musiatbym zmienié
prace, co pewnie zrobie, ale nie od razu. Nie mozna zmieni¢ pracy
w miesigc. To wymaga poszukiwan i... — Przerwat. Zdat sobie sprawe,
ze zaczyna przemawiac jak na zebraniu pracowniczym. — Ja po prostu
ci¢ kocham i nie wyobrazam sobie zycia bez ciebie. Z kims innym. Nie.

— Szkoda, ze nie myslates o tym przez ostatnie miesiace.

— Myslatem w ostatnich tygodniach. Bardzo. Pogubitem sie.

— Jak malutki chtopiec — dopowiedziata Renata chtodno.

Mateusz westchnat. — Nic wiecej nie moge powiedzie¢. Kocham
cig.

Dziewczyna z barku przyniosta tosty i napoje.

— Dziekuje — powiedziata Renata. — Jakbym wiedziata, ze to tosty,



a nie grzanki, takie prawdziwe, to bym zaméwita dwa.

Dziewczyna si¢ usmiechnela. — Zawsze moge dorobic.

— Na razie dzigkuj¢ — odparta Renata.

Dziewczyna odeszta dwa kroki, ale odwroécita si¢ do nich.

— Nie martwecie si¢ panstwo, to dobry szpital. Tutaj naprawde lecza.
Wszystko bedzie dobrze.

Renata przygryzia warge. — Dziekuje — powiedziala ze tzami
w oczach. Dziewczyna odeszta. Renata zamrugata oczami. Zadnej beksy
— pomyslata.

— Cokolwiek zrobisz, i tak bede ci¢ kochat — powiedzial Mateusz,
gdy juz zjedli tosty.

— A co ty zamierzasz zrobi¢?

— Nic. Zamierzam przy tobie by¢.

— A co zrobisz z...

— Nic. Nie spotkamy si¢ wigcej poza praca. | nic wigcej.

Renata spuscita wzrok.

Nic! To takie proste — nic. Jakby nigdy nic.

— Chodzmy na gorg. Prawie zapomnielismy o mojej punkcji,
a zaraz po mnie przyjada.

Nastepne zdanie wypowiedziata, siedzac juz na szpitalnym tozku. —
Jedz do domu. Do dzieci. Albo do pracy. Najlepiej do domu. Zluzuj
troche mame. Przyjedzie do mnie, niech wie, ze si¢ zaopiekujesz
dzie¢mi.

Mateusz chciat cmokna¢ ja w policzek, uchylita gtoweg. Wyszedt,
czujac sie skurczony. | co ja narobifem? — pomyslat.

Nie pamigetat, jak dojechat do domu. Wysiadat z samochodu tak
powoli, az Krystyna zapytata:

— Co tam? Idziesz?

— Ide, ide, mamo. — Mateusz si¢ ocknat. — Dzieci jeszcze nie ma?

— Jade po nie teraz. Chyba ze ty...? — Z nadziejg zawiesita gtos.
Mateusz marzyt wytacznie o ciszy, najlepiej o guziku ,,off”” na trzy dni
albo dtuzej, ale kiwnat gtowa i powiedziat:

— Pewnie, mamo. Juz jade.

—To ja od razu pojade do Renaty. Zawioze jej cos do jedzenia.

— Nie trzeba, mamo. Zjedlismy cos w barku, a ona ostatnio tak



mato je, ze pewnie nic wiecej nie wcisnie.

— A co ty tam mowisz — prychneta Krystyna. — Bedziesz ja karmit
szpitalnym wiktem.

— Szpitalnym to si¢ nie da — mruknat Mateusz do siebie.

<>

Po wykonanej punkcji Renata drzemata i spata na zmiang niemal
przez dobe. Nastepnego dnia obudzity jg na dobre dopiero rozmowy
pacjentek, kiedy przyjechat obiad. Za lekko uchylonym oknem szumiato
miasto.

— Co si¢ panie tak wentylujecie?! — Kobieta, ktéra przyjechata
zebrac¢ talerze, energicznie zamkneta okno. — Gdyby lekarz widziat, to by
sie zdenerwowat.

— Duszno tu — powiedziata najmtodsza z pan.

— Co tam duszno. Od duchoty nikt jeszcze nie umart, a od zimnego
tak.

Zabierajac talerz Renaty, pomyslata: Twarda. Ciekawe, kiedy
zacznie jes¢. Oby jak najpozniej. Dzisiaj to i mafych od sgsiadow ciepfg
kolacjg nakarmie.

Po wyjsciu kuchennej zapadta cisza. Pacjentki drzematy. Renata
siegneta po telefon i opuscita stopy.

Gdzie te cholerne kapcie? — myslata zdenerwowana. Musiata
przyklekna¢ i wsunaé reke gigboko pod tozko. Lezaty niemal przy samej
scianie. Wstata zdyszana.

Jeden skfon i jakbym kilometr przebiegsa — pomyslata. — No, czas
umierac. Co ja gadam! — zreflektowata si¢ natychmiast. — Czas wroci¢
do codziennych ¢wiczen aerobowych. Tak, jak tylko stgd wyjde, zabieram
Sie za codzienne ¢wiczenia.

W koncu wsuneta stopy w welurowe pantofle i wyszta na korytarz.
Usiadta na samym koncu, pod oknem, i wybrata numer Darii.
Przyjaciotka odebrata po siedmiu sygnatach.

— Juz miatam sie¢ rozigcza¢ — powiedziata Renata w odpowiedzi na



zdyszane ,,halo?”

— Trzeba byto — odpowiedziata Daria. — Kto mowi?

— Daria, co jest? Renata.

— A, Renata... Czes¢.

— Co sig¢ stato?

— Co si¢ miato sta¢. Stato si¢ to, co musiato si¢ sta¢ —
odpowiedziata Daria niewyraznie.

— Daria, pitas?

— Pije z esencji zycia. Teraz juz bez ograniczen.

— O co chodzi?

— Aty gdzie jestes, co? Jak wiasnie teraz ci¢ potrzebuje, to ciebie
nie ma.

— Daria, ja jestem w szpitalu.

— W szpitalu, w szpitalu. Tez sobie znalaztas wymowke. W szpitalu
to miatas by¢ pot dnia. A nie ma cig juz... lle dni ci¢ nie ma?

Renata chciata odpowiedzie¢, ale Daria kontynuowata:

— Zreszta, jakie to ma znaczenie. Nie ma cig, to nie... Nikogo nie
ma.

Roztaczyla sie. Renata wybrata ponownie numer. Daria nie
odebrata. Wybrata ponownie, i ponownie. Za czwartym razem Daria
odebrata.

— Odczep sig, dobra?

— Daria, co jest, odpowiedz, do cholery!

— Co mi tu przeklina¢ bedziesz. Co jest i co jest. Ja jestem. | nikogo
nie ma. Dzieci sg u mamy. A mnie tam nie ma. Ja jestem tutaj,

a Klemensa tez nie ma! — Daria wyraznie czkneta.

— Zadzwonie do niego, niech przyjezdza do ciebie. Zreszta, zaraz
zadzwoni¢ do Mateusza. Niech do ciebie jedzie. Daria, cos ty
nawywijata?

— Klemensa nie ma, bo si¢ wyprowadzit. Do Moniki. Znasz taka?
Bo ja nie znam. Tak mi si¢ przynajmniej wydaje, ale ona zna mnie,

a raczej mojego meza to ona zna.

Renata wzieta gleboki oddech i zaczeta sie $miac.

— Co to, smieszne jakies czy co? — Daria poczuta si¢ urazona.

— Nie, nie, Daria, nie $mieszne, tylko... Pamietasz, mialtysmy sie



wybra¢ do galerii, na zakupy.

— No pamigtam, i co. Byltysmy na jednych, tadne tam znalazias,
tylko za chuda jestes. I co?

— Za chuda. Kobieta nigdy nie jest za chuda. No i bylam tam
z Mateuszem. Prawie tam.

— No i? — Daria nie stuchata uwaznie.

— | tam wtasnie spotkatam swoja przyjaciotke ze szkoty.

— To mito — odparta pogodnie Daria.

— A obecna kochanke mojego meza.

— 0000. To chyba mniej mito. — W gtosie Darii stychac byto
zastanowienie. — Wiesz co, musze si¢ potozy¢, bo cos mi si¢ widzi, ze
sie czyms zatrutam chyba. — Ponownie si¢ roztagczyia.

Renata odtozyta telefon na kolana, oparita rece na parapecie
| potozyta na nich gtowe. | $miata sie, dtugo si¢ $miata, przytulona do
zimnego lastriko, az poczuta, ze zabrakto jej tez.

Smiatam sie czy ptakatam? Co za réznica. Wychodzi na to samo —
pomyslata.

Wrocita do tozka kwadrans przed przyjazdem matki.

¢

— lle cig tu jeszcze beda trzymali?! — powiedziata Krystyna zamiast
dzien dobry.

— Oby jak najkrocej, mamo — odpowiedziata Renata.

— Cos ty taka wesota? Gtupio pytam, wiem. Dobrze chociaz, ze ci
to zapalenie ptuc juz wyleczyli.

Renata przygladata si¢ matce. Przezy/a z ojcem tyle lat. Byli
szczesliwi. Byli? Nie wiem. Nigdy o tym nie rozmawiafysmy. Kiedys
pfakafa. Przez tate? A moze cos innego?

— Mamo, czy ty kiedys plakatas przez tate? — zapytata.

Krystyna odwrocita twarz w strong corki. Zajeta byta
wypakowywaniem obiadu z wielkiej kolorowej torby. — Co cig¢ tak
naszto? Ojej! — krzykneta, bo zupa z niedokreconego stoika polata jej sie



po nadgarstku. — Do licha, spodnica z welny, jak ja to usune? —
Popatrzyta na smutny, ttusty $lad.

— No tak po prostu. Mysle.

— To po co pytasz, jak myslisz. — Krystyna wcigz z troska ogladata
spodnice. — Jak zyjesz z kims tyle lat, to na pewno bytas z nim
szczesliwa, kochatas go i nienawidzitas na przemian, i bytas tez
nieszczesliwa przez niego. | $miatas sig, i ptakatas. Normalnie.

— Normalnie... No tak, masz racj¢. Glupie pytanie. Co
przywiozias?

— Zupe koperkowa na rosotku domowym i kotleta z ziemniakami.
Zjesz?

— Pozniej moze.

Pozostate pacjentki odwrocity gtowy w strone zapachu.

— Myslatam, ze jak pytasz, to jestes zainteresowana.

— Tak mi si¢ wydawato. Ale nie jestem gtodna.

— Co¢ jaditas dzisiaj?

— Sniadanie, i w ogole.

— Nic nie wtranzalata. — Gadatliwa sasiadka si¢ wtracita.

— No wiasnie. Matke probujesz oszukac?

Renata spojrzata na starsza pania z wyrzutem.

— Mamo, w zadnym razie. Naprawdeg nie jestem gtodna. | nie, nie
chce cig martwic,

— No wymyslitas. W szpitalu lezysz i nie chcesz mnie martwig.

— Na szpital nie poradze, a na twoje samopoczucie tak. — Renata sie¢
usmiechneta.

Krystyna usiadta na t6zku. Oby nie przyszed? ten czepialski lekarz —
pomyslata Renata.

— Cos cig trapi, corciu?

Kiedy ostatnio sfyszafam to sfowo? — Renata poczuta, jakby w nigj
cos zatrzepotato. Cérciu. Relikt czasow, gdy ze wszystkim mozna byto
udac¢ sie do matki i uzyska¢ rozwiazanie najbardziej skomplikowanego
problemu. Ukoi¢ bol kolana, dosta¢ dziesie¢ ztotych na sktadkowa
zabawe u kolezanki i ustysze¢ niezbedne odpowiedzi. Corciu.

— Pewnie. Leze tu i nie wiem, co bedzie. Wszystko mnie boli. Po
antybiotyku jestem tak staba, ze ledwo moge chodzi¢. | to dzisiejsze



badanie, tez nie bardzo mi po nim.

Krystyna popatrzyta na corke. — I tylko to?

— A co jeszcze ma by¢?

Matka wzruszyta ramionami. — Zjedz teraz — powiedziata, podajac
corce tyzke i stoik owinigty w kraciasta sciereczke.

Trzydziesci lat wczesniej

Renata bawi sie w kuchni na pomalowanej zielong farbg
drewnianej podtodze. Matka gotuje kapuste. Dziewczynka nie lubi tego
zapachu.

— Mamusiu, kiedy skonczysz? — pyta.

— Bigos? Jutro — méwi ze $miechem matka. — Czemu pytasz?

— Brzydko pachnie. Chodz, mamusiu, na podwérko.

— Bigos brzydko pachnie? Popatrz, jakie to dziwne — méwi do
siebie kobieta, chociaz zwraca si¢ do dziecka. — Dla mnie bigos i ten
zapach to swiadomos¢ petnego zotadka. A tobie $mierdzi. — Z trudem
ukrywa ztosé. — 1dz si¢ pobaw sama, wyjde do ciebie za chwile.

Dziewczynka idzie na ganek, siada na schodku. Podchodzi do niej
kot, migkko manewrujac tutowiem pomiedzy wyrosnigtymi kwiatami.
Renata bierze futrzaka na kolana, gtaszcze. Kot uktada si¢ obok niej,
mruczy. Dziecko nie chce bawi¢ si¢ samo. Siostra pojechata z ojcem,
Renata juz nie pamigta dokad. Dziewczynka wystawia twarz do stonca,
mruzy oczy. Zza rzes kwiaty przy wjezdzie na podworko sa
znieksztatcone, przykryte woalem, niewyrazne. Takie podobaja jej sie
bardziej. Renata lubi mruzy¢ oczy i wybiera¢ to, na co patrzy. Czasem
jeszcze staje na srodku pokoju i z takimi zmruzonymi oczami kreci sie,
kreci sie w kotko. Taniec-urwaniec, tak to nazywa, bo urywa sie wtedy
Swiat dookota, a zostaje zaszumiony obraz koloréw, prawie
pozbawionych ksztattow.

Teraz jednak dziewczynka nie tanczy. Wstydzi sie tanczy¢ na
podworku, bo a nuz ktos zobaczy? Wraca do domu, gdzie matka ciagle
stoi nad parujacym garnkiem,



— Jestes juz? — pyta.

— Bez ciebie jest nudno, mamo. Diugo czekam.

— Nie tak dtugo. Chodz, posiedz tutaj. Nie moge kuchni teraz
zostawi¢. Siadaj tu. — Palec matki wskazuje wytarta podtoge obok
kuchenki. Zanim dziewczynka przykuca we wskazanym miejscu, matka
chwyta jg pod ramiona i przytula, a potem zakreca wokot siebie. Stoja
w wejsciu do kuchni, daleko od goracych garnkow, bezpiecznie, jednak
miejsca jest tutaj mniej. Dlatego matka nie moze kreci¢ dzieckiem
mocno, tak jak ono lubi najbardziej. Potem dziewczynka siada na
podtodze. Wtula policzek w sciereczke wiszaca na uchwycie piekarnika.
Jest twarda i pachnaca, wykrochmalona, dopiero wyjeta z szafki.
Dziewczynka wtula w nig twarz i wacha — zapach mydta, krochmalu,
zelazka. Zapach rak matki. Sciaga scierke z drzwiczek i uktada sobie na
kolanach. Koniuszek wktada do buzi. Jest ciepto, matka zajeta
gotowaniem od czasu do czasu tylko spoglada na corke. Pomigdzy
spojrzeniami dziewczynka uktada si¢ na podtodze, zakrywa twarz
sciereczka i zasypia.

Teraz

— Ciagle krochmalisz scierki? — zapytata Renata.

— Nie chtong brudu dzieki temu. Czemu pytasz?

— To duzo pracy.

Krystyna kiwneta gtowa. — Jak ze wszystkim. W domu zawsze jest
duzo pracy.

— Dobra ta zupa. Dzigkuje.

— Zjadtas tylko dwie tyzki.

— | jeszcze zjem dwie. Wiecej nie dam rady.

—Ja mam jeszcze drugie. — Krystyna otworzyla pudetko.

— Mamo, to dla putku wojska!

— Potowarzysze ci, co bedziesz sama jadta.

Chmury niespodziewanie sie rozsunety i przez okno wpadto troche
stonecznego swiatla.



— Jak mito. Az chce si¢ jes¢. — Renata spojrzata przez szybe.

— To stonce dla ciebie — powiedziata Krystyna. — Dobra wrozba.

Renata usmiechneta si¢ do matki. Zmusita si¢ do zjedzenia jak
najwiekszej porcji. Krystyna posiedziata jeszcze chwile na t6zku, juz po
sprzatnieciu obiadowych resztek. Pogtaskata corke po gtowie
| powiedziata: — Pojade juz. Dzie¢mi sie trzeba zajac.

Renata kiwneta gtowa.

Po wyjsciu Krystyny chwycita za telefon.

— Mateusz, musisz pojs¢ do Darii.

— Nie dyskutuj. Jak tylko mama wroci, musisz natychmiast pojsc¢
do Darii. Klemens si¢ wyprowadzit.

— Tak, chyba serio.

— To dobrze, ze chociaz ty. Teraz si¢ nie rozczulaj. Dzwonitam do
Darii, byla pijana. Chyba rzygata. Sprawdz, co u niej.

To dobrze, ze nie zamierza sie wyprowadzac. A moze szkoda. Nie
wiem. Skgd mam wiedzie¢ — pomyslata po zakonczeniu rozmowy. Potem
zasnela, niespokojnym, ale dtugim snem. Obudzit j3 Mateusz.

— Kwiaty? Tutaj chyba nie wolno? — zdziwita sie.

— Nie wolno. Ale ukrytem. Przemycitem. — Zasmiat si¢ nerwowo. —
Niewazne, ze beda tu tylko chwile, ze zaraz je piguta wyrzuci, chce
zebys wiedziala, ze tak o tobie mysle. Jestes dla mnie kwiatem.
Niewazne, kto i co... — zajagknat sig.

Jedna z pacjentek cichutko gwizdnela, ta najmtodsza, ktora do tej
pory mato sie odzywata. Starsza kilka razy klasneta w dionie.

— No, tak chorowac to kazdy by chciat — podsumowata trzecia.

— Tak... kazdy — odpowiedziata Renata, patrzac na Mateusza. —
Opowiedz o Darii.

Czemu daZ mi chryzantemy? — pomyslala Renata.

Mateusz przysunat krzesto i usiadt obok zony. Kwiaty potozyt na
stoliku, bukiet z biatych margerytek, przetozony ciemnymi,
herbacianymi rozami i lis¢mi paproci. Zakup kwiatow byt impulsem,
bukiet stal na wystawie kwiaciarni, Mateusz zobaczyt go z daleka.



Pomaranczowe kwiaty §wiecity na biatym tle.

— Daria spata, drzwi nie byly zamkniete. Wszedtem jak do siebie.
Spata na dywanie, zwini¢ta obok kanapy. Dom smierdziat rzygami. Nie
sprzatatem, spuscitem tylko wode w sedesach. Obudzitem Darig, nie
nadawata si¢ do rozmowy. Zaczeta ptakac, tak na pot trzezwo.
Probowatem jej ttumaczy¢, jak to dobrze, ze Klemens wreszcie odszedt.
On juz dawno byt poza domem — i myslami, i czym innym, dziwne, ze
tego nie widziata.

— Lepiej dla niego czy dla niej? — zapytala Renata sarkastycznie.

— Dla nich.

— Dla blizniaczek tez?

— Tego nie wiem. Pewnie bedzie sowicie na nie tozyt. Ma wyrzuty
sumienia.

— | pienigdzmi zatatwi sprawe?

— Nie, ale Daria nie ma zrodta utrzymania, prawda?

— Wiedziates wczesniej? — zapytata Renata po chwili ciszy.

— Dlaczego tak twierdzisz?

— Wyrzuty sumienia. Skad wiesz?

Mateusz westchnat. — Wiedziatem. Spotkatem kiedys$ Klemensa
zZ ta jego Monika. Taka sobie babeczka. Wylaszczona, ale poza tym nic
specjalnego. Ona tylko... — Podniost glowe, spojrzat Renacie w oczy. —
Ona po prostu miata dla niego czas. Zresztg Klemens nie jest typem
domatora.

— Woylaszczona?

— No wiesz, obcasy, buty do kolan, krotkie spodniczki. Niewysoka,
szczupta. Diugie wiosy, krecone. Etap towow.

— Etap towow?

— Renata, no co ty.

— Nie rozumiem, naprawdg.

— W korporacyjnym swiatku to czas, kiedy odbija si¢ faceta innej
babce. I tyle. Nic szczegolnego.

— Nic szczegolnego?

— Nic. W tamtym $wiecie to nic. Zwigzki sa jednotygodniowe.
Jednorazowe czasami. Wyrzuca si¢ je jak... jak opakowanie po
prezerwatywie. Tyle sa warte. Wazny jest miesieczny wynik sprzedazy,



a nie zadowolenie partnera.

—lty... tez?

— Nie, ja nie. Niestety, ja nie.

— Niestety... | dlatego dates mi chryzantemy?

— To margerytki. Podobno stoja najdiuzej ze wszystkich kwiatow.
Datem ci je, bo... mysle, ze sg, moga by¢ symbolem trwatosci.

¢

Nast¢pnego ranka Renata zbudzita si¢ wyspana. Wieczorem
pomyslata, ze chciataby by¢ jak Scarlett O’Hara. ,,Pomysle o tym jutro”
— chodzito jej po gtowie caty czas. Teraz byto juz jutro i nalezato
pomysle¢, ale Renata dalej nie miata na to najmniejszej ochoty. Kolacji
poprzedniego dnia nie zjadta, wygladata tak samo jak wszystkie inne
kolacje i $niadania w ciagu ostatnich kilku dni. Sniadania tez nie ruszyta.
Ciagle pamigctata nieprzyjemne rozepchanie zotadka po obiedzie
zaserwowanym przez Krystyne. Po standardowym obchodzie zajrzat do
niej lekarz.

— Zapraszam do gabinetu. Mam wyniki badan, chciatbym
porozmawiac. — Usmiechnat sie.

— Doktorze. — Renata zerkneta na plakietke. Konrad, jakie fadne
imie — pomyslata. — Doktorze, ja nie mam sity na rozmowe.

— Hm... — Lekarz si¢ zafrasowat.

— Moze z m¢zem pan porozmawia — powiedziata Renata
odruchowo.

— A kiedy bedzie maz?

Miata ochote odpowiedzieé: ,,Kiedy si¢ ozeni”, ale powstrzymata
si¢ 1 powiedziata: — Zapewne okoto potudnia.

— Dobrze. — Lekarz spojrzat na swoje rgce. — Prosze mnie znalez¢,
kiedy przyjedzie — powiedziat i wyszedt.

— Panie doktorze... — Renata bezskutecznie probowata go
zatrzymac.

— Pani nie wota. Nie przyjdzie. Take one so, te fapiduchi —



poradzita pacjentka spod okna.

— Ale dlaczego takie sg? Tacy sa? — poprawila sig.

— Bo co im tam. Cztowiek sie przejmuje, a dla nich to tylko kartka.
Numerek, wie pani. W ksiedze takej.

Lekarz styszal wotanie Renaty i zatrzymat si¢ za drzwiami.
Zastanawiat sie, czy wréci¢. Potem ustyszat rozmowe i juz nie miat
zamiaru wracac. Tak, kartka, numer — pomyslat. — To dlaczego tak sie
przejmuje?

Wtasciwie co mi tam. Niech rozmawia z mezem. Z Mateuszem. | tak
nic nie moze by¢ gorsze od tego, co juz wiem. Mam to gdzies — pomyslata
Renata i odwrdcita si¢ w strong sciany.

Mateusz przyjechat dwadziescia po dwunastej. Renata si¢
przespata i nawet humor jej wroécit.

— Bytem w pracy — powiedziat Renacie, usprawiedliwiajac sie. —
Masz jeszcze kwiaty?

— Schowatam na czas obchodu. Jeszcze nie wyczaity. —
Usmiechneta si¢ jak psotna dziewczynka.

Mateusz westchnat. — Kilka dni, a nattok spraw przywalit mi
biurko. Musiatem ugasi¢ kilka pozarow, reszte spraw oddelegowacé
I odwotac spotkanie z klientem. Mogtbym tam siedzie¢ dwie doby. —
Skrzywit sie.

— Czy... — Renata przygryzta warge.

— Nie, nie widziatem si¢ — odpart. — Dostatem jakies maile, ale nie
odpowiedziatem, nawet ich nie przeczytatem. Bede musiat zrobié
porzadek. — Spuscit wzrok.

Nienawidze robienia takich porzgdkéw — pomyslat.

— Domyslam sie... — Renata z kolei podniosta wzrok. — Lekarz
prosit, zebys do niego zajrzat.

— Aha, jak go znajde — mruknat Mateusz, ale od razu zebrat si¢ do
wyjscia. — Pojde z nim pogadac. — Usmiechnat sie juz w drzwiach.

Doktor czekat na Mateusza w pokoju lekarskim. Nie mogt sobie
znalez¢ miejsca, udawalt, ze przeglada dokumentacje, ale tylko tepo
przesuwat wzorkiem po zadrukowanych liniach. Byt mtody, w ubieglym
roku skonczyt staz. Byt tez wrazliwy, empatyczny, lubit pacjentow,

I w ogole lubit ludzi. Miat wszelkie cechy, ktore utrudniaty mu prace



w szpitalu. Pacjenci go lubili, kazdy, ktorym sie opiekowat, polecat go
kolejnym. Doktor, jak kazdy cztowiek, chciat od czasu do czasu wyjs¢ ze
szpitala i zaja¢ sie innymi sprawami. Zyciem, nie choroba. Rodzina. A tu
pacjenci pytali ciagle o niego.

Czasami czut, ze jego osobiste granice zostajg naruszone, i wtedy
przestawat by¢ mity. Tylko na chwile. Potem wracat do rownowagi
I znoéw chcieli z nim rozmawia¢ wszyscy pacjenci. Najlepiej tylko z nim.

Doktor Konrad. Jak doktor Judym — myslat czasami o sobie
z sarkazmem.

— Zapraszam pana do gabinetu — powiedziat, gdy zobaczyt
Mateusza.

— Czy sa juz wyniki? — dopytywat si¢ Mateusz.

Lekarz tylko kiwnat gtowa i powtorzyt:

— Zapraszam do gabinetu.

Weszli do matej celki, miedzyoddziatowej salki, ktora czesto stata
pusta. Byla wszystkich, wiec jakby niczyja. Niektorzy lekarze korzystali
Z niej, by spokojnie porozmawia¢ z pacjentem, inni — by zazy¢ chwili
ciszy. W nocy czasami relaksowali si¢ tam razem z pielegniarkami.
Zwyczajowo drzwi zostawaty otwarte. Gdy byty zamkniete — nie
nalezato tam wchodzi¢, a najlepiej nawet nie pukaé. Wprawdzie
pomieszczenie zastoniete byto biatym ptociennym parawanem, ale po co
sie stresowac... Na niewielkiej przestrzeni stato biedne odrapane biurko,
lezanka przykryta papierowym recznikiem i dwa twarde krzesta. Sciane
podpierata metalowa przeszklona szafka na lekarstwa. Byla pusta, farba
tuszczyta si¢ z niej ptatami. Pachniato silnie odkazajagcymi srodkami.
Lekarz nie czut tego zapachu, Mateusz przez kilka chwil miat problemy
z oddychaniem. Lekarz wskazat mu krzesto, sam przeszedt na druga
strone biurka, plecami do okna. Po chwili przesunat sie na srodek
pomieszczenia. Mateusz usiadt na brzegu krzesta, mocno opart stopy na
podtodze.

— Moze poprosimy moja zong? — zapytat.

Lekarz pokrgcit gtowa.

— Nie chciata ze mna rano rozmawiaé. Dlatego najpierw
rozmawiam z panem.

— Co znalezliscie? — Mateusz potart dton o dton. Miat sucha skore,



szeleszczacy dzwiek wypelnit pomieszczenie.

— Pana zona ma biataczke. To biataczka szpikowa przewlekla. Na
ogot formy przewlekte przebiegaja tagodnie, ale w przypadku pana zony
choroba jest juz zaawansowana, wiasciwie weszta w tak zwang fazg
ostra. Kazdy dzien jest dla niej bezcenny. W ratowaniu zdrowia. | zycia.
Mamy dzis coraz skuteczniejsze leki, interferon, kortykosterydy, ale leki
to moze by¢ dopiero nastepny etap. Teraz naszym celem musi by¢
zmniejszenie ilosci komérek biataczkowych i odblokowanie produkcji
prawidtowych krwinek. Zaraz po wyleczeniu zapalenia ptuc, oczywiscie.

Mistrzostwo w nieudolnosci przekazywania paskudnych
wiadomosci — pomyslat lekarz, gdy skonczyt.

— To znaczy? — zapytal Mateusz, patrzac na lekarza ze
zdziwieniem.

Co on mi tu betkocze? Leki? Przeciez Renata cafy czas bierze leki,
dopiero jg wyciggneli z zapalenia pfuc! — pomyslat.

— Proponuje panu chemioterapie. To znaczy, pana zonie.

— Chemio... bedzie bez wiosow?

Boze, 0 co ja pytam?

— Coz, to najczestsze skojarzenie. Ale wie pan, jakie teraz robia
peruki? Niektore pacjentki nie chca ich zdejmowacé nawet wtedy, kiedy
Im juz wtosy odrastaja. Musze tez uprzedzi¢, ze moga by¢ i inne objawy
uboczne. Moze nawet gorsze.

— To dlaczego proponuje pan takie zte rozwigzanie?

— Bo nie mam lepszego. Bo ta terapia leczy. A ja chce wyleczy¢
pana zong.

Mateusz patrzyt na lekarza jak dzieciak na zielonego psa. Zdjat
okulary, pomasowat nasade nosa, natozyt, znéw zdjat. Poklepat sie po
torsie, szukat w marynarce chusteczki do okularéow. Nie miat na sobie
marynarki. Nie miat chusteczki. Chuchnat na szkta okularéw, nie miat
ich czym przetrzeé. Patrzyt bezradnie na zaparowane szkia.

Lekarz przeszkodzit mu w tym beziadnym plasie.

— Prosze pana, musimy teraz zrobi¢ wszystko, zeby pana zona jak
najszybciej staneta na nogi po zapaleniu ptuc. A zaraz potem wszystko,
zeby wyleczy¢ biataczke. | bede potrzebowat pana pomocy. To wazne.

— Mojej pomocy? — Mateusz zdziwit sie naiwnie.



— Leczeniem zajma si¢ lekarze. Jestescie w najlepszej placowce
onkologicznej w Polsce. A pan musi przy zonie trwac i jg wspierac.

— Wspierac¢? — zapytat Mateusz i nagle zaczat zmienia¢ si¢ na
twarzy.

Renata ma biafaczke. Ma raka. Renata jest chora. Renata! —
myslat.

Zerwat si¢ z krzesta. — Muszg i$¢ do zony. Musze... — Nie
dokonczyt, wybiegt z gabinetu.

Nie wszedt jednak na oddziat, skierowat sie w druga strone. Zbiegt
na parter, wpadt do barku. Popatrzyt wokoét nierozumiejacym wzrokiem.

— Co$ panu podac? — zapytata dziewczyna za barem.

— Stucham? Nie. Tak. Nie wiem.

— Moze herbaty?

— Tak, prosze.

Usiadt przy okragtym stoliku. Dziewczyna przyniosta szklanke
z goragcg woda, torebka z herbata lezata na szklanym spodeczku. Patrzyt
na parujaca wode, potem pit parzacy napoj. Torebka herbaty zostata na
spodeczku.

Wyszedt stanowczym krokiem z barku, ponownie poszedi do
pokoju lekarskiego. Ten sam lekarz czekat na niego. Bez stowa wyszedt
na korytarz, gdy tylko w otwierajacych si¢ drzwiach zobaczyt Mateusza.
Znow usiedli na twardych krzestach. Tym razem Mateusz usiadt ciezko
na catym krzesle.

— Panie doktorze, jeszcze raz. Co to wszystko znaczy?

— To znaczy, ze pana zona jest chora. Bialaczka jest juz dzisiaj
czesto uleczalna, ale komorki rakowe bywaja nieprzewidywalne i nigdy
nie wiemy na pewno, jak bedzie przebiegata terapia. Mozemy tylko
przypuszczaé. Na podstawie doswiadczen i obecnego stanu wiedzy
uwazamy, ze chemioterapia w przypadku pana zony powinna zostac¢
zastosowana jak najszybciej.

— W przypadku mojej zony... Ale ja nie wiem, panie doktorze, jak
jej to powiedzie¢. Mamy trojke dzieci. One codziennie potrzebuja matki.
W domu i w szkole, nie w szpitalu.

— Chemioterapi¢ najczesciej podajemy dozylnie. Pacjent
przyjezdza do szpitala tylko na podanie leku. Potem wraca do domu.



Czasami nawet pacjenci po chemii sami prowadzg samochod, chociaz
nie zalecamy tego. Czasem trzeba zosta¢ w szpitalu dtuzej, ale
zaktadamy, ze pacjenci wracaja do domu. Niemniej, najpierw pana zona
musi zosta¢ wyleczona do konca z zapalenia ptuc. Wtedy bedziemy si¢
umawiac na kolejne sesje chemii. Skoro, zgodnie z prosba pani Renaty,
rozmawiam najpierw z panem — lekarz popatrzyt Mateuszowi w oczy —
to mam pytanie. Czy ma pan jakies zyczenia co do sposobu przekazania
wiadomosci pana zonie?

— Nie wiem — wyszeptal Mateusz, rozgladajac si¢ bezradnie.

— To chodzmy do niej od razu.

Mateusz po prostu wstat i podszedt do drzwi. Ruszyt korytarzem,
nie ogladajac si¢ na lekarza. Doktor wyszedt z sali, zostawiajac otwarte
drzwi.

— Panie doktorze, jakie mamy szanse? — zapytal Mateusz, nagle
zatrzymujac si¢ na korytarzu. Lekarz wpadt na niego ramieniem.

— Kazde. Jak juz mowitem, biataczka staje si¢ coraz czesciej
wyleczalna. Szczegolnie we wczesnym stadium. Statystyki mowia, ze
okoto szescdziesieciu procent pacjentow przez co najmniej pieé lat nie
ma reemisji, czyli zdrowieje.

— Statystyki — powtorzyt Mateusz.

¢

Renata drzemata. Jedna z jej towarzyszek z pokoju zostata
wypisana do domu, t6zko stato puste. Dwie pozostate pacjentki cicho
rozmawiaty ze sobg. Za oknem padat deszcz ze sniegiem. Widok byt
depresyjny — nieprzejrzyste powietrze, szara marznaca zastona.
Rozmowa ucichta, gdy Mateusz z lekarzem weszli do sali.

Renata usiadta, drzala jej broda. Patrzyta na meza szeroko
otwartymi oczami. Nie mrugata. Mateusz starat sie¢ hamowac, zona
jednak czytata w nim bez przeszkod. Wiedziata, zanim cokolwiek
zostato powiedziane.

Lekarz przysunat krzesto, Mateusz stanat nad nim.



— Mamy wyniki badan.

Kiwneta gtowsa.

— Moze wyjdziemy?

Pokrecita glowa. Pozostate pacjentki ucichty, nastuchujac nowin.
W nudnym szpitalnym zyciu kazdy news byt lepszy od zadnego.

Lekarz popatrzyt na Mateusza. Takie rozmowy prowadzit juz wiele
razy i za kazdym razem czut to samo — najpierw lodowaty chtod na
karku, potem struzke potu na plecach. Nast¢pnie pot miedzy nogami.
Zawsze po takiej rozmowie musiat si¢ przebierac, przede wszystkim
zmieniat slipy. Dobrze, ze to juz koniec dyzuru — pomyslat. — Wykgpie
Si¢ jak czfowiek.

— Wyniki badan wskazuja. .. — zebrat si¢ w sobie — ma pani
biataczke. Prawdopodobnie przewlekta, taka czesto mozna wyleczy¢.

Renata w koncu zaczeta mruga¢. Szybko, dtugo. Uspokoita sie,
krecac gtowa szybko, jakby budzita si¢ z hipnozy.

— Jak najszybciej potrzebuje pani leczenia.

— Leczenia. Tak. Koniecznie — odpowiedziata Renata. Usmiechneta
sie.

Lekarz zacisnat wargi. Czekat.

— To znaczy? — zapytala po chwili.

—To znaczy, ze w pani krwi znajduja si¢ grozne komorki. One
mutuja. Szkodza pani.

— Zabijajag mnie, prawda?

— Leczenie biataczki jest dzisiaj...

— Prawda? — przerwata lekarzowi Renata.

— Sa grozne. Troche zlekcewazylta pani pierwsze objawy... Ale nie
mozemy sie poddawac. Potrzebuje pani leczenia.

— Mam by¢ tysa i przypominaé szkielet?

— Nie, ma pani by¢ zdrowa — odpowiedziat spokojnie lekarz.
Usmiechnat sie. Na plecach czut juz nie strumyczek, a potop.

— Panie doktorze. Ja mam trzydziesci pie¢ lat. Ja mam trojke dzieci.
Ja nie moge by¢ chora. Musze wraca¢ do domu, i to najlepiej juz, od
razu. Za duzo czasu tu zabataganitam. Musze sie zajaé waznymi
sprawami, nie moge leni¢ si¢ w t6zku — mowita coraz szybciej. — Wie
pan, w prawdziwym zyciu to tak nie dziala. Nie mozna sobie wzigé¢



zwolnienia od zycia, 0 nie, panie doktorze. Pan tutaj opowiada jakies
historie, to $wietna sprawa, ale dla mnie to niewazne. Wazne sa dzieci. —
Renata odepchneta sie od lekarza na kraniec t6zka i spuscita nogi na
podtoge. — Mateusz, poméz mi znalez¢ pantofle, zimna ta podtoga —
zakomenderowata. Mateusz postusznie przeszedt do wezgtowia, schylit
sie 1 podniost kapcie.

— Nie moze pani wyjs¢ teraz ze szpitala — powiedziat lekarz.

Mateusz przeszedt na kraniec t6zka, podat zonie kapcie.

— Jak to nie moge. Wiasnie sie stad zbieram, panie doktorze. —
Renata popatrzyta lekarzowi prosto w oczy. Miata zacisnicte wargi. —
Zbieram sie i wychodzg stad. Zatrzymujecie mnie na site, chociaz
miatam przyjechac tylko na badania. Mam rodzine, ktéra na mnie czeka.
Jestem tu juz ktorys dzien, i w ogole nie jest mi lepiej. Co to za szpital! —
Wzruszyta ramionami.

— Po tym zapaleniu ptuc nie moge wypisac pani ze szpitala. Musi
pani do konca wyzdrowie¢ — powiedziat pojednawczo lekarz.

— Tak, tak, tak — odpowiedziata Renata. — Wydobrzeje¢ w domu.

— Dobrze, niech bedzie. Prosze tylko pozwoli¢, przed wyjsciem
podamy pani jeszcze jedna kroplowke.

— Dobrze, jedna moze by¢. — Renata zgodzita si¢ taskawie.

Lekarz wyszedt, Renata siedziata na skraju t6zka, wyczerpana
rozmowa.

Medyk szybkim krokiem poszedt do dyzurki pielggniarek. — Do
trzynastki, na cito. — Nabazgrat na swistku nazwe leku uspokajajacego
I nasennego. — Na cito — powtorzyt.

Potem, nie rozmawiajac juz z nikim, udat si¢ do pokoju lekarzy
| zdjat fartuch. Dyzur skonczyt godzing temu, dokumentacje zdazyt
uzupetni¢. Potrzebne byto petne konsylium. Teraz myslat tylko
0 prysznicu.

¢

— Bardzo pieknie si¢ zar6zowitas — powiedziat Mateusz do Renaty.



— To z emocji. Tak trzeba z tymi konowatami rozmawiaé¢. Sam
styszates, chca mnie zatrzymac w szpitalu. No tez. lle mozna. Poméz mi.,
— Wyciagneta reke do Mateusza. Podat jej tokie¢, wsparta sie na nim
catym cigezarem. Gdy Mateusz odsunat r¢ke, Renata zachwiala si¢
| ponownie usiadia.

— Co tez szpital robi z cztowiekiem — powiedziata w strone
milczacych pacjentek pod oknem.

— Dla kogo witaminki? — zapytata $piewnie pielegniarka z butlg
w re¢ce. — Chyba dla pani. — Skierowata si¢ w strone Renaty. — Alez pani
tadnie wyglada. Kolorki takie na twarzy, cata choroba pani odeszia —
gadata. — Ten nasz doktor to cuda robi.

— Ten wasz doktor to mnie probuje do grobu wpedzic.

— Co tez pani, on najlepszy z najlepszych. Ja pani powiem —
pochylita si¢ konspiracyjnie — oni tu cuda robia. Pani stucha doktora,
dobrze bedzie. — Usmiechneta sie.

Renata lezata spokojnie, pozwalajac kroplom wptywac do zyt. —
Nie bede go stucha¢ — odpowiedziata butnie.

— To nie. — Pielegniarka roztozyla rece i wyszia.

Renata zasneta po dwudziestu minutach. Mateusz siedziat obok
tozka ze spuszczona gtowa. Jego telefon wibrowat wsciekle w kieszeni,
az go po prostu wytaczyt.

Potem wyszedt na korytarz. Podeszta do niego pielegniarka. —
Bedzie spata przez kilka godzin — powiedziata. — W nocy tez jej podamy.
Nie wyjdzie ze szpitala jeszcze przez kilka dni.

— Rozumiem — odpowiedziat, nie unoszac gtowy.

Pielegniarka miata niewiele do emerytury. Wspoétczuta, ale
nauczyla si¢ tego nie okazywac. | nie przyzwyczaja¢ do pacjentow.
Odchodzac korytarzem, odepchneta od siebie mysl o pocieszeniu.
Skupita sie na prezencie urodzinowym, ktérego zazyczyt sobie jej wnuk.
Nie bardzo bylo ja sta¢ na najnowsza konsole, ale mtodego tez nie
bardzo to obchodzito. Rodzice o niego dbali, jego zdaniem,
niewystarczajaco. Miat wiasny pokoj, dobra szkote, czyste i co sezon
nowe ubrania. A chcial mie¢ markowe ubrania, pokéj w domu, a nie
w kamienicy, i by¢ codziennie odwozony luksusowym autem. Nie
toyotg. Teraz kazdego ranka rozstawat sie z ojcem dwie przecznice przed



szkotg. — Wiesz, tato, spieszysz si¢ — ttumaczyt. Kolegom moéwit, ze
chodzi do szkoty piechota, dla kondycji.

Sami sobie narobili tego kfopotu — myslata pielegniarka o corce
| zieciu. — Gdyby chodzif do normalnej szko?y, a nie jakiegos prywatnego
widzimisie, to by nie by/o takich dziwactw. | kolegow z tygodniowkg
w wysokosci mojej pensji. | urodzinowych marzern, na ktore musze
odkfadac przez kilka miesiecy.

Mateusz siedziat u Renaty dwie godziny. Trzymat ja za reke,
siedzac niemal bez ruchu. Pacjentki szeptaty miedzy soba, troche mu
wspotczujac, ale tylko troche. Widziaty juz kilka rodzin w takiej
sytuacji. Czasem zona, czasem maz. Czasem zyli dtugo, kto wie czy
szczesliwie, czasem nie udawato si¢ uratowac chorego.

— Pan sie nie martwi, z tego dzisiaj leczo — powiedziata pani spod
okna. Mateusz popatrzyt na nig, odwracajac gtowe, sprawiat wrazenie,
ze nie rozumie. Panie zajety si¢ soba, nie probujac juz nawiazywac
kontaktu z mezczyzna.

Bez zadnych komentarzy Mateusz w pewnym momencie wstat,
pogtaskat Renate po twarzy, zabrat z wieszaka kurtke 1 wyszedt. Wrocit
jeszcze, stanagt w drzwiach i popatrzyt na $piaca zoneg. Potem wyszedt,
rzucajac tylko suche ,,do widzenia”. Na korytarzu od razu wiaczyt
telefon. Jeszcze zanim opuscit szpital, przeprowadzit dwie rozmowy
telefoniczne. Zatatwiat sprawy biznesowe, umowit sie na spotkanie
z szefem.

Musze zy¢ — pomyslat jeszcze w szpitalu. — Musze zy¢ | zajgc Sie
zyciem, wyreczy¢ Renate we wszystkich sprawach, w ktorych to
potrzebne. Ona nie potrzebuje teraz slinigcego sie mem/aka. Potrzebuje
mezczyzny, ktory udzwignie wszystkie sprawy za nig i za siebie.

Ze szpitala pojechat prosto do biura. Prawie nikogo juz tam nie
byto. W recepcji rozsiadt si¢ starszawy pan z ochrony, oderwat sie
gwattownie od telewizji, gdy zobaczyt Mateusza. Ten jednak tylko
machnat mu z daleka i uzywajac swojej chipowej karty, wjechat na
pietro. Jakis zapozniony marketingowiec nadrabiat projekt, pusty open
space rozswietlata watla poswiata z jego boksu. Mateusz przeszedt przez
wyludnione biuro do swojego gabinetu. Za zaluzjami widac¢ byto pasy
Swiatta w gabinecie naczelnego. Mateusz odtozyt teczke na skorzane



Krzesto przy biurku i zapukat do szefa.

— Prosze.

— To tylko ja — powiedzial Mateusz, a zwierzchnik usmiechnat si¢
do niego. Lubit, kiedy pracownicy przychodzili do biura wieczorami.

— Proszg, prosze — powtorzyt, wskazujac jednoczesnie krzesto. Sam
usiadt za biurkiem.

— Musze z toba porozmawia¢... — Mateusz zawiesit gtos, szef
czekat, milczenie si¢ przedtuzato. — Moja zona ma biataczke. Jest cigzko.
— Mateusz patrzyt na fornirowany bok mebla. Musze... — Przerwat. —
Wiasciwie sam nie wiem, co musze. Pewnie cos musze. Chyba nie bede
mogt pracowa¢ tak duzo. Bytbym wdzigczny, gdybys mnie z tego
powodu nie zwolnit.

Dlaczego to powiedziafem? Nie mowi sig takich rzeczy! — pomyslat
nagle w ataku paniki.

Po co on mowi takie rzeczy? — pomyslat rownoczesnie szef.

— Postaram si¢ by¢ dostepny i nic nie zawali¢, ale muszg troche
spraw oddelegowac. — Grymas na twarzy Mateusza nadawat mu wyglad
rozkapryszonego dziecka.

Co on mi tu, rozpfacze si¢ zaraz? — pomyslat przetozony.

— Mateusz, nie wiem, co powiedzie¢. — Szef wstat i wyszedt zza
biurka. Chwycit obydwie dtonie Mateusza w rece. Ten po prostu na to
pozwolit. — Wiesz, jak bardzo jestes tu ceniony.

Mateusz kiwnat gtowa.

— Dla ciebie zawsze jest tu miejsce.

— Pozwol mi si¢ zastanowig¢, jak to rozplanowac w szczegotach,
dam zna¢ jutro albo pojutrze. Jutro rano normalnie bede w biurze,
pewnie bede musiat wyjs¢ wczesniej.

— Jasne, nic si¢ nie przejmuj — powiedziat dyrektor, myslac
jednoczesnie: Kim ja go zastgpie?

Panowie rozstali si¢ usciskiem dtoni, bez dodatkowych stow.
Wchodzac do swojego gabinetu, Mateusz pomyslat: Ciekawe, czy uda mi
Sie zatrzymac te robote.

Usiadt za biurkiem, otworzy?t poczte. Czterdziesci osiem maili,

z tego pietnascie mato istotnych. Dwadziescia wymagato przeczytania,
na wiekszos¢ odpisat krotkimi zdaniami, czes¢ wymagata wpisania



terminéw do kalendarza. Nad trzema nalezato si¢ zastanowi¢, nad
dziewiecioma pracowat przez kolejne dwie godziny. Jeden, ostatni,
omijat wzrokiem. Patrzyt na nazwisko nadawcy przez kilka minut, zanim
otworzyt list.

Joanna pisata:

Mateusz, nie wiedziafam, nie chciafam. Renata to by/a moja
najlepsza przyjaciofka. Bardzo trudno jest pisa¢ w czasie przesziym.

Ide na kilka dni urlopu, bo nie potrafie poukfadac sobie w g/owie
cafego tego... bafaganu.

W niczym nie zmienia to faktu, ze cie pokochazam.

Wybacz.

J.

Mateusz nie mogt wstac¢. Powinienem juz dawno jecha¢ do domu —
pomyslat. Zerknat na wyswietlacz komorki. Wyciszyt ja, wchodzac do
gabinetu szefa, i zapomniat wiaczy¢ gtos po wyjsciu. Miat osiem
nieodebranych potaczen od Krystyny.

Nigdy nie przestane by¢ egoistg — pomyslat i walnat piescia
w biurko. W szparze pomiedzy zaluzjami pojawita si¢ twarz sprzataczki.
— Pokiwat dtonig, wstat i otworzyt drzwi.

— Wszystko w porzadku — powiedziat. — Spadt mi segregator.

Kobieta kiwneta gtowa i odeszta do swoich zaje¢.

Mateusz wroécit do biurka. Zadzwonit do tesciowej. Nie odebrata.
Wciaz nie wiaczyt dzwigku w telefonie, wiec po kilku minutach
w ostatniej chwili zauwazyt i odebrat rozmowe od oddzwaniajacej
Krystyny.

— Co si¢ dzieje? — Starsza pani zarzucita ziecia pytaniami bez
zadnych wstgpow. — Nie odbierasz, Renata tez nie odbiera. Jest p6zno!
Dzieci umyte, Krzys $pi, Krysia na ciebie czeka.

— Mamo, jestem w pracy. — Mateusz wszedt jej w stowo. — Musze
nadrobi¢ kilka spraw. Jade zaraz do domu, to porozmawiamy.

— Wszystko w porzadku? Co u Renaty?

— Mamo, porozmawiamy jak wroce.



— Powiedz mi tylko, czy wszystko w porzadku.

— Porozmawiamy jak wréce. Daj mi sie, mamo, spakowagé, szybciej
przyjade.

Powinienem jej chociaz powiedziec, ze wszystko w porzgdku. Nie
niepokoifaby sie tak bardzo — pomyslat. — Jestem pod?y, ze tego nie
zrobifem.

Kiedy Mateusz dojechat do domu, Krysia wciaz nie spata. Czekala
na ojca. Zdenerwowana Krystyna nie potrafita jej uspi¢. Gdy Mateusz
pogtaskat dziewczynke po gtowie, usneta w ciggu kilku minut. Eryk
zamknat sie¢ w swoim pokoju.

Krystyna czekata na dole przy pustym stole. Staty na nim tylko
dwa kubki z herbata.

— Zjesz cos? — zapytata odruchowo.

Mateusz pokrecit gtowa. Usiadt u szczytu stotu.

— Mamo, sg wyniki badan Renaty.

Krystyna uniosta brwi. Mateusz milczat.

— Renata ma biataczke.

Krystyna zacisnetla szczeke.

— Nie wiemy jeszcze, jak bedzie wygladato leczenie.
Prawdopodobnie chemioterapia.

Krystyna opuscita gtowe, ukryta twarz w dtoniach. Siedziata tak,
skulona, przez prawie kwadrans. Mateusz tez milczat.

— To co zamierzasz? Trzeba znalez¢ najlepszych lekarzy.
Chociazbym miata dom sprzeda¢, cokolwiek, pieniadze nie graja roli.
Musi mie¢ to, co najlepsze. Ona musi zy¢. Co ja moéwie, ona bedzie zyta.
— Popatrzyta wyzywajaco na Mateusza.

— Mamo, dostanie wszystko, co najlepsze. Biataczka jest dzisiaj
w duzym stopniu wyleczalna. Tylko...

— Co tylko? — powiedziata Krystyna zaczepnie.

— Tylko jej biataczka jest bardzo zaawansowana. Teoretycznie to
jedna z tych przewlektych, ktére rozwijaja sie dtugo i powoli, i szanse na
wyleczenie sa bardzo duze. Ale niekiedy gwattownie przyspieszaja
I trudno je zatrzymac. W tej fazie jest teraz Renata. Poza tym... —
Mateusz zamilkt i podniost gtowe. Popatrzyt Krystynie w oczy. — Ona
musi chcie¢ zyc¢.



— Co ty gadasz?! Ona chce zy¢. Ma dla kogo. Ma rodzine, ktéra jej
potrzebuje. Dzieci, ciebie. Ona chce zy¢.
— Tak, mamo — odpowiedziat Mateusz.

¢

Z samego rana, jak tylko Mateusz zabrat dzieci do szkoty,
Krystyna zadzwonita do meza.

— | co? Biataczka? Jak to biataczka?

— Tak mowi Mateusz. A on pewnie powtarza to, co ustyszat
w szpitalu.

— Ty lepiej zabierz Renate z tego szpitala, niech tam gtupot nie
wygaduja.

— No stuchaj, w szpitalu to chyba lecza? Znaja si¢ pewnie... Nie
bedziemy jej tak zabierac chyba...

— lle tych badan porobili? Co, w trzy dni zdiagnozowali? — Ojciec
Renaty zaczat krzycze¢.

— No w trzy, chyba wystarczy... nie wiem, nie znam si¢. Ale
mowig ze bialaczka i ze przewlekla, ale w stanie ostrym.

— Stuchaj, to glupoty jakies. Jak moze by¢ przewlekla i ostra
jednoczesnie? Oni si¢ tam znaja?

— No bo podobno przewlekta, ale juz tak diugo jest w Renacie, ze
si¢ stata ostra. Zreszta, ja tylko powtarzam, co méwit Mateusz. Chcesz,
to przyjedz, sam pogadasz z lekarzami.

— Tu nie trzeba gadac, tu trzeba ja z tego szpitala wyciagnaé! Ty
jedz po nig, przywiez ja do domu. Tylko szybko, nie ma na co czekac.

— Mateusz mowi, ze najpierw to zapalenie ptuc musza jej
wyleczyc¢.

— To ona ma zapalenie ptuc czy biataczke? Oni w ogoéle wiedzg, co
lecza?

— Nie krzycz na mnie.

— Dobra, dobra, przyjade jutro. Niech tylko ona juz be¢dzie w domu.

Krystyna odtozyta stuchawke z poczuciem, ze w ogole nie jest jej



|Zej. Usiadla przy stole, zabataganionym jeszcze po sniadaniu dzieci. lle
ta Renata bedzie w szpitalu? — myslata. — Przeciez nie moge tak
dzieciakow zostawic¢. Mateusz to wiecznie zapracowany, biznesy swoje
robi, jezdzi ciggle, on to sie dzie¢mi nie zajmie. A Renata? Jak wyjdzie ze
szpitala, to bedzie miafa sife? Chyba trzeba dom w Lipnie na cztery
spusty zamkng¢ i tu przyjechac.

Westchneta ciezko i zaczgta znosi¢ naczynia ze stotu.

<>

Mateusz po odwiezieniu dzieci pojechat prosto do biura. Nikomu
nie powiedziat stowa. Biuro troche plotkowato. Bo najpierw nie byto
Mateusza, a teraz nie ma Joanny, a przeciez ,,oni si¢ bardzo lubig”.

Do Mateusza plotki nie dotarty, szybko zreszta ucichty. Tak
zarzucit pracownikow robota, ze nie bardzo mieli czas na wymienianie
pogladow. Mateusz sie po prostu spieszyt. Starat si¢ nadrobi¢ ostatnie
dni i od razu przewidywac sprawy kolejne. Wyprzedzi¢. Delegowat
wszystkie mozliwe zadania, zatozyl, ze na biezace obowiazki ma mniej
czasu niz zwykile.

Zwykle... — pomyslat. — Zwykle to ja przesiadywasem w biurze po
godzinach. | wydawa/o mi sig, ze z niczym nie zdgze. A teraz mam piec
godzin zamiast osmiu i wszystko bedzie zrobione.

Wyszedt z biura o wpot do trzeciej. Kilka minut po trzeciej byt
u Renaty.

Przywitata go skinigciem gtowy.

— Nic nie przyniostem — powiedziat. — Nie wiem, co potrzebne.

— Zdrowie — odpowiedziata bez usmiechu.

— Poczekaj, skocze do kiosku, to kupi¢ porcyjke — odpowiedziat tak
samo bez usmiechu.

— Czy ty bytes ostatnio u Darii?

— Tak, opowiadatem ci przeciez.

— Ale czy potem bytes?

— Nie miatem kiedy.



— Bo dzwonita do mnie dzisiaj. W ogole nie pamietata, ze mi
opowiedziata o Klemensie, o Monice, o tym, jaki z niego skur... —
zakryta dtonig usta i przepraszajaco spojrzata na pania spod okna. Ta
tylko machneta reka:

— Nie przejmuj sie, dziecino, gorsze znam. — | wrécita do
kontemplowania widoku za oknem.

AwansowaZam na dziecine? — zdziwita si¢ Renata w duchu.

— | nawet chyba nie pamigtata, ze u niej bytes — dokonczyta Renata.

— Mogta nie pamigtac.

— Wypomniata mi tez, ze w ogole mnie nie widuje przez t¢ chorobe
| ze powinnam juz wyzdrowie¢ i zaczaé¢ chodzi¢ na spacery. Ona nie wie,
ze jestem w szpitalu?

— Moze nie wiedzie¢. — Mateusz si¢ zastanowit.

— To moze warto jej powiedzie¢? Jak myslisz?

Mateusz wzruszyt ramionami. — Najbardziej warto, zebys stad juz
wyszta. Zjadtas cos?

Spojrzata na niego ironicznie.

— Aty chciatbys to jesc¢?

— To przyniosg ci moze obiad z bufetu? Albo razem péjdziemy?

| bedziemy patrze¢ w stolik? — pomyslata Renata. Gtosno
powiedziata: — Nie jestem gtodna. Dzieki. Moze...

— Tak? — Mateusz az podskoczyt na krzesle,

— Moze by$ mi poczytal? Mecza mi sie oczy, ciezko mi trzymac
ksigzke... a nudno tu troche.

— Jasne. — Mateusz siegnat po tom oprawiony w biaty papier. —

W pustyni i w puszczy? Zartujesz?

— Nie. — Renata usmiechneta si¢ leciutko. — To odwraca uwage od
rzeczywistosci.

Mateusz czytat zonie przez prawie poéttorej godziny. Wokot
panowata wzgledna cisza, stycha¢ byto tylko szpitalne odgtosy. Gdzies
w innej sali zadzwonit telefon, w cigzkich chodakach przeszedt przez
korytarz ordynator, tylko on tupat tak gtosno, pielegniarki biegaty
bezszelestnie w swoich podgumowanych pepegach.

Mateuszowi zaschto w gardle.

— Pojde po cos do picia.



Renata tylko kiwngta gtowa.

Gdy Mateusz wroécit, rozmawiata przez telefon.

— Nie datas mi dojs¢ do stowa!

— Tak, powinnam niedtugo wyjs¢. Pewnie pojutrze, tak dzisiaj
mowit lekarz na obchodzie.

— Woylecza mi to zapalenie ptuc i do domu.
— Daria, przestan. Nie musisz tu przyjezdza¢. Szpital to nic mitego.
Pojutrze bed¢ w domu.

<>

— Ale maruda — powiedziata Renata, gdy juz zakonczyta rozmoweg.

— Ale nie powiedziatas jej, ze lezysz na onkologii?

— Co ja bede martwi¢. — Renata wzruszyta ramionami.

— Aty tak bys chciata? Zeby ci Daria nie powiedziata?

Renata zacisneta szczeki. — Poczytasz jeszcze? — spytala.

Mateusz czytat jeszcze prawie czterdziesci minut, az wyrzucita go
pielegniarka.

— Ale pani ma meza — powiedziata jedna z pacjentek.

— Jakiego? — odruchowo zapytata Renata.

— Wspaniaty taki. Siedzi przy pani, czyta, troszczy si¢. Nie kazdy
facet tak by chciat.

— Nie kazdy — odpowiedziala Renata bez usmiechu, po czym
poprosita salowg szykujaca puste 16zko na przyjecie nowej pacjentki
0 CO$ nasennego.

Zanim jednak pielegniarka przyniosta kroplowke, Renata juz spata.
Obudzit jg telefon.

— Halo? — powiedziata zaspana.

— Renata? Jak ty mogtas?

— Co0? O co chodzi...



— Nie powiedziatas mi! Ty lezysz na onkologii!

— Tak, ale... Daria, to ty? Spatam, przepraszam.

— Ja bym cie przeprosita, gdybym nie bylta taka wsciekia!

— To nie badz. Nic nie pomozesz. Masz inne problemy.

— No niby mam. Ale co to ma za znaczenie, ze Klemens si¢
wyprowadzit. Dawno go juz tu nie byto, to znaczy w domu. Teraz to
wazne jest, zebys ty sie z powrotem wprowadzita, to znaczy, zebys
wrocita do domu. Dzisiaj to ja juz nie dam rady, ale jutro do ciebie
przyjadeii...

— Daria, daj spokoj, mam tu dobra opieke. Matka przyjezdza,
Mateusz jest codziennie...

— Oni sg wazni, ale ja tez nie od krowy. Przyjade do ciebie jutro
| przywioze mame, bo dzisiaj narzekata, ze nie mogta dzieciakow
samych zostawi¢, Mateusza w domu nie byto, nie miata jak do ciebie
przyjechac. Ale juz dzisiaj przyjechat twoj ojciec, wiec jutro zabieram
mameg i przyjedziemy obydwie.

— Ojciec przyjechat? — Renata si¢ zdziwita.

— Ojciec, ojciec. A mama i ja bedziemy jutro u ciebie — powtorzyta
przyjaciotka. — To trzymaj sie! — Rozlagczyta sie, nie czekajac na
odpowiedz.

Renata szybko znowu zasneta. Przespata kolacje, ktérg kuchenna
zapomniata potem zabra¢. Rankiem zeschte na wiér plastry mortadeli
przyprawity Renate o nudnosci.

Daria z Krystyna przyjechaty okoto jedenastej. Poprzedniego
wieczoru na wolnym t6zku pojawita si¢ nowa pacjentka. Pojekiwata
cicho, uporczywie, Renate denerwowat ten staty, regularny dzwiek.
Kobieta si¢ praktycznie nie odzywalta, tylko jeczata chrapliwie.

Renata z ulga przyjeta wizyte. Oderwe mysli od tej jeczyduszy —
pomyslata.

— No ty tutaj, korzenie zapuscitas? — Daria przywitata chora.

— Nie zamierzam, cos ty. Jutro wychodze.

— Mhm, od czterech dni tak moéwisz. — Sarkastycznie wykrzywita
usta Krystyna.

— Mamo, ty nie ma¢, tylko wspieraj.

— Wspieram, wspieram — odpowiedziata Krystyna, wyciagajac



watowke.

— Mamo!

— A jadias cos dzisiaj?

— Chleba zjadtam — odpowiedziata Renata.

— No, pot kromki?

Renata machneta reka. Rosot pachniat tak, ze poczuta si¢ gtodna.
Byt ciepty, matka przelata go prosto z garnka i zawineta grubo w gazety.
Renata bez marudzenia si¢gneta po tyzke. Krystyna usiadta na krzesle,
Daria przyniosta drugie z korytarza, po czym rozejrzala si¢ po sali.

— Ty naprawdg musisz stad wychodzié.

— Co?

— Brzydko tu — odpowiedziata Daria. Pacjentka pod oknem
obruszyla sig.

— My tu lezymy cate tygodnie, pani! — powiedziata.

— Przepraszam, ja tak tylko... — Daria si¢ zmitygowata. — Wie pani,
dla kogos z zewnatrz to szok troche.

Pacjentka wzruszyta ramionami.

— Mow, co ci jest. — Daria zwrocita si¢ do Renaty. Ta wzruszyta
ramionami.

— Moéwig, ze to biataczka.

Daria przetkneta sling.

— No, to moje problemy pikus. — Przygryzta policzek. — Jak cie
beda leczy¢?

— Kto to wie. Chemia pewnie. Bede tysa. — Renata zasmiala si¢
gorzko.

— Mysle, ze wiosy to najmniejszy problem — wtracita Krystyna.

— Najmniejszy, nie najmniejszy. Marzytam o dtugich, a nie bede
miata zadnych.

— Wilosy odrosna.

— Nie wiadomo, czy zdaza.

— Renata, przestan. — Daria podniosta si¢ z krzesta. — Nie wolno tak
myslec.

— Mowia, ze biataczka jest wyleczalna. Popatrzytam w Googlach.

— A jak tys sie do komputera dorwata? — zapytata Daria.

— W czym? — réwnoczesnie zapytata Krystyna.



— W komoérce mam — odpowiedziata Renata Darii. — W internecie.
— Spojrzata na matke.

— Skoro wyleczalna, to si¢ lecz i wracaj do dzieci — powiedziata
Krystyna.

— Jest wyleczalna, jak si¢ ja wczesnie wykryje. Moja jest w fazie
ostrej, najgorszej.

— A Mateusz mowit, ze przewlekta.

— Tak, ale dtugo si¢ wlokta. Az w koncu si¢ wyostrzyta.

—To co z tego. | tak musisz wyzdrowie¢ — powiedziata Daria.

— Tak, musz¢. Jak dzieci? — zapytata Krystyne.

— Tesknia. Pytaja o ciebie. Wiedza, ze jestes w szpitalu i ze
zdrowiejesz. Daje rade.

— Ja pomoge w razie potrzeby — zadeklarowata Daria.

— Tata przyjechat. — Krystyna zwrocita si¢ do Renaty. — Bedzie mi
troche 1zej. Pomoc to on nie pomoze, ale przynajmniej martwic si¢
0 niego nie bede.

— Mamo, tata nie jest dzieckiem, poradzi sobie.

— Tak, na kanapkach i w trzydniowej koszuli. Juz ja go tam znam.

— A prace domowe? Nie maja zalegtosci?

— Eryka to nie ogarniam, nie pytaj. Z Krysia i Krzysiem nie ma
problemu, on to w ogole nic nie ma zadawane, czasem tylko. — Krystyna
machneta reka.

— Renata, dajemy rade, tylko wracaj — powiedziata Daria.

Tyle jest tematow, a nie ma o czym rozmawiac — pomyslata Renata.

— No, dziewczynki, pojde ja na chwile, herbate jakas kupie —
powiedziata Krystyna.

Daria przysuneta sie¢ blizej t6zka.

— Przepraszam cie, zawracatam ci gtowg jakimis pierdotami. —
Daria pokrecita gtowa.

— To nie takie pierdoty, nasi mezowie maja wiele wspolnego.
Mateusz tez skoczyt w bok.

Pacjentka pod oknem nadstawita ucha.

— Przejdzmy sie, musze si¢ poruszaé. Chociaz kilka krokow po
korytarzu, bo zrobig mi si¢ odlezyny, zanim zaczng mnie leczyc¢.

Renata ostroznie spuscita nogi z 16zka, oparta stopy na podtodze.



Nim si¢ podniosta, siedziata chwile, jakby zbierajac sity. Daria podata jej
reke, dopiero wtedy Renata wstata, podpierajac sie o tokie¢ przyjaciotki.
Ruszyty powoli do drzwi, potem korytarzem, az pod okno. Renata
usiadia na tym samym krzesle, na ktorym siedziata, rozmawiajac z Darig
przez telefon. Druga z przyjaciotek usiadta na parapecie.

— Mateusz tez mnie zdradzit. Z najserdeczniejsza kumpela ze
szkoty podstawowe;.

Daria sie wykrzywita.

— Moja. — Renata uscislita. Nie wiedzialam nawet, ze jest
w Warszawie, stracitysmy kontakt. Moze wigc to nie byla przyjaciotka. ..
Chociaz wiele nas taczyto. Czasami wracatam do niej mysla. Nie
szukatam jej, bo si¢ batam... Balam si¢, ze juz nie bedzie tak jak
dawniej. No i popatrz, nie jest. — Zakonczyta sarkastycznie.

— Taaaa... niewiele mozna doda¢. — Daria westchneta.

— A tymczasem muszg liczy¢ na niego, bo choroba wybrata sobie
mnie. Akurat teraz! — Renata dostata wypiekow.

— Choroba nie jest niczym szczegolnym. Pokonasz ja
| uporzadkujesz sprawy z Mateuszem.

— Tak po prostu. — Renata pokiwata gtowa.

— Tak po prostu. Wtasnie tak.

— Woracajmy. Troche mi zimno.

Krystyna czekata na nie. Stoik po rosole byt spakowany, na stoliku
stal pojemnik z ziemniakami i kawatkiem miesa.

— Mamo, najadtam si¢ juz, dziekuje — powiedziata Renata ciepto.

— Jedz dziecko, jedz. W jedzeniu sita.

Renata potozyla si¢ z ulga. Byla zmeczona.

— Zapakuje, to nie wystygnie — powiedziata matka przed wyjsciem.

— Ale 0 panig dbaja — szepne¢ta nowa pacjentka. — Ja to sie
najbardziej boje, ze zostane tu sama.

— Dlaczego sama? — odruchowo odpowiedziata Renata.

Po co ja takie pytania zadaje — pomyslata poniewczasie.

— Dzieci przyjada, na pewno. Ale porozrzucato je po swiecie. Raz
moze przyjada, i tyle. A jak bede tu musiata spedzi¢ duzo czasu? Tego
si¢ boje. Nie choroby, bo kostucha w koncu i tak nas dopadnie. Kazdego.
Tylko zeby nie umiera¢ w samotnosci.



— Prosze pani, tu si¢ przychodzi, zeby wyzdrowie¢, a nie umiera¢ —
odpowiedziata Renata.

— Mato jeszcze pani widziatas — wtracita pani spod okna. — Tutaj
leczo, ale nie zawsze. Do parku sztywnych tez wysyiajo.

— Wie pani, na pewno to nas urzad skarbowy dopadnie. A poza tym
to trzeba mie¢ nadzieje — powiedziata Renata.

Popotudnie mijato spokojnie. Pielegniarki dostarczaty kolejne
partie lekéw, Renata duzo spata. Gdy kuchenna przywiozta obiad, ona
rozpakowata zawinigtko od mamy. Pachniato picknie, ale nie byla
w stanie wiele zjes¢. Widelec ziemniakéw, odrobina migsa. Troche
czytala, ale od matych liter krecito jej si¢ w gtowie. Dopiero okoto
piatej, tuz przed kolacja, siadta na 16zku, zapalita metalowg lampke
I odrobine poczytata. Wkrotce potem do sali wparowata Krystyna, za nig
Mateusz i dzieci.

— Mamo, niedobrze! — Krzys od wejscia zgtaszat pretensje.

— Ale co niedobrze, synku? — Renata si¢ usmiechneta.

— Niedobrze, ze tu jestes. Wracaj do domu. Najlepiej od razu si¢
ubieraj. | wracaj do domu. Bez ciebie nie jest dobrze.

— Jestes chyba jeszcze bledsza niz wczoraj — powiedzial Mateusz,
cmokajac Renatg w policzek.

— Mamo, brzydko tu pachnie. W domu jest lepiej. Pojedziesz
dzisiaj z nami? — zapytata Krysia.

— Dzisiaj chyba nie. Moze jutro przyjade do domu.

Krzys z Krysig zaczeli przepychac sie migdzy tozkami.

— Dzieciaki, spokojnie, bo nas stad wyrzuca.

Eryk opart sie o parapet, stanagt tuz obok gadatliwej pacjentki.
Przygladata mu si¢ z ciekawoscia. Nastolatek byt wpatrzony w ekran
swojego telefonu. Caty czas esemesowat.

— Siadajcie. — Renata gestem pokazata Krzysiowi i Krysi miejsce
koto siebie. Odsuniemy kotdre, zeby sie pan doktor nie denerwowat, bo
on nie lubi, jak si¢ siada na t6zku. Ale chyba nie mam tu dla was innego
miejsca, prawda?

— Nie bardzo — odpowiedziata rezolutnie Krysia, rozgladajac sie
uwaznie. — W domu jest wigcej miejsca. | nie pachnie tak brzydko.

— W szpitalu musi tak by¢. Tutaj musi by¢ bardzo, bardzo czysto.



Dlatego macie ochraniacze na nogach i dlatego nie mogliscie wejs¢ tutaj
w kurtkach.

— Tak pachnie czystos¢? — Dziewczynka si¢ zdziwita.

— Nie, tak pachna srodki odkazajace. — Renata wyjasnila
z usmiechem.

— Mamo, zrobitem dla ciebie rysunek — powiedziat Krzys,
rozgladajac sie. — | chciatbym zrobi¢ jeszcze jeden. Ale tu nie ma
kredek. — Zasmucit sie.

— A ja widziatam tutaj kredki. Przy wejsciu jest taki stolik, na nim
sg kartki i kredki. Moze pojdziesz tam porysowac?

Krzys zeskoczyt z t6zka i poprosit babcig:

— Zabierz mnie do tego stolika, prosze.

—Ja tez chce! — zadeklarowata Krysia.

— ldziemy! — komenderowata Krystyna, a Renata odwrocita twarz
w strone pochmurnego nastolatka stojagcego na tle pochmurnego nieba.

— Co u ciebie? — zapytata, a ten niechgtnie odtozyt komorke.

— Nic — odburknat.

— Pojde po cos do picia — powiedziat Mateusz i gestem wskazat
synowi krzesto obok t6zka matki. Mtody usiadt z ocigganiem. Renata
chwycita go za r¢ke, nie wycofat jej.

— A w szkole? — drazyla.

— W ogole nic.

— Nic a nic. Ani prac domowych, ani nic. No kompletnie. Po prostu
pustynia. Nic. — Prowokowata.

Chtopak usmiechnat si¢ nieznacznie.

— A masz juz wyniki testu z angielskiego?

Rozpromienit sie.

— Mamo, to byto proste! Mam najlepszg ocene w klasie. W calej
klasie. Pierwsza szostke w tym semestrze! — Zrobit ming ,,jestem
ZWyciezcy”.

— Widzisz, méwitam ci, ten oboz w Anglii to byt dobry pomyst.
Teraz procentuje.

— Ale byto tam ciezko... przynajmniej na poczatku.

— A potem?

— Potem juz 1zej. — Przyznat nastolatek. — Poznatem tam



kolezanke... Dobra, wiem, nic nie mowitem. — Zaczat si¢
usprawiedliwiaé, widzac mine Renaty. — Ona chce przyjechac¢ do mnie.
Mamao, czy ona moze do mnie przyjechac?

Ostatniemu zdaniu towarzyszyto szybkie poderwanie gtowy
| btagalny ton.

Az tak mu zalezy? — zdziwita si¢ w duchu Renata.

— Dlaczego masz watpliwosci?

— Bo... sama zobacz.

Chtopak chwycit komorke i kilkoma ruchami otworzyt zdjecie.
Dziewczyna miata kolczyk w nosie, wardze i osiem matych kotek
w uchu.

— Hmmm... — mrukneta Renata. — A ma gdzies tatuaze? W jakichs
fajnych miejscach?

— Mamo — odburknat zniesmaczony.

— Zartowatam. Nie przejmuj sie. Starzy tez czasami zartuja.
Rozumiem, ze dobrze ci si¢ z nig rozmawia?

— Czy dobrze? — Chtopak si¢ ozywit. — Z nig wszystko jest dobrze!

— Whnioskuje, ze mozgu nie ma przektutego. To kiedy przyjezdza?

— Naprawde¢? Moge?

— Miates watpliwosci?

— Tak naprawdg to chyba nie. — Mtody zawiesit gtos. Impulsywnie
przytulit si¢ do matki.

— Nie zgnie¢ mnie — powiedziata Renata.

— Wiesz, ty naprawde smierdzisz szpitalem — stwierdzit,
przygladajac si¢ matce. Wciaz trzymat jg za ramiona.

Renata palcem pokazata mu, zeby przyblizyt twarz.

— Wiem. Ale nikomu o tym nie moéw — szepneta mu w samo ucho.

Smiali sie, wciaz przytuleni, gdy wrocit Mateusz z maluchami.

— No wiecie co? Co za karesy? Ja tez chce! — Stanat w drzwiach,
podpierajac boki.

— | jal Ja tez! — Krzys i Krysia si¢ przepychali. Dopadli do t6zka,
wdrapali sie na nie jak matpki i obsiedli matke. Obtapiali i catowali.
Eryk si¢ odsunal, a Mateusz widziat tylko przestraszone oczy zony.

— Dobra, dobra, nie zadusi¢ mi tu mamy, prosze panstwa —
wykrzyknat.



Dzieci niechetnie odkleity si¢ od matki, Renata z trudem tapata
oddech, ale usmiechata sig, chociaz blado.

— Moje skarby — powiedziata, glaszczac dzieci. — Moje malenstwa.

— Nie jestem juz maty! — powiedziat z oburzeniem Krzys.

— Przepraszam, oczywiscie. Ale wiesz, babcia Marysia tez czasami
tak méwi do taty, a on juz wcale nie jest maty, prawda? Nawet nie jest
dzieckiem.

— Niestety — skomentowatl Mateusz.

Krzys zastanowit sie chwile i kiwnal gtowa, ale nic nie powiedziat.
Zsunat si¢ z 16zka i w podskokach podbiegt do ojca. Pociagnat go za
rekaw, a gdy Mateusz si¢ schylit, szepnat mu co$ do ucha. Mateusz
klepnat si¢ w czoto i siegnat do torby. Krzys przechwycit kartke i stanat
z boku, za drzwiami. Byt prawie niewidoczny.

— Kochani, wychodzimy! — zakomenderowat Mateusz. — Mama jest
zmeczona, musi odpocza¢. Jutro wielki dzien, mama wraca do domu!

Krystyna podeszta do corki, przytulita ja i podata paczke
z domowym ciastem oraz czerwong miekka kule. Mateusz jak kwoka
zaganiat dzieciaki. Eryk wyszedt pierwszy, Krystyna za nim, Mateusz
trzymat Krysie za reke 1 wzrokiem szukat Krzysia. Gdy wszyscy wyszli,
chtopiec wychylit si¢ zza drzwi i podszedt do mamy. Zza plecéw
wyciagnat kartke.

— To ja? — Renata si¢ ucieszylta, odwracajac rysunek w rézne
strony.

— Tutaj, mamo. — Krzys skarcit ja. — To ty i tata, a to my.

Dwie centralne postacie trzymaty si¢ za rece, staty w wielkim
zielonym sercu. Pozostate trzy rozstawione byty wokot, wyciagajac rece
do tych srodkowych.

— | stoneczko?

— Tak, bo ja lubie stonce.

— Dobrze, ze si¢ wszyscy usmiechamy — skomentowata Renata.

— A ja gdzie jestem? — dopytywata si¢ Krystyna, ktora wrocita
w poszukiwaniu wnuka.

— Chyba bedziesz musiat dorysowac¢ babcie — stwierdzita Renata.

— Mamo, ten rysunek to dla ciebie, zeby ci nie bylo tutaj tak
smutno. Bo masz tu strasznie ponuro. Sciany biate i w ogole.



— Synku, a dlaczego to serce jest zielone?

— Bo idzie wiosna. — Chtopiec wzruszyt ramionami. — Babcia tak
mowita. | w sercach tez czekamy na wiosne.

Matka go przytulita. Maty wybiegt, zza drzwi Renata ustyszata
reprymende.

— Gdzies ty bylt! Krzysiu, ja cig¢ tu szukam! Bylem pewien, ze
wyszedles przed babcia, a ciebie nie ma! Kochanie, zdenerwowatem sig.
— Ostatnie stowa Mateusz wypowiedzial migkkim, tagodnym tonem. —
Krysia, a ty dokad?

Dziewczynka z impetem otworzyta drzwi i wskoczyta na t6zko
matki.

— Ja tez chce cie jeszcze poprzytula¢ — powiedziata cicho.

— Chyba nie mozemy wyjs$¢ — powiedziat Mateusz. Podszedt do
zony i ja pocatowal. Renata nie odwroécita twarzy. — Trzymaj sie,
kochanie,

— Postaram si¢ nie puszcza¢ — odpowiedziata Renata.

<>

— Alez fajne te pani dzieciaki — powiedziata jedna z pacjentek, ta,
ktora mowita najmniej. Nowa pokiwata gtowa.

— Mate te pani brzdace, nie rozumieja jeszcze za wiele.

— Ten najstarszy to juz chyba rozumi — wtracita ta pod oknem.

— Ma juz swoje sprawy — odpowiedziata Renata.

— A ja to pani zazdroszcze — powiedziata nowa. — Jak moje byty
takie mate, to tez byly fajne. Mate dzieci sg dobre. Potem wyrastaja,
wychodzg z domu i tyle je widzielismy.

— Wychowujemy dzieci po to, zeby poszty w $swiat, prawda? —
rzucita Renata.

— Pani to chyba nie ma co narzeka¢. Mama jest z pania, to chyba
tak daleko pani nie uciekia.

— To prawda.

— Tak to juz jest, matka w potrzebie zawsze pomoze, ale w druga



strone? Jak by to byto, jakby matka si¢ znalazta w szpitalu. Tez by pani
u niej codziennie byta? — zapytala ta najmniej mowiaca.

Renata si¢ zastanowita.

— Pewnie $ciggnetabym mame do szpitala tutaj... Nie wiem, co
bede gdybac. Najpierw musze stad wyjsé, zeby sie nad tym zastanawiac.

Zapadia cisza.

Renata znéw byta zmeczona. Nie mogta jednak zasnac.
Podciagneta poduszke, usiadla, opierajac si¢ 0 rame t6zka. Przez cienka
warstwe wyczuwata chtéd metalowych rurek. Potozyta rysunek Krzysia
na kolanach. Wiosna. W sercach wiosna — rozmyslata. Popatrzyta za
okno. Chwile wczesniej przestat padac snieg z deszczem. Niebo byto juz
ciemne, wieczorne, ale pogodne. — Chciafabym, zeby by/a juz zielona
wiosna. Co to zmieni? Dalej bede zdradzang zong, chorg i sfabg,
| pewnie bez wosow. Co to za zona. Wcale sie Mateuszowi nie dziwie.

Co ja wymyslam. Oczywiscie, ze sie dziwie i go nie rozumiem. Jest
swinig, i juz. Nie wiedziaZ 0 mojej chorobie, a nawet jakby wiedziafZ to
co, to niby még/ zdradzié, bo jak chora, to bezuzyteczna? Zyje jeszcze.
Poki co.

Nie wiem jak dZugo, ale zyje.

A tam, nie wiem. Wyleczg mnie i dalej bede zy¢. Jak do tej pory.

A moze nie jak do tej pory? Czy ja chce by¢ z Mateuszem? | dlaczego, do
cigzkiej cholery, to musiafa by¢ akurat Joanna?

Renata przysneta w koncu, potsiedzac. Obudzita si¢, gdy pozostate
pacjentki juz spaty. Miala poczucie, ze 0 czyms waznym zapomniata.
Wstala, zatozyta pantofle i szlafrok, poszta do tazienki. Wracajac,
zatrzymata sie w potowie korytarza.

— Gdzie ja mam gtowe? — powiedziata do siebie, po czym ruszyla
jak najszybciej do sali numer trzynascie. Chwycita komoérke i wyszia
ponownie na korytarz, pod okno.

— Mateusz? — powiedziata do stuchawki po kilku sygnatach. —
Zapomniatam. Jutro jest pigtek! Krysia ma wycieczke. Zadbaj o to, zeby
byta dobrze ubrana. Jada do lesniczéwki, rozpoznawaé wiosng
I wiosenne obyczaje zwierzat. Ubierz ja na cebulke. To znaczy, wiesz,
wiele warstw. Kilka roznych ubran jedno na drugim. W stoncu moze by¢
ciepto, ale w lesie, w cieniu, to wiesz, moze by¢ zupetnie zimno. Wiesz,



zeby...

— Renata? — Mateusz prébowat jej przerwac.

— ...Sle nie zgrzata ani nie zmarzta. | daj jej koniecznie wigksze
$niadanie. Cos stodkiego do sniadaniowki i dwie butelki picia. A Krzys
ma w sobote...

— Renata!

— ...urodziny kolegi. Nie ma prezentu. Rozmawiatam z jego mama,
juz ze dwa tygodnie temu, on lubi samochody, najlepiej zielone. Kup mu
jakies lego i ubierz go...

— Re-na-ta!

— Tak? — W koncu ustyszata meza.

— Dam radg¢. Uwierz mi, chociaz w tym. Pamietam o wyciecze. Nie
jada do lasu, tylko do Wilanowa. Do parku. A kolega ma na imi¢ Kuba.
Mieszkaja w Chylicach. Urodziny zaczynaja si¢ 0 siedemnastej.

— Mateusz?

— Tak, kochanie?

— Chciatabym teraz z toba by¢. — Cisza. — Chciatabym, zebys nie
musiat radzi¢ sobie sam.

¢

— Renata?

Obok metalowej szafki chybotliwy stotek i krzesto ze sklejki. Na
scianie kawatkiem plastra przyklejony rysunek — pie¢ postaci, duze
zielone serce. Daria usiadia na twardym krzesle, oparta przedramie o blat
szafki, do rekawa przykleity si¢ okruszki.

— Dobrze, ze mam marynarke — powiedziala do siebie. — Biata
bluzka bytaby zatatwiona.

— A cos ty taka wystrojona? — spytata wybudzona Renata.

— A dzien dobry, spiaca krolewno. Mam spotkanie z Klemensem.

— Co si¢ krzywisz. Przeciez ci zalezy.

— Co ty opowiadasz. Musimy po prostu zalatwié¢ sprawy.

— Aha, i dlatego masz na sobie otowkowa spodnice i bialg



kopertowa bluzke. | marynarke, ktorej nie zaktadasz nawet od wielkiego
dzwonu.

— Czepiasz si¢ — burkneta Daria.

— Tak. | po to tu przysztas. Zeby ustysze¢ troche prawdy.

— No wal te swoja prawde.

— Zalezy ci, bo masz z tym gnojem dwojke dzieci i nie chcesz ich
wychowywac¢ sama. Zalezy ci, bo nie chcesz zosta¢ nie tylko bez meza,
ale takze bez srodkow do zycia. Zalezy ci wreszcie dlatego, ze po prostu
go kochasz, i tyle.

— Coz, zawsze mozna na ciebie liczy¢ — odpowiedziata Daria,
ogladajac plame na rekawie. — Co robisz?

— Muszg skonczy¢ szalik dla Krzysia. Mama mi wczoraj
podrzucita.

— Szalik? Cos on waski. A jak... — Daria przytozyta robotke do
nosa. — To jakies perfumy?

— Krzys wylat cata butelke.

— To to tak pachnie od razu po wejsciu. Nie mogtam zrozumie¢.
Wiesz, to jest piorunujace potaczenie. Perfumy i zapach szpitala.

— Zapach? Chyba smrod. — Renata westchneta. — Przyzwyczajam
sie do tego.

— Do szpitala?

Renata wzruszyta ramionami.

— Masz racje — powiedziata Daria.

— Co do czego mam racje?

— Zalezy mi. Jestem wsciekla, mam ochote rozbija¢ szyby i ttuc
naczynia, ale zalezy mi.

— To po prostu z nim porozmawiaj.

— Obawiam sig, ze jemu nie.

— Nie zapytatas.

— Nie wiem, czy bede miata odwagg.

— Sproébuj.

— Zobacze.

Daria wstala i nerwowo przechadzala si¢ po sali.

— Wyjdzmy — powiedziata Renata, wyciagajac re¢ke do przyjaciotki.
— Przeszkadzasz innym pacjentkom.



— Renata, to moze gtupie pytanie, ale... Jak ci z tym wszystkim?
Co zamierzasz?

— Daria, mam biataczke, mam raka. Jak mi moze by¢?

—Ja... — Daria si¢ zajakneta.

— Nic nie musisz moéwi¢. Bede walczy¢. O wszystko. O zdrowie.
Z choroba. O zycie.

Zapadto milczenie.

— O zycie dla moich dzieci — dodala jeszcze Renata.

— A jasie przejmuje takimi duperelami... — Daria westchneta.

— Rozwdéd to nie duperela.

— Zaden rozwod! Klemens ma tylko romans! Oprzytomnieje
I Wrocil.

— Ale méwitas, ze si¢ wyprowadzit?

— No i co, wyprowadzit, to si¢ moze i wprowadzi¢. Mati i Nonna
juz pytaja o tate.

— Co im powiedziatas?

— Ze tata wyjechat. Co mam powiedzie¢ kilkuletnim
dziewczynkom?

Przyjaciotki patrzyty na siebie, kazda w swojej trosce, kazda
W pewnym stopniu pocieszona. Problemy majg wszyscy — myslaty
obydwie.

— Ide dzisiaj na spotkanie z Klemensem.

— Mowitas. To dlatego ta spodniczka?

— Za krotka? — zaniepokoita sie Daria.

— Skad! Idealna do twoich nog.

— Troche sie boje.

Renata kiwneta gtowa.

— Boje sie — kontynuowata Daria — bo wykrzyczatam mu w twarz,
7€ jest $winia. Ze ja dla niego zostawitam Kariere, i dla dzieci tez, bo o to
prosit, bo obiecywat. | nie zmienitam si¢ w zadng kur¢ domowa, dbam
0 siebie, ubieram i maluje, i czytam, i si¢ staram... Jestem gtupia, wiem.
Prosit, to prosit, a ja powinnam wiedzie¢, ze nie wolno z siebie
rezygnowac. Powinnam byla zosta¢ w pracy i mie¢ swoje spotkania
integracyjne, klientow, wyniki, swoje raporty, nieznosnego szefa
I leniwych pracownikow. Miato by¢ tak picknie, domowe ognisko,



domowy obiad... A teraz...

Daria odwrocita twarz. Renata patrzyta przez okno, ktore styszato
juz tyle rozmow.

— Ja tez sie boje — powiedziata poétgtosem.

— Roznica polega na tym, ze ty masz powod, a ja tylko histeryzujg.

Nie patrzyty na siebie.

— I natym, ze ty wyzdrowiejesz, a ja tak naprawdg nie wierze, ze
Klemens wroci i wszystko bedzie dobrze. Nie bedzie dobrze, bo ja mu
juz pewnie nie zaufam, i razem zgotujemy sobie piekto. Wigc nie wiem,
po co sig¢ tak stroitam i wtasciwie po co jade na to spotkanie.

— Po to, zeby ustawi¢ swoje zycie na najblizsze lata. Zeby
zapewni¢ utrzymanie dzieciom i sobie, przynajmniej zanim nie staniesz
na wiasnych nogach. Zeby ustali¢ priorytety rodzicielskie i pozatatwiaé
inne matzenskie sprawy.

Daria popatrzyta z niedowierzaniem.

— No dobra, trochg sie zapedzitam. Pewnie nic nie pozatatwiasz, ale
chociaz zasygnalizujesz. Sprobuj tylko na niego nie krzycze¢.

— Prositam moja adwokatke, zeby mnie w razie czego pohamowata.

— Jedziesz z prawniczka?

— Jasne. Inaczej bym go zabita.

— W sumie stusznie...

— Posztabym do wigzienia...

— Nie to stusznie, ze bys go zabita, tylko to, ze z adwokatka.
Chociaz nalezatoby mu sie.

— Ty to masz dar rozémieszania.

— Prawda? Jak na trzydziestopiccioletnia matke trojki matych
dzieci z zaawansowanym rakiem krwi to mam si¢ catkiem niezle, co?

Daria opuscita ramiona i westchneta gteboko.

— Przestan.

— Co przestan. Takie sa fakty. Dociera to do mnie. Bedzie leczenie.
Beda mnie szpikowac jakas trucizng z nadzieja, ze ten jad zabije
chorobe, a nie mnie. Ale lekarze maja nietegie miny. Wszyscy
powtarzaja ,,zaawansowane stadium” takim gtosem, jakby pytali: ,,Jaki
kolor trumny pani wybiera?”.

— Nie wolno ci.



— Co nie wolno. Juz teraz wszystko mi wolno.

— Gowno prawda. Wtasnie prawie nic ci nie wolno. Nie wolno ci
zle mysle¢, nie wolno nie odzywiac sie zdrowo. Musisz jes¢ 1 pi¢ samo
najlepsze, i do tego jeszcze mysle¢ pozytywnie. Nie wolno ci nawet
mysle¢ w niewltasciwym kierunku. Wolno ci tylko patrze¢ w przysztose,
| to tylko w te stoneczna strone. Tak bardzo ci nie wolno, ze az...

—Ja nie widze teraz zadnej stonecznej strony. — Renata przerwata
przyjacioice. — Daria — ztapala ja za reke — ja musze zapewnic dzieciom
opieke. Musze im zapewni¢ jakas matke, w razie czego.

— Nie bede ci niczego obiecywac. Po pierwsze, nie musisz niczego
dzieciom zapewnia¢. Nikogo. — Poprawita si¢. — Po drugie, ja pewnie
wyjade. Nie utrzymam sama takiego wielkiego domu. Zresztg, co ze
mnie za matka. Swojej rodziny nie potrafi¢ utrzymag, co si¢ bede
W cudzej zaczepia¢. Poza tym, wyobrazasz sobie, Mateusz i ja?

— Wszystko sobie teraz wyobrazam.

— To tego nie réb. Tego tez ci nie wolno. Muszg juz is¢. — Daria
zdecydowanym ruchem siegneta po torebke i nie odwracajac sie, ruszyta
przez korytarz. Jej wysokie obcasy stukaly pomimo niebieskich
foliowych ochraniaczy.

Renata siedziala jeszcze w korytarzu, gdy podszedt do niej lekarz.

— Nie zmarznie pani?

— Tu jest kaloryfer. — Gestem wskazata na sciang za krzestem. —
Czy ja juz wyjde? Dzisiaj? Panie doktorze. — Spojrzata btagalnie.

— Dzisiaj jeszcze nie. Ale niedtugo. Czy podjeli panstwo jakas
decyzje dotyczaca terapii?

— Decyzje? Juz?

— Jak najszybciej.

— Az tak?

— Najszybciej to najszybciej. — Lekarz westchnat. — Najlepiej, zeby
decyzja zapadia jeszcze zanim wyjdzie pani ze szpitala. Od razu
umoéwimy termin.

Renata spojrzata bezradnie. — Boje si¢ — powiedziala.

—To zrozumiate.

— Bede tysa, prawda?

— To jest najwazniejsze? — Usmiechnat si¢. Szybko spowazniat



I kiwnat gtowa: — Tak, bedzie pani tysa, ale proponuj¢ mysle¢, ze dzieki
temu prawdopodobnie bedzie pani zdrowa.

— Prawdopodobnie...

— Chce pani porozmawiac?

— Ja musze zy¢ — powiedziata stanowczo Renata. — Ja mam trojke
dzieci.

— Czy to jest decyzja?

— Tak panie doktorze. Chodzmy.

¢

Po wyjsciu z gabinetu lekarza Renata zadzwonita do matki.

— Mamo, nie wyjde dzisiaj.

— lle ci¢ tam jeszcze beda trzymac! — W glosie starszej pani stycha¢
bylo irytacje.

— Nie wiem. Tyle, ile bedzie trzeba. Zdecydowatam si¢ na chemig.

— Tak od razu? Ale jak to? Ale...

— Nie od razu. Wyjde ze szpitala, jak mnie podlecza, a potem bede
przyjezdzac¢ na chemig.

— A Mateusz?

— Co Mateusz? — zdziwita si¢ Renata.

— Nie powinien by¢ z tobg? Razem? Wspélna decyzja? — Krystynie
plataty sie mysli.

— Mamo, ja musze zy¢.

— Oczywiscie. Przeciez bedziesz zy¢. Masz trojke dzieci, nie
mozesz ich zostawic.

— Wilasnie, mamo. Dlatego poddam si¢ chemioterapii.

Krystyna wyszia z kuchni, wytaczajac palniki. Obiad byt prawie
skonczony. Usiadta na kanapie, rozmyslajac patrzyta w okno.

Dlaczego tak? Co ja takiego zrobifam? Matka, siostra, teraz
corka? Widocznie jestem przekleta. Geny mam przeklete. Ze tez nikogo
Z rodziny ojca nie trafi/o, tylko u mnie, zawsze u mnie. Rak, rak.
Nowotwor, biafaczka. Niech to! Moze zawinifam czyms? Czym



zawinifam? Boze, czym ja zawinifam? Moje dziecko, moje dziecko...

Ockneta sie, gdy Eryk wpadt do domu, zatrzaskujac za sobg drzwi.
Kurtke upchnat w szafie byle jak, butow nawet nie schowat. Plecakiem
walnat o podtoge. Zawsze Renata dbata o takie drobiazgi jak porzadek
w przedpokoju, wiec nikt nie zwrocit mu uwagi. Przyjechat szkolnym
autobusem.

— Nic nie bede jadt! — wykrzyknat, zanim Krystyna zdazyla sie
odezwac.

— Dzien dobry — odpowiedziata starsza pani do plecow wnuka.

Zapadta cisza. Krystyna postata chwile pod schodami, nastuchujac.
Nie byto zadnych hatasow, zwyczajna cisza. Zastanowita si¢ chwile. Co
sie bede mfodemu narzucac — pomyslata i poszta do kuchni.

— Co to za hatasy? — Zenon zszedt na dot.

— Eryk wrécit, zdenerwowany chyba. Zupg zjesz?

— A daj, to zjem i pojde sie potozyé. Zle dzis spatem, zmeczony
jestem.

— A teraz co robites?

— Teraz? Czytatem. — Wzruszyt ramionami.

— Renata dzisiaj nie wréci do domu.

— Wiadomo.

— Jak to wiadomo? — Zirytowala sie.

— Jakby miata by¢, to juz rano by ja wypisali. A tak to wiadomo, ze
dzi$ nie wyjdzie.

¢

Gdy godzine pozniej Krystyna wrocita do domu z mtodszymi
dzie¢mi, Eryk caty czas siedziat w pokoju. Krystyna nie przeszkadzalta
najstarszemu wnukowi. Niech sobie pouk/ada swoje sprawy — myslata.
Powiesita porzadnie jego kurtke, utozyta buty. Pod jej nieobecnosé
chtopak zabrat plecak. Dzieciaki zaczety gtosno sie bawi¢, dokazywaty
na catego. Krystyna juz po dziesieciu minutach przerwata im wolaniem
na obiad.



— Nie chce zupy! — Krzys marudzit przy stole.

— Fuj, kremowa! — Krysia wybrzydzata.

— Zupa musi by¢ — stanowczo stwierdzita babcia. — Mozemy zrobié
mniejsze porcje drugiego, albo nawet w ogole. — Obiecujaco si¢
usmiechneta. — Ale zupa — koniecznosc! Szczegolnie zima.

— Babciu, a dlaczego szczegoélnie zimg? — zapytat Krzys, ktoremu
babcia zdazyta juz wepchna¢ tyzke do ust.

— Bo zupa to ptyn, a nasze ciato sktada si¢ gtownie z wody.
Dlatego wazne jest, zeby duzo pi¢ i jes¢ zupy, bo tez sa mokre. A zima
dlatego, ze rozgrzewaja. Ciepto jest przyjemne, kiedy jest tak zimno,
prawda?

—Ja lubie ciepto — oznajmita Krysia i zaczeta jesc.

— A Eryk? Eryk nie bedzie jadt? — wykrzyknat Krzys.

— Eryk jest zajety — odpowiedziata babcia, nie podnoszac gtowy. —
A wy macie duzo prac domowych?

— Ja nie mam — oznajmit Krzys.

— A ja mam, troszeczke — powiedziata Krysia.

— To po obiedzie od razu odrabiamy.

— A ja mogg porysowac?

— Mozesz. Uwazaj! — wykrzykneta, bo maty tracit tokciem talerz.
Odrobina zupy wylata sie na stot.

— Nie szkodzi. — Babka machneta reka, wstajac po sciereczke.

— Ja, babciu, ja! — Krysia ja wyprzedzita. Dziewczynka chwycita
mokra scierke, po chwili na stole zostata roztarta katuza brudnawej
wody.

— Super, dziekuje — powiedziala babcia.

— Mama mnie nauczyta — powiedziata dziewczynka z duma.

—Ja tez kiedys nauczytam tego twoja mame.

— Moja mama to twoja corka, prawda?

— Nieprawda! — Krzys sie zdenerwowat. — Mama to moja mama!

— Masz racj¢. Ktore kredki?

— Kiedy bedzie mama? — zapytat Krzys, marszczac czoto.

— Miala by¢ dzisiaj, ale chyba sie nie uda. Niedtugo — powiedziata
starsza pani, gtaszczac wnuka. — Ktore kredki?

Dzieciaki zajety sie pisaniem i rysowaniem. Krystyna dogladata je



z boku, co chwile podchodzac i szczegolnie kontrolujac literki wnuczki.

— Krysia, pisz staranniej. Pani nie bedzie zadowolona, gdy zobaczy
takie literki. I w tym rysunku, zobacz — nie mozna wychodzi¢ za linie,
a tutaj... — Pokazywata wnuczce palcem. — Zmazemy to i narysujesz
jeszcze raz.

— Ja nie chce jeszcze raz — marudzita Krysia.

— To maluj starannie od pierwszego razu. — Starsza pani Si¢
zirytowata. Sprzatneta kuchnie i usiadta przez telewizorem.

— Babciu, ja tez! — Dzieci oderwaty sie od pracy. — Ja tez bede
oglada¢! — krzyczeli oboje.

| tyle mojego serialu — pomyslata Krystyna, przetaczajac kanat na
bajke.

— Przyniescie moze jakies gry — powiedziata po czwartej bajce.

— Zagrasz z nami? Babciu, zagraj z nami!

— | obudzcie dziadka, niech tez z nami posiedzi — zawotlala za
wnukami.

Cata trojka zeszta na dot, gubiac po drodze pudetka z grami. Jedna
rozsypata si¢ po podtodze, cze¢sci poleciaty daleko, zbierali drobne
elementy, zmuszajac dziadka do kleczenia i zagladania pod kredens.

Niech si¢ Zenon troche wysili — pomyslata Krystyna.

— Witam panstwa — powiedziat zmeczonym gtosem Mateusz.

—Juz tak p6zno? — Krystyna si¢ zerwata. Dzieci z dziadkiem
bawily sie planszowkami, czas zleciatl btyskawicznie. — Juz stawiam
kolacje!

— Gdzie Eryk? — zapytat Mateusz, gdy juz si¢ przebrat, umyt rece
| siadat do stotu.

— Eryk... — Krystyna si¢ zawahata. — Na... gorze.

— Jak to na gorze?

— Eryk ma jakis problem. Wpadt do domu z hukiem, zamknat sie
w swoim pokoju i nie wysciubit nosa do tej pory. Dzwonita do ciebie
Renata?

— Bylem u niej, mamo.

— Zgadzasz si¢?

— Na co si¢ zgadzam?

— No... — ponownie zajakneta sie Krystyna. — Na leczenie.



— Jak mam sie¢ zgodzi¢ lub nie? Renata podjeta decyzje, a ja ja bede
wspierat.

— Ona si¢ denerwuje, ze bedzie tysa.

— Ja tez sie¢ denerwuje, gtownie tym, ze ona si¢ denerwuje. —
Opuscit ramiona. — Mamo, nikt z nas nie wie, co bedzie... Wszyscy to
przezywamy, nie warto drazy¢.

—Jak to nie wiemy? — Ojciec sie wtracit, podchodzac do stotu. —
Oczywiscie, ze wszystko wiemy. Renata wyzdrowieje i bedzie jak
dawniej. Normalnie. W porzadku. Tyle wiemy, a teraz siadajmy do
kolacji.

— Tak, tato — odpowiedzial Mateusz, pozostajac pod wrazeniem
wypowiedzi tescia.

Rzadko si¢ odzywa, ale jak juz powie, to z sensem — pomyslat.

— Jeszcze tylko pojde po Eryka, kolacja jest dla wszystkich — dodat
Mateusz, wstajac od stotu.

— Teraz mtody dostanie za swoje — skomentowata Krystyna, gdy
Mateusz znikt na gorze. — Co to jest, zeby takie niewyrosnigte tak si¢
zachowywato. Ani be, ani me, ani kukuryku przy wejsciu do domu,
wiesz, to tak nie moze by¢ — trajkotata do meza. — Od zawsze mowig, ze
za luzno te dzieci sg dzisiaj chowane, za luzno — ostatnie stowa
wypowiedziata, dzielac je na sylaby. — No rozumiem, ze jakies tam
problemy to on moze mie¢, ale co to za problemy sa? No dziecigce, no
jakie moga by¢ inne! Niech sie za niego ojciec wezmie, porzadek
z chtopakiem zrobi, bo Renata to sobie po prostu nie radzi.

— Cicho badz — powiedziat Zenon, odwracajac si¢ w strone wciaz
wlaczonego telewizora. Mtodsze dzieciaki bawity si¢ jeszcze na
dywanie. — Krysia, Krzys — zawotat do dzieci — konczcie juz. Tata
z Erykiem zaraz zejda, kolacja bedzie.

— Dziadziusiu, tylko dokonczymy. Bo zobacz, jakie tu sa fajne... —
odpowiedziat Krzys, nie podnoszac gtowki.

Mateusz z Erykiem dtugo nie schodzili. Herbata wystygta, starsi
panstwo wciaz siedzieli przy stole. Wreszcie zeszli z gory w najlepszej
komitywie. Krystyna popatrzyla pytajaco na Mateusza, jednak ojciec
z synem bez stowa komentarza usiedli przy stole.

— Babciu, co dzisiaj na kolacje? — zapytat Eryk. — Frykasy jakies,



jak zawsze u ciebie. — Usmiechnat si¢ i natozyt sobie petny talerz.

— Pycha! — Mateusz popart syna.

Dziadek przyprowadzit do stotu Krysie¢ i Krzysia, dziewczynka
wepchneta si¢ ojcu na kolana, Krzys usiadt koto babci.

Zapadta petna szczekania sztuccow cisza, w ktorej Krystyna krecita
z dezaprobata gtowa.

Dwadziescia minut wczesniej

— Co stycha¢? — pyta Mateusz Eryka. Mtody siedzi przy biurku,
przy zapalonej tylko bocznej lampce. Panuje pétmrok, ale i tak ojciec
widzi zacisnieta szczeke chtopaka.

— Nic — odburkuje Eryk.

— To tak jak u mnie — odpowiada Mateusz. — No prawie. Miatem
dzisiaj strasznie duzo zawracania glowy w biurze. Wiesz, kilka dni mnie
nie bylo i od razu ktopoty. Mam takiego kolege, wyjatkowy... — Mateusz
sie¢ waha.

— Chuj? — podpowiada chtopak.

—Hm... to juz lepiej powiedzmy, fagas. Albo cos w tym stylu.

— Cos w tym stylu. — Chtopak przytakuje.

— Mamy teraz w biurze drobny wyscig. Odchodzi nasz szef i jeden
Z nas ma awansowac na jego miejsce. Musze strasznie uwazac na
wszystko, co robie, a nawet mowie. A nawet z kim rozmawiam. Facet
okropnie mi dokopat przez ostatnie trzy dni. Na szczescie bytem
wczesniej u prezesa. Wie, ze musze teraz bywac w szpitalu, i zgasit
tamtego. Na kilka dni pewnie wystarczy, ale musz¢ teraz pracowac
podwajnie.

— Do kitu.

— No. — Mateusz potwierdza, nie patrzac na syna.

Milcza chwile.

— Widziatem dzisiaj tate tego, jak mu tam — Mateusz sie waha —
tego, co jezdzi takim nowym wypasionym audi. Ale bryka! — Mateusz
wzdycha z uznaniem. — Czarna i wypucowana do ostatniego klaczka na



felgach.

— Tate Tymka?

— Wiasnie. — Mateusz klepie si¢ w czoto. — Przypomniatem sobie,
ze go znam. To znaczy, uswiadomitem sobie, gdzie go spotkatem.

Mtody wzrusza ramionami.

— Pracuje razem z Klemensem.

— Me¢zem cioci Darii?

— Jaka ona tam dla ciebie ciocia — sarka Mateusz. — Tak, poznatem
go kiedys na jakiejs bibie, jakies imieniny Klemensa czy cos takiego.

— No i? — Mtody nie wyraza wielkiego zainteresowania.

— Lubisz Tymka?

— Co ty ojciec, z ksiezyca spadtes? — Eryk wykazuje wreszcie
oznaki ozywienia. — Jest podty i zarozumiaty.

— To masz na niego haka — méwi Mateusz z poétusmiechem.

Mtody odpowiada zmruzeniem oczu.

— Jego ojca wywalili z roboty. Podobno robit jakies przekrety.

— Mhm.

— To ten, co ci dokuczal, prawda? — Mateusz patrzy teraz prosto na
syna.

— Mhm. — Nastolatek znéw nie popisuje si¢ elokwencja.

— Ten od markowych butow i wiesniackiego plecaka? — dopytuje
ojciec.

Syn spoglada na plecak rzucony koto krzesta. Wysypuja si¢ z niego
zeszyty.

— Aha. — Chtopak nie bardzo wie, jak zareagowac. — Jestes pewien,
tato?

— Znam jego szefa. Potwierdzone. Nie bedzie wigcej koszulek od
Armaniego. Przynajmniej na razie.

— Tato... — odzywa si¢ chtopak po chwili milczenia. Przetrawia
informacje od ojca, chodzac po pokoju. Teraz zatrzymuje si¢ przed
Mateuszem i patrzy na niego powaznie.

— Tak?

— To podte.

Mateusz stoi ostupiaty. — Co jest podie? Przeciez nie ja go
zwolnitem!



— Podte jest to, ze ja si¢ z tego ciesz¢. — Eryk usmiecha si¢ szeroko.

Mateusz wstaje i poklepuje go po plecach. Ma ochotg obja¢ syna,
obawia si¢ jednak, ze ten si¢ odsunie.

— Nie wiem, czy to jest podte. Moze. Moze nie. Ale ludzkie na
pewno.

— Gtodny jestem, tato.

— Ja wiasciwie tez.

— Nie zjadtem dzisiaj kanapki w szkole.

— A to dlaczego? — Mateusz kierowat si¢ juz do drzwi, ale odwraca
sie do syna z reka na klamce.

— Datem ja Zosce. Nie bytem gtodny. A wiasciwie... ona nie miata
kanapki. Czg¢sto nie ma kanapki.

— No to super. Dobry uczynek. — Mateusz znéw odwraca si¢
w strone drzwi.

— Nie.

— Nie? — Ponowny zwrot. Tym razem Mateusz zostawia klamke
I wraca na srodek pokoju.

— Wyrzucita ja.

— Stlucham? — Mateusz nie kryje zdumienia.

— Tymek wszystko obsmiat. Kpit, ze kto to by taka gowniang
kanapke jadt. Co ma muchy zamiast miesa, i w ogoéle. No to Zoska ja
wyrzucita. Chciatem mu przywali¢.

Mateusz znéw siada. — Chciates, ale. ..

— Byto juz po dzwonku i wszedt do klasy nauczyciel. A potem go
olatem.

— | bardzo stusznie. On nie zastuguje na to, zebys pakowat si¢
w ktopoty. Za to teraz bedziesz mogt mu odszczeknaé. Ze teraz to on
nawet muchy w kanapce nie bedzie miat, jak mu tatusia z roboty
wywalili.

— Za przekrety. — Chlopak si¢ upewnia.

— Normalni ludzie méwig na to ztodziejstwo — potwierdza Mateusz.

— Taaa... — Eryk odwraca si¢ w strong okna, odstania firanke
| opiera dionie o parapet. Trwa tak diuga chwile.

— Lubisz t¢ Zoske, prawda? — Mateusz przerywa milczenie.

—Juz nie.



Ojciec kiwa gtowa. — To i dobrze. Madrzejsza znajdziesz.

— ldziesz tata? — Nastolatek energicznie odsuwa si¢ od okna i rusza
do drzwi.

— Gdzie? — Mateusz sie dziwi.

— Na kolacje! — Mtody wzrusza ramionami. — A gdzie by — bardziej
stwierdza niz pyta.

Mateusz rusza za synem.

Teraz

— Krysia, siedz spokojnie. Nie moge ci¢ karmi¢, kiedy sie wiercisz.
— Mateusz uspokajat mata.

— Co to w ogole jest, taka duza dziewczynka — wtracita Krystyna.
Mateusz nie zwracat na nig uwagi.

Dziadek pomagat Krzysiowi. — Buzia — komenderowat —

I widelczyk laduje w buzce. Tak... Potykamy. Krzysiu, potykamy.
| nastepny...

— Eryk, masz jakies prace domowe? — zapytat Mateusz.

Mtody wywrécit oczami. — Bez liku.

— Siedziates na gorze tak dtugo, mogtes odrobi¢ — odezwata si¢
Krystyna.

— Czes¢ zrobitem. Ale za duzo mam, jeszcze nie zdazytem ze
wszystkim.

— Przeciez zaraz pojdzie dalej odrabiac¢. — Mateusz bronit syna.

— Tato, a co u mamy? — zmienit temat Eryk.

Mateusz westchnat. — Nie najlepiej. Antybiotyk pomogt, zapalenie
ptuc juz wyleczone. Ale mama jest ciggle bardzo chora. Bedzie sie diugo
leczyc¢.

— Dlaczego mama jest chora? — zapytat Krzys.

— Nie wiemy, Krzysiu. — Mateusz westchnat. — Po prostu, musi si¢
wyleczy¢. Bedziemy musieli jej we wszystkim pomagaé. Bedzie nas
teraz bardzo potrzebowata.

— Ja bede pomagac¢ mamie! Ja! — Krysia sie wyprezyla.



— Wiasnie ze ja! — od razu dodat Krzys.

— Wszyscy bedziemy. — Ojciec probowat tagodzi¢ konflikt
rodzenstwa.

Rozmoweg przerwat dzwonek.

— O tej porze? Kto to moze by¢? — Mateusz si¢ zdziwit.

— Do was nikt prawie nie przychodzi. Co dopiero ktos
niezapowiedziany, i to wieczorem — powiedziata Krystyna, wstajac.
Wyprzedzita Mateusza, u ktorego na kolanach wciaz siedziata Krysia.

— Dzien dobry, dobry wieczér. Jest Mateusz? — Ustyszeli od drzwi.,

— Prosze. Niech pan poczeka, zawotam go.

Mateusz zdjat z siebie Krysig, dzieci od razu na dywanie zaczety
sie bawi¢. Wyszedt do przedpokoju.

— Gabriel?

— Moge? Przeszkadzam pewnie...

— Chodz, chodz. Napijesz si¢ czegos? — zapytat, gdy juz weszli do
salonu.

— Nie... jatylko...

Krystyna sprzatneta szybko ze stotu, dziadek zajat si¢ dzie¢mi.
Eryk po cichu zmyt sie do swojego pokoju.

— Stary, o co chodzi? — zapytat Mateusz, gdy juz usiedli.

— Nie chce przeszkadzac¢... — powiedziat Gabriel, a Mateusz
wywrécit oczami. — To kawy, jesli mozna.

— Zawsze mozna. Nawet o — Mateusz zerknat na zegarek —
dwudziestej trzydziesci.

— Wiem, ze jest p6zno. Kawa i tak nie dziata na mnie pobudzajaco.

— Jasne — odpowiedziat Mateusz. Krystyna wiaczyta ekspres, przy
stole zapadta cisza. Mateusz czekat.

— Stuchaj... — Gabriel zaczat niepewnie. — Co si¢ dzieje z Renatg?
W ogoéle nie widuje jej w szkole, Daria jakies dziwne rzeczy opowiada.

— Dziwne, niedziwne — odpart Mateusz. — Jest w szpitalu. Ma
podejrzenie o biataczke. — Zamilkt. — W gruncie rzeczy, po prostu ma
biataczke. Oficjalnie czekamy jeszcze na potwierdzenie biopsji szpiku,
ale... wilasciwie juz wiadomo.

— Czy... — Gabriel probowat delikatnie dobiera¢ stowa. — Czy
mogtbym cos zrobi¢? Jakos pomoc?



— Mozesz ja odwiedzi¢. Reszta — to medycyna, lekarze i Bog.
— Bo6g?
— Bog.

¢

— Jest pani bardzo popularna osoba.

—Ja? — Renatg zdziwity stowa pielegniarki.

— Codziennie ktos do pani przychodzi, i to codziennie ktos inny.
Tylko niech pani powie, zeby kwiatow wigcej nie przynosili.

—Ja lubie¢ kwiaty.

— Ale w szpitalu sg niewskazane. Niektorym szkodzg. —
Pielegniarka przygotowywata kroplowke. — Zreszta, po chemii kazdy
zapach moze pani przeszkadza¢. Nawet taki, ktorego pani wczesniej nie
czula. | z jedzeniem moze by¢ krucho. Pacjenci czesto majg odruch
wymiotny.

— Po chemii, powiada pani...

— Ano, po chemii — bez konsternacji odpowiedziata pielegniarka. —
Wie pani, chemia to teraz najlepsza na takie chorobska. Cztowiek tysy,
chudy i brzydki — ale zyjacy. A wiosy to odrosng, gestsze nawet. | czesto
robig si¢ krgcone. Dobrze bedzie, pani si¢ nie martwi. Ta chemia to takie
swinstwo, ze w trzy butelki pakuja, bo jedng to by przezarta. No i przez
kroplowke daja, bo tak to skore poparzy. Bo ta chemia to trucizna, ale
chorobe wyzera. A podawac to bedzie sie tak samo, jak teraz. Tylko co
innego w zyte wptynie.

— To ja bede miata chemie? — zapytata Renata.

Pielggniarka byta mtoda, mato doswiadczona. Nic nie powiedziala,
szybko wyszta sptoszona z sali.

Przeciez dopiero wczoraj wieczorem rozmawiafam o tym
z lekarzem. Skoro pielegniarki o tym mowig, to pewnie jest juz
ostateczna diagnoza. Lekarz mnie wczoraj nastawiaZ, przygotowywatr...
| jest — myslata Renata. Patrzyta na spokojnie wpltywajaca do jej zyt
ciecz. — Co bede mysleé, kiedy bedg mi tak wlewac trucizne? Tez bede



tak lezec... i patrzec...

Rozmyslania przerwato wejscie lekarza.

— Mamy ostateczne wyniki pani badan. — W reku trzymat teczke
z dokumentacja. Nie zagladat do niej jednak.

Renata si¢ usmiechneta

— Niech zgadne. Biataczka?

— Coz, nie bedziemy sie przekomarzaé — odpart lekarz bez
usmiechu. — W pani przypadku to nie byta intuicja.

— Nie, pielegniarka.

— Stucham? — Lekarz zmruzyt oczy.

— Opowiedziata mi doktadnie o chemii, o tym, jaka to trucizna. Od
razu wiedziatam, ze sa wyniki badan.

— Ktoéra to? — Lekarz wygladat na zirytowanego.

— Nie wiem. — Renata wzruszyta ramionami. Nie zamierzata na
nikogo donosi¢. — Co to ma za znaczenie.

— Zawsze ma. Ale skoro pani nie chce... Mam dla pani propozycje
terminu. Zapalenie ptuc jest wyleczone, ale jest pani bardzo staba.
Proponuje zosta¢ w szpitalu.

— Jakiego terminu?

— Terminu pierwszej chemii. Przeciez wyrazita pani wczoraj
zgodg?

— Tak, jasne, ale ja musze¢ do dzieci. Nie zostang w szpitalu.
Przeciez méwit pan, ze mozna na kroplowke przyjezdza¢ z domu.

—Tak, ale....

— Panie doktorze! — Renata prawie krzykneta.

— Rozumiem. — Lekarz uspokoit ja gestem. Zastanawiat si¢ chwile.
— Zobaczymy, nie przesadzajmy — powiedziat tagodnie. — Jesli bedzie
pani miala site, to wyjdzie pani chociazby jutro. Proponowatbym jednak
zostac¢ w szpitalu do pierwszej chemii. Za tydzien.

— Jeszcze tydzien? — Renata usiadta na tozku. Do tej pory stuchata
lekarza, potlezac.

— Ostroznie, bo naruszy pani wenflon. Jeszcze tydzien.

— Nie, panie doktorze. Nie chce.

— Rozumiem. To moze decyzj¢ podejmiemy jutro. W kazdym razie
plan jest taki: za tydzien pierwsza dawka. W sumie cztery wlewy co dwa



lub trzy dni. Potem trzy tygodnie przerwy.

— Chciatabym, zeby byt tutaj méj maz.

—Tak...

Chciafbym, zeby nikogo tu nie byfo. Zeby szpitale onkologiczne nie
by#y potrzebne — pomyslat lekarz.

— Rozumiem panig — powiedziat gtosno. — Prosze pomyslec,
zastanowi¢ sig, zadzwoni¢ do meza. Jestem dzisiaj na dyzurze cata noc,
W razie potrzeby prosze mnie znalez¢.

¢

— Byt u mnie lekarz — powiedziata Renata do Mateusza. Dzwonila
do niego z korytarza, z miejsca przy oknie. Godzina nie byta
odpowiednia. Wiedziata, ze Mateusz jest w pracy, i wiedziata, jakie ma
tam problemy. A jednak zadzwonita, wigc Mateusz odebrat.

— Mam przyjechac¢? — odpart, zanim si¢ zastanowit.

— Nie... Wiem, ze nie mozesz. Po prostu chciatam komus o tym
powiedzie¢. Przyjedz po potudniu.

— Co powiedziat?

— Doktadnie to, czego si¢ spodziewalismy. Tylko podat wigcej
szczegotow. Cztery chemie, co dwa lub trzy dni. Pierwsza za tydzien.
Chce, zebym do czasu pierwszego — Renata zawahata si¢ — wlewu
zostata w szpitalu. A ja chciatabym do domu. Do dzieci.

— Przyjade najszybciej, jak bede mogt.

— Wiem — odpowiedziala, zastanawiajac sie¢, skad w nigj ta
pewnosc.

— | zadzwonie¢ do Krystyny, niech jak najszybciej przyjedzie dzis
z dzieciakami. Prosto ze szkoty. Bedzie pewnie szybciej niz ja.

— Dzigkuje — odpowiedziata Renata. Roziaczyla sie, a potem
rozptakata.

— Pani nie ryczy — powiedziata sasiadka spod okna. — Kazden tak
ma. Ja tez nie mogtam sie zgodzi¢. Makowka mnie az bolato. No bo co
to, cztowiekowi bedo trucizne w zylte zapuszczaé, a ty sie jeszcze z tego



raduj. Ze bedziesz wyglada¢ jak kosciotrup. Ale pani, jak ja
przetrzymata, i pani przetrzymasz. | jeszcze na fest balety pojdziesz.
Tylko teraz w wyrku trzeba ciggiem by¢, cichobiegi zamiast obcasow
nosi¢, to i smutek.

— Ciezko byto? — zapytata Renata.

— Qj pani, ci¢zko. Ja to nie miata tak dobrze jak pani. Kwiatuszki,
rosotki. Siedziata tu tygodniami, w domu nie byto komu nawet i szklanki
wody podac, a ja byla stabiutka bardzo. Nikt koto mnie takiego rabanu
nie robit. Mdlata tu co i rusz. To mnie zatrzymaty... Zamiarowaty do
hospicjum da¢, alem sie nie data. Co to, do umieralni, jak do mamra,
jeszcze nie pojde. Na szlus jeszcze poczekam.

— Ale teraz juz dobrze?

Kobieta machneta reka. — Co tam dobrze, pani. Bywato lepi. Wtosy
odrosty, prawde gada ta strzykawa, nawet grubsze. Chodzita ja po
zakupy, i na stonce patrzyta. | wszyscy na bazarku do mnie zagadywaty.
Cieszyla sie, ze zyje, i nawet w kopnym $niegu dawata rade chodzi¢.

— To czemu pani tu jest?

— Pani, bo dobrze to byto dwa lata temu. A tera nie jest.

— To znaczy?

— Znowu $winstwo mam.

— Ale nie dostaje pani chemii?

Kobieta popatrzyta ze ztoscig. — Na chemie to trza mie¢ dos¢ dobre
wyniki. Ja pani tej chemii to zazdroszcze, pani. — Odwrécita si¢ do okna.

Renata miata zamiar powiedzie¢ ,,przepraszam’, ale w sumie nic
nie powiedziata. Odwrécita si¢ do sciany. Wcale nie chciata ptakag,
samo wyszto.

Po dwoch godzinach wzglednego spokoju do sali wpadta Krysia.

— Mamo, tgskni¢ za tobg — oznajmita gtosno.

— A ja chce czesciej do ciebie przychodzi¢ — zapiszczat Krzys.

— Dzieciaki, spokojnie. Nie hatasujcie tak. — Krystyna wpadta za
nimi zdyszana.

— Zobaczcie szalik. — Renata si¢ usmiechneta.

Krzys chwycit robotke i przytulit ja do buzki.

— Mamo, on pachnie tadniej.

— Ladniej?



— Bo tu brzydko pachnie.

— To szpital, kochanie.

— | dlatego musi tak... smierdzie¢? — Krysia wtracita si¢ nagle.

Dopiero teraz wszedt Eryk.

— Synku, ty tutaj? Nie w szkole?

— Dzisiaj krotko mam — odpart chtopak bez usmiechu.

— Cos taki ponury? Jak kolezanka? — dopytywata si¢ Renata,
jednoczesnie moszczac na 16zku dwojke mtodszych dzieci.

— Nie przyjedzie. — Nastolatek wzruszyt ramionami.

— Co si¢ stato? — zapytata matka, gtaszczac Krzysia po gtowce.

Eryk wzruszyt ramionami i zamilkt. Ustawit si¢ w poblizu okna
I wyciagnat komorke. Renata zajeta si¢ mtodszymi dzie¢mi. Moze kiedys
mi powie — pomyslata. Dzieciaki przytulaty si¢, Krystyna wyciagneta
z wielkiej siatki zupe.

— Zjedz, dziecko, zjedz. — Podsuwata Renacie przysmaki.

— Mamo, nie mam jak! — odpowiedziata, wskazujac na przylepione
dzieci.

— A tam, Krysia, Krzys — schodzcie! Eryk — zabierz dzieci na
korytarz na chwile, niech mama zje spokojnie! — zakomenderowata
babcia. Renata chciata zaprotestowac, ale Krystyna nie data jej dojs¢ do
stowa. Wygonita dzieci, dajac im kilka monet. — Kupcie sobie soczek —
powiedziala.

— Dziecko, i co teraz bedzie — rozpoczeta lament od razu po
wyjsciu dzieci.

— Mamo, co ma by¢. To po prostu leczenie.

— Leczenie? Leczenie trucizng! — wykrzykneta teatralnie.

— Nie ma innej terapii. Przynajmniej my jej nie znamy.

— Ale oni ci... — zajagknela si¢ Krystyna.

— Oni mnie beda leczy¢, mamo! — Renata przerwata jej stanowczo.

— Coreczko, co to za leczenie... — Krystyna zaczgta chlipac.

— Mamo, wez si¢ w gars¢. Nie mam sity ci¢ pocieszac, nie teraz.
Teraz to ja potrzebuje¢ wsparcia.

— Nie po to cie chowatam...

— Chowatas mnie do zycia. — Renata znow przerwata matce. —
Uspokoj sie | zawotaj dzieci. Nie moga same btagkac si¢ po szpitalu.



Krystyna postusznie wstata i wyszta na korytarz.

— Co pani tak, na matke? — odezwata sie nagle pani spod okna.

— No wiasnie, co ty tak na mnie? — Krystyna, ktora tylko uchylita
drzwi, by zawotac¢ dzieci, od razu wrocita na krzesto przy t6zku Renaty
| podchwycilta stowa starszej pani.

Renata spojrzata na sasiadke lodowatym wzrokiem.

— Mamo, dajesz rade z dzie¢mi? — zapytalta tagodniej.

— Daje, daje. Po prawdzie, to nie bardzo moge liczy¢ teraz na pania
Dari¢. Ona jakas taka... — zawahala si¢ — nieuzyta si¢ zrobita. Ale juz mi
sie prawie wszystko samej udaje.

— A tata gdzie?

— Wieczorem przyjedzie.

— Nie méw, ze serial oglada.

— A kto go tam wie. — Krystyna machnela reka.

— Mamo, postaram si¢ wieczorem porozmawiaé¢ z Mateuszem. Cos
zdecydujemy.

— On moéwit, ze ty juz zdecydowatas. Sama — powiedziata
z pretensja Krystyna.

— Coz, w zasadzie... To bylo wstepnie, jeszcze przed ostateczna
diagnoza... Ale tak. Nie mam wyjscia. Wolg robi¢ cos, niz po prostu
czekac na smier¢.

— Co tez ty, coreczko...

— Mamo, to jest rak. Od tego sie umiera.

— Ze tez ty tak matke wiasna, bez litosci.

— Przepraszam, mamo. Ta choroba nie ma litosci.

Krystyna pogtaskata corke po gtowie.

— Jeszcze sg, prawda? — zapytata Renata. Krystyna gwattownie
cofneta reke.

— Corus, corty...

— Nie ptacz, mamo, to nie pomoze. Prosze, nie ptacz, przynajmniej
nie przy mnie.

— Babciu, dlaczego ptaczesz? — zapytata Krysia.

— Mamo, czy ty bytas niegrzeczna? — dopytywat si¢ Krzys.

— Niegrzeczna? — Renata si¢ zdziwita.

— No bo babcia ptacze. A babcia ptacze, gdy ktos jest niegrzeczny.



— Na przyktad dziadek — dodata Krysia.

— Aha — powiedziala Renata, a Krystyna natychmiast przestata
ptakac.

— ldziemy! — zakomenderowata.

— Mamo, ja do ciebie jutro przyjade — powiedziat Krzys.

— Jutro to ja zamierzam przyjechac¢ do was — odpowiedziata Renata.

— Juz tak moéwitas — odrzekta smutnie Krysia.

— Ale jutro postaram sie¢ bardziej.

— To czes¢ — powiedziat Eryk od drzwi. Jakby dawat hasto do
wyjscia. Wszyscy po prostu ucatowali Renatg, pomachali i wyszli.

Znow zrobito sig cicho.

— Pani to chyba nie jest dobra corka — odezwat si¢ gtos spod okna.
— Moja cérka nigdy mi tak nie powiedziata.

— Ale pewnie pani jej powiedziata. Bo to pani jest chora, nie corka.

— Ci mtodzi to dzisiaj nie majo serducha.

Renata nic nie odpowiedziata.

<>

Przez czterdziesci minut panowata cisza. Renata ledwo zdazyta
przysnac¢, gdy drzwi otworzyty sie cicho. Daria zobaczyta Renate
I zdecydowanym krokiem weszia do szpitalnej sali. Szelescity
ochraniacze na jej butach, tym razem ptaskich i — jak wydawato si¢
Renacie — brudnych.

— Czy ty wiesz, ze on przyjechat ze swoja flamg? — Zaczg¢ta bez
zadnego wstepu.

— Nie, nie wiem.

— Z ta swoja brudna, zaflegmiong dziwa!

— Hej, uspokdj si¢. — Renata chwycita przyjaciotke za przedramie.

— Wyobrazasz sobie? — Daria kontynuowata, a Renata miala
wrazenie, ze prowadzi dialog ze $ciana.

— Poczekaj, prosze. — Przerwata przyjaciotce.

— Co? — Daria sie zdziwita.



— Poczekaj, o co chodzi? Domyslam sie, ze Klemens, ale gdzie
przyszedt?

— No jak to gdzie? Do nas. Do domu! Do dzieci!

— Byliscie uméwieni?

— No tak, miat przyjecha¢ do dzieci.

— Moze chciat ci co$ pokazaé¢? Ze to na powaznie?

— Jak to na powaznie? Nie moze na powaznie by¢ laska z biustem
DD i szesédziesigciocentymetrowa talia!

— Stuchaj, moze ona nie tylko wyglada...

— Nie tylko wyglada? — Daria znéw podniosta gtos. — Juz ja mu to
powiedziatam! Ta dlugonoga owtosiona kura nie ma prawa samodzielnie
chodzi¢ po ulicy, bo moze pomyli¢ ptyte chodnikowa z winylowa i si¢
potozy¢, zeby postucha¢ muzyki...

— | powiedziatas mu to? — Renata zainteresowata si¢ niewinnie.

Daria si¢ zachneta.

— Oczywiscie. To i jeszcze wiele, wiele wigcej.

Renata zaczeta si¢ sSmiac.

— Co rechoczesz?! — Daria byta urazona.

— Domyslam sie, ze obydwoje byli zachwyceni spotkaniem
z dzie¢mi. | z toba.

— No raczej nie.

— Ulzytas sobie, prawda?

— Nie wiesz nawet, jak mi to byto potrzebne. Po prostu... Jakbym
sie sptukata pod prysznicem.

Obydwie pokiwaty gtowami.

— Jaka ona jest? — zapytata Renata.

— Ladna, niestety. Chuda, zgrabna... i nie przypomina kury. Ladne
wiosy, miekko si¢ kreca. Gtadka cera. Jest sliczna, co tu duzo gadac.
| jeszcze niegtupia. Myslatam, ze to po prostu jakas sekretarka, ale ma
tytut doktora, tylko nie wiem, z jakiej uczelni.

— Gdzie on jg wyrwal? Opisujesz jakis cud, nie zywa kobiete.

— W pracy, ale nie w biurze. Prowadzita jakies szkolenie czy
konferencje... Jestem przy niej glupia.

— Aha, zaczynamy si¢ dotowac.

— Nie musze zaczynaé. — Daria spojrzata z ukosa. — Od diuzszego



czasu juz czuje¢ si¢ kompletnie, absolutnie do kitu. Nawet z Gabrielem
nie chce si¢ spotyka¢. Wiesz, jak si¢ z nim wtedy widziatam, troche
zaiskrzyto.... Ale przerwatam. Pomyslatam, ze dla kilku mitych chwil
nie bedg sobie zycia od nowa uktada¢, dzieciakom przewraca¢ swiata,
| tak dalej. A teraz mysle... Wiasciwie to nie wiem, co mysle.

— Gdyby nie to, ze jestem tutaj — Renata przesuncta reka po scianie
— to pewnie razem teraz pitybysmy wodke i1 zalewaty si¢ tzami. Ty
dopiero poznatas te, jak to powiedziatas?, flame... Ja znam te, ktora
rozbija moje matzenstwo, dtuzej niz Mateusza. My razem spedzitysmy
wigcej czasu niz... Nawet nie wiem, z czym to poréwnac. A teraz... —
Renata westchneta. — A moze jednak zadzwon do Gabriela?

— Rozmawiamy od czasu do czasu. Tylko nie chcialabym, zeby to
byt wet za wet. Wiesz, na zasadzie, ze ja ci pokaze. Fajny facet, ale nie
wiem, czy to co$ wiecej, 1 na razie raczej nie chce wiedzie¢. Po co mi to
teraz.

— Wiesz, uswiadomitam sobie, lezac na tym upierdliwie
niewygodnym t6zku, ze przez te wszystkie lata w pewnym sensie
tesknitam za Joanna. Myslatam o niej czasami, zawsze jako 0 osobie,
ktora po prostu byta jak druga potowka. Mysli mogtysmy przekazywac
sobie w pot zdania. Wszystko razem, wszystko w zgodzie...

— To dlaczego jej nie poszukatas?

— Batam sie.

Daria uniosta brwi.

— Tak, batam sie. Ze to juz nie bedzie to. Nie ta sama osoba, nie
takie porozumienie, w ogole nie to.

—No i?

— No i troche mi przeszedt wsciek. To znaczy... Sama nie wiem.
Przeszedt i nie, ale zatesknitam za Joanna. A ta Klemensowa dama, jak
jej tam?

— Monika.

— To jest z kKims$ zwigzana?

— Nie. To znaczy tak, z Klemensem.

— A on si¢ nie pochwalit zong i coreczkami?

— Dopiero teraz. | ona chciala przyjechac¢, porozmawiac.

— Ale nie datas jej szansy.



— Nie, nie datam. — Daria znéw weszta w warczacy ton. Renata
czekata. — Nic nie mow. — Daria przerwata cisze.

Renata tylko pokrecita gtowa i wykonata gest obronny, uniosta
rece wewngtrzna czgscig dioni skierowang do Darii.

— Wiesz co, péjde juz. Nie dajesz mi spokoju.

Renata niemo zadata pytanie. Uniosta brwi, skierowata reke
w strone swojej piersi. Ale nic nie powiedziata.

— WKkurzasz mnie! — denerwowata si¢ Daria.

Renata powtoérzyia gest.

— Dobra. Niech ci bedzie, jestem gtupia i musze to przemysle¢.

— Glupia nie jestes, ale przemysle¢ musisz — potwierdzita Renata.

Daria nerwowo siegneta po torebke. — To czesé¢ — rzucita od drzwi,

— To czes¢ — odpowiedziata Renata szeptem, usmiechajac sig.

Jest cudowna — pomyslata. — Usmiechnefam sig, to mi sig ostatnio
nie zdarza. Swojg drogg, co za pomys/, przychodzi¢ ze swojg nowg
kobietg do starego domu? To okrutne. A moze wfasnie nie? Moze tak
potrzeba... Czy ja bym tak chciafa? Czy chciafabym zobaczy¢ znow
Joanneg? To straszne, chyba baZabym sie... Pewnie nie potrafizabym
zobaczy¢ Joaski, tylko konkurentke. A jest, skubana, adna. Co tego
Mateusza nasz/o? Nie jestem wystarczajgco dobra? A moze jestem, tylko
PO prostu gdzies wpad¢, zapomniaZ Sie...

Po co ja go tfumacze? To chyba on sie powinien tflumaczy¢. No,
moze i powinien, ale skoro go zwyczajnie kocham, to potrzebuje
wytfumaczenia teraz. Zeby nie zwariowaé. Zeby nie oszale¢ w mysleniu,
jaka to jestem kompletnie i totalnie do dupy. To on jest do dupy.

Nie, on tez nie jest do dupy. Nikt nie jest do dupy, tylko zZycie sie
parszywie ukfada. A moze wcale nie parszywie. Moze wfasnie dzigki
temu bede mogta znow spotkac sie z Askg.

Rozmyslajac tak, Renata zasneta.

¢

Gabriel tego dnia wykonat dwa telefony. Jeden, ten poranny, byt



prawie bezuzyteczny. Odebrata zona kolegi, ktéry wyjechat do Afryki.
Poza incydentalnym kontaktem telefonicznym wiasciwie pozostawat
tylko mail, do ktorego i tak matzonek miat rzadki dostgp. Tylko on
dzwonit — wtedy, kiedy miat mozliwos¢. Jednak zona kolegi znata
srodowisko lekarskie, pracowata doktadnie tam, gdzie potrzeba,

I udostepnita Gabrielowi kopie odpowiednich dokumentéw. Nielegalnie
I po znajomosci. Gabriel odebrat je podczas wizyty w szpitalu —
doktadnie tej, po ktérej sasiadka wypominata Renacie kwiaty

I odwiedzajacych. Nie rozmawiali 0 niczym szczegolnym. Kurtuazyjna
rozmowa, po ktoérej Gabriel wyszedt zmeczony i napigty.

Drugim telefonem Gabriel dopiat celu. Czastkowo. Catosciowy cel
miat zostac osiagnicty po spotkaniu, na ktore wiasnie si¢ spieszyt.

— Stary. Kope lat! — Przywitat sztampowo kolege z liceum.

— Kope, kopg, a ty coraz mtodszy — odpowiedziat kumpel, obecnie
znany lekarz specjalizujacy si¢ w nowotworach kosci.

— E tam, ty to dopiero. — Spojrzat z uznaniem na lekarza. —
Szpakowaty, szczupty, wysoki, I jeszcze do tego dobrze ubrany.

— Na wysokos¢ nic nie poradze, na siwe wiosy tez nie — odpart
tamten. — Na reszte trzeba zastuzy¢. A i ty wyraznie zastugujesz.

Chwile komplementowali si¢ i wymieniali uwagi 0 rzeczywistosci,
omijajac zgrabnie polityke. Dawno temu mieli sprzeczne poglady i kilka
pobieznie rzuconych teraz zdan dowiodto, ze to si¢ nie zmienito.

— Mow, stary, w czym moge pomoc, bo niestety, spiesze sie. Nie
odwotam wizyt, kazdy z pacjentow czeka.

— Jasne. Mam przyjaciét. Ona ma biataczke. Lezy na Roentgena,
nie wiadomo, co dalej...

— Niewiele ci powiem, dopoki nie zobacze wynikow badan.

Gabriel wyciagnat teczke ze skserowanymi dokumentami. Kolega
siegnat i zaczat w skupieniu je przeglada¢. Przestat spogladac na
zegarek.

— To nie moja specjalizacja, ale nie wyglada to dobrze. Jak dla
mnie jedyne wyjscie to chemia. Tak tu zreszta napisali lekarze, nie
jestem oryginalny. Tylko...

— Tylko? — Gabriel podchwycit.

— Tylko sugerowatbym jak najszybciej. Ta pacjentka nie ma za



duzo czasu. Nie wiem, czy juz nie bedzie za p6zno.

— Za poézno?

— To jest zaawansowany stan. Powazna sprawa. Nigdy nie méw
nigdy, cuda si¢ zdarzaja, i trzeba wierzy¢, jednak statystyka... Statystyka
mowi, ze szesédziesiat procent biataczek mozna wyleczy¢. Nie
upieratbym sig, ze akurat ten przypadek znajduje si¢ po tej dobrej
statystycznie stronie.

— Chcesz powiedzie¢, ze ona umiera?

— Niezupetnie... Nie, nie mogg tego powiedzieé. Poki co, zyje.

A poki zyje, jest nadzieja, i trzeba walczy¢.

— Twoje oczy moéwig cos innego.

— Moje oczy sag zmeczone udawaniem, ze jest cos, czego nie ma.
Nie zwazaj na to. Stuchaj, musze lecie¢. Mam poumawiane wizyty... —
Lekarz zaczat szuka¢ portfela.

— Daj spokoj stary. Zatatwie rachunek, le¢ juz.

— Trzymaj sie — odpowiedziat lekarz, chwycit ptaszcz i wybiegt,
rece wsuwajac w rekawy juz w drodze.

Chyba nie mam powodu opowiadac o tej rozmowie Mateuszowi.
Ani Renacie — pomyslat Gabriel. Zamierzat pojechac do szpitala,
odwiedzi¢ Renatg, ale zrezygnowat z pomystu. — Nie mam si#y spojrze¢
jej w oczy — pomyslat.

¢

Mateusz przyjechat do szpitala ciut pozniej niz zwykle.

— Jestem zawalony robotg — jeknat. — Nie zdazytem wczesniej.

— Spokojnie, ja tutaj miatam dzisiaj promenade¢ spacerowa.

— Co, babcia cig¢ zaszczycita?

— Nie tylko. Babcia, cala trojka dzieciakow, rano Gabriel i Daria.

— To sie nie nudzitas.

— | to jeszcze jak sie nie nudzitam. Krysia i Krzys obsiedli mnie jak
muchy zgnite migso.

— Ale poréwnanie.



— Chyba by im pasowato, narzekaja na brzydki zapach. Eryk byt
pochmurny jak mtody Werter.

— A co mu znowu?

— Przyjaciotka z Anglii miata przyjechac, ale cos si¢ rypto. Nie
przyjezdza. Nie powiedziat, o co chodzi.

— Wczoraj miatem z nim przeprawe.

— Cos$ zmajstrowat?

— Eryk? Cos$ ty. Po prostu byt... — Mateusz zastanowit si¢ —
przybity, to chyba najlepsze stowo. Dokuczali mu w szkole. Ten
wymuskany gogus z ojcem z audi.

Renata machneta reka. — Wyjatkowy palant.

— Ale miody si¢ przejat. Zatatwilismy sprawe. Ku niezadowoleniu
Krystyny.

— A mamusia jatrzy, jatrzy. Kocham ja, ale czasami...

— Nie koncz, co bedziesz jezyk strzgpita.

— Gabriel byt przed potudniem, wiasciwie nic nie powiedziat
szczegolnego. Gadka szmatka. Za to Darial! Ta przyjechata z koszykiem
petnym wrazen. Klemens podobno wpadt do domu, w odwiedziny do
dzieci, ale nie sam.

Mateusz nie skomentowat.

— Daria nawtykata i jemu, i jego nowej towarzyszce —
kontynuowata Renata. — Byla tak wkurzona, ze chyba nie do konca
pamieta, co moéwita. Byto czego postuchac.

— To chyba nie byt najlepszy pomyst Klemensa — ostroznie
powiedzial Mateusz.

— Nie jestem pewna. Ja chciatabym spotkac¢ si¢ z Joanna.

Mateusz raptownie podniést glowe. — Bedzie raczej trudno. Nie
mam z nig kontaktu. Wyjechata na urlop, ja si¢ nie odzywam, ona tez
nie. Poza tym sytuacja jest... nie jest porownywalna. Ona nie jest moja
towarzyszka.

— Nie denerwuj sie. Chciatabym ja spotkac. To byla kiedys... moja
przyjaciotka. Moze to btad, moze si¢ zawiode, pewnie tak, ale
chciatabym. Po prostu przekonac¢ si¢, co w niej byto takiego, ze sie
przyjaznitysmy.

— Daj spokoj. Mamy teraz wazniejsze sprawy.



— To tez jest wazne. Ale moze teraz pilniejsze jest to, zeby mnie
jutro wypisali.

— Powiedz doktadnie, co mowit lekarz.

— Ze zapalenie ptuc wyleczone, ale powinnam zosta¢ w szpitalu, bo
jestem staba. No jestem. Tylko ze ja chce do domu. Wszyscy moéwili,
lekarze, pielegniarki, ze na chemi¢ mozna przyjezdzac¢ z domu. Ja chce
przyjezdzaé¢ z domu.

— Sprobuje znalez¢ lekarza. Odpocznij chwile.

Mateusz wyszedt, pani spod okna, obrazona, nie odzywala sie.

Czy dobrze zrobifam? Naprawde tego chce? — rozmyslata Renata.
Raczej tak. Tego chce — upewniata si¢ w myslach. Odpalita komorke,
weszta na Facebooka. Poszukata profilu Joanny. Jej zdjecia ogladata az
do powrotu Mateusza.

<>

— Panie doktorze, ale zona koniecznie chce wyjs¢ do domu. —
Mateusz dopadt lekarza tuz przed koncem dyzuru. — Twierdzi, ze moze
PO prostu przyjezdzac na chemie.

Lekarz zaprosit Mateusza do tej samej salki, w ktorej rozmawiali
wczesniej.

— Prosze pana, teoretycznie jest to mozliwe, odradzam jednak ten
pomyst w przypadku pana matzonki. Chemia ostabia, a ona juz jest
bardzo staba. Normalnie poczekalibysmy z terapia, az pacjentka odzyska
sily, ale... — pokrecit gtowag — nie mamy czasu.

— Zalezy nam — upierat si¢ Mateusz.

— To bedzie ciezka chemia — ostrzegat lekarz.

— Chyba kazda jest ci¢zka.

— Pod warunkiem, ze w razie jakichkolwiek komplikacji zona
natychmiast znajdzie si¢ na oddziale.

— Oczywiscie.

Lekarz wciaz si¢ zastanawiat.

— Kaze przygotowac na jutro wypis — powiedziat w koncu



niechetnie. — | bardzo prosze, w przypadku pogorszenia, od razu
Kierowac¢ si¢ tutaj. Macie panstwo niedaleko, przyjezdzajcie natychmiast.

Mateusz wyszedt od lekarza z obietnica, po ktora przyszedt, jednak
z cigzkim sercem. Stowa ,,nie mamy czasu” pality go bardziej niz zgaga.

— Udato si¢. — Do sali Renaty wszedt z usmiechem. — Jutro do
domku.

— Jestes cudotworca — powiedziata.

— Ty teraz musisz by¢ cudotworczynia. Po prostu musisz
wyzdrowie¢ — odpowiedziat.

Dzieci majq racje. Dziwnie pachnie — pomyslat, gdy przytulat
zong.

<>

Nastepnego dnia rano Mateusz nie pojechat do pracy. Ruszyt
prosto do szpitala. Renata czekata na niego juz z wypisem w reku.

— Muszg tu by¢ znowu za pigc¢ dni.

— Pig¢ dni to prawie caty tydzien. Mamy wakacje — odpowiedziat.

Usmiechngli sie.

— Pielegniarka nie patrzyta mi w oczy — powiedziata Renata juz
w samochodzie.

— Pielegniarki nie zawsze sa mite — odpowiedziat.



Marzec

Dzieci potraktowaty hasto ,,wakacje” dostownie. Nie chciaty
chodzi¢ do szkoty, Renata z trudem zapanowata nad organizacja domu.
Krystyna nie pomagata, raczej tylko podgrzewata atmosfere.

Mateusz wracat do domu po6zno, ale dzwonit czgsto i pokazywat,
ze bardzo si¢ interesuje domowymi sprawami.

Dwa dni po przyjezdzie do domu Renata czekata na Mateusza
w tozKu.

— Dzisiaj jestem rozgrzana kotka.

Mateusz zaczat sie¢ Smiac.

— To nie tak byto.

— Ale tu nigdzie nie ma rozgrzanego dachu.

Cmoknat zone i zniknat w tazience. Wrécit pachnacy.

— Hmmm... — mruknela Renata.

— Hmmm... — odpowiedziat znaczaco.

— Poczekaj. Musimy porozmawiac.

— Nie denerwuj mnie. — Pogrozit placem.

— Naprawdg chce spotkac si¢ z Joanng. Zamierzam ja do nas
zaprosic.

Odsunat sie gwattownie.

— Nie drecz mnie, prosze.

— Nie zamierzam. To nie tak... Pamietaj, ja znam Joasie...



znacznie diuzej niz ty.

— Czuje si¢ okropnie.

— Ja tez. Ale chce sie z nig spotkac. Taki kaprys chorej na raka.

— To jest szantaz.

— Nie. Nie o to chodzi. Ja... teskni¢ za nig, rozumiesz?

— Nie, nie rozumiem. Ja unikam spotkania z nig. Bo si¢ boje.

— A Ja chce si¢ z nig spotka¢, chociaz si¢ boje.

Mateusz przygryzt wargi. — Czy mozesz chociaz... Czy mogg nie
uczestniczy¢ w tym spotkaniu?

— Az tak ci na niej zalezato... — Renata nie zapytala, stwierdzita
raczej.

— Jezu, Renata, nie tak, to wszystko nie tak.

— Wiem. Wszystko nie tak. Romans nie tak, rak nie tak, i kolega
Eryka nie tak. | musimy sobie z tym radzi¢.

— Chciatbym mie¢ twoja site.

— Nie mozesz jej chcie¢. Musisz mie¢ wicksza. Musisz przejsé
z calg rodzing przez moja chorobe. Bez wzgledu na jej wynik.

— Wynik choroby?

— Nie czepiaj si¢ stow — odpowiedziata Renata, tulac si¢ do me¢za.

Kochali si¢ delikatnie, jakby Renata byta z porcelany.

¢

Juz nastepnego dnia wieczorem powiedziata Mateuszowi:

— Joanna przyjedzie do nas jutro.

— Stucham? — Zdejmowat wiasnie garnitur, upuscit wieszak.
— Nie chce czekaé. Chce si¢ z nig spotkac przed chemia.

— Renata, po co...

— Nie wiem.

— Jak sobie zyczysz — odpowiedziat pojednawczo.

¢



— Mamo, mamo! — Krystyna przywiozta dzieci ze szkoty, Krysia
wpadta do kuchni, potracajac Renate. Dziewczynka zatrzymala sig,
wystawiajac buzke. — Co tak tadnie pachnie?

— Ciasto — odpowiedziata Renata. — Upiektam z samego rana.

— Super, daj sprobowac! — wtracit sie¢ Krzys. Obydwoje nie zdjeli
butéw i pozostawiali na posadzce mokre slady.

— Dziewczyny i chtopaki! Co to za porzadki! Kto to bedzie
sprzatat, co? — Renata przytulita oboje. — Ciasta sprobujemy po potudniu.
Przyjedzie do nas jedna pani.

— Super, a mita?

— Chyba mita.

— A kogo si¢ spodziewasz? — zapytata Krystyna. — Rozbierac sig,
ale juz! — zwrocita uwage dzieciom.

— Joanny.

— Jakiej Joanny? — Krystyna nie wyrazita zainteresowania.

— Tej Joanny — odpowiedziata Renata.

— Jakiej tej — warkneta Krystyna, po czym uniosta dton do ust. —
Tej Joanny? Jak tys ja znalazta? Tyle lat? Co u niej? Fantastycznie!

— Nie wiem, czy fantastycznie. Okaze si¢. — Renata wzruszyta
ramionami. — Nie widzialysmy si¢ mnéstwo lat. Nie mam sity jecha¢ do
miasta, wiec zaprositam ja tutaj. Lekarz sugerowat, zebym si¢ raczej
nigdzie nie szlajata. Mamo, musze si¢ potozy¢. Ciasto jest na blacie, daj
dzieciom, jesli beda miaty ochotg, tylko niech nie zjedza catego.

— Znowu mnie z nimi zostawiasz — odpowiedziata Krystyna.

— Z czym cie zostawia? — Ojciec, ktory dopiero wszedt do domu,
wtracit si¢ do rozmowy. Razem z Krystyng przed odebraniem dzieci byli
na zakupach. Zenon wypakowywat je teraz z samochodu.

— A nic, nic — odburkneta starsza pani. — 1dz juz — powiedziata do
Renaty, ktora i tak juz powoli szta na gore. Zdjeta dres, wsunela si¢ pod
kotdre i po kilkudziesieciu sekundach spata. Nie styszata ani powrotu
Eryka, ani harmidru zwiazanego z odrabianiem lekcji. Krystyna obudzita
Ja dopiero na pézny obiad.

— Ojej, tak p6zno? A Joanna bedzie o széstej. — Renata sie



zaniepokoita.

— Ty si¢ na razie nie przejmuj Joanna, ty cos zjedz. — Krystyna
upomniata corke.

Renata postusznie zjadta kilka kesow, ale szybko odtozyta sztucce.

— Nie moge, mamo. Nic mi Si¢ nie miesci.

— Chuda jestes przeokropnie, z czego ty masz wyzdrowiec?

— Mamo, zdrowie¢ ide od poniedziatku. A dzisiaj muszg¢ sobie
jeszcze zostawi¢ miejsce na ciasto. W koncu nie wypada, zeby gos¢ sam
jadt.

Krystyna krzatata si¢ po kuchni, Renata usiadta na kanapie. Krzys
od razu skwapliwie podsunat jej szalik i szydetko, usiadt obok,

a pomigdzy sobg i matka ustawit gre planszowa. Czas mijat powoli,
Renata zerkata co chwile na zegarek. Byta juz ubrana i umalowana.
Kilka warstw cieni i kredek i od razu czuje si¢ prawie jak cziowiek —
pomyslata.

Joanna pojawita si¢ z wybiciem szostej.

— Jak zawsze punktualna. — Krystyna wyskoczyta przed dom,
zanim Renata zdazyta zareagowac.

— Dzien dobry — odpowiedziata Joanna, patrzac jednak nie na
starsza pania, a na drzwi wejsciowe do domu. Stata w nich Renata.

— Witaj — powiedziata gospodyni.

— Witaj. — Joanna przetkneta sling.

— Co wy takie dziwne. — Krystyna pchneta Joanne do wejscia.

— Dawno sie¢ nie widziatysmy — odpowiedziata Joanna.

— Dawno. — Renata kiwneta gtowa.

Ojciec Renaty wyszedt do przedsionka, odebrat od Joanny ptaszcz.
Paczke z ciastem podata Renacie.

— Upiektam dzisiaj ciasto — powiedziala Renata.

— Nie miatam kiedy dzisiaj piec — powiedziata Joanna. — Wrécitam
wczoraj z urlopu, jade prosto z pracy.

— Jasne. Wejdz, chodz. — Renata zaprosita ja niezgrabnym gestem.

Krystyna juz wstawiata wode.

— A moze kawy? Mam dobry ekspres — zapytata Renata.

— Dzigkuje. Mam dos¢ adrenaliny.

— Co wy takie niemrawe? — Krystyna usiadla u szczytu stotu.



Dziewczyny siedziaty naprzeciw siebie, ogladajac paznokcie i niesmiato
na siebie zerkajac.

Jak dwie pensjonarki — przemkneto przez gtowe Renacie.

— Opowiadaj, co u ciebie. — Krystyna przejeta inicjatywe.

— Nic szczegoélnego. Pracuje, sptacam kredyt na mieszkanie.

— Me¢za masz? Dzieci?

— Nie, nie utozyto si¢. Jakos.

— A U rodzicow co?

— Nic szczegolnego. Mieszkaja, gdzie mieszkali, rzadko si¢
widujemy. Pewnie pani widuje ich czg¢sciej niz ja.

— No racja. Ale ciebie to nie widziatam juz... ile to?

— Duzo. — Joanna si¢ usmiechneta.

— Dobrze sie prezentujesz — skomentowata bezpardonowo
Krystyna. Wstata na dzwiek brzeczyka czajnika.

— No, dziewczynki, chyba chcecie pogada¢. Wezme dzieci
| pojdziemy na gore.

Dzieci do tej pory udawaty nieobecne. Otulone kocem, siedziaty
jak dwie myszki na kanapie i wpatrywaty w tablet. Eryk nawet nie zszedt
na dot.

— Super, mamo, dzieckujemy — odpowiedziata Renata.

Moze i chce pogadacd, tylko jak zaczgé? — pomyslata Renata, kiedy
tylko na gorze zamknety sie drzwi do pokoju dzieci. Milczaty, Joanna
ogladata tyzeczke do herbaty, Renata wodzita palcem po kolorowym
obrusie.

— Nie wiem, co powiedzie¢ — odezwata si¢ Joanna.

— To tak jak ja.

— Nie wiedziatam, ze to ty.

— A czy to by cos$ zmienito?

— Nie wiem. Nic nie wiem na pewno, ale chyba tak.

Renata pohamowata ztos¢. — Pomogtoby, gdyby méj maz nie
szukatl okazji.

— Obydwoje jestesmy winni — odpowiedziata Joanna.

— Wszyscy jestesmy winni — zripostowata Renata. — Ja nic nie
widziatam albo udawatam, ze nic nie widze.

— Poczucie winy... czy to co$ zmieni? — Joanna méwita ze



spuszczong gtowa.

— Pewnie nie. Ale moze jest potrzebne.

— Moze.

Znow milczaty.

— To idiotyczne, ale t¢sknitam za tobg. — Renata przerwata
milczenie.

— Moze to trudne do zrozumienia, ale to tak samo jak ja za toba.

— To czemu sig nie szukatysmy?

Znow milczaty.

— Pamigtasz ake za kosciotem w Karnkowie?

— Lake? — Renata pokrecita gtowa. — Nie. Pamigtam wielkie
drzewo koto kosciota i to, jak zakopywatysmy tam sekrety.

— To tez. — Joanna si¢ usmiechneta. — Ale na tace sktadatysmy
sobie przysiege. Wiernosci. Przysiegtysmy miedzy innymi, ze tam
zanocujemy pod namiotem.

— Pamigtam! — odpowiedziata Renata. — Nigdy nam sie to nie
udato.

— Z ta wiernoscig tez tak nie do konca — mrukneta Joanna.

Renata udata, ze nie styszy.

— Za to udato si¢ wtedy przed dyskoteks...

Dwadziescia lat wczesniej

— Nie, skadze, nie bedziemy si¢ baty.

— Alez prosze pani, absolutnie. Mamy latarke. — Joanna swieci
Krystynie w oczy.

— A nie potrzebujecie czegos?

— Mamy tutaj picie. | herbatniki. — Joanna pokazuje w gtab
namiotu.

— | zapniemy mocno zamek. Zaden skorek sie nie przedostanie —
dodaje Renata.

— Przyjde do was za jakas godzing. Sprawdzg, czy wszystko
dobrze. — Krystyna wzdycha i odchodzi w strone domu. Trzy razy oglada



si¢ na stojace pod czeresnia dziewczynki.

— Nic im nie be¢dzie — méwi Zenon. — Przeciez s3 w naszym
ogrodzie.

— No nie wiem, nie wiem. — Krystyna caty czas wzdycha.

— Naprawde sie nie boisz? — Renata rozglada si¢ po ogrodzie.
Zapadia juz noc. Ogrodzenie ogrodu znikneto w ciemnosci. Nikla
poswiata z okna sypialni rodzicow nie rozswietla podworza. — Moze
wejdzmy do namiotu.

— A tam. Co si¢ baé. — Joanna wzrusza ramionami. — No, moze
troche. — Usmiecha si¢ do przyjaciotki juz w namiocie. — Moze troche sie¢
boje.

— | naprawde chcesz i$¢?

— Pewnie! Kiedy ostatnio byta tu dyskoteka?

— Nie wiem. Nigdy nie chodzitam.

— To tak samo jak ja. Nie chcesz zobaczy¢?

—Jasne. Chcg... tylko... jak cos si¢ stanie?

— A co ma sig¢ stac?

Dziewczyny rozmawiaja przytulone. Jest ciepta sierpniowa noc.
Krystyna zgodnie z obietnicg zaglada do nich po godzinie, potem za
kolejna godzine.

— Spac¢ juz, dziewczyny! — pogania je.

Swiatto latarki sie wyczerpuje, dziewczyny ktada si¢ w §piworach.
Krystyna wychodzi jeszcze na dwor, ale ciemnosc i cisza w namiocie
kaza jej nie przeszkadzac.

Spig juz na pewno — mysli.

— Poszta?

— Mhm. Zbieraj sie.

— Kurczg, jak to sie zaktada? — szepcza migdzy soba.

— Nie zaktadaj teraz ciuchow!

— No co ty! Chce zmieni¢ baterie. Nie bedziemy tam szty zupetnie
po ciemku.

W koncu na palcach wychodza za ogrodzenie. Furtka, naoliwiona
ostatnio przez Zenona, na szczescie nie skrzypi. 1da polna droga, dopiero
za zakretem odwazaja sie wiaczy¢ latarke. Szybko przestaje by¢
potrzebna. Okolice remizy sa rzesiscie oswietlone.



It’s a beautifull life — wali z gtosnikow. Pod remizg stoja grupki
mtodziezy, wigkszos¢ nastolatkow jest im znana. Ich sasiedzi i ciut starsi
koledzy ze szkoty. A nawet dwie kolezanki z klasy. Dziewczyny sg
przestraszone, zaczynaja szeptac¢ na widok Joanny i Renaty. Szybko
zrozumiaty, ze cata czworka to uciekinierki. Machnety sobie z daleka.

— | co teraz? — pyta Renata.

— ldziemy potanczyc¢.

Wchodza w ttum ciat. Jest goraco i ciemno. Kolorowe reflektory
nie daja Swiatla, oblewaja tylko trupim poblaskiem tanczacych.

Joanna znika w tlumie. Renata tez zaczyna tanczy¢. Nie zna
chtopaka, cho¢ bawia si¢ swietnie. Od czasu do czasu z daleka miga jej
Joanna.

— Aska, wracamy! — Renata przekrzykuje ttum, gdy w koncu
z trudem udaje jej si¢ odklei¢ od chtopaka. Szybko znalazt pocieszenie,
zanim znalazta przyjaciotke, juz obtapiat inna.

— Cos ty! — krzyczy rozbawiona Joanna.

— Ja chce do domu!

— Nie zartuj! — odkrzykuje i znéw znika.

Renata siada na zewnatrz.

Dochodzi druga w nocy. O tej porze jeszcze nigdy nie zdarzyto jej
sie nie spa¢. Nawet w Sylwestra. Teraz nie da si¢ stucha¢ nocy. Powinna
by¢ nabrzmiata oczekiwaniem na przebudzenie ptakow, a jest
przepetniona szeptaniem, westchnieniami i mlaskaniem.

Kto sie tak gfosno cafuje? — mysli Renata.

— Co tak samotnie? — Przysiada si¢ do niej chtopak, ktorego zna
z widzenia. Nie ma dobrej opinii we wsi.

— Wracam juz — odpowiada Renata i wchodzi z powrotem do
remizy. Joanna wraz z nowym znajomym wiruja tuz przy wejsciu.

— Aska! Wracamy! — krzyczy.

Kolezanka wzrusza ramionami. Tanczacy z nig chtopak uderza
Renate tokciem.

Zatrzymuja si¢. — Przepraszam, przepraszam! Nic ci nie jest?
Siadaj, odpocznij!

— Nie chce siada¢ i nie chce odpoczywaé. Wracamy do domu! —
zada Renata.



Joanna niechetnie zegna si¢ z chtopakiem.

— Odprowadze was — deklaruje.

Renata kategorycznie protestuje. Joanna miataby ochote poby¢
jeszcze z nowo poznanym, ale Renata nie daje jej dojs¢ do stowa.

Teraz

— Miatam ztamany tuk brwiowy. Wyszto dopiero na przeswietleniu
pigtnascie lat pozniej. Wtedy bolat mnie jak cholera.

— Czemu nic nie powiedziatas?

— A komu? Matce?

Milczaty.

— | co teraz? — powiedziata Joanna bezradnie.

— Teraz trzeba bedzie nadrobi¢ wszystkie lata. | uporzadkowac
sprawy — stanowczo powiedziala Renata.

— Mowisz to tak lekko.

— Az tak si¢ zmienitas? Skad takie Igki?

— O nie, z obaw to ja si¢ juz wyleczytam. Jesli mogto mi si¢
przytrafi¢ cos$ niedobrego, to juz si¢ przytrafito.

Renata uniosta brwi. Joanna teatralnie westchneta.

— Myslisz, ze jestem sama, bo tak mi si¢ podoba? Mam trzydziesci
pie¢ lat, niewielkie mieszkanie w samodzielnie sptacanym kredycie
I niezte wyksztatcenie. Reszty nie mam. Nie mam partnera, nie mam
wilasnej rodziny. Na swicta jezdz¢ do mamusi.

— Masz jeszcze dobra prace, niezty tytek i potrzebe bliskosci.

— Tos mnie zdiagnozowala.

Wypity herbate, zjadly ciasto postawione przez Krystyne. Renata
popatrzyta na okruszki i powiedziala:

— Chodzmy do salonu. Moze bedzie wygodnie;j.

Joanna tylko kiwneta gtowa. Usiadly na sasiednich kanapach,
popatrzyty bokiem na siebie. Joanna odruchowo chwycita poduszke,
przygarneta ja do siebie, objeta rekami.

Jakby sie chowafa — pomyslata Renata.



— Pewnie, ze miatam faceta. — Joanna zaczeta méwi¢ bez zachety. —
Kogos bardzo bliskiego. Mielismy plany, to miat by¢ ktos$ na dtuzej. Na
diugo, na zawsze. Rozumielismy si¢. Chyba.

Zrobita przerwe, patrzac za okno. Chmury wisiaty nisko przez caty
dzien, teraz zrobit si¢ juz wieczoér, pozostato jednak wrazenie
przyttoczenia wilgocia. Pojawita si¢ mgta.

— Bylam w cigzy — kontynuowata Joanna. — Nie mielismy $lubu,
dla mojej mamy to byto jak przeklenstwo. Miat by¢ welon za wszelka
cene, nawet z brzuchem. Smialismy sie z tego, nie zamierzatam ulegaé.
Mama si¢ obrazita, poktocitysmy sie. Zanim brzuch zdazyt porzadnie
urosnag¢, zaczetam krwawic¢. Cigza byta pozamaciczna, zabieg cos tam
uszkodzit. Nie moge miec¢ wigcej dzieci, wigc teraz dzieci unikam.
Kazde mate dziecko mnie rozkleja.

Cieszytam si¢, ze mam mojego... — zawahala si¢ — przyjaciela.
Faceta, partnera. Wspierat mnie. A potem... — Wzruszyta ramionami. —
Nie wydarzyto si¢ wiasciwie nic szczegolnego. Dostat propozycje pracy
w innym Kkraju. Plan byt taki, ze on wyjedzie, urzadzi sie, a ja do niego
dojade za kilka miesiecy. Tesknilismy bardzo. Przeokrutnie. Nie mogtam
znalez¢ sobie miejsca, chodzitam od sciany do $ciany, meczac sSi¢
| ptacac bajonskie pieniadze za rachunki. Najczesciej rozmawialismy na
Skypie, ale czasami nachodzito mnie tak bardzo, ze musiatam
zadzwoni¢... Po kilku tygodniach pouktadatam sobie w gtowie,
przestatam kreci¢ si¢ w kotko. Miatam wiecej czasu, pracowatam wigcej.
Zaczetam wychodzi¢, jakies koncerty, wystawy. Dostatam awans.
Dzwonilismy do siebie coraz rzadziej. Juz nie dziesie¢, a dwa razy
dziennie, potem co drugi dzien. Az ktéregos dnia poczutam, ze juz nie
musze do niego dzwonié. Nie potrzebuje tego. Ze potrafie bez tego zyé.
To byto straszne odkrycie.

— Przyniose jeszcze herbaty. — Renata odchrzakneta. Joanna zostata
na kanapie, teraz juz skulona, z podwinigtymi nogami. Poduszka
wystarczata jej za cate przykrycie.

Renata przyniosta tace z dwoma kubkami i talerzykami
zapetnionymi ciastem.

— Nie dam rady tyle. — Joanna usmiechng¢ta sie gorzko.

— Czyms sobie trzeba zycie ostodzié¢. Kazda z nas musi ostodzié co



innego.

— Zniose wszystkie przytyki. Po pierwsze, czuj¢ sie winna, po
drugie, wreszcie, od nie wiem jak dawna, czuje¢, ze ktos mnie stucha.
Wiec czuje si¢ jeszcze bardziej winna. W kazdym razie masz w piguice
zatosny los robiacej smetna kariere singielki.

— Qj przestan. Jaka smetng. Poczytatam troche o tobie. Mateusz
oczywiscie nic nie powiedziat. — Wzruszyta ramionami. — Wiasciwie to
powiedziat tylko, ze jestes sekretarka. Ale Internet to potega. Poza tym
zycie singielki nie moze by¢ takie zte. Nie jest. — Renata poprawila si¢
szybko.

— Mysle, ze nie jest. — Joanna si¢ zgodzita. — Lepiej by¢ sama niz
z byle kim, niemniej... Wiesz przeciez, od zawsze marzytam o duzej
rodzinie. Takie wiejskie marzenie wychuchanej jedynaczki. W planach
byt tylko maz i kilkoro dzieci, gromadka. Wszystkie miaty by¢
Krzyczace i Smiejace si¢. | jeszcze brudne, bo szczgsliwe dzieci to brudne
dzieci.

— A tego to moge ci chwilowo zapewni¢ dostatek. Zawotam tylko
moje stodkie malenstwa i nie bedziemy mogty ustyszeé¢ wiasnych mysili.

— Renata, ja...

— Nic nie mow. Nie chce. Wracajac do poprzedniego tematu... Ja
do niedawna czasami zazdroscitam takim singielkom jak ty. Ida do
pracy, zarabiaja godziwe pieniadze, realizuja si¢. Maja kontakt z ludzmi.
Muszg pracowac duzo, ale kiedy juz wychodzg z biura, moga odpoczac.
Wracaja do domu takiego, jakim go zostawiaty. Nie jada na porzuconym
samochodzie przez caty korytarz, usitujac w panice ztapac¢ réwnowage.
Nie potykaja sie 0 buty, nie zbieraja kurtek, nie odkurzaja na kazdym
kroku. Wracaja, jest czysto i cicho. A moze nie wracaja, bo wiasnie
postanowity i$¢ do kina albo umoéwity sie do teatru. Albo na kawe. Jest
im bosko, bo gdy juz wroca z tego teatru, to ktadg si¢ w czystej,
niewygniecionej, chtodnej poscieli i zasypiaja w btogosci.

— Trawa jest zawsze bardziej zielona po drugiej stronie ulicy.

Milczaty, popijajac herbate.

— Renata...

— Przestan — odpowiedziata stanowczo.

—Ja nie o tym. W firmie huczy, ze jestes chora.



Renata przygryzta warge. Kiwnela tylko gtowa.

— Nie chce by¢ wscibska, ale...

— Tak. Jestem chora. Mam biataczke. W przysztym tygodniu
zaczynam chemie. Dlatego zalezato mi, zeby spotkac si¢ z tobg teraz.
Dzisiejsze popotudnie okazato si¢ odpowiednie, bo Mateusz wraca
pozniej z pracy. Swoja droga, jesli nie chcesz si¢ z nim spotkaé, musisz
wyjs¢ za dwadziescia minut. | w przysztym tygodniu moge by¢ juz bez
wtosow i nie by¢ w stanie si¢ z toba spotkac.

— Wypadng ci wiosy, bo Mateusz wraca wczesniej z pracy? —
Joanna zrobita gtupia mine.

Renata parskneta.

— Caly czas umiesz mnie rozémieszyc.

— Dobrze jest umie¢ si¢ smiac.

— Nie bardzo chyba umiem.

Joanna wstata.

— Pojde juz.

W przedpokoju Joanna si¢ ubrata i niesmiato wyciagneta reke.
Renata chwycita ja, wytrzymaty tak chwile, po czym po prostu si¢
usciskaty.

— Nie jest to jeszcze ten mis, co w dziecinstwie... ale zawsze to
misiek — powiedziata Renata.

— Moze i nie ten, co w dziecinstwie, ale jakis na pewno.

Staly tak dtuzsza chwile, wreszcie Joanna wysunela sie z objec
przyjaciotki:

— Och, przestanmy juz. Ide.

| wyszta do auta. Odjezdzajac, nie obejrzata sie. Byta smutna,
chociaz szczesliwa. Dziwne uczucie — pomyslata, gdy juz wjechata do
Warszawy. — Szczescie nie musi wykluczac¢ smutku, nie wiedziafam.

<>

Renata dtugo jeszcze siedziata sama. Mateusz przyjechat mocno
spozniony, dzieci zbiegty na dot dopiero, gdy ustyszaty gtos ojca. Przy



kolacji Krysia pochwalita sie, ze byta fajna ciocia, ktéra przyniosta duzo
czekolady.

— Ciocia? — zapytat bez zainteresowania.

— Wyobraz sobie — wtracita Krystyna — Renata odszukata swoja
najlepsza przyjaciotke z dziecinstwa, Joanne. Nie widzialy sie — ile to juz
lat? — Zwrdcita si¢ do Renaty.

— Prawie pigtnascie. No, czternascie.

— Wiasnie. Szmat czasu. | tak pigknie sobie rozmawiaty. — Starsza
pani sie rozczulita.

— Pigknie? — Mateusz uniést brwi.

Renata z ming niewiniatka uniosta lekko ramiona i kiwneta gtowa.

— Rozumiem. — Mateusz spuentowat, siegajac po kolejna kanapke.

Spieszyt sie z kapaniem dzieci. Renata czekata na niego w tozku.

— Potrzebowatam tego. — Od razu nawigzata do wizyty Joanny.

— Potrzebowatas si¢ umartwic?

— A uwazasz, ze tak tatwo przegrywam w tej konkurencji?

— Przestan — jeknat.

— Zatesknitam za tym uczuciem, ze mam kogos bliskiego...

— Stucham? — Przerwat zonie okrzykiem.

— Nie rozumiesz. To jest inna bliskos¢... Miates kiedys
przyjaciela?

— W przedszkolu — odpowiedziat.

— To nie rozumiesz.

— To mi wytlumacz.

— Nie do wyttumaczenia.

Bezradnie roztozyt rece.

— Nie byto to nic, co mogtoby by¢ przeciwko tobie. Wiasciwie. ..
Wi1asciwie nie byto ci¢ w naszej rozmowie. Na razie wycigtysmy twoja
obecnos¢ w naszym zyciu. Bytysmy my i dawne lata. Plus kilka
straconych, kiedy nie miatysmy z sobg kontaktu.

— Nie rozumiem.

— Wiem. Nie musisz. Tylko zaakceptu;.

— Dla ciebie wszystko — odpowiedziat z westchnieniem.

Usmiechneta sie.



<>

Rano Renata obudzita si¢ z przekonaniem, ze 0 czyms zapomniata.
Wiasciwie nad ranem. Dom byt cichy. Wstala i starajac sie nie szurac,
poszta do tazienki. Umysla sie i stojac przed lustrem, uswiadomita sobie:
Wielkanoc! Zaraz be¢dzie Wielkanoc!

Renata od co najmniej dwoch tygodni nie wychodzita na zewnatrz.
Najpierw szpital, teraz dom. A w sklepach pewnie juz sie rozpoczefo
zajgczkowo-jajeczkowe szalernstwo — pomyslata. — Jeszcze kilka tygodni,
ale na pewno juz przyleciay puchate kurczaczki i koszyczki
z koronkowymi serwetkami. Musze to zobaczy¢.

Wrécita do tozka. Czytajac ksigzke, czekata, az Mateusz sie
przebudzi.

— Wiesz co, chciatabym dzisiaj gdzies wyjs¢. Do jakiejs galerii.

— A jest jakas dobra wystawa? — zapytat zachrypnigtym jeszcze
gtosem.

— Do galerii handlowej.

— Po co? To niewskazane. Jeste$ staba, dopiero po chorobie,
niepotrzebny ci kontakt z zarazkami.

— Nie mozna zy¢ pod kloszem. A ja nie jestem po chorobie, tylko
w trakcie. Czekajg mnie miesiace izolacji. Zwariuje, jesli cho¢ na chwile
nie wyjde do ludzi.

— Ale musi by¢ dzisiaj? Chcialem posiedzie¢ dtuzej w biurze,
troche papierow zutylizowac.

— Musi,

— To moze z mamga pojedz?

— | z dzie¢mi?

— No dobra, bede po ciebie koto szostej. Tylko bez pretensji, jesli
sie troche spoznice.

— Dobrze, bez pretensji. Ale badz punktualnie. — Usmiechneta sie.
— Ide robi¢ $niadanie. Budz dzieci.



<>

Dzien mijat spokojnie. Renata troche spata, troche krecita sie po
kuchni, skad przeganiata ja matka. Po potudniu Krystyna przywiozia
dzieci i przypilnowata odrabiania lekcji. Renata nie miata na to sity.
Siedziala i dziergata szalik. Gdy przyjechat Mateusz, byta ubrana w jego
ulubiong sukienke, krotka, seksowna, ale zdecydowanie teraz za szeroka.

— Alez ty zeszczuplatas! — wykrzyknat Mateusz, przytulajac zoneg.

— Chyba musz¢ kupi¢ sobie cos nowego — odpowiedziata.

— Chyba koniecznie.

W Galerii Mokotoéw Renata rozkoszowata sie widokiem
szczypiorkowo-zottych wystaw, sztucznych kwiatow forsyciji,
plastikowych jajek w jaskrawych kolorach, kurczaczkow, kréliczkow
I barankow. Niektore kiczowate i tandetne, inne pretensjonalnie
snobistyczne, wszystkie wystawy krzyczaty, ze ludzie, takze i tutaj,
wsrod tego plastikowego zbytku, czekaja na wiosne.

Chodzili razem z Mateuszem po alejkach, Renata wybrata nawet
sobie jakas sukienke, rozmiar trzydziesci cztery, wypili kawe. Omineli
szerokim tukiem restauracje¢ przy fontannie, w ktorej byli ostatnio.
Mateusz kupit jej kwiaty, niewielki bukiet w cenie wienca.

— Musimy jeszcze cos$ kupi¢ dzieciakom — powiedziata Renata.

— Nie musimy — odpart Mateusz. — Ale mozemy, jesli chcesz.

Wybrali pare czekoladowych drobiazgow. Opakowane
w luksusowy papier, wygladaty jak cenne figurki. Kupili takze kilka
Swiatecznych ozdob.

— Jestem bardzo zmeczona — powiedziata Renata.

— To wracajmy do domu. — Mateusz od razu lekko pociagnat zong
za tokie¢, kierujac sie w strone parkingu.

— Nie. — Pokrecita gtowa.

— Nie?

— Usigdzmy jeszcze.

Postat jej pytajace spojrzenie.

— Nie wiem, kiedy znéw bede¢ mogta tu przyjechac.

— Kiedy bedziesz chciata.



Nic nie odpowiedziala.
— Przyjedziesz tu, kiedy tylko bedziesz chciata — odpart Mateusz
z przekonaniem.

¢

Przez caty weekend Renata si¢ denerwowata. To ma by¢ tylko
wkfucie — myslata, ale jej to nie uspokajato. — A jak cos pojdzie nie tak?
Ale co ma pojs¢ nie tak? Przeciez pielegniarka trafi w zyte. A jak moj
organizm zle zniesie chemie? Pewnie, ze zle zniesie. Ale mi sie potem
poprawi. A jak mi si¢ nie poprawi? Musi Si¢ poprawi¢, przeciez po to mi
dadzg te trucizne. Zeby byto dobrze. Wszystko. Przeciez bedzie dobrze.
Musi by¢ dobrze — powtarzata sobie w kotko. Dopiero w niedziele
wieczorem przyznata si¢ Mateuszowi, jak bardzo sie¢ boi.

— Renata, daj spokdj. Nie ty pierwsza, nie ostatnia. Kiedys ludzie
nie mieli tej mozliwosci. Nie mieli jak si¢ leczy¢. Po prostu umierali.
A tobie cos tam wstrzykng, bedziesz si¢ stabiej czuta, potem wyrzucisz
z siebie chorobe i wszystko bedzie dobrze. | przez lata bedziemy razem
wychowywac¢ nasze dzieci, a potem si¢ zestarzejemy, zramolejemy
| bedziemy wspolnie zrzedzic.

Renata wtulita si¢ mocno w meza.

— Mam nadziejg.

Pigcdziesiat lat pozniej

Dziennikarka: Nie lubi pan udziela¢ wywiadow.

Pisarz — wzruszenie ramion.

D: Tym bardziej dziekuje, ze zechciat si¢ pan ze mng spotkac.
P: Przejdzmy do rzeczy.

D: Dlaczego jest pan niemity?

P: Wiasnie dlatego nie lubie¢ udziela¢ wywiadow. Duzo wstepu,



mato tresci i jeszcze konwenanse.

D: Przeciez pisarze lubig stowo. Lubig mowic.

P: Lubi¢ pisac.

D: To tez stowo.

P: Ale pozbawione ekshibicjonizmu.

D: Twierdzi pan, ze nie pisze o sobie?

Wreszcie usmiech pisarza.

P: Kazdy pisze o sobie. Pani to wie i ja to wiem. Prosze
0 oryginalniejsze pytania.

D: Skoro pan pisze o sobie, dlaczego pisze pan o tylu osobach?

P: Bo wyobraznia ma niepokorna moc przekraczania wszelkich
barier.

Uniesione brwi dziennikarki.

P: Niech bedzie. Odrzué¢my banaty, stanmy na ziemi. Pisanie
0 sobie 0znacza w praktyce pisanie przez swoéj pryzmat. To ja zebratem
pewna sume doswiadczen, ktore pozwolity mi na stworzenie bohaterow.
To ja ustyszatem, albo i podstuchatem dos¢, zeby wymysli¢ historie. To
wszystko ja. Wiec pisze¢ 0 sobie, chociaz tworze dziesigtki bohaterow,
ktorzy zachowuja sie zupelnie inaczej niz ja, a sposob ich myslenia
czasami przyprawia mnie o dreszcze.

D: W ostatnich swoich ksiagzkach wraca pan do tematu smierci.
Odchodzenie jest dla pana inspiracja?

P: A czym ma by¢ w moim wieku, mtoda damo?

D: Niczym wigcej niz dla mnie. Umierajg mtodzi, umieraja starzy.
Dzisiaj, po wyjsciu z pana goscinnych progow, moge zosta¢ potracona
przez samochod. To bytaby niepowetowana strata, bo wtedy ten wywiad
nie zostatby opracowany, a przy liczbie wywiadow, ktorych pan udzielit,
kazdy jest bezcenny. Nie jest pan stary, co z tym umieraniem?

P: Wszyscy miodzi dzisiaj tacy bezczelni?

D: Pewnie nie.

P: Tak... Nie wszyscy sa dziennikarzami poczytnego pisemka.
Droga pani, drogie zarozumiate dziecko, z czasem zmienia si¢ nasza
percepcja smierci. Ona jest, ale jej nieodwotalnos¢ w ktoryms momencie
zaczyna by¢ gtosna jak bicie w dzwony. W moim zyciu pojawita si¢
w momencie, w ktérym nie powinna sie zdarzy¢. W bardzo wczesnej



mtodosci. Odsunatem jg i chciatem zapomniec. A teraz przyszia znowu
| Juz nie moge udawac, ze mnie nie dotyczy. Chociaz chciatbym.

D: Moéwi pan o smierci ojca? Kondolencje, tak przy okazji.

P: Przy okazji, co za tupet. Nie, nie tylko.

D: Wigc?

P: Zdania nie zaczyna si¢ od wigc.

D: O czyjej smierci zatem pan mowi?

P: Kto moze by¢ najwazniejszy dla dziecka?

D: Matka.

P: Dobra, chociaz automatyczna odpowiedz. Matka. Smieré matki
moze zamkna¢ na cate lata.

D: Pan przeciez nie byt zamkniety. Stworzyt pan trzydziesci
powiesci.

P: Trzydziesci dwie, precyzyjnie rzecz biorac.

D: Trudno zatem nazwac¢ to zamknieciem. To raczej ptodnosé.

P: Ptodna to jest zapewne pani w odpowiednich momentach.
Ewentualnie ziemia moze by¢ ptodna. Ja jestem tworczy. Chociaz
pewnie bardziej bytem, bo juz w moim wieku na wiele liczy¢ nie nalezy.
W kazdym razie zamknatem si¢ kompletnie.

Dtugie milczenie.

Najpierw roza, co rozg zadnego nie jest ogrodu
— do ktorego nie wiedzie nawet boczne wejscie.
Dalej, bezkrwista jak leukemia, jest

krew — i zycie, ktore spoznifo sie na smier¢.

| g/os, co jezyka nie ma wspolnego z mowg.
Usta, na zawsze niepewne swoich warg,

na ktorych nigdy nie usigdzie nawet

pfatek cienia, kryjomy pocafunek dnia.

— Czasem 0 rzese zaczepi Sie ¢ma
— matka zmarfa — i zaraz w ognisko oka spadnie.

| jeszcze ptak, co nigdy do nieba nie doleci



bo nie ma ziemi, z ktorej mog#by wzleciec.
| g/od, co juz nie zazna Zadnego owocu
I w d/oni ziarnkom, co jest mogiZg owocu[2].

D: Piekny wiersz, ale ciagle nie wiemy, dlaczego pan zamilkt.

P: Mysli pani, ze starcza demencja mi juz tak pomieszata w gtowie,
ze nie wiem, co mowig? Przy pierwszym spotkaniu na pewno sie¢ pani
tego nie dowie.

Ciche pukanie.

— Jestes tutaj? — Bardzo chuda postac¢ wsuwa si¢ do eleganckiego
salonu. — Och, przepraszam. — Zatrzymuje si¢ i unosi dton do ust, widzac
goscia.

— Joanno, cos si¢ stato? — Gospodarz z troska spoglada na starsza
kobiete.

— Nic, nic, nie bede¢ przeszkadza¢. Dokonczcie tu sobie, ja
poczekam.

— Joasiu, czas na lekarstwa, prawda?

Starsza pani, tak szczupta, ze az przezroczysta, kiwa gtowsa
z cieptym usmiechem.

— Poczekam, nie martw si¢. Cmoka delikatnie mezczyzne
w policzek i powoli przesuwa si¢ w strone drzwi. Chwytajac za klamke,
odwraca si¢ i jeszcze raz usmiecha.

Mezczyzna staje nad dziennikarka.

P: Przykro mi, musimy konczy¢.

D: Jak na cynika, na ktérego pan pozuje, ma pan w sobie
wyjatkowe poktady empatii.

P: C6z pani moze o tym wiedziec.

D: Widziatam przed chwila, z jakg czutoscia potraktowat pan
matke.

P: Niech pani juz idzie.



Teraz

Rano Renata przygotowata dzieci i zrobita im ekstrasne — jak
uznata Krysia — sniadanie. Poza kanapkami kazde dostato do szkoty po
czekoladce, kawatku kabanosa i po p6t obranego jabtka. Krystyna
zawiozta dzieci do szkoty. Renata juz poprzedniego dnia spakowata
torbe.

— Jedziemy? — zapytata, stojac przy drzwiach.

— Jedziemy — odpart Mateusz.

— Woeale nie chce.

— A ja chce. Chce, zeby ci¢ wyleczyli.

Milczeli w czasie jazdy samochodem.

Na izbie przyje¢¢ poszto szybko, na korytarzu spotkali lekarza,
ktory opiekowat si¢ wczesniej Renatg. Usmiechnat sig.,

—To co, od dzisiaj walczymy? — powiedziat do niej, a Renata
poczula si¢, jakby ktos podtaczyt ja do kropléwki z nadzieja. Kiwneta
gtowa.

Pielegniarka zaprowadzita ja do pojedynczej sali. — Zatoze
wenflon, zrobimy szybkie badania.

— Jeszcze badania? — Renata si¢ zdziwita.

Pielegniarka tylko kiwneta gtowa, juz upuszczata krew do
probowek. Wyniki beda szybko, na cito, i przyjedziemy z wielka butla.

Renata i Mateusz czekali. Sala byta nieduza, ale byto w niej wigcej
miejsca niz w tej, do ktorej Renata trafita po przewiezieniu z kliniki
doktora Affentowicza. W tamtej cztery t6zka ledwie pozwalaty si¢
obroci¢. Tutaj Mateusz, rozémieszajac Renate, krecit kotka na srodku,
niebieskie ochraniacze szelescity, az w koncu si¢ przedarty i gumowe
podeszwy smiesznie piszczaty na niebieskawym linoleum. L6zko byto
nowoczesniejsze, ale posciel tak samo sztywna i pachnaca chlorem,

— Goraco tu — powiedziata Renata. — Otworzysz okno?

Mateusz zaczat szarpa¢ klamkg. Okna nie udato si¢ otworzye,
klamka zostata mu w rece. Z glupiag ming, wpatrzonego w okienny
uchwyt, zastat go lekarz. Nie patrzy? jednak na Mateusza, tylko pod
nogi, i nie usmiechat si¢. Przysunat krzesto, usiadt blisko Renaty,
pochylajac sie w jej strone, tylem do Mateusza. Ten przesunat si¢ tak,



zeby chociaz styszec¢, co mowi lekarz.

— Nie mozemy poda¢ pani dzisiaj chemii.

— Nie mozecie? — Renata zamrugata.

— Pani wyniki na to nie pozwalaja. Jest pani zbyt ostabiona po
ostatniej antybiotykoterapii. W tej chwili pani organizm nie udzwignie
chemii. Podamy pani zestaw lekow wzmacniajacych i uodparniajacych.
Musi pani duzo i dobrze jes¢. Duzo spa¢. | zazywac to, co pani zapiszg.
Jesli wszystko pojdzie dobrze, z chemia bedziemy mogli ruszy¢ za dwa
tygodnie. Ale za tydzien chciatbym sie z pania znéw tutaj spotkac.

— Panie doktorze, to zZle, prawda? — spytata.

— Nie najlepiej. Lepiej bytoby juz zaczac¢ terapig. Ale zaczniemy ja,
gdy tylko bedzie mozna, i tez bedzie dobrze — odpowiedziat.

Renata i Mateusz wrocili do domu. Niewiele rozmawiali. Renata
byla przybita, Mateusz rozkojarzony. W domu nie wypit nawet herbaty,
po prostu cmoknat Renate, rzucit do widzenia Krystynie i Zenonowi
I pojechat do pracy. Byt zmartwiony. Nie tylko rozmowa z lekarzem, ale
takze sytuacja w pracy. Wymykata mu si¢ spod kontroli. Kolega, ktory
nie mial rodzinnych zobowigzan, byt w pracy ciagle. Wytapywat
wszystkie niuanse, pilnowat dobrych relacji, chodzit po korytarzach.
Usmiechat si¢, udzielat towarzysko, czesto wpadat niby przypadkiem do
prezesa. Punktowat, zdobywat sympatie. Robit wszystkie te rzeczy, na
ktore Mateusz nie miat teraz czasu. Merytorycznie mieli zblizony
poziom, podobna wiedze i wyksztalcenie, moze Mateusz przewyzszat
rywala doswiadczeniem, ale tylko odrobine. W korporacjach nie
wygrywa sie kwalifikacjami — myslat smetnie Mateusz. — W tym swiecie
wygrywa sie koneksjami.

Starat si¢ pracowac¢ najefektywniej jak to mozliwe. Sprawy
niewymagajace wspoétpracy z innymi wykonywat wieczorami.
Odpisywat na maile, podpisywat dokumenty. W dzien starat si¢
prezentowac jako obecny, aktywny i usmiechniety. Jednak nie bywat na
wszystkich zebraniach i ad hoc zwotywanych spotkaniach.

Wieczorem podzielit si¢ swoimi obawami z Renata.

— Teraz przez dwa tygodnie skup sie na pracy — powiedziata. — Ja
sobie w domu poradze. Bede grzecznie braé lekarstwa, jes¢ rosotki
I spa¢. Nie martw sie, po prostu walcz o swoje. Wtasciwie o nasze.



— Nie wiem, co mi odbito — powiedziat cicho. — Jestes... jestes
moja podpora, oparciem... Nie wiem.

— Opoka — zazartowata. — Przezywates drugg mtodosé.

— Chyba gtupiosé.

— Dobrze, ze tak méwisz.

— Kocham ci¢ — powiedziat po prostu, po czym do ich sypialni
wpadty dzieci i rozmowa musiala zosta¢ zakonczona.

<>

— Wozigtas tabletki? — zapytal Mateusz przez telefon, jak pytat
codziennie okoto dziesigtej. On byt w pracy od 6smej, dzieciaki zawozita
Krystyna na 6sma. Zenon pomagat, jak umiat.

— Wozietam. — Renata ziewnela.

— Jeszcze $pisz?

— Nie, ale lenig sig.

— To dobrze. Len sie¢, wypocznij, nabierz sit.

Ostatnio to jest zdanie, ktore sfysze najczesciej. Wypocznij, musisz
nabrac siZ. No musze, wiem. Musze nabrac sif, zeby zazy¢ trucizne. Ej, co
to sie w tym Zyciu porobifo — mruczata, wstajac i szurajac kapciami
w drodze do tazienki. — Do licha, nawet chodzi¢ normalnie mi si¢ juz nie
chce. Czfapie jak siedemdziesieciolatka. Renata stangta przed lustrem,
spogladajac na wychudzong twarz. Na modelke bym sie teraz nadawata.
Tylko musiafabym by¢ fadniejsza. A wfasciwie to nie. Modelka to dzisiaj
musi by¢ tylko chuda, a co jedna to brzydsza. Moge nawet i jeszcze
zbrzydngé, bylebym nie przytyfa, to juz gwiazdg mogfabym zostac.
Gwiazdg moze nie, ale celebrytkg na pewno.

Ubrata si¢ w dres, narzucita polarowa bluzg i zeszta na dot.

— Tabletki wez — powiedziata Krystyna.

— Wozietam na gorze. Leza koto mojego t6zka i krzycza: wez mniel,
wiec biore rano i wieczorem. Ale gdybym tykala jedna zawsze, gdy ktos
mi 0 tym przypomina, to w jeden dzien zezartabym cate opakowanie.

— Nie grymas, tylko sie ciesz, ze dbamy o ciebie.



— Kto tu krzyczy na moja coreczke? — Zenon zszedt po schodach.
Przeciagnat si¢. Po odprawieniu dzieci zawsze kiladt si¢ jeszcze,
Krystyna za to dowodzita kuchnig bez odpoczynku.

— Nikt tu nie krzyczy, nikt nie krzyczy — zrzedzita troche Krystyna.
— Siadajcie do sniadania.

Tak mijaty dni. Dla Renaty bardzo leniwie. Spata, do ktorej
chciala, jadta, o ktorej chciata, co chciata. Spata w dzien, odpoczywata
w dzien, odpoczywata w nocy. Czytala i nie zajmowala si¢ zadng praca.
Dom byt na gtowie Krystyny, ktora byta juz tym zmeczona, a przez to
zrzedliwa i gderliwa. Sytuacje starat si¢ tagodzi¢ ojciec, ktory nie
zamierzat si¢ przepracowywac, za to dobrym stowem i poczuciem
humoru zawsze jakos udobruchat zone. Dzieciaki odczuwaty brak matki,
szczegolnie te najmtodsze, wiec od czasu do czasu wpadaty do sypialni,
uktadaty sie na Renacie i tarmosity ja za wtosy, za ubranie, za wszystko.
Mogty tak leze¢ i godzine, jesli nie widziata tego Krystyna. Jesli dopadty
matke na dole, na kanapie, natychmiast zjawiata si¢ babka i rozganiata
towarzystwo kwokliwym ,.dajcie odpocza¢ matce!”. Eryk zamykat si¢
w swoim pokoju, od czasu do czasu tylko przychodzit do sypialni
Renaty, ale i wtedy nie mowit za wiele, raczej stuchat, po prostu byt
Mateusz zyt chyba najintensywniej. Nadrabiat nieobecnos¢, byia
| przyszia, bo spodziewat sie, ze gdy Renata trafi ponownie do szpitala,
znow nie bedzie mogt by¢ w pracy tak aktywny, jak wymagata tego
sytuacja. Wyjezdzat z domu przed siodma, kiedy dzieciaki dopiero byty
budzone, a Renata mruczac przewracata si¢ na drugi bok. Wracat
wieczorami, czasem po dwunastu godzinach pracy, nieprzytomnie
zmeczony i z poczuciem, ze powinien pracowac jeszcze wiecej.

Pewnego popotudnia Renate obudzit telefon. Powitanie byto peine
rezerwy.

— Czy miatabys sit¢ na spotkanie?

— Nie wiem, czy sit¢. Miatabym ochote.

— Moze wyjdziesz do kawiarni?

— Wolatabym u mnie. Kazde wyjscie to jakies tam ryzyko...

W przysztym tygodniu jade do szpitala...

— Nie ttumacz. Moge przyjechac?

— Pewnie, kiedy chcesz.



— Chciatabym dzisiaj.

— To po prostu przyjedz. O ktorej chcesz.

Joanna przyjechata o szesnastej. Renata nie uprzedzita matki, wiec
Krystyna przywitata goscia ze zdziwieniem.

— Ide obudzi¢ Renatke. Spi wiasnie. Ona duzo $pi teraz.

— Prosze si¢ nie przejmowac¢, poczekam. Tak sie umowitysmy, ze
przyjade, o ktorej mi wyjdzie, i tak wyszto...

— Renata! — krzykneta Krystyna spod schodow.

— Ubieram sie — odkrzykneta. Styszata dzwonek i od razu ruszyta
do fazienki. Zeszta na dot po kilku dostownie minutach.

— No, dziewczynki, dobrze, ze tak wam si¢ przyjazn odnowita.
Dobrze mie¢ takie korzenie, wszystko dobrze. Herbatka juz jest,
| ciasteczko. Czestuj sig, Joasiu, czestuj.

— Dzigkuje. Prawie zapomniatam, ja tez przyniostam ciasto. —
Joanna podskoczyta na krzesle i w pospiechu ruszyta do przedpokoju.
Przyniosta pieknie zapakowanga paczke z czekoladowym tortem. —
Musiatam dzisiaj troche ostodzi¢ rzeczywistosc.

— Niepotrzebnie, Joasiu! — zareagowata Krystyna. — U nas ciasto
prawie zawsze jest, domowe. Dbam o to, zeby dzieci miaty cos dobrego
do zjedzenia.

— Wilasnie, mamo, dzieci jeszcze nie wrocity?

— Pani Daria zabrata je do siebie. Pewnie jeszcze posiedza. A Eryk
to wrocit i poleciat do jakiegos kolegi. O szostej ma by¢. To pojde juz,
dziewczynki, porozmawiajcie sobie.

— Genialne — powiedziata Renata, oblizujac widelczyk. —
Fenomenalne. Stodkie az do mdtosci. Dawno nie jadtam tak dobrego.
Mama piecze ciasta, ktore maja by¢ zdrowe, wiec sa prawie niestodkie —
dodata szeptem.

— Cos ty, dobre. Ja tam tgsknie za takimi domowymi specjatami.
Chciatabym, zeby mi kto$ tak czasem cos ugotowat.

— Twoja mama nie przyjezdza do ciebie?

— Rzadko. — Joanna wzruszyta ramionami. — A do ciebie zawsze
przyjezdzata?

— Fakt, dopiero teraz. Szpital wymusit na nich mieszkanie u nas.
Mateusz nie znosi tego najlepiej. Wiesz, byliSmy u siebie, teraz nie do



konca. Ale przynajmniej nie jestesmy sami. Mama uwaza, ze do
wszystkiego ma prawo si¢ wtraci¢. Pomaga, ale...

— Moge sobie wyobrazi¢... chyba. — Joanna si¢ usmiechneta. — Nie
mam doswiadczen.

Rozmowa nie bardzo si¢ kleita.

— Chciatam z toba porozmawia¢... — Joanna ogladata swoje
paznokcie. — Ztozytam dzis wymoéwienie. Dlatego wysztam z firmy
wczesniej.

— Masz cos fajnego na oku?

— Spokaj.

— To znaczy?

— Ztozytam wypowiedzenie, bo nie chce pracowaé¢ z Mateuszem.
Popetnitam btad, zakochatam si¢. A teraz nie potrafi¢ odnalez¢ si¢
w nowej sytuacji. | dlatego wole poszukac innej pracy.

— Nic nie masz?

— Kilka wystanych aplikacji.

— Zartujesz? Ztozytas wypowiedzenie ot tak sobie?

— Utrzymuje sie sama, wigc uwierz mi, byto trudno... Ale nie chce
oszale¢, a jestem blisko. Zajme si¢ szukaniem pracy. — Joasia ponownie
wzruszyta ramionami. Dopiero teraz popatrzyta Renacie w oczy.

— Nie wiem, co powiedzie¢.

— Nic. Zjedzmy ciasto.

Milczenie przerwato trzasnigcie drzwiami.

— Dzieciaki pewnie wracaja. Tylko Krysia zamyka drzwi z takim
impetem — powiedziata Renata.

— Mamal! — Krzys wpadt do salonu. Zatrzymat sie nagle, widzac
Joanne.

— Pamigetasz panig Joasi¢? Byla u nas niedawno.

— Pamietam. Ciastko? Daj, mamo, ciastko!

— Ja tez chce ciastko! — Krysia ustyszata ostatnie stowa i tak samo
jak Krzys wpadta do domu, zatrzymata si¢ jednak dopiero przed stotem.
Od razu wyciagajac reke po talerzyk. Dzieci zajety si¢ tortem, szybko
siegajac po kolejny kawatek.

— Mam cos dla was. — Joanna si¢ zreflektowata. Z wielkiej
skorzanej torby, ktora miata udawac torebke, a byta torbg na notatnik,



zakupy, czasami laptopa, a tylko przy okazji na pienigdze i dokumenty,
wyciagnela trzy niewielkie paczki. Dzieciaki chwycity je w pospiechu.

— Co si¢ méwi! — Renata upomniata dzieci.

— Ja zanios¢ Erykowi, dobrze? — Krysia sie przymilata.

— Nie wiedziatam, co im sprawi przyjemnos¢. — Joanna zaczeta si¢
usprawiedliwiac.

— | kupitas pewnie stodycze — bardziej stwierdzita, niz zapytata
Renata.

— A nie, skadze. Dostali po grze edukacyjnej, planszowej.
Najwigkszy problem miatam z Erykiem... Potrafi¢ sobie wyobrazi¢
potrzeby kilkulatka, ale takiego dryblasa nie bardzo.

— | co mu kupitas?

— Hobbita. Ksigzke.

— Jakbys czytata w jego myslach. To miat by¢ dla niego prezent na
najblizsza okazj¢. Zabratas mi pomyst.

— Cieszg si¢.

— Co teraz zrobisz?

Joanna wzruszyta ramionami.

— Bedg biegac po wszystkich mozliwych headhunterach. Wysyta¢
aplikacje we wszelkie znane miejsca. Mam spory okres wypowiedzenia,
musze sobie poradzi¢. | okropnie ci zazdroszczg.

— Szpitala?

— Przepraszam, nie to chciatam powiedziec.

— Wiem. — Renata westchneta. — Powiadaja, ze kto nie ma
z przodu, ten ma z tytu. Dzieciaki mam swietne, z Mateuszem... sama
wiesz. Nie uklada sie zle. Wrecz nawet powiedziatabym, ze po... —
zawahata si¢ — waszym wyskoku nawet bardzo dobrze. A jednak nie da
sie tak po prostu zapomnie¢. Czasami ogarnia mnie furia... Gdybym
w takim momencie ci¢ spotkata, to pewnie bym drapata. A potem
przychodzi refleksja, ze nic nie dzieje si¢ bez przyczyny.

— | jeszcze ten szpital — kontynuowata Renata po dtuzszym
milczeniu. — Boje sie.

— Jak to byto? Nie ma rozy bez ognia.

— Taki film byt.

— Wilasnie. Widzisz, ja naprawde bytam przekonana, ze jesli facet



szuka kogos, to musi mie¢ w domu Zle...

— Nie chce. Aska, nie chce o tym rozmawiaé. Nie potrafie. Moze
Kiedys.

— Masz w kazdym razie kogos, kto mimo pokus jednak wspiera cie¢
I chce z tobg by¢, nawet kiedy jest ci¢zko. Po prostu masz kogos na
dobre i na zte. | masz dzieci.

— Ktore hatasuja, rozrabiaja i robig inne swietne rzeczy, od ktorych
boli gtowa.

— Ale je masz.

— Bardzo si¢ bojg.

— Domyslam sie. Nie powiem, ze rozumiem, bo nie potrafi¢ sobie
wyobrazi¢.

— Pojade do szpitala w poniedziatek. Zaktadam, ze juz bedzie na
tyle dobrze, ze bed¢ mogta si¢ potozy¢ i nadstawi¢ zyte. To jest okej.
Boje sie tego, co nastgpi potem. Za dwa tygodnie swieta. Bede miata site
usias$¢ do stotu? Bo przygotowac Wielkanocy na pewno nie dam rady.
Gdyby nie mama, dom by zarést, a dzieciaki chodzity gtodne i obdarte.
One potrzebuja opieki, potrzebuja matki, a ja...

— Jestes teraz skupiona na sobie, i tak musi byc¢.

— Ja jestem wydmuszka. Nie mam sity na nic, catymi dniami $pi¢
lub po prostu leze. Czasem jestem zmeczona nawet wejsciem po
schodach. Musze odpocza¢ w potowie. Wyobrazasz sobie?

— Wyobrazam. | widzg cig, jak krecisz piruety.

Renata sie ozywila.

— Wiesz, bytam niedawno z dzie¢mi na lodowisku. Niedawno —
zreflektowata sie — to znaczy przed chorobg. No, przed diagnoza, bo
chora to pewnie juz bytam. | razem z nimi jezdzitam. Jakbym wrocita do
ciata tamtej chudej dziewczynki, ktora wybija sie prawa noga do skoku,
obraca w powietrzu... Najsmieszniejsze bylo to, ze facet, ktory wydaje
tam tyzwy i parzy ohydng lure w kartonowym kubeczku, mnie podrywat.
Wyobrazasz sobie?

— To tez sobie wyobrazam — odpowiedziata Joanna, usmiechajac
sie. — Nawet znakomicie go rozumiem.

— No wez.

— Ha, ha — odparta Joanna.



— Ciociu, super! — Krysia i Krzys zbiegli ze schodéw. — Pobawisz
sie z nami? — Krzys si¢ przymilat.

— Nie przeszkadzajcie, kochani. — Renata mitygowata dzieci.

— A moge?

— Jesli chcesz.

— Na dywanie, ciociu! — Krysia przeje¢ta inicjatywe
| doprecyzowata. — Tu roztozymy gre, ty siedzisz tu, a ja tu.

— A ja, aja? — dopytywat sie Krzys.

— Ty tutaj. — Krysia machneta w nieokreslonym kierunku.

Renata patrzyta na trzy gtowy pochylone nad plansza. Troche si¢
smiali, odrobing dyskutowali. Dzieci ktocity sie od czasu do czasu,
Joanna szybko je pacyfikowata.

Dlaczego to musiafa by¢ ona? — myslala Renata.

— A co wy tutaj Joasi¢ tak meczycie? — Krystyna zeszla z gory,
pokrzykujac na dzieci.

— Nie meczg mnie, dobrze sie bawimy. Tylko — Joanna spojrzata na
zegarek — pojde juz. Musze jeszcze wpas¢ do sklepu, troche w domu
tadu zrobi¢. Jutro mam dwa spotkania, muszg si¢ tez do nich
przygotowac.

Przyjaciotki pozegnaty si¢ z wahaniem. Obydwie miaty ochote si¢
wysciska¢, ale brakowato im odwagi.

— Co wy, sztywne takie. — Krystyna podsmiewata si¢ z nich.

— A wiesz, mamo, tyle lat trudno nadrobi¢ przez dwa tygodnie.

— Co wy tam wiecie o zyciu, dziewczyny. Skoro juz tyle lat
stracityscie, to teraz powinnyscie nadrabiac, najszybciej jak sie da.

<>

— Znowu? — Mateusz zdziwit si¢, gdy Renata wieczorem
opowiedziata mu o wizycie Joanny.

— Ztozyta wypowiedzenie.

— Stucham? — Zamart z reka na klamce. — Nic nie wiedziatem.

— Przeze mnie.



— Raczej przeze mnie. — Westchnat i wszedt do tazienki. Gdy
wyszedt, przebrany juz w dres i wyciagnicta koszulke, powiedziat: —
Unikamy sie, nie rozmawiamy. Jutro pewnie bedzie o tym gtosno
w biurze. Mam nadzieje, ze wie, co robi.

— Nie ma zadnej nagranej pracy, jesli o to pytasz.

— No to chyba gtupio zrobita.

— Moze tak, moze nie. Kt6z to zrozumie kobiete — odpowiedziata
Renata. — W poniedziatek dasz rade mnie zawiez¢?

— Caly dzien mam dla ciebie. Wziagtem wolne, chociaz musze mie¢
ze soba laptopa i w razie czego troche nad nim posiedzieé¢. Ale do biura
nie jade.

— Nie wiem, jak to ze swigtami bedzie. Nie mam sity nic
przygotowac.

— Zamoéwie co bedzie trzeba, reszte przygotuje mama. Poradzimy
sobie, nie martw si¢. Bylebys wyzdrowiata jak najszybciej.

¢

W poniedziatek byto mokro i chtodno, ale byt to rzeski chtod
poranka, a nie mroz chwytajacy za kostki.

— Czu¢ juz wiosne — powiedziata Renata.

— Idealny moment na wyzdrowienie — odpowiedziat Mateusz,
spogladajac na zong.

— Na to kazdy jest dobry. — Usmiechneta si¢. — Skup sie lepiej na
prowadzeniu.

Parking szpitala byt zapetniony. Dtugo szukali miejsca. Mateusz
zaczat si¢ denerwowac.

— Mamy czas, spokojnie. Bylam grzeczna pacjentka,
odpoczywatam, lenitam si¢ i zartam ponad miarg, wigc nie ma czym sie
denerwowacé. Zdazymy, i wszystko bedzie dobrze.

Mateusz rozluznit si¢. Wcisnat samochod pomiedzy rozsypujacego
sie malucha w najmodniejszym kolorze PRL-u yellow bahama a biatg
furgonetke z dosztukowanymi drzwiami.



— WYysigdz moze, zanim zaparkuje — powiedziat z troska. — Musze
stana¢ blisko tego pomaranczowego zabytku, bedzie ci ciezko wyjsé.

Renata wysiadla i ruszyta powoli w strone wejscia do szpitala.
Mzawka byta przyjemna, osiadata na czapce i kotnierzu efektowna
mgietka, jakby obsypywata Renate brokatem. Mateusz podszedt do zony
| popatrzyt z podziwem. Weszli do szpitala, winda jak zawsze byta
szarobura i $mierdziato w niej fajkami. Zakaz palenia dotyczyt
wszystkich, ale pacjentow bardziej. Personel zjezdzat do podziemi i tam
wypalato sie fajeczke pokoju, przy zablokowanych drzwiach. Nikt nie
mogt nadejs¢ niepostrzezenie. Rytuat dopetniat si¢ w godzinach
po6znonocnych, aromat pozostawat zawsze.

Pielegniarka zaprowadzita Renat¢ do pojedynczej sali.

— Nigdy tu jeszcze nie bytam — powiedziata.

— To duzy szpital. Pewnie w wielu miejscach jeszcze pani nie byta
— odpowiedziata kobieta, nie silac si¢ na grzecznosé. — Zaraz przyjde
pobrac¢ krew.

— Luksus! — Mateusz stanat na srodku. — Mogg bezkarnie catowaé
moja zone. | mam bajerancki fotel.

— Jakbys w domu nie mogt. Przestan. Zaraz przyjdzie ta
sztywniacha w biatym i bedzie obciach.

— Co tam obciach. Nie mam si¢ czego wstydzi¢. — Usmiechnat sie.

Karesy przerwata pielggniarka. — Pan nie siada na 16zku —
powiedziala obojctnie. Pobrata krew i wyszta bez stowa.

— Dzigkujemy pani bardzo. — Nie wiedzie¢ czemu, sytuacja
niestychanie rozbawita Renate. — Jakbym nie wiedziata, co dalej, to teraz
wiasnie umieratabym z nerwéw. Glupia cipa — powiedziata.

— Skad ty znasz takie stowa?

— Dzieciaki mnie nauczyty.

— Ehe, Krysia czy Krzys? — zapytatl niewinnie Mateusz.

— Ech, podaj mi torbe, prosze. Mam tam ksigzke, poczytam trochg.

— WYyjde¢ na zewnatrz, wykonam kilka telefonow. Potem pewnie
roztoze notebooka — odpart Mateusz, podajac Renacie czytadto.

— Pani sie tak nie rozktada na tym t6zku, méwitam juz. Dla pani
dzisiaj ten fotel. — Wskazata reka pod okno. A teraz pani si¢ zwazy... —
Pielegniarka wykonywata rutynowo swoje czynnosci. Potem wyszia, nic



nie méwigc. Mateusz westchnat i wyszedt, Renata probowata wygodnie
rozsiasc si¢ w fotelu.

Juz po potgodzinie energicznym krokiem wszedt lekarz. Mateusz
szedt tuz za nim.

— Wyniki — marzenie! — powiedziat gtosno.

— Dzien dobry panie doktorze — odpowiedziata Renata.

— A dobry, dobry. Tak dobry, ze mozemy od razu zaczaé. Gotowa?

— Na co?

— Na kroplowke. — Lekarz sie zdziwit.

—Juz? Tak od razu?

— A na co czeka¢? Wyniki badan poprawity si¢ nawet ponad moje
oczekiwania. Terapia jest zalecona, czas zaczynac.

— Od razu? — Renata powtorzylta pytanie i popatrzyta przestraszona
na Mateusza.

— Kochanie, nie ma na co czekac.

— Dobrze, od razu — odpowiedziata lekarzowi, patrzac mezowi
W 0Czy.

— Prosze si¢ nie denerwowacé. Zna pani objawy, brzmia strasznie,
ale wie pani takze, ze mozna je przetrzymac¢. Mozna przetrwac, a nawet
trzeba to zrobi¢. Dzigki temu si¢ zdrowieje.

— Wiem, panie doktorze, ale... Nie ma ale. — Usmiechngta sie.

Lekarz poklepat ja po dtoni i wyszedt. Zawotat pielegniarke, ktora
data Renacie stosik papierow do podpisu. Podpisata bez czytania.
Kwadrans p6zniej Renata patrzyta w skupieniu na wolno sptywajaca do
jej zyly ciecz i modlita sie.

Nie modlifam sie przez wiele lat. Jak trwoga, to do Boga —
pomyslata. Mateusz siedziat koto niej, telefon wibrowat mu w kieszeni.

— Odbierz, przeciez jeszcze nie umieram.

— Ha, ha, bardzo smieszne — odpowiedzial, ale wziat telefon do reki
I wyszedt.

Nie wiem, czy smieszne, ale pewnie fatwiej sie¢ smia¢. Chwilowo nie
potrafie. Tylko chwilowo. W{asciwie nic sie nie dzieje. Hermetycznie
zamknieta butelka, zapakowana jak bomba atomowa, gietka rurka
| kroplami odmierzana trucizna. Moze powiem Mateuszowi, zeby jednak
pojechaf do biura. Nie bedzie tu ze mng siedziaZ do wieczora. Niech



zapyta, do ktorej to potrwa... — Nie mogta czyta¢, odtozyta ksigzke. —
Ostatnio wszystko sie¢ dzieje w bezruchu. Ja sie prawie nie ruszam,
oszczedzam sify na wszystkim. Na wszystko. Spie, jem i wydalam. Niech
juz to cholerstwo leci szybciej, niech zatruje tego pieprzonego raka,
niech wreszcie mam sife zy¢. Taka wegetacja mnie wykarcza. Czfiowiek
niby wie, ze szpital to kiepskie miejsce, ale dopiero w srodku mozna
dostrzec, ze to zwyczajna chujnia. Odkgd to zaczefam przeklinac? Moze
wreszcie zbiera sie we mnie jakas energia, bo ostatnio to tylko ciggle
uzalafam sie¢ nad sobg. Tak nie mozna zy¢. A ja chce zy¢. Dla dzieci,

z Mateuszem, chce zy¢. Jakie to zabawne, cholernie zabawne, jeszcze nie
tak dawno wyrzekafam na niego i jego zdrade, jeszcze niedawno
chciaZam, zeby sie wyprowadziZ, zostawiZ mnie samg i daf mi spokoj.

A teraz nie wyobrazam sobie, ze mogfabym bez niego funkcjonowac.
Tylko co mu moge zaoferowac? Chorobe, sfabosé, jojczenie

i marudzenie. Zadnej pomocy z mojej strony, nic. Co to za zona. Do
licha, co to za zZona.

Renata przysneta. Mateusz zerknat przez drzwi, przebudzita sie.

— Sprawdz, do ktorej to potrwa, i pojedz do firmy. Ja tutaj musze
tylko siedzie¢. Siedzie¢ i patrze¢, jak to goéwno si¢ we mnie wlewa. Nie
trac tu czasu, pojedz do firmy.

Mateusz zmarszczyt brwi.

— Strasznie dzisiaj przeklinasz.

— Boje sie.

— To zostang z toba.

Pokrecita glowa.

— Po prostu przyjedz po mnie wieczorem. Zostaw mnie sama,
prosze. Musze si¢ z tym oswoic.

— Rozmawialismy o tym tak dtugo, tyle razy. Wszystko wiemy,
wszystko wiesz. Bedzie ciezko, bedzie fatalnie, ale przejdziemy przez to.
Razem. Bedziemy si¢ kochac az po starosc.

— Kiedy to trzesacymi dtonmi bede chwyta¢ twojego skurczonego
penisa, a ty bedziesz szukal moich piersi w okolicy kolan.

Mateusz ponownie westchnat.

— Naprawdg chcesz zosta¢ sama?

Kiwneta glows.



— Ale odbieraj telefon. Styszysz? Nie wyciszaj go. Odbieraj
telefon.

— Dobrze — odpowiedziata.

Po wyjsciu Mateusza zadzwonita do matki.

— Wihasnie zaczetam terapi¢ — powiedziata, udajac radosé.

— Tak? Super — odpowiedziata odruchowo Krystyna. — To
znaczy... to znaczy, ze juz masz chemig?

— Tak, zaczeta sie druga godzina pierwszego wlewu.

— | jak si¢ czujesz?

Renata rozesmiata sic mimo woli. — Na razie bez zmian. To
swinstwo dopiero zaczyna mnie zatruwac. Planuje dzisiaj wréci¢ do
domu. Czekajcie na mnie, tylko nie szykuj niczego do jedzenia. Nie bede
teraz mogta... wiesz zreszta. Maslanka bedzie super.

— Przyjade do ciebie, jak tylko odbiore¢ dzieci — stanowczo
powiedziata Krystyna.

— Ani mi si¢ waz. Dzieci nie potrzebuja tego oglada¢. Ty tez nie.
Masz wazniejsze sprawy. Dopilnuj, zeby Krysia miata na jutro
wyprasowany stroj. Szykuja przedstawienie wielkanocne, nie wiem, co
to za zwyczaj, jasetka na Wielkanoc. Niech im bedzie. W kazdym razie
ma biatg sukienke, takg blyszczaca, wisi w szafie, ale pewnie si¢
pogniotla. Do tego w pudle w jej szafie znajdziesz korone. Taki
wiasciwie grzebien ze §wiecidetkami. Ona ma by¢ jakims aniotkiem,
wiec pewnie si¢ nada. Nie mamy skrzydet, pani méwita, ze si¢ obejdzie,
ale mozecie pojecha¢ kupi¢. Albo wypozyczyé, wiesz, tam gdzie ostatnio
bytysmy, w takiej matej uliczce jest wypozyczalnia...

— Renata! — Krystyna przerwata corce. — Cos ty, stowotoku
dostatas?

Renata zastanowita sie. — A wiesz, chyba tak. Chyba musze
wszystkim zarzadzi¢, na wypadek, gdybym musiata spedzi¢ tu wiecej
czasu.

Gdy si¢ roziagczyla, pomyslata: Wiecej czasu... tutaj wiecej czasu...

Pielegniarka zagladata co jakas godzine, obiad ominat Renate, na
szczescie miala ze soba jedzenie. Filet z kurczaka z ziemniakami,
opakowanie twarozku, gotowane jabtko. Krystyna przestudiowata
wszystkie zalecenia dotyczace diety w czasie chemioterapii i Renata byta



przekonana, ze odzywiona bedzie znakomicie.

Zadzwonita do Mateusza, byt zajety, ale wyszedt ze spotkania,
zeby odebrac¢ telefon.

Renata troche czytata, troche patrzyta w okno, za ktérym dzien
nastat nie bardzo stoneczny. Probowala si¢ przespac, ale fotel byt
niewygodny.

PrzydaZaby sie poduszka nastepnym razem. | koc — pomyslata.

Wieczorem, gdy przyjechat Mateusz, Renata byta zmegczona.
Zyczliwy lekarz skonczyt juz dyzur, kolejna pielegniarka obojetnie
sprawdzita dokumentacje i wydata papiery.

— Widzimy si¢ za trzy dni — powiedziata, nie podnoszac glowy
znad matego biurka.

— Do widzenia — odpowiedzieli zgodnie matzonkowie.

— Jak sie¢ czujesz? — dopytywat Mateusz w drodze na parking.

— Normalnie — powiedziala Renata. — Jestem gtodna.

— Qj, to nienormalnie — powiedziat Mateusz.

— Zjadtam wszystko, co mama dzi$ przygotowata.

— Wierzyc¢ sie nie chce.

— Prawda? Poza tym przeokropnie chce mi si¢ spa¢. Ten fotel byt
strasznie niewygodny. Bola mnie wszystkie migsnie.

— To potéz siedzenie i przespij si¢ w aucie.

— No cos ty, nie az tak. — Zasmiala si¢, jednak roztozylta siedzenie,
I na chwile zapadta w ptytki sen.

W domu dzieciaki z niecierpliwosciag czekaty na matke.

— Mama mamamamamama! — Maluchy przekrzykiwaty si¢
wzajemnie. Eryk tez zszedt z gory.

— Jak sie¢ czujesz? — dopytywali wszyscy.

— Dobrze — odpowiedziata Renata. Miata podkrazone oczy, usiadia,
by zdja¢ buty. — Ale staba jestem ciagle i chwilowo nie bedzie lepiej.
Przynajmniej pod tym wzgledem. I jestem okropnie, straszliwie, gtodna.
Tak, ze moge zjes¢ na przystawke mata dziewczynke, a na deser matego
chtopca!

— Nie jestem juz maty — powiedziat Krzys.

Krystyna od razu ruszyta do kuchni, Zenon stat w drzwiach
| patrzyt, jak Renata taskocze rozchichotane dzieciaki. Szybko przeniesli



sie na kanape, 1 rownie szybko zakonczyli zabawe. Renata byla
zdyszana.

<>

Wymioty zaczely sie nastepnego dnia okoto potudnia.

Mateusz byt w pracy, Krystyna w kuchni, ojciec ogladat telewizjg.
Nie styszeli z dotu torsji Renaty.

To juz? — pomyslata Renata. — Wygodniej byfoby uznac, ze sie
wczoraj przejadfam. | ze to nic takiego.

Do powrotu dzieci ze szkoty wymiotowala jeszcze cztery razy.

— Obiad! — krzykneta Krystyna.

— O Jezu! — Renata westchneta, bo na sama mysl o jedzeniu zrobito
jej si¢ niedobrze. — Mamo, ja nie bedg jadta...

— Nie marudz, dziecko, musisz sity mie¢. Kurczaczka dla ciebie
zrobitam,

Renata popatrzyta na talerz i poleciata do toalety.

— Chyba juz si¢ zaczeto — powiedziata, gdy wroécita do stotu. — Nie
zmuszaj mnie do jedzenia.

Krystyna przygryzta wargg.

— Ale sity musisz mie¢.

— Postaram sig¢ jes¢, ile si¢ da. Ale raczej nie dzis.

Renata przesiadia si¢ na kanape w salonie. Przykryta sie kocem,
zaraz dotaczyt do niej Krzys, potem Krysia. Eryk pomogt babci przy
poobiednim sprzataniu, a potem usiadt koto matki na podtodze. Ogladali
popularnonaukowy program o astronautach.

— Jak ja bym kiedys chciat tak polecie¢ w kosmos. — Krzys
westchnat.

— Ty to masz pomysty — mruknat Eryk.

— Dlaczego tak mowisz? — zapytata Renata. — Kazdy moze mie¢
marzenia.

— Tak? To ja bym chciat polecie¢ do Japonii. | chodzi¢ w stroju
samuraja.



— | najlepiej pojecha¢ tam rowerem — dodata Krysia.

—Ja nie umiem jezdzi¢ na rowerze — ze smutkiem stwierdzit Krzys.

— No to, kochani, jaki mamy plan? Uczymy sie japonskiego
| japonskiej sztuki walki oraz jazdy na rowerze. Kto jest za? — Renata
rozejrzatla si¢ po twarzach dzieci. — Postanowione.

— Mamo, jaka to niby ma by¢ sztuka walki? Karate?

— Aikido? — powiedziata Renata.

— Sumo! — zasmiat si¢ Eryk.

— Judo — dopowiedziat Zenon.

— Zostanmy przy karate — po chwili zastanowienia powiedziat
Eryk.

— Super. A od jutra uczymy si¢ jezdzi¢ na rowerze.

— Pogoda ma by¢ tadna — powiedziata Krystyna, niosac Renacie
dwie tabletki. — Atossa — zwrocita si¢ do corki.

Renata tykneta pastylki bez mrugnigcia. — Musze chyba wsta¢
wreszcie — stwierdzita. — Jes¢ nie bardzo mogg, ale chodzi¢ pomalutku
sie postaram. Sprawdzimy to karate.

— Mamo, nie wstawaj. Przyniose tablet i sprawdzimy tutaj. — Eryk
powstrzymat ja z troska w gtosie.

Renata usiadfa i kiwneta gtows, jednoczesnie przytulajac miodsze
dzieci. Tak spedzili popotudnie. Na siedzeniu, nicnierobieniu
| szydetkowaniu szalika.

— A jato bym chciata jezdzi¢ na tyzwach tak jak ty, mamo —
powiedziala niespodziewanie Krysia.

— Skarbie, tak dawno nie jezdzitam, nie bardzo juz umiem...

— Ja widziatam, mamo. Widziatam, jak jezdzitas na lodowisku.
Byto picknie. Ja tez tak chcg.

— Dobrze, kochanie. To mamy cel trzeci. Szkotka tyzwiarska.

Ustyszat to schodzacy z gory Eryk, wrzucit w wyszukiwarke.

— Wyglada na to, ze Krzys bedzie najbardziej ekonomiczny —
zawyrokowat po chwili.

— Pokaz. — Renata wyciagneta rece po tablet.

— Ta szkota mi sie nie podoba — powiedziata. — Nie znam tych
tyzwiarzy, zreszta to lodowisko jest kiepskie. Kiedys tam jezdzitam.
Lepiej tutaj — pokazata palcem — znam tych ludzi.



Eryk otworzyt wskazang przez mamg strong.

— Mamo, ale to daleko! Kto bedzie Kryske tam wozit?

— Ja — wtracit dziadek.

— Jestes tu od czasu do czasu — mruknat Eryk, ale dziadek ustyszat.

— Widocznie bede musiat by¢ czescie;.

Ogladali strony, Krysia podskakiwata z radosci, kiedy matka
pokazata kilka filmow z trenerami wybranej szkoty.

— Dzi$ juz za p6zno, jutro tam zadzwonig.

— A tu jest formularz zgtoszeniowy. — Eryk byt juz na stronie klubu
karate.

Renata policzyta szybko ceny obydwu szkot.

— Ja moge sam tam dojezdza¢. Nawet rowerem. To niedaleko —
powiedziat Eryk.

— To sie zapisujemy — odpowiedziata matka.

— My? — zdziwit si¢ chtopak.

— Pewnie, ze my. Wszyscy razem bedziemy jezdzi¢ na zawody
tyzwiarskie 1 walki karate. | sciga¢ si¢ na rowerze tez bedziemy wszyscy
— dodata, widzac ming Krzysia.

Wieczorem dzieci opowiedziaty ojcu o popotudniowych
postanowieniach.

— Jak zamierzasz sie z tego wywiazac¢? — zapytal Mateusz Renate,
gdy dzieci juz lezaty w 16zkach. — Nie damy rady ich tam dowozi¢,
szczegolnie Kryski.

— Nie wiem. Pewnie musze ruszy¢ cztery litery. Wyzdrowiec i ja
tam wozi¢.

Mateusz tylko pokiwat gtowa.

¢

— Mamo, wstawaj! — Krzys wpadt do sypialni o wpét do 6smej.

— Jezu, jest sobota, dajcie pospa¢ — mrukneta Renata. Mateusz
odwrécit si¢ na drugi bok.

— Mamo, jedziemy na rower!



— Jaki rower? — jeknat Mateusz.

— Mama obiecata mi rower!

— Obiecatas rower?

— No co tak si¢ dziwisz. Dziecko ma prawo nauczy¢ si¢ jezdzi¢ na
rowerze, prawda?

— Ale musi o siodmej w sobotg?

— Jest prawie 6sma.

— Oczywiscie. Juz wstaje — powiedziat Mateusz, przeciagajac sie.

— Mama! Mama mi obiecata.

— Ale mama nie da rady.

— Mama! — Krzys si¢ zdenerwowat.

Wyszli calg rodzing. Zjedli szybko sniadanie, ktore podstawita im
pod nosy Krystyna, i poszli uczy¢ Krzysia jazdy na rowerze. Dziadek
tez.

— Brawo! Krzys, super! — krzyczeli na przemian, pomijajac
milczeniem niezliczone wywrotki i wielka dziurg na kolanie.

Renata staneta z boku, dowodzenie przejat Mateusz. Oparia si¢
0 pien drzewa. Wielkanoc zbliza sie wielkimi krokami — pomyslata. —

A jeszcze tak smutno i szaro. Stonce ledwo wygladato zza chmur, wciaz
byto zimno i wilgotno.

— Przejde sie do Darii — powiedziata do Mateusza, gdy robili
kolejng rowerowa rundeg. Krzys kotysat si¢ na dwoch kotkach, Krysia
biegta za nim, Mateusz réwno z Krzysiem.

— Dasz rade? — Zaniepokoit sie.

— Chyba tak.

Przerwat im wrzask matego. Lezat w katuzy i krzyczat:

— Tata, pomoz, musze dalej jechac!

Renata powoli ruszyta wzdtuz ulicy. Leki pomogty. Swieze, ostre
powietrze trochg szczypato w nos, ubrata sie jednak ciepto, wiacznie
z czapka nasunietg gteboko na czoto. Spacer byt powolny.

Kiedy tak sobie pochodzifam? Nie warto sie zastanawiac. Kiedys
musze sie ruszy¢. To dopiero pierwsza chemia. Ludzie normalnie pracujg
I sie nad sobg nie rozczulajg. Jezdzg samochodem. Tez musze dojs¢ do
siebie. Rzygne czasami, a moze i nie. Moze mi przejdzie. Teraz jest
dobrze. Bardzo dobrze. | tak ma byc¢.



Rozmyslajac, dotarta do domu przyjaciotki. Daria byla jeszcze
w szlafroku, miata zarumienione policzki i wiosy wysypujace Si¢
z kucyka.

— Sorry, jeszcze si¢ nie ubratam. Robimy z mtodymi ciasto. Chodz.
— Woeciagneta Renate do wnetrza.

Renata zdj¢ta kurtke i ostroznie ruszyta w gtab korytarza. Jeknela
na widok kuchni.

— To tylko maka. — Daria machneta reka. — Ale zobacz, jakie
wypieki! — Kiwnieciem wskazata na blache podrumienionych ciastek. —
Teraz lepimy zajaczki.

— Jesli przeszkadzam, to kiedy indziej...

— Siadaj. — Daria przerwata jej obcesowo. — To juz koncowka
ciasta. Zaraz pakuje do pieca.

Renata przygladata sie, jak dwie dziewczynki z zapamigtaniem
uzywaty foremek. Daria ogarniata juz trochg nietad.

Fajnie takim maym — pomyslata Renata. — Dobrze jest mie¢ pasje,
takg pasje. Nawet w wycinaniu ciastek. Kiedy uleciafa moja pasja?

Ostatnie pytanie nieswiadomie zadata gtosno. Daria spojrzata
zdziwiona.

— Wcale nie uleciata.

— Stucham?

— Nie uleciata twoja pasja.

Renata usmiechneta sie.

— Rozmyslatam o zapamigtaniu, z jakim mate wycinaty ciastka.

Daria ustawita na stole filizanki i usiadata.

— Ciagle mamy w sobie t¢ pasj¢. Nic si¢ nie zmienito.

— Wszystko sie zmienito. — Renata pokrecita glowa. — Klemens cie
zmienit, a czerwona butelka z chemig mnie zmienita.

— To tylko zewngtrzne okolicznosci. — Daria si¢ upierata.

— Latwo ci powiedzie¢.

Milczaty.

— Widzisz, nawet milczenie si¢ nie zmienito. Ciggle daje nam site.
Mnie teraz daje site, zeby jednak przygotowac na swigta cos wiecej niz
tylko ciasteczka.

— Moze wpadniecie na $wieta do nas? Mama juz pichci, caty dom



pachnie. Co bedziesz sama w domu siedziata.

— Sama, nie sama... — Daria si¢ zastanowita. — Ale to chyba bytby
dobry pomyst... A uzgodnitas to z Mateuszem? | z mama?

— Kurcze, nie mam chyba dwunastu lat? Nie musze mamusi pytac¢
0 zgodeg?

Daria milczata, patrzac z uniesionymi brwiami na przyjaciotke.

— Dobra, nie uzgodnitam i nie pytatam. Ale mysle, ze to bytby
dobry pomyst.

— To zapytaj i potwierdz.

— To zapytam i potwierdze. Swoja droga, chciatabym mie¢
dwanascie lat.

— A janie.

— Serio?

— Serio. Mie¢ znowu za dtugie rece i piersi, z ktérymi nie wiadomo
co zrobi¢. Juz stanik czy ciagle tylko koszulka. Martwic sie pierwsza
ciotka i nie spa¢ przez klasowke z matmy. O nie. Mie¢ przed sobg te
wszystkie dziwne sprawy damsko-meskie... Nie.

— Dziwne?

— Oj, nie czepigj si¢. Jak sie czujesz? Nic nie mowisz.

— Dazisiaj lepiej. Leki pomogty, bo wczoraj... — Renata machneta
reka. — Nastepna chemia za dwa tygodnie. Teraz musze nauczy¢ si¢ zy¢
z trucizng w zylach.

— Cale szczescie, ze juz zaczetas terapie. Znaczy sie, juz
zdrowiejesz. O, tutaj odzyskujesz kolory. — Daria prawie wepchneta
Renacie palec w policzek. — Bierz ciasteczko, dobrze ci zrobi.

Renata si¢ skrzywita.

— Stodkie i mgczne... Bede rzygac, zanim dolece do tazienki.
Lepiej nie. Herbata wystarczy, chociaz ziotowa bytaby lepsza.

— Dziewczyny, spokoj tam! — Daria krzykneta w gtab domu. —
Pojde si¢ przebrac. Gtupio mi tak przyjmowac goscia w szlafroku.

— Co ja za gos¢. — Renata wzruszyta ramionami, ale gospodyni juz
byta na schodach.

Renata rozgladata si¢ chwile po kuchni. Byta kwadratowa,

z dwoma duzymi oknami i szerokim przejsciem do jadalni. Utrzymana
w miodowych kolorach, oswietlona niezliczona iloscia matych



halogenow. Dawaty mnostwo zimnego swiatta, ktore troche tagodzito
z6tte $ciany i karmelowe w odcieniu meble. Wszystkie dodatki
utrzymane byty w jednym kolorze. Takze poduszki na tawie, na ktorej
siedziata teraz Renata.

ChciaZabym by¢ konsekwentna w zyciu tak, jak Daria w urzgdzaniu
wnetrza — pomyslata Renata. — Chociaz nie chciafabym tak mieszkac.
Niby ciep/o, ale... jakos pusto. Dopiero po chwili uswiadomita sobie, ze
dom Darii byt catkowicie pozbawiony bibelotow. Kazdy przedmiot miat
jakies funkcjonalne znaczenie. Zadnych figurek, ozdobek. Jesli wazon,
to z kwiatami. Jesli misa, to raczej z kamionki niz krysztatu, i zawsze
czyms wypetniona.

— Tak sobie mysle, ze pragmatyzm to twoja gtowna cecha —
powiedziata do Darii, gdy ta wrocita do kuchni.

— Co ty! Znasz mnie przeciez. Jestem beznadziejnie roztrzepana.

— Nie widac¢ tego po twojej kuchni.

— Dawno tu nie bytas, prawda?

Renata kiwneta gtowa.

— Po wyprowadzce Klemensa potrzebowatam... powietrza.
Wyrzucitam wszystko, co nie jest przydatne. Albo chociaz pochowatam.
Klemens lubi si¢ pokaza¢. Na komodzie drogi wazon, a jeszcze lepiej
w Kkacie pokoju duza rzezba. Koniecznie droga. Poupychatam wszystko.
Czes¢ do szafek, wigkszos¢ do kartonow. Stoja w garazu. Tylko
kolorystyka... nie podoba mi sie.

Renata nie przerywala.

— Jest... monotonna — kontynuowata Daria. — W wakacje pewnie
zrobie malowanie. Wprowadze troche koloru, potrzebuje barw. Takze
w zyciu. Jedna $ciana bedzie niebieska.

— Taka chtodna?

— Taka. Moja gtowa potrzebuje zimnego prysznica. Ale bedzie tez
inna, pomaranczowa, nie wiem jeszcze gdzie. Potrzebuje tego.
Ro6znosci. .. Potrzebuje czegos innego.

Po dtugiej ciszy dodata:

— Czegos innego niz do tej pory.

— A ja potrzebuje pieniedzy.

— Kto nie potrzebuje! — parskneta Daria. — Cos konkretnego?



— Eryk mi powiedziat, ze chciatby lecie¢ do Japonii. Ze marzy
0 wycieczce do Japonii. Sprawdzitam ceny biletow. Masakra. Nie
mogtby przeciez lecie¢ sam, poza tym Kryska i Krzysiek tez powinni...
Nie sta¢ nas. A Eryk tak bardzo chciatby jecha¢, ze nawet zaproponowat,
ze zacznie chodzi¢ na karate. On! Ten klasyczny nieruchawiec.

Daria si¢ zamyslita. — A ty moglabys jechac¢?

— Teraz nie, ale jak skonczg¢ kuracje. ..

— To trzeba zacza¢ oszczedzac! Chcesz jeszcze herbaty?

— Nie, dzieki, powoli bede wracac. Wiesz, dla mnie teraz ten
kawatek jest jak dtuga podroz. Prawie do Japonii.

Daria zamyslita si¢. — Jest taki portal... Polak potrafi czy jakos tak.
Tam mozna zbierac¢ pienigdze na ustalony cel. Tylko musi by¢
konkretny, zwigzany z jakims dziataniem. Nie moze to by¢ sama podroéz.
Ktos zbierat na wydanie ksiazki, ktos inny — piyty.

— No to nie dla nas. Nie planujemy wydania niczego poza
Swigtecznym obiadem. — Renata wybuchneta $miechem.

— Do ktorego zamierzam si¢ dotozy¢, zeby byla jasnos¢ —
oznajmila Daria.

— Zapytam matke, co ona na to. Czy zniesie na stole cos, czego nie
przygotowata samodzielnie.

— Moze nie bedzie miata wyjscia. Jesli mnie zaprosicie.

— Zadzwonie.

Przyjaciolki si¢ usciskaty. Renata ruszyta w powolna droge
powrotng. Przed bramg spotkata Mateusza, ktory wyprowadzat
samochod z garazu.

— Wilasnie po ciebie jechatem. — Cmoknat zone w policzek.

— Wilasnie do ciebie wrécitam. — Odwzajemnita sie. — Masz cos
przeciwko, zeby Daria z blizniaczkami wpadty do nas na swiateczny
obiad?

— Sniadanie chyba?

Renata przytakneta.

— Nie mam.

Gdy weszli do domu, Renata oddata mezowi kurtke i od razu
podeszta do matki. — Mamo, masz cos$ przeciwko temu, zeby Daria
z dziewczynkami spedzity z nami $wieta? Sniadanie znaczy sie?



Krystyna odwrocita sie:

— Oczywiscie, ze nie mam. Swigta to $wieta. Im nas wigcej, tym
weselej.

Renata zamierzata oddzwoni¢ do Darii natychmiast, ale Krzys
przybiegt do niej ze swoim rysunkiem, Krysia ciggneta w strone budowli
z klockow, a Eryk zapytat o ksigzke, ktorej potrzebowat na lekcje
biologii. Zajeta si¢ dzie¢mi, do Darii zadzwonita dopiero po trzech
godzinach.

— Super! — Przyjaciotka sie ucieszyta. — Tez miatam do ciebie
dzwonicg.

— Nie nagadatysmy sie, co? — parsknegta Renata.

— Ha, ha. Myslatam o tej Japonii.

—1?

— Wysle ci link. Dobrze pamigtam, ze Eryk lubi pisa¢?

— Lubi. I co z tego?

— Wysle ci link,

— Nie sciemniaj, tylko powiedz.

— Znalaztam konkurs na opowiadanie. Dtugie, takie okoto
piecdziesieciu stron. Musi by¢ o kulturze Japonii, i takie tam. Nagroda
jest wyjazd do Japonii. Tylko nie ma za wiele czasu.

— Wysylaj — powiedziala Renata.

Zaraz po obiedzie sciggneta maila. Zawotata Eryka.

— Mamo, z czym ja do ludzi. Pie¢dziesiat stron? W zyciu nic
takiego nie napisatem!

— Przeciez polonista ci¢ chwali.

— Polonista. — Chtopak wzruszyt ramionami. — Polonista to nam
kaze od czasu do czasu jakas rozprawke napisac. W przerwie pomiedzy
rozwigzywaniem testow. Poza tym, mamo, to dla dorostych. Bytbym tam
najmtodszy. — Eryk wskazat punkt z regulaminowym wiekiem
uczestnikow. — No i za mato wiem o Japonii. Kilka obrazkéw samurajow
nie wystarczy.

— Wymysl historie — powtorzyta Renata juz po raz trzeci.

— Mamo, daj spokoj. — Eryk sie¢ opedzat, jednak chciwie czytat
regulamin.

— To ja daje spokoj, a ty wymysl historie — powiedziata Renata,



zostawiajac syna przed komputerem.

<>

— Mamo, Daria pyta, co ma przygotowac na swigta.
— A co to, ja niby nie dam rady?

— Mamao...

— A niech przygotuje co chce.

— Mamao...

— Daj mi si¢ zastanowic.

¢

— Stuchaj, mama troche¢ urazona, ze na stole pojawi si¢ cos nie jej
produkcji, ale generalnie jest okej. Tylko musisz z nig porozmawia¢, bo
nie chciala powiedzie¢, co moglabys zrobic.

— Bardzo si¢ cieszg, ze mozemy z wami poby¢... Wiesz, czasem
samej trochg¢ smutno.

— Ta... — W stuchawce zapadta cisza. — A moze nie tylko
sniadanie? Potem pojdziemy na spacer, i moze obiad zjemy razem...

— Jesli tylko twoja rodzina bedzie miata na to ochote, to my
jestesmy chetne. Jezus Maria, co one wyprawiaja! — Daria odsune¢la
stuchawke od ucha i krzykneta na dziewczynki. — Musze konczye,
inaczej one mnie wykoncza.

Renata znow czuta si¢ bardzo zmgczona. Dawno nie miafam tak
intensywnego dnia — pomyslata. Dopiero osiemnasta, ale tyle si¢ dzisiaj
rzeczy wydarzyto... Coz za odmiana w porownaniu z catodziennym
wylegiwaniem si¢ w tozku.

— Mamo, ja juz pojde sie potozyc¢.

Krystyna tylko machneta reka.

Renata umyia si¢ i zatozyla flanelowa pizame. W 16zku lezata



przykryta kotdra i kocem, czytala ksigzke. Jestem w zdumiewajgcej
kondycji — pomyslata. Lektura tak jg wciggneta, ze nie ustyszata szelestu
otwierajacych si¢ drzwi.

— Eryk?

— Przeszkadzam? — Chtopak stanat niepewnie przy t6zku matki.

— Cos ty, siadaj. — Usmiechnela sig.

—Wiesz, mamo... Przyszto mi na mysl, no... tak mi sie
przypomniato, ze jak bytem w Anglii, to poznatem taka jedng Japonke.
Noi...

— Mnie si¢ juz podoba.

— Ona byta bardzo mita, moze by mi troch¢ pomogta.

— Napisz do niej. Ale moze warto wczesniej chociaz jakis
konspekt? Pomyst na to opowiadanie?

—Juz mam...

— Dawaj.

Chtopak opowiedziat o perypetiach dwojga nastolatkow, ktorzy
wsiadaja w niewtasciwy pociag. Wyjezdzaja z dworca w Tokio, chcac
trafi¢ na potudnie, do Osaki. Przez przypadek jednak znajduja si¢
w Fukushimie. Tam ida sladami katastrofy, odkrywajac straszliwy
spisek, w wyniku ktorego radioaktywne opary uwalniaja si¢ do
atmosfery.

— Ona to bedzie Hiroko, a on Eryk. — Zaczerwienit sie. — Tak mi
chyba bedzie tatwiej pisac.

— A twoja kolezanka to Hiroko?

Chtopak kiwnat gtowa.

— Fajny pomyst. Pamietaj tylko, ze Japonczycy to narod bardzo
wrazliwy. Nie uraz jej jakims$ zachowaniem bohaterki.

— Moze to i racja.

— Poza tym, dlaczego jada na potnoc zamiast na potudnie? Skoro
ona jest Japonka, to raczej potrafi sprawnie si¢ poruszaé po dworcach,
przeczyta¢ wszystkie znaki. Moze jednak wez Europejke? A Hiroko
niech dwoje bohateréw pozna juz w Fukushimie, w jakims barze na
przyktad. Albo gdzie tam si¢ poznaje Japonczykow, musisz ja o to
zapyta¢. | ona wilasnie, oprowadzajac ich po miescie, opowiada im o tych
niejasnosciach w elektrowni, wiec ta dwojka zajmuje sie tematem.



— A ojciec chtopaka jest dziennikarzem i nagtasnia sprawg.

— | ratuja Swiat przez katastrofg. — Renata si¢ rozesmiata.

Chtopak patrzyt w okno dtuzsza chwile.

— Dobrze jest czasem pogada¢. Musze zapyta¢ Hiroko, czy zechce
mi pomaoc.

Renata odtozyta ksiazke. Jak on wyrost — pomyslata. — Zaraz mi
wyfrunie, moj ma#y syneczek.

<>

— Ja wiem, to gtupie, ale si¢ boj¢ — powiedziala Renata.

Mateusz przytulit zone. Siedziat na jej t6zku, jeszcze w ubraniu.
Wrocit z dzie¢mi z dtugiej rowerowej wycieczki.

— A Jasie ciesze. Kolejna porcja zabojcy raka trafi w twoje zyly.

— Jestem ostatnio ciagle gtodna. Zjadtabym konia z kopytami, ale
na sama mysl o jedzeniu robi mi si¢ niedobrze. Wszystko smakuje...
ohydnie. Metalem.

— To jestes gtodna czy nie mozesz jes¢?

— Zapytaj mojego raka.

— Nie denerwuj si¢. No dobra, wiem — podniést dtonie w obronnym
gescie — tatwo powiedzie¢. Zawiozg cig jutro, wieczorem przywioze¢ do
domu, a za trzy dni beda swigta. W piatek odpoczniesz, w sobote
pojdziemy poswigcic¢ baranka, a w niedziele bedziemy jes¢ biatg kietbase
I migso W ciescie.

— Co poswiecic?

— No baranka... Mama wyciagneta taka forme, w ksztatcie
baranka... to nie od tego? Nie na ciasto do swigconki?

Renata wzruszyta ramionami.

— Moze. Nie bardzo jej moge pomoc. Stoje w tej kuchni i tylko
bataganu przysparzam.

— Mysle, ze Krystyna po prostu nie lubi, gdy ktos jej przeszkadza.

— Pomaga?

— Dla nigj to to samo. Chodzmy juz spac. P6zno. Potoz sie. Ja tez



juz przychodzg.

Mateusz rzeczywiscie przyszedt szybko. Zgasit swiatto, przygarnat
zone do siebie zaborczym ruchem. Renata lubita t¢ pozycje. Na
tyzeczke. Czuta si¢ wtedy bezpiecznie. Dtugo nie mogta zasna¢. Okoto
pierwszej wysuneta si¢ z 16zka, zabrata ksigzke 1 zeszta na dot. Utozyta
sie na kanapie, okryta kocem. Do drugiej czytata. Czemu mi sie nie chce
spac? — zastanawiata si¢. — Powinnam by¢ zmeczona. Probowafam
dzisiaj pomoc mamie w kuchni i cho¢ byfam dos¢ nieudolna, to jednak
Ssie napracowafam. Jestem zmeczona.

Uniosta roletg, patrzac na niebo. Od strony Warszawy nie byto
wida¢ zadnych gwiazd. Miasto nawet w nocy tak rozswietlato okolice, ze
niebo nigdy nie byto ciemne.

Fajnie by/oby pojechac gdzies, gdzie s¢ gwiazdy. Chciafabym
pokazac¢ dzieciom gwiazdy. Tylko gdzie? Czy nasze dzieci widziaty kiedys
gwiazdy?

Czy ja tez wylgduje na jakiejs gwiezdzie? Moze powinnam
opowiedzie¢ Krysi o tym, ze tam odchodzg ludzie. | Krzysiowi. Tak na
wszelki wypadek. Zeby wiedzieli, ze nic sie nie koriczy. Nie na zawsze.
Wole chyba gwiazde niz bezosobowe niebo. A moze nie wole. Wole
zostac¢ z moimi dzie¢mi do poznej starosci.

Dopiero przed trzecig wrocita do 16zka. Mateusz si¢ nie przebudzit.

Rano Renata obudzita si¢ przed budzikiem. Nie czuta zmeczenia.
Jedynie... znuzenie. Chwilowo strach sie¢ ulotnit, byla tylko troska. Czy
zdazymy? Czy nie bedzie korka przy autostradzie? Czy mama poradzi
sobie z dowiezieniem dzieci? Czy nie bedg za dtugo czekata na
Mateusza po wlewie?

Zdawata sobie sprawe, ze to sa pytania zastepcze. Nic si¢ nie
stanie, jesli bedzie korek przy wiadukcie. Nic si¢ nie stanie, jesli si¢
spoznig. Ich wizyta jest wyznaczona na dzisiejszy poranek, konkretna
godzina nie ma nic do rzeczy. Krystyna daje sobie rade¢ od kilku tygodni,
dzisiejszy dzien niczego nie zmieni. W szpitalu czesto pacjenci oczekuja
na kogos, kto ich odbiera po kroplowce... Albo jada sami. Nie ma to
znaczenia, nic jej sie tam nie stanie, ksigzki ma spakowane, MP3 tez.

Nie denerwuje si¢ — zaklinata w myslach. — I nie bede sie
denerwowac. Przede mng przesziy to tysigce 0sob. | tysigce zostaly



uratowane. W sumie to nie wiem, ile. Nigdy tego nie sprawdzafam. Bo
nie chce sprawdzac. Nie chce wiedziec. Tysigce przezyty, wyzdrowiaty

I juz. A ja bede kolejng cyferkg w statystykach. Dobrg, pozytywng
cyferkg. Bede punktem obliczeniowym po to, aby by¢ catym swiatem dla
siebie. | dla dzieci. | moze dla Mateusza. Nie wiem. Moze.

Teraz jest mi bardzo bliski. | pewnie ja tez jestem mu bliska.
Pewnie tak. Okaza/ sie... jak to mama kiedys mowifa? Znalaz/ sie. Tak,
znalazf sie w sytuacji. WolaZabym wiedziec, ze zostaZ dla mnie, nie dla
choroby. To bez sensu. Ciesze sie, ze facet jest ze mng i mnie wspiera
w chorobie. To egoistyczne. Jestem gZupia. Nie zostaZ ze mng, bo mnie
kocha, tylko zostaZ, bo nie mozna zostawi¢ umierajgcej zony. Nie mogiby
spojrzec sobie w oczy. Sobie, szefowi, pracownikom, dzieciom. Inaczej
miafby mnie pewnie gdzies. W dupie. Albo géebiej moze. Czemu ja sie
oszukuje? Jak mozna kochac kogos, kto czuje sie 1 wyglgda jak ja? Kto
ciggle wymaga opieki? Uwagi? Kto nic nie robi, tylko lezy i pojekuje?
Zebym chociaz lezafa i pachniafa... ale nie. Ja tylko marudze. Jecze i Zle
Sie¢ czuje. To moje gfowne zajecie. Zfe samopoczucie to moje gfowne
zajecie. — Renata przez dtuzsza chwile smakowata ostatnie zdanie.
Brzmiato dziwnie, ale prawdziwie.

Rozmyslania przerwat dzwigk budzika. Mateusz otworzyt nagle
oczy. Mrugat przez chwil¢. Mial ming rozkapryszonego dziecka,
ktoremu ktos zabrat ciastko sprzed nosa.

Pewnie snifa mu sie kochanka — pomyslata Renata.

— Czes¢, kochanie — powiedziat ciepto, gdy spojrzat na zong. — Jak
spatas?

— Z przerwami — odpowiedziata, usmiechajac sie.

— Moze pospisz chwilg w szpitalu.

— Pewnie tak — odparta, nie patrzac juz na niego. Powoli przesuneta
ciato na skraj 16zka, usiadia, opuscita stopy. Kapcie jakby na nig czekaty.
Od lat ustawiane w tym samym miejscu, teraz nabraty symbolicznego
znaczenia. Kapcie oznaczaty, ze mozna przejs¢ z sypialni do fazienki,
nie slizgajac si¢, bez potrzeby przytrzymywania sie sciany. Kapcie
oznaczaly bezpieczenstwo.

Co za banaf — myslata czasami Renata. — Kapcie.

Ktoregos dnia dzieci, bawigc sie przy 16zku Renaty, wsunety je



gleboko pod mebel. Renata zapamigtata moment, w ktérym nie znalazta
kapci w wyznaczonym miejscu. Chwila paniki, niezrozumienia,
obtednego poczucia zagubienia. To byto tylko okamgnienie, rozesmiata
sie zaraz, kapcie to nie wszechswiat, ale... Samo ,,b” — pomyslata
wowczas. Bezdenne, beznadziejne, bezgraniczne, bezbrzezne, bezmierne.
Zagubienie.

Kapcie stanowig 0 moim jestestwie, o tym, gdzie doszfam. —
Przypomniata sobie tamto zdarzenie. W tazience umyla si¢ i odruchowo
umalowata. Wroécita do sypialni, ubrata sie¢, zerkneta w wielkie lustro
przy wyjsciu z garderoby i ponownie poszia do tazienki. Zmyta makijaz.
Przeciez nie przyjmg mnie wypacykowanej na oddzia — pomysilata,
krecac gtowa. — Chociaz wolafabym sie mierzy¢ z chorobg umalowana.
Zawsze to lepiej mie¢ jakgs twarz, chociazby namalowang.

Gdy wyszla z tazienki, w kuchni parowata juz goraca herbata
| pachniat boczek.

— Zjesz jajecznice? — zapytal Mateusz.

Renata wywrocita oczami.

— Wypije herbate. Nie musze tego wachac, prawda?

Mateusz si¢ skonfundowat.

— Nie chciatem.

— Zartowatam, jedz. Nie jest az tak Zle.

Ale byto tak zle. Sam zapach boczku, nie méwiac juz o smazonych
jajkach, powodowat u niej mdtosci. Usiadta w salonie, z obawg wrécita
do jadalni, dopiero gdy Mateusz skonczy? $niadanie.

— Chciatabym wypic¢ z toba chociaz herbate — powiedziata.

— Powinnas cos zjes¢.

— Wiem.

— Zrobig ci grzanki. Zwykte. Takie z mastem.

Kiwneta gtowa. Nie byta pewna, czy ten zapach zniesie, ale chciata
zrobi¢ mezowi przyjemnosc. Okazato sie, ze grzanki nie byly inwazyjne.
Jedng zjadta.

— Objadtam sie — powiedziata. Mateusz parsknat.

— Od ostatniej chemii prawie nie jadam — powiedziala
z oburzeniem. Spowazniat. Zrobit mine zbitego psa. Teraz ona
wybuchneta smiechem.



— Ha, ha, nabratas mnie — powiedziat, ale nie byt obrazony.

Do samochodu wsiedli w wysmienitych humorach. Dwoje wciagz
mtodych ludzi, ktérzy wybierali si¢ na wycieczke.

W szpitalu Renate usadowiono w salce, gdzie spotkata jedna ze
swoich szpitalnych sasiadek.

— Pani! — ucieszyla si¢ kobieta, niegdys spod okna. — Co$ pani!

— A nic. Ja tylko przysztam napi¢ si¢ trucizny.

— Cos pani.

Rozmowg przerwata pielggniarka.

— Lekarz jest zaniepokojony.

— Niedobre wyniki? — Renata zamarla.

— Krew dopiero pobiore, nie moze by¢ jeszcze wynikow. Ale
bardzo pani schudta.

— Prawie nic nie jem. Nie moge, od wszystkiego mi niedobrze.

— Ma pani biegunke? — zapytata profesjonalnie pielegniarka.

— Nie, wymioty.

— Szkoda, ze pani nie powiedziata tego wczesniej. Dostataby pani
odpowiednie leki.

— Rzecz w tym, ze powiedziatam — odparta Renata. — Dostatam
odpowiednie leki i je zazywam, zgodnie z zaleceniami. Dzigki temu nie
rzygam caty czas, tylko po jedzeniu.

Pielegniarka si¢ nie odezwata. Zatozyta wenflon, pobrata krew
| wyszta, caty czas w milczeniu.

— Pani se mniodem ostodzi — powiedziala sasiadka. Siedziata
w takim samym wielkim fotelu, w jakim usadzono Renate. Pod gtowga
miala poduszke w przybrudzonej powtoczce, spod koca wystawata
spuchnicta tydka. W jej zyty wlewat si¢ zracy ptyn.

— Nigdy nie stodzitam — odparta Renata, krecac gtowa.

— A tera musowo — skwitowata starsza pani. — Goraco tu jak
w piecyku.

Renata kiwngta gtowa.

— Goraco, a ja muszem sie przykry¢. Pani tez sie bedzie
przyoblekac?

— Nie wiem, pewnie nie.

— A bedzie, bedzie i pani. Gryzace te koce tu dajo, ale jak cztowiek



podtagczony do tego tu, to zimno i goraco. W tyt, na lewo i do przodu.
Wie pani, jak to jest?

— Chyba wiem. — Renata si¢ zastanowita. — Chociaz nie. Wiasciwie
nie wiem. Ostatnio z nerwow nie pamigtam nic zupelnie, a jak si¢
uspokoitam, to zasnetam. Zobacze, jak bedzie dzisiaj.

— Dobrze bedzie — podsumowata starsza pani.

Renata wyciagneta z torby ksigzke i kubek z piciem.

— Bedzie czyta¢?

— Tak, chciatabym, to tyle godzin...

— To nie pogada. Szkoda. — Staruszka patrzyta w okno.

— Alez skad, mozemy rozmawiag, jak najbardziej. — Renata
zapewnita ja odruchowo, zanim ugryzia si¢ w jezyk. Chciata poczytac,
podrzemag¢, pomysle¢ troche. Nastawita si¢ duchowo na stuchanie
plotek, wyjeta jednak z torby ksigzke, trzy gazety i notatnik oraz witasng
poduszke. Usmiechneta si¢ do staruszki, wyszta po szpitalny koc
| utozyta sie na rozktadanym fotelu. Podwingta koc pod siebie — skajowe
obicie fotela wydawato nieprzyjemny odgtos przy kazdym ruchu, jakby
ciato Renaty piszczato.

— Bo pani wie, to nie jest dobrze, jak kto jest sam.

— Nie jest — odruchowo potwierdzita Renata.

— No. I ja tez nie jestem sama, bo wie pani, ja mam dzieci. Ale one
daleko.

Renata milczata.

— Corka to przyjechata ostatnio. Ale sama. | smutno byto, bo ona
od razu chciata abarot wracac.

— Przepraszam, nie pamigtam... Corka pani w Anglii, prawda?

— A skad, w Angly, pani! — Starsza kobieta si¢ oburzyta. — Jake tam
w Angly. Corka to na Bielanach mieszka.

— Na Bielanach?

— Tak, pani. Duzy dom ma, i dzieci do dobrej szkoty chodzo. Ale
nie widuje ich, nie widuje.

— Ale przeciez z Bielan tu mozna dojechac¢ w czterdziesci minut,
godzing moze?

— Ale ona nie moze, bo zajeta jest.

— Pracuje? — Renata probowata wykrzesac z siebie wspotczucie.



— Pani, ona si¢ domem zajmuje! Maz pracuje, a ona dba, oj dba.
Take on koszule ma, ze wygladajo jak spod igty. Fernefiksy
odprasowane zawsze. Aligancki taki. | posprzatane, i ogréd zadbany,
| ugotowane... ale pani, to¢ wszystko trza dopilnowag, i ogrodnika,
| sprzataczkie... To¢ samo sie nie zrobi. A nic na patataja u niej ni mo.

— A pani to czesto u corki bywa?

— A tak ze dwa razy sie zdarzyto.

Rozmowe przerwato wejscie pielegniarki. Ciagneta za sobga stojak
z kroplowka. Do sali wszedt tez lekarz, zapytat zdawkowo
0 samopoczucie, przepisat leki.

— Objawy zna pani? — Stwierdzit raczej, niz zapytat.

Renata kiwngeta tylko gtowa.

— Dobrze — odpowiedziat lekarz, zostawit recepty i wyszedt. Renata
przetkneta sling.

Znow rzyganie, zawroty gfowy. Znow lezenie cafymi dniami —
pomyslata.

Przestan — odezwalta si¢ natychmiast Renata antagonistka. —
Wyrzygasz cafego raka, a potem bedziesz spedzac czas na spacerach
z dziecmi. W swigta szczegolnie.

Super. W swigta szczegolnie bede zwracac, zamiast jes¢ smako#yki
matki. Do dupy z takim zyciem — nie dawala za wygrana ta pierwsza.

Do dupy z takg chorobg, dlatego musisz teraz grzecznie podac
rqgczke i pozwolic¢, aby czerwony pZyn wype/nif twoje zyfy. O tak —
myslata, nieswiadomie napinajac szczeke.

Starsza pani patrzyta w okno. Gdy pielegniarka wyszta, odezwata
sie.

— Nie trza sie tak nerwowac.

— Alez ja si¢ nie denerwowatam — odparta Renata.

Starsza pani odwrocita sie i popatrzyta na Renate, mruzac oczy.

— Pani, ja jestem juz stara. Ja mam szosty krzyzyk. Dzieci
odchowane, wnuki majo sie cacy, ja juz nie muszem. Nic nie muszem.
A i tak chce zy¢. Na mysl o truposzczakach i innych tych sztywnych to
mnie sie, pani, niedobrze robi. To nic, ze mnie dzieci zostawili i ze tylko
sasiad od czasu do czasu zagada. To nic, ze ubieram sie na wyjscie na
bazar jak do tryjatru, ja zawsze chodzita tylko na bazar. Nie miata ja



czasu na balety i strojenie sie, 0j nie miala, ale trwate ondulacje zawsze
miata. Stary dobry by1 facet, ale nieobrotny, alpaga, jagodzianka i dulce
go w sosnowe jesionke pchneli. Ja sama dzieciaki wychowala i zarobita
na nie, jak sie dato. Trochi kurek hodowata, to i dla dzieci jajeczka byli,
I na handelek jak znalazt. Trochi marchewkie wyhodowata, a trochi
poszyta w zaktadzie niedaleko, na czarno, coby zasitku nie tracic.
Kapoty my szyli. Powigzala ja koniec z koncem i wychowata, chociaz

| bida bywata. Nie byto ani jak, ani za co, ani z kim is¢... do kina na ten
przyktad nie byto za co is¢, a i sama nie mogta, bo nie wypadato. A stary
moj nie chciat. Siedziata ja w domu, i dbata 0 niego. A teraz co. Teraz
mam czas i nic juz mnie nie obchodzi, ze nie wypado, ale nie pojde do
kina. Ani nie mam za co, ani nie mam sit. Leze w wyrku szpitalnem,
kimam ciagle, kukam... Moje kino tyle, co za oknem.

Renata trzymata ksiazke na kolanach, otwarta i odtozong do gory
grzbietem. Chciata cos powiedzie¢, nie bardzo wiedziala co, i starsza
pani wcale tego nie potrzebowata.

— Ja mieszkata na Woly. Wie pani? — Spojrzala pytajaco. Renata
nie wiedziata, ale kiwneta gtowa. — Mortus byt, znaczy sie bida. Ale data
rade. To i tera tez dam.

— Ale corka... mogtaby czasem cos pomoc pani?

— A co tam, one swoje ma. Wiesz pani, ona w patacu mieszka,
narzeka czasem, ale troszkie to jej sodéwka odbita. No, wie pani, taka
woda ze sodem.

— Sodowa?

— Wiasnie. | jej sie wydaje, ze tera stara matka, co to mowi jak
corka syreniego grodu, to nie bardzo. | ja wiem, tak musi by¢. Mtode to
muszo i$¢ swojo drogo, tak jest dobrze. Ale wiesz pani, one zyjo dobrze,
ale nie so za szczeslywe, nie tak zupetnie. No... — zastanowita si¢ starsza
pani — ta moja corka, to nic nie robi, a ciagle zajeta pod sufit. Nie
pracuje, a do dzieci potrzebuje niani. Ja to byta bidna, i musiata
przypichci¢, lepi¢ Kluseczki i pierozki, bo na migso to nie stykato, i co?
| zawsze z dzieciamy byta. Wyedukowata. Studia pokonczyty, obydwa.
Nianki nie potrzebowata. | ta moja corka, co jej sie wydaje, ze taka
wspaniata, bogata, pierwsza klasa ostatni przedziat, to ona bidna jest,
samotna. Maz jej to ciagle gdzie gna po $wiecie. Jezdzi i co on tam robi,



to tylko Pan Bog ma w rozeznaniu. A ona samotna jest, tak, samotna. —
Pokiwata gtows trzykrotnie. — Na zycher, fest samotna.

Renata milczata, mrugajac tylko od czasu do czasu.

— | ja tez jestem samotna — kontynuowata starsza pani. — Bardzo
jestem sama. | co z tego. Ni mam juz o czem z corko gadaé¢. Wnukow
tylko szkoda. Jak wyjde ze szpitala, to juz ja o to zadbam. Bede ich do
siebi bra¢, choé¢bym i co drugi dzien autobusem miata po nie smigac.

— Autobusem? — Renata si¢ nie powstrzymata.

— No dzyndzajem tam nie dojedzie. Na gablote brak fundusza.

A przecie mi ich nie przywiezie. Zreszto, kiedy one miatyby
autobusiakiem pojechac, te moje wnuki? Tylko ze mno.

— No tak, ale to dtugo, i ci¢zko dla pani.

— Dlugo, niedtugo. Niedtugo to ja pozyje pewnie, to z wnukami
troszkie pobede. One sie muszo nauczy¢, bo one tera to tylko ztote
klamki majo. Pierogow nie umio ulepi¢, a moze i ledwo wiedzo, co to je.
A wiedzie¢ muszo. | péjde z nimi na grob.

— Na grob... — Renata mrugata coraz czgsciej.

— Na gréb dziadka. Rodzinny. Na Woly jest. Tam i jego rodzice,
Znaczy sie starego mojego, slubnego, i on sam. One to dziadka nie znajo,
te moje wnuki. Zdjecia im pokazuje i opowiadam, jak sie spotkamy, ale
co my sie tam spotykamy, ztociutka. Jak wyjde ze szpitala, to od razu
zadzwonie, zeby mi te wnuki przywiozta. | bedzie jak talala.

Renata popatrzyta na ksigzke, pogtaskata oktadke. Milczata.

— Bo moze pani i masz racje¢. Na pekaesiaka to sit mato, niech
przywiezie,

— Moze zadzwonimy. — Renata zaproponowata, gdy starsza pani
umilkta na dtuzej.

— Gdzie zadzwonimy?

—No... do corki pani.

— A co tam, pani! — oburzyta si¢ sasiadka. — Ja sama.

— A syn pani?

— Co syn?

— Wspomniala pani, ze ma syna.

— A syn, tak. On to daleko jest. — Wykonata gest obejmujacy
przestrzen daleko poza szpitalnym tozkiem.



— Za granicg gdzies. — Renata potakneta z udawanym
zrozumieniem.

— No. — Starsza pani potwierdzita. — Pod Radomiem on mieszka.

— Pod Radomiem?

— Tak. Dom ma, i firme ma. Warstat prowadzi. Wyksztalcita go, to
| warstat prowadzi. Zawodowkie skonczyt, na mechanika sie uczyt, i sie
wyuczyl, chociaz to watkon byt. Placita ja nauczycielowi, zeby stupki
wszystkie pozalyczat, bo stabo byto, oj stabo... a z polskiego to somsiad
szrajbowat mu co tam trzeba, ja pierogi calej ich rodzinie lepita za te
wypracowania. A co tam, ja gotowac zawsze lubiata, to i pierogi dobrze
mi szli, to 1 z polskiego byli dobre oceny. Chojrak i nygus to on musowo
byt... Nie tam zeby szemrane sprawy od razu. Ale samochodowo szkote
on skonczyt, warstat ma, ustawiony na fest.

— Warsztat. ..

— No. Zony rodzice to mu troche dotozyty, bo ja to tam nie miata
Z Czego.

— A ma syn dzieci?

— Coby miatl nie mie¢? Najpierw to te tescie to go wcale nie
chciaty. Dopiero jak coreczka zacigzyta, to z brzuchem do kosciota
poszia, i tak sie wzenit w warstat 1 insze. No te insze to on juz se
zapracowat.

— A duzo ma dzieci?

— A czworkie ma, andrusy, urwipolicie. Trzech chtopaczkow
| dziewuszkie. Ta mata, co najmiodsza jest, to juz miato jej nie byc¢.
Pomysl pani, synowa poszta do lekarza, tego od wie pani, tych babskich
spraw, no i powiedziata, ze dzieci mie¢ wigcej nie chce. | ze ma jej
zalozy¢, ta, no wie pani. | ten lekarz powiedziat, ze on chetnie, tylko nie
tera. A wiesz pani, dlaczego? Bo ona juz zaciazyta, i z najmtodszo przy
nadziei byta. Mowita jej, Pan Bog tak chciat, ale ta gtupia to sie ztoscita
I ryczata. | narzekata, ze ona to tylko w cigzy i w ciazy, i zycia nie ma,
bo ciagle z brzuchem. Gtupia taka. Co to zlego, ze brzuch? A tera to sie
cieszy, bo ta mata to stodka jak legumina. Delykatna, chorowita, ale
kochana taka. | uczy sie dobrze, i grzeczna jest, i $piewa picknie,

I rysuje, i nawet na muzykie chodzi. Na pianinku sie edukuje.

— Odwiedzaja pania?



— Co majo nie odwiedzac? — Starsza pani posmutniata. —
Odwiedzajo... ino rzadko.

Renata pokiwata.

— Syn to nie dba o to... ale synowa, to tak. Przywozi mi dzieci tak
raz w miesiacu. ldziemy wtedy na bazar, na cmentarz, a nawet i do kina,
jak synowa pieniadze zostawi, bo ja to niby z czego, gote ptotno
w karmanie. Dzieciaki rados¢ majo, bo to kino, i ta kukurydza, i jakes
co$ zawsze jeszcze oblecom. To i zadowolone som. Ale tera to nie, tera
to ja nie mam sity... Nie przyjezdzajo tera, juz dtugo nie.

— A synowa pracuje?

— A skad! Gdziezby ona! Pani, ona jest jak moja coércia.

— Pani... — Renata si¢ zastanowita — przepraszam, ale nie wiem, jak
mam do pani méwic.

— Henryka jestem, od krztu samego.

— Pani Heniu, ma pani dobre dzieci, tylko pewnie pogubity sie¢
troche.

— Troszkie... tak. Tera musze sie kimna¢, take gadane to mnie
umeczy.

Renata usmiechneta si¢. Pani Henia utozyta si¢ wygodniej w fotelu
I po kilku minutach delikatnie pochrapywata.

Renata podniosta ksiazke. Przeczytata kilka zdan, ale znow ja
odtozyla, popatrzyta na czerwony ptyn skapujacy do jej zyt
z regularnoscia strzatow cekaemu i tez przymkneta oczy. Zasneta na
prawie godzine.

Potem pani Henryka juz niewiele mowita. Patrzyta raczej w okno,
drzemalta, jej wlew konczy? si¢ wczesniej niz Renaty. Zdazyla jeszcze
powiedzie¢:

— Ja to dzis jade do domu. Bedzie u mnie synowa, przyjechata do
Warsiawy cos zalatwié, i1 przenocuje u mnie. Ja to sama bym tera pitra
mniala. Ide do domu na przepustkie, dlatego mnie tutaj dzis potozyly,
coby futrunku juz nie da¢. Bo jakbym byta na sali, to obiad musiatyby
da¢, legularnie.

— Jest pani gtodna?

— Gtodna? Ja? Jakzesz to!

Renata wyciagneta kanapke.



— Proszg, ja to raczej nie mam ostatnio apetytu.

Henryka siegneta po kanapke po chwili wahania.

— Bo musisz sobie ostodzi¢, dziecko. Wszystko mniodem stodz,
| bedzie jak w raju, mniod malyna.

Do wieczora Renata byta sama. Czytala, troche stuchata muzyki.
Gdy przyjechat Mateusz, kroplowka byta odpieta, a Renata czytala
kolorowy tygodnik, polegujac wygodnie.

— Teraz do domu szykowac swieta! — powiedziat wesoto Mateusz.
— Druga porcje¢ raka masz juz zatruta, trzeba swigtowac.

— Niedobrze mi — odezwata si¢ Renata juz w samochodzie.

— Nie dali ci lekow przeciwwymiotnych?

— Dali, ale moze mato. Jedz powoli.

Jechali dtugo, zatrzymujac si¢ kilkakrotnie. Renata chciata wzig¢
kilka gtgbokich wdechéw zimnego powietrza. Wielkanoc byta tuz tuz,
ale wiosna nie bardzo chciata si¢ pokaza¢. Ciagle byto zimno, a kazdy
haust powietrza zostawiat odczucie wilgoci w ustach. Renata tykata to
powietrze, jakby chciata si¢ nim najes¢. Potem wsiadata do auta i znéw
przejezdzali kilka kilometrow. | znow postoj. Mateusz byt jednak
spokojny. Cieszyt sie, ze zona jest koto niego, ze druga tur¢ maja juz za
soba. Po pierwszym wlewie cala rodzina byta przepetniona nadziejg —
wszystko bedzie dobrze, powtarzali sobie, wierzac w to, co méwia.
Wydarzenia ostatnich tygodni nauczyty go pokory: nie denerwowat si¢
opoznieniem na drodze, akceptowat sytuacje, tak jak musiat
zaakceptowac chorobe.

Gdy dojechali do domu, Krystyna wyje¢ta z piekarnika kolacje,

a dzieciaki obsiadty matke. Renata byta blada, ale przytulita dzieci,
nawet Eryk przyszedt na chwile. Krysia usiadta na oparciu kanapy, nad
glowa Renaty, i utozyta nozki wokot jej szyi. Catym ciatlem potozyla sie
matce na glowie. Krzy$ dokazywat na kolanach Renaty.

— Kolacja! — Krystyna pokrzykiwata. — Macie przyjs¢ na kolacje!

— ldziemy, idziemy, nie denerwuj si¢, mamo — odpowiedziata
Renata, czujac mdtosci na mysl o jedzeniu. Usiadta jednak ze
wszystkimi przy stole i nawet skubneta troche pieczonego drobiowego
miesa. Do herbaty dodata tyzeczke miodu, bardzo jej zasmakowata.

— Kurczak tez mogtby by¢ troche stodszy — powiedziata,



a Krystyna uniosta brwi.

Mieso sfodkie? Ten rak to juz sie mojej corce na mozg rzuca —
pomyslata.

Nastepne dni minety na przygotowaniach. Renata z Mateuszem
I dzie¢mi pojechali do kosciota ze swigconka, potem Mateusz wiaczyt
sie w przedswiateczne sprzatanie. Krystyna szalata w kuchni, ojciec
Renaty zajmowat dzieci wszystkim, co mu przyszto do gtowy. Rower.
Gry planszowe. Rysowanie — byle tylko daty troche spokoju Renacie.

Niedzielne $niadanie byto bardzo uroczyste. Daria przyniosta sporo
wiktuatow, Krystyna przygotowata obtedng ilos¢ potraw, uczta
szykowata si¢ na kilka dni. Renata wiedziata, ze w spizarni czeka jeszcze
tort, pascha, sernik i dwa inne ciasta.

Chora nie mogta jes¢. Skubata troche, choé¢ Krystyna przygotowata
czes¢ dan specjalnie dla niej. Gotowane warzywa, bez majonezu. £.0s0$
zawiniety w lekkiego omleta. Renata czekata tylko na tort — stodki,

a teraz potrzebne jej byto stodkie. Swigta to byto lenistwo, spacer po
sniadaniu, obiad, i znéw ciasta. | znéw spacer. Czytanie, zabawy,
rozmowa. Spoko;j.

Raj. Po prostu raj — myslata Renata. — Nie chciafabym go stracic.

Nastepny dzien tez taki miat by¢. Cata rodzina spata dtugo, poza
Krystyna, ktora juz po siodmej zaczeta przygotowania w kuchni.
Dopiero po dziewiatej Renata weszta do pokoju dzieci, budzac je
delikatnie. Potem poszta do tazienki, z ktorej chwile wczesniej wyszedt
Mateusz. Weszta pod prysznic, potem wytarta sie, nasmarowata cate
ciato balsamem.

Jestem chuda jak szczapa — pomyslata. — Nied/ugo bede biegac pod
prysznicem, pomiedzy strumykami wody.

Natozyta odzywke na witosy i siegneta po grzebien.

Dobry czas, te swieta. Chciafabym tak zawsze. Nawet blizniaczki
Darii nie przeszkadzafy. Tak byfo spokojnie — myslata przed lustrem.
Popatrzyta na swoja dton. Patrzyta dos¢ diugo, zanim zrozumiata. Wtedy
przeniosta wzrok na swoje odbicie.

W reku miata pek wiosow. W jednym miejscu skora na gtowie byta
lysa. Renata zamrugata, odtozyta grzebien, wtosy wrzucita do umywalki.
Obiema rekami chwytala si¢ za wiosy. Z kazdym zacisnieciem dtoni



z glowy wychodzit kolejny wieche¢. Wrzucata je do umywalki, az
zapelnita ja w potowie.

Teraz tego nie spfucze — pomyslata. — Tak jakby to miaf by¢ teraz
moj najwiekszy problem — zachichotata nerwowo.

Nie potrafitaby powiedzie¢, jak dtugo siedziata w tazience.
Styszala, ze matka wotata ja na sniadanie. Wotat takze Mateusz. Krzys
przybiegt ja zawota¢, ale nie zauwazyt matki siedzacej w kacie za
tazienkowa szafka. Renata wcisneta si¢ tam, zeby by¢ daleko od lustra.
Do tazienki wszedt takze Mateusz. Wszedt i wyszedt, a gdy nie znalazt
Renaty, zaczat obchodzi¢ dom jeszcze raz. Dopiero za drugim razem
zauwazyt jej stope, podszedt i stat bez ruchu.

— Zmarzniesz — powiedziat z lekkim usmiechem do zony.

Renata trzesta si¢ z zimna. Podtoga i sciana, o ktorg si¢ opierala,
byty wytozone kafelkami, a ona si¢ nie ubrata, ciagle byta zawinicta
tylko w recznik.

Mateusz kucnat przed nig, patrzyt jej w oczy. Potem usiadt po
turecku i oznajmit z wyraznym zadowoleniem:

— Wreszcie!

Renata popatrzyta na niego szeroko otwartymi oczami. Jakby
probowata powiedzie¢ ,,Mo6j maz zwariowat”.

— Woreszcie widze, jaki masz piekny ksztalt gtowy. Zawsze go
ukrywatas pod wtosami.

Renata patrzyta na niego przez chwilg, a potem rozptakata si¢
histerycznym spazmem. Przysunat si¢ do niej, objat ja, i po prostu nic
nie méwit. Do tazienki zajrzata Krysia.

— Tato, babcia si¢ denerwuje — powiedziata dziewczynka, stajac
z wahaniem w drzwiach.

— Powiedz babuni, ze przyjdziemy za jakis czas. Nie mozemy teraz
— odpowiedziat najspokojniej, jak umiat. Ciagle obejmowat Renate.

—Ja...

— Krysiu, idz do babci i powiedz, ze nie mozemy na razie zejs¢ —
powiedziat Mateusz bardziej stanowczo.

Mata wyszla z tazienki z ociagganiem. Mateusz pogtaskat zone, po
czym wyplatat si¢ z jej objec¢. Wyszedt z tazienki. Renata przyjeta to
obojetnie. Wrocit po chwili z kocem i kolorowa chusta.



— Czekalismy na to. Wiedzielismy, ze tak bedzie — powiedziat,
podajac jej teczowg tkanine. Renata przetkneta sling, wyciagneta reke po
materiat.

— Jestem wstretna — powiedziata.

— Jestes moja pigkna, ukochang zona. Chwilowo odkrytas sig
przede mnga bardziej niz zwykle, ale to przejdzie, niestety. — Teatralnie
westchnat.

Rozsmieszyt Renate. Roztozyta chuste.

— Dobrze, ze ja wczesniej kupitam.

— Dobrze — odpowiedziat. — Jest piekna, i ty bedziesz w niej pickna.

Kiwneta gtowa, przyktadajac materiat do gtowy. — Cwiczytam to,
ale nie wiem, czy dam rade¢ dobrze sie zawingg...

— To zawiniesz zle — odpart.

Renata mocowata si¢ z materiatem. W koncu udato jej sie
uformowac niezgrabna bute.

— Bez tej chusty wygladasz lepiej — powiedziat z zawodem
Mateusz.

— Bez tej chusty na razie nie jestem w stanie podejs¢ do lustra —
powiedziala.

— Na razie — odpart.

Renata sie ubrata, Mateusz stat oparty o sciane i przygladat si¢ jej
z usmiechem.

— Jestes szczupta jak modelka.

— Jestem chuda jak kosciotrup.

Skrzywit sie.

— Nie podoba mi sie to porownanie.

— Mnie wiasciwie tez nie. — Usmiechnela si¢ blado.

Zeszli powoli, Renata pod reke z Mateuszem, jak para mtoda.

— Przedstawiam wam moja nowga zong — powiedzial Mateusz.

Renata parskneta.

— Prosze mi sig¢ tu nie chichra¢. — Mateusz byt powazny. — Moja
nowa zona, w nowym twarzowym nakryciu gtowy, do tej pory byia tylko
chora. Od dzisiaj walczy z choroba. Chemia zaczeta naprawde dziataé!
Zwalcza te niedobre komorki w fazie wzrostu, i od dzisiaj z kazdym
dniem Renata bedzie zdrowsza! Renatko — zwrécit sie do zony —



przepickny prezent swiateczny. Dzigkuje.

Renata stata, przygryzajac warge. Krystyna wiasnie szta z kuchni,
niosac na stot kolejny potmisek, gdy Mateusz rozpoczat swoja
przemowe. Stala tak, patrzac na corke, a kiedy ojciec podszedt i ja
usciskat, ona wrocita do kuchni. Mtodsze dzieci podskoczyty do matki,
obtapiajac ja z dwach stron, Eryk ucatowatl matke w oba policzki.

— Trzymaj si¢, mamo — wyszeptal. Uscisne¢ta reke syna.

<>

— Sama rozumiesz, ze nie mogtam si¢ mazgaic.

— Jasne. — Daria stuchata nieuwaznie. — To chyba wreszcie musze
ci¢ namowi¢ na te moje babskie spotkania. W przysztym tygodniu jest
malowanie na batiku, w sam raz dla ciebie.

— Co jest? — zapytala Renata pozornie bez zwiazku.

— Jak ty mnie znasz. Wszystko wystyszysz. — Daria westchneta. —
Dostatam dzisiaj pozew rozwodowy.

— A to nie ty miatas go ztozy¢?

— Nie zdazytam. Zamierzatam sie wybra¢ do prawnika
w przysztym tygodniu... Witasciwie to w przyszitym tygodniu od miesigc
temu. Po prostu Klemens byt szybszy... Chociaz niby si¢ zarzekat...
Zreszta, co tu gadac. Wszystko ostatnio robie na zasadzie ,,wreszcie
musze”. — Daria znéw westchneta.

— Bede u ciebie dzis po potudniu. Wlasciwie to za dwie godziny.
Nie, za godzing. Masz by¢ zebrana, umalowana i tadnie ubrana. Czeka¢
na mnie przy kawie, a wszystkie prace domowe maja by¢ zepchniete
w kat. Najdalszy z mozliwych.

— Latwo ci méwi¢. Masz pomoc w domu.

— Latwo mi méwic. Ledwo si¢ ruszam i rzygam co dwa kroki, ale
do ciebie przyjde — warknela Renata.

— Dobra, dobra. Czekam.

Zebym to ja musiaZa pocieszac¢ zdrowg! — pomyslata Renata, po
czym przystangta w drodze do tazienki. — A wfasciwie to co to takiego.



Zdrowa, chora, w korcu nie jestem jeszcze umierajgca.

Juz w drzwiach pachniato kawa, Renate od razu zemdlito.

— Zapomniatam... — Westchneta. — Kawa to dla mnie chwilowo
tylko symbol. Ja ziotowg herbatke poprosze. | usiade daleko od tego
pachnacego. — Wskazata reka czajnik z kawa.

— Obawiam sig¢, ze u mnie nie uswiadczysz ziotowej herbatki.
Moze by¢ ewentualnie migta lub rumianek, bo czasami dziewczynki tym
poj¢. — Daria zerkneta do szuflady. — A nie, moze by¢ tylko rumianek.

— Okej, rumianek.

— A ciastko zjesz?

— Drozdzowka moze by¢. — Renata kiwngta gtowa, obejrzawszy
zawartosc¢ talerza. — Czego ty sie tak piescisz? — Od razu przeszta do
rzeczy.

— Wiem, ze przy twoich ktopotach to pikus, ale... — Daria spojrzata
w okno. — Wszystko mi tutaj przypomina Klemensa. Razem
urzadzalismy, razem kupowalismy meble, razem planowalismy ogrod.
Wszystko byto razem, teraz si¢... oddzielito.

— Dzieci tez robiliscie razem — powiedziata cicho Renata.

— Co? A tak! — Daria si¢ usmiechneta.

— Wiec teraz musisz pomysle¢, ze on ci¢ z tymi dzie¢mi zostawit.

— No wiasnie... Obawiam sig, ze i tu moga by¢ klopoty. On
w pozwie chce opieki nad dzie¢mi. Twierdzi, ze nie dam rady sama ich
utrzymac.

— Zazadaj alimentow.

— A pewnie. Ale bedzie wojna. A mnie si¢ nie chce.

— Nie chce ci si¢ walczy¢ o dzieci?

— Qj, czepiasz sie. — Daria sie naburmuszyia.

— Czepiam, czepiam. Mam prawo. Wiesz, jak mi si¢ nie chce i$¢ na
kolejng chemig?

— O ktorej jedziesz po dziewczynki? — zapytata Renata po kilku
minutach ciszy.

— Koto czwartej.

— A co robisz do tego czasu?

— Siedze z toba.

— A jak mnie nie ma? — Renata nie ustawata.



— Dobra, tu mnie masz. Siedze w domu i ptacze w poduszke. Nie
sprzatam, nie porzadkuj¢ szaf. Nie biegam po sklepach ani nie odnawiam
sie u kosmetyczki. Nie maluj¢ na ptotnie ani nie ucze si¢ makramy. Co
mam ci powiedziec?

— Wszystko juz powiedziatas. A z Gabrielem si¢ widziatas?

— Nie mam czasu — odburkneta Daria.

Renata parskneta smiechem. Daria tez si¢ usmiechneta.

— Zawsze potrafisz mnie rozluznic.

Renata tylko patrzyta na przyjaciotke.

— Dobra! Rozumiem! Spotkam si¢! Tylko juz nie kre¢ paszcza.

— No — powiedziata Renata z zadowoleniem. — A teraz musze sie
zbiera¢. Wyjscie z domu i taka dyscyplinujaca rozmowa zzera strasznie
duzo energii.

<>

W domu Renata si¢ potozyta. Zdrzemne sie przed przyjsciem
dzieci. Moze pojdziemy na rower. Wprawdzie ciggle zimno, ale Krzys
bedzie miaf rados¢.

Nie dane jej jednak byto zasnac.

— Halo? — powiedziata lekko zachrypnietym gtosem.

— Witaj, tu Joanna. Wszystkiego dobrego po swigtach.

— A... — Renata si¢ zajgkneta. — Witaj Joasiu, co stychac?

— U mnie wszystko dobrze, a jak u ciebie? Jak si¢ czujesz?

Nie rozmawiaty od ostatniego spotkania. W pierwszej chwili
Renata miata ochote powiedzie¢: ,,Daj mi spokoj. Zamieszatas mi
W zyciu, potem uswiadomitas mi, ze poza toba nie miatam zadnej
przyjaciotki”... Ale si¢ pohamowata. Szczerze ucieszona z telefonu
Joanny, zaprosita ja na sobotni obiad.

— Na obiad? — Mateusz nie ukrywat zdziwienia, kiedy wieczorem
dowiedziat si¢ od zony o tym zaproszeniu. — Ale dlaczego?

— Bo nigdy nie miatam nikogo blizszego w zyciu. Poza toba,
oczywiscie. — Renata przytulita sie do meza.



To tak jak ja — pomyslat Mateusz.

<>

— Wyjezdzamy — powiedziata Krystyna w czwartek po potudniu.

— Jak to, wyjezdzacie? — Renata zamrugata nerwowo oczami
| popatrzyta na matke.

— Nie bylismy w domu od kilku tygodni. Wyjedziemy jutro,
wrocimy we wtorek. Poradzicie sobie przez weekend. M¢éj dom tez wota
0 opieke.

— Mamo, a tata nie mégtby sam pojechac?

— Aty chciatabys jezdzi¢ gdzies bez Mateusza? Wszystko
przygotowane, pomrozone. Z gtodu nie pomrzecie.

— Ale w sobote. ..

— Wiem, Mateusz mi moéwit. Szkoda, ze ty mi o takich rzeczach nie
mowisz. — Krystyna zaatakowata.

— Mamo, o czym ci nie méwig¢? — jekneta Renata.

— Ze spodziewacie sie gosci i trzeba w domu nagotowag
I naszykowac.

— Nie sadzitam...

— Niewiele sadzisz ostatnio, dziecko.

— Mamo, ja...

—Juz dobrze, dobrze. — Krystyna podeszta do Renaty siedzacej na
kanapie. — Zrozum, ja tez jestem troche zmeczona. | chce chwile poby¢
u siebie. Dzieci sg cudowne, ale... chce odpoczaé chociaz dwa dni.

— Rozumiem, mamo.

— Wszystko jest przygotowane — powtorzyta starsza kobieta. —
Albo w lodéwece, albo w zamrazarce. Musisz wsta¢, pokazg ci.

Mama sie naprawde stara — pomyslata Renata, stojac przed
lodéwka napakowang jedzeniem. — Jestem taka niewdzieczna.

Przytulita matke, Krystyna objeta corke, ale staty tak tylko chwile.

— Czas jechac¢ po dzieci — powiedziata Krystyna.

— Moze ja tym razem pojade?



Krystyna popatrzyta powatpiewajaco.

— Mamo, jestem wprawdzie tysa, ale wszystkich komorek
mozgowych jeszcze mi nie wyzarto.

Krystyna machneta re¢ka.

— To ja podgrzeje zupe. Bedzie ciepta, jak wrocisz z dzie¢mi.

¢

W szkole jak zawsze panowat rozgardiasz. Dzieci biegaty, rodzice
przepychali si¢ miedzy nimi, nauczyciele pokrzykiwalli.

— Mama! — krzykneta Krysia. Dobiegta do matki, popychajac ja na
sciang.

Renata nie bardzo mogta odpowiedzie¢, w tym hatasie i tak nie
bytoby jej stychac.

— ldziemy jeszcze po Krzysia — powiedziala juz w szatni. Krysia
diugo sie ubierata, jakby przediuzata czas tylko z mama.

W przedszkolu scena si¢ powtorzyia.

— Dzisiaj jestem nieustajaco popychana. Moje dwie popychaczki. —
Usmiechajac si¢, Renata pomagata Krzysiowi. — Jeszcze Eryk. Autobus
odjezdza za dwadziescia minut, powinnismy zdazyc¢.

Eryk wprawdzie nie probowat wskoczy¢ na Renate, ale tez
wyraznie sie ucieszyt.

— Pokazatem panu od polskiego to opowiadanie — powiedziat
w samochodzie od razu, jak tylko pozamykali drzwi.

— To 0 Japonii? To juz je skonczytes?

— Na razie pierwsza wersje.

— Nie pokazates mi?

— Chce ci pokazac, gdy bedzie gotowe.

— | co powiedziat polonista?

— Nanioést sporo poprawek. Ale...

Renata uniosta brwi, czekajac z odpalonym silnikiem na ciag
dalszy.

— Ale dodat, ze warto nad tym pracowaé. Ze ma potencjat. Mamo,



on mnie jeszcze nigdy tak nie pochwalit!

— Jestem dumna. — Usmiechngeta sig.

— A ze mnie, mamo, ze mnie tez jestes dumna? — Krzys
natychmiast si¢ zaniepokoit.

— Oczywiscie! Ze wszystkich jestem dumna! — odpowiedziata
Renata, zerkajac na Eryka. Chtopak siedziat zadowolony.

— Krzysiu, dumnym jest si¢ wtedy, jak ktos zrobi cos fajnego —
wtracita Krysia.

— A ja nie robig nic fajnego? — Chtopczyk si¢ zmartwit.

— Oczywiscie, ze robisz. Wszyscy robicie. Codziennie
powodujecie, ze jestem z was dumna, bo jestescie madrzy i dobrzy —
powiedziata Renata.

— No widzisz! — Krzys triumfowat.

— Ze mnie tez? — dopytywata Krysia.

— Ze wszystkich!

Krysia si¢ zastanowita. Zanim jednak wymyslita komentarz, Eryk
pokazat palcem:

— Jaki fajny samochod! Zobaczcie, dawno takiego nie widziatem.

Dzieciaki zajety si¢ samochodem, a Renata nie miata ochoty
zwraca¢ Erykowi uwagi, ze nie pokazuje si¢ palcem.

¢

— Widziatam sie!

— Nie drzyj si¢ tak. — Renata odsuneta telefon od ucha. P6t wsi cie
styszy.

— | co z tego! Widziatam sig, i byto swietnie.

— To dobrze. Tylko si¢ nie afiszuj.

— Stucham?

— Lepiej, zeby to nie dotarto do Klemensa, prawda? Nie przed
rozwodem.

— Jestes nudng realistka — powiedziata Daria.

— Dzieki ktorej spotkatas si¢ z tym wecale nie nudnym facetem.



— To tylko tyle chciatam — powiedziata Daria. — Teraz ide Spiewac
do lustra, a potem jade po dziewczynki.

Renata odebrata telefon w tazience. Dzigki lekom wymiotowata
mniej, ale dokuczaty jej zotadkowe dolegliwosci.

Porozmawiam o tym w poniedzia/ek z lekarzem — postanowita.

Sobotni obiad byt udany. Renata wyciagneta z lodowki wszystko,
co przygotowata Krystyna. Joanna rozptywala si¢ w zachwytach.
Mateusz byt troche skrepowany, ale trzymat fason.

— Co u ciebie? — dopytywata Renata.

— Radze sobie. Zaczynam prace od przysziego miesiaca.

— Blyskawicznie.

— Nie wiem. To raczej nie bedzie praca marzen, ale pozwoli mi si¢
utrzymac. W sumie dobrze mi w domu. Wreszcie mam czas zy¢.

Dzieci $wietnie bawity sie z Joanna. Troche na dywanie, troche na
dworze.

— To sukces Krzysia. Dopiero niedawno nauczyt sie jezdzi¢ na
dwoch kotkach — komentowata Renata na spacerze, na ktory przyjaciotki
wybraty sie razem z mtodszymi dzie¢mi.

— Ciociu, kiedy do nas przyjedziesz znowu? — dopytywala si¢
Krysia, gdy Joanna zbierata si¢ do wyjscia.

— Jak najpredzej — wyszeptala jej Joanna do ucha, ale tak, zeby
styszata Renata. — Jak tylko mama mi pozwoli.

— Mama szybko pozwoli — rowniez szeptem odpowiedziata na
uszko dziewczynce Renata, ale tak, zeby styszata Joanna.

Po wyjsciu goscia Renata potozyla sie na kanapie.

— Troche tylko odpoczne — powiedziata i zasneta. Mateusz w tym
czasie pozmywat, pomagat mu Eryk.

— Dziwna ta Joanna — powiedziat chiopak.

— Dlaczego? — zapytat ojciec, udajac skupienie na uktadanych
talerzach. Nie odwracit twarzy w strone syna.

— Mama niby ja zna tak dtugo, i takie przyjaciotki, a przez lata jej
u nas nie byto. — Chtopak wzruszyt ramionami.

— Mama dtugo sie z nig nie widziala, bo obie opuscity rodzinne
miasto i stracity kontakt. Odnalazly si¢ dopiero, gdy si¢ okazato, ze



Joanna i ja pracujemy w tym samym biurze.
— Ona teraz zmienia pracg? Cos takiego méwita chyba?
— Nie pracowalto jej si¢ najlepiej, to zmienia. Uwazaj, bo stracisz
potmisek.
— Ale w sumie jest fajna. Niegtupia — podsumowat chtopak.
Mateusz nie skomentowat. Usiadt w salonie przed telewizorem
| popatrzy! na spigca zone. Nie przypominata Renaty, ktorg podrywat
wiele lat temu.

Szesnascie lat wczesnigj

— WYysoko mierzysz, stary! Nie twoje progi.

— A niby dlaczego?

— Ona juz niejednemu w nos si¢ zasmiata. Taka jakas dziwna.
Pogada¢ mozna, ale juz imprezka to si¢ nie uda.

— Prébowates?

Wyzszy z chtopakow krzywi sig.

— Ze trzy razy. Ni w cholere.

— To moze nie trzeba w cholere? — moéwi do siebie Mateusz i rusza
za Renata.

Wchodzi za nig do sklepu. Ustawia si¢ w kolejce. Traca
dziewczyne tokciem z nadzieja, ze ta zwroci na niego uwagg. Jest
zamyslona, podskakuje i wypuszcza z reki jogurt. Kubek si¢
roztrzaskuje, ochlapuje jej nogi i sukienke.

— Przepraszam! — Przestraszony Mateusz juz widzi smutny finat
zalotéw. — Nie chciatlem. Przepraszam, przepraszam — powtarza.

— Tak mysle, ze nie chciates — odpowiada dziewczyna. — Chociaz
lepiej podejs¢ i zagadna¢ niz koniecznie szturchac¢ — usmiecha sie.

— Ko-0-0jarzysz mnie? — Chtopak si¢ jaka. Pierwszy raz od
dziecinstwa.

— Pewnie. Chodzisz za mna od trzech tygodni. Chociaz zajecia
masz zupetnie gdzie indziej.

—Ja...



— Pojde po nowy jogurt — moéwi dziewczyna.

— Nie, poczekaj. — Chtopak sie reflektuje. — Ja pojde. | zaptace
oczywiscie. | zapraszam na kawe.

— Nie pijam.

— Na jogurt. Tak, zapraszam ci¢ na jogurt.

Renata smieje si¢ w gtos.

— Wiesz co, jeszcze nikt nigdy nie podrywat mnie na jogurt.
Chodzmy.

Teraz

Renata lezata na kanapie wychudzona, chustka na gtowie
przesuneta si¢, ukazujac fragment tysej skory. Mateusza ogarneto
znuzenie. Zniechecenie. Jednoczesnie zalata go fala ciepta.

— Mateusz — odezwata si¢ Renata zachrypnietym gtosem.
Wybudzita sie, jakby czuta wzrok meza.

— Mhm? — mruknat czule.

— Troche Zle si¢ czuje. Przynidstbys mi leki z gory?

— Co ci jest? — Przykleknat przy zonie.

— Boli mnie zotadek. Juz od wczoraj... Nie wymiotujg, ale...
cigzko mi tak jakos. | jak zaboli, to... no kiepsko jest.

— Zadzwonic do lekarza?

— Nie, zostaw. W poniedziatek zadzwonicg.

Renata zazyla lekarstwa. Polezata jeszcze chwile, a potem wstata
gwaltownie i dostownie pobiegta do tazienki.

— Co jest? — dopytywat si¢ Mateusz.

— Mam biegunke.

— To cos$ nowego? — Zaniepokoit sie.

Tylko kiwneta gtowa i znéw pobiegta do tazienki. Wieczor
spedzita, wychodzac z niej tylko na krotkie chwile. W nocy spata zle,
budzac sie wiele razy. Leki nieco pomogty, ale brzuch bolat ja ciagle.
Dopiero po czwartej rano zasneta spokojnym snem.

— Prosze nie budzi¢ mamy. — Mateusz rano szeptem mowit do



dzieci. — Musi si¢ wyspac.

— My spalismy w nocy, czemu mama nie? — zainteresowat si¢
Krzys.

— Bo mama zle si¢ czuta.

— Nie spata, bo ma raka? — podpytywata Krysia.

— Tak, kochanie — odpowiedzial Mateusz.

Zrobit dzieciom sniadanie, potem posadzit je przed telewizorem.
Sam usiadt przed komputerem, odpowiadajac na stuzbowe maile.

Renata zeszta na dot okoto jedenaste;.

— No tadnie — powiedziata, usmiechajac sie.

— Ladnie — odpowiedziat ciepto.

— Lepiej juz?

— Pewnie. Przynajmniej pospatam. Moze cos zjadtam nieswiezego.
Prawde mowiac, teraz bym co$ zjadta. Nie czutam takiego gtodu od
tygodni.

Mateusz zamknat komputer i podszedt do zony. Razem poszli do
kuchni, po drodze dzieciaki usciskaty mame, wrocity jednak szybko do
Kreskowki.

— Eryk gdzie? — zapytata.

— U siebie.

Sniadanie zjadta malutkie, choé i tak wieksze niz ostatnio zwykta
jadac.

— Pycha — powiedziata.

— Sam robitem — odpowiedzial Mateusz.

Usiedli w salonie.

— Kto zagra ze mna w planszowke? — zapytata Renata maluchy.
Dzieci od razu wylaczyty telewizor, troche spieraty sie przy
ustalaniu, w co majg zagra¢. Ostatecznie ojciec zdecydowat, ze zagraja

w trzy rozne gry, ale najpierw w te, ktoérag on sam wybierze.

Mateusz z dzie¢mi roztozyt sie na dywanie, Renata dowodzita,
potlezac na kanapie. Tak spedzili czas do obiadu, na ktory sktadaty sie¢
gldéwnie pozostatosci wczorajszej uczty.

— Tego jedzenia zostanie jeszcze na kilka dni. Mama jak zwykle
przygotowata za duzo. — Renata westchnela.

Po obiedzie sie potozyta, Mateusz z Krzysiem i Krysia poszli na



rower, Eryk usiadt koto matki.

— Mogg ci przeczytac?

— Pewnie. — Zachecita go usmiechem.

— Pan od polskiego powiedziat, zeby pogtebi¢ watek znajomosci
z Japonka.

— Chyba stusznie. W koncu ma to by¢ opowiadanie o Japonii...

Dyskutowali dos¢ dtugo, w koncu Eryk poszedt do swojego
pokoju, Renata przysneta na kanapie. Obudzit ja bol brzucha. Pognata do
toalety i nie ruszyla sie stamtad az do powrotu Mateusza z dzie¢mi.

— Znowu? — Mateusz stanat w drzwiach tazienki zaniepokojony.

Renata nie odpowiedziata. Blada siedziata na sedesie.

— Dzwonie do lekarza.

— Mateusz, nie... Zawiez mnie do szpitala.

— Ubieraj si¢ — odpowiedziat energicznie.

Renata powoli si¢ pozbierala, styszata komenderujacego Mateusza.
— Szybko, szybko — pokrzykiwat.

— Gdzie zabierasz dzieci?

— Do Darii. Eryk zostanie w domu. Daria siedzi sama
z blizniaczkami, zajmie si¢ maluchami.

— Moze daj Krzysiowi rower.

— Wroce za kilka minut, badz gotowa.

Renata kiwneta gtowa. Byta gotowa, siedziata apatycznie
w przedpokoju. Obym tylko nie musiafa nagle za potrzebg. Nie
w samochodzie — myslata.

Dojechali do szpitala szybko. Niedzielny ruch byt niewielki,
chociaz parking pod szpitalem — peiny. Na izbie przyje¢¢ czekali prawie
godzineg. Renata spedzita ten czas badz w toalecie, badz skulona na
krzesle.

— Zimno mi — skarzyta si¢ Mateuszowi.

Opatulat ja ptaszczem, obejmowat.

Na oddziat przyjeto Renate do tej samej sali, w ktorej lezata
wczesniej. Nawet sasiadka pod oknem byta ta sama.

— O, pani... — Przywitata ja bez emocji.

— Dzien dobry — odpowiedziata Renata, przykrywajac si¢ szczelnie
kotdrs.



Po dziesieciu minutach pielegniarka zatozyta Renacie wenflon,
pobrata krew. Mateusz przyniost dodatkowy koc. Siedziat obok zony,
glaszczac ja po twarzy. Nie mogt po rece — przykryla sie po uszy. Znad
szpitalnego koca w kratke widac byto tylko btyszczace zapadniete oczy.

Po godzinie pielegniarka zajrzata do nich, gestem przywotata
Mateusza. Renata spata.

— Lekarz chciat z panem rozmawiac.

Mateusz ruszy? za nig korytarzem. Spotkat sie z lekarzem w tej
samej salce, w ktorej po raz pierwszy ustyszat diagnoze. Nic sie w nigj
nie zmienito, tylko Mateusz miat wrazenie, ze byla jeszcze mniejsza.

— Wyniki si¢ pogorszyty — powiedziat lekarz bez wstepu.

Mateusz milczat.

— Zona musi pozosta¢ na oddziale — kontynuowat doktor.

— Jak dtugo?

— Nie wiemy. — Lekarz roztozy? rece. — Zastanowimy sig, czy
podamy nastgpna chemig i kiedy. Musimy mie¢ ja stale pod opieka.

— Panie doktorze, jest bardzo zle?

— Prosze pana, to jest choroba, w ktorej przede wszystkim leczy
nadzieja. | wiara. Trzeba miec¢ obie.

Mateusz wrocit do Renaty, ciagle spata. Gdy sie¢ obudzita, byt juz
wieczor.

— Jedz do dzieci — powiedziata, przerywajac Mateuszowi
rozmyslania.

— Nie mozesz pojecha¢ ze mng — odpowiedziat.

— Nie jest ci potrzebny taki cigzar. Spakuj dzieciom tornistry.
Krysie trzeba sprawdzi¢, nie zawsze o wszystkim pamieta. Zobacz
w dzienniczku, co sie dzieje w tym tygodniu. Chyba nic szczegoélnego,
ale moge nie pamigtaé. Jutro bedzie mama, ona ci¢ wyreczy, ale dzisiaj
sprawdz, i zerknij na plan, wisi na kredensie...

— Renata — przerwat jej stanowczo — poradze sobie. Uwierz mi,
poradze sobie. Ty musisz poradzi¢ sobie tutaj.

— Tak. Ja musze¢ poradzi¢ sobie tutaj.

¢



— Nie dostane teraz chemii. — Mateusz nie byt w stanie zrozumie¢
wypowiadanych przez Renate stow.

— Co moéwisz? Kochanie, co méwisz?

Renata byta w stanie histerii.

— Jest tak zle, ze nie dostane teraz chemii! Jestem jedna wielka,
chodzaca kroplowka. Nawet nie chodzaca. Nawet chodzi¢ nie mam sity!

— Jadg do ciebie. — Mateusz pokiwat Krystynie r¢ka i ruszyt do
przedpokoju. Ubierat sie z telefonem przy uchu.

Renata si¢ roztaczyla.

— Pani nie ryczy — powiedziata sasiadka. Chwilowo lezaty same.

— No nie ryczy! — hukneta starsza pani po kolejnych kilku minutach
spazmu.

Renata zaczeta si¢ uspokajac.

— | po co to tak. Zapuchnieta, zaryczana. Chude to i jeszcze take
rozmemtane. Pani siedzi cicho na tym t6zeczku. To rak pani nie zauwazy
| pojdzie dali w krotkich abcugach.

— Juz mnie zauwazyl. Raczej.

— To da mu pani odejs¢. W spokojul.

Wpadt Mateusz. Wieczorem dojechat do szpitala w rekordowym
tempie.

— Renata! — krzyknat od progu.

— A moéwita? Mowita? Nie rycze¢. Tera maz przyjechat i bedzie
patrze¢ na take czarowne oczenta.

Renata tylko wygieta wargi. Jak mata dziewczynka. Mateusz po
prostu usiadt na t6zku i objat ja mocno.

— Zgnieciesz mnie — powiedziata szeptem.

— Wycisne z ciebie chorébsko.

Usmiechneta sie blado.

— Muszg tu zostac.

— Wiem. — Mateusz wzruszyt ramionami. — Jakbys$ nie musiata, juz
bys byta w domu.

— Dtugo.

— Bedziesz tak dtugo, jak bedziesz tego potrzebowac.



— Byt lekarz na wieczornym obchodzie. Powiedziat, ze sa zte
wyniki. Odwodnienie i cos tam jeszcze. Zle si¢ czuje i jest zle.

— A teraz tu zostaniesz i bedzie dobrze. Z kazdym dniem coraz
lepigj.

Nie rozmawiali wigcej. Mateusz diugo przytulat Renate, az do
zasnigcia. W migdzyczasie przyszta pielggniarka, zmarszczylta sie na
widok goscia siedzacego na szpitalnym t6zku. Mateusz spojrzat na nia
| pokazat palcem — ciii. Pokrecita niezadowolona gtowa, sprawdzita
kroplowki, zostawita leki obydwu pacjentkom. Wychodzac, odwrécita
gtowe w strone Mateusza i gestem pokazata tozko.

— Nie wolno! — powiedziata scenicznym szeptem.

— Zaraz wychodze — odpowiedziat Mateusz samym ruchem warg.

Dziesi¢¢ minut pozniej wyszedt ze szpitala.

Kolejne dni byty podobne do siebie, jakby odbite na wielkiej
kopiarce. Krystyna troszczyta si¢ o dzieci, odrabiata z nimi lekcje.
Mateusz odwozit dzieciaki rano do szkoty, potem zostawiat dom na
glowie tesciowej. Sam spedzat cate dnie w biurze, wieczorami wpadajac
do szpitala. Okoto potudnia Krystyna przyjezdzata do szpitala,
przywozita Renacie jedzenie, czasem przyjezdzata drugi raz, po
potudniu, z dzie¢mi. Przywiozta Renacie szalik, ktory — zarzucony
w domu, tutaj, w szpitalnej sali szybko sie wydtuzat. Renata robita go
machinalnie. Czytanie predko ja meczyto, szydetko pozwalato odpocza¢
oczom i gtowie.

Pewnego dnia przyjechat Eryk. Sam, bez babci, autobusem.

— Mamo, mam gotowe opowiadanie.

Usmiechneta sie.

— Ale ten szalik ciaggle wali. — Nastolatek si¢ skrzywit.

— Nie wali, tylko cudnie pachnie. Moimi ukochanymi perfumami.
| juz wiesz, dlaczego sa moje ukochane.

Eryk popatrzyt na matke, unoszac brwi.

— Bo pachng dtugo. Dtugo i picknie.

Eryk wzruszyt ramionami. — Przeczytasz? — zapytat, podajac matce
teczke.

Renata siggneta po wydruk, chtopak wyszedt z sali pod pretekstem
kupienia napoju w automacie. W rzeczywistosci nie byt w stanie patrze¢



na mimike matki. Obawiat si¢ jej reakcji. Bat si¢, ze tekst jej si¢ nie
spodoba. A przeciez pisat to opowiadanie dla niej, chociaz nikomu sie do
tego nie przyznat.

Renata odlozyta kartki po kwadransie. Czytata uwaznie,
powtarzajac niektore zdania. Pewne fragmenty przeczytata gtosno.
Sasiadka nie miata nic przeciwko.

— Ladnie pisze ten syn pani.

— Ladnie — odpowiedziata Renata.

Wszedt Eryk, usiadt na krzesle.

— Wysylasz juz? — powiedziata do Eryka.

— Termin mija za dwa tygodnie.

— Znalaztam jeszcze kilka literowek.

Chtopak kiwnat gtowa. — A poza tym?

— A poza tym jestem zachwycona. Sprawdzites wszystko z Hiroko?

Przytaknat.

— A nie zaprosisz jej do nas?

— Juz zaprositem.

— Zuch chtopak — usmiechneta si¢ do syna.

— Lece, mamo, duzo lekcji mam.

— Ten syn pani, to dobry — powiedziala szpitalna sasiadka.

Renata usmiechneta si¢. — Bardzo.

— Moje dzieci tez dobre.

— Dobre. — Renata potwierdzita, przygryzajac warge.

— Przyjado jutro.

— Swietnie!

Renata nie poznata jeszcze dzieci pani Heni.

— Corka przyjedzie.

— Z wnukami pewnie?

Starsza pani pokiwata gtowa.

— A pani to sie musi bardzo kochaé. No, z tem swojem me¢zem
I W ogole.

— Wie pani, to trudne sprawy.

— Chinski tez jest trudny. Albo sie kogos kocha, albo nie.

— A mozna kocha¢ z przerwami? — zapytata Renata.

— Mozna, pewnie ze mozna — odpowiedziata pani Henryka bez



zdziwienia. Moje dzieci to mnie na ten przyktad kochajo, jak czegos
potrzebujo.

— Prosze tak nie moéwi¢, pani Heniu. Moze tylko nie zawsze
potrafig to wyrazi¢. Trudno jest mowi¢ komus bliskiemu, ze sie kocha...
trudno czasami cos takiego powiedzie¢. Ale to przeciez nie znaczy, ze
sie nie kocha. — Renata poczuta sie gtupio, jak niedorobiony psycholog.

— Jutro pani zobaczysz. — Henryka westchneta. — Pewnie potrzebna
im chawira. Przyjezdza ktos, kogo u siebie nie chcom, to do mnie go
wrzuco. | tak klucze to one majo, ale chociaz tyle, ze bez pytania nikogo
nie wprowadzo. To musi by¢ ktos drobny detal, zadna persona, bo
inaczej na swoje salony by wziety. Nie do mojej bidy.

Renate przytkato.

— Zobaczy pani, jutro przyjado. Tak bedzie. — Starsza pani
westchneta i przekrecita si¢ na drugi bok. — Pospie troszkie, bo mi cos
ci¢zko na serduchu.

Renata si¢gneta po ksiazke. Dni byly juz znacznie dtuzsze, ale do
szpitalnej sali niewiele wpadato swiatta nawet w ciaggu dnia. Teraz
zrobita sie juz szarowka, jarzeniowe swiatto szybko zmeczylo jej oczy.
Siegneta po szalik.

Niedfugo Krzys bedzie sie mogf nim cafy owing¢ — pomyslata. —
Taki chcia?, taki bedzie miat. Zeby tylko nie pachnia/ tak intensywnie —
skrzywita si¢. — No nie, znowu Sie zaczyna.

Renata oddychata gteboko. Poczuta mdtosci, wstata i szybkim
krokiem poszita do toalety. Od dwaoch dni nie wymiotowata i nie miata
biegunki. Wracajac, zajrzata do pokoju pielegniarek.

— Mogtabym dosta¢ cos na wymioty?

— Znowu? — Zdziwita si¢ pielegniarka, jedna z zyczliwszych.

Renata tylko kiwngta gtowa.

— Zaraz przyjdzie lekarz.

Po konskiej dawce lekow przepisanych przez lekarza Renata
zasneta, obudzita jg wizyta Mateusza.

— Tak pieknie spatas — powiedziat. — Jak sie czujesz?

— Dobrze. — Sktamata i usmiechneta si¢. — Byt u mnie Eryk. Mam
do ciebie prosbe. Kiedy juz bedzie miat ostateczng wersje tego
opowiadania o Japonii, pomoéz mu je wydrukowac na jakims porzadnym



papierze. Niech to wyglada odpowiednio. | moze pojedzcie razem na
poczte, wyslijcie razem. Nie sadze, zeby cos z tego konkursu wyszto, ale
co tam. Niech czuje, ze to dla nas wszystkich wazne.

— Wyslemy we troje. Zdazysz wroci¢ do domu, zanim
wydrukujemy ostateczng wersje.

Rozmawiali jeszcze chwilg 0 niczym. Renata wstata,
odprowadzajac Mateusza do drzwi oddziatu. Potem staneta we wnece,
ktora w myslach nazwata telefoniczna, i zadzwonita do matki.

— Wszystko dobrze, nic si¢ nie denerwuj — odpowiedziata na
nerwowe przywitanie Krystyny.

— Tak. A co u was?

— Mamo, czy mogtabys jutro przywiez¢ troche wiecej rosotu?

W ogole wigcej?

— Nie — rozesmiata si¢ — nie spodziewaj sie, ze wigcej zjem.
Chciatabym tylko kogos poczestowac.

W sali byto ciemno. Sasiadka patrzyta w okno. Renata potozyia sig,
opatulita szczelnie kotdra i kocem, bo przemarzta na korytarzu, chociaz
byta tam tylko kilka minut. Utozyta si¢ od razu do snu.

¢

Krystyna przyjechata okoto dziesiatej, z ogromna iloscia jedzenia.

— Drogie panie, tylko bez ociggania. Nie bede tego zabieraé
Z powrotem.

— Ale... — Henryka probowata si¢ krygowac.

— Prosze pani, ja znam szpitalny wikt. Kiepskie to jest jedzenie.
| tak przywoze positki corce, co sie ma marnowac¢ moje gotowanie. Pani
je. — Podsuneta starszej pani talerz z jedzeniem.

Henryka wyraznie byta gtodna.

— Ja mita pani chemii tera nie mam, to i apetyt mi dopisuje. Cos mi
tam leczo, ale ja to i tak wole tu by¢ niz w domu. Tu opieke mam.

— A mnie wszystko smakuje, jakbym lizata framuge okienng —
wtracita Renata. — | przegryzata dziewigtnastowiecznymi groszowkami.



— Dlaczego akurat dziewigtnastowiecznymi? — Krystyna sie
zdziwita.

— A tak, zeby wydawac si¢ samej sobie cenniejsza. Wspotczesne
pewnie maja tyle samo wyrafinowanego smaku.

—To jedz, co ci przynosze.

— Mamo... — jeknela chora.

— No wiasnie. — Krystyna pokrecita glows. Kiedy pakowata
optukane w tazience talerze, przyjechata corka pani Henryki.

— Mamo — powiedziata od drzwi elegancka trzydziestoletnia
kobieta. Miata na sobie bezowy kostium z otéwkowga spodnica i zotta
jedwabng bluzke. Z wtosow zebranych w kok nie wysuwat si¢ ani jeden
kosmyk. A buty miaty oSmiocentymetrowy obcas i ztote logo po
zewnetrznej stronie.

— Mamo, jak si¢ czujesz? — zapytala, przysiadajac na krzesle obok
tozka.

Krystyna patrzyla na nig ciekawie.

— Dobrze, corus, dobrze.

— To dobrze, mamo — odpowiedziata przybyta, jakby recytowata
z miernym aktorskim talentem wyuczona role.

— Corus, ty mnie powiedz, jak dzieci. Przywioztabys je kedy.

— Mamo, do szpitala? Jeszcze zarazki jakie ztapia i bedg chorowac.
Nie mamy czasu na choroby. — Prychneta.

— Nic tu raczej nie ztapio. Raka to mozna ztapa¢ w kamnieniach na
rzece, i to tylko jak czysty.

— Mamo, no wiesz przeciez. Szkota, zajgcia, obowiazKi.

— A z babka sie zobaczy¢ to nie obowiazek jest? — Henryka
machneta reka. — Mow, corcia, jak one.

— Dobrze, mamo. Aldonka przeszta do gminnego etapu konkursu
piosenki angielskiej. Muszg ja jeszcze zapisaé¢ na francuski, dziewczynka
powinna umie¢ po francusku. A Dominik ma w tym tygodniu wazny
mecz. Trener go chwali, ze przejdzie do starszej grupy, jak si¢ na tym
meczu postara. Dla niego pitka jest bardzo wazna.

— To dobrze, corus, to dobrze. A oni nie tesknio za babcio, co,
kochanienka?

— Tesknia, mamo, oczywiscie.



— Pierogow by pojadty?

— Tak, mamo. A jak ty sie czujesz?

— Ja tez by pierogow pojadia. Tylko mnie tu nie ma kto ich
przyrychtowac¢. Dzisiaj to ja zjadta po krélewsku. — Henryka popatrzyta
na Krystyne, ktéra w migdzyczasie przysiadta na skraju 16zka Renaty. —
Pani somsiadka mi obiad przyniesta.

Przybyta odwrocita sie.

— Dzigkuje — powiedziata sztywno.

— Nie ma za co. Panig tez moge poczestowac. Domowy rosot,
gotowane migso | warzywa na parze. Dietetycznie, bo panie nie moga
tutaj inaczej jes¢. Ma pani ochote?

— Dzigkuje — odpowiedziata zdziwiona kobieta. — | dodata jeszcze
raz po chwili, mniej oficjalnie: — Dziekujeg.

— Bo wiesz, corus, mato nam tu dajo, i zupetnie bez smaka. Dzisiaj
to uczta byia.

— Rozumiem, mamo. — Kobieta ponownie obejrzata sie na
Krystyne. Usmiechngeta sie.

— Potrzebujesz cos? — Bardziej stwierdzita niz zapytata Henryka.

— A... wlasnie, mamo. Gdybys$ mogta... Chciatabym przenocowac
dwojke znajomych u ciebie. Oni chcg potazi¢ troche po miescie, od
ciebie im bedzie blizej do centrum i beda sie swobodniej czuli.

— A nocuj, corus, nocuj. — Potakiwata pani Henryka. — Niech se
pouzywajo, kedy ja nie mogie. Tylko przywiez dzieci, przywiez ktorego
dnia...

— Przywioze, mamo, przywioze — odpowiedziata kobieta,
podnoszac sie z krzesta. — Pojde juz, mamo, sporo spraw mam jeszcze do
zatatwienia — powiedziata.

— A idz, corus, idz. — Henryka pokiwata gtowa.

Kobieta wyszla ze szpitala, stukajac obcasami. Nie mogta
zrozumiegé, jak obca osoba mogta chcie¢ czestowac ja obiadem. Kto to
wie, gdzie on i w jakich warunkach gotowany. Moze nieswiezy. Albo
brudno tam w tej kuchni.

Wiasciwie to dlaczego tak mysle? — zastanawiata si¢, odpalajac
swojego SUV-a. — Moze dlatego, ze to taka niespotykana... zyczliwos¢. —
Zatrzymata sie chwile nad tym stowem. — Kiedy ostatnio spotkafam



bezinteresowng zyczliwosé? Znajomi Karola to sami biznesmeni. Z ich
zonami #gczy mnie jedynie profesja meza. To nasi faceci sie spotykajg,
nie my. Swoich przyjaciofek... gdzie je mam? Ze szkofy nikt nie zostal.
Wszyscy sie porozjezdzali.

Nie wszyscy. Ja zostafam. Moze zostaZ ktos jeszcze? Kto ze mng
chodzi# do szko#y?

Przypominala sobie nastoletnie twarze, po chwili mruczata
nazwiska na gtos. Zatrzymata auto.

To dwadziescia dwa, ze mng dwadziescia trzy... Wszyscy chyba?
Nie, by/ jeszcze jeden chfopak... Jak on si¢ nazywaf? Tomek? Tobiasz?
Cos na ,,t” w kazdym razie. Poszukam dzisiaj. Poszukam na Naszej
Klasie, na Facebooku, i gdzie sie da. Moze ktos tu jeszcze mieszka?
Moze nie wszyscy wyemigrowali z warszawskiej Woli?

| 0 czym bede z nimi rozmawiac? Co za roznica. O czyms bede.
Przynajmniej nie bede ciggle przeglgdac sie w b#yszczgcym manikiurze
zonek biznesmenow. Co ja wfasciwie posrod nich robie? Nikogo swojego
nie mam...

Nieprawda. Mam. Mam dzieci. | 0 czym z nimi rozmawiam? —
Probowata sobie przypomnie¢, o czym ostatnio rozmawiata z synem
| corka. Tematy dotyczyty wytacznie odwiezienia na zajecia, do
kolezanki, przywiezienia do domu, przygotowania odpowiedniego
stroju, ewentualnie odrobienia lekcji.

A moze by tak pojs¢ z nimi gdzies? Gdzie by tu... do kina moze...
na lody potem. Wiem, pojde z nimi na lody. Zabiore im na ten czas
komorki. Tylko na dwadziescia minut. Moze opowiedzg mi chociaz, jakie
imiona majg ich najblizsi koledzy. Nawet tego nie wiem. Znam tylko tych,
ktorych sama im podrzucizam. Z ktorymi opfaca si¢ kolegowac. Nic nie
wiem. Nic nie wiem ani o sobie, ani 0 moich dzieciach. A o Karolu cos
wiem? Dostarcza kase i wymaga porzgdku. Odprasowanych koszul
I kantow na spodniach regularnie oddawanych do pralni chemicznej.
Nawet krawaty kupuje sobie sam.

Albo kupuje mu kochanka — pomyslata, wzruszajac ramionami. —
Pewnie jakgs ma, bo jak mozna nie mie¢, jak sie jest poza domem przez
dwa tygodnie w miesigcu.

Westchneta. Podjechata pod centrum handlowe. Miata tam dzien



wypetniony po brzegi. Kosmetyczka, manikiurzystka, potem przymiarka
kostiumu u krawcowej. Moze jakies drobne zakupy. Wréci do domu
wieczorem, zmeczona.

¢

— Mowita — pani Henryka pokiwata gtowa w strone Renaty.

— Mowita pani, fakt.

— Ale co pani mowita? — Krystyna sie zainteresowata.

— A nic, ztociutka moja. — Starsza pani wzruszyta ramionami
I odwroécita sie do okna.

— Odprowadze cie, mamo — powiedziata Renata.

— Moéwita mi wezoraj — kontynuowata juz na korytarzu — ze corka
si¢ zapowiedziala z wizyta. | ze bedzie prosi¢ o udostepnienie jej
mieszkania.

— Smutne...

— Ale jakie prawdziwe — dodata Renata.

<>

Ledwo Renata wrocita do sali, drzwi otworzyty si¢ ponownie.
Najpierw pojawit sie bukiet kwiatow.

— Cudowny jestes, ale ja nie moge kwiatow. Niedobrze mi od nich.
— Renata usmiechneta sie blado.

— Wybratem mato pachnace — konspiracyjnie odpowiedziat
Gabriel.

— Dzigkuje. Tylko... — rozejrzata si¢ po sali.

— Bylbym zapomnial! — Wyciagnat z torby wielki stoik. — Jak si¢
masz? — zapytal, patrzac Renacie w oczy, gdy juz uporat si¢ z kwiatami.

— Tak sobie. Powoli.

— Przesadzasz troche.



— Stucham?

— Przesadzasz z troska o urode?

Renata uniosta brwi.

— Zawsze miatas swietng figure, ale teraz to juz przesadzasz.

— Kochany jestes.

— O nie, to ty jestes kochana... Dziekuje, ze mnie poznatas z Daria.

— 000000... — Teatralnie westchneta.

— Nie zadne tam o, tylko tak. Jest jeszcze w kiepskiej formie, ale
juz sie zbiera. Wie mniej wigcej, czego maz bedzie oczekiwat. Ma juz
prawnika, rozluznita sig. | jest w tym rozluznieniu... — Usmiechnat sig.

— Nie za wczesnie?

— Nic na site i bez pospiechu. Tak po prostu, jest jak jest. | tak jest
dobrze. Jeszcze raz dzigkuje.

— Wszystko w waszych rekach.

Gabriel popatrzyt na zegarek.

— Musisz juz is¢.

— Stucham?

— Musisz juz is¢. Ty sie Spieszysz, a ja jestem zmeczona.

Gabriel usmiechnat si¢, ucatowat jg w oba policzki i juz machat
reka spod drzwi.

Renata przysnela. Przebudzita si¢ w czasie obiadu, ale nawet nie
odwrécita sig w strone kobiety rozwozacej positek. Po obiedzie od
mamy wciaz byla najedzona.

Po potudniu Krystyna nie przyjechata z dzie¢cmi. Renata czekala na
ich odwiedziny, chociaz wiedziata, ze dzieci miaty tego dnia sporo
popotudniowych zaje¢. Brak odwiedzin zle na nig wptynat.

Ludzie trzymajg mnie przy zyciu — rozmyslata. — Jak ich teraz nie
ma, to mam czas pomysle¢ o chorobie. Pohofubic¢ troche mojego raka.
A co, w koricu moj, kto mi zabroni. Tylko on chyba nie lubi mnie tak, jak
ja jego. A wfasciwie to ja jego tez nie lubie, co tam. Niech sie na mnie
obrazi, moze sobie pojdzie.

— Co pani tak myslysz? — spytata pani Henryka.

— A nic, smutno mi troche. Dzieci dzisiaj nie przyjada.

— Pani, nie mogo codziennie w szpitalu by¢. One muszo zy¢ tez dla
siebie.



— Dzigkuje. Ustawita mnie pani do pionu.

— No — odpowiedziata pani Henryka. — Trzeba sie cieszy¢, pani.
Wiosna.

— Wiosna, tak. — Renata popatrzyta za okno. Szyba byta brudna,
zmierzchato. Wida¢ byto szare niebo. — Ale stad nie widac.

— Nie wida¢, nie wida¢. Ale wiadomo.

Usmiechnety sig.

Jednak Renacie nie poprawit si¢ nastroj. Chwycita ksiazke, potem
szalik, czekata na Mateusza. Tak bardzo ucieszyta si¢, gdy przyszedt.

— Ciezki dzien?

— Nie pytaj nawet. Siedziatbym w tej robocie catg noc, gdyby nie
ty.

— Rozumiem, ze to nie jest wyrzut?

Popatrzyt na nig z ukosa.

— Dobra, nie dasaj si¢. Powiedz, jak wyglada nasz ogrod?

— Ogrod?

— No ogrod. To zielone, co wida¢ z balkonu.

Mateusz zastanowit si¢. — Dawno nie ogladatem. Wracaj do domu,
bez ciebie nawet na ogréd nie chce mi sig patrzed.

Zachnela sie.

— Wszystko jest juz pewnie zielone?

— Nie zajmuje si¢ nim, po prostu.

— A mama?

— Troszczy sie 0 wszystko. O dzieci, dom i ogrod.

— Mogtbys mi zrobi¢ kilka zdje¢?

— Po co? Wyjdziesz zaraz, to sama zobaczysz.

— Nie wyjde az do nastepnego wlewu. Dopiero jak sie po nim bede
dobrze czuta, to mnie wypuszcza. Zrob mi zdjecia.

Mateusz kiwnat gtowa. — Mam tu kilka. Tak przez przypadek. —
Wyciagnat w jej strone komorke.

— Az ty! — Zamachneta si¢ na niego. Ruchem krétkim i niezbyt
gwattownym, a jednak zaniosta sie kaszlem.

— Dawno juz nie kastatas.

— | nie kaszle. To tylko czasami, z wysitku.

— Machniecie reka to wysitek?



— Dla mnie tak. Pokaz. Cudne. Juz wszystko az tak kwitnie?
Picknie... Ale zaniedbane trochg.... Popros Darig, nie, wlasciwie popros
Gabriela, on na pewno kogos ma, kto zrobi troche porzadku. Ty nie masz
czasu teraz, mamy tym nie obciazaj, zapta¢ komus, niech zrobi
W naszym ogrodzie porzadek... Chce wroci¢ do oazy zieleni.

— Dobrze, kochanie.

— Jutro mam kolejng chemig.

— Jutro? — Mateusz wygladat na przestraszonego.

— Jutro. | od jutra daje sobie trzy dni na powroét do domu.

— To mam mato czasu na ten ogroéd.

— Nawet wcale.

— Kocham ci¢ — powiedziat Mateusz.

Trzymali sie za re¢ce, gdy weszta pielegniarka i wyprosita
Mateusza.

— Juz dawno po godzinach odwiedzin, prosze pana — powiedziala
karcaco.

— Nie przychodzcie jutro — wyszeptata Renata, gdy Mateusz
pochylit si¢ nad nig. Obejmowata go i mowita. — Niech ten syf si¢ wleje
w spokoju. Nie chce, zeby dzieci mnie widziaty.

Kiwnat gtowa, objat ja, a potem odwracit sie | szybkim krokiem
wyszedt.

¢

— | jak dzisiaj?

Renata lezata pod kroplowka. Modlita si¢, chociaz tak dawno tego
nie robita. Gtos Mateusza byt jakby z innego $wiata.

— W porzadku. Grzecznie si¢ zatruwam.

— To dobrze. Na pewno nie przyjezdzac?

— Na pewno. | tak mama przyjedzie z obiadem.

— A wieczorem?

— Daj dzisiaj spokdj. Popracuj diuzej, zrob, co tam musisz.

Tak si¢ stato. Przyjechata Krystyna z podwéjnym obiadem, pani



Henryka mlasneta ostentacyjnie na koniec. Wieczor wydawat sie
Renacie pusty.

Tak jest, kiedy sie nikogo nie ma. Jestes sam, jak pani Henia
z dwojkg dzieci i szesciorgiem wnuczgt. Masz tylko szpitalng opieke
I pogawedke z sgsiadkg. Nie powinnam narzekac. Sg dzieci, Mateusz,
rodzice. Wszyscy razem. Musze Sie trzymac.

Byto jej cigzko. Smutna zadzwonita do Joanny.

— Tak sobie, wiesz, odpoczywam w szpitalu.

— Czemu w szpitalu? Co si¢ stato?

— No wiesz, troche si¢ stato. — Renata zasmiata si¢ ironicznie.

— Przeciez wiem, ale miatas nie by¢ w szpitalu. Tylko na chemie
przyjezdzac.

— Pogorszyto mi si¢. Dzi$ dostatam kolejny wlew, moze by¢
jeszcze gorzej. Zobaczymy. Jesli przez trzy najblizsze dni nie wypluje
z0tadka, to mnie wypuszcza.

— Mogtabym ci¢ odwiedzi¢? Jeszcze nawet i dzisiaj? Wpuszcza
mnie?

— Wpusci¢ wpuszcza, tolerancyjni sa... Ale chce ci si¢? Do tego
szpitalnego smrodu?

— Nie pytatabym, gdybym nie chciala.

Renata ucieszyta si¢. Samotnos¢ to jednak smutna towarzyszka —
pomyslata.

Przyjaciotka przyjechata w ciagu czterdziestu minut.

— Jak sobie radzisz w nowej pracy? — zapytata Renata po
powitaniu.

— No, nie jest zle. Na razie mam umowe na trzy miesiace... Ale
mam prace. Spokojna, jak sadze. Posrednictwo finansowe, ale pod
szyldem banku, nie jakiegos krzaka. Jak im si¢ nie spodobam, to mnie
zwolnig, a jak si¢ spodobam — to pewnie awansuje. Jestem tam najstarsza
— zasmiala sie — wiec w sumie nie mam wyjscia. Albo awansuje, albo do
posredniaka.

— To znaczy, ze awansujesz.

Joanna prychneta.

—Juz ja ci¢ znam,

— Mozesz nie pamigtac.



— Coz, jestes skuteczna we wszystkim, czego tylko zechcesz.

— Nie dogryzaj. Nie mogg ci¢ cate zycie przepraszac.

Milczaty chwilg.

— Panie to sie dtugo znajo? — wtracita pani Henryka.

— Prawie cate zycie — odpowiedziata Renata.

— Pani to jest szczesciara. Same blyske przy pani.

Mtode kobiety wyszty na korytarz.

— Byla tu wczoraj corka tej pani. Ale masakra. Kobietka miata na
sobie wiecej, niz jej matka ma emerytury, albo renty, nie wiem, co ona
ma, pewnie przez dwa miesigce. Kapata bogactwem, ale u matki to ja
wczoraj pierwszy raz widziatam. Wiec nie mam tak zle...

— Oczywiscie, ze nie masz zle. Masz kochajaca rodzing. Pokonasz
chorobe 1 wrécisz do normalnego, szczesliwego zycia. Zazdroszczg ci. —
Joanna zakonczyta cicho.

Renata zachngeta sie.

— Jak mozesz...

— Nie ztos¢ sie¢ — przerwala jej Joanna. — Zazdroszcze ci porzadku,
jaki masz w swoim zyciu. Poukladatas swoje sprawy we wilasciwej
kolejnosci. A ja... Nie da si¢ budowac¢ na czyims nieszczesciu, cena
zawsze jest zbyt wysoka. | tyle. — Joanna podniosta gtowe.

— Przeciez ty tez mozesz swoje sprawy poukiadac.

— Pewnie mogg. Ale ja dopiero musiatabym to zrobi¢, a nie mam
juz tej sity, co dziesie¢ lat temu. | rynek kandydatow na szczesliwy
zalazek rodziny mocno si¢ zawezit. — Joanna si¢ zamyslita. — Ale co
bede narzeka¢. Mama przywozi ci jedzenie? — zmienita temat.

— Skad wiesz? Jakbys ja znala.

— Spotkatam ja kiedys. — Joanna si¢ usmiechneta. — A czegos
jeszcze potrzebujesz?

— Jakbys$ mogta w aptece kupi¢ jakies wiaderko zdrowia, to
podrzuc przy okazji.

— | cos jeszcze?

— Wiesz, jest taka rzecz. Chciatabym sie z toba spotykaé. Nie
wiem, czy mozesz mi ofiarowac¢ swoj czas, sama go pewnie nie masz za
wiele... Ale chciatabym mac sie z tobg spotykac.



<>

Tego wieczoru Mateusz wracat z pracy bardzo pozno. Nie
spostrzegt, kiedy zaczal mowi¢ do siebie.
To niemozliwe. Moja Renata. Moja, niemozliwe — szeptat.

Pictnascie lat wczesniej

Pierwsze spotkanie z jego matka. WKkrétce po smierci ojca. Matka
jest sztywna, nie dos¢ ze czarna, to jeszcze chuda jak patyk i ponura. Nie
kochata ojca, kiedy zyt. Nie kocha go i teraz. Pokazuje bol, bo tak
wypada. Wita si¢ sztywno z nowsa dziewczyng syna, wskazuje
uroczyscie miejsce przy stole. Na nim talerzyk z herbatnikami, a mtodzi
sg gtodni. Renata si¢ smieje.

— Ma pani co$ do jedzenia? — pyta. — Jestesmy z Mateuszem
strasznie gtodni.

Renata jest lekko wstawiona, w matej knajpce pili mate winko,
zakladali, ze u matki bedzie kolacja. Gdyby nie mate winko, Renata
w zyciu nie odezwataby sie tak do obcej osoby. Matka zamiera, potem
rusza bez stowa do kuchni.

— Pomoge pani — mowi Renata. Wstaje i idzie za nig, w kuchni kroi
chleb, naktada dzem do miseczki.

— Niewiele jadam — odzywa si¢ Maria, matka Mateusza.

— Nie chcemy pani objes¢. — Renata stoi nad talerzem
skonfundowana.

— To nie to. — Matka Mateusza smieje si¢ wreszcie. — Tylko mato
mam.

Wieczér konczy sig inaczej, niz si¢ zaczat. Dzigki Renacie.

¢



Dzien jest stoneczny, chociaz chtodny. Pazdziernikowy. Mateusz
niewiele pamigta. Tylko biate i puchate, petno tego wokot niego. Woal
tu, troche tiulu tam. Sama suknia jest skromna, tylko ten welon. W sukni
narzeczona, jego, wybrana. Renata.

Slub w matym kosciotku, prawie na koncu $wiata. Renata tak chce
| jej matka tak chce. A jemu, Mateuszowi, to w ogole nie przeszkadza.
Bo jego matka od trzech lat nosi zatobe, i wcale nie chce jej zdjac.
Nawet na slubie jedynego syna nie chce zdja¢ czarnego. Jest jak kruk
wsrod kolorow.,

A Renata nie wyglada jak Renata. Jest swietlista, tak ja Mateusz
pamicta.

<>

Wkrotce po slubie. Mateusz wraca z pracy, stot nakryty, swiece
czekaja. Kolacja ,,miesiac po”, jak nazywa ja Renata. Obrus, talerze,
zapach, tylko Renaty nie ma. Znajduje ja w tazience, w wannie. Kosmita
— mysli w pierwszej chwili.

— Jestes juz — mruczy Renata. Ma na twarzy zielong maseczke,
czesciowo zaschnigta. — Tym si¢ nie przejmuj — mowi. — To zaraz zmyjg,
a przed kolacja proponuje lekkie odswiezenie.

Kolacja potem smakuje wybornie, chociaz mieso jest troche
niedosolone.

Teraz

Moja Renata — powtarza w myslach Mateusz.
Nagle zahamowat. W/asnie, matka! Przeciez ja jej nic nie
powiedziafem. Najpierw nie chciafem martwic, a potem zapomniazem, ze



nie wie... Fakt, zainteresowana nami to ona nie jest... Ale niech tam.
Musze zadzwoni¢ do matki.

Dtugo rozmawiali 0 niczym. Mateusz nie potrafit si¢ przestawié¢ na
zasadniczy temat.

— Wiesz, mamo, Renata jest chora — duka w koncu cicho.

— Co ty méwisz?

— Renata jest chora.

— Kazdy czasem jest chory. Wy mtodzi, myslicie, ze cale zycie da
si¢ przejechac na gripeksie? Niech pojdzie do lekarza, moze te dwie
godziny z pucowania waszego slicznego domku wygospodarowac.

— Mamo, ona byta u lekarza. Duzo razy.

— To juz pewnie lepiej? — Matka wcigz nie sprawiala wrazenia
zainteresowanej.

— Tak. Wiasciwie nie.

— To w koncu tak czy nie? — Zirytowala sie.

— Niezupelnie. Jest w szpitalu.

— To niech si¢ pospieszy ze zdrowieniem.

— Mamo, ona ma biataczke.

— Biataczke — powiedziata ze swistem po dtuzszej chwili milczenia.,
— To ciezka choroba. Ale wiesz, ze wyleczalna?

— Wiem, mamao.

— Dom to I$ni u was, to prawda, ale niech ona zadba wreszcie
0 siebie, ta twoja Renata. Powinna by¢ troche madrzejsza, musi by¢
przeciez zdrowa, jak nie dla siebie, to dla dzieci. Albo i dla ciebie.
Chociazby dla ciebie. — Mateusz miat przed oczami sposob, w jaki matka
pochyla gtowe. — Czy ona w ogoéle dba o ciebie? Mysli o tobie? Jak ona
moze tak?

— Mamo, Renata ma biataczke¢ — powtorzyt bezradnie Mateusz.

— Tym bardziej powinna pojs¢ do lekarza! Ta choroba sama nie
przejdzie, to leczyc¢ trzeba... Jeszcze raz, co ona ma?

— Biataczke, mamo.

— Od kiedy wiadomo?

— Od miesigca. — Mateusz przetknat sline.

— | dopiero teraz mi to mowisz?

— Teraz zaczeta dziata¢ terapia... Wiesz, nie miatem odwagi



powiedzie¢ ci wczesniej.

— No tak, ja si¢ zawsze dowiaduje ostatnia.

— Nieprawda. Tomek tez nie wie.

— Tomek... Czy opowiadatam ci o tym, jakie §wigcta ostatnio
zrobili? Jakie pasztety ta jego zona upiekta, a baby to jak jej si¢ udaty!
Zebys ty wiedziat. | zajaca takiego przyszykowali. | jedwabna chuste od
nich dostatam. Prawdziwy jedwab! Jak balsam na szyj¢. Lagodne,
delikatne takie. A ta zona Tomka, to wiesz, jak ona te dzieciaki ubiera.
Pod kolor wszystko, i markowe.

— Mamo, ona ma imi¢ — powiedziat Mateusz z rezygnacja.

— Co, jakie ma imig?

— Zona Tomka. Ma imie.

— Tak, ale co tam imie. Zona Tomka ona jest. To pa, synku.

Musze zadzwoni¢ do Tomka, podzigkowac mu, ze wzigf matke na
swieta. Niez#y syn ze mnie. A i matka niezfa. Dobralismy sie. Nawet mi
nie powiedziafa, ze w swigta byfa u nich.

— To co ty méwites? O tej chorobie Renaty, o tej terapii — zapytata
matka, dzwoniac do niego raz jeszcze po dwoch minutach.

— Jest po drugiej serii chemii. Wypadty jej wszystkie wiosy.

— Jest tysa?

— Tak.

— To co ona zaktada na gtoweg?

— Mamo, to nie ma znaczenia!

— Nie ma znaczenia? To, co masz na sobie, zawsze ma znaczenie.

— Dla mnie nie ma.

— Ale dla innych ma. Jest tak catkiem tysa? Wszystkie wtosy?

— Tak, mamo, wszystkie. Tam tez.

— No wiesz. — Obruszyta si¢. — Nie musisz mnie obrazac.

Roziaczyta sie. Po kolejnych trzech minutach zadzwonita znowu.

— Nie masz racji.

— W czym, mamo, nie mam racji — powiedziat obojetnie.

— To ma znaczenie. Wyttumaczcie to dzieciom. | ich kolegom.

— Mamo...

— Nie gadaj gtupio. Wyttumaczcie to.



<>

Kolejne trzy dni mingty Renacie bardzo szybko. Czuta si¢ dobrze,
wyniki badan byty nadspodziewanie dobre.

— Jak na ten stan — powiedziat lekarz taktownie.

Krystyna dowozita jedzenie, raz przyjechata z dzie¢mi po
potudniu, Mateusz odwiedzal Renate¢ codziennie wieczorem. Daria
dzwonila, rozanielona. Nic szczegolnego nie méwilta przez telefon, ale
stycha¢ byto rados¢ w jej gtosie.

Czwartego dnia po chemii Mateusz przyjechat po Renate. Dom byt
udekorowany, Krysia kazata dziadkowi porozwiesza¢ baloniki, a Krzys
przygotowat serpentyny z bibuty.

— Bal karnawatowy! — wykrzykneta Renata po wejsciu do domu.

— Tanczymy mama, tanczymy! — trajkotata Krysia, ciagnagc matke
na dywan i krecac sie wokot niej jak bak.,

Renata klaskata i smiata sie, szybko jednak usiadta.

— Dostatabym herbaty? — powiedziata do Krystyny.

Dzieciaki wpychaty si¢ jej na kolana, Eryk zszedt na dot i usiadt
przy stole.

— Co za zaszczyt — mrukneta Krystyna, komentujac pojawienie si¢
najstarszego wnuka.

— Muszg si¢ potozy¢. Szpital mnie rozleniwit. — Renata westchneta.,

<>

Nastepnego dnia Renata uparta si¢, ze pojdzie do szkoty odebra¢
dzieci.

— Pojade z tobg — powiedziata Krystyna.

— Myslisz, ze nie trafig?

— Mysle, ze jestes po szpitalu.

Renata uniosta rece w gescie poddania.



Przed wyjsciem Renata starannie zawigzata turban na gtowie.
Materia uktadata si¢ mickko, otulajac jej twarz barwna poswiata.
Przywykta juz do tysej gtowy.

— Jestem gotowa na wyzwanie! — oznajmita, zaktadajac buty.

Latwo byto powiedzie¢. Juz po kilku minutach w szkole byta
zmeczona. Odwykta od hatasu i bieganiny dzieci. Nie przyznata si¢
jednak do tego.

Porozmawiata z wychowawczyniami Krysi i Krzysia, podeszta
takze do klasy Eryka. Akurat mtodziez wysypata si¢ na korytarz. Pierwsi
chtopcy niemal zderzyli si¢ z podchodzacg pod drzwi Renata, a gdy
stancta na korytarzu, omijali ja szerokim, coraz szerszym tukiem. Eryk
rozmawial z nauczycielem. Renata spogladata przez drzwi, syn wygladat
powaznie. Pochylali si¢ nad biurkiem nauczyciela, dyskutowali nad
czyms. Na koniec nauczyciel wyciagnat reke z kilkoma kartkami
w dtoni, byty pomazane. Obydwaj si¢ usmiechali. Eryk dopiero teraz
odwracit si¢ w strong drzwi i zobaczyt matke. Usmiechnat si¢ jeszcze
szerzej.

Uchylit si¢ od buziaka, wi¢c Renata po prostu uscisneta ramig syna
| weszta do wychowawcy.

— Mogg zaja¢ chwilg? — zapytala.

Nauczyciel wskazat gestem krzesto.

— Rzadko mogg ostatnio przychodzi¢ do szkoty, szpital mnie
polubit.

Facet przetknat sline. Wida¢ byto skrepowanie.

— Chciatabym chwile porozmawiac¢ o synu.

Nauczyciel si¢ rozluznit.

— Zrobit duze postepy. Rozwija sie jezykowo. Zaskoczyt mnie tym
opowiadaniem... jest nadzwyczaj dojrzate. To oryginalne, bo w tej
klasie raczej nie ma parcia na robienie czegos wiecej, niz wymagaja
nauczyciele. Eryk jest wyjatkiem, co niekiedy naraza go na konflikty
z rowiesnikami. Nie lubig wyrézniajacych sie. Pracuje wiec z nim troche
w ukryciu. Nie wie pani, skad w ogole pomyst na to opowiadanie?

— Wiem — odpowiedziata Renata. — Eryk chce pojechaé¢ do Japonii.
Nie sta¢ nas na to, a w tym konkursie nagroda jest tygodniowy pobyt
w Kraju Kwitngcej Wisni.



— Wspaniaty pomyst. Nie jestem nawet w stanie sprawdzi¢
wszystkich szczegotow dotyczacych japonskich obyczajow, ktore on
uwzglednit.

— Skorzystat z wiedzy swojej kolezanki Japonki.

— Jeszcze dzisiaj troch¢ omawialismy to opowiadanie. Jakies
ostatnie poprawki. Wiasciwie jest juz gotowe.

— A poza tym? Jak pozostate przedmioty?

— Niezle. W ogoéle ostatnio prawie bez problemoéw. Jesienia byt
pewien problem z zachowaniem Eryka, ale teraz jest oke;j.
Niewykluczone, ze to opowiadanie ma w tym swoj udziat. Eryk po
prostu zajat si¢ swoimi sprawami i nie daje si¢ prowokowacg.

Renata wyszla ze spotkania zadowolona. Krystyna czekala juz
z cala trojka wnukow na parkingu.

— Cos taki pochmurny, Eryk? — zapytata Renata.

Chtopak cos odburknat i wszedt do samochodu.

— Wychowawca cie chwalit.

— To dobrze.

Renata skupita sie na mtodszych. Przypomniata sobie wrzesniowe
popotudnia, gdy odbierata ich ze szkoty. Hatas, harmider, huk. Teraz
byto tak samo, ale Renacie wydawato sie, ze jest trzy razy bardziej. Gdy
dojechali do domu, zostawita dzieci pod opieka Krystyny, poszia sie
potozyc¢.

— Taka ze mnie matka. Pot godzinki dla dzieci i od razu t6zeczko.
Odpoczynek... niech juz ten rak wylezie.

Po potudniu zadzwonita Daria.

— Kiedy bedziesz wreszcie? — zaszczebiotala.

— Jestem caty czas.

— To wiem, ale kiedy bedziesz w domu?

— Jestem w domu od wczoraj.

— | nic nie méwisz? No wez!

— No biore.

— To bede u ciebie za kwadrans.

¢



— Nie wstawaj! — wykrzykneta Daria na widok Renaty, ktora zeszta
do niej w szlafroku.

— Juz wstatam.

— No to super. To idz si¢ potozy¢, a ja pojde z toba.

— Chcesz pogadac? — domyslita si¢ Renata.

— Pogadac¢? Kochana! Ja chce cie wycatowag, usciskaé i wszystko
inne. To mogtoby wyglada¢ dziwnie, wigc chciatam zej$¢ dzieciom
Z oczu.

Doktadnie w tej chwili otworzyty si¢ drzwi i wpadli Krysia
z Krzysiem.

— Ciocia! — darty si¢ dzieciaki.

— No wiasnie. — Zakonczyta Daria, tulac maluchy.

— Ale za co? — zapytala Renata, gdy dzieci juz pobiegty dalej.

— Za Gabriela. Jest nam cudownie. No, cudownie po prostu!

— Ales ty egzaltowana, daj zy¢.

— Daje, ale to po prostu... Jakbym druga mtodosé przezywata.

— Swietnie, motyle w brzuchu i te sprawy?

— | te sprawy — potwierdzita powaznie Daria.

— To uwazaj, to nie jest stan permanentny.

— Co mnie tutaj gasisz. Jest super.

— | niech tak zostanie. Zaprosisz na slub? — zapytala niewinnie
Renata.

Daria si¢ zachneta.

— Ty kpisz, a ja naprawdeg si¢ zakochatam — powiedziata zatosnie.

— Spoko. Zakochanie nie choroba... Chociaz tez kiedys przechodzi.
Ciesz sig i tyle.

— Slub, jak tylko przejdzie twoja choroba — powiedziata troche
bunczucznie Daria. — Lepiej powiedz, jak si¢ czujesz. Tylko mnie nie
zbywaj.

— Sama widzisz. Wiasciwie lepiej...

Daria wywrocita oczami.

— Co tu opowiada¢. Troche mi niedobrze. Jestem staba. Nie chce
mi si¢ jes¢. Dostatam grzybicy, no wiesz gdzie. Schodzi mi paznokie¢



u prawej stopy. U duzego palucha. Czekam na kolejne palce. Krwawie
przy najmniejszej okazji. Mateusz nie moze mnie dotkna¢, bo od razu
mam siniaka. Poza tym, wszystko w najlepszym porzadku —
wyrecytowata jednym tchem. — Sama chciatas — dodata po bardzo
diugiej chwili, kiedy to obie wymownie milczaty.

— | dostatam.

— Opowiedz jeszcze o Gabrielu.

— Fajny jest.

— Ales rozmowna. To powiedz, co u Klemensa?

— Juz tak nie boli, jesli o to pytasz. Zyje ze swoja nowa flama,
niech mu bedzie. — Daria wzruszyta ramionami.

— Nie jestes juz wsciekta?

— Jestem, na maksa. Jak tylko o tym pomysle. Dlatego staram si¢
mysle¢ 0 czyms innym.

— O Gabrielu na przyktad.

— Dziewczynki tesknig za tatg. — Westchnela.

— | co planujesz?

— Nie wiem. Na razie si¢ rozwodzimy. Nie chce go widzie¢. Kipig
wtedy. Wzigtam prawniczke. Nawet nie zamierzam i$¢ na rozprawe.

— A warunki uzgodniliscie? Czy na zywiol?

— Jego wina. Alimenty. Nie stawia sie.

— A dom?

— Zapisany na dziewczynki. Ja mam prawo do opieki nad nimi.

— Nic mu nie zostawiasz? Ladnie tak?

— Ladnie? — Daria prychneta. — Dziesie¢ lat zycia dla romansu? To
tadnie?

— Nie wkurzaj sie. — Renata probowata uspokoic¢ przyjaciotke.

— Jestem caty czas na niego wkurzona. Nic na to nie poradzg.

— Potrzebujesz czasu. Bo ciagle zalezy ci na Klemensie.

Daria si¢ zachneta.

— Kiedy znowu idziesz do szpitala?

— Za tydzien. Kolejne badania. Moze kolejna chemia. Muszg to
przetrwac. Powtarzam to sobie wiele razy dziennie. Licze na to, ze
kolejna trucizna wywali skorupiaka z mojej krwi. Pocieszam si¢
teczowymi chustami. Zimno mi bez wiosow.



¢

Nastepnego dnia okoto potudnia zadzwonita komoérka Renaty. Nie
znata tego numeru.

— Dzien dobry — powiedziat miekki meski gtos. — Jestem
wychowawca Eryka, widzielismy si¢ wczoraj.

— Dzien dobry, czy cos si¢ stato?

— Nie — mezczyzna si¢ zawahat — ale chciatabym porozmawiac.

— Cos z Erykiem?

— Moze przyjedzie pani do szkoty?

Renata spojrzata na swoj wyciagnicty dres.

— Bedg za pot godziny.

Wychowaweca zaprosit ja do pokoju nauczycielskiego. Trwala
lekcja, byli wiec sami.

— Eryk pobit dzis w szatni kolege. Rozciagt mu warge i nabit
sporego guza. Ten chiopiec ma dos¢ przewrazliwionych rodzicow,
pojechali do szpitala. Prawdopodobnie oskarza pani syna o pobicie,
musimy liczy¢ si¢ z interwencja policji.

— Eryk jest jeszcze matoletni.

— Tak, ale policja zgtoszenie przyjmie. Chciatem panig o tym
uprzedzié. Eryk tez troche ucierpiat, jest u pielegniarki, jeszcze nie
zdazytem z nim porozmawia¢. Pewnie zaraz tu przyjdzie.

— On nie przejawia sktonnosci do przemocy — powiedziata Renata.

— Dlatego jestem zdziwiony. Kiedys zdarzaty sie jakies incydenty,
ale raczej si¢ bronit. Tym razem podobno zaatakowat. Rozmawiali
z kolega w szatni, nawet si¢ nie ktocili. Tak mowig koledzy. | raptem
Eryk wpadt w szat. Chwycit chtopaka za kurtke, uderzyt jego gtowa
0 sciang, potem okladatl go pi¢sciami. Pozostata czes¢ klasy juz wyszia
z szatni, szli na boisko. Kilku kolegéw widziato zajscie z daleka.

— Nie wiem, co powiedzie¢. — Renata westchnela.

— Ja tez nie bardzo. Nic nie chce przesadzac. .. ale kiepsko to
wyglada. Pojde sprawdzi¢, co u Eryka.



— Poczekam na korytarzu.

Chtopak szedt ze spuszczong gtowa obok wychowawcy. Renata
z daleka patrzyta jak lekko si¢ garbi.

Moj syn. Moj syn agresor? — pomyslata.

— Zaraz skonczy sie lekcja, nie mozemy juz skorzystaé¢ z pokoju
nauczycielskiego. Wejdzmy tutaj. — Wychowawca otworzyt drzwi do
pobliskiej sali.

— Eryk, przedstaw nam prosze swoja wersj¢ wydarzen.

Chtopak milczat.

— Nie mozemy przedsiewzia¢ zadnych krokow, dopoki nie znamy
twojej wersji. A jesli jej nie poznamy, to zapewne zostaniesz obarczony
catg wina.

Dalej milczat.

— Eryku, mysle, ze zostates w jakis sposob sprowokowany. Znam
ci¢ i nie przypominam sobie, zebys zachowywat si¢ agresywnie.
Powiedz nam, co sig stato.

Wychowawca jeszcze kilkakrotnie ponawiat prosbe. Chiopak byt
uparty. W koncu polonista roztozyt rece.

— Nie ma chyba co przedtuza¢. Nic wiecej nie jestesmy w stanie
zrobi¢ — oznajmit nauczyciel. — Moze pani porozmawia z synem.

— On obrazit moja mame — powiedziat Eryk, gdy wychowawca juz
wstat i wyciagat reke w strone Renaty.

— Stucham?

— Obrazit moja mame.

Mezczyzna usiadt.

— Co zrobit?

— Powiedzial, ze tylko kretynka moze nosi¢ na gtowie takie
kolorowe barachto.

Renata przetkneta sline.

— | stanates w mojej obronie?

— Co taki chtystek moze wiedzie¢? Przywalitem mu. — Wzruszyt
ramionami.

Wychowaweca wstat.

— Porozmawiam z rodzicami tego chtopca.

Podat reke Renacie. Przy drzwiach zatrzymat sie jeszcze.



— Wiasciwie to jeszcze jedno... Dlaczego nie powiedziates tego
wczesniej?

Eryk ponownie wzruszyt ramionami.

— Pojedzcie tez na obdukcje — poradzit wychowawca.

<>

Dwa dni pozniej Mateusz nie zdziwit si¢, gdy po powrocie z pracy
nie zastat Renaty w salonie. Starata si¢ odbiera¢ dzieci ze szkoty,
wieczorami jednak wczesnie si¢ kladta. Czesto polegiwata tez w dzien.
W ogole duzo odpoczywata. Przywitat si¢ z te§ciowa, uscisnat dzieci
I wszedt po schodach. W sypialni byto ciemno. Po cichu wszedt do
garderoby, majac nadzieje, ze nie obudzi zony. Ustyszat jednak szelest,
wszedt zatem do sypialni, zapalajac boczne stabe $wiatto.

— Czemu siedzisz po ciemku?

— Nie zapalaj! — Powstrzymata go Renata.

Usiadtl na t6zku. Renata oddychata przez nos.

— Plakatas? Co jest?

— Powinnam wréci¢ do szpitala.

— Zle sie czujesz? Boli cig cos? — Nie zwazajac na protesty zony,
zapalit swiatto.

Siedziata na t6zku, oparta o zwinigta poduszke. Nie ptakata, ale
byta opuchnigta.

— Krysia zapytata mnie dzisiaj, czy musze nosic te dziwne chusty
na gtowie. Ze troche jej to przeszkadza, bo dziewczynki si¢ smieja.
Kiepsko, jak si¢ ciebie wstydza wiasne dzieci.

Mateusz przytulit ja, nic nie méwiac. Siedzieli tak dos¢ diugo,

w koncu Krzys wpadt do pokoju, wotajac: — Kolacja! Babcia sie¢
denerwuje. Mowi, ze kolacjal

— ldziemy juz. — Renata si¢ usmiechneta.

— Pomoc ci?

Pokrecita glowa.

— Poczekam tu — powiedziat Mateusz.



Renata wyszla z fazienki z podniesiong gtowsa. Ukryta opuchlizng
pod makijazem. Tego wieczoru rozmawiali juz tylko o mato istotnych
sprawach.

¢

— Jak si¢ czujesz?

Renata miata juz dos¢ tego pytania. Zadawat je kazdy. Ukryta
irytacje¢ i grzecznie odpowiedziata Joannie.

— Nie najgorzej, jak na moj stan.

— Wybacz, mogtam przewidzie¢. Gtupie pytanie.

— Nie glupie. — Renata wzruszyta ramionami, czego Joanna nie
mogta zobaczy¢ przez telefon. — Tylko banalne. Przyjedz po prostu.

Po godzinie siedziaty juz i rozmawiaty przy upieczonym przez
Krystyne ciescie.

— Twoja mama zawsze swietnie piekia.

— Ona wszystko robi swietnie — powiedziata Renata cicho. — Tylko
zeby nie ustyszata, bo si¢ wscieknie... Wsuwaj, takiego nie kupisz.

—Aty?

— Daj spokoj, ja nie moge praktycznie jes¢. Nie mam ochoty.

— A mama pewnie w ciebie wmusza, co?

— Jakbys ja znata.

Milczaty chwilg.

— Za to nie znasz mojej tesciowej.

Joanna uniosta brwi.

— Jasne. Mateusz opowiedziat mi o ich ostatniej rozmowie.
W sumie troche tego nie rozumiem... On prawie nie utrzymuje z matka
kontaktu. Z bratem praktycznie tez. Zadzwonit z zyczeniami na $wigta
i do matki, i do brata. Zadne nie powiedziato, ze spedzaja swicta razem.
A na wies¢ 0 mojej chorobie mama stwierdzita, ze powinnam is¢ do
lekarza. A potem pouczyta go, zebym zawijata gtowe w tadne materiaty,
bo trzeba uwaza¢, co si¢ nosi.

— Jaja se robisz.



— No raczej nie. Zresztg, to zawijanie gtowy... — Renata
westchneta.

— Nie ty jedna.

— Nie ja jedna... Ale z moich dzieci si¢ nasmiewaja. Zastanawiam
sie, czy powinnam jezdzi¢ do szkoty.

— Zwariowatas? Nie jezdzi¢ po dzieci?

— Tez tak mysle. Tylko one...

— To moze pojdz do nich do klasy i porozmawiaj o tym? Dzieci si¢
smieja, bo nie rozumieja. Bo sie boja, wstydza, bo cos jest dla nich obce.
Sa okrutne, bo nie rozumieja.

— | co, mam opowiada¢ o swojej chorobie? Odwing¢ glowg?
Zaswieci¢ tysing? To mam zrobi¢? — Renata zirytowata sie.

— Tak, to powinnas zrobi¢. Dla swoich dzieci.

— Nie rozumiesz.

— Nie — odparta Joanna. — Nie rozumiem,

— Przysztas tu po to, zeby mnie pouczac?

Joanna nic nie odpowiedziata tylko wstata i przytulita kolezanke.

— Ciagle jestes moja przyjaciotka — oznajmita. — | dlatego powiem
ci to, co naprawde mysle, a nie to, co wypada.

— Mozemy juz zmieni¢ temat?

— Pyszne ciastko — powiedziata Joanna.

— Jestes nieznosna.

— Wiem.

¢

Renata nie mogta uwolni¢ sie od rozmyslania o rozmowie
z Joanng. Wieczorem opowiedziata o tym Mateuszowi.

— Tez o tym myslatem — powiedziat ostroznie. — To znaczy, nie
chcialem cie¢ do niczego naktaniaé, i wiesz, nic na sife.... ale przeszto mi
przez mysil.

— Jestes zdania, ze powinnam?

Tylko kiwnat gtowa. Lezeli juz w t6zku, przytuleni na tyzeczke.



Renata miata na gtowie lekka chustke, chronita ja przed zimnem.
— Pojde jutro do szkoty. Sprobuje. Jeszcze zanim wréce do szpitala
— powiedziata cicho. Mateusz juz spat.

¢

— To ryzykowany pomyst — stwierdzit wychowawca Eryka. — Ta
mtodziez jest...

— Wiem. Dla mnie to chyba jeszcze trudniejsze. Rozmawiatam juz
z dyrektorem. Nie by1 specjalnie chetny, ale powiedziat, ze wyrazi
zgode, jesli pan si¢ zgodzi.

— Pojde do niego dzisiaj. Zadzwonie do pani.

Takie same rozmowy Renata odbyta z wychowawczyniami Krysi
I Krzysia. A juz nastepnego dnia szta do szkoty z dwoma chustami.
Jedng miata w torebce. Druga na gtowie.

— Wiem, ze jestescie ciekawi, dlaczego ubieram sie tak dziwnie.
Nosze na gtowie turban, to nie jest u nas normalne. — Zawahata si¢ po
stowie ,,normalne”, ale trudno. Powiedziata juz. — Wiem tez, ze taka
niewiedza bywa krepujaca. | wiem, ze Eryk nie potrafi wam tego
wyttumaczy¢. Pewnie troche sie wstydzi, pewnie boi. Tak jak ja teraz.
Boje sig.

W klasie panowata krepujaca cisza.

— Jestem chora. Mam raka. Biataczke, w ktorej nie da sie¢
przeszczepic szpiku. Nie wiem, dlaczego. Tak samo jak nie wiem,
dlaczego akurat ja zachorowatam. Nie wiedza tez tego moje dzieci ani
lekarze. Leczg mnie chemioterapig. To trucizna. Ma zatru¢ raka, ale przy
okazji zatruwa tez mnie. Nie wiadomo, co okaze sie silniejsze — ja czy
rak. Ktores na pewno pokona to drugie. Kiedys. — Przerwala, patrzac na
reakcje uczniow. Siedzieli w milczeniu. — Jest mnostwo skutkow
ubocznych chemioterapii — kontynuowata. — Miedzy innymi takie, ze
wypadaja witosy. Miatam dtugie i geste. Potem je skrocitam, ale dalej
pozostaly geste. A teraz nie mam zadnych. Jest mi zimno w glowe,

a przede wszystkim jest mi wstyd.



Renata wyciagneta chuste z torebki.

— Nosze na gtowie cos takiego. Kilka dni uczytam sie wiazaé to na
glowie tak, zeby nie spadato. To tylko jedno z wyzwan w tej chorobie.

Zaczeta odkrecac turban. Po minucie stata z tysa gtowa przed grupa
milczacej mtodziezy.

— Nie prosze was o nic wielkiego. Ani o akceptacje, ani 0 uznanie.
Nie podobam si¢ sobie i pewnie wam tez nie. Prosze tylko, byscie
sprébowali zrozumieé, ze czasami nie wszystko zalezy od nas. | czasami
mozna po prostu komus odpuscic.

Stata tak chwile, patrzac na mtode twarze. Czegs¢ patrzyta
z obrzydzeniem, czg¢s¢ miata spuszczone oczy, wiekszos¢ byta
zaciekawiona. Zaczeta znow wigzac turban.

Wychowawca zaczat klaska¢. Nastolatki podchwycity. Kolega
zZ rozcigta warga tez klaskat.

Renata wyszla, byta umoéwiona jeszcze u mtodszych dzieci, ale
musiata odpocza¢. Szta powoli korytarzem, wiedziata, ze wychowawca
bedzie chcial porozmawiag, ale nie miata sity. Usiadta w samochodzie,
popijajac wode mineralng. Po dwudziestu minutach poszia do klasy
Krysi.

Mtodsze dzieci przyjely ja z usmiechem. Na widok tysej gtowy po
prostu sie rozesmiaty. Renata smiala sie razem z nimi. Dzieci
podchodzity, obejmowaty ja, chciaty dotknaé¢ gtadkiej skory.

— Niech pani szybko wyzdrowieje — powiedziat jeden z chtopcow.

Smiech to zdrowie — pomyslata. Cata prezentacje przeszta znacznie
spokojniej niz u Eryka. Tak samo odbyto si¢ to u Krzysia.

Gdy wrocita do domu, potozyla sie. Spata do wieczora.

¢

— Zrobitas to? — Mateusz obudzit Renate po powrocie do domu. —
Poszedibym z toba.

— Wystarczajaco si¢ denerwowatam.

— Podziwiam cie.



— Zrobitam to dla dzieci. Moze koledzy dadza Erykowi spokoj,

a moze nie. Moze dziewczyny nie beda dokucza¢ Krysi... nie wiem. —
Westchneta. — Przynajmniej probowatam.

Glaskat ja po rece.

— Ale bardzo si¢ zmeczytam. Spatam az do teraz.

Dalej ja gtaskat.

— Po pierwszej wizycie, u Eryka, siedziatam w samochodzie prawie
pot godziny. Chyba troche zmarztam, chociaz bardziej zmeczyty mnie
nerwy niz samo dziatanie.

— Zmarztas? — zaniepokoit sig.

— Troche tylko. Siedziatam po prostu bez ruchu, moze lekko
przysnetam.

— Zaluje, ze mi nie powiedziatas.

— Aha. Toczylaby si¢ dtuga dyskusja, a chciatam to zatatwi¢ przed
kolejng wizyta w szpitalu. Nie wiem, kiedy nastepnym razem mogtabym
tam pojsc.

— Racja. Zejdziesz na kolacjg¢?

Renata kiwneta gtowa, wystawiajac stopy spod kotdry.

— Tylko siggne po moj tabletkowy positek. Bez tego nawet
patrzenie na jedzenie wywotuje u mnie torsje.

¢

— Zakladam, ze dzis po potudniu po ciebie przyjade. Nie zostawaj
tu, styszysz? — Mateusz spojrzat na Renate usmiechajac sie.

— Jasne. Jakbym duzo miata do gadania — odpowiedziata. — Rzadzi
moj prywatny skorupiak, ktory polubit mnie bardziej niz ja jego.
Zobaczymy, co powiedza lekarze.

— Odprowadze cie¢ na pigtro — powiedziat, gdy juz zaparkowali pod
szpitalem.

— Jezu, co ty masz w tej torbie?

— Ksigzke i pietnascie kilo jedzenia od mamy. Kurcze, szalika
zapomniatam!



Mateusz pokrgcit gtowsa.

— Tak naprawdg chcg poczestowac panig Henie... No wiesz, t¢
z mojej sali. Jesli akurat bedzie. Sama nie zjadtabym tego do konca
zycia.

Mateusz drgnat na ostatnie stowa zony, ale nie skomentowat.

Przyjecie do szpitala odbyto si¢ standardowo. Renata szybko
zostata przypisana do sali numer trzynascie. Mateusz siedziat obok.

W sali krzatata si¢ pielegniarka.

— Chyba czas juz na mnie — powiedzial, widzac wyrazne
niezadowolenie kobiety w biatym fartuchu.

— Do wieczora — odpowiedziata Renata, a pielegniarka tylko
Kiwneta glowa. Stangta nad tozkiem Renaty i siegneta po jej reke.

— Alez pani posiniaczona.

— Zawsze miatam sktonnosci do siniakow, a teraz to wystarczy, ze
sie z dzie¢mi chwile pobawig i juz jestem fioletowa.

— A zyly jakie stabe. Jak ja si¢ tu wktuje? Pani trochg pozaciska
reke... — Macata zgigcie tokcia Renaty w poszukiwaniu zyty. — Moze tu
sie uda — zamruczata do siebie.

Renata przymkneta oczy. Nie bata sig, ale nie lubita momentu
przebijania skory. Drobne uktucie, przy ktorym wyobrazata sobie, ze
ktos ja przecina na pot. Zamykata wigc oczy, udajac, ze to naprawde
tylko komar. No, duza osa.

— Nic z tego — powiedziata pielegniarka. — Kruchutkie te pani zyiki.
Tu si¢ nie uda. Sprébujemy z drugiej reki.

Pomogta Renacie przekrecic sie na t6zku. Renata juz teraz caty
czas lezata z zamknietymi oczami. Operacja powtorzona na drugiej rece
przyniosta sukces.

— Damy to do badania na cito, oczywiscie — méwita do siebie
pielegniarka. Renata juz przysypiata.

Po wyjsciu pielegniarki pozostate pacjentki zaczety rozmawiac.
Renata przystuchiwata si¢ z zamknietymi oczami.

— Pani, ale w dyzurce tak! Ja to kiedys tam wchodze, a oni
rozpromienieni tacy, on czerwony caty, no na twarzy, a przeciez zonaty
jest! Co za siksa jedna!

— Pani, ja to styszatam, ze ona to w poprzednim szpitalu tez tak!



Jednemu lekarzowi to prawie rodzing rozbita! A teraz tutaj. Stamtad ja
wyrzucili, to tutaj te diabelskie sztuczki probuje!

— Przeciez gdyby lekarz nie chcial, nie zadawatby sie z nig. —
Renata w koncu si¢ wtracita.

— Cos pani? Mloda, to i jeszcze zycia nie znasz. Kobieta, jesli chce,
to kazdego wezmie na to, co ma miedzy nogami. Zaden sie nie uchowa.
A potem wykorzysta i porzuci.

— Akurat! Porzuci, jak taka da si¢ porzuci¢. A jak chce, to na
gumce od majtek takiego bedzie ciggna¢, jak pies za suka bedzie lazt.

— Mowig panie? Tacy gtupi ci faceci?

— Glupie jak buty, powiadam pani!

Rozmowg przerwato wejscie lekarza. Starsze panie lekko
zachichotaty, Renata miata wrazenie, ze jedna z nich, ta lezagca blizej
drzwi, nawet si¢ zaczerwienita.

Na stare lata tez bede tak reagowac? — pomyslata. Nie mogta
powstrzymac usmiechu. Przestata si¢ usmiecha¢, gdy lekarz,

w ogromnym skupieniu, jakby wykonywat jakas skomplikowang
operacje, przysunat krzesto do jej t6zka. Mowit cicho, nie patrzac
Renacie w oczy. Nie stuchata uwaznie, zajeta obserwowaniem teatru
gestow i spojrzen starszych pan.

— Moze wigc pani wyjs¢ do domu nie tylko dzisiaj, ale nawet zaraz.

— Jestem zdrowa? — Renata w koncu skupita uwage na lekarzu.

Lekarz przetknat sling. Powstrzymat sie od westchnienia.

— Coz... nie do konca. Musimy opracowac¢ inng kuracj¢. Dzisiaj nie
bedziemy poddawac pani juz zadnej procedurze medycznej, wiec moze
pani wroci¢ do domu. Jutro o dziewiatej musi pani by¢ znowu
w szpitalu.

— Rozumiem... — powiedziata. — Nie rozumiem — dodata po chwili.

— Dotychczasowe leczenie nie dziata. Musimy znalez¢ innag metode
zwalczania komoérek rakowych w pani organizmie. Potrzebujemy
dodatkowych badan.

Renata skupita sie ponownie na ustach lekarza. £adnie wykrojone —
pomyslata. — Chciafabym takie cafowac.

Wyszta na korytarz. Zagladata w przeszklone fragmenty kolejnych
drzwi, ucieszyla sie, gdy zobaczyta paniag Henie. Weszta do jej sali,



przysuneta krzesto. Przy jednym z t6zek cicho posapywata aparatura.

— A, pani! — Henryka si¢ ucieszyla.

— Jak si¢ pani czuje? — zapytata Renata.

— A juz lepi, znacznie lepi. Konowaty moéwio, ze niedtugo to ja juz
bede zdrowa na ziher. Catkiem tak. A pani jak?

— Nie wiadomo. Na razie nie bardzo wiadomo. Szukaja metody
leczenia. Chemia nie dziata.

— A... — Starsza pani si¢ zafrasowata.

— Ale za to do domu juz mnie wypuszcza. Nie bede tu musiata
leze¢. — Renata si¢ usmiechneta. — Mam cos dla pani. Zaraz przyjde.

Wrocita po chwili z siatka jedzenia.

— No cos pani! — z btyskiem w oku powiedziata pani Henryka.
Wciagneta powietrze, jakby zimny rosot mogt pachniec.

— Kietbaskie czuje — stwierdzita.

Faktycznie! Mama kupifa wiejskg kiefbase — przypomniata sobie
Renata.

— Niech jej pani teraz nie wyjmuje — dodata. — Na sama mysl
0 takim zapachu czuje mdtosci.

— Pani, a ja by mogta zadzwoni¢?

— Oczywiscie. — Renata przytakneta. — Zaraz pojde po telefon.,

— Ja pojde z pania... Mnie to si¢ wytadowat.

— Nie ma sprawy.

Renata podata pani Henryce telefon i odeszta. Styszata jeszcze
poczatek rozmowy — No od tej takej klawej dzwonie, bo wiesz, mnie to
sie karta skonczyta. Dotadowataby, corus? |1 ona mi tez futrunek
przyniesta. Aniot nie kobita, no, corus, tak...

¢

Mateusz wszedt do gabinetu lekarza.

— Wyniki nie sg dobre. — Doktor przegladat dokumentacje. To byt
inny lekarz. Uscisnat Mateuszowi dton mocno, zdecydowanie. Usiedli na
tych samych krzestach, ktore Mateusz znat juz z poprzednich rozmoéw.



To miejsce nie kojarzyto mu si¢ dobrze. Lekarz od czasu do czasu
spogladat na Mateusza.

Jak patrzy na mnie, to dobrze. To pewnie nie kfamie. Wszystko
bedzie dobrze — pomyslat Mateusz.

— Nie zmniejszyla si¢ ilos¢ blastow — kontynuowat lekarz.

Co to sg blasty, do cholery? Nie pamietam, co to sqg blasty — myslat
Mateusz.

— Blastéow, czyli komoérek biataczkowych. — Medyk sprecyzowat,
widzac ming Mateusza. — Mowiac inaczej, nie ruszyla produkcja
prawidtowych krwinek.

Kurwa! Ta chemia nie dziafa! Moja zona stracifa wszystkie wfosy,
nie moze jes¢, rzyga jak kot, i nie zdrowieje?! — Gdy to dotarto do
Mateusza, wybiegt z pokoiku.

Lekarz pokiwat gtowa i wyciagnat z innej teczki sterte papierow.
Dam mu sie uspokoié. Zrobie w tym czasie troche papierologii —
pomyslat.

Na korytarzu nikogo nie byto.

Mateusz kopnat w automat z napojami. Potem zdzielit dwa krzesta.
Przewrocity si¢ z hatasem, uderzajac o siebie z chrzgstem metalowych
rurek. Automat zaskrzeczat i wyplut z siebie puszke Coli light. Po chwili
z brzekiem wysypata si¢ gars¢ monet. Mateusz siegnat po puszke,
chwycit drobne, podniost krzesto i usiadt cigzko, opierajac tokcie na
stoliku. Patrzyt na gars¢ monet w reku.

Niewielka rekompensata za zycie mojej zony — pomyslat.

Czekata na niego, czytajac ksigzke.

— Rozmawiates juz? — zapytata spokojnie.

Mateusz miat opuszczone ramiona. Kiwnat gtowa.

— Dzwonit do mnie do pracy. Zebym przyszedt do niego, zanim
wejde do ciebie.

— Jedzmy do domu — powiedziata. Wstata z krzesta, byla juz
ubrana, torb¢ miata spakowana.

Do domu dojechali w milczeniu.

— Mamal! — Krysia wskoczyta na Renate niemal w progu.

— Zamknij drzwi, zimno leci — powiedziata Krystyna do corki.

— Zaniesiesz rzeczy? Pobawie sie z dzie¢mi — odezwala sie Renata



do Mateusza.

— Nie powinnas odpoczgé?

— Bedg¢ miata duzo czasu na odpoczynek.

Mateusz popatrzyt wilkiem. Potracit go Krzys.

— Zobacz, mamo, dorobitem troche szalika!

— Jaki piekny! Taki... oryginalny scieg.

— Mama, a ja dostatam W z matematyki! | D z polskiego!
| jedziemy na wycieczke w przysztym tygodniu! — Krysia si¢ chwalita.

— A dokad? — dopytywala Renata.

— A do zamku jakiegos... czy gdzies.

— A co u ciebie? — zapytata Eryka, ktory wiasnie wszedt do
przedsionka. — Cos taki zasgpiony?

Mtody cmoknat matke w policzek, zrobit mine ,,nic takiego”
| poszedt w strone schodow.

— Gdzie ja mam t¢ komorke? — Renata zareagowata na dzwiek
telefonu nerwowym przeszukiwaniem torebki.

— Lezy na wierzchu. — Mateusz podat jej telefon.

— Stuchaj, nie bardzo — po powitaniach powiedziata do telefonu
Renata. — Witasnie weszlismy do domu, ale kiepsko sie czuje. Wszystko
niby w porzadku... do ustyszenia.

Mateusz uniost pytajaco brew.

— Daria. Nie mam sily jej teraz gosci¢. A nawet rozmawiac.

Z przyjemnoscia usiadeg przy stole, przy goracej herbacie, znowu mam
lodowate rece. Byle tylko mama nie kazata mi jesc.

¢

— Skarbie, jutro do szpitala odwiezie ci¢ Gabriel. Musz¢ wyjechac,
juz trzy razy odktadatem to spotkanie — oznajmit Mateusz, kiedy
wieczorem kitadli si¢ do snu.

— A Gabriel o tym wie?

— Pewnie. Rano jedzie do jakiegos klienta, bedzie mu po drodze.
A po potudniu przyjade po ciebie.



— Myslisz, ze bedzie trzeba?

— Chcesz zosta¢ w szpitalu?

— Nie wiem. Chciatabym wyzdrowie¢.

— | dlatego pojedziesz jutro do szpitala, a ja ci¢ stamtad po
potudniu zabiore.

— A wiesz, ze Daria wpadta Gabrielowi w oko? — zapytata Renata.

— To chyba dobrze? Idealnie moze? Gabriel jest sam juz ze dwa
lata. Daria si¢ miota... niech si¢ spikna.

— Skad ty go tak dobrze znasz?

— Sasiad przeciez. Dawno go znam, chociaz pobieznie. Wiem
tylko, ze miat jakies przejscia z kobieta, wiasnie dwa lata temu mniej
wiecej.

— Nie wiem, czy dla Darii to nie za wczesnie. Jeszcze dobrze si¢
nie rozstata z Klemensem, a tu juz wpadta w tego Gabriela... po pas
dostownie. A moze i wyzej. Motyle w brzuchu, wyobrazasz sobie?

— Hm... — mruknal Mateusz. — Gabriel pewnie na nig poczeka, jesli
bedzie musial. Pytanie tylko, czy warto.

— Czy warto czekac na Dari¢? Czy jest tego warta? O to ci chodzi?

Mateusz si¢ nie odezwat.

— Jest warta — kontynuowata Renata.

— Jako twoja przyjaciotka. Ale czy bedzie dobra dla Gabriela?
Wiesz to?

— Nikt tego nie wie — odpowiedziala.

Wykonat nieokreslony ruch reka, ktory miat oznaczac ,,no
wiasnie”.

— Mateusz, nie jest dobrze, prawda? — Renata nagle zmienita temat.

— Jak to, przyjaciele schodzg si¢ w pary, a ty moéwisz, ze
niedobrze?

— Nie dali mi chemii.

— Chca dodatkowych konsultacji. Twoj organizm nie zareagowat
typowo. Powinno by¢ mniej blastow. — Mateusz méwit bardzo
spokojnie.

— Czyli nie jest dobrze.

— Renatko, jutro dostaniesz inng chemie. Po prostu. Ta zadziatala,
ale niewystarczajaco. Musza znalez¢ te jedna, skuteczna dla ciebie



metode.

— Ze tez Anka musiata zachorowag!

— Dlaczego Anka? Przeciez to ty jestes chora? — Mateusz nie
zrozumiat.

— Najlepszy bytby przeszczep szpiku, nie méwit ci lekarz?
| najlepiej od rodziny. Ale Anna miata wirusowe zapalenie watroby, a to
podobno przeciwwskazanie. Nie ma dawcy.

— | tak chyba lekarze uwazali, ze chemia bedzie lepsza w twoim
przypadku, ale... Zresztg, sam nie wiem.

Renata siedziata na t6zku, juz w cieptej flanelowej pizamie. Kostki
wystawaty z nogawek jak dwa patyki. Mateusz usiadt obok niej.

— Renatko, jest bardzo dobrze, jest najlepiej. Jestes w rekach
swietnych fachowcow, najlepszych w Polsce. Kiedy tylko stwierdzili, ze
cos w twoim leczeniu nie zadziatato, od razu szukajg innego sposobu. Co
mogtoby by¢ lepszego?

— Myslisz, ze jutro dostang chemie?

— Jesli tak zdecyduja lekarze... Wybiora to, co bedzie najlepsze dla
ciebie.

— A jesli nie?

— To dostaniesz ja wtedy, gdy tak zdecyduja. W kazdym razie jutro
jedziesz do szpitala.

— Rano jeszcze wyszykuje dzieci do szkoty. Nie wiem, ile
jeszcze...

— Przestan!

Machneta reka.

— Zreszta, ja i tak nie mam szansy sie wyspac. Spatabym do
potudnia, potem dwugodzinna aktywnos¢, i znéw zmeczenie.

— Jestes staba, i tyle.

— Tak, kochanie, jestem staba.

¢

Z samego rana zadzwonit telefon. Mateusz byt w tazience. Byto



jeszcze szaro, przed switem. Renata chwycita komorke, wyswietlito sie
jakies nazwisko. Wstata, zaniosta komorke Mateuszowi.

— Obudzita mnie — powiedziata, podajac mu telefon. Ziewnela.

Uniost pytajaco brwi.

— Komérka. Zadzwonita i mnie obudzita.

Mateusz chwycit telefon. Rozmawiat chwile.

— Tym razem nie ja przetozytem spotkanie. Wysle tylko esemesa
do Gabriela. Jade z toba do szpitala.

— Nie bedziesz miat ktopotow?

— Klient zadzwonit. Chociaz wolatbym mie¢ to juz za soba.
Podpisa¢ te umowe i mie¢ z gtowy. Trudno. — Wzruszyt ramionami. —
Strasznie wczesnie jeszcze. Potozysz si¢?

— Nie. — Renata pokrecita gtows. — Napitabym sie tylko kawy.

— Kawy? Przeciez ciebie mdli na sama mysl o kawie?

— Widocznie o tej porze jeszcze moj zotadek o tym nie wie,

—Jasne. Ide wiaczy¢ ekspres. | podjade do sklepu, przyda si¢
swieza bultka.

Zjedli sniadanie, Renata dwa kesy suchej butki. Kawe tylko
powachata, a wypita ziotowa herbate z miodem.

<>

Wszystko byto jak zwykle. Parking, szpital. Nawet chmury wisiaty
nisko. Renata pomyslata, ze zawsze jest dzdzysty dzien, kiedy jedzie do
szpitala. Na oddziat przyjmowala ja nieznana pielegniarka.
Naburmuszona.

Mateusz popatrzyt na zone. Co za bzdziggwa — pomyslat
0 pielegniarce. Jednak zapomniat o tym, jak tylko spojrzat na Renate.
Drzala jej broda. Jak dziecku, jak mafemu dziecku — pomyslat.

— Boje si¢ — powiedziala cicho Renata, gdy tylko wyszyli na
korytarz.

— Daj spokoj. Jakbys pierwszy raz miata dosta¢ kroplowke.

Renata tylko pokrecita gtowsa.



Pielegniarka zaprowadzita ich do izolatki.

— Nie mogtabym by¢ w tej sali co zwykle? Z panig Henryka?

Pielegniarka wzruszyta ramionami.

— A o ktorej kroplowka? — dopytywat si¢ Mateusz.

— Ja tam nic nie wiem. Lekarz powie — burkngeta.

— Ale masz luksusy — powiedziat Mateusz. — Jednoosobowy
apartament.

— Mhm — mrukneta Renata. Swiezo wyremontowana salka miata
pastelowe kolory na scianach i gumowa migkka podtoge, powycinang
w kolorowe esy-floresy.

— Jakbym nie musiata tutaj chorowag¢, to nawet by mi si¢ podobat —
dopowiedziata po chwili. Potozyta si¢ do t6zka. — Zimno mi —
poskarzyta si¢ Mateuszowi.

Mateusz si¢gnat po koc, ktory lezat w nogach tozka. Opatulit nim
starannie zong.

— Jestem teraz jak mumia — zartowala.

— Cos dtugo ten lekarz nie przychodzi — powiedziat Mateusz.
Renata lezata na t6zku, z rekami schowanymi pod kotdrg, czytat jej na
gtos ksiazke. Nie lubit tego. — Pojde po herbate. Moze trochg cig
rozgrzeje.

Renata kiwngta gtowa, przymkneta oczy.

Mateusz zabrat ze sobg portfel, zanim jednak ruszyt w strone
automatu, poszedt do gabinetu lekarskiego.

Drzwi gabinetu byty otwarte, lekarz siedziat w nim sam.

— Dobrze, ze pana widze — powiedziat lekarz znuzonym tonem. —
Miatem wiasnie postac¢ po pana pielggniarke.

— Tak? — zapytat Mateusz, irytujac si¢ na siebie. Inteligentniej juz
nie mogfem — pomyslat.

— Dzisiaj z samego rana odbylismy konsylium w sprawie pana
zony — kontynuowat doktor, jakby nie styszac przerywnika Mateusza. —
Leczenie nie przyniosto oczekiwanego rezultatu.

Lekarz wskazal Mateuszowi droge do znanego mu juz pokoiku
z metalowym biurkiem.

— Szukamy metody, ktora bytaby skuteczna w walce z choroba
pana zony. Dzisiaj rano doszlismy do wniosku, ze choroba jest w takim



stopniu zaawansowania, ze warto by sprobowaé¢ metody
eksperymentalnej. Doswiadczalnej. Nowatorskiej. Mielismy juz trzy
proby z tym nowym zestawem lekéw... z dobrym rezultatem.

U pacjentéw nastepowata wyrazna poprawa. Jednak pana zona jest
bardzo ostabiona. Nie mamy pewnosci, jak zareaguje na kolejny zestaw
preparatow. Za mato mamy doswiadczen.

Mateusz stuchat wyjasnien lekarza, mrugajac. Jakby nagle spadt na
niego deszcz stéw w obcym jezyku. Zapomniat o herbacie, wrécit do
Renaty. Spata. Siedziat na krzesle pod oknem, nie myslat o niczym.

Po kilku minutach Renata sie¢ obudzita.

— Co z tg herbatg? — ziewngta.

— Herbata? — zdziwit si¢. — Rozmawiatem z lekarzem.

Renata usiadia na t6zku.

— Nie dostaniesz chemii. Nie dziata. Proponuja nam... tobie...
proponuja nowatorska metode leczenia. Z zupelnie nowym zestawem
lekéw. Podobno pierwsze préby byto obiecujace.

— Nie wiedza, jak mnie leczy¢, prawda? — Renata mu przerwata.
Siegneta po szalik. — Uspokaja mnie to. Kolejny stupek, i kolejny.
Powtarzalnogé. | to, ze sa takie same. Zaden nie jest zrakowaciaty. Tylko
ten zapach. Ten pieprzony zapach! — Rzucita szalikiem z rozmachem.
Szydetko upadto na podtoge, wydajac sttumiony guma dzwiek.

Mateusz wstat i podniost robotke. Odtozyt na skraj tozka.

— Wilasciwie, co mam do stracenia — odezwala si¢ Renata, bardziej
stwierdzajac niz pytajac. — Tylko zycie, ale i tak juz go za wiele we mnie
nie ma. Tonacy i brzytwy, prawda?

— Renata...

— Nie pocieszaj mnie.

— Nie zamierzam. — Mateusz odrobing podniost gtos. — Mamy
wiele do zyskania. Nic do stracenia. Nie ty masz, tylko my mamy. Ty, ja
| nasze dzieci. My.

Renata wyciagneta si¢ znowu na tozku, przykrywajac sie az po
brode. — Tak — potwierdzita.

— Zawotam lekarza — powiedzial Mateusz.

Gdy lekarz opowiadat o zagrozeniach, Renata nie stuchata
uwaznie. Mateusz siedziat na twardym krzesle, ze wzrokiem whitym



w horyzont. Za oknem lataty ptaki. Byla wiosna, jeszcze petna blota, ale
juz psie kupy przykryta niesmiato trawa. Byta juz wiosna.

— Doktorze, takie rzeczy lepiej podpisywac bez czytania. Inaczej
zaden pacjent nie zgodzitby si¢ na chemioterapig, a pewnie i na te terapie
tez. Niech pan przyniesie te papiery — powiedziata w pewnym momencie
Renata. — | tak nie bardzo rozumiem, o czym pan moéwi. — Poparta stowa
wzruszeniem ramion. — Rozumiem tylko, ze nie zdrowieje 1 ze szanse
mam niewielkie. A tak moze bede miata wigksze.

Lekarz wyciagnat reke, jakby chciat Renate pogtaska¢ po dtoni.
Ten odruch zostat mu z mtodosci. Nie zawsze nad nim panowat. Kiedys,
gdy dopiero zaczynat praktyke, opiekowat si¢ matka. Chorowata, nie
chciata is¢ do szpitala...

— Mam lekarza w domu — mowita. — Gdzie bede wrazen szukac¢?

Nie potrafit jej pomoéc, czgsto tylko gtaskat po rece, mowita, ze to
lubi. Wydawato mu si¢ wigc, ze kazdy pacjent tez bedzie to lubit.

Renata odwrdécita wzrok. Lekarz wyszedt, po kilku minutach
wrocit z dokumentacja.

— Zostawige, aby sie pani zapoznala — powiedziat.

— Nie trzeba, prosze pokazaé, gdzie mam podpisac.

Lekarz wskazat palcem kilka miejsc.

— Zostawie kopie dla panstwa — powiedziat.

— Nie trzeba — odruchowo odpowiedziata Renata.

Mateusz wyciagnat dton po dokumenty.

— Dzigkuje — powiedziat.

Lekarz wyszedt z izolatki zadowolony. Gdy tylko dotart do pokoju
lekarzy, zadzwonit do kolegi.

— Zgodzita si¢ — powiedziatl uradowany. — Tak, tez jestem ciekawy.
U tej spod Lodzi przyniosto dobry efekt. Pomoze czy nie pomoze,
bedziemy wiedzie¢ wigcej.

Matusz krazyt po pokoiku w koétko, obijajac sie co chwila
0 krzesto.

— Jestes pewna?

— Juz podpisatam.

— Zawsze mozesz zmieni¢ zdanie.

— Przestan. Przestan chodzi¢. Jedz do pracy.



Westchnat.

— Umowitem si¢ z Gabrielem, odbierze ci¢ po badaniach. Zostang
w pracy dtuzej. Nadrobige kilka spraw. Nie pojechatem do klienta,
przynajmniej w innych rzeczach bede na biezaco. Jesli sie zgodzisz.

— Pewnie, ze si¢ zgodze. Jesli w ogole bedzie trzeba mnie dzis
odbiera¢, to moze to zrobi¢ Gabriel. Jak najbardziej.

— Nie badz kasliwa.

— Nie staram si¢. Po prostu... — Machneta reka. — Jedz juz, prosze.
— Ostatnie zdanie powiedziata miekko. — Jedz, daj mi pomyslec.

Gabriel przyjechat okoto szesnaste.

— Rano sig¢ nastawitem na randke z toba, a tu nici. Ale ten twéj maz
jest zaborczy.

Renata si¢ usmiechneta.

— Za to teraz zawracam ci gtowe.

— Fakt, musze ja skreci¢ w prawo, zeby cie zobaczyc¢.

Siedzieli juz w samochodzie. Dni staty si¢ dtuzsze, byto jeszcze
chtodno, ale gatezie drzew byly juz wyraznie zielone.

— Troche si¢ niepokoje¢ — powiedziat Gabriel.

— A czymze to? — Renata odwrocita sie w jego strong. Wczesniej,
przed swiattami, przygladata si¢ przydroznym krzewom.

— Ja nie mam dzieci.

— A jamam. | co? — Renata nie zrozumiala.

— Tak. | Daria tez.

Renata wciaggneta powietrze. — Myslisz, ze nie podotasz? Przeciez
dzieci ci¢ uwielbiaja.

— Co innego bawi¢ sie z nimi w gry podczas kilkugodzinnej
wizyty, co innego wychowywac¢. A blizniaczki Darii... C6z, sg dosy¢
rozpieszczone. Chyba. O ile znam si¢ na dzieciach.

— No, to znaczy znasz si¢ na dzieciach. — Renata si¢ rozesmiata.

— Tobie smiesznie, mnie nie bardzo — mruknat Gabriel.

— Ty masz same powody do smiechu. Kroi ci si¢ ciekawa
przysztosé, z interesujaca kobieta, i rownie fascynujace doswiadczenia
Z jej rozpuszczonymi dzieciakami. Latwo nie bedzie — ale wesoto na
pewno. Ja do §miechu mam mniej.

Gabriel sie nie odzywat.



— Boje sie — powiedziata.

Kiwnat gtowa.

— | boje si¢ nawet rozmawiac o tym z Mateuszem. To znaczy...
rozmawiamy niby o wszystkim. Leczenie. Dzieci. Jego klienci. Nawet
0 jego dupie rozmawialismy.

Gabriel drgnat.

— Stucham?

— Tak, tak, rozne rzeczy si¢ w matzenstwie zdarzajg. Wtasciwie...
to krzywdzace, co powiedziatam. Sorry, uniostam si¢. Niewazne.

W kazdym razie rozmawiamy. Ale o tym nie. Boje si¢, ze zostanie sam.
Taki zupetnie sam z trojka dzieci. Bedzie musiat je utrzymac,
wyedukowac¢, dopilnowag, piescic i nakarmic.

Gabriel patrzyt w skupieniu na droge.

— No, moze nie sam. Z rodzicami. Moimi, bo jego mama nie nadaje
sie do pomocy. Sama jej potrzebuje, i to w psychiatryku.

— Renata, co ty? Dlaczego? Jestes... agresywna.

— Jestem. Pewnie niesprawiedliwa, okrutna... jestem. Boje sie.

— Jak my wszyscy. Boimy sie my wszyscy. O ciebie. O was.

O dzieci i 0 nas. Mateusz nie zostanie sam, nawet jesli bedziesz musiata
spedzi¢ w szpitalu miesiagce. Wiesz, poza rodzicami jestesmy takze my.
Nie miatem odwagi tego nikomu powiedzie¢... ale ja juz mysle o nas.
Mysle ,,my”. Daria i ja. Wiem, za szybko, nierozsadnie, i w ogole nie
powinienem, i boje sie. — Wzruszyt ramionami. — Ale tak mysle. To
glupie, ale co z tego.

— Nie, to pigkne. — Renata wyciagneta reke i lekko dotkneta dtoni
Gabriela. — Chociaz bedzie trudne, ale to oczywiste.

— Dlaczego ma by¢ trudne? Bedzie proste jak metr sznurka
w Kieszeni. Latwo i przyjemnie na co dzien.

—Jasne! — Renata znéw si¢ zasmiata. — | niech tak si¢ stanie.

Zatrzymali sie przed swiattami.

— Zobacz, jakie auto. — Gabriel westchnat. — Kiedys sobie takie
kupie.

— Malutcy chtopcy nie moga zaktadac¢ rodziny.

— E tam! — Machnat reka. — Facet pozostaje chtopcem do konca
zycia, nawet gdy ma rodzine. Szczegolnie, kiedy w gre wchodzi taki



samochod.

— W sumie rozumiem — powiedziala Renata. — Ja tez jestem
dziewczynka w perfumerii. Wiasciwie to bytam, bo teraz najchetniej
wszystkie zapachy bym wytgpita. Nawet zapach wiosny. Rzygac¢ mi si¢
ciggle chce, chociaz chemii juz nie dostaje.

Gabriel skrzywit sie.

— Brzydkie stowo, co?

— Nie o to chodzi. Po prostu... nie mozesz tak mysle¢. Nigdy nie
bylem w takiej sytuacji, nie bardzo umiem rozmawia¢ o chorobie. Nawet
nikt z moich bliskich nie miat w perspektywie tak dtugiego i ciezkiego
leczenia. Ale nie mozesz tak myslec.

— Gabrielu, my nie rozmawiamy o chorobie. Ja juz nawet nie
bardzo o niej mysle. Muszg sobie poradzié¢. Ale nie z choroba. Ja mysle
0 Smierci.

Zatkato go. Zatrzymat auto w najblizszej zatoczce.

— Renata...

— Gabriel — przerwata mu — wiem, ze brakuje ci stow. Mnie tez.
Tez nie umiem. Mysle, ale nie umiem rozmawiaé. Z tym, ze nie mam
wyboru. Musze. Musze pozatatwia¢ jeszcze wiele spraw. Nie da si¢ tego
zrobi¢ bez zastanowienia. Jedzmy.

Gabriel siedzial, trzymajac rece na kierownicy. Patrzy? przed
siebie.

— Jedzmy. Nie ma nic wigcej do dodania.

Zostato im juz tylko kilka minut drogi. Przejechali je w milczeniu.
Dopiero przed brama Gabriel powiedziat:

— Wiesz, ze jestesmy z toba.

— Oczywiscie. — Usmiechneta sie. — Nawet jakbys sie chciat
wykpi¢, to ci nie pozwole. — Mrugneta okiem i chwycita klamke drzwi. —
A wilasciwie to wam. Wam nie pozwolg.

— Mamal! — zawotat Krzys, gdy tylko ustyszat otwierajace si¢
drzwi. — Zobacz, co dla ciebie zbudowatem. To pistolet. Tu si¢ wciska,
a wtedy tutaj sie wyciaga, i zobacz: paf paf! — Demonstrowat konstrukcje
z klockow.

— Kochanie, dzigkuje. Na pewno pigkny i swietnie dziata, tylko
wiesz, ze ja nie przepadam za pistoletami i w ogole za zadna bronia. ..



— Oj, mamo, przeciez to nie jest prawdziwy pistolet. On jest
z klockow, nie widzisz? — Chtopiec sie skrzywit.

Renata klepneta si¢ glowe.

— Co za gapa ze mnie — powiedziata, catujac syna w czoto.

— Zjesz cos? — zapytata Krystyna.

— Wiesz jak to u mnie z jedzeniem. — Probowata sie¢
usprawiedliwié. — Herbaty bym si¢ napita.

Krystyna krzatata si¢ wokot corki, dzieci dokazywaty. Chciata
porozmawiac, ale nie byto ku temu warunkow.

— Mamo, péjde si¢ potozy¢ — powiedziata Renata szybko, tak zeby
nie musie¢ rozmawiac z matka. Krystyna mogta tylko kiwna¢ aprobujaco
gtowa.

— Joanna? — Renata wybrata numer przyjaciotki, gdy tylko
zamkneta drzwi sypialni.

— Mito cie styszec.

— Joasiu, musimy si¢ spotkac.

— Proponujesz jakis termin?

— Jak najszybciej. Najlepiej jutro.

— Renata, cos si¢ stato? Cos pilnego?

— Generalnie... tak. Ale nie przez telefon. I nie u mnie w domu.
Mozesz po mnie przyjechac? Jutro po pracy? Pojechatybysmy do
kawiarni jakiejs.

— Oczywiscie, ale... Jasne, bede zaraz po pracy. Denerwujg sie
troche.

— To wazne, ale nie straszne. Nie chce przez telefon.

— Jasne, tak. To... do jutra.

— Trzymaj si¢ — powiedziata Renata, lezac juz w tozku.

¢

Rano Renata wstata przed budzikiem.
— Co tobie? — ziewnal Mateusz.
— Chce odwiez¢ dzieci. Jak wroce do szpitala, moge tam zostac



diuzej. Chce z nimi poby¢ jak najwigcej.

— Pojade z toba.

— Nie ma potrzeby — powiedziata stanowczo. — Tyle to jeszcze dam
rade. Pojechac pod szkote trzy kilometry. Poradze sobie.

— W porzadku. — Uniést rece. Znéw ziewnat. — ldg zrobi¢
sniadanie.

— Super. — Kiwneta z zadowoleniem gtowa.

Dzieci, jak zwykle rano, miaty mnéstwo czasu. Renata je
poganiata, Mateusz je poganiat, Krystyna takze. A one jadly sniadanie,
celebrujac kazdy kes, przepychajac si¢ miedzy sobg, grymaszac.

— Z tym to ja nie bedg jadt. — Krzys$ pokazat plaster ogorka.

— A ja z tym. — Krysia wtorowata, wskazujac na rzodkiewkg.

— A majonez gdzie? — zapytat Eryk.

— Za goraca ta herbatka — powiedziat Krzys.

— Nie za goraca, tylko za mato stodka — ktocita si¢ Krysia.

| ja dawafam sobie z tym rade sama? — pomyslata Renata. Gdy
w koncu zagonita dzieci do samochodu, byta spocona.

Mateusz spojrzat na zegarek. Jesli nie wroci za kwadrans, jade po
nig — pomyslat. Usiadt przy stole, pijac herbatg. Krystyna sprzatata, zie¢
w milczeniu dojadat kanapki po dzieciach.

— Nic wczoraj nie powiedziata. Spa¢ poszia. — Zagadneta nagle
nerwowo Krystyna. — Powiedz, co w szpitalu? Co bedzie?

— Beda ja leczy¢, mamo. Beda jej pomagaé. Wszystko bedzie
dobrze — odpowiedzial Mateusz.

Minat kwadrans. Renaty nie byto.

<>

W samochodzie byto gtosno. Bardzo gtosno. Renata nie probowata
nawet ucisza¢ dzieci. Zrezygnowata, gdy przekonata sig, ze jej krzyk
przy tych decybelach byt tylko szeptem.

Z Erykiem pozegnata si¢ na parkingu. Krzys i Krysia chwycili
matke za rece.



— Najpierw Krysia — powiedziata Renata.

— Najpierw ja! — zaprotestowat Krzys.

— Krysia zaczyna lekcje o 6smej — powiedziata Renata. — To
znaczy, zacze¢ta osiem minut temu. A ty mozesz by¢ w przedszkolu
troche pozniej.

Krysia pokazata bratu jezyk. Krzys obrazony puscit reke matki.

Gdy Renata odprowadzita dzieci, zadzwonita jej komorka.

— Czy mogtbym zamieni¢ z panig dwa stowa? — Renata
w pierwszej chwili nie poznata rozméwecy, chociaz przedstawit sie
z imienia i nazwiska. Skads znata ten gtos. Tylko skad? Zawahata si¢. —
Jestem wychowawca Eryka.

— Jasne, oczywiscie. Jestem przed szkota, moze od razu? Cos si¢
stato?

— Nie, nic sig¢ nie stato. Jesliby pani mogta na mnie poczeka¢ przy
sekretariacie. Zajme pani dostownie kilka minut.

— Nie mam wolnej sali, prosze wybaczy¢, ze tutaj — powiedziat po
przywitaniu.

Renata kiwneta gtowa.

— Chciatem podzigkowac¢ pani za te... — zawahat si¢ — pogadanke.
Uczniowie byli pod wrazeniem. Niby udawali, ze to nic takiego, ale
ciggle styszg, jak o tym dyskutuja. Rozmawiatem tez z dyrektorem. Jest
taki pomyst, jesli oczywiscie to mozliwe, zeby... zrobi¢ cos podobnego
w innych klasach. To oczywiscie tylko prosba, nie oczekuje tez
odpowiedzi od razu...

— Jasne, oczywiscie, rozumiem. — Renata przytakiwata. — Muszg si¢
zastanowi¢. Powiem panu, ze byto to dla mnie wyczerpujace
doswiadczenie...

— Rozumiem, nic na sit¢ oczywiscie. — Usmiechnat sie.

Pozegnali si¢. Nauczyciel spogladat na nig w zamysleniu. Nie
wszyscy uczniowie byli zadowoleni ze spotkania z Renata. Byty gtosy,
ze to ohydne. Ze po co tak sic pokazywaé, a nawet ze jak ktos tak
wyglada, to powinien si¢ schowa¢, w mysiej dziurze najlepiej. | wiasnie
te gtosy sktonity go do rozmowy z dyrektorem. Obaj wtedy doszli do
whniosku, ze trzeba mowi¢ o chorobach, o trudnosciach, uczy¢ empatii.

Przynajmniej probowac — myslat nauczyciel.



Renata wsiadta do samochodu. Byta zafrapowana. Jadac do domu,
mine¢ta samochod Mateusza. Chwyecita za komorkg.

— Aty dokad?

— Jadg po butki — odpowiedziat z ulga.

<>

— Mam nadziejg, ze ci nie przeszkadzam — powiedziata Daria,
odwieszajac kurtke na wieszak.

— Nigdy. — Renata co prawda zamierzala si¢ potozy¢, czula si¢
oci¢zata po $niadaniu, ktore wmusita w nig matka. Mateusz ponad
godzing temu wyjechat do pracy. — Tylko obiecaj, ze nie kazesz mi jesé
— wyszeptata konfidencjonalnie.

— Stucham? — Daria si¢ zdziwita.

— Nic, nic, zartowatam. — Renata machneta reka.

Daria tylko uniosta brwi. Nie musiata wypowiadac¢ gtosno stowa
,Czyzby?”, i tak obydwie je styszaty.

— Mama uwaza, ze jedzenie to antidotum na kazda chorobg. I nie
moze zaakceptowac faktu, ze ja zwyczajnie jes¢ nie moge. Jak jem, to
rzygam. Jak nie jem, funkcjonuje w miare normalnie. — Otworzyla
szeroko drzwi.

— Juz szykuje¢ kawg! — krzykneta Krystyna z kuchni. Z okna
widziata Dari¢ wchodzaca przez brame. Ciasto stato juz na stole.

— Bardzo dzickuje. Z przyjemnosciag — powiedziata Daria,
usmiechajac sie szeroko do Renaty. — Zjem podwojng porcje.

— To zupelnie odwrotnie niz Renata — odpowiedziata powaznie
Krystyna.

— Bo ja wiasnie za nig zjem. Ona dla mnie zostawita. — Daria
usmiechneta si¢ jeszcze szerzej.

— WYy dziewczyny! — Machneta reka Krystyna. — Jak blizniaczki?

— Nieznosne, jakby miato by¢ inaczej. Dzisiaj tak dtugo
dyskutowaty przy ubieraniu, jedzeniu $niadania, przebieraniu, ze dopiero
teraz je dowioztam do szkoty.



— Przebieraniu? — zapytata Renata.

— Po s$niadaniu obie doszty do wniosku, ze nie sg stosownie ubrane.
Od kiedy nie ma Klemensa, nie mam sity z nimi dyskutowac. Wiem, ze
to btad... ale pewnie musze sie najpierw sama pozbieraé. No wiecie,
boje sie, ze teraz to takie potsieroty, i pewnie chce im to za bardzo
wynagrodzi¢. Wiec pozwalam na wszystko. No, moze nie na wszystko.
Ale na duzo. | mam za swoje. — Daria upita tyk kawy. — Goraca —
sykneta.

— Zimnej by ci mama nie podata... — powiedziata cicho Renata.

— No przeciez zimnej bym pani nie podata — powiedziata Krystyna.
— To wy sobie, dziewczynki, tutaj porozmawiajcie, a ja pojde potozy¢ sie
na chwilg.

— Przesiadzmy sie. — Renata wskazata na kanapy w salonie. — Od
tych krzeset tytek mnie boli.

— Jakbys nie byta taka chuda, to i krzesta by ci nie przeszkadzaty.

— Ty nie badz ztosliwa, ja po prostu nie mogg jesc. Obiecuje sobie,
ze za kilka miesiecy bedg sie obzerac, bede zre¢. Wszystko i w kazdej
ilosci. Niech tylko wyzdrowieje. Opowiadaj.

— Najpierw ty. — Daria usadowita si¢ na kanapie. Chwycita
poduszke, podkulita nogi, oparia si¢ wygodnie. Renata przyjeta taka
sama pozycje.

— Bez zmian. Choruje¢. Walczg. Boje si¢, ze mi si¢ nie uda.

— Co ci si¢ nie uda?

— Nie uda mi si¢ wyzdrowie¢ — odpowiedziata Renata. — Dlatego
nie chce o tym rozmawia¢. Opowiadaj, co u ciebie.

— Ale masz czas?

— Do szpitala ide dopiero pojutrze.

— Coraz mi lepiej z Gabrielem. Spedzamy razem coraz wiecej
czasu. Swietnie dogaduje si¢ z dziewczynkami, one go po prostu
uwielbiaja. Czy wiesz, ze kiedy jest Gabriel, to nigdy nie pytaja
0 Klemensa? W ogoéle to o tate zapytaty przez ostatnie tygodnie moze ze
cztery razy.

— Pytam o ciebie, nie o dziewczynki.

— Ale one s3 czescig mojego zycia.

Renata wywrocita oczami.



— Nie mozna tak, nie moge o nich nie mysle¢. | wiesz, gdyby facet
nie akceptowatl moich dzieci... One jeszcze wiele lat bedg mnie
potrzebowaty...

— Daria, przeciez ja to wszystko wiem! Opowiadaj o Gabrielu!
Czy, no wiesz, no...

— Swintucho! — Daria zrobita mine niewiniatka. — Pewnie, ze tak.
Bosssssko!

— To przynajmniej konkret. — Z zadowoleniem roztozylta rece
Renata. — | co?

— No szczegotow to ja ci opowiadac nie bede. Ma facet
wyobraznig... A ja ostatnio nawet wybratam si¢ na zakupy.

— Rozumiem. Nowe randki — nowe kiecki.

— Renata, pamietasz ten butik? Ten od bordowej sukienki?

Renata kiwneta gtowsa.

— Ta babeczka dzwoni do mnie, jak dostaje nowy towar. Pokaze ci
cos, tylko do samochodu skocze.

— Wozisz ze soba zakupy?

— Nie, dopiero co odebratam od krawcowej, musiata mi troche
ZWezic,

— Czyli dziewczynki to tak znowu diugo nie marudzity...

— Oj, nie czepiaj si¢, poczekaj chwile.

Daria wyszta przed dom. Renata spojrzata za okno. Zielen zalata
ogrod. Zycie szaleje — pomyslata. — To niesprawiedliwe.

— Zobacz! — Daria wrocita z samochodu, trzymajac w rece
szafirowy ciemny jedwab. Recznie malowang bluzke z prostymi
rekawami do tokcia.

— Cudo! — jekneta Renata.

— Uktada si¢ jak chmurka.

— Alez to cieniutkie. — Renata si¢ zachwycata. — Co na do6t?

— No wiasnie mam problem. Cos$ czarnego chyba... Myslatam
0 takiej cytrynowej spodnicy, tez jedwabnej, mierzytam nawet, ale
przyémitaby bluzke.

Dtugo rozmawiaty, o niczym. Daria dolata sobie kawy, odmoéwita
kolejnego kawatka sernika.

— Byto mi to potrzebne. Nie mam z kim porozmawia¢. — Daria



spowazniata. — Wspolni znajomi Klemensa i moi odpadaja.

W przedszkolu i z sagsiadami nie bardzo mogg na takie tematy. Rodzice
uwazaja, ze matzenstwo jest do konca zycia. Z Gabrielem rozmawiam
duzo, ale o czym innym. — Usmiechnela si¢ pod nosem. — Ty jestes jedna
jedyna.

— Bezcenna — powiedziata Renata.

— A zebys wiedziata.

Natychmiast po wyjsciu Darii Renata sie¢ potozyta. Odebranie
dzieci, obiad, lekcje. — Wszystkie sprawy zostaty powierzone Krystynie.
Jak co dzien.

Renata zeszta na dot dopiero po obiedzie.

— Dzigkuje, ze mnie nie obudziliscie — powiedziata mi¢kko.

— Pobaw si¢ z nami, mamo — prosita Krysia.

— Obiad zjedz — powiedziata Krystyna.

Renata zwlekata z zejsciem do salonu ze wzgledu na intensywny
zapach obiadu, ktory doleciat do niej nawet zza zamknigtych drzwi.

— Mamo, moze samego ziemniaka. Takiego. — Pokazata placem
w garnku.

— Bez okrasy? — Krystyna prychneta ze wstretem.

— Mamo... — Renata spojrzata na matke z usmiechem.

— Ty musisz jes¢, dziecko. Ty sit na zdrowienie nie bedziesz miata.

— Wiem, mamo, z dobrego, najlepszego serca chcesz mnie
nakarmi¢. Ale ja naprawdg nie dam rady. — Przytulita matke. Wdychata
jej zapach — mieszanke kuchennych aromatéw, ulubionych perfum
matki, ktore pamietata z dziecinstwa, i lekko zjetczatej woni cienkiej,
postarzatej skory. Zestawienie, ktére zawsze kojarzyto sie
z bezpieczenstwem, a teraz powodowato mdtosci.

— Cérus moja. — Krystyna odwzajemnita uscisk.

— Troche pobawig sie z dzie¢mi. Za pottorej godziny musze wyjsc.
Umowitysmy si¢ z Joanna.

— Czemu nie w domu? Dam wam przeciez porozmawiac. —
Krystyna si¢ zdziwita.,

— Ale dzieci nie dadza — odpowiedziata Renata.

Denerwowala si¢. Spogladata na zegarek co kilka minut, czas
plynat jak przed randka. Umalowac sie? No chyba. Nie randka, ale



wyglgdac wypadaZoby. A w co sie ubrac? Po co ja sie nad tym
zastanawiam, przeciez nie podrywam Joanny. Chociaz w sumie jg
podrywam. Musze jg tylko przekonac. Jak mam jg przekonac? Dobra,
musze Sie ubra¢ stanowczo. Tak, stanowczo. Zeby jg przekonaé. Jeszcze
pof godziny. Moze wyjde wczesniej?

— Zle sie czujesz? — zapytata w koncu Krystyna. — Wiercisz si¢
I wiercisz. Moze odwolaj to spotkanie?

— Mamo, ciesze si¢ na nie, tylko tyle. Zreszta, juz czas wychodzi¢ —
odpowiedziata Renata, podnoszac si¢ z kolan. Dzieci usadowity ja na
dywanie i zmusity do rozegrania partii w nowej grze planszowej.

<>

— Przepraszam! — Joanna kajata si¢ od wejscia. — Nie tak tatwo si¢
wyrwac, gdy szef akurat ma gadane. Nie moge na razie podskakiwac,
poki co mam okres prébny.

— Spokojnie, nic si¢ nie stato. Nie $piesze si¢ — powiedziata Renata,
chociaz pomyslata: A wiasnie, ze sie spiesze. Jak nigdy dotgd.

—Jak ci si¢ pracuje?

Zadaty sobie kilka banalnych pytan, rozmowa toczyta si¢ gtadko.
Wokot spraw waznych i mniej waznych.

— Joasiu, chciatabym ci¢ 0 cos$ prosic.

— Co tylko moge¢ — odpowiedziata z usmiechem.

— Ze wzgledu na twoja relacje z Mateuszem. ..

Usmiech natychmiast zszedt z twarzy Joanny.

— Nie ma juz zadnej relacji! — Przerwata Renacie gwattownie.

— Wiem, nie denerwuj si¢ — odpowiedziata Renata spokojnie. —
Byto ci z nim dobrze, prawda?

— Renata, po co to drazysz? Komu to potrzebne? — Joanna byta
coraz bardziej zdenerwowana.

— Widocznie potrzebne.

— Uprawiasz masochizm? — Rg¢ka Joanny powedrowata w strong
torebki.



— Nie, Boze bron. Ani tobie, ani sobie nie zamierzam robi¢
przykrosci. Uwierz mi, nie o to chodzi. Ale byto ci dobrze?

Joanna przetkneta sling. Rozejrzata sie po kawiarni.

— Tak, bylo. — Wstala.

— W zwiazku z tym chciatam ci¢ 0 cos prosic.

Joanna stata nad nig gotowa do wyjscia.

— Chciatam cig prosi¢, abys po mojej smierci zajeta sie moimi
dzie¢mi.

— Cos ty powiedziata? — Joanna usiadia, nie wypuszczajac torebki
zZ rak.

— Leczenie nie dziata. Zaproponowali mi jaka$ nowa terapig,
eksperymentalna, jak to si¢ fadnie doktor wyrazit. Zaproponowali ja, bo
nie maja pomystu na mojego raka. Skorupiak mnie polubit. — Zasmiata
sie cicho.

— Renata, co ty. Zaproponowali, bo staraja sie ciebie wyleczyc¢.

— Tak, staraja sie. Od dtuzszego czasu. Troche im nie wychodzi.
Wiec musze zajac sie¢ swoimi sprawami. Tylko nie wolno ci o tym
mowi¢ Mateuszowi. Jeszcze nie teraz. Najpierw ja z nim musze
porozmawiac.

— Renata, nawet jesli rozumiem stowa, ktore do mnie
wypowiadasz, to nie rozumiem catosci. Albo ty nie rozumiesz mnie.
Twoj maz i ja... fatalnie to brzmi, prawda? W kazdym razie, bylismy
razem krotko. Bardzo intensywnie, ale krotko. Znacznie krocej, niz bym
chciala. To byt czas... oszatamiajacy. Nadzieje, motyle, kolory i kwiaty.
To byt ten czas. Dla mnie, oczywiscie. Potem okazato sig¢, ze to tylko
znieksztatcajace okulary. Zamiast nadziei — bol, cierpienie zamiast
motyli. Kolory wytacznie bure, a kwiaty to zmarzniete chryzantemy na
cmentarzu. — Zdata sobie sprawe, co powiedziata.

— No wiasnie, i zadbaj o to, zeby przynajmniej na poczatku na
moim grobie byly swieze kwiaty. Albo zadnych. Nienawidze
zwiednietych. Znicze niech beda.

— Renata! — wykrzykneta Joanna. — O co ty mnie prosisz? Mam
budowac na twoim grobie?

— Nie. Masz spetni¢ moja prosbe. Pomoc mi odejsé w spokoju.

Joanna popatrzyta na nig wzburzona.



— Wychodze¢. Nie moge tego stuchac.

Rozwaz to — pomyslata Renata, gdy za Joanng zamknety sie juz
drzwi.

Wieczorem Renata nie doczekata powrotu Mateusza z pracy.
Zasneta. Zupetnie nie byt tym zdziwiony. Dzien jak co dzien — pomyslat.

Nastepnego dnia rano do Mateusza zadzwonita Daria.

— Widziatam, jak wyjezdzasz z naszej ulicy, chciatam chwilg
pogadac.

— To moze wpadniesz? Wieczorem? Albo po potudniu jakos?

— Bytam wczoraj. Widziatam si¢ z Renatg. Chciatam cie o nig
zapytac.

— Ale 0 co? — Nie zrozumiat Mateusz.

— O Renate.

— Przeciez si¢ z nig wczoraj widziatas.

— Faceci to sg nierozumni jacys. — Daria si¢ zirytowala. —
Widziatam sig, i rozmawiatysmy, nawet dtugo. | co z tego. O dupie
Maryni rozmawiatysmy. Nie miatam odwagi jej o nic spyta¢. Wyglada
jak pot siebie, ubyto jej ze dwadziescia kilo, za to przybyto dwadziescia
lat. Jak miatam zapytac¢ ja 0 samopoczucie?

Mateusz westchnat ciezko. — Wyglada tak, jak si¢ czuje. Ostatnia
chemia nie przyniosta rezultatow. Jutro jedziemy na kolejne badania.
Teoretycznie nastepne badania powinna mie¢ za dwa tygodnie, ale
lekarze nie chcg czeka¢. Chyba nie ma na co czekac. Trzeba ja leczye,
jak najszybciej.

— Nie chca czekac?

— My tez nie chcemy. Jest... kiepsko. Jest zle. Renata podpisata
zgodg na leczenie eksperymentalne. Wiesz, jak ci podaja chemie,
podpisujesz papiery — ze zapoznates si¢ ze skutkami ubocznymi, ze
jestes swiadomy et cetera. Wiekszos¢ pacjentow uwaza, ze lepiej tego
nie czytac. Przy tym leczeniu papieréw byto kilka razy wigcej. Renata
podpisata, przerywajac lekarzowi, ktory chciat jej opowiedzie¢
o0 skutkach ubocznych.

— To znaczy, ze jest pomyst na dalsze leczenie. To dobrze. Jest
nadzieja.

— Tez tak uwazam. Tylko... sama nadzieja jej nie wyleczy.



— Mateusz, czy moge wam jakos pomoc?

— Po prostu badz. Wczoraj Renata przez telefon opowiadata mi, ze
jej pomogtas.

— Dlaczego przez telefon?

— Bo jak wrocitem, to juz spata. Czesto tak jest ostatnio. Jest staba.
— Mateusz westchnat.

— W niczym jej wczoraj nie pomogtam. Paplatam tylko.

— Oderwalta si¢ troche od codziennosci. Stwierdzita, ze dzisiaj
bedzie sprzatac.

— To tez oderwanie. Nawet relaks. — Daria si¢ zasmiata.

— Nie rozumiesz. Renata chce zrobi¢ porzadek w swoich rzeczach.
Porzadkuje papiery, robi rézne notatki.

— Czy ona... No wez, przestan, Mateusz! — Daria kazde stowo
wypowiadata coraz gtosniej.

— Tak. Nie. To znaczy, nie zartuje. Wiec wpadaj jak najczesciej
I po prostu plotkuj. Gadaj o niczym. Po prostu badz.

[2] Rafal Wojaczek, Katalog, z tomu Trzeba by/o rozstrzela¢ poete,
dz. cyt., s. 130.



Kwiecien

— Dziecko, nic nie méwisz. — Krystyna odwiozla dzieci, wyprawila
Mateusza do pracy, a teraz przyszta ze sniadaniem do sypialni. Renata
nie spata, wstata nawet rano, pomogta ubra¢ dzieci, ale potozyta si¢
Znow.

— Co tu jest do méwienia, mamo. Jestem staba, jutro ide¢ do
szpitala.

— Nie moéwisz wszystkiego.

— Mamo. — Renata spojrzata z wyrzutem na matke. — Wiesz, jak
reaguj¢ na zapach jedzenia — powiedziala, spogladajac na tace.

— Musisz jes¢. Bez jedzenia nie wyzdrowiejesz. | chciatabym
wiedzie¢, co powiedziat ostatnio lekarz.

— Wprowadza nowe leczenie. Tamto przestato dziata¢. Ale nie ja
jedna miatabym cos do powiedzenia, mamo.

— Nie rozumiem. — Krystyna odstawita tac¢ z kolan na podtoge.

— Daj, mamo, moze herbaty si¢ napije.

— Kiedy ostatnio rozmawiatas z Anna? — zapytata matke, gdy
wypita juz kilka tykow.

— Kilka razy w tygodniu rozmawiamy. — Krystyna spojrzata na
corke zdziwiona.

— To wiesz, ze ma problemy z Robertem?

— A po co ona takimi rzeczami ci glowe zawraca. Masz wazniejsze



sprawy niz jej swary z mezem.

— Mamo, tak zamiatasz, ze nawet nie wiesz, co masz pod tym
dywanem. Anna si¢ rozwodzi.

— Co ty pleciesz? Rozmawiatam z nig — Krystyna si¢ zawahata —
przedwczoraj. Przedwczoraj! — Wykrzykneta ostatnie stowo.

— A jawczoraj. Nie méwita ci, zeby ci¢ nie martwic. Ale z kims
musi pogadac. Z siostrg chyba lepiej niz z sasiadka pod sklepem.

— Co ty opowiadasz? — Krystyna przykryta usta dionia.

Renata tylko pokiwata gtowa. — Ubiore si¢, mamo, przepus¢ mnie —
powiedziata, wystawiajac nogi za 16zko. Gdy wyszia z tazienki,
Krystyna czekata juz w jadalni.

— Kawa! — jeknela Renata.

— Co masz przeciwko kawie? — Krystyna si¢ zdziwita.

— Pachnie.

— Dobra kawa musi pachnie¢ — powiedziata Krystyna, wskazujac
Renacie miejsce obok siebie.

— Cale szczescie, ze juz mnie tak nie mdli. Jeszcze dwa tygodnie
temu po takich kilku wachnieciach juz bym leciata do tazienki.

— Mow! — Krystyna rozkazujaco przerwata.

— Co tu méwi¢, mamo. Przeciez tak naprawde wiesz.

— Wiem, ze si¢ nie uktada, ze si¢ chwilowo wyprowadzit.

A rozwodéw to w naszej rodzinie jeszcze nie byto. I nie chce, zeby byty.

— Raka tez nie byto.

Krystyna prychneta.

— Nie porownuj! Co innego odmienne poglady w matzenstwie, a co
innego choroba.

— W sumie, mamo, niemal na to samo wychodzi. | jedno, i drugie,
przynosi pewien koniec.

— Przestan! — Matka denerwowala sie coraz bardziej.

— Dobra, dobra, nie denerwuj sie. Tak myslatam. Moja mtodsza
siostrzyczka zawsze na mnie zwala najtrudniejsze rozmowy.

Krystyna siedziata w milczeniu, spogladajac w okno.

— No tak to nie moze by¢.

— Mamo, moze by¢. Oni od dawna ze sobg nie rozmawiaja. Anna
wczoraj do mnie zadzwonita. Dawno nie styszatam jej tak... — Renata



zastanowita si¢ nad stowem — smutnej. Wiasciwie rozdygotanej. Dtugo
gadata o niczym, zanim uzyla stowa ,,rozwod”. To straszne, ze jesteSmy
tak zasciankowe.

— Zasciankowe? — Krystyna wygladata na zbulwersowang tym
stowem.

— Mamo, a jak to inaczej nazwac¢? Nie uklada si¢ ludziom, zle im.
Zle dziecku, co jest w tym najgorsze. A my udajemy, latami, ze nic si¢
nie dzieje. Ze lepiej kiepski maz, ale maz. Mamo, co to za dulszczyzna?
To przeciez kompletny fatsz.

— Dziecko, ty nic nie rozumiesz. Anna bedzie na jezykach.

— Na jezykach? | tym si¢ przejmujesz? Nie corka? Anna zawsze
moze przyjecha¢ tutaj. Do mnie na poczatek. Tu nikt jej palcami wytykat
nie bedzie.

Ale mnie bedg, bo ja tu nie przyjade na zawsze — pomyslata
Krystyna, ale nic nie powiedziata.

Milczaly. Krystyna popijata kawe, Renata grzata dtonie o kubek
zZ herbata.

— Mamo, trzeba pomoc Annie — odezwata si¢ w koncu Renata.

— W rozwodzie? — Krystyna odcigta si¢ sarkastycznie.

— Mamo... — Renata pokrecita gtowg. — Nie chce mi si¢ wierzy¢, ze
wazniejsze sg dla ciebie plotki niz szczescie corki.

— Nie sg. Oczywiscie, ze nie sg. Tylko jak mogtybysmy jej pomoc?

— Mysle, ze przede wszystkim Anna potrzebuje teraz czasu. Czasu
I spokoju. Wiec dobrze bytoby zajac sie troche Mitoszem.

— Mitosz! Wtasnie, co z Mitoszem! — Krystyna przewrocita
filizanke. Resztka kawy rozlata si¢ na stole. Zanim Renata wstata,
Krystyna juz biegta w strone kuchni. Starta sciereczka stot, wrocita do
kuchni, przyniosta talerz z drozdzowym ciastem.

— Prawie nie pachnie — powiedziata z zadowoleniem Renata.

— Zjesz? — Krystyna podchwycita.

Renata kiwngta gtowa.

— Mitosz zostanie z Anng. Moze i Robert bedzie chciat robi¢ jej na
ztos¢, ale raczej nie ma szans na przejecie opieki nad matym.

Krystyna usiadta przy stole, mechanicznie natozyta po kawatku
ciasta.



— Mamo, a moze by Mitosza na chwile zabra¢ od Anny?
Przyjechatby do nas, ona miataby wigcej luzu. Tylko to dla ciebie ktopot,
bo ja teraz mato uzyteczna jestem.

Krystyna milczata. Renata skubneta ciasta. Zjadta ponad pot
kawatka, zanim matka si¢ odezwata.

— Musze pojechac do Anny.

Renata kiwneta gtowa.

— | moze przywioze Mitosza.

Renata ponownie kiwneta gtowa.

— Wréce za parg dni. Porozmawiam z Darig, zeby ci¢ wsparta
w tym czasie. Kiedy ostatnio z nig rozmawiatam, mowita, ze zawsze
chetnie pomoze. — Krystyna zakonczyta.

— Wiesz, mamo, to troche co innego. Odebra¢ dzieci i przechowac
przez dwie godziny, a wzig¢ sobie na gtowe opieke nad trojka na kilka
dni.

— Na pewno pomoze — odpowiedziata Krystyna.

Dwanascie lat wczesniej

— Co to za imig?

— Swicta taka byta.

— Moze i byta. Ale w rodzinie mieli kogos takiego?

—Ja tam nie wiem. Nie styszatam.

— No ja tez.

Sasiadki stoja pod sklepem. Kazda trzyma w reku siatke
z zakupami.

— Pomidory kupitas? — Jedna z nich komentuje, zagladajac do siaty
sasiadki.

— Nie udaty mi si¢. Susza w tym roku.

— Ja tam swoje podlewatam. Sporo mam. Przyjdz do mnie, to si¢
podziele — mowi Krystyna.

— A przyjde, pewnie. Zawsze lepiej od swojego miec niz takie
kupne, ze sklepu.



— No, i ta nasza sklepowa to strasznie sobie liczy. Ztote klamki
chyba chce mie¢.

— Tez bym chciata. A nie tylko ciagle liczy¢ grosz i liczy¢. Na
przednowku to u nas zawsze bieda.

— To tak jak 1 u nas. Zenon niby pracuje, ale wiesz, jak to jest. Co
swojego mam, to rodzinie dam. A kupne — sama wiesz.

— Wiem, wiem. Ale z t3 Bernarda...

— Tez nie rozumiem. Porzadna matka, ze tez nie przypilnowata.

— Ja to zupelnie nie rozumiem. Tak pozwalata si¢ z chtopakiem
prowadzi¢, a teraz co. Do oltarza bez wianka pojdzie. Z brzuchem.

— Nie zartuj, ona z wiankiem poéjdzie. | jeszcze welon bedzie mie¢.

— A wstyd jaki. Na catg wies.

— Ta Bernarda to mysli, ze jak do innej wsi pojdzie, to jej tam nie
wytkna.

— A nie wytkna? Wytkna, wytkna. Jak wszgdzie. Jak kto
niemoralny jest, to nigdzie mu nie przepuszcza.

— Trzeba byto corki pilnowac.

— Whpadnij po pomidory.

— Podejdg jutro moze.

— Szczesc Boze!

Teraz

— Skad wiedziatas? — zapytata Renata, schodzac do kuchni. Méwita
do plecow matki. Krystyna wciaz siedziata na krzesle przy stole,
wpatrzona w zieleniejacy ogrod za oknem.

— Co wiedziatam?

— Ze Daria sie zgodzi?

Krystyna tylko wzruszyta ramionami.

<>



Mateusz wrocit wieczorem do domu kompletnie wyczerpany.

— Ciegzki dzien? — zapytata Renata, delikatnie masujac go po
plecach. Przywitata Mateusza w przedsionku. Po potudniu dtugo spata,
teraz postanowita poczekac¢ na me¢za.

— Masakryczny — odpowiedziat. — Nie wiem, w co rece wiozy¢.
Projekt za projektem. Tu klient, tam rada nadzorcza. Tu obiecuja
awanse, tam podwyzki. Od tych obietnic w biurze huczy, wyscig
szczuréw to mato powiedziane. Teraz to jest bieg po zycie, z tym ze
biegniesz po linie rozciagni¢tej nad bagnem petnym krokodyli.

— Bez asekuracji — dopowiedziata Renata.

— A za tobg po tej linie pedza wygtodniate tygrysy.

— Ktoére pogania stado wsciektych stoni.

— Po linie? — Z powatpiewaniem popatrzyt na zone Mateusz.

— No wiesz, stonie to po brzegu pedza... ale sg wsciekle, bo im
krokodyle podgryzaja kostki.

— Stonie maja kostki?

— Qj, czepiasz si¢ — powiedziata Renata, wtulajac sie mocniej
W meza.

— No to nakreslilismy idealny obraz idealnego korporacyjnego
dnia.

— A jaci jeszcze tyle klopotéw sprawiam. — Renata westchneta.

Odsunat ja od siebie, trzymajac za ramiona. — Kochanie, jakich
ktopotow. Ty nie pozwalasz, bym zapomniat, co jest w zyciu
najwazniejsze.

— To musze ci opowiedzieé, ze rozne ktopoty pojawiaja sSi¢ takze
w innych okolicznosciach przyrody — powiedziata Renata, otwierajac
drzwi do salonu. — Anna si¢ rozwodzi.

— Co0? — Mateusz rzucit zonie zdumione spojrzenie i podniost
Krzysia. Ucatowat, postawit na ziemieg, powtorzyt operacje z Krysig. —
A Eryk gdzie? — zapytat.

— Na gorze. Mama do niej jedzie.

— Jak to, mama jedzie? — Zatrzymat sie¢ w drodze do kuchni. —

A ty? Dzieci?
— Jajutro do szpitala. Z dzie¢mi bedzie Daria. Mysle o tym, zeby



po prostu przeniosta si¢ do nas na te kilka dni. Blizniaczki si¢ tatwiej

u nas zadomowia niz nasze u Darii. Mate nie musza jeszcze odrabiaé
lekcji. Zreszta, to jest tak blisko, ze moga by¢ troche tu, troche u siebie.
Na noc wracatyby do domu. Mama wréci pewnie za tydzien — péttora. Ja
nie wiem, jak dtugo bede w szpitalu. A pewnie mama przywiezie ze soba
Mitosza... Nie ma dzieciak lekko. Bedziemy mieli wiec w domu
rownoczesnie szpital, przedszkole, szkote i przechowalni¢ dla dzieci. Jak
to przezyjemy, to wszystko przezyjemy — powiedziata.

Po co wygaduje takie gfupoty? — pomyslata.

— Kochanie, wszystko przetrwamy — powiedziat Mateusz. —
Dostane jakas kolacje?

— Wszystko przygotowane — odpowiedziala Renata, wyciagajac
jedzenie z lodowki.

Wypowiadajac te stowa, nie miata na mysli tylko kolacji dla meza.
Ostatnie dni uptynety jej nie tylko na zabawie z dzie¢mi, odrabianiu
lekcji, odbieraniu ich ze szkoty i spaniu. Prowadzita rozmowy, starala si¢
pouktadac sprawy — swoje, Anny, dzieci, rodziny. Mateusz tez prowadzit
rozmowy. Poza zatatwianiem stuzbowych spraw i negocjowaniem
z klientami rozmawiat z lekarzami, szukat znajomych, kserowat
medyczng dokumentacje i przekazywat ja znajomym i znajomym
znajomych. Nikt nie powiedziat nic nowego. Nikt nie zakwestionowat
planu eksperymentalnego leczenia i nikt nie miat innego pomystu na
chorobe Renaty. Mateusz byt przybity tak bardzo, ze nie podzielit sie
Swoja wiedzg z rodzing. Nie powiedziat o tym nawet zonie.

¢

Przyjecie do szpitala wydato si¢ Renacie tym razem wyjatkowo
przyjemne. Pielegniarka si¢ usmiechneta, nie byto kolejki. Szybko,
sprawnie, zyczliwie. Moze to sprawita wiosna, zapach wilgotnej ziemi,
ktory wyjatkowo nie przeszkadzal Renacie. Mateusz szybko pojechat do
pracy.

— Postaram si¢ przyjechaé po potudniu — obiecat.



Renata utozyla si¢ w swojej izolatce, wyciagneta ksigzke, na
stoliku potozylta szalik.

Jest mi lepiej. Zapachy przestajg mi przeszkadzac¢ — pomyslata.

Pielegniarka pobrata krew. W oczekiwaniu na lekarza Renata
troche czytala, troche patrzyta przez okno. Usiadia na twardym krzesle,
wygladajac przez przybrudzona szybe. Na dole toczyto si¢ zycie.
Kierowcy spieszyli sig¢, przechodnie niesli teczki z dokumentami lub
siatki wypchane zakupami. Szpitalny parking zapetniat si¢, oprozniat,

I znow zapetniat. Drzewa przestaly przepuszczaé swiatto, tapczywie
tapiac stoneczng jasnosc.

Dobrze na to patrze¢ — pomyslata Renata.

Obejrzata sie, gdy otworzyty sie drzwi. Energicznie wszedt doktor.
Ordynator.

— Jak si¢ pani miewa? — zapytat jowialnie.

— Jak widag¢, panie doktorze. Bez zmian — odpowiedziata
odruchowo.

Bez zmian? Co ja wygaduje! — pomyslata. — Jestem jedng wielkg
zmiang. Jestem kosciotrupem powleczonym pergaminowg skorg, bez sif
do zycia. Ale przeciez on to wie.

— Dobrze, ze podpisata pani zgode — powiedziat doktor, siadajac na
krzesle. Znat juz wyniki badan.

— Coz, co$ po mnie zostanie, prawda? — powiedziata pogodnie.

— Stucham? — nie zrozumiat lekarz.

— Zostana wyniki badan. Po Renatce — kroliczku, zostanie kilka
kartek z wynikami badan. Moze komus pomoga.

— Pani Renato, medycyna to cudowna nauka. Galgz wiedzy, ktora
| poprawia jakos¢ zycia, i wydtuza je, i ratuje. Pomagamy ludziom...

Renata przestata stucha¢ lekarza. Patrzyta na niego, udajac, ze
rozumie, co ten méwi, ale odptyneta.

Przystojny ten doktor. | chyba wcale nie jest taki leciwy, jak mi sie
wydawato. Pare lat starszy zaledwie. Tylko tak si¢ nosi, dystyngowanie.
Ale przystojny. Bzyknefabym go — pomyslata niespodziewanie dla siebie.
— Nie mam ostatnio sify na seks z Mateuszem. A powinnam wykochac go
na cafg wiecznos¢ — myslata.

— ...szukamy ciagle nowych metod. — Lekarz kontynuowat. —



Uczymy sig, lekarze to tylko ludzie, chcemy wiedzie¢ jak najwigcej...

— Wiasnie dlatego mowig, ze jestem doswiadczalnym krolikiem. —
Renata mu przerwata.

— Pani Renato, pani to tylko zarty w glowie. — Lekarz byt
zdegustowany jej bezposredniag odpowiedzig. Pochylit si¢ jednak
szarmancko nad dtonia Renaty i ucatowat jej kosciste palce, po czym
wymaszerowat z sali.

Po dwudziestu minutach wszedt inny lekarz. W reku trzymat karte
Renaty. Byt mtodszy i mniej przystojny.

— Jak samopoczucie? — zapytat w sposéob, w ktérym stycha¢ byto
brak zainteresowania.

— Coraz lepiej — odpowiedziata Renata.

— Swietnie. Mamy juz pani wyniki badan.

— Wiem, nie wyszty dobrze.

— Nie moze pani tego wiedzie¢ — powiedziat mentorskim tonem.

— Taaak. — Renata popatrzyta z sarkazmem na lekarza. — Ma pan
racje. Tylko si¢ domyslam. Poza tym byt u mnie ordynator.

— No i? — Lekarz uniost gtowg znad karty.

— No i pogratulowat mi decyzji o podpisaniu zgody na leczenie, jak
to mowicie, eksperymentalne.

— | bardzo stusznie — powiedziat oficjalnie. — Pani Renato,
chcielibysmy rozpocza¢ leczenie jak najszybciej. Zaczelibysmy,
powiedzmy, w poniedziatek.

—Juz?

— Nie ma na co czeka¢, pani Renato — powiedziat z wymuszonym
usmiechem.

— Jest az tak zle?

Lekarz westchnat.

— Pani Renato, pierwsza chemia podziatata na pania stabo. Druga
prawie w ogole. Trafita pani na onkologiczne leczenie p6zno. — Przybrat
mentorski ton. — Zastosowalismy polichemioterapie, chcac uderzy¢ na
komorki biataczkowe mozliwie ze wszystkich stron. Nie udato sie
w stopniu, jaki zaktadalismy.

— Panie doktorze, ile zostato mi czasu?

Pokrecit glowa.



— Leczenie trwa i trwa¢ bedzie tak dtugo, jak bedzie trzeba. Do
konca choroby. Az pani wyzdrowieje.

— Az nie skonczy si¢ choroba albo ja.

— Nie wolno tak mysleé¢. Pokonamy chorobe, musimy ja pokonaé.

— A jesli nie?

— | to jest wiasnie to, o czym nie myslimy — zakonczyt temat
lekarz.

Po wyjsciu od Renaty lekarz zerknat w karte i zadzwonit do
Mateusza. Gdy ten po potudniu przyjechat do szpitala, udat sie najpierw
do pokoju lekarskiego. Doktor kiwnat gtowa na jego widok, odstawit
zimna juz kawe i wyszedt do odosobnionego pokoju. Mateusz poszedt za
nim.

Pokoj ztych wiadomosci — tak nazwat go w myslach Mateusz.

— Pana zona traci che¢ do walki z choroba. A w leczeniu to jest
najistotniejsze. Wola pacjenta — powiedziat lekarz w drzwiach.

Mateusz wzruszyt ramionami. Lekarz wskazat mu twarde
krzesetko. Jak zawsze, sam usiadt za biurkiem. Wydat si¢ Mateuszowi
wielki za matym, odrapanym mebelkiem. Wydat mu si¢ potbogiem,
moze olimpijskim bozkiem, ztym, wrednym, egoistycznym.

— Prosze pana, uwielbiam swoja praceg. Zostatem lekarzem, bo
chciatem leczy¢ ludzi, pomaga¢ im. Wiem tez z doswiadczenia,
| Swojego, i starszych kolegow, ze nie wolno traci¢ nadziei. Nigdy.
Bardzo trudno to wypowiedzie¢, ale stan pana zony jest ciezki.
Niepokojacy. Druga chemia nie zadziatata na komérki nowotworowe
w ogole. Ostabita tylko i tak juz staby organizm. Dlatego chcemy
sprébowac z tym nowym leczeniem. Szybko, jak najszybciej.

— lle mamy czasu, doktorze?

— Jak najwiecej, prosze¢ pana. Zrobimy wszystko, aby byto go jak
najwiecej.

— Do konca zycia — wyszeptat Mateusz.

— Ale musi pan zmotywowac zong do walki z choroba.
Motywowac ja codzienne. To pana udziat w leczeniu, jest niezbedny.

Mateusz tylko kiwnat gtowa.

Zanim wszedt do Renaty, znéw stat na korytarzu. Tym razem cie
nie pobije — pomyslat, patrzac na automat z kawa. — Jestem zbyt sfaby.



Nie mam sify zmierzy¢ sie z takim pudfem jak ty. Musze zmierzy¢ sie

z wiasng zong. W{asciwie... czy z nig? Z jej demonem raczej. Okropnie
religijne mam dzis porownania. Pofbog, demon. Czego mi jeszcze
brakuje? Modlitwy? Pewnie brakuje mi modlitwy. Czy ja umiem si¢
modlié¢? Kiedy sie ostatnio modlifem? Czy w ogole kiedys sie¢ szczerze
modliZem? Nie wiem. Nie pamietam. Nic nie wiem.

Wszedt do Renaty usmiechnigty.

— Rozmawiatem z lekarzem — powiedziat.

— Zaczynamy w poniedziatek — odpowiedziala, zaciskajac usta.
Byla ubrana, stata przed oknem. Spakowana torba lezata na krzesle.

— Jedzmy — dopowiedziata.

W samochodzie Mateusz starat si¢ zachowywac¢ normalnie. Zagait
rozmowe 0 wiosnie. Renata nie odpowiedziata. Zaczat opowiadac
0 pracy. Stuchata, ale nie pytata. Wspomniat, ze mogliby wybrac sig¢
ktoregos dnia do restauraciji.

— Mama wyjezdza, nie bedziesz musiata sta¢ przy garach.

Renata tylko kiwneta gtowa.

— Czemu milczysz? — zapytat w koncu.

— Chcg cig¢ 0 cos poprosic.

Roztozyt dtonie wciaz oparte na kierownicy gestem ,,co tylko
chcesz”.

— Chciatabym, zebys zatozyt fundacje.

— Fundacje¢? — zapytat odruchowo.

— Tak. Chcg, zeby do miodziezy trafiata informacja o tym, jak
radzi¢ sobie z chorobg. Taka choroba. Chce, zeby to po mnie pozostato.

Mateusz zatrzymal samochod. Bez zadnych gwattownych ruchow,
lekko zwolnit, znalazt zatoczke, wrzucit kierunkowskaz, delikatnie
zahamowat.

— Kierunkujesz swoje myslenie w niewtasciwg strone — powiedziat
cicho i bez emocji.

Rozesmiata sie.

— Mateusz, to techniki dobre do negocjacji. Nie do rozmowy ze
smiertelnie chorg zona. Po prostu zrob to dla mnie. Jak juz umre, zatéz
fundacje. Moze by¢ mojego imienia, a moze réwnie dobrze nazywac si¢
,,Promyczek”. Albo jakkolwiek. Ma zajmowac sie tym, zeby chorzy



ludzie odwiedzali szkoty. Podstawowe i gimnazja, moze licea. Zeby
pokazywali dzieciakom, ze tez sa ludzmi, chociaz czasem sa tysi albo
maja znieksztatcone konczyny. | zeby wracali do tych dzieci, jesli
wyzdrowieja.

— Renata, swietny pomyst, razem go zrealizujemy, kiedy
wyzdrowiejesz.

— Jesli wyzdrowiej¢, Mateusz. Jesli wyzdrowieje, wtedy go
zrealizujemy razem. A jesli nie, zrobisz to sam.

— Renata...

— Obiecaj!

— Obiecuje! — Westchnat.

Ruszyt powoli, tak delikatnie jak stanat. Nie rozmawiali juz do
samego domu.

Pigcdziesiat dwa lata pozniej

Pisarz: Sam nie wiem, czemu si¢ na to zgadzam.

Dziennikarka: Moze ma pan taka potrzebg.

P: Specjalistka od psychoanalizy.

D: Ostatnio rozmawialismy o smierci. Jak juz wiele razy. To moze,
dla odmiany, zycie na tapete?

P: Tapety wyszty z mody.

Dziennikarka czeka.

P: Jest nieodtaczne.

D: Nieodtaczne czemu?

P: Po co ja si¢ w ogole z panig spotykam? Nieodtaczne smierci.
Nieodtaczne nam, zywym. Bez niego, bez tego pieprzonego zycia
w o0gole bysmy nie rozmawiali.

D: Moze si¢ panu podobam?

P: Moze ma pani racj¢. A moze nie. Kokieteria to strata czasu.

D: I mysli pan, ze to tylko tyle? Najpierw zycie, potem $mier¢? Nic
wiecej?

P: A co jeszcze by pani chciata?



D: Poszukiwania sensu. Bez odnajdywania.

P: Powinienem powiedzie¢, ze sensu nie ma, wiec nie ma czego
szukac. Ale swoim zyciem temu zaprzeczatem. Wszystkie moje prace
0 tym sa.

D: Wiasnie. Kazda pana ksigzka jest o poszukiwaniu esencji.
Madrosci, szczescia. O czyms. O tym, jak sie biegnie — za czyms. Jak na
przykiad Kris.

P: Tu mnie pani chce wyciagna¢. Tak, potwierdzam, to alter ego
mojego brata, Krzysztofa. | tak, potwierdzam, to ten znakomity
lekkoatleta, medalista olimpijski. I co z tego.

D: To wiem. Pytam nie o to, dlaczego pan o nim napisat. Pytam
0 to, jak to jest, ze wasza trojka rodzenstwa zaszla tak daleko w tak
odmiennych dziedzinach.

P: Niech pani nie przesadza. Co tam daleko. Kris, Krzysztof, tak.
Ale moja siostra i ja? Niech pani nie zartuje.

D: Ani mi w gtowie.

P: Co ma wspolnego pisarz, sportowiec i projektantka mody?

D: Tylko miedzynarodowsa karierg, w panstwa przypadku.

P: Przesadza pani.

D: A zechce pan skomentowa¢ swoja wypowiedz po otrzymaniu
ostatniej nagrody?

P: Tej za prawdziwos¢?

D: Przypomne: Dfugo zastanawiaZem sie, czy w ogole przyjgcé te
nagrode. Nie dlatego, ze sie kryguje — 0 nie, nie, nic z tych rzeczy.
Nagrody sqg zawsze mife i podbudowujg ego. Zastanawiaem si¢ nad
przyjeciem tego wyroznienia dlatego, ze ta historia nie jest prawdziwa.
Zycie pisze znacznie ciekawsze i bogatsze scenariusze niz ta moja
zmyslona historia. A skoro nie jest prawdziwa, jak moge przyjg¢ nagrode
za jej prawdziwosc¢?

A jednak proznosc¢ wygrafa i oto stoje tu, pefen wgtpliwosci. Moze
jednak, skoro juz ta nagroda zostafa przyznana, nikt juz nie bedzie
przyglgdaf sie zbyt uwaznie temu, co napisafem. | w ten sposob nikt nie
zauwazy, ze to zmyslenie.

P: Zapisala to pani sobie?

D: Zapamietatam.



P: Nieprecyzyjnie. W drugim zdaniu ,,nie” bylto trzy razy. Pani
zacytowata tylko dwa.

D: Po co pan to wygtaszal? Dostal pan nagrode za wiarygodnos¢
historii.

P: Czy wiarygodnosc to nie prawdziwos¢?

D: Prawda nie ma tu nic do rzeczy.

P: Mylisz sig, dziecko. Ale zrozumie to pani dopiero za wiele lat.

D: Po co kreuje si¢ pan na starca?

P: Zeby uchodzi¢ za madrzejszego.

D: A na ztosliwego?

P: Zeby nie da¢ sie przytapaé na gtupocie.

D: Mysle, ze wystarczy.

P: No ja mysle. Mam juz dos¢. Wymaglowatas mnie jak scierke.

D: Maglowanie scierki? Tylko wyobraznia pisarza potrafi cos
takiego wymysilic.

P: Wyobraznia sama w sobie nie wymysla.

D: Daj juz spokoj, zmeczona jestem. Gtowa mi pgka. Tyle si¢
znamy, a rozmowa z toba wciaz strasznie duzo mnie kosztuje.

P: To chodz na kawe.

D: Dobry pomyst. A opowiesz mi kiedys w koncu, jak to byto z tg
smiercig? Z ta, co ci¢ tak zamkneta?

P: Otworzyta moze w sumie bardziej... Moze kiedys. Dwa lata to
za krotka znajomosc, zebym mogt ci o tym opowiedziec.

Teraz

— Mamo, a babcia na dtugo wyjezdza? — Krysia utozyla si¢
u Renaty na to6zku.

— Na troche. Musi poby¢ z ciocig Anig. Czemu nie mozesz spac?

— Bo Krzys powiedziat, ze bedzie z nami teraz ciocia Daria i ze ona
mnie nie lubi, bo kocha tylko swoje blizniaczki.

— Aty jak myslisz? Ciocia Daria ci¢ lubi?

Mala zastanowita si¢.



— Mysle, ze tak.

— To czemu przejmujesz si¢ tym, co mowi Krzys?

Dziewczynka wzruszyta ramionami.

— Kazdy lubi by¢ lubiany, prawda?

— Prawda, kochanie. Porozmawiam jutro z Krzysiem, zapytam go,
dlaczego tak powiedzial. A ty sie¢ juz przytul i $pij. Tata ci¢ potem
zaniesie do tozka.

Gdy Mateusz skonczyt prace przy komputerze i przyszedt do
sypialni, obydwie juz spaty. Zaniost corke do 16zka, przebudzita sig.

— Bardzo kocham mame — wyszeptata. — | ciebie tez. | cioci¢ Darig.
A Krzys ktamie — powiedziata i spata dalej.

<>

— No, kochani, zegnamy babcie! — wykrzykiwata Krystyna rano. —
Usmiechy, usciski, rozdajemy wszystkim!

— Ja chce jechaé¢ z wami! — Krzy$ marudzit.

— Kiedy wracasz? — zapytat Eryk.

— Za pottora tygodnia. Tak przynajmniej planuje. Troche porzadku
zrobie. Moze i ojciec przyjedzie.

— Ale chce jechaé¢ z wami! — Najmtodszy domagat sie coraz
glosnieyj.

— Moze go wezmiemy? — zapytal Mateusz.

— | ja tez chce! — oznajmita stanowczo Krysia.

— A czemu by nie — odpowiedziata Krystyna. — Zabierzmy ich.
Renata odpocznie, a nam weselej b¢dzie w aucie.

Gdy pojechali, Renata usiadta na chwile przy stole. Cisza jak
w szpitalu — pomyslata. — Nie chce ciszy. Wole, jak szalejg i po mnie
skaczg. To bedzie caty dzien ciszy. Na dzis obiad mam, kolacje tylko
musze im dacd, jak wrocg z Lipna. Jutro gdzies wyjdziemy, dam rade.
Wyszykuje sig, ubiore porzgdnie, i bede z rodzing na sto dziesieé¢ procent.
Tylko dla nich.

Gdy wieczorem Mateusz wroécit z dzie¢cmi do domu, Renata byta



znuzona. Zasneta, zanim Krysia i Krzys zdazyli sie wykapac.

— Moze na rower pojdziemy? — zapytat Krzys$ nastepnego ranka.

— Wilasciwie... — odpowiedziala Renata i zanim zdazyta
dokonczy¢, dzieciaki juz byty w przedpokoju.

— Jeszcze Eryk — powiedziata do Mateusza. Sama ruszyla za
miodszymi dzie¢mi, pomogta im sie ubra¢, pokazata buty do zatozenia
(nie, nie te lakierki, Krysiu), podata lekkie kurtki. Eryk nie byt
pomystem zachwycony, jednak dotagczyt do rodziny. Wprawdzie tylko na
chwile, bo po wyjsciu z domu ruszyt rowerem przed siebie, krzyczac: —
Wroce za pot godziny!

Mtodsze dzieci wsiadty na rowery, Mateusz z Renatg towarzyszyli
im piechota. Krysia wywracata si¢ kilkanascie razy, Renata lekkim
skrzywieniem ust przyjeta pierwsza dziure w spodniach. Krzys hamowat,
wywracajac rower i jednoczesnie zrecznie z niego zeskakujac. Nie
potrafit jednak samodzielnie ruszy¢ i za kazdym razem krzyczat
rozdzierajacym gtosem: — Niech mi ktos pomoze!

Renata starata si¢ za nimi nadazy¢, ale dzieci obstugiwat gtéwnie
Mateusz.

Jestem zmeczony — pomyslat — ale to nic. Renacie na pewno jest
Ciezej.

Bylo. Byla wyczerpana, ale bardzo cieszyta si¢ z tych wspolnych
godzin. Swieze powietrze. Pachnie. Nie chce mi sie rzygac¢ — myslata.
Usiadta na murku przy ogrodzeniu sasiada. — | stonce. Dzis i jutro tylko
dla nas. A potem musze zafatwic reszte spraw.

Krysia przewrocita si¢ po raz kolejny. Z dziury przeswitywato
pokrwawione kolano. Mateusz przyprowadzit ja do mamy, usadowit na
murku.

— Nie bede ptaka¢ — powiedziata dziewczynka. — Mama choruje
bardziej, a nie placze.

Renata przytulita corke. Mateusz z Krzysiem wrocili do domu, po
Kilku minutach przyniesli srodek dezynfekujacy. Renata wzigta od meza
spray, kucneta przed corka i odkazita ranke. Wstajac z kucek,
przewrocita sie.

— Renata! — Mateusz podskoczyt.

Nie odpowiedziata.



— Renata! — krzyknat gtosniej. Dzieci staty w milczeniu, bez ruchu.

Otworzyta oczy, mrugneta.

— Zakrecito mi si¢ w glowie, przepraszam.

— Usiadz. — Pomoégt zonie wstac.

Po kilku minutach Renata zmusita rodzine do dalszego spaceru.

— Chociaz chwile jeszcze — powiedziata. — Jest tak picknie. Poza
tym chciatabym zajrze¢ do Darii.

Zanim jednak dotarli do domu Darii, spotkali sasiadow.

— Co za pickny dzien — powiedziata sasiadka.

— ldealny na spacer. — Usmiechneta si¢ Renata. — | na rower. —
Wskazata lekko kulejaca Krysig, prowadzaca swoj rower jak trofeum.

— Cieszymy sig, ze lepiej si¢ pani czuje — wtracit sasiad. — Dawno
pani nie widzieli$my na spacerze.

— Taaak... — odparta. — Duzo bytam w szpitalu. | jeszcze tam
wroce, ale taka chwila przerwy dobrze mi robi. Moze nawet lepiej niz
samo leczenie. — Usmiechneta sie.

— Dzieci sig¢ tak swietnie razem bawia, moze kiedys by si¢
spotkaty? Nasze akurat wyjechaty na weekend do babci, ale moze
w Ktorys nastepny?

— Swietny pomyst — odpowiedziata Renata. — W najblizszym
tygodniu musze by¢ w szpitalu, ale potem umoéwimy si¢. Dzieciaki beda
zadowolone.

— My tez — odparli sasiedzi.

— | my — dopowiedziat Mateusz, ktory przed chwila dotaczyt do
rozmawiajacych.

— Wiosna jest wspaniata — dodata sasiadka po chwili. — Nowe zycie
I nowy optymizm.

Renata kiwngta gtowa.

— Trzymamy za pania kciuki — powiedziat sasiad na odchodne.

— Chodzmy do Darii — powiedziata Renata, gdy sasiedzi si¢
oddalili.

— Moze do domu? Wygladasz na zmgczona.

— Do Darii mamy blizej — odpowiedziata.

Bo jestem tak sfaba, ze nie dojde do domu — pomyslata. —
Musiafbys mnie nies¢.



— Mati! Nonna! — darta si¢ Daria. Stycha¢ ja byto przez otwarte
okna.

— Niezty dym — powiedziata Renata lekko rozbawiona. Szli powoli
gruntowg ulica wzdtuz domow, dorosli omijali niewielkie wiosenne
katuze, w przeciwienstwie do dzieci.

— Mamo, dlaczego ciocia krzyczy? — zapytata Krysia cicho.

— Bo ma wielki, wielki temperament — odpowiedziata Renata
spokojnie. Szia juz bardzo powoli.

— Troche si¢ boje, jak ktos krzyczy — powiedziata dziewczynka.

Renata przypomniata sobie wczorajsza rozmowe. — Krzysiu,
dlaczego powiedziates, ze ciocia Daria nie lubi Krysi?

Maty spojrzat zdziwiony.

—Ja? — | juz patrzyt w strone domu Darii. — Ciocia krzyczy —
powiedziat.

— Jak to dobrze, ze ty nie krzyczysz, mamusiu. — Krysia ztapata
Renate za recke. Mateusz prowadzit juz dwa dziecigce rowerki.

Dogonit ich Eryk, on tez pierwszy dojechat do bramki, wcisnat
dzwonek. Z kuchennego okna wychylita si¢ potargana gtowa Darii.

— Wchodzcie! — krzykneta. Réwnoczesnie zabrzeczat domofon.
Eryk pchnat furtke. Drzwi wejsciowe do domu byty juz otwarte.

— Nie pchaj sie¢ — powiedziat Eryk do Krzysia.

— To nie ja! To ona. — Chtopiec oskarzycielsko wyciagnat palec
W strone siostry.

— To wecale nie ja! — Krysia si¢ denerwowata.

— Przestancie! — Renata probowata zatagodzi¢. — Tu jest po prostu
ciasno. Moze poczekajmy chwilg. Rozbierze si¢ Eryk, wejdzie do domu,
potem wy, a na koniec tata i ja.

Tyle mojego, co sobie pogadam — pomyslata. Dzieciaki i tak jej nie
stuchaty. Eryk szybko wszedt, pozostata dwojka miata radosé
z przepychanek.

Gdy w koncu Renacie udato sie przejsc z przedsionka do domu,
zobaczyta czworke dzieci pochylong nad wielka sterta klockow
rozrzuconych na srodku dywanu.

Eryk ostroznie stat z boku. Lego okazato si¢ jednak kuszace nawet
dla gimnazjalisty. Po chwili na dywanie bawita sie juz piatka, czasem



wyrywajac sobie jakis element. Wtedy niezwykle pomocny okazywat si¢
Eryk, ktory nastoletnim autorytetem zazegnywat konflikty.

Renata weszta po cichu, usiadta na kanapie. Ciezko oddychata.

— Co tak dyszysz? — zapytata Daria, stawiajac herbate na stoliku.

— To jest strasznie daleko — odpowiedziata Renata.

— Skad dokad? — Daria si¢ zaciekawita.

— Od nas do ciebie.

Daria popatrzyta z niedowierzaniem na przyjaciotke. Renata si¢
usmiechneta.

— Do niedawna dla mnie to tez byt rzut beretem. A dla ciebie od
jutra bedzie przebiezka migdzy kuchnig a salonem. Dasz rade? —
zapytata Renata z troska.

— Pewnie, ze dam. Zatoze¢ trampki i poradze. W sredniej szkole
miatam najlepszy wynik na setke.

— Jasne. — Obie si¢ usmiechnety.

— Od jutra jestem kura domowg na dwa etaty. Rano u siebie, ze
szkoty odbieram piatke dzieci, po potudniu gdacze nad cata gromadka
u ciebie, a wieczorem wraca Mateusz i przejmuje trojke. Ja
nieprzytomna, odretwiata i zobojetniata ze zmegczenia apatycznie
wracam do siebie z dwojka | wszyscy w ostatniej scenie padamy na
pyski.

— To znaczy padasz ty, a dziewczynki po tobie skacza.

— Przebrzydta realistka. — Daria si¢ wykrzywita.

— Pozostajac w temacie chodzenia po ziemi. Sugerujg, zebys Eryka
wysytata autobusem do domu. Nie dasz rady przywiez¢ piatki
samochodem.

— Za samochodem moze ktores pociagne...

— Tylko zmieniaj je codziennie. Zeby si¢ zadrapania zdazyty
WY(goic.

— Doswiadczenie masz?

Zamilkty na chwile, patrzac na dzieci. Mateusz przystuchiwat si¢
w milczeniu.

— Boisz sie? — zapytata Renata.

—Janie. A ty?

Renata spojrzata na Mateusza. Spuscita wzrok.



— Jak cholera — powiedziala, caty czas ogladajac spodek filizanki.

— Dom i dzieci beda zadbane. Cho¢bym padta, tu bedzie porzadek,
tym sie nie przejmuj. Nawet jak bede musiata zdja¢ wysokie obcasy.

— Tym nie bede.

Milczaty. Daria przyniosta jeszcze ciastka, dzieci oproznity
talerzyk w dwie minuty.

— | tak nie moge patrze¢ na jedzenie — powiedziatla Renata
z usmiechem. — Wracamy! — zakomenderowata.

Dzieci udawaty, ze nie stysza.

— Wychodzimy — powtérzyta Renata.

Niechetnie podniosty gtowy.

— Jeszcze chwile, mamusiu — powiedziata Krysia ptaczliwie.

— Kochani, mama mowi, ze wracamy do domku. Czas odpoczaé.

— Jutro dtugo sie pobawicie — dopowiedziata Daria.

Przekonywanie, ubieranie, powrot — wszystko miato swoje wolne
tempo. Dzieci ubieraty si¢ powoli, Renata szta niespiesznie. Powoli
zebrali si¢, mieli zarezerwowany stolik w restauracji. Potem wspolny
relaks. Renata robita fredzle do szalika, a dzieci przygotowaty teatrzyk.
Renata grata Spiaca Krolewne, Mateusz ksiecia, a Eryk niespodziewanie
wiaczyt sie jako narrator, ktéry rymowat opowies¢.

¢

— Lecimy, lecimy — méwita Renata do Krysi, ubierajac ja rano.

— Mamo, zmeczona. Spa¢ — marudzita dziewczynka.

— Kochanie, mama dzisiaj idzie do szpitala, opowiadatam ci.
Zostane tam troche. Dzisiaj razem z tatg odwozimy was do szkoty, nie
chcielibysmy si¢ spoznic.

— Przytul. — Krysia zazadata w odpowiedzi.

Podjechali pod szkote wczesnie.

— Odprowadz Krzysia, ja ide poszuka¢ wychowawcy Eryka. Potem
ide do wychowawczyni Krysi. Prosita o rozmowe.

Renata staneta pod pokojem nauczycielskim. Wypatrzyta



nauczyciela bez problemu. Nie tylko byt wysoki i rzucat si¢ w oczy, ale
tez o tej godzinie pokoj nauczycielski dopiero sie zapetniat. Usmiechnela
sie. Wychowaweca zrobit skwaszong mine i wyszedt na korytarz, caty
czas trzymajac jednak drzwi.

— Mogtabym prosi¢ o chwilg rozmowy? Chciatam tylko zapytag,
jak ostatnio Eryk.

— Nie moge¢ w tej chwili spokojnie rozmawia¢. — Wychowaweca nie
kryt rozdraznienia. — Nie byliSmy umowieni, mam teraz sporo zajec.
Umowmy sie na konkretny termin.

— Prosto ze szkoty jade do szpitala.

— To po szpitalu. — Mgzczyzna si¢ $pieszyt. — Prosze si¢ ze mna
umowigé, kiedy wyjdzie pani ze szpitala.

— Cieszg sie, ze tak szybko udato nam si¢ spotkac¢ — powiedziata
z kolei wychowawczyni Krysi. — Jestem troche zaniepokojona
zachowaniem Krysi.

Renata przetkneta sling. — Dzieje si¢ cos konkretnego?

Wychowawczyni westchngeta.

— Nie nalegatabym na rozmowe w innym przypadku. Krysia jest
w ostatnich tygodniach ztosliwa wobec rowiesnikoéw. Dokucza
kolezankom i kolegom. Smieje sie z nich, wiasciwie wysmiewa.
Obrzydza dzieciom kanapki. Ciagnie za wtosy. Szczypie i przedrzeznia.
Nigdy taka nie bylta, wiec z niepokojem ja obserwuje. Mysle, ze sytuacja
wymaga szybkiej reakcji, zeby te niewlasciwe zachowania si¢ nie
utrwality.

Renata stuchata jak oniemiata.

— Nawet nie bardzo umiem si¢ do tego odnies¢ — powiedziata
w koncu. — Zupetnie nie zdawatam sobie z tego sprawy. Mysle, ze to jest
jej reakcja na moja chorobg... Tak przypuszczam. W domu nie
ukrywamy, ze jestem chora, ze musze jezdzi¢ do szpitala. Krysie
dotknelo takze to, Ze dzieci sie z niej nasmiewaty. Ze ma lysa mame,
ktora nosi tgczowe turbany. Moze teraz po prostu odreagowuje?

— Tak przypuszczam. — Wychowawczyni poparta Renate. —
Niemniej, po pani wizycie i pogadance dzieci przestaty dokucza¢ Krysi.
Teraz to ona im dokucza.

— Czeka nas chyba powazna rozmowa w domu... Problem polega



na tym, ze zaraz po wizycie w szkole jad¢ do szpitala, i nie bardzo wiem,
kiedy z niego wyjde. Nie wiem tez, jak maz poradzi sobie z taka
rozmowa.

Wychowawczyni kiwneta gtowa.

— Rozumie pani jednak, ze z takim sygnatem nie mogtam czekac.

— Tak. — Wstajac, Renata zachwiala si¢ lekko. — Rozumiem.
Dziekuj¢ za rozmowe.

Idac do samochodu, spotkata Mateusza.

— W przedszkolu na ciebie czekajg z herbata — powiedziat.

— Stucham?

— Przedszkolanki czekaja na ciebie. Przeciez si¢ umawiatas?

— Tak, jasne — odpowiedziata nieuwaznie Renata.

— Co jest?

— Wychowawczyni Krysi na nig narzeka. Mowi, ze jest nieznosna,
ztosliwa, dokucza dzieciom.

— Dzieci tez chyba byty wobec niej ztosliwe, prawda? Nic nie
dzieje si¢ bez przyczyny.

— Zawsze jej bronisz. Byty, ale juz nie sa. Zreszta, to miatoby by¢
usprawiedliwienie?

— Nie, obrona. Ona si¢ broni.

— Poniewczasie.

— Tak jak umie.

— Mateusz, przestan. Nie atakuje matej. Mowig tylko, ze musimy
z nig porozmawia¢. Moze Krysia jest nadwrazliwa. Moze moja choroba
tak na nig wptyneta.

— A teraz bedziesz si¢ obwinia¢. Brawo.

— Musimy z nig po prostu porozmawiac...

— Nie, Renata. Ja musze z nig porozmawia¢. Ty musisz
wyzdrowieé. Dzis jedziesz do szpitala i masz zdrowiec.

Weszli do przedszkolnego skrzydta. Jak mam przeprowadzi¢
rozmowe dyscyplinujgcg z osmiolatkg? Cholera, nie jestem
psychologiem! Ciekawe, jak Renata sobie z tym radzi.

¢



Przedszkolanki byty bardzo mite. Serdeczne i zyczliwe. Pytanie
,,Jak sie pani czuje” zadawaty nie dlatego, ze tak wypada, ale dlatego, ze
naprawde byly tym zainteresowane. Renata lubita kolorowe sale,
nieporadne rysunki na scianach i atmosfere nieskrepowanej zabawy.

— Krzys jest bardzo grzeczny. — Jedna z opiekunek pochwalita
malego, tak jak robita to zawsze. Po chwili dodata jednak: — Ale ostatnio
troche tobuzuje.

Renata z Mateuszem spojrzeli na siebie.

— Dzieci wyczuwaja nasze ktopoty. Denerwuja si¢ choroba,
leczeniem... Dzisiaj prosto ze szkoty jade do szpitala, nie wiem, na jak
diugo. — Renata tlumaczyta syna.

— Wihasciwie to dobrze. — Mateusz jej przerwat. — Nareszcie. Czgsto
mialem wrazenie, ze jest za grzeczny.

— Rozumiem sytuacje¢ — powiedziata spokojnie wychowawczyni. —
Nie da si¢ powiedzie¢ o Krzysiu, ze jest niegrzeczny. On raczej... jest
spokojny do czasu. Gdy jakas granica zostaje przekroczona, walczy
0 swoje. Ostatnio podrapat jednego chtopca.

— Podrapat?

— Tak. Nie chciatabym jednak robi¢ z tego wielkiego problemu. Po
prostu sygnalizuje koniecznos¢ rozmowy z synkiem.

Renata westchnela. — Postaramy si¢. Oczywiscie.

Mateusz tylko kiwnat gtowa, usmiechajac sie. Czyli musze by¢
psychologiem juz dla dwojki masych dzieci. PrzydaZoby sie, zebym sam
by w chwili rozmowy bardziej zrownowazony i pewny swego.

W drodze na parking Renata si¢ potkneta. Mateusz podtrzymat ja,
objal, i tak objeci doszli do auta.

— Jestes wiotka jak piorko — powiedziat do zony, pomagajac jej
wsias¢ do auta. — Moja mgietka.

— Mgietka? Co6z to za okreslenie? — Renata si¢ zasmiata.

— Lekka, zwiewna.

Usmiechneta sie.

— Musimy co$ zrobi¢.

— Co? — Mateusz si¢ zdziwit.



— Porozmawiac z dzie¢mi. A wiesz, ze wychowawca Eryka nie
znalazt dla mnie czasu? Nie wiem, co mu si¢ stato. Fakt, nie uméowitam
sie z nim tym razem, ale... byt bardzo gburowaty.

— Nie przejmuj si¢. Ja porozmawiam z dzie¢mi. Nie mam wyjscia.
— Zasmiat si¢ sztucznie. — Porozmawiam z dzieciakami. Be¢dzie dobrze.
Wiesz, dla nich to wszystko jest szokiem. Nawet twoje wytysienie. Dla
nas byto wstrzasem, chociaz przeciez wiedzieliSmy, czego sie¢
spodziewac¢. A dla dzieci? Pomysl, jak bardzo musiaty by¢...
zdeprymowane. Kiedy wyzdrowiejesz, wszystko sie utozy. Nie przejmuj
sie...

— Mateusz, przestan. — Przerwata mu obcesowo.

— Co? — zdziwit sie.

— Przestan trajkotac. Ja tez jestem zdenerwowana. Nie pomagasz
w ten sposob.

— Ale pomagam sobie. Takim gadaniem — odpowiedziat.

Renata si¢ rozesmiata.

— Teraz pomogtes.

Pod szpital przyjechali rozbawieni. Pielegniarka przyjmujaca
Renate na oddziat spogladata zdziwiona.

Zywy trup, a jeszcze sie smieje — skomentowata w myslach. Ta
refleksja musiata jej si¢ odbi¢ na twarzy, bo Renata powiedziala:

— Wie pani, co tu robig¢, trzeba si¢ smia¢, dos¢ smutku.

— Dos¢ — odpowiedziata odruchowo pielegniarka. Pomimo
siedemnastoletniego stazu w zawodzie nie umiata pogodzic¢ si¢
z odchodzeniem pacjentéw. Nie umiata si¢ z tego smiac.

Renata trafita do tej samej sali, w ktorej lezata ostatnio. Przebrata
sie w wygodny dres, wyciagneta ksigzke i szalik.

— Dokoncze Krzysiowi ten szalik. Juz nieduzo zostato.

— Jestes gtodna?

—Ja? Gtodna? — Zasmiata si¢. — Mam smaka na co$ stodkiego.
Ewentualnie.

— lde zapolowac na stodkie — powiedzial Mateusz.

W szpitalu jedyne stodkie to byla czekolada z automatu. Mateusz
przyniost dwa kubeczki, Renata upita tyk i sie skrzywita.

— Ohyda — powiedziata.



— Ohyda — potwierdzit Mateusz.

Znowu si¢ smiali, pijac matymi tykami goracy napoj.

— Posiedzg z toba chwile — powiedziat.

— Ale tylko chwilg. Wolg, jak jestes w pracy. Przynajmniej wiem,
ze robisz cos konstruktywnego.

— Konstruktywnie podgryzam kolegow. Zeby zajeli sie leczeniem
swoich kostek, a nie podgryzaniem moich.

— Tworcze zajecie.

— Tfu-rcze chyba.

— Ale przynajmniej konkretne. Siedzac tu ze mna, nie robisz nic.

— Dobra, dobra, juz jade. Nie przeszkadzam ci.

Pozegnali si¢ buziakiem. Renata odtozyla fredzle, zaczeta czytac.
Po mniej wigcej dziesieciu minutach weszto czterech lekarzy.

Oho, kiepska sprawa — pomyslata Renata. — Az tylu naraz bedzie
mnie leczy¢. Nie jest dobrze.

— | jak sie pani dzisiaj czuje? — zapytat jeden z lekarzy.

— Swietnie. Jak na umierajaca — odpowiedziata.

— Ach, zarty takie paskudne si¢ pani trzymaja — powiedziat
sztywno. — Nie ma na co czeka¢, prawda? Wdrazamy leczenie od dzis.

Kiwneta gtowa. Po co ciggle pytac¢ o to samo — pomyslata.

— Gotowa na uktucie? — powiedziat doktor na widok pielegniarki.

Renata kiwneta gtowa.

— Na cito poprosimy te wyniki — powiedziat inny lekarz.

Procesja lekarzy wyszia, by po czterdziestu minutach pojawi¢ si¢
ponownie. Z wynikami badan w karcie. Tuz za nimi pielegniarka
ciggneta stojak, na nim trzy buteleczki z ciemnego szkla, r¢cznie opisane
na etykietach.

— Teraz jakies trzy, moze cztery godziny musi pani poleze¢ —
powiedziat znany juz Renacie lekarz. — Zobaczymy, jak si¢ bedzie pani
czuta po potudniu. Zdecydujemy wtedy o dalszej terapii. Czy kolejne
kroplowki jutro, czy musi pani zostac, czy tez moze pani pojecha¢ do
domu. Zobaczymy.

— Zobaczymy — powtorzyla Renata.

Na korytarzu jeden z lekarzy, najmtodszy, odwazyt sie zada¢
pytanie.



— Czy przy takich wynikach warto jeszcze wdrazac leczenie?

Ordynator zatrzymat sie, odwrocit twarza do mtodego lekarza
| powiedziat z naciskiem:

— Drogi kolego, warto. W tym przypadku ciagle jest nadzieja. Wigc
warto.

Procesja ruszylta dalej. Musze porozmawiac z tym mfodzikiem na
temat Hipokratesa — pomyslat szef oddziatu.

Lekarze rozeszli si¢ do swoich zaje¢. Powotany do opieki nad
Renata zespot sktadat si¢ z ordynatora, dwoch doswiadczonych
onkologow oraz mtodego lekarza, ktory nie byt juz wprawdzie stazysta,
ale doswiadczenie miat jeszcze niewielkie.

W pokoju lekarzy zostato dwoch najstarszych.

— Naprawde¢ uwazasz, ze warto?

— Warto — odpowiedziat ordynator. — Przynajmniej sprobowag, jak
reaguje ludzki organizm na taka mieszanke. Warto to sprawdzi¢ dla
nastepnych.

<>

Renata lezata na t6zku, chociaz wolata przyjmowac¢ kroplowki,
siedzac w glebokim fotelu. Przysneta, obudzita si¢ po potgodzinie.
Poziom ptynu w pierwszej butelce zmniejszat si¢ powoli, nieubtaganie.
Renata usiadta, siegne¢ta po ksiazke. Zajrzata pielegniarka. Sprawdzita
umocowanie wenflona, popatrzyta na butelke.

— Co jest w tych butelkach? — zapytata znienacka Renata.

Pielegniarka drgneta.

— Bytam przekonana, ze pani $pi.

Akurat — pomyslata Renata. — Tymi chodakami umarfego bys
obudzifa.

—Juz nie — powiedziata gtosno.

— O co pani pytata? — zagadneta pielegniarka po chwili ciszy.

— Pytatam, co jest w tych butelkach — powtérzyta Renata.

— Lepiej nie wiedzie¢, prosze pani.



— To znaczy? — upierala si¢ Renata.

— Nie do konca wiem — odpowiedziata pielegniarka. — Wiem tyle,
ze to musi by¢ w szklanych pojemnikach, bo plastik zostatby przezarty.
| Zze pod zadnym pozorem nie wolno tego wyla¢ sobie na skorg. Poparzy.

Osiem lat wczesniej

— Co robisz? — Zenon wchodzi do ciemnej kuchni.

— Siedze¢ — odpowiada Krystyna.

Mezczyzna siada obok zony na twardym stotku. — Jestes smutna —
pyta retorycznie, bez znaku zapytania.

— Jestem — odpowiada Krystyna. — Nawet jestem zmartwiona.

— Dziewczyny? Ktos cos naplotkowal? Znowu si¢ przejmujesz? —
Zenon kreci glowa i wzrusza ramionami na doktadke.

— Ktos inny. Cos innego.

Zenon czeka.

— Bernarda nie zyje.

— Kto? — Zenon nie kojarzy coérki sasiadki, nie po imieniu.

— Ta, co z brzuchem do ottarza.

— No i? Smutne, mtoda byta. Ale cos ty winna?

— Rozwiodta sig.

— No i? — Mg¢zczyzna nadal nie rozumie.

— Nie lubi¢ rozwodow.

—Ja tez nie. A co nam do tego?

— Ona tu wrécita.

Zenon czeka. Nic nie rozumie.

— Wrécita, z dzieckiem, po rozwodzie. Nie lubitam jej.

— Ale jej nie zabitas?

Krystyna podnosi gtowe, ma zacisnigte usta

— | inne tez jej nie lubity.

— No ale co, przejechatyscie ja samochodem? Gardto podcietyscie?
Nie zyje, co masz z tym wspolnego? — Mezczyzna si¢ denerwuje. Jest
zmeczony. Chce usigs$¢ przed telewizorem, a tu jakas czarna rozpacz



panoszy si¢ w kuchni.

— Popelnita samobojstwo. Nie byto dla niej miejsca w naszej
wiosce. Nie lubitysmy jej.

— | ty to méwitas? — Domysla sie w koncu. — Ze nie lubisz? Ze
niemoralne, a to przyzwoita wies jest?

Krystyna kiwa gtowa.

Mezczyzna wychodzi bez stowa.

Milczenie jest zZotem — mysli.

Teraz

Po godzinie zespoét lekarzy znéw sie spotkat. Weszli do pokoju
Renaty. Lezata blada, oddychata ptytko. Popatrzyta na lekarzy,
usmiechneta sig, i zemdlata.

Bardzo adekwatny czas — pomyslata pielegniarka.

W pokoju raptem zaroito si¢ od personelu.

— Musimy zdecydowac — powiedziat ordynator, kiedy chwile
pozniej konsylium spotkato sie¢ w pokoju lekarskim.

— Sprobujmy jeszcze dwa dni — powiedziatl najstarszy onkolog. —
Moze cho¢ trochg zahamujemy te blasty.

—Ja juz widze leczenie paliatywne — powiedziat mtodszy.
Najmtodszy lekarz si¢ nie odzywat.

— Po to wdrazamy to eksperymentalne, zeby je sprawdzi¢. Po
jednym wlewie nic nie wiemy. Sugeruje jeszcze dwa, trzy dni. Badanie
krwi trzy razy dziennie. Przed, w trakcie wlewu i wieczorem.
Przynajmniej bedziemy mieli jakis materiat do badan.

<>

— Nie skonczytam szalika — powiedziata Renata Mateuszowi
wieczorem. — Nie miatam sity.



— Chyba szalikiem sie¢ nie bedziesz przejmowac.

— Co gorsza, nie zawiadomitam dzieci, ze nie wracam do domu.

— Tym tez si¢ nie przejmuj. Wszystko im wytlumaczg.

— A ja nie. A popatrz, w tym szaliku zostaty juz tylko fredzle.
| tylko z jednej strony.

Przytulit zone. Co ona sie tak czepia tego szalika? — pomyslat.

— Jedz do nich. Jedz do dzieci. Potrzebuja cie.

— Nas potrzebuja.

— Ale dzisiaj tylko ty z nimi bedziesz.

Mateusz starat si¢ nie rozmysla¢ podczas jazdy do domu. Sytuacja
w firmie byta napigta. Chciatby wroci¢ do domu, dosta¢ na stot kolacje
I wylozy¢ sie przed telewizorem z pilotem w rece. Mial na szczescie na
koncie dwa duze kontrakty, ktore ciagle przynosity firmie spory zysk.
Nikt nie znat szczegotow tak jak on, nikt nie mogt go zastapic. Poki co.
Dlatego walczy? o kolejny kontrakt, negocjacje trwaty juz osiem
miesiecy, finat wydawat si¢ bliski. Mateusz starat si¢ takze dba¢ o swoje
relacje wewnatrz firmy, utrzymywat staty kontakt z szefem. Tego dnia
w trakcie omawiania jakiegos projektu szef zapytat go:

— A co tam u panskiej uroczej matzonki?

Mateusz poczut si¢ bezbronny. Mogt walczy¢ o pozycje, kiocic sie
0 meritum, dyskutowac o dochodowosci kontraktu. Nie mogt jednak
spokojnie opowiedzie¢ o Renacie. Zaciat sig.

— Przepraszam, chyba niewlasciwe pytanie — dopowiedziat szef.

No, to nastepng podwyzke mam z gfowy — pomyslat Mateusz.

Musi by¢ naprawde kiepsko, skoro nie potrafi skfamac¢ — pomyslat
szef.

W samochodzie wspominat te z rozmowe ze ztoscia. Jestem
swietny zawodowo, dlaczego choroba zony ma tu mie¢ wpfyw? To nie
by/o w porzgdku! — myslat.

Nie przyszto mu do gtowy, ze szef zadat to pytanie ze zwyklej
ludzkiej zyczliwosci.

Kiedy Mateusz dojechat do domu, dzieci razem z Daria ogladaty
telewizje. Krzys i Krysia, juz wykapani, w pizamach, tulili si¢ pod
lewym ramieniem kobiety. Z drugiej strony przywarty do niej Matylda
I Natalia. Obie blizniaczki przysypiaty.



— Dobry wieczoér! — powiedziatl w wejsciu.

Krzys i Krysia zerwali si¢ z kanapy.

— Tato, czemu nie ma mamy? Kiedy bedzie mama? — dopytywali
sie.

— Jak najszybciej. — Usmiechnat sie sztucznie. — Musi wyzdrowie¢.
Eryk gdzie? — rzucit w strone Darii.

— Na gorze. Siedzi przy komputerze.

Jakby wywotany do odpowiedzi, nastolatek zbiegt na dot.

— Chce mame — marudzit Krzys.

—Ja tez. Mama. — Krysia dotaczyta do brata.

— Mama bedzie pewnie za trzy dni. Pan doktor takie jej przepisat
leczenie. — Kucnat przed dzie¢mi.,

Matylda i Natalia, rozbudzone, nie wiedzac, o co chodzi, tez
dotaczyty do ptaczu. Eryk chwycit na rece Krzysia, wyszeptal mu cos do
ucha, i zaniost brata do 16zka. Mateusz podniost Krysie.

— To my bedziemy ucieka¢ — powiedziata Daria.

— Nawet nie wiem, jak ci dzigkowac¢ — stwierdzit Mateusz.

Wzruszyta ramionami.

— Nie masz dzigckowac. Masz zaja¢ si¢ dziec¢mi,

— Tato, dlaczego nie zadzwonites? Nie powiedziates nawet, ze
mamy nie bedzie. Dzieciaki czekaty — zapytat Eryk, gdy mtodsze dzieci
juz usnety.

— Przepraszam. Mama... — Siedzieli w salonie, telewizor mruczat
cicho, nie stuchali ani nie ogladali. — Eryk, ja...

Mateusz si¢ rozptakat. Zawstydzit si¢ swoich tez i jednoczesnie
poczut ulge. Wtulit si¢ w syna jak w dorostego, ktory daje oparcie
| dobra rade.

— Przepraszam, synu, przepraszam — powtarzat.

Siedzieli do pé6zna, bez kolacji, rozmawiajac 0 wszystkim.

Moj syn jest prawie doros?y — dotarto do Mateusz poznym
wieczorem.

Moj ojciec czasem mysli 0 czyms wiecej niz tylko o pracy — doszedt
do wniosku nastolatek.

— Wilasnie wystatem esemesa do szefa, ze jutro nie bedzie mnie
W pracy — powiedziat w pewnym momencie Mateusz.



Mtody gwizdnat.

— Odwazna decyzja — powiedziat troche ztosliwie. — Mnie tez
zwolnisz z lekcji?

Mateusz spojrzat na syna spod zmruzonych powiek.

— Zwolnig ci¢. Po szesnastej.

— Ha, ha — odpowiedziat chtopak.

Siedzieli jeszcze w milczeniu.

— Wiasciwie... Odwioztbys ze mna dzieciaki. Pojechalibysmy po
zakupy. Kupi¢ mamie perfumy — takie, jakie jej si¢ ostatnio sttukty.
Pojedziemy do perfumerii. Chyba, ze masz jutro jakas klasowke, albo
cos. — Mateusz spojrzat niepewnie na syna.

— Wszystko mam zaliczone, tato — powiedziat chtopak spokojnie. —
Tylko musisz mnie zwolni¢.

<>

Z samego rana Mateusz zadzwonit do Darii.

— Przepraszam, wczoraj nawet ci nie podziekowatem porzadnie.

— Przestan. Umowilismy sie.

— Stuchaj, dzisiaj biore wolne, ale... Moze nocowatabys u nas
przez dwa lub trzy dni? Renaty nie wypisza teraz ze szpitala. Patrzytem
wczoraj na blizniaczki i byto mi gtupio, ze tak si¢ dziewczynki mecza.
Nie wiem, ile czasu spedze dzis w szpitalu, o ktorej wroce, wigc po
prostu potéz dziewczynki tam, gdzie normalnie $pi tesciowa. Przygotuje
posciel, chyba wiem, gdzie jest.

— Dziewczynki daty mi wczoraj troche w kosé. — Daria si¢
zasmiala. — Rozbudzone, nie mogty zasnaé. Tylko nie wiem, co na to
Renata. ..

— Nie mialaby nic przeciwko. Uwodzi¢ cie nie bedg.

— O, tos teraz palnat! Moze i tak zrobmy. Wprowadze si¢ do was na
Kilka dni.

— | dzigkuje za posprzatany dom. Nie mam teraz do tego gtowy —
powiedzial jeszcze na zakonczenie.



Organizacja dnia nie byta tatwa. Krysia nie chciata zatozy¢
przygotowanych ubran, Krzys zazyczyt sobie inny rodzaj ptatkow.

Jak Renata to wszystko ogarnia? — myslat Mateusz. — Albo
Krystyna?

W centrum handlowym Eryk zatrzymat si¢ przed wystawa.

— Ale kurtka, tato! — jeknat.

Mateusz zatrzymat si¢ przed wystawa. Alez on wyrost — pomyslat
0 synu. Dopiero wtedy spojrzat na manekin.

— Wejdzmy — powiedziat.

W sklepie Mateusz podszedt prosto do sprzedawczyni. Pokazat
gestem na wystawe, a potem na chtopaka, ktory skierowat si¢ w strone
potek. Chwile pozniej podszedt do syna z kurtka w rekach.

— Przymierz.

Eryk bez stowa udat sie w strone lustra. Przegladat si¢
z zadowoleniem, po czym powiedziat:

— Daj spokoj tata, jesienig bedzie za mata. — | oddat kurtke
sprzedawczyni.

Mateusz zamrugat tylko i ruszyt za synem do wyjscia.

Perfumeria byta tuz obok. Odnalezli ulubiony zapach Renaty,
spedzili tez kilkanascie minut w dziale meskim. Mateusz si¢gnat po te,
ktore — jak mu si¢ wydawato — najbardziej spodobaty si¢ chtopakowi.

— Prosze¢ zapakowac na prezent jedne i drugie — poprosit
sprzedawczynig.

Przed sklepem podal mniejsza paczke synowi — To dla ciebie —
powiedziat.

— Wow! — Chtopak gwizdnat. — Ekstra! — Usmiechnat si¢ do ojca.

— Coz, dorostes — mruknat Mateusz. Chtopak nie ustyszat.

— Moge pojechac¢ z tobg do mamy? — zapytat.

— Jedziemy — oznajmit Mateusz.

Po to miedzy innymi zwolniZem cie ze szko?y, synu — pomysilat.

Renata caly czas lezata w pojedynczej sali.

— Kroplowka to juz moj przyjaciel — powiedziata, widzac
spojrzenie Mateusza. — Dlaczego nie jestes w szkole? — W pytaniu miata
by¢ pretensja, ale byla przede wszystkim rados¢, ze widzi syna. Wcale
sie nie kryla z wielkim usmiechem, ktory na jej wychudzonej twarzy



wygladat tak, jakby ktos wstawit jej zbyt wielka sztuczna szczeke.

— Tata mnie dzisiaj zwolnit. — Syn odwzajemnit usmiech.

— No fadnie. — Pogrozita Mateuszowi palcem.

— Pewnie, ze fadnie — odpart. — | Eryk, i ja mamy dzisiaj wagary.

— Nie idziesz do pracy?

— Praca nie zajac. Poczeka.

Renata si¢ skrzywita.

— Wiesz, co robisz.

— Jak tu dzisiaj goraco — powiedziata po chwili. Lezata okryta
samym kocem, kotdre zepchneta na kraniec t6zka. Jej rabek zwisat az do
podtogi, chtopak schylit si¢ i utozyt matce porzadnie kotdre na tozku.,

— Przynieslismy ci co$ — powiedziat Eryk, wyciagajac reke
z pakunkiem z perfumerii.

Renata ostroznie zdjeta opakowanie, otworzyta pudetko.
Promieniata. — Jak cudownie! — Ucieszyla si¢. — Tak je lubig¢! Ale duzo
wydaliscie...

Wachata perfumy z wyrazna przyjemnoscia, usmiechajac sie.
Nagle, bez zadnego ostrzezenia, rysy jej twarzy stezaty. Upuscita flakon,
szczesliwie tym razem na koc. Nie sttukty sie.

Gwattowne torsje wstrzasaty nig przez kilka minut. Eryk wybiegt
z sali, krzyczac. Sam nie wiedziat, co krzyczat.

Mateusz stat obok zony, przytrzymywat jej gtowe. Spodnie
| koszule miat ubrudzone wymiocinami.

Zaalarmowana krzykiem Eryka, przybiegta pielggniarka. Za chwile
nastepna.

— Le¢ po lekarza — polecita pierwsza, chyba starsza stazem.

Gdy szybkim krokiem wszedt lekarz, wyproszono Mateusza
| Eryka.,

Czekali na korytarzu w ulubionym kaciku telefonicznym Renaty.
Mateusz siedziat na twardym krzesle, Eryk na parapecie. Dopiero po
dziesigciu minutach wyszedt do nich lekarz.

— Mozecie panowie wejs¢ do pacjentki. Ale ostroznie. Prosze jej
niczym nie denerwowac. Jest bardzo staba.

Zapach wymiocin byt bardzo silny. Ostry, jakby pikantny. Jedna
z pielegniarek jeszcze krecita sie wokot Renaty.



— Niech pan otworzy na chwilg okno — powiedziata do Mateusza.
Zdjeta kotdre, uniosta koc. Butelka perfum poturlata si¢ na skraj t6zka.

— Ladny drobiazg — mrukneta. Pomyslata zas: Na takie to mnie
bedzie stac¢ w innym zyciu.

Pomogta zejs¢ Renacie z 16zka, zdjeta przescieradto, wytrzepata
poduszke. Spojrzata na buteleczke odstawiong na szpitalng szafke.

— To od tego zapachu? — zapytata.

Renata kiwneta gtows. Raptem wybuchta niepowstrzymanym,
gwattownym szlochem.

— Nic juz nie mam! Nic nie mam! Nie mam wtoséw, nic, nic, nic!
Nawet zapachu juz mie¢ nie mogg!

Mateusz glaskat ja po gtowie, az si¢ uspokoita. Eryk siedziat na
krancu t6zka, pielegniarka probowata powiedzie¢, ze szpitalne 16zko nie
jest do siedzenia. Ale machneta reka. Krzatata si¢ jeszcze, posciel byta
juz zmieniona. Wychodzac, poprosita salowa o umycie podtogi.

Dtugie minuty milczeli. Mateusz gtaskat, Eryk trzymat za reke.
W koncu chtopak zaproponowat:

— Moze cos poczytam?

Mateusz przytaknat.

,,— Zezwloka byta poniewierana — o§wiadczyt z wyrazna nagang. —
Zabito poza wrota, na kuluary. Morderca stoit tu. — To mowigac, ustawit
sie obok maszyny do szycia. — A nadspodziewana osoba, ktéra go
naskacze, spozierata od tu” — czytat chtopak.

Renata uniosta gtowe.

— Skad to masz?

Eryk wzruszyt ramionami.

— Z biblioteki. Naszej, domowej — dodat po chwili.

— Wiedziates, ze bedziesz mi czytat, czy jak? — dopytywata si¢
Renata.

— No... — jeknat chtopak. — Co$ nie tak zrobitem?

— Nie tak? Rewelacyjnie! Uwielbiam Chmielewska, a najbardziej
Wszystko czerwone. Nie czytatam tego od wiekow! Czytaj dalej. —
Zazadala.

— To czytajcie sobie, ja musze¢ zadzwoni¢ — powiedziat Mateusz.

Renata tylko kiwnela gtowa.



Mateusz stanat w telefonicznej wnece.

— Nici z wolnosci — powiedziat.

— Doprawdy? — Lekko ironizowat damski gtos.

— O przenikliwas, musisz jednak pojechac¢ po dzieci.

— Mateusz, spéjrz na zegarek. Dzieci sa juz w domu. To byto
oczywiste, ze jesli wybierzesz si¢ gdzies z Erykiem, to z cata pewnoscia
zapomnicie o maluchach.

— Jestes nieoceniona.

— Wiem. Oczywiscie, ze tak. To trzymaj si¢. Tylko wroccie na noc.

— Haha. — Mateusz wypowiedziat to jak jedno stowo. — Jestesmy
u Renaty.

— A gdzie mielibyscie by¢? Maluchy tez powinny pojechac,
chociaz moze juz nie dzis.

— Dzi$ to moze i dobrze, ze nie przyjechaty. — Mateusz westchnat.

— Tak zle?

— Bywato lepiej. — Zamilkt. — To do wieczora.

— Trzymajcie si¢ — odpowiedziata Daria.

Gdy wrocit do salki, Renata zasmiewata sie z tekstu czytanego
przez Eryka. — Uwielbiam inspektora Muldgaarda — jekneta. — Az mnie
brzuch boli ze smiechu.

— Mnie boli z gtodu — wtracit chtopak, tez rozbawiony.

— Nie méwcie przy mnie o jedzeniu.

— Taaa. — Mateusz westchnat.

— Co w szkole? — zapytata matka Eryka.

Chtopak si¢ zastanowit.

— Bez zmian. Troche trudno bez ciebie. Wiesz, sniadania robisz
najlepsze. — Usmiechnat sie.

—To juz wiem, do czego ci jestem potrzebna. — Renata skrzywita
sie teatralnie.

— Pewnie by sie jeszcze cos znalazto. — Przekomarzat si¢. — Poza
tym w porzo. Fizyk si¢ troche czepia. Ale nie jest zle, on to lubi
dziewczyny przede wszystkim.

— Jak to, lubi dziewczyny? — Renata zmarszczyta brwi.

— No czasem lubi tak niby dotkna¢, w ramig albo cos. | ich si¢
czepia, zeby musialy przyjs¢ do niego albo zosta¢ po lekcjach. Dla mnie



to on tam jest nieszkodliwy.

Renata stuchata syna z gasnagcym zainteresowaniem. Chciata
stucha¢, bardzo chciata, ale zasypiata. Wbrew sobie, wbrew woli. Po
prostu musiata spac i juz.

— Ciiii... — powiedzial Mateusz do syna, ktadac palce na ustach
I wskazujac glowa $piaca Renate. Oddychata spokojnie, blada na biatej
poduszce. Pigkna — pomyslat Mateusz.

— Pigkna — powiedziat w tym samym momencie Eryk. Wiesz, tato,
jak mama przyszta do szkoty — rozpoczat nagle — to byto mi okropnie
gtupio. No wiesz, obciach trochg to mégt byc... Ale w sumie dobrze
wyszto. Nie obciach. Dziewczyny si¢ troche wzruszyty, no a...

Mateusz uniost brwi.

— No a Patrycja to...

Ojciec pokiwat gtowsa.

— Tato, kiedy pierwszy raz bytes... no wiesz...

Mateusz nie pomagat synowi.

— No z dziewczyna.

— Pytasz o seks?

Chtopak si¢ zawstydzit.

— Tato, powiedz mi, jak to jest... si¢ zakocha¢... Czy ty
wiedziates...

— To si¢ zawsze wie — odpart ojciec.

— Czy to byta mama?

— No nie... Z mamga poznatem sie troche pézniej. Ale z mama to
byto cos innego. Wyjatkowego. Tak jak ona jest wyjatkowa.

— Ale skad wiedziales, ze to jest to? Ze kochasz?

— To si¢ okazuje w trakcie. Kiedy z kazdym dniem coraz bardziej
chcesz z kims by¢. | trwa to nie miesigc ani dwa, tylko rok, dwa
| kochasz coraz wigcej, i coraz mocniej... Nie ma definicji. Po jakims
czasie to po prostu wiesz. A jak masz watpliwosci, to raczej nie to.

Renata westchneta. Potarta dionig twarz.

— To co, mamo, odpoczetas? Teraz obiad? — zapytat chtopak. —
Mnie juz okropnie burczy w brzuchu.

— Na samg mysl o jedzeniu robi mi si¢ niedobrze.

— Musisz cos jesc.



— Moge sobie wyobrazi¢, ze jem. Tak mi bardziej smakuje. Jem
kroplowki.

— Tato, to moze my pojdziemy na obiad...

— To moze ty idZ, a ja pojde potem. Zeby mama nie byta sama.
Barek jest na dole.

Chtopak wyszedt. Mateusz zapatrzy? si¢ na zoneg.

— Kiedy wczoraj wracatem samochodem do domu, przypomniato
mi sie, jak bylismy na plazy... Ktory to byt rok?

— Niewazne, lepiej nie przywotywa¢ dat. Dawno. — Usmiechneta
sie.

— Dawno. — Przytaknat. — A ja to pamietam, jak by to byto wczoraj.

— Mhm, piasek sobie wybieratam przez trzy dni, nie powiem skad.

— Nie méw. — Mezczyzna si¢ zasmiat.

— Ale to byto mite. Dzisiaj chyba juz wydmy nigdzie nie sg tak
puste.

— Przynajmniej przy publicznych plazach. Dzisiaj zreszta nie wolno
chodzi¢ po wydmach.

— Wtedy tez nie wolno byto — powiedziata.

— Tylko wtedy nikt tego nie pilnowat. Piasek niemal parzyt.
Szczescie, ze wzigtem recznik.

—To ja wzietam!

— Skad, ja! Byl granatowy z czerwong kotwica.

— Co ty moéwisz, byt brazowy w biate statki.

— To byto za drugim razem... — Mateusz si¢ usmiechnat.

Renata si¢ zastanowita.

— Chyba masz racje. Jestesmy swintuchy — dodata po chwili.

— My? Kiedy zasnetas, nasz syn mnie pytat, kiedy si¢ zakochatem,
I wogole.

— |1 w ogole? — Zasmiala si¢. — | co odpowiedziates?

— Ze jestes najcudowniejsza istota, jaka w zyciu spotkatem.

— Przynajmniej raz powiedziates prawdg.

— On chyba co$ ma do jakiej$ Patrycji. Kojarzysz dziewczyne?

— Pewnie. Wysoka, szczupta. Dtugie blond wiosy. Klasowa
slicznotka. Wyglada na sprytna, takim sprytem, co to si¢ zawsze dzieki
niemu ustawi. Juz wolatam jego wykolczykowana dziewczyne



z Londynu. Albo Japonke.

— Ten to ma temperament. — Mateusz westchnat.

— Ha! Odezwat si¢ — mrukneta Renata.

Mateusz udat, ze nie ustyszat.

— Lepiej przypomnij sobie, jak to byto w samochodzie...
Przestaniemy na syna narzekac.

— W samochodzie? — zapytata niewinnie. — Za ktérym razem?

Machnat reka.

— Pamietam za to jak dzis, jak mi powiedzialas, ze jestes w Cigzy
z Erykiem.

— Ja ci tego nie powiedziatam. Ja ci pokazatam biate dziecigce
buciki. Nie miatam odwagi powiedzie¢.

— No to powiedziatas. Tylko bez stow.

— Chyba bytes szczgsliwy.

— Bylem. Aty nie?

— Chyba bylismy szczesliwi. — Poprawita sig.

— Na pewno bylismy szczesliwi. Teraz tez jestesmy. — Chwycit
zone za reke.

Usmiechneta sie.

— Mamy tyle dobrych wspomnien. Uktadaja si¢ jak karty w talii,
prawda? Moze limit dobrych juz si¢ wyczerpat?

— Co ty opowiadasz! — Zirytowat sie.

— Podaj mi szalik, dorobie wreszcie te fredzle. Cate szczescie, ze
juz tak mocno nie pachnie.

— Masz sit¢ na dzierganie?

— Nie przesadzaj, to tylko kilka ruchow palcami. Potnij mi tylko
widczke, jest w woreczku. Nozyczki tez powinny byé¢.

Mateusz grzebat chwile we wskazanym przez Renate miejscu.

— Nie ma.

— Co ty moéwisz, caly motek wioczki powinien tam byé. Poszukaj
dobrze.

Mateusz wyciagat z torby po kolei wszystkie przedmioty. Po chwili
trzymat w reku czerwony kiab, nieprzypominajacy niczego.

— Krzy$ mi chyba chciat troch¢ pomoc... — Renata si¢ usmiechneta.
— Tym bardziej bede teraz potrzebowata twojej pomocy. Poszukaj



kawatkow takiej dtugosci — pokazata mu palcami — lub diuzszych. Na
jeden fredzel potrzebuje takich okoto dziesieciu. Powinny mieé¢
doktadnie takg samga dtugos¢, niektore trzeba bedzie przyciaé.

Mateusz skupit si¢ na robotce.

— Co za robota. Ze tez masz cierpliwos¢!

— Ty tez teraz masz.

— Nie, ja mam mitos¢ do ciebie, a nie cierpliwos¢ do wioczki —
powiedziat cicho. Uparcie jednak wybierat kawatki i podawat Renacie.
— Zaraz skonczymy — powiedziata. — Jeszcze ze trzy fredzle.

— Trzy fredzle, trzy fredzle — narzekat pod nosem.

Byli w trakcie pracy, gdy weszta kuchenna, z impetem
otworzywszy drzwi.

— Obiadek! — oznajmita.

— Fuj — mrukneta cicho Renata.

— Wiem, wiem. — Kobieta usmiechata si¢ szeroko. — Ale dla pani
mam cos specjalnego. Bezwonny i bezsmakowy kleik ryzowy. Pychota!

Renata si¢ wykrzywita.

— Troche chociaz — proszaco powiedziat Mateusz.

Renata siegneta po jedzenie, juz po trzech tyzeczkach pokazata, ze
ma odruch wymiotny.

— Lepiej nie jedz, jak masz mie¢ znowu sensacje — stwierdzit
Mateusz.

W trakcie positku wrécit Eryk.

— Cos dobrego jadtes? — zapytat chtopaka ojciec, patrzac ze
wstretem na pulpe odstawiong przez Renate.

— Kopytka z pieczenig rzymska. W tej kolejnosci, ale niezte. Spory
wybor tu maja.

— Moze ja teraz pojde? — Mateusz spojrzat na zong.

— ldz, tato, zostang z mama — powiedziat chtopak. Usiadt obok
matki, popatrzyt na wtoczke. Bez stowa zaczat cigé kolejne kawatki.

— Eryk, zdecydowates ostatecznie, ktore liceum wybierzesz? —
Renata zagadneta syna, gdy Mateusz juz wyszedt.

— Sam nie wiem. — Chtopak wzruszyt ramionami. — Obydwa sa
fajne.

— To moze wybierz po prostu lepsze? Przeciez dostaniesz sie, gdzie



bedziesz chciat.

— Lepsze jest dalej, ciezej dojezdza¢, mniej czasu na nauke.

— Ale potem tatwiej o dobre studia. — Renata nie odpuszczata. —
A moze po prostu jeszcze raz tam pojedz.

— Przeciez bytem. Na dniach otwartych.

— Dni otwarte sg przygotowane. Szkota wypucowana, a dzieci na
korytarzach mite. Moze pojedz tak po prostu, usiadz na korytarzu,
popatrz na ucznioéw. Jak si¢ zachowuja, co robig. Czy si¢ $mieja, czy si¢
bija, moze porozmawiaj z jakimis...

— Nie wpuszczg mnie,

— Jak wezmiesz ze soba potwierdzenie, ze chcesz tam zdawag, to
Moze WpPUSZCZ3.

Chtopak milczat. Przestat juz cia¢, Renata wigzata ostatni fredzel.

— Moze masz racj¢, mamo. Tak zrobi¢. Wystatlem opowiadanie.

— Super. Trzymam kciuki.

— | tak nie wygram.

— Moze nie, moze tak. Kto wie. Nie wiedziatbys, gdybys nie
wystat.

Nastolatek kiwnat gtowa.

— Ale warto byto je pisac.

Renata uniosta brwi.

— Pisanie jest fajne. | wcale nie jest takie tatwe. Jak juz si¢ zacznie,
to trzeba wszystkiego pilnowa¢. Zeby sktadnie byto, logicznie,
| ortografy, i gramatyka, i jeszcze zeby sie kupy wszystko trzymato.
| musiatem posprawdza¢ te wszystkie ciekawostki z Hiroko. Dobrze si¢
bawitem.

Milczeli. Renata odtozyta szalik na szafke.

— Mamo, a czy ciocia Daria i pan Gabriel...? — Eryk zawiesit gtos.

— Hmm... Jak si¢ domyslites?

— Widziatem ich kiedys pod szkota. A pan Gabriel przeciez nie ma
dzieci w szkole.

— Ale jego firma dba o tereny zielone wokot szkoty. Konserwuje
boisko i tak dalej. Ale masz racje. Mozesz chyba do niego moéwié per
wujku. Albo moze lepiej najpierw zapytaj. Sadze, ze sie nie obrazi.

— A wujek Klemens?



— Wyprowadzit sie. — Renata starata si¢ powiedzie¢ to z prostota.

— On nigdy nie lubit swoich dzieci — powiedziat chtopak.

— Stucham?

— Nigdy nie bawit si¢ z blizniaczkami, nie spedzat z nimi czasu.
Kiedy do nas przychodzili, to nawet si¢ nie interesowat, co razem
robimy.

— Coz... niech mu bedzie jak najlepiej. — Renata chciata zakonczy¢
ten temat.

— To $winstwo! — Chtopak si¢ unioést. — Zostawic dzieci. One teraz
beda jak potsieroty.

— Nie méw tak. — Renata uwaznie popatrzyta na syna. — Klemens
zyje, dzigki Bogu, a Gabriel pewnie dobrze zajmie si¢ dziewczynkami.
Moze stworzg lepsza rodzine, kto wie.

— Mamo, a co u cioci Ani?

— Niewiele wiem. Babcia dzisiaj dzwonita, jest z nig i jg wspiera.
Przynajmniej taka mam nadzieje.

— Mhm. Babcia wspiera — mruknat Eryk.

Mfodos¢ jest bezkompromisowa — pomyslata Renata. Gtosno
powiedziala:

— To moze zadzwon do cioci Ani?

— Moze zadzwoni¢ — odpowiedziat chtopak.

— Nie masz nas juz dos¢? — zapytat Mateusz, wchodzac do sali.

— Pachniesz smazening — odpowiedziata Renata.

— Chyba masz.

— Nigdy nie mam was dos¢. — Gorliwie zaprzeczyta. — Ale
chciatabym si¢ chwilg przespac.

Do sali wszedt lekarz. Niewiele méwit. Zbadat jej puls, obejrzat
gardto, dotknat weztow chtonnych. — Za chwile przyjdzie pielegniarka,
pobierze krew — powiedziat.

— To my juz polecimy, mamo — powiedziat Eryk.

— Leccie kochani. Wieczorem si¢ zdzwonimy.

<>



— Mamo, Mitosz jest okropnie rozgoryczony, ze nie byt u Renaty
wiosng. Bardzo na to liczyt. To tez mu nie pomaga w tym catym
rozgardiaszu.

— Nie zwalaj swoich ktopotow na Renate. Nie ona si¢ z mgzem
rozwodzi.

— Przestan, mamo. Nie pomagasz. Narzekasz na Mitosza,
rozumiem, jest ostatnio dokuczliwy, ale...

— Dokuczliwy! — Krystyna przerwata Annie. — Jest nieznosny! Nie
stucha, krzyczy, zawsze musi mie¢ ostatnie zdanie. To przedszkolak,

a pyskuje, jakby miat trzynascie lat!

— Mamo, on wyczuwa, ze zle si¢ dzieje. Teskni za Robertem,
chociaz to marny ojciec. Nie rozumie swiata, jak to dzieciak. Miatas
mnie wspiera¢! Nie widzisz, jak bardzo jest nam zle? Mitoszowi i mnie?

Krystyna machneta regka.

— Jade do przedszkola, mamo.

— Wroccie szybko na obiad.

Mama zawsze wyrazafa mifos¢ jedzeniem — pomyslata Anna.

Kiedy wrocili z przedszkola, maty wpadt do domu z impetem.

— Babcia! — krzyczat od progu.

Krystyna wyszia na korytarz. Usmiechngeta sie.

— Daj buziaka.

Mitosz ztapat jg za szyjg.

— Beda kopytka, babciu?

— No pewnie, woda juz si¢ grzeje. — Nie wylej! — krzykneta, gdy
maty zbyt szybko zblizyt si¢ do garnka z parujaca woda. Mitosz
przestraszyt sie krzyku. Akurat Anna weszta do kuchni i zobaczyta
podkowke na buzi dziecka.

— Mamo...

Krystyna znéw machneta reka. Nie chciato jej sie ttumaczyc¢.

— W przysztym tygodniu chciatbym pojecha¢ do Renaty — oznajmit
przy obiedzie Zenon.

— Ja tez bym sie wybrata — powiedziata Anna.

—1ja, ija, i jal — Mitosz tak podskoczyt, ze potracit talerz, zupa
rozlata si¢ na obrus. Krystyna westchneta teatralnie.



— Nic nie szkodzi — powiedziata Anna z naciskiem. Po czym
dodata: — Ty tez pojedziesz do cioci Renaty.

— Bo ja miatem pojecha¢ juz dawno — powiedzial maty z pretensja.
Bo ciocia obiecata. A Krzys to si¢ miat ze mng bawi¢! W zachowajkal

— W zachowajka? — Zenon si¢ zdziwit. — Co to jest?

— W chowaj i szukaj — wyjasnita Anna.

— Ale ciocia jest chora. | dlatego nie mogtes do niej pojechac. —
Krystyna wtracita si¢ do rozmowy.

— Ale ja chce si¢ bawi¢ z Krzysiem i Krysig!

— Pojedziemy, bedzie dobrze — powiedziat Zenon. — Drugie zjemy
potem. — Spojrzat na Krystyneg. — Teraz razem z Mitoszem idziemy do
drugiego pokoju. Musisz mi pokazac, jak si¢ bawi w zachowajka. Bo ja
nie umiem.

Maty zeskoczyt zwinnie z krzesta i chwycit dziadka za reke.

— Dziadek — powiedziat powaznie — dorosli to nie wszystko wiedza.
— Pokrecit gtowa. — Taki duzy, a nie rozumiesz? Zachowajek to jest... —
Ich gtosy ucichty za zamknietymi drzwiami.

— Pojedzmy do Renaty, to dobry pomyst. Jag oderwiemy od
myslenia o chorobie, a i tobie przyda si¢ troche innego swiata. Pomyslisz
0 czym innym, spojrzysz z nowej perspektywy. | maty bedzie
zadowolony. — Krystyna uzyta ostatecznego argumentu, probujac
zaczarowac rzeczywistosc.

— Mamo, ale my si¢ i tak rozwiedziemy — powiedziata cicho Anna.
Krystyna podniosta gtowe znad talerza.

— Co ty znowu?

— Przeciez wiesz, ze to juz od dawna jest fikcja. Nie ma juz tej
rodziny. Od dawna Mitosz i ja jestesmy sami. Chce to wreszcie zatatwic.

— Rozwies¢ sig? Styszatam, Renata méwita — powiedziata sztywno
Krystyna.

— Wiem, nie popierasz rozwodow. Nie lubisz, nie uznajesz. Wiem.
Nic jednak z mojego matzenstwa dobrego nie wynika. Jestem przybita,
zalamana, przygnebiona. Jestem samotna.

— Ale nie musisz sie od razu rozwodzi¢. — Krystyna ozywila sie
odrobing.

Anna zakryta dtonig usta. Byt to gest, ktory dla niej byt symbolem



zastanowienia. Czg¢sto odczytywany przez otoczenie jako che¢ ukrycia
czegos, niedopowiedzenia, w rzeczywistosci znaczyt: ,,Musze
pomysle¢”. Krystyna potrafila ten gest dobrze odczytac.

— Mamo, na ktérg mamy by¢?

Krystyna lekko uderzyta si¢ w czoto.

— O mato nie zapomniatam!

— Akurat. — Anna zasmiata si¢ zyczliwie. — Nie wierzg, zebys
kiedykolwiek zapomniata o wizycie u sasiadki.

Krystyna pogrozita jej palcem.

— Za godzine. No, niecata — dodata, spogladajac na zegarek.

— To trzeba si¢ przygotowac.

— A co tu przygotowywac? — Krystyna udata oburzenie.

Anna usmiechnela si¢. Znata mame.

— ldziemy? — zapytala, wstajac juz od stotu. Krystyna jak
marionetka poszta za nia.

Weszty do sypialni Krystyny.

Dwadziescia pie¢ lat wczesniej

Skrzypi podtoga z malowanych na zielono desek.

— Nie badz strachajto. Mama nie wroci predko. Poszia do
Hrychowej. Mamy czas.

— A jak wroci? Bedzie zla.

— No i co. — Starsza siostra wzrusza ramionami. — Poztosci si¢
i tyle.

— Jak taty nie bedzie, to karg dostaniemy.

— Ale moze tata bedzie. Nie chcesz obejrzec¢?

Mtodsza od razu szerzej uchyla drzwi szafy. Skrzypia tak samo jak
podtoga. — Ja to lubie najbardziej te tutaj. — Anna pokazuje sttamszone
na drzwiach szafy apaszki. To przez nie szafa nie chce si¢ domknac.

— Sliczne. — Renata wzdycha. Tak samo jak mtodsza siostra,
uwielbia dotyk jedwabiu.

— Zobacz, ta jaka fadna.



— Ata! — Przekrzykuja sie.

Renata nie spostrzega, ze Anna ukrywa w kieszeni szerokiej bluzy
niewielka apaszke w czerwone i granatowe kota.

— Moze juz posprzatajmy. Zeby mama sie nie ztoscita — mowi
Renata.

Teraz

— To bytoby dobre, mamo? — powiedziata Anna, siegajac po
pierwszy z brzegu wieszak. Doskonale wiedziata, ze cokolwiek
zostatoby wyciagniete, i tak zostanie odrzucone. Krystyna nigdy nie
brata na powaznie pierwszej propozyciji.

Drzwi szafy si¢ nie domykaty — jak zawsze, odkad pamictata.
Teraz tez szafa sprawiata wrazenie spuchnigtej, przepetnione;j.

Apaszki! — pomyslata Anna. Usmiechneta sie.

Krystyna prychneta. Anna wyjela nargcze wieszakow, utozyla
ubrania na 16zku.

— Co dzisiaj, spodnica, sukienka?

— A zimno jest? — zapytata Krystyna pozornie bez zwigzku.

— Nie bardzo. Nie musisz wybiera¢ tej wetnianej, najcieplejszej. —
Zrozumiata podtekst pytania Anna.

— To moze takie — zawahata si¢ Krystyna — szare? — powiedziata,
wskazujac na burg spédnice za kolano.

— Mamo. To jest cos, co juz dawno powinnas wyrzuci¢. Moze ta?

— Za jaskrawa — stwierdzita Krystyna.

— Mamy wiosng! Czas na kolory — powiedziata Anna dobitnie.

— Ale do takiej spodnicy to co ja zatoze? No co? — zapytata
bezradnie Krystyna.

— Wilasnie do takiej to nie ma problemu. Po prostu biata bluzka
I jJuz. — Anna wyciagneta koszulowg bluzke, ktéra sprezentowata matce
na ostatnie Boze Narodzenie. Starsza pani nie mogta sie przekona¢ do
klasycznego kroju.

— A moze t¢ moja, z zabotem?



— Mamo.... — powiedziata z wyrzutem Anna.

— Bedzie tadnie? — Krystyna szukata potwierdzenia, stojac przed
lustrem przytwierdzonym do boku wielkiego mebla.

— Pigknie, mamo.

— Co picknie? — zapytatl Mitosz, ktory wbiegt do sypialni, obijajac
drzwi o $ciang.

Krystyna wzieta oddech, Anna ja uprzedzita:

— Synku, przeciez mozna wolniej, prawda? Bedziemy musieli babci
dom remontowac.

Wiasnie! — pomyslata zirytowana Krystyna.

— Ale co picknie? — dopytywat sie Mitosz.

— Pigknie? A! — Dopiero zrozumiata Anna. — Babcia pieknie!
Zobacz, jak picknie wyglada babcia!

Mitosz popatrzyt na szczupta starsza panig stojaca przed nim
w stalowoszarej spodnicy, na ktorej uktadaty sie czerwone i amarantowe
kwiaty. — Babcia zawsze jest pickna. — Wzruszyt ramionami. — Kiedy
idziemy?

— Za chwile. Napijemy si¢ jeszcze czegos przed wyjsciem, mamo?

— Gdzie tam. Musimy pojs¢ gtodne i spragnione, inaczej suchej
nitki na nas nie zostawia — odpowiedziata Krystyna. — Masz jes¢ i pic,
| zachwala¢ — zazadala.

— Dobrze, mamo — odpowiedziata Anna.

Ale nitki i tak na nas nie zostawig — dodata w myslach.

Odwrécita sie do t6zka, siegajac po reszte ubran. Paskiem od
zegarka zaczepita o jakis wystajacy z szafy przedmiot. Cmokneta,
niezadowolona.

— Alez tego masz, mamo. Powinnas w koncu zrobi¢ z tym
porzadek. — Machneta wolng reka w strone wysypujacych si¢ z szafy
chustek. Odczepita zegarek. — Co to jest? Jejku, ale zabytek! —
wykrzykneta.

Mitosz podszedt do matki zainteresowany.

— Nositas go w podstawowce, pamigtasz?

— Czy pamictam? Nie sposob zapomnie¢! Cate tygodnie prositam
cioci¢ Elzbiete, zeby zrobita mi ten pasek! Zobacz, jak to si¢ trzyma. —
Anna z niedowierzaniem pokrecita glowa.



— Ciocia specjalnie sznurek zamawiata z Niemiec, znajomy jej
przywozit, zeby ci to utkac.

— Jak to sie nazywato? Makatka? — Anna usitowata sobie
przypomniec.

— Makrama — podpowiedziata pouczajaco Krystyna. — Makrama,
moja droga.

— | kiedys uciektysmy z tym paskiem na dyskoteke. — Anna si¢
usmiechneta. — Prawie sie poktocitysmy, ktora ma go zatozy¢.
Ostatecznie upartam sie i nie oddatam go Renacie, ale to i tak nic nie
pomogto. Chtopak byt jej.

— Co zrobityscie? — Krystyna wygladata na przerazong. — Jaki
chtopak?

— Nie denerwuj si¢, mamo, wrocitysmy cate i zdrowe, bez traum,
jak widac.

— Kiedy to byto? — Krystyna pokrgcita gtowa z niezadowoleniem.

— Pamigtasz te noc, kiedy spatysmy w namiocie. U cioci Eli
wiasnie? Byto bardzo ciepto. Czerwiec albo lipiec.

— Byto kiedys cos takiego — ostroznie odpowiedziata Krystyna.

— No to wiasnie wtedy.

— Same? W nocy?

— A tam same. Mnostwo ludzi tam byto. — Anna odwrécita sie od
matki, zeby ukry¢ rozbawienie. — Ja zreszta tylko raz...

—Jak to raz?

— Jeden jedyny.

—Ale...

— Mamo, daj spoko;j.

— Jaki spokoj? Jaki raz?

— No, Renacie si¢ jeszcze zdarzyto. Z Joanng. Nic si¢ nie martw.
Wszystko w porzadku, prawda?

— Jakie w porzadku? To wtedy, co mi sie sasiadki tak dziwnie
przygladaty. To tego lata byto! — Starsza pani wzieta si¢ pod boki.

— Mamo, pokaze ci cos. — Anna siegnela za szafe. O ile jeszcze
tutaj jest...

Grzebata chwile przy tylnej scianie. — Widzisz, stare meble maja
mnostwo szpar. — Zasmiala sie. W reku trzymata apaszke w czerwone



| granatowe kota.

— A ja jej szukatam cate lata! — Krystyna si¢ ucieszyta. — Co to?

Chustka miata powycinane kota. Dwa na srodku, pie¢ na brzegach.

— Wycinatam tylko te, ktére mi pasowaty rozmiarem. Tylko nie
pamigtam, do czego. A potem si¢ batam przyzna¢. Wiec ja schowatam.
Zobacz, jak skutecznie.

Krystyna usiadta ciezko.

— Co ja sig mam z tymi dziewczynami.

— Nie narzekaj. Takie najgorsze to nie jestesmy — powiedziala
Anna.

— No nie. — Krystyna znow westchneta.

Tyle tylko, ze sie rozwodze, prawda, mamo? — pomyslata Anna.

— lle jeszcze mi nie powiedziatyscie?

— Wszystko ci zawsze mowitysmy. No, prawie wszystko. Jeden
chtopak z dyskoteki potem latat za Renata. Byt cholernie przystojny. Do
dzisiaj pamietam. Miat czarne oczy, bezdenne po prostu, i grube,
szerokie czarne brwi. Wysoki i umigsniony. Wymachiwalismy w tancu
az huczato. A potem zobaczy! Renate i juz go nie byto. Moze ona
pamieta, jak ten chtopak miat na imig¢?

— | ciocia Elzunia si¢ nie zorientowata?

— O drugiej bytysmy w namiocie. Do rana spatysmy juz grzecznie.

— Nikt mi nic nie powiedzial! — Krystyna si¢ denerwowata.

— No i po co moéwi¢. Nic sie nie stato. A pamietasz mama tego
Szymona, co to potem sie z ta topielica ozenit?

— Topielica to ona byta pézniej. Jak mam niby nie pamigtac?

W glowie ci zawrécit, prawie zeni¢ sig¢ chcial — odparta kwasno
Krystyna.

— Kto to topielica? — dopytywat si¢ Mitosz.

— Okrutnie za mna latat, fakt — powiedziata Anna do matki. —
Potem ci wytlumacze. — Pogtaskata Mitosza po gtowie.

— No masz. Za moja corka kazdy latat — powiedziata Krystyna,
unoszac gtowe. Usmiechata sie blado.

— Ale kroétko latat. Bo kiedys odprowadzat mnie wieczorem do
domu i koniecznie chciat si¢ obsciskiwac. Jezyk mi w ucho wiozyt
| uwazal, ze tak jest fajnie.



Krystynie z r¢ki wypadt grzebien.

— Co zrobit? Dlatego go odestatas?

— A po co jezyk do ucha? — Mitosz si¢ zainteresowat.

— Dla zartu — odpowiedziata Anna. — Moze p6jdz jeszcze do
dziadka? — zaproponowata. Maty tylko pokrecit glowa.

— No cos ty? A nie byto fajnie? — zapytata Krystyna, krecac gtows.

— Mama! — krzykneta Anna, udajac oburzenie. — Do dzi$ nie
cierpie, jak mnie ktos lize za bardzo.

— Mamo, a ja?

— Ty nigdy nie jestes za bardzo. Ciebie jest zawsze za mato! —
odpowiedziata Anna, schylajac sie do synka i czochrajgc mu wiosy.

— Czas is¢ — powiedziata Krystyna. Zakonczyta toalete, czula sig
elegancka i swieza, chociaz kolory na spodnicy wydawaty jej si¢ ciut
zanadto krzykliwe. Ale co tam, raz od wiosny mozna. Od kogo ja mam te
spodnice? — zastanawiata sie, ale nie mogta sobie przypomnieé. — Dawno
mnie nie byto, to sasiadki sg ciekawe, co tam u nas. | w wielkim $swiecie.

— Wez jeszcze to, mamo. — Anna podata Krystynie szary sweter
z cienkiej wetny. — Niby nie jest zimno, ale jednak jeszcze wiosna.
Potrafi przewia¢. Mitoszku, kurtka! — zakomenderowata.

— Ty tez cos natdz. — Krystyna si¢ zatroszczyta.

Czasem si¢ nie rozumiemy. Czasem myslimy inaczej. Ale jednak
dbamy o siebie. To jest wazne. Bardzo wazne — pomyslata Anna.

Dobrze mie¢ dziecko, co to na stare lata sie zaopiekuje
cztowiekiem. Chyba nie tak zle je wychowaam — pomyslata Krystyna.

— Jakie tadne popotudnie. Az chce si¢ zy¢ — powiedziata Anna.
Szty skrajem jezdni, prosto w wiosenne stonce. Mitosza trzymata za
reke. Samochodow wprawdzie byto tutaj mato, ale jednak jezdnia.

— | nawet ten sweterek niepotrzebny — powiedziata Krystyna.

— Moze by¢ chtodno, jak bedziemy wracac¢ — odpowiedziata Anna,
trzymajac w rekach kurtke Mitosza.

Sasiadke zobaczylty juz z daleka. Krecita si¢ po warzywniaku
z boku domu. Raczej ogladata rosliny, niz przy nich pracowata. Gdy
zobaczyta nadciagajacych gosci, wyciagneta z rabaty dwa okazate buraki
| cebule, po czym uniosta glowe, udajac zaskoczenie.

— Jestescie! To dobrze! — przywitala je krotko. Wskazata reka



drzwi matej werandy. Na zewnatrz pachniato wiosng. Wokot domu byty
pola, gospodarstwo stato w pewnym oddaleniu od pozostatych
zabudowan. Ziemia byta miekka, wilgotna, maszyny zapadaty si¢ w niej
po osie. W domu jednak zamiast zapachu wiosny dominowat zapach
odswiezacza powietrza. Byto duszno, zamknigte okna nie wpuszczaty
wiosny.

Sasiadka styneta z pedanterii. Byto idealnie czysto, kurz zebrany
z kazdej listwy, krysztaty umyte, dywany wytrzepane. Test biatej
rekawiczki u niej zawsze wypadatby bezbiednie.

— U ciebie jak zawsze swiezo i przyjemnie — powiedziata Krystyna,
zdejmujac buty.

— Ach tam! — Machneta sasiadka niby niedbale. W rzeczywistosci
byla tasa na wszelkie przejawy uznania.

Rozsiadty si¢. Mitosz usiadt niesmiato koto matki. Anna podata mu
telefon z wiaczong gra. Generalnie starala si¢ tego nie robi¢, jednak
obawiata sie, ze w tym domu kazde dotknigcie wypolerowanego szkia,
mebla, jakiejkolwiek powierzchni mogtoby by¢ trauma dla wiascicielki.
| odbi¢ sie zle na mamie — pomyslata. — Przeciez sgsiadka nie omieszka
skomentowac naszej wizyty. Zachowanie mafego jest bacznie
obserwowane.

— Moze bysmy okno uchylity? — zapytata Anna. Byto duszno.

— Kurzy si¢ z dworu — odpowiedziata gospodyni.

Mitosz chwycit telefon, rozgladajac si¢ niesmiato. Wtulat si¢
w matke, telefonem zainteresowat si¢ dopiero po chwili. Kiedy gra go
weciagnela, szybko przestat by¢ obecny.

Pachnace ciasto na duzym talerzu ze ztotym brzegiem stangto na
srodku okragtego stolika. Z praktycznych wzgledow sasiadka najczesciej
piekta drozdzowe. Diugo $swieze, nie plesniato, a i przeschnigte
nadawato si¢ do jedzenia. Nic si¢ nie marnowato.

Anna dostata herbate w szklance w metalowym koszyczku,

z uszkiem, Krystyna kawe z fusami, tez w szklance. Ale w koszyczku
plecionym. Nie wiadomo dlaczego, zawsze tak byto w tym domu.

— Dawno was u nas nie byto — zagaita sasiadka, gdy pierwsze kesy
ciasta zostaty juz pochwalone.

— Dawno, dawno, i znowu mnie nie bedzie — odpowiedziala



Krystyna, z powaga kiwajac glowa.

— A czemuz to?

Annie zawsze wydawalo sie, ze wypowiedz sasiadki jest
niedokonczona. Odruchowo czekala, az doda na koncu zdania ,,kumo?”,
ale nigdy go nie ustyszata.

— A, daj spokoj, sasiadko! — wykrzykneta dramatycznie Krystyna. —
Toz wszyscy wiedza i ja ukrywaé nie bede. Renata jest chora, w szpitalu
lezy, wiosy wszystkie stracita. Dzieci tesknig za nia, i maz teskni, i ja sie
martwie. To i musze by¢ tam, pomac cos, dzieci dopilnowac, ugotowac
co. A i Anna — obrzucita corke karcagcym spojrzeniem — problemy
z chtopem ma, jak to z chtopem, co tu gada¢. Ci¢zko u nas ostatnio jest.

Jak mama z nig rozmawia, to sie zmienia w dziewigtnastowieczng
chfopke. Zmienia akcent, szyk zdania, gramatyke... wszystko zmienia.
Tak sie¢ liczy z tg kobietg? | dlaczego opowiedziaZa jej o kfopotach
z Robertem? Uprzedza fakty chyba...

Anna siedziata ze wzrokiem wbitym w talerzyk. Od czasu do czasu
siegata po ozdobny widelczyk i zjadata kawatek, kawateczek ciasta.
Popijata matym tykiem herbaty.

Jako dziecko lubita tu przychodzic.

Dwadziescia pig¢ lat wczesniej

Ciasto jest zawsze, drozdzowe. Uwielbia tapac je w garsé
| wybiegac na podworze, kruszac po drodze. Bawi sie z trzema synami
sasiadki, jeden jest troche starszy, pozostali ciut od niej mtodsi. Latajg po
podworzu, czesto z Renata, czasem dotacza inna dzieciarnia. Anna jest
najczesciej. Ganiaja z psami, wpadaja czasem do chlewu sasiadow,
czasami strasza kury. Unikaja tylko okolic gotebnika, bo maz sasiadki
goni ich za to straszliwie. Golebie sg jego mitoscig, otacza je troska
wieksza niz synow. Od gote¢bi — wara! Wiec biegaja po polach, czasem
zagtebiaja sie w las, ale niedaleko, i wiasciwie tylko w lipcu. Wracaja
wtedy z ustami sinymi od jagod, a w pozniejszych latach — z kankami
pelnymi jagod.



Ktoregos dnia Anna z garsciag petng ciasta stoi pod oknem. Nie
rusza sie, zanim pobiegnie do chtopakow, chce napetni¢ brzuch puchata
stodyczg. Styszy, stojac ciagle pod oknem, jak sasiadka rozmawia
z kims, nawet Anna nie wie, ze ktos jest w domu.

— Jakie to niewychowane takie.

— Ale ze co? — odpowiada nieznany Annie gtos.

— Lata po cudzym domu, z chtopakami jak jaka chtopczyca.
Ciastem mi nakruszy, butéw nawet nie zdejmie.

— To nie pozwol.

— A co mam tam nie pozwoli¢. Nie bede sasiadce przykrosci robic.

Anna stoi jeszcze chwile pod oknem, bez ruchu. Przetyka ostatnie
kesy, okruszki wytrzasa bezgtosnie z dtoni. Rusza wolnym krokiem
w strone innych dzieci, bawig si¢ do wieczora.

Anna nigdy juz nie wbiega po kawatek drozdzowego ciasta.
Czasem ktorys z chtopakow przyniesie, to zje chetnie. Z daleka ktania
sie sgsiadce, zawsze grzecznie.

— Co ona taka si¢ zrobita? — pyta sasiadka pewnego dnia inng
sasiadke. — Jakby co w nig wstapito. Nie widac jej prawie.

— A pani, biega ta dzieciarnia po polach, to i w domach jej nie
widac — styszy odpowiedz.

Sasiadka kreci gtowa.

Teraz

Anna siedzi i stucha, zerkajac od czasu do czasu na matego.

— A to¢ i dawno mowitam, ten Robert to nie jest dobry chtop.

Anna uniosta glowe, nie odezwala si¢ jednak.

— Co niedobry, zreszta co to gadac, tyle lat po slubie. — Krystyna
wyreczyta ja w odpowiedzi.

— Mowitam ci przed slubem jeszcze, ale teraz to juz si¢ nie odkreci.
Widziatam go ostatnio w sklepie. Zakupy robit wielkie, ale tylko ptynne.
Peten koszyk, az dzwieczato.

— Przy Annie tak pi¢ nie mogt, i przy dziecku gtupio, a teraz to



moze bez przeszkod — odparta Krystyna, mierzac sie z plotkami
0 wyprowadzce Roberta z domu.

— Czestujcie si¢ — powiedziala sasiadka, wskazujac gtowa na talerz
z ciastem. — Do kosciota moze pojdziemy? — zapytata po chwili, gdy
kolejny kawatek ciasta u kazdej zmalat znaczaco na talerzu.

— Moze do Karnkowa? — zaproponowata Anna.

Sasiadka wyrazita zgode kiwnieciem gtowy.

— Przebiorg si¢ — powiedziata.

Wrécita po kilkunastu minutach, w eleganckiej sukience,

z welniana narzutka na ramionach.

Anna jekneta w duchu. Jakbym widziaZa panig z miedzywojnia.
Tylko zapachu naftaliny brak.

Odetchneta gtebiej. Usmiechneta sig.

Brak? Wcale nie.

Mitosz si¢ skrzywit. Anna przykucneta koto niego, niby
poprawiajac kotnierzyk.

— Tylko nic nie moéw, prosze — szepneta mu prosto do ucha. — Ta
pani tak pachnie, bo musi.

Dziecko tylko kiwneto gtowa.

Sasiadka trzymata w r¢ku czerwona torbe z ceraty. Zupelnie nie
licowala z jej strojem.

A to do czego? — zakpita w mysli Anna.

W samochodzie, starym fordzie escorcie, co tydzien pucowanym
przez meza sasiadki, Anna usiadia za kierownica. Wczesniej przypieta
matego starannie pasem. Bez fotelika troche kiepsko — myslata
z niepokojem.

— Mtoda, to niech nam dobry uczynek zrobi — powiedziata
sasiadka, ktora sama prawa jazdy nie miata, a nie miata ochoty prosic¢
meza 0 podwiezienie. Przeczuwala, ze wcale nie chciatby ruszaé
z podworza ukochanego samochodu. Przewidywata tez jego
niezadowolenie, ze samochod bez jego wiedzy wyjechat na droge. A jak
sie¢ dowie, kto prowadzit! Taka mtoda osoba. No, dziewczynka prawie.
Trzydziestoletnia. Co tam, maz ostatnio sgsiadce podpadt. Niech ma za
swoje — myslata.

Milczaty w czasie jazdy. Anna zaparkowata niemal w tym samym



miejscu, w ktorym ostatnio zostawita samochod Renata.

Ruszyty wolno schodkami. Anna trzymata dziecko za reke. Zimg
byto tu ponuro. Teraz zielone gatezie poruszane przez wiatr zachecaty do
wejscia. Ocieniona tawka, trawa. Zakwitty stokrotki i kilka rabat,
zadbanych przez wierne parafianki. Wychylity si¢ przebisniegi
I krokusy, rozchylaty paki hiacynty.

— Ten Robert to od zawsze byt niedobry — kontynuowata sasiadka.

— Ale Ania w nim zakochana. — Krystyna westchngeta.

— Mtode, to i naiwne. A w zyciu to trzeba madrym by¢, przed
szkoda, a nie po. Przemysle¢, zanim sig¢ co zrobi.

— A gdzie to tam, mtode takie, mysli. Akurat.

— Mamo, mowicie o0 mnie i o Robercie, jakby mnie tu nie byto! Co
myslicie, ze ja tak chciatam? To moje wymarzone zycie? Dzieci
chciatam mie¢ trojke, jak Renata. Tylko jej wszystko si¢ udaje, ot tak, po
prostu. Maz, dom i dzieci. A moj chtop dla wodki mnie rzucit! Myslicie,
ze mi dobrze tak?

Mitosz patrzyt na mame z rozchylonymi wargami.

— Dziecko, ty tu nie pyskuj, on zawsze lubit dno kieliszka ogladac.
Przed slubem jeszcze znikna¢ potrafit na picie z kolezkami. A pepkowe
pamigtasz? Na trzy dni go wywiato! A jak wrécit, to nie pamigtat, ze
syna ma! — Krystyna si¢ wkurzyia.

— I myslisz, mamo, ze to teraz cos pomoze? Pepkowe byto juz po
$lubie. Wtedy miatam si¢ rozwodzi¢? Jak Mitosz sie urodzit?

— A co to w ogole o rozwodach opowiadac, dajcie spokoj, sasiadko.
Przed domem bozym jestesmy...

Krystyna si¢ opanowala. Zacisneta zeby. Anna zatrzymata je na
schodach przed wejsciem na koscielny teren. Teraz Krystyna pokonata
ostatnie trzy schodki, jakby miata pigtnascie lat. W podskokach.
Przebiegta kilka krokéw do kosciota, z furig otworzyta drzwi.

— Matka sie denerwuje, po co takie rzeczy opowiadasz?

— Zle mi, pani sasiadko. Co mam opowiada¢, ze dobrze.

— Ale o rozwodach to sie tu nie méwi. Rozwodzi¢ to sie moga
ladacznice, do kosciota to one nie chodzg — powiedziata sgsiadka.

Anna spojrzata na nig w milczeniu, wskazata otwarta furtke
I popchneta delikatnie Mitosza na nastepny schodek.



Sasiadka tez ruszyta. Wczesniej bacznie przygladata sie Annie,
teraz po prostu szta do swiatyni.

Bedzie chryja — myslata Anna. — Nie rozwodzg sie, akurat. Co za
swiat. Zascianek zapyziafy. — Anna zaciskala pigsci, wcigz
zdenerwowana. Klekneta w tawce, oparta gtowe na rekach. Nie modlita
si¢ jednak. Nie bardzo potrafita ubra¢ swoje obawy w stowa. Nie umiata
sobie nawet wyobrazi¢, co to bedzie, jak to bedzie. Po prostu si¢ bata.
Podniosta gtowe, spogladajac w ottarz. Gtaskata odruchowo gtéwke
siedzacego obok dziecka.

Cos niefadnie w tym domu, niefadnie — usmiechata si¢ pod nosem
sasiadka. — To dopiero bedzie!

Krystyna prébowata zdusi¢ w sobie wsciektosé¢. Jak Anna mogfa?
— rozmyslata. — Takie brudy, publicznie! I to przy kim? Jutro ca/a wies
bedzie wiedziafa. A tam jutro. Dzisiaj! Wstyd, co to bedzie za wstyd.

| matka, i cérka byty na siebie rozzalone. Nie pomogt nawet
Chrystus wiszacy na drewnianym krzyzu. Cierpiacy, zbolaty, obojetny
na ziemskie sprawy.

Wiosna wiosng, ale w kosciele byto zimno. Anna ze zgrabiatymi
rekami podniosta si¢ z kleczek. Wzdrygneta si¢. Pod spodniami czuta
gesig skorke na tydkach.

— Wychodze¢ — szepneta do matki.

— Poczekaj, ja tez ide — odpowiedziata.

—Ja tez. — Sasiadka dotaczyta.

Przed kosciotem Anna rozcierala rece.

— Mogtabys przynies¢ te torbe z samochodu? Czerwonga taka? —
Sasiadka poprosita Anne.

Te paskude? — pomyslata Anna.

— Oczywiscie — odpowiedziata.

Starsze panie rozsiadty sie na tawce. Anna ruszyta kamienng
sciezka. Mitosz podskakiwat przed nig. Stonce rozgrzewato jej twarz.
Wystawie tez rece — pomyslata. — Jak tylko usigde.

Torba byta cigzka. Anna pochylita si¢, niosac ja po schodkach.
Sasiadka przyskoczyta do niej, otwierajac pospiesznie zamek.
Zapachniato czosnkiem.

— Kocyk, zabezpieczy nas przed wilkiem i innym ztym —



powiedziata, rozktadajac kraciasty pled.

Starsze panie si¢ przesunety. We trzy usiadty na tawce, sasiadka
trzymata torbe caty czas na kolanach. Z usmiechem wyciagneta peto
Kietbasy i ptocienny worek z grubo krojonym chlebem.

— Cztowiek gtodnieje na wyprawie. Swojska, domowa, jedzcie —
powiedziala.

— A to z tego swiniaka, coscie go bili ostatnio?

— Z tego, i jeszcze cielaka stary dodat troche.

— Jakby majeranku mniej — stwierdzita Krystyna.

— Ano, za to czosnku nie pozatowat.

Anna odptyneta myslami. Kietbase wolata kupi¢ w sklepie,
masarskie doswiadczenia jej nie interesowaty. Utozyla dtonie na
kolanach, stonce grzato i rozleniwiato. Starsze panie rozprawiaty
0 codziennych sprawach. Anna si¢ rozluznita.

Co si¢ bede zfosci¢ na matke. Nie zmienie jej. | naprawde tak mysle
0 Renacie? Ze jej sie wszystko udaje?

Jedenascie lat wczesniej

Zycie jest piekne — mysli dziewczyna. Ma dziewietnascie lat. Wiatr
targa jej wiosy i jest jej z tym dobrze.

— Jestes, kochana — méwi chtopak, podchodzac od tytu. Obejmuje
Ja. Dotyka przez cienka sukienkg sutkow.

Dziewczyna si¢ odwraca.

— Jestem. — Smieje sie. — ldziemy?

Wchodza do domu chtopaka. Znaja si¢ od lat, od zawsze. Ale stot
nakryty, talerze ze wzorkiem wystawione.

— Narzeczong nam Szymon prowadzi — méwig rodzice do siebie.

Lubig dziewczyne. Ona lubi ich. Krystyna i Zenon lubig Szymona.
On lubi ich. Wszystko sie uktada.

¢



— No jak tak. Przed slubem nie mozna. Szymon, nie.

—Juz ja cie rozpale, zobaczysz. Nie doczekam do slubu!

— Doczekasz — mowi Anna. — Oboje doczekamy.

— Ty to zycia nie znasz w ogole.

— Szymon, co robisz? Nie wktadaj mi jezyka do ucha! Fuj! To
ohydne.

— Ohydne? Ohydne? Jestem ci ohydny? To zobaczysz! — Chiopak
odskakuje, zostawia dziewczyne na srodku drogi.

Jest blisko swojego domu, wigc chociaz jest noc, nie boi si¢. To jej
wies. Zna tu wszystkich i wszyscy ja znaja. Krzywdy nikt nie zrobi.

Anna wraca do domu, ktadzie si¢ rozdygotana. Przejdzie mu. Do
jutra mu przejdzie — uspokaja si¢ w koncu i zasypia.

Nastepnego dnia chtopak w ogole do niej nie zaglada. | dwa dni
pozniej tez nie. Anna idzie do domu jego rodzicéw, przyjmuja ja jakby
nigdy nic.

— Nie wiesz, gdzie Szymek? My tez nie wiemy. — Usmiechaja si¢. —
Mtody jest, wyszumi sig.

Anna wraca do domu. Szymon po pieciu dniach zachodzi do niej,
wchodzi do pokoju, ale méwi niewiele. Uktada sweter na oparciu
Krzesta.

— Zostawitas, jak ostatnio bytas — mowi.

— Szymon! — wykrzykuje dziewczyna. — Szymon!

— Teraz to Szymon, tak? A jak ja cos chciatem, to co?

— Tak sie nie godzi, Szymon.

— Inne to dowdd mitosci potrafig daé. Tylko tys taka... nieuzyta. —
Ostatnio stowo wypowiada, jakby spluwat. — Nie to nie. Lepsza znajde.
Fajniejsza. Co si¢ 0 mnie zatroszczy¢ potrafi.

— Na zapowiedzi jeszcze nie dalismy, cate szczescie — mowi
Krystyna, gdy dowiaduje si¢ dwa miesigce pozniej, ze Szymon zeni Si¢
z inna.

— Z brzuchem do kosciota pojdzie, boj sie Boga! — Lamentuje. —
A czegos ty nic nie mowita, coreczko? — dopytuje si¢ uwaznie.

— A bo ja wiem, mamo.



Teraz

Anna odwiozla sasiadke, zaparkowata escorta doktadnie w tym
miejscu, skad wyruszyty. Sasiad obserwowatl manewr zza firanki.

— Nie, kochanienka, p6zno juz, nie bedziemy zachodzié. —
Krystyna dzigkowala za zaproszenie. — Mity dzien, wycieczka piekna,
ale my juz wraca¢ musimy.

— Co ty, gowniarze kierownice datas? — Sasiad si¢ wydart, jak tylko
zobaczyt, ze Krystyna z Anng oddality sie na odpowiednia odlegtosc.

— Goéwniara, nie géwniara, przynajmniej mnie zawiozta. Nie
musiatam si¢ prosic.

— Co ty mi tu! — Zdenerwowat sig.

— Co ja, co ja? — Podparia si¢ pod boki. — llem razy prosita, zebys
do Wioctawka mnie zawiozt? A? lle?

— Do Whtoctawka daleko! — Mezczyzna sie bronit.

— Daleko czy nie, potrzebne mi byto pojecha¢. A teraz to se juz
sama poradze! — Odwrocita sie i weszta do kuchni.

¢

— Musze wraca¢ do Renaty. Dzieci mnie potrzebujg. One tam same
— powiedziata Krystyna. Weszty akurat na gtéwna droge.

— Mamo, nie same, tylko z Mateuszem.

— | Daria. | niech lepiej ta Daria si¢ za bardzo ich domem nie
zajmuje.

— Mamo! — Anna wywrocita oczami.

— Ona si¢ rozwodzi! — wykrzykneta Krystyna.

Ja tez — pomyslata Anna.

— Mamo, chetnie pojade z toba. Razem pojedziemy. Prawda,
Mitoszku? — Zwrécita sie do dziecka. — Mitosza wezmiemy



| pojedziemy. On teskni za dzie¢mi, a i ja potrzebuj¢ odmiany. Wezme
kilka dni urlopu i pojade. Za dwa dni, mamo, moze by¢ za dwa dni?
Krystyna tylko kiwneta gtowa.

¢

Wieczorne konsylium w szpitalu byto burzliwe.

— To sg zte wyniki — powiedziat lekarz prowadzacy Renate. Podat
kolegom Kartg.

— Ona umiera — stwierdzit najmtodszy, wzruszajac ramionami. —
Nie ma sensu prowadzi¢ tej terapii.

— Ona umrze i tak — potwierdzit stary doktor, ktory specjalnie
przyjechat do szpitala na to spotkanie. — Jak pan i ja — dodat, patrzac na
mtodego lekarza przenikliwie. — Umrze, ale moze wczesniej jej
pomozemy. A moze dowiemy si¢ czegos wigcej o tej chorobie.

— Nie kazdy pacjent zgadza si¢ na taka terapi¢ — dorzucit jeden
z onkologéw. — Trzeba probowac¢ do konca.

<>

— Nie miatbys nic przeciwko, zeby wpadat tu czasami Gabriel? —
zapytata Daria Mateusza. — Z piatka dzieci jest ciut trudniej niz
z dwojka, chociaz wydawato mi sig, ze po moich blizniaczkach nigdy
czegos takiego nie powiem.

Rzeczone blizniaczki wiasnie podbiegty do matki i zaczetly ja
ciggna¢, kazda w swoja strone. Luzna spodnica na gumce, ktorg dla
wygody zatozyta Daria, kiedys w odcieniu gtcbokiej butelkowej zieleni,
teraz w wyptowiate smugi, zsuneta jej si¢ do potowy pupy.

— Dziewczynki, przestancie — powiedziata, usitujac jednoczesnie
trzymac spodnice, nie przewrocic sie 1 ztapac corki. | zachowac spokdj.

— Dwie rece to przy nich za mato. — Westchnela.



— Pewnie, ze moze — odpowiedziat Mateusz. Stat w przedpokoju,
szykujac sie do pracy. — Jak na dotkliwie przezigbione, majag mnéstwo
energii — zauwazyt.

— Chora to bede zaraz ja. Na gtowe — odpowiedziata Daria. —
Mysle, ze jeszcze chwila i znudzi im si¢ w domu. Pojedziemy do
przedszkola.

| to ma zaleze¢ od humoru dzieci? — pomyslat Mateusz.

— Podziwiam cie, ze z nimi wszystkimi wytrzymujesz. | ciagle nie
wiem, jak ci dzigkowac.

— Mysle, ze zrobilibyscie tak samo. — Daria wzruszyta ramionami.

Teraz juz na pewno tak. Ale czy przed chorobg Renaty? —
zastanowit si¢ w duchu Mateusz.

— Dzisiaj bede w domu p6znym wieczorem. Przepraszam. Mam
wazne spotkanie, muszg si¢ do niego przygotowaé. Skonczymy pewnie
pozno, potem jeszcze podjade do Renaty. Przepraszam, zostaniesz
dzisiaj z catg hatastrg dtugo sama.

— Nie sama, tylko z Gabrielem. — Usmiechngeta sie.

— Jasne. — Odwzajemnit usmiech.

— To moze my pojedziemy? Gabriel i ja? Odstawimy blizniaczki,
zrobimy jakies zakupy i pojedziemy do Renaty. Jeszcze przed powrotem
dzieciarni ze szkoty.

— Moglibyscie? Swietny pomyst. Ucieszy sie. Tylko... — Mateusz
si¢ zawahat. — Renata jest bardzo staba.

— Nie bedziemy jej meczyé. Zawioze jej cos do jedzenia, tam
pewnie ohydztwo daja w tym szpitalu.

Mateusz usmiechnat sie blado

—No...

Daria spojrzata ze zdziwieniem.

— Renata wymiotuje na samo stowo ,,jedzenie”. Nawet
wyobrazenie zapachu wywotuje u niej torsje. Aromatyczne, pachnace
jedzenie... to nie najlepsze teraz dla niej. Kupitem ostatnio perfumy. Jej
ulubione. Musiatem zabra¢ butelke ze szpitala, nie mogta na nia patrzec.
Nawet na szalik wieczorem narzekata.

— Na szalik?

— Ten czerwony. Robita go dla Krzysia. To znaczy, teoretycznie



Krzys robit. Potem wszyscy robili. Krysia, nawet Eryk machnat rzadek.
Ktoregos dnia te ulubione perfumy Renaty rozlaty si¢ na szalik. | on
pachnie, skadinad jej ukochanym zapachem.

Mateusz usiadt. Odetchnat gieboko.

— Te perfumy si¢ wtedy sttukty — kontynuowat. — Chciatem jej
zrobi¢ przyjemnos¢. Kupilismy z Erykiem nowy flakonik i zawiezlismy
do szpitala. Rzygata tak, ze musiat interweniowac lekarz. Wiec, jesli
mozesz, ogranicz zapachy.

Mateusz wyciagnat z teczki czerwony szalik. Trzymat go w reku
jak zuzytego pampersa.

Daria wyciagneta reke.

— Daj, ztoze i schowam w szafie. Ladny kolor. A pachnie —
przytozyta wtoczke do twarzy — przepigknie.

— Tak, kolor z daleka widoczny. Czerwony to ulubiony kolor
Krzysia. To lece do roboty.

— Mamo, chce kakao — zawotala jedna z blizniaczek.

— A ja chce czekolade — krzykneta druga.

— Ja tez — powiedziata Daria do Mateusza.



Maj

— Ciocia, mama to robi inne kanapki. Z majonezem — powiedziat
Krzys.

— Tak, duzo majonezu daje — dodata Krysia.

— Bardzo duzo! — Krzys podchwycit.

— Dzieciaki, przestancie! — Daria powoli tracita cierpliwosé. —
Eryk, no daj przyktad!

— Nie jestesmy dzieciaki. — Dzieci si¢ obrazity.

— Jak si¢ tak zachowujecie, to jestescie. Do stotu, ale juz! —
komenderowata Daria.

Dzieci, lekko obrazone, wrocity do stotu. Wczesniej usitowaty
udawac, ze wciaz jedza $niadanie, tylko chwilowo na dywanie w salonie.

— Ciocia robi jak ciocia. A kiedy wroci mama, to bedzie po
maminemu. Teraz prébujemy nowosci.

— To my jemy teraz nowosci? — Krzys si¢ zainteresowat.

— Oczywiscie, ze nowosci — z powaga odpowiedziata Daria.

— Glupi jestes — prychneta Krysia. Siegneta jednak po kanapke
| popita owocowa herbata.

— Mamo, a dlaczego nie ma kakao? — wtracita sie jedna
z blizniaczek.

— | czekolady? — dodata druga.

— A czy na kolacje moze by¢ omlet? — zapytata Natalia.



— Omlet? — Krysia podchwycita. — Omlety sg fajne.

— A z czym chcielibyscie omlety?

— Z dzemem i serem, mama tak robi.

— To moze my zrobimy inne? Takie zrobi mama, kiedy wréci ze
szpitala.

— Nie! Z serem i dzemem — zazadala Krysia.

— Truskawkowym — dodat Krzys.

Eryk kiwnat gtowa.

— Dobrze, na kolacj¢ beda omlety, a teraz zbierajcie sie. P6zno juz.
Eryk, po ciebie za chwile przyjedzie Gabriel.

Chtopak kiwnat gtowsa.

— Buty! Zaktadajcie buty! — komenderowata Daria w przedpokoju.
— Krysia, gdzie twoj drugi but?

—Ja nie wieeeem — zajakneta si¢ dziewczynka. Daria westchneta.
Krysia za chwile sie rozpfacze — stwierdzita w duchu.

— Tu jest! — powiedziat Eryk, przynoszac but. — Byt pod stotem.
Dlaczego chowasz trampki pod stotem? — zapytat siostre.

— Nie chowam pod stotem! — Krysia si¢ zdenerwowata.

— Dobra, spokojnie! — Daria starata si¢ opanowac¢ sytuacje. —
Wszystko spakowane? Tornistry w dton, i ruszamy!

Do samochodu pierwsza wsiadata Natalia, za nig Krzys i Matylda.
Krysia usiadta z przodu.

Nie powinnam ich tak wozi¢ — pomyslata Daria.

— Najpierw Krysia, kochani. Krysia nie moze spo6zni¢ si¢ do szkoty.
— Dziewczynka wyprostowata si¢ na siedzeniu. — Dlatego najpierw
wszyscy odprowadzimy Krysie do szkolnej szatni.

— A czy ja tez kiedys bede chodzit do szkolnej szatni? — zapytat
Krzys.

— Bedziesz kiedys chodzit do szkoty — sprostowata Natalia.

— A ja bedg¢ chodzi¢ do szatni — odpowiedziata Matylda.

— Wszyscy bedziecie chodzi¢ do szkoty. — Daria zakonczyta
rozmowe.

¢



Daria z blizniaczkami i Krzysiem stata przed siatka ograniczajaca
szatnig.

— Jestes gtupia! — krzykneta w pewnym momencie Krysia do jednej
z kolezanek.

— A twoja mama jest tysa! — Odwdzieczylta sie kolezanka i uciekta
z szatni.

Krysia zacisneta zeby, uniosta gtowg i wolnym krokiem wyszta
z szatni. Nawet nie spojrzata na Darie. Sama weszla na pietro, do klasy,
wyjeta piornik i ksigzki. Nie odezwata si¢ do nikogo.

Daria obserwowata dziewczynke z daleka. Bycie dzieckiem to
Cigzka zyciowa przeprawa — pomyslata.

— Teraz do przedszkola! — Odwrécita si¢ do maluchow.

Kiedy juz zamkneta drzwi przedszkola, westchneta jak po cigzkim
dniu pracy w kamieniotomach. Na parkingu spotkata Gabriela i Eryka.

— Eryk, spoznisz si¢! — wykrzykneta gtosniej, niz zamierzata.
Dwoje przechodzacych rodzicow obejrzato sie za nia.

— Trudno — odpowiedziat spokojnie Gabriel. — Bardzo dobrze nam
sie rozmawia.

— Gabriel obiecat, ze pokaze mi wielki elektryczny aerator.

— | dlatego zamierzasz si¢ spozni¢ do szkoty? — zapytata.

— Dzisiaj wjezdzamy na teren wokot boiska — powiedziat Gabriel,
jakby jej nie styszat.

— | bede mogt na nim pojezdzi¢! — Eryk sie ekscytowat.

— Tylko nie chwal si¢ kolegom, bo bedzie kolejka. — Gabriel si¢
zasmiat.

— Musimy jutro inaczej podzieli¢ dzieci. — Daria wtracita si¢ do
rozmowy. — Nie moge wozi¢ Krysi z przodu. Ty obstuzysz szkote, ja
przedszkole — wyciagneta palec w strone Gabriela.

— Dobrze, dobrze, moja pigckna. — Gabriel objat Dari¢ i pocatowat
Ja w usta.

— Tata tez tak czesto robi mamie — zauwazyt Eryk.

Daria wsiadta do samochodu z wrazeniem wewnetrznego ciepta.
Przez chwile zastanawiata si¢, czy wroci¢ do siebie, przypomniata sobie



jednak o stercie brudnych talerzy. Kilkanascie minut po niej przyjechat
Gabriel. Konczyta uktadanie naczyn w zmywarce. Objat ja od tytu,
odgarnat wiosy, catowat szyje.

Zdejmowali z siebie ubrania na schodach, namigtnie kochali
w ltazience.

— Troche mi gtupio — powiedziata Daria, gdy lezeli na podtodze, na
roztozonym reczniku. Lekko jeszcze zdyszani.

— Myslisz, ze Renata miataby cos przeciwko? — zapytat.

— Masz racj¢. — Usmiechneta si¢. — Pewnie nie. Ale jednak wole
uprawiac seks we wiasnej fazience.

— Zjedzmy cos i jedzmy.

— W sumie nie wiem, co jej zawiez¢ — powiedziata Daria, dopinajac
spodnie. — Jedzenia nie mozna. Kwiatow tez nie.

— Moze po prostu dobrej herbaty? W termosie? — podpowiedziat
Gabriel.

Daria uniosta palec. — Racja — powiedziala.

<>

Renata ciggle lezala w pojedynczej sali.

— Jak tu duszno! — powiedziata Daria zaraz po przywitaniu. —
Otworzg ci okno.

Renata lezata blada, po twarzy sptywaty jej struzki potu, ktory
kroplit sie tez na skroniach. Podniosta lekko reke. — Nie — powiedziala
cicho. — Zimno mi.

Daria i Gabriel usiedli na twardych krzestach.

— Dobrze was widzie¢. — Renata usmiechneta si¢ do przyjaciot. —
Smutno mi tu troche. Prawie zupetnie sama tu jestem. Tylko to. —
Wskazata gtowa na stojak z kropléwka. | raz wpadta pani Henryka.

— Kto to jest? — zapytat Gabriel.

Renata si¢ usmiechneta.

— To chyba najbardziej kolorowa warszawianka, jakg znam.

Z wolska polszczyzna sprzed drugiej wojny. Nieprawdopodobna,



z sercem na dtoni, wykorzystywana przez rodzing. Taki klimacik.

— Przywiezlismy ci herbate — powiedziata Daria, wyciaggajac
termos.

— Chetnie. Tylko poméz mi usiasc.

Gabriel podtrzymat Renate, Daria podciaggneta poduszke. Renata
oparia si¢ i chwycita kubek z herbatg. Otulita go dtonmi, jakby chciata je
ogrzac.

— Pycha — mrukneta. — Tylko czemu taka gorzka?

— Przeciez ty nie stodzisz? — Daria si¢ zdziwita.

— Nie stodze od zawsze, a stodze od chemii. Wszystko ma taki
gorzki, metaliczny posmak. Poza tym rzygam jak kot — oznajmita
Renata. Zasmiata si¢. Gorzko.

— To normalne po chemii. — Gabriel poczut, ze powinien cos
powiedziec.

— Rzygam od jedzenia, od zapachu i od myslenia o jedzeniu nawet.

— Minie chemia, bedziesz jes¢ normalnie — powiedziat pocieszajaco
Gabriel.

— Ja juz chemii nie dostaje. Nie pomaga. Teraz dostaje jakies nowe
leki. Jestem kroliczkiem. Eksperymentalne leczenie, tak to si¢ nazywa.
A wiecie, ze takie leki to trzeba bra¢ przez kilka miesigecy co najmniej?
Rok? A nie wiem, czy mi beda je podawaé. — Renata si¢ rozkaszlata. —
Zobaczymy, jak to nowe leczenie ma si¢ do mojego skorupiaka.

Upita kilka matych tykow.

— Dos$¢ narzekania. Mowcie o dzieciach — zazadata chora.

— Rano dzieciaki chciaty zbudowac teatr, ale nie mielismy za
bardzo czasu — zaczeta opowiadac¢ Daria. — Mateusz spieszyt sie do
pracy, wyrobitam sie ze wszystkim, ale fatwo nie byto. Musimy
opracowac z Gabrielem inne sposoby odwozenia dzieci do szkoty.

Z piatka to jest dosy¢ trudno, wiesz? — Zagadywata Renate. — Ale nic to,
jeszcze tylko jutro i wraca twoja mama, podzielimy si¢ obowigzkami.
Bylebys ty szybko wrécita, bo wiesz, wszyscy o ciebie pytaja. Krzys to
szczegolnie. Wieczorem musze go diugo gtaskac, nie moze spac dzieciak
bez ciebie. Zasna¢ nie moze, bo $pi to dobrze. Ma potrzebe pogadania
przed snem.

— Zawsze miat — powiedziala cicho Renata.



—Wczoraj mu czytatam bajke, a potem dtugo pytat. A co on zrobit,
a dlaczego, i tak w kotko. W koncu zapytat, tak stodko, a dlaczego mama
nie wrocila jeszcze tu? Moze przyjedziemy jutro z dzie¢mi? Chciatabys?

— Pewnie. — Renata usmiechneta si¢ stabo.

— Mateusz bedzie pod wieczor u ciebie.

— Dobry ten moj Mateusz.

— No fakt, chtopa to sobie swietnego znalaztas. — Daria mrugngeta.

— Co tu tak karetki szaleja? — Gabriel im przerwat.

— To szpital. — Daria prychngeta.

— W tym szpitalu karetki to raczej rzadko. — Renata si¢ skrzywita. —
Tu trafiaja przewlekte przypadki.

Gabriel podszedt do okna.

— Wypadek — powiedziat.

Daria tez wstata.

— Rozcinajg auta... korek po horyzont... Kurcze, Daria, spéznimy
sie po dzieci!

— Cos ty, duzo czasu jeszcze.

— Patrz, co si¢ dzieje na ulicy!

— Pojda do swietlicy — wtracita Renata. — Pokazcie.

Gabriel odwrocit sie od okna, pomogt Renacie wstac.
Podprowadzit ja do okna.

— Wiecie, spedzam w tym pomieszczeniu cate dnie, a przy oknie
nie bylam od... od dawna. Tylko lez¢. Od czasu do czasu pielegniarka,
rzadziej lekarz. Przyniosa mi czasem jakis obrzydliwy bezzapachowy
I bezsmakowy kleik, od ktorego wprawdzie nie rzygam, ale nie potrafi¢
go przetknaé. Nie wiedziatam, ze przejscie kilku krokéw do okna moze
by¢ daleka wycieczka.

— Renata, musisz cos jesc¢. Jestes. .. nawet nie jestes chuda. Jestes
wychudzona.

— Daria, ja bym chciala jes¢. — Renacie gtowa zakotysata si¢ jak na
sprezynie. — Chudne, cho¢ juz nie mam z czego, jest mi zimno, trzgse
sie. Nie jestem w stanie usta¢ samodzielnie. Chciatabym zjes¢ cos
pysznego. Aromatyczna pieczen z indyka. Czekoladowy suflet. Swieza
butke z mastem. | juz mi niedobrze.

— Suflet? — Daria sie zdziwila.



Renata wzruszyta ramionami.

— W zyciu nie jadtam. Ale brzmi niezle, prawda?

— Zmeczona jestem — dodata po chwili, gdy Gabriel pomogt jej
usias$¢ na tozku.

— Pojedziemy juz — powiedziat Gabriel. — Moze uda si¢ zdazy¢ po
dzieciaki. Poza tym obiecatem Erykowi przejazdzke na aeratorze.
Pewnie moje chtopaki juz koncza tam robote, wigc musimy sie spieszy¢.

— Na czym? — Renata si¢ zdziwita.

— Na aeratorze — powtérzyt Gabriel. — Wiesz, to takie urzadzenie...

— Wiem. — Renata przerwata. — Ale dlaczego Eryk ma na nim
jezdzi¢?

— To tylko zart. Moja firma dzisiaj pracuje wokot boiska przy
szkole, i Eryk chciat zobaczy¢ maszyny.

— Tylko nie pozwol mu na zbyt wiele. Zeby sobie palcow nie uciat.
— W tonie Renaty zabrzmiala nuta histerii.

— Oczywiscie, nie denerwuj si¢ — powiedziat uspokajajaco Gabriel.
— Dopilnuje tego.

— ldzcie juz — powiedziata Renata i przymkneta oczy.

— Muszg jeszcze zajrze¢ do lekarza — stwierdzita Daria juz na
korytarzu. Szli rami¢ w rami¢ wzdtuz korytarza. Wokoét piszczato
sztuczne zycie. Kroplowki, elektrokardiograf, szum lamp. Korytarz byt
pusty, nie byto stycha¢ ludzi.

— Co si¢ stalo Renacie? — zapytat Gabriel. — Nie widziatem jej
jeszcze tak rozdraznionej.

— Ale tylko pod koniec, prawda? — Daria bronita przyjacioiki.

— Tak, pod koniec wizyty.

— Nie wiem. Moze byta zmgczona. Pewnie w jej stanie nawet
rozmowa jest wysitkiem.

— Pewnie tak — odpart Gabriel bez przekonania.

— Panie doktorze! — Daria podbiegta do lekarza, ktory wyszedt
z jednej z sal. Lekarz odwrocit sie do niej.

— Panie doktorze, chciatam zapyta¢, czy mozemy jutro do pani
Renaty, tej z ostatniej sali, przyprowadzi¢ dzieci? Bo ona si¢ tatwo
meczy, i nie wiemy, czy jej to nie zaszkodzi...

— Dzieci? — Lekarz zawiesit wzrok na twarzy Darii. — Tak, prosze



pani. Prosze koniecznie przyprowadzi¢ dzieci.

— Koniecznie? — Daria si¢ zdziwita, a lekarz juz szedt dalej. Po
chwili zatrzymat si¢ jeszcze i dodat: — Dzieci na pewno dobrze wptyna
na samopoczucie pacjentki.

<>

Gdy p6znym popotudniem Mateusz wchodzit do szpitala, szarzato.
Dni coraz d/uzsze, jak sie zrobi ciep/fo, to Renata bedzie juz w domu.
Bedziemy dfugo w noc siedzie¢ na tarasie. Przykryje jg kocem. Napijemy
sie¢ wina. Albo ja sie napije. Czy ona bedzie mogfa pi¢ wino? Niewazne.
Bedziemy razem siedziec¢ i patrze¢ na zapadajgcg noc. Jak to dobrze, ze
juz robi sie cieplej — myslat.

Renata spata. Zbudzita sie, jak tylko Mateusz uchylit drzwi.

— Dzien dobry, kochanie — powiedziat do zony.

Kiwneta gtowa.

— Dzien dobry.

— Obudzitem cig?

— Bardzo lekko spie. Byle hatas mnie budzi od razu. A wrzawa tu
w tym szpitalu okropna, wiesz?

— Hatas? — Mateusz si¢ zdziwit.

— Ciagle cos brzeczy, piszczy. Lekarze w chodakach. Gtosno.
Wytrzymac si¢ nie da.

— A zjadtas co$? — Mateusz postanowit zmieni¢ temat.

— Nie chce mi sie.

— Popij chociaz.

— Daria przyniosta mi dzis$ herbate. Gorzka. Ohyda.

Mateusz milczat.

— | lekko $pie. Wszystko mnie budzi — powtérzyta Renata. — Nie
moge Sie wyspac. Siadaj — dopowiedziata rozkazujaco.

Mateusz usiadt na krzesle.

— Siadaj na t6zku — rozkazata.

— Nie pozwala...



— Siadaj. — Przerwata mu.

Sama tez usiadta, oparta o poduszki. Chwycita go za rece. —
Postuchaj mnie uwaznie.

— Zawsze cig...

— Nie przerywaj. Masz zatroszczy¢ sie 0 dzieci.

— Renata...

— Nie przerywaj! — wykrzykneta. — Masz zapewni¢ im opieke. | nic
nie mow. A wiasciwie mow. Kochasz Joanng, prawda? Pokochates jg?

— Renata, przestan — powiedziat stanowczo.

— Nie mityguj mnie, tylko odpowiedz.

— Kocham ciebie. Nic wiecej nie mam do dodania.

— Nie piernicz. To oczywiste, ale mnie nie bedzie. Niedtugo.

— Przestan! — teraz on krzyknat.

— Co mam przestac¢? Chorowac¢? Chetnie — powiedziata z ironig. —
Bardzo chetnie. Ale nie potrafie. | nikt nie potrafi mnie wyleczy¢.
Umieram. Mateusz, zwyczajnie i po prostu umieram, chociaz bardzo
chcialabym zy¢. Patrze¢, jak sie starzejesz. Widzie¢ w twoich oczach, ze
podobam ci sie pomimo zmarszczek. Uzerac¢ sie codziennie z naszymi
dzie¢mi. Denerwowac si¢ na nie i przygladac sie, jak dorastaja.
Obserwowac¢ Eryka, kiedy pisze. Kibicowa¢ mu. Pomoc Krysi
I Krzysiowi znalez¢ ich pasje, czeka¢ na wnuki. Tego wszystkiego bym
chciata.

Zamilkla. Mateusz ptakat.

— Ale nie bede mogta — powiedziata spokojniej. — Nie bede mogta
I dlatego musisz znalez¢ kogos, kto zrobi to za mnie i bedzie dobry dla
ciebie. Pokochates Joanne, wiec jg zapros do swojego zycia. Moze
pokocha nasze dzieci, tak jak ciebie i jak my kochatysmy si¢
w dziecinstwie.

Mateusz wysunat rece z jej dtoni. Bez stowa zabrat marynarke,
popatrzyt zonie w oczy i1 wyszedt.

¢



Wieczorem w gabinecie lekarskim oswietlonym ostrym
jarzeniowym swiattem lekarze dyskutowali o Renacie.

— Zadnej poprawy. — Westchnat jeden.

— Wrecz przeciwnie — dodat drugi.

— Leczenie nie przynosi skutkow — powiedziatl najstarszy.

— Fiasko, panowie. Ponieslismy fiasko. Zostaje tylko paliatywne.

— | czekanie na cud — dodat ordynator. — Odstawiamy
eksperymentalne leczenie, zostawiamy tylko paliatywne.

— Dzisiaj mnie zapytano, czy do tej pacjentki moga przyjs¢ dzieci.

Pozostali lekarze pokiwali tylko gtowami.

<>

— Zanim tata przyjedzie, lekcje maja by¢ zrobione! — Daria
pogrozita palcem. Nikomu konkretnemu, tak w powietrze. Moéwita do
wszystkich.

—Ja nic nie mam — powiedziat Krzys.

— Ty to nigdy nic nie masz! — Krysia si¢ skrzywita. — Ciociu, to
niesprawiedliwie, on nic nie ma zadane!

— Ty nie miatas w ubiegtym roku. Teraz tez nie masz duzo. — Daria
wyciagneta ksiazki i zeszyty z plecaka Krysi. — Tylko dwa zadania
| czytanke.

— To jest duzo ciociu! Diuga czytanka!

— Szybko zrobimy. — Daria uspokajata mata. — A Eryk? — Zerkneta
na chtopaka.

—Ja mam w cho... — Zawahat si¢. — Duzo mam. lde na gore.

— Zejdz na kolacje. Zawotam.

Kiwnat gtowa. Daria usiadta przy stole obok Krysi. Krzys$ rysowat
na koncu stotu.

— Opowiedz, jak to byto — powiedziata spokojnie Daria.

Mata zacisneta wargi i pokrecita gtowa.

— Dokuczata ci?

Mata kiwnela gtowa.



— Kochanie, lepiej pojs¢ do pani.

— Nie bede skarzy¢. — Krysia nie patrzyta na Darie.

— Lepiej poskarzy¢, poprosi¢ dorostego o pomoc. Na pewno lepigj
niz bi¢ i drapac.

— Zabrata mi plasteling.

— | dlatego ja podrapatas?

— | podartam jej sukienke — dodata.

— Co zrobitas?

Krysia spojrzata wreszcie na Dari¢. Odsuneta sweterek. Daria
zobaczyta oderwany rekaw sukienki.

— Kolezanka si¢ odwdzi¢czyta? — Domyslita sie. Dziewczynka
pokrecita gtowa.

— Ja sie odwdzieczytam.

Krysia otworzyta ksigzke i wyciagneta otowek.

Daria westchneta. Gabriel wziat blizniaczki na spacer, byta chwila
spokoju przed kolacja.

— Ciociu, naprawisz? — zapytata Krysia, zerkajac na Dari¢ z ukosa.

— Moze jutro — odpowiedziala.

— Dzisiaj. — Krysia si¢ upierata.

— Jeszcze duzo pracy przede mna. Nie zdaze. — Daria juz
szykowata kolacje.

— Dzisiaj — powtorzyta Krysia.

— Dlaczego? — Daria podeszta do stotu.

— Bo jutro do mamusi chce w niej pojechaé¢. To moja najfajniejsza
sukienka.

Daria pogtaskata mata po gtowie.

— Naprawie — powiedziata.

¢

— Mitosz, nie marudz! — Anna byla juz poirytowana.
— Lepiej kup mu jakis aviomarin. Albo cos tam. Nie narzekaj na
dzieciaka — powiedziata Krystyna. — Prowadzisz za szybko, dlatego mu



niedobrze.

— Cos tam! Mamo, kup mi cos tam! — zazadat Mitosz.

— Mamo, ja prowadze za szybko? Jedziemy godzine, a oddalitysmy
sie od domu o szescdziesiat kilometrow! | on nigdy nie potrzebowat
aviomarinu.

— Takie sprawy si¢ zmieniajg — odparta Krystyna. — On jest zielony.

Anna postusznie zatrzymata si¢ przy przydroznej Biedronce.
Parking byt niemal pusty. Cherlawe drzewko na drugim koncu
wyasfaltowanej powierzchni wypuscito tylko kilka listkow.

Nie bardzo to zachecajgca okolica — pomyslata Krystyna.

Anna weszta do apteki stojacej z boku sklepu. Krystyna
z Mitoszem podeszli do kraweznika. Niech dziecko pooddycha swiezym
powietrzem — pomyslata babka.

Na skraju parkingu staty wielkie pojemniki na segregowane
odpady. Byty zaniedbane, nieoprézniane od dawna. Smieci wysypywaty
si¢ z nich, wiele toreb stato beztadnie wokot. Zajmowaty prawie dwa
miejsca parkingowe. Krystyna podeszta do marnej trawy rosnacej wokot
kraweznika.

Dziurawiec, kto by pomyslaZ. Kucneta przy kilku niewielkich
krzewinkach. Puscita reke malca.

Mitosz odwrocit si¢ w strong pojemnikow. Torby byty kolorowe.
Niektore z napisami, inne gladkie, tworzyty kolorowy patchwork. Mitosz
podszedt, kopnat jedng. W giebi stat czarny worek z czerwonym
napisem. Zainteresowat chtopca. Wszedt miedzy $mieci i wyciagnat
dwustulitrows siat¢. Potozyt rowno na asfalcie i wskoczyt na wor. Nic
sie nie stato. Krystyna, zajeta dziurawcem, nic nie ustyszata. Mitosz
wskoczyt kolejny raz. | kolejny.

— Patrz babciu, jak fajnie! — zawotat.

Krystyna odwrocita gtowe, podniosta sie z kucek, rownoczesnie
rozpoczynajac zdanie:

— Mitosz, nie wolno!

W tej samej chwili torba pekla, a na Mitosza chlusnat zepsuty
jogurt. Po spodniach chtopca sptywaty biate gluty, na bluzie kwitto
troche zielonej plesni.

Maty nawet nie krzyknat. Z zainteresowaniem patrzyt na



sptywajace po jego ubraniu wydzieliny.

Krzykneta dopiero Anna, zaraz po wyjsciu z apteki. Odwrocita sie
na piecie i weszta do sklepu, wychodzac po chwili z czterema butelkami
niegazowanej wody.

— Zamyslitam si¢ — powiedziata Krystyna do corki.

— Nawet dzieciaka nie umiesz przypilnowac¢! — krzykneta Anna. —
Na chwile was zostawi¢ nie mozna!

Nakrecala sie, jakby puscita w niej jakas tama. Krystyna stuchata
w spokoju, nawet nie probowata przerywac corce.

— Wykrzycz si¢ — powiedziata wiasciwie do siebie.

W koncu Anna usiadta na krawezniku. Do rozsypanych smieci
zdazylty juz przylecie¢ muchy, mnostwo ich wiazito pod rozerwana folie.

— Gtosno bzycza — powiedziata Anna.

— Co? — zapytata Krystyna.

— Muchy. Wilatuja tam i brzgcza. Ciekawe, jak to jest, ze tak
szybko dowiedziaty si¢ o wyzerce. Wole nie wiedziec¢, co tam jest.

Przez chwilg obydwie patrzyty na rozerwane opakowanie. Mitosz
usiadl pomiedzy nimi.

— Nie dotknij mnie tylko tymi plamami. — Anna si¢ zreflektowata. —
Trzeba cig umyc¢.

Maty poddat si¢ zabiegom matki bez stowa. Chowat rece za siebie,
w koncu Anna zapytala:

— Masz tam cos$?

Chtopiec pokrecit gtowa.

— Daj rece, trzeba tez umyé.

Chtopiec znow pokrecit gtowa.

Anna staneta przed nim ze sroga ming. Chtopiec w koncu
wyciagnat rece, miat w nich potamane zabawki. Zielong zabke bez
jednej fapy i czerwony samochod z jedna osia.

— No przeciez $mieci nie bedziesz do samochodu wnosit! — Anna
sie zdenerwowata.

Maty wygiat usta w podkowke.

— Zostaw dzieciaka. — Krystyna sie wtracita. — Chodz, Mitoszku, na
spacer pojdziemy.

Anna usiadta na krawezniku i spogladata na przejezdzajace



samochody. Wszyscy majg swoj cel — myslata. — Jadg, robig cos. Gdzies
po cos. Tylko ja. Jade, bo kazg. Robie, bo musze. Kocham, chociaz nie
powinnam. Kocham, bo chce. Do dupy z takim zyciem.

— Uzgodnilismy, ze kupimy nowe zabawki. Te stare Mitoszek
wyrzucit. — Krystyna po jakims$ czasie przerwata jej rozmyslania.
Usiadta obok corki. Mitosz odszedt, tym razem wszedt na trawe.

— Ciagle bym tylko ptakata i ptakata.

— Tak to jest z tymi chtopami — stwierdzita sentencjonalnie starsza
pani.

— Mamo, rozsypuje si¢. A nie moge. Mam Mitosza. Miatam mie¢
duzo dzieci, mam tylko jego. Musze¢ 0 niego dba¢, kocha¢ go. A nie
mam sity.

— Corus, ty sie nie zacinaj. Mitosz to dziecko, a dzieci ida z domu.
Wychodza, tak po prostu. — Wzruszyta ramionami. — Wtedy to sie
dopiero cztowiek rozsypuje. Ciezko jest sprawy pouktada¢, ciezko.
Uwierz mi. — Zasmiata si¢. — Ty jestes jeszcze mtoda, dasz radg.
Znajdziesz kogos, bedzie dobrze.

— Banaty prawisz, mamus. — Odwdzieczyta si¢ zdrobnieniem,
jakiego nie stosowata od dziecinstwa.

— Prawde mowig.

— Prawde, prawde. Ide kupi¢ mokre chusteczki. Moga si¢ jeszcze
przydac. — Obejrzata si¢ na matego.

— Anna — powiedziata Krystyna, ni to pytajaco, ni stwierdzajaco.

— Mhm?

— Nie mozesz si¢ teraz rozsypa¢. Teraz musimy by¢ zwarte,
przynajmniej u Renaty.

— Tak, mamo — odpowiedziata mtoda kobieta, kierujac sie
ponownie w strong sklepu.

Krystyna wyjeta z samochodu termos i kanapki. Maty usiadt koto
babci i popijat ciepty napoj. Anna staneta nad matka.

— Zastanawiatas sig, jak to bedzie?

— Co jak bedzie? — nieuwaznie odpowiedziata Krystyna. Karmita
matego bultka.

— Z Renata. Przeciez czeka ja diuga droga. Miesigce, moze rok
leczenia. Co w tym czasie? Z dzieciakami, z domem? Mateusz musi



pracowaé. Reszty zawsze pilnowala Renata. A teraz?

— Bedzie trzeba im pomoc.

— Czyli bedziesz u Renaty. Zostane sama — stwierdzita chtodno
mtoda kobieta.

— Coreczko... — Krystyna podniosta wreszcie gtowg.

— Mamo, ja si¢ nie denerwuje ani nie ztoszczg. Ja to rozumiem.
| traktuje jako... jako... Sama nie wiem. Jako jeszcze jeden dopust bozy.
Robert, ktopoty w pracy, teraz Renata i jeszcze zostane sama.
Zastanawiam sie, co takiego zrobitam? Los mnie chce ukara¢ czy co?
Moze w poprzednim zyciu zawinitam.

— Nie ma poprzedniego zycia — odparta odruchowo Krystyna. — Co
ty wygadujesz, dziecko? Nie mozesz tak myslec.

— Nie moge. — Wzruszyta ramionami Anna. — Samo si¢ mysli.

— Zjedz kanapke.

— Leczenie poprzez jedzenie. Kanapka nie pomoze, mamo. Nawet
rosoét nie pomoze na wszystkie ktopoty. Tata sobie sam poradzi w domu?

— Co ma nie poradzi¢. Dzieckiem nie jest. Nie chciat jecha¢, niech
siedzi.

— Mnie si¢ wydaje, ze tata nie wytrzymuje.

— Czego to on niby nie wytrzymuje? — Krystyna powiedziata to ze
ztoscia.

— Napiecia. Przeraza go szpital, przerasta choroba... Jak
wszystkich chyba.

— Jego matka, jak zapewne pamig¢tasz, umaria na raka.

— Nie pamigtam babci.

— Nie byto wtedy lekarstw, nikt nie wiedziat, jak si¢ to swinstwo
leczy. Zgasta w trzy miesiagce. Byt przy niej caly czas, czasem budzi si¢
w nocy z krzykiem. Wota jg. Udaje wtedy, ze nie widze jego mokrej
twarzy.

— | to jest powdd, zeby zostawié¢ corke w chorobie?

— Nie zostawia jej. Obwinia sie.

— Obwinia?

— Za geny. Uwaza, ze to on dat Renacie to cos, co wczesniej zabito
jego matke.

Milczaty. Maty dokonczyt butke i znow pobiegt si¢ bawic.



— Tylko nie w strone $mieci. — Anna go pouczyla.

Obserwowaty, jak kucnat przy jakims krzaczku.

— Nie wiedziatam o raku babci. — Anna przerwata milczenie. —
Nigdy mi o nim nie méwitas. Znatam wersje ze stabym sercem.

— Nie mowitam? — Udata Krystyna, caty czas stojac tytem do corki
I obserwujac wnuka. Po chwili jednak postanowita si¢ usprawiedliwic: —
Ojciec sobie nie zyczyt.

— Mamo, nie odjechatysmy daleko, moze po niego wrécimy?

Krystyna spojrzata na corke ze zdumieniem.

— A wiesz co... Moze i tak — powiedziata.

— Mitosz, wsiadamy! — zawotata Anna. Maty caty czas kucat nad
krzaczkiem. — Co robisz, synku? — Anna podeszia i kucneta obok niego.

— Mamo, dzdzownice gryza?

Anna pokrecita gtowsa.

— Dzdzownice nie gryza i sg bardzo pozyteczne. Nie dokuczaj im.

— Nie dokuczam, tylko ogladam — powiedziat chtopiec. — Mogg to
zabra¢? — Wskazat na kij, ktory trzymat w raczce. Grzebat nim w trawie.

— To brudne, wyrzu¢ — powiedziata matka.

Maty popatrzyt proszaco.

— A zreszta. — Anna machneta reka.

¢

— Tato! Szykuj si¢! Jedziesz z nami!

— Wrocitysmy po ciebie! — dodata Krystyna.

Zenon ogladat powtorke meczu.

— Co wy tam! Ciszej! — odkrzyknat.

— Przeciez widziates go juz, to tylko powtérka — powiedziata
Krystyna, wchodzac do pokoju.

— Dobre dwa gole tu sa. Nie przeszkadzaj — odpowiedziat, nie
patrzac na zone.

— Pakujemy cig i jedziemy.

— A jedzcie, jedzcie. Juz miatyscie dawno wyjechaé —



odpowiedziat.

— Mitosz, popij tabletke ciepta woda — powiedziata Anna w kuchni.

— Wole zimng. — Upierat sie.

— Nie marudz. Masz ciepta. Mamo, pomac ci? — krzykneta w strone
sypialni rodzicow.

— Na kilka dni to jeszcze potrafie ojca spakowac! — odkrzykneta
Krystyna.

— Ale dlaczego niby? — Ojciec pojawit si¢ w korytarzu. — Ja
chciatem tu sam sobie odpocza¢.

— Nie ma odpoczywania. Jedziemy! Wszyscy to wszyscy.
Rodzinka w komplecie — powiedziata Anna, przekrzywiajac gtowe.

— Dobra, dobra, zbieram sie.

— Anna, a jakie ty masz problemy w pracy? — krzykneta Krystyna.

— Stucham?

— No mowitas, ze masz!

— Nie krzycz, mamo — powiedziata Anna, stajac na progu sypialni.
— Maja zamkna¢ moja komorke. Reorganizacja — dodata, krzywiac sie.

— Moze do innej ci¢ wezmg?

— Moze. Nie wiem. Miesza si¢ tam wszystko, ja juz nie nadazam.
Nikomu nie powiedzialam, ze Robert mnie zostawit, ale i tak wszyscy
wiedza. Nienawidze tych litosciwych spojrzen, wspoétczujacych
I ironicznych jednoczesnie. Tych pokatnych usmieszkow... Nienawidze.

— Co to za problemy masz miec¢? — zapytat ojciec. Ustyszat tylko
pierwsze pytanie Krystyny. — Dziwng masz ming — dodat jeszcze.

Anna rozluznita pigsci. Nawet nie czufam, ze je zaciskam —
pomyslata.

— Nic, tato, takie tam. Nic szczegolnego.

— W sumie to si¢ nawet ciesze, ze wrocityscie — powiedziat ojciec,
pomagajac Krystynie dopiaé torbe. — Samemu to bytoby mi nudno.

¢

Mateusz juz poprzedniego dnia poinformowat w pracy kogo trzeba,



ze bedzie pozniej. Przyjechat do Renaty zaraz po odwiezieniu dzieci do
szkoty.

— Moze okno otworzg? — zapytat.

Renata kiwneta gtowa.

— Duszno. Chociaz zimno caty czas.

— Ciepto zaczyna sie robi¢, moze bedzie lepiej, jak troche stonca
wpadnie przez okno — powiedziat.

Kiwneta gtowg jeszcze raz.

Mateusz starannie, z kazdej strony, otulit zone kotdra.

— Po potudniu przyjada dzieci. Krysia wczoraj godzine stata przed
lustrem. Wybierala kreacj¢ na wizyte u mamy — opowiadat. Renata si¢
usmiechata.

Do szpitalnej sali zamiast ciepta i stonca wpadt uliczny hatas.

— Dzieci tesknia za toba.

— | ja za nimi. Chciatabym juz stad wyjs¢.

Z gwalttownym stuknigciem drzwi weszla pielegniarka.

— | jak si¢ dzisiaj czujemy? Co tam? — trajkotata, nie patrzac na
Renate. — Reka co$ tutaj zsiniata. Musze sie wkiué¢ w druga. Tu tez
cigzko. — Skrzywiona popatrzyta na zgigcie tokcia Renaty.

Slady kolejnych wktué rozlewaty sie po rekach Renaty jak
kolorowe kwiaty. Zoétte i fioletowe kielichy, zielone liscie, sine, podgnite
todygi.

— Tu chyba bedzie najlepiej — powiedziata bardziej do siebie
pielegniarka. — Wtasciwie to dlaczego pani ten wenflon wyjeli? —
zapytata.

— Puchta mi reka — odpowiedziata Renata.

Pielggniarka sprawnie sie wktuta, pobrata krew.

— Jeszcze cisnienie... — znéw mowita nie wiadomo do kogo. —

W normie jest. | temperatura... — Wszystkie wyniki zapisywata w karcie.

— To teraz czekamy na wyniki krwi i przyjdzie lekarz.

— A czy ja moge pojs¢ do lekarza? — zapytat Mateusz.

— Ma teraz godziny przyje¢ pacjentow, ale moze jest na oddziale.
Pan pojdzie sprawdzié¢, moze sie uda.

— Niech pani zamknie jeszcze okno, prosze — powiedziata Renata
juz po wyjsciu Mateusza. — Hatas mi przeszkadza.



¢

Mateusz przeszedt szpitalnym korytarzem. Wokot panowata cisza.
A raczej nie cisza, tylko znany mu juz dobrze szpitalny szmer, ktory po
pewnym czasie stawat si¢ niestyszalny. Zauwazyt lekarza przez
przeszklone okienko w drzwiach, rozmawiat z pacjentem w jednej z sal.
Czekat na niego w korytarzu, piszczac podeszwami przy kazdym kroku.

— Ochraniacze pan zalozy. — Przechodzaca salowa pouczyta
Mateusza.

— Tak, oczywiscie — odpowiedziat, kontynuujac spacer wzdtuz
korytarza. Nie rusze sie stgd, dopoki nie porozmawiam z lekarzem —
pomyslat.

Czekat prawie dziesie¢ minut. Lekarz zawahat si¢ w drzwiach.
Kiwnat Mateuszowi gtowa na powitanie i od razu wskazat na drzwi do
matej salki, w ktorej rozmawiali juz kilka razy.

Nic si¢ w niej nie zmienito. Byla tak samo smutna jak zawsze,
tylko stonce teraz byto wyzej. Bardziej wiosenne, s$wiecito mocniej.

W jego promieniach wirowaty drobiny kurzu. W tej dziwnej szpitalnej
ciszy brzeczata mucha.

Jak gfosno — pomyslal Mateusz.

— Wczoraj wieczorem podjelismy decyzje o wytaczeniu
eksperymentalnej terapii. Nie pomaga pana zonie. By¢ moze zostata
podana za p6zno, by¢ moze w ogole nie jest dla niej wiasciwa... Nie
wiemy.

Mateusz gtosno przetknat sling. Mucha na chwile zamilkta. Po
chwili zaczeta ttuc sie o0 szybe. Mateusz wstat i przycisnat ja palcem do
szyby. Popatrzyt ze wstrgtem na swoj palec, wytart go o spodnie,

— Skupiamy si¢ w tej chwili na leczeniu paliatywnym — odezwat si¢
znoéw lekarz.

— Na czym? — Mateusz usiadt ponownie.

— Czy jestescie panstwo wierzacy?

— Stucham? — Mateusz zamrugat kilkukrotnie. — Tak, jestesmy.



— To moze dobrze bytoby, gdyby pana matzonke¢ odwiedzit kaptan.

Maszonke. Coz za oficjalne sfowo — pomyslat Mateusz.

— Przeciez moja zona nie umiera — odpowiedziat Mateusz, krecac
glowa. Usmiechat sie. Nie potrafit powstrzymac usmieszku.

— Nie o to chodzi — odpowiedziat lekarz. — Kapelan moze przyniesc
otuche, poprawi¢ samopoczucie. To jest teraz bardzo wazne dla pana
zony.

— Panie doktorze, a jak ja przekona¢, zeby cos$ jadta? Jest chuda jak
patyk.

— Tak, ma kacheksje.

— Co ma?

— Przepraszam. To medyczny termin. Chodzi o to, ze nie przyjmuje
pokarmow, jest niedozywiona. Mozecie panstwo przynosic jej do
jedzenia, co tylko zechce. Z tego, co wiem, szpitalnego jedzenia nie chce
nawet widziec.

— Panie doktorze, a co dalej z leczeniem?

— Stosujemy leczenie paliatywne.

— To juz pan mowitl. — Mateusz zamilkt. — Palia. ..

— Tak — odpowiedziat lekarz.

—To znaczy...

— Tak? — powtorzyt lekarz.

— lle? — zapytal Mateusz. Wciaz nie mogt przestac sie usmiechac.

— Trzeba modli¢ si¢ o cud.

Mateusz wyszedt z gabinetu i usiadt na twardym krzesle ze sklejki.
Stato w korytarzu w rzedzie innych, obok automatu. Kazde z krzeset
byto uszkodzone. Sklejka pokruszona na brzegach, poobtupywana
niecierpliwymi palcami pacjentow. Albo ich rodzin. Rzadko siadaty na
nich kobiety w cienkich rajstopach, widok gt¢bokich dziur skutecznie je
odstraszat. W kilku krzestach urwata si¢ sruba mocujaca oparcie, zwisaty
jak strzep materiatu w niemodnej sukience. Wiekszos¢ miata obttuczone
nogi, spod szarej farby przeswitywat goty metal.

Mateusz kontemplowatl uwaznie pomieszczenie. Nie potrafit skupi¢
sie na niczym innym.

Linoleum nachodzi na sciany, niby zgodnie ze standardami, ale od
tej sciany odfazi — myslat. — Czy ktos w ogole o to dba? £adny niebieski



kolor. W kropki. Zdat sobie sprawe z absurdu. — Mysle o konserwacji
korytarza. Dlaczego o tym mysle?

Korytarz byt jasny. Nie miatl okien, za to mnostwo jarzeniowek
w rastrach. Zarowki mruczaty cicho.

Gdzies trzasnety drzwi. Korytarzem przeszto dwoch studentow.
Mowili cicho, smiali si¢. Lekarz wyszedt z gabinetu, stanat na chwile
przed Mateuszem i powiedziat:

— Prosz¢ wraca¢ do zony. — Po czym poszedt do innych chorych.

Mateusz chciat is¢ od razu, ale nogi nie chciaty go stucha¢. Siedziat
| patrzyt bezmyslInie. Mucha przeleciata blisko, bardzo blisko jego ucha.

Znowu mucha? — pomyslat i potart palcem spodnie na
wspomnienie tej poprzedniej, machinalnie zabitej na szybie. Wstrzasnat
nim dreszcz.

Co ja wyprawiam? — pomyslat. Wstal, jakby obudzony z letargu,
zrobit pierwszy krok. Czut si¢ tak, jakby to byt pierwszy krok w jego
zyciu. Jakby czyms nowym byt fakt, ze moze wyprostowac noge, zgiaé,
przesuna¢. Minat jedne drzwi, potem kolejne. Usmiech wypetzi na jego
twarz, nieswiadomy, przyklejony, nie do zdarcia.

Gdy doszedt do sali, Renata si¢ obudzita. Stonce rozswietlato
wnetrze, jakby ktos ustawit reflektory. Radosnie podswietlato
kropkowane linoleum, metalowa rame 16zka i obitg szafke.

— Przespatam si¢ — odpowiedziata ochryple Renata.

— To dobrze — powiedziat Mateusz, wciaz usmiechniety. — Dzisiaj
przyjezdza mama i przywiezie niespodzianke. Swoja droga, strasznie mi
marudzi, ze nie prowadzam dzieci do kosciota.

— A nie prowadzasz?

— Ostatnio razem bylismy na mszy.

— To bylo trzy tygodnie temu.

—A... widzisz. — Mateusz si¢ zafrasowat. — Uleciato jakos. Tobie
tez potem si¢ nie chciato.

— Nie zwalaj na mnie. — Renata pogrozita mu palcem. — Ja nie
miatam sity.

— Dobry wykret. — Mateusz pocatowat zong¢ w policzek.

— Ale wiesz, posztabym do kosciofa...

— E tam. — Machnat reka. — Chyba ze... A moze poprosze



szpitalnego kapelana? Zeby przyszedt do ciebie?

— A jest taki?

— Nie wiem, zapytam. Ale to za chwile. Najpierw — herbatka.
Z miodem! Specjalnie dla mojej krolowej, najlepszy miod lawendowy!

— Skad ty go wytrzasnates?

— Ze sklepu, oczywiscie.

— Dobre. — Renata siorbneta.

— No bo z serca. Pojde¢ sprawdzié, co z tym kapelanem.

Pielggniarka wskazata Mateuszowi kierunek.

— Ksiadz jest do jedenastej, niech pan si¢ pospieszy — powiedziata.
Mateusz zastat duchownego w szpitalnej kaplicy. Czytat brewiarz.

— Ostatnie namaszczenie? — zapytat po wystuchaniu Mateusza.

— Nie... raczej pociecha. — Mateusz si¢ zajaknat.

— Czy to chora sobie zyczy?

— Tak. Nie tylko. Lekarz tez proponowat.

Ksigdz kiwnat glowa.

— Wezmge jednak oleje swigte.

Z kaplicy na oddziat Renaty byto niedaleko. Mateusz wyszedt, gdy
ksigdz namaszczat Rente. Stanat przy telefonicznym oknie oparty
0 parapet i starat si¢ nie myslec.

— Przyjde jeszcze po potudniu — powiedziat ksigdz, zamykajac za
sobg drzwi. — Takie jest zyczenie chorej.

Mateusz wszedt do sali. Renata siedziata na t6zku.

— Przespig si¢ — powiedziata do Mateusza. — Dobrze mi to zrobito.
Ksigdz przyniost troche pogody ducha.

— Dobrze — odpowiedziat Mateusz. — Wrocg pod wieczor.

Musze wigczy¢ tryb niemyslenia — stwierdzit, jadac do pracy.

¢

Bylo juz p6zne popotudnie, gdy do szpitala przyjechata Krystyna
z Anna i Mitoszem. Weszli do sali akurat w momencie, w ktorym
kapelan po raz drugi odwiedzatl Renate.



Mitosz krzyknat z radosci na widok ciotki.

— Miatas mnie wzig¢, ciociu! Miatas mnie wziag¢ na Wielkanoc,
I co? | co, ciociu? A dlaczego ty nie masz wiosow?

Dzieciak ledwie zauwazyt obecnos¢ innej osoby. Krystyna jednak
zamarita na widok sutanny. Westchneta gteboko. Anna zatrzymata si¢
w drzwiach, ale szybko skupita uwage¢ na dziecku.

— Mitoszku, nie skacz po cioci, nie mozna tak.

Mitosz przytulat si¢ do Renaty.

— Mozna, przeciez si¢ stgskniliSmy — powiedziata Renata.

— P6jde juz — powiedziat ciepto ksigdz. — Pobadzcie razem.

— Dziwnie pachniesz, ciociu. Zagraj ze mng — zazadal maty,
wyciagajac z siatki ,,Bitwe morska”.

— Mitosz, ciocia nie ma sity gra¢, musi odpoczywag¢, zeby szybko
wyzdrowieg.

— Mam sitg, mam. — Renata zareagowata. — Tyle to jeszcze mam.

Maty roztozyt plansze na kotdrze. Anna przyniosta matce krzesto,
sama usiadta obok twarzy siostry.

— Anna, czym pachniesz? — zapytata po chwili Renata.

— Tym, co zawsze. — Mtodsza siostra wzruszyta ramionami.

— Nie znosze teraz zadnych zapachow. Otworz okno, prosze.

— Usiade dalej — powiedziata Anna, wstajac i otwierajac okno. —
Przepraszam — dopowiedziala jeszcze, odsuwajac krzesto.

Renata sie rozkaszlata.

— Pojdzcie cos zjes¢ moze. Z drogi chyba jestescie prosto.

— Poczekamy na ojca. Parkuje — powiedziata Krystyna.

— Bo ja nie potrafitam — dodata Anna z przekasem. — Cata droge
mogtam prowadzi¢, ale zaparkowac¢ nie potrafie.

— Ciocia, a kiedy ty bedziesz miata znowu witosy? Brzydko tak
wygladasz.

— Odrosna niedtugo.

— A po co je tak krotko obcietas? Mama jak ustyszata od babci, ze
sie na catkiem tyso obcietas, to sie poptakata.

— Ze $miechu moze, ze takie gtupie pomysty mam.

— Ej, nie chyba. Mama to czesto ptacze ostatnio — powiedziat
Mitosz, przesuwajac pionek.



— A po co mama placze? — zapytata Renata, spogladajac na siostrg.

— Nie wiem. Tak sobie. Ale ostatnio to prawie codziennie.

— A ty? Wesoty jestes? — Renata wyjeta matemu kostke z raczki.

— No... trochg tesknig, ale troche tylko. Bo tata to si¢ denerwuje
szybko i czasem to nawet nie wiem, 0 co si¢ denerwuije.

— Ale na ciebie si¢ denerwuje? Przeciez ty grzeczny chtopczyk
jestes.

— Na mnie tez, ale na wszystko, tak w ogole. Kiedys to si¢ na mecz
zdenerwowat. | nawet sttukt miske, szklang taka. Az si¢ obudzitem
wtedy. | jak go nie ma, to nie bije tez. Nie lubig, jak tata bije.

— Tata ci¢ bit?

— No, ale juz nie, bo si¢ wyprowadzit — powiedziat maty,
przesuwajac pionek o jedno pole za daleko. — Uwazaj, ciocia, twoj ruch.

— Chodz, Mitoszku, siusiu jeszcze nie robites po powrocie. — Anna
postanowita sie wtraci¢. — | ja pojde, troche si¢ optucze z tych perfum.
Chciatam si¢ odstawi¢ na spotkanie siostry.

Renata si¢ usmiechneta.

— Przepraszam. To te leki. Wszystko jest teraz dla mnie za mocne,
nawet wiasnych perfum nie znosze.

— Wiedziatas? — zapytata Renata Krystyne zaraz po wyjsciu Anny
I matego.

Matka wzruszyta ramionami.

— Co tu wiedzie¢. Przeciez ty tez wiedziatas.

— Ale nie o tym! Robert bit matego? Na co Anka tak diugo
czekata? Niech rozwodzi si¢ w te pedy.

— Rozwaodzi, rozwodzi... To tak tatwo powiedzie¢ — mrukneta
Krystyna.

— Mamo! — Renata usiadta na t6zku.

— Mtoda jestes dziecko, i mato widziatas.

—Jasne. W zyciu nie widziatam, zeby ojciec moich dzieci je bit.

— Za mojej mtodosci to mawiano, ze przez tytek madrosci tez
trzeba uczyc¢.

— Cisnienie mi podnosisz, mamo.

— 0O, jestes! — Krystyna odwrécita sie w strone drzwi. Ojciec wszedt
z bukietem kwiatow.



— Tato! — wykrzykneta Renata, krzywigac sig.

— To dlatego tak dtugo to trwato — skwitowata Krystyna.

— Céreczko, chorym do szpitala kwiaty albo rosét. To dla ciebie.

— Dziekuje. ..

— Nawet stoik zatatwitem.

— Jakbys$ mogt, tato, tam, pod sciana.

— Nie chcesz ich blizej, coreczko?

— Moze pézniej, tato... Wiesz, Mitosz moze stoik przewrocic.

— To kiedy wychodzisz? — zapytat, siadajac na krzesle.

— To chyba trudne pytanie, tato. Kiedy mnie wypuszcza.

—Juz ja z nimi porozmawiam. Przyjechatem do ciebie, to co
bedziesz w szpitalu gni¢. Do domu jak najszybciej!

Renata usmiechnela sie.

— Pewnie predko stad wyjde, tato.

—To i dobrze. O, jest i wnusio — powiedzial, gdy Mitosz wpadt do
sali. Za nim weszta Anna.

— Ciocia, a to, co tu masz?

— Zapomniatam wyja¢. — Renata machneta reka. — Szalik. Szalik
dla Krzysia. Robitam go w szpitalu, nie wyjetam z torby, chociaz juz
skonczony. Musze mu go oddac.

— A dzisiaj pojedziesz do domu, ciocia?

— Dzisiaj to jeszcze nie... Ale niedtugo.

— Mitoszku, péjdziemy po cos do picia — powiedziata Krystyna. —
Ty tez. — Wydata polecenie m¢zowi.

— Maty za duzo powiedzial? — Renata spojrzata wymownie na
siostre.

Anna stata przy oknie, r¢ce zatozyta na piersi. Przygryzata warge.

— Czy on cig bit?

Anna gwattownie podniosta gtowe.

— Mama nawet nie wie. Nigdy jej nie mowitam. A i od Mitosza nic
nie wyciagneta, bo ona z nim raczej ciucka, niz rozmawia. A Robert... —
Opuscita rece. — To, ze Robert ma romans z wodka, to wszyscy wiedza,
mama tez. Ale... Dtugo nositam bluzki z dtugim rekawem i spodnice do
kostek, wiesz, taki styl, lekko cyganski niby. Ale jak juz zaczat na
malego rece podnosi¢, to wywalitam.



—Wréci pewnie. ..

— A wrdci, wréci. Skruszony, jak mu kasy zabraknie. — Gtos Anny
byt peten ztosci. — A wiesz, co jest najgorsze? Takie naj, naj?

Renata milczata.

— Ze tesknie za nim jak wariatka. Jak ostatnia gtupia. Moéwie do
niego w fazience i szukam w nocy w t6zku.

— Moze przestanie, kocha przeciez — i ciebie, i matego...

— Nie wierzg juz. — Anna przerwala siostrze. — Prébowatam juz
chyba wszystkiego. Wiesz, jak trudno byto to ukrywa¢ przed matka? Cos
tam pewnie zwachata, ale nie chciatam jej martwi¢, bytam dzielna
I silna. | nic z tego. Koniec.

— Nic mi mama nie méwita. To ja jej powiedziatam ostatnio. ..

— To nie znaczy, ze nie wiedziata. Zreszta, to bez znaczenia. Juz
wie.

— Kazdy ma swoj garb — powiedziata cicho Renata. — U mnie
z Mateuszem super, tylko ja w szpitalu zamiast w domu. A on
z dzieciakami, praca, domem jest sam.

— Nie sadzg, zeby to byt jego najwickszy ktopot. On si¢ martwi
0 ciebie, i tylko o ciebie. Jak wariat ci¢ kocha. Zazdroscitam ci zawsze
tej mitosci.

— Zazdroscitas? Przeciez faceci za tobg jak muchy ganiali.

— Ganiali. — Anna wzruszyta ramionami. — Ale zaden nie byt tak
wpatrzony jak Mateusz w ciebie. Za Roberta wysztam ze ztosci.

— Ze ztosci?

— Ze ty juz wszystko masz. Ze jeste$ dorosta, wszystko mozesz
I wszystko ci wolno. A ja ciggle u mamuni. Robert przynosit kwiatki,
czekoladki, dwa razy na targ zabrat i bluzke kupit. To byt swiat —
zawahata si¢ — jak marzenie. Mieszkanie miat stuzbowe, mate i wilgotne,
ale miatam by¢ u siebie. | bytam.

— Nie zatujesz?

— Od razu zatowatam. Jeszcze na weselu. Kochatam i zatowatam.
Mateusz tobie nadskakiwat, z tobg tanczyt, za toba tylko oczami wodzit,
a Robert nawet nie zauwazyt, jak mi welon urwat. Od razu powinnam
byla... — Machneta reka.

— | co teraz?



— Nic. Chcg si¢ przeprowadzié¢. Od razu po slubie Robert mi zrobit
brzuch, sam pit. Wtedy jeszcze po kryjomu, ostroznie, ale juz pit. Nie
widziatam, nie chcialam widzie¢, chociaz fakt, matka przed slubem
jeszcze mi mowita, zebym za niego nie szta. Chciatam mie¢ duzo dzieci,
trojke przynajmniej, ale jak zobaczytam, co on wyprawia, to zatozytam
wktadke. Tylko matce nic nie mow, bo mi kaze do spowiedzi is¢.
Rodzitam sama, ze szpitala zapomniat nas odebrac. Taksoéwka
z becikiem na rgku wracatam. A tam... syf po prostu. Co bede za duzo
gadac. Roberta nie zmienig, dobry moment na inne zmiany. Prawda? —
Popatrzyla na siostre btagalnie.

— Pewnie. Zawsze jest dobry moment na taka zmiang. Moze
wesprzesz troche Mateusza? Be¢dziesz miata gdzie mieszka¢. U nas duzo
miejsca. Spokojnie i sucho. Nikt nie pije i nie bije.

—Jasne. Ale to i tak tylko na chwile. Poki nie wyzdrowiejesz.
Potem bede musiata cos wymyslic.

— Tak... — Teraz Renata przygryzta warge. — Moze na dtuzej...

— Zamierzasz dtugo tak chorowac¢? Nie ma mowy! Zbieraj sie,
dzieci czekaja.

— Wiesz, jakby co...

— Jakby co? — Gtos Anny stwardniat.

— Jakby przedtuzata si¢ moja kuracja.

— Pomoge, pewnie. Pomoge, ile si¢ tylko da. Ale nie rozleniwiaj si¢
tu, zdrowiej szybko, bo ja tez swoje sprawy mam i musze je
uporzadkowac.

Mtode kobiety usmiechnety sie do siebie.

— Ty, a ten ksigdz to co tu?

— Chciatam porozmawia¢ z kims, kto by mi wyttumaczyt,
dlaczego. Bo ja nie rozumiem. Co ja takiego zrobitam?

— Wyttumaczy1? — Anna spojrzata troche ironicznie.

Renata pokrecita gtowa.

— Nie. Ale lepiej mi si¢ zrobito po rozmowie z nim. Wigc
poprositam, zeby przychodzit codziennie. Niech pogada.

— Cos diugo ich nie ma — powiedziata Anna po kilku minutach
ciszy. Siostry umiaty ze soba milcze¢, zupetnie im to nie przeszkadzato.

— Pewnie przyjda niedtugo. Ja bede musiata si¢ chyba przespac —



odpowiedziata cicho Renata.

Renata przysneta, Anna oparia si¢ 0 sciane obok okna. Po co ja jej
gfowe zawracam. Dos¢ ma swoich zmartwiern. Teraz Renata powinna
dostawac od nas tylko same dobre wiadomosci. Niepotrzebne jej zadne
zmartwienia, a ja jej takie kwiatki wrzucam. Dobra siostra jestem, nie
ma co.

Dwanascie lat wczesniej

Stoi z matka przed wejsciem na wielki bazar we Wtoctawku.
Ogrodzenie z siatki wymaga naprawy, zawieszana wieczorem ktodka
petni symboliczng rolg.

— Tylko optaty za stragan sa na serio — grzmi Krystyna i wchodzi
na targ.

Anna drepcze za nig przez niemal godzine. Bez protestu pakuje do
wielkich siat zakupy i nosi je za matka.

— Jeszcze migso — mowi Krystyna. — Dobry rzeznik tu jest.
Skorzystam, skoro juz jestesmy.

Anna jeczy.

— Znowu pot swiniaka?

— Nie narzekaj. Jes¢ trzeba, a byle czego rodzinie nie podam. Tu
maja najlepsze. Nie bede co tydzien do Whoctawka jezdzic.

— Ale mnie juz rece odpadaja.

— Ciesz sie¢, ze ziemniakow nie musisz nosic.

Pewnie. Wor dwudziestokilowy na plecy bym sobie za‘ozyfa
| cwafem przez targ, a co!

— Moze do samochodu chociaz zaniose? — Anna unosi cztery
wypchane siaty.

— Tylko szybko. Czekam tutaj — odpowiada Krystyna.

— Dlugo jeszcze? — pyta corke Zenon siedzacy w samochodzie.
Obok lezy przeczytana juz gazeta.

— A bo ja wiem. Jeszcze migso.

— Dobrze, ze skrzynke z narzedziami wyjatem — mruczy pod nosem



ojciec.

— Tato, ty musisz to zapakowac, ja to musze przyniesc.

— Nie marudz, poméz matce!

Wracajac, Anna zatrzymuje sie przy straganie. Szmatki, skrawki,
tecza. Z zachwytem si¢ga po bluzke.

— Pigknie paniusi, jak ztoto! — komentuje sprzedawczyni.

Anna przyciaga do straganu Krystyne.

— Mamo, zobacz! — Mtodej kobiecie btyszcza oczy.

Bluzka jest z cienkiej baweltny, wigzana w pasie. Kolorowe nadruki
sg jaskrawe, blyszczg si¢ i mienig odcieniami pomaranczy.

— Mamo, prosze — méwi Anna. Sktada rece jak do modlitwy.

— Ty mnie tu nie umodlaj. Zadnego dekoltu do pasa nosi¢ nie
bedziesz. | wydawania fortuny za zwykta szmate tez nie bedzie.

— Mamo, to osiemnastka! Wszystkie dziewczyny beda ubrane jak
nalezy. Modnie. A teraz modne to jest btyszczace, mamo — btaga
dziewczyna.

Krystyna zaciska wargi. Anna idzie za matka od straganu do
straganu. Prawie nie mruga. Zaciska piesci, az dtonie jej sie poca. Zeby
tylko cos fadnego — zaklina w myslach rzeczywistos¢.

— Mamo, to moze takie! — Anna usmiecha si¢ na widok srebrnej
bluzki z lureksu. — Do tego zatoze czarng spodnice, te diuga, co mi
u krawcowej zesztego roku szytas. — Probuje przekona¢ matke.

— Takie fiu bzdziu? Toz to przezroczyste jest. — Krystyna kreci
glowa nieprzekonana. — lle to? — pyta sprzedawce, po czym rzuca bluzke
Jjak oparzona. — Za taki kawateczek szmatki!

— Mamo, prosze! — Dziewczyna przetyka sling. Ma oczy psa
oczekujacego taski.

Krystyna nawet si¢ nie odwraca. Po chwili znow przepychaja si¢
obie pomigdzy straganami.

— Aty na urodziny pojdziesz ubrana jak normalna dziewczyna, nie
lafirynda. Dam ci swoja btyszczaca bluzke. Bedziesz wygladata jak
krolowa.

Jak krolowa powojennego lumpeksu — mysli dziewczyna.

Anna rusza w slad za matka, gdy czuje szturchnigcie.

— Poprosze. — Widzi meska reke, ktora podaje sprzedawczyni



przedmiot jej pozadania.

No, to po ptakach. Juz sprzedana — mysli z zalem.

— To dla ciebie — moéwi mezczyzna.

Anna odwraca si¢. Chtopak.

— Robert? — Dziwi si¢ na widok starszego kolegi ze szkoty.

— To dla ciebie — powtarza chtopak. — Moze zechcesz p6js¢ ze mna
na te osiemnastke.

Patrzy na nig cieptymi, miodowymi oczami. Anna nie potrafi nic
powiedzie¢. Nawet podzickowaé. Chtopak po prostu odchodzi.

Dziewczyna spoglada za nim chwile, az jego postac¢ wtapia si¢
w gesty bazarowy tlum. Robert. Robert? Rusza za matka, chowajac
bluzke do torby.

Musze pamietad, zeby nic cigzkiego tutaj nie kfasé, bo sie pogniecie
— mysli.

Teraz

— Ciocia, a czy ty wiesz, co to jest korek? — Mitosz z impetem
otworzyt drzwi. Renata az podskoczyta. Maty nie zwroécit na to uwagi,
wgramolit si¢ od razu na 16zko. W reku trzymat butelke z oranzada.

— Nie wylej, Mitoszku — nerwowo powiedziata Krystyna.

— No to posciel bedzie zalana, mamo. — Wzruszyta ramionami
Renata. — Korek co$ zamyka. Butelke na przykiad.

— Nie, ciociu. — Maty byt zdegustowany odpowiedzig. —

W samochodzie!

— A, pewnie. — Renata si¢ zreflektowata. — Na przyktad bak
zamyka si¢ korkiem, zeby paliwo si¢ nie wylato. Albo jakies inne ptyny.

— Ciociu! — Chtopiec sie zdenerwowat. — Na ulicy!

— Na ulicy? — Renata uniosta brwi.

— Mowitem, ze ciocia nie wie! — powiedziat Mitosz, z triumfem
patrzac na dziadka i babcie. — Korek to jest, jak jest duzo samochodow
| one nie moga jechac.

— Rozumiem. — Renata pacneta sie w czoto. — A skad wiesz?



— Bo mi babcia opowiadata. | dzisiaj, jak jechalismy do ciebie, to
widziatem.

— A teraz gdzie bytes?

— Picie mi dziadek kupit. Bo babcia to nie chciata. — Pokrecit gtowa
z dezaprobata. — Babcia moéwi, ze to sam cukier, popatrz ciocia. A to
przeciez czerwona oranzada jest!

— Dobrze, dobrze. — Krystyna postanowita przerwaé¢ wnukowi. —
Idziemy. Jedziemy do domu, bo ciocia jest zmeczona, a i my musimy
troche odpocza¢. Obiad jakis zrobi¢, ogarna¢ pewnie w domu. Co ci
przywiez¢ jutro?

— Nic nie przywoz. Po prostu przyjedzcie. Badzcie.

— Rosotu ci przywioze. Rosot dobrze robi.

¢

Na rosot Renata nie musiata czeka¢ do nastepnego dnia.

— No, jeszcze dwie tyzki — namawiat zon¢ Mateusz wieczorem. —
Jedna chociaz.

— Nie mogg juz — pojekiwata.

— Jestes przerazliwie chuda — stwierdzit, wykrzywiajac usta. — Jak
ja ci¢ wyobracam?

— Co? — Renata parskneta. — Naruszasz dostojenstwo mojej
choroby — powiedziata z powaga. — Ale jes¢ juz nie bede — dodata po
chwili.

Mateusz zakrecit stoik.

— Opowiedz, co u ciebie w firmie — poprosita. — Ciagle ktos u mnie
jest. Tylko ciebie mi mato.

— Niedlugo mam konferencje. Wazna. Od osmiu miesigcy w branzy
sie 0 niej mowi. Mam na niej wygtosic¢ referat.

— A ja cie odciggam.

— Stucham?

— Odciggam ci¢ od przygotowan. Zajmujesz si¢ mna, zamiast
szlifowa¢ wystapienie.



— Nigdy praca nie byta wazniejsza niz ty.

— Tym smutniej, prawda?

— Smutniej?

Ze zostaniesz z pracg, ale beze mnie — pomyslata Renata.

— Ze nie daje ci spokojnie pracowa¢ — powiedziata gtosno. — A jak
referat? Gotowy?

— Wigkszos¢ materiatow tak. To duza rzecz, ale zostato mi juz
tylko zebranie ich w catos¢, uporzadkowanie, zrobienie jakiejs dobrej
prezentacji. | wygtoszenie. Cala firma tym zyje, konferencja jest
miedzynarodowa. Popatrz, z inzyniera robie si¢ naukowcem.

— Dla mnie zawsze byte§ naukowcem. — Usmiechneta sie. — Moze
odpalitbys notebooka i popisat u mnie? Jesli masz materiaty. Wtasciwie
CO za roznica, gdzie pracujesz. Tu jest cicho, nie bede ci przeszkadzac.

— Moze to jest mysl? — Mateusz si¢ zastanowit. — Materiaty mam
na dysku, obrabia¢ je moge wszedzie. Tylko dzieci nie uspice.

— Swoja droga, Krysia robi si¢ dos¢ nieznosna, prawda?

— Dlaczego tak uwazasz? — Mateusz si¢ zdziwit.

— Byli dzisiaj u mnie z Darig i Gabrielem.

— Mieli by¢. Kryska pot wieczoru kreacje przygotowywata.

— Ktocita si¢ z Krzysiem. Pyskowata babci. Podobno pobita si¢
z kolezanka. L.obuzica.

— Po co ci o takich rzeczach wiedzie¢. Nie tyle pobita, co za
sukienke szarpneta. Ciuch si¢ podart, wielkie mecyje. — Mateusz
wzruszyt ramionami.

— Prébujesz mnie chronié¢, wiem. — Renata ztapata meza za reke. —
Tyle mojego, co si¢ dowiem o dzieciach. O was. W szpitalu nie mam
innych zaje¢, jak tylko rozmyslaé i spac.

Mateusz cmoknat ja w policzek.

— Krzys za to potozyt si¢ koto mnie na t6zku i nie chciat zejsé.

— Dzieci tesknia. Daria jest super, ale one potrzebuja mamy. Swoja
droga, Darii i Gabriela nie sposob ostatnio spotka¢ oddzielnie.

— To chyba dobrze. Niech sobie uktadajg wtasne sprawy.

Drzwi otworzyly sie cicho.

— No, co wy, gotabeczki, gruchacie tak? — powiedziat cicho ojciec
Renaty. — Nie znudzito sie wam, tyle lat po $lubie?



— Tato, super ze jestes. Posiedz chwile z Renata. Skocze do domu,
przebiore sie. Wezme troche notatek i przyjade tutaj. Chociaz dzieci
ucatuje na dobranoc.

— To ty nie bytes w domu? Skad rosot? — Renata si¢ zdziwita.

— Ha! — Mateusz si¢ usmiechnat. — Gabriel mi przywiozt. Wiedziat,
ze do ciebie jade, wiec zabrat stoik od mamy, jechat do miasta,
spotkalismy sie. Z reki do reki, i rosot u ciebie.

— Ale logistyka — powiedziata Renata z podziwem. — A ja,
niewdzigcznica, nie zjadtam.

— Mato. — Mateusz potwierdzit. — Tato, zostaniesz?

Starszy pan kiwnat gtowa, rozsiadajac sie na zwolnionym przez
Mateusza krzesle.

— A jedz, jak ci pasuje — powiedziat.

Mateusz zapakowat stoik, zdjat granatowa marynarke z oparcia
krzesta. Cienka weltna w biaty prazek byia tak dobra gatunkowo, ze sie
nie wygniotta.

— Przyniosg ci jeszcze wody — powiedziat do zony. — | kawe? —
pytajaco spojrzat na tescia.

Wracit po chwili. Przez ten czas Renata z ojcem wymienili kilka
uwag 0 pogodzie, wiosnie i zieleniejgcym ogrodzie.

— Dzigkuje. — Usmiechnat si¢ starszy pan, odbierajac od ziecia
plastikowy kubek z ciemna ciecza.

— Jezu, co to jest? — jekneta Renata. — Przeciez to smierdzi!

— Co0? — zdziwit si¢ ojciec.

— Kawa, tato — powiedziat Mateusz.

Renata kiwneta gtowa.

— To ja wyjde | wypije na zewnatrz,

Wrocit po kilku minutach, Mateusz si¢ pozegnat.

— Co tam, corus? — zapytat niezrgcznie.

— Tato, wciaz pachniesz kawa — szepneta Renata matowym gtosem.

— Usigde dalej — powiedziat zgodnie. — To jak ci?

— Co ma by¢. Takie tam. — Wzruszyta ramionami. — Nie bardzo
chce wyzdrowie¢ moje ciato.

— Bo jesc¢ nie chcesz. Mama takiego dobrego rosotu nagotowata.

— Tato, jedzenie to nie jest moj najwiekszy problem.



— Coreczko, jak si¢ je, to ma sig site na wyzdrowienie.

— Nie mogg jesé. Nie mam sity chodzi¢, mowic, siedzie¢ nawet.
Wszystko jest mi za cigzko.

— Cos chyba nie po polsku.

— Gramatyka to nie jest teraz moje zmartwienie. Méj najwiekszy
problem to dzieci, tato.

— Dzieci sa zaopiekowane. Ty si¢ 0 nic nie martw. Dobrze im
bedzie z babcia.

— Ja to wiem, tato.

— No to sie nie martw. Czym sie martwisz?

Renata nie odpowiedziata. Ojciec patrzyt na nig uwaznie, po czym
pokrecit zdecydowanie gtowa.

— Mam cig¢ nie meczyc¢? I8¢ juz?

— Nie... Mogthys mi poczytac? Jak kiedys? Ksiazke jeszcze
utrzymam, ale wzrok mi si¢ szybko meczy. Mam tu jakies opowiadania,
prosze.

Ojciec siggnat po okulary.

— Tato, ty masz je od dwudziestu lat! Razem je kupowalismy, we
Wioctawku, pamigtam.

Starszy pan spojrzat na trzymany w reku przedmiot.

Pictnascie lat wczesniej

— Tato, przeciez ty prawie nie widzisz — moéwi Renata.

— A tam, zaraz nie widze.

— Pojedzmy do Wioctawka. Kupimy ci okulary.

— Mama bedzie zta. Na paliwo szkoda.

— Tato. — Dziewczyna przybiera proszacy ton.

— Mow, corus.

— Butow nie mam. — Renata wzdycha.

Zenon sie $mieje.

— Bosa chodzi¢ nie mozesz.

Jeszcze tego samego popotudnia jada do Wioctawka. Buty Renata



ma upatrzone, Zenon ptaci. Szczesliwa dziewczyna nie chce oddac siatki
z pudetkiem.

Znacznie wigcej czasu spedzaja u optyka.

— Tak, z badaniami. Tata nie ma recepty, a przez te stare szkla to
nic prawie nie widzi.

— Alez widzg jeszcze, widze.

— Przy zakupie okularéw badanie bedzie gratis. — Sprzedawca
zacheca.

Zenon sie poddaje. Badanie trwa krotko, znacznie dtuzej wybieraja
oprawki.

— Za trzy dni beda do odbioru — moéwi optyk.

— Za trzy dni? Musze jeszcze raz przyjechac¢? — Zenon si¢ upewnia.

— To specjalne szkla... Nie mamy takich na sktadzie. Muszg
zamowic dla pana.

Zenon zrezygnowany kiwa gtowa.

— ldziemy na lody — zarzadza Renata.

Zenon ze smutkiem mysli o komentarzu zony, jaki bez watpienia
ustyszy po powrocie.

— Wiesz co, tato, za trzy dni zabierzemy tez Anng¢ i mamg. Nie
beda miaty powodu narzeka¢ — mowi Renata, jakby styszata mysli ojca.
Zamawiaja lody. Jedza je z przyjemnoscia.

Teraz

— Moze czas je wymieni¢? — Renata wytracita ojca z rozmyslan.

— Ej, co tam, corus, dobre sa. Ze etui troche otarte. To byto
pietnascie lat temu, nie dwadziescia. — Starszy pan wzruszyt ramionami.

— Troche? Tato, pierwotnego koloru nie widac!

— | co? — Starszy pan roztozyt rgce. — Nie widac. Ale okulary ciaggle
sie W nim mieszcza.

Woziat do reki ksiazke i z ulga zaczat czytac.

Tata zawsze wolaZ by¢ niz mowic¢ — pomyslata Renata. — Cichy,
czasem niedostrzegalny. lle razy miafam zal, Ze nie zajgf stanowiska, nie



powiedziaZ, nie zrobif... A przeciez zawsze byf. Opatrzyf kolano, kiedy
mama denerwowafa si¢ 0 podarte rajstopy. Ukochaf za pigtke

z minusem, kiedy mama miaZa pretensje o minus. W/ozy? w dfon dwa
zlote, kiedy matka nie chciafa dac na lody w upalny dzies.

— Tato? — powiedziata, przerywajac mu.

Uniost wzrok.

— Kocham ci¢ — powiedziala.

Sptoszyt si¢. Kiwnat glowa.

— Dawno mi nie czytates$ — stwierdzita.

Ponownie kiwnat glowa.

— Mama zawsze mowita, ze czytata nam na dobranoc. Ale to
nieprawda. Mama tylko wpadata i zaczynata czytaé. A kiedy robito sie
najciekawiej, gasita swiatto. Jak juz bytam starsza, to je zapalatam
| czytatam dalej sama. Anna tez strasznie chciata, zeby jej czytac. Ale
najczesciej to ty nam czytates. Dtugo. Anna zasypiata, ja stuchatam.
Lubitam. — Usmiechngeta sig.

Starszy pan zdjat okulary, otart flanelowa koszula zaparowane
szkta. Nic nie powiedziat. Kontynuowat czytanie.

Renata stuchata, troche rozmyslata, zapadajac chwilami w lekki
sen. Ojciec, skupiony na kolejnych stowach, nie zauwazat zasni¢¢
| przebudzen corki.

— Nie ta! — powiedziata w pewnym momencie gtosno Renata.

— Stucham? — Qjciec podniost gtowg znad ksigzki.

— Przepraszam, tato. Przysnito mi si¢ chyba, jak ktocitam sig
z Anng 0 wybor ksigzki,

Wrocit do czytania.

Renata stata z Anng przed szafag w swoim panienskim pokoju
| ktocita si¢ z siostra o to, ze ta podkradta jej najmodniejsza gnieciong
bluzke. Pamigtata uczucie wsciektosci, gdy zobaczylta siostre
wychodzacg ze szkolnej toalety w jej najnowszej, wymarzonej,
wybtaganej u matki bluzce! Nie mogla przeciez donasza¢ po miodszej
siostrze. Od tamtego momentu nowe ubrania chowata w najrézniejszych
miejscach — nigdy w szafie. Przescigaty si¢ z Anng w wymyslaniu
najdziwniejszych kryjowek.

— Oddawaj! — krzykneta znow Renata, a starszy pan podskoczyt na



krzesle.

— Przepraszam, tato, co$ mi sie przysnito. Zapadam w takie krotkie
drzemki, sama nie wiem kiedy. Juz powinno by¢ dobrze.

Ojciec, nie komentujac, wrocit do czytania.

Renata znéw odptyneta. Tym razem czytata Mateuszowi $winskie
fragmenty réznych ksiazek. To czgsto byt wstep do ich mitosci. Teraz
$nita, ze czyta na gtos, a Mateusz lize ja pomig¢dzy udami. Jeknela,
obudzita si¢ podniecona. W chorobie zapomniafam o mifosci
z Mateuszem — pomyslata. — Nie wolno mi zapominac¢ o Mateuszu.

Ojciec czytal nieprzerwanie az do przyjazdu ziecia.

Pozegnat si¢ z ulga. Czut si¢ niezrecznie i chciat jecha¢ do domu.

Mateusz postawit pod $ciang torbe z notebookiem. Przebrat si¢
w dzinsy i migkki sweter.

— Woygladasz jak golfista przed meczem — powiedziata Renata.

— A jak wyglada golfista przed meczem?

— Wypoczety. Elastyczny. Klasyczny.

— Elastyczny?

— Nie rozluzniony, bo przed nim wysiltek, ale i nie spiety, bo to
w tym wysitku nie pomoze.

— Wysitek?

— Masz przeciez zrobi¢ prezentacje.

— Zobacz, co ci przywioziem. — Wyciagnat lekko zattuszczona
papierowa torebke.

Renata uniosta pytajaco brwi.

— Zdazytem do cukierni przed samym zamknigciem. Twoje
ulubione francuskie...

— Ciastko ze sliwka — dokonczyta Renata. Rozpieszczasz mnie.

Nie smakowalo jej. Zazwyczaj ten smak bywaZ dla mnie idealny.
Zawsze taki by — pomyslata. — Teraz ma smak przemrozonej gumy do
zucia. Kruszy sie w ustach. Sliwki sqg za kwasne i majg metaliczny
posmak.

Ugryzta dwa razy, z trudem powstrzymujac odruch wymiotny.
Odtozyta ciastko na stolik.

— A propos rozpieszczania. ..

Mateusz wiasnie przysuwat do t6zka stolik przytaszczony



z korytarza. — W nocy i tak nikt nie bedzie z niego korzystat, a potem
odstawi¢ na miejsce. — Wyttumaczyt pielggniarce. Zamierzat na nim
postawi¢ komputer. Mezczyzna stat tylem do Renaty, szczupty

w biodrach, lekko siwiejacy na karku. Gdy si¢ odwroécit, widaé byto tez
szpakowate skronie I nieznacznie zarysowany brzuszek.

— Czego potrzebuje jeszcze moja krolewna?

Rozmoweg przerwat im wieczorny obchod. Karta, goraczka, nic
szczegolnego. Lekarz skinat lekko gtowa w kierunku Mateusza
I wyszedt. Mezczyzna poszedt za nim.

— Niech pan pobedzie z zong jak najdtuzej.

— Prawdg mowiac, zamierzam... zosta¢ na noc — powiedziat
Mateusz pytajaco.

— Dobry pomyst. Ona tego teraz potrzebuje. Prosze nie robi¢
problemow. — Zwrécit si¢ do pielegniarki.

Mateusz wrocit do Renaty i powtorzyt pytanie:

— Czego potrzebuje teraz moja ksigzniczka?

Renata poklepata miejsce koto siebie.

Mateusz zdjat sweter, utozyt sie koto zony i odchylit lekko kotdre.
Kochali si¢ niespiesznie, delikatnie. Mateusz bat si¢, ze zona jest zbyt
krucha na gwattowng mitos¢, spowalniat kazdy gest, tagodzit dotkniecia.
Renata byta mu wdzig¢czna za delikatnos¢. Pielegniarka otworzyta drzwi,
chwile na nich patrzyta. Nie miata poczucia podgladania. W szpitalu
fizjologia jest zwyczajna, nieemocjonujaca. Renata i Mateusz nawet nie
wiedzieli, ze ktos ogladat ich niespieszng mitos¢.

Wihasciwie trudno powiedzie¢, ze si¢ kochali. Aktywnos¢ Renaty
ograniczata si¢ do gtadzenia plecéw meza i obejmowania go nogami.
Mateusz za to nie préznowat. Catowat kazdy skrawek jej skory, dotykat
czesci suchych i wilgotnych. Masowat palce u stop i taskotat zong, liczac
jej wystajace zebra. Kochat ja cata, na zewnatrz i w srodku. Chowat si¢
pod kotdrg, nie wiedzac czemu. Pewnie z obawy, ze kto$ wejdzie.

Byli przekonani, ze zachowuja si¢ cicho. Okoto dwudziestej
drugiej gwattownie otworzyly si¢ drzwi.

— Tu leza powaznie chorzy ludzie! Co wy sobie myslicie!
Smarkacze jedni — krzyczatl nieznany im staruszek w szlafroku. —
Schadzki jakies sobie urzadzajg. Darmowe t6zko!



Zaalarmowana hatasem, przybiegta pielegniarka. Uspokoita
pacjenta, pogrozita im palcem. W drzwiach migneta tez twarz pani
Henryki.

— Pan da spokoj, panie Zenobiusz. Mtode to to, niech se pouzywa.
Co im pan zatowac¢ bedziesz. Ona tyz chora — ttumaczyia.

— Ona chora? Ona chora? | takie... tfu — staruszek wypowiedziat to
z obrzydzeniem — tutaj wyprawia?

— Chora, chora, ja panu moéwie. Kto to wie, komu to wiecej czasu
zostato, niech se uzyja mtode. Idziemy, panie Zenobiusz, idziemy. —
Uspokajata.

Mateusz i Renata zasneli przytuleni. Nie byto im wygodnie. L6zko
byto waskie, Renata zawineta poduszke pod gtowa, wplatujac w nig
prawa reke. Dla Mateusza poduszki juz nie starczyto. Zdrzemnat si¢
niespokojnie.

Okoto drugiej zsunat si¢ z t6zka, wydawato mu sie — bezgtosnie.
Renata jednak si¢ przebudzita.

— Miatem pracowac — powiedzial maz.

— Miates.

— To ty $pij, a Ja bedg pracowat.

Renata jednak nie mogta zasna¢. Patrzyta na meza spod
zmruzonych powiek, nie przeszkadzat jej nawet zapach ich seksu — lekko
kwasny, troche stony. Zapach, ktory od lat kojarzyt sie jej
z bezpieczenstwem. Lezata bez ruchu. Mateusz stukat w klawisze, szurat
myszka po chropowatym blacie. Zapomniat podktadki pod mysz, wiec
pracowato mu si¢ cigzko i czasami przenosit dtonie na touchpada.

Rozprostowat sie. W szybie dostrzegt twarz zony wpatrujacej sie
w jego plecy.

— Nie $pisz? — odwrocit sie do niej.

— Nie mogg. Juz si¢ zrelaksowatam — powiedziata, usmiechajac sie.

— Prosto od ciebie pojade do pracy. Nawet wzigtem recznik.
Ubranie mam w samochodzie.

— Uwazaj w kapieli na sasiadke. Zatoze sie, ze pojdzie za toba do
tazienki. Zamknij sie od $rodka.

— A fajna? — zainteresowat si¢ Mateusz.

— Bede taka za czterdziesci lat.



— To moze nie dam si¢ zgwalci¢. Poczekam na ciebie za
czterdziesci lat. A teraz $pij, popracuje jeszcze.

Renacie udato si¢ zasng¢. Mateusz rano miat prawie skonczong
prezentacje i przygotowany tekst wystapienia. Pojechat do pracy
zmeczony, ale zadowolony. Rano jeszcze spotkat sie z lekarzem, ten
poklepat go po plecach i poszedt na obchod.

Mateusz byt juz w drodze do pracy, gdy lekarz dotart do pokoju
Renaty.

— Jak sie pani dzis czuje?

— Wspaniale. Zrelaksowana jak nigdy. Tylko nie bardzo mam site¢
wstac.

— Oslabienie jest normalne. Co6z, zrobimy dzisiaj badania. Jak
zawsze, na cito. Prosze mnie powiadomié¢, gdy beda wyniki. — Spojrzat
na pielegniarke. — Goraczka, cisnienie? Zapisal podane mu wartosci. —
Cos panig boli?

— Nie... — zawahata si¢. — Tylko mam dreszcze. Nie miatam
jeszcze takich. Te dreszcze mnie bola.

Lekarz, ktory juz wychodzit, wrécit do jej t6zka.

— Prosze¢ otworzy¢ usta. ,,Niebiesko-zotty nalot na jezyku i btonach
sluzowych” — zapisat w karcie, nic nie mowiac. — Czy cos jeszcze?

Renata pokrecita gtowa.

— Nie wiecej niz do tej pory.

— W takim razie standardowy zestaw lekow. Spodziewa sie¢ pani
dzisiaj odwiedzin?

— Codziennie mam tu pielgrzymki.

— | dobrze. Niech przyjaciele beda z pania, to poprawia nastroj.

— Panie doktorze? — Lekarz skonczyt pisanie, pstryknat diugopisem
| wtozyt go do kieszeni rozpietego fartucha. Wyhaftowane inicjaty
puscity farbe w praniu i kieszen byla cieniowana. — Panie doktorze,
kiedy wyjde do domu?

— To kwestia kilku dni — odpowiedziat lekarz, patrzac Renacie
W 0czy.



Czerwiec

Nie jest za dobrze, gdy wokot tych samych czynnosci kreci sie zbyt
wielu ludzi. W domu Krystyna z Darig szykowaty dzieci do szkoty.
Wopadaty na siebie co chwile, przeszkadzajac sobie wzajemnie.

— Nie bardzo pomagam — powiedziata w pewnym momencie Daria.
— Pojedziemy jeszcze razem do szkoty, pokaze pani, co tam si¢ zmienito,
I znikam.

— Alez pani Dario, co pani — odruchowo zaprotestowata Krystyna.

— Oj tam, oj tam. — Daria si¢ usmiechneta. — Wie pani, gdzie
kucharek szes¢, i tak dalej. Zaraz przyjedzie Gabriel, odwieziemy dzieci
do szkoty i przedszkola. A potem uciekam.

— Kurcze, no nie zaliczg — mruczat Eryk nad miska z ptatkami.
Wpatrywat si¢ w roztozong przed nim ksigzke.

— Co znowu? Czytanie przy jedzeniu? — Oburzona Krystyna
zabrata wnukowi ksigzke.

— Babciu, ja mam dzisiaj klasowke! Nic nie umiem.

— To trzeba si¢ byto uczy¢, kiedy byt na to czas.

— Ale ja si¢ uczytem. W tym tygodniu to juz trzeci duzy test.

— Eryk duzo pracuje. — Daria staneta w jego obronie.

— Ale nie musi przy $niadaniu. — Krystyna uciela ostro.

— No co tutaj? Jeszcze w proszku? — powiedziat Gabriel, wchodzac
do domu.



W przedpokoju Krysia dwa razy zmieniata buty.

— Te sg juz stare — oznajmita przy pierwszych. — Te nie pasuja do
sukienki — powiedziata przy drugich. Trzecie zatozyt jej Gabriel.
Zupelnie nie pasowaty do sukienki, ale Krysia byta szczesliwa, ze ktos
zainteresowat si¢ nig na tyle, zeby si¢ przed nig schyli¢ i zatozy¢ jej
buty.

— Po kim ona to ma? — powiedziata Daria, wywracajac oczami.

— Po imienniczce — z powaga odpowiedziata Anna, uchylajac sie¢
przed szturchnigciem przez matke.

Do szkoty dojechali spéznieni. Eryk wbiegt po dwa stopnie, drzwi
klasy dopadt rownoczesnie z nauczycielem. Krysia weszta do klasy po
dzwonku, dzieci konczyty juz rozpakowywac ksigzki. Nauczycielka,
widzac Darig, zatrzymata ja gestem.

— Kiedy bedzie mama Krysi?

— Nie wiemy, ciagle jest w szpitalu.

— Chciatabym z nig porozmawia¢. Krysia...

— Moze ja zastapie corke. — Krystyna si¢ wtracita.

— Nie, nie. Moge poczeka¢ — odpowiedziata stanowczo
wychowawczyni. — Nie dzieje si¢ nic strasznego. Przepraszam, musze
wracac do klasy.

W domu Daria spisata jeszcze wszystkie szkolne aktualnosci na
kartce. W najblizszy czwartek — wycieczka, Krysia musi by¢ wczesniej.
Zmienity sie¢ godziny zaje¢ korekcyjnych. W srody swietlica jest w innej
sali. We wtorki ostatnia lekcja to WF, trzeba poczekac chwile, az dzieci
si¢ ubiora. No i u Krzysia sg znow zajgcia z rytmiki, we wtorki, trzeba
przyjechac troche pozniej, dopiero przed trzecia, on te zajecia bardzo
lubi. Eryk, jak wiadomo, radzi sobie sam, jedzie szkolnym autobusem,
ale ostatnio powiedziat, ze lubi, jak si¢ po niego przyjezdza. Tylko trzeba
do niego zadzwoni¢, zeby nie jechat autobusem. Albo uméwic to rano.
A, tylko on w czasie lekcji nie odbiera telefonu, wigc albo esemes, albo
trzeba poczekaé, az oddzwoni.

— Co by tu jeszcze... — Zawahata sig¢.

— Juz daj spokdj. Zostaw jeszcze moj numer telefonu, bo twoj pani
Krystyna juz ma, tak na wszelki wypadek, i uciekamy. — Gabriel byt juz
gotowy do wyjscia.



— Ladna z nich para — powiedziata Anna, gdy Daria z Gabrielem
wyjechali.

— Daria jest w trakcie rozwodu — stwierdzita kwasno Krystyna.

— Aty to oczywiscie potepiasz?

— Nie pochwalam. Ma dwojke dzieci.

— Ale przeciez to maz ja zostawit.

— Me¢zowie zawsze tak mieli. Zostawiali i wracali.

— Ale jego nowa kobieta jest z nim w cigzy!

— To bedzie miala bekarta. Zona jest tylko jedna.

— Chyba, ze jest druga. — Anna si¢ upierala.

Krystyna machneta reka i odeszta w strone kuchni.

— Jedzenie trzeba przygotowac, nie o gtupotach opowiadaé. Dzieci
wroca ze szkoty i musza szybko dostaé jesé, zeby do szpitala od razu
pojechac. | dla Renaty trzeba cos zabrac.

— Kazdy maz jest dobry, mamo? — Anna przycztapata do kuchni za
matka. Mitosz zostat w salonie ze sterta klockow.

— Maz to maz.

— Ale widziatas moje siniaki, prawda? Tylko wygodniej nie
mowic¢? Widziatas. — Mtoda kobieta pokiwata gtowa. — Prawda?! —
Krzykneta.

— Maz to maz — powtoérzyta Krystyna. — Kiedys wroci.

— Do mnie nie. Ja juz tam nie wroce. Nie wrocg, rozumiesz? Nie
chce wigcej widziec¢ tej zapyziatej dziury, za ciasnych korytarzy
W urzedzie i zagrzybionego archiwum. Nie chce by¢ na kazdym zakrecie
niby niechcacy potracana przez kolegow, ktorzy uwazaja, ze kazda
urzedniczke mozna podszczypaé, pomacac niechcacy, bo przeciez
ciemno i ciasno w korytarzu, kto to wie, gdzie przypadkowo rgka
zawedruje. Chce rozpoczac¢ nowe zycie.

— A co ty mozesz mie¢ za zycie? — Krystyna w koncu odwraécita sig
do corki. — Masz dziecko, hamuj sie.

— Dziecko doskonale rozumie, ze tata bije i krzyczy bez powodu.
Ze krzywdzi. Doktadnie to opowiedzial Renacie.

— | co tu bedziesz robi¢? — zapytata z ironig matka.

— To samo, co tam. Znajde jakas prace. Poprosze Renate, zeby
pozwolita mi troche u nich pomieszka¢. Dom duzy, moze sie zgodza.



Znajde sobie z czasem jakies mieszkanie. | wigcej tam nie wréce!

— Tam? Tam?! — Krystyna patrzyta na corke ze ztoscig. — To
dziwne. Tam, to jest moj dom. I twoj. Tam, to ty si¢ urodzitas, ty i twoja
siostra. Tam ja przezytam zycie i tam, witasnie tam ja chce wroci¢. Tam
sa korzenie.

Kobiety patrzyty na siebie w napieciu. Mitosz podbiegt do matki,
chwycit ja za kolana. Anna odruchowo wzieta synka na rece.
Wycatowata mu szyjke, napigcie opadto.

— Pomoge ci to zapakowac¢ — powiedziata do matki, stawiajac
matego na podtodze.

Po dzieci pojechata Anna. Scisle wedtug instrukcji. Najpierw
Krysia. Anna trafita w niewtasciwy korytarz i zaczeta si¢ denerwowac.
W koncu wozna wskazata jej klase. Staneta pod drzwiami rowno
z dzwiekiem dzwonka. Krysia wybiegta jako jedna z pierwszych,
obtapita Anng i sitg, z pospiechem zaciagneta do szatni. Bardzo sprawnie
sie ubrata. Dostownie wybiegta ze szkoty, ciggnac za soba Anneg.

— Bo wiesz, ciociu, ja nie lubie tych dziewczyn z klasy —
powiedziata dziewczynka, gdy stanety juz przy samochodzie.

— Dlaczego? Dokuczaja ci? Nie rozumiecie si¢?

— Nie. Tylko... One ciagle opowiadaja o tym, ze mama to, mama
tamto, a ja... Ja nie moge. Nie mam si¢ czym pochwalié.

— To jest powazna sprawa, masz racj¢. Jakos temu zaradzimy.

—Ja juz zaradzitam — powiedziata dziewczynka z prostota.

— Stucham?

— Poradzitam sobie. Waln¢tam jedna butelka w glowe.

— Co prosze?

— Byla tylko w potowie petna. — Krysia odwrdcita si¢, udajac, ze
nic si¢ nie stato.

— O nie, moja panno, uderzytas kolezanke, moze ja zranitas, i teraz
uciekasz? Tak si¢ nie robi. Wracamy. Poza tym musimy odebra¢
Krzysia.

— Ciociu, ale...

— Jutro pochwalisz sie kolezankom tym, co ci kupita siostra twojej
mamy. Ale teraz idziemy przeprosi¢ kolezanke.

Krysia opierata si¢ chwile. Anna stanowczym gestem wskazywala



szkote, ttumaczac potgtosem. Schowaty plecak do bagaznika, w koncu
mata ruszyla za ciotka.

— ldziesz do swietlicy! — zakomenderowata Anna. Odwrocita si¢
w poszukiwaniu wychowawczyni. Nauczycielka wychodzita juz
z pokoju nauczycielskiego.

— Pani...? — Wychowawczyni nie poznata Anny.

— Tak, sa ostatnio problemy z Krysig — powiedziata, gdy Anna jej
sie przedstawita. — Sygnalizowatam juz, ze musze porozmawiac z jej
mama. Dzisiejszy wybryk nie jest pierwszy.

— Krysia poszia przeprosi¢ kolezanke.

— To dobrze. Butelka byta plastikowa i prawie pusta, ale niech
dziewczynki zatatwig sprawe miedzy soba. | koniecznie b¢de musiata
porozmawiaé z pania Renata, kiedy wroci ze szpitala.

Sek w tym, ze nie wiemy, kiedy wroci — pomyslata Anna, ogladajac
juz plecy wychowawczyni.

— Zalatwilas sprawe? — zapytata Krysie. Mata podbiegta do niej
natychmiast, jak tylko pojawita si¢ w drzwiach swietlicy. Kiwnela
gtowa.

— Prosze pani... — Podeszla jakas dziewczynka, ubrana
w pomaranczows bluze, krotka spodniczke z zielonego aksamitu
I markowe trampki.

— Tak? — Anna si¢ usmiechneta, czujac, ze za chwile eksploduje
z goraca w cieptej kurtce.

— A dlaczego mama Krysi jest tysa? Bo ona nam nie chce
powiedzie¢. — Osmiolatka patrzyta wprost na Anne, wystawiajac
ciekawska twarzyczke.

Alez bym ci jg obifa — pomyslata Anna. — Zresztg, nie musze. Sama
sobie jg nied/ugo wypacykujesz, bedziesz znikac na cafe noce, szybko
zacigzysz, a potem bedziesz maskowac kolejne siniaki.

— Aty nie bytas na lekcji? Jak mama Krysi o tym opowiadata? Bo
jest ciezko chora — odpowiedziata dziewczynce. — | powiem ci, kochanie,
ze to jest dosy¢ niegrzeczne, a wrecz nawet bezczelne zachowanie, pytaé
0 czyjs$ ktopot. Musisz si¢ chyba nauczy¢ mie¢ troche wiecej taktu.
Delikatnosci, jesli nie znasz stowa takt.

— Co pani, bedzie mi tu dziecko poucza¢. — W drzwiach popchneta



lekko Anne laska na wysokich szpilkach, z bardzo dtugimi nogami,
bardzo chudymi, i w bardzo kusej spodniczce wystajacej spod krotkiego
futerka. Makijaz byt gustowny, za to usta nape¢czniate.

Jezus Maria, kto jej to zrobi/ — pomyslata Anna. — Pewnie
najdrozszy chirurg plastyczny w okolicy.

— Bede, prosze pani, bo obraza moja siostrzenice zadawaniem
bezczelnych pytan. Jesli pani nie wie, to osoby poddane chemioterapi,
chore na raka, cigzko chore, cierpig miedzy innymi na wypadanie
wlosow. Sg tyse, moéwiac inaczej. Drazenie tego tematu, szczegolnie
publiczne, moze zosta¢ uznane za bezczelne przez osoby chore i ich
otoczenie. | tak si¢ wiasnie dzieje w tym przypadku. Wiec moze
wyttumaczy pani swojej corce, ze warto zastanowic si¢, zanim wejdzie
si¢ komus z butami w jego delikatne sprawy.

Kobieta prychneta.

— Chodz, kochanie — powiedziata do dziewczynki w zielonej
spodniczce.

Anna myslata, ze mata pokaze jej jezyk przy wyjsciu. Ale nie,
Mata popatrzyta na nig uwaznie, zatrzymata sie. Wyrwata r¢ke matce
| podeszta do Krysi.

— Trzymaj si¢ — powiedziata, wystawiajac reke. Krysia jg uscisneta.

Dlaczego tak ocenifam te mafq? To tylko dziecko. Czego ja
wymagam, do licha? Ma matke, jakg ma, pewnych rzeczy moze nie
wiedzie¢. Byfam okrutna.

Anna byla okrutna, ale si¢ mylita. Dziewczynka w zielonej
spodniczce tak bardzo napatrzylta sie na to, jakich sztuk bliskich
charakteryzacji dokonuje jej matka, aby ukry¢ siniaki, ze nigdy nikomu
nie data soba pomiatac.

— Ciociu, ale nic nie mow. — Krysia spuscita gtowg. — W domu.
| w przedszkolu tez nie.

Mata aktoreczka — pomyslata z usmiechem Anna. Kiwngeta jednak
potakujaco.

Krzys nawet nie zauwazyt, ze jego siostra byta bez plecaka.

— Babcia! — Pobiegt do Krystyny zaraz po przyjezdzie do domu.

— Rece myjemy, obiad!

— Ja jadtem — odpowiedziat Krzys.



— | ja! — dodata Krysia.

Anna spojrzata na nig i mala od razu ruszyta do tazienki. Obiad
zjadta bez stowa protestu. Pomig¢dzy zupa a drugim Anna powiedziata:

— Po obiedzie jedziemy z Krysia do sklepu. Jeszcze zanim
pojedziemy do mamy.

— Do jakiego sklepu? Wszystko w domu mamy — odpowiedziala
sucho Krystyna.

— Do specjalnego. Z Krysia.

Krystyna wzieta gteboki oddech.

— To nasza tajemnica. — Anna uprzedzita jej wypowiedz. Mrugneta
do dziewczynki.

— Jedziemy wszyscy — powiedziata stanowczo Krystyna. Najwyzej
my poczekamy przed sklepem, ale jedziemy wszyscy.

W samochodzie Krysia bez proszenia usiadta, zapieta pas i czekata,
az ciocia ruszy. Chtopcy rozrabiali.

— Chyba wiem, gdzie jest sklep, ktorego szukamy — powiedziata
Anna.

Zaparkowata przy najblizszym centrum handlowym. Nie znata jego
rozktadu, wiedziata tylko, ze jest tam ten sklep. Btadzili chwilg.

W koncu, juz troche zmeczeni, znalezli.

Krysia az podskoczyta. Anna si¢ usmiechneta. Pozwolita
dziewczynce wybiera¢ do woli. W koncu mata zdecydowata si¢ na
szeroka, srebrna, cata oklejong brokatem opaske do wiosow. Ozdabiaty
Ja srebrne kwiatki i liczne dzety.

Najwysmienitszy okaz dostepnego kiczu — pomyslata Anna, ptacac.

— A Krzys i Mitosz? — zapytata.

—Ja juz wybratem. — Krzys pokazat halloweenows figurke
Z wyprzedazy.

Anne zatkato.

— Krzysiu, moze wybierz cos innego. To jest... — Szukata
odpowiedniego stowa.

— To jest ohydne. — Krystyna wyreczyla corke.

— Ja chce to! — Krzys skrzywit sie i schowat figurke za siebie.

— Dobrze, kupimy to — powiedziala Anna uspokajajaco. —

A Mitosz?



Mitosz wybrat oczywiscie taka sama figurke. Anna westchneta.

— Ciociu... — Krysia popatrzyta proszaco.

— Tak? — Anna w pierwszym momencie sSi¢ nie zorientowata. Mala
wskazata palcem za siebie.

—Jasne. Ale na krotko — powiedziata ciotka, prowadzac gromadke
w strone matej kawiarni.

Solidarnie zamowili wode.

— Okropnos¢ — powiedziat z powaga Krzys.

— Stucham? — jednoczesnie odpowiedziaty Anna i Krystyna.

— Ta stomka ma ohydny kolor.

— Wymienimy? — zapytata Anna, ttumiac usmiech.

— A ja bym chciata ciastko.

Anna spojrzata na wywieszony cennik. Za jeden kawatek
marchewkowego ciasta w domu upieklaby catg blachg.

— Krysiu, elegancka kobieta musi by¢ szczupta. Nie objada sie¢
ciastkami.

— A babcia to jadia ostatnio ciastko! — powiedziata mata
Z pretensja.

— No wiesz, zdradzitas mnie! — Krystyna si¢ oburzyla. — To miata
by¢ nasza tajemnica!

Chwilowg cisze zaktocat tylko szum klimatyzacji. Anna potarta
ramiona.

— Dziwne to — powiedziata Krysia.

— Co jest dziwne? — rownoczesnie zapytaty Anna z Krystyna.

— Dziwne jest to, ze wszyscy dorosli chcg mie¢ swoje tajemnice.
Nie wiem, czy chce by¢ dorosta.

— O Jezu — jekneta Krystyna, kiedy cata rodzing wychodzili juz
z centrum handlowego.

— Goraco. — Usmiechngeta si¢ Anna.

— Goraco? To jest ukrop! — Krystyna si¢ skrzywita.

— A ja lubig ciepto — powiedziata przekornie Krysia.

— Ja tez, ale nie wiem, czy az takie — powiedziata Anna, otwierajac
drzwi samochodu. Parking byt ogromny, niezadaszony, bez jednego
drzewa.

Mala zatrzymala si¢ przed autem.



— Moze otworzymy drzwi na osciez, niech si¢ troche przewietrzy —
dopowiedziata Anna.

Gdy wsiedli, wszyscy byli skwaszeni.

— Ciagle cos, ciaggle cos — marudzita Krystyna.

— Mamo, co znowu?

— Klimatyzacja u ciebie nie dziata! — odburkneta starsza pani.

— Dziala, tylko poczekaj chwile.

— U Mateusza dziata od razu!

— Mateusz to jezdzi nowa stuzbowa bryka, a ja mam
dwunastoletnie punto. — Anna si¢ zirytowata.

— Babciu, to ten wiadukt mi pokazywatas z okna w szpitalu? Ten,
ten? — Mitosz im przerwat.

— Tak, juz blisko — wydyszata ostentacyjnie Krystyna.

— Do mamy, do mamy. — Krzys podskakiwat w foteliku.

— Siedz grzecznie, nie wolno si¢ wierci¢! Pas jest po to, zeby cig¢
dobrze trzymat. — Krystyna strofowata wnuka.

— Ale my wszyscy si¢ cieszymy, ze jedziemy do mamy. — Krysia
wzieta brata w obrone.

— Wszyscy, oczywiscie. Ja tez. Ale podskakiwanie w czasie jazdy
nie pomaga. Zreszta, zaraz bedziemy na miejscu.

| ja chciafam miec trojke dzieci? — pomyslata Anna na parkingu
przed szpitalem.

— Krysia! Mitosz! Krzys! — wotata Krystyna naprzemiennie.
Dzieciaki ganiaty si¢c wokot samochodu, ignorujac babcig.

— Mamo, chodzmy. P6jda za nami — powiedziata Anna.

— Kto to widzial! Zeby do dzieci méwié po pieé razy! To jakies
niewychowanie zupetne jest! Musze si¢ wzia¢ za te dzieciaki, bo na kogo
to one wyrosng! — Krystyna mamrotata tak jeszcze po wejsciu do
budynku. Dopiero w windzie przycichta.

Anna si¢ wylaczyta.

— Mama! — Krzys wpadt po chwili do pokoju Renaty jak torpeda.
Od razu wpakowat si¢ na 16zko.

— Posun sie! — Zazadata zdyszana Krysia. Nie mogta dogoni¢ brata
na korytarzu i whbiegta kilka sekund za nim. Zajat jej zdaniem
najwygodniejsze miejsce na 16zku mamy.



— Kochani, doktor nie pozwala tu siada¢ — powiedziata Renata,
usmiechajac si¢. — Pomézcie mi usias¢ — poprosita Anng.

Oparta si¢ 0 podsunicta przez siostre poduszke. Byta blada
| spocona.

— Kochane moje. — Chora przytulita dzieciaki. — | Mitoszek! Jak
dobrze, ze jestescie. | mama, dzigkuje.

— Nie dziekuje, dziecko, tylko idz, rece umyj, zupe ci przywioztam,

— Czyste mam — odpowiedziata Renata. — Nie moge tak czesto do
tazienki biega¢, w gtowie mi si¢ kreci.

— Ty to pomysty masz. Albo jes¢ nie mozesz, albo w gtowie ci sig
kreci. No juz, dzieciaki, schodzi¢, mama bedzie jadta.

— Mamo, nie bede jadta. Nie moge. Strasznie tu goraco.

— Okno jej otwérz. — Krystyna polecita Annie.

— Mamo, a ciocia zobacz jakie tfadne mi kupita — powiedziata
Krysia, zdejmujac opaske z wlosow.

— Ciocia ci takie kupita? — Renata si¢ zdziwita. — Takie — spojrzata
na siostre — swiateczne?

— Krysia wybierata. — Anna si¢ usprawiedliwiala.

— A nie mogtas wybra¢ czegos bardziej gustownego? A w ogole,
zamknijcie to okno. Nie czujecie, jak tu okropnie wieje? Chcecie, zebym
na przezigbienie umarta?! — Renata zakonczylta zdanie, krzyczac.

Krysia zrobita podkéwke. Krzys patrzyt na matke
wytrzeszczonymi oczami.

— Juz zamykam, nie denerwuj si¢ — powiedziata zdziwiona Anna.

— Co ty tak krzyczysz? Zupe lepiej zjedz. | na dzieci mi tu nie
krzycz — stanowczo powiedziata Krystyna.

— Co wy mi tu! Nikt nie wie, jak to jest. Jak to jest by¢ chorym, nic
nie moc, i tylko leze¢ jak gtupek jakis. Jak ostatnia, nikomu niepotrzebna
debilka. Jestem juz prawie trupem, wiecie? Jestem tylko rozktadajagcym
sie migsem. Beznadzieja, wiecie to? Chujnia z grzybnig! — Zakonczyta
z satysfakcja.

— Cos ty powiedziala? — zapytata, cedzac stowa Krystyna.
Przerwata w ten sposob klejace jak budyn milczenie.

— Ze jestescie $lepi. Ze nic nie rozumiecie. Ztazcie stad. —
Machneta w strone dzieci. — Ciezko mi, zajmujecie mi t6zko. To juz



ostatnie, co mam, t6zko. — Zasmiata si¢ chrapliwie. — L.6zko, kurwa,
tozko! — krzyczata Renata.

Anna wypadta z pokoju, ciggnac za soba dzieci. — Poczekajcie tu —
powiedziata do maluchow, zostawiajac je we wnece. Popedzita w strone
dyzurki. — Siostro! Siostro! — krzyczata z daleka.

Z pokoiku wyjrzata pielegniarka. Nie lubita przerywania
potudniowej kawy. Jej swietego momentu spokoju. Wyrazne
niezadowolenie ulotnito sie¢ z jej twarzy, gdy zdata sobie sprawe, z ktorej
sali wybiegta Anna. Ruszylta korytarzem. Po drodze zajrzata do jeden
z sal.

— Olka! Do dwojki! — krzykneta tylko od drzwi, a zaktadajacej
wiasnie wenflon pielegniarce zadrzala reka.

— Zaraz bedziemy ktuli jeszcze raz — powiedziata spokojnie,
wstajac. Zabrata igty i wyszta spokojnym krokiem. Za drzwiami ruszyta
szybciej. W dyzurce zostawita wszystkie akcesoria i pobiegta za
kolezanka.

— Natychmiast! Natychmiast!

W zZyciu nie sfyszafam mojej siostry tak wrzeszczgcej — pomyslata.
Zadzwonita do Mateusza. Nie bardzo wiedziata, co powiedzie¢.
Ograniczyta si¢ do ,,Przyjezdzaj natychmiast. Chyba cos jest zle”.

W zamierzeniu miat to by¢ komunikat wywazony, w praktyce wyszed?
panicznie.

— Wejdz tam — powiedziata Krystyna, wskazujac drzwi. Siedziala
z dzie¢mi we wnece. Ona na jedynym krzesle, maluchy ttoczyty sie na
parapecie.

— Spokojnie, zaraz zrobimy wypis — uspokajajagco mowita
pielegniarka. Na tyle cicho, ze Anna ustyszatla ja dopiero po otwarciu
drzwi. — Przyjdzie lekarz, wszystko zatatwimy.

— Wiasnie. Lekarza! Anka, zatatw tu lekarza! Te piguty to kretynki.
Nic nie wiedzg. Tylko lekarz i lekarz. Niech tu przyjdzie wreszcie ten
konowat!

Anna bezradnie popatrzyta na pielegniarki. Nie okazywaty emocji.
Wyprosity Anng, gdy wszedt lekarz.

Wyszedt, jak wszedt. Bez stowa. Anna ztapata jedng z pielegniarek
za rekaw. Zanim zadata pytanie, pielegniarka spojrzata chtodno na jej



reke. Anna puscita biaty materiat.

— Proponuje — powiedziata kobieta bezosobowo — abyscie panstwo
pozegnali si¢ obecnie z chora i pojechali do domu. To chwilowe
pogorszenie. Pacjentka dostata leki i teraz musi odpoczywac.

— Chwilowe — wyszeptata Anna — pogorszenie.

Pielegniarka strzepneta z siebie niewidoczny pytek w miejscu,

w ktorym wczesniej dotykata jej Anna. — Tak — potwierdzita.

W samochodzie Krzys zasnat. Krysia zamkneta oczy i chociaz nie
spata, milczata. Stan niezwykty dla tej dziewieciolatki. Mitosz
wprawdzie nie spat, ale réwniez w milczeniu kontemplowat gesty
warszawski ruch uliczny. Anna, zamyslona, zgubita drogg.

— No co ty. Nie tedy! — zasyczata Krystyna.

— Przepraszam — powiedziata Anna, spogladajac na matke
z wyrzutem. — Tak si¢ tylko zamyslitam. O siostrze. Wtasnej. Rodzonegj,
jedynej.

— A Ja 0 swojej corce — powiedziata chtodno Krystyna. — Nie
jedynej. I chce, zebysmy dojechali szczesliwie do domu, zebysmy mogli
porozmawiac o tym, jak tej starszej pomaoc.

— Mamo, mozemy z dziadkiem pogra¢ w karty? Pozwodl, prosze,
pogra¢ w karty! — powiedzial Mitosz, gdy dojechali na miejsce.

— Karty? — zapytata Anna ze zdziwieniem. — Tak. Oczywiscie —
odpowiedziata odruchowo.

Weszla do kuchni za Krystyng. — Mamo, przestan si¢ na mnie
wyzywac.

— O co ci chodzi? — Krystyna odwrocita sie do corki znad zlewu.
Myta mieso.

— O to, ze jestem utomna. Nie wyobrazatam sobie, ze Renata moze
tak wygladag¢. Jak éwiartka siebie. Ze moze sie tak zachowywaé. Ja
wiem, to choroba, ale nie pojmuje¢ tego. Nie jestem w stanie zrozumiec.
Nie jestem tak perfekcyjna jak ty. Jeszcze nie zdazytam wejs¢ do domu,
ty juz jestes w potowie przygotowywania obiadu.

— ldz, zajmij si¢ dzie¢mi. — Krystyna westchneta.

Anna sie odwrocita i bez stowa wrocita do przedpokoju. Odtozyta
wciaz trzymang kurtke. Poszta umyc¢ rece.

— Ty sie zajmij dzie¢mi, a ja bede pracowaé — powiedziata w tym



czasie Krystyna do siebie.

— Co wy robicie? — Dobiegt do niej po chwili krzyk Anny.

— Przeciez si¢ zgodzitas. — Krystyna ustyszata z kuchni zdziwiony
gtos matzonka.

— Na co si¢ zgodzitam! Na granie w karty? Czego ty uczysz
dzieciaka, tato!

— Nam si¢ podoba — wtracita niesmiato Krysia.

— No w zyciu! — powiedziata Anna stanowczo, wyrywajac
dzieciom Kkarty z rak. — Tato, oddaj. — Staneta przed ojcem w dziwacznej
pozie, z prawg noga wysunigta do przodu.

Ojciec machnat reka.

— Oddawajcie karty. Mama ma racje — powiedziat.

— To nie mama, to ciocia — odparowata Krysia.

— Wihasnie, ze mama! — zaprotestowat Mitosz.

— Ciocia!

— Mamal

— A moze zagramy w chinczyka? — wtracit dziadek, konczac spor.

— A rece to chociaz umyliscie? — dopytywata Anna.

Mitosz bez stowa wstat | skierowat si¢ do tazienki. Krysia zatozyta
rece na piersi. Krzys nie ustyszat.

Co si¢ bede z dzieciakiem ktoci¢ — pomyslata Anna. Wyciagnela
ksiazke z torby, usiadta na srodku dywanu. Zanim Mitosz wrocit,
rozpoczeta czytanie. Krysia wcigz siedziata naburmuszona na kanapie,
odwrocona bokiem, prawie tytem do Anny i jej czytania. Krzys
przysunat sie do ciotki, zeby lepiej stysze¢. Mitosz wpadt na dywan
z gtosnym ,,mama czyta!” i przywart do czytajacej catym ciatem. Wtedy
Krysia takze zeszta z dywanu i cata trojka ciasnym wiankiem otoczyta
Anng.

Ojciec wstal niepostrzezenie z kanapy. Anna ustyszata z kuchni
lakoniczne: ,,Zle”, wypowiedziane przez Krystyne pomiedzy
stuknigciami szuflad.

— Od dawna jest zle — odpowiedziat Zenon.

— Lekarz powiedzial, ze to pogorszenie.

Nie lekarz, tylko pielegniarka. Lekarz to nawet nie raczyf do nas
ust otworzy¢ — pomyslata Anna.



— To kiedy wreszcie wyjdzie?

— Zapytaj lekarza — odpowiedziata Krystyna.

— Ten lekarz jest nieodpowiedzialny. To bez sensu — mowit Zenon.
— Komplikuje nam wszystkim zycie, trzymajac Renate tak dtugo
w szpitalu. To okropne. Ona ma rodzing, dzieci, my tez mamy swoje
sprawy. Renata musi szybko wroci¢ i zaja¢ sie domem. lle czasu mozna
spedzac¢ w szpitalu? To bez sensu.

— Nie wiem, pojedz do szpitala i wszystkiego si¢ dowiedz —
powtorzyta Krystyna.

— A pojade. Zebys wiedziata. — Uniost sie. — Jutro pojade
I rozmoéwig sie z tym lekarzem. Tak nie moze dalej by¢! Oni tam jakies
eksperymenty na niej robia, na mojej corce przeprowadzaja, a tu dzieci
czekaja na matke.

Zenon wyszedt z kuchni, mamroczac.

— Siadaj i jedz. — Krystyna przerwata mu siedzenie na kanapie,
urozmaicone wpatrywaniem si¢ w okno.

— Anna, zawolaj wszystkich na kolacje.

Rodzina schodzita si¢ powoli. Dzieci byty osowiate, Anna skubata
satatke. Eryk pit tylko herbate. Wigkszos¢ jedzenia zostata na
potmiskach. — To po to si¢ narobitam? Po to? — Krystyna staneta nad
dzie¢mi z rekami opartymi o biodra.

—Ja chce, zeby mnie tata przytulit — zapiszczat Krzys.

— Kiedy bedzie tata? — Krysia dotaczyta.

— Chodzcie, pobawimy sie. Zagramy w cos — powiedziat Eryk.

— W chinczyka? — z nadzieja zapytat Krzys.

<>

Mateusz odebrat telefon w przerwie spotkania. W firmie jak dotad
niewiele 0sob wiedziato o chorobie Renaty. Krazyty jakies plotki, ale jak
to z plotkami bywa — wszyscy stuchali, mato kto wierzyt. Dlatego
informacja o koniecznosci przerwania spotkania i przetozenia go na inny
termin zostata przyjeta z niedowierzaniem, a wrecz niechecia.



— Przeciez nie rodzi? Ta jego zona? Nie byla w cigzy? — pytali
jedni.

— Nawet jakby byta, to bez niego tez urodzi. Spotkanie powinien
skonczyc¢ i dopiero wyjechaé z firmy.

— Nieodpowiedzialny, po prostu. — Jeszcze inni wzdychali.

— Jak to mato o cztowieku wiadomo. Taki solidny si¢ wydawat. ..

Konkurent do wymarzonego przez Mateusza stanowiska
natychmiast ruszyt do prezesa.

— Tyle przygotowan. Ludzie zarezerwowali czas. Czas przeciez to
dobro limitowane. Co bys zrobit, gdybym to ja tak nagle odwotat
spotkanie? Na pewno obciatbys mi premig! Takie sa konsekwencje
niesubordynacji, prawda? — drazyt.

Prezes wystuchat go i powiedziat:

— Podejme decyzje.

Na jego miejscu mazatbys sie cafymi dniami, a nie pracowa?s —
pomyslat prezes.

Mateusz wsiadt do samochodu. Siedziat w klaustrofobicznym
potmroku, rozswietlanym zepsuta jarzeniowka. Klik — jest trupie $wiatto.
Klik — potmrok. Najblizsza swietlowka osiem metrow dalej. Klik.

Zycie jest, zycia nie ma — myslal Mateusz. — Szczescie jest,
SzCzescia nie ma.

Potem pedzit przez ulice Warszawy. To znaczy chciat pedzi¢. Ruch
byt gesty, zakorkowane skrzyzowania nie pozwalaty na famanie
przepisow.

Skrzyde?, dajcie mi skrzydef.

Chciat whbiec do sali numer dwa, obja¢ zone, przytuli¢. Zobaczy¢
w jej oczach mitos¢, ukojenie. Spokoj. Utozy¢ ja wygodnie na
poduszkach i trzymac za reke. Zatrzymat sie w drzwiach.

Renata szarpata si¢ z pielegniarka. Zaktadata spodnice na lewa
strone. Miata na sobie bluzke, krzywo zapieta na dwa guziki. Spod
spodnicy wystawaty majtki i rajstopy. Wiasciwie jedna nogawka, po
drugiej deptata. Mateusz si¢ rozejrzat. Torba, w ktorag Renata zawsze tak
starannie wkladata swoje rzeczy, byta wywréocona, rozbebeszona.
Pielegniarka uspokajata chora stowami, ciagneta ja w strong t6zka. Gdy
zobaczyta Mateusza w drzwiach, powiedziata tylko:



— Ciezka przeprawa dzisiaj.

— Renatko, co jest? — powiedziat spokojnie Mateusz, usmiechajac
sie.

— Ona mi nie pozwala wyjs¢ do domu, wyobrazasz sobie? Juz
powiedziatam lekarzowi, ze si¢ wypisuje. Tabletki to ja moge braé¢
w domu. A tutaj co — raz dziennie mi pobiora krew i dwa razy zmierza
temperature. W dupie mam takie leczenie, styszy pani? W dupie! —
Krzyczata.

Mateusz podszedt do Renaty, roztozyt ramiona.

— Renatko, rajstopy ci niepotrzebne, za goraco jest — powiedziat.

Uspokoita si¢. Usiadta na t6zku, data sciagna¢ z siebie
niepotrzebne rajstopy.

— Widzisz, nawet tego mi nie powiedziata, wiedzma. Ze za ciepto
jest! — Renata spojrzata na pielegniarke.

Siostra zbierata porozrzucane rzeczy. Podniosta kotdre, przesuneta
torbe, wktadata do niej ubrania, ktore Mateusz stopniowo zdejmowat
z zony. Renata juz lezala, wyczerpana atakiem, trzask zasuwanego
zamka jg wybudzit.

— Niech sie pani wynosi! Nie potrzebuje piguty, co to nawet nie
potrafi pomoc sie ubra¢! Wynocha!

—Juz dobrze, juz dobrze. Poszta juz — szeptat.

— Poszla, na pewno? — zapytata Renata podejrzliwie.

— Poszta, poszia. — Mateusz gtaskat zone po gtowie, catowat po
rekach, po twarzy. Usiadt na tozku.

— Zmeczytam si¢ — powiedziata Renata sennie.

— Odpocznij teraz. — Usmiechnat sie.

— Teraz musze¢ odpoczac — potwierdzita stanowczym skinieciem. —
Ale ja juz chce do domu. — Miata glos rozkapryszonej ksi¢zniczki. — Juz
nie chce by¢ w tym szpitalu. To okropne miejsce, wiesz? Okropne. Ja juz
chce odpoczgé. Jak na tej 1ace, pamietasz?

— Na jakiej tace?

Renata nie stuchata meza.

— Na tej 1ace, co tak kwitly mlecze. Cala byta zotta. Robites wtedy
zdjecia. Zostata ostatnia klatka. To ostatnie byto z tgki z mleczami. Chce
tak odpocza¢. Jak tam. Poleze¢ na tace.



— Mlecze juz nie kwitng, Renatko. Jest czerwiec.

— | zeby dzieci byly. — Wciaz go nie stuchata. — Krzys si¢ przytuli,
I Krysia, a Eryk bedzie siedziat obok i bedzie nam czytat. On tadnie
czyta. A ty bedziesz robit zdjecia. Tak bedzie dobrze, tylko zabierz mnie
z tego szpitala, prosze, ja juz tu nie mogeg. Mecze si¢. Okropnie sie
mecze. Zabierz mnie. Na take. — Gtos Renaty przycicht. Mateusz potozyt
si¢ obok. Objat ja mocno. Renata spata, a on tak lezat, chtonac jej ciepto
| szukajac znajomego zapachu, przyttumionego przez zapach lekarstw.

Po czterdziestu minutach pielegniarka otworzyta cicho drzwi. Za
nig stat zdyszany ksigdz. Miat ze soba torbe, na ktérg Mateusz nie
zwrocit w pierwszej chwili uwagi.

Usmiechnat sie blado, wstajac delikatnie z 16zka. Renata si¢
przebudzita.

— 0O, ksigdz — powiedziata obojetnie.

— Niech bedzie pochwalony — odrzekt kapelan.

— Na wieki wiekow amen — odpowiedziat odruchowo Mateusz.
Renata si¢ nie odezwata.

Ksiadz bez stowa podszedt do matego stolika, postawit na nim
torbe. Mateusz poczut przerazenie, jakby miat uczestniczy¢
W egzorcyzmach.

— Per istam sanctam unctionem — szeptat kaptan, namaszczajac
czoto Renaty.

Mateusz stat obok, oddychat przez usta. W sali dominowat zapach
potu, nie pomagato nawet otwarte okno. Powietrze stato.

Renata spokojnie patrzyta w oczy kaptana, gdy odwracat jej dionie
| dotykat ich wnetrza. Oddychata szybko, zmarszczyta czoto.

— Co ksigdz? — wyszeptala, ale nie skonczyta zdania. — Pi¢ —
powiedziata po chwili.

Mateusz podsunat jej plastikowga butelke z woda, ksiagdz stanat
z boku, szepczac caty czas modlitwy. Mateusz uniést Renate, opart
0 poduszke i wlat odrobing wody do ust. Wyptyneta bokiem.

— Nie moge — wyszeptata.

— Prosze zwilza¢ zonie usta. Co kilka minut. Ma problemy
z przetykaniem — skomentowata pielegniarka.

— Zimno mi — powiedziata chora wyraznie.



—Juz, kochanie, rozmasuje ci¢. — Mateusz wsunat dtonie pod
kotdre zony. Jej skora byta lodowata, ale spocona. Mateusz odsunat
kotdre i powiedziat do pielegniarki, przetykajac sling po kazdym
wyrazie: — Ona... prosze... spojrzec... sinieje.

— Prosze¢ zwilza¢ zonie usta — powtorzyta pielggniarka.

Do zapachu potu doszedt intensywny zapach amoniaku.

Renata wyszeptata imi¢ Mateusza. Wargi miata wciaz
spierzchnigte, popgkane.

Mateusz sie usmiechat. Ponownie wziat chusteczke, zwilzyt jej
wargi.

— Nic nie mow, kochanie, to ci¢ megczy.

Renata z wysitkiem pokrecita glowsg i znow cos wyszeptata. Piers
unosita sie jej ciezko, z trudem, coraz wolniej. Mateusz si¢ pochylit.

— Dbaj o dzieci... — Ustyszat. — Masz si¢ powtornie ozenic...

— Renatko, co ty. — Uniést gtowe. Renata spogladata na niego
zapadnigtymi oczami, jakby patrzyla z gtebi czaszki.

Zamkneta oczy.

— Nie — powiedziat Mateusz, krecac gtowa. Usmiechat sig, nie
potrafit przesta¢ si¢ usmiechac. Nie — powiedziatl gtosniej. — Nie! —
krzyczat po chwili. Odwrécit sig¢, chwycit krzesto i rzucit nim w strone
okna. Szyba rozsypata si¢ na tysigce btyszczacych kamykow, nie budzac
juz Renaty.

<>

Mateusz wroécit do domu okoto drugiej w nocy. Panowala cisza,
zwykta wtedy, gdy domownicy spia. Nie rozlegat si¢ dzwiek telefonu,
zaden niespodziewany odgtos nie zaktocat spokoju. Moze tylko jakies
glosniejsze chrapnigcie, od czasu do czasu. Lub westchnienie dziecka
$nigcego 0 nowej zabawce. Tej nocy dzieciom $nity sie prawie same
przyjemne rzeczy. Krysia ptawita si¢ w zachwycie kolezanek, srebrna
opaska Isnigca na wiosach byta atrybutem ksigzniczki. W tym snie
Krysia wprowadzita do szkoty nowa, srebrng mode, i zostala jej



niekwestionowana krolowa. Nosita srebrng, odbijajaca swiatto sukienke
I wcale nie wydawala si¢ w niej za gruba, jak kiedys twierdzita ztosliwie
kolezanka. Do kompletu miata srebrne buciki z paskiem, doktadnie takie
same jak komunijne. Réznity sie tylko kolorem. We $nie namawiata
mamg na zakup srebrnych rajstopek. Mama nie chciata si¢ zgodzic,
zaczeta krzyczec. To nie byto przyjemne, Krysia przebudzita si¢ na
chwile, rozejrzata i zasngta znowu. | znéw byta krolowa srebrnego.

Krzys, w odréznieniu od innych szesciolatkow, nie snit
0 samochodach. Tej nocy ogrywat dziadka w karty, a ciocia z mama
przygladaty si¢ temu przyjaznie. Potem mama znikta, z daleka dochodzit
jej krzyk, ale ciocia uspokajata Krzysia we $nie.

Eryk zasnat z ksiazka w reku. Zsuneta si¢ na podtoge, wybudzajac
chtopaka. Zamknat ja, zgasit swiatto i do rana spat niemal bez ruchu,
przykryty samym przescieradtem.

Krystyna od czasu do czasu pochrapywata przez sen, nic si¢ jej nie
$nito, za to $pigcy obok Zenon budzit si¢ czesto. Wydawato mu sie, ze
ktos chodzi po domu. To tylko niedomknieta moskitiera — myslat i znow
zapadat w dobry, spokojny, chociaz krotki sen.

Anna odruchowo przytulata Mitosza. Sama spata spokojnie,
dziecko si¢ rozpychato. W objeciach mamy byto mu goraco, ale
odwracat buzie w strone Anny, szukajac nieswiadomie jej zapachu. Maty
$nit o hustawce na placu zabaw, mama — smiejac si¢ — wprawiata
hustawke w ruch. Mitosz uwielbiat te¢ zabawe, przez sen smiat si¢
czasami, ale Anna si¢ nie obudzita.

Mateusz siedziat w salonie po cichu, bez ruchu. Niedomknigta
moskKitiera irytowata go, ale nie zamierzat jej zamykac¢. Byto za daleko.
Musiatby obejs¢ stot, otworzy¢ okno, przyciagna¢ siatke naciagnicta na
rame¢. Za duzo ruchu. Byto goragco. Otwarte okno pomogtoby oddychacg,
ale nic z tym nie zrobit. Chciato mu sie¢ pi¢. Wody i wodki, wodki
bardziej, ale nie wstat od stotu.

Mielismy wymienic¢ te krzesfa jesienig. Renacie sie nie podobajg —
pomyslat. — Niewygodne, jak sie na nich dfugo siedzi. Moze i dobrze.
Przynajmniej spedzamy czas w salonie, nie przy stole. Zadne nowe
krzesfa Renata wybraZa. Czemu ich nie kupilismy?

Zapatrzyt si¢ w swoje odbicie w szybie. Smutny facet, w biatej



wymigtej koszuli i garniturowych spodniach. Facet z ciekawoscia
obserwujacy otoczenie, bo takim go jeszcze nie widziat.

Dziwnie wyglgdam — rozmyslat. — Jakby cos sie zmieni/o.
Zmienifo... Zmienifo. Nie poradze... Renata...

Siedziat wyprostowany na niewygodnym krzesle. Raptem wydato
mu sie, ze to krzesto jest jedynym dobrym miejscem do siedzenia. Do
bycia. — Nigdzie stgd nie ide — pomyslat.

Rano Krystyna zastata go siedzacego na tym krzesle. Ramiona
przygarbione, gtowa opadta na piersi. Nie chrapat, chociaz oddychat
przez usta. Potem, po potudniu, wysuszone sluzowki zmienity si¢
w bolgce gardto.

Krystyna obudzita ziecia o siodmej.

— Zaspatam — powiedziata. — Cig¢zki byt wczoraj dzien. A ty tutaj
co?

Nie odpowiedziat. Popatrzyt na nig nieprzytomnie i skierowat si¢
na gore, do sypialni. Potozy? si¢ do 16zka, nie zdejmujac ubrania.
Chwycit poduszke Renaty, objat obiema rekami i dalej spat.

Pif czy co? — pomyslata Krystyna, wstawiajac wode.

Anna zeszia po kilku minutach.

— Strasznie pozno — powiedziata do matki. — 1dz, dzieci przygotuj.
Ja si¢ obrobig¢ ze $niadaniem.

Krzys marudzit przy $niadaniu, dziadek karmit go, ttumaczac
zasady gry w brydza. Krysia poprosita o doktadke ptatkoéw, co chwile
macajac srebrna opaske na gtowie. Eryk potozyt przy talerzu ksigzke do
angielskiego, powtarzat stowka. Wprawdzie w szkole nie miat zadnych
sprawdzianow, ale w przysztym roku planowat zdawa¢ miedzynarodowy
egzamin. Chciat udowodni¢ tamtej Angielce, o ktorej nie rozmawiat
wiecej z nikim, ze jest kims, i z nig czy bez niej sam sobie w Anglii
poradzi.

— Przy jedzeniu si¢ nie czyta. — Krystyna strofowata wnuka.

— Babciu, stéwka powtarzam — odpowiedziat.

— Zostaw chtopaka. — Zenon si¢ wtracit. — Niech si¢ uczy.

Krystyna wzruszyta ramionami, niezadowolona.

Anna obudzita Mitosza dopiero wtedy, gdy juz cate towarzystwo
zostato rozwiezione. Wedtug instrukcji Darii. Eryk do szatni, Krysia do



klasy, Krzys do przedszkola. Wszystko zgodnie z planem, wszystko na
czas.

Gdy o dziesiatej Mateusz ciggle spat, Krystyna postanowila
wkroczyc¢.

— Mateusz, wstawaj. Co to si¢ dzieje dzisiaj z tobg. — Zapalita
swiatlo w zaciemnionej sypialni.

Mezczyzna otworzyt oczy. Nic nie powiedziat.

— Do biura to ty dzisiaj nie idziesz? — méwita dalej Krystyna,
podnoszac rolety. Juz pozno.

Mateusz si¢gnat po telefon. Byta dziesiata trzynascie. Kilkanascie
nieodebranych potaczen. Odtozyt telefon.

— Pi¢ — powiedziat cicho.

— Pi¢, pi¢. Zejdz na dot, to sniadanie dostaniesz.

Podeszta do niego. Zaniepokojona, dotkneta mu czota.

— Ty masz goraczke! Byles wczoraj u Renaty? Mam nadzieje, ze
jej nie zarazites jakims swinstwem, dosc¢ si¢ biedna musi naborykac
z tym swoim rakiem. Zaraz przyniose ci pi¢ i jakis ibum znajdge, albo
cos. No to lez, odpoczywaj, tylko powiadom kogo tam trzeba u ciebie
w firmie, zes chory. Ja ci zaraz cos$ przyniose, lekarza moze wezwg, co?
Rosotku przyniosg troche, z wczoraj jeszcze zostat, Renata nie zjadta.
W ogole, to ona za mato je. Ale nic to, odpoczywaj, a ja...

— Renata nie zyje. — Mateusz w koncu jej przerwat.

— ...ajaprzyniose ci herbate goraca. — Krystyna skierowata sie
w strone drzwi. Odwrocita si¢ powoli. Stata chwilg, patrzac na Mateusza
bez stowa.

— Moja zona nie zyje! — zawyt Mateusz. — Nie zyje!

Krystyna si¢ nie poruszyta. Przybiegta Anna, dotaczyt Zenon. Stali
razem w drzwiach, zbici w grupe jak na obrazie flamandzkiego malarza.
Mateusz siedziat na t6zku, ubrany, spocony i blady.

— Nie zyje — powiedziat juz cicho i chtodno. Stanowczo, jakby sam
siebie przekonywat.

Anna chwycita rodzicow za tokcie, sprowadzita na dot. Siedzieli na
kanapie, ojciec podawat Krystynie chusteczki, ktorych sterta rosta koto
jej lewej nogi. Byty mokre, oslizgte, robito mu si¢ od nich niedobrze, ale
nie probowal powiedzie¢ zonie: uspokdj si¢. Tylko siedziat i podawat



chusteczki.

Anna staneta w kuchni. Patrzyta przez okno. Mitosz,
zaniepokojony, trzymat si¢ nogi matki. Odruchowo gtaskata go po
gtoéwce.

— Jadg po dzieci — powiedziata, chociaz nikt jej nie stuchat. Wzie¢ta
raczke Mitosza, w samochodzie przypigta go staranniej niz zwykile,
dwukrotnie sprawdzajac mocowanie fotelika. Jakby dwie minuty jazdy
mialy o czyms stanowi¢. O zyciu lub smierci.

Smier¢ nie byta teraz stowem, ktére przychodzito jej na mysl.
Smieré byta niczym, niczym powietrze. Anna nie przyjmowata jej do
wiadomosci. Byto zycie. Skraj lata. Jeszcze koniec wiosny. Zielono.
Pachnaco. Uczulajgco. Szkota. Dzieci. Szalejace, biegajace. Krzyczace.
Zycie. Zycie. Zycie we wszystkich odmianach.

Anna sprawdzita numer sali na wielkim planie wywieszonym przy
drzwiach sekretariatu. Potem, trzymajac Mitosza za reke, wchodzita po
schodach. Dtugo. Wszystko w tym momencie robita diugo. Jakby
wolniegj.

Krok Anny — krok Mitosza. Obcas — stuknigcie, mokasyn —
plasniecie. Stukniecie — plasnigcie. Dlaczego nie zafozyfam dziecku
sandafow?

Mingta kolejna tablice z przyczepionymi tepymi pinezkami
pracami uczniow. O tym, ze byly tepe, Anna wiedziata od Renaty.
Kiedys$ Renata pomagata organizowac¢ szkolny kiermasz. Miedzy innymi
rozwieszata na szkolnych tablicach informacje — o zbioérce fantéw,
terminach, zaproszeniach, potem zdjecia i podzigkowania. Opowiadata
Annie o tym, jak bolaty ja palce i ze nie powiesita wszystkiego. T¢pe
pinezki nie wchodzity w twarde pilsniowe tablice i Renata nigdy wiecej
nie zgodzita si¢ juz pomaga¢ w takich szkolnych sprawach.

Nigdy wiecej — wyszeptata Anna.

Szta z synem, rejestrujac kazdy szczegoét. Jak na zwolnionym
filmie. Slow motion. Szaro-zo6tta lamperia, odpadajaca farba w licznych
miejscach uderzonych przez uczniéw. Diugi korytarz wytozony
kafelkami, czesé z nich popekata 1 odpadta, czesé byta przyklejona
szeroka, gruba tasma klejaca. Na scianach, po obu stronach, nad
lamperia — galeria postaci. Kilkadziesiat lat istnienia szkoty wyrazonych



niezliczonymi zdj¢ciami olimpijczykow. Mistrzostwa, konkursy. Na
niektorych zdjeciach pryszczate twarze odwracaty sie wstydliwie w bok,
jakby obawiajac sie wycelowanych paluchow rowiesnikow — kujon! Inni
smieszyli niezrozumiatymi fryzurami, minami. Geografia, historia,
biologia, chemia. Polski, angielski, rosyjski. Szachy. Reszta sportow,

zZ co bardziej efektownymi pucharami, wyeksponowana byta przy
gabinecie dyrektora. Anna widziata kazdy utrwalony na zdjeciu dziwny
nos. Nietypowe wykrzywienie warg, smieszne nazwisko. Widziala tez
coraz wiekszy, ogromny, przyttaczajacy numer dwadziescia szesc,
numer sali, do ktorej zaraz miata wejs¢é. Numer oniesmielat ja, zyt

| pulsowat. Usmiechat sie¢ przewrotnie, wrednie, zachecat i odpychat.
Numer dwadziescia szes¢ z niej kpit.

Anna potrzasneta gtowa. Co mi jest? — pomyslata i otworzyla
drzwi. Smier¢ siostry mi jest — przeleciato jej jeszcze przez gtowe, gdy
przekraczata prog.

Sala byta duza, pamietajaca czasy jeszcze poprzedniej dyrekcji.
Wprawdzie sciany zostalty odmalowane na przyjemny, jasny i ciepty
kolor, delikatnie wpadajacy w brzoskwinig, a okna wymienione podczas
generalnego remontu elewacji trzy lata temu, ale klasa pozostata
podzielona podwyzszeniem, na ktorym stat potezny kloc. Dla wigkszosci
nauczycieli petnit funkcje po prostu biurka, ale powszechnie nazywany
byt katedra. Z dawnych czasow pozostaty archaiczne podtaczenia do
projektora, jakis pulpit niby sterujacy, ale nikt juz nie pamietat czym.
Wspolczesnie wykorzystywane byty wytacznie gniazdka elektryczne.

— Tu trwa lekcja — odezwat si¢ chrapliwym gtosem chemik.

— Widze — odparta Anna, pomagajac Mitoszowi wspigé sie na
stopien katedry.

Nauczyciel patrzyt na nig wsciekty. Anna sie¢ nie spieszyta. Klasa
czekata w napieciu.

— Prosz¢ 0 zwolnienie i usprawiedliwienie Eryka.

— Kim pani jest? — Nauczyciel opanowat wsciektos¢. Ograniczyt
sie do wzruszenia ramionami.

Reszty rozmowy klasa nie styszata. Anna podeszta bardzo blisko,
szeptala. Me¢zczyzna pochylit gtowe, niezadowolony, ze musi ustapic.

Nastolatki stracity zainteresowanie. Awantury nie bedzie.



— Eryku, spakuj si¢ — powiedziat w pewnym momencie.

Ciekawos¢ dorastajacych dzieciakow znow skierowata sie na
przybyia.

Eryk byl juz spakowany. Zrobit to, gdy tylko zobaczyt w drzwiach
klasy Anne kurczowo trzymajaca Mitosza. Jakby dziecko ja prowadzito.
Chtopak wpatrzony w niestyszalng konwersacje — nie zamknat plecaka.
Gdy wywotatl go nauczyciel, podniost sie z krzesta z uczuciem suchosci
w gardle. Z plecaka wysypaty sie ksiazki. Nikt mu nie pomogt, gdy
niezgrabnie zbieratl rozrzucone przedmioty.

Kolega od audi zrobit samolot z papieru. Puscit go w strong Eryka.
Trafit w ramig. Eryk si¢ nie odwrocit. Na ogot denerwowat si¢ w sposob
bardziej sprawiajacy koledze satysfakcje. Kolega byt zawiedziony.
Szturchnat wigc linijka siedzacego przed nim kumpla.

— Czego? — warknat ten z przodu. Zrzynat akurat prace domowa na
geografie.

— Ty, pa, ona ma za kroétka kiecke, ta babka.

— Odwal si¢ — odrzek? ten z przodu.

Whkurzony chtopak od audi wstat i powiedziat gtosno:

— Panie psorze, skoro Eryk wychodzi, to my wszyscy mozemy?

Ktos z trzeciej tawki od razu zamknat ksiazke.

— Siadac¢! — warknat chemik.

Anna wysz1a, kiwajac tylko nauczycielowi gtowa. Po co mowi¢
,,do widzenia” czfowiekowi, ktorego nie chce si¢ nigdy wiecej spotkac? —
pomyslata.

Anna z Erykiem wyszli w catkowitej ciszy, chociaz w gtowach
nastolatkow wrzato. | ten nadmiar emocji nie przeszedt bez echa. Po
potudniu chtopak od audi ukarat klasowa oferme. Chtopaka, ktory nosit
teniséwki z Auchan i bluzy z H&M. | uczyt si¢ dobrze. Rozkwasit mu
nos i ztamat tuk brwiowy. Nikt tego nie widziat i nikt, pomimo
dochodzenia, nie zostat w ostatecznosci ukarany.

Eryk zatrzymat si¢ w korytarzu i poczekat, az Anna zamknie drzwi
klasy. Nie patrzyta mu w oczy. Kurczowo sciskata r¢ke Mitosza.

— Co si¢ stalo? — zapytal, a jego gtos miat obce, chropowate
brzmienie. Anna podniosta gtowe, mrugata, ale nie otworzyta ust.

— Mama? — zapytal ponownie chtopak.



Anna kiwngeta glowa.

Eryk ruszyt przed siebie korytarzem.

Nie rozmawiali w samochodzie. Anna wysadzita chtopcéw pod
domem, Eryk chwycit matego za r¢ke. Przez chwile patrzyta, jak
wchodza do domu. Wyrosniety chtopak, ze zbyt dtugimi rekami
I chudymi nogami, w granatowo-czerwonych trampkach. Obok niego
maty cztowieczek, z rozczochrana blond czupryng i w troche juz
ubrudzonym brazowym dresie.

Powinnam pojs¢ z Mifoszem do fryzjera — pomyslata Anna.

Westchneta i zawrocita.

Krysia przywitata cioci¢ z radoscia, Krzys tez. Po prostu cieszyli
sie, ze juz wracaja do domu. Nauczycielki nie zadawaty zadnych pytan,
inne dzieci patrzyty na nie z zazdroscia.

Anna prowadzita w milczeniu. Z naprzeciwka pomachat jej
Gabriel.

Jade dalej, nie mam ochoty na pogaduchy — pomyslata. Ale
Gabriel zatrzymat si¢ i cofnat. Nie wypadato jej jecha¢ dalej. Wysiadta
z auta.

Dzieci rozrabiaty, nie styszaty rozmowy dorostych. Ani nie
zwazaty na ich powazne miny, na gest zastoniecia ust, ktory bezwiednie
wykonat Gabriel.

— Nie zdazytam, wiesz... — zacz¢ta Anna. — Nie zdazytam
porozmawiac z siostrg. Chciatam jej rozne rzeczy powiedzieé. | ustysze¢
chciatam. Ale nie zdazytam.

Anna nie patrzyta Gabrielowi w oczy.

— Chciatam jej powiedzie¢, ze zawsze wszystkiego jej
zazdroscitam. Miata lepsze rzeczy, i miala je predzej. Moje nigdy nie
wygladaty tak pieknie jak jej. Wiesz, ze nawet jej diugopis pisat fadniej
niz moj? — Anna spojrzata wreszcie na Gabriela. Przechylita gtowg
W gescie zdziwienia.

— Kiedys miata lepsze ciuchy. | lepsze oceny. | fajniejszych
przyjaciot. Teraz ma lepszego meza, wigcej dzieci i fajniejszy dom.
Lepsze zycie.

Przerwata. Rozejrzala sie.

— Miala — powiedziata i wsiadta do auta. Gabriel zostat na drodze,



patrzac na odjezdzajace auto.

— Mama! Mama przyjechata! — krzyknat Krzy$ na widok torby,
ktorg Mateusz przywiozt ze szpitala.

Krysia spojrzata na babcie i powiedziata:

— Ptaczesz z radosci? Bo mama przyjechata?

Krystyna pokrecita gtowa. Odpowiedziat dziadek.

— Babcia ptacze ze smutku. Bo mama odjechata. Odeszta na diugo.

— Kiedy wréci? — zapytat Krzys.

— Nie wréci, kochanie.

— Bo bytam niegrzeczna? — Krysia spuscita wzrok.

— Alez skad, kochanie — wtracita Anna. — Bytas grzeczna. Jestes
grzeczna. I ty, i Krzys, i Eryk, i my wszyscy. Dla nas mama chciala
zosta¢, szczegolnie dla ciebie, Krzysia i Eryka, ale nie mogta. Musiata
poj$¢ tam, gdzie juz nic ja nie bedzie bolato. Teraz nie bedziemy jej
widzie¢, pozegnamy ja, jej ciato, ale jej mysli, dusza, to wszystko, co
w niej najlepsze, bedzie caty czas o was dbato. O nas.

— Czy mama umarta?

— Tak, kochanie.

— To znaczy, ze poszia do Bozi? — uscislit Krzys.

— Tak.

— Bedzie jej tam dobrze?

— Tak.

— A, to dobrze — odpowiedziat chtopiec.

¢

Gabriel zawrdécit, pojechat prosto do Darii.

— Renata nie zyje — powiedziat w wejsciu.

Daria stang¢ta w drzwiach do kuchni. Gabriel minat ja i usiadi na
krzesle. Na stole wcigz walaty sie okruchy po $niadaniu i wysychata
plama rozlanego mleka. Patrzyt przez okno bez firanki na
uporzadkowany ogrod i swiezo posadzone drzewka.

— Klemens chce wrocié¢ — powiedziata Daria.



— Klemens... — Gabriel zamilkt. Odwrocit sie do niej. — A ja?

— Bo ja wiem. — Daria wciaz stata w drzwiach.

— Daria, ale... ja... si¢ zaangazowatem.

— | to jest wihasnie problem. — Podeszta do niego. — Bo ja tez.
| dziewczynki tez. Chociaz tgsknig do taty.

Gabriel objat jg w pasie. Gtaskata go po gtowie, tapiac na palec
krecone kosmyki.

— Daria, mam wyj$¢? Wyjs¢ i nie wracac?

— Nie, nie masz. W1asnie o to chodzi, ze nie masz.

— Wihasnie sobie uswiadomitem, ze gdy wyobrazam sobie swoje
przyszie zycie, widzg ciebie. Nie chce juz nikogo innego. Tylko... nie
bedzie tatwo.

— Dziewczynki, dziadkowie. — Daria przytakneta. — Nie bedzie
tatwo.

— Ale chcesz?

— Ale chce. — Usmiechngeta sig.

— No i teraz trzeba pomoc Mateuszowi — powiedziat Gabriel.

—Jemu nie da si¢ poméc. Mozna odwozi¢ dzieci, zrobi¢ zakupy,
dopilnowac¢ odrobienia lekcji. Ale nie da mu si¢ pomoc. — Westchneta,
po czym si¢ rozptakata.

— Musz¢ jecha¢ — powiedziat Gabriel po potgodzinie.

— Wiem — odpowiedziata, probujac sie usmiechnag.

Wyszta z domu, jak tylko Gabriel wyjechat. Zadzwonita do furtki,
chociaz od jakiegos czasu miata klucze. Mateusz otworzyt i powiedziat:

— Renata... — | wzruszyt ramionami.

— Wiem — odpowiedziata Daria.

Sama powiesita w szafie kurtke, ustawita rowno buty. Nie
powiedziala ,,dzien dobry”, tylko skierowata si¢ prosto do kuchni
| wstawita wode. Przygotowata wielki czajnik herbaty i drugi, z kawa.
Weciaz bez stowa postawita je na stole. Zabrala sie za szykowanie
obiadu.

<>



— Co zaroznica, jaki to bedzie zaktad pogrzebowy. — Wzruszyt
ramionami. Ten gest czesto towarzyszyt mu w ostatnich kilku dniach.

— Nie mozesz podchodzi¢ do tego tak obojetnie. — Krystyna ktocita
sie z zigciem.

— Mamo, wszystko teraz jest mi obojctne — odpowiedziat Mateusz.

— Nie ktoécie sie. Ja juz wszystko zatatwitam — powiedziata Anna.

—Jak to, zatatwitas? — Krystyna si¢ zdenerwowata. — A kogos
zapytatas o zdanie?

— Mamo, zatatwila, to dobrze. Przestan. Nie ma znaczenia, jaki to
bedzie zaktad. Ani jaka bedzie trumna. Ani jak bedzie ubrana. Nie ma —
powiedzial spokojnie Mateusz.

— Zjedzcie cos — wtracita Daria.

— Dzigkuje — odpowiedziat automatycznie Mateusz, si¢gajac po
tyzke.

— To pewnie Gabriel — powiedziata Daria, odstawiajac ostatni
potmisek na stot.

— Albo moja matka — odpowiedziat Mateusz.

— W koncu powiedziata, kiedy przyjedzie? — W gtosie Krystyny
stycha¢ byto sarkazm,

— Nie — odpowiedzial Mateusz. — Ale kiedys przyjedzie. By¢ moze
dopiero na sam pogrzeb, nie wiem.

— Lepiej p6zno niz pozniej. — Krystyna skomentowata cierpko.

¢

Daria otworzyta drzwi w dresie. Kiwngta gtowa na powitanie.
— Nie za p6zno? — zapytata Anna matowym gtosem.

Daria pokrecita gtowa.

— Za pdzno to jest dla Renaty. Nie zdejmuj.

Anna $ciagneta jednak baleriny.

— Zmarzniesz — rzucita Daria i weszta w gtab domu.

— Nie mam z kim pogada¢ — powiedziata Anna.



Usiadty przy stole.

— Ogarng troche. — Daria si¢ zreflektowata. Starta blat, wstawita
wode.

—Ja to bym si¢ raczej tego napita — powiedziata Anna, stawiajac
butelke na stole. Daria si¢ zastanowita. — To bedzie potrzebne inne szkto.

Wrzucita $cierke do zlewu, siegneta do szuflady. Diugo grzebata,
zanim wyciagneta w strong Anny korkociag.

— W razie czego mam jeszcze kilka butelek. Moga by¢? — Pokazata
Annie dwie niezbyt gi¢bokie szklanki. — Kieliszki mam wysoko.

— Spokao.

Wypity w milczeniu pierwsza szklanke. Daria nalata nastepna.

— Tam tylko zatoba.

— Musi by¢ zatoba.

— Matka siedziata na kanapie i chlipata. W porywach wyta.
Zawioztam ja do lekarza, dat leki uspokajajace, to teraz przywarta do
kanapy jak katatoniczka. | od czasu do czasu chlipie, tylko rzadzie;j.
Dzieciaki chowaja si¢ po katach, przestraszone. Podobno jest gdzies
zycie. Oprocz zatoby.

— Nie dla Renaty.

— Ale dla jej dzieci. Dla Mateusza, dla mnie. Matka teraz ma
w glowie tylko zatobe. Zawsze miatam pod goére, a teraz to juz nigdy nie
doréwnam Renacie. Przesrane mam. — Anna westchneta, wypijajac
kolejne pot szklanki.

— Zawsze musi by¢ wygrany i ofiara.

Anna spojrzata na Dari¢ wsciekia.

— | to ja jestem ta ofiara?

Daria dopita szklanke.

— Jestem juz wstawiona. Prawie nie jadtam dzisiaj. Wigc ci
powiem. Wiesz, ze Mateusz zdradzit Renate?

Anna popatrzyta niepewnie na Darie.

— To nie ma juz znaczenia.

— Alez ma. — Daria rozesmiala si¢ szyderczo. — Renata zobowiazata
Mateusza, zeby po jej $mierci sie ozenit ze swoja kochanka.

— Co ty pierniczysz.

— A ta kochanka to jej najlepsza przyjaciotka. Z dziecinstwa. Znasz



pewnie.

Anna odstawita butelke. Nalata wiasnie po trzeciej szklaneczce.

— Joanna?

— Tak, tak, Joanna. Joasia. Asienka. Przyjacioteczka.

— Kurwa — powiedziata Anna.

— Nie przesadzaj. Ona nie wiedziata, ze zdradzana zoneczka to jej
przyjacidteczka. A w ogole to ci powiem, ze beznadziejnie jest by¢
zdradzana.

— Ty przynajmniej wiesz z kim.

— Szkoda, ze si¢ tego dowiedziatam jako ostatnia.

— Moze sig¢ ciesz. Ja powinnam wiedzie¢, ze zostane zdradzona
z wodeczka, zanim wysztam za maz. A i tak kochatam i jeszcze
udawatam, ze wszystko jest w porzadku. Ty przynajmniej nie mozesz
sobie zarzuci¢, ze bytas slepa.

— No, troche moge.

— Troche mozesz. Ale mniej niz ja. A Renata bedzie juz zupetna
Swieta. Zdradzona i umarta. Juz gorzej mi zrobi¢ nie mogta, siostrunia
jedna.

— | jeszcze $wigta, bo me¢zowi data przyzwolenie.

— To ja powinnam umrze¢.

— Ty nie mozesz, masz Mitosza.

— Ona miata trojke.

— Ale Mitoszem nie bedzie si¢ mogt zaja¢ tatus.

Dopity.

— Otworze nastepna — powiedziata Daria.

— Upijemy sie, prawda?

— W trupa — potwierdzita Daria.

Dwie godziny pozniej Daria roztkliwita si¢ do stuchawki.

— Gabi? Gaaabrys...

— Nie szkodzi. Druga to tez dobra godzina.

— Przyjedziesz?... Tak. Z Anna... Moéglbys ja odprowadzi¢? Bo
troche mi zasneta na stole.

— Chyba z toba zostane — powiedziat Gabriel, gdy juz odprowadzit
Annge i wrocit do domu Darii.

— Pewnie, ze zostaniesz — powiedziata. Patrzyta na niego z glupim



potusmieszkiem, kiwajac si¢. — Chyba muszg... — wstata powoli,
a potem ruszyta biegiem do tazienki. Gabriel przytrzymywat jej gtowe
na sedesem.

¢

— No stary, czemus nie méwit? Cos bysmy zatatwili. Wiesz,
lekarze jacys lepsi, albo cos. — Koledzy w pracy rozmawiali
z Mateuszem tylko wtedy, gdy nie mieli wyboru. Unikali z nim kontaktu,
jakby mozna sie byto zarazi¢ rakiem.

— Lekarze byli w porzadku — odpowiedziat Mateusz, odstawiajac
kubek po kawie do zmywarki. Unikat kuchni, bo wiasnie tam nie mozna
byto uciec od takich rozmoéow. Ale od czasu do czasu musiat tu wejsc. —
To tylko rak byt nie fair.

— Moze bys, wiesz, w domu zostat? — W pytaniu nie brzmiata
troska, tylko zdziwienie.

Pokrecit glowa.

— Tutaj musze sie czyms zajac¢. Nie moge siedzie¢ w domu.

Z trudem znosit poklepywanie po plecach.

— On to w ogole kochat te swoja zong?

— Dziwne, nie? — komentowali koledzy i kolezanki. — Normalny
maz to by siedziat w domu i wyt do sufitu.

— Stary, on w przysztym tygodniu chce jechac prezentacje¢ robic!

— No ty chyba zartujesz? Te prezentacje?

— No te, te. — Rozmowca pokiwat gtowa.

— Przeciez to jest najwazniejsze spotkanie w tym roku! Tego nie
mozna zawali¢! On nie jest w formie! — Na twarzy kolegi pojawit sie
grymas. To ja powinienem tam pojechac! — pomyslat.

— Przygotowywaltem si¢ do niej bardzo dtugo. Pomagata mi zona. —
Mateusz wrocit znienacka do kuchni. — Trzymata za mnie kciuki, kiedy
siedziatem koto niej w szpitalu z laptopem na kolanach. | dalej je za
mnie trzyma.

Mateusz wyszedt, koledzy rozeszli si¢ do swoich boksow.



Szef wystuchat argumentacji konkurenta Mateusza.

— Taaak... — Zastanowit si¢. — Rozumiem ci¢. Nie mogg jednak
Mateuszowi odmowié. Nie nawalit, pomimo sytuacji. Przygotuj
alternatywna prezentacje. — Szef usmiechnat si¢ sztucznie. — Tak na
wszelki wypadek.

¢

— Taka trumna? Mowy nie ma! — denerwowata si¢ Krystyna. —
Moja cérka nie bedzie w takim byle czym chowanal

— Mamo, uspokoj sie. Renacie trumna juz w niczym nie pomoze.

— Ale mi przeszkodzi! Elegancka ma by¢!

Pomimo otumaniajacych lekow trudno byto ja uspokoic.

— Najpierw dzieciaki do kina wysytasz, dwa dni po smierci matki,
a teraz takie cos! Wstydu ty nie masz! Jak ja ciebie wychowatam!

No wfasnie, jak? — pomyslata Anna. — Do kina dzieci nie poszty,
jak pamietasz. Dzigki twojej opatrznosciowej interwencji.

— | trzeba jej jakies porzadne ubranie kupi¢! — Krystyna
kontynuowata, tapiac si¢ za serce. — Moja corka w byle czym nie bedzie
lezatal

— Babciu, ta sukienka, ta! Ta mama lubi najbardziej. Ciociu,
zawieziesz mamie ta sukienke¢? — wtracita Krysia.

— Te, Krysiu. — Anna poprawita odruchowo. — Méwi sig te, nie ta.

— Co za roznica — powiedziat gtosno Eryk. Anna spojrzata na
chtopaka. Reke miat wciaz przy ustach. Paznokcie obgryzione, niektore
do krwi.

— Jutro ide do szkoty — dodat po chwili.

— Jak to do szkoty? — Krystyna si¢ uniosta. Twoja matka...

— A ja ide do szkoty — przerwat jej nastolatek. — Nie moge tutaj
wytrzymac.

Tylko cisza i pojekiwanie — myslat. — Szlochanie i szeptanie. Boje
sie ich. Mam nadzieje, ze mama gdzies tu jest. A moze wcale jej nie ma.
Nie wiem, co bym wolaf.



Jesli jest, jest jakims dziwnym bytem. Czyms. Nie wiem, czy to cos
bedzie grozne czy dobre. Gdyby by/o mamg, to bym wiedziaZ. Ale nie
wiem, czym jest. A cafa reszta... Boje sie. Babci, ktora sama nie wie, co
mowi. Wyje z rozpaczy, ale kontroluje ksztat trumny. Tak rozpacza,

a przejmuje sie sukienkg. Ojciec to chociaz ma odskocznie. PojechaZ do
roboty i ma wszystko gdzies. Jemu przynajmniej lepiej. Dzieciaki latajg
jak opetane, bo moze i sqg opetane. Na tle tych wszystkich pojekiwar ich
zabawy brzmig jak wystrzaty. Jakby strzelazy srebrnymi kulami. Mam
dos¢ tego domu. Boje sie. Ciotka tez nie lepsza. Taka przejeta, a urgbafa
sig jak swinia. A moze to i dobrze. Moze kazdy z nas powinien si¢ urgbac
I mie¢ wszystko gdzies.

— Pojade do szkoty. Usprawiedliwi¢ dzieci. — Anna westchneta,
przerywajac lamenty Krystyny.

— Wszyscy ciagle chca gdzies wychodzi¢ i wychodzi¢. Ja tylko
zostaje sama, z ta calg... zatobg. — Glos Krystyny wzbijat si¢ na wyzyny.
Bliskie histerii.

Anna zatozyta kremowe czotenka i wyszia.

<>

— Proszg przyja¢ kondolencje. — Anng zaczepit wychowawca
Eryka. — Bardzo mi niezrecznie. Nie miatem ostatnio czasu dla pani
Renaty... — Westchnat.

— Dzigkuje. Teraz juz czas nie jest potrzebny. Ale mito bedzie, jesli
zechce pan dotaczy¢ do nas w ostatnim pozegnaniu mojej siostry.

— Bede na pogrzebie. Bedzie delegacja ze szkoty. Kondolencje byty
ode mnie, nie od nauczyciela.

— Dzigkuje.

Anna odwrdcita si¢ z mieszanymi uczuciami. Doskonale wiedziata,
ze W cierpieniu stajemy si¢ przezroczysci dla otoczenia. Lepiej nas nie
widzie¢, nie trzeba wtedy przygladac sie nieszczesciu. Nie trzeba si¢ nad
nim zastanawiac ani przejmowac. Pomagac. Traci¢ czasu.

Czy jednak wyrzut sumienia moze zastgpi¢ samo sumienie? —



pomyslata o wychowawcy.

— | ty w jasnych butach posztas? — Przywitat jg okrzyk Krystyny. —
Jak ja nie pomysle, to juz nikt w tym domu nie pomysli! Ja... ja... ja... —
Krystyna dostata spazmow.

— Mamo, przepraszam, nie pomyslatam. Nie zwrécitam uwagi.
Zatoba to nie kolor. Renate mamy w pamieci. Bedziemy mieli. Jest
z nami... mamo. — Anna uspokajajaco moéwita do starszej pani,
prowadzac ja na kanape. Ramiona Krystyny drzaty.

Matka stafa sie mniejsza, czy mi sie¢ wydaje? — Anna Si¢
zastanawiata. — Nigdy nie obejmowasam jej w ten sposob. Coz, nigdy
dotgd jeszcze nie umarfa moja jedyna siostra.

— Siadaj, mamo, przyniose¢ cos do picia.

— Nikt nie mysli. Tylko ja si¢ troszcze. O wszystkim mysle. —
Krystyna mowita jakby sama do siebie.

— Tak, mamo. Bez ciebie nic by si¢ nie udato — méwita Anna.

Wszystko zafatwiasz? — pomyslata.

— Mamo, a moze pojedziemy do sklepu. Trzeba dzieciom ubrania
na pogrzeb wybra¢ — powiedziata gtosno.

Krystyna przestata tka¢. Wstata i ruszyta do przedpokoju.

— Mamo, poczekaj! Dzieci musze zebra¢!

— To zbierz — odpowiedziata Krystyna, zaktadajac buty.

Czekata na nich ze scisnigtymi ustami, bez stowa. Wpatrzona
W przestrzen, gdzies nad gtowami dzieci, wydawata si¢ nie stysze¢ ich
glosow. Dzieci kiocity sig, przepychaty.

— Jak wy tak w ogole mozecie — powiedziata w pewnym momencie
Krystyna, wychodzac na podjazd.

Anna westchneta.

— Nie chce tych! — marudzita Krysia. — Tylko te fadne —
powiedziata, wskazujac na buty z czerwonymi kwiatkami przy kostce.

— Wykluczone — powiedziata stanowczo Krystyna. — Na pogrzebie
matki nie mozesz chodzi¢ w kwiatki. — Mrugneta, gdy zdata sobie
sprawe z rymu. — Nie wypada — dodata.

— Mamo, to jest dziecko. Nie wszystko rozumie. Nie wszystko
musi rozumie¢ — powiedziata Anna, podajac buty sprzedawczyni.

— Chyba nie zamierzasz ich kupié¢? — Krystyna sie wykrzywita.



— Owszem, mamo, zamierzam.

— Nikt jej teraz w strojach nie bedzie rozpieszczat.

— Doktadnie. Dlatego dwa kwiatki na butach nie zaszkodza.

— Nie wypada! — sykneta Krystyna.

— Nie wypada to umiera¢ i zostawiac trojki dzieci. Pretensje Kieruj
do swojej ukochanej starszej corki.

Krystyna wyszla ze sklepu, obrazona.

<>

— Wstajemy! — W zatozeniu miat to by¢ radosny poranny okrzyk
powitalny.

Prawie si¢ udato. Tylko dzieci nie chciaty zareagowac.

— Kochani, Eryk juz pojechat do szkoty. A wy, §piochy?

— Ciociu, a wihasciwie dlaczego my nie chodzimy do szkoty?

— Chodzicie, tak w ogole. Tylko teraz... Do pogrzebu mamy nie
bedziecie chodzi¢. A potem wrocicie do szkoty. Trzeba skonczy¢ rok
szkolny. Trzeba... zy¢.

Dziewczynka kiwngta glowa. Krzys tylko otworzyt oczka, nie
ruszyt si¢. Lezat skulony, kotderke sciskat miedzy kolanami. Rece miat
wsuniete pod poduszke. Nie zareagowatl nawet na taskotki.

— No chodz, kochany. — Anna chwycita matego pod giowka.
Wyczula cos dziwnego pod poduszka. — A co to...? — Wyciagneta
butelke. — Przeciez ci na tym twardo? Po co ci?

— To mamy — odpowiedziat chtopczyk.

— Wiem. Ale po co ci pod poduszka?

— Stluktem jej takie... | potem pachniat szalik. Ja lubie ten szalik.
| ten zapach. I... przykro mi, ze je sttuktem.

— Nie zaluj, zobacz, mama dostata nastepny flakon.

| nic jej z tego nie przyszfo — dodata Anna w myslach.

— Moze jednak odtozymy go na potke? W tazience nic mu si¢ nie
stanie. Zawsze bedziesz mogt tam wejs¢ i go powachac.

Chtopiec kiwnat gtowg bez stowa.



¢

— Jezusie Maryja! — wykrzykneta Krystyna na widok Eryka.

— Jezus nie miat z tym nic wspolnego — odpowiedziat chtopak. —
Chociaz ryja to mam, fakt.

— Nie bluznij! — Babka si¢ zdenerwowata.

— A tobie co? — Anna zajrzata do przedpokoju, zaniepokojona
okrzykiem matki.

— Niewazne.

— Woracasz do domu ze spuchnigta twarza i twierdzisz, ze to
niewazne?

— Tylko potowga twarzy — odpowiedziat chtopak. — | ruszajagcym sig
z¢bem — dodat, wchodzac po schodach.

<>

— Wyglada jak $pigca krolewna — wyszeptat Zenon. Trzymat raczke
Mitosza.

— Bo ona jest §pigca — odpowiedziata gtosniej Anna. Prowadzila
matke za ramie¢ po $liskiej posadzce domu pogrzebowego.

— Co ona ma za wiosy? — wychrypiata Krystyna.

— Doktadnie takie, jak zawsze chciata mie¢. Tak zdecydowat
Mateusz.

Wokot gtowy Renaty pysznity si¢ diugie, rude loki.

— Ona nigdy nie byta ruda! — sykneta Krystyna. — Rude to
fatszywe!

— Mamo — powiedziata stanowczo Anna, gdy juz posadzita matke
na twardej fawce. — Nie czas na konwenanse. Nie przejmuj si¢ tak bardzo
tym, co ludzie powiedza. To jest nasza ostatnia chwila z Renata. Wigcej
jej nie bedziemy mie¢. Po prostu popatrz na nig i pomysl, ze jest



doktadnie taka, jaka chciata by¢. Nie jest wazne, co kto powie.

— Tobie tak fatwo mowic.

— Mnie tatwo. Tobie tez nietrudno. Nie ma tu sasiadek, nie ma
ztych gab, co obmoéwia i wysmieja. Daruj sobie. Po prostu skup sie na
niej.

Do trumny niesmiato podeszta Krysia. Wspiela si¢ na stoteczek
| pogtaskata noge matki.

— Zawsze masz takie gtadkie rajstopy, mamusiu — powiedziala.

A potem zeszta ze stotka, przesuncta go w strone twarzy zmartej

I ponownie staneta na nim jak na stopniu. Przygladata si¢ jej dtugo,
dookota zapadta cisza. — Spij, mamo — powiedziata w koncu
dziewczynka, dotykajac palcem jej zimnego policzka. — Spij, az
wyzdrowiejesz.

Krystyna podeszia do trumny podtrzymywana przez Mateusza.
Ramiona jej drzaty, chusteczka w rekach byta zmigtolona i mokra.

Coz za nieestetyczny widok — pomyslat Mateusz. — Czy ja
powinienem teraz mysle¢ o chusteczce do nosa? | o smarkach tesciowej?
— Omijat wzrokiem ciato zony. — Powinienem mysle¢ o czyms innym. Ale
nie mam siZy. A moze mam. Musze pewnie mie¢. Tylko nie chce. Nie
chce, zeby to byfa prawda. Nie chce patrze¢, moze to sie okaze zym
snem. Renata... — opad! na kolana. Krystyna stata obok, wyprostowana.
Wyciagneta dton, oparia ja na brzegu trumny. Drzac, przeniosta reke na
noge corki, potem na reke. W koncu pogtaskata ja po twarzy. Odeszla,
usiadta w tawce, obok tulacego si¢ do Anny Krzysia.

Po cholere jej takie wfosy? Jest piekna nawet #ysa — myslat dalej
Mateusz. — | okropnie jest blada. Dziwne takie te rumiernce. A sukienka,
zupefnie jej nie pasuje. Co to za fach jakis? Moja zona ma piekng,
seksowng figure, w co ona sie ubrafa? Kto jg tak ubra#? Ona jest seksi.

Seksi, seksi, seksi.

Co ja wymyslam. Renata nie zyje. Nie zyje. Co to znaczy? Renata
nie zyje? Co za bzdury. A rzeczywiscie. Renata nie zyje.

| co teraz bedzie? Nie wiem, co teraz bedzie.

Jak ta mama brzydko pfacze. Czy ja tez powinienem pfakac? Nie
wypada. A moze wypada. Nie wiem, czy wypada. Czy wypada pfakac na
pogrzebie wfasnej zony? Co mnie to obchodzi.



Jak to na pogrzebie? A tak. Renata nie zyje. Jakim prawem ona nie
zyje? Jak mog/a mnie tak zostawi¢? Co bedzie z dzie¢mi? Co z dzie¢mi?
Renata, wstawaj, dzieci! Wiasnie, co z dziecmi? Gdzie sg dzieci? —
Mateusz odwrocit sie w poptochu. Spojrzat na pierwsza tawke.
Zwiastowanie. Wyglgdajg, jakby to by/o zwiastowanie. Tylko nic
dobrego nam tu nie zwiastujg.

Przy skurczonej Krystynie siedziaty skulone dzieci.

Sq dzieci, Renata, nie martw sig, Sq¢ dzieci. Ale gdzie ty jestes?

Mateusz rozgladat si¢ bezradnie jak po poczekalni u dentysty.
Jakby chciat zapyta¢, kto ostatni. Czasem wyptywat z niezrozumiatej
magmy, petnej przyttumionych dzwigkow, zaspiewow placzek, szeptow
wiernych. W chwilach przebtyskow pomiedzy falami farmaceutycznego
otepienia rozumiat tylko tyle — jakos trzeba zy¢ dale;.

W tym samym czasie Krystyna namawiata wnuka:

— Krzysiu, podejdz do mamy.

Maty po raz trzeci pokrecit gtowsa.

— Mama nie odpowiada — odpart. — Nie bedg jej budzi¢. Pojde
kiedy indziej, kiedy mama bedzie do mnie mowic.

— | moze zdejmij ten szalik. Nie pasuje tutaj.

Maty ztapat si¢ obiema rekami za szyje i potrzasnat gtowa.

— Nie oddam — powiedziat ze strachem.

— Mamo, zostaw go — wtracit Mateusz.

— Ale kto to widziat, w czerwonym szaliku. Latem. Na pogrzebie.
Zeby chociaz czarny byt.

— Mamo, wiesz przeciez, ze nie chodzi o sam szalik.

Krystyna pokrecita gtowa, przyktadajac chusteczke do oczu.

Kosciot byt jeszcze prawie pusty, zatobnicy przybywali stopniowo.
Powoli przechodzili z domu pogrzebowego, rozmawiajac cicho i krecac
glowami.

— Taka mtoda! — Pojawiato si¢ w kazdej rozmowie.

— | te dzieci — dopowiadaty za kazdym razem przyciszone gtosy. —
Co on teraz zrobi, ten ojciec?

W tawce po lewej stronie usiadt Mateusz z dzie¢mi. Eryk miat
spuszczona gtowe, peknigta warga ciagle byta spuchnicta. Krysia i Krzys
tulili si¢ do ojca. Mateusz glaskat dzieci po gtowkach, tokcie zawisty mu



w powietrzu. Obiecat sobie, ze bedzie uwazny. Staranny. Ze zapamicta
kazda minutg. Ale nie wytrzymat i wziat leki. Nie byt w stanie wsias¢ za
Kierownice.

Renata wygladata picknie. Dtugie rzesy na zamknigtych oczach.
Witosy sptywajace prawie na piersi. Zgrabna grzywka, btyszczyk na
ustach, urézowione policzki. Tylko uszczypna¢, poklepa¢. Powiedzie¢ —
pickna ty moja. Taka jg widzial Mateusz, gdy tylko zamknat oczy. Teraz
lezata juz w zamknigtej trumnie, a Mateusz chciat podbiec do katafalku,
zerwac wieko i catowac jej oczy, az do obudzenia. Jego albo jej.

Uspokaj sie, moj snie, jej nie ma
Ale ona jest
az serce sciste,
krysztaf strachu
Ona jest, moj snie
az krew zbielaZa

Nie ma jej, ona w kazdym pZomyku
ostatnie serce,
smiertelny wiersz

Nie ma jej, ona w kazdym oddechu,
echo[3]

Wiersz Rafata Wojaczka Mateusz kazat wydrukowac na biatej
tablicy czarnymi literami o prostym kroju. Tablica stala teraz koto
trumny.

Chciafbym to wykrzyczecé. Wszystkie te sfowa, te i wiele innych —
myslal Mateusz. — Ale nie mam sify.

Nabozenstwo byto ciche. Mateusz odmowit organisty.

— Renata nie lubita takiego brzdakania — powiedziat i nie stuchat
protestow Krystyny.

Ksiadz przemawiat szybko, standardowo odwotujac sie do
mitosierdzia bozego.

Mifosierdzie? To jest mifosierdzie, zabiera¢ mafym dzieciom



matke? — myslat Mateusz, ale nic nie powiedziat na gtos.

Dopiero na cmentarzu Mateusz dostrzegt swoja matke i brata
z rodzina.

— Mito, ze przyjechaliscie — powiedziat zdawkowo.

— Tak matke witasz?

— Mamo, wybacz, nie teraz.

— A kiedy niby? Nigdy cie dla mnie nie ma. A ja id¢ do szpitala.

— Co ci jest?

— Muszg zrobi¢ punkcje piersi.

— Mamo, po pogrzebie jest konsolacja. Stypa. Porozmawiamy
potem. Chciatbym teraz po prostu pochowac¢ zong.

— Nigdy nie ma czasu dla matki. — Westchneta i skierowata
spojrzenie na Tomasza, mtodszego syna. — Idziemy.

Mateusz stat, obejmujac dzieci. Nie uronit ani jednej tzy. Krystyna
zawodzita jak zawodowa ptaczka, Anna ptakata po cichu. Mateusz
chwycit gars¢ ziemi i zawiesit dton nad trumna. Nie otworzyt pigsci.
Przytulit ja do marynarki, wiozyt do kieszeni i pokrecit gtowa. Stanat
z boku. Krystyna rzucita na trumne duza gars¢, Zenon podobnie. Eryk
z niepokojem spojrzat na ojca. Niesmiato chwycit ziemig, rozsypat ja,
lekko otwierajac dton. Zotta, gliniasta ziemia nie chciata sypacé sie
cienkim strumieniem, wypuszczat z dtoni grudki. Krysia chwycita
szczypte z piaszczystego boku kopczyka i rozsypata jak sol. Tak samo
zrobit Krzys.

Gdy zaczeli podchodzi¢ zatobnicy, matka Mateusza staneta obok
niego, przyjmujac kondolencje.

— To byta dobra synowa — moéwita ze smutkiem.

Kolejne garscie piasku, ziemi i gliny leciaty na trumne. Jako
pierwszy kleknat wychowawca Eryka.

Nie moge patrzec¢ na tego chfopaka — myslat. — Pewnie bedzie mi
gfupio juz do kornca jego szko?y. Nie znalazfem dla niej czasu... Ciekawe,
czy kiedykolwiek bede potrafi/ postawic¢ chfopakowi ocene nizszg niz
pigtka.

W delegacji ze szkoty znalazt sie wicedyrektor i dwoch
nauczycieli. Przyszto takze sporo rodzicow z klas Eryka i Krysi,
wychowawczyni Krzysia. Duzo smutnych, przejetych ludzi. Wszyscy



sktadali deklaracje pomocy, i zamierzali ich dotrzymac¢. Tylko potem nie
byto okazji.

Wsrod zatobnikow byto takze wielu sasiadow — tych blizszych
I dalszych, nawet takich, z ktorymi kontakty ograniczaty sie do
zdawkowego ,,dzien dobry”. Mtodzi ludzie z domu cztery posesje dalej,
szczerze przejeci losem trojki potsierot, jako jedyni dotrzymali obietnic.
Sami byli rodzicami trojki rozrabiakéw i nie chceieli wyobrazaé sobie
nawet, ze ktores z nich odchodzi, zostawiajac drugiego rodzica
W poczwornej zatobie, wiasnej i dziecigcej. Wielokrotnie zajmowali si¢
Krzysiem lub Krysia, odbierali ze szkoty.

Na pogrzebie stawit si¢ takze Klemens, ktory nie chciat przyjac do
wiadomosci decyzji Darii. Uwazat, ze ojciec jest dzieciom zawsze
potrzebny, wiec Daria musi go z powrotem przyjac.

— Qjciec jest potrzebny, jesli jest — odpowiedziata Daria twardo.

Klemens postanowit walczy¢ i obecnos¢ na pogrzebie byta jednym
ze sposobow wyrazenia jego determinacji.

Byli koledzy z pracy, ludzie znani i mniej znani. Tium.

A Mateusz pomyslat o czajacej sie w jego zyciu samotnosci.
| wiem, ze mnie nie opuscisz az do smierci.

Miat na sobie czarny garnitur i czarng muche na snieznobiatej
koszuli. | eleganckie, brudne buty. Kiedys buty pastowata mu Renata.

Szef byt zadowolony. Prezentacja poszia znakomicie. Kolega byt
wkurzony.

Narobifem si¢ na darmo — myslat.

Nie miafbys do powiedzenia pofowy tego, co Mateusz — myslat
szef.

— Szefie, chciatbym kilka dni wolnego na poczatku lipca —
powiedziat Mateusz po prezentaciji.

Szef uniost brwi.

— Nie, nieplanowane. — Od razu uzupetnit Mateusz.

— Zastanowige si¢ — odpart przetozony.

<>



— Tato... — Krzys stanagl przed Mateuszem ze spuszong gtowa. Rgce
trzymat za plecami.

— Co tam? — Mateusz odtozyt gazete. | tak nie moge czytac. Litery
jak robaki, same sie poruszajg. Co mnie zresztg to wszystko obchodzi —
pomyslat i usmiechnat sie do syna.

Od $mierci Renaty minely dwa tygodnie. Zycie chciato wréci¢ do
normy, chociaz nigdy nie miato by¢ juz takie samo. Mateusz zaplanowat
urlop, wyjezdzali za piec¢ dni.

Maty bez stowa wyciagnat przed siebie pusta butelke.

— Skad... — Mateusz zajaknat si¢. — To dlatego ciggle czutem ten
zapach. Lubisz go?

Maty pokiwat gtowg. — Mama... mama go miata.

— A teraz chcesz miec ty?

Znow kiwniecie. — Ale caty juz zuzytem.

— | chciatbys$ nowy?

Mateusz podniést sie z kanapy. — Zawotaj Krysie. Jedziemy do
sklepu.

Maty poleciat bez stowa. Mateusz powoli wyszedt za nim.

— Eryk? — Chtopak ze stuchawkami na uszach siedziat przed
komputerem. Dopiero gdy Mateusz dotknat jego ramienia, zauwazyt
ojca.

— Jedziemy z matymi do sklepu. Jedziesz z nami?

Mtody pokrecit gtowa. — Ucze si¢ stowek. Po japonsku. —
Usmiechnat sie.

— Mama bytaby z ciebie dumna — powiedzial Mateusz.

— Taaa. — Chtopak przygryzt warge. — Nie spodziewatem sig, ze
wygram.

— Ale mama w ciebie wierzyia.

— Dlatego nie mogg jej zawies¢. I... — Zawahat sie. Mateusz w tym
czasie usiadt na tapczanie koto biurka. — I znalaztem nastepny konkurs.
Moze cos napisze. Tylko tam nagroda jest wydanie...

— Mama bytaby z ciebie dumna — powtorzyt ojciec.

— Tesknie za nig — odpowiedziat nastolatek.

— A ja... ztozytem juz papiery. Po powrocie zajme Si¢ sprawa



mocniej.

— Fundacja? — Chtopak si¢ upewnit.

Mateusz potwierdzit skinigciem. Obiecatem.

Milczeli. Ekran komputera wygast, pojawito si¢ zdjecie
rozesmianej Renaty. Obydwaj si¢ w nie wpatrywali.

— Taka jg pamietam — powiedziat Eryk.

— Ja pamietam znacznie wigce;j.

— | caly czas wydaje mi si¢, ze z nami jest.

— Bo jest. Jedziesz z nami?

— Nie...

Mateusz wstat i skierowat si¢ do drzwi.

— Tato... a... Joanna?

— Nie wiem. Mama zyczyla sobie... ale ja nie wiem.

— Jest fajna — odpowiedziat chtopak i zatozyt stuchawki.

<>

— Mateusz, chcialabym porozmawiac.

— O wszystkim, tylko nie o Renacie, proszg.

— Tak. Nie. Nie wiem, od czego zacza¢. — Anna usiadta obok
Mateusza na kanapie.

— Od poczatku podobno najlepie;j.

— Poczatek to byt z Renatg... Wszystko w tej chwili kojarzy mi sie
Z Renata.

Mateusz milczat.

— Chodzi o to... — Anna westchneta i si¢ wyprostowata. — Trudno.
Powiem, co mam powiedzie¢. Wiesz, jakie mam problemy. Z Robertem
nie mam juz zycia. Chciatabym nie tylko od niego si¢ uwolni¢, ale takze,
a moze przede wszystkim, zmieni¢ zycie Mitosza. Renata
proponowata... mowita, ze moglibysmy przez chwile u was
pomieszkaé... moze bylabym pomocna w codziennych sprawach.

— Anna, ja sobie w ogole nie wyobrazam, ze mogtabys wroci¢ do
Lipna.



— Ale mama...

— Krystyna to Krystyna. Wiadomo, uparta jak tesciowa. | wiadomo,
ze chciataby, aby swiat byt idealny. Ty z Robertem znowu razem,
najlepiej kolejna ciaza i zyli diugo i szczesliwie.

— Wszystko wiesz — powiedziata Anna bez ironii.

— Wyobrazam sobie. | mysle jak ty, ze do Roberta nie masz po co
wracac. A tutaj... — Glos mu si¢ zatamat. — Krystyna sama nie da rady.
Trojka dzieci. Duzy dom. Mnéstwo spraw do zatatwienia. Ja tym
bardziej nie dam rady. Jestes nam potrzebna, Aniu.

¢

Kilka dni po pogrzebie ogladali razem telewizje. Film z gatunku
,,dla wszystkich”. Animowane postacie dla dzieci, dialogi dla dorostych.

— Gdzie jest Krzys$? — zapytat Zenon. — Dawno juz poszedt na gore.
Za dtugo nie wraca.

— Pojde go poszukac.

— Krzysiu? Krzysiu? — Mateusz szedt po schodach, zastanawiajac
sie, gdzie maty si¢ schowat. Dopiero trzecim pomieszczeniem, do
ktorego wszedt, byta tazienka przy ich sypialni. Krzys siedziat pod
grzejnikiem, skulony, z podwinigtymi nogami. W reku trzymat butelke
perfum.

— Mozna do ciebie trafi¢ po zapachu — powiedziat ojciec, siadajac
koto chtopca.

Cisza. Kontemplacja jasnych ptytek podtogowych.

— Krzysiu?

Maty popatrzyt na ojca.

— Powiesz cos?

Chtopiec pokrecit gtowa.

— Chcesz milczec?

Kiwnigcie.

— To pomilczmy.

To milczenie utrwalito sie. Przez dtugie miesigce chtopiec



komunikowat si¢ tylko gestami. Nikt go nie poganiat.

<>

— Tatotatotatotatotato! — trajkotata Krysia, wpadajac do domu.
Przywiozia ja ze szkoty Anna, Krzys jeszcze gramolit si¢ z samochodu.

Mateusz drgnat, styszac huk drzwi walacych o sciane. Nie zdazyt
jednak nic odpowiedzie¢.

— Tato! Za trzy dni jest koniec roku! — krzyczata dalej Krysia.

— Dzien dobry, Krzysiu — powiedzial Mateusz, kierujac wzrok
w glab przedpokoju. — Dzien dobry, coreczko. No jest. Chyba dobrze?
Jedziemy na wakacje. Wzigtem duzo urlopu. Dtugo bedziemy razem.

— Tatooo00, ja nie mam co na siebie wiozy¢!

’ [3] Rafal Wojaczek, *** (Uspokoj sie moj snie, jej nie ma), z tomu
Smiertelny wiersz, dz. cyt., s. 108.



Podzickowania

Kiedys wydawalo mi sie, ze pisanie jest zajeciem dla samotnikow.
Tylko autor — jego mysl i reka — i tekst. Tak pisatam swoje pierwsze
ksiazki, i nie byto to madre. Ksigzka potrzebuje wsparcia wielu oséb, ich
wiedzy i umiejetnosci, i autor — eremita jest dopiero poczatkiem dtugiej
drogi tekstu. Winna wiec jestem podziekowania.

Nade wszystko dziekuje moim Czytelnikom. Nie sposéb opisac,
jaka site 1 rados¢ niosa wasze listy i maile. Jako autorka jestem
wdzigczna, i to po wielokro¢, ze znajdujecie czas, by przeczytac to, co
napisatam, i by wyrazi¢ o przeczytanej historii opinice.

Ogromne podzigkowania kieruje w strone zespotu wydawnictwa
Czwarta Strona — nie tylko za to, ze cierpliwie odpowiadacie na
wszystkie pytania i zatatwiacie rozne dziwne sprawy. Dziekuje przede
wszystkim za wiarg w t¢ i w poprzednig powiesé. Na szczegolng
wdzigcznos¢ zastuguje redaktor prowadzaca, Monika Dtuga, ktéra
odbierata ode mnie najwiecej maili i ani razu si¢ nie zirytowata! To
wymagato anielskiej cierpliwosci.

Za cenng lekcje pokory dzickuje Agnieszce Czapczyk. Pani Ago,
dzieki pani nie tylko obecna, ale takze i przyszte ksigzki — mam nadzieje
— bedg lepsze.

Dziekuje¢ takze pigknie mojej beta-readerce (wybaczcie, ale jak to
powiedzie¢ po polsku? — nie znam réwnie esencjonalnego



odpowiednika, pozostane wiec przy tym okresleniu), Ewie Jowik, ktorej
chciato sie przeczyta¢ surowy tekst, wnies¢ do niego poprawki i jeszcze
nie mie¢ o to pretens;ji!

Za merytoryczng pomoc z catego serca dziekuje dwom wspaniatym
lekarzom: doktorowi Konradowi Komar-Czapskiemu oraz doktorowi
Mirostawowi Rybattowskiemu. Dzieki wam, panowie, nie tylko
ksigzkowy doktor otrzymat imie, ale takze wszyscy lekarze okazali si¢
mie¢ ludzka twarz, co wczesniej wcale nie byto takie oczywiste. | dzieki
wam uniknetam wielu niezrecznosci i btedow wynikajacych
z nieznajomosci szpitalnych realiow... A, jak wiadomo, nieznajomos¢
nie zwalnia od odpowiedzialnosci. Dzigkuje zatem!

Za wsparcie jezykowe serdeczne podzickowania sktadam na rece
Janusza Dziano. Gwara warszawska wecale nie jest tak prosta, jak by sie
to mogto wydawag¢. Panie Januszu, sprawit pan, ze Henryka wstata ze
szpitalnego tozka i stata si¢ petnokrwista barwna postacia. Przynajmniej
taka mam nadzieje.

Na koniec zostato jeszcze cos... bardzo istotnego. Jakkolwiek
infantylnie by to nie brzmiato, dziekuje mojej rodzinie. Za nieustanne
przeszkadzanie, odrywanie mnie od pracy i rozne inne dziatania, ktore
powoduja, ze jestem szczesliwym cztowiekiem. Tak przy okazji — mezu,
moze datoby sie jednak ponegocjowac kwestie obiadow? Ja bede pisac,
ty gotowac...
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