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PODZIEKOWANIA

Dziekuj¢ mojej wspaniatej Mamie — za wszelkie wsparcie i pomoc,
na ktore zawsze mogtam liczy¢, a bez ktorych bytoby mi bardzo trudno;
za olbrzymia cierpliwos¢ do artysty, bo do artysty trzeba mie¢ naprawde
niezwykta cierpliwosé; za wielka 1 nieustanng wiarg w moje marzenia
oraz za entuzjazm, jakim obdarza moj swiat zamkniety na kartach tej
| kazdej nastepnej powiesci.

Dzigkuje serdecznie pani profesor Zofii Siciarz, ktora uczyta mnie
nie tylko jezyka polskiego, ale przede wszystkim mitosci do literatury —
za wszystkie krytyczne uwagi, wszelkie rady udzielone mi dawno temu,
ktore zaowocowaty dzis ta publikacja, ale przede wszystkim za wiarg we
mnie i w moje pierwsze, niesmiate jeszcze wowczas, utwory.

Dziekuj¢ Maciejowi Pawtowskiemu — za zrozumienie mojej
pokreconej duszy, za cierpliwos¢ i tolerancje na kazdym kroku, za
wsparcie w trudnych chwilach, za entuzjastyczna wiare w powodzenie
moich artystycznych marzen i za bratnig dusze, ktora jest dla mnie
bezcenna.

Dziekuj¢ wszystkim moim Pierwszym Czytelnikom — za wszelkie
Krytyczne uwagi, stowa uznania, sugestie, ale nade wszystko za wielka
rados¢, z jaka przyjeli Armanda i jego $wiat.

Dzickuje Kazdemu, kto wtasnie siega po t¢ ksiazke. Wierze, ze
przed Toba wspaniata przygoda.

Autorka



30 maja anno Domini 1478. Segowia

Na wydarzenia dzisiejszego dnia szykowano mnie juz od kotyski.
Dzis skonczylem czternascie lat i zgodnie z wolg ojca mam wstapic
w szeregi mnichéw — dominikanow z tutejszego klasztoru. Od rana
w domu panowat rwetes, wszyscy si¢ gdzies spieszyli, mama
przypominata sobie o stu rzeczach naraz, ojciec udzielal mi upomnien po
raz nie wiem Kktory, a stuzba krzatata si¢ bez opamigtania wsrod Kilku,
dostownie!, moich bagazy, jakby ich byto znacznie wigce;.

Obie moje siostry — Maria i Luiza — ptakaty, chociaz ojciec ostro za
to na nie nakrzyczat, bo, jak powtarzat, powinny si¢ cieszy¢, ze ich brat
bedzie stuzyt Bogu. Ale one wiedziaty swoje. Niestety ja rowniez...

W koncu moje bagaze znalazty si¢ w powozie, podobnie jak trzy
potezne skrzynie mojego posagu: skromnego daru mego gteboko
wierzacego ojca dla miejscowych dominikanéw. Pozegnatem sig¢
z siostrami i dwoma bra¢mi — Silvio i Federigo — ktorzy usitowali ukry¢
przed ojcem i przede mna wzruszenie, podzigkowatem stuzbie za
dotychczasowa dobra i lojalna praceg, ogarnagtem ostatni raz wzrokiem
nasz przepiekny, duzy dom otoczony gigantycznym ogrodem i wraz
z rodzicami wsiadtem do powozu.

Szloch dtawit mnie w gardle tak bardzo, ze ledwie mogtem
oddychag¢, ale zaciskatem ze¢by z catych sit, aby sie nie rozptakac. Za nic
nie chciatem sprawi¢ ojcu zawodu swoim zachowaniem, okazujac mu,
ze po stokro¢ wolatbym zosta¢ w domu, niz zamykac¢ si¢ za klasztornym
murem. Winienem mu postuszenstwo i lojalnos¢ i to nie podlegato
zadnej dyskusji. Za to matka ptakata cata droge, a uciszanie jej przez
ojca przynosito efekt odwrotny. Ojciec, widzac to, przestat sie w ogole
odzywac i wiekszosc¢ drogi pokonalismy w milczeniu. Tylko kopyta koni
wesoto stukaty po bruku, piach chrzgscit pod kotami powozu, od czasu
do czasu bat zaswiszczat w powietrzu, przechodnie rozmawiali na ulicy,
a wiatr unosit ten gwar beztroski prosto w otwarte, cho¢ zastoniete
firankami okna naszego powozu.

Jakze zazdroscitem tym wolnym ludziom na ulicy! Kazdemu z nich



— od usmiechnigtego szlachcica spacerujacego po porannej mszy po
zebraka nurzajacego sie w rynsztoku, wyciagajacego brudne, kosciste
dtonie po okruch chleba. Kazdemu zazdroscitem. Tego, ze moze
decydowac¢ sam o sobie, ze moze i$¢, dokad zechce, robi¢, co zechce,
bez koniecznosci ttumaczenia sie z kazdego kroku wszystkim dookota.
Mnie zakuto w kajdany jeszcze przed moim urodzeniem. Zytem z nimi
na rekach i nogach czternascie lat, a dzi§ wieziono mnie ztotym
powozem do wiezienia, w ktérym miatem pozostaé juz po wsze czasy,
ZWigzany jeszcze ciezszym i powazniejszym brzemieniem...

Urodzitem si¢ jako najmtodszy z pieciorga rodzenstwa w bogatej
rodzinie szlacheckiej. Moja matka omal nie umarta, wydajac mnie na
Swiat. Byty jakies komplikacje przy porodzie i lekarze wezwali mojego
ojca, aby pozegnat si¢ z nig, bo ich zdaniem, jesli urodzitbym si¢ zywy
I jesli matka w ogole przezytaby ten porod, to chyba tylko cudem. Ale
ojciec zdenerwowat si¢ na lekarzy, kazat im nas oboje ratowac¢ za
wszelka ceng, a sam pobiegt do domowej kaplicy i modlit sie catg noc.
To wiasnie wowczas obiecat Bogu, ze jesli moja matka i ja przezyjemy,
dziecko, bez wzgledu na pte¢, zostanie oddane stuzbie Bogu i w dzien
czternastej rocznicy narodzin wstapi do klasztoru. Nie wiem, czy to Bog
wystuchat modlitw ojca, czy lekarze si¢ mylili w swoich diagnozach, czy
tez tak po prostu miato by¢, w kazdym razie urodzitem si¢ catkiem
zdrow, a matka, choc¢ ostabiona porodem, takze czuta si¢ dobrze. Tym
samym los moj, jeszcze w tonie matki, zostat przesadzony...

Od najmtodszych lat powtarzano mi, ze bede mnichem i ze nie dla
mnie uciechy tego swiata. Ja mam sptaci¢ diug, ktéry ojciec zaciagnat
u Boga w noc moich narodzin. Nie pozwalano mi si¢ bawi¢, ale uczono
modlitwy i rozwagi. Nie bratem udziatu w zyciu towarzyskim jako
nastolatek, nie wolno mi byto wychodzi¢ z mojego pokoju podczas
hucznych przyje¢ i bali organizowanych czesto w naszym domu. Miatem
zapomnie¢ o zyciu doczesnym. Na zawsze.

Rzecz jasna mnie nikt o zdanie nie zapytal! A prawda jest taka, ze
nigdy nie czutem ani nie czuj¢ w tej chwili szczegélnego powotania do
stuzby Bogu. Chociaz wierze w Niego catym moim czternastoletnim
sercem, to zawsze marzytem o swieckim zyciu. llez ja datbym za jeden
bal! Za beztroska zabawe! Za swobodny wyboér lektur! Za wolnoscé. ..



Odebratem klasyczne wyksztatcenie, jak moje rodzenstwo. Ojciec
wyjatkowo skrupulatnie o to zadbat. Ale ze miatem wstapi¢ w szeregi
oczytanych i wyksztatconych dominikanow, oprocz zwyktych
przedmiotow dwaoch nauczycieli uczyto mnie dodatkowo teologii
I historii Kosciota Katolickiego. | musze przyzna¢, ze zwtaszcza ten
drugi przedmiot byt nawet ciekawy. Tyle ze ja nie umiatem nigdy skupi¢
sie na nauce! Gdy nauczyciel czytat mi fragmenty Pisma Swietego, moje
mysli, miast kierowac si¢ ku Bogu, podazaty w zupetnie innym
Kierunku: ku zabawie, przyjaciotom, ktérych nie wolno mi byto mie¢, ku
wolnemu swiatu. Ciagle wiec musielismy powtarzac¢ lekcje, trzeba mi
byto ttumaczy¢ cos od poczatku, bo bez przerwy gubitem sie w zawitych
watkach dysput teologicznych. Ojciec karcit mnie, bedac przekonany, ze
surowe kary 1 napomnienia wybijg mi z gtowy gtupoty. Ale chociaz
cierpiatem to, ze go zawiodtem, ze ciagle zawodzitem go w jego wobec
mnie oczekiwaniach na kazdym niemal kroku, chociaz ci¢zko bolaty
mnie zarzadzane przez niego kary cielesne, nijak nie mogtem zmusic
mojej gtowy do gtebokich przemyslen o wiecznosci i naturze Stworcy.
A teraz jechatem na spotkanie swego losu, ktory moj ojciec zaplanowat,
a ja musiatem wypetnic.

Przekroczylismy mury miejskie i za niedtuga chwilg powo6z nasz
zatrzymat sie przed gtowng furta klasztorng. Po plecach przebiegt mi
lodowaty, nieprzyjemny dreszcz...

Pierwszy wysiadl z powozu ojciec, a potem pomogt wysiagsé matce.
Na koncu ja, ociagajac si¢, jakby mnie mieli prowadzi¢ na tortury,
postawitem swoje stopy na wytozonym chochlakami chodniku przed
furtg Convento de Santa Cruz la Real w Segowii. Czy istotnie bedzie to
miejsce mego duchowego rozwoju, przemiany, w ktorym wreszcie
zrozumiem, ze droga wyznaczona mi przez ojca wiele lat temu byta
jedyna wiasciwa i stuszna? Moje serce petne byto obaw, a moj
wewnetrzny gtos krzyczat z catych sit, bym uciekat spod tych muréw,
jak najdalej i jak najszybciej, co przejmowato mnie zgroza. Ale czyz
miatem jakis wybor?...

Stuzacy zdjeli z powozu moje bagaze i skrzynie posagu
wypetnione po brzegi ztotem. Matka uscisneta mnie mocno, cala we
tzach. Ona tez nie miata nic do powiedzenia. Czutem catym soba, ze



chciataby, abym pozostat w rodzinnym domu, kiedys$ nawet styszatem,
jak spierata si¢ 0 to z ojcem. Ale on rzadzit w naszej rodzinie twarda
reka i nie znosit, gdy mu si¢ sprzeciwiano. Poza tym ztozyt obietnice
Bogu, a taka obietnica to niepisana umowa na cate zycie. Bog stowa
dotrzymat, zytem i moja matka takze zyta. Teraz ojciec musiat
dotrzymac swojego. Ja zas bytem w tej umowie jedynie towarem
handlowym. Jesli stowa te sg bluzniercze, wybacz mi, Boze, moja pychg.
Jednak prawda jest, ze stojac na nierownym chodniku dwa metry od
bram Klatki, w ktorej miatem dac si¢ za chwile zamkna¢, wiasnie tak
myslatem.

Ojciec polecit przynies¢ stugom skrzynie pod sama furte, a mnie
uscisnal po mesku: krotko i szorstko. Zegnatem sie z nim na cale jego
I moje zycie, ale nawet w takiej chwili nie potrafit wykrzesa¢ z siebie ani
krzty czutosci. Jak zawsze.

Podeszlismy do furty. Byta okazata, kuta z zelaza, dwuskrzydtowa.
Otaczat ja niedawno wykuty w murach, ufundowany przez pare
krolewska: Krolowa 1zabele i krola Ferdynanda, portal o tak bogatej
ornamentyce, ze mozna bytoby i miesigc mu si¢ przyglada¢, z kazdym
dniem odnajdujac na nim szczegoét niezauwazony wczoraj. Na srodku
widniat ukrzyzowany Chrystus, jak zywy, przed ktorym kleczeli
inkwizytorzy. Jednym z nich byt §wigty Dominik Guzman, zatozyciel
zakonu dominikanow. Inkwizytorzy trzymali krzyz z dwéch stron, za
nimi zas znajdowaly si¢ tablice herbowe: Krélowej, pochodzacej
z Kastylii, i Kroéla, ktory wywodzi sie z Aragonii. Miato to, jak
mniemalem, oznaczac, ze para krolewska strzeze swietej wiary
katolickiej. Nie do konca rozumiatem, dlaczego na ptaskorzezbach
widnieja inkwizytorzy, poniewaz w Kastylii nie ma Inkwizycji, ale
wida¢ miato to jakies znaczenie symboliczne. Ponizej pod krzyzem
wykuto psy walczace z kotami. A wszystko okalaty wielokrotnie
motywy todyg i lisci wyginajacych sie w esy-floresy, figury swigtych,
kwiatow, wstegi, szarfy, czyjes dtonie, winorosle, twarze aniotow,
kwiaty lilii. Zanieméwitem z zachwytu, podziwiajac to absolutne pickno
I nieprzebrane bogactwo form i ksztattow, i na chwile catkiem
zapomniatem, gdzie jestem.

Portal skonczono wykuwac zesziej jesieni, a pracowato nad nim



Kilku rzezbiarzy ponad trzy lata. W miescie moéwito sie, ze Krolowa
Izabela ufundowata ten portal z sympatii do przeora klasztoru, ojca
Tomasa de Torqguemady. Kiedy cztery lata temu uciekata z obl¢zonego
przez jej przeciwnikow politycznych Villareal, kiedy nie byta jeszcze
Krolows, a jedynie pretendentka do tronu Kroélestwa Kastylii, znalazta
schronienie wlasnie w Segowii, w starym arabskim zamku warownym.
To padre[1] Torquemada przekonat wtadze miasta, ze nalezy ja chronic,
bo bedzie kiedys wielka Krélowa 1 zjednoczy kraj rozbity po niedawnej
I nie do konca przeprowadzonej rekonkwiscie. Trwata wowczas wojna
domowa o tron, a skad przeor klasztoru miat takie informacje
0 ksiezniczce lzabeli, nie mam pojecia. Fakt jest faktem, ze Segowia
udzielita jej schronienia. Tego samego roku lzabela Kastylijska zostata
Krolowa, a rok poznej dokonata zjednoczenia Kastylii z Aragonia,
wychodzac za maz za dziedzica tronu Krolestwa Aragonii — kréla
Ferdynanda. Z wdzigcznosci za okazang jej pomoc Krolowa do dzis
opiekuje si¢ Segowig, a zwlaszcza opactwem Santa Cruz. W noc
ucieczki lzabeli Torquemada przybyt pono¢ do zamku i diugo rozmawiat
z ksigzniczka. Za dwa miesigce koronowano ja na Krolowa, a ceremonia
ta odbyta sie na Plaza Mayor w Segowii. W ramach podzigkowania
Izabela ufundowata renowacje klasztornego kosciota. Odtad klasztor
Santa Cruz, czyli Swigtego Krzyza, ma w nazwie stowo ,,la Real”, co
oznacza Krolewski Swicty Krzyz.

Zdecydowane szarpnigcie przez mego ojca sznurem wiszacym przy
furcie i dzwigk dzwonka, ktory rozbrzmiat po drugiej stronie, bolesnie
I gwattownie wyrwaty mnie z tych wspomnien. Za jakas minute, moze
nieco diuzej, bo w tamtej chwili czas biegt dla mnie inaczej niz
zazwyczaj, jedno skrzydto furty otworzyto sie i pojawit sie w nim brat
furtian. Byt to mtody, bardzo przystojny, wysoki dominikanin, ktory
powiodl oczami po naszej trojce. Twarz miat tak spokojng i fagodna, ze
moze mi si¢ wydawato, a moze naprawde obawy i strach zaczety mnie
opuszczac.

Brat furtian uktonit sie przed nami, pochylajac gtowe, i przedstawit
sie:

— Jestem brat José Mavineo de Alvarez. W czym moge pomoc? —
zapytatl z nieudawana uprzejmoscia i grzecznoscia w gtosie.



Moj ojciec przedstawit nas, a potem powiedziat, ze jestem nowym
nowicjuszem, ze rozmawiat juz w tej kwestii z czcigodnym ojcem
przeorem. Brat José usmiechnat si¢, jakby naraz przypomniat sobie, ze
Istotnie miat si¢ dzis zjawi¢ przyszty nowicjusz. Poprosit, aby studzy
whniesli skrzynie posagu i moje bagaze za mury, i w tym celu otworzyt
drugie skrzydto furty.

Kiedy skrzynie sprawnie znikaty z chodnika za murem klasztoru,
jeszcze raz ucatowatem matke, ktéra uczynita mi na czole znak krzyza.
Podziekowatem takze ojcu i matce za cate moje dotychczasowe zycie.
Brat furtian szerokim gestem zaprosit mnie do srodka. Biorac gteboki
wdech i zaciskajac ze strachu powieki, whrew sobie przekroczytem
wolno i niepewnie klasztorne podwoje. Brat José pozegnat si¢ jeszcze
z moimi rodzicami, dziekujac im za ten wielki dar dla klasztoru, a mnie
zastanawiato, czy ma na mysli méj nowicjat czy posag, a nastepnie
zamknat oba skrzydta zelaznej furty.

Nie ma odwrotu! — pomyslatem.

Zbieratem sie, aby nies¢ moje bagaze, ale brat José powstrzymat
mnie:

— Zostaw to tutaj, Antonio. — Usmiechnat sie. — Pézniej si¢ tym
zajmiemy. Teraz musze¢ przedstawi¢ cie przeorowi, ojcu Tomasowi de
Torquemadzie. Jest w tej chwili co prawda zaje¢ty, ale moze cie przyjmie.
— To méwiac, ruszyt przed siebie alejka wytozong biatymi i czarnymi,
wyptukanymi przez wode otoczakami utozonymi na sztorc w przerézne
wzory.

Ruszytem za nim i cieszytem sie cudnymi widokami, jakie co krok
ukazywaty sie¢ moim oczom. Od furty prowadzita nas kamienista alejka
0 dtugosci jakichs pieciu lub szesciu metrow. U jej kresu, przed nami
w oddali, widziatem dziedziniec, fontanng a za nig kosciét. Po obu
stronach alejki witaty mnie dwa rzedy kolumn zwienczonych blokami
piaskowca, z ktorych nad alejka zwieszaty si¢ na ksztatt sklepienia
poplatane gatgzie i pedy kwitnacych, ciemnorozowych réz o peinych, ale
drobnych kwiatach. Stodki i ciezki ich zapach przywitat mnie jeszcze za
furtg po tamtej stronie murow. Tutaj zas przesycat on powietrze, nie
pozostawiajac miejsca na zadng inng won.

Kiedy znalezlismy si¢ na koncu alejki, a przed nami otworzyt sie



dziedziniec z szemrzaca cos cicho fontanna, ujrzatem zbudowane

z cieplego piaskowca miejsce: jasne, wypetnione zielenig i wesotym
stoncem, ktére pachniato rozami, kwiatami drzewek pomaranczowych
I cytrynowych rosnacych w réznych miejscach dziedzinca, o tej porze
roku z wolna juz przekwitajacych, miejsce ciche, sielankowe, domowe
ognisko samego Boga Ojca...

| statem tak z otwartymi ustami, ptaczac nad picknem tego miejsca,
karcac si¢ w myslach za wszelkie obawy zwigzane z moim tutaj
przybyciem.

— Robi wrazenie, prawda? — Brat furtian przystanat obok mnie. —
Kiedy pierwszy raz to zobaczytem, stangtem zachwycony w tym samym
miejscu co ty i nie mogtem sie ruszy¢. — Usmiechnat si¢ z rozmarzeniem
na wspomnienie tego dnia, ktore musiato by¢ dla niego przyjemne. —

A teraz chodzmy, Antonio. Be¢dziesz miat mnostwo czasu na
podziwianie pigkna naszego opactwa. — To moéwiac, skrecit w prawo
w blizniacza, acz o potowg wezsza alejke, takze okolong kolumnada.

Nad nami zwieszaly si¢ roze, niektore kolumny byty nimi
oplecione jak bluszczem. Zerkatem spomiedzy nich na zalany stoncem
kosciot, ktory zapierat dech w piersiach. Szlismy w przyjemnym cieniu,
po prawej stronie mijajac drewniane drzwi.

— To dormitorium — brat José uprzedzit moje pytanie. — Ma dwa
poziomy i sktada si¢ z segmentoéw. Cele mnichéw znajduja si¢ na
pierwszym pietrze, nowicjuszy — na parterze. W wiekszosci.

Z wyjatkiem brata Alvaro, ktory mieszka na dolnym poziomie, i celi
przeznaczonej dla nowicjusza brata Armanda, ktéra znajduje sie na
pierwszym pietrze.

Rozejrzatem sie po dormitorium. Rzeczywiscie, przy kazdym
Z segmentow ustawionych ciasno obok siebie biegty kamienne schodki
na gore i mata galeryjka na pierwszym pietrze, czy tez balkon,
cokolwiek to byto. Zastanawiatem sie, dlaczego 6w brat Armand musi
mie¢ swojego ucznia na tym samym pigtrze i Kim on jest, ze przeor
zgadza si¢ na takie tamanie regut.

— A kim jest brat Armand, ze przeor traktuje go tak wyjatkowo? —
zapytatem.

Brat José spojrzat na mnie powaznie i powiedziat krétko:



— Dowiesz sie.

Alejka poprowadzita nas dalej w lewo, wciaz wzdtuz dormitorium.
Brat José zatrzymat si¢ za drugimi, liczac od zakretu, ciemnobrazowymi
drzwiami z litego drewna zwienczonymi ostrotukiem. Obok, w osciezach
grubych muréw, umieszczone byty dwa waskie okna, takze zakonczone
w goérze ostrymi tukami. I, co najbardziej mnie zdziwito, ozdabiaty je
witraze. Zwazywszy, jak misterng, precyzyjna i czasochtonna, a przez to
droga robota sa witraze, nic dziwnego, ze widuje sie je tylko
w kosciotach. Po raz pierwszy w zyciu widziatem je w oknach tak
zwyczajnego budynku, jakim jest dormitorium! Klasztor ten naprawde
musiat by¢ bogaty i nie ulegato watpliwosci, ze Krolowa rzeczywiscie
bardzo ceni ojca Torquemadg!

Brat furtian otworzyt drewniane drzwi i weszlismy do niewielkiego
pomieszczenia oswietlonego jedynie swiattem przechodzacym przez
jeden z owych kolorowych witrazy, ktore widziatem na zewnatrz. Byto
tu chtodno i cicho. Po prawej stronie znajdowaty sie zamkniete na
gtucho okazate dwuskrzydtowe drzwi drewniane ozdobione
ornamentami, ktorym jednak z racji potmroku panujacego w holu nie
bardzo mogtem sie przyjrzec.

— To gabinet przeora — szepnat brat José, wskazujac na owe
ozdobne drzwi.

Kiwnatem w odpowiedzi gtowa. Tymczasem brat furtian podszedt
do uchylonych do potowy, niewielkich w poréwnaniu z gabinetem
przeora, drzwi znajdujacych si¢ naprzeciwko wejscia do holu. Uszedtem
za nim pare¢ krokéw i mogtem sie przekonac, ze i te drzwi zdobity
ornamenty: platanina lisci i kwiatow, ktére bardziej przypominaty
haftowana koronke niz ptaskorzezbe drewniana. W szparze pomiedzy
uchylonym krancem drzwi a futryng mogtem zobaczy¢ siedzacego za
olbrzymim biurkiem drobnego, starszego mnicha, catkowicie
pochtonigtego lektura opastej ksiegi.

— Witaj, bracie Pedro — pozdrowit go brat José, wchodzac do
srodka pokoju starszego cztowieka.

Brat Pedro uniést wzrok znad starej i zakurzonej na krawedziach
ksiegi i usmiechnat si¢. Wstat zza biurka i wolno podszedt do nas. Byt
niewysoki, ale mimo swego wieku wciaz elegancki. Jego oczy pozostaty



powazne, mimo ze twarz rozjasniat usmiech.

Brat José potozyt mi dton na ramieniu:

— To jest Antonio z rodziny de Garcia, nasz nowy nowicjusz —
przedstawit mnie starszemu mnichowi. — Brat Pedro de la Fuente jest
sekretarzem i skarbnikiem klasztoru, a takze ksiggowym, gdyz prowadzi
wszelkie nasze ksiegi rachunkowe — dodat.

Sktonitem sie nisko przed bratem Pedro, a potem ciekawie
rozejrzatem si¢ po jego gabinecie. Pod wszystkimi scianami staty regaty,
a na nich ksiegi: duze, grube tomiska, stare i zakurzone, niektore tak
bardzo, ze nie byto juz wida¢ koloru skory na ich oktadkach. Kilka
z nich oprawionych byto w drewno. Domyslatem sie, ze sa to ksiggi
rachunkowe, ustawione na pétkach wedtug jakiegos klucza. Mniejsze
tomy lezaty na stole ustawionym w giebi pokoju i gdzieniegdzie dos¢
beztadnie w stertach na podtodze. Pod oknem stato owo duze biurko
z roztozong okazata ksiega, swiecznik, przybory do pisania i stos
zapisanych kartek, niepouktadanych i miejscami podniszczonych. By¢
moze byty to rachunki klasztoru, ktore ojciec Pedro wpisywat do ksiegi,
a moze cos$ zupetnie innego.

Gdy tak ogladatem to wszystko, dolatywaty do mnie strzgpki
rozmowy brata José z sekretarzem klasztoru.

— Musz¢ przedstawi¢ mu Antonia. — Brat furtian sciszy? gtos. —
Trzeba mu przeciez przydzieli¢ cele, a bez patrona tego nie zrobig.

— Tak, przeor jest u siebie. — Ojciec Pedro pokiwat gtowa bezsilnie,
ale z catkowitym zrozumieniem. — Od trzech godzin siedzg z bratem
Armandem nad jakimi§ mapami. Zamkneli si¢ zaraz po $niadaniu. —
Moze mi si¢ wydawato, ale styszatem w glosie brata Pedra
zniecierpliwienie i troche ztosé. — Sprobuje tam wejsé. Ale nie
spodziewaj si¢, ze was przyjmie od razu. Wiesz przeciez, ze jak przeor
pracuje z Armandem, swiat wokot przestaje istniec.

Brat José pokiwat ze zrozumieniem gtowa. Zaciekawity mnie owe
mapy, nad ktorymi pracowat przeor, i 6w tajemniczy brat Armand,
ktorego jeszcze nie widzialem, a juz tak wiele zdazytem si¢ 0 nim
nastuchac.

Ojciec Pedro wyszedt do holu, ja i brat furtian takze.

— Moze przeor powinien przydzieli¢ Armandowi nowicjusza? —



zazartowat brat José. — Wtedy zajatby si¢ czyms pozytecznym.

Sekretarz zatrzymat si¢ na te stowa w pét kroku, pochylit sie
W naszg strone i sciszajac gtos do szeptu, powiedziat ze smiertelna
powaga:

— Mam wrazenie, drogi bracie, ze Swigci si¢ tu co$ powaznego.
Obaj z przeorem zdaja si¢ zaabsorbowani coraz bardziej sprawa, nad
ktora pracuja. Nie mam pojecia, o co chodzi, ale to cos wielkiego.
Weczoraj przyszedt list od Krolowej, prywatny, do Torquemady. Nie byt
adresowany do przeora Santa Cruz, ale do mnicha. Rzecz jasna nie znam
jego tresci, ale brat Tomas siedziat z Armandem w gabinecie cata noc. —
Brat Pedro westchnat. — Dlatego nie przypuszczam, zeby przeor
przydzielit bratu Armandowi ucznia. A jesli juz, to tylko takiego, jak on.
Wiesz, bracie, 0 czym moéwie. — Spojrzat na furtiana porozumiewawczo.
— Ten nowy chtopak, Ricardo de Deza, byt tu wczoraj, juz trzeci raz
prosi¢, aby jego patronem byt Armand, ale Torquemada odestat go
z kwitkiem. Patronuje mu brat Constantino — sekretarz zakonczyt swoj
wywod 1 podszedt do drzwi gabinetu przeora.

Zastukat w nie cicho, a potem wszedt do srodka. Serce bito mi
glosno z wrazenia, ze zaraz poznam tak stawnego cztowieka, jakim byt
w Segowii padre Torquemada. Po kilku chwilach sekretarz wyszedt
z gabinetu, zamykajac za sobg drzwi.

— Tak jak myslatem, przeor jest zajety — brat Pedro powiedziat to
cicho, ale z przekagsem. — Teraz Antonia nie przyjmie, ale kazal mu tutaj
zaczekac. Pytat o posag, czy przywieziony.

— Tak. — Brat José skinat glowa.

— Przeor polecit przyniesé¢ go tutaj. Mam przeliczy¢ jego wartosé. —
Brat Pedro stangt w progu swojego gabinetu.

Chciatem i$¢ z bratem José po skrzynie, ale kazat mi czekac na
wezwanie czcigodnego przeora. Sam zas wyszedt z dormitorium,.

Zostatem sam na sam z moimi na nowo odradzajacymi si¢
obawami, bo brat Pedro pograzy? sie na powrot w swoich ksiggach, a ja
nie chcialem przeszkadza¢ mu w pracy. Ale to, co ustyszatem przed
chwila o ojcu przeorze i coraz bardziej tajemniczym bracie Armandzie,
ktory jawit si¢ w mej wyobrazni rownie niedostepny, co zimny
w relacjach miedzyludzkich, napawato mnie lekiem. Bo i c6z mogtem



sobie pomysle¢ o mnichu, ktory przez przeora traktowany jest w sposob
szczegolny, ktory odebrat celg mieszkalng innemu mnichowi, by
umiescic¢ tam swego nowicjusza, ktorego koniec koncoéw mieé nie
zechciatl; o mnichu, ktorego wigzata jakas tajemnicza sprawa, ktora
dniami i nocami omawiat z przeorem, a w ktora zamieszana byta nawet
Krolowa lzabela, sprawa, przez ktorg nawet jego bracia z klasztoru
nieszczegolnie za nim przepadali — na ile zdazytem si¢ zorientowac —
i ktoremu na tej sympatii najwyrazniej nie zalezato? Ow tajemniczy brat
mnie przerazat... Balem si¢ go bardziej niz spotkania z przeorem.
Jeszcze to imig: Armand. Dumne. Chtodne. Troche aroganckie. Ono
samo juz budzito groze. Probowatem sobie wyobrazi¢, jak on wyglada,
ale do gtowy przychodzity mi same potworne obrazy, wiec porzucitem te
mysli. Jedno mnie w tamtej chwili pocieszato: ze nie bedzie on moim
patronem, bo nie chce mie¢ nowicjuszy. Mysl, ze mogtbym by¢ jego
uczniem, przerazita mnie tak bardzo, ze zaczatem dygota¢. Nagle
zapragnatem znalez¢ si¢ na zewnatrz, albo za murami, albo w ogole jak
najdalej stad.

| wtedy drzwi gabinetu przeora ktos otworzyt od srodka
| pozostawit uchylone. Dla mnie, jak si¢ domyslatem. Spojrzatem
pytajaco na sekretarza siedzacego w giebi swojego pokoju za szerokim
biurkiem, ale ksi¢gi pochtaniaty catkowicie jego uwage. Ostroznie
podszedtem do uchylonych drzwi gabinetu przeora.

— Wejdz, Antonio — ze srodka dat si¢ stysze¢ mity i uprzejmy gtos.

Przest¢pujac prog, zastanawiatem sig, do kogo nalezy. Gabinet
przeora byt doprawdy olbrzymi! Pod trzema scianami, poczynajac od tej
po mojej lewej stronie, a takze pod sciang naprzeciw drzwi wejsciowych
| PO mojej prawej stronie, staty regaty zawalone ksigzkami, rulonami
papierow, pudetkami, niedopalonymi swiecami, stosami kartek, czystych
| zapisanych, i catg masg innych szpargatéw, Bog jeden raczy wiedziec,
do czego stuzacych. W jednej ze $cian na prawo wykute byto smukte
okno z witrazem, ktorego kolorowe szybki pograzaty pomieszczenie
w potmroku przeplatanym barwnymi plamami swiatla, ktore ktadty sie
na scianach, sprzetach, posadzce z utozonej réznobarwnej mozaiki,
a nawet na naszych ubraniach. Na scianie na lewo nad regatem wisiat
duzy drewniany krzyz, a na nim zelazna figura konajacego Chrystusa.



Na srodku pomieszczenia stat duzy stét, a pod oknem biurko

z przyborami do pisania. We wszystkich zas rogach gabinetu, na biurku,
na stole, na regatach, dostownie niemal wszedzie staty swieczniki,

a migotliwe swiatto wielu swiec sprawiato, ze wnetrze wydawato si¢
ciepte i jeszcze bardziej tajemnicze.

Na masywnym, ci¢zkim, drewnianym stole roztozone byty arkusze
papieru: duzy, kwadratowy, gruby arkusz, ktory, gdy podszediem blizej,
okazat sie mapg Kastylii, Andaluzji, Aragonii, a nawet Grenady!, oraz
inne, mniejsze mapy, zapisane kartki papieru, otwarte listy ze zlamanymi
pieczgciami i rézne tym podobne rzeczy. Nad stotem zwisat z sufitu na
metalowym tancuchu wielki zyrandol w ksztalcie zelaznej obreczy, na
gorze ktorej zatkniete byty swiece roznej wielkosci i w réoznym stopniu
wypalenia. Diugie, zottawe sople wosku zwieszaty si¢ ztowieszczo nad
roztozonymi mapami. To wilasnie przy tym stole stali przeor Tomas de
Torquemada i 6w drugi mnich, brat Armand.

Pochylitem si¢ grzecznie przed starszym z mnichow, ktory, jak sie
domyslatem, byt przeorem, i przedstawitem sie.

— Witaj, Antonio! — odpowiedziat brat Torquemada i podszedt do
mnie blizej, wystawiajac do ucatowania pierscien na jego prawej dioni.

Byta chuda i koscista, o nad wyraz dtugich palcach. Pokornie
ucatowatem te oznake witadzy w opactwie. Brat Armand w tym czasie
pochylony nad stotem w ogole nie interesowat si¢ moim przybyciem.

Przeor tymczasem zmierzyt mnie uwaznym, nieco smutnym,
a nieco zaciekawionym spojrzeniem, w ktorym byto cos
hipnotyzujacego. Miat powazne, skupione, ciemne oczy, ktore si¢ nie
usmiechaty. Zdradzaty zas przenikliwy i bystry umyst o wielkiej
inteligencji. Przeor byt ode mnie wyzszy o gtowe i niesamowicie chudy.
Jego dominikanska kuta dostownie na nim wisiata. By¢ moze umartwiat
sie gtodowkami, a to swiadczyto, ze traktuje asceze i umartwianie si¢
w imi¢ Boga bardzo powaznie. Twarz takze miat powazna i tak samo
chuda, a jej skora zdawata sie ciasno przylegac¢ do czota i wystajacych
kosci policzkowych. Usta zas byly cienkie i sprawiaty wrazenie
zacisnietych, a brak zmarszczek wokot nich mogt oznaczagé, ze brat
Torquemada rzadko sie¢ usmiechat.

Zastanawiatem sie, ile moze mie¢ lat, zwlaszcza ze krotko scicte



wiosy przetykata juz siwizna, a i dtonie przeora nie byty dtonmi mtodego
cztowieka. Jedynie w oczach tlit si¢ ogien. Ogromny, stale obecny,
wszechogarniajacy ogien, ktory od razu zobaczytem, gdy przeor
pierwszy raz na mnie spojrzat. | moze mi si¢ zdawato, ale byt to ogien
niszczacy...

— Wiec chcesz, moéj chtopcze, zosta¢ mnichem — przerwat cisze
brat Torquemada, wreszcie zdejmujac ze mnie wzrok i podchodzac do
stotu.

Dat mi reka znak, abym i ja podszedt blizej.

— Tak, padre — zapewnitem go, postapiwszy w jego strong pare
krokow.

— Zobaczymy. — Przeor pochylit si¢ nad mapami, jakby mnie
w ogole nie byto w pokoju, a po chwili zapytat: — Czy wiesz, Antonio,
jaki dzi§ mamy dzien? — Nie odrywat wzroku znad stotu.

— Niedziel¢ — odpowiedziatem zupetnie zdezorientowany.

— Tak. Ale pytatem o date — przeor sprecyzowat pytanie szorstkim
gtosem.

— 30 maja, padre. — Nie rozumiatem, o co mu chodzi.

— A czy wiesz, Antonio, jak wazna to data? — brat Torquemada
kontynuowat to przestuchanie, studiujac wielkg mape. — Wiesz, co
wydarzyto si¢ 30 maja wiele lat temu? — dodat, zawieszajac gtos, i bez
watpienia chcial mnie sprawdzic.

Szybko przebiegtem w mysli znane mi wazne wydarzenia
historyczne, ale zadne zwigzane z dzisiejszym dniem nie przychodzito
mi do gtowy.

Brat Torqguemada oderwat wzrok od mapy i spojrzat wyczekujaco
W moja stroneg. Dostrzegtem w jego oczach rozczarowanie.

— No i co6z? — zapytat chtodno, jakby wiedzial, ze nie znam
odpowiedzi.

— Nic nie przychodzi mi do gtowy, ojcze — wyjakatem ze wstydem.

Przeor podszedt wowczas do mnie i dtugo patrzyt mi w oczy
spojrzeniem ciezkim, ojcowskim i zawiedzionym.

— Czterdziesci siedem lat temu, doktadnie dzisiaj, Inkwizycja we
Francji spalita na stosie te dziwke, ktorej si¢ wydawato, ze Bog z nig
rozmawia — powiedziat ze ztoscig, nawet nie starajac sie ukry¢é emocji,



a widzac moje zdezorientowanie, dodat: — O Joannie d’Arc mowig! —
Przeor odwrocit si¢ i zaczat chodzi¢ po gabinecie.

Przygladatem sie, jak rzucane przez witraze kolorowe §wiatto
mieni sie na jego biatej kucie, ilekro¢ sie poruszyt. Przypomniatem sobie
lekcje z historii Kosciota, na ktorych istotnie mowilismy ktoregos razu
0 Dziewicy Orleanskiej i jej widzeniach.

— O ile wiem, padre, zostata zrehabilitowana — powiedziatem
niepewnie, zastanawiajac sie¢, czy w ogoéle powinienem sie odzywac.

Na dzwigk moich stow przeor zatrzymat si¢ w pot kroku i razem
z bratem Armandem spojrzeli po sobie. Zgroza byta w tych spojrzeniach.

— Zostata — przeor przyznat poirytowany. — Bo przeciez Karol VI
nie mogt zawdzigezac tronu heretyczce! A ten przekupny idiota, Kalikst
[11, co zwat si¢ papiezem, w 1456 roku uniewinnit te dziwke i obwotat
meczennicg za wiare![2] — Tym razem w gtosie przeora byta pogarda
I wyrzut. | gniew.

— Ale przeciez papiez Kalikst I11... — zaczatem, ale przeor mi
przerwat.

— To byla heretyczka, zapamietaj to, synu. — Podszedt do mnie i po
ojcowsku opart dtonie na moich ramionach. — Dziwka i heretyczka!

— Tak, ojcze — odpowiedziatem pokornie, dochodzac do wniosku,
Z€ Nnie ma sensu sie z nim spierac.

Zastanawiatem sie¢ jednak, dlaczego przeor nazywa ja dziwka,
skoro jej dziewictwo zostato urzedowo poswiadczone i co do tego nie
ma watpliwosci w historii, ale wolatem si¢ nie odzywac.

Tymczasem brat Torquemada otoczyt mnie ramieniem,

z pewnoscia takze chudym i koscistym, jak catla reszta jego postaci, ale
przez rekaw kuty dominikanskiej nie mogtem tego zobaczye,

| podprowadzit jeszcze blizej do stotu, przy ktorym stat brat Armand.
Ow tajemniczy mnich spojrzat na mnie, ale w jego oczach byto wiele
ciepta i dobroci, wigc moje dotychczasowe obawy pierzchty w jednej
chwili.

— Duzo pracy przed tobg, Armandzie — zwroécit si¢ don przeor. —
Powierzam ci wychowanie tego chtopca. — Popatrzyt na mnie po
ojcowsku i w zasadzie ciepto, ale twarz przeora, jak zdazytem juz
zauwazyc¢, nigdy sie nie usmiechata.



— Oczywiscie. — odpowiedziat brat Armand i poznatem 6w mity
I uprzejmy gtos, ktéry zawotatl mnie niedawno z holu do gabinetu. —
A Ricardo de Deza? — zapytat. — Prosit kilka razy...

— Ricardo to dla ciebie pestka, Armandzie. — Przeor obszedt? stot
| stanat obok mego §wiezo mianowanego patrona. — Jest w ciebie
wpatrzony jak w obrazek, chociaz jest u nas dopiero kilka dni. Nie
musiatbys$ go nawet uczy¢. Uczyltby sie sam. Zdecydowatem, ze
Ricardem zajmie si¢ brat Constantino. Jest ostatnimi czasy
przygnebiony, nie wiem dlaczego. A towarzystwo nowicjusza, zwlaszcza
takiego jak Ricardo, dobrze mu zrobi.

Brat Armand odpowiedziat skinieniem gtowy, a przeor przeniost
wzrok na mnie.

— A wigc ustalone. Antonio, to jest twdj nowy patron, czcigodny
ojciec Armand Castellano de Corell. — Przeor wskazat na niego dtonia.

Poktonitem si¢ grzecznie na powitanie mojemu mistrzowi. Gdy
opuscitem gtowe, na chwile wzrok méj padt na duza mape, na ktorej
rozrysowane byty miasta Hiszpanii z zaznaczonymi obok czarnymi
krzyzami i datami przy kazdym z nich. Nic mi to nie mowito, ale udato
mi sie zapamietaé: Sewilla 1480, Avila 1483, Cordoba 1482. Szybko
uniostem wzrok znad mapy.

— Jest mi bardzo mito, padre — powiedzialem do brata Armanda
najgrzeczniej, jak umiatem.

Usmiechnat sie w odpowiedzi, a byt to usmiech szczery i mity. Moj
mistrz byt mtody, mogt miec jakies trzydziesci lat, byt wysoki
| szczupty, a wzrost dodawat mu powagi i elegancji. Ciemne wiosy
zaczesywat do tytu i nie golit czubka gtowy, jak mnisi, ktorych tu
widziatem. W panujacym potmroku i kolorowych swiattach nie mogtem
z tej odlegtosci dostrzec koloru jego oczu, ale nie byty ani tak ciemne,
ani tak chtodne jak u przeora. Byt przystojny i w niczym nie
przypominat potwornych niedawnych moich rojen. Byt takze uprzejmy.
Zastanawiatem sie, czy to przypadkiem nie przyjazn ojca Torquemady
I zwykla 0 nig zazdrosc¢ nie sg przyczyna niecheci dla mego nowego
mistrza ze strony brata José i brata Pedro.

— Ojcze, jesli to wszystko, pozwolisz, ze oddale si¢ z Antoniem? —
zapytatl przeora brat Armand, przerywajac niezreczna cisze. — Mamy



wiele spraw do oméwienia, a zaraz Aniot Panski.

— Naturalnie, Armandzie. — Przeor pochylit si¢ nad mapami i dat
nam reka znak, ze mozemy odejs¢.

Moj patron uktonit si¢ ojcu Torquemadzie, ktory, zajety swoja
zabawka, nawet nie zwrocit na to uwagi. Ja takze si¢ uktonitem.
Wyszlismy z mistrzem do holu.

Przez ten czas, kiedy przebywatem w gabinecie przeora, skrzynie
z moim posagiem, skromnym darem dla klasztoru, zostaty juz wniesione.
Ich wieka otworzono, a brat Pedro z okragta, miedziang taca krzatat si¢
pomiedzy kuframi wypetnionymi ztotymi monetami. Nie miatem
pojecia, ile tego byto, bo ojciec moj tego ze mna nie omawiat. Ustalit
wszystko bezposrednio z przeorem. Ale musiato by¢ tego sporo, bo
zakon dominikandéw nie przyjmuje w swoje szeregi dzieci z biednych
rodzin. Domagaja si¢ wysokiego posagu.

Brat Armand przeszedt przez hol, nie zwrociwszy uwagi na otwarte
skrzynie. Pospieszytem za nim.

Na zewnatrz uderzyto mnie rozgrzane powietrze i gesty, namacalny
niemal zapach kwitngcych wokot nas roz. Szlismy z bratem Armandem
ta sama, co poprzednio z bratem José, alejka wsréd kolumn
zwienczonych pnaczami kwiatow. Minelismy aleje prowadzaca do furty,
skad zabratem swoj bagaz. Brat Armand szedt dalej prosto, wzduz
lewego skrzydta dormitorium, jak nas prowadzita kolejna alejka
wytozona biatymi i czarnymi chochlakami i zwienczona kwiatami réz.
Kiedy spojrzatem pomig¢dzy kolumnami w strone dziedzinca,
zobaczytem, ze takie same rzedy kolumn opasane rézami biegna wzdtuz
catego dormitorium majacego ksztatt podkowy, od pétnocy zas obiegaja
apsyde kosciota i biegna jeszcze dalej, ale bryta kosciota zastaniata
dalszy widok.

W milczeniu, ktore z wolna zaczynato mi ciazy¢, doszlismy do
miejsca, gdzie aleja zakrecata w prawo. Brat Armand wszedt na pierwsze
pietro segmentu po niewysokich schodach i zawotat mnie, abym zrobit
to samo.

— Jestesmy na miejscu. — Mistrz przekrecit klucz w zamku
I otworzyt drzwi szeroko, wpuszczajac do waskiego korytarza swiatto
dnia, a nastepnie wszedt do srodka. — To moja cela. — Wskazat mi reka



drzwi po prawej stronie. — Tutaj twoja. — Brat Armand uszedt dwa kroki
w gtab korytarza i pchnat drzwi do nieduzego, ale przytulnego pokoju,
lezacego doktadnie naprzeciwko jego celi, a potem wszedt ze mna do
srodka.

Pokoj miat ksztalt kwadratu. Po prawej stronie od wejscia
znajdowato si¢ potnocne okno, pod nim prosty stolik stuzacy za biurko,
obok szafa drewniana. Naprzeciwko drzwi zas stato pojedyncze t6zko,
a obok niego wykute byto zachodnie okno, pod ktérym na nocnej szafce
staly przybory do mycia. Pod sciang na lewo od drzwi ustawiony byt
sporych rozmiarow regat na ksiagzki, catkowicie pusty.

— Wiem, ze jako syn szlachcica przywykles do innych wygod, ale
dominikanie zyja skromnie. Jestesmy zakonem zebrzacym — pouczyt
mnie mistrz. — Przyzwyczaisz sie.

— Tak, ojcze — odpowiedziatem z pokora, chociaz przyznaje, ze
ascetyczny i ubogi wystroj wnetrza nie nastrajal mnie optymistycznie,
nawet jesli spodziewatem si¢ surowych warunkow.

— Na t6zku lezy biata tunika. Zatéz ja na reszte dnia — instruowat
mnie brat Armand. — To nie jest jeszcze kuta nowicjusza, bo ceremonia
przyjecia nowych kandydatow do bractwa Santa Cruz odbedzie si¢ za
kilka dni, gdy dotra do nas pozostali chtopcy. Do wszystkich mnichéw
w klasztorze bedziesz si¢ zwracat ,,0jcze”. Do mnie mozesz mowic takze
,,mistrzu”. Tylko dominikanie po ztozeniu §lubow moga pomiedzy soba
nazywac sie ,,oracmi”. Jak bedziesz si¢ zwracat do swoich kolegéw
nowicjuszy, to juz ustalicie mi¢dzy soba. — Mistrz rozejrzat si¢ po mojej
celi. — Rozpakuj si¢ teraz, nie bede ci przeszkadzat. Pojdziemy za chwile
na modlitwe na Aniot Panski. Ustyszysz dzwony. A po nabozenstwie
zapoznam ci¢ ze szczegdétowym planem dnia obowigzujacym
w klasztorze. — Usmiechnat si¢ do mnie i tak samo, jak poprzednio
przeor, teraz on potozyt mi dtonie na ramionach. — Ciesze sie, Antonio,
ze bedziesz moim uczniem. Postaram si¢ by¢ dla ciebie nauczycielem
I jak najlepiej przygotowac si¢ do postugi Bogu. Gdybys czegos
potrzebowat, jestem u siebie. — To powiedziawszy, brat Armand
wyszed}, zamykajac za soba drzwi.

Usiadtem na t6zku nieco oszotomiony wrazeniami. Pokoj wydawat
mi si¢ przygnebiajaco smutny, maty i mimowolnie kojarzyt mi sie



z wigzieniem. Otworzytem szeroko potnocne, duze okno i dtugo
wpatrywatem si¢ w rozlegte gaje oliwne rozciagajace si¢ w oddali, az po
horyzont.

Rozpakowatem swoje sprzety: kilka ksiazek na pustym regale
wygladato komicznie, na szafce nocnej spoczeta Biblia, brewiarz,
lekcjonarz i r6zaniec. Niewielka ilos¢ bielizny potozytem w szafie na
jednej z czterech poétek, a na dole sandaty na zmiang i cieplejsze obuwie.
Na biurku roztozytem przybory do pisania, pamietnik, dodatkowy
pojemnik inkaustu, zapas pior. Oto caly moj dobytek na reszte zycia. ..
Wiasnie ta swiadomosc, ze spedze w tych murach resztg zycia, napawata
mnie groza tak wielka, ze strach dtawit mi gardto, a w oczach zjawiaty
si¢ catkiem nieproszone tzy. Bezradnie rozgladatem si¢ po celi, jakbym
szukat jakiegos ratunku z tej sytuacji. Ale przeciez wiedzialem, az nadto
dobrze, ze zadna sita zadng miarg mnie od klasztoru nie wyratuje...

Przebratem si¢ w biata, cienka tunike, diuga do samych stop, ktora
zatozytem na sama bielizne i przewigzatem ja w pasie sznurem, ktory
obok niej lezat. A teraz koncze pisac te stowa, gdyz bija juz dzwony na
Aniot Panski i patron moéj zapewne czeka na mnie, by wprowadzi¢ mnie
w ten nowy, catkiem mi obcy, tajemniczy swiat.

2 czerwca. Santa Cruz

Pierwsze moje dni w klasztorze uptynety mi szybko, prawie
w catosci w towarzystwie ojca Armanda, ktorego madrosci i wiedzy
nawet nie przeczuwatem. Ale po tym krotkim czasie moge napisa¢, ze
mylitem si¢ w moich pochopnych ocenach, obawiajac si¢ go pierwotnie
| pozwalajac mojej wyobrazni tworzy¢ falszywy wizerunek tajemniczego
mnicha tylko na podstawie uprzedzen kolegow z opactwa, co do ktorych
zbyt szybko zatozytem, ze sa prawdziwe.

Popotudniem w dzien mojego przyjazdu patron zabrat mnie na
spacer po klasztorze, aby zapozna¢ mnie z topografig i rozmieszczeniem
budynkéw oraz bra¢mi, z ktorych kazdy w opactwie, jak zdazytem sie
zorientowac, mial wyznaczong do petnienia konkretna funkcje.

Zaczelismy zwiedzanie od furty gtéwnej, ktora przybytem do



klasztoru. Brat Armand uchylit jedno jej skrzydto i pokazat mi z oddali
budynek stojacy nieopodal murow po lewej stronie, tuz przy drodze do
miasta. Byt to jednopigtrowy dtugi pawilon o $cianach z biatego
piaskowca i licznych oknach, kryty dachowka.

— To Szpital Swietego Krzyza — poinformowat moj mistrz. —
Nalezy do dobr klasztornych i mnisi z wyksztatceniem medycznym
opiekuja si¢ chorymi. Pomagaja nam rowniez siostry augustianki
Z miejscowego zgromadzenia.

— To wsrod mnichéw sg lekarze? — zapytatem ze zdziwieniem, bo
trudno byto mi sobie wyobrazi¢, ze wyksztatcony lekarz porzuca
praktyke 1 swoich pacjentow i wstgpuje do klasztoru.

Mistrz usmiechnat si¢ pobtazliwie.

— Ach, Antonio, wielu z nas jest lekarzami! Ja réwniez.

— Ale... — chcialem zapyta¢, jak to mozliwe, gdy brat Armand mi
przerwat.

— Antonio, nie zapominaj, ze dominikanie to zakon kaznodziejski.
Naszym postannictwem jest nauczanie, niesienie swiatta wiedzy
ludziom. Zatem wigkszos¢ naszych braci to ludzie wyksztatceni, po
studiach na uniwersytetach: w Salamance, w Palencji, nawet w Bolonii.
Nierzadko sa biegli w kilku dziedzinach — ttumaczyt mi padre Armand.
— Kiedy skonczy sie nowicjat, przeor i dotychczasowy patron decyduja
0 postaniu mtodego mnicha na studia, zaraz po ztozeniu przezen slubéw,
na kierunek dopasowany do jego upodoban i mozliwosci.

Otworzytem szeroko oczy ze zdziwienia, stuchajac mego patrona.

— Czy ja rowniez pojade na studia? — zapytatem niepewnie.

— Mam taka nadzieje, Antonio — odpowiedziat szybko i bardzo
powaznie mistrz. — Mysle, ze przez czas nowicjatu odkryjesz swoje
zainteresowania, jesli jeszcze ich nie znasz, i za moim posrednictwem
poprosisz przeora o sfinansowanie dalszej nauki. — Brat Armand
zamknat furte i ruszylismy alejka w strone dziedzinca. — Poktadam
w tobie duze nadzieje, Antonio. — Mistrz spojrzat na mnie. — Ufam, ze
sie nie zawiode — dodat.

— Zrobie, co w mojej mocy, padre, aby ci¢ nie rozczarowaé —
odpowiedziatem pokornie.

Zrobito mi sie zimno na sama mysl o wielu latach spedzonych na



nauce, do ktorej, biorgc pod uwage dotychczasowe moje osiggniccia

w tym przedmiocie, chyba nie bytem szczegolnie uzdolniony. Ale

z drugiej strony wyjazd na studia to takze mozliwos¢ wyrwania si¢ stad
do wielkiego swiata, wiec byla to zawsze jakas pociecha, zwazywszy, ze
przyprowadzono mnie tu wbrew mojej woli i 0 wszystkim dotad
decydowano za mnie.

Skrecilismy w lewo rozang aleja ocieniong dwoma rzgdami kolumn
I szlismy wzdtuz dormitorium.

— A ty, mistrzu, diugo studiowates medycyne? — zapytatem cicho,
nie wiedzac, czy patron moéj bedzie chcial mi to opowiadac.

— Dziewie¢ lat — odpart. — Zrobitem doktorat z medycyny i objatem
katedre anatomii na Uniwersytecie w Bolonii. Wyktadatem ja dwa
ostatnie lata mojego tam pobytu. Studiowatem najpierw trzy lata
w Salamance, potem dalsze szes¢ w Bolonii. Miatem wiasnag praktyke za
kazdym razem w uniwersyteckich szpitalach. W Bolonii zostatem
dyrektorem szpitala i matego leprozorium[3]. Kochatem medycyng. —
Mistrz zamyslit si¢. — Nadal kocham. Dlatego zatozytem tutaj ten szpital.
— Wskazat ruchem gtowy na mury klasztoru, za ktérymi stat pawilon
szpitala. — Medycyna i leczenie ludzi to najwicksza pasja i najwicksza
rados¢ dla cztowieka — dodat, a jego oczy zaptonety jakims dziwnym
ogniem. — Jesli bedziesz chcial, mozesz pomaga¢ mi w szpitalu.
Najpierw popatrzysz, jak opatruje sie rany, jak dba o chorych, a potem
zaczniesz wykonywac proste zabiegi i pomagac pracujacym tam
mnichom. W szpitalu stuzy jeden z nowicjuszy, Juan. A nowo przybyty
twoj kolega, Ricardo, juz zgtosit si¢ na ochotnika. Wigc jesli masz taka
wole, po ceremonii przyjecia w poczet nowicjuszy zabiore ci¢ do
szpitala. — Mistrz spojrzat na mnie wyczekujaco.

— Bardzo chetnie, ojcze — odpowiedziatem zgodnie z prawda.

Perspektywa pomocy innym i robienia czegos praktycznego
| pozytecznego byta przyjemna.

Szlismy wolno wzdtuz dormitorium, a ja wygladatem spomigdzy
kolumn na dziedziniec, na ktorego srodku stata okazata fontanna
z biatego kamienia, ktorej bezustannie ptynaca woda szeptata cos
w sobie tylko znanym jezyku. Wokot fontanny rosty cztery, niewiele
wyzsze ode mnie drzewka cytrusowe, obsypane biatymi kwiatami.



Sadzac po lisciach, byty to drzewa cytrynowe. Fontanna stata na
niewielkim okragtym patio wytozonym chochlakami w czarnobiate,
lezace na przemian, koncentrycznie utozone kregi. Od niej w cztery
strony $swiata rozchodzity si¢ alejki, takze wytozone chochlakami:
potnocna i potudniowa biegty do skrzydet dormitorium i taczyty sie

z alejkami otoczonymi rzedami kolumn i ocienionymi pedami réz.
Potudniowa prowadzita prosto do gabinetu przeora, pétnocna do
skrzydta dormitorium, w ktorym znajdowaty si¢ miedzy innymi nasze
cele: moja i mistrza. Zachodnia alejka prowadzita do gtéwnej furty
wejsciowej klasztoru, zas wschodnia — do bocznej kruchty kosciota, do
drewnianej, niewysokiej dzwonnicy stojacej tuz obok oraz zakrecata
dalej do gtéwnego wejscia do kosciota. Na dziedzincu gdzieniegdzie
rosty drzewka pomaranczowe, zas wokoét kosciota — mandarynki,
migdatowiec i drzewo brzoskwini. A wszystko to zalane byto upalnym,
jaskrawym stoncem szerokiej Kastylii, ktérego intensywny blask odbijat
si¢ od wykutych z biatego piaskowca budynkéw, razac czasem oczy,

I odcinat sie picknie na tle zielonej trawy dziedzinca, drzewek
cytrusowych i bujnych pnaczy réz.

Brat Armand, widzac, ze rozgladam si¢ po dziedzincu, objasniat
dalej:

— Te drzewka to zastuga naszego brata aptekarza, ktéry zajmuje sie
takze zielarstwem i ogrodem, ojca Martina de Tarralby. To on kilka lat
temu zasadzit te drzewka i opiekuje si¢ nimi jak ojciec. Ogrod znajduje
sie w drugiej cz¢sci opactwa, podejdziemy tam. A dziedziniec, gdzie stoi
fontanna, nazywamy tu miedzy soba ,,wielkim”. W odréznieniu od
malego, lezacego po drugiej stronie kosciota, ktory nie jest juz tak
reprezentacyjny i znajduja sie tam rowniez zabudowania gospodarcze.

Kiwnatem glowa. Podeszlismy do apsydy[4] kosciota, w ktorej
znajdowato si¢ prezbiterium. Rzedy kolumn otaczaty apsyde tukiem, ale
tak, aby kazdy, kto tedy przechodzit, nie moégt powstrzymac sie od
przyjrzenia si¢ architekturze koscielnej bryty. Ja takze przystanatem,
zachwycony piecknem tego malutkiego, bardziej przypominajacego duza
kaplice, klasztornego kosciotka. Zachwycita mnie liczba ostrych
smuktych pinakli[5], ktore rosty w gorg, tworzac las prawdziwy
w dwoch potkolistych rzedach na przegubach, gdzie tuki przyporowe



wystajace z murow prezbiterium biegty ku ziemi przyporami[6]
przypominajacymi diugie, cienkie, ztamane w gorze pajecze nogi.
Przygladatem si¢ lukom podwojnym, azurowym szczytom iglic pinakli

I pomyslatem, ze ci, co budowali te cuda, musieli mie¢ chyba skrzydta...

Moj mistrz takze si¢ zatrzymat i pozwolit mi do woli nacieszy¢ sig
widokiem wykutych z kamienia, oszatamiajaco picknych i lekkich
konstrukcji. Pomiedzy gesto ustawionymi przyporami widziatem rzedy
smuktych okien, zajmujacych cata wysokos¢ scian prezbiterium,
zdobionych witrazami. Pozostata czes¢ kosciota, duzo wyzsza od
apsydy, prezentowala si¢ tak samo wspaniale. Konstrukcje jednej nawy,
takze ozdobionej wysokimi oknami, dzwigaty potrojne tuki przyporowe
| przypory, na przegubach ktorych umieszczono pinakle lub
gdzieniegdzie gargulce. Dach kryty byt dachowka w kolorze rdzy, a na
skrzyzowaniu nawy gtoéwnej i poprzecznej na dachu wysoko w gore
siegata wieza iglica. Z Wielkiego Dziedzinca do kosciota wchodzito si¢
bocznym wejsciem przez transept. Gtowne, jak objasnit moéj mistrz, byto
zamkKniete na state.

Kosciotek klasztorny budowa swa przywodzit na mysl wielkie
katedry, ktore teraz si¢ stawia w duzych miastach catej Europy, tyle ze
byt miniaturowy w poréwnaniu z nimi, skurczony do niewielkich
rozmiarow, ale z zachowaniem catego bogactwa architektonicznego,
jakie niesie ze soba styl zwany gotykiem. Patrzac na to cudenko,
zastanawiatem sie, czemu ktos zadat sobie tyle trudu, aby wybudowac¢
tak ozdobny kosciot w sercu klasztoru, do ktorego wstep maja tylko
mnisi. Rozumiem katedry, gdzie podziwia¢ ich pickno i witraze
przychodzi caty okoliczny lud, ale tutaj, za zamknigtymi murami,
podziwiac¢ te cuda bedga tylko tacy jak ja.

— To nowy koscioét — przerwat cisze brat Armand. — Poprzednio
stata tu kaplica, nie tak ozdobna, ale w tym samym stylu. Ulegta
powaznemu zniszczeniu podczas pozaru kilkanascie lat temu. 1zabela
Kastylijska, 6wczesna nastepczyni tronu, przejezdzajac przez Segowie,
ufundowata renowacje¢ kaplicy. A poniewaz byta hojna, padre
Torquemada postanowit wybudowaé maty kosciot.

— Jest zachwycajacy — powiedziatlem, nie przestajgc mu si¢
przyglada¢. — Padre Tomas ma upodobanie w gotyku? Musiat zatrudni¢



najlepszego architekta — dodatem.

— To nie przeor wybrat styl, ale darczynca. W catym kraju znane
jest zamitowanie Krolowej do gotyku. Ona takze przystata stawnego
architekta, ktory dzis jest nadwornym architektem Korony. W tamtym
czasie jego mecenasem byta matka Izabeli. — Brat Armand postapit do
przodu par¢ krokéw. — Chodzmy, Antonio. Masz cate zycie, zeby si¢
napatrzy¢ — dodat z usmiechem.

Ogladajac si¢ bez przerwy, ruszytem za moim mistrzem, nie mogac
wyjs¢ z podziwu dla tej misternej, a jednak stabilnej roboty
budowniczego, ktory w mojej wyobrazni miat niewidzialne skrzydta.
Talentu. Aleja posrod réz i kolumn obeszlismy prezbiterium, skrecilismy
w lewo i dalej szlismy w kierunku wschodnim wzdtuz diugiego
I wyzszego niz dormitorium budynku.

— To kapitularz — odezwat si¢ mistrz. — Raz na jakis czas,

w zaleznosci od potrzeby, w tym budynku zbiera si¢ kapituta klasztoru,
by radzi¢ si¢ w waznych sprawach. Tutaj przyjmujemy tez
przybywajacych z wazng wizyta gosci. To na parterze. — Ojciec Armand
wskazat eleganckim ruchem reki na rzad licznych, jednakowych okien
zwienczonych ostrymi tukami, w ktore, ku mojemu zdziwieniu,
wstawione byly witraze. — Na pierwszym pigtrze — mistrz wskazat dtonia
gorne okna, tym razem bez witrazy — miesci si¢ parlatorium, czyli
rozmownica. Tutaj spotykamy si¢ niekiedy w kilkuosobowych grupach,
by co$ migdzy soba przedyskutowaé albo omowié. Tutaj tez odbywaja
sie wyktady dla nowicjuszy, ktore ja prowadze. Nie ma jakichs
konkretnych terminéw, zazwyczaj na koniec zaje¢ podaje termin
kolejnego wyktadu. Wszyscy nowicjusze maja obowiazek bra¢ udziat
w zajeciach i doksztatcaé sie samemu takze poza wyktadami. Najblizsze
nasze spotkanie jest 19 czerwca, po ceremonii przyjecia was oficjalnie
W poczet nowicjuszy.

Skinatem gtowga na stowa ojca Armanda i rozejrzatem si¢ po
fasadzie budynku, na ile pozwalaty mi na to bujne pedy roz tworzace nad
kolumnami baldachim. Po prawej stronie minelismy roztozysty
orzechowiec, rosnacy za apsyda kosciota.

Szlismy w ciszy, tylko podeszwy naszych sandatow stukaty
o chochlaki, gdzieniegdzie zachrzescit piasek. Rozgladatem si¢ po



matym dziedzincu, znajdujacym si¢ za kosciotem. Nie byt on
reprezentacyjny, jak mowit mistrz, ale takze zadbany i schludny. | takze
tu rosty pojedyncze drzewka cytrusowe, a za transeptem zobaczytem
duzy figowiec. Biegnaca od wejscia gtéwnego do kosciota aleja
prowadzita dalej do dwoch wolnostojacych budynkow w gtebi
dziedzinca. Byly niewielkie, ale zadbane, jak wszystko w tym klasztorze.
Zastanawialem sie, co tam si¢ miesci, ale wolalem poczeka¢, az opowie
mi o nich mistrz.

Kolumny prowadzity nas do zakretu alei, ale brat Armand
zatrzymat sie przed duzymi drzwiami do budynku stojacego prostopadle
do alejki, ktora szlismy.

— To budynek skryptorium — powiedziat. — Na pierwszym pietrze
miesci si¢ czytelnia, a w podziemiach — dwukondygnacyjna biblioteka.
Bedziesz wraz z kolegami spedzatl tu mnostwo czasu, wigc zapoznam cig
z bra¢mi bibliotekarzami. — To méwiac, mistrz szykowat si¢ do wejscia,
ale w tym momencie zza drzwi wyszli na prog dwaj mnisi.

Uktonitem si¢ im grzecznie.

— Armandzie — odezwat sig¢ starszy z nich, okoto trzydziestoletni
brat, ktorego oczy, twarz i nawet cata sylwetka zdawata si¢ emanowac
spokojem i pogodnym usposobieniem. — Dobrze, ze ci¢ widze! — Mnich
uscisnat dton mojego mistrza. — Dzisiaj znéw przywiezli do szpitala
dwach chorych.

— Tyfus? — moj patron zapytat powaznie.

— Niestety tak — odpowiedziat ten pierwszy. — Kazatem izolowac.

Mistrz skinat gtowa.

— Bracie Alvaro — odezwat sie padre Armand — pozwol, ze ci
przedstawig, to jest Antonio Gabriel de Garcia. M6j nowy uczen.

Jeszcze raz uktonitem si¢ przed ojcem Alvaro, a on usmiechnat sig
szczerze. Miat opalong stoncem twarz, ktora ze wszech miar skora byta
do usmiechu. Mistrz moj mowit dalej:

— To jest brat Alvaro de Medina, moj serdeczny przyjaciel od lat,
lekarz. Pracuje takze w Leprozorium Swietego Krzyza — przedstawit mi
dominikanina. — Oraz jego uczen, Juan Sauli de Carmosa. — Wskazat
dtonia na chtopca, ktory przez caty czas stat z tytu w milczeniu.

Juan podat mi reke, a potem serdecznie mnie usciskat. Nie kryt



radosci z naszego spotkania, jakbym byt jego przyjacielem od lat.

— Tak sie¢ cieszg! — powiedziat do mnie. — Mieszkasz nad moja cela.
Bedziemy czesto si¢ spotyka¢. Mam nadzieje, ze zostaniemy
przyjaciotmi — mowit szybko, z entuzjazmem, cieptym, wesotym
gtosem.

Odniostem wrazenie, jakbym go znat cate zycie i 0 wszystkim
mogt z nim porozmawiaé. Byt nieco wyzszy ode mnie i w biatych
szatach wygladat dostojnie. W reku trzymat opasta ksiege, ale wygladato
to tak, jakby nic nie wazyia.

—Juan jest juz prawie dwa lata w nowicjacie — wtracit méj mistrz,
— Pracuje ze mng w szpitalu. Antonio — zwrocit si¢ do mnie — mozesz
I powinienes korzystac z jego pomocy i doswiadczenia.

— Oczywiscie, padre — przytaknatem.

Ojciec Alvaro i1 Juan zbierali si¢ do odejscia.

— Bracie Alvaro, bedziesz dzis jeszcze w szpitalu? — zapytat moj
mistrz.

— Zaraz po nieszporach miatem si¢ wybraé. — Ojciec de Medina
odwroécit sie¢ w nasza strone.

— Dobrze. Przyjde po ciebie. P6jdziemy razem. — Padre Armand
przekroczyt prog skryptorium.

Juan i jego patron odeszli juz aleja w strong dormitorium.
Wszedtem za mistrzem prosto ze stonca do ciemnego pomieszczenia
| przed sobg widzialem jedynie zarys biatej kuty dominikanskiej brata
Armanda. Gdy wzrok moj przyzwyczait si¢ do ciemnosci, okazato sig, ze
jestesmy jedynie w nisko sklepionej, niewielkiej sieni. Mistrz moj
mocno popchnat znajdujace si¢ przed nim drzwi i obaj weszlismy do
pograzonego w ciszy skryptorium.

Byto to pomieszczenie okazate, przedzielone na pot przez rzad
stojacych posrodku kolumn, ktore dzwigaty liczne zebra sklepienia. Po
prawej stronie wzdtuz sciany, w ktorej wykuto mnostwo okien
wychodzacych na wschod, ustawione w dwaéch rzedach byty stoty
kopistow. Wiele ich byto, co najmniej dwadziescia pare. Niektore byty
puste, wida¢, ze nieuzywane od dawna, inne — przeciwnie, zawalone
ksiegami, ktore kopista jakby porzucit na chwile w roztargnieniu. Obok
kazdej tawy stal pojedynczy stotek i kilkuramienny, zelazny, stojacy na



podtodze swiecznik. Byto to dla mnie zrozumiate, bo prawdopodobnie
wielu mnichow pracuje w nocy lub wieczorami. Przy trzech
stanowiskach siedzieli mnisi zajeci kopiowaniem, ktorzy, gdy
weszlismy, uniesli na chwilg wzrok znad ksiag, by za chwile wrécié¢ do
swej pracy.

Druga strona pomieszczenia stuzyta do swobodnego poruszania
sie. Na lewo od wejscia znajdowaty sie¢ takze schody prowadzace do
podziemi, w ktorych, jak wspomniat mistrz, znajdowata sie biblioteka.
Dalej za schodami stata dtuga fawa z mnostwem lezacych na niegj
nieuporzadkowanych ksiag i papierow. Domyslatem sig, ze to tawa
bibliotekarza, ale samego bibliotekarza nigdzie nie zauwazytem.

Z kolei po prawej stronie od wejscia nieco dalej biegty krecone
schody na pierwsze pietro, zabezpieczone pigkna, zelazng porecza
z ornamentem wyobrazajacym gesie piora, litery alfabetu, otwarte ksiegi
| tym podobne. Musiata by¢ zaméwiona tylko dla biblioteki, a schody,
do ktorych byta przytwierdzona, musiaty prowadzi¢ do wspomnianej
przez mistrza czytelni.

Padre Armand rozejrzat si¢ wokot, z pewnoscia szukajac
bibliotekarza. Bo tez i za chwile z podziemi wyszedt bardzo szczupty
mnich z nareczem ksiazek i nie zwracajac w ogoéle na nas uwagi,
podszedt do swojej dtugiej tawy, na blat ktorej potozyt ciezko grube
tomiska. W $wietle padajacym z szerokiego okna umieszczonego tuz za
tawa mogtem przez chwile dostrzec wirujagce wokot ksigg obtoczki
leciwego kurzu. | chociaz nie wszystkie ksigzki w przyniesionej stercie
byty stare, teraz przynajmniej rowno obsypane osiadajacym z obtoczkow
kurzem.

Bibliotekarz usiadt za tawa i zaczat spisywac tytuty ksiag, ktore
przed chwilg przyniost.

— Chodzmy, Antonio. — Moj mistrz ruszyt wzdtuz rzedu kolumn
w strone bibliotekarza.

Uczynitem to samo. Gdy podeszlismy blizej, mogtem si¢
przekona¢, ze chudy mnich wpisywat tytuty ksiag do repertorium —
najwickszej ksiegi, jaka w zyciu widziatem. Miata na pewno metr
szerokosci i co najmniej szes¢dziesiat centymetrow na wysokos¢, a moze
| wiecej. Zastanawiatem sie, do czego mogta stuzy¢ i dlaczego



bibliotekarz wpisuje do niej tytuty ksiazek.

— Witaj, czcigodny bracie Jorge — z rozwazan wyrwal mnie gtos
mego mistrza.

Bibliotekarz uniost gtowe znad repertorium. Na ile mogtem ocenicg,
byt troche starszy od mojego patrona. Moze o jakies dziesie¢ lat. Wyraz
jego twarzy zas wskazywat bardzo dobitnie, ze nie ucieszy? si¢ na nasz
widok.

— Witaj, Armandzie — odpar? sucho i szorstko, a w jego gtosie
I Spojrzeniu nie byto zadnych emocji. — Co cie sprowadza do
skryptorium? — Po tych stowach mogtem si¢ domysli¢, ze mistrz moj
z cala pewnoscig nie jest kopista.

— To moj nowy uczen, Antonio — padre Armand przedstawit mnie,
ja zas sktonitem si¢ grzecznie. — Brat Jorge de Llorente — méwit dalej
moj mistrz — opiekuje si¢ skryptorium, biblioteka i czytelnig. Razem
z bratem Santiago de Montilla, ktory, jak mniemam, jest na dole
w Dbibliotece.

Ojciec Jorge skinat w odpowiedzi gtows. Byto to zgota inne
powitanie niz poprzednie z ojcem Alvaro i jego uczniem. Zastanawiatem
sie, jaka jest tego przyczyna, i doszedtem do wniosku, ze bibliotekarz
chyba nieszczegolnie lubit mojego mistrza. Czy bylta to wzajemna
nieche¢c¢? Tego nie udato mi sie¢ ustali¢, bo brat Armand byt bardzo
uprzejmy dla ojca Jorge i usmiechat si¢ w rozmowie z nim, wiec trudno
mi byto wyciagna¢ jakies wnioski.

Brat Jorge wstat zza fawy i podszedt do nas. Byt szczupty, a w jego
ruchach byto jakies zamyslenie, moze nostalgia. Uscisnat mi dton
krotkim, oszczednym gestem, nie zmieniajac ani na chwile mimiki
twarzy. Ming zas miat powazna, oczy skupione, ale takze w nich
dostrzegtem smutek i jakby rozczarowanie.

— Ricardo jest na gorze — brat bibliotekarz znizyt gtos do szeptu
| powiedziat to bardziej do mojego mistrza niz do mnie, ale w aksamitnej
ciszy panujacej w skryptorium trudno byto go nie ustyszeé. — Siedzi tam
od $niadania. Nie wychodzit na obiad. Nie byt na modlitwie. Ze tez brat
Constantino na to pozwala! — Zmarszczyt brwi.

— Brat Constantino jest bardzo zajety, przeciez wiesz — rzucit
w odpowiedzi moj patron. — Kosciot, praca w szpitalu, organizacja



modlitw, nocne officia. A dzi§ w szpitalu byto mnostwo roboty. Znow sa
przypadki tyfusu. Coraz wigcej — dodat szybko.

Ojciec Jorge machnat reka od niechcenia.

— Ten wasz szpital! — powiedziat z pogarda. — Wydaje si¢ wam, ze
uleczycie swiat? Zaniedbujecie obowiazki.

— Zapominasz si¢, bracie Jorge — padre Armand powiedziat to
chtodnym, upominajacym tonem, az przeszty mnie ciarki. — A szpital
jest potrzebny. Leczymy ludzi, korzystajac z wiedzy, ktorej oni nie
posiadaja. Czyz nie jest to wypelnianie nakazu swigtego Augustyna,
wedle reguty ktorego zyjemy? — zapytat pokornie. — Nies¢ swiatto
wiedzy dla zyjacych w ciemnosci.

Ojciec Jorge wpatrywat si¢ zimno w mojego mistrza.

— Owszem — przyznat. — | nie mam nic przeciwko wiedzy i jej
pogtebianiu. Ale nadmiar wiedzy prowadzi do arogancji i pychy, a to juz
grzechy powazne.

Usmiech i uprzejmosc znikty z twarzy brata Armanda. Surowym
spojrzeniem mierzyt bibliotekarza, jakby cos w jego wypowiedzi go
dotkneto.

— To przez ciebie, Armandzie, Ricardo siedzi tam, na gorze. —
Ojciec Jorge wskazat reka na pietro znajdujace si¢ nad nami. — Zamiast
sie modli¢, czyta, co mu kazates. Chce si¢ przypodobac tobie,

a powinien chcie¢ przypodobac¢ si¢ Bogu — zakonczyt z gorycza.

Przyznaje, ze si¢ pogubitem, z czyjej winy Ricardo byt w czytelni
I kto wobec kogo zaniedbywat swoje obowiazki. Jedno wydato mi si¢
pewne: pomigdzy moim mistrzem a bratem bibliotekarzem istniata
gleboka nieche¢, ktorej zrodta nie znatem, ale mogtem ogladac jej
owoce.

— Twoje zdanie na temat moich metod nauczania nowicjuszy mnie
nie interesuje, czcigodny bracie Jorge. — W gtosie brata Armanda byta
wymuszona uprzejmosé. — Przyszedtem tylko przedstawic¢ ci Antonia. —
Spojrzat na mnie przelotnie. — Antonio szczerze interesuje si¢ zyciem
| procesem Joanny d’Arc. Dlatego chciatlem cie prosi¢, abys przygotowat
mu na dzi$ wieczor kopie akt jej procesu.

Stuchatem zaskoczony tego, co méowit mistrz, bo wcale proces tej
heretyczki, jak kazal mi jg nazywac przeor, nie interesowatl mnie az tak



bardzo, a juz na pewno nie pragnatem studiowac akt jej procesu. Ale
mistrz najwyrazniej sobie tego zyczyt, a ja winienem by¢ mu postuszny.
Przytaknalem wiec w odpowiedzi na pytajacy wzrok bibliotekarza.

— Ktorego procesu? — zapytat ojciec Jorge. — Inkwizycyjnego czy
rehabilitacyjnego?

— Obu, rzecz jasna. — Brat Armand usmiechnat si¢ uprzejmie.

— Dobrze wigc. — Brat bibliotekarz westchnat cigzko. — Akta beda
przygotowane w czytelni po kolacji — zwrocit si¢ do mnie. — Jak
skonczysz czyta¢, zamkniesz drzwi gtowne do skryptorium, a klucz
oddasz mi rano przed jutrznia. Ty lub Ricardo, ktéry z was skonczy
ostatni. — Bibliotekarz spojrzat na mnie z jakas bolescig w oczach
| poczutem si¢ nieswojo.

— Tak, ojcze — zapewnitem go.

Po tych stowach brat Armand i ja pozegnalismy si¢ grzecznie
I wyszlismy z budynku.

— Znasz tacing, jak mniemam — zagadnat mistrz, gdy szlismy dalej
aleja ré6zang wzdtuz sciany skryptorium.

— Tak, ojcze.

— To dobrze, bo kopie akt sg po facinie, jak same oryginaty — dodat
moj patron.

— Ojcze, jak to sie stato, ze upubliczniono tajne akta procesu
inkwizycyjnego? — zapytatem, bo wydawato mi si¢ dziwne, ze moge
swobodnie przeczytaé akta procesu prowadzonego przez Swicta
Inkwizycje, ktora pracuje zawsze w absolutnej tajemnicy i nigdy nie
upublicznia akt swoich ofiar.

— Papiez Kalikst 111 kazat to zrobi¢ — mistrz powiedziat to
z pogardg. — Najpierw zarzadzit rewizje procesu Joanny d’Arc, a gdy
naciskani przez niego sedziowie orzekli, ze Inkwizycja si¢ pomylita,
papiez kazat kopiowac akta i rozesta¢ trybunatom inkwizycyjnym
I zakonom dominikanéw w catej chrzescijanskiej Europie ku
przestrodze, by wiecej nie popetniano takich btedéw. — Pokrecit
z niedowierzaniem gtowa. — To byto niedopuszczalne! Podwazyt
autorytet inkwizytora, przyznat, ze Inkwizycja si¢ myli! | wiasnie
dlatego Swiete Oficjum nalezy oderwaé od Watykanu, jego polityki
I naciskow. Gdy inkwizytor nie bedzie miat nad soba przetozonego,



bedzie odpowiadat jedynie przed Bogiem i historig, wowczas bedzie
sedzig niezawistym — mistrz méwit z zapatem, na koniec popatrzyt na
mnie, a widzac po mojej minie, ze niewiele znam sie¢ na tych rzeczach,
dodat: — Kiedys to zrozumiesz, Antonio. | przyznasz mi racje. A teraz
chodzmy dalej.

Ruszylismy szybciej przed siebie. Pomyslatem, ze moj mistrz musi
mie¢ olbrzymia wiedze w tej materii, skoro méwit z takim
przekonaniem.

— Padre, jesli mogg, czy oprécz medycyny znasz si¢ rowniez na
prawie? — zapytatem niesmiato. — Mowisz o takich zawitych rzeczach...

Ojciec Armand usmiechnat sie.

— Owszem — przyznat — studiowatem prawo rzymskie i prawo
kanoniczne. Dziewig¢ lat. | teologie. Widzisz, Antonio, wiedza otwiera
przed tobg drzwi, o jakich nie $nites. Ale musisz by¢ dobry w tym, co
studiujesz. Najlepszy. Wtedy dojdziesz do naprawde wielkich rzeczy. —
Spojrzat na mnie. — A chciatbys tego, prawda, Antonio?

Sposéb, w jaki mistrz zadat to pytanie, nie pozostawiat
watpliwosci, jaka odpowiedz chce ustysze¢. A prawda jest taka, ze
chociaz podziwiam jego umyst i wiedze, ktora skrywa, to wcale nie
chciatbym latami studiowa¢ zawitych kwestii prawnych i teologicznych.
Nie mam ambicji, by si¢ doktoryzowac, jak on.

— Chciatbym mie¢ kiedys takg wiedze jak ty, mistrzu —
odpowiedziatem.

Chyba nawet nie byto to ktamstwo, bo wiedze chciatbym mie¢, ale
nie lubie si¢ uczy¢, co, rzecz jasna, pomingtem milczeniem.

— Wszystko w swoim czasie, Antonio — odpart dumnie mistrz, ani
sie domyslajac moich prawdziwych pragnien.

Tymczasem doszlismy spacerkiem do konca fasady skryptorium,
gdzie rzad kolumn po naszej lewej stronie konczyt sie. W tym miejscu
wystawaty nieco na aleje dwa blizniacze, pietrowe, ale niewielkie
budynki, przytulone do siebie ciasno, ze i noza pomigdzy nie nie datoby
sie wsciubic.

— To ttocznia wina i oliwy. — Brat Armand wskazat na pierwszy
z budynkow. — Oliwe ttoczymy w klasztorze dwa razy do roku z oliwek
przyniesionych nam w darze od mieszkancow Segowii. Zajmuje sie tym



brat Bernardo de Rossi, ktory opiekuje sie takze pralnia, ale o tym zaraz.
Oliwe nasz klasztor sprzedaje, zostawiajac sobie jedynie niezbedny jej
zapas. — Mistrz zatrzymat si¢ przed budynkiem. — Wino wyrabia
natomiast brat José, ktorego juz poznates przy furcie klasztorne;j.

Kiwnatem potakujaco gtowsa.

— Winogrona z tutejszych winnic klasztor takze otrzymuje w darze
od bogobojnych mieszkancéow z okolicy. Wino ttoczymy na nasze
wilasne potrzeby. Nowicjusze, jesli tego chca, moga pomagac
w ttoczeniu wina i oliwy, wiec jesli bedziesz miat ochote, mozesz
nauczyc sig tej sztuki — mowit dalej mistrz. — Na pierwszym pigtrze jest
mata pracownia, gdzie brat José wyrabia nalewki zdrowotne przez caty
okres letni i jesienny, aby byty dostepne potem jako lekarstwa. Zgtos sie
do niego, wiele ci opowie. Wiele z tych nalewek wykorzystujemy
w pracy w szpitalu. — Znéw ruszylismy przed siebie. — Tutaj — mistrz
wskazat na nast¢pny budynek, przed ktérym si¢ zatrzymalismy — jest
krolestwo brata Martina de Tarralby, naszego aptekarza. Brat Martin
opiekuje si¢ takze ogrodem, zajmuje si¢ zielarstwem i sporzadza
receptury lekarstw. — To méwiac, mistrz wszedt do budynku i dat mi
reka znak, bym uczynit to samo.

Znalezlismy si¢ w duzym pomieszczeniu, ktérego jedynym
wystrojem byly olbrzymie regaty siegajace sufitu, ustawione pod kazda
sciang. Na potkach staty przerozne stoje, stoiczki, flakony, pudetka,
Iniane torebeczki we wszelkich rozmiarach i ksztattach, butle i butelki,
sterty suchych roslin, teraz catkiem pozbawionych koloru i ksztattu,
usypane kopce kolorowych, sproszkowanych substancji i inne nieznane
mi przedmioty, ktorych nigdy nie widziatlem. Liczba tego wszystkiego
byta przeogromna, tak ze moj umyst z trudem ogarniat te ilosci, a coz
dopiero, gdyby miat sie pokusi¢ o ich przeliczenie. Po blizszym
przyjrzeniu si¢ zauwazylem, ze stoje wypeltniaty przerozne rzeczy:
proszki we wszystkich mozliwych kolorach, jakies grudki, nasiona,
suche ptatki kwiatoéw, suszone owoce, oleiste, geste ciecze, przerézne
ptyny, korzenie, pedy roslin, suszone, poskrecane liscie, a nawet paczki
catych kwiatoéw oraz wiele, wiele innych rzeczy, ktore z wygladu nic mi
nie przypominaty, abym mogt je nazwac. W powietrzu unosit si¢ ciezki
zapach sktadajacy sie z pomieszanych woni wydzielanych przez



wszystkie te medykamenty. Na srodku pomieszczenia, ktore nalezatoby
chyba nazwa¢ apteka, staty dwa duze, ciezkie stoty. Na jednym

w stosach usypane byty jakies nasiona, liscie jakichs roslin, dtugie
galezie, badyle albo todygi czegos tam i czerwony proszek. Na drugim
stole stata miedziana waga o okragtych, ptaskich szalkach, oszatamiajacy
zbior roznorakich odwaznikow, takze miedzianych, kilka mozdzierzy
roznej wielkosci, niektére z resztkami tego, co w nich rozdrabniano, oraz
kilka ksiag oprawionych w ciemna skore, noszacych slady nazbyt
czestego uzytkowania. Jedna z nich byta otwarta.

Gdy weszlismy, ojciec Martin odwazat precyzyjnie na wadze jakis
brazowy proszek. Obok wagi na stole stat niewielki stoik, do ktérego
wsypywal odmierzong substancje¢. Jak mogtem sie przekona¢, gdy
podeszlismy blizej, w stoiku tym znajdowaty si¢ juz dwa inne rodzaje
proszku o podobnej do bragzowego konsystencji.

Brat Martin mégt by¢ mniej wigcej w wieku mojego mistrza lub
niewiele oden starszy. Byt za to postawniejszy, tezszy, cho¢ wzrostem
obaj byli rowni. Miat takze przyjemna twarz, z ktorej bit spokoj
I skupienie. A duze, ciemnobrazowe oczy spogladaty na mnie z cichym,
nieco powsciagliwym usmiechem. W jego ruchach, gdy odwazat proszek
na wadze, byta doktadnos¢. Robit to powoli, troche jakby
Z namaszczeniem, co $wiadczyto, ze lubi swoja prace i sprawia mu ona
przyjemnosc.

Brat Armand przedstawit nas sobie. Aptekarz uscisnat mnie
serdecznie i zaofiarowat swoja pomoc, gdybym jej kiedykolwiek
potrzebowat.

— Tutaj — wskazat reka na regaty — sg lekarstwa na wszelkie
dolegliwosci. — Ojciec Martin usmiechnat sie. — Nie byto cie dzis
w szpitalu, bracie Armandzie. — Spojrzat na mojego mistrza. — Szukat ci¢
brat Alvaro, byt u mnie.

— Tak. Wiem. — M¢j patron rozejrzat si¢ po regatach. — Przeor zajat
mi cate przedpotudnie. Podobno znow sa przypadki tyfusu plamistego?

— Brat Constantino obawia si¢ epidemii — powiedziat aptekarz
powaznie. — Cate przedpotudnie zgtaszali si¢ pono¢ nowi chorzy. Brat
Alvaro boi sig¢, ze niebawem zabraknie miejsca.

Stuchatem stow brata Martina z wypiekami na twarzy, bo naraz



zaczatem pojmowac¢ groze sytuacji. Za to méj mistrz stat zamyslony
I odniostem wrazenie, ze ledwie co stuchat. Zastanowito mnie to.

— Bracie Armandzie... — Aptekarz najwidoczniej roéwniez to
zauwazyt, bo przestat moéwi¢ o epidemii.

Moj mistrz spojrzat na mnie, jakby nagle ocknat sie ze snu na
jawie, i przez utamek sekundy zauwazyltem w tym spojrzeniu smutek,
by¢ moze na wspomnienie obrazow, ktore nagle stangty mu przed
oczami przywotane stowami ojca Martina. Potem zas szybko przeniost
wzrok na brata aptekarza.

— Wiec wezme troche utartego korzenia imbiru, bracie Martinie —
powiedziat. — L.agodzi nudnosci i zapobiega wymiotom.

Aptekarz natychmiast porzucit swoje dotychczasowe zajecie
| podszedt do znajdujacego si¢ za naszymi plecami regatu. Przyniost
stamtad Iniany, trzykilogramowy worek, z ktérego do matego,
papierowego zawiniatka usypat szufelke tartego korzenia imbiru. Kiedys
w dziecinstwie kazano mi wypi¢ goracy napar z imbiru i doswiadczenia
tego ohydnego, piekacego smaku nie zapomne juz chyba do konca zycia.

Moj mistrz podzigkowat za imbir, odbierajac zawiniatko, ktore
podat mnie.

— A jak bukszpan, ktory datem poprzednio do szpitala? — zapytat
brat Martin, gdy juz mieliSmy wychodzi¢. — Podziatal? Jest poprawa?

— Na razie nie widze zadnej — odpowiedziat mistrz. — Ale moze jest
za wczesnie. Ataki powtarzaja sie co cztery dni. Pacjent jest juz bardzo
wyczerpany — opisywat jakis przypadek ze szpitala. — Ta choroba jest
zdradliwa. Nie mamy poje¢cia, gdzie mogt o tej porze roku zarazi¢ sie¢
malaria, gdy praktycznie nie ma wilgoci. Ale bukszpan to jedyne
lekarstwo, jakie znamy — zakonczyt z rezygnacja.

— We Francji jest pewna roslina. — Brat Martin znizyt gtos do
konspiracyjnego szeptu. — Podobno, bo jej nigdy nie widzialem — dodat
zaraz. — Rosnie jako drzewo niedaleko miasta Chinon. Pono¢ nasiona
| fragmenty pnia tej rosliny wylowiono ktoéregos razu z morza na
potudniowym wybrzezu Francji. Nie wiadomo, skad sie tam wziety ani
skad przyptynely. Zasadzono nasiona, ale wyrosta tylko jedna roslina,
upalnym latem, i w dodatku okazato sig, ze trzeba ja trzymac w cieple,
a na zime wstawiac donice z nia do pomieszczen mieszkalnych, bo



inaczej obumiera. Z kory tej dziwnej rosliny miejscowi robig proszek,
ktory podobno leczy malarie[7]. To bardziej eksperyment niz
potwierdzona w medycynie skutecznosc, ale stosuja ten proszek nawet
lekarze w szpitalu.

— Leczy ja catkowicie? — dopytywal moj mistrz, a po wyrazie jego
twarzy, zaciekawionym i peinym entuzjazmu, wywnioskowatem, ze jest
bardzo zaabsorbowany tym tematem, albo malarig, albo, co bardziej
prawdopodobne, medycyna w ogole.

— Tego nie wiem, bracie Armandzie, ale skoro stosuja ten proszek,
to pewnie tak. Moze mozna bytoby sprowadzi¢ t¢ rosling do nas, albo
chociaz korg¢? — Brat aptekarz takze sie zapalit.

Jego i tak duze i ciemne oczy zrobity si¢ jeszcze wigksze.

— Osobiscie porozmawiam o tym z Torquemada. — Mojemu
mistrzowi musiato bardzo zaleze¢ na tej roslinie, skoro chciat fatygowaé
samego przeora. — Sprowadz ja, bracie, do nas. Jesli jest tak skuteczna,
jak mowisz, przyda si¢ na pewno w szpitalu.

— Oczywiscie. — Brat Martin skinat glowa. — Jeszcze dzis napisze
list do dominikanow we Francji, do klasztoru najblizszego miastu
Chinon.

Pomyslatem, ze ojciec Armand z pewnoscig jest bardzo dobrym
lekarzem, skoro praca w szpitalu tak go interesuje, skoro przejmuje sie¢
losem swych pacjentow i bardzo stara si¢ o nowe leki dla nich i chciatby
wszelkimi dostepnymi medycynie srodkami ulzy¢ im w chorobie
| cierpieniu, nawet sposobami z tak odlegtych miejsc jak Chinon we
Francji. To bardzo pi¢kne i szlachetne tak pomaga¢ innym, poswiecac im
swoj wolny czas i catg energie, nie mogac przeciez liczy¢ na zadna
zaptate, moze poza wdziecznoscia. Przeciez to kwintesencja naszej
wiary! Wiedzac to wszystko, czyz mozna tego nie dostrzegac i nie
docenia¢? Tym bardziej zastanawiato mnie chtodne zachowanie brata
Jorgego oraz brata José i brata Pedra wobec mego mistrza.

Tymczasem pozegnalismy si¢ z ojcem Martinem i wyszlismy na
zewnatrz.

— Co to jest ta malaria? — zapytatem.

— To straszna choroba. — Mistrz ruszyt alejka przed siebie. — Co
trzy lub cztery dni pojawiaja sie ataki goraczki, bardzo wysokiej,



I zimnych dreszczy. Pacjent trzesie sie z zimna w najwiekszym upale.
Poci sie. W malignie ma omamy. Gdy atak ustgpuje, jest jeden lub dwa
dni spokoju i znow przychodzi atak. | tak do wyczerpania organizmu,
smierci lub nagtego ozdrowienia. Nie ma na to lekarstwa.

Stuchatem przerazony tej opowiesci.

— To zarazliwe? — zapytatem.

— Owszem. — Mistrz skinat gtowa. — Ale nie wiemy, w jaki sposéb
sie przenosi. Dotad sadzilismy, ze jest cos w wilgotnym powietrzu, nad
woda, na bagnistych takach. Tam najczesciej notuje sie przypadki
malarii. Ale ten pacjent, ktory lezy w naszym szpitalu, pochodzi
z Segowii. Nigdzie ostatnio nie wyjezdzat. Zdaje si¢ on przeczy¢ naszej
teorii o wilgotnym powietrzu. Ale moze to nietypowy jakis przebieg
choroby. Wiesz, wyjatek od reguty. W koncu w Bolonii w szpitalu
uniwersyteckim widziatem chorego na malarie z atakami wyst¢pujacymi
co dwa tygodnie! Co zastanawia mnie najbardziej, nikt nie zaraza si¢ od
chorego: ani siostry, ktore si¢ nim opiekuja, ani lekarze, ani inni
pacjenci. Pocieszajace to jest, zwlaszcza jesli wezmie sie pod uwage
przebieg i skutki tej strasznej choroby — zakonczyt brat Armand,

a widzac moja wystraszona ming, dodat: — Nie masz si¢ czym
przejmowac¢, drogi méj Antonio. Jesli chcesz pracowac w szpitalu,
musisz podja¢ ryzyko zachorowania. Pamigtaj, ze sa choroby gorsze od
malarii.

Pomyslatem, ze wolatbym nie by¢ wystawionym na takie ryzyko.
W naszej wedrowce przez opactwo doszlismy do miejsca, gdzie
kolumnada po prawej stronie konczylta si¢ wraz z krancem fasady
budynku apteki i dalej chochlaki poprowadzity nas obok ogrodka,
ktorym, wedtug stow mistrza, zajmowat sie brat Martin, a ktory
mijalismy po lewej naszej stronie, zaraz za apteka.

— Wspomniany ogrod. — Brat Armand spojrzat na wypielone,
rowniutkie grzadki, porosnigte roslinami, ktorych w wigkszosci nie
znatem.

Byt tam réwniez warzywniak, kilka mtodych drzewek owocowych
| cala grzadka makow, ktore powoli juz przekwitaty o tej porze roku.
Zastanawiatem sie, po co hodowali tutaj tak nietrwate kwiatki, ktérych
platki opadaja od byle podmuchu wiatru, tym bardziej ze ich nie $cieli,



aby przyozdobi¢ nimi jakies wnetrze, ale wszystkie je pozostawili na
grzadce. Widocznie byto inne wytlumaczenie tej uprawy, z pewnoscia
medycznie uzasadnione, ale nie chciatem juz me¢czy¢ mojego mistrza
tyloma pytaniami, wiec tylko patrzytem.

Po prawej stronie alejka prowadzita do studni stojacej w giebi
matego dziedzinca. Byta to obszerna, kamienna i zadaszona studnia.
Obok niej znajdowaty sie dwa budynki umieszczone doktadnie
naprzeciwko apteki i ttoczni oliwy. Wejscia do nich znajdowaty sie od
strony kosciota i trzeba byto obejs¢ studnie, zeby sie do nich dostac.

— To umywalnia. — Brat Armand wskazat pierwszy z blizniaczych
budynkoéw. — W klasztorze dbamy nie tylko o czystos¢ duszy, ale i ciata.
— Podeszlismy pod budynek. — Obok jest pralnia i suszarnia. Dostaniesz
po dwa komplety odziezy: dwie kuty na lato i dwie na zime. Brudne
odzienie oddajesz do pralni. Nie pierzemy sami. Zajmuje si¢ tym, jak
wspomniatem, brat Bernardo de Rossi. Na gorze, na poddaszu jest
suszarnia. Nie zdziw sig, jesli po upraniu dostaniesz kute noszong
wczesniej przez innego nowicjusza. Nasza reguta mowi, ze wszystko
mamy wspolne, takze odziez. Bielizne osobista mozesz praé sobie sam
lub przynies¢ do pralni. To juz zalezy od ciebie. — Mistrz podszedt na
powrdét do studni i odchodzaca od niej alejka skrecit w prawo, w strong
refektarza.

Znajdowalismy sie teraz po potudniowej stronie klasztoru, po tej
samej, gdzie dalej na zachod znajdowat sie gabinet przeora. Tutaj staty
zabudowania gospodarcze, jak stajnia dla zaledwie trzech osiotkow,
obora dla dwoch koz i jednej krowy, chlew i kurnik. Ale najpierw
refektarz, w ktérym miatem juz okazj¢ byc¢ na obiedzie, znajdujacy sie
na pierwszym pigtrze budynku bedacego lustrzanym tylko duzo
mniejszym odbiciem skryptorium, jesli chodzi o jego usytuowanie wsrod
zabudowan klasztoru.

— W budynku refektarza na parterze miesci sie takze kuchnia —
kontynuowat méj mistrz. — Ustalicie miedzy soba, mam na mysli
nowicjuszy, ktorego dnia bedziecie pomagac braciom w kuchni i stuzy¢
do positkow. Ale to dopiero, jak przyjada pozostali chtopcy.

W podziemiu jest spizarnia i sktadnica oliwy i win, ktére trzymamy dla
wyjatkowych gosci lub na wyjatkowe okazje.



Ogladatem w milczeniu budynek. Minelismy pozostate
zabudowania gospodarcze oraz malenki budyneczek toalet, przytulony
do muru, za wegtem ktorego wykuto mata furte. Brat Armand zatrzymat
sie przy niej.

— Boczne wyjscie poza mury klasztoru. — Wskazat reka na zelazne
skrzydto niewysokich drzwiczek. — Nie jest uzywane i dlatego
zamykamy furte na klucz. Za nig sa strome schody kute w litym
kamieniu, bo w tym miejscu klasztor stoi na skraju niewysokiej skarpy.
W dole biegnie droga.

Uwierzytem bratu Armandowi na stowo, bo przez zelazng furte
I wysoki na trzy metry mur nie mogtem zobaczy¢ tego, o czym moéwit.
Juz miatem i$¢ dalej, gdy wzrok moj padt na gtowne wejscie do kosciota.
Od bocznej furty w murach wprost do drzwi biegta szeroka aleja, jak
wszystkie pozostate wytozona chochlakami. Jak wspomniatem,
kosciotek klasztorny jest niewielki i gtowne drzwi wejsciowe takze
wielkimi nie byty. Ale za to zdobienia portalu nad wejsciem zachwycaty
swym bogactwem i pomystowoscia! Portal miat ksztatt ostrego tuku
0 pigciu archiwoltach[8] rzezbionych, ktorych ramiona podtrzymywaty
postacie swigtych wysokie na ponad metr, umieszczone po bokach
portalu, jedne za drugimi. Kazda kolejna archiwolta byta nieco mniejsza
od poprzedniej i gtcbiej osadzona. Oscieze kute z piaskowca
podtrzymywat w srodku pojedynczy filar, z ktérego patrzyt na
wchodzacych konajacy na krzyzu Chrystus, a Jego figura wraz
z krzyzem miata jakie$ dwa metry wysokosci. Nad nim zas, pod
archiwoltami, umieszczony byt herb dominikanéw z krzyzem utozonym
z kwiatow lilii. Opasywata go wstega, na ktorej wyrzezbiono stowa:
LAUDARE, BENEDICERE, PRAEDICARE, oznaczajace: ,,chwalic,
blogostawi¢, nauczaé¢”. To dewiza zakonu dominikanéw. Pierwsze
z dwoch stow odnosza sie do Boga, ostatnie — do ludu, ktorego
nauczycielami i kaznodziejami powinni sta¢ si¢ mnisi. Przynajmniej
takie byly zatozenia, gdy zakon powstawat. Co z tych postanowien
pozostato? — pewnie przekonam si¢ juz wkrotce.

Pod herbem i wstega na tympanonie stat pies z pochodnig w pysku,
twarza zwrécony do wehodzacych. Pochodnia sig palita.

Mistrz pozwolit mi na chwile nacieszy¢ oczy widokiem portalu,



a potem ruszylismy dalej. Przygladatem si¢ ojcu Armandowi, jak szedt
dostojnie, z elegancja w kazdym kroku, wyprostowany. Miat na twarzy
wyraz cichego spokoju, jaki miewa cztowiek, gdy gtowy jego nie
zaprzataja zadne problemy.

— Tutaj — nie zatrzymujac si¢, mistrz wskazat reka na niewielki
budynek wcisniety pomigdzy mur przy bocznej furcie a $ciang
potudniowego skrzydta dormitorium — jest cela odosobnienia. Stuzy
czasem jako kara dla tych z nas, ktorzy zawinili czyms wobec
wspotbraci. — A widzac moj powazny wzrok, dodat: — W zasadzie jej nie
uzywamy. Zyjemy tu w spokoju i bez konfliktow.

Aleja prowadzita nas znéw pomigdzy dwoma rzgdami kolumn,
oplecionych w gorze gateziami roz. Po naszej lewej stronie byto
dormitorium, a z prawej dobiegato ciche szemranie wody w fontannie.
Tak doszlismy do gabinetu przeora, przed drzwiami ktorego brat
Armand zatrzymat sie.

— Tutaj si¢ rozejdziemy — powiedziat. — Przeor wzywa mnie do
siebie. Jego cela znajduje si¢ na pierwszym pigtrze, tuz nad gabinetem
| sekretariatem. Zabierz imbir do naszego segmentu. P6zniej po niego
przyjde.

Pozegnatem sie wigc z moim mistrzem i alejka wzdtuz
dormitorium wrocitem do swojej celi.

Po kolacji zas, zgodnie z zyczeniem brata Armanda, udatem si¢ do
czytelni, zapoznac si¢ z aktami procesu heretyczki znanej jako Dziewica
Orleanska. Stonce juz dawno zaszto i nad klasztorem rozsnuta si¢
szarowka wieczoru, w alejach otoczonych kolumnada byto zas prawie
zupetnie ciemno. Mnisi rozchodzili si¢ z refektarza, niosac w dtoniach
mate lampki oliwne, ktore oswietlaty im droge. Ja tez niostem swoja,
Ktora po nieszporach podarowat mi brat Armand.

Drzwi skryptorium byty otwarte, zas w srodku, ku memu
zdziwieniu, zastatem brata Jorge de Llorente, ktory w blasku jednej
Swiecy siedziat za swoja tawa bibliotekarza i z catag pewnoscia czekat na
mnie.

— Jestes, Antonio! — Wstat zza biurka na moj widok. — To sa klucze
do skryptorium. — Mowiac to, wreczyt mi dwa duze zawieszone na
metalowym, nieco zardzewiatym kotku klucze.



Okazaly sie ciezkie, gdy wziagtem je do reki, jakby ci¢zaru
dodawata im odpowiedzialnos¢ za dopilnowanie wszystkiego jak nalezy.

— Biblioteka jest otwarta — méwit dalej ojciec Jorge, wskazujac na
barierke okalajaca schody do podziemi, a za nimi gt¢biej, pod
powierzchnig podtogi skryptorium, pojedyncze drzwi drewniane. —
Klucza do niej nie zabieram, ale nie chciatbym, abyscie myszkowali na
dole po naszych zbiorach. Gdybyscie potrzebowali jakiejs ksiegi, jutro
wam ja przygotuje. Nie szukajcie sami, bo i tak nie znajdziecie, nie
znajac klucza do rozmieszczenia ksigg — brat bibliotekarz powiedziat to
upominajacym tonem i spojrzat na mnie smutno.

Zastanowit mnie ten smutek w jego oczach.

— My? — zapytatem, rozgladajac si¢ po pustym i ciemnym
skryptorium.

— Na gorze jest Ricardo. | pewnie znéw spedzi tu cala noc. Trzecig
z rzedu — powiedziat brat Jorge z irytacja. — Ten chiopak si¢ wykonczy,
jak sie nie wyspi. Wcale bym go tu nie wpuszczat, gdyby przeor nie
poprosit mnie o to osobiscie. Pewnie na prosbe Armanda. A w bibliotece
jest Oscar, nowicjusz brata Santiago. Ale on praktycznie mieszka
w bibliotece. — Pokrecit z niezadowoleniem gtowa. — Widze, ze i ty
zamierzasz tu przesiadywac. — Popatrzyt na mnie z litoscia, ale zanim
zdazytem mu odpowiedzie¢, ze to przeciez nie zalezy ode mnie, dodat: —
Ech, wy mtodzi! Za moich czasow do obowigzkéw nowicjusza nie
nalezato przesiadywanie w czytelni po nocach. Armand was do tego
zmusza, a nie powinien. Pamietaj o tym, Antonio. Nie musisz tego robi¢.
— Zajrzal mi w oczy, jakby znat na wylot moje mysli.

Skinatem gtowa, ale przeciez on i ja doskonale wiedzielismy, ze
patronowi musze by¢ postuszny, ze z pewnoscig padre Armand chce dla
mnie jak najlepiej, nie robi niczego ztego, co bytoby sprzeczne z reguts,
zatem nie miatem powodu, aby mu si¢ sprzeciwiac. Prawda byta tez
taka, ze nie miatem przede wszystkim odwagi, by mu si¢ sprzeciwic.

— W takim razie pojde juz. — Brat Jorge westchnat. — Akta procesu
Joanny d’Arc sa na gorze w czytelni. Czekaja na ciebie. Potem potoz je
tutaj, na moim biurku. — Wskazat reka miejsce, gdzie mam zostawi¢
akta. — Dobranoc, Antonio.

Brat Jorge zapalit swoja lampke oliwna od ptomienia pojedynczej



Swiecy, ktory nastepnie zdmuchnat i ruszyt w strone drzwi wyjsciowych.

— Dobranoc, padre! — odpowiedziatem za nim.

Patrzytem, jak krag ztotego swiatta rzucanego od ptomienia lampy
oddala si¢ ode mnie, az znik? za drzwiami skryptorium. Ja takze
ruszytem do czytelni. Chciatem jak najszybciej przeczytac akta, by
jeszcze wyspac si¢ cho¢ ze dwie godziny przed jutrznia.

Czytelnia byta duzym pomieszczeniem, blizniaczo podobnym do
skryptorium, z rzedami fawek po obu stronach kolumn podtrzymujacych
sklepienie krzyzowo-zebrowe. Niewiele jednak ponad to mogtem
zobaczy¢ w jej wystroju ze wzgledu na ciemnosci, ktére w niewielkim
stopniu rozpraszata moja lampa oliwna i kilka $wiec zapalonych dalej
przede mna na pulpicie, przy ktorym ktos siedziat. Jak mniematem, byt
to ten nowicjusz, o ktorym wspomniat brat Jorge. Bibliotekarz potozyt
akta procesu Joanny d’Arc na stoliku tuz obok niego, jakby chciat,
zebysmy sie poznali.

Podszedtem do niego i przywitatem sie¢ grzecznie, ale on dopiero
po diuzszej chwili i z ocigganiem si¢ oderwatl wzrok od ksiegi, ktora
studiowal, i spojrzat na mnie dziwnym, rozgoraczkowanym wzrokiem.
Jego oczy btyszczaty w blasku ptomieni swiec. Miat wypieki na twarzy
| przez chwile wydawato sie, ze przypomina sobie, gdzie jest.

— Przepraszam, mowites cos? — zapytat po chwili gtosem o czystej,
tadnej barwie. — Zaczytatem si¢ — dodat, a na jego twarzy pojawit si¢
blady usmiech.

Byt wzrostu mojego mistrza, a w biatej tunice, identycznej jak
moja, wygladat dostojnie.

— Jestem Antonio de Garcia — powtorzylem, zapalajac $wiece na
stojacym obok mojej tawki swieczniku. — Bedziemy razem pracowacé
dzi§ w nocy. — Usmiechnatem sie¢ i wyciaggnatem dton na powitanie.

— Ricardo de Deza. — Uscisnat mi dton. — Styszatem o tobie.
Twoim patronem jest czcigodny brat Armand Castellano de Corell! —
prawie wykrzyknat jego nazwisko. — Wiesz, jaki zaszczyt cie spotkat?!
Na pewno wiesz. Na pewno cieszysz sie, ze to on. — Oczy Ricarda
zdawaly sie blyszczec jeszcze bardziej.

Pokiwatem gtowa, chociaz prawde mowiac, nie wiedziatem, ze by¢
uczniem brata Armanda to az taki zaszczyt i dlaczego, ale okazujac



swoja niewiedze, nie chciatem wykazacé si¢ ignorancja, wiec
przytaknatem.

— Twoj patron takze cie tu przysyta i kaze si¢ uczy¢? — zagadnatem.

— Brat Constantino? Nie. — Ricardo usmiechnat si¢ nieznacznie. —
Ale dat mi wolna reke, jesli chee sig uczy¢. On nie bedzie mi w tym
przeszkadzat. Nawet mnie zachecat. Brat Constantino, gdy byt
nowicjuszem, takze uczyt si¢ tu po godzinach.

— Myslatem, ze padre Torquemada na prosb¢ mojego mistrza cie tu
przystat... — Zaczynatem si¢ gubi¢ w tym.

— Bo zeby przesiadywa¢ w czytelni i bibliotece po nocach, trzeba
mie¢ zezwolenie przeora — méwit Ricardo. — Dlatego poprositem brata
Armanda, ktory bedzie miat z nami zajecia, aby dano mi takie
pozwolenie. Przeor si¢ zgodzit, widzg, ze w twoim przypadku réwniez.

Pomyslatem, ze w moim przypadku ja sam si¢ nie prositem, zeby
tu przesiadywac. Mnie kazano tutaj przyjs¢. Ale z wolna zaczynatem
rozumie¢, ze Ricardo jest z tych, ktorzy w imi¢ ambicji, nauki i mitosci
do ksiagzek nigdy mnie nie zrozumieja.

— Pomysl sobie, Antonio — Ricardo mowit, zapalajac sie coraz
bardziej — cata wiedza wspotczesnego swiata dla nas na wyciagniecie
reki! Cate to bogactwo, o ktorym inni moga tylko marzy¢!

Pomyslatem, ze faktycznie cate, bo biblioteka jest otwarta, a brat
Jorge zostawit nam klucz, ale nic mu nie powiedziatem. Westchnatem.
Po raz pierwszy wowczas przyszto mi do gtowy, ze to Ricardo, nie ja,
powinien by¢ uczniem brata Armanda. Dogadaliby sie natychmiast.

Usiadtem w swojej fawce i przyjrzatem si¢ opastym tomom akt.
Zejdzie mi z tym do potudnia, nie tylko do jutrzni! — pomyslatem ze
zgroza. Jakze wolatbym teraz ktas¢ si¢ spa¢ w swojej celi, niz przerzucaé
pozoikie, pisane blakngcym atramentem strony opatrzone pieczgciami
biskupa Cauchona i Trybunatu Inkwizycyjnego w Rouen!

— Wybacz mi ciekawos¢ — zagadnat niesmiato Ricardo, wybijajac
mnie z rozmyslan — ale gdy brat bibliotekarz przyniost dla ciebie te
ksiegi, zajrzatem, co to jest. Brat Armand polecit ci przestudiowac te
akta, czy sam chciates? — Znéw entuzjazm byt w jego oczach.

Sam chciatem! Na Boga, czy moj nocny towarzysz na pewno trwat
przy zdrowych zmystach?! Nabieratem pewnosci, ze Ricardo i ja nigdy



sie nie zrozumiemy.

— Moj mistrz zyczyt sobie, abym zapoznat sie z tymi aktami —
odpowiedziatem zgodnie z prawdg. — Rozmawialismy o Joannie d’Arc
z przeorem i brat Armand chyba uznat, ze powinienem zgtebic te
materie.

— Rozmawiates z przeorem o procesie inkwizycyjnym?! — Ricardo
znow wykrzyknat te stowa, jakby sam fakt rozmowy z bratem
Torquemada byt czyms niezwyktym.

Skinatem gtowa.

— Brat Armand musi ci¢ bardzo lubi¢ i ceni¢, skoro zabiera ci¢ na
rozmowy z przeorem. — Oczy Ricarda zrobity si¢ wielkie i miaty dziwny,
goraczkowy wyraz. — Musisz by¢ bardzo dobry, Antonio. Z pewnoscig
masz olbrzymia wiedze i przeor to zauwazyt. Dlatego zostates uczniem
samego brata Armanda! Ja prositem o to kilka razy, ale przeor mi
odmoéwit. Widocznie muszg si¢ jeszcze wiele uczy¢. Takze od ciebie,
Antonio. Ciesze si¢, ze bedziemy razem w nowicjacie. Miatbys cos
przeciwko temu, zebym od czasu do czasu rozmawiat z twoim
patronem?

— Oczywiscie, ze nie — odpowiedziatem.

Ricardo caty promieniat ze szczescia. Chciatem mu powiedzie¢, ze
to nie byto tak, ze brat Armand wecale nie zabiera mnie na rozmowy
Z przeorem, ze nie mam pojecia, dlaczego padre Torquemada powierzyt
mnie opiece ojca de Corell, i ze wcale nie mam tej wiedzy, o ktorej
mowit, ale machnatem reka. Goragczka w jego oczach, zdradzajaca ani
chybi objawy uwielbienia dla mojego mistrza, byta nie do ugaszenia. Na
nic zdatyby si¢ moje zaprzeczenia i sprostowania.

— Myslisz, ze czcigodny brat Armand zgodzitby sie¢, abym zapoznat
sie z aktami procesow Joanny d’Arc, gdybym go o to poprosit? — zapytat
Ricardo z nadzieja w oczach. — Oczywiscie jak skonczysz na nich
pracowac.

— Mysle, ze tak — odpowiedziatem. — Mo6j mistrz bardzo ceni
u innych ambicje i gtoéd wiedzy, wigc nie przypuszczam, aby
komukolwiek tej wiedzy odmawiat. — Pomyslatem, ze brat Armand
wolatby u mnie widzie¢ taki zapat do nauki, jak u Ricarda. — A ty co
czytasz? — zagadnalem go bardziej przez uprzejmosé niz z ciekawosci.



— Practica officii. — Ricardo spojrzat przelotnie na otwartg ksi¢ge
| potozyt na niej dton z jakims nabozenstwem, a potem usmiechnat sie.

— Practica officii — powtorzytem. — Sprawowanie urzedu. Jakiego?

— Inkwizytora — odpowiedziat tak powaznym tonem, jakby
chodzito o kogos mu bliskiego. — Nie znasz tego dzieta? — zapytat
zdziwiony.

Pokrecitem przeczaco gtowa. Zaczyna si¢! — pomyslatem.

— To wybitne dzieto wybitnego umystu. — Ricardo zapalit si¢. —
Practica officii inquisitionis haereticae pravitatis. Napisat ja Bernard
Gui. Ten cztowiek juz za zycia byt legenda. Wielkie dzieto i wielka
osobowos¢. Byt niezwykle skutecznym inkwizytorem, a metody sledcze
opisat w swojej ksigzce. Mozna jg nazwac podrecznikiem do nauki dla
inkwizytorow: obecnych i przysztych. Musisz to koniecznie przeczyta¢!

Przytaknatem, chociaz, rzecz jasna, wcale nie zamierzatem czytac
tej ksigzki, a przynajmniej nie z wtasnej, nieprzymuszonej woli, ale
wspominanie o tym Ricardo byto bez sensu.

— A dlaczego ty ja czytasz? — zapytatem.

— Bo chce zosta¢ inkwizytorem. — Ricardo wyprostowat si¢ na
krzesle i zrobit powazng ming.

Zaskoczyta mnie ta odpowiedz! Nie przyszioby mi do gtowy, ze
siedzacy obok mnie zapaleniec moze mie¢ tak sprecyzowane dazenia
I realizuje je, co widac¢ po doborze lektury, planowo i z determinacja.

Inkwizytor... To stowo budzito we mnie odraze i zgroze.
Kojarzyto mi si¢ z szalenczymi wojnami religijnymi we Francji
| paleniem na stosach niewinnych ludzi, uznanych arbitralnie za
heretykoéw. Oczywiscie dopuszczatem do siebie mysl, ze wielu z nich
mogto faktycznie by¢ winnymi herezji, ale z pewnoscig zdarzaty sig¢
| falszywe oskarzenia. Inkwizytorzy rzadzili strachem i ogniem. Na
szczescie nie byto ich zbyt wielu i nie posiadali omnipotenciji.
Odpowiadali przed biskupami i przed papiezem i poza wydarzeniami
w Prowansji ponad dwiescie lat temu ich wiadza stopniowo malata.

A teraz Ricardo marzyt, by sta¢ sie taki jak oni...

— Ale dlaczego? Dlaczego chcesz zosta¢ inkwizytorem? — Teraz
| ja takze zapalitem si¢ do rozmowy.

Ricardo usmiechnat si¢ z duma.



— Poniewaz uwazam to za zaszczyt — odpowiedziat wolno, aby
kazde stowo wybrzmiato echem w pustej czytelni.

Blask swiec, ktory padat na jego twarz, nagle w moich oczach
uczynit jg upiorna. Przez chwile niemal zobaczytem w jego btyszczacym
spojrzeniu ptomienie. Nie byly to jednak mdte ptomyki §wiec, ale ognie
stosow...

— Ricardo — sprobowatem jeszcze raz ostudzi¢ jego zapat —
przeciez w Kastylii Inkwizycja nie istnieje.

— Jeszcze nie. — Skinat gtowa. — Ale kto wie, moze za pare lat
ustanowia jej trybunaty i u nas? Przeciez w Aragonii juz funkcjonuja.

A malzenstwo Krolowej Izabeli z krolem Aragonii, Ferdynandem,
doprowadzito do zjednoczenia obu krélestw. Moze niedtugo i u nas
pojawia si¢ Swigte Urzedy? Zanim zostane mnichem i wyksztatce si¢ na
teologa i prawnika, minie kilka lat. Do tego czasu wszystko moze sie
zmieni¢. — Mowit tak, jakby miat pouktadany w gtowie konkretny plan.
— A nawet jesli nie, to wyjade do Aragonii i tam bedg orzekat.

Pomyslatem, ze takiego zapalenca nic na swiecie nie powstrzyma,
| zakonczytem rozmowe. Musiatem przeciez przeczytaé akta Joanny
d’Arc, bo jak wyttumaczytbym si¢ przed moim mistrzem? Zabralismy
sie wigc obaj z Ricardem za lekture. Ku memu zaskoczeniu, akta czytato
sie bardzo szybko. Protokoty przestuchan podejrzanej, cho¢ diugie,
pisano potoczng tacing, nie prawnicza. W miare czytania zastanawialem
sie, czym zastuzyta sobie ta biedna dziewczyna na taka meke? Gdzie jej
wina? To znéw przyznawatem racj¢ sedziom. | tak na zmiang. Gdy
dobrnatem do konca procesu rehabilitacyjnego, uznatem, ze wbrew
temu, co powiedziat przeor, papiez miat racje, polecajac ja uniewinnic.
Ja w kazdym razie wierzytem w jej niewinnos¢. Tylko jak miatem
powiedzie¢ o tym mojemu mistrzowi? Bo bytem przekonany, ze
podziela on stanowisko przeora.

Bity dzwony na jutrznig, gdy skonczytem czyta¢. | musze
przyznag, ze lektura mnie wciagneta. Ricardo siedziat obok mnie catg
noc, catkowicie pochtoniety podrecznikiem Bernarda Gui. Zamknatem
akta i wstatem z krzesta. Za oknami §witato, a wschodnie niebo zrobito
sie rozowawe. Zblizat si¢ wschod stonca. Zgasitem swiece na stojacym
obok mojej tawki swieczniku.



— Ricardo, wzywaja na jutrzni¢. — Zbieratem sie do wyjscia.

— ldz, idZz — powiedziat pod nosem i od niechcenia moj nocny
towarzysz.

— Ricardo! Jutrznia! — powtorzytem gtosniej.

Ale on tylko machnat r¢ka. Zostawitem mu wiec klucze do
skryptorium, a sam zbiegtem na doét po kreconych schodach. Potozytem
akta na biurku ojca Jorgego, jak prosit. Idac ku wyjsciu, zauwazytem, ze
drzwi do biblioteki sg otwarte. Pewnie Oscar caty czas tam przebywat.
W ciagu nocy nie styszatem jednak, aby ktokolwiek chodzit na dole po
skryptorium, takze ja i Ricardo nie ruszalismy si¢ ze swoich miejsc.
Wiec Oscar nie wyszedt z podziemi nawet na chwilg, tak byt zaczytany.
Kolejny dziwak! — pomyslatem. Nie miatem jednak czasu dtuzej si¢ nad
tym zastanawiac¢. Pobiegtem na wezwanie dzwonéw.

Na zewnatrz byto chtodno, mnisi z wolna zbierali si¢ na
dziedzincu. Bity dzwony: na drewnianej, z wygladu dos¢ starej
dzwonnicy, ktora stata z boku, niedaleko wejscia do kosciota, oraz
sygnaturka na koscielnej wiezy.

Odnalaztem brata Jorgego i powiedziatem mu, ze Ricardo i Oscar
sg jeszcze w czytelni. Bibliotekarz skrzywit sie¢, gdy to ustyszat, ale nic
nie powiedzial, tylko skinat gtowa. Chyba nie miat dzi§ najlepszego
nastroju i uznatem, ze najrozsadniej bedzie nie wnikac gtebiej w te
sprawe. Zastanawiatem sie, dlaczego tak si¢ przejmuje mna i Ricardem,
czemu tak bulwersuje go fakt, ze mistrz moj kazat mi si¢ uczy¢. Musiato
by¢ jakies wytlumaczenie jego zachowania.

Brat Armand takze zszedt na dziedziniec i gdy krawegdz stonca
pojawilta sie nad horyzontem, weszlismy wszyscy do kosciota na
modlitwe. Dotaczyt do nas rowniez Ricardo, chociaz batem sig, ze nie
przyjdzie. Zdazyt w ostatniej chwili. Juz przeor miat zaintonowaé¢ hymn,
gdy Ricardo wbiegt do kosciota, z tymi samymi wypiekami na twarzy,
ktore miat nad lekturg i z tym samym rozgoraczkowanym spojrzeniem,
petnym entuzjazmu i zapatu. Uktonit si¢ przed przeorem, ale ten, zamiast
go skarci¢, popatrzyt nan ciekawie. Bez watpienia wiedziat, ze Ricardo
cate noce spedza nad ksiazkami, by¢ moze wiedziat nad jakimi,

I milczaco zaaprobowat tym samym taka postawe. Oscar zas nie pojawit
sie w ogole.



Odspiewalismy hymn i zaczgto si¢ nabozenstwo jutrzni. Po tych
trzech dniach w klasztorze zdazytem juz polubi¢ je bardziej niz inne.
Swiat budzi si¢ ze snu, pierzchaja ciemnosci nocy, a z nimi wszelkie
nocne widziadta i koszmary, co siaty niepokéj w duszy. L.awki mojego
mistrza i moja sa pod wschodnig $ciang nawy gtéwnej i w czasie jutrzni
wschodzace stonce powoli zaglada w okna po naszej prawej stronie
kosciota i ozdabia przeciwlegta sciang kolorowymi plamami swiatla,
ktore przechodzi przez szybki witrazy. Surowe i zimne wngtrze wypetnia
si¢ naraz cieptym, wielobarwnym blaskiem nowych nadziei rodzacego
si¢ dnia. Wesote $wiatto zdaje si¢ wlewac w nasze dusze i rozjasniac je
kojacym swiattem samego Boga, ktérego chwalimy piesnia. To
najpickniejszy moment dnia. Bez watpienia architekt przemyslat pod
tym wzgledem usytuowanie kosciota i zrezygnowat z dosc¢ czestego
zorientowania ottarza na wschaod.

— Przeczytaltes akta? — mistrz zapytat mnie, gdy wychodzilismy
z kosciota.

— Tak, padre.

— Dobrze. — Skinat gtlowa. — W ciagu dnia bede zajety.
Porozmawiamy o tym wieczorem, po kolacji. Gdyby mnie ktos szukat,
bede w szpitalu.

— Mogtbym is¢ z toba, ojcze? — zapytatem, bo wizyta w szpitalu
wydata mi si¢ bardzo ciekawa.

— Zabratbym cie, Antonio, ale nie jestes jeszcze nowicjuszem. —
W glosie mistrza styszatem, ze naprawde chciatby to zrobi¢. — Nie moge
ci¢ narazac¢. Mozesz si¢ przeciez rozmysli¢ i wroci¢ do domu
rodzinnego.

— Ale ja bardzo chce si¢ naraza¢ — zapewnitem go.

— Bez dyskusji. — Brat Armand podnioést dton, abym zamilknat.

Jego oblicze stato si¢ chmurne. Zmarszczyt czoto.

— Tak, ojcze — odpowiedziatem cicho i z pokora.

Mistrz méj odszedt w strone swojej celi, ja zostatem w alejce obok
fontanny. Patrzytem za nim.

— Ja nie moge si¢ rozmysli¢. .. — powiedziatem do siebie.

4 czerwca



Tak, jak powiedziat brat Armand, nie zabral mnie ze soba do
szpitala. A poniewaz nie bardzo miatem co ze sobg zrobi¢, w zwigzku
z tym wioczytem sig troche po opactwie, by poznac sie z pozostatymi
mnichami i nowicjuszami.

Wszystkie dni w klasztorze wygladaja podobnie. Okoto godziny
czwartej trzydziesci rankiem bijace dzwony wzywaja wszystkich na
jutrznie, ktora rozpoczyna sie rowno 0 wschodzie stonca. Zaraz po niej
jest pryma, pierwsze, a w zasadzie drugie nabozenstwo dnia. Po niej,

0 piatej trzydziesci mniej wigcej, rozpoczyna si¢ msza swigta

I dzigkczynienie. Potem odmawiamy tercje. Nastepnie rozchodzimy sie
do swoich cel, a bracia odpowiedzialni za przygotowanie positkéw ida
do refektarza i kuchni. Za okoto godzing jemy $niadanie. Reguta
Swietego Augustyna nakazuje nam spozywac positki w ciszy. Nie wolno
nam rozmawiac ze soba, a jedynie przeor moze postanowic¢, ze jeden

z nas bedzie na gtos czytat swigte teksty.

Po sniadaniu jest czas na prace lub nauke lub pomoc innym
braciom w ich obowiazkach. Zauwazytem, ze kazdy z braci w klasztorze
ma wyznaczone jakies zajecie, czyms sie trudni, wiec po positku kazdy
rozchodzi si¢ do swoich zaj¢¢. Nowicjusze, Juan i Alejandro, ktorego
jeszcze nie poznatem, pomagali dzi§ w skryptorium i bibliotece. Tylko ja
I Ricardo nie mielismy co ze soba zrobi¢, to znaczy Ricardo zaraz po
sniadaniu pognat prosto do czytelni, zapewne aby dokonczy¢ lekture
Practica officii.

W potudnie bijagcy dzwon wzywa wszystkich na Aniot Panski, a po
nim na nabozenstwo zwane seksta. Poniewaz obiad jest juz
przygotowany, z kosciota idziemy prosto do refektarza. Po obiedzie
znéw jest czas na prace lub nauke. O osiemnastej idziemy na krotkie
nabozenstwo — none. Po niej do zachodu stonca jest czas wolny, ktory
kazdy spedza, jak chce. O zachodzie stonca zas bija dzwony na nieszpor,
nabozenstwo nieco podobne do jutrzni. Nastepnie jest kolacja i ostatnia
modlitwa dnia, czyli kompleta. Po niej rozpoczyna sie silentium, czyli
cisza nocy, ktorg Ricardo regularnie spedza w czytelni. Jest to czas na
odpoczynek, kontemplacje i modlitwe.



Poniewaz brat Armand poszedt do szpitala, zajrzatem do kosciota,
by podziwia¢ tam cuda, jakie wykuto w kamieniu. Usiadlem w swojej
tawce w petnym snopow swiatta wnetrzu. Przez srodek nawy gtownej
biegnie w strong oltarza waskie przejscie pomiedzy fawkami. Nie ma
kolumn podpierajacych sklepienie o wielu zebrach. A poniewaz $ciany
zdobi mnéstwo okien i galeryjek wysoko w gorze, budowniczowie
zaplanowali las tukéw przyporowych na zewnatrz kosciota, ktore
dzwigaja ciezar scian, a nade wszystko sklepienia. Na suficie na
skrzyzowaniu zeber znajduja si¢ przepigkne zworniki o przeréznych
ksztattach: kul, sopli i stozkow, ozdobione wykutymi w kamieniu
ornamentami o ksztatcie lisci winorosli, pedow roslinnych, kwiatow,
ptatkow roz, czasem twarzy matych aniotkow.

Na ottarzu stoi krzyz Panski, a cierpiacy straszliwe meki Chrystus
spoglada na nas tagodnie na krotko przed swa $smiercia. Swiety Krzyz.
Santa Cruz. Poza figurg krzyza i stolem ofiarnym oraz niewielka ambona
zawieszona u gory po lewej stronie na ottarzu nie ma zadnych innych
0zdob. Poza jedna... Sa nig witraze. Prezbiterium tworza w zasadzie
same okna — waskie, biegnace niemal od podtogi do zeber sklepienia.
Jedno przy drugim, oddzielone waskimi, moze
dziesigciocentymetrowymi kawatkami scian, okalaja swigty krzyz
bajecznymi kolorami. Swiatto, ktére przez nie wpada, mami oczy tak
niezliczong iloscig barw, ze $cian prezbiterium w zasadzie w ogole nie
widaé. Wszystko powlekaja kolorowe plamy, w ktorych §wigci
opowiadaja swoje dzieje. Okien apsydy jest trzynascie. Kazdy z witrazy
zas poswiecono jednemu z apostotow, a trzynasty, umieszczony
centralnie, opowiada historie z zycia Jezusa. Sg przepigkne, cudowne
I odbieraty mi mowg z zachwytu. To dlatego na zewnatrz prezbiterium
tak wiele przypor musi dzwigac cigzar sklepienia, ale za to widok — i to
z obu stron — jest oszatamiajacy!

— To arcydzieto — odezwat si¢ za moimi plecami czyjs gtos.

Odwrécitem sie. Byt to mnich, ktorego znatem z widzenia
z nabozenstw. To on dzwonit co rano na jutrznig i na kazda inng
modlitwe. Pochylitem przed nim gtowe i przedstawitem sie.

— Nazywam si¢ Constantino Veliger de VVargas. — Mnich uscisnat
mnie zyczliwie. — Opiekuje sie kosciotem, jak moze zauwazyles, daje



znak do modlitwy, organizuje zycie sakralne w klasztorze. — Usmiechnat
sie.

Byt w wieku mojego mistrza, ale wtosy scinat krotko.

W niebieskich jego oczach byta jakas tesknota, niezaspokojona, ale
tesknota pozbawiona ztudzen, ktora nie czyni juz nieszczesliwym.
Zdumiato mnie to.

— Jestes$ uczniem czcigodnego brata Armanda? — ojciec
Constantino z szacunkiem, dotad niespotkanym w klasztorze, wymowit
imi¢ mego patrona.

— Tak — odpowiedziatem.

Usmiechnat si¢. Miat w sobie wiele godnosci i dumy, ale si¢ nie
wywyzszat. Przeciwnie, jego twarz jasniata dobrocia i zyczliwoscia.

— To wspaniaty mentor — przerwat milczenie brat Constantino. —
Wiele ci¢ nauczy. Korzystaj z tej wiedzy, bo tylko wiedza zaprowadzi
ci¢ do wielkich rzeczy, Antonio. A przeciez wszyscy chcemy dojsé¢ do
wielkich rzeczy, prawda? — Spojrzat na mnie dziwnym, tajemniczym
wzrokiem i odniostem wrazenie, ze cos Kryje si¢ za tymi stowami.

Przypominatl mi brata Armanda z tag zadza wiedzy i wiarg w naukg.
Pomyslatem, ze §wietnie dobrali si¢ z Ricardem, chociaz u tego
ostatniego zadza wiedzy przypominata raczej obsesje niz tylko ambicjg.

— Tak, padre — odpowiedziatem. — Dobrze znasz mego mistrza? —
zapytatem, majac nadziej¢ dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej o0 tym, co
wydawato mi sie, ze ukrywa.

Odniostem naraz wrazenie, ze klasztor ten peten jest tajemnic,
ktore kazdy z braci skrywa gteboko w sobie. Tajemnic, ktore czgsto
dotycza brata Armanda. Tajemnic, ktore bardzo chciatbym poznaé...

— Znam go od wielu lat. — Brat Constantino odwroécit twarz, tak ze
nie widziatem jego oczu. — Bytem juz nowicjuszem poéttora roku, kiedy
tu przybyt. On i brat Alvaro. Zjawili si¢ prawie jednoczesnie i bardzo
zaprzyjaznili. Razem chodzilismy na zajecia. Ale nie przyjaznilismy sig,
jak on z Alvarem. Moze tak by sie stato, ale Armanda w opieke wziat
sam Torquemada. Woweczas twoj patron nie miat juz czasu na
przyjaznie, cho¢ obaj cate dnie nadal spedzalismy w bibliotece. Potem
Armand wyjechat na studia, ja po nim rowniez. Nasze drogi rozeszly si¢
catkowicie — zakonczyt z gorycza w gtosie, ktora nie wiedziatem, skad



sie brata.

— M) mistrz wyjechat na studia pierwszy, padre? — Cos mi si¢ nie
zgadzato. — Przeciez byl mtodszy od ciebie, pozniej zaczat nowicjat.

Brat Constantino popatrzyt na mnie pobtazliwie, a za cieniem
spowijajacym jego spojrzenie kryta sie, i bytem o tym przekonany, jakas
tajemnica. Mroczna i smutna. Taka, o ktorej lepiej jest nie wspominac...

— Tak zdecydowat przeor — powiedziat sucho brat Constantino. —
Zreszta, jakie to miato znaczenie? Po powrocie brata Armanda
zatozylismy Szpital Swietego Krzyza i leprozorium, w ktérym we trzech,
z bratem Alvarem, pracujemy. | to cata historia.

— Jestes, ojcze, lekarzem? — zapytatem, bedac pewny, ze nie
powiedziat mi wszystkiego.

Skinat w odpowiedzi gtowa.

— Podobno macie w szpitalu epidemie tyfusu? — Spragniony bytem
wiesci, bo szpital wydawat mi sie ciekawym miejscem, o niebo
ciekawszym niz te mury.

— Brat Armand nie zabrat ci¢ tam jeszcze? — Padre Constantino
usmiechnat sig, ale usmiech zaraz znikt z jego twarzy. — Owszem. Sg
przypadki tyfusu plamistego i moim zdaniem trzeba powiadomi¢ wiadze
miasta, ze grozi nam epidemia — powiedziat powaznie. — Brat Armand
nie rozumie i upiera sie... — Przerwal w pot zdania. — Nie zawracaj sobie
tym gtowy, Antonio — dodat zaraz. — Pewnie twoj mistrz ma racje, a ja
sie myle. — Odwrocit wzrok tak samo jak wtedy, gdy mowit
0 przyjezdzie brata Armanda do klasztoru, dawno temu. — Na pewno juz
ci 0 tym mowit, skoro pytasz.

— Mistrz niczego nie chciat mi powiedzie¢ o tyfusie —
powiedziatem troche z wyrzutem, moze niepotrzebnym. — | chyba
zasmuca go ta epidemia. Widziatem to w jego oczach.

Brat Constantino spojrzat na mnie uwaznie.

— Zasmuca go, ale nie ta epidemia — powiedziat prawie szeptem,
akcentujac stowo ,,ta”.

— A ktora? — zapytatem z ciekawoscia.

Brat Constantino nic nie odpowiedziat. Patrzyt w bok i chyba nad
czyms si¢ zastanawiat. Dtugo. A potem zaczal mowic:

— Twoj patron przezyt w przesztosci straszna rzecz. Straszna. Miato



to zwigzek z wielka epidemia tyfusu w Toledo wiele lat temu. | dlatego
teraz nie chce zauwazy¢, ze grozi nam nowa epidemia. Nie chce
dostrzega¢ przypadkow tyfusu, bo przypomina mu si¢... — Zawahat si¢
I spojrzat na mnie. — Nie powinienem ci o tym moéwié, Antonio.
Poczekaj, az opowie ci to brat Armand.

Stuchatem opowiesci brata Constantino z wypiekami na twarzy.
Skarcitem si¢ takze w duchu za wszelkie zte mysli o0 moim mistrzu,
obiecujac sobie solennie poprawe.

— Ty tez pochodzisz, ojcze, z Toledo? — Pomyslatem, ze moze tg
droga dowiem si¢ czegos 0 owej strasznej rzeczy, ktorg przezyt moj
mistrz.

— Nie. — Podeszlismy do wyjscia z kosciota. — Ja przyjechatem
z Madrytu. Ale o epidemii w Toledo styszelismy, az za dobrze. Caty kraj
patrzyt wtedy na zamkniete bramy stolicy i modlit si¢ 0 zmitowanie.
Miatem wtedy dziesi¢¢ lat i tez si¢ modlitem.

Wyszlismy przed kosciot na zalany przedpotudniowym stoncem
dziedziniec. Woda w fontannie szemrata cos tajemniczego. Nie jestem
nawet w stanie opisac, jak bardzo zaciekawit mnie brat Constantino
swoja mocno fragmentaryczng opowiescig! Chciatem mu zada¢ mase
pytan, ale wiedziatem tez, ze nie wypadato mi go wypytywac
0 SzCzegoly z prywatnego zycia mojego patrona i w dodatku za jego
plecami. To bylby grzech obmowy, a tego chciatem unikna¢.

Uktonitem si¢ bratu Constantinowi i grzecznie odszedtem w strong
swojej celi. Z zupetnie innym nastawieniem szedtem na spotkanie
Z moim mistrzem.

Brat Armand nie pojawit si¢ na modlitwie Aniot Panski. Nie byto
go tez na obiedzie. Podobnie jak brata Alvaro. Bez watpienia zatrzymata
ich sytuacja w szpitalu. A i padre Constantino — takie odniostem
wrazenie — wrocit do opactwa tylko ze wzgledu na obowiazki
w kosciele.

Po obiedzie podszedt do mnie Juan, nowicjusz brata Alvaro.

— Witaj — powiedziat z usmiechem, gdy wyszlismy z refektarza. —
Wreszcie mam wolne popotudnie. Mo6j mistrz jest w szpitalu, nie chciat
mojej asysty, brat Armand nie zadat niczego do czytania, wigc mozemy
nareszcie blizej sie poznac.



Usmiechnatem si¢ do niego réowniez.

— A czesto brat Armand zadaje prace do nauki? — zapytatem
z zartem i zastanawiatem sie, czy chce zna¢ odpowiedz.

— Nie. — Juan pokrecit przeczaco gtowa. — Pewnie ciebie bedzie
troche bardziej meczyt, ale da si¢ przezy¢. Przyzwyczaisz sig. Lata
nowicjatu szybko zleca i pewnie wysla cie na studia. Nie kazdy jest taki
jak Ricardo i Oscar — dodat z lekka ironia w gtosie.

— Oscar — powtorzytem. — Jeszcze go nie poznatem. — Rozejrzatem
sie wsrod wychodzacych z refektarza braci.

— Bo Oscar jest jak cien — rozesmiat si¢ Juan. — Blady, chudy, mato
je, prawie nie sypia i w zasadzie rzadko kiedy wychodzi na swiatto
dzienne.

— Zartujesz, prawda? — takze sie rozesmiatem.

Nie wydawato mi si¢ mozliwe, aby ktos taki mogt w ogole
funkcjonowac w klasztorze.

— Ani troche. — Juan nadal byt rozbawiony. — Oscar Siliceo de
Garrido jest nowicjuszem ponad rok u brata Santiago de Montilla,
drugiego bibliotekarza. Jesli Ricardo spedza wigkszos¢ czasu nad
ksigzkami, to Oscar spedza nad nimi caty swoj czas, dostownie.
Przesiaduje w bibliotece dniami i nocami, czasem zabiera ksigzki do
swojej celi i siedzi nad nimi diugo w noc. Jesli si¢ dobrze wychylisz
z zachodniego okna, to zobaczysz okno jego celi, niedaleko naszego
segmentu. My jesteSmy na rogu, dalej obok nas w strone furty jest
segment, w ktérym na gorze mieszka brat Jorge de Llorente, a na
parterze jego nowicjusz, Alejandro, a za nimi segment padre Santiago
I cela na dole nalezagca wiasnie do Oscara. W ostatnim segmencie na
rogu alejki prowadzacej do furty mieszka brat José, ale jego musiates juz
poznac.

Kiwnatem glowa.

— Musze wstapi¢ do mojej celi — moéwit dalej Juan. — Zabiore dwie
ksiazki 1 péjdziemy do skryptorium. Tam poznasz Alejandra i Oscara.

Zgodzitem si¢. Alejka obok kosciota i dzwonnicy poszlismy do
naszego segmentu. Cela Juana jest pod wzgledem umeblowania bardzo
podobna do mojej, ale wida¢, ze ktos mieszka w niej o wiele dtuzej niz ja
w swojej. Na regatach stoi petno ksigzek i wystruganych z drewna



figurek. Gdy weszlismy, na biurku lezaty rozrzucone kartki, czesciowo
zapisane, i piora gesie w nietadzie.

Juan zabrat naszykowane na regale dwie ksigzki i wyszlismy na
zewnatrz. Byto piekne, upalne popotudnie, bezwietrzne, duszne
zapachem roz, biekitne bezchmurnym niebem. Klasztor wydat mi sie
zamknigtym, oderwanym od rzeczywistosci swiatem, w ktorym czas
zatrzymat sie na jedno stoneczne popotudnie.

Szlismy z Juanem wzdtuz dormitorium.

— To segment padre Constantina. — Wskazat na budynek
graniczacy z celami brata Armanda i brata Alvaro. — Poznates go, to brat,
ktory wzywa na modlitwe. Jest bardzo madry, ale si¢ z tym nie obnosi.
Pracuje z nim czasem w szpitalu. Jest zawsze zyczliwy i chetny do
pomocy — moéwit szybko Juan. — Ale trudno si¢ z nim rozmawia
0 rzeczach poza pracg. Jest strasznie skryty. O sobie nic nie méwi i nie
wiem, czy ktokolwiek w Kklasztorze tak naprawde¢ go zna. A na dole
w celi na parterze mieszka Ricardo. Przyjechat kilka dni przed toba.
Twojego mistrza zauwazyt juz pierwszego dnia i od razu poszedt do
brata Torquemady prosi¢ o jego patronat. Ale stato si¢ inaczej. Moze
brat Armand nie chcial? — Juan wzruszyt ramionami. — Podobno nie miat
dotad jeszcze zadnego nowicjusza w opiece — powiedziat konspiracyjnie.
— Ale nikt nie wie dlaczego. Moze przez to, ze nas wszystkich uczy
| w zasadzie bardzo duzo czasu z nim spedzamy. Pewnie nie miat dotad
kiedy zajmowac si¢ uczniem.

Na chwile zapadta cisza, a ja mimowolnie przypomniatem sobie
owa tajemnicza epidemie tyfusu w Toledo, ktora miata mie¢ wielki
wptyw na brata Armanda, o ktorej opowiadat brat Constantino.

— A tu — Juan wskazat pierwsze pietro segmentu graniczacego
z celami Ricarda i padre de Vargas — tu mieszka brat Domingo de
Vivera. Najstarszy z braci w klasztorze. Ma siedemdziesiat cztery lata
| juz nie przydziela si¢ mu nowicjuszy. Cela pod nim na parterze jest
pusta. Brat Domingo w swoim zyciu az dwadziescia razy odbywat
pieszo pielgrzymke do Santiago de Compostela. Jest bardzo pobozny.
Zobaczysz go czesto w kosciele pomiedzy modlitwami. Rzadko z kims
rozmawia, bo, jak twierdzi, nie interesujg go juz sprawy doczesne.
Czasem moze ci co$ doradzi¢ w naprawde waznej sprawie. Ale nie



zawracaj mu gtowy zbyt czesto.

Santiago de Compostela. Najstynniejsze sanktuarium Europy, do
ktorego pielgrzymuja co roku ttumy wiernych. Miejsce ztozenia
doczesnych szczatkow swietego Jakuba Wiekszego, apostota, oraz
dwach jego uczniow. Uwaza sie, ze kazdy chrzescijanin powinien cho¢
raz w zyciu odbyc¢ pielgrzymke do Santiago de Compostela. W catej
Hiszpanii, a pono¢ i w catej Europie, drogi prowadzace do tego
sanktuarium oznaczone sa symbolem muszli przegrzebka, w ktore
podobno odziany byt §wigty Jakub, kiedy wynurzyt sie z morza opodal
Santiago de Compostela podczas bitwy Hiszpanow z Arabami
0 dominacj¢ nad ta ziemia. Jego pojawienie si¢ przesadzito
0 zwycigstwie Hiszpandw i w podzigce za ten cud postawiono tuz nad
brzegiem niewielkie sanktuarium, w ktérym nastepnie ztozono szczatki
Swigtego. Kosciot potem rozbudowywano i dzis jest to, jak mowia,
wielkie sanktuarium. Szlak oznakowany muszlami nosi nazwe¢ Camino
de Santiago. Wzdtuz catej takiej drogi sa domy, gdzie pielgrzym otrzyma
za darmo dach nad gtows i positek. Znakiem rozpoznawczym
pielgrzyma jest muszla przegrzebka. Moj ojciec przed moim przybyciem
do Santa Cruz surowo przykazat mi odbycie takiej pielgrzymki, jesli
tylko przeor i moje obowiazki w klasztorze na to pozwola. Dla ojca byta
to w moim przypadku sprawa honoru. Nie musze chyba pisac, ze tak jak
wstapienie do klasztoru nie byto moim marzeniem, tak wcale wizja
odbycia wielomiesi¢cznej pieszej wedrowki do odlegtego i catkowicie
dla mnie obcego miejsca takze nie byla szczytem moich marzen i nie
rozpalata mojej wyobrazni. Liczytem na to, ze mnisi poprzez ztozenie
slubow nie musza juz uczestniczy¢ w tego typu wycieczkach, a tu
okazuje sig, ze nie tylko jest to w dobrym tonie, ale ze niektorzy robili to
juz wiele razy!

W skryptorium panowat cien, bo stonce z wolna chylito sie ku
zachodowi, zas wschodnie okna pograzone byty w cieniach poznego
popotudnia. Kilku mnichow, kopistéw, zajmowato si¢ swoja praca
I wcale nie zainteresowali sie¢, gdy weszlismy.

Brat Jorge siedziat za swojg tawa zawalony stosem roznych
ksigzek. Na chwile podniost wzrok na dzwiek naszych krokéw, ale zaraz
powrocit do swojego zajecia.



— Ricardo jest na gorze — rzucit krotko brat bibliotekarz. — Jesli go
szukacie. — Nawet nie oderwat wzroku od ksiag.

— Nie. Nie szukamy go. — Juan usmiechnat si¢. — Jest moze
Alejandro? — zapytat, odktadajac na fawe przyniesione ksigzki.

Brat Jorge zdawat si¢ nie ustysze¢ tego pytania, bo spojrzat na
mnie uwaznie.

— Armand znow zlecit ci jakas lekturg? — rzucit oschle.

Zauwazylem, ze nie poprzedzal imienia mego mistrza stowem
,orat” lub ,,padre”, a nazywat go tylko z imienia, tak, jak sic méwi do
nowicjuszy. | moze mi si¢ wydawato, ale byto to cokolwiek niegrzeczne.

— Nie, ojcze — odpowiedziatem. — Mistrz dat mi wolne popotudnie.

Whbrew moim oczekiwaniom brata Jorgego wecale nie
usatysfakcjonowata moja odpowiedz. Mruknat pod nosem cos
niezrozumiatego, ale pewien bytem, ze o bracie Armandzie, i wrocit do
swej pracy.

— Alejandro jest w bibliotece na dolnym poziomie — bibliotekarz
teraz dopiero odpowiedziat na pytanie Juana, kolejny raz nie odrywajac
wzroku znad ksiag.

— Chodzmy. — Juan pociagnat mnie za sobg schodami w dot.

Po przejsciu kilkunastu kamiennych stopni w dot stanglismy na
wysokosci gornego poziomu biblioteki i przez otwarte szeroko drzwi
udato mi si¢ jedynie zerknaé¢ do wnetrza na las stojacych w dwaoch
rzedach wysokich, drewnianych regatéw, jeden za drugim,
wypetnionych po brzegi ksigzkami. Zeszlismy z Juanem jedno pietro
nizej, na najnizszy poziom biblioteki. Pomieszczenie byto blizniaczo
podobne do tego na gorze, tak samo bogato oswietlone $wiecami,
ktorych niezliczona ilos¢ zatknieta byta na wielu swiecznikach stojacych
na podtodze w réznych miejscach tej olbrzymiej sali. Sklepienie
dzwigaty grube, okragte w przekroju kolumny, stojace pomiedzy
cigzkimi, zrobionymi z ciemnego drewna regatami. Nie mam pojecia, ile
ich byto i ile mogto by¢ ksiag na regatach zgromadzonych, ale nigdy
jeszcze czegos takiego nie widziatem.

— Biblioteka... — powiedziat powoli Juan. — Kazdy, kto pierwszy
raz staje na jej progu, traci oddech z zachwytu. — Usmiechnat sie.

Czutem doktadnie to samo w tamtej chwili. W tej wielkiej sali



bylem malenkim pytkiem swiata, co narodzit si¢ i przeminie dos¢
szybko, ale ksiegi stojace na regatach, a nade wszystko wiedza, juz
Kilkusetletnia, w nich zamknigta trwa¢ beda diugo po mnie. By¢ moze to
sktaniato mego mistrza do zdobywania tej wiedzy. By¢ moze to pierwsze
wrazenie, ktorego sie nie spodziewatem, odmieni takze mnie?...

Ruszylismy z Juanem przez bibliotek¢ wzdiuz gtéwnego przejscia.
Zadzieratem wysoko gtowe i przygladatem si¢ z zachwytem ksiegom
spogladajacym na nas z wysokosci ostatnich potek. Obok niektorych
regatow staty niewysokie drabinki. Zas pod wszystkimi $cianami sali
takze ustawiono regaty z ksigzkami, jako ze pomieszczenia biblioteki nie
miaty okien i mozna bylo zagospodarowac takze i t¢ powierzchnie.
Powietrze pachniato starym papierem, kurzem, co wirowat w drgajacym
blasku swiec, woskiem i skora, w ktora wigkszos¢ ksiag byta oprawiona.
Pachniato tez starym drewnem i impregnatem, ktorym trzeba byto regaty
co jakis czas konserwowac.

Przy ktoryms z nich spotkalismy nareszcie nowicjusza brata
Jorgego, ktory zajety byt zdejmowaniem ksiag z potki i uktadaniem na
niej innych. Bardzo sprawnie poruszat sie po jednej z drabinek, aby
siegna¢ do gornych potek. Na nasz widok usmiechnat si¢ szczerze
| zszedt na dot.

— Wreszcie moge cie poznac! — Uscisnat mnie z catych sit. — Caty
klasztor o tobie mowi! Nazywam si¢ Alejandro. W catosci to brzmi tak:
Alejandro Silva de Sarmiento. — Rozesmiat sie. — Powoli koncze juz
nowicjat.

Przedstawitem si¢ mojemu rozmoéwecy, ktory nie przestawat si¢
usmiecha¢. Mogt by¢ ode mnie starszy o dwa lata, moze trzy. Miat
ciemniejsza karnacje niz ja i Juan i, co mnie najbardziej zdziwito, nosit
diuzsze, krecone witosy, siegajace mu za ucho. Byty czarne jak smola
| otaczaty mu twarz burzg niesfornych lokéw. Byt wysoki i szczupty,

a przez wzrost wydawat sie jeszcze szczuplejszy.

— Dlaczego caty klasztor o mnie méwi? — zapytatem.

— No, jak to: dlaczego?! — Alejandro mowit z entuzjazmem. — Bo
jestes pierwszym uczniem Wielkiego Armanda! — zaakcentowat dwa
ostatnie stowa. — Jedynym, jakiego miat. Kazdy z mnichéw miat dotad
jakiegos ucznia, oprocz Armanda. Przeor go wyréoznia, co wielu z nas si¢



nie podoba, bo reguta swietego Augustyna mowi, ze wszyscy bracia
w zakonie, nawet przeor, jestesmy sobie rowni. — Zauwazylem, ze
Alejandro wzorem swego patrona nazywa mego mistrza jedynie

z imienia.

— Brat Armand nie jest lubiany w klasztorze? — zapytatem
niesmiato.

Alejandro i Juan spojrzeli po sobie tajemniczo.

— Coz... — zaczat Juan. — Nie to, ze nie jest lubiany...

— Nie wszyscy go lubig — dokonczyt pewnie Alejandro. — Jest
wyniosty i bardzo pewny siebie. Torquemada darzy go czyms wigcej niz
tylko przyjaznia. On go podziwia. Kombinuja cos we dwaéch. Ciagle ich
widze, jak spaceruja wieczorami po dziedzincu i 0 czyms rozmawiaja
potgtosem. W sekrecie. Przeor Armandowi pozwala na wszystko! —
wykrzyknat. — Najpierw szpital, potem leprozorium. Co dalej?

— Przeciez szpital jest dobrodziejstwem! — bronitem brata
Armanda, bo wydawato mi sig¢, ze to, 0 czym mowit Alejandro, to
zwykte uprzedzenia.

— Oczywiscie, ze tak — zaczat Juan. — Ale gdyby z takim pomystem
zgtosit sie do przeora ktorykolwiek z mnichow poza twoim patronem,
padre Torquemada nigdy by sie nie zgodzit. A bratu Armandowi
pozwolit. Antonio, nasza reguta zezwala nam na opuszczanie muréw
klasztornych tylko w wyjatkowych sytuacjach i zawsze w towarzystwie
innych mnichéw. A Armand nie dos¢, ze swobodnie opuszcza klasztor,
kiedy chce, to jeszcze wychodzi bez asysty. — Juan mowit o wiele ciszej,
moze przez to, zeby go nikt nie ustyszat, bo w koncu jego patron jest
serdecznym przyjacielem mego mistrza. — Ja nic nie mam do pracy
w szpitalu. Uwazam, ze jest potrzebna. W koncu brat Alvaro i ja takze
tam pracujemy, ale my przynajmniej staramy sie przestrzega¢ nakazu
asysty.

— Chodzi o to — podjat temat Alejandro — ze Armand lekcewazy
prawa i zasady naszego zakonu. Nie wszystkie, ale jednak. Normalnie
kazdy inny mnich bytby przez Torquemade ukarany, ale nie Armand. To
rodzi konflikty i nieche¢ do niego. Bo wiasciwie dlaczego przeor go
wyréznia?

Wzruszytem ramionami.



— Nie mam pojecia — powiedzialem. — Nawet nie wiem, ze go
wyréznia.

— To nie styszates jeszcze tej historii?! — Alejandro prawie
krzyknat. — Jak to mozliwe, ze nikt ci jej jeszcze nie powiedziat? Nawet
nie wiesz, z kim bedziesz przez najblizsze lata spedzat mnostwo czasu!

Zastanowitem sig, czy na pewno chce poznac te historie. | draznit
mnie sposob, w jaki Alejandro wyrazat sie 0 moim mistrzu. Bez wzgledu
na to, czy go lubit czy nie, nie powinien tak o0 nim mowic.

— Nie chce tego stuchaé. — Zamierzatem wrocic¢ do swojej celi, ale
Juan chwycit mnie za ramig, zatrzymujac na miejscu.

— Powinienes to ustysze¢. — Przestat si¢ usmiecha¢. — Bo nie wiesz,
z kim masz do czynienia. | nikt inny w klasztorze ci tego nie opowie, bo
nikt nie przejmuje si¢ twoim losem. Beda tylko patrzec.

Zrobito mi si¢ zimno. Juan mowit tak, jakby moim patronem byt
sam Lucyfer, nie cztowiek.

Usiedlismy na podtodze pomigdzy regatami i Alejandro zaczat
Swoja opowies¢ o niebo bardziej stonowanym gtosem, ku mej pociesze:

— Armand byt ostatnim i jedynym dziedzicem najwiekszego
majatku Kastylii. Wickszego niz skarbiec krolewski. Wniost go caty
w posagu do débr klasztornych Santa Cruz. Kiedy tu przybyt, miat, zdaje
sie, szesnascie lat i przeor, ktorym wtedy rowniez byt Tomas de
Torquemada, oddat go pod patronat mojego mistrza, brata Jorgego. | na
poczatku wszystko uktadato si¢ dobrze. Az Armand zaczat przepadac na
cate dnie w bibliotece. Spedzat nad ksigzkami kazda wolng chwile.
Przestat przebywac z patronem. Nawet opuszczat nabozenstwa. Brat
Jorge zwracat mu uwage, karcit, chciat nawet ukara¢, ale przeor mu
zabronit. Armand stawat si¢ coraz bardziej arogancki i zuchwaty, ktocit
sie z patronem, az w koncu doszto do otwartego konfliktu zaledwie
w trzecim miesiacu jego nowicjatu! Brat Jorge ktoregos dnia zwrocit sie
do przeora, aby upomniat Armanda. Ale przeor wezwat do siebie
Armanda i pochwalit go za ambicje i zadze wiedzy, jaka wykazuje,
studiujac ksiegi. Obiecat mu studia w Bolonii. W niecaty miesiac
pozniej, na specjalne zyczenie Torquemady, Armand ztozyt sluby
zakonne. Cztery miesigce po wstapieniu w nowicjat! A za chwilg
wyjechat na studia, najpierw do Salamanki, potem do Bolonii. Nie byto



go w Santa Cruz dziewig¢ lat i nikomu jeszcze Torquemada nie pozwolit
wyjecha¢ na tak dtugo. Nikomu nie optacit nauki na tylu kierunkach i na
dwach uniwersytetach. | nadal traktuje go wyjatkowo. Jakby cos wobec
niego zamierzat... Armand z bratem Jorge w zasadzie nie rozmawiaja

I wiem, ze moj mistrz nieszczegolnie lubi twojego patrona. Ja na
poczatku bytem zafascynowany nim, jego wiedza, ale dos¢ szybko
zmienitem zdanie. — Alejandro przerwat na chwile swojg opowiesc,
ktorej stuchatem troche nie dowierzajac, chociaz intuicja mowita mi, ze
moze by¢ prawdziwa.

— A co si¢ dzieje na wyktadach? — zapytatem.

— Na wyktadach? Nic — Alejandro powiedziat to cicho. — Nic
takiego. Trzeba przyzna¢, ze Armand bardzo dobrze wyklada. Tyle ze
duzo wymaga. Czesto musimy siedzie¢ w bibliotece i czytelni. A ze
mamy tez swoich patronow i swoje obowiazki, wolny czas na nauke
musimy wygospodarowa¢ kosztem snu. Armand nie uznaje, ze ktos
Czegos nie zrobit, czegos si¢ nie nauczyt. Uwaza, ze wszyscy Sa tak
samo ambitni i zadni wiedzy jak on, i tylko takich ludzi szanuje. Mierzy
kazdego swoja miarg i biada ci, Antonio, jesli nie bedziesz mu
postuszny. — Alejandro spojrzat na mnie ze smutkiem.

— Nie moge w to uwierzy¢. — Wstatem z podtogi. — Kazdy jest
inny, brat Armand nie moze mnie zmusi¢ do nauki! Nie jestem taki jak
on.

— | dlatego bedzie ci cigzko. — Juan stanat obok i objat mnie
ramieniem, chcac chyba doda¢ mi otuchy. — Ale masz nas. — Usmiechnat
sie. — Zawsze mozesz na nas liczy¢.

— Jesli to wszystko, co mowicie, jest prawda, to Ricardo powinien
by¢ uczniem brata Armanda, nie ja — dodatem z rezygnacja.

Alejandro wstat z podtogi.

— Nie mam pojecia, dlaczego przeor nie zgodzit si¢ na prosbe
Ricarda. To mtodsza wersja Wielkiego Armanda. Dogadaliby si¢ bez
trudu. — Alejandro usmiechnat si¢ ztosliwie,

— Albo pozabijaliby sie, ktocac, ktory z nich jest madrzejszy —
dodat Juan i obaj z Alejandrem wybuchneli smiechem.

Nie byto mi wcale do zartow. Chciatem jak najszybciej wroci¢ do
mojej celi, zwlaszcza ze zblizat sie nieszpor. Cata ta opowiesc zaczynata



mi ciazy¢ i doszedtem do wniosku, ze niepotrzebnie jej wystuchatem.
Mistrzowi nalezat si¢ szacunek, bezwarunkowy. Jakas straszna tragedia,
0 ktorej mowit brat Constantino, miata na mego patrona z pewnoscia
wptyw, 0 czym, jak sadzitem, Juan i Alejandro nie wiedzieli. Ale
0sadzili go bardzo tatwo.

— Dlaczego nazywacie brata Armanda ,,Wielkim”? —
przekrzyczatem ich smiech.

— Bo taki jest — rzucit Alejandro. — Uwaza si¢ za wazniaka. Za
lepszego od innych — moéwit z pogarda. — Tak miedzy nami, Antonio,
wsrod nowicjuszy wotamy na Armanda ,,Archaniot”. Tak zartobliwie.
Bo jest primus inter pares[9]! — Znow rozesmieli si¢ z Juanem.

— Musze juz i$¢ — rzucitem i skierowatem si¢ do schodow.

Juan ruszyt za mna.

— Do zobaczenia! — krzyknat za nami Alejandro, ale nawet si¢ nie
odwroécitem.

— Antonio, zaczekaj! — Juan dogonit mnie. — Nie gniewaj si¢ na
Alejandra. Taki juz jest, ze zawsze mowi prawde w oczy. —
Wechodzilismy po schodach. — Chcielismy cie tylko ostrzec. Zebys na
kazdym kroku i z kazdym wypowiadanym stowem uwazat na brata
Armanda.

Kiedy wyszlismy ze skryptorium, zatrzymaltem si¢ na alejce wsrod
kolumn. R6ze nad nami pachniaty mocniej niz zwykle.

— Nie gniewam si¢. — Usmiechnatem si¢ do Juana. — Doceniam
wasza troske. Mam nadzieje, ze mylicie si¢ co do mojego mistrza. Jak
dotad nie okazal mi pogardy.

— Oczywiscie, Antonio. — Juan powiedziat to przepraszajacym
tonem.

W milczeniu dotarlismy do naszego segmentu i poszedtem prosto
do swojej celi. Wyjrzatem przez okno na zachodzace stonce, potem na
Segowie.

Archaniot. Bytem skotowany i przyttoczony ta opowiescia.
Alejandro pewnie nastuchat si¢ od brata Jorgego. Musiat przeciez by¢
powod owej niecheci brata bibliotekarza do mojego mistrza. Z drugiej
strony brat Armand nie wydawat mi si¢ tak apodyktyczny, tak arogancki
| tak wyniosty, jak mowili. Przeciwnie. Dla mnie, jak dotad, byt bardzo



mily. Ale ja jestem w klasztorze zaledwie kilka dni i jakaz moge mie¢
wiedze w tym przedmiocie? Alejandro i Juan sg tutaj ponad pottora roku
| z pewnoscia mieli wiecej okazji do kontaktow z bratem Armandem niz
ja. Musieli mie¢ zatem racjg, a jesli tak, czeka mnie tu piekto na ziemi,
bo w niczym nie przypominam mego mistrza. Nie mam wielkich
ambicji, nauka przychodzi mi z trudem, nie mam jakichs
sprecyzowanych planow na przysztosc, zwhaszcza w kwestii mojego
wyksztatcenia, nie jestem takze pobozny, jak mnich by¢ powinien,
stowem: ze wszech miar tu nie pasuje. Pech chciat, ze nie mogtem si¢
urodzi¢, i ojciec obiecal mnie Bogu. Pech, ze wybrat akurat klasztor
dominikanow, gdzie obowiazkiem kazdego mnicha jest uczy¢ sie

| jeszcze raz uczy¢. | pech wreszcie, ze oddano mnie pod opieke brata
Armanda, ktory pod wzgledem wyksztatcenia kompromisow nie uznaje.
Pech od poczatku do konca. Az batem si¢ pomyslec¢, co jeszcze miato
mnie czeka¢ w tym owianym dziwnga atmosfera opactwie Santa Cruz la
Real w Segowii.

Dzwon bijacy na nieszpor wyrwat mnie z rozmyslan. Na korytarzu
spotkatem mego mistrza, ktory wracat ze szpitala. Szkaplerz miat
poplamiony krwig, dos¢ obficie. Musiat to by¢ pracowity dzien, skoro
dopiero teraz udato mu si¢ wyrwac¢ na modlitwe. Polecit mi is¢ samemu
na nabozenstwo, a on za chwile dotaczy. Zbiegtem wiec na dziedziniec,
gdzie spotkatem Juana i brata Alvaro. Padre de Medina byt zme¢czony
I ledwie usmiechnat si¢ na méj widok.

— Sadny dzien w szpitalu, Antonio — powiedziat ojciec Alvaro, gdy
podszedtem do nich blizej. — Amputowalismy noge mtodemu
chtopakowi, ktéry pracowat przy renowacji muru alkazaru. Przygniotty
go kamienie.

Wzdrygnatem si¢ na sama mysl o obcigciu nogi zywcem, chocby
nie wiem w jak dobrym szpitalu.

— To straszne... — Wykrzywitem sie.

— Brat Armand to swietny lekarz — méwit dalej brat Alvaro, nie
zwracajac uwagi na mojg mine. — Gdyby nie on, chtopak by sie
wykrwawit. Potrzeba nam takich ludzi w szpitalu. O niesamowitej
intuicji medycznej i szybkosci w podejmowaniu decyzji.

— Mo6j mistrz amputowat noge temu chtopcu?! — zapytatem



z niedowierzaniem, ze wiasnymi rekami, wsréd krzyku i bolu, i nie
zwazajac na to ani troche, tak zwyczajnie obcigt mu nogg.

— Tak — odpowiedziat szybko brat Alvaro. — Antonio, praca
w szpitalu to nie tylko diagnoza i podanie lekoéw. To takze opatrywanie
ran, famanie i sktadanie kosci, czasem amputacja. Ja bym nie wytrzymat
nerwowo, zeby obciag¢ cztowiekowi konczyng — przyznat. — Ale to wecale
nie czyni mnie dobrym cztowiekiem. Wiedziatem, jako lekarz, ze tylko
w ten sposob mozna ocali¢ tego chtopca. A brat Armand zachowat zimna
krew i zdrowy rozsadek. To swiadczy o jego wielkosci.

Na tym nasza rozmowa si¢ zakonczyta. Mnie byto niedobrze na
sama mysl o wszystkim, co mowit brat Alvaro. Wiedziatem tez, ze nie
bytbym zdolny do czegos takiego, nawet by ratowac czyjes zycie.
Wchodzitem do kosciota z mieszanymi uczuciami, u boku mego mistrza,
ktory zdazyt przebraé sie i dotaczyt do nas, jak obiecat.

Ale nie mogtem si¢ skupi¢ na modlitwie i caty czas myslatem
0 tym chtopcu, co tez musiat dzis przezy¢, jak potworny byt to bol i ze
od tego nie zwariowal! Przezyl, to prawda, ale bedzie kaleka juz do
konca, a brat Alvaro powiedzial, ze byt mtody.

Przeor rozpoczat modlitwe:

— Deus in adiutorium meum intende.

Domine, ad adiuvandum me festina.

Gloria Patri, et Filio, et Spiritui Sancto.

Sicut erat in principio, et nunc, et semper, et in saecula
saeculorum[10].

— Amen. Alleluja! — odpowiedzielismy chorem.

Brat Constantino zaintonowat hymn uroczyscie. Przygladatem sie,
jak ostatnie promienie stonca zagladaja w witraze na zachodniej $cianie
kosciota. | nie wiem, czy zachod byt dzi§ tak mocno czerwony, czy tez
mysli moje zmacone byty zastyszang dopiero co historia, dos¢, ze
Swiatlo zalewajace kosciot zdato mi si¢ poswiatg krwawa, pomna
przelanej dzis krwi, mtodej i tak cierpigcej z bolu. Nie mogtem przestac
0 tym myslec.

— Antonio, skup sie na modlitwie — szepnat do mnie méj mistrz,
sktadajac dtonie do pacierza.

Spojrzatem na jego dtugie, eleganckie palce, co splataty sie



poboznie, na jasne, umyte z niedawnej krwi dtonie wystajace zza
mankietoéw snieznobiatej kuty dominikanskiej i mimowolnie przed
oczami stawat mi obraz tych samych dtoni odragbujacych toporem lub
innym narzedziem noge temu biednemu chtopcu, dtoni obryzganych
Krwig z otwartej rany, zaciskajacych si¢ na kikucie, by obandazowac¢ go
| zatrzymac¢ krwawienie. Oszaleje! — pomyslatem.

— Antonio! — upomniat mnie mistrz. — Co si¢ z toba dzieje?!

Spojrzatem mu w oczy. Byly ciemnoniebieskie, jak niebo przed
nadejsciem ciemnosci nocy. Nieco zmeczone, bo cienie poktadty sie pod
jego powiekami, petnymi wrazen dzisiejszego dnia, jak sobie
wyobrazatem. Przerazal mnie moj mistrz. Przerazata ta wola
I determinacja, ktéra nie pozwolita mu cofna¢ reki przed odcieciem nogi
chtopcu. Czy i mnie zrobitby to samo, gdyby zaszta taka koniecznos¢?
Mimowolnie wyobrazitem sobie te scene: jak bierze zamach toporem
nad odstonig¢ta moja noga i... Zaczatem dygotaé. Trzastem sie ze strachu
lub nadmiaru wrazen podsycanych dodatkowo przez ma wyobraznig.

Brat Constantino zaczat §piewac¢ Magnificat na czes¢ Najswietszej
Maryi Panny i wszyscy wstalismy z tawek, aby don dotaczyc¢.
Odwrocitem wzrok od mojego mistrza, ale katem oka widziatem, ze co
jakis czas zerkat na mnie uwaznie.

Stonce zaszto juz zupetnie i cienie poczely sie zbiera¢ w kosciele,
jakby zwiastowaty jakies nieszczescie. W tamtej chwili tak bytem
rozdygotany, ze bez trudu przychodzity mi do gtowy najczarniejsze
wizje. Wreszcie nabozenstwo sie skonczyto i wyszlismy na dziedziniec.
Chciatem przed kolacja pojs¢ do swojej celi, by nieco ochtona¢, ale brat
Armand zatrzymat mnie.

— Antonio, co sie stato w kosciele? — zapytat zaskoczony.

Rozejrzatem si¢ wokot siebie, unikajac wzroku mego mistrza.
Mnisi rozchodzili sie w swoje strony. Dygotatem.

— Antonio! — Brat Armand potozyt mi dtonie na ramionach i lekko
mng potrzasnat.

Te same dtonie, ktorymi... Zamknatem oczy, aby nan nie patrzec,
I wymamrotatem:

— Tamten chtopiec... On zyje, prawda? Ten chitopiec... Bo jesli
umart... To nanic!... On musi zy¢...



— Antonio, spdjrz na mnie — ustyszatem tagodny gtos mojego
mistrza.

Otworzytem oczy. Usmiechat sig, ale twarz miat zaktopotana.

— Jaki chtopiec? — westchnat z cierpliwoscia.

Wzigtem gteboki wdech.

— No, ten z odrabang noga... — Ledwie styszatem wiasny, drzacy
gtos.

W gtowie mi si¢ krecito. Brat Armand zas rozesmiat sie
pobtazliwie.

— | to ci¢ tak wystraszyto? — zapytat, jakby rzeczywiscie nie byto to
nic waznego.

Nie bylem w stanie nic powiedzie¢, wiec tylko kiwnatem gtowa.

— Gdybym tego nie zrobit, on umartby na pewno — powiedziat po
chwili méj mistrz, tym razem juz powaznie. — Kamienie zmiazdzyty mu
kolano. Predzej czy pézniej wdatoby sie zakazenie i zrobitaby sie
gangrena. Tak czy inaczej trzeba bytoby mu t¢ noge obciaé. Taka jest
praca lekarza.

— Ale to musiato strasznie bole¢! Musiato by¢ okropne! — bronitem
sie.

— Musiato — przyznat mistrz. — Ale co moglismy na to poradzi¢?
Podalismy mu opium, aby go odurzy¢. Opium dziata tez przeciwbolowo,
ale i tak pewnie czut go dos¢ mocno. Bél kostny jest najgorszym
odczuwalnym przez cztowieka fizycznym bolem. Za to teraz bedzie juz
lepiej. Przezyje.

Powoli przestawatem dygota¢ i pozwalatem stowom brata
Armanda dociera¢ do mojej wyobrazni i przemawia¢ do mego rozsadku.
Ale mimo wszystko ciggle nie mogtem uwierzy¢, ze moj mistrz, ostoja
spokoju i wychowania, wyksztatcenia, elegancji i godnosci, mogt tak po
prostu z zimna Krwia urzadzi¢ komus taka jatke. Zaczynatem wierzy¢
w kazde stowo Alejandra, a nawet zdawato mi sig, ze i tak stowa te byty
dla brata Armanda faskawe.

Ruszylismy w strone refektarza.

— Musze cie jak najszybciej zabraé¢ do szpitala — podsumowat
sytuacje moj patron. — Powinienes si¢ przyzwyczaja¢ do takich
widokow. Zobojetnie¢. Skoro masz zosta¢ lekarzem, nie wolno ci si¢



waha¢ w takich sytuacjach.

Watpitem, abym mogt kiedykolwiek zobojetnie¢ na takie widoki.

— Nie wiem, ojcze, czy chce zostac lekarzem — powiedziatem
niepewnie.

— Zostaniesz lekarzem, Antonio — ustyszatem w gtosie brata
Armanda nacisk. — Na pewno o tym marzysz, ale dzis jestes troche
wystraszony. Przygotuje ci¢ do studiow. Bedziesz najlepszy. — Mistrz
mowit z taka pewnoscia siebie i przekonaniem, ze tak bedzie, iz czutem,
ze kiedy przyjdzie czas, nie bede miat nic do powiedzenia.

Nie bede miat wyjscia. ..

Po komplecie mistrz poprosit mnie do swojej celi. Troche
uspokojony wszedtem do jego nieco wigkszego niz moj pokoju.
Obszedtem cele za milczacym pozwoleniem brata Armanda. Byta
podobnie, dos¢ skromnie umeblowana, z ta roznica, ze regaty dostownie
uginaty sie pod ciezarem ksigzek i ksiag w przeréznej oprawie
I wielkosci. Od wejscia po lewej stronie oraz na $cianie naprzeciwko
okna wychodzacego na dziedziniec wzdtuz catej dtugosci obu scian od
podtogi az do sufitu ksiazki wypelniaty dostownie calg przestrzen. Na
wprost drzwi byto t6zko, dos¢ dziwnie ustawione, nogami w strong
wejscia. Obok 16zka na nocnej szafce lezata Biblia, dwie inne ksigzki
I maty modlitewnik oprawiony w czarng skorg z nabitym na przedniej
oktadce zelaznym, ptaskim krzyzem.

Po prawej stronie od drzwi byto okno, ktore, jak wspomniatem,
wychodzito na Wielki Dziedziniec i stycha¢ byto przez nie szemranie
wody w fontannie. Pod oknem zas stato biurko i krzesto. Na blacie lezaty
jakies papiery, pisma, przybory do pisania oraz roztozona mapa Kastylii
I Aragonii, na ktorej na czarno zaznaczono krzyze obok réznych
miejscowosci. Obok krzyzy widniaty daty. Niektore byty przekreslone
I wpisano nowy rok. Ale wszystkie te daty 1aczyto jedno: dotyczyty lat
przysztych, po 1480 roku. Wydawato mi sie, ze mapa ta jest mniejsza
kopiga tej duzej, ktora widziatem pierwszego dnia w gabinecie przeora,
ale nie miatem za wiele czasu, by lepiej si¢ jej przygladag, i nie
chciatem, aby moj mistrz zauwazyt, ze zbytnio interesuje si¢ ta materia.

— Olbrzymi ksiggozbior, padre — przyznatem cicho.

Brat Armand zapalit swiece na swieczniku stojacym w rogu celi



pomiedzy t6zkiem a biurkiem.

— W wigkszosci z Bolonii i z Salamanki — odpowiedziat. — Jak
wrocisz ze studiow na kilku kierunkach, przywieziesz taki sam lub
podobny.

Przytaknatem, chociaz watpitem, aby tak si¢ stato.

— Przeczytates akta procesu Joanny d’Arc — nawigzat mistrz do
celu mojej u niego wizyty. — 1? Co mozesz powiedzieé¢ na ten temat? —
zapytat z ciekawoscia, a ja przypomnialem sobie moje nocne posiedzenie
w czytelni z rozentuzjazmowanym Ricardem.

Batem si¢ tego pytania. Coz ja, czternastoletni chtopak, mogtem
mysle¢ o procesie nad heretyczka? Brat Armand usiadt przy biurku,

a mnie wskazat, abym usiadt na t6zku, co uczynitem.

— Nie rozumiem, dlaczego przewodniczyt sagdowi biskup Cauchon.
Nie byl przeciez inkwizytorem, a to byt proces o herezj¢ — powiedziatem
niepewnie.

— Masz racje, Antonio. — Mistrz usmiechnat sie, najwyrazniej
zadowolony z mojej odpowiedzi. — Pierre Cauchon nie miat
najmniejszych kompetencji do prowadzenia jej procesu. Nie dos¢, ze nie
byt inkwizytorem, to w dodatku zostat optacony przez Anglikow, ktérym
zalezato na uznaniu Joanny d’Arc za heretyczke, aby podwazy¢
dokonana za jej pomoca koronacje Karola VII na krola Francji. Co
prawda byt w sktadzie orzekajacym inkwizytor, ale takze przekupiony,
za Cco powinien zosta¢ ukarany. Pamigtaj, Antonio, ze na tym swiecie
jeden jest tylko niezalezny urzad wiadny rozpatrywac sprawy herezji
i wydawa¢ wyroki na heretykow: Swieta Inkwizycja.

Skinalem w odpowiedzi gtowa.

— Oskarzona nie miata obroncy, padre — powiedziatem. —

A przeciez nalezato wystuchac¢ i jej racji. A poza tym wsréd sedziow nie
byto nikogo ze strony francuskiej, sami poplecznicy Anglikow.

— To akurat jest najmniej istotne — rzucit mistrz krotko. —
Inkwizytorzy takze by jej nie sprzyjali. Byliby niezalezni. — Wstat zza
biurka i zaczat chodzi¢ po celi.

— Ale nie miata obroncy — upieratem sie.

— A kto przy zdrowych zmystach podjatby sie jej obrony? — brat
Armand zapytat z niedowierzaniem.



— Jak to? Przeciez oskarzony ma prawo do obrony.

— Prawo ma — przyznat mistrz. — Ale to martwe prawo. Moze
broni¢ si¢ sam, a poza tym sedzia jest jego obronca. Ma obowiazek
przeprowadzi¢ zarowno dowody przemawiajace za skazaniem, jak
I dowody, ktore przecza winie oskarzonego. Po coz tu jeszcze obronca?

— Ale skoro jest prokurator... — zaczatem. — Co z rownoscia stron?

— Antonio, w procesie inkwizycyjnym nie ma réwnosci stron! —
Mistrz moj dziwit si¢ coraz bardziej moim stowom, jakbym ja sam
zaczat opowiadac herezje. — Poza tym nie bierzesz pod uwage jednej,
bardzo istotnej rzeczy: ten, kto osmiela si¢ stana¢ w obronie
oskarzonego, sam moze by¢ uznany za heretyka. Sam za chwilg¢ moze
sta¢ si¢ oskarzonym i sptong¢ na stosie. Czy uwazasz, ze ktos
0 zdrowych zmystach odwazy si¢ wzig¢ w obrong osobg posadzong
0 herezje?

— Padre, czy to prawo jest przestrzegane? — zapytatem,
zastanawiajac si¢. — Bo moj nauczyciel historii Kosciota opowiadat mi,
ze W procesie inkwizycyjnym sa obroncy i nikt nie posadza ich
0 herezje. — Bylem zdezorientowany.

— Twoj nauczyciel dobrze ci powiedziat. — Brat Armand znéw si¢
usmiechnat. — Prawo, o ktorym ci wspomniatem przed chwilga, oficjalnie
jeszcze nie istnieje i oskarzony nadal ma prawo do obroncy. Ale mozna
je wywiesc¢ z innych zasad rzadzacych procesem. Choc¢by tylko z tego
faktu, ze inkwizytor decyduje, czy ktos zostanie oskarzony o herezje czy
nie. To on sporzadza akt oskarzenia. Ma omnipotencje. Poza tym takie
prawo zostanie ustanowione. Juz niedtugo. — Mistrz ostatnie stowa
powiedzial tajemniczo, a mnie zrobito si¢ zimno.

Skad brat Armand moze wiedzie¢ takie rzeczy? | kto wiasciwie
miatby takie prawo ustanowic¢? Chyba tylko papiez, bo przeciez on stoi
na czele sieci trybunatéow Inkwizycji we wszystkich krajach. Ale mistrz
mowit tak, jakby o czyms wiedziat... Byt jednak tylko zwyktym
mnichem. Nie przebywat w Watykanie, wiec skad?...

— Ale trzeba mie¢ dowody, padre — powiedziatem. — Zeznania
swiadkoéw. Czterech. Petnoletnich.

— Tak, tak — brat Armand nie dawat za wygrana. — Stara teoria
dowodowa, ktora nalezy zmienié. Powinno wystarczy¢ zeznanie jednego



swiadka. Ale nawet i teraz do wszczecia procesu wystarcza
samooskarzenie.

— Ale Joanna d’Arc nie doniosta sama na siebie — bronitem, jak
umiatem swojego stanowiska. — Nikt nie ztozyt przeciwko niej zeznan
obciazajacych. Nie byto podstaw do wszczecia procesu!

— Nie? — zapytat zaczepnie brat Armand.

Odniostem wrazenie, ze rozmowa ze mna go bawi. Cate szczescie!
— pomyslatem,

— Czyz Joanna d’Arc nie rozpowiadata wszem i wobec, ze styszy
gtosy swigtego Michata Archaniota, swietej Matgorzaty i swigte]
Katarzyny? — zapytat.

— No, tak — odpowiedziatem. — Ale nie rozumiem...

— To byto wiasnie samooskarzenie — przerwat mi brat Armand. —
Jakie mamy podstawy, by wierzy¢, ze Bog wybrat ja akurat, wiejska
dziewczyng, by doprowadzi¢ Karola VII do koronacji? Czy uwazasz,
Antonio, ze Bog zajmuje si¢ tak przyziemnymi sprawami? | w dodatku
miatby posta¢ do dwunastolatki az troje swietych? Nie, Atonio. Ta teoria
jest szyta grubymi ni¢mi — skwitowat mistrz.

W miare stuchania jego stow przytaczane przezen argumenty
wydaty mi si¢ logiczne. Czytajac akta procesu tej biednej dziewczyny,
sam powatpiewatem, czy to, co moéwita, byto prawda. Jesli zas byto
ktamstwem, to bardzo dobrze utkanym.

— Czy zatem, twoim zdaniem, rewizja procesu Joanny byla
konieczna? — zapytat mistrz, nie przestajac chodzi¢ po celi.

— Wilasciwie nie — odpowiedziatem. — Ale przeciez biskup Cauchon
nie miat prawa orzekac.

— Nie powinno by¢ tej rewizji! — Brat Armand podniost gtos, jakby
zty byl na papieza. — Przede wszystkim dlatego, ze pomimo btedow
proceduralnych wyrok skazujacy byt stuszny, a dusza tej dziewczyny
znalazta wreszcie spokoj. A po wtore dlatego, ze pod wyrokiem podpisat
sie rowniez inkwizytor. A papiez, wszczynajac proces rewizyjny
| orzekajac, ze Joanna zostata niewinnie spalona, podwazyt nieomylny
osad inkwizytora, podkopat zaufanie do Swigtej Inkwizycji, co jest
niedopuszczalne. Ale Kalikst I11 byt stabym papiezem, zaleznym od
krola Francji, ktoéry zmusit go do rehabilitacji Joanny d’Arc, aby nie by¢



posadzonym o to, ze zawdzigcza tron heretyczce! W takiej sytuacji
kazdy mogiby wypowiedzie¢ mu postuszenstwo i pozbawic tronu.
Woweczas Francja przesztaby pod berto Anglii. Trwata wojna stuletnia.
Krol Francji nie miat wyboru, ale papiez miat! — Mistrz byt wzburzony
I chodzit nerwowo po pokoju.

Nie za bardzo rozumiatem, dlaczego tak si¢ zachowywat i dlaczego
tak bardzo przejmuje sie procesem sprzed prawie pigc¢dziesieciu lat. Juz
mialem go o to zapyta¢, gdy odezwat si¢ pierwszy:

— Dlatego Inkwizycje nalezy oderwa¢ od Watykanu. Aby nie
ulegata niczyim naciskom. Wtedy bedzie niezalezna. Inkwizytor jest
sedzig duszy i tylko on decyduje swobodnie, czy dusza zbtadzita, czy tez
nie. Musi mie¢ zagwarantowana niezaleznosc¢ i niezawistos¢ orzekania.
Nie powinno by¢ zadnych obroncow. Prokuratorzy takze sa niepotrzebni.
Tylko s¢dziowie i oskarzony. | zadnej apelacji, rewizji wyroku,
wznowienia procesu i zastanawiania sie. Jesli inkwizytor nakazuje
spali¢, to tak ma by¢. Nikt na $wiecie nie moze mie¢ whadzy, by taki
wyrok uchyli¢. Ani krél. Ani papiez. Inkwizytor jest stuga pierwszym po
Bogu. A kara jest wykonywana natychmiast, bez zbednych ceregieli.

A jesli nawet zdarzy si¢ pomytka, to, jak mawiat §wigty Tomasz

z Akwinu: ,,lepiej, zeby zmarto stu sprawiedliwych, niz gdyby jeden
grzesznik uniknat kary”. — Brat Armand zamilkt, a w jego oczach tlit si¢
dziwny, ztowieszczy zar.

Cierpta mi skora, gdy tego stuchatem. Nie sadzitem, ze mistrz moj
miat tak radykalne poglady. Przerazaty mnie, musze przyznac.

— Ojcze, taka organizacja nie istnieje... — powiedzialem ze
zdziwieniem, bo znana mi z lekcji historii Kosciota Inkwizycja byta
zupetnie odmienna od tej, ktora przed chwila opisat.

Brat Armand usmiechnat sie.

— Masz racj¢, Antonio. Nie istnieje — powiedziatl tajemniczo. —
Jeszcze nie.

Znow zrobito mi si¢ zimno, bo w ostatnich stowach mistrza stycha¢
byto ztowrogie proroctwo. Co6z zamysla ten cztowiek?

— Co masz na mysli, padre? — zapytatem, zanim zdazytem
pomysleé, ze pyta¢ nie powinienem,

— Zobaczysz — powiedziat cicho brat Armand, a potem dodat: —



Zrobito si¢ pozno, Antonio. Jest po poétnocy. 1dz juz do swojej celi.

Wstatem z t6zka, uktonitem si¢ i zyczytem mistrzowi dobrej nocy.
Sam zastanawiatem sig, czy po wrazeniach, tak licznych, dzisiejszego
dnia dane mi bedzie spac.

— Antonio, jeszcze jedna rzecz — zatrzymat mnie w drzwiach brat
Armand. — Ricardo czytat ostatnio ksigzke Bernarda Gui. Wydaje mi sig,
ze juz skonczyt. Pojdziesz jutro do biblioteki i zaczniesz jg rowniez
czyta¢. Masz przed sobg mnostwo ksigzek i tylko dwa lata nowicjatu.

— Ale, ojcze... — zaczatem. — Dlaczego mam czyta¢ Practica
officii?

— Widze, ze rozmawiates z Ricardem — ucieszyt si¢ mistrz
| podszedt do mnie. — Poniewaz sobie tego zycze¢, Antonio — powiedziat
tagodnie i stanowczo. — Ty takze sobie tego zyczysz, prawda?

Zaniemoéwitem. Chciatem powiedzie¢ mistrzowi, ze wcale tak nie
jest. Nadarzata si¢ po temu okazja, ale gtos uwiagzt mi w gardle. Batem
sie brata Armanda i jego na moje stowa reakcji.

— Bierz przyktad z Ricarda — moéwit dalej mistrz. — Odkad tu
przyjechat, caty czas spgdza w bibliotece. Podobnie jak nowicjusz Oscar.
Oni wiedza, czego chca. Daza do celu. Tylko nauka i wiedza, Antonio,
doprowadza ci¢ w zyciu do czegos. Tylko one, pamigtaj. Nie mozesz by¢
przecigtny. Nie ty, moj uczen. Ty przyémisz Oscara i Ricarda! Ale
musisz si¢ bardziej postara¢. — Upomnienie w gtosie brata Armanda
mrozito we mnie wszelkg odwage. — Na razie spedzasz czas na
poznawaniu opactwa. Wiem to. Ale nie marnuj czasu na niepotrzebne
znajomosci. | pamigtaj, Antonio, licze na ciebie. Przeor rowniez.

— Tak, padre, bede pamietal — powiedziatem cicho, nie znajdujac
w sobie dos¢ odwagi, by sprzeciwi¢ sie mistrzowi, ktory potrafit
narzuci¢ swa wole.

Styszalem w jego gtlosie, ze nie zyczyt sobie sprzeciwu.
Wyszedtem z celi brata Armanda.

Ach, Alejandro! Powinienem cig¢ przeprosi¢! — pomyslatem,
przechodzac przez ciemny korytarz, w ktorym palita sie pojedyncza
lampka oliwna zatknieta na $cianie po lewej stronie. — Miates racje po
tysigckroc!

Nie mogtem zasna¢ tej nocy. Czutem na dnie serca nieprzyjemne



uczucie rodzacego sie wobec brata Armanda oporu i ohydne, karcace,
upokarzajace przekonanie, ze jestem wobec niego bezsilny. A nade
wszystko przygniatal mnie cigzar sprostania oczekiwaniom mojego
mistrza i przeora, natozony mi na barki przez brata Armanda.

7 czerwca. Nad ranem

Wrocitem z czytelni z nocnej warty nad ksigzka. Tak, jak zyczyt
sobie mistrz, przekopuje si¢ przez Practica officii Bernarda Gui, nie
znajdujac jednak w tej ksigzce nic ciekawego. Ot, procedura
postepowania przed sadem inkwizycyjnym w sprawach o wszystkie
znane herezje tego swiata, nic wiecej. Catymi dniami chodzg
niewyspany, jak cien. A w nocy, miast odpoczywac, spedzam godziny
nad lekturg, ktora mnie usypia. Litery placza sie, wyrazy skacza przed
oczami, zdania zlewaja ze sobg w niezrozumiate formy, a gtowa mysli
tylko o jednym — aby zasna¢. Wszystko jedno, gdzie i na czym, wszystko
jedno, jaka jest pora, byle teraz, zaraz, juz.

Nie jestem w stanie zrozumie¢, jak znosi to Ricardo, bo on ze mna
pelni te nocng straz w czytelni dzien w dzien, noc w noc, z wypiekami na
twarzy wczytuje sie¢ w coraz to nowe ksiazki, ktore poleca mu brat
Armand. A poniewaz nie jest on jego patronem, Ricardo nie musi tego
robi¢, a mimo to sam, dobrowolnie dopomina si¢ o ksigzki! Coz ptynie
W jego zytach, ze potrzebuje tak niewiele snu? Jakaz to tajemnicza sita
napedza go do pracy, pcha go coraz dalej i dalej?

Ricardo, rzecz jasna, podrecznikiem Bernarda Gui byt
zachwycony! Kiedy przekazywat mi t¢ ksigzke do czytania, mowit o niegj
bez przerwy, zachwycat si¢ pomystami inkwizytora, cytujac z pamieci
obszerne fragmenty procedury sledczej. Przygladatem si¢ temu
w milczeniu, zdajac sobie sprawe, ze ja bym tak nie potrafit. A bez
watpienia postawy, jaka prezentuje Ricardo, oczekuje ode mnie moj
mistrz. Wigc slecze nad ta przekleta ksigzka nocami, skrycie marzac, by
stato si¢ cos, co odmieni moj przesadzony, jak widze, los. Nawet
zastanawiatem si¢ ktoregos wieczoru, czy nie pojs¢ do przeora i nie
poprosi¢ grzecznie o zmiane patrona. Ale doszedtem do wniosku, ze



z uwagi na taczacg padre Torquemade i brata Armanda przyjazn
rozmowa ta wiecej szkody przyniesie mi niz pozytku. Przeor na pewno
opowiedziatby o wszystkim memu mistrzowi, a ten mogtby poczuc¢ sig
urazony. To zty pomyst i nie chce psu¢ moich z patronem relaciji,
zwlaszcza ze w Santa Cruz mam spedzi¢ reszte zycia. Zagryzam wigc
z¢by i robig, co mi kaza. Nowicjat przeciez nie bedzie trwat wiecznie!
Tyle tylko, ze ja juz, w tej chwili, mam watpliwosci, a nowicjatu jeszcze
oficjalnie nie rozpoczatem...

Pozniej. Przed nong

Do klasztoru przybyli dwaj kolejni kandydaci na nowicjuszy: Jesus
de Villar i Mateo Perez. Petnitem postuge, pomagajac ojcu José przy
furcie. Wraz ze mna pomagat tez Alejandro, bo brat Jorge dat mu cate
wolne popotudnie, a ze nie bardzo miat co ze sobg zrobi¢, jak twierdzit,
wiec przyszedt do nas, bo tu na pewno cos si¢ bedzie dziato.

Pierwszy przyjechat Jesus de Villar, powozem, jak ja. Ale byt
0 niebo bardziej zorientowany i pewny siebie, gdy przekraczat te mury,
niz gdy ja to czynitem. Przynajmniej takie odniostem wrazenie. Byt
usmiechniety i chodzit wyprostowany, ale nie dumny. Jak tradycja
nakazuje, brat furtian i ja z Alejandrem odprowadzilismy go do gabinetu
przeora. Po drodze dowiedzielismy sie, ze Jesus jest z Segowii i od
dawna marzyt, aby zosta¢ mnichem.

Ma szesnascie lat i jest bardzo dojrzaty jak na swoj wiek. Jest tez
grzeczny. | do brata José, i do nas odnosit sie z szacunkiem. Przeor
przyjat go od razu, bo nie zajmowaty go owe tajemnicze sprawy, ktore
omawia z moim mistrzem. Brat Armand znow spedzit caty dzien
w szpitalu i wcale go nie widziatem od jutrzni. Jesus trafit pod opieke
ojca Pedro de la Fuente, sekretarza klasztoru. Brat Pedro bardzo ucieszyt
sie z pomocy, jaka bedzie w nim miat. Mam nadziej¢, ze si¢ dogadaja
lepiej niz ja i brat Armand do tej pory.

Okoto godzine pozniej przyjechat Mateo Perez, moj réwiesnik, syn
bogatych mieszczan. Jest druga osoba w klasztorze, ktora nie ma
szlacheckiego pochodzenia. Pierwszg jest nowicjusz Camilo Herrera,



ktorego jeszcze nie miatem okazji blizej poznac, a ktorego patronem zas
jest ojciec Celestino de Coro, z ktorym takze jeszcze nie rozmawiatem.

Przywitalismy Mateo serdecznie, bo wydawat sie przestraszony,
przekraczajac progi picknego Santa Cruz. Pewnie i ja miatem podobny
wyraz twarzy, gdy tu przyjechatem. Mateo jest strasznie chudy i do tego
niewielkiej postury, dlatego wcale nie wyglada na swoj wiek. Ma tez
blada cere, przez co wydaje si¢ watlejszy i jakby chorowity. Nie
usmiechnat si¢ ani razu, gdy odprowadzalismy go do gabinetu przeora.
Brat José go zagadywat, Alejandro starat si¢ zbagatelizowac sytuacje,
opowiadajac o réznych §miesznych wydarzeniach w klasztorze, ale
Mateo, cho¢ stuchat cierpliwie, raczej nie zwracat na to uwagi.
Odniostem wrazenie, a moze chciatem je odnies¢, ze narastat w nim
bunt, jakby nie przyjechat do nas z wtasnej woli. Ale moze
doszukiwatem si¢ w nim tych emocji, bo sam je odczuwatem?

Przeor kazat Mateo nieco poczekaé, bo omawiat z bratem Pedro
jakies sprawy klasztoru. Ostatecznie Mateo zostat uczniem brata
aptekarza, ojca Martina de Tarralby.

| w ten sposob wszyscy tegoroczni kandydaci na nowicjuszy
zjechali do Santa Cruz. Brat Constantino wezwat nas do parlatorium
| omawiat z nami szczegoty ceremonii przyjecia w poczet nowicjuszy,
ktora ma sie odby¢ pojutrze. Jutro spedzimy caty dzien na modlitwie,
potem si¢ wyspowiadamy — u swoich patronéw, co mnie akurat przejeto
lekiem. Czeka nas rowniez catodniowy post i nocne czuwanie przed
krzyzem. A wieczorem nastepnego dnia odbierzemy habity i oficjalnie
staniemy si¢ nowicjuszami, a tym samym czescig Santa Cruz.

Brat Constantino, gdy wszystkie te rzeczy opowiadat, byt
usmiechnigty i zadowolony. Moéwit z radoscia i entuzjazmem, jakby on
sam miat wziag¢ udziat w tej ceremonii, jako przyszty nowicjusz. Wydat
mi si¢ bardzo pogodna i beztroska osobg i catkiem inne odniostem o nim
wrazenie z tego spotkania w poréwnaniu z nasza poprzednia rozmowa.
Ciekawy to cztowiek. Trudno go jednoznacznie okresli¢ i zastanawiam
sie, czy w ogdle mozna go do konca poznac.

Rozchodzilismy sie w milczeniu do swoich cel. Mnie przepetniala
rozpacz na samag mysl o jutrzejszej spowiedzi. Poniewaz trawia mnie
watpliwosci, czy sluby zakonne to naprawde wiasciwa droga, czyz nie



powinienem tego wyznac¢? Albo tego, ze oszukuje brata Armanda,
udajac, ze w rownym stopniu co jemu zalezy mi na nauce i ze jestem
ambitny, jak on tego oczekuje. Ale przeciez nie moge mu tego
powiedzie¢! A jesli na spowiedzi tego nie wyznam, czyz bedzie to
szczera spowiedz? Staram sie 0 tym nie mysle¢, ale nadchodzace cienie
nocy sprzyjaja takim myslom.

PozZniej. Po komplecie

Mistrz pozwolit mi na pozostanie na noc w mojej celi, abym
jutrzejsza mogt spedzi¢ na modlitwie. Z przyjemnoscia przyjatem te
taske i btogostawienstwo snu. Kiedy wracatem z umywalni, mingwszy
apsyde kosciota, zobaczytem, jak padre Torquemada i brat Armand
spaceruja po dziedzincu i rozmawiajg 0 czyms z wielkim
zaangazowaniem. Szedtem wzdtuz dormitorium, ukryty w mroku za
kolumnada i przygladatem si¢ im. Z tej odlegtosci nijak nie mogtem
ustysze¢, o czym rozmawiali, ale musiato to by¢ cos waznego, bo miny
obaj mieli skupione, a brat Armand stuchat z zainteresowaniem. Byli tak
zajeci rozmowa, ze z pewnoscig nie zauwazali swiata wokot nich i gdyby
nie zmeczenie po nieprzespanych trzech nocach z rzedu, podszedtbym
blizej, by ich postucha¢. Obiecatem tez sobie, ze nastepnym razem to
zrobie i dowiem sie wreszcie tej bodaj najwickszej tajemnicy opactwa
Santa Cruz.

9 czerwca. Rankiem

Za kilka godzin odbedzie si¢ ceremonia. Wrocitem wiasnie
Z nocnego czuwania. Moze uda mi si¢ przespac chociaz troche, ale
najpierw dziennik.

Caly wczorajszy dzien spedzilismy we czterech na modlitwie
w kosciele. Cho¢ staratem sie skupi¢, ciggle myslatem o czekajacym
mnie wyznaniu grzechow przed bratem Armandem. Najgorliwiej i chyba
najszczerzej modlit sie Jesus de Villar. Splott rece, opart na nich czoto,



pochylit gtowg, przymknat oczy i pograzyt sie catkowicie w swojej
prywatnej rozmowie z Bogiem. Ricardo modlit si¢ czas jakis, a potem
wyjat zza poty tuniki niewielka ksigzke i w najlepsze ja czytat, udajac na
kolanach, ze si¢ modli. | wcale, ale to wcale nie zwracat uwagi na to, ze
przeciez kazdy z nas patrzy. Czy az tak nam ufat, czy tez czut si¢
bezkarny, bo wiedziat, ze brat Armand pochwali takg postawe? Mateo,
podobnie jak ja, usitowat si¢ modli¢, ale z wyrazu jego twarzy mogtem
wyczytaé, ze nie idzie mu co$ ta modlitwa, jakby nie byt do niej
przekonany.

Tak mijaty dtugie godziny, przerywane jedynie wspolnymi
nabozenstwami, ktérych nadejscie biciem dzwonu oznajmiat brat
Constantino, a ktore gromadzity w kosciele braci zakonnikéw i starszych
nowicjuszy. Zaraz potem kosciot pustoszat i znéw zostawalismy sami.

Po potudniu przyszedt do kosciota ojciec Domingo de Vivera,
niewysoki starzec. Poruszat si¢ wolno, z trudem i podpierat sekatym
kijem, na ktorym zaciskat chude i pomarszczone palce prawej reki.
Twarz jego oraty liczne bruzdy i zmarszczki, a zmeczone wiekiem
I jakims$ niewidzialnym cigzarem gorne powieki opadaty i zaledwie
wida¢ byto spod nich oczy. A spojrzenie tez miat zmeczone
I niewidzace, jakby oczy jego nie dostrzegaty juz swiata wokot, tylko
wiecznos¢, ktora byta przed nim. Padre Domingo usiadt w swojej tawie
I modlit si¢ na rézancu po tacinie, mamroczac pod nosem Salutatio
Angelica. Przymknat oczy i wcale nie zwracat na nas uwagi. Mnie jego
obecnos¢ i owo mamrotanie zupetnie rozpraszato i jeszcze trudniej byto
mi si¢ skupi¢. Ricardo zas byt tak pochtoniety lektura, ze nawet nie
podnidst oczu znad kart ksigzki, kiedy brat Domingo wszedt do kosciota.

Co za zuchwatos¢! — pomyslatem o postawie Ricarda. My, przyszli
nowicjusze, na pewno nie naskarzymy na kolege, a i brat Domingo nie
wygladat na osobe, ktora zajmowataby si¢ tak przyziemnymi sprawami.
Ale Bog widzi wszystko, a to przeciez Jego kary powinnismy sie bac
najbardziej. Ricardo jednak nic nie robit sobie z tego i w najlepsze czytat
ksigzke, prawie na pewno polecona mu przez mego mistrza.

Zblizat sie wieczor i brat Constantino przyszedt do nas, aby
dzwoni¢ na nong. To wiasnie migdzy nong a nieszporami mielismy sig¢
wyspowiadaé. Ricardo na widok brata Constantina schowat ksiazke



I Z ming niewiniatka pograzyt sie poboznie w modlitwie, jakby witasnie
w ten sposob spedzit ostatnie kilkanascie godzin. Usmiechnatem si¢ do
siebie w duchu na ten widok...

Brat Armand nie przyszedt na none. Dopiero gdy mnisi rozchodzili
sie z nabozenstwa, zajrzat do kosciota. Ale z wyrazu jego twarzy
mogtem si¢ domyslic, ze zajety jest innymi sprawami niz moja
spowiedzig. | nie wiedzialem, czy mam si¢ cieszy¢ z tego powodu czy
nie.

— Antonio — powiedziat szybko — wybacz, ze nie wystucham twojej
spowiedzi, ale mamy w szpitalu nagty przypadek. Musze tam zaraz
wraca¢ razem z bratem Constantinem. Ale poprositem brata Alvaro, by
ci¢ wyspowiadat. Zaraz przyjdzie — mowit szybko i powaznie, co
swiadczyto o tym, ze naprawde stato si¢ cos powaznego w szpitalu.

Staralem si¢ nie dac po sobie poznaé¢, jak bardzo na rgke jest mi ta
sytuacja i jak mnie cieszy fakt, ze wyznam swoje grzechy komus, kto
W moim pojeciu byt bratnig mi dusza.

— Oczywiscie, ojcze — odpowiedziatem pokornie.

Po czym brat Armand przezegnat sie i szybko opuscit kosciot,
udajac si¢ do swoich obowigzkéw. Rowniez brat Constantino wyszedt za
nim, zas aby wystucha¢ spowiedzi Ricarda, przyszedt brat Jorge.

Ojciec Alvaro wrocit ze szpitala bez watpienia zmeczony, ale nie
dat tego po sobie pozna¢. Usmiechnat si¢ i zawotal mnie do
konfesjonatu, jednego z dwoch stojacych po obu stronach gtownego
wejscia do kosciota, odkad tu jestem, zawsze zamknigtego.

Bytem wystraszony i ledwie mogtem mowig, ale brat Alvaro byt
bardzo serdeczny i jego ciepty, spokojny gtos dodawat mi odwagi.
Opowiedziatem mu wiec, ze mam watpliwosci, czy to wiasciwa droga
zycia. O tym, ze jestem tu z woli mego ojca, ktory obiecat mnie Bogu
| zrobi wszystko, by obietnicy dotrzymac. Powiedziatem, ze brat Armand
oczekuje, ze pojde w jego slady, ale ja jakos nie marze o takiej karierze,
nie lubig si¢ uczy¢, ale nie mam odwagi, by powiedzie¢ o tym
patronowi.

Brat Alvaro wystuchal mnie cierpliwie. Spogladatem peten obaw
na jego twarz, ale ku mej radosci malowat si¢ na niej wyraz catkowitego
zrozumienia.



— Mo¢j drogi Antonio... — odezwat sie, gdy skonczytem. — To, ze
w tak mtodym wieku masz watpliwosci co do tego, jaka wybra¢ droge
zycia, jest normalne. Masz jeszcze caty nowicjat, aby si¢ zdecydowac.
Po to wiasnie zakon daje wam ten czas, abyscie poznali nasze zycie
| podjeli decyzje. Jesli odejdziesz, nikt nie bgdzie miat do ciebie
pretensji. Twoja wolna wola. Oczywiscie gdy ztozysz sluby, to juz
bedzie decyzja na cale zycie. Nie bedzie odwrotu. Jesli chodzi o twojego
ojca, to bardzo pigknie, ze ztozyt Bogu taka wielka ofiare, ofiare ze
swego syna, ale w zasadzie uczynit juz to, co do niego nalezato.
Przygotowat ci¢ na mnicha i przywiozt do klasztoru. Ale to twoje zycie,
Antonio. Ty decydujesz. Nie mozesz z obowiazku postuszenstwa ojcu
robi¢ w zyciu tego, do czego nie jestes przekonany. Sa inne formy
I sposoby stuzenia Bogu niz $luby zakonne. Ale by¢ moze Bog chce,
abys zostat dominikaninem, a wéwczas odnajdziesz w sobie powotanie.
Po to wiasnie jest nowicjat, aby Bog objawit wobec ciebie swa wole
I abys ty mogt ja w sobie ustyszec¢ i odkryé. Dlatego, Antonio, zdaj si¢ na
Boga. On wie, co robi. — Brat Alvaro usmiechnat si¢ do mnie, jakby
w ten sposob chciat mnie przekona¢ do swoich stow.

Pomyslatem, ze to mite z jego strony, ze oprécz udzielenia mi
rozgrzeszenia chciat mnie jeszcze wesprze¢ na duchu. Ale brat Alvaro
nie zna mego ojca ani jego zelaznej woli, ktorej zadne z nas w domu
nigdy sie¢ nie sprzeciwito. Jesli ojciec cos postanowit, tak musiato by,
bez wzgledu na to, czy zgadzalismy si¢ z nim czy nie. To ironia losu, ze
dostatem sie pod opieke mistrza, ktory, jak twierdzi Alejandro i co ja
sam takze wyczuwam, réwniez nie uznaje sprzeciwu wobec swoich
postanowien.

— Brat Armand jest dobrym cztowiekiem — méwit dalej padre
Alvaro. — Znam go, bo odbywalismy razem nowicjat, i wiem, ze tak jest.
Zdobyta wiedza uczynita go pewnym siebie i dumnym, ale w gtebi duszy
jest zupemie inny. Pomagat ludziom i nadal pomaga. Zebys$ widziat go
w szpitalu! Porozmawiaj z nim o swojej nauce, ale pamigtaj, Antonio, ze
reguta naszego zakonu wymaga od nas, abysmy uczyli si¢ i doksztatcali
cate zycie, bo naszym postannictwem jest nauczanie mniej swiattych
ludzi. Poprzez kaznodziejstwo przekazujemy im swiatto wiary i swiatto
wiedzy. W ten sposéb walczymy z wszelkimi czynami i myslami, ktore



Swieta Inkwizycja uznataby pewnie za herezje, a ja mysle, ze one po
prostu wynikaja z niewiedzy. Wigc od uczenia si¢, Antonio, w zakonie
dominikanéw nie uciekniesz. Ale nie masz obowiazku spedzac¢ na nauce
catych dni i nocy. Porozmawiaj z bratem Armandem. Taka jest moja
rada. Mam nadzieje, ze on to zrozumie. Chociaz czasem sprawia
wrazenie, jakby wszyscy musieli by¢ tacy jak on, to jednak mysle, ze
doskonale rozumie, ze kazdy jest innym cztowiekiem i inne ma zalety,
Czego innego potrzebuje i 0 czym innym w zyciu marzy.

Brat Alvaro umilkt. Udzielit mi rozgrzeszenia. Podzigkowatem mu
za spowiedz i za stowa otuchy. Wyszlismy z konfesjonatu, bo czekali juz
w kolejce brat Martin de Tarralba i Mateo.

— Porozmawiatbym z toba dtuzej, Antonio, ale musze wracac do
szpitala. — Brat Alvaro uscisnat mnie serdecznie. — Przywiezli do nas
tredowatego ze strasznymi ranami twarzy i dtoni i trzeba mu je opatrzye,
zeby nie wdalto si¢ zakazenie. Brat Armand i brat Manuel de Ovieda,
ktory opiekuje si¢ naszym leprozorium, pracuja nad tym juz cate
popotudnie, ale to i tak kropla w morzu! Teraz pomaga im jeszcze brat
Constantino. Pewnie patron zabierze cie do szpitala po jutrzejszej
ceremonii, to sam zobaczysz zupelnie nowe oblicze brata Armanda. — To
mowiac, ojciec Alvaro przezegnat si¢ przed ottarzem i spiesznym, ale
wesotym krokiem wyszedt z kosciota.

Caty wieczor i noc spedzilismy sami we czterech w pustym
kosciele, wypelnionym ciemnoscig, ktorej nie rozpraszaty nasze cztery
nedzne ptomyki matych, oliwnych lampek, ktére zapalilismy po
nieszporze i postawilismy obok siebie na fawkach. Na ottarzu pality si¢
dwie swiece, ale byty to jeszcze bardziej mdte i bezsilne wobec mroku
ptomyki niz §wiatto naszych lampek i co chwila zdawato mi sig, ze
ciemnos¢ zdtawi je swym przyttaczajacym ci¢zarem. Taki sam cigzar
lezat mi na sercu, powlekajac je cieniem petnym obaw o przysztosé.

Po jutrzni pozwolono nam rozejs¢ si¢ do swoich cel i przygotowac
si¢ do ceremonii, ktéra rozpocznie si¢ dzi§ po nieszporze. Odktadam juz
pioro, aby przespac¢ si¢ chociaz chwilg i moc w pelni sit wejsé w ten
nowy, jakze przeze mnie niechciany rozdziat zycia.

10 czerwca. Przed jutrznig



Za mna przepickna, doprawdy spektakularna ceremonia.
Czcigodny przeor postarat si¢, by uczyni¢ ja dla nas niezapomniana.

Najpierw przyniesiono mi do celi, to znaczy Juan przyniést mi
prosta, krotka do kolan, biata tunike, abym zatozyt ja na uroczystosc.
Przed nieszporem zebralismy si¢ wszyscy na dziedzincu. Brat
Constantino wyttumaczyt nam, jak to bedzie wygladato, gdzie mamy
sta¢ i w jakiej kolejnosci odbiera¢ bedziemy kuty. W kosciele obecni
byli wszyscy bracia.

Ricardo, ja, Mateo i Jesus stalisSmy w rzedzie na srodku nawy,
twarzami zwroceni w strone ottarza. Obok kazdego z nas stat jego patron
I trzymat w reku nowa, nigdy jeszcze niepalong $wiecg, dtuga na
przeszto metr. Ceremonig poprowadzit przeor, byta spiewana i bardzo
uroczysta. Migotliwe swiatto wielu §wiec tworzyto przyjemny nastroj.
Kosciot wydawat si¢ dostojny i elegancki, jakby sktadat nam w sekrecie
obietnice pieknego zycia tu, posrod zakonnej braci.

Chociaz caty wczorajszy dzien i cate nocne czuwanie trawity mnie
watpliwosci | obawy, podniosta atmosfera tej ceremonii, poczucie
braterstwa z mnichami, zyczliwos¢ przeora, jakiej jeszcze u niego nie
widziatem, i przyjazn nie tylko naszych patronéw, ale i wszystkich braci,
sprawity, ze strach mnie opuscit i w peini cieszytem si¢ ta chwila.

Czutem, ze wszystko jeszcze si¢ utozy, ze moj lek byt
niepotrzebny, bo wszyscy tu, w klasztorze, chca naszego dobra. Moj
mistrz takze cokolwiek czyni, robi to wiasnie dlatego, i miast buntowa¢
sie przeciwko niemu, powinienem by¢ mu wdzieczny. Z radoscig wigc
statem u jego boku, obiecujac sobie, ze wigcej juz nie bede marudzit.
Skoro Bog zestal mi taki los, to widocznie ma jakis plan na to wszystko.
Plan, co przekracza ludzkie wyobrazenie, wiec nie bede sie nad tym
glowit.

Przeor w krotkim przemowieniu powitat nas serdecznie
w Convento de Santa Cruz la Real w Segowii. Powiedzial, ze ma
nadzieje, ze bedziemy sie tu czu¢ jak w domu i ze te mury z czasem
naprawdg stang si¢ naszym domem.

— Przychodzcie do mnie ze wszystkim — dodat padre Torguemada.



— Jesli tylko bed¢ mogt poméc, mozecie zawsze na mnie liczy¢. Tak
samo zwracajcie si¢ do swoich patronow, ktorzy od tej chwili sa
waszymi nauczycielami zycia. Oni sg po to, aby was przeprowadzi¢
przez trudny czas nowicjatu, az do ztozenia $§lubow. Mozecie zawsze na
nich polegac i o wszystkim im mowié. — To byt brat Torquemada,
jakiego nie spodziewatem sie w nim ujrze¢.

Dotad wydawat mi si¢ niedostepny, surowy i zajety jakimis
tajemniczymi sprawami oraz, rzecz jasna, sprawami klasztoru. Wydawat
sie chtodny i1 oszczedny w uczuciach. Siedzial wiecznie w swoim
gabinecie, wsréd kolorowych swiatet i planow Kastylii, ktore cos
zwiastowaty. Dzisiaj zas zwracat si¢ do nas jak przyjaciel do przyjaciela,
jak brat do brata.

— W naszym klasztorze nie ma zawisci — mowit przeor. — Nie ma
zazdrosci i niecheci posrod mnichow. Mitujemy sie wszyscy w Bogu
| stuzymy sobie nawzajem, pomagajac, ilekro¢ ktorys z braci nas o to
poprosi. Staramy si¢ doskonali¢ w wykonywanej pracy, studiowa¢ Boze
dzieta i na kazdym kroku dawac¢ swiadectwo gtebokiej wiary i rozlegtej
wiedzy. Takiej postawy oczekujemy takze od was, drodzy mtodzi bracia.
— Usmiechnat si¢. — Witajcie wiec wsrod nas!

Poczutem jakies ciepto na dnie duszy, ktore rozchodzito si¢
w zytach wraz z krwig. Ciepto, ktore niosto jakas radosc¢ i pocieszenie.
Bracia odspiewali hymn do Ducha Swietego, trzaskaty ptomienie wiec
na ottarzu oraz duzy, strzelisty ptomien grubej i niewysokiej swiecy
stojacej na trzech ksiegach opasanych rozancem lezacych na stole
ofiarnym,

Na ottarz weszli nowicjusze: Juan, Alejandro, Oscar i Camilo,
ostatnich dwoch znatem tylko z widzenia, w zasadzie gtownie
z positkow i z nabozenstw, na ktorych i tak Oscar pojawiat si¢ bardzo
rzadko. Podeszli do nas rzedem i wreczyli nam biate kuty. Juan podszedt
do mnie usmiechniety i podat mi ztozony réwno w kostke biaty habit
nowicjusza.

— Tak si¢ cieszg, Antonio — szepnat.

Zatozylismy na siebie nowe szaty, a starsi nowicjusze pomogli nam
zawiazac¢ je na plecach oraz przepasac je w pasie sznurem cingulum.
Potem odeszli. Czutem sie wyjatkowo uroczyscie w nowym stroju,



ktorego dolna krawedz przyjemnie taskotata mnie w palce stop obute

w skorzane sandaty. Statem z moim mistrzem na przedzie w pierwszej
parze i, gdy starsi nowicjusze odeszli na bok, brat Armand podszed? do
oltarza i od ptomienia grubej swiecy stojacej na ksiegach zapalit swiece,
ktorg trzymat w dtoni przez catg uroczystos¢. Gdy wrécit na swoje
miejsce, od tego ptomyka zapalili swoje swiece wszyscy pozostali
patroni i na znak przeora przekazali nam, uczniom, owo $wiatto. Drzaca
dioniag odebratem ten podarunek od mojego mistrza. Miat pogodng

I szczesliwg twarz, jakiej od jakiegos czasu u niego nie widziatem,
Usmiechat si¢. Szczerze. Gdybym go nie znat, nigdy bym nie uwierzyt,
ze jest lekarzem i codziennie patrzy na ludzkie cierpienie i bol. Jego
oblicze tchneto spokojem, jakiego i ja bym sobie zyczyt, a w oczach
widziatem dobro¢ i zyczliwosé.

— Oto swiatto wiary i swiatto wiedzy! — powiedziat przeor, gdy
otrzymalismy swiece od naszych patronow. — Tak jak patroni dzis je
wam przekazuja w symbolicznej formie, tak beda to swiatto wciaz
rozpala¢ w waszych sercach i umystach przez caty czas nowicjatu, aby
potem swiecito w was przez cale wasze zakonne zycie i abyscie wy
kiedys przekazali je swoim uczniom. Od tej chwili jestescie
nowicjuszami Santa Cruz. — Jego gtos odbit si¢ od sklepienia kosciota
donosnym, uroczystym echem.

Po ceremonii, ktora nie trwata juz diugo, przeor podszedt do
kazdego z nas i uscisnat nam dtonie. Inni bracia uczynili za nim to samo.
Brat Alvaro, Juan i Alejandro wysciskali mnie z catych sit. Poczutem, ze
jestem cztonkiem wielkiej rodziny, gdzie wszyscy mnie kochaja, i po raz
pierwszy ucieszytem sig, ze jestem w zakonie.

Cata noc trwaty modlitwy w kosciele w intencji naszego
pomysinego i owocnego nowicjatu. Proszono przede wszystkim o dar
powotania dla kazdego z nas. Nasi patroni oraz przeor zostali z nami do
samego konca, na jakas godzine przed jutrznia.

Za oknem swita juz, gdy piszg te stowa. Mimo dwaéch
nieprzespanych nocy nie czuje zmegczenia. Zaczynam nowe zycie i mam
wrazenie, jakbym dopiero w tej chwili przestapit furte klasztoru,
przekroczyt jakas cienka granice, za ktéra nie ma juz zwatpienia
| trwogi. Bo prawda jest taka, ze dotad nie wiodtem zycia mtodego



panicza, za ktorym miatbym teskni¢, wiec dlaczego mam by¢ rozdarty?
Nie. Chce wejs¢ w ten swiat z czystym sumieniem i otwartym sercem.
Jesli si¢ myle, czas to pokaze...

12 czerwca. Po komplecie

Jestem wykonczony catodzienng praca w szpitalu. Wstrzasniety
tym, co tam zobaczytem. A nade wszystko wstrzasniety leprozorium.

Po $niadaniu mistrz moj zabrat mnie ze soba do szpitala. Poszli
z nami takze ojciec Alvaro i Juan, brat Constantino i brat Manuel de
Ovieda, mtody mnich, ktéry okoto dziesie¢ lat temu ztozyt sluby
zakonne i pomaga bratu Armandowi w leprozorium od dnia jego
powstania, a wczesniej pracowat z nim takze w szpitalu. Nie miatem
jeszcze okazji go poznac osobiscie, widywatem go tylko w klasztorze na
modlitwach i positkach, a i to nieczesto. Dzi$ miatlem okazje¢ zobaczy¢
go w pracy. Bo brat Manuel zajmuje sie tylko leprozorium. Od czasu do
czasu petni tez dyzury w kuchni, ale ostatnio prawie wcale. Na prace
w leprozorium brat Manuel i moj mistrz otrzymali nie tylko zgode
przeora, ale takze specjalne pozwolenie prowincjata zakonu
dominikanow wiasciwego dla Santa Cruz w Segowii.

Pawilon szpitalny z zewnatrz wyglada niepozornie, za to wnetrze
zostato tak przemyslanie urzadzone, ze budynek od srodka wydaje si¢
dwa razy wiekszy. W matym korytarzu tuz za drzwiami wejsciowymi
jest dwoje drzwi. Po prawej — do pomieszczenia zabiegowego,
pobielonego oslepiajaco biatym wapnem i wyposazonego w przerdzne
przybory: noze, obcegi, nozyce, gliniane naczynia, bandaze ptocienne,
buteleczki szklane r6znych wielkosci, wypetnione cieczami lub
proszkiem i woreczki pochodzace ani chybi z apteki brata Martina.

A wszystko to utozone w niesamowitym porzadku na regatach
drewnianych, ustawionych pod scianami jeden obok drugiego. Pod
oknami stojg stoty z r6znymi przyborami i krzesta. Pomieszczenie jest
duze i jasne, bo na zachodniej i potudniowej $cianie wykuto w sumie
cztery duze okna. Bez watpienia $wiatto jest potrzebne do
wykonywanych tu zabiegéw medycznych, o ktérych wolatem w tamtej



chwili nie mysle¢. Przed oczami wyobrazni pojawit mi si¢ nagle obraz
brata Armanda odcinajacego noge tamtemu chtopcu, ale odgonitem te
wizje.

Zaraz za drzwiami na wieszakach wisi kilka biatych, swiezo
upranych fartuchow, przygotowanych zapewne do dzisiejszej pracy. Zas
na parapetach ambulatorium stoja swiece, mnostwo swiec, w wiekszosci
nadpalonych oraz co najmniej kilkanascie lamp oliwnych, teraz
zgaszonych, uzywanych zapewne w razie koniecznosci wykonania
jakichs zabiegéw po zmroku. Z sufitu ambulatorium zwisaja dwa duze
zyrandole zelazne w ksztalcie obreczy z zatknigtymi na nich swiecami,
podobne do tego, ktéry widziatem w gabinecie przeora, tylko wigksze.
W kacie po prawej stronie stoi niewielki piec z paleniskiem. Palit si¢
w nim ogien, gdy weszlismy, cho¢ jest przeciez srodek lata. Obok
ustawiono wiadra z woda ze studni. Prawdopodobnie gotuje si¢ ja do
przemywania ran i odswiezania we wrzatku bandazy, ktore przeciez sa
wielokrotnego uzytku.

Mistrz moj oprowadzit mnie po szpitalu, gdy pozostali bracia byli
zajeci sprawami pacjentéow. Obok ambulatorium zobaczytem mate
pomieszczenie bez okien, wiasciwie komorke, stuzaca za sktad roznych
przedmiotow. Byty tam czyste ptotna, wyprane fartuchy, bandaze, nosze,
stare, nieuzywane naczynia gliniane, jakies kufry.

— Musisz zapamieta¢ potozenie rzeczy w szpitalu i rozkitad
pomieszczen, Antonio — powiedziat brat Armand. — Wszystko ma tu
swoje miejsce i kiedy czegos uzywasz, odktadasz tam, skad wziates.
Lekarze i siostry pielggniarki nie moga szukac narzedzi. Jesli cos sie
stanie, nie ma na to czasu. Chyba ze to brudne ptotna: zuzyte bandaze,
reczniki, fartuchy. To wszystko wrzucamy do tych koszy. — Wskazat
reka dwa wysokie i obszerne kosze plecione z sitowia, stojace
w Kkorytarzu. — Siostry piora i gotujg ptotna dwa razy w tygodniu.

Pokiwatem w odpowiedzi gtowa, ze zrozumiatem panujace
w szpitalu zasady. Przeszlismy przez sien do drzwi po lewej stronie od
wejscia. Za nimi znajduje sie dtugi, waski korytarz z rzedem zachodnich
okien. Po przeciwnej stronie rozmieszczone sa sale chorych: niewielkie
I niewysokie pomieszczenia, wybielone wapnem, w ktorych na niskich,
drewnianych pryczach leza chorzy. Roznej wielkosci sa to sale: cztero-



| szescioosobowe. Wsrod pacjentoéw krzataty sig siostry w czarnych
habitach, biatych fartuchach i biatych nakryciach gtowy, gdy szedtem
z bratem Armandem korytarzem. Skojarzyty mi si¢ z aniotami ostatniej
drogi, ktére pomagaja tym chorym przejs¢ spokojnie w zaswiaty. Ale
gtos mego mistrza wyrwal mnie nagle z tych wyobrazen.

— Dwie pierwsze sale to pacjenci po roznych zabiegach.
Najczesciej po opatrzeniu przeréznych ran, z oparzeniami, niekiedy po
amputacjach. Potem sa sale mniej groznych choroéb, jak grypa, zapalenie
ptuc, goraczka nieznanego pochodzenia — ttumaczyt mistrz.

— Padre, zapalenie ptuc nie jest grozne? — zapytatem, bo wedtug
mojej wiedzy byto najczesciej smiertelne.

— Bardzo! — przyznat brat Armand. — Ale my, dominikanie,
nauczylismy si¢ je zwalczac lekami. Wigc nie jest to choroba taka jak
malaria, ospa czy tyfus, na ktore wciaz nie znamy lekarstwa.

Szlismy korytarzem, a ja zagladatem ciekawie za otwarte na osciez
drzwi do sal chorych. Nie wszystkie 16zka byty zajete.

— Ostatnie dwie sale — mowit dalej mistrz — to najci¢zsze
przypadki. Dzisiaj sg to przede wszystkim pacjenci z tyfusem plamistym
| jeden cztowiek zakazony malaria, chociaz nie mam pojecia, jakim
cudem si¢ nig zarazit w srodku suchego lata. Tyfus zostat juz
opanowany. — Brat Armand spojrzat na mnie ze spokojem i poklepat
mnie po ramieniu, jakby chciat doda¢ mi otuchy. — Tak jak mowitem, nie
grozita nam nowa epidemia. To pojedyncze przypadki, bez zwigzku ze
soba.

Weszlismy do ostatniej sali, gdzie lezeli cigzko chorzy pacjenci.
Byta wieksza niz poprzednie pomieszczenia i stato w niej wigcej tozek.
Kilku chorych lezato takze na siennikach na podtodze. W kacie pod
przerazliwie biatg $ciang lezat na zniszczonym sienniku cztowiek
w tachmanach, w goraczce. Byt mokry od potu. Na popekanych,
spieczonych goraczka wargach widniaty strupy zaschnigtej krwi. Trzast
sie z zimna tak bardzo, jakby za oknem byt mroz, nie upat. Spojrzatem
pytajaco na mojego mistrza, bo widok chorego przejat mnie zgroza.

— To wiasnie jest malaria — odpowiedziat brat Armand. — Szosty
atak. Nie wiem juz, co robi¢. Prawdopodobnie umrze z wycienczenia.
Nie umiem mu pomoc.



Przyjrzatem si¢ jeszcze raz wychudzonemu pacjentowi, ktorego
rece drzaty, a dtonie zaciskaty si¢ w piesci az do biatych palcow. Coz za
straszna choroba — pomyslatlem — co atakuje znienacka i nawet nie
wiadomo, skad przychodzi!

— Przyzwyczajaj sig¢, chtopcze — powiedziat powaznie moj mistrz. —
Musisz pozna¢ choroby i ich objawy i to, w jaki sposob mozna pomaéc
chorym, by wyzdrowieli lub cho¢by tylko po to, by ulzy¢ im
W cierpieniu.

— Tak, padre. — Zmusitem si¢, by oderwa¢ wzrok od pacjenta
z malarig i popatrze¢ na innych chorych.

— Tyfus plamisty nie jest az tak tajemniczy — mowit dalej brat
Armand. — Przynajmniej mamy juz podejrzenia, jak si¢ przenosi.
Choroba ta najczgsciej dotyka ludzi biednych. Whrew pozorom dos¢
tatwo si¢ nig zarazi¢, wigc na wszelki wypadek zachowaj szczegoélng
ostroznos¢, Antonio, gdy bedziesz pielegnowat chorych na tyfus.

— Oczywiscie. — Skingtem gtowa.

Wyszlismy z mistrzem z ostatniej sali chorych i ruszylismy
korytarzem z powrotem w strone ambulatorium.

— Zaczniesz od prostych rzeczy — ttumaczyt mistrz. —
Przygotowanie ambulatorium do pracy: cigcie ptocien na bandaze,
szykowanie narzedzi. Juan pokaze ci wszystko. Potem dopiero bedziesz
sie opiekowat chorymi, jak si¢ troche poduczysz. Ale kazda rzecz
konsultuj ze mna lub innym lekarzem, niczego nie rob samowolnie, bo
wyrzadzisz wigcej szkody niz pozytku. — Brat Armand zatrzymat si¢
| popatrzyt na mnie surowo.

— Oczywiscie, mistrzu — zapewnitem go natychmiast o swoim
postuszenstwie.

Prawda jest tez taka, ze nigdy nie przysztoby mi do glowy
decydowa¢ samodzielnie o czymkolwiek w szpitalu. Ruszylismy znéw
korytarzem.

— Teraz pokaze ci leprozorium, ktorym opiekuje sie wraz z bratem
Manuelem — mowit dalej patron. — Potem wrocimy do szpitala. Jesli
bedziesz chciat, mozesz zosta¢ w leprozorium.

Wyszlismy z budynku szpitala i skierowalismy si¢ w lewo, wzdtuz
okien ambulatorium.



— Padre — zagadnatem — jesli moge spytac: czyz nie jest tak, jak
glosi Kosciol, ze trad jest karg za grzechy? Czy pomagajac tredowatym,
nie sprzeciwiamy si¢ woli Bozej?

Pamietatem z lekcji religii, ze Pismo Swigte uczy, ze trad jest
Boska karg, ktora spas¢ moze na kazdego z nas za nasze grzechy.
Dlatego, odkad pamietam, nikt w Segowii tredowatym nie pomagat.
Przeciwnie, ksieza Izyli ich z ambony, szczuli smiercig i wyganiali poza
bramy miejskie. Zabraniali katolikom pomagania im pod grozba
nieudzielenia rozgrzeszenia, a nawet ekskomuniki. A teraz brat Armand
pomagat im jak kazdemu innemu pacjentowi, jakby nie byli to
tredowaci, ale chorzy na zwykle przezigbienie! Ciekawito mnie to, ale
I napawato obawami. O los mego mistrza, gdyby ksi¢za z Segowii si¢
0 tym dowiedzieli.

— Antonio — mistrz popatrzyt na mnie tagodnie i pobtazliwie, jak
mentor, ktory ttumaczy kolejny juz raz jakas rzecz swojemu
niepojetnemu uczniowi — zapomnij 0 wszystkim, czego si¢ dotad
dowiedziates o tradzie. Tu, w moim szpitalu, nie ma zadnych Boskich
kar ani nagrod. Sa choroby. Jesli potrafimy, leczymy je. | trad takze jest
zwyczajna chorobg, najzwyczajniejsza pod stoncem, chociaz jeszcze
niepoznang. | nie wiemy jeszcze, jakie jest na nig lekarstwo. Bo jest.
Zapewniam cig, ze gdzies jest na trad lekarstwo i, mam nadzieje, szybko
zostanie odkryte. Szczerze powatpiewam w nauke ksi¢zy, jakoby trad
zsylat na nas Bog jako kare. Gdyby tak byto, chorowaliby tylko ludzie
dorosli, ktorzy zdazyli juz wystarczajaco nagrzeszy¢ w swoim zyciu.
Mordercy, gwalciciele, ztodzieje. A choruja kilkuletnie dzieci. | jak to
wyttumaczysz? — Mistrz zawiesit gtos, ale chyba nie oczekiwat
odpowiedzi, bo zaraz mowit dalej: — A gdyby miata by¢ to kara,
dlaczego zbrodniarze i heretycy nie sg chorzy? Bo jest chyba oczywiste,
ze za ich grzechy nalezy im si¢ palec Bozy... A poza tym, Antonio,
zwrd¢ uwage, ze Bog daje grzesznikom druga szansg w postaci
odpuszczenia win. Gdy wyznaja szczerze swe grzechy na spowiedzi
| otrzymaja rozgrzeszenie, Bog im winy wybacza, cho¢by byty najgorsze
z mozliwych. Nie moze ich wiec za nie kara¢, skoro im je wybaczyt,

A wybacza zawsze. | nam, ludziom, takze moéwi, ze mamy wybaczac,
ilekro¢ brat nasz poprosi nas o wybaczenie. Twoja teoria 0 doczesnej



karze tradu nie ma wigc podstaw ani logiki. Nie méwiac juz o tym, ze
Bog jest mitoscia. Nigdy ztosliwie nie zsyta na cztowieka cierpienia.

A trad jest strasznym cierpieniem, o ktorym zaraz si¢ przekonasz. Wigc
nie méw mi o karze Boskiej, Antonio. Nie przystoja takie stowa
wyksztatconemu dominikaninowi, a raczej prostemu ksiedzu, ktory

0 naukach nawet nie marzyt — zakonczyt mistrz, a mnie byto gtupio za
Swoja niewiedze.

Za rogiem ambulatorium skrecilismy w lewo i znow szlismy
wzdtuz sciany szpitala.

— Dlatego jestem przeciwny tej absurdalnej teorii — mowit dalej
brat Armand. — Ale niestety niewyksztatcony $wiat jej hotduje i trzeba
nam bylo stoczy¢ boj prawdziwy o wybudowanie leprozorium. Wszyscy
byli przeciwni temu pomystowi: i ksieza z miejscowych parafii,

I mieszkancy, a juz najbardziej wiadze miasta. Ale pomogta nam
Krolowa, ktora wowczas bawita w Segowii. Poparta mnie i brata
Torquemadg w sporze z proboszczem. To Krolowa do dzisiaj tozy na
utrzymanie szpitala i leprozorium. Z jej inspiracji takze proboszcz, ktory
tak si¢ z nami spierat, zostat odwotany ze swej funkciji.

Pomyslatem, ze Krolowa lzabela musi naprawde lubi¢ przeora,
Ktory cieszy sie u niej szczegolnymi wzgledami. Z pewnoscia ta przyjazn
siega o wiele dalej. Nie wydaje mi si¢ mozliwe, aby byla to jedynie
wdzigcznos¢ za poparcie jej kandydatury w walce o tron Kastylii. Mysle,
ze chodzi o cos innego... Cos o wiele wazniejszego. Dla przeora i dla
Krolowej.

Znow za rogiem skrecilismy w lewo. Okazato sie, ze do
wschodniej sciany szpitala przytulony jest jeszcze jeden pawilon, duzo
mniejszy niz ten szpitalny, ale za to o takich samych przerazliwie biatych
scianach. Nizszy jest i przez to wydaje si¢ nieco kartowaty, ale zadbany
i schludny.

Weszlismy z bratem Armandem do srodka przez niewielkie,
drewniane drzwi. Od progu uderzyt mnie nieprzyjemny, dos¢
intensywny, mdty zapach, ktorego nigdy dotad nie czutem. Skrzywitem
sie |1 spojrzalem na mistrza pytajaco.

— To zapach obumierajacych tkanek z ran tredowatych —
wytlumaczyt spokojnie i rzeczowo mistrz. — Dzisiaj nie jest zle.



Przyzwyczaisz si¢, Antonio.

Westchnatem.

Leprozorium skiada sie z jednego duzego pomieszczenia. W kacie
za drzwiami po prawej stronie od wejscia zorganizowano niewielkie
ambulatorium: jeden stét z przyborami do opatrywania ran, szafa
z medykamentami, palenisko.

Jakze mam opisac¢ widok, ktory ukazat si¢ moim oczom? W catym
pomieszczeniu na siennikach na gotej podtodze lezeli tredowaci.
Kilkunastu chorych odzianych w fachmany wegetowato na swoich
bartogach w poplamionej, cho¢ czystej, bo wypranej poscieli. Tu siostry
nie opiekowaty si¢ pacjentami. Zostawiono ich jedynie opiece brata
Armanda i brata Manuela. Tredowaci, ktorych nigdy dotad z tak bliska
nie widziatlem, wygladali makabrycznie. Niektorzy lezeli z kikutami
zamiast dtoni i stop: nieforemnymi, maczugowatymi bulwami
obleczonymi skéra poorana licznymi bruzdami i bliznami. Inni mieli
przewiazane opaska oczy, co pewnie oznaczato, ze nie widza. Ciata
jeszcze innych pokrywaty liczne guzy i krosty wypetnione ropa, co
zielonkawozota saczyta si¢ powoli z babli na ich twarzach i szyjach,
ramionach lub z ré6znych miejsc na catym ciele. Ci chorzy mieli
zdeformowane twarze, jakby wykrzywili je w jakims grymasie i tak juz
zastygli. Niektorzy nie mieli uszu, nosa, usta czesciowo zarastaty im
nacieki z ropa. | wszyscy oni lezeli apatyczni, w milczagcym bezruchu,
takim, co odbiera wole i nadzieje i kaze tylko czeka¢. Czekaé na
smier¢...

— To miejsce opuszczone przez Boga... — wyszeptatem do siebie,
wzdrygajac sie na ten upiorny widok.

— Przeciwnie, Antonio. — Moj mistrz postapit na srodek sali,
zache¢cajac mnie gestem do tego samego, bo nadal stalismy tuz za
progiem. — Jestesmy tu z nimi, a przez nasza obecnos¢ jest z nimi sam
Bog.

Podszedtem wolno do brata Armanda.

— Tredowaty to tez twoj brat, Antonio. — Ojciec Manuel de Ovieda
spojrzat na mnie ciepto, nie przestajac krzatac sie pomiedzy chorymi.

— Tak, padre — powiedziatem pokornie, wstydzac si¢ swoich
uprzedzen.



— Mamy dwie postacie tradu[11]. — Brat Armand, obejmujac mnie
ramieniem, podprowadzit na site nieco blizej chorych.

Stanelismy nad t6zkiem mezczyzny okoto trzydziestoletniego,
wychudzonego tak bardzo, ze skora ciasno oblekata kosci jego twarzy,
ramion, a zwlaszcza kikuty rak. Przywitat brata Armanda bardzo ciepto
I usmiechnat si¢ do niego, jeszcze bardziej napinajac skore na
policzkach.

— Witaj, Lorenzo. — Moj mistrz pochylit si¢ nad tredowatym. — Jak
sie dzis czujesz?

Chory kiwnat w odpowiedzi gtowa na znak, ze dobrze.

— To jest tak zwana sucha postac tradu. — Mistrz wyprostowat si¢
I zwrocit do mnie, wskazujac na lezacego przed nami Lorenzo, ktory
zamknat oczy i wcale nie zwracal na nas uwagi. — Nie ma tu, jak
widzisz, owrzodzen, narosli i naciekéw ropnych. Skora chorych jest
gladka. Ale niech ci¢ to nie zmyli, Antonio. Ich choroba gorsza jest od
tej drugiej postaci. Zaczyna si¢ niepozornie, bo plama tradows. Ma ona
rozny ksztatt i kolor miedziany, a u 0sob z karnacja ciemniejsza jest
biatawa. Nie ma teraz w leprozorium nikogo z taka plama, a wszyscy
tutaj maja o wiele bardziej zaawansowana posta¢ tradu. Bo plama znika
po pewnym czasie. Sama. Pierwsze objawy w postaci zaniku czucia
w dtoniach, stopach lub w oczach pojawiaja sie od kilku tygodni po jej
zniknieciu do nawet kilku lat po plamie tradowej. Nie mamy pojecia,
dlaczego tak sie dzieje i po co w ogole pojawia si¢ plama tragdowa. Jest
jak zwiastun choroby, ktora moze przyjsé i za dziesiec lat!

— A brak dtoni? — zapytatem. — Skad si¢ bierze?

— To wynik utraty czucia — objasnit moj mistrz. — Najpierw pojawia
sie w opuszkach palcéw, potem w catych palcach, w srédreczu i do
nadgarstka. Dalej sie juz nie posuwa. Przez to, ze chorzy nie maja
Cczucia, czesto uderzaja sie na przyktad w dionie, mocno. A ze nie czuja,
nie wiedza nawet, jak mocno si¢ uderzyli, ze na przyktad ztamali sobie
palec. Od wielokrotnych, idacych w tysiace, takich urazéw, ztaman,
obi¢, otar¢, oparzen i tym podobnych palce si¢ wykrzywiaja, zwlaszcza
jesli krzywo sie zrosty, nierzadko wdaje sie zakazenie, robi sie¢ martwica,
palce odpadaja, az zostaja takie oto bulwiaste, dalej deformowane od
uderzen kikuty. A przeciez taki chory nie pojdzie do lekarza, aby mu



nastawit ztamana kosc¢ palca, bo zaden lekarz go nie przyjmie. — Mistrz
wziat do reki cos, co byto kiedys dionig Lorenza.

Zrobit to bardzo delikatnie, a Lorenzo otworzyt oczy.

—Woybacz, ze ci przeszkadzam — zwrocit si¢ do chorego brat
Armand — ale ucz¢ mojego nowicjusza, jak rozpoznac¢ trad.

Lorenzo kiwnat gtowa i znéw zamknat powieki, milczaco
pozwalajac bratu Armandowi dotykaé¢ zmian chorobowych na swojej
skorze.

— Jest twarda, bo kosci si¢ zdeformowaty — méwit dalej mistrz,
trzymajac w r¢ku kikut. — Dotknij, Antonio — polecit.

Spojrzatem na brata Armanda przerazony. Za nic na swiecie nie
zamierzalem bra¢ za r¢ke tredowatego. Skoro nie byta to kara Boska, ale
zwykta choroba, mogtem si¢ przeciez zarazi¢! Nie mowiac juz
0 obrzydzeniu, jakie brato mnie na sam ten widok!

Cofnatem sie¢ o krok, co rozztoscito najwyrazniej mojego mistrza,
bo spojrzat na mnie lodowato. Znieruchomiatem. Ale zanim zdazytem
sie zorientowac, brat Armand chwycit mnie za przegub prawej reki
I mocno pociagnat w swoja i tredowatego strone. A potem wiozyt
w moja dton jego okaleczony kikut...

Me ciato przeszedt dreszcz odrazy, chociaz bardzo staratem si¢ nie
dac tego po sobie pozna¢. Na szczescie Lorenzo miat nadal zamkniete
oczy.

— Jak chcesz zosta¢ lekarzem, skoro boisz si¢ chorob?! — zagrzmiat
moj mistrz i spojrzat na mnie wsciekty. — Tutaj nie toleruje wywyzszania
sie ponad pacjentow. A zwiaszcza tredowatych. Tutaj — wskazat reka na
leprozorium — jestes im stuga, a nie panem! Pozatujesz, jesli zobacze to
u ciebie jeszcze raz — syknat, a potem dodat: — Widze, ze bedziesz
musiat spedzi¢ w leprozorium wigcej czasu, az Si¢ przyzwyczaisz.

Spuscitem gtowe.

— Wybacz, ojcze, jesli ci¢ urazitem — wyjagkatem. — To si¢ wiecej
nie powtorzy.

Brat Armand potozyt mi dton na ramieniu i rozchmurzyt twarz.

— To nie mnie masz przeprosi¢ — powiedziat. — Tylko ich. —
Powiodt wzrokiem po lezacych w sali tredowatych. — Dlatego, zamiast
w szpitalu, reszte dnia spedzisz w leprozorium, pomagajac bratu



Manuelowi w ciezkiej pracy.

— Tak, ojcze — odpowiedzialem grzecznie, chociaz perspektywa
spedzenia tu catego dnia przyprawiata mnie o mdtosci.

Ale wiedziatem, ze mistrz moj nie zamierzat tolerowaé¢ mojego
sprzeciwu, wiec nie miatem wyjscia. Podeszlismy do innego chorego,
starszego mezczyzny o makabrycznie zdeformowanej guzkowatymi
naciekami twarzy, ktoére zarastaty mu jedno oko. Z krost tych saczyla si¢
ropa. Spod oblekajacych go fachmanoéw, ktore kiedys byty ubraniem,
widac¢ bylo, ze takie same nacieki i owrzodzenia pokrywaja jego tutow,
ramiona i nogi. Nasigknigte ropa ubranie oblepiato mu cate ciato. Ale za
to palce u rak i nog miat wszystkie. Lezat z zamknigtym okiem w kacie
pod oknem i oddychat cigzko.

— To jest Roderigo. — Mistrz znizyt gtos do szeptu. — Ma druga
postac tradu, naciekowa. W tym przypadku choroba nie zaczyna sig¢ od
plamy. Ta nigdy si¢ nie pojawia. Ale za to pojawia si¢ nieduza
opuchlizna: nad tokciami, pod kolanami, czasem ukosnie w postaci
zgrubiatej pregi biegnie na szyi lub na policzku. Trwa kilka dni i znika.
To pierwszy symptom, cho¢ nie wiemy doktadnie, dlaczego powstaje.
Nastepnie pojawiaja si¢ nacieczenia, jak tu widzisz. — Wskazat palcem
policzek Roderigo usiany naciekami. — Sg guzkowate, wypetnione
ropnym plynem, ktory takze daje ten stodkawy zapach. Nacieki
wrzodzieja i bardzo trudno si¢ goja. Trzeba uwazaé, zeby nie wdato sie¢
zakazenie. Opatrujemy te rany, wycieramy ropeg, przemywamy nacieki,
ale to tylko leczenie objawow. Przyczyny tej choroby nie znamy. W tej
postaci, jak widzisz, nie dochodzi do utraty czucia w palcach rak i stop.

Przyjrzatem si¢ blizej Roderigo, jak mistrz kazat, i czutem, ze robi
mi si¢ coraz bardziej niedobrze. Krecito mi sie w gtowie i zimny dreszcz
biegt mi po plecach. Zachwiatem si¢ i dton moja, szukajaca jakiegos
oparcia, zatrzymata sie na ramieniu ojca Manuela, ktory akurat obok nas
przechodzit.

— Niedobrze mi... — staratlem si¢ powiedzie¢ to gtosno, ale nie
styszatem w ogole swojego gtosu.

— Na zewnatrz. Szybko! — krzyknat brat Manuel i wskazat
wyciagnicta reka drzwi wejsciowe.

Staniajac si¢ i chwiejac, dobrnatem do drzwi leprozorium



I potykajac si¢ 0 wysoki prog, wypadiem na dwor. Chwilg statem przed
wejsciem, a potem uszedtem do przodu kilka krokéw. Zwymiotowatem.

Od razu poczutem si¢ lepiej. Zwiaszcza ze swiezy wiatr muskat mi
twarz i nie czutem wokot siebie ohydnego zapachu ropy saczacej si¢
z ran tredowatych. Wyprostowatem si¢ i chwycitem gteboki oddech,
jakbym zamierzat nabra¢ tego powietrza na zapas.

Jakze nie chciatem tam wraca¢! | to wcale nie dlatego, ze czutem
sie lepszy od tredowatych, albo tez dlatego, ze nie wzbudzali we mnie
litosci. Przeciwnie. Bardzo im wspotczutem takiego losu. Ale na widok
tych ran i kikutow brato mnie obrzydzenie. | bardzo, bardzo batem sig¢
zakazenia, dajac wiare bratu Armandowi, ze trad to zwykta choroba, jak
grypa czy zapalenie ptuc.

Mimo wszystko jednak noga za noga wrécitem do leprozorium,
gdzie znéw od progu przywitat mnie stodkawy 6w smrod, prawie
namacalny. Brat Manuel poklepat mnie pokrzepiajaco po ramieniu.
Mistrz moj zas stat w tym samym, co przed moim wyjsciem, miejscu
| czekat na mnie. Byt zniecierpliwiony.

— Przepraszam, padre, ale... — chciatem sie usprawiedliwi¢, mistrz
jednak ruchem reki nakazat mi zmilcze¢.

— Nie interesuje mnie to, Antonio — powiedziat sucho. — Ty masz tu
pomagac i koniec. Radzitbym ci si¢ przyzwyczaja¢, od zaraz —
powiedzial karzacym, upominajagcym tonem i wyraz oczu tez miat
surowy i chtodny.

Nie miatem pojecia, dlaczego zignorowat zupetnie moj strach. Ale
od tamtej chwili wiedzialem juz, ze z jakiego$ powodu bardziej go
obchodzili tredowaci niz ja i o wiele wiecej miat dla nich szacunku
| zrozumienia. Zrobito mi si¢ przykro. Nic dla brata Armanda, mojego
patrona i opiekuna nowicjatu, nie znaczytem.

— Bedziesz umiat rozpozna¢ postacie tradu, Antonio? — zapytat
mistrz stanowczo.

Kiwnatem glowa.

— Sa tak rozne, ze nie mozna ich pomyli¢ — mistrz méwit dalej. —
Az trudno uwierzyc¢, ze to ta sama choroba. Chociaz i tej pewnosci nie
mamy. Mozemy sie¢ tylko domysla¢. — Brat Armand podszedt do
mezczyzny z obandazowang twarza. — Antonio, podejdz tutaj — rozkazat.



— Pomozesz mi zmieni¢ opatrunek.

Podszedtem. W jednej chwili jak spod ziemi wyrost obok nas brat
Manuel z nar¢gczem ptociennych bandazy.

— Przynies wodg. — Ojciec de Ovieda wskazat dtonig garnek stojacy
na palenisku.

Postusznie wykonatem polecenie. Uklaktem przy chorym, jak obaj
bracia. Méj mistrz rozwiazat bandaz i wolno odwijat go z gtowy
chorego. Robit to ostroznie i z wyczuciem, jak sadzitem, aby go nie
urazi¢. Kazda kolejna warstwa bandazy mocniej nasigknigta byta krwia.
A gdy zdjat ostatnig warstwe, wzdrygnatem si¢ z obrzydzenia na widok
rany. Znajdowata si¢ w miejscu policzka. Ciata w ogole nie byto widac,
tylko dziure od nosa az do ucha i od oka, az do szyi. Migso rozwarstwito
si¢ 1 w dnie ziejacej rany widac byto kos¢. Pomyslatem, ze cztowiek ten
straszne musi cierpie¢ meki od takiej otwartej rany, ale ku memu
zdumieniu brat Manuel mokrym, czystym ptétnem zaczat przemywacé
wnetrze rany, a chory nawet nie skrzywit si¢ z bolu, cho¢ powinien wye¢.

— Dlaczego on nie krzyczy? — szepnatem do brata Armanda.

— Bo nie ma czucia w policzkach — odpowiedziat mistrz. — To
sucha postac tradu, jak widzisz. Ten chory traci czucie w twarzy,

z wolna réwniez wzrok. Gdy go wczoraj przyniesiono do nas, w tej ranie
gniezdzity si¢ larwy much. Olbrzymie. Setki ich byty. Trzeba byto je
usuna¢, bo zjadtyby mu caty policzek. Ale to rowniez §wiadczy o tym,
ze tkanki obumieraja, bo inaczej larwy by si¢ nie zagniezdzity.

Stuchatem stow brata Armanda z coraz wigkszym obrzydzeniem na
sama mysl o larwach zywiacych si¢ martwym policzkiem cztowieka,
ktory spokojnie przede mng lezat. Brat Manuel skonczyt przemywac
rang, po czym moj mistrz doktadnie ja obejrzat, zblizajac do chorego
swoja twarz, chociaz smrod gnijacego ciata przyprawiat o zawroty
gtowy.

— Trzeba bedzie wycia¢ cz¢sé¢ policzka — mistrz moj odezwat sie do
brata Manuela. — Tutaj i tutaj. — Pokazatl palcem. — Jutro to zrobimy.

— Tak, padre. — Brat Manuel skinat gtowa i zabierajac garnek
z wrzatkiem oraz brudne ptétna, odszedt w strong ambulatorium.

Brat Armand zaczat owija¢ nowym bandazem twarz tredowatego
cztowieka. Gdy skonczyt, wstat z kolan.



— Zostawiam z toba, bracie, mego ucznia — zwrocit si¢ do padre
Manuela. — W niczym go nie 0szczedzaj. Ma sie 0swoi¢é i przyzwyczaic.
Antonio bardzo chce zosta¢ lekarzem. — Mistrz poklepat mnie po
ramieniu.

Sprobowatem si¢ usmiechna¢ do brata Manuela, ktory do nas
podszedt, ale chyba tylko si¢ skrzywitem.

— Spotkamy si¢ na kolacji — rzucit w moja strone mistrz, po czym
pozdrowit brata Manuela i wyszedt z leprozorium.

Zostalem sam na sam z moim nowym mentorem i cata rzesza
cierpigcych ludzi, ktorych potworna choroba czy tez Boska kara
wyrzucita poza nawias spoteczenstwa. Pocieszajace byto to, ze
wydawato mi sie, ze brat Manuel nie jest osobg tak apodyktyczna jak
moj mistrz i szybko si¢ zaprzyjaznimy.

Wieksza cz¢s¢ dnia spedzitem na karmieniu chorych z sucha
postacia tradu, ktorym choroba zaatakowata dtonie i pozostawita
bulwiaste kikuty, przez co nie mieli czym trzymac talerza czy tyzki. Brat
Manuel krzatat sie po ambulatorium i zmieniat opatrunki. Nie wotat
mnie do pomocy, za co bytem mu wdzigczny. Mysle, ze widziat moje
obrzydzenie i czekat cierpliwie, az minie pierwszy szok. Na sama jednak
mysl, ze przez wiele kolejnych dni miatbym tu wracac¢ i pracowac, robito
mi sie niedobrze.

Brat Manuel jest w wieku mniej wiecej mojego mistrza, ale duzo
drobniejszej postury i przez to wyglada mtodziej. Ma w twarzy cos
takiego, co sprawia, ze caty czas jest usmiechniety, nawet jesli tego nie
robi. Jego oczy sa tagodne, duze, czarne i sprawiajg wrazenie
aksamitnych. Kiedy patrzy, odnosi si¢ wrazenie, ze gtadkos¢ tego
aksamitu dotyka twarzy rozmowcy wraz ze spojrzeniem brata Manuela.
Nie potrafi¢ tego wyttumaczy¢. Ma réwniez w sobie wiele dobroci
I olbrzymie poktady pogody ducha. Jak inaczej wytlumaczy¢ jego
codzienna postuge w tym strasznym miejscu? Jak wyttumaczy¢, ze moze
spokojnie zasypia¢ po tym, czego si¢ tu przez caty dzien naoglada?
| skad, jesli nie z owej pogody ducha i gtecbokiej wiary, czerpie sitg, by
co rano wstac i pracowac tutaj? Dla mnie to heroizm.

Nie poszedtem na obiad ani na nabozenstwo na Aniot Panski, bo
pracy byto zbyt duzo. Brat Manuel takze zostat w leprozorium. Po kilku



godzinach, ktore spedzitem posrod tredowatych, faktycznie smrod stat
sie prawie niewyczuwalny i wydaje mi sie, jakbym nieco znieczulit si¢
na tutejsze makabryczne widoki. Odrobine, dostownie, ale byto to
pocieszajace.

— Nie miej za zte bratu Armandowi jego zachowania — zagadnat
mnie ojciec Manuel, gdy po potudniu mielismy chwile, zeby usigs¢
w ambulatorium. — To wielki i wspaniaty lekarz. Przekonasz si¢ 0 tym
nie raz podczas pobytu w Santa Cruz. Ma do leczenia niesamowity
talent. A dla pacjentow prawdziwa cierpliwos¢ i wspotczucie. Jego
zachowanie czasem moze ci si¢ wydac zbyt szorstkie, ale to wptyw brata
Torquemady. Kiedys brat Armand taki nie byt.

Usmiechnatem sie blado do padre Manuela, ale nie bytem
przekonany co do dobrego charakteru mojego mistrza. By¢ moze,

a nawet prawie na pewno jest swietnym lekarzem, ale w kontaktach ze
mna bywa dos¢ oschty i bardzo oficjalny. Poza tym zauwazytem, ze brat
Armand nie ma przyjaciot. Jesli nawet ktorys z mnichéw go lubi, to sie
z nim nie przyjazni. A i z przeorem stosunki mojego mistrza trudno by
nazwac przyjaznia. Ale moze sie¢ mylg...

— A dlaczego padre Torquemada ma na mojego mistrza zty
wptyw? — zapytatem dosc¢ nieostroznie beztrosko, bo brat Manuel
wzbudzit moje zaufanie.

Usmiechnat si¢ tajemniczo.

— Nie wiem, czy zty — odpowiedziat. — Ale brat Armand si¢
zmienia. To widzg ci, ktorzy przedtem go znali. Spytaj ojca Alvaro. On
opowie ci najwiecej. Ale prawda jest, ze brat Armand przez ostatnie
miesigce spedza z przeorem mnéstwo czasu. Siedzg nad planami jakiejs
organizacji czy instytucji. Bog jeden wie, co to takiego. Przeor, jak si¢
przekonasz, jest osoba bardzo skryta. Dystansuje sie od kazdego z nas.
No, moze oprécz brata Constantino, podobno w przesztosci bardzo go
lubit. Ale bardziej jak mistrz ucznia niz przyjaciel przyjaciela. A z twoim
patronem naprawdg sie zaprzyjaznit. Jego jednego dopuscit do swoich
tajemnic, jego jednego gosci w swoim gabinecie, omawiaja cos catymi
wieczorami. Nie wiem do konca, czy to jest przyjazn, ale brat Armand
zachwycony jest postawa przeora i jego pomystami.

— A c6z to moze by¢ za organizacja? — zapytatlem z ciekawoscia.



Brat Manuel nie odpowiedziat od razu.

— Nie mam pojecia. — Spojrzat na mnie uwaznie. — Ale odniostem
wrazenie, ze to dla przeora bardzo wazne. A twoj patron jest tym bardzo
zafascynowany. Jeszcze ich zobaczysz, Antonio, jak wieczorami
spaceruja po dziedzincu i dtugo po komplecie omawiaja cos $ciszonymi
glosami. — Usmiechnat si¢ do mnie zyczliwie. — Nie mam wptywu na
zlecane ci przez patrona prace, ale w leprozorium nie bedg cig¢ do
niczego zmuszat, az przywykniesz. Jestem w stanie ci¢ zrozumiegé, ze ten
widok — powiodt wzrokiem po sali chorych — moze cig odstraszac,

a nawet napawac wstretem.

— Dzigkuje, padre. — Pochylitem grzecznie gtowe, bo naprawde
wdzigczny bytem bratu Manuelowi i za wyrozumiatos¢, i za dobre
stowo.

— 1dz juz, Antonio. — Wstat z krzesta. — Sam dokoncze. — Spojrzat
na okno. — Za godzing nieszpér. 1dz, przygotuj si¢ do modlitwy.

Ucieszytem si¢ niezmiernie i zerwalem z krzesta. Jeszcze raz
podzigkowatem bratu Manuelowi i spiesznie wyszedtem na zewnatrz.
Jeszcze nigdy nie bytem tak wdzieczny Bogu za mozliwos¢ oddychania
czystym, swiezym powietrzem! Ucieszytem sig, jakbym nie oddychat
przez tydzien, co najmniej! Ale rados¢ moja nie trwata zbyt dtugo, bo
uszedtszy zaledwie kilka krokow, za wegtem leprozorium spotkatem
mojego mistrza zmierzajacego wiasnie do tredowatych.

— Al Antonio! — zawotal, gdy mnie zobaczyt. — Juz skonczytes
prace?

— Tak... — przyznatem niepewnie. — Ojciec Manuel powiedziat...

— Ojciec Manuel za bardzo ci pobtaza — przerwat mi brat Armand
I ruchem reki zawrocit moje kroki do leprozorium.

Brat de Ovieda spojrzat na mnie porozumiewawczo, gdy zobaczyt
nas obu w drzwiach wejsciowych.

— Pomyslatem, ze skoro mam wolng chwile, to mozemy dzis
usuna¢ martwe tkanki pacjentowi z rang policzka — powiedziat od progu
moj mistrz i podszedt prosto do chorego.

Znieruchomiatem na te stowa i na sama mysl, ze bede brat w tym
udziat. Tymczasem brat Armand ttumaczyt pacjentowi, co beda musieli
zrobi¢, a ojciec Manuel zawotal mnie do ambulatorium do pomocy.



Zaczelismy od nastawienia wody na palenisku i bardzo doktadnego
umycia rak, az do tokci. Potem podartem ptotna na bandaze, a brat
Manuel przygotowat maty nozyk, igte i nici. Utozyt je na blasze i zalat
gotujaca woda, zeby odkazi¢. Nastepnie wylat wode z tacy, utozyt
bandaze obok narzedzi, a takze kawatek ptotna, w ktérym wyciat sporg
dziure. Zaniost to wszystko do chorego.

Brat Armand umyst sobie rece, polat je jakims przezroczystym
ptynem o intensywnym, gryzacym zapachu i wreczajac mi mata
buteleczke z owym specyfikiem, kazat iS¢ za nim, zabierajac ze soba
ptyn, ktory nazwat woda, chociaz wody z zapachu on wcale nie
przypominat.

Tymczasem brat Manuel przygotowat juz chorego: zdjat mu
bandaze, przemyt rang, potem takze przetart ja owym ptynem, ktory
przyniostem. Przygladatem si¢ zawartosci matej buteleczki
| zastanawiatem si¢, c6z takiego moze to byc¢.

— Aqua vitae — wyjasnit méj mistrz, co oznaczato, ze to ,,woda
zycia”,

L.acinska nazwa nadal nic mi nie mowita, ale si¢ nie odzywatem.
Odstawitem buteleczke obok tacy.

— Antonio, zatkaj korek, bo wyparuje! — polecit mi brat Armand
z wyraznym zniecierpliwieniem.

Pomyslatem, ze woda tak szybko nie paruje, zwlaszcza ze otwor
butelki byt naprawde malutki, ale wolatem si¢ nie odzywac, zeby nie
narazic si¢ na gniew mistrza, ktory niewiedzy nie tolerowat.

Tymczasem choremu natozono na twarz ptétno z wycigta dziura.
Jej brzegi okalaty z zapasem rane tradowa. Wygladato to strasznie,

a mnie ciarki przebiegaty juz nie tylko po plecach, ale po catym ciele.
Zaczatem si¢ modli¢ w myslach. Ale nie o powodzenie tej operacji, ale
0 to, bym nie zemdlat tu za chwile na widok tego, co si¢ bedzie dziato.

Moj mistrz wziat do reki maty noz i zaczat wolno i uwaznie
odcina¢ niewielkie fragmenty martwego ciata z policzka chorego,
pouczywszy go uprzednio, aby, gdy poczuje bél, nie ruszat si¢ pod
zadnym pozorem, ale powiedziat, ze go boli. Brat Armand robit to
z wyczuciem, ale tez wprawnie, trzeba przyzna¢, operowat nozem, na
ktorego ostrzu odbijato si¢ gasnace, dzienne swiatto, a waskie skrawki



martwego policzka ladowaty co chwila na podtodze tuz obok moich
kolan. Rana zaczeta obficie krwawi¢, wigc brat Manuel przemywat ja
woda, zeby moj mistrz widziat, gdzie cig¢. Chory co jakis czas jeczat,
dajac znak, ze w danym miejscu ciato jest jeszcze zdrowe, skoro
zachowato sie¢ czucie, a w kazdym razie — nadal zywe. Ja zas trzymatem
pod broda i uchem chorego ptaska miske, do ktorej sciekata krew.

Byto mi niedobrze i staratem si¢ ze wszech miar zaja¢ mysli czyms
innym. Odwracatem na ile mogtem wzrok w inng strong, ale to niewiele
dawato. Obraz zakrwawionego cztowieka z wielka rang zamiast
policzka, w ktorej zanurzat rece moj mistrz, widziatem nawet przez
zamknigte powieki.

Trwato to catg wiecznos¢, ale w koncu brat Armand kazat bratu
Manuelowi przemy¢ doktadnie rang. Sam nawlek? nitke i zaczat zszywacé
zywe ciato. Chory znosit to cierpliwie, cho¢ wydawato mi sie, ze ma
ochote krzycze¢. Jeczat co jakis czas, troche krzywit twarz, na co brat
Armand si¢ denerwowat, bo nie mogt szy¢.

Jakos jednak si¢ udato. M6j mistrz poszedt umy¢ rece, a brat
Manuel obandazowat twarz i gtowe pacjenta. Bity dzwony na nieszpor,
gdy sktadatem narzedzia na tace, a brat de Ovieda uprzatnat odciete
kawatki ciata z podtogi. Umylismy si¢ obaj.

Ja i mistrz pozegnalismy si¢ z bratem Manuelem, ktory zostat
w leprozorium, aby nakarmic¢ chorych kolacja, ktérg zaraz po nieszporze
przyniosa z klasztoru. Przyszedt rowniez Juan i brat Alvaro, aby poméc.

Poczutem niesamowita ulge, gdy nareszcie i ostatecznie na dzis
opuscitem mury tego przybytku wszelkich ludzkich nieszczesé. Bytem
wykonczony, miatem poplamiong kute, ale szedtem juz do klasztoru.
Jeszcze nigdy widok tych znajomych murow, ktore wszak dotad
wydawaty mi sie wigzieniem, nie wywotat we mnie takiej radosci. Brat
Armand takze byt zmeczony, co widziatem w jego twarzy. Prawie sie¢ nie
odzywat i ja tez milczatem, cieszac sie jak mate dziecko z przyjemnego
chtodu i cudnych koloréw nadciagajacego zmierzchu.



15 czerwca

Ostatnie kilka dni spedzitem w bibliotece na lekturze zadanej mi
przez brata Armanda. Jakkolwiek dotad nie za bardzo bytem z tego
powodu szczesliwy, to jednak po stokro¢ wole to niz leprozorium. Od
wczoraj pomagam tez bratu Martinowi w aptece i suszarni ziot.

Moj mistrz w niedziele wieczorem wezwat wszystkich nowicjuszy
do parlatorium, gdzie wreczyt nam grafiki dyzurow tygodniowych, ktore
od tej pory bedziemy petni¢ w réznych czesciach opactwa. W godzinach
przedpotudniowych i po potudniu od obiadu, az do nieszporow.

W wigkszosci dyzury te mamy petni¢ parami. Brat Armand powiedziat,
ze dotychczas nowicjusze nie mieli zorganizowanego czasu i btgkali si¢
bez celu po klasztorze, dlatego razem z przeorem doszli do wniosku, ze
forma dyzurow bedzie najrozsadniejsza. Co tydzien nastgpowac bedzie
Zmiana miejsca naszej pracy, wiec w ten sposob zapoznamy sie
doktadnie z klasztorem i tym, co mnisi tu robia. Grafik jest po to,
abysmy nie mylili sig, kto z nas w ktérym tygodniu ktoremu bratu
pomaga. M¢éj mistrz powiedziat rowniez, ze wszyscy nasi patroni takze
dostali takie grafiki, a on jako opiekun nowicjatu przekazuje je nam.

— Kazda zmiang w grafiku — mowit — musicie uzgodni¢ ze mng i na
kazda musze wyrazi¢ zgode. Oczywiscie dopuszczam sytuacje, ze wasi
patroni beda was potrzebowac incydentalnie poza wyznaczonymi
godzinami, ale woéwczas oni sami mnie o tym poinformuja.

Przygladalismy si¢ grafikom skreslonym reka brata Armanda jak
jakim$ nadprzyrodzonym przedmiotom.

— Padre, a kiedy mamy mie¢ czas na osobiste nauki i rozmowy
z patronami? — zapytat Alejandro beztrosko, jakby nie zrozumiat, ze
grafik nie podlega dyskusji.

Sposob, w jaki brat Armand go zaprezentowat, i informacje, ktore
przekazat, swiadczyly, ze klamka zapadta, a my mamy si¢ jedynie
podporzadkowa¢. Nasi patroni rowniez, bo brat Armand nie wspomniat,
aby byto to z nimi konsultowane. Swoja droga, zastanawiatem sig, czyj
to byt pomyst: przeora, czy raczej mojego mistrza?



— Nie interesuje mnie, kiedy rozmawiacie z patronami — brat
Armand skomentowat chtodno uwage Alejandra. — Ale po nieszporach
macie czas wolny. Po komplecie réwniez caty wieczor mozecie
rozmawiac ze swoimi patronami. Takze niedziele do was naleza
w catosci, nie przewidziatem tam zadnych prac.

— To za malo... — zaczat Alejandro, ale brat Armand nie pozwolit
mu dokonczycé.

— Nie bedziesz ze mng dyskutowat, Alejandro — powiedziat moj
mistrz lodowato. — Jesli ci sie nie podoba, idz do przeora. Albo najlepiej
opusc¢ te mury, bo jak widzg, nowicjat postuszenstwa ci¢ nie nauczyt.
A na rozmowy z patronem masz jeszcze noce — dokonczyt z triumfem.

Ricardo obrzucit Alejandra wzrokiem petnym pogardy, ja
spojrzatem nan z przerazeniem, jak na samoboéjce. Sam nigdy bym sie
nie odwazyt na podobna polemike z bratem Armandem. Mysle, ze
pozostali tez tak czuli.

— Tak, padre. — Alejandro spuscit gtowe, ale wydawato mi si¢, ze
zamiast pokory w jego oczach byta ztos¢.

— Zatem to wszystko — zakonczyt spotkanie moj mistrz. — A,
jeszcze jedna rzecz. Jak wiecie, jedna z form stuzenia bliznim jest nasz
szpital i leprozorium. Zastrzegam sobie dorazng ingerencj¢ w wasze
dyzury i przeniesienie was do pracy w szpitalu, jesli zajdzie taka
koniecznos¢. Mam zwiaszcza na mysli ciebie, Antonio — popatrzyt na
mnie — Juana i Ricarda. Bo we trzech macie w przysztosci studiowac
medycyne, a zatem potrzebna wam praktyka.

Przytaknelismy we trzej stowom brata Armanda, chociaz ja
dostatem gesiej skorki na mysl o leprozorium. Moj mistrz nie powiedziat
juz nic wigcej i wyszedt.

My zas, nowicjusze, zostalismy w parlatorium, zaskoczeni tymi
zmianami i skonsternowani surowa reakcja mojego patrona na stowa
Alejandra. Ricardo, rzecz jasna, zachwycit sie pomystem dyzuréw
| stwierdzit, ze nareszcie bedzie porzadek, bo kazdy bedzie miat
zaplanowang prace i wiadomo bedzie, gdzie go szukac.

Alejandro byt zbuntowany i zty na siebie, ze nie polemizowat
bardziej z moim mistrzem. Juan i ja uciszalismy go, wiedzac doskonale,
ze wdawanie si¢ w dyskusje nie jest najlepsza forma oporu przeciwko



bratu Armandowi. Poza tym Alejandro konczy juz nowicjat, wiec
niezbyt dtugo obejmie go grafik. Oscar nic nie powiedziat i prosto

z rozmoéwnicy poszedt do biblioteki i swoich ukochanych ksiazek. Wraz
z nim wyszedt Ricardo. Do czytelni. Mateo ostroznie wyrazit swoje
zdanie, ze ten grafik nie jest zbyt madrym posunieciem, zas Jesus, nie
znajac brata Armanda, nie wiedziat, co mu odpowiedzie¢. Wida¢ byto to
wahanie w jego twarzy.

| dlatego od wczoraj razem z Mateo pomagam jego patronowi
W pracy na rzecz klasztornej apteki. | musze przyznac, ze zajecie to jest
bardzo pouczajace. Brat Martin zapoznal mnie najpierw z praca
w aptece, oprowadzit cierpliwie po jej zasobach. Staratem sie
zapamigtac, gdzie co lezy, ale wobec tak obfitych poktadow przeréznych
medykamentoéw zgubitem si¢ juz przy piatej pozycji. Mateo zas
pocieszyt mnie, ze on i po tygodniu nie wszystko pamig¢ta. Nastepnie
brat aptekarz pokazat mi wielkie ksi¢gi receptur, niektére bardzo stare,
w ktorych zawarta byta cata dotychczasowa wiedza o chorobach
I odpowiednich lekarstwach na nie. Ogladatem je z otwartymi ustami, bo
czegos takiego jeszcze nie widziatem. Olbrzymie, opaste tomy,

w ciemnych oktadkach, roznej wielkosci i koloru, z mnostwem zaktadek
| zaznaczonych stronic. Uzyty do nich papier by? cienki, troche
przypominat pergamin, ale nie byt przeswitujacy, przez co stron byto
dwa razy tyle, na ile si¢ wydawato. Ksiegi miaty rozny wiek, co mozna
byto pozna¢ po réznorakim stopniu zniszczenia okladek, pofatdowania
kartek na krancach i rogach oraz po czegstotliwosci ich uzywania. Byty
spisywane recznie od stuleci roznymi charakterami pisma, réznymi
atramentami, bez zadnego logicznego porzadku chorob. A jednak brat
Martin swietnie sie¢ w nich odnajdywat. Mateo na razie wolat ich nie
uzywac i zadowalat si¢ tylko patrzeniem na nie.

Potem brat aptekarz pokazat mi, jak sie przygotowuje lekarstwa,
jak odmierza¢ odpowiednia ilos¢ potrzebnych sktadnikow, jak pakowaé
| opieczetowywac buteleczki, a nastgpnie katalogowaé utworzong
miksturg w odpowiednich ksiegach, w ktorych zapisywano zasoby
apteki. Przyznam, ze to nie tylko precyzyjna, ale i zmudna praca,
wymagajaca wiele uwagi i cierpliwosci, a nawet poswigcenia. Za to
0 wiele przyjemniejsza niz praca w leprozorium albo w szpitalu.



Wieczorem wysprzatalismy z Mateo catg apteke, az I$nita. Mateo
udat sie na spoczynek, ja — do biblioteki.

Od kilku dni spedzam tam cate wieczory i prawie cate noce,
$leczac nad lekturg, ktora mnie w ogole nie interesuje. Ricardo
przesiaduje ze mng, z zapatem catkowicie dla mnie niezrozumiatym, ale
godnym pozazdroszczenia. Poniewaz ja nie przejawiam takiego zapatu,
a nawet jego namiastki, aby mu tego nie okazywac, zaczatem uczyc¢ si¢
na dole w skryptorium. Ricardo zas przesiaduje w czytelni, zawsze w tej
samej tawce. Brat Jorge juz nawet nie zabiera rano ksiagzek z jego stolika,
bo i tak wiadomo, ze Ricardo kazda wolng chwile spedzi na nauce, wiec
nie ma sensu chowac¢ tych ksiazek na potke, a za chwilg znow ich z nigj
zdejmowac i nosi¢ na gorg.

Ja natomiast na dole mam wigcej swobody. Bardzo czesto miatem
bowiem wrazenie, ze Ricardo obserwuje, co czytam. Bez przerwy chciat
0 tym ze mng rozmawiac i w kotko pytat o brata Armanda. Teraz mamy
obaj wigcej spokojul.

Ale prawda jest taka, ze po dwaoch nieprzespanych nocach
trzeciego wieczoru po prostu zasypiatem nad ksigzkami. Nie bylem
w stanie nad tym zapanowac, cho¢ staratem si¢ zwalcza¢ cigzar
opadajacych powiek i wykona¢ zadang prace. Litery zdawatly sie tanczy¢
przed moimi oczami, skakaé, wyrazy zlewaty si¢ w niezrozumiate
zdania, karty ksigzki zas odptywaty gdzies w otchtan pozbawiong dna
| zapadatem w sen na jawie, z otwartymi oczami i z glowa wciaz wsparta
na dtoniach. Po chwili, nie wiem jak dtugiej, zrywatem si¢
zdenerwowany z tej cudownie btogiej drzemki i z rozpedzonym sercem
rozgladatem sie nerwowo wokot, czy przypadkiem ktos nie zauwazyt, ze
$pie, a nie zobaczywszy nikogo w skryptorium, wracatem do lektury.
Ale 6w powroét byt na krétko i1 znow litery nienaturalnie roztanczone
rozptywaty mi si¢ przed oczami... Po kilku takich drzemkach
I ocknigciach przestatem ze sobg walczy¢ i wtulajac gtoweg w ramie,
zasnatem na otwartej ksigzce. Obudzity mnie dzwony bijace na jutrznig.
Za oknami skryptorium swit malowat na wiszacych nisko nad
horyzontem chmurach czerwone i fioletowe wzory. Zamknatem ksiege,
zgasitem swiece i pobiegtem na jutrznie. Ricardo whiegt do kosciota
w ostatniej chwili — jak zwykle — w rozwianych szatach i z wypiekami



na twarzy.
Dzisiejsza noc niestety takze zapowiada si¢ dla mnie

w skryptorium nad ksiazkami. Drzatem caty dzien, aby brat Armand nie
zapytat mnie o wczorajsza lekture, ale chyba zbyt byt zajety w szpitalu,
a potem w gabinecie przeora, aby zwraca¢ na mnie uwage. W ogole
staram si¢ schodzi¢ mu z oczu na ile to mozliwe i nie zagadywac go, nie
pytac o nic, nie prosi¢. Jakby mnie tu nie byto. Aby przypadkiem nie
zawotal mnie do leprozorium albo, nie daj Boze, nie zapytat o lekturg,
ktora idzie mi wyjatkowo opornie. Niestety obawiam sie, ze ta sielanka
zbyt dtugo nie potrwa.

17 czerwca. Po nieszporze

Cate ostatnie dwa dni przepracowalismy z Mateo w ogrodzie
I suszarni ziot. Padre Martin oprowadzit mnie po grzadkach obsianych
roznymi roslinami i nauczyt je rozrézniaé. Zbieralismy z Mateo
krwawnik do duzego kosza, potem wigzalismy w peczki
| rozwieszalismy je w suszarni nad apteczka do wyschniecia.

Suszarnia jest duzym pomieszczeniem z niewielkimi oknami tuz
pod dachem krytym blacha, przez co panuje w niej permanentny
potmrok. Jest to takze chyba jedyny budynek w klasztorze kryty blacha.
Kiedy tam wszedlem pierwszy raz, zrozumiatem dlaczego. W ostrym,
upalnym stoncu blacha nagrzewa si¢ bardzo szybko, rozgrzewajac
zalegajace w suszarni powietrze. Niewielkie okna umieszczone wysoko
nad podtoga zapewniaja cyrkulacje powietrza, ale w niewielkim stopniu,
wieC powietrze z pomieszczenia nie miesza si¢ z tym na zewnatrz.
Dzieki temu w suszarni jest goraco i sucho jeszcze diugo w nocy, jak
opowiadat mi Mateo. Wierz¢ mu na stowo, bo mnie raczej brat Armand
nie pusci, abym mogt si¢ sam o tym przekonac.

Mateo jest matomowny. Przyglada si¢ raczej i obserwuje sytuacje
diugo, zanim zabierze gtos na jakis temat. Jest w nim niesamowity
spokdj i cate poktady przemyslen, ktore zdazyt juz sobie uzbieraé
| pouktada¢ przez cale swoje czternastoletnie zycie.

— Duzo rozmawiasz ze swoim patronem? — zapytal mnie dzis



Mateo, gdy w suszarni sktadalisSmy wyschniety na wior mniszek lekarski
do kosza, aby go potem zanies¢ do apteki.

Wzruszytem ramionami.

— Ostatnio nie — odpowiedziatem. — Jakos nie szukam z nim
rozmowy — dodatem moze nieco zbyt spiesznie.

Mateo skinat gtowa i przez kilka chwil w milczeniu rozwigzywat
ze sznurka bukieciki ziot, rzucajac je nastepnie do wiklinowego kosza.
W ciszy tego pomieszczenia szelest upadajacych peczkéw mniszka
brzmiat niemal jak dzwig¢k dzwonu.

— Padre Armand mowit, ze chcesz zosta¢ lekarzem — powiedziat
cicho. — Gratuluje ci. Ja jeszcze nie wiem, co zrobie ze swoim zyciem.

Usmiechnatem sie gorzko. Bardziej do siebie niz do Mateo.

— Ja nigdy nie powiedziatem, ze chcg by¢ lekarzem — rzucitem
sucho i by¢ moze za ostro, bo Mateo przerwat zdejmowanie ziot ze
sznurka i spojrzat na mnie skonsternowany. — To brat Armand
zdecydowalt, ze pojde na medycyne — dodatem tagodnie;j.

— Nie powinienes pozwala¢ sig¢ tak traktowac. — Mateo podszedt do
sznurka wiszacego blizej mnie.

Widziatem w jego oczach wspoéiczucie.

— A co mam zrobi¢? — zdenerwowatem si¢. — Sprzeciwi¢ si¢ bratu
Armandowi? Widziates, jak uciszyt wczoraj Alejandra. Ja tu nie mam
nic do powiedzenia. Nie przyszedtem tu z wtasnej woli.

Oczy Mateo robity si¢ coraz wieksze ze zdumienia, gdy mnie
stuchat. Opowiedziatem mu wigc pokrotce, jaka obietnice ztozyt Bogu
moj ojciec w noc moich narodzin, i o tym, jak cate zycie szykowano
mnie do klasztoru.

— Ja réwniez wstgpitem do Santa Cruz, bo ojciec sobie tego zyczyt.
— Chyba starat si¢ mnie pocieszy¢. — | nawet, gdy tu jechatem, wydawato
mi sie, ze tego chce. A w kazdym razie myslatem tak, zanim tu
przyszedtem. Ale gdy widzg, co si¢ dzieje, zaczynam mie¢ watpliwosci.
— Znizyt gtos. — Straszne watpliwosci. | jeszcze niedawne zachowanie
brata Armanda, ktory ma nas uczy¢ i opiekowac si¢ naszym nowicjatem.
Ale on wydaje tylko polecenia i wszystkich rozstawia po katach.
WSszyscy maja postepowac tak, jak on sobie tego zyczy. Diugo
przygladatem sie tobie, Antonio, i zastanawiatem sie, czy siedzisz



w bibliotece z wlasnej woli, czy dlatego, ze patron ci kaze, i czy chcesz
by¢ lekarzem, bo czujesz powotanie, czy tez powotanie to czuje twoj
mistrz. Teraz juz wiem. — Styszatem bunt w gtosie Mateo, a jego twarz
skostniata, gdy to mowit. — Postanowitem na razie tu zostac i przyjrzec
si¢ bratu Armandowi. Ale ani mi si¢ $ni siedzie¢ nad ksigzkami

w Dbibliotece cate noce.

— Brat Martin nie zmusza ci¢ do nauki? — zapytatem, ale w gruncie
rzeczy znatem przeciez odpowiedz.

— Tutaj nikt nikogo do tego nie zmusza, oprocz brata Armanda —
powiedziat Mateo gorzko. — Ricardo i Oscar przesiaduja w bibliotece
dobrowolnie. Tylko ty musisz tam by¢, bo twoj patron ma taki kaprys. —
Poklepal mnie po ramieniu. — Ale masz we mnie sprzymierzenca,
Antonio. W klasztorze, o czym pewnie nie wiesz, bardzo szeroko
komentuje si¢ twoja sytuacje¢ i chyba poza Torquemada i bratem Alvaro
nikt Armanda nie lubi. Oczywiscie poza Ricardem, rzecz jasna. Nie
wiem, jaki stosunek ma do niego Oscar. Zatem mozesz liczy¢ na pomoc
wielu braci, jesli bedziesz jej potrzebowat w razie konfliktu z patronem.

— Dzigki. — Usmiechnatem si¢. — Ale chyba skazany jestem na brata
Armanda — dodatem smutno. — Padre de Tarralba tez go nie lubi? —
zapytatem. — Odniostem inne wrazenie...

— Lubi czy nie lubi. Grunt to nie okazywa¢ negatywnych emocji,
Antonio! — przerwat mi brat Martin, ktory z usmiechem wszedt po
schodach do suszarni. — Moje drogie dzieci! — Podszedt do nas. — W tym
opactwie trzeba uwazaé¢ na stowa. — Sciszyt gtos. — Zwtaszcza jesli
rozmawiacie o czcigodnym bracie Torquemadzie i czcigodnym bracie
Armandzie. — Aptekarz popatrzyt znaczaco na mnie i na Mateo. — Z nich
dwach to wcale nie Armand jest najgorszy, ale przeor. To Torquemada
steruje Armandem. Przyjechatem do Santa Cruz, kiedy twoj patron byt
w Bolonii. Ale od kiedy wrocit ze studiow, przeor ma na niego olbrzymi
wptyw. Wierzcie mi, ze Armand zmienit si¢ przez te szesc¢ lat nie do
poznania. To chwiejny, despotyczny cztowiek. Uwazaj na niego,
Antonio. Wszyscy uwazajcie. — Brat Martin, moéwiac to, mial powazna
mine i widziatem, ze nie zartowat. — A to, ze niespecjalnie lubimy sie
z bratem Armandem, to zadna tajemnica. Armand nie ma tu zadnych
przyjaciot. Poza ksiazkami. | przeorem — zakonczy?.



— Myslatem, ze przyjazni si¢ z bratem Constantino i z bratem
Alvaro... — powiedziatlem niepewnie.

Padre de Tarralba popatrzyt na mnie pobtazliwie.

— Czy przypadkiem nie mylisz przyjazni z uprzejmoscia? — zapytat.
— Przyjrzyj sie doktadnie, Antonio. Przyjrzyj sie, a zobaczysz, co
naprawde dzieje si¢ w tym opactwie — powiedziat to tajemniczo,
$ciszajac gtos do szeptu. — Przypatrz si¢ zwlaszcza bratu Constantino...

Na tym rozmowa si¢ zakonczyta. ZniesliSmy suche ziota na dot do
apteki, gdzie przez reszte dnia ja i Mateo ucieraliSmy je w mozdzierzach
na proszek, a potem wsypywalismy do duzych stoi. A ze caty czas
zartowalismy z padre Martinem, dzien uptynat mi szybko i beztrosko.
| prawie udato mi sie¢ zapomnie¢ 0 moim apodyktycznym patronie,
ktorego, az boje si¢ to napisaé, ale chyba nie bedzie mi dane polubic.

Przygladatem si¢ dzis Mateo i jego patronowi. Wida¢, ze obaj si¢
rozumieja, lubig si¢, chociaz wydawato mi si¢, ze Mateo jest jeszcze
nieco nieufny w stosunku do swego mistrza. Ale szanuja si¢ wzajemnie,
grzecznie si¢ do siebie odnosza i, co najwazniejsze, brat Martin nie
narzuca Mateo swojej woli. | cho¢ zazdrosc jest ciezkim grzechem, to ja
zazdroszcze Mateo jego patrona. Po dzisiejszym dniu stracitem juz
nadzieje, ze moje stosunki z bratem Armandem beda kiedys tak wiasnie
wygladac.

W nocy. Skryptorium

Znalaztem nowy sposéb na spedzanie czasu przeznaczonego na
nauke. W ciszy panujacej w budynku skryptorium moge si¢ skupié
| spokojnie pisa¢ moj pamietnik, ktorego istnienie, ze wzgledu na tresc,
Ktorag zawiera, zmuszony jestem ukrywac przed moim mistrzem. Biorac
pod uwage, co jest w nim napisane, nie umiem sobie nawet wyobrazi¢,
jaka brat Armand zarzadzitby mi kare, gdyby wszystko to przeczytat.
A w szczegolnosci to, co za chwile tutaj napisze.

Gdy po komplecie szedtem do biblioteki kolumnada tuz przy
naszym segmencie, zobaczytem padre Torquemadg i brata Armanda, jak
rozmawiali, spacerujac alejkami wokot fontanny. Byto juz ciemno, od



dawna trwato silentium i tylko $wiece z okien dormitorium rzucaty na
dziedziniec diugie, z6tte snopy swiatta. Poniewaz do lektury mi sie¢ nie
spieszyto i bardzo bylem ciekaw, 0 czym moj mistrz rozmawia

z przeorem, postanowitem ukryty w ciemnosci za kolumnami
podstucha¢ nieco ich rozmowe.

— Nie daj si¢ zwies¢ podszeptom diabta — mowit brat Torquemada
powaznie. — Zwlaszcza inkwizytoroéw diabet stara si¢ oszukac. By go nie
odnaleziono w duszy grzesznika. By tej duszy nie spali¢ i nie wygonic
go z niej jak z cieptego mieszkania.

— Rozumiem, padre. — Brat Armand stuchat uwaznie stow mentora
I wida¢ byto, ze traktuje ten temat i t¢ rozmowe ze Smiertelng powaga. —
Wiem, jak rozmawiac¢ z heretykiem. Wiem, jak go podejs¢.

Obaj trzymali w dtoniach niewielkie lampki oliwne, z ktérymi
mnisi zwykli porusza¢ si¢ po Santa Cruz po zapadnieciu zmroku. Ja
Swoja zgasitem natychmiast, gdy postanowitem ukry¢ sie w ciemnosci za
kolumnami rozanej alejki.

— To nie wszystko, Armandzie. — Przeor zatrzymat si¢ niecate dwa
metry ode mnie.

Myslatem, ze serce ze strachu wyskoczy mi z piersi. Gdyby moj
mistrz mnie tu znalazt, wyrzucitby mnie z klasztoru bez dwoch zdan!

— Inkwizytor jest mysliwym — mowit dalej padre Torquemada. —
Jego obowigzkiem jest zastawia¢ putapki. Umiejetnie i sprytnie. Jego
praca zas to nieustanne polowanie.

Brat Armand spojrzat uwaznie na przeora. W zottym swietle
oliwnej lampki jego twarz wygladata surowo.

— Polowanie na ludzi, ojcze — powiedziat méj mistrz wolno,
akcentujac stowo ,,ludzi”. — Czy to na pewno zgodne z pigtym
przykazaniem?

Przeor usmiechnat si¢ nieznacznie i z pobtazaniem.

— Polowanie na heretykow, Armandzie — poprawit go brat
Torquemada z przekonaniem. — Na diabta siedzacego im w duszy. A to
zawsze jest zgodne z Pismem Swietym i Dekalogiem. Pamietaj, ze nie sa
to zwyczajne towy. To polowanie w imi¢ Boga.

Mistrz m¢éj stuchat tego z ming pojetnego ucznia, przytakujac
skinieniem gtowy. Mnie cierpta skora, gdy myslatem sobie, jakiez



szatanskie pomysty ma brat Torquemada, i zastanawiatem sig, czy
naprawde zamierza wcielac je w zycie. Mowit o inkwizytorach i, jak si¢
domyslatem, o Inkwizycji. Ale w Kastylii Inkwizycji nie ma i nigdy nie
byto. Chyba Ze przeor zamierzat jg wprowadzi¢...! Mowi si¢ 0 jego
tajnych interesach z Krolowg Izabela. Brat Armand takze jakis czas temu
zasugerowat mi w rozmowie o Joannie d’Arc, ze Inkwizycja w Kastylii
bedzie powotana: nowa i lepsza od dotychczasowej, dziatajacej

w Europie. Zatem by¢ moze realne jest to, 0 czym przeor i mistrz moj
rozmawiali! Boze, miej w opiece lud hiszpanski...

— Zapomnij o wszystkim, czego dotad nauczytes si¢ o Inkwizycji —
mowit dalej Torquemada. — Inkwizycja papieska jest staba i powolna,

a inkwizytorzy stali si¢ przekupni i wygodni. Bardziej boja si¢
publicznej nagonki niz niecheci do nich, leniwych, samego Boga. Ci
inkwizytorzy zastuguja na kare, taka sama jak heretycy, a moze nawet
gorsza. Bo si¢ sprzeniewierzyli idei, bo zaprzedali diabtu swe dusze. —
W miare, jak przeor mowit te stowa, w jego twarzy rozpalat si¢ coraz
wiekszy ogien. — Nasza Inkwizycja, nasza Nowa Inkwizycja bedzie
nieskazitelna i dziatajaca bez zarzutu maching sadu i kary. Inkwizytorzy
beda szczegolnie starannie dobrani sposrod dominikanéw, co do ktorych
bede miatl absolutng pewnos¢, ze nie zboczg z wytyczonej im drogi.

| beda podlegaé nieustannej kontroli.

— Kontroli? — zapytat brat Armand.

— Tak. Kontroli — odpowiedziat spokojnie padre Torquemada. —
Bedag obserwowani. Sami siebie beda obserwowaé nawzajem. Taki beda
mie¢ obowiazek. A takze przez swoich podwtadnych. A najmniejsze
przewinienie bedzie surowo karane. Ku przestrodze. Aby da¢ ludowi
przyktad, ze cios Inkwizycji spada wszedzie tam, gdzie istnieje grzech
I wystepek i gdzie szatan ma postuchanie w cztowieku. Takze na samych
inkwizytoréw. Bo sprawowana funkcja nie zwalnia ich od wiary
| postuszenstwa Bogu. Przeciwnie. Wiasnie dlatego, ze sg
inkwizytorami, powinni by¢ wzorem do nasladowania, by¢ poza
wszelkim podejrzeniem. Powinni by¢ idealni i swieci¢ przyktadem. Jak
bedziesz przewodniczacym $wietego trybunatu, musisz mie¢ oczy i uszy
wsrod inkwizytorow i wsrod strazy. | nie wolno ci okazac litosci dla
niesubordynowanych podwtadnych. Litos¢ to stabosé¢, Armandzie.



A staby cztowiek jest narzgdziem szatana. Watpliwosci to stabosc.
Inkwizytor musi by¢ ponad to. Musi by¢ twardy i silny, nigdy si¢ nie
wahac, nie okazywac litosci, nie zastanawiac sie¢, niczego nie zatowac.
Pamietaj, Armandzie, ze lepiej spali¢ niewinng dusze, niz wypusci¢ na
wolnosc¢ grzesznika, skazujac go tym samym na potepienie wieczne bez
oczyszczajacych ptomieni stosu.

— Dotoze wszelkich staran, ojcze, aby byto tak, jak méwisz. —
odpowiedzial moj mistrz dumnie i z determinacja.

— Wiem. — Padre Torquemada potozyt mu dton na ramieniu
w ojcowskim gescie. — Dlatego ci¢ wybratem.

Potem przeor i brat Armand przeszli za fontanng i szum ptynacej
w niej wody skutecznie zagtuszyt dalsza czes¢ ich rozmowy. Statem za
kolumnami jeszcze czas jakis, czekajac, czy moze znow podejda, bym
mogt ich ustysze¢, ale tak si¢ nie stato. W tamtej chwili zatowatem, ze
nie jestem niewidzialny, tak bardzo zaciekawita mnie ich rozmowa.
Postanowitem tez sobie czgsciej tu przychodzic¢ i czgsciej stuchac tego,
CO méwig. Zaczynam rozumie¢ nareszcie to, o czym wielu tu,
w klasztorze, mowi: ze brat Armand i przeor szykuja cos w tajemnicy.
Po tym, co dzi$ ustyszatem, boje si¢, ze bedzie to cos strasznego
| przerazajacego. Ale daleki jestem od wieszczenia ztego, zaczekam
wiec, jak czegos wiecej sie dowiem.

Teraz odktadam juz pioro, by czyta¢ zadang mi lekture. Ricardo
siedzi na gorze w czytelni. Oscar z cata pewnoscia jest gdzies
w czelusciach podziemnej biblioteki, poruszajac si¢ wsrod starych,
masywnych poétek bezszelestnie, jak duch. I bezcielesnie niemal, bo
prawie nie widuje go w opactwie.

Ale moja lektura pewnie zda si¢ na nic, bo gdy emocje zwigzane
z rozmowa brata Armanda z padre Torquemada juz opadna, i tak zasne
nad ksigzkami. Ptomienie swiec palg si¢ strzeliscie w ciszy skryptorium.
Opactwo $pi pograzone w ciezkich, petnych obaw snach, w ktérych
pojawia si¢ ztowieszczo przeor wraz ze swym uczniem, Armandem...
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Po porannych modlitwach moj patron zgromadzit nas wszystkich,
czyli nowicjuszy, w parlatorium na zajeciach. Pierwszy raz
uczestniczytem w tych naukach, a brat Armand prowadzi je, odkad
wrocit ze studiow w Bolonii. Zebralismy si¢ wiec w rozmoéwnicy, by
w ciszy i skupieniu wystuchaé kilkugodzinnego wyktadu. Starsi koledzy
doradzili mi zabrac¢ ze sobg kajet, bo zajecia sa zawsze bardzo ciekawe,
a Archaniot lubi, gdy notuje si¢ jego stowa.

Siedzielismy w o$smiu, czekajac na mentora, i rozmawialismy
potgtosem. Alejandro z wiasciwa sobie kping opowiadat, jak dotad
wygladaty te wyktady oraz, przerysowujac cechy charakteru mojego
mistrza, zartowat z niego otwarcie, asekurujac sie jedynie tym, ze
zamiast jego imienia uzywat przezwiska. W ogole zauwazytem, ze starsi
nowicjusze nie przepadaja za bratem Armandem i bez przerwy
wypowiadaja si¢ 0 nim z pogarda, ztosliwie przezywajac go
Archaniotem Torquemady. Jedynie Oscar Siliceo de Garrido, ktory,
niczym ksigzkowy mol, rzadko kiedy wychodzi na powietrze, by
zobaczyc¢ $wiatto stonca, nie zabierat gtosu na temat brata Armanda. Nie
oznacza to, ze go lubi, ale odniostem wrazenie, ze jego stosunek do
mojego mistrza jest ambiwalentny. Oscar kocha wiedze i kocha ksigzki,
ale dla nich samych. Nie biega za moim patronem i mu sie¢ nie podlizuje.
Szczerze mowiac, nigdy nie widziatem go, aby rozmawiat z bratem
Armandem. Tylko Ricardo z nas wszystkich jest zapatrzony
w Archaniota. Stuchat naszych rozmoéw z ming zimng i twarda
I momentami batem sie, ze 0 wszystkim opowie bratu Armandowi.
Tymczasem Alejandro nic a nic nie robit sobie z obecnosci Ricarda,
ignorujac go przy kazdym zdaniu.

Ustyszelismy kroki za drzwiami i szybko wyciszylismy nasze
rozmowy, ktore byty co najmniej niestosowne. W chwilg potem do
parlatorium wszedt dumnie brat Armand i rzuciwszy nam wszystkim
surowe, niemal upominajace spojrzenie, podszedt do katedry, gdzie
roztozyt kartki i jakas ksiege, ktora ze soba przyniost. Zastanawiatem sig
z drzacym sercem, czy mogt stysze¢, o czym rozmawialismy, i czy nie
zechce wyciagna¢ wobec nas konsekwencji za stowa Alejandra.

— Lumen Ecclesiae! — powiedziat gtosno brat Armand, a w duzym
I pustym niemal pomieszczeniu jego gtos odbit si¢ echem od sufitu



I Scian. — Czy ktos wie, co to znaczy? — zapytat.

— Swiatto Kosciota — wyrwat si¢ Ricardo szybko, jakby bat si¢, aby
nikt nie ubiegt go z odpowiedzia, i zaraz dodat. — Tak nazywamy
Swietego Dominika.

Mo6j mistrz usmiechnat si¢ nieznacznie.

— Bardzo dobrze — powiedziat brat Armand. — Wlasnie o nim
bedziemy dzis méwié. Caty zeszty rok studiowalismy prawo rzymskie
I kanoniczne. Przynajmniej czgs¢ z was. — Rozejrzat si¢ po sali. — W tym
roku zajmiemy sie tym, co dla nas, dominikanow, najwazniejsze.

Roztozylismy nasze kajety.

— Wyobrazcie sobie, ze jest rok 1170 — mowit dalej moj mistrz. —
W matym miasteczku Caleruega w Hiszpanii brzemienna Joanna Garcés
z rodu Aza miata sen, ze urodzi psa w biato-czarne taty, ktory w pysku
bedzie trzymat ptonaca zagiew. Od jej ptomienia zapali si¢ caty §wiat.
Przyznacie, ze to dos¢ niecodzienny sen, wigc nazajutrz wezwano
ttumacza snéw, ktory oznajmit Joannie, ze sen zwiastuje, ze urodzi ona
syna, ktory rozpali swa zarliwa wiarg serca ludzi na swiecie. Jeszcze
tego samego dnia Joanna urodzita dziecko ptci meskiej, ktoremu nadano
imi¢ Domingo. Byt to sam Domingo de Guzman, przyszty swiety
| zatozyciel naszego zakonu. Dlatego tez w ikonografii swigtemu
Dominikowi czgsto towarzyszy pies z pochodnig w pysku. Pochodnia
oznacza zarliwg wiare, Ktora nasz patron niést po catej Europie, gtoszac
wsrod ciemnoty ludu stowo Boze, wiedze i asceze. Od biato-czarnych tat
psa ze snu Joanny wziety kolor stroje dominikanéw: biata kuta i czarny
ptaszcz dla tych, ktorzy sprawuja urzad inkwizytora. | chociaz nazwa
naszego zakonu bierze si¢ od imienia jego zatozyciela, to, jak moze
wiecie, po tacinie czasem nazywa si¢ nas Domini canes, czyli ,,psy
Pana”, ktore pilnuja Jego wiary i Jego wiernych przed herezja.

Gtos mojego mistrza byt dzwieczny i tadny, a cos w nim sprawiato,
ze stuchatem go z przyjemnoscia i zaciekawieniem. Bo tez mowit
ciekawe rzeczy i zupelnie inaczej niz wszyscy dostojnicy Kosciota,
ktorych dotad przyszto mi w zyciu stuchac.

— Wedtug innej legendy — mowit dalej brat Armand — podczas
chrztu matego Dominika jego matka chrzestna miata widzenie.
Zobaczyta bowiem jasno $wiecaca gwiazde nad gtowa dziecka. Swiatto



rozpromieniato jego twarz i twarze wszystkich zgromadzonych. Niosto
takze ze soba niesamowity spokdj. Tak oto Bog zapowiedziat
wszystkim, ze Dominik bedzie swiattem wiedzy dla nieoswieconego
ludu, ze bedzie Swiattem Kosciota. Do dzi§ malowane sa portrety
Swietego Dominika ze swiecaca nad jego gtowg gwiazda. To tyle
0 legendach. — Brat Armand usmiechnat si¢ znaczaco. — Teraz
porozmawiamy o historii. — Mistrz moj odszedt od katedry i zaczat
wolnym krokiem chodzi¢ po sali, nie przestajac opowiadac. — Watpie,
aby Domingo de Guzman wiedziat i czut od poczatku swe postannictwo
do tego, aby zostac swigtym i zatozy¢ zakon. Wstapit do zakonu
kanonikow regularnych, studiowat dziesig¢ lat w Palencji. Byt swietnym
retorem, ale gdyby nie wyprawa do Francji, nie przypuszczam, aby
zakon dominikanéw w ogoéle powstat. — Brat Armand zrobit przerwe
W swoim wywodzie, a ja musiatem sam przed soba przyzna¢, ze mnie
zaciekawit. — Otoz, we Francji — kontynuowal moj mistrz — jeszcze przed
narodzinami $wigtego Dominika rozpoczeta si¢ szerzy¢ herezja katarow,
zwanych tez albigensami, od nazwy miasta Albi w potudniowej Francji,
gdzie migdzy innymi zamieszkiwali. Stowo ,,kathar” oznacza czystych
lub takze doskonatych duchowo ludzi, w odroznieniu od katolikow,
ktorzy w pojeciu katarow nie tylko czysci nie byli, ale wprost zepsuci,
obtudni i zgnusniali. Herezja katarow gtosita, ze Boga poznaje si¢
bezposrednio, przez bezposrednia percepcje i obcowanie z Nim, zatem
niepotrzebni byli ksieza i Watykan, zas papiestwo katarzy uwazali za
,,wszetecznice babilonska”, o ktorej wspomina Biblia. Katarzy dazyli do
doskonatosci ducha poprzez ubostwo, asceze, modlitwe i post, odrzucali
zas wszystko, co cielesne, a tym samym grzeszne. Wierzyli tez
w dualizm wszechrzeczy: wszystko, co doczesne, byto wedtug nich
dzielem szatana, zas wszystko, co wieczne, dzielem Boga. Zaprzeczali
tym samym naszej wierze, bo zgodnie z nig rzeczy doczesne, a nawet
sam $wiat stworzyt przeciez Bog. Jakby tego byto mato, wierzyli
w reinkarnacje, czyli wedréwke dusz i ponowne narodziny w nowym
ciele. Herezja kataréw, cho¢ niebezpieczna, byta poczatkowo jedynie
lokalng fanaberia miejscowej szlachty. Ale stopniowo zaczela si¢
rozprzestrzeniac, przenoszac si¢ jak grypa, w zastraszajacym tempie.

— A czy nie wynikato to z tego, ze Kosciot w tamtym okresie byt



zepsuty i przez to staby? — Alejandro przerwat wywod mego mistrza.

Spodziewatem sie, ze ten zaraz go zgromi, ale nie.

— Tak, masz racj¢, Alejandro — odpowiedziat brat Armand
spokojnie. — Zepsucie w szeregach nizszego kleru siegneto dna. Ksieza
byli niewyksztatceni, folgowali swoim zgdzom cielesnym, utrzymywali
konkubiny i sciggali optaty od poddanych. Byty koscioty, w ktorych
latami nie odprawiano nabozenstw, a handel odpustami rozwijat sie
w najlepsze. Jeszcze lepiej wiodto si¢ biskupom i arcybiskupom, ktorych
bogactwa i patace staty si¢ legendarne, utrzymywali wiasne dwory
I konkubiny zupelnie jawnie, a swoje dzieci obsadzali na stanowiskach
koscielnych, nie méwiac juz o tym, ze na tronie biskupim nierzadko
przez wiele lat zasiadaty kolejne pokolenia z tej samej rodziny! Tak, to
ciemna i gnusna karta w historii Kosciota, ktorej Kosciot winien si¢
wstydzi¢. | whasnie taka postawa Kosciota data szanse rozwoju herezji.
Gdyby Kosciot byt silny wiara i przyktadem, gdyby byt stabilng opoka
dla cztowieka grzesznego z natury, herezje, ani katarska, ani zadna inna,
nie miatyby postuchu, bo nie bytyby tak atrakcyjne. Pamigtajcie, ze
szatan uderza zawsze w stabych, bo tatwiej ich zwyciezy¢ — dodat.

Przygladatem si¢ moim kolegom w trakcie wyktadu brata
Armanda. Podobnie jak ja, wszyscy byli zastuchani, a na ich twarzach
malowato si¢ zainteresowanie tematem. Nawet Alejandro, sceptyk
| oportunista wobec mego mistrza, nawet on dat si¢ wciagna¢ w wir tej
opowiesci. Ricardo zas miatl ming, jakby byt zywcem wniebowziety,
| spijat stowa z ust naszego mentora. Oscar z ming gorliwego studenta
notowat napredce wszystko, co méwit brat Armand. Mateo zas miat
twarz kamienna, niezdradzajaca zadnych emocji, ale na ile zdazytem go
Juz poznac¢, za tg obojetna na pozor ming skrywat wiasne zdanie na
tematy, ktore byty przedmiotem wyktadu. | nie zdziwitbym si¢ wcale,
gdyby byto to zdanie odmienne od gtoszonych tu dzi$ pogladow.

— W roku 1203 i 1206 Dominik de Guzman wizytowat potudniowa
Francje wraz z biskupem Osmy, gdzie obaj zetkneli si¢ z herezja
katarow, a przede wszystkim z bezsilnoscia kleru wobec niej.
Postanowili cos z tym zrobi¢. — Brat Armand chodzit po parlatorium,
gdy opowiadat. — W tym czasie, jak, mam nadziej¢, wiecie, w Europie
I na Bliskim Wschodzie trwa goraczka krucjat. Wyruszyty juz cztery,



beda jeszcze trzy, oczywiscie z tych do Ziemi Swietej. | wowczas papiez
Innocenty 111 posyta nowga krucjate. Przeciwko katarom. Do Franciji.
Prawda jest taka, moi drodzy, ze katolicyzmowi naprawde grozito tam
wyparcie przez herezje katarska i papiez postanowit broni¢ nielicznych
juz wtedy katolikéw na tym terytorium, ktorzy nadal tam zamieszkiwali.
Zatem w 1209 roku armia krzyzowcow z Bogiem na ustach i krzyzami
na sztandarach ruszyta z pétnocy Europy ku Prowansji i Langwedocji.
Byto ich okoto dwudziestu tysiecy, a przewodzit im legat papieskKi
Arnaud Amaury i szlachcic Szymon de Montfort. Na miejscu armia
krucjaty spotkata si¢ z Dominikiem Guzmanem, ktéry po smierci
biskupa Osmy sam realizowat ich wspolng przysiege przywrocenia wiary
katolickiej najstarszej corze Kosciota, Francji. Krzyzowcy rozprawiali
si¢ zbrojnie z heretykami, zas Dominik zebrat grupg wedrownych
mnichow kaznodziejow i chciat w dyskusjach przekona¢ kataréw o tym,
ze ich twierdzenia sg nieprawdziwe. Tyle ze jego dziatalnos¢, cho¢
zaczela odnosic¢ sukcesy, a chetnych do kaznodziejstwa mnichow
przybywato, byla jedynie kropla w morzu potrzeb. Katarow byty rzesze,
setki tysiecy. Dlatego, mimo potrzeby nauczania, konieczny okazat si¢
takze i miecz. Swiety Dominik, widzac to, przytaczyt sie do
krzyzowcow. Chwytanych w walce kataréw stawiano przed sad, ktéremu
Dominik przewodniczyt. Kara za herezj¢ byto spalenie na stosie.

— Ojcze — wtracit si¢ Alejandro — czy to nie byto ludobojstwo?

— Nie — odpowiedziat brat Armand. — Papiez uswiecit cel krucjaty.

— Krucjaty tak — Alejandro nie dawat za wygrana, nie baczac na
ewentualne konsekwencje. — Wolno byto krzyzowcom bezkarnie zabijaé¢
heretykow, katarow. A co z katolikami? Przeciez takze gineli. Znana jest
historia, gdy podczas pladrowania i palenia jednego z miast ktos$ zapytat
Amaury’ego, jak odrozni¢ katarow od katolikow, miat on ponoé
odpowiedzie¢, aby zabija¢ i jednych, i drugich, a Bég juz swoich
rozpozna. Czy to byto dobre i wiasciwe? — Alejandro mine miat
zaczepna i pewna swego, a jednoczesnie w cudowny, wiasciwy dzieciom
sposob nie spodziewat si¢ zadnej kary.

Ja zdretwiatem. Podobne stowa nigdy nie przesztyby mi przez
gardto.

— Byto i stuszne, i wiasciwe. — Mdj mistrz spojrzat surowo na



Alejandra.

— Przeciez juz swigty Tomasz z Akwinu wspominat, ze lepiej, by
zmarto stu niewinnych, niz aby jeden winny uniknat kary — do sporu
wtracit si¢ Ricardo. — Stowa legata papieskiego byty wigc powtorzeniem
stow swietego, jednego z doktorow Kosciota. Nie mogty by¢ zatem
niewlasciwe!

— Ricardo ma racje¢ — skwitowat brat Armand. — Umrze¢ za wiare,
to najwigksze szczescie w zyciu cztowieka.

— A dla mnie to byto ludoboéjstwo — upierat si¢ Alejandro, a ja
zastanawiatem sie, co go opetato. — Krucjata byta zaplanowanym,
zorganizowanym i systematycznym ludobojstwem. Tyle ze w imi¢
wiary. A Bog powiedziat do Mojzesza: ,,nie zabijaj”...

Naraz przypomniata mi si¢ rozmowa mojego mistrza z przeorem na
dziedzincu, ktora podstuchatem, ta sama, w ktorej padty stowa
0 polowaniach na ludzi w imi¢ Boga. Przeszedl mnie dreszcz...

— Alejandro, czy mam rozumie¢, ze podwazasz legalnos¢ krucjaty
przeciwko katarom? — Brat Armand powiedziat te stowa spokojnie, ale
za nimi kryta sie grozba, od ktérej cierpta mi skora.

—Ja tylko chciatem powiedzie¢, ze zabijanie jest grzechem... —
Alejandro rozejrzat si¢ niepewnie po sali, jakby liczyt, ze ktos z nas go
poprze, ale nikt si¢ nie odezwat.

— Do tej krucjaty powotat Ojciec Swiety, nastepca Chrystusa na
Ziemi. Uswiecit ja. Nie powinienes mie¢ co do tego watpliwosci,
Alejandro. Nikt inny, poza tobg, ich nie ma. — Brat Armand wskazat
gestem dtoni nas wszystkich. — Ale dobrze sie stato, ze moéwisz te stowa.
Heretyckie one sa i godza w autorytet papiestwa. | w autorytet Swictej
Inkwizycji. Bedg musiatl porozmawiaé z przeorem na ten temat. Trzeba
sprawdzi¢, jak gieboko siedzi w tobie ta herezja, Alejandro, i czy
przypadkiem twoimi ustami nie przemawia szatan. — Upomnienie i juz
jawna, nie ukryta, grozba byta w gtosie brata Armanda.

— Padre, ja... — zaczat Alejandro, chcac si¢ zapewne
usprawiedliwié.

— Milcz! — przerwal mu moj mistrz. — Pojdziesz teraz do swojej celi
| przemyslisz swoje postepowanie i swoj poglad. Po drodze
poinformujesz swojego patrona, czcigodnego brata Jorge, o herezji, ktora



glosisz. Od tej chwili masz zakaz opuszczania muréw opactwa. Do
odwotania. Po dzisiejszych wykladach porozmawiam z przeorem, co
zrobi¢ dalej w twojej sprawie. A teraz wyjdz.

Alejandro spakowat kajet i cho¢ bez watpienia targaty nim obawy,
opuszczat parlatorium wyprostowany, z podniesiong gtowa i niepokorng
ming, zamykajac za soba drzwi cokolwiek za gtosno. Brat Armand
odprowadzit go wzrokiem surowym i zimnym. | z przerazeniem
odkrytem, ze takze katowskie byto jego spojrzenie...

— Wracajac do tematu... — zaczal na powrdt moj mistrz, ale Mateo
uniést reke na znak, ze chce cos powiedziec.

Doszedtem do wniosku, ze akcja z Alejandrem nie zrobita na nim
wielkiego wrazenia. Ale poznatem juz nieco Mateo i wiedziatem, ze
opor, ktory w nim tkwi, jest bardziej wywazony i cichy
w przeciwienstwie do tego, ktory okazywat Alejandro — zawsze petnego
pogardy dla brata Armanda. Skoro ja widzialem te pogarde, z pewnoscia
osoba o umysle tak btyskotliwym i z taka inteligencja, jak moj mistrz,
takze ja widziala.

— Ojcze, jesli wolno spyta¢ — Mateo wstat, zwracajac sie do
naszego wyktadowcy — dlaczego byla to kara spalenia na stosie?
Dlaczego nie inna?

— O karze spalenia na stosie bedziemy jeszcze rozmawiac —
odpowiedziat brat Armand, dajac Mateo r¢ka znak, aby usiadl. — Bedzie
ona przedmiotem odrebnego wyktadu. Dzis wam tu tylko zasygnalizuje,
ze to Jezus ustanowit spalenie jako kare za herezje w przypowiesci
0 winorosli. Odsytam was do lektury. Idea spalenia byta taka — mistrz
zaczat znéw chodzi¢ po rozmoéwnicy — ze ogien ma moc 0CzyszCzajaca,
w ptomieniach wypala si¢ wszystko, takze grzechy, takze zatem herezja.
Poczytajcie sobie Pismo Swiete, doktorow Kosciota. — Popatrzyt na nas.
— A wracajac do tematu, jak wiecie, herezja kataroéw zostata opanowana,
a Francje ustrzezono przed pewnym potgpieniem wiecznym. Dominik
zas, zauwazajac, jak bardzo potrzebni sag wedrowni kaznodzieje,
postanowit zatozy¢ wiasny zakon i z tym pomystem, w otoczeniu
kilkunastu pobratymcéw ruszyt do Rzymu. W tym czasie, jak takze
powinniscie wiedzie¢, na Wzgorzu Lateranskim obradowat 1V sobor,

w ktorym Dominik wziat udziat. Papiez Innocenty 111 wcale nie byt



przekonany, ze potrzebny jest nowy zakon, w dodatku zebraczy i to
zaraz po ustanowieniu zakonu franciszkanéw. Za nic na swiecie nie
dawat sie przekona¢, bo obradujacy sobor dopiero co zakazat tworzenia
nowych zgromadzen zakonnych. Tej samej nocy papiez miat sen, ze wali
sie gmach Bazyliki Lateranskiej, a Dominik podtrzymuje go i chroni
przed zawaleniem. Papiez uznat to za znak Opatrznosci, ktora widocznie
chciata utworzenia nowego zakonu i wyznaczyta temu zakonowi wazna
misj¢ W dziejach Kosciota. Nazajutrz Innocenty 111 wydat zgode na
utworzenie nowego zgromadzenia zakonnego, ale nakazat, aby Dominik
wybrat sobie jedna z obowiazujacych juz regut zakonnych, aby mozna
byto tym samym obejs¢ zakaz uchwalony przez sobér. Zanim jednak
doszto do wydania stosownej bulli, papiez Innocenty Il zmart nagle, zas
jego dzieta dokonczyt papiez Honoriusz 1. Dominik przyjat regute
Swigtego Augustyna, ktora do dzis, jak wiecie, obowigzuje w naszym
zakonie. — Brat Armand przerwat na chwile i ogarnat wzrokiem cata
sale.

Przez uchylone drzwi, ktore najwyrazniej nie zamknety si¢ za
Alejandrem, zobaczytem twarz brata Jorgego, ktory, jak mi sie zdawato,
czekal na mego mistrza, az ten skonczy wyktad. W sprawie Alejandra,
jak tatwo byto si¢ domyslic.

— Na nastepnych zajeciach — mowit dalej brat Armand — w przyszty
czwartek powiemy sobie o Swietej Inkwizycji i roli dominikanow
w orzekaniu w jej trybunatach. Do zaje¢ zapoznacie sie z bulla papieza
Grzegorza X1 z 10 kwietnia 1234 roku powierzajaca dominikanom misje
wykorzenienia herezji oraz z bullg z 12 kwietnia 1234 toku powotujaca
do istnienia Swieta Inkwizycje. Obie bulle znajdziecie w zbiorach naszej
biblioteki. Juan — brat Armand spojrzat nan uwaznie — przekazesz
Alejandro, co nalezy przygotowac na nastgpne zajecia.

— Tak, ojcze. — Juan sktonit pokornie gtowe.

Sktadalismy nasze kajety i z wolna opuszczalismy parlatorium.
Brat Armand takze sktadal swoje materiaty szkoleniowe. Do sali wszedt
brat Jorge, ale czekat, az wszyscy wyjdziemy.

— Padre — zapytatem mojego mistrza — jesli nie miatbys nic
przeciwko temu, chciatbym pomoc bratu Alvaro i Juanowi w kuchni dla
najubozszych. — Statem wyczekujaco obok katedry, niepewny co mi



odpowie.

Brat Armand popatrzyt na mnie z rozbawieniem, jak ojciec na
niesforne dziecko.

— Antonio, Antonio! — westchnat. — 1dz, jesli tak ci zalezy. Ale
wieczorem...

— Tak, padre, biblioteka — dokonczytem pokornie, robigc ming
obowiagzkowego ucznia.

— Biblioteka. — Mistrz skinat gtowa. — Dobrze zatem, idz pomagac.

Uktonitem si¢ grzecznie i wyszediem szybko z parlatorium,
minawszy po drodze brata Jorgego.

W niewielkim holu przed parlatorium zatrzymat mnie Juan, stojacy
w cieniu tuz za drzwiami. Chwycit mnie za ramig¢ i pociggnat za soba do
cienia, przyktadajac palec do ust, abym byt cicho. Nastuchiwalismy
przez niedomknigte drzwi rozmowy mojego mistrza i brata Jorgego.
Pomyslatem sobie, ze brat Armand chyba by mnie zabit, gdyby mnie
teraz zobaczyt. Ganitem Alejandra za nieostroznosc¢, a sam nie bytem
madrzejszy.

— Wiesz, ze to nie jest herezja. — Brat Jorge byt nieco rozgniewany.
— Alejandro to swietny nowicjusz. Bedzie dobrym dominikaninem.

— Moze tak. Moze nie. — Brat Armand skladat notatki, bo papier
szelescit. — Zobaczymy, czy zostanie mnichem. Przeor to oceni. A skoro
nie jest to herezja, jak mowisz, czcigodny bracie Jorge, to Alejandro nie
ma si¢ czego bag¢, prawda?

— Armandzie! — W glosie brata Jorgego byto upomnienie. —
Zniszczysz mu zycie. Zastanow si¢! Alejandro jest moze troche za
bardzo wygadany, nie zastanowi si¢, nim co$ powie, ale to dobry uczen.
— Ton gtosu brata bibliotekarza przeszedt w prosbe.

— Brak mu pokory — rzucit oschle méj mistrz. — Nikogo nie stucha.
Uwaza, ze jest madrzejszy. Polemizuje ze stowami papieza! Mam
wymienia¢ dalej?

— Douczy sig, obiecuje — brat Jorge mowit ciepto i spokojnie. —
Spokornieje i publicznie cig przeprosi.

— Bracie Jorge, to nie mnie powinien przeprosi¢, bo nie mnie
obrazit — powiedziat spokojnie i chtodno brat Armand. — Boga obrazit. —
Bylem pewien, ze w tym momencie moj mistrz usmiecha sie ztosliwie. —



A uczy¢ sie jeszcze musi. Duzo. Zastanawiam sig, €O z niego za
nowicjusz, skoro majac takie zbiory wiedzy pod reka, nie korzysta
z nich. Zamiast dowiedziec si¢ czegos, woli wysmiewac swoich
przetozonych!

Zrobito mi si¢ zimno. A zatem brat Armand styszal naszg rozmowe
w parlatorium przed zajeciami. Stad ta kara... Pytanie Alejandra byto
wiec jedynie pretekstem...

Ustyszelismy kroki zblizajace si¢ do drzwi. Chciatem biec do
wyjscia co sit w nogach, ale Juan zatrzymat mnie za reke.

— Nie zdazymy — szepnat. — Schowamy si¢ w cieniu. Moze nas nie
zauwazy...

— Dlaczego to robisz, Armandzie? — spytat brat Jorge z wyrzutem,
a jego gtos byt tuz za drzwiami.

Kroki ucichty.

— Bo mnie to bawi — odpowiedziat moj mistrz i stychac byto
rozbawienie i jednoczesnie pogarde w jego gtosie.

Wihosy zjezyty mi sie na gtowie. W tym momencie drzwi zostaty
z calej sity otwarte na osciez, zakrywajac swym skrzydtem mnie i Juana
stojacych tuz obok futryny. Serce ze strachu zamarto mi w piersi i na
chwile przestatem oddycha¢. Boze, ocal nas! — pomyslatem.

Brat Armand wyszedt przez drzwi do holu dumnie, z podniesiong
glowa, z nargczem kartek i owa ksiega i zaczat schodzi¢ po schodach na
parter. Kiedy jego kroki ucichty, odetchnatem z ulga.

Brat Jorge takze wyszedt z parlatorium, ale w holu odwracit si¢
| spojrzat za drzwi. Uktonilismy mu sie z Juanem prawie jednoczesnie,
zawstydzeni. Brat Jorge pokrecit gtowa i westchnat. A potem takze
zaczat schodzi¢ ze schodow.

Wyszlismy z Juanem zza drzwi, nieco jeszcze wystraszeni.
Musielismy odczekaé chwilg, aby brat Armand wystarczajaco oddalit si¢
od parlatorium, aby nas nie zobaczyc¢.

— Biedny Alejandro — szepnat Juan, gdy wyszlismy na zewnatrz. —
| pomysle¢, ze Archaniot robi to ztosliwie.

— Juan, blagam, nie méw tak o moim patronie. — Serce ze strachu
podchodzito mi do gardia na mysl, ze brat Armand stoi gdzies w poblizu
| stucha naszej rozmowy. — Zobacz, co spotkato Alejandra.



— Przez nas go to spotkato — rzucit Juan. — Nikt z nas go nie popart,
kazdy schowat uszy po sobie. W jednosci sita, Antonio. Jednostka nic
nie wskora przeciwko Armandowi, ale razem mozemy wiele. — Juan
zapalat si¢ do tego, co mowit.

Szlismy alejka roz w strone naszego segmentu.

— To znaczy, co konkretnie masz na mysli? — zapytatlem powaznie,
przerazato mnie bowiem to, co mowit moj rozmoéwca.

— Nie wiem. Jeszcze. — odpowiedziat. — Ale jesli w koncu nie
zrobimy czegos, Archaniot bedzie sie tu panoszyt bezkarnie i dojdzie do
jakiejs tragedii. Zobaczysz, ze w koncu co$ si¢ stanie.

Juan wieszczyt straszne rzeczy. Pomyslatem, ze moze mie¢ racje,
w koncu jest tu dtuzej, lepiej zna mojego mistrza. Nie mogto mi sie¢
pomiesci¢ w gtowie, ze brat Armand ztosliwie chce zniszczy¢ Alejandra,
ze pod przykrywka tropienia i badania w nim herezji moga z przeorem
zrobi¢ mu prawdziwa krzywdg. Co miatoby to by¢, wolatem nawet nie
przewidywac. Liczytem po cichu, ze méj mistrz tylko nas wszystkich
postraszyt, a naprawde pusci Alejandra wolno. Musiatem trzymac sig¢ tej
mysli. Bo przerazeniem napawato mnie to, ze spedze z tym cztowiekiem
kolejne dwa lata mojego zycia...

— Patrz! — Juan wskazat ruchem gtowy, abym spojrzat w lewo.

Wychylitem si¢ zza filaru i popatrzytem na Wielki Dziedziniec.
Tuz przy fontannie stat brat Armand i Ricardo i rozmawiali 0 czyms
zapamigetale. Plusk i szmer wody skutecznie ich zagtuszaty, ale
widziatem, ze Ricardo gestykulowat i opowiadat cos memu mistrzowi
z wielkim zaangazowaniem, a brat Armand przytakiwat. Wydawat si¢
zadowolony z tego, co styszal, i wida¢ byto, ze rozmowa z Ricardem
pochtania go catkowicie. Twarz miat pogodna, jasng, a oczy mu
btyszczaty. Pomyslatem nawet, ze moze zapomni o Alejandrze. Zas
Ricardo byt w swoim zywiole: rozwiane wiosy, wypieki na twarzy, oczy
szeroko otwarte, zdradzajace, w moim przekonaniu, objawy szalenstwa.
Nie mogtem pojaé, jak rozmowa z okrutnym i ztosliwym cztowiekiem,
jakim jest przeciez brat Armand, moze ekscytowac go do tego stopnia
I sprawia¢ przyjemnos¢!?

— Jak chcesz podnies¢ bunt przeciwko Archaniotowi, majac
W grupie nowicjuszy takiego Ricarda? — zapytatem Juana, nie oczekujac



wecale odpowiedzi.

Bo tez i odpowiedzi nie byto. Wyjscie zas dla nas istniato tylko
jedno: zacisng¢ zeby i sie podporzadkowac¢. Dotarlismy do naszego
segmentu.

Wieczorem

Po potudniu wyszedtem z Juanem i ojcem Alvaro za mury
klasztorne, aby rozdac¢ jedzenie najubozszym. W kazda $rodg i sobote
padre Gregorio de Mendoza, ktory opiekuje si¢ kuchnig i refektarzem,
wydaje polecenie ugotowania dodatkowego kotta positku, ktory
nastepnie brat Alvaro i Juan, a dzis takze i ja, rozdaja biednym. Stoty
| palenisko, a na nim kociot ustawiane sa tuz pod murami klasztoru za
schodami prowadzacymi przez skarpe do bocznej furty opactwa, tej
samej, o0 ktorej moj mistrz opowiadat mi, ze jest zamknigeta.

Gtodni ludzie juz na nas czekali, a przybyli tak ttumnie, ze od razu
byto wiadomo, ze positku dla wszystkich nie wystarczy. Padre Alvaro
postat wiec Juana, aby uprosit ojca Gregorio o dodatkowy kociot.

— Przeor nie bedzie zty? — zapytatem.

— Bedzie — odpart brat Alvaro, nic sobie z tego nie robigc. — Ale nie
moze nas gani¢ za to, ze w duchu Chrystusa niesiemy pomoc bliznim,
Ktorzy jej potrzebuja. — Usmiechnat si¢ do mnie. — Ma zwigzane rece.
Zgodzit si¢ na te kuchnie dawno temu przez wzglad na brata Armanda.
Teraz milczaco ja toleruje.

— Przez wzglad na brata Armanda? — Nie do konca wiedziatem,

0 czym moéwit brat Alvaro.

— To byt pomyst twojego patrona, ta pomoc. — Mnich popatrzyt na
mnie tagodnie, robigc przerwe w nalewaniu gulaszu do naczyn, ktore
biedacy ze sobg przyniesli. — Brat Armand nie zawsze byt takim, jakiego
go znasz.

Podatem bratu Alvaro kolejne naczynie.

— Padre, opowiesz mi o tym? — zapytatem z ciekawoscia i nadzieja.

Ojciec de Medina tylko si¢ usmiechnat, napetniajac po brzegi
blaszany kubek, i podat go obdartemu cztowiekowi, ktory wyciagnat po



niego niecierpliwe rece.

— Jesli chcesz... — Brat Alvaro zamyslit sie na chwilg, a potem
zaczat mowig, nie przestajac nalewa¢ gulasz do naczyn. — Ta kuchnia
powstata wytacznie dzieki bratu Armandowi. Kiedy przybyt do Santa
Cruz, bytem tu od kilku tygodni. Mtody Armand nie mogt sobie znalez¢
miejsca, ciagle gdzies go gnato, ciagle chciat cos robi¢. Oprocz
biblioteki, w ktorej przesiadywat, chciat robi¢ cos pozytecznego
namacalnie, cos, co miatoby skutek juz, teraz, natychmiast. Mowit, ze
jego matka nauczyta go pracy na rzecz najubozszych, a klasztor pod tym
wzgledem, miast swieci¢ przyktadem, nie robit nic. Wigc Armand
wymyslit te kuchnie. Namowit mnie i kucharzy. A potem przekonat
przeora, jakims cudem, cho¢ ja bytem pewien, ze Torquemada mu
odmowi. | tak zaczeliSmy w niej prace, dwoch nowicjuszy 1 mnostwo
dobrych checi. Patron Armanda sie nie wtracat, a przeor milczaco
akceptowat. Trwato to kilka tygodni. Z czasem jednak Armand coraz
wiecej czasu spedzat nad ksigzkami, a coraz mniej interesowat si¢ nasza
kuchnig, coraz czesciej wykrecat si¢ od pracy w niej. Az nagle przeor
zdecydowal, ze Armand jest gotoéw do ztozenia slubow, wyswiecit go
| wystal na studia. Kiedy Armand wrocit z Bolonii i z Salamanki po
dziewieciu latach, nigdy juz ze mna w kuchni nie pracowat. — Brat
Alvaro zamyslit sie.

Wracit Juan, a za nim przyszli Camilo i Mateo, dzwigajacy kociot
z zupa. Postawili go na palenisku, a zabrali pusty po gulaszu. Juan zostat
na dole z nami.

— Ale mysle, ze duch niesienia pomocy, ta wewnetrzna potrzeba
nigdy w nim nie ustala — dodat brat Alvaro. — Zatozyl przeciez Szpital
Swigtego Krzyza i leprozorium — zakoaczyt swoja opowiesé, ktora tylko
odrobing zaspokoita moja ciekawos¢.

— Rozmawiacie o bracie Armandzie? — podchwycit temat Juan,
pomagajac swemu patronowi nalewaé zupe do naczyn. — Bytem po
obiedzie u Alejandra. Cho¢ nie daje tego po sobie pozna¢ i stara sie by¢
hardy i beztroski jak zawsze, to jednak jest przerazony. Brat Armand
siedzi od dwodch godzin w gabinecie Torquemady i bez watpienia wazg
teraz losy Alejandra. Nie musimy jednak nic robi¢, bo z catg pewnoscia
potrzeba niesienia pomocy u brata Armanda nie umarta — dokonczyt



z pewna ztosliwoscig pod adresem swego patrona.

Brat Alvaro spojrzat uwaznie na Juana, potem na mnie. Ale miat
tagodne oczy. Za podobng uwage mistrz moj co najmniej by sie wsciekt.
— Nic nie mozecie zrobi¢ — powiedziat cicho. — Zostawcie te
sprawe, bo jej odtamki i was pokaleczg. Alejandro juz przepadt —

wyszeptatl ostatnie zdanie.

— Jak to, przepadt? — zapytatem wystraszony.

— Rozztoscit Armanda. Wygadywat gtupoty, ktore tamten uznat za
herezje. Kara go nie ominie — brat Alvaro méwit szybko, nie przestajac
nalewac zupe. — Jesli wam skora wiasna mita, nie wtracajcie sie w to.
Nic nie poradzicie.

— A co moga mu zrobi¢ Armand z Torquemada? — Juan ledwie
mowit ze strachu, a mnie na mysl o czekajacej Alejandra jakiejs karze
zrobito si¢ zimno az do kosci.

— Armand nic mu nie moze zrobi¢, bo nie ma tu oficjalnie wiadzy —
rzucit oschle brat Alvaro. — To przeor bedzie decydowat. W najgorszym
wypadku releguja go z zakonu. Jesli nie, pewnie skonczy si¢ na karze
cielesnej, areszcie domowym. Nie wiem. Armand i Torquemada sa
pomystowi i niebezpieczni. Zwtaszcza Armand, ktérego Torquemada
traktuje jak syna. Ufa mu i wierzy we wszystkim. Dlatego powtarzam
wam: nie lekcewazcie Armanda, nie zadzierajcie z nim, nie wchodzcie
mu w droge. Nic nie ugracie, a mozecie wiele straci¢. Nie obalicie
Armanda, nie podwazycie jego autorytetu, a przede wszystkim nie
odbierzecie mu sympatii Torquemady.

Juan zastanowit si¢ chwilg.

— Ale przeciez od badania herezji jest Swigta Inkwizycja, nie brat
Armand. A w Kastylii nie ma Inkwizycji. Zatem przeor nie moze ukarac
Alejandra za herezje. — Juan dumny byt z siebie i usmiechat sie przy
tym, co mowit.

Wydawato mi si¢ to logiczne i obaj podchwycilismy temat, albo
raczej nasze umysty uczepity sie tej mysli jak ostatniej deski ratunku.

— Ale moze go ukara¢ za niepostuszenstwo. — Jednym tym zdaniem
brat Alvaro ukrécit nasze nadzieje. — A do wyboru ma szeroki wachlarz
kar. Poza tym, jesli przeor dojdzie do wniosku, ze Alejandro jest
heretykiem, moze go odda¢ pod sad biskupi. A wierzcie mi, chtopcy,



powotanie Inkwizycji w Kastylii moze by¢ sprawa kilku miesiecy. Moze
mniej... — zakonczyt tajemniczo padre Alvaro, a widzac nasze zdumione
miny, dodat: — A jak myslicie, nad czym tak waznym pracuja catymi
dniami, a nawet po nocach, przeor z Armandem? Torquemada chce
Inkwizycji. Zawsze jej chciat.

— W takim razie... — zaczat Juan, ale brat Alvaro mu przerwat.

— Zostawcie te sprawe, jeszcze raz wam mowie. Nie zadawajcie
pytan. Moja dobra rada. — Potozyt nam dtonie na ramionach. — Rada
przyjaciela i starszego brata.

— Tak, ojcze — odpowiedziatlem grzecznie.

Juan skinat gtowa. Wiecej nie rozmawialismy juz o bracie
Armandzie, ale mnie bez przerwy ttukly sie po gtowie stowa ojca
Alvaro. Rozdalismy reszte zupy biednym, ktorzy obdartym korowodem
chudych, wyne¢dzniatych istot okutanych w tachmany, bosych, a nade
wszystko gtodnych, przesuneli sie przed naszymi oczami. Tak wielu ich
byto! Przygarbionych, niepewnych, pokornych dusz, co wystawiaty
chude rece po tyzke zupy w zebrzacym gescie z btagalnym spojrzeniem,
ktoremu nie sposob byto odmowié. Dzigkowatem w duszy Bogu, ze sa
z nami brat Alvaro i Juan, ktoérzy niosa t¢ pomoc, tak niewielka, a jednak
nieoceniong i potrzebng jak zadna inna. | moj mistrz kiedys tak pomagat.
Pomyslatem, ze wcale go nie znam i moze nie powinienem ocenia¢. Ale
ztos¢ byta we mnie silniejsza...

Bity dzwony na nieszpor, gdy konczylismy prace. Na modlitwie
siedziatem w tawce jak zwykle obok brata Armanda, nie mogac ani na
chwile oprze¢ si¢ wrazeniu, ze siedze obok przysztego kata Alejandral
Drzatem ze strachu o niego i 0 samego siebie, wiedzac, ze nim mgj
nowicjat dobiegnie konca, wiele ztego moge jeszcze doswiadczyc¢ z reki
brata Armanda Castellano de Corell...

21 czerwca. Skryptorium. Wieczor

Caly dzien spedzitem w bibliotece i pewnie noc calg takze
przyjdzie mi tu spedzi¢. Po porannych modlitwach brat Armand
zagadnal mnie o materiat, ktéry zadat mi do nauczenia sie kilka dni



temu, a ja niezbyt bytem w nim zorientowany, bo przeciez wigksza cz¢sé
czasu spedzonego nad ksigzkami przesypiatem.

Mistrz, styszac moje niesktadne odpowiedzi, wpadt w gniew,

a oczy jego zrobity sie lodowate. Nazwal mnie niepostusznym, tepym
uczniem, ktory zamiast garsciami korzystac z dostepnej wiedzy, woli
trwoni¢ czas na zbednych pogaduszkach z kolegami. Kazat mi
natychmiast is¢ do biblioteki i nie wychodzi¢ stamtad, dopoki nie
przeczytam catego materiatu, jaki mi zadat. Nie krzyczat. Nie. Ale wyraz
twarzy miat kamienny, zimny, surowy. A to, co juz zrobit z Alejandrem
| O zamierza z nim zrobi¢, dodawaty mu w moich oczach okrucienstwa,
a twarzy surowosci, i sprawialy, ze jeszcze bardziej mnie przerazat.
Zwolnil mnie dzis ze wszystkich nabozenstw i z pracy w kuchni

| refektarzu, w ktorym od dzi$ zaczatem dyzur z Juanem, i wystat bez
$niadania do biblioteki.

Wystraszony gniewem brata Armanda pognatem co sit w nogach
do ojca de Llorente i poprositem o te same co do tej pory lektury. Brat
bibliotekarz spojrzat na mnie z litoscig w oczach, a potem przyniost mi
stos znajomych z wygladu ksigzek. Chciatem zapytac¢ go o Alejandra, bo
nie pozwolono nam, nowicjuszom, bez wyraznego powodu i bez
zezwolenia kontaktowac si¢ z nim, ale batem si¢. Nie wiem, czego
bardziej: gniewu brata Armanda czy tego, co ustyszatbym od brata
Jorgego. Bo Alejandro od dwoch dni jest w areszcie domowym w swej
celi. Kontaktuje si¢ z nim tylko patron, brat Armand, przeor i ktos
z kuchni. Teraz bedg to ja lub Juan. Mam nadziej¢. Wczoraj calte
popotudnie przestuchiwat Alejandra padre Torquemada wraz z bratem
Armandem. Nie mam pojecia, czy cos ustalili w sprawie rzekomej
herezji, czy zapadty jakies decyzje, ale z oczywistych wzgledéw mojego
mistrza zapytac o to nie moge.

Zabratem wigc ksigzki i usiadtem w najdalszym kacie skryptorium,
tuz pod sciana, ktora graniczy z ttocznig win i oliwy, zaraz pod oknem.
Caly dzien studiowatem ksiegi. To niesamowite, jak strach potrafi
cztowieka zmobilizowa¢ do nauki i jak szybko pracuje wowczas nasza
pamieé i wyobraznia!

Jest juz po komplecie i w klasztorze ogarnietym ciemnoscia trwa
silentium. Jeszcze dwie dusze, oproécz mojej, btakaja sie po bibliotece.



Ricardo wiasnie przyszedt do skryptorium, zabrat naszykowane mu
przez brata Jorgego ksiazki i poszedt do czytelni na gore. Zas
w podziemiu stysze od czasu do czasu sttumione kroki Oscara
chodzacego pomigdzy regatami, w swoim krolestwie. Nie przestaje ich
obu podziwia¢: ich zapatu i determinacji. Odktadam juz pioro, bo przede
mna sporo nauki, a do jutrzni pozostato zaledwie kilka godzin.

22 czerwca. Po jutrzni

Po nocy spedzonej nad ksigzkami omal nie spoznitem si¢ na
poranne nabozenstwo. Modlitwe poprowadzit padre Torquemada, a brat
Constantino mu asystowat. Na moim miejscu obok brata Armanda
zasiadt wyjatkowo brat Jorge, ktory pewnie chciat w dogodnym
momencie porozmawiac z nim o Alejandro. Ja zatem usiadtem w fawce
brata bibliotekarza, dwie osoby dalej od mojego mistrza. Byto to o tyle
istotne, ze zauwazytem dzis, jak kilka razy w ciggu catego nabozenstwa
jutrzni i mszy brat Constantino dziwnie i dtugo przygladat sie ojcu
Armandowi. Niepokoit mnie wyraz jego twarzy, rozzalony i smutny,

a W oczach, co wprawito mnie w ostupienie, byta ztos¢ i nienawisc,
Myslatem dotad, ze brat Constantino lubi mojego patrona, tak dobrze sie
0 nim wypowiadal, pracuja razem w szpitalu. Ale te dzisiejsze
spojrzenia, o ktorych zapewne myslat, ze nikt ich nie widzi, w tych
spojrzeniach kryta sie zawisé, kryla sie pogarda i, 0 moj Boze!, takze
grozba... Byto mi nieswojo, gdy na to patrzytem. | przypomniaty mi si¢
stowa brata Martina, zebym przyjrzat sie zwlaszcza bratu Constantino

| jego stosunkowi do mego mistrza. Czy brat aptekarz miat na mysli te
nienawis¢, ktora dzis zobaczytem?

Opactwo to pelne jest tajemnic, dziwnych gestow i wzajemnych
niecheci, urazéw, o ktorych si¢ nie mowi i ktorych na pierwszy rzut oka
nie wida¢. Zastanawiajace, dziwne, niezrozumiate dla mnie i ztowrogie
byto zachowanie brata Constantino. Zastanawiatem si¢ rowniez, czy
mistrz moj takze je zauwazyt i co o tym wszystkim sadzi. Ale potem
pomyslatem, ze moze brat Constantino zty byt na brata Armanda za to,
jak potraktowat Alejandra, jednak szybko odrzucitem te mysl. Tutaj nikt



za nikim si¢ nie wstawial, nikt nikogo nie popierat, a sprawy pomiedzy
mnichami i nowicjuszami zostawiane byty do rozstrzygniecia przeorowi.
Reszta udawala, ze tego nie widzi. A jednak nie mogtem sie¢ oprze¢
wrazeniu, ze twarz brata Constantino wyrazata wigcej, niz on sam
chciatby ujawnié. | cos kryto sie za tym spojrzeniem... Postanowitem
dowiedzie¢ sig¢ co.

PozZniej

Dyzur w kuchni i refektarzu zaczat sie dla mnie tak naprawde
dopiero dzisiaj. Poznatem lepiej ojca Gregorio de Mendoza, ktory
zarzadza kuchnig, spizarnia i refektarzem oraz ustala jadtospis, baczac,
aby wszystkie przepisowe posty byty przestrzegane. Jest to wysoki, tegi
mnich o niskim, grubym gtosie, donosnym i czesto rozkazujacym. Ale
nie jest ztosliwy czy surowy. Nic z tych rzeczy. Musi jednak utrzymagé
w kuchni dyscypling i porzadek i dlatego sprawia wrazenie
niedostepnego. Twarz brata Gregorio jest pogodna, ale spojrzenie
zawsze skupione i uwazne, gdy przechadza si¢ po kuchni, patrzac nam
na rece.

Poniewaz dzi$ byta moja pierwsza postuga w kuchni, pozwolono
mi jedynie my¢ naczynia. Juan pomagat bratu kucharzowi, Francisco de
Garredos, przygotowywacé positki. Przyszedt tez brat Alvaro, sam
z siebie. Zakasat rekawy i takze nam pomagat. Potem ja i Juan
przygotowalismy refektarz do obiadu i nakrylismy stoty. Padre Gregorio
pilnowat porzadku z wiasciwa sobie, niesamowitg doktadnoscia.
Wszystko musiato by¢ idealnie ustawione i posprzatane. Zastanawiatem
sie, kto wieksza do tego przywiazywat wage — przeor czy brat Gregorio?

W czasie positku ja i Juan stuzylismy braciom i dopiero gdy
refektarz opustoszat i posprzataliSmy go w stopniu zadowalajacym padre
Gregorio, pozwolono nam w kuchni zjes¢ positek.

Wszystkie positki jadamy w ciszy, czasem przeor pozwala, aby
jeden z mnichow czytat w tym czasie na gtos Pismo Swiete. Brat
Torquemada zmawia modlitwe dzigkczynna, podczas ktorej wszyscy
stoja, dopiero potem mozna usias¢. Przeor daje takze znak do



rozpoczecia konsumpcji i do jej zakonczenia.

Obok Torquemady przy stole po prawej jego stronie zasiada
zawsze brat Armand, po lewej — padre Domingo. Dalej obok niego brat
Pedro, a przy moim mistrzu brat Constantino. Za nim brat Jorge i brat
Alvaro, a obok ojca Pedra siedzi brat Celestino de Coro, nasz kronikarz
I archiwista, oraz brat Santiago de Montilla. Obok brata Alvaro siedzi
zwykle brat Manuel, bo bardzo si¢ przyjaznia, i dalej brat Martin, a obok
jeszcze brat furtian, ojciec José. Obok zas brata Santiago siedzi padre
Gregorio, brat Francisco, brat Christobal de Gaffarro, ktory zajmuje si¢
trzoda, i jeszcze brat Bernardo de Rossi, pracujacy w pralni. Dalej
zasiadaja nowicjusze po czterech z kazdej strony, w kolejnosci losowej,
oprécz tych, ktorzy aktualnie pracuja w kuchni. Dzis nie byto wsrod nas
takze Alejandra.

Liczytem, ze brat Gregorio, ktéry, jak zdazytem si¢ zorientowac,
cieszy sie w klasztorze powszechnym szacunkiem, posle mnie
z positkiem do Alejandra, ale poszedt don brat Alvaro. Widziatem po
minie Juana, ze takze byt zawiedziony, ale nic nie moglismy poradzi¢.

Wieczorem

Po nonie wracatem do swojej celi. W kuchni wszystko juz byto
przygotowane, aby po nieszporze poda¢ kolacje, i brat Gregorio zwolnit
mnie i Juana z obowigzkow. Mielismy wolne jakies pottorej godziny
I chciatem i$¢ pod cele ojca Jorgego w nadziei, ze dowiem si¢ czegos
0 Alejandro. Juana zawotat do siebie brat Alvaro, mieli o czyms
rozmawia¢. Moj mistrz rzadko kiedy spedza ze mna czas wolny
pomiedzy nong a nieszporem i tak tez byto i dzisiaj. Prawde méwiac,
wecale mi to nie przeszkadzato.

Szedtem wiec do swojej celi piecknym wieczorem, cichym,
naokoto, wzdtuz zabudowan gospodarczych, obok zamknietej zazwyczaj
furty prowadzacej do schodoéw ze skarpy i wzdtuz segmentow
dormitorium. Minatem cele ojca Christobala i cele ojca Bernarda.
Przekroczytem szerokga alejke¢ prowadzaca do fontanny na Wielkim
Dziedzincu i zatrzymatem sie przy drzwiach segmentu przeora.



Bezwiednie, przysiegam, moje stopy zatrzymaty sie tuz obok okna
gabinetu brata Torquemady i statem tam chwilg, zanim do konca zdatem
sobie sprawe, gdzie jestem. | pewnie przeszedtbym dalej obok utkanej
witrazami szyby, teraz uchylonej, gdyby nie to, ze ustyszatem
dobiegajacy z wnetrza gabinetu gtos mojego mistrza:

— To bedzie musiala by¢ bardzo dobrze dziatajgca machina, ojcze.

Brat Armand z catg pewnoscig rozmawiat z przeorem, bo ktézby
inny przebywat w gabinecie padre Torquemady? W jednej chwili
podjatem ryzykowng decyzje, by pozosta¢ w alejce i podstucha¢, o czym
obaj rozmawiaja. Opartem si¢ plecami o sciang tuz obok uchylonego
okna i staratem si¢ by¢ ptaski i niemal wtopi¢ si¢ w mur. Gdyby ktos
przechodzit i zapytat, co tu robi¢, zamierzalem powiedzie¢, ze czekam
na mojego patrona. Wszyscy, ktorzy znaja brata Armanda, wiedzg, ze to
do niego podobne kaza¢ mi tu nan wyczekiwac i nie dopytywaliby
0 wiecej szczegotow.

— Swiat jeszcze takiej nie widziat. — Oczami wyobrazni mogtem
niemal zobaczy¢ dumny usmiech na twarzy ojca Torquemady. — To, co
tu stworzymy, bedzie natchnieniem dla przysztych pokolen. Wprawi ich
w zachwyt, kiedy juz zobacza cate dzieto. — Zrobit krétka przerwe, byé
moze znéw na usmiech, a potem mowit dalej: — Przede wszystkim trzeba
juz ostatecznie ustali¢ sie¢ trybunatow sagdowych, santas casas, swietych
trybunatow i pokry¢ nimi caty kraj. Tak jak na tej mapie na poczatek
wystarczy. — Bez watpienia obaj teraz pochylali si¢ nad mapa, o ktorej
mowit przeor, a ktorg roztozong widziatem w jego gabinecie w dniu
mojego przyjazdu do Santa Cruz. — Pietnascie trybunatow. Z czasem
powstang nowe. Najwazniejsze beda te w Toledo, Cordobie, Madrycie,
Valladolid, Avili, w Salamance. Centrala bedzie w Sewilli. Na
potudniowym brzegu Gwadalkiwiru, w starej dzielnicy Triana, stoi
zrujnowany nieco alkazar Almohadéw. Ten zamek ochrzcimy imieniem
Swietego Jerzego, poswiecimy jego poganska ziemie i poganskie lochy
I W nim osiadzie najwazniejszy trybunat Inkwizycji w kraju.

— Dlaczego nie w Toledo, ojcze? Dlaczego nie w stolicy? — zapytat
cicho moj mistrz.

— Bo Krolowa nie bedzie patrze¢ mi na rgce! — rzucit szybko padre
Torquemada. — Zaraz chciataby si¢ do wszystkiego wtracac.



Kwestionowataby moje decyzje. A ja chce mie¢ swobodg.

— Myslisz, ojcze, ze naprawde uda si¢ nam oderwac trybunaty
inkwizycyjne od papiestwa? — wtracit brat Armand.

Ja tez w to watpitem. Papiez na to nie pojdzie. Obwota ich
heretykami i natozy ekskomunike! Niezaleznie jednak od reakcji papieza
nie ulegato juz watpliwosci, nad czym potajemnie pracowali moj mistrz
| przeor w zaciszu jego gabinetu. Tak jak wspominat brat Alvaro, chcieli
powota¢ w Kastylii Swigta Inkwizycje.

— Trzeba oderwac trybunaty hiszpanskie od Watykanu. Za wszelka
cene — przeor powiedziat to z naciskiem i zelazna determinacja. — To
warunek powodzenia catego dzieta. Wtedy nie bedzie potrzeby zwracacé
sie ze wszystkim do papieza. A papiez nie bedzie si¢ wtracat
w nominacje inkwizytoréw ani w to, co robi¢ w Trianie. Gtowa
Inkwizycji musi by¢ §wiecka. Trybunaty podporzadkuje si¢ Koronie
| powota urzad Inkwizytora Generalnego Krolestwa, ktory stanie na
czele. Na papierze rzadzi¢ bedzie lzabela, w praktyce — ja. Trzeba ten
pomyst umiejetnie przestawi¢ Krélowej. Madrze. Zgodzi sie. Izabela
pragnie wiadzy i wie rownie dobrze jak my, ze nie ma silniejszej na
swiecie wiadzy nad ludzmi jak wiadza poprzez strach. Jak wtadza
Inkwizycji. — Brat Torquemada przerwat na chwile.

Ustyszatem, ze chodzit po gabinecie — on lub brat Armand. Jeszcze
mocniej przytulitem si¢ do sciany i staratem si¢ nie oddycha¢ w obawie,
by ktorys z nich przypadkiem nie wyjrzat przez okno. Przeor tymczasem
mowit dalej:

— Skarb jest pusty. lzabela o tym wie, ale nie ma pomystu, jak go
zapetnic¢. A potrzebuje pieni¢edzy na wojne z arabska Grenada.

W dodatku jest zadtuzona u bogatych Zydow. Nie ma jak ich sptaci¢.

— Ale powotanie Inkwizycji tylko przysporzy jej wydatkéw, ojcze
— wtracit moj mistrz. — W dodatku wtadza Inkwizycji nie siegnie Zydéw,
bo nie sg wyznawcami katolicyzmu i nie podlegaja sagdownictwu
koscielnemu.

— Nie podlegaja — przyznat brat Torquemada. — Ale Zydzi, o czym
wiesz, juz sa obiektem nagonki ze strony katolikow. Z byle powodow
dochodzi do pogromoéw, rabowania zydowskiego mienia, a nawet do
zabojstw. Dlatego Zydzi w olbrzymiej liczbie przechodza na katolicyzm,



ktory zakazuje im lichwy, uwazajac ja za grzech ciezki, i w ten sposob
zabrania $ciggac od Kroélowej pozyczone jej kiedys pienigdze. —
Rozesmiat sie. — Ale to jest kropla w morzu potrzeb! Zydzi, przechodzac
na katolicyzm, przechodza tez pod jurysdykcje koscielnych instytucji
sadowych, takze Inkwizycji. Inkwizycja zbada wiec, czy nowo
ochrzczeni sg prawdziwymi chrzescijanami, czy tylko udaja katolikow,
a W rzeczywistosci wyznaja nadal poprzednia religic. Armandzie,
wiasnie tacy fatszywi katolicy, judaizanci, wystapili kilka lat temu
przeciwko Krolowej podczas jej podrozy do Sewilli. Od wielu lat

w Hiszpanii toczg sig¢ spory, czy konwertyci maja roéwne co katolicy
prawa do urzedow i stanowisk tak swieckich, jak i koscielnych. Wielu
odmawia im tego prawa, a Krolowa chce, by sprawa zajety sie trybunaty
Inkwizycji. Przypomnij sobie prawo z 1449 roku z Toledo[12]. — Przeor
spojrzal na mego mistrza tajemniczo.

— Ustawe-wyrok? — zapytat brat Armand. — Papiez Mikotaj
V potepit zaréwno inicjatorow zamieszek antyzydowskich w Toledo, jak
| te ustawe.

— To prawda — przyznat przeor tajemniczo. — Trzeba to zmieni¢,
Armandzie. Limpieza de sangre, czystos¢ krwi chrzescijanskiej do
czwartego pokolenia wstecz bedzie decydowag¢, czy nawrocony Zyd jest
katolikiem, czy judaizantem. Trybunaty sprawdzg zarliwos¢ wiary
katolika swoimi metodami. Juz w koncu §wigty Augustyn mawiat, ze
przechodzenie na nowg wiare to proces dtugi i bolesny, a ,,Bog, $miejac
sie, zadaje meki”. Nie mozna tylko si¢ ochrzci¢ i obwota¢ katolikiem,
aby mie¢ dostep do wszystkich beneficjow, z ktorych dotad korzystali
jedynie prawdziwi chrzescijanie. Krolowa obawia sie, ze dzi§ wiara
katolicka si¢ szafuje, ze konwertyci powotujg si¢ na Chrystusa dla
partykularnych i ptytkich interesow, ze obrazaja Boga i Kosciot. | ja si¢
z nig zgadzam. Nasze trybunaty Inkwizycji, oprocz tepienia herezji,
rozstrzygna ostatecznie, kto jest prawdziwym katolikiem i zastuguje na
szacunek i urzedy, a kto ochrzcit si¢ tylko dla pozoru, a w sercu wciaz
nosi stara religi¢. Dlatego z btogostawienstwem Krolowej, o ktérym ona
jeszcze dzis nie mowi, reaktywujemy ustawe-wyrok z 1449 roku, ale
dopasujemy ja do naszych potrzeb. | odtad nosi¢ bedzie nazwe: ,,Prawo
czystosci krwi” — zakonczyt z duma, ale bylem pewien, ze si¢ nie



usmiechat.

W jego gtosie byto jednak zadowolenie.

— Tutaj chodzi jeszcze o co$ innego, Armandzie — dodat przeor. —
Obiecatem Krolowej, ze za kazdym aresztowaniem, nie skazaniem, ale
za samym juz aresztowaniem bedzie kazdorazowo dokonywana
konfiskata mienia podejrzanego. Oczywiscie na rzecz Krolewskiego
Skarbu. Oczywiscie Inkwizycja odliczy sobie swoje wydatki poniesione
na proces i utrzymanie wig¢znia w celi wigziennej przez czas do
egzekucji lub uniewinnienia. W ten sposéb skarb sie zapeini. Krolowa
dostanie pienigdze na wojne z Grenada, a my — spokoj i wolng reke
w dziataniu.

— Ale moéwisz, ojcze, o katolikach. O przechrztach. Konwertytach —
odezwat si¢ brat Armand. — A co z tymi, ktorzy nie przejda na nasza
wiar¢? Nie bedzie podstawy, aby ich wiezi¢ i konfiskowac ich mienie.

— Beda musieli przyjac chrzest — powiedziat przeor
z przekonaniem. — Izabela chce zjednoczenia. Zjednoczymy wigc
Hiszpanie pod jedna, krolewska i katolicka wiadza. Witadza Swietej
Inkwizycji. Krélowa rozumie, ze nie da si¢ panowac nad ludem,

w ktorym kazdy wyznaje inng religie i modli si¢ co wieczér do innego
boga. Hiszpania musi mie¢ jedna, wielka i czysta od innowiercow

I herezji wiare. Katolicka wiarg, Armandzie. Krolowa chce, aby jej kraj
byt katolicki, tak jak ona. Arcykatolicki, jesli rozumiesz, o czym mowie.
Tylko ta wiara jest przeciez jedyna stuszna. | nie bedzie juz w Hiszpanii
miejsca na odmienne poglady i inne wyznania. Albo innowiercy przejda
na katolicyzm, albo zostang zmuszeni, aby opuscili ten kraj.
Rozmawiatem o tym dtugo z Krolowa i rozumie ona, ze trzeba bedzie
ponies¢ niezbedne ofiary w ludziach. Niestety jest to nieuniknione. Ale
zaakceptowata moj pomyst. Bo tak jak ja, mysli strategicznie. Patrzy juz
W przyszios¢, bez sentymentéw. Dlatego sie rozumiemy. Zostanie
przygotowany specjalny edykt, w ktérym nakaze si¢ wszystkim osobom
innego niz katolickie wyznania, by przyjety chrzest lub opuscity
Hiszpanie.

Stuchatem z wypiekami na twarzy tego, o czym rozmawiali,
| wiosy jezyly mi sie na glowie na mysl, jakie piekto chce nam
wszystkim zgotowa¢ padre Torquemada i jak daleko zaszly juz



rozmowy z Krolowa w tej kwestii! A Hiszpania nic nie wie. Rozpalona
letnim, sennym nieco stoncem, rozesmiana i niebaczna zia, ktore juz
podnosi na nig reke, trzymajac w dtoni wielki, skuteczny miecz... Boze,
miej nas wszystkich w opiece!

— Najwazniejsza jest informacja, Armandzie — gtos przeora
przerwatl moje rozmyslania. — Od niej zaczniemy. W kazdym trybunale
najwazniejszym i pierwszym wydziatem, jaki zostanie utworzony,
bedzie archiwum. Na dziat sadowy i dziat postgpowan przyjdzie czas.
Praca musi si¢ zacza¢ od archiwum. Bracia archiwisci, dominikanie, za
pomoca zakonspirowanej siatki szpiegow: tak swieckich, jak
I duchowych, beda gromadzi¢ wszelkie informacje o kazdym cztowieku
poddanym jurysdykcji danego trybunatu. Mam na mysli wszelkie
informacje, nawet te z pozoru nieistotne, z ktorych trudno czyni¢ komus
zarzut. Chce mie¢ w papierach wszystko: w co si¢ ubiera, ile razy
dziennie je i co, kiedy zmienia ubranie, kiedy si¢ kapie, jak dtugo sie¢
modli i ile razy w tygodniu obcuje z wtasna zong. Wszystko musi by¢
w archiwum, nie méwiac juz o przewinieniach, grzechach i sekretach.
Przed oczami Inkwizycji nic si¢ nie ukryje i ludzie musza o tym
wiedzie¢. Tylko majac pewnos¢, ze inkwizytorzy dowiedzg si¢
0 wszystkim, beda sie bac. | ten strach da nam nad nimi najwigksza
wladze. Zeby to wszystko usprawnié, mam na mysli dziatanie archiwum,
powotamy $wiecka, tajna stuzbe, domownikéw Swigtego Oficjum,
familiarow, ktorzy beda szpiegowaé kazdego i 0 wszystkim donosic.
Dodatkowo wprowadzi si¢ prawny obowigzek denuncjacji, natozony na
kazdego cztowieka w tym kraju. Kazdy bedzie mial obowiazek
szpiegowac kazdego, bez wyjatku, nawet wiasna rodzine, przyjaciot
| sgsiadow, a 0 wszystkim, czego si¢ dowie, bedzie musiat opowiedzie¢
sedziom inkwizytorom. O wszystkim — podkreslit. — Nawet jesli nie
wyda mu si¢ to podejrzane. To my zdecydujemy. Oczywiscie
niewypetnianie tego obowiazku jak nalezy bedzie rodzi¢ konsekwencje.
| o tym takze beda ludzie wiedzie¢. Albo doniosa, albo pojda do wigzien.
A ludzie musza wiedzie¢, ze sa obserwowani caty czas, ze nigdy nie
wiadomo, kto i kiedy patrzy, co zrobi, 0 czym doniesie. Ludzie nie moga
by¢ pewni nawet wiasnych rodzicow i dzieci, wspétmatzonkow
I najblizszych przyjaciot. Musimy rozerwac te wiezi, a wowczas, gdy



ludzie poczuja, ze sa sami, kiedy beda chodzi¢ w strachu, zasypia¢ ze
strachem pod powiekami, zy¢ ze strachem w sercach, wtedy beda
wystarczajaco stabi i podatni i bedzie mozna nimi rzadzié, jak tego
zapragniemy. Nie ma silniejszej wtadzy jak ta poprzez strach.

W tym momencie rozdzwonity si¢ dzwony naszej dzwonnicy, a ja
caty podskoczylem! Myslatem, ze serce zatrzyma mi si¢ z przerazenia.
Chmara golebi zleciata z dachu dzwonnicy i przez chwile stycha¢ byto
topot ich skrzydet w powietrzu. Nieszpor. Pomyslatem, ze zbyt diugo
zamarudzitem przed oknem przeora i ze powinienem jak najszybciej si¢
oddali¢. Schylitem wigc gtowe, aby mistrz i przeor nie zobaczyli mnie
w oknie, i co sit pognatem w kierunku mojej celi, aby stamtad jakby
nigdy nic wyruszy¢ spokojnie na nabozenstwo.

Ale serce moje dtugo jeszcze nie chciato si¢ uspokoic¢! Zwtaszcza
na nieszporze, gdy siedziatem w jednej tawie obok brata Armanda,
przysztego hiszpanskiego kata i architekta potwornego systemu
panowania nad ludzmi poprzez strach. Ow strach, jeszcze irracjonalny,
udzielit si¢ takze i mnie, bo blokowat mi oddech, sciskajac gardto.
Zerkatem na mojego mistrza katem oka, nieswiadomego, ze wszystko,
0 czym z przeorem rozmawiat, styszatem, i straszne, petne lgku
| Sprzecznosci uczucia targaty bolesnie moim sercem. Zaczynatem
rozumie¢, ze zachowanie brata Armanda wobec Alejandra nie byto
przypadkowe i ze nie bez powodu przeor tak mego mistrza ceni i hotubi.

Szedtem do biblioteki z cigzkim sercem. Ricardo juz tam byt.
Zastanawiatem sie, czy zdaje sobie sprawe, w czym chce uczestniczyc¢.
Czy zachwyca si¢ bratem Armandem, jego wyksztatceniem,
osiggnieciami 1 przyjaznia przeora, Inkwizycja sama w sobie, jaka
powotat papiez, czy tez wie cos o planach jej reorganizacji przez ojca
Torquemade | mojego patrona? Moze w tej kwestii ma tez wiasne
ambicje? Ten klasztor, jego atmosfera, tajemnice i mroczne aspiracje
mnichéw zaczynajg mnie mierzi¢, do tego stopnia, ze zycie w Santa
Cruz z uciazliwego staje si¢ dla mnie udreka. ..

23 czerwca



Koszmarna noc spedzona nad ksigzkami i na walce z samym soba,
aby nie zasna¢. Przegranej walce, co musze dodag, i to podwajnie!

Byto juz dobrze po drugiej w nocy, a przynajmniej tak
sygnalizowata klepsydra i stopien wypalenia swiec na moim pulpicie,
gdy dostownie na chwile przymknatem opadajace powieki, pozwalajac
sobie na odrobine wytchnienia, zwazywszy, ze byla to juz moja druga
nieprzespana noc z rzedu, a w zanadrzu miatem takie kolejne. Nie wiem,
jak dtugo spatem, ale obudzit mnie nagty, gtosny huk, a maty stolik
w skryptorium, przy ktorym siedziatem, caty zadrzat. Zerwalem si¢ na
rowne nogi i zobaczytem mojego mistrza, ktory stat obok, a prawa jego
dton spoczywata jeszcze na blacie, w ktory zapewne nig uderzyt, aby
mnie zbudzi¢.

Twarz miat zacisniegta z wéciektosci, skostniatg i zacieta,

a W oczach ptonat ogien. Ogien zemsty. Zadrzatem, patrzac w te oczy.
Bylo jeszcze ciemno, nawet na wschodnim niebie, czyli mogtem spaé
najwyzej kilka minut.

Zaczatem si¢ ttumaczy¢, wystraszony, ze tylko chwile tak
zmruzytem oczy, ze dotad pilnie czytatem, i tak dalej, ale moje
ttumaczenia coraz bardziej byty niesktadne, wiec umilktem
zawstydzony, z sercem na ramieniu. Brat Armand wystuchat moich
ttumaczen, nie przerywajac mi, co nie wrozyto nic dobrego.

A potem powiedziat:

— Jestes nikim, Antonio. Nikim. — Glos miat lodowaty, ale nie
krzyczat, zas w oczach byt wyrzut. — Do niczego nie dojdziesz i niczego
sobga nie reprezentujesz. Taki tepy, jak tu przyszedies, tak samo tepy stad
wyjdziesz, aby wies$¢ zycie mnicha w beznadziei, rutynie i apatii.

Gorzkie byly jego stowa, az si¢ zarumienitem. Poza tym przez echo
panujace w skryptorium Ricardo siedzacy na gorze w czytelni na pewno
je styszat. Tym bardziej byto mi gtupio.

— Ale brat Torquemada powierzyt ci¢ mnie — mowit dalej mistrz —
| oczekuje rezultatéw. Ja zas zbyt duzo czasu poswiecitem juz na twoja
edukacje, aby machnac¢ na ciebie reka. Dlatego, Antonio, nadal bedziesz
sie tu uczyt, teraz co noc, skoro poprzedni, swobodniejszy system ci nie
odpowiada. Bede cie takze czesciej tutaj kontrolowat, bo widze, ze mnie
oszukujesz. | biada ci, Antonio, jesli jeszcze raz przytapie ci¢ na spaniu!



— Zamilkt na chwilg, a cisza skryptorium dzwonita mi w uszach.

— Ojcze, jesli moge... — wyjakatem, ledwie mowiac ze strachu,
bytem bowiem pewien, ze kara mnie nie minie i to wyjatkowo
wymyslna. — Ja chce si¢ uczy¢. Naprawde. Ale musze kiedys spac...

— Nic mnie to nie interesuje. — Brat Armand zgromit mnie
spojrzeniem. — Gdyby nauka cie ciekawita, Antonio, nie odczuwatbys
potrzeby snu. Spojrz na Ricarda. — Wskazat reka na czytelni¢ znajdujaca
sie nad nami. — Siedzi nad ksigzkami noc w noc i wiem, ze czyta, bo
z nim rozmawiam. Wigc nie obchodzi mnie, jak bedziesz odsypiat
zarwane noce, ale bedziesz sie uczyt. Czy ci sie to podoba czy nie.
Obiecuje ci to, Antonio — ostatnie zdanie wypowiedziat z naciskiem,
jakby chciat mi da¢ gwarancje, ze tak wiasnie bedzie, ze on, Wielki
Archaniot, tego dopilnuje.

Czutem dlan pogardg i niecheé. | oczywiscie strach.

— Na poczatek za kare bedziesz miat trzy dni glodowki. — Mistrz
spojrzat na mnie z wyzszoscia. — Przeor i padre Gregorio beda o0 tym
poinformowani. Sprobuj wziaé¢ do ust cokolwiek z jedzenia, a zarzadze
takg chtoste, ze przez dwa tygodnie nie wstaniesz z t6zka. Mozesz pic
tylko wode. Nic wiecej. Rozumiemy si¢?

Serce uderzato mi gtosno w miare, jak stuchatem stow brata
Armanda, a biorac pod uwage, co mowit, dzickowatem w duszy Bogu,
ze los moj nie jest jeszcze najgorszy. Gdy skonczyt, skingtem szybko
glowa, aby wiedziat, ze dobrze sie zrozumielismy. Bardzo dobrze.

— Tak, padre — odpowiedziatem.

— Antonio — brat Armand pochylit si¢ w moja strong — jesli
bedziesz niepostuszny, zattuke cie jak psa. Przysiegam ci, ze to zrobie! —
Spojrzat na mnie lodowato, nie pozostawiajac mi zadnych co do tego
watpliwosci I mrozac we mnie ciepto krwi.

Wiedzialem, zwtaszcza po tym, co dzis omawiali z przeorem, ze
zrobitby to, gdyby zaszta taka potrzeba.

Po tych stowach brat Armand odwracit sie i powoli, nie ogladajac
sie za siebie, wyszedt ze skryptorium. Drzwi ciezko si¢ za nim
zamknely, a ja dlugo jeszcze po jego wyjsciu statem przy swoim stoliku
rozdygotany, upokorzony i zawstydzony przed Ricardem, bezsilny i zty
na los i siebie, ze tu jestem! Po tysigckro¢ przeklinatem los, ktory mnie



tu przywlokt, i lekarzy, ktorzy uratowali mnie od smierci w noc moich
narodzin! Wyrzucatem sobie, ze przez cate moje zycie nie potrafitem
przeciwstawic si¢ ojcu, i nawet ztoscitem si¢ na Boga, czemu mnie oddat
Archaniotowi Armandowi w opieke. W tak zwang opieke. Nie minat
nawet miesiac, odkad jestem w Santa Cruz, a juz tak wiele wydarzyto sie
w opactwie, tak wiele ztego pomie¢dzy mnga a patronem, ze cho¢bym

I chciat, cofng¢ tego nie byto juz sposobu.

Usiadtem odretwiaty nad ksigzkami i z wolna opadat we mnie
strach. Wizja zarzadzonej gtodowki nie przerazata mnie w tym
momencie az tak bardzo jak okrucienstwo mego mistrza, z ktérym wcale
sie nie kryt. Wyobrazitem sobie chtoste, jak stoje w katuzy krwi, a brat
Armand patrzy na to zimno. Jakim musi by¢ cztowiekiem, zeby robi¢
takie rzeczy?! Zaiste, $wietny bedzie z niego inkwizytor. Przeor ma
stusznosé¢, tak oceniajac go pod tym wzgledem.

Westchnalem ciezko, az ptomienie swiec si¢ zmierzwity i przez
chwile na scianach skryptorium tanczyly rozdygotane cienie. Zaczatem
na powrot czyta¢, jak przykazat mistrz. Nie trwato to dtugo, bo po chwili
ustyszatem, jak Ricardo idzie przez cata czytelni¢. Zaraz potem zszedt na
dot i podszedt do mnie. Zty bytem na niego, ze mnie zawstydza jeszcze
bardziej swoja obecnoscia I ze przeszkadza mi w nauce. Ale on nic sobie
z tego nie robit.

— Antonio, czy ty nie masz za grosz oleju w gtowie?! — zwrécit si¢
do mnie z bezgranicznym zdziwieniem malujgcym mu si¢ na przystojnej
twarzy. — Po co denerwujesz brata Armanda? Chcesz skonczy¢ jak
Alejandro?

Zdenerwowalem si¢, ze go wspomina, jakby przez to, ze trzyma
sztame z moim mistrzem, nie miat do tego prawa.

— Alejandro jeszcze nie skonczyt — rzucitem oschle.

— Wiesz, 0 czym méwig. — Ricardo nieco spuscit z tonu. — Jestes
uczniem brata Armanda. Ty lepiej niz kto inny na $wiecie powinienes
wiedzie¢, jakim jest cztowiekiem, ze nie chce dla nas zle, ale gdy si¢
zdenerwuje, stosuje okrutne kary. Poza tym, Antonio, zastanow sie. Jesli
nie ksiazki, nie wiedza w nich zgromadzona, nie studia, to co? Co innego
bedziesz robit?

— Nie wiem... — wyjgkalem, a rozpalajacy sie w oczach Ricarda



entuzjazm, skadinad dobrze mi znany, zaczynat mnie irytowac. — Nie
zastanawiatem sie nad tym.

— Pomysl, jakie masz szczescie, przebywac na co dzien z bratem
Armandem! — Ricardo zdawat si¢ w ogole mnie nie stuchaé¢. — Mozesz
catymi dniami czerpac z jego nauk, a nie tak jak my, tylko na wyktadach
| czasem, gdy uda sie¢ nam poprosi¢ go 0 rozmowe. Ty masz to wszystko
na wyciagniecie reki, a jednak to odpychasz! Nie jestem w stanie tego
zrozumieé. — Ricardo zmarszczyt twarz z niedowierzaniem.

— Wierz mi, ze bycie uczniem brata Armanda nie jest takim
szczgsciem, jak ci si¢ wydaje. — Nie chciato mi si¢ z nim kitocic. —
Chociaz mysle, ze ty bys sie z nim swietnie dogadywat. A i on pewnie
marzytby o takim uczniu. A teraz wybacz mi, Ricardo, ale przed jutrznia
muszg to jeszcze przeczytaé. — Potozytem dton na roztozonej na stoliku
przede mng Kksigzce.

Ricardo skinat gtowa i chociaz wydawato mi sie, ze chciat jeszcze
cos powiedzie¢, wrocit do czytelni. Ja zas spojrzatem na szarzejace na
wschodzie niebo zwiastujace nadchodzacy nieubtaganie ranek i zrobito
mi si¢ przykro. Poczutem si¢ tu, w opactwie, bezgranicznie samotny
| catkowicie niezrozumiany, w dodatku bez przerwy poganiany przez
czas i karzaca dton mego mistrza uniesiong nad moja gtowa ku
przestrodze. Doszedtszy do wniosku, ze do jutrzni i tak nic rozsadnego
nie uda mi si¢ juz zrobi¢, zamknatem ksiegi | podzigkowatem w ciszy
Bogu w porannej modlitwie, ze zatarg z moim patronem skonczy1 si¢ dla
mnie tylko gtodowka.

PozZniej

Okazato sie, ze praca w kuchni wcale mi nie utatwia odbywania
kary! Juan i wszyscy mnisi ze mng pracujacy bardzo mi wspotczuja. Ja
zas, starajac sie przezwyciezy¢ potrzeby ciata, mysle przede wszystkim
0 Alejandro, ktorego przeor wezwat dzis na kolejne przestuchanie. Bog
raczy wiedzie¢ po co. A znajac brata Armanda, ktory takze bedzie
obecny przy tym przestuchaniu, i przeora, obaj obejda si¢ z nim
wyjatkowo surowo i oschle. Tak bardzo mi go zal!



Patrze na jedzenie, ktére przygotowujemy, i w srodku mnie skreca.
Ale pamietam dobrze, co powiedzial moéj mistrz i czym mi grozit, jesli
wezme cokolwiek do ust, wigc sie powstrzymuje. Tak sobie mysle, ze
zarzadzenie przez brata Armanda gtodowki akurat teraz, gdy przypadt mi
dyzur w kuchni i refektarzu, byto z jego strony okrutne, a jednoczesnie
bardzo do niego podobne.
Wieczorem

Po komplecie ku mej radosci padre Gregorio postat mnie i Juana
z kolacja do Alejandra! Siedziat w swojej celi nad ksigzka, gdy
weszlismy. Wyraznie si¢ ucieszyt, ze nas widzi, i serdecznie nas
usciskat. Bytem zaskoczony, w jak dobrym jest stanie psychicznym,
spodziewalem sie, ze zastang go zatamanego i przygngbionego.
Tymczasem, dzieki Bogu!, wrodzony optymizm go nie opuszczat.

Zagadnelismy go z Juanem, co si¢ dzieje w jego sprawie, bo nam
nic nie chca powiedzie¢, a pono¢ jest przestuchiwany przez ojca
Torquemade.

— Owszem. — przyznat Alejandro, szybko zjadajac przyniesiona
kolacje. — Przestuchuja mnie we dwaoch z Archaniotem, ale chyba nic nie
moga we mnie heretyckiego znalez¢, bo nadal tu jestem, a nie
w wiezieniu sadu biskupiego. Wydaje mi sie, ze im mnie nie oddadza.
Chca sami wymierzy¢ mi kare — Alejandro mowit to wszystko spokojnie.

— Kare? — jeknatem.

— Pewnie zarzadza chtoste lub cos w tym rodzaju. Albo miesiac
0 chlebie i wodzie w celi wigziennej, tej obok bocznej furty. — Wskazat
ruchem gtowy na potudniowy wschod.

— Chodza stuchy, ze oddadza cie w rece Swietej Inkwizycji —
powiedzial powaznie Juan.

W jego gtosie stycha¢ byto prawdziwy strach, a mnie ciarki
przeszty po plecach. Alejandro zas tylko sie usmiechnat.

— Nie moga mnie odda¢ w rece inkwizytoréow — powiedziat. —

W Kastylii nie ma Inkwizycji. A ta, ktora dziata w sasiedniej Aragonii,
nie obejmuje Segowii swa jurysdykcja.



— A jesli wysla cie do Aragonii? — zapytatem wystraszony.

Znajac brata Armanda, to mogto si¢ zdarzyc¢.

— Tylko si¢ zbtaznig — Alejandro powiedziat to cokolwiek za
gtosno i Juan uciszyt go, zerkajac na otwarte okno. — Ale oni tego nie
zrobig — dodat Alejandro duzo ciszej. — Podwazytem autorytet
Archaniota i urazitem jego dume. Caty ten areszt domowy
| przestuchania sa pod publike. Dla was, zebyscie sie bali. Armandowi
niepotrzebna jest Swieta Inkwizycja, bo on sam zachowuje sie
w opactwie jak inkwizytor. Wystanie mnie do Aragonii albo oddanie
w rece sadu biskupiego tu, na miejscu, pozbawitoby Archaniota
satysfakcji wymierzenia mi kary osobiscie, mozliwosci wzigcia na mnie
odwetu moralnego i przywrocenia swej dumie dawnej chwaty. Armand
musi mie¢ publicznos¢, ktorej miat nie bedzie, jesli odda mnie sagdowi
biskupiemu. A poza tym pono¢ biskup wcale si¢ nie kwapi w sadzeniu
heretykow i chodza stuchy, ze ma z Armandem jakis dawny zatarg, o cos
si¢ strasznie poktocili. Pono¢ Torquemada interweniowat u Krolowej
| biskup zostat zmuszony do wykonania woli Archaniota, ale nie znam
blizszych szczegotow. Od tamtej pory biskup nie znosi Armanda i sadzg,
ze wypuscitby mnie tylko dlatego, zeby Archaniotowi zrobi¢ na ztos¢,

0 czym i przeor, i Armand dobrze wiedza.

Stuchatem Alejandra z coraz wiekszym podziwem dla jego
wewnetrznej sity i optymizmu, dla twardego charakteru i przekonan,
ktorych stusznosci potrafit broni¢ nawet w obliczu czekajacej go kary. Ja
na jego miejscu juz dawno btagatbym przeora o litos¢. | domyslam sie,
ze wiasnie takiej postawy brat Torqguemada i moj mistrz oczekiwali.
Pokory. Ale Alejandro tez miat swoja dume i ani myslat sie korzy¢.

— Nie boisz si¢, ze releguja cie z zakonu za niepostuszenstwo? —
zapytat Juan prawie szeptem.

— Za co? — oburzyt sie Alejandro. — Bo miatem odmienne zdanie
niz inny dominikanin? Postuszenstwo nie oznacza stuzalczosci!
Myslatem, ze dysputy na tematy teologiczne sg jedng z zasad naszego
zakonu. A tutaj jedna osoba chce zakneblowa¢ wszystkim usta i narzucié
innym swoja wole.

— Ale Torquemada... — Chcialem powiedzie¢, ze to on bedzie
decydowat.



— Nad Torquemada jest jeszcze prowincjat i generat zakonu —
przerwal mi Alejandro. — Zresztg, niech mnie releguja. Czy biorac pod
uwage to, co dzieje sie¢ w Santa Cruz, te uktady i uktadziki, te wzajemne
niecheci i skrywang nienawis¢, te obtude i niesprawiedliwosé, czyz
miatbym czego zatowac? Jesli nie otrzymam swigcen, wroce do Sewilli,
skad pochodze, do cudnego stonca Andaluzji i leniwego, stodkiego zycia
nad brzegami Gwadalkiwiru. Sewilla to najpigckniejsze miasto na ziemi!
Miasto biatych domkoéw, wielobarwnych azulejos[13], waskich uliczek
zalanych stoncem i zapachem kwiatow zwieszajacych si¢ z balkonow,
miasto beztroskich Cyganéw i tancerzy flamenco, stolica korridy
I usmiechnietych, szczesliwych ludzi, ktorzy wioda spokojne, leniwe
zycie, odmierzane rytmem fiest i zabaw. — Na twarzy Alejandra pojawito
si¢ rozmarzenie, jakby to wszystko, o czym moéwit, stangto mu nagle
przed jego oczami i wokot nas.

— To si¢ moze niediugo zmieni¢ — rzucitem szybko, zanim
zastanowitem si¢ nad tym, co mowig.

— Co masz na mysli? — Juan natychmiast podchwycit temat.

Opowiedziatem wiec przyjaciotom pokroétce, co udato mi sie
podstuchaé z rozméw mojego mistrza i przeora o Swigtej Inkwizycji,
ktora planuje si¢ wprowadzi¢ w Kastylii, oraz o systemie strachu,
ktorego stolicg ma stac sie Sewilla. Alejandro oburzy? si¢ na sama mysl
0 zrujnowaniu andaluzyjskiej sielanki.

— Czy rzeczywiscie nad brzegiem Gwadalkiwiru stoi alkazar? —
zapytatem.

— Stoi — przyznat Alejandro. — Okazaty. Ogromny. Dziesig¢
wysokich wiezyc siega nieba i przypomina sewilczykom o dawnej
okupacji Andaluzji przez Arabow.

— To w nim przeor chce umiesci¢ whadze Inkwizycji w Kastylii.
Urzadzi¢ tam centrum, skad wiadat bedzie catg Hiszpania. Gtowny
Trybunat — wyjasnitem.

— A czyja zamek jest wiasnoscia? — zapytat Juan. — Bo jesli miasta,
padre Torquemada bedzie musiat go odkupi¢ albo wydzierzawi¢, a na to
dominikanie nie dadza mu pieniedzy.

— Kupi go Krolowa — rzucitem.

— Skarb podobno jest pusty — Juan myslat gtosno.



— Alkazar nalezy do Krolowej — zakonczyt smutno nasze
rozwazania Alejandro. — Pewnie Torquemada wczesniej upewnit si¢ co
do tego i ide o zaktad, ze rozmawiat juz o tym z Krolowa. By¢ moze
Izabela uczyni darowizne dla nowej Inkwizycji, albo tez Inkwizycja,
skoro ma by¢ narzedziem wiadzy §wieckiej, zostanie wyposazona
w dobra ziemskie w akcie jej ustanowienia lub oderwania od papiestwa.
Moim zdaniem Torquemada juz to sobie doktadnie przemyslat. Ten
cztowiek nie rzuca stow na wiatr.

Posiedzielismy jeszcze chwile, ale musielismy z Juanem wraca¢ do
kuchni. Nasza zbyt dtuga nieobecnos¢ mogtaby wydac si¢ podejrzana.
Alejandro podzigkowal nam za odwiedziny i prosit, abym dalej
nadstawial uszu na rozmowy przeora i mojego mistrza, zebysmy mogli
dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej o ich planach.

Gdy wyszlismy, odetchnatem z ulga, ze Alejandro jest w tak
dobrym samopoczuciu. Doszedtem nawet do wniosku, ze to mnie
bardziej przydatyby si¢ stowa otuchy, niz jemu. Przerazata mnie mysl, ze
ktade gtowe na poduszce tuz obok drzwi przysztego sedziego
inkwizytora, chociaz ostatnio mato mam po temu okazji, wiekszos¢ nocy
przesiadujac w skryptorium. | coraz bardziej cieszy mnie to, ze brat
Armand tak mato poswigca mi czasu.

24 czerwca

Drugi dzien kary zarzadzonej przez mojego mistrza. Zotadek
skreca mi sie¢ w supet bolesnie na sama mysl o jedzeniu. Chociaz staram
sie duzo pi¢, jestem ostabiony. Ale trzymam sie¢ dzielnie, nie dajac bratu
Armandowi pretekstu do gniewu i, nie daj Boze!, przedtuzenia
zarzadzonej kary.

Podzniej. Przed nong

Zajecia z bratem Armandem odbyty sie bez Alejandra, ale za to
mistrz moj ogtosit nam, ze po potudniu odbedzie sie chiosta Alejandra,



publiczna chtosta, ktorg wszyscy musimy ogladac. Jak stwierdzit,
$ledztwo przeprowadzone przez przeora na szczescie nie wykryto
U nowicjusza herezji, zatem otrzyma on jedynie kare za
niepostuszenstwo.

Jakkolwiek mysl o chtoscie czekajacej Alejandra mnie mierzita, to
w duchu cieszytem sig, ze areszt domowy wreszcie si¢ skonczy
I Alejandro do nas wréci. Pomyslatem tez, ze sprawdzito si¢ to, 0 czym
wczoraj we trzech rozmawialismy po kolacji — przeor i brat Armand nie
wydali Alejandra w rece biskupa ani Swietej Inkwizycji, ale zarzadzili
chtoste, by urazona duma mego mistrza znow poczuta si¢ dobrze.

— Dzi$ bedziemy mowi¢ o utworzeniu swigtych urzedow do
badania nieprawomyslnosci w Kosciele, czyli o Swietej Inkwizycji —
zaczat wyktad brat Armand.

W parlatorium rozlegt si¢ szelest pospiesznie otwieranych kajetow
I wertowanych kartek.

— Jak wiecie z lektury dwoch dokumentow, ktore polecitem wam
przeczyta¢ na dzisiejsze zajecia — mowit dalej moj mistrz — papiez
widziat olbrzymia potrzebe utworzenia statych sadéw do rozstrzygania,
czy podejrzany jest heretykiem, czy tez nie. Jakkolwiek do czasu ruchu
kataréw herezje juz si¢ pojawiaty, to byly to jednak pojedyncze
przypadki, ktorymi bez wysitku zajmowaty sie¢ sady biskupie. Jednakze
Krucjata przeciwko katarom przyniosta koniecznos¢ zorganizowania
setek, tysiecy procesow w sprawach podejrzen o herezje. Sady biskupie,
ktorych w owym czasie byto jak na lekarstwo, sadzityby te sprawy
zapewne i do dnia dzisiejszego, gdyby nie to, ze swiety Dominik i bracia
kaznodzieje niejako spontanicznie i samozwanczo zaczeli tworzy¢
trzyosobowe trybunaty, ktore rozpoznawaty sprawy heretykow.
Pamictajcie, ze w tamtym czasie Inkwizycja, jako instytucja, nie istnieje
I nikomu si¢ jeszcze o niej nie $ni. | chociaz biskupi z poczatku bardzo
sie buntowali przeciwko praktykom swietego Dominika, to jednak
szybko si¢ okazato, ze z racji swego wyksztatcenia i wiedzy teologicznej
| prawniczej bracia kaznodzieje duzo lepiej, szybciej i skuteczniej
rozpoznaja sprawy o herezje. Bardzo szybko dostrzegt to takze papiez,
nowy papiez, Grzegorz IX, ktory juz po smierci swigtego Dominika
wydat w dniu 10 kwietnia 1234 roku bulle, powierzajac w niej



utworzonemu juz zakonowi dominikanéw misje wykorzenienia herezji

z chrzescijanskiej Europy, rozstrzygajac tym samym zatarg biskupow

z zakonnikami o jurysdykcje w tym przedmiocie. Misj¢ t¢ dominikanie
petniag po dzis dzien. W bulli papiez wezwat biskupow do okazywania
sedziom-dominikanom szacunku i wszelkiej pomocy oraz umozliwienia
wypetniania ich misji. Nie musz¢ wam chyba moéwi¢, jak bardzo ta bulla
rozwscieczyta biskupow. Ale papiez Grzegorz 1X byt bardzo madrym
papiezem i przewidziat, ze biskupi beda walczy¢ z sadami dominikanow,
ktore wszak nie byty zinstytucjonalizowane, o hegemonig, o to, ktory sad
jest wazniejszy i ktory mogtby by¢ apelacja dla pierwszego:
dominikanski czy biskupi. Dlatego tez, aby zapobiec tym sporom, dwa
dni po pierwszej bulli, w dniu 12 kwietnia 1234 roku, i jest to data
historycznie bardzo wazna, papiez Grzegorz IX, skadinad przyjaciel
Swigtego Dominika, wydat kolejna bulle, w ktorej powotat do zycia
instytucje Swietej Inkwizycji, czyli Swiety Urzad, Sanctum Officium.
Pelna nazwa nowej instytucji Kosciota Katolickiego brzmi: Inquisitio
Haereticae Pravitatis Sanctum Officium, czyli Swiety Urzad do spraw
Badania Heretyckiej Nieprawosci. W koncepcji papieza trybunaty
inkwizycyjne miaty by¢ state, a nie jak dotychczas dorazne, podczas gdy
sady biskupie dotad zbieraty si¢ tylko w razie pojawienia si¢ podejrzenia
0 herezje. Inkwizycja, jej trybunaty odtad maja wyznaczone siedziby

w wiekszych miastach, a obsadzeni w roli sedziow dominikanie swoj
urzad sprawuja permanentnie. Co wigcej, papiez postawit trybunaty
inkwizycyjne ponad sadami biskupimi, czyniac kler podlegty jurysdykcji
inkwizytorow. Co w praktyce oznacza, ze wszyscy ksieza,
proboszczowie, biskupi i arcybiskupi a nawet wyzsi dostojnicy koscielni
podlegaja sedziom inkwizytorom i jesli dopusciliby si¢ herezji, beda
sadzeni tak, jak kazdy inny cztowiek. Papiez postanowit rowniez, ze od
wyrokow Inkwizycji nie bedzie apelacji do kleru ani nawet do
papiestwa. Inkwizytorzy, jesli chcieli i taka byta potrzeba, mogli zwrocié
sie po pomoc do sadownictwa swieckiego: w kwestiach prawnych do
uniwersyteckich wydziatéw prawa, w kwestiach wykonania wyrokow do
0s6b wykonujacych zawod kata zatrudnionych przy sadach miejskich.
Jesli chodzi o ten ostatni rodzaj pomocy, katow tych nazywa si¢
swieckim ramieniem Swigtej Inkwizycji. Uczestnicza oni rowniez



w przestuchaniach, o czym powiemy sobie na kolejnych zajeciach, gdy
bedziemy mowic o procedurze postgpowania przed trybunatem
Inkwizycji. — Brat Armand przerwat na chwilg.

Przez caty czas swojego wyktadu mistrz méj chodzit po sali,

a raczej po czesci parlatorium przeznaczonej na katedre. Jesli przystawat
przy mownicy, ktadt obie dtonie na relingu, ktory z trzech stron wienczyt
jej blat, na ktorym roztozone byly notatki. Czasem gestykulowat. Czesto
zmienial tempo mowienia, patrzyt na nas, usmiechat sig, a nawet
zartowat sobie pod nosem. Przemawianie przychodzito mu z fatwoscia,
jakby byto cecha wrodzong, nie wyuczong, a to, 0 czym mowit i jak
swobodnie traktowat temat, zdradzato horrendalne poktady wiedzy, jakie
brat Armand skrywat w swym umysle. Zazdroscitem mu tej wiedzy i po
raz pierwszy poczutem szacunek dla pracy, jaka musiat wykonag¢, aby t¢
wiedze zdoby¢, nawet jesli przychodzita mu ona lekko.

— Tylko wspomnie¢ wypada — zaczat znéw brat Armand — ze
Inkwizycja rozpoczeta dziatalnos¢ dopiero rok pozniej, a pierwszy
trybunat ustanowiono w Tuluzie. Ale poniewaz nie jest to wykitad
z historii Kosciota, przejde do innych kwestii. — Spojrzat na nas
z usmiechem. — Zachecam do lektury tej historii, a brat Santiago i Oscar
Z pewnoscig pomoga wam w doborze odpowiednich pozycji
ksigzkowych z tego zakresu. Teraz chcialbym z wami porozmawiaé
o Inkwizycji jako organizacji. Aspirujecie do ztozenia slubow
wieczystych w zakonie dominikanéw i catkiem mozliwe, ze niektorzy
z was beda w przysztosci sprawowac urzad sedziow inkwizytorow.
Wazne jest wiec, abyscie zrozumieli, jak dziata Inkwizycja, dlaczego tak
dziala i co jest w niej ztego, co mozna i co powinno si¢ zmienic,
poprawic¢, usprawnic.

Wtedy Mateo podniost reke i po udzieleniu mu gtosu przez brata
Armanda zapytat:

— Padre, wszyscy wiemy, ze w Kastylii nie dziatajg trybunaty
Inkwizycji. Czy zatem nalezy si¢ spodziewa¢ ich powotania u nas?

Mysle, ze wszystkim nam, zgromadzonym w parlatorium
nowicjuszom, chodzito po gtowie to pytanie, ale jeden Mateo odwazyt
sie je zada¢. Mozliwe tez, ze Ricardo znat na nie odpowiedz. Znatem ja
takze i ja i ciekaw bytem, co powie nam brat Armand.



— Moi drodzy! — M¢éj mistrz usmiechnat si¢ z pobtazaniem. —
Musicie zrozumie¢, ze nie jest kwestia, czy Inkwizycja w Hiszpanii
zostanie powotana, ale kiedy to nastapi. A raczej: jak szybko. Swicte
Urzedy funkcjonuja juz w wigkszosci katolickich krajow. Hiszpania zas
nie jest wolna od herezji i dusz, ktore nalezy przebada¢, osadzic,
nawrocic i oczysci¢. Grzech i herezja si¢ rozplenity, a ludzie bez bata
nad soba czuja si¢ zbyt swobodni i na zbyt wiele sobie pozwalaja.
Trzeba to ukrocié. A tylko w jeden sposéb mozna sobie z tym poradzié:
Wzywajac na pomoc Swieta Inkwizycje.

Ostatnie stowa brat Armand wypowiedziat z przekonaniem i duma,
jakby cieszac si¢ w duchu, ze bierze w tym udziat, stajac si¢ architektem
tego systemu w Kastylii. Ale tylko ja i Juan sposrod obecnych
w parlatorium nowicjuszy wiedzielismy, ze nasza Inkwizycja, nowa,
kastylijska Inkwizycja, bedzie zupetnie inna od tej, ktora funkcjonuje
w Europie i ktora byta zatozeniem papieza Grzegorza IX. Po raz kolejny,
Boze, btagam Cig, miej nas w opiece...

— Przejdzmy teraz do konkretow. — Brat Armand znéw zaczat
chodzi¢ po sali wyktadowej, a my powrécilismy do notowania. — Jak si¢
zaklada Inkwizycje w panstwie? — zapytat. — Whbrew pozorom to wcale
nie jest takie proste. Decyzje o powotaniu urzedu Inkwizycji w danym
kraju podejmuje zawsze papiez i robi to zawsze na prosbe panujacego
wiadcy. Taki wiadca, krol najczesciej, po konsultacji z dostojnikami
Kosciota wystepuje do papieza z oficjalng, pisemna prosba o wyrazenie
zgody na utworzenie trybunatow Inkwizycji, wyznaczenie ich siedzib
| obszarow jurysdykcji oraz o mianowanie pierwszych inkwizytorow.
Papiez po rozwazeniu argumentéw wiadcy i po wystuchaniu jego
emisariuszy, bo za listem zazwyczaj do Watykanu jedzie od kilku do
kilkunastu negocjatoréw, postow i ambasadorow, otoz po ich
wystuchaniu papiez taskawie takiej zgody udziela, wydajac stosowng
bulle. Gtowa Kosciota zawsze z niepokojem wystuchuje wiesci o herezji
w katolickim kraju, a nastepnie teatralnie i z ubolewaniem nad taka
sytuacja wyraza zgode, bo jednak dobro dusz jest mu przede wszystkim
I szczegolnie drogie. Prawde mowiac, jeszcze si¢ tak w historii nie
zdarzyto, aby papiez zgody odmowit, bo, nie oszukujmy sig¢, Inkwizycja
jest jego oczami i uszami w kazdym kraju, jego dtugim ramieniem,



ktorym po cichu sprawuje rzady. Zatem ustanowienie jej jest mu na reke.
A poza tym, gdyby papiez odmowit wyrazenia zgody, mogtoby to
oznaczac, ze nie dba o swoj katolicki lud smiertelnie wszak zagrozony
przez herezje tego swiata. Kiedy juz wigc oficjalnie ogtosi swa zgodg,
nastepnie zgodnie z wnioskiem wyznacza miasta-siedziby trybunatow
oraz okresla ich terytorialng jurysdykcje. Siedziby trybunatéw

I wiasciwos¢ miejscowa najczesciej sg juz wskazane we wniosku,
opracowane przez miejscowych dostojnikow Kosciota, a papiez tylko
potwierdza je w swej bulli. Potem mianuje inkwizytoréw, ktorych
kandydatury sa takze najczesciej we wniosku juz wskazane. Postancy

| ambasadorzy wracaja do swego kraju z radosng nowing, ktora nastepnie
jest rozgtaszana wszem i wobec. | dalej wszystko odbywa si¢ tak, jak we
wniosku: tworzone sa fizycznie trybunaty, czyli w praktyce wiadca
nadaje Inkwizycji dobra ziemskie na siedziby trybunatow, najczesciej
daruje im zamek lub patac w miescie, do trybunatow przydzielani sa
inkwizytorzy, mnisi oraz swieccy studzy. Inkwizytorzy sg informowani,
jakie terytorium znajduje si¢ pod jurysdykcja kierowanego przez nich
trybunatu, a sa to najczesciej bardzo duze terytoria, ktore inkwizytorzy
musza objecha¢, przynajmniej raz na dwa lata. Bardzo czesto taka
podroz trwa przeszto rok, w trakcie ktérego trybunat w miescie-siedzibie
nie pracuje lub pracuje w mocno okrojonym sktadzie. To jest jeden

z podstawowych btedow witadcow, ze wnioskuja o ustanowienie
trzech—czterech trybunatow, statych trybunatéw, na caty kraj i dostownie
powotuje si¢ dwoch-trzech inkwizytorow w kazdym sadzie.
Inkwizytorzy wowczas nie sa w stanie sprawnie i skutecznie dziata¢. Ani
w siedzibie trybunatu, ani w terenie. Poniewaz sktady orzekajace

w kazdej sprawie sg trzyosobowe, inkwizytorzy czg¢sto musza sobie
dobiera¢ do pomocy osoby spoza Inkwizycji i dominikanéw, najczesciej
sposrod miejscowego Kleru, co jest kolejnym btedem, bo ksi¢za
najczesciej sa 0 niebo gorzej wyksztatceni od inkwizytorow i catkowicie
niekompetentni i nieprzygotowani do orzekania. Sadzi¢ powinni tylko
inkwizytorzy, tym bardziej, ze przeciez miejscowy kler podlega pod ich
jurysdykcje, a tak zasiadaja obok siebie! To jest niedopuszczalne!

A gdyby tak trybunatow w danym kraju byto okoto dwudziestu,

a w kazdym z nich od kilku do kilkunastu inkwizytorow, w zaleznosci



od liczby podsadnych, wyobrazcie sobie, o ilez sprawniej wygladatoby
sadzenie! | jeszcze jedna rzecz powinna si¢ zmienié¢, moi drodzy — to,
aby inkwizytoréw mogli mianowac panujacy, a nie papiez. Ta procedura
za diugo trwa, papiez najczesciej ma wiasnych kandydatow, a to przeciez
wladcy najlepiej znaja potrzeby swojego kraju pod tym wzgledem.

A jesliby jeszcze taka Inkwizycje oderwa¢ od Watykanu i uczynié¢
instytucja panstwowa, wszystkie darowane jej ziemie bytyby znéw

w posiadaniu skarbu krolewskiego, nie mowiac juz o tym, ze
skonfiskowane heretykom mienie przechodzitoby na wiasnos¢ Korony,
a nie stawatoby sig, jak dotad, mieniem papiestwa. Oczywiscie, moi
drodzy, zeby byto jasne, jak na razie zaden wtadca si¢ o to nie pokusit.
Wszyscy, niestety!, boja sie ekskomuniki i wladzy papieza. Ale papiez
Sykstus IV jest dos¢ staby i za jego pontyfikatu nadarza si¢ szansa, aby
Inkwizycja przestata by¢ w gestii jego omnipotencji. Ale sg to bardziej
pobozne zyczenia i raczej nie spodziewajcie si¢, ze ktorys z wiadcow
zdecyduje si¢ na tak radykalny krok. — Brat Armand przerwat na chwile
swoj wywod i rozejrzat sie po sali.

Nowicjusze zamarli, stuchajac mojego patrona, moze z wyjatkiem
Ricarda, ktérego oczy btyszczaty z podziwu. Na twarzach pozostatych
malowato si¢ zdziwienie dla teorii, ktore brat Armand tu wygtosit. A to
przeciez kropla w morzu tego, co zamierzaja obaj z padre Torquemada
zrobi¢ w Kastylii. Patrzac na rozentuzjazmowang twarz Ricardo
| porozumiewawcze spojrzenie brata Armanda, ktorym go obdarzyt,
spojrzenie pelne dumy mistrza z pojetnego ucznia, nabratem pewnosci,
7€ moj patron przekazuje mu ustalenia poczynione z przeorem,

a W najgorszym wypadku uczy go na przysztego inkwizytora, tak samo
zacietego i oddanego sprawie, jak sam brat Armand. Ciarki przeszty mi
po plecach, a zotadek zacisnat si¢ w bolesnym skurczu — nie wiem,

z gtodu bardziej, czy ze zgrozy...

— Macie juz zatem niejaki obraz Inkwizycji — podjat na nowo temat
padre Armand. — Musicie zrozumie¢ i zapamigtac, ze ta instytucja jest
juz przestarzata i wymaga zmian. Gruntownych zmian. Co byto dobre
w 1234 roku, nie musi juz wystarczac¢ dwiescie piecdziesiat lat pozniej.
Herezje si¢ zmienity i zmienit si¢ cztowiek. | szatan tez inaczej dzis kusi
I sprytniej chowa sie w ludzkiej duszy. — Podszedt do katedry. — Na



nastepnych zajeciach porozmawiamy sobie o postepowaniu przed
trybunatem inkwizycyjnym: od doniesienia po karg spalenia na stosie.
Dlatego tez prosze, abyscie do tego czasu zapoznali sie z podrecznikiem
inkwizytora Bernarda Gui, czyli ze stynnym dzietem Practica officii
inquisitionis haereticae pravitatis. Jest to jedyne kompleksowe dzieto na
ten temat, nadal aktualne. Swego czasu byto przetomowe. W naszej
bibliotece sg dwa jego egzemplarze. Od was zalezy, jak si¢ nimi
podzielicie. Antonio i Ricardo juz czytali podrecznik, wigc macie dwie
ksigzki do podziatu na szes¢ osob. Przekazcie moje uwagi Alejandro.

Z mojej strony na dzisiaj to wszystko. Dzigkuje za uwage — zakonczyt
chtodno i bardzo oficjalnie.

Na jego twarzy pozbawionej emocji nie wykwitt nawet cien
usmiechu. Pakowalismy nasze kajety z szelestem, méj mistrz sktadat
materiaty i notatki.

— Ricardo, zostan, prosze, po zajeciach — brat Armand zatrzymat
naszego kolege, gdy wychodzilismy z parlatorium.

Ricardo z usmiechem podszedt do mojego patrona. Rozpierata go
duma, ze Archaniot chce z nim osobiscie rozmawiac. Ja zas czutem
niewymowna ulge, ze to nie mnie zawotat.

Wieczorem. Po nieszporach

Zanim wybija dzwony na komplete, siadam jeszcze do pisania, by
drzaca reka nakresli¢ wydarzenia dzisiejszego popotudnia. Podczas
obiadu przemoéwit do nas przeor, ktory oglosit, ze po nonie wszyscy
bracia maja si¢ zebra¢ przy dzwonnicy, gdyz bedzie wykonana kara
porzadkowa chtosty, ktora za niepostuszenstwo otrzyma nowicjusz
Alejandro Silva de Sarmiento. Stuzac do positku w ramach dyzuru,
mogtem zauwazyc¢, ze niektorzy mnisi szemrali miedzy soba o tym
zarzadzeniu... Nie wszystkim si¢ ono podobato. Co sprytniejsi starali si¢
nie dawac niczego po sobie poznaé. Nowicjusze zas, poza Ricardem
rzecz jasna, byli przerazeni i ukradkiem zerkali spokorniatym wzrokiem
na brata Armanda, ktory niewatpliwie by? spiritus movens[14] catej tej
kary. Ja nie osmielitem si¢ nan patrze¢. Przynajmniej nie podczas



przemoéwienia przeora. Za to dzi§ znow zauwazylem dziwne i petne
nienawisci spojrzenie, jakim brat Constantino obdarzyt mego mistrza
podczas positku. Dtugie to spojrzenie patajacych jakims dziwnym
ogniem oczu zaczeto mnie zastanawiaé. Skad ta skrywana niechgc

u brata Constantino? | czy za nig nie kryje si¢ przypadkiem jakis uraz

zZ przesztosci? Jakas stara ztos¢ niewyjasniona i pielggnowana przez lata?
| gdy tak zastanawiatem sie¢ w myslach, obserwujac przez dtuzsza chwile
brata Constantino, ten spojrzat na mnie i usmiechnat sie sztywno. | moze
mi si¢ wydawato, ale cokolwiek ztosliwego byto w jego spojrzeniu

I usmiechat si¢ przy tym z triumfem. Zmieszatem si¢ i odszedtem do
swych obowigzkow czym predzej.

Po nonie zebralismy sie wszyscy na placyku pomiedzy kosciotem
a starg, drewniang dzwonnica. Do jej pétnocnej fasady, tuz obok drzwi
wejsciowych, brat Constantino przybit grube dwa zelazne haki
w odlegtosci okoto metra od siebie i na wysokosci jakichs dwaoch
metréw nad ziemia. Od poczatku nabozenstwa nony brat Armand zyczyt
sobie, abym mu towarzyszyt, wiec to z nim wyszedtem z kosciota na
egzekucje.

— Zapamigetaj te lekcje, Antonio. — Mistrz spojrzat na mnie chtodno
I upominajaco. — Abys nie musiat przerabiac jej na wiasnej skorze. —
Grozba, i to zupetnie jawna, byta w jego gtosie, cho¢ mowit to
spokojnie.

Czutem si¢ nieswojo, idac obok niego na miejsce kazni, a potem
stojac przy nim w pierwszym szeregu, czego takze sobie zyczyt. Bylismy
jednymi z pierwszych osob przybytych na miejsce. Niebawem dotaczyt
do nas przeor. Z wolna schodzili si¢ mnisi i nowicjusze. Widziatem
wspotczujace spojrzenia Juana kierowane w moja strong i blady, bez
wyrazu wzrok ojca Alvaro.

— Jak to dobrze, Antonio, ze jestes postuszny swemu patronowi —
odezwat si¢ do mnie przeor. — Styszatem, ze pilnie si¢ uczysz. Bardzo
mnie to cieszy, moj synu. — W tym momencie juz wiedziatem, ze brat
Armand opowiedziat mu o naszej kiotni w skryptorium. — Stuchaj swego
patrona, synu, bo to wielki cztowiek. Winienes mu okazywac¢ szacunek,
przyjazn i postuszenstwo we wszystkim. | moge ci obieca¢, Antonio, ze
otrzymasz wszystko, o co dla ciebie brat Armand mnie poprosi. — Padre



Torquemada spojrzat na mnie wymownie swoimi ciemnymi oczami,
ktore zdawaty sie¢ gtebokie niczym studnie, i tak jak woda ze studni, tak
| one byly zimne.

Przeor sprytnie to ujat, majac zapewne na mysli zaréwno nagrody,
jak 1 kary zawnioskowane przez mego mistrza. Zwlaszcza w te ostatnie
nie watpitem.

— Tak, ojcze. — Pochylitem pokornie gtowe w jego strong na znak,
ze swietnie si¢ zrozumielismy.

Wiedzialem jednak, ze przy moich napigtych stosunkach z bratem
Armandem, o ktorych z pewnoscig wiedziat, jego wobec mnie
oczekiwaniach i mojej dlan niecheci, ktorej staratem sie nie okazywac,
zarzadzenie kary chtosty dla mnie za niepostuszenstwo, czy tez
z jakiegokolwiek innego powodu, to tylko kwestia czasu.

Tymczasem przyszedt ojciec Jorge z Alejandrem, ktory — co jest
rzadkim widokiem — mine miat skruszong, a ramiona zapadnicte. Biorac
pod uwage nasza ostatnig z nim rozmowe i jego 6wczesng postawe,
zastanawiatem sie, na ile jest to poza, a na ile naprawde si¢ podtamat.
Alejandro spojrzat na mnie tylko raz, oczami petnymi strachu. Potem
spuscit wzrok w ziemig. Mnie zrobito si¢ goraco. ..

Zas do mojego mistrza podszedt brat Jorge.

— Mozesz to przerwa¢, Armandzie — powiedziat bibliotekarz
z naciskiem. — Odpus¢ mu, to jeszcze dzieciak.

— Zawinit. | musi ponies¢ kare — odpart twardo moj mistrz.

— Dzisiaj tak trzymasz sie zasad — zauwazyt brat Jorge. — Jestes taki
utozony i zasadniczy. A pamigtasz, kim bytes wczoraj? Pamigtasz, co
byto w nowicjacie? — Wyrzut byt w glosie brata bibliotekarza.

— Nie pouczaj mnie, co mam robi¢, bracie Jorge — brat Armand
powiedziat to wolno, akcentujac kazde stowo.

Byta w jego gtosie duma, pogarda i nienawis¢ dla swego
rozmowcy. Ja ja styszatem wyraznie. Musiat jg stysze¢ i brat Jorge.

— Drodzy bracia — wtracit si¢ przeor — pamigtajcie, ze mamy si¢
wzajemnie mitowa¢ w Chrystusie Panu. Zaniechajcie wiec urazow
| darujcie sobie wzajemne niecheci.

Obtudne byty stowa przeora, ktory wszak wybaczy¢ nie potrafit
| zarzadzit chtoste. Brat Jorge zas obrzucit mego mistrza lodowatym



spojrzeniem i odszedt w strone Alejandra. Powiedziat cos do niego na
ucho, a ten skinat gtowsa.

W tym momencie dotaczyt do nas, zgromadzonych pod dzwonnica,
brat furtian, prowadzac swieckiego cztowieka odzianego w czarng
oponcze, rostego i dobrze zbudowanego. Kiedy si¢ do nas zblizat,
zatozyl na gtowe czarny kaptur, zakrywajacy mu takze twarz.

W materiale wycicte byly jedynie otwory na oczy. Jego obecnos¢

w naszym opactwie byta dos¢ postepowa jak na brata Torquemade. Ale
skoro sprowadzili kata do wykonania tej chtosty, znaczyto, ze
przywiazuja do dzisiejszej ceremonii wielka wage.

Kat podszedt prosto do przeora, wiec musiat go zna¢, przyklgknat
przed nim i ucatowat pierscien na jego prawej dtoni. Brat Torguemada
uczynit mu nad gtowa znak krzyza i kazat wstac.

Wowczas stato si¢ cos, co mnie zaskoczyto. Alejandro podszedt do
mojego mistrza i oficjalnie, na gtos, aby wszyscy go styszeli, powiedziat:

— Czcigodny ojcze, jesli moim stowem lub gestem w czymkolwiek
ci¢ urazitem, wybacz mi to, bo nie miatem takiego zamiaru. — Uktonit si¢
przed nim pokornie i czekat ze spuszczona gtowa na odpowiedz.

Zastanawiatem sie, czy Alejandro liczyt, ze tymi stowami uniknie
kary, i czy rzeczywiscie tak sie stanie. Brat Armand usmiechnat si¢ do
niego.

— Wybaczam ci, synu, z calego serca — powiedziat, ktadagc mu
dtonie na ramionach. — Cokolwiek si¢ stanie, wiedz, ze nie mam do
ciebie zalu — dodalt, rujnujac moja i chyba wszystkich zgromadzonych
pod dzwonnica nadzieje, ze odwota tg¢ chioste.

— Czyn swoja powinnos¢ — przeor dat katu znak, by rozpoczynat.

Wymienitem jeszcze spojrzenia z Alejandrem, ktory ledwie
widocznie drzat na calym ciele. Kat podprowadzit go do sciany
dzwonnicy i plecami w nasza strone przywiazat mu rece sznurem do
hakow. Woéwczas wystapit przed wszystkich padre Torquemada
| odezwat si¢ glosno, abysmy go styszeli:

— Drodzy bracia! Jestescie dzi$ swiadkami wykonania kary chtosty
na jednym z nas, nowicjuszu Alejandro. Pierwszy raz w zyciu wydatem
takie zarzadzenie i o ile mi wiadomo, jest to pierwsza kara chtosty, jaka
bedzie wykonana wsrod murow tego opactwa. Musicie wiedzied, ze ta



decyzja nie przyszta nam tatwo, ale z bolem serca, bo Alejandra
kochamy jak syna. Ale wiasnie dlatego, witasnie z tej ojcowskiej mitosci
podnosimy dzis na niego karzaca reke, aby go upomniec i przywota¢ do
porzadku. Poki nie jest za p6zno. Nowicjusz ma by¢ postuszny nie tylko
swemu patronowi, ale wszystkim braciom zakonnym, ktorzy zawsze
chcg wylacznie jego dobra. Alejandro okazat, ze ma niepokorna i petng
pychy dusze. Zbliza si¢ dzien jego §wigcen, zatem upominamy go tu dzis
wszyscy, aby poniechat takiej postawy, jesli chce zosta¢ mnichem — brat
Torquemada mowit te stowa ze spokojem, jakby codziennie uczestniczyt
w takich ceremoniach. — Doszly mnie takze stuchy, ze niektorym
nowicjuszom nie podobaja si¢ metody, jakie podczas szkolen stosuje
czcigodny brat Armand Castellano de Corell. Wstydzcie si¢ waszej
niewiedzy i zatwardziatosci w gtupocie. Macie niepowtarzalng okazje
czerpa¢ z nauk brata Armanda garsciami i do woli. To wielki cztowiek
I wielki uczony. Nie wam, mtodzi, decydowacé o sposobie nauczania was.
Powiadam wam, nowicjusze, od dzisiaj kazdy, kto bedzie sie sprzeciwiat
bratu Armandowi w czymkolwiek, skonczy jak Alejandro. Przypatrzcie
sie, aby ta kara byta dla was przestroga — zakonczyt tymi stowami
przemoéwienie, dajac nam do zrozumienia, ze jestesmy skazani na brata
Armanda i jego metody.

Juz mowi jak Wielki Inkwizytor — pomyslatem z gorycza. Kat
tymczasem podniost z ziemi bat rzemienny, ktory ze sobg przyniost,
I jednym silnym ruchem rozdart kute nowicjusza na plecach Alejandra.
Przeszyt mnie dreszcz zgrozy...

— lle razy mam uderzac? — zapytat kat przeora.

Ale przeor nie odpowiedziat, tylko spojrzat na mojego mistrza.

— Na poczatek trzydziesci razy — powiedziat twardo brat Armand,
a wsrod zgromadzonych mnichéw przeszedt szmer oburzenia.

Nowicjusze nie $mieli zareagowac. Ja zas zadrzatem na te
stowal... Widziatem, ze Alejandro, gdy to ustyszat, szarpnat si¢
przywigzany sznurami do hakow i odwrocit glowe w strone brata
Armanda, jakby chciat nan spojrze¢. Ale moj mistrz stat poza zasiggiem
jego wzroku.

Trzydziesci batow zarzadzone przez Archaniota byto okrutne.
Nawet jak na niego. Zazwyczaj orzeka si¢ dziesie¢, gora pietnascie



razo6w. To miato by¢ upomnienie, a nie tortura. A tu od razu trzydziesci
uderzen i to zaledwie na poczatek! Zaczynatem rozumieé, ze to wcale
nie byla kara porzadkowa... Tylko czysty odwet. Zemsta.

Do tej chwili, gdy ma reka kresli te stowa, drze ze zgrozy na
wspomnienie tego, co nastagpito pozniej. Kat rozpoczat wykonywanie
kary, chtoszczac plecy Alejandra raz za razem. Swist bata co chwila
rozdzierat cisze, siekac powietrze z olbrzymia sita. Alejandro z poczatku
nie krzyczat, tylko wyprezat ciato za kazdym uderzeniem rzemienia, ale
w koncu nie wytrzymat bolu. Na jego plecach pojawity si¢ pekniecia,
ktore zaczety obficie broczy¢ krwig. Nie mogtem i nie chciatem na to
patrze¢, ale gdy tylko odwrécitem wzrok, méj mistrz od razu mnie
upomniat, ze skoro zal mi Alejandra, to pewnie te kare uwazam za
niestuszng, a tym samym sprzeciwiam si¢ jego i przeora woli, po czym
dat mi delikatnie do zrozumienia, ze jesli nie bede na to patrzyt, jutro
wszyscy beda obserwowaé moja egzekucje. Chcac nie chcac, musiatem
wiecC na to spogladac.

Muskularna, ogorzata od stonca r¢ka kata co chwila unosita sig,
rzemien swiszczat w powietrzu i lagdowat z cata moca na plecach
Alejandra, ktory krzyczat. Pekata skora na jego ciele w coraz to nowych
miejscach, krew §ciekata po biatej, rozdartej kucie, po stopach i kapata
na chodnik z chochlakéw. Alejandro krzyczat. Strasznie krzyczat. Serce
pekato mi z zalu nad losem przyjaciela, a skora cierpta z trwogi, gdy
widziatem, do czego jest zdolny brat Armand. Jesli miatem co do tego
jeszcze jakiekolwiek watpliwosci, wszystkie one rozwiaty sie¢
dzisiejszego popotudnia. W tym krzyku byta skarga, bo Alejandro
niczym nie zastuzyt sobie na takg meke. Byt tez wyrzut i nienawisg.
Byto cierpienie, wstyd i zal. Rozczarowanie, smutek i bezsilnos¢. Ciagle
stysze ten krzyk w uszach, cho¢ egzekucja dawno si¢ skonczyla.

Widziatem, jak Alejandro si¢ meczyt, jak opadat z sit, jak drzaty
mu kolana, a dtonie zaciskaty sie w piesci mocno, do biatosci. Kiedy kat
wymierzyt trzydziesci razow, odwrocit sie w strone mego mistrza i stat
wyprostowany i niewzruszony tym, co zrobit, czekajac na dalsze
zarzadzenia.

Alejandro oddychat ciezko, caty we krwi, ktéra rozbryzgiwata sig
naokoto pod uderzeniami rzemienia. Takze drewniane deski fasady



dzwonnicy usiane byty jej matymi kroplami, co schty szybko na
goracym, czerwcowym powietrzu. Opart gtowe o $ciane i milczat.
Milczelismy wszyscy.

— Jeszcze dwadziescia uderzen — polecit katu brat Armand.

Scisneto sie we mnie serce, bo wystraszytem sie, ze moj mistrz
chce zameczy¢ Alejandra na smieré¢. Wielu mnichow spojrzato
wyczekujaco na padre Torquemade, czy przerwie te jatke, ale on milczat
| z cichg aprobata przyzwalat bratu Armandowi na to wszystko.

Ale zanim kat zadat kolejny cios, sposréod mnichow wytonit sie
ojciec Domingo de Vivera i obrzuciwszy brata Armanda pogardliwym
spojrzeniem, bez stowa odszedt wolno w strong swojej celi, wspierajac
si¢ na kiju. Jeden z nas miat odwagge sprzeciwi¢ si¢ przeorowi. Ale padre
Domingo jest tu z nas najstarszy i prawdopodobnie brat Torquemada
niewiele moze mu zrobi¢.

Kilku mnichéw, w tym brat Jorge i brat Alvaro, podeszto do mego
mistrza, prosi¢ o zmiang decyzji. Byt wsrod nich takze brat Manuel i brat
Martin de Tarralba. Ale o ile wszyscy oni prosili brata Armanda o litos¢
dla Alejandra, o tyle brat Jorge otwarcie go krytykowat. Wywigzata si¢
dyskusja, do ktorej przytaczali si¢ inni mnisi, ale moj mistrz byt
nieugiety. Ja zas statem w samym centrum tego szalenstwa i nawet
zapomniatem o gtodzie. Dyskusje przerwat padre Torquemada, ktory dat
katu znak, by rozpoczynat. Krzyk Alejandra uciat wszystkie rozmowy.

Nie mogtem na to patrze¢. Cos ohydnego przewracato mi si¢
w trzewiach i szarpato moim ciatem. Krzyk Alejandra rozdzierat mi
dusze, grzmiat ogtuszajaco w mojej gtowie, tak iz batem sie, ze za
chwile postradam zmysty!

A Archaniot stat tuz obok mnie i patrzyt na wszystko, co sie dziato,
I nawet nie drgnat. Na ile mogtem z boku ocenié¢, spojrzenie miat
chtodne, a twarz kamienna. Nie mogtem pojac¢, jak moze nie odczuwac
wspotczucia na widok zakrwawionego Alejandra, ktorego krzyk z wolna
stawat sie coraz stabszy i przechodzit w skowyt. Jak mogto mu tak tatwo
przyjs¢ ponizenie drugiego cztowieka na oczach wszystkich, upodlenie
| skatowanie go do wszelkich granic rozsadku i okrucienstwal? Zaiste,
on bedzie genialnym inkwizytorem!

W pewnym momencie Alejandro przestat krzycze¢. Jego glowa



opadta bezwtadnie w przod, a ciato zawisto w sznurach oplatajacych mu
nadgarstki. Dtonie rozluznity sie. Z bolu stracit przytomnosé. Modlitem
sie do Boga goraco, aby byto to tylko omdlenie, aby nie zabieral nam
jeszcze tej duszy, zbyt mtodej na smier¢ i w dodatku w taki sposob.
Myslatem, ze brat Armand, widzac, co si¢ stato, przerwie te meke, ale on
z zimnym spokojem kazat katu dokonczyc¢.

Gdy byto juz po wszystkim i brat José poszedt odprowadzi¢ kata
do furty klasztoru, wrgczajac mu uprzednio sakiewke, ktora dostarczyt
sekretarz, ojciec Pedro, z wynagrodzeniem za ustuge, brat Constantino
| brat Jorge podeszli do nadal nieprzytomnego Alejandra, by go
rozwigzaé. Pozostali mnisi rozchodzili si¢ spiesznie w swoje strony. Na
placu zostat tylko brat Armand, przeor, brat Alvaro i brat Manuel oraz
nowicjusze, bo nikt nas nie zwolnit, a sami balismy si¢ zaryzykowac
| odejs¢, zwlaszcza po tym, co zobaczylismy.

Brat Constantino i brat Jorge potozyli Alejandra na kamieniach
chodnika, na boku, plecami do nas. Z jego porozcinanej w wielu
miejscach skory broczyta swieza krew. Brat Constantino przytozyt palce
do szyi Alejandra i przez chwile stuchat, czy bije mu tetno.

— Zyje — powiedziat.

Odetchnatem. Bogu niech beda dzicki! — pomyslatem. | wtedy
niespodziewanie, chyba dla wszystkich, brat Armand przyklecknat obok
Alejandra i obejrzat uwaznie jego plecy.

— Trzeba opatrzy¢ rany, zeby nie wdato si¢ zakazenie. Chyba
konieczne bedzie szycie — rzucit z dystansem mistrz, jakby lezat przed
nim obcy cztowiek, po czym dodat: — Juan, biegnij do szpitala i przynies
igte, nici i1 duzo bandazy na opatrunki. Wez tez aqua vitae.

Juan skinat gtowa i juz miat ruszac, ale zatrzymat sie w pot kroku:

— A asysta, ojcze? — zapytat.

— Biegnij, chtopcze! — ponaglit przeor. — Nie ma czasu na asyste!

Brat Manuel zgtosit si¢ jednak, ze pojdzie razem z nim, bo i tak
wybierat si¢ do leprozorium. Pobiegli obaj w strone furty co sit
W nogach.

— Bracie Alvaro — méj mistrz podniést sie z kolan — poprosze cie
0 opatrzenie ran Alejandra. Sam musz¢ i$¢ do szpitala na wieczorny
obchéd.



— Oczywiscie. — Brat Alvaro miat w sobie tyle pokory, ile ja raczej
nigdy w sobie nie znajde.

— Antonio! — mistrz zawotal mnie do siebie.

Podszedtem natychmiast, bo ton jego gtosu, a nade wszystko
sytuacja, byty zbyt powazne, by si¢ ociagac.

— Idz do kuchni i przynies do celi Alejandra goragca wode — polecit
brat Armand. — Niech ojciec Gregorio nastawi jej duzo. Potem pomozesz
bratu Alvaro opatrywac rany. Chcesz by¢ lekarzem, wiec bedziesz sie
uczyt. Jesus i Mateo pojda z toba. A Camilo z Oscarem zmyja $lady krwi
z chodnika i desek dzwonnicy.

— Tak, padre. — Wraz ze wskazanymi nowicjuszami ruszylismy
w strone kuchni, a Camilo i Oscar — do umywalni po wode i szmaty do
mycia.

Nietatwo bedzie zmy¢ krew z giebokich szpar pomiedzy
chochlakami chodnika. Za plecami ustyszatem jeszcze, jak brat Armand
wota Ricarda, by poszedt z nim do szpitala do pomocy. Poprosit tez brata
Constantino, aby przyszedt na wieczorny obchod, gdy zaniesie z bratem
Jorge nieprzytomnego Alejandra do jego celi. Tym samym rozdzielit
praceg, a sam umyt rece od odpowiedzialnosci za dalszy los skatowanego
nowicjusza.

Pobieglismy do kuchni co sit w nogach i przekazalismy braciom
kucharzom prosbe o goraca wodg. Czas, kiedy woda grzata si¢ w kotle
na palenisku, wydawat mi si¢ catg wiecznoscig! Nie rozmawialismy
miedzy soba o tym, co si¢ stato. Tak byto najbezpieczniej
I najrozsadniej. Wymienialismy tylko ci¢zkie spojrzenia, petne grozy,

w ktorych ja, Mateo i Jesus rozumielismy sie bez stow. Widzialem tez,
ze brat Gregorio byt zty. Nie na nas, rzecz jasna, tylko na mojego
mistrza, jak sadzitem. Co chwila tez patrzyt w okna kuchni wychodzace
na dziedziniec, ale widok placu przed dzwonnicg zastaniat fragment
kosciota, w ktorym znajdowat sie portal gtowny i gtdwne wejscie,

w 0gole nieuzywane.

W drodze do celi Alejandra minglismy Camilo i Oscara
szorujacych chochlaki chodnika i deski fasady dzwonnicy. Gdy
przyszlismy na miejsce, brat Alvaro i Juan juz na nas czekali.
Niecierpliwie. Zostatem do pomocy, jak kazat brat Armand, zas Mateo



I Jesus poszli pomoc w kuchni i refektarzu, bo brat Gregorio przez
polecenie mego mistrza zostat bez pomocy.

Alejandro lezat na t6zku na brzuchu i nie ruszat si¢. Nadal byt
nieprzytomny i uznatem, ze to dobrze, bo przynajmniej nie bedzie czut
bolu zszywanych ran. Przemytem razem z Juanem plecy przyjaciela ze
swiezej i zaschnigtej krwi. Obraz byt makabryczny — plecy usiane byty
bezmiarem poprzecznych rozcieé, z ktorych broczyta krew, zamazujac
co chwila caty obraz, tak iz w kotko musielismy obmywac plecy
Alejandra, aby brat Alvaro mogt sie zorientowac, ktére rany wymagaja
szycia, a ktore nie. W dnie niektorych rozcie¢ wida¢ byto kosci zeber
| tymi ranami najpierw zajat sie brat Alvaro. Juan mu asystowal, ja si¢
tylko przygladatem, bo zbyt mato jeszcze umiem, abym mogt cokolwiek
robi¢ sam.

Trwato to strasznie dtugo, a w migdzyczasie zastaty nas dzwony
bijace na nieszpor, ale nikt z nas nie wybierat si¢ na nabozenstwo.
Liczytem, ze brat Armand odpusci mi ten obowiazek dzisiaj, zwazywszy
na okolicznosci.

Niektore rany byly jedynie powierzchowne i miaty szansg zagoic
sie¢ same, bez szycia. Nie chciatem nawet mysle¢, jaka gehenng
w najblizszych dniach przejdzie Alejandro, zanim rany si¢ zagoja lub
chocby zasklepia. Blizny po tej chtoscie zostana mu jednak na zawsze.
Takze, a moze przede wszystkim, te na duszy...

Pod koniec szycia Alejandro odzyskat przytomnos¢ i zajeczat
z bolu.

— Alejandro, nie ruszaj si¢. Nawet gtowa. — Kleczacy przy 16zku
brat Alvaro odchylit sie na bok, aby Alejandro mégt go zobaczy¢. — Juz
po wszystkim. Zszywam rany na twoich plecach, wiec bedzie bolato. Ale
musisz wytrzymac¢. Obok mnie stoi Juan, ktory mi pomaga.

—A... Czy jest tu... — zapytat cicho Alejandro, ale zawiesit gtos,
mozliwe, ze z ostroznosci.

— Nie ma z nami brata Armanda — dodat szybko brat Alvaro. —
Mozesz by¢ spokojny.

Alejandro spojrzat na mnie smutno, a potem zacisnat oczy i wbit
twarz w poduszke, gdy brat Alvaro powrocit do szycia. Krzyczat z boélu,
chociaz starat sie to ukry¢, ale sttumiony przez poduszke jego gtos



brzmial w mojej gtowie jak dzwon bijacy na larum.

Na koniec brat Alvaro przemyt plecy Alejandra aqua vitae, 0 czym
go uprzedzit. Trzymatem go za ramiona, aby nagle si¢ nie szarpnat i nie
pozrywat szwéw. Jego krzyk stychac byto chyba w catym opactwie.
Miatem nadzieje, ze styszy go réwniez brat Armand i ze brzmi on dlan
niczym gtos sumienia. Zabandazowalismy potem cate plecy Alejandra
I utozylismy go wygodniej na t6zku, nadal na brzuchu. Wiele nocy
spedzi w tej pozycji, nim dojdzie do siebie.

Juan i brat Alvaro umyli rece w pozostatej resztce wody, ktora
przyniostem z Mateo i Jesusem, i usiedliSmy obok Alejandra. Tak bardzo
chciatem doda¢ mu otuchy, ale zadne wiasciwe stowa nie przychodzity
mi do gtowy.

— Ojcze — zapytatem — dlaczego wszyscy pozwolili na to bratu
Armandowi? Dlaczego nikt si¢ nie sprzeciwit? Nowicjuszom nie wolno
byto, ale przeciez mnisi dominikanie sa wobec mojego mistrza rowni.
Mogli to przerwaé — dodatem z zalem.

Alejandro przymknat oczy, ale nie spat.

— Nic nie byto do zrobienia, Antonio — brat Alvaro odezwat sie po
diuzszej chwili. — To nie Armand zadecydowat o chtoscie, ale przeor,
I miat do tego prawo. Powod byt rowniez uzasadniony, znajdujacy
oparcie w regule naszego zakonu. W dodatku ani przeor, ani zaden inny
mnich osobiscie tej kary nie wykonat, wiec krwi nie przelat. Zrobit to
swiecki cztowiek. Prawnie nie byto si¢ do czego przyczepi¢, Antonio.
A to, ze twoj patron zrobit z tej kary meczarnig, to juz zupetnie inna
historia. Wielu si¢ z tym nie zgadzato, ale to nie oni mieli prawo zwracaé
Armandowi uwage. To Torquemada powinien zareagowac. Ale wielu tez
widzi, jak Torquemada traktuje Armanda i co swieci si¢ w Santa Cruz.
Wielu rozumie, ze tak naprawde sprzeciwic¢ si¢ woli Armanda to
sprzeciwi¢ sie woli Torquemady. A nikt nie zaryzykuje swojego spokoju
dla nowicjusza! | mozesz byc¢ pewien, ze jesli sytuacja sie¢ powtorzy,
stanie si¢ doktadnie tak samo, i tak samo jak tym razem nikt si¢ temu nie
przeciwstawi. Dlatego, jeszcze raz wam powtarzam, nie draznijcie
Armanda! — zakonczy! brat Alvaro z przestroga w gtosie.

— Brat Jorge zaprotestowatl — wtracit si¢ Juan.

— Jorge de Llorente to zupetnie inna historia — rzucit tajemniczo



brat Alvaro. — Brat Jorge ma powdd, by tak wobec Armanda si¢
zachowywac. | przede wszystkim si¢ Armanda nie boi. Ani przeora. Ale
sami widzieliscie, ile daty jego protesty — dodat.

— Musi by¢ jakis sposob! — Krew si¢ we mnie gotowata, bo czutem
sie bezradny.

— Zostaw to, Antonio, jeszcze raz ci moéwie. — Spokoj byt w gtosie
brata Alvaro, jakby ta cala sytuacja go nie obchodzita. — Zostaw, jesli ci
skora wiasna mita.

Na tym skonczylismy rozmowe, bo Alejandro zasnat. Brat Alvaro
poszedt do szpitala po nalewke z opium, aby Alejandra odurzy¢
I znieczuli¢ na kilkanascie nastepnych godzin, ktore beda dla niego
krytyczne. Oczywiscie wszystko w tajemnicy przed bratem Armandem,
ktory byt w tym samym czasie w refektarzu na kolacji, o czym sie
z Juanem wczesniej upewnilismy. Ja rowniez poszediem do refektarza,
aby pokazac¢ si¢ patronowi na oczy, a niebawem, po nabozenstwie
komplety, musze udac si¢ do skryptorium na nocng warte nad ksigzkami.

Gdy opadty emocje, poczutem gtod i ostabienie, ktore przyszty
z niesamowita moca. Przede mna noc diuga i ciemna, petna
makabrycznych obrazéw skatowanego Alejandra i przygladajacego sie
temu z zimng krwig brata Armanda.

25 czerwca. Trzeci dzien gfodowki

W skryptorium poza mng i Ricardo, ktory stat sie juz statym
elementem czytelni, noc na nauce spedzili takze Mateo i Camilo,
czytajac zadany przez mego patrona podrecznik Bernarda Gui. Gieboko
w podziemiach biblioteki byt jeszcze Oscar, ktory wyszedt do nas na
chwile ze swoich czelusci podziemnego $wiata. Przyszedt tez Jesus, ale
on posiedziat z nami jakies dwie godziny i wrocit do celi. Juan z bratem
Alvaro czuwali przy Alejandrze.

Przed jutrznig poszediem si¢ zdrzemna¢ jakies dwie, moze dwie
| pot godziny, bo ze zmeczenia przestatem rozumieé, co czytam. Ale
zasna¢ nie mogtem, a jesli zapadatem w ptytki sen, to byt on
goraczkowy, peten obrazow krwi i strachu, z ktorego budzitem sie nagle



zlany potem.

Przed modlitwa poszedtem si¢ obmy¢ do studni. Zaniostem tez
moja kute do pralni, bo poplamiona byta krwig Alejandra, ktéra podczas
egzekucji rozbryzgiwata si¢ wokot. Dopiero w skryptorium je
zauwazyltem. Opactwo jeszcze spato, gdy szedtem przez dziedziniec,

a na wschodnim niebie wolno si¢ rozwidniato. Po drodze spotkatem
brata Constantino, ktory stat oparty o drzwi dzwonnicy i wpatrywat sie
w okna dormitorium. W okno celi mojego mistrza...

Nie byt to wzrok nienawistny, ale peten mrocznych cieni, co kladty
mu si¢ na zrenicach. Wzdrygnatem sie na ten widok. Chyba wolatem, jak
patrzyt z nienawiscia. A ten wzrok zwiastowat cos ztego... Cos kryto si¢
za tym spojrzeniem. Cos 0 wiele gorszego niz nienawis¢ czy pogarda.
Pozdrowitem brata Constantino, ale on, odpowiadajac mi, nadal
wpatrywat si¢ w okno celi brata Armanda. Jak zahipnotyzowany.

Idac do umywalni, zastanawiatem sie, c6z chodzi mu po gtowie
I co z tego wyniknie. Dla mojego mistrza. Dla mnie. Dla opactwa.

Pozniej. Przed modlitwg na Aniof Parski

Umyst moj maci si¢ z gtodu i braku sit. Pewnie takze z upatu.
Czuje, ze stabne, ale nim to si¢ stanie, z obowiazku kronikarskiego
musze opisac¢ wypadek, ktory wydarzyt si¢ dzi§ w kuchni zaraz po
$niadaniu.

Pomagatem z Juanem obiera¢ warzywa na obiad, a brat Francisco
gotowat w kotle wrzatek na zupe. Upat dawat si¢ nam wszystkim we
znaki, a dodatkowo para osiadata na scianach i podtodze kuchni, tworzac
na posadzce z kafli mokra, sliska powtoke. Krecito mi sie¢ w gtowie
z gtodu, a Juan krzyczal na mnie, ze pije za mato wody i ze jak tak dalej
pojdzie, wykoncze sie, nim minie kara.

Naraz brat Francisco, ktory niost nam kolejng porcje warzyw do
obrania, posliznat sie na mokrej posadzce i chroniac sie przed upadkiem,
niebacznie chwycit brzeg kotta stojacego na palenisku, ktory pod jego
cigzarem przewrocit si¢ i wrzaca woda wylata si¢ na posadzke i lezacego
na niej brata Francisco.



Podbieglismy do niego. Miat poparzona prawa r¢ke i ramig, prawa
strone twarzy i prawe biodro, klatke piersiowa i troche plecow z tej
strony, z ktorej chlusneta woda. W okamgnieniu na odstonigtych
czesciach ciata na zaczerwienionej skorze pojawiaty sie pecherze réznej
wielkosci, wypelnione zottawym, przezroczystym ptynem. Brat
Francisco krzyknat, a potem tylko jeczal, gdy staralismy si¢ zdja¢
z niego mokra kute, ktora oblepiata goracym oktadem jego ciato.

— Szybko, biegnij po brata Armanda! — krzyknat do mnie padre
Gregorio.

— Po brata Armanda? — dopytatem z niedowierzaniem.

— Jesli kto§ mu pomoze — brat Gregorio spojrzat na lezacego na
posadzce ojca Francisco — to tylko twoj patron. Biegnij!

Wypadtem z kuchni i na ile sit w nogach starczyto pobiegtem do
gabinetu przeora, majac nadziej¢, ze znajd¢ tam mego mistrza. Padre
Torquemada zasmucit sie wiadomosciag 0 wypadku brata Francisco
| kazatl szuka¢ brata Armanda w szpitalu. Nie zwracajac uwagi na brak
asysty, wybiegtem za mury opactwa i wpadiem do szpitala, gdzie
w ambulatorium mistrz moj i ojciec Constantino zaktadali wiasnie
opatrunek na nodze jakiegos mezczyzny.

Jakkolwiek by Zle nie moéwi¢ o bracie Armandzie za chioste
Alejandra, to jednak mistrz, gdy ustyszat, co si¢ stato, rzucit wszystko,
polecajac bratu Constantino dokonczy¢, a sam chwycit gars¢ bandazy
I jakas mas¢, co stata na regale obok drzwi ambulatorium, i w te pedy
pobiegt ze mna do klasztornej kuchni.

— Antonio! Woda ze studni! Szybko! — krzyknat brat Armand na
widok rozlegtych oparzen ojca Francisco. — Juan, poméz mu.
Przynajmniej dwa wiadra! — ustyszelismy jego gtos, gdy bylismy juz
w sieni.

Kiedy wrocilismy z kubtami zimnej wody, mistrz moéj rozcinat
wiasnie kute brata Francisco, a nastepnie, czerpiac blaszanym garnkiem
wode z wiadra, polewat nig obficie poparzone miejsca na ciele brata
kucharza. Poszlismy po jeszcze dwa wiadra wody, a ja przez to wszystko
zapomniatem o gtodzie i ostabieniu i skads$ braty sie we mnie sity do
noszenia wody ze studni.

Brat Francisco jeczat pod zabiegami brata Armanda, ale widziatem,



ze lodowata woda przynosi mu ulge. Nie mogtem kompletnie zrozumieg,
dlaczego tak si¢ dziato. Ale to mistrz moj jest lekarzem, on wiedziat
lepigj.

Gdy juz calg wode wylalismy na oparzenia, zalewajac nig przy
okazji takze posadzke kuchni ku rozpaczy padre Gregorio, brat Armand
poczekat, az oparzenia wyschna, i zaczat smarowacé je mascia, ktora
z soba przyniost. Robit to z ogromnym wyczuciem i tak delikatnie, ze
ledwie muskat skore brata Francisco, ale nawet to sprawiato mu bol.

— Juan, pomozesz mi! — mistrz rzucit szybko, nawet nie patrzac na
mego przyjaciela. — Antonio! — Nadal nie podnioést wzroku znad oparzen.
— Zamierzasz zosta¢ lekarzem, czy tez sta¢ cate zycie i przygladac si¢?
Umyijcie rece, zeby nie zakazi¢ ran — dodat.

Zrobilismy, co nam kazat brat Armand, i ukleklismy obok niego.
Podat nam mas¢.

— Smarujcie najdelikatniej, jak umiecie — polecit. — | uwazajcie,
zeby pecherze nie popekaty.

— Tak, padre. — Juan zabrat si¢ do pracy, naktadajac powoli masé¢
na oparzenia twarzy brata Francisco.

Ja smarowatem jego klatke piersiowa, choc¢ rece mi drzaty, tak
bardzo batem si¢ go urazic.

— Antonio, ucz si¢ — zwrdcit si¢ do mnie brat Armand. —

W przypadku oparzen najpierw trzeba schtodzi¢ oparzone miejsce. Skora
bardzo szybko wysycha i kurczy si¢. Robi si¢ cienka i krucha, wiec
tatwo peka, otwierajac droge do zakazenia. Dlatego trzeba ja naoliwig,
zeby utrzymata elastycznos¢ — mowit to wszystko, nie przestajac
zajmowac sie bratem Francisco. — Dlatego oparzenia smarujemy mascia.
To jest mas¢ gojaca, z rumianku, gotowanych ziemniakow i mleka
koziego. Brat Martin ja przygotowuje. Jest bardzo dobra.

— Tak, padre. — Skingtem gtowa, aby wiedziat, ze go stucham.

Kiedy skonczylismy smarowac oparzenia, moj patron i ja
pomoglismy wsta¢ bratu Francisco. Nastepnie obandazowalismy mu we
trzech prawa reke, tors, plecy, szyje i twarz, pozostawiajac waski pasek
wolny od bandaza na oczy.

— Bracie Francisco — mistrz zwrocit si¢ do kucharza. — Masz
rozlegte oparzenia. Zrobity si¢ pecherze, wiec to juz nie sg zarty.



Powinienes duzo odpoczywac, zeby pecherze nie popekaty, bo wtedy
moze wdac si¢ zakazenie. Za jakas godzine dostaniesz goraczki

I dreszczy. To normalne przy takich oparzeniach. Przyjde do ciebie do
celi. A teraz odprowadze ci¢. — To mowiac, podtrzymywat staniajacego
sie 1 ostroznie stawiajacego kroki brata Francisco, gdy wychodzili

z kuchni.

Rozejrzalem si¢ po pomieszczeniu, ktore przypominato teren po
zalaniu rzeka. Nie méwiac juz o tym, ze zblizat si¢ czas modlitwy na
Aniot Panski, a my z obiadem bylismy w lesie. Zabratem si¢ szybko do
sprzatniecia posadzki, a przynajmniej zebrania szmatami stojacej wody.
Zaraz tez przyszedt brat Alvaro, aby nam pomoéc, gdyz zobaczyt na
zewnatrz poparzonego ojca Francisco.

Myslatem o moim mistrzu, ktory tak szybko i skutecznie pomogt
poparzonemu bratu, i o tym, ze ma olbrzymia wiedze medyczna. Ze
chetnie i bez ociagania si¢ niesie pomoc drugiemu cztowiekowi. Ze jesli
chce, potrafi wzniesc¢ si¢ ponad swoja dumg i poze i stac¢ si¢ bliznim,

o jakim méwi Pismo Swigte. Ale robi tez straszne rzeczy, ohydne

I wstretne, ktore swym okrucienstwem oslepiaja nas wszystkich, czyniac
niewidomymi na dobre cechy charakteru brata Armanda, ktore — jestem
0 tym przekonany — w sobie nosi. | gdy tak rozmyslatem o tym, co dzis
sie zdarzyto, i 0 tym, co byto wczoraj, umyst moj z wolna macit sie
coraz bardziej, az musiatem usiasc¢, bo batem sie, ze si¢ przewroce.

— Antonio, gtowa miedzy kolana! Juz! — rzucit szybko brat Alvaro,
widzac, co si¢ ze mng dzieje.

Przycisnat mi kark nisko do ziemi i stat nade mna chwile. Powoli
umyst moj odzyskiwat jasnos¢ myslenia.

— Lepiej? — Brat Alvaro pochylit sie nade mng, uwalniajac moj
kark.

Skinatem w odpowiedzi gtowa i wolno si¢ wyprostowatem. Juan
podal mi kubek z woda.

— Co si¢ stato, Antonio? — zapytat brat Alvaro. — To z emoc;ji?

— Z gtodu — wtracit szorstko padre Gregorio. — Armand zarzadzit
mu gtodowke.

— Za co? — Brat Alvaro spojrzat na mnie.

— Bo za mato sie uczyt — odpowiedziat Juan.



— Ktoéry to dzien? — Brat Alvaro westchnat.

— Trzeci — wydusitem. — Ostatni.

— Antonio, idz do swojej celi. — Brat Alvaro pomogt mi wstac. —
Nic tu po tobie, skoro nie masz sity usta¢ na nogach. My sobie
poradzimy.

Padre Gregorio temu przytaknat, wiec pozegnatem si¢ i wyszediem
z kuchni, modlac sie, by po drodze nie spotka¢ brata Armanda. Teraz zas
bija dzwony na Aniot Panski i musze odtozy¢ pisanie i udac si¢ na
modlitwe. Ale dziwne i rozdygotane wydarzeniami ostatnich dni jest
moje serce, petne obaw i ztych przeczuc.

2 czerwca

Dopiero dzi$ podejmuje przerwany watek pamictnika. Trzeciego
dnia gtodowki po potudniu lezatlem w swojej celi, nie majac sity chodzi¢.
Brat Armand przyszedt po mnie, gdy bity dzwony na nieszpor, i kazat mi
natychmiast wstac.

Kiedy mu ttumaczytem, ze nie mam sity utrzymac¢ si¢ na nogach,
podszedt do 16zka, na ktérym lezatem, i sitg ciagnac za ramiona,
postawit na nogi. Przerazit mnie swym gwattownym zachowaniem, ale
zbyt bytem ostabiony, aby si¢ nad tym zastanawia¢. A potem mistrz moj
chwycit mnie za ramig i dostownie ciggnac na site za soba, zawlokt mnie
na nieszpory do kosciota. A ze weszlismy do srodka jako jedni
z ostatnich, zrobilismy pono¢ niezte wrazenie. Pono¢, bo wiem to
z opowiesci, gdyz strasznie krecito mi si¢ wowczas w gtowie i wydawato
mi sie, ze stysze wszystko jak zza jakiejs$ zastony, a twarze mnichow
stojacych obok mnie na nabozenstwie zlewaty mi si¢ przed oczami.
Czutem, ze si¢ chwieje. Modlitewnik wypadt mi z rak i upadt pod nogi.
Doleciat do mnie sttumiony odgtos jego upadku na posadzke. Zrobito mi
sie ciemno przed oczami. Po omacku jeszcze chwycitem si¢ oparcia
tawy. Az przestatem odczuwac cokolwiek.

Ocknatem si¢ przed kosciotem i zobaczytem, jak Juan i Ricardo
pochylaja sie nade mna. Pono¢ brat Armand kazat im wynies¢ mnie
nieprzytomnego z kosciota i ocuci¢. A potem na powroét przyprowadzié



na nabozenstwo, co tez zrobiliSmy. Nie o§mielitbym sie sprzeciwi¢
mistrzowi.

Widziatem, ze brat Jorge skrzywit si¢ w strong mojego patrona,
gdy mnie zobaczy! ponownie na nieszporach. Ale nikt inny nie
zareagowat, dajac Archaniotowi milczaca aprobate...

Reszte wieczoru przelezatem w 16zku. Na komplete juz nie
poszediem, ale tez brat Armand mnie nie zmuszat, co tylko utwierdzito
mnie w przekonaniu, ze jego zagranie w zwiazku z nieszporami,
zawleczenie mnie tam sita, a potem cucenie i powrot do kosciota byty
jedynie demonstracja sity i whadzy, jaka z racji sprawowanego patronatu
nade mna ma. Oto kolejny raz pogrozit mi palcem, tym razem w mato
subtelny i wyszukany sposob, ale wszystko to razem sprawia, ze mistrz
moj coraz bardziej mnie przeraza. Na wskros. Do ledzwi. Do zywej
duszy, ktéra coraz czesciej zamiera na jego widok.

Wieczorem, w ostatnig noc gtodowki przyszedt Juan, zeby mnie
odwiedzi¢, ale Archaniot nie wpuscit go do mojej celi. Styszatem, jak
rozmawiali w korytarzu pod drzwiami i jak brat Armand go odprawit.
Krotko. Zdecydowanie. Ze spokojem. | zimno. Ale najbardziej cieszytem
sie z tego, ze nie musze i$¢ do biblioteki, i ze t¢ noc, pierwsza od dawna,
bede mogt catg przespac.

| musze tez powiedziec, ze brat Armand po komplecie zajrzat do
mnie, zobaczy¢, jak sie czuje¢. Zbadat mi puls i przyniést wode. Kazat mi
jej duzo wypi¢. Ale poza tym byt chtodny i oszczedny w emocjach.
Wyczuwatem daleki dystans. Potem wyszedt.

Zasypialem, myslac o poparzonym bracie Francisco, ktéry musiat
strasznie cierpie¢, i o poharatanym Alejandro z nadzieja, ze brat Alvaro
nadal, w tajemnicy przed mym mistrzem, usmierza mu bél, odurzajac go
opium. Myslatem o bracie Constantino, ktéry nosi w sobie przyszte
nieszczescie, i 0 przeorze, ktory zapewne do pozna w nocy siedziat nad
planami swojej wielkiej, nowej Inkwizycji. Jesli uda mu si¢ ten plan
zrealizowac i trybunaty w zmodyfikowanym przezen i przez brata
Armanda ksztatcie zaczng w Kastylii dziata¢, czy ktokolwiek bedzie
wiedziat, ze Inkwizycja, ktorg poznaja, jest Inkwizycja Torquemady i ze
narodzita si¢ w zaciszu jego gabinetu i cichych, ocienionych kolumnami
alejkach Santa Cruz, wsrod ktorych zawsze unosi sie stodki zapach



roz?. ..
Wieczorem

Po potudniu poszlismy z Juanem odwiedzi¢ Alejandra, ktory
probuje juz siada¢. Juan zmienit mu opatrunek na plecach. Widac¢, ze
rany sie zasklepity. Brat Alvaro zaprzestat podawania Alejandrowi
opium, gdyz od tego specyfiku tatwo mozna si¢ pono¢ uzaleznic.

Alejandro byt matoméwny, a dawna beztroska znikta z jego
twarzy, ustepujac miejsca przygnebieniu i apatii. Pytat o brata Armanda,
czy ten cos o nim wspominat, ale odpowiedzielismy, ze nie, poza tym
jedynie, ze przystatl nas dzisiaj do zmiany opatrunkéw, a mnie kazat
pilnie si¢ uczy¢ od Juana. Alejandro byt zawiedziony. By¢ moze liczyt,
ze brat Armand go odwiedzi lub bedzie o nim rozmawiat, ale tak si¢ nie
stato.

Potem poszlismy z Juanem jeszcze do ojca Francisco, jak polecit
moj mistrz, nasmarowac oparzenia i zatozy¢ czyste bandaze. Ptyn
W pecherzach z przezroczystego zrobit si¢ metny, biatawy.
Gdzieniegdzie pecherze popekaty i zamienity sie w rany, z ktorych caty
Czas Sgczy si¢ polprzezroczysty, zottawy ptyn. Miejsca te sg tak
wrazliwe, ze nawet podmuch powietrza uraza brata Francisco i nie ma
mowy 0 natozeniu tam opatrunku.

Wrocilismy wiec do szpitala, gdzie w duzym koszu w korytarzu
zostawilismy brudne bandaze. Odtozylismy mas¢ na miejsce
w ambulatorium i zdali$my bratu Armandowi relacje, jak wygladaja
oparzenia. Zaniepokoita go nasza opowies¢. Podziekowat nam i zwolnit
z dyzuru, dajac nam obu wolne popotudnie, z tym ze ja po komplecie —
I 0 tym mi przypomniat — miatem zameldowac¢ si¢ w bibliotece.

Reszte popotudnia przesiedzielismy wiec w celi Alejandra,
rozmawiajac 0 mojej gtodowece, gdy przyszedt brat Alvaro, zobaczy¢, jak
miewa sie nasz skatowany przyjaciel. Zajrzat pod bandaze i obejrzat
gojace si¢ rany.

— Jest dobrze — powiedziat cicho i usmiechnat sie. — Antonio —
zwrécit sie do mnie — jak sie czujesz po gtodéwce? — W jego glosie byta



uprzejmos¢, a w oczach niektamana zyczliwos¢.

— Dzigkuje, juz znacznie lepiej, padre — odpowiedziatem oglednie.

— Ojcze — odezwat si¢ Juan — czy patronowi wolno zachowywac sie
tak wobec swego ucznia?

— To znaczy kara¢ go za byle przewinienie? — dopytat brat Alvaro.

— Na przyktad. — Juan znoéw miat mineg bojowa.

Brat Alvaro westchnat.

— Nie powinien si¢ tak zachowywac — powiedziat ciezko. — Ale jest
to zgodne z prawem i reguta. Mnie nie przysztoby do gtowy nikogo
gtodzi¢. Ale Torquemada mu na to pozwala. Z jakiegos powodu.
Milczaco pozwolit mu takze na zawleczenie cie, Antonio, sita do
kosciota dwa dni temu. — Spojrzat na mnie. — Wprowadzaja wigc nowa
praktyke wychowywania mtodych ludzi: najpierw dyzury w opactwie,
potem karanie gtodowka za brak ambicji i wreszcie chtostg za dyskusje.
Nie mam pojecia, co bedzie dalej, ale wiem jedno: dalej moze by¢ juz
tylko gorzej.

— Ja naprawdge nie chciatem by¢ niepostuszny — powiedziatem
z zalem. — Ale to byla juz ktéras noc z rzedu nad ksigzkami. Zasnatem na
chwile. Kazdemu mogto si¢ zdarzyc¢.

— To prawda, Antonio — przytaknat brat Alvaro. — Ale tez patron
nie powinien za wszelka cene zmuszac¢ ci¢ do nauki. Masz obowigzek si¢
uczyc¢, ale nie przesiadywac w bibliotece nocami. To, ze Ricardo nie
potrzebuje snu, a Oscar praktycznie zamieszkal w podziemiach
biblioteki, nie oznacza, ze wszyscy musza tak postepowac. Patron
powinien ci¢ do nauki zachecic¢ i przekazywac¢ ci swoja wiedze.

— On ze mng nie rozmawia — dodatem z wyrzutem. — Nie spedzamy
razem czasu i nie jest mi mentorem. A jesli juz, to i tak bardzo rzadko
I tylko woéweczas, gdy chodzi o medycyne. Bez przerwy mi rozkazuje,
poucza, czasem nawet grozi, sugerujac mi, ze jak nie bede si¢ uczyt,
spotka mnie to samo, co Alejandra. Ja moge sie uczy¢, ale nie az tyle,

a poza tym muszg spac. Powinien to zrozumiec.

— Armand powinien wiele rzeczy zrozumiec¢. — Alejandro poruszyt
sie na tozku niespokojnie. — Ale on woli katowac¢, niz stucha¢. —
Usmiechnat sie gorzko.

— Wiele waszych problemow kiedys dotyczyto Armanda, wiec



powinien was rozumie¢ — powiedziat brat Alvaro tajemniczo. — Ale
zapomniat juz, jak sam byt nowicjuszem. Jak byt mtody. A snu, mozecie
mi wierzy¢, Armand potrzebuje bardzo niewiele. Czasem miatem
wrazenie, ze ten cztowiek nie sypia. Pod wieloma wzgledami Ricardo
jest do niego podobny. — Brat Alvaro zamyslit sie na chwile. — Ale
cokolwiek ztego bysmy nie méwili o Armandzie, trzeba tez powiedzie¢,
ze niesprawiedliwa bytaby taka jednostronna, negatywna ocena.
Powinnismy mie¢ takze, a moze przede wszystkim na uwadze dobro,
ktore czyni na kazdym kroku dla chorych i tredowatych. Nie zawsze byt
takim, jakiego go znacie — dodat z tajemniczym usmiechem.

— Ale teraz jest taki, jak wida¢ na moich plecach — rozesmiat si¢
z ironig Alejandro.

— Opowiesz nam o tym, ojcze? — Juan zapalit sie¢ i zrobit btagalng
ming, a ja za nim.

Brat Alvaro usmiechnat si¢ pobtazliwie.

— Opowiem — powiedziat. — Antonio, nie chwal sie¢ tym jednak
przed swoim patronem. — Spojrzat na mnie porozumiewawczo.

— Oczywiscie, padre — zapewnitem go. — On ze mna i tak nie
rozmawia. — Usmiechnatem sie gorzko.

Przez caltg te rozmowg patrzytem, moze z odrobing zazdrosci, jak
swobodnie czuje si¢ Juan przy swoim patronie, jak swobodnie
| beztrosko z nim rozmawia, nie zastanawiajac si¢ nad kazdym
wypowiadanym zdaniem. Jakze wigc trudne i pokrecone musza by¢ moje
relacje z bratem Armandem i jak bardzo musiatem juz do nich
przywykna¢, skoro na co dzien nie widze ich absurdalnosci!

Przysunelismy si¢ wszyscy trzej blizej brata Alvaro, ktory usiadt na
skraju t6zka Alejandra. Bytem ciekaw. Bardzo ciekaw tej opowiesci.
Miatem nadzieje, ze pozwoli mi ona cho¢ troche zrozumie¢ mego
mistrza.

— Zanim brat Armand wstapit do Santa Cruz, wierzcie mi, zycie go
nie rozpieszczato — zaczat swoja opowies¢ brat Alvaro. — Urodzit si¢ 25
marca 1447 roku w rodzinie de Corellow, jako jedyne dziecko wielkiego
granda Kastylii, Fernanda de Corell. Matka Armanda, Alejandra de
Castellano, pochodzita z drugiego co do wielkosci majatku rodu Kastylii.
Byli bogatsi niz krol, ale nie mieszali sie do polityki. Siedziba rodu



znajdowata sie w Toledo i pamietam, ze jako dziecko tu, w Segowii,
skad pochodze, styszatem o rodzinie Castellano de Corell. Armand byt
jedynym spadkobiercg nazwiska i fortuny potaczonych rodow i na
chrzcie otrzymat iscie krélewskie imiona: Armand Felipe Juan Fernando.
Kiedy miat zaledwie rok, rodzice zareczyli go z nowo narodzona
woweczas dziedziczka rodu Ruizow, Angeling. Byl to rowniez stary

I bogaty rod Kastylii, z tradycjami i §wietna reputacja. Obie rodziny
bardzo si¢ przyjaznity, bywaty na przyjeciach, a kilkuletni Armand bawit
sie z matg Angelina w ogrodzie pod czujnym okiem gromadki piastunek
I guwernantek. Ojciec Armanda kochat nauke, otaczat sie
wyksztatconymi ludzmi i posiadat przepiekna, bogata biblioteke, zreszta
sam takze byt wyksztatcony. Byt mecenasem dla zdolnych ludzi z catego
kraju, stat ich na studia i tozyt na ich ksztatcenie. Wpajat Armandowi od
najmtodszych lat mitos¢ do wiedzy, ciekawos¢ swiata i ambicje. A moze
ambicje te miat Armand od urodzenia? Nie wiem. W kazdym razie to
dzieki ojcu Armand nabrat przekonania, ze tylko wiedza i umystem
mozna w zyciu do czegos dojs¢, ze majatki upadaja, uroda przemija, ale
wiedza zostaje w gtowie na cate zycie, z kazdym rokiem wieksza

| bogatsza. Matka Armanda zas poswigcita si¢ pracy charytatywnej:
zatozyta dwie szkoty dla najubozszych dzieci z Toledo i z wiosek
lezacych wokot Toledo. Ufundowata budynki i optacata nauczycieli,
kupowata pomoce naukowe dla dzieci, nawet zorganizowata stotowki,
bo czes¢ dzieci cierpiata glod. Poza tym pomagata znalez¢ prace ludziom
bezdomnym lub takim, co nie mieli w reku zadnego fachu. Zatatwiata im
praktyki w réznych warsztatach, terminowanie u mistrzow, nawet wpis
do cechu. Armand zapamietat ja jako osobe dobra i ciepta. Pono¢ nigdy
sie nie denerwowata, nigdy nie krzyczata i miata olbrzymie poktady
cierpliwosci. Ale najwigksze dzieto jej zycia to byta opieka medyczna,
ktora zorganizowata w Toledo i w matych wioskach pod Toledo.

Toledo, reszta na wsiach, gdzie dotad czg¢sto nawet lekarza nie byto.
Sprowadzita wiec lekarzy, optacita ich kilkuletnie pensje, zatrudnita
dziewczeta do pomocy jako pielegniarki. Pomagaty jej takze siostry
zakonne z kilku réznych zgromadzen. Miata dwaéch osobistych lekarzy,
ale w razie potrzeby posytata ich do chorych. Musicie wiedzie¢, ze to



byly szpitale dla biednych, dla ludzi, ktérzy z braku srodkéw czesto
zostawali bez pomocy, gdy zachorowali lub cos im sie przytrafito.
Alejandra de Castellano ptacita za wszystko i 0 wszystko dbata. Poza
tym interesowata si¢ medycyng. Podobno kazata sobie opowiadaé
wszystkie powazniejsze lub ciekawsze przypadki chorob w zatozonych
przez nig szpitalach. Sama takze pracowata w tych placowkach.
Whktadata fartuch i pracowata jako pielggniarka. Zabierata matego
Armanda ze soba do szpitali, gdzie stuchat diagnoz stawianych przez
lekarzy i ich opowiesci. Jako dziewigciolatek wykazywat sie juz
podstawowa wiedzg medyczna, robit opatrunki, znat si¢ na ranach, umiat
rozpozna¢ podstawowe choroby, znat niektore lekarstwa. To niezwykle,
prawda? — Brat Alvaro usmiechnat si¢. — Nic dziwnego, ze dzis Armand
kocha medycyne ponad wszystko inne na swiecie. Wykazywat
niesamowite predyspozycje i niespotykane zdolnosci w tym przedmiocie
od najmtodszych lat. A matka umiejetnie zaszczepita w nim
zamitowanie. Potrzebe niesienia pomocy tym, ktorzy sami jej sobie nie
udziela, i tym, ktorym nikt inny jej nie udzieli. Jest w Armandzie dobro
jego matki, ale wy go nie widzicie. Armand rost sobie spokojnie az do
lata roku Panskiego 1456, kiedy miat skonczone dziewig¢ lat. W Toledo
wybuchta wtedy epidemia tyfusu plamistego. To byta straszna epidemia
I moéwita o niej cata Hiszpania. Miasto i okolicg otoczono kordonem
sanitarnym i zarzadzono kwarantanne. Starano si¢ zrobi¢ wszystko, aby
choroba, w tym przypadku jakas wyjatkowo zjadliwa jej odmiana, nie
rozprzestrzenita sie¢ na reszte kraju. Poniewaz tyfus plamisty roznosza
wszy, najbardziej ucierpieli ludzie najbiedniejsi, bezdomni. Rodzina de
Corellow, jako dobrze sytuowana, byta raczej spokojna i bezpieczna.
Ktoregos dnia matka Armanda zostata pilnie wezwana do bardzo
ci¢zkiego porodu do jednego ze swoich szpitali w Toledo. Mimo nalegan
meza pojechata pomoc lekarzowi, bo potozna chorowata na tyfus. Byt
koniec wrzesnia 1456 roku i wydawato sie, ze epidemia powoli si¢ cofa.
Niestety tego dnia Alejandra zarazita si¢ tyfusem plamistym. Po catym
szpitalu biegaty zakazone wszy. Obeszly i ja, gdy odbierata porod. A ten
sie przedtuzat ponad kilkanascie godzin. Ostatecznie i matka, i dziecko
zmarli. Alejandra wrocita do domu i od razu wzigta kapiel, a suknie
kazata spali¢. Na nic sie to jednak zdato. Wszy zagniezdzity si¢ we



wilosach i dos¢ fatwo i szybko przeszty na meza i matego Armanda.
Jeszcze tego samego dnia wieczorem Alejandra $cieta wiosy, ale byto
juz za pozno. Wszy zdazyty si¢ wkiu¢ w skore gtowy. Objawy najpierw
wystapity u niej, pozniej u me¢za. Na koncu u Armanda. Wszyscy troje
przechodzili tyfus strasznie ciezko. Alejandra zmarta 31 pazdziernika,
Fernando dwa dni pozniej. Maty Armand byt wtedy nieprzytomny, lezat
z wysoka goraczka i lekarze nie dawali mu wiekszych szans na
przezycie. Wies¢ o smierci Alejandry i Fernanda de Corellow
I 0 chorobie matego dziedzica szybko si¢ rozeszta. W Toledo ogtoszono
zatobe 1 modlono sie o zdrowie dla Armanda, ale mijaty dni, a chtopiec
byt nieprzytomny. Wezwano wigc biskupa Toledo, bo lekarze
zawyrokowali, ze to juz kwestia kilku godzin. Biskup udzielit
Armandowi sakramentu ostatniego namaszczenia. W catym Toledo
odprawiano wcigz msze za jego wyzdrowienie, dostownie kazdy
mieszkaniec miasta i okolic modlit sie o zycie dla tego dziecka. | stat si¢
cud. Bég wystuchat goragcych modlitw ludzi i w drugiej potowie
listopada goraczka nagle spadta, a Armand odzyskat przytomnos¢.
Szybko dochodzit do zdrowia, ale dopiero, gdy niebezpieczenstwo
mingto catkowicie, powiedziano mu o smierci rodzicow. Maty dziedzic
na olbrzymich wtosciach zostat catkowicie sam, po ci¢zkiej chorobie. To
zostawito w nim straszny slad! Wy o tym nie wiecie, ale mnie, gdy
jeszcze bylismy w nowicjacie, opowiadat o tym. Z jednej strony miat
wszystko, czego dusza zapragnie, w tym najwickszy majatek
w Hiszpanii, ale jednoczesnie nie mial najcenniejszej rzeczy: mitosci.
Stuzba uwielbiata go i rozpieszczata na kazdym kroku, ale to byli tylko
stuzacy. Nie matka i ojciec. | chociaz jego rodzice mieli szerokie
kontakty, to zadna przyjazn ani zyczliwosci i uprzejmosc¢ przyjaciot nie
zastapig mitosci matki i ojca do dziecka. A do tego wszystkiego Armand
byt spadkobierca fortuny, miat konkretne zadania do wykonania,
obowiazki, wszyscy tego oden oczekiwali. Z uwagi na mtody wiek
Armanda wykonawca testamentu zostat ojciec Alejandry, Antonio de
Castellano. Zreszta jedyny zyjacy krewny dziewiecioletniego Armanda.
Przyjechat on do Toledo, by zatroszczy¢ si¢c 0 majatek i wychowanie
wnuka. — Brat Alvaro westchnat i popatrzyt na nas.

A siedzielismy wszyscy trzej zastuchani, z wypiekami na twarzy



I ze wszech miar przypominalismy Ricarda siedzacego nad lekturg
w czytelni. W tamtej chwili zadny bytem tej opowiesci jak niczego
innego na swiecie.

— Antonio de Castellano byt zotnierzem i wieloletnim dowodca
wojsk krola Henryka VI, walczyt takze w jego wojnie o sukcesj¢ — brat
Alvaro moéwit dalej. — Kochat wojsko, musztre i walke. Mawiat, ze
wiekszos¢ zycia spedzit w siodle z mieczem w dtoni. C6z mogt zatem
wiedzie¢ o wychowaniu dzieci, skoro nawet dwaoch swoich corek nie
wychowywat, powierzajac te obowiazki w catosci swojej zonie? Antonio
zajat si¢ wiec wychowaniem wnuka w jedyny sposob, jaki znat i jaki
przyszedt mu do glowy: uczac go na zotnierza, chociaz wiadomo byto,
ze Armand nim nigdy nie zostanie. Zaczat uczy¢ go walki mieczem,
musztry i samodyscypliny. Armand by? jeszcze dzieckiem, w dodatku
jedynakiem nieco rozpieszczonym, wiec czesto sie nie stuchat
dziadkowych rozkazéw. Antonio karat go biciem za byle co. Bit go
szpicrutg a nawet batem. Byt wobec niego apodyktyczny, zabraniat
prawie wszystkiego, a przede wszystkim nie pozwalat Armandowi
poswigcac czasu ukochanym ksigzkom i ukochanej medycynie. Armand
miat nauczycieli w domu, ale dziadek zabraniat mu si¢ uczy¢. Gdy zastat
go nad ksigzka, karat chtosta lub zamykat pod kluczem na strychu albo
w piwnicy. Dyscyplinowat go na kazdym kroku, ¢wiczyt i testowat.
Dostownie. Uczyt Armanda, jak by¢ twardym i zacietym, jak nie
okazywac¢ emocji, ze trzeba samemu sobie dawac rade i nigdy nie prosic¢
0 pomoc. Uczyt wytrzymatosci na boél, uczyt, jak znosi¢ bol bez krzyku.
Hartowat jego ducha i wole. Wpoit Armandowi obsesj¢ doskonatosci,
obsesj¢ dazenia do perfekcji we wszystkim. | samodyscypling. Armand
go nie znosit. Za bicie. Za brak mitosci. Za dni gtodowki, ktore mu
zarzadzat, za dni aresztu na strychu i w piwnicy, w najlepszym
przypadku w jego pokoju. Za to, ze go ponizat i upokarzat na kazdym
kroku i przed stuzba. Lata, kiedy dziadek zajmowat si¢ Armandem,

a byto tego diugie pi¢c¢ lat, byty dlan gehenna. Zreszta starego Antonia
nikt w Toledo nie lubit. Okropnie traktowat stuzbe. Pono¢ chciat nawet
zamkna¢ szkoty ufundowane przez Alejandre i szpitale poza Toledo. Nie
zdazyt tego zrobi¢ przed swoja smiercig w 1461 roku. Armand miat
wtedy czternascie lat i byt juz bardzo osamotniony i rozgoryczony ztem,



ktore go w zyciu ze strony dziadka spotkato. Przejat zarzad wiasnym
wielkim majatkiem, ale ciagle nie wiedziat, co ma ze sobg zrobi¢. Chciat
sie uczyc¢, uczy¢ jak najwiecej. Marzyt o studiach medycznych i pracy
lekarza, o wiasnej praktyce. Chciat rozwija¢ szpitale matki, pomagac
ludziom. Ale byt dziedzicem fortuny i w dodatku zargczonym

z Angeling de Ruiz. Jego obowigzkiem byto wzig¢ z nig §lub i sptodzi¢
meskiego potomka. Zresztg spotykali sie czesto. Armand bardzo lubit
swoja narzeczong. Angelina byta w nim zakochana. Wszyscy oczekiwali
jego oficjalnych oswiadczyn, ale Armand si¢ wahat. Miotat po zyciu.
Miat wiele marzen, ktére musiatby porzuci¢, zeniac si¢ z Angeling. Poza
tym nie byto do pomyslenia, aby tak szlachetnie urodzony panicz
pracowat w szpitalu jako zwykty lekarz! Nie byto czasu, aby szedt na
studia. A zakazy ksztatcenia stosowane przez dziadka tylko bardziej
rozpality w Armandzie zadze wiedzy. Meczyt si¢ z wlasnym
przeznaczeniem, obowiazkiem z jednej strony, a marzeniami z drugiej.
Mniej wigcej w tym czasie Armand zajat si¢ spisaniem swego majatku

| rozporzadzeniami ojca, ktérych ten dokonat jeszcze przed smiercia,
oraz trescig testamentu. Znalazt w nim i w ksiegach rachunkowych
ciekawe zapisy: w testamencie Fernando de Corell uczynit wzmianke,
aby kazdego roku w styczniu przekazywac do rak Izabeli Queroll pewna
sume pieniedzy. Na cel charytatywny, bez informacji, o jaki cel chodzito
konkretnie. Izabela Queroll zamieszkiwata w jednej z wsi pod Toledo

I w ksiegach rachunkowych widniato, ze co roku postaniec z patacu
przekazywat jej pieniadze, poczynajac od 1445 roku. Wolg Fernanda de
Corell wyrazona w testamencie bylto, aby suma ta byla jej przekazywana
az do 1462 roku, a wiec przez siedemnascie lat. Armand nie znat osoby
0 imieniu lzabela Queroll, nie pochodzita ona ze szlacheckiego rodu.
Wypytywat stuzbe, ale nikt z mtodych jej nie kojarzyt. Sprawa
wydawata si¢ dos¢ dziwna i Armand zamierzat pojechac na wies, aby
odwiedzi¢ t¢ kobietg. Ale ktoregos dnia stara kucharka przypomniata
sobie, ze faktycznie w patacu pracowata dziewczyna imieniem lzabela.
Chyba Queroll. Byta pokojowka. Bardzo mtoda. Nagle porzucita stuzbe
I wyjechata. Ponoc¢ jej rodzice ciezko zachorowali. Ojciec Armanda byt
tak taskaw, ze pomagat jej przez wiele lat. Podobno poruszyta go jej
historia, ale tylko jemu ja opowiedziata. Nikt ze stuzby jej nie znat.



Nawet Alejandra nie wiedziata, co si¢ stato i ze maz pomagat tej biednej
dziewczynie. Armand, ustyszawszy wyjasnienia kucharki, porzucit t¢
sprawe jako mato zajmujaca. Przypuszczam, ze do dzis$ jej nie rozwiazat
I moze nawet 0 niej nie pamigta, ale moim zdaniem sprawa byta
powazniejsza niz tylko jatmuzna dla biednych. Z kilku powodéw: bo
takimi sprawami ojciec Armanda si¢ po prostu nie zajmowat, robita to
matka, a poza tym nigdy wczesniej ani nigdy pozniej Fernando de Corell
nie ustanowit takiej jatmuzny czy tez zapomogi. Przynajmniej Armand
na nic takiego w ksiegach rachunkowych nie natrafit. Ale najwazniejsze
jest to, ze gdyby sprawa byta tak btaha jak choroba rodzicow jedne;
z dziewczat ze stuzby, ktora w dodatku pracowata u nich bardzo kroétko,
Fernando de Corell, sporzadzajac na tozu $mierci testament, z pewnoscia
nie myslatby o jakiejs wiesniaczce. Musiata zatem to by¢ bardzo wazna
jalmuzna, o ile w ogole byta to jatmuzna, skoro zawart zapis ostatniej
swej woli osobno jej poswiecony. | ciekawy jest dla mnie okres czasu
trwania tej jatmuzny: siedemnascie lat. Jakaz to choroba tyle lat trwa,
doktadnie tyle i ani dnia dtuzej? Przypuszczam, ale sa to tylko moje
domysty, ze Fernanda cos taczyto z 1zabelg Queroll. Moze byla jego
kochanka? Moze szantazowala go i ptacit za jej milczenie? A moze jako
pokojowka, ktora swobodnie poruszata si¢ po patacu, 1zabela
przypadkiem poznata jakis wstydliwy sekret rodziny albo samego
Fernanda i zagrozita, ze go rozpowie wszem i wobec, wi¢c Fernando
znéw placit za milczenie i swoj spokoj? Co ciekawe, suma
przekazywana rokrocznie dla Izabeli z punktu widzenia majatku de
Corellow byta $mieszna, ale dla niej samej, byta to roczna pensja,
gwarancja utrzymania i zycia w dostatku. Ja na miejscu Armanda
sprawdzitbym ten trop, sprobowatbym ja odszukac albo przycisnatbym
starg kucharke, bo id¢ o zaktad, ze znata catg prawde. — Brat Alvaro
przerwatl na chwile i popatrzyt na nas, zastuchanych w jego opowiesc.

Chtonatem kazde stowo z ust brata de Medina, Juan i Alejandro
takze. Za wczesnie byto, abym moégt wyrobi¢ sobie jakies zdanie
0 losach mego mistrza i o nim samym, ale byta to naprawde¢ niesamowita
historia.

— Ciekawi was opowies¢? Czy tez zmienimy temat? — Brat Alvaro
rozesmiat sie, ale zaraz spowazniat i powiedziat: — Oprocz mnie



I Armanda jestescie jedynymi osobami, ktore styszg te historie. Moze
zna ja jeszcze Torquemada, a moze nie. Za Armandem nie trafisz. Ale on
niechetnie opowiada o sobie. | ta historia tez nie jest z tych, co sie nimi
cztowiek koniecznie chce pochwali¢. Ja ustyszatem te rzeczy, kiedy
jeszcze przyjaznitem si¢ z Armandem, teraz z pewnoscia by mi tego nie
powiedziatl. Ale wracajac do losow Armanda... Bo rozumiem, ze mam
mowic¢ dalej? — zapytal, przygladajac sie nam z rozbawieniem.

Wszyscy trzej przytaknelismy. Nie wiem jak pozostali, ale ja,
stuchajac brata Alvaro, zapomniatem na chwilg o tym opactwie,
zatargach z patronem i czasie terazniejszym, dajac sie catkowicie
wciggnac¢ w czasy mtodosci mego mistrza, tak ciekawe, bo tajemnicze
| zakazane.

— Kiedy Armand miat pi¢tnascie lat — mowit dalej brat Alvaro —

I nadal nie wiedziat, co zrobi¢ ze swoim zyciem i z samym soba, wioczyt
si¢ jako mtody panicz po Toledo i okolicy. Ktéregos dnia spotkat pod
katedra dominikanina z miejscowego klasztoru, ojca Lorenzo. Zagubiona
dusza, ktéra stoi na rozdrozu, potrzebuje przewodnika. I takim
przewodnikiem dla Armanda stat si¢ brat Lorenzo. Duzo ze soba
rozmawiali, Armand czesto bywat w klasztorze, co, jak wiecie, jest
prawie nie do pomyslenia, ale tu przeor zrobit wyjatek, bo rodzina de
Corellow od zawsze tozyta na klasztor i bracia dominikanie byli
zaprzyjaznieni z ojcem Armanda. On sam poznat inne zycie, a przede
wszystkim zobaczyt, ze dominikanie do woli ksztatcg si¢ na najlepszych
uniwersytetach Europy, ze nauka jest nie ich prawem, ale obowigzkiem,
ze mnisi maja szeroki dostep do wszelkich dziet, jakie stworzyt ludzki
umyst. Ze nie maja pod tym wzgledem zadnych ograniczen, ani
finansowych, ani teologicznych, ani terytorialnych. Jedynym
ograniczeniem jest pojemnosc¢ ich umystow. A Armand pragnat nauki

I studiow medycznych. Chciat wyjechac¢ i studiowac cate lata, zatozy¢
praktyke lekarska, leczy¢ ludzi i nies¢ pomoc. Tymczasem zblizat si¢
czas oficjalnych zareczyn i slubu z Angeling. Rodzice Armanda
zobowiazali sie przed laty, ze najpozniej przed dniem swoich
szesnastych urodzin Armand oswiadczy sie Angelinie i w ciggu miesigca
mtodzi wezma slub. Angelina miataby woéweczas pigtnascie lat, a wiec
bytaby w wieku, w ktorym dziewczeta w catej Hiszpanii szykuja sie do



zamazpojscia.

Mingta jesien 1462 roku. Zblizat si¢ dzien szesnastych urodzin
Armanda. On sam bardzo czesto spotykat si¢ z Angeling, bardzo si¢
przyjaznili, utrzymywat takze kontakt z jej rodzina, ktora zreszta
traktowata go juz jak syna. Ale on si¢ nie oswiadczat. Az ktoregos
zimowego dnia 1463 roku po dtugich przemysleniach Armand
zdecydowal, ze wstapi do klasztoru dominikanoéw. Wybrat Convento de
Santa Cruz la Real w Segowii, gdzie nikt go nie znat, z dala od Toledo,
aby odcia¢ sie od tamtego swiata i plotek raz na zawsze. Pojechat wiec
do Angeliny i szczerze z nig porozmawiat w cztery oczy. Plakata.
Wyznata mu, ze od dawna go kocha, ale nie miata do niego zalu o taka
decyzje. Armand bardzo ja przeprosit, a potem rozmawiat z jej
rodzicami, ktorzy juz niestety tak wielkoduszni nie byli. Urzadzili mu
straszng awanture. Armand jednak decyzji swej nie zmienit. Wyplacit
Angelinie zawrotng wprost sume, tytutem odszkodowania za
niedotrzymana obietnice, zwolnit ja z jej przyrzeczenia i wyjechat. —
Brat Alvaro podszedt do okna i wyjrzat przez nie, jakby chciat
sprawdzi¢, czy nikt przypadkiem obok nie przechodzi i nie ustyszy,

0 czym rozmawiamy. — Oczywiscie zanim wyjechat, w migdzyczasie
rozmawiat z przeorem Santa Cruz, ktorym juz wowczas byt Tomas de
Torquemada, starat sie 0 jego zgode na przyjecie w poczet nowicjuszy
klasztoru. A gdy ja uzyskat, wyjechat do Santa Cruz na zawsze, wnoszac
do opactwa caty wielki majatek dwoch bogatych rodéw: de Castellano

I de Corell. Chyba nikt jeszcze nie ztozyt takiej ofiary na klasztor ani nie
whniost takiego posagu. Pamietam dzien, w ktorym przyjechat, bo akurat
spacerowatem po dziedzincu, gdy brat furtian otworzyt drzwi i w mury
opactwa wszedt szesnastoletni Armand Castellano de Corell. Byt 14
maja, przedpotudnie. A on byt troche oniesmielony i ciekawy, co tu
zastanie. Wyobrazacie sobie? Armand oniesmielony! Miat wtedy bardzo
pogodna twarz i bit z niej optymizm i jakis zapat. Przyjechat w tak
bogatym i picknym stroju, ze jakkolwiek nie wiedziatem, ze to dziedzic
rodu de Corell, to wida¢ po nim byto, ze pochodzi z naprawde
oszatamiajgco bogatej rodziny. Jego posagiem by? akt darowizny na
rzecz Santa Cruz catego majatku, ktéry ztozyt na rece przeora. Zas

w trzech wielkich i ciezkich kufrach, ktore Armand z sobg przywiozt,



byty ksiazki. Ksigzki z biblioteki jego ojca oraz ksiegi medyczne, ktore
nalezaty do jego matki. Do dzis nie wiem, jak przekonat przeora, aby
pozwolit mu je zostawié. Nasza reguta zabrania posiadania
czegokolwiek na witasnosc, jestesmy zakonem zebraczym. Powinien
wiec sie¢ tymi ksigzkami podzieli¢ z bra¢mi albo przekaza¢ je do
biblioteki. Ale on zostawit je w swojej celi, zreszta stojg tam do dzis.
Byto to pierwsze odstepstwo, ktore dla Armanda uczynit Torquemada.
A poniewaz bardzo szybko Armand zrobit na przeorze dobre wrazenie

I obaj si¢ polubili, po klasztorze krazyty plotki o wielkim wrazeniu, jakie
swoja erudycja, inteligencja, ambicja i charyzma zrobit Armand podczas
pierwszej rozmowy z Torquemada. Mysle, ze sporo w tych plotkach byto
prawdy, bo przeor zawsze wyrozniat Armanda. Patronat nad nim objat
brat Jorge de Llorente, ktory juz wowczas zajmowat si¢ biblioteka, co
dla Armanda stanowito raj. Mysle, ze w tym wypadku wyboér patrona nie
byt przypadkowy. Poznalismy si¢ jeszcze tego samego dnia i bardzo si¢
polubilismy. Armand byt wesoty i otwarty. Wszystkim okazywat
uprzejmos¢ i miat nienaganne maniery. Potrafit zachowac si¢ w kazdej
sytuacji i, cho¢ to dla was pewnie nie do pomyslenia, czesto sie smiat

| zartowat. Wykazywat niesamowitg ciekawos¢ swiata, jakiej nikt
jeszcze tu, w Santa Cruz, nie widziat. W kotko o cos pytat, cos chciat
poznawac¢, nad czyms si¢ zastanawiat. Szybko sie zaprzyjaznilismy

I duzo, duzo ze soba rozmawialismy. Opowiadat mi o swojej matce

| 0 potrzebie zostawienia po sobie czegos w postaci uczynionego innym
dobra, o potrzebie niesienia pomocy stabszym i najstabszym, o potrzebie
robienia czegos dla swiata. | 0 medycynie. Mégt godzinami mowic

0 tym, co jako dziecko robit w szpitalu. Marzyt o medycynie. Myslat

0 medycynie. On juz wtedy byt lekarzem. Miat to we krwi. To

z inicjatywy Armanda zorganizowalismy kuchnig¢ dla najubozszych.
Torquemada si¢ zgodzit, ale brat Jorge byt temu przeciwny, bo uwazat,
ze nowicjusz ma studiowac¢ Bibli¢ i modli¢ sie. Moim patronem byt
padre Gregorio, ktéry zaoferowat nam obu swoja pomoc. | tak w jeden
dzien wszystko ustalilismy i z miejsca rozpoczelismy wydawanie
positkow. Poczatkowo raz w tygodniu, potem w $rody i soboty.
Gdybyscie widzieli wowczas Armanda! Sam wszystko zatatwiat u ojca
Pedra, zdobywat fundusze, nawet ustalat jadtospis z moim patronem!



Cate miasto chwalito klasztor za te positki. — Brat Alvaro zamyslit sie

| przypuszczam, ze przypominat sobie tamte dni, o ktorych opowiadat. —
Armand bardzo si¢ angazowat w zycie opactwa. Niekoniecznie w zycie
religijne, bo Armand nigdy przesadnie religijny nie byt. To znaczy brat
udziat w nabozenstwach, ale nie we wszystkich, za co brat Jorge go
scigat, a poza tym nie zaprzatat sobie gtowy gtebokimi rozwazaniami
teologicznymi. Dla niego liczyta sie tylko medycyna. Za to udzielat sie
intensywnie we wszelkich obrzedach religijnych, miat mnostwo
pomystow, jesli chodzi o ceremoniat, zreszta wiele z jego pomystow
przeor kazat zastosowa¢. Mistrzem ceremonii byt wowczas brat
Domingo de Vivera, ktory nie miat szczegélnego polotu do wymyslania
picknej oprawy dla roznych uroczystosci. Za to Armand miat po temu
poktady pomystoéw wprost niewyczerpane. Ma on t¢ szczegolng ceche,
ze czegokolwiek sie dotknie, doprowadza to do perfekciji. | tak byto juz
W nowicjacie. A zapatu do roznych zaje¢ miat za czterech! Mniej wigcej
po miesiacu od przyjecia w poczet nowicjuszy Armand zaczat znika¢ na
cate noce w bibliotece. Przeor zezwolit, aby brat Jorge dawat mu klucz.
Buszowat wiec w naszych zbiorach od komplety po sama jutrznie,

a coraz czesciej zdarzato mu si¢ przegapi¢ poranne nabozenstwo, tak byt
pochtonigty lektura. Whiegat potem do kosciota na msze z wypiekami na
twarzy, z btyszczacymi z zadowolenia oczyma, caty poruszony tym, co
akurat czytat. W ciagu dnia spat po dwie lub trzy godziny, a potem

w nocy znow biegt do biblioteki. Coraz mniej czasu spedzat z patronem,
a coraz wiecej siedziat w czytelni lub w podziemiach biblioteki. Coraz
rzadziej rozmawialismy. Przyjaznilismy si¢ nadal, ale Armanda z wolna
przestawato interesowac cokolwiek innego niz ksiazki. Tylko w naszej
kuchni dla najubozszych nadal sie udzielat, ale sporo musiatem juz sam
zalatwiaé. Zaczat spozniac sie na nabozenstwa albo wcale na nie nie
przychodzit. Stawat sie skryty i powazny. Coraz rzadziej si¢ usmiechat,
nie zartowat tak jak dawniej, ale jego entuzjazm nie umart w nim tak po
prostu. Przerodzit si¢ w zapat do nauki, ktérej ostatecznie Armand
poswigcat kazda wolng chwilg, zarzucajac nawet nasza kuchnie dla
biednych. Zamykat sie we wiasnym $wiecie, odseparowat od
rowiesnikow, nikogo do swoich ksiagzek nie wpuszczat. Poréznit sie

0 cos z bratem Jorge, do dzi$ nie wiem o co, ale skonczyto si¢



interwencja przeora. Tyle ze ku zdumieniu wszystkich braci w klasztorze
Torguemada stanat po stronie Armanda. To byto cos niebywatego, aby
nowicjusz miat wieksze wplywy w klasztorze niz starszy stazem mnich!
Gdy dzi$ na to patrze, mysle, ze Torquemada juz wtedy dostrzegt

w Armandzie cechy, ktérych nikt tu, w Santa Cruz, nie posiadat,

a przynajmniej nie w takich rozmiarach: olbrzymia inteligencje, réwnie
olbrzymia ambicje, genialny i niesamowicie chtonny umyst,
samodyscypline i mitos¢ do wiedzy, perfekcjonizm, systematycznosc

| twardy, charyzmatyczny charakter. | mysle, ze juz wtedy przeor miat co
do Armanda konkretne plany, ktére postanowit zrealizowa¢, poczynajac
od jego wyksztatcenia. Nie wiem, czy Torquemada myslat juz woéwczas
o Inkwizyciji, ale bioragc pod uwage dobér przedmiotow na studiach
Armanda, nie jest to wykluczone. W kazdym razie razem

z Constantinem, ktory konczyt wowczas drugi rok nowicjatu, sluby
zakonne ztozyt mtody Armand po zaledwie niecatych czterech
miesigcach od przyjazdu do Santa Cruz! To byto nie do pomyslenia!
Jeszcze tego samego roku pod koniec wrzesnia Torquemada wystat
Armanda na studia na Uniwersytet w Salamance. Osobiscie prosit Jego
Magnificencje, rektora, aby przyjat na studia tak mtoda osobg i to od
razu na trzy kierunki: na prawo, medycyne i teologi¢. Wiem, ze rektor
zgodzit si¢, bo przyjaznit si¢ z przeorem. Torquemada postawit
Armandowi warunek, ze musi wszystkie te trzy kierunki, ukonczy¢

w ciggu trzech lat, a nie pigciu, jak normalnie. Byto to spowodowane
tym, ze przeor zatatwit Armandowi kontynuacj¢ nauki na Uniwersytecie
w Bolonii za trzy lata. Wiem o tym, bo Armand moéwit mi, gdy
zegnalismy sie w dniu jego wyjazdu, ze nie bedzie go bardzo dtugo, bo
potem jedzie do Bolonii. Mysle tez, ze dla Armanda takie przyspieszenie
nauki nie byto czyms trudnym. Zrobitby ten materiat i w dwa lata, gdyby
byla taka potrzeba. Umiat odcia¢ sie od swiata i poswiecic tylko
obranemu celowi i do niego dazy¢.

Po wyjezdzie Armanda nasze kontakty si¢ urwaty. Nie pisat, nie
przyjezdzat. Od czasu do czasu przeor informowat nas, jaki jest dumny
Z niego 1 z jego osiagnie¢. Armand zapisat si¢ na trzy dziedziny prawa:
rzymskie, kanoniczne i kryminalne, chociaz Torquemada wymagat tylko
jednej z nich: prawa kanonicznego. Pracowat tez w szpitalu



uniwersyteckim w Salamance, gdzie od pierwszych swoich dni na
uczelni praktykowat pod okiem lekarzy. Oczywiscie nie musze wam
chyba méwic, ze Armand bez najmniejszego wysitku skonczyt pieé lat
nauki w szes¢ semestrow. Rektor, ktory dostrzegt niebywaty talent
Armanda do medycyny, chciat go zatrzymaé¢ w Salamance na state. Bo
musicie wiedzie¢, ze gdy Armand wyjezdzat z Salamanki, miat juz
dyplom lekarza i uprawnienia do wykonywania zawodu. Nie wraécit do
Santa Cruz, ale pojechat prosto do Bolonii. Tam kontynuowat nauke
medycyny i wszystkich dziedzin prawa oraz teologii. Szybko uzyskat
tytuty doktora nauk medycznych, doktora nauk prawnych i doktora
teologii. Ale jemu to nie wystarczato. Zaczat studiowac filozofie,
retoryke, astronomie i arytmetyke oraz uczyt si¢ greki i hebrajskiego. Do
tego pracowal w miejscowym szpitalu, miat tam wiasna praktyke,

a niebawem zostat jego dyrektorem. Objat takze katedre anatomii na
uniwersytecie. Tak byt dobry. Zreszta jest to chyba jeden z najlepszych,
jesli nie najlepszy lekarz w Kastylii! Do tego doktor prawa i teologii.
Pomyslcie, jak niesamowity musi mie¢ umyst, ktory potrafi zgromadzi¢
tak rozlegta wiedze w tak wielu dziedzinach, jak wielka musi mie¢
ambicje, by siega¢ w tej wiedzy coraz wyzej i wyzej i ciagle si¢
doksztatcaé, i jakze zelazng ma wole i samodyscypling, aby nie zboczy¢
nawet o milimetr z raz obranej drogi do celu! To godne podziwu

I wielkiego szacunku. — Brat Alvaro popatrzyt na nas z duma, jakby
mowit 0 kims sobie bardzo bliskim i cieszyt sie z jego sukcesow. —
Armanda uwielbiali studenci. Wyktadat w taki sposob, ze na jego
wyktady przychodzity rzesze uczniéw. Najlepszych zabieral na praktyki
do szpitala. | kochat t¢ prace. Wiecie juz teraz, dlaczego Armand tak
wielka wage przyktada do wyksztatcenia nowicjuszy. Po prostu wie, jak
wielkim btogostawienstwem jest wiedza, i chce wam to
blogostawienstwo przekazaé¢. Nie zawsze robi to wiasciwie, ale wierze,
ze intencje Armanda, przynajmniej jesli chodzi o szkolenie nowicjuszy,
sg czyste. Armand studiowat, wyktadat i praktykowat w Bolonii cate
szes¢ lat, po czym Torquemada zawezwat go z powrotem do Santa Cruz.
Przyjechat w lecie, bardzo powazny. | znow przywiozt ze sobg kilka
kufrow ksigzek. Prawie z nikim nie rozmawiat i ogolnie stronit od
wszystkich, oprocz przeora. Wida¢ byto po nim, ze nie moze sobie



znalez¢ miejsca, jakby te mury byty dlan za ciasne w poréwnaniu

z przestrzeniami campusu uniwersyteckiego w Bolonii. Zbiory naszej
biblioteki tez musiaty mu sie wyda¢ malenkie w porownaniu z wielka
biblioteka Bolonii. Mysle, ze tesknit. Strasznie. A najbardziej za swoja
praktyka, szpitalem i pacjentami. Armand stat sic matomowny, wazyt
stowa, gdy juz z kims rozmawiat. Sprawiat wrazenie nieobecnego, jakby
bez przerwy o czyms rozmyslat, o czyms zupetnie innym niz zycie
mnicha. O swoich pacjentach. O szpitalu. O studentach anatomii. Bardzo
sie¢ zmienit przez te dziewigc lat nieobecnosci. Zdobyta wiedza

I wyksztatcenie uczynity go pewnym siebie i dumnym, co dawat nam
wszystkim odczu¢ niemal na kazdym kroku. Mysle, ze i wewngtrznie
czut si¢ od nas lepszy. | bez przerwy przesiadywat w gabinecie
Torguemady albo spacerowat z nim po klasztornym dziedzincu. Stali si¢
nieroztaczni. Nie wiem, o czym rozmawiali, ale im bardziej Armand
zaprzyjazniat si¢ z Torquemada, tym bardziej odsuwat sie od nas. Nie
musz¢ wam chyba méwié, ze po powrocie z Bolonii kuchnig dla
biednych, ktora wszak wciaz dziatata, Armand si¢ juz nie interesowat.
Nawet mnie o nig nie zapytat! W kuchni pomagat mi brat Constantino,
ale krotko, potem brat Manuel, brat Gregorio, czasem brat Santiago

I nowicjusze, ktorzy akurat przygotowywali si¢ do postugi zakonnej.
Przeor, widzac, ze Armand nie moze si¢ odnalez¢ bez klimatu
uniwersyteckiego, zlecit mu prowadzenie wyktadow dla nowicjuszy,
zwalniajac z tej funkcji brata Domingo, ktory i tak chciat odda¢ to
zajecie komus$ mtodszemu. Po uzgodnieniach z proboszczem miejscowej
parafii Armand otrzymat takze pozwolenie na gtoszenie kazan

w kosciele w co druga niedziele na sumie. Troche wiec zajat si¢ Armand
czyms, wypelniajac sobie czas, aby nie mysle¢ i nie wspominaé
picknych lat Salamanki i Bolonii. Tyle ze jedyna prawdziwg mitoscig
Armanda byta medycyna i mimo staran nie przestawat o niej myslec.
Bez watpienia nadal czut wielkie powotanie do niesienia pomocy innym.
Bez tego zaden bytby z niego lekarz. Myslat o swoich pacjentach,

0 nowych lekach, o szpitalu. Zapoznat si¢ szczego6towo z asortymentem
naszej matej apteki i zaczat jg wzbogacac¢ o nowe ziota i preparaty.
Przywiézt ze sobga receptury lekow, ktore wraz z bratem Martinem
zaczeli wyrabiaé¢. Sprowadzat nasiona roznych roslin, ktérych w Santa



Cruz nigdy nie byto, aby je potem hodowac, suszy¢, proszkowac i taczyé
w leki. W ciaggu pot roku nasza apteka stata si¢ najlepiej zaopatrzonym
takim punktem w catym regionie. Prawie potowe receptur, ktore sa

W naszej aptece, przywiézt Armand ze szpitali, w ktorych pracowat.
Wszyscy si¢ temu przygladalismy z ironig, po co to robi, skoro mnisi
choruja raz na jakis czas i raczej na mato skomplikowane choroby,

a przeciez apteka ta byta tylko na nasze wiasne potrzeby. Ale
Torguemada mu na to pozwalal, akceptujac bez zastrzezen wszystkie
jego zamowienia i wydatki, o czym wiedzielismy od brata Pedro, bo

w koncu przez jego rece przechodzity i nadal przechodza wszelkie
sprawy finansowe opactwa. Mysle, ze Armand juz wtedy myslat

0 swoim szpitalu, przyklasztornym szpitalu, ktéry chciat poprowadzi¢

I w ktorym zastosowalby lekarstwa z naszej apteki. By¢ moze juz wtedy
przeor po cichu wydat mu zgodg. Zapewne tak byto, skoro pozwalat na
rozwoj apteki. Pod koniec 1473 roku rozpoczety sie prace remontowe
w starym pawilonie stojacym za murami opactwa, nalezacym do débr
klasztornych, ktory stat nieuzywany i zrujnowany. Mniej wigcej wiasnie
w tym czasie przeor ogtosit, ze w pawilonie tym zostanie zatozony

z inicjatywy Armanda szpital dla biednej ludnosci Segowii i okolic,

w ktorym pomoc lekarska bedzie udzielana za darmo. Informacja ta
zostata publicznie ogtoszona z ambon miejscowe;j i lokalnych parafii.
Szpital otwarto na poczatku 1474 roku, a jego dyrektorem zostat
oczywiscie Armand. Poniewaz i ja, i brat Constantino mielismy juz
wtedy wyksztalcenie medyczne, zgtosiliSmy si¢ do pracy. Swoja pomoc
w opiece pielegniarskiej nad chorymi zaofiarowaty takze siostry
augustianki. Krotko po otwarciu szpitala do Segowii przyjechata wraz ze
swoja matka ksiezniczka lzabela de Castellano, chronigc si¢ w tutejszym
zamku przed swymi przeciwnikami politycznymi, a zwolennikami
osadzenia na tronie jej przyrodniej siostry, Joanny. Segowia udzielita
schronienia lzabeli, uznajac, ze jako prawowita corka zmartego krola
Henryka V1, bo Joanna pono¢ z prawego toza nie byta, Izabela ma
wieksze prawa do korony niz jej siostra. Wtedy ksiezniczka Izabela
poznata Torquemade, gdy odwiedzita wraz z matka klasztor i Szpital
Swietego Krzyza. Sam pomyst jego utworzenia zachwycit je obie

| przekazaty spora sume pieniedzy na rzecz szpitala i jego rozbudowe



oraz na klasztor, rzecz jasna. Izabela obiecata takze dalszg opieke nad
Santa Cruz i powiedziala, ze nie zapomni naszej uprzejmosci, gdy
zostanie koronowana na Krolowa. Stowa dotrzymata. Za pienigdze

z pierwszej darowizny dobudowano dwie ostatnie sale chorych

I rozpoczeto budowe matego pawilonu z tytu za szpitalem. Poczatkowo
miato tam si¢ miesci¢ dodatkowe ambulatorium, ale Armand postanowit
pomoc tym, ktorym nikt nigdy reki nie poda, tym najubozszym

z ubogich. Tredowatym. Chciat zatozy¢ i prowadzi¢ w nowym pawilonie
mate leprozorium oraz ambulatoryjnie udziela¢ pomocy tym, ktorzy nie
zechca zosta¢ w leprozorium, a beda potrzebowa¢ doraznej opieki
medycznej. Armand pracowat w leprozorium w Salamance. Wiedzial,
jak je nalezy urzadzi¢, jak ono ma funkcjonowac¢. Torquemada
poczatkowo sie krzywit, ale widzac wolg i zapat Armanda, ustapit. Byto
to dla nas niebywate, bo, jak si¢ pewnie zdazyliscie zorientowac, przeor
nie jest osobg, ktora ustepuje komus albo chodzi na kompromisy. A juz
na pewno nie dla osoby nizej od niego postawionej w hierarchii zakonu!
Wtedy byto juz wiadome, ze Torquemada musi mie¢ co do Armanda
wielkie plany, skoro pozwala mu na to wszystko. — Brat Alvaro
usmiechnat si¢ do siebie i popatrzyt na nas z pobtazaniem. — Oczywiscie
gdy Armand na ktoryms ze swoich niedzielnych kazan ogtosit, ze
tredowaty to tez nasz brat w Chrystusie Panu i tak, jak kazdego brata,
rowniez tredowatego nalezy mitowac¢, pomaga¢ mu, nakarmic

| przyodzia¢ oraz pociesza¢ w tej strasznej chorobie, ktora wiasnie tylko
chorobag jest, a nie Boska karg, po tych stowach rozpetato sie piekto.
Huczata cata Segowia, a proboszcz oswiadczyt, ze na leprozorium zgody
nie da i nadal bedzie utrzymywat religijny rytuat wykluczania chorych
poza miasto i nawias spoteczenstwa, urzadzat im symboliczny pochowek
wizerunku chorego i nadal bedzie odprawial msze za ich dusze tak, jakby
byli martwi. Proboszcz zagrozit, ze napisze do kurii, ze Armand herezje
opowiada, i odda go pod osad Swigtej Inkwizycji. Na co Armand mu
pisemnie odpowiedzial, ze czynem przeciwko Boskim przykazaniom

| przykazaniu mitosci, czynem niegodnym chrzescijanina jest odmawiaé
pomocy cierpiacej duszy i ze gdyby Armand byt inkwizytorem,
pierwszego na stosie spalitby proboszcza. Wyobrazacie sobie taki list od
zwyktego dominikanina?! Armand wykazat sie przy tym niesamowita



odwaga I pewnoscia siebie oraz przekonaniem o stusznosci tego, co
mowi. Zreszta uwazam, ze miat racje. Proboszcz wsciekty interweniowat
u przeora. Rzucit mu listem Armanda w twarz! Na co Torquemada

z flegmatycznym spokojem, niespotykanym u niego, odpowiedziat
proboszczowi, ze jesli Armand twierdzi, ze trad jest choroba, to
widocznie tak jest. Wyliczyt wyksztatcenie Armanda i dotychczasowa
praktyke medyczng, po czym dodat, ze jesli proboszcz wykaze rowne
jemu wyksztatcenie i praktyke, bedzie miat prawo spiera¢ si¢ naukowo

z Armandem na tym polu! Spierac¢ sie, tylko tyle. Nie powiedzial, ze
wowczas proboszcz bedzie miat racje. Bytem swiadkiem tej rozmowy,
jak proboszcz wtargnat wzburzony do gabinetu przeora, a wychodzit
stamtad prawie w amoku! Niesamowite byto patrze¢, jak Torquemada
ufat i popierat Armanda we wszystkim. Zreszta tak jest do dzisiaj.

Z wzajemnoscig. Oczywiscie nie musze wam chyba mowic, ze
proboszcz nie dat za wygrang i metoda spalonej ziemi chciat postawic¢ na
swoim. Nie przewidziat jednak, z jakim przeciwnikiem ma do czynienia.
Ktorejs niedzieli przed potudniem, a byla to niedziela, w ktorag Armand
mial mie¢ kazanie, proboszcz, jak zwykt czesto to robié, rozpoczat rytuat
wykluczenia tredowatego, ktorego zyczliwi sasiedzi zawlekli przed jego
oblicze. Jednak pomyst utworzenia leprozorium spodobat si¢ czesci
ludnosci Segowii, ktora miata wrazliwsze serca, i wystali oni postanca
do klasztoru, by da¢ zna¢ Armandowi, co zamierza proboszcz. Ten
rytuat religijny zaczyna si¢ msza pogrzebowsa, po ktorej ksigdz
wyprowadza chorego wraz z orszakiem zatobnym poza mury miasta.
Tam do specjalnie wykopanego grobu wktada si¢ portret tredowatego

| usypuje mogite, a ksiadz odmawia modlitwy przeznaczone na pogrzeb.
Nastepnie choremu wreczana jest nowa odziez, ktora ma si¢ wyrozniac
sposréd zdrowych, przedmioty osobistego uzytku, jak miska, tyzka,
kubek, Biblia i ro6zaniec, by modlit si¢ o cudowne uzdrowienie, oraz
kotatka, przy pomocy ktorej, podchodzac do skupiska ludzi, ma dawa¢
glosno znak, ze zbliza si¢ tredowaty. Nie wolno mu wiecej zbliza¢ si¢ do
miasta, z ktorego zostat wyrzucony, a o jedzenie moze tylko zebra¢.
Zona chorego od tej chwili staje si¢ wdowa i moze ponownie wziaé
koscielny slub, a jego dzieci staja si¢ potsierotami. Odprawiane beda
takze msze za dusze tredowatego, jakby byt zmartym. — Brat Alvaro



mowit spokojnie o tych przerazajacych praktykach. — W naszej
opowiesci zaalarmowany przez postanca Armand wtargnat do kosciota
w chwili, gdy proboszcz prowadzit orszak pogrzebowy do wyjscia. Bez
stowa powitania, dumny i pewny swego, Armand podszedt do chorego

| za reke wyprowadzit go z ttumu ludzi przed oblicze proboszcza,

a nastepnie zaapelowat do zgromadzonych, aby si¢ rozeszli, gdyz
zabawa skonczona, zas proboszczowi nakazat zakonczy¢ ten idiotyczny
ceremoniat. Ale proboszcz tylko sie rozjuszyt. Wigc Armand
zaproponowal, aby chory poszedt razem z nim, a dostanie jedzenie

I dach nad gtowa oraz opieke medyczna. Odeszli we dwoch kilka
krokéw w strong wyjscia, ale proboszcz zagrodzit im drogg, bat si¢
jednak dotkna¢ tredowatego. Wtedy Armand powiedziat do proboszcza:
,,Jesli masz racje i trad jest Boska karg za grzechy, wierz mi, za rok o tej
porze bedziesz juz tredowaty”. Proboszcz zaniemoéwit i odstapit na bok.
Potem Armand zwrécit sie do ttumu: ,,Jesli ktokolwiek z was podniesie
reke na tego cztowieka lub jakiegokolwiek innego chorego na trad,
zostanie aresztowany za przestepstwo, czego dopilnuj¢ osobiscie, oraz
zostanie pozbawiony opieki medycznej dominikanskiego szpitala, a to
jedyny szpital w okolicy”. Do zony chorego zas powiedziat: ,,Btagaj
Boga, aby wybaczyt ci ciezki grzech, ze porzucitas swego meza

w chorobie. Jesli jednak wyjdziesz powtornie za maz i popetnisz
bigamie, osobiscie zawiadomie o tym Swigta Inkwizycje”. Kobieta
pono¢ zalata sie 1zami i upadta Armandowi do stop, blagajac, by jej
wybaczyt, i zapewniajac, ze ona kocha meza. Ale Armand stat spokojny
| niewzruszony, patrzac na niag, i powiedziat: ,,Nie mnie powinnas
przepraszacé, ale swojego meza, a przede wszystkim Boga Ojca.
Pamietaj, corko, ze Bog za dobro wynagradza, a za zto karze. Maodl sie
wiec, moze ci przebaczy”. Po tych stowach Armand i tredowaty, ktory
mial na imi¢ Xavi, odeszli w spokoju. Wiem, ze padty doktadnie takie
stowa, jak wam powiedziatem, bo z bratem Armandem by? brat Manuel,
nie wchodzit on jednak do kosciota, tylko czekat na schodach. Obaj
bracia przyprowadzili Xaviego do leprozorium, ktore jeszcze nie byto do
konca urzadzone, ale mozna byto w nim zorganizowac jedno postanie.

| tak, przed czasem, leprozorium rozpocze¢to swoja dziatalnosé.
Oczywiscie Armand doskonale wiedziat, ze w Kastylii nie byto wowczas



Inkwizycji, ale zawsze mogt wystaé te kobiete przed trybunat
w Aragonii. Musicie tez przyzna¢, ze podczas tego sporu Armand
ujawnit pewne zdolnosci, ktore przydatyby mu sie, gdyby inkwizytorem
mial w przysztosci zostac. — Brat Alvaro spowazniat, ale jego oczy sie
usmiechaty.

Ja za$ pomyslatem, ze mistrz moj wrecz urodzit sie, by zostaé
inkwizytorem. A przeor genialnie rozpoznat w nim ten talent.

— Chorych na trad szybko przybywato — mowit dalej brat Alvaro. —
Od samego poczatku opieke nad nimi przejat brat Armand i brat Manuel,
ktory takze studiowatl medycyne, ale to od Armanda uczyt si¢ praktyki.
Nie byt to jednak koniec ktopotéw leprozorium, bo proboszcz nie
odpuszczat i zawiadomit kuri¢ 0 poczynaniach Armanda i gtoszonych
przez niego pogladach, co Torquemada miat swiadomie tolerowac.
Biskup zazadat wyjasnien, ale przeor go zignorowat, uwazajac, zreszta
stusznie, ze nie ma on wiadzy nad przeorem dominikanow i nie moze
zadac od niego wyjasnien. Biskup poskarzyt si¢ do arcybiskupa,
arcybiskup do kardynata, a ten do nuncjusza papieskiego
akredytowanego przy dworze w Toledo. Nuncjusz zas interweniowat
u Krélowej, 1zabeli Kastylijskiej, nie wiedzac jednak o sympatii, jaka
darzy ona Torquemade. Izabela obiecata nuncjuszowi zaja¢ si¢ ta
sprawa, po czym osobiscie przyjechata do Santa Cruz, zobaczyc¢, o co
tyle szumu. Ale gdy zobaczyta leprozorium, jego wyposazenie,
zadbanych chorych i Armanda, ktory sie nimi zajmowat, gdy zobaczyta
rozbudowany szpital i to, jak byt prowadzony, byta zdziwiona, ze
proboszcz chciat zamknigcia osrodka, ktory jest czystym dobrem.
Pogratulowata Armandowi idei i dobroci serca, pogratulowata
Torquemadzie Armanda, po czym wraz z przeorem udata si¢ do
proboszcza, na ktorym za ten spor nie zostawita suchej nitki, nakazujac
mu sie wstydzi¢. A za to, ze sprawit tyle ktopotow i donosit do stolicy na
Armanda, wypisujac bzdury, za to, ze przez niego musiata sie¢ tu
osobiscie pofatygowac bez powodu, obiecata zwrocié¢ na takie
postepowanie proboszcza uwage przewodniczacego Swietego Trybunatu
Inkwizycji w Saragossie. Proboszcz nic nie odpowiedzial. Nastepnie
Krolowa wymogta na biskupie, aby zdjat proboszcza z urzedu, gdyz
najwidoczniej do jego sprawowania si¢ nie nadaje. Zagrozita, ze jesli



biskup tego nie zrobi, jego gtowa takze spadnie i rowniez nim
zainteresuje si¢ Swieta Inkwizycja. Po tym wszystkim Krélowa wrocita
do Santa Cruz i dtugo rozmawiata o czyms z Torquemada i Armandem.
Siedzieli we troje kilka godzin w gabinecie przeora, a na koniec
zostawita pokazng sume pieniedzy jako ofiare na klasztor i1 wyjechata.
Jeszcze tego samego dnia proboszcz zostat zdjety przez biskupa ze
swego urzedu. | tak zakonczyt si¢ spor o leprozorium, ktore dziata i ma
sie Swietnie po dzi$ dzien. A powiem wam w tajemnicy, i jest to
najciekawsze w tej historii, ze rok po tych wydarzeniach, tak jak
przepowiedziat Armand, proboszcz zachorowat na trad... — zakonczyt
brat Alvaro i popatrzyt na nas uwaznie.

Zapadia cisza. Ostatnie stowa brzmiaty ztowrogo. Ja i Juan
popatrzylismy na siebie zdezorientowani. Musiatem przyznac,
wystuchawszy tej historii, ze mistrz moj jest niezwyktym cztowiekiem
I zrobit w swoim zyciu wiele dobrego. Potrafi zy¢ wedtug swoich zasad
| pogladow, odwaznie je gtosic i broni¢ swego, nie bojac si¢
konsekwencji. To sprawia, ze gdy sie z nim przebywa, odnosi Si¢
wrazenie, ze jest dokladnie tak, jak mowi, ze wie, ze sprawdzit i whasnie
tak jest. Ludziom, ktorzy sie z nim zgadzaja w jego dazeniach
I pogladach, jego pewnos¢ siebie daje spokdéj. Tak musi sie czu¢ przy
nim Ricardo i z pewnoscia takze dlatego tak bardzo ceni brata Armanda.
Ale kij ten ma i drugi koniec — dla tych, ktorzy nie podzielaja jego
pogladu na zycie, koniecznos¢ przebywania w jego towarzystwie jest
tortura.

— Wigc jak to jest, ojcze, trad jest w koncu Boska karag czy nie? —
zapytatem. — Bo wydaje mi sie, ze proboszcz faktycznie zostat ukarany
za grzechy.

— To mogt by¢ zbieg okolicznosci, Antonio — odpowiedziat brat
Alvaro powaznie. — Nie mam pojecia, jak jest naprawde. Ale moja
wiedza medyczna, obserwacje chorych w naszym leprozorium, a przede
wszystkim argumentacja Armanda i zaufanie do jego wiedzy i praktyki,
kaza mi przypuszczacé, ze trad jest takg sama zwyczajna chorobg jak
katar czy grypa. Tyle ze straszniejsza w skutkach. Jest tez chorobg tak
starg jak ludzkos¢, wspomina o nim Biblia, ktora jednak nie wyjasnia
natury tradu. Zapytaj swego mistrza, Antonio. Jesli ktokolwiek bedzie



w stanie udzieli¢ ci informacji, to tylko Armand. — Brat Alvaro
usmiechnat sie. — A wracajac do mojej opowiesci, ktéra powoli dobiega
juz konca: kiedy Szpital Swictego Krzyza zaczat dziata¢, Armand odzyt.
Rzucit si¢ w wir pracy, zapominajac o catym swiecie. Nie mozna
powiedzie¢, ze zaniedbal Boga, ale catymi dniami przesiadywat

w szpitalu, a potem takze i w leprozorium. Ttumy ciggnety po rézng
pomoc, a on przyjmowat i przyjmuje wszystkich, do ostatniej osoby.
Kiedy si¢ go widzi przy leczeniu, odnosi si¢ wrazenie, ze Si¢ nie megczy.
| chociaz sadzac po doborze kierunkéw studiow, ktorego dokonat dlan
Torguemada, oraz po wypowiedziach Armanda do proboszcza i jego
obecnym zachowaniu i rozmowach z przeorem, Torquemada hodowat go
przede wszystkim na teologa i prawnika, a potem, smiem twierdzic,
swietnego inkwizytora, to jednak jestem pewien, ze medycyna jest
najwieksza pasja Armanda, jego religia, postannictwem, powotaniem

I iskrg Boza. Od otwarcia leprozorium Armand nadal z nikim, procz
przeora, sie nie przyjazni. Nadal jest skryty, zamkniety we wiasnym
swiecie, ktory razem z Torquemada chca stworzy¢, dumny, a teraz takze
I okrutny. To pierwszy zwiastun jego nowego sposobu zachowania sie.
Po tym, co Armand zrobit z toba, Alejandro, trzeba powiedzie¢, ze
Torquemada dobrze go wyszkolit. Wykrzywit go tak, jak chciat,
umiejetnie rozdmuchujac jego ambicje i mitos¢ do wiedzy i ksigzek. Do
czegos Torquemadzie jest potrzebny Armand takim, jakim go
uksztattowat.

— Do Inkwizycji — wtracit Alejandro. — Do czegoz innego? Przeor
musiat o Inkwizycji mysle¢ juz wiele, wiele lat temu, skoro zaczat
hodowac¢ sobie poplecznikow juz w 1463 roku. A moze i wczesniej...

Brat Alvaro westchnat, ale nie odpowiedziat na uwage Alejandra.
Dla mnie byta ona trafna.

— A co sie dalej stato z proboszczem? — zapytat Juan. — Czy
Krolowa rzeczywiscie doniosta o jego zachowaniu trybunatowi Swictej
Inkwizycji w Saragossie?

— Nie mam pojecia — odpowiedziat brat de Medina. — Wydaje mi
sie, ze chciala tylko proboszcza nastraszy¢. Gdy zachorowat na trad,
opuscit on Segowig i nikt nie wie, co si¢ z nim dalej dziato i czy wcigz
zyje.



— Ciekawe, czy zatowatl swego zatargu z Armandem i tego, ze nie
mogt przez to skorzystac z opieki leprozorium? — zastanawiat si¢
Alejandro gtosno.

— Proboszcz byt na to za dumny — dodat patron Juana. — Nigdy nie
przyznatby si¢ do btedu, a juz na pewno nie przed Armandem. Watpliwe
wiec, by przyszedt do leprozorium przezen prowadzonego, by szukac
pomocy. Ale wszyscy ponosimy konsekwencje swoich czynow.

Zapadto milczenie. Ciezkie. Niewygodne.

— Uwazaj na Armanda, Antonio. — Brat Alvaro popatrzyt na mnie
powaznie i smutno. — On ma na nazwisko de Castellano. Jak Krolowa.
Bacz, z kim chcesz zadrze¢. Prawdopodobnie jest skoligacony z rodem
krélewskim, chociaz nigdy o tym nie méwi. To cziowiek, ktory jesli
zechce, moze cig¢ zniszczy¢ jednym skinieniem. Ba! Z takim nazwiskiem
mogtby zniszczy¢ nawet Torquemade. Przeor, zdaje si¢, dobrze o tym
wie. Jest pochlebny wobec Armanda. Bog jeden wie, co siedzi w glowie
tego cztowieka! Uwazaj wigc na stowa i niebaczne gesty. Uwazaj na
nich obu! Wszyscy uwazajcie. Oni cos planuja. Cos$ wisi w powietrzu.
Te ich wieczorne rozmowy na dziedzincu i w gabinecie Torquemady.
Coraz czestsze wyjazdy przeora na dwor w Toledo i do Sewilli. Cos sie
dzieje, chtopcy. Jesli Torquemada szykuje cos w porozumieniu
z Krolowa, a wszystko na to wskazuje, boje sie, ze cos wstrzasnie
Hiszpanig. Nieoczekiwanie... — zakonczyt.

Znoéw zapadia cisza, ale taka, w ktorej po diugiej opowiesci czuje
sie niedosyt i wcigz chciatoby sie stucha¢. | nadal ttukty mi sie po gtowie
pytania, na ktore zaczynam rozumie¢, ze by¢ moze nie ma odpowiedzi.
Brat Alvaro podszedt do okna wychodzacego poza mury opactwa
| wyjrzat przez nie. Prawa strong jego twarzy i kute oswietlata
czerwonawa poswiata. Wieczor si¢ zblizat.

— Czy brat Constantino jest na mojego mistrza obrazony? —
zapytatem, zbierajac sie na wielka odwage, chociaz w uszach styszatem
uderzenia galopujacego ze strachu serca.

— Nie. Nie sg pogniewani. — Brat Alvaro byt zdziwiony. —
Powiedziatbym, ze si¢ lubig, na ile Armand moze kogos lubi¢. Kiedys,
W nowicjacie, nawet si¢ przyjaznili. Byli do siebie podobni z charakteru,
obaj ambitni, cho¢ Armand duzo bardziej, obaj korzystali z biblioteki.



Constantino byt matomowny i skryty juz woweczas, ale przyjaznilismy
sie we trzech przez te pierwsze miesigce. Constantino cieszyt sie
uznaniem Torquemady. Przeor go wyrozniat i stawiat za wzor do
nasladowania. Zanim przyjechat Armand. Nawet chodzity stuchy, ze
Constantino wyjedzie na studia do Bolonii. Ale na krotko przed
ztozeniem $lubow, jakies pottora miesigca po przyjezdzie Armanda,
Constantino poktocit sie strasznie z Torquemada. Nie wiedzieliSmy o co,
ale ich niewyrazne krzyki stycha¢ byto na dziedzincu. Od tamtej pory
Torquemada przestat Constantina traktowac szczegolniej, ale wystat go
na studia. Oczywiscie, zeby byto jasne, Torquemada nie uwielbiat
Constantina tak, jak potem Armanda, ani go tak nie wyrézniat. Po prostu
lubit go bardziej niz innych, to wszystko. Po ztozeniu slubow zakonnych
Constantino pojechat na studia do Salamanki, gdzie spotkat si¢ juz

z Armandem. Constantino studiowat teologie, medycyne, prawo
kanoniczne, filozofi¢ i greke. Przez cztery lata. Praktykowat w szpitalu,
w ktorym leczyt Armand, i z tego, co wiem, na studiach takze si¢
przyjaznili, przynajmniej dopoki byt tam Armand. Constantino wiele si¢
uczyt od Armanda. Po powrocie z Salamanki zajat si¢ ceremoniatem
liturgicznym, a potem zaczat pracowa¢ w Szpitalu Swietego Krzyza, gdy
ten zostat zatozony. Nic mi nie wiadomo, aby obaj kiedykolwiek sie
poktocili. — Brat Alvaro wlepit we mnie uwazne spojrzenie. —

A dlaczego pytasz?

— Pewnie mi si¢ wydawato... — Machnatem reka, chociaz opowies¢
brata Alvaro i jego zapewnienia wcale mnie nie przekonaty.

— Constantino jest tajemniczy i rzadko si¢ usmiecha — dodat
Alejandro.

— Owszem — przyznat brat Alvaro. — Ale to jeszcze nie oznacza, ze
kogos nie lubi. A poza tym Armanda, takim jaki jest dzisiaj, trudno
lubi¢. — Usmiechnat sig.

Ustyszelismy bicie dzwonow. Brat Constantino wzywat na
nieszpor.

— Chodzmy, Antonio. — Juan wstat i podszedt do drzwi celi. — Twoj
patron bedzie cie szukat. Lepiej nie dawaé¢ mu pretekstu do gniewu.

Pozegnalismy Alejandra i we trzech z bratem Alvaro wyszlismy na
zewnatrz. Sprzeczne uczucia targaty mng na nabozenstwie. Brat Armand



nie pojawit si¢ na nim. Ponoc¢ pilny przypadek zatrzymat go w szpitalu.

Kiedy po komplecie szedtem ze swojej celi do biblioteki,
zobaczytem pomiedzy filarami alejki brata Constantino, wpatrujacego
sie w okno celi mojego mistrza. Brat Armand byt u siebie. Swiatto swiec
rzucato na twarz ojca Constantino upiorna poswiate. Ale twarz ta, wbrew
zapewnieniom patrona Juana, wcale nie byta twarza przyjaciela.
Wyrazata nienawisc i pragnienie zemsty. Jego oczy btyszczaty, jakby
mial goraczke. Jak zwykle, gdy mnie zobaczyl, nic sobie z tego nie
zrobit, ale usmiechnat sie tajemniczo, ani na milimetr nie ruszajac si¢
Z miejsca.

— Antonio! — ustyszatem nad soba w gorze gtos mego mistrza.

Odwrocitem sie. Wychylat si¢ z okna swojej celi.

— Tak, ojcze?

Wiedziatem, ze za mna pomigdzy filarami alejki stoi padre
Constantino. Mistrz méj musiat go widzie¢.

— Rozumiem, ze idziesz do biblioteki? — zapytat brat Armand.

— Tak, padre. — Sktonitem si¢ grzecznie gtowa.

— W takim razie juz nic. 1dz si¢ uczy¢. — Brat Armand odszedt od
okna.

Natychmiast odwrocitem si¢ do brata Constantino, ale w miejscu,
gdzie przed chwilg stat, zobaczytem jedynie powietrze, w ktorym
snopem zéttawego swiatla rzucat sie blask z okna mego mistrza.
Popatrzytem jeszcze w okno celi brata Constantino, ale byto ciemne,
Potem wyjrzatem spomigdzy filaréw na dziedziniec pograzony w mroku,
ale brat Constantino jakby rozptynat si¢ w ciemnosci. Wydato mi si¢ to
dziwne i zagadkowe. Obawiajac si¢ jednak, by brat Armand nie
zobaczyt, ze marnuje czas przeznaczony na nauke, stojac bez celu
w alejce w ciemng noc, ruszytem spiesznie do biblioteki. I moze mi si¢
wydawato, a moze naprawdg widziatem pomiedzy przyporami
prezbiterium klasztornego kosciota cien sylwetki brata Constantino. ..

29 czerwca

Od wczoraj pelnie wraz z Oscarem dyzur w bibliotece, skryptorium



| czytelni, pomagajac bratu Santiago de Montilla oraz bratu Jorge w ich
pracy.

Wraz z bra¢mi bibliotekarzami przychodzimy do pracy bardzo
wczesnie, bo zaraz po tercji albo nawet jeszcze przed jutrznig. Oscar
zazwyczaj w bibliotece juz jest, bo albo spedza w niej noce, albo
przychodzi przed pierwszym nabozenstwem odnies¢ ksigzki, ktore czytat
przez noc w swojej celi. No i oczywiscie jest w czytelni Ricardo, ktory
rzadko i niechetnie robi sobie przerwy w nauce na obowiazkowe
modlitwy. Najczesciej w skryptorium jestem réwniez ja, bo musze¢ uczy¢
sie, ile brat Armand przykazat.

Woczoraj brat Santiago oprowadzit mnie po obu poziomach
podziemnej biblioteki i pokazat katalog alfabetyczny zbiorow, ktory sam
stworzyt. Nauczyt mnie tez klucza, wedtug ktorego ksiggi Sa
przechowywane na regatach.

Brat Santiago jest przyktadem prawdziwego zakonnika, takiego,
jakiego zawsze sobie wyobrazatem, myslac o mnichach. Jest bardzo
wobec siebie surowy i wiedzie zywot niemal ascetyczny. Posci, duzo si¢
modli, a swoja mnisza kute nosi na gote ciato. Mato mowi i jest dosé
powsciagliwy w swoich uwagach i ocenach na jakis temat. Chuda jego
sylwetka i siatka zmarszczek na ogorzatej twarzy dodajag mu wieku, cho¢
metrykalnie jest jedynie o rok mtodszy od brata Jorgego. Zreszta razem
odbywali nowicjat. Brat Santiago jest kopista i gdy rozda juz ksiegi
mnichom do pracy, sam zasiada do stotu w skryptorium, by w spokoju tu
panujacym przepisywac teksty. Sam takze ozdabia skopiowane przez
siebie dzieta pigknymi rysunkami, ktore nosza nazwe iluminacji.
Iluminatorzy sa dzis szczegolnie cenieni, zwlaszcza ze niedawno
wynaleziono druk i dzi$ produkuje si¢ ksi¢gi na duza skale, tyle ze nikt
nie ozdabia ich ornamentami. Nikt nie podotatby temu w tak krotkim
czasie.

— Kopiowanie jednej ksigegi recznie trwa miesigcami — wyjasnit mi
pierwszego dnia dyzuru brat Santiago. — Jeszcze diuzej wykonuje si¢
iluminacje. A maszyna Gutenberga drukuje ksiazke w kilka dni, moze
krocej. Nikt nie wykona iluminacji w tydzien.

— Jest ojciec przeciwny wynalezieniu druku? — zapytatem.

Brat Santiago usmiechnat si¢ nieznacznie.



— Nie. Nigdy — odpowiedziat. — Jestem przeciwny temu, aby teraz
umniejszac prace cztowieka. Wszyscy dzis zachwycaja si¢ drukiem
I kazdy chce mie¢ w domu drukowane ksiazki. Ale zapominaja juz, jak
do niedawna cenili przepisywane recznie, iluminowane egzemplarze,
ktore zamawiato sie w klasztorze i czekato na ich wykonanie przeszto
rok i wiecej czasu. W zaleznosci od ksiazki. Powiem ci, Antonio —
zerknat na mnie — ze te recznie wykonane ksiegi miaty swojego ducha,
mialy urok, jakiego nie uswiadczysz w ksi¢gach powielanych na
maszynie Gutenberga. | chociaz wiem, ze postepu si¢ nie powstrzyma,
ze dzieki ruchomym, wymiennym czcionkom koszt wykonania
pojedynczej kopii znacznie zmaleje i przez to moze wigcej ludzi bedzie
mogto pozwoli¢ sobie na ten luksus, jakim jest zakup ksiazki, to jednak
zywie nadzieje, ze nasze rekodzieta pozostana eleganckimi i gustownymi
przedmiotami, ktore bogatsi wcigz beda ceni¢ i zamawiaé, bo dla nich
nadal beda one towarem luksusowym, elitarnym.

Z wyrazu twarzy brata Santiago — nieco rozmarzonego
I stesknionego za tym, co byto stare i dobre — mogtem wyczytaé, jak
wielka mitoscig darzy swoja prace kopisty i iluminatora a takze
powielane recznie ksiegi, uwazajac kazda z nich za arcydzieto. Wstyd mi
sie zrobito, ze na to dotad nie zwracatem uwagi i nie otaczatem pracy
kopistow nalezytym szacunkiem.

Kiedy szlismy dzi$ rano przez dolny poziom biblioteki
| przyjrzatem si¢ jej blizej, doszedtem do wniosku, ze musi ona
zajmowac przestrzen pod catym opactwem, si¢gajac zachodniej furty
w murach. Dziwne, ze wczesniej nie zwréocitem na to uwagi, pochtonigty
sprawami zwigzanymi z mym mistrzem.

Brat Santiago zabierat z potek pojedyncze ksigzki i uktadat mi na
rekach lub na swoim przedramieniu. Spoczywajacy na ksi¢gach kurz,
ktory wzbijat sie w gore, ilekro¢ jakis tom ladowat na szczycie sterty,
wiercit mnie w nosie. Ale mimo to panujacy w bibliotece chtod, zapach
starego papieru i wosku, a nade wszystko kurzu, tworzyt te
niepowtarzalna atmosfere, ktora tak kochajg uczeni i ktora byta
przyjemna i przytulna. Nawet dla kogos takiego jak ja.

W pewnym momencie brat Santiago potozyt mi na nareczu arabski
traktat matematyczny. Byl przepieknie oprawiony, a na przedniej



oktadce wyttoczone byty wizerunki stonca i ksiezyca, ktore spogladajac
na siebie, obejmowaty si¢ nawzajem: stonce promieniami, a ksiezyc
rabkami sierpa.

— Alez tadnie wydana! — wykrzyknatem. — U nas byla kopiowana?

— Nie. To oryginalny, arabski egzemplarz — odpowiedziat brat
Santiago. — Chyba pochodzi z potudnia. Z Malagi, jesli si¢ nie myle.

— Styszatem, ze dziela matematyczne i astronomiczne Arabow sa
bardzo dobre. — Przyjrzatem sie jeszcze raz pigknej ksiazce. — Byt ojciec
w Maladze? — zapytatem.

— Tak. — Brat Santiago zamyslit si¢ na chwilg. — Dawno temu.
Pochodze z matego majatku pod Malaga. Prawie nad samym morzem.
Kiedys, gdy Hiszpania byta arabska, a przynajmniej gdy arabska byta
Andaluzja, nauka Araboéw stata na bardzo wysokim poziomie. O niebo
Wyzej niz nasza, chrzescijanska.

Wydawato mi si¢, ze z jakiegos powodu ta rozmowa sprawia mu
przykrosé. Zastanawiatem sie dlaczego.

— A dzi$ tak nie jest? — dopytywatem, bo ciekawita mnie ta odlegta
czesé Hiszpanii, ktorej stolica byta Sewilla, przyszia centrala Swietej
Inkwizycji Wielkiego Torquemady i Wielkiego Armanda.

Dtugo trwato, nim brat Santiago mi odpowiedziat:

— Dzisiaj cieszg si¢, ze Bog dat nam Krolowa 1zabelg, i modle sig,
by wystarczyto jej pieniedzy i sit, aby wyzwoli¢ Grenade z rak
Muzutmanéw. Tam, skad pochodze, na pograniczu Andaluzji i Grenady,
zawsze toczyty sie walki. Hiszpanie najpierw wyparli Arabéw do
Grenady, wiec oni starali si¢ wskrzesi¢ lokalne konflikty, aby
przywrocic¢ swoje panowanie, cho¢by nad pograniczem. Méj ojciec
walczyt w tych potyczkach. Ktoregos razu