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KSIEGA PIERWSZA

PROLOG

Kiedy woda w szczelinach zamienita si¢ w twardy 10d, granitowa sciana zaskrzypiata.
Odgtos przypominat krzyk kobiety.

Ngaringa, przykucnigty przy ognisku nad brzegiem jeziora, uniost gtowe.

Krzyk powtorzyt sie, juz gtosnigjszy, jakby wydobywat si¢ z gardet wielu ludzi.

Nagle gorska gran pekla na catgl diugosci, granitowe odtamki potoczytly sie¢ w dot na
skute lodem jezioro.

Ngaringa otulit si¢ mocnig) zwierzeca skora i odszedt od ogniska, by przyjrzec sie lepigj
peknieciu. Przez potezna szczeling widaé byto ptaskowyz, ktory rozciagat si¢ po drugig stronie
tancucha gor.

Ciemny waw0z wygladat jak czarna dton przytrzymujaca biate ciato skaty. Nadlatywat
nim wiatr, zatosnie wzdychgjac.

Woda w jeziorze poruszyta si¢ pod skora lodu, na podobienstwo weza zrzucajacego tu-
ski, ktorego ciato wydtuzyto sie, jezyk siegnat w przod i woda poptyneta rozwarciem skalnym,
po kamieniach i zboczem w dot.

Ngaringa patrzyt na granitowe gtazy pod spekanym lodem. Wydawaly si¢ spoglada¢ na
niego, przypominaty ludzkie twarze, dziwnie biate, tak jak snieg wokoto. Ogarneto go przera-
zenie, ruszyt biegiem w strone wioski, by opowiedzie¢ starszyznie, czego byt swiadkiem.

Po rozwazeniu jego opowiesci, mezczyzni udali si¢ w doling rzeki, ktora kiedys byla je-
ziorem, a potem omowili sprawe z kurdatchi, szamanem plemienia. Oznaczyt on peknigta scia-
ne jako tjurunga, czyli swieta, a nowo powstata doling rzeki jako nietykalne miejsce nalezace
do Weza Teczy, stworzyciela Ziemi.

Od tg chwili dolina stata sic migjscem zamknietym dla kobiet i mtodych chtopcéw przed
inicjacja. Tylko mezczyzni mogli sie tu zbiera¢ W kazda rocznice wydarzenia, gdy biaty snieg
pokrywat ziemi¢. Tanczyli Wtedy i spiewali w rytualnym obrze¢dzie chroniacym ich od wro-
gow.

Kazdego roku nadchodzita goraca pora, kiedy zadne z plemion nie wystepowalo prze-
ciwko drugiemu. Wtedy to wielki duch Baiamee zsyltat obfitos¢ pozywienia, by nakarmi¢ i do-

da¢ sit wszystkim cztonkom kazdego z plemion.



Zar lat sie z nieba, a wielkie émy zwane bogong nadlatywaty z pétnocy i zakladaty roje
w szczelinach skalnych. Wtedy mezczyzni z plemienia Ngaringi spotykali si¢ na gorskich gra-
niach z mezczyznami z innych szczepéw i polowali na bogong ogniem i dymem, a potem
ucztowali.

Ale ani w porze chtodow, ani w czasie upatow, nikt oprocz mezczyzn z plemienia Nga-
ringi nie osmielat si¢ wejs¢ do doliny, ktéra dawnigj bytajeziorem.

Kiedy Ngaringa doréslt, pewna dziewczynka z jego szczepu spodobata mu si¢ bardzig
niz inne. Z uwaga przygladat si¢ jg. A kiedy przyszedt czas, ze oddata ziemi krew, odczekat
pie¢ dni, | wtedy poprosit starszyzne o dziewczyne. A potem wziat ja, by z nim spata.

Jego plemig¢ mieszkato w nizszym pasmie gorskim. Mieli chaty uplecione z lean-tos i gu-
nyah. Wyzel wchodzili tylko, by polowac i szuka¢ pozywienia.

Kiedy mezczyzni szukali $ladow kanguréw i emu, a kobiety zrywaty dzikie owoce i ko-
rzenie, Minabee idac wzdtuz krzakow malin, znalazta si¢ w dolinie. Dopiero na widok znakow
zrobionych przez szamana zrozumiata, ze wdarta si¢ na swiety teren.

Duchy Ziemi, ktore wchodza w ciata kobiet, by ozywi¢ dzieci, byty dla Minabee bardzo
taskawe. Madrzy plemienia uczyli ja, ze duch dziecka wchodzi w kobiete, kiedy mija ona skale,
drzewo albo rzeke, migjsca, w ktorych duch przodka czeka na kolejne wcielenie. Od czasu gdy
cialo Minabee dojrzato, juz trzy razy doznata tego szczegscia. Urodzita jednego chitopcai dwie
silne dziewuszki.

Jednak tego roku — kiedy trafita do swigtej doliny, urodzita dziecko, ktore byto inne: al-
binosa biatego jak snieg. Powita je sama, kucajac za krzakami akacji. Wepchneta niemowleciu
grude ziemi do ust, zanim zdotato wyda¢ pierwszy krzyk, a potem odgryzta pepowing, z¢bami.
Pochowataby dziecko w migjscu, gdzie je wydata na $wiat, gicboko zakopata i przykryta ka-
mieniami, ale wiedziata, ze to nie wystarczy.

Kiedy weszta do wioski, trzymajac sinobiate ciatko przy swej czarngj piersi, inne kobiety
usuwaly si¢ jg z drogi. Rada starszych wystuchata historii o tym, jak trafita w swiete migjsce.
Widzieli, ze przyszta do nich bez wahania, natychmiast po urodzeniu diabelskiego pomiotu, bo
jg cztonki byty jeszcze umazane krwia od potogu.

Kiedy potozyli ja na ziemi u wejscia do doliny, nie bronita si¢. A gdy przyniesli kopiec
mrowek na gatezi zmurszatego drzewa, uniosta w gore biodra tak, by mogli wsunaé gataz gte-

boko, pozwalajac mrowkom wykona¢ robote do czysta.



Mrowki wdarty si¢ do jg wnetrza, a Minabee brzuch spucht, jakby znowu nosita w sobie
dziecko. Nie wydata jednego jeku. Zacisneta piesci i napicta miesnie, stargjac si¢ pozostac nie-
ruchomai cicha. Ale kiedy mrowki zaczety wyjada¢ zamieszkujace ja diabty, bol stat si¢ nie do
wytrzymania.

Krzyczata dtugo i nieprzerwanie.

Wreszcie umilkia. Mezczyzni zostawili ja i1 wrocili do wioski. Kobiety czekaty na nich ze
spuszczonymi gtowami, krzyk Minabee dowiodt, ze siedziaty w nigl sity nieczyste, ato przyno-
sito wstyd catemu plemieniu.

Mingto wiele czasu, od kiedy dolina stata si¢ swietym migjscem. Kolgjne pokolenia Sta-
rych znaczyty na nigj znaki, teraz juz rownie wiekowe jak drzewa, na ktérych je ryto.

Pewnego dnia trzech chtopcow ze szczepu Ngarigo dotarto tu po skalnym zboczu.

Mowiono, ze w jednym z tych chtopcdéw mieszka duch Ngaringi, tak jak mieszkat w in-
nych przed nim, od chwili narodzenia si¢ pierwszego z rodu w Czasie Marzen, czasie kreacji
ich ziemi. Chitopiec miat tez w sobie krew Minabee, poniewaz jego matka pochodzita w proste
linii od corki Minabee, ktdra urodzita, zanim wszedt w nig diabet.

Spogladajac w dot na doling, chtopcy ujrzeli drewniang budowle, jakigj nie widzieli nig-
dy wczesnigj. Obok nigj pasto si¢ nie znane im zwierze i krzatata si¢ kobieta ubrana tak, jakby
nosita na sobie witasng chate, ciagnaca si¢ za nia przy kazdym ruchu. Wygladata jak krab lub
Waz.

Chtopiec, o ktorym méwiono, ze ma w sobie ducha Ngaringi, wpatrywat si¢ w doling
oniemiaty. Dwoch pozostatych, uciekajacych juz co sit, zobaczyto jeszcze biatego diabta pro-
wadzacego dziwaczna, czarna bestie. Gonieni trwoga, przyspieszyli kroku, by jak najszybcie]
skry¢ sie¢ pomiedzy drzewami.

Biaty cztowiek ujal w rece strzelbe, a ta nie znadujac innego celu, skierowata swoj
gniew na chtopca, ktdrego czarna skora splamita sie czerwienia krwi Minabee.

Z wysokich wzgorz dobiegto zawodzenie kobiet. Potem zapadta diuga cisza. Dopiero
kiedy dzien przeszedt w noc, a na niebo wspicta si¢ z rana Kara-Kara — ksi¢zyc — kobiety
zaptakaty znowu.

Poniewaz chtopiec przezyt trzynascie lat, do pogrzebu przygotowano wszystko tak, jakby
byt dorostym mezczyzna. Zanim szczep opuscit niskie szczyty, by przenies¢ sie w gory na czas
polowan, zdazyt by¢ ze swymi rowiesnikami na terenie Bora-Bora, gdzie wziat udziat w cere-

monii inicjacji i stat sie MezCzyzng SzCczepul.



Podczas obrzedéw chtopiec zachowat odwage. Smieré zabrata go, zanim rytualne rany,
zasypane goracym popiotem, zdazyty sie zamieni¢ w blizny, z ktorych mogt by¢ dumny. Jako
mezczyzna miat prawo zosta¢ zawiniety w kore i pochowany w wysokich gorach.

Wykonano cztery giebokie ciecia i kawat kory odpadt od pnia drzewa. Obliczony byt na
wielkos¢ i ksztalt mezczyzny. Diugi na metr siedemdziesiat i zwiniety jak tuba. Kore wycinano
tak umigetnie, zeby nie zniszczy¢ drzewa, bo wtedy dusza zmartego chtopca nie zaznataby
spokoju.

Ale, mimo starania, kamienna siekiera cicta pien nazbyt gtcboko, bo pociekta z niego
zywica, jak krew z chitopca.

Lamenty kobiet nasility si¢, a mezczyzni bili powietrze miottami z trawy, zeby odgonié¢
diabty.

Kore potozono na ubitg ziemi i delikatnie umieszczono na nigj ciato, a obok pochodnie,
dzide i kolczan ze strzatami. Potem zawini¢to kore i obwiazano ja lianami. Mezczyzni przez
caty czas zachowali powage i milczenie. A ten, ktory byt za zycia ngjblizszy chtopcu, stat sa-
motnie z boku i przygladat si¢ ceremonii.

W rytm pierwszych uderzen kijoéw, mezczyzni zaczgli mozolna wspinaczke w gore, nio-
sac zawiniete w kore ciato.

Wysoko, na potudniowym stoku, potozyli je w ptytkim grobie, twarza na pétnoc, tak, by
Uloola — stonce — mogto spogladaé na niego. Kazdy krzak, ktéry zastaniatby stoncu widok,
zostat wyciety.

Patyki bity o siebie coraz mocnigj, echo rozchodzito si¢ po gorach i przetaczato w dét do-
ling. Mezczyzni po kolei poktonili si¢ ngjpierw chtopcu, a potem niebu, gdzie mieszkat wielki
duch Baiamee, nastepnie kazdy ktadt sic obok zmartego, by ten nie czut si¢ samotny na poczat-
ku swe drogi.

Zasypali gréb i utozyli w poétkole galtezie krzewow. Grob tez przykryli gateziami i trawa,
anawierzchu umiescili konar drzewa.

Po zakonczonym rytuale mezczyzni przestali uderza¢ w kije i w ciszy opuscili migjsce
pochdwku, pozostawiajac przy grobie jedynie tego, ktory byt ngjblizszy chtopcu za zycia. Mez-
czyzna miat spedzi¢ przy kopcu cata noc.

Nazywat si¢ Benong. Matka zmartego byta jego kobieta. Cho¢ po inicjacji chtopiec stat
Sie mezczyzna plemienia, uczucie Benonga dla niego byto nadal silne. Teraz, gdy szykowat sie

do samotnego nocnego czuwania, odczuwat wielki zal.



Wicher hulat nad urwiskami i Benong ustyszat w tym zawodzeniu jek ducha wiatru szu-
kajacego ducha jeziora, ktory uciekt z doliny, kiedy rozsuneta si¢ gora. Przypomniat sobie zy-
wice cieknaca niby krew z drzewa, gdy wycinat kor¢ na pochowek. Wtedy zrozumiat, co ma
zrobi¢.

Odkryt gréb, rozwinat kore i odsunat z oczu zmartego powieki. Potem zawinat znowu
cialo i utozylt je w grobie, twarza na potnoc, ale tak by chtopiec spogladat w dot na doline.

Kiedy to zrobit, zakopat znowu ciato i obtozyt grob gateziami i trawa, a na wierzchu po-
tozyt konar drzewa.

Wreszcie Benong wyciagnat sie¢ na ziemi, nastuchujac z zadowoleniem, jak z nadejsciem
switu ustgje wiatr. Usmiechnat sie do siebie, gdyz wiedzial, ze chtopiec moze teraz z grobu pa-

trzed i stuchac.



Mezczyzna z chaty bez entuzjazmu powitat przybysza, ktéry przyjechat konno i prze-
prawit si¢ brodem przez rzeke, na zachodnia strone doliny. Wysoki, szczupty, z jasnymi wio-
sami broda, najwyraznigl bardzo pewny siebie, rozbit na noc obozowisko w zasiegu wzroku
jedynego dotychczasowego mieszkanca tej okolicy, a przedstawié¢ sie¢ przyszedt dopiero naza-
jutrz rano.

— Kupitem tego arabskiego ogiera i poprzysiagtem sobie, ze dojade tak daleko, jak on
pociagnie — powiedziat niezngjomy, kiedy gospodarz otworzyt drzwi.

Z wnetrza dochodzity odgtosy kur i owiec.

— No i dojechatem wiasnie tutaj. Araby wola pustynie. Jednak ja lepig sie czuje tam,
gdzie gory. Australia nie jest krajem dla ludzi szukajacych tatwego zycia.

— Tuta) na pewno jest ciczko — w glosie gospodarza zabrzmiat cien akcentu charakte-
rystycznego dlaludzi z Devonu i ledwie maskowana nuta niecheci.

— Moze nawet ciezg niz gdzie indziej — zgodzit si¢ przybysz. Odwrocit si¢ i spojrzat
narozjasnigjace si¢ porannym brzaskiem niebo.

— Moznarzec, ze imwyzgj, tym trudnig. Ale tez bezpiecznigy.

Rozesmiat sie, lecz gdy spojrzat znowu na mezczyzne w drzwiach chaty, w jego wzroku
nie byto usmiechu. W zasiegu reki gospodarza stat oparty o framuge muszkiet.

— Nazywam si¢ Jonathan Travis — powiedziat nieznajomy.

Mezczyznaw drzwiach milczat. Za nim z ciemnego wnetrza spogladata kobieta.

— Jonathan Travis — powtérzyt. | dodat: — Pochodze z Surrey.

Travis wiedziat, ze mezczyzna z chaty nie bedzie mu zadawat pytan.

Wiele razy spotykat ludzi tego pokroju. Milczacych. Zainteresowanych tylko teraznig-
szoscia. Zadajacych niewiele pytan i nie odpowiadajacych na zadne, jesli wykraczaly poza
chwile obecna.

Nawet nazwisko moze naleze¢ do innego migjsca i czasu, pomyslat. Ale gospodarz po-
wiedziat nagle:

— Samuel Colebrook — jego reka siegneta w strone muszkietu; w tej samej chwili ko-
bieta poruszyta si¢, biata suknia mignetaw ciemnosciach.

— W tym kraju kazde nazwisko jest obce — powiedzial swobodnie Travis, obserwujac,

jak reka mezczyzny wraca do jego boku.



— Kogo pan szuka?

— Nikogo. — Travis usmiechnat si¢. — A jesliby pan chciat zapyta¢, kto mnie moze
szuka¢, odpowiedz brzmiataby: nikt.

— Nie zamierzatem zada¢ takiego pytania.

— Ma pan prawo.

Travis rozmawiat ze swoboda, dobierat stowa, ktére uspokgaty reke gospodarza, tak ze
nie zblizata si¢ juz do strzelby. Kobieta podeszta blizg) drzwi, w swietle poranka widaé bylo jej
owalna twarz i szare oczy.

— Dokad pan zmierza? — zapytat Colebrook.

— Przez ostatnie kilka kilometréw pozwolitem si¢ prowadzi¢ koniowi.

— To duzy krgj.

Travis usmiechnat si¢ i powoli odwrocit, by spokojnie rozejrzec si¢ po dolinie. Przesuwat
wzrok od pétnocy, jakby szacujac wysokie skaty przechodzace w zbocza i wreszcie w ptasko-
wyz, po ktorym ptyneta rzeka obramowana mulistymi brzegami, a potem na potudnie — tam
doling znowu zamykat granit — i na zachod w dzika kraine, gdzie rzeka spadata kaskada w dot,
a dalg waskim wawozem sptywata pomigdzy skatami.

— To przyjemna dolina— odpart. — Mysle, ze wiasnie tutaj zmierzatem.

Kobieta szepneta cos i cofneta sie w ciemnos¢ chaty. Reka gospodarza powedrowata
Znowu w strone muszkietu.

— Ja zajatem te¢ doling. Dlaczegdz miatbym si¢ nia dzieli¢ z innym? — zapytat, ale cho¢
stowa byty mocne, w gtosie zabrakto sity.

— Moze przydatoby si¢ towarzystwo drugiego biatego cztowieka — odpart Travis. —
Wszedzie naokoto mieszkaja aborygeni. — Gestem wskazat goéry na potudniu, celowo odsuwa-
jac dton od pistoletu, ktory miat zatknicty za pasem.

Colebrook nie spuszczat wzroku z przybysza, ale jego reka powrocita do boku.

— Rzadko podchodza tutaj. Zaden czarny nie sprawiat w tych stronach nigdy ktopotu.
Upewnitem si¢ o tym.

Travis usmiechnat si¢ i odwrocit znowu, by spojrze¢ na kawat ptaskig ziemi 1 wzgorza
po potnocno-zachodnig stronie doliny.

— Cztowiek nigdy nie moze by¢ pewny — odpart.

Jonathan Travis przywidzt przytroczone do siodta wszystko, co byto mu potrzebne do

budowy domu. Siekiere i pite, gwozdzie i mtotek, a do tego racje jedzenia.



Pracowat przez dziesie¢ dni, $cinat gumowe drzewa, przy ktorych nie byto duzo pitowa-
nia, oczyscit ziemie na wschodnim, wysokim brzegu rzeki i zbudowat chate na tyle duza, ze
cziowiek mogt si¢ w nigj obroci¢. Tego dnia, kiedy skonczyty mu si¢ zapasy solonegj wotowiny,
sucharow i herbaty, Colebrook przeszedt przez brod i wdrapat sie na wzgorze, by ztozy¢ mu
wizyte.

— Chciatem dowiedziec sig, co stychac — powiedziat spokojnie.

— A wigc zostge pan?

— A nie powinienem?

— Powody jednego nie zawsze pasuja do checi drugiego — odpart Colebrook. — Po
prawdzie to nie liczytem, ze uda mi si¢ cate zycie tutaj przemieszka¢ samemu.

— Dawno temu osiadt pan w tej dolinie?

Przez moment wydawato si¢, ze Colebrook nie zamierza odpowiedzie¢ na pytanie. Kiedy
wreszcie to zrobit, jego gtos brzmiat niepewnie.

— Cztery lata. Przed wiosng 1833 roku.

— Cztery lata to szmat czasu w tych stronach. Musiat by¢ pan jednym z pierwszych. A
na pewno zapedzit si¢ pan najdalg. — Travis mowit tonem btahegl pogawedki. — Lhotsky
przemierzyt te gory nie dalg jak trzy lata temu. Chyba jakos tak w trzydziestym czwartym.
Okrzyknieto go wielkim odkrywca. To samo datoby si¢ powiedzie¢ i 0 panul.

— Juz inni byli tu wczesnigj. W drodze postugiwatem si¢ mapa pasterza wotow, ktora
doprowadzita mnie az do wzgorz. A tutaj w poblizu tez natknatem sie na kilku osadnikow. Wy-
glada nato, ze nie kazdy odkrywca staje si¢ stawny.

— Pewnie tak. Zalezy, czego cztowiek szuka, stawy czy zapomnienia.

— A czego pan szuka?

— Jajuz nie szukam niczego — Travis usmiechnat si¢. — Jak nazwat pan to miejsce?

— Farma Colebrooka.

Travis nie przestawat si¢ usmiechac.

— Chodzi mi o doline. O cata doling.

— Ona nie ma nazwy. Chyba, ze Minaby. Wydaje mi si¢, ze tak ja nazywaja czarni.
Pierwsze) zimy po moim przyjezdzie spotkatem cata ich gromade w wawozie. Odprawiali wia-
$nie jakas swoja ceremoni¢. Biegali i krzyczeli ,, Minaby, Minaby". Moze tak nazywaja to migj-
sce.

— Nigdy nie sprawiaja panu ktopotu, kiedy schodza w doling — dopytywat si¢ Travis.



— Nie sa agresywni — Colebrook mowiac to sciagnat swoj kapelusz z szerokim rondem
| zmierzwit nerwowo rude kosmyki.

Byt nieogolony i jego piegowata twarz wydata si¢ hagle duzo mtodsza.

— Kolgnego lata widziatem, jak rozpalgja ogniska na wzgorzach. Myslatem, ze chca
mnie spali¢, ale nie. Pojawigja Si¢ zawsze podczas goracych miesiecy. Czasami ogien zaczyna
sie roznosi¢. Wtedy musze sobie z nim radzi¢. Ale nigdy nie musze radzi¢ sobie z aborygena-
mi. Nie naleze do tych, co tatwo zabijaja. Chociaz czasami nie ma si¢ wyboru. A przynamniej
tak sie wydaje. Nieraz mozna si¢ pomyli¢.

— Nie styszatlem, zeby jacys$ czarni mieszkali w tych gérach — powiedziat powoli, z za-
stanowieniem Travis. — Lhotsky twierdzit, ze natych terenach wcale ich nie ma.

Przez twarz Colebrooka przebiegt cien rozbawienia.

— Do dzisigjszego dnia nie wiedziatem, ze jest facet, ktory nazywa sie¢ Lhotsky, i nie
zdziwitbym sie, gdyby czarni tez o nim nie wiedzieli. Nawyraznigj w tym kraju kazdy jest ta-
Kim samym ignorantem.

— Wygladat na ubawionego. — W tych stronach jest mnostwo czarnych. Zima wielu ich
nie wida¢, za to latem cate mnostwo. Teraz jest za pézno. Nie pala juz ognisk. To znaczy, ze
poszli gdzies. Prawdopodobnie nie zobaczy ich pan az do przyszte) zimy.

— Wocale nie odeszli. Wciaz tuta) sa4 — powiedziat Travis. — Widziatem jednego, kiedy
wjezdzatem do doliny. | teraz tez kreca si¢ koto wawozu. Zostawiaja kosci jakiegos zwierzecia
ukladajac je tak, by wskazywaty doline. Chodzitem tam co rano, od kiedy tuta jestem. Przez te
dziesi¢¢ dni codziennie ktadli swieze kosci. Dzien w dzien od chwili, gdy sie tutg zjawitem.

— Rozktadali kosci naokoto juz wczesnigj. Robia to przez caty czas, odkad tu mieszkam.
Pewnie to ostrzezenie dla innych czarnych, zeby trzymali sie z daleka od ktopotow.

— Malo kto z kolonistow nie zna tego zwyczaju. Musiat by¢ pan bardzo krotko w Kolo-
nii, jesli nie zdobyt pan tego rodzaju edukacji — Travis czekat przez chwilg, a potem szybko
dokonczyt: — Kiedy ich szaman wskazuje na kogos koscia, ta osoba powinna umrze¢ w bo-
lesciach.

Colebrook usmiechnat si¢ szeroko.

— Nigdy by mi nie przyszto do gtowy, ze biaty cztowiek moze cos takiego potraktowac
powaznie.

— Bardzo powaznie — odpart Travis. — To oznacza, ze wcale nie s tak tolerancyjni,

jak pan zdaje sie wierzy¢. Nie nalezy ich lekcewazyc.



— Widocznie musze Si¢ jeszcze sporo nauczy¢ — powiedziat Colebrook. Na jego twarzy
malowata si¢ teraz ostroznosé, aw gtosie brzmiato wyzwanie.

— Czasami lepig nie wiedzie¢ za duzo. Ani 0 czarnym, ani o biatym. Jestem ostrozny,
ale nie ciekawski.

— Panska chata nie nadaje si¢ jeszcze do zamieszkania — powiedzial Colebrook. —
Prosze przyj$¢ do nas na positek o zachodzie stonca.

— Do nas?

— Mieszkamy z zona. Tylko we dwoje.

Cos w gtosie Colebrooka kazato Travisowi spojrze¢ w strone jego domostwa. Obok chaty
zngjdowat si¢ niewielki cmentarz.

— Nietatwo byto przywiez¢ tutaj zong — powiedziat.

— Nic nie jest tatwe. Cztowiekowi potrzeba w zyciu duzo szczescia.

— Japatrz¢ nato troche inaczej. Kazdy jest kowalem swojego losu — powiedziat powoli
Travis. — Trzyma si¢ wlasnego rozumu i wywalcza wiasne szczescie.

— Nie zagrzatem dtugo migjscaw Kolonii — powiedziat z wtasnej woli Colebrook.

— Jatez nie — odpart Travis. — Nie dtuzg), niz musiatem. — Spojrzat Colebrookowi
prosto w oczy, a najego twarz powoli wypelzt swobodny usmiech, ktory powiedziat wszystko:
mozemy przemieszka¢ w tej dolinie razem do konca naszych dni i nie wiedzie¢ o swojg prze-
sztosci wigcej niz teraz.

Colebrook skinat gtowa i bez stowa odwrocit si¢, zszedt w dot po zboczu, potem przez
brod do swoje farmy. Na progu czekata na niego kobieta.

— Zostaje — powiedziat. — Ale wszystko bedzie dobrze. Mysle, ze bedzie dobrze. Z te-
go, co mowit, wida¢, ze zna ten kragj, a to wiccg niz datoby sic powiedzie¢ 0 wiekszosci.
Szczegolnie gdy zaden biaty nie spedzit w Kolonii catego zycia. Zbyt szybko zmieniamy migj-
sca pobytu, by dowiedzie¢ sie tego, co nalezy. Kiedy tu przyjda inni, moze okazaé Sie¢, ze jego
zjawienie si¢ byto najlepsza rzecza, jaka mogta si¢ nam zdarzyc¢.

Kobieta tylko skineta gtowa.

— On si¢ zatrzymat — powiedziat Colebrook. — Oto cata prawda. Jest tutg), poniewaz
przestat uciekac.

Samuel Colebrook przybyt do Kolonii jako przypadkowy emigrant, uciekajac z portu
Plymouth w hrabstwie Devon, gdzie zima trzydziestego pierwszego roku zabit mezczyzng.



Zatrudniony jako robotnik portowy w dokach tadowat porzadnie towar na brygantyne,
ktora zmaltretowana burza zawrdécita do portu. Amerykanski oficer wykrzykiwat rozkazy i ob-
razliwe przeklenstwa, oskarzajac Angli¢ i angielskich robotnikow o strate czasu, az wreszcie
wyladowat swa frustracje na Samuelu, ktory pracowat samotnie na trapie.

Samuel byt zawsze spokojnym cztowiekiem, nie dawat sie tatwo sprowokowaé do bojki.
Incydent zamienitby sie¢ w zwykla pyskowke, gdyby nie kilka stow, ktore wywotaty gwattow-
niejsza reakcje.

W czerwcu 1813, podczas wojny miedzy Stanami Zjednoczonymi a Wielka Brytania, oj-
ciec oficera stuzyt na amerykanskigj fregacie ,, Chesapeake", ojciec Samuela zas na brytyjskiej
fregacie ,, Shannon". Dziato si¢ to w drugim roku wojny, kiedy na traktat z Ghent trzeba byto
czekac jeszcze pottora roku.

Samuel niewiele wiedzial o Kanadzie, a jeszcze mnigj o brytyjsko-amerykanskich kon-
fliktach granicznych. Nie miat nawet pojecia, ze Ameryka przegrata wojne, w ktorej zginat jego
ojciec. Stuchajac wrzaskow oficera, czut wzrastgjaca ochote, by go uderzy¢. Tego dnia, natra-
pie brygantyny, angielski robotnik portowy i amerykanski oficer powtérzyli bitwe z wojny, kto-
rawydarzyla si¢ osiemnascie lat wczesnig).

Oficer byt krzepkim mezczyzna. Wczesnig] szes¢ lat przestuzyt jako majtek, czego wy-
raznie dowodzity jego migsnie. Samuel skonczyt wiasnie dwudziesty pierwszy rok zycia, byt
szczupty i delikatngl budowy ciata, ktore dopiero si¢ ksztaltowato. Ale ztapat jedna reka za sie-
kiere, druga za hak do podnoszenia paczek i bez zastanowienia uzyt obu, rozptatujac oficera od
gardta po brzuch.

Ogtupiaty z przerazenia, wpatrywat si¢ w Amerykanina, w jego serce i kawatek ptuca
dyndajace na haku. Zamiast ucieka¢, odwrdcit sie¢ i pokazat innym, co zrobit. Oczy oficera,
nadal otwarte, wpatrywaty si¢ w niego. Samuel myslat, ze tamten jeszcze zyje i chciat jego
whnetrznosci wsadzi¢ na miejsce.

Przerazony niczym jakis kmiotek, Samuel besztal samego siebie, kiedy juz zaczat ucie-
kac. Ale do tg pory wszyscy wiedzieli, kto zamordowat, i poszukiwano go.

Najpierw pojechat do Irlandii. Miat nadzigj¢, ze zgubi si¢ w ngjgescigj zaludnionym Kkra-
ju Europy, lecz zdradzat go angielski akcent. W cierpiace nedze Irlandii zima trzydziestego
pierwszego ogtoszono wiasnie ,,wojne dziesigcinowa" przeciwko Anglii i kosciotowi anglikan-
skiemu. Wsiadt wicc na pierwszy statek, ktorym okazat si¢ przez przypadek ,, Red Rover”, pty-
nacy z Cork do Nowej Potudniowe] Walii w Kolonii.



Podczas tej drogi ,,Red Rover" stuzyt jako , statek narzeczonych". Przewozit dwiescie
kobiet — uciekajacych od ubostwa i angielskich fabryk, do jasnych perspektyw matzenstwa z
nieznanym cztowiekiem w nieznanym Kkraj u.

Pomicdzy imigrantkami zngjdowata si¢ Mary Kate Ferguson McDonald, pot-Irlandka,
pot-Szkotka, wychowana w zasadach slepej wiary i ciezkig pracy. Nie miata ztudzen co do zy-
cia w migjscu, ktére miato przyja¢ mety z innego kraju. Nim pokonali potowe drogi, wzigla
$lub z Samuelem Colebrookiem, nie czekajac konca podrozy.

Juz w dwie godziny po przybyciu do Australii Samuel odkryt, ze towarzystwo portowe w
Sydney obiecywato jeszcze wiecg ktopotow niz to w dokach Plymouth i Cork razem wzicte.

Tysiac mezczyzn, a niektorzy mowili nawet, ze dwa tysiace, wszyscy ci skazancy wy-
puszczeni za kaucja, wyzwolency i roznego autoramentu szumowiny, ttoczyli si¢ na nabrzezu,
by zdoby¢ przywiezione kobiety. Zgarnicta razem z resztg narzeczonych Mary zabrano na plac
przed tartakiem, gdzie kobiety mialy na razie zamieszka¢. Tuta), juz w wigkszym porzadku,
czekali osiedlency, gotowi wybra¢ sobie najlepsze z kobiet na zony.

Samuel nigdy si¢ nie dowiedziat, czy tego dnia zabit po raz drugi w swoim zyciu, czy
nie.

Straznicy w tartaku byli tasi na tapdwki, a nie kazdy z osadnikdw miat ochote czeka¢ w
kolegjce. Jeden z nich, potezny i bardzo niecierpliwy mezczyzna, wybrat Mary, zanim jeszcze
kobiety dotarty do swoich kwater. Gdy Samuel zjawit si¢ na migjscu, jego zone Wrzucono juz
na woz do przewozenia bydta, razem z zapasami potrzebnymi do codziennego zycia na farmie:
ziarnem, jagnietami, kurami, ubraniami, sprzetem gospodarskim i jedzeniem.

Samuel uderzyt mezczyzne w tyt gtowy trzonkiem muszkietu, zwalit go z kozta, na ktory
sam wskoczyt, a nastepnie wyprowadzit wdz, nie zatrzymujac si¢ nawet, by zapyta¢, co moze
mu grozi¢ w dzikim kraju, poza granicami swiezo stworzonej Kolonii.

Jechali na potudnie tak dtugo, jak si¢ dato koleinami innych wozow, potem sladami han-
dlarzy bydta, a wreszcie znalezli wiasny szlak, ktory doprowadzit ich do zamkniete] miedzy
gorami doliny.

Mary byla corka sezonowego robotnika pracujacego na farmach, jeg rodzina wywodzita
Sie z gorzystgj, zachodnigj Szkocji. Dlatego ciagneto ja do gor, ktore przypominaty o domu,
mnig przejmujac si¢ ziemia i klimatem. Samuel byt w trzecim pokoleniu robotnikiem porto-
wym w Plymouth i chociaz zdawato mu sig, ze mijali po drodze zyzne ziemie, uznal, ze jego

zonaznasi¢ natym lepig.



Podrozowali dobre kilka miesiecy. Zjechali czterysta kilometréw po zupetnie dzikich te-
renach. Kiedy dotarli do otoczonej gorami doliny, ktora ptynetarzeka, Samuel poczut si¢ po raz
pierwszy od roku bezpieczny.

Tylko dzigki giebokigj, irlandzkiej wierze swojej matki, Mary mogta uzna¢ za cud wrzu-
cenie jg nawoz peten dobr, dzigki ktérym mogta zbudowaé nowe zycie.

Powila trzech syndw i wszystkich ich pochowata w nieprzyjazne] ziemi doliny. Wtedy
zaczeta sie modli¢ o kolging taske, ktéra pozwolitaby jeszcze jednemu synowi urodzi¢ sig i
przezyc.

Jonathan Travis rozejrzat sie po jedynej izbie chaty Colebrookow. Stato tam podwajne
tozko okryte zwierzecymi skérami, wepchnigte w sam rég pokoju, by jego funkcja wydata si¢
mnig) oczywista. Na szerokim stole lezata biata serweta i nakrycia dla trzech osob. Samuel, wy-
raznie skrepowany, wskazat gestem migjsce i Travis usiadt.

Kobieta przywitata si¢ z nim lekkim skinieniem gtowy, a potem wrocita do garnkéw.

— Nie mamy wiele do zaoferowania— odezwata si¢ nagle, przerywajac cisze.

Odwrocita sie i zmierzyta go wzrokiem. Bylawysoka jak na kobiete. Miata tadna twarz o
wydatnych kosciach policzkowych i byta dobrze zbudowana. Jg gtowe otaczaty ciemne wiosy
splecione w korone. Szare oczy spogladaty badawczo.

— Mamy gulasz. Ale z oposa — powiedziata to z naciskiem, patrzac na niego przez caty
czas. — Myslelismy, czy nie zabi¢ kury. Sam powiedziat...

— Kiedy zyje si¢ w takim kraju, pani Colebrook, zawsze przyda si¢ madra rada —
Travis przerwat jg tagodnie. — Pani maz wie, ze nie mam drobiu, ale nie zapomniatem jesz-
cze, jak smakuje. Lepigj bedzie, bym si¢ dowiedzial, jak smakuje opos. Jestem wam bardzo zo-
bowiazany.

Kobieta usmiechneta si¢ sama do siebie. Jg usmiech nic nie méwit, ale Travis pomyslat:
to byla jg decyzja. Nie bytaby taka gtupia, zeby zmnigjsza¢ stado podstawowe. Ona tuta) rza-
dzi.

Odoru dziczyzny nie mogty zabi¢ dodane ziota, ale jedzenie byto gorace. Travis cieszyt
Sie z cieptego positku, nie zwracgjac uwagi na zapach.

Bardziej niz jedzenie jego uwage zaprzatata kobieta, | to mu przeszkadzato.

— Szkotki sa znakomitymi kucharkami — powiedziat, zeby nawiaza¢ rozmowe.

Spojrzata na niego ostro.



— Ma pan bystre ucho, je&sli rozpoznat pan u mnie szkocki akcent, panie Travis. Jestem
na pot-Szkotka, na pét-lrlandka, corka sezonowego robotnika, ktory pracowat tam, gdzie mogt
prace dosta¢, a zazwycza] dostawat ja na pothocy Anglii. Trudno nazwaé t¢ mieszanke tagodna,
ale ani Szkoci, ani Irlandczycy nie mieli nigdy tatwego zycia, wicc jesli si¢ jest kazda z tych
nacji po trosze, moze to by¢ btogostawienstwem w tym kraju. A poniewaz przez cate zycie we-
drowatam, zatrzymujac sie gdzie popadto, tym bardzigj cenie ten dom i te doline. — Wyrzucata
z siebie gwattownie stowa. W spojrzeniu, jakim go po chwili obdarzyta, kryto sie¢ co$ na ksztatt
przeprosin.

— Czasami bierze we mnie gore natura Irlandki. Szwendanie si¢ po swiecie wyostrzyto
mi jezyk, ale nie jestem taka, jak si¢ wydaje.

Colebrook jadt w milczeniu, zerkajac przez caty czas na Travisa.

— Gdyby przyszedt pan jes¢ z nami w piatek, zobaczytby pan na talerzu rybe — ode-
zwala si¢ znowu kobieta, przerywajac nieprzyjemna cisze. Teraz méwita juz spokojnigj i bez
takig) niecheci jak na poczatku.

— W rzece s3 ryby przypominajace wattusza, wiec w piatek mamy rybe, tak jak nalezy.
Jest tu wiele odmian jedzenia, ktdrym mozna sobie urozmaica¢ inne dni. Jedzenie na naszym
stole mogtoby stuzy¢ za kalendarz. Opos w poniedziatek, waz w $rode, ryba w piatek, ptak na
niedziele, ato, co zostaje, nainne dni. Kiedy tutaj przyjechalismy, trudno byto zapamictat, jaki
mamy wiasnie dzien, czy nawet miesiac, z tymi odwroconymi porami roku. A poniewaz przy-
jechalismy wprost z portu...

Widelec Colebrooka uderzyt hatasliwie o talerz.

— Na specjalne okazje jemy papugi jako drob — mowita pospiesznie dalgj kobieta. —
Nie ma nic lepszego niz nalesniki z ich migsem, ale nie chciatabym tapa¢ papug czescig, niz
wymagaja tego specjalne okazje. Sa takie tadne. Na codzienne pozywienie wystarczy innych
stworzen. Mi¢so weza, gdy je dobrze przygotowaé, catkiem niezle smakuje. Troche jak kur-
czak, troche jak ryba. — Napotkata spojrzenie meza i zmarszczyta lekko brwi.

— Napewno jest tu mnéstwo roznorakie] zwierzyny — odezwat si¢ Travis, czujac Cigzar
ciszy, ktéra nagle zapadta. — Teraz, kiedy chata jest juz prawie gotowa, mam zamiar wybra¢
si¢ na polowanie i moze troche potowi¢. Do tego czasu zytem na solonegl wotowinie.

— O, troche wstrzemiezliwosci dobrze cztowiekowi robi — stwierdzita kobieta. — Tak
jak pan powiedziat, jest tu na co polowacé, chociaz nie potrafitabym nazwaé potowy z tych

zwierzat. Nigdy wczesnigj nic podobnego nie widziatam.



— Glownie rézne gatunki kanguréw — powiedziat Travis. — Koala, wombaty, iguany,
dziobaki.

— Sporo pan wie — wiaczyt sie¢ Colebrook. — Tych nazw nauczyt nas pewien handlarz
bydta, ktérego spotkalismy po drodze. Ale wszystkich nie znamy. Lazi tu takie czarne zwierze,
podobne do matego niedzwiedzia, co to moze by¢?

— Prawdopodobnie wombat. Koala nazywaja niedzwiadkami.

— Czy to te, ktore jedza liscie | nosza dzieci na plecach? — zapytata kobieta. — Nie
wiedziatam, ze w tych stronach jest dzikie ptactwo, ale po nazwie wydaja si¢ jadalne. Jak to oni
je nazywali? Dziobki?

TravisrozeSmiat si¢.

— Dziobaki. Ale to nie sa ptaki. | bardzo watpie, czy nadaja si¢ do jedzenia. Sa to kacz-
ko-krety. Maja ciata pokryte futrem i pletwy. Sktadaja jgja i karmia miekiem mate. Ciekawa
kombinacja. W tym kraju jest mnostwo dziwnych stworzen. Niektorzy mowia, ze Bog wyrzucat
do Australii to, co mu si¢ nie udato.

— Widziatam te, o ktorych pan méwi, | jeszcze inne, rownie cudaczne. Zwierzeta i lu-
dzie maja tutg] wiele wspolnego — powiedziata kobieta z usmiechem, ktory bardzigf mu przy-
pominat skrzywienie ust.

— Tak, to dziwny krag — zgodzit si¢ Travis. — Niektorzy twierdza, ze to najstarsza
cze$¢ Ziemi. Zycie, ktdre tu powstato z chaosu, uksztaitowato sie na dtugo przedtem, zanim
przyszedt biaty cztowiek z wiasnym chaosem. Zeby tutaj przezy¢, kazdy potrzebuje oparcia.

Musi mie¢ kogos$, na kogo moze liczy¢, gdy przyjda ktopoty. Istnigje nawet na to stowo.
Partnerstwo, tak sie tu mowi w Kolonii.

— Kto tak méwi? — zapytat Colebrook.

Travis przez chwile nie odpowiadat.

— Termin ukuli skazancy — powiedziat wreszcie.

— No cdz, tutg ich nie ma — stwierdzita kobieta. — Ktopotéw tez nie. Odjechalismy
tak daleko wiasnie po to, by uniknaé¢ ktopotow.

— Tak daleko odjecha¢ sie nie da— powiedziat Travis. — Stosunki miedzy skazancami
uksztattowaty zycie w catej Kolonii. Chyba tak musiato si¢ stac.

— A obyczaje maja dos¢ gwattowne, z tego, co widziatam — skomentowata kobieta.



— Wigkszos¢ z nich na pewno — przyznat Travis. — Partnerstwo... — wrocit do tematu.
— Tutg] mezczyzni bardzo predko sie ucza, ze da sie¢ zy¢ bez kobiet, ale bez kumpli nie. W
grupie potrafia nawet sprzeciwiac si¢ wtadzy, w pojedynke — nigdy.

— A wigc pan wystepuje przeciwko wiadzy?

— Jawole sam sobie by¢ wiadza, zanim ten kraj nie zacznie funkcjonowaé jak panstwo
— odpart Travis.

— Chyba nie oczekuje pan, ze przegmie witadze nad dolina, ktora nalezy do innego —
odpowiedziata szybko, zanim jgf maz zdazyt otworzy¢ usta. — A tutg nie byto zadnych pro-
bleméw. Sam nie potrzebowat nigdy pomocy drugiego mezczyzny. Cziowiek zonaty juz ma
partnerke. Kobietaw tym kraju szybko staje si¢ rownie twarda jak mezczyzna.

— Takraina nalezy do mezczyzn, pani Colebrook, i tak bedzie zawsze. Nawet mezczyz-
nie nie jest tu tatwo, ale jeszcze trudnig) kobiecie. Kobietom jest tu ciezko, dlatego zawsze ich
bedzie mnig niz mezczyzn. A kobiety, ktorym si¢ uda przetrwaé, beda pilnowane, aby nigdy
nie ruszyly si¢ ze swego miejsca.

— A jakiez to jest migsce, panie Travis? W 10zku i kuchni? — dopytywata si¢ uniesio-
nym gtosem, przekrzykujac stabe protesty meza. — Lepigj, zebysmy nie zapominali o polach,
ktore trzeba obsiac, i 0 drogach, ktore trzeba wyraba¢ w buszu. Kobieta robi swoja czesé pracy,
gdy jg mezczyzna potrzebuje pomocy. — Nagle zamilkla, widzac usmiech na twarzy Travisa i
jego stabe odbicie na obliczu wiasnego meza.

— Tak jak pani wiasnie powiedziata, pani Colebrook, kazdy mezczyzna potrzebuje po-
mocy, zeby przezy¢ w tym kraju. | jesli w poblizu jest drugi mezczyzna, nie musi wykorzysty-
wac swej zony.

— Moze si¢ pan pewnego dnia przekonac, ze w dolinie mieszka pewna kotka, ktora po-
trafi sie postuzy¢ pazurami, kiedy potrzeba — powiedziata z uporem, ale z jg gtosu znikneta
Wrogosc.

Teraz odezwat si¢ Colebrook, opierajac dton naramieniu zony.

— Zaden przyzwoity mezczyzna nie lubi patrzeé, jak jego zona wykonuje meska robote.
To przeciwko naturze... — gtos jego zabrzmiat dziwnie bez wyrazu. — Przysztos¢ to nie tylko
wieczne obsiewanie pola.

Zanim nadszedt czas pozegnania gospodarzy, atmosfera si¢ rozluznita. Kiedy Colebrook

zegnat Travisa, w jego gtosie brzmiata serdecznigj sza nuta. Ale nie w glosie jego zony.



— Uwazalismy, ze nie mozemy liczy¢ na przyjazn w tych stronach. Mojg zonie trudno
uwierzy¢, by mogto by¢ inaczej — powiedziat Colebrook i z usmiechem wyciagnat do Travisa
reke. — Dobry sasiad to wrecz cud.

— Taaa— powiedziatawolno Mary Colebrook. — Prawdziwy cud.

Jonathan Travis unikat farmy Colebrookow, ale on i Samuel pracowali razem przy
umacnianiu brzegow rzeki, a potem wspolnie zbudowali most.

Tematy ich rozméw byty dos¢ przypadkowe. Kiedy tylko czuli, ze grunt zaczyna by¢ $li-
ski, zaraz zaczynali méwic¢ o czyms innym. Jednak panowata migdzy nimi jakas dziwna har-
monia, jakby rozmowg i trud ksztaltowata rzeka.

Most wzmocnit te szczegblna wigz.

W migjscu, gdzie rzeka byta ngjwezsza, stato bardzo stare drzewo. W milczace zgodzie
przesuneli sie nieco dalej, wybiergjac na budowe miejsce mnig dostepne. Ich decyzja pozosta-
wienia nie scietego drzewa byta nielogicznym i sentymentalnym gestem, $wiadczacym o pew-
nej stabosci. | dodata cieptaich zwiazkowi.

Kiedy most byt juz zbudowany, Travis znowu poruszyt temat przekraczajacy problemy
dnia codziennego.

— Nawet tutg) nie da si¢ zy¢ tak po wsze czasy, uprawiagjac niczyja ziemi¢. Samowolni
gospodarze musza wiedzie¢, do czego maja prawo.

— Samowolni? — wyrwato si¢ Colebrookowi. W tej samej chwili pochylit gtowe jakby
pochtonigty praca.

— W pazdzierniku dwudziestego dziewiatego roku ogtoszono proklamacje, w ktorg
ograniczono terytorium Kolonii — powiedziat mu Travis. — Prawdopodobnie chodzito o 1a-
twigsze zapanowanie nad porzadkiem publicznym, zwlaszcza gdy idzie o skazancow. Kazdy,
kto przekroczy granice, zajmuje samowolnie ziemi¢ Korony. Zngjduje si¢ poza prawem. Takich
wiasnie nazywa si¢ samowolnymi osadnikami.

Colebrook nic nie méwit, ale wida¢ byto, ze stucha uwaznie.

Travis obojetnie ciagnat dalej.

— Wreszcie jednak praworzadni osadnicy zmuszeni byli zajmowa¢é tereny poza oficjal-
nymi granicami, inaczej nie mieliby wystarczajaco duzo miejsca do wypasu bydta. Oni wigc
rowniez stali si¢ ludzmi wyjetymi spod prawa. A bez nich Kolonia umartaby z gtodu. Wigc gu-

bernatorzy musieli znalez¢ wyjscie z sytuacji, ktéra sami stworzyli. Tuz przed moim wyjazdem



zmienili zasady, pozwalgjac osadnikom przenosi¢ si¢ poza granice za roczna oplata wynoszaca
dziesi¢¢ funtow. Teraz by¢ samowolnym osadnikiem to powdd do dumy.

Colebrook spojrzat na niego wyzywajaco.

— Wyglada nato, ze obagj jestesmy samowolnymi gospodarzami. Travis zignorowat wy-
zwanie.

— To niewazne. Jakies piecdziesiat kilometrow stad natknatem si¢ na cztowieka, ktory
zajat olbrzymi teren. Nazwat to migjsce Gedzederick Run.

— Nie miatem pojecia, ze mamy tak blisko sasiada.

— Nie jest sam. S jeszcze inni. Pozggmowali ogromne pastwiska nizel na rowninie, a
nawet na ptaskich migjscach pomiedzy pagorkami. Ale kazdy teraz moze dosta¢ dobry kawat
ziemi, jesli przydziat kosztuje dziesiec¢ funtow.

Colebrook znowu podniost wzrok.

— Ile ziemi ludzie sobie biora?

— Facet nazwiskiem Moore hoduje bydto na tysiacu akréow w Queanbeyan — odpart
Travis. — | ma jeszcze nast¢pne tysiac troche dalej na potnoc, potaczone z innymi farmami,
gdzie hoduje owce. Wazne jest wiasnie to, co ze swoja ziemia robiag obszarnicy.

— Calkiem sporo pan wie natemat tych stron. Ja myslatem, ze dalgj jest jeszcze zupetnie
dziko. Zna si¢ pan na wielu sprawach. Na ludziach tez.

— Kiedy jechatem tutaj, zbieratem informacje. Ludzie w tym krgju czuja sie samotni,
zawsze zngjdzie si¢ ktos chetny do rozmowy.

— Tak wiasnie jak my teraz rozmawiamy? — zapytat Colebrook. — Przyjacielska po-
gawedka o niczym?

— Nie, nie 0 niczym. Jesli osadnicy i obszarnicy pchaja sie na zachdd i potudnie, ktorys
z nich moze odkry¢ droge do tegj doliny.

— Tak jak pan.

— Jesli jaja znalaztem, inni potrafia rowniez.

— Nie moga zabra¢ ziemi, na ktorej pracuje juz inny cztowiek.

— To zalezy od tego, co on robi ze swoja ziemia.

— Do czego pan zmierza?

— Tadolina majakies czterdziesci tysiecy akrow i w lecie da si¢ tu wypasa¢ dobre stado

bydta. Maty farmer moze zosta¢ zgnieciony przez wielkiego.



— Nie ma takiego migjsca na ziemi, gdzie cztowiek mogtby czu¢ sie bezpiecznie —
stwierdzit ponuro Colebrook.

Pbznig), kiedy zrobili sobie przerwe w pracy, Travis podjat wczesniegjsza rozmowe.

— Kiedy w trzydziestym pierwszym wycofano przydziaty na ziemig, zacze¢to sprzedawac
grunty na publicznych aukcjach — powiedziat Colebrookowi. — W tych stronach mogto si¢ to
nigdy nie zdarzy¢. Alejesli cztowiek mana cos papier, prawnie nalezy to do niego.

Colebrook nigdy nie zyt z ziemi i mato prawdopodobne, by mogt sie kiedys sta¢ wiasci-
cielem ziemskim, myslat Travis, przygladajac si¢ zachmurzonej niepewnoscia twarzy sasiada,
ktory usitowat cos z tego zrozumiec.

— Prawo wypasu i stado praktycznie cztowieka zabezpiecza— podsunat mu Travis.

— Pantak jak i ja nie ma stada, ale skoro wie pan wszystko o wszystkim, to niewatpliwie
posiada pan prawo wypasu — odburknat Colebrook, stawiajac sprawe jasno.

Travis usmiechnat si¢, ale nic nie odpowiedziat. Colebrook przez chwilg pracowat w ci-
szy.

— Teraz mamy marzec — odezwat si¢ po chwili — przed nastepna zima bede musiat po-
jecha¢ gdzies po zapasy. Kiedy spadnie snieg, nie da sie juz wyjecha¢ z doliny. Moze mnie nie
by¢ przez pare miesiecy. Pan tez potrzebuje zapasow.

— Bede miat oko na panska ziemi¢ — Travis kiwnat gtowa. — Lepigj, zeby tylko jeden
z nas jechal, adrugi zostat pilnowa¢ doliny.

— Musze zabra¢ woz.

— Prosze¢ wzia¢ mego konia. Tak bedzie szybcigj. Jest wystarczajaco silny, by przywiezé
co trzeba. | niech pan kupi dla mnie dwukotke, przyda si¢ do przywiezienia zapasow. — Nie
patrzac na Colebrooka dodat. — Nie ma potrzeby jecha¢ do Sydney. Narysuje panu mape,
gdzie zaznacze blizsze osiedla. Wtedy droga zabierze mnig czasu. Maja wszystko, co niezbed-

ne.
Colebrook odpowiedziat mu jednym ze swych rzadkich usmiechow.
— Kiedy juz tam pan pojedzie, mogtby mi pan odda¢ przystuge — powiedziat Travis. —
Zaptaci¢ za mnie dziesie¢ funtow i wziaé licencje takze na moje nazwisko. — | spokojnie do-

dat. — Nawiosng mozemy zaczaé przywozi¢ bydto.
W tydzien po wyjezdzie Samuela Colebrooka, Mary Colebrook przeszta przez doline i
wdrapata si¢ po zboczu do chaty na wschodnim stoku.

Przez dtuzszy czas stata przed drzwiami, zanim zdecydowata si¢ zapukag.



— Jakis ktopot? — zapytat Travis na jej widok. — Co si¢ stato? — przeniést wzrok po-
nad nig w strone doliny.

Kiedy spojrzat na nia znowu, potrzasneta gtowa i mijajac go, weszta do srodka.

Mebli nie byto tu prawie wcale. Deska oparta na dwaéch belkach stuzyta za stot. Niewiel-
ki, przykryty skora pniak — za krzesto. Na kupie suchych lisci umoszczono postanie. Obrzucita
to wszystko szybkim spojrzeniem, a potem usiadta na pienku przy stole.

— Pani maz i ja powinnismy byli ustali¢ jaki§ system znakow, w przypadku gdyby po-
trzebowata pani pomocy — powiedziat przygladajac Sie jg Travis.

— Bywatam w tgj dolinie sama juz przedtem. On wie, ze poradze sobie réwnie dobrze
jak kazdy mezczyzna.

— Chodzi wigc o... — Travis nie dokonczyt pytania.

— Czy chodzi o czarnych? O to chciat pan zapytac? — Potrzasneta glowa nie czekajac
na jego odpowiedz. — W zimie beda sie jak zwykle pojawiaé tu i wdzie, ale nie ma wiasciwie
0 czym moOwi¢, poki nie przyjdzie lato. Wtedy zaczng si¢ widczy¢ po wzgorzach, zapalac ogni-
ska. Zobaczy ich pan w lecie. Nie lubia gor w zimie, a juz mamy jesien. Zawsze mysli pan o
czarnych, prawda? — | nie pozwalgjac mu wtracié, ciagneta dalegl. — Nie przywiodty mnie do
pana zadne ktopoty, przynajmnig jatego nie nazwatabym klopotem.

— Czy jest cos, co mogtbym dla pani zrobi¢, pani Colebrook?

— Tak — odpowiedziata przygladajac mu si¢ uwaznie. — Ale nie moge powiedzie¢ pa-
nu wszystkiego od razu. Nagjpierw musze pana o co$ zapytac. Czy jest w panu zlo, panie
Travis?

— Przypuszczam, ze w kazdym mezczyznie jest zto — usmiechnat si¢ lekko.

— Tak, i w kazdg kobiecie. Zle jest to, co zto czyni, jak powiadaja starzy i madrzy lu-
dzie. Ale moze nie dos¢ madrzy. Czasami zto jest tylko strachem, panie Travis. Takim stra-
chem, jaki czuje w panu. Niekiedy trudno to doktadnie nazwag.

— Prawda — powiedziat Travis spokojnie, przygladajac si¢ jg bladej, owalngj twarzy,
nie unikajac spojrzenia badawczych, szarych oczu. — Czasami trudno jest to nazwag.

— Ale zostanmy przy faktach. Niekiedy fakty pozwalaja na sprawiedliwy osad. Tak wigc
chciatam zapyta¢ pana wiasnie o nie. Czy bedzie pan tak uprzejmy i opowie mi 0 Swojgj prze-
sztosci, panie Travis? Nie pytatabym, gdyby nie byto to dla mnie wazne.

— Co chciataby pani wiedzie¢?



— Co0z takiego pan zrobit, ze przywiodto pana az tutg)? Wiem, ze co$ takiego byto. W
przeciwnym razie, dlaczego taki wyksztatcony cztowiek jak pan chowatby sie w migjscu, gdzie
diabet mowi dobranoc?

— Zostawitem mojg przesziosé poza ta doling, pani Colebrook — odpart zimno Travis.
— Podobnie jak pani maz. Nie rozmawiamy o0 przesziosci.

— Ze mna tez juz nigdy wiccg nie bedzie pan o nigl rozmawiat, panie Travis. | nie pyta-
tabym o prawde, gdybym nie chciata odptaci¢ tym samym.

— Przedstawitem si¢ pani mezowi prawdziwym nazwiskiem i powiedziatem mu, ze po-
chodze z Surrey — oswiadczyt Travis.

— Uwazatem, ze ma prawo wiedzie¢ przyngmnig tyle. To wystarczajaco wiele, by
mOgt odkry¢ reszte, jesliby tego chciat.

— Ale pan przeciez nie chce, by Sam prébowat. | panska znajomosé ludzi podpowiada,
z€e on tego nie zrobi.

— By¢ moze.

Spojrzata na niego przebiegle.

— Ale zdaje sig — mowit dalej — ze pani nie ocenitem nalezycie.

— Wielu mezczyzn popetnia taki btad, jesli chodzi o kobiety — powiedziata i po raz
pierwszy usmiechnela sie. — Ale moze pan odetchnaé spokojnie. Nie bede docieka¢ panskie)
przesziosci inaczej, niz pytajac o nia Wprost.

Milczat przez dtuga chwile. Onarowniez siedziataw ciszy, czekajac, co je powie.

— To bardzo prosta historia — odezwat si¢ wreszcie. — Jestem drugim synem zamoz-
nego cztowieka i to moj starszy brat dziedziczy majatek, a nie ja. Pewnego dnia wybralismy si¢
z bratem na polowanie. | zdarzyt sic wypadek. M¢j brat zginat. Ojciec juz od pewnego czasu
niedomagat, ostabiony organizm nie wytrzymat tragedii. Umart tef samej nocy. Brat byt czto-
wiekiem zonatym i miat syna. Gdyby ojciec umart przed wypadkiem na polowaniu, majatek
dziedziczytby brat, a po nim jego syn. Poniewaz stato si¢ odwrotnie, teraz ja zostatem spadko-
bierca. Zabitem brata, ojca i pozbawitem dziedzictwa swego bratanka, wszystko jednym strza-
tem. — Nawet dla niego stowa te zabrzmiaty melodramatycznie.

Mary Colebrook siedziata przez chwile cicho, a potem szepneta:

— Daleko pan odjechat od odziedziczonego majatku.

— Tak daleko, jak to mozliwe.

— W czym problem? Czyzby ktos uwazat, ze nie byt to tylko wypadek?



— Jeden cztowiek — odpart Travis, nie patrzac na nia. — Kilkunastu swiadkow przysie-
gato, ze byto inaczegj. Ale jeden nie byt tego pewny. Po jakim$ czasie nie pozostawato mi nic
innego, jak opusci¢ wiasna ziemie | nigdy wigce do nigl nie wrocié.

— MOgt pan zaprzeczy¢ oskarzeniom tego cztowieka.

— Nie byt z tych, co tatwo zmienigjg zdanie — Travis usmiechnat sie gorzko.

Podszedt do niewielkiego oknaw scianie chaty | wyjrzat na zewnatrz.

— W takim razie powiedziatabym, ze tym cztowiekiem byt pan — zawyrokowata Mary
Colebrook. — W Sydney Sam by¢ moze zabit cztowieka — odezwata sic po chwili. — Nie
chciatabym mie¢ pewnosci. Bratam w tym udziat i skorzystalismy z przestepstwa. — Uniostaw
gore brode. — Obiecatam prawde za prawde. | teraz, kiedy kazde odstonito swoja czesé, juz
nigdy do tego nie wrécimy. — Odetchneta gleboko. — Bardzo watpie, by w panu byto praw-
dziwe zto, panie Travis. Mysle, ze moge pana cenié¢. Jest pan gwattownym cziowiekiem. Tego
domyslatam si¢ od pierwszej chwili. Surowym dlainnych, alei dla siebie. Lecz zeby przezyé¢ w
tym kraju, cztowiek musi by¢ bezwzgledny. | kazde dziecko urodzone tutg] potrzebuje mocnej
krwi ptynacej w zylach.

Travis odwrocit si¢ od oknai spojrzat na nia.

— Przywotywanie bolesnych wspomnien nie ma sensu, pani Colebrook. Ale mam na-
dzigje, ze to oczyscito atmosfere¢ migdzy nami. Mozemy teraz zy¢ wspolnie w tej dolinie i za-
pomnie¢ o wszystkim, co si¢ wydarzyto w przesztosci.

Siedziata przygladajac mu sie ze spokojem.

— Nie jestem kobieta, na widok ktorg krew wrze w mezczyznach, to pewne. | wolg, ze
tak jest. Zycie w dolinie nie bytoby tatwe, gdyby mieszkata tu tylko jedna, i do tego takiego
rodzaju kobieta. Ale jest pan tutg juz dwa miesigce. A z tego, co wiem, wczesnigj szwendat si¢
pan kawat czasu po dzikich ostgpach. Trudno mezczyznie wytrzymaé tak diugo bez kobiety.

Travis parsknat $§miechem.

— Bardzo jest pani bezposredniaw swoich uwagach, pani Colebrook. Czy ostrzega mnie
pani, bym uwazat na swoje maniery? Naprawde, nie ma potrzeby.

— Tak, jestem szczera i nie zamierzam si¢ zmieni¢ — powiedziata nie zwracajac uwagi
na jego ostatnia uwage. — Jestem porzadna kobieta, panie Travis, ale wiem co nieco o zyciu.
Potrafi¢ by¢ bezwzgledna, jesli uwazam, ze tak trzeba. Od kiedy sprowadzilismy si¢ do doliny,
urodzitam Samowi trzech synow, ae nie mieli sit, by przezyé. Z kazdym nowo narodzonym

widziatam nadzieje wstepujaca W mojego meza, a po kazdym zgonie jakas czes¢ Sama umiera-



fa rowniez. On nie jest cztowiekiem pewnym siebie, ale gdyby miat syna u swego boku, po-
czutby sie bezpiecznigjszy. Przysztam tutg] po syna dla mego meza, panie Travis. Chce, by po-
szedt pan ze mna do 16zka.

Travis wpatrywat si¢ w kobiete.

— Czy pani wie, co mowi? Chce pani da¢ mezowi dziecko innego mezczyzny. Co z pani
za kobieta?

— Zdesperowana i bezwzgledna, juz to panu powiedziatam. Tak, doskonale zdaje¢ sobie
sprawe z tego, co mowie. | wiem jeszcze cos. Dziecko staje si¢ Ssynem mezczyzny, wzrastgjac u
jego boku i wolgjac na niego tato. Nie jest nim jeszcze, gdy wychodzi mate i pomarszczone z
tona kobiety, gdzie nie wiadomo, jak si¢ dostato.

— Jabymwiedziat.

— Nigdy nie bytby pan tego pewny, prawda?

Travis przygladat si¢ jgf w milczeniu.

— Czy to taka trudna decyzja, panie Travis?

— Rzeczywiscie, nietatwo jest mi si¢ zdecydowat, lecz czy jest pani tylko gtupia kobie-
ta, czy sprytna dziwka. Ale ani jedne, ani drugie nie potrafia ukry¢ swej natury. Maja ja wypi-
sang natwarzach, zanim dojda do pani wieku.

— To prawda, ze nie jestem juz taka mtoda — zgodzita sie spokojnie. — Wiasnie dlate-
go tutg przysztam. Nie moge czeka¢c w nieskonczonosé na upragnionego syna. Przekroczytam
trzydziesci pie¢ lat, co zreszta sam pan widzi. Jestem duzo starsza od Sama, chociaz watpie, czy
mu to kiedykolwiek przyszto do gtowy. Ale nie przypuszczam, zebym z kolei byta starsza od
pana, panie Travis, wiec musiat juz mie¢ pan do czynienia z kobietami w moim wieku, i na
pewno nie zawsze interesowat pana wyglad kobiety.

— Traktuje pani meza jako przyjaciela— powiedziat zimno, odwracajac wzrok. Jgj wi-
dok dziwnie go rozpraszat. — Ale dla pani lojalnos¢ ma niewielkie znaczenie.

— $3 rzeczy, ktore znacza dla mnie wiecg). A jesli tak ceni pan meska przyjazn, radzita-
bym, by pan nie szydzit ze mnie. Sam jest stabym cztowiekiem i dos¢ nerwowym, miat niela-
twe zycie, ale jesli bedzie musiat, to stanie do bojki z kazdym — podniosta wzrok na Travisa.
— Przypus¢my tylko, ze powiedziatabym, jak probowat mnie pan pod jego nieobecnosé¢ zmusic¢
do ulegtosci. A sam go pan przeciez wysylat, i to z pospiechem. Jesli nie zgodzi si¢ pan zrobi¢
dla mnie tego, 0 co prosze, a co przeciez jest drobnostka dla mezczyzny, to wiasnie mu opo-

wiem. Nie musi si¢ pan obawia¢ Sama. Lecz wtedy na pewno zakonczy si¢ wasza piekna me-



ska przyjazn, na ktoérej chce pan zbudowaé pomysina przysztos¢ w dolinie. Juz drugi raz
ostrzegam pana, ze potrafi¢ by¢ bezwzgledna i pokaza¢ pazury, jesli to konieczne.

Stat odwrocony, nie chcac na nig patrzec.

— Jesli moja twarz si¢ panu nie podoba, nie szkodzi — powiedziata stwardniatym nagle
gtosem. — Niech pan zamknie oczy.

— Problem nie z pani twarza, tylko z pania. Ma pani oblicze aniota, ale serce diabta.

— Co6z za poetyczne stowa, panie Travis, tyle tylko ze niewiele znacza. Podobnie jak ta
cata gadka o lojalnosci i przyjazni. Sam stuzy tylko panskim planom, tak samo jak pan stuzy
moim.

— Malo sie pani zna na mezczyznach, pani Colebrook. Gdyby si¢ pani znata, nie bytoby
pani tutaj. — Ale mowit to juz innym tonem.

— Znam mezczyzn wystarczgjaco dobrze — usmiechneta si¢ lekko. — Czy nie narusza
sie przyjazni od czasu do czasu? Nawet dobry Bog pozwala na to, jesli tylko po grzechu od-
mowi si¢ odpowiednie modlitwy.

Wstala i podeszta do postania rozscielonego na materacu z suchych lisci. Obgjrzata si¢ na
Travisa zdeimujac z siebie ubranie.

— Niech pan mysli o tym, jak diugo nie miat pan kobiety, panie Travis, bedzie panu |zg.

Jonathan Travis trzymat sie¢ z daleka od zagrody Colebrookow od jesieni do wiosny, a
potem do nastepng zimy, kiedy urodzito sie dziecko. Gwiazdke spedzit w samotnosci. Ale
wreszcie na Nowy Rok ciekawosé przywiodta go nadrugi brzeg rzeki.

— Silny dzieciak — powiedziat odwracajac wzrok od swego syna.

Spojrzat przez okno na maty cmentarz.

Ten widok mowit wigce niz jakiekolwiek stowa. Wrécit wzrokiem do niemowlecia, kto-
re miato dos¢ sity, by przezyc¢.

Zona Colebrooka nie odzywata sie ani stowem, nie spogladata tez na niego, tak jakby ta
noc, ktora spedzili razem, gdy sptodzili jg syna, nigdy si¢ nie zdarzyta. Po jakims czasie Travis
uswiadomit sobie, ze kobieta nawet sama przed soba nie przyznaje, ze syn nie jest dzieckiem jej
meza. Przygladat sie nieraz Colebrookom — Mary usmiechata si¢ widzac, jak maz dba o nie-
mowle, a potem nosi malca na barana i jeszcze pdznigj bawi si¢ z podrastajacym dzieckiem.

Dla Colebrookéw byty to szczesliwe lata. Lata zwyciestwa kobiety, ktéra sama uczynita
cud. Lata odzyskiwania sity przez mezczyzne, u ktorego boku rost jego syn. Ale nim chiopak,
ktéremu nadano imi¢ Chris, skonczyt cztery lata, zaczat by¢ podobny do wiasnego ojca. Samu-



el Colebrook stracit nabyta pewnos¢ siebie, watpliwos¢ pojawiata si¢ czasem w jego oczach.
Czesto popadat w milczenie.

Przez te cztery lata Jonathan Travis godzit sie na wyparcie si¢ samego siebie, ha wygna-
nie, ktore sam sobie wyznaczyt. Ale na poczatku czterdziestego drugiego, kiedy wyjechat z do-
liny po zapasy, natrafit na gazete z czterdziestego pierwszego, z opisem bitwy miedzy Brytyj-
czykami a Afganczykami. Obok relacji wydrukowano list¢ polegtych, gdzie znalazt nazwisko
swego bratanka. Otworzyto to drzwi do przesztosci.

Chris Colebrook, syn, ktéry nie byt jego synem, stat si¢ cigzarem nie do zniesienia, ale
zmuszat do myslenia o synu, od ktorego nikt by go nie rozdzielat. Po raz pierwszy od czterna-
stu lat, od chwili gdy skonczyt dwadziescia osiem lat, Travis uwierzyl, ze przysztos¢ moze
przynies¢ spetnienie marzenia. A do tego potrzebowat syna, ktéry nositby jego wiasne nazwi-
sko.

W styczniu czterdziestego trzeciego, w dwa tygodnie po piatych urodzinach Chrisa Cole-
brooka, Travis osiodtat ogiera araba i odjechat w poszukiwaniu kobyty dla swego wierzchowca,

adlasiebie — zony.



2.

Travis unikat szerokich ulic Sydney, pozostajac z daleka od swiatka zotnierzy i ich dam
spacerujacych po ogrodach i parkach wzdtuz Governor Mall. Wolat peryferie niedaleko wyso-
kiego brzegu, gdzie w poblizu poczty gtownej i pierwszego banku Kolonii usytuowaty si¢ bo-
gate posiadtosci. Tam tez znajdowaty sic magazyny Goliatha Jonesa z artykutami zywnoscio-
wymi.

Jechat wzdtuz gwarngj i ruchliwe ulicy zachodnim zboczem wzgorza, potem skierowat
Si¢ na potnoc brzegiem zatoki, gdzie robotnicy portowi ciagneli na wozkach towary z przy-
brzeznych kutrow i rzecznych barek, ktore staty zacumowane w dokach. Szukat kupca handlu-
jacego uprzeza i siodtami. Znalazt wreszcie takiego na koncu ulicy.

— Dobra skora, porzadnie wyprawiona i wytrymowana — oznajmit sprzedawca, ktory
wylonit sie z ciemnego wnetrza diugiego budynku, gdy tylko Travis siegnat reka po popreg. —
Nie zngjdzie pan lepszych siodet w catel Kolonii.

— Naprawde? — zapytat Travis. — Najlepsze w Kolonii?

— Nigdzie nie ma lepszych — zachwalat goraco swoj towar kupiec.

— Nie s3 najtansze, to zrozumiate samo przez sie, ze trudno oczekiwa¢ dobre) jakosci za
mate pieniadze.

— W takim razie mam zte wiesci dla nas obu — stwierdzit Travis — poniewaz to siodto
nie jest wiele warte. Jesli rzeczywiscie w Kolonii nie da si¢ znalez¢ nic lepszego, bede musiat
wyruszy¢ w dtuga podroz do Europy, po zakup czegos, co nada sie na grzbiet mojego konia.

Mezczyzna przyjrzat si¢ zniszczonemu ubraniu Travisa.

— Prosze wybaczy¢. W pierwsze chwili wziagtem pana za cztowieka, ktory uciekt z An-
glii. Bog mi swiadkiem, ostatnio sporo si¢ ich tu kreci. Placa stono, by wyrwaé sie ze starego
Kraju, wiec potem zostaje im niewiele. Zbyt mato, zebym miat traci¢ dla nich swéj cenny czas.
Kiedy si¢ panu przyjrzatem, widze swoja pomytke. Pan nalezy do tych, co maja duzo ziemi, za
to niewiele czasu. W takim razie przeydzmy powaznie do interesow. Skoro szuka pan prawdzi-
wego angielskiego siodla, to musimy pojs¢ na zaplecze, bo ja ich nie wieszam tutaj. Za duzo
jest tu takich, ktorym si¢ lepia rece. — Wszedt do budynku, rzucajac przez ramie ostrzezenie.
— Niech pan idzie za mna i uwaza, bo inaczej wpadnie pan w jakas$ dziure lub putapke, ktore
przygotowatem dla nieproszonych klientow, co sami chcieliby obejrze¢ moj towar. W tym mie-

$cie cztowiek nie moze by¢ zbyt ostrozny, ajanie mam zamiaru da¢ si¢ zaskoczy¢.



W pokoju na zapleczu, przy naftowe lampie okretowej, rozwinat siodto umoszczone w
scinkach bawelny. Obchodzit sie z nim delikatnie jak z dzieckiem.

Travis przygladat sie twarzy i dtoniom sprzedawcy, oceniajac cztowieka, zanim zwrocit
swa uwage nasiodto. W swietle lampy wyprawiona skora az I$nita przypalanym brazem. Wziat
siodto od sprzedawcy i trzymajac je z ta Sama uwaga, sprawdzat ciezar i wywazenie. Nie prze-
gapit zadnego szczegotu.

Kupiec usmiechnat sie.

— Dopoki jest w moich rekach, nie bedzie na nim nawet drasnigcia.

— To moze nie potrwa¢ zbyt dtugo, ale ja okaze rowny szacunek — powiedziat Travis.
— To dobre siodto, ale potrzebuje jeszcze pod nie dobrego konia— dodat dochodzac do praw-
dziwego celu swojg wizyty. — Gdyby podat mi pan nazwisko cztowieka, ktory sprzedaje ngj-
lepsze konie w catg) Kolonii, wréce po to siodto. Lub podobne do niego, ale mysle, ze to nada
sie ngjlepig. Wiem, jakiej wielkosci | wagi konia potrzebuije¢.

Kiedy omowili do konca warunki sprzedazy, kupiec podat mu potrzebne nazwisko i ob-
darowat jeszcze na koniec przemowsa.

— Jestem dumny, ze pana do niego posylam, a pan moze mu powiedzie¢, od kogo
otrzymat jego nazwisko. A tego zawsze nie mowie¢. Przybytem do Kolonii jeszcze jako maty
szczeniak, wystany przez matke i ojca, i to wcale nie dla zdrowia, sam pan rozumie. No wigc
wtedy nie chciatem, by ktos kojarzyt moje nazwisko z jakimkolwiek sprzedawca koni. Takie]
Zngjomosci z pewnoscia nie uwazatbym za zaszczytng. W tamtych czasach musiatby sie pan
ugadywac z jakim$ sprytnym oficerem kawalerii, ktory najprawdopodobnigj sprzedatby panu
kradzionego konia i siodto z tego samego zrodta. Nic nie jest bardziel znienawidzone w te] Ko-
lonii od wojska. Nawet upat i pchty.

Travis otworzyt usta, jakby chcac cos odpowiedzie¢, ale skrzywit tylko twarz w usmie-
chu, ktory zniknal w momencie, kiedy si¢ tylko odwraocit.

— Widze, ze stracitem wiasnie zarobek — mruknat kupiec. — Nigdy Sie nie naucze
trzymaé geby na ktodke. Jesli ma pan teraz ziemig, to dziesie¢ do dwudziestu, ze byt pan nie-
gdys w wojsku. Gadaniem zaskarbitem sobie wroga zamiast nabywcy.

W tg chwili Travis spojrzat na kupca.

— Niech pan zapakuje siodto, wréce po nie.



Jechat wzdtuz ruchliwego nabrzeza do migjsca, gdzie wody zatoki schowaty sie za wzgo-
rze. Brukowane uliczki prowadzity do trzech rzedéw zamoznych domow gorujacych nad mia-
stem. Wzniesienie nazywato si¢ High Rocks. Powietrze byto tam bardziej rzeskiei czyste.

Objechat wzgorze szerokim tukiem, w dot, naokoto kroélikarni przy Argyle Cut, a potem
schodami jeszcze bardzigl w dot do Sydney Cove. Zatrzymat sie na chwile i przyjrzat swemu
koniowi, potem przeniost wzrok na Cut i stopnie wyciosane w piaskowcu przez zakutych w ze-
lazo skazancow. W tej chwili zmienit si¢ wiatr i dopadt go zapach stechlizny z Lower Rocks.
Zmusit wigc konia do cwatu droga ku stajniom sprzedawcy koni.

Kazdego popotudnia o tej porze Jenny Garnett wychodzita z tawerny, gdzie pracowata, i
wdrapywata sie po schodach Cut w strone piekarni. W sasiednim sklepie, ktory obstugiwat za-
moznych mieszkancoéw High Rocks, dzien handlu wiasnie sie¢ konczyt. Pracujacy w nim ska-
zancy wroca dopiero wtedy, gdy nocna zmiana upiecze swiezy chleb na nastepny dzien. To, co
pozostato, wymieniano na alkohol i zabierano do tawern dla wieczornych stotownikow.

Jak zwykle Jenny zatrzymata si¢ po dojsciu do skretu za Cut. Brukowana kocimi tbami
ulica przechodzita w algjke, ktdra nocne brudy sptywaty rynnami migdzy peknigciem skalnym.
Nie opodal zebrata si¢ gromadka dzieci. Czekaly na cztowieka, ktory wkrétce powinien si¢
Zjawi¢, obgjrzet je, wybrat i zaptaci¢ zaich ustugi.

Szukata wzrokiem jakig§ zngjomej twarzy. Byta kiedys jedna z nich. Ale jg grupa juz
wystarczajaco dorosta, by przenies¢ si¢ do kwater prostytutek, ktorych prace optacano lepig.
Poczuta samotnos$¢ osoby nigdzie nie przynalezacej. Nie umiataby tego uczucia wyrazi¢ w sto-
wach, wigc tylko szukata nadal znajomych twarzy.

Odgtosy rozlegajace si¢ w cate] okolicy byly tak znajome, ze wiasciwie ich nie styszata:
szepty 1 krzyki kobiet w zattoczonych ruderach, przeklenstwa zeglarzy i stowa zachety dziwek
czekajacych na nich wzdtuz alei, a ponad owymi dzwigkami mrowiska ludzkiego przebijaacy
si¢ turkot metalowych obreczy na kotach i klip klip podkow konskich popedzanych przez tych,
ktorzy pragneli jak ngjspiesznig) przejechaé przez te dzielnice ludzkich szczuréw, zwana Lower
Rocks.

Jednak w te] chwili doszedt ja gtos, na dzwiek ktdrego natychmiast odwrdcita gtowe.

Starszy, zamoznie ubrany mezczyzna zatrzymat si¢ tuz przy wjezdzie do alei, by wyjac
kamien z podkowy konia. Przeklinat dzieciaki, obrzucajac je ordynarnymi wyrazami.

Jakis osmiolatek odkrzyknat mu:

— Pensa za przejazdzke, panie. Jednego pensa. Sprobuj nas, panie, zamiast konia.



Reszta niedorostkow, sttoczona w gromadke, wybuchneta nerwowym $miechem, zache-
cona przez chtopca.

— No, panie! Trzy jazdy za trzypensowke.

— Wynocha stad, wy mate szumowiny. Dalegj, znikajcie z oczu szanownego pana— wy-
krzyknat jakis mezczyzna, obgmujac zardwno dzieci, jak i Jenny jednym potepiajacym spoj-
rzeniem.

Dziewczyna ruszyta powoli w strong piekarni.

Nigdy nie biegta. Nigdy od swego pierwszego razu. Stata wtedy z innymi dzie¢mi,
osmio- i dziewigciolatkami, czekajac, by ktos zatrzymat si¢, spojrzat i zaptacit wiasnie za nia.
A potem szta do domu, niosac pieniadze swojej Millie. Nigdy nie biegta. Nie byto im tatwo
biega¢. Nie po tym, co robili im mezczyzni.

Kiedy wracata pewnego wieczoru do domu, spotkata ksiedza, ktory nazwat ja nieszcze-
$liwym dzieckiem sodomii. Potowa pienigdzy, ktore niosta do domu dla swej matki, zgingta w
jego woreczku. Ale modlitwy ksiedza o je zbawienie zostaty wystuchane.

Dwa lata pdznig jg matka umarta od rany w brzuchu zadanej hakiem przez jednego z
kupcéw handlujacych w tych ogromnych magazynach, gdzie sktadowano dobra przywiezione
na statkach. Patrzyta, jak matka powoli oddaje ducha, i nie ptakata. Przez wiele dni nie potrafita
zaptakac. | nigdy potem rowniez nie.

Ale ksiadz, powtarzajac raz po raz wieczne odpoczywanie, ptakat. Lkat nad Millie Gar-
nett, gtadzit ja i piescit. A potem przytozyt reke do haka, ktory ciagle jeszcze sterczat jg z
brzucha, przyciskat coraz mocnigj, az przebit dton. | kiedy wreszcie Millie Garnett umarta, bie-
gat wszedzie, pokazujac krwawiaca reke i krzyczat:

— Stygmat, stygmat, zbawienie, zbawienie — dopoki wreszcie jakies dziwki nie odcia-
gnety go gdzies dalg).

Wtedy zauwazylta, ze ptaki latajace nad portem sa biate. Nic nie byto tak biate jak te pta-
ki. Patrzac na nie, zdata sobie sprawe, ze jest wolna. Wolna jak one. Ruszyla tak jak kazdego
dnia, by dotaczy¢ do grupy dzieci czekajacych na $ciezce biegnacel pomicdzy barakami, ale
nagle zatrzymata si¢, by popatrzec na ptaki. | wtedy zrozumiata, ze nie bedzie juz nigdy taka
jak te dzieci — poniewaz Millie Garnett nie zyta i nie byto juz nikogo, kto mowitby Jenny, co
ma robi¢. Od tego czasu po prostu kradia jedzenie i spata w rozpadlinach skalnych jak te ptaki,

ktore lataty, takie biate i swobodne. Tak byto az do wiosennych dni ostatniego wrzesnia— za-



nim jeszcze skonczyta jedenascie lat. Miata juz kobiece ksztalty, byta wysoka i tadna — wtedy
znalazta sobie prace. Ustugiwata w tawernie.

Pewnego dnia przyszedt tam ten ksiadz. Byt brudny i gtodny i nic nie wskazywato na je-
go $wiatobliwos¢ poza blizng narece, ale i tak podata mu podwojna porcje z wdziecznosci, ze
nauczyt ja czytac i pisa¢, ale ngjbardziej dlatego, ze modlit si¢ zania i ja uratowat.

Przed piekarnia koto High Rocks Jenny zatrzymata si¢ jeszcze raz, chciata popatrze¢ na
ptaki. Biale mewy zataczaty kota w powietrzu, zawracaty w strone morza, gdzie przyptyw niost
ku brzegowi ryby.

— Twdj chleb czeka — zawotata kobieta z piekarni. — Spdznitas si¢. | powiedz jego do-
stojnosci, ze przyjmujemy zaptate w dobrym porterze, a nie sikaczu, ktorym uraczyt nas ostat-
nim razem.

— Skad sie biora ptaki? — zapytata Jenny, pakujac butki do kosza.

— Oczywiscie z jajek. Czys ty sie niczego nie uczyta? |le masz lat, dziecko?

— Nie jestem dzieckiem, tylko dorosta kobieta — odcicta si¢ Jenny. — Skonczylam
dwanascie.

Kobietarozesmiata sic.

— Najlepigl bys$ zrobita, wracajac jak najszybcigl na schody w Cut. Lower Rocks wie-
czorem to nie migjsce dla porzadnegj, dorostej kobiety. A ty na dodatek jestes spoznionai jego
dostojnos¢ nie podzigkuje ci za opieszatosé.

Jenny ruszyta biegiem w strone Cut, ale jg oczy podazaty wciaz za ptakami pikujacymi
W morze.

Travis nie spieszyt sie, wybierajac kobyle, angielska klacz czystej krwi, wysoka na szes-
nascie dtoni i z niedowaga. Ale wiedzial, ze to dobry zakup.

— Zna si¢ pan na koniach — stwierdzit sprzedawca, wre¢czajac mu papier, na ktorym
opisana byla szczeg6towo linia przodkow z pie de grue kazdego parzenia wstecz do osiemna-
stego wieku. — Pochodzi z krzyzowki konia angielskiego z arabskim darleyem dokonane w
1706. Diuga, czysta linia. Jesli szuka pan szybkiego konia, nie znajdzie pan lepszej rasy.

— Chce, by jg zrebaki byty wytrzymate na gtdd i zmeczenie. Mam zamiar skrzyzowat
ja z moim arabem, ktéry ngjprawdopodobnig tez jest darleyem, cho¢ o czystosci jego linii wo-
latbym nie dyskutowac. — Sprzedajacy taka kobyle miat prawo wiedzie¢, co Sie z nig stanie. —
| chce ja zabra¢ w gtab kraju.

Handlarz przygladat mu si¢ uwaznie.



— Robi pan wszystko, zebym jg panu nie sprzedawat? Gdybysmy byli w Anglii, pewnie
udatoby si¢ panu mnie zniecheci¢. Szukatbym kogos, kto by ja kupit na polowania, ale mysliwi
z Kolonii kiepsko si¢ znagja na koniach. Lepszy dziki krg niz nieokrzesany wiasciciel. A i tak
mata szansa, by dostata partnera dorownujacego jg pochodzeniem. Musi tgj klaczy wystarczy¢
panski arab.

Swoja zone Travis wybrat w tawernie w poblizu zatoki.

Byla mtoda, nie miata nawet jeszcze potowy jego lat, tak przynajmniej ja oceniat. Poda-
wata do stotu. Ostre brzmienie jg gtosu zdradzato pochodzenie, ale przyjmowata zamowienia z
pogoda. Skora na jg dtoniach zdazyta juz zniszcze¢ od ciezkig) pracy, jednak kiedy podawata
zupe, nie uronita ani kropli.

Drobna, ale ma szerokie biodra, dobre do rodzenia dzieci, pomyslat.

Przygladat si¢ jej ruchom, kiedy zbierata zamowienia i podawata jedzenie.

Do tawerny wszedt brudny, poszargany mezczyzna. Podszedt do najblizszego stotu i
opadt na tawe. Zamart wpatrujac sie w blat.

Na jego widok dziewczyna pospieszyta do kuchni, wrécita z talerzem petnym jedzenia,
ktOry postawita przed przybyszem.

Travis przygladat sie tej scence z zainteresowaniem. Kiedy odwracat si¢, by mie¢ lepszy
widok, krzesto zgrzytneto po podtodze.

Na ten dzwiek mezczyzna podnidst gtowe. Wpatrywat sie w gore jedzenia. Potem prze-
niost wzrok na dziewczyne. Nagle zaczat krzyczec¢: ,Millie, Millie". Nie przestawat do chwili,
kiedy na sale wpadt Szkot, wiasciciel tego przybytku. Gdy zobaczy? ilos¢ jedzenia na talerzu,
zaczal wydziera sie¢ ha dziewczyne.

— Toksiadz i jest gtodny — starata si¢ ttumaczy¢.

— Nie prowadze darmowej garkuchni dla jakichs katolickich Irlandczykéw z przeklgtego
Rzymu — dart si¢ Szkot.

— Moze pomylitam si¢ i on wcale nie jest ksiecdzem — powiedziata szybko dziewczyna.
Twarz miata blada, gtos jg drzat. — Niemozliwe przeciez, zeby ksiadz wygladat tak jak on.

Travis miat sie wlasnie odwrdcié, cata ta historia przestata go interesowac, kiedy dziew-
czyna odezwata si¢ znowu:

— Tojest po prostu gtodny cztowiek | sama zaptace za jego positek. — W jg glosie za-
brzmiat gniew. Travis usmiechnat sie. A wiec jednak nie brak jg byto charakteru.

— A pewnieg, ze zaptacisz — wrzasnat Szkot — bo ja nie mam tu jedzenia dla zebrakow.



Travis podniést si¢ nagle. Wcisnat pieniadze w reke karczmarza.

— Wystarczy na zaptate za positek tego cziowieka i za chwile spokoju, bym sam mogt
Zjes¢ co nieco — powiedziat zmuszajac sie do usmiechu dla ztagodzenia ostrych stow.

Wiasciciel skinat gtowa, ale odchodzac mamrotat natyle gtosno, ze Travis mogt go usty-
szec.

— Moja gospoda nie jest tez dla zadnych angielskich arystokratéw. Przyjechatem do te-
go zapomnianego przez Boga kraju, zebym nie musiat ich widywaé.

Dziewczyna stata wciaz koto stotu.

— Jak si¢ nazywasz? — zapytat Travis. Nie odpowiedziata, wigc zapytat znowu. — Czy
masz naimi¢ Millie?

Dziewczyna obrzucita szybkim spojrzeniem zszarganego ksi¢dza, ale ten zwracat uwage
tylko na jedzenie. Potrzasneta gtowa.

— Nige, nazywam si¢ Jenny Garnett.

Travis czekal, az Jenny wyjdzie z tawerny. Spojrzata na niego spod przymknigtych oczu i
biegiem ruszyta w stron¢ nadwodnych barakow, gdzie mieszkaty postugaczki.

— Poczekaj! — krzyknat do nigl. — Nie musisz ucieka¢. Chciatbym tylko porozmawiaé.

Zatrzymata si¢ i odwrdcita gtowe, czekajac az podejdzie.

— O czym chce pan ze mna rozmawiac?

Kiedy poprosit, zeby wyszta za niego, wzrok dziewczyny stat si¢ znowu nieufny.

— Nie wierzysz mi? — zapytat przygladajac si¢ jef w swietle naftowych lamp stojacych
wzdtuz nabrzeza.

— Jest pan szalony — powiedziata powoli, wciaz przygladajac mu si¢ z uwaga. Zacisne-
ta dlonie w pigsci, jakby szykujac si¢ do obrony.

— Czy jawygladam na szalonego?

— Nie. Ale mowi pan jak szalony.

— Dlatego, ze zaproponowatem ci matzenstwo? — Ttumaczyt daleg cierpliwie. — Przy-
jechatem do Sydney, zeby znalez¢ zone. Kiedy cie zobaczytem, uznatem, ze akurat pasujesz do
te roli. Chodzi mi o to, ze si¢ nadajesz. Czy rozumiesz mnie?

Patrzyta na niego jeszcze przez chwile, po czym skineta gtowsa.

— No dobrze. To juz jakis postep — powiedziat Travis. — Chyba dos¢ czesto mezczyzni
przyjezdzaja do Sydney znalez¢ sobie zong?

— Niewiem.



— Od jak dawna jestes w Kolonii?

— Od zawsze.

— W takim razie musisz to wiedzie¢ — w jego gtosie zabrzmiato zniecierpliwienie —
poniewaz to jest tutg) normalna praktyka.

— Jasi¢ z tym nie spotkatam — sprzeciwita si¢ Jenny, wyczuwajac zmiang jego tonu.

— Niejestes jeszcze mezatka, prawda? — zapytat.

Rozesmiata si¢ i potrzasneta gtowa.

— Czy masz rodzicow, z ktorymi mégtbym porozmawiac? Matke albo ojca?

— Matka nie zyje. — Zmarszczyta brwi i dodata. — A ojciec odszedt takze.

Nagle jakas mysl zaswitata Travisowi.

— Odrabiasz kare w tawernie? Bytas skazana?

Znowu potrzasneta gtowa przeczaco.

— W takim razie jestes catkowicie wolna?

Skineta gtowa. Jego stowa przypomniaty jg o ptakach. Usmiechneta si¢ do niego pierw-
szy raz.

— Tak lepig). Nie jestes szczegblnie gadatliwa... to zaleta u zony.

— Naprawde pan mnie wybrat? — zapytata. — To nie jest tylko takie szalone gadanie?
A moze stroi pan sobie zarty ze mnie?

— Nie mam czasu, zeby bawi¢ si¢ w zaloty — odpart krétko. — Chce wyjechaé jutro z
miasta. Musze wraca¢ do domu. — Zamilkt na chwile, wpatrujac si¢ w przestworza oceanu. —
Czeka nas dtuga droga na potudnie, a musimy dojecha¢ na migjsce, zanim spadnie pierwszy
$nieg.

— Snieg? — Jenny spojrzata na niego zdumionymi oczyma. — Nigdy nie widziatam
sniegu. Ale wiem, co to jest. — Znowu usmiechneta si¢ do niego. — Umiem czyta i pisaé —
dodata z duma, ktorg zauwazyt u nigj juz wczesnigl. — Teraz zamierzam przeczytaé ksigzke.
Cala ksiazke. Dzigki czytaniu dowiedziatam si¢ 0 $niegu.

— Tam gdzie bedziesz, dowiesz sic 0 nim wigcs.

— Gdzie mnie pan zabiera?

— To dtugadroga. W australijskie Alpy. Do pewnej doliny.

— Czy tam sa ptaki?

— Duzo ptakow. | duzo zwierzat.

— Jesli tam sa ptaki, to moge z panem jechac.



— W takim razie wszystko ustalone. Dzi§ wieczorem wezmiemy §lub — ozngmit. —
Juz wszystko przygotowane.

Kazda rzecz we wiasciwe koleginosci, pomyslat. Tyt na przod i do gory nogami, zupetnie
jak kraj, ktéry nazywat teraz swoim domem. Najpierw zamowienie siodla, potem zakup klaczy.
Wopierw przygotowanie slubu, pdznigl wybor zony.

Przez chwile spogladat na port, a nastepnie przeniost wzrok na otwarty ocean.

Dziewczyna przygladata mu si¢, jg twarz stata si¢ nagle dziwnie dorostai powazna.

— Pan jest angielskim dzentelmenem — powiedziata wreszcie. — Poznaj¢ to po Sposo-
bie, w jaki pan mowi. Nie z tego, co pan méwi, ale jak. — Ustyszat w jg gtosie cheé¢ ucieczki,
na twarzy dziewczyny pojawit si¢ zal. — Wybrat mnie pan, uwazgac ze jestem porzadna stu-
zaca. Ale we mnie ptynie krew zestancow, zaréwno ze strony matki, jak i ojca. Pytat mnie pan
o nich, ale nie odpowiedziatam uczciwie. Powinnam zacza¢ od tego, ze moja matke jako dziec-
ko porzucili rodzice, potem cate zycie byta ztodziejka i dziwka. Nawet nie umiata mi powie-
dzie¢, kim byt mgj ojciec, chociaz wydawalo jg sig, ze najprawdopodobnigj jeden z dwaoch.
Albo rodowity londynski podrzynacz gardet, ktory powiesit si¢ jeszcze przed moim urodze-
niem, albo irlandzki rebeliant, z ktorym mieszkata przez jakis czas. Mnie si¢ racze] wydaje, ze
mam w sobie krew zestanca irlandzkiego, nie tego drugiego.

Jenny przez caty czas przygladata mu si¢. Kiedy spojrzat na nia, jg determinacja przyga-
sla.

— Jednak potrafisz by¢ gadatliwa — powiedziat.

— Chociaz mam zta krew, jestem porzadna dziewczyna — odpowiedziata mu wtedy. —
Ale lepig, zeby pan to wszystko wiedziat i dobrze si¢ zastanowit.

Czekala, zeby sie odezwat — samotne dziecko o brazowych witosach i wesotych zielo-
nych oczach, ktore nagle staty si¢ bardzo powazne. Nie prosita o nic ani nie oczekiwata nicze-
go.

— Pewnego dnia, kiedy juz bedziemy jaki$ czas matzenstwem i poznamy si¢ lepiej, mo-
ze | jaopowiem ci 0 sobie — powiedziat Travis.

Pewnego dnia. Ale wiedzial, ze ten dzien nigdy nie nadejdzie. | byt pewien, ze Jenny
Garnett nigdy nie bedzie mu zadawaé pytan.

On juz siebie nimi nie dreczyt. Nadchodzi taka chwila, kiedy cztowiek sam nie jest w

stanie znies¢ potprawd, ktorymi karmi innych. A to nawet mnig niz potprawdy, pomyslat.



Wigc zatrzasnat drzwi przed pytaniami i odpowiedziami, i starat si¢ zbudowa¢ przysziosé z te-
go, co mu pozostato.

— Jest tylko jedna rzecz, ktora chyba powinien mi pan powiedzie¢ o sobie — powiedzia-
ta Jenny.

Te stowa wdarly si¢ w jego mysli.

— A c0z takiego wedtug ciebie masz prawo wiedzie¢? — zapytat ostrym tonem.

— Tylko jedna rzecz, prosze pana. Jakie jest panskie nazwisko.

Travis wybuchnat smiechem, ktory zabrzmiat nieprzyjemnie nawet dla jego uszu.

— Jonathan Travis — powiedziat jeg i rozesmiat si¢ znowu, poniewaz nawet i to byto
tylko w potowie prawda.

Mile przeptywaty powoli pod kopytami koni, Travis uwazat, by nic nie stato si¢ kobyle,
ktora niosta na siodle Jenny.

— Miasto Sydney zupelnie juz znikto z widoku — powiedziata Jenny, odwracajac Si¢ z
trudem za siebie. — Tak jakby w ogole przestato istnie¢. Albo zsungto sie do morza. Pewnie
dlatego, ze odjechalismy juz szmat drogi.

— Nasza podréz ledwie sie zaczeta— odpart Travis.

Spojrzat na dziewczyne, ktéra z wyraznym trudem utrzymywala si¢ na koniu, wiedziat,
ze czeka ja jeszcze wiele ciezkich chwil.

— Obawiam si¢, ze wycierpisz si¢ znacznie bardziej od obtar¢, zanim dojedziemy na
miejsce.

Jenny spojrzata na niego z podziwem. Miat taki elegancki sposob wyrazania sie i byt mi-
ty.

Travis $ciagnal cugle swego konia, ztapat tez wodze kobyty.

— Przykro mi, ze masz tak marne siodto.

— Troche boli — Jenny usmiechneta sic do niego niesmiato. Ale tylko od siodta, a nie
od matzenstwa — dodata szybko. — A ngjbardzigj chyba od konia. Rzuca mnie w gore i w dot
przez caty czas.

— Jazda okrakiem nie jest odpowiednia dla kobiet. Bytoby ci znacznie wygodnig i po-
drézowalibysmy szybcigj, gdybys$ miata damskie siodto.

— Tak jak damy w Kolonii, ktore siedza na jednym boku? Na pewno bym spadia.

Travis przyjrzat si¢ jg ubraniu: miata ptocienne buty i dtugie reformy wystajace spod
podciagnictej wysoko kretonowej spodnicy.



— Gdybys byta jedna z tych dam z Kolonii, prawdopodobnie nositabys rowniez krynoli-
n¢e — stwierdzit zjadliwie. — Na pewno nieidzie ci lepie] na koniu niz wigkszosci z nich.

— Ale moge sie¢ nauczy¢! Nie spadtam ani razu, a przeciez nigdy wczesnigl nie siedzia-
tam na koniu.

— Alez ze mnie glupiec — mruknat Travis — cos$ takiego wcale nie przyszto mi do gto-
wy.

Jenny zerkata na niego nerwowo. Teraz on prowadzit kobyle. Jego ostatnie stowa za-
brzmiaty ztowieszczo.

Przypomniata sobie, co powiedziat wiasciciel tawerny.

»Jasne jak stonce, ze to jest angielski dzentelmen. Wystarczy zobaczy¢, jak sie nosi, jak
zachowuje, i postucha¢, ile autorytetu jest w jego glosie. Tacy jak on oczekuja zawsze, ze
wszyscy beda skaka¢ na dwoch tapkach, byle tylko im zrobi¢ przyjemnosé.”

Sama widziala, ze jest dzentelmenem. | wcale nie z tych, ktorych Millie Garnett nazywa-
la elegancikami. Prawdziwy dzentelmen. Moze domyslat sie, ze wiasciciel tawerny wyrzuci ja
za ktopoty, jakie sprawita, i tylko dlatego na nia czekat. Nie chciat jgf wykorzystac. Po prostu
pomac. Ale teraz pewnie zatuje, nawet uwaza sie za gtupca, a wszystko dlatego, ze ona nie po-
trafi robi¢ rzeczy, ktore powinna umie¢ zona dzentelmena.

Jego zona. Usmiechneta si¢ na sama mysl o tym, a potem poczula, ze malzenstwo moze
by¢ takze ciezarem.

Musiata sta¢ si¢ dla niego odpowiednig zona, tego wiasnie oczekuja dzentelmeni, powie-
dziat gospodarz.

Pod cienka bawelna pantalondw jej uda byty starte do krwi. Ale siedziata w siodle na
zbyt wielkim koniu, wczepiona stopami w strzemiona, przytrzymujac si¢ ich nawet palcami i
nie skarzyta si¢ ani stowem. Przygladata si¢, jak Travis siedzi w siodle, | starata nasladowac
kazdy ruch jego nog i ciata. Spojrzata na ubranie, jakie nosit, a potem na swoje. Po ditugim wa-
haniu osmielita si¢ wreszcie powiedzie¢, co mysli. Obawiata sie, ze on uzna to za nieprzystoj-
ne. Kiedy jednak najej udach przybyto obtar¢, stowajakos si¢ znalazty.

— Czy nie mogtabym mie¢ takiego ubrania jak ty? — zapytala.

Travis odwrocit si¢ | spojrzat na nia.

— To meski strgj, ty jestes kobieta.

— Nie sadze, zeby kon o tym wiedziat.

TravisrozeSmiat si¢, co nie zdarzato sie czesto, wiec ten dzwigk zaniepokoit ja.



— Bytoby mi wygodniej — upierata sie. — | moglibysmy jecha¢ szybcig).

Zatrzymat konia i wyciagnat z torby przy siodle zapasowa pare bryczesow i buszmenska
bluze.

Jenny wzigta ubranie i schronita si¢ za jakimis drzewami. Podarta halke na pasy, ktorymi
zabandazowata poobcierane uda. Potem odrzucita zakrwawione pantalony i wciagneta zaduze i
za dtugie bryczesy, zawijgjac na dole nogawki tak, by opieraty sie na jg ptéciennych butach, a
W pasie zwiazala je wlasng szarfa. Zlozyla swoja jedyna sukienke i starannie zawinegta ja w po-
zostatos¢ halki.

— Wygladasz jak dziesiecioletni chiopiec, ktory zatozyt ubranie swego ojca — stwier-
dzit Travis.

Tyle tylko, ze nie jestem chtopcem, ot cata roznica — chciata powiedzie¢ Jenny, ale w
pore ugryzia sie w jezyk, gdyz przypomniata sobie, ze nie zapytat je jeszcze o wiek. Byto bar-
dzo wiele spraw, o ktore nie zapytal, jakby nie obchodzity go odpowiedzi, ktorych mogta
udzieli¢. Tamysl poprawita jef humor.

Przez cala ich dtuga podroz Jenny uwaznie obserwowata Travisa i uczyla sic. Kiedy jg
ruch zgrat si¢ wreszcie z ruchem konia, bol w nogach i ciele ustapit. M¢zczyzna odzywat si¢
rzadko. Kiedy jednak cos mowit, stuchata uwaznie, cho¢ rozumiata bardzo niewiele. Po prostu
wstuchiwata si¢ w stowa i sposob, w jaki je wymawiat, a potem ¢wiczyta, mamroczac pod no-
sem.

Gdy dojezdzali juz do doliny, jesien zmienita kolor lisci i stracata je z drzew.

Travis od wielu mil nie odezwat si¢ ani stowem, na jego twarzy malowat si¢ dziwnie po-
tepienczy wyraz, jakby kazda mila zwalata sie na niego kolgnym cigzarem. Jest zmeczony,
pomyslata Jenny, i poczuta kobieca troske o tego mezczyzne. Z zadowoleniem pomyslata, ze to
bardzo po zoninemu tak martwi¢ sie 0 meza.

| nagle réwniny byly juz za nimi, a ukazaly si¢ gory wyrastajace az po niebo. Jenny w
jedne] chwili zapomniata o milczeniu Travisa i jego zmiennych nastrojach. W zachwycie spo-
gladata na pokryte juz $niegiem gory, na ztoto-zielone hale, na swiat bez jednego cztowieka.
Od widoku tych srebrzystych szczytéw czutajakby bol tkwiacy gdzies gteboko.

— Jakie to pickne — wyrzucita z siebie bez tchu. — | takie czyste.

Travis odwraocit sie, by nania spojrze¢, najego twarzy malowat si¢ zagadkowy wyraz.

— Spojrz — wykrzykneta wskazujac reka. — Czy to ptak?

— To lirogon — odpowiedziat.



— Najpicknigjszy ptak, jakiego w zyciu widziatam! — wpatrywalta si¢ w gtowe z korona
I kolorowe pidra szeroko rozpostartego, jakby to byt czas zalotow, ogona.

Kiedy wjechali w doling, Travis zatrzymat si¢, a kon uderzyt kopytem w ziemig.

— Przybylismy do domu — powiedziat Travis. — Tutg] mieszkamy.

— Dom! — Jenny westchneta.

— Dom — powtorzyt Travis, wspomingjac inne migjsce w innym czasie.

Jenny wpatrywata sic w doling szeroko otwartymi oczyma, jg wielkos¢ oszotomita ja.

— Kocham t¢ doling — szepnetawreszcie. — | zawsze bede ja kochaé.

Tuz przed Gwiazdka czterdziestego trzeciego, w czasie ngwigkszych upatow i plagi
pchel, Jenny powita swoje pierwsze dziecko. Potdg byt diugi i cigzki. Momentami czuta strach
rownie wielki jak bol, ale wtedy wiasnie zrozumiata, ze maw sobie silg, ktdra Travis rozpoznat
juz wezesnig.

— Czy zawola¢ Mary Colebrook? — zapytat.

— Nie — szepneta Jenny, ktora zrozumiata inne sprawy rowniez. Fala bolu odptyneta i
wtedy udato jg si¢ powiedzie¢: — Odbierates zrebaka od kobyty. U ludzi odbywa si¢ to tak
samo. Zrobisz wszystko, co trzeba. Naszykowatam to, co bedzie ci potrzebne. Ty odbierzesz
dziecko.

— Moja wiedza na temat koni nie przygotowata mnie do radzenia sobie z kobietami —
mruknat Travis.

A kiedys myslal, ze tak — i teraz musiat ptaci¢ za swa arogancje.

Kragtos¢ Jenny wynikata z dzieciecych jeszcze ksztattow, kiedy wydoroslata, okazata sie
szczuplejsza, niz oczekiwat. Nie byta wcale obdarzona szerokimi biodrami, czego spodziewat
Sie u wiesniaczki mieszanego pochodzenia, nadajacej si¢ do zyciaw twardych warunkach.

Pordd byt wolny i bolesny.

Jenny zaciskata szczeki, $ciskata w piesci zwinigty kawat przescieradta przyczepionego
do stupkéw 16zka, ktére zrobit Travis. Nie wydata jednego dzwieku, tylko parta pospieszajac
dziecko, by wyszto z jg ciata.

Wreszcie Travis wykrzyknat w leku:

— Dobry Boze, nie moge straci¢ mego syna.

Kiedy dziecko si¢ urodzito, zobaczyli, ze to dziewczynka. Jenny odwrécita twarz do

ciany, by nie patrze¢ na Travisa. L.zy poptynety jg po twarzy.



Czternascie miesiecy pozniej, na poczatku czterdziestego piatego, urodzita nastepne
dziecko, znowu dziewczynke. Pierwszel nadata imi¢ Jen. Drugig] Jody. Ale Travis nazywat
najmniejsza Jo i Jenny wiedziata, ze juz przestat oczekiwaé syna.

Coraz czescig) spogladat na Chrisa Colebrookai niekiedy mozna byto pozna¢, co czuje.

Jenny w takich chwilach starata si¢ odwraca¢ wzrok od meza, podobnie jak usitowata nie
patrze¢ na Chrisa. W wieku siedmiu lat chtopiec byt miniatura ojca.

Travis rzucat sic w wir zaje¢, jakby ziemia, ktora uprawiat, bytata, ktéra kochat i cenit w
innym kraju. Czasami udawato mu si¢ zgja¢ praca i rece, i mysli.

Z biegiem lat w dolinie pojawiali si¢ inni osadnicy, chetni do wypasania swojego bydta.
Niektorzy ptacili za mozliwos¢ wypasu, inni wdrapywali sie wysoko na gory, by tego unikna¢.
A niektorzy, tak podejrzewat Travis, swoje stada tworzyli z ukradzionych sztuk. Zaden z nich
nie pozostawat na dtugo w dolinie. Albo zawracali, albo ruszali dalg w jeszcze dzikszy kraj.

Niektorym zblizajaca si¢ jesien, z zima depczaca j€ juz po pietach, wydawata si¢ zbyt
ciezka. Inni z kolei traktowali ja za zbyt mate odstraszenie, zwtaszcza jesli grozito im cos gor-
szego.

Travis, kiedy chcial, potrafit by¢ zreczny w stowach. Przedstawiat przybyszom wszystkie
czekajace ich klopoty. Rozmawiat z ludzmi grzecznie, opowiadatl o nadchodzacych mrozach i
stratach bydta, z jakimi trzeba si¢ byto liczyé. Niektorym mowit tez o policjantach konnych,
ktorzy pojawiali si¢ niekiedy w odlegtosci jakichs dwudziestu mil od doliny — chociaz sam nie
opuszczat jg od czasu, gdy pojawili si¢ przybysze, i oni dobrze to wiedzieli. Ngjbardzigl wy-
mowne byty jego oczy i pistolet.

Travis i Colebrook pracowali razem, wspomagali si¢ we wspolngj] walce o przetrwanie,
ktora taczytaich tak, jak innych mezczyzn taczy przyjazn.

— Myslisz, ze uda nam sie na dtugo zachowaé te doling tylko dla nas? — zapytat Samuel
Colebrook, unoszac w gore siekiere. Wycinali drzewa wzdtuz brzegu rzeki. — Nawet w Ku-
mie, ato tylko pie¢dziesiat mil na wschod, osadnikom nie udato si¢ zatrzymat cate] ziemi. Te-
raz nazywaja to Cooma Village. — Zamilkt i zamachnat sie znowu siekiera. — Osadnicy roz-
przestrzenigja Sie. Sam to kiedys powiedziates.

— Beda szuka¢ lepszej ziemi — Travis odsunat sie na bok, aby podostrzy¢ siekiere.

— Ale wreszcie rusza w nasza strone — powiedziat Colebrook, drazac dalgl temat. —

Niektorzy osiedla si¢ wokot Gedzederick. A potem pojda daley.



Travis spojrzat na niego. Trzy, cztery zdania, parg krotkich odpowiedzi, na tym zazwy-
cza] konczyta sie ich rozmowa. Colebrook rzadko mowit wiecsy.

— Wszystko wokot ma juz jakies nazwy — ciagnat Colebrook. — Gory, rzeki, migjsca.
Nawet Gedzederick jest na mapie, ato tylko o dwadziescia mil stad. Wreszcie dojda i tu.

Travis uderzyt siekiera w drzewo gumowe. Czut, ze za tymi stowami kryje si¢ cos wig-
cq.

— Nie dojda — powiedziat wreszcie. — Lato moze ich przyciagna¢, ale zima odpedzi.

— A moze ty? — Samuel Colebrook rzadko odzywat si¢ tak bezposrednio.

— O co ci chodzi?

— Przypominam sobie, jak sprawdzates slady poza doling, kiedy susza zagnata hodow-
cOw na wzgorza w poszukiwaniu pastwisk dla ich bydia. A troche wczesnigj, gdy osadnicy
zjawili si¢ w samej dolinie i roztozyli obozem na potudniowym zboczu... — Colebrook prze-
rwat, nie konczac zdania.

— Czy chcesz, zeby tu przyszli? — zapytat Travis. — | zostali?

— Nikt mnie nie pytat o zdanie, prawda?

— Wigec pytam cie teraz.

— Powiedzmy, ze niektorzy. Nie wszyscy. Wida¢ byto, co to za jedni. Ale kilku, ktérych
mozna byto przywita¢ przyjaznie, odjechato, zanim jeszcze ich zima przestraszyta.

— To jest nasza ziemia — powiedziat Travis, wbijgjac gicboko siekiere w drzewo. —
Twoja po jednegj stronie rzeki, moja po drugigj. Utrzymanie jg powinno obchodzi¢ cie rownie
mocno jak mnie.

— Obchodzi mnie. Teraz juz tak, cho¢ kiedys nie myslatem o tym w ten sposob. Nauczy-
tem si¢ patrze¢ na niektore sprawy inaczej. — Samuel Colebrook opart si¢ na siekierze i pal-
cami gladzit swieze ciecie. — Chciatbym widzie¢ te doling jako uznane przez wiadze osiedle.

— Wystarczy, kiedy dzieli si¢ ja z jednym cztowiekiem — odpart Travis, biorac si¢ do
nastepnego drzewa.

Samuel Colebrook usmiechnat si¢ lekko i nieco enigmatycznie.

— Nie jestem cztowiekiem, ktory chciatby si¢ wszystkim dzieli¢ — dodat Travis. Nie
mogt powstrzymaé¢ usmiechu, wiec musiat mowi¢ dalej. — A dwdch mezczyzn to za mato.

— Zamato do czego? — zapytat Samuel Colebrook.



Travis, zaskoczony, zle naciat drzewo, siekiera obsungta sie w dot po pniu. Oczyscit
ostrze z kory zastanawigjac si¢, czy Colebrook nie wychowat zdolnosci do czarnego humoru w
zakamarkach swego umystu.

— Do uznania przez witadze osiedla. O tym chyba moéwimy. A w ogole, na mitos¢ Boska,
po co w ogole o tym rozmawiamy? Nigdy wczesnig nie poruszates tego tematu.

Colebrook powrocit do pracy, jego uderzenia byty stabsze niz Travisa, jakby cos stawiato
mu opor.

— Nie opuszczam czesto doliny i rzadko rozmawiam z ludzmi — powiedziat. — Ale
niedawno pojechatem rzuci¢ okiem na Cooma Village i uciatem sobie pogawedke z tamtejszym
osadnikiem. Sporo mi opowiedzial o tym, co si¢ dzigje na rowninie. Monaro, tak ja nazwat.
Dowiedziatem si¢ 0 wielu rzeczach, o ktorych nie miatem pojecia. Ty tez mi wiele mowites,
kiedy zjawites sic pierwszy raz w dolinie. — Uderzat siekiera, jakby roztupujac stowa. — Wte-
dy pasowato ci to do twoich wiasnych cel6w.

Travis rzucit mu krétkie spojrzenie, ale nic nie powiedziat.

— Dowiedziatem si¢ od tego cziowieka — ciagnat dalej Samuel Colebrook — ze jesli
nie mamy oficjalng] zgody na zalozenie osiedla, rzad moze twierdzi¢, ze ten teren nalezy do
niego.

— Rzadowe twierdzenia nie zawsze si¢ licza — powiedziat Travis.

Po tych stowach zapadta cisza, diuga cisza przerywanatylko uderzeniami siekier.

Kiedy Samuel wreszcie odpowiedziat, jego gtos byt silnigjszy niz zazwyczaj, stycha¢ by-
to w nim jakby godnos¢.

— Moze ja wigcg) mysle na temat przysztosci niz ty. Moze mezczyzna nie dba tak o
przysziosé, jesli ma tylko corki. To rézni nas od siebie. Ty bys chciat, zeby dolina pozostata
taka jak teraz. Ja pragne, by powstata tutaj osada. Jesli rzad uzna oficjalnie to migjsce, bede sie
czut bezpiecznigj. Chciatbym, aby nazwisko Colebrook stato si¢ czescia tg) doliny, nawet wiele
lat po tym, jak jajuz zejde z tego swiata.

Wiele lat po tym, jak wszyscy zapomna nazwisko Travis. O to mu chodzito.

— Mnie obchodzi to, co jest tu i teraz — odpart Jonathan gwattownie. Umilkt i rozejrzat
sie¢ wokot, na jego twarzy pojawit si¢ gorzki wyraz. — Cokolwiek ta ziemia jest warta, ale jest
nasza. Moge walczy¢ nawet z rzadem, jesli bedzie chciat ja zabrac.

— Powiedziates kiedys, ze lubisz postepowaé zgodnie z wiasnym osadem. Ale jesli cho-

dzi o ziemi¢, wolates wszystko zatatwié oficjalnie.



— Moje prawo do teg ziemi jest odpowiednio ostemplowane, podpisane i optacone. To
oficjalne zatatwienie sprawy. Wiem, co moOwia na ten temat przepisy — powiedziat Travis. —
Cztowiek lubi wiedzie¢, ze nikt nie moze tkna¢ jego wiasnosci.

— Jesli cztowiek nada czemus swoje nazwisko, to cos nalezy do niego — zgodzit si¢ Co-
lebrook.

Travis wiedzial, ze teraz chodzi mu o chtopca, nie o ziemig. Na tym skonczyta si¢ ng-
diuzsza rozmowa, jaka kiedykolwiek prowadzili.

Samuel nie wspominat juz o osadzie, jak zwykle ugiat sie przed uporem Jonathana. Ale
przynajmnigj raz mate zwycigstwo Travisa nie pozostawito mu uczucia gorzkiej porazki.

Jak kazdego lata przyleciaty ¢my. Migrowaty z potnocy, szukaac schronienia w wyso-
kich gorach, w szczelinach i peknieciach granitowych skat. Potem czarni pokazali si¢ pod
szczytami. |ch ogniska zaptonety na halach, dym zakryt niebo. Cmy wygnane ze szczelin dy-
mem wznosity sie na ostabtych skrzydtach, a potem spadaty do ognisk, gdzie piekly si¢, aw
koncu byty zjadane.

Travis i Colebrook pracowali razem, przygotowujac sie do walki z ogniem, na wypadek
gdyby si¢ rozprzestrzenit. Przy wietrze wigjacym w strong wylotu z doliny ptomienie mogty ich
dopas¢ niby rwaca rzeka, sptywajaca w dot po skatach. Jenny Travis pomyslata, ze Jonathan z
ulga przyjat zmiane kierunku wiatru na niebezpieczny, teraz mogt szykowa¢ sie do walki z
ogniem, anie z samym soba.

Kiedys weszta na wéz, z ktorym jg maz przyjechat do doliny, by poszuka¢ jakichs
przedmiotéw, ktore mogtyby si¢ jg przyda¢. Starata si¢ zmieni¢ prosta chatg w dom. Ale w ku-
frze znalazta tylko ubranie i dziennik.

Przeczytata dziennik, po czym odtozyta go na migjsce i zamkneta kufer. Nigdy nawet nie
wspomniata o tym, co znalazla, ale cate zdania zapadty jej w pamiec.

»-.ZlemiaVan Diemena w zimie wyglada jak Anglia... w poblizu Port Arthur jest nieco
cieplg niz w glebi ladu i burzyki zbieraja sie na brzegu. Przychodza aborygeni i poluja na nie.
Aborygeni sa ktopotliwi, ale nieszkodliwi..."

»...dowiedzielismy sie, ze maja zwyczag spedzaé zimy w poblizu migjsca, gdzie powstae
teraz fort. Moze dlatego wciaz tu wracagja..."

. --.Zanieslismy kosze jedzenia, dla uspokojenia aborygenow. Tak wielu ich zebrato si¢
wokot fortu. M¢j Boze! Nie miatem pojecia, ze jedzenie jest naszpikowane arszenikiem. Umar-

li tak straszliwie..."



. -.Jatwig jest, jesli cztowiek nauczy si¢ nienawidzi¢ czarnych...”

. --wilasciciel majatku twierdzi, ze w okolicy Van Diemen mieszka kilka tysiecy abory-
genow, to jest jakies szesnascie szczepow, i jesli biaty cztowiek chce zaludni¢ te ziemie, wszy-
scy migjscowi musza albo odejs¢, albo zginaé¢. Sa nazbyt uparci i nie daja si¢ wygonic..."

. --.powiedzial, ze jeszcze nigdy nie dato si¢ zdoby¢ ziemi bez rozlewu krwi. Stysze wciaz
te stowa, ale nie przynosza mi ulgi. Przenosza moje mysli w inne migjsca, w inny czas..."

Jenny rozwazata to ostatnie zdanie, czujac, ze moze zawierac klucz, ktory odkrytby przed
nia sekrety, odpowiedziat na pytania, ktérych nigdy nie zadata swemu mezowi.

W dzienniku nie znalazta nic wigcel natemat przesztosci.

»-..dlaczego mowi o rozlewie krwi? Przy truciznie nie polata si¢ ani kropla. Ale smréd
rozktadajacych si¢ ciat jest nie do zniesienia. Nie sposob si¢ go pozby¢, jak wspomnien..."

»-..zdecydowatem si¢ opusci¢ to migjsce nastepnym statkiem i tak tez zrobitem..."

»--.czarni, ktérzy mieszkaja wokot Sydney, naleza do inng rasy, wygladaja na bardziej
prymitywnych, mnigj negroidalnych..."

.-..madrze jest mysle¢ o czarnych po prostu jako o grupie. Nierozsadnie jest pozwoli¢
sobie na zapamictanie jakigj$s twarzy. Ostatnio przypominaja mi si¢ te twarze i nie moge zniesé
wspomnien. Postanowitem jecha¢ dalg..."

»---przed opuszczeniem Sydney rozmawiatem z polskim lekarzem. Nazywa si¢ Lhotsky.
Wiasnie wrdcit z podrozy po pokrytych sniegiem gorach na potudniu. Mowit, ze tam wysoko
nie napotkat ani jednego aborygena..."

Jenny powiedziata sobie, ze musi uwaza¢ na chmary ciem, ktore nadlatywaty z gor. Beda
ja ostrzegaty o letnich chandrach Jonathana. Nie musiata juz za nie obwinia¢ samej siebie.

Na poczatku sadzita, ze Jonathan jest zty na nia, gdyz uwaza, iz go zawiodta, i zatuje za-
wartego matzenstwa. Jeszcze bardzig starata si¢ sta¢ kims lepszym, by mogt bardzie) zaakcep-
towad jg jako czes¢ swego zycia. Powoli osiagneta pozorne podobienstwo, uzywata tych sa-
mych stéw co on, nasladowata jego maniery i manieryzmy, przyjmowalta jego postawy, jesli
tylko zdotata je zrozumiec.

Kiedy Jonathan do nigf méwit, stuchata z wielka uwaga, nigdy nie robita uwag, ktore
mogly go zniecheci¢. Takie rozmowy nie byly czeste i zazwycza dotyczyty zycia w dolinie,
codziennegj pracy i mglistych planéw. Rzadko poruszat sprawy rodziny. A nigdy nie mowit o

sobie ani nie zdradzat swych mysli.



Przygladata mu sie, jak poprawia trakt prowadzacy do stajen, ktére byly wieksze i po-
rzadnigj zbudowane niz chata, w ktérel sami mieszkali.

— Czymkolwiek stanie si¢ ta dolina, nie bedzie nalezata do Travisa. W kazdym razie do-
poki nie zacznie on traktowa¢ cztonkow wiasnegj rodziny rownie dobrze jak swoje konie — po-
wiedziata gtosno. Ostatnimi czasy coraz czescigj zwracata si¢ do siebie.

Poczuta gniew.

— Czasami wydaje mi sig, ze wyzg ceni kobyle niz mnie. Ona urodzita dwa zrebaki, ja
dwie corki. Wiec jest lepsza ode mnie. Jezu!

Dwie mate dziewczynki bawiace sie¢ na podtodze chaty zaczety poptakiwaé, styszac ztosé
w gtosie matki.

Odwrocita sie do nich, ukoita je i zabrata sic z powrotem do czytania, do swej nauki, od-
rabiania lekcji, poprawiania siebie dla Jonathana. Pracowata nad ksiazka z pieczecia Oriel Col-
lege, Oxford, wykorzystujac to, czego si¢ wczesnigl nauczyta na Biblii.

W 1846, kiedy zblizaty si¢ jg pictnaste urodziny, Jenny byta zona i matka, ktéra stata si¢
jednoczesnie uczennica, walczaca 0 poprawienie swojg przesztosci. Ale jg gtebokie zrozumie-
nie mezczyzny, ktérego poslubita, zawdzigczata wiasnie tej przesziosci, czasom, kiedy miesz-
kata miedzy dziwkami.

Wiedziala, ze przerazliwe nocne koszmary Jonathana, gdy budzit si¢ z krzykiem, a potem
lezat godzinami, nie potrafiac juz zasna¢, odsuwaja go od nigj.

Lata spedzone w dolinie umocnity w nigj zmiany, stata si¢ jakby posagiem oczekiwania,
nieprzemijajacym, niby snieg na szczytach.

Alejajestem wciaz soba, powtarzata, z uptywem czasu coraz czescie).

Ta mysl uporczywie przypominata o zywej dziewczynie ukrytel pod maska spokoju, jaka
przywlekta dla wygody Jonathana. Bywaty dni i noce, kiedy na gtadkiej, grzecznej powtoce
pojawiaty si¢ rysy.

— Nie dasi¢ zrobi¢ jedwabnego saczka z sowiego ucha — powtarzata wtedy sobie.

Kiedy Jonathan budzit sie¢ lub skads wracal, ukrywata te peknigcia, kontrolowata swe
mysli i staratasie by¢ zona, najaka, jg zdaniem, zastugiwat.

Jonathan patrolowat gorskie szlaki, a nieraz zapedzat sic az narowning.

Tam hodowcy przepedzali tylekro¢ swoje stada, az nie zostawato nawet zdzbto trawy.
Wtedy palili sciernisko, by w nastgpnym sezonie lepiej porosto i ogien niszczyt las. Kiedy
przychodzita susza, trawy rosto zbyt mato, by nawet ptomienie miaty si¢ czym pozywi¢. Wtedy



wigkszos¢ hodowcoOw gnata stada na potudnie do Gippsland, ale niektorzy ruszali w gory — |
czasami Travis nie byt jedynym, ktory bronit szczytéw.

Podczas letniego patrolu na poczatku stycznia czterdziestego siodmego roku spotkat ho-
dowce wracajacego na rowniny ze swym stadem.

— Nie ide wyzg] — powiedziat on Travisowi — lepsze kiepskie pastwisko niz strata ca-
tego stada. — Rzucit tylko wzrokiem w strone gor i nie mowiac nic wiecej ruszyt przed siebie.

Blizg doliny Travis spotkat kolejnego wracajacego, a wiasciwie uciekgjacego w petnym
galopie, z rozproszonym stadem.

— Aborygeni! — krzyknat tylko wolarz, mijajac Travisa.

Wtedy Jonathan zauwazyt czarnych, cata ich grupe przy wjezdzie do doliny. Kiedy pod-
jechat blizgj, jeden z nich unidst gtowe, a w oczach btysneto mu rozpoznanie.

Travis zrozumiat, ze widziat juz wczesniej tego aborygena — w tym samym migjscu, w
dniu, kiedy sie tu po raz pierwszy zjawit, i poznigj, gdy chodzit po buszu. Twarz czarnego
cztowieka wydawata si¢ taka sama jak innych aborygendw, ajednak byta inna— inna dlatego,
ze go rozpoznat. Jakby posiadali wspolnie jakas wiedze lub cos innego, co czekato na wiasciwe
migjsce i czas. Cos, co on widzi w mojgj twarzy, w moich oczach, pomyslat Travis. Jechat na
koniu i nie byt zdolny nawet, by siegna¢ po strzelbe przy siodle.

Buszmen odwrocit si¢ | odszedt, ignorujac go, reszta grupy podazyta za nim. Travis odje-
chat jeszcze kawaltek, wreszcie zatrzymat konia i siedziat tak, patrzac na doline.

Zajmowata taki sam obszar jak Langley w Surrey. Cata dolina, ani mnigj, ani wiecs.

Nienawidzit jg. To nie byto Surrey, to nie byto Langley z farmami, ktérych pola otaczaty
zywoptoty, z szerokimi algjami o pickneg perspektywie i ogrodami, za ktoérymi wznosit si¢
wielki dom. To nie byto Langley. To byto odbicie drugiej strony jego natury. Gwattownej i ztgj.
Ciemnej strony, zabranej tu ze soba. Byta ona wszystkim, co pozostato, kiedy podnidst strzelbe,
by odda¢ strzat, ktory wyptoszyt z gniazd ptaki, wyganigjac je w angielskie niebo.

Opadty go stare wspomnienia.

» Wierze, ze ty przywrocisz imieniu Travis honor, stracony przez naszych przodkéw —
powiedziat kiedys do niego ojciec. — Nie nadatem tego imienia memu hajstarszemu synowi,
zrozumiesz dlaczego. Ale twoje imi¢ jest czescia naszg tradycji. Zwiazana jest z nim nasza
hanba i mam nadziej¢, ze dozyj¢ dnia, kiedy ja zmyjesz lub przynajmnigj umre, nim stanie si¢
przeciwnie".

Ale zyt zbyt dtugo.



Honor, ktory stracili jego przodkowie... Jeden Travis dat si¢ zabi¢ w pojedynku po tym,
jak przytapano go na oszukiwaniu w grze, gdzie stawka byla jego ziemia. Drugi starat si¢ o ta-
ski zarbwno Karola Pierwszego, jak i Cromwella, przy czym stawka byta ta sama. Takie mo-
menty rodzinng historii byty archaiczne, absurdalne i wazne tylko dla jego ojca. Ten prawdzi-
wy dwulicowy Travis, stargjacy si¢ zawtadnaé ziemia, urodzit si¢ dopiero w 1802 roku. Jego
ojciec sptodzit o jednego syna za duzo. A potem zyt zbyt diugo.

Na Farmie Colebrooka Mary wychodzita wiasnie z chaty, tuz za nia szedt maty Chris.
Travis widziat ich z wylotu doliny. Mary Colebrook i jg syn. Cata dolina, ani picdzi ziemi
mnigj. A potowe zdobyta ta kobieta swoim ciatem.

Tej nocy po raz pierwszy odsunat sie od Jenny, utozyt si¢ na szorstkich bawetnianych
przescieradtach i znalazt dziwny spokoj, karzac si¢ odmowa syna, ktérego mogta mu dac. Ale
noc nie potrafita uwolni¢ si¢ od dnia. Przysnit mu si¢ jego brat i miat on twarz czarnego czto-
wieka, ktory patrzyt naniego i znat jego mysli, a potem odwrocit si¢ od niego i jego strzelby.

Przez cate lato Jonathan nosit cigzar, ktéry ustapit dopiero, gdy skonczyto si¢ palenie
ciem i zniknety slady pobytu czarnych wspotmieszkancow.

Jenny z ulga powitata jesien, ale nie na dtugo, bo z zima ciezar przygniatajacy jg meza
stat si¢ jeszcze trudnigjszy do zniesienia, poniewaz nie byto ognisk, z ktorymi mogt sie zmagac,
zadnych zewnetrznych bojéw dajacych ujscie dlajego energii i gniewu.

Szukajac stow, ktore potrafityby wyrazi¢ to, co przeczuwata, Jenny wrocita myslami do
Lower Rocks w miescie Sydney i ustyszata, jak Millie Garnett méwi: ,On jest z tych nawie-
dzonych".

Kiedy spadt gteboki snieg, szczep Ngarigo przygotowat si¢ do zimowego rytuatu, po kto-
rym wybierat sie¢ na wyzsze szczyty, a potem w dét wawozem do swych lezy w dolinie Ngarin-
ga.

Mtodzi mezczyzni po inicjacji poznawali swoje nowe obowiazki mezczyzny, uczyli si¢
tancow i piesni Ngaringi, ktory patrzyt, jak gora otwiera si¢ i potyka jezioro.

Z gtowami odrzuconymi do tytu i rozpostartymi rekami, ryczac jak ranne byki, naslado-
wali okrzyk pekajace] skaty i widzieli swe czarne rece rozrywajace biate ciato. Nastepnie z re-
kami opuszczonymi i gtowami zwieszonymi jeczeli, gdy czarna skata spotykata sic z biatym
lodem, by wspdlnie da¢ zycie dolinie.

Przez cata noc stycha¢ byto ich wotanie.



3.

Od pbznego maja po wczesny pazdziernik szczyty gor wygladaty jak lodowata dton pto-
nacego ciata wielkigj krainy. Kiedy spadt snieg, palce siegaty przejs¢ i sciezek zamykajac je, a
potem zaciskaty si¢ niby twarda pigs¢, ktora rozluzniata uchwyt dopiero z wiosennymi desz-
czami.

Travis wiedziat, ze jest w stanie znies¢ meke lata, ale nie wytrzyma kolgjng zimy. Jesie-
Nig czterdziestego szdstego poczut przerazenie, ze martwe miesiace Sa juz tak blisko.

— Zimanie jest dobrym czasem dla mezczyzny — powiedziata Jenny, popatrujac na Jo-
nathana. Robita z ziemniakow whisky metoda, ktérej nauczyta sie od irlandzkich kochankow
swojg matki. — Mezczyzna od czasu do czasu musi Sie rozgrza¢ — stwierdzita. Whisky byta
stabo przedestylowana, ale nadawata si¢ do picia. — O teg porze roku lepig sie napi¢, by wy-
gna¢ zimno z kosci.

Travis nie odpowiedziat, ale przyjat trunek i zatracit si¢ w jego oparach.

Kiedy Jenny zobaczyla, ze usnat, podeszta do okna. Stycha¢ byto krzyki czarnych od-
prawiagjacych swe obrzedy w dalekim koncu doliny, tam gdzie przechodzita ona w wawoz.

— Co roku o tegl samegj porze zjawia si¢ tuta) kilku — ostrzegt ja Samuel Colebrook pod-
czas pierwsze zimy, jaka spedzita w dolinie, jeszcze w czterdziestym trzecim. — Latem tez
nieraz zobaczysz ktoregos z nich na szczytach. Ale zawsze w $rodku zimy przychodza wawo-
zem do doliny. Wydaja diabelskie dzwigki. Jakby wyli. Skacza, wgapiaja sie w wawoz i wy-
spiewuja raz po raz jedno stowo. Niggeringa, niggeringa. — Samuel Colebrook usmiechnat si¢
zadowolony z siebie. — Po tylu latach nauczytem si¢ rozréznia¢ stowa. Méwig ci to tylko po
to, bys wiedziata, ze nie ma si¢ czego bac, jesli ich zobaczysz czy ustyszysz. Nie przeszkadzaja
nam.

Przeszkadzaja Jonathanowi, pomyslata Jenny. Wyraz jego twarzy przypominat jg innych
mezczyzn. A to z kolei zwracato mysli ku matce.

Mezczyzna, ktorego Millie przyprowadzita pewnego dnia do domu, miat tak samo szara
skorg, jak nieboszczyk, ktorego przyniesiono innego dnia z portu. Millie wprowadzita go do
swego baraku, trzymajac za reke, jakby nie miat wiasnegj woli. Nie wzieta go do 10zka, jak to
robita z innymi. Po prostu usiadta koto niego, trzymata za dton i poklepywata ja. | nucita cicho,
jak wtedy, gdy Jenny byla mata. Teraz dopiero jg sie to przypomniato. Millie $piewata, gdy

Jenny byta dzieckiem. Tulac coreczke nucita cicho.



Tamtego razu Millie tulita mezczyzne i nucita mu. A on ptakat. L.zy sptywaty po szare
twarzy, zostawiajac dtugie, brudne slady. Jak prety w celi twierdzy koto dokéw. Wigzienia, z
ktorego odsytano mezczyzn na wyspy. Kawalerzysci nazywali je diabelskim miejscem. Diabel-
ska gnojowka, do ktérel wrzucano cztowieka. Z wysp nikt nie wracat, tak przynamnigj twier-
dzili straznicy, ale niektorzy jednak wracali.

Millie trzymata go, $piewala, a potem przyszli straznicy, wytamali drzwi i odciagneli
mezczyzne od Millie. Dziato si¢ to w nocy. Przez wylamane drzwi wpadt wiatr i zdmuchnat
swiece. Lampy rzucaly pasma swiatta. Oswietlity t0zko, na ktérym lezata na wpot rozespana
Jenny. Swiecili jg w oczy.

To nastepne wydarzenie réwniez miato migjsce w nocy. Wtedy, gdy zobaczyta niebosz-
czyka przyniesionego z portu. Byt prawie nagi, przynajmnigj to, co zostato z niego. Kilka szmat
wisiato w strzepach, ale materiat w pasy wyraznie swiadczyl, ze byt to zestaniec z wysp. Oczy
miat otwarte, jakby wciaz jeszcze patrzyl, usta tez, jakby chciat cos powiedzie¢. Szara, martwa
twarz mowita i patrzyta. Szara jak zimowe niebo, poniewaz nie byto juz w nim krwi, tak ktos
ttumaczyl, kiedy zebrat sie ttum, by popatrze¢ na szarego cztowieka. Rekiny odgryzty mu reke |
nogi, i krew po prostu wyptyneta z niego.

Jenny odwrocita sie od okna i zajeta sortowaniem gliniastych kartofli do fermentacji z
drozdzami na zacier do whisky.

Spiewanie ani uzalanie nie pomogto szaremu mezczyznie. Millie juz nigdy w zyciu nie
uzalata si¢ nad zadnym mezczyzna. Nad nikim.

Rankiem po rytualngl nocy, kiedy czarni odeszli, Travis roztozyt zywnos¢ dla swego
niewielkiego stada bydta, a potem ruszyt brnac w gtebokim sniegu w strone wawozu.

Stangt na skraju, patrzac przed siebie pustym wzrokiem. Nie zauwazyt Mary Colebrook
do chwili, kiedy odezwata si¢. Wtedy zrozumiat, ze musiata is¢ za nim.

— Nawet sladu po sobie nie zostawili — powiedziata, a on miat wrazenie, ze nasmiewa
Sig Z niego.

Milczat prébujac ja ignorowac. Widziat przed soba je nagie ciato, tak jak wtedy gdy go
odwiedzita. Byta kobieta, ktéra odkryta namietnosé, a potem zrzucita swe problemy na gtowe
Boga.

— Uginasz si¢ pod brzemieniem diabta, Jonathanie Travis. — Jg gtos byt tagodny i ci-
chy, ale w jego uszach brzmiat ostro i drazniaco. — Uginasz si¢ pod brzemieniem wszystkich

diabtow, jakich sprowadzity do ciebie twoje grzechy.



— Dziwaczna koncepcja — odpart Travis, spogladajac na nig i pozwalajac oczom wyra-
zi¢ wigcg. — Tylko Bog wie, co sig¢ dzigje w twojej gtowie.

— Powinien. Sa w nigj jego wiasne mysli.

Zwariowata z poczucia winy, pomyslat Travis, czujac w tej chwili wspolnote z ta kobie-
ta.

— Jestes ztym cziowiekiem, Jonathanie Travis. Gorszym, niz si¢ do tego kiedykolwiek
przyznates — upierata sie. — To nie przypadek, ze nosisz znak kainowy.

Odwrocit sie | odszedt od nigj, a ona stata i mowita dalgj. Travis poczut przenikajacy go
chtdd, wiatr wiat doling, a potem uchodzit dale) wawozem.

Wdrapat si¢ na ptaskowyz wysoko w gorach. Stanat znuzony, jakby stracit sity, by zrobi¢
cho¢by jeden krok. Nie miat juz dokad is¢. W tym obcym swiecie nie byto powodu, by przy-
chodzi¢, ani nadziei na odegjscie. Wygnancy nie maja domu.

Od dziesieciu lat egzystowat w tej dolinie, alata zestania rozciaggaty si¢ na czas pobytu w
Sydney i na ziemi Van Diemena, ktdrag znowu zamierzano oczysci¢ i nada¢ jef nowa nazwe:
Tasmania. Jakby zmiana imienia mogta naprawi¢ lub pogrzebac przesztosc.

Przesztos¢ nie mogta by¢ pogrzebana ani na najdalszych ladach, ani w najgtebszych oce-
anach, pomyslat Travis. Spogladat w kierunku wschodu na éciane gor, za ktérymi lezato morze.
W myslach wciaz przemierzat droge, ktéra przywiodta go na zestanie.

Zestanie, ktore zaczeto si¢ w chwili, gdy sam uznat si¢ winnym. Przypadkowy ruch reki
mOgt odpowiada¢ intencji umystu — tak jak powiedziata Mary Colebrook. Nigdy nie bedzie
tego pewny. Wrocit myslami do dnia, ktory przypieczetowat wszystko, co sie péznigj przyda-
rzyto; dnia, ktérego nie potrafit zapomniec...

Kiedy siedzieli jeszcze w gabinecie ojca, oczy brata spogladaty na niego wyzywajaco.
Jego wzrok méwit. nie mozesz ze mna wspolzawodniczy¢, poniewaz nic nie zmieni natural ne-
go porzadku rzeczy. Travis stat i stuchat ojca, ktory opowiadat, co zgodnie z tradycja przynale-
zy mtodszemu synowi. Pére et fils ainé. Frére ainé. Frere cadet. L'ordre traditionel.

Najstarszemu synowi przypadat tytut i wtosci po ojcu. Drugi z kolei potomek powinien
zrobi¢ kariere w wojsku. Trzeci zaja¢ sie polityka, a na czwartego czekat stan duchowny. Ale
ich ojciec nie miat trzeciego ani czwartego syna. Moze Travisowi bytoby tatwigj, gdyby byli
tez inni synowie, inni bracia, inne zycia odrzucone z powodu naturalne kolel rzeczy. Z powodu

tego, ze urodzit si¢ drugi w kolejnosci.



— Oczywiscie dotaczysz do mego starego putku, dziewigédziesiatego piatego — powie-
dziat ojciec, kiedy tylko powital mtodszego syna, ktory wrocit do domu po szescioletnim poby-
ciew Oriel College w Oksfordzie. — Nauczysz sie dyscypliny i odnajdziesz swoja role w upo-
rzadkowanym spoteczenstwie.

Aletak si¢ nie stato. Jeden strzat i porzadek rzeczy zmienit sig.

Teraz juz nawet nie potrafit sobie przypomnie¢ twarzy brata. Pamictat tylko oczy. Ciem-
ne oczy, ktore patrzyty na niego, zanim gtowa odwrocita sie.

Ptak przeleciat tak nisko, doktadnie nalinii strzatu, to byto jak wyzwanie...

— Oczywiscie przytaczysz do mego putku.

— Nie mam inklinacji do kariery wojskowego, ojcze. — Mundur z czerwona kurta, by
nie wida¢ byto krwi od rany bitewng], ktora mogtaby zniecheci¢ nastepnych mordercow na
komendg. — Nie chce zabijac ludzi.

Specjalne oddziaty gubernatora Arthura nosity ciemne mundury. George Arthur, guber-
nator Ziemi Van Diemena w stopniu porucznika, ktory najpierw sttumit bunt niewolnikéw w
Hondurasie, a potem bunt zestancow na antypodach. | wybit cata migjscowa ludnosé. Znajo-
mos¢ z takim cztowiekiem bytaby powodem dumy dla ojca Travisa. Tylko szes¢ czy osiem lat
mtodszy od niego, zotnierz putku walczacego w czasie wojen napoleonskich we Wioszech, w
Egipcie, Sycylii, Niderlandach. Ojciec pewnie byiby takze dumny ze swego syna, policjanta.

Travis Jonathan... Jonathan Travis nieznanego pochodzenia, bez stopnia i dokumentow,
jeden z mordercow... w poblizu portu na potudnie od Eaglehawk Neck i w giebi kraju koto
wielkiego jeziora. Wreszcie stat sie czescia naturalnego porzadku rzeczy, bez sprzeciwu wypel-
nigjac najgorsze ze wszystkich nienaturalnych rozkazéw. Ludobdjstwo, nazywane inaczej: po-
Zzbywaniem si¢ z wyspy zarazy, usuwaniem ktopotow, oczyszczaniem ziemi dla osiedlencow.

Osadnicy nosili ciemne, grubo tkane spodnie i ciemne flanelowe koszule. Ciemne jak
mundury policjantow. Ciemne jak trucizna. Ciemne jak ich ofiary. Ciemne jak oczy brata.

Wiasnie wtedy nie potrafit juz sobie przypomniec jego twarzy — tylko ciemne oczy pa-
trzace na niego, ciemne oczy w ciemnej twarzy.

Patrzyty na niego, a potem gtowa odwracata si¢. Ciemny cztowiek odwracat si¢ tez.

Wyptoszone z ukrycia przez naganiaczy kuropatwy dobiegaty do zywoptotu i za chwile
mogty znikna¢. Nagonka ze strzelbami i flintami ruszyta do przodu, ustawigac sic w potksie-
zyc, odlegtosci miedzy mysliwymi zmnigszyly sie, tak ze byli teraz jeden od drugiego w zasie-

gu strzatu. W grupie szesciu mezczyzn widzieli sie¢ wszyscy, celowali do ptakow lecacych mig-



dzy dwoma szpalerami drzew. Naganiacze zngjdowali si¢ dobry kawatek z przodu przed strzel-
cami, ptoszyli ptaki dla czekajacych w ukryciu.

Od stada oderwata si¢ samotna kuropatwa, zwabiona cichym gwizdem wabika. Wznosita
Si¢ | opadata, przecieta linie strzatu Travisa, potem uniosta si¢ znowu w gore, ledwie widoczna
nad zywoptotem.

Jego strzelba sungta za nia, zeszla z linii, z obszaru bezpiecznego, z wyznaczonego mu
obszaru, podazata za ptakiem, zwabiona ptakiem, tak jak ptak wabiony byt piszczatka.

Patrzac wzdtuz |ufy strzelby, zobaczyl, jak ptak chyboce sie, jakby zaczepiony na jg
koncul.

A potem nie byto juz ptaka, tylko twarz brata i patrzace na niego oczy, odwracajaca Si¢
gtowa, odwracajace Si¢ ciato.

Nabo] uderzyt go migdzy topatkami — metalowa kula wbita si¢ w ciato i eksplodowata.
Dokonczyt obrotu i dopiero wtedy upadt na bok.

Odgtos wystrzatu wystraszyt ptaki. Samotna kuropatwa wzleciata nad zywoptotem, po-
dazajac za reszta stada w kluczu, ktore przecinato angielskie niebo.

Nigdy nie myslatam, ze postucham nauk dziwki, myslata Jenny przygladajac si¢ tej nocy
mezowi | znowu wracajac pamigcia do swej matki.

Millie Garnett nauczyta si¢ rozumie¢ mezczyzn, szczegolnie tych nawiedzonych.

— Wszystkie te pickne panie, ktore jezdza w powozach i patrza z gory natakie jak ja, nic
nie sa warte. Nawet nie optaca si¢ zdejmowa¢ z nich tych catych jedwabi i koronek. Kiedy maz
takig] potrzebuje prawdziwe kobiety, przychodzi do mnie, bo dobrze wie, ze od nig nic nie
dostanie, ngjwyzeg nagniotki na kutasie. Sa tak samo twarde i suche w $rodku jak na zewnatrz.
Wiesz, co powiedziat do mnie pewien dzentelmen ostatnigj nocy? Millie, powiedziat, zatoze
sie, ze gdybym wtozyt ci w dziure miedziaka, zamienitby si¢ on w zlotego suwerena. Ci dzen-
telmeni z damami niby sosnowe deski, co je maja za zony, potrafiag doceni¢ prawdziwa kobiete.
Aleto ci inni... — Millie zamilkta, kaciki jg ust opadty, reka powedrowata do oczu, by wytrzec
nagta 1ze.

Wszystkie one s3 takie same, pomyslata dziewigcioletnia Jenny. Wszystkie te dziwki na
Row. Gotowe posikaé si¢ ze wzruszenia, powiedziata na gtos, cytujac jednego ze swych ir-
landzkich dziadkow.

Ci inni. Mezczyzni, ktorzy opowiadali, ze zaczna zycie na nowe ziemi, poniewaz mez-

czyzni zawsze tak mOwig, nawet jesli w to nie wierza. Mezczyzni nienawidzacy tel nowej zie-



mi, bo dotarli do nigj popedzani pejczem, ciagnacy tancuchy lub wpatrzeni w kraty wigzienne.
Mezczyzni z przeszioscia, ktora na zawsze zamykata przed nimi przysztosé. Nawiedzeni. Me¢z-
czyzni 0 tym samym spojrzeniu co Jonathan.

Prawdziwa kobieta potrafi swoim t6zkiem i swoim ciatem stworzy¢ inny swiat dla takie-
go mezczyzny. Swiat, w ktorym on bedzie mogt sie ukryé.

Matka wytozyta jg to inacze).

— lch zycie nie byloby warte ztamanego szelaga, gdyby nie kobiety takie jak ja— mo-
wita Millie. — Wlewamy w nich grog, by ozywié¢ krew, i wtedy dgjemy im mitos¢. Nie taka
tam mitos¢ za pot korony godzina, jak innym. Prawdziwa mitosé. A jesli juz nawet tego nie po-
trafig pragna¢, dajemy imto, co przynosi zapomnienie. Nawet pozwalamy im msci¢ Si¢ na nas.

Glos jg matki zabrzmiat jakos inaczej, stat sic gorzki.

— Wiele razy dostatam od nich. Wybili mi dwa zgby. Jeden usitowat oderwa¢ mi cycek.
Kiedy zaczynaja tak si¢ zachowywac, trzeba im odda¢. Ale nie mozna udawac, ze si¢ nie wie,
czemu tacy sa. Potrzebuja odegra¢ siec na kims. A w 16zku wychodzi na wierzch wszystko.
Wszystko, co w nich jest. Kazdarzecz. Kiedy kobieta idzie do t0zka z mezczyzna i nie wie, czy
wyjdzie z niego ze wszystkimi zgbami i oboma cyckami, to jest mitosé. Szczegolny rodza) mi-
tosci.

Natwarzy Millie, kiedy to mowita, pojawita si¢ melancholia

— Wybit mi dwa ze¢hy, a rano wetknat je w moj kapelusz. Teraz jestes moja pertowa kro-
lowa, powiedziat.

| znowu rozptakata si¢, a Jenny przypomniata sobie londynczyka, ktory innym podrzynat
gardita, ale sam sie powiesit, zanim onasi¢ urodzita.

Wspominajac matke, Jenny przygladata sie mezowi i zastanawiala si¢, czy jg chetne
spetnianie wszystkich zyczen w 16zku wystarczy, by zapomniat.

Nie, odpowiedziata sama sobie. Otwieram si¢ dla niego, to wszystko, co potrafie zrobi¢.
Otwieram moje usta, ramiona, nogi i pozwalam mu robi¢, co chce. A to nie wystarcza.

Skupita si¢, stargjac przypomnie¢ wszystko, co wczesnigl tak bardzo pragneta zapo-
mnie¢. Wszystko co dziato si¢ w ruderze, ktora jej matka dzielita z dwiema innymi dziewczy-
nami. | rady, ktére powtarzaty sobie dziwki, rozmawigac 0 swym zgeciu jako o sztuce i rze-
miosle. Tak jak wielkie damy dyskutujace o robieniu koronek i haftach. Widywata te panie po-
grazone w rozmowie, kiedy ona w ich domach starata si¢ cos zwina¢. Ale pamictata tylko sto-

wa dziwek.



Tego wieczora Jenny dodata do whisky mieszanke zi6t, ktore stosowata jef matka. A po-
temw 16zku uzyta swych ust i dtoni, tak jak uzywataich jej matka.

Jonathan usnat w jg ramionach. Lezata rozbudzona do samego rana, trzymajac go, na-
stuchujac czy powtdrzy si¢ nocna litania koszmarow, ktore mowity je wigcej, niz on kiedykol-
wiek jg powiedziat. Ale tegl nocy spat spokojnie.

Mineta zima czterdziestego siodmego roku i wiosenne roztopy napetnity doline, by po-
tem przela¢ si¢ w dot wawozem. Od morza wiaty ciepte wiatry. Nad gtowami przetaczalty si¢
ciezkie od deszczu chmury, docieraty na réwnineg i tam uwalniaty si¢ od swego ci¢zaru. Im bli-
z¢g) bylo do lata, tym robito si¢ bardzig sucho, wreszcie z pétnocy przybyty ¢my w ciemnych
rojach.

Grudniowy letni upat zdawat sie kpi¢ z Gwiazdki.

Na wzgorzach pojawity si¢ ogniska, a ich dym przestonit nawet biate czapy lodowca na
najwyzszych szczytach.

— Gwiazdka w czerwcu ma znacznie wigcej sensu niz w grudniu — moéwita Jenny zlana
potem nad goracym piecem, gdzie piekla ptactwo i przygotowywata sos do goracego puddingu
z owocami. Gwiazdkowy pudding, nasagczony rumem, odwieszata potem w ptotnie na krokwi,
jak oscypek.

Ale wiedziala, ze w catgj Kolonii, nawet tam gdzie byto znacznie gorece), tradycja zosta-
nie utrzymana. Brzuchy wygtodniate od oczekiwania na uczte gwiazdkowa wypelnia si¢ w
chwili najwiekszego upatu. O trzecigl po potudniu potowa populacji bedzie lezata pod umie-
rgjacymi gatgziami gumowcow przybranych kawatkami papieru i waty nasladujacymi ptatki
$niegu, imitacjami choinek.

Taki byt zwyczg.

Ziemia ojczysta stawata si¢ wtedy mnigj odlegta, mnigj nierealna dlatych, ktorzy urodzili
si¢ w Kolonii i nie bardzo potrafili wyobrazi¢ sobie takie migjsce jak Anglia.

Tak naprawde to wcale nie przybliza Anglii — myslata Jenny patrzac na Jonathana.
Swiadomos¢, ze tam jest zimno, kiedy tu jest goraco. To musi ja jeszcze bardziej oddalac, jakby
byta po inngj stronie czasu.

Podobato jg si¢ brzmienie tych stow. Powtarzata je i zmuszata sie, by nie mysle¢ o Jona-
thanie i tym, co dostrzegata w jego twarzy. Ale nie potrafita nie widzie¢, jak stoi przy oknie,

wpatrujac si¢ w farme Colebrooka.



— W cholernym czerwcu miatoby to wickszy sens — wyszeptata, przypominagjac sobie
sposob mowienia matki; lepigj sie czuta w towarzystwie zapamigtanych gtosow.

»Nalg mi jeszcze drinka, Paddy. Jestem tak wysuszona, ze az pckam w szwach. Masz,
Millie, moja kochana. Dziewczyna taka jak ty nie potrzebuje innych peknigé¢ poza tymi, ktére
je data natura. Trzymaj swoje brudne tapska przy sobie, Paddy, poki nie skoncze obiadu.”

Millie Garnett wiedziata, jak zrobi¢, zeby Gwiazdka byta pogodna, sprosna i hatasliwa,
ale wesola, pomyslata Jenny. Nagle zatesknita za matka, ktéra nauczyla sie pogardzac, i za zy-
ciem, ktorego tak nienawidzita.

Odwrocita si¢ do Jonathana, jakby juz dtuze) nie potrafita znies¢ swiadomosci, ze on
wpatruje si¢ poprzez doling i mysli o Chrisie Colebrooku, swoim synu, ktory obchodzit w swig-
tecznym tygodniu swoje dziesiate urodziny.

— W nastepnym roku zrobimy Gwiazdke w czerwcu — oswiadczylta.

Wydawato sie, ze Jonathan jg nie styszy.

— Urodziny nie powinny by¢ urzadzane w swigta— krzykneta.

Odwracit si¢ od oknai spojrzat na nia.

— Co powiedziatas?

Wpatrywala si¢ w niego, zbyt rozgniewana, by wydusi¢ z siebie cho¢ stowo. Wsciektosé
skwierczata w nigj jak ttuszcz na patelni.

— Zadatem ci pytanie — powiedziat zimno Jonathan.

— Powiedziatam, ze urodziny nie powinny by¢ obchodzone w $wigta— odparta, jeszcze
ttumiac w sobie gniew i nagte pragnienie, by i jego rozztosci¢, zobaczy¢ go w petnym gniewie,
zmusi¢, by krzyczat na nig i przeklinat jak inni mezczyzni, ci, co zyja naprawde, a nie tylko
udaja.

Im dtuzegl milczat, tym bardzigj to pragnienie si¢ nasilato.

— Nie s3dzisz, ze powinnismy obchodzi¢ Gwiazdke w czerwcu? — zapytata wyzywaja-
co. — Zadne urodziny nie beda wtedy wchodzity w parade.

— Tauwaga nie maw 0gole sensu — odpart jeszcze zimnigj.

— Czwarte urodziny Jen byty zaledwie tydzien temu — powiedziata Jenny.

Patrzyta, jak odwraca si¢ od nigj, tracita go znowu dla okna i chtopca.

Przez chwile spogladata na jego plecy, a potem zajeta sie ponownie miesem. Jg oczy
wypelnity 1zy, réwnie chybione jak stowa rzucone w niego, ktore nigdzie nie trafity.

— Jonathanie, czy nie pragniesz nieraz, bym byta kims innym?



Odwrocit sie od okna.

— O czymty mowisz?

— Niezbyt cze¢sto ze mna rozmawiasz. Nigdy nie rozmawiates. Przez te wszystkie lata.
WigcC czasami zastanawiam si¢... — styszac sama siebie méwiaca 0 tym, o czym nigdy nie
osmielita si¢ napomkna¢ przez wszystkie lata, Jenny przestraszyla si¢. — Zastanawiam sig, czy
nie wolatbys, zebym byta inna. Jako kobieta, ktora poslubites. Potrzebujesz damy. Kogos zu-
petnie réznego ode mnie.

Jonathan rozesmiat sie. Cho¢ nie byta pewna, czy to naprawde $miech.

— A co dama robitaby w takig chacie?

— Nikt nie lubi mieszka¢ w chacie dtuzej, niz musi. — Uznata, ze rozmowa przeniosta
Sie na pewnigjszy grunt. Tyle tylko, ze tak wcale nie bylo.

Gtos Jonathana stat si¢ gtuchy i twardy, kiedy odpowiedziat:

— Slyszatas pewnie, ze Colebrookowie maja zamiar stawia¢ porzadne zabudowania.

Nie slyszata o tym, ale skingta glowa. Milczata. Rozpoznata napiecie, ktore brzmiato w
jego gtosie.

Jonathan znowu odwrécit si¢ w strone okna i spojrzat na ziemie, gdzie miato stana¢ go-
spodarstwo. Solidne, obliczone na przetrwanie co ngimnig picciu pokolen Colebrookéw, to
byly stowa Samuela, ktory wiedziat teraz, z czego czerpaé site i poczucie godnosci.

— Chciatabym, zebys czescigl ze mna rozmawial — powiedziata Jenny, nie zdajac sobie
sprawy, ze nadal jest zta, do chwili gdy ustyszata gniew we wiasnym gltosie.

Jonathan spojrzat na nia.

— O czym? — zapytat. — Czy cos cie klopocze?

— Nie — potrzasneta gtowa.

— Jatez zbuduje porzadne gospodarstwo, tak szybko jak tylko mi si¢ uda. Obiecuje.

— Po prostu chciatabym, zebys wiecgl do mnie mowit. Czasami czuje Sie taka samotna.

— To jest samotny kraj dla kobiety — odrzekt Jonathan. — Ale bedziesz miata towarzy-
stwo dziewczat, kiedy podrosna.

— Moze znowu niediugo bede miata dziecko.

— Jestes w ciazy?

Jenny wyjeta tyzke z ttuszczem i podlata nim piekacego sie ptaka.

— Nie — przyznata niechetnie. — Ale moze niedtugo bede. A po dwoch dziewczynkach

nastepny na pewno bedzie chtopiec.



Jonathan nie odpowiedziat. Zawsze milczat, kiedy mowita mu cos$ takiego.

— Chciatabym mie¢ jeszcze jednego ptaka — mrukneta Jenny. — Zrobitabym go ze
specjalnym nadzieniem Millie i wystatabym Mary Colebrook.

— Co$ mowitas?

— Tak tylko do siebie.

Jonathan zasiadt do $wiatecznego stotu w dobrym nastroju, jakby specjalnie przywdzia-
nym nate okazje. Jenny zmeczona upatem nie kryta irytacji.

Travis Zle ocenit powody jg ztego nastroju, jak zawsze zreszta. Po pigciu latach matzen-
stwa byta dla niego niemal tak samo obca jak jg krg]. Tolerowat ich, ale zupetnie nie rozumiat.

Kiedy spozyli positek i wysuszyli kosci ptaka do tradycyjnego ciagniecia, uparta sie, by
ciagneli réwno, bez gestow uprzemosci dla nig jako dla kobiety.

— Damy — poprawit ja Jonathan. Teraz juz wiedzial, ze Zle ocenit powdd je ztego hu-
moru. — Nie powinienem byt moéwi¢ tego, co powiedziatem — dodat.

Jenny zaskoczona zapytata:

— Chodzi ci o to, jak zapytates, co dama miataby robi¢ w chacie? — wczesnig uwaga
nie obeszta jg wcale. Teraz nagle zabolata.

Wigc potem, gdy ciagneta kosé, jg zyczenie zrodzito si¢ z bolu. Szarpneta mocno i do-
statajg sic wicksza.

— Czego sobie zyczytes? — zapytata Jonathana.

Dzieci patrzyly i stuchaty, przynajmnigj raz spokojne.

Jonathan usmiechnat si¢, wciaz udajac pogodny nastrg;.

— Zyczenia nie sprawdzaja Sie, kiedy wyméwi sie je na gtos. A pozatym jai tak prze-
gratem.

A jawygratam, pomyslata. Nagle zabobonnie pozatowata, ze zmarnowata zyczenie pra-
gnac niemozliwego.

— Ja ci powiem — powiedziata — bo to i tak nie ma znaczenia. Chciatabym, zebysmy
oboje mogli zacza¢ zycie od nowa. Ty ze wszystkim, co cie uszczesliwiato, a ja wychowanajak
dama, a nie bekart skazanca. Wychowana jak prawdziwa dama ze wszystkimi korzysciami wy-
nikajacymi z tgj pozycji, tak by wydobyto sie ze mnie wszystko co najlepsze, a nie to, co wy-
szto.

Jonathan w jedngj chwili zrzucit maske sztucznej wesotosci. Stat si¢ powazny i delikatny.

Patrzyt na nia, jakby ja widziat po raz pierwszy.



— Moja biedna Jenny — powiedziat. — Dwadziescia cztery latai wciaz petna marzen.

— Skonczytam wiasnie szesnascie — oznajmita mu. — Nigdy wczesnigi nie mowites o
moim wieku. — Spogladata zdziwiona, przeliczajac szybko w myslach. — Jeslibym miata teraz
dwadziescia cztery, to znaczy, ze gdy bralismy slub, miatabym dziewictnascie. Na tyle mnie
oceniates? A ja dopiero co skonczytam jedenascie. Bede miata tyle lat, ile sobie zyczysz, ale
nie postarzaj mnie przedwczesnie.

— Moja biedna Jenny — powiedziat znowu po dtugim milczeniu, patrzac teraz bardzigj z
ciekawoscia niz z uwaga. Wolataby, zeby tego nie powtarzat. Chciataby, zeby powiedziat jg co
innego. Czy mnie kochasz? — zapragneta zapytaé. Ale nie mozna zada¢ zbyt wiele. Teraz jego
usciski staty si¢ czulsze i mocniejsze niz kiedykolwiek przedtem.

Lato czterdziestego siddmego i czterdziestego 6smego roku przeszlty w jesien, jesien w
Zime, zimaw wiosne — i znowu wiosnaw lato. | za kazdym razem Jenny drzata, kiedy przylot
ciem zwiastowat pojawienie si¢ aborygenow blizej doliny.

A nastepny rok zblizyt Jonathana do jego syna Chrisa.

Ale od wiosny Jenny poczuta nowa nadzieje. Bytaw ciazy.

Jonathan wyjechat z doliny na poczatku grudnia. Urodziny i Gwiazdka minety bez niego.
Wrécit dopiero pod koniec stycznia czterdziestego dziewiatego.

Kiedy dziecko zaczeto sie w nigl wierci¢, Jenny liczyta dni do zimy, przynoszacej zaw-
sze cigzkie §niegi i czarng melancholi¢. Tym razem narodziny dziecka powinny odwroci¢ uwa-
ge Jonathana. Moze na zawsze, jesli tym razem bedzie to chiopiec. Dziecko byto ciezsze,
brzuch opuscit si¢ jeg nizej, ale gdy opowiadata Jonathanowi o synu, ktdrego by¢ moze nosi dla
niego, tagodnos¢ w jego gtosie zaprzeczata nadziei.

W tym roku Jonathan czesto spogladat na szczyty Snowy Mountains lub wdrapywat si¢
na zbocza, by patrze¢ nawschod ku Wielkim Gorom Wododziatowym, ktore oddzielaty kraj od
morza.

— Tesknisz za Anglia? — osmielita si¢ zapyta¢ Jenny.

— Czilowiek tylko raz moze znalez¢ dla siebie ziemie¢ — odpowiedzial. — W migjscu
stworzonym dla niego lub w migjscu, ktore on stworzyt dla siebie.

Nie zapytata, ktore z nich byto jego. Kiedy nastgpnym razem zobaczyta, jak Jonathan
spoglada ku odgrodzonemu gérami morzu, nie odezwata si¢. A gdy przeniost wzrok na Snowy

Mountains, starata si¢ by¢ zadowolona, wiedzac, ze bedzie w lepszym nastroju. Ale te gory na-



lezaty po rowni do niego i do Chrisa Colebrooka, i wcale jg nie cieszyto, ze ojciec i syn znalez-
li cos wspdlnego.

Gory ciagnety Jonathana coraz wyzej i wyzej. Kiedy po raz pierwszy przyjechat do doli-
ny, wybrat si¢ tam z linami i hakami, wdrapujac si¢ jak w czasach swej mtodosci, gdy wraz z
ojcem, bratem i migjscowymi przewodnikami wspinat sic na Mont Blanc, kiedy ten sport stat
Si¢ popularny we Francji.

Samuel Colebrook, ktory pozostat cztowiekiem z Plymouth, spogladat na szczyty z zain-
teresowaniem, ale wolat ptaska ziemi¢ w poblizu rzeki. Nad morze jednak nie miat ochoty wra-
cac. Natomiast Chris uwielbiat wspinaczke i w dwa miesiace po jego jedenastych urodzinach,
latem 1849, Jonathan zaczat uczy¢ go tego sportu, czujac tacznos¢ z chtopcem, jakigj nie dzielit
Z nikim innym.

Cztery miesiace poznig, w czerwcu, gdy do dwunastu lat brakowato chtopcu zaledwie
pot roku, poczut si¢ prawie jak dorosty mezczyzna i wybral na samodzielna wycieczke szczeli-
nami we wschodnigj scianie wawozu. Zimowy dzien byt rzeski i stoneczny, gory I$nity bieki-
tem i biela, wieczny lodowiec spotykat si¢ ze swiezym zimowym $niegiem, ktory okrywat
szczyty i nizsze stoki.

Jonathan Travis siedziat w chatupie, majac nadzieje, ze dziecko urodzi si¢ przed noca, bo
wtedy zdazylby sie upi¢, tak jak to robit poprzednio, twierdzac, ze swictuje. Ale dziecko nie
$pieszylto si¢ na swiat. Jenny twierdzita, ze nie chce wychodzi¢ z cieptego domku na zimno.

— Czy dziewczeta s3 tu jeszcze, czy poszty na Farme Colebrookéw, tak jak im powie-
dziatam? — zapytata Jenny.

— Poszly. Nie trzeba im byto dwa razy powtarzac.

— Sa za mate, zeby oglada¢ porod — wyszeptata Jenny. — Jo ledwie skonczylta cztery
lata, a Jen tez ma przeciez dopiero pigc i pot.

— Gdyby tylko mogty, wrocityby tu zaraz — powiedziat Jonathan, patrzac przez okno w
strong Farmy Colebrooka i chatupy, ktéra powoli zamieniata si¢ w porzadne zabudowania. —
Moze je interesuje budowa. To jest dla nich cos nowego.

Jenny nic nie odpowiedziata. Lezata i czekata. Jonathan odwrdcit sie | spojrzat na nig z
usmiechem.

— Dotrzymam obietnicy. Tez zbuduje dla nas porzadny dom. Tuta) w piatke ledwo si¢

pomiescimy. A pozatym trudno chowa¢ trzy corki w takig chatce.



— Dwie corki i syna— poprawita go Jenny. — Zobaczysz, Jonathanie — jekneta z bolu.
Po paru chwilach wytarta pot z czola i wyszeptata. — Zobaczysz. Tym razem bedziesz miat
syna.

Jonathan spogladat caty czas przez okno. Zobaczyt Mary Colebrook schodzaca po zbo-
czu, na ktérym stata jg farma, a potem przebiegajaca przez most. Na chwile znikneta pomiedzy
obsypanymi sniegiem drzewami na wschodnim stoku prowadzacym do zabudowan Travisow.

— Mary Colebrook idzie tuta) — powiedziat.

— Odeslij ja — wyszeptata Jenny. — Nie potrzebuje pomocy.

— Ona wcale nie ma zamiaru tutg) wejs¢ — powiedziat Jonathan dziwnie nieobecnym
gtosem. — P0jde i zobacze, czego chce. — W tgj chwili poczut skurcz niepokoju. — Moze cos
z dziewczynkami... — ale otworzyt drzwi i wyszedt nie skonczywszy zdania.

Wiedzial, co si¢ stato, zanim jeszcze Mary Colebrook powiedziata mu. Poczut to gieboko
W sobie.

— Chris! — krzykneta. — Mowit waszej Jen, ze zamierza wspiaé¢ si¢ na potudniowy
szczyt.

Jgj stowa gonity go, wrzeszczata, 0 Bogu i sadzie, oskarzata, ale Jonathan juz wpadt do
chaty, ztapat ling i ruszyl, przedzierajac Si¢ przez zwaty sniegu zamykajace wejscie do doliny.
Potem wdrapywat si¢ na granitowe $ciany, wcigz na potudnie i w gore do wschodniegj sciany
wawozu, nie zwazajac naryzyko, wiedziat tylko, ze musi si¢ $pieszyc¢.

Nie byl pewien, w ktorym momencie wyczut obecnosé czarnego cziowieka. Prawie w te
samgj chwili ujrzat go, stojacego kilka metrow dalgj, na sciezce przed soba. Poznat go.

To byt ten sam czarny, ktorego widziat juz tyle razy wczesnigj: podpatrujacego go zza
drzew, sledzacego w gestym buszu, przesladujacego przez te wszystkie lata.

Jego twarz rozpoznatby wsrod wszystkich innych. Travis pamictat go stojacego przy
wjezdzie do doliny, kiedy pojawit si¢ w nigj po raz pierwszy. A moze widziat go jeszcze wcze-
$nig, w Sydney, gdzie wszystkie ciemne twarze wydawaty mu si¢ takie same. A przedtem jesz-
cze na Ziemi Van Diemena... Ale to byto przeciez niemozliwe. Na chwile powrdécit mu rozsa-
dek. Tamci nalezeli do inng rasy — mordowanej, martwej, umiergjacej. A jednak mieli twarze
tego czlowieka. Nawet w twarzy wilasnego brata widziat rysy buszmena. Czarny Ik, ktory
przesladowat Travisa latem i zima, stawal si¢ coraz ostrzejszy i silniejszy.

— Nemezis. On jest moja Nemezis — wyszeptat oszalaty ze strachu, na mysl, co mogto

przydarzy¢ si¢ chtopcu.



— Benong — powiedziat czarny, nagi me¢zczyzna wskazujac na siebie. — Benong. —
Nastepnie gestem wskazat kopiec pogrzebowy i zwrdécit sie w strone Travisa, wyciagnat do
niego rece, dtonmi w gore, co oznaczato w jezyku aborygendw ofiarowanie pomocy.

— Zgidz mi z drogi — krzyknat Travis trzesacym si¢ gtosem i uderzyt czarnego czto-
wieka z sita, od ktoregl tamten potoczyt sie w dot po zboczu.

Wokot kopca pogrzebowego Travis znalazt §lady chtopca. Widac byto, ze brnat tu przez
zamarznigty $nieg. W jednym migjscu slady byty glebsze, musiat tam sta¢ diuzej. Na szczycie
kopca lezata ktoda drewna, a otaczat go pierscien przygotowanych do palenia gatezi. Travis
widziat §lady rak, ktére odgarniaty $nieg, a potem chiopak najwyrazniej musiat upas¢, podnosit
sie, odskakiwat w bok, prawdopodobnie stracit wyczucie kierunku. Dalsze slady wskazywaty,
ze uciekat.

Jonathan maszerowat szybko, wyobraznia podpowiadata mu, jak to sie dziato: przerazo-
ny chtopiec ztapany na bezczeszczeniu kopca, umykat przed czarnym cztowiekiem, odwracajac
Si¢ za siebie, by sprawdzi¢, czy jeszcze ktos go goni.

Lek o syna wdart sie gicboko w serce Jonathana, stworzyt wewnetrzna pustke, bolesne
nic, ktére pozbawito go gtosu. Nie byt w stanie wykrzyczeé imienia chtopca. Slad szalonej
ucieczki prowadzit do skraju wawozu i znikat w masie $niegu, ktory spadt lawing.

Witedy wilasnie zobaczyt Chrisa: kawatek ciemnobrazowej welny lezat koto granitowey
skaty, na pot skryty za drzewem i krzakami.

Brazowa plama poruszyta si¢. Chtopak podnosit si¢, machajac reka i wotajac.

Jonathan wpatrywat si¢ w niego nadal niezdolny do wydobycia z siebie gtosu, wreszcie
przetamat sie, zawiazujac line.

— Nieruszg) sie! Zgjde i wyciagne cie stamtad. Teraz juz nie masi¢ czego bac.

— Nie boje¢ sie¢ — odkrzyknat Chris gtosem wysokim z oburzenia. — Tylko ugrzeztem.
Noga mi si¢ zaklinowata.

— Nie powinienes byt tu sam przychodzi¢.

Chris przygladat sie¢ spuszczajacemu si¢ na linie Jonathanowi i milczat obrazony. Kiedy
mezczyzna dotart do niego, powiedziat:

— Dziewczyny tazity za mna. Nie bede zajmowat si¢ matymi dzie¢mi, jestem juz na to
zaduzy.

— | nie staniesz si¢ starszy, jezeli bedziesz si¢ wibczyt po gorach w zimie. A takze w in-

nym czasie, gdy zaryzykujesz samotne wyprawy. — Jonathan zwisat na linie przyczepiong do



gornego klifu, ze stopa oparta na petli. Pomogt chtopcu wyciagna¢ noge z zaklinowanego mig-
dzy skatami buta, obgjrzat ja, potem wyciagnat sam but.

— Nic si¢ nie stato, tylko but zniszczony. Zawiaz go starannie, aja naszykuje line.

Poluzowat drugi koniec liny, obwiazujac ja wokot talii chtopca, a potem jeszcze raz wo-
kot swojego pasa, zostawigjac natyle luzu, by wygodnie im si¢ obu wspinato.

— Z noga wszystko w porzadku? — Chtopiec skinat gtowa, wiec Travis powiedziat: —
W takim razie ruszajmy w gore, zgodnie z zasadami sztuki, przywiazani do jedngj liny. Uczy-
tem ci¢ tego, pamigtasz?

Postanowili wdrapa¢ si¢ na klif. Byli juz na zboczu, gdy Jonathan poslizgnat si¢ na gru-
bg warstwie lodu, zakrytej sniegiem. Ztapat za gataz gumowca, jeszcze zupetnie nie zaniepo-
kojony, ale nim zdotat odzyska¢ rownowage, zmrozone drewno pekto i nagle zaczat zjezdza¢ w
dot sitg bezwiadu wiasnego ciata.

Chris odwrdcit sig, by spojrzec, co sie dzigje, mocno uczepiwszy sie pnia drzewa. Jona-
than chwytat sie gatezi, kep trawy wystajacych spod sniegu i skat, prébowat wyhamowaé no-
gami, ale nagle nie byto juz stoku i nie miat si¢ czego tapa¢ pozalina, na ktore wisiat.

Ustyszat ostry krzyk Chrisa, kiedy lina szarpneta nagle chtopcem zwalajac go z nog. Po-
czut, jak si¢ rozluznia na moment, a potem znowu napina.

— Trzymam si¢ rekami drzewa, panie Travis — krzyknal chiopiec, gtosem zmienionym
od wysitku, zbyt wielkiego dla dwunastolatka.

Jonathan Travis rozejrzat si¢ szybko wokot, potem siegnat po noz, ktory wisiat w futerale
U jego pasa.

Kiedy uniést w gore reke, zobaczyt Chrisa. Jasne wiosy chtopca Isnity w zimowym ston-
cu. Chciatby, zeby twarzy nie skrywat cien, ale jego zyczenie pozostato nie spetnione. Ciat ling
jednym mocnym ruchem, a potem runat w dét w strone granitowej skaty dna wawozu.

Ciepte i wilgotne dziecko lezato na ciele Jenny. Kwilito cichutko.

Jenny udato si¢ usmiechnaé, kiedy zobaczyta Jonathana, wysoki cien stojacy niepewnie
w otwartych drzwiach. Oblizata suche wargi | wyszeptata gtosem tak stabym, jak cate jg ciato.

— Wszystko dobrze, Jonathanie. To niewazne, ze nie bylo ci¢ ze mna. Ale teraz musisz
Si¢ pospieszy¢. Przetnij pepowine miedzy dwoma suptami. Zgjmij si¢ Swoim synem.

| zamkneta oczy, nie mogac juz diuzej walczy¢ z wycienczeniem.

Poczuta dotyk dtoni, kiedy pepowina zostata przecieta, ktos zdjat dziecko z jg ciata, sty-
szata plusk wody, krzyk malca. Poznigj ja tez ktos umyt i wytart. Zapadta w drzemke, a obudzit



ja Swiezy zapach czyste), suchg bielizny i przewinigte niemowle w ramionach. Potem usngta
znowu, tym razem zapadajac w gieboki, zdrowy sen.

Gdy obudzita sic ponownie, koto t6zka siedziat Samuel Colebrook.

Zdziwiona jego obecnoscia rozejrzata si¢ po chacie.

— Gdzie jest Jonathan?

— Miat wypadek — odpart Samuel gtosem pozbawionym jakiegokolwiek wyrazu.

Jenny prébowata sie podniesé.

— Dziewczynki? Cos si¢ stato dziewczynkom? Styszatam, jak Jonathan mowit cos o...

— Z dziewczynkami wszystko w porzadku. To nie o nie chodzi.

— Chris? — Spojrzata na Samuela, a potem szybko przeniosta wzrok na dziecko, ktore
trzymata w ramionach.

— Chris poszedt wspina¢ sie w gorach. Gdybym wiedziat... — Samuel przesunat dionia
po swych siwigjacych wiosach. — Ale nie byto mnie w dolinie, wiec Travis... Jonathan. Po-
szedt sprowadzi¢ go z powrotem.

— Chris nie zyje — powiedziata Jenny z pewnoscia w gtosie, nadal wpatrujac siec w
swego syna.

— To nie Chris — powiedziat Samuel Colebrook. — Chris jest bezpieczny. Czarny
cztowiek doprowadzit go az do wejscia w doline. Z tego, co powiedziat Chris, gdyby czarny
cztowiek przybyt wczesnigj, uratowatby tez...

— Musze sie¢ przespa¢ — przerwata mu Jenny ostrym gtosem. — Jestem bardzo zme-
czona. — | zamknegta oczy.

— Sprowadze Mary — powiedziat Samuel. — Potrzebujesz towarzystwa kobiety.

— Nie! — krzykneta Jenny. — Nie! Tylko si¢ chwile przespig, czekajac na Jonathana.

— Probowatem ci powiedzieé... — Samuel zamilkt. — To nie jest tatwe.

— Nie chce tego stysze¢ — powiedziata Jenny. Znowu zamkneta oczy i lezata nieporu-
szona. — Nigdy nie chce o tym shyszed.

Samuel Colebrook przyniést ciato Jonathana z dna wawozu, gdzie lezato miedzy zlodo-
waciatymi gtazami. Ztozyl je na wieczny odpoczynek na wschodnim stoku. Przytoczyt wielki
kawat skaty, ktory postawit na grobie, i wyryt na nim stowa: Jonathan Travis 1802—1849. Po-
tem schowat dtuto.

— Kazdy cztowiek powinien mie¢ jakies epitafium — oswiadczyta Mary Colebrook.



Od czasu smierci Jonathana zmienita si¢, przycichta, stata sic spokojnigsza, jakby ka-
mien, ktory przygniatat teraz grob Jonathana, odebrat czes¢ cigzaru dzwiganego przez nia od
lat. BOg podeimuje decyzje, karze ztych, darowuje tym, ktérzy wybrali stuszna droge. Stusz-
nos¢ nie lezy w samych czynach, tylko w ich motywach. Sam Bog to potwierdzit. Ale boskie
mitosierdzie ciazylo jg.

— Powinno tu by¢ epitafium — powiedziata znowu. — Stowa, ktore zaswiadcza za nie-
go, kiedy stanie przed obliczem Boga w dniu sadu. Z tego, co powiedziat Chris, odciat line, by
go ratowac. Byli zwiazani razem, wicc musiat ja odciac.

— Nie wyryje stéw, ktore potaczytyby ich znowu — odpart Samuel. — Nie wyryje tez
» Niech odpoczywa w spokoju”, bo watpie, by w tym miejscu zaznat spokojul.

Ale nastepnego dnia rano Samuel wrocit do kamienia ze swym diutem. Przypomniat so-
bie to, co powiedziat mu Jonathan Travis, kiedy po raz pierwszy zjawit sic w dolinie. Przypo-
mniat sobie tez inne stowa i starannie wyryt epitafium: ,, Cztowiek sam zdobywa swoje szcze-
$cie", a potem szepnat: niech Bég mu dopomoze.

Jenny Travis czuta w sobie ogromny gniew i zngjdowata ulge wyrzucajac go wraz ze
stowami. Stowa, ktére prébowata zapomnie¢ przez wszystkie lata przezyte z Jonathanem, wy-
krzykiwata teraz znowu. Brzmialy dziwacznie wymawiane z zaspiewem, ktdrego nauczyla si¢
od meza.

— Zrzucitabym ten cholerny kamien ze zbocza wprost na ich nowy dom, gdybym tylko
miata site — wykrzykneta, pierwszy raz widzac nagrobek. — Nie chce przez cate zycie, kiedy
tylko spojrze przez cholerne okno, spoglada¢ naten piekielny kawat skaty.

Lecz kamien zostat.

Jego widok karmit gniew Jenny do czasu, az wypalit go do cna jak ogien natyglu, pozo-
stawigjac ja z nowa energia i sita do kolejnych zadan.

Kiedy patrzyta na troje dzieci, ktore musiata wyzywi¢, na jednoizbowa chate, ktora juz
nigdy nie miata si¢ sta¢ domostwem z prawdziwego zdarzenia, obiecanym jg przez Jonathana,
na kilka sztuk bydtai znakomicie utrzymane konie w eleganckigj stajni oraz ziemie, stanowiace
jedyny majatek zostawiony jg przez meza, wiedziata, ze nadszedt czas, by wyprobowa¢ nagle
zwrocong Wolnos¢.

Z lodowata obojetnoscia przyjrzata sic jeszcze raz ziemi i znowu poczuta przyptyw na-

dziei, jak wtedy gdy jako jedenastoletnia mtoda mezatka wjezdzata na nia po raz pierwszy. Po-



tem spojrzata na syna spiacego w kotysce, ktora Jonathan zrobit dla swej pierwsze) corki z ka-
watkow drewna pozostatych po budowie ukochanej stgjni.

Podeszta do okna i popatrzyta na kamien spoczywajacy na grobie $piagcego snem wiecz-
nym cziowieka, ktory mogt teraz juz na zawsze $ni¢ 0 ziemi przynalezngj pierworodnemu sy-
Nowi.

— Mam prawie osiemnascie lat i jestem silnal — wykrzyczata w strong skaty. — Czy
styszysz mnie, Jonathanie? Teraz jestem silna. — Ale nie znata stow, ktore wyrazityby to, co

czutaw swym sercu, nie umiata mu powiedziec, ze jego koszmary staty si¢ jej marzeniami.

Kilka razy podczas zimy czterdziestego dziewiatego roku Samuel Colebrook wdrapywat
Sie hawzgorze i proponowat pomoc, ale za kazdym razem Jenny ja odrzucata.

— To jest ziemia Travisow i Travisowie beda na nigl pracowa¢ — powiedziata mu. —
Gdybys chciat kupi¢ ktoregos z moich koni, mozemy porozmawiaé o interesach, ale pomocy
nie chce od nikogo.

Samuel spojrzat na niag z wahaniem.

— Jesli rzeczywiscie chcesz sprzedac kilka koni...

— Chcg. Postanowitam zaja¢ si¢ bydtem, nie hodowla koni. Mam ich za duzo, chociaz
nie zamierzam si¢ pozbywac tych, co dobrze pracuja na roli, ani starego araba. Kiedy bytam
mata dziewczynka przezywano mnie arabem ulicy. Wiec wydaje mi si¢, ze ten kon i ja mamy
ze soba cos wspdlnego.

Samuel wybrat dwie kobyty i jednego ogiera.

— RoOwnie dobrze sam moge zacza¢ hodowaé konie — powiedziat i siedziat spokojnie,
kiedy ona przygotowywata papiery. Szczegotowo wymienitaw nich przodkow ogiera, ktory byt
wynikiem krzyzowki mieszanego araba i czyste] krwi angielki.

Samuel nie zadal ani jednego pytania na temat dziwng aparatury, ktora ustawiona byla
pod scianami pokoju. Ale Jenny dostrzegta jego zaciekawione spojrzenie i usmiechneta sie do
niego.

— Do produkcji whisky — powiedziata wskazujac reka powyginane rurki. — Dopiero
zaczetam robote, ale kiedy skoncze, bede miata za co kupié¢ bydto.

— To nieodpowiednie zgjecie dla kobiety — stwierdzit Samuel, spogladajac na Jenny
wzrokiem, w ktorym mieszata si¢ troska z rodzajem gtodu, ktory mtodsza Jenny rozumiata, a
starsza probowata nie dostrzegac.

— Dla mnie odpowiednie!



Uciekt wzrokiem w strong kotyski.

— Jeszcze nie datam mu imienia — powiedziata. — Chciatam, zeby Jonathan wybrat
imi¢ dlasyna. Aleto ty pomogtes mu si¢ urodzi¢, nie Jonathan. Prosze, zebys$ nadat mu imie.

Glos Samuelatrzast si¢ lekko, kiedy odpowiedziat:

— Moze powinna$ nazwa¢ go Jonathan po ojcu.

— Nie! — Jenny pokrecita gtowa. — To nie byloby szczesliwe imi¢ dla dziecka. Ale
chciatabym, zeby jego imi¢ zaczynato si¢ na J. Tak jak nas wszystkich. — Przez chwilg szukata
stowa, ktore oddatoby jej uczucia. — To bytoby bardzig) rodzinnie, jakby mocnig] do nas nale-
zal.

— Trudno wiedzie¢, ktére imiona sa szczesliwe — powiedzial niepewnie Samuel. —
Moze Jazon. Kiedys Jonathan wymienit to imie. Czasami, gdy pracowalismy razem, opowiadat
rézne rzeczy. Czytat mnostwo ksiagzek i mowit, co w nich przeczytat. Opowiadat mi histori¢ 0
Jazonie, ktory chciat zdoby¢ ztote runo. Zapamigtatem to imig, bo Jonathan powiedziat, ze Ja-
Zon przypomina mu jego samego.

— Mnie nigdy nie mowit, ze lubi owce.

— To bylo bardzigj pokrecone, ale ja sie nie znam natym, co pisza w ksiazkach. Jedyna
ksiazka, jaka mielismy w domu, gdy bytem maty, to Biblia. M§j ojciec zawsze wybierat z nigj
imiona dzieci.

Jenny milczata, patrzac uporczywie w bok. Samuel nigdy dotad nie wspominat swych lat
dzieciecych ani rodziny.

— Jafet jest imieniem z Biblii i zaczyna si¢ naJ— powiedziat wreszcie.

Jenny spojrzata na niego ostro.

— Uczytam si¢ czyta¢ z Biblii — powiedziata mu. — Jafet byt drugim synem Noego.

Twarz Samuela nagle pobladta.

— Nie chce, by dziecko rosto, budujac arke, podczas gdy powinno uprawiat ziemi¢ —
Jenny udawata, ze traktuje sprawe lekko. — Chyba Jazon podoba mi si¢ bardzig niz Jafet.
Niech wiec dostanie to pierwsze imi¢. Od dzis bedzie Jazonem.

Kiedy zime zmyty wiosenne roztopy, Samuel Colebrook ciagle zngjdowat cos do roboty
na wschodnim zboczu, na wspolnym terenie. Widziat Jenny pracujaca przy klatkach dla bydita
czy w stajniach, czesto z matym Jazonem przytroczonym na plecach, ale nie odzywat si¢. Jesli
nawet uwazal, ze taka praca si¢ dla nigj nie nadgje, nigdy nie wszedt na wzgorze, by to powie-

dziec.



Jenny zajeta byta dniem i noca, wykorzystujac nielegalne umigjetnosci swych irlandzkich
przodkow. Urzadzenie do destylacji, ktére zmajstrowata, byto prymitywne i w duzej mierze
przez nia wymyslone. Zamiast retort destylacyjnych wyklepata miedziane naczynia i rurki oraz
komin nad piecem w ksztatcie gruszki, z zamykanym wylotem. Zbiornik na stéd ulepita z gliny,
tak samo jak butelki i wypalita je na palenisku we wiasnym kuchennym piecu. Potaczyta komi-
ny piecai w ten sposob otrzymata rure skraplacza, ktora ciagneta si¢ wzdtuz chaty od retort do
zbiornikow.

Wszystko to skonstruowata jeszcze przed smiercia Jonathana, pedzac dla niego whisky,
teraz tylko powickszata instalacje, bo produkcja alkoholu stata sie jg gtownym zajeciem, ktore
miato szybko przynies¢ pieniadze na zakup bydta.

Posiadanie stada umacniato wiasnos¢ ziemi | zabezpieczato przysztos¢. Ta przysztos¢ na
razie zalezata od urzadzenia do produkcji whisky.

W retortach bez przerwy wrzat sfermentowany zacier. Potaczone byty one z rurkami do
kondensacji, ktore obmywata zimna woda. W ochtodzonych rurkach pary surowego spirytusu
skraplaty si¢ 1 sptywaty do butelek. Jenny zastepowata petne butelki pustymi, jak tylko ktoras
Sie napelnita, a potem przelewata whisky do beczutek — przeliczajac kazda na kolejna krowe
lub byka.

Beczutek odpowiednich do przechowywania alkoholu w Kolonii nie brakowato. Byty
wykonywane przez zestancoéw bednarzy i przywozone na statkach, ktére dostarczaty produkty
zywnosciowe. Jenny umiata cia¢ 1 wyginac¢ klepki, a takze obrecze, jak niezty dekarz, ale alko-
hol wymagat lekkich beczek z debowych klepek. Musiata je kupowaé. Na szczescie do jej celu
nadawaly si¢ beczutki ze statkow napetnione jeczmieniem.

— Jeczmien zasigje | bede miata pasze dla bydta— powiedziata sprzedawcy.

Usmiechnat si¢, skinat gtowa i nie pytat o nic. Bedzie chetnie kupowat je whisky.

Dzieki wprawie, Jenny stata si¢ rownie biegta w tym fachu jak bimbrownicy w Kolonii.

W lecie otrzymata zacier z jeczmienia. Namoczyta go w wodzie, potem odstawita do wy-
suszenia, codziennie mieszajac. Kiedy zaczeta sie fermentacja, wypalita jeczmien w piecu tak,
by zyskat zapach stodkiego ciasta, i odymita go, dodajac do ogniatorfowy mech, ktory znalazta
w lesie.

Zima ustawita swoje retorty. Uzywata drozdzy dla przyspieszenia fermentacji kartofli,

ktore od dtugiego sktadowania w wilgotnym migjscu staty si¢ mickkie. Czasami dodawata



stodkich migjscowych ziemniakéw, zwiekszajacych wiasng stodycza stodycz jeczmiennego za-
cieru.

Woda, ktora wlewata, by rozwodni¢ zacier, pochodzita ze zrédta w gorach i byta rownie
czystajak ptynaca z gorzystej Szkogji.

Wiosna 1850 roku, kiedy drogi obeschty, zaprzegta konia do wozu, zatadowata beczki i
dzieci, i wyjechata z doliny, by sprzeda¢ swa whisky osadnikom i kupcom.

Kiedy pytali ja, co wydestylowata, odpowiadata, ze whisky-bae lub bimber.

Celtycka uisge beatha, woda zycia, wieki temu przeksztatcita sic w usquebaugh, a usqu-
ebaugh stata sie whisky-bae. Ale samogon Jenny miat celtycka site. Alkohol, ktéry sprzedawa-
ta, miat 99 procent. Szkoda jg byto czasu, by czekac, az dojrzeje i straci nieco mocy.

Co dwa tygodnie wyjezdzata z doliny. Wreszcie Samuel Colebrook nie wytrzymat i wie-
dziony ciekawoscia pojechat za nia. Sledzit ja przez cala droge na rowniny, gdzie rzeka rozle-
wala si¢ szerzej, przyjmujac wptywajace do nig strumienie. Trzymat sSi¢ caty czas z daleka
Jenny jechata na potnoc wzdtuz rzeki, potem przeprawita si¢ brodem, przeechata jakas mile na
wschdd, nastepnie skrecita troche na potnoc i znowu na wschod, pilnujac szlaku, ktory prowa-
dzit ja potudniowym brzegiem rancz az do Cooma Village.

Zatrzymata konia przed Cooma i czekata, az Samuel Colebrook podjedzie do nigj.

— Gdybym wiedziata, ze tu si¢ wybierasz, moglismy pojecha¢ razem — powiedziata. —
A moze po prostu jedziesz za mna, zeby si¢ dowiedzied, co jatakiego robie?

Samuel zawstydzony spogladat na nia bez stowa.

— No ¢z, teraz juz widzisz, co zamierzam zrobi¢. Jade sprzeda¢ moja whisky kazdemu
osadnikowi lub kupcowi, ktory bedzie chciat mi za nia zaptacié.

Samuel wciaz siedziat nakoniu, przygladajac si¢ jef w milczeniu.

Dwie dziewczynki spaty pomiedzy barytkami. Na gtos matki zaczety sie kreci¢. W ko-
szyku lezacym pomiedzy nimi zakwilit Jazon. Po chwili obudzit si¢ | zaptakat.

Jenny rozpigta stanik i przytozyta dziecko do piersi.

Samuel odwrdcit wzrok od matki i dziecka.

— Juz dawno chciatem ci cos powiedzie¢ — jego gtos drzat rownie mocno jak dtonie.

Swiadomy tego, ztapat sie¢ mocno Ieku siodta. Twarz mu pobladta, az wyraznie pokazaty
Sie wszystkie piegi.

Jenny spogladata na poéttorarocznego Jazona, ktory cmokat z zapatem. Jak prosiaczek,
pomyslata. Delikatnie pogtaskata ztoty puch na gtowie syna.



Podniosta wzrok na Samuelaw chwili, gdy zwilzat wargi, szykujac si¢ do przemowy.

— Jesli cos ma by¢ powiedziane — odezwala si¢ szybko — zazwycza lepigj to zrobié¢
od razu, niz czekaé. Ale z nami tak nie jest, Samuelu. Z nami im poznig bedzie to powiedziane,
tym lepig). A moze ngjlepigj, aby nie zostato powiedziane nigdy.

Odsuneta Jazona od piersi, nie zwracajac uwagi na protesty dziecka.

— Praca, ktora si¢ zajmujesz — Samuel nie zrezygnowat — nie przystoi kobiecie.

— Przystoi — odparta mu Jenny. — Pasuje do mnie jak rekawiczka. — Rozesmiata si¢
triumfalnie. — Zaczynam nowe zycie — powiedziata i dodata— zycie, w ktérym nie ma miej-
sca dla mezczyzn. MO] niezywy maz jest dla mnie wystarczajacym towarzystwem, poniewaz
nie uznaje go za martwego i nigdy nie uznam, przynajmnigj poki jest potrzebny dla moich pla-
now. Nie wystepuj przeciwko mnie, Samuelu, poniewaz ja traktuje cie jak przyjaciela. Nie
mow nikomu, ze Jonathan Travis nie zyje, jesli zalezy ci na nasze przyjazni. — Spojrzata na
niego madrym wzrokiem dziecka ulicy. — Jonathan mowit, ze ty zawsze chciates, by dolina
przeksztatcita sic w osade. Mozemy to osiagnaé, ty 1 ja, jako przyjaciele.

— Kobieta potrzebuje mezczyzny u swego boku — powiedziat, ale juz nie tak pewnie.

— Nie jal — Jenny ustyszata echo gtosu Jonathana we wiasnych stowach. — Nie ja —
powtorzyla, ale stowa zabrzmiaty dla nigj dziwnie obco. — Jestem samotna — wyznata, jakby
kosztujac stéw, po czym stwierdzita, ze jej odpowiadaja.



4.

Stojacy na dziobie brygantyny Mike Donohue poczut zapach Australii znacznie wcze-
$nigj, zanim zobaczyt zarys ladu. Bylo pdzne lato piecdziesiatego pierwszego roku i cierpka
won ziemi — kurzu i ognhia w buszu, spalonych drzew gumowych i eukaliptusa, | jeszcze cze-
gos, co z pochodzito z odmiennosci tego kraju — z cala sitg uderzyta w jego nozdrza.

Nawet swiatto byto tutg inne. Jasnigjsze i ostrzejsze.

Spojrzat w niebo, zastaniajac oczy przed stoncem.

Kiedy ptynat tu pierwszy raz, nie zauwazat ani odmiennosci zapachu, ani swiatta. Statek
wigzienny z zestancami z Anglii smierdziat nie umytymi ciatami, a swiatto wciskato si¢ tylko
przez szpary w belkach.

Osiem lat poznigj stat na poktadzie brygantyny, wystawiajac twarz pod wiatr i wiedzac,
ze wiele rzeczy si¢ zmienito, awon ladu stata si¢ zapachem domu.

Za nim dwoch zeglarzy pracowato przy takielunku, przerzucagjac zagle na druga burte.
Przestawione, tapaty przedni wiatr, kiedy sternik zmieniat kurs, krecac kolem sterowym, by
odpowiednio ustawi¢ statek. Mike poczut nagty zryw, zaglowiec prut szybko fale.

— Nigdy nie czuje si¢ dobrze, kiedy ptyne jako pasazer — odezwat sie koto niego jakis
gtos.

Mike odwrdOcit si¢ i ujrzat grubego mezczyzne, ktory podnidst si¢ ze stosu lin i stanat
obok niego na dziobie.

— Przygladatem si¢ panu od chwili wyptynigcia z Kalifornii. Stucha pan, ae sam nie-
wiele mowi. | jeszcze cos. Wydaje mi sig, ze gdzies widziatem juz pana wczesnigj. — Mike
Donohue nie odpowiedziat, wigc grubas ciagnat dalej. — Na tym polega roznica migdzy nami.
Jajestem gaduta. Pan nie. A to dziwne, poniewaz Irlandczycy zazwyczaj sa wielkimi gawedzia-
rzami. Ale nie pan. Pan w czasie catej podrézy trzyma sie z daleka od innych.

— Czlowiek wieceg sie uczy, gdy stucha. Odzywatem si¢ od czasu do czasu.

— Od czasu do czasu — mezczyzna opadt na zwinicte liny. — Nie mowig¢ o prawdziwej
rozmowie. Mam mocne przeswiadczenie, ze stracilismy pare dobrych pogawedek.

Irlandczyk odwrdcit wzrok, wpatrujac Si¢ znowu w ocean.

— R&éwniez z milczenia drugiego cztowieka mozna si¢ 0 nim sporo dowiedzie¢c — po-
wiedziat grubas. — | na podstawie obserwacji. Dla pana zapach tgj ziemi jest znajomy tak samo

jak i dla mnie. Tego si¢ nie da ukry¢ pod milczeniem. Byt pan tu juz wczesnigj, i nie byty to



latwe czasy, a przeciez nie moze mie¢ pan za soba petnego wyroku, skoro na kark weszto panu
nie wigcel niz dwadziescia lat.

— Jesli chee pan poréwnaé nasz wiek, to moge powiedzie¢, ze skonczytem dwadziescia
trzy.

— A jamam trzydziesci dwa, to oznacza, ze jestem o polowe starszy, a mam tez dwa ra-
zy tyle w pasie, co nie przysparza mi ktopotu, bo posiadam wystarczajaco wiele rozumu, zeby
inni schylali sie za mnie. Edward Hargraves nie jest gtupcem, to moze pan sobie zapamictac.
Jestem cztowiekiem morza, to po pierwsze, dlatego nie lubi¢ ptywaé jako pasazer. | posredni-
kiem w handlu. | wiascicielem hotelu. | jeszcze kilku innych rzeczy na doktadke. O nie, gtup-
cem nie bytem nigdy. — Zamilkt. — Nie bylem tez zestancem.

Odczekat chwilg, a potem wzruszyt ramionami.

— Pan nie urodzit si¢ w Kolonii. Od razu mozna pozna¢. Jest pan z Irlandii. To wciaz
jeszcze wida¢ po oczach i stycha¢ w mowie. Buntownik. Ile miat pan lat, kiedy Anglicy panatu
przystali?

— Pigtnascie — odpowiedziat Irlandczyk. — A za co, jesli mozna spytac?

— Za straszliwa zbrodnie powiedzenia zbyt wielu stow. — Mike Donohue spojrzat na
grubasa. — Milczenie lepig stuzy cztowiekowi.

— A wigc nie pomylitem si¢ — Hargraves skinal glowa. — Rebeliant. A gadanie moze
by¢ straszliwa zbrodnia, jesli prowadzi w kajdanach na statek zestancow. Ja nie w taki sposob
uzywam stéw. Staram si¢, by pracowaty dla mnie. A czy moge zapyta¢, co przywiodto pana na
zlote pola Kalifornii?

— Goraczka ztota. Poptynatem tam na hinduskiej barce przewozacej zywnos¢ — odpart
Mike.

— Barka ptyneta z Sydney do Kalifornii i bez watpienia nikt nie zauwazyt, jak sic pan na
nig dostat. Spotykatem juz takich irlandzkich uciekinierow na polach. Ale kiedy wydarli ziemi
to, czego potrzebowali, nie spogladali z powrotem w te strone. Kierowali sie na wschodnie wy-
brzeze Ameryki. A nieraz jeszcze dalej. Z powrotem do Irlandii. Wigc co pan tu robi? Chce pan
odby¢ do konca wyrok?

— Wyrok mam juz za soba.

— A przed soba? C0Oz to za mozliwosci czekaja na panaw Kolonii?

Mike Donohue usmiechnal sie swobodnie.



— Ja wracam z mozliwosciami, panie Hargraves. Stuchatem pana na ztotych polach i
powiedziatem sobie, co to bylaby za straszliwa strata, gdybym pozwolit temu wspaniatemu ga-
dule wréci¢ do Kolonii beze mnie. Poniewaz odgadiem, co pan planuje.

Edward Hargraves wpatrywat si¢ w niego przez chwile.

— Moja matka powtarzata, ze milczenie jest zZtotem — stwierdzit wreszcie. — Zaczynam
rozumiec, ze miataracje. Do czego pan zmierza?

— Nie chodzi mi o panskie ztoto, panie Hargraves. Ani niczyje ztoto, jesli juz o to cho-
dzi, sam zarabiam wtasne pieniadze. Co nie znaczy, ze mam co$ przeciwko ruszeniu gtowa.
Cztowiek bytby gtupcem, gdyby nie skorzystat z bezmysinosci innych. Domyslam si¢, co pan
planuje, i chciatbym dotozy¢ sie do tego. Pan ma kontakty. Ja nie. Jeszcze nie.

— Kiedy chciat mi pan to wszystko powiedzie¢? Mike usmiechnat si¢ szeroko.

— Witedy gdy pan by uznal, ze nadszedt czas. Tak jak si¢ stato.

— A gdybym nie zagadat do pana?

— Deptatbym panu tak dtugo po pictach, az by pan odezwat si¢ wreszcie.

— W takim razie dobrze, ze mamy to juz za soba. — Hargraves zmarszczyt brwi. Przy-
gladat sic niepewnie mtodemu Irlandczykowi. Wreszcie powiedziat. — Zejde nalad w Sydney
Cove, ale pan zostanie na poktadzie. Ten statek ptynie dalel wzdtuz wybrzeza do zatoki Port
Phillip. Poczeka pan na mnie w Melbourne. Ustyszy pan o mnie. Mysle, ze sporo pan o mnie
ustyszy. Ale zaczeka pan, az ja osobiscie si¢ z panem skontaktuje.

— Nie rzuca pan czasem ochtapu gtodnemu psu, panie Hargraves?

— Daje panu to, czego pan potrzebuje. To dobry powdd, zeby wysta¢ pana do Melbour-
ne. — Wzruszyt poteznymi ramionami. — Dobrze panu zaptace.

Mike spogladat bez usmiechu.

— Jesli mam ustysze¢ duzo o panu, panie Hargraves, to lepigj, bym to ustyszat teraz od
pana, a nie péznig od innych.

Hargraves jeszcze raz przyjrzat sic mu uwaznie.

— Ustyszy pan opowiesci na temat goraczki ziota, takie, jakich si¢ mozna spodziewad.
Czy byt pan w Kolonii dziewie¢ lat temu? — Kiedy Mike potrzasnat gtowa, Hargraves skrzy-
wit sie. — Powiem panu cos, czego moze pan nie wiedzie¢. Kiedy w czterdziestym drugim
przeszedt Akt Konstytucyjny, Kolonia otrzymata tak zwany wolny rzad, ktdérego dwie trzecie
wybrali majacy prawo wyborcze posiadacze ziemi. A ziemianie nie lubia goraczki ztota. Jednak

pozostatych cztonkéw rzadu, dwunastu, mianowatl sam gubernator. Kolonia stracita wielu



uczciwych osadnikow w czterdziestym dziewiatym. Wyjezdzali do Kalifornii. | jeszcze wielu
wybierze Ameryke, arzad to dobrze wie. Czasy si¢ zmienigja, panie Donohue, ale by je zmie-
ni¢, potrzebatakich ludzi jak ja.

— Inni takze planuja i szykuja zmiany, panie Hargraves. Szczegdlnie Irlandczycy.

Grubas zani6st sie $miechem, jego brzuch trzast sie jak galareta, ale ten wybuch wesoto-
$ci skonczyt sie¢ westchnieniem.

— Przygladatem si¢ panu cata droge i myslatem, ze ocenitem pana wiasciwie, ale teraz
juz nie jestem tego pewien — powiedzial. — Czy ma pan zamiar przeszkodzi¢ w moich pla-
nach?

— Nie, nie chcg niszczy¢ nikogo ani niczyich planow, jesli nie maw nich nic ztego. Ale
zamierzam sam zbi¢ majatek, a nie zarabia¢ pieniadze, ktére poptyna do kieszeni drugiego. Nie
jestem do wynajecia, panie Hargraves.

— Wiec czemu mam si¢ wiazaé z facetem, ktory chce na mnie zarobi¢?

— Poniewaz tylko w sobie poktada pan zaufanie, a wiekszos¢ ludzi uwaza za gtupcow. A
skoro jest pan cztowiekiem, ktdrego interesuja jedynie zyski, nie bedzie pan szanowat | ufat
takiemu, ktory o nie mato dba.

Edward Hargraves rozesmiat si¢ znowu, tym razem tak szczerze, ze zakonczyt swoj ta-
niec brzucha gtosnym pierdnicciem.

— O Boze! Przeciez jestem cywilizowanym cziowiekiem. Szczyce sie¢ tym. Nienawidze
ludzi, ktérzy puszczaja wiatry publicznie. — Przez chwile siedzial, patrzac na Irlandczyka. —
Mozei jest pan mtody, ale to nie dotyczy panskig gtowy.

Mike odwrocit sig | spojrzat ponad burta statku.

— Od chwili gdy ukonczytem pictnascie lat, wiele si¢ nauczytem, i to w bolesny sposob.
— Powrdécit spojrzeniem do Hargravesa. — Czy miat pan jakis konkretny powaod, by wystaé
mnie do Port Phillip Bay? Poza tym, ze chciat si¢ pan mnie pozby¢?

— Nie miatem. Jednak powod moze sie znalezé, 1 to cholernie dobry. Znam ziemie na
potudniu. Lepig niz pozostate. | ludzi, ktorzy tam osiedli. Ale bylem poza krgem od lipca
czterdziestego dziewiatego, tak wiec wiem mnigj, niz powinienem. Troche tam znaleziono zto-
ta, de za malo, zeby si¢ podniosta goraczka. Tyle wiem. — Zamilkt zamyslony, lecz po chwili
dodat: — Tak. To moze by¢ cholernie dobry powdd — mie¢ tam cztowieka gotowego w kazdej

chwili do dziatania.



Znowu zamilkt. | tym razem nie odzywat si¢ przez diuzszy czas. Wpatrywat si¢ w morze.
Wreszcie spojrzat na Mike'a Donohue.

— Czy jest pan graczem?

— Nie mam nic dostracenia.

— Kolonia tez przezyje swoja goraczke ztota. W Nowej Potudniowe Walii, jakies sto
piecdziesiat kilometrow od Sydney. Moze mi pan wierzy¢ na stowo. Zaplanowatem to posunie-
cie. Na potudniu tez jest ztoto, w Wiktorii. Melbourne zbudowali wolni ludzie, a madrzy oby-
watele nie beda chcieli, by ztoto zawazyto na rownowadze wiadzy w Nowej Potudniowel Wa-
lii. — Skinat gtowa. — lde 0 zaklad, ze tak. Jak tylko zacznie si¢ goraczka ztota na terenie sta-
rej Kolonii, rzuca sie wygrzebywaé wilasne ztoza. Gdyby pan czekat w pogotowiu, bytbym o
jeden krok do przodu. O to mi tylko chodzi. A potem uzyj¢ swoich talentow mowcy i cztowie-
ka potrafiacego zerowa¢ na chciwosci innych. Moze pan wbija¢ pierwsze stupki i zaznaczac
dziatki wedtug swego wyboru, na terenach zaznaczonych przeze mnie na mapie, ktora dam pa-
nu. Czy zna pan stowo ,, ztotodajny"? A wracajac do tematu, czy wie pan, jak wyglada migjsce z
taka opinia?

— Nie wiedziatem, dopdki nie pojechatem do Kalifornii i nie postuchatem pana. Teraz
juz wiem.

— Dobrze. W takim razie wie pan, ze ztoto tam jest, ale wczesniejsze zajecie kilku dzia-
tek uczyni rzecz tatwiejsza i zaoszczedzi sporo czasu. Czy to tamie panskie zasady?

— Nie, jesli tam naprawde jest ztoto. Moga mnie powiesi¢ jako rebelianta, ale nigdy jako

zlodzigja.

Tego lata, podczas pierwszych tygodni grudnia, Jenny wybrata sie w podroz, z ktore)
chciata wroci¢ do doliny dopiero w poczatkach nowego roku 1851. Upalna Gwiazdka, podczas
ktoregl znowu miaty nadlecie¢ ¢my wraz z bolesnymi wspomnieniami, wydawata si¢ jeszcze
odlegta przyszioscia.

Smutek i pustke usitowata zagtuszy¢ praca: przygotowywata wode i pasze dla bydta na
czas kilkutygodniowej nieobecnosci, tadowata na woz mnigjsze baryiki i kosze wypetnione
kamionkowymi butelkami. Planowata dotrze¢ tym razem dalgj ze swymi wyrobami niz kiedy-
kolwiek wczesniegj, poszukaé klientow, ktorzy nie tylko zakupia jg produkty, ale tez zamowia
nastepna dostawe. Praca dodawata jg sit, determinacja popychata do przodu. Jenny zyta juz w
1851 roku.



Miata teraz dziewictnascie lat. Poprzysiegla sobie, ze nim ukonczy dwadziescia, na
dziatce Travisa stanie porzadne obejscie, a na wszystkich jego pastwiskach bedzie si¢ pasto by-
dto.

Dojechata do Cooma, potem zatoczyta tuk z pétnocy na potudnie. Po trzech tygodniach
spedzonych nawozie bytarownie zmeczonai poirytowana jak dzieci. Obie dziewczynki ktocity
sie. Ich krzyki obudzity dziewigtnastomiesi¢cznego Jazona, ktory dotad spat w koszu kotysany
ruchem wozu i teraz zaptakat z gtodu.

Jenny zatrzymata konia i przytozyta synka do piersi, przypomingjac sobie, ze musi mu
poznigj utrzec jakies jarzyny.

— Slini sie — zauwazyta Jen. — Jak swinka.

— Nie mow takich rzeczy o swoim braciszku — skarcita ja Jenny.

— Sama to méwisz. Styszatam — upierata si¢ Jen. — Nie lubi¢ swin i nie lubie Jazona
— oswiadczyta. — Dlaczego nie moglibysmy mie¢ zamiast niego kucyka.

— Poniewaz nie jestem kobyla — odpalita Jenny. — A czasami nie chciatabym by¢
rowniez kobieta.

Jody spuscita gtowe i zaczeta pochlipywac.

— A czy jazostane kobieta, kiedy dorosne? — zapytata Jen.

— Jesli pozyjesz wystarczajaco dlugo — powiedziata jgf Jenny. — A teraz skoncz na-
tychmiast z tymi jekami, styszysz mnie, Jo? Mam juz was powyzej USZU.

Tego wieczora zatrzymaty sic w oberzy, gdzie za whisky dostaty dobry pokdj i gorace,
smaczne jedzenie. Noc umnigjszyta zarobek Jenny, ale poprawita jgf samopoczucie, a dwie
dziewczynki zamienita z ciagtego utrapienia w zadne przygdd pomocnice. Jen, ktéra skonczyta
wiasnie siedem lat, byta kaprysna i lubita prowokowa¢ ktotnie. Jody, prawie szescioletnia, ule-
gata nastrojom ludzi, w towarzystwie ktorych przebywata. Noc w oberzy obudzita w Jen za-
mitowanie do przygod. Dziewczynka namawiata matke, by czescig jezdzity w takie migjsca,
gdzie mogtyby zatrzymaé sie¢ na nocleg.

— Zobaczymy — odparta Jenny, patrzac na swa najstarsza corke i zastanawiajac sig, czy
kiedykolwiek zrozumie dziecko tak niepodobne zaréwno do nigj, jak i do Jonathana.

— Musiatybysmy pojechat znacznie dalej, niz planowatam. Moze nawet do Gospody
pod Smokiem w Tallagueon — powiedziata, by sprawdzi¢, jak je corki zareaguja na perspek-
tywe dalszeg) podrozy.



— Nie bytam wczesnigj w tamtych stronach, wigc nie wiem, jak to daleko, ani czy droga
jest cigzka.

— Czy tam mieszka smok? — zapytata Jody.

— To tylko nazwa — odpowiedziata Jenny.

— Woecale nie! — krzykneta Jen. — Smoki istnigja i zyja w Chinach. Chris mi mowit. Sa
okropne.

— Smok to tylko chinska jaszczurka — ttumaczyta Jenny cierpliwie.

Jen nie chciata ustapic.

— Chris opowiadat mi o Chinczyku, ktory zrobit smoka z papieru i ciagnat go po Co-
oma, zeby przestraszy¢ ludzi. Chinczyk opowiadat, ze obchodzi w ten sposéb Nowy Rok, ale
kazdy wiedzial, ze ktamie, poniewaz Nowy Rok byl cate tygodnie wczesnigj. Wigc powiesili
Chinczyka na haku za ten jego konski ogon.

— Czy Chinczycy maja tez grzywe jak konie? — gtos Jody zadrzat.

— Kiedy zwiazuj¢ ci wtosy z tytu, to si¢ nazywa konski ogon — wyjasnitaje Jenny.

— Czy mnie powiesza na haku?

Jen rozeSmiata sie.

— Nie badz gtupia. Tak si¢ robi tylko z Chinczykami.

— Ten nocy bedziemy musiaty spa¢ w wozie, moze zreszta jeszcze przez wiele nocy, za-
nim dotrzemy do gospody — powiedziata Jenny.

— Czy jestescie pewne, ze nie wolicie wraca¢ do domu, jak tylko odwiedzimy nastepna
osade? Nie chce, byscie byty zmeczone i budzity znowu Jazona.

— Fajnie jest podrozowat — powiedziata Jen. | chce zobaczy¢ Gospode pod Smokiem.
Moze jest tam papierowa jaszczurkai Chinczyk wiszacy na haku.

— W takim razie ja tez moge nie jecha¢ do domu — oswiadczyta Jo. — Chce pojechaé
do Gospody pod Smokiem. Ale nie zamierzam patrze¢ na Chinczyka. Zamkne oczy.

Jenny skineta gtowa. Wcale nie zamierzata wybieraé sie tak daleko, lecz perspektywa
podrozy ucieszyta Jen, a jg nastrdj udzielit sie Jo. Teraz w czasie jazdy dziewczynki przestaty
narzekac i zaczely gtosno spiewac. Droga zapowiadata si¢ przyjemnigy.

Niekiedy Jenny spogladata na wschod, w strong Wielkich Gér Wododziatowych, ktére
oddzielaty reszte kraju od Oceanu Spokojnego. Swiat Jonathana lezat gdzies daleko zaich scia-
na. Obcy swiat, ktory siegnat poprzez gory, by ja obrabowa¢. Czuta w sobie pustke, pragnienie



— gtdd, jakiego nie odczuwata nigdy przy Jonathanie ani przy zadnym innym mezczyznie. A
jednak...

Glos Jen, sledzacej spojrzenie matki, wdart si¢ w jg mysli.

— Cojest po tamtg stronie gor?

— Zlodzigg — odpowiedziata Jenny bez zastanowienia, powtarzajac to, co wczesnigj
pomyslata. — Kiedy dorosniesz, musisz bardzo uwazaé, aby ci¢ nie okradt.

W Sydney Cove na brzeg wysiadto ponad potowe pasazerow z przypadajaca na nich cze-
$cig towaru. Brygantyna pozeglowata na potudnie, morze stato si¢ bardziel wzburzone.

Wiat przeciw nim wiatr z potudnia, musieli wigc halsowa¢ ze wschodu na zachdéd, zegla-
rze nie mieli chwili odpoczynku. Zanim pokonali potowe odlegtosci pomiedzy portami, grot-
maszt ztamat sie¢ pod uderzeniem wiatru i spadt na pokilad, zakrywajac zaglem jednego z zegla-
rzy, zaplatanego w liny.

W chwili gdy Mike Donohue ruszyt, by pochwyci¢ marynarza, zagiel zaczat zeslizgiwaé
sie¢ do morzai bosman odepchnat Mike'a na bok.

— Nie zrobitbys mu zadnej przystugi — powiedziat. — Uderzenie przetracito mu kark.
Lepig niech wyladuje nieprzytomny w morzu. Ja tak bym wolat.

Irlandczyk stat w milczeniu przy relingu, przygladajac si¢ jak uszkodzony zagiel i czto-
wiek odptywaja od statku niesieni fala.

— Pomodlimy si¢ za niego wieczorem — powiedziat bosman.

— Tak to juz jest. Podczas tg podrdzy zgineto tylko dwach, tyle co nic. Wiec kiedy be-
dziemy si¢ modli¢, podzigkujemy zataske boza.

Bosman opart reke na biodrze i zapatrzyt sie w potrzaskane drzewce.

— Wczesnym rankiem przybijemy do ladu i zreperujemy maszt, zanim ruszymy dalgj
wzdtuz wybrzeza na potudniowy zachdéd — powiedziat. — Te ostatnie mile do Port Phillip po-
trafia by¢ gorsze niz okrazanie przyladka Horn w zimie. — Rzucit okiem na pasazera.

— WYy Irlandczycy macie w sobie duzo wspotczucia dla ludzi. Czasami potrzeba wiele
innych uczu¢, by zachowaé¢ rownowagg.

Kiedy statek stat na kotwicy w zatoce, Mike opart si¢ o reling sterburty, przygladajac si¢
gorom widocznym ponad linia brzegu.

Przypomniat sobie stowa Edwarda Hargravesa podczas ostatniej rozmowy juz w Sydney

Cove.



— Na pozegnanie chciatbym ci powiedzie¢ dwie rzeczy, Michaelu Donohue — oswiad-
czyt grubas. — Mnigj wigcel w potowie drogi do Port Phillip, gdzies w poblizu zatoki Twofold,
przebiega granica miedzy dwoma koloniami. M O] rozum podpowiada mi, ze bedzie ona prowa-
dzita przez Snowy Mountains, wzdtuz rzeki Murray. Zapamicta te nazwy. To jest dziki, pusty
kraj, gdzie przydaje si¢ zngjomos¢ réznych nazw. Cziowiek moze leze¢ przygnieciony skata,
umieraé z pragnienia i od ukaszenia weza, ale j&sli zna nazwe tej skaty, to przyngmnig nie jest
zgubiony.

— Czy ta kraina ma jaka$ nazwe? — zapytat teraz Mike bosmana, kiedy ten stanat przy
nim.

— To zatoka Twofold.

— Colezy zatymi gorami?

— Poza Wielkimi Gérami Wododziatowymi? — bosman usmiechnat si¢ szeroko. —
Sam nigdy tam nie bytem, ale styszatem co nieco od cztowieka, ktéry handluje statkami na po-
tudniu. — Zwolniony przyngimnigj na godzing od obowiazkow, bosman miat ochote pogadaC.
— Powiedziat mi, ze nadbrzezne pasmo gor siega daleko na zachdéd. Méwit o nich ,, maszty".
To nie s3 takie sobie zwykte gory. Maja szczyty pokryte sniegiem i lodem przez okragty rok,
przynajmnigj on tak twierdzit. Nazywat je Snowy Mountains.

Bosman odwrocit sie plecami do brzegu i gor i spojrzat na stojacego obok mezczyzne.

— Dlaczego pytasz o ziemie za gorami? Czy ta czes¢ kraju cie interesuje?

Mike Donohue potrzasnat gtowa.

— Tam nie znagjdzie si¢ nic ciekawego.

— No, no, nie mozesz by¢ tego pewien, poki si¢ sam nie przekonasz. Kiedys mowitem
tak jak ty, ale zmienitem zdanie. Ten facet, ktory handluje statkami, opowiadat, ze powstato
tam kilka osad i farm hodowlanych. Wymienit nawet jakies nazwy, ale ich nie zapamigtatem.
Poza jedna. Tallaqueon. Powiedzial, ze jesli jakis zeglarz jest w ktopocie, powinien znalez¢ ko-
nia, a w ostatecznosci uzy¢ wiasnych nog, gdy tylko statek nie jest przycumowany zbyt daleko
od zatoki Twofold i uda¢ sie prosto do Tallaqueon. Mowit mi nawet, jak tam dotrze¢ — bos-
man rozesmiat si¢. — Niewiele jest nazw w glebi ladu na zeglarskiel mapie. Jesli handlarz cze-
sto rozmawiat z marynarzami, to pewnie Tallagueon jest jedna z nich.

— Co0z takiego szczegllnego jest w tym migjscu? — zapytat Mike. — Jak ty to nazwa-

tes?



— Tallagueon, ale pisze si¢ jako$ inaczej. W ten sposob sic wymawia, to jest chinskie
stowo. Moze osiedle jest rowniez chinskie. — Mezczyzna rozesmiat si¢ znowu. — | nie maw
nim nic specjalnego pozatym, ze jest tutg), a nie w San Francisco, gdzie mezczyzna moze duzo
tatwig dosta¢ to, czego potrzebuje. Jest tam chinski burdel. Gospoda pod Smokiem.

Zerknat na lrlandczyka.

— Nabrzegu zngjdziesz osiedle rybakow — méwit dalel bosman.

— Ledwie jedna czy dwie chaty. Moze teraz troche wigcej. Kapitan mowi, ze staniemy
tam za pare dni. Musimy zatrzymaé si¢ natroche, by zreperowaé co trzeba. Pomyslatem, ze po-
zycze konia od kogos z migjscowych i sam wybiore sie¢ do Tallagueon, do tego chinskiego bur-
delu. Jesli jestes zainteresowany, moge wynaja¢ dwa konie. — Znowu zerknat na Mike'a Do-
nohue. — Co ty nato?

Mike usmiechnat sie.

— Moze. Zastanowig Si¢.

Bosman skinat gtowa, zadowolony, a potem obejrzat si¢ na gory.

— Smieszna sprawa z tymi Chinczykami — powiedziat — mozesz ich spotka¢ w kaz-
dym migjscu na swiecie. W kazdym razie wszedzie w okolicach Pacyfiku. Nawet w tym kraju

na koncu swiata. Nawet tam — mowit — w dziczy zapomniangj przez wszystkich.

Jenny z wozem pelnym dzieci podrézowata od osady do osady, wciaz na potudnie —
przez Rock Flat i Granny Flat, wzdtuz strumieni, ktore zasilaty rzeke Umaralla, az do Nimmity
Belle, osady misjonarskiej zbudowanej czternascie lat wczesnigj przez kwakrow ze Stowarzy-
szenia Przyjaciol.

Przez tydzien panowat meczacy upat i pchty dokuczaty tak bardzo, ze nawet konie z tru-
dem je znosity. Teraz wreszcie grzmoty, btyskawice i ciemne chmury obiecywaty deszcz.

— Szukam noclegu dla siebie i moich dzieci — powiedziata Jenny do kobiety w biatym
czepku, ktora otworzyta drzwi pierwszego matego domkul.

Zanim kobieta zdazyta odpowiedzie¢, Jen krzykneta piskliwym gtosem.

— Jestesmy sprzedawcami whisky i jedziemy do Gospody pod Smokiem.

W tym momencie z domu wytonit si¢ mezczyzna ubrany na czarno i zatrzasnat drzwi.

Jenny odjechata kilka mil za osiedle, gdzie wreszcie zatrzymata sie i rozpalita ogien. W

tgl chwili przyszto zatamanie pogody i z nieba poptynety strumienie deszczu zalewajac ziemig.



Schronili si¢ na wozie pod ptdtnem, ktore przeciekato w kazdym migjscu, ktérego si¢ do-
tkneto.

Lezeli tam zziebnicci i zesztywniali. Jazon ptakat, dziewczynki popiskiwaty. Nagle Jen-
ny ustyszata czyjes wotanie.

Stowa byly angielskie, ale gtos brzmiat dziwnie: byt wysoki i miat obcy akcent.

Jenny wyijrzata, unoszac rog ptotna i zobaczyta mezczyzne, Chinczyka, pod jaskrawym
parasolem i z latarnia w rece. Trzymat ja wysoko, tak by rzucata swiatto na zakryty woéz, pod-
czas gdy jego twarz pozostawata w cieniu.

— Czego chcesz? — zapytata Jenny.

Jen wysungta gtowe, wygladajac na zewnatrz i krzykneta z przestrachu.

— Wszystko w porzadku — uspokoita ja Jenny. — To po prostu Chinczyk.

Mezczyzna rozesmiat si¢ i machnat swym warkoczem w strone dziewczynki, ktora
krzykneta znowu.

— Zamknij si¢, Jen — nakazata Jenny ostro, nie spuszczajac wzroku z Chinczyka. —
Czego chcesz? Nie mamy pienicdzy. — Moze on chce whisky, pomyslata. Zamorduje nas, by
ja dostac.

— Zostatem wystany, by ci zaoferowa¢ schronienie — powiedziat. — Nasz dom jest
ubogi, ale dach ma szczelny.

— Jak on $miesznie mowi — powiedziata Jen, ktéreg ciekawos¢ przemogta lek.

— Kto cie wyslat? — zapytata Jenny, reka szukajac jakiejs broni.

— M ojciec i moja matka. Matka ustyszata ptacz dziecka.

Deszcz padat coraz mocniegj. Przenikat przez ptotno wszedzie tam, gdzie stykato sie z be-
czutkami lub ktoryms z ciat. Sptywat z parasola, tworzac zastong przestanigaca Chinczyka,
podobnie jak ledwie widoczne teraz drzewa i krzaki. Nigdzie nie byto nawet sladu zabudowan.

— Prowadz — powiedziata Jenny, podejmujac decyzje — pojade za toba.

— Poczeka) — powiedziat Chinczyk, kiedy zaczeta sadowi¢ si¢ na kozle. — Ja bede po-
wozit. — Wskoczyt na migjsce woznicy, nim zdazyta cokolwiek powiedzie¢, i pogonit konie.
Wyjechali spod ostony drzew, kierujac sie na trakt.

— Jak si¢ nazywasz? — zapytata Jenny.

Przykucneta tuz za nim, nie zwracajac uwagi nalejacy deszcz.

— Quong Lee.

Krecaca sie pod ptotnem Jody szeptata, szarpiac matke zareke.



— Czy to jest dobry cztowiek? Mowi tak, jakby byt dobry?

— Nie ma si¢ czego ba¢ — powiedziata Jenny, zastanawiajac si¢, czemu tak tatwo jest
oktama¢ dziecko.

— Czy on jest czarny? — Jody, bardzie] wrazliwa, pochwycita jaki$ niepewny ton w gto-
sie matki.

— To jest Chinczyk — odparta Jenny. — Badz cicho. Nie ma sie czym martwié¢. — Tym
razemw jg stowach brzmiata wigcksza pewnosé.

— Chinczycy sa z6fci, nie czarni — poinformowata je Jen. — Chris opowiadat mi o
Chinczykach.

— Badz cicho, Jen. Obie siedzcie cicho — polecita Jenny. — Wydaje mi sig, ze cos sty-
sz¢. — Poza stukotem konskich kopyt i szumem deszczu dochodzit jg teraz cichy dzwigk koty-
sanych wiatrem dzwoneczkow.

W tg chwili poruszyt si¢ Jazon, zaniepokojony w swym cieptym gniazdku i zaczat pta-
kac, wytezajac ptuca ze wszystkich sit.

— Silny chtopaczek — powiedziat z uznaniem Chinczyk. — Tylko mocny chtopak po-
trafi wyda¢ z siebie taki gtos.

— Czy on ma zamiar zjes¢ Jazona? — zapytata zaciekawiona Jen. — Chris mowit, ze
Chinczycy jedza dzieci.

Chinczyk rozeSmiat si¢, 0szczedzajac w ten sposob Jenny koniecznosci odpowiedzi.

— Nie — zapewnit — zjadamy tylko mate swinki.

Jenny spojrzata na niego, czujac przyptyw niepokoju. Jego twarz byla dobrze widoczna
w swietle lampy, ktora zawiesit na dyszlu. Nie potrafita nic z niej odczytac.

— JesteSmy prawie na migjscu — powiedzial Quong Lee. — Wybraliscie na ob6z migj-
sce bardzo blisko naszego domu.

Jenny spojrzata przed siebie i zobaczyta wysokie ogrodzenie zwienczone strzecha, ota-
czajace zabudowania wylanigjace si¢ z zarosli biegnacych wzdtuz drogi. Dotarli do przerwy w
ogrodzeniu. Byla to otwarta brama. Chinczyk wjechat na dziedziniec otoczony z trzech stron
budynkami o ptaskim dachu.

Dwadch chtopcdéw zamkneto za nimi brame, Jenny zobaczyla tez starego Chinczyka.
Usmiechat si¢, rozktadajac szeroko rece.

Jenny skingta gtowa w strone starca i usmiechneta sie niepewnie.



W tyle, w cieniu dachu wysunietego poza centralny budynek, stata w cichym oczekiwa-
niu Chinka w srednim wieku. Miata ztozone przed soba dtonie i pochylata gtowe w postawie
powitania.

— Moja matka takze was wita— powiedziat Quong Lee. — Dgj jgj chtopca.

Jenny wciaz jeszcze siedziata na wozie. Nie odrywata wzroku od Quong Lee, podczas
gdy jg rece szukaty pomiedzy mokrym ptotnem i kocami koszyka. Kiedy znalazta dziecko,
wyciagnela je i przytulita mocno do siebie. Jazon gwaltownie wyrwany ze swego cieptego
gniazdka, zaptakat. Jenny bata si¢ odwroci¢ wzrok od Quong Lee. Byta przemoknicta od desz-
czu, podobnie jak dziecko w jegj ramionach, ale ciagle nie poruszata sic.

Chinczyk wskazat na malca, usmiechnat si¢ i sktonit swojeg matce.

— Nan hali.

— Co jg powiedziates? — zapytata Jenny gtosem piskliwym od niepokoju.

— Powiedzialem jg, ze to chtopiec — Quong Lee wciaz si¢ usmiechat. — Mali chtopcy
Sa szczegolnie cenni.

Jenny przytulita Jazona jeszcze mocnigj. Ustyszata za sobg szczek zamykang) bramy.

— Wydaje mi sig, ze powinnismy stad odejs¢ — powiedziata Jenny cicho, ale zdecydo-
wanie. — Otworzcie brame.

W teg chwili spomigdzy ptocien wydobyta si¢ Jody. Ztapata matke i zaczeta poptakiwag.
Jen przylaczyta sie¢ do lamentOw siostry.

— Jestem mokra i gtodna— skarzyla sie. — Czy nie mozemy wej$¢ do tego domu?

Quong Lee patrzyt na Jenny. Teraz juz si¢ nie usmiechat.

— Czy ty si¢ nas boisz? — zapytat. — Nie ma powodu. Moja rodzina ofiarowata wam
schronienie. Matka zaymie si¢ dzieckiem, zeby$ mogta ogrza¢ si¢ i osuszy¢. — Usmiechnat si¢
znowu, jakby cos$ nagle go rozbawito. — Chinczycy naprawde nie jedza dzieci. Matka osuszy i
uspokoi dziecko. Zajmowata si¢ wieloma dzie¢mi.

Jenny przygladata mu si¢ z uwaga. W ciemnych, dziwnych oczach nie znalazta potwier-
dzenia stow, ale rozpoznata rozbawienie malujace si¢ na twarzy. Obudzita sic w nigj hardos¢.

Zsunela si¢ z wozu, przytulgjac mocnigl Jazona. Kiedy ruszyla w strone Chinki, dziew-
czynki pospieszyty za nia, trzymajac Si¢ ubrania matki i dygoczac.

— Dziekuje za zaproszenie — powiedziata Jenny, czujac si¢ spokojnigl w towarzystwie
kobiety.



Ale ta nie odpowiedziata, tylko uklonita si¢, a potem odwrdécita, prowadzac do domu,
gdzie czekat kolgjny Chinczyk.

— To moj ojciec — oznamit Quong Lee i dodal: — M¢j ojciec i moja matka nie na-
uczyli si¢ angielskiego.

W tg chwili odezwat si¢ starszy mezczyzna. W jego gtosie brzmiato pytanie.

— M) ojciec pyta, dlaczego nie ma z toba twojego meza — przettumaczyt Quong Lee.

— Jestem wdowa — odparta Jenny.

Jen i Jody, wczepione w jeg spodnice, wpatrywaty sie w obu Chinczykow, zafascynowa-
ne dziwnym brzmieniem ich gtosow.

Matka Quong Lee znikta, ae za chwile pojawita si¢ z suchymi ubraniami i zakryta mi-
ska. Spojrzata na Jenny i wskazata na dziewczynki i Jazona, ktory teraz znowu drzemat, nadal
w swym wilgotnym ubraniu. Sciagneta mokre rzeczy z chtopca, potem zaczeta nacieraé jego
cialo oliwa z misy.

— Co onarobi? — zapytata Jenny, odzyskujac gtos.

— To uchroni dziecko przed zazigbieniem — powiedzial Quong Lee.

Jenny, ktora stata tuz koto koksownika, czuta, jak zaczyna si¢ j€j robi¢ goraco. Ubrania
parowaty. Poczuta si¢ raznig.

— Gdyby zrobita to nieco wczesnig), pomyslatabym, ze szykuje go na patelnie — po-
wiedziata, po raz pierwszy usmiechajac si¢ do Quong Lee. — Nielatwo jest zrozumie¢ obce
Zwyczaje.

— Nam takze — odrzekt Quong Lee.

Jego matka odezwata si¢ po raz pierwszy. W jg gtosie ngjwyrazniej zabrzmiato pytanie.
Znowu na chwile wyszla, ale po chwili wrécita z miseczkami, pateczkami, jedzeniem i tyzkami
stuzacymi do naktadania potrawy.

— To skromny positek, ale uchroni was od gtodu — powiedziat Quong Lee.

— Nie ma zadnych nozy ani widelcow — poskarzyla si¢ Jen — tylko patyczki i takie
smieszne tyzki.

— Po prostu jedz tyzka, ktora dostatas, i badz cicho — powiedziata Jenny, spogladajac
przy tym na Quong Lee.

Skinat gtowa i usmiechnat sie do nig.

— Mojg matce bardzo trudno jest zrozumie¢ obcych ludzi — powiedziat i odwrocit

glowe, potrzasajac nia w odpowiedzi na niespokojne pytania Chinki. — Ona méwi, ze nawet ja



statem si¢ tak dziwny, ze nie potrafi mnie zrozumie¢. Przez diugi czas nie widziata mnie, a ja
si¢ zmienitem. Statem si¢ bardziel podobny do obcych. Kiedy bytem matych chtopcem, rodzice
musieli mnie sprzeda¢. Pracowalem dla cziowieka, ktory handlowat statkami, az zarobitem
dos¢ pieniedzy i mogtem sie wykupi¢. Moim rodzicom nie jest tatwo mie¢ tak dziwnego syna.

Jenny podniosta wzrok znad jedzenia.

— Sprzedali cig?

— Musieli. Nie mieli juz wigcg) corek na sprzedaz. Nie byto im tatwo odda¢ jedynego
syna, ale c6z mieli zrobi¢?

Jenny nadal patrzyta na niego. Jego twarz juz nie wydawata si¢ tak pozbawiona wyrazu i
nieprzenikniona. Rozpoznata w nigj smutek, a kiedy znowu si¢ odezwat, dostrzegta na nigj ra-
dos¢.

— Praca dla handlarza statkami byta bardzo dobra. Zarobitem wystarczagjaco, by wyku-
pi¢ siebie i sprowadzi¢ moich rodzicow do tego kraju. Tuta) szczescie sie do nich usmiechneto.
Kiedy matka byta juz prawie stara kobieta, urodzita ojcu dwoéch kolejnych syndéw. To sa moi
bracia, ci, ktérzy otworzyli wam brame.

Po dtugigj ciszy, ktora zapadta, Jen odzyskata nareszcie gtos.

— Czy to jest Gospoda pod Smokiem?

Quong Lee rozesmiat sie znowu.

— Gospoda pod Smokiem jest w Tai i Kuan.

— Mowisz o Tallagueon — powiedziata Jenny, uzywajac wymowy, ktora byta jg bar-
dzigl zngjoma.

— Tak. Tai li Kuan. Po chinsku to znaczy: miejsce zastepujace gosciom dom. Me¢zczyzni
zatrzymuja si¢ w Tai li Kuan, w Gospodzie pod Smokiem, zamiast w zgjezdzie dla rodzin w
jakims innym miejscu. Rozumiesz? — Sciagnat brwi. — Czy wybieracie si¢ do Gospody pod
Smokiem?

Jenny przytakneta.

— Ludzieida do Tai li Kuan, kiedy chca sie spotka¢ ze statkiem, ktory przybit do zatoki
Twofold. — Quong Lee przygladat sie Jenny uwaznie. — Nie wydaje mi sig, zebys chciata od-
ptyna¢ statkiem. Nie przejedziesz przez gory, majac taki wdz i konia. Po co jedziesz do Tai li
Kuan?

— Moze wcale nie wybieram sie do Tallaqueon tylko do Bibbenluke — powiedziata mu
Jenny.



— Niewiesz, dokad zmierzasz?

— Ja po prostu... podrézuje — powiedziata Jenny. Nie chciata rozmawia¢ z nim na temat
swoich interesow. Teraz juz nie bata si¢, ze mégtby ukrasé¢ jg whisky. Jg nieche¢ wynikata ze
zmieszania. Wolata, by Chinczyk nie wiedziat, ze ona handluje whisky.

— Bardzo cigzka podroz — powiedziat Quong Lee. — My tez ciagle podrézujemy to tu,
to tam. Sprzedajemy warzywa, jakie nam sie¢ uda wyhodowaé. Czasami jezdzimy do Bibbenlu-
ke. A niekiedy az do zatoki Twofold, bo tam mozemy sprzeda¢ jarzyny wprost na statki. Nie
handlujemy w Tai |i Kuan. Chinczycy sami tam hoduja warzywa.

— My nie sprzedajemy warzyw — odezwata si¢ Jen. Oczy jg Isnity, kiedy przystuchi-
wala Sie uwaznie rozmowie.

Jody, ktora spata na podtodze koto koksownika, poruszyta sie i uniosta powieki.

— Sprzedajemy whisky — ogtosita.

Twarz Jenny poczerwieniata. Patrzyla na swoje dtonie, niezdolna podnies¢ wzroku na
Quong Lee.

— Bardzo dobry interes — stwierdzit ponuro. — Znakomity interes. — Po chwili dodat
tagodnie. — Kobiecie trudno prowadzi¢ interes, ktory wymaga ciagtego podrdzowania, nawet
jesli jest tak dobry.

Jenny milczata, w gardle cos ja sciskato, a oczy przestonity tzy smutku i zmeczenia.

Matka Quong Lee zebrata naczynia. Quong Lee rozmawial przyciszonym gtosem z oj-
cem.

Jenny patrzyta na swe $piace dzieci — Jody wciaz kulita si¢ koto koksownika, Jen spata
przytulona do siostry. Jenny nastuchiwata szumu deszczu, uderzajacego w dach i sciany domu.
Wreszcie podniosta gtowe i spojrzata na Quang Lee.

— Dziekuje za schronienie i positek — powiedziata. — Zaptace, jesli powiecie, ile je-
stem winna.

— Nie potrzeba ptaci¢ — powiedziat Quong Lee. — Jestescie gos¢mi. Matka zaraz
przyniesie dlawas postanie.

— Czy to znaczy, ze mozemy pozosta¢ na noc?

Quong Lee zmarszczyt czoto.

— Jestescie honorowymi gos¢mi — powiedziat jg. — M ¢ dom jest waszym domem. —

Mezczyzni poktonili sig¢ i wycofali z pokoju. Jenny wpatrywata si¢ w nich oszotomiona. Quong



Lee zatrzymat sic w drzwiach. — Rano porozmawiamy znowu. — Uktonit si¢ jeszcze raz |
zniknat.

Nad ranem deszcz ustat i pokazato si¢ stonce. Mokra ziemia parowata, biata mgta unosita
Sie¢ pomigdzy drzewami i krzakami. Jenny pomyslata, ze zapowiada si¢ parny dzien, kiepski na
podroz.

— Straszne btoto — oswiadczyt Quong Lee. — Nie ngjgorze) dla konia, ale bardzo zle
dla wozu. MQj ojciec i ja chcemy sprzeda¢ warzywa, zanim Sie zepsuja, wiec dzisigj jedziemy
do Bibbenluke. Moze w przysztym tygodniu dotrzemy az do zatoki Twofold. Wezmiemy tylko
konie objuczone koszami. Lepig podrézowaé pod wierzch.

Jenny przytakneta.

— Jamusze mie¢ w0z — powiedziata. — Nie dla... mojej wygody. Dla moich dzieci.

— Skad przyjechatas? — zapytat Quong Lee. Jenny zawahata si¢.

— Mieszkam na potudniowy-zachod od Cooma — odparta wreszcie.

— Dtuga droga — Quong Lee przygladat sic jgf swymi oczami bez wyrazu. — Nie po-
wiedziatas mi, jak si¢ nazywasz — powiedziat cicho.

Jenny zawahata sie, spogladajac w strone drzwi. Dziewczynki byly na zewnatrz i nie
mogty jg ustyszed.

— Nazywam si¢ Garnett — powiedziata mu. — Wdowa Garnett.

— Moze moglibysmy robi¢ razem interesy — zaproponowat Quong Lee. — Rozwaza-
tem to z ojcem, a on powiedziat, ze mam porozmawia z toba. Sprzedawalibysmy twoja whisky
tam, gdzie handlujemy warzywami. Nie w kazdym migjscu, ale w niektorych. Pewne migjsco-
wosci nie sa bezpieczne dla Chinczyka, ktory miatby ze soba whisky, ale inne tak. Do Cooma
nie jezdzimy nawet z warzywami. Bywamy w Nimmity Belle, ale tam nie mozemy handlowa¢
whisky. Za to na potudnie od Bibbenluke i za gérami dla statkbw — na pewno tak. W wielu
osadach, do ktérych ty nie dotrzesz. Bytoby tatwigj, gdybys jezdzita tylko do Cooma i mig-
scowosci na potnocy. Zydzi wszedzie pobudowali sktady dla osadnikéw. Ci chca whisky, wiec
kupcy beda ja od ciebie kupowaé. Mozesz sprzedawaé bezposrednio osadnikom i duzo zara-
biac, ale tez strasznie si¢ ngjezdzisz. Mozesz prowadzi¢ interesy z zydowskimi sklepikarzami,
zarabia¢ znacznie mnigj, ale mie¢ tez mnig ktopotow. Albo tez my bedziemy sprzedawaé za
ciebie. Wtedy zarobisz wiccegj, niz gdybys wstawiata swa whisky do sktadow.

— Nie oczekuje, by pieniadze przychodzity mi tatwo — powiedziata Jenny. Na swoim

wiasnym gruncie poczuta si¢ swobodnigj, wiedziata, ze nadszedt czas na przetargi. — Czasami



sprzedaje oberzom i wiascicielom skladow, ae zazwycza gtownemu gospodarzowi osady.
Jednak... — zamilkta, jakby cos gieboko rozwazata. Chciata zrobi¢ z nimi interes, wdzigczna za
nieoczekiwana mozliwosé sprzedawania whisky na terenach, do ktorych nie mogta dotrze¢. Ale
musiata to dobrze rozegra¢. Sztuki targowania zdazyla si¢ juz nauczyc¢.

— Chcecie ode mnie kupowa¢, czy pracowa¢ dla mnie? — zapytata wreszcie.

— Zaile sprzedajesz?

Jenny obliczyta koszt produkcji jedng barytki whisky i poréwnata z cena, jaka otrzymy-
wata w osiedlach, a potem zaproponowata nizsza, dajaca mu zarobek w wysokosci jedne) piate)
jg profitu.

— lle bys$ placita, gdybysmy pracowali dla ciebie, sprzedajac whisky? — zapytat wtedy
Quong Lee.

Podata mu cene, jaka ptacili jg osadnicy, i zaproponowata jedna szésta.

Quong Lee zadumat sie.

— Gdybysmy pracowali dla ciebie, mielibysmy zysk bez wkladania gotowki. Gdybysmy
za$ sami kupowali, musielibysmy wytozy¢ pieniadze, ale za to zarobilibysmy wigce. Prawdo-
podobnie.

Podrapat si¢ po policzku.

— Kupimy od ciebie towar za dwie trzecie ceny, jaka otrzymujesz od osadnikow.

Jenny Sciagneta usta. Tym razem to ona udawata, ze musi gteboko si¢ zastanowic.

— Jesli bedziecie dla mnie pracowaé, zaptace wam jedna piata tego, co otrzymacie za
kazda sprzedana barytke — zlozyta swoja propozycje. Quong Lee znowu podrapat si¢ w poli-
czek i ponownie sie zamyslit.

— Moze kupimy od ciebie za trzy czwarte ceny, ktora dostajesz od osadnikdw — powie-
dziat wreszcie.

Jenny usmiechneta sie. Dotarli do tych warunkéw i ceny, o ktorych myslata od samego
poczatku. Sprzedajac Quongowi Lee, straci jedna czwarta swego zysku. Sprzedajac gospodom i
wiascicielom sktadow, czasami musiata zrezygnowac nawet z potowy zarobkow.

— Dobrze — powiedziata, przywotujac na twarz wyraz wahania. — Sprzedam wam za
trzy czwarte ceny, jaka oferuje osadnikom.

Quong Lee usmiechnat si¢ szeroko.

— Targujesz si¢ jak Chinczyk. Jestes pewna, ze nie miatas jakichs skosnookich przod-

kow?



Jenny pomyslata o swej matce.

— Niewydaje mi si¢.

— Lubisz zarty — Quong Lee rozesmiat si¢ gtosno. — Wcale nie jestes taka jak Angli-
cy.

— Jestem potkrwi Irlandka — powiedziata wtedy.

Wypakowata cata whisky. Teraz nie miata juz zadnego powodu, by jecha¢ dalgj na potu-
dnie. Mogta zaraz zawroci¢ na potnoc, do domu.

Quong Lee policzyt baryiki i butelki, sprobowat whisky, skinat aprobujaco gtowa i wre-
czyt jg pieniadze, na ktdre si¢ wczesnie) umowili.

— Co dwa tygodnie podrézujemy do Rock Flat Creek. Czeka) tam na nas z dwoma kon-
mi zatadowanymi whisky. A moze niedtugo bedziemy juz bra¢ wigce).

— Co drugi poniedziatek w Rock Flat Creek — potwierdzita Jenny. Podniosta wzrok
znad pieniedzy. — Az do pozng jesieni. Czy wtedy bedziecie mogli wziaé dziesigciokrotny
tadunek?

— Zaduzy zakup najeden raz — powiedzial Quong Lee.

Jenny zawahata sie.

— Moze powinnam wam sprzeda¢ potowe, a zadrugie pot zaptacicie nawiosne.

— Zaufasz nam, zostawigjac niezaptacona potowe?

— Zobaczymy, kiedy nadejdzie czas — powiedziata Jenny.

— Dlaczego nie dostarczasz towaru zima? Mieszkasz w wysokich partiach gor, gdzie nie
mozna przedrzec si¢ przez zaspy sniegu?

Jenny nie odpowiedziata. Przygladata mu sic badawczo. Trzymata pieniadze w dtoni.
Czekata.

Quang Lee odwrdcit sic do nig tytem i zajat uktadaniem barytek. Jenny szybko ukryla
pieniadze w sakiewce pod spddnica. Kiedy Quong Lee spojrzat na nia, spogladataw niebo.

— Jesli wyruszysz teraz, znajdziesz bezpieczne schronienie przed noca — powiedziat.
Przyjrzat si¢ jg z ciekawoscig. — Biali ludzie nie ufaja takim jak my. — Dotknat wiasngj twa-
rzy. — Chinczykom. Ludziom o innym kolorze skory. Dlaczego nam nie ufacie?

Jenny zmieszana usitowata wymysli¢ jakies ktamliwe zaprzeczenie. Wreszcie wzruszyta
ramionami. Prawda byta prostsza. Usmiechneta si¢ do Quong Lee.

— Biaty nie ufa nawet drugiemu biatemu.



Kiedy brygantyna rzucita kotwice w Port Phillip, od razu pojawity si¢ przy jg burcie
dwie mate todzie wiostowe. Ich wiasciciele, stargjac si¢ zdoby¢ klientow, wykrzykiwali gtosno:

— Kto na Liardett Beach?

Mike przechylit si¢ przez reling i zawotat do me¢zczyzny w todzi.

— Dostane tam konia?

— Chcesz kupi¢ czy pozyczyé? — odkrzyknat mezczyzna.

— Odpowiem ci, kiedy go zobacze.

Zeglarz odtozyt wiosta i zatrzymat 16dke przy drabince sznurkowej zwisagjacej po jednej
stronie statku.

Mike odwrocit si¢ i machnal na pozegnanie bosmanowi, potem zszedt po trapie. Jego ba-
gaz zwisat w dwdch workach przewieszonych przez ramig.

— Czy jest jakas skrzynia do zniesienia? — zapytat mezczyzna z todzi.

— Nie potrzebuje niczego, co nie datoby si¢ zatadowa¢ na konia— usmiechnat sie.

— Jest tu tylko kilka mtodych walerow, ale sa wystarczajaco szybkie dla mezczyzny
twojg budowy, poniosa tez bez trudu twoje bagaze.

Nie mingta godzina, a Mike ptynat juz w kierunku Melbourne zamulona rzeka Y arra.

Kiedy dotart do rozbudowujacego si¢ miasta, skierowat si¢ wzdiuz Great Burke Road ko-
o poczty gtownej w strong konskiego bazaru. Tam od razu podszedt do handlarza, bedacego
takze towca dzikich koni, ktorego polecit mu Edward Hargraves.

— Znasz si¢ troche na koniach? — spytat go Hargraves.

— Urodzitem si¢ pomigdzy nimi na Connemarze — odpart, uwazajac, by ton nie zdradzit
jego mysli: — opiekowatem si¢ nimi przez wszystkie moje chtopigce lata w angielskich staj-
niach tego opryszka, lorda Connacht.

Nie wymowione stowa tak mocno dzwieczaty w jego gtowie, ze wydawato mu sie nie-
mozliwe, by Hargraves ich nie ustyszat. Moze tez zobaczyt odbicie starych wspomnien w
oczach Mike'a, poniewaz usmiechnat sie ze zrozumieniem.

— Zapomniatem, ze jestes Irlandczykiem — odezwat si¢ po chwili — natomiast nie za-
pomniatem, ze bytes skazancem, a wielu skazancow ucieka i ukrywa sie gdzies w buszu. Moz-
na wpas¢ w powazne ktopoty, jesli nie poda si¢ oddziatom policji rozsadnego wytlumaczenia
celu wyprawy. Podam ci nazwisko znajomego handlarza. Lapie dzikie zrebaki. Powiedz mu, ze

przystatem ci¢, bo masz nauczy¢ si¢ postugiwaé lassem. Nie méw mu ani stowa wigcej. Nie



ufaj nikomu. W Buninyong Ranges znajdziesz wystarczajaco duzo dzikich koni, ze optaci ci si¢
tam zamieszkac.

Kiedy Mike znalazt poleconego handlarza na bazarze, dat mu kartke od Hargravesa.
Tamten przeczytat i skinal gtowa. Byt to matlomowny Szkot o bystrym spojrzeniul.

— Hargraves pisze, ze nie trzeba cie wiele uczy¢, wiec niech tak bedzie. Daje ci jeden
tydzien na opanowanie sztuki postugiwania sie¢ lassem, a j&sli to ci si¢ nie uda, wiece czasu nie
dostaniesz. Ja nic nie daj¢ za darmo! Konie, ktére ztapiesz, przyprowadzisz do mnie, nie do
zadnego innego handlarza na bazarze. Oto moja cena. Zgoda?

— Jesli uda nam si¢ tylko uzgodni¢, ile zaptacisz za ztapanego konia.

Kupiec rozeSmiat sie.

— Nie wiesz jeszcze, ze takie dzikie konie nazywamy uciekinierami, ajuz liczysz zyski z
tych, ktorych jeszcze nie ztapates. Lubie¢ takich jak ty. Lubie tez rownie narowiste konie. Pora-
dzisz sobie.

W tydzien poézniej Mike wyjechat z Melbourne konno, prowadzac luzaka. Kierowat si¢ w
strone oddalongj o siedemdziesiat pie¢ mil od wybrzeza Bacchus Marsh osady Ballarat. Droga
wiodta go przez Keilor Plains, rzeke Werribee w strong pasma gor o hazwie Buninyong.

W ciagu miesiagca miat odkry¢ wszystko to, co obiecat Hargravesowi — i znacznie wig-
cg niz wymarzyt dla siebie. Ale by opowiedzie¢ o swych odkryciach, musiat czeka¢ az do
sierpnia piecdziesiatego pierwszego roku.

Zanim jednak lato dobiegto konca, odkryt tez swoje naturalne powotanie. L.apanie ucie-

Kinierow, czyli dzikich koni.



5.

W potowie lutego piccdziesiatego pierwszego roku Jenny wrocita do doliny z wozem i
pociaggowymi konmi obtadowanymi towarami, ktore prowadzit cichy cziowiek o surowegj twa-
rzy.

— To jest mQj nowy pomochik — powiedziata Samuelowi Colebrookowi, ktory pod
pierwszym lepszym pretekstem przeszedt najg strone doliny, aby zbada¢ sprawe.

— Gdzie bedzie mieszkal? — zapytat Samuel.

Jenny zobaczyta pytanie w jego oczach, zanim jeszcze je zadal.

— Nie tam, gdzie myslisz. Jesli nie wybuduje przybudéwki przed wieczorem, pojdzie
spa¢ do stajni. — RozeSmiata si¢. — A jesli przyjda mu do gtowy jakies inne pomysly, to be-
dzie sic musiat nimi najes¢.

Odchylita pote starego zakietu i poklepata pistolet Jonathana, ktory nosita zatknigty za
pasem.

— Jak si¢ nazywaten mezczyzna? — zapytat Samuel.

— Jesli ma jakies nazwisko, nie bedzie chciat, zebys je poznat — odparta Jenny. — Ja
nazywam go Bimber, poniewaz to za moja whisky mogtam go wykupi¢. — Zamilkla, ale
iskierki rozbawienia nadal tanczyty w jg oczach. — To skazaniec wystany z Anglii. — Teraz
juz w gtos sie¢ rozesmiata na widok wyrazu twarzy Samuela.

— Alez przeciez nie nadchodzity zadne transporty ze skazancami do Nowej Potudniowej
Walii od czterdziestego roku. Osadnicy mowili mi o tym juz dawno temu.

— Powrdcili do starego zwyczaju w czterdziestym dziewiatym — wyjasnita Jenny. —
RoOznica jest taka, ze teraz nie nazywaja ich juz skazancami, tylko zestancami. On ma papier,
ktory to wszystko ttumaczy. Otrzymat list potwierdzajacy zwolnienie z wigzieniaw Anglii. Sta-
rzy skazancy nazywaja ich jabtkami. Wigznidw, ktorzy spadli tu z Matki Anglii. Bimber jest
jednym z nich. Przyptynat na statku wigziennym , Hashemy" zaledwie par¢nascie miesiecy te-
mu. W czerwcu czterdziestego dziewiatego.

Samuel nic nie powiedziat, tylko patrzyt na nig tak jak zawsze, kiedy wracata z dtugigj
podrozy poza dolineg. Jego oczy mowity, choé¢ usta milczaty.

— Lepig zebym si¢ wzigta do roboty — stwierdzita Jenny. — Bimber opowie ci lepigj 0
jabtkach, jesli chcesz sie dowiedzie¢ czegos wigcg), chociaz bedziesz musiat z niego wyciagaé

stowo po stowie, tak samo jak ja.



Twarz Samuela pociemniata, kiedy odwrocit sie, by popatrze¢ na zestanca.

— Nie zostanie tutaj dtugo — usmiechneta si¢ znowu Jenny.

— Oczywiscie, poniewaz jest jabtkiem, zgodnie z prawem nie moze odegj$¢ wtedy, kiedy
chce. Ale ja go nie zamierzam zatrzymywac. Bedzie wolny, jak tylko wykona swoja robote.

Spojrzata w strone rzeki.

— | mam nadzigje, ze praca ta bedzie juz dobrze zaawansowana, nim skonczy sie lato —
dodata. — Za osiem miesiecy bede miata dwadziescia lat i obiecatam sobie co$ osiagna¢ do
tego czasu.

Zmarszczyta brwi, styszac w swoich stowach echo przemowy Jonathana. Ale mezczyzna,
do ktorego mowita, miat zupetnie inny wyraz twarzy i tzy w oczach. Odwrdcita szybko wzrok.

— No c0z, tak jak powiedziatam, lepigj zabiera¢ sie szybko do roboty.

W czasie nastepnych tygodni praca i plany przyniosty Jenny radosé¢, ktdra wypetniata
dreczaca ja pustke.

Wytyczyta nowe granice posiadtosci Travisa, zaczyngjac sto metréw ponizgj chaty i ka-
mienia nagrobnego, w dot do wspdlng ziemi przy rzece, na potudnie od koryta rzeki i na pot-
noc do drogi, ktora wyjezdzato si¢ z doliny. Gérna granica znajdowata sic na potnocno-
wschodnim stoku wawozu.

Na pierwszym uskoku ziemi, liczac od rzeki, whbita kotki oznaczajace potozenie przy-
sztego domu, stodoty i pomieszczen gospodarskich. Tam pracowat Bimber. Sciagat $ciete
drzewa, odcinat konary i korzenie, pitowat pnie na kawatki nadajace si¢ do budowy.

— Masz zamiar postawi¢ gospodarstwo? — zapytat Samuel, ktory szwendat sie w pobli-
zu i przygladat robocie.

— Mam dosy¢ chatupy z nie obrobionych pali i z klepiskiem zamiast podtogi — odparta
Jenny. — Teraz stanie tu gospodarstwo z prawdziwego zdarzenia. Z porzadnymi oknami, i to
oszklonymi. Nie z zadnym tam kawatkiem skory powiewajacym w dziurze. Kiedy wyjde z tego
szatasu, nie wejde do niego nigdy wiecej. Zmienitam granice terenu tak, by nawet sie juz na
nim nie znajdowat.

Samuel skinat gtowa, po czesci rozumiegjac, o co jg chodzi, ale nic nie powiedziat.

Bimber, przygladajac si¢ kamieniom zalegajacym doling i skalistym szczytom wznosza-
cym si¢ W gore, zdradzit okruch informacji na sw¢j temat. Zanim popadt w tarapaty w rodzin-
nym kraju, byt tam kamieniarzem. Przez nast¢pne tygodnie codziennie wychodzit z koniem i

wozem po skalne odtamki.



Toczyt bg) z kamieniami przez kilka dni, az wreszcie musiat sic przyzna¢ do porazki.
Przyzwyczajony do wdzierania sie w osadowa skale, rozpoczynajac prace byt dobrej mysli,
gdyz wiedziat, ze moze zrobi¢ cos, na czym si¢ prawdziwie zna. Ale twarda, wulkaniczna skata
nie przyjeta chetnie kamieniarza z Cotswolds. Zignorowata jego wiedze i umiejetnosci rownie
bezlitosnie jak kraj, do ktdrego go przywieziono.

Jenny, ktora wyszia z chaty, by sprawdzi¢ postep robot, znalazta zestanca nad gora ka-
mieni, wpatrujacego sic W nia z wyrazem twarzy, ktory nauczyta si¢ rozpoznawac.

— Slyszatam, jak ludzie méwili, ze najwieksza kara jest odmiennos¢ tego krgju — po-
wiedziata. — Chyba wiem, co mieli na mysli, mimo ze samasi¢ tutgj nie urodzitam.

— Jest zatwarda— oswiadczyl. — Z takigj skaty nie potrafic wyciosa¢ blokow na dom.

— Natych wzgobrzach wszystko jest twardsze — powiedziata Jenny. — W miescie Syd-
ney kamien daje si¢ cia¢ znacznie fatwigj. Widziatam, jak zakuci w kajdany wigzniowie przebi-
jali przez nie przejsciai wyrabywali bloki na domy. Tam jest piaskowy kamien koloru kremu,
zupetie inny niz ten. Ale ludzie tam tez sa inni. Lepig) pracowaé¢ wolnym nad twardym kamie-
niem niz w kajdanach nad migkkim.

Nie odpowiedziat, a najego twarzy wciaz malowata sic gorycz porazki.

— Obiecates mi kamienne $ciany i przynajmnig jedna bede miata — oswiadczylta ener-
gicznie Jenny. — Spodobat mi si¢ ten pomyst. Te odtamki skaty sa na tyle mate, ze mozna je
obrobi¢.

Mruknat co$ natemat ociosywania skaty.

— Chodzi ci o to, ze maja by¢ gtadkie i tadne? — dopytywata si¢ Jenny. — Dgj spokdj,
nie zawraca) sobie tym gtowy. Po prostu potacz nierowne kamienie dobra zaprawa. Wystarczy
jedna mocna sciana z duzym paleniskiem posrodku, zwrécona na potudnie, niczego wigce nie
oczekuje. Jesli nie bedzie grozita zawaleniem i ochroni od upatu w lecie, a od chtodu w zimie,
uznam, ze zrobite$ dobra robote. — Pokiwata gtowg jak stara kobieta pouczajaca matego
chtopca, a nie dziewczyna niespetna dwudziestoletnia rozmawigjaca z mezczyzna dwa razy od
nig starszym. — W tym kraju trzeba robi¢ najlepigj, jak si¢ da, tym co masz pod reka. To jedy-
ny sposob, by utrzyma¢ si¢ na nogach i nie uzna¢ si¢ za pokonanego.

P6znym latem i wczesng jesienia piecdziesiatego pierwszego zabudowania rosty jak na
drozdzach, drewniana konstrukcja wypetniata si¢ i wkrotce powstaty trzy zewngtrzne $ciany, a

potem $cianki wewnetrzne oraz szeroka weranda, ktora obiegata dom z trzech stron.



Jedna kamienna sciana dziwnie odbijata od reszty konstrukcji. Kiedy byta juz ukonczona
wraz z wysoko sterczacym kominem, Bimber odszedt pare krokéw, by przyjrze¢ sie robocie,
ktora uragata jego umigjetnosciom. Dziwnego ksztattu kamienie, potaczone zaprawa, tworzyty
zwariowane polaczenie ksztattdw i rozmiaréw, niepodobny do zadng Sciany, jaka kiedykol-
wiek widziat czy sam zrobit.

Ale Jenny ta $ciana podobata si¢. Miata cos wspolnego z wysokimi gorami i nig sama.

— Ta sciana i ja pasujemy do siebie — powiedziata mu z usmiechem. — Szorstka po
wierzchu, ale silna w srodku. Twoje dobrze obrobione sciany sa dla dam i dzentelmenow w
miescie, nie dlatakich jak jai inni mieszkancy dolin.

Kiedy pierwsze pomieszczenia pokryte zostaty dachem, na ktore Bimber natozyt stalowe
ptachty zakupione przez Jenny w skladzie, ustawita swoj kociot destylacyjny w jednym pokoju,
a postania dzieci w drugim, po czym samotnie wrocita do chaty.

Staneta posrodku i przygladata sic przez chwile panujacej tam pustce — ale jgj dom byt
przeciez pusty juz od dwdch lat. Teraz wreszcie zostal opuszczony. Nie pozwalata sobie na
wspomnienia. Zastonita okno, wyciagneta skorzany kuferek Jonathana, a na koniec zamkneta
za soba drzwi.

Kiedy odchodzita, poprzysiegta sobie, ze nic i nikt nigdy nie sktoni jgj, by wrécita do te-
go migjsca.

Pod koniec magja 1851 roku Bimber dostarczyt ostatni tadunek whisky, zanim zima za-
trzasneta wrota do doliny. Zdazyt juz spasé pierwszy snieg.

Zjawit si¢ w Cooma wraz z nadciaggjacymi z polnocy wozami zaprz¢zonymi w woly.
Zaczynata si¢ goraczka ztota.

Okrzyki ttumu potwierdzit oficjalny biuletyn. Ogtoszono, ze pietnastego maja odkryto
ztoto w Nowgj Potudniowe] Walii. Mowito sie, ze odkrycia dokonat mezczyzna noszacy na-
zwisko Hargraves w migjscu 0 nazwie Ophir, w poblizu Bathurst.

— Ophir — mruknat Bimber. Dla niego byta to wies¢ od samego Boga, wyszeptana gto-
sem matki. Przypomniat sobie stowa, ktorych nauczyt sie, siedzac na jg kolanach w Glouce-
stershire: stowa krolow i Salomona o ztocie Arabii, ktére wyznaczy droge do krélestwa obieca-
nego. Zabrat konia pod wierzch, whisky jako zaptate i ruszyt przed siebie, w strong ztotoda-
nych pol. Po drodze zostawit drugiego konia zaprzezonego do wozu, by znalazt sam droge do

doliny.



Jenny odczekata do wczesng wiosny na kolgjne spotkanie w Rock Flat z Quong Lee.
Kiedy nadszedt czas, zatadowata woz barytkami i butelkami, ale najpierw ruszyta do Cooma
zdecydowana dowiedziec sig, co Si¢ stato.

Odpowiedzi wisiaty na tablicy ogtoszen. Pozotkly ze starosci papier informowat o go-
raczce ztota w Nowej Potudniowej Walii, natomiast proklamacja datowana szes¢ tygodni pdz-
nigj, pierwszego lipca, ogtaszata powstanie Niezaleznegj Kolonii Wiktoria — a szary i swiezy
jak ciato niesione na cmentarz anons Komitetu Obywatelskiego w Wiktorii oferowat ,, znaczna
nagrodeg” za odkrycie ztotaw Kolonii.

Nowsze wiesci przyniost kurier, ktéry zatrzymat si¢ w Cooma, by zmieni¢ tu konie pod-
czas swej drogi na potnoc. Ztoto zostato znalezione w sierpniu w gorach Buninyong w poblizu
Ballarat, i bytato najwicksza brytka, najaka w ogole gdziekolwiek natrafiono.

— Gdzie jest ta nowa Kolonia? — zapytata Jenny.

— Zobaczysz ja, jesli sie wdrapiesz na Snowy Mountains. Popatrz na pétnoc, tam lezy
Nowa Potudniowa Walia. Spojrz na potudnie i zobaczysz Wiktori¢. Ale Cooma nalezy jeszcze
do Nowej Potudniowej Walii.

— A co z osiedlami w gorach? — zapytata Jenny z niepokojem.

— Podaj mi oficjalna nazwe osiedla, to ci odpowiem.

— Oficjalng nazwe — mrukneta Jenny, czujac jeszcze wigkszy lek. Ale najpierw bydto,
wiecg bydta, myslata, przystuchujac si¢ rozmowom mezczyzn.

Wynajeci pasterze wotdw, zwani tez wolarzami, nie posiadajacy witasne ziemi, podnie-
cali si¢ naptywajacymi wiesciami. Ale wiasciciele ziemscy nie byli nimi zachwyceni.

— Sekretarz Kolonii traci kompletnie kontrolg nad wydarzeniami — twierdzit jeden z
nich zdecydowanym gtosem. — Hargraves wrocit z Kalifornii i ruszyt w jedno z tych migjsc,
gdzie wolarze znajdowali w przesztych latach brytki ztota. Zdobyt kilka z nich w poblizu Wel-
lington, potem pare nastepnych koto Summer Hill Creek, a wtedy udat si¢ do Sydney, zadajac
nagrody od rzadu za odkrycie ziota, o ktorego istnieniu kazdy wiedziat. A teraz daje publiczne
wyktady, gdziei jak nalezy szukaé zlota, jak uzywac kalifornijskig ptuczki i cynowych naczyn
do zitotonosnego piasku. Stworzyt goraczke ziota, uzywajac tylko wiasnych ust. Wiedziat, ze
jesli wystarczajaco wielu zacznie kopaé, to wreszcie ktorys zngjdzie. A chetnych bedzie wy-
starczajaco duzo. Zjawia si¢ mezczyzni wszystkich mozliwych narodowosci. Tacy jak my beda

sobie krzyz tama¢, by co$ zrobi¢ z tg ziemi, a Hargraves zmusza rzad do ptacenia mu za jg



niszczenie. Zbija fortune na goraczce ztota, ktora sam wymyslit, a nic go nie obchodzi ziemia,
ktora dewastuje.

— Kiedys bytem przeciwko zarzadzagjacym koloniami skazancow gubernatorom, ktorzy
wieszali ludzi opowiadajacych o znalezionym zitocie. Teraz sam mam ochote powiesi¢
Hargravesa — zgodzit si¢ z przedméwca jakis starzec. — Glupi gubernator mowi, ze poszuki-
wacze beda mogli szuka¢ ztota na ziemiach nalezacej do Korony. Ziemia Korony! Kazdy, kto
zngjdzie ztoto, na pewno je sobie zabierze, bez wzgledu na to, do kogo ziemia nalezy. — M6-
wit powoli i z gorycza.

— Nie zatrzyma si¢ naptywajacej fali. Nawet rzad nie odwroci przyptywu.

— Mnie to nie martwi — powiedziat jakis niski mezczyzna. — Mam wystarczajaco duzo
befsztykow....

Nikt si¢ nie rozesmial. Mezczyzna nie mowit o swej spizarni, tylko o ilosci gtow w sta-
dzie. Byt najbogatszym hodowca.

— Boje¢ si¢ tylko o pracownikow — mowit dalej. — Ztote pola przyciagaja ich. Juz teraz
szkole czarnych nawolarzy. A rozgladam sie takze za dzierzawcami, tak nawszelki wypadek.

Jenny dtuzej nie stuchata. Ci mezczyzni hodowali bydto na terenach rowninnych, a teraz
szli nawzgorzaw poszukiwaniu letnich pastwisk. Zmuszeni byli to robi¢ sami, skoro ich wola-
rze uciekli, zwabieni goraczka ztota. Tyle zrozumiata. | jeszcze cos. Wolarze szukali tylko pa-
stwisk, ale wiasciciele rancz musieli doa¢ o ziemie | rozgladali si¢ za dzierzawcami.

Jesli posiadanie stada mogto zatrzymaé goniacych za ztotem, mogto tez powstrzymagé
tych, ktorzy chcieli zagrabi¢ pastwiska.

Potrzebowata wigce bydial Dobrego bydtal Tak duzo i tak szybko, jak tylko uda si¢ jg
zdoby¢ i rozmnozy¢.

— Chce kupi¢ byka— powiedziata Jenny do handlarza.

— A jakiegoz to? — zapytat lustrujac mtoda kobiete od stop do gtow z usmiechem.

Najwyraznigj nie traktowat jg powaznie.

Jenny wyprostowata si¢ i uniosta w gore podbrodek. Kiedy odezwata sic znowu, w j€j
gtosie brzmiato zdecydowanie i wiadczosé.

— Duzego i silnego — powiedziata. W jg glosie dzwigczata duma. kiedy dodata. —
Mam sto piec¢dziesiat krow i tylko jednego byka. Potrzebuje drugiego.



— Jakigjs szczegllne] masci? Aberdeen angus, hereford, a moze shorthorn? — handlarz
nie tak dawno przybyt z Anglii. Kiedy spotykat kogos urodzonego w Koloniach, a potrafit ich
poznac, lubit sobie nieco pozartowaé. — Moze stilton, gruyére, cheddar?

Powrocity do nigj wspomnienia czasow, kiedy pracowata w gospodzie. Obrzucita go
szybkim spojrzeniem, dostrzegajac iskierki rozbawienia w jego oczach, zanim zdazyt spusci¢
wzrok.

— Jesli zagmuje sie pan tylko sprzedaza serow, to znaczy, ze powinnam poszukaé bydta
gdzie indziej.

— No, no, awiec nie jest pani mata kobietka, ktora nie potrafi odrozni¢ jednej rzeczy od
drugig. COz za odswiezagjaca niespodzianka. Jaka rasa bydta interesuje pania?

— Chodzi mi o wiele roznych ras — odparta Jenny z wyrazna wyzszoscia w gtosie. Nie
miata zamiaru pozwoli¢, by jakikolwiek mezczyzna sig z nigj nasmiewat.

Usmiech powrdécit natwarz mezczyzny.

— To rzeczywiscie godne uwagi w kraju, gdzie rzadko kiedy zdarza si¢ jednorodne sta-
do, zwtaszcza ze do otrzymania tych roznych ras potrzebuje pani jednego byka.

Jenny zignorowata go, kryjac gniew — na sama siebie — za niewiedze i na niego, ze ja
odkryt. Przeszia przez zagrode dla bykow. Boksy byly porzadnie zbudowane, podobnie jak
stgjnie Jonathana. To powiedziato jg sporo zarowno o handlarzu, jak i sprzedawanym przez
niego bydle.

— Ten byk tuta) — powiedziata wskazujac na boks ze swiezo wyczyszczonymi mosiez-
nymi zawiasami — ile kosztuje?

Usmiech opuscit twarz handlarza.

— Ma pani szybkie oko nato, co dobre — stwierdzit. Kiedy odwrécit si¢ do nigj, w jego
oczach nie byto juz sladu rozbawienia. — Chce pani powigkszy¢ swoje stado?

— Tak.

— Doilu sztuk?

Jenny spojrzata poza niego, przypomingac sobie Jonathana i jego plany, o ktérych do-
wiedziata sie od Samuela.

— Do kilku tysiecy — odpowiedziata szybko. — Docelowo.

Handlarz zagwizdat.

— Nie wystarcza dwa byki i sto pie¢dziesiat krow do rozmnozenia bydta w tak wielkie
stado.



— Nie mysle w tg) chwili tylko o wielkosci — odparta Jenny. — Chodzi mi tez o rasg. |
janadam jg nazwe.

Podczas swych podrozy po osadach Jenny sprzedajac whisky targowata, zamieniata i ku-
powata bydto na kazdym jarmarku i aukgji, ktére napotykata po drodze. Ale jg stado, cho¢ po-
wigkszalo si¢, wciaz bylo bardzo réznorodne. Sprowadzona przez emigrantOw i importowana
przez ranczerOw mieszanka ras, o ktérych juz teraz si¢ mowito jako o migscowych, w wiegk-
szosci hodowana byta dla dwoch celéw rownoczesnie, dla mlekai migsa.

Do konca ciepte] pory Jenny starata sie przystuchiwa¢ kazdej rozmowie na temat bydta.
Mezczyzni hodujacy je méwili o shorthornach, ale takze o mozliwosci sprowadzenia aberdeen
angusow lub nowej odmiany herefordow.

Zima Jenny czytata, chciata wiecej si¢ nauczy¢. Odkryla, ze angusy nie byly najbardzig
odpowiednie do podnoszenia jakosci stada. Herefordy wydawaly sie lepig stuzyé¢ jg celom.
Ale z kolei herefordy odznaczaty sie taka tfagodnoscia jak shorthorny i chociaz dobrze znosity
trudne warunki, nie nadawaty si¢ do wypasu na gorskich zboczach o ubogie paszy. Wreszcie
Jenny wiedziata juz, czego jg potrzeba: twardych, muskularnych shorthornow, zdolnych za-
adoptowa¢ si¢ do trudnych warunkéw i przetrwaé cigzkie zimy, ktdrych tagodne usposobienie
utatwi im zycie w dolinie.

Nocami nadal zagtuszata samotnos¢ ksiazkami — ale teraz juz nie oksfordzkimi tomami
Jonathana ani skandalizujacymi romansami, ktére ostatnio zaczety przyptywaé z Londynu. Sle-
czala nad podrecznikami hodowli z entuzjazmem, jaki w innych kobietach w Kolonii wywoty-
waty powiesci Emily Bronté, autorki, ktéra zmarta przed czterema laty w Haworth.

Podczas gdy w ich snach pojawiat sic Heathcliffe, ona $nita o shorthornach.

Nadeszta zima i Jenny zaczeta poszukiwania bykow rasy shorthorn pomigdzy bydtem,
ktore zaczeto dostarcza¢ do Kolonii z County Durham i Y orkshire dla poprawy jakosci migj-
scowych stad. Byki teg rasy zdarzaty sie pomiedzy bydiem kupowanym przez wiascicieli z Po-
tudniowego Wschodu, osiedlonych wzdtuz szlakow migracyjnych pierwszych osadnikow.

Wyszukiwata ngjwartosciowsze sztuki z tym samym entuzjazmem, z jakim zazwyczg
kobiety myszkuja w poszukiwaniu picknych przedmiotow.

Potrzebowata wiece] bydta, ale tylko najlepszego! Dlatego tez musiata zdoby¢ wiece)
pienicdzy, legalnie lub nie— i nie zamierzata pozwoli¢, by cos jg stancto na przeszkodzie.

Co dwa tygodnie Jenny spotykata si¢ z Quong Lee w Rock Flat Creek, za kazdym razem

przywozac wieksza dostawe, poniewaz biznes znakomicie prosperowat.



— Whisky jest za mocna — powiedziat jej podczas jednego ze spotkan Quong Lee. —
Rozcienczytem jg woda. Lepig), zebys ty robitato nawczesniejszym etapie.

— Dlamnieto tez korzystnie] — zgodzita sie ochoczo.

A wigc teraz dodawata dwadziescia pie¢ procent wody do swego spirytusu i w ten sposob
0 czwarta czes¢ zwickszat sie jg zarobek. Byta wdzieczna Quong Lee za rade. Ale potem za-
stanowita ja wielkodusznosé Chinczyka. Zaden dobry kupiec nie oddaje swego zarobku, chyba
ze gdzie indzig) jeszcze lezy zysk, o ktdrym nie wspomina.

W czasie kolejnego spotkania, poznym latem piecdziesiatego drugiego roku, Quong Lee
jak zwykle najpierw rzucit kilka grzecznych uwag, a dopiero po chwili przeszedt do interesow.
Opowiedziat jgf o statkach pelnych ludzi ptynacych na potudnie do zatoki Port Phillip, ktore
zatrzymuja Si¢ zawsze w zatoce Twofold, dla uzupetnienia zapasow.

— Ludzie zewszad $ciagaja na ztote pola Wiktorii — powiedziat. — Sprzedaje duzo wa-
rzyw na statki.

— lle ci ptaca zawhisky? — zapytata. Od poszukiwaczy ztota zadano za wszystko wigk-
szych pienigdzy.

Poniewaz nie odpowiadat, usmiechneta si¢ | podniosta swoja cene.

Quong Lee skrzywit sie zabawnie, ale zaptacit tyle, ile chciata.

Kiedy wrécita do Cooma, dzieci, ktore spaty nawozie, obudzity sic. Pierwsza ockneta si¢
Jen. Dziewczynka byta zmeczona i w ztym humorze, czemu data natychmiast gtosno wyraz,
budzac Jo i Jazona, ktorzy przytaczyli sie¢ do nigj w rozpaczliwym zawodzeniu.

Jenny zdecydowata sie sprzeda¢ wszystko, co jg zostato, wiascicielowi gospody Kirwin
w Cooma i wréci¢ do domu przed nastaniem zmierzchu.

Dzi¢ki tak btahym decyzjom zycie zmienia swoj bieg, pomyslata wiele lat poznigy.

W gospodzie Kirwin takze dyskutowano o ztotych polach, ale ton rozmowy byt inny.

— To byla daleka droga, ale warta rzadkiego przywileju skosztowania tak znakomitego
napitku — mowit jeden z podroznych, odstawiajac swoje piwo. — Na ztotych polach Wiktorii
panuje susza, a bedzie jeszcze gorzg), jesli komisarzom uda si¢ postawi¢ na swoim. Nowa Nie-
zalezna Kolonia Wiktorii, wzorujac Sie¢ na swej imienniczce, coraz mocnigj zaciska sznurowki
gorsetu.

— Dlaczego susza? — zapytata Jenny, famiac swa zasade niewtracania sic do meskich
dysput. — Jesli jest ztoto, ktorym mozna ptaci¢, piwo powinno si¢ la¢ strumieniami.

Obcy Irlandczyk odwrocit si¢ | spojrzat na nia, starannie mierzac wzrokiem.



— Jest mnostwo przyjemnosci, do jakich ty bys sie nadata, ale niewiele innych — po-
wiedziat. — Na polach panuje susza, poniewaz picie alkoholu jest zabronione. Co nie oznacza,
ze go w ogole nie ma. Mozna nieraz dosta¢ grog, ale tylko od czasu do czasu.

— Chciatabym porozmawiaé prywatnie o interesach — powiedziata Jenny.

— A janie potrzebuje chyba pytac, jaki to ma by¢ rodzaj interesu.

— Lepig zapyty i to szybko, zanim postawisz noge na grzaskim gruncie — odparowata
Jenny i pozwolita mu zauwazy¢ pistolet zatkniety za paskiem.

— A wigec teraz tak to si¢ odbywa? Naprawde chcesz porozmawiat o prawdziwych inte-
resach?

— Chyba ze ty nie potrafisz ich robi¢ — odparta Jenny cierpko.

— Nazywam si¢ Mike Donohue. Z kim mam przyjemnos¢?

— Jenny Garnett.

— | w jakimz to interesie maczasz rece?

— W zapewnianiu srodkéw do zycia sobie i swoim dzieciom, to wszystko, co musi Ci
wystarczy¢, zanim porozmawiamy na 0sobnosci.

— A gdzie jest two) maz? Zostawit ci¢ dla ztotych pdl? Nie mam zamiaru szuka¢ zagi-
nionych mezow, jesli tego ode mnie oczekujesz.

— Jestem wdowa.

— Wybaczcie, panowie — powiedziat Mike Donohue.

Podniést sie i uktonit, puszczajac przy tym oko w strone pozostatych mezczyzn.

— Wygladanato, ze mam interesy z wdowa Garnett.

Kiedy usiedli przy stole oddalonym od reszty towarzystwa tak, ze nikt nie mogt ich sty-
sze¢, Jenny zapytata:

— Czy zamierzasz w drodze powrotnel do Wiktorii zabra¢ zapas piwa?

Irlandczyk juz miat potrzasnac przeczaco gtowa, ale usmiechnat si¢ i przytaknat.

— Tak. Gdybysmy mieli jakichs swiadkdw, zaprzeczytbym, ale przeciez wtedy nie mu-
sielibysmy odchodzi¢ od reszty towarzystwa. Chetnie wziagtbym wiegcegj, niz mi potrzeba na
wiasny uzytek, gdyby karczmarz tak bardzo nie bat si¢ ktopotow.

— Taki juz jest. | gdybym tego nie wiedziata, nie rozmawiatabym teraz z toba. Robi¢
whisky z ziemniakow. Jesli wolisz, mozesz ja nazwa¢ samogonem albo bimbrem. Dam ci bu-
telke i moge dostarczy¢ wiegceg, ale nie sadze, by to wystarczyto na tak wysuszonym terenie, 0

jakim mowites. Dlatego mysle, ze moglibysmy zosta¢ partnerami.



— No, méw dalgj. Stucham.

Jenny usmiechneta sie lekko.

— Przystuchiwatam si¢ tobie przez dobra chwile, zanim przyszto mi do gtowy, ze mo-
zemy porozmawiac. | nie bytes pierwszym, ktérego stuchatam. Ale zadnemu nie zadawatam
pytan, a zanim powiem cos wiecegj, musze zna¢ odpowiedz najedno pytanie. Czy istnige jakies
prawo, ktdre zabraniatoby mi odbierania dostaw piwa przywozonego tutaj z Kolonii?

— Chodzi ci 0 Sydney? — Wzrok Irlandczyka przestat si¢ przeslizgiwac po jg figurze
zatrzymat si¢ na twarzy. Teraz juz nie wygladat na rozbawionego. — Umiesz zainteresowacé
mezczyzne. — Przygladat sic jej w zamysleniu. Sciagnat z glowy kapelusz, odstanigjac ciemna
czupryne, pod ktora btyszczaty rownie ciemne oczy. Teraz widziata, ze nie tyle miat brodg, co
byt nie ogolony. — Na pewno przywozi si¢ zapasy wozami ciagnigctymi przez woty do tutej-
szych szynkow i oberzy. Jesli bedziesz chciata, przywioza i dla ciebie. A ze w okolicy nie ma
zadnych ztotodajnych pol, nie ma tez ograniczen. Te ziemie nadal naleza do Nowej Potudnio-
wej Walii. — Przechylit glowe 1 typnat okiem. — Mamy wigc zosta¢ partnerami w interesie, o
ktorym teraz mysle?

— Czy mogtbys podrozowac regularnie na ztote pola Wiktorii 1 z powrotem? — Jenny
zignorowata jego pytanie.

— To jest mozliwe. Ale nie do Cooma Village, ani nawet tutg), bo wkrotce wzbudziliby-
$my podejrzenia.

— Podrozujac z potudnia miniesz po drodze migjsce, do ktérego jestem w stanie doje-
cha¢ z konmi i wozem. Nie ma potrzeby, zebys jechat az tutag). Nikt wigc nie bedzie wiedziat o
naszych interesach — powiedziata szybko Jenny.

— Jakie migjsce masz namysli? | jak czesto powinienem si¢ tam zjawiac?

— Czy znasz Rock Flat Creek? — zapytata Jenny.

— Znam. | zngjda si¢ tam w poblizu wystarczajaco bezpieczne miejsca.

— Wiem, kiedy beda przyjezdzaty wozy z dostawami. Wigc mozemy juz ustali¢ czas na-
szego pierwszego spotkania, a takze nastepnych jesienia. Zima odpada. Nie moge spotykacé sie
Zzima. Tak wiec musimy przygotowac¢ si¢ na ngjwieksza dostawe pdzna jesienia, by zapasu star-
czyto do wiosny.

— Jak na mtoda, tadna dziewczyne, potrafisz szybko mysle¢ o interesach. — Mike Do-
nohue usmiechnat sie do nigj, ale spogladat ostroznie. — W takim razie umowa stoi. Tylko po-

wiedz mi doktadnie, kiedy i gdzie, aja zjawi¢ Si¢ po towar.



— Najpierw to, co ngjwazniejsze — powiedziata Jenny. — Dzielimy si¢ zyskami pot na
pot. Za pierwszy tadunek, ktory trzeba zamowi¢ z Kolonii tez ptacimy po potowie.

— Chcesz, zebym ci teraz zawierzy!t pieniadze za potowe towaru?

— Oczywiscie. W innym przypadku mogtbys zapomnie¢ po niego si¢ zjawié, a ja bym
zostata bez pieni¢dzy i bez zysku.

Mike Donohue podrapat si¢ po czuprynie. A potem si¢ zasmiat.

— No c6z, chyba nie chciatbym mie¢ gtupigj partnerki. — Skinat gtowa. — Zgadzam si¢
na te warunki. Dostaniesz moje pieniadze i reke na przypieczetowanie umowy. Chyba, ze znasz
jakis lepszy sposob?

— W naszych stosunkach nie bedzie zadnych bzdur, panie Donohue, i lepigj, bys to za-
pamictal na samym poczatku.

— Nigdy nie gniewg sie¢ na lrlandczyka, ze probowat swego szczescia, dziewczyno. Jesli
taka jest twoja wola, niech bedzie. Ale pomyslatem sobie, ze szkoda marnowa¢ obiecujacego
partnera.

Jenny Garnett zarabiata pieniadze na szmuglowaniu grogu, a Jenny Travis skupywata
bydto.

Quong Lee zdobyt jg zaufanie, cho¢ nie zwierzata mu si¢ ze wszystkich wtasnych doko-
nan. Dostarczyta mu whisky na po6t roku z gory, odwotujac najblizsze spotkanie w Rock Flat.
Ale nie powiedziata nic natemat nowego zrodta dochodow.

Od konczacego rok lataw pie¢dziesiatym trzecim az do ostatnich dni pigédziesiatego pia-
tego jezdzita na pdtnoc spotkaé wozy ciagnace z Sydney do Cooma, potem zawracala droga
wolarzy, omijgjac Cooma, i kierowata si¢ na potudnie od Rock Flat w migjsce, gdzie z kolei
czekaty juz wozy Mike'a Donohue przybytego z Wiktorii.

Przy kazdym spotkaniu napiecie micdzy nimi rosto, jak tfadunek elektryczny miedzy ko-
lginymi btyskawicami. Jenny wyruszata na kolegjne spotkanie, czujac narastajacy gniew, a gdy
spotykata Mike'a, jego oczy juz ciskaty btyskawice, jakby byli w potowie kiétni, ktora si¢ jesz-
cze wcale nie zaczeta.

— No, no, czyz to nie ona we wlasngj osobie, powozaca woz jakby byta mezczyzna, i w
kapeluszu zakrywajacym twarz, aby ktos przypadkiem jg nie wzial za kobiete.

— Jesli ci teskno za bdjka, Mike'u Donohue, moze si¢ okazac, ze niedtugo wydasz ostat-

nie tchnienie.



— | zwraca si¢ do mnie Mike'u, tak? Moze to nie rumieniec kryje si¢ pod kapeluszem
buszmena? Chciatbym jeszcze si¢ dowiedziec, czy w ogole potrafi by¢ bardziel przyjacielska i
kobieca niz w te chwili?

— Jestesmy tu dla interesdw czy mamy rozmawia¢ o gtupstwach? — spytata Jenny, czu-
jac jak ztos¢ maluje jgl czerwone rumience na twarzy. — Jesien Sie¢ juz prawie konczy, a po-
niewaz nie bede sie z toba spotyka¢ w zimie, wydaje mi sig, ze dobrze bytoby podwoi¢ jesienng
dostawe, by zapas starczyt ci do wiosny.

Zapanowato milczenie. Spuscitawzrok, chowajac twarz pod rondem kapelusza. Kryta sie
przed tym, co dostrzegta w jego twarzy, czujac bolesne pragnienie, ktore mogtyby zdradzi¢ jej
wlasne oczy. Nadchodzaca zima wydawata si¢ dtuzsza i bardzig samotna niz wszystkie po-
przednie.

— Pozwol mi zdja¢ ten kapelusz, Jenny Garnett — powiedziat wreszcie Mike, aw jego
glosie zabrzmiata czutosé, ktorel nie potrafit ukryé.

Poniewaz nie odpowiedziata, poczut znowu gniew.

— Mezczyzni robig interesy, patrzac sobie w oczy, Jenny Garnett, moze tego nie zauwa-
zytas?

Witedy Sciagneta kapelusz zbyt szybkim ruchem, tak ze wiosy rozsypaly je si¢ na ple-
cach. Spojrzata na niego ptonacym wzrokiem.

— Nie udaje, ze jestem mezczyzna, panie Donohue, ale to, co my robimy, to interesy, i
prosze¢ 0 tym nie zapominaC.

— Raczg trudno by byto — powiedziat nie spuszczajac z nigf wzroku. — Jestem pe-
wien, ze nie madrugiej kobiety takig jak ty.

— To prawda! Jestem tu, gdyz chce zarobi¢ pieniadze, ale nie w taki sposob, jak zarabia-
ja je kobiety, ktore ty znasz.

— A c0z ty o nich wiesz, jesli wolno spytac?

— Wiem, ze jestes Irlandczykiem, i to mi wystarczy! — odpowiedziata troche nie na te-
mat. Szybko zeskoczyta z wozu i rozwiazata sznury przytrzymujace ptétna, pod ktérymi kryt
si¢ fadunek piwa. — Czy mam sama przenies¢ beczki na twoj woz, czy pomozesz mi choé tro-
che? Nie mozemy tu stercze¢ w nieskonczonos¢, czekajac na zotnierzy sprawdzajacych tereny
mig¢dzy koloniami.

Jenny styszata rozmowy natemat patroli z Wiktorii zapuszczajacych si¢ poza tereny pod-
legajace ich jurysdykcji 1 o0 cztonkach strazy obywatelskig ,, Samosad” nadrabigjacych to, co



przepuscili zotnierze. Ale zarbwno zotnierze, jak i straznicy polowali na ztoczyncow australij-
skich. Zdarzali si¢ tez towcy gtéw $cigajacy skazancow, ktorzy uciekali na ztotodajne pola. Na
szmugleréw mato kto zwracat uwage. Jenny nigdy nie miata zadnych ktopotow, a jesli Mike
Donohue miat, zatrzymat swe problemy dla siebie.

Jenny manipulowata dwoma zyciorysami i dwoma osobowosciami.

Jako Jenny Travis zyta w swojg dolinie. W jg gospodarstwie mieszkato teraz dwaoch
mtodych pasterzy zajmujacych sie bydiem, Pete i Charlie. Latem wolarze i ich psy udawali si¢
ze stadem na poszukiwanie bujnigjszg] trawy, pozostawiajac ziemie w dolinie, by odpoczela,
ale nawiosne i jesienia stado pasto si¢ w poblizu gospodarstwa, a mezczyzni konczyli budowe
szop, zagrod i szatasu, ktore rozpoczat Bimber.

Przed koncem jesieni piecdziesiatego trzeciego roku szopa na kociot destylacyjny i szatas
staty w migjscach wyznaczonych na nie dawno temu. Te krowy, ktorych nie zabrali na targ we-
drowni sprzedawcy, przeniesiono ze starego wybiegu za krzakami jagéd do nowo wykonczo-
nych zagrod.

Przygotowania do nadchodzace zimy nie budzity u Jenny tyle strachu co w poprzednich
latach.

W gospodarstwie zycie toczyto si¢ zgodnie z ustalonym rytmem.

Przybyto lat, a ubyto ciezarOw, pomyslata z zadowoleniem Jenny, odwiedzajac pokgj
szkolny podczas lekcji arytmetyki. Nawet dawnego gniewu ubyto. Chris Colebrook stawat sie
prawie domownikiem, spedzajac czas w pokoju, gdzie Jen i Jody, ateraz takze Jazon, uczyli si¢
podstaw czytania, pisania i arytmetyki. Poszukujac towarzystwa w pustej dolinie, przyjat na
siebie z czasem role¢ nauczyciela, przekazujac mtodszym dzieciom te niewielka czastke wiedzy,
ktora sam zdobyt. Dziewiecioletnia Jen wypatrywata go kazdego dnia, w oczekiwaniu az chio-
piec wypelni swe gospodarskie obowiazki i przebiegnie przez most na wschodni brzeg rzeki.
Lekcje wcale jg nie interesowaty, w odroznieniu od pigtnastoletniego Chrisa. Stuchata kazdego
jego stowa. Osmioletnia Jody pochtaniaty catkowicie ksiazki, ktore wprowadzaty ja w swiat
dam i dzentelmenow oraz matych dziewczynek o dobrych manierach. Z trudem odrywata sie od
tych opisdw, gdy musiata zaja¢ sic domem, przejmujac obowiazki, na ktore Jenny nie miata
czasu. Za to niespelna czteroletni Jazon byt prawdziwym studentem, takomym na kazdy kasek

nowej wiedzy. Chodzit za mtodym Colebrookiem jak akolita za medrcem.



Jenny przygladajac si¢ Chrisowi uswiadomita sobie, ze nie czuje juz do niego gniewu.
Wydawato jg si¢, ze chtopak probuje, na swoj sposdb, odptaci¢ za strate Jonathana. Jego obec-
nos¢ w gospodarstwie dawata jgj wiecg wolnosci, wiecej czasu na ksztattowanie nowego zycia.

Kiedy patrzyta na corki, ogladata je przez pryzmat wiasnego dziecinstwa: byty na tyle
duze, ze mogly zaja¢ si¢ soba | zadba¢ 0 Jazona podczas nieobecnosci matki. Teraz juz nie za-
bierata dzieci nawyprawy poza doling.

Gdy wyruszata, zamieniata sic w Jenny Garnett — tym bardzigj, im blizsze bylto jej spo-
tkanie z Mike'em Donohue. O dziwo, czuta sie znowu dziewczyna i czescig spogladata w u-
stro. Ale gdy przytapata siebie na wiazaniu wstazka rudobrazowych wtosow, odrzucita ja i
wsadzita na gtowe buszmenski kapelusz, ktory nalezat kiedys do Jonathana.

Miata dwadziesciajeden lat — byta za stara na takie gtupstwa.

Podczas ich ostatniego spotkania, jesienia pie¢dziesiatego trzeciego, milczeli wiecg niz
zazwyczgj. Kiedy ich dionie dotknety sie przelotnie podczas przekazywania pienicdzy zarobio-
nych na sprzedazy alkoholu, Jenny cofneta swoja tak szybko, ze monety i bryiki ztota wysypaty
Sie¢ z woreczka na ziemie.

Mike pochylit si¢ i zebrat je.

Potem podat sakiewke raz jeszcze, celowo trzymajac ja za sznurek, i usmiechnat si¢, gdy
Zlapata ja od dotu.

— To bytoby straszne patrzec, jak tracisz pieniadze, jedyna rzecz, na ktorgj ci zalezy —
powiedziat nie spuszczajac wzroku z Jenny. — A moze mimo wszystko jestes prawdziwa ko-
bieta, z pragnieniami, ktore powoduja, ze boisz sie nawet dotkna¢ meskig reki?

— Sciskatam wiele meskich rak na przypieczetowanie umowy — odpowiedziata Jenny,
stargjac si¢ wypetni¢ stowami zbyt wymowna cisze.

— W takim razie to mojg reki si¢ obawiasz — upierat si¢ Mike. — Czy boisz sie, ze
sypna iskry? Posypia si¢, moja kochana Jenny, nie probuj temu zaprzeczag.

— Nie mam pojecia, 0 czym méwisz. To wszystko bzdury.

— Bzdury? Niech Bog i wszyscy jego swigci wybacza ci zte stowa dla te] ngjrzadsze) |
najlepszel z naturalnych sktonnosci. Mezczyzna i kobieta, posiadajacy jedna czysta i szczesliwa
dusze. Do tego zostalismy stworzeni, Jenny. Mezczyzna i kobieta przeznaczeni dla siebie. |
wiesz to bardzo dobrze.

— Nic takiego nie wiem. Mowisz pochlebstwa. Czyzbys byt pijany?



— Jeszcze nie. Ale zanim zapadnie noc, pewnie bede. Czeka mnie dtuga droga, a potem
jeszcze diuzsza zima. — Siedziatl przez chwile po prostu patrzac na nia, potem uniost reke do
kapelusza. — Odjezdzam na potudnie, gdzie i ty powinnas jecha.

Jenny sledzita wzrokiem jego wéz, kiedy znikat w oddali.

— On maracje — powiedziata do swych koni. — Powinnam jecha¢ na potudnie. | to juz
dawno temu. Quong Lee nie moze sprzedawa¢ w Tallaqueon, lecz to nie oznacza, ze ja nie mo-
ge. — Zawrocita konie. — Chinczycy sa rownie nierozsadni jak Irlandczycy.

Gospoda pod Smokiem byta jasna, wesota i dziwna. Obwieszona lampionami, ktére roz-
jasniaty jasnoczerwone sciany niskiego budynku, zaostrzaty zielone cienie dachu i portali, a
kiedy wiatr kotysat nimi, namalowane ztote smoki zamienialy si¢ w zywe stworzenia i oswie-
tlaty oczy groteskowych porcelanowych zwierzat, stanowiacych skrzyzowanie Iwa z psem, kto-
re strzegly drzwi, jakby broniac wejscia.

Jenny siedziata na wozie, niepewna co powinna zrobi¢. Z budynku dochodzit szmer gto-
sow, a drzwi staty otworem. Zeszta z wozu. Na pot oslepiona swiattem lampionéw, weszia do
pograzonego W mroku pomieszczenia. Stoty i ludzie przy nich sprawiali wrazenie cieni.

Tuz przy wejsciu siedziata stara Chinka na wysokim stotku przy kontuarze, za ktérym na
$cianie wisiato wielkie lustro. Twarz i ciato barmanki byto wyraznie widoczne w $wietle lam-
pionu, przez co tym bardziej pozostali ludzie wydawali sie¢ mnigj wyrazni, jakby bezcielesni.

Jenny ruszyta w strone kontuaru, starej Chinki i wiasnego odbicia w lustrze — zmeczo-
nej | uszargang kobiety w kapeluszu buszmena.

Kiedy Chinka odezwata si¢, j€ gtos byt rownie ostry jak wzrok. Zapytata, skad si¢ Jenny
wzi¢la, chciata wiedzie¢, czego chce i dlaczego przyszia.

— Sprzedaj¢ whisky — odpowiedziata Jenny.

Pokazata kamienng butelke i zaczeta zachwalaé zalety trunkui.

Kiedy jg oczy przywykty do potmroku panujacego w pomieszczeniu, gtos powoli cicht.
W niezngjomym otoczeniu panowata atmosfera, ktdra rozpoznawata. Nagle samotnie siedzacy
mezczyzna odwrocit sie | spojrzat na nia.

Patrzyta na niego rownie zdziwiona. Mike Donohue siedziat przy stole ze szklanka w
dtoni, usmiechnigty, rozbawiony jgf mina.

Chinka odwrocita gtowe, podazajac za spojrzeniem Jenny i wiadczo machneta reka.



W jedng chwili do Irlandczyka zblizyta sic mtoda dziewczyna, jg ciato migotato kolo-
rami jedwabnego kimona. Pieszczotliwym gestem przeczesata wiosy Mike'a, a potem ptynnym
ruchem oparta si¢ najego ramieniu.

Jenny przyzwyczajona do kobiet w szerokich krynolinach, zagapita si¢ na obcisty stroj
dziewczyny, a potem na twarz, ktéra wydata jg sie piekniejsza od wszystkiego, co kiedykol-
wiek widziata. A kiedy sledzita wzrokiem ruch waskie dtoni, jgf umyst podsuwat wyobrazenie
innych scen i innych migjsc, ktorych ta dton by dotykata.

Mike zerwat si¢ naréwne nogi, odepchnat dziewczyne, mowiac cos do nigj ostro.

Jenny zdawalo si¢, ze widzi siebie ogladana oczami innegj osoby. Odwrdcita si¢ | wybie-
gla przez wejscie, przez podworko, wdrapata si¢ na woz, chwycita za lejce, wzniosta reke, by
uderzeniem pogoni¢ konia do biegu. A pod nig kota wozu podskakiwaty na wybojach, pedzac
w przod, byle dalg i predze).

Styszata dzwigki: trzask i swist, kiedy bicz smagnat konia, swéj wiasny gtos poganigacy
go, azania, coraz stabszy — wotgjacy jg imi¢ gtos Mike'a.

Umyst Jenny, oderwany od ciata, prowadzit ja po pochytym zboczu przez zamazany kra-
jobraz nakladajacych si¢ na siebie obrazow: kurewskie domki przy Lower Rock, dziwnie zioty
splendor Gospody pod Smokiem, brzydkie, grube prostackie dziwki, pickna mtoda Chinka, jg
wiasna dton dotykajaca dtoni Mike'a, dton o diugich paznokciach pieszczotliwie gtadzaca Mik-
€a, lustrzane odbicie ukazujace ja sama w buszmenskim kapeluszu z butelka whisky w reku,
czarne, jedwabiste wiosy Chinki i jg diugie palce wiadczo sunace w dot... Wciaz | wciaz, obra-
zy nasmiewaly si¢ z nigj, dtuga parada jg irlandzkich ojczymow dumnie przechadzajacych si¢
pomigdzy poplatanymi obrazami. A kazdy z nich o twarzy Mike'a.

Konie ciggnace woz same odnalazly droge do Rock Flat, zanim potrafita zmusi¢ mysli,
by wrécity do czekajace) na nia doliny.

Mike stat jeszcze dtugo przed Gospoda pod Smokiem, wpatrujac sic W pusty gosciniec
prowadzacy na pétnoc. Potem wszedt wolnym krokiem do budynku, do pograzonego w poét-
mroku pomieszczeniai do czekajacel na niego dziewczyny.

Kiedy siadat znowu przy stole, spojrzat na swa w potowie pusta szklanke, a potem na
dziewczyne spogladajaca na niego w oczekiwaniu, z malujacym si¢ na ustach usmiechem za-
proszenia.

Nagle wybuchnat smiechem.

— Przyszedtem tutg) tylko po to, zeby si¢ napi¢ — powiedziat.



Wstrzasnat nim chichot. Dziewczyna przygladata mu si¢ z usmiechem jakby przykleo-
nym do twarzy. Jego stowa nic dla nig nie znaczyty, jego jezyk byt obcy. Znata tylko kilka an-
gielskich stow potrzebnych w jg fachu.

Mike wstat, a dziewczyna przysunctasi¢ blizey.

— Czemu nie, do diabta? — powiedziat wciaz siec Smigjac. — To naprawde bedzie diuga
| cigzka zima, a gdy minie, nie oczekuje ocieplenia.

W pokoju, gdzie zamknigte drzwi ostaniat malowany parawan, dziewczyna czule, jakby
naprawde obchodzity ja uczucia tego mezczyzny, rozebrata Mike, glaszczac | dotykajac jego
ciata.

Stat nagi, a ona czekata z pytaniem w oczach. Wreszcie powoli zaczeta si¢ sama rozbie-
rac, jg dtugie palce uwodzicielsko tanczyty, rozpingac coraz szybciej kolejne haftki.

Przez chwile przyciskata do siebie materiat kimona, a potem jednym ruchem spuscita je
na ziemi¢. Stata naga w jeziorku biekitne satyny, spogladajac na Mike'a migdatowymi oczami
rownie prowokacyjnie, jak poruszata rekami wyjmujac szpilki z wtosow.

Mike usmiechat si¢ lekko, patrzac na te¢ gre. Widziat to wczesnigj, kazdy ruch, kazdy
gest: wyéwiczone przedstawienie profesjonalistki.

Spuscita skromnie powieki. To tez nalezato do repertuaru. Wiedziat jednak, ze spod rzes
spoglada na jego meskosé, sprawdzajac efekt swych zabiegow.

Z delikatnosci powstrzymat smiech.

— Obawiam sig, ze nie potrafie w to wtozy¢ serca — powiedziat. — Mitos¢ do jedne)
kobiety potrafi ostabi¢ mezczyzne.

— Fu yu? Ja naoliwi¢ ciato mezczyzny? Zrobi¢ yang chu wigkszy?

Mike usmiechnat si¢, przytaknat i potozyt natdzku, ktére wypetniato caty pokdg.

Z parawanOw zerkaty na niego zza wachlarzy skosnookie damy.

Zamknat oczy i oddat sic rekom zywej, malowanej dziewczyny. Czut na ciele drazniace
go i namawiajace dtonie, az w pewnej chwili Jenny w swym kapeluszu buszmena uciekla z je-
go mysli i juz nie potrzebowat namowy. Wtedy naoliwione ciato dziewczyny podazyto za jg
dtonmi, $lizgajac sie¢ w gore i w dét po nim, wchodzac w jego posiadanie. Z jg gardia dobywa-
to si¢ ciche pomrukiwanie, delikatne drapanie paznokci pobudzato Mike'a i wreszcie przyje¢ta
go w swa wyperfumowana esencje kobiecosci.

Kiedy pierwsze promienie swiatta wdarty si¢ do pokoju z parawanami, dziewczyna od-

suneta si¢. Obudzito ich delikatne pukanie.



— Szes¢ razy — powiedziata dziewczyna. — Ty silny mezczyzna.

Usmiechnat sie i spojrzat na liczydto lezace na niskim stoliku koto t6zka.

Dziewczyna wstata i schronita si¢ za parawanem. Musiata sie umy¢ | przygotowa¢ na
nowy dzien i nowego mezczyzneg.

Mike lezat na plecach, przygladajac si¢ cienkigj, srebrngj smudze swiatta slizgajacel si¢
po drewnianym suficie. Czut smutek i pustke, jaka zjawia sie po wizytach w takich przybyt-
kach, ktore stuza tylko ciatu, nigdy sercu ani umystowi.

— Och, Jenny — szepnat. — Dlaczego?

Dziewczyna wrocita zza parawanu, wreczyta mu szlafrok i wskazata gestem inny para-
wan, za ktorym mogt si¢ umy¢ i ubraé. Czas intymnosci minat. Skonczyli swoje interesy.

— Mezczyzni méwia, ze jestem latwa dziewczyna. To dobrze. Mezczyzni lubia tatwe
dziewczyny — powiedziata.

Mike wreczyt jg ztota grudke: zaptate, o ktorg) miaty przypomniec jg stowa.

— Zycie bytoby prostsze — mruknat — gdyby takie byly tez dziewczyny, ktére my
mezczyzni kochamy.

Jenny wypatrywata pierwszego sniegu, ktory wkrotce przeszedt w potezne opady i odciat
doline od $wiata. Dopiero wtedy poczuta sie¢ bezpieczna. Musiata przebole¢ urazong dume, ule-
czy¢ ja, by na nowo ogrzewata jg dusze. Tego najbardzie] potrzebowata. Wreszcie przyszia
wiosna, otwieragjac doling akurat na czas kolejnego spotkania z Mike'em Donohue. Wciaz czuta
dotyk jego dtoni, na samo wspomnienie krew tetnita jgf w zytach, nie potrafita odrzuci¢ uparte-
go uczucia.

— Biznes to biznes — powiedziata do siebie wreszcie, kiedy nadszedt czas. Wiozyta
buszmenski kapelusz i pojechata, by przecia¢ droge wozom z Sydney, a potem na potudnie, na
spotkanie w Rock Flat. Ale tym razem dla odmiany nie omingta Cooma Village. Otworzono
tam nowy dom towarowy — Abram Solomon — gtosity wypisane na nim wielkie litery. Po-
wiedziala sobie, ze ktos zaimujacy sie biznesem musi zna¢ wszystkie nowinki w swym fachu.

W sklepie spedzita dziesie¢ minut, ogladajac wnetrze, a nastepnie pot godziny, wybiera-
jac jedna jedyna rzecz, ktdra chciata kupi¢. Kiedy odjechata na potudnie, dziwnie si¢ czuta z
zawiazang pod broda kokarda przytrzymujaca szykowna budke.

W potowie drogi z Cooma zatrzymata konie i siedzac na wozie, dtugo spogladata na dro-

ge, ktora prowadzita do Rock Flat i do Mikea.



Wreszcie zacieta znowu konie. W0z byt zatadowany piwem z Sydney. A interes to inte-
res. Wizyta w sklepie natchneta ja nowymi pomystami. Budka byta niewielka zaptata za nowe
plany, jakie rozbudzit w nigj sklep. Nie chodzito o nic wigceg. Tylko cos za cos.

Mike czekat juz na nia. Spojrzat, zauwazyt nowe nakrycie gtowy, ale nic nie powiedziat.

Rozgniewana przeszyta go goracym spojrzeniem.

— Zgubitam m¢j kapelusz — sktamata.

— Juz czas, bys cos stracita— Mike skinat gtowa.

— A to co miatoby znaczy¢?

— A c0z mezczyzna moze mie¢ na mysli, kiedy mowi do powtdrnel dziewicy?

— Tylko to ci w gtowie?

— Nie. Mam tam jeszcze kilka ztotodajnych pomystow. | najlepigl bedzie, jak najszyb-
cigj do nich wroce.

Bylaw jego gltosie jakas nuta, ktora zwrocita jg uwage. Przyjrzata mu si¢ | dostrzegla, ze
wyglada na bardzo zmeczonego, ze jest wychudzony, w jego oczach wida¢ byto determinacje, a
W zachowaniu dato si¢ zauwazy¢ pewna powsciagliwosé, ktéra pojawiata sic zawsze, kiedy
Irlandczyk snut swoje plany.

— Masz w zanadrzu jakas irlandzka niegodziwos¢ — powiedziata.

— Mezczyzna musi da¢ jakos upust energii — powiedziat. — Potrzebna jest dobra ko-
bieta, ktora powstrzymataby Irlandczyka od psot.

— Nawet sam Pan Bog | wszyscy jego swieci nie potrafia tego dokona¢ — stwierdzita.
Ale poczuta niepokéj. — Co porabiates zima?

— Nic takiego, co mogtoby martwi¢ gtdwke pod ta tadniutka budka.

— Mam prawo wiedzie¢ — upierata sie. — JesteSmy partnerami, czyz nie? — Kiedy
spojrzat na nig w sposob, jaki nauczyta sie juz rozpoznawaé, dodata. — Nie chciatabym kupié
petnego wozu piwa tylko po to, by przyjecha¢ i dowiedziec sig, ze cie nie ma, bo wpadtes w
tapy zotnierzy.

— Oto moja Jenny — powiedziat. — Samo serce. — Wzruszyt ramionami. — Kilku Ir-
landczykéw, do ktorych dotaczytem przy kopaniu w Ballarat, ma ochote na bojke. Nie cheiat-
bym, zeby zacz¢li si¢ szarpa¢, kiedy mnie tam nie ma, bo moge straci¢ moja czesé.

Mowiac to Mike uswiadomit sobie, ze Jenny nigdy nie widziata ztotego pola. Nie potrafi-
ta zrozumie¢ goryczy, jaka rodzita si¢ w stosunkach miedzy poszukiwaczami a zotnierzami,

goryczy, ktdra prowadzita do rozruchéw i przelewu krwi na polach Wiktorii.



Jenny roze$miata si¢, czujac ulge. Teraz starata sic mowi¢ pogardliwie.

— Gdziekolwiek zjawia si¢ Irlandczycy, zaraz zaczynaja si¢ bojki. Dopdki zotnierze nie
Zlapig cie na sprzedazy alkoholu, nie sadze, by ta sprawa mogta mnie obchodzi¢.

— Jatez nie chciatbym, zebys si¢ w to mieszata, partnereczko — odrzekt z usmiechem.

Przez wiosne i lato piec¢dziesiatego trzeciego roku spotykali sie regularnie. Ich stosunki
ztagodzita przyjazn, ktorej wczesnigj brakowato. Ale Jenny nadal byta wrazliwa na dotyk jego
reki i spojrzenie, ktore czasami zauwazata, poniewaz krew je zaczynata wtedy szybcig krazy¢
| nie potrafita zapomnie¢ o wiasnym ciele.

Zdarzaly si¢ noce, gdy wslizgiwat si¢ w jg sny, a wtedy byta bezbronna, i mogt z nig ro-
bi¢, co mu si¢ zywnie podobato. Podczas nastepnego spotkania nie potrafita ukry¢ gniewu, a
kiedy pytat o powod, jg ztos¢ narastata, gdyz nie mogta mu nic powiedzie¢. Raz czy dwa na
samo wspomnienie snOw poczerwieniata. Popatrzyt wtedy na nia z usmiechem, jakby sie do-
myslat.

Lato piecdziesiatego czwartego skonczyto sic w lutym. Marzec przyniost jesien oraz za-
powiedz wczesng zimy i cigzkich sniegdw.

— Nie bedziemy ryzykowac¢ kolejnego spotkania az do wiosny — powiedziat Mike. —
Zimaw tym roku przyjdzie wczesnig i bedzie ngjprawdopodobnig ditugai cigzka. Nie licze na
wczeshiejsze spotkanie niz pod koniec pazdziernika.

Spojrzata na niego zmruzonymi oczami. Nie po raz pierwszy jego stowa sugerowaty, ze
zna miejsce jgj zamieszkania, a moze specjalnie tak méwit, by je wyjawita. Nigdy nie opowia
data mu o swym innym zyciu, o zyciu Jenny Travis, i poprzysi¢gta sobie, ze nigdy nie powie.

— Wspdtpracujemy juz ze soba dwa lata— powiedziata. — To dobre partnerstwo.

— Tak jest. Zbyt dobre. Nie zawadzitaby mata ztosliwosé od czasu do czasu. — Mike
rozesmiat si¢. — Nie patrz tak na mnie. Nie planuj¢ zadnego oszustwa. Jesli cztowiek nie ma
od czasu do czasu wiasnych pomystow, grozi mu wyjscie z wprawy. A to najgorsze, co mogto-
by si¢ stac.

— Styszatam, ze sa klopoty na ztotych polach Wiktorii — odezwata si¢ Jenny, jak zwy-
kle zmiana tematu odrzucajac jego sugestie.

Mike skrzywit si¢.

— Klopoty sa na wszystkich ztotodajnych polach. Tam gdzie jest ztoto i cztowiek, wia-
dzai niesprawiedliwosé, zawsze beda kiopoty. Ale smak ktopotow wywotuje u mezczyzn pra-

gnienie. Wigc mozesz liczy¢ zyski i 0 nic si¢ nie martwic.



— Od tak dawna robie w tym ztotym interesie, a nigdy nie widziatam pola— powiedzia-
ta Jenny.

— To nie ngjlepsze migjsce dla kobiety. Pewnego dnia opowiem ci o nim. — Mike przy-
gladat jg si¢ przez jakis czas, a wreszcie zaproponowat. — Mimo wszystko, wziatbym cig tam
| twoje dzieci takze, gdybys poszta ze mna.

Jenny milczata.

— Nic z tego, prawda? — spytat po jakims czasie Mike. — Jestes strasznie twarda ko-
bieta, nikt nie moze mie¢ watpliwosci.

— Chyba, ze ja— odparta z usmiechem. — Przysztos¢ dla mnie zostata zaplanowana juz
dawno temu i nie maw nigf migjsca dla megzczyzny.

— Irlandczycy nie rezygnuja tak tatwo. Mowisz gtupstwa i oboje o tym wiemy. Od je-
sieni do wiosny minie duzo dtugich, zimnych, samotnych nocy, kochanie moje. Bede nadal na-
wiedza¢ cie w snach, czekajac na spotkanie w pazdzierniku.

| odjechat na potudnie. Siedziata nawozie i patrzyla, jak znikaw oddali.

— Zima jest zawsze zbyt krotka. Wtedy jestem najbardziej zajeta— mrukneta do siebie.
Ale nie mogta przestac mysle¢ o wyznaczonej przez niego dacie nast¢pnego spotkania, ostat-
nim piatku pazdziernika.

Zimazjawita si¢ w czerwcu i trwata do wrzesnia.

— Nigdy jeszcze tak mi sie nie dtuzyto jak tym razem — szepneta do siebie Jenny, nie
Zwracajac uwagi, ze mnostwo spraw nie zostato podjetych albo skonczonych. Nie potrafita juz
tak sobie ceni¢ jak niegdys miesiecy zamkniecia. Dni wypeltnionych uczeniem dzieci. Nocy na-
uka wiasna. Tygodni, ktore spedzata przy biurku, planujac i przygotowujac Sie¢ na czas sprzeda-
zy. Zazwyczaj miesigce mijaty zbyt szybko, przynoszac wiosne i otwarte drogi, aby jg wagon
zZnow musiat rusza¢ w swidt.

Nim wrzesien pi¢¢dziesiatego czwartego roku dobiegt konca, az nim zima, ona juz liczy-
ta dni do spotkaniaz Mike'em. Ale kiedy nadszedt ostatni piatek pazdziernika, czekata na niego
az do nocy przy Rock Flat Creek. Nie zjawit sig, zawodzac ja po raz pierwszy. Czekata przez
cala noc, a potem jeszcze jedna, wypatrujac sobie oczy na pusty trakt i duszac tzy, zanim nie

powiedziata sobie wreszcie, ze ich partnerstwo si¢ zakonczyto.



6.

Byla parna noc grudniowa piecdziesigtego czwartego roku. Jenny uslyszata szczekanie
psow pasterskich. W pierwszej chwili pomyslata, ze zweszyty dingo lub lisa. Do Australii
sprowadzono kraliki i lisy zaczelty na nie polowat, a na dodatek zwierzeta upodobaty sobie
gtéwnie wysokie gory.

Zdjeta strzelbe, ktora wisiata nad kominkiem, i wyszla na szeroka werande, biegnaca
wzdtuz trzech stron domu.

Noc byta jasna. Ksiezyc wedrowat po niebie oswietlajac gorskie szczyty, ktére odcinaty
si¢ od nieba jak biate gtowy cukru.

Psy uspokoity si¢.

Jenny odwrdcita si¢ i ujrzata Jen stojaca w drzwiach prowadzacych z pokoju dziecinnego
na werande. Jedenastoletnia dziewczynka miatajuz figure dojrzatej kobiety. Niekiedy jg twarz
bardzo przypominata Travisa, z kolei, przy innym oswietleniu wygladata raczej jak Millie Gar-
nett. Miata ciemne wtosy matki, a nie jasne Jonathana.

— To nic — szepneta Jenny.

Kiedy tak spogladata na corke, poczuta znowu cos w rodzaju przeczucia, podobnie jak
wtedy, gdy patrzyta na rzeke pograzajaca si¢ w otchtan wawozu lub na mgte unoszaca si¢ ni-
czym dym ponad wzgorza.

To moja irlandzka krew, pomyslata zniecierpliwiona sama soba.

Zycie dawalo jej wystarczajaco wiele zadowolenia, nie musiata juz mysle¢ o zadnych
gtupstwach.

Dziewczynka podeszta do balustrady i stata tak, na wpot $piaca, oswietlona ksiezycem.

Jenny nie odrywata od nigj wzroku. Nie potrafita odrzuci¢ przeczu¢, nie chciata ich od-
rzucaé, poniewaz nie przywotywaly zagrozenia, raczej obietnice. Jakby wiedziata, ze pewnego
dnia odkryje u swej corki jakis dar, ktory wyda niezwykle owoce.

Kazda matka tak mysli, powiedziata sobie Jenny. Czcze mrzonki.

Jen byla ngjzwyklejsza z trojki jg dzieci. Matka mogta ja kochac, ale trudno ja byto ce-
nic.

Dziewczynka odsuneta sie od poreczy. Gdy swiatto ksiezyca przestato rozjasnia¢ jg wio-
sy, nie bytajuz podobna do Jonathana.

— Slyszatam cos. Na pewno — upierata sic.



— Wracg do 16zka. Ngjpewnig jakis pies wyt do ksigzyca. Sama mam nieraz ochote
zawy¢ w taka noc.

— Wydawato mi sig, ze slysze czyje$s wolanie — powiedziata dziewczynka wyleknio-
nym gtosem. — Pomyslatam, ze moze czarni zeszli wczesniej w tym roku, by rozpala¢ swoje
ogniska.

— To byt tylko pies. Wracg] do 16zka. | postargj sie nie obudzi¢ Jo ani Jazona.

— Bytam pewna... — gtos Jen zamart.

Nie skonczyta zdania, wzruszyta ramionami i wycofata si¢ do domu.

Jenny juz miata zrobi¢ to samo, kiedy ustyszata ostry skrzyp butéw na zwirze.

— Czy to ty, Pete? Charlie? — Przechylona przez balustrade werandy, wpatrywata si¢ w
szatas.

— Jenny?

Szept dochodzit z gestych krzakow rosnacych koto domu.

— Kto to? — Jenny mocnigj uchwycila strzelbe. — Wyjdz, zebym ci¢ mogta zobaczy¢.

— Mike.

— Mike Donohue?

— A iluz to Mike'éw znasz, ze musisz ustysze¢ petne nazwisko, by mnie rozpoznaé?

— Skad wiedziates, jak si¢ tu dosta¢c? Wyjdz z tych zarosli, chee cig zobaczy¢. Twoj gtos
brzmi jakos dziwnie.

— Pojechatem za toba po naszym pierwszym spotkaniu. Chyba nie myslisz, ze oddatbym
ci wszystkie pienigdze, nie wiedzac, gdzie cie¢ moge odnalezé. — Zamilkt na chwile, cos poru-
szyto si¢ w krzakach. — A jesli chcesz mnie zobaczy¢, tatwiel by byto, gdybys ty tutg przy-
szla.

Palce Jenny zacisnety sic mocnigj nakolbie.

— Wociaz jeszcze nie jestem pewna, kim jestes, powiedz cos jeszcze.

— Noc jest jakby wymarzona na rozmowe, ale zakrwawig ci caty ogrod.

Jenny w jedng chwili odrzucita strzelbe i pedem zbiegta po schodach werandy.

Mike Donohue lezat na plecach pod krzakiem paproci.

— Udato mi si¢ dotrze¢ do doliny, ale tu kon mnie zrzucit — powiedziat. — Upadek
otworzyt dziure, ktdra zrobili we mnie zotnierze z Eureki kilka tygodni temu.

— Wreszcie dopadli nas? — dopytywata si¢ Jenny, rwac na pasy nocha koszule, by opa-

trzy¢ rane.



— Gdyby ktopoty byty zwiazane ze szmuglem, czy prowadzitbym zotnierzy prosto pod
drzwi domu mej wspolniczki? Chodzito o zupetnie co innego.

— Napewno o jaka$ irlandzka burde.

— Cel byt szlachetny, moja Jenny. Chodzito o wolnos¢. Nie jakis tam zatarg z zotnie-
rzami brytyjskimi, ale mimo wszystko walczylismy po naszeg stronie barykady. Pod wiasng
bandera. A nasza flaga jest rownie dobra jak kazda inna. Nazwalismy ja Krzyzem Potudnia.
Przedstawia krzyz z gwiazd, ktore tutaj nam swieca nad gtowami, prowadzac na czerwone pola.
Ale flaga zostata $ciagnieta, a nasi dzielni chtopcy spoczeli na czerwonym polu, nim zaszto
stonce. Nie byt to dobry dzien dla Irlandczykow. Uciektem, ale wczesnigj zdazyli wsadzi¢ we
mnie kulg. Czysty strzat, ale troche krwawi.

— Wystarczy tego gadania — powiedziata Jenny. — Potozg ci¢ do 16zka i zaopiekuj¢ si¢
toba najlepig jak potrafie.

— Wiedziatem, ze moge liczy¢ na Jenny Garnett, czy jak tam si¢ nazywasz. — Roze-
smiat si¢ stabo. — Nie rwij dalg koszuli, zwlaszcza jesli masz zamiar zabra¢c mnie do t0zka.
Moze jestem staby | wykrwawiony, ale jeszcze zyje.

Przez trzy kolgjne noce Jenny spata w pokoju dziewczynek. Lezata na sklecongj napred-
ce pryczy. Nastuchiwata cichego szmeru dzieciecych oddechéw i odgtosow dochodzacych z
bardziej oddalonego pokoju. Nie potrafita zasna¢ jak cate domostwo.

Wreszcie czwartg) nocy, wycienczona, usneta.

Postawit ja na nogi jakis dzwick. Na wpdt obudzona, nie wiedzac, co si¢ dzieje, ruszyta
w strong swej sypialni.

Mike lezat na zranionym boku i pograzony w cigzkim snie, pojekiwat z bolu. Przewrocita
go z powrotem na plecy.

— Jezu Chryste — wyszeptat krzywiac si¢ i mrugajac powiekami.

Jenny potozylta si¢ na 16zku i oparta gtowe naramieniu Mike'a, tak by nie mogt przewro-
ci¢ sie¢ na bolacy bok. Wydawato jg si¢ to catkiem naturalne, ze tak lezy i podtrzymuje mez-
czyzne, ktory potrzebuje pomocy. Po jakims czasie zdrzemneta sie.

Kiedy otworzyta oczy i zobaczyta patrzacego na siebie Mike'a, w pokoju byto juz jasno.
Odrzucit przescieradto i przyciagnat ja blizej siebie, i to rowniez wydato jg si¢ naturalne. Nie
catkiem jeszcze obudzone), nie przyszto jg do gtowy zadawac jakies pytania.

— Wybratas najgorszy mozliwy moment — szepnat Mike. — Ledwo si¢ ruszam.

— Janie...



— Rozmowg zostawmy na dzien. Teraz jest jeszcze noc. Ciii.

— Janie...

— Ty tak. Ciii.

Probowata wyrwad sie, ale jego rece trzymaty ja mocno.

— | lez spokojnie.

Przy¢miony upat letnigj nocy zaczynat juz zamienia¢ si¢ w mordercza spiekote nadcho-
dzacego dnia. Samotna cykada zacykata przedwczesnie, zapowiadajac hatasy, jakie wypetnia
powietrze, gdy tylko wzejdzie stonce.

Mike trzymat Jenny przez kilka chwil, potem jego rece zaczely sie przesuwaé w piesz-
czocie po g ciele. W dotyku jego dtoni byta nieznana czutos¢, ktora ja zaskoczyta.

— Mike?

Uciszyt ja pocatunkiem. Odsunat rozdzielajacy ich materiat. Jego ciato byto silne, zapo-
wiadajace bezpieczenstwo, jego dtonie pobudzajace. Data si¢ ponies¢ namietnosci bez oporu,
alei bez pospiechu.

Kochanie Mike'a byto petne uczucia. Zupetnie niepodobne do gwattownych wybuchow
Jonathana, ktore konczylty si¢ rownie predko jak zaczynaty. Nie mogt bardziej rozni¢ sie od jg
zmartego meza. Otworzyta oczy i spojrzata na lezacego koto nigf mezczyzne. Widziata wyraz-
nie jego twarz, wpatrzone w nia, otwarte oczy i lekki usmiech btakajacy si¢ po ustach.

Poczuta sie ospata, jakby pozbawiona ciata, wylanigjaca sie¢ ze znajomego snu, tylko w
potowie przebudzona wiasnymi jekami | szeptami, czujac, ze jego cialo stato si¢ cze¢scia jg Ssa-
mej. Oplotla go nogami i ona rowniez stata si¢ jego cz¢scia. Ptyneli razem. Jg umyst wciaz
zngjdowat si¢ w stanie potuspienia, cho¢ ciato juz si¢ obudzito i wznosito si¢ coraz wyzej | wy-
7€), nafali, ktora pochtaniata ich oboje. Kiedy znowu otworzyta oczy, byt tuz przy nig i w niegj,
przytulat ja z catych sit.

Nigdy nie czuta si¢ czescig Jonathana. Nigdy nawet nie czula si¢ mu bliska. Jonathan
nigdy nie przytulat g tak, jak teraz to robit Mike.

Usneli z gtowa przy gtowie, z ciatami splecionymi, jakby byli jednoscia.

Obudzita sie czujac, ze cos ja uwiera. To bandaz odciskat sie na jel nagig piersi. Miala
wrazenie, ze ciato Mike'a pali ja zywym ogniem. To byt ten sam zar, ktory czuta, gdy dotykata
jego dtoni, a jednak teraz inny, silnigjszy. Nie byto gdzie si¢ przed nim schowaé ani uciec. Kie-
dy probowata si¢ odsuna¢, Mike obudzit si¢ i spojrzat jg w oczy. Dostrzegt w nich prawdg, za-
nim zdazyla ja ukry¢.



Wtedy wziat ja z namietnoscia wrecz dzika, wchodzac w catkowite posiadanie jg ciata,
zabiergjac ich oboje tam, gdzie juz byli wczesnigj, ale jeszcze wyzgj, jeszcze dalg), jakby dla
ich obojga nie byto juz powrotu.

Lezac potem w ramionach Mike'a, Jenny wstuchiwata sie¢ we wiasne mysli, wydobywa-
jac je z zakamarkow, w ktorych si¢ wczesnigj pochowaty. Nieproszone wspomnienia Jonatha-
na. Wczesnig odrzucala je, teraz uczepita si¢ ich z catych sit. Jonathan byt bezpiecznym por-
tem zycia. Bezpiecznym, poniewaz go nie kochata. Ale kochata me¢zczyzne, ktory teraz lezat
koto nigj. Kochata Mike'a Donohue. Kochata go od pierwszej chwili. Swiadomosé tego prze-
petnita ja strachem. Gdzie$s gleboko w myslach poczuta wzgarde do samej siebie, poniewaz
dowiodta, ze nie jest w niczym lepsza od corki Millie Garnett. A tak bardzo si¢ starata. Nie na-
lezata do nikogo, ani do zadnego mezczyzny, ani do swojg przesziosci. Powtarzata t¢ mysl,
Czujac rozgrzewajace ja na nowo rece Mike'a. Jg ciato buntowato si¢ przeciw barierom, jakie
naktadat umyst.

Kiedy ja brat, nie potrafita mu si¢ opierac. Ale jg umyst si¢ buntowat, a jezyk stuchat
umystu.

— O, Jonathanie, Jonathanie — powiedziata catkiem wyraznie, z petna premedytacja —
tak bardzo mi ciebie brakowato. Tak bardzo.

Mike odskoczyt od nigj, gwattowny ruch musiat spowodowaé, ze naptyneta fala bolu,
ktorego nie potrafit ukry¢.

— A wigc to Jonathan?

Jenny lezata na poduszce, patrzac gdzies w przestrzen, nie potrafita spojrze¢ na niego.

— Polozyltas sie tu, kochatas mnie i pozwalatas si¢ kocha¢, caty czas udajac przed soba,
ze jestem jakims$ niezywym mezczyzna? — dopytywat sic Mike. — Czy nigdy nie potrafisz by¢
uczciwa nawet sama przed soba?

— Przykro mi, Mike.

— Przykro? A czemuz to? Z powodu ktamstw, ktore méwisz mi teraz, czy tych, ktére
opowiadatas samej sobie? Wciaga¢ niezywego meza do mojego tozka. Znositem jego obecnosé
przez te wszystkie lata, ale nie mam zamiaru pozwoli¢, by wepchnat si¢ takze i tu.

Jenny usmiechnelasie.

— To jest moje t6zko. Lezysz w moim 16zku, Mike'u Donohue.

— Jesli robimy teraz inwentarz mebli, to zapamieta) jedno. Niewiele jest rzeczy, ktorych

bym o tobie nie wiedziat. Wiem, ze nie ten sprzet stuzyt za t6zko w waszej nieszczesnej chacie.



| stawiam moje zycie w zaklad, ze w tym 16zku nie spat zaden mezczyzna poza mna. Wigc to
jest nasze 16zko, Jenny Garnett, i nigdy o tym nie zapoming. | nie stargj Si¢ sciagna¢ Jonathana
Travisa do t0zka, w ktorym nigdy nie byto dla niego migjsca. — Spojrzat na nia, czerwony z
gniewu. — Bo przez te wszystkie noce, ktore przespisz w nim, to mnie bedziesz pamigtac, nie
Swego niezywego meza. Przynajmnigj tyle moge zadac.

Jenny przesuncta si¢ na skraj postania, jak najdalej od niego. Mike ztapat ja za reke i
przyciagnat z powrotem.

— Lez, gdzie twoje migjsce. Nie musisz si¢ ba¢. Nie dotkne cie wiece. Po prostu nie
skonczytem jeszcze z toba rozmawiaé. A nawet jeszcze nie zaczatem.

Jenny lezata na plecach, czujac koto siebie jego ciato.

— W jedng chwili uczciwa, ktamiesz w nastepnej. Znam ci¢ za dobrze, Jenny. Znam
kazda mysl, ktora snuje sie po twojeg tadnej, ale gtupiej gtéwce.

— Wcale mnie nie znasz — powiedziata Jenny.

— Znam ci¢ rownie dobrze jak samego siebie.

— Tak ci si¢ tylko wydaje.

— Wiem, ze to prawda.

Jenny milczata. Zakryta sie po ramiona, podciagajac wyzej przescieradto, ktore sciskata
w zaci$nietych piesciach jak dziecko.

— QOch, Jonathanie, Jonathanie. Teskni¢ za toba, Jonathanie — przedrzezniat ja. Wstrza-
snat nim chichot. — Jezu Chryste, rana boli mnie od $miechu, ale trudno mi sie¢ powstrzymac.
Jak to mozliwe, by mezczyzna wciaz kochat kobiete, ktora mu robi co$ takiego. Odpowiedz mi,
Jenny Garnett.

— Przykro mi, Mike.

— Jesli powiesz to raz jeszcze, naprawde bedziesz miata powod, zeby ci byto przykro, to
obiecuje. — Umiescit dton pod jej gtowa i delikatnie potargat rozpuszczone wiosy. — Gdybym
nie byt nawpot zywy, wzialbym cig jeszcze i jeszcze, i jeszcze. Nic by mnie nie powstrzymato.
Ale czuje si¢ tak, jakby ktos mi upuscit cata krew. | nie wezme cig, kiedy udajesz, ze pragniesz
innego. Mozesz mnie miec tylko wtedy, jesli bedziesz chciata wiasnie mnie, Mike'a Donohue.
Nie zadnego tam wymyslonego Jonathana Travisa.

— Zdaje sie, ze uznates to wezesnig za ktamstwa.



— O, tak. Ktamatas. Oktamywatas sama siebie. A to nie jest w porzadku, Jenny. Nie dla
mnie. Bo ja chce cata ciebie. Twoje serce i twoje mysli tak samo jak twe ciato. Ale nie pragne
zadnego kawatka ciebie, ktory udaje, ze wciaz nalezy do innego mezczyzny.

— Przysztam tu, aby ci pomadc. Nie myslatam o niczym innym.

— Czy to wiasnie sobie wmawiasz?

— Alez to prawda.

— Nie, w glebi duszy to wcale nie jest prawda. — Rozesmiat si¢ znowu. — A wigc to
byto dla pocieszenia. No, musze powiedzieé, ze nie bardzo mnie podniostas na duchu. | niewie-
le znasz si¢ na mezczyznach, jesli tego nie wiesz. — Podniost reke. — Tylko nie powtarzaj
wigce, ze jest ci przykro, bo pociesze sie tak, jak mi si¢ bedzie podobato, i do diabta z toba. —
Wsunat reke pod jg plecy i przygarnat ja blizel do siebie. — Jestem w tej chwili zwyktym sta-
beuszem, musze¢ przyzna¢, ze wybratas dobry moment. Kiedy znowu poczuje si¢ silny, zaden
umarlak nie wejdzie do mojego tozka. A wtedy zobaczysz, jak to jeszcze moze wygladac.

— Juz nigdy wieceg] cos takiego sic nie wydarzy, Mike. To dla mnie bardzo wazne. Nie
moge ci wytlumaczy¢ dlaczego. Pragnienie i posiadanie to dwie zupetnie rozne sprawy. Z pra-
gnieniem mogg zy¢.

— Badz cicho, potéz gtowe na moim ramieniu i $pij. Obudze ci¢, zanim dzieci zaczna
wstawac.

— Aty nie chcesz spac?

— Nie. Jestem tak rzeski, jak nigdy. Po prostu chce ci¢ trzyma¢ w ramionach i myslec,
jakby to byto mito mie¢ cie w 10zku co noc. — Usmiechnat si¢ do niej. — Nawet nie miec, tyl-
ko pragna¢. Taka bliskos¢ potrafi podnies¢ na duchu. A przeciez tego wiasnie chciatas, praw-
da?

Jenny skineta gtowa, a potem ztozyta ja na jego ramieniu. Otworzyta oczy i spojrzata na
niego.

— Mike. Ty nie...

— Spij.

— Mito lezec tak blisko. Jonathan nie byt z tych, ktorzy przytulaja.

W grudniu dzieci chetnig) przyktadaty si¢ do swych zajeé. Nalezato do nich napetnianie
skrzyn pasza, zeby nie trzeba byto chodzi¢ na pole, mieszanie zacieru jgczmiennego, codzienne
obowiazki domowe, zapetnianie stronic w zeszytach do ¢wiczen, pochtanianie ksiazkowe wie-

dzy. Pigcioipotroczny Jazon tak bardzo przyktadat si¢ do nauki, ze zadowolona Jenny zwalniata



go z innych prac. Wigkszos¢ ich spadata na Jody, ktdra nie skonczyta jeszcze dziesigciu lat.
Dziewczynka uciekata w inny swiat, ktory zngjdowata w ksiazkach ukrytych pod oktadkami
podrecznikéw. Z pogoda sprzatata dom, usitujac dostosowaé go do opisow w ksiazkach. Coraz
sprytnigj manipulowata tez matka.

Wraz z rannym Irlandczykiem w ich domu zawitata rados¢. Wniost smiech oraz opowie-
$ci, ktorych im nie skapit. Byli oczarowani, poniewaz nigdy wczesnigj nie styszeli bajek o ma-
tych ludzikach: elfach, chochlikach i karzetkach zamieszkujacych nieprzebyte lasy i szwen-
dajacych sie po zielonych takach Irlandii.

Jen na poczatku nie akceptowata przybysza. Odkrywszy jego obecnosé, Chris Colebrook
przestat ich odwiedza¢, skrepowany powstata Sytuacja, czego Jen nie potrafita zrozumieé. Juz
nie przychodzit pomaga¢ im w lekcjach. Dziewczynka wkrotce odkryta jednak zalety pobytu
obcego w ich domu. Pokoj szkolny nudzit ja, zagladata tam tylko z powodu Chrisa. Teraz mo-
gla zostawiac inne dzieci | spedza¢ czas sam na sam z chtopcem. Zbiegata pomigdzy drzewami,
a potem mostem do miejsca, w ktorym codziennie pracowat.

Rozmawiat z nia wtedy jak nigdy w pokoju szkolnym. Opowiadat jg o swym zyciu, o
ludziach, ktorych spotykat, kiedy wyjezdzat ze swym ojcem poza doline, a nawet o swych ma-
rzeniach i planach, poniewaz ona tez byta dorosta i mogta go zrozumie¢. Rzadko wspominat
matke, a kiedy juz, to jakby mowit o budzace groze kobiecie, przemawiajacej gtosem Boga i
jego archaniotow.

— Czy ona jest swigta? — zapytataraz Jen.

— Jest potkrwi Irlandka — odpart. — Irlandczycy sa bardzo religijni.

— Moja mama tez jest potkrwi Irlandka — powiedziata Jen. — Ale nie sadze, ze jest
Swieta.

Chris zarumienit si¢ i na chwile przeniost wzrok na gospodarstwo Travisow. Chtopiec
niedtugo miat skonczy¢ siedemnascie lat i cechowata go mtodziencza wstydliwos¢. Gdy stuchat
paplaniny Jen, czgsto czerwienit sig, ale rownie czegsto si¢ usmiechat, wiedzac ze jedenastolet-
nia dziewczynka sama niewiele rozumie ze swych opowiesci. W samotnosci zycia doliny i jego
wlasnego, stata si¢ mu najblizsza 0soba.

— Kiedy czarni wejda na szczyty za swymi ¢mami, bedzie w tym roku troche zabawy —
powiedziat Chris do Jen pewnego dnia. Zawsze gdy moéwit o czarnych, jego gtos zmieniat si¢, a
to przywotywato na pamigé Jen wspomnienia o jeg ojcu Jonathanie. Zapomniata juz jak wygla-

datajego twarz, ae gtos potrafita sobie przypomniec.



— Ty tez nie lubisz czarnych? — zapytata.

— A kto ich potrzebuje? — burknat gniewnie Chris, stargjac si¢ sttumi¢ poczucie winy,
jakie wciaz w sobie nosit. Spojrzat ku wawozowi, gdzie zginat Jonathan Travis. — Nie potrze-
bowatem pomocy Zzadnego czarnego — powiedziat niejasno po dtugigj ciszy.

Jen czekata, by powiedziat co$ wigcgj, a poniewaz milczat, zapytata:

— Jakig zabawy?

— Kiedys szukatem zaginionego konia i spotkatem wolarzy na nizszych szczytach. Jesli
si¢ konia nie przyprowadzi, to zdziczeje. — Chris spojrzat na Jen. — Tego nauczyt mnie twoj
ojciec. O koniach wiedziat wszystko. O czarnych tez. Podobnie jak ten wolarz. Powiedzial, ze
aborygeni palac ogniska, niszcza pastwiska na pétnocnych stokach gory. Kiedy wieje wiatr z
potudnia, ogien przemieszcza si¢ na potnoc. Powiedziat, ze pasterze maja tego dos¢ i zamierza-
ja w tym roku potozy¢ kres ogniskom. A przy okazji czarnym. — Obejrzat si¢ | spojrzat na go-
ry. — Gdy czarni przyjda polowa¢ na swoje ¢my, ja zamierzam tam by¢ i zobaczy¢, co si¢ be-
dzie dziato.

— Czy moge pojs¢ z toba?

Spojrzat na nig i usmiechnat sie. Twarz mu ztagodniata. Usmiech rozbit twarda tarcze, za
ktdra sie chronit.

— Jesli cheesz. Ale bedziesz musiata robi¢ to, co ci powiem, i trzymaé si¢ z daleka od
ktopotow. — Usmiechnat si¢ znowu. — Nie chciatbym, zeby cos ci si¢ przytrafito.

— Weciaz trzymasz u siebie obcego — odezwat si¢ Samuel, kiedy Jenny spotkata go na
brzegu rzeki. Oboje ustawiali wiadra wody w migjscach, do ktérych mégt dojs¢ ogien.

— To niejest obcy — odparta Jenny, po czym opowiedziata mu przygotowang wczesnig)
historyjke, jakoby pracowat dla nigj przez ostatni rok, wystepujac naje rzecz w sprawie kupna
ziemi na nizinach.

— Wystepowat w twoim imieniu na nizinach? A wigc o to ci chodzito? — Samuel nie
kryl dezaprobaty. — Jestes gtupia kobieta. Pozwala¢ wystepowac komus w swoim imieniu to
ryzykowny interes.

Jenny usmiechneta sie. Podobnie jak Samuel, skorzystata z Ustawy Dotyczace) OsOb
Zajmujacych Nieuzytki, gdyz chciata dosta¢ ziemie, na ktorej stat jgf dom i gdzie znajdowaty
Si¢ pastwiska. Miata tez prawo do pierwokupu dzierzawionych terenow. Kupno i dzierzawa

ziemi uniemozliwiaty jednak przydziat terenu w innym miejscu. Podstawianie ludzi stato si¢



powszechna praktyka: wystepowano o dodatkowy przydziat 320 akréw na nazwisko inngj 0so-
by.

Samuel nie byt cztowiekiem, ktéry zaryzykowatby kupowanie ziemi na kogos innego.
Jenny zastanawiata sie, co by powiedziat, gdyby znat prawde.

— Nawet wielcy wiasciciele ziemscy maja ludzi wystepujacych naich rzecz — odparta.
— Jesli osadnicy moga tak robi¢, takze ci zamozni, to czemu nie ja?

Samuel spojrzat w strone jg domu.

— Wiec to jest twdj cztowiek? — powtOrzyt ignorujac jeg pytanie.

Jenny postawita wiadro, ktore wiasnie napetnita woda z rzeki.

— Juz nie — odpowiedziata. — Miat pewien zatarg z kombinatorami handlujacymi by-
dtem. Krowy, ktorych nie mogli ukras¢, zabijali lub rozpedzali. Pozostane na razie przy moich
dzierzawach i pastwiskach w dolinie.

— Pozwolitas mu zamieszka¢ w domu — gtos Samuela brzmiat beznamictnie. — Dla-
Czego nie umiescitas go w szatasie tak jak pastuchow?

Jenny spojrzata na niego ostro.

— Jeden z tamtych ztodziei wpakowat w niego kule. Musiatam si¢ nim zaopiekowac,
wigc potozytam go w domu.

— Bytas juz diugi czas bez mezczyzny.

Przez dobra chwile Jenny bytatak zaskoczona, ze patrzytatylko w milczeniu.

— Chyba juz dawno chciates mi cos takiego powiedzie¢ — rzekta powoli. — Wie¢c moze
lepiej mimo wszystko, zebysmy to mieli za soba.

— To jest nasza dolina— powiedzial Samuel, nie spuszczajac z nigj wzroku. — Twojal
moja. Ja moge Sie toba zgja¢. Nie potrzebujesz innego mezczyzny.

— Nie potrzebuje zadnego mezczyzny! Ani jego, ani ciebie. A co nalezy do mnie, nalezy
tylko do mnie, a co do ciebie, do ciebie. Wspolna jest tylko rzeka. — Jenny rozesmiata si¢ dzi-
ko. — Gdybys poszedt ze mna do 16zka, nie uleczytbys swoich ran ani nie wyrownatbys ra-
chunkow.

— Co chcesz przez to powiedziec?

Jenny rozesmiata si¢ cicho.

— Sa sprawy, 0 ktorych nawet my nie mozemy rozmawiaé, prawda? — Odwrocita
wzrok. — Jestes dobrym cztowiekiem, Samuelu Colebrook i cenig twoja przyjazn. Byly migdzy

nami rzeczy, o ktérych nigdy nie rozmawialismy. Ten dzien, kiedy urodzit sic méj Jazon... —



przez chwilg nie mogta wykrztusi¢ ani stowa. Wreszcie odezwata si¢ znowu. — Moze za-
wdzieczam mojego syna tobie. Mogt umrze¢ po urodzeniu, gdyby ciebie tam nie byto. — Zno-
WU spojrzata na Samuela.

— Moze Bog prowadzi doktadne rachunki. Jonathan tego dnia uratowat twojego syna, a
ty mojego. Syn zasyna. To jest cos, 0 czym mozemy pamictac. Nic wiecg). Tylko tyle.

Samuel odwrocit si¢ do nig bokiem. Potracit noga wiadro i przewrocit je, wylewajac
wodg. Bez stowa pochylit si¢ i napetnit je ponownie.

— A to, co mowites o opiekowaniu si¢ mna... — Jenny szukata odpowiednich stow. —
Wiem, ze jesli bede potrzebowata pomocy, zawsze moge ha ciebie liczy¢. Jesli chodzi o ziemig.
| tego typu sprawy. Nie chciatabym, bys uwazat, ze nie doceniam tego. Doceniam. | zawsze
bede. Widzisz wigc, masz racje. Nie potrzeba mi innego mezczyzny. — Zamilkta, szukajac
stow. Grzeczne zwroty nie przychodzity je tatwo. — A jesli chodzi o inne sprawy, wcale nie
potrzebuje mezczyzny. Moge zy¢ jak zakonnica, to mi nie przeszkadza. Jesli one to potrafia, to
jatez.

Pomyslata 0 swojej matce. Ostatnimi czasy myslata o nigl coraz czescig). ,, Biedne cho-
lerne zakonnice", powiedziata kiedy$ Millie Garnett, przygladajac sie¢ dwom siostrom mitosier-
dzia idacym rozpalona, parna ulica w strong portu w ciezkich, czarnych habitach. , To straszne
by¢ zakonnica, kiedy cig¢ zacznie swedzi¢. Nie moga zrobi¢ nic, tylko skrzyzowa¢ nogi i myslec
0 Jezusie".

— Kobiety potrafia bardzo dobrze radzi¢ sobie bez mezczyzn — ciagneta Jenny ze
sztuczna pewnoscia, zmieszana milczeniem Samuela. — Nie powinienes byt mowi¢ tego, co
powiedziates, ajawiece nie chce nic takiego styszed.

Samuel skinat gtowa. Na jego twarzy nie byto usmiechu. Przygladat si¢ jg tagodnym
wzrokiem. Podat jef wiadro z woda.

— Kiedy wydobrzeje, odjedzie stad — powiedziata Jenny. — Cate jego zycie to konie.
L.owca dzikich koni. Nie zna si¢ dobrze na bydle.

| to jest wreszcie prawda, pomyslata. Konie to cate jego zycie. Tak jak i Jonathana. Tylko
tyle, ze ten apie dzikie, a tamten rozmnazat czyste rasy.

— To Mary — powiedziat wreszcie Samuel. — Ona byta niespokojna.

Jenny nie mogta tym razem powstrzyma¢ $miechu.

— W tgj dolinie zyja tylko dwie kobiety, ale nie zauwazajg siebie, jakby ta drugaw ogodle

nie istniata. Wiec zupetnie o nigj zapomniatam. Ale oczywiscie, ze musiata by¢ niespokojna.



Takareligijna osoba. Kiedy wreszcie powstanie tutaj prawdziwa osada, zngjdzie sobie inne du-
szyczki, o ktére bedzie mogta si¢ troszczy¢. Na razie mozesz jeg powiedzie¢, ze moja cnota nie
jest gorszaod jg.

Odwrocita sie | raznym krokiem pospieszyta do domu, wychlapujac wode z wiadra.

Jen minglaja, zbiegaac w doét po zboczu.

— A gdzie to znowu biegniesz? — zawotata za nia matka. — Mowitam ci, zebys zajcta
Sie Jazonem.

— Jo z nim zostata— odkrzykneta Jen.

Jenny spogladata na dziewczynke, ktdra dopadta mostu, przebiegta na druga strone, a po-
tem znikneta w krzakach.

Nastepnego dnia wczesnym rankiem zaptonety na stokach ogniska.

Mike Donohue czujac spalenizne, wybiegt na werande.

Jenny juz tam stata, $ledzac uwaznie, w ktora strong przesuwaja si¢ stupy dymu.

— Szybko, bierz mokre koce! — krzyknat Mike, wciagajac na siebie koszule. — Czy
masz jakiegos konia, ktérego nie ptoszy ogien.

— Nie trzeba nic robi¢, chyba ze wiatr zmieni kierunek — powiedziata spokojnie Jenny.
— Tam jest pieciuset, a moze i wiecg czarnych. Poluja na ¢my bogong, a potem smazg je na
ogniu. Co roku tak ucztuja. Co najmnigl dwa plemiona. Pewien mezczyzna w Cooma powie-
dzial mi, ze nazywaja si¢ Ngarigo i Wolgol. A moze sa tam jeszcze inne? Mnigj wigcegl w tym
samym czasie kazdego roku przychodza tu, w wysokie gory.

— Nie mozesz lekcewazy¢ ognia— powiedziat Mike.

Jg stowa wyraznie go nie uspokoity.

— Przegonilismy stada na nizsze pastwiska juz dwa tygodnie temu — powiedziata Jen-
ny. — A wokot calgl doliny porobione sa przecinki, ktore zatrzymaja ogien. Samuel i Jonathan
wykopali doty i wycieli drzewa juz wiele lat temu. Poprawiamy je co roku, zanim czarni nadej-
da.

— A co bedzie, je&sli wiatr sic zmieni?

— Pilnujemy. Wszedzie mamy przygotowane wiadra z woda i kije. — W jg gtosie za-
brzmiata gorzka nuta. — Nie bedzie juz na wyzszych pastwiskach trawy az przed nadejsciem
wiosny, a jesli wiatr sie zmieni i nie zadziatamy szybko, tu na dole takze nie. Spéjrz, widzisz te
chmure ciem unoszaca sie z dymem? To sa ¢my bogong. Na nie wiasnie poluja czarni. Wyku-

rzaja je dymem ze szczelin skalnych, potem tapia i smaza na ogniu. Przez cate lata nie wiedzie-



lismy, o co im chodzi. Myslelismy, ze moze to nas chca wykurzy¢ z doliny. Wreszcie wyjasnit
mi to pewien mezczyzna, ktory przejezdzat przez Cooma. To smieszne, ze obcy cziowiek wie-
dziat wigcgj niz ci, co tutg zyja. Nie miatam nawet pojecia, ze te plemiona maja jakies nazwy.

Mike milczat, przygladajac si¢ coraz bardzig) gestnigjacym kigbom dymu.

— Jonathan stracit jednego roku trzydziesci sztuk bydta, zanim wyciat przecinki — po-
wiedziata Jenny. — Prawie wszystko, co miat. Czarni zrobiliby lepigj, gdyby jedli krowy i za-
pomnieli o swoich cholernych ¢mach.

Mike rozeSmiat si¢.

— Niezla z ciebie kobieta, Jenny. Tyle ci powiem. Ale czasami wydaje si¢, ze masz
mnigl rozumu w gtowie niz twoje krowy.

— A to co ma znaczy¢?

— Nawszystkie swietosci, po co zostawaé tutaj? Zamarzasz od jesieni do wiosny. A kie-
dy nadchodzi lato, drzysz przed ogniem. Ogien jest grozba, z ktorg kazdy musi sie liczy¢é w tym
kraju. Ludzi zostali przystani tu zamiast do piekta, wicc walka z ogniem raz na trzy lata, a nie
co roku, wydaje im si¢ sensowna propozycja. Ale zmaganie si¢ z ogniem rokrocznie...

— Lepigj, ze to si¢ dzigje regularnie — przerwata mu Jenny. — Wiemy, kiedy musimy
by¢ gotowi. Znacznie groznigjsze jest to, co nadchodzi nagle i niespodziewanie.

— Czekam, bys odpowiedziata na moje pytanie. Dlaczego zostajesz?

— Poniewaz tu jest moje migjsce. Nie mam zamiaru go zmieniaé. Jonathan powiedziat
kiedys — usmiechneta si¢ na wspomnienie — ze mezczyzna moze zapusci¢ korzenie tylko raz.
W migscu stworzonym wiasnie dla niego lub migscu, ktore sam dla siebie stworzy. Ale tylko
raz. To samo da si¢ powiedzie¢ o kobiecie.

— Two] maz umart. Nie zyje i juz na dobre zapuszcza korzenie — ostro odpowiedziat
Mike. — Dlaczego kierujesz si¢ nadal jego bezsensownymi pomystami?

— Poniewaz one s3 teraz moimi gltupimi pomystami. Zostawit mi tutg) prace i mam za-
miar ja wykonaé.

— | c6z to ma by¢ za praca? Odgarnianie $niegu i gaszenie ognia?

— Budowanie przysztosci dla mego syna, a potem z kolei dlajego syna— odpowiedzia-
ta Jenny z zaskakujaca godnoscia.

— Twaj syn miatby znacznie lepsze perspektywy w Sydney. Kolonia peka w szwach od
dobrych perspektyw, i bedzie ich miata coraz wigcej wtedy, gdy twoj syn dorosnie.



— Pamictam Sydney — powiedziata Jenny bezdzwiecznym gtosem. — Pochodze stam-
tad. Lepig walczy¢ ze sniegiem i ogniem, niz tam wrocic.

— Gdybys miata mezczyzne u swego boku, wszystko wygladatoby inaczej — powiedziat
Mike miekko. — Ja zajme si¢ toba.

— A kto bedzie si¢ troszczyt o ciebie? — rozesmiata si¢ Jenny. — Wyciagat ci¢ z
karczm i oberzy, i zdobywat dla ciebie jedzenie?

— Nie najlepsza masz o0 mnie opinie — mruknat gniewnie. — To wcale by tak nie wy-
gladato.

— Jestes Irlandczykiem, prawda? | to ngjbardziej wtedy, gdy chcesz postawi¢ na swoim.
Wczesnie dowiedziatam sig, jak irlandzka krew potrafi si¢ burzy¢. W jednej minucie wrze, w
drugig ptynie spokaojnie.

— Chcg, zebys ze mna byla, Jenny. Jestes moja kobieta i bytas nia od naszego pierwsze-
go spotkania. Oboje o tym wiemy i nie ma powodu, by caty swiat si¢ o tym nie dowiedziat.

Jenny odwrocita si¢ w strong farmy Colebrooka, uciekajac spojrzeniem od Mike'a, ktory
mOgiby w jg oczach odczyta¢ zdradzajace ja uczucia. Jego stowa budzity mysli, ktérych nie
potrafita ukry¢. Jak by to byto, gdyby przebywata z nim dzien po dniu, noc po nocy. Szalone
mysli. Bo byta pewna, ze tak nigdy nie bedzie. On byt Irlandczykiem, a ona wiedziata wszystko
na temat Irlandczykdéw. Jgj uczucie do niego stawiato ja na rowni z Millie Garnett. Zdradzato
ja. Zdradzato wszystko, co starata si¢ osiagna¢ w zyciu. Niszczyto kazde jg osiagniecie i spra-
wiato, ze stawata sie nie lepsza od te Jenny, ktdra mogtaby zosta¢, gdyby Jonathan nie przybyt
naratunek i nie zabrat jg do te doliny.

Mike stat zbyt blisko nigj. Czuta go kazdym centymetrem swego ciata. To budzito w nigj
gniew. Byt za blisko. Wpatrywata si¢ w przeciwlegte zbocze, podzegajac gniew, ktoéry czuta, i
rozmyslajac o tym, co Mike powiedziat. Pozwolita, by gniew dodat jg sit.

Na zachodnim brzegu Samuel napetniat woda kolejne wiadra.

Kiedy patrzyta na niego, fatwiej jg byto powiedziec to, co chciata.

— Nie ma nic miedzy toba a mna, o czym chciatabym poinformowaé caty swiat, Mike'u
Donohue. | nie jestem twoja kobieta. Nie naleze¢ ani do ciebie, ani do zadnego innego mezczy-
zny. — Naleze do siebie, do swoich dzieci i do tg doliny.

— | do swego meza, ktory nadal wyciaga do ciebie reke z grobu?

Jenny milczata. Nie mogt i nigdy nie bedzie mogt zrozumiec jg uczué¢ do Jonathana

Travisa. Byt zazdrosny o nieboszczyka! | niech tak pozostanie!



— Czy tak to wiasnie jest? — dopytywat si¢ Mike. — Musiat cie¢ namictnie kochat, jesli
uwazasz, ze zaden mezczyzna nie moze mu dorownac.

— Mysle, ze wcale mnie nie kochat — powiedziata Jenny cicho. — Ale malzenstwo z
nim, to byto cos wiecej, niz mogtam oczekiwaé od zycia.

— Oktamuj sama siebie, skoro musisz, ale nigdy nie oszukuj mnie, Jenny Garnett. lle
miatas lat, kiedy ten twoj szlachetny mezulek zabrat si¢ do ciebie?

— Nie pozwolg ci 0 nim mowi¢ w ten sposab.

— lle miata$ lat? Czternascie, pictnascie? Dobry Boze, nie mogtas mie¢ nawet tyle.
Przeciez ty teraz nie masz jeszcze trzydziestu lat.

Jenny odwrécita sie ku niemu, teraz juz rozgniewana na dobre.

— Trzydziestu! Mam dwadziescia trzy. Zanim osiagne wiek, ktory mi przypisates, za-
mierzam sporo zdoby¢ w zyciul.

— Stodki Jezu! — jeknat Mike. — Matko Boska. Nie bytas starsza niz twoja corka, kie-
dy ten tajdak ci¢ wzial.

Jenny patrzyta na niego zaskoczona. Przeliczata lata w myslach. Jednak szybko odzyska-
ta panowanie nad soba.

— Bylam natyle dorosta, zeby sta¢ sie¢ dobra zona — powiedziata z duma.

— Mezczyzne | kobiete moze taczy¢ nie tylko tozko.

— To ty wiecznie myslisz o 10zku — zachneta sie Jenny. — Nie zauwazytam, by ci cho-
dzito o co innego. Nie udawaj, ze tak réznisz sie od innych mezczyzn. Jesli macie ochote na
kobiete, wszyscy jestescie jednakowi.

Samuel Colebrook zawrocit do rzeki, ostonit oczy reka i spojrzat w strong stupow dymu
podnoszacych sie na wschodnigj grani i nad domostwem na pétnocnym brzegu.

— Mezczyznarobi to, czego oczekuje od niego kobieta. | mowi to, co kobieta pragnie od
niego ustysze¢. Nie zawsze moéwi to, co mysli.

— Niektorzy mezczyzni nie musza klama.

Mike ostatkiem sit utrzymywat gtos na wodzy, kiedy jej odpowiadat:

— Cale mnéstwo wdow chetnie przyjetoby mnie do swego 16zka, gdyby tylko o to mi
chodzito.

Jenny przyjrzata si¢ uwaznigj dymowi. Wiatr zmieniat si¢, wyganigjac go z doliny, uno-

szac dalg w szarych spiralach.



— Nigdy nie myslatem, ze przyjdzie na mnie taki dzien, ale mOwi¢ 0 malzenstwie —
oznaj mit Mike tonem petnym gniewu.

Jenny milczata nadal.

— Czy styszatas, co powiedziatem? — krzyknat Mike.

— Styszatam.

— | to wszystko, co masz mi do powiedzenia.

Obdarzyta go przelotnym spojrzeniem.

— Nie mam zamiaru wiazaé¢ si¢ na state z zadnym dzikim Irlandczykiem.

— Nie zadziergj przy mnie nosa, Jenny Garnett — wykrzyknat Mike, nie potrafiac po-
wstrzymaé rozsadzajacej go furii. — Nie jestes lepsza ode mnie i dlatego wiasnie do siebie pa-
sujemy.

Jenny skineta gtowa.

— Jestem taka, jaka jestem, wiasnie dlatego, ze kazdy z moich ojczymow byt Irlandczy-
kiem. Syn Jonathana nie bedzie miat irlandzkiego ojczyma. Jest Travisem i pozostanie Travi-
sem, a ja, zeby tego dopilnowaé, rowniez pozostane przy nazwisku Travis.

— Cala kupa bzdur, i to wszystko — oswiadczyt Mike, ale teraz méwit juz znacznie ta-
godnigjszym tonem. — Kochasz mnie, Jenny, i nie opowiadaj, ze tak nie jest.

— Moje uczucia to moja sprawa. Gdybym byla innego zdania, opowiedziatabym ci o
nich.

Podeszta do niego i rozpieta mu koszule.

— No tak, przeciez chodzi o cos wiecg niz tylko o to — Mike usmiechnat sie.

— Sprawdzam, jak si¢ ma twoja rana. — Rozwineta bandaze. — Wydaje mi si¢, ze jesli
masz dos¢ sity, by wyklocaé sie ze mna | gasi¢ ogien, rownie dobrze mogtbys juz sie stad ru-
szy¢. — Zatozyta z powrotem bandaze i zapieta koszule. — Bedziesz zyt. Nie nalezysz do tych,
co rozdrapuja rany. — Spojrzata na niego bardzo powaznie. — Tutg nie ma dla ciebie roboty,
Mike. Najlepig) bytoby, gdybys wyjechat.

— Nie odjade daleko, Jenny.

— Tak daleko, by wymagato to pozegnania. | nie rozmawiamy wiecej 0 nas.

Mike westchnat gieboko.

— Nie powiem juz stowa. Ani jednego stowa. Ale bede duzo myslat.

— Gdzie jest Irlandczyk? — zapytata Jen podczas nakrywania do obiadul.



— Odjechat — odpowiedziata krotko Jenny. — Wydobrzat na tyle, ze mogt ruszy¢é w

droge.

— Ciekawa jestem, czy widzial, co si¢ dzialo — zastanawiata sie Jen.

— Co si¢ dzialo? — Jenny spojrzata na corke. — O czym ty mowisz? | gdzie byltas przez
cate rano?

— Chris opowiedziat mi o planach osadnikéw i zabrat mnie, zebym popatrzyta — odpo-
wiedziata Jen. Nagle spochmurniata. — Ale potem kazat mi wraca¢ do domu.

— Zabrat cig, zebys popatrzyta na co? Mow z sensem.

— Na czarnych. Osadnicy stwierdzili, ze maja juz dos¢ ich ognisk i tego roku poczekaja
na nich — Jen zasmiata si¢. — Chris ustyszat, jak planowali, co zrobia. | zrobili to.

— Co zrohili? Czy powiesz mi nareszcie, czy mam wyciagac z ciebie wszystko stowo po
stowie.

— Pozabijali ich, mamusiu — odezwata si¢ wybuchajac tkaniem Jody.

Jenny odwrocita sie gwattownie, by spojrze¢ na mtodsza corke.

— O czymty mowisz?

— Jen opowiedziata mi wszystko. Osadnicy pozabijali ich.

Jenny spogladata zdezorientowana na corki, potem na Jazona, ktory podnidst gtowe znad
talerzai przystuchiwat si¢ uwaznie.

— Jo, zabierz Jazona do drugiego pokoju — polecita Jenny. — Obiad moze zaczekac.

Zwrécitasie do ngjstarsze) corki.

— A teraz dobrze si¢ zastanow i powiedz mi doktadnie, co si¢ wydarzyto.

Jen wzruszyta ramionami.

— Nie ma nic wiecgj do powiedzenia. Osadnicy czekali na czarnych od wschodu stonca,
ale na poczatku usadowili si¢ w ztych miejscach, tak ze tamci zapalili ogniska, zanim ich zda-
zyli powstrzymaé. — Na jg twarzy wida¢ byto podniecenie. — Ale przez to dotozyli im jesz-
cze bardzigj, niz zamierzali, tak powiedziat jeden z wolarzy. Kilku czarnych po prostu zepchne-
li ze skaty. Lecieli jak ktody drzewa. Innych upiekli naich wiasnych ogniskach.

Jenny zamkneta oczy.

— O Jezu!

Wyszta nawerande, zostawigjac corke. Popatrzyta na dym unoszacy si¢ ciagle nad szczy-

tami.



— Zastanawiatam si¢, dlaczego tyle ognisk rozpalili tak wczesnie w tym roku — powie-
dziata bezmyslnie.

Odwrocita sie | weszta do swej sypialni. Zamkneta drzwi i siegneta do stargl skrzyni Jo-
nathana po dziennik, w ktorym sam si¢ oskarzat.

W tg samgj chwili zauwazyla, ze ktos przesunat skrzyni¢ ze zwyklego miejscai otworzyt
ja. Mike musiat zostawi¢ wszystko tak jak byto, kiedy poczut swad, pomyslata. Wyobrazita go
sobie, jak otwiera skrzynie, siega po dziennik, czyta go... Tak go pochtoneta lektura, ze dopiero
po dobrej godzinie poczut, ze cata doline zasnuwa dym. Siedziat tu i czytat wszystkie te ukryte,
sekretne wyznania. Poznawatl prywatne mysli Jonathana. | sprawy, o ktérych nigdy mu nie
opowiedziata...

Odkryt to, czego by nigdy nikomu nie zdradzita.

Otworzyta skrzynie, spojrzata na dziennik, a potem zamkneta wieko i przekrecita klucz.

Cieszyta si¢, ze Mike Donohue odjechat. Cieszyta sig, ze nigdy wigcel go nie zobaczy.
Ciesze sie, pomyslata. Ciesze, ciesze, ciesze! Rzucita sie na wielkie puste 10zko i ptakata tak
dtugo, az usneta. Tak zakonczyt sie ten okropny dzien.

Ale kiedy sen objat ja w posiadanie, to nie twarz Mike'a ja nawiedzita. Ujrzata usmiech-
nicta, podniecona Jen spokojnie opowiadajaca 0 niewyobrazalnym horrorze.

Przez trzy samotne lata i zimy Benong zyt jako wyrzutek szczepu. Zawiodt swych ludzi.
Byt straznikiem na szczytach, a nie ostrzegt ich, ze nadchodzi tylu biatych ludzi, biatych dia-
btow, ktorzy ranili ich ziemi¢. Kurdatchi umalowany biata glina i z piérami emu przyczepio-
nymi do stop, nie wskazat na niego koscia, ktora skazataby go na szybka smier¢. Zostawit go,
zeby zyt dtugo, na zawsze jako wygnaniec.

Benong nie znat stow, by wyrazi¢ uczucia, ktore si¢ w nim kigbity.

Zycie szczepu podazato tak stala i niezmienng sciezka jak droga stonca po niebie. Nie
umiat teraz wyrazi¢ niepewnosci, jaka przyszia ze zmiana.

Przycupnawszy na szczycie w poblizu kopca pogrzebowego, przygladat sic ciemnym
chmurom ciem bogong, ktére nadlatywaty z potnocy, niesione tak jak co roku przez letni wiatr.
Jego sklopotana dusza poczuta ulge naten widok.

Uniost twarz ku niebu i tam tez nie dostrzegt zadnej zmiany.

Duchy powietrza nadal zsytaty zime i lato, chidd i spiekote. Uloola, stonce, nadal we-

drowato, przemierzajac niebo od poranku do zmierzchu, w nocy Arana Kara-Kara, ksi¢zyc,



przybywat i ubywat zgodnie ze swym odwiecznym cyklem. A teraz ¢my bogong spadaty z let-
niego nieba, zeby osiedli¢ sic w szczelinach skat, tak jak to robity kazdego lata.

Obawiat si¢, ze tego lata Bai-amee moze ich nie przystac.

Jego szczep nie upilnowat Ziemi przed biatymi diabtami. Drzewa padaty pod uderzenia-
mi ich siekier i ptaki nie miaty gdzie przysiada¢c. Ryby umieraty w zabrudzonych rzekach, a
zakola rzeczne i mate zatoki nie stanowity juz sanktuariow dla stworzen bozych.

Wielu mieszkancow tegl Ziemi, zaréwno zwierzat, jak i ludzi, zostato rozproszonych. Za
mato bylo jedzenia, by wykarmi¢ plemiona, ktore wypieraty sie¢ wzajemnie z bezpiecznych te-
rendw.

Ale Bai-amee przystat ¢my bogong.

Nawet kurdatchi nie potrafit wyjasni¢ sity leczacej, jaka posiadaty ¢my bogong. Przela-
tywaty przez doling jak chmury, spadaty na ziemie niby uskrzydlone insekty, chowaty si¢ w
szczelinach skalnych i czekaty do lata, kiedy wylatywaty przyciagniete dymem ognisk. Jakby
odczytywaty wiadomosé, ze plemie jest bardzo gtodne. Wtedy rozktadaty skrzydta i piekly sie
na ogniu.

Starszyzna plemienia Ngarigo twierdzita, ze magia tkwita w ogniu rozpalanym za pomo-
ca patyka przez kurdatchi. Benong nie komentowat tego, cho¢ on rozpalat ogien swoim paty-
kiemi ¢my przylatywaty rowniez do jego ptomieni.

Uznat, ze dobra magia kryje sie¢ w ¢mach bogong. W ptomieniach zmieniaty sie, stawaty
si¢ okragte i stodkie jak orzechy. Ale ich ukryta moc objawiata si¢ dopiero podczas swieta, kie-
dy byly zjadane. Me¢zczyzni, kobiety i dzieci plemienia stawali sie silnigjsi, ttuszcz pokrywat
ich kosci, aich duchy potezniaty. Méwito si¢, ze w lecie ulatuja one na skrzydtach bogong.

Wiele ciem bogong zostato przystanych tego lata przez Bai-amee, by zaspokoi¢ gtod
wszystkich plemion, ktore ttoczyty sie teraz na dawnym terytorium Ngarigo. Wystano rowniez
wiesci do Wolgol i Wiradjuri. Tak wiec kiedy przyszedt dzien polowania na bogong, wielu
aborygenow znalazto si¢ ha zachodnim pasmie, na granitowych scianach i szczytach, czekajac
pojedynczo, w parach lub grupach, gdzie tylko mozna byto w $cianie znalez¢ szczeline. Byto
ich w sumie dwustu lub trzystu, a moze nawet wigcej, uzbrojonych tylko w kije.

Z pierwszym brzaskiem zaczeli si¢ zbiera¢, czekajac nawschod stonca.

Po drugig stronie doliny Ngaringa, Benong, przygladajacy si¢ szczytom, gdyz nie miat
prawa przylaczy¢ sie do mysliwych, po prostu patrzyt i czekat.



Uloola, stonce, nie wstato jeszcze ze swego postania, kiedy pierwsi pijani biali pojawili
Si¢ tam, gdzie poprzedniego roku w szczelinach zbieraty sie ¢my bogong. Biate diabty szwen-
daty sie po catej ich Ziemi. Ich obecnos¢ na szczytach nie wydawata siec wiekszym zagrozeniem
niz w jakimkolwiek innym migjscu. A w dniu polowania na bogong aborygeni mieli waznigjsze
sprawy na gtowie niz biatych.

Kiedy stonce objeto swymi palcami niebo, zapalono ogniska. Dym zaczat wyplasza¢ ¢my
z ich legowisk.

Witedy ustyszeli dzwieki, jakie wydawaty smiercionosne kije biatych, ale nadal nie zwré-
cili nato uwagi. Bogong wypetzaty ze szczelin, ulatywaty w gore, a potem opadaty w ptomie-
nie.

Odgtosy strzelania powtorzyty sie.

— Zabijaja swoje dziwaczne zwierzeta— powiedziat ktos.

Naich Ziemi pojawito si¢ wiele cudacznych zwierzat. Ngjpierw byly to potwory, na kto-
rych biate diabty jezdzity, za nimi przyszty bestie z rogami, nastepnie mnigjsze zwierzeta, po-
kryte czyms biatym i kreconym, jak witosy na gtowie starego cztowieka. A teraz biate diabty
polowaty na rude zwierzeta z duzymi kitami. Dziwne stworzenia ranity Ziemie, sama jg istote i
to, co na nig rosto, a biate diabty strzelaty do swoich wtasnych zwierzat. Starszyzna mowita, ze
biali nie moga zabija¢ zwierzat nalezacych do Ziemi.

— Poluja na swoje czerwonoogoniaste zwierzeta — powtorzyt ktos. Ale kiedy strzaty
stycha¢ juz byto catkiem blisko, ustyszeli tez i inne przerazajace, ludzkie odgtosy.

Ponad spiewy i okrzyki radosci polujacych na bogong wzbit si¢ przeszywajacy krzyk,
ktory stabt jak wotanie spadajacego ptaka, a wreszcie doszly ich tez okrzyki bojowe wojowni-
kow z ich plemienia.

Ci, ktorzy stali wyzgl w gorach, odwrocili sie od wzlatujacych ciem, kiedy wreszcie ich
takze doszly te hatasy. Ujrzeli nadchodzace biate diabty ze smiercionosnymi kijami.

Mysliwi nie mieli zadnej broni, tylko kije i torby, w ktorych zamierzali zanies¢ upieczo-
ne bogong do swych plemion. Zadnych drewnianych dzid do rzucania. Zadnych drewnianych
tarczy, ktorymi by si¢ mogli zastoni¢.

A skaly nie dawaty schronienia przed smiertelnymi kamieniami, ktorymi ciskaty zabija-

jace patyki biatych ludzi.



Nie mieli gdzie uciekat. Powyzg na stokach, na kazdym wystepie skalnym stali biali [u-
dzie, azanimi i jeszcze wyzgj inni czarni pchali si¢ to w przod, to w tyt, zbyt wolno odpowia
dajac nawezwanie do walki.

Niektorzy wcale na nie nie odpowiadali, zbyt pograzeni w corocznym rytuale polowania.

| tak Ngarigo zostali zrzuceni, podobnie jak przed nimi inni, w dét ze skat.

Probowali walczy¢. Ciskali kamieniami, ktore data im Ziemia. A kiedy nie mieli juz
czym rzucat, siegneli po bumerangi, ktore zawsze nosili ze soba, przywiazane todyga chmielu
opasujaca ich ciato. Bumerangi pomalowane byty znakami ich osobistych duchow i to byto je-
dyne, co im pozostawato do walki, wtasne opiekuncze duchy.

Lezeli na zatomach skalnych, niektorzy juz martwi, inni umieragjacy. Ci, ktorzy upadli ra-
nieni, prébowali si¢ podnies¢ i walczyé znowul.

| kiedy nie mieli juz zadnej broni, biate diabty spadty na nich. Na martwych nie zwracali
uwagi, umiergjacych wrzucali do ognisk, a rannych spychali ze skat, by ich podobne do ptasich
wotanie polaczyto si¢ z krzykami tych, ktorych zrzucili z nizszych skat.

Przykucnicty na potudniowo-wschodnim zboczu poza kopcem pogrzebowym, Benong
przygladat sie Uloola, stoncu, ktore rozktadato ramiona, wspingjac sie po niebie. Widziat zapa-
lane pierwsze ogniska, styszat odlegte spiewy i smiechy.

Kiedy te dzwigki przeszty, nadal nie ruszyt si¢ ze swego posterunku. Nie miat prawa
przytaczy¢ do swego plemienia. Tak wigc, nieszczesliwy, czujac coraz wigkszy Iek, nie byt w
stanie zrobi¢ nic wiecsg), tylko przystuchiwat si¢ odgtosom towarzyszacym smierci.

Uloola przesuneto sie w strong zachodu i ziemie ogarneta cisza. Ztote ramiona sicgnety z
nieba, dotykajac gasnacych ognisk i malujac na czerwono unoszacy sie dym.

Strach Benonga stat sic wigkszy niz zakazy. Zaden cztonek plemienia nie wrocit doling
Ngaringi w swej powrotnej drodze na nizsze szczyty, gdzie starszyzna, kobiety i dzieci czekali
na uczte bogong. Musiat dowiedzie¢ sig, co Si¢ stato, i to pragnienie okazato si¢ silnigjsze niz
lek przed sadem starszyzny, kurdatchim i wszystkimi tabu.

Benong natknat si¢ na pierwszych mezczyzn ze swego plemienia, zanim dotart do wyso-
kich klifow, gdzie mieszkaty bogong. Ogniskajeszcze si¢ pality, dym unosit si¢ w gore.

Lezeli na ziemi, z reckami i nogami zgictymi, jakby nadal biegli. Ich ciata petne byty
dziur, z ktérych jeszcze ciagle lata sie¢ krew. Ciekla, rozlewata sic i wysychata. Dalg znalazt ich

wigcgj, a potem jeszcze wigcej: martwi mezczyzni, lezacy twarzami ku ziemi.



Powoli szedt szlakiem od jednego do drugiego. A gdy doszedt do przepasci, ujrzat ciata
przewieszone przez gatezie drzew, ktore ztapaly je podczas diugiego lotu ze skaty. Wreszcie
zobaczy!t pierwszego z tych, ktorych upieczono zywcem naich wiasnym ognisku.

Byt to mtody chitopak z plemienia Wolgol. Lezat zwrécony twarza w strong Benonga,
miat otwarte oczy i patrzyt wprost na niego. Palcami wczepiat si¢ w ziemig, stargjac si¢ pod-
nies¢ swe ciato. Ale ono bylto juz tylko kawatkiem wegla, jak mieso zbyt diugo smazone na
ognisku. Tego ciata na pewno nie mogt uleczy¢ pszczeli miod. Chitopak wyszeptat jedno stowo,
jego oczy patrzyty btagajaco i Benong wiozyt swoja widcznie w jego zacisnicta reke. Wolgol
podzieckowat mu wzrokiem, a potem whit krotka dzide we wiasne gardto, skracajac agonic.

Benong powoli szedt po zboczu. Wszedzie widziat tyle umartych i umierajacych, ze poli-
czenie ich przekraczato jego mozliwosci. A kiedy dotart nizej, zobaczyt lini¢ toteméw zosta-
wionych przez biate diabty w szalonym rytuale swictowania dnia masakry.

W rozszczepieniu skalnym tkwita ludzka gtowa. Jgj usta wciaz otwarte w okrzyku, wota-
jace o swej smierci i 0 odjeciu jg od ciata. Na kolgjnej skale zobaczyt nastepny ludzki cztonek,
dalg nastepny i jeszcze jeden. A potem, jako ostatni totem, poszarpany korpus z odjetymi
cztonkami, z przywiazanym ogonem dingo podrzucanym podmuchami wiatru. Jakby tego dnia
biate diabty torturowaty nawet ducha wiatru.

Stojac pomiedzy umartymi, Benong przygladat si¢ stoncu, kryjacemu swa twarz za zie-
mia, tak by mogty nadej$¢ ciemnosci. Potem ukazat si¢ Arana Kara-Kara, ksiezyc, akiedy i on
zobaczyt, co si¢ stato, zakryt swa twarz ciemnymi chmurami, ktére wylaty t1zy ducha Bai-amee
na Ziemie¢. Krew i deszcz sptynety po stokach gory.

Benong wdrapat sie na swodj szczyt, do miejsca gdzie dzielit samotnos¢ wygnanca ze
straznikiem kopca.

Siadt przy kopcu i mowit do niemego straznika, az nie byto w nim juz wigcej stow, ktore

mogtyby odda¢ wszystko, co widziat.



7.

Dtugie gorace lato z pie¢dziesiatego czwartego na piecdziesiaty piaty trwato do lutego.
Jenny pozostata w dolinie, pograzona w posepnym nastroju, cho¢ niezdolna byta okresli¢ jego
przyczyny.

— Nie bede sprzedawczynia whisky w tym roku — obiecata sobie.

Wydestylowany alkohol przelata do beczutek i butelek. Pete i Charlie zatadowali woéz i
zawiezli dostawe dla Quong Lee. Pozostaty trunek dojrzewat w debowych beczkach.

— Juz nigdy nie bede handlowata whisky! — zadecydowata, kiedy znalazta przywiezio-
ny z Sydney rum, ktory Pete i Charlie kupili w nowym hotelu wzniesionym w Cooma Village.

Butelki wygladaty niezwykle porzadnie, inaczel niz wszystkie, ktore dotad widziata. Pod
nazwa rumu na nalepce widniato nazwisko wytworcy.

»Ferguson i S-ka, gorzelnicy" — gtosit napis. Tak jakby Ferguson byt dumny ze swego
zajecia. Watpita, by spedzat diugie, samotne noce wyptakujac sobie oczy, ze handluje rumem. |
dlaczego miatby tak robi¢? On naprawde byt dumny ze swej pracy. Nawet gtosit to wszem i
wobec napisem na swych butelkach, by caty swiat dowiedziat sig, ze jest uczciwym handlow-
cem, nie jakim$ tam domokrazca. A jesli on mogt to osiagna¢, to ona réwniez!

Patrzyta na nazwisko wypisane matymi literami w dolnym rogu nalepki.

Usiadta przy kuchennym stole i starannie utozyta list do drukarni, zamawiajac etykiety z
wielkim ztotym napisem: ,, Highland Bae Whiskey", a ponizgj ,, Garnett i S-ka, gorzelnicy".

Kiedy zblizajacy sie koniec jesieni piecdziesiatego piatego zmusit Jenny do wyprawy po
zapasy, wiozta ze soba list.

W Cooma ze zdumieniem zobaczyta, jak bardzo sic w micdzyczasie osada rozrosta. Poza
hotelem i bankiem, zbudowanymi w poprzednim roku, staty jeszcze dwa drewniane budynki:
magazyn i przedsi¢biorstwo wynajmu koni.

Jenny zatadowata zapasy na woz, stargjac Si¢ nie gapi¢ na dwoch ciemnoskorych mez-
czyzn szwendajacych si¢ koto magazynu. Dziwnie wygladali w koszulach i bryczesach. Przy-
wykla widywac ich w przepasce ze skory dingo na biodrach.

Moze czuja Sie bezpiecznig) ubrani jak biali ludzie, pomyslata. Nie potrafita zapomniec o
zapiskach w dzienniku Jonathana i podnieceniu Jen podczas letniego polowania.

— Nie przgimuj si¢ tymi czarnymi. To pracownicy przedsigbiorstwa wynaymu koni. Do-

brze sie sprawuja, pozatym, ze od czasu do czasu znikaja w buszu.



Jenny odwrocita sie¢ gwaltownie na dzwigk znajomego gtosu. Mike Donohue usmiechnat
Si¢ do nig.

— Tez mogtabys zatrudnia¢ migjscowych u siebie — zasugerowat. — Jesli zdotasz jesz-
cze natrafi¢ na nich u siebie w gorach — dodat ponuro.

— Dobry jestes w gadkach nie na temat — powiedziata Jenny, starajac sie wzbudzi¢ w
sobie gniew, ktory czuta do niego przed trzema miesigcami. Gniew, ktory miat by¢ jg tarcza i
obrona. — Racze powinienes mi powiedzie¢, co tutaj w ogole robisz? — dopytywata si¢.

— Myslatam, ze juz dawno temu opuscites nasze strony.

— Kiedy tutg] przybytem, ustyszatem, ze polowanie si¢ skonczyto. Trzynastu aresztowa-
nych poszukiwaczy ztota zostato zwolnionych, a listy goncze za innymi wycofane. Nie miatem
wiec powodu dalgj uciekac. Za to az nadto racji, by tu zosta¢c. Mowitem ci, ze nigdzie daleko
nie zamierzam odjechac.

Spojrzenie Jenny przeniosto sie ponad nim w strone stajni. Mike usmiechnat sie.

— Stwierdzitem, ze mezczyzna moze w tych stronach poszukaé szczescia.

Poniewaz nie zareagowata na zaczepke, mowit dalgj:

— POki ty mieszkasz tutgj, ja zostane takze.

— W takim razie mam nadzieje, ze ci Si¢ to optaci, bo twdj pobyt zanosi sie na diuzszy.

— Przyngjmnigj bede tu wracal — powiedziat Mike. — Istnigja pewne zapisy, ktore
chciatbym sprawdzi¢, i to mi moze zabra¢ troche czasu. — Mowit powoli, jakby zastanawiajac
sie¢ nad kazdym stowem. — W jakis sposob musze ci wykazac, jak gtupio robisz, zagrzebujac
si¢ w tgj dolinie. Grzebanie nadgje si¢ dla martwych, nie dla zywych.

— Nie jestem pogrzebana, zapuscitam tam korzenie.

Mike usmiechnat si¢ znowu.

— Kobieta nie ma korzenia, zeby go zapuszcza¢, a moze tak dtugo pracowatas jak mez-
Czyzna, ze zapomniatas o roznicach.

— |de zagja¢ sie¢ wlasnymi sprawami — odpowiedziata Jenny gniewnie. — Nie zamie-
rzam tu sta¢ i wystuchiwa¢ takich uwag. Dzentelmen nie zwraca si¢ w ten sposob do damy.

— A, to teraz statas sic dama? Dama chyba nie zrozumiataby moich stow tak szybko. |
nie bytaby przekonana, ze moze mierzy¢ si¢ z mezczyzna — odpart Mike. Kiedy Jenny odwro-
citasig, by odgj$¢, dodat. — James Spencer z Jindabyne szuka nastepnych pastwisk.

Jenny zamarta.

— Czy to oznacza, ze on chce moich pastwisk?



— Zbliza sie do nich. A doktadnie mowiac, okraza ci¢. Chciatby miec¢ tereny do letniego
wypasu. Za jakis czas je zdobedzie. — Mike obserwowat reakcje Jenny na jego stowa. Plecy,
ktorymi byta wciaz odwrécona do niego, zesztywniaty. — Mawieksze stado w gérach niz inni.
Styszatem, co si¢ 0 nim mowi. Poniewaz pracowat jako rzadowy przewodnik na tych terenach,
to z jego nazwiskiem kojarzy sie w Sydney te okolice.

Jenny wzruszyta ramionami, udajac brak zainteresowania, a dopiero po chwili odwrdécita
Si¢ do niego z powrotem.

— To, ze biegal po gorach jak koza, nie znaczy, ze jest taki wazny — odpowiedziata. —
Styszatam, ze brat na przechadzke w gory jakiegos tam pana Townsenda. A potem czcigodnego
Clarke'a i jeszcze niemieckich dzentelmenow. Tacy ludzie przychodza, popatrza sobie, a potem
odchodza, by nigdy wiecej nie wrdoci¢. Tutgl nie ma nic, co moze zainteresowaé ludzi z miasta.
Tylko kilka zamarznigtych jezior i mnostwo $niegu w zimie.

— Jaki$ pan Townsend, o ktorym méwisz, to zastepca gtownego inspektora Nowej Potu-
dniowg Walii. A , czcigodny dzentelmen” i pozostali, ktérzy przyszli péznigj, to geologowie.
Twoje ,, zamarzniete jeziora' zas sa nazywane polodowcowymi. Czyzbys zapomniata, ile moz-
na zdoby¢ wiadomosci, przystuchujac si¢ innym?

— Wigceq niz potrzeba, jesli chcesz zna¢é moje zdanie — odparta Jenny. — Nic z tego nie
pojmuje i nie zalezy mi natym. Ale rozumiem za to, co powiedziates o pastwiskach. Uwazasz
najwyraznigj, ze moja ziemia skonczy jako letnie pastwisko dla kogos, czyje rece sicgaja dale-
ko. Czy to wiasnie probowates mi powiedziet?

— Wiasnie to ci méwie. Twoja ziemia moze by¢ zabrana przez kazdego mezczyzne, kto-
ry jg zapragnie. Wykonywanie przez ciebie meskigj roboty nie zmieni prawa. Jestes tylko ko-
bieta. Nie bedziesz w stanie stana¢ na drodze mezczyznie.

— Juz dawno wymyslitam, jak utrzyma¢ bezpiecznie to, co nalezy do mnie, przed kaz-
dym mezczyzna, ktory chciatby wykorzysta¢ bezbronnos¢ kobiety — odpowiedziata Jenny z
lekkim usmiechem.

— | niby jak to zamierzasz zrobi¢?

Jenny zawahata si¢, ale potem potrzasneta gtowa.

— Moze ktoregos dnia ci powiem, ale to nie jest jeszcze ten dzien. — Wzruszyta ramio-
nami. — Tak czy siak, nie mieszkam sama w dolinie. Zapomniates o Samuelu Colebrooku? On

tez matam ziemie i jest mezczyzna.



— No, powiedzmy — rozesmiat si¢ Mike. — Ale nie potrafi przeciwstawi¢ sie komus
zdeterminowanemu. Znatem takich jak on. Zyje nadal przeszioscia, wciaz stacza minione wal-
ki. I nie ma do tego migjscatakiego sercajak ty.

— Mawystarczajaco wiele serca.

Mike spojrzat na nig ostro.

— Nie potrafit powstrzyma¢ Jonathana Travisa przed zajeciem czesci doliny, ale kiedy
tamtego juz zabrakto, mogt przeciez zabra¢ twoja czes¢ w kazdej chwili. Zastanawiam si¢ teraz,
czemu tego nie zrobit.

— Nie zrobi — powiedziata Jenny. — On pragnie osady z prawdziwego zdarzenia. A
gdyby kiedykolwiek przyszto mu do gtowy siegnaé po moja ziemie, wiem, jak go powstrzy-
ma¢. Wymyslitam to juz dawno temu. Mam swoje sposoby. — Znowu si¢ usmiechneta.

Mike Donohue nie spuszczat z nigj ostrego, badawczego spojrzenia.

— Meskie sposoby.

— Jakiez to?

— Nie musisz tego wiedziec, jest jeszcze za wezesnie. Ale powiem ci cos innego. Dzie-
kuje za ostrzezenie. | mysle teraz, ze jesli rzeczywiscie chcemy utrzymaé ziemie, musimy po-
mysle¢ o porzadnej osadzie i porzadnych osadnikach.

— D4 spokoj, Jenny. Osadnicy nie zechca siedzie¢ tak wysoko, odcieci przez catg zime
od $wiata, w migjscu gdzie nawet nie ma porzadnego pubu, w ktérym mozna by ogrza¢ dusze.

— Nie zrezygnuje — oswiadczyla stanowczo Jenny. — | dopne, by nazwisko Travisow
wymawiali wszyscy z szacunkiem i uznaniem.

— Cojest zZtego w Donohue? — Mike wskazat gtowa stajnie.

— Kazdy je moze zobaczy¢ wypisane na szyldzie. Po nazwisku nie wida¢, czy jest
zszargane, Jenny. Nie masz powodu, by sie¢ go wstydzié.

— Czy prosisz mnie, zebym je z toba dzielita?

— Tak jest dla ciebie przykry ten pomyst? Juz nie pierwszy raz sktadam ci propozycje,
ale poprzednio chyba nie byt ku temu najlepszy czas.

Jenny nic nie powiedziata. Patrzyta na swoje buty, szarobrazowe od gestego kurzu na
drodze. Chwycitaw gars¢ spodnice i energicznie przetarta je skrajem materiatu, az zal$nity.

— Jestem wiascicielem tych stajni. Pewnego dnia bedziesz jezdzita powozem — dodat
Mike.

— Jesli bede, to sama go sobie kupie — oswiadczyta zdecydowanie.



— D@ spokoj, moja droga Jenny. Nie zdobedziesz osadnikow i pewnego dnia stracisz te
ziemie. A to ci ztamie serce. Nie zniostbym tego.

— Masz racje méwiac, ze dolina nie jest bardzo atrakcyjna dla osiedlencOw — powie-
dziata Jenny powoli. Przyjrzata sie uwaznie nowo wzniesionym budynkom. — lle czasu zabra-
to postawienie stajni i magazynow?

— Miesiac i kilkadni. Sa gotowe i czekaja natwoja inspekcje od konca lata.

— Ty je zbudowates?

— Nie sam. Powiedziatem, czego potrzebuje, i zaptacitem za robote. Dwéch budowni-
czych przechodzito wiasnie tedy w drodze ze ztotych pdl i poszukiwato roboty.

— Przechodzito? Czy to znaczy, ze juz odeszli?

— Kiedy ostatni raz o nich styszatem, stawiali szopy na pasze na owczych fermach. Dla-
czego cie to interesuyje?

— Czy poza budowaniem potrafia tez $cina¢ drzewo?

— Potrafia. Czego chcesz od nich?

— Ich czasu i pracy, zeby zrobili dla mnie co$ przed nadejsciem prawdziwej zimy. Mam
pieniadze, moge im zaptaci¢. Dam im tez utrzymanie. Powtorz im to ode mnie.

— Czy to ma by¢ odpowiedz na moja propozycje? — zapytat Mike. — Zadasz ode mnie,
abym ci pomogt jeszcze mocnig 0sigs¢ w dolinie.

— Nie moge wyjs¢ zaciebie.

— A niby dlaczego nie? Podaj mi przynajmnigj powod.

— Nie mogge i to jest wystarczajacy powdd. Porozmawiasz dla mnie z tymi cieslami?

— Nie!

— Jestes mi to winien!

Mike przez dtuga chwile przygladat si¢ jej bez stowa.

— To prawda — powiedziat wreszcie.

— W takim razie czy po6jdziesz do nich?

— Dobrze. Przysle ci ciesli przed koncem tygodnia, cho¢bym ich miat popedza¢ przez
cala droge.

Mike Donohue przeciagnat reka po swych ciemnych wiosach gestem, ktory przypomniat
jej Samuela Colebrooka. Potem w milczeniu odszedt w strong swych stajni.



Nim przyszia zima piec¢dziesiatego piatego Jenny wybudowata na wspoélnym gruncie, po
zachodnig] stronie rzeki hotel i sklep. Do budynkow wchodzito sie po drewnianych schodach,
na ktorych mozna byto otrzasnaé kurz z drogi.

Poczatkowe watpliwosci Samuela Colebrooka pokonata snujac wizje osady, jaka miata
powsta¢ w dolinie.

— Prawdziwe centrum przyciagnie ludzi, a ci z kolei zapewnia nam bezpieczeastwo —
twierdzita Jenny. — Powiedziates kiedy$ Jonathanowi, ze czarni nazywaja te doling Minaby.
Tak wiec ja nazwiemy. Minaby Flat. Kiedy uda nam si¢ tu stworzy¢ prawdziwe osiedle, ta wia-
$nie nazwa zostanie wydrukowana w gazecie rzadows.

— Myslatem, ze zazwycza dzigje sie odwrotnie — powiedziat niepewnie Samuel. —
Najpierw jest ogtoszenie, a potem przystepuje sie do budowy osiedla.

— W tym kraju sprawy tocza si¢ zgodnie z tym, w ktoOra stroneg je pchniemy.

Natomiast Mary Colebrook energicznigj sprzeciwita si¢ budowie hotelu. Wytonita si¢ ze
swego kokonu milczenia i zazadata zbudowania kosciota. Jgj zyczeniu stato si¢ zados¢; na pot-
nocnym stoku wzniesiono kapliczke.

W dniu ukonczenia budowy wszyscy mieszkancy doliny uczestniczyli w ceremonii, pod-
czas ktorgj odmoéwiono modlitwy i spiewano piesni. Samuel, Mary i siedemnastoletni juz Chris
stali razem na wzgorzu, jak w koscielng tawce. Jenny ze swymi dwiema corkami i synem sku-
pili si¢ po drugig stronie sciezki prowadzacej od gtéwne drogi do kapliczki.

Zanimi zgromadzili si¢ wszyscy pracownicy.

Poza Petem i Charliem, dwoma wolarzami z gospodarstwa Travisow, byli tez Bill So-
amers i Jim Carruthers, ciesle zatrudnieni przez Jenny. Postanowili przezimowaé w dolinie,
przyjmujac od Samuela oferte pracy, poniewaz chcieli zdoby¢ dosé¢ pieniedzy, by powrdci¢ na
Zlote pola.

Jenny nie skupiata si¢ na piesniach i modlitwach, lecz przygladata zebranym.

Zatrzymata spojrzenie na Chrisie, mtodszej 1 ciemnigjszej wersji Jonathana. Jonathan byt
starszy, kiedy przybyt do Kolonii, a lata zycia w angielskim klimacie nadaty mu jasniejszy ko-
loryt.

Jenny usmiechneta si¢ do siebie, gdyz nie odczuwata juz bolu.

Spojrzata na Mary, ktéra kleczatateraz przed kapliczka, i usmiechneta sie¢ znowu.

Colebrookowie byli tutg] pierwsi, pomyslata, ale mimo wszystko to bedzie dolina Travi-

sow, poniewaz to ich klan osiagnie znaczenie.



Drobne zwyciestwa potrafity zaleczy¢ wielkie rany. Odwrocita gtowe | spojrzata w dot
na budynki sklepu i hotelu, wzniesione za pieniadze Travisow i przez nich zaopatrzone. Od-
mowita krétka modlitwe w intencji przysztych osadnikow.

Teraz juz nie miata sie czego wstydzi¢, pomyslata, i nagle zdata sobie sprawe, ze hazwa-
ta uczucie, ktore gnebito ja od lata.

Tego wiasnie dnia spadt pierwszy snieg.

Zima zamknie ich bezpiecznie w dolinie, a lato przyniesie osadnikéw, pomyslata. Mike
Donohue zobaczy, co moze osiagna¢ kobieta, jesli sobie cos postanowi.

Wczesny zimowy mrok splynal na Minaby Flat. Ale Jenny czuta w sobie pogode.
Chmurne nastroje lata odptynety.

Te) zimy Jenny rozpoczeta pisanie dziennika. Robiac codzienne zapisy, powracata do
minionych lat, tak ze wreszcie pamietnik stat sie ksiega j€g zycia.

Nie szlo jg tatwo, stowa zapisane fonetycznie nie wygladaty dobrze na stronicy zeszytu,
ale wylewaty si¢, jak whisky z nie zaszpuntowangj beczki.

Niepewna powoddw, jakie sktonity ja do pisania dziennika, ratowata si¢ humorem. Miata
przeciez wystarczajaco wiele pracy, Krzatajac Sie przez caty dzien, atu jeszcze sobie jeg dokla-
data.

Jako$ w potowie zimy uznata, ze wie, po co potrzebny jest jg pamigtnik. Spetniat role
przyjaciela, towarzysza dtugich zimowych nocy, kogos, komu mogta zawierzy¢.

Jeszcze troche | zamienig Sie w mazgaja, pomyslata z niesmakiem. Zapisuj¢ te wszystkie
idiotyzmy, poniewaz czuj¢ Si¢ samotnai zal mi samej siebie.

Minat caty tydzien, zanim kolejny raz otworzyta zeszyt.

Zima miata si¢ prawie ku koncowi, kiedy zdata sobie sprawe, ze dziennik stat sie ksicga
podsumowujaca j€j zycie z Jonathanem, a potem zycie, ktore prowadzita za niego.

Wopatrywata si¢ w oktadke zeszytu i czuta ogarniajaca ja nieche¢. Tu byt jg los, jg krew,
je] determinacja, ktora wypelniata te wszystkie lata, przesziosé i teraznigjszosé, a zadne skrom-
ne ofiary sktadane temu szaremu cztowieczkowi, Jonathanowi Travisowi, ktory napisat wiasny
dziennik, a potem zamknat go tak samo jak wilasne zycie.

Wyciagneta dziennik Jonathana ze starego kufra i trzymajac po jednym zeszycie w kaz-
dg rece, zwazyla go.

Najg twarz wypelzt usmiech zadowolenia. Byli sobie rowni, onai Jonathan. Spotkata go

| teraz mu dorownata. Przejeta jego nadzigje, pozwolita im zy¢ i rosnaé, tak jak poprzysiegta.



Ale wypelniata je na wilasny sposob, nie jego. Sptacita swoj dtug Jonathanowi. Szepczac do
siebie, uniosta wiasny dziennik ponad zeszyt Jonathana, czujac ze ona rowniez moze mierzy¢
teraz wyzej, zdobywa¢ uznanie dla siebie, nie dla niego. Dla siebie i swego syna.

Jakis dzwigk wdart si¢ w jgf mysli: gtos Jen, przywodzacy wspomnienia o Millie Garnett.
Reka, w ktorej trzymata swe zapiski, opadta. Nie wszystkie dtugi zostaty w petni poptacone,
pomyslata wtedy. Ale przyngmniej mogta twierdzi¢, ze stata si¢ réwna Jonathanowi. Sama do-
szta tak daleko.

Do pokoju weszta Jody. Spojrzata na matke, ktéra wpatrywata sie¢ pustym wzrokiem w
$ciang trzymajac w kazde rece po zeszycie.

— Co robisz, mamo?

Wyrwana z zamyslenia, Jenny odtozyta dzienniki do skrzyni, jeden obok drugiego.

— Po prostu porzadkuje, Jo. Staram si¢ uporzadkowaé sprawy — odpowiedziata.

Zamkneta skrzynie i przekrecita klucz.

— Jen skaleczyta sie. Do krwi.

Jen siedziata na stopniach werandy, objeta ramionami nogi i wtulitatwarz w kolana. Byta
blada, miata przerazone oczy.

— Naprawde si¢ skaleczytas? — zapytata Jenny.

— Cos$ we mnie musiato si¢ przerwaé, kiedy posztam do wygodki — wyszeptata Jen.

— Nie bgj sie. Moze to nic powaznego — uspokoita ja Jenny.

Jody krecita sie niedaleko, zaciekawiona.

— |dz i pobaw si¢ z Jazonem, a ja zajme Sie Jen.

— Nie chce zostawia¢ Jen — odpowiedziata Jo. — Czy ona umrze?

— Nic jg nie bedzie. 1dz i zrob, co ci powiedziatam.

Kiedy Jody z ociaganiem odeszia, Jenny zwrocita sie do starszej corki.

— Chodz ze mna do sypialni, Jen.

— Nie dam rady. Nie moge sie ruszy¢. — Jen wpatrywata sie w matke tak wylekniona,
ze nie bylaw stanie nawet pltaka¢. — Kiedy wstang, wszystko ze mnie wyleci.

— Obiecuje ci, ze nie. Nie masi¢ 0 co martwi¢. To si¢ zdarza wszystkim dziewczynkom.

Usiadta na stopniu werandy koto Jen i objeta corke ramieniem.

— To si¢ wiaze z dorastaniem — powiedziata. Wcale nie tak trudno byto to powiedziec,
pomyslata. Tylko samo dorastanie byto trudne. — To nie jest prawdziwe krwawienie. Ty tyl-

ko... — zamilkla, bo po prostu nie znata odpowiedniego stowa. Starata sobie przypomniec, jak



mowita o tym jg matka. A kiedy przypomniata sobie, usitowata natychmiast zapomnie¢. Wy-
nurzenia Millie wywotywaty potem nocne koszmary. — Po prostu si¢ zmieniasz — powiedzia-
ta Jenny. — Twoje ciato si¢ zmienia. Przestajesz by¢ dzieckiem i stajesz si¢ kobieta. Krwawie-
nie skonczy si¢ za pigc¢ dni. | powtorzy za miesiac.

Jen wpatrywata sie w matke z otwarta buzia. Na jg twarzy malowata si¢ mieszanina
przerazeniai fascynacji. Jenny przeniosta wzrok z corki na druga strone doliny.

— Wezme ci¢ teraz do sypialni i pokaze, jak zaklada¢ taki specjalny opatrunek. To bar-
dzo proste. Kawatek materiatu wokot pasa i szmatka miedzy udami przypicta do materiatu
agrafkami.

— Jak bede mogta zrobi¢ siusiu taka zabandazowana? — spytata Jen.

Ciekawos¢ zwycigzyta Igk.

— Oczywiscie zdgjmiesz opatrunek — odparta Jenny. — Bedziesz potrzebowata duzo

ptétna.

— Dlaczego? Jak dtugo bede z nim chodzic¢.

— Az krwawienie przejdzie. Cztery albo pi¢¢ dni. Mowitam ci.

— Czy kiedy juz naprawde stane si¢ kobieta, to ustanie?

— Nieraz — Jenny usmiechnela sie. — Ale nie bedziesz kobieta jeszcze przez diugi
czas.

Zdazy jeszcze jg wszystko wyttumaczy¢. Kiedy ona sama zadata to samo pytanie Millie
Garnett, matka odpowiedziata tak: , Przeklenstwo gorsze niz ta krew, na ktora si¢ skarzysz.
Mezczyzna wsadza ci t¢ swoja niegodziwosé, gdy wcale jeszcze nie jestes gotowa na niego, |
konczysz z petnym brzuchem. W taki sposob wiasnie dorobitam sig ciebie.

Uwaza, by i tobie sie cos takiego nie przytrafito. Bo jesli sie¢ zdarzy, wylecisz stad szyb-
cig, niz Si¢ zdazysz obejrze¢. Nie mam zamiaru potyka¢ sie 0 bande zasmarkanych bachoréow.
Wiec stuchg uwaznie wszystkiego, co ¢ci mowig".

— Jest wigcg) spraw, ktore ci wyjasni¢ poznie] — powiedziata Jenny. — Jak bedziesz
starsza.

— Duzo starsza?

— Kiedy staniesz si¢ dorosta kobieta. Wystarczajaco dorosta do matzenstwa.

— llety miata$ lat, kiedy wysztas za maz?



Jenny spojrzata na corke, ktora skonczyta wiasnie jedenascie i pot roku. Jezu, czy ja na-
prawde bytam takim dzieckiem? Ile miatam wtedy lat? M usiatam by¢ jeszcze mtodsza. Dopiero
co skonczylam jedenascie. Ale bytam tez o niebo dojrzalsza. Na tym polegata cata roznica.

— Bytam dostatecznie dojrzata— odpowiedziata Jenny.

Wargi Jen zadrzaty.

— Ja chyba nie chce by¢ kobieta. Nie lubie tego, co sic ze mna dzigje. Czuje Sie brudna.

To tez cze$¢ zycia kobiety, pomyslata Jenny. Czasami. Nie zawsze, ale czasami.

— | Smierdzagca — powiedziata Jen, wybuchajac gtosnym tkaniem.

Bardzigj bedziesz ptakata, kiedy to stracisz, pomyslata Jenny, przypominajac sobie stare
kobiety, ktore rozpaczaty nad utrata kobiecosci.

Zabrata wciaz tkajaca Jen do sypialni, by pomaoc jg przy bandazach.

Corka spojrzata na swoje odbicie w lustrze.

— To samo nosza czarni — powiedziata. — Czy im si¢ to tez przytrafia?

— Tylko czarnym dziewczynkom — tlumaczyta cierpliwie Jenny. — Czarni, ktorych
widziatas w Cooma Village, nosza przepaske na biodra. Moze troche podobnie wyglada, ae to
nie jest to samo.

— Nie chciatabym, by jakis czarny wiedziat, ze nosze cos podobnego, jak on.

— Nie bedg wiedzieli. Biali tez nie. Zapamigta) to sobie i postucha) mnie teraz uwaznie,
Jen. To bardzo wazne. Nie wolno ci 0 tym rozmawiaé z zadnym mezczyzna.

— Dlaczego?

— Poniewaz to nie bytoby... — Jenny szukata odpowiedniego stowa — nie bytoby przy-
zwoite. A pozatym, to jest sekret. Sekret dziewczat i kobiet, ktorego nie dzielimy z nikim. | nie
rozmawiamy o nim nigdy. Jesli bedziesz chciata porozmawiac, przyjdz do mnie. Rozumiesz?

Jen skineta gtowa.

— A co z Jo? Czy moge jg powiedziec?

— Tez nie. — Lepig), zeby Jo ustyszata to ode mnie, pomyslata Jenny, moze jest troche
zawczesnie, ale na to si¢ juz nic nie poradzi. — Nie rozpowiada si¢ sekretow. Chce, zebys mi
to obiecata.

Jen skineta gtowa.

— Niech umre, jesli si¢ wygadam — powiedziata i klasneta w dtonie. — Chyba podoba

mi si¢ dorastanie — wyznata matce.



— Dobrze, ale ono wiaze si¢ z pewnymi obowiazkami. Kiedy zajde do sklepu, przyniose
ci ptétna i wiasny kubet, w ktorym bedziesz pra¢ opatrunki. To jest cos, co kazda kobieta robi
dla siebie sama.

Jen spojrzata na matke. Na jg twarzy nie obeschty jeszcze 1zy, ale w oczach I$nito juz
podniecenie.

— Och, my biedne kobiety — powiedziata. — Teraz wiem, dlaczego tak méwisz, ma-
musiu. Wczesnigj tego nie rozumiatam.

Nadeszta wiosna.

Wiosenne stonce zamienito sniegi w roztopy, a deszcze zmyty zbocza i napetnity rzeki.

Jenny nastuchiwata dalekich odgtosdw stapania koni, przejezdzajacych, zatrzymujacych
Sie | wjezdzajacych w doling. Ale ci, ktorzy sie pojawiali, przyciagani przez hotel i sklep, byli
zazwyczg) jedynie przejezdnymi. Przygladajac si¢ kazdemu jezdzcowi, ktory nadjezdzal, czuta
w sobie nadzieje, nad ktora nie potrafita zapanowaé. Ale zaden z nich nie byt Mike'em Dono-
hue.

Kiedy pojechata do Cooma Village, zatrzymata sie przy stajniach, by mu podziekowaé za
przystanie Billa Soamesa i Jima Carruthersa. Tak przyngmniel wmawiata w siebie, szukajac
wymowki. Ale okazato si¢, ze zarowno stajniami, jak | sklepem zarzadza teraz mezczyzna, kto-
ry przedstawit si¢ jg jako Dave. Powiedziat, ze pan Donohue pojechat do Sydney i ma wroci¢
dopiero pdzna jesienia, a moze nawet na poczatku zimy.

Jgj dni, cho¢ wypetnione praca, nagle wydawaty sie puste.

Dom byt zawalony prébkami towarow sprzedawcéw z Sydney, ktorzy rozsytali swe kata-
logi do daleko potozonych osiedli. Jenny ogladata bardzo uwaznie wszystkie katalogi przysyta-
ne do Cooma Village i samatez sporo zamawiata. Potem znajdowata odpowiednich rzemiesIni-
kow, ktorym dawata sprowadzone przedmioty do podrobienia, i wreszcie sprzedawata je po
nizszej cenie niz kupcy z Sydney, ktdrzy musieli takze optaci¢ transport. Pozyczyta od Samuela
Colebrooka obu ciesli, zeby zbudowali magazyny na swoje towary.

Nic nie zostawato diugo na sktadzie. Jgj produkty szybko znajdowaty droge do pobli-
skich osiedli.

Zarobki Jenny rosty. Zanim nadszedt kolejny rok, stata si¢ wrgcz zamozna.

Rzucita si¢ w wir pracy, poniewaz czas mijat wtedy predzej. Dni stawaty si¢ tygodniami,
atygodnie miesigcami. Lato mingto razem ze styczniem i lutym pigédziesiatego szostego rokul.

Od marca do maja dni staty sie zerwanymi kartkami kalendarza. Kiedy nadszedt czerwiec,



zwolnita bieg. Przygladajac si¢ ptatkom $niegu, czuta si¢ bezpiecznai dlatego nie potrzebowata
zajecCia, ktore zajmowatoby jg mysli. Ale w czasie wolnym od pracy wyobraznia przenosita ja
poza doling. A kiedy myslata o Mike'u, nie potrafita powstrzyma¢ pragnien ciata. Przewracata
sie na 16zku podczas bezsennych nocy, wysmiewata si¢ sama z siebie podczas dnia, lecz robota
lezata nie ruszona.

W sierpniu, przedzierajac si¢ przez zwaty lezacego jeszcze sniegu Jenny pojechata konno
do Cooma. Zajechata prosto pod stagjnie, gdzie zastata Mike'a przy warsztacie §lusarskim.

— Mam wobec ciebie dtug wdzigcznosci — powiedziata.

— Masz — zgodzit si¢ Mike.

Objat wzrokiem jg przemoczony od $niegu jezdziecki strgj, wiosy wymykajace sie spod
buszmenskiego kapelusza, zarézowione policzki, cienie pod oczami.

— Twoje ubranie jest catkiem mokre — powiedziat i poprowadzit ja do drewnianych
schodow, ktérymi wchodzito sie do wygodnego mieszkania, jakie urzadzit sobie nad stgjnia i
sklepem.

Jenny otworzyla usta, zeby cos powiedzie¢, ale Mike uciszyt ja swoimi ustami, swoimi
dtonmi, swoim ciatem.

— Milczenie jest ztotem — powiedziat. — Nauczytem si¢ tego od madrego cztowieka,
ktory nie potrzebowat wcale zna¢ tej prawdy. Ale my potrzebujemy. Stowa sa naszymi naj-
wigkszymi nieprzyjaciotmi, wigc badzmy cicho.

Jenny odkryta, ze w ciszy kryto si¢ cos zmystowego. Niemy jezyk mitosci, w ktérym nie
ma miejsca na stowa. Na stowa, ale nie na dzwicgki, dzwieki przypominagace prymitywna mu-
zyke czarnych. Spiew krwi, taniec ciata. Pulsowanie catego wnetrza przemawiato jezykiem,
ktorego nie styszata nigdy wczesnig.

Jg swiadomos¢ z zaciekawieniem regjestrowata to i analizowata. Teraz potrafita zrozu-
mie¢ wyrazy, ktorych uzywat Jonathan, a ona wtedy nie pojmowata. Jej umyst zyt jakby w ode-
rwaniu od ciata. Przygladat si¢ i stuchat. Jak sledczy lub inkwizytor. Ale nie chciala go wyta-
czyc.

— Jestesmy zmystowymi istotami — wyrwato jg sie, kiedy Mike catowat migjsce, ktore
nigdy wczesnig nie przezyto podobne pieszczoty.

— Ciil — powiedziat. — Bo zagryze ci¢ na smier¢.



Nagle wiedziala, ze i ona od dawna pragnie poczu¢ jego skore miedzy zebami. Gryz¢ go,
kocha¢ go, posias¢ w sposob znany tylko jg duszy, poniewaz nigdy wczesnie) czegos podob-
nego nie doswiadczyta.

— Mysle, ze jestesmy naprawde migsozerni — powiedziata przypominajac sobie nastep-
ne trudne stowo. — Ale nie w znaczeniu zwyktego zjadania migsa. Raczej jak kanibale.

— Ciil — uciszyt ja znowu i catowat w usta, az jg stowa rozptynety sie w tym pocatun-
ku.

Podczas spedzanych z Mike'em intymnych chwil Jenny pozostawata cicha. Po prostu
czula. Po prostu byta.

Pomicdzy pobytami w Cooma wracata do swej doliny, dbata o dzieci, popychata na
przod swoj maty swiatek.

Czesta nieobecnos¢ Jenny spowodowata zaniedbania w gospodarstwie. Do doliny wdarto
sie lenistwo, ktdre dotad przepedzata sama swa obecnoscia i dziataniem. | nawet gdy byta u
siebie, jg duch zostawat z Mike'em. Cho¢ widziata, co si¢ dzigje, nie dbata o to za grosz.

Prace domowe postepowaty w zwyklym tempie, tego juz pilnowata jedenastoletnia Jody.
Chris Colebrook przychodzit na lekcje czescigi niz w poprzednich latach. Stara si¢ zastapic¢
dzieciom zmartego ojca, myslata Jenny. Zastanawiala si¢, czy Jonathan zrobitby dla nich tak
wiele. Nie zauwazata, jak Jen chtonie kazde stowo Chrisa, udgjac, ze cos robi. Uwaga Jenny jak
zwykle skupiata si¢ tylko na Jazonie, ktory miat juz siedem lat i zyt wytacznie ksiazkami i lek-
cjami.

Kiedy chtopiec podnosit gtowe, by usmiechna¢ si¢ do nigj, uspokojona ruszata znowu do
Cooma. Ale nie powracata do dawnych wspomnien i planow na przysztos¢. Rzucaty one diugie
cienie na wszystko, co robita. Tymczasem Mike zaczat przelamywaé milczenie, w ktérym na-
uczyla si¢ zamykac.

— Chce mie¢ z toba dziecko, Jenny — powtarzat coraz czescigl. — Chce, zebysmy si¢
pobrali i mieli dziecko, ktore bytoby nasze wspolne.

Zamykata oczy i udawata, ze $pi i nie styszy. We wspomnieniach styszata gtos Millie
Garnett, rozmawigjace z innymi dziwkami, poréwnujacymi sposoby pozbycia si¢ ciazy, w tym
najstraszliwsza grozbe, wezwanie babki, ktdra za pomoca jakichs trucizn usuwata ptod.

— Cholerni Irlandczycy! — mamrotata Millie. — Wszyscy chcieliby tylko ptodzi¢ be-
karty, kazdy jeden.



Ale lezac w 16zku Mike'a, czujac go koto siebie, Jenny walczyta z jakim$ nowym uczu-
ciem, ktore powodowato zamieszanie w jg myslach. To, czego chciat Mike, Jenny Garnett
chciata teraz takze.

Jenny Garnett — tak. Ale nie Jenny Travis, ktéra urodzita Travisowi synai planowata dla
niego jasna przysztos¢.

Mineta wiosna piec¢dziesiatego szostego, przeszta w lato i nagle byla juz jesien piecdzie-
siatego siodmego. Przez ten caly czas Jenny przyjezdzata do Mike'a, by sie¢ z nim kochat. Po-
tem rozdzielita ich zima. Kiedy nadeszta znowu wiosha, a wraz z nig Jenny zjawita sie w Co-
oma Village, oboje odnalezli wiasciwe stowa.

— W zesztym roku, pigecdziesiatym szostym, powstat rzad w Kolonii — powiedziat Mi-
ke. — Teraz juz zgony i narodziny, podobnie jak sluby, trzeba rejestrowac. Jesli o mnie chodzi,
twd] maz zostat ostatecznie pochowany tego dnia, kiedy przyjechatas do mnie w sierpniu ze-
sztego roku. | t¢ date postawie w oficjalnym dokumencie, ktory pogrzebie go na dobre. Naszy-
kowatem go juz. Wystarczy tylko, zebys zaniosta papier do magistratu w Cooma. Wreszcie sta-
niesz si¢ porzadna wdowsa.

— Jonathan umrze, kiedy Jazon ukonczy dwadzieicia jeden lat i ani dnia wczesnig. Do
tego czasu nie zaryzykuje utraty tego, co posiadam w dolinie, nawet gdyby mnie mieli za to
powiesic.

— Nie potrzebujesz juz tg doliny.

— Ona potrzebuje mnie — odparta Jenny. — Zamierzam uczyni¢ z nigj kwitnaca osade
na dtugo, zanim stane sie¢ porzadna wdowsa.

— Nigdy nie stanie wigcgj niz tuzin chatupinek w tej cholernej dolinie, a to za mato, bys
ogtositajg osada.

— W takim razie zobaczysz mnie dopiero w dniu, gdy bedzie ich wigcg niz tuzin, nie
wczesnig).

Jenny przed powrotem do doliny zaméwita u kamieniarza w Cooma, ktéry wykuwat dla
migjscowych ludzi nagrobki, co$, co nazwata , kamieniami milowymi przynecagjacymi osie-
dlencow". Miaty zaznaczy¢ kazda mile od Minaby Flat az do Cooma. A za Cooma, na drodze
prowadzace] na potnoc, stanat wiekszy kamien z wykutym napisem: ,, Dolina Minaby Flat czeka
w gorach na osadnikow".

Mingty cztery diugie miesiace, zanim dolina skusita wreszcie kogos, kto chciat szuka¢

szczescia za jg wysokimi scianami.



Gus Mitchell zjawit si¢ w styczniu pig¢dziesiatego 6smego. Zaznaczyt teren wzdtuz pot-
nocno-wschodniego zbocza, za droga, ktora ograniczata teren Travisow. Wyjechat, bo musiat
jeszcze uzyskaé prawa do dzierzawy i nabycia gruntu, a wreszcie wroécit z zona Lottie i trzyna-
stoletnim synem Henrym.

— Nazwisko Mitchell niewiele pomoze cztowiekowi na nizinach, jesli nie jest kuzynem
generalnego inspektora o tym samym nazwisku, tego, co to stat si¢ znaczng osobistoscia —
powiedziat Gus Mitchell, jakby usprawiedliwiajac sie, dlaczego jego wybor padt na doling. —
Jestem zwyktym cztowiekiem, ktory chce zbudowaé zycie dla siebie i swojg rodziny w miej-
scu, gdzie jego nazwisko moze mowi¢ samo za siebie. Dlatego przyjechatem tuta.

Ale Jenny wolalta traktowac sprowadzenie si¢ Mitchellow jako dobry omen.

Odkad odkryto ztoto, populacja kraju zwickszyta sic do miliona.

Jenny przygotowywata si¢ na przyjazd innych poszukiwaczy, ktorzy zdecydowali si¢
zmieni¢ zycie na bardziej osiadte i ruszyli z réwnin w strong gor.

Pokaze Mike'owi!

Sprowadzata coraz wigcej towaréw do swego sklepu, pozostawiajac wszystkie obowiazki
prowadzenia domu na barkach trzynastoletniej Jody. Starsza o rok Jen staneta za lada sklepui.

Tylko dziewigcioletni Jazon, pograzony w ksiazkach, miat dla siebie cisze pokoju szkol-
nego.

Hotel funkcjonowat sam na zasadzie ogolnej uczciwosci. Mezczyzni nalewali sobie al-
kohol i rzadko zdarzato si¢, by ktorys nie zostawit pieniedzy w pudetku na barze.

Jenny odkryta, ze za niewielkie finansowe niescistosci odpowiadat Bill Soames, mtodszy
z dwoch ciesli, ktorzy postanowili pozosta¢ w dolinie, gdzie nadal trwato zapotrzebowanie na
ich umigjetnosci.

Jenny nie ufata Billowi Soamesowi i nie lubita jego towarzysza, Jima Carruthersa. Ale
odrzucita swe watpliwosci. Obaj byli potrzebni dolinie.

Po catorocznej nieobecnosci, miata az nadto powodow, by pojecha¢ do Cooma.

Usiadta przy biurku i wypisata je. Chciata przekona¢ sama siebie, ze jg wyjazd nie ma
tylko na celu spotkania z Mike'em. Ale ukradkiem, zadajac niby nic nie znaczace pytania,
upewnita sie, ze on bedzie na miegjscu.

Polecita Charliemu naszykowa¢ najlepszego konia, wyczysci¢ uprzaz i podstawié nowa
dwukoike.



Dlugo zastanawiata si¢, ktora sukienke natozyé. | uktadata wiosy na wiele réznych spo-
sobow, az zaciekawienie dzieci sprowadzito ja na ziemig, a wiosy zostaty spicte tak jak zawsze.

— Pani Mitchell ma pismo, w ktorym pokazuja, jak szykowne panie nosza si¢ w Sydney
— ogtosita Jody. — Powiedziatam jgj, ze ty jestes dama z Sydney, masz stamtad sprowadzona
nowa zielona sukni¢ i nowy kapelusz i wszystko...

— Kazda z tych rzeczy pochodzi z naszego sklepu — przerwala jg Jen. — Jest tez czer-
wona sukienka, ktora mi si¢ bardzie] podoba.

Jazon, zazwyczg tak spokojny, z nosem wetknigtym w ksiazke, na dzwick nazwiska Mi-
tchell powrocit do rzeczywistosci.

— Henry Mitchell ma porzadne podreczniki szkolne — powiedziat z wyrazna zazdroscia
w gtosie. — Tez z Sydney. Pokazywat mi. Powiedziat, ze jestem za maty, by cos z nich zrozu-
mie¢, ale to nieprawda. Umiem szybcig rozwiaza¢ zadania niz on. — Na powazne twarzy
dziewigciolatka wykwitt rumieniec zacietrzewienia. — Zapytatem Henry'ego, czy mogtbym
uzywaé jego ksiazek z ¢wiczeniami, jak on je juz przerobi, ale powiedzial, ze musza zostat
odestane do Sydney z odpowiedziami. Ale jego wszystkie odpowiedzi sa zle.

— Skad wiesz, ze jego rozwiazania byty btedne? — zapytata Jenny, patrzac na swe ngj-
ukochansze dziecko, ktére coraz mnigl rozumiata.

— Poniewaz znam dobre — odrzekt.

— Po co chcesz przerabia¢ ¢wiczenia? — zapytata Jen podsmiewajac Si¢ z brata.

— Ja jestem coonabarabran — odpowiedziat Jazon. — Tak zawsze nazywa mnie czarny
cztowiek. Chodzi mu chyba o to, ze jestem ciekawy swiata.

— Jaki czarny cztowiek?

— Jeden z tych, co mieszkaja w gorach. Minimbah, tak ich nazywam. To oznacza migj-
sce, w ktorym mieszka nauczyciel. On uczy mnie swego jezyka.

— ZamoOwig¢ dla ciebie porzadne ¢wiczenia, takie same jak ma chtopak Mitchellow —
zdecydowata Jenny. — | sprobuje znalez¢ ci odpowiedniego nauczyciela.

Jason patrzyt nania, jakby miat sie za chwile rozptakac.

— To jak znalezienie swigtego Graala— wykrztusit wreszcie.

— Mowisz powaznie?

Wpatrywata si¢ w niego bez stow, wreszcie skingta gltowa.



Jenny pognata do Cooma, powozac swa nowa dwukoétka, ubrana w nowiutka suknie z
krepy. By upewnic¢ si¢, ze Mike bedzie jgf oczekiwal, wystata wczesnigj wiadomosé. Stat przy
stajniach, gdy nadjechata.

— Jenny, Jenny, tyle czasu mineto od naszego ostatniego spotkania, ze spodziewatem si¢
staruszki. Jak to si¢ dzigje, ze ciagle wygladasz jak dziewczynka?

— Mam dwadziescia szes¢ lat. Prawie dwadziescia siedem. Wiasciwie jestem juz stara. |
dlatego uznatam, ze bezpiecznie bedzie si¢ z tobg znowu spotkac.

— Jesli liczysz nato, ze lata zapewnia ci bezpieczenstwo w moim towarzystwie, mozesz
Sie przeliczy¢é — powiedziat Mike, przygladajac sie jgf uwaznie. — Jaki wiec jest prawdziwy
powdd te wizyty?

— Chce ci opowiedzie¢ o osadzie Minaby Flat — wykrzykneta triumfalnie. — W wiosce
mieszka juz teraz czternascie dusz i inni tez si¢ zjawia. Mamy jeszcze migjsce dla nastepnych.
Kiedy ich rodziny rozrosna si¢ i obsadza catg doline, wokot istnigjacego juz teraz centrum, nie
bedziemy si¢ musieli obawia¢ obcych, ktorzy chca zagarnaé nasza ziemie na letnie wypasy. Juz
wkrotce Minaby Flat zostanie wymienione w gazecie rzadowej jako prawdziwa osada.

— A wigc nazywa si¢ Minaby Flat. Lepsza nazwa bytoby Kaprys Jenny.

— To nie jest zaden kaprys, ale przyznam, ze wolatabym inna nazwe. Travisville — po-
wiedziata Jenny tonem petnym tesknoty.

— Ale zostanie Minaby Flat, bo inaczej Mary Colebrook pytataby, czemu nie Colebro-
okville.

— A jazapytuje Si¢, dlaczego nie Jennyville?

— Nie mam zamiaru przyktada¢ swego miana — odpowiedziata odwracajac wzrok od
Mike'a. — Dolina nalezy do Jonathana i jego syna Jazona.

— Czy to sobie wiasnie wmawiasz? — rozesmiat sic Mike. — Jesli chodzi o0 oszukiwa-
nie samej siebie, to wyznajesz wyraznie zasade raz a dobrze. Watpig, czy ta dolina kiedykol-
wiek byta lub bedzie migjscem przynaleznym twemu mezowi. A jesli chodzi o twoje inne ziu-
dzenia, to wiedz, ze te¢ okolice zamieszkuja osadnicy od dobrych trzydziestu lat, ale mato ktory
bedzie chcial przeniesé¢ si¢ wyzej w gory, ajuz tym bardziej do twoje doliny.

— Co ngimnigj troje sie¢ zdecydowato. A do tego dodaj zony, dzieci i pracownikow. Jest
nas juz teraz czternascioro, méwitam ci.

— Postucha) mnie. Jakis czas temu pojechatem odwiedzi¢ farme Adamindumee. Inni na-

zywaja to Adaminaby. Od dziesicciu lat stoi tam ciagle jedno i to samo gospodarstwo. Zbudo-



wali budynki na sklep, ale chociaz znalaztoby si¢ migjsce na osiedle dwa razy wicksze od Co-
oma Village, nic si¢ tam nie dzieje. Jeszcze mnigjsza jest szansa, by cos wydarzyto sie w twojej
dolinie.

— Dobrze — zachneta sie¢ Jenny. — Chce osadnikéw, a nie ttoku.

— Twoja dolina lezy poza wszystkimi szlakami. Jest tylko jeden rodza ludzi, ktorych
przyciggata i bedzie przyciaga¢. — Podniost reke w chwili, gdy Jenny otworzyta usta, by za-
protestowat. — Wystuchaj mnie. Poswigcasz wszystkie swe sity dla migjsca, ktore ci nigdy za
to nie odptaci. A ty jestes kobieta, ktéra powinna zy¢ petnym zyciem. Ty nigdzie nie musisz
uciekac.

Jenny opuscita oczy.

— Moze jednak uciekam. Jest wiele spraw, od ktorych chciatabym uciec. — Podniosta
wzrok i spojrzata na niego stanowczo. — Tadolinajuz cos mi data. Data mi dom. | cel w zyciu.

— Przestan zy¢ przesztoscia. | przestan grzeba¢ siebie ze zmartymi. — Zamilkt, przygo-
towany na gwattowna odpowiedz Jenny, ale, nie odpowiedziata. Nie patrzyt na nia, kiedy do-
dat. — Chciatbym, zebys odeszta z tych stron, i to szybko.

— Jest cos, czego mi nie mOwisz.

Mike rozeSmiat si¢.

— Za dobrze mnie znasz, zwlaszcza, ze nie zadatas sobie trudu, by mnie dobrze poznaé.
— Zamilkt na chwile. — Nigdy mnie nie pytatas, do czego daze, gdzie bytem, jak mi ida inte-
resy. Ale przeciez przywyktas do tajemniczych mezczyzn, prawda, Jenny?

Nadal przygladata mu si¢ bez stowa, czekgjac na dalsze wyjasnienia.

Mike wzruszyt ramionami.

— Zima pojechatem na zachod. Spotkatem cztowieka z County Cork, ktory zajmuje sie
bydtem na rancho Frying Pan. Zaproponowat mi nocleg i pogadalismy sobie.

— A to musiata by¢ niezta nocka. Dwaoch pijanych Irlandczykéw opowiadato historie tak
naciagane, ze starczytoby stad do Dublina. Jesli masz zamiar wykorzysta¢ jakies jego informa-
cje, nie liczytabym na nie za bardzo.

— Uwazg na to, co mowisz — ostrzegt ja Mike, tak jakby jg stowa nie miaty nic
wspolnego z cata rozmowa. — Tego wiasnie sie spodziewatem. Ciebie nie interesuja opowiesCi
zlotoustego Irlandczyka, ktory cos tam sobie bajdurzy.

— Masz zamiar si¢ przenies¢, prawda?



— Mysle o tym, ale tymczasem jeszcze zostgje. Rozum nie jest ngjmocniejsza strona Ir-
landczykoéw. Czy méj wyjazd znaczytby cos dla ciebie?

— Znaczytby, cho¢ nie mam prawa tego mowi¢ — odpowiedziata Jenny. — Moja przy-
sztos¢ lezy w dolinie. Tego jestem pewna.

— Chciatbym, zebys bytarownie pewnaw innych sprawach.

— Moze jestem — odpowiedziata cicho. — Ale nic nie moge na to poradzi¢. Jestem zo-
na Jonathana Travisa.

— Wdowsa.

— 7Zong. — Zawahala sig, ale dodata. — Tak dtugo, jak go potrzebuje, Jonathan bedzie
zyt. Nie ma zadnego dowodu, ze jest inaczej, poza kamieniem nagrobnym, ktory znajduje sie
na terenie mojg posiadtosci i ktorym zaopiekowat sie mech. Nikt mi nigdy nie powiedzial, ze
on umart, ani jak to sie stato. Powiedziatam, ze nie chce tego stysze¢. Nigdy nie chciatam. Tak
jakby tego dniawybrat si¢ w dtuga podroz. Odjechat | sporo czasu minie, zanim wroci.

— Mowisz jak szalona— powiedziat Mike zachrypnigtym gtosem.

— Nie tak szalona, jak myslisz. Wcale nie szalona. Przebiegta. Dla kobiety jest lepig],
kiedy ma zywego meza. A dopoki tak stoi w papierach, tak jest i pozostanie, az bede gotowa.
Nie ma zadnych oficjalnych dokumentow stwierdzajacych, ze on nie zyje.

— Zapominasz, ze zbudowatas gospodarstwo i kupitas pastwiska, kiedy juz go tu nie by-
o i nie mogt podpisywaé papierow.

— A jednak podpisat je. — Jenny usmiechneta sie. — | nadal podpisuje umowy dzierza-
wy. Jeden z moich irlandzkich dziadkdéw nauczyt mnie sztuki fatszowania pisma. Wpisatam
nazwisko Travisa nawszystkich dokumentach kupnai dzierzawy.

— A wiec taka jest prawdal MOj Boze, lepig z toba, dziewczyno, nie zadzieraé, to pew-
ne.

— Jestes ostatnim, ktéry moze mnie oskarza¢ o ochrone witasnych intereséw. Czy nie ty
mowites mi, ze jestem tylko kobieta i nie bede mogta jak mezczyzna utrzymaé wiasnej ziemi.
To nie byta dla mnie zadna nowos¢. Juz duzo wczesniej si¢ zabezpieczytam.

Mike wpadt do stajni, a potem wybiegt z powrotem. Ze ztosci nie moégt wykrztusi¢ ani
stowa. Wpatrywat sie w Jenny przez dobre kilka chwil, zanim powiedziat:

— Czy wiesz, co zrobitas? Nie moge zmieni¢ twojego bezsensownego postepowania bez

nastania na ciebie przedstawicieli prawa, a tego nie zaryzykuje. Ale powiem ci cos, Jenny Gar-



nett. Zanim skoncze z ta sprawa, mam zamiar pozna¢ Jonathana Travisa lepig), niz ty go kiedy-
kolwiek znatas. | wtedy przegoni¢ tego ducharaz na dobre. On przesladuje nas oboje.

— Musze kupi¢ nowy czepek — powiedziata Jenny, odwracajac Sie, by odejs¢. — W do-
linie urzadzamy $wiateczna zabawe. Na Farmie Colebrookow.

— Zostan — powiedziat cicho Mike. — Wreszcie bytas ze mna uczciwa. Powinienem ci
podziekowag.

— Nie oczekuj¢ podziekowan.

— | nie otrzymasz zadnych — powiedziat. — Jak mogtas nie powiedzie¢ mi tego
wszystkiego wczesnig?

— A ty mowites mi wszystko? Od poczatku te) rozmowy wiedziatam, ze cos przede mna
ukrywasz. Jesli ty przemilczasz jakies drobne sprawy, dlaczego ja nie miatabym siedzie¢ cicho,
gdy chodzi o rzeczy dla mnie wazne.

Zamilkta nagle. Po chwili spojrzata naMike'a.

— Mowisz, ze mamy co$ wspolnego. To prawda. Pole bitwy. Tak samo jak Samuel i ja
mamy wspolna rzeke, pomyslata. Utrzymywanie meza nieboszczyka przy zyciu moze nie wy-
starczy¢, skoro go nie maw poblizu. Samotna kobieta jest jak przyneta na haczyku. My biedne
kobiety.

Mike wyniést tawke ze stajni i postawit ja w cieniu.

— Usiadz — zaproponowat Jenny. — Za kazdym razem, kiedy przychodzisz do mnie,
stroszysz od razu pidrka do odlotu. Tym razem chciatbym ci parg rzeczy powiedziec.

— Co mianowicie?

— Ty sama ocenisz ich wage. Jesli tobie wydadza sie wazne, niechg) takie beda. Jesli sa
istotne tylko dla mnie, uznajmy je za bez znaczenia. Powiedzmy, ze bytbym wdzieczny za kilka
chwil rozmowy.

Jenny usiadta.

Mike sciagnat kapelusz z szerokim rondem, otart pot z czota i przeczesat palcami wiosy.

— Wspomniatas, ze jest cos, czego ci nie powiedziatem. To prawda i wiasciwie nie ma
powodu, abym tego nie powiedziat, poza zaoszczedzeniem ci kilku bezsennych nocy. Poniewaz
bardzo watpig, ze uznasz to za niewazne drobiazgi. Masz racje, kiedy méwisz, ze przyjda tu
inni osadnicy. Wczesnig) lub poznig) pojawia Sig, ale watpig, czy spetnia twoje oczekiwania. |

wiasnie naten temat bajdurzylismy z tym Irlandczykiem.



— Powiedziates, ze nie matu nic, co by przyciagneto osadnikéw. Wigc co takiego nagle
miatoby si¢ pojawicé?

— Ztoto! Hodowcy bydta i inni mieszkancy tych okolic znajdowali je juz od dobrych pa-
ru lat, ale nie chcieli poszukiwaczy na swoich ziemiach, wiec trzymali wiadomosci o znalezi-
skach dla siebie. Chociaz watpie, czy nikt si¢ nie wygadat. — Mike méwit dalg). — Rzad mu-
siat wiedzie¢ o tym od piecdziesiatego pierwszego roku, kiedy to James Spencer stuzyt za
przewodnika geologom. Ci ludzie poznaja ztoto, kiedy je widza, a co wiecej, rozpoznaja typ
terenu, gdzie ngjtatwiel mozna je znalez¢é. Rzad w piec¢dziesiatym pierwszym szykowat sie do
odszukania wszystkich ztotodajnych terendw, zanim inni mieli to zrobi¢ przed nim.

— Spencer nie bedzie checial mie¢ poszukiwaczy na swoje ziemi — powiedziata Jenny.
— Nie poprowadzi nikogo, kto by chciat znalez¢ ztoto natych terenach. Nawet ludzi z rzadu.

— Co do Spencera mozesz mie¢ racje — zgodzit sie Mike. — Ale nie jestem tego taki
pewien. Natomiast ide o0 zaktad, ze ludzie przystani przez rzad interesowali si¢ nie tylko jezio-
rami polodowcowymi i granitowymi szczytami.

— Gdyby cos znalezli, ogtosiliby, ze teren jest ztotodajny, prawda?

— Rzad ogtasza tylko to, co pasuje do jego plandw, a goraczka w tej okolicy wcale nie
byta po jego mysli. Po pierwsze potudniowe szczyty stanowia granice miedzy koloniami. A po
drugie, bardzo trudno bytoby ludzi upilnowaé. Mieli wystarczajaco wiele ktopotéw z polami,
ktore ogtoszono ztotodajnymi juz wczesnie).

Jenny nagle cos sobie przypomniata.

— Ci mezczyzni, wielebny Clarke i inni, byli tutaj duzo wczesniegj, niz si¢ w ogole zacze-
to méwi¢ o ztocie w Kolonii. Zjawili si¢ juz w latach czterdziestych. Pamictam, jak Jonathan
mowit, ze chca obgjrze¢ Snowy Mountains, gdyz szukaja sposobéw nawodnienia nizin. Ponie-
waz byt z nimi duchowny, myslatam, ze moze wspingja si¢ na gory i modla o wodg, tak jak to
opisywano w Biblii. — Jenny mowita teraz wolnigj, przypomingjac sobie dawne wydarzenia.
— Jonathan rozmawiat z nimi, zadawat im pytania. Rzeczywiscie mowili cos o ztocie. Ale nie
0 zlotych polach. Teraz juz sobie przypominam. Rozmawiali o $niegu. Ze jest tyle wart co naj-
czystsze ztoto — tak powiedzieli Jonathanowi — poniewaz ten kraj potrzebuje wody. Biate
zloto, tak go nazywali. Biate ztoto.

Mike postawit jedna noge na fawce, opart tokie¢ o kolano, a brode na rece i przygladat
sie Jenny. Wiedziata, kiedy przybierat taka postawe. Tylko czekata, by wybuchnat gniewem,

nie potrafiac powstrzymac irlandzkiego temperamentu.



— Co0z to musiat by¢ za kochany mezczyzna — powiedziat Mike. — Potrafisz sobie
przypomnie¢ nawet najmniej wazne jego uwagi sprzed dziesicciu lat, atymczasem bardzo wat-
pi¢, bys pamigtata cho¢ stowo z tego, co mowitem do ciebie dziesie¢ minut temu.

— Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze ludzie z rzadu nie rozmawiali o ztotych polach —
bronita si¢ Jenny.

— Mieli znalez¢ odpowiedz na pytania, ktore im postawiono. Ale to nie rzad zacznie ko-
pac, tylko poszukiwacze, ktorzy wyczuja szanse na zbicie majatku. A ztoto tutg) jest, powyzej
Giandarra. Lepigj, zebys w to uwierzyla.

— To nazachod od nas. | daleko.

— Poszukiwacze lubia si¢ szwendaé. Jesli jacys ludzie zjawia sie w dolinie, beda to po-
szukiwacze, nie osiedlency.

— Zadne laziki nie przyjda do mojgj doliny — oznajmita Jenny bunczucznie.

— A kto ich powstrzyma?

— Ja

Mike usmiechnat sie.

— Ty? A niby w jaki sposob?

— W kazdy cholerny sposob, jaki bedzie potrzebny.

Mike usmiechnat si¢ jeszcze szerzey.

— Czy zauwazylas, ze potowa mieszkancow Cooma Village zebrata si¢ i stucha twej
oracji?

Jenny odwrdcita si¢ purpurowa natwarzy.

Kilku hodowcow i wolarzy krecito sie w poblizu. Wchodzili i wychodzili z hotelu i ban-
ku, pozornie zajeci interesami.

Dwie mtode dziewczyny w jaskrawych sukienkach uwieszone na ramionach hodowcow
odwrocity sie, gdy spojrzataw ich strong, i wybuchnety smiechem.

— Takie jak one mnie nie obchodza — powiedziata Jenny z nuta wyzszosci w glosie.

— Jesli myslisz, ze jestes lepsza od nich, to sie mylisz.

— Nie jestem dama i nie udgje damy, Mike'u Donohue, ale nie jestem jedng z nich i nig-
dy nie bede. — Spojrzata na swoje dtonie i zalata ja fala wspomnien. — Byl czas, kiedy zato-
watam, ze nie urodzitam si¢ dama, ale to juz mineto i wiem, ze nigdy dama nie bede. W kaz-

dym razie nie bardzigj niz ty dzentel menem.



— Mezczyznom, ktorzy nie sa dzentelmenami, nadal moga podoba¢ sic damy — naigra-
wat si¢ z nigf Mike, ale jego oczy pozostaty uwazne. Spostrzegt, jak bardzo ja zranit. Westchnat
gteboko. — Mike'u Donohue, powtarzatem sobie zawsze, jesli kiedykolwiek spotkasz kobiete,
z ktora si¢ bedziesz chciat ozeni¢, bedzie to elegancka dama, z dobrymi manierami i o cichym,
mitym glosie. Ale wtedy spotkatem ciebie, sprzedajaca whisky, szmuglujaca grog, i chetna do
ktotni jak kazdy pijany Irlandczyk. Od tego czasu ani przez chwile nie myslatem juz o damach.
Juz prawie szes¢ lat krece sie koto ciebie jak ¢ma przy ogniu, proszac, zebys wyszia wreszcie
za mnie za maz. | przez caly czas zadaje sobie pytanie, dlaczego to ciebie tylko chce, i niech
mnie diabel porwie, jesli wiem.

Jenny wciaz nie podnosita oczu, dotknat ja zbyt mocno.

— Nic mnie to nie obchodzi, ze nie jestes dama — powiedziat Mike. — Ale nie zniose
swiadomosci, ze nie jestes uczciwa kobieta.

— O co ci chodzi? — Teraz Jenny patrzyta mu znowu zuchwale w oczy. Nie byta juz
zraniona, w oczach jg ptonat ogien. — Co to ma znaczy¢? Wszystko robie uczciwie. | nie
sprzedaje juz whisky ani nie szmugluje grogu. Prowadze gorzelnie z prawdziwego zdarzenia.
— Wyprostowata si¢ i rzucita mu jeszcze goretsze spojrzenie. — ,, Garnett i S-ka, gorzelnicy".
Dobrze o tym wiesz. A co waznigjsze, jestem hodowca z catkiem nieztym stadem. Poza tym
mam hotel i sklep w dolinie. Wszystko to jest prowadzone bardzo porzadnie, wiec nie méw mi,
7€ nie jestem uczciwa.

— Powiesza ci¢ za grzech pychy, jesli juz zanic innego — powiedziat Mike. — Uczciwa
kobieta, powiedziatem. A co kobieta ma w ogole wspdlnego z ta cata meska robota? | czy
uczciwe jest nazywanie siebie zona mezczyzny, ktory nie zyje od dziewieciu lat? A przez szesé¢
z tych dziewigciu trzymasz mnie w zawieszeniu.

— A ty znowu o tym, co? Mogtam si¢ domyslec¢, ze cata rozmowa o ztocie jest niczym
wigceg jak tylko sztuczka, ktéra ma mnie wyciagna¢ z doliny do ciebie.

— Zloto byto znalezione i wiesz to tak samo dobrze jak ja. Poznatem po twojg twarzy.

— Kazdego ogarnia goraczka ztota, niezaleznie czy jest za, czy przeciw — powiedziata
Jenny z obrzydzeniem. — Ale fakt, ze ktos znalazt grudke tu i grudke tam, jeszcze o niczym
nie swiadczy. Duzo si¢ nastuchatam na ten temat | wiem, ze nie wystarczy kilka kawatkow zto-
ta, by wywolta¢ goraczke.

— Moze i tak — Mike powiedziat teraz juz bardzo powaznie — ale zeby ja zaczaé, wy-

starczy samo gadanie. Nic nie przyciaga poszukiwaczy bardzigj, niz wies¢ o nowym terenie. |



pierwsi natychmiast ruszaja po grudki i dziatki. Na tym wiasnie polega goraczka. Potem moga
zostawi¢ teren, ale ngjpierw go zniszcza. Nie chciatem ci tego méwi¢, ale teraz juz musze. Za-
kopywanie gtowy w piasek nic ci nie da.

— Nie trafitam na zadne ztoto w mojg dolinie — powiedziata niepewnie Jenny. — Ale
masz racje. Czeka mnie kilka bezsennych nocy, kiedy sie bede nad tym zastanawiac.

— A mnie czekaja bezsenne noce, gdy bede myslat, ze postanowitas zosta¢ mezatka bez
meza.

— | tak bedzie, dopoki Jazon nie stanie sie¢ mezczyzna i nie nabedzie wiasnych praw. A
teraz nie ma jeszcze jedenastu lat.

— Zawsze chodzi c¢i o syna— zauwazyt Mike. — A co z corkami?

— To jest krgy mezczyzn. Dziewczeta wyjda za maz i ich zycie poptynie droga wyzna-
czona przez ich mezow. A one musza z tego zrobi¢ ngjlepszy uzytek. Jak wszystkie kobiety.

— Wszystkie oprécz Jenny Garnett. Moze i zyjesz zyciem swego meza, tyle tylko, ze nie
w roli, ktdra by ci wyznaczyt.

Jenny podniosta sie.

— POjde juz. Jak na jeden dzien wystarczy mi tej rozmowy z toba. Wystarczy na cate
cholerne zycie.

— A teraz wybierasz si¢ po kapelusz, co? Powiedziatbym, ze jest to catkiem niepotrzeb-
ne, skoro si¢ juz nosi cztery kapelusze?

— Cztery kapelusze? — Ciekawos¢ zwyciezyta urazona godnos¢. — O czym ty mowisz?

— O zyciu, ktore prowadzisz na cztery rozne sposoby, o tym wiasnie mowie. Czyz nie
jestes jedna Jenny Garnett z , Garnett i S-ka, gorzelnicy", z piérkiem przy kapeluszu dla odro-
biny kokieterii. | druga pania Travis od hotelu i sklepu Travisa, ktorg przynaleza wiasciwie
dwa kapelusze? | w dodatku nosisz odrzucony kapelusz swego meza, a do tego jego spodnie,
zamienigjac sic w Jonathana Travisa, hodowce. A poniewaz kapelusz, ktory nosisz teraz, nalezy
do matki, moze masz racje, ze chcesz go zmieni¢, bo niewiele ci czasu zostaje, aby zajmowat
Si¢ dzie¢mi, czy w ogole by¢ kobieta.

— Powiedziatabym, ze to byta juz nasza ostatnia pogawedka, poniewaz nie mam zamiaru
Sie zjawia¢ na nastgpna — odpalita Jenny. — Czy wobec tego to juz wszystko, co miates do
powiedzenia?

— Niezupetnie. Twoja i moja przysztosé, Jenny, bedzie momentami wspdlna. Jakos, kie-

dys, zycie przyniesie to samo nam obojgu. A ja nie dam juz sobie tego odebrac.



Jenny odmaszerowata, a jg suknia pozostawita szeroki $lad na piaszczyste drodze.

— Jenny! — W glosie Mike'a zabrzmiata panika. — Wro¢, gtuptasie. Jesli ty powscia-
gniesz temperament, ja ostudze takze mg;.

Energiczne zakotysanie biodrami byto jedynym znakiem, ze go ustyszata.

— Jenny! — krzyknal Mike, nie zwazgac, ze kazdy go moze ustysze¢. — Nie rozu-
miesz, ze jesteSmy dwiema potowkami jednego jabtka? — Nie rozumiesz. Nigdy tego nie wie-
dziatas — mruknat sam do siebie, stojac tam, gdzie go zostawita. — | szalony Irlandczyk, ktory
mieszka we mnie, méwi, ze moze nigdy nie bedziesz wiedziata.

Wiatr zatart slad jg sukni. Z daleka dochodzit go odgtos dwukotki toczacej sie po wybo-
jach potudniowo-zachodnim duktem.

— Kochanie ty moje, kochanie — wyszeptal Mike. — Kazesz mi i8¢ i zy¢ moim zyciem,
| uwazasz, ze Si¢ nie mylisz. Ale gdzies, kiedys, bedziesz dzieli¢ ze mna przysztos¢, czy chcesz

tego, czy nie. Masz nato przysi¢ge Irlandczyka.



8.

— Mama powiedziata, ze moge wybra¢ dla siebie cos ze sklepu. Co tylko zechce — po-
wiedziata Jen, usmiechajac sic do Chrisa Colebrooka, ktory stat po drugigj stronie kontuaru. —
Pewnie zapomniates, ze to moje urodziny. Dzisigf mamy osiemnastego grudnia 1858 roku.
Skonczytam pictnascie lat.

— To jest data, ktorg tak tatwo nie zapominam — Chris Colebrook odpowiedziat jg
usmiechem. — Przyszta$ na swiat tuz przed moimi szostymi urodzinami. Pamigtam, jak mysla-
tem, ze jestes moim prezentem i ze dlatego trzymaja cie¢ na farmie Travisa, by nie zepsu¢ mi
niespodzianki. Bytem pewny, ze kiedy obudze si¢ w dniu swoich urodzin, zngjde ci¢ ha moim
16zku zapakowana | obwiazang kokardami.

Jen poczerwieniata i spuscitawzrok na dionie.

— A czy pamigtasz, co naprawde dostates nate urodziny? — zapytata nieco nerwowo.

— Tata zrobit dla mnie wozek. Bardzo porzadny, musiat si¢ nad nim ogromnie name-
czy¢. Sam wystrugat kota i nawet pomalowat deski. Ale ja wcale nie bytem zadowolony i po-
wtarzatem, ze wolatbym siostrzyczke, a nie jakis tam stary wézek. Tacie byto przykro, tak si¢
dla mnie napracowat. Do dzi$ pamigtam, jak bardzo si¢ przejat.

— Ciesze sig, ze nie jestem twoja siostra — powiedziata Jen, nie odrywajac wzroku od
ditoni. Rumieniec najg policzkach pogtebit si¢.

— Jatez — odpart Chris ze smiechem. — Wyobrazam sobie, co to znaczy mie¢ pod tym
samym dachem mala siostrzyczke. — Ale w teg] samej chwili jego smiech zamart. Patrzyt na
Nia, czekajac by podniostawzrok. Kiedy to zrobita, powtdrzyt juz innym tonem: — Jatez.

— Co si¢ czuje, kiedy si¢ jest mezczyznag? — zapytata Jenny.

Chris Colebrook spojrzat zaskoczony. Potem oblat si¢c rumiencem od szyi po czoto.

— Co masz na mysli? — wykrztusit wreszcie.

— Przeciez konczysz w przysztym tygodniu dwadziescia jeden lat. Od kiedy skonczytes
osiemnascie, traktuja cie jak mezczyzne. Przez ten czas dowiedziates sie chyba, jakie to uczu-
cie.

Chris rozpogodzit si¢, ale z jego twarzy nie znikto zaktopotanie.

— Nie myslatem o tym — mruknat.



— Ale musisz. By¢ mezczyzna to zupetnie co innego niz by¢ chtopcem. Mezczyzna robi
rzeczy, ktorych chtopiec robi¢ nie moze. Me¢zczyznie wolno jest postepowac zgodnie z wiasng
wola.

— Nie zawsze.

Jen poczerwieniata i odwrocita sie.

— Co bys chciat na urodziny?

— Cos, czego jeszcze nie moge mie¢ — odpowiedziat Chris drzacym glosem. — Moze
poprosze cie W przysziym roku. — Zawahat si¢ przez chwile, a potem dodat: — Kiedy skon-
czysz szesnascie lat.

Jen wciagneta mocno powietrze, szukajac stOw. Rozgladata si¢ po sklepie, unikajac jego
wzrokul.

— Mama powiedziata, ze moge sobie wybra¢ ze sklepu, co tylko zechce. Poniewaz dzi$
sa moje urodziny. Nie kazata mi czeka¢ na nastepne. Ale do chwili, kiedy ty wszedtes, w skle-
pie nie byto nic, na co bym miata ochoteg.

— Czy naprawde rozumiesz, czego chcesz? — zapytat Chris trzezwo.

Jen skineta gtowa.

— Jestes pewna, ze wiesz, 0 czym rozmawiamy? — zapytat znowu.

Jen przytakneta.

— O nas. O tobie i mnie. O tym wiasnie rozmawiamy. O tym, ze ty chcesz ozeni¢ si¢ ze
mna, ajachce wyjs¢ zaciebie.

— Mnie bytoby znacznie trudnigl wyrazi¢ to stowami — wyznat. Chris. — Nie wiedzia-
tem, jak zaczad.

— Nie musiates mi méwi¢. Wiedziatam. Wydaje mi si¢, ze wiedziatam o tym juz od diu-
giego czasu. Od wielu miesiecy.

Wtedy Chris przysunat si¢ do niej.

— Chyba nie powinienes mnie catowaé — powiedziata Jen i cofneta si¢ o krok. — Do
czasu naszych oficjalnych zargczyn.

— Moge poczekac. Gdybym musiat, czekatbym jeszcze diugo, zanim bym ci w ogdle
powiedziat. Cho¢ nie bytoby to tfatwe.

— Wszystko wydaje si¢ jakies nierealne — szepneta Jen, wpatrujac sic w niego. — Cho-
dzi mi o to, ze wcale nie czuje si¢ jakas inna, a przeciez powinnam, prawda? Pewnie dopiero,

jak wszyscy dowiedza sie, ze to jest naprawde, uwierze.



— Chciatbym, zebys byta starsza — krzyknat gwalttownie Chris. — Jesli im powiem te-
raz, odpowiedza, ze jestes za mtoda. Ja tez mysle, ze jesteS za mtoda. Czy nie watpisz w swe
uczucia?

Jen potrzasneta gtowa.

— Mysle, ze jestem pewna.

Chris zasmiat sie.

— Jesli tak mowisz, to wydaje si¢, ze wcale nie jestes tego pewna.

— Teraz mi dokuczasz — Jen spojrzata gniewnie. — | wiem czemu. Jestes niezadowo-
lony, ze powiedziates to, co powiedziates. Prawda, przyzng sie.

— Troche — baknat Chris. — Powinienem byt poczeka¢ troche diuzey.

— W Cooma jest dziewczyna, ktora wyszta za maz, chociaz byla duzo mtodsza ode
mnie. Miata tylko czternascie lat. Myslisz, ze jestem za mtoda, poniewaz twoja matka wycho-
dzac za maz musiata by¢ wiasciwie stara.

Chris przez chwilg zastanawiat si¢, potem przytaknat.

— Tak, musiata by¢ dos¢ stara.

— Moja mamatez byta stara, sama tak mi powiedziata — dodata Jen. — Ale moze byta-
by mtodsza mezatka, gdyby wczesniej spotkata tate.

— Rodzice maja inne pomysty na zycie swoich dzieci, niz nha swoje wiasne — powie-
dziat Chris. Popatrzyt niepewnie na Jen. — Jesli naprawdg chcesz, zebysmy wszystkim powie-
dzieli, to moze i lepigj. Ale powinnismy zaznaczy¢, ze zamierzamy poczekac rok czy dwa.

— Rok czy dwa! To catawiecznosé¢. Kiedy teraz o tym rozmawiamy, nie chce juz czekaé
ani dnia dtuzel — Oczy Jen Isnity radoscia. — Pomysl tylko, jaka zabawa bytyby twoje urodzi-
ny. A w dodatku bedzie to zabawa Swiateczna. Wszystko naraz. A ja statabym przy twoim boku
I wszyscy mowiliby tylko o tym, ze jestesmy zar¢czeni. | wcale nie mysleliby, ze jestem za
mtoda. Wcale nie. Poniewaz juz zdecydowatam, co bym chciata na moje urodziny. Pokaze ci.

Znikneta w ciemnym pomieszczeniu za sklepem, a po chwili wrocita z krynolina, rézo-
wym gorsetem i ogromna czerwona suknia z falbaniasta spddnica.

— Nikt nie pomysli, ze mam dopiero pictnascie lat, jak si¢ w tym pokaze.

Chris Colebrook na widok rézowego gorsetu poczerwieniat po uszy.

— Ubranie nie zmieni twojego wieku — powiedziat niechetnie. — Powiemy im pdznig),
kiedy bedziesz troche starsza.

— Nie podoba ci si¢ ta sukienkal



— To nie ma nic wspolnego z sukienka. Czuje si¢ jakos dziwnie. Nie umiem tego wy-
ttumaczy¢. To tylko takie uczucie. — Patrzyt na nia, a w jego oczach pojawita si¢ tesknota. —
Nie zniostbym, gdybym miat cie straci¢, Jen. Nie zniostbym tego. Zatrzymagjmy to tylko dla
siebie jeszcze przez jakis czas.

— Ale dlaczego? — Jen spojrzata na niego nagle powaznym wzrokiem. — Poniewaz
twoja matka mnie nie lubi, prawda?

— Powiedziataby, ze jestes za mtoda i nie wiesz, czego chcesz, a ja nie jestem taki pe-
wien, czy nie miataby racji. Nie chcg, bysmy zaczeli lewa noga, wigc poczeka my jeszcze chwi-
le. Szesnascie lat to lepszy wiek dla dziewczyny do zamazpdjscia. Tyle przeciez mozemy wy-
trzymac. — Usmiechnat sie. — Przeciez nic, co moze sta¢ na przeszkodzie naszego matzen-
stwa, nie bedzie trwato wiecznie.

W gospodarstwie Colebrookéw Mary albo milczata, albo gtosno modlita sie, zbiergjac si-
ty jak generat majacy przed soba powazna operacje militarna. Kazde dziatanie byto zwiazane z
przygotowaniami przyjecia dla gosci z okolicznych farm i osad. Przy positkach méwito sig tyl-
ko o tym.

— Dlaczego te swieta obchodzimy tak hucznie? — zapytat Chris matke. — Nigdy przed-
tem nie zapraszatas gosci.

— W ten sposob uczcimy twoje dwudzieste pierwsze urodziny. Jestes pierwszym mez-
czyzna, ktory przyszedt na swiat w naszel dolinie i doszedt do dojrzatosci. Chee, by kazdy sie 0
tym dowiedzial — odpowiedziata Mary.

— Przyjada ludzie, ktorych nawet nie znamy — odezwat si¢ Samuel, co mu si¢ rzadko
ostatnio zdarzato.

— Jaich znam. Uwazatam za stosowne korespondowa¢ z nimi. Znam wszystkie najlep-
sze rodziny w obrgbie piecdziesieciu mil. Szczegdlnie te z dobrze podrosnigtymi corkami —
dorzucita Mary, patrzac na syna. Usmiechneta si¢ lekko. — Juz niediugo zaczniesz mysle¢ o
matzenstwie. Trzeba zawczasu rozejrzec sie¢ za dobra zona dla ciebie.

Zapadta cisza.

— Wkrotce w tg) dolinie zjawi si¢ wiecej rodzin — odezwata si¢ po jakims czasie, Spo-
gladajac na meza. — Slyszatam, jak mowites, ze chciatbys tu widzie¢ osade. Twoja i Jenny
Travis. Nie chcg, by ktokolwiek zapomniat, ze to jest dolina Colebrookow. Colebrookowie
pierwsi tutg] osiedli i tu urodzit sie mezczyzna pierwszego pokolenia Colebrookow, wiec ona

nalezy do niego. Im szybcigj ten fakt stanie si¢ jasny, tym lepig.



Chris grzebat widelcem w jedzeniu. Nie odrywat oczu od talerza, starannie unikaac
wzroku matki.

— Tak, wiem, ze dawnigj miatam w stosunku do ciebie inne plany — powiedziata. —
By! czas, kiedy spodziewatam si¢, ze zostaniesz ksiedzem. Ale styszatam, ze w tym kraju nie
ma miejsca dla kaptanow prawdziwego Kosciota. Cho¢ kiedys na pewno przyjda lepsze czasy,
jesli nasze modlitwy zostana wystuchane. Teraz codziennie prosze Boga, zebys miat synow i by
jeden z nich zostat ksicdzem. O to wiasnie teraz zanosze btagania.

Przez chwile siedziata ze spuszczonymi oczyma, a je usta poruszaty sic niemo. Kiedy
podniosta wzrok, ciagneta dalgj, jakby modlitwa nie przerwata rozmowy.

— Jestes jedynym, ktéry moze wzia¢ na siebie prowadzenie tego gospodarstwa, wiec to
jest twoja przysziosé, a syn, ktéry bedzie stuzyt Panu, urodzi sig, gdy nadejdzie odpowiedni
czas.

Samuel przez chwile patrzyt na zong, a potem przeniost wzrok na okno, za ktérym drze-
wa zastaniaty stary, opuszczony cmentarz.

— Niewiele juz spodziewamy si¢ z twoim ojcem w zyciu, ale na jedno czekamy z nie-
cierpliwoscia. Na wnuki, ktore nam dasz — powiedziata Mary gtosem dziwnie napictym. Jgj
wzrok nic nie wyrazat.

Samuel wstat nagle i odszedt od stotu bez stowa.

— Mam zamiar si¢ ozeni¢ — powiedziat Chris przerywajac dtuga cisze, ktdra potem na-
stapita. — Zarok albo dwa.

— Jakies trzydziesci mil stad mieszka dobra, irlandzka rodzina O'Connorow. Maja corke
w odpowiednim wieku. Chciatam najpierw porozmawia¢ z toba, zanim ich zaprosze, by sko-
rzystali z naszg) goscinnosci. Jesli chodzi o matzenstwo, to ngjlepigj, by sprawa byla jasna. Ja
wybratam dziewczyng O'Connoréw, ale nie chceg ¢i niczego narzucat. W innych dwaoch rodzi-
nach, ktore przyjada na uroczystosci, tez sa dziewczeta. Nie watpie jednak, jaka bedzie twoja
odpowiedz, kiedy je porownasz.

— Nie muszg robi¢ zadnych poréwnan — powiedziat Chris, cho¢ nie przychodzito mu to
fatwo. — Juz wiem, z kim chce sie ozeni¢.

— Wiedziatam, ze zdasz si¢ ha mOj 0sad — odparta matka. — Katie O'Connor bedzie
dla ciebie dobra zona i na pewno cie przyjmie, nie ma co do tego watpliwosci.

— Jajuz zostatem przyjety — powiedziat Chris, zmuszajac sie, by spojrze¢ na matke. —

Zamierzam ozeni¢ si¢ z Jen Travis.



Mary wpatrywata si¢ w syna. Jakby nagle zmalata i pomarszczyta sie.

— Aleonajest... — wyszeptata.

— Wiem — Chris przytaknat.

Mary potrzasata gtowa, nie mogac wymowic stowa.

— Wiem, jaka jest mtoda, wiem to — gtos Chrisa wzniést si¢ prawie do krzyku. — Nie
jestem jakim$ tam czarnuchem, ktory chce wziaé¢ sobie dziecko. Dlatego zamierzamy poczekaé
rok czy dwa. Chociaz Jen juz wcale nie jest dzieckiem. Dorosla na tyle, by wiedzie¢, czego
chce. | podjeta decyzje. Jarowniez.

Mary siedziata zgarbiona, nie odrywajac wzroku od syna.

— Nielubisz jgj, prawda? O to ci chodzi? — dopytywat sic Chris. — Jen miataracje. No
€0z, to nic nie zmieni.

— Dobry Boze. — Mary zastonita drzaca reka usta. Odetchneta gteboko, stargjac si¢ od-
zyska¢ przytomnosé umystu, ale z trudnoscia znajdowata stowa. — To byt szok — powiedziata
wreszcie. — Nigdy nie pomyslatam... Zawsze traktowatam ja jak dziecko... — gtos jej zamart.
— lle lat mata dziewczyna z irlandzkigj rodziny?

— Szesnascie. — W przysztym roku o tgl porze Jen skonczy tyle samo. A myslatas, ze
ile ma?

— Trzynasdcie... czternascie — Mary méwila juz teraz pewniejszym gtosem, pytania
ustawily ja na mocniejszym gruncie.

— W tym tygodniu obchodzi pietnaste urodziny.

— Nie zdawatam sobie sprawy... — znowu odetchneta gieboko.

— No to rzeczywiscie doszta juz do wieku, w ktorym moze wyjs¢ za maz. Nie zauwazy-
tam nawet, kiedy tak dorosta. — Mary popatrzyta na syna. — Nie bedziesz jeszcze o tym mo-
wit, dobrze? Nawet ze swym ojcem. Z nikim.

— To ty zaczelas temat matzenstwa, nie ja— przypomniat jegj.

— Zle zrobitam,

— Chciatem poczeka¢ jeszcze rok.

— Miates racje. Tak bedzie lepig. A co z dziewczyna? Z Jen?

— Nie bedzie nic méwi¢, poki nie przyjdzie czas, zebym porozmawiat z jef matka.

Mary Colebrook oblizata wyschnigte wargi.

— Postarasz sie ja polubi¢, prawda? — zapytat Chris juz tagodnigszym gtosem, bez

gniewu. — Dla mego dobra.



— Oczywiscie, zrobie wszystko, co w mojej mocy. Dlatwego dobra.

Chris usmiechnat sie.

— Mowitem Jen, ze nie matakiego problemu, ktorego czas by nie rozwiazat.

— Tak — powiedziata Mary. — Mamy jeszcze czas.

Jen przygladata si¢ biate] sukience, ktora naszykowata jgf matka. Lezata uprana i wypra-
sowana, gotowa do wiozenia na uroczystosci na Farmie Colebrookow. Byt to strgj dla mtodej
dziewczyny, tak samo miata by¢ ubrana jg siostra. Sukienka siegata powyzej kostek, tak ze
wystawaty spod nigj biate, dzieci¢ce skarpetki.

— Dlaczego nie moge zatozy¢ diugiej sukni? — zapytata Jen wyzywajacym tonem.

— Wiozysz dtuga suknie, jak skonczysz szesnascie lat, tak jak kazda przyzwoita dziew-
czyna. A teraz nie ma co robi¢ smutngl miny — sztorcowata corke Jenny. — Myslatam, ze
ucieszysz sic z nowegj sukienki. Specjalnie ja zaméwitam na te okazje. Nie byto tadnigjszegl w
calym katalogu. Jody nie grymasi.

— Jestem za duza, zeby ubierac si¢ tak samo jak Jo — upierata si¢ Jen. — Ona hawet nie
ma jeszcze czternastu lat.

— A ty dopiero co skonczyltas pietnascie. Nie chce, zebys wygladata na starsza, niz je-
stes.

— Wiele dziewczat w moim wieku zostaje mezatkami — powiedziata Jen na probe. —
Niektore nawet nie sa duzo starsze od Jo. Dziewczeta z Cooma nie nosza juz takich sukienek,
gdy sa w moim wiekul.

— Widziatam, co zaktadaja na siebie — odparta jg matka ponuro. — Suknie podkresla-
jace ksztalty, cho¢ ich jeszcze nie maja.

— A dlaczego miatyby tego nie robi¢? Modny jest obcisty gorset i odpowiednio waska
talia— bronita si¢ Jen.

— Odpowiednio waska talial Waska talia na pewno nie jest czym$ odpowiednim. —
Jenny spojrzata na corke, prébujac ja zrozumiec.

— Czasami zastanawiam si¢, czy naprawde jestes taka gtupia. Niedtugo bedziemy mu-
siaty porozmawiac, i to powaznie. Kiedy skonczysz szesnascie lat. Dtuga rozmowa i dtuga su-
kienka pasuja do siebie.

Jen stata, szukajac stow. Wpatrywata si¢ w tyt gtowy matki, pochylongj nad papierami

roztozonymi na biurku.



— Nie ubiore sie w to — powiedziata wreszcie. Zacisneta usta w waska linie. — Mam
pictnascie lat.

— Wiek zalezy od tego, co si¢ w tym wieku robi, a w naszej rodzinie pigtnastolatka robi
to, co Si¢ jg powie — oswiadczyta Jenny, konczac rozmowe.

Wrocita juz myslami do ksiag rachunkowych.

— Tak czy siak, ta sukienka nie jest wcale prezentem urodzinowym dla mnie, bo taka
sama datas Jo. Powiedziatas, ze moge wybra¢ sobie moj prezent.

— Badz grzeczng dziewczynka i idz do 16zka — odpowiedziata Jenny, stargjac Sie za-
chowa¢ spokdj. — Jesli ja takze mam si¢ jutro bawié¢, musze skonczy¢ dzisigl prace nad ksieg-
gami. — Usmiechneta si¢ sama do siebie.

Zabawa! | to na Farmie Colebrookéw! Tego na pewno nie chciata stracic.

Nazajutrz, dwudziestego czwartego grudnia, Chris Colebrook obchodzit swoje dwudzie-
ste pierwsze urodziny. Mieszkancy doliny i ludzie z innych niewielkich osiedli rozrzuconych w
promieniu pigédziesieciu mil mieli si¢ zebra¢ na pierwszym spotkaniu towarzyskim w dolinie.

Stoty na drewnianych koziotkach staty juz pod drzewami, zapetnione pasztetami i chtod-
nym piwem, ogrzewajacym sie w rosnacym upale dnia. Ciasta wysychaty zakryte ptétnem, kto-
re chronito je przed chmarami much. Obok pigtrzyty si¢ kanapki.

Mary i Samuel witali gosci sztywno, czujac Sie niepewnie w nowej roli gospodarzy przy-
jecia.

Jenny zjawita si¢ jako jedna z ostatnich. Towarzyszyli jgf Jazon i Jody oraz dwoch wola-
rzy, Pete i Charlie, ktorzy przyjechali nate okazje z wypasow do doliny.

— Jen nie przyszta z wami? — zapytal Samuel.

— Powiedziata, ze musi jeszcze dokonczy¢ porzadkow w sklepie. Ale wkrotce si¢ zjawi.
Moja Jen na pewno nie zrezygnuje z rozrywki.

Stojaca obok meza Mary nie powitata Jenny. Jgj wargi scisnicte byty w cienka linie.

— Ladnie tu u was — powiedziata Jenny, spogladajac na nia. — Pierwszy raz widze z
bliska wasze gospodarstwo, chociaz stoi od ponad dziesieciu lat. — Jg ton byt przyjacielski. —
Kiedy Jazon skonczy dwadziescia jeden lat, za jedenascie i pot roku, ja rowniez was zaprosze,
byscie pierwszy raz obejrzeli moje gospodarstwo. To bedzie nastepny krok ku goscinnosci w

naszej dolinie.



— My Colebrookowie jestesmy rodzinni i nie potrzebujemy obcych poza kims, kogo
wezmie sobie Chris — powiedziata Mary. Zamilkla nagle, spojrzawszy na twarz Jenny, po-
czerwieniata, a potem gwattownie zbladla.

Zaktopotany Samuel odwrdcit si¢. Pozostawit gosci nad pasztetami i piwem, a sam od-
szedl miedzy drzewa, pragnac znalez¢ si¢ jak ngjdalg) od wszystkich. Nienawidzit tego dnia.

Przypomniat sobie rados¢, jaka czut w nocy, kiedy si¢ urodzit Chris. Dtonie mu si¢ trze-
sty, gdy trzymat chtopca w ramionach. Wtedy myslat z entuzjazmem o przysztosci. Teraz za-
stanawiat si¢, w ktérym momencie przestat planowa¢ lub nawet dba¢ o to, co ma sie wydarzyc¢.

Rozejrzal sie po swojg wiasnosci. Dom, zabudowania gospodarskie, ziemia. To niewiele
jak na dwadziescia pig¢ lat zycia cztowieka, pomyslat. Pewnego dnia wszystko stanie si¢ wia-
snoscia tego chtopca. Samuel skierowat wzrok na stary woz, ktorym przyjechali tutaj. Cztowiek
budujacy zycie na wiasnosci innego nie moze oczekiwaé, ze zebrane zniwo bedzie mogt na-
zwaé swoim, napomniat sam siebie. Wiedziat, ze zastuzyt na kare, w ten sposob wszystko wy-
dawato mu si¢ teraz sprawiedliwe, nawet zdrada. Stat tak spogladajac na stary, skradziony woz,
az wyrwaly go z zamyslenia gtosy obcych zebranych w jego obejsciu. Ustyszat, jak zona wota
go.

Samuel ruszyt przed siebie, az do granic obgjécia, a potem dale] wzdtuz rzeki do wawo-
zu. Uciekatl przed nieznggomymi, ktorzy rozmawiali o sprawach nie dotyczacych doliny, nie
dotyczacych jego. Sprawach odrzuconych przez niego w dniu, kiedy postawit noge na ziemi
obcgj Kolonii, wskoczyt na skradziony woz i odjechat z Sydney Cove, kierujac sie ku gérom.

Witedy to zatrzasnat za soba drzwi zycia, ktorego wcale jeszcze nie poznat.

Teraz zaczat wdrapywaé si¢ na wschodnie zbocze wawozu.

Cata dolina, poza Farma Colebrooka, byta tego dnia kompletnie opuszczona, nalezata
tylko do niego, jak podczas pierwszych lat.

Ich pierwsze cztery lata tutg] byty bardzo samotne. Samotne lata, kiedy jego jedynym
towarzystwem byla kobieta i martwi synowie, ktorych mu urodzita. A jednak nie byly one tak
samotne, jak ostatnie dziewieé lat.

Przejechat palcem po zaprawie taczacej skaty tworzace tame, ktora zbudowali z Jonatha-
nem Travisem dwadziescia lat wczesnigj, by wiosenne roztopy nie zalewaty potozonych nizej
pastwisk. Ruszyt znowu przed siebie, wpatrujac sie bezmysinie w pnie $cietych przed laty

drzew, nadal czekajacych na okorowanie.



Odwrocit sie i spojrzat na rzeke i na drzewo gumoweca, ktdrego rozszczepiony pien stat
jak w rozkroku w waskim migjscu, gdzie chcieli zbudowa¢ most. Zbudowali go gdzie indziej,
mimo ze kosztowato to wiecej pracy, ae zostawili stare drzewo.

— Aborygeni nazywaja je bookoola — powiedzial wtedy, a mezczyzna z siekiera skie-
rowat si¢ w gore rzeki, zaznaczajac przejscie w innym miejscul.

Bookoola. Czyli sowa. Madra sowa. Madra, stara sowa. Nawet cztowiek musi dorosna¢,
by sta¢ sic madrzejszy. Dorosna¢ tak jak drzewo bookoola, by nie mogli go dotknaé¢ ani ludzie,
ani czas.

Ponad odlegtym brzegiem i zachodnim zboczem nie dochodzit go juz gwar rozméw ob-
cych, ktorzy swietowali dorostos¢ chtopca, noszacego jego nazwisko, ale nie bedacego jego
synem.

Samuel Colebrook odwraocit sie od rzeki i poszedt dalg) niecka, ktdra przechodzita w po-
tudniowy stok. Przed soba zobaczyt kamien nagrobny, niedaleko porzucone chaty Travisow, i
teraz juz wiedziat, gdzie go prowadzity nogi.

Dotart do wielkiego kamienia, a gdy stanat, jego mysli uspokoity si¢ takze. Stat tak przez
dtugi czas, przyznajac sic do uczué, ktorych nie dopuszczat do siebie nigdy przedtem.

Starannie oczyscit mech, odstaniajac inskrypcje, ktora wykut w kamieniu dziewieé i pot
roku wczesnig.

| wtedy pomyslat, ze lubit Jonathana Travisa.

Niewielu ludzi lubit w swoim zyciu, ale lubit Jonathana Travisa. Brakowato mu go. Bra-
kowato mu wspolng pracy w ich dolinie. Tesknit za nim ponad dziewiec lat.

Starannie natozyt znowu mech na odstonicty napis, jak cztowiek, ktory okrywa kocem
$piacego przyjaciela. Delikatnie dotknat dionmi smiertelnie zimngj skaty.

Mary poruszata si¢ pomiedzy zbiorowiskiem obcych jak szara figura na dziobie statku,
prujacym nieznane morza. Byla jakas drewniatos¢ w wyrazie jg twarzy, szklistos¢ oczu, ktdra
nie zdradzata zadngl mysli. Jgj ciezkie od oskarzen mysli, ktére zgjety migjsce planow na ten
dzien, nie nadawaty sie¢ do ujawnienia. Jgj usta poruszaty si¢, szeptaty grzeczne stowa, gdy cze-
stowata wyschnictymi kanapkami, a takze nieskonczone modlitwy proponujace bogom wszyst-
ko, co miata do zaofiarowania. Zdolnos¢ jgf umystu do rozwigzywania probleméw wyczerpata
sie, wyschta, jak kanapki, ktorymi raczyta gosci.

— Nie miatbym nic przeciwko wtozeniu mojego figlarza w t¢ mata — odezwat si¢ Bill
Soames, potracajac tokciem swego kumpla. — Skad ona si¢ wzicta?



— Chyba cos ci si¢ porobito z oczami — odpowiedziat Carruthers. — Przeciez to ta mata
od Travisow, ktora pracuje w sklepie.

— Tak ubrana? Coz ona sobie wyobraza, ze jest Lola Montez?

— Widziates Lole Montez przez dziesig¢ minut i od tego czasu oczy ci stercza jak na
szyputkach. — Carruthers rozesmiat si¢. — | nie tylko oczy ci stercza. Lepigj trzyma tapy z
daleka od dziewczyny Travisow, bo ich wolarze wyrwa ci jgja. Nie chciatbym mie¢ kumpla o
piszczacym gtosie.

Mary, ktora stata tuz za mezczyznami, podazyta za ich wzrokiem. Jg suche usta utozyty
Sie w cos w rodzaju usmiechu, a oczy ozyly, gdy obegjrzata si¢, czekajac nareakcje Jenny.

— Boze na niebiesiech, Jen. A coz tys z siebie zrobita? — wykrzykneta Jenny, wpatrujac
si¢ w dziewczynke. — Co ty masz na sobie?

— Powiedziatas, ze moge sobie wybra¢ ze sklepu, co tylko zechce — odpowiedziata Jen
posepnie, probujac powstrzymac tzy. Czekata az dotad, zeby wszyscy zjechali sic na Farme Co-
lebrookow. Wygladam co ngimnigj na dziewictnascie lat, upewniata sama siebie, przegladajac
sie w lustrze. Rozowy gorset scisnat jg dzieciece kragtosci, wypchnat je w gore, tak ze nisko
wyciety dekolt odstaniat znacznie petnigjszy niz w rzeczywistosci biust. Byla z siebie bardzo
zadowolona, oczekiwata mnéstwa komplementéw. A teraz matka krzyczata na nia, jakby byta
dzieckiem, i wszystko zepsuta.

— Ta sukienka lezata w magazynie, bo miata by¢ odestana — powiedziata Jenny, pod-
noszac gtos, zeby kazdy ja ustyszat. — Nie trzymam takich rzeczy w moim sklepie. Nadaja si¢
tylko dla dziwki na ztotych polach. Mam zamiar napisa¢ to dostawcom, kiedy bede ja odsylata.
Wrécisz do sklepu tak szybko, jak cie zdotaja zanies¢ nogi. | nie pokazuj mi sic na oczy, zanim
nie wiozysz na siebie czegos porzadnego.

Jen widziata przez tzy gapiacych si¢ na niag ludzi, zarbwno przyjezdnych, jak i mieszkan-
cow wioski. Dziewczeta i kobiety wygladaty na zgorszone, mezczyzni smiali sig.

Chris patrzy? sic na nig takze, jego twarz byta réwnie czerwona jak koszula, ktora wiozyt
nate uroczystosc.

Odwrocita sie i potykajac umkneta przez brame i dalel droga. Szeroka spodnica krynoli-
ny zaczepiata si¢ 0 krzaki i dzikie réze, gdy uciekata przed spojrzeniami i smiechem z powro-
tem do obiecujacego schronienie sklepu.

— Obawiam si¢, ze cate to przedstawienie bylo na pana benefis, panie Soames — po-

wiedziata cicho Mary. — Ta dziewczyna przez pana zupetnie zgtupiata.



Bill Soames odwrdcit sig, najego twarzy widniata panika.

— Nigdy nawet nie zblizylem si¢ do nigj, przysiegam — powiedziat.

— Alez oczywiscie, przeciez jest pan porzadnym cztowiekiem, ktory nie patrzytby na
dziewczyne w taki sposdb — uspokoita go. — Ale to jg nie powstrzymuje od spogladania na
pana. Dziwig Sig, ze nie zauwazyt pan tego wczesnieg).

— W ogole jg dotad nie zauwazytem — odpowiedziat Bill zgodnie z prawda.

— No c0z, ngjprawdopodobnigj juz nie wroci, wigc mozemy 0 niej zapomniec — powie-
dziala Mary. — Spedzi reszte dnia samotnie i miggmy nadziejg, ze poswigci go na modlitwy.
Nie godzi si¢, by mezczyzna byt wystawiony natakie grzeszne pokuszenie.

— Prawda jest, ze to moze wstrzasnaé mezczyzna — mruknat Bill.

— | niech pan nie zapomni wieczorem napoi¢ koni — przypomniata mu Mary, a potem
odeszla, by przytaczy¢ sie¢ do O'Connordw.

Bill Soames powiodt za nia wzrokiem w zdumieniu. Nigdy wczesnigj nie styszat, by wy-
dawala jakiekolwiek polecenie dotyczace prac w gospodarstwie. Ale tez nigdy wczesnig nie
byto zadnych przyjeé¢, pomyslat.

Wzruszyt ramionami, odwrocit si¢ | popatrzyt na droge, ktora prowadzita zarzeke i dalej
do sklepu.

Chris przez dtuga chwile stat jak wmurowany w ziemig. Teraz skierowat sie w strong
sciezki, ktérag wychodzito si¢ z ich gospodarstwa. W tym momencie droge zastapita mu matka.

— Nic nie pomoze, jesli teraz do nigj pdjdziesz. Pozwdl sic jej wyptakaé, to od razu po-
czuje sie lepig. Jesli masz zamiar si¢ zeni¢, musisz nauczy¢ sie rozumie¢ kobiety. — Mary
mowita tagodnym gtosem, wiedziata, ze znowu kontroluje sytuacje. — Ona teraz musi poroz-
mawiaé z kobieta, i to na pewno nie ze swoja matka — ciggneta dalej. — Moze wiec ten niefor-
tunny incydent pozwoli mi zblizy¢ si¢ do dziewczyny, atego zdaje si¢ chciates. — Usmiechng-
lasic. — Cos mi sic wydaje, ze musze i$¢ do sklepu, bo inaczegj zabraknie produktéw. Piwa dla
mezczyzn wystarczy, ale panie na pewno beda jeszcze miaty ochote na herbate, | to w duzych
ilosciach, by ochtodzi¢ sie¢ w tym upale. | moze przyniose jeszcze tego cytrynowego kordiatu
pani Travis, o ktorym sie styszy tyle dobrego. — Kiedy to méwita, wargi jg zadrgaty i spuscita
oczy, ale nie zgjakneta sie.

O tak, jesli trzeba bedzie, to kupi nawet cytrynowy kordiat. Na pewno bedzie to lepszy
pretekst do odwiedzin w sklepie, ale predzej umrze z pragnienia, niz pozwoli, by kropla tego
napoju trafitado jg ust.



— Jesli jestes pewna... — oczy Chrisa towarzyszyly czerwoneg plamce, ktora przesuwata
Sie po zboczu.

— Jestem pewna — powiedziata mu Mary. — Masz na to stowo swojegl matki. Doskona-
le wiem, co trzeba zrobi¢.

— Dziekuje, mamo — Chris usmiechnat si¢, zadowolony, ze moze ustapic.

Mary tym razem nie bronita si¢ przed wspomnieniem o Jonathanie Travisie. Stat teraz
koto nigj, jego obraz zyt w synu. Ale to, co powiedziata mu przed laty, takze byto prawda,
dziecko nalezato do tego ojca, przy ktérym rosto. Chris, tagodny i ustepliwy, stat si¢ synem
Samuela, nie Jonathana. Przez chwile poczuta lekcewazenie do wiasnego potomka, ale zwal-
czytato uczucie, zanim sama je sobie uswiadomita.

Ruszyta niespiesznie w strone stgjni, co chwila przystawata i wymieniata par¢ stow z go-
s¢mi. Nikt nie zauwazyl, ze znikta. Kiedy dotarta do celu, zobaczyta tam tylko pociagowego
konia, ktory okulat przed tygodniem, wigc pojono go na miejscul.

— Dasz sobie rade — powiedziata do zwierzecia. — A jesli nawet nie, to i tak koszt be-
dzie nieduzy w porownaniu z ustuga, jaka wykonasz.

Widziata zady pozostatych koni, ktore oddalaty si¢ droga prowadzaca do rzeki i sklepu.

Zaprzegta kulawego konia do dwukoiki, ocenigjac czas potrzebny mezczyznie na dopro-
wadzenie koni do wodopoju, a potem na przejscie kilku metréw dzielacych od interesujacego
go migjsca.

Jen, rozebrana do bielizny, siedziata w magazynie, wpatrujac sie W czerwona sukienke,
lezaca u jg stop.

Nie ustyszata zadnych hatasow. Drzwi do sklepu otworzyly sie cicho, ten kto wchodzit,
przytrzymat reka dzwonek, a potem ostroznie stawiat kroki pomigdzy belami i pakami.

Pograzona w rozpaczy, styszata tylko echo gtosu matki, sttumione chichoty dziewczat,
gtosny smiech mezczyzn. A co gorsza, miata tez w pamieci milczenie Chrisa Colebrooka, ktory
zacisnat usta, jakby juz nigdy nie miato si¢ przez nie wydosta¢ zadne stowo.

Nic z tego wszystkiego nie rozumiata. Przeciez wygladata tak picknie. | dorosle. Lepigj
niz kiedykolwiek w swoim zyciu. Powoli gniew zajat miejsce rozpaczy.

Glos, ktory uslyszata, zaskoczyt ja.

— Musiatem by¢ wczesnig slepy. Nigdy nie myslatem, ze mozesz tak wygladac. Nie sa-

dzitem, ze masz to w sobie.



Jen gwattownie uniosta gtowe i zobaczyta Billa Soamesa. Stat za kontuarem i przygladat
Sigjel.

— Co tutg robisz? Sklep dzisigj zamknigty.

— Drzwi byly otwarte.

— Nie zycze sobie, zeby ktos przychodzit tu i robit uwagi natemat mojego wygladu.

— Nie chciatem powiedzie¢ nic ztego. Dla mnie wygladatas dobrze. Jak prawdziwa ko-
bieta. Zupelnie inaczej niz te wszystkie przepiorki.

— To wecale nie brzmi mito. Chyba nie powinienes tak méwi¢ — powiedziata Jen nie-
pewnie. Ale jego stowa przynosity ulge, potwierdzaty to, co sama myslata. Usmiechneta si¢ do
niego. — Ciesz¢ sig, ze komus podobata si¢ moja sukienka.

— Jeszcze bardzigj mi si¢ podoba, kiedy ja zdjetas — powiedziat odsuwajac sie¢ od kon-
tuaru. Jego rece siegnety do sznurkowego pasa od spodni.

Jen spojrzata po sobie. Twarz jg poczerwieniata, teraz dopiero zdata sobie sprawe, ze
jest w samgj bieliznie. Ztapata czerwona sukienke 1 przytulitaja do siebie.

— Nie ma co teraz udawa¢ — powiedziat Bill. — Juz mnie nato nie nabierzesz.

Odpiat spodnie i odstonit swego penisa. Jen wpatrywata sic w niego.

— Co ty wyprawiasz? Jestes pijany! Nie mozesz tutg) sikac.

Bill rozesmiat si¢.

— | w dodatku masz poczucie humoru. Lubig, kiedy moje kobiety potrafia powiedzie¢
cos do smiechu. — Ale teraz juz niecierpliwit sig, chciat jak ngjszybcig) dosta¢ to, po co przy-
szedt. — Daj spokdj, przestan si¢ mizdrzyé. Sciagaj reszte.

— O co ci chodzi? O czym ty moéwisz? — wyszeptata Jen.

Ale nagle zrozumiata. Splyneta na nia odwieczna wiedza czerpana z obserwacji zal otow
mitosnych, potwierdzana przez dosadniejsze karesy miedzy bykami i krowami. Poczuta strach,
ciekawos¢ | podniecenie.

Wydostata sie z sukienki, ktora lezata u jg stop. Przypomniata sobie twarz Chrisa, pusta i
niema, obca twarz. Nie pomogt jg, kiedy ngjbardzigj go potrzebowata. Odrzucita sukni¢ na bok
| rozwiazata rozowy gorset. Stata przez chwile niepewna, ubrana tylko w stanik i rozcicte w
kroku majtki — kolegjny produkt naszykowany do odestania. Potem pochylita si¢ do przodu, jak
krowa, oczekujaca byka.

— Jezu, nie ma watpliwosci, jaka jestes — mruknat Bill. — Pobitas na gtowe wszystkie

dziewczyny ze ztotych pol. Pupaw gore — dodat.



Jego $miech przeszedt nagle w jek, kiedy wsadzit swego penisa gieboko w mtode, nie-
tkniete ciato.

Mary Colebrook stataw drzwiach. Milczata nie zauwazona.

Dziewczyna lezata na ziemi zwinieta pomiedzy fatdami wyzywajacej, czerwonej sukien-
ki. Czerwone smugi zasychaty na jej udach, nabierajac koloru materiatu. Zalewata si¢ tzami.

Bill Soames wycierat si¢ starannie jakas bawetniang szmatka.

— Kobieta nie powinna przyjmowa¢ mezczyzny w czasie okresu — uskarzat sic. — W
taki sposdb mezczyzna moze ztapaé cos paskudnego. Nigdy nie zblizam si¢ do kobiety, kiedy
to ma. O, nalitos¢, przestan zawodzi¢, ty mata dziwko.

— Zgwalcit pan dziewice — odezwata sie¢ Mary cichym gtosem bez wyrazu. — Dziew-
czyna byla nietkni¢ta, a pan pozbawit ja niewinnosci. Dlatego krwawi.

Bill obrocit sie zaskoczony. Ztapat ubranie i zakryt sig, nie odrywajac wzroku od zony
SW0jego pracodawcy.

— Jezu Chryste, pani Colebrook, co pani tutaj robi?

— Przysztam po cytrynowy kordiat — odpowiedziata Mary rzeczowym tonem. — Chy-
ba musze usig$¢ — dodata. — Stabo mi. Przezytam szok.

Nie wygladata ani na staba, ani zaszokowana. W odrdznieniu od Bilia

— Zgwalcit pan dziewice, panie Soames — powtorzyta. — Zabija pana, albo jeszcze go-
rzej. Ludzie Travisdw... — Mary zlapata si¢ reka za usta i zamkneta oczy, dajac mu czas na
wyobrazenie sobie niebezpieczenstwa.

— Jezu! — Bill nie odrywat od nigl wzroku. — Carruthers méwit... Jezu!

Odwrocit sie | spojrzat na dziewczyne. Nadal pociaggata nosem, wpatrujac sie w Mary
Colebrook.

— Skad miatem wiedziec, ze to dziewica? Nie zachowywata si¢ tak jak nalezy. — Obli-
zal wargi. — Nie moga wini¢ mezczyzny zataki biad. Jezu!

— Co zastraszliwy cios dlarodziny — szeptata Mary. — Pi¢tnastoletnia dziewczyna po-
zbawiona czci, cata przysztos¢ zniszczona. A jef matka sama ja wychowuje, bez zadnego mez-
czyzny do pomocy. Tych dwdéch wolarzy zawsze tak sie zachowywato, jakby nalezeli do rodzi-
ny. Kiedy si¢ dowiedza, wydarza si¢ straszliwe rzeczy.

Jen znowu zaczeta ptakad.

Mary Colebrook uciszyta ja pogardliwym wzrokiem.

Bill Soames wktadat nieporadnie ubranie, rece mu si¢ trzesty.



— Nalitos¢, niech pani pozwoli mi stad wyjs¢.

— Woatpie, by udato si¢ panu uciec przed odpowiedzialnoscia, panie Soames. Styszatam,
ze ci wolarze nie stracili nigdy nawet jednej sztuki bydta. Jesli ktoras odeszta dalegj, szukali jg
tak dtugo, az znalezli — mowita Mary spokojnym, monotonnym gtosem. — Beda polowaé na
pana, az zngjda. Gnani mysla o dziewczynce, ktora zostata sama, opuszczona, ze zrujnowana
reputacja. Znajda pana i zmusza do zaptacenia za to, co si¢ wydarzyto. Ucieczka nie jest tu
rozwiazaniem, panie Soames. — Jg gtos ztagodniat nagle. — W kazdym razie nie samotna
ucieczka.

— O co pani chodzi? — Jego dtonie pospiesznie zawiagzywaty pasek. — Do czego pani
zmierza?

— No c0z, ngjwyraznig spodobat si¢ pan dziewczynie...

— To fakt i dobrze pani o tym wie — wtracit Bill. — Sama to pani mowita.

— Jesli dobrze pamictam, to ostrzegatam pana. Ale ngjwyraznigj onatez sie panu spodo-
bata, wiec ngjprostszym rozwiazaniem bytoby matzenstwo.

— Matzenstwo z nia? — Bill juz miat si¢ rozeSmiac, ale powstrzymat sic. — Nie mam
nawet pieni¢dzy na zakup narzedzi, co dopiero méwi¢ o matzenstwie. Gdyby byto inaczej, juz
dawno znalaztbym si¢ w Wiktorii i nic tuta] by sie¢ nie wydarzyto. Ale duzo czasu potrzeba, za-
nim zarobi si¢ na narzedzia, kiedy ma sie taka prace jak ja— poskarzyt sie.

— Pracimy tyle, ile jest pan wart — odpowiedziata Mary. — A pan nie jest wart za wie-
le. Ale w tg chwili trzeba rozwazy¢ co innego, na przyktad interes rodziny, ktéra zamieszkuje
te doling od wielu lat. | wydaje si¢, ze teraz jest pan wart wigcej niz przedtem.

Bill odetchnat spokojnigj, czujac ze w miejsce grozb pojawity si¢ mozliwosci.

Jeszcze raz starannie zawiazat pasek. Musial mie¢ czas na zastanowienie Si¢ i przygoto-
wanie do targu. Spojrzat na Mary.

— Kiedy mezczyzna ozeni Sig, potrzebuje lepszel ptacy i porzadniejszego migjsca. Moze
wlasnego domu nawaszej ziemi. A moze przyzwoitego kawatka wiasnej ziemi.

Mary usmiechneta sie ponuro.

— Nie w tg dolinie, panie Soames. Ale nie dalgj niz piec¢dziesiat mil stad moze si¢ zna-
lez¢ ziemia, ktéra bardzig by panu odpowiadata. Opuscit pan przyjecie w takim pospiechu,
wigC pewnie nie styszat pan, o czym rozmawiano. Mysle sobie, ze gdyby pan styszat, to juz

bytby pan w drodze. Z narzedziami czy bez. Pierwsi powiedzieli mi o tym O'Connorowie. Ale



wies¢ szybko si¢ niesie i zanim tu przysztam, juz wszyscy o tym mowili. — Zamilkta. — W
tych gorach znalezli ztoto.

— Zloto, tutg)? — Wpatrywat si¢ w nia przez chwilg, a potem rozesmiat sie. — Mysli
pani o tych kawateczkach, na ktére natrafiali wolarze?

Mary zamilkta zaskoczona, ale juz dawno nauczyta si¢ nigdy nie poddawac.

— Podczas letnich wypasow znaleziono ztoto, i to duzo ztota, na zachodnich stokach
tych gor.

— To dzikie tereny. MOwita pani pie¢dziesiat mil.

— W linii powietrzng.

Najego twarzy pojawito si¢ podniecenie.

— Skad mieli takie wiesci?

— Ktos przyjechat do jednego z osiedli po prowiant — bez trudnosci przyszto jeg ubar-
wiaé opowiesé, ktora stawata sie coraz bardziej przekonujaca. — Mowili, ze tu réwniez przezy-
jemy goraczke zlota, kiedy wiesci zaczna krazyé¢. Ale teraz jeszcze mato kto o tym wie. Nikt
spoza tego terenu. Jesli wyjedzie pan stad dzisigj, w miesiac moze zngdzie pan ztoto i zbije
fortune, zanim zjawia Si¢ obcy ciagnacy na ztote pola.

Bill stuchat. Podniecenie przewazyto nad watpliwosciami.

— Do jakigj osady przyjechat tamten kopacz?

— Do Eucambene — powiedziata Mary, wymienigjac najdale] potozone osiedle.

— Jeslibym sie pospieszyt, dojade tam w tydzien, ludziom z innych stron zabierze to
przynajmnigj dwa.

— Najakim koniu? — zapytata Mary. — | jak daleko dotrze pan, zostawiajac tu dziew-
czyne, gdy wolarze TravisOw pojada pana $cigac?

Przez chwilg przygladat si¢ jgj w milczeniu.

— Jaka jest pani propozycja?

Przygladata mu si¢ z zastanowieniem. Wreszcie powiedziata.

— No ¢z, moze pan to nazwa¢ propozycja. Daje panu szanse unikniccia konsekwencji
panskiego czynu. — Spojrzata na dziewczyne, ktdra owineta si¢ teraz doktadnigj czerwona su-
kienka. — Chodzi mi o honor doliny. Chce wypedzi¢ stad na zawsze zto.

Jg gtos stwardniat, gdy uniosta reke i wskazata na stojacego przed nia mezczyzne i pot
siedzaca, pot kleczaca dziewczyne, jakby ich odtracata.



— Ozenisz si¢ z nia U pierwszego pastora, jakiego napotkasz, i wyslesz na to dowdd jg
matce. Nie mnie. Ja juz nigdy wigcegj nie chce 0 was slyszet. | zapomng, ze widziatam to, co
zobaczytam dzisigj. Dam wam dwa konie, mozecie tez wziaé zapasy ze sklepu. Macie do tego
prawo jako cztonkowie rodziny Travisow.

— Poza konmi daje nam pani tylko rady, ate nic nie kosztuja — powiedziat Bill Soames.
Czut, ze kieruja nia jakies ukryte powody.

— W tym sklepie nie manic, co by si¢ przydato kopaczowi.

— Dam wam dos¢ pienigdzy, by wystarczyto na narzedzia. Ale chcg, zebyscie oboje od-
jechali, i to szybko. W innym przypadku wracam i wykrzycze wszystko, co tutg) widziatam.
Wtedy nie znagjdziesz ziota ani nie otrzymasz pomaocy.

Otworzyta torbe i wyciagneta woreczek z pieniedzmi. Przez chwile trzymata go narece,
jakby wazac jego ciezar.

— Przyszta pani znakomicie przygotowana do zakupu cytrynowego kordiatu — powie-
dziat Bill.

W jego gtosie zabrzmiata drwina, ale przygtuszyt ja strach. Nigdy dotad nie bat si¢ zad-
nej kobiety.

W tym momencie zrozumiat, ze go wykorzystata. Popchneta go do dziewczyny. Oboje
zostali oszukani przez te stara jedze. Ale to nie miato znaczenia, pomyslat nerwowo, jesli chcia-
la za to zaptacic.

Spojrzat naworeczek, ktéry mu podawata, potem siegnat po niego.

— Niech pan wybierze dwa konie sposréd tych, ktore si¢ poja. Ale moze pan wziaé tylko
ktores z pociagowych, niech pan nie rusza rozptodowych — powiedziata Mary krétko. — Nie
chce zadnych awantur o zaginione konie. Musicie znikna¢ na dtugo przed zakonczeniem zaba-
wy. Im szybcigj, tym lepig), przed wami daleka droga. — Gtos jg sie na chwile zatamat. —
Zngjdziecie ksiedza w Cooma Village. Od waszej decyzji zalezy, czy pojedziecie na potudnie
do Wiktorii, na ztote pola, ktore juz pan poznat, czy tez ruszycie za zachod, w dziki kraj. Wik-
toria moze by¢ lepsza.

— Po siedmiu latach kopania, nazwatbym si¢ szczesciarzem, gdybym znalazt cokolwiek
— odpart Bill. — Carruthers twierdzi, ze straciliSmy swojg szansg juz dawno temu. Dlatego
zostalismy tutgj. Ale w Giandarra mozemy jeszcze mie¢ szczescie. Im dzikszy kraj, tym wigk-
sza szansa. — Parsknal wymuszonym smiechem, po chtopiecemu udajac bohatera. Bal sie.

Mowig¢ za duzo, pomyslat. Lepiegj, zeby nie wiedziata na pewno, ktora droge wybieram.



— To panska decyzja. | panska odpowiedzialnos¢ — powiedziata Mary. Odwrdcita od
niego wzrok. — Wychodzac, zamknijcie sklep. Ludzie powinni myslec, ze nie mogtam si¢ do
niego dosta¢. O was dowiem si¢ dopiero od innych. — Spojrzata na Jen. — Zostaw wiadomos¢
matce. Po prostu napisz jg, ze ucieklas, zeby poslubi¢ Billa Soamesa.

— A j&sli ona nie bedzie cheiata ze mng jecha¢? — zapytat Bill, spogladajac ku Jen, kto-
raw milczeniu $ledzita rozmowe. Oczy miata okragte ze zdziwienia, o ptaczu juz catkiem za-
pomniata.

— Radzit juz sobie pan z kobietami, prawda? — zapytata w odpowiedzi Mary.

Stata przez chwile, spogladajac na woreczek z pienicdzmi w dtoni ciesli.

— Niegodne jest, by grzech si¢ optacat, ale w tej sprawie wida¢ palec bozy i nie moja ro-
la jest poddawaé w watpliwosé Jego wyroki.

— Nawet boza reke wykorzysta— mruknat Bill patrzac, jak Mary Colebrook schodzi ze
wzgbrza. — Popchneta mnie do dziewczyny, a potem napusci na mnie wolarzy Travisow |
jeszcze sama stanie z nozem, zeby pomaoc obcia¢ mi jgja. Jezu, jesli nigdy w zyciu jej nie spo-

tkam, to i tak bedzie zawczesnie.

Mary znowu spacerowata pomiedzy paniami, czestujac je herbata na ocieniong weran-
dzie. Chris podszedt do matki.

— Czy widziatas sie z Jen i rozmawiatas z nig?

— Nie. | nie przyniostam tez cytrynowego kordiatu. Sklep byt zamknigty — spokojnie
patrzyta na niego. — Musisz si¢ nauczy¢, ze nieraz kobieta chce by¢ sama. Ustyszysz o nigj
niebawem.

Poszta dalgj roznosi¢ mocna, ciemna herbate. Jenny wzieta od nig filizanke.

— To pierwsza filizanka herbaty, ktora mi proponujesz po tylu latach wspélnego zyciaw
dolinie — powiedziata. — Mocna. Buszmenska herbata. Sama taka robi¢. Chociaz powiedzia-
tabym, ze moja jest mocniejsza.

— Gdzie jest ojciec? — zapytat Chris, dotaczajac do Mary.

— Nie widziatam go od jakiegos czasu — odpowiedziata zaciskajac mocno usta.

— Od jakiegos czasu — szepneta Jenny. | dodata z usmiechem. — Zebrato si¢ tu dzisig)
spore grono ludzi, ale wydaja si¢ raczej twoimi zngjomymi, nie Samuela.

— MQ] maz woli towarzystwo rodziny niz ludzi z zewnatrz. Nie nalezy do tych, co tatwo
Si¢ zaprzyjaznigja.

Jenny w ostatnigj chwili ugryztasic w jezyk. To nie byt odpowiedni dzien na ztosliwosci.



— Datas Chrisowi dobry start — powiedziata uprzeimie. — To pewne. Mimo roznic,
jedno nas przeciez taczy. Obie chcemy tego, co ngjlepsze dla naszych dzieci.

Mary w milczeniu odeszta z taca.

Z werandy zobaczyta dwoje jezdzcow, Kierujacych sie w strone wyjazdu z doliny. Spod
kopyt galopujacych koni unosit si¢ kurz, prawie zastanigjac trzeciego, ci¢zko obtadowanego
wierzchowca.

Jenny rozgladajac si¢ po zebranych zastanawiata si¢ bez zbytniego zaciekawienia, ktoz to

zdecydowat si¢ odjecha¢ w takim pospiechu.

U drzwi rozlegt si¢ ostry dzwigk.

Jenny zaciagneta zastony, broniac dostepu popotudniowemu stoncu, muchom i pytkom
kurzu wznoszacym si¢ pod kopytami koni, niosagcych wolarzy, ktorzy powracali z farmy Cole-
brookow.

Pete i Charlie kiwali si¢ w siodtach, kompletnie pijani. Konie prowadzit za uzdg trzeci
jezdziec, Carruthers, pracownik Colebrookow.

W chwili gdy Jenny zaciagata zastony, spojrzat w strong domu i zauwazyla naglta zmiang
wyrazu jego twarzy. Ale posta¢ wolarza, podobnie jak muchy i blask stoneczny w jedngj chwili
zniknety.

Bardziej $wicty od samego Pana, pomyslata Jenny, zapalajac lampe. Swieci Mary i Sa-
muel, a nawet ich cholerny wolarz Carruthers. Pete i Charlie trafiliby do domu bez pomocy.
Konie znaty drogg.

Doszedt ja z zewnatrz gtos Jazona, ktory doradzat mezczyznom, zeby zeszli z koni, za-
nim z nich spadna.

Znowu uslyszata brzdek, wezwanie, na ktore nie odpowiedziata przed pigcioma minuta-
mi. Uswiadomita sobie, ze to mosiezny trojkat przy drzwiach.

Czekata, by Jody otworzyta drzwi. Potem przypomniata sobie, ze dziewczynki jeszcze
nie maw domu, gdyz uparta sig, ze wroci z zabawy na piechote.

Jenny zmarszczyta brwi. Nikt nigdy nie uzywat drzwi frontowych.



Przeszta powoli holem, szykujac sic na kolgjne spotkanie z obcymi. Nie wiadomo po co
szwendali si¢ jeszcze w dolinie, zamiast wroci¢ do siebie. Jak na jeden dzien miata ich zdecy-
dowanie dos¢.

Otworzyta drzwi i ku swemu przerazeniu zobaczyta w nich Jonathana.

— Czy moge wejs¢? — Glos tez nalezat do Jonathana, twardy, bezdzwieczny, przytepio-
ny.

Jenny gteboko westchnela, wciagajac w ptuca gorace, pyliste powietrze.

— Mam dla pani list. Wyciagneta reke. — Czy moge wej$¢? — tym razem w glosie dato
Si¢ stysze¢ naleganie.

Skineta gtowa, odstapita na bok i wreszcie zdotata si¢ odezwag.

— Wejdz, Chris. Mogtes odda¢ mi list u was na przyjeciu, zaoszczedzitbys sobie fatygi.
— Zwykle stowa, brzmiace normalnie, wypelnity pustke, jaka czuta wokot siebie. — Czy do-
states go w Cooma Village, a moze ktos z nim przyjechat? Oczekiwatam listu z Sydney.

— Stowa, jeszcze wigcg stow, fruwaty wokot nig jak drobinki kurzu, ktore wdzieraty
sie¢ w ciemnos¢ korytarza, kiedy zamykata drzwi.

— Dlaczego przyszedtes frontowymi drzwiami? Zawsze uzywasz kuchennych. No céz,
dzisigl jest uroczysty dzien. Wejdzmy w takim razie do salonu.

Podazyt za nia w milczeniu.

Zapalita lampe na matym stoliku koto kominka. Nie zaoferowata chtopcu krzesta. Nie
chciata, by zostawat na diuzej. Czuta si¢ zmeczona, a rozmowa z Chrisem Colebrookiem nigdy
nie byta dla nigj tatwa. Spojrzata na niego, uswiadamiajac sobie, ze w ciagu minionych lat led-
wie zamienita z nim kilka zdan.

Nadal nie odzywajac si¢ stowem, wregczyt jg list.

Spoza domu znowu dobiegt ja smiech Jazona, tym razem bardzig) oddalony, gdzies z
okolicy szatasu.

Wzigla list, nie spogladajac nawet na niego. Skingla gtowa, usmiechneta si¢ i czekala,
zeby Chris juz sobie poszedt. Zastanawiata sie, czemu z tym zwleka. Moze cieszy si¢ chwila
spedzana poza farma Colebrooka, pomyslata. Korzysta z lada pretekstu, by stamtad uciec.

— Usiadz — powiedziata. — Nie maco tak sta¢. Zrobig¢ herbate. Obojgu nam si¢ pewnie
przyda.

Znowu zabrzmiat gtos Jonathana, ten sam twardy ton, ktory prawie zapomniata.

— Wydaje mi sig, pani Travis, ze powinna pani przeczyta¢ ten list.



Zerkneta na koperte. Zobaczylta, ze nie byto na nig porzadnie wypisanego adresu, tylko
kilka stéw, w dodatku byta niezaklejona.

Jenny przeczytata list dwukrotnie, przytrzymujac kartke tuz pod lampa, ktora zawsze
oswietlata jg papiery przy pracy. Przez chwile czuta tylko gniew. Co za gtupia smarkula, ucie-
ka¢ z takim nicponiem jak Bill Soames. Nie czuta straty, tylko gniew, ktory po czesci wynikat z
zawodu, z irytacji i z bolu.

Spojrzata na Chrisa.

— Dlaczego Jen poprosita akurat ciebie, bys przyniost mi list? | w dodatku w otwartej
kopercie. Przypuszczam, ze go przeczytates.

— Przeczytatem. Znalaztem go w sklepie, gdy poszediem szuka¢ Jen. Myslatem, ze
nadal tam siedzi. Drzwi byty otwarte. — Chris méwit z wyraznym trudem. — A na kopercie
tylko napis: ,, Od Jen".

— Naprawde? Nie zauwazylam — Jenny spojrzata na koperte, ktora znalazla sie juz w
koszu. Od Jen. Gdyby potrudzita si¢ przeczytaniem stow na kopercie, od razu wiedziataby, ze
to oznacza ktopoty. Corki rodza si¢ po to, by przynosi¢ ktopoty. Wczesnigj lub poznigj. Nie ma
co rozrywac szat tylko dlatego, ze tym razem zdarzyto si¢ to wczesnie.

Upuscita list na biurko i przypomniata sobie, ze miata zaparzy¢ herbate. Odwrocita sie,
by wyjs$¢ z pokoju, ale nim dotarta do drzwi, zapomniata, co miata zamiar zrobic.

Zawrdcita do paleniska i zapatrzyla sic na miske z gatazkami gumowca stojaca dla ozdo-
by na ruszcie. Trzeba zmieni¢ wodg, pomyslata. Musi przypomnie¢ Jo, ze trzeba wyrzuca¢ ga-
tazki, zanim zaczng $mierdzie¢. Nie manic gorszego niz smrod stechtych lisci w wodzie.

Znowu doszedt ja §miech Jazona. Zazwycza byt powaznym dzieckiem.

— Pojade za nia. Musze ja zatrzyma¢ — odezwat si¢ Chris.

Gtos Jonathana znowu wypetnit pokdj, w ktorym jef maz nigdy nie postawit nawet nogi.
Dom, ktory miat zbudowac. Ale nigdy nie zbudowat. Nigdy. W chwili gdy zjawit si¢ w dolinie,
jego budowanie nalezato juz do przesziosci, a on nawet o tym nie wiedziat. A moze wiedziat.
Moze od samego poczatku wiedziat, ze wszystkie jego budowle naleza do przesziosci. Odeszty.
Skonczone. Nigdy wczesnig tego nie rozumiata, ale teraz nagle ustyszata to w jego gtosie.

— Moze powinienem si¢ 0 nia bi¢. Odebra¢ mu ja.

Jenny odwrdcita sie w strone Chrisa i spojrzata na niego. Teraz uswiadomita sobie tez
inne sprawy. | nagle wydato jg sie, ze prawdziwa wiadomosé, jaka otrzymata, pochodzi od Jo-

nathana, prosto z grobu. Nie miata nic wspolnego z Jen. Najwazniejsza wiadomos¢ widniata na



twarzy postanca, byta w jego gtosie, nie w liscie, ktory jg przyniost. Twarz Chrisa stata sie
bardzigj twarza Jonathana niz kiedykolwiek przedtem. Przez wszystkie ich wspolne lata Jona-
than tak wiasnie na nia patrzyt. Jego spojrzenie byto puste.

Spogladata na Chrisa par¢ godzin wczesnigj | widziata w nim mtodego Jonathana. Szcze-
$liwego i petnego nadziei na przysztosé. Po prostu mtodzienczego. Ale teraz natwarzy chtopca
pojawito sie spojrzenie ojca, ktore nie miato nic wspolnego z wiekiem. Tak wyglada gteboko
zraniony cztowiek. Dlaczego chtopiec zmienit si¢ tak nagle? Nigdy dotad nie rozumiata tak
catkowicie tego spojrzenia. Ono nalezato do kogos niezywego. Do te pory nie rozumiata, co
czut Jonathan przez wszystkie spedzone razem z nig lata. Zraniony wewnetrznie. Toczyla go
choroba. Nie tylko wtedy, gdy wokot pojawiali si¢ czarni. Albo kiedy na swiat przychodzity
corki zamiast oczekiwanego syna. Nie tylko w pewnych momentach ich wspdlnego zycia.
Przez caly czas.

Miata wrazenie, ze wiatr przelatuje przez jgf mysli, wywiewajac pajeczyny z ciemnych
zakatkow, odstanigjac rzeczy, ktore kryta nawet sama przed soba.

Nigdy nie zrozumiata, dlaczego Jonathan si¢ z nia ozenit. Wyksztatcony cztowiek zwia-
zal si¢ z taka kobieta jak ona. Nie wyedukowana. Widziat ja tylko z dobrej strony, a ona cigzko
pracowata, zeby jak ngjlepig sprosta¢ jego wymaganiom. Ale nigdy nie stata si¢ dla niego wy-
starczajaco dobra. Teraz to sobie uswiadomita. Lecz co$ osiagneta. Nauczyta si¢ lepigf mowic.
Gotowa bylta przyja¢ kazda wiedze, jaka on chciatby jg da¢. W ciagu tych dziewieciu lat po-
wtarzata sobie nieraz, ze gdyby tylko miata wiccegj czasu, to by si¢ udato. Gdyby tylko zyt dtu-
7€) | dowiedziat si¢, ze ma syna.

Ale to nie ona go zranita. Wyraz bolu malowat sie na jego twarzy juz wtedy, kiedy go po
raz pierwszy zobaczyla, byt czescia Jonathana. Zrozumiata to dopiero w tej chwili. Nie ona go
zranita. Ale tez nie umiata pocieszy¢. Nie ukoita bolu. Dotozyta sie do niego. Przy nigj rana
jego powickszata sie.

Jakby wiedzac, kim byla, poslubit ja, aby si¢ samemu ukaraC... Nie chciata o tym myslec.

Gdyby tylko dozyt chwili narodzin syna, moze bél by ustapit. Ale przeciez wiedziat, ze
masyna. Syna Mary.

Chtopiec mowit cos do nigj.

— Czy mogtbym pani przynies¢ szklanke wody? Przezyta pani szok. Prosze usiasé.

— Nic mi nie jest, Jonathanie. Nic mi nie jest.



Nie zdawata sobie sprawy, jakim imieniem go nazwata. Tak samo jak kilka chwil pdznig
nie czuta kubka z woda, ktory wiozyt w jg reke, przytrzymujac, by nie wysunat si¢ z odretwia-
tg) ditoni. Nagle oprzytomniata i odstawita kubek.

— Mowitam juz. Nic mi nie jest.

— Mysle, ze powinna pani usiasé. A jeszcze lepig bedzie, jesli sie pani potozy. Jest pani
bardzo blada.

Wpatrywata si¢ w Chrisa Colebrooka. Stat obok, zwracajac ku nigj twarz Jonathana.

— Dlaczego tak patrzysz? — zapytata.

— Jen... — wyszeptat. — Mysle, ze nic by si¢ nie stato, gdybym nie powiedziat matce o
Jen.

— O czym ty mowisz? Co twoja matka ma wspolnego z moimi dzie¢mi? Nic twojg mat-
ce do mojg rodziny i moich dzieci. To jest moja rodzina. Moja i Jonathana! Nie ma nic wspol-
nego z twoja matka. — Stowa wylatywaty z nigj gwattownie, plotac sie¢, ktora miata schwytaé
niezywego mezczyzne.

Zapragnela uciec: od chtopca o twarzy Jonathana, od mysli kiebiacych sie jgj w gtowie |
ukladajacych si¢ w stopnie prowadzace coraz wyzej | wyze] do nie chciang prawdy. A moze
racze] coraz nizej. Nie mogta znies¢ widoku chtopca, ktory wygladat jak Jonathan. Zbyt wiele
przypominat. Wigcej, niz chciataby wiedzie¢. Jonathan, angielski dzentelmen, zeni si¢ z bekar-
tem zestang do Australii dziwki, dziewczyna, ktdra podaje do stotu w karczmie w poblizu
Rocks. Nigdy nie zrobitby czegos takiego, gdyby nie byt juz przedtem gieboko zraniony. Tak
gteboko, ze nie dbat o to, z kim si¢ zeni. Zraniony, poniewaz nie mogt mie¢ kobiety, ktorg pra-
gnat, ani syna, ktorego by mu data.

Taka byta prawda, pomyslata Jenny. Taka byla cata prawda. Jonathan cenit tylko jedno
ze swoich dzieci. | nie byto to ich wspolne dziecko. Nie cenit zadnego, ktére ona urodzita.

— Nie ucieka] przed najbardziej niechciana mysla — powiedziata Jenny powoli i z uwa-
ga. — Bo wtedy na jel migjsce przypelznie inna, rownie nie chciana, i zapelni jej migjsce.

— Nie zrobi¢ tego — odpart chtopiec. — Nie mogtbym. Nigdy nie zdotam zapomnie¢ o
tym. Nie myslatem, ze Jen moze zrobi¢ cos takiego.

Jen. Jen uciekla z Billem Soamesem. Pokazata, ze jest dziwka, tak jak Sie tego spodzie-
wat Jonathan. Jonathan twierdzit, ze wszystko zalezy od krwi. Mowit o koniach, ale przez caty

czas wiedziat. Nie mozna zapomniec, skad si¢ wyszto.



— Nie patrz tak! — krzykneta Jenny. — Jesli masz zamiar co$ powiedziec, to powiedz.
Zrzué cigzar z piersi. No, dalg.

— Moja matka poszta do sklepu jakis czas potem, jak pani odestata tam Jen. Mowita, ze
chce kupi¢ cytrynowy kordiat. — Chris potrzasnat gtowa. Nie byt w stanie wykrztusi¢ ani sto-
wawiecsy.

Cytrynowy kordiat. Jenny z trudem powstrzymywata rosnacy w nigj dziki smiech.

Chtopiec przetknat z trudem.

— Powiedziata, ze idzie po cytrynowy kordiat — powtorzyt — Ale zauwazylem, ze
wzieta ze soba duzy woreczek peten pieniedzy. Mysle, ze matka zaptacita Billowi Soamesowi,
zeby zabrat Jen z doliny. Nie chciata, zebysmy si¢ pobrali. Matka ma co do mnie inne plany.

— Jeni ty? — nagle piskliwy gtos Jenny wypeltnit caty pokg;.

Odwrocita wzrok od twarzy chtopcai zapatrzyla sic ha nierOwna, kamienna $ciane. Ster-
czalty z nigj ostre krawedzie skat, tak samo ostre jak jg jezyk. Szorstki, potamany granit, ISnia-
cy ztotymi iskrami w $wietle lampy.

Jonathan wciaz przeszkadzat, stawat pomiedzy nig a chtopcem i tym, co mu chciata po-
wiedzie¢. Nakazywat jg chroni¢ Chrisa, tak jak sam go zawsze ochraniat.

To dlatego Jonathan si¢ z nia ozenit!

Aby chroni¢ chtopcal

Nie miato znaczenia, kogo poprowadzit do $lubu, byle tylko miat w swej chacie zone, by
Samuel Colebrook nie musiat si¢ zamartwiaé i zastanawia¢. Matka chtopca musiata by¢ nadal
szanowana, gdyz w przeciwnym razie cien padiby na jego syna. Zona, byle jaka zona, nawet
ztgj krwi, i byle jakie dzieci, ktore mu urodzi. Po to, aby mogt mieszka¢ w dolinie, niedaleko
chtopca.

Gdyby nie Chris, w ogdle by si¢ z nia nie ozenit. W giebi serca i duszy nigdy tego nie
zrobit. Po prostu dat postugaczce inng prace. Miata chroni¢ jego syna.

Wydawato jg sie, ze tonie. Dom, a potem cata dolina zamienity si¢ w jezioro, ona zas$
opadata na dno, nie mogac zlapa¢ oddechu.

W ostatnigl chwili Jenny uchwycita si¢ wspomnienia o Mike'u Donohue. O tym, co mo-
wit, i co ona mu mowita.

— ,Musiat ci¢ namigtnie kocha¢, Jenny".

— Mysle, ze wcale mnie nie kochat, ale matzenstwo z nim to byto cos wiecgj, niz mo-

gtam oczekiwa¢ od zycia."



Stowa nie miaty znaczenia. Ale to, co si¢ kryto za nimi, tak. Wiedza i czutos¢. Mike Do-
nohue wiedziat, czym byla, i nadal zalezato mu na nigj. Nie musiat by¢ zraniony, aby zaakcep-
towa ja, | nie prosit jgj o poslubienie tylko po to, by chroni¢ kogos innego.

Z trudem tapiac oddech, wydobyta sie na powierzchnie. Pierwszy raz od wielu lat poczu-
ta $wieze powietrze w piersi.

— Czy dobrze si¢ pani czuje? — uslyszata gtos Jonathana.

Rozesmiata sie. Smiech wzbit si¢ jak biate mewy, ktore lataty swobodnie ponad morzem.

Byta wolna. Ona, Jenny Garnett, wreszcie uwolnita sic. Uwolnita si¢ od niezywego mez-
czyzny, w ktérego buty wskoczyta. Jonathan Travis byt martwy i pochowany, i gnit w swym
grobie. Nic mu juz nie byta winna. Uwolnity ja dwa stowa. Nie — dla Jonathana Travisa i kgj-
danow, ktére na nia natozyt. Tak — dla Mike'a Donohue, ktory wiedziat o nig wszystko, co
mozna byto wiedzie¢, a mimo to wciaz mu na nigj zalezato.

— Kobieta potrzebuje meza z krwi 1 kosci, ktory wie, ze i ona jest z krwi i kosci — Jen-
ny zdata sobie sprawe, ze powiedziata to na gtos, dopiero gdy ustyszata swoje stowa.

Wymierzyta policzek Jonathanowi.

Biate oblicze Chrisa poczerwieniato. Jego usta poruszaty si¢, jakby chciat co$ powie-
dziec.

— Wiem, ze nigdy mnie pani nie lubita, pani Travis. Wiem, ze obwinia mnie pani za to,
co Si¢ stato panu Travisowi. Nawet nie chce pani utrzymywaé stosunkOw z moja rodzing. Wiem
to. Moze dlatego moja wiasna matka...

— Co matka ci powiedziata? Pytales jgj, prawda?

— Prébowatem. Kiedy znalaztem list, wrécitem do domu. Zaczatem szukaé matki, by jg
go pokazac i zapytac, co zrobita. Ale nie mogtem nic sensownego z nigj wyciagnaé. Znalaziem
ja przy kapliczce. Ptakata. Mowita cos o grzechach ojcow, za ktore zaptaca dzieci. Nic z tego
nie rozumiatem. Kiedy ptacze, trudno ja zrozumie¢. Ona czesto ptacze.

Jenny usitowata sobie wyobrazi¢ ptaczaca Mary. Tam gdzie nie mogta jej zaprowadzi¢
wyobraznia, dopomogta pamieé. Ujrzata ptaczaca wiasna matke.

Millie Garnett ptakata nad ciatem swej przyjaciotki Gertie Garter. Stojacy koto nigj,
ksiadz i zupetnie nie razacy w tym pstrokatym jednopokojowym burdelu, udzielat ostatnich
namaszczen niezywej kurwie i mowit, ze to, co w cziowieku prawdziwe, ujawnia si¢ w godzi-

nie smierci. A Millie Garnett wciaz zabeczana powiedziata:



— Ta gtupia dziwka, z tego co widze, wcale nie wyglada inaczej. Wyglada tylko na nie-
zywa. — Zato Jenny, ktora zerkata spod spodnicy matki, zauwazyta roznice. Gertie wygladata
na mtoda, szczesliwa i czysta jak aniot.

Jenny przez chwile zastanowita si¢, jak wygladat po smierci Jonathan, kiedy jego nie
wypowiedziane mysli zostaty wymazane, a on wreszcie znowu byt soba.

» Pewnego dnia, kiedy juz bedziemy przez jakis czas matzenstwem i poznamy sie lepig,
moze i jaopowiem ci o sobie." Ale nigdy tego nie zrobit.

— Kiedy przeczytatem list, pomyslatem, ze o wiele lepig bytoby, gdyby pan Travis mnie
nie uratowat. Gdyby sie 0 mnie nie martwit, nic by mu si¢ wtedy nie stato i mogtby teraz dba¢ o
Jen. Nie zostawitby pani same] z praca i dwiema dziewczynkami, ktére musza si¢ 0 Siebie
troszczyc.

Teraz juz chtopiec méwit znowu swoim wiasnym gtosem. Mtodzienczym, zranionym,
ale gtosem zywego cztowieka. Mogta jasnigl myslec.

Gdyby nie martwit si¢ o ciebie, pomyslata Jenny, w ogole nie bytoby zadnej Jen. Ani Jo-
dy. Ani Jazona. A ja nie bytabym wdowa. Ngjprawdopodobnig bytabym martwa dziwka, leza-
ca W rynsztoku Lower Rocks z poderznietym gardiem. Uratowat nas oboje.

By¢ wdowa po Jonathanie Travisie to przywilej. Nawet gdy sie byto zona-stuzaca, ktorej
zaptacono matzenstwem za prace, nawet to byt dar. Tamten ksiadz nazwatby to odkupieniem...

Wspomnienia o Lower Rocks odptynety, a chtopiecy gtos mowit nadal o smierci i umie-
raniu.

Powtarzat si¢, jakby w strachu, ze nie styszata go za pierwszym razem, pomyslata Jenny.
Jakby przeprosiny, ze zyt, wszystko wyjasniaty.

— Wiem, ze wini mnie pani zato, co si¢ stato, pani Travis. Sam siebie winie. Wolatbym,
zebym to ja spadt do wawozu, a nie on.

Sama sobie tego zyczyta. Spogladajac na nowo narodzonego Jazona, stuchajac drzacego
gtosu Samuela, modlita si¢, by Chrisa nie byto natym swiecie. Modlita sie, aby umart i zniknat
na zawsze z jg zycia.

Odwrocita si¢ i spojrzata na niego. | znowu spogladat na nia Jonathan i podpowiadat, co
powinna powiedzie¢ chtopcu. Nadal go chronit.

— Co za gtupie gadanie — uslyszata siebie, tak jakby jg gtos dochodzit z wielkiej odle-

gtosci. — Przestan obwinia¢ si¢ za to, co przydarzyto sic Jonathanowi Travisowi. Wydaje mi



Sie, ze od dawna szukat skaty, z ktorel mogtby spas¢. Ty nadates jego smierci jakies znaczenie.
Dzi¢ki tobie jego zycie nie byto catkowicie przegrane.

Chtopiec wstrzymat oddech.

Jenny uklekta przy kominku i zaczeta poprawiaé gatazki gumowca w mosieznegl misie.
Musiata miec¢ rece i oczy czyms zajete.

— Zaszokowatam cig, tak? Pewnie myslisz, ze jestem twarda. No c6z, jestem. Dlatego
nigdy nie mogtam zaprzyjazni¢ si¢ z mickka, ptaczliwa kobieta, jak twoja matka. A gdy juz o
niej mowa, to obarczanie ja wina za ucieczke Jenny z Billem Soamesem jest kolgjna cholerna
gtupota. To byta mojarobota.

W tej chwili przypomniata sobie o liscie.

— Nie spodziewatam si¢, ze Jen tak po prostu z nim odjedzie — powiedziata — ale nie
oczekiwatam nic lepszego. Od dawna okazywata mu zainteresowanie, a ja nie zrobitam nic,
zeby ja od tego odwies¢. Zreszta nawet gdybym probowata, nic by to nie dato. Jen niekiedy tak
bardzo mnie przypomina, musi postawi¢ na swoim. — A €0 gorsza, zbyt czesto przypominatez
moja matke, pomyslata Jenny. — Dobrze, ze sie jg pozbytes, cho¢ przykro mi mowi¢ tak o
wlasng corce. Twoja matka miata powody, dla ktorych nie chciata jef za synowa. — Dtonie
Jenny wciaz btadzity pomigdzy lis¢mi. — Miata.

Teraz juz mogta znowu spojrze¢ na chtopca. Chris przeczesat wiosy gestem Samuela Co-
lebrooka. Jenny usmiechneta sic. Nie byt catkowicie synem Jonathana, nie po dwudziestu jeden
latach przebywania z innym ojcem.

— Wydaje mi si¢, ze w dwudzieste pierwsze urodziny ojciec powinien by¢ blisko syna
— odezwata si¢. Nawet niezywy od dziewieciu lat, umie przeprowadzi¢ swoja wole. Wrdcita
wzrokiem do gatazek. — Widziatam Samuela... widziatam twego ojca, jak szedt sam w strone
gor. Wygladat na samotnego. Powiniene$ go znalez¢ i porozmawiaé z nim, tylko ty i on. Ma
prawo spedzi¢ czesé tego dniatylko z toba.

— Chybatak. Nie pomyslatem o tym. — Chris ngjwyraznigj nie byt przekonany.

— Zawsze myslatam sobie, ze Samuel jest bardzo dobrym ojcem. Lepszym niz wigk-
Sz0s¢.

— Zngde go. Moze bedzie chciat porozmawiaé. Zazwyczaj zbyt wiele nie méwi. —
Przygladat si¢ jg kleczace przy kracie, obrywajacel uschnigte liscie. — Przejde sie¢ z nim. Do-
trzymam mu towarzystwa. Ja chyba tez nie chciatbym by¢ teraz sam.

Jenny spojrzata na chtopca.



— Nie mow mu nic na ten temat. Zapomnij o tym albo wykorzystaj jako doswiadczenie,
dzigki ktoremu staniesz si¢ bardziej dorosty, ale nie rozmawig) juz na ten temat. Tyle przy-
najmnig jestes winien Jen. Razem dorastaliscie w tg dolinie... — wzi¢ta gieboki oddech. Mu-
Siata powiedzie¢ to przynajmniegj raz, by pozby¢ sie goryczy, ktéra czuta w ustach — jak brat i
siostra.

Teraz miatabym ochote sie upi¢, pomyslata po wyjsciu Chrisa. Po raz pierwszy w catym
mMoim zyciu mam ochote Si¢ upic.

Juz zatowata co najmnieg potowy z tego, co jg Sie wyrwato w rozmowie.

Rozejrzata si¢ wokot po pustym pokojul.

— Czy jestes zadowolony, Jonathanie? — krzykneta. — Jestesmy kwita.

Zamilkta, a w pokoju zapanowata dziwna cisza. By¢ wdowa po Jonathanie Travisie to
przywilg.

— Zaptacitam za ten przywilej! — krzykneta znowu. — Jonathanie! Czy mnie styszysz?
Teraz juz jestem soba, Jenny Garnett, | od te) chwili pozostane soba na zawsze.

Przez dtugi czas stata nieruchomo, nastuchujac, probujac rozpozna¢ wszystkie dochodza-
ce ja dzwieki, ale byto to tylko trzepotanie much o szyby okien.

— Dlaczego zapalitas lampy? Jeszcze nie jest ciemno na dworze?

W drzwiach staneta Jody. Mowita jak zapobiegliwa gospodyni, zamartwiajaca Sie niepo-
trzebnym wydatkiem na nafte.

— A przy zamknietych oknach i zaciagnietych zastonach straszna panuje tu duchota —
dodata.

— Chciatabym, zeby ten dzien szybcig si¢ skonczyt — odparta Jenny.

Jednak odsuneta zastony, otworzyta okna i pozwolita, by swiatto, gorace grudniowe po-
wietrze i muchy dostaty sie do wnetrza.

— Juz niedtugo busz zacznie si¢ pali¢c — powiedziata Jenny. — Czuje, ze to nadchodzi.
Niektorzy mowia, ze pozary spowodowane sa cynkowymi dachami. Tak strasznie nagrzewaja
sie od stonca, ze spadajace liscie zapalaja Sie, a potem leca dale) | przenosza ogien na krzaki i
drzewa. Czarni nigdy nie powodowali tylu pozarow.

— Goscie wezesnie wyszli z przyjecia— skarzyta sie Jody. — Moja kolezanka opowia-
datami, ze ich zabawy trwaja nieraz do pozna. Tanczy si¢ i Spiewa caty wieczor.

— Niektorzy wyjechali wczesnigj niz reszta. Twoja siostra tez odeszta. Odeszta na dobre.

Uciekla z Billem Soamesem.



Jody westchnela, a potem zaczeta ptakac.

— Przykro mi — powiedziata Jenny. — Powinnam byta ci to powiedzie¢ oglednig. Nie
wiedziatam, ze bytas tak bardzo przywiazana do Jen.

— Co powiedza ludzie, kiedy sie dowiedza? Tylko zte dziewczyny uciekagja z mezczy-
znami. Styszatam, co sie méwito o jednej takiej z Cooma Village. Ze jgj reputacja jest zszarga-
na. A kiedy zapytatam mojgj kolezanki, co ma na mysli, powiedziata, ze to zbyt okropne, by w
0gole o tym moéwi¢ i dlatego ludzie tylko szepcza na ten temat i juz nikt nie rozmawia z jg ro-
dzina. Nie chce, zeby moja kolezanka dowiedziata si¢, ze mam taka siostre.

— A jak sie¢ nazywa twoja kolezanka?

— Zapomniatam ja zapyta¢ — odpowiedziata posgpnie Jody.

— W takim razie nic si¢ nie stato. Ona tez zapewne zapomniata dowiedzie¢ si¢ twojego
nazwiska. Nie ma si¢ czym przejmowac. A pozatym opiniatwojg siostry nie bedzie zszargana.
Jen wychodzi za maz za Billa Soamesa.

Dobra wies¢ warta jest powtorzenia, pomyslata Jenny. Moze Jen wierzy, ze on sie Z nia
ozeni, ale jabym nie data za to dwoch groszy.

Jazon nadszedt od strony ogrodu i stanat w drzwiach.

— Czy pojedziemy najg $lub? — zapytat. — Bedziemy mie¢ kolegjna zabawe?

— Nikt nas nie zaprosit.

— To dobrze. Nie lubi¢ specjalnie zabaw. Chris chyba tez nie. Minat mnie na koniu i
nawet na mnie nie spojrzat. Wydawato mi si¢, ze ptacze. Nie sadze, zeby lubit zabawy.

Jazon przygladat si¢ niespokojnie matce.

— Nie bedziesz si¢ ztosci¢ na Pete'ai Charlie'ego, co? — zapytat. — Spili si¢ jak swinie.
Pan Carruthers przywiozt ich do domu i powiedziat, ze schlali sie¢ niby wieprze. Pani Colebrook
data im wszystko, co niektorzy mezczyzni przywiezli na zabawe. Powiedziata, ze na Farmie
Colebrookéw nie ma migjsca na zaden diabelski napitek.

— Pani Colebrook jest dzisig w nastroju do dawania prezentoéw. Juz sporo ich rozdata.

— Mnie nic nie podarowata— powiedziat Jazon.

— Mnie tez nie— w gtosie Jody na nowo zabrzmiat smutek.

Obojgu wam podarowata siostre-kurwe, pomyslata Jenny, ale nic nie powiedziata. Roz-
bolata ja glowa.

— Kiedy Jen zjawitasi¢ w tg] czerwonej sukience, panowie si¢ $miali. Pan Carruthers tez

sie Smiat. Sama styszatam — zielone oczy Jody spogladaty uwaznie jak oczy kota. — Stysza-



tam, jak pan Carruthers powiedziat: , Jaka matka, taka corka'. Ale przeciez nigdy cie nie wi-
dziatam w czerwoneg) sukience.

Jenny przytozyta ditonie do pulsujacych skroni. Bol sciskat obrecza jg gtowe, wdzierat
Si¢ ptomieniem w oczy.

— Moja kolezanka powiedziata, ze jgf mamatylko siedzi w domu i przyjmuje inne panie
podczas popotudniowej herbaty — dodata Jody.

— Styszatem, jak pan Carruthers powiedzial, ze wszystkie damy sa grube niczym swinie
— skomentowat Jazon. — Moze dlatego sa takie grube, ze nic nie robia.

— Kiedy dorosne, chce zosta¢c dama — oznajmita Jody. — Nie sadze, zeby Jen chciata
zosta¢ dama. Damy wychodza za maz w biatych sukniach, aich rodziny i zngjomi ptacza w ko-
$ciele. Tak powiedziata moja kolezanka. Przyjemnie jest mie¢ kolezanke. Kiedy odjechata, juz
nie byto tak samo. Jg rodzice nie chcieli zosta¢ dtuzej, wiec musiata pojechac. A teraz pewnie
nigdy jg nie zobacze.

— Najprawdopodobnig nie zobaczysz tez nigdy swojgj siostry. To bardziej powinno ci¢
obchodzi¢ — powiedziata Jenny.

— Mogg nigdy jg nie zobaczy¢. Wcale o to nie dbam. Nie chcg, by moja kolezanka do-
wiedziala si¢, ze mam siostre, ktora uciekta z mezczyzna. Moja kolezanka mogtaby pomyslec,
ze nie jestesmy porzadna rodzing — Jody zamilkta na chwilg. — A my jesteSmy porzadna ro-
dzina, prawda?

— Prawdopodobnie jedna z nagjlepszych w tych stronach — odparta Jenny.

— Tak wiasnie jg powiedziatam — wyznata podniesiona na duchu Jody. — Moja kole-
zanka powiedziata mi, ze zostata bardzo odpowiednio wychowana i jg matka tez byta bardzo
odpowiednio wychowana, poniewaz babka jest wielka dama z Sydney. Moja kolezanka méwi-
la, ze mama zabiera ja bardzo cze¢sto do Sydney z wizyta do babci — gtos. Jody zabrzmiat teraz
duma. — A jajg powiedziatam, ze ty tez pochodzisz z Sydney, i moja babcia réwniez tam
mieszkata, tylko umarta. Szkoda, ze umarta, prawda? Bytoby mito, gdyby jeszcze zyta. Wtedy
moglibysmy pojecha¢ do nigj z wizyta do Sydney i moze ona by znata babcie mojg kolezanki, i
wtedy mogtabym si¢ z nia znowu zobaczyc¢.

Jenny nagle rozptakata si¢. Oparta gtowe o blat biurka, atzy kapaty na rozrzucone papie-
ry.

Jazon podbiegt do matki i opiekunczo otoczyt ja ramionami.

— To przez te zabawe — wyszeptatl do Jody. — Wszyscy teraz ptacza.



Jody spojrzata na niego z powatpiewaniem.

— Moja kolezanka méwita mi zupetnie co innego. Opowiadata, ze ludzie ptacza na slu-
bach, nie na zabawach. — Nagle jg dzieciecy gtos stwardniat. — A poniewaz Jen ucieklai nie
miata porzadnego s$lubu, nie widze powodu do ptaczu. Ja zostane dama i na moim weselu lu-
dzie beda ptakac.

Jenny podniosta gtowe.

— Jesli nie zamkniesz swojej cholerng buzi, Jo, nie pozyjesz wystarczajaco diugo, by
miec jakikolwiek slub. A teraz marsz do kuchni obiera¢ ziemniaki, czy co tam masz do roboty.
To, co dzisig] ustyszatam, wystarczy mi do konca mojego cholernego zycia.

Ale kiedy Jazon skierowat sie¢ takze do wyjscia, Jenny przytrzymata go, otaczajac ramie-
niem. Nie warto mie¢ corek. Millie Garnett miata racje. Corki rodza sie, aby $ciagac cierpienie
nasiebie i innych. Ktopoty z obu koncow, tak zawsze mawiata Millie Garnett. Z jednego konca
dziura na stowa, z drugiego na bekarty. Corek po prostu mie¢ nie warto. Z synami to zupetnie
Inna sprawa.

Pastor w Cooma Village byt pijany jak bela. Bill Soames znalazt go w pubie w towarzy-
stwie czarnego. Pastor twierdzit, ze nawracal poganina na chrzescijanstwo. Smiat sie, ze udaje
si¢ to tylko wtedy, gdy buszmen jest pijany.

— Nie ma w nim chrzescijanskiego ducha — krzyczat pokazujac aborygena wszystkim
w pubie. Towarzystwo bawito si¢ znakomicie. — Nazywa si¢ Tom Ingly. Chodz no tutaj, Tom.
Pij swoj rum.

Podczas udzielania $lubu pastor byt ciagle jeszcze niezbyt przytomny. Toczyt wokot
przekrwionymi oczyma, z trudem koncentrujac si¢ na stojacel przed nim parze. Jen spogladata
w te oczy, ledwie sltyszac stowa, ktére wypowiadat. Bill kilka razy tracat ja tokciem, zeby po-
wtarzata mamrotanie pastora.

Teraz juz byta kobieta. Tak powiedziat ten pijak. Kto oddgje te kobiete? Te stowa wydo-
byty si¢ z ust w oparze whisky. Prawdziwy bimber, pomyslata Jen. Nie whisky ze stodkiego
zacieru, jaki robita jej matka. Prawdziwy bimber. Znata ten zapach. Pete i Charlie kupili kiedys
butelke w Kirwin Inn na sprébowanie. Charlieemu wylato si¢ troche na siodto i nie mogt po-
tem go doczyscic.

— Ona sama oddagj e siebie — odpart Bill, ktory odzyskat juz pewnos¢ siebie. Przestat si¢
ba¢ pastora. Pijak zawsze jest pijakiem, cho¢by sobie nosit koloratke.



Mieli dwoch swiadkéw, wolarzy z pobliskig farmy. Siedzieli w Kirwinn Inn razem z pa-
storem, kiedy Bill go znalazt i wyciagnat z baru do pokoju w gtebi, by tam dokona¢ ceremonii.

— ... oglaszam was mezem i zona...

Pijany pastor usmiechnat si¢, uroczystos¢ zostata zakonczona. M¢zczyzni obtapiali Jen i
catowali ja. — Musimy pocatowaé panne mtoda — twierdzili. A potem pastor pocatowat ja
takze. Smierdziato od niego obrzydliwie.

— Niech pani trzyma certyfikat $lubu, pani Soames — wymamrotat pastor, wreczajac jg
jakis papier. — Ma pani pamictac, ze data mu prawo do siebie.

Bill, wolarze i pastor zarechotali.

— Lepig) dg go mnie — powiedziat Bill. — Musze wysta¢ zaswiadczenie twoje matce,
pamictasz?

To okazato sie trudnigjsze, niz mysleli. Zaden z wolarzy nie zamierzat si¢ podjaé tego
zadania. Pastor tez nie miat ochoty si¢ naraza¢. Nagle wytrzezwiat.

— Jade w kierunku potudniowej granicy — powiedziat. — Ludzie czekaja tam na dobra
nowing. Zywi, nowo narodzeni i zmarli. Sluby, chrzty i pogrzeby, w tej kolejnosci. Ale jesli sie
spoznig, koleinos¢ moze ulec zmianie. Chrzty przed slubami. A niekiedy pogrzeby zamiast $lu-
bow.

Jego wzrok zatrzymat sie¢ na Jen, pierwszy raz zobaczyt ja wyraznie. Potrzasnat gtowa i
spojrzat na Billa.

— Wielu takich jak ty trafia do ziemi — powiedziat. — Ojcowie mtodych dziewczat sa
nieraz szybsi niz pastorowie. | wtedy jest pogrzeb zamiast wesela. Miates szczegscie.

Wyciagnat reke, czekajac na przyrzeczone pieniadze.

— Cena, jaka wam podatem, jest uczciwa — oswiadczyt pompatycznie. — Tyle samo
biore za kazdy slub. Ani pierdnieciawigcej. Chciatbym, zebys to zapamictat.

Bill zaptacit mu z pieni¢dzy, jakie dostal od Mary. Potem pastor i wolarze poszli sobie, a
Bill zostat sam z Jen.

— | co teraz? — zapytata Jen.

Bill rozesmiat si¢.

— Teraz nic. Tu nie ma zadnego 16zka, a zreszta ja i tak nie jestem w nastroju. Matzen-
stwo zabiera chcice mezczyznie. — Usmiechnat si¢ do nig z sympatia. — Dokonczymy cere-
monii porzadnie w poscieli, tak jak nalezy, kiedy znajdziemy odpowiednie 10zko. Tak czy siak,
juz swoje dzisig dostatas.



Spojrzat na dokument zaswiadczajacy o ich matzenstwie, ktory wciaz trzymat w rece.

— Musze to posta¢ w jakis sposob twojej matce, bo inacze) ta wiedzma Colebrook nasle
na mnie wolarzy, jak obiecywata. — Przeniost wzrok z papieru na dziewczyne. — Glupio sty-
szec, jak na ciebie mOwia pani Soames. Jedyna kobieta, do ktore sie tak przy mnie zwracano,
byta moja matka. Czy potrafisz gotowa¢, cerowaé i dba¢ o rzeczy mezczyzny i w ogole zajmo-
wacé si¢ gospodarstwem?

Jen przytakneta.

— Moze wszystko sie dobrze utozy — powiedziat Bill przygladajac si¢ zonie. Nie byta
brzydka dziewczyna. A gdy kobieta jest w poblizu, zycie mezczyzny potrafi by¢ przyjemniej-
sze. A w dodatku jgf matka byta niezle urzadzona i kiedy przyjdzie potrzeba, moze si¢ przydac.
Dotknat woreczka. Jak skoncza si¢ pieniadze te) dziwki Colebrook, dobrze bedzie mie¢ swia-
domosé, ze jest skad wzia¢ wigce. Tak nawszelki wypadek. Nie byt przeciez utrzymankiem.

Jen usiadta na jednym ze stotkow. Od tego wszystkiego troche krecito jg sic w gtowie.
Przysztos¢ w dolinie, ktora jeszcze wczora) wydawata si¢ tak pewna i bezpieczna, rozptyneta
Sie jak mgta.

— Gdzie pojedziemy? — zapytala.

— Daleko od porzadnych 16zek, jesli o tym wiasnie marzysz, ale jakos damy sobie rade.
— Usmiechnat si¢ znowu, catkiem z nigj zadowolony. — Wybierzemy si¢ na zachéd, tak jak
wczesnig) powiedziatem. Stara Colebrook myslata pewnie, ze ktami¢. Ale ona chyba nie tgata,
ajesli tam sg ztote pola, a goraczka wiasciwie si¢ jeszcze nie zaczeta... — oblizat wargi. — Tak
jak powiedziata, wyprzedzimy o gtowe innych.

— Zastanawiam si¢, czy znalezli juz m¢j list — szepneta Jen. — Ciekawa jestem, co
mowia. — Moze Chris spoglada na list wiasnie w tej chwili albo jgf matka mowi mu, co Sie sta-
to.

— Nic nie moga powiedzie¢. Teraz jestes mi juz poslubiona. Tylko ja mam tu cos do
powiedzenia.

— Moze jak moja matka dostanie swiadectwo $lubu, podrze papier | wtedy wcale nie be-
dziemy juz matzenstwem.

Bill zmarszczyt czoto.

— Mogtaby co$ takiego zrobi¢?

Jen wczesnigj wcale tak nie myslata, ale po zastanowieniu uznata, ze to mozliwe. Przy-
takneta.



— Gdyby uwazala, ze w ten sposob zatatwi sprawe, zrobitaby to.

— Nic by nie zatatwita, ngjwyzegj mnie. To niczego by nie zmienito. Pastor ma kopi¢ do-
kumentu, tez podpisana przez nas wszystkich.

Powiedzial, ze bedzie dotaczona do oficjalnych ksiag. Ale wcale bym nie chciat, zeby
twoja matka wpadta w ztos¢ i podarta dokument, bo wtedy stara Colebrookowa mogtaby si¢ nie
dowiedzie¢, ze go wystatem. Twoja matka powinna by¢ mi wdzigczna, ze zrobitem co nalezy,
ale z takimi kobietami jak ona nigdy nic nie wiadomo. Czytat doktadnie dokument.

— Zanim wysle go twojg matce, zrobie dla siebie jeszcze jedna kopie. To wiasnie zro-
bic. Wypisane sa tu wszystkie prawnicze paragrafy, i kopia powinna by¢ wystarczajacym do-
wodem, zeSmy si¢ pobrali.

Jen wodzita palcem po szklanym blacie stotu. Co jakis czas rzucata okiem na Billa. Byt
wyzszy od Chrisai przystojniejszy. Wczesnigj uwazala, ze jest stary, ale okazato sig, ze nie byt
az tak sgdziwy. Wcale nie duzo starszy od Chrisa.

— Jesli bardzo chciates si¢ ze mna ozeni¢, dlaczego mi tego nie powiedziales? — zapy-
tata.

— Jezu, mam nadzigje, ze nie nalezysz do tych kobiet, co miela po préznicy ozorem. —
Znalazt kawatek papieru i starannie przepisywat dokument.

— Musi ci si¢ podobaé matzenstwo ze mna, jesli tak bardzo sie starasz, zeby nie zostato
zerwane.

— Robi¢ to dlatego, bo nie zycze sobie, zeby ktos polowat ha mnie przez caty czas, oto
dlaczego. — Spojrzat na nia. — Lepigj to sobie zapamieta).

— Moze sami powinnismy jej zawiez¢ papier, jesli nie znajdziemy nikogo, kto chciatby
to zrobi¢ — zaproponowata Jen.

— Nie ma mowy. Zanim bym zdazyt im cokolwiek pokazac, juz by mi obcieli jaja.

Jeny wydata dzwiek, ktory byt czyms$ pomiedzy chichotem i ptaczem. To, co méwit, wy-
dawalo jg si¢ smieszne, ale jego wulgarnos¢ ja przerazata.

— Znam kogos w Cooma Village, kto zawiezie papier twojg matce. — Bill przypomniat
sobie nagle. — Musze¢ kupi¢ cos u handlarza koni, i wtedy go zapytam. Chyba si¢ zgodzi.
Zwlaszcza, ze to on mnie wystat do waszej doliny.

Staremu buszmenowi z baru udato si¢c dobrna¢ do stajni, gdzie upadt pod $ciana budyn-
ku.



Mike Donohue usitowat go otrzezwi¢, pojac czarna herbata. Ale gdy aborygen zobaczyt
nadchodzacego Billa, odtracit kubek, wstat — cho¢ z trudem — i umknat w strone osiedla.

Bill rozesmiat si¢.

— M¢j nos ich nie znosi i dobrze o tym wiedza. Zawsze paskudnie smierdza, ale kiedy sa
pijani, to wprost nie da si¢ tego smrodu wytrzymac.

— Dla nich prawdopodobnie my §mierdzimy jeszcze gorzej — powiedziat Mike, spogla-
dajac poza Billa na dziewczyne i konie.

— Mozesz mi pogratulowaé, wiasnie si¢ ozenitem — ozngmit Bill. | rozesmiat siec. —
Sciagnij im tylko majtki, a juz trzeba szykowaé obraczke. — Postanowit zrobi¢ z tego dobry
zart. Nie zamierzal wspomina¢ o pogrézkach ani fapowce — ...tak wigc wreszcie zachowatem
sie jak nalezy — dokonczyl, ciagle si¢ zasmiewgjac. Meska gadka. — Gdybys mogt zawiezé
ten papier pani Travis, wynagrodzitbym ci fatyge. — Czujac pieniadze w woreczku, Bill byt w
dobrym nastroju.

— Nie musisz mi ptaci¢. Po prostu dalgl zachowuj si¢ jak nalezy. Dbgj o dziewczyne.

Bill poczerwieniat, rozpoznajac w gtosie Mike'aton grozby.

— Ty martw si¢ 0 swoje kobiety, ja zajme Sie moja. — Nie miat zamiaru pozwoli¢, by
jakis koniarz mu rozkazywat.

Mike Donohue podniést wzrok znad zmigtego dokumentu i odprowadzit wzrokiem nowo
poslubiong pare, kierujaca si¢ ha pétnocny zachod traktem w strone Giandarra.

Biedna, zblakana mata dziwka, pomyslat patrzac na Jen jadaca na koncu, za Billem i ko-
niem, na ktorym zatadowany byt ich caty dobytek.

Moja biedna Jenny, pomyslat chwil¢ potem, przypominajac sobie ostatnia z nia rozmo-
we. Dlugo nie nositas matczynego czepka.

Patrzac wciaz na zachodnio-potnocny szlak, Mike zobaczyt starego, pijanego aborygena,
na ktorego wotali Tom Ingly, aktéry upadajac, podnoszac sie i znowu upadajac, kierowat si¢ w
te sama strone, az wreszcie zniknat w tumanie kurzu...

Tominglee probowat powroci¢ do swoich ludzi. Przebywat zbyt ditugo i zbyt blisko bia-
tego cztowieka. Stat si¢ wagga wagga, chory i otgpiaty. Nogi uginaty sie pod nim, a miat przed
sobg dtuga droge, podazajac za Uloola od wschodu do zachodu.

Byt Wolgolem, ci z jego szczepu, ktorzy przezyli, przeniesli sie na najdalsze obszary

swego dawnego terytorium, za Giandarra, w poblize wschodnich terendéw szczepu Wiradjuri.



Zataczajac Si¢ pokonat kawatek drogi, az wreszcie upadt pod pobliskim drzewem. Znowu
pociagnat z butelki, ktora trzymat w reku.

Usmiechnat si¢ do Uloola, stonca, ktére juz wzniosto si¢ wysoko ponad tereny jego ludu,
dalg niz on mogt dotrze¢. Wtedy zamknat oczy i usnat.

Duchy powietrza byly niespokojne. Przelatywaty to tu, to tam, ostrzegajac przed przy-
sztymi wydarzeniami. Biali nie potrafili ich ustysze¢. Cztonkowie plemienia nastuchiwali i ro-
zumieli przestrogi wyszeptywane przez wiatr i burze, i szykowali si¢ na czasy, ktore miaty na-
dejsc.

Dalg na potudnie, rozciagaty sie tereny plemienia Ngarigo. Jego przywodcy bardzo ze-
starzeli sie¢ od czasu wielkiego nieszczescia, jakie dotkneto ich lud podczas pamietnego pogro-
mu. Szczep Ngarigo skladal si¢ teraz ze starcOw, kobiet i dzieci. Mtodych mysliwych-
wojownikow stracit pierwszego dnia ostatniego polowania na ¢my bogong.

Wsrod dorastgjacych dzieci byto wiele dziewczat wkraczgjacych w czas dojrzatosci, a
niewielu chtopcow gotowych do meskigj inicjacji. Starsi czuli przezyte lata, jak potezny ciezar.
Zdecydowali, ze wiele kobiet musi poszuka¢ towarzyszy zycia wsrod mezczyzn innych ple-
mion.

Pomiedzy dzie¢mi rodzaju zenskiego plemienia Benong byta jedna dziewczynka, Moam-
ba, ktdra urodzita sic z ducha silngj rzeki. Przezyta dwanascie lat i zim. Jg pierwszy kobiecy
czas nadszedt i minat. Teraz czekata na decyzje, czy ma opusci¢ plemie.

Tg nocy przyszedt kurdatchi. Jego twarz, wiosy i ciato pokryte byty biata glina, a do stop
miat przyczepione skrzydta emu. Zostawit u wejscia do jg gunyah wielka, biata mrowke, ine-
mongie.

Teraz juz Moamba wiedziata, ze musi opusci¢ swoj szczep. Mogta odegjs¢ z jednym tylko
oscieniem i patykami do kopania, bedacymi narzedziami utatwigjacymi znalezienie pozywie-
nia, zarnami do scierania zboza na make | koprowym workiem, w ktorym trzymata jedzenie.
Majac jedynie skore kangura, jako ochrone przed zimnem nocy, zostawita swoj gunyah i ruszy-
ta za kurdatchi.

Wyprowadzit ja z wioski, z nizszych terendw az na szczyty, gdzie przy kopcu siedziat
Benong.

Moamba odwrdcita si¢ pragnac podes¢ do Benonga, ale kurdatchi potozyt zdecydowa-
nym ruchem reke na jgj ramieniu, kierujac jg kroki w dét doliny Ngaringa, tam gdzie znajdo-

waly si¢ tereny plemienia Wolgol.



Usnela w migjscu, gdzie ja zostawit, zwinigta pod krzakiem, a kiedy nastat swit, ruszyta
sciezka wskazywana przez Uloola.

Stonce zawedrowato juz wysoko, kiedy M oamba zobaczyta starego Wolgola lezacego w
cieniu krzakow, dzierzacego w dtoniach jaki$ dziwny przedmiot, w ktorym odbijaty si¢ pro-
mienie stoneczne. Poruszyt sig, podnidst przedmiot do ust, i wypit, jakby byt to buktak na wo-
de.

Wagga wagga wanbidgee — przedstawit si¢ jako chory cztowiek.

Moamba wskazata na siebie i uzyla innego stowa, wspolnego dla szczepow Ngarigo |
Wolgol. Cumbingum, co oznaczato, ze uciekla. Byla zbyt zawstydzona, aby przyznat sig, iz
zostata odrzucona przez szczep.

Znalazta nasiona dzikig akacji i zmelta je na make. Pokrecita sie miedzy drzewami w
poszukiwaniu korzeni roslin. Sama wykopata migjsce na ognisko, a stary cztowiek zapalit
ogien patykami. Potem usiedli razem i spogladali na gotujaca sic strawe. Stary cztowiek przy-
snal.

Kiedy spat, Moamba wzi¢ta jego dziwnie wygladajacy pojemnik i dolata troche wody do
ognia, aby na parze jedzenie szybcig si¢ ugotowato. Pojemnik nawode byt sliski, sliski jak 16d,
ktory mieszka w szczelinach gorskich. Wypadt jg z rak i rozbit si¢ na kamieniach okalgjacych
ogien, zamieniagjac si¢ w tysiace I$nigcych kawateczkow, ktore wygladaty jak gwiazdy na noc-
nym niebie. Woda musiata rozgniewa¢ ogien, ktory gwattownie wystrzelit w gore.

Stary cztowiek obudzit sig, spojrzat na ogien i krzyknat jak Murzyniatko wrzucone do
zimngl wody. Moamba siedziata struchlata ze strachu, nie czujac ptomieni lizacych jg rece i
nogi.

Ale wtedy przyszedt ostry bal, jak tysiace uktug.

Stary mezczyzna zobaczyt je oparzeniai w jedne chwili przestat krzyczec. Zrobit si¢ tak
delikatny jak kobieta. Wyszukat ptasie piora wsrod trawy, znalazt zerowisko pszczot w krza-
kach akacji, przyczepit piéro do pszczoty, ktéra zaprowadzita go do roju. Wrocit z miodem i
opatrzyt oparzenia Moamby, nadal rownie tagodnie, jakby czynity to kobiety.

Tej nocy powiedziat jg, ze moze z nim zosta¢ i by¢ jego comboine. Lezeli razem pod
nocnym niebem, ale Moamba zamkneta oczy. Nie chciata patrze¢ na gwiazdy.

W czasie dnia szli razem, kierujac sic za Uloola. W nocy lezeli obok siebie, taczac si¢ w

jednos¢. Mtode ciato Moamby ogrzewato kosci starego cztowieka, a on byt dla nigj dobry.



Zanim nadszedt dzien, gdy smier¢, niczym zmija, cicha i nie zauwazona, wslizgnela si¢
pomiedzy nich, Moamba wiedziata, ze rosnie w nigj dziecko ducha gniewnego ognia.

Nie znata jego imienia, a ono powinno byto przynalezec jg dziecku. Wigc powiedziata
mezczyznie o tym, ktory miat sie urodzi¢, i zapytata, czy znaimie¢ gniewnego ognia.

Spogladat na nia przez diugi czas tagodnymi oczami i z usmiechem. Potem podniost
wzrok w kierunku, gdzie Uloola, stonce, podnosito si¢ kazdego ranka, w strone migjsca, gdzie
osiedlily si¢ biate diabty, i zasmucit si¢. Zte wspomnienia powrdcity cieniem na jego twarz.
Wreszcie rozpogodzit sie znowu i skingt gtowa.

— Rum — powiedziat.

Zza drzewa, o ktore siedzieli oparci, wysunela si¢ niosaca smier¢ zmija. Suneta pomie-
dzy trawa powoli, kierujac si¢ w strone¢ Moamby.

Uniosta gtowe gotowa do zadania ciosu, ale wtedy stary cziowiek ja zobaczyt. Szybko,
jakby wrocita mu mtodosé, rzucit siec nazmije.

Moamba ztapata kamien, zeby zabi¢ gada, ale stary cztowiek wyprostowat si¢ i ochronit
go.

Tominglee, powiedziat stary cztowiek, wskazujac na siebie.

Tominglee, zmija smierci, powiedziat raz jeszcze, ktadac swa dton na gtowie gada, ktory
wypelzat spod jego ciala.

Moamba wiedziata wiec, ze urodzit sic z ducha zmii smierci i dlatego nie moze ona mu
zrobi¢ zadnej krzywdy. A kiedy zmija uniosta gtowe, odstonita swoj jadowity zab i ukasita go,
tylko si¢ usmiechnat.

Kiedy stary cztowiek nie zyl, wpot zaciagneta, wpot zaniosta go do migjsca, gdzie w pniu
drzewa byta dziupla. Usiadta przy nim, owingta go w kore | posadzita twarza do stonca.

Posmarowata wiosy biata gling na znak zatoby i siedziata przez noc, lamentujac przeraz-
liwie piesnia osierocenia.

Sciezka Ulooli szta teraz samotnie, poniewaz nie byto juz koto nigj starego cztowieka

Potem przyszedt ogien i strach.

Biate diabty przyniosty Ziemi zty ogien, tak mowili starzy. Od ich domow zapalaty si¢ li-
$cie, a nastepnie ogien roznosit si¢ wsrod drzew.

Ogien byt naszym przyjacielem, mowili starzy. Biate diably uczynity go takze naszym

wrogiem.



Moamba pami¢tata ptomienie gniewnego ognia, ktory palit jg ciato, i czuta coraz wiek-
szy lek.

Dym pokryt wzgdrza i wypetnit doliny. W nocy Arana Kara-Kara, ksiezyc, stawat si¢
ciemny w blasku ogni.

Wtedy Moamba ustyszata wotanie rzeki, ktére pokrzepito ja. Szta za tym wotaniem i do-
tarta do szerokiego strumienia, ktory ja zapraszat.

— Jajestem Moamba, duch rzeki — powiedziata do gtebokiego nurtu i rzucita si¢ w ob-
jeciawody.

Rzeka poniosta ja daleko.

Czasami Moambie wydawato sie, ze $pi i $ni, a gdy zachtystywata si¢ woda, zapominata
o $niei dalg bitarekami w wode.

Ockneta sie na trawiastym brzegu. Strumien ptynat obok, ale juz jg nie niést. Doprowa-
dzit ja w migjsce, do ktorego teraz nalezata.

Wokot nig stali ludzie ze szczepu, patrzyli na nia, kiedy odzyskiwata swiadomos¢.

— Jestem Wolgol — powiedziata im. — Jestem kobieta Tominglee. Przyjeli ja.



10.

W ostatnich dniach grudnia pie¢dziesiatego 6smego roku temperatura podskoczyla po-
wyze jakigkolwiek dotad spotykanej. Przypiekta doling, a Jenny w pamigtniku opisata ja jako
»cholerny upat", a potem zanotowala , wszedzie pozary". Temu zarowi i ofierze catopalenia
wkrotce doréwnato gorace pozadanie, przy czym duma Jenny zostata powaznie zraniona. A
gniewu, ktory w nigj ptonat, nic nie mogto ugasic.

Po raz pierwszy od czterech lat Mike przyjechat do doliny.

Przeczytata dokument, ktory jg przywidzt, ale nic nie powiedziata. Milczata nadal, gdy
Mike u jgj boku walczyt z pozarem na potudniowym stokul.

Obserwowat ja, obserwowal pozar i takze nie odzywat sie.

Cmy bogong wyptoszone dymem wznosily si¢ ciemnymi chmarami ponad granitowe
szczyty. Obojgu im przypomniato si¢ lato pie¢dziesiatego czwartego.

— Juz nie matu czarnych, ktorzy je jedli — powiedziata wreszcie Jenny. — Ludzie zabi-
jali czarnych, twierdzac, ze oni przynosza zto. Ale to biali s zli. Niewielu czarnych potrafi im
dorownat. — Westchnela gleboko i zakrztusita sie, poniewaz dym wypetnit jg ptuca. Kiedy
wreszcie przestala kasta¢, spojrzata na Mike'a. Z jg oczu ptynety tzy. — Nie mysl, ze ptacze.

— Wiem, ze nie — powiedziat fagodnie Mike.

— To od dymu i kaszlu — stwierdzita. — Dawno temu poprzysiegtam sobie, ze nigdy
nie bede juz ptakac. Nie ztamig teraz tej przysiegi.

Dlaczego ktamie? — zastanawiata si¢. Z powodu dumy, oto dlaczego. Zbyt ciezko zdo-
bywatam wszystko i nie moge tego stracié.

Mike nadal si¢ nie odzywat.

— Jak sobie poscielisz, tak si¢ wyspisz — powiedziata Jenny nie patrzac na niego. —
Ale nie zostawie drugig corki w sklepie, zeby ktos ja ztapat | zabrat, jakby byla jeszcze jednym
towarem na sprzedaz.

Poniewaz Mike nadal nic nie méwit, spojrzata na niego w poptochu.

— Musze mie¢ kogo$ do prowadzenia sklepu — dodata. — | nauczyciela. Juz czas, by
maty Jazon rozpoczat porzadna edukacje.

Zawsze tylko twgj syn. Nie wypowiedziane stowa zawisty w rozprazonym powietrzu.



— Pewne malzenstwo pojawito si¢ ostatnio w Cooma Village — powiedziat Mike. —
Nazywaja sic McGovern. On pracuje w sklepie, ona jest nauczycielka. Spetnigja wszystkie two-
je wymagania.

— Spelnia, jesli tu przyjada. — Uslyszata niewypowiedziane stowa i zawrzata gniewem.
— | masz racj¢. Niczego wigcegj mi nie potrzeba.

| to jest kolejne ktamstwo, pomyslata. Potrzebowata Mike'a Donohue tak samo jak jedze-
niai powietrza.

Wiasne mysli tylko wzmogty jg gniew, tak jak wiatr wzmaga ogien. Odwrocita si¢ i
Spojrzata na niego.

— Nawet teraz nie potrzeba mi pomocy! Réwnie dobrze potrafie walczy¢ z pozarem jak
kazdy mezczyzna. — Jg uwage przyciagnatl zblizgjacy si¢ ogien. — Uwazaj, Mike. Przesuwa
Sie¢ w twoja strone.

— Nieraz juz miatem do czynienia z ogniem.

Skoncentrowali sie na gaszeniu ptonagcych krzakow. Rozdzieleni poruszali sie wzdtuz li-
nii ognia pnacego si¢ na potnoc i potudnie.

Wyzgj pracowali wolarze. Scinali drzewa, poszerzali przecinki, $ciagali na bok pnie i
kawatki drewna.

Niespodziewanie iskry dopadty stosu szczap. Zajely sie w jedne chwili i ogien zalat
wszystko jak lawa.

Mike spojrzat na potudniowsg strone stoku i zobaczyt, ze ogien zaczyna skrecaé w strone
Jenny. W jednej chwili znalazt si¢ przy nigj, uprzedzajac ptomienie.

Z twarzami uczernionymi sadza pracowali razem w milczeniu, az drewno zamienito si¢
W poczerniate szczatki, z ktorych wydobywat sie pioropusz dymu.

— Dobry z nas zespét — Mike usmiechnat si¢.

— Do szmuglowania grogu i walczenia z pozarem, bo mam nadziej¢, ze nie napomykasz
Zznowu 0 matzenstwie. — Jenny czekala, co na to powie, unikajac jego wzroku. Jg oczy wyda-
waty si¢ rownie zagjete jak rece.

— Nie napomykam — powiedziat Mike. — Ktory mgzczyzna o zdrowych zmystach
zdecydowatby si¢ wziaé¢ za zone kobiete walczaca z ogniem, gdy jest na podoredziu przynajm-
nig jedna stodka, delikatna dama, ktora wystarczy tylko poprosi¢ o reke.

Jenny spojrzata na niego, ale z twarzy Mike'a nic nie mogta wyczytac.



— Stodka jak nocny mrok w lesie i delikatna jak czarna wdowa — powiedziat, choé¢
zdawal sobie sprawe, ze dla Jenny okresleniate sa niezrozumiate.

— Czarna wdowa? Chodzi ci o taka, ktora wciaz jeszcze jest w zatobie po zmartym me-
zu?

— No, niezupetnie w zatobie, ale od czasu do czasu wyrywa jg si¢ sStowko na jego temat,
kiedy jestem z nig w 16zku.

Jenny wpatrywata si¢ w tlace resztki drewna, ktére zadeptywata nogami. Odwrocita
twarz, poniewaz bala sie, ze Mike wyczyta z nigj rozpacz. Przez dtuzsza chwile nie odzywata
Sie, pewna, ze gltos by jg sie zatamat w walce ze stowami ukrytymi na dnie serca, ktérych nie
chciata wypowiedzie¢. Wreszcie zacisneta zeby i podniosta brode.

— Wiec znalaztes kobiete na tyle gtupia, by stuchata twoich pochlebstw? — zapytata
ciagle jeszcze nie patrzac naniego i ttumiac w sobie narastajace poczucie straty.

— | jest to prawdziwa dama— szydzit z nigf Mike.

Czekal, kiedy si¢ wreszcie obegjrzy i zobaczy malujacy si¢ najego twarzy kpiacy wyraz.

— W takim razie powinienes si¢ ozeni¢ | mie¢ z nig corke, ktora tez bedzie dama i nie
okaze si¢ na koncu dziwka. Albo gtupia dziewczyna, co jest jeszcze gorsze.

Mike diugo milczat. Odezwat si¢, gdy wreszcie na pét odwrocita si¢ do niego. Nie przy-
puszczala, ze jego gtos moze by¢ tak zimny i szorstki.

— Czy chciatabys wiasnie tego?

Jenny zmusita si¢ do wzruszenia ramionami.

— Jesli takie masz plany, to mnie nic do tego.

— Miatem nadzigje, ze jednak ci¢ zainteresuja. Takie plany mezczyzna lubi dzieli¢ z bli-
ska 0soba.

— No wiec podzielites sie nimi. Mam nadzigje, ze oboje bedziecie bardzo szczesliwi. —
Przeniostawzrok nawzgoérza, nadal unikajac wzroku Mike'a. — Ogien juz prawie ugaszony.

— Rzadko natrafisz na taki ogien, ktorego nie zdtawisz, jesli bedziesz ciezko nad tym
pracowata, Jenny.

— Wolarze juz ida po grani. Oni poradza sobie z reszta. Na pewno bedziesz chciat si¢
umy¢ i cos$ zjes¢ przed odjazdem. W chacie wolarzy jest wanna i cebrzyk na goraca wode.
Przysle ci tez jedzenie.

Gdy Mike siodtat konia, szykujac sie¢ do odjazdu, Jenny stata przed domem i obserwowa-

ta go.



Nie czula juz gniewu, ktory wypalit si¢ razem z pozarem lasu. Pozostat jedynie smutek.
Jenny zawsze mowita co innego, niz chciata powiedziec.

Gdy tak patrzyla na niego, udato jg si¢ usmiechna¢. Nie byto inng kobiety. Gdyby w
tym momencie podjechat do nig i powiedziat o tym. ona wreszcie znalaztaby odpowiednie
stowa. Ciagle z usmiechem uktadata sobie cale zdania. Kiedy zblizyt si¢, spuscita oczy i przy-
brata powazny wyraz twarzy.

Mike siedziat na koniu, patrzac nania z gory.

— Zawsze mowimy sobie do widzenia, prawda, Jenny? Myslatem, ze pozegnatem si¢ z
toba na zawsze, kiedy odwiedzitas mnie ostatnio w Cooma Village. Nie przypuszczatem, ze z
powodu $lubu Jen zngjde si¢ tu i bede sie zegnat z toba jeszcze raz.

Jenny wpatrywata si¢ w ziemi¢. Wszystkie migsnie miata napicte, twarz wydawala si¢
wykuta z kamienia.

— Aleja nie cofam swoich przysiag, Jenny. Cokolwiek myslisz o Irlandczykach, wiesz,
ze dotrzymuja danego stowa.

Kon, podrazniony dymem, nerwowo dreptat w migjscu. Chciat ucieka¢ z doliny. Mike
uspokoit go dtonmi i kolanami. Nie odrywat spojrzenia od Jenny. Jedno pasmo wtosow wy-
mkneto jej sie z upiccia i opadato na rami¢. Pochylit sie i delikatnie go dotknat, a potem lekko
za nie pociagnat.

— Strasznie si¢ marnujesz, Jenny.

Usmiechnela sig, powstrzymujac drzenie warg.

— Takie stowa mnie nie ranig.

Przeniosta wzrok na swoja ziemie ciagnaca Si¢ az do rzeki, gdzie mtode topole docho-
dzace na pétnocy do mostu otaczaty drzewo bookoola.

Mike zwolnit nacisk kolan na boki konia i dotknat go lekko obcasami. Kon zareagowat w
jednej chwili i napiat wodze.

— Nie zapomnij zapytac McGovernow, czy nie przyjeliby pracy w dolinie — przypo-
mniata Mike'owi Jenny. — Mozesz im obiecaé, ze beda mieli samodzielny dom. Tak jak po-
wiedziates, oni mogliby zaspokoi¢ moje potrzeby i jestem ci wdzigczna, ze mi 0 nich powie-
dziates.

— Wyglada nato, ze moja wizyta okazata si¢ uzyteczna, przyniostem ci same dobre no-

winy.



— Jesli dzieki nim uda mi si¢ zrobi¢ kolgny krok w rozwoju doliny, to rzeczywiscie
masz racj¢. Przewidywanie przysztosci i przygotowywanie si¢ na nia, to jedynie liczy si¢ na
tym Swiecie.

Ale tego, co nadeszto wraz z poczatkiem 1859 roku, nikt si¢ nie spodziewat.

Moze poza samym Panem Bogiem, jesli On w ogole tam jest i chce nam powiedziec, ze
kazdego z nas czeka sad, myslata Jenny, kiedy sity natury zaczety siaé spustoszenie w dolinie.

Najpierw przyszio trzgsienie ziemi.

Caly dom trzast si¢ i dygotat, a potem dat sie stysze¢ odlegty grzmot. Po trzydziestu se-
kundach wszystko mineto.

Jenny wyszta na werande popatrze¢, czy wida¢ btyskawice. Stata tam zastanawiajac Sie,
skad przyszedt ten nagty wiatr i dlaczego tak raptownie si¢ uspokoit.

Gdy wraocita do domu, zobaczyta, ze ksiazki Jonathana spadty z potek, atalerz zsunat sie
ze stotu i zbit sie. Na ruszcie paleniska znalazta odtamki skat i martwego ptaka, ktéry uwit so-
bie latem gniazdo na kominie. Dopiero w zimie przekonata si¢, ze komin przestat dobrze cia-
gnac.

Potem zjawili si¢ ludzie, ktorzy wioczyli sie¢ po okolicy. Przedstawili si¢ jako geologo-
wie. Jenny usmiechala si¢ i kiwata gtowa, zadowolona, ze wie, co oznaczato stowo.

— Chcemy sprawdzi¢, jak wielkie zniszczenia w tym regionie spowodowalo trzesienie
ziemi — powiedzieli. — Najgorsze zmiany zaszty po zachodnig stronie gor. By¢ moze nawet
pogineli tam ludzie. Jakas mtoda dziewczyna wybrata si¢ na samotny spacer na potnocny za-
chdd od Yarrangobilli 1 $lad po nigj zaginat. Ale poniewaz nie ma tam zadnych osiedli, trudno
nam byto zdoby¢ informacje o sile trz¢sienia ziemi. Wasza osada jest najblizsza.

Jenny usmiechneta si¢ znowu. Jedno stowo byto dla nigf ngjwazniejsze. Po raz pierwszy
zabudowaniaw dolinie zostaty okreslone jako osada, i w dodatku przez ludzi przystanych przez
rzad. To stowo brzmiato w jej uszach jak dzwieki dzwonu ogtaszajacego zwyciestwo.

— Trzesienia zdarzaty si¢ juz tu wczesnigj, powtarzaja Sie co dziesi¢é, pictnascie lat —
mowili geologowie. — Ale poniewaz obszar ten jest tak stabo zaludniony, prawdopodobnie
przeszty nie zauwazone lub nie zidentyfikowane.

Zadawali jg pytania, prébowali prostymi stowami wyrazi¢, czego si¢ chca od nig do-
wiedzie¢, starali si¢ znizy¢ do jg poziomu. Widziata to po ich twarzach. Podobnag cierpliwos¢
dostrzegata u Jonathana. Ta wyrozumiatosé¢ tworzyta miedzy nimi rozpadling wicksza niz jaka-

kolwiek spowodowana trzesieniem ziemi.



Otrzasneta si¢ ze wspomnien i zamiast informacji zaproponowata geologom herbate. Nie
miata ochoty rozmawiaé z mezczyznami, ktorzy mysleli, ze nie rozumie ich pytan. Kiedy ode-
szli, meczace wspomnienia powrécity ze zdwojona Sita.

Jonathan zauwazyt te trzesienia— przypomniata sobie. — Jatez je zauwazytam. | czarni
rowniez.

Prawie dziesiec lat temu, kiedy bytaw siodmym miesigcu z Jazonem, poczuta, jak ziemia
sie pod nia poruszyla. Powiedziata wtedy: Staje si¢ stabowita w nogach. Wielkie brzuszysko
potrafi zachwia¢ rownowage. Widzac wyraz twarzy Jonathana, natychmiast si¢ poprawita.
Chodzi mi o wielki brzuch. Nietatwo byto by¢ zona wyksztalconego mezczyzny.

— To byto trzgsienie ziemi — powiedziat Jonathan. — Zdarzyto si¢ juz raz, tydzien po
tym, jak przybytem do tgj doliny. | zdarzy si¢ znowu. Ale w tym kraju nigdy nie bedzie takich
trzesien jak gdzie indzigj. To jest bardzo stary kontynent. Niektorzy mowia nawet, ze najstarszy
na ziemi. A to jest z kolel ngjstarszajego czesé, prawie catkowicie osadzona.

— Wiekszos¢ ludzi nie nazwataby tg) doliny osada — odpowiedziata zadowolona, ze cos
Z tego rozumie. — Ludzie z Sydney nie nazwaliby tak migjsc, gdzie mieszkamy tylko my i Co-
lebrookowie.

— Ja mOwie¢ 0 osadzaniu si¢ samej ziemi — powiedziat cierpliwie Jonathan, a potem za-
czat ttumaczy¢, prébujac uczy¢ ja jak mate dziecko.

— Jak dtugo trwatakie osiadanie? — zapytata.

Nie cierpiatate) jego cierpliwosci i swojej ignorancji.

— Nikt tego doktadnie nie wie. Ziemia ksztattowata si¢ i formowata przez miliony lat.

Wtedy wiedziata juz, ze ktamat i czuta ogarniajacy ja gniew. Zartowat sobie z nigj. Biblia
mowita przeciez co innego. Jg irlandzcy przodkowie nie wiedzieli zbyt wiele, ale znali Biblig.

— W takim razie te ziemie musza by¢ juz prawie osadzone — powiedziata unikajac jego
spojrzenia. Ukrywata swoj gniew i bol.

— Prawie.

— lle czasu potrzeba, aby osiadly do konca? — Matka zawsze powtarzata, ze Jenny nie
potrafi przerwaé¢ we wilasciwym momencie.

— Nikt nie zna odpowiedzi na to pytanie.

— Powiedziates prawie. Czy to oznacza wkrotce?

— To moze oznaczaé nastepny milion |at.

Byta zadowolona, ze czarni zeszli tego dnia do wawozu na $piewy i tance.



Jonathan stat przy otworze okiennym chaty nastuchujac. Bat si¢ ich i samego siebie.

— Od jak dawna czarni ludzie sg tuta)? — zapytata. Tym razem nie zostawiata go w
spokoju, jak zwykle, gdy rozpoznawata u niego taki nastrgj.

— Pewnie zawsze byli — powiedzial posepnie. — Sa czescia tg) ziemi. Czescia czegos,
z czym zaden biaty cztowiek nie moze walczy¢ | wygrac.

— Przynajmnigj oni zasiedlili to migjsce — powiedziata wyzywajacym tonem.

Przypomniata sobie teraz, ze owej nocy odwrocita sie do niego plecami i odsuneta sie jak
najdalej. Towarzystwa dotrzymywato je dziecko, ktore wiercito si¢ w brzuchu.

Od tamtg chwili zawsze szukata pocieszenia w towarzystwie dziecka, swego syna, tak
podobnego do zmartego ojca. Zbyt czesto odwracata sie¢ plecami do Mike'a, jedynego mezczy-
zny, ktorego naprawde kochata.

Po trzesieniu ziemi w styczniu pigcdziesiatego dziewiatego czarni wroécili do wawozu,
niektorzy nadzy i wymalowani, inni z przepaskami na biodrach, a nawet w kupionych, goto-
wych ubraniach. Ale wszyscy zachowywali si¢ znacznie spokojniej niz podczas tych lat, kiedy
w dolinie mieszkat Jonathan.

Niezaleznie od tego czy ozdabiata ich farba, czy spodnie, cel mieli ten sam: wrocili do
poszarpanych gorskich scian Ngaringa, gdyz chcieli przebtaga¢ duchy swoich przodkow.

Wracili, by modli¢ si¢ do swych bogow, pomyslata Jenny. | tej nocy poszia za ich przy-
ktadem.

Potem zjawit si¢ kolginy geolog. Zawedrowat do ich doliny, idac wzdiuz Snowy River.
Zadawat niewiele pytan i nie wydawat si¢ bardzo zainteresowany trzgsieniem ziemi. Badat ska-
ty wawozu i widczyt sie po dolinie. Potem wrdcit do peknigcia, przez ktoére sptywata rzeka, do
ktorej dotaczaty poznig) strumienie.

Jazon, spragniony wiedzy, przyczepit si¢ do mezczyzny i chodzit za nim jak maty piesek,
wdzigcznie przyjmujac kazdy okruch informacji, ktory tamten mu rzucat.

— Mamy tu interesujacy wawo6z — informowat Jazon kazdego, kogo spotkat. — Tak
powiedziat geolog.

Mezczyzni pracujacy na Farmie Travisow i Colebrookow wyszukiwali sobie robote w
poblizu migsca, ktore badat przybysz. Samuel i Chris, czescigl Spedzajacy ostatnio ze soba
czas, porzucili swoje zajeciai przytaczyli sie do wolarzy.

Jenny znalazta Jazona z mezczyznami. Jego powazna twarz ptonelta ciekawoscia.

Geolog opowiadat zebranym histori¢ ich doliny.



— ...widzicie wigc, ze ta czes¢ doliny | tamten ptaskowyz zostaty rozdzielone plytka roz-
padling.

— Czy to znaczy, ze pewnego dnia skata si¢, ot tak, rozdzielita? — zapytat jeden z mez-
czyzn. — To wydaje si¢ niemozliwe.

Geolog usmiechnat sie pobtazliwie. Wymamrotat cos na temat potaczenia dwoch dolin i
juz miat wroci¢ do zebranych probek skaty, kiedy Jazon niespokojnie zapytat:

— Nie powie nam pan, jak to si¢ stato?

Mezczyzna spojrzat na niego i usmiechnat si¢ znowu.

— Moge wyjasni¢, ale chyba bytoby to za trudne. — Spojrzat na pozostatych. — Dla
kazdego z was.

— To juz nasze zmartwienie — odpowiedziat Chris krotko. Nie byt juz tak spokojnym
chtopcem jak dawnigj. Kiedy ktos chciat go zby¢, szybko reagowat.

Geolog przygladat mu si¢ przez chwile.

— No céz, wiasciwie to catkiem proste — powiedziat przyjacielskim tonem. — Woda
potrafi wybiorczo atakowaé skate. Wdziera sic za dnia w szczeliny i peknigcia, a podczas zim-
nych nocy zamarzaw nichi je rozrywa. W ten sposob szczeliny sie powickszaja. | wreszcie po
wielu cyklach skata peka. Tak wiasnie tutg sie stato. Stopniowe dziatanie lodu wptywato na
formacj¢ taczaca dwa pasma gorskie, az skata pekta. Oczywiscie przeptyw wody przez wyrwe
po jakim$ czasie zmienit drenowanie terenu i wreszcie powstat przetom rzeki. — Spojrzat na
chtopca. — Zanim utworzyt si¢ waw0z, ngj prawdopodobnigj w tej dolinie byto jezioro.

— Ale pan nam mowi, ze pewnego dnia ta dolina tak po prostu otworzyta sie? — Chris
chciat ustysze¢ potwierdzenie. Odwraocit si¢ do pozostatych mezczyzn i mrugnat. — Tylko po-
mysle¢, ze mysmy sie tu znalezli.

— Czy to otwarcie doliny nastapito nagle? — zapytat Jazon.

— Mozliwe. Tak, najprawdopodobnie] gora si¢ nagle rozpadta na dwie czesci. | wtedy
jezioro wylato sie wawozem w doét, zostawiajac za soba tylko rzeke.

— To musiato by¢ przerazajace dla kogos, kto to ogladat — powiedziat Jazon.

Geolog usmiechnat si¢ znowu.

— Wszystko wydarzyto sie¢ bardzo dawno temu. Wtedy nikogo tu nie byto. W kazdym

razie zadnego biatego cztowieka.



— Mysle, ze czarni to widzieli — powiedziat Jazon, pragnac odptaci¢ si¢ wiasna wiedza.
— Dla czarnych ta dolina jest swicta — Usmiechnat sie szeroko. — | chyba znam imi¢ tego,
ktory widziat, co si¢ stato. Wydaje mi si¢, ze nazywat si¢ Ngaringa.

— A skad mogtbys wiedzie¢ cos takiego? — zapytata go poznigj Jenny. — Pewnie stu-
chates bajdurzen Colebrooka. Kiedys opowiadat, ze przystuchiwat si¢ czarnym i nauczyt kilku
ich stéw. Powtarzal mi stowo, ktére tak wiasnie brzmiato, ale on nie moéwit, ze to imie buszme-
na. Nie wiedziat, co ono znaczy.

— To nie pan Colebrook powiedziat mi o tym, tylko czarny cztowiek, ktéry chodzi tu po
gorach. Nazywa si¢ Benong. On mi powiedziat.

McGovernowie, George i Violet, zjawili si¢ pod koniec stycznia. Zajeli pomieszczenia na
tytach sklepu. George McGovern zajat sie¢ sklepem, a Violet McGovern podjeta si¢ roli nauczy-
cielki. Pierwsza rzecza, jaka zrobita, byto udekorowanie $§cian w pokoju szkolnym Travisow
zgodnie z jg gustem. Powiesita na nich akwarele, zdradzajac tym swoja najwicksza pasj¢.

W lutym rozpetaty si¢ wichury. Jenny nigdy si¢ nie spodziewata, ze w gorach moze tak
strasznie wiaé. Ktos powiedziat pdznigj, ze wiatry te miaty sit¢ huraganu. Cyklonu.

Wyrywaly drzewa z korzeniami i toczyty je po wzgbrzach.

W samej dolinie wicher porwat kapliczke Mary i cisnat ja na dach pubu.

Kiedy George McGovern opowiedziat Jenny, co Sie stato, nie $miata si¢. Rece jej drzaty,
gdy odbierata produkty, ktére przyniést jef mimo wichury.

Do doliny wslizgnat si¢ strach.

Zwierzeta ryczaty w zagrodach, jakby modlac sie¢ do swych bogéw, podobnie jak busz-
meni modlili si¢ miesiac wczesnigy.

W marcu przyszty ulewy, deszcze poznego lata, ktore trwaty przez trzy jesienne miesia-
ce, zmywajac ziemi¢ ze skat i zamulgjac rzeke, ktérarozlewata si¢ po catej dolinie.

Padato przez osiemdziesiat dni.

— Noe musiat wytrzyma¢ tylko czterdziesci dni i czterdziesci nocy — powiedziata Jenny
do wolarzy, kiedy pomagata im zagania¢ zablakane sztuki bydta, ktére czesto porywata rzeka.
Kilkajuz byto straconych. Spadty na dno wawozu albo zginety pod pniami spadajacych drzew.
— | Noe w dodatku miat arke — dodata. Sama jednak nie chciataby jgf mie¢, gdyz wyobrazita
sobie, jak arka zsuwa si¢ w dot po zachodnim stoku w kierunku wezbraneg rzeki.

— Kapliczka pani Colebrook nie utrzymata sie dtugo na swym migjscu — powiedziat
Charlie. — Widocznie Jim Carruthers nie wkopat jg zbyt gteboko.



Jenny milczata. Patrzyla, jak drewniana bryta zsuwa si¢ do wody i podskakujac prze-
mieszcza w strone przetomu. Wstrzymata oddech, czekajac, az kapliczka spadnie z wodospa-
dem wprost w szeroki strumien laczacy si¢ ponizel z rzeka. Ale drewniana obudowa za-
klinowata si¢ pomi¢dzy skaty w migjscu, gdzie zwykle gromadzili si¢ czarni.

— Wyciagnijcie ja i zaniescie Mary Colebrook — polecita Jenny dziwnie skrzekliwym
gtosem.

— Tam nie jest bezpiecznie — powiedziat Pete, spogladajac na Charlie'ego, jakby szuka-
jac w nim poparcia.

— Wezcie liny i przywiazcie sie dla bezpieczenstwa — upierata sie Jenny. — Jesli wy
tego nie zrobicie, pojde sama.

W domu pani McGovern udzielata Jazonowi lekgji.

— Ten caly deszcz nie jest naturalny — powiedziata Jenny. Zostawiata za soba $lady
btota na podtodze dopiero co wymytej przez Jody.

Violet McGovern spojrzata na nig i usmiechneta sie lekko.

— Wiasciwie... — zaczela

Jenny zesztywniata pod swym mokrym okryciem. Lubita Violet McGovern, ale ,, wiasci-
wie" oznaczalo zawsze, ze nauczycielka chce ja poprawi¢, a Jenny denerwowato zadowolenie,
jakie tamta czerpata ze swej wiedzy.

— Wiasciwie mamy tuta cos, co nazywane jest zlewiskiem — powiedziata nie przesta-
jac usmiecha¢ sie pani McGovern.

— A jazalge calg podtoge, jesli dtuzej bede tego stuchata — powiedziata nerwowo Jen-
ny. — Place za udzielanie lekcji Jazonowi, nie mnie.

— Co si¢ zlewa? — zapytat grzecznie Jazon.

— No ¢0z, oczywiscie wode — odparta pani McGovern.

— Zeby sie tego dowiedzieé, niepotrzebny mi nauczyciel — stwierdzita Jenny. — Wy-
starczy spojrze¢ przez cholerne okno.

— Klimat jest surowy — ciagneta dalgl pani McGovern. — Zazwycza) podczas wiosen-
nych miesiecy wypada siedem dni deszczu. Jesienia oczywiscie pada wiecej. W zimie niekiedy
nawet dwa razy wigcej.

Cecha Violet McGovern bylto, ze zawsze konczyla to, co zaczeta. Dzikie konie by jg nie
powstrzymaty.

— Nie pami¢tam opadow deszczu w zimie — powiedziat powatpiewajaco Jazon.



— Zima zarowno deszcz, jak i $nieg przeliczane sa w jednostkach opadu. Dzicki temu
mozna powiedzie¢, ze w danym miesiagcu zimowym byto czternascie do pietnastu dni deszczu,
podczas gdy widzielismy tylko opady sniegu.

— Chodzi pani o to, ze tak czy siak jest to woda? — zapytata Jenny.

— Wiasciwie mozna by tak powiedziec.

— Wiasciwie! Lepigl niech pani nauczy chtopca czegos, co on zrozumie.

— Wszystko w porzadku, mamo. Ja to rozumiem — odpowiedziat Jazon.

| jeszcze jedno nie podobato si¢ Jenny. Nie byla juz dla Jazona mamusia, tylko mama.

Bedzie identyczny jak jego ojciec. Wkrotce nauczy si¢ tak duzo, ze bedzie patrzyt na nia
Z gory, podobnie jak tamten, pomyslata gniewnie Jenny. | nagle zamarta, gdyz objawila si¢ jg
ukryta dotad mysl.

— Przeciez jachee, zeby on byt taki jak Jonathan. To jest wiasnie to, do czego przez caty
czas daze — powiedziata do swego odbicia w niewielkim lusterku na scianie.

Juz dawno nie zwracala uwagi natwarz, ktora teraz na nig spogladata. lle ja mam lat? —
zastanowita si¢ Jenny, probujac sobie przypomnie¢. Skonczytam dwadziescia siedem, uprzy-
tomnita sobie wreszcie.

— W takim razie jestem za stara, by si¢ martwi¢ swoim wygladem — powiedziata na
gtos, zwracagjac si¢ do odbicia w lustrze. Starzenie si¢ przynosito jg ulge. W starosci widziata
bezpieczenstwo i spokg;.

— , Jestes zbyt mtoda, zeby by¢ sama' — powiedziat jgf Mike. Zbyt mtoda na samot-
nos¢. Coéz za wierutna bzdura. Nikt nie jest zbyt mtody na samotnosé. Ona byta sama przez cate
zycie.

Wpatrywata si¢ przez caty czas w lustro, ale teraz nie czuta juz gniewu, tylko pustke.

Najg twarzy pojawily si¢ zmarszczki. Jenny wpatrywata si¢ w siebie zamglonym wzro-
kiem, walczac ze tzami.

— Ty tez sama sobie postatas. A teraz si¢ wyspisz.

Z pokoju szkolnego dobiegat gtos Violet McGovern. Pouczajacy, pewny siebie, irytuja-
cy.

Jenny czula wstret do intruza, ktorego zaprosita do swego domu, a jednoczesnie miata

poczucie winy, ze tak wiasnie reaguje na obecnos¢ nauczycielki.



— Niech pani wezmie ciepte koce z magazynu, pani McGovern — powiedziata do niej.
— Jako prezent ode mnie. Zima w tym roku przyjdzie wczesnie. | ngjprawdopodobnigj bedzie
najci¢zsza z mozliwych.

— Wiasciwie... — zaczeta Violet McGovern.

— Przyjdzie wczesnie i bedzie ciezka — powiedziata Jenny stanowczo. — Nauczytam
Sie czegos zyjac przez szesnascie lat w dolinie.

Violet McGovern usmiechneta sie.

— Na pewno. Chciatam wiasnie powiedzie¢, ze wszystko wskazuje na bardzo ciezka zi-
me. Ale nie bedzie tak ciezka jak gdzie indziej. Nawet te deszcze w innych migjscach sa bar-
dzig uciazliwe. Tutg zngjdujemy si¢ tylko kilka mil od Wielkich Gor Wododziatowych, ktére
nas ostanigja. W zimie oczywiscie przewazaja wiatry z zachodu i te gory, ktore nas otaczaja, Sa
wystawione na deszcze zwigzane z zachodnimi wichurami. Co oznacza, ze na zachodnich sto-
kach spadnie trzy razy tyle deszczu i sniegu.

— Wiem, co to znaczy — powiedziata Jenny, myslac o Jen.

— Na zachdd od tych gor przezyja prawdziwe piekio, a zima tam bedzie znacznie cigz-
Szaniz u nas.

Violet McGovern usmiechneta sie z zadowoleniem.

— Wodzigczna jestem za podarunek, pani Travis. Dzigki tym kocom bedzie nam znacznie
lepig).

Kiedy nauczycielka juz wyszta, Jenny pozwolita sobie na mysl: Nie powiem, zebym jaw
twojg obecnosci czuta sie lepigj. Zima nadeszia wczesnie.

Snieg padat przez czterdziesci osiem dni, potem wrdcily huraganowe wiatry, usypujac
kopce wysokie jak drzewa. Wreszcie temperatura spadta do piec¢dziesieciu stopni ponize zera,
zamienigjac hatdy sniegu w twarde bloki.

Zwierzeta obgryzaty czubki drzew, wystajace ponad zaspami. Znowu zaczeto padac, ale
tym razem nie byt to $nieg, lecz grad.

Kawatki lodu szerokie na cal wality w pokryte blacha dachy jak kanonada z nieba.

— To rzadki fenomen — powiedziata Violet McGovern. Teraz juz nie probowata nawet
uzasadnia¢ naukowo zjawiska.

Mary kazdego dnia wedrowata na zachodni stok i kleczata przed zniszczona kapliczka.

Wreszcie dostata zapalenia ptuc i po dolinie rozniosta si¢ pogtoska, ze umiera.



— Nie umrze — zawyrokowata Jenny. — Nie jest ani wystarczajaco stara, ani wystar-
czajaco dobra. Tylko dobrzy ludzie umiergja mtodo.

Tylko dobrzy umieraja mtodo. To czesto powtarzata jg matka. Wspomnienie tych stow
naszto Jenny, kiedy pomyslata o Jen, tak niepodobne do niej samgj, i tak niepodobne) do Jona-
thana. Inna niz wszyscy, wybrata wreszcie droge swej babki Millie, ktora umarta z hakiem w
brzuchu, zanim skonczyta trzydziesci lat.

— Pani Colebrook czuje si¢ lepiej — oznagjmita Jody pare dni péznigj. — Chris mowit
mi.

Jenny skineta gtowa.

— Gdybym uwazala, ze mozna si¢ jg tatwo pozby¢, sama przyczynitabym sie do tego
juz pare lat temu.

— To, co powiedziatas, nie byto bardzo mite — zauwazyta Jody, starannie nasladujac
gtos Violet McGovern.

— Wcale nie staratam si¢ by¢ mita.

— Pani McGovern powiedziata, ze moze mnie nauczy¢, jak by¢ dama — wyrwato si¢
Jody niebacznie.

Jenny spojrzata na corke, czujac jak krew sie w nigj burzy.

— Chodzi ci o to, ze bedziesz kims lepszym ode mnie. — Widzac pelen napiecia wyraz
twarzy dziewczynki, pohamowata jezyk. — Damy rodza sic damami. | jedyne, czego si¢ musza
W zyciu nauczy¢, to tadnie mowi¢ i tadnie si¢ zachowywaé. To wiasnie odroznia je od cate)
reszty. My od urodzenia przeznaczone bytysmy do pracy.

— Nie chciatabys, zebym byta dama?

— Masz czternascie lat. To troche za pdzno na ponowne urodziny.

— Alez damy wcale nie musza si¢ urodzi¢ damami. Moga nimi zosta¢. Pani McGovern
MOWi...

Cierpliwos¢ Jenny wyczerpata sie.

— Nie pozwolg¢ Violet McGovern, by wypetniata ci gtowe jakimis cholernymi bzdurami.
Nie przystuza ci si¢ niczym. Mozesz tylko zgorzkniec, jesli w nie uwierzysz.

— Ona moze mnie nauczy¢ tadnie mowi¢, to wszystko. Tylko tadnie méwié¢. — Jody tar-

ta oczy szorstkimi dtonmi.



Spogladajac na dionie dziecka, Jenny poczuta gieboki bol. Dotkliwy, gorzki, palacy bol
kobiety, ktora zrozumiata, ze obrabowano ja z mtodosci i urody. Wzigta dtonie Jody w swoje
rece i zaczela je glaskad.

— Zycie nie zawsze jest sprawiedliwe, skarbie. Natura nie jest sprawiedliwa i nigdy nie
miata by¢, taki jest poczatek i koniec wszystkiego. Niewiele mozna zrobi¢, zeby zmienié¢ zycie.
Lepig nie prébowaé. Lepig po prostu przyjaé je takie, jakie jest. Lepigl mie¢ szorstkie rece niz
blizny w sercu. — Jenny usmiechneta sie do dziewczynki. — Musisz sama hauczy¢ sie by¢
twarda, kochanie, bo zycie wigkszosci kobiet jest cigzkie. Ale taki wiasnie jest zwykty porza-
dek rzeczy. Natura moze by¢ jak dzikie zwierzg¢. Sama wiesz to dobrze. Dla ludzi potrafi by¢
rownie twarda.

— Czy dlatego Jen uciekta? Poniewaz byta twarda?

— Jesli nie byta, to wkrotce sie nauczy by¢. Bedzie musiata.

— Nie chciatabym sta¢ si¢ taka jak Jen — powiedziata Jody, spogladajac z ukosa na
matke. — Styszatam, co o nigf mowili pasterze.

Jenny nic nie odpowiedziata. Patrzyta przed siebie pustym wzrokiem.

— Jeden powiedziat, ze juz przed slubem byla zepsuta. Nazywat ja jakos tak dziwnie —
Jody patrzyta w twarz matki. — Nie rozumiatam tego, co méwit, ale wiem, ze to nie byto mite,
poniewaz drugi mezczyznasie $miat. Ja nie chce by¢ taka jak Jen. Chee by¢ dama.

Jenny milczata, tylko nadal gtaskata szorstkie dtonie corki.

— Nie chciatabys, zebym byta dama? — sprobowata znowu Jody.

Twarz Jenny pozostata bez wyrazu.

— Sama bym chciata by¢ dama, ale zycie potoczyto si¢ inaczey.

— Moze jesli pojde do kapliczki pani Colebrook i pomodl¢ si¢ do Boga — powiedziata
Jody zerkajac na matke katem oka. — Moze On wszystko naprawi. A ja nauczg si¢ tadnie mo-
Wic.

Jenny westchneta.

— Jesli to tak wiele dla ciebie znaczy, nie mam nic przeciwko temu, zeby pani Mc-
Govern cie uczyta. Ale nauczy¢ sie mowi¢ tak jak dama to jedna sprawa, a nabi¢ sobie gtowe
bzdurami na temat ich zycia to zupetnie inna. Nauczycielka tak ci nazawracaw gtowie, ze nie
bedziesz porzadnie wypetnia¢ swoich domowych obowiazkéw. Tego sobie nie zycze. Nie za-
mierzam sama tu zosta¢ do roboty tylko dlatego, ze ja nie jestem dama.

W sierpniu przyszio nastepne trzesienie ziemi.



Przez kilka chwil gitebokie dudnienie z glebi ziemi dochodzito jak odlegty grzmot, a pod
nogami poruszala sie¢ ziemia. Potem drzenie mineto.

— Rozsadza swe wnetrznosci, by osias¢ — pomyslata Jenny, przypominagjac sobie cier-
pliwe wyjasnienia Jonathana. — Tak jak ja. Kiedy si¢ odrzuci wszystkie dziwaczne stowa, zo-
stanie taka prawda. — Poczucie jednosci z ziemig wzmocnito ja i uspokoito. — Bedziemy sie
trzymaé razem i razem pracowac, obie. Nigdy si¢ nie rozdzielimy. Ziemiai ja.

Znowu przyszty huragany. Lodowate wiatry gnaty przez doling.

Gdziekolwiek jest Jen, przezyje — pomyslata Jenny, zwracajac spojrzenie w strone dzi-
kigj krainy za zachodzie.

Gniew, ktory ja przez cala zime rozgrzewat, nie byt juz skierowany przeciw corce. Zima
pozbawita ja zaje¢, ktorymi potrafita wypetni¢ pustke w sercu. Przyniosta swiadomos¢ dtugie-
go, samotnego zycia.

Teraz ztos¢ Jenny skierowata si¢ ha Jonathana, poniewaz byt niezywy i niedostepny. | na
samq siebie, gdyz wciaz pragneta Mike'a Donohue, ktory byt z krwi i kosci, i zyt.

Btota znowu zamarzty.

Zanim rok si¢ skonczyt, Violet McGovern, ktora robita notatki na temat pogody, musiata
doliczy¢ kolgne sto czterdziesci dni mrozu.

Jenny liczyta pola pokryte zielona pasza i stracone na moczarach bydto. Nie skarzyla sic.
Coraz dtuzsze dni wypelniata jej praca. Wieczorem wykonczona zapadata w sen.

Wiosna trawa porosnie zbocza. Lato spali jg korzenie, a jesienne deszcze i zimowe roz-
topy ozywia nowy wzrost. Bogata zielen pokryje niby kobierzec stoki i pola, i ukryje moczary.

Na terenach zachodnich wolarze przeptukiwali w sitach aluwia, ktore sptywaty z desz-
czami z gor. Coraz gtosnief mowito si¢ o0 ztocie. Opowiesci te trafity na znakomity czas. Pot
miliona gornikdw szukato pracy, a pomigdzy koloniami narastata rywalizacja. Okrzyk ,, goracz-
ka ztota" mogt pchna¢ w strone szczytow na pétnocnych rubiezach kolonii pieciuset poszuki-
waczy, za ktérymi podazy dalsze trzydziesci tysiecy.

Jenny musiata odczeka¢ jeszcze trzy petne miesiace, zanim wybrata si¢ do Cooma Villa-
ge.

Mick Donohue odjechat na zachdd, by sprawdzi¢ sytuacje na nieoficjalnych ztotych po-
lach. Chciat sprzeda¢ swoje konie poszukiwaczom. Dowiedziata si¢ tego od Dave'a, kiedy pod
byle pretekstem zajechata do stgjni.



Zycie, jeszcze bardzigj puste, musiato toczy¢ sie dalej. W grudniu, zawinicte w perkal
puddingi zwisaty majestatycznie z krokwi. Kaczki i dzikie ptactwo wybrane do swiatecznego
zarzynania przypomnialy jg, jak co roku, wrOzbe z ciagnigciem kosci podczas ostatniej
Gwiazdki spedzonej razem z Jonathanem. |, rowniez tak jak zwykle, spogladata na swe znisz-
czone rece i drwila z tych, ktorzy oczekiwali cudu.

Musiato mina¢ prawie siedemnascie lat, zanim Jenny odkryta, ze cud tak samo jak zioto
pokaze swe oblicze na zachodnich szczytach wiosna pie¢dziesiatego dziewiatego roku.

Ale wiosna dopiero miata nadej$¢, a od lata dzielito ich jeszcze cztery miesiace.

Zima przeciagata si¢.

11.

Tak jak inne kobiety z plemienia Wolgol, Moamba zbierata pozywienie. Ale tylko ona
wchodzita do zimnego, bystrego strumienia, gdzie tapata mate rybki przemykajace pomigdzy
kamieniami.

Ludzie Wolgol opuscili swe tereny na obrzezach rzeki Murray. Przemieszczali si¢
ostroznie, bo teraz juz biali byli wszedzie, coraz potezniejsze szczepy obcych zajmowaty tereny
wzdtuz rzeki i wypalaty trawy na wzgorzach.

Czas lodowatego, biatego zimna minat. Snieg, ktory pokrywat gory, pozostat tylko na
szczytach, uciekagac przed stoncem i wiatrem, podczas gdy na potudniowych stokach ptachty
kurczyty si¢ i 16d mozna byto znalez¢ jedynie w szczelinach lub na samych wierzchotkach gor,
skad nie znikat przez caty rok.

Mezczyzni polowali na kangury, torbacze i szczury. Kobiety przeszukiwaty wilgotne
migjsca, gdzie znajdowaty jadalne paprocie i pnacza, albo myszkowaty wzdtuz brzegéw stru-
mienia porostych ziotami i turzyca.

Pewnego dnia Moamba odeszta dalgj, tak ze wspotplemiency stracili ja z oczu. Nagle zo-
baczyta biata mtoda dziewczyne. Juz miata zawrdci¢ i ostrzec swoich ludzi, ze w poblizu znaj-
duje si¢ biaty cztowiek, kiedy zrozumiata, ze dziewczyna jest zupetnie sama. Stata na brzegu
wpatrujac si¢ w przeptywajaca wodeg. W pewnej chwili podniosta wzrok na Moambg, ale jgj nie
zobaczyta. Spojrzenie dziewczyny bylo zupetnie puste.

W gtowie Moamby kicbity si¢ rozne mysli wywotane wspomnieniami i stowami powta-

rzanymi czesto przez starszyzne szczepu Ngarigo, atakze ruchami dzieckaw jg brzuchu. Przy-



pomniata sobie, jak ostatni raz widziata swojq matke stojaca na brzegu rzeki. Przypomniata so-
bie historic Minabee i zobaczyla, ze ciato biate] dziewczyny nosi w sobie to samo, co jg ciato.

Ale te wszystkie mysli i wspomnienia staty si¢ nagle jednym uczuciem samotnosci, kto-
rel nie potrafita nazwa¢. Moamba pomyslata, ze to, co czuje, przyniost jg duch biatg dziew-
czyny, duch, ktory stat sie teraz ich wspolny.

Wtedy wdrapata si¢ na brzeg, ujeta biata milczaca dziewczyne za reke, odciagneta ja od
rzeki i poprowadzita wzdtuz brzegu do ludzi swojego plemienia.

Zanim nadeszta noc i plemie znalazto schronienie, Moamba wiedziata juz, ze znowu zo-
stata odrzucona. Kobiety Wolgol nie podchodzity do nigj, bojac sic tg niewidzacej, zywej-
martwej biatg] dziewczyny, ktora szta u boku Moamby. Czionkowie szczepu przyszykowali
sobie szatasy na noc jak najdalej od nich. Mineto jednak kilka dni i nocy, zanim zebrata si¢ rada
starszych. Naradzajac si¢, nie odrywali od nigj wzroku. Od czasu gdy przyszta do nich dziwna
biata dziewczyna, nie napotkali zadnego biatego. Kurdatchi rozmawiat z duchem, ktéry si¢ ni-
mi opiekowat. Wsréd przodkow plemienia Wolgol nie byto nikogo takiego jak Minabee. Oni
bali si¢ tylko tych biatych, ktérzy okradli ich z mtodych wojownikow, okradli ich z jedzenia i
wygnali z ich ziemi, zajmujac ja dla siebie i zadajac jg rany.

Ciagnac na potnocny zachdéd Wolgolowie dotarli do Yarrangobilli. To byto swicte mig-
sce dla wszystkich aborygenéw mieszkajacych w gorach, migjsce nie nalezace do nikogo, tylko
do samych duchéw Bai-amee. Duchy te nie pochodzity z tej ziemi i mieszkaty w skalnych ja-
skiniach, przy ktorych staty dziwne totemy. Kiedys, dawno temu, pewien buszmen, ktory na-
zywat si¢ Yarrangobilli, zawedrowat do tych jaskin. Powrdcit do swych ludzi i opowiedziat o
Dziwnym Ladzie pod ziemia. A potem potozyt si¢ I umart, twierdzac, ze sam Bai-amee wymie-
rzyt w niego koscia.

Do Dziwnego Ladu Bai-amee mozna si¢ byto dosta¢ z rowniny pomiedzy dwoma rzeka-
mi, gdzie mate strumyczki i wodospady wyztobity zagtebienia w wapiennych skatach, pochta-
nigjac je i wysylagjac w dot, by tam staty si¢ kamiennymi wielokolorowymi ksztattami. W gieb-
szych grotach tworzyly sie jeziora, z ktérych wyptywaty rzeki, niosace swe wody daleko pod
ziemie.

Wolgolowie budowali swe ubogie szatasy przytulone do urwisk, ktore miaty ich chroni¢
od przenikliwych wiatrow, owiewgjacych hale na wyzynach. Nikt nie wchodzit do jaskin.

By1 to ten czas roku, ktory biaty cztowiek nazywat sierpniem.



Kiedy ziemia zatrzesta si¢ pod nimi, biata dziewczyna ockneta sie. Odwrdcita gtowe i
Spojrzata najpierw w strong rzeki, a potem ku grotom Y arrangobilli.

Moamba spostrzegta, ze nate kilka chwil jgj oczy ozywity sie. | wtedy dziewczyna opu-
scita Moambe, ruszyla przez pokryta sniegiem trawe i zniknetaw najblizszej jaskini.

Moamba uslyszata glosy starszyzny — cate plemie¢ zaczeto sie w pospiechu zbiera¢ do
odgjscia. Stata znieruchomiata, spogladajac w strone jaskin i walczac ze strachem. Jeszcze raz
spojrzata na swych ludzi, ktorzy juz odchodzili, opuszczajac miejsce Y arrangobilli. Wpatrujac
Sie w wejscie groty, w ktorej znikneta dziewczyna, nastuchiwata, czy ktoras z kobiet plemienia
ja zawola, ale zadna tego nie uczynita. Kiedy odwrdécita si¢ znowu, nie byto juz nikogo.

Stonce zachodzito, wzgbrza ogarniat zmierzch, kiadac sie w dolinach dtugimi cieniami.
WKkrotce miata zapanowaé ciemnosé, ale Moamba siedziata w bezruchu, czekajac na biata
dziewczyng.

Kiedy zapadta noc, zblizyta si¢ do jaskini. Bata si¢ 0 biata dziewczyng, ktora mogta si¢
zgubi¢ miedzy obcymi duchami, zamieszkujacymi to miejsce. Bata si¢ tez o siebie, gdyz zawe-
drowata w zakazane migjsce. Najbardzigj jednak przerazata ja samotnosc.

Przystancta u wejscia do jaskini, wpatrujac si¢ przed siebie.

To wygladato tak, jakby biata dziewczyna wrocita do migjsca, do ktorego zawsze naleza-
ta. Naszykowata sobie pod sciana postanie i teraz spata na nim, a obok nigj lezaty przedmioty,
jakimi zwykle postuguja sie biate kobiety, a ktorych przeznaczenia Moamba nigdy nie potrafita
odgadna¢.

Ostroznie weszta do jaskini i zatrzymata si¢ oczekujac, ze cos przerazliwego na nig wy-
skoczy. Ale jaskini¢ zalegata jedynie ciemnosc i stychat byto tylko oddech biatej dziewczyny.
Moamba owingla si¢ w skore kangura i potozyta koto postania tamtegy. | tak przeczekata do ra-
na. Biala dziewczyna spata jeszcze, gdy Moamba wyszta 0 swicie na zewnatrz. Zebrata swe
torby z pozywieniem i buktak nawode, i zaniosta wszystko do jaskini. Takze dla Moamby stata
Sie ona domem.

Kiedy czarna kobieta poczuta, ze przyszedt czas narodzin dziecka, opuscita jaskinie i
wygrzebata ptytka jame w ziemi w poblizu urwiska. Wytozyta go miekka trawa, a potem poto-
zyta si¢ w oczekiwaniu na dziecko. Kiedy wreszcie wysuneto sie ono do kolebki ziemi, zoba-
czyla, ze to chtopiec. Umyta go $niegiem i owingta starannie w skore kangura. Usmiechneta sie
| powiedziata mu, ze Tominglee nadat mu imie Rum i ze jest urodzony z ducha gniewnego
ognia. Wrécita do jaskini.



Zobaczyta, ze biala dziewczyna siedzi na ziemi. Opierata si¢ plecami o sciang, j€g brzuch
byt juz tak duzy jak jeszcze niedawno brzuch Moamby. Oczy dziewczyny znowu patrzyty
przed siebie nic nie widzacym wzrokiem. Nigdy sie nie odzywata.

Kiedy Moamba potozyta dziecko o imieniu Rum w kotysce, ktéra przygotowata w jaski-
ni, zajeta sie¢ druga kotyska dla dziecka biate] dziewczyny. Potem usiadta koto nigj przy wejsciu
do jaskini i czekata.

Ale nic w zyciu Moamby nie przygotowato je nato, co wydarzylto si¢ trzy dni poznigy.

Biata dziewczyna nagle zaczeta si¢ rzucac. Jgj oczy i usta byly szeroko otwarte. Spogla-
data wzrokiem przerazonego zwierzecia. Nie rozumiata przyczyny szarpiacego nia potwornego
bolu i przerazliwie krzyczata. Moamba odskoczyta do tytu zalgkniona. Krzyk biate] dziewczy-
ny byt krzykiem Minabee, o ktérel opowiadaty kolejne pokolenia Ngarigo.

Dziewczyna krzyczata i rzucata si¢ jeszcze diugo. Moamba po prostu patrzyla, trzymajac
swoje dziecko blisko przy piersi.

Pragneta chwyci¢ torby i uciec z synem od przerazagjacej ja jaskini i jeszcze bardzig)
przerazliwych krzykdéw dziewczyny wijacej Sig teraz jak waz na ziemi. Ale biata diablica za-
gradzata jg wyjscie.

Kiedy usltyszata pianie koguta, cofneta si¢ w glab jaskini i przytulita mocno dziecko do
siebie. Spadty na nia odtamki skat, potkneta sie | upadta przy wejsciu do nizszej groty. Spogla-
dajac w dot, widziata stalagmity i stalaktyty o dziwnych kolorach, oswietlone wpadajacymi tam
promieniami stonca. W niej roOwniez rosto przerazenie tak jak kiedys w Yarrangobilli, ktory
pomiedzy tymi totemami ujrzat posta¢ Bai-amee wskazujacego na niego koscia.

Wtem, zupelnie nagle, lek ja opuscit, jakby go nigdy nie byto.

Ujrzata zakrwawiona gtowe i ramiona dziecka wydobywajacego si¢ z ciata biatgj dziew-
czyny. Odtozyta wiasnego syna do kotyski i pospieszyta do niemowlecia, ktore walczyto o wy-
dostanie sie na swiat.

Zania je] maty synek krecit sie, niezadowolony, ze tak nagle zostawiono go samego. Ko-
tyska bujata si¢ w przéd i w tyt, z kazdym ruchem przesuwajac sie coraz blizel otworu prowa
dzacego do dolngj jaskini.

M oamba pochtonigta byta swym zadaniem, oddzieleniem mate dziewczynki od jej mat-
ki, a potem oczyszczeniem ich obu. Wreszcie nowo narodzone dziecko zapadito w gieboki sen.

Wtedy zawingta biate malenstwo w skore kangura i potozytaw drugiel kotysce. Zapomniata, ze



grota mogta stanowi¢ jakies niebezpieczenstwo. Dwoje dzieci: biatg) i czarngy matki mogto sie
teraz spokojnie kotysa¢.

Moamba przygladata si¢ niemowletom. Niczym si¢ nie roznity. Dziewczynka nie miata
sinoniebieskiego koloru, jak diabelskie dziecko Minabee, a skéra jg wilasnego synka nie stata
Si¢ jeszcze tak brazowa, jak miata by¢ w przysziosci. Oboje byli koloru rézowych kwiatéw,
ktore rosty w gorach.

Aborygenka przypomniata sobie, ze dziewczynka urodzita si¢ bez imienia i totemu. Bo
nawet gdyby jeg biata matka potrafita mowi¢ | nazwaé¢ ducha, ktory przywotat coreczke do zy-
cia, jg jezyk nie byt jezykiem Ngarigo czy Wogol. Moamba przygladata si¢ kwiatom rosngcym
u wejscia do jaskini i pomyslata, ze duch przesyta jg wiadomos¢. Jeden kwiatek juz sie otwie-
rat, jego todyzka i liscie byty tak delikatne jak wczesna wiosna w gorach.

Moamba starannie wyryta ksztatt kwiatu na kotysce dziewczynki. Potem powiedziata, ze
imi¢ jg brzmi Tallawang.

Kiedy Moamba ryta i malowata wzory na kotysce, biata dziewczynka obudzita si¢ i za-
ptakata. M oamba podniosta wzrok na jg matke, ktératez si¢ przebudzita i patrzyta przed siebie
dzikim wzrokiem. Moamba z usmiechem wyjeta dziecko z kotyski i utozyta je na kolanach bia-
g dziewczyny, oczekujac, ze matka podniesie dziecko do piersi.

Reakcja biate] dziewczyny byta zupetnie niespodziewana. Dzwigki, jakie zaczeta wyda-
waé, patrzac na coreczke lezaca na jg kolanach, byty bardzig przerazgjace niz te podczas po-
rodu. Kiedy dotkneta dziecka, w jeg gtosie zabrzmiata wsciektosé. Zerwata si¢ na nogi 1 nie-
mowle upadito na ziemig. Potem rzucita sie na nie i zaczeta bi¢ mate stworzenie, jakby wymie-
rzajac mu kare.

Moamba instynktownie rzucita si¢ ku dziecku, odpychajac biata dziewczyng. Porwata
niemowle w ramiona i odwrdcita sie, by wzia¢ narece réwniez wiasnego syna. Ale w te] samej
chwili biata dziewczyna rzucita si¢, usitujac wyrwa¢ dziecko, przeklingjac i wrzeszczac dziko,
kopiac i mtocac rekami.

Moamba ujrzata, ze kotyska z jej synem zsuwa si¢ do potozongj nize jaskini. Ruszyta za
nim, prawie bez l¢ku, trzymajac wciaz w ramionach dziewczynke.

Potem przez dtugi czas buszmenka po prostu lezata na ziemi. Pozostata w grocie i zgj-
mowata si¢ dzie¢cmi. Mata byta niespokojna, poki nie zostata nakarmiona, chtopca matka nie

mogta utuli¢, nie potrafita tez wyprostowaé jego dziwnie skrzywioneg od uderzenia nozki.



Kiedy zgtodniata Moamba nie miata juz mleka w piersi, wdrapata si¢ wreszcie do wyz-
szej jaskini.

Biatg dziewczyny nie bylo.

Na zewnatrz poranna mgta tulita sie do gor, sptywata w dot i zagladata do jaskin jak
dym.

M oamba szukata pozywieniai biatej dziewczyny.

Szukata przez dtugi czas. Chodzita wzdtuz rzeki i potokow, migdzy matymi jeziorkami i
drzewami, ktore rosty u stép wzgorz.

W koncu zaczeta si¢ wspina¢ na skaty, skad mogta widzie¢ caty otaczajacy ja teren.

Biata dziewczyna, w ktdra wszedt zty duch, zniknela, jakby pochtoneta ja ziemia.

Zimatrzymata si¢ nawyzynach az do konca pazdziernika.

Mike czekat, by listopad przyniést wiosenne roztopy, i dopiero wtedy ruszyt na ztote po-
la Giandarry.

Zanim zjawit si¢ na rancho Russella, byt juz poczatek grudnia ze swymi fatszywymi
obietnicami lata.

— Poszukiwacze wkrotce nas zaleja — powiedziat mu wiasciciel rancha. — Kiedy rzad
ogtosi Giandarre oficjalnie ztotym polem, nic juz ich nie powstrzyma. A ci w Sydney to zrobia,
chca czy nie. Nie taka przysztos¢ widziatem przed soba, gdy tu osiadatem. Ale czasy zmienigja
Sig, a cztowiek musi si¢ zmienia¢ razem z nimi, bo inaczej to on zostanie zmieniony, i to wbrew
swojg woli.

— Jakie masz plany? — zapytat Mike, rozgladajac sie po pastwiskach nalezacych do
ranczera.

Mezczyzna usmiechnat sie.

— Zostat wydzielony obszar pod miasto. Mam juz nawet nazwe. Denison. — Usmiech-
nat sic. — Takie byto panienskie nazwisko mojg matki. Powiadata, ze jesli bede je stuchat,
daleko zajde. Na same szczyty. No cOz, mozna powiedzied, ze tak sie¢ wiasnie stato. Wyladowa-
tem w tym kraju, i to catkiem wysoko. Nie nazwatbym tego szczytami, ale trafitem wystarcza-
jaco daleko, by uciec od kobiet, a przynajmnig tak mi si¢ wydawato.

— Jesli juz méwimy o kobietach... — Mike zawiesit glos. — Duzo ich si¢ teraz kreci

pomiedzy poszukiwaczami?



— Kilka. Aleto nie jest krgj dla kobiet, szczegolnie tak wysoko. To najbardziel mi si¢ tu
na poczatku podobato. Lecz i to si¢ zmienia. Nie planowatbym zbudowania miasta, gdybym nie
myslat o rodzinach, ktore go zasiedla.

Mike zawahat sie znowu.

— Chodzi mi o jedng szczegolnie kobiete. Wiasciwie mtoda dziewczyne. Wyszia za Bil-
la Soamesa. Ruszyli w te strong jakis rok temu. W grudniu pi¢c¢dziesiatego 6smego.

— No pewnieg, ze ich pamietam. Byli na samym poczatku, a potem znowu pojawili si¢
jakis miesiac temu. Pierwszy raz widziatem ich w marcu, zaraz potem, jak si¢ zaczely te desz-
cze. Dalem mu robote | zostali na pare tygodni, az si¢ pogoda poprawita. Zatrzymatbym go
dtuzej, ale Soames dowiedziat si¢ 0 ztocie, zanim jeszcze my sami wiedzieliSmy co$ na jego
temat. Dziewczyna zaczela raz mowi¢, ze byla koto jaskin, kiedy przyszto pierwsze trzesienie
ziemi. Od razu ja uciszyt. Nie lubit, jak mowita za duzo, wigc moze tam wiasnie kopat. W kaz-
dym razie chciat stad odegjs¢ | coraz bardzig sic spieszyt. Sporo wyprzedzit innych, ale nie sty-
szatem, zeby cos duzego znalazt.

— Z dziewczyna wszystko byto wtedy w porzadku?

— Nie powiedziatbym tego. Jakos w potowie maja Soames wyruszyt w kierunku na Bul-
lock Head Creek czy Rules Creek. | ciagnat te swoja mtoda zone, ktora nie byta w najlepszym
stanie na taka podroz, kazdy to juz mogt zobaczy¢. A kilkatygodni péznigj zostawit ja, chociaz
on inaczegj to przedstawiat. Mowit, ze umiescit ja w opuszczoneg chacie pasterzy na potudnie od
Long Plain. Byto tam wystarczajaco jedzenia, zeby przetrzymata zime, tak twierdzit. Z tego, co
ja zrozumiatem, strasznie $pieszyt sic do Giandarry, a ci¢zarna zona spowalniata podréz, no i
jeszcze zima byta za pasem, wiec wymyslit, ze ja zostawi z jedzeniem, czy bez. Jakis miesiac
temu przybtakata si¢ tu z powrotem. Wygladata tak, jakby szukata drogi do domu. Wioczyta
sie, na wpot obtakana. Stracita dziecko, ktére urodzita w jaskiniach. Moze urodzito sie niezywe
albo zabili je czarni. Jeden z pasterzy znalazt ja i przyprowadzit tutg), ae trudno byto zrozu-
miec¢ cos z tego, co plotta.

Wiasciciel rancharozesmiat sie.

— Wystatem catkiem krzepkiego pastucha, zeby znalazt Soamesa i przyprowadzit go tu
po zone, wiec nie miat duzego wyboru. Kiedy zjawit sie, byta juz w troche lepszym stanie niz
wtedy, jak znalazt ja m¢j cztowiek. Powiedziatem Soamesowi, zeby porzadnie si¢ nia zajat na

przysztosé¢, wiec moze tak bedzie. Chociaz styszatem, ze juz przedtem raz ja zostawit tam przy



jaskiniach. Moze dlatego kazal jg sic zamkna¢, gdy tylko wspomniata, ze byta tam podczas
pierwszego trze¢sienia ziemi. Tak czy siak, zabrat ja do Nine Mile.

— Gdzie to jest? — zapytal Mike.

— Jakies dwadziescia mil na zachdd. Na pétnocny zachod od Tabletop Mountain, kiedy
Si¢ idzie u stop gor. Moze jeszcze tam siedza, ale nie liczytbym na to. Soames nalezy do tych,
ktorzy pospiesza na kazda wies¢ o ztocie, i tak szwenda sie¢ od jednego wyrobiska do drugiego,
liczac na szybkie szczescie.

— Gdzie zostawit ja wtedy, kiedy bytaw ciazy? — gtos Mike'a zabrzmiat twardo.

Ranczer obrzucit go szybkim spojrzeniem.

— Mowitem juz, w chacie pasterzy, trzydziesci z gora mil na pétnocny zachod od nas, w
prosteg linii. Gdzies pomiedzy Murrumbidgee i Yarrangobill. — W jego gtosie i na twarzy po-
jawito si¢ zaniepokojenie. — Ale pewnie to, co zrobit, bylo rzeczywiscie dla nig ngjlepsze,
nadchodzita przeciez zima. Trudno powiedzie¢, co jest dobre w takich warunkach. Pewnie nic
by sie nie stato ani jg, ani dziecku, gdyby nie probowata i§¢ za nim albo szuka¢ drogi do domu
matki czy gdzie tam chciata si¢ dostac.

— Jak mowites, gdzie si¢ to dziecko urodzito?

— Jakies kilka mil na potudnie albo potudniowy zachod od miejsca, gdzie ja zostawit.
Moze w poblizu grot Yarrangobilli, ktore znagjduja si¢ ze trzydziesci mil na pétnocny zachdd
stad. Aleto tylko przypuszczenia— odpowiedzial, teraz juz staranniej dobiergjac stowa.

— Widziano tam szczep Wolgol, a ona wciaz bredzita o jaskiniach i czarnych. To nie sa
jedyne jaskinie na wyzynie, wigC moze Cos | Si¢ pomieszalo z wczesniejszym okresem, kiedy
przebywata koto tych grot. Jesli wybierasz sie do Nine Mile, zeby spotka¢ Soamesai jego zong,
moze sama bedzie potrafita ci wszystko powiedziec, jesli troche przejasnito jg sie w glowie. —
W glosie ranczera nadal brzmiata niepewnos¢. Przygladat sie jeszcze chwile Mike'owi Dono-
hue. — Dziewczyna jest twoja krewna czy kim$ w tym rodzaju?

Mike wzruszyt ramionami i zmusit si¢ do usmiechu.

— Nie. To corka mojg zngjomej. Prosili, zebym sie dowiedziat, czy wszystko jest w po-
rzadku. Chyba moge powiedziec, ze tak. Nie ma co zawraca¢ im gtowy reszta. Ale wdzigczny
jestem za szczegoty. Teraz juz wiem, o czym lepig nie wspominaé.

Ranczer przytaknat.

— Nie ma co wywotywac ktopotdéw. Jaw kazdym razie nie chciatbym si¢ w to mieszaé.



— Najlepig] zapomniet o tg) sprawie i nie rozmawia¢ 0 nig wigcel — zgodzit si¢ z nim
Mike z petnym zrozumieniem. — Nikomu nie powiem, ze styszatem to od ciebie. A ty madrze
bys zrobit, gdybys tez nie wspominat juz nikomu catej tg) historii. Ani ty, ani twoi ludzie.

Bill Soames, kiedy Mike go znalazt, siedziat na brzegu dziury wypetnionej woda i gapit
Sie hania.

— Czekasz, zeby ziemia wyrzucita ci ztoto? — zapytat Mike. A potem dodat, widzac,
jak twarz Soamesa posepnigje. — Niekiedy tak sie dzigje, tak przynajmnig styszatem. Widzia-
tem nigjednego, ktory szedt na ztote pola Wiktorii z pustymi kieszeniami, a wracat bogaty. —
Odwracit si¢ od Soamesa i rozejrzat po przeoranym ptaskim zboczu. Potem powrocit spojrze-
niem nad strumien, gdzie przykucnety szatasy. Szukat wzrokiem corki Jenny. Minat ja dwa ra-
zy, zanim rozpoznat dziewczyne w zniszczone kobiecie, pochylong) nad praniem przed ng-
blizszym namiotem.

— Nie narzekam — powiedziat Soames. — Starcza nam na zycie. Czy wiasnie w Wikto-
rii tak si¢ dorobites, ze mogtes zbudowaé stgjnie? Styszatem, ze tapiesz dzikie konie.

— Prébowatem roznych rzeczy w zyciu — powiedziat Mike beznamietnym tonem.

Przez rozryte pole szto dwoch mezczyzn, dzwigajacych kosz prania. Oproznili go przed
Jen co$ mruczac, a gdy odeszli, smiali sie¢ do siebie.

— W tym kraju trudno zy¢ i pracowaé przez okragty rok — zauwazyt Mike. — Trudnig
niz na polach Wiktorii. Moze dlatego jeszcze nie pojawili sie tu Chinczycy.

— Nadaja sie¢ tylko do prania — powiedzial Soames, podazajac wzrokiem za spojrze-
niem Mike'a. — A do tego nam nie s3 tu potrzebni. Moja zona zgimuje Si¢ praniem z catego
pola. Dzieki temu ma co robi¢. Kobieta potrzebuje zajecia.

— Myslatem, ze do tego czasu bedziesz juz miat dziecko — powiedziat Mike, starajac
sie¢ nada¢ swemu gtosowi obojetne brzmienie.

— | dobrze myslates — odpart Soames i rozeSmiat sic. — Kiedy si¢ ozenisz, uwazgj, ze-
bys$ od razu nie wyladowat z catym tabunem bachorow. Widziatem, jak to si¢ zdarzato innym.
Chyba mielismy szczesécie tym razem. Urodzita dziecko jakie$ cztery miesiace temu, ale nie
przezyto albo urodzin, albo czarnych. Tak czy siak, mozna to uzna¢ za btogostawienstwo. —
Soames odwrdcit sie do Mike'ai dodat:

— Mieszkalismy wtedy bardziej na pétnocy. Akurat nie byto mnie na miejscu.



— Tak styszatem! — krzyknat z wsciektoscia Mike. Soames skoczyt na réwne nogi, ale
w tym samym momencie Mike trafit go pigscia w twarz. Bill przewrdcit si¢ w tyt, wpadajac
gtowa prosto w dziure.

Mike slyszat za soba krzyki, lecz nie zwracat na nie uwagi. Wyciagnat na wpot utopione-
go cztowieka z ptytkiej wody.

W tg chwili poczut piesci na swych plecach i ustyszat wibrujacy w uszach wrzask, a gdy
odwrocit sie, poczut goracy oddech natwarzy.

Ztapat dziewczyne zarece | spojrzat w stara twarz szesnastoletnigj corki Jenny.

— Nie ma sie czego ba¢, Jen — powiedziat stargjac sie ja uspokoi¢. — Zabieram cie do
domu, do twoje matki.

Z zaskakujaca Sita uwolnita sie¢ z jego uchwytu.

— Akurat — uderzyta go w twarz i zwrocita si¢ do swego meza. — Nic ci nie jest, Bill?

— Nic mi nie bedzie, jesli dostane jakies suche ubranie i cos mocnego do przeptukania
gardta— odpart. Unikat wzroku Mike'a Donohue. — Powiedz temu tobuzowi, zeby stad zmia-
tat. Lepig dasz sobie z nim rade ode mnie.

Soames odszedt, a dziewczyna spojrzata na Mike'a.

— Znam cie. Jestes ze stgini w Cooma. | pamigtam cie jeszcze z dawnigjszych czasow,
kiedy bytam dzieckiem. Przyjaznisz si¢ z moja matka, prawda? Czy ona wystata ci¢ po mnie?
— Nie czekata na odpowiedz. — Jesli tak, to powiedz jg, ze u mnie wszystko w porzadku. Nie
potrzebuje nikogo, kto by mnie szukat czy o mnie wypytywat. Powiedz jg to!

— Styszatem, ze bylas chora— powiedziat Mike. — Chciatem ci¢ sam zobaczy¢, zanim
powiem cokolwiek twojeg matce.

Zamarla, w jg oczach pojawito si¢ zdziwienie.

— Bytam chora chyba jakies kilka miesi¢cy temu. Ale na Gwiazdke juz wyzdrowiatam.
Na Gwiazdke mielismy tu party. Tak tutaj nazywaja zabawe. Nigdy wczesnig) nie styszatam
takig) nazwy, aty? — Znowu zmarszczyta czoto. — Jaki miesiac teraz mamy?

— Styczen.

— Poczatek, srodek, koniec?

— Koniec stycznia.

— Chryste! — spojrzata na namiot, w ktorym siedziat Bill Soames, widoczny pomigdzy
ptachtami i pociagajacy z butelki. — Mozesz powiedzie¢ mojg matce, ze u mnie wszystko w

porzadku. Jestem w cholernie dobrym zdrowiu. — Liczyla na palcach. — | jeszcze cos.



Wszystko wskazuje na to, ze zostanie babcia w pazdzierniku. W okolicy jg witasnych urodzin.
To bedzie prezent ode mnie.

— Jen — powiedziat tagodnie Mike. — Ty miatas dziecko, ale ono umarto. Myla ci si¢
rozne rzeczy. Zapominasz.

Rozesmiata sie.

— Kiedy kobieta nosi buteczke w swoim piecyku, tak tatwo o tym nie zapomina. Ta
biedna buteczka nie pozylta zbyt dtugo. Chyba umarta przy porodzie. Nie pamigtam. Ale to be-
dzie zyto. — Rzucita okiem w strong namiotu, gdzie chowat si¢ je maz. — Figle, tak on nazy-
wat zabawe gwiazdkowa. | figlowalismy przez nastepne dwa czy trzy tygodnie. — Zasmiata sie
znowu. — Nie powiem, zeby mi figlowanie przeszkadzato. A on nie jest wcale takim ztym me-
zem. Lepszym niz wigkszos¢. — Jeszcze raz zerkneta w strong namiotu, zmarszczyta czoto, a
potem spojrzata na Mike'a Donohue. — Na imi¢ Chrystusa, tylko mu nic nie méw. | tak dowie
Sie szybcig niz trzeba. Nie powiedziatabym ci, gdyby nie to, ze wyjezdzasz. — Usmiechnela
sie lekko. — | chciatam, zeby matka wiedziata. — W jg oczach pojawit si¢ chytry btysk, gdy
dodata. — Oczywiscie, powiesz jg, jesli si¢ z nig spotkasz. Moze nie. To nie ma znaczenia. —
Znowu spojrzata w strong namiotu. — Ale nie chce, zeby si¢ za wczesnie dowiedziat. Wystar-
czy, kiedy dowie sie w swoim czasie. — Jg spojrzenie przybrato dziwny wyraz, na wpot dzie-
cinny, na wpot kobiecy. — Kazdy musi si¢ czu¢ potrzebny — powiedziata. — A on mnie po-
trzebuje. Cho¢ moze jeszcze o tym nie wie. Wkrétce si¢ dowie. | moze bedzie zadowolony z
syna. M¢zczyzni to lubia, prawda? — Spojrzata na Mike'a, jakby zadajac mu pytanie, ale my-
slami byla gdzies daleko. Na jg twarz powrocit wyraz zdziwienia. — Mam nadzigje, ze tym
razem to bedzie chitopiec. Moze byt za pierwszym razem. Nie wiem. Po prostu nie wiem.

— Zmienitas si¢, Jen — powiedziat Mike.

Przygladat si¢ jg | czekat na odpowiedz.

— Tak, wiem. Teraz jestem inna. Mysle, ze to si¢ stato wtedy, kiedy bytam chora. Nie za
bardzo pamigtam, co si¢ wtedy dziato. Ale wiasnie wtedy zrozumiatam, ze musze si¢ zmienié. |
zmienitam si¢. Teraz wszystko bedzie dobrze.

— Moge pojecha¢ na potnoc — zaproponowat Mike — i dowiedzie¢ sig, co Si¢ tam wia-
sciwie wydarzyto. A wtedy przypomnisz sobie doktadniey.

— Nie, nie, nie... — powiedziata monotonnym gtosem. Westchneta gieboko. — Nie,
nigdy nie bede chciatawiedzie¢, co si¢ tam wydarzyto. Nie bede. Nigdy.

Nagle rozesmiata si¢ ostro.



— Cos takiego wiasnie powiedziata matka, kiedy zginat ojciec.

| zasmiata si¢ ponownie nawidok wyrazu twarzy Mike'a.

Mike pojechat na potnoc, gdyz chciat dotrze¢ do ptynace z potudnia na wschod rzeki,
wzdtuz ktoreg) mogt potem wroci¢ az narancho Russella. Ale kiedy tam dojechat, przeprawit si¢
na drugi brzeg i skierowat si¢ jeszcze dalgl na potnoc, poza rzeke, ktdra byta jego celem.

Wreszcie uwolnit konia z wedzidla, zdjat siodto, pozwalajac ogierowi na popas, i usiadt,
zastanawigjac Sie, gdzie wiasciwie u diabta zmierza.

Nie tylko biezace sprawy zaprzataty mu gtowe. Pomyslat, ze czas zaora¢ pola, ktore zbyt
diugo juz lezaty odtogiem. Styszat w myslach gtos dziadka, ktory mowit to o nie uprawiang
ziemi w Irlandii.

Ogier, ktory zaspokoit juz gtod, odwrocit gtowe w strone swego pana.

— Pojedziemy dalej na potnoc, jakies dwadziescia mil w linii proste) — powiedziat mu
Mike. — | tylko jeden Bog wie, po co.

Z matego ogniska przed szatasem unosit si¢ dym. Schronienie byto zbudowane przy ska-
le, tuz obok wejscia do jaskini. Porzadny szatas, nadajacy sie do mieszkania, wyrdzniajacy si¢
schludnoscia od innych, ktore mijat po drodze.

Kiedy podjechat blizej, zobaczyt aborygenke kucajaca w cieniu. Przy kazdej piersi trzy-
mata niemowle.

Sciagnal wodze i zatrzymat si¢ w sporej odlegtosci od kobiety. Kiedy spostrzegta go,
podjechat blizg i zsiadt z konia. Nie spuszczata z niego wzroku. Miata ciemne nieprzeniknione
oczy, ktérych wyrazu nie sposob byto odczyta¢. Ale zauwazyt, ze przytulita mocnig do siebie
dzieci, az zalkaly. Podszedt do ognia, stargjac Si¢ sprawi¢ wrazenie, ze nie zwraca na dzieci
uwagi. Przykucnat udgjac, ze ogrzewa dionie, chociaz dzien byt goracy. W ten sposob pokazy-
wat kobiecie swoje puste rece.

Na ogniu piekt sie placek, rybai jakies warzywa — zwykle pozywienie zbieraczek. Brak
miesa i broni, a w szczegolnosci widczni opartych o $ciany jaskini czy szatasu, wskazywal, ze
poza kobieta nie ma tu nikogo z plemienia. Najedzone malenstwa krecity si¢ niespokojnie,
spragnione powrotu do kotysek. Brzeg placka zbrazowiat od ognia. Kobieta nadal jednak trzy-
mata dzieci przy sobie.

Mike niedbatym ruchem siegnat po placek i oderwat spalony brzeg. Potem podniost si¢ i
podszedt do konia. Zdjat dopiero co upolowanego kangura, obciagnat go ze skory, ktora powie-



sit, by wyschta. Nastepnie wypatroszyt zwierze¢ i przygotowat mi¢so na miejscowy sposob —
napetniajac wnetrze goracymi kamieniami z ogniska oraz dodajac liscie eukaliptusa.

Przygladajaca mu sie kobieta zaczeta sie kreci¢ niespokojnie. Powiodta spojrzeniem od
jego twarzy do rak, na ktorych gorace kamienie zostawity czerwone $lady oparzen. Potozyta
dzieci do kolebek, potem szybko wyciagneta midd i posmarowata nim oparzenia Mike'a.

On, nadal milczac, przykucnat koto ognia. Dopiero teraz spojrzat na kolebki, w ktérych
lezaty, jak je Pan BOg stworzyt, dzieci.

Oba niemowl¢ta byty brazowe od stonca, ale chtopiec juz zaczynat ciemnie¢, pigment w
jego skorze reagowat na naturalne srodowisko. Murzyniatko spato, lecz drugie dziecko, dziew-
czynka, lezato z otwartymi oczami. Jej skora przybrata od stonca barwe brzoskwinioworozowa.
W stoncu puszek na gtowie I$nit ztotem. Juz teraz wida¢ byto, ze wiosy beda kasztanowo-
brazowe. A jg oczy byly zielone, zielone teczoéwki w ztotych obwodkach. Oczy Jenny.

Od pierwszej chwili poczut, jak co$ go ciagnie do tego dziecka, ale do konca positku nie
odezwal si¢ do kobiety.

— Wolgol? — zapytat wreszcie, wskazujac na nig dtonia.

Zastanowita si¢, po czym odpowiedziata.

— Ngarigo.

Nazwa zgingta w zalewie innych stow, ktorych nie rozumiat. Wydawato mu si¢, ze mo-
wita co$ o dziecku albo corce, atakze wymawiata imi¢ Ngaringa. Styszat opowiesci krazace po
Snowy Mountains o Ngarindze. Wiedziat tez, ze kobieta nie pyta go, czy on jest ojcem dziecka.
Juz dawno temu przekonat si¢, jak niewielu migjscowych rozumiato pojecie ojcostwa.

— Ty nosisz w sobie ducha Ngaringi? — zapytal, lecz zaraz rozesmiat si¢ i wzruszyt ra-
mionami. Udawanie rozmowy nigdzie nie prowadzito. — Bede ci¢ nazywat Ringa — powie-
dzial. — Ringa— powtorzyt wyciagajac dion w jg strone. — Ringa.

Moamba czuwata przez cata noc, siedzac przy wejsciu do jaskini, z dwiema kolebkami
po obu bokach, w zasiegu rak. Biaty cztowiek spat owinicty w derke, koto stworzenia, ktore go
tu przyniosto. Kiedy nadszedt ranek, Moamba nie czutajuz przed nim leku.

Przygladata mu si¢. Kiedy wymowit imi¢ ,Ringa’, podeszta do niego. Dzieci lezaty
ukryte w jaskini. Biaty cztowiek intrygowat ja, a ciekawosé¢ przyciagata i pozbawiata bojazni.
Gdy staneta blisko niego, podsadzit ja na potwora, ktory go przywiozt. Wtedy wrdcit strach, bo
wydato jg Si¢, ze zrozumiata. Chciat ja wykrasé¢ i uczyni¢ kobieta biatego cztowieka. Tylko ci

sposrod jg wspotplemiencow, ktorzy stuzyli biatemu cztowiekowi, jezdzili najego zwierzeciu.



Zsunela sie na ziemie i uciekta do jaskini, lecz biaty cztowiek nie poszedt za nia. Z wne-
trza przygladata mu si¢. Siedziat, przykucnawszy koto swego zwierzecia, jakby na cos czekat.

Cho¢ gtowe miat odwrécona, oczy przez caty czas sledzity wejscie do jaskini. Przypo-
mniat sobie stowa Billa Soamesa: Styszatem, ze jestes towca dzikich koni. Usmiechnat sie. Te-
raz znowu stat si¢ towca. | miat ztapa¢ dziecko Billal

Czekal, ajego mysli snuty si¢ leniwie. Ludzie, zarbwno czarni jak i biali, nie roznili si¢
zbytnio od zrebakow, ktore tapat, a potem ujezdzat, az stawaly sie szlachetne, jakby miaty linie
krwi czysta wprost od Charlemagne. Zastanowit si¢ nad tym przez chwilg. Moze nie Charlema-
gne. Kiedy wroci do Anglii, musi dowiedzie¢ si¢, skad wywodza sie zwierzeta czystgl krwi.
Prawdopodobnie z Francji. Wickszos¢ tych, co posiadaty klase, pochodzita stamtad.

Do tg chwili nie myslat o powrocie do Anglii, ale teraz juz wiedzial, ze wiasnie tam po-
jedzie.

Nienawidzit Anglii i Anglikow, lecz ten kra) mogt dobrze przystuzy¢ si¢ jego celom. A
poprzez niego przystuzy sie dziecku z jaskini. | takze Jenny, kiedy czas nadejdzie. Anglia byta
mu to winna. Byta to winna im obojgu.

W jego myslach Anglia ograniczata si¢ do dwoch mezczyzn. Jeden pochowany byt pod
granitowym kamieniem, drugi prawdopodobnie zyt jeszcze w starym szarym dworze, na tere-
nie, ktory kiedys nalezat do Irlandii.

Mike westchnat gieboko. Dwadziescia cztery godziny temu, w drodze na potnoc, zasta-
nawiat si¢, dokad wiasciwie jedzie. Teraz wreszcie wiedziat. Styszat w myslach znowu gtos
swego ojca: , Kazdy mezczyzna musi do czegos dazyé, ale Irlandczyk potrzebuje prawdziwego
| waznego celu”.

Stonce powoli przesuwato si¢ po niebie. Lowca dzikich koni musiat by¢ cierpliwy. Ta
mys| przywotata mu na pami¢¢ Jenny, jedyne dzikie stworzenie, ktorego nie udato mu si¢ zta-
pac i oswoi¢. A ujezdzacz dzikich koni potrzebowat rownie dzikig partnerki. Ale najbardziej
cierpliwosci, pomyslat znowu, zerkajac w strong jaskini.

K obieta wysungta gtowe zaciekawiona jego milczeniem i spokojem.

Mike usmiechnat si¢. Z dzikim zrebakiem poradzitby sobie tak jak zawsze, w stosunku
do cztowieka musiat zastosowa¢ inna metode.

Potozyt na ziemi kilka przedmiotéw: lusterko, kilka piorek, kawatek drewna, ktoremu
nadat dziwny ksztatt.



Kobieta przysuneta sic w ich strone, jak ryba do przynety. Podniosta lusterko, zobaczyta
wiasne odbicie i odskoczyla przestraszona. Mike usmiechnat si¢ zadowolony, czekajac na reak-
cje. Widziat, jak buszmenka znowu przesuwa si¢ do przodu, zaciekawiona, by podnies¢ teraz
pek pidr. Nie wiedziat, co z nich odczytata, ale wyraznie sprawity jg przyjemnosé. Potem
wzi¢ta do reki wyrzezbiony kawatek drewna i obejrzata go z uwaga.

Zastanawiat sie, co mogta odkry¢ w drewnianej figurce.

— Minabee — powiedziata, podnoszac wzrok z rzezby na niego. Zobaczyt w jg oczach
lek, wiec wykonat dtonmi gest, ktory — jak wiedziat — w migowym jezyku aborygenow zna-
czyt , nie".

Po raz pierwszy usmiechneta sie. Ujrzat, ze zeby tef mtodg) dziewczyny juz sa zupetnie
popsute.

Odpowiedziat jg usmiechem, nie odstaniajac swych doskonatych zebow i dostrzegt w jeg
oczach porozumienie. Bariera jezykowa zostata pokonana.

Czarna kobieta odwrocita sig, poszta do jaskini, z ktore] wyniosta torby najedzenie, sko-
ry zwierzat, a potem kotyski dzieci.

Mike stal, patrzac z uwaga, czy kobieta uprzytomnita sobie problem, ktory jg rasa roz-
wiazywata w dos¢ ponury sposob.

Zadna zbieraczka nie mogta podrézowaé z dwojgiem dzieci. Kiedy rodzity sie bliznieta,
albo dwoje dzieci w ciagu dwaoch lat, stabsze zabijano. Byt to starozytny zwycza spowodowa-
ny koniecznoscia.

Kiedy odtozylatorby i skory, by przynies¢ dwoje dzieci, usmiechnat si¢ z ulga.

Zabrat jedna kotyske, udajac obojetnos¢, jakby nic nie obchodzito go lezace w nig
dziecko.

Wsiadt nakoniai potozyt matg dziewczynke na kolanach. Spogladajac na nia wyszeptat:

— Jennifer. Tak bedziesz si¢ nazywa¢, moja mata dziewczynko. Jennifer Donohue. Moja
mata Jenny.

Jechat powoli, powstrzymujac konia, zeby czarna kobieta, ktora podazata z drugim to-
botkiem i torbami na pozywienie na ramieniu, mogta dotrzyma¢ mu kroku. Podroz byta powol-
na. Kiedy zblizyli si¢ do Talbingo Mountain, przytrzymat konia i kobieta poszta teraz przodem.
Dotarli do traktu. To byta Wielka Potudniowa Droga. Mike zsiadt z konia i zbudowat szatas dla
kobiety i dwojki dzieci. Obok postawit namiot dla siebie.



Wraz z nadejsciem lutego zjawity si¢ gorace potnocne wiatry i wyzywajace je wiatry z
potudnia. Luty byt czasem wichur. A Wielka Potudniowa Droga byta miejscem préby dla naj-
cierpliwszych.

Mingty prawie dwa tygodnie, zanim pojawit si¢ na nigj tabor wozéw jadacych z Melbo-
urne do Sydney.

Czarna kobieta odsungta si¢ z przestrachem, gdy Mike wskazat jg, by wsiadta na woz.
Ale on juz nauczyt si¢ ja rozumiec, tak jak poznawat kazde ztapane przez siebie stworzenie.
Odszedt na bok i przywiazat konia do wozu. Kiedy czas postoju skonczyt si¢, wsadzit na woz
dzieci i sam takze si¢ na niego wdrapat. Kiedy tabor ruszyt, czarna kobieta pobiegta za nim,
wlokac za soba torby. Drewniane kolebki podskakiwaty, uderzajac ja w plecy.

Pochylit si¢ i1 wciagnatl ja nawoz. Ztapata dzieci i przytulita je do piersi, uspokajajac ich
przestraszone popiskiwanie.

Mike dotknat tagodnie gtowy Moamby, tak samo jakby dotknat tba zrebaka, ktory wresz-
cie okazat si¢ postuszny. Spojrzata na niego Wciaz jeszcze przerazonymi oczami, a potem zapa-
trzyla sic nadroge, ktéra uciekata pod kotami, oddalajac ja od wspotplemiencow.

W Sydney zjawili sie w marcu 1860 roku. Od chwili wyjazdu Mike'a z Cooma mingty
cztery miesiace.

Ruchliwe miasto Sydney przerazito kobiete z gor. Mike zastanawiat si¢ nawet, czy nie
powinien najpierw wziac jg najakis czas do Cooma, zeby szok nie byt zbyt wielki. W duzych
miastach Kolonii pozostato niewielu aborygendw, a ci, ktorzy tam byli, nie mowili jg jezy-
kiem. Ale Mike domyslat sie, ze kobieta przywykta do samotnosci.

Uznal, ze nie mogta by¢ starsza niz Jen Soames, ktorel dziecku matkowata. | wtedy
uprzytomnit sobie jeszcze cos. Juz od prawie czterech lat prawo nakazywato rejestrowanie uro-
dzin, zgonow i matzenstw.

Nastepnego dnia udat si¢ do urzedu Kolonii. Budynki administracji staty wzdtuz ulicy
znangj jako Governor Mill.

Zostat przyjety w biurze wysokiego urzednika panstwowego. Staty tam meble z ciemne-
go drewna i panowata atmosfera wiktorianskiegl dostojnosci. Wypetnit i podpisat trzy dokumen-
ty, apotem wreczyt je urzednikowi, by zostaty wpisane do ksiag.

Pierwszy dokument stwierdzal jego matzenstwo z Maria Brumby zawarte w grudniu
1858 roku. Nastepny — $mier¢ Marii Donohue Brumby podczas porodu 23 wrzesnia 1859 ro-

ku. | wreszcie trzeci — urodzenie jego corki Jennifer Donohue 23 wrzesnia 1859 roku.



Mike spojrzat na ostemplowane dokumenty, usmiechnat si¢ | optacit optate rejestracyjna.
Potem wrécit do matego wapiennego domku, ktory kupit w Sydney dla swojeg corki i jg mam-
ki.

PGzna jesienia 1860 roku Jenny ztozyta dtugo odwlekana wizyte w Cooma. Zajechata tez
do stajni pod pretekstem, ze jgj powozik wymaga reperacji i ustawienia két. Zatrzymata sie
przed wjazdem do miasteczka i tak dtugo kopata w szprychy, az si¢ powykrzywiaty. Czujac
zlos¢ na sama siebie, ze ucieka si¢ do takich szachragjstw, kopata jeszcze mocnig).

— Mike wyjechat stad szes¢ miesiecy temu — powiedziat Dave, nie podnoszac wzroku
znad roboty. — Juz tutgj nie wrdci. Planuje otworzy¢ drugie przedsigbiorstwo wynajmu koni w
Sydney. Bedzie kupowat i sprzedawat konie. A mnie zostawit w Cooma jako zarzadce.

Jenny stata milczaca. Czuta si¢ pusta.

Dave zmusit si¢ do sztucznego smiechu, nadal na nia nie patrzac.

— Sydney lepigj nadaje sie dla cztowieka, ktory marodzing. Tak do mnie napisat. Nawet
nie wiedziatem, ze si¢ ozenit. Chyba nikt o tym nie wiedziat.

Jenny poczuta, ze ogarnia ja chtod, jakby juz znalazia sie w grobie. Gorzej. Duzo gorzej.
Bylo to lodowate poczucie straty. Nigdy czegos takiego nie przezyta. Nawet wtedy, kiedy
umart Jonathan. Nigdy. Taka zimna, lodowata pustka.

Skuta jg twarz lodowa maska, pozbawita zdolnosci ruchu lub cho¢by grymasu. Z ulga
pomyslata, ze nawet nie potrafi okaza¢ swoich uczué.

Stata tak w milczeniu, az Dave podniost na nia niepewny wzrok.

Przypominata sobie stowa Mike'a, wtedy w koncu grudnia pie¢dziesiatego 6smego, kiedy
razem walczyli z pozarami na wzgorzach. Mineto tylko szes¢ miesiecy, pomyslata, a tymcza-
sem wydawat si¢ tak odlegty. Nawet jego gtos, ktory wracat teraz do nigj, styszata jakby z od-
dali — moéwit jg przeciez o jakigj$ stodkig] damie, ktoratylko czeka, by ja poprosit o reke.

A ona mu nie wierzyta. Pamietata kazde stowo, ktore ranito jg serce, ale przeciez mu nie
wierzyla. A potem stata przed domem i czekata, by podjechat do nigj, gotowa ustysze¢ deklara-
cje, ktorych si¢ spodziewata. A on powiedziat zupetnie cos innego... Co on wtedy powiedziat?
Jakie to byly dokladnie stowa? Nagle ustyszata go, jakby znalazt si¢ tuz obok: , Zawsze méwi-
my sobie do widzenia, prawda Jenny? Myslatem, ze pozegnatem sie z toba na zawsze, kiedy
odwiedzitas mnie ostatnio w Cooma Village. Nie przypuszczatem, ze z powodu slubu znajde

Sie¢ tui bede si¢ zegnat z tobg jeszcze raz".



Alez on méwit o slubie Jen, przeciez wiasnie przywiozt jef dokument potwierdzajacy to
wydarzenie. Nie mogt mie¢ na mysili...

— Czowiek z rodzing — szepnela, jakby pytajaco, smakujac to okreslenie, na wpot
zwrocona w strone Dave'a, ktory odwrocit twarz, wyraznie unikagac je spojrzenia. Chyba na-
wet nie ustyszat tego, co wyszeptata.

Zebrata sity, by teraz jg gtos zabrzmiat mocno.

— Sydney lepig) nadaje si¢ dla cztowieka z rodzina, powiadasz. Kiedy widzielismy si¢
ostatnim razem w grudniu piecdziesigtego 0smego, wspominat cos o pannie, ktora zamierzat
poslubi¢. Alejesli mowisz o rodzinie, to oznacza nie tylko zong.

— Ma coreczke — powiedziat Dave.

— Mike musi by¢ szczesliwy — odezwata sie¢ gtosem tak zimnym jak lodowa skorupa,
ktora skuwata jg serce. — Irlandczycy zawsze pragna dzieci... — gltos jg zamart, nie mogta
odpedzi¢ wspomnien.

,Chce mie¢ z toba dziecko, Jenny". Czuta go obok siebie w cieptym 16zku, w mieszkan-
ku nad stajniami, jak szepcze te stowa. ,, Chce, zebysmy si¢ pobrali i mieli dziecko, ktore byto-
by nasze wspolne."

Odwrocita sie gwaltownie w strone okna na pierwszym pietrze. Zapragneta, by tam stat,
patrzyt nania, czekat na nia... Ale okna byty puste, tak puste jak ona.

— Jesli Irlandczyk nie postawi na swoim z jedna kobieta, zawsze sobie znajdzie inng —
dodata, a stowa wylatywaty z jg ust jak okruchy lodu.

Przypomniata sobie, jak Violet McGovern nazwata zime pie¢dziesiatego dziewiatego ro-
ku. , To jak poczatek epoki lodowcowe". Jenny wydawato sig, ze oddaje to réwniez jg wiasne
uczucia.

Inna kobieta nosita w sobie dziecko Mike'a. Inna kobietal

— No cbz, musze zatatwi¢ sprawy, ktore sprowadzilty mnie do Cooma — powiedziata
ozywionym tonem. — Przekaz moje nagjlepsze zyczeniai gratulacje Mike'owi i jego zonie, kie-
dy bedziesz do nich pisat.

— Ona nie zyje — powiedzial Dave. Wyprostowat si¢, lecz nie odrywat spojrzenia od
swoich stép. — Wydaje mi si¢, ze musiata umrze¢ przy porodzie.

— W takim razie przekaz mu wyrazy wspotczucia — powiedziata Jenny odwracajac Si¢
szybko i spuszczajac gtowe.

Nie chciata, by Dave ani Bog dostrzegli na jg twarzy wyrazu zadowolenia.



Ale kiedy przypomniata sobie o dziecku, powrdécito poczucie straty. Dziecko inngj kobie-
ty. Mata dziewczynka Mike'a, ktora powinna naleze¢ do niej.

Podczas nastgpnych miesiecy Jenny wypelniata zycie praca. | nawet czasami udawato jg
Si¢ zapomniec o dreczace ja pustce.

Rosnace stado, produkcja gorzelni, wyroby noszace na etykiecie nazwisko Travis lub
Garnett przynosity jg coraz wicksze profity. Gdy mineta kolgjna Gwiazdka i Jenny wkroczyta
w 1861 rok, siedzac nad ksiggami rachunkowymi, znajdowata pewne pocieszenie w tym, ze
stala Sie zamozna kobietag sukcesu.

Liczba mieszkancow zaludnigjacych doline takze wzrosta. Nim nastata jesien, Chris Co-
lebrook poslubit Katie O'Connor, dziewczyne z dobrej irlandzkig) rodziny, ktora wybrata dla
niego matka.

Jenny starata si¢ nie wybiega¢ mysla poza doline, gdzie znajdowata dla siebie dos¢ zajec.

Problemy ludzi zyjacych na ztotych polach, ktore czesto stanowity temat rozmow, nie
obchodzity jg. Mike znajdowat si¢ daleko od pdl Wiktorii. Rzadko pozwalata sobie rowniez
wraca¢ mysla do Jen. Z poszukiwaczami miata kontakt jedynie przez Quong Lee. Wysytana na
stare i nowe ztotodaj ne tereny whisky przynosita pokazne dochody.

W opowiesci 0 napadach i linczach na Chinczykach wierzyta tylko w potowie. Pijani
mezczyzni zawsze lubili koloryzowaé swe opowiesci, ktore stawaty sie tym barwnigjsze, im
diuzej kursowaty migdzy gospodami i karczmami. A w tych przybytkach cena jg Highland Bae
Whiskey byta cztery razy wyzsza niz grogu, zas na drogach i polach obstugiwanych przez Qu-
ong L ee cena bywata jeszcze dwa lub nawet trzy razy wyzsza.

W tych opowiesciach tylko jedna sprawa ja zainteresowata. Kupowata kiedys kapelusz w
domu towarowym Abrama Solomona, gdzie rowniez poszukiwacze zaopatrywali si¢ w swoj
sprzet. Zapytatawigc:

— Panie Solomon, co chinski zbieracz robi na ztotych polach? Stownik mowi, ze zbiera-
cze zbiergja ziarno.

Abram Solomon usmiechnat sie.

— Dama taka jak pani, zawsze ciekawa znaczenia stow, powinna mie¢ tadny stownik.
Moge pani zaproponowa¢ bardzo porzadny i do tego oprawny w skoére za zupetnie przystepna
cene.

— Nie odpowiedziat pan na moje pytanie, panie Solomon.

Wzruszyt ramionami.



— Wszystko jest tak, jak mowi stownik. Na ziotych polach Chinczycy zbiergja ztote
ziarno.

— Dlaczego poszukiwacze robia tyle zamieszania z tego powodu?

Zydowski kupiec rozejrzat sie po sklepie. Nie wida¢ byto zadnego poszukiwacza.

— Jest inne stowo, ktore to ttumaczy. Brzmi ono ,,uprzedzenie". — Wzruszyt znowu ra-
mionami. — Oni nie rozumieja.

— Jatez nie. Wigc prosze mi wyjasnic.

— Kiedy zaczeta sie goraczka ztota w Kiandrze, byt to prawdziwy ztoty potop. Kruszec
nazywali naptywowym ztotem. Sptynat z gér wraz z potokami utworzonymi przez deszcze w
piecdziesiatym dziewiatym. Po wielkig goraczce w latach szes¢dziesiatych wydawato si¢, ze
juz nic nie zostato. Wigc kiedy przybyli Chinczycy i znalezli ztoto, poszukiwacze nie potrafil i
tego zrozumie¢. Chinczycy budowali odnogi wodne i progi, gdzie woda ptyneta bardzo szybko,
przemywajac kopce pozostawione przez poszukiwaczy. Dzigki cigezkiegl pracy i ogromnej cier-
pliwosci Chinczycy odkryli t¢ odrobineg ztota, ktérajeszcze tam byta. Ale poszukiwacze nazwa-
li ich ztodziejami. Powiedzieli, ze nie chca zoitych ztodziei w swoim kraju. — Abram Solomon
usmiechnat sie lekko. — Stwierdzili, ze to jest krg biatych chrzescijan i Chinczycy nie moga w
nim pozostac.

— To $mieszne!

— No tak. Kpiny. To tez potezne stowo. Dama, ktora tak lubi trudne stowa, musi mie¢
ten sliczny stownik, sprzedam go pani za potowe ceny.

Podczas kolgjnego spotkania z Quong Lee Jenny przepytywata i jego rowniez, ae tylko
sie smiat i uspokajat ja.

— Napolach jest dziesie¢ tysiecy poszukiwaczy, a wszyscy spragnieni — powiedziat. —
Wielu Chinczykow opuscito stare pola i rozeszio sie na potnoc i na potudnie, i teraz zyje na
nowych terenach. Poszukiwacze ztota nie lubia Chinczykow, ale za to bardzo lubia whisky. Nie
ma si¢ czym martwic.

Nim nadeszta wiosha szes¢dziesiatego pierwszego, poszukiwacze porzucili pola Giandar-
ry, ktore znane byty jako Kiandra. Ruszyli teraz na nowe pola Burrangong i Lambing Flat.

Jenny cieszyla si¢, ze odchodza z wyzyn. Jesli okazja stwarzata mozliwos¢ zarobkow,

trzeba byto z nigj korzystac, ale poszukiwacze ztota stanowili zagrozenie dla okolicy.



— Nie stracimy zadnych profitbw — powiedziat jgf Quong Lee podczas nastepnego spo-
tkania. — Gdziekolwiek pdjda poszukiwacze, ja podaze za nimi. Jesli chcesz, moge sprzeda-
waé whisky w Burrangong i Lambing Flat. Zarobki si¢ nie zmnigjsza.

Zadowolona z tego pomystu zgodzita sie. Ostatecznie Quong Lee byt doswiadczonym
sprzedawca, nie ryzykantem.

W pazdzierniku, pewnego pogodnego wiosennego popotudnia, dwa dni po urodzinach
Jenny, w jg domu zjawit sie mtody Chinczyk. Byt to Chang Lee, najmtodszy brat Quong Lee.
Tak si¢ przedstawit. Przystata go Jen Soames, mowit ttumaczac swe nagjscie.

Jenny wpatrywata si¢ w niego. Przez chwile¢ poczuta gniew na Jen, ze zdradzita miejsce
zamieszkaniarodziny, ale natychmiast odrzucita troske¢ o siebie i zacze¢ta wypytywaé o corke.

— Czy z nig wszystko w porzadku? — pytata. — Gdzie onateraz jest?

— Przez jakis$ czas oboje z mezem pracowali na polu Burrangong, niedaleko Lambing
Flat. Teraz wracaja do Kiandra.

— Czy wyslata cie¢ do mnie z wiadomoscia?

M1ody Chinczyk potrzasnat przeczaco gtowa. Czekata chwile, a potem zapytata wprost.

— W takim razie przypuszczam, ze masz wiadomos¢ od Quong Lee.

— Mojego brata zabili poszukiwacze — powiedziat. — Obaj moi bracia zostali pogrze-
bani zywcem w bagnach.

Wpatrywata si¢ w niego, nie mogac wydoby¢ z siebie gtosu.

— Nie rozumiem tego — odezwat si¢ przybysz. — Jen Soames powiedziata, ze poszu-
kiwacze zabili ich, poniewaz to jest kragj biatego cztowieka i nie nalezy do zottych Chinczykow.
Ale ja sie tutg) urodzitem. To poszukiwacze ztota przyjechali tu z innych krgjéw. MQj brat,
Wang, tez si¢ tuta) urodzit. Mysle, ze on umart pierwszy. Starszy brat, Quong Lee, stanat w je-
go obronie, kiedy biaty cztowiek go uderzyt. Wtedy biali zwiazali im rece i nogi i wepchneli
glowami w bagno. Jen Soames widziata to na wtasne oczy, tak mi powiedziata. Narysowata mi
mape, dzicki ktorgl mogtem trafi¢ tutaj, gdzie bede bezpieczny. — Chang Lee zamilkt i rozej-
rzat si¢ po dolinie. — M¢j brat nigdy nie widziat tego migjsca.

Jenny stata w milczeniu. Nadal nie potrafita znalez¢ stow.

— Pewnie powinienem sobie pdjs¢ — powiedziat Chang Lee. — Jen Soames tylko dla-
tego mi pomogta, bo ja kiedys jg pomogtem. — Opowiadat dalg), jak to rok wczesnigj, w paz-
dzierniku szes¢dziesiatego roku, szukat dla Jen akuszerki, zeby pomogta przy urodzeniu syna.

W ten sposob Jenny dowiedziata si¢, ze jest od roku babka. Ale nie byta w stanie zapomnie¢ o



Quong Lee umierajacym w bagnie, przygniatato ja ogromne poczucie winy, miata wrazenie, ze
przyczynita si¢ do jego smierci. — , Teraz nasze rachunki beda wyréwnane" — powiedziata
Jen Soames, rysujac mi mape, ciagnat dalgj Chinczyk. ,, Réwnie dobrze mozesz si¢ dowiedziec,
ze nie chce mie¢ dtugdw wdziecznosci u zottka'. — Kiedy to powiedziat, odwrdcit sig, jakby
chciat odgjsé.

Jenny oprzytomniatai chwycita go zaramie.

Pb6znig siedzieli juz w domu i tatwigl rozmawiato jg si¢ z mtodym Chinczykiem. Patrzac
na niego, przypominata sobie dziecieca twarz chtopca, ktory otworzyt jej brame do swego do-
mostwa, noca podczas ulewy.

— Czy pamietasz noc, jakies dziesie¢ lat temu, byles wtedy jeszcze matym chtopcem.
States na deszczu i trzymates otwarta brame, tak by mogt wjecha¢ woz z dziewczyna i trojgiem
dzieci? Powozit tw¢j brat Quong Lee. Pamictasz to?

Chang Lee przytaknat.

— Miatem wtedy tylko osiem lat, ale pamigtam.

— Twoja rodzina ofiarowata mi tamtej nocy schronienie. Teraz przyszia kol na mnie,
by przyja¢ ci¢ pod mgj dach. — Zamilkta, wszystkie stowa wydaty jg Sie¢ niewiele znaczace.
— Powinnam byla uwierzy¢ w historie, ktore styszatam, i zapewni¢ wam opieke juz wczesnig).

Chang Lee milczat. Nie pozwolita sobie na dalsze bezwartosciowe mysli i stowa.

— Zaprzegne WOz i pojade po twoich rodzicow — powiedziata. — Lepigj bedzie, jak ty
tu zostaniesz.

Potrzasat gtowa w milczeniu.

— Tak bedzie bezpiecznigf — upierata sic. — Nie ufasz mi?

Zaczal mowi¢ z wyraznym trudem:

— Zabratem ciata moich braci do domu rodzicow. Umyli i oczyscili je, ubrali w najlep-
sze ubrania. Potem ucatowali mnie i poktonili mi si¢. Nastepnie udali si¢ do swoje sypialni i
wypili miksture z opium, ktora sami sobie przygotowali. Moi rodzice i moi bracia $pia teraz we
wspolnym grobie, ktory im wykopatem na naszej ziemi. Nie mam juz rodziny. Pozostatem sam
jeden.

Jenny czuta, ze drza jg usta, kiedy powiedziata:

— Jesli potrafisz przyja¢ biata rodzine, nalezysz teraz do mojgj. A to jest twoj dom.

— Bede bardzo ciezko pracowat — obiecat.

Jenny przytakneta.



— W tg rodzinie wiasnie tak robimy.

To sam Pan Bog przystat do nas Chang Lee, myslata Jenny, przystuchujac si¢ Jody.

— Chinczyk cztonkiem naszej rodziny! Stuzacy, to zrozumiate, ale nie cztonek rodziny.
Co sobie ludzie pomysla?

— Pomysla to, co powinni. Ze cztonkiem naszej rodziny zostat Chinczyk!

Przed miesigcem Jody zar¢czyta si¢ z Henry Mitchellem, synem Gusa i Lottie Mitchell z
Mitchell Farm.

— Moje narzeczenstwo bedzie trwato przykladnie szes¢ miesiecy, tak jak to sie dzige w
szanowanych rodzinach — powiedziata corka do Jenny. Zaplanowata swoj slub na marzec
szescdziesiatego drugiego | pytata nieustannie, kto zajmie si¢ kuchnia, kiedy ona opusci dom.

— Teraz kiedy odchodzisz, w naszej rodzinie znajdzie si¢ miejsce akurat dla Chang Lee
— odparta Jenny z cala satysfakcja. — On po prostu zastapi ciebie.

Przez miesiac Jenny czula, ze ogarnia ja rados¢. Glowe miata petng planoéw. Wtasnych
planow. Planéw dotyczacych jg wiasnego wesela. Wczesnig) nigdy nie miata na nie czasu.

Zimna nieche¢ do Mike'a, za to ze ja opuscit, znikneta juz dawno, a zastapit ja goracy
gniew. Gniew na sama siebie. Gniew na niego. Gniew na zycie. Po prostu bezuzyteczny i skie-
rowany w prézni¢ gniew.

Mike nigdy nie przyjezdzat do Cooma. Jenny ciagle znajdowata jakis powod, zeby zae-
cha¢ do osady, potrafita sie nawet przedziera¢ przez snieg, by tam dotrze¢. Ciagle miata nadzie-
&

Czasami, kiedy w nocy nie mogta usna¢, marzyta o Sydney. Odwiedzi¢ miasto. Odwie-
dzi¢ Mike'a. Ale powstrzymywata ja duma. Musiata znalezé wystarczajaco dobry powaod,
usprawiedliwigjacy ja przed nig sama i przed nim. Powdd, ktory nie spowodowatby najmniej-
szego uszczerbku dla jg dumy.

Pierwszego dnia wiosny, we wrzesniu, taki powdd otrzymata nieoczekiwanie, niby pre-
zent, od Jody.

Planowano wesele. Wspaniaty slub w kosciele w Cooma, a potem, réwniez tam, przyje-
cie weselne. Wystaty zaproszenia do wszystkich zngjomych. Zaproszenie do Mike'a bedzie tyl-
ko jednym z wielu.

WKkrotce po prostu spotkaja sie po dtugim rozstaniu, jak tyle razy w przesztosci. Ale tym

razem zostana razem. Me¢zczyzna z dzieckiem potrzebuje zony.



Czasami ogarniata ja obawa, ze juz jakas inna kobieta... Ale zawsze zwalczata Iek. Dave
powiedziatby jg. W spokojny, wiasciwy sobie sposob powiedziatby je.

Im blizszy byt termin slubu Jody, tym czescigj pozwalata sobie mysle¢ o matej coreczce
Mike'a. Dziecku inngj kobiety, ktdre jednak od chwili urodzenia nie miato matki. Wigc nie be-
dzie musiata wypelnia¢ migjsca zgjetego przez matke. Stopniowo dziecko stanie si¢ czescia
Mike'a, ktdra ona nauczy sie akceptowaé, a moze pewnego dnia nawet kochac.

Kiedy nadszedl marzec szeS¢dziesigtego drugiego, Jenny z calg satysfakcja objawita
Swiatu swoja zamoznosé, sprawiajac mtodszej corce ngjbardzig) elegancki slub, w jakim brali
udziat okoliczni mieszkancy.

Podczas ceremonii siedziata uwigziona we frontowej tawce, obrzucata zdesperowanym
wzrokiem rzad po rzedzie w poszukiwaniu Mike'a miedzy wymysinymi kapeluszami kobiet.
Zwycza nie pozwalat jg sta¢ przed kosciotem, gdy zjawiali sic goscie.

Natomiast juz w czasie przyjecia witata kazdy nadjezdzajacy powoz i kazdego przybyte-
go, az wreszcie zostata sama, wpatrujac si¢ w pusta ulice.

Dave byt jedynym reprezentantem przedsi¢biorstwa wynamu koni.

— Jaka szkoda, ze pan Donohue nie mogt przyjecha¢ — powiedziata do niego Jenny,
starannie kontrolujac swdj gtos i zachowanie. — Wystatam mu zaproszenie.

— Moze nie doszto albo dotarto w niewlasciwe migjsce i nie dostat go — odpart Dave
szurgjac nogami i nie podnoszac na nia wzroku. — Sprzedat przedsicbiorstwo i sprzedaje tez
dom. Ma zamiar przenies¢ si¢ do Londynu. Mowi, ze tam tatwiel mu bedzie, jako wdowcowi,
odpowiednio wychowaé corke.

Jody promieniejaca zadowoleniem u boku swego meza rozgladata si¢ po gosciach, szuka-
jac zaptakang twarzy. Wreszcie jedna znalazta. To plakatajg matka.

Mike patrzyt na czarna kobiete, udreczony probami wyttumaczenia jg swoich plandw.

— Chciatbym zabra¢ was oboje ze soba. Miatem nadzigje, ze jest to mozliwe, ale nie.
Przepisy zabraniaja mi tego — sprobowat kolegjny raz. — My dwoje, nullegai, jedziemy bardzo
daleko, ballima. Wy dwoje, indubilla, musicie zosta¢. Zamieszkacie na terenie migji, w domu
nauczycieli, minimbah.

Kiedy ustyszat siebie prawie wykrzykujacego te proste stowa, zamilkt. Nie cierpiat ludzi,
ktorzy przemawiali do cudzoziemcow jak do gtuchych, prébujac krzykiem przetamaé stowne

bariery.



— Ringa — sprobowat raz jeszcze tagodniejszym gtosem, pomagajac sobie rekami. Sto-
sowat jezyk migowy, ktéry czasami wydawata si¢ rozumie¢. — Ty I Rum pojdziecie do migji,
tam sie wami zajma. Ja zabieram Jennifer daleko stad.

Moamba stuchata jego gtosu i przygladata sie jego dioniom. Kiedy nazywat ja Ringa,
zawsze stuchata i patrzyta. Bylo to jedyne stowo, ktére nauczyta sic rozumie¢ od chwili, gdy po
raz pierwszy je wypowiedzial. Na dzwigk imienia Jennifer spojrzata na Tallawang: mata
dziewczynka trzymata si¢ spodnic, ktore kazano nosi¢c Moambie. Wiekszos¢ stéw nic nie zna-
czyta dla czarng kobiety, ale zrozumiata kilka znakow. Ona i Rum mieli pojs¢ w jedno migj-
sce, aoni Tallawang w drugie.

Gdy ta wiadomos¢ wreszcie do nig) dotarta, Moamba z ptonacym wzrokiem zlapata
dziewczynke w obronnym gescie. Wyczuwajac niebezpieczenstwo, Jennifer zaczeta ptakac.

Mike westchnat i potrzasnat gtowsa.

— Tak po prostu musi by¢ — szepnat. — Wyjasnienia nic nie dadza.

Migja zgmujaca si¢ aborygenami byta posepnym zamknigtym miejscem na peryferiach
rozrastajacego sic miasta Sydney. Kiedy wjechali na jg teren i zatrzaskiwaty si¢ za nimi kolgj-
ne bramy, Moamba przerazona przytulita do siebie mocno oboje dzieci.

Na powitanie wyszto dwoje ludzi, mezczyznai kobieta. Przelotnie spojrzeli na Moambe i
Ruma, a potem nie zwracali juz na nich uwagi.

— Czy wie pan, jakim jezykiem ona si¢ postuguje? — zapytata kobieta. W jg glosie za-
brzmiata nuta skargi, kiedy dodata. — Uzywajq dziesigtkdw dialektow, nawet jesli mieszkali na
tych samych terenach. Gdyby moéwita podobnie do aborygenow z okolic Sydney, fatwigj byto-
by ja uczy¢. Wigkszos¢ z nich juz si¢ przyuczyta.

Mike zmarszczyt czoto i rozejrzat si¢ po otaczajacych ich budynkach misji. Wymowita
stowa , przyuczac" jak niektorzy towcy dzikich koni stowo , okielznac".

— Czy oni s3 tutg) szczesliwi? — zapytat nie ukrywajac zwatpienia.

— Oczywiscie. Dlaczego mieliby by¢ nieszczesliwi? Dostaja jedzenie, nauke Chrystusa
przekazujemy im jeszcze, zanim potrafia wystawia¢ si¢ porzadnie. W zamian niewiele si¢ od
nich wymaga. Nieduzo zreszta potrafia robi¢, przynajmniej na poczatku. Ale ucza sie. Chrze-
$cijanska nauka wczesnig) lub pdzniej przynosi owoce.

— Co z jezykiem? — zapytal mezczyzna. — Nie odpowiedziat pan na nasze pytanie.

— Nie potrafita si¢ nauczy¢ angielskiego — odpart Mike, cho¢ myslami byt gdzie in-

dzigj. — Nie potrafi¢ powiedziec, jaki jest jg naturalny jezyk. Pochodzi z wyzyn. Moze z cen-



tralnego zachodu, moze z terenOw potozonych blizg, w goérach. Znalaztem ja, kiedy blakata sie
po Wielkig Potudniowej Drodze.

— Nie mamy nikogo z tamtych stron, wicc bedzie musiata sie uczy¢. Moze inni jg po-
moga. Wydaje si¢, ze wzajemnie rozumigja Si¢ catkiem dobrze. Zbyt dobrze, jak na moj gust.
Nie lubie ich obco brzmiacego jezyka ani znakow, ktore pokazuja sobie rekami. Nie lubig nic,
Czego sam nie potrafie zrozumieg.

— W takim razie, co was sktonito do pracy w migji? — zapytat ostro Mike.

Mezczyznai kobieta spojrzeli po sobie, a potem na Mike'a.

— Jestesmy chrzescijanami — odpowiedzieli unisono. — Niewielu sposréd tych, ktorzy
tu przybyli, pamicta jeszcze o swojg religii — powiedziata kobieta. Mezczyzna przytaknat. —
A jeszcze mnigj liczni sktonni sa podja¢ tego typu trud. Maja szczescie, ze my chcemy to robic.

Mike rozejrzat si¢ raz jeszcze po ponuro wygladajacych budynkach migji. Niechetnie zo-
stawiat tu Ringe i dziecko, ale nie byto dla nich innego migjsca.

— Tutag] jest mo] adres — powiedziat, zapisujac go na kawatku papieru. — Jesli tylko
beda jakies problemy — podnidst wzrok — gdyby sie czuta nieszczesliwa albo nie mogta przy-
zwyczai¢ si¢ do tutejszego zycia, wyslijcie do mnie gonca. — Skonczyt pisa¢ | wsunat pienia-
dze do koperty, w ktéra wiozyt kartke z adresem. — To wystarczajaca suma na optacenie kurie-
rai za mieszkanie w migji. Bede przebywat pod tym adresem jeszcze jaki$ czas.

Goniec zjawit si¢ u jego drzwi w trzy dni poznigj. Przynidst diugi list napisany niewy-
raznym, aw dodatku fonetycznym angielskim przez kobiete z migji.

»Panie, ta czarna to prawdziwy ktopot. Co ona wyrabiata, kiedy zabralismy od nig to
Murzyniatko, tak jak zawsze od razu robimy, bo wtedy tatwigj z nich zrobié¢ uczciwych chrze-
$cijan. Posmarowata si¢ cata biata gling, to okropny zwyczaj, tak robia, kiedy ktos z rodziny im
umrze. A potem jeczata, jeden z nich powiedziat mi, ze po stracie tego Murzynka. A nawet
dwojga, dlatego tez wybita sobie dwa z¢by, a nie jeden. Okropne maja obyczaje i w dodatku nie
potrafia liczy¢. Przeciez tylko jedno dziecko pan z nig przywiozt, chtopca imieniem Rum,
prawda? Zdrapatam z nigj t¢ biata gling i sama wiasnorecznie ja umytam, bo jestem dobra
chrzescijanka, a ona szarpata si¢ jak szalona. Kiedy jeden z aborygenéw powiedziat jg, ze
chtopiec, ktorego zabralismy od nigj, zyje, uspokoita sic. Myslelismy, ze juz bedzie dobrze, ale
nie. T nocy, kiedy wszyscy spali, zakradta si¢ tam, gdzie trzymamy wszystkie dzieci, i uciekta
z nim. Kiedy obudzilismy si¢ rano, juz ich nie byto. Mogta nas wymordowa¢ we $nie, gdyby

wiedziala, gdzie jestesmy, ale my jestesmy ostrozni oczywiscie, jesli o takie sprawy chodzi,



wigc nic si¢ nam nie stato. Ale sama naprawa ptotu bedzie kosztowata tyle, ile pan zostawit,
wigC mamy nadzieje nawigce...".

Mike byt zadowolony, ze Ringa zdotata si¢ wydosta¢ z Rumem ze schroniska. Wiedziat,
ze pojdzie do domu. Z powrotem Wielka Potudniowsa Droga. Gdyby przyspieszyt swe plany,
moze mogtby jg udzieli¢ pomocy, jaka jg si¢ od niego nalezata. | przyspieszy je! Migai cata
niesprawiedliwosé¢ kolonialna, ktdra uosabiata, zepsuta mu pobyt w Sydney.

Zanim zapadt zmierzch, Mike znalazt poleconego bankiera, ktoéry miat w jego imieniu
dokonczy¢ interesy w Sydney. | poprowadzi¢ je w przysziosci, jak zapowiedziat mu Mike,
przypiecze¢towujac w ten sposob zawarta umowe nadzieja na dalsza wspoétprace zaroOwno z sa-
mym bankierem, jak i jego bankiem.

Od 1852 roku miedzy Anglia a Australia kursowaty parowce. Parowiec ,, Peninsular and
Orient Line", przewozacy tadunki krolewskig poczty do Sydney, odptynat wiasnie i byt juz w
drodze do Melbourne, a stamtad do Singapuru i Anglii. Opuscit Sydney Cove wiasnie tego ran-
ka.

— SpoOznit sig pan na swoj parowiec — powiedziat Mike'owi bankier. — Jest on przysto-
sowany do przewozu towaréw, a tych w dzisigszych czasach w Melbourne nie zabraknie.
Wréci do Sydney podczas nastepnego rejsu.

— Nie spdznitem sie — odpart Mike. — Jesli chee cos ztapa¢, zazwycza] mi sie to udaje.

— Parowiec to nie zrebak — powiedziat bankier, zdradzajac znajomos¢ spraw nowego
klienta. Jego ton wskazywal, ze z informacji natemat Mike'a byt zadowolony.

Mike usmiechnat sie¢ potgebkiem.

— Dzikie zrebaki trzeba traktowa¢ z wicksza uwaga 1 respektem niz te ngjlepigl urodzo-
ne. Dobrego dzikiego konia nie jest tatwo ztapa¢, ale warto na niego poczekaé, niewazne jak
diugo.

Bankier odwrocit taktownie wzrok, jakby domyslajac sie, ze Mike nie méwi o koniach.
Przyjrzat si¢ matej dziewczynce usadowiongj u boku klienta.

Jennifer siedziata statecznie na krzesle. Wygladata bardzo powaznie, ale od czasu do cza-
Su rzucata zaciekawione spojrzenie na bankiera.

— Wyglada nato, ze panska corka jest najczystsze] krwi — powiedziat bankier.

— Kiedy ja pan zobaczy ponownie, nikt nie bedzie miat co do tego najmniejszel watpli-

wosci — odpart Mike.



Teraz przypomniat sobie stowa bankiera, kiedy spogladat na Jennifer, uspiona na jego
kolanach w dylizansie gngjacym przez noc z tadunkiem poczty krolewskigj Wielka Potudniowa
Droga. Zaprzg¢zony w cztery konie pow0z byt wymystem amerykanskim, wygodnigjszym niz
w0z ciagnigty przez woly, ktory przywiézt jego, Ringe i dwoje dzieci do Sydney.

Mike ciagle rozgladat si¢ po lesie oswietlonym latarnia wiszaca na kozle, cho¢ z pewno-
$cig mineli juz migjsce, gdzie mogta zawedrowa¢ na wiasnych nogach kobieta z dzieckiem.

Byt pewien, ze Ringa sprébuje wroci¢ na ziemie swoich ludzi. Troche go to martwito, ale
zyczyt jg szczescia. Patrzac na Jennifer, ktora od malenkosci opiekowata si¢ czarna kobieta,
szeptat w noc btogostawienstwo: niech Bog cie chroni, Ringo.

Moamba wedrowata lasami, w bezpieczng) odlegtosci od drogi. Zatrzymata sie, by zrobié¢
nowa kotyske, w ktoregl utozyta synka, i zawiesitaja na plecach.

Kiedy nadeszla kolejna noc i zobaczyta bestie biatego cztowieka z toczacym si¢ gunyah,
ukryta si¢ przed nimi. Potem usneta, majac dziecko przy boku. O $wicie powedrowata z usmie-
chem natwarzy, w zgodzie ze swoja ziemia.

Czekala ja daleka droga, ale czas nie ma znaczenia dla tych, co wedruja. Czas byt tylko

miejscem na niebie, ktore dzielity miedzy siebie Uloolai Arana Kara-Kara.
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Ziemia poteznie zadygotata.

Benong obudzit si¢ i wstat ze swego postania koto kopca na potudniowo-wschodnim sto-
ku.

Arana Kara-Kara schodzit z nieba. Uloola wschodzito, rozczapierzajac cienkie palce ja-
snego swiatta na wschodzie.

W dolinie Ngaringi tylko zwierzeta biatego szczepu krecity sie, porykujac, rzac i szcze-
kajac, ale wkroétce te odgtosy ucichty.

Nie bytato jeszcze pora upatow. Wysoko w gorach zimny wiatr hulat migdzy szczytami.

Benong zawinat sie¢ w kangurza skoére i utozyt sie znowu do snu. Starzat sie. Kazdego
dnia jego duch dtuze pozostawat po drugigj stronie.

Ale wtedy ziemia poruszyla si¢ raz jeszcze. Kamienie potoczyty si¢ po stoku az na dno
Wawozu.

Benong z wysitkiem probowat przypomnie¢ sobie stowa, ktorych uczyt go biaty chto-
piec. Trzgsienie ziemi. Nie potrafit ich sobie przypomnie¢, poniewaz ich nie rozumiat. Kiedy
biaty chtopiec wypowiadat stowa, Benong stuchat dzwigkow, ale nie miaty one znaczenia.

Nigjasne mysli o biatym chtopcu, toczacych sie kamieniach, zimnych szeptach wiatru i
drzace ziemi odsunety od niego sen. Stat sic nagle czujny, swiadom, ze nastepuje jakas zmia-
na.

Doszedt go niedaleki dzwigk. Dziwny i nowy. Nidst w sobie szept wiatru i ducha.

Benong zblizyt si¢ do kopcai przyjrzat mu si¢ z uwaga.

Ziemia i kamienie popekaty od szczytu po sam dot.

Poprzez szczeling zobaczyt zarys postaci pokrytej kora i pedami chmielu. Zarys siedzacej
postaci. Uloola, stonce, wzniosto si¢ wyzej i dotkneto swym palcem kopca, a potem promien
powedrowat w glab i dotknat siedzacego ksztattu i odkrytej czaszki, wypetniajac okragte otwo-
ry $wiattem zycia.

Tego dnia, 17 pazdziernika 1862 roku, Jenny zapetnita pierwsza strong oprawnego w
skore dziennika, dostarczonego jej przez Abrama Solomona rok wczesnigj, i od tego czasu nie

tknigtego.



W pierwszg linijce napisata: Skonczytam dzisig) trzydziesci jeden lat. A potem cisngla
dziennikiem przez cala dtugos¢ pokoju.

Dzienniki to bardzo ciekawskie przedmioty, wyciagaja najbardzigl prywatne mysli, zmu-
szaja kobiete, by pisata 0 uczuciach, ktore stara sie ukry¢ nawet sama przed soba. Dziennik jest
tak samo dobry jak konfesjonat.

Dzien urodzin nie jest odpowiedni do pisania dziennika, tylko na przeprowadzenie rozli-
czenia.

Utwierdzona w tym przekonaniu, wyciagneta ksiege rachunkowa i przyjrzata si¢ jg.
Ogladata kazda strone, sprawdzajac rachunki.

Zsumowala areaty, zsumowata pogtowie stada i zsumowata majatek, jaki zebrata podczas
przeszio dwunastu lat przymierania gtodem. Wmawiata w siebie, ze jest zadowolona, i przywo-
tata na usta wymuszony usmiech.

Rachunek nie jest jednak dokonczony, pomyslata nastuchujac odgtosow dochodzacych z
kuchni, gdzie pracowat Chang Lee i pobrzekiwat metalowymi rondlami.

Podniosta swoj dziennik i przygladata si¢ mu przez chwile. Znakomicie nada si¢ na po-
rzadny spis ludnosci. Rejestr bydta juz miata.

Przekreslita zapis na pierwszej stronie i zaczeta od nowa.

Spis Ludnosci Minaby Flat od pazdziernika 1862 roku

Farma Travisow: Jenny Garnett Travis, Jazon Travis, Chang Lee, pracownicy Pete i
Charlie Sayers

Farma Colebrookéw: Mary i Samuel Colebrook, Chris Colebrook i jego zona, Katie
O'Connor Colebrook (przybytaw 1861), i ich malenki synek John (urodzony w 1862) oraz bu-
downiczy, teraz pracownik farmy Jim Carruthers.

Farma Mitchellow: Gusi Lottie Mitchell, ich syn Henry i jego zona Jody Travis Mitchell.

Drobiowa Farma Daviesow: Wilfred Davies, jego zona Daisy i ich malenka coreczka
Minnie (przybyli w 1862).

Farma Trzody Chlewngj Spigottow: Alfred i Gertie Spigott i trzy Spigottowny (przybyli
w 1862).

Sklep Travisow: George McGovern, prowadzacy sklep, i jego zona Violet McGovern,
nauczycielka, oraz ich synek Wetherley (Wet) McGovern (urodzony w marcu 1862). Musiat

przyjs¢ naswiat w czasie te] burzy z piorunami!



Gorzelnia Garnett: George ,,Malt" Jones i Josef ,, Murphy" Jones, pani Murphy Jones,
dziewigcioletni Charity Jones (przybyli w 1862).

Hotel Travisow: ,Downer" Farley, karczmarz, i jego zona, pani Farley (przybyli w grud-
niu 1861).

Warsztaty Garnettow: George Farley (brat ,, Downera" Farleya) i jego zona, pani George
Farley (przybyli w 1862).

Przyjrzata si¢ ostatnim dwom zapisom. Pod koniec lat pig¢dziesiatych wszedzie tam,
gdzie tylko pojawili si¢ poszukiwacze ziota, powstawaty jak grzyby po deszczu gospody i pi-
wiarnie. Te z kolel przyciagaty inspektorow handlowych, sprawdzajacych licencje na prowa-
dzenie takich przybytkow. W tym czasie pub Jenny funkcjonujacy na zasadzie wiary w uczci-
wos¢ ludzi, a naktanigjacy do nig jedynie napisem , obstuz si¢ sam i zostaw pieniadze na la-
dzie", zamieniono po dobudowaniu dodatkowego pictra w oficjalny hotel. Prowadzit go karcz-
marz z prawdziwego zdarzenia, posiadajacy licencj¢. Jenny znalazta go dzicki kolumnie ogto-
szen W gazecie sydneyskiej.

Usmiechneta sig, przypominajac sobie, z jaka przyjemnoscia dawata to ogloszenie. Za-
dowolonatez byta z Farleyow.

Lubitaich. Podobat jg si¢ takze oficjalny licencyjny znak, ktory Downer Farley umiescit
na pubie, posrednio odnoszacy si¢ do categj osady Minaby Flat.

Jgj usmiech stat si¢ wyraznigjszy. Podobat si¢ jg nawet sprytny sposob, w jaki Downer
sprowadzit swego brata George'a do doliny. Nigdy sie tego nie dowie I oczywiscie nigdy o to
nie zapyta, ale przypuszczata, ze to Downer Farley wyposazyt w narzedzia do wydobywania
Zlota dwoch stolarzy, ktorzy pracowali w jg warsztatach, kiedy on si¢ zjawit w dolinie. Na-
stepnego dnia juz ich nie byto, a Downer oswiadczyt catkiem obojetnym tonem, ze jego mtod-
szy brat George poradzitby sobie z wyrobem mebli. Wkrotce tez, z nowym rokiem do doliny
przybyt George Farley i jego zona, tak jakby byli gotowi do drogi i tylko czekali na wezwanie.
George Farley okazat sie nieztym ciesla, mozna nawet powiedziec, ze catkiem utalentowanym.
| Farleyowie byli rodzing.

Czasami Jenny kusito, by powiedzie¢ Downerowi, ze wystarczylo ja tylko poprosic.
Tamci stolarze byli wedrownymi ptakami, zawsze gotowi do odlotu. Nie zatowata, kiedy od-
jezdzali. Co innego z rodzina. ,,Rodziny przychodza, by zapusci¢ korzenie i rosna¢” napisata,

kiedy juz wyliczyta trzydziescioro czworo ludzi zamieszkujacych Minaby Flat.



Popatrzyta na ostatnie stowa. Nastuchiwata krzataniny Chang Lee w kuchni i rozmyslata
nad tym, co opowiedziat jgf o Jen. Narysowata koto pod wymienionymi osadnikami. Wewnatrz
niego dopisata: nigdy nie widziany, imi¢ nieznane, obecnie dwulatek, jeden wnuk.

Zmarszczyta czoto i zanurzyta pioro w atramencie. Dla tego kota straty nie byto migjsca
w jg spisie ludnosci, tak samo jak nie byto migjsca dla dziecka Jen w dolinie. Juz miata je skre-
sli¢, ale wstrzymata sie. Moze zosta¢, zadecydowata. Nawet w swoim rejestrze bydta notowata
straty. A zawsze byty przeciez zyski.

Usmiechnela si¢ znowu, przypominagjac sobie twarz Jody, kiedy dziewczyna przyszia
zlozy¢ matce zyczenia urodzinowe tego samego dnia rano. Sztywna w swej sukni z gorsetem i
manierami kolonialngj damy, starannie imitujaca gtos Violet McGovern, Jody oznajmita:

— Mysle, ze ty powinnas dowiedzie¢ si¢ pierwsza, matko. Henry i ja oczekujemy.

— Czego oczekujecie? — zapytata Jenny.

— Dzieckal

— Och, nie bylam pewna — wyszeptata. Jg twarz zachmurzyta sie. — Zwlaszcza ze
Henry i jego ojciec sprowadzili te owce, zamiast porzadnych zwierzat, nadajacych sie¢ w nasze
strony. Dziecko bedzie mita odmiana.

Dlaczego zawsze to robie? — zastanawiala si¢, kiedy Jody juz odeszta zbyt szybkim kro-
kiem jak na jg niewygodny gorset i sztywne maniery. Pidra na kapeluszu kotysaly si¢ gwal-
townie, a parasolka napinata jak balon. Prawdopodobnie ptacze, pomyslata Jenny, przygladajac
Sie corce przez okno, z obawa, ze dziewczyna moze si¢ potknaé¢ i upas¢. — Dlaczego zawsze
Sie tak zachowuje?

Przerzucajac strony w stowniku Jonathana, szukata tego, ktory ngjlepig oddawatby g
uczucia. Wreszcie znalazta dwa, z ktorych kazde usatysfakcjonowato ja potowicznie.

— Poniewaz jestem przewrotnal — zdecydowata. — | poniewaz nikt nie bedzie mnie
traktowat protekcjonalnie. Zawzigta, kidtliwai uparta. | dumna. Taka wtasnie jestem.

Ale zadne z tych madrych okreslen nie miato wystarczajacej sity i nie zapewniato jej
broni i obrony, ktorel miata potrzebowac¢. Millie Garnett znata odpowiednie stowa.

— Poniewaz nikt mnie, do cholery, nie bedzie flekowat — powiedziata na gtos.

— Szukatem stownika ojca— odezwat si¢ Jazon.

Stat w drzwiach i patrzyt na ksiazke, ktora trzymata w rekach.

Ojciec! — pomyslata, spogladajac na trzynastoletniego chiopca. Jakby stowo mogto
ozywi¢ cztowieka, ktorego nigdy nie znat.



— W takim razie, zgodnie z tym co mOwia ci oczy, znalazies go — powiedziala.

Usmiechnela sig, prébujac przyciagnaé¢ chtopca blizegy.

— Jakiego stowa szukasz?

Zawahat sie, zawstydzony, oporny, gotowy broni¢ siebie albo jg. Moze stara sie¢ ochro-
ni¢ nas oboje, pomyslata spogladajac najedyne dziecko, ktore urodzita z potrzeby mitosci.

— Wiele stow — odpowiedziat Jazon, nadal niechetnie. — Pani McGovern mowi, ze
musze bardzo starannie dobiera¢ stowaw esgju, ktory teraz pisz¢. Od tego zalezy, jak rozpatrza
moje zgtoszenie do najlepszel szkoty w Sydney, teraz kiedy ona musi juz zaja¢ sie wiasnym
synem.

Jenny odwrocita spojrzenie od syna, przeniosta go na trzymana ksiazke i przez kilka
chwil przerzucata kartki.

— Jakie zgtoszenie?

— O stypendium. Pani McGovern uwaza, ze powinienem zdoby¢ piecioletnie stypen-
dium na korespondencyjna nauke z jakiejs porzadnegj szkoty srednigl. A potem za pigé lat
mogtbym pdjsé na uniwersytet — chtopiec brnat dalej, wyraznie niechetnie zdradzajac swoje
plany. Jenny patrzyta na niego i czekata, co jeszcze powie.

— Zeby studiowa¢ angielska historie, sztuke, filozofig... no takie przedmioty.

Jenny spogladata na niego jeszcze przez chwile.

— Co za cholerne idiotyzmy! — nie wytrzymata wreszcie. Co to za bzdury opowiada ci
Violetta McGovern.

— To nie s3 bzdury — Jazon odpowiedziat szybko, wyraznie zdesperowany. — To wia-
$nie pani McGovern nazywa wyzszym wyksztatceniem.

— Znam pare stow, ktore dobrze okreslaja Violette McGovern! — Jenny wrzata gnie-
wem. Ugryzta si¢ jednak w jezyk. Wszystkie one nalezaty do Millie Garnett, lecz znacznie le-
pigy oddawaty jg uczucia niz jakiekolwiek stowo, ktore potrafita znalez¢ w stowniku Jonatha-
na.

— Onatez zna stowa, ktore stosuje do ciebie — wykrzyknat Jazon gtosem piskliwym z
przejecia. W tej chwili walczyt o jedyna rzecz, ktérgj pozadat w zyciu. — Ja... ja styszatem, jak
mowita. Nazwala ci¢ matriarchinia!

Ten krzyczacy na nia chtopiec o bladej twarzy byt obcy. Nie przypominat jg spokojnego
syna Jazona. Spogladata na jego spopielata twarz. Nagle zniknat i ustyszata juz tylko stukot
biegnacych stop.



Jenny wpatrywata si¢ w pusty otwor drzwi. Widziata w nich odwracajaca sie Jody, pra-
wie potykajaca sie, W zsuwajacym si¢ z gtowy, szykownym kapeluszu. Widziata w nich biata
twarz obcego, ktory byt jgf synem Jazonem, tez uciekajacym przed nia.

— Matriarchini — wyszeptata. — To musi oznacza¢ potwora.

Stownik Jonathana upadt na podtoge. Spojrzata na niego, stargjac sie¢ go zignorowac, ae
ciekawos¢ wzieta gore. Wreszcie podniosta ksiazke i przerzucata kartki, az znalazta odpowied-
nie stowo.

— Moze Violet McGovern nie jest mimo wszystko taka gtupia — powiedziata po chwili
gtosno. Teraz juz usmiechata si¢. — To stowo doskonale do mnie pasuje. Matriarchini. Gtowa
tgl rodziny |1 gtowa szczepu zamieszkujacego doline. Ale jeszcze ciagle mtoda matriarchini.
Minie jeszcze duzo czasu, nim si¢ postarzeje i stang czcigodna osoba. — Ta mysl i to nowe
stowo sprawity jg przyjemnosé. Czuta si¢ tak, jakby Violet McGovern data jgf urodzinowy
prezent.

Przesuwajac palcem po stowniku nalezacym do Jonathana, ktory nigdy nie pamigtat o jg
urodzinach, zatrzymata spojrzenie na stowie widnigjacym na samym dole kolumny: immatry-
kulacja. Odczytata jego znaczenie, potem zamkneta ksiazke i zaniosta ja do pokoju Jazona.
Chiopiec lezat na t0zku z wcisnieta w poduszke, czerwona od tez twarza.

— Dos¢ tych nonsensdw — powiedziata Jenny energicznie, ktadac stownik na stole. —
Czy nie powinienes w tej chwili pisa¢ swego esgju?

Mike przygladat si¢ irlandzkiemu ksiedzu, ktory rozmawiat z przeorysza klasztoru, mat-
ka Weronika. Potem zobaczyl, jak siostra ujeta trzyletnia Jennifer za reke i poprowadzita ja za
soba. Dziecko raz odwrocito sie i usmiechneto, a potem znikio miedzy drzewami otaczajacego
klasztor lasu na Wyzynie Pétnocnoirlandzkie.

Mingto szeS¢ miesiecy od chwili, gdy on i Jennifer wyptyneli z portu w Melbourne.

Kolonie pozostaty za tysiacami mil oceanu. Anglia przemkneta pod kopytami koni cia-
gnacych powoz, ktory zawiozt ich do Liverpoolu. Stamtad przeptyneli przez Morze Irlandzkie
na potnoc, mijgiac Mull of Galloway, by wysias¢ w Belfascie. Pojechali jeszcze bardziej na
potnoc, powyzeg | poza Nowe Miasto Abbey, gdzie wreszcie ich podréz dobiegta konca.

Mike powrdcit po dziewigtnastu latach nieobecnosci na ziemig, na ktorgj si¢ urodzit.
Znowu wdychat zapach Irlandii. Jego dom rodzinny znajdowat si¢ jeszcze dalgj na potudniowy
zachdd, w Connemarze, u wybrzezy zatoki Galway. Ale na razie ngjlepie) jego celom stuzyta

potnocna Irlandia. Migjsce zamieszkate przez mieszanine protestantow i katolikdw, w tym Pata



O'Rellly'ego, kamrata jego powstanczej mtodosci, dzisig) ojca Patricka O'Reilly'ego — chude-
go, nerwowego ksiedza, ktory odwracat teraz ku niemu usmiechnieta twarz, jakby czytajac w
myslach przyjaciela.

— Moge sie zalozy¢, ze teraz wyjedziesz | zostawisz mnie, zebym wypit to anglo-
romanskie piwo, ktores nawarzy?t.

— Dates mi stowo, Pat, wiec po co mamy sie 0 to kidci¢ jeszcze raz? Pat O'Reilly po-
trzasnat gtowa. Tak jak powiedziat juz wczesnigj, zrezygnowat z przekonywania, ze zadne
dziecko nie powinno by¢ wychowywane na pot-Anglika, pot-romanskiego katolika, w potowie
przez angielskiego biskupa, w potowie przez niego samego — z matka Weronika, przeorysza
zakonu, ustawiona gdzies posrodku i wierzaca, ze nadstawianie drugiego policzka oznacza
rowniez przymykanie oczu.

— Korzenie Jennifer siegaja zaréwno Anglii, jak i Irlandii — powtorzyt koleny raz
Mike. — Nie mogtbym jej zostawi¢, gdybys mi nie dat stowa. Nie chciatem tez wyjechat przed
jg urodzinami. | zanim nie dostatem tego.

Spojrzat na fotografie. Wida¢ byto na nigl Jennifer stojaca przed brama konwentu, na
ktorel widniata wyraznie jego nazwa. Zdjecie byto jednoczesnie karta pocztowa. Zamierzat wy-
sta¢ ja do Jenny.

Pat O'Reilly przezegnat sig.

— Myslatem, ze to robit diabet we wiasnej osobie, taki o ztym spojrzeniu na trzech no-
gach i okryty czarng peleryna.

Mike rozeSmiat si¢.

— Przyzwyczaisz si¢ do tego. Przyjedzie jeszcze nie raz w przysztosci robi¢ zdjecia Jen-
nifer.

— A gdziety bedziesz?

— Przez reszte roku zamierzam skupowaé konie, tak jak ci powiedziatem. A potem za-
biore je do Ameryki. Podczas wojny domowej konie beda w cenie.

Ksiadz spogladat sceptycznie.

— Niezmiennie tak samo odpowiadasz na moje pytania. Zawsze dostaje tylko potowe
odpowiedzi.

— Kiedy bedzie wiece do powiedzenia, ty ustyszysz to pierwszy, Pat.



— Bez watpienia masz swoje wiasne powody, wsrod ktorych na pewno niemato miejsca
zajmuje knucie przeciwko Anglikom. Gdybym w to nie wierzyl, nie pomagatbym ci w sprawie,
przez ktora wszyscy swigci Irlandii przewracaja si¢ w grobach.

Pat O'Reilly westchnat gicboko, a potem mowit dale):.

— A j&sli chodzi o Ameryke, to skoro chcesz dopomoc Irlandii, na pewno znajdziesz od-
danych tg sprawie Irlandczykow pomiedzy Jankesami. Kiedy doptyniesz do Bostonu i sprze-
dasz swoje konie, zawrdé na potnoc. Nie kieryj sie na potudnie, by stuzy¢ cudzym celom. Jedz
na pétnoc, do Vermont.

— Dlaczego akurat tam?

— Wszystko wskazuje nato, ze wiasnie w tamtych okolicach zngjdziesz cztowieka, kto-
rego powinienes szuka¢. Ksigza wystuchuja réznych rzeczy.

— W tym nazwisk. Beda mi potrzebne ich nazwiska.

— Wydaje mi sig, ze przypominam sobie nazwisko Johna O'Mahoneya i Michaela Do-
heny. Catkiem mozliwe, ze juz o nich styszales. — Oczy Pata O'Reilly'ego staty sie uwazne,
czujne, szacujace. — Moze szepcze si¢ 0 tych ludziach tu i dwdzie. | o Jamesie Stephensie —
dodat ksiadz, nie patrzac na Mike'a.

— Slyszatem dwa pierwsze nazwiska, i to wcale nie wymawiane szeptem. Ludzie mowili
o nich catkiem gtosno na ztotych polach Kalifornii jeszcze w czterdziestym dziewiatym, rok po
tym, jak zaangazowali si¢ w kolgjna intryge przeciwko Anglii, w wyniku ktorej znowu znalezli
sie¢ nawygnaniu i szukali azylu w Ameryce. Potem przez kilka lat byto o nich cicho. Ale kiedy
wrocitem do Irlandii, ustyszatem te nazwiska jeszcze raz szeptane przez pewnych czujnych lu-
dzi mowiacych celtyckim jezykiem. Ukryci za parawanem amerykanskiej wojny domowsy,
zajmuja si¢ werbowaniem rekrutow, zdobywaniem pieniedzy i zbieraniem broni, przygotowu-
jac prawdziwa wojne przeciwko Anglii. To wiasnie o nich si¢ szepcze.

Pat O'Reilly odezwat si¢ znowu. Jego usmiechnigte, niewinne oczy spogladaty tagodnie.

— Wolnos¢. Onawlasnie wiaze nas z Ameryka. Czescia celtyckig) tradycji jest to, ze ce-
nimy i chronimy osobista wolnos¢. A wolnos¢ krélestwa oceniana jest tak samo. Tego jakis
Anglosas nie potrafi nawet zrozumie¢. Ale Amerykanie, wymieszani ze wszystkich narodo-
WOSCI, rozumieja.

— Styszatem, ze potudniowcy uwazaja Swoja ziemi¢ za oddzielne panstwo, wiec dlacze-
go kochajacy wolnos¢ Amerykanie z Potnocy zaczeli wojne? — zapytat Mike prowokujaco,

widzac, jak dobroduszny wyraz znika z twarzy Patricka O'Reilly'ego.



— Czy szukasz okazji do bitki, wszczynajac kidtnie natemat, ktory nas nie dotyczy?

— Chciatem tylko zobaczy¢, Pat, co si¢ kryje pod ta tagodna powtoka. Myslatem, ze w
trzy lata po swieceniach bardziej z ciebie ksiadz niz buntownik, jakiego pamietam z czasow
chtopigcych.

— Nie wypada ci si¢ tak zwraca¢ do wyswieconego ksiedzal — Pat obrzucit Mike'a
szybko wzrokiem, a potem umknat nim w bok. — Oczywiscie, jesli méwisz do mnie jak do
Irlandczyka, odpowiem ci jak Irlandczyk. Nic nie moze bardziej pomdéc Irlandii niz wojna w
Ameryce. Czyz to nie przez amerykanska wojne o niepodlegtos¢ Anglicy musieli wycofaé swo-
je oddziaty z irlandzkig ziemi i wysta¢ je do Ameryki? Stworzyli nam znakomita okazje¢ do
sformowania armii irlandzkich wolontariuszy, ktorzy chroniliby te ziemie przed inwazja. Fran-
cuska, niewatpliwie. | udato nam si¢ utworzy¢ osiemdziesigciotysi¢czne wojsko, WSzyscy pro-
testanci, tak jak byto wymagane, ale pod tym angielskim jarzmem jeden w drugiego dobrzy Ir-
landczycy. | do dzi$ tylu ich pozostato. Kiedy czas nadejdzie, ato si¢ stanie wkroétce, beda jesz-
cze silnigjsi, gotowi walczy¢ z Anglikami, z pomoca boza i1 dwoch milionow dobrych Amery-
kandw pochodzenia irlandzkiego!

Ksiadz nagle zamilkt. Popatrzyt na swe odziane w sandaty stopy, szarpnat sznurem u pa-
sa, jakby habit zaczat mu nagle przeszkadzac.

Wreszcie spojrzat na przyjaciela. Kiedy ponownie si¢ odezwal, jego gtos zabrzmiat ta-
godnie.

— Dzigja sie bardzo dziwne rzeczy. Chrzescijanstwu w Irlandii otworzyt droge anglosa-
ski misjonarz. Anglik. Zaczeli go poznigj nazywaé swigtym Patrykiem. Swigty Patryk jest pa-
tronem Irlandii. Smutkiem napetnia mnie fakt, ze nie potrafi¢ by¢ z powodu jego pochodzenia
lepszym ksiedzem, araczej budzi sie we mnie irlandzki buntownik.

W Minaby Flat wiosna przeszta w lato i zjawity sie ¢my bogong, ktére przywieraty do
skalnych szczelin.

Zakonczyt si¢ listopad, awraz z grudniem przyszty upaty. Chris Colebrook wybrat si¢ do
Sydney. Przed wyjazdem rozprawiat na temat rzadu i polityki oraz koniecznosci reprezentowa-
nia ich osady. Ale na twarzy miat ten sam wyraz co zawsze, kiedy zblizaty si¢ jego urodziny.
W domostwie Travisow brakowato go tylko Jazonowi.

— Twierdzi, ze jestem jego najlepszym kumplem — powiedziat Jazon do matki. Zblizyt
sie do nigj, od czasu gdy Violet McGovern wyjechata na letnie wakacje, a Chrisa tez zabrakto

w dolinie.



Jenny spojrzata na syna. Nie wiedziat, ze méwi o swym przyrodnim bracie.

— To $mieszne okreslenie — odparta.

— Tak mowia wszyscy Kolonisci — wytlumaczyt. — Kolonistami sa tylko ci, ktérzy si¢
tuta) urodzili — dodat, jakby uwazat, ze matka potrzebuje dodatkowego wyjasnienia.

Z kazdym dniem staje si¢ coraz bardzigj podobny do ojca, pomyslata Jenny. Przeciez
wiasnie tego chciatas, upomniata sama siebie, walczac z irytacja.

— Tak tu samotnie po wyjezdzie Chrisa — mowit dalgl Jazon. — Poszedtem zobaczy¢,
co si¢ dzigje z tym starym buszmenem Benongiem. Myslatem, ze moze pokaze mi jakies swoje
nowe rzezby. Ale on takze odszedt. Zawsze znika, kiedy zjawiaja si¢ ¢my.

— Pete i Charlie powinni wkrotce wréci¢ z Cooma. — Jenny spogladata na droge. —
Moze ksiazki z Sydney, na ktore czekasz, juz przyszty na poczte.

Spojrzata na chtopca, dumna z syna, ktory ma szanse zdoby¢ nagrode za esgj. Nie, to nie
nagroda. Stypendium, tak to Jazon nazwat.

— Chciatem pojecha¢ z Petem i Charliem, zeby odebra¢ produkty do sklepu i poczte.
Przynajmniej miatbym cos do roboty.

— Pracy jest dos¢.

— Mogtbym tez pojs¢ w gory. Ale przyrzektem Chrisowi, ze tego nie zrobie. W kazdym
razie sam. Obiecat, ze zabierze mnie na najwyzszy szczyt. Chciatbym zobaczy¢ reszte swiata.
Jak moge widzie¢ cokolwiek zamknigty w tej dolinie?

Jenny puscita jego stowa mimo uszu. W tej chwili zauwazyta powracajacych pracowni-
kow.

List znalazta w stercie katalogow. Rozerwata koperte i spojrzata na zdjecie. Byto bardzo
tadne, dzieto sztuki fotograficzng), o ktorg styszata i czytata. Mata dziewczynka, ubrana na bia-
lo, stata przy bramie klasztornej. Na $cianie za nia widniat potezny krzyz.

Pocztéwka wykonana specjalnie jako prezent gwiazdkowy, pomyslata Jenny i odwrocita
karte, by przeczyta¢ stowa na odwrocie.

Kiedy zobaczyta podpis Mike'a, gwattownie wciagneta powietrze. Potem usiadta, przyci-
skajac karte do blatu stotu. Czekala, az uspokoi si¢ jg serce.

Cztery lata mingty od czasu, gdy widziala go ostatni raz, wyjezdzajacego z doliny, po
tym jak przywiozt jef dokument potwierdzajacy matzenstwo Jen. Walczyt z nia 1 z pozarem, a

potem zniknat z jg zycia na zawsze.



Siedziata catkowicie nieruchoma, wpatrujac si¢ przez okno na ztote pola, stuchajac brze-
czenia much uderzajacych o zakurzone szyby, czujac miedzy palcami ostre krawedzie pocz-
towki.

Kiedy juz uspokoita si¢ nieco, odsuncta dton i przeczytata karte. Czytata ja wiele razy, az
skonczyt sie dtugi letni dzien i zmierzch sptynat cieniem na pokdj, ajej wydawato sig, ze styszy

Mike'a, ktory powtarza raz po raz napisane na karcie stowa.

Moja Jenny, ta karta nie dojdzie do ciebie wczesnig) niz pod koniec roku, ale na pewno
nie dostaniesz jg pdznig niz w pierwszych dniach nowego roku. Trzymaj jq zawsze przy sobie.
Wt ocifem wfasnie do Anglii z Irlandii, gdzie zostawiZfem mojg malq coreczke Jennifer pod naj-
lepszq opiekq. Nim otrzymasz ode mnie te wiadomos¢é, odpfyne juz do Ameryki w doborowym
towarzystwie wielu pieknych koni. Czas wojny domowej jest bardzo korzystny dla handlarzy
koni. Pamietaj, ze jestes wszystkim, co dla mnie drogie. Niech Bog bedzie z Tobg.

Zawsze twoj, Mike

Mike stat przy sterze statku i wpatrywat sic w pusty ocean.

Zachodni brzeg Irlandii rozmyt sic w oddali, stajac sie linia horyzontu, a wreszcie spadt z
krawedzi ziemi, jakby stat sie cze$cia morza.

Mike odwrocit sie¢ gwattownie i ruszyt wzdtuz burty narufe statku, zatrzymujac sie tylko,
by spojrze¢ przez krate na stojace w boksach konie. Opium, ktére dodano im do paszy, spowo-
dowato, ze byty senne, jak w letargu.

— Bierzemy niewielu pasazerow w tg podroz — powiedzial mu przy tadowaniu zwierzat
kapitan. — | nie mam nawet wymaganego cargo. Tak wigc ten statek nada si¢ do przewozu set-
ki koni lepigj niz inne. — Usmiechnat si¢ przy nastepnych stowach. — Powiedziatbym nawet,
ze chetnie je widze, a takich stow rzadko ktory kapitan uzytby w odniesieniu do koni. Nato-
miast musi pan na pewno doda¢ co$ do ich paszy, zeby byty potulne podczas drogi.

Mike stanat na rufie. Wydawato mu sie, ze Irlandia zostata juz daleko za nim, podczas
gdy Ameryka lezata gdzies po drugig stronie Atlantyku. Jenny w Kolonii zngjdowata si¢ za
innym oceanem, gdzies na niewyobrazalnym potudniowym Pacyfiku, i wydawala si¢ stracona

na zawsze.



Odwrocit sie od relingu i zobaczyt stojaca obok kobiete. Przygladata mu si¢ z usmie-
chem. Futrzana peleryna kryta jeg ciato i ocieniata twarz. Widziat tylko jg oczy i usmiech.
Przez moment, myslac ciagle o Jenny, wydawato mu sie, ze to ona.

Wiele rzeczy wydarzyto si¢ w tej jednej chwili.

Odpowiadajac na ten usmiech poczut, jak krew krazy w nim szybcigj, ogarneto go pod-
niecenie.

Kobieta zasmiata si¢. Jenny tak sie nie $miata, ale on ledwie co styszat. Nie dostrzegat jg
taksujacego spojrzenia, ktorym go rozbierata. Kiedy odezwata si¢, w jg stowach zabrzmiato
doswiadczenie i swiadomos¢ tego, co robi. Ale on nie styszat jg stow. Myslami byt z kobieta,
oddalona od niego o tysigce dreczacych go mil.

Potrzebowat Jenny w tej chwili, w tym miegjscu.

— Mojakabina jest tutg) obok — powiedziata kobieta. — Chodzmy tam.

Mowita cos jeszcze, ale on jg nie stuchat. Szedt za nia, jak wiedziony przez rusatke.

Kabina kobiety mocno pachniata i byta przybytkiem, ktorego ani Bog, ani kapitan nie
przewidzieli na statku. Krélowaty tam odory wszystkich cielesnych pozadliwosci, jakie opano-
wa¢ mogty cztowieka. Ale on wkroczyt tam, nie dbajac o nic, zadowolony z tego, co mu ofia-
rowywano. Nagle zatrzymat sig.

Kobietarozbierata si¢ szybko i z wprawa.

— Czy zamierzasz tak sta¢ w ubraniu? — zapytata podniesionym gtosem. — Kiedy mam
ochote na mezczyzne, nie lubi¢ czekac.

— Zastanawiam si¢, dlaczego poszedtem zatoba, i co ja, u diabta, w ogole tutg robice.

— Widze, ze przyniostes dla mnie sliczny, duzy prezent, atak si¢ sklada, ze mam dzisigj
urodziny. Bedziesz moim czwartym prezentem i licze, ze najlepszym. Wiec jesli drecza cie ja
kies moralne skruputy, zostaw je, prosze, za drzwiami.

Mike wpatrywat si¢ w nia.

— Co z ciebie za dziewczyna?

— Mowitam ci. Urodzinowa dziewczynka. Tylko trzymaj te swoja piekna i duzg swiecz-
ke zapalona. Mam nadzigje, ze nie zgasnie szybko. — Kobieta stata na szeroko rozstawionych
nogach, opierajac dtonie o nagie biodra. — Wedtug mnie facet, ktéry wypala si¢ raz dwa, to
kogut niewart mojej uwagi. Zapamieta) to! A jesli chodzi o to, co tutg), u diabta, robisz, no coz,
moge Ci powiedziet. Postarasz sie¢ sprawi¢ mi przyjemnosc. Jesli zadowolisz mnie, to moze ja

zadowole ciebie. Jestem gotowa na wszystko. Lubie wszystko. Jednego tylko nie lubie, czekac.



— Ach tak, tylko ze ja chyba nie lubi¢ ciebie — powiedziat Mike, odwracajac si¢ do
wyjscia.

— Twoja swieczka mowi mi cos wrecz przeciwnego. Wydaje mi si¢ nawet, ze je&sli nie
zdejmiesz zaraz spodni, to przedziurawisz je na amen. Chyba dobrze widze.

Mike rozejrzat si¢ po kabinie.

— Chcesz zamieni¢ ten statek w burdel. Jestes dziwka.

— Jestem Amerykanka — odpowiedziata gniewnie kobieta. — Ameryka to lad wolnosci
| pogoni za szczesciem. Stamtad wiasnie pochodze. A wolnosé oznacza, ze wolno mi robi¢ to,
co lubig, i pieprzy¢ sig, jesli jestem dzigki temu szczesliwa. — Usmiechnela si¢. — Ofiarowuje
ci smak dobrej, stargg Ameryki. — Usmiechneta sie znowu i zakotysata nagimi biodrami. —
Mozesz jeszcze sprobowag, jesli masz ochote.

Mike odwraocit si¢ i chwycit za klamke. Kiedy otworzyt drzwi, owiata go swieza, chtodna
bryza, a mita mgietka osiadta na twarzy. Ale wewnatrz czut si¢ plugawo.

Szedt w strong relingu, gdy ustyszat krzyk zeglarza.

— Glowe na strone zawietrzna! Bo inacze] wiatr wepchnie ci to z powrotem do gardta.

Mike nie zdawat sobie sprawy, ze wyglada na cztowieka, ktoremu jest niedobrze.

Zeglarz szedt za nim. Czekal z szerokim usmiechem na ustach.

— Lepig si¢ czujesz? — zapytat z ta samg pogoda. — Kapitan pozwala tej amerykan-
skigj dziwce podrézowaé z nami, kiedy tylko najdzie na nia chcica. Zaden z oficeréw, ai nie-
wielu z zalogi si¢ z nig zadaje, ale zawsze kilku dzentelmendéw uwaza to za rozrywke, wiec nie
doktadamy do interesu. Ale tak mi si¢ widzi, ze ta podréz bedzie juz dla nig] ostatnia. Kapitan
szykuje niespodzianke dla tej jankeskig dziwki. — Marynarz wzruszyt ramionami. — Chociaz
tak jak jato widze, jg to nie wzruszy. To bedzie doktadnie po jgf mysli. — Rozesmiat si¢ i juz
miat odej$¢, ale spojrzat jeszcze na Mike'a. — Nie jestem zadnym tam madrala, ale pamigtam,
jak kiedys jeden z pasazerow powiedziat,ze ona reprezentuje wszystko, co drogie rzeczy czyni
bezwartosciowymi. Takie byly jego stowa. Nie rozumiem ich dokladnie, ale jakos tak wiem, o
co mu chodzito. Takie jak ona potrafia to zrobi¢. Okradna cztowieka z tego, co dla niego waz-
ne, jesli rozumiesz, o co mi chodzi. Tak czy siak, maty plan kapitana sprawi, ze dowie Sie, CO ja
czeka. — Marynarz zmarszczyt czoto, ale znowu si¢ zasmiat. — Problem tylko w tym, ze ona
chyba lubi to, co ja czeka. | to jest nie w porzadku. To daje jg silg, ktorej nie powinna miec.
Kapitan jest Anglikiem, wigc naturalnie nie lubi Amerykanéw. Ale takze ich nie rozumie. —

Zamilk? na chwile.



— Zapamiegtg) moje stowa, uwaza] na nia. Ucieszy ja to, co dostanie. A tak nie powinno
przeciez by¢.

Dwa dni pdznig, kiedy Atlantyk kotysat w gore i w dot sunac w kierunku Ameryki, Mi-
ke powiedziat sobie, ze podczas gdy handlowanie konmi musiato poczekaé, az przybija do
brzegu, ktory lezat jeszcze daleko przed nimi, on mogt spokojnie zastanowi¢ sie¢ nad przyszio-
$Cia.

Widziat przed sobg dwa cele, do realizacji ktorych prowadzita powolna droga. Albo trzy,
pomyslat, znowu wracajac w marzeniach do Jenny. Napierw Connacht, potem Langley. | do-
piero wtedy Jenny.

Dla niecierpliwego Irlandczyka znajdzie sie az za wiele roboty, pomyslat wtedy, po raz
pierwszy zastanawigjac si¢ powaznie nad irlandzkimi bojownikami, o ktorych powiedziat mu
Pat O'Reilly, namawiajacy Mike'a, by odszukat ich na ziemi, ku ktorej zdazat.

— Vermont wydaje sie trudnym migjscem, skoro ma si¢ szuka¢ kogos, kogo sie nigdy
wczesnig) nie widziato — powiedziat wtedy do Pata, ale usmiech i twarz zdradzaty, ze nie ma
zamiaru nikogo szukag.

— Nie moge powiedzie¢ ci nic ponad to, co juz powiedziatem — odpart Pat. — Ale twgj
wlasny rozsadek i rozeznanie beda ci¢ strzec i prowadzi¢ twoj jezyk, tak bys zadawat odpo-
wiednie pytania i natrafit wreszcie na jednego z tych trzech. Tak zrobitby kazdy dobry Irland-
czyk, ktory stanie w migjscu, gdzie sam Pan Bog zsyta mu mozliwosci wprost do rak. Pamigta],
na pétnoc. Nie na potudnie, cho¢ pewnie tam cig¢ ciggnie.

— | czemuzby nie? — gtosno rozwazat Mike, ptynac przez Atlantyk. — Przyngjmnig
uczyni¢ dlalrlandii, co w mojej mocy. Na pewno mozna gorzej spedzi¢ czas oczekiwania.

Wtedy wiasnie wydato mu sieg, ze stonce zeszto z kursu, jakby przesuwajac sie bardzie)
na potnoc.

Kapitan pozwolit, zeby uptynety ditugie godziny powolnego pokonywania kolejnych mil,
zanim odpowiedzial na zadawane szeptem pytania garstki pasazerow, ktérych zabrat w ten rejs.

— Wplywamy wkroétce na burzliwe morza, dlatego zmienilismy kurs — ostrzegt, cho¢
Atlantyk w tym momencie byt niezwykle tagodny. — Kierujemy si¢ teraz na potudniowy za-
chod. Okrazamy potwysep Y orktown, zamiast pcha¢ si¢ do Bostonu. Niech pan pilnuje swoich
koni, panie Donohue, tak zeby zachowywaty si¢ spokojnie. Nie mozemy sobie pozwoli¢ ani na

wzburzone morze, ani ha niepokoje na poktadzie. Wieziemy amunicje.



Mike usmiechnat sie ubawiony przerazonymi minami innych pasazerow i za-diabta-o-to-
nie dbam wyraz twarzy kapitana.

Statek pdzna noca wptynat do zatoki, gdzie czekali juz na niego mezczyzni w todziach z
zapalonymi latarniami.

Kiedy weszli na poktad, natychmiast obejrzeli konie Mike'ai kupili je od reki. Ztoto, kto-
rym placit zabierajacy zwierzeta oficer, spowodowato, ze kolor jego munduru wydawat si¢ bez
znaczenia.

Mike, przechylony przez reling, spogladat na wierzchowce. Nadal byty pod wptywem
narkotyku, ale kiedy wciagano je do wody i zmuszano do ptyniecia w strone brzegu, juz ich
oczy zaczynaty btyskaé, zdradzajac temperament.

Nagle ustyszat krzyki i chlupot wody.

— Prezent dla armii konfederackigj z najlepszymi zyczeniami od kapitana — zawotat
bosman do mezczyzn na dole. — Lepig) wytdwcie ja, zanim barakuda zgtosi si¢ pierwsza. Ona
jest z tego samego gatunku, potraktujcie te stowa jako ostrzezenie.

Minutg péznig zobaczyt, jak kufer prostytutki zostaje uwaznie spuszczany na todz. Ko-
bieta krzyczata wleczona przez jakiegos zotnierza. Zaczeta przeklinac, lecz w koncu rozesmiata
sie. Ale uwaga Mike'a zaprzegnigta byta czyms innym — patrzyt na brzeg i liczyt konie. Wy-
chodzity wiasnie na plazg, ich mokre ciata I$nity w swietle latarn. Kiedy znowu spojrzat na to-
dzie, ani kobiety, ani jg kufra nie byto juz widac.

W swietle lamp mogt obserwowaé mezczyzn uwijajacych sie na pokladzie i na todziach.
Pracowali z pospiechem i zajadtoscia, tadowali skrzynie z amunicja na tratwy, ktore sptawiali
w strone brzegu. W atmosferze nerwowego podniecenia czut, ze i jego krew zaczyna szybciej
krazy¢. Przypomniat sobie, jak on i Pat O'Reilly zdobywali bron do walki z Anglikami. Nie
miato znaczenia, ze tu chodzito o ludzi z Potudnia, ktorzy walczyli z PGtnoca. Pragnienie byto
to samo.

Wreszcie todzie zaczety znika¢ w ciemnosci | pogasty swiatta latarn. Mike myslat o sto-
wach Pata O'Rellly'ego. ,, Pamicta), jedz na Pétnoc. Nie na Potudnie, gdzie ci¢ pewnie ciagnie”.
| o mozliwosciach zsytanych przez samego Pana Boga. Poczut pragnienie, by ruszy¢ tam z
dwoma konmi, ktore ukryt i zatrzymat dla siebie.

| nagle okazato sie, ze zrealizuje to pragnienie, i to wcale nie za sprawa zachcianki czy
przypadku.

Kapitan zebral na poktadzie wszystkich pasazerow.



— Zawioze was troche dalej na poétnoc. Wysiadziecie w mniej znanym porcie, poniewaz
teraz nie mam zamiaru zabiera¢ tego statku do Bostonu.

Byt koniec marca szes¢dziesiatego trzeciego. Bitwy wojny domowej rozgrywajace si¢ w
nieznanych migjscach staty si¢ czgscia zycia Mike'a. Dla przebiegu wojny jego pojawienie si¢
nie miato wigckszego znaczenia, ale dla niego stato si¢ waznym przezyciem, poniewaz identyfi-
kowat obecne wydarzenia z innymi czasami i innymi miejscami.

Kierowat si¢ w strone pétnocnego zachodu wzdtuz doptywajacych do oceanu rzek. O
swicie okrazyt ostroge niewielkiego wzgorza i znalazt si¢ na granicy ptytkiej, zielong doliny
wypetniongj wiosennymi kwiatami. Dalg ziemia byta zniszczona i wypalona, ale w pierwsze
chwili jego wzrok tam nie siegnat.

Pomicdzy kwiatami ujrzat lezace jedno przy drugim dwa ciata chtopcow, nie mieli wie-
cg niz po pietnascie lat. Jeden w szarym, drugi w niebieskim mundurze. Oba splamione krwia.
Chtopcy nie zyli, to byto wida¢ na pierwszy rzut oka. Przypomnieli mu jego i Pata O'Relilly'ego
na polu Irlandii, po potyczce z Anglikami w czterdziestym trzecim.

Zsiadt z konia, stat i patrzyt na nich. Wiedziat, co czuli pictnastoletni chtopcy, ginacy za
sprawe.

Odwracit sig | zaczat kopaé ptaski grob w wiosenng] ziemi. Chciat postawi¢ jakis znak,
krzyz, napisa¢ nazwiska na grobie, wigc zaczat przeszukiwa¢ mundury w nadziei, ze dowie sig,
kto tu odpoczywa nawieki.

Chtopiec w niebieskim mundurze otworzyt oczy i spojrzat na niego.

— Czy wygralismy? — zapytat.

Mike czut, jak wzbieraw nim §miech, koszmar znikt.

— Nie, przegraliscie — ustyszat wiasna odpowiedz. — Obie strony przegraty.

Wtedy odwrécit sie do chtopca w szarym mundurze. Uklakt koto niego, zaczat szukaé
pulsu, przytozyt gtowe do klatki piersiowej, nastuchujac w nadziei, ze ustyszy bicie serca. Ale
ten chtopiec nie zyt.

Wobec tego zajat si¢ zywym. Sprawdzat, czy jakas kos¢ nie jest ztamana, odkryt rane,
ktOra opatrzyt ngjlepig), jak umiat, porwana na pasy wiasna koszula.

Stonce wzniosto sie juz wysoko. Spogladajac poza porosniety kwiatami stok, ujrzat pole
bitwy — stratowana ziemi¢ zascielona ciatami, ktére energia lub wola jakiegos cztowieka wy-

stata na wieczny odpoczynek.



Chtopiec z trudem wciagat swa niebieska kurtke mundurowa. — Gdzie mieszkasz? —
zapytat go Mike.

— Connecticut.

— W takim razie $ciaga] ten mundur. Pozwdl mi go pochowa¢ obok pokonanego wroga i
wracg] do domu! — prébowat usmiechnaé¢ sie do chtopca, ztagodzi¢ napiecie dzwieczace w
jego stowach. Jankes spogladat na Mike'a z niepewnoscia zraniongl mtodosci. — Juz czas, bys
poszedt na potnoc, daleko od tego wszystkiego.

Wilasne stowa przypomniaty mu ojca Flanagana, ksiedza z czasdéw wiasnej mtodosci:

— Pat, na ciebie czeka ciagle migjsce w klasztorze na potnocy. Dla Mike'a juz jest za
pozno. — Pijany lord Connacht zapisat jego nazwisko naliscie zestancow.

Jankeski chtopiec sciagnat kurtke. Trzymat ja w dtoniach i stat, jakby na cos czekat.

— Wypelnites tutg) swoj obowigzek — powiedziat Mike. — Idz do domu. Juz.

Jak narozkaz oficera, chtopiec odwrocit si¢ i powtdczac nogami, z trudem ruszyt na pot-
noc.

Mike patrzyt na niego widzac Pata O'Reilly'ego, ktéry znika za wzgdrzem. Potem zaczat
znowu kopaé. Wdzierat si¢ gteboko w wiosenna ziemie, szykujac miejsce spoczynku dla chtop-
caw szarym mundurze. Razem z nim miat pochowa¢ wiasna mtodos¢.

— Czuje sie tak, jakby ktos spacerowat po moim grobie — powiedziata Jenny. — Ktore-
go dzisig) mamy?

Jazon podnidst wzrok znad ksiazki.

— Jest dwudziesty dziewiaty marca.

Jenny spojrzata na zegar stojacy na kominku.

— Osma trzydziesci wieczorem, niedziela. Dwudziesty dziewiaty marca 1863 — powie-
dziata powoli. Wydawalo si¢, ze chce zapamigtac te date. — Tuta) mamy jesien. Ale wczorg] w
sklepie Violet McGovern powiedziata, ze po drugigj stronie swiata jest wiosna. Wigc przypusz-
czam, ze teraz bedzie tam wiosenny wieczor.

— Tasama data, ale nie ta sama godzina— odpart Jazon.

— W Anglii jest teraz dziesiata trzydziesci rano. Poniewaz mamy niedzielg, ludzie wia-
$nie ida do kosciota. A w dworach pewnie jedzg jeszcze Sniadanie.

Spogladat na matke, ale jgf nie widziat. W jego oczach malowat sie wyraz rozmarzenia,
wyobrazat sobie odlegte miegjsca.



— Stuzba przyniosta wiasnie naczynia z pomywalni w piwnicy — mruczat do siebie. —
Rozktadaja talerze na dtugim stole pod sciana. Nazywaja go kredensem. Srebrne naczynia maja
pokrywy, zeby potrawy nie stygty. W jednym bytyby gesie watrobki, w innym tosos, moze ja-
kies kielbaski i jajka na bekonie. Wybratbym te potrawy, ktore najbardzie] lubie, a potem
usiadibym przy dtugim stole, tak jak to robia dzentelmeni.

— Czy to Jody podsuneta ci te gtupie pomysty? — dopytywata sie Jenny. — A nie przy-
szto ci do gtowy, ze bytbys jednym ze stuzacych niosacych talerze z pomywalni w piwnicy?

Jazon poczerwieniat i schowat gtowe w ksiazke. Kiedy odezwat si¢ znowu, jego gtos byt
niewiele gtosnigjszy od szeptu.

— Gdybym tak to sobie wyobrazat, marzenia nie bytyby przyjemne.

Jenny nie stuchata.

— Jaka pora dniajest teraz w Ameryce?

— Zalezy gdzie — Jazon zastanowit si¢ przez chwile. — Moze sz0Osta trzydziesci rano na
wschodzie i trzecia trzydziesci rano na zachodzie. Widzisz, stonce przesuwa si¢ ze wschodu na
zachod.

— Czy myslisz, ze nie zauwazytam tego przez ponad trzydziesci jeden lat?

— Chodzi mi o to, ze w jedngj czesci kraju juz bedzie rano, gdy gdzie indzig jeszcze pa-
nuje noc — Jazon wycofat sie szybko.

— Czy ta szkota w Sydney przestata ci ksiazki na temat historii i geografii innych kra-
jow?

Jazon zerknat na nia nerwowo, wyraznie przygotowujac Si¢ do obrony. Przytaknat nie-
chetnie.

— Masz cos$ natemat Ameryki? — zapytata. Potrzasnat gtowa.

— Szkota nie uczy historii krajow kolonialnych — wyjasnit. W ksiazkach nawet nie ma
stowa na temat naszej Kolonii tutaj. Zadna szkota tego nie robi. Kolonie s3 za mtode, by mie¢
porzadna histori¢. Uczymy si¢ 0 przesztosci krajow europejskich. No i oczywiscie Anglii.
Szczegolnie Anglii. Starych krajow. Prawdziwej historii.

Jenny pomyslata o wczesnych dniach Kolonii z czasOw jg dziecinstwa. | o wiadomosci
przestang jg na kartce od Mike'a.

— Szkoty powinny postara¢ siec szybko o nowe podreczniki — powiedziata. — Bo ina-

cze kawal historii bedzie stracony.



— Pani McGovern mowi, ze ngjwazniejsze sa wartosci. A Kolonie zamieszkuja gitéwnie
chtopi, ktdrzy nic nie posiadali w starych krajach i dlatego nic ze soba nie przywiezli.

Jenny wpatrywata sic w niego.

— Violet McGovern nie potrafi nawet wiasciwie oceni¢ wartosci. Nie dawnig jak w ze-
sztym tygodniu, kiedy George McGovern byt w Cooma po produkty, ona miata pilnowac skle-
pu. Ztapatam ja na tym, jak sprzedaje dzem z dyni po tgf samej cenie co zwykla peklowana
szynke. Tlumaczyla si¢, ze nie mogta odczyta¢ moich zapiskow. Ale przeciez nie o to chodzi.
Prawdalezy w tym, ze ona nie rozumie wartosci. | to wiasnie jgj powiedziatam.

— Wartosci to nie to samo co cena — odpart Jazon. — Mnie chodzi o wzorce moralne.
Pani McGovern mowi, ze wartosci sa bezcenne. Niewazne, ile ludzie zarobia pieniedzy; jesli
Zyja w ignorancji, pozostaja biedni. Zubozali przez brak wiedzy.

— Tez mi gadanie! Im szybcigj si¢ nauczysz, ze nic w zyciu nie przychodzi za darmo,
tym lepigj dla ciebie. Violet McGovern tez by si¢ przydata ta odrobina wiedzy — mrukneta
gniewnie Jenny. — Nic nie przychodzi za darmo! Za wszystko trzeba w jakis sposob zaptacic.
Zapamig¢tg to!



13.

Jenny znajdowata coraz to nowe cele w zyciu, by roztadowa¢ swdj gniew, ale od samot-
nosci, ktora rozpalata ztos¢, nie byto ucieczki.

Wydawato si¢, ze Mike zniknat na zawsze z jg zycia, a Jazona ukradia jg Violet Mc-
Govern.

Jenny byla zta na cata trojke, ale kiedy spogladata w lustro, celem jg oskarzen stawata
Sie ona sama.

Zima trwata w najlepsze. Doline pokrywat snieg niby biata pierzynka, siegajaca pod pa-
rapety okien. Jenny poczuta si¢ jak wigzien.

Po drugig stronie ziemi byt srodek lata, a ona nawet nie potrafita wyobrazi¢ sobie tegj in-
ngj strony. Swiata nalezacego do Mike'a. Ameryka, Europa, Irlandia... Powinna umie¢ wyobra-
zi¢ sobie Irlandie. Przeciez byta pot-Irlandka. Wpatrujac si¢ w swoje odbicie w lustrze, wy-
krzyczata dreczaca ja frustracje:

— Nie masz zadnego usprawiedliwienia dla swojej ignorancji. Umiesz czytaé i powinnas
Sie uczy¢, prawda?

A moze nie?

Odwrocita sie nagle od lustra, niezdolna juz dtuze znies¢ wiasnego widoku. Przez otwar-
te drzwi widziata Jazona pochylonego nad ksiazkami. Pograzonego w milczeniu nawet w czasie
positkow. Ksiazki z nowg) szkoty w Sydney budowaty barier¢ miedzy nimi, coraz wyzsza i
wyzsza. Teraz juz nie potrafita nawet z nim rozmawia¢. Popedzana wsciektoscia wpadta do po-
koju szkolnego, gdzie Jazon pracowat przy biurku.

— Irlandiajest taka stara, ze ma wlasna historie, czyz nie? — zapytata.

Zaskoczony Jazon podniost wzrok znad ksiazek. Spogladat na matke z lekko otwartymi
ustami. Pomyslata, ze wyglada dos¢ gtupio, ale starata sie powstrzymaé uczucie przyjemnosci,
jakie jg to sprawito.

Z trudem wykrzesata co$ na ksztalt usmiechu, jakby usmiechy mogty przerzuci¢ most
nad rosnaca miedzy nimi przepascia.

— Na zewnatrz jest zimno i $nieg — powiedziata. — To dobry dzien na czytanie. Chcia-

tabym dowiedzie¢ si¢ czegos natemat Irlandii.



Chtopiec wpatrywat sic w nig jeszcze przez chwile, potem zaczat szuka¢ miedzy ksiaz-
kami. Wreszcie znalazt jedna, zatytutowana ,, Irlandia”, z obrazkiem przedstawigjacym szkote w
Sydney.

— Nie ubawi ci¢ zbytnio — powiedziat. — Jest dos¢ ponura. Jenny usmiechnela sie na-
gle.

— Dobrze! Mysle, ze wiasnie czegos takiego mi potrzeba. Trzymata ksiazke 1 wpatrywa-
ta si¢ w rysunek szkoty.

— To duza szkota — powiedziata. — Wielki budynek. | nigdy nie zostataby zbudowana,
gdyby nie znalezli si¢ sprytni ludzie, ktorzy zarobili dos¢ pieniedzy i postanowili ja wznies¢ w
tym migjscu. Czy pomyslates kiedys o tym?

Nie odpowiedziat.

— Ktos powinien ci¢ nauczy¢ prawdziwego zycia— ciagneta dalgl. — Na przyktad, ile
trzeba pieniedzy, zeby zbudowaé szkote. Takich rzeczy! — Poniewaz nadal nie odpowiadat,
zapytata: — Co takiego powiedziata Violet McGovern, kiedy mowita ci 0 mozliwosci stypen-
dium na nauke w tej szkole?

— Zapomniatem — odpart Jazon.

— Ale janie. Powiedziata ci, ze teraz, kiedy urodzit jg sie syn, nie bedzie miata czasu,
by zajmowa¢ sie dzieckiem inngj kobiety. Tak mi wtedy powiedziates. — Nie patrzyta na Jazo-
na i nie oczekiwata od niego odpowiedzi. W jg myslach rodzit si¢ nowy plan. W nastgpnym
roku, myslata, a moze za dwa lata...

Uniosta brode i spojrzata przez okno szkolnego pokoju. Jgj dolina zaczynata si¢ zapet-
niac niemowletami i matymi dzie¢mi. WKkrétce bedzie ich catkiem sporo. | jesli nawet nic inne-
go nierosnie zima, to dzieci tak. Beda potrzebowaty porzadnej szkoty. Jeszcze nie teraz, adejuz
niedtugo.

Petna nowych planow, poczuta si¢ znacznie lepie).

Usiadta wygodnie na krzesle koto ognia, spojrzata na ksiazke, ktora trzymata na kola-
nach, i usmiechnetasie.

— Mam nadzigje, ze Irlandia jest ponura — szepneta. — | ze gdziekolwiek si¢ uda, be-
dzie tam jak ngjbardziej ponuro.

Ale nie pozwolita sobie powiedzie¢ na gtos nastepng mysli, jaka nig owladnela.

Bo jesli tak jest, moze szybcig) wroci do domu!



Odwracata kartki ksiazki, coraz bardziej pochtonigta skomplikowanym swiatem, ktory
tam odnalazta. Jego innos¢ byta jak wyzwanie. Wyszeptata do siebie.

— Widocznie to moi przodkowie spacerowali po moim grobie ostatnimi czasy, przypo-
minajac mi 0 wszystkim, czego powinnam Si¢ jeszcze nauczyc¢.

Kiedy Mike jechat przez potnocne stany Ameryki, widziat zniszczenia wojenne. Ruiny
wypalonych domow, brazowa nieruchomosé nieobsianych pdl, niebiesko-szare kolumny ma-
szerujacych zmeczonym krokiem ludzi i koni, niegpewnos$¢ na twarzach czarnych kobiet i mez-
czyzn. Gdzie tylko spojrzat, czut, jak i na niego padaten cien.

NiGst tez swoje wiasne brzemie, watpliwosci, ktorych nigdy dotad nie znat i do ktorych
Si¢ teraz nie przyznawat.

Obcos¢ i osamotnienie przywodzity mu do towarzystwa odlegte gtosy.

Czasami wydawato mu si¢, ze styszy ksiedza z czasow mtodosci, ojca Flanagana, ktory
mowi, ze moze uratowa¢ Pata, ale nie jego, nie Mike'a. Kiedy indzig jakby styszat Jenny szep-
czaca mu do ucha o Irlandii. Ale ngjczescigl brzmiat mu w uszach gtos ojca.

— My Irlandczycy jestesmy walczaca rasa — mowit ojciec. — To cze¢$¢ twojego dzie-
dzictwa, ktore sam musisz w sobie zwalczy¢. Nie zaprowadzi cie ono nigdzie, chyba ze na za-
tracenie. Nie zwraca) uwagi na swoja prababke Niall, ktéra siedzi w fotelu na biegunach i taczy
skrawki historii Irlandii. Ona wie zbyt wiele o naszym dziedzictwie. Spedza cate dnie, uzywa
jac palcow do zszywania historii, ktorej nigdy nié potrafita spisac. Niallowie byli wielkimi kro-
lami Irlandii. Ona powie ci, ze krolowie z Connacht byli wielkimi krolami Irlandii w piatym
wieku. | jeszcze dwa w dwunastym. Nie stuchgj jg za duzo, Mike. To starozytna historia.

Starozytna historia byla tez angielska dominacja, pomyslat Mike. Starozytna historia nie
konczy sie nigdy. Kotdra prababki Niall pokrywata Irlandie niby catun od czasu, gdy krél Rory
O'Connor przegrat z krolem Dermitem MacMurroughem, wasalem Plantageneta Henryka
Akwitanskiego i oddat Irlandczykow pod panowanie anglo-normandzkich pandéw w 1171 roku.

Przez prawie siedemset lat irlandzkie matki, babki i prababki wysytaty swoich synow,
wnukow i prawnukOw na pola bitew, potem trzezwity ich, gdy wracali do domu pijani, i wysy-
taty ich znowu. W imi¢ pikowanego honoru Irlandii.

Nie stuchg zbyt wiele prababki Niall, ostrzegat go wciaz ojciec. Ale chlopiec czut si¢
dziedzicem krélow i jg opowiadania zaspokajaty jego gtdd wielkosci.



Jadac teraz sam na sam ze swoimi myslami, Mike poczut, jak meczy go powracajaca fala
gniewu. Zanim dotart do Vermont, prawie zatowat, ze prababka Niall nie zgingta w czasie woj-
ny, tylko umarta spokojnie w 16zku w wieku dziewig¢cédziesieciu trzech lat.

Ale ngjbardzig pragnat upi¢ sie i wyzwoli¢ od tych wszystkich ciazacych mu mysli.

Zobaczyt przed soba swiatta gospody. Podjechat i przywiazat konia. W $rodku grupa
farmerow zgromadzita si¢ wokot jankeskiego zotnierza, przystuchujac sig, jak opowiada o plan-
tacjach bawetny potudniowcow. Mike usiadt w kacie, daleko od reszty, za towarzystwo majac
tylko butelke. Wychylat jedna szklanke whisky po drugig).

To byli angielscy farmerzy, przyszto mu do gtowy w pewng chwili. Czut sic zmeczony,
lecz zarazem rozbawiony. Oni nigdy nie pojma, czym jest plantacja bawetny. Irlandzka planta-
cja bawelny. Jakakolwiek plantacja bawetny.

Glowe zdawata si¢ wypeltniac mu bawetna. Ukradziona bawelna, ktora miata doda¢ cie-
pta irlandzkig kotdrze. Kotdrze zszytej ze skrawkow, kawatkow tego i owego zebranych przez
cale wieki. Na tylu wyhaftowano daty. 1171.... 1534! Wtedy to angielska dominacja przygnio-
tta Irlandie z cala moca, by przy nastepng dacie z lekka ustapi¢. | ostatnia data: pierwszy
stycznia 1801. Pierwszy dzien nowego wieku. Dziewigtnastego wieku. Akt Zjednoczenia, tak to
wtedy nazwali. Akt pokoju, mowili. Zjednoczone Kroélestwo pod rzadami Whitehall i Westmin-
steru.

Prawie siedemset |at pod obcasem Anglikow. A ile jeszcze, zanim Sie zacznie przysztosé
Irlandii?

Jankeski oficer byt rozmytym ksztattem, ktory to zblizat sie ku niemu, to odptywat dalgy.
Wopatrujac sie w niego, Mike zobaczyt angielskiego zotnierza. Poczul, jak znowu wypelnia go
gniew. Wstat na niepewnych nogach, ztapat za pusta butelke i cisnat ja w nieprzyjaciela.

Rozmyty obraz jankeskiego oficera nagle wypelnit mu cate pole widzenia, wymierzajac
W niego piescia. Mike upadt zasmiewajac Si¢ i usngt mocnym snem po raz pierwszy od tygo-
dnia.

Podrézowat na potnoc z coraz mnigjszym przekonaniem, bez wewnetrznego pragnienia
odnalezienia mezczyzn, ktorych poszukiwat. Nadal jechat w strone Vermont, gdyz nie miat in-
nego celu. Polowat na informacje, tak jak polowat na dzikie zrebaki, poniewaz w jego naturze
lezato podej mowanie wyzwan i miat do tego talent. Zawsze tak wiasnie z nim byto, myslat ja-
dac na pétnoc po dobrze przespang nocy | uprzednim opréznieniu w gospodzie butelki. Zawsze

musiat polowaé. Niezaleznie od tego, na co.



W jego myslach wciaz pojawiata si¢ Jenny. | Jonathan Travis. Bedzie $cigat tego mar-
twego mezczyzne, szukat jego sladow w przesziosci, przez cata droge do Langley. Ale ten cel
wyznaczyt sobie na przyszios¢. Nie byto na niego migjsca w polowaniu, na ktore teraz si¢ wy-
bierat.

Wiedzial, ze si¢ zbliza. Czut to w kosciach. Albo w jakigs irlandzkigj czesci swojg du-
szy. Niew gtowie i niew zotadku.

Rozgladat si¢ za jakim$ zajazdem | wreszcie zobaczy! jeden, lezacy nawzgorzu, na wpot
ukryty miedzy drzewami.

Gospoda wydawata si¢ petna Irlandczykow. Wszyscy pijani i niezwykle rozmowni. W
jednej chwili stat si¢ towca szukajacym informagji, gdyby tylko nadarzyta sie¢ okazja.

Byla jesien, ostatnie miesiace szes¢dziesiatego trzeciego roku. Amerykanscy Irlandczy-
cy, mOwiacy czasem po celtycku, czasem amerykanskim angielskim, jakby w potowie butelki
gubili droge, by ja odnalez¢ znowu, gdy zobaczyli dno lub dojrzeli Irlandi¢ poprzez chmury
historii. Ale Irlandia z ich wiasna przeszioscia lezata gdzies za Atlantykiem, aich meskosé, kto-
ra stawata si¢ tym wyraznigjsza, im bardzigj byli pijani, zwiazana byta z terazniejszoscia i Si¢-
galaw przysztos¢.

Przez chwile myslat, ze traci czas, nastuchujac tylko wiasnych mysli o przesztych dniach.
Wtem odezwat si¢ karczmarz. Najwyraznigj byt cztowiekiem przywyktym do przemawiania.

— Przychodzicie tutg) i gadacie. Tylko gadacie. Ale jesli nie jestescie cztonkami Fenian,
tajngj ligi walczacel o wyzwolenie Irlandii, to nie jestescie amerykanskimi Irlandczykami. Nie
jestescie zotnierzami | patriotami. Nie jestescie nawet Irlandczykami walczacymi o sprawe,
cho¢ powinniscie nimi by¢. Ja jestem. Moge wam to powiedzie¢, mimo ze nie powinienem
mowi¢ wam, co wiem. Ale wyznam wam jedno, ze jestescie potrzebni jako porzadni Irlandczy-
cy do tego, co czeka nas w przysztosci. Wszyscy Irlandczycy sa potrzebni. Bedac amerykan-
skimi Irlandczykami, mozemy teraz pobi¢ Anglikow. Wojna przeciwko trzymajacym czarnych
niewolnikdéw potudniowcom nie potrwa wiecznie. | wtedy bedziemy patrze¢, jako Amerykanie,
co czeka na nas na Potnocy. Wygrywamy na Potudniu, wiec czas spojrze¢ na Potnoc.

Zauwazyl Mike'ai zamilkt.

Mike podszedt do baru i zamowit butelke whisky, postugujac sie swym najlepszym ir-
landzkim akcentem. Potem odwrdcit si¢ tytem, jakby stowa karczmarza w ogole go nie zainte-

resowaty.



— Wojna domowa daje Irlandczykom czas na przygotowanie. | musimy przygotowaé si¢
odpowiednio, nawet gdyby to miato zabra¢ cate lata, jesli chcemy wreszcie pobi¢ Anglikow —
podjat watek karczmarz.

Zamilkt, rozejrzat sig, przyciagajac kolejno mezczyzn swym spojrzeniem i stowami.

— Irlandczycy mieszkajacy w Irlandii beda gotowi do walki z Anglikami. Ale my jeste-
smy tutg). | tuta) musimy rozegra¢ nasza bitwe. Na Potnocy. Wiem, ze Kongres w Waszyngto-
nie stucha tych, ktérzy mowia o potaczeniu catego kontynentu. A to oznacza nie tylko potu-
dniowe stany, ale takze potnocna czes¢, nazywana przez niektorych Kanada. To jest ziemia, 0
ktora powinnismy walczy¢ z Anglikami, i udowodnié, jacy jestesmy. Wotam was: kto jest ze
mna?

Mezczyzna wtracat tylko irlandzkie stowka, doszedt do wniosku Mike, trzymajac w dto-
niach nie tknicta szklanke. Jezyk byt za bardzo pomieszany. Uznat, ze jest to Amerykanin stara-
jacy si¢ gra¢ role Irlandczyka. Ale chciat si¢ spotka¢ z cztowiekiem, ktory stat za tym przemo-
wieniem, niezaleznie jak pomieszane byly jego koneksje z Irlandczykami.

Wtedy wypit whisky, napetnit znowu szklanke i jeszcze raz wypit. Nie mogt udawag, ze
jest pijany, nie majac w oddechu alkoholu.

Odwracit si¢ w strong baru, powtarzajac sobie, ze chce tylko zdoby¢ pare informagji.

— Nie tak dawno temu opuscitem Irlandic — odezwat si¢ do mezczyzny za barem. — |
jesli szukacie Irlandczykow, ktorzy beda walczy¢ z Anglikami w Irlandii, chetnie sic do nich
przytacze. Do zotnierzy, cztonkdw stowarzyszenia Fenian, tak o nich méwites. Rownie dobra
nazwa jak kazda inna, tylko ze tam nikt o nigj nie styszat.

— T¢g nazwy nie ustyszysz w zbyt wielu migjscach. Moja gospoda jest jednym z nielicz-
nych. Jakim cudem tutgj trafites?

— Przypadkiem — odpowiedziat Mike szczerze. — Wspinatem si¢ ha wzgorza do wielu
barow, ae w zadnym nie czutem si¢ jak w domu, tak jak tu.

— Co sprowadzito cic do Ameryki, i to tak daleko na potnoc? Nowi imigranci zostaja
zazwycza] blisko migjsc, gdzie wysiedli na lad.

— Nie nazwatbym siebie imigrantem. | nie bede byle obcemu opowiadat, co mnie tuta
sprowadzito. Pijany czy trzezwy nauczytem si¢ trzymaé buzie na ktodke. Moge ci tylko powie-
dzie¢, ze szukam jednego z trzech mezczyzn, ktérych nazwisk wymieni¢ ani mysle, ajak sadze,

ty mozesz mi do nich wskaza¢ droge.



— Odpowiedziates wiasnie na wezwanie przylaczenia si¢ do Fenian — odpart barman,
napetniagjac szklanke Mike'a. — Fenianie sktadaja przysicge, a jesli ja ztamia, umieraja w me-
czarniach. — Oczy mezczyzny szacowaly Mike'a. — Kiedy ztozysz przysi¢ge, musisz walczy¢
tam, gdzie ci inni kaza.

— Czy ci inni nie nosza czasem takich dobrych irlandzkich nazwisk jak O'Brien, O'Reil-
ly, czy O'Connor? — zamilkt i usmiechnat sig.

— A moze Doheny czy O'Mahoney? Nawet Stephens moze by¢ w gltebi serca dobrym Ir-
landczykiem.

— Czy ci, ktorych poszukujesz, moga nosi¢ takie nazwiska?

— Nato pytanie nie mam ochoty odpowiadac.

— Na kilka pytan bedziesz musiat odpowiedzie¢, jesli Fenianie maja ci¢ przyja¢ jako
swego.

— Powiedz mi tylko, gdzie moge znalez¢ tych, ktérzy beda mi zadawac te pytania.

Ci ludzie znajdowali si¢ w pokoju na tytach gospody. Siedzieli, jakby zebrali si¢ tylko,
by spedzi¢ tu spokojny wieczor. Mogt jedynie zgadywac, ktory z nich jest O'Mahoneyem, Do-
henym czy Stephensem, jesli w ogole ktorys z nich byt obecny.

— Powiedziano nam, ze chcesz si¢ przytaczy¢ do Fenian.

— Jestem gotow poprzet kazda sprawe, ktora pomoze Irlandii.

— Opowiedz nam o sobie.

— Nazywam si¢ Michael Donohue. Urodzitem si¢ w Connemarze w prowincji Connau-
ght. Jako syn dzierzawcy, ktérego przodkowie mieszkali w tym regionie w czasach, gdy Conn-
aught byta krolestwem Connacht. Pochodze od Nialléw. Czuje sic dumny, ze jestem Irland-
czykiem.

— Duma nigdy nie szkodzi dobrej sprawie, ale watpig, bys widziat siebie w roli prostego
zotnierza przyjmujacego rozkazy od innych.

Me¢zczyzna, ktory to powiedziat, byt drobnel budowy, ale miat gtos cztowieka nawyktego
do wydawania polecen.

Mike odpart po pewnym zastanowieniu.

— Zadna armia nie sktada sie z samych prostych zotnierzy. Musza by¢ i tacy, co popro-
wadza innych.

— Jak dotychczas walczytes za Irlandig?



— Zbyt mato. Zostatem skazany przez Anglikow jako buntownik i wystany do Kolonii,
kiedy miatem zaledwie pictnascie lat.

— Kto przystat cie tutg)?

— Nie jestem pewien, czy zmierzatem akurat tutaj. Na te gospode trafitem przez przypa-
dek. Tak jak juz powiedziatem, szukam jednego z trzech ludzi, ktorych nazwiska podatem.

— Skad znasz te nazwiska?

— Nato pytanie nie jestem gotowy odpowiedziec.

— Nie ufasz nam?

— To wy mi nie zaufacie, jesli bede wymienia¢ nazwiska. Ludzie dziatajacy w ukryciu
musza by¢ ostrozni. A ja zakladam, ze organizacja Fenian jest tgjna. Przyngmnigj poza $cCia-
nami tego pomieszczenia.

Nieduzy mezczyzna usmiechnat si¢ lekko.

— To jest tgjna organizacja — powiedziat. — Zaczeta dziata¢ w pigédziesiatym osmym
roku. W szesc¢dziesiatym pierwszym otrzymata swoja dzisigjsza nazwe. Fenianskie Bractwo.
Teraz juz nazywa Si¢ inaczej — w czterech scianach tego pomieszczenia i w innych pokojach
temu podobnych. Nikt nie pozna jg, dopoki nie ztozy przysiegi Fenianom. | zaden fenianin jgj
nie wymieni, chyba ze w czterech scianach, gdy jest z takimi samymi jak on, i to na rozkaz.

Mezczyzna przerwat, jakby na dany znak.

— Musimy wiedzie¢ wiccg natwgj temat. Bedziemy ci zadawaé pytanie, a odpowiedzi
musza nas upewni¢ i zadowoli¢.

Wypytywali go prawie przez godzing. Na temat jego pochodzenia, dziatalnosci w Irlan-
dii, okolicznosci skazania i wystania do Kolonii — podsuwali mu kolejne putapki, w ktore
mOgt wpas¢, gdyby ich oktamywat.

Potem odestali go z powrotem do pomieszczenia publicznego, migdzy pijacych i rozma-
wigjacych mezczyzn. Wiedziat, ze go przyje¢li. Czut to. Niedtugo zostanie wezwany do ztozenia
przysiegi i odtad bedzie zy¢ z jg ograniczeniami. Gdyby mogt wrdci¢ do Irlandii, przysiega
Fenian mogta stuzy¢ zarowno jego celom, jak i celom jego kraju. Ale jesli zatrzymaja go tuta),
z daleka od miegjsca, gdzie chciatby zrealizowaé swoje wiasne zamierzenia... Poprosit o butelke
whisky, by pozby¢ sie gorzkiego smaku trzezwosci. Potem pomyslat, ze przysiega pijanego
cztowieka moze nie mie¢ mocy.

Pit szklanka za szklanka, spogladajac czesto ku drzwiom prowadzacym na zewnatrz, ku

wolnosci. Ale pamie¢ o Irlandii, ktéra go tu przywiodta, teraz kazata mu zostac.



Kiedy wezwali go z powrotem, usmiechnat si¢ szeroko i lekko zachwiat na nogach.
Chciat, zeby widzieli, jak bardzo jest pijany.

— Musiatem doda¢ sobie odwagi, zeby wam cos powiedzie¢ — rzekt, ciagle jeszcze sie
usmiechajac. — Poniewaz nie mieszkam w tym kragju, nie moge wam tutg stuzy¢. A przeciez
wy zbieracie stronnikow, by stuzyli w Ameryce, anie naziemi ojczyste).

— Potrzebujemy kuriera podrézujacego miedzy Ameryka a Irlandia — odezwat si¢ nie-
duzy mezczyzna. — Irlandczyk mieszkajacy w Irlandii lepig bedzie stuzyt naszym celom niz
amerykanski Irlandczyk osiadty tuta.

Przygladali mu sie z uwaga. Nie ukrywat ulgi, ale nie okazat, jak bardzo go ta propozycja
zainteresowata.

— Czy jestes gotowy ztozy¢ przysiege?

— Tak.

— Najpierw jedno pytanie. Teraz powiedz nam, od kogo otrzymates nasze nazwiska i kto
ci¢ tutg) wystat.

— Mezczyzna, ktory zawsze byt buntownikiem i bez watpliwosci bytby fenianem. Je-
stem pewien, ze gtosowatby za przyjeciem mnie do organizacji, ale nazwiska jego nie podam.

Odwrocit sie gwattownie, zbyt gwattownie, tak ze prawie stracit rownowage.

— Mozesz ztozy¢ przysiege — powiedziat niepozorny mezczyzna.

Przez kilka tygodni Mike przechodzit szkolenie przygotowujace go do wypetnienia migji
specjalngj. Potem dali mu cigzkie juki do siodtai klucze, ktore je otwieraty.

— Zawieziesz to pod ten dublinski adres — powiedzieli i kazali mu nauczy¢ sie go na
pamic¢. — To jest kwatera gtdwna dowddztwa Fenian w Irlandii. Tak jak si¢ pewnie domy-
$lasz, przewozisz ztoto, ktore ma by¢ uzyte w dobrej sprawie.

Znowu zwrdécit sig do niego niepozorny mezczyzna.

— Nie spotkalismy tych dublinczykéw. Nie mielismy okazji oceni¢ ich tak, jak ocenili-
$my ciebie. Musisz polega¢ na wtasnym osadzie, czy mozna im zaufac.

Spojrzat na pozostatych mezczyzn, potem dopiero ciagnat dalg.

— Dyskutowalismy na ten temat dos¢ dtugo. Jesli ocenisz, iz nie nadaja si¢ do swej roli,
polegamy na tobie, ze oddasz powierzone ci ztoto w rece, ktore uzyja go dla wyzwolenia Irlan-
dii.

— Jestesmy tajna organizacja prowadzaca wojskowa dziatalnos¢, ale nie jestesmy gtup-

cami — niepozorny mezczyzna usmiechnat sie blado. — Po prostu traktujemy walke jako osta-



tecznos¢. Oczywiscie, jesli wszystkie inne srodki zawioda, siegniemy po najbardziej radykalne.
Fenianie to zotnierze, ktérych przygotowujemy do ostatecznej rozgrywki. Ale my juz nie jeste-
$my Bractwem Fenianskim ani z nazwy, ani z ducha. Nazywamy si¢ Clan na Gael.

Mike wsiadt w Bostonie na statek ptynacy do Plymouth. To co przewozit, amerykanskie
zloto zakrwawione w wojnie wyniszczajacel krgj, ktory zostawit za soba, ciazyto mu. Wiedziat,
ze kiedy on wypetni swe zadanie, ztoto to znowu splami krew, bo postuzy ono na zakup broni
dla Irlandczykow, by mogli kolginy raz wystapi¢ przeciwko Anglikom. Krgj, do ktérego zmie-
rzat, rowniez bedzie niszczy¢ wojna.

Statek ptynat nawschod, a mysli Mike'a ptynety wzdtuz trzech rozbieznych kursow.

Kazdy Irlandczyk niesie pochodnig dla Irlandii. Ale on nidst karabiny lub srodki, za ktore
miano je zdoby¢. Teraz zatowal, ze wypit zbyt duzo i nie zastanowit si¢ bardzigj przed wplata-
niemw nieprzewidywalna przysziosé.

On miat inne plany, inne cele. Jego plany prowadzity do lorda Connacht i niezywego
mezczyzny, ktory nazywat siebie Jonathanem Travisem. Travis na stronie przedtytutowe] swe-
go dziennika napisat spowiedz po tacinie, ktora miaty ujrze¢ jedynie oczy Boga, ale wyszpie-
gowat ja Irlandczyk zaprzyjazniony z ksigdzem biegtym w tym jezyku.

— Jenny, Jenny — wyszeptat Mike. Wpatrywat si¢ przed siebie w ukryte za mgta wyspy
Eire i Angli¢. — Przez ciebie musze i$¢ w dwie rozne strony.

Odwrocit sie, by spojrze¢ na bezmiar oceanu. Z dolnego poktadu ktos wyrzucat jakies
resztki za burte. Gdyby on mogt w ten sposob pozby¢ sie amerykanskiego ztota. Zobaczyt wy-
nurzajaca si¢ z wody rybe, ktora rzucita si¢ na odpadki. W tym samym momencie zauwazyt
kormorana.

Styszat, ze ten ptak przynosi szczescie, czuwa, by statek doptynat bez ktopotéw do brze-
gu. Mike w te chwili potrzebowat naprawde wiele szczesécia. Patrzyt, jak ptak pikuje w morze,
tapie rybe w swoj haczykowaty dzidb i wzbija sic w gore.

Nagle Mike odrzucit w tyt gtowe i rozeSmiat sig.

— Ten cholerny ptak juz mi przyniést szczesécie. Przypomniat mi, ze jestem synem ryba-
ka. Przynetal Ztota przynetal

Gdy wspinat si¢ uliczka z rzedem przylegajacych do siebie domoéw, prowadzaca do serca
Dublina, czut si¢ niby duch z przesztosci. Widziat pomicdzy ulicznikami samego siebie, jak
biega rozdajac w czterdziestym trzecim ulotki nawotujace do powstania Daniela O'Connella. Za

to i zawygtoszenie kilku méw odestano go do Kolonii.



Duch z wiadomoscia od ducha. Oswiadczyl, ze przywozi pozdrowienia z Kolonii Austra-
lijskigj od Charlesa Gavana Duffy'ego, co byto oczywiscie ktamstwem.

— Myslelismy, ze juz nie zyje, dew takim razie bylismy w bledzie.

— Czuje si¢ swietnie i jest w jak ngjlepszym zdrowiu — odpart Mike. — Znalazt si¢ we
wiadzach ustawodawczych Wiktorii.

— Cos takiego! Cztowiek, ktory porzuca wszelka nadzieje, zazwycza nie zyje zbyt diu-
go. A czy powiedzial, kiedy planuje powrét z tego okropnego migjsca, do ktorego sam si¢ wy-
stat?

— Nie sadze, zeby w ogole planowat powrot — powiedzial Mike. — Jest cztonkiem rady
wykonawczej Kolonii i niedtugo ma szanse zosta¢ premierem tamtejszego rzadu. Z takiego Ir-
landczyka mozemy by¢ dumni.

— No c6z, skoro tak twierdzisz. Nie nalezy zle mowi¢ o martwym, aw jego przypadku
rozpacz i utrata ztudzen spowodowata, ze pogrzebat sic zywcem. Brytyjczycy oskarzyli go o
zdrade i to potozyto na nim cien smierci, chociaz byt niewinny. Jako redaktor i zatozyciel pi-
sma ,, Nation" stat si¢ gtosem potepienia dla Anglii i nadziei dla Irlandii. Smutna sprawa. Teraz
kiedy wiemy, ze pogrzebat si¢ zywcem dla Irlandii, uczcimy to chwila ciszy.

Zebrani wokot stotu mezczyzni na moment $ciagneli czapki, potem witozyli je znowu na
glowy i przyjrzeli si¢ Mike'owi uwaznie.

— A co z toba? Czy przybytes przytaczy¢ si¢ do nas? — odezwat si¢ ngjstarszy z zebra-
nych mezczyzn. Stowa byly zastona, podczas gdy przenikliwy wzrok taksowat goscia, a opinie
przekazywat innym, siedzacym w milczeniu, poza kregiem $wiatta rzucanym przez nisko za-
wieszone nad stotem lampy. Najlepigl oswietlony byt Mike.

— Przyszedtem, zeby sie dowiedzie¢, co mozecie mi powiedzie¢ o0 Ameryce.

— Chodzi ci o Ameryke? No coz, jesli ci Ameryka w gtowie, to znaczy, ze nie jestes
gtupi. Wielu Irlandczykow wyjechato tam po Wielkim Gtodzie, kiedy urok padt na kartofle
jeszcze w latach czterdziestych.

— Mnie interesuja Fenianie w Ameryce — powiedziat Mike z usmiechem.

— Aha, Fenianie! No c0z, styszelismy o nich, to pewne. Mowisz, ze chciatbys do nich
dotaczyc?

— Moze.

— Jesli idzie o przytaczenie si¢ do tej organizacji, nie ma mowy o ,, moze". Albo przyta-

czasz Sig, albo nie, i to nie ty decydujesz. A co takiego wiesz o Fenianach?



— Nie mieszkam w Irlandii od prawie dwudziestu lat. Musze wiece wiedzie¢ o cziowie-
ku, z ktorym rozmawiam, zanim wdam si¢ w pogawedke o amerykanskich Fenianach.

Pytajacy pochylit sie do przodu, rondo kapelusza ocieniato mu oczy.

— Razucites dwa nazwiska. Daniel O'Connell i Charles Gavan Duffy. Nazwiska z prze-
sztosci, ktére kazdy moze zna¢ i wymienia¢ bez Igku. | bez watpliwosci masz w zanadrzu jesz-
cze inne. Wystarczy, bys o nas wiedziat, ze rozumiemy bolaczki Irlandii. Czy to samo mozesz
powiedzie¢ o sobie?

— Bolaczka Irlandii zawsze byli i sa Anglicy.

— Mozesz mie¢ racgje, a jednoczesnie myli¢ sie. Bolaczka sa panowie angielscy, alei ir-
landzcy. Wyjechates, zanim ustalony zostat akt z czterdziestego siodmego, dotyczacy bieda-
kow. Zapewnia on jedzenie gtodnym, ale tylko tym, ktorzy maja ¢wier¢, a nawet mnig akra
ziemi na wilasnos¢. Giod kosztowat wielu Irlandczykow utrate ziemi i gtodujacych gospodarzy
zamienit w ograbionych, gtodujacych dzierzawcow. A to, co oni posiadali, zabrali panowie.
Bez watpienia powinienes$ to wiedzie¢, poniewaz to Charles Gavan Duffy probowat walczy¢ o
odzyskanie ziemi w pie¢dziesiatym piatym, a cztery lata péznigj, kiedy zrozumiat, ze nie wy-
gra, wyjechat do Australii.

— Rozmawiatem z Charlesem Gavanem Duffym gora trzy razy. On nie wraca juz do
przesziosci, interesuje go tylko przysziosé. Buduje ja na ztocie wykopanym w Wiktorii 1 twier-
dzi, ze przysztos¢ tego kraju stoi na pracy, nie na rozmowach i wojnie. Styszatem, ze w Ame-
ryce sa Irlandczycy, ktorzy si¢ z nim zgadzaja.

— Nie ma watpliwosci, ze stracit wole walki! Ale nie wszyscy Irlandczycy w Ameryce
Sie z Nim zgadzaja! — stary cztowiek zerwat si¢ w gniewie z krzesta. — Zaden fenianin tak by
nie méwit. Zaden cztowiek taki jak John O'Mahoney, James Stephens czy im podobni!

Mike nie odezwat si¢ po tych stowach. Zapadta ciezka cisza.

— Juz czas, bys powiedzial nam, co wiesz o Fenianach — odezwat sic mezczyzna. Te-
czOwKi jego oczu staty si¢ czarnymi, gniewnymi punktami.

— Jest to tajne stowarzyszenie, o ktorym mowi si¢ tylko miedzy zaprzysiezonymi Ir-
landczykami. A John O'Mahoney i James Stephens sg przywodcami sprawy. Fenianie ostroznie
wymieniaja nazwiska swych dowodcow. — Mike podniost sie, jakby chciat odegjs¢. — Mysla-
tem, ze rozmawiam z przywodcami Fenian w Irlandii. Wprawdzie jestescie Irlandczykami, ale

na pewno nie Fenianami umigjacymi trzymac geby na ktodke.



— Jesli cenisz swoje zycie, to powiesz nam troche wiece] 0 sobie nim podniesiesz si¢
jeszcze o cal lub zrobisz cho¢ jeden krok w strong drzwi. Obiecuje, ze nie zajdziesz zbyt dale-
ko.

Kiedy Mike opadt na krzesto, przywddca pochylit si¢ w jego strong.

— Czy mozesz nam powiedzie¢, Michaelu Donohue, co mezczyzni, ktorych wiasnie
wymienites, moga zdziata¢ dla Irlandii?

Mike z usmiechem rozkoszowat si¢ ta chwila. Przypominat sobie stowa Jenny: ,, Irland-
czycy z natury maja sktonnos¢ do ztosliwosci”.

Spojrzat po zebranych wokot stotu mezczyznach, zanim odpowiedziat:

— Zbiera¢ pieniadze i uzyska¢ wspomozenie od tysiecy amerykanskich Irlandczykow,
by wyposazy¢ 1 nakarmi¢ armie tu, w Irlandii. Zbudowa¢ armi¢ Fenian natyle silna, aby byta
zdolna zrzuci¢ brytyjskie jarzmo z Irlandii.

Uniést reke, uciszajac ich, zanim zdazyli si¢ odezwag.

— Przyjechatem tutg) z Ameryki, od Fenianskiego Bractwa, i mam przy sobie ztoto, kto-
re ma si¢ przystuzy¢ sprawie. Ale to ztoto jest ciezko zdobyte, wiec musze wiedzie¢, czy lu-
dzie, z ktérymi rozmawiam, beda potrafili z pozytkiem go uzy¢.

Przez moment jeszcze panowala cisza, a potem rozlegt si¢ chér pomieszanych gtosow,
ktory przypomniat mu szkolne czasy.

— Bron! — wykrzyknat dowddca, a siedzacy w cieniu wokot stotu mezczyzni powtorzy-
li to stowo.

— Bron!

— Czyzby juz nie byto gtodujacych Irlandczykéw? — zapytat Mike.

— Jesli gtoduja, to w dobrej sprawie!

— A czy wy gtodujecie? — zadat nastepne pytanie.

Nawet na nich nie spojrzat. Siegnat do woreczka, gdzie w irsze miat zawinigte wiasne
zloto | dwa kawatki pozotktego pergaminu. Potozyt jeden z nich i zawinigta irche na stole.

— To jest papier, ktory musicie podpisa¢ abo postawi¢ na nim jakis znak potwierdzony
przez swiadkow. Jest to oswiadczenie, ze otrzymaliscie ode mnie ztoto, z podaniem jego warto-
$ci. Napisano tu takze, ze wymieniliscie beztrosko nazwiska dwoch przywddcdw tajnego sto-
warzyszenia znanego pod nazwa Fenianskiego Bractwa — nazwiska O'Mahoneya i Stephensa.

Usmiechnal si¢ jeszcze raz i popatrzyt wokot, tak by kazdy z zebranych moégt ten

usmiech zobaczyc¢.



— Musimy ptaci¢ nasze zobowiazania wobec sprawy wolnosci. Na tym drugim pergami-
nie znajduje si¢ oswiadczenie, ze nie przyjmujecie ztota, poniewaz ztamaliscie zasade milcze-
nia. Ktory papier chcecie podpisac?

Kiedy wahali si¢, pochylit gtowe.

— Przysiegam przed Bogiem, ze tamci nigdy nie dowiedza si¢, ktory papier zostat pod-
pisany. My jestesmy Irlandczykami w Irlandii. Oni sa daleko w Ameryce.

Ciezka cisza wisiata w zamknietym pokoju z opuszczonymi zastonami, kiedy podawali
mu pergamin podpisany swymi nazwiskami. Odebrali irche ze ztotem, za ktére mozna byto ku-
pi¢ ledwie kilka sztuk broni — woreczek jego wiasnego kruszcu, bedacego niczym w porow-
naniu z tym, co otrzymat w Ameryce.

Kiedy Dublin pozostat juz za nim, a hrabstwo Galway zblizato si¢ coraz bardziej, Mike
usmiechnat si¢ pod wasem, styszac w myslach gtos Jenny: ,, Bez watpienia pletli bajdy tak dtu-
gie, jak do Dublinai z powrotem".

— Bez watpienia— odpowiedziat jgf w myslach. — Ale to nie byto do konca ktamstwo.
Przywddcy klanu powiedzieli przeciez, ze jesliby dublinczycy okazali si¢ niewarci zaufania,
powinienem tak uzy¢ ztota, aby jak ngjlepiej dopomaoc irlandzkiej sprawie. Sa lepsze sposoby
niz kupowanie broni. A jesli swieci nie zapomna 0 mnie, zawsze jeszcze bede mogt przy tym
zalatwic¢ swoje sprawy.

Poklepat po przytroczonych do feku skérzanych torbach z amerykanskim ztotem. Potem
przejechat dtonia po pasie petnym pieni¢dzy, ktorym byt przepasany. Byt on mocno pekaty,
cho¢ schowat w nim tylko drobna czastke tego, co posiadat.

Na wlasng ziemi czut si¢ jak obcy. Po latach pracy stat si¢ catkiem zamoznym cziowie-
kiem. A cztowiek zamozny w Irlandii mogt wiele osiagnag.

Wracat do domu, do Connemary. Podrozowat przez potudniowe Connaught, gdzie jego
przodkowie zajmowali si¢ rybactwem i uprawa ziemi — i ptacili wigcg niz dziesigcing panom
z Connacht, ktorzy rzadzili ziemiami Galway, Leitrim, Mayo, Roscommon i Sligo ze swego
poteznego dworu, zbudowanego z piaskowca na ruinach zamkéw starozytnych krolow.

Jeszcze w szeS¢dziesiatym drugim Mike znalazt sie w posiadaniu ulotki gtoszacej, ze
» Lord Connacht przepija swoje dziedzictwo i skonczy ngjprawdopodobnie] w wiezieniu za diu-
gi. Irlandczycy nie beda pracowali na farmach, ktore kiedys nalezaty do ich ojcow, nie beda

opiekowaé sie¢ konmi w jego stajniach, nie beda uprawia¢ ziemi, by miat je czym nakarmic.



Wola sami gtodowaé i patrze¢, jak Anglik upada. Teraz wiasnie w krainach Connaught tak sie
dzigje".

Mike udat si¢ do banku angielskiego w Dublinie i wykupit wszystkie weksle lorda Con-
nacht. Wielki, szary dwor, ziemie wokot niego, stajnie petne koni znalazty si¢ teraz w jego re-
kach. Ale najpierw trzeba to byto dobrze rozegra¢ i wypetni¢ pewien obowigzek.

Kiedy dojechal na miejsce, znowu poczut si¢ przez chwile chtopcem. Wpatrywat si¢ w
szary dom z gniewem, pomieszanym z lekiem. Potem podjechat do gtéwnego wejscia, dat znak
odzwiernemu, by przywiazat konia. Drzwi otworzyta mu kobieta, poprosit, zeby zaanonsowata
go Williamowi Hartowi, panu na Connacht, ktory przestat juz by¢ ich panem.

Mowit do nig po celtycku i pokazat piecze¢ Connacht wygrawerowana na sygnecie, kto-
ry miat na prawej rece.

— Otrzezwijcie pana — wydat polecenie po angielsku, kiedy wszedt do zadymionego
pokoju. Gospodarz wpatrywat sie w obcego, wydajacego polecenia w jego domu. — Michael
Donohue nie wykorzysta nieuczciwe przewagi nad kims, kto wypit zbyt wiele. — Kiedy stuza-
cy wybiegli po chtodne kompresy, usmiechnat si¢ pogodnie. — Poniewaz chce zaproponowad
pomoc finansowa, Muszg mie¢ w rozmowie trzezwego partnera.

Mezczyzna, ktory siedziat w zadymionym pokoju, nie byt pijany. Nauczyt sie zy¢ z alko-
holem i wcale juz nie odczuwat jego skutkow. Nie byt tez gtupcem. W obecnosci stuzby nawet
nie odezwat si¢, atylko przygladat intruzowi, ktory wdart si¢ do jego domu.

— Jestes Irlandczykiem — powiedziat. Jego gtos byt staby, podobnie jak charakter. —
Ale zachowujesz si¢, jakbys nim nie byt.

Mike wzruszyt ramionami.

— Kiedys bytem Irlandczykiem. Urodzitem si¢ tutg). Ale z kolel pan byt kiedys Angli-
kiem, wiec po coz sie pan tu zakopat? Czyzby tak pan pokochat wapien i kwarc, i torf, ze zde-
cydowat si¢ zosta¢ Irlandczykiem, jak ci, ktérzy zapijaja sie z mitosci do Irlandii?

— Po co pan tu przyszedt? Kim pan jest i czego pan chce?

— Podatem juz swoje nazwisko i nie chce niczego, za co juz bym nie zaptacit. Posiadam
wszystkie weksle na ten dom, okoliczne farmy i stadning. Siedzi pan teraz w moim salonie, po-
pijgiac moj alkohol. Ale nigdy nie uczyni¢ sobie wroga z cziowieka, ktory moze okazaé si¢
sprzymierzencem. A kazdy potrzebuje sprzymierzencow. Nikt zas wrogow.

— Jest pan nietypowym Irlandczykiem.



— Nie nietypowym, po prostu wyobcowanym — Mike zamilkt, oczekujac na btysk roz-
poznaniaw oczach mezczyzny. — Ale to stato si¢ bardzo dawno temu. Teraz juz nie jestem na
wygnaniu. Zato skorzystatem z niego, tak jak kazdy Irlandczyk, w taki lub inny sposob. Tylko
Anglicy tego nie potrafia. My, Irlandczycy, mowimy duzo o mitosci do ojczyzny, ale to Angli-
cy zabiergja z soba swoj kraj, gdziekolwiek ich los rzuci. Nie mowicie o ojczyznie, tylko cier-
picie z powodu wiasng straty i waszej nieobecnosci, a potem staracie si¢ przemieni¢ inne
skrawki swiata w Anglie. Pan bedzie zawsze cztowiekiem z Berkshire, niewazne z jakimi ir-
landzkimi tytutami. Nie jest juz pan mtody. Czy chce pan dokona¢ swych dni na tych torfowi-
skach, kiedy Angliawzywa pana, a pan moze ja mie¢? Wystarczy tylko skinaé reka.

— Jesli ma pan moje weksle, ajaw to nie watpie, trudno chyba panu przypuszczaé, ze
kogos zubozatego i pozbawionego honoru nie uszczesliwitby powrot do Anglii.

— Moze pan odkupi¢ weksle — powiedziat mu Mike. — Sa sposoby. Ja jestem bogatym
cztowiekiem. Zdobytem majatek na ztotych polach Kalifornii, a jeszcze wiecgj na ztotych po-
lach Australii, a potem pomnozytem majatek. | tylko sam jeden Mike Donohue trzyma panskie
weksle. Ale w torbach przy siodle wioze ztoto innych, ztoto Irlandczykow. Wystarczy na spta-
cenie calg ziemi, ktora pan posiada, i zwrécenie jg rodzinom, do ktorych kiedys nalezata.

Anglik uwaznie mu si¢ teraz przygladat oczami jak szparki.

— Czy wiasnie mowi mi pan, ze nie zgtosit jeszcze posiadania weksli, przyznajacych mu
prawo do Connacht? Czy to znaczy, ze nie chce pan tego domu?

Mike rozejrzat si¢ po pokoju, a potem wyjrzat przez okno, za ktérym lezaty ziemie Gal-
way.

— Nie, nic takiego nie powiedziatem. Chceg miec ten dom! Ale nie dzigki wekslom, ktére
angielscy bankierzy sprzedaja az nazbyt chetnie. Jesli zrezygnuje pan z irlandzkich ziem zgje-
tych podczas gtodu i odsprzeda je pan z powrotem na nazwiska rodzin, do ktérych kiedys nale-
zalty, zaptace panu uczciwie irlandzkim ztotem. Potem mozemy podyskutowaé o wartosci we-
ksli.

Stuzacy juz od jakiego$ czasu stukali usilnie do drzwi, proszac o pozwolenie wejscia z
kompresami, po ktore zostali wystani.

Mike i Anglik usmiechneli si¢ do siebie, jakby z tego samego zartu — pobtazliwosé wy-

wodzaca Si¢ ze zrozumienia przerzucita miedzy nimi ni¢ porozumienia.



Stuzacych wpuszczono, zostawili chtodne kompresy | wycofali sig, rzucajac zaciekawio-
ne i zmartwione spojrzenia, po czym zamkneli za soba drzwi. Anglik podniost sie¢ powali, prze-
szedt przez pokoj do biurkai otworzyt szuflade. Wrocit z plikiem pozotktych pergaminow.

— Niektore z nich naleza do mojg rodziny od trzech pokolen — powiedziat. — Ale na-
wet moi przodkowie nazwaliby mnie zapijaczonym gtupcem, gdybym nie przyjat tg oferty.

Mike zerwat pieczecie na torbach i opréznit je ze ztota, a naich miejsce wiozyt pergami-
ny z aktami wiasnosci podpisanymi przez Williama Harta, pana na Connacht, opieczetowane
krzyzem z Connacht. Na kazdym dokumencie widniata cena ziemi w ziocie.

— Podpisane, podstemplowane i gotowe do oddania— powiedziat. — Bedzie powdd do
Swietowania na ziemiach Connaught. — Usmiechnat sie. — Ci ludzie musza si¢ nauczy¢, jak
uprawia¢ ziemig, ktora juz zbyt dtugo pozostawili odtogiem.

Przeni6st wzrok ze ztota na Anglika.

— Teraz jest pan dos¢ majetny, by zdecydowaé, czy mam zatrzymaé weksle i wszystko,
CO one reprezentuja — powiedziat. — Decyzja nalezy do pana. Prosze nala¢ sobie jeszcze jed-
nego z mojel karafki, zanim pan podej mie decyzje.

William Hart delikatnie odsunat trunek.

— Jesli to jest teraz angielskie ztoto, zbyt szybko wsiaktoby w irlandzka ziemie. Uwolni-
tem si¢ od dtugow i ztych obyczajow, ktore byty irlandzkim dziedzictwem. Teraz moge wrocié
do Anglii jako dzentelmen, na co nigdy nie miatem nawet nadziei. Domek w Berkshire bedzie
mi stuzyt lepigj niz ten dwor w Irlandii. Ale mysle, ze jeszcze czegos mi pan nie powiedziat.
Jaka trzeba za to zaptaci¢ ceng?

Mike usmiechnat sie.

— Nie chodzi o cenge. Mam propozycje. Niech pan znagjdzie inny dwoér w Berkshire. Re-
zydencje odpowiadajaca panskigj pozycji. Ja ja kupic i bede jg wiascicielem, poniewaz jestem
ostrozny jak Szkot. Ale nikt nie musi tego wiedzie¢ oprocz pana i mnie. Pan zuzyje zioto na
sptate diugow i nadal bedzie zy¢ jak szlachcic do konca swoich dni. W zamian ja oczekuje od
pana drobnych grzecznosci od czasu do czasu. Moze czegos wiecej niz wprowadzenia w wasze
towarzystwo. Jestem cztowiekiem honoru, jak wielu skromnych pochodzeniem, ale wyniést
mnie zioty pyt. Pan urodzit si¢ juz wyniesiony.

Mike zamilkt, czujac gorycz stow, ktére miatl dopiero wypowiedziec.



— Pan zawsze bedzie posiadat cos, czego za moje ztoto nigdy nie zdotam kupi¢. Wiec od
czasu do czasu chciatbym poprosi¢ o uzyczenie mi odrobiny tego, co pan posiada, a ja potrze-
buje.

William Hart przygladat si¢ gosciowi, jakby przeczuwat, ze Mike nie skonczyt. Przecia-
gajace si¢ milczenie sprawito, ze jego gos¢ wypowiedziat stowa, ktérych mowié¢ nie zamierzat.

— Pewnego dnia moja mata coreczka stanie si¢ prawdziwa dama. Pragne dla nigl wiccsg,
niz moze ofiarowac ojciec stojacy jedna noga zagtebiona w torfowiskach Irlandii, a druga w
szczelinach australijskich gor, miedzy migrujacymi ¢mami i wyrzutkami spoteczenstwa.

Rozesmiat si¢ z wysitkiem, zatujac, ze powiedziat zbyt duzo. Wyraz twarzy Williama
Harta zmienit si¢ odrobing, co$ jakby cien przemknat po jego twarzy.

— Zycie zastawia putapki na cztowieka w dziwnych miejscach — powiedzial i wreszcie
siegnat po karafke. — Ostatni kieliszek dla uczczenia dzentelmenskiel umowy?

Mike skinat gtowa, ukrywajac zaskoczenie nagla decyzja Anglika. Wzniost kieliszek,
ktory William Hart napetnit. Probowat obudzi¢ w sobie dawna nienawis¢ do starca, ktory stat
przed nim, ale nie bardzo mu si¢ udawato. Pamig¢tat tylko przysiege, ktora ztozyt jako chiopiec,
ze pewnego dniaten cztowiek znajdzie sie catkowicie w jego wiadzy.

— Zanasza dzentel menska umowe — powiedziat.

Whisky wydata mu si¢ kwasna, smakowata jak splesniata woda, ktora wmuszano w nie-
go, kiedy skuty tancuchami ptynat na statku zestancow coraz dalg) od domu. Nienawis¢, jaka
sie¢ wtedy zrodzita, stata sie jego czescia, zapuscita korzenie tak gieboko, ze nauczyt si¢ zy¢ po-
nad nig, owija¢ ja w usmiechy, ukrywac jak aktor odgrywajacy swoja role. Ale krawedzie nie-
nawisci stepity sie na skatach Wirginii, schowaty pod wyblaktymi draperiami, zniszczona skora
I nie byty juz tak ostre w spokojnej i petngj zgody atmosferze palarni starego cztowieka.

Pod wptywem tych mysli przebiegt wzrokiem po pokoju, by wreszcie zatrzymaé go na
gospodarzu. Ujrzat ten sam wyraz twarzy, jaki zapamictat sprzed dwudziestu lat.

— | zawszystko, co godne zapamigtania— powiedziat i oproznit kieliszek.

— Przypomnij bratu, ze ma mnie zawiez¢ na druga strone doliny — powiedziata Jenny
do Charliego. — Mam nadzigje, ze nie zapodziat si¢ gdzies.
Skupita sie znowu nad papierami roztozonymi na biurku. Oprawiony w skore dziennik

stat sie rejestrem urodzin, zgonow i slubow. Dodawata kolgjne imiona i podsumowywata popu-



lacje Minaby Flat z takim samym uczuciem osobistego sukcesu, z jakim notowata przyrosty
stada.

Kiedy ktéras z kobiet zamieszkujacych doline przychodzita z wiadomoscia o kolejnych
narodzinach, Jenny robita zapis jeszcze w obecnosci postanki.

— Zostalo zapisane w Ksiedze — mowita potem kobieta rodzinie, ktéra ja wystata. W
ten sposob oficjalna rejestracja narodzin i $mierci przypadta Jenny.

Teraz, w marcu szes¢dziesiatego czwartego, jg spis nazwisk zajmowat trzy bite strony.

Zupelnie jak lista ofiar wojennych w gazecie z czterdziestego pierwszego, ktdra Jonathan
zostawit w swojg skrzyni, pomyslata. Ale z usmiechem spojrzata na jedno imie: ,, James Tho-
mas Mitchell z Farmy Mitchellow".

Nie czuta si¢ jak babka! A miata przeciez juz dwoje wnukow — jedno nieznane i jedno
nie catkiem ukochane. James Thomas skonczyt dziesie¢ miesiecy i byt mata, okragta kopia
swego grubego tatusia Henry'ego. Trudno sie byto w nim dopatrze¢ cho¢ odrobiny Travisow.

Charlie wracit.

— Pete powiedzial, ze powozisz tym nowym faetonem lepigj od niego.

Jenny zamknela rgjestr i podniosta sie.

— Wybratam ten powozik, poniewaz ma oddzielne migjsce dla woznicy. A dzisig chce
by¢ wieziona jak dama. Powiedz mu, ze bede gotowa za godzine.

W sypialni ubrata sie w nowy zakiet i zatozyla kapelusik z pidrami. Zerkneta na $ciane,
gdzie wisiato samotne oprawione zdjecie, z wiadomoscia po drugigj stronie. Obok czekat ha-
czyk na kolgjng pocztowke od Mike'a, ktorgl spodziewata si¢ na Gwiazdke szeS¢dziesiatego
trzeciego — ale Swicta przeszty bez wiadomosci.

— Kiedy wrdce, natym haku powiesze kapelusz!

Powozik czekat. Pete krecit sie nerwowo na wysokim kozle.

— Po prostu jedz wolno — powiedziata mu Jenny. — Tak jest bardzie] elegancko. Poza
tym nie chce Si¢ tam zjawi¢ pierwsza.

Poniewaz w jg Ksiedze zapisanych juz bylo czterdziesci dwoje mieszkancow osady, w
tym dwanascioro podrastajacych dzieci, polecita wybudowaé szkotle, przylegajaca do budynku
sklepu.

— Nauczyciele sa od tego, by uczy¢ — powiedziata do Violet McGovern. — Nie przej-
muja opieki nad dzie¢mi innych matek, tylko po prostu je ucza. Czytania, pisania i arytmetyki.



A poniewaz ty jestes nauczycielka w tej dolinie i przy tym matka Weta McGoverna, bedzie Ci
wygodnigj uczy¢ w szkole przylegajacel do waszego mieszkania.

Budynek szkolny zostat ukonczony. Dzisig) byt dzien uroczystego otwarcia.

Mieszkancy doliny czekali juz, kiedy si¢ zjawita. Dzieci zgromadzity si¢ wokot Violet
McGovern, ktora trzymata za reke dwuletniego Weta.

Jenny wysiadta z powoziku, usmiechneta sie do zebranych, powiedziata kilka zdan i
przecicta wstazke obwiazana wokot drzwi szkoty. Poprowadzita do srodka wiwatujacy ttumek
z Violet McGovern i dzie¢mi naczele.

— Twoja matka jest cudowna. Znacznie milsza niz nasza pani z dworu w Anglii — Jen-
ny ustyszata szept nowo przybytej pani Morrow, matki dwaéch wysokich corek i zony ostatnie-
go osadnika, ktory zjawit sie w dolinie. Jody stuchata jej w ostupieniu. — Czasami zachowuje
Sie, jakby bytajedng z nas.

Jenny odwrocita gtowe, kryjac usmiech. Rozejrzata sic po szkole i spojrzata z uznaniem
na George'a Farleya i Jima Carruthersa, ktorych zwolnita od innych prac na czas budowy bu-
dynku. A potem wyjrzata na bita droge i take nad rzeka.

— Jesli juz chcemy, zeby to wygladato porzadnie, mozna by tu postawi¢ tawki pod
drzewami, jak w parku.

— Niech ja! — mruknat Jim Carruthers, kiedy odeszia. — Nie spocznie, dopoki nie kaze
nam zbudowa¢ porzadnego miasta. Matriarchat. Violet McGovern miata racje.

Jenny zadowolona i usmiechni¢ta wdrapywata si¢ do powozika.

— A jak skoncza te robote, matriarchini znajdzie im nastepne zajecie — szepneta do sie-
bie. — Zadne miasto nie zostatoby zbudowane, gdyby nie byto kilku zapalencow. A w tej doli-
nie potrzeba wigcg niz tylko pare zagrod dla zwierzat i domow dla ludzi, jesli mamy mie¢ mia-
sto z prawdziwego zdarzenia.

Projekty pozwolity jg wypetni¢ pustke kolejnego roku, ktory przyszedt po Gwiazdce — i
pustke nascianiew jgj sypialni.

Wracata do domu, nadal usmiechajac sie do siebie.

Ale gdy bytajuz w sypialni i odwieszata na hak kapelusz, przypomniata sobie, co Mike
pisal 0 wojnie. A potem znowu pomyslata o liscie zabitych ogtoszonej w gazecie z czterdzie-
stego pierwszego, schowanej w kuferku Jonathana.

— A niech cig, Mike. Napisz, bym wiedziata, ze wciaz jeszcze zyjesz — szepneta.



14.

Mike dotart do Langley. Przed nim wznosit si¢ Great House, cho¢ wieze, wiezyczki i ba-
lustrady byty jeszcze nawpot ukryte za drzewami.

Za sobg uslyszat odgtos powozu skrecajacego w droge, ktora wiodta do posiadtosci. Za-
trzymat konia na skraju trawnika i przygladat si¢ mijgjacemu go powozikowi. Migneta mu
twarz siedzacego wygodnie za stangretem mezczyzny, ktory nie odwrocit sie nawet, by spoj-
rze¢ na przejezdzajacego obok jezdzca.

Mike usmiechnat si¢, poklepat konia, zeby go uspokoi¢ i zaczekat, az kurz osiadzie na
drodze. Jako dzentelmen i cztonek londynskiego klubu Boodle, sktadajacego przyjacielska wi-
zyte innemu cztonkowi tego klubu, powinien przyjechaé¢ rowniez powozem. Ale on byt handla-
rzem, ktory zjawiat sie, by obegjrze¢ wierzchowce w stajniach Langley, a koniarz przyjezdza na
koniu.

| utrzymuje temperament nawodzy, upomniat sic Mike.

Siedziat nie poruszony na siodle, patrzac przed siebie, ale myslami zwrocony ku prze-
sztosci.

— Zatatwienie ci czionkostwa Boodle moze nastreczy¢é pewnych klopotéw — powie-
dziat z wahaniem William Hart. — Mowimy o najbardziej ekskluzywnym klubie w Londynie.

— To pierwsza moja prosba wynikajaca z naszej umowy — odpowiedziat Mike. — Jesli
ja spetnisz, nie zazadam juz wiele. Przynajmnig przez jakis czas.

— Musisz zrozumieg, ze beda ktopoty.

— Omin je — odpart Mike, w jego tonie bez watpienia brzmiata grozba.

— No c0z, jestes cztonkiem — poinformowat go Hart dwa tygodnie poznigj. — Mojare-
komendacja przewazyta protesty.

— Przeciwko Irlandczykowi wdzierajacemu si¢ do swiatyni?

— Dwaoch cztonkow protestowato przeciwko Irlandczykowi — powiedziat Hart i wy-
mienit nazwiska. — Inny, Traunton Jonathan, sprzeciwit si¢, poniewaz jestes z Kolonii. — Sta-
ry cztowiek usmiechnat si¢, jakby z jakiegos tylko sobie znanego zartu. Zajety wiasnymi my-
$lami, nie zauwazyt zmiany na twarzy Mike'a. — Traunton wycofat sprzeciw, kiedy poprosi-
tem, by wyjasnit swoj brak uczu¢ dla Kolonii. Moze byt wdzigczny, ze powotatem si¢ na moje
wiasne zwiazki z nimi w dawnych czasach, zamiast napomyka¢ o jego koneksjach... — Wil-

liam Hart przypomniat sobie o obecnosci Mike'a i jego gtos zadrzat. — Wybacz staremu czio-



wiekowi te reminiscencje. Sq bez znaczenia. Masz, czego chciates, ale musze cie przestrzec,
zebys nie oczekiwat towarzystwa przyjaznie nastawionych mezczyzn.

Tego dnia, kiedy Mike zamieszkat w Boodle, Traunton Jonathan sam zaczat z nim roz-
mowe.

— Slyszatem, ze jest pan znawca koni.

— Mam niezbedng wiedz¢ — odpowiedziat. — Handluje nimi.

— To ciekawe. Ostatnio kupitem czystel krwi arabskigl kobyty do stajni w Langley, to
moja posiadtos¢ w Surrey. Moze miatby pan ochote odwiedzi¢ mnie tam i wskazaé, ktory z
ogierow najlepig) by si¢ dla nich nadawat.

Przyjat zaproszenie, a zarazem wyzwanie, jakie si¢ za nim Kkryto. | teraz wiasnie, tego
wiosennego dnia szes¢dziesiatego czwartego roku, znacznie wczesniej, niz si¢ spodziewat, wi-
dziat przed soba Langley.

Kurz osiadt na drodze. Mike jechat zalesionym terenem. Przed nim rozposcierat si¢ park
wypelniony kolorami azalii i rododendronow, picknie zaaranzowanych przez ogrodnika na tle
kep drzew i trawnika, na ktérym pasty sic jelenie.

Po lewg stronie drogi prowadzace] od wschodu do bramy otwierajace sic na ogrody i
podjazd do Great House, rozposcierat sic park w stylu francuskim.

Po prawej stronie od podjazdu odchodzita boczna droga, biegnaca przez las do doméw
farmerow, mtynai odlewni, oraz budynkéw zamieszkanych przez pracownikow gospodarstwa i
tartaku. Mike zatrzymat kobyle i rozejrzat sic. Chciat ujrze¢ Langley tak, jak Travis Jonathan
widzial je, kiedy opuszczat rodzinny dom na zawsze.

Spogladajac na Great House i akry otaczajacej go ziemi, czut niechetny podziw dla zmar-
tego, znienawidzonego mezczyzny. Cztowieka zdolnego osadzi¢ i ukarac samego siebie tak jak
mato kto. To uczucie rozdraznito go, ale nie potrafit sie go pozby¢ do chwili, kiedy pomyslat o
Jenny i Jennifer. Przypomniat sobie chate na wschodnim zboczu doliny, ktora stuzyta Jenny za
dom dzielony z mezczyzna, nazywajacym siebie Jonathanem Travisem. Pomyslat o Jennifer
pozostawioneg z czarng kobietg w jaskini Y arrangobilli.

— Mam zamiar zrobi¢ to, co ty powinienes byt dla nich uczynié, tajdaku.

Wjechat przez wschodnia brame i podjazdem skierowat sic do migjsca, gdzie przywia-
zywano konie.

W otwartych drzwiach domu czekat loka). Po chwili schodzit na dot po marmurowych
schodach.



Mike przedstawit sie, a loka powitat go w sposdb wskazujacy, ze byt zawiadomiony o
przyjezdzie goscia. Jednak gdy przenosit wzrok z jezdzca na konia, jego ton byt wyraznie pro-
tekcjonalny.

— Jego lordowska mos¢ oczekuje pana. Jest razem z gos¢mi we francuskim salonie i za-
prasza tam, chyba ze wolatby pan od razu uda¢ si¢ do stgjni.

Przynajmnigl Hart uczciwie mnie przestrzegt, pomyslat Mike, opanowujac che¢ roztoze-
nia lokaja jednym uderzeniem pigsci na zwirze podjazdul.

— Dotacze do towarzystwa w salonie.

Stuzacy odwraocit si¢ i ruszyt wolnym krokiem przez Great House. Zatrzymat si¢ wresz-
cie w drzwiach prowadzacych do okragtego pokoju, o scianach pokrytych niebieskim adamasz-
kiem, gdzie pod sufitem wisialy ogromne, przyttaczajace krysztatowe kandelabry. Umeblowa-
nie francuskiego saloniku kazato sie Mike'owi zastanowi¢, czy Napoleon nie sprzedat wyposa-
zenia swego domu jednemu z wczesnigjszych wicehrabiow Langley, aby zakupi¢ bron uzyta w
bitwie pod Waterloo. Ta krotochwilna mysl uzbroita go przeciwko zebranym w pokoju dzen-
telmenom z Boodle.

— Jego lordowska mos¢, przybyt handlarz koni, ktorego pan oczekiwat — oznajmit lo-
kaj.

— Wchodz, Donohue! Mysle, ze znasz tutg) wszystkich, wigc nie ma potrzeby cie przed-
stawiac.

Mike skingt gtowa pozostatym mezczyznom. Stuzacy czekat przy drzwiach.

— Powiedz jednemu ze stgjennych, ze handlarz juz si¢ zjawit — powiedziat mu Traun-
ton Jonathan. Potem zwrocit si¢ do Mike'a. — Czy tymczasem napijesz si¢ z nami? Ostatecznie
jestes cztonkiem naszego klubu.

— Nie, dziekuje, wicehrabio — odpart Mike. Wskazat w strone karcianych stolikéw
ustawionych w pokoju. — Panowie wyraznie mieliscie zamiar usias¢ do kart. A ja nie przyby-
tem, by przytaczy¢ sie do gry. — Przez szklane drzwi wychodzace na ogrod zobaczyt stajenne-
go, ktdry oczekiwat na niego, mnac czapke w dioniach. — Panski cztowiek czeka, zeby zapro-
wadzi¢ mnie do stajni, wigc chetnie sic z nim udam. Zostatem wszak zaproszony, by oceni¢
ogiery w stajni, aniew salonie.

— Wiasnie mielismy zasias¢ do pikiety — powiedziat lodowato Traunton Jonathan. —

To zgjecie dla dzentelmendw. Wyobrazam sobie, ze nie jest to panska ulubiona gra karciana.



— Dobrze pan sobie wyobraza — odpart Mike. Usmiechat si¢, cata sytuacja zaczynata
go mocno bawi¢. — Ciutanie punktow w pikiecie to rzeczywiscie nie dla mnie. Nie potrzebuje
zbiera¢ trzydziestu punktéw, jesli chce kogos pokonaé. — Rozejrzat sie po stylowym francu-
skim salonie karcianym. — Wybrat pan znakomite migjsce nate gre. Zdaje sie, ze ostatnia gra
Ludwika XV, zanim wszystko stracit, byta pikieta.

Poznig), kiedy odjezdzat juz z Langley, ukrywat w zakamarkach swej duszy plany odpta-
cenia jednemu cztowiekowi za zbrodnie drugiego. Wiozt karte, na ktérej namalowana byta sie-
dziba Langley z wyraznymi budynkami stajni. Mike spojrzat na obrazek, zeby sie upewni¢, czy
nie ma na nim nazwy. Samo Great House, ktore w Anglii mowito samo za siebie, dla koloni-
stéw nic nie znaczyto. Postanowil, ze wysle obrazek Jenny. Byt juz ngjwyzszy czas odezwat
Sie do nigj, aprzyjdzie dzien, kiedy ten irlandzki zart ja rozbawi.

Dwa dni poznigf Mike szedt ulicami Londynu, nie zwracajac uwagi na oferujace mu swe
ustugi pojazdy. Byly to gtdwnie dwukoiki i czterokotowe powozy o dziwnej konstrukcji, z
dwoma migjscami wewnatrz i dwoma na zewnatrz. Szedt z Holborn na pétnoc do miejsca poto-
zonego migdzy Westminsterem i City. Szukat prawnika, ktérego nazwisko otrzymat wraz z
dos¢ nieokreslonym adresem.

— Najprawdopodobnigj zngjdziesz go w ktoryms z pubow w okolicy sadu — powiedzia-
no mu. — Najpierw sprobuj w Lincoln Inn na Chancery Lane. Ma swoja kancelaric w Tempie.
Do starg Inner i Middle Temples mozna doj$¢ Middle Tempie Line i King Bench Walk. Zngj-
dziesz z tatwoscia.

Mike wystepowat jako reprezentant wdowy po wicehrabim i wobec tego byt odpowied-
nio ubrany. Zastanawiat sie, jak dtugo zniesie udawanie angielskiego dzentelmena. Tesknit za
wysokimi butami, w ktorych mozna chodzi¢ po torfowiskach Irlandii, a ngjbardziej brak mu
byto kolonialnego, buszmenskiego stroju. Chciatby czu¢ pod sobg konia i przemierzaé mile,
zblizajace go coraz bardzigj do wyzyny migdzy Cooma i dolina Jenny. Byt cztowiekiem stwo-
rzonym do polowan, nawet gdyby to on sam miat by¢ zwierzyna. Ale na pewno nie nadawat si¢
do prowadzenia zycia angielskiego dandysa.

Znalazt kancelarie¢ adwokata w Middle Tempie. Byla wypetniona od podtogi po sufit
ksiazkami i zwiazanymi foliatami. Okna zdobity witraze, a sufit wsparto na belkach.

Adwokat siedziat za biurkiem zawalonym papierami, wydawato si¢, ze jest zagubiony w

swoim otoczeniu, ale tylko do chwili, kiedy si¢ odezwat. W tym momencie jego oczy ukryte w



fatdach ttuszczu ozyly i ukazat si¢ w nich drapiezny wyraz, i taki tez ton zabrzmiat w jego gto-
se.

— Panski list niezwykle mnie zaintrygowat, panie Donohue — powiedziat, kiedy Mike
usiadl. — Zdradza niewiele, za to ogromnie duzo obiecuje. — Zanim zaczniemy, czy moge
prosi¢, by pozostate informacje, ktore panu przekaze, pozostaty poufne?

— Oczywiscie! Taki jest charakter mojego zawodu. Stowa, ktére padaja miedzy prawni-
kiem ajego klientem, sg objcte tajemnica zawodowa. Najpierw jednak musimy ustali¢, czy pan
jest moim klientem. Zadam wysokich honorariéw, panie Donohue, ale jestem ich wart.

— Nie ma co targowa¢ si¢ o cene. Podat pan zupetnie uczciwa w odpowiedzi na mdj list.
Chciatbym si¢ tylko upewni¢ co do jednegj rzeczy. Czy wsrod pana klientow znajduje si¢ ktos z
Jonathandw, rodu z Langley?

Prawnik wydat wargi i ztozyt razem palce, przygladajac si¢ w zamysleniu Mike'owi.

— Nazwiska moich klientow rowniez pozostaja tajemnica zawodowa do chwili, kiedy
sprawa staje na wokandzie. Jednakze moge zapewni¢ pana, ze nie bedzie konfliktu interesow,
jesli to pana gnebi.

— W takim razie przejdzmy do rzeczy. Reprezentuj¢ wdowe po Travisie Jonathanie,
osmym wicehrabi Langley.

— Jest pan radca prawvnym?

— Nieg, tylko reprezentantem tej damy.

— Prawdziweg damy. Wiasciwie wicehrabiny, co oznacza, ze dwie osoby zdaja sie po-
btogostawione tym samym tytutem.

— Dlatego wiasnie tutaj jestem.

— Czy ma pan dokumenty?

Mike siegnat do kieszeni surduta i pozbyt sie ciezaru, ktory tam nosit.

— Malzenstwo zostato zawarte w Kolonii Nowej Potudniowe] Walii w 1843, trzynascie
lat przed wprowadzeniem obowiazku rejestracji narodzin, smierci i $lubow. Skopiowatem do-
kument zawarcia matzenstwa, ktory znajduje sic w parafii w Sydney, i otrzymatem na nigj pod-
pis notariusza. Dodatkowo mam atestowana kopie manifestu statku, ktorym Travis Jonathan
poptynat do Kolonii. Ten dokument zdobytem tutaj, w Londynie. A takze potwierdzenie jego
stuzby wojskowej naVan Diemen Land. Co wigcs...

— Na razie wystarczy, panie Donohue. Wyglada na to, ze wykonat pan sporo pracy za

mnie. Ale jestem zobowiazany sprawdzi¢ kazda informacje¢. Musi pan to zrozumieg.



Prawnik mowiac to, czytat dokumenty. Usmiechnat si¢ i uniést brwi w gore.

— Wiec okazuje sie, ze Travis Jonathan zostawit po sobie wdowe! — Prawnik podniost
wzrok na Mike'a. — Czy sa owoce tego malzenstwa?

Mike przytaknal, nie przejawiajac ochoty do wyjawienia szczegotow.

Oczy prawnika zwezity si¢ w szparki.

— Oczywiscie! Reprezentuje pan wdowe. Ale bardzo duze znaczenie beda miaty dzieci,
jesli chodzi o sprawe tytutu.

— Nie chodzi o tytut.

— Naprawde? To staje si¢ coraz bardzigj interesujace. W takim razie, czego wiasciwie
oczekuje ta dama?

— Powiedzmy, ze wszystkiego, do czego upowaznia ja matzenstwo z wicehrabig.

— W to moze wchodzi¢ tytut.

— Bardzo dobrze. Zatézmy, ze tytut rowniez.

— To jest tytut dziedziczny, panie Donohue. Jesli ma zosta¢ odzyskany, musze wiedzieg,
Czy reprezentuje pan rowniez syna i dziedzica. — Wzruszyt ramionami. — Pytanie jest czysto
akademickie, poki nie ustalimy, czy roszczenia sa zasadne. Jesli dobrze pamietam, obecny wi-
cehrabia odziedziczyt tytut i posiadtosci w wyniku rzekomej $mierci Travisa Jonathana.

— Przyjeli, ze nie ozenit si¢ przed smiercia. Prawnik skinat gtowa.

— Taki byt stan, oparty na ostatnigl wiadomosci, jaka od niego dostali. W ten sposob
dziata prawo.

— Sprawdzitem rejestry londynskie. To byto w 1852 roku, ozenit si¢ dziewigtnascie lat
wczesnig).

Prawnik wybuchnat smiechem.

— Zabiera pan chleb moim pracownikom.

— Wolatbym, zeby o sprawie wiedziat tylko pani ja.

— Nie moge uzywaé pracownikéw mojg kancelarii? To bardzo ciezki warunek dla zaje-
tego prawnika.

— Bedzie si¢ to panu optacato.

— M) czas moze si¢ wigcegj liczy¢ niz panski, panie Donohue. Zanim przejdziemy do
dalszych kwestii, chce uswiadomi¢ panu, ze panska wartos¢ jako klienta nie zostata jeszcze

ustalona.



— Zostanie. Nie musi si¢ pan tym martwi¢. Dyskutujemy o domniemaniu $mierci
Travisa Jonathana.

— Wiasnie. Naprawde o domniemaniu, jesli te dokumenty okaza si¢ prawdziwe. A jeden
z nich napetnia radoscia serce prawnika. Poszukiwania Jonathana byly niewystarczajace, deli-
katnie mowiac, jesli ten manifest okretowy jest prawdziwy. Szczegolnie, ze zdobyt go pan w
Londynie. Z czego wynika, ze ci, co szukali wicehrabiego, rownie tatwo mogli go odkry¢. A
nie odkryli, jak przypuszczam.

— Zakladajac, ze ten i inne dokumenty zostang potwierdzone, a tak sie stanie, jaka jest
panska opinia?

— Nie jestem jeszcze przygotowany do ztozenia wiazacej prawniczej opinii. Sa pewne
istotne dla sprawy fakty, ktére panu przedstawie. Tak jak pamietam, Travis Jonathan w krétkim
czasie miedzy $miercia jego ojca i brata a wiasnym zniknigciem napisat testament, w ktorym
ustanawia wlasnego bratanka, syna starszego brata, dziedzicem i spadkobierca. Jednakze zgod-
nie z aktem prawnym z 1837 roku, ktory zostat ustalony w szes¢ lat przed jego slubem, testa-
ment ten staje sic niewazny w obliczu matzenstwa. — Prawnik podniést wzrok i spojrzat pyta-
jaco. — Moze dowiedziat si¢ 0 $mierci bratanka i miat nadzieje nawlasnego synai dziedzica

Mike nie odpowiadat, wiec prawnik po chwili milczenia, podjat rozmowe.

— W kazdym razie, ten bratanek zostat zabity w 1841 podczas ataku na brytyjski garni-
zon w Kabulu, w Afganistanie. Zginat tam tez moj brat. Obg] stuzyli pod generatem Elphinsto-
ne. Pamigtam, ze widziatem nazwisko Jonathana na liscie zabitych.

Przerwal na chwilg, rozejrzat si¢ po zakurzonych stertach ksiazek i papieréw wypetniaja-
cych pokgj.

— Prawdopodobnie dlatego tez pamietam inne fakty zwiazane z ta Sprawa. Zastanawia-
tem si¢, kto odziedziczy Langley. Od zniknigcia Travisa Jonathana mingto trzynascie lat. Ko-
leinych jedenascie przeszto, nim jego kuzyn Traunton Jonathan wystapit o prawo do tytutu i
majatku. Gdybym ja byt prawnikiem rodziny, wydawatoby mi si¢, ze dwadziescia cztery latasa
wystarczajacym okresem na wyjasnienie tgjemniczego znikniecia Travisa Jonathana. Nawet
bez utatwienia, ktore niewatpliwie miat pan, podrézujac pod prad czasu! Kiedy zmart Travis
Jonathan, panie Donohue?

— Jak bardzo istotny jest ten fakt? — zapytat Mike.

— Czy 53 rozbieznosci co do tego? — Prawnik podnidst reke, jego bystry wzrok prze-

wiercat nic nie wyrazajace oblicze Mike'a. — Prosze nie odpowiada¢ na to pytanie. Wole, zeby



pan tego nie robit. Posiadam pewna wiedze na temat dzungli prawnej, jaka ma miejsce w Kolo-
niach. Jesli nie zyt wczesnigj, niz zostal uznany za zmartego, to moze mie¢ pewne znaczenie.

Mike spuscit wzrok, zawahat sie sekundge, a potem sicgnat do lewej kieszeni zakietu.

Prawnik rzucit tylko wzrokiem na dokument, ktory Mike mu wreczyt. Ztozone pod przy-
Siega oswiadczenie, ze Jonathan Travis zginat podczas wspinaczki w czerwcu 1849 rokul.

— To dokument stwierdzajacy prawdziwy fakt i autentyczna date Smierci — powiedziat
Mike. — Jestem w stanie przedstawi¢ nato $wiadkow.

— Ale wolatby pan ich nie przedstawiac?

— Nowa Potudniowa Walia lezy daleko od Londynu.

— A prawa pota panskiego zakietu zngjduje sic zbyt blisko lewej, kiedy trzeba dokona¢
wyboru? — Prawnik wzruszyt ramionami. — By¢ moze, mimo wszystko, odrobing wigcej
szczerosci nie zaszkodzitoby tej sprawie.

— Wdowa nie miata jeszcze osiemnastu lat, kiedy zginat i zostawit ja z dzie¢mi, ktore
musiata wychowa¢. Nie zgtosita nigdzie faktu smierci. Udawata, ze on wciaz zyje. Dzieki temu
udato jg si¢ przezy¢ w Kolonii. — Mike siegnat w gtab prawej kieszeni. — Oto inny doku-
ment. Zostat przygotowany, kiedy wprowadzono obowiazek zgtaszania zgondéw w 1856 roku.
Wiem o tym, poniewaz sam go przygotowatem. To jest oryginat. Nie znalazt si¢ w rejestrach.

— Widze pewna rozbieznos¢ w dacie Smierci.

— Data smierci w tym czasie zdawata si¢ bez znaczenia. Tylko fakt, ze ten cztowiek nie
zyje.

Prawnik pozwolit sobie nalekki usmiech.

— Nie wyszta powtdrnie za maz?

— Nieg, jest niezwykle oddana wdowa.

— To szczegllnie szczesliwa okolicznosé. — Poniewaz Mike nie odezwat sig, prawnik
otwarcie sic usmiechnat. — Czy opowie mi pan nieco wiecej 0 sobie, panie Donohue? Na
przyktad wydaje mi si¢, ze reprezentujac te dame, pokrywa pan koszty. Moze to wynies¢ kilka-
set gwineli.

— Czy styszat pan kiedys o Brumby Nugget?

— Oczywiscie. Jeden z najwickszych kawatkéw ztota kiedykolwiek znalezionych. Wy-

daje mi sig, ze podczas goraczki ztota w Wiktorii.



— Znaleziony na samym poczatku goraczki ztota w Wiktorii. | to ja go znalaztem. Nie
musi si¢ pan martwi¢ o zaptate za swoje ustugi. Ani 0 koszty. | moga one wynies¢ nawet kilka
tysiecy gwinei, nie tylko kilkaset.

Prawnik rozpart si¢ wygodnie w fotelu, ztozyt swe dtonie czubkami palcow, spogladat
uwaznie i czekat.

— Chciatbym, by moje zaangazowanie w te sprawe pozostato tylko miedzy nami — kon-
tynuowatl Mike. — Jesli zgodzi si¢ pan wystgpowaé w moim interesie — ciagnat dalej — to
bedzie pan reprezentowat klienta, ktorego nazwisko nie zostanie podane. Czy jest pan gotow
podja¢ si¢ takiego zadania?

— To zalezy od natury dziatan, ktérych sie pan po mnie spodziewa.

— W najdogodniejszym momencie zgtosi si¢ pan do Trauntona Jonathana przedstawiajac
mu dowody, ktére moga go zaprowadzi¢ do sadu i podda¢ w watpliwosé jego prawa do majat-
ku Langley i tytutu. Chce, by zaproponowat mu pan wybor. Sprzedaz Langley po korzystnej
ceniei w zlocie, jesli woli. Z zapewnieniem, ze jesli si¢ zgodzi, cata sprawa zostanie uciszona i
nikt nie bedzie kwestionowat jego prawa do tytutu i innych posiadtosci z nim zwigzanych.

— Niezwykta propozycja, panie Donohue. | nie gwarantuje niczego, jesli Travis Jona-
than zostawit synai dziedzica, ktéry mogly wystapi¢ o swoje prawa.

— Moze pan poinformowa¢, ze taki dziedzic istnigge — Mike zamilkl, szukajac odpo-
wiednich stow. — A ja rowniez reprezentuje potomkoéw tego matzenstwa. Najstarsze dziecko
naj starszego dziecka Travisa Jonathana.

Prawnik uniést wysoko brwi, uwaznie patrzac na dokument, ktory mu Mike wreczyt. Je-
go palce wybijaty ciche staccato na kopii manifestu statku.

— Pieniadze nie zainteresuja Trauntona Jonathana, panie Donohue. On sam jest bardzo
majctnym cztowiekiem. Ale podwazenie jego praw... — Usmiechnat si¢ gorzko. — Publiczne
rzucenie wyzwania honorowi jego rodziny, i to w sadzie... — Spojrzenie prawnika powedrowa-
to ku zakurzonym pétkom. Nagle rozesmiat si¢. — Coz to bytaby za sprawal Oskarzenie, ze w
oszukanczy sposob otrzymat tytut i majatek, zatgjgac miejsce przebywania Travisa Jonathana.
| czekal cate lata z roszczeniami, majac nadzieje, ze uptyw czasu ukryje prawde!

Mike milczat, przygladajac si¢ grubemu mezczyznie, ktory stukat palcami i przewracat
oczami.

— Oczywiscie, gdybym ja byt jego adwokatem, obronitbym go. Ale wszystko wskazuje

na to, ze zostane panskim. — Spojrzat na Mike'a, otwarcie go szacujac. — Najwyraznigl wie



pan, ze sama posiadtosé nie jest juz zwigzana z tytutem, bo inaczej nie proponowatby pan zad-
nej alternatywy. Ale po co proponowaé takie rozwiazanie, skoro istnigje dziedzic i wszystkie
dokumenty moga by¢ potwierdzone?

— Mam swoje powody.

Prawnik zasmiat sie.

— Gdybym miat je zgadywaé, powiedziatbym, ze chce pan, by ten cziowiek znalazt si¢
na panskiej tasce i nietasce. — RozeSmiat sic gtosnigj, az mu sie brzuch zatrzast. — Gdyby tak
bylo, to tutaj pachnie zemsta, panie Donohue. Jesli ja bede wystepowat w pana imieniu, ktos
mogtby mi zarzuci¢ nieprawidtowe dziatanie prawne. Wydaje mi si¢ nawet, ze istnieje nowe
stowo na okreslenie takig) propozycji. Szantaz. Z jedna istotna roznica. To pan chce mu zapta-
ci¢! — Smiat si¢ tak bardzo, ze twarz mu poczerwieniata, a ciato trzesto sie nerwowo.

— Zeby chroni¢ honor rodziny, on sam stanie sie swoim wiasnym szantazysta. Dla czto-
wieka takiego jak ja panska propozycja jest nie do odrzucenia.

— Nie dla cztowieka takiego jak pan — powiedziat trzezwo Mike.

— Dla pana. Nie przyszediem tutgj, nie dowiedziawszy si¢ wczesnigj paru rzeczy na
panski temat.

— Jestem dos¢ znany — stwierdzit prawnik, ale juz sie¢ nie Smiat. — Podobnie jak moja
nieche¢ do rodziny Jonathandw. Wiec czemu pytat pan na poczatku, czy prowadze jakies ich
Sprawy?

— Po czesci bedzie pan reprezentowat rodzine Jonathanow, jesli wezmie pan sprawe ode
mnie. Nie musze by¢ pierwszy, ktory sie do pana zwraca.

— Interesujaca sugestia. | oczywiscie ma pan racje. Ale pan przybyt z Kolonii, panie
Donohue. Podobnie jak strony sporu, ktére pan reprezentuje. W Anglii rodziny pozostaja bar-
dzo scisle zwigzane. Rzadko wchodza w alianse z tymi, ktérzy maja powdd ich nienawidzié.

— Niech pan zrozumie jedno — powiedziat Mike. — Wybralem pana ze wzgledu na
panska reputacje jako adwokata. Ale jest pan Anglikiem, a ja zarowno Irlandczykiem, jak i
mieszkancem Kolonii. Panski osobisty antagonizm w stosunku do rodziny Jonathandéw wska-
zywal, ze przyjmie mnie pan jako klienta, podczas gdy innym mogt pan odmowié. Ale repre-
zentujac mnie, nie reprezentuje pan wiasnych niecheci. Jesli pchnety one pana w moja strone,
nie pomylitem sie. Lecz gdyby okazato sie, ze bierze pan te sprawe wytacznie dlatego, by reali-

zowa¢ wlasne cele, popelnitem powazna pomytke.



— W chwili gdy zdecyduje si¢ pana reprezentowac, nie bede sie ttumaczyt, dlaczego
przyjmuj¢ sprawe¢ — odpart prawnik. Spojrzat na zegar stojacy na biurku. Wahadto kotysato si¢
na boki jak szale sprawiedliwosci. — Prosz¢ mi da¢ troche czasu na rozwazenie tego, co usty-
szatem od pana. Sprawdze manifest statku. To chyba wystarczy, by uspokoi¢ moje wilasne su-
mienie i etyke zawodowa, a takze da mi argument na poparcie panskiej propozycji. — Spojrzat
na Mikeai usmiechnat sic. — Irlandczyka i mieszkanca Kolonii, co jest jeszcze dotad nie zna-
na jakoscia.

— Ma pan tyle czasuy, ile tylko pan sobie zyczy — powiedziat mu Mike. — Wigcej cza-
su, niz bedzie pan potrzebowat czy nawet chciat mie¢. Ma pan zakonczy¢ sprawe do konca
1870 roku. — Zawahat si¢ i dodat. — Moje dziecko osiagnie wtedy wiek, w jakim byta dziew-
czyna, ktora poprowadzit do slubu Travis Jonathan, ktory potem zabrat ja | kazat zy¢ ze soba w
ponuregj chatce, w odosobnionel dolinie na koncu swiata.

Prawnik odsunat krzesto, ale siedziat nadal, ztozywszy dionie na okragtym brzuchu i
przygladajac si¢ uwaznie Irlandczykowi.

— Nie naleze do tych, co znosza w spokoju zachcianki bogaczy, panie Donohue. Jesli
zalatwie te sprawe, a przypuszczam, ze potrafie ja zatatwic, bede sie kierowat wiasnymi powo-
dami. Chce, by pan to zrozumiat.

— Juz panu powiedziatem wczesnig, ze rozumiem. A co wazniejsze, mysle, ze wzajem-
nie si¢ rozumiemy.

Nim uptynety dwa tygodnie, Mike otrzymat od adwokata list, w ktérym podana byta
proponowana data kolejnego spotkania.

— Zdecydowatem si¢ przyja¢ panska sprawe. Sprawdzitem na tyle dokumenty, ze moge
rozpocza¢ postepowanie — oswiadczyt prawnik, kiedy Mike odwiedzit go ponownie w jego
kancelarii.

Mike przygladat si¢ przez kilka chwil grubemu mezczyznie, a potem skinat gtowa.

— Z tego, co wiem, powinienem zaplaci¢ teraz za panska prace narok z gory. — Siegnat
do kieszeni, wyciagnat portfel, az niego plik banknotow. — Czy to wystarczy na pokrycie wy-
datkéw i panskie zaangazowanie w sprawe do nastepnej ptatnosci?

— Wystarczajaca jest zarowno ilos¢ pieniedzy, jak i czasu — powiedziat prawnik, spo-
gladajac najpierw na pieniadze, a potem na Mike'a. — Tak jak mOwitem, sprawdzitem natyle

dokumenty, ze moge rozpoczaé prace. Nie potrzebuje tych dodatkowych lat, ktére dat mi pan



do dyspozycji. — Usmiechnat sie. — Zaktadam, ze rok 1870 miat by¢ ostatecznym terminem
rozliczenia sie¢ z rodzing Jonathanow.

— Skontaktuje sie z panem za rok — odpart Mike. — A potem znowu zarok. | kazdego
nastepnego roku przez co nggmnigj trzy kolgine lata. Nie podejmie pan zadnych krokow prze-
ciwko Trauntonowi Jonathanowi, dopoki panu tego nie polece. Jesli powiedziatem, ze chce ten
zestaw mie¢ w rekach pod koniec 1870 roku, to znaczy, ze miatem na mysli 1870 rok.

Prawnik rzucit okiem na pieniadze, potem na Mike'a, a wreszcie na zakurzone poiki, ota-
czajace go w pokoju przypominajacym pudetko.

— Wydaje mi sig, ze oba] nalezymy do kategorii ludzi umigjacych ciagnaé¢ zyski z cier-
pliwosci — powiedziat cicho.

Kiedy Mike wracat od adwokata ulicami Londynu po zrealizowaniu biezacych zamie-
rzen, na rezultaty ktorych musiat po prostu czekac, poczut w sobie rosnaca niecierpliwosc.
Londyn irytowat go. Zycie, jakie proponowat, wydawato si¢ pozbawione perspektyw i niecie-
kawe, nie zwigzane z celami, ktore sobie wyznaczyt na przysztos¢, a mieszkanie w Boodle
wrecz tortura.

Czut w sobie pustke, jak nigdy przedtem, kiedy to zawsze zdazat od jednego zadania do
drugiego. Probowat odpedzi¢ mysli o Jenny. To byto zbyt wiele, niz potrafit znies¢. Potegowaty
tylko niecierpliwos¢, ktora dawno temu nauczyt sie¢ kontrolowac¢, dajac jg upust poprzez skie-
rowanie swej energii naroznorodne zadania.

Wracat okrezng droga do siedziby klubu, gdy w pewneg chwili zauwazyt dwéch mez-
czyzn bijacych si¢ na ulicy. Ustyszat, ze jeden z nich méwi po irlandzku, a drugi po angielsku.
Stangt, by sie¢ im przyjrze¢, lecz uznat, ze zainteresowanie bdjka nie przystoi angielskiemu
dzentelmenowi, za jakiego byt przebrany. Dwie godziny poznigl opuscit klubowe pokoje i byt
juz w drodze do Irlandii, do Connacht, gdzie mozna byto knu¢ przeciwko Anglikom spisek.
By¢ moze prowadzacy do powazniejszej potyczki, niz ta, ktdra widziat nalondynskiej ulicy.

Podczas nastepnych tygodni zebrat grupke wojowniczych mezczyzn z uksztattowanymi
politycznymi pogladami. Przez jakis$ czas tylko ich stuchat, bawiac si¢ w gospodarza i zapew-
nigjac migjsce na sekretne spotkania w szarych kamiennych scianach Connacht. Ale to byli w
odroznieniu od niego prosci ludzie. Powiedziat sobie, ze widocznie zbyt dtugo przebywat z dala
od Irlandii i nie zastanawiat sic wigccg nad ambiwalencja swoich uczu¢. Pozostawiat ich sa-

mych, by dyskutowali, a dla siebie wynajdowat inne zajecia.



Spacerowat czesto wzdtuz brzegu morza. Odwiedzat niewielki domek dzierzawcy, ktory
nalezal do jego rodziny przez cztery pokolenia. L.owit ryby, a czasami pracowat na polu, przy-
pomingjac sobie dni dziecinstwa. Ale takie zycie nie odpowiadato juz mezczyznie, jakim si¢
stat. Tylko samo przebywanie w Connacht sprawiato mu satysfakcje ze wzgledu na przyszte
plany.

Wrocit do domu, do Connemary. Lecz zadne miejsce nie byto domem, kiedy Jenny pozo-
stawata tak daleko — nawet Connacht, siedziba starozytnych krolow, jego przodkow, ktorym
zawsze zazdroscit i ktorych pragnat nasladowag.

Potrzebowat Jenny.

Sfrustrowany wracat do spiskowcow.

— Z gtosami Irlandczykdw mozemy liczy¢ na co$ wigce niz tylko poparcie w wybiera-
niu reprezentantow Irlandii, zredukowanych do koterii przyczepiongj do angielskiej partii w
Westminsterze — krzyczat ngjbardziej elokwentny z zebranych. — Jesli stworzymy partie, sta-
nie ona przeciwko angielskie] w czasie wyboréw. Wszyscy ustysza gtos Irlandii i jg zadania.

— Polityka potrzebuje pieniedzy! — przerwat mu inny. — Juz Anglicy dbaja, by ten kraj
byt biedny i nigdy nie mogt zbudowaé partii, ktora zdotataby sprzeciwié sie Westminsterowi i
wiladzom z Whitehall. Jedyne, co mozemy, to gada¢. — Spojrzat na Mike'a. — Niektorzy nawet
tego nie robia!

— Wole stucha¢, a odezwaé si¢ dopiero wtedy, gdy mam cos wartego powiedzenia —
Mike odpart gniewnie, wygrzebujac sie z kokonu dreczacej go frustracji. — Pieniadze moge

wam dostarczy¢ w ztocie.

Dwa tygodnie poznigj byt juz na poktadzie statku ptynacego do Ameryki.

Opiergjac sie o reling rufy, myslat o Jenny i jg state determinacji, prowadzacej ja od lat
do tego samego celu. Myslat o samym sobie i o Jennifer oraz o kursie, jaki dla nigj wyznaczy?.
Zaden cztowiek nie moze po prostu czeka¢ pozwalajac, by lata przeptywaty mimo. Musiat
przedziera¢ si¢ do przodu, bra¢, co zycie ofiarowato. Dzicki wiec Bogu za wszystkie kiopoty,
ktore zsytal na Irlandig!. Styszat stowa Jenny.

— Jestes jak wszyscy Irlandczycy, Mike'u Donohue, zawsze szukasz ktopotow!

Mike znalazt ktopoty w Vermont, w gospodzie ukrytej za drzewami. W$réd mezczyzn z
Clan na Gael zobaczyt nowe twarze: ludzi o zacictych ustach i wrogich oczach. Ale ujrzat tez

tego niepozornego cztowieka, siedzacego z daleka od innych z cieniem rozbawienia na twarzy.



— Oczekiwalismy ciebie wczesnie) — przerwat cisze jeden z mezczyzn. — Albo wcale!
— wykrzyknat gniewnie. A kiedy Mike odwrocit sig, by na niego spojrze¢, dodat. — Ja stawia-
tem, ze nie wrocisz.

Mike usmiechnat sie¢ do niego.

— No co6z, Irlandczycy czesto przegrywaja zaktady. Mam nadzieje, ze nie wyltozytes
jeszcze na ten zaklad pieniedzy. Styszatem, ze tak postepuja ludzie, ktorzy wola, by inni po-
degmowali za nich ryzyko.

Me¢zczyzna wyciagnat reke.

— Chcielibysmy zobaczy¢ twoj raport.

Mike spojrzat na wyciagnigta dton, potem potoczyt obojetnym spojrzeniem po twarzach
pozostatych zebranych.

— Jesli mnie sprawdzacie, to moge zapewni¢ was, panowie, ze nigdy nie powierzam ani
stowa papierowi. Tak czy siak m¢j raport jest bardzo prosty. Wasze ztoto, ktore przewioziem
do Irlandii, zostato zuzyte na znaczne wspomozenie irlandzkiej sprawy i jg przysztego zwycie-
Sstwa.

Zapadta cisza, ktOra przerwat gtos gniewnego mezczyzny.

— Niedawno wrécitem z Dublina! Dublinczycy nie mieli dos¢ broni, zeby przedrzec si¢
przez Sackville Street.

Mike zdotat wywota¢ natwarzy wyraz szacunku, kiedy zwrocit si¢ do swego adwersarza.

— Gdyby zaryzykowat pan podréz do Irlandii, ustyszatby pan zapewne, co udato mi si¢
tam osiagnac.

Odwracit si¢ do niepozornego mezczyzny.

— Zgodnie z instrukcjami, jakie otrzymatem w tym pokoju — dodatl — miatem starannie
oceni¢, czy dublinczycy sa warci zaufania. Dopiero kiedy przyjechatem do Dublina, zrozumia-
tem, jak wazna to byta rada. Dublin lezy tuz pod okiem Anglikéw. Jak dtugo dublinczycy sa w
stanie ukrywa¢ swQj arsenat, zanim Anglicy go odkryja? Dublinczycy to odwazni ludzie, goto-
wi zaryzykowa¢ swoim zyciem — jak rowniez, narazi¢ sprawe. Odwazni mezczyzni, ale bez
wyksztatcenia wojskowego. A co gorsza, Anglicy siedza w catg Irlandii az do brzegéw pot-
nocnego Atlantyku. Jaka szanse mielibysmy, gdyby dublinczycy zaatakowali tak szybko? Pa-
dlibysmy i pociagneli sprawe za soba.

Mike mowit to z pelnym szacunkiem, ateraz jeszcze usmiechnat si¢ smutno.



— Nam, Irlandczykom, nigdy nie brakowato odwagi, ale to amerykanscy Irlandczycy
przywiedli rozsadek do sprawy.

W pokoju panowata straszliwa cisza.

Boze naniebie, pomyslat, niech ktdrys z nich cos powie.

Odezwalt si¢ niepozorny mezczyzna.

— Chcielibysmy ustysze¢ szczegoty na temat panskigj misji, ktora najwyraznigl zakon-
czyla si¢ sukcesem, i zakresu, w jakim ztoto Clan na Geal przyczynito si¢ do niego.

— Zloto zostato uzyte na zabezpieczenie zachodnich ziem Connaugt, na potudniu wiacz-
nie z Galway, na potnocy po Leitrim, na wschodzie po Roscommon i Leitrim, przez cata dtu-
gos¢ Shannon az po Athlone na pétnocy.

Mike zamilkt i spojrzat po zebranych.

— Ztoto, ktére zawioztem, bedzie uzyte w celu otrzymania w przysztosci najpoteznie)-
szgj broni umozliwigjace przetrwanie catg Irlandii od Atlantyku po Morze Irlandzkie. Z czego
sie ona bedzie sktada¢, nie jestem jeszcze wiadny ujawnié, nawet wam. Zreszta nie tylko wasze
zioto byto uzyte. Moge powiedzie¢ wam jeszcze tylko jedno, panowie. Kiedy Dublin rozpocz-
nie bitwe przeciwko Anglii, a tylko Dublin moze ja rozpoczaé¢! — bedzie to ngjsilnigiszy, naj-
bardzigj zdecydowany atak, jaki Irlandczycy kiedykolwiek podjeli.

Kilku mezczyzn zerwato si¢ narowne nogi, na niektorych twarzach wida¢ byto gniew, na
innych konsternacje.

Niepozorny mezczyzna odezwat sie gtosem petnym autorytetu.

— Usiadzcie, prosze. Najwyrazniej kurier przemienit si¢ w dowddce. A przyngmniej w
jednego z nich. Mozna si¢ byto tego spodziewat, ze nadejdzie czas, iz Irlandczycy mieszkajacy
w Irlandii beda chcieli uja¢ wodze. My jestesmy Amerykanami. Stuzymy Irlandii ngjlepig), jak
umiemy, a najlepigl umiemy zbiera¢ fundusze. Przypomne wam, ze to Irlandia przyszta do nas.
Michael Donohue przybyt do nas z Irlandii. Dlatego wybralismy jego, a nie jednego z nas, choc¢
kazdy mogt po prostu przewiez¢ ztoto na potrzeby sprawy.

Mike wycofat sic. Chcial, by porozmawiali miedzy soba i podjeli decyzje najego temat i
roli, jaka przyjat dla siebie. Siedzac na zewnatrz w barze, tak samo jak rok wczesnigj, zaczeta
mu $wita¢ nadzieja, ze odrzuca bezczelne warunki, ktdre im postawit, i pozwola mu wréci¢ na
wlasna, nie kierowana przez nikogo droge. Ale gdy poprosili go do srodka, wiedziat juz, ze sam

zatrzasnat za soba drzwi putapki.



Powiedzieli, ze dostarcza mu dalsze ztoto na finansowanie tego, co rozpoczat. On i tylko
on bedzie stuzyt za kuriera, przewozac je do Irlandii. | tylko on bedzie odpowiedzialny. Nie
beda zadawa¢ zadnych pytan. Oczekuja, ze przysztos¢ na nie odpowie.

Podczas nastepnych tygodni Mike podrézowat do Ameryki i z powrotem, odbierat ztoto
w Vermont majace finansowaé jedna irlandzka sprawe i dostarczat je Irlandczykom planujacym
inng. Rola, ktora odgrywat, czynita go wyrzutkiem, odsuwajac zarowno od tych, ktorzy dostar-
czali ztoto, jak i tych, ktorzy je otrzymywali. Informacje otrzymywat w skrawkach. Nie stuchat
juz ich. Musiat jako$ spedzi¢ lata, do czasu gdy jego wiasne plany zaczng przybiera¢ oczekiwa-
ne ksztalty. Dlatego cieszyto go podejmowane niebezpieczenstwo, tak jak innego cziowieka
cieszyta kochanka przyjmowana pod nieobecnos¢ zony.

W szesédziesigtym piatym utrzymanka, ktora on sie zabawiat, wyciagneta néz. Poptyneta
Krew.

Bractwo Fenian rozpoczeto irlandzkie powstanie Jamesa Stephensona. Jednak Anglicy
byli na nie przygotowani — jedni mowili, ze zostali uprzedzeni przez Irlandczykow z zachod-
nich okolic, inni, ze przez amerykanskich Irlandczykow.

Pogtoski te slyszato sic wszedzie, a potwierdzita je gotowos¢ Anglikéw, ktérzy odpo-
wiedzieli odwetem. Bractwo w Irlandii poszio w rozsypke, przywddcy zostali aresztowani. Ale
przegrali tylko ci, ktorzy wierzyli w walke zbrojna, nie ci, ktorzy zbierali gtosy, by odegrac role
w Westminsterze. Mezczyzni zbierajacy sie w Connacht mowili o zwyciestwie.

Mike podczas swoich pobytow w Irlandii jezdzit tylko na zachod, nieraz, ale bardzo
ostroznie, na potudnie. Wybierat rozne trasy wiodace do portu, z ktorego odptywaty statki do
Ameryki. Nigdy nie zblizat si¢ nawet do Dublina, gdzie jego twarz mogta zostaé rozpoznana
przez tamtejszych bojowkarzy. W jego rekach spoczywato zycie wielu ludzi. Nie chciat, by
niebezpieczenstwo majace zdtawic¢ gnebiace go frustracje, mogto dotkna¢ innych.

Raz na rok, kiedy zblizaty si¢ urodziny Jennifer, podejmowat ryzyko podrézy i odwie-
dzat ja.

Kiedy wrzesien szes¢dziesiatego szostego roku pognat go znowu na pétnoc, wybrat dro-
ge brzegiem morza z najbardzigj wysunietego na zachdéd punktu Connemary, potem pozeglowat
dzielnym kutrem rybackim z Cleggan, tak jak za czasdw swego dziecinstwa z ojcem, kierujac
Sie najpierw na pétnoc, a potem nawschod do Derry.

Tam przycumowat do brzegu, kupit konia i pojechat na potudnie, i dalej na wschod, kie-

rujac sie w strone gor Mourne.



Na potnocy byt nieznany, a skomplikowana trasa, jaka wybrat z Connemary, chronita
Jennifer i Pata O'Reilly przed tymi, ktérzy mogli za nim podazac.

Pat O'Reilly powitat go i przygladajac si¢ przyjacielowi wyszeptat:

— Juz ngjwyzszy czas, bys wdziat skore ojcai zapomniat na chwilg, ze jestes tez Irland-
czykiem.

Mike odpowiedziat mu usmiechem.

— Kiedy trzeba czeka¢, by dziecko urosto, Irlandczyk wypelnia czas, zaspokajajac po-
trzeby Irlandii.

— A twoim zdaniem czego potrzeba Irlandii? — dopytywat sic Pat O'Reilly.

— Mnig krasomowczych ksiezy?

Mike powiedziat to lekko, zartobliwie, oczekujac od przyjaciela szybkigj riposty. Ale
twarz Pata O'Reilly'ego zmienita si¢ — stata si¢ zatroskana maska. Potem pojawit si¢ na nigj
wymuszony usmiech i Pat wcisnat tekturowg karte w dton Mike'a.

— Anglik od aparatu do obrazkow byt tu znowu ze swym spogladajacym ztym okiem
urzadzeniem i czarna peleryna, pod ktéra sam si¢ chowa.

Mike spojrzat na zdjecie Jennifer. Znowu uzyt go jako pocztowki i na odwrocie napisat
wiadomos¢, ktora powinna dojs¢ do Jenny na poczatku szes¢dziesiatego siodmego roku.

W 1867 roku pozostali starzy weterani i nowi rekruci — bojéwkarze z Bractwa mieli
uderzy¢ na Anglikéw. Pierwszy atak zaplanowano na marzec, drugi na wrzesien.

Tego wrzesnia Mike nie dotart do Ulsteru.

W potowie maja, zanim nadeszia zima sze$¢dziesiatego siodmego, Jenny przestawita
swoje biurko do sypialni i ustawita je na wprost trzech oprawionych kart od Mike'a, wiszacych
nascianie.

Dziewczynka z pocztowki rosta — na pierwszym zdjeciu, z szes¢dziesiatego trzeciego,
miata zaledwie trzy lata, na ostatnim, ktore nadeszto zaledwie przed trzema miesiacami — sie-
dem. Do tg pory Jenny myslata o nig jako o zwyklej, tadneg) dziewczynce z pocztowki, ubraneg
na biato, ustawiong) w ogrodzie irlandzkiego klasztoru. Rzadko na dituze zatrzymywata spoj-
rzenie na zdjeciach, dla nigf wazne byly tylko stowa na odwrocie. Sztuka fotografii, niewyob-
razalna dla nigj, powodowata, ze osoba portretowana stawata si¢ jakby nierealna. Ale to byty
przeciez zdjecia tef samej dziewczynki, matg) coreczki Mike'a, uswiadomita sobie nagle Jenny,

zastanawigjac Si¢, czemu j€j to wczesnigj nie przyszio do glowy.



Przeniosta wzrok na karte wiszaca posrodku, przedstawiajaca jg zdaniem angielski za-
mek, i zastanowita si¢, gdzie teraz mogta si¢ znajdowa¢ mata dziewczynka Mike'a.

| nagle przyszto ol$nienie. Byta nadal tam, gdzie spedzita te wszystkie lata. Jenny powta-
rzataw myslach nazwe irlandzkiego klasztoru, tak jak byt on zapisany na fotografiach.

Dopiero teraz, cztery lata od otrzymania od Mike'a informacji w szes¢dziesiatym trzecim,
zrozumiata przestana jgf wiadomosé. Zamieszat sie w cos niebezpiecznego i zawiadamiat ja,
gdzie moze znalez¢ jego corke, zeby zajac¢ Sie nia w razie potrzeby.

Ta mysl wywolata w nigj sprzeczne emocje, a kiedy przyjrzata si¢ uwaznig twarzy
dziecka, zastanowito ja cos$ jeszcze...

Jazon zapukat do jg drzwi.

— Wejdz — powiedziata.

— Myslatem, ze jestes zajeta— zawahat sie ha progu.

— A czy kiedykolwiek nie jestem?

Zaczat sie wycofywad: cien mtodego Jonathana znikat w jeszcze giebszym cieniu holu.

Byt tak wstydliwy, tak wrazliwy. Kazdy i wszystko potrafito go zbi¢ z tropu. Jenny czu-
la, jak ogarnia ja irytacja. To nie byto naturalne, szczegolnie u prawie osiemnastoletniego mez-
czyzny.

— Wyjdzmy na werandg, Jazonie. — Wstata od biurka i poszta za synem. — Przyda mi
si¢ oddech swiezego powietrza.

Udata, ze nie zwraca uwagi ha jego zdenerwowanie. Siegneta po ciepty szal 1 usmiechne-
la si¢ do syna. Siedzieli w milczeniu dobre dziesig¢ minut, przygladajac si¢ dolinie, kiedy
wreszcie zapytata:

— Czy chciates ze mng 0 czyms$ porozmawiaé, Jazonie?

Zaczal mowi¢ z przerwami, starannie dobiergjac stowa.

— Uczytem sig, bo chce dosta¢ sie na uniwersytet w Sydney — powiedziat. — Przyszty
wiasnie papiery. Wstepny egzamin chcg zdawaé pojutrze. W niedziele szkola jest pusta. Pani
McGovern bedzie pilnowaé, zebym zrobit wszystko w wyznaczonym czasie. Spetni wigc role
po cze¢sci kontrolera po czesci straznika. To jedno z wymagan. Ktos musi zaswiadczyé, ze przy
pisaniu nie korzystatem z podrgcznikow.

Jenny usmiechneta si¢. Nie bardzo rozumiata, jakie Jazon ma watpliwosci.

— Lubisz sie uczy¢ i lubisz sprawdziany. Zdawates juz egzaminy wczesnigj. Co cie mar-

twi tym razem?



— Wydaje mi si¢, ze zdam egzamin — odpart Jazon cicho. — Oczywiscie nie widziatem
zadan. Ale mysle, ze zdam.

— To dobrze. Zawsze chciatam, zebys miat dobre wyniki. Tego na pewno tez pragnatby
twQj ojciec.

— Alejanie wiem, czy tego wiasnie chcg.

— Alez oczywiscie, ze tak! — wykrzykneta Jenny. — Czy nie zapewnitam ci nauczycie-
la? Zawsze chciatam ci da¢ wszystko, co ngjlepsze.

— Wyjade stad — odpowiedziat cicho, z tesknota w gtosie. — Jak Argonauta bede po-
szukiwat innego zycia.

Wopatrywata si¢ w niego. Wydawato jg sig, ze znowu styszy matego chtopca, ktoremu
wiasnie obiecata nauczyciela, wykrzykujacego z przejeciem: ,, To jest tak, jakbym nagle znalazt
swietego Graala." Obecnie jego stowa byty rownie dziecinne, cho¢ tym razem chciat juz nie
tylko $wictego Graala, ale rowniez ztotego runa Jonathana. Jenny wreszcie przeczytata wszyst-
kie ksiazki zmartego meza. Niektorych fragmentow nie zrozumiata, ale to jedno pojeta az za
dobrze. Patrzac na syna, stuchajac jego stow, zatowala, ze nazwata go Jazonem.

Jego stowa dzwieczaty wyraznie, jak echo powracajace od gor.

— Co masz na mysli mowiac, ze wyjedziesz?

— Pojade do Sydney, na uniwersytet.

— Najak dtugo?

— Natrzy lata— wyszeptat Jazon.

Ale nie mowit jg calg) prawdy, poznata to po jego gltosie i wyrazie twarzy. Patrzac na
niego z uwaga, powiedziata:

— Trzy latato dtugo. | nie naucza ci¢ w Sydney niczego o ziemi. Tutg] dowiedziatbys si¢
0 nig wiecg. — Poniewaz nie odpowiedziat, ciagneta dalej. — Czego ci¢ beda tam uczy¢?

— Méwitem ci juz dawno temu. Pie¢ lat temu — odpart Jazon, mocniejszym juz gtosem.
— Historii Anglii, sztuki, filozofii. — Usmiechnat si¢. — Wielu rzeczy, wszystkiego, co powi-
nienem wiedziec.

Widzac zmiang w jego twarzy, slyszac pragnienie w gltosie, zapytata ostroznie:

— | co dobrego z tego wyniknie dla ciebie?

— Utoruje mi droge, pozwoli dokona¢ wyboru. Moze zostane nauczycielem. Moze uda-
toby mi sie nawet pojecha¢ do Oksfordu i studiowa¢ tam, tak jak mgj ojciec. | zamieszkaé w

Anglii.



Jenny milczata tak diugo, ze przetrzymata burze, jaka sic w niej rozszalata. Wreszcie
zdotata odezwac si¢ spokojnie:

— Wyksztatcenie to jedno, Jazonie, ale odwracanie si¢ od te ziemi, to zupetnie co inne-
go. Nalezysz tutgj i nie chce patrzec, jak rzucasz wszystko dlajakichs gtupich fantazji.

— Ty wcale nie dbasz 0 mnie. Jedynie 0 to, co stanie si¢ z ziemia, jesli nie bede na nigj
gospodarowat. Ziemia moze Si¢ zgja¢ zarzadca. Ona mnie nie potrzebuije.

— A skad byloby nas sta¢ na zarzadce, gdyby nie cata moja praca przez te wszystkie la-
ta? — zaatakowata go Jenny. — Nie po to wypruwatam sobie flaki i robitam to wszystko, ze-
bys ty sie stat jakim$ cholernym dzentelmenem, ktory odwiedza swoja posiadtosé tylko wtedy,
gdy mataki humor.

— A ja nie po to uczylem si¢ przez te wszystkie lata, by skonczy¢ jako ofiara ztozona
bogom tegf doliny. Tak jak to si¢ dziato w Czasie Tworzenia. Benong opowiadal mi o tym. Czy
tego wiasnie dla mnie chcesz?

— Chce dla ciebie tego samego, czego pragnal twoj ojciec — powiedziata, prawie w to
wierzac. — | nie méw mi o poswigceniu! To ja pracowatam jak niewolnica i poswigcatam si¢
dlaciebie. Ty tylko czekates nato, co mogtes otrzyma¢ ode mnie.

Zlapata za spodnice i uciekta do domu jak wtedy, gdy majac jedenascie lat, biegta spoz-
niona przez Cut do piekarni.

Chwycita papiery lezace na biurku i zaczeta je przerzucaé drazacymi rekami, potem sig-
gneta do szuflady i znalazta ten, ktérego szukata. Kiedy miata juz go w reku, zamarta.

Byt to dokument, na ktorym spisata wszystkie posiadtosci pod nazwiskiem Travis. zie-
mia, gospodarstwo, stajnie i zagrody, pastwiska, stada bydta i konie oraz caty zywy inwentarz,
hotel, sklep i szkota, a takze dzierzawy na wspdlnym gruncie, gdzie staty te wszystkie budynki.
Nawet magazyny, stolarnia i warsztaty zbudowane poznig i bedace wiasnoscia Jenny Garnett
lezaly na ziemi Travisa.

Wszystko to, myslata Jenny, wszystkie moje dochody zapisane na nazwisko Jonathana
Travisa. A pod jego nazwiskiem oswiadczenie: wszystko, co posiadam, ma przej$¢ ha mojego
syna Jazona, kiedy osiagnie wiek dwudziestu jeden lat.

Tylko gorzelnia Garnett nie byta objeta legatem. Jenny nie chciata, by Jonathana czy jego
syna ktos mogt nazwa¢ bimbrownikiem.

Westchneta gleboko nadal niepewna, co ma zrobi¢.



Wiec ona zgmie si¢ znowu, tak jak w przesziosci, domokrazna sprzedaza whisky. Ale
przeciez sama zaplanowata dla siebie takg przysztosé¢ i nania wiasnie pracowata caty ten czas.

Wrocita spokojnym, statecznym krokiem na werandg.

Krokiem mtode kobiety-wiadczyni, tak sobie powiedziata. Juz opanowana, wreczyla pa-
pier synowi.

Jazona wciaz przepetniat gniew, ktéry dodawat mu sit. Siegnat po papier i podszedt bli-
z¢g parafinowej lampy, wiszacel na werandzie.

Jenny obserwowata go: jasnowtosy, mtody Jonathan o groznym spojrzeniu.

»Ngstarszemu synowi przypada w udziale majatek”, styszata znowu senny szept Jona-
thana.

Pod wptywem tej mysli spojrzata na zachod, w strone posiadtosci Colebrookow, gdzie
jasnowtosy Chris Colebrook przez wigkszosé czasu miat to samo grozne spojrzenie.

Ostre stowa Jazona wdarty si¢ w jej mysli:

— Nigdy nie znatem mojego ojca i on tez mnie nie znat. Jakie wigc ma prawo planowac
zamnie zycie?

— To jest prezent dla ciebie — powiedziata Jenny bezbarwnym gtosem.

— Chris mowit, ze ojciec zginal, zanim ja si¢ urodzitem, jak mogt zna¢ moje imie? Skad
wiedzial, ze jaw ogole przyjde naswiat?

Jenny przygotowana byla na te pytania, cho¢ nie nataka gorycz w gtosie syna.

— Juz duzo wczesnigj planowalismy, jak ci damy naimig.

— Duzo przed czym? Na dtugo przed jego smiercia, a moze przed tym, jak odszedt i nas
zostawit? — gniewne oczy rzucaty jg wyzwanie. — Chris powiedzial, ze zginat, ale on by po-
wiedzial wszystko, byleby mnie chroni¢. Jim Carruthers styszat zupetnie inng historie. Powie-
dzial, ze m¢j ojciec wyjechat w czasie goraczki ztota, prawdopodobnie przed moim urodze-
niem. Do Kalifornii. A moze do Wiktorii. Nawet rozpytywat o to w Cooma. Ktos tam powie-
dzial mu, ze Jonathan Travis zyje sobie catkiem niezle na ztotych polach.

Mike! domyslita si¢ Jenny. Umacniat jg historyjke, starat si¢ ja chroni¢.

— Teraz juz twQj ojciec nie zyje i tylko to si¢ liczy.

— Kiedy umart?

— O tym porozmawiamy innym razem — odparta. Gdy wymysle dobra odpowiedz, po-
myslata. Nie spodziewata si¢, by stato si¢ to w ciagu najblizszych trzech lat.

W gtowie kicbity jg si¢ mysli.



— Jesli on nie zyje i wszystko teraz nalezy do mnie, w takim razie przynajmnigj Carru-
thers nie bedzie musiat dalg] szuka¢ — powiedziat Jazon.

— Carruthers? O czym ty mowisz? — wykrzykneta Jenny. Mysl o Mike'u nie pozwolita
jgl wezesnigl zrozumied stow syna. — Dlaczego dowiadywat si¢ 0 twojego ojca? Co go to ob-
chodzi?

— Starat si¢ ustali¢ jego migjsce pobytu, zeby kupi¢ od niego czesé¢ ziemi.

Gniew na chwile odebrat Jenny mowe.

— Moze sobie kupowa jg tyle, ile chee, jesli o mnie chodzi — mowit dalg) Jazon. —
Szkoda, ze nie wystarczy mu pieniedzy, by kupi¢ catosé.

— Po moim trupie! — krzykneta Jenny. — A co bardziej prawdopodobne, po jego. Zabi-
je go, jesli sprobuje zabra¢ cho¢ picdz tg) ziemi. — Patrzyta kamiennym wzrokiem na swego
nieznanego syna.

— Taziemia nie nalezy jeszcze do ciebie. | tak bedzie przez nastepne trzy lata.

— W takim razie nie ma powodu, by poswiecaé kolegne trzy lata— powiedziat Jazon juz
bez gniewu. Jego stowa zabrzmiaty prawie rozsadnie. Nagle byt znowu tagodny, w jego oczach
widziata mitos¢, ktorg tak pragneta. — A ty musiatas sie dla mnie poswigcaé. Teraz to rozu-
miem. Wszystkie te lata w dolinie, gdzie diabel mowi dobranoc...

Jenny wydata jaki$ sttumiony dzwiek.

Jazon w jednej chwili znalazt si¢ przy nigj, objat ja opiekunczo.

W ramionach syna, tagodnego chitopca, dzentelmena, ktory nagle wydoroslat, stat sie sil-
nigjszy, Jenny poczuta si¢ dziwnie sttamszona. A przeciez zawsze pragneta, zeby ja tak objat.

W ciggu nastepnych dni zachowywata nadal spokdj. W niedziele odprowadzita Jazona do
budynku szkolnego, gdzie pod czujnym wzrokiem Violet McGovern miat ztozy¢ wstepne eg-
zaminy. Po powrocie jg syn zaczal nerwowym krokiem przemierza¢ dom.

— Zadania byty zbyt trudne? — zapytata Jenny.

— Wydawaly si¢ za tatwe — poskarzyt si¢ Jazon. — Egzaminy wstepne na uniwersytet
nie powinny by¢ takie tatwe. Moze nie zrozumiatem wiasciwie pytan.

— Co si¢ teraz stanie z twoimi papierami?

— Pani McGovern zawiezie je do Cooma i wysle do Sydney najblizsza poczta, jesli Wet
wyzdrowiegje do tego czasu. Znowu cos mu dolega.

— Zawioze Violete do Cooma— powiedziata z usmiechem Jenny.



— Przyngimnigj tyle moge zrobi¢. Zajrze pozniej do sklepu, zeby jg podzigkowaé, i za-
niosg kaszke chtopcu. Przypuszczam, ze onateraz jest zgjeta sprawdzaniem twojeg pracy.

— Nie. Zapieczetowata koperte, jak tylko oddatem prace. Nie ma prawa nawet na nia
zerkna¢. Takie sa zasady. Na uniwersytet w Sydney nie przyjma wielu studentow, sa bardzo
surowi, jesli chodzi o egzaminy korespondencyjne.

— Tak czy siak zrobi¢ kaszke — powiedziata z ozywieniem Jenny. — Im szybcig te pa-
piery dotra do Sydney, tym lepig).

Kiedy Jenny stancta w drzwiach czesci mieszkalng na tytach sklepu, Violet McGovern
popatrzyta speszona na nig, a potem na trzymany przez nia koszyk.

Jenny nie nalezata do sasiadek, ktore wpadaja z wizyta, ani do dam niosacych pomoc w
chorobie czy inng potrzebie. Nie miata czasu na tego typu nonsensy, jak powiedziata kiedys
nauczycielce. Dostatecznie czesto widywata wszystkich mieszkancow doliny bez specjalnych
okazji towarzyskich. A jesli byli chorzy, nie miata nggmnigjszej ochoty ztapa¢ tego, co mogli
przekaza¢ innym. Zas potrzebujacych w dolinie nie byto, bo kazdemu wyznaczyta wystarczaja-
co wiele pracy.

— Tak duzo zrobitas dla mojego syna— odezwata si¢ Jenny.

— Chciatam odwdzieczy¢ sie cho¢ odrobing, wiec przygotowatam cos$ dla twojego
chtopca. Ludzie co prawda mowia, ze nalezy nakarmi¢ chtod i przegtodzi¢ goraczke, ae to tyl-
ko gtupie gadanie, szczegolnie jesli chodzi o dzieci. Musza mie¢ site, zeby zwalczy¢ to, co je
meczy.

Jenny odkryta koszyk. Violet niepewnie spojrzata na parujaca kaszke.

— Jest zrobiona z owsa wyhodowanego w umiarkowanym klimacie — wyjasnita Jenny.
| dodata. — Uwazam, ze wigkszos¢ problemow ze zdrowiem wynika z jedzenia roslin, ktére
rosty w ztych warunkach. Naprawde dobra owsianka uda sie¢ tylko z owsa, ktéry wyrost w
umiarkowanym klimacie.

Violet kiwneta glowa. Stowa Jenny wyraznie zrobity na nigj wrazenie.

— Nie wiedziatam nawet, ze owies mogtby by¢ hodowany w innych klimatach — przy-
Znata.

— No c6z, niengjlepszy owies — przyznata Jenny i zmienita temat. — Dodatam tez tro-

che namoczonego jeczmienia. Dzieki temu kaszka jest lekko strawna.



Podeszia blizg), by przyjrze¢ sic Wetowi McGovernowi, ktory trafiat do t0zka z duza re-
gularnoscia, kiedy tylko Violet czuta przyptyw macierzynskig troski. Za pdzno zostata matka,
pomyslata Jenny, przyktadajac dton do czota chiopca.

— Wydaje si¢, ze temperature ma normalna — powiedziata.

— Alewyglada, jakby miat goraczke.

— Jak dasz mu owsianke — powiedziata Jenny — to prawdopodobnie juz dzi§ wieczor
wstanie.

Kiedy nast¢pnego dnia podjechata swoim powozikiem do sklepu, zastata podniecona
matke i rozszalatego syna.

— Nie wiem, co w niego wstapito.

Jenny lekko sie¢ usmiechneta.

— Zabieram go prosto do lekarza, jak tylko przyjedziemy do Cooma — powiedziata
Violet. Spojrzata na Jenny przepraszajaco.

— To moze znaczy¢é, ze nie zdazymy na dylizans pocztowy. Myslatam, ze przyjedziesz
wczesnig) — dodata.

— Przeciez wiesz, ze te papiery musza by¢ dzisig wystane — przypomniata je Jenny.
— Gdy dojedziemy do Cooma, zabiore cie prosto do doktora. A potem wezme od ciebie papie-
ry i dogoni¢ dylizans.

— Aleto ja osobiscie musze dostarczy¢ prace egzaminacyjne. Taki jest wymog uniwer-
Sytetu.

— Jesli ty nie powiesz nikomu, to ja tez nie — obiecata Jenny. — To bedzie nasz sekret.
W ten sposdb nie narazimy twoje reputacii.

— Naprawde nie wiem — powiedziata Violet niepewnie.

— Alejawiem — przerwala jg zdecydowanym gtosem Jenny.

— Matka musi robi¢ to, co najlepsze dla jej syna. Wrécity do doliny, kiedy juz zapadata
noc.

Violet McGovern siedziata w milczeniu z pobladta twarza, dziecko lezato jg na kola-
nach.

— Lekarz dat mu duza dawke ipecacuanhy — powiedziata wreszcie. — Wymiotowat i
wymiotowat. Po to jest wiasnie ipecacuanha, zeby ludzie zwrécili, co maja w zotadku. Szcze-
golnie pijacy. — Spojrzata na Jenny i rozptakata si¢. — Lekarz powiedzial, ze maty Wetherley
byt pijany jak bela.



Jazon kolejne tygodnie spedzit na niespokojnym oczekiwaniu. W nocy chodzit po poko-
ju, nie mogt spac, stawat sie¢ coraz chudszy, nie mogt jes¢. Jego nastréj zmieniat si¢ z minuty na
minute. W jedne] chwili byt podniecony i peten oczekiwan, w nastepng tracit wiarg w siebie i
zalamywat si¢.

Dylizans z poczta przyjezdzat z portu Eden do Cooma raz natydzien. Jazon oczekiwat go
za kazdym razem.

Mingto szes¢ tygodni, zanim nadszedt list w kopercie z nadrukiem uniwersytetu w Syd-
ney.

Jazon nie otworzyl jg przez cala powrotna droge, a w domu potozyt ja, nadal zaklejona
na gzymsie kominka.

— Czy matam pozostac? — zapytata Jenny.

— Otworz ja za mnie — odpowiedziat Jazon. Jenny przykryta dionia usta, potrzasajac
gtowa. — Ja nie moge!

Jazon siegnat po koperte, otworzyt ja i powoli rozwinat list. Po przeczytaniu pisma stat w
milczeniu tak ditugo, ze Jenny chciato sie krzyczed.

— Noi co tam pisza?

Jazon bez stowa wreczyt jg list. Stowa skakaly jg przed oczami.

»Zawiadamiamy z przykroscia... egzamin niezdany"...

Nie mogta odpedzi¢ natretnego obrazu, jaki podsuwata jeg pamiec... Kociotek z woda nad
ogniskiem rozpalonym na poboczu drogi... otwarta nad para koperta, wyciagni¢ta na chybit tra-
fit karta papieru, porwana na kawatki, ktore unosi wiatr.

— Nie zdawatam sobie sprawy, ile to dla ciebie znaczy — zaczela Jenny, ale w swych
stowach zbyt duzo ustyszata przeprosin, zbyt duzo poczucia winy.

Jazon zmusit si¢ do nonszalanckiego usmiechu. Nie byt to fadny grymas, jego twarz wy-
gladata przez moment jak pogicta, biata maska.

To nagle przypomniato jg o pladze cholery, ktéra szalala za jej dzieciecych czasow w
Sydney. Damy i dzentelmeni nosili na twarzach biate maski. Styszata ich przyttumione gtosy:
» Wraca], skad przyszias, ty mata, brudna szumowino. Trzymagj sic od nas z daleka’.

— Nie ma tego ztego, co by na dobre nie wyszto — oswiadczyta zdecydowanym tonem.
— Sydney to nie jest mite miasto i nie mieszkaja tam mili ludzie. Lepigj ci bedzie tuta.

Jazon rozesmiat sig. Ten $miech rowniez nie byt przyjemny. Jenny odwrécita si¢ od nie-

go i popatrzyta na pasace si¢ bydto.



— Nie jest dobrze by¢ w migjscu dla siebie nie przeznaczonym — powiedziata. Jg gtos
brzmiat pewnie i surowo.

To dlajego wiasnego dobra, pomyslata. Gdyby wiedziat, co zrobitam, podzickowatby mi
pewnego dnia.

W listopadzie szes¢dziesiatego siodmego, miesiac po trzydziestych szostych urodzinach,
Jenny siedziata przy biurku, pozwalgjac myslom swobodnie wedrowac. Probowata przypo-
mnie¢ sobie, dlaczego przesuneta biurko. Powinno sta¢ w salonie przy oknie. Tam znagjdowato
Sie W pigcdziesiatym osmym roku, kiedy zjawit si¢ Chris Colebrook z listem zostawionym
przez Jen. A takze potem, w piccdziesiatym dziewiatym i szes¢dziesiatym, po wyjezdzie
Mike'a, gdy ona prébowata znalez¢ zapomnienie w pracy.

Spojrzata na scianeg przed biurkiem i przypomniata sobie.

Przesungta je do sypialni, kiedy oprawita i powiesita pocztowki od Mike'a. Chciata by¢
blize] niego. A za plecami miata t0zko, ktore dzielili w pigédziesiatym czwartym. Obok stat
zbeszczeszczony przez Mike'a kufer Jonathana.

Wstala, sicgneta do kart, przez chwile dotykata ich delikatnie jak koraliki rozanca. A po-
tem nagle gwattownym ruchem zrzucita je ze $ciany. Szkto rozprysto sie na kawatki po catym
pokoju, ostatnie okruchy upadty koto stép Jazona.

Natychmiast ukryta swe uczucia i schylita sig, by twarz jg nie zdradzita. Ale Jazon nie
patrzyt nania, tylko najedna z pocztowek lezaca pod gradem szklanych odtamkow.

Pochylit sie 1 ostroznie ja wyciagnal, odsuwajac szkto.

— Widzialem juz wczesnigj to miejsce — powiedziat powoli. — Na obrazku w jednegj z
ksigzek ojca.

— To tylko karta swiateczna— odezwata si¢ Jenny.

Wyjela ja z jego palcow i podniosta pozostate z podtogi. Trzymata je obrazkami w gore,
by Jazon nie mogt przeczyta¢ napisanych na odwrocie wiadomosci.

— To jest rysunek jednego z wielkich dworéw w Anglii — powiedziat Jazon. — Pamie-
tam nawet, jak si¢ nazywa. Langley.

Jenny nie stuchata go. Ostatnimi czasy rzadko zwracata uwage na to, co mowit. Kiedy
wynurzat si¢ z ponurego milczenia, snut dziecinne marzenia o odlegtych miejscach.

Patrzyta na date ostatnigj karty, ktora otrzymata od Mike'a. Minat ponad rok od tego cza-
su. Mogt nie zy¢ lub co gorsza znowu sie ozeni¢, pomyslata, aja bym nawet tego nie wiedziata,

cho¢ chyba czutabym gdzies w sobie.



Juz od pOzne jesieni, W Ciagu szesciu ostatnich miesiecy, przesladowaty ja zte przeczu-
cia.

Czesto budzita si¢ z mocnego snu z walacym sercem i uczuciem dtawieniaw gardle. Le-
zata nastuchujac ciszy domostwa i doliny, zakidcaneg) tylko przez wiatr w drzewach, senne be-

czenie i inne odgtosy zwierzat, a czasem krzyk ptaka. | przeczucie niebezpieczenstwa.
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