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15.

Mike nie byt juz mysliwym, tylko zwierzyna.

Przez szes¢ miesiecy kluczyt po Irlandii, od potozonego na pétnocnym wschodzie Cork
przesuwat si¢ na potudniowy zachdd, zostawiajac za soba fatszywe slady.

W listopadzie szes¢dziesiatego siodmego dotart do brzegéw Claddagh w Galway i wie-
dzial, ze juz nie ma gdzie dalg uciekac.

Jechat od trzech dni, starajac sic¢ zmyli¢ mysliwych. Nie spat przez ostatnie dwie noce, a
mezczyzni byli niewiele ponad godzing czy mile drogi za nim. Wiedziat to od czasu, gdy za-
trzymat si¢ w gospodzie przy Shannon na potudnie od Athlone.

— Bractwo z Baile Atha Cliath zastawia na kogo$ putapke — wyszeptat oberzysta, poda-
jac mu piwo. — | pamigta], ze ode mnie nie ustyszates ani stowa ostrzezenia.

Chciatby, zeby gonili go Anglicy. Mogtby wtedy przesta¢ ucieka¢, moégtby nawet zginaé,
ale zabratby ze soba kilku z nich. Ale to byli Irlandczycy, Fenianie Jamesa Stephensa, gotowi
pocia¢ jego serce na kawatki, by otrzyma¢ amerykanskie ztoto i kupi¢ za nie bron.

Patrzac na wody zatoki Galway, powracat mysla do sze$¢dziesiatego trzeciego roku.
Wtedy swa przysztos¢ widziat tylko z Jennifer i Jenny, i teraz wydawato mu sig, ze przyptyw
oceanu zwraca mu ubiegte lata — przynosi z powrotem i rzuca u jego stop pomigdzy szarymi
kamieniami i kawatkami drewna, jakby ofiarowujac mu stracony czas, w ktory mogt si¢ schro-
ni¢ przed podazajacymi za nim mezczyznami. Zanim go ztapia i zabija.

| nagle ich ustyszat. Cichy plusk przyptywu ttumit odgtosy meskich stop kroczacych po
dywanie z wodorostow, potem stycha¢ juz byto skrzypienie piasku.

Mike stat nieruchomo koto porozwieszanych sieci. Nastuchiwat, jak zblizali si¢, patrzyt
na ciemne ksztalty todzi rybackich wypetnione sprzetem, amoze i ludzmi.

Jedna z nich kotysata si¢ lekko w rytm przyptywu.

Ustyszal, jak ktos poslizgnat sie na mokrym kamieniu i zaklat. Mike ruszyt szybko do
przodu, potozyt si¢ na brzuchu i wsliznat w ptytka wode, wstrzymujac oddech. Przejeto go
przerazliwe zimno.

Ruch morza przeniost go na gicbsza wode. Mike czekat | dat sie nies¢ kolejnym falom,
coraz blizg pustej todzi zlewajace sic w jedno z ciemna woda, na ktorej sie kotysata.



Kiedy dotart do rufy, podciagnat si¢ nad wode i ztapat powietrze, trzymajac kurczowo
cumowniczgj liny. Czekatl, az kolgjna fala uniesie dzidb i obnizy rufe. Musiat si¢ wdrapaé po
okrywajacym todke brezencie, nie powodujac jg ruchu, ktéry mogtby go zdradzié.

Przemoczone ubranie i sciekajaca z niego woda byty nieznosna katusza. Lezal twarza w
dot na poktadzie i usitowat rozruszac¢ zesztywniate dtonie i stopy.

Wydawato mu si¢, ze pali go skora pod lodowato zimnym ubraniem. Ci¢zki od wody ma-
teriat stat si¢ jeszcze cigzszy, kiedy zamarzt, zesztywniat i zamienit w lodowata skorupe. Mike
przesunat si¢ troche do przodu, wyciagnat ramiona, jak mogt najdalgj, szukajac dtonia jakiegos
suchego ubrania. L.odka byta lekkai przy kazdym jego ruchu zaczynata sie chybotac.

— Jesli nie bedziesz kiwa¢ todzia, nie sprowadzisz na siebie ktopotow — powiedziat mu
ojciec dawno minionego dnia w czterdziestym drugim, na tydzien przed czternastymi urodzi-
nami Mike'a. Byt to dzien ptacenia dziesigciny i rzadca sktadat wizyty w domach dzierzawcow
na obrzezach Connemary. Przezywano go zagrodnikiem, a on sam twierdzit, ze jest ekonomem
pana na Connacht. Usmiechnicty, zadowolony z siebie grubas wyciagat reke po dodatkowe
datki. A zaden z dzierzawcOw nie miat nic poza dziurami w kieszeniach. Tylko niektorzy mieli
usmiechy natwarzach, migdzy innymi jego ojciec.

— Czlowiek odpowiada usmiechem i jest mu rowny, ajak spusci czoto, to juz nie jest.
Bez wzgledu na to, czy klania si¢ nisko z wiasng) biedy, czy przed cudzym bogactwem — mo-
wit ojciec i usmiechat sic. — Czlowiek, ktory potrafi sie usmiechac, jest dos¢ bogaty, a jego
usmiech nie przynosi uszczerbku ani jemu, ani nikomu innemul.

To wiasnie z takim trudem wywotany usmiech ojca rozgniewat go tamtego dnia. Z tego
powodu to zrobit — zebrat innych chtopcdéw z Connemary, i poszli razem powita¢ zagrodnika
bez usmiechdw, zato z patkami i kamieniami.

Zagrodnik strzelit tylko raz ostrzegawczo, nie wiccegj. Oddat tylko jeden strzat wycelo-
wany ponad nim i innymi chtopcami, w kamienna sciang, na postrach. Mike ustyszat uderzenie
kuli odbijajace sic od kamienia i nagle urwany tupot n0g biegnacego ojca, gdy kula trafita go
rykoszetem. A ten zagrodnik na pogrzebie ptakat. Nazywat ojca swym przyjacielem. Mike
wpatrywat sie w twarz tego cztowieka, nie chciat uwierzy¢ w to, co widziat, ale tzy byty praw-
dziwe.

Ze wspomnien wyrwat nagle Mike'a odgtos krokow po kamieniach i gtosy mezczyzn.
Oceniat, ze jest dwoch, moze trzech. Pokrzykiwali do siebie, juz nie usitowali si¢ ukry¢ czy za-

chowa¢ ciszy.



Mike skupiony starat sic zrozumie¢ jakie$ stowo, zdanie, cos, co wskazywatoby, ze ida
szuka¢ gdzie indzig lub ze go odkryli i przygotowuja sie, by go dostac.

Z kazda przemierzana mila na zachod od rzeki Shannon upewniat si¢, ze jego czas Sie
konczy i tym razem bojownicy Bractwa go ujma. A jesli dostana go teraz, przemoczonego do
szpiku kosci na todzi rybackiej, prawdopodobnie po prostu wrzuca go do wody, nie zajmujac
Si¢ juz nim wigcs.

Byt catkowicie wykonczony, jedyne, czego pragnat, to ciepta, suchego ubrania i kilku
godzin snu. Myslami przeniést sie do wygodnego t6zka, gdzie lezat z dziewczyna opiergaca
mu gtowe na ramieniu, przytulgjaca swe ciepte ciato do jego ciata. Ustyszat jg szept. , Nie be-
dziesz...? 1dz spaé, Jenny. Spij". Zamknat oczy i usnat — na kilka godzin albo kilka sekund.
Obudzit sig, lecz nadal czut potworne zmegczenie. Ciemnos$¢ zimowe] nocy wciaz przykrywata
waska przerwe miedzy brezentowym przykryciem todzi i linia brzegu, na ktore ciagle widaé
byto lampy, | skad dochodzity gtosy.

Czul, ze jego ciato zaczyna sie rozgrzewaé. Wydostat sie z katuzy wody, w ktérel dotad
lezat. Do diabta z ostroznoscia. Jezeli krzycza tak dlatego, ze go odkryli, powita ich jak praw-
dziwy mezczyzna. A jesli nie, widok kotyszace sie todki nie miat zadnego znaczenia. Przesu-
wat sie¢ od szafki do szafki, wymacujac reka ich zawartos¢. W pierwszej znalazt takielunek, w
drugig konopne sieci i puszki, a butelki w trzecigj. Wreszcie w kolgngl wyczut cudowna
mieckkos¢ zgrzebnej welny ubran i kocy.

Rozebrat si¢. Powietrze zimowej nocy zacisneto na nim lodowa pigsé, wyostrzajac zmy-
sty. Na p6t ubrany w marynarski kombinezon siegnat do szafki, w ktérej wczesnig natrafit na
kamionkowe butelki.

Otworzyt jedna i az usmiechnat si¢, czujac ostra won czyste] whisky. Pociagnat gleboki
tyk. Mocny alkohol przywrocit go do zycia. Dopiero wtedy usiadt na brzegu todki i zaczat z
uwaga nastuchiwaé gtosow mezczyzn krecacych sie po brzegu.

Znalezli kogos. Ta mysl pozwolita mu sie skupié, stat siec jednym z poszukujacych, choé¢
w istocie byt ich ofiara. Ztapali jakiegos biednego rybaka, ktory wstat wczesnie na potdéw, po-
myslat. Juz gotowat si¢, by wsta¢ i powiedzie¢ im, ze si¢ pomylili, gdy poczut gieboki, drecza-
cy niepokdj. Ich nazbyt chetne do dziatania karabiny gotowe byty zabi¢ cztowieka, ktory nie

byt nim, niewinnego cztowieka. Zastrzeli¢ go kula rykoszetujaca od prawdziwego celu.



Doszty go jakies okrzyki, przeklenstwa szukajacych, a potem padty ostre stowa wypo-
wiedziane mocnym gtosem rybaka — i pola swiatta zaczety sie cofa¢ i nikna¢ w ciemnosci
brzegu.

Mike rozesmiat sig, naciagnal brezent, a potem opuscit si¢ do kabiny, lecz tym razem sen
nie nadchodzit. Byt zbyt zmordowany, zeby spa¢ — meczyty go dawne wspomnieniai przyszie
niepokoje. Niosly go tam, gdzie sen nie miat dostepu, w nicos¢, w punkt, gdzie przesztosc, te-
razniejszos¢ | przysztosé splotly si¢ razem.

Wydawato mu sig, ze styszy najpierw gtos ojca, a potem Pata O'Reilly'ego, Jenny i obe-
rzysty z Shannon ostrzegajacych go, ze od Dublina przez cata Irlandie poszukuja cztowieka.

— Kotdra prababki Niall — mruknat.

Jego umyst wypetniaty urywkowe obrazy, przypadkowo wracajace do niego dawne zda-
rzenia. Fragmenty zdarzen. | nagle jedno wspomnienie zawtadneto jego myslami — wspo-
mnienie, ktére nosit w sobie od dwudziestu pieciu lat.

Znalazt sie znowu na ulicach Galway. Byl rok czterdziesty trzeci. Styszat siebie, jak gto-
sem pigtnastolatka wykrzykuje obrazliwe stowa pod adresem angielskich zotdakow, a oni coraz
ciasnig zaciskali sie¢ wokot sprawigacych im ktopoty chtopcow. A wreszcie ztapali i jego, i
innych, ktorzy byli razem z nim.

Z wyjatkiem Pata. Pata O'Reilly'ego, pieska ojca Flanagana, ktory nie mogt pomoc Mik-
e'owi. Ztapali wszystkich chtopcéw z Connemary oprocz Pata.

Mali niewolnicy lorda Connacht, tak ich nazwat jeden z angielskich zotnierzy, zapisujac
nazwiska chtopcow. Do protokotu, tak im powiedziat, a oni podawali je dumni, ze zostang za-
pisani jako cztonkowie Ruchu Mtodg Irlandii O'Connella.

Jego wiasne nazwisko zaznaczone zostato dwa razy, jako tego, ktéry miat si¢ znalez¢ na
liscie przewidzianych przez Williama Harta, lorda Connacht, do ekstradycji. Ale lord Connacht
zapomniat nazwisko tego chtopca.

Mike zapadt w polsen i jego wspomnienia znOw podzielity si¢ na pojedyncze fragmenty.
PGt $piac, pot snigc styszat ojca Flanagana: ,, Anglicy wezma Mike'a, ale nie ciebie, Pat. Mam
dla ciebie bezpieczne migjsce na potnocy, Pat. Dla Mike'ajuz jest za p6zno”. A potem gtos sg-
dziego okregowego: ,, Michaelu Donohue, jestes skazany na odstuzenie picciu lat w kolonii kar-
nej naZiemi Van Diemena’.

»Jesli bedziesz stuchat wichrzycieli, twoj umyst zamieni si¢ w jgjecznice”. Mike otwo-

rzyt oczy i usitowat si¢ podnies¢. Kto to powiedziat? Ojciec Flanagan? Jego ojciec? Nie mogt



sobie tego przypomniec i dlatego nie zasypiat. Potem ustyszat ten sam gltos jeszcze raz, docho-
dzit do niego przez zatoke. Gtos z akcentem dublinskim.

— | tak juz pewnie wcale nie wiesz, co myslec. Przyjechalismy towi¢ ryby, a przy okazji
czekamy na przyjaciela.

Odpowiedziaty im jakies gniewne glosy.

— Nie witamy tu serdecznie dublinskich rybakow. Czyzby zabrakto wam ryb u siebie?

Stonce juz wzeszto. Mike wyjrzat spod brezentu. Posréd ludzi zebranych na brzegu roz-
poznat rybakow z Connemary. Siedzieli z wedkami, tak jakby w ich zwyczaju nie byto wypty-
wanie kutrami na morze. Za nimi stali inni, patrzyli i czekali.

Usmiechnat si¢. To nie byli juz dzierzawcy, tylko gospodarze z prawami do potowu. Nie
byli juz, lecz potrafili nadal stuzy¢ — tym, ktorzy zwrécili im wolnosé. Dublinczycy znalezli
Sie na nieprzyjaznym terytorium. Jak dtugo miejscowi rybacy utrzymaja Straz na brzegu, uda-
jac, ze towia ryby? — zastanawiat si¢. Na tyle dtugo, by si¢ wyspat i pozbierat do kupy. lle
czasu uptynie, nim dublinczycy zrozumigja, ze nie moga go tutg ztapac? | w tef same chwili
uprzytomnit sobie ryzyko, ktore podejmowali rybacy, stajac przeciwko Bractwu.

Nagle konsekwencje staty si¢ jasne.

Dublinczycy, ktorych nie skrywata juz ciemnos¢ nocy, zbierali si¢ w grupy. Po dwaoch,
trzech, pieciu — bylo ich wieceg), niz sie spodziewat. Dwoch stato, przygladajac sie rybakom.
Trzymali rece w kieszeniach. Trzech wsiadto do todki.

Jego czas dobiegat kresu. | bez zadnego logicznego zakonczenia. Pozostawiat tak wiele
nie zakonczonych spraw.

Zaczety go gnebi¢ szczegbty. Czy powiedziat Patowi O'Reilly'emu wszystko co koniecz-
ne, zeby zabezpieczy¢ przysztos¢? Czy Jenny zrozumie wiadomosé zakamuflowana na kartach
pocztowych, ktore jg wysytat?

Na brzegu rybacy przesungli si¢ do przodu, pilnujacy ich dublinczycy nie wyjmowali rak
z kieszeni, czujni i gotowi. Ostatnia rozgrywka.

Odrzucit brezent | wstat. Ziewnat szeroko i przeciagnat si¢, a potem podrapat po gtowie,
na ktorgj widniata rybacka czapka, naciagnieta po same uszy.

— Dzien dobry wam — krzyknat po celtycku do mezczyzn na brzegu i do tych na wio-
stowe todzi, ktora wynurzata si¢ spomigdzy kutrow. Spojrzat na niebo. — Daobry dzien, jesli
wiatr sie utrzyma.

— Skad si¢ wzigles? — wykrzyknat w jego strong jeden z ludzi na todzi wiostows.



— Z kabiny mojg todzi. A gdziez to indziej mégtbym si¢ dobrze wyspa¢? Na pewno nie
w chatupie z moja starg i pieciorgiem dzieci.

Gdy to méwit, przygladat sie¢ uwaznie mezczyznom w todzi, ocenigjac kazdego z nich po
kolei. Wszystko obce twarze, zaden z tych, ktorych widziat podczas spotkania w Dublinie. A
mate byto prawdopodobienstwo, zeby tym tutaj pokazano jego podobizne lub w jakikolwiek
inny sposob utatwiono identyfikacje.

1.0dz podptyneta blize.

— Jak dtugo tutg jestes?

— Od czasu jak moja stara zamierzyta sie na mnie miotla, jeszcze przed zachodem ston-
cal Cztowiek ma przynajmnigj to szczescie, ze jest rybakiem z wiasna todzia, ktdérag moze na-
zwaé domem. — Znowu ziewnal szeroko i spojrzat na nich zaspanym wzrokiem. Rozbudzony
cztowiek mogtby raczej checie¢ im zada¢ pare pytan, pomyslat | ziewnat jeszcze raz. — Jedyne,
czego cztowiek potrzebuje, to sie¢ porzadnie w nocy wyspac, ale nieraz i to wydaje sie zbyt du-
zym wymaganiem. Od zachodu stonca wydaje mi si¢, jakbym byt na jarmarku. Najpierw jacys
ludzie przegalopowali na potudnie, chyba ich sam diabel gonit, a potem inni gadali i krzyczeli
na brzegu przez cata noc. — Nadal zachowujac si¢ jak przygtup, zerknatl niespokojnie na brzeg.
Podnoszac gtos, wrzasnat do innych rybakow. — Czy to moja stara wrzeszczata na swego Mu-
rphy'ego? Jesli tak, to lepigj trzymajcie si¢ od nigj z daleka.

Spojrzat na mezczyzn w todzi; odrzucili wiosta i badawczo mu si¢ przygladali. Usmiech-
nat si¢ do nich. Wyraznie patrzyt teraz przytomniejszym wzrokiem. Spojrzat czujnie na dublin-
czykow i zmarszczyt czoto.

— A wy co zajedni? Nie pochodzicie z tych stron.

— Szukamy przyjaciela. Jechat w te strone. Myslelismy, ze moze go widziates.

— Mogtbym go zobaczy¢ tylko wtedy, gdyby przyszedt tu do mnie pod brezent i scho-
wat si¢ razem ze mna. — RozeSmiat si¢ ubawiony wiasnym zartem, a potem dodat. — Szuka-
cie go w dziwnych miejscach.

— Zajal sie wlasnymi sprawami. Odwinal brezent, odstaniajac puste wnetrze, a nastepnie
wyjat osprzet ze schowka i zaczat szykowaé sie do wyptynieciaw morze.

— Ale styszates jezdzcow galopujacych na potudnie. Ile byto koni?

Wyprostowat si¢, znowu podrapat sic w gtowe | spojrzat w dal, jakby tam szukat odpo-

wiedzi.



— Tak mi si¢ zdaje, ze to byt tylko jeden jezdziec. Moja stara zawsze mowi, ze stysze
echo w glowie, kiedy napije si¢ zbyt duzo tego — odpart.

Wyciagnat kamienna butelke whisky, jakby przepijgjac do nich, a potem podniést ja do
ust, by pociagna¢ potezny tyk. Znowu spojrzat na dublinczykow. Na jego twarzy pojawit si¢
wyraz podejrzliwosci.

— Zadajecie duzo dziwnych pytan. Nie jestescie chyba z Towarzystwa Wstrzemiezliwo-
$ci, co? Anglicy ich optacaja, zeby gnebili porzadnych Irlandczykéw. — Jego gtos zabrzmiat
nieco belkotliwie i pojawita si¢ w nim nuta gniewu. — M¢zCzyzna ma prawo cieszy¢ si¢ swym
$niadaniem i nie potrzebuje wpatrzonego w siebie wilczego oka ludzi ze Wstrzemiezliwosci.

Pociagnat kolejny tyk.

— Tracimy tylko czas — mruknat jeden z mezczyzn, po czym zapytat. — Na potudnie?
Jestes pewien, ze jakis jezdziec odjechat na potudnie?

— Potudnie, zachod, potnoc czy wschod, czy to moj interes? — Przekrzywit gtowe 1 pa-
trzyt na nich ponuro. Znowu pociagnat z butelki.

Jeden z mezczyzn, o ostrzejszym wzroku od pozostatych, nadal si¢ mu przygladat.

— Myslatem, ze szykujesz sie do potowu — powiedziat.

— Zawsze jestem gotowy, by ptyna¢ na ryby. Jesli nie ztapie ryby dzisigj, jutro nadal tu
beda. — Spogladat na intruzow. — Nie lubie mezczyzn z Towarzystwa Wstrzemigzliwosci.
Wole ryby, wigc dzisigj nie bede ich towit. Mozecie powiedzie¢ ode mnie mojg starej, ze jesli
nastata na mnie tych ludzi, jef Murphy juz nigdy nie ztapie ani jednel ryby. Angielskie pieski.
Powiedzcie to ode mnie mojg stare).

Mezczyzna, ktory juz wczesnig) uznat, ze marnuja czas, odezwat si¢ teraz niecierpliwie.

— Calanoc nanic. Jesli si¢ nie pospieszymy, odjedzie daleko.

— Janigdy nie trace czasu — odpart jego towarzysz o bystrym spojrzeniu.

Nadal przygladat si¢ Mike'owi.

Zbyt duzo amerykanskiego angielskiego w jego gtosie, jak na Irlandczyka, pomyslat Mi-
ke. Uwaznie wpatrywat si¢ w twarz mezczyzny, chciat ja dobrze zapamicta.

— Jak si¢ nazywasz? — zapytal mezczyzne, nie do konca wierzac, ze ustyszy prawde.

— O'Donovan.

To nie byto ktamstwo, pomyslat Mike. Miat dziwne przeczucie, ze jesli obg przezyja na-
stepna godzing, spotkaja sie kiedys znowu.

Na amerykanskiego Irlandczyka teraz juz mocno naciskali dublinczycy.



Mike uwazat, aby wyraz twarzy nie zdradzit jego uczué¢. Dublinczycy byli ludzmi nie-
cierpliwymi, prowincjonalnymi, tatwo byto ich wprowadzi¢ w btad. Z O'Donovanem to juz in-
na sprawa. Byto cos takiego w oczach Amerykanina, co kusito Mike'a, by porozumie¢ si¢ z nim
jakims spojrzeniem czy stowem albo gestem. Pokuse tatwo byto pokonaé, ale uczucie wspolno-
ty pozostato.

1.0dz zawrdécita do brzegu. Mike przygladat sie, jak zabierata wrogiego Irlandczyka, z
ktorym czut dziwna wiez.

— Nie ma watpliwosci, ze to jest dobry dzien — mruknat do siebie. — Nie liczytem, ze
uda mi si¢ go przezy¢, ale skoro juz si¢ tak stato, lepigj bedzie wynies¢ sie z tego migjsca jak
nagjdalg.

Irlandzki ksiadz pracowat w przyklasztornym ogrodzie. Habit miat podwiazany na wyso-
kosci kolan. Kiedy Mike zblizy? sie, ksiadz podniost na niego wzrok, usmiechnat sie i odtozyt
narzedzia.

— Michael, m¢j chtopcze, jak to dobrze ci¢ widziec.

— | jasi¢ ciesze, ojcze.

— To teraz jestem dla ciebie ojcem? Tak jakbysmy razem nie spedzili mtodosci. Czy jest
cos ztego w imieniu, ktérym si¢ dotad do mnie zwracates? — W jego oczach pojawito si¢ pyta-
nie.

— Gdybym zwracat si¢ do ciebie, Pat, uzywajac stow z naszej mtodosci, bytby to prze-
jaw braku szacunku dla kosciota. Dzisigj odwiedzam ojca O'Reilly'ego, a nie Pata O'Reilly‘ego,
irlandzkiego buntownika.

Z twarzy ksiedza nie znikat usmiech, ale jego oczy staty si¢ czujne.

— To znaczy, ze nagle poczutes$ respekt dla kosciota, tak? No cdz, dobrze wiedziec, ze
nauczytes sie¢ szacunku i nie polegasz juz tylko na wiasnym osadzie. Czy w takim razie przy-
szedtes si¢ wyspowiadaé i oczekujesz, ze ksiadz przyrzeknie wznosi¢ modly za twa duszeg. A
moze jednak chcesz zobaczy¢ si¢ ze swoja coreczka? Nie musze chyba pytac.

— Jak ona si¢ miewa? Czy zmienita si¢ bardzo od czasu naszego ostatniego spotkania
czternascie miesigcy temu?

— Niedtugo bedzie dorosta, Mike. Dziecinstwo mija jak westchnienie, nie trwa wiele
diuzej niz dziesie¢ lat. Nawet wtedy, gdy si¢ jest bezpiecznie ukrytym za murami klasztoru.

— Mam nadzigje, ze nie dorosnie — Mike zawiesit glos — zanim moja praca bedzie

skonczona.



— Twoja praca, oczywisciel — Ksiadz rozwiazat sznur i habit opadt na sandaty. — POj-
de z toba w strone klasztoru. Mozemy porozmawiaé po drodze.

Zatrzymat si¢ na ptaskowyzu. Dtonig wskazat kraine otaczajaca Ulster i lezaca nizej do-
ling rzeki Lagan.

— Co za spokojny widok, prawda? Ale tu nie jest spokojnie. Beal Fearset, bréd na pia-
skowym brzegu — szepnat, nie odrywajac wzroku od sredniowiecznego kosciola stojacego
przy brodzie. — Belfast powinien oznacza¢ cos wigcsj.

Mike spojrzat przez doling i dalgl na porosta wrzosem skarpe.

— To jest dziwny zakatek Irlandii, zamieszkany od wiekow takze przez Anglikow i
Szkotow — powiedziat ksigdz. — A stat si¢ rowniez dziwnym migjscem dla chrzescijaning, i to
przez twdj upor, z jakim zadates, by wychowywa¢ Jennifer zarbwno w zasadach kosciota an-
glikanskiego, jak i rzymsko-katolickiego. Nigdy nie styszatem o dziwnigjszym sposobie na-
uczania dziecka religii, ale teraz wydaje mi si¢, ze i dojrzalszy umyst tez mogtby wiele w ten
Sposob skorzystaé.

Uniést dton, powstrzymujac Mike'a przed odpowiedzia.

— Wystucha) mnie. Biskup Robert Cox i ja, anglikanin i rzymski katolik, zmuszeni byli-
$my porownat nasze poglady, aby dowiedziec sig, ile mamy ze soba wspolnego. Wkrétce oka-
zalo sig, ze niewiele jest spraw, ktore nas dziela. | nie musiatem ustepowa¢ bardziej niz o cal,
bo tylko taka jest to roznica. Aleten cal to jest wiasnie to, co odréznia moja religie.

— Jg dziedzictwo jest zarowno anglikanskie, jak | katolickie — powiedziat Mike, czeka-
jac, by ten osobliwie czujny wyraz zniknat z twarzy ksiedza. — Jestem wdzieczny, ze to rozu-
miesz. | nieco zdziwiony, ze spotkates si¢ oko w oko z anglikaninem.

— To ksiadz si¢ spotkat, nie Irlandczyk. Irlandczyk niewiele wigce juz moze si¢ na-
uczy¢ od Anglika.

— Ty zawsze wolates chodzi¢ naokoto, niz wybiera¢ prosta droge, Pat. Powiedz, o co ci
chodzi.

— Grasz w jakas dziwna gre, Mike. Przez moment nawet myslatem, ze dziecko, ktore
powierzytes naszej opiece, jest niczym wigcej jak tylko pionkiem w te grze. Jakigjs grze prze-
ciwko Anglikom, powiedziatem wtedy sobie, po cOz inaczej potrzebowataby angielskiego na-
uczyciela. Ale mysle, ze teraz powinienem dowiedziec¢ si¢ nieco wiecs.

— Nie zadawag] za duzo pytan, Pat.

Ksiadz stanat nagle i przez chwile milczat.



— Jest jedno pytanie, ktére ci musze zada¢, Mike. Czy wciaz jestes po stronie Irlandii,
czy juz po stronie Anglikow?

Mike uderzyt ksiedza pigscia prosto w szczeke, posytajac go na piasek. Czekat i przygla-
dat si¢, jak ksiadz wstawat i otrzepywat habit.

— To na pewno jest odpowiedz na kilka pytan — powiedziat Pat O'Reilly, masujac sobie
szczeke. — Wociaz jestes Irlandczykiem 1 twoja zdrowa nienawisé irlandzka nie jest jeszcze
martwa i pogrzebana. W ciggu tych ostatnich pieciu lat, kiedy kursowates miedzy Irlandia, An-
glia i Ameryka, zaczynatem mysle¢, ze zamieniasz si¢ w angielskiego dzentelmena i tracisz ja.

— Ani nie umarta, ani nie ostabla. Nienawis¢ jest sita, ktdra mna kieruje, i nauczytem si¢
ja konserwowa¢. Ostatnio wykorzystuje ja tylko w stosunku do ludzi, ktérych kocham.

— Nie zdradZ tego wrogom — odpart ksiadz, kiedy znowu ruszyli. Odwrocit wzrok od
idacego obok niego mezczyzny i spojrzat w strone lasu kryjacego klasztor. — Wykonujesz do-
bra robote, Mike. Kradniesz amerykanskie ztoto dla Irlandii.

Mike spojrzat na niego ostro.

— Skad o tym styszates? Moze popetniam powazny blad, nazywajac ci¢ ojcem, jesli je-
stes tak blisko Bractwa. A to przeciez ty wystates mnie, zebym ich znalazt, prawda?

— Co zrobites, Mike? Szukaja ci¢. Wiesz o tym.

— Bardzigl na miejscu bytoby pytanie, skad ty o tym wiesz?

— Ksigza slysza o roznych sprawach.

— Czy Bractwo czekatu na mnie, Pat? Czy ide wprost w putapke?

Pat O'Reilly obrocit si¢ na pigcie sandatdéw, az sznury przy habicie zatanczyty w powie-
trzu.

— Teraz ty powinienes dosta¢ w szczeke, Mike. Znasz mnie przeciez, jak mozesz mowié
cos takiego? — Ksiadz odetchnat gteboko. — Znasz mnie lepigj, niz ja znam ciebie. By¢ moze
nie zwrocites si¢ przeciwko nam, ale si¢ zmienites.

— Tak, zmienitem si¢. Czy wiesz, kto to jest fowca? Nie wiesz i nie mato znaczenia. Ale
ja statem si¢ bardzigj towca niz Irlandczykiem. Jako towca cziowiek uczy sie pewnych sztu-
czek, ktére potem przydaja sic w czasie walki z nieprzyjaciotmi. Nie ma wigksze] zemsty niz
odnies¢ sukces, Pat. A cztowiek moze tylko wtedy wygrac z Anglikami, jezeli celuje w ich
najwrazliwsze punkty. Jawiasnie to robi¢. — Mike szedt dalg).

— | cos$ jeszcze — unikasz odpowiedzi na pytania.



— Anglicy ciesza si¢ z kazdg zbrojngl potyczki, po céz wigc im na to pozwalac? Ja
twierdze tylko, ze istnigje lepsza bron niz karabiny uzyte przeciwko Anglikom. Ztoto nadal na-
lezy do Irlandii. Nie potrzebuj¢ kras¢ czyjegos ztota— Mike rozluznit si¢ i wzruszyt ramiona-
mi. — Moze nie uzylem amerykanskiego ztota bezposrednio na cel, na ktory byto przeznaczo-
ne, ale nie ukradtem go. A co z nim zrobitem, tego nie musisz wiedziec.

— Gdybym nie byt przywiazany do stanu duchownego, moze sam zrobitbym to samo.
Traktujac to nawet jako obowiazek wobec kosciota. Bo rowniez kosciot w catgl Irlandii cierpi
biede i takze potrzebuje srodkow nawykupienie irlandzkig ziemi od Anglikéw.

Mike zwolnit krok i pozwolit troche si¢ wyprzedzi¢ ksiedzu, ktorego habit topotat wokot
nog, a sandaty klepaty o ziemig¢. Pat O'Reilly przekrzywit gtowe w oczekiwaniu na odpowiedz.
Mike znat ten jego gest.

— Jesli pojde sie spowiadac, sprawdze najpierw, czy to nie ty siedzisz po drugig stronie
— skomentowat Mike. — Tyle ci powiem, Pat. Tylko pierwsza partia ziota zostata uzyta na
wykupienie ziemi. Wszystko co przywioztem podczas czterech nastepnych lat jest teraz bez-
piecznie schowane i postuzy najlepszym interesom Irlandii. Ztoto zostato zebrane w Ameryce
na pomoc dlalrlandii i doktadnie w tym celu zostanie uzyte.

— Celowatbym w strone Westminsteru. Oczywiscie, gdybym nie byt ksicdzem — po-
wiedzial w zamysleniu Pat O'Reilly. Odwrocit si¢ do Mike'a i puscit oko. — Wiem, ze sa Ir-
landczycy, ktorzy podazaja tym kursem. Uwazgja, ze do przysztego roku zmusza parlament le-
galnymi metodami, by ten przywraocit Irlandig Irlandczykom. Twierdza, ze maja juz nato srod-
ki. — Tym razem, gdy spojrzat na Mike'a, w jego oczach czaito si¢ pytanie. — Z tego, co nie
chcesz mi powiedzie¢, wnioskuje, ze to nie sa dla ciebie nowiny.

— Przynajmnig sa to dobre nowiny dla Irlandii — z twarzy Mike'a nie mozna byto ni-
czego odczyta¢. — | masz racje. To jest zadanie dla politykéw, nie dlaksiezy.

— Przyjalem $wigcenia kaptanskie. Ale takze ztozytem przysiege Fenianom.

Mike stanat jak wryty. Patrzyt na przyjaciela.

— Czy stuzysz Kosciotowi, czy Bractwu, czy obu, to jest sprawa twojego sumienia, Pat.

— Kiedy Irlandczyk sktada przysiege, to jg nie zrywa, Mike.

— Nawet kiedy sktadaja pijany Irlandczyk?

Pat O'Reilly rozesmiat sie.

— Niewiele razy zdarzyto si¢ w Irlandii, by trzezwy Irlandczyk sktadat przysiege.



— Ale to stato sie w Ameryce, nie w Irlandii. Wszystkim przysiegom, ktére sktadatem
tuta), jestem wierny.

Przed nimi lezal obszar lasu, ograniczony niebem od gory, a wrzosowiskiem od dotu.
Przez |as biegta droga coraz szersza, w miare jak zblizali si¢ do bramy konwentu.

— Matka Weronika mnie oczekuje — powiedziat Mike.

Pat O'Reilly zatrzymat przyjaciela, ktadac mu reke na ramieniu.

— Byli tutg) tydzien temu, Mike. M¢zczyzni z Bractwa. Wyprzedzili cig.

Twarz Mike'a pobladta.

— Jennifer?

Ksiadz przygladat si¢ twarzy przyjaciela, potem usmiechnat sig, jakby znalazt odpowiedz
na pytanie.

— Nie, Mike. Oni nie wiedza nic o dziecku i nie beda wiedzie¢. Przyszli spotkat sie ze
mna, poniewaz powiedziatem kiedys amerykanskiemu oddziatowi Bractwa, ze moze im przysle
ciebie. Tlumaczytem, ze si¢ pomylili. Michael Donohue, ktérego ja znatem, jest zupetnie innym
cztowiekiem. — Ksiadz usmiechnat si¢. Jego twarz znowu stata sie twarza psotnego chtopaka.
— To okropne, kiedy oszust wykorzystuje nazwisko uczciwego cztowieka.

— Dzickuje ci, Pat. Winien ci jestem za to wdzigcznos¢.

Ksiadz uniést brwi.

— Przyngymnigj moge im powiedziec, ze cos styszatem, a ksigza stysza o roznych spra-
wach. Moze przestana wtedy szuka¢ ztota. Nie masz twarzy ktamcy, Mike, wigc mam nadzieje,
ze nie dopuszczasz sie nieuczciwosci w swoich knowaniach.

— Takie sposoby nie sa mi potrzebne. Jako bron postuzy mi prawda.

Pat usmiechnat si¢ znowu.

— Teraz mozemy i$¢ do klasztoru. Zabierz swoja corke do Anglii. Trzymaj si¢ z daleka
od Irlandii, Mike. OdjedZ od Irlandii tak daleko, jak tylko si¢ da.

Mike odwrocit sie, szukajac wzrokiem linii wzgorza taczacego sie z szarym niebem po
drugig stronie doliny. Dostrzegt tam jakby chmure albo wejscie do jaskini — i przypomniat
sobie inne groty.

— To wiasnie zamierzatem zrobi¢, Pat. Dlatego tutg) dzisig jestem. Po prostu zabijatem
czas, czekajac na wiasciwy moment.

Dziecko spato mu w ramionach, kiedy wsiadali do powozu. Obudzity je dopiero okrzyki

woznicy i rzenie koni.



— Gdzie jestesmy, tato?

— W Liverpoolu, Jennifer. To Anglia.

Blade popotudniowe stonce zalewato szare miasto, wciskagac sie¢ do kazdego zakamarka.
Po ulicy widczyty sie dzieci walesgjace si¢ od jednego straganu do drugiego.

Jennifer, nagle w petni rozbudzona, patrzyta przez okno powozu.

— SpQjrz, tato. Te dzieci sa brudne.

Spojrzenie Mike'a powedrowato za jef wzrokiem. Banda siedmio- i osmioletnich tobu-
ziakow szukajacych pozywienia. Codziennos¢ Liverpoolu.

— To dzieci ulicy, Jennifer. — Spojrzat na swoja corke. Byta osmioletnia kopia jego
Jenny. — Nie wszystkie dzieci maja tyle szczesécia co ty. Chee, zebys zawsze o tym pamictata.

Zanim dojechali do Berkshire, zapadta noc. Pow0z zatrzymat si¢ przed georgianskim
dworem. Mike spojrzat na dom, ktory byt jego wiasnoscia.

— Przybylismy do naszego nowego domu, koteczku — szepnat do spiace] dziewczynki.

Pojawito si¢ swiatto w nagle otwartych drzwiach. Za lokajem, pokojowka i odzwiernym
stat mezczyzna, do ktdrego przyjechali z wizyta.

Mike wysiadt z powozu, ze $piaca dziewczynka w ramionach. Mezczyzna, ktory wyszedt
Im na spotkanie, rzucit stuzbie jakies zwie¢zte polecenie.

— Witgj, Michaelu — powiedziat, schodzac spiesznie po schodach. — Co za rzadka
przyjemnos¢. Zbyt rzadka jak dotad. Miatem nadzieje, ze zobacze cig¢ wczesniej. To oczywiscie
twoja corka, Jennifer. Zawotam gospodyni¢. To mita, macierzynska kobieta, zajmie si¢ dobrze
twoja mata dziewczynka.

Na powitanie zawsze mozna oczekiwa¢ potoku stow od czcigodnego Williama Harta,
lorda Connacht, pomyslat Mike. Musi czyms pokry¢ zaktopotanie, kiedy wita mnie jako przy-
jaciela.

— Dzickuje, Willu. Czy otrzymates moj list?

— Rzeczywiscie, Michaelu, otrzymatem, jesli typowe dla ciebie kilka linijek mozna w
ogole nazwac listem! — Rozesmiat si¢. — Najwyraznigl szukasz rad u starego cztowieka, a ja
mam ci zamiar ich udziela¢, jak dtugo uda mi si¢ cie zatrzymaé. O, jest juz pani Fogarty. Daj
je dziecko. Delikatnie, delikatnie. Zeby nie obudzi¢ matej osdbki. Po wygladzie powozu wi-
da¢, ze przebyliscie dtuga droge. Dziewczynka musi by¢ wykonczona. — Zwrocit sie do go-
spodyni. — Prosze ja zanies¢ do jg pokoju, pani Fogarty. Wszystko jest przygotowane i na nia
czeka.



Kiedy Mike chciat cos wtraci¢, gospodarz tylko machnat reka z usmiechem.

— Porozmawiamy w srodku przy cieptym ogniu, a nie tu, gdzie chtéd przenika do szpiku
kosci. — Usmiechnat sie jeszcze szerzel. — Napijesz siec zimnego grogu, a ja mam swoj ciepty
cytrynowy sok. Stuzba zgjmie si¢ twoim bagazem i powozem. Chodz, chodz, nie ociagg Sie.
Juz nie moge si¢ doczekac, kiedy usiade przy ogniu w mitym towarzystwie.

Pijac grog, Mike zastanawiat sig, jak ma wyrazi¢ swoja mysl. Wreszcie powiedziat.

— Woprawiasz mnie w zaktopotanie tymi wszystkimi gestami przyjazni, Will.

— Migdzy nami nie ma mowy o zaklopotaniu, Mike. Zawdzigczam ci zycie. | wigcs).
Zawdzieczam ci che¢ do zycia. lle to juz lat si¢ znamy? Cztery? Mam nadzieje, ze to, co po-
wiem, tak naprawde nie wprawi ci¢ w zaktopotanie. To juz wzbierato we mnie od jakiegos cza-
su. Prowadzitem zycie utracjusza, na niczym mi nie zalezalo. Podczas ostatnich czterech lat
wzbogacitem sie. Niewatpliwie wzbogacitem si¢ 0 dom, bezpieczenstwo, wolhos¢ od dtugow,
ale wcale nie o tym mowie¢. Przywrocites mi szacunek do samego siebie. — Zamilkt, usta uto-
zyly mu si¢ w usmiech, gdy spogladat na Irlandczyka. — Chyba nie umiem tego lepiej wyrazic.

Obracit kieliszek w rekach, potem objat go dtonia, jakby ogrzewat koniak.

— Powiem jeszcze wigceg), kiedy nadejdzie odpowiedni moment. Ale teraz zdradz mi,
Michaelu, jaka to sprawe chcesz ze mna przedyskutowaé. Na cOz to przyszedt odpowiedni
czas? — Usmiechnat si¢. — Dotyczy dziecka, prawda? Chybasi¢ nie myl¢?

Mike przytaknat.

— Przyszedt czas, by opuscita klasztor. Kiedy bedzie w odpowiednim wieku, wysle ja
do szkoty dla mtodych dam w Szwajcarii. Na razie musze poczyni¢ jakies plany dotyczace jg
najblizszeg przysziosci.

William Hart z rozpromieniona twarza przerwat mu machnigciem reki.

— | ty myslisz, ze stary wdowiec moze wiedzie¢ cos natemat dzieci? Nie wiem, Micha-
elu, ale za to wiem, jakie sa wymagania w tych kregach towarzyskich, do ktorych ngwyraznig
pragniesz ja przygotowac. Chcesz, zeby przebywata wsrdd ludzi, z ktorymi bedzie musiata
rozmawia¢ po francusku bezblednie i grzecznie. Bo to jest jezyk elity, bogatych sfer. W zwiaz-
ku z tym rozwiazanie twojego problemu jest proste. Powinna mieszkaé¢ tutaj, w swoim domu. A
my musimy dla nigj sprowadzi¢ francuska guwernantke, ktora zaimie si¢ jg wyksztatceniem.

Rozesmiat sie lekko, zauwazajac cien, ktory przemknat przez twarz Mike'a.



— Twoje podejrzenia pochlebigia mi, Michaelu. Mozemy oczywiscie wybraé bardzo sta-
ra i bardzo brzydka Francuzke, lecz ngjwazniejsza jej kwalifikacja, poza wysoka moralnoscia,
musi by¢ zdolnos¢ nauczenia bezbtednego francuskiego.

William Hart wpatrywat si¢ przez jakis czas w ogien, potem dorzucit kilka szyszek i
przygladat si¢, jak zamuja si¢ ptomieniem i sypia iskry.

— Skoro tu zamieszka twoja corka, spodziewam si¢ rowniez, ze potraktujesz to migjsce
jako swoja wigjska posiadtos¢. Coz innego chciates zrobi¢? Kupi¢ kolginy dom, zapetni¢ go
stuzbg i pozostawi¢ przysztos¢ dziecka w rekach obcych? To jest twd) dom. Uczynites go do-
mem przyjaciela, ale ja jestem rowniez twoim stuga, czyz nie? Cztowiekiem, ktérego od czasu
do czasu prosisz o przystuge. Czyz nie nadszedt czas natakie wiasnie rozwiazanie?

Wtedy wreszcie odezwat sic Mike.

— Nie wiem, Willu. Nasza dzentelmenska umowa upowaznita mnie, by prosi¢ ci¢ 0
pewne przystugi, ktore mi wyswiadczates. Prosby dotyczace mojg corki wychodza poza jej
zakres.

— Och, Michaelu, nie licz tak bardzo na dzentelmenska umoweg, atak mato na przyjazn.
W interesie dziecka zapomnijmy o tak zwanej umowie dzentelmenskigj i zacznijmy wspotpra-
cowaé jak przyjaciele.

— Zawsze mowisz o przyjazni, Willu. Nigdy nie oczekiwatem, ze zdobede twoja przy-
jazn albo ze ty bedziesz poszukiwat mojgj.

William usmiechnat sie krzywo.

— Proponuje ci przyjazn, aty ja odrzucasz. To jak policzek.

Poniewaz Mike nie odpowiedziat, stary cztowiek westchnat. Napetnit szklanke ostygltym
sokiem cytrynowym i gdy uniost ja do ust, az zakrecito mu w nosie od ostrego zapachu.

— W takich momentach zatuje, ze zostatem abstynentem. — Zmusit si¢ do usmiechu,
spogladajac na milczacego goscia. — Cokolwiek nadchodzace lata maja mi przynies¢, nigdy
juz nie bede takim cztowiekiem, jakim bytem. To przesztos¢.

Mike nadal milczat.

— Kiedy wysiadtes z powozu z dzieckiem w ramionach, poczutem rados¢, ktéra mi na-
wet trudno wyrazi¢. Miatem nadzigje, ze ten dzien nastapi. Niekiedy nawet odwazatem sie snué
plany... — jego gtos zamart. Nagle zerwat si¢ na rowne nogi i cisnat szklanke w palenisko. —
Nie! Nie czekatem z nadzigja naten dzien! Nienawidzitem mysli, ze on przyjdzie, ten dzien i ta

noc. A ze nadegjdzie, wiedziatem od chwili, kiedy zjawite$ sig¢ u mnie w Connacht i zobaczytem



mezczyzne, ktdrego widziatem ostatnim razem jako chtopca. Chtopca stojacego w dokach, cze-
kajacego na zestanie. Gniewnego, zgorzkniatego chitopca, ktérego ojciec byt jednym z moich
dzierzawcow. Chtopca, ktérego nigdy nie spotkatem i wcale nie miatem ochoty spotkaé. Bytem
zadowolony, ze siec go pozbywam.

Mike pochylit si¢ do przodu i patrzyt uwaznie na Williama Harta.

— O tak, Michaelu, poznatem cie. Myslatem, ze powrdécites po dwudziestu latach, zeby
mnie zabi¢. | cieszylem si¢ hato! Zapijaczony siedemdziesicciolatek, ktory nienawidzit siebie i
calego swego zycia.

Stary cztowiek opadt nafotel.

Mike odwrocit wzrok, patrzyt teraz na palenisko. Przez moment pomyslat o Jennifer.
Plomienie igraty na kawatkach szkta pottuczonego w kominku, a Mike skojarzyt obraz dziecka
W grocie z chtopcem w wigzieniu, zgorzkniatym pigtnastolatkiem, chtostanym batem w ciem-
nym wigzieniu.

William pochylit si¢ w strong wpatrujacego Si¢ w ogien mezczyzny.

— Smiatem si¢ pdznigj z ciebie, Michaelu. Smiatem si¢ z ciebie! Jak na cztowieka, ktory
szuka zemsty, okazates wielka stabos¢ charakteru, tak sobie wtedy myslatem. Nie masz w sobie
nienawisci. Gdybys miat, zrobitbys to, co ja zrobitbym na twoim migjscu. Wyrzucitbys mnie z
Connacht do najnedznigjszej chaty jednego z dzierzawcow, ktérych zawsze tak zle traktowa-
tem. Zostawitbys mnie na potepienie. Musiatbym sam sobie kopa¢ ziemniaki, a gdyby mi nie
starczyto juz sit, by kopa¢, umartbym z gtodu. Lecz ty tak nie postapites. Zamiast tego przynio-
stes mi wybawienie! Wyniostes mnie, odnowites moje zycie, zemscites si¢ tylko, czyniac mnie
swoim dzierzawca, cztowiekiem, ktorego mozesz wezwa¢ do swiadczenia sobie ustug, tak sa-
mo jak ja kiedys wzywatem moich ludzi. To cata twoja zemsta za to, co musiates wycierpiec.

Mike odwrocit si¢ od ogniska i spojrzat na starego cztowieka.

— Jesli ty tak uwazasz, Will.

— Jesdli jatak uwazam? A ty nic mi nie powiesz! Ty tylko siedzisz i milczysz. Jak to te-
raz powiadaja? Pozwalasz mi utona¢ w moim wiasnym pocie? Kiedy otrzymatem wiadomos¢
od ciebie... — zamilkt. — Zaczatem si¢ zastanawiaé... — gtos mu zadrzat, cien przemknat po
twarzy. — Nie myslatem o tym juz od tak dtugiego czasu. Zaczatem zy¢ wygodnie i spokojnie.
Minety cztery lata. Przestatem watpi¢ w moje szczescie. — Wzruszyt ramionami, stargjac Sie
odzyska¢ spokdj. Sprobowat sie¢ rozeSmia¢, ae mu sie nie udato. — Zemsta, ktora opisatem,

byta niczym w poréwnaniu z tym, czym mogta by¢. Po c6z marnowat zemste na nieszczgsne-



go, starego wraka, ktorym si¢ statem, skoro mozna byto poczeka¢, uczyni¢ mnie znowu czto-
wiekiem i wtedy dopiero zniszczy¢?

— Nie jestes dobrym sedzia ludzi, Will. Moze potrafisz oceni¢ zgorzkniatych chiopcow,
ale nie mezczyzn, ktoérymi sig stali.

— Co chcesz mi powiedzie¢?

— Nic, czego ci nie powiedziatem tego pierwszego dnia, kiedy przyszedtem do Connacht
— odpart Mike. — Powiedziatem, ze ten dom moze pozosta¢ twoim na reszte zycia. Powie-
dziatem, ze go kupie i bede jego wiascicielem. Kupitem go i jestem wiascicielem. Powiedzia-
tem ci rowniez, jaki mam w tym cel. Po prostu nadejdzie czas, kiedy bede potrzebowat domu
dla mojg corki, zeby moj cel zostat osiagnicty. Jak sobie z tym poradzimy, to kwestia do dys-
kusji.

Mike odwrocit wzrok, widzac wyraz ulgi malujacy sie natwarzy mezczyzny.

W pokoju stycha¢ byto tylko trzask ognia na kominku, tykanie zegara i cichy, swiszczacy
oddech Williama Harta.

— Och, Michaelu — odezwat si¢ wreszcie stary cztowiek. — Gdyby wszyscy arystokra-
ci byli takimi dzentelmenami jak ty, byliby prawdziwymi szlachcicami.

Mike rozeSmiat si¢.

— Nie przesadzaj, Will. Nawet mnie jeszcze dobrze nie znasz.

— Woecale cig¢ nie znam! Kiedy spotkalismy sie po raz pierwszy, méwites o swojg corce i
zwigzanych z nia nadziejach. Nie zwrocitem nato uwagi. Widziatem przed soba tylko mezczy-
zne. Wypelnitem moja czes¢ umowy, ale ten obowiazek traktowatem tylko jak cene, ktora
przyszio mi zaptaci¢. Ludzie z mojg klasy nauczyli si¢ odrzucaé tych, ktorzy probuja si¢ z na-
mi zrowna¢. Albo wejs¢ na nasze miejsce.

— Jako chtopiec nienawidzitem cig, Will. Kazdy inny bytby dla mnie lepszym wzorem.
— Mike pochylit sie do przodu, cata uwaga starego cztowieka byta teraz tylko na nim skupio-
na. — Ale dla mojg corki miatem bardziej ambitne plany i nikt im nie stanie na przeszkodzie.
Nie pozwolg, by ktos z nig kpit, tak jak ludzie twoje klasy kpili ze mnie.

— Ostrzegatem ci¢! Nasza dzentelmenska umowa nie mogta ci doda¢ znaczenia, Micha-
elu. Obawiam sig, ze uktady ludzi o r6znym pochodzeniu rzadko maja taki skutek. Starzy lu-
dzie staja sie przebiegli, a musisz pamicta¢ o tym, ze ja juz bytem stary, kiedy spotkalismy sie
po raz pierwszy. Pijany starzec, ale nie gtupi, jesli to w ogble mozliwe, by sta¢ si¢ tym pierw-

szym, nie bedac drugim. Nie miatem watpliwosci, ze twoja propozycja oznacza dla mnie wy-



bawienie. Wszystko, co mi wtedy powiedziates, byto prawda, ale nie jg istota. Mogtem jedynie
zgadywac, jakie sa twoje prawdziwe cele. Nadal ich nie znam. Zawsze kazesz mi zgadywaé. Po
prostu na chwile zapomniatem, ze to tylko gra

Poniewaz Mike nie skomentowat tego, William usmiechnat si¢ odprezony.

— Teraz sadze, ze masz przed sobg inny cel, Michaelu. Cel waznigjszy dla ciebie niz
William Hart. Zajat on moje migjsce podczas tych dziewigtnastu lat, ktore spedzites w kolo-
niach. Cel uosobiony w kims rownie wysoko urodzonym, a niewielu jest przedstawicieli wiel-
kich rodow posiadajacych koneksge na antypodach, ktérych ja bym nie znat. W rezultacie nie
jestem niczym wiecg jak tylko zakupionym narzedziem, ktore trzymasz, by go uzy¢ w przy-
sztosci, ale mimo wszystko taka mys| zaintrygowata mnie. Udziat w intrydze w wieku siedem-
dziesieciu czterech lat moze ozywi¢ ducha.

— Jesli mierze w kogos wysoko urodzonego, mata jest szansa, ze zdradze ci imie tg
osoby — powiedziat Mike, rozgniewany bijacym z Williama Harta zadowoleniem.

— Wospaniale! Nie ma nic blizszego sercu Anglika niz prawdziwie sportowe podchodze-
nie nie zidentyfikowanej zwierzyny.

Mike nie czut juz gniewu. Wyparto go rozbawienie i niechetny podziw dla starego czto-
wieka, starego wroga, ktory ratowat godnos¢, odwracajac sie¢ plecami do murow, ktorymi Mike
Sie obwarowat.

Ukryt usmiech. Stary diabel ozyt. | byt sprytny. Namalowat swoj portret, przedstawiajac
Si¢ jako cziowiek, ktory zmarnowat zycie i zastuzyt na nienawisé. | zmusit Mike'a, by ujrzat
siebie jako zgorzkniatego, zbuntowanego chtopca, ktéry zastuzyt sobie na kare, jaka otrzymat.
Ale stary cztowiek stajac si¢ zakupionym narzedziem, okazat sie rowniez narzedziem spryt-
nym. Takiego wiasnie mu byto potrzeba.

— A je&sli powiem ci, Willu, ze klamatem? Tak jak prawdziwemu dzentelmenowi przy-
stato! A jesli powiem ci, ze planuj¢ osobiscie wedrze¢ sie do arystokratycznych sfer? | oczekuje
twojg pomocy, bo w przeciwnym razie zostaniesz zestany na banicje do jedng z chat w Con-
nemarze, z jednym tylko zagonem ziemniakow?

William Hart odwrocit wzrok od Mike'a i przebiegt nim po $cianach biblioteki, zastawio-
nych ksiazkami i zawieszonych portretami. Jego wzrok przenosit si¢ od portretu do portretu, z
kazdego spogladaty twarze jego przodkow. Kiedy wreszcie odezwat sig, w jego gtosie stychac
byto rozwage cztowieka, ktory przemyslat kazde stowo.



— Choc¢bys nie wiem jak ostro potepiat arystokracje, i to ze stusznych powodow, bedzie
ona nadal straznikiem wartosci, ktore nalezy zachowac. Zniszczy¢ ja znaczytoby zniszczy¢ kry-
teria cywilizacji. A do tego ja nie przytoze reki, chocby nie wiem jak duzo miato mnie to kosz-
towac. Jesli rzeczywiscie chcesz siebie umiesci¢ w wysokich kregach, zdecyduje si¢ na ten
ziemniaczany zagonek. Jesli jednak twoim celem jest wywyzszenie corki, nie przyniesie to
szkody. Jest kobieta, a tymczasem dzieckiem, ktore tatwo jeszcze uksztaltowaé. Moge pomaéc
wychowaé ja na jedna z ngjwspanialszych dam Anglii.

Mike rozsiadt sic w fotelu, opierajac gtowe o podgtowek. Jego twarz skrytasic w cieniul.

— Wiasnie tego dla nigj pragne — powiedziat. Pochylit si¢ do przodu i wynurzyt si¢ z
mroku. Przygladat si¢ cztowiekowi, z ktorym juz dawno postanowit podzieli¢ si¢ swym dziec-
kiem. — Pozycja prawdziwej damy przystuguje jg z tytutu urodzenia. Czy musisz wiedziec
wiecej, Will?

— Nige, Michaelu, prawde mowiac nie chce, abys mi cokolwiek mowit.

William Hart siedziat przez jakis czas w milczeniu, potem wstat i podszedt do zastonie-
tych okien. Pociagnat za sznur, odsuwajac draperie, i wyjrzat w noc.

— Starzy ludzie nie lubia nocy — szepnat. — Zawsze czekamy na poranek.

Odwrocit sie i spojrzat na mtodego mezczyzne siedzacego przy kominku.

— Nie sktamatem mowiac, ze widok dziecka w twoich ramionach przejat mnie radoscia.
Jutro przejdziemy sie¢ po ogrodzie i pokazg ci, co interesuje starych ludzi. Drzewa i rosliny.
Wszystko, co rosnie. Sadzimy, bo chcemy patrzec, jak rosna. Ani pieniadze, ani pozycja nie
potrafia da¢ nam takiego poczucia ciagtosci. Kiedys zasadze drzewo i nie zobacze, jak urosnie,
ale ono poniesie mnie w przysztosc, ktdra nie bedzie juz moja. Nie ma dla mnie wigkszej rado-
$ci, jak pomaéc dziecku w dorastaniu. Tylko to moze zapewni¢ staremu cztowiekowi przysziosé.

Zaciagnal szczelnie zastony i podszedt do swego fotela. Mike spojrzat na starego wroga,
watpiac w prawdziwos¢ powagi, ktdra widziat najego twarzy.

— Czy naprawde sadzisz rosliny, ktorych dojrzatosci mozesz nie doczekac?

Starzec przytaknat.

— Wzdtuz podjazdu.

— Juz ponad rok nie robitem zdj¢cia Jennifer — powiedziat Mike, myslac o Jenny. Sta-
rat sic przypomnie¢ sobie, kiedy ostatni raz wystat jg wiadomos$¢. — Juz czas na nastepne. To

bedzie dobre migjsce. Ustawimy ja natle wejscia do jgf nowego domu, koto twoich sadzonek.



16.

W podgorskigl okolicy nie mieszkato juz zbyt wielu aborygendw, ale Jenny zauwazyta,
ze jedna czarna kobieta zbudowata swQj szatas w poblizu wawozu. Czasami siedziata z chiop-
cem u boku, gotujac cos na ognisku. Czescigg mozna byto zobaczy¢ malca, jak odskakiwat
przed jadacym wozem lub dwukotka. Kulat, gdyz jego jedna noga byta nieco krétsza niz druga.
We wczesnym dziecinstwie musiat mie¢ jakis wypadek. Jenny zastanawiata Sie leniwie, co tez
mu si¢ mogto przydarzyc¢.

Po raz pierwszy dostrzegta szatas wczesng wioshg szesédziesiatego 6smego, kiedy wy-
magania rozrastajacego sie przedsiebiorstwa pozwolity jg uciec od domu i ponurego milczenia
Jazona.

Jenny pomachata czarnej kobiecie. Kiedy chtopiec wyskoczyt na droge, natychmiast za-
trzymata konia. Spokojnie siedzac z lejcami w dtoniach, usmiechneta si¢ do kobiety.

Ta odpowiedziata jej usmiechem. Brakujace zeby czynity ja starsza, niz bytaw rzeczywi-
stosci.

Jenny wskazata na siebie i wymoéwita swoje imig, potem pokazata reka na aborygenke.

Tausmiechneta si¢ znowu i powiedziata:

— Ringa.

Podczas kazdg) podrozy Jenny rozgladata sie za buszmenka, a na jg widok zawsze
usmiechata si¢ i machata dtonia.

Musi by¢ bardzo samotna, myslata Jenny, zyjac tak w szatasie i magjac tylko syna do to-
warzystwa.

Moamba wedrowata po zboczu zbieragjac pozywienie. Na wyzszych terenach trawa zzot-
kta od nagtego upatu, ktory przyszedt na wiosng. Muchy zjawilty si¢ duzo wczesniegj, jeszcze
przed nadejsciem lata.

Unosity sie catymi chmarami i siadaty na rozgrzanych migjscach, tam gdzie i szarancza
Zbierata sic w hatasliwych rojach.

Spojrzata w niebo, wypatrujac oznak deszczu, ktory mogt sprowadzi¢ wczesny upat.
Kiedy zobaczyta Benonga na krawedzi gor, w migjscu gdzie je brat siadywat przy stosie po-
grzebowym, uciekta do doliny i ukrytasi¢ w krzakach, skad przygladata si¢ staremu cztonkowi
plemienia. Jg matka byta jego kobieta i mtodzi mezczyzni z jej plemienia nazywali go jg oj-
cem, mezczyzna jg matki. Przygladata mu sig.



Kiedy zobaczyta Benonga, poczuta cos w rodzaju strachu. Przypomniata sobie stare tabu
nie pozwalajace kobietom przebywa¢ w dolinie i znowu czuta usta biatg) dziewczynki ssace j€j
wiasng piers.

Teraz gdy Benong przyblizat si¢ do krzakow, w ktérych ukryta sig, ustyszata jego spiew:
»Minabee, Minabee". Starzec kierowat si¢ wprost do jg kryjowki. Teraz juz czuta prawdziwy
strach. Siedziata skulona, az zachod stonca i gidéd wezwaty ja do szatasu i ogniska.

Na szyi, jak ozdobe nosita wypolerowany waski pasek drewna zawieszony na wasie wi-
norosli splecionym z jej wtosem. Kazdego roku, kiedy zmieniata si¢ pora roku z zimnej na cie-
pla, zdg mowata ozdobe i starannie wycinata na drewnie kolgjny karb na obu stronach. Jeden
karb dla ptfomiennego ducha Ruma, jeden dla Tallawang i jg ducha rézowego gorskiego kwia-
tu.

Tego roku zrobita kolgjne naciecie, dalgj nie pozostato juz wiele migjsca na drewnie.

Kiedy skonczyli wieczorny positek i ognisko oswietlato juz tylko wejscie do szatasu,
nadchodzit czas opowiesci. Moamba pokazata Rumowi naciecia, ktdre znaczyly na jego tote-
mie kazdy rok zycia. Kiedy karby dojda do dolngj krawedzi drewna, po trzynastu nacigciach,
bedzie to oznaczato, ze chtopiec musi ja opusci¢ i dotaczy¢ do mezczyzn ze szczepu Wolgol.
Tak mu powiedziata.

Rum wzial kawatek drewnai trzymajac go przy ognisku, patrzyt na swoj totem i karby, a
takze na migjsce, ktérego tak mato pozostato pod spodem. Potem odwrdécit drewno | spojrzat na
naci¢cia, ktore wyczut po drugigj stronie.

— Tallawang — powiedziat, przesuwajac palcem po naciectym totemie.

Ogien przygasat. Wieczorne rozmowy przeciagnety sie, teraz zrobito sie juz za pdzno na
kolgjne opowiadanie. Tallawang byta jego biata mleczng siostra, dawno temu, kiedy oboje byli
jeszcze bardzo malutcy, tak opowiedziata mu Moamba. Jg opowies¢ natym sie konczyta, i to
go cieszyto.

Nie chcial wystuchiwaé kolejny raz opowiesci o Tallawang ani nawet tych o Tominglee i
Benongu. Pragnat mysle¢ o przysztosci, kiedy bedzie stuchat opowiesci wojownikow.

Tej nocy, gdy Moamba spata, owinigta w kangurza skore, Rum zblizyt si¢ do nigj bezsze-
lestnie z nozem w reku. Starannie, nie ruszajac wiazadla na jg karku, siegnat po kawatek drew-
nai zrobit na nim trzy dodatkowe nacigcia po jedng stronie. Potem wrdcit na wiasne postanie i
lezat tam, $niac o dniu, kiedy Moamba zrobi kolgjny karb i odkrywszy, iz nie ma juz wolnego

miejsca, odesle go, by stat si¢ wojownikiem swego plemienia.



Pewnego dnia na poczatku pazdziernika szes¢dziesiatego 6smego, Jenny siedzac przy ko-
lefnym milczacym positku z Jazonem, odsuneta nagle od siebie talerz.

— Przygotowatam cos, co, jak mysle, ucieszy ci¢ — powiedziata mu. — Mam w sklepie
caty stos ksigzek. Stworze taka biblioteke, o jakich czytatam.

Jazon powoli podniést gtowe i spojrzat na nia.

— Potowa mieszkancow tej doliny nie umie ani czytaé, ani pisa¢, aci, ktérzy potrafia, |
tak nie beda czyta¢ ksiazek — powiedziat spokojnie.

— Moga si¢ nauczyc¢, jesli tylko stworzy si¢ im okazje.

— Diabet korzysta z okazji — powiedziat Jazon, uzywajac tonu zarezerwowanego dla
cytatow z ojcowskich ksiazek. — William Congreve — dodat. — Albo cytujac czy raczej para-
frazujac lorda Byrona: , Cztowiek powinien korzysta¢ z kazdel okazji, na jaka natrafi, ale w
sklepie".

Jenny nie byta osoba, ktora tatwo odwies¢ od tematu.

— Mam zamiar zbudowa¢ rotunde albo pawilon w parku nad rzeka — powiedziata. —
Styszatam 0 mezczyznie z kukietkami, ktory przyjechat do Cooma Village. Poprosze go, zeby
dawal platne przedstawienia dla dzieci z doliny w kazdy sobotni wieczor przez cate lato. Zbyt
mato tutaj $miechu.

— Smiechu nie mozna kupi¢.

— Nie rozumiem dlaczego. A w niedzielne popotudnia mogtby w rotundzie gra¢ zespot.
Czytatam, ze tak si¢ dzieje w innych miasteczkach. Sam czytates na tyle duzo, ze chyba dowie-
dziates si¢ czegos o przedstawieniach teatralnych, koncertach i wszystkim tym, co cie ciagnie
do innych migjsc. Po cOz rozmawiaé o zyciu, ktore sie toczy gdzie indziegj, lepig stworzy¢ takie
migjsce tuta), w Minaby Flat. Zgimij si¢ tym, Jazonie. Kto jak niety ciagle mowi o braku kultu-
ry w naszej dolinie.

Jazon rozesmiat sie skrzekliwym smiechem, ktory zazgrzytat w uszach Jenny | wywotat
jeszcze wieksze pragnienie ustyszenia prawdziwego smiechu.

— Potrzeba czegos wigce niz tylko harmonii George'a Farleya, tamburynu jego zony |
skrzekliwego gtosu Minnie Davis, by mozna byto méwi¢ tutg o kulturze.

— W takim razie czego potrzeba? — dopytywata si¢ Jenny.

— Na poczatek inngj klasy ludzi. | to zaczynam organizowa¢ — dodat.

W jego gtosie pojawito si¢ wahanie, a na twarzy rumieniec.



— Przyngimnigj, jesli chodzi o moje wiasne zycie. Czekatem na odpowiednia chwilg,
zeby ci o tym powiedzie¢. Zamierzam ozeni¢ si¢ z panna Gwendoline Middleton z Queanbey-
an.

Jenny wpatrywata si¢ ostupiataw syna.

— Mdbwisz o poslubieniu dziewczyny, ktorej ja nie widziatam na oczy. Nigdy wczesnigj
nie wymienites nawet jg imienia.

Jazon whbit wzrok w blat stotu.

— Uwazatem, ze bedzie lepig), jak nagjpierw ona i ja si¢ dogadamy, zanim o tym wspo-
mne. A potem chyba uznatem, ze jeszcze za wczesnie o tym mowié¢. — Podniést gtowe. Jenny
zdziwit btagalny wyraz jego oczu. — Nie bede przeciez panem wiasnego zycia do chwili, kiedy
skoncze dwadziescia jeden lat.

— Alez to nie ma nic wspolnego z twoim wiekiem — odparta Jenny, prébujac zebra¢
mysli i cos z tego wszystkiego zrozumie¢. — To chodzi o... przynaleznosé. O to, ze jest Sie cze-
$cig rodziny. — Szalone mysli przebiegaly po jg glowie. — | czesécia tel spotecznosci. Nie
przywiozies jg nawet, zeby nas odwiedzital

Jazon odwraocit wzrok.

— Gdybym zdat wtedy egzaminy na uniwersytet, w wieku dwudziestu jeden lat podcho-
dzitbym do egzaminow koncowych. Bylbym gotowy rozpoczaé zupetnie inne zycie — i niew
tg dolinie — cokolwiek miatoby mi ono przynies¢. Teraz juz tak nie bedzie i nie maco sie¢ nad
ta sprawg dtuzel rozwodzi¢. Nie moge znies¢ mysli o tym. Musze zostawi¢ to poza soba. Mat-
zenstwo bedzie poczatkiem nowego zycia, poniewaz mam nadziejg, ze urodzi mi si¢ syn, kto-
remu powiedzie sie tam, gdzie ja odniostem porazke. Ktory dorosnie i pojdzie na uniwersytet i
stanie si¢ tym, kim ja chciatem by¢. — Zerknat na matke, na jego twarzy malowat si¢ gorzki
wyraz. — Powinnas by¢ szczesliwa. Matzenstwo przywiaze mnie do tej doliny.

Jenny westchneta gleboko, czujac, jak wielki ciezar zsuwa si¢ jg z piersi. Co za ulga.
Usmiechneta sie, okazujac zadowolenie.

— Chciatbym ozeni¢ si¢ wkrotce, w grudniu, ngjpoznigj w styczniu — ciagnat Jazon. —
Ale poniewaz bede jeszcze niepetnoletni, potrzebna mi jest twoja zgoda.

— Alez oczywiscie, ze si¢ zgadzam — Jenny wykrzykneta szybko, za szybko. — Bede
bardzo szczesliwa, kiedy tu osiadziesz z whasng rodzina, powickszajaca sie | zaludniagjaca ten
dom. To pickne, porzadne domostwo. Mozesz sie czu¢ dumny, sprowadzajac do niego swoja

mtoda zone.



Jazon gwaltownie odwrdcit gtowe, ale Jenny zdazyta zauwazy¢ btysk 1zy w oku i jeszcze
COS... CO$, Czego nie potrafita nazwag.

W czasie kolginych dni i nocy to cos nawiedzato Jenny. Tej nocy, kiedy stary rok si¢
konczyt, a nowy zaczynat, obudzita si¢ ze stowem na ustach. ,, Pokonany" szepnetaw ciemnosc¢
pustego pokoju. Jazon miat spojrzenie cztowieka pokonanego. Ale zasneta znowu, zanim potra-
fitato zrozumiec.

Jenny siedziata w salonie swojg corki Jody, trzymajac w rekach robétke. Oparta gtowe 0
okryty ozdobna serweta zagtowek fotela i przymkneta oczy, odgradzajac si¢ od $wiatta i
dzwiekow.

— Czy slyszatas, co ja méwitam, mamo? — upominata si¢ o jg uwage Jody.

Jenny otworzylta oczy i spojrzata na corke. Zauwazyla wyrazne linie biegnace od jg zaci-
$nietych w waska lini¢ ust.

— Moéwiltas o Jazonie — przytakneta.

— On nienawidzi te] doliny. Zawsze jg nienawidzit. Chyba miat nadzigjg, ze nie zgo-
dzisz si¢ najego malzenstwo, szczegolnie z dziewczyna dwa lata starsza od niego. Moze nawet
liczyt, ze go gdzies odeslesz, by zapobiec temu zwiazkowi. — Jody rozeSmiata sic.

— Musiat wyczyta¢ cos takiego w jedng ze swoich ksiazek. Henry twierdzi, ze Jazon w
0gole nie ma wiasnych pomystow, szczegodlnie gdy chodzi o prowadzenie gospodarstwa.

Kiedy ma cos nieprzyjemnego do powiedzenia, pomyslata Jenny, stowa ptyna szybko i
chetnie. Zauwazylta tez, ze zanikata wowczas wypracowana przez Jody wymowa Violet Mc-
Govern.

Jody zamilkta nagle, jakby czytajac w myslach matki. Kiedy odezwata sie znowu, mowi-
lajuz tak jak prawdziwa australijska, kolonialna dama.

— Prawde méwiac, mysle, ze Jazon tylko skorzysta na tym, jesli ozeni si¢ z dama —
powiedziata. — Musze przyznaé, ze oczekuje z przyjemnoscia przybycia innej damy do tg do-
liny.

Zawsze stara sie by¢ dama, pomyslata Jenny, nadal przygladajac sie corce. Ale ona przy-
najmnigj probuje.

Ta mysl odbitasic w jg nastepnych stowach.

— Gdyby Jazon naprawde chciat pdjs¢ na uniwersytet w Sydney, zdawatby jeszcze raz.
Prébowatby tak dtugo, az by mu sie udato. Jesli zamiast tego chce si¢ ozeni¢, dlaczegéz miata-

bym mu stawa¢ na drodze?



— No céz, dla ciebie nie bedzie tatwe, kiedy kto inny zajmie migjsce pani domu.

Jenny usmiechnelasie.

— Jody, ja nigdy nie bytam tg, ktora prowadzita dom, sama to dobrze wiesz. Co do Jazo-
na takze si¢ mylisz. Jesli ludzie czegos pragna naprawde mocno, walcza o to, wiasnie tak jak ja
to robie.

Ale kiedy nadszedt styczen szes¢dziesiatego dziewiatego, mtody cztowiek stojacy u olta-
rza miat taki wyraz goryczy natwarzy, jakiego nie powinien mie¢ ktos czekajacy na oblubieni-
ce.

— Powinnam da¢ Jazonowi nowe t0zko w slubnym prezencie — pomyslata Jenny, ktora
obudzity dzwigki sprezyn t6zka w pokoju synai Gwendoline.

Jenny wpatrywata si¢ w ciemna pustke swego pokoju. Potem wiatr przegonit chmury i
ukazat si¢ ksiezyc wiszacy nad gorami.

Usmiechneta sie. Jgj sypialnia juz nie wygladata samotnie. Swiatto ksi¢zyca padto na
pocztowki ze zwieztymi wiadomosciami od Mike'a.

W sasiednigj sypialni sprezyny wydaty ostatni jek.

— Jest podobny do swego ojca — powiedziata na gtos Jenny, zwracajac si¢ do Mikea.
— On naprawde pragnie syna.

Gwendoline stata si¢ blada i nerwowa. Jak przestraszone zwierzatko. | bez przerwy sie
modli, pomyslata Jenny, widzac co chwile zone Jazona na kolanach, i to bez szczotek i $cierek,
ktore przy takich okazjach trzymataw rekach Jody.

Jakos w lipcu szes¢dziesiatego dziewiatego nikomu nie trzeba byto ozna miac, ze Gwen-
doline jest w ciazy. Bylo to az nadto wyrazne. Jenny obliczyta, ze dziecko powinno przyjsé na
Swiat na poczatku grudnia. Ale mijaty dni, a potem tygodnie i oczekiwanie zmienito si¢ w nie-
pokdj, gdy delikatne rysy dziewczyny staty si¢ nabrzmiate, a twarz przybrata barwe popiotu.

Osiemnastego grudnia Jenny wystata Jazona do Cooma po lekarza.

— Zmus go, zeby przyjechat — powiedziata. — Nie przyjmuj do wiadomosci odmowy.

Byla to ostatnia sobota targowa przed Bozym Narodzeniem i w dolinie nie zostata zadna
kobieta, ktora mogtaby pomoc przy porodzie. W gospodarstwie Travisow byla tylko starsza
dziewczyna Spigottow, ktora pracowata na przychodne, a tego dnia obrazita si¢ ci¢zko na caty

Swiat, poniewaz nie mogta uczestniczy¢ w uciechach w Cooma Village.



Jazon zgjechat do Cooma i stanat przed doktorem, ktorego maty domek stuzyt jednocze-
$nie za migjsce do przyjmowania chorych. Poczekalnia zattoczona byta pacjentami z drobnymi
dolegliwosciami, typowymi w dniu targowym.

— Moja zona jest chora — powiedziat Jazon, jak zwykle oszczedny w stowach. —
Dziecko powinno byto urodzi¢ si¢ juz prawie trzy tygodnie temu.

— To nic nie znaczy — odpart niecierpliwie doktor. — Prawdopodobnie pomytka w li-
czeniu. Dziecko moze urodzi¢ sie wezesnig lub poznig), niz oczekiwano. Jest pan pewien daty
zaptodnienia? | czasu, gdy wystapita ostatnia miesiagczka?

Jazon przez kilka minut patrzyt na swe stopy w milczeniu, twarz miat czerwona, jezyk
jak zasznurowany. Ale nie wyszedt. Zdeterminowany sprobowat znowu. — Ona jest bardzo
chora. Moja matka twierdzi, ze to zatrucie krwi.

— Toksemia? Ma konwulgje, czy cokolwiek takiego? — Jazon potrzasnat przeczaco
gtowa. Lekarz wahat si¢ przez chwile, ale wreszcie wzruszyt ramionami. — Przy kazdym po-
rodzie stare kobiety opowiadaja rézne bajdy. Tak jakbysmy jeszcze zyli w ciemnych wiekach.
Nadal na parapet kladzie sie¢ koguta, a kury przenosi o mile od domu, zeby urodzit si¢ chtopiec.
— Ale wyraznie nie byt pewny swego. Zbyt dobrze znat Jenny Travis, by powatpiewaé w jej
stowa. — Mdéwisz, ze trzy tygodnie? — spojrzat na Jazona, a potem na ttoczacych si¢c w pocze-
kalni pacjentéw. — Jesli przeciagnie si¢ do czterech, przyjedz po mnie.

Kiedy Jazon zjawit sie w domu, Gwendoline od siedmiu godzin lezata w potogu. Jegj po-
rod trwat przez cata noc i nastepny dzien.

Byta tak staba, ze nie miata juz sity krzyczec¢ z bolu, gdy wreszcie pokazaly si¢ z jg ciata
nozki dziecka.

Dziewczyna Spigottow, stuzaca do wszystkiego, spojrzata na noge i zachichotata nerwo-
WoO.

— Wygladateraz jak mezczyzna. Z ta meska czescia. A na koncu paluszki.

— Zamknij swoja cholerna gebe — krzykneta Jenny. — RGb to, co do ciebie nalezy.
Przynies reczniki, i to duzo. To jest porod kleszczowy, bardzo bedzie porozrywana.

Gwendoline odwraocita glowe, spojrzata zamglonym wzrokiem na Jenny, potem nagle jgj
spojrzenie stato sie przytomne.

— Czy jaumre?



— Nie pozwole ci umrze¢! — odpowiedziata Jenny, walczac ze tzami gniewu. — Jestes
pickna dziewczyna i urodzisz piekne dziecko. Bedziesz je kochaé | opiekowaé si¢ nim. Nie dam
ci umrzeé. Nie dam.

Alew tg chwili zobaczyta druga noge, przedzierajaca si¢ przez tozysko.

— Jezu drogi — tkata Jenny. — Jesli to tak dalgf pojdzie, oboje porozrywaja Si¢ ha
strzepy. — | zanurzyta gigboko reke w ciato Gwendoline, ciagnac za nogi w dot. Poptyneta
czerwona falg krew.

Jenny wepchnela obie rece, zlapata za ramiona dziecka i wyciagneta je — czerwony
strumyczek ptynat z jego ust, z matego noska, mieszajac si¢ z krwig matki.

Jenny wyssata krew z ust dziecka, a potem pelna piersia wepchneta w nie powietrze, az
wydato pierwszy krzyk i wiedziata, ze bedzie zyto.

Wtedy odwrocita sic do Gwendoline, lecz dziewczynie nic juz nie mogto pomaoc.

Lezata uciszona, ze spokojna, poszarzata twarza. Ale kiedy sic odezwata, jg glos za-
brzmiat silnie:

— Czy z nimwszystko w porzadku?

Jenny spojrzata na dziecko, pokryte wciaz jeszcze krwia i sluzem. Zobaczyta, ze to chto-
piec.

— Masz slicznego syna. — Spogladata na umierajaca kobiete, styszac echo swych pu-
stych obietnic. Doszedt ja wiasny, btagalny gtos.

— Wytrzymaj jeszcze troche, kochanie. Da mi szansg, to ¢ci pomoge. — Ztapata za recz-
niki, by zatrzyma¢ wyptyw zatrutej krwi.

— Jazonie... — wyszeptata Gwendoline.

— Jazon! — krzykneta Jenny. — Jazonie, jestes tuta) potrzebny.

Minat ja, poruszajac si¢ z trudem, i ujal reke zony.

— Kazates mi grzeszy¢ whrew mojel woli — szeptata Gwendoline, patrzac na niego. —
Powiedziates, ze to jest mOj obowiazek. A jestes o tyle silnigjszy ode mnie.

— O Boze! Nie moéw takich rzeczy!

Dziewczyna w 10zku spogladata na niego pytajacymi oczami.

— Przysiegatam, ze bede ci postuszna. Ale dlaczego... — zaczela, a potem tylko patrzyta
na niego.

— Jazonie — powiedziata wreszcie Jenny, ktadac reke na ramieniu syna. — Zamknij jej

oczy.



Jenny z dzieckiem na reku chodzita od pokoju do pokoju. Wreszcie zatrzymata si¢ przed
nierowna kamienna $ciana, ktora zbudowat dla nig Bimber. Gatazki drzewa gumowego usy-
chaty, wodaw misce zrobitasi¢ zielonai oslizgta.

Musze je wyrzuci¢, pomyslata. Nie ma nic gorszego niz zapach wyschnigtych lisci w
Zbutwiatej wodzie.

Zmarszczyta czoto, gdyz wiasnie cos sobie przypomniata. Zycie petne byto powtdrzen.

Przeszla na werande okrazgjaca dom. Dziecko, ktore trzymata w ramionach, poruszyto
sie, mate usta szukaty piersi. Pogtaskata pokryta puszkiem gtowe, usmiechneta sie | data mu
palec do ssania.

Ta malta istotka, ktora trzymata w ramionach, mogta by¢ Jazonem, pomyslata, a zamozne
domostwo tylko chata na wschodnim stoku. Wszystko dopiero by si¢ zaczynato!

— Chciatem mie¢ syna— powiedziat Jazon kilka dni poznigj. — Jestem odpowiedzialny
zate Smier¢. Ona miata racje. Czasami jest to grzech. Widocznie grzeszytem, jesli stato si¢ cos
takiego.

Jenny szukata odpowiednich stow.

— Niektore kobiety sa tak wychowane, ze wstydza sie swej kobiecosci i swego cziowie-
czenstwa. Zamiast tego maja by¢ damami. By¢ moze wilasnie to prébowata ci powiedziec.
Umieranie to takze cze$¢ zycia kobiety. Musisz nauczy¢ sie to rozumiec i akceptowac.

Zdawato sig¢, ze Jazon nie styszy, nie stucha, ale w jego wzroku nie byto juz zagubienia,
tylko gniew.

— Zastrzele tego lekarza — przerwat po jakims czasie ciezka, wiszaca cisze. Potem, po
raz pierwszy, wzial dziecko w ramiona.

Gniew jest zdrowszy, pomyslata Jenny, przygladajac sie, jak przytula do siebie synka.
Ale jednak postanowita sama pojecha¢ nastepnego dnia do Cooma na czwartkowy jarmark. Le-
pig, by Jazon przez jakis czas si¢ tam nie pojawiat.

— Wréce dopiero w piatek, wigc powiedziatam dziewczynie Spigottow, zeby przycho-
dzita codziennie, a jesli bedzie trzeba, niech nawet zostanie na noc — zwrécita si¢ do Jazona.
— Przynajmnigj jgf matka nauczyla ja opiekowaé si¢ matymi dzie¢mi. Tak czy siak, jakos

przez to przebrniemy.

Jenny powozita swoja dwukoétka bez pospiechu, zadowolona, ze podréz daje jg mozli-

wos¢ wytchnienia. Koto szatasu czarng kobiety sciagneta wodze i spojrzata na samotng busz-



menke siedzaca przy ognisku. Dwie milczace kobiety, nie znagjace wspolnych stow, ktorymi
moglyby sie porozumied, i nie potrzebujace ich, pomyslata Jenny. Zngjdujace ulge we wia-
snym, cichym towarzystwie.

Kiedy Jenny wracata do domu nastepnego dnia, zobaczyta dwukotowy woéz ciagniegty
przez konia, widoczny za zakretem drogi — Szare co$ pojawigace Sie | znikajace pomiedzy
drzewami, jak niechetny duch wracajacy na dawne wiosci.

W0z jechat bardzo wolno, zatrzymywat si¢ co kilka jardow, jakby powozaca nim kobieta
byta zbyt zawstydzona lub nerwowa, tak samo jak stara szkapa, ktdra niemrawo poganiata.

Ta zmeczona kobieta nie jest przeciez Jen, nie moze by¢, pomyslata Jenny. Widziala ja
juz wczesnigj, okoto szes¢dziesiatego drugiego, kobieta powozita ten sam stary woz ciggnicty
przez t¢ sama starg szkape. Jenny widziata ja | odwrdcita sic od nigj. Ale teraz, kiedy kobieta
podjezdzata blizgj, Jenny wydato sie, ze patrzy na sama siebie, jaka by mogta by¢, gdyby straci-
ta swa energie, abo ze patrzy na Millie Garnett powracajaca z portu, po pochéwku.

Dtonie Jenny trzymajace wodze opadty, konie ruszyty znana sobie droga i nim wéz ko-
biety zrownat si¢ z nimi, skrecity w droge prowadzaca do doliny.

Jenny odwrocita si¢ | zobaczylta, ze woz kieruje si¢ w strong Cooma. Starego konia cia-
gnat za uzde mnigj wiccg dziewiecioletni chiopiec.

Wracajac do domu, Jenny porzadkowata swoje mysli.

Myslata o starych skérzanych jukach konia Jonathana, ktére znalazta w zbudowane
przez niego stajni. Skora zostata wyczyszczona tak, ze I$nita jak ztoto. Jako prezent urodzino-
wy dla swego wnuka Nathana wrzucita do kazdego juku po jasngj, btyszczacej koronie.

Kiedy chtopiec skonczy rok, sam bedzie swiadkiem, jak jego babka wrzuca do kazdego
juku po dwie korony, a na drugie urodziny po cztery. Od tgj chwili nauczy go wrzuca¢ tam pie-
niadze samodzielnie, na kazde urodziny dwa razy tyle co w poprzednim roku. To bedzie lekcja
robienia pieniedzy. | oszczedzania.

Trzymata wodze w jedngj rece, pozwalajac koniom is¢ swoim krokiem. Wyjeta papier i
otowek z torebki i zaczeta liczyé¢. Zanim konie pokonaty dtugi podjazd, juz si¢ usmiechata.

Jesli kazdego roku rosnacy fundusz bedzie starannie inwestowany, by sie podwoié¢ przed
koleginymi urodzinami, w dniu gdy jej wnuk skonczy dwadziescia jeden lat, w jukach powinno
by¢ 2097152 koron. Prawie 525 tysiecy funtow. | to wszystko z jedne blyszczacel monety!

Te dziwaczne obliczenia sprawity jeg przyjemnosé.



Ale Isniacy juk, w ktorej lezata pierwsza moneta dla Nathana, i wozek ciagnicty przez
nieznanego chiopca mieszaty jg sie w myslach, jakby oba te fakty byly ze sobg zwigzane.

— Jest jeszcze wiele spraw, o ktorych nie pozwolg sobie mysle¢ — powiedziata do sie-
bie, powoli kierujac si¢ w strone doliny.

Przed soba zobaczyla, jakby wyczekujaca na nia, czarna kobiete.

Moamba widziala, jak jg syn Rum opuszcza szalas, a zarazemi ja.

Postepowat zgodnie z prawami szczepu ustalonymi jeszcze w Czasie Tworzenia. Byt
Wolgolem, nie Ngarigo, wiec nie wdrapat si¢ na szczyt, by pobiera¢ nauki u Benonga. Odwro-
cit sie i ruszyt w inng strone, na niziny, do tych plemion, ktére mieszkaty w poblizu osiedli bia-
tego cztowieka.

Pozostawiona sama w szatasie, przypominata sobie gtosy tych, z ktorymi kiedys miesz-
kata, Ngarigi 1 Wolgol, gtosy towarzyszace dniom poswigconym na prace i zbieranie pozywie-
nia, nocom, podczas ktorych opowiadano historie, chwilom rytuatdow i ceremonii. Teraz do-
trzymywaty jg towarzystwa tylko gtosy ptakéw, owadow i zwierzat, szepty duchow pomiedzy
skatami i drzewami.

Kiedy uslyszata dzwick nadjezdzajacel dwukotki biatgl kobiety, przykucneta koto wypa-
lonego ogniska przed szatasem. W rekach trzymata torby na pozywienie i czekata. Tak jak
zawsze, kiedy biata kobieta zatrzymywata konia i usmiechata si¢ na powitanie, Moamba odpo-
wiadata usmiechem, po czym wskazywata na siebie i mowita ,, Ringa'. Byto to stowo-sygnat,
ktorego nauczyt ja biaty cztowiek.

Biata kobieta odjechata powoli, jakby swiadoma tego, ze buszmenka podaza za jej wo-
zem.

Mijajac migjsce spoczynku Minabee, Moamba nie zatrzymata si¢ tak, jak robity to kobie-
ty ze szczepu Ngarigo. Starozytne ostrzezenie wyryte na pniu drzewa koto grobu skryto sie
pomigdzy galeziami, a moze za mtodymi rosnacymi wokot drzewkami. Moamba rzucita raz
lekliwie okiem na kopiec, a potem podazyta za dwukoétka do doliny Ngaringi.

Przez noc i nastepny dzien kryta sie w poblizu domostwa Jenny. Z gilgopoma, domostwa
biatego cztowieka, styszata kwilenie matego dzieckai ten dzwigk ja uspokajat.

Biata kobieta czesto wychodzita na prog i spogladata w strone miejsca, gdzie Moamba
si¢ chowata; wydawalto si¢, ze ja widzi. Drugiego dnia spojrzata w niebo, jakby rozmawiata z
Uloola, a potem powiedziata:

— Dzisig jest Boze Narodzenie, Gwiazdka.



Ale jg stowa nie znaczyty nic, byty tylko dzwigckami. Za to kiedy w nocy spadt potezny
deszcz, wyszta na dwor | zawotata ja:

— Ringa.

Moamba wyszia z ukrycia i podazyta za Jenny do kuchni wewnatrz domu. W gilgooma
biata kobieta stata si¢ moit-mum, jg przyjaciotka.

M oamba wyrzezbita nowy kawatek drewnai zawiesita go na splocie pnaczai wtosdw na
szyi jako totem dla matego dziecka ze szczepu zamieszkujacego doling.

Na matego chtopczyka wotali Nathan. Dzwick ten nie miat dla nigj zadnego znaczenia,
wigc wyryla na totemie imi¢ Bogong — od ¢my, poniewaz przyszedt na swiat w miesiagcu, kie-
dy one nadlatywaty.

Szes¢ dni zajeto je staranne wycinanie i malowanie kawatka drewna. A kiedy juz powie-
sifa go sobie na szyi, w dolinie rozlegt si¢ przerazliwy okrzyk, jak te, ktore rozlegaty si¢ w Cza-
sie Tworzenia. Styszata o nich opowiesci w gawedach szczepu. Odgtosy pekania i wdzierania
si¢ lodu w doling Ngaringi.

M oamba wydata jeden dtugi krzyk i uciekta z gilgooma.

Tysiac osiemset siedemdziesiaty rok zjawit si¢ wraz z grzmotami i btyskawicami, z wi-
churami i nggorszym gradobiciem, jakie przezyta dolina przez trzydziesci siedem lat zamiesz-
kiwaniajg przez biatych. Dtugie kawatki lodu rozbijaty si¢ na dachach i oknach, tamaty zagro-
dy, siekly zasiewy i wprawiaty w poptoch zwierzeta.

— Nie sadze, by 1870 byt tatwym rokiem — mruczata do siebie Jenny. Sitowala si¢ z
okiennicami i myslata o dwudziestych pierwszych urodzinach Jazona, od ktorych dzielito ich
juz tylko szes¢ miesiecy.

— To jest fenomen! — oznajmita Violet McGovern, kiedy Jenny przyszia do George'a
McGoverna z diuga lista produktow, w ktore sklep powinien zosta¢ zaopatrzony, zeby niczego
nie zabrakto mieszkaacom doliny.

— Na wszystkim mozna zarobi¢ — powiedziata mu Jenny. — | nie zapomnij wziaé¢ do-
datkowo cynkowangj blachy na dachy. Po tych sztormach bedzie na nia zapotrzebowanie, a
wtedy ceny péjda w gore.

— Ostrzezenie przed nieszczesciem — upierata si¢ Violet. — A te zazwycza chodza pa-
rami. Nawet ngjsilniejszy me¢zczyzna nie wygraw walce z natura.

Jenny spojrzata na nia spod oka.

— Mezczyzna moze nie, ae jatak.



W miesiac pdznig), jakby w stowach Violet kryta si¢ przepowiednia, bydto, ktore przy-
ptyneto do Kolonii na targi w Melbourne, zostato zawrécone juz przy wejsciu do portu. Bano
sie choroby pyskow i racic, ktora przenosita si¢ w strone gorskich okolic.

W dolinie Minaby Mitchellowie wyprzedali to, co pozostato im z bydta, i dokupili owiec.
Colebrookowie poszli za ich przyktadem.

Targana gniewem Jenny kupita sprzedawane przez nich zwierzeta i skrzyzowata swoje
bydto z nowa odmiang shorthornéw. Czescig teraz zjawiata sic w Cooma Village i w fermach
potozonych wzdtuz drogi, kupujac kazdego byka-przewodnika stada, jakiego mogta dostac. Po-
niewaz cena na bydto spadta, jg stado stawalo si¢ tak liczne, ze musiata wydzierzawié jeszcze
dwa pastwiska na nizinach oproécz tych, ktore juz wczesniej posiadata.

Tuz po chinskim Nowym Roku do doliny powrdcit Chang Lee, przywozac zakupiona na-
rzeczona.

Jenny patrzyta na delikatna dziewczyne. Jeszcze raz oczami wyobrazni ujrzata pokoj z
lustrami, stara Chinke siedzaca na stotku i pickna mtoda Chinke w biekitnym jedwabnym ki-
monie, opiergjaca dton gestem wiascicielki naramieniu Mike'a Donohue.

— Czy pochodzisz z Gospody pod Smokiem w Tallaqueon? — zapytata Jenny.

Chang Lee spojrzat na nia zaszokowany.

— Chinczycy nie kupuja zon w Gospodzie pod Smokiem! Tam nie ma zon do nabycia!
Kupujemy je tylko od porzadnych chinskich rodzin, ktére maja duzo cérek na sprzedaz.

Drobniutka Chinka usmiechata si¢ do Jenny niesmiato, ze spuszczonymi skromnie
oczyma.

— Ona jeszcze nie moOwi po angielsku — powiedziat Chang Lee. — Przywioziem ja tu-
ta), zeby ci ja pokaza¢ i uzyskac pozwolenie na $lub. Jestes gtowa rodziny. Jesli ona ci si¢ nie
podoba, odesle ja z powrotem do jg rodziny.

Chinka spojrzata na Jenny, ktora odpowiedziata jej usmiechem.

— Jesli onama by¢ twoja zona, to tez nalezy do naszej rodziny — powiedziata Jenny.

Chang Lee rozpromienit sie.

— Urodzimy ci wielu wnukow — obiecat.

— W takim razie najlepigj bedzie, jak ci zbuduja nowy dom — stwierdzita. Przypomina-
jac sobie o nadchodzacym czerwcu, dodata: — Na ziemi Garnett.

Tydzien po rozpoczeciu budowy w domu Travisow pojawit sic Wilfred Davis, wiasciciel

farmy kurzeg potozongj na potudniowym krancu doliny.



— Przybytem tu z Lambing Flat, bo chciatem uciec od tych Chinczykow — powiedziat
drzacym ze zdenerwowania gtosem, strzelajac oczami na boki. — Co innego, jak im sie pozwa-
lapra¢ czy gotowaé. Choc i tak to wystarczajace zto. Ale pozwoli¢ im mieszka¢ w ich wiasnym
domu, jak porzadnym sasiadom... — gtos mu zamart pod patajacym spojrzeniem Jenny.

— Musisz zastanowi¢ si¢ nad powrotem do Lambing Flat, gdzie wigkszos¢ mieszkaja-
cych i pracujacych tam ChinczykOw zostata wymordowana, a reszta uciekla jeszcze w szesé-
dziesiatym pierwszym, to znaczy wtedy, gdy osiadates w dolinie. Jesli chcesz sprzeda¢ swoj
dom, przyjdz porozmawia¢ ze mna, zastanowi¢ Sie, czy chce go kupi¢. Chociaz zaczynam my-
sle¢, ze farma kurza nie jest zbyt wiele warta.

Dzien po skonczeniu swych dwudziestych pierwszych urodzin, Jazon osiodtat konia i
przedart si¢ przez $nieg na oczyszczona droge, ktéra zima prowadzita z gorskich osiedli. Poje-
chat naniziny, gdzie stada Travisdw wypasaty si¢ ha wydzierzawionych pastwiskach.

W ciagu tygodnia sprzedat bydto za cene, ktora nie odstraszata nabywcow, majacych na-
dzigje na doskonaty zarobek, odsprzedajac bydto w rzezniach Sydney, gdzie zapasy mi¢sa juz
sie konczyly. Za zarobione pieniadze kupit owce i wynajal wedrownego pastucha, ktory miat za
zadanie si¢ nimi zaja¢. Po powrocie do doliny czekat jeszcze dwa dni, zanim odwazyt Si¢ po-
wiedzie¢ o tym Jenny. Przygotowany byt na zdecydowany sprzeciw. Byt zaskoczony, ze matka
wystuchata go spokojnie, po czym usiadta za biurkiem.

Jenny policzyla ilos¢ bydta, jego wage i zarobek, jaki sprzedawcy migsa osiagneli na
wygtodniatym rynku. Pokazata cyfry Jazonowi.

— Zajakies trzy miesigce ta suma by sie podwoita. A ty ile dostates za bydto?

Twarz Jazona pobladta.

— Zarobitem wystarczajaco duzo — powiedziat, unikajac jegf wzroku. Widziata po wyra-
Zie jego twarzy, ze nie zarobil nawet jedne] dziesiate tego, co mogt. — Kupitem owce, z kto-
rych zysk bedzie dwa razy wiekszy.

— Poczekamy, zobaczymy — powiedziata Jenny, hamujac gniew.

Nim nadeszta wiosna, Jazon wrocit na niziny i zostat w Cooma, w poblizu swych pa
stwisk, poki nie urodzity sie mtode jagnicta i zakonczyt sie czas strzyzenia. Wtedy wrocit do
doliny, prowadzac stado, posiadajac wiedze o cenach welny zapowiadajacych przyszite zyski.

— Owce — powiedziata Jenny z pogarda. Ona znala si¢ na bydle i uwazata, ze przybycie
owiec jest obraza dlajeg ziemi. — Ostrzyzone maja zatosny wyglad, a przed strzyzeniem przy-

pominaja pompony. Trudno je traktowa¢ jak porzadne zwierzeta.



Ale obserwujac kamienna twarz Jazona nie zadawata zadnych pytan.

— Gdy si¢ wraca mysla wstecz, lata szes¢dziesiate wydaja Sie cisza przed burza — po-
wiedziatla Violet do swego meza George'a. — Choc¢ trzeba przyznaé, ze dzien Nowego Roku
przyniost nam ostrzezenie. Juz nazywaja 1870 rokiem Trzydziestu Tysiecy Uktu¢. Od czasu,
kiedy biaty cztowiek przybyt na ten kontynent, nigdy nie spadaty takie igly lodowe. Chociaz
niektorzy twierdza, ze w opowiesciach czarnych pojawia si¢ historia o lodzie, ktory spadat na te
doline. Czarni mowia réwniez, ze przesztos¢ wraca, by rzuci¢ na nas przeklenstwo. Oczywiscie
jatam nie zwracam uwagi na ich gadki — dodata szybko. — Ale to byt fenomen. Bardzo rzad-
ki fenomen.

— Jedynym nieszczesciem, jakie spadio na t¢ doline, sa bledne decyzje Jazona Travisa. |
watpie, by przeklenstwo to miato dotknaé nas osobiscie. — George usmiechnat si¢, jakby cos
mu sprawito przyjemnos¢. — Mam przeczucie, ze jeszcze z tego skorzystamy. | juz najwyzszy
czas po dwunastu latach pracy.

— Zaoszczedzilismy niemato. | trzymamy to bezpiecznie, nie ryzykujac z bankami —
odpowiedziata Violet. Ale przyjrzata sie uwaznie mezowi, zdziwiona jego wyraznym zadowo-
leniem. — Nie styszatam, zebys kiedykolwiek przedtem mowit o przeczuciach.

— Poniewaz nigdy wczesnig ich nie miatem. Ale ostatnio miewam. Za kazdym razem,
kiedy przegladam ksiegi rachunkowe sklepu. Jazon Travis wie mnigl 0 prowadzeniu interesu
niz 0 zarzadzaniu farma owcza, a z tego co styszatem, natym si¢ niewiele zna. Niedtugo wpad-
nie w klopoty, a kiedy to si¢ stanie, ja bede gotowy. Gdy tylko pojawi si¢ szansa ztapania cze-
gos, naczym da si¢ zbudowaé przyszios¢, ja bede gotowy.

— Pete i Charlie beda musieli odejs¢ — oznajmit Jazon Jenny. — | im wczesnig Si¢ 0
tym dowiedza, tym lepigj.

— O czymty mowisz?

— Spadta cena na welne. Ludzie wszedzie traca prace.

— Alenietuty.

— Pete i Charlie musza odejs¢ — Jazon nie patrzyt na matke. — Mozna byto przewi-
dziec, ze wolarze wreszcie straca w tej dolinie prace.

— Nikt inny nie zwalnialudzi.

— Gdzies musi si¢ to zaczad.



— No coz, nie tutg]! | na pewno nie od Pete'ai Charliego. Pracowali dla mnie przez sie-
demnascie lat. Nie odwraca si¢ tak po prostu od ludzi, ktorzy zawsze byli lojalni i pracowali dla
ciebie taki szmat czasu.

P6znig) tego samego dnia Pete na widok Jenny idacej w jego strone uklonit sie bez
usmiechu.

— Zbiore tylko swoje rzeczy i przyjde si¢ pozegna¢ — powiedziat krétko. — To nie za-
bierze duzo czasu. Nie nasktadalismy za wiele przez te wszystkie lata.

— Co ci powiedziat Jazon? — dopytywata sic Jenny, cho¢ juz wiedziala i czuta, jak
wzbieraw nig gniew.

— Dal nam wymowienie — tym razem odezwat sie¢ Charlie. Spojrzat na Pete'a. — Papie-
rek na odchodne. | tyle on jest wart. Musimy odgjs¢, nawet konie, na ktorych jezdzilismy, nie
naleza do nas, tylko do Travisow.

— Nie zwracgjcie uwagi na Jazona — powiedziata Jenny. — Nie ma zadnego powodu,
byscie odchodzili.

— Nie — Pete potrzasnat gtowa. — Nie zostaniemy tutg]. Nawet gdyby wrocit i poprosit
nas o to. Nikt nie musi mnie wyprasza¢ dwa razy.

— Obg macie gorace gtowy — Jenny szukata odpowiednich stéw, wiedzac, ze dwoch
spokojniejszych ludzi trzeba by szuka¢ ze swieca.

— Prawdopodobnie odeszliscie, zanim ustyszeliscie doktadnie, co miat wam do powie-
dzenia. Przeciez nie sadzicie chyba, ze tak bysmy wam odptacili po siedemnastu latach dobrej
pracy.

— Tak to zrozumielismy — powiedziat mnigj juz pewnie Charlie.

— | zdarzyto si¢ jeszcze cos dziwnigjszego. Tiumaczyl, ze uderzyt w pania spadek ceny
welny.

— Chodzito mu pewnie o to, ze uderzyt w innych — improwizowata Jenny, opierajac na
tym, co slyszata, i na pomysle, ktory zaczynat juz kietkowaé w jg gtowie. — Uderzyt w Davie-
sow, tych, ktorzy mieszkaja na koncu doliny, kiedy zdecydowali, ze wola owce niz drob. Teraz
maja zamiar wszystko sprzedac.

Pete i Charlie spojrzeli jeden na drugiego, a potem na swe stopy.

— To dobra farma — powiedziata Jenny. — Gdybyscie we dwadch cigzko na nigj praco-
wali, z zapatem, ktory Davies dawno stracit, moglibyscie z nigj cos wyciagna¢.

Mezczyzni podniesli wzrok i spojrzeli po sobie. Charlie rozesmiat si¢ krotko.



— Davies moze by¢ chetny, zeby sprzedac, ale nie odda za darmo. A tylko tyle mogliby-
$my w stanie mu zaproponowagc.

— Dostanie dobra ceng¢ — zapewnita go Jenny i dodata— z czasem.

— Mowi nam pani, ze kupuje te farme, a Jazon chce, bysmy tam poszli pracowac? —
zapytat Charlie. Potrzasnat gtowa. — Nam mowit co innego. | wcale nie odeszlismy, zanim nie
skonczyt. Stalismy jak wryci i styszelisSmy wszystko co do stowa. | wcale go zle nie zro-
zumielismy. O niczym takim nawet nie wspomniat. Po prostu dat nam zwolnienie. Ot tak. Nie
myle si¢. Nawet sig nie zgjaknal o tym, o czym pani mowi.

— Bo i nie miat wam moéwi¢. To jest niespodzianka dla was obu ode mnie — powiedzia-
ta szorstko. — To dla mnie pracowaliscie przez te wszystkie latai do mnie nalezy odptaci¢ si¢
wam porzadnie. Juz najwyzszy czas, byscie mieli wiasne gospodarstwo. Gdybyscie nie byli za-
dowoleni z pracy u nas, pewnie juz dawno temu znalezlibyscie sobie wlasne migjsce. Teraz je
macie. Po prostu chciatam powiedzie¢ ngjpierw wam o tym, zanim porozmawiam z Daviesami.
No i co nato powiecie? Chciatabym wiedziec.

Pete byt bystrzejszy z dwaoch braci. Szybko oszacowat propozycje.

— Farma nie bedzie nasza, poki nie bedziemy mogli w jakis sposob za nia zaptacic.
Przez te wszystkie lata dostawalismy wynagrodzenie. Nic wiecgl ham si¢ nie nalezy.

— Nalezy wam si¢, i to duzo — powiedziata cicho Jenny, ale jgf nawyk robienia intere-
sow przewazyt sentymentalny nastrgj. — Daj¢ wam szansg, to wszystko. Ja zaptace za farme
Daviesbw — za ziemie, gospodarstwo, zwierzeta i wszystko — a wy mozecie mi to splaci¢,
kazdego roku po trochu, z waszych zarobkow.

— Plus procent — powiedziat Pete. — W ten sposob interes jest porzadnie zatatwiony.

— Oczywiscie — odparta Jenny nagle zadowolona z siebie i z nich. Skingta gtowa i
usmiechneta si¢. — Plus procent. W ten sposob wszystkim nam si¢ to optaca. — To cholernie
dobry pomysl, pomyslata, bo niewielu zngjdzie si¢ ludzi tak ciezko i dobrze pracujacych jak
Pete i Charlie. Naprawianie skutkow gtupoty Jazona mogto sie zamieni¢ w korzystne posunie-
cie. — Ale na koniec nalezy wam si¢ jednak prezent. Mozecie wziaé ze soba wasze konie. | tak
watpie, czy kiedykolwiek postuchatyby innego wiasciciela.

— Jazon moze nie zgodzi¢ sie z pania — powiedziat Pete. — A on jest teraz wiascicie-
lem ziemi.

Charlie przytaknat z wyraznym wyrazem zawodu na twarzy.

— Lepig, jak zapytamy jego — powiedzial niepewnie. — Niech on odpowie.



Jenny roze$miata si¢, patrzac im prosto w oczy.

— Pamictam cos$ z jednegj z tych ksigzek, ktére Jazon bez przerwy czyta. Cos o dawaniu
konia w podarunku. Darowanemu koniowi nie zaglada sie w zeby. Pytatam Jazona, co to zna-
czy. Odpowiedzial, ze nie powinno si¢ kwestionowa¢ podarunku. Oto jest wasza odpowiedz.
Woprost od konia.

Kiedy powiedziata Jazonowi, co zrobita, gorycz zamkneta mu usta. Jenny miata talent do
interesow, ktorego jemu brakowato, i wiedziat o tym. Jatrzyto go to zbyt mocno, wiec nie umiat
Z nig rozmawia¢ na temat probleméw, ktorym musiat stawié¢ czoto. Nie udato mu si¢ zaintere-
sowa¢ kompanii browarniczej kupnem hotelu. Teraz rozgladat si¢ za innym rozwigzaniem.
WKkrotce je znalazt.

Trzy dni poznig) Jenny ujrzata, jak nazwisko Travisow znika ze sklepu zastapione cal-
kiem nowym.

Patrzyta na szyld, probujac zrozumieg¢, dlaczego nie czuje gniewu.

Wracajac do domu, zauwazyta Ringe przemykajaca za linia drzew. Potem ujrzata Jody w
wyrazng juz, sledmiomiesieczng cigzy. Zauwazyla, ze corka ma na gtowie kapelusz z piorami
| sukni¢ z pelerynka. Stata w ogrodzie, rozmawiajac z Jazonem.

— To dziwne zobaczy¢ nazwisko M cGovern na naszym sklepie — powiedziata Jody.

— Nawyzszy czas — odparta gtadko Jenny. — Dosztam do wniosku, ze podoba mi si¢
ten pomyst. Ludzie powinni by¢ wiascicielami tego, w co wkladaja ciezka prace rak i umystu.
— Spokojnie i chtodno spojrzata na Jazona. — A musza wklada¢ ciezka prace rak i umystu w
to, co posiadaja! Bo inaczej to straca.

Jazon dostrzegt, ze Jenny patrzy na niego, jakby byt kim$ obcym. Patrzyta przez niego,
pozaniego, w strong starej chaty. Podazyt za jegf wzrokiem, ale nic nie zauwazyt. Kiedy spojrzat
na nig znowu, usmiechata sie.

Dalg na drodze Jenny ujrzata chowajaca sic za drzewo i spogladajaca na nich czarna ko-
biete.

Strach zagnat Moambe z powrotem do jg szatasu. Ale kiedy stonce zaswiecito znowu,
wrocita przyglada¢ si¢ zyciu w dolinie. Dolina wygladata tak samo jak zawsze. L6d byt prze-
sztoscia. Jednak lek w buszmence pozostat.

Przez catg diuga zime chowata sic w szatasie, nawet wtedy gdy moit-mum przejezdzata i

zatrzymywata sie, by zawola¢ na nia.



Tesknita za moit-mum i matym Bogong, a jg przerazenie stopniowo zanikato jak topnie-
jacy 16d. Az pewnego dnia poczuta smiatos¢ | wdrapata sic az do chaty, a potem kryta si¢ na
dtugo za wysokim kamieniem, przesuwajac palcami po wycictych w nim literach i stowach
zngjdujacych si¢ pod mchem. Po jakims czasie za zastona drzew zaczeta si¢ przemykac w dot
doliny.

Zatrzymala si¢, kiedy zobaczyta przed gilgooma biatego mezczyzne, ktory rozmawiat z
kobieta majaca ptaka na gtowie.

Dostrzegta, ze w brzuchu biatej kobiety rosto dziecko ukryte pod warstwami ubrania.
Gdyby nie widziata, jak si¢ rodzi biate dziecko, mogtaby pomysle¢, ze wychodzi ono z brzucha
juz okryte, jak druga skora, warstwami ubrania, ktore zmienia potem niby waz skore. Ale ona
widziala, jak to si¢ dzigje, a potem wykarmita to dziecko i patrzyta, jak ono rosnie. Wszystkie
dzieci s takie same. Roznia si¢ tylko kolorem.

Ukrylta si¢ przed wzrokiem kobiety z ptakiem, a potem wdrapata do kopca, gdzie mogta
oczekiwaé na moit-mum.

Nagle poczuta ostre i bolesne uktucie w kostke. Zobaczyta, ze stoi na mrowisku. Mrowki
wybiegaty ze swego kopca, zbieraty si¢ wokot jg stop, wdrapywaty na nogi.

Byta przerazona. Bata si¢ tgj doliny i mrowek, i rozdetego brzucha kobiety. Zaczeta biec,
krzyczac tak gtosno jak Minabee. Ten krzyk nadal w nigj rozbrzmiewat, kiedy lezata skulona w
ciemnym kacie starej chaty, wysoko na wschodnim stokui.

Z nastaniem nocy na wysokie zbocze wspicto sie trzech mezczyzn. Przewracali Si¢ |
wstawali, smiali i wykrzykiwali jeden na drugiego. Rozmawiali w swoim jezyku, ale po piwie
brzmiat on betkotliwie. Dym, ktory wyptoszyt ze szczelin ¢my bogong, byt dymem z ich papie-
rosow.

Poniewaz kilka ciem wyleciato i opadto ku ziemi, mezczyzni ztapali je i zaczgli rozma-
wiat o rozpaleniu ogniska. Ale natym skonczyta si¢ ich odwaga. Przez chwilg nic si¢ nie dzia-
to. Umilkli i spogladali po sobie ponuro. Czuli we krwi ogien i nie potrafili sic go pozby¢. Za-
czeli sie¢ ktoci¢, a nawet szarpa¢ ze soba, ale w taki sposob, w jaki bija si¢ biali ludzie, bez celu.

Byto juz ciemno, gdy dotarli do drogi biegnacej] ponad chata i najprawdopodobnigj by ja
omingli i przeszli dalgj, gdyby nie to, ze ustyszeli jeki kobiety. Jeszcze i wtedy mieli zamiar
omina¢ chate, gdyz sadzili, ze to musi by¢ biata kobieta. Nie byli natyle pijani, by si¢ naraza¢
na powieszenie. Ale podeszli blizgj i zrozumieli, ze to jedna z nich, czarna buszmenka. W jegj

jekach dat si¢ stysze¢ $piew Ngarigo. A oni byli Wolgolami.



Ich bijatyka byta poczatkowo tylko odtwarzaniem ceremoniatu, znacznie mnigj krwawa
niz pierwotny obycza. Mezczyzni nie mieli juz przy sobie broni. Czujac coraz wigksze podnie-
cenie, zerwali z siebie ubranie biatego cztowieka, ktore ich powstrzymywato, kiedy kiwali si¢ i
krazyli w tancu wokoét wielkiego kamienia, coraz szybcigj i szybcig. Ich ruchy stawaty si¢ z
kazda chwilg coraz gwattowniejsze, a wykrzykiwana piesn czesto przerywat smiech. Taniec i
ceremoniat bitwy nalezat do starozytnych czasow i nasmiewanie si¢ z wlasnego dziedzictwa
przestraszyto ich, ale jednoczesnie swiadomos¢ bluznierstwa podniecata coraz bardzig. Po ja-
kim$ czasie strach i podniecenie staty sie jednym uczuciem, zaostrzajac i pobudzajac ich zmy-
sty.

Zdarzato im si¢ widziec, jak postepuja z kobietami biali mezczyzni. Trzech biatych mez-
czyzn na jednej czarne] kobiecie nie byto czyms niezwyktym. A czasami mogta to by¢ nawet
biata kobieta.

Biali mezczyzni uzywali kobiecego ciata w sposob, w jaki czarny mezczyzna nigdy by
sie nie osmielit, w nowy sposob, ktéry ich niepokoit, a jednoczesnie wydawat sie wyzwaniem.

Widzieli kiedys, jak trzg) biali mezczyzni rzucili kobiete na ziemig, zdj¢li z siebie ubra-
niai paradowali niby koguty, z zadowoleniem demonstrujac swoja meskos¢. A potem mezczy-
zna o ngjwickszym przednim ogonie brat te kobiete, tak jak miat ochote. Drugi dotaczyt sie do
niego, biorac ja od tytu. A trzeci usiadt jg na gtowie, wdart si¢ pomigdzy z¢by i uzyt jg ust.

Przygladajac si¢ wtedy tej scenie, czuli strach, ale tez dziwne podniecenie. A teraz czuli
juz tylko podniecenie i w tancu paradowali jak biali mezczyzni, z dumg prezentujac swe ster-
Czace ogony.

Nastuchujac hatasow bitewnych Moamba wiedziata, ze pomiedzy skatami i drzewami
doliny snuja sie zte duchy, ktore chca si¢ wedrze¢ do jg ciata. Chociaz byta noc, dochodzit ja
krzyk kruka i dziki smiech zimorodka, kookaburra. WKkrotce diabty przyjda do nigj. Takie dia-
bty, o jakich opowiadata starszyzna i przed ktoérymi ostrzegaty znaki kurdatchi malowane na
skatach. Diably o biatych twarzach zamieszkujace bezcielesne szkielety dawno umartych.
Gniewne duchy trzepotaty sie pomiedzy kos¢mi jak w klatce. Poczekaja, az ona usnie, a potem
wedrg si¢ W nia, ukryja sic w jg ciele, az pewnego dniawyjda na swiat w postaci matych dzie-
ci, ajedynym znakiem, ze sa to dzieci diabelskie, beda ich biate twarze. Wtedy przyjda mrow-
ki, zeby wyjes¢ z nigj diably. Juz teraz jg sprobowaty.

Uderzata sic mocno pigsciami w piersi, zeby nie zasna¢, ale czuta, ze sen przychodzi na

nia jak czarna chmura. Szarpata sic za wilosy, orata palcami po twarzy, a potem probowata sa-



ma siebie udusi¢, by zabi¢ sig, zanim usnie i pozwoli wedrze¢ si¢ w swoje ciato diabtom, tak
jak si¢ to stato z Minabee. Zaczeta krzyczeé tak gtosno, ze w pierwsze] chwili nie ustyszata
mezczyzn przed chata, ktorzy przynaglali jeden drugiego.

Kiedy opadli ja, krzyk kobiety byt gtosniejszy niz wolanie kruka, ale nagle cos wypetnito
jg usta, wpychajac jej wrzaski do gardia.

L ezata uciszona, przestatajuz walczy¢, tylko nastuchiwata.

To nie diabty wdzieraly si¢ w jg cialo z przodu i z tytu, poniewaz miaty ciata. Nie byty
tez ciche i pozbawione jezykow jak demony. Wykrzykiwali do siebie w jezyku wolgol. Jeden
wolat cos gniewnie, poniewaz nie mogt znalezé migjsca, przez ktdére mogtby si¢ wedrze¢ w jej
ciato.

Ten gtos nalezat do wiasciciela dioni, ktora wepchneta sie¢ w jg usta i przesuwata teraz
miedzy zebami. Gtos skarzy? si¢, ze ztamane zeby sq zakazane, bo czyz famanie z¢béw nie byto
czescia $wietgl ceremonii inicjacji mezczyzn szczepu? | co sie stanie, jesli $wiety ceremoniat
zostanie odprawiony na kobiecie? Potem gtos przeszedt w jek, poniewaz rcka znalazta zab
migkki, wygnity i niegrozny. | wtedy zamiast reki pojawit si¢ waz, a waz byt czescia mezczy-
zny, nie diabta.

Moamba przezyta dwadziescia siedem wiosen i zim. Byla stara kobieta. Ale chata byta
ciemna, a mezczyzni pijani i tak zajeci, ze ich rece nie odkryty tego, co zakrywata ciemnosc.

Powoli strach ja opuscit i jego migjsce zgj¢to uczucie przyjemnosci, jak wielka fala mor-
ska wdziergjaca si¢ na brzeg.

Ciata na je cielei w jg ciele byty mtode, zupetnie inne niz wyschnigte i pomarszczone
ciato starego Tominglee, jedyne ciato, ktore kiedykolwiek poznata.

Lezata rozluzniona, usmiechajac sie w ciemnosci. Kiedy mezczyzni odsuneli sie od nig,
usiadia i powiedziata cichym gtosem w jezyku wolgol, ze posiedli babke ze swego wiasnego
szczepu.

Wtedy wyczuta ich strach. Strach, ze ztamali tabu, co pociagnie za soba niewyobrazalng
kare. Ich strach byt potezna sita. Zabrat jg Iek, uwolnit ja od niego. Usmiechneta si¢ znowu
widzac, jak uciekaja jeden przez drugiego, przedzierajac Sie przez drzwi. Wiedziata, ze kryja
twarze w dtoniach, by nie zostali rozpoznani i ukarani. Gdy wydostali si¢ na zewnatrz, puscili

sie biegiem, byle jak najszybciej uciec od chaty i od Moamby, ktora obel mowata sama siebie.



Siedziata tak jeszcze dtugo w noc, kotysata sie do przodu i w tyt, cicho mamroczac stara
piesn Ngarigo. Piesn, ktéra przywiodta do nig silnych, mtodych mezczyzn, by zamkngli droge
do jg ciata ztym duchom.

Jenny czuta, ze jg dtugo hamowana ztos¢ szuka ujscia.

Mezczyzna, na ktorego krzyczata, byt Jonathanem. Zywy i mtodszy od tego, ktérego zo-
stata zona, cho¢ gtos byt ten sam — bezduszny, rownie pozbawiony zycia jak ciato, do ktorego
nalezat.

— Bede musiat sprzeda¢ troche ziemi — powtorzyt Jazon i zbladt, styszac jg obelgi. —
Pierwszy zbidr welny byt nie najlepszy, a przy niskich cenach nie pozostaje mi nic innego.

— Colebrookowie i Mitchellowie jakos zupetnie niezle sobie radza! Nawet Henry Mi-
tchell z zona, ateraz na dodatek z dwojka dzieci, od kiedy Jody powita Frede. Jesli taki pusto-
gtowy Henry potrafi porzadnie poprowadzi¢ gospodarstwo, dlaczego ty nie umiesz?

— Staram si¢ jak moge.

Jenny ugryzia sie w jezyk, stargjac si¢ pohamowac¢ gniew. Jazon byt glupcem i nie potra-
fit ani prowadzi¢ gospodarstwa, ani obraca¢ pieniedzmi. Nie miat talentu do intereséw. Wystar-
Czajaco czesto zagladata w czasie minionych miesiecy do jego ksiag. Jest taki sam jak jego oj-
ciec, pomyslata, stargjac si¢ uspokoic.

— Oczywiscie — powiedziata wreszcie, styszac niepewnos¢ we wiasnym gtosie. — Jesli
musisz sprzeda¢, to musisz. Ale nie ma potrzeby sprzedawa¢ pastwisk. Sprzeda] gospodarstwo i
ziemie, na ktorgj ono stoi.

— Tego nie moge zrobi¢ — powiedziat Jazon, wpatrujac si¢ W nig z niedowierzaniem.

— Oczywiscie, ze mozesz. Mozesz sprzeda¢ je mnie.

— Nie przyjme twojg pomocy — odpart Jazon, a twarz mu spurpurowiata. — Nie
przyjme zadnych pienigdzy od kobiety. Nawet od wiasne] matki.

Jenny usmiechnela si¢ z tolerancja, ktorg nie czula.

— Nie musisz przyjmowac pienigdzy ode mnie, Jazonie. Kupi¢ ziemi¢ za pieniadze two-
jego ojca. Zostawit mi troche na wypadek, gdybys kiedys chciat mi sprzeda¢ dom i ziemig.
Zrobisz mi przystugg.

Ktamstwa nie powinny by¢ lepsze od prawdy, pomyslata Jenny. Ale czasami sa! Szcze-
golnie, gdy ma si¢ do czynienia z dzentelmenem, ktory woli klamstwa pozwalgjace ochronié¢
jego honor.

Jazon juz nie miat zastrzezen i przyjat propozycje. Robit przeciez jg przystuge.



Gospodarstwo i ziemia znowu do niej wrocity.

A to tylko poczatek, obiecata sama sobie. Wszystko, co miato dla nigj wartos¢, oddata
Jazonowi, ateraz odkupi z powrotem, jesli bedzie trzeba. Dla Nathana!

Ktoregos dnia, pdzna jesienia siedemdziesiatego pierwszego roku, Jenny pracowata diu-
go wieczorem przy biurku w sypialni. Zamkneta zmeczone oczy, a potem objeta ramionami
dziennik, ksiazke rachunkowa i inne papiery i po prostu siedziata tak, przygladajac sie opra-
wionym pocztowkom, wiszacym na scianie.

Nagle, zanim zdazyta przygotowaé si¢ i wymysli¢ jakas obrone, zaatakowata ja samot-
nos¢ i tesknota za Mike'em, ktéra z roku narok stawata si¢ coraz silnigjsza.

— Niech Bog porwie wszystkich Irlandczykow! — mrukneta.

Oparta sie o0 krzesto, wracajac mysla do papieréw na biurku.

— Niech Bog porwie wszystkich megzczyzn! — powiedziata, przegladajac dokumenty.

Ustyszata gtosne westchnienie i zobaczyta w drzwiach Jazona. Jego twarz byla biata,
plamy opalenizny odcinaty si¢ jak taty.

— Przyszedtem powiedzie¢ ci cos, co powinnas wiedzie¢ — oswiadczyt. — Musze
sprzeda¢ pastwiska. Posrednik w handlu nieruchomosciami z Cooma zatatwi sprzedaz.

— Sprzeda), jesli to konieczne! Skoro musisz sprzedac jeszcze wigce ziemi, zrob to.

— Nie dostaneg najlepszej ceny — przyznat niechetnie Jazon. — Cztowiek, ktory sie tym
zajmuje, powiedzial, ze gdy ziemia nie przynosi dochoddw, traci na wartosci. Czy cos takiego.
Powtorzyt mi stowa kupca.

— To nie ziemia nie przynosi dochodéw — Jenny nie patrzyta na syna, czuta dla niego
litos¢. Byt kwadratowym kotkiem w okragltel dziurze we wszystkim, do czego si¢ zabrat. —
Znam tego posrednika — powiedziata, starannie dobierajac stowa. — Mysle, ze ja moge odzy-
ska¢ z powrotem te ziemie jako prezent dla Nathana. Tylko jeszcze bardzig) postarg) sie, zeby
ziemia zaczeta na ciebie pracowat. Potrafisz, jesli sprobujesz.

Usmiechnat si¢, jakby w podzigkowaniu.

— Sprébuje. Dla Nathana.

Kiedy spojrzat na nia znowu, wygladat jak ztapany w potrzask. Sprobowat si¢ zasmiag,
ale wydat jakis dziwnie sttumiony dzwigek.

— MQj maty straznik wigzienia— powiedziat.

Wyszedt, a Jenny dalej siedziata przy biurku. Nie byta w stanie zabra¢ si¢ do pracy. Do-
kumenty potwierdzajace odkupienie ziemi wysunely sie¢ spod innych kartek. Kiedy ustyszata,



ze ktos podchodzi do drzwi, pomyslata, ze to wrdcit Jazon. Odwrocita sig, czuta potrzebe po-
wiedzenia mu, usprawiedliwienia sig.

— Kocham te doline — wyznata. — To bylo pierwsze, co nauczytam si¢ kochaé w ca-
tym moim zyciu. Miatam tylko jedenascie i pot roku, kiedy twoj ojciec mnie tutgj przywiozt...

Ale wtedy uslyszata odgtos bosych stop | poczuta goracy, intensywny zapach Ringi.
Podniosta oczy i zobaczyta czarna kobiete, ktéra stata z mata dziewczynka w ramionach.

— Tallawang — powiedziata Moamba i podata jg dziecko, ktorego skora miata jeszcze
barwe ptatka kwiatu. — Tallawang.

17.

W Anglii wiosha siedemdziesiatego pierwszego zaczynaty juz otwiera¢ si¢ zonkile. Kro-
kusy byty w petnym rozkwicie. Mike spacerowat po ogrodowych $ciezkach wokot dworu Berk-
shire, stuchajac dzwiekow dochodzacych z pokoju muzycznego, gdzie ¢wiczyta Jennifer, Spie-
wajac dziadkowi Willowi skoczna irlandzka piosenke.

Doszedt do podjazdu i przyjrzat si¢ gestwinie roslin, ktore hodowat starszy pan. Dawne
pedy staty si¢ juz mtodymi drzewami. Urosly, podobnie jak Jennifer, ktéra tego marcowego
dnia skonczyta doktadnie jedenascie i pot roku. Wiasnie w tym samym wieku byta Jenny, kiedy
przyjechata do opuszczonej doliny z Travisem Jonathanem, do chaty z jedna izba, ktora miata
pozosta¢ jedynym domem stworzonym przez meza dlanig i dlaich dzieci.

Przystuchujac si¢ Jennifer i myslac o Jenny, wepchnat rece gleboko w kieszenie mysliw-
skigj kurtki, czujac pod palcami dokumenty. Miat juz je od kilku miesiecy, od konca 1870 roku,
kiedy to prawnik z wyrazem tryumfu natwarzy potozyt je przed nim na biurku.

Adwokat znacznie utyt od czasu ich ostatniego spotkania — byt grubasem o bystrym
umysle i rownie bystrych oczach.

— No, zapyta mnie pan wreszcie, z czym przychodze? — nie wytrzymat ktadac doku-
menty.

— Nie. Jesli mami pan cos do powiedzenia, sam mi pan to powie.

Ttuscioch byt wyraznie w zartobliwym nastroju, wiec Mike usmiechnat sie tylko i czekat.

— Jest pan niestychanie cierpliwym mezczyzna, panie Donohue. Nigdy nie spotkatem

cztowieka odznaczajacego sic taka cierpliwoscia.



— Bytem towca dzikich zrebakéw. Nadal nim jestem. Watpig, by w Londynie znalazto
sie wielu przedstawicieli mojej profegji, z ktérymi miat si¢ pan szanse spotkac.

— Tam, gdzie mnie wystat pan na polowanie, nie byto wiele zrebakéw. Mezczyzni wy-
soko postawieni nie daja si¢ tatwo podejs¢ ani ztapac.

— To zawsze zalezy od ofiary i od mysliwego. Wydaje mi sig, ze wybratem dobrego
mysliwego.

— O tak. Nie zaprzecze. Falszywe skromnosci nie uwazam za chote.

Adwokat odsunat do tytu fotel, jego twarz rozjasnita si¢ usmiechem. Nawet klasnat w
ditonie z ukontentowania.

— Mozna by powiedzie¢, ze kazatem mu przebiec miedzy dwoma rzedami zotnierzy z
rozgami. Nawet przez chwile myslatem, ze mu si¢ uda. Jednak mimo honoru i wymagan stanu
szlacheckiego padt przed meta. — Wydat wargi. — Wiasciwie dlatego wiasnie padt. Ale za-
cznijmy od poczatku.

Usadowit sic wygodnie w fotelu i mowit dalegj:

— Gdy upewnitem si¢, ze mam az nadto dokumentow, catkowicie sprawdzonych, napi-
satem do niego z prosba o spotkanie. Czekalem miesiac, zanim otrzymatem krotka odpowiedz,
a potem kolgjny, nim udzielit mi dziesigciu minut swego cennego czasu. Wystuchat mnie w
milczeniu, zerknat na kopie dokumentow, ktore mu wreczytem, po czym siegnat w strone
dzwonka, chcac wezwaé stuzbe i wyrzuci¢ mnie z domu. Co za arogancjal Powstrzymatem go
dwoma stowami. ,,Dzicki Bogu", powiedzialem. Wtedy zamart i spojrzat na mnie, a ja si¢
usmiechatem. ,, Wiedziatem, ze mnie pan nie zawiedzie — dodatem — bede mogt sie cieszy¢
dniami, tygodniami i miesigcami na procesie w sadzie".

Podszedt do biurka i siegnat po rzucone tam dokumenty. Przejrzat je znowu i powtornie
rzucit na blat. ,, Oskarzenie, jakie wysuwa pan wobec mnie i rzuca honorowi mojg rodziny, nie
ma potwierdzenia w faktach — powiedziat. — Gdyby $wiadectwo 0 migjscu pobytu Travisa
Jonathana byto dostepne, m¢j prawnik by je znalazt i ostrzegt mnie".

Rozesmiatem mu sie¢ w twarz! ,, Ma pan dowdd w reku — wskazatem mu. — Wielu ludzi
zostato powieszonych z btachszego powodu niz poktadanie nadziel w ztym prawniku*. Zamil-
ktem, dajac mu chwile na przeczytanie manifestu statku. Kiedy odtozyt dokument, odezwatem
sie¢ znowu. Czekatem od lat, by powiedzie¢ mu te stowa. Znatem je na pamiec.

— ,Honor rodziny — przypomniatem mu — to bardzo delikatna materia. Moze zosta¢

nieodwracal nie zniszczony jednym napomknieniem, szeptem, wieloznaczna cisza".



Mike przygladat si¢ prawnikowi, ktory oblizat wargi, jakby wyschte od Zzaru jego retory-
ki. Kiedy odezwat si¢ znowu, gtos zabrzmial nisko i jedwabiscie.

— ,Moze pan wygrac¢ t¢ sprawe w sadzie — powiedziatem mu bardzo powaznie i z ca-
tym przekonaniem. — Wiasciwie, j&sli sie sprawe odda w rece odpowiedniego prawnika, jest to
prawie pewne — mowitem — cho¢ gdy chodzi o panskiego, to wyraznie nie wybrat pan najle-
pig. Ale jak sadze, zna pan moja reputacje. Juz ja Sie postaram, by sprawa ciagneta sie bardzo,
bardzo dtugo. Bedzie pan brnat do swego zwyciestwa przez zwaty btota, ktore na pana zrzuce.
Skoro taki jest panski wybor, niech tak si¢ stanie. Wtedy madrze bedzie wiada¢ posiadtoscia
wigjska Langley, poniewaz zarowno pan, jak i panska rodzina bedzie potrzebowata rozlegtego
majatku, zeby sie ukry¢!”

Prawnik spojrzat na Mike'a, jego twarz wyrazata sama tagodnosé.

— Nic nie powiedziat. Kompletnie nic. Nie czytajac nawet podpisat i ztozyl swoja pie-
cze¢¢ na dokumentach przepisujacych Langley na nowego wiasciciela. W milczeniu! Chciat po
prostu mi je wreczy¢ | wyjs¢ z pokoju, ale go zatrzymatem. ,, Oto pienigdze — powiedziatem
mu. — Uzna je pan za az nadto odpowiednie. Suma przekracza wartos¢ majatku”. Wtedy si¢
odezwat. — ,, Nie wezme pieniedzy zate transakcje!" Usmiechnatem sie tak jak w sadzie, kiedy
zapedzam cziowieka w putapke, ktdra sam na siebie zastawit. Powiedziatem mu, ze musi przy-
ja¢ pieniadze i podpisac, ze je otrzymat. Takie byly panskie instrukcje.

Mike milczat, jakby nie miat nic do powiedzenia.

Prawnik przygladat mu si¢ z wydetymi wargami, ocenigjac wzrokiem klienta. Potem ob-
szedt biurko i rozwinat zawigzany wstazka foliat z dokumentem przenoszacym prawa do Lan-
gley jako zaptate za dtugi.

— Nigdy nie zapomne tego, co malowato sie na twarzy Langleya — mowit dalgj praw-
nik. — Bral panskie pieniadze, jakby byly rozzarzonymi weglami. Podpisat i podstemplowat
dokument wiedzac, ze zacigga dtug, ktory nigdy nie bedzie umorzony. — Przesunat dokumenty
na biurku, nadal wpatrzony w Mike'a. — To, co zobaczytem najego twarzy, niewiele si¢ rozni-
to od tego, co widze teraz na panskiej!

Papiery lezaty wciaz przed Mike'em. Adwokat spojrzat na nie i usmiechnat si¢ krzywo.
Potem odchylit fotel do tytu, opierajac sic wygodnie, i zadowolony z siebie spogladat w strone
potek z ksigzkami.

Nastepnie skupit wzrok na przylegajacej do pokoju niszy, gdzie wisiat portret mtodego

mezczyzny w mundurze wojskowym.



— Byloby mi go zal, gdyby nie to, ze miatem wiasne powody do radosci, 0 czym on
wiedzial — odezwat sie po diugigj ciszy. — Wtedy mnie zapytat, czy dziatatem w moim wia-
snym imieniu, a tylko powotatem si¢ na jakiegos nie nazwanego klienta, by sprawa wygladata
bardzigj profesjonalnie. ,, O, nie, nalitos¢ boska — powiedziatem mu. — Naprawdg reprezentu-
j¢ klienta"'. Widziatem, ze mi uwierzyt. A tak bardzo nie chciat. — Prawnik przenidst wzrok z
ksiag, w ktorych kryto si¢ tyle sekretow ludzkich, z powrotem na Mike'ai usmiechnat si¢. —
Kiedy chce si¢ pan odstoni¢ przed tym cztowiekiem i ujawni¢ temu biedakowi, ze wiascicielem
jego domu jest mieszkaniec Kolonii, ktory moze wyeksmitowa¢ go w kazde chwili?

— Jeszcze nie teraz.

Adwokat $miat si¢ tak, ze caty jego brzuch dygotat.

— MO Boze! Bedzie spogladat na kazdego i zastanawiat si¢, w czyich rekach lezy jego
reputacja. Zemsta nalezy do mnie, powiedziat Pan. Musiat by¢ Irlandczykiem. — | znowu si¢
rozeSmiat. — Wiec to bylo czescig panskiego planu! — nie zapytat, tylko stwierdzit.

— Nie. Janie planuj¢ koszmarow innych ludzi.

— Naprawde? Zrobit pan co nieco, by obudzi¢ Trauntona Jonathana z jego petnych za-
dowolenia snéw o sobie. — Prawnik niezdarnie pochylit si¢ do przodu. Przeszkadzat mu jego
wielki brzuch. — Oczywiscie zdaje pan sobie sprawg, ze on kompletnie si¢ skompromitowat.
Wierze, ze byt nieswiadomy nieudolnosci swego prawnika w sprawie odszukania dostepnych
pisemnych dowodow, ae jego podpis i piecz¢é na dokumencie przekazania prawa witasnosci
moga by¢ traktowane jako potwierdzenie zasadnosci kazdego zadania w stosunku do tytutu i
wszystkich innych posiaditosci, nalezacych do Travisa Jonathana. Nie moze si¢ broni¢ wymu-
szeniem, chyba ze przyznatby sic do winy, polegagjace] przynajmniej na niesprawdzeniu sku-
tecznosci wynajetego adwokata. Jesli chce pan, aby poprowadzi¢ te sprawe dalej...

— Otrzymat propozycje, przyjat ja i to mi wystarczy. Nie pragne nic wigcej pozatym, co
otrzymatem. — Mike moOwiac to prawnikowi, poczut, jak bardzo go nie lubi. Pragnat wyjs¢, po
dokumenty si¢gnat prawie opornie. — Ale chciatbym nadal optaca¢ panskie ustugi, jesli si¢ pan
zgodzi.

— Wydaje mi si¢, ze zgtositem gotowos¢ dalszel pracy dla pana, nawet bez zaliczki.
Ciekawos¢ to pierwszy krok do piekla, ale ja chciatbym by¢ razem z panem, kiedy ogtosi pan
Langley rezydencja wdowy po Jonathanie. | swoja wiasna. Czy nie do tego pan zmierzat?

Mike ustyszat szorstki §miech i dopiero po chwili zrozumial, ze to on sam si¢ rozesmiat.

Przyjedz, Jenny, i zamieszka] ze mna w domu swego zmartego meza.



— Nie, nie to byto moim celem — odpart czujac, ze juz dtuze nie jest w stanie poha-
mowa¢ gwattownej niecheci do siedzacego po drugiegj stronie biurka mezczyzny. — Tam, skad
pochodze, mezczyzna nie prosi drugiego o wykonanie za niego brudnej roboty. Moze powinie-
nem byt o tym pamigtac.

— To musi by¢ trudny kraj dla angielskich dzentelmendw. | rownie trudny dla prawni-
kow. — Grubas opart palce na brzuchu. — Pan ani mi nie ufa, ani mnie nie lubi. Dlaczego?
Poniewaz pomogtem panu w czyms, co uwaza pan za brudng robote?

— Niezupetnie. Nie ufam nikomu, komu sprawia przyjemnosé¢ niszczenie innego czto-
wieka. Nie chce tez zatrudnia¢ nikogo, kto bedzie sie¢ odgrywat z powodu wiasnych uraz.

— Nasz obopadlny interes dziatat na panska korzysé¢. Pozwolit mi pan odptaci¢ Traunto-
nowi Jonathanowi zato, co zrobit mojemu bratu trzydziesci lat temu. M¢j brat zarabiat na zycie
totrostwami. Nazwatby go pan zapewne szubrawcem. Trzymam jego portret pomiedzy aktami
tych nielicznych spraw, ktorych nie udato mi sie wygra¢. To moje pole niestawy. — Maska
zsuneta si¢ z twarzy adwokata, kiedy to méwit. — Traunton Jonathan przylapat go na oszuki-
waniu w kartach. Nie ujawnit tego. Po prostu dat mu ultimatum: zostanie ordynansem jego ku-
zyna, albo sprawa si¢ wyda. Ta graw karty kosztowata mojego brata zycie, kiedy stuzyt u Jona-
thana w Afganistanie. Byt wtedy zaledwie chtopcem.

Prawnik przybrat znowu usmiechnigta maske, zanim si¢ ponownie odezwat.

— A co maréwniez znaczenie, ja musiatem zy¢ dalg) ze swiadomoscia tej catej brudnej
afery. Tak wiec, panie Donohue, rzeczywiscie wielka satysfakcje sprawito mi odptacenie
Trauntonowi Jonathanowi ta samg moneta, ktorgl on uzywat. — Usmiechnat si¢ znowu. — Ja-
kie byly panskie powody?

— Jaréwniez miatem swgj cel, ale nie taki, o jakim pan myslat. Kobieta, ktora znam, nie
zamieszkataby w Langley. A ja rowniez nie chciatbym tego. Kupitem Langley, zeby stat si¢ w
przysztosci domem kolejnego pokolenia spadkobiercow Travisa Jonathana i ich dzieci. Prawo-
witych wiascicieli tego migjsca. A co do wczesnigjszego panskiego pytania, to zamierzam
wejs¢ w posiadanie Langley w imieniu spadkobiercow z nadchodzaca wiosna. Doktadnie dwu-
dziestego trzeciego marca.

Prawnik wprost si¢ rozpromienit.

— To madrze z panskiegj strony, ze pokonat pan antypatic do mnie i korzysta nadal z mo-
ich ustug, panie Donohue. Tego dnia bedzie pan potrzebowat prawnika u swego boku.

Zamilk?t na chwile, spogladajac w strone portretu ukrytego w alkowie.



— Wiosna nie jest ta pora roku, ktorgl zazwycza] wygladam z utgsknieniem, panie Do-
nohue. W kazdym razie nie przez ostatnie trzydziesci lat. Zbyt duzo jest wtedy zonkili i kroku-
sow i mtodych chtopcow odchodzacych na wojne. Ale w siedemdziesiatym pierwszym bede
czekal nawiosneg.

W tg chwili Mike zdecydowat, ze nie chce konfrontacji z Trauntonem Jonathanem w po-
siadtosci Langley. Nie miat ochoty udawaé si¢ tam z prawnikiem u boku, ktory z nadmierna
radoscia oczekuje tego momentu. Zamiast tego zmusi Trauntona Jonathana, by przybyt do nie-
go, a wtedy obecnos$¢ adwokata nie bedzie potrzebna.

Wiosenna aukcja koni wypadata akurat w odpowiednim czasie — na dwa tygodnie przed
data, ktora sobie wyznaczyt. Stgjenny z Langley zjawit si¢ na nig i wyraznie podekscytowany
przystapit do licytacji. Mike przebijat propozycje stgjennego za kazdym razem, kiedy tamten
podnidst reke, i tak podnosit cene, ze stawata si¢ dla tamtego nie do przyjecia. Poniewaz Lan-
gley chciat zdoby¢ te kobyty, Mike'owi zadna cena nie wydawata si¢ zbyt wysoka.

— Jego lordowska mos¢ pragnie, i to bardzo, kupi¢ cho¢ jedng z tych klaczy — powie-
dziat stajenny, podchodzac do Mike'a peten nadziel, ze cos zdota osiagnac.

— W takim razie musimy go zawies¢ — odpart Mike. — Jesli gotow jest przyjechat
osobiscie do moich stgjni w Berkshire, moge z nim przedyskutowaé te sprawe. Mozesz mu po-
wiedzie¢, ze odpowiadatby mi dwudziesty trzeci marca. Nie wczesniey.

Wreczyt stajennemu kartke z adresem i data.

Nastepnie prosto z aukcji pojechat do kancelarii adwokata.

— Od pierwszych tchnien wiosny czekam tu na pana— powiedziat prawnik. — | odkry-
tem, ze oczekiwanie jest najciezszym zadaniem, jakie mozna narzuci¢ cztowiekowi.

— Tak — odpowiedziat Mike. — Ma pan co do tego catkowita racje. Zwlaszcza ze na
koncu zawsze moze nas oczekiwaé zawod.

Obawiam si¢, ze to wiasnie panu przynosze. Rozczarowanie.

— Rezygnuje pan ze swoich planéw?

— O, nie. Nie rezygnuj¢. Lecz zmuszam Trauntona Jonathana, by przyszedt do mnie, i
mam zamiar spotka¢ si¢ z nim sam.

— Rozumiem — twarz prawnika pociemniata. — Naprawde musi mnie pan bardzo nie
lubi¢, jesli nie chce dzieli¢ ze mna tej chwili zwycigstwa, ktdra ja, ja sam, panu umozliwitem.
— Jego twarz stwardniata. — Nawet kosztem honoru rodziny odmowitby sprzedania Langley,

gdybym nie przekonat go, ze oddaje posiadtos¢ w rece cztowieka nalezacego do jego klasy. To



bylo pierwsza rzecza, o ktorgl go przekonatem, a nie ostatnia, jak sugerowatem w ztozonym
panu raporcie. Pierwsza. Gdybym go o tym nie zapewnit, zreszta niezgodnie z prawda, Langley
nie nalezatoby do pana.

— Ci, ktorzy zamieszkagja w Langley, sa mu réwni pozycja — odpart gniewnie Mike. —
| maja wigcel dumy w jednym palcu niz cztowiek, ktory zwie si¢ Langleyem. Kazdy mezczy-
zna posiadajacy cho¢ odrobine dumy, spakowatby sie i opuscit posiadtos¢, ktora przestata by¢
jego wiasnoscia. A jednak on nadal tam pozostaje. Dlaczego?

— Czeka na nowego wiasciciela, by przybyt i przejal odpowiedzialnosé, ktdra jest nieod-
faczng czescia posiadania. Ale oczywiscie, jako Irlandczyk, pan nigdy tego nie zrozumie. Maja-
tek taki jak Langley nie prowadzi sic sam, ajego wiasciciel jest odpowiedzialny za wielu ludzi,
ktorych tam zatrudnia. W tym przypadku ludzi, dla ktorych Langley byto domem od wielu po-
kolen. — Prawnik odwrdcit gwattownie gltowe, spogladajac w strone potek. — Nigdy nie do-
wiedziatlem sig, kto i kiedy go zabit.

Mike milczat, uktadajac mysli, ktore byty dla niego zupetnie nowe. Nowe i niemite.

— Przyngjmnigl mam prawo do odpowiedzi na jedno pytanie, ktore nie daje mi spokoju
— powiedziat prawnik. — Dlaczego wybrat pan dwudziesty trzeci marca jako date objecia w
posiadanie Langley? Czy ma ona jakies specjane znaczenie?

— Moja corka skonczy tego dniajedenascie i pot roku.

Prawnik rozeSmiat si¢.

— Myslatem, ze by¢ moze data jest waznigjszal A teraz pan mi mowi, ze chodzi tylko o
drobna préznosé. | to nawet nie taka, ktéra by sie liczytaw sprawie dziedziczenia tytutu.

— Moja corka Jennifer jest wnuczka Travisa Jonathana.

— A wiec dziedziczka, a nie dziedzic — twarz grubasa przybrata znowu profesjonalny
wyglad. — Nigdy dotad nie padto stowo ,,dziedziczka".

— Na angielskim tronie tez siedzi kobieta. Czy jg dziedzictwo jest mnigj warte?

— Jesli mowi pan o krolowe) Wiktorii, to byta ona bardzo zgeta produkowaniem dzie-
wigciorga dzieci, a ostatnie lata spedza na optakiwaniu meza.

— Kobieta moze doréwna¢ mezczyznie. Dowiedziono mi tego wystarczajaco wiele razy
— odpart Mike. — A mOwig tu o dziewczynie, ktéra ulepionajest z tef same gliny, co kobieta,
ktora to udowodnita.

— Chciatbym ktoregos dnia spotkac¢ t¢ dame. Moze wtedy naucze sie rozumie¢ pana tro-
che lepigj. — Prawnik machnat reka. — W czasie, ktorego bedziemy mieli sporo, panska corka



bowiem jest dzieckiem i ming cate lata, zanim osiagnie dojrzatos¢. Dziecko, i na dodatek
dziewczynka! Jesli pan za bardzo przyspieszy sprawe i podegmie ja przed wydaniem dziew-
czynki za maz, i to za odpowiedniego kandydata, mozemy stana¢ w sadzie. Ja z przyjemnoscia
wezme udziat w te sprawie, ae o panu si¢ chyba nie da tego powiedzie¢. Matka Anglia moze
sobie mie¢ u steru kobiete, ale w sadach jeszcze zadna nie zasiada!

Prawnik usmiechnat si¢ w zamysleniu.

— Prosze dobrze zrozumie¢ to, co panu teraz powiem, panie Donohue. Oszukat mnie
pan, namawiajac do przyjeciatg sprawy, tak samo jak ja oszukatem Trauntona Jonathana. Po-
niewaz on zostat oszukany, co zaraz panu wyjasnic. MOwit pan zawsze o dziedzicu, nigdy o
dziedziczce. A kiedy dzisig wszedt pan przez te drzwi, faktycznie zwolnit mnie pan z przy-
sztych obowiazkéw panskiego adwokata. Z tych dwoéch powodow powinienem teraz zastano-
wi¢ sie, czy nie zaoferowaé swoich ustug Trauntonowi Jonathanowi, wicehrabiemu Langley.
Jako zados¢uczynienie, powiedzmy, za nieswiadome wprowadzenie w btad, ktory spowodowat,
ze wicehrabia uwierzyt w istnienie kogos, kto ma prawo zgtosi¢ roszczenia do tytutu i po-
siadtosci. Co, jak teraz odkrytem, nie byto prawda. Jesli Travis Jonathan nie pozostawit me-
skiego potomka, to jego bratanek stat si¢ prawowitym sukcesorem. A w zwiagzku ze smiercia
bratanka w Afganistanie, syn dalszego kuzyna, Traunton Jonathan rowniez stat si¢ prawowitym
dziedzicem. Niezdolnos¢ wysledzenia migjsca pobytu Travisa Jonathana przestata mie¢ jakie-
kolwiek znaczenie. Tak przedstawig te¢ sprawe | wygram ja w sadzie.

— Jest pan cztowiekiem bez skruputow — powiedziat Mike cicho.

Prawnik machnat niecierpliwie reka.

— Pozostawiam problem skruputéw lub ich braku moim klientom. Ja zajmuj¢ Sie prawo-
rzadnoscia, nie moralnoscia.

— W takim razie przypomne panu, ze po przyjeciu ode mnie zaliczki jest pan w obliczu
prawa ciagle jeszcze moim adwokatem. Moge juz diuze nie potrzebowaé panskich ustug, ale
jeszcze pana nie zwolnitem. | niezaleznie od dziedzicdw i tytutdw, jestem teraz legalnym wia-
scicielem Langley i mam zamiar wej$¢ w posiadanie tego majatkul.

— W takim razie prosze mi pozwoli¢, jako swemu adwokatowi, powiedzie¢ sobie, ze
wywlaszczenie moze nastapi¢ wkrotce potem. Prawde mowiac, im szybcigj obg/mie pan Lan-
gley, tym predzej. W sadzie moze zostaé dowiedzione, ze wicehrabia zarzucit sprawowanie
opieki nad majatkiem niezwtocznie po zgtoszeniu si¢ cztowieka, ktory na podstawie fatszy-

wych przestanek pozwolit mu uwierzy¢, ze jest prawowitym dziedzicem tytutu i posiadtosci.



Trzeba pamigtac o tym, ze postepujac zgodnie z panskimi instrukcjami, nie wymienitem nazwi-
ska mojego klienta czy sukcesora Langley na przedstawionych mu dokumentach.

Prawnik rozeSmiat sig, jego gruby brzuch az trzast si¢ z uciechy. Kiedy mowit dalg, w
jego glosie wcigz stycha¢ byto rozbawienie.

— Nie tylko zostanie panu zabrane Langley, ale otrzyma pan jeszcze w nagrode cele w
wigzieniu Jg Krolewskiel Mosci, oskarzony o rézne oszustwa. Wigzienia Jg Krolewskiei Mo-
$ci nie naleza do ngjprzyjemnigszych miejsc. — Prawnik zamilkt na chwile, oczy zwezilty mu
sie w szparki. — Ale by¢ moze juz pan o tym wie. Irlandczyk, ktéry mieszkat w Kolonii... Po-
niewaz nadal jestem panskim adwokatem, radze¢ panu, by wykorzystat czas na swoja korzys¢.
Inaczej wypadki mogtyby si¢ potoczy¢ w kierunku od zamierzonego przez pana.

Poniewaz Mike milczat, prawnik wzruszyt ramionami.

— Oczywiscie ja tylko przedstawiam jeden mozliwy scenariusz na wypadek, gdyby sam
osobiscie chciat pan wej$¢ w posiadanie majatku. Poniewaz pozostaje panskim adwokatem, za-
lecam panu, by zdobyt si¢ na cierpliwos¢. Panie towco dzikich koni! Czasi cierpliwosé to pan-
scy sprzymierzency. Kiedy panska corka i dziedziczka osiagnie wiek odpowiedni do matzen-
stwa, niech wyjdzie za cztowieka, ktory da sobie rade z gospodarzeniem na takich witosciach.
Do tego czasu mina cate lata od momentu sprzedania Langley przez Trauntona Jonathana. Jego
pozycja stanie si¢ znacznie stabsza.

Prawnik znowu sie usmiechat.

— Mnie wystarczgjaco cieszy¢ bedzie, ze Traunton Jonathan przez te wszystkie lata be-
dzie poci¢ si¢ ze strachu. — Nagle klasnat w dtonie i zachichotat. Kiedy wreszcie uspokoit sie,
westchnat. — W tgl chwili wiasnie zrozumiatem, ze nie moze by¢ stodszel zemsty niz to, co
pan dat mi dzisigj. Poniewaz tylko ja bede wiedzial, ze znalazt sie w piekle po zawarciu trans-

akcji, naktdra musiat sie zgodzi¢.
* % %

Wreszcie nadszedt ten diugo oczekiwany dzien, dwudziesty trzeci dzien marca. Mike
oczekujac na Trauntona Jonathana spacerowat po ogrodzie patacu w Berkshire i przystuchiwat
si¢ dzwigckom pianina, na ktorym grata Jennifer w pokoju muzycznym. Przygladat si¢ kroku-
som i mtodym drzewkom, wspominajac ostrzezenia prawnika.

Kiedy dzien mijat, a Langley si¢ nie zjawiat, Mike poczut ulge. A takze zmeczenie wyni-
kajace ze zbyt dtugiego oczekiwania— a musiat si¢ zdoby¢ najeszcze wiele cierpliwosci, jesli

miat si¢ zastosowa¢ do rady prawnika i tego, co podpowiadat mu wiasny zdrowy rozsadek.



Mingto szes¢ miesiecy, z ktérych kazdy wydawat sie coraz trudniejszy do zniesienia. Mi-
ke myslat o Jenny, wyobrazajac sobie, ze osiagneta swoj cel juz w czerwcu siedemdziesiatego
roku. A on jeszcze musiat czeka¢ cate lata na spetnienie swoich zamierzen. | nie byto odwrotu.
Wychowywat Jennifer nawielka dame i tylko Langley uznawat za godna j€j posiadtosé.

— ,Raz, tylko raz podczas tych miesiecy" — zaczat pisa¢ list do Jenny, namawiajac ja,
aby do niego przyjechata. , Teraz, kiedy juz Jazon ukonczyt dwadziescia jeden lat" — napisat, a
potem zmiat papier i wyrzucit. Jeszcze za wczesnie, powiedziat sobie, starat si¢ odsuna¢ $wia-
domosé¢ leku, jaki czut, piszac te kilka stow i myslac o tych, ktore chciat napisac.

Na dzien przed dwunastymi urodzinami Jennifer, niecierpliwos¢ wreszcie zwyci¢zyta.
Zdecydowal, ze uda sic do Langley, ryzykujac sprawa sadowa. Jakby ta decyzja byla jezycz-
kiem u wagi, tego samego dnia otrzymat krotki liscik od Trauntona Jonathana:

»Donohue, odwiedze Ci¢ i Twoje stajnie 0 dziesiate] rano w poniedziatek, drugiego paz-
dziernika. Langley".

Mike stat w palarni i zaciskat gieboko ukryta w kieszeni dton. Trzymat w nigj pakiet do-
kumentow i stuchat mezczyzny, ktory stat przed nim.

Przez okno wida¢ byto ogrod w kolorach jesieni.

— Celowo przeptacites te kobyly, przebijajac ceny mojego stgjennego podczas wiosen-
nej aukcji. Dlaczego, Donohue? Aby zmusi¢ mnie do tej wizyty?

Mike odwrocit si¢ od okna i popatrzyt na Trauntona Jonathana.

— Ja handluje konmi. Tuta] sa moje stajnie. Kazdy, kto chce kupi¢ ode mnie konie, musi
tu przyjecha¢. Bo wiasnie w tym migjscu robie interesy. Jesli to ci sie nie podoba, mozesz sobie
znalez¢ innego sprzedawce.

— Zrozum pewna rzecz, Donohue. Jestem tutaj, poniewaz chce mie¢ jedng z tych klaczy
I nikt mi nie bedzie miesza¢ szykow. Wystatem juz syna do stajni, zeby wybrat te, ktéra mu si¢
najbardziel podoba.

Mike milczat. Ustyszat kroki, ktos nadchodzit. Przez chwile panowata cisza, zobaczyt
Jennifer zagladajaca do palarni. Po chwili ustyszat jg kroki na schodach prowadzacych na pig-
tro.

Traunton Jonathan nadal mowit co$ gniewnym tonem, ale Mike juz go diuzg nie stuchat.
Krotkie spojrzenie na corke przypomniato mu ostrzezenia prawnika. Jeszcze dziecko, i na do-
datek dziewczynal Mogt zaryzykowat i by¢ moze przegraé, ale tez mogt zdoby¢ sie na cierpli-

Wos¢ | poczekat na odpowiednia chwilg. Zaszedt za daleko, by zawrdoci¢é — i by ryzykowag.



Pakiet dokumentow w kieszeni ciazyt mu coraz bardzigj.

Traunton Jonathan zerwat si¢ niecierpliwie z fotela.

— Juz czas, bysmy poszli do stajni, do mojego syna, Donohue. Jako handlarz koni mu-
sisz po prostu poda¢ cene. A jak juz wczesnigl powiedziatem, przyjme ja niezaleznie od wyso-
kosci.

Jennifer wdrapata sic na boczna wieze starego dworu i wyszta na kruzganek, z ktérego
mogta siegna¢ wzrokiem ponad ogrodami az po stajnie, gdzie ojciec przyjmowat goscia. Kiedy
przechodzita koto palarni, styszata gtos przybytego.

— Zdecydowatem si¢ kupi¢ jedna z tych klaczy, Donohue, i niech mnie diabli, jesli jej
nie dostane, niezaleznie od ceny. MQj syn lubi ogniste zwierzeta, a ja obiecatem mu, ze dosta-
nie takiego konia na siedemnaste urodziny.

Zerkajac przez otwor strzelniczy w murze obronnym, Jennifer widziata syna goscia, kto-
ry opierat si¢ o belke zagrody Dzikig Damy.

Nie czekala, by zobaczy¢ wiecej. Zbiegta na dot | wpadta prosto do salonu, gdzie pani
Fogarty zajmowata sie¢ ksiazkami rachunkowymi, pisaniem listéw i ukladaniem menu. Przez
otwarte drzwi do ogrodu wida¢ byto stgjnie jak na dtoni.

— | gdziez to mtoda dama tak sie spieszy?

— Powiem ci, kiedy wroceg, Fogey.

Dwie klacze byty juz przygotowane do jazdy, stajenny wracat do stajni, gdzie jg ojciec
rozmawiat z gos¢mi. Dopiero gdy obeszta konia, zobaczyta chtopca opierajacego sie 0 popreg.
Gtadzit chrapy Dzikiel Damy i cos do nig szeptat. Najwyraznig starat si¢ zdoby¢ je zaufanie.

Jennifer gnana wsciektoscia dopadta chtopca, odepchneta go i zaczeta oktadaé piesciami.
W jedne chwili jg noga obuta w zwyczajny pantofel znalazta si¢ w strzemieniu, a rece ztapaty
wodze. Gdy znalazta si¢ w siodle, popedzita przed siebie.

— Ona nalezy do mnie. Nie bedziesz jej miat — krzykneta do tytu, galopujac przez par-
kur. Przesadzita zywoptot i ruszytaw pole, trzymajac si¢ konia kolanami. Za dtugie strzemiona
fruwaty po bokach.

Wokot nigj roztaczaty sie polai lasy malowane kolorami jesieni, ziemie pokrywaty ztote
| czerwone liscie, zagtuszajace stuk kopyt. Po chwili ustyszata drugiego konia galopujacego w
jg strone i zwolnita biegu.

Ojciec, pomyslata. Tylko on potrafi jechaé tak lekko i tak pewnie. Sciagneta wodze i po-

zwolita jezdzcowi zréwnaé si¢ ze soba. Byt to chiopak.



Na widok jego rozesmiangj twarzy sttumita ztos¢, czuta, jak rumieniec zabarwia jg po-
liczki.

— To byta niezta gonitwa — powiedziat. — wygratas. Nigdy wczesnigi nikt mnie nie
pobit, ajuz na pewno nie dziewczyna.

— Miatam fory — powiedziata Jennifer, spogladajac na niego niepewnie. Oczekiwata, ze
chtopiec znowu si¢ rozesmieje. — Bytes w gorszej sytuacji.

— Ty rowniez — powiedziat, spogladajac na wiszace strzemiona i ubranie, na diugie
biate pantalony wytanigjace sie spod falujace spodnicy. Szybko odwrocit wzrok, wpatrywat si¢
w drzewa, w liscie na ziemi, byle tylko nie patrze¢ na dziewczyne, ktora teraz naciagata spod-
nice. Usitowata zakry¢ pantalony, ale kiedy naciagata spodnice z jedng strony, odstaniaty si¢
jeszcze bardzig) z drugiej. Chtopak probowat powstrzymaé smiech.

Jennifer przygladata mu si¢ uwaznie.

— Zebys tylko nie odwazyt sie ze mnie $§miac.

— Mam nadzigjg, ze ojciec nie poczuje si¢ zawiedziony, kiedy mu powiem, ze wole te
kobyte, na ktorej teraz jechatem — powiedziat chtopak. — Moge mu powiedzie¢, ze Dzika
Dama moim zdaniem ma zeza— dodat i parsknat smiechem, ktérego nie potrafit juz dtuzej po-
hamowag.

— Nic takiego nie powiesz — oburzyta sie¢ Jennifer. — MQj ojciec nie trzymatby zezo-
watego koniaw swojg stajni.

— W takim razie po prostu mu powiem, ze ta klacz bardziej mi si¢ podoba.

— To bardzo dobry kon o znakomitym rodowodzie — zapewnita go Jennifer. — Ale nie
jest tak dobra jak Dzika Dama. — Przez chwile siedziata w milczeniu, gtadzac swego wierz-
chowca. — Nie chce, by ktokolwiek myslat, ze istnigje lepsza klacz od Dzikiej Damy, ae takze
nie chce jg stracic.

— Nie stracisz. Wygratas ja w wyscigu. A jawygratem t¢. Czy onamaimig?

— Tak, nazywa sie Dumna Dama.

— W takim razie bez watpienia ja te powinienem wybra¢! Bedzie mi zawsze przypomi-
nata o tobie.

— Dzentelmen nie powinien tak mowic¢.

— Tylko nie méw mojemu ojcu, ze nie jestem dzentelmenem. On wciaz jeszcze ma ha-

dzige, ze stang si¢ nim z wiekiem.



— Ja z cala pewnosciag bede dama — stwierdzita Jennifer z godnoscia. — Dziadek Will
zawsze powtarza, ze jest dla mnie jeszcze nadzigja, poniewaz dopiero skonczytam dwanascie
lat. Mam czas. Slyszatam, jak méwit to do taty.

— Nie zmienigj si¢ za bardzo — poprosit chtopiec.

— Jak si¢ nazywasz? — zapytata Jennifer.

— Trevor Jonathan — usmiechnat sie. — A jak ty si¢c nazywasz, Dzika Damo?

— Jennifer Donohue. — Usmiechnela sie, gdyz cos sobie przypomniata. — M¢j ojciec
nazywal mnie Dzikim Rozowym Kwiatuszkiem. Albo Tallawang. Powiedziat mi, ze to wiasnie
znaczy dziki rozowy kwiat. Ale nie powtorz mu tego. On juz teraz nie lubi tego imienia.

Stojac w drzwiach siodlarni, Mike przygladat si¢ Jennifer jadacej obok chtopca przez po-
law strone domu.

Traunton Jonathan cos mowit, ale uwaga Mike'a skupiona byta na jezdzcach. Nagle, kie-
dy juz zsiedli z koni 1 skierowali si¢ w jego strong, ujrzat Jen i Chrisa Colebrooka idacych przez
doling, dawno temu, latem pigcdziesiatego czwartego.

Gtos Trauntona Jonathana wdart si¢ w jego mysli.

— Nie tracitbym tyle czasu dla jakiegos tam handlarza konmi, gdybym nie obiecat tego
Mojemu Synowi.

Mike wepchnat reke w kieszen kurtki mysliwskigj, by poczu¢ pod palcami dokumenty.

— Widze, ze mgj syn dokonat juz wyboru, wiec wypisz rachunek, Donohue, a ja Ci za-
ptace. Wyraznie jestes w potrzebie, skoro musisz wykorzystywa¢ corke do pomocy w stajni.

Przytyk zabolat. Ale stowa prawnika zbyt swiezo dzwigczaly jeszcze w uszach Mike'a.
Wepchnat dokumenty glebie] w kieszen, zacisnat dion w piesé i walhat nia w szczeke Traunto-
na Jonathana.

Mezczyzna upadt, wznoszac tuman kurzu.

— Szkoda, ze nie jesteSmy juz w stajni — powiedziat Mike.

— Gryzitbys wtedy konskie géwno. Nigdy nie odzywaj sie do mnie w ten sposob, Lan-
gley, bo znajdziesz si¢ po szyje w Swoim wiasnym nawozie.

Czut w glebi kieszeni dokumenty, ktére czekaty na swoj czas. Ale ta chwila nalezata do
niego, potracit noga mezczyzneg ciagle lezacego na ziemi.

— Wstawagj, ty dupku! Jesli chcesz walczyé, walcz jak mezczyzna, nie lez tak przygnie-

ciony ciezarem swego rodowodu. Wstawaj, gtupcze. TwQj syn si¢ zbliza. Nie chcg, by jakikol-



wiek chtopiec dowiedziat sie, ze jego ojciec jest gltupim, aroganckim skurczybykiem. — Przy-
gladat sig, jak Langley stara si¢ podnies¢ i odzyska¢ godnosé.

— Jesli potrzebujesz pomocnej reki, podam ci ja. Nasze dzieci sa juz prawie tuta. Nie
powinni zobaczy¢ nasw tej sytuacji.

Weciaz dzwieczat mu w uszach gtos prawnika. ,, Oczywiscie, gdyby to byt dziedzic. Gdy-
by dziewczynka miata brata..." A potem gtos Jen, ktora w styczniu szeS¢dziesiatego roku po-
wiedziata mu: ,, Poinformuj moja matke, ze zostanie babcia. To bedzie dla nigf urodzinowy pre-
zent".

Gdzies poza tymi gtosami pojawit si¢ nikly cien syna Travisa Jonathana, Jazona, ale tak
jakby on juz nie miat zadnego znaczenia.

Czas ucieka skaczac na jedng nodze, pomyslata Jenny. Dzien zawsze byt dla nig) za
krotki, ai noc miata za mato godzin.

W Minaby Flat nadchodzaca Gwiazdka siedemdziesiatego trzeciego zbiegata si¢ z czwar-
tymi urodzinami Nathana.

Jenny odliczyta szes¢dziesiat koron, ktore wiozyta do jukéw. Byt to rytuat podobny do
wycinania przez Ringe karbéw na drewnianym totemie. Ringa miata karby — ona pieniadze.

Nathan przyjmowat kazda monete, postusznie zaciskajac ja w garsci przed wrzuceniem
do jukéw.

— Poczuj je, naucz si¢ je trzyma¢ — powiedziata mu Jenny. — Nie pozwolg, by moj
wnuk dorastat nie wiedzac, co to znaczy trzymac pieniadze w garsci.

Jgj wiasne stowa przesladowaty ja, nie potrafita odpedzi¢ od siebie mysli o chtopcu, cia-
gnacym konia i woz, ktorego widziata za sciana drzew i mgty — i odrzucital

Zaniosta juki do stgni Jonathana. Jeden worek dla Nathana. Drugi dla odrzuconego
chtopca.

— Jedna korona na urodziny w szesc¢dziesiatym roku, podwojona w kazdym nastepnym
— liczyla. — Za trzynascie lat osiem tysiccy sto dziewigcdziesiat dwie korony. To czyni dwa
tysiace czterdziesci osiem funtéw. Powinnam je jeszcze podwoié za zaniedbanie i ulzy¢é moje-
mu sumieniu — szeptata, zapinajac mocno worek, jakby ciezar, ktory sie w nim znalazt, spadt
jg z serca.

Gdy nastepnym razem odwiedzita Cooma, poszta prosto do stgjini, ktére omijata przez

ostatnie szes¢ miesiecy, to znaczy od dnia, kiedy dowiedziata sig, ze syn Jen znalazt tutg prace



— Masz, chce zebys to przechowat — zwrdcita sie¢ do Dave'a, ktory wyciagnat worek z
pienicdzmi z jgj dwukoétki. — Powiedziano mi, ze chtopak stgjenny pracujacy u ciebie jest sy-
nem poszukiwacza ztota, ktéry na jakis czas zatrzymat si¢ w naszel dolinie w latach pigé¢dzie-
siatych. Nazywat si¢ Bill Soames. Poniewaz byt mieszkancem doliny, to jest fundusz powierni-
czy dlajego syna. Nie dla ojca, ani jedna korona! Dla synal

— Chiopiec nazywa si¢ Ed, to skrot od Edwarda — powiedziat Dave cicho, nie patrzac
na nia. — Gdybys przyjechata jakies trzy miesiace wczesnigj, mogtabys da¢ mu je sama. Odje-
chat z powrotem do Kiandry, co nie wrozy mu nic dobrego. Wziat przyktad ze swego ojcai go-
ni za ztotem. Bill Soames uczy go najprostszych sposobdw, jak wyciagac je z cudzych kieszeni.

Dave lubi chtopca, pomyslata Jenny, i chciata mu za to podzigkowa¢, ae zadne stowo nie
wydawato si¢ odpowiednie.

— Jest synem swego ojca — powiedziata pospiesznie. — Byly pogtoski, ze ztapano go
na myszkowaniu po kieszeniach. | styszatam, ze opuscit Cooma. Dlatego tuta jestem. Gdyby
kiedykolwiek wracit do ciebie, do pracy, Dave, mig na niego oko. Jesli nie bedziesz moégt go
trzyma¢ z daleka od ktopotow, przynaymnigj zadbaj, by byt ngjedzony.

Dave skinat gtowa.

— Lepig), zebym to ja miat na niego oko niz jego ojciec. Jesli kiedykolwiek tu wroci |
potrafi uczy¢ sie¢ na btedach. — Na chwile podniést wzrok. — Ostrzezono go, zeby si¢ trzymat
z dala od Cooma przez najblizszych parg lat. Do czasu gdy wyprostuje swoje sciezki. — Znowu
spuscit wzrok na ziemi¢. — Moze zjawi si¢ w przysztym roku. Ale nie moge nic obieca¢, gdy-
by zszedt na zta droge. Jesli nadal bedzie kieszonkowcem, moga przytapac go i skazac. Mike
nie lubi, jak tacy tu sie kreca.

— Czy Jennifer wie, ze jg ojciec byt skazancem? — zapytat William Mike'a obojetnym
tonem, jakby prowadzit lekka konwersacje przy poobiednig szklaneczce porto. Byt poczatek
lipca siedemdziesiatego piatego.

— Nie, podobnie jak nie wie, ze jg dziadzius Will jest starym pijaczyna.

William rozeSmiat si¢.

— Moja szklaneczka do porto juz jest petna. Herbaty, jak zwykle. Nie pije alkoholu, ale
nadal lubie poczu¢ ksztatt kieliszka w dtoni po positku i w czasie odprezajace] pogawedki z
przyjacielem.

— Czyli w takig chwili jak teraz?



— Mozliwe. Byt czas, kiedy planowatem wydanie kolacji, na ktora zaprositbym wszyst-
kich przedstawicieli wysoko postawionych rodzin. No i oczywiscie ciebie. A potem w procesie
eliminacji, zadajac sprytne pytania, odkrytbym, ktora z nich jest twoim celem.

— Dlaczego tego nie zrobites?

— Zajalem si¢ innymi sprawami. Gtéwnie Jennifer. Przygladatem sig, jak rosnie. Jak si¢
uczy. Jak zaczyna rozkwita¢. W porownaniu z tym wymysine kolacje wydaja si¢ bezcelowe i
nuzace. — Obracat szklaneczke z herbata w dtoniach, az zal$nito na nig swiatto. — Poza tym
zdatem sobie sprawe, ze nie potrzeba takig intrygi. Wystarczy, jak bede obserwowat twoich
wysoko urodzonych mitosnikéw koni, ktorych zwabites do swych wspaniatych stgjni.

— Mozesz popetni¢ pomyike.

— Nie bardzo chce mi si¢ w to wierzy¢. Ale gtdwnym tematem naszej dzisiejszeg roz-
mowy beda stajnie, a nie ich goscie.

— Nie podobaja ci sie moje stajnie?

— Woprost przeciwnie. Wickszos¢ koni, ktore posiadasz, ma lepszy rodowaéd niz ja sam.
Czysta linia krwi zwierzat byla starannigj chroniona niz ludzi. Ale wracgjac do twoich stgni.
Konie moga odda¢ ci wielka przystuge jako rodzaj dyplomatéw, jesli umiesci sie je w odpo-
wiednich kwaterach.

— Wickszos¢ jest zbyt swawolna jak na stuzbe w dyplomaci.

— Zato nadaja sie¢ doskonale do stuzby wojskowej. Stuchgy mnie uwaznie, Michaelu.
Spisy, nawet dotyczace przestepcow, tatwo gina, co bez watpienia sam odkrytes podczas swych
licznych szperan po biurach, ktore je prowadza. Ale zmaza¢ dane catkowicie najtatwigj jest,
zawierajac ugode. Jest to procedura przyswojona przez dzentelmenow i dziata na bardzo po-
dobng zasadzie jak u nizszych klas, ktore, jesli sie nie myle, mowia o nigj ,,zrob mi dobrze, to i
jatobie dobrze zrobig".

— Twoja herbata musi by¢ bardzo mocna, Willu.

— A ty grasz o bardzo wysoka stawke, Michaelu, gdyz jestes w spisach kryminalistow
od dnia, kiedy skonczytes pictnascie lat. Musze tez dodac, ze nie zmieniteS si¢ w czasie ostat-
nich lat. Wykazates duzo mnigjszag wstrzemiezliwos¢ w przygotowywaniu irlandzkiego po-
wstania niz jaw sprawie picia. Pewien jednak jestem, ze dla Jennifer datbys sie¢ zreformowac.

— Do czego zmierzasz, Willu?



— Wdag sie w ugode z pewnym moim znajomym, ktory jest — tak sie akurat sktada —
wojskowym wysokigj rangi. Podaruj brytyjskigy armii pi¢é¢dziesiat koni jako dowdd lojalnosci
dla Korony, w zamian za catkowite zniszczenie twoich akt jako irlandzkiego buntownika.

— | piecdziesieciu Anglikdw nagjedzie na tych koniach na moja ziemi¢? Nie, dziekuj¢ za
propozycje.

— Podczas jedng z twoich czestych nieobecnosci pozwolitem sobie zaprosi¢ mojego
zngjomego, by obejrzat twoje konie. Stuzy on na potnocno-zachodnich rubiezach Korony. Indie
leza daleko od Irlandii, Michaelu. — William odstawit szklaneczke i odsunat ja. — A Jennifer
dorosnie juz bardzo szybko. Teraz, kiedy krolowa ma zamiar udziela¢ si¢ w swiecie, trzeba be-
dzie zastanowi¢ si¢ nad prezentacja Jennifer na dworze. Jesli ma bra¢ udziat w londynskim se-
zonie i dalgj posuwac sie droga, jaka dla nigj zaplanowates.

Poniewaz Mike milczal, starzec siecgnat znowu po szklaneczke do porto, w ktorej byta
herbata.

— Zycie sklada sie¢ z kompromisdéw, Michaelu. Nie zapominaj, ze uratowates mnie wia-
$nie po to, zebym stuzyt interesom twoim i Jennifer. Przyjdzie czas, kiedy ja rowniez zgodze
si¢ na kompromis dla tego dziecka. Nie bez kozery méwitem o czystg linii krwi. Sadze, ze be-
de musiat pdjs¢ na kompromis w interesie nas obu. | zrobie to. Twoj czas przyszedt po prostu
troche wczesnigj. Pie¢dziesiat koni dla brytyjskiej armii stacjonujace] w Indiach to niewielkie
ustepstwo.

— Jestem Irlandczykiem.

— | to jest wiasnie przeszkoda, przez ktora musi przeskoczy¢ Jennifer. Jakakolwiek inna
krew w nigj ptynie, jest tez czesciowo Irlandka. | urodzita si¢ w Kolonii. Podczas londynskiego
sezonu niewiele pokaze si¢ Irlandek, ajeszcze mnig), jesli w ogole, Irlandek urodzonych w Ko-
loniach. Sa one tam zle widziane od zamachu irlandzkiego buntownika Jamesa O'Farrella na
ksigcia Edynburga w waszym porcie, w Sydney, w szes¢dziesiatym osmym. Jennifer nie bedzie
musiata pokonywa¢ tej przeszkody ani innych przez ciebie wzniesionych, chyba ze powodowa-
ny gtupia duma nie zgodzisz si¢ na kompromis.

— Bumerang! — mruknat Mike i rozesmiat si¢. — Czy moge by¢ pewien, ze moje konie
trafia do Indii, anie do Irlandii?

— Sam je tam wyslij.

— Byt taki czas, kiedy przysicgatem, ze Anglia bedzie mi stuzy¢é — powiedziat Mike.
Wopatrywat si¢ przez na wpot odsunicte zastony w noc i widziat przesztos¢. Pamictat przysiege,



jaka ztozyt przy grotach Yarrangobilli; pamigtat nocna jazde dylizansem firmy Cobb & Co. z
Sydney do Melbourne, a potem dalsza droge do Anglii. Mowit sobie wtedy, ze czasem czto-
wiek musi zmieni¢ swe plany i nieraz nawet odnosi z tego korzysci. — Zmieniatem swe plany
podczas kilku ostatnich lat wigcej niz raz — powiedziat. — Ale nigdy nie myslatem, ze przyj-
dzie taki dzien, kiedy zaczne stuzy¢ Anglikom.

— M¢j przyjaciel powiedziat mi, ze posrod najwyzszych oficeréw stuzacych na potnoc-
no-zachodnich rubiezach sa Irlandczycy.

Mike rozeSmiat sie znowu.

— Jesli myslates, ze zachowates swa najlepsza karte dla ostatnig lewy, mylites si¢. Po-
Swiecitbym wszystko, co posiadam i co dla mnie drogie, dla Jennifer, i ty to wiesz. Jest tylko
jedna osoba nateg bozej ziemi, ktdrag mocnigj kocham.

— Nie watpig¢. Dlatego wiasnie zaaranzowatem twoje spotkanie z moim indyjskim przy-
jacielem w sobote po wojskowe paradzie potaczonej z capstrzykiem. Ta uroczystos¢ moze
spodoba¢ si¢ Jennifer. Moze réwniez zatrze¢ wspomnienie nie najprzyjemnieszego pierwszego
twojego spotkania z armia brytyjska.

— Ty stary lisie.



18.

Trzeciego lipca 1875 roku Jenny zapisata w swoim dzienniku: ,, Dzisigj nic si¢ nie wyda-
rzyto".

Ponad dwa tysiagce mil na potnoc, w Kolonii Queensland, Jen przygladata sie, jak jg maz
Bill i jego nowy wspdlnik Paddy rozbijaja obdz na kolejnych ztotych polach. Przysztos¢ zaczy-
na nabiera¢ jasnych barw, pomyslata. Nigdy nie pozwalata sobie wraca¢ mysla w przesztosé.

Godzine poznigj, kawat drogi na potudnie, w Cooma, jg syn Ed zostat zaaresztowany za
kradziez. Stato si¢ to 0 szbstg po potudniul.

W Anglii byta 6sma rano tego samego dnia. Nie znana jg coérka Jennifer zostata obudzo-
na przez pania Fogarty, ktéra przypomniata mtodeg) damie, ze musi si¢ pospieszy¢, jesli ma zda-
zy¢ ubra¢ si¢ na czas. Ojciec i dziadek Will jedza juz sniadanie, dodata, a chtopcy stajenni
przygotowali powoz, ktory miat ich zawiez¢ do Aldershot w Hampshire.

Porucznik Trevor Jonathan opuscit towarzystwo kolegéw oficerow, gdy tylko parada sie
skonczyta i dano im wolny czas. Podszedt do czteroosobowej grupy stojacel w cieniu duzego
namiotu. Uktonit sie i zasalutowat. Starszy ranga oficer armii stacjonujacej w Indiach oddat mu
salut, Mike sktonit sie lekko, William Hart usmiechnat, a Jennifer zaczerwienita.

— Wydaje mi sig, ze spotkates juz porucznika Jonathana, Michaelu. Jennifer, czy moge
przedstawi¢ ci porucznika Trevora Jonathana? Trevor, mam przyjemnos¢ przedstawié cie pan-
nie Donohue, ktora by¢ moze spotkates juz wczesnig).

— Pamietam, ze poznalismy sie kilka lat temu — powiedziata Jennifer. — Jak si¢ pan
miewa, poruczniku Jonathan? | jak miewa si¢ Dumna Dama?

— Nadal jest bardzo dumna i nie bez powodu — odpart Trevor Jonathan, usmiechajac
sie¢ szeroko. Odwrocit sie do Mikea. — Czy mogtbym eskortowa¢ panng Donohue na cap-
strzyk, sir?

— Znakomity pomyst — wtracit si¢ William, zanim Mike zdazyt cokolwiek powiedziec.

— Co to wiasciwie jest capstrzyk? | niech sie¢ pan nie $migje z mojg niewiedzy — po-
wiedziata Jennifer, wspominajac, jak chichotat na jg widok cztery lata wczesnie).

— To sygnat wygrywany na trabce lub rogu mysliwskim co wieczér o dziewiatg trzy-
dziesci. Ale dzisiejsza uroczystos¢ w garnizonie Aldershot bedzie wyglada¢ zupelnie inaczey.
Zobaczy pani wystep zespotu putkowego. — Ton jego gtosu jakby si¢ zmienit. — Mamy na-
dzige, ze pewnego dnia bedzie to oznaczato co$ wiecej. Zespot bedzie mogt oczywiscie nadal



grac, ae przy tym chcielibysmy zrobi¢ parade koni, pokaz musztry... Ale na to trzeba jeszcze
dtugo czekaé. A pozatym nigdy sie z pani nie smiatem. Z pania, ale nie z pani. Zbyt fatwo si¢
smigje, ojciec czesto podkresla, ze to jedna z moich powazniejszych wad.

— Mimo wszystko wyrést pan na dzentelmena, ato powinno go cieszy¢.

— Ma pani bardzo dobra pami¢¢ — powiedziat Trevor Jonathan.

Jennifer poczerwieniata znowu.

— Czg¢sto myslatam o Dumnej Damie.

— Jarowniez nigdy nie zapomniatem Dzikigl Damy.

W niecate dwanascie tygodni pdznigj, na dzien przed szesnastymi urodzinami Jennifer,
Trevor Jonathan pojawit si¢ w patacu Berkshire proszac, by przyjat go pan Donohue w sprawie
szczegOlnego znaczenia.

Kiedy Mike wkroczyt do palarni, mtody cztowiek spacerowat po nigl nerwowo. Na wi-
dok Mike'a stanat na bacznosc¢.

— Wiem, ze moje stowa sa przedwczesne, sir. Ukoncze dwadziescia jeden lat dopiero w
przysztym miesiacu, a do tego czasu moj putk moze zosta¢ odestany, tak ze nie bede mogt braé
udziatu w londynskim sezonie.

— Wielcy swigci Irlandii! O czym pan w ogole méwi? Powiedziano mi, ze chce si¢ pan
ze mna spotka¢ w sprawie wielkiej wagi.

— Tak jest, sir. Chodzi o Jennifer, sir.

Twarz Mike'a pobladta.

— MQj Boze. Co z nig?

— Od chwili naszego ponownego spotkania pisujemy do siebie, sir. W ostatnim liscie
powiadomita mnie, ze po jg szesnastych urodzinach, ktore wypadaja pojutrze, zostanie zapre-
zentowana na dworze i wezmie udziat w londynskim sezonie. A mnie moze tutg) nie by¢, Sir.
— Mtody cztowiek starat sic méwié spokojnie. — Zupetnie inaczej sobie to zaplanowatem.
Przyjechatem tutgj, by poprosi¢ pana o reke panskigl corki. Mam nadzieje, ze pozwoli nam pan
Sie¢ zareczy¢, zanim ukoncze dwadziesciajeden lat.

Mike wpatrywat si¢ w mtodego mezczyzng.

— Ona miataby wyjs$¢ za pana za maz? — styszac wilasny glos, zastanawiat si¢, na ktore
stowo potozyt wigkszy nacisk.

— No 0z, tak, sir. Za mnie. — Trevor Jonathan wyprostowat si¢. — Nie chce jg stracic,

sir, asam pan wie, jaki jest karnawat londynski.



— Jesli chodzi o scistosc, to weale nie wiem. Lepiej niech mi pan opowie.

— Mtodzi ludzie nazywaja go targiem narzeczonych. Nie chceg straci¢ Jennifer. A od de-
biutantek oczekuje sie, ze zarecza sie przed koncem karnawatu.

— Napije si¢ pan? — zapytat Mike. — Drink dobrze by mi zrobit, a jak sadze, panu
rowniez.

— Dziekuje, sir.

— | prosze usias¢. Kiedy na pana patrze, staje sie rownie zdenerwowany jak pan.

— Dziekuje, sir.

— Prosze mi nie dzigkowa¢. Poza drinkiem nic jeszcze panu nie oferowatem. — Wrg-
czyt mtodemu cztowiekowi kieliszek brandy, pokazat mu krzesto i sam tez usiadt. — Ona jutro
konczy dopiero szesnascie lat. Jest za mtoda, by wychodzi¢ za maz. Za kogokolwiek.

— Oczywiscie, sir. Diugi okres narzeczenstwa jest jak ngjbardziej wiasciwy.

Mike rozeSmiat si¢.

— Chce pan jg zatozy¢ cugle, prawda? A czy Jennifer wiedziata, ze zamierza pan do
mnie przyjs¢ z ta propozycja?

— No céz, sir, tak. Wiedziata, ze mam zamiar wkrotce pana o to poprosi¢. Nie wiedziata,
ze odbedzie si¢ to dzisig). Poniewaz nie planowatem tego. Po prostu przyjechatem, gdy tylko
dowiedziatem si¢, ze moj pluton i jeszcze drugi z mojej kompanii moga wkrotce otrzyma¢ roz-
kaz wymarszul.

— Musze mie¢ czas, zeby si¢ nad tym zastanowi¢, Jonathanie — Mike spojrzat na mto-
dego cztowieka. — Chyba lepig bedzie, jak zaczne sie przyzwyczaja¢ nazywaé cie Trevorem.

— Tak, sir. Oczywiscie. lle czasu, sir? Obawiam si¢, ze wkrotce wyruszamy.

— Jesli reszta brytyjskigl armii jest rownie predka jak ty, to nie potrzebuje chyba wcale
koni.

— Sadze, ze rozumie pan moja niecierpliwosé, sir.

— O, tak. Niewatpliwie. — Mike na chwile odptynat gdzies myslami, potem spojrzat
ostro na chtopaka. — Czy rozmawiates naten temat ze swoim ojcem?

— Tak, sir. Rozmawiatem z nim wkrétce po moim powtdrnym spotkaniu z Jennifer. |
rozmawiatem z nim raz jeszcze przed przyjazdem tutgj. — Trevor Jonathan zawahat sie. —
Wydaje mi si¢, ze on ma podobne odczucia jak pan, ze oboje jestesmy za mtodzi. Ale oczywi-

scie wie rowniez, ze w przysztym miesiacu koncz¢ dwadziescia jeden lat. Naturalnie nawet



kiedy bede petnoletni, nie zamierzam odrzucaé rad ojca. Mam obowiazki w stosunku do niego i
do rodziny.

A niech to, lubie tego chtopca — pomyslat Mike, czujac pod palcami dokumenty, ktore
trzymat jak zawsze w kieszeni kurtki mysliwskiej.

— By¢ moze twdj ojciec rowniez potrzebuje czasu, zeby sie nad tym zastanowi¢. Ma
jeszcze miesiac, nim dojdziesz do peltnoletnosci.

M1ody cztowiek wyraznie szukat odpowiednich stow.

— Dla mnie obowiazki sa bardzo wazne, sir. To czes¢ kodeksu honorowego. Obowiazek
w stosunku do mojego putku, do mojg rodziny. A moja rodzina nie jest taka zwyczajna. To
oznacza powaznigjsze obowiazki. W takich rodzinach cze¢sto aranzuje si¢ malzenstwa dla sy-
now i corek. Jednakze ja wiem, ze nie ozenie sie z zadng inna, tylko z Jennifer. To nie ma nic
wspolnego z wiekiem. Mysle, ze mozna by to nazwa¢ instynktem, sir. Poza nia zadna inna si¢
nie liczy. Jest to dla mnie rownie oczywiste jak fakt, ze nazywam si¢ Jonathan.

— Tak sie niekiedy zdarza, jesli mezczyzna spotyka odpowiednig kobiete.

Mtody porucznik siedziat w milczeniu. Wydawat si¢ uspokojony, chociaz wciaz napigty.

Mike spogladat na niego i myslat o Langley. Przy wszystkich intrygach majacych za-
pewni¢ Jennifer dom, tego rozwiazania nigdy nie brat pod uwagg.

— Moje uczucia nie sg tutg) wazne. Ani twego ojca, ani twojej rodziny. Wazne jest to, co
czujecie ty 1 Jennifer — powiedziat wreszcie. — Jesli juz wczesnigj ja 0 to prosites, a najwy-
raznigj tak jest, to decyzja nalezy do was dwojga.

Trevor Jonathan skoczyt na rowne nogi.

— Z jednym zastrzezeniem — zdazyt wykrzykna¢ Mike. — Co nagjmnigj rok narzeczen-
Sstwa.

Gdy chitopak wybiegt poszuka¢ Jennifer, pokd) wydawat si¢ nadal peten jego niecierpli-
wosci. Mike czut ja w samym sobie. A wraz z nig nowy rodza] samotnosci, jakby wszystkie te
lata czekania na Jenny skumulowaty si¢ w tym momencie.

Podczas lat roztaki kilkanascie razy zasiadat, by pisa¢ do nigj list, ale zadnego nie skon-
czyt i nie wystal. Zdobyt si¢ tylko na kartki z kilkoma stowami na odwrocie. Nigdy nie napisat
jel tego wszystkiego, co pragnat jej powiedzie¢. Zbyt wiele spraw musiatby przemilczed. |
nadal tak byto. Mogt je tylko powiedzie¢, gdyby Jenny stata z nim twarza w twarz.



Ale teraz nadszedt czas na list, po prostu jako ujscie pragnieniajg bliskosci. Pozatym te-
raz juz istniaty stowa, ktore mogt jg napisac. Siegat po papier, kiedy Jennifer wpadta do poko-
ju.

— QOch, tato, zawsze mi méwites, ze mam sie niczego nie ba¢, ale prawie obawiatam sig,
7€ powiesz nie, a przynajmniej jeszcze nie.

— Czy kiedykolwiek odmdwitem ci czegos, koteczku?

— Musz¢ napisa¢ do ojca O'Rellly'ego i powiedzie¢ mu, ze miat racje.

— W jakig sprawie?

— Pisatam mu wszystko o Trevorze. Obiecatam, ze zrobie to, kiedy pojawi sic wiasciwy
mezczyzna. Odpisal, ze ktos o tak mile brzmiacym imieniu jak Trevor na pewno otrzyma twoje
btogostawienstwo.

— Tak napisat?

Mike uznat, ze list do Jenny moze wysta¢ z Londynu, i odtozyt papier, usmiechajac si¢
do stojacel przed nim dziewczyny.

»Nadrozsza Jenny... Tyle lat czekafem, by napisac ten list. Lata planow i nadziei, ocze-
kiwania na wypefnienie zadar, ktore oboje postawilismy przed sobg. Wreszcie nadesz/a chwila,
kiedy..."

— Panie Donohue.

Mike odwrocit sie¢ w strone odzwiernego, ktéry odnalazt go w bawialni Boodle.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, sir. Jakis irlandzki dzentelmen, pan O'Donovan, chce
Z panem rozmawiag.

— Powiedziates O'Donovan?

— Tak, prosze pana. Mysle, ze to irlandzki dzentelmen z Ameryki, sSir.

Mike spojrzat na dopiero co rozpoczety list.

— Powiedz, ze juz do niego ide.

Powoli porwat papier listowy na waskie paski i wrzucit je do kosza. Przypomniat sobie
poranek, kiedy stojac natodzi w zatoce Galway patrzyt w twarz irlandzkiego Amerykanina. Jak
Si¢ nazywasz, zapytat go wtedy. O'Donovan.

Nawet po osmiu latach rozpoznat tego mezczyzne, kiedy ten wkroczyt do poczekalni.



— Nie byto ci¢ tatwo znalez¢, Donohue, wiec mam nadzieje, ze warto byto traci¢ na to
czas.

Mike przytaknat, oczekujac na przypomnienie, ze nie ma bezpiecznego miejsca dla Ir-
landczyka, ktory ztozyt przysiege Fenian i potraktowat ja zbyt lekko — nawet jesli skiadat ja,
majaCc mocno w czubie.

— Masz przyjaciela, ktory nazywa sig¢ Patrick O'Reilly? — zapytat O'Donovan.

— Nigednemu psu Burek — Mike zastosowat unik, zaskoczony pytaniem.

— Ten jest ksiedzem.

— Znatem Pata O'Reilly'ego, kiedy bytem chtopcem. Jesli to jeden i ten sam, co u niego
stycha¢?

— Pewnie niewiele wieceg), niz sam wiesz. Rozmawiatem ze starym opatem, ktory twier-
dzi, ze korespondowates z ojcem O'Reilly'm i dlatego by¢ moze potrafisz mi pomoc. — Ame-
rykanin usmiechnat si¢. — Starego opata zawodzi pamig¢. Nie umiat powiedzie¢ mi nic wigcej
natwoj temat i bardzo niewiele o ojcu O'Rellly'm.

— Pata O'Rellly'ego nie byto w klasztorze?

— Stary opat powiedziat, ze wiele podrozuje.

— Dlaczego ja miatbym powiedzie¢ ci wigcej niz opat?

— Nie musisz mi nic mowi¢. Chee tylko, bys$ przekazat wiadomosé ojcu O'Rellly'emu.
Mieszka w domu Bractwaw Belfascie.

— To dziwne migjsce jak dla ksicdza.

— Nawet cztonkowie Bractwa potrzebuja ksiedza. Moze nawet bardzigj niz inni.

— Czy ty jestes cztonkiem Bractwa?

— Kilka lat temu zostatem cztonkiem amerykanskiego Clan na Gael. — O'Donovan
usmiechnat si¢. — Czasy si¢ zmienigja i nawet niektorzy Irlandczycy zmieniga si¢ wraz z ni-
mi. Moze Amerykanom przychodzi to fatwigl. Musimy si¢ szybciej dostosowywac. Nauczy-
lismy si¢ akceptowaé zmiany... | zapoczatkowywaé je. — Usmiech nie znikat mu z twarzy. —
Ta zasada dotyczy wszystkich kolonialistow. Z twarzy Mike'a nie dato sie nic odczytac.

— Jaka wiadomos¢ miatbym przekaza¢ w Belfascie? | dlaczego? Czy dzieje si¢ cos, 0O
czym Irlandczyk z Kolonii mieszkajacy w Anglii nie ma pojecia? Moze powinienes mi powie-
dzie¢ nieco wiecg o irlandzko-amerykanskig dziatalnosci, ktora przywiodta cie tu w poszuki-

waniu Pata O'Reilly'ego i mnie.



— Jak daleko w przesztos¢ checesz si¢ cofna¢? Moze do szes¢dziesiatego sioddmego? —
O'Donovan byt ciagle usmiechnigty. — Niewielu Irlandczykdéw mieszkajacych w Anglii nie
wie o upadku powstania i aresztowaniach Fenian w szes¢dziesiatym siodmym. Ale o bardziej
znaczacych wydarzeniach, ktére nastapity w tym samym roku po drugigj stronie Atlantyku? —
Potrzasnat glowa. — Nawet amerykanscy Irlandczycy nie zrozumieli dobrze sytuacji, lecz oni
przygladali si¢ jg tylko z jedng strony. Watpie, czy kiedykolwiek zrozumieja, co Si¢ stato.
Moze lepig spusci¢ na to zastone milczenia, ale to nie jest odpowiedz na twoje pytanie. Przez
cate lata amerykanscy Irlandczycy byli rekrutowani i szkoleni jako sity zbrojne przeciwko An-
glikom. Jednak ludzie, ktorzy ich wybierali i szkolili, nie byli irlandzkimi Amerykanami, cho¢
si¢ za nich podawali. | nie trenowali ich w celu wykorzystania dla irlandzkigj Sprawy. Byli to
oficerowie amerykanscy, ktorzy mieli wiasne zamiary: stworzenie Stanow Zjednoczonych
Ameryki. Walki toczyly si¢ ngjpierw na Potudniu, a potem na Potnocy, gdzie Anglicy mieli
swoje niezalezne Kolonie. Przylaczenie ich do macierzy stato si¢ pierwszym celem amerykan-
skich Fenian.

O'Donovan zamilkt. Co$ zmienito si¢ w jego twarzy. Kiedy odezwat si¢ znowu, w jego
gtosie stychac¢ bylto celtycki zaspiew.

— Z amerykanska zorganizowana armia za plecami i pobudzani pragnieniem walki z
odwiecznym wrogiem, ci irlandzcy Amerykanie stali si¢ znakomita armia. Po raz pierwszy zo-
stali wyszkoleni tak, ze mogli dziata¢ jako regularna jednostka wojskowa. Nie zdarzyto sie to
nigdy wczesnigj i nigdy juz pewnie nie zdarzy. Ale byt to widok, ktéry mozna na zawsze za-
chowac w sercu.

Mike przystuchiwat sie Amerykaninowi w milczeniu, powstrzymujac si¢ od wszelkiego
komentarza.

— Oczywiscie Fenianie byli tajnag armia — moéwit dalef O'Donovan. — A przynamnigj
na tyle sekretna, na ile moze by¢ armia Irlandczykow. Rozgrzewana nienawiscia bron wymie-
rzona przez Amerykandéw w Anglikow. Ale podczas gdy armia Fenian byta sekretna, jankeskie
armie z Potnocy dziataty jawnie. Po wygraniu wojny domowej Jankesi stali si¢ dla Brytyjczy-
kow oczywistym zagrozeniem. — Urwat zamyslony. — Jak sami zbyt dobrze wiemy, Anglicy
nie odwracaja Si¢ plecami w czasie bitwy. Z radoscia szukaja okazji do wykrwawienia swych
oddziatow. Wydaje mi si¢ nawet, ze wypatrywali z radoscig okazji do walki z Amerykanami.
Jesli tak, to bardzo prawdopodobne jest, ze taka konfrontacje powstrzymaty amerykanskie ko-

biety, dzieci oraz rodziny farmerskie szukajace nowych terenow. Wciaz zwickszajaca si¢ liczba



amerykanskich osadnikOow przemieszczata sie na potnoc z okolic Minnesoty i ich obecnosé¢
grozita aneksja tych ziem przez Stany Zjednoczone. Moze si¢ myle, ale wydaje mi si¢, ze wia-
$nie to popchneto Anglikow do szybkiego dziatania — i to raczej politycznego niz zbrojnego.
Jak zapewne wiesz, na poczatku 1867 roku w Westminsterze przeszedt akt w sprawie brytyj-
skiego dominium w Ameryce Potnocnej i w lipcu tego samego roku powstata Kanada.

O'Donovan patrzyt pytajaco na Mike'a, ktory jednak nadal zachowywat milczenie.

— Prosites, bym ci opowiedziat o dziatalnosci irlandzko-amerykanskiej, ktéra mnie tutaj
przywiodla — rzekt amerykanski Irlandczyk, usmiechgac si¢ szeroko. — Na razie oméwitem
podstawowe sprawy. Ale zaraz dojde do sedna. Chociaz Fenianom zabrato troche czasu zrozu-
mienie nowej sytuacji, odkryli, ze przyszedt ich koniec w Ameryce, kiedy w szei¢dziesiatym
si6dmym amerykanscy wojskowi stwierdzili, iz ich ustugi nie sa juz diuzej potrzebne. Liczba
Fenian zmnigjszyta si¢ do kilkuset mezczyzn z generatem na czele. W 1870 roku niedobitki w
sile dwustu Fenian prowadzonych przez generata O'Neilla wymaszerowaty z Vermont i prze-
kroczyty granice kanadyjska, majac ciagle nadzieje na walke z Anglikami. A moze po prostu
chcieli przezy¢ swoj dtugo oczekiwany dzien chwaty. Wojsko kanadyjskie zostato ostrzezone i
czekato. — Potrzasnal gtowa. — Podobnie jak to byto z Anglikami w szes¢dziesiatym piatym.
Tak czy siak amerykansko-irlandzkich Fenian odepchnigto z powrotem na teren Standw Zjed-
noczonych, gdzie zostali wzieci do niewoli przez oddziaty pod dowodztwem generata M eade.

— A co z Clan na Gael? — zapytat Mike. O'Donovan znowu potrzasnat gtowa.

— Niektorzy z przywodcow Clan na Gael byli swiadomi podstepu Amerykandw z szesé-
dziesiatego pierwszego, ale réwniez ich celom stuzyto wyszkolenie armii Fenian, gdyz mogli w
ten sposdb dowiesé, jak wazna jest akcja militarna w walce o Irlandie. | to wreszcie doprowa-
dza mnie ta okrezna droga do celu. Clan na Gael podzielit si¢ na dwie frakcje, polityczna i woj-
skowa, gdzie ta pierwsza nastawia Si¢ raczej na dziatania zakulisowe niz insurekcje.

O'Donovan zawahat sig, patrzac badawczo na Mike'a.

— Frakcja wojskowa obejmuje resztke wytrenowanych Fenian i nowych poborowych,
ktorych obecnie szkoli. Moze rowniez pierwszych wyszkolonych ochotnikow irlandzkich. |
bardzigj niebezpieczne elementy. Spomiedzy wojskowych wylanigja si¢ teraz grupy terrorys-
tyczne. — Znowu zamilkt na chwile. — Mam powody wierzy¢, ze ty sktaniasz si¢ ku rozwia-
zaniom politycznym. Twoj przyjaciel Patrick O'Reilly jest teraz w grupie wojskowsj. | nieza-
leznie czy zdaje sobie sprawe z tego, czy nie, ludzie, ktorych popiera obecnie, sa terrorystami.

Sadzimy, ze do samego O'Reilly'ego mozna jeszcze dotrzed.



— Czy wiasnie t¢ wiadomos¢ mam mu zawiez¢ do Belfastu? O'Donovan przyjrzat si¢
jeszcze raz Mike'owi, zanim odpowiedziat:

— Zasady dziatania frakcji polityczng nie beda satysfakcjonowaty wojskowych, ktorzy
sa antyparlamentarni. Kazdy, kto ma zwiazki z politykami, bedzie tam traktowany jak wrog.
Sam sobie najlepig) z tego zdajesz sprawe. Wojskowi planuja zamieszki w Belfascie, a to nie
lezy w obecnym interesie Irlandii. Jakiekolwiek wybierzesz stowa, to jest wiasnie ta wiado-
mos¢. A ty zostates wybrany do jg przekazania, poniewaz oni moga postucha¢ Patricka O'Reil-
ly'ego, a on moze wystucha¢ ciebie. Tak jak powiedziatem, znalezienie twoje osoby zabrato
nam troche czasu. Moge miec tylko nadzieje, ze nie jest juz za pozno.

— Zawioze wiadomosé — zgodzit si¢ Mike. — | jeszcze jedna ode mnie. Powiem Pato-
wi O'Reilly'emu, by wracat do swego klasztoru, zanim da si¢ zabic.

— Jesli obchodzi cie jego bezpieczenstwo, nie zapomingj, ze sam Si¢ harazasz, wybiera-
jac si¢ do Belfastu.

— Dla mnie ryzyko to nie nowina— powiedziat Mike. — Podobnie jak zasadzki.

— Jesli wpadniesz w putapke, to wiedz, ze nie ja ja zastawitem. Ani ludzie, ktérych re-
prezentuje.

Amerykanin rozejrzat sie po recepcji klubu Boodle. Usmiech pojawit sie¢ na jego twarzy.

— Woatpie, bys w tym migjscu nosit marynarska czapke — powiedzial. — To dziwne
migjsce dla Irlandczyka, cokolwiek by miat na sobie.

— Dobrze stuzy moim celom — powiedziat Mike, usmiechajac si¢ wreszcie. — | przy-
puszczam, ze chcesz mi powiedzie¢, czemu stuzy twoim.

— Mozna powiedzie¢, ze odrobina inicjatywy nie zaszkodzi w tej awanturze. Co przy-
pomina mi 0 pewnej sprawie. Mam rowniez wiasna wiadomos¢ dla postanca jadacego do Bel-
fastu. Kilka lat temu byt sobie pewien Irlandczyk, czasowy cztonek Bractwa, ktory przewiozt
do Irlandii catkiem sporo amerykanskiego ztota od Clan na Gael. Ow cztowiek nie dzielac si¢ z
Bractwem, przekazat je ludziom celujacym do Westminsteru. Ostatnio nie styszatem, by ktos
wymieniat jego nazwisko. Poniewaz czasy si¢ zmienity, jeden czy dwoch ze starszych dowod-
cow Clan na Gael chciatby podzieckowaé za te inicjatywe. — Usmiechnat sic znowu. — Mysla-
tem, ze to cie moze zainteresowac.

— Interesuje — powiedziat Mike. — Jest to Irlandczyk, ktéremu brakowato ojczyzny, a

skazany by na zycie na obczyznie.



— W oczach niektérych z Bractwa nadal jest wygnancem, tyle tylko, ze zngjac jego
twarz, nie znaja nazwiska. Ale jeden ksiadz zna i jedno, i drugie. Patrick O'Reilly jest dzisig
bardzigj cztonkiem Bractwa niz kosciota. Lepigj, zebys o tym pamigtat.

— Przyjazn ma gicbokie korzenie — powiedziat Mike.

— | czasami krétka pamieé. Nie licz za bardzo na nia. Ale wierzymy, ze ci sie¢ uda. Jestes
nasza nadzieja. Lecz duzo ryzykujesz, jesli liczysz nawiezy starg przyjazni.

Mike usmiechnat sie.

— Na 0z wigcg) moge liczy¢?

O'Donovan spogladat zamyslony.

— By¢ moze na pewne nazwisko. Watpie, bys ty je znat, ale oni moga. A jesli znajdziesz
Sie¢ w trudne] sytuacji, postuzy ci za most. Bedzie droga wyjscia. Nazwisko Johna Devoya. To
cztowiek, ktory wysuwa si¢ na czoto w Clan na Gael. Niestety. On optuje za potaczeniem akgji
politycznel i rewolucyjng.

— Czasy musialy sie zmieni¢, jesli da si¢ zdoby¢ przychylnos¢ Bractwa, wymieniajac
nazwisko.

— Najlepigj ci moze postuzy¢ nazwa, ktora on wymyslit. Wedtug Johna Devoya Bractwo
stgje si¢ Irlandzka Armia Republikanska. W skrocie IRA.

Mike najpierw udat si¢ do Berkshire. Swiadomos¢, ze wraca do Irlandii, dodawata mu
skrzydet.

— Musze na troche wyjecha¢ — powiedziat do Jennifer, unikajac uwaznego wzroku
Williama.

Corka, cho¢ przyzwyczajona do jego nieobecnosci, wybuchneta niespodziewanym pla-
czem.

— Trevor tez napisat, ze wyjezdza. Wysylaja go do Belfastu.

— Kiedy? — Gtos Mike'a zabrzmiat ostro nawet w jego wiasnych uszach.

— List przyszedt wczora) — powiedziat niedbale William. Rozesmiat si¢ lekko. — Wy-
sylgja ich na biwak. To takie wyrazenie wojskowe okreslajace wycieczke, podczas ktorel mto-
dzi zotnierze moga przespac si¢ pod gwiazdami, $nigc o fadnych dziewczetach wyczekujacych
ich powrotu.

Mike spojrzat ponad Jennifer prosto w pytajace oczy starca. Zdat sobie sprawe, ze juz nie
traktuje go jak wroga.

— Uwaza na nig — powiedziat.



Belfast zmienit si¢, pomyslat Mike. Nie byt tym odlegtym miasteczkiem, na ktére patrzyt
z wyzyn klasztoru. Teraz widziat je oczami Pata O'Reilly'ego, ktory juz wtedy przewidziat
przysztosé¢. To byto wiktorianskie miasto w Irlandii, starozytna celtyckos¢ znikneta pod napo-
rem angielskig rewolucji przemystowsy.

Dom stat posrodku spadzistej, wyludniongj uliczki — Mike'owi wydata si¢ nienaturalnie
opustoszata.

Pierwsze ostrzezenie przyszto w postaci znanego gtosu: gtosu Pata O'Rellly'ego.

— Uciekac¢! To putapka.

Przez krotki moment Mike myslal, ze ksiadz wota do niego. Potem zobaczyt ruch zasto-
ny na pictrze domu, do ktérego sie¢ kierowat. Rozbtysto swiatto, jasna smuga dotkneta chodnika
po drugig stronie ulicy, ukazujac stojacych tam pod bronig angielskich zotnierzy.

Przez otwory w dachu mezczyzni w milczeniu wyczotgali si¢ na zewnatrz. Oni réwniez
byli uzbrojeni.

Mike ustyszat gtos angielskiego oficera, ktory wykrzykiwat rozkazy. A potem jeszcze je-
den gtos. Tym razem zngjomy. Gtos Trevora Jonathana.

Mike widziat mezczyzn na dachu, pochowanych za kominami, mierzacych z karabinow
w dot.

Zobaczyt Pata O'Reilly'ego, ktory wybiegt na ulice, krzyczac do angielskich zotnierzy:

— Nie strzelgjcie! Nie zabijgjcie! Dos¢ rozlewu krwi!

Mike czut, jak nogi go niosa biegiem. Styszat swoj wiasny gtos:

— Uwazaj, Jonathanie! Sa na dachach.

Byt taki moment, utamek chwili, gdy Pat O'Reilly spojrzat na niego. Obegjrzat si¢, ponie-
waz rozpoznat jego gtos.

Mike'owi wydawato sie¢, ze biegna ku sobie przez wszystkie lata przyjazni.

Trevor Jonathan rozkazat swoim ludziom ukry¢ sie¢ w podcieniach, a sam pozostat na
migjscu, ostanigjac ich.

Styszac hatasy dobiegajace z dotu, mezczyzni na dachu zaczeli sie rozpraszat, ale jeden
przyczajony za kominem wycelowat i zaczat strzelaC.

Trevor Jonathan upadt i w tej samej chwili pojawit si¢ Pat O'Reilly zastanigjac go wia-
snym ciatem. Kiedy dobiegt do nich Mike, ksiadz usmiechnat si¢.

— Mam pod sobg zywe ciato, ale 0 maty wios statoby si¢ martwe tak, jak niebawem be-

dzie moje. Kiedy ustyszatem nazwisko, ktére wykrzyczates, domyslitem sie reszty. Powiedz



nasze Jennifer, ze dostata go ode mnie w prezencie, a musze przyznaé, ze jak na Irlandczyka
jest to dziwny prezent.

Mezczyzni na dachu poznikali. Angielski zotnierz wotat o pomoc lekarska dla oficera i
ksiedza, ktory go ochronit.

— Postuchg ich tylko — mruknat Pat O'Reilly. — Juz nigdy nie bede mogt podnies¢
gtowy w Irlandii.

— Nic nie mow, Pat.

— To nie moje organy mowy sa uszkodzone, tylko zupetnie inne, a mam pare rzeczy do
powiedzenia.

Pielegniarze potozyli Trevora na nosze, delikatnie przesuwajac ksiedza na bok.

— Czy Jonathan jest powaznie zraniony? — pytat niespokojnie Mike, zerkajac na nie-
przytomnego mtodego oficera.

— Matylko postrzelona reke i lekko obtarta gtowe — powiedziat sanitariusz, spoglada-
jac ciekawie na Mike'a. Uklakt koto Pata O'Rellly'ego i sprawdzat jego obrazenia.

— Najpierw musimy si¢ zaja¢ ksigdzem.

— Nie pozwol im mnie stad zabra¢, Mike.

Jego przyjaciel odwrdcit sie w strone ciemnego domu i zawotat.

— Niech kto$ przyniesie koce i zawota doktora do ksigdza. Szybko!

Plama jasnego swiatta rozerwata ciemnos¢, rzucajac przed siebie smuge, gdy ktos otwo-
rzyt drzwi. Pojawita si¢ kobieta z kocami.

— Woyslalam chiopaka, zeby przyprowadzit lekarza — szepneta, przykrywajac Pata
O'Rellly'ego kocem i wkiadajac mu poduszke pod gtowe. Wskazata na hosze. — Mozemy po-
tozy¢ ojcanatym i przenies¢ go do domu.

— Musimy przeszuka¢ wszystkie domy — powiedziat mtody sierzant, ktory przejat do-
wodzenie.

— Przeszukuijcie i badzcie potepieni — powiedziat gniewnie Mike.

— Tylko zostawcie jednego z ludzi, zeby pomogt mi przenies¢ ksigedza.

Podszedt mtody sanitariusz, nie zwazgjac na sierzanta i nie czekajac na jego rozkaz. Kie-
dy znalezli si¢ juz w domu, utozyt ksiedza na 16zku, oczyscit i przemyt rany, po czym zwrdcit
sie do Mikea

— Nic wigcej nie moge zrobic. Jesli przyjdzie lekarz...

— Nie przyjdzie, poki sa tu Anglicy — odezwata si¢ kobieta.



Angielski sanitariusz skinat gtowa.

— W takim razie lepigj, zebym sobie poszedt. — Rozejrzat si¢ wokoto, spotkat wyzywa-
jace spojrzenie kobiety | wtedy spuscit wzrok.

— Juz ide.

— Dzi¢kuje za pomoc — powiedziat Mike — zajmij si¢ waszym oficerem.

Sanitariusz przez chwile przygladat si¢ twarzy Mike'a, jakby chcac ja zapamietac, potem
skinat gtowa i wyszedt.

— Nie pozwdl mi usnaé¢, Mike — powiedziat Pat stabym gtosem. — Moge si¢ nigdy nie
obudzi¢.

— Zachowdq] site, Pat. Nie probuj mowi¢. Nato bedzie jeszcze mnéstwo czasu.

— Zbyt mato! — zraniony mezczyzna podciagnat si¢ na poduszkach. — Kiedy bytem
ksiedzem, skarzylem si¢ na gadatliwos¢ umiergjacych Irlandczykow, ktorzy nie pozostawiali
chwili ciszy na udzielenie im ostatniego sakramentu. Ale teraz, gdy statem si¢ jednym z nich,
rozumiem to. Tyle jest rzeczy, ktore cztowiek chce powiedziet, kiedy konczy mu si¢ jego czas.

— Kobieta kazata chtopcu przyprowadzi¢ z lekarzem takze ksiedza — powiedziat mu
Mike — tak ze nie martw Sie 0 ostatnie namaszczenie.

Pat rozeSmiat sie, a potem odkaszlnat.

— Powinni mi przeczyta¢ ustawe o buntownikach, a nie modlitwy ostatniego namasz-
czenia. Wystarczajaco wielu ludzi namascitem w swoim czasie, by dos¢ oleju sptyneto na mnie,
ale nigdy nie stuchatem ostrzezen o grozacym niebezpieczenstwie. Poniewaz chciatem ci do-
rownac.

— Qjciec Flanagan powtarzat, ze mam na ciebie zty wptyw. Jeszcze gdy bylismy chtop-
cami w Connemarze. Nie mylit sig, prawda?

— Zaden ksiagdz nigdy nie méwit tak madrze. Kiedys powiedziat do mnie tak: , Pat, moj
chtopcze, nie wiem, ktory z was skonczy jako ksiadz, a ktory jako buntownik, ale przeczuwam,
ze obg z Michaelem macie wiele wspdlnego”. | nie mylit si¢, Mike. W tobie jest wiele z ksi¢-
dza, niezaleznie, czy potrafisz si¢ do tego przyzna¢, czy nie. A we mnie jest duzo z buntownika,
niech Bog mi wybaczy. — Odkaszlnat jeszcze raz, na jego wargach pojawilty sie pecherzyki
$liny zabarwione krwia. — Chciatem i ja tego poprébowac, Mike. Irlandczyk nie moze umrzeg,
dopoki nie sprébuje postawi¢ na swoim.

Mike podniost si¢ | wyszedt na korytarz.

— Gdzie jest ten lekarz?



W drzwiach kuchni pojawita si¢ kobieta.

— Nie przyjdzie, bo na miescie sa ciagle Anglicy. To stary cztowiek, i siedziat kiedys w
ich wiezieniu. — Przygasita $wiatto lampy i wyjrzata przez okno na zewnatrz. — Zotnierze od-
chodza. Wkrétce tu bedzie.

Mike wrocit do niewielkigj sypialni. Oczy ksicdza byty zamkniete. Teraz z wysitkiem je
otworzyt.

— Nie powiniene$ byt mnie opuszcza¢, Mike. O mato nie zasnalem. Jeszcze chwila i juz
bym odszedt na zawsze, a mam ci tak duzo do powiedzenia.

— Nagadates wystarczajaco wiele, Pat. Migdzy nami nie potrzeba stow.

— Jest jednak cos, co powinienes wiedzie¢. Mysle, ze to wazne. Cos, co wydarzyto si¢
dawno temu. — Przez chwile wygladat, jakby usypiat, lecz zaraz otworzyt oczy. — Pamictam
to tak, jakby sie wydarzyto wczorgj. Kiedy bylismy chtopcami i ciebie zabrali. Ojciec Flanagan
mOgt poreczy¢ tylko zajednego z nas, poreczyt za mnie, nie za ciebie. | ciebie zabrali. Zawiezli
cie do Kolonii. Zamiast mnie.

— To niewazne, Pat.

— Dla ojca Flanagana byto wazne. Zanim umart, kazat mi przyrzec, ze ci¢ odnajde i po-
wiem, czemu porgczyt tylko za mnie. Zapomniatem to zrobi¢. Nie powinno si¢ zapomina¢ o
obietnicach.

— ldzie lekarz — do pokoju weszia kobieta. Spojrzata na lezacego mezczyzne. — Chio-
piec wezwat tylko lekarza. Ja sama p6jde po ksicdza.

— Mike, czy mnie stuchasz?

— Tak, Pat.

— Ojciec Flanagan powiedzial, ze byles silnigiszy ode mnie. Uwazal, ze mnie bardzig
niz tobie potrzebna bedzie dyscyplina koscielna. Ze ty sam pewnego dnia nauczysz sie dyscy-
pliny. | dlatego wiasnie poreczyt za mnie, a nie za ciebie. Sadzit, ze ty nie bytes tak peten nie-
nawisci jak ja. Tylko peten gniewu. — Gtos ksigdza stat si¢ prawie niestyszalny. — Wsciektos¢
pochodzi od zycia, a zemsta jest smiercia i potepieniem, ostrzegat mnie. — Pat zamknat oczy,
potem nagle otworzyt je szeroko. Jego wzrok byt peten leku. — Moim przeznaczeniem jest
piekto, Mike. A ja chciatbym zobaczy¢ znowu ojca Flanagana i powiedzie¢ mu, ze miat racje.

— Przez jakis czas jeszcze nie bedziesz rozmawiat z ojcem Flanaganem. Ani z diabtem.
Teraz nie $pij, Pat, Przyszedt lekarz i uratuje cie, chocbym miatl osobiscie cie wyciagaé z pie-
kia.



— Tym razem skonczysz w piekle. — Straznik aresztu w Cooma zwrocit si¢ do chtopca
Z usmiechem wyraznego zadowolenia. — Juz drugi raz wpadasz w klopoty. Pierwszy raz zapis
byt tylko w ksigdze. Drugim razem Lucyfer ci nie przepusci. Tak to dziata.

Straznik byt gadatliwym mezczyzna. A poniewaz nie miat z kim rozmawia¢, mowit do
ponurego chtopca, siedzacego za kratami w kamiennej celi.

— Bytem poszukiwaczem ztota w Kalifornii w czterdziestym dziewiatym — mowit dalg
straznik przyjaznie. — Za ztotem dotartem az tutgj. Czasami zaluje, ze nie zostatem w Kalifor-
nii.

Chtopiec nic nie mowit. Przygladat si¢ znakom na scianie, jakie wycieli jego poprzedni-
cy, ktorzy oczekiwali tu na odestanie do wiezien.

— Przyjechatem tam z Kornwalii — moéwit straznik. — Kiedys byty tam kopalnie cyny.
Niewiele co zostato. Angielscy gornicy tracili robote. Wielu z nas zabrato si¢ do Kalifornii.
Wydawato si¢ to wtedy ztota okazja. — Rozesmiat si¢ z wiasnego zartu. — Tutg) tez wszystko
wydawalo si¢ ztotg okazja. Ale cztowiek albo ma to pisane, albo nie. Przynajmnigj ja tak nato
patrze. Tylko tak mozna to widzie¢. Tak samo ci, ktorzy wyladowali w teg celi, mieli to pisane.
Ty miates to zapisane w dniu, kiedy si¢ urodzites.

Chtopak nadal spogladat na niego bez stowa. Straznik podrapat si¢ w ucho, potem wsa-
dzit palec giebigj i wyciagnat troche wosku. Obejrzat uwaznie, a wreszcie wytart palec o
spodnie.

— Musiates mie¢ w sobie krew skazanca. Krew z kolonii karngj. To zawsze wida¢. Wy-
starczy, ze spojrze na cztowieka, i zaraz to wiem. Ma takie spojrzenie. Czy to mezczyzna, czy
chtopiec. Glecboko w oczach czai si¢ to spojrzenie.

Wsadzit paluch w prawa dziurke nosa, obrocit i przyjrzat sie¢ temu, co wyciagnat.

— Anglia musiata znalez¢ migjsce, bo chciata pozby¢ sie swoich skazancow. Wiec wy-
sylata ich tutg). Prawdopodobnie wcale nie miata zamiaru zawraca¢ sobie tym krajem dalgj
glowy. Zostawitaby go czarnym. Nikt inny go nie chciat. My Anglicy takze nie, do czasu kiedy
musielismy znalez¢ migjsce dla skazancow. Tak mi méwit pewien nauczyciel, ktérego spotka-
tem na ztotych polach w Kalifornii. Niewiele wiedziatem wczesnigj, zanim tam pojechatem.
Podréze ksztatca.

Straznik odciat kawatek tytoniu ze zwitki i zaczat go zu¢. Mata struzka soku tytoniowego

sptyneta z kacikajego ust na brode. Wytart ja wierzchem dtoni.



— Zawsze poznam starego zestanca po sposobie, w jaki moéwi — powiedziat. — Ska-
zancOw z kolonii karnych i tych, ktorzy trafiaja do wiczienia, tak jak ty. Mowia z zamknietymi
ustami. Ucza si¢ tego rozmawiajac miedzy soba tak, zeby straznik nie zauwazyt. Po jakim$ cza-
sie juz inaczej nie potrafia. Zawsze po tym poznam potomka skazancow, choc¢by nie wiem ilu
jego przodkow juz tuta) mieszkato. Czy siedzieli, czy nie, wszyscy mowia w ten sposob. To tak
jak z londynska gwara, przechodzi z pokolenia na pokolenie.

— Jatak nie méwi¢ — odezwat si¢ po raz pierwszy chtopiec.

— Tak czy siak, masz w sobie krew skazancOw — odpowiedziat straznik. — Potrafi¢ to
wyczu¢ i nigdy si¢ nie myle. A teraz kiedy trafites za kratki, juz pojdziesz dalg ta droga. Nie
ma dwoch zdan.

— Niby od kogo mam si¢ tg drogi nauczy¢? Moze od ciebie? Jestesmy tu tylko my
dwaj. Czy wystuchiwanie ciebie jest czescia kary?

Straznik splunat w rog celi.

— Ty maty skurwielu — powiedziat nadal przyjaznym tonem. — Nastepnym razem wy-
celuje gdzie indzig i dostaniesz tym miedzy oczy.

Przez chwile przygladat sie chtopcu.

— Masz szczescie, ze ja ci sie trafitem. Gdyby zabrali cie do tego duzego wiczienia w
Berrimie, poczutbys, co to znaczy siedzie¢. Mnostwo towarzystwa, na ktore wcale bys nie miat
ochoty. | zadnych tam migkkich, tagodnych straznikéw takich jak ja. Duzo si¢ jeszcze musisz
nauczy¢. Rozmowy beda twoim najmnigjszym zmartwieniem. — Nadal spogladat na chtopca i
wzrok mu nieco ztagodniat. — Ty biedny, gtupi skurczybyku.

Straznik wstat i nie $pieszac sie podszedt do drzwi.

— Hej, ty tam, Gur — zawolat do czarnego chtopaka, ktory przykucnat koto wejscia. —
Ten gos¢ jest bardzo gtodny. Skocz no na jednel nodze po wyzerke.

Czarny chtopak wstat i powtdczac noga ruszyt w strone pubu, po jedzenie dla straznika i
wigznia.

Wrocit i znowu przykucnat koto celi, czekgjac na puste puszki i menazki.

Straznik wsunat rondelek i kubek pod metalowa krata oddzielgjaca cele.

— Masz tu zarcie i zanie tez badz wdzieczny.

Ed Soames pochylit sig, siegnat po naczynie i zaczat jes¢ bez stowa. Straznik usiadt do
niego plecami i zwrocit si¢ do czarnego chtopaka.

— Ty jestes dobry chtopak, Gur. Naprawde dobry chiopak.



Rum spojrzat na niego i usmiechnat sie.

— Znaltes tego goscia, co siedzi za kratami? — zapytat straznik niewyraznie, z ustami
petnymi migsa.

Rum spojrzat na Eda, potem na straznika, i wreszcie spuscit wzrok.

— Na pewno go znasz — powiedziat straznik. — Krecites si¢ koto stajni, kiedy on tam
pracowat. Widziatem ci¢. — Odkaszlnat. — Jak dtugo krecisz si¢ po Cooma?

Czarny chtopak przytozyt reke do piersi, a potem powoli ja podnosit.

— Od czasu jak bytes matym szczeniakiem, co? — Straznik odwrocit sic¢ do Eda. — Sa
tacy sami jak Indianie. Spotkatem w zyciu paru Indian, kiedy jechatem na potnoc z Kalifornii.
— Wskazal gtowa na Ruma. — Nawet tych, co nie mowia, tatwo zrozumied, jak sie juz pozna
ich jezyk znakow.

Ed usmiechnat sie, spogladajac na Ruma.

— Musze powiedziec, ze tak podobasz mi si¢ znacznie lepieg — Straznik zauwazyt
usmiech Eda. — Chociaz domyslam sie, dlaczego sie usmiechasz. Myslisz, ze ja nie wiem, ze
Gur rozumie angielski. Oczywiscie, ze rozumie, skoro mieszka posrod biatych ludzi. Nie musze
wcale uzywaé prostych stow, by mnie zrozumiat. Ale robie tak i wiesz dlaczego? Poniewaz
dzieki temu on rozumie co$ jeszcze. Rozumie, ze jest czarny, aja biaty, i na tym polega cata
roznica. Tak samo jak jest roznica migdzy mna atoba, poniewaz jajestem wolny, aty siedzisz.
Przypuszczam, ze dlatego ty i on jestescie, jak to nazywaja Indianie, bracmi krwi. Podoba ci sie
to? Przyjemnie ci by¢ w braterstwie z czarnym cztowiekiem?

— Nie sprawia mi przykrosci — odpart Ed. — Powiedziat mi kiedys, ze miat biata
mleczna siostre. Jego matka trzymata przy jednej piersi jego, a dziewczynke przy drugiej. Kim-
kolwiek ona jest, na pewno istnigje migdzy nimi jakas wigz. Tak czy siak, wolatbym jego niz
ciebie za brata.

— Powiem ci co$ teraz — usmiech zniknat z twarzy straznika. — Myslisz sobie, ze od-
siedzisz swoj wyrok spokojnie i wygodnie tutaj, tak jak ci, ktorzy wyryli na scianach te znaki,
ktorym si¢ przygladasz. Ale dwudziestego dziewiatego nastepnego miesiaca, w ostatni piatek
pazdziernika, przyjada tu po ciebie. Zabiorg ci¢ do Berrimy, ktore jest piektem. Bedziesz zato-
wat, ze$ sie¢ w ogole urodzit. Nigdy nie zapomnisz tego dnia. Ani zadnego z nastepnych.

— Tak czy siak nie zapomne tego dnia— powiedziat Ed zdobywajac sic na usmiech. —
Skoncze wtedy pictnascie lat.



Jenny odszukata swoj buszmenski kapelusz, jak zwykle kiedy nadchodzita wiosna. Wio-
zyta go na gtowe | wybrata si¢ wzdtuz rzeki pomiedzy topolami, ktére utworzyty aleje miedzy
brzegiem a stokiem.

Z notesem i otdwkiem w rece przeszia przez most do parku nad rzeka, gdzie mogta
usias¢ w otwartym z jednej strony pawiloniei rozejrzec si¢ po calel okolicy z centralnego punk-
tu doliny.

Kiedy weszla na teren parku, przystangta na moment i obejrzata si¢ w strong gospodar-
stwa Colebrookow, powyzej ktorego odnowiona kapliczka stata doktadnie w tym migjscu co
zawsze.

Czytala gdzies, ze miasto nigdy nie stanie sie miastem, poki nie ma kosciota. Ale wiek-
szos¢ mieszkancow doliny byta protestantami, a pierwsza przybyla tuta) Mary Colebrook wy-
znania rzymsko-katolickiego. Minaby Flat stanie si¢ miastem, nie posiadajac kosciota, zdecy-
dowata Jenny, kierujac si¢ irlandzka logika. Skreslita kosciot ze swoich planéw.

Zamierzata natomiast postawi¢ inne budynki. Kupita ziemi¢ na potudniowym skraju do-
liny. Byto tam wystarczajaco duzo migjsca na szpital: jedna giéwna sala, na wzor oddziatow,
jakie zakladata siostra Nightingale, o ktorg) Jenny czytata. Obok bedzie mieszkanie dla piele-
gniarki. Jesli tylko kobieta otrzyma taka szanse, moze stuzy¢ dolinie rownie dobrze jak jaki-
kolwiek mezczyzna, zwacy sie lekarzem. Bedzie tez potrzebna na tyle duza poczekania, by
ojcowie mogli spacerowaé po nigj, czekaac na urodzenie dziecka. Ale nadal byto zbyt mato
pielegniarek w Kolonii, a zbyt wiele potrzebujacych. Uptynie co nggmnigj jeszcze rok, zanim
dwie corki Morrowsow podrosna natyle, aby je wysta¢ do przyuczania.

W sklepie nikt ostatnio nie zatrzymywat si¢ na diugo. George McGovern jako wiasciciel
stwarzat tam niesympatyczng atmosfere.

— Przysztyscie tu na zakupy czy na plotki? — pytat zbiergjace si¢ kobiety.

Jenny usmiechneta si¢. George byt dobrym pracownikiem, ale ztym biznesmenem, prak-
tycznie podarowat jg juz gotowy plan.

Postanowita zbudowa¢ tadna kawiarnig, gdzie mogtyby si¢ zbiera¢ kobiety. Pani Geor-
ge'owa Farley zamie si¢ pieczeniem ciasta, robieniem herbaty i kasa, a Mel Li moze obstugi-
waé klientow. Oczywiscie, jesli pani Farley i Mei Li zgodza sie, ale tego Jenny byta pewna.
Ona zas troche natym zarobi, cho¢ w porownaniu z innymi jej dochodami przychdd z kawiarni
stanowi¢ bedzie marny grosz.

| tylko drobna czastke w je planach.



Ustyszata za soba stukot dwoch par butow na drewnianym chodniku prowadzacym z cen-
trum wioski. Jakas para zatrzymata sig¢, nie przerywajac ktétni. W pewnej chwili matzenstwo
zdato sobie sprawe z jg obecnosci w pawilonie i mezczyzna skierowat si¢ do pubu, a kobieta
do sklepu.

Zgodnie z tym, co pokazat zegarek, ktory Jenny nosita na dewizce, pie¢ minut poznigj
kobieta wyszta i zamkneta starannie drzwi do sklepu. Ruszyta z powrotem chodnikiem. Jg nogi
wystukiwaty niecierpliwy rytm, kiedy chodzita to w jedna strone, to w druga, czekagjac na me-
za.

Czekanie na mezczyzne kazda kobiete moze wytraci¢ z rownowagi. Nawet kiedy sie
czekatylko nalist, ktory nie nadchodzi.

Powinnam zaprosi¢ te kobiete do pubu, pomyslata Jenny. Wejs¢ tam i zamowi¢ dla nas
obu whisky. Chociazby po to, by zobaczy¢ wyraz twarzy zebranych tam mezczyzn.

Wydawato jg sie, ze styszy gtos Millie Garnett: ,Nalej mi drinka, Paddy. Na smutki zy-
cianie manic lepszego niz grog".

A moze zacza¢ rozlewaé whisky do tadnych buteleczek, takich jak te od perfum, pomy-
slata Jenny. W jednej chwili pomyst zaczat nabiera¢ ksztattow. Do butelek ze szklanym kor-
kiem, w ksztalcie granatu. A na butelkach nazwa GARNETT. Ladnymi literami. Butelki pako-
wane w obciagnigte jedwabiem drewniane pudetka. GARNET T-pokrzepiciel kobiet.

Pierwsza rzecza, ktdrag musi zrobi¢ nastepnego ranka, to pdj$¢ do warsztatu George'a Far-
leyai zamOwi¢ u niego te pudetka. Potem spotka sie z Maltem i Murphym Jonesami w gorzelni
| kaze im zamowi¢ butelki. Napelni je najtagodniejsza whisky, ze stodkiego jeczmienia. Dla
damw Kolonii i w miescie Sydney.

Wiosna to ngjlepszy czas w dolinie, pomyslata Jenny. Ale tej same nocy przysnit jg si¢
jeden z jg szalonych snéw, ktory rankiem ledwie mogta sobie przypomniec... Kopyta i kota
turkoczace po wybitej kocimi tbami alei z jg dziecinstwa. Jgj piesci bijace mezczyzne, ktory do

nigj nie wrocit.
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Kiedy Jenny rozpoczynata realizowa¢ nowy projekt, na efekty nie trzeba byto dtugo cze-
kac. Stycha¢ byto o nich w catg dolinie i pozania.

— Przez te obciagnicte jedwabiem pudetka — moéwit George Farley — okoliczne damy
beda musiaty chodzi¢ w perkalowych sukienkach. Wybratem w sklepie jedwab do ostatnigj be-
li, aten, ktory jedzie z Chin, tez juz zamowitas. Wiasciciel sktadu powiedziat, ze wolatby, bys
go wczesnig ostrzegta.

— Nie da si¢ uprzedzi¢ nowych pomystow.

— Mamy juz prébki butelek — powiedziat jgf Murphy Jones. — Ale szklarz z Quean-
beyan méwi, ze nie zostato mu dos¢ powietrza nawet na puszczenie wiatru, jesli wybaczysz to
okreslenie.

— Skoro ma za stabe ptuca, niech uzywa miecha, tak to juz robia w innych krgjach. A je-
$li chciatby si¢ dowiedziet, jak to si¢ robi, moge mu pozyczy¢ ksiazke na ten temat, ktorg wia-
$nie przeczytatam. Bedziemy potrzebowali duzo wiecgj butelek, wicc dobrze by byto, zeby zna-
lazt wiatr i nadal je dmuchat. Czy drukarz z Queanbey skonczyt juz nalepki?

— Powiedzial, ze to nggwymysInigjszarobota, jaka w zyciu dostat.

— Jesli poniesie go wyobraznia, bedzie robit jeszcze raz. Chee eleganckie nalepki, nie
wymyslne. | zeby catos¢ gotowa byla w tydzien, pamictaj! Jeden tydzien, nie wiecg. Umowi-
tam sie z kurierem z dylizansu, ze zawiezie probki towaru do Sydney pod wskazane adresy.
Obiecal, ze dostarczy je jak ngs$piesznigl i rownie szybko wréci z ofertami zakupu. Od
Gwiazdki dzieli nas tylko trzy miesiace, a wtedy wiasnie kupuje sie dla dam pickne prezenty.

Tydzien poznig probki butelek w pudetkach byty juz w drodze do Sydney. Po wrzesniu
przyszedt pazdziernik, a z nim poczta. Jenny szukata pomicdzy katalogami, spodziewajac si¢
kartki od Mike'a, ale jg nie znalazta. Nie tracac nadziei, zaczeta przeszukiwaé jeszcze raz, gdy
zobaczyta Malta i Murphy'ego Jonesow, nadbiegajacych sciezka do domu. Wygladali na pod-
nieconych i niepewnych.

» Nie wolno wam nigdy mowi¢ o interesach gorzelni w tym domu — zapowiedziata im
Jenny tego dnia, kiedy Jazon skonczyt dwadziescia jeden lat i gospodarstwo stato si¢ jego wia-
snoscia. — Od dzisig] rozmawiamy natemat gorzelni tylko tam".

Nawet kiedy odkupita z powrotem dom i ziemie, nie odstapita od tej zasady.



Na widok obu mezczyzn ruszyta ku nim biegiem, z gory przewidujac kiopoty. Retorty
pekly, spality si¢ beczki, nieprzesypany jeczmien zgnit. Na kazdy z tych problemow juz znala-
zZlarozwiazanie, kiedy po ich twarzach poznata, ze przywiodta ich zupetnie inna sprawa.

— To tanowa rzecz, Garnett! — krzyczat Murphy, wymachujac gazeta. Malt wskazywat
na petniutka torbe z listami. Nie trzeba byto nic wigcel mowié.

— Probki, ktore postalismy do Sydney — powiedziat Murphy, kiedy usiedli — staty si¢
prawdziwa sensacja.

— To wszystko zamoéwienia. Cate setki — Malt pokazywat ciagle zawartos¢ torby.

— A to jest list od Goliatha Jonesa, ktéry ma wielka firme transportowa w Sydney —
dodat Murphy, wyjmujac jeszcze jeden list z kieszeni kurtki. — Pisze o tym tutaj ogtoszeniu —
wskazal na gazete.

— Zaden nasz krewny — powiedziat Malt ze §miechem, nie potrafiac opanowa¢ podnie-
cenia. — Goliath Jones!

— Czytatem kiedys o nim — dodat Murphy. — Byt taki Jones, ktéry zbudowat swe
przedsichiorstwo w latach trzydziestych. Pierwsze biura miat naprzeciwko gtéwnego urzedu
pocztowego. Wygladato na to, czym byto, normalne przedsicbiorstwo przewozowe. Tylko miat
zwycza sta¢c w drzwiach i usciskiem reki wita¢ kazdego klienta. Taki mity gest powitania. | to
Jones. Walijczyk jak my. Moze zreszta juz nie zyje. Ale czytatem o nim.

Jego stowa obudzity w umysle Jenny pewna sceng z przesztosci.

Stata ponizgj Cut na uliczce, takigj angielskig w stylu, tuz nad mostem, koto poczty.
Damy i dzentelmeni z Kolonii na je widok wykrzykiwali: ,,Nie zblizg si¢ do nas, ty szumowi-
no. Trzymagj si¢ stad daleko." Byt to czas cholery.

— Wiem, gdzie miesci si¢ to przedsi¢biorstwo — powiedziata lekko drzacym gtosem. —
Czego chca?

— Skladaja duze zamowienie! — powiedziat Malt. — Duze! Bardzo duze! Wieksze niz
wszyscy inni klienci.

— | spgjrz tylko na ogtoszenie Goliatha Jonesa — Murphy otworzyt gazete na odpo-
wiednig stronie i pokazat Jenny. Dtonie drzaly mu z podniecenia, twarz miat poczerwieniata.
— Zatrzymatem sie w pubie, zeby pokaza¢ ludziom — dodat. — Jest z czego by¢ dumnym.
Trzeba to byto uczcié.

Zaczal czyta¢ na gtos, jakby ona nie bylaw stanie zrobi¢ tego sama.

— Ogtaszamy ukazanie si¢ na rynku wzmocnionego alkoholu tylko dla dam...



Jenny rozesmiata si¢, wspominajac Millie Garnett ze szklaneczka w dtoni, ktora pita czy-
sty spirytus wyrabiany przez Irlandczykéw z wyhodowanych lub ukradzionych kartofli.

— Czy mieli prawo tak napisat? — zapytal Murphy. Ustyszat jgf Smiech i spojrzat na nia
z wahaniem. — Chodzi mi o to, ze to wcale nie tylko dla pan. To przeciez taka sama whisky,
jaka robimy dla wszystkich. Tyle tylko, ze w sliczniutkich buteleczkach, w ktorych miesci si¢
mnieg niz potowa za podwadjna ceng.

— Sama rzadko jg probuje — stwierdzita Jenny. — Czy jest mocna?

— O, tak — odpowiedzieli jak podwajne echo.

— W takim razie nie ktamia.

— W tym ogtoszeniu jest jeszcze wigcegl — witracit Murphy. — , Goliath Jones i wspol-
nicy z duma ogtaszaja pojawienie si¢ na rynku GARNET T-pokrzepiciela kobiet. Pachnacego i
wybornego destylatu, nadzwyczajnie oczyszczonego, stworzonego dla wzmocnienia delikat-
nych i wrazliwych kolonialnych dam". — Murphy az nadat si¢ z dumy. — | wydrukowali to na
specjalng stronie nowinek towarzyskich. Pojawienie si¢ w takim migjscu uszlachetnia nasza
GARNETT.

— Stek nonsensow — skwitowata Jenny, biorac gazete.

Spojrzata na strone odwrocona przez Murphy'ego i az wstrzymata oddech, kiedy zoba-
czyta nazwisko pod nagtowkiem: Telegraficzne Wiadomosci Towarzyskie:

» Panna Jennifer Donohue, delikatny kwiat naszej Kolonii, zostata przedstawiona Jgf Wy-
sokosci krélowej Wiktorii i bierze teraz udziat w sezonie londynskim. Panna Donohue jest cor-
ka Michaela Donohue pochodzacego z Galway w Irlandii, pana na Berkshire, majacego powia-
zania z Kolonia, gdzie posiada ziemie zarowno koto Sydney, jak i na potudniowym wschodzie
kraju. MOwi si¢, ze damy i dzentelmeni z towarzystwa sydneyskiego maja powody, by szukaé
Zngjomosci z dziedziczka Kolonii, kiedy przyjezdzaja do Anglii w celach zdrowotnych lub
przywoza swa mtodziez, by zdobywata wyksztatcenie w macierzystym kraju. Niewielka jest
jednak nadzieja na odzyskanie panny Donohue i jg ojcadla Kolonii. Jg strata stata sic zyskiem
Anglii — tak si¢ przynajmnigj szepcze w salonach.

Jenny zdajac sobie sprawe, ze Murphy Jones si¢ jg przyglada, spojrzata na date gazety:
17 pazdziernika 1875 roku. Dzien jg wiasnych zapomnianych urodzin!

— Wydrukowali to tydzien temu — powiedziata. — Dostarczcie Goliathowi Jonesowi
wszystko, co zamowit, i to jak najspiesznigj. A kiedy przyjdzie jego nastepne zamowienie, za-

zadajcie podwojongj ceny.



— Za potowe tg) whisky, ktora idzie w naszych butelkach z nazwa Highland Bae? — za-
pytat z niedowierzaniem Murphy.

— Highland Bae jest dla dzentelmendw — powiedziata Jenny.

— Dzentelmeni tykaja whisky, damy ja sacza.

Bracia Jones spojrzeli najpierw po sobie, potem na nia.

— W tg torbie i w liscie Goliatha Jonesa jest zamOwien na wigcgj, niz gorzelnia wypro-
dukuje przez miesiac, i to facznie z niedzielami.

Jenny spojrzata ponad zabudowaniami w strone ziemi, ktora dawno temu kupita na na-
zwisko Garnett.

— Czas wybudowa¢ druga gorzelni¢ — powiedziata. — Czas, byscie znalezli pracowni-
kow, ktorym mozecie zaufa¢c. — Obok nigj lezata porzucona gazeta z ogtoszeniem i nowinkami
towarzyskimi.

— Czas napracg! Trzebais¢ naprzod!

Jenny siedziata w kuchni, nie zdagjac sobie sprawy z obecnosci Ringi przycupnigtej w ro-
gu, i czytata plotki towarzyskie.

— Nalezy to uczci¢ — mrukneta powtarzajac stowa Murphy'ego.

— Prawdziwa arystokracja. — Nie mogta przesta¢c mysle¢ o Mike'u. Wpatrywata sic w
gazete, ktéra zdawata si¢ ich taczy¢, ajednoczesnie oddzielac. On byt teraz eleganckim londyn-
skim dzentelmenem, a ona nadal handlarka whisky. O obojgu mowiono i pisano w Sydney.
Dwa swiaty, a pomigdzy nimi mur.

Do kuchennych drzwi zastukat Murphy.

— Zapomniatem ci to odda¢ — powiedziat. — Ten list trafit do gorzelni, ale jest zaadre-
sowany osobiscie do ciebie. — Na widok gazety na kuchennym stole usmiechnat sie, kiwnat
gtowa i wyszedt krzyczac przez rami¢. — Wracam do roboty!

Jenny odsuncta gazete i otworzyta koperte zaadresowana nieznanym kaligraficznym pi-

smem.

Droga Pani.
Jesli dobrze rozumiemy, stoi Pani na czele przedsiebiorstwa, ktore wypuscio na rynek
dobroczynny specyfik opisany w naszym ogfoszeniu, nazwany GARNETT-pokrzepiciel kobiet, i

to jak najbardzig sfusznie, poniewaz ten destylat stworzono z myslg o damach.



Taka nieoczekiwana oferta nie mogfa przejs¢ nie zauwazona wsrod partnerow Goliath
Jonesi Ska, ktorzy chcieliby osobiscie podziekowacd Pani za jg znakomity produkt.

W zwigzku z powyzszym, z przyjemnoscig powitamy Panig w Goliath i S-ka przy najbliz-
szej Pani wizycie w stofecznym miescie naszej Kolonii.

Podpisane: P. Entwistle, urzednik na usfugach panéw J.F. Edwardsa, E.L. Woodwarda,

C. Jonesa.

Jenny jeszcze raz przeleciatawzrokiem list, potem zaniosta go do sypialni, zeby przeczy-
ta¢ go za pomoca stownika.

Wreszcie usmiechnela sig, ale kiedy doszta do ostatnigj linijki, zmarszczyta ponownie
brwi.

Przy najblizszej wizycie w Sydney...

Siedziata w sypialni, a myslami wedrowata po ulicach i algjach, ktérych nie widziata od
trzydziestu dwéch lat. Mimochodem zauwazyla, ze jg papiery sa w nietadzie, tak jakby ktos je
przektadat albo odsunat, zeby pochyli¢ si¢ bardziel nad biurkiem i lepigj przyjrzec oprawionym
pocztowkom, wiszacym na $cianie.

Podniosta wzrok na fotografie matel dziewczynki Mike'a, teraz juz dorostej panny. Obra-
zek umieszczony pomiedzy nimi, przedstawigacy rysunek angielskiego zamku, wisiat prze-
krzywiony na bok, jakby ktos go zdjal, a potem odwiesit zbyt pospiesznie. Poprawita go auto-
matycznie, a potem usiadia i spogladajac na niego, starata sic wyobrazi¢ sobie Anglie.

» W jedng z ksigzek ojca byt ten rysunek — powiedziat jg kiedys Jazon. — To miegjsce
nazywa si¢ Langley".

Mike cieszyt si¢ z towarzystwa Jennifer u swego boku. Patac Langley zarzyt sie jak po-
chodnia, odcinajac si¢ od ciemnego, nocnego nieba. Swieczniki oswietlaly frontowe pokoje, a
lampiony powieszono wzdiuz marmurowych schodow wznoszacych si¢ od podjazdu, ktorym
powoli nadjezdzali. Jego znakomicie wytrenowane konie zatrzymaty si¢. Drzwi do powozu
otworzyt lokaj z Langley.

Mike zastanowit si¢ przez chwile, dlaczego wkraczajac do jednego z wiekszych patacow
Anglii nie czuje si¢ tym przygnieciony tak jak wtedy, gdy wkraczat dwanascie lat wczesnigl do
szarego kamiennego zamku Connacht, ktory byt juz woéwczas jego wilasnoscia. Dlaczego teraz

czut tylko dwuznacznosé sytuacji?



Spojrzat na dziewczyne | pomogt jej wysias¢ z powozu. Stata si¢ prawdziwg dama. Nig-
dy nie peszyly ja takie migjsca. Dla nig byty tak naturalne jak farma dzierzawcy w Connema-
rze dla niego. Na moment zatrzymat ja sciskajac dion. Czut ogrom pustki, ktora sam stworzyt
pomigdzy nia a soba. Potem rozluznit uscisk i pozwolit wysias¢ z powozu dziewczynie 0 nie-
skazitelnych manierach, w pickngj balowej sukni. Przytrzymat ja jeszcze chwile czekajac, by
spojrzata na niego w typowy dla nigj przenikliwy sposob. Jeszcze teraz nalezata do niego, mto-
da dama z najwyzszego angielskiego towarzystwa, juz przedstawiona krolowej i od miesiaca
bioraca udziat w londynskim sezonie karnawatowym.

Podniosta na niego petne ciekawosci oczy, tak jak si¢ spodziewat, i na chwile stata si¢
Jenny. W kazdym calu byla tag Jenny, ktora spotkat, poznat i pokochat, cho¢ tamta ubrana byta
w ptocienna stara sukienke, miata pistolet za pasem i buszmenski kapelusz na gtowie. Pigkne
stroje nic nie znaczyly, dziewczyna byla taka sama. Jg pytgjacy wzrok niewiele si¢ roznit od
WYyzywajacego spojrzenia Jenny, powiedziat sobie, czujac potrzebe potwierdzenia podobienstw.

Prowadzac ja po marmurowych stopniach do wielkiego holu i salonu w Langley, gdzie
odbywalto si¢ przyjecie z okazji dwudziestych pierwszych urodzin dziedzica tytutu i majatku,
czut ironie sytuacji. Knut przeciwko rodowi, ktory mieszkat w Langley, przez dwadziescia je-
den lat, od pie¢dziesiatego czwartego, kiedy to przeczytat dziennik Jonathana Travisa, pie¢ lat
przed urodzeniem si¢ te dziewczyny...

Na wzgorzach ptonety ogniska i w nim rowniez ptonat ogien, bo Jenny go odrzucata, nie
chcac rozerwaé wiezi taczacej ja z niezyjacym mezczyzna.

Gdy byli w potowie marmurowych schodow, zaczat si¢ $miaé. Dzisiejsza noc miata by¢
ukoronowaniem jego knowan, jego na wpét puste zycie toczyto sic wokot intryg i planéw, a
teraz dziewczyna idaca u jego boku, nawet o tym nie wiedzac, przewrdcita je do gory nogami,
gdyz postanowita sama pokierowa¢ swoim zyciem, zupetnie tak samo jak Jenny.

Jennifer spojrzata na niego z nagana, probujac uspokoi¢ swego nieprzewidywalnego ir-
landzkiego ojca.

Ustysze¢ wypowiedziane gtosno ich nazwiska, zobaczy¢ wiszace kandelabry w wielkim
holu niby korony nad gtowami wicehrabiego Langley i jego prawie niewidocznej zony, to byto
zbyt wiele dla Mike'a. Uktonit si¢ w odpowiedzi na kurtuazyjne powitanie, i co§ w nim umarto.
Dwukrotnie stracit Jenny przez jednego Jonathana, a dzis wieczor straci swe dziecko przez dru-

giego. | sam do tego doprowadzit!



Trevor Jonathan zostawit rodzicdw i ruszyt ku dziewczynie. Poprowadzit Jennifer do
tanca. Mogt ja trzymac tylko jedna reka, poniewaz zranione w Belfascie rami¢ miat wcigz na
temblaku. Na skroni wida¢ jeszcze byto slad drasniecia kula.

Mike przeszedt w nie oswietlony, opustoszaty kat tarasu.

— Jenny, moja Jenny — szeptat w pazdziernikowa angielska mgte. — To wygrat twoj
duch, a nie moje intrygi, cho¢ watpie, bym kiedykolwiek wobec ciebie sie do tego przyznat.
Wygratas cztery lata temu, kiedy nasza dziewczynka pognata przez pola z pantalonami trzepo-
czacymi niby choragwie oglaszajace zwyciestwo. To bylas calarty.

W drzwiach prowadzacych nataras pojawit si¢ loka. Uwaznie spojrzat w strong ciemne-
go kata i po chwili zniknat. Potem na taras wszedt wicehrabia Langley.

— W taka noc jak dzisigjsza cztowiek ma uczucie, ze wszystko, co planowat w zyciu,
zostato zakonczone — powiedziat tonem, ktory sugerowat wiecel niz stowa. Nie byta to tylko
btaha uwaga dotyczaca osiagniccia przez syna petnoletnosci. — Dzisigj dwoch starych prze-
ciwnikdw moze pozostawi¢ tance mtodsze] generacji i znalez¢ sposoby scementowania bardzigj
przyjaznych stosunkow w jakims spokojnym kacie.

Mike ruszyt za nim przez wielki hol, gdzie wciaz gromadzili si¢ goscie, w strone zachod-
niego skrzydta zamku. Przeszli przez utrzymana we francuskim stylu bawialnig, miejsce pani
domu, gdzie mogta pisac listy przy sekretarzyku lub wypi¢ herbate przy francuskim petit point
suite, na ktorym widniat herb Marii Antoniny.

Idac za Trauntonem Jonathanem, Mike usmiechat sie styszac w myslach gtos Williama
Harta:

— Nie oczekuj specjalnych dowodow przyjazni, ty buntowniczy Irlandczyku! Traunton
Jonathan bedzie cig traktowaé jak sakiewke w Wielki Czwartek, ale przy twoim majatku mo-
zesz jednak liczy¢ na popotudniowa herbate i kanapki z ogorkiem w dniu, w ktorym zazwyczgj
spotyka sie¢ z wikarym. Ale poniewaz wikary reprezentuje kosciot anglikanski, a ty rzymskoka-
tolicki, moze to by¢ racze) lunch z burmistrzem i innymi lokalnymi dygnitarzami. Tylko dlate-
go zreszta, by wikaremu zaoszczedzi¢ zaktopotania. Jako irlandzki kolonista nie masz naj-
mnigjszych szans na to, by otrzyma¢ zaproszenie na kolacje. A jesli juz przez przypadek si¢
tam znajdziesz o niewlasciwe porze, dla zachowania twarzy przed innymi gos¢mi, najprawdo-
podobnig) zabierze ci¢ gdzies na bok.

— | tak si¢ bedzie zachowywata moja mata dziewczynka, kiedy juz wejdzie do rodziny?



— Najprawdopodobniegj. To jest czescia tradycji, Michaelu. | o to wiasnie dla nigj wal-
czytes.

— Wydae mi sig, ze wiasnie zmieniam zdanie!

— Musiatby$ zmieni¢ serce. A najlepigj je wyrzuci¢. Ona wychodzi za maz za cziowie-
ka, ktorego kocha. Wolatbys, zeby zostata pionkiem w twoim irlandzkim spisku? Lub w moim,
jesli juz o to chodzi?

Dotarli do wielkig biblioteki, gdzie krélowie pedzla Gilberta Stuarta i kromwelowscy
spiskowcy Dahla spogladali na nich z galerii ponad pétkami petnymi ksiazek. Ztocone ramy i
skorzane oprawy zamykaty niesforna histori¢ w porzadne opakowania.

Langley starannie wybrat miejsce narozmowe, pomyslat Mike.

— W tym pokoju sam podaje drinki — powiedziat wicehrabia. | z wymuszonym usmie-
chem dodat. — Sa sytuacje, kiedy nikt nie zyczy sobie obecnosci lokaja.

Mike odpowiedziat mu nic nie méwiacym usmiechem. Usmiech przychodzit mu bez tru-
du, nauczyt sie w jedng chwili wciela¢ sic w posta¢, ktora grat tak czesto, po obu stronach
Atlantyku, siedzac w pokojach, gdzie Irlandczycy planowali upadek Anglikow.

Langley umiescit szklanki i karafke ze szkocka na matym stoliku.

— Pan woli czysta whisky — powiedzial — jak pamigtam z klubu, kiedy rozmawialismy
0 koniach. — Do swojg szklanki dodat wody. — Ja wolg nieco ochrzczona. Wzmaga jej bu-
kiet.

Mike usmiechnat sie¢ swym wy¢wiczonym usmiechem.

— Dlalrlandczyka ngjlepsze produkty wysp wydaja si¢ miec inny smak w Anglii.

— O, tak. Panska corka jest tego nagjlepszym przyktadem. Kroluje wsrod panien tego-
rocznego sezonu londynskiego. Méwiono mi, ze zrobita wrazenie nawet na krolowsy.

— Jg Wysokos¢ jest bardzo taskawa.

— Jesli chodzi o panska corke, to nic nie przesadzita — powiedziat Jonathan. — Dobra
robota, Donohue. Odrobinawody robi rownie dobrze krwi jak szkockig whisky.

Mike poczut si¢ rozbrojony, poniewaz bitwa wydawata si¢ skonczy¢, zanim Si¢ rozpo-
czeta. Starat si¢ dostrzec cziowieka, ktory kryt sie¢ za swietha pozycja i nazwiskiem. Od czasu
kiedy go ostatni raz widziat, Langley schudl, stat sie bardziej koscisty, zszarzat. Jak ktos, kto
kawatek po kawatku umiera.

— Czy chce mi pan powiedziet, ze nie sprzeciwia Ssi¢ matzenstwu naszych dzieci? —
zapytat.



— Gdybym si¢ sprzeciwit, moj syn zaakceptowatby obowiazki wynikajace z pochodze-
nia, mimo osobistego zalu. Tacy sa synowie naszej klasy, a on nie okazatby sie wyjatkiem.

— A jednak pan zdecydowat, ze nie bedzie si¢ przeciwstawiat decyzji poslubienia mojg
corki?

Langley milczat przez kilka sekund, jakby szukajac stéw, ktore nawet Irlandczyk mogtby
zrozumiec.

— W naturze mezczyzn 0 moje pozycji lezy takze ostroznos¢ — powiedziat. — Czasa-
mi jestesmy zbyt ostrozni, co wypomniat mi William Hart. Jego rodzina i moja byty swego cza-
su bardzo sobie bliskie, tak wiec znam historie jego matzenstwa z wnuczka francuskiego ary-
stokraty-renegata. William Hart byt wtedy w wieku mojego syna, a jego ojciec znalazt si¢ w
podobng sytuacji jak ja teraz. Jak zapewne pan wie, kiedy dowiedziat si¢ 0 matzenstwie, roz-
dzielit ich i wystat Williama do Connaught, by gnit w Irlandii.

Nagle zamilkt.

— Wybacz, Donohue. To byta niestosowna uwaga. Ale naprawde tam gnit, sam mi to
powiedziat. Nie szukal swej zony przez lata, wreszcie odnalazt ja w Kolonii tylko po to, by
straci¢ podczas porodu ich corki. Pan oczywiscie zna te cala historie, ale ja dowiedziatem si¢ 0
nigj catkiem niedawno. William Hart sam mi ja opowiedziat. Miat na tyle szczescia, ze znalazt
w Kolonii odpowiednia rodzine, ktora mogta sic zaja¢ dzieckiem. Chodzi oczywiscie o panska
zone, a jego corke. Smutna historia, ale William Hart opowiadajac ja osiagnat swoj cel. Zaden
ojciec nie ma prawa ryzykowa¢ ztamania serca i moze zrujnowania zycia swemu synowi. —
Wyciagnat reke teatralnym gestem. — Tak jak ja mogtem zrobi¢, gdyz we mnie nie ma wigcej
uczucia dla irlandzkich rebeliantow niz miat ojciec Williama Harta dla zdradzieckich francu-
skich arystokratow, a dowiedziatem si¢ tego i owego o0 panskig) przesztosci.

Mike podnidst wzrok na portrety pedzla Michaela Dahla przedstawiajace angielskich spi-
skowcow | przez chwile dumat nad Anglikami. Pamigtat jeszcze jedna sytuacje, kiedy dziadek
Will przedstawit Jennifer jako swoja wnuczke. Wtedy rozbawito to Mike'a.

— Twoja opowies¢, Willu, mawigcej dziur niz sito — powiedziat mu ze §miechem.

William nie wydawat si¢ ubawiony.

— Sito moze nie utrzymaé wody, ale utrzyma biekitna krew. Biekitna krew trzyma si¢
razem. Nikt nigdy nie bedzie kwestionowat mojg historii, poniewaz jest to opowies¢, w ktora

kazdy chce wierzy¢. W historii Anglii zngjdziesz wiele bardziej naciaganych.



W rekawie zakietu, starannie owiniete w pergamin, tkwity, nie dajac o sobie zapomniec,
dokumenty. Spadek dla Jennifer, ktory miat by¢ jej posagiem, teraz stat si¢ bez wartosci.

Jesli William Hart byt zaakceptowany jako jg angielski dziadek, Travis Jonathan nigdy
by nie byt — i nie bedzie.

— William Hart darzy Jennifer gtebokim uczuciem — stwierdzit Mike. — Powiedziat
mi, ze dla nigj nawet datby si¢ skompromitowac.

— A mnie ostrzegt, ze pan moze powiedzie¢ cos takiego, a nawet zaprzecza¢é zwiazkowi
rodzinnemu, zeby chroni¢ jego reputacje. Nie uwazam, by smutna historia jego matzenstwa z
matka panskiej zony, czy nawet pozostawienie dziecka zagrazato jego reputacji. Wielu mez-
czyzn zeni Si¢ pospiesznie i zatuje potem tego kroku.

Mike podniost si¢ powali.

— Mysle, ze powinnismy zakonczy¢ te dyskusje.

— Prosze, niech pan siada i trzyma swoj temperament nawodzy. | prosze wybaczy¢ mo-
ja uwage. William Hart dobrze mnie przeszkolit w tym, co powinienem powiedzie¢, by spraw-
dzi¢, czy jest pan cztowiekiem dyskretnym.

— Moze moglibysmy lepigj oceni¢ sie wzajemnie, gdyby rozmowa nasza byta bardziej
szczera.

— Bardzo dobrze. Niezwykle szczesliwie ztozyto sie dla naszej rodziny, ze pan i panski
przyjaciel ksiadz znalezliscie si¢ w Belfascie akurat tef nocy i przyszli na ratunek mojemu sy-
nowi. Zdecydowatem, ze bede to uwazat jedynie za zbieg okolicznosci. Ale jedna sprawa jest
oczywista, 1 powiedziatem to w ministerstwie wojny. Oficer angielskiej armii, ktorego tes¢ jest
Irlandczykiem, nie powinien stuzy¢ w Irlandii. Ministerstwo zgodzito si¢ ze mna. Kiedy mo
syn dojdzie w petni do zdrowia, otrzyma czasowy przydziat do Nowe Potudniowe] Walii. Nie
mamy nic przeciwko temu, by matzenstwo zostato zawarte w Kolonii. Dla pana bytoby to bar-
dzo meczace, gdyby miat pan wréci¢ do Anglii na slub corki.

Mike przygladat si¢ wychudzoneg twarzy i ciatu Anglika. Przypomniat sobie petna zado-
wolenia uwage adwokata. ,, Dla Langleya honor rodziny znaczy bardzo wiele. Bedzie go bronit
wiasnym kosztem, jesli przyjdzie taka potrzeba. | to go zabije, kawatek po kawatku. Umrze w
ciagu kilku lat. Pan nie rozumie angielskiego szlachcica, wigc pan mi nie wierzy, z czego si¢
ciesze".

Teraz juz mu wierzyt. W jego oczach i gtosie, kiedy odpowiadat Trauntonowi Jonatha-

nowi, byla ta swiadomosc¢.



— Jesli sie nie myle, dla pana droga do Kolonii na $lub syna bedzie rownie dtuga.

— Nie mam ochoty odwiedza¢ Kolonii. Najmnigjszej! — odpowiedziat, odrzucajac su-
gestic Michaela, Traunton Jonathan. — MOj syn i jego zona wydadza oficjalne przyjecie, kiedy
wroca do Anglii. — Ale gdy patrzyt na Mike'a, wyraz jego twarzy si¢ zmienit, na jego ustach
pojawit si¢ lekki usmiech, ktory siegnat takze oczu. — M@j syn powiedziat mi, ze zamierzaja
Sie¢ pobra¢ w siedemnaste urodziny panskiegl corki. Bedzie miat wtedy zaledwie dwadziescia
dwa lata. Nie spodziewatem si¢, ze mQj syn ozeni si¢ w tak wczesnym wieku. Jestem wdzigcz-
ny losowi i zadowolony, ze zdecydowat si¢ nato. Teraz by¢ moze, za mojego zycia, doczekam
sie wnuka i umre spokojny, ze liniarodziny przetrwa. Zaden mezczyzna nie moze zada¢ wiecej.
— Wazruszyt ramionami. Nawet gdy musi dzieli¢ tego wnuka z Irlandczykiem.

Mike usmiechnat sie.

— Wydaje mi si¢, ze zycie jest tatwigjsze i szczesliwsze dla Irlandczykow niz niektorych
Anglikow — kiedy si¢ Irlandczyk nad tym zastanowi. Tak jak ja dzisig). Szcze¢scie moje) corki
jest dla mnie waznigjsze niz moje plany wzgledem Anglii. To jest pakt, ktory zawreg z panem, i
bede sie go trzymat. — Teraz juz nie usmiechat sig, spogladajac na zapadnicte oczy i szarawa
skore Anglika, tak rozniacego si¢ od krzepkiego mezczyzny, jakim byt zaledwie kilka lat temu.
— Nigdy juz nie zobaczy mnie pan w Anglii. To réwniez moge panu obieca¢ — powiedziat
Mike, usmiechajac sie¢ znowu. — Jestem pewny, ze dziadek Will, szlachetny William Hart, be-
dzie szczesliwy, mogac zaja¢ moje migjsce.

Langley siedziat przygladajac sie swemu gosciowi, jakby starat si¢ zapamicta¢ jego
twarz, podobnie jak mtody sanitariusz w Belfascie. Potem podniést sie, lecz nagty ruch wywo-
tat skurcz bolu. Ale gdy juz wstat, znowu wygladat na tego, kim byt, aroganckiego oficera. W
cieniu nie wida¢ nawet byto szarosci jego twarzy.

— Wydaje mi sig¢, ze powinnismy wroci¢ do gosci — powiedzial. — Juz czas na ztozenie
oswiadczenia.

Kiedy Mike opuszczat patac, odwrocit sie, by jeszcze raz rzuci¢ okiem na wypielegno-
wane ogrody i rozlegte trawniki, gdzie past si¢ mtody jelonek, i dalej na pola, lasy i wioski na-
lezace do majatku Langley.

To byt odpowiedni dom dla wielkigj damy, odpowiedni dom dla Jennifer. Ale on czut w
sobie coraz wigkszg tesknote do szarego kamiennego dworu w Connacht z otaczajaca go ka-
mienista ziemig i pobliska zatoka, a kawatek dalgl otwartym morzem.

To byt odpowiedni dom dla Irlandczyka. | jego damy.



Styszat jeszcze stowa Jenny: ,, Czy wiesz, ktora czes¢ domu lubie najbardziej? Te chro-
powata, granitowa $ciane, ktorg tak nienawidzit Bimber. Ale oczywiscie on byt Anglikiem”. A
dalg juz wyobrazat sobie, jak Jenny méwi do siebie: ,, Wokét Connacht jest wystarczajaco wie-
le ziemi, zeby wybudowa¢ miasto. Tutag) bedzie rynek, a tam na wzgorzu gorzelnia. Wiele do-
brego mozna by zrobi¢ z takim kawatkiem porzadnej irlandzkieg ziemi".

Czut, jak go uwiera gruby plik dokumentéw, ktory byt bronig zabijajaca cziowieka przez
sam fakt, ze zostat w niego wycelowany. Zabijajaca rownie skutecznie jak kos¢ smierci wymie-
rzona przez kurdatchi w czarnego buszmena.

Jennifer szarpneta go zarekaw, przerywajac gonitwe jego mysli.

— Ojcze, nie mozna zapomnieé¢ ngwazniejszych chwil naszego zycia, prawda?

Odwracit si¢ i spojrzat na nia.

Zobaczyt perty na jg szyi — zareczynowy prezent od wicehrabiego Langley — i jedno-
czesnie krople mleka, ktore pita z czarngj piersi Ringi.

— Niektore zapominamy — powiedziat jgj.

Potrzasneta gtowa.

— Janigdy nie zapomne niczego, Co wazne w moim zyciu, nigdy!

Mike usmiechnat sie.

Trzymata go za ramig.

— Masz silne ramie, ojcze! Ramiona Trevora sa silne, ale nie tak — odwrocita twarz.

Pewnie si¢ zaczerwienita, pomyslat.

— Zapomniatas, ze zawsze byltem pracujacym cziowiekiem, Jennifer, a ludzie, ktorzy
pracuja, sa W jaki$ sposob silnigjsi od innych.

Pomyslat, ze w taka noc jak ta cztowiek powinien i$¢ do domu i upi¢ sie. Upi¢ si¢ | napi-
sa¢ diugi list. Jego pierwszy list do Jenny. Nigdy dotad do tego nie doszto. Nie napisat listu do
Jenny...

* k%

Dave przyjechat z Cooma z wiadomoscia, ze zabiergja chtopca. Dowiedziat si¢ o tym od
czarnego chtopaka imieniem Gur. Prosita go przeciez, by powiedziat jgj, kiedy przyjdzie czas.
Nie patrzyt na Jenny, gdy przypominat sobie jg stowa.

Osiodtata kobylte | pojechata razem z nim do miasta. Wickszos¢ z czterdziestu mil poko-
nali galopem, jadac na skroty po dzikich ostgpach i walczac z czasem.

Jenny ostatnimi czasy mnig jezdzita konno. Dlatego teraz czuta, jak jg uda obcieraja si¢

pod sukienka do konng jazdy, az krew zaczyna przesiakat przez materiat. Podréz dwukotka



bytaby zbyt wolna, nie miata czasu na jazde tatwiejsza droga. Musiata zdazy¢ pozegnaé si¢ z
dzieckiem, w ktorym ptyneta jg krew.

Kiedy dojechali do Cooma, przed budynkiem wigzienia stat juz woz z klatka na wigz-
nidw, gotowy, by ruszy¢ w okrezna droge na potnoc.

Dave powiedziatl jg, ze chtopaka czekaja cate dni, a moze nawet tygodnie podrozy w tej
klatce, przerywane postojami przy innych wiezieniach, skad rowniez zabierano skazancow. Na-
rysowat jeg mape drogi, zaznaczajaC miejsca postoju. A na koncu podrézy... To, co czekato tam
chtopca, mogta ustysze¢ w glosie Dave'ai widzie¢ w jego uciekajacych na boki oczach.

Stata koto drzwi i przygladata sie, jak wyprowadzaja Eda, pozwalgjac, by i on ja zoba-
czyt. Nic wigcg. Nie miata dla niego stow. Mogta tam tylko sta¢, patrzec, jak go zabiergja w
klatce niby jatéwke zbyt mtoda, by dato sie ja ciagna¢ na powrozie do rzezni.

Wdzieczna byta za bdl, jaki przenikat jg ciato po ciczkig) jezdzie.

— Przysle ze stgjni dwukolke, zeby ci¢ zawiozla z powrotem — powiedziat Dave, wciaz
unikajac jg spojrzenia, kryjac mysli, ktére oczy mogtyby zdradzi¢. Nic wigce nie powiedziat,
odwrdcit si¢ do nigj tytem. Kiedy odchodzit, jego dziwnie sztywne ramiona oskarzaty ja.

To dobry cztowiek, pomyslata Jenny, a dobrzy ludzie pewnych spraw nie potrafia zro-
zumiec.

Koto aresztu przykucnat czarny chtopak. Przygladat si¢, jak odjezdza woz z wiezniem, a
potem przyjrzat si¢ takze jg. Poznata go. Wolali na niego Gur. Od kangura. Poniewaz chodzac
lekko podskakiwat. To byt syn Ringi, Rum.

Kiedy kurz za wozem wieziennym znikat na potnocy, od potudnia stycha¢ byto nadjez-
dzajacy dylizans. To kurier z poczta z Rock Flat i Nimmity Belle oraz potozonego trzydziesci
mil na potnoc wybrzeza Gowing Wharf.

Dave sam osobiscie przyprowadzit je powozik.

— Odebratem poczte dla Minaby Flat — powiedziat. — Torba lezy w powozie.

— Bardzo to mito z twojg strony — odparta Jenny.

Starata sie, by jg stowa brzmiaty przekonujaco.

— Pomyslatem, ze to tez powinnas dostaé. — Dave wreczyt jg gazete, wciaz nie patrzac
na Jenny. — Zauwazytem opis pewnej historii w gazecie z Sydney, ktora ci¢ zainteresuje. To
jedno z tych wydarzen, ktore si¢ dzigja w Londynie, a wiadomos¢ jest przesytana kablem, tak

przynaimnigl moéwia. Cos si¢ stanie w Anglii i my o tym wiemy, nim minie tydzien, a nieraz



nawet szybcigj, prawie od razu. To troche nie ma sensu, zwlaszcza ze Anglia jest tak daleko.
Wiasciwie zadna wygoda — dodat, odwrocit si¢ na pigcie i odszedt.

Zdziwiona Jenny rozwinela gazete, $ledzac wzrokiem sztywne plecy odchodzacego w
strong stajni Dave'a.

Wreszcie spojrzata na gazete, ktora trzymata w rece.

» Wiadomosci dla Kolonii wysytane cotygodniowo kablem z Londynu”. Podmorskie i Ia-
dowe kable zainstalowano trzy lata wczesnigl. To nie bytadlanig zadna nowina.

Czytala gazete powoli, uwaznie, zatrzymujac sie nad poszczegolnymi stowami. Nigdy
nie pisza tak, jak sie mowi, pomyslata.

» W obecnosci zebranych gosci z najwyzszych sfer towarzyskich ogtoszono zareczyny
panny Jennifer Donohue, cérki Michaela Donohue, pana na Berkshire w Anglii i Galway w Ir-
landii, z kapitanem Trevorem Jonathanem, synem i dziedzicem szlachetnego wicehrabiego
Langley. Michael Donohue jest wiascicielem duzych majatkéw ziemskich w Nowej Potudnio-
we Walii, zarbwno w samym Sydney, jak i okolicach powstajacego miasta w potudniowo-
wschodnigj czesci Kolonii, Cooma’.

Jenny spojrzata w strone stajni ze $ciagnieta twarza. Czytata dalegj, szukajac, gdzie jesz-
cze pojawi si¢ nazwisko Mike'a.

» Nalezatoby tez przypomnie¢, ze szlachetny dziewiaty wicehrabia Langley odziedziczyt
tytut w 1852 roku po przeprowadzeniu procesu potwierdzajacego domniemana smier¢ jego ku-
zyna w drugigj linii, 6smego wicehrabiego Langley, i w konsekwencji $mierci jego kuzyna z
trzecigj linii, ewentualnego dziedzica, ktory zginat w 1841 roku podczas ataku na brytyjski gar-
nizon w Kabulu, w Afganistanie, gdy stuzyt w brytyjsko-indyjskim batalionie pod dowodz-
twem generata Elphinstone'a’.

Kuzyn pierwszg linii, drugigj, trzecigj! Trzymaja si¢ w rodzinie w tamtej czesci swiata,
przynaimnigj z tymi, ktorzy si¢ licza, pomyslata poirytowana, wciaz nie mogac pozby¢ si¢ my-
$li 0 wigziennym wozie.

Spomigdzy gmatwaniny stéw i szczegotow zaczeta sie wytaniac tresé artykutu.

» PO swoim §lubie, panna Jennifer Donohue, dumny kwiat Kolonii Nowej Potudniowe
Walii, bez watpienia stanie sic pomocna kapitanowi Trevorowi Jonathanowi, ktory zostat przy-
dzielony, by stuzy¢ jako aide-de-camp w tej wiasnie Kolonii honorowemu przedstawicielowi

Jg Krolewskiej Najwyzszej Mosci, krolowe Wiktorii, jego ekscelencji sir Herculesowi Geor-



ge'owi Robertsowi Robinsonowi, pierwszemu baronowi Rosmead, gubernatorowi Nowej Potu-
dniowel Walii i Kolonii jg podlegajacych.

Zareczyny zostaty zawarte w obecnosci Michaela Donohue, 23 wrzesnia, z okazji szes-
nastych urodzin Jennifer Donohue. Formalnie ogtoszono je podczas wielkiego przyjecia, ktore
odbyto si¢ 20 pazdziernika, a wydanego przez wicehrabiego Langley w jego posiadtosci, ktora
jest majatkiem rodowym w Surrey, z okazji ukonczenia przez kapitana Trevora Jonathana dwu-
dziestych pierwszych urodzin".

Jenny zaczeta siec smiaé. Ci ludzie z innego swiata wydali jej sie zabawni, a przynajmnigj
w taki sposob byli opisywani. Ale juz nastgpne stowa przykuty jeg uwage.

» Panna Jennifer Donohue wraca do Nowej Potudniowe] Walii wraz ze swym ojcem, by
wziaé tam z kapitanem Jonathanem §lub, ktory odbedzie si¢ 23 wrze$nia nadchodzacego roku.

W tgze Kolonii zamieszkuje wielu irlandzkich ekspatriantow i nie od rzeczy bytoby
przypomniec¢, ze gubernator Nowej Potudniowej Walii, sir Hercules Robinson, jest Irlandczy-
kiem, ktory dotaczyt do 87 putku krolewskich fizylieréw w 1843 roku i byt zmuszony zrzec si¢
patentu oficerskiego w nastepstwie sprzedazy majatkéw rodzinnych — z powodu gtodu w Ir-
landii w latach czterdziestych".

Jenny rozesmiata si¢ znowu. Demagog! Artykut byt napisany przez jakiegos irlandzkiego
demagoga. Zadnej informacji nie mozna byto traktowa¢ powaznie!

Czarny chtopak, na ktorego wotali Gur, siedziat nadal w kucki przy drzwiach wigzienia
otoczony chmara much. Oczy miat spuszczone, teraz juz na nia nie patrzyt.

Na potnocy niebo byto juz catkiem czyste, kurz wzniesiony przez woz wigzienny opadt.

Dlaczego wybrali akurat dzisigjszy dzien, by go zabra¢? — zastanawiata si¢ Jenny.

Dzisig skonczyt pigtnascie lat.

Z okazji swoich szesnastych urodzin... panna Jennifer Donohue, dumny kwiat Kolonii...

Wychodzac z budynku wigzienia, syn Jen, Ed, podnidst wzrok i zobaczyt Jenny. Spojrza-
ta mu prosto w oczy. Po raz pierwszy. Tylko przez chwilg.

Jenny zawrdcita konia z pozyczonym powozikiem w strong domu, gdzie Ringa, uwaznai
opiekuncza, strzegta w milczeniu sekretow i machata jemiota, by odpedzi¢ zte duchy, ktére ja
nawiedzaty.

Wszystko sktadato sie na jedna catosé. Wszystkie kawatki.

Kiedys$ udajg sie je utozyc¢ i potaczy¢ razem. Gdy nie bedzie taka zmeczona.



W potowie drogi do doliny pomyslata, ze chociaz trudno uwierzyé, to moze Mike na-
prawde wraca do domu!

Minety swieta Bozego Narodzenia i Nowy Rok, przyszedt styczen siedemdziesiatego
sz6stego, a Jenny czekata z nadzigja na pocztowke od Mike'a. Zamiast tego nadszedt od niego
wreszcie pierwszy list, napisany ponad trzy miesiace wczesnigj, datowany: czwartek, dwu-
dziesty pierwszy dzien pazdziernika 1875 roku.

»Nadrozsza Jenny, pierwsza z moich dwdéch ukochanych Jenny, moich dwoéch mitosci,
ktorym oddaje wszystkie uczucia, co zrozumiesz, kiedy spotkasz te druga.

Wszystko ma swQj cel i przyczyne. A jesli wydaje sie, ze tak nie jest, potrzeba tylko nie-
wielkigj pomocy czarow. Kazdy Irlandczyk jest w pewnej mierze czarownikiem. A ten twoj jest
troche bardzigj niz przecictny, jesli chodzi o jego sposoby odgrzebywania faktow, ukladania
planow i zakladania putapek, by doprowadzity do szczesliwego konca w sposob, w jaki dobry
Bog sam by zrobit, gdyby nie to, ze miat rece i uwage zgjgte czym innym.

Jesli to brzmi, jakbym sam sobie gratulowat, to dlatego, ze tak wiasnie jest. Na nasza
Jennifer czeka przysztos¢ dla nigj zaplanowana, jg stopy juz podazaja Sciezka przygotowana
przez Irlandczykatak starannie, jak tylko Irlandczyk potrafi to zrobi¢.

W Irlandii mowi sig, ze prawa przystugujace mu z urodzenia Irlandczyk musi zakupi¢ lub
wywalczy¢, poniewaz Anglicy mu je ukradli lub odebrali. To, co zostato mu wyrwane, Irland-
czyk odkupuje w Irlandii i w Anglii, a ten Irlandczyk, o ktérym tu mowa, nie ukradt nic, ani
innemu Irlandczykowi, ani zadnemu Anglikowi. Zapamieta) to, Jenny. Zawsze to pamictaj. Ona
miata takie samo prawo jak inni. Bardzigj niz inni. Ngjstarsza najstarszej. Ale pisze teraz juz
bez zwiazku | sam si¢ tapie w putapke wiasnych stow, wiec dosé natym.

Nie ma czegos takiego jak szczescie Irlandczykow. Jest tylko knucie i planowanie,a nikt
tego nie potrafi lepigl niz twodj wiasny Irlandczyk. Ale nawet plany Irlandczyka pozostang nie
spetnione do konca, jesli choé¢ jedna drobna sprawa zostanie zaprzepaszczona.

Jeden krok w jednym czasie. Jedna przeszkoda naraz. A tyle tych przeszkéd nastawiatas
na mojg drodze, Jenny, ze zamienitaé mi zycie na bieg z przeszkodami. Zycie czasami jest
trudne i nie ma nato rady. Ale za swoja pomyslnos¢ sami jestesmy odpowiedzialni, czy nie tak
zawsze mowitas, Jenny?

Ty nie popetniatas pomytek, Jenny, poza jedna. Powinnas$ byta wyjs¢ za mnie, kiedy ci¢

o0 to prositem. Nie okazatbym si¢ przeciez takim ztym ojczymem, prawda?



Plote tak i plote, a nie przekazatem ci jeszcze ostatnich wiesci. Moja mata Jenny wycho-
dzi za maz. Opuszcza mnie, by i$¢ sciezka, jaka sam dla nig wydeptatem. Zrobitem z nig
prawdziwa dame i teraz jako dama bedzie dalg prowadzita swe zycie.

Bo Jenny jest najprawdziwsza dama, prawdziwsze nie mozna by sobie wymarzy¢. To jg
napisze na prezencie, jaki otrzyma od nas obojga. Na ztotym dzienniku, w ktorym opisywac
bedzie swoje zycie.

A teraz, moja ngjpierwsza i ha zawsze Jenny, musze ci napisac, ze bede tesknit za toba
jeszcze bardzigj, kiedy nie bedzie ze mna mojg matg Jenny. Wiele lat temu powiedziatem, ze
zngjde sposob, bysmy mogli dzieli¢ wspdlna przysztosé. | tak sig stato, dzigki Bogu i Jego cu-
dom. | wierze, ze nic juz tego nie zmieni.

Przewedrowalismy diuga droge, ty i ja, razem, cho¢ przez wieksza czesé tgf podrozy
osobno. Zakonczmy ja wspolnie. Jeszcze przed nami kawat drogi, ato, co na dnie butelki, zaw-
sze jest ngjstodsze.

Nie odrzucaj mnie ponownie, Jenny, bo uznam si¢ za skazanego za grzechy, ktore nie-
watpliwie popetnitem, ale przeciez zbieratem kawatki porozrzucane przez Boga i sktadatem je
wedtug wiasnego upodobania”.

Jenny wpatrywata si¢ w krety podpis Mike'a, potem przeczytata od nowa caty list, nie ro-
zumiejac znaczenia pewnych stéw i catych fraz.

Musiat by¢ pijany, kiedy to pisat, uznata wreszcie. | pewnie jeszcze nie wytrzezwiat, kie-
dy szedl na poczte. A teraz ngjprawdopodobnig) juz zapomniat, co napisat, ostrzegta sama sie-
bie. Ale czytata ostatnia strone raz po raz, a czytajac dotykata napisanych stow.

Teraz juz oczekiwata na sydneyskie gazety, szukata w nich strony z plotkami towarzy-
skimi w nadziel, ze pojawi si¢ wsrod nich nazwisko Mike'a, tak jak sie to zdarzyto dwa razy
wczesnig).

Podczas ostatnich dni lata do doliny zawitata i gazeta, i gos¢.

Na stronie poswiecongl wiadomosciom towarzyskim Jenny znalazta znowu nazwisko
Mike'a.

» Panna Jennifer Donohue, corka Michaela Donohue i narzeczona szlachetnego kapitana
Trevora Jonathana, aide-de-camp gubernatora Nowej Potudniowej Walii, sir Herculesa Robin-
sona, podrozuje na parowcu S.S. Luizjana ptynacym do Kolonii Nowej Potudniowe] Walii. Sta-
tek powinien przyby¢ do portu Jackson w nastepnym miesiacu. Towarzystwo w Sydney ocze-

kuje, ze jesienny sezon rozpocznie przybycie przysztej wicehrabiny Langley".



Gosciem byt pewien wagabund. Jak wigkszos¢ podrozujacych bez celu, zjawit si¢ w do-
linie tylko po to, by zawadzi¢ o pub i wyprosi¢ w mijanych gospodarstwach troche jedzenia,
pieni¢dzy, ubraniai moze noc lub dwie na sianie.

W pubie, kiedy byt juz po czterech whisky, zaczal opowiada¢ o sprawach, ktorych nie
poruszat w mnigj oddalonych osadach.

Siedziat pie¢ lat w wiezieniu Berrima, tak zwanej diabelskigj dziurze, i opowiadat o tym
mieszkancom doliny, ktdrzy go chetnie stuchali.

Jenny tez wystuchata jego opowiesci, kiedy przyszedt do jej gospodarstwa. Data mu jesé,
troche pienicdzy, ubranie i wyslata, by ruszyt dalg) wiasna droga. Ale jego stowa z nig zostaty,
nie mogta przestac mysle¢ o Edzie, synu Jen, i nie mogta zapomnie¢ o Jennifer, corce Mike'a
Jak inaczej utozyto sig ich zycie.

Ostatnia lutowa poczta przyniosta trzezwa kartke od Mike'a. Na obrazku byt bukiet wy-
blaktych kwiatow, a po drugig stronie kilka stow, nie nawigzujacych do poprzedniego listu.
Wiadomos¢ byta lakoniczna. Mike pisal, ze wraca, gdyz zamierza zamieszka¢ w Sydney, gdzie
planuje otworzenie nastepnego przedsichiorstwa wynajmu koni. Zaraz po powrocie odwiedzi
Cooma i ma nadzigje wtedy si¢ z nia spotkac.

Zdania z pazdziernikowego listu wryly si¢ jg gteboko w pamigé.

»-.Zakonczmy nasza podroz wspodlnie. Jeszcze przed nami kawat drogi. A to, co nadnie
butelki, zawsze jest ngjstodsze”.

Probowata si¢ smia¢ z niego, ze wypisywat takie bzdury, i z siebie, ze prawie uwierzyta
w pijackie majaczenia. Ngjprawdopodobnig) zaraz po napisaniu listu usiadt i catkiem sam wypit
do konca te cholerna butelke. — Pomyslata. Ujeta kartke z wyblaktym bukietem za jeden rog i
odrzucita ja od siebie. Kartka jak zaglowka poszybowata na druga strone pokoj ul.



20.

Kiedy Jenny tak stata przed domem oczekujac mezczyzny, ktory nie wrocit, i patrzyta z
doliny na droge, wydawato si¢, ze czas stanat w migjscu, jak gdyby nie przemineto lato i jesien
piccdziesiatego dziewiatego roku.

Gdy zobaczyta go wjezdzajacego do doliny, ciagle jeszcze tkwita w przesziosci — sie-
demnascie lat wstecz. Skrecit w droge prowadzaca do je gospodarstwa, na pot ukryty w tuma-
nach kurzu. Dopiero wtedy zrozumiata, ze jest tam naprawde. A kiedy $ciagnat wodze, zatrzy-
mat przed tarasem konia, zsiadt z niego i stat patrzac na nia, znowu znalazta si¢ w przesziosci,
w grudniu pie¢dziesiatego 6smego. W tym samym miegjscu co teraz czekata, by do nig pod-
szedt, chciata, by jg powiedziat to, co ona pragneta od niego ustysze¢, gotowa nie odtracic¢ go.

Od tego dnia go nie widziata.

Nagta wsciekios¢ zabarwila jg policzki czerwienia. Czula si¢ tak, jakby jakas jg czesé
stataw tym migjscu od tego dnia przez caly czas w oczekiwaniu na niego!

Podszedt do nigj powoli, otrzepujac kurz z ubrania. Tak samo wtedy otrzepywat si¢ z po-
piotu po catodniowym gaszeniu pozaréw na stokach.

Podszedt blizgj, po prostu patrzyt na niag bez stowa, i wida¢ byto, ze czytaw jej myslach.
Rumieniec Jenny jeszcze mocniej zaptonat.

— Dawnigj nie rozumiatem kobiet tak dobrze jak teraz — powiedziat Mike z usmie-
chem.

— | gdziez to zdobytes odpowiednie wyksztatcenie? — zapytata gniewnym tonem.

— Tu i tam — wybuchnal gromkim smiechem. — Och, Jenny, Jenny ty si¢ nigdy nie
zmienisz.

Wpatrywala si¢ w niego. Widziata go, styszata, rozmawiata z nim. Wydawato sig, jakby
czas stanat w migjscu. Ale nie zatrzymat sig.

Czuta, jak krew odptywa z jg policzkow. Zbyt wiele czasu przeszto. Wszystkie te latal

— Stodkie stobwka — udato jg sic wykrztusi¢. — To nieprawda.

Cofnat si¢ o krok i nadal si¢ jg przygladat.

— Rzeczywiscie, to nieprawda. Zawsze byltas tadna dziewczyna, ale teraz jestes pickna.
Bardzo, bardzo pickna.

— To tylko tadne piorka, 1 wszystko — Jenny odwrocita sie od niego, Kryjac rumieniec,

ktory wrocit jej na policzki.



— Za bardzo chowasz si¢ pod tym buszmenskim kapeluszem — powiedziat. — | w tg
zapadte) dolinie. — Rozejrzat sie wokot, a potem wrocit do nig spojrzeniem. — Mam ci tyle
do powiedzenia. Tyloma sprawami chciatbym si¢ z toba podzieli¢. — Usmiechnat sie. — Try-
umf, Jenny! Odniostem zwyci¢stwo dla nas obojga. Ale nie moge o tym mowi¢ tutg. To nieod-
powiednie migjsce. | ngjpierw musisz pozna¢ Jennifer. Nie zrozumiesz, poki je nie zobaczysz.
| nie rozpoznasz. — Zamilkt i przysunat si¢ blize] Jenny. — Ale nic z tego nie jest nawet w po-
towie tak wazne jak to, ze jestem znowu z toba. Wejdzmy do srodka, ten upat jest nieznosny.

— Chtodnigj bedzie w cieniu drzew nad rzeka — powiedziata Jenny szybko. Szukata
stow, jakichkolwiek stow i jakiegos publicznego migjsca. — Strasznie goraco tego lata. Doszto
do czterdziestu trzech stopni w styczniu. Violet McGovern twierdzi, ze nawet duzo wyzej. Na
nowej farmie Farleyow pracuje kilkoro Spigottow. Rozpalili ogien dla uczczenia czternastole-
cia ich przybycia do doliny. Farleyow kosztowato to nowa stgjnig, a Spigottow o maty wios
utrate pracy.

— Zaleta twojg rzeki — stwierdzit Mike — jest to, ze ptynie rowniez do innych migjsc.

Jenny milczata, kiedy schodzili w dot po stoku. Spojrzata na stara bookoole, ktora jak co
roku uszkodzit ogien.

Swiadomos¢ obecnosci Mike'a blisko nigj byla tak intensywna, ze nie umiata sic przed
nim broni¢. Zerkata na niego. Zachowywat si¢, jakby wcale nie mineto tyle czasu, jakby nic si¢
nie zmienito. Ale on si¢ zmienit. Stat si¢ dzentelmenem o bardzo eleganckich manierach. Duma
nie pozwalata jej na odrzucenie szorstkosci, obawiata si¢ protekcjonalnosci ukrytej gdzies w
jego stowach.

Mike sciagnat zakiet i roztozyt go natrawie pod drzewem. Sam nadal stat, lustrujac oko-
lice. Widziat, ile zmian wprowadzita tu Jenny od ich ostatniego spotkania.

» tyszatem, ze zrobita z doliny prawdziwe miasteczko", powiedziat mu Dave. Przygoto-
wywat go. Moze ostrzegat.

— Przyjechatem tutaj, zeby cie zabra¢ do Sydney, Jenny. Czy jeste$ gotowa opusci¢ do-
line 1 odjecha¢ ze mna?

— Nie lubi¢ Sydney!

— Zostaniemy tam tylko tyle, ile potrzeba — powiedziat, przypominajac sobie grymas
na szarej twarzy Trauntona Jonathana. — Potem bede cie mogt zabra¢ do Anglii i mojego do-
mu w |rlandii.

— M¢j dom stoi tutaj — powiedziata Jenny. — Jestem tu potrzebna.



— Pozwal, ze opowiem ci 0 innych migjscach, gdzie takze jestes potrzebna. — Siedzieli
juz natrawie od kilku minut. Méwit bardzo ostroznym tonem.

Stuchata w milczeniu, kiedy opowiadat jgf o starym zamku z piaskowca na starozytnej
ziemi w poblizu zatoki Galway w Connemarze.

— To migjsce czeka na ciebie od bardzo dawna, Jenny.

— Wydaje sig, jakby bylo samotne i opuszczone. Porzucone. — Tak jak ja, pomyslata,
nie patrzac na niego.

— Migjsce tak samo jak cztowiek moze, czekajac na ciebie, czu¢ si¢ samotne i opusz-
czone. Ale nie zostato porzucone — dodat, przygladajac si¢ jg spod zmruzonych powiek.

To dziwne, pomyslat Mike, przez siedemnascie lat myslat o Jenny, a przez szesnascie
przygladat si¢, jak rosnie inna kobieta ulepiona z tej samej gliny. | cho¢ kazda z nich zachowy-
wata si¢ i zyla w tak odmiennych warunkach, nie roznity si¢ ani charakterem, ani tem-
peramentem. Obie niespokojne, uwazne, czekajace tylko na btysk sztyletu.

Wszystko, co do teg pory jg powiedziat, przygotowywato grunt pod to, co jeszcze miato
zosta¢ powiedziane.

— Ludzie, ktérzy mieszkali w Connacht przez cate zycie, dbali o zamek i ziemig. To jest
ich dom. A takze mojego przyjaciela, ojca Patricka O'Reilly'ego. Przez jakis czas byt ranny i
chory. Opiekowali si¢ nim, az catkiem wydobrzat. Teraz jest ksiedzem dla catg parafii. Ale to
biedna parafia, Jenny. Potrzebuje kogos, kto da tym ludziom prace. — Znowu rozejrzat sic po
dolinie. — Moze trzeba by wybudowaé jakies warsztaty dla rzemiesinikow. Moze gorzelnie,
gdzie niektorzy znalezliby zatrudnienie...

Gtosny wybuch §miechu Jenny wystraszyt ptaki siedzace na drzewie.

— Jestes czarodzigiem stow, Mike'u Donohue. Ale jestes jak wszyscy Irlandczycy. Nig-
dy nie wiesz, kiedy przerwa¢. Proponujesz, zebym pojechata tam i nauczyta Irlandczykow pe-
dzi¢ whisky? To przeciez Irlandczycy nauczyli mnie. | co niby ci biedacy robili przez cate zy-
cie? Po prostu siedzieli z zatozonymi rekami i czekali na mnie?

— Co$ w tym rodzaju. Musisz ich spotka¢, zeby zrozumiet. Siedzieli pod butem Angli-
kow tak diugo, ze zapomnieli — przyngmnigj wigkszosé z nich — jak si¢ pracuje. Ale masz
racje. Rzeczywiscie mowie¢ zbyt duzo. Powtarzam tylko mysl, jaka mi przyszta do gtowy, kiedy
wyobrazatem sobie tam ciebie. Miatem nadzigje, ze taka chwila nadejdzie.

— Mam mnéstwo roboty tuta.

— Jeszcze teraz? | czy zycie sktada si¢ tylko z pracy? Praca i jeszcze wigce pracy?



— Praca zatka kazda dziure. | co$ dagje. Dzigki pracy cos si¢ dzigje. Ptynie zycie.

— Ale zycie moze przecieka¢ tez miedzy palcami, Jenny.

— Jesli zycie sprowadza si¢ do wyboru miedzy praca a Irlandczykiem, zawsze wybiore
prace. Wiec bardzo ci dzickuje za propozycje pracy w Irlandii. Bede o nig pamictata, kiedy
tutaj wyczerpia sie mozliwosci.

Jenny zamilkta nagle. Odwrdcita od niego twarz i spojrzata na drzewo.

— To drzewo jest polem bitwy dla ptakow i insektéw o tgj porze dnia — odezwata sig,
kiedy mogtajuz zawierzy¢ swemu gtosowi.

— Dlaczego ciagle walczymy, kiedy jestesmy razem? Dlaczego? Dlaczego nie umiemy
przestac, nawet dzisigj?

Jenny usitowala si¢ rozeSmiac.

— Przypuszczam, ze z powodu irlandzkigj krwi, ktéra w nas obojgu ptynie. Moze to, ze
mamy ze soba tyle wspolnego, odsungto nas od siebie. — Spojrzata na niego. — Natak dtugo.

— Nawet jeslibysmy mieli kioci¢ sie do smierci, potrzebuje ciebie.

— Potrzebujesz mnie? — Jenny znowu spojrzata na niego, w jg oczach ujrzat bol. —
Nie byto ci¢ przez siedemnascie lat! Siedemnascie lat. Nawet dtuzej. Od grudnia piec¢dziesiate-
go 6smego. Prawie osiemnascie! — Odwrocita glowe, zeby nie widziat w jej oczach tez.

— Zrozumiesz wszystko, kiedy przyjedziesz do Sydney — powiedziat Mike.

— Jesli tam pojade. Nie mozesz spodziewa sig, ze zjawisz si¢ w mej dolinie po tylu la-
tach, ajapojade zatoba na pierwsze gwizdniecie.

— Nie moge? Miatem inne wrazenie, gdy wjechatem do doliny i zobaczytem ci¢ na pro-
gu domu. Powinienem by1 zrobi¢ wtedy to, co od razu przyszto mi do gtowy. Wzigé ci¢ narece
| zanies¢ do sypialni. Zaptacitabys za kazda chwilg tych siedemnastu czy osiemnastu lat czeka-
nia.

— | myslisz, ze bym ci pozwolita?

Mike spojrzat na nia, szukat wzrokiem jg twarzy, a potem spojrzat na waska rzeke, ktora
meandrowata pomicdzy skatami, kierujac si¢ w strone wawozu. Po drugigj stronie dobrze wy-
deptana sciezka biegta z gospodarstw na potudniowym zboczu do centrum wioski.

— Tak, mysle, ze bys mi pozwolita. Nawet teraz i tutgj. A mnie nie obchodzitoby za
grosz, gdyby wszyscy mieszkancy wioski ustawili si¢ nabrzegu i nam si¢ przygladali!

Jenny rozesmiata si¢, wiasny smiech zabrzmiat obco w jg uszach.



— | to by ci odpowiadato, czyz nie, Mike'u Donohue? Potem ty bys sie mogt przygladac,
jak mnie tarzaja w smole i pierzu i wyganiaja jako grzeszna kobiete z miasta. Znalaztam kiedys
taki opis w ksiazce.

— Zawsze tak to traktowatas, Jenny, prawda? Dla ciebie nasze kochanie si¢ to powdd do
zartow, nigdy nie podchodzitas do tego powaznie. Prawda?

— Jesli ty mozesz sobie zartowaé naten temat, to czemu nie ja?

— Ja nie zartowatem, Jenny. Mam zamiar ci¢ kocha¢, i to juz. Nie méw mi tylko, ze nie
jestes gotowa na mnie, bo twoje ciato zada temu kiam. Jestes gotowa. O, na Boga, wezme Cie.

Jenny cofneta sie gwattownie, usitujac wstac, ale on ztapat ja za ubranie, pociagnat na
ziemig, $ciagajac cienka muslinowa suknie i wszystko, co byto pod nia.

Rozesmiat si¢ — nienaturalnie, prawie groznie.

— Wszystkie te warstwy ubraniaw tym cholernym klimacie!

Jenny, na wpdt naga, bita go piesciami po piersi, ale ostabta, czujac zar jego ciata pod je-
dwabna koszula. W teg chwili jg pozadanie stato si¢ rownie silne jak jego, zerwata z Mike'a
koszule, poczuta pod palcami nagie ciato, pociagneta go na siebie, sciagneta pas, bryczesy —
wszystkie te lata oczekiwania zamienity si¢ w nagte, wspolne pozadanie.

Lezac natrawie z otwartymi ustami i oczami wpatrywata si¢ w drzewo i krzyczace ptaki.
Potem znowu zamkneta oczy, czujac Mike'aw sobie. Powracata do zycia.

Lezeli tak razem przez diugi czas, jedno bylo czes$cia drugiego, ich spragnione ciata
przykryte tylko strzepami odzienia.

Mike opart wreszcie gtowe natokciu i spojrzat na nia.

— Ty bekarcie — powiedziata. — Uwiodtes mnie.

Usmiechnat si¢, a po chwili usmiech zamienit si¢ w smiech, ktory poczutatez w sobie.

Ustyszeli kroki na sciezce wzdtuz rzeki, ktos przystanat na chwile, a potem szybko od-
szedt. Mike zakryt twarz Jenny swoim ciatem.

— Znowu jedna z tych Spigottowien! — powiedziat oddalgjacy si¢ od nich gtos.

— To w ngjwyzszym stopniu niesmaczne! — odpowiedziat drugi.

— Ktos$ powinien o tym powiedzie¢ Jenny Travis. Juz ona by temu jakos zaradzita.

Jenny zaczeta sie smiac.

— Jednak skonczylto si¢ to zartem.

— Zostaw to migjsce i chodz ze mna, Jenny. Potrzebuje cic. Kocham cie.

— Nigdy mi tego wczesniej nie powiedziates. Nigdy wprost.



— Naprawde? Myslatem, ze tak. Milion razy.

— Nie. Ani razu. Nigdy wprost.

— W takim razie teraz ci to mOwie. — Patrzyl nania i czekat. — A co z toba? Czy mnie
kochasz?

— Oczywiscie, ze cie kocham — odpowiedziata Jenny obrazonym tonem, sicgajac pa-
Miecia wstecz. — Zawsze cie kochatam.

— Zmarnowalismy tyle czasu — szepnat Mike.

— Powiedzenie paru stéw niczego tak naprawde nie zmieni, Mike.

— Ale czuta w sobie takie pragnienie, ze nie mogta powstrzymaé sie¢ od powiedzenia te-
go, co ja nurtowato. — Moglibysmy stworzy¢ szczesliwy dom dla nas tutaj albo w Cooma.

Pochylat si¢ ku nigj, ale nagle odskoczy?.

— Nie zbuduje sobie wi¢zienia, Jenny. Nie zrobie tego nawet dla ciebie. Nie w tg dziu-
rze zabitej deskami. Musiatbym by¢ inwalida, zeby pozosta¢ w takim migjscu jak to. Moze nim
musze wiasnie si¢ sta¢, jesli to jedynadroga, bysmy byli razem.

— Nie mow takich rzeczy! Kusisz los.

Mike podnidst swoja kurtke i otulit nig Jenny, wygtadzajac strzepy jg sukni. Sciagnat z
siebie resztki koszuli i stanat ubrany tylko w buty i bryczesy, z obnazonym, brazowym torsem.

— Moja zwariowana irlandzka dziewczyna — powiedziat patrzac na nia. Siedziata wciaz
na trawie w jego kurtce, z witosami opadajacymi na ramiona. — Zabobonna jak kazdy w Irlan-
dii, ale nie na tyle szalona, by wyczu¢ to, co ja za kazdym razem czuje, gdy wjezdzam do tej
doliny.

Ciemna, zla site, oczekujaca, by cie zrani¢. W jakis sposob ona ci zrobi krzywde.

Sciagneta w tyt wlosy, szukajac w trawie szpilek.

— Powiedziatbys wszystko, Mike'u Donohue, zeby mnie stad wyciagna¢. Moze i ztoze w
Sydney kiedys$ wizyte. Zastanowi¢ sie nad tym. Ale teraz wolatabym, zebys juz wiece] nie mo-
wit takich rzeczy. To zaproszenie dla nieszczescia

— Prawda czesto przywotuje ktopoty, Jenny.

Tydzien poznigl Jenny zdecydowata sie odwiedzi¢ Sydney. Nie potrafita wyrzuci¢ z pa-
migci pozegnalnych stow Mike'a. Byty jak wyzwanie.

— Boisz si¢ tam wroci¢, Jenny — powiedziat. Siedziat juz w siodle i spogladat na nig z
gory. Czutasie przy nim matai niesmiata. — Dlatego wiasnie si¢ tutg) schowatas. Poniewaz sie

boisz.



— Nie boj¢ si¢! Nigdy sie¢ niczego nie batam! — Ale przypominata sobie burdele i wy-
szynki, szorstkie rece na jg ciele, interesy w ciemnych zautkach, smrod i ubostwo Lower
Rocks. — Ja po prostu naleze¢ do tego migjsca. Dobrze mi tu w gorach pomiedzy kozicami |
krolikami, jakby powiedziat Jazon. Jestem tutg) potrzebna.

— Twoja pracaw tym miejscu dobiegta kresu, Jenny. Twoj syn jest dorostym mezczyzna
| majuz wlasnego syna.

— Ale muszg jeszcze zbudowa¢ miasto.

— Ile ludzi mieszka obecnie w tej cholerngj dolinie?

— Piecdziesiecioro czworo — odparta z duma. — Ale w tym roku bedzie wiccgj. Spigot-
towie, ktorzy maja farme trzody chlewng na potudniowym stoku doliny, produkuja szybcigj
dzieci niz prosiaki. Licze, ze do konca roku bedzie z pie¢dziesiat szeS¢ 0sob. Starsza corka Spi-
gottow pracuje jako stuzaca, ale wkrotce dorobimy sie wiecgj stuzacych niz gospodarstw, jesli
ta rodzina nie poswieci wigcg czasu swoim $winiom.

Mike rozeSmiat si¢.

— Jesli Jonathan Travis szukat odosobnionego migjsca, to madrze postapit, odchodzac
wkrétce po sprowadzeniu ciebie do swej kryjowki. Jenny, Jenny! Skoro w dolinie mieszka juz
teraz piec¢dziesiecioro czworo ludzi, a dalsi sa w drodze, to nieobecnosci jednej nikt nie zauwa-
zy.

— To bytoby okropne, gdyby nikt nie odczut mojegj nieobecnosci.

— Ja tesknitem za toba przez ostatnie siedemnascie lat. Czy musi za toba teskni¢ cate
miasto, zebys czuta si¢ potrzebna?

— Takajuz jestem, Mike. A tujest cos, co ja sama stworzytam.

— W tym réwniez dzieci Spigottoéw i ich swinie? Nadchodzi czas, ukochana Jenny, kie-
dy wioska lub miasto zyja juz wiasnym zyciem. Wigc nie uzywaj takiej wymowki. Nie przeko-
nasz mnie w ten sposob. Boisz si¢ powrotu do Sydney, tak jak powiedziatem, i oto cata prawda.
Wstyd mi za ciebie, Jenny. Jestes tchdrzem! Gdybys nie byta, jechatabys teraz ze mna.

Podniosta kamien i cisngta w niego. Uchylit sie 1 odjechat, odwracajac Sie jeszcze przez

ramie.

Jenny usiadta przy biurku nad kartka papieru listowego. Zacisneta zeby, a na jg twarzy

ukazat sie wyraz stanowczego postanowienia.



Szanowny panie Entwistle — zaczeta. Nad dalsza czescia listu mozolita sie przez godzi-
n¢. Pisata go, przepisywata i wreszcie rezultat ja zadowolit.

Jako stojgca na czele przedsiebiorstwa produkujgcego Garnett-pokrzepiciela kobiet,
osobiscie odpisuje na pariski list. Rozwazam teraz przyjazd do Sydney, wiec byfoby mi bardzo
mifo spotkac sie z przedstawicielami firmy Goliath Jones.

Uprzeimie prosze o zawiadomienie mnie zwrotng pocztq o dniu i godzinie mozliwego
spotkania.

Byfabym rowniez niezwykle wdzieczna za doradzenie mi w sprawie hotelu, gospody czy
innego miejsca noclegowego odpowiedniego dla wdowy, ktéra podrdozuje samotnie. Jak row-
niez przedsiebiorstwa wynajmu powozow | woznicy na czas pobytu w Sydney.

Z gory bardzo wdzieczna za pomoc,
szczerze oddana

Jenny Gar nett,

wlascicielka Garnett i spofka.

Jechata wzdtuz tych samych ulic co wtedy, gdy opuszczata Sydney z Jonathanem. Pomy-
$lata, ze nic nie pozostato takie samo jak byto. Woznica zatrzymat sie przed hotelem ,, George™
na rogu ulicy Pitt i rynku. Zaczerpneta gicboki haust powietrza, przygladajac sic ogromnym
budynkom wznoszacym sie nad nig na pie¢ pieter, jakie dotad widziata tylko na fotografiach.

Hotelowy portier w liberii pomogt jgj wyjs¢ z powozu, lokaj] wyladowat bagaz na czeka-
jacy wozek bagazowy i wtedy cos sie wydarzyto.

Z ciemnego podcienia wybiegto kilkoro dzieci. Otoczyly jg pakunki, wyciagajac dtonie i
czapki, gotowe w kazde chwili do ucieczki.

Pospiesznie szukata monet, niespokojna, ze mezczyznaw uniformie spojrzy w ich strone.
Kiedy zobaczylta, jak odwraca glowe, i ustyszata jego gtos wznoszacy si¢ do krzyku, poczuta,
jak jg wiasne nogi przygotowuja sie do ucieczki.

— Zmiata¢ stad, wy nedzne, mate zebraki. Nie zblizajcie sie do tgf damy, bo wezwe kon-
stabla.

— Lapcie — krzykneta Jenny do dzieci, rzucgjac im gars¢ monet.

Wiasny gtos wydat jg sie obcy. Zabrzmiat ostro i piskliwie, byt to jg gtos z dziecinstwa,
kiedy sama biegata w grupie takich dzieci.



Chwila mingta szybko, monety upadty i grupa ulicznikow znikta. W teg chwili zdata so-
bie sprawe z obecnosci szwajcara hotelowego i portiera.

— To mate dzieci, i do tego gtodne — powiedziata swym normalnym gtosem.

— To brudne, mate szumowiny, szanowna pani. Nie chciataby pani mie¢ z nimi nic do
czynienia.

Usmiechneta sie tym petnym wyzszosci usmiechem, ktorego nauczyta si¢ od Violet Mc-
Govern.

Powtdrnie otworzylta torebke, siegneta i wyjeta nastepne monety, by wreczy¢ je z kolei
portierowi i szwajcarowi.

Kiedy mezczyzni schowali pieniadze, usmiechnela si¢ znowu.

— Te dzieci po prostu przygotowuja si¢, by kiedys zosta¢ pracownikami hotelu — po-
wiedziata. — Ale poniewaz mate biedactwa nie dojadaja, nigdy nie obrosna nalezycie ttusz-
czem.

Whkroczyta do hotelu. Drobny incydent przeniést ja z jednego czasu w drugi, z dawnego
do nowego swiata. Na widok metalowej klatki windy starata sie¢ nie okaza¢ ogarniajacego ja
przerazenia. Weszla do srodka, przygladajac sie, jak obstugujacy winde cztowiek zamyka drzwi
od srodka. Poczuta sie niby w putapce. Gdy wreszcie wyszta na solidna podtoge korytarza,
trzesly jg sie rece.

Patrzyta przez okno na potudniowo-zachodnia stroneg rozciagajacego sie przed nig miasta,
szukata wzrokiem znajomych widokéw z dziecinstwa: farm, ogrodkéw warzywnych i pastwisk
pomiedzy zabudowaniami, walacych si¢ sklepikéw i magazynéw wzdtuz Pitt, bud na targowi-
sku. Wszystko, na co patrzyta, wydawato jej sie obce. Byta z tego zadowolona.

Jenny odwrocita si¢, podeszta do okna balkonowego, nie zwracajac uwagi na port prze-
niostawzrok w strong Lower Rocks, ku swej przesziosci.

Nastepnego dnia, na godzine przed umoéwionym spotkaniem z Goliathem Jonesem, zaci-
sneta zeby i ignorujac schody, zjechata metalowa klatka na obiecujacy bezpieczenstwo parter.

W s$wiecie bogatych istniaty koszmary, ktorych biedni nawet nie podejrzewali, pomyslata
I powodowana impulsem ruszyta na poétnoc przez Pitt, potem Post-Office Way, a nastgpnie
skrecita w George, gdzie miata si¢ spotka¢ ze swymi partnerami z przedsiebiorstwa handlowe-
go. Czula potrzebe przejsciasie bez celu dawnigl zngjomymi ulicami, przechadzania sie tak jak
damy i dzentelmeni, tym razem nie styszac ich gniewnych gtosow odtracajacych ja, nakazuja-

cych jg powr6t do ruder na Rocks, gdzie wedtug nich nalezata.



Marsz zwyciestwa, powiedziata sama do siebie.

W potowie ulicy Post-Office Way zatrzymata sie, czujac, ze czegos tu brak.

Zniknat teatr Wiktorii! Millie wysytata ja tam, by wyspiewywata dziecinne piosenki
przed budynkiem teatru. A ona przemykata si¢ do srodka, by przyglada¢ sic Molly O'Reilly na
oswietlong scenie. Wspomnienie przemkneto i znikto. Jenny patrzyta na miejsce, gdzie kiedys
byt Teatr Wiktorii, a teraz staty duze, nowe budynki, na ktorych widniat napis Nieruchomosci
— Harrisi Ackerman. Wrécita myslami do Millie.

Pod wptywem impulsu skingta na przejezdzajaca dorozke.

— Zawiez mnie ha cmentarz — powiedziata do woznicy.

Odwracit si¢ do nigj | powiedziat.

— To diuga droga.

— Nonsens. Wcale nie jest daleko — odpowiedziata Jenny. — Zawrd¢ 1 jedz wzdtuz
rynku, kiedy dojedziesz do George, skre¢ w lewo, a potem prosto przed siebie tam, gdzie skon-
czyli juz chyba budowa¢ katedre. Za pie¢ minut bedziemy na miejscu.

Zalowata, ze nie ma kwiatow. Ale znajdzie je na pewno na cmentarzu, w pobliskich za-
roslach. Zawsze rosto tam troche dzikich kwiatow. Wystarczy, by potozy¢ na grobie Millie, na
tym sptachetku nie poswigcongj ziemi niedaleko katedry, gdzie chowano biedakow i prostytut-
ki.

— To jest katedra — powiedziat dorozkarz, kiedy dojechali na migjsce. — Ale tu juz
dawno nie ma zadnego cmentarza. Robit zbyt ponure wrazenie, taki opuszczony, i to w samym
centrum. Ojcowie miasta zdecydowali sie wznies¢ na tym migjscu nowy ratusz, a ciata, jak sa-
dze, zostaty pod spodem. Wicc jesli szuka pani cmentarza, trzeba by sie przekopa¢ przez pod-
toge tego budynku. Mam nadzieje, ze zadna bliska pani osoba nie spoczywata tutaj. Nikt niko-
go nie chciat urazi¢, pani rozumie.

Przygladat si¢ jg z ciekawoscia, gdy tak siedziata wpatrzona w ratusz.

— Musi pani przybywaé z daleka. Kamien wegielny potozono pod ratuszem jeszcze w
szesc¢dziesiagtym osmym, kiedy miasto wizytowat ksigze. To jego chciat zabi¢ ten Irlandczyk
O'Farrell, ale mu sie nie udato. Farrella powiesili, niektorzy powiadaja, ze zastuzyt sobie za to,
ze nie trafit.

To wyglada jak pomnik na czyjas$ czes¢, myslata Jenny, spogladajac na ratusz wznoszacy

si¢ na kosciach Millie. Tak honorowano waznych obywateli. Widywata zdjecia pomnikow w



gazetach. Zaden nie byt tak wielki jak ten. Niby monument ku czci Millie i innych, co spoczy-
wali pod spodem w grobach.

— Mozesz teraz zawrocic — powiedziata do woznicy. — Zabierz mnie do przedsigbior-
stwa transportowego Goliatha Jonesa. Mam spotkanie w interesach i nie chciatabym si¢ spoz-
nic.

Droga nie byta juz brukowana kocimi tbami. Podkowy bity w gtadka kostke. Minety ich
dwukoétka i dwa otwarte powozy. Siedzace w nich damy i dzentelmeni nie byli ani lepigj, ani
modniej ubrani niz ona.

Przedsichiorstwo Goliatha Jonesa zngdowalto si¢ naprzeciwko poczty przy ulicy, ktéra
niegdys prowadzita do barakow wojskowych. Jenny przez chwile¢ wydawato si¢, ze styszy
krzyki zotnierzy maszerujacych ulica w strone zamieszkang przez dziwki Rocks, idacych moze
od Point, gdzie Mike zbudowat swe przedsi¢hiorstwo wynamu koni na brzegu przy porcie.

— Czy chce pani, zebym poczekat? — zapytat dorozkarz po raz drugi.

— Nie, dzickuje — Jenny usmiechneta si¢ | zaptacita mu. — Zaméwitam wiasny powéz
Z woznica, bedzie na mnie czekat, zeby zabra¢ mnie do hotelu.

Pan Entwistle, sztywny w wykrochmalonym, wysokim kotnierzyku, przywitat ja przy
wejsciu, a potem w lansadach poprowadzit do gabinetu, gdzie staty stare debowe meble, sko-
rzane chesterfieldy i wisiaty welwetowe zastony. Znalazta si¢ przed obliczami dwdch broda-
tych siwigjacych dzentelmendw i jednego nieco mtodszego. Wszyscy wstali z szacunkiem, by
ja powitac.

Ogarnety ja wspomnienia: miata siedem lat i pelzta na czworaka, ukrytaw fatdach kryno-
liny starszej damy, ktéra nie wiedziata, ze ona si¢ tam zngjduje.

Kiedy starsza pani usadowila si¢ na krzesle, Jenny wyjrzata spomiedzy spodnic, gotowa
Ztapa¢ kazde swiecidetko, ktore jgf wpadnie w rece, ale ujrzatajedynie pare IsSniacych butow.

Podniosta wzrok w gore i zobaczyta usmiechnigtego mtodego cztowieka.

Wyciagnat ja i zaprowadzit do tego wiasnie pokoju. Wtedy zastony nie byly jeszcze wy-
ptowiate, chesterfieldy wygladaty na catkiem nowe, a broda mtodego cztowieka nie zaczeta
siwiec.

— Naucz sig, dziecko, zarabia¢ pieniadze kazdym mozliwym sposobem — powiedziat
je — ale nigdy wigcgj nie kradnij.

Potem wyprowadzit ja na ulice, trzymajac jg dtonie w mocnym uchwycie swoich rak.

Kiedy drzwi zatrzasnely sie przed jg nosem, znalazta micdzy palcami I$nigcego szylinga.



Czas wybielit jego brode | przerzedzit wiosy, ale rozpoznata go. Miat te same tagodne
oczy mtodego cztowieka, ktory jg pomogt, zamiast wystaé ja do borstalowskiego zaktadu kar-
nego dla mtodziezy.

Usmiechnela si¢ do niego, czujac potrzebe opowiedzenia mu teg historii, przypomnienia
siebie.

— Jestem starszym wspolnikiem tgj firmy, moje nazwisko Woodward — powiedziat z
usmiechem. — Wielki to dla mnie zaszczyt powita¢c dame z wyzszych sfer, ktora jednoczesnie
odniosta wielki sukces handlowy. Dame z duzym zmystem do interesow, i jesli wolno mi do-
da¢, odznaczgjaca si¢ rowniez duzym poczuciem humoru. Ktory mezczyzna pitby ukradkiem
whisky z tak ozdobnej butelki? | przynoszacej taki dochdéd? — rozesmiat sie. — W tym pokoju
mozemy pozwoli¢ sobie, by przede wszystkim porozmawiaé o interesach. Chodzi o odrobing
mnigjszy zysk dla Garnett i S-ka, a nieco wigkszy dla Goliath Jonesi S-ka.

Byli rownymi partnerami! Kiedy wychodzita, czuta si¢ wicksza dama niz jakakolwiek
inna odwiedzajaca te firme. Pan Woodward szedt u jg boku, prowadzac ja do wynajetego po-
WOozu.

Wiat zachodni wiatr, pchajac przed soba burzowe chmury, zaciagajace szaroscia popotu-
dniowe niebo. Kiedy wsiadla do powozu, zaczeta sie ulewa.

— Zawiez mnie na Point — polecita woznicy. — Do przedsi¢biorstwa wynajmu koni
Michaela Donohue. — Byta elegancka dama zamierzajaca ztozy¢ niespodziewana wizyte dzen-
telmenowi. Nie mogta si¢ doczeka¢ chwili spotkania.

Dtugo oczekiwany deszcz sptywat z nieba, jakby za czas suszy chciat odptaci¢ powodzia.
Piaszczyste drogi prowadzace do Point zamienity si¢ w kanatki i rzeczki, gigbsze w miejscach,
gdzie kota powozu wyztobity koleiny. Chodniki przy magazynach staty si¢ sliskie od btota.

Przed stajniami Mike'a nie byto chodnika. Droga otwierata sic na podjazd dla koni. Nie-
jeden przechodzien odwracat sie, zeby spojrze¢ na kobiete stojaca w btocie, ktdra nie okazata
nawet tyle rozsadku, by zakry¢ sie parasolka przed deszczem.

Jenny czuta, jak mokre, ciepte strumyczki ptyna jg po twarzy. Ledwie byla swiadoma
deszczu i tego, ze placze, e musiata przetrze¢ dionig oczy, by wyrazniej widzie¢. Dopiero
wtedy zdata sobie sprawe, ze stoi w potokach wody, i schronita si¢ pod dach stajni.

Kiedy ujrzata Mike'a, zapomniata, ze od ich pierwszego spotkania mingty dwadziescia
cztery lata. Wydat jg si¢ zupetnie nie zmieniony, mtody i peten irlandzkigj energii. A mtoda
kobieta, ktéra siedziata obok niego, to byta ona, Jenny Travis, ktéra nazywata siebie wdowa



Garnett, sprzedajaca whisky w Kirwin Inn, ubrana w perkalowa sukienke z potamana krynoli-
na, z szalem na ramionach, w buszmenskim kapeluszu na gtowie i z pistoletem za pasem.

Perkal i krynolina byty przesztoscia, podobnie jak szal, buszmenski kapelusz i pistolet.

Dziewczyna, na ktora teraz patrzyta, miata na sobie suknie z picknego materiatu, podkre-
$lajaca figure, prosta z przodu, ozdobiona turniurg z tytu.

Jennifer obrocita sie i ujrzata Jenny w drzwiach, wpatrujaca si¢ w nich.

Jenny prébowata si¢ skoncentrowaé na drobnych, zwyktych rzeczach, na matym kapelu-
siku przystaniajacym rudawe, wysoko upicte witosy, na zgrabnej torebce trzymanej w drobnegj
dtoni.

Mingta diuga chwila, zanim ockneta si¢, nagle swiadoma otoczenia i wlasnego mokrego
ubrania.

Nikt tak naprawde nie pamicta, jak wygladal za czasow wiasng mtodosci, pomyslata,
ciagle wpatrujac sie¢ w dziewczyne. Pamigta sie tylko innych. Ale w tg) chwili dziewczyna od-
wrocita si¢ znowu i skineta reka, a Jenny miata wrazenie, ze widzi wiasne odbicie w lustrze.
Znowu spojrzata na twarz dziewczyny, na ktorel pojawit si¢ leniwy usmiech, ujrzata znajomy
ruch gtowy.

— Wciaz mnie zdumiewa — moéwita Jennifer do ojca, ale patrzac na Jenny — ze w kra-
ju, gdzie mieszka niespetna trzy miliony ludzi, moze by¢ takie zageszczenie ztego gustu i ztych
manier. Gdybys kazat wybra¢ mi jedno stowo, ktore ngjlepigl opisatoby wiekszos¢ ludzi, jakich
tutg] spotkatam, miatabym ktopot z wyborem pomigdzy takimi przymiotnikami jak: gtupkowa-
ci, nudni, niezdarni, zle wychowani, wulgarni, po prostu niegrzeczni i nawet nie podaje nasu-
wajacych mi si¢ jeszcze dosadnig szych okreslen. Nie moge pojaé, dlaczego wrocites do tego
okropnego kraju. | juz z pewnoscia nie jestem w stanie zrozumie¢, dlaczego upierasz si¢ i nie
chcesz wraca¢ z nami do Londynu i cywilizacji...

W gtos Mike'a wkradta si¢ dawna irlandzka kpiaca nuta, tagodzaca upomnienie.

— Z cala pewnoscia nie ma drugigj kobiety tak wprawne] w stowach. — Rozesmiat sie,
spogladajac na corke. — Twoje wspaniate wyksztatcenie doznaje uszczerbku, kiedy ponosi cie
temperament. Twoj gtos wznosi si¢ nieco za wysoko, zwazywszy, ze nie jestem jeszcze gtuchy,
a twoje stowa sg nazbyt ostre, biorac pod uwage fakt, ze urodzitas sic w tym kraju. Nie zamie-
rzasz chyba o tym zapomniec?

— Nie. Chociaz niewiele jest do pamigtania, skoro opuscitam go, nie majac jeszcze

skonczonych trzech lat. — Czuta si¢ winna i wyraznie gotowa byla go przeprosi¢. — Uzywa-



tam ostrych stow i mowitam gtosno, bo myslatam, ze w ten sposdb wyptosze nieproszonego
goscia. W drzwiach stoi jakas kobieta i wpatruje sic w nas.

Mike odwrdcit sie pospiesznie, ale zdazyt zobaczy¢ tylko migniecie sukni i obcasow. Za
to ustyszat gtosny, gniewny krzyk Jenny rozkazujacy woznicy, zeby schodzit z kozta. Nie miata
czasu ani cierpliwosci na niezdecydowanie.

Nim Mike zdazyt wypas¢ na droge, siedziata juz na migscu woznicy | za pomoca bata
zawracata konie, przedziergjac sic przez strugi deszczu i zacinajacy wiatr w strone peryferii.

Kiedy ztapat za chomato i uprzaz jednego z koni, Jenny uderzyta go batem po twarzy |
piersi, po czym skierowata zwierzeta w prawo, zeby nie mogt ich ztapac. Wrocita na prosta
droge, zanim pow0z stracit rownowagg, i pognata na zachod.

Slyszata, ze podaza za nia jakis powdz, najpierw w oddali, potem coraz blize. Dystans
migdzy nimi stale si¢ zmnigjszat, cho¢ jechali pod gore.

Krzykneta nawiatr i deszcz.

— Nie ma porzadnych koni w stajniach dla panstwa, tylko cholerne powoziki? — zawie-
rucha pochtoneta jg stowa, stycha¢ byto tylko turkot koét, odgtos kopyt na bruku i wsciektosé
szalgjace ponad je gtowa burzy.

Ludzie uskakiwali na widok jg powozu: mezczyzni, kobiety, grupy dzieci, ktorych twa-
rze wydawaly si¢ twarzami ze wspomnien, uciekali pod sciany, wymykali sie z jgf mysli.

Nagle, kiedy skrecitaw prawo, kierujac sie¢ nieSwiadomie w strone swojej doliny, ujrzata,
ze brukowana droga zamienia si¢ W piaszczysta waska uliczke. Staneta na kozle, odchylita sie
do tytu i $ciagneta konie cala sita swego ciata. Zatrzymaty si¢, a ona siedziata i patrzyta przed
siebie, przez kurtyne deszczu, na pare unoszaca Sie z pyskow koni, na deszcz sptywajacy
wzdtuz z alegjki, ztobiacy przejscia, ktore czas zasklepit.

Doganigjacy ja pow6z zwolnit | zatrzymat sie, potem podjechat jeszcze troche i stanat
obok. Siedzacy na kozle mezczyzna nie odezwat sie.

Konie grzebaty kopytami w btocie, otrzasaty gtowy z oslepiajacego je deszczu i potraca
ly si¢ wzgiemnie.

Jenny patrzyta na nie, nie pozwalgjac sobie na kolejne spojrzenie w uliczke. Siedziata
wysoko na kozle, czuta si¢ jak gos¢ nalezacy do innego migjsca, a nie ktos, kto mieszkat nie-
gdys w ruderach na Lower Rocks.

— Jestes catkiem przemoczona, Jenny.



— Deszcz jest czysty. Zawsze lubitam deszcz. Sprawiat, ze czutam sie czysta i jakby od-
nowiona. — Oderwata wzrok od koni i przeniosta go na uliczke, szukajac wzrokiem barakow,
ktore kiedys stuzyty jg zadom. Musiaty si¢ rozpas¢. Przyngimnigj wigkszos¢. W kazdym razie
nie byto ich. A moze tylko ukryly je strugi deszczu.

Mike nic nie powiedziat. Pochylit sie tylko i zarzucit jej ptaszcz naramiona.

— Nic nigdy nie dzigje si¢ tak, jak planujemy, prawda, Jenny? Od przeszto szesnastu lat
wyobrazatem sobie chwile, kiedy wy dwie si¢ poznacie. Myslatem sobie, co powiemy do sie-
bie, ty i ja, kiedy ten czas nadejdzie. W ciagu minionych lat uleciaty mi stowa, ktorymi miatem
opisa¢ te cudowna niespodzianke. Czasami nawet zapominatem, ze trzeba bedzie cos wyjasnié.
Moze po prostu wydawato mi sig, ze ty tylko spojrzysz na nia, poznasz ja i zadne stowa nie be-
da potrzebne.

— Nie wyobrazitam sobie tego, prawda? Onawygladatak jak ja?

— Ona jest tak podobna do ciebie, ze po prostu jest toba.

— Jesli jest tak podobna, musi by¢ moja. A jesli jest czescia mnie, to znaczy, ze jest cor-
ka Jen. Nie moze by¢ niczyja inna.

— Jest moja corka, Jenny. Byla moja przez cate swoje zycie. Zostata porzucona po uro-
dzeniu. Zostawiona czarnym. Znalaztem ja. Szukatem jg i znalaztem przy piersi czarnegj kobie-
ty. Kiedy zobaczytem, ze ta sama buszmenka mieszka teraz u ciebie, wydawato mi si¢, ze mu-
Sisz juz zna¢ prawde.

Jenny wpatrywata si¢ w ciemnos¢ uliczki i widziata tam Millie. | Jen. Styszata Smiech i
ptacz Millie. Lzy sptywaty po twarzy Millie, jak deszcz. Wydawalo jg sig, ze nigdy nie opusci-
ta Lower Rocks. Jakby to migjsce przez caty czas byto jgf domem. Siedzac tak na kozle i pa-
trzac w uliczke, zapragneta tam pgjs¢, wejs¢ do srodka przez te drzwi, ktore zawsze miaty na-
derwane zawiasy, i ujrze¢ Millie, ktératam nania czekata.

Deszcz sptywat jg po twarzy, jakby byty to wszystkie tzy, ktérych nigdy nie wylata nad
Millie i ktore zbyt dtugo byty w nigj ukryte.

— Jai kazda kobieta w mojg rodzinie, pokolenie po pokoleniu, to dziwki. Moja matka,
ja sama, moja corka Jen, wszystko dziwki. Zaden mezczyzna nie wzialby kobiety tak, jak ty
mnie wziales w dolinie, gdyby nie uwazat jg za dziwke.

— Zniszczysz nas, Jenny. Sama siebie zniszczysz.

— Jasiebie chronie. Tak jak to zawsze robitam. Zawsze musiatam robi¢.

— Ty nie potrzebujesz ochrony, bo t¢ proponowatem ci juz dawno temu.



— Kobieta, ktéra zalezy od mezczyzny, a nie od samej siebie, nie jest lepsza od dziwki!
— Obrzucita go ptomiennym wzrokiem. — A €0 gorsza, jest po prostu gtupia. Poniewaz gdy
nadchodzi czas potrzeby, mezczyzny nigdy nie ma.

Jenny dygotata. Mike stuchat jef w milczeniu.

— Kiedy angielski magazynier rozprut moja matke hakiem, gdzie byli ci wszyscy Irland-
czycy, ktorzy krecili sie¢ koto nigl i mowili, jak to ja kochaja? Gdzie wtedy byli? A gdy ja sama
rodzitam Jazona, to gdzie wtedy byt Jonathan? A gdzie ty bytes, kiedy ciebie potrzebowatam?
— Zamilkta nagle.

— Bylem daleko, poniewaz mnie odprawitas. Za kazdym razem mnie odrzucatas. | dla-
czego, Jenny? Powiedz mi to teraz, wiasnie teraz. Dlaczego? Nie dlatego, ze mnie nie kochatas.
To wiem. Wigc dlaczego?

— Czuje sie bezpieczna, jezeli polegam tylko sama na sobie, ainni zaleza ode mnie. Nie
czuje si¢ bezpieczna, kiedy jest inaczej. Wtedy si¢ boje¢ i ogarnia mnie gniew. Gtownie na sie-
bie, ze nato pozwalam. — Nadal dygotata. — Jak pozwole sobie uzalezni¢ sic od mezczyzny,
jakiegokolwiek mezczyzny, rownie dobrze moge stana¢ w drzwiach i zawotaé najblizszego
magazyniera, zeby przyszedt i zrobit mi dziure hakiem do podnoszenia towarow!

Westchneta, a potem zaczeta niepowstrzymanie ptakac.

— Moja matka byta taka tadna. Chodzita wymalowana jak lalka, ale gdy umylta twarz,
byta po prostu mtoda, sliczna dziewczyna. Wcale nie klgta przez caty czas. Tylko przy mezczy-
znach, poniewaz lubili, jak si¢ ordynarnie wyrazata.

Spazmy ptaczu wstrzasaty jej ciatem. Mike juz chciat si¢ pochyli¢, by ja dotknaé, ale za-
wahat si¢ | nadal przygladat si¢ jef w milczeniu. Poptynety znowu przerywane tkaniem stowa.

— Uderzatl w nig tym hakiem, ciat i cial, a ona przez caty czas modlita si¢, zwracata si¢
do Maryi, Matki Bozej. Schowatam si¢ i patrzytam, i nawet nie ptakatam. Nie zaptakatam nad
moja sliczna mamusia. Ani wtedy. Ani nigdy potem. Po prostu ucieklam. Powiedziatam nawet
sobie, ze jg nienawidze, poniewaz wystata mnie na ulice, zebym tam zarabiata. Ale to nie moja
matka mnie wyslata. Tylko ten mezczyzna, do ktorego nalezaty kobiety i ich dzieci zyjace w
barakach dziwek.

Jenny ucichia, jg tkanie ustawato, stowa poptynety cichym, niezrozumiatym szeptem.
Nagle zasmiata sig.

— Dorozkarz pomyslat pewnie, ze jestem ztodzigjka koni. Dgj mu to. — Wyciagneta

woreczek z pienigdzmi z przemoczone kieszeni i rzucita go Mike'owi. — Powiedz mu, ze po-



jechatam jego wozem do rogatki w Goulburn. To tylko sto trzydziesci mil i po dobrej drodze.
Jego koniom nie stanie si¢ zadna krzywda. A stamtad wysle je do twojej stajni. W Goulburn
mam wiasne konie i powozik. — Zaczerpneta gicboko powietrza. — Musze wraca¢ do domu,
do doliny.

— Nie mozesz teraz odjecha¢! Jestes przemoczona do suchg nitki. Potrzebne ci suche
ubranie i spokojna noc.

Jenny rozesmiata si¢ znowu.

— Wiem, co mi jest potrzebne. Musze wraca¢ do domu, jak najdalej stad.

Spojrzata na niego spokojnym i chtodnym wzrokiem.

— Poniewaz nie mogtes mie¢ mnie, wziates moja corke! Tak to byto, Mike'u?

— Masz o mnie rownie zta opini¢ jak o innych Irlandczykach. Chciatbym by¢ prawdzi-
wym ojcem Jennifer, ale nim nie jestem.

Jenny kiwneta gtowa.

— To upraszcza pewne sprawy. — Zgarneta dtonmi krople deszczu z twarzy i paruja-
cych wiosow.

Siedzac na kozle wygladata jak mata porzucona dziewczynka. Usmiechneta sie do niego.

— Kiedy przyjedziesz do Cooma, dgj mi zna¢. Odwiedze cig tam. | kiedy oboje bedzie-
my w podobnym nastroju, mozesz mnie mie¢. Zawsze, gdy zjawie sie w Cooma. Nie przyjade
do ciebig, jesli nie bede w nastroju. To najlepszy sposob na zycie i mitosé¢ dla takich ludzi jak
my. A przeciez jesteSsmy dobra para. Oboje zyjemy zgodnie z wiasnymi zasadami i nie dbamy
Za grosz o to, co inni moga myslec¢, czy czuc.

— Jenny!

— | jesli masz ochote, to mozesz powiedzie¢ te) swojg pannicy, ze jg brat jest teraz w
wigzieniu. Zostat wystany do diabelskigl dziury w Berrimie tego samego dnia, w ktérym prze-
czytalam w gazecie 0 jg zar¢czynach.

Odwraocitawzrok od Mike'ai spojrzataw algke.

— Poniewaz okazates si¢ takim nietypowym irlandzkim ojczymem, powinienes byt
ukras¢ rowniez Eda Soamesa. Dlaczego zabrates tylko jedno dziecko Jen, a drugiemu pozwoli-
tes gni¢?

Ztapata cugle mocno w rece, wilgotna skorawymykata sie jg z palcow. Patrzac wciaz na

Mike'a odezwata si¢ znowu. Jg gtos brzmiat pusto.



— Kilka miesiecy temu pewien mezczyzna zjawit si¢ w dolinie, ot tak, zaszedt tylko na
drinka. On odsiedziat wyrok w Berrimie. Nigdzie tak nie chtoszcza, jak tam, powiedziat. Potra-
fia pocia¢ cztowieka na czastki swymi kotami o dziewigciu ogonach. Przypomniat mi o mez-
czyznie, ktérego znata moja matka. Wystali go do Islandii. Skonczyt w kawatkach wyrzuco-
nych na brzeg. Potrafia to zrobi¢ cztowiekowi, uzywajac tylko liny i skérzanych rzemieni... —
zawineta wodze wokot dtoni i zawrdécita konie. — Ed miat tylko pietnascie lat. Czy mozesz so-
bie wyaobrazi¢, jak to jest, gdy masic pietnascie lat i trafia sic w takie migjsce jak Berrima?

Juz miataruszy¢ w strone Cut, ale jeszcze raz spojrzata naMike'ai usmiechneta sie.

— Nie zapomnij zawiadomi¢ mnie, jak bedziesz w Cooma.
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Chciatbym, zebysmy oddali ten cholerny kraj z powrotem aborygenom — wyszeptat Mi-
ke. Starat si¢ zaja¢ robota w stajni w Sydney, ale nie potrafit si¢ na nigj skoncentrowaé. W jego
gtowie az si¢ kiebito. — Niewielu biatych potrafi sobie ceni¢ ziemie w taki sposob jak oni.

Znowu czut si¢ jak skazaniec — tym razem zostat zestany na dozywotnia stuzbe w Kolo-
nii przez pakt, ktory zawart z Trauntonem Jonathanem. Stajnie staty si¢ nieznosnym cigzarem,
jak nigdy wczesnigj. Za kazdym razem, gdy spogladat na skorzana uprzaz, przypominat sobie
wigzienie i plagi, ktore przez te wszystkie lata starat sie wymaza¢ z pamigci. Pewnego dnia be-
dzie musiat stawi¢ tym wspomnieniom czoto, postanowit. Lecz ciagle odsuwat ten dzien.

Slub Jennifer odbyt si¢ we wrzesniu. Dwa miesiace poznigj wrdcita z mezem do Anglii.
Po tym Mike zaczat podrézowa¢ miedzy Sydney a Cooma, jakby czesta zmiana migjsca miata
okaza¢ si¢ lekarstwem na zycie.

U progu kolejngj wiosny, siedemdziesiatego siodmego, w petngj niepokoju zadumie wra-
cal wiasnie do Cooma. Kierowat si¢ na potudnie wschodnia strong Great Divide, jechat przez
wioski, ktore staty sic miastami, przez miasta, obroste w tradycje, prawie nie pamigtajace juz
czasow, kiedy byly mtodymi osadami. Sto mil od Sydney zdecydowat, ze los przeznaczyt mu
inny cel te) podrézy. Kiedy przejezdzat przez Wallandilly, jego mysli wyostrzyty sig, ukazujac
wyrazny obraz miejsca, do ktorego si¢ zblizat.

Zjechat po dtugim zboczu w doét do wioski Berrima, gdzie staty piaskowe budowle scho-
wane za greckimi kolumnami i wysokimi murami oddzielgjacymi posiadtosci od bitel drogi.
Gdy dotart do kamieniotomow, przywiazat koniai siedziat dtugo, wpatrujac sie w berrimanskie
wiezienie. Wiedziat, co zngjduje si¢ za tymi murami. Greckie kolumny znaczyty droge do pie-
kiel.

Kiedy wpatrywat si¢ w $ciany wigzienia, miat znowu pigtnascie, szesnascie, siedemna-
scie lat 1 czekal na uderzenie pgjczem. Chiopak o silngj woli, nie dajacy si¢ ztama¢, sam wy-
brukowat sobie droge do piekta. Mike'owi wydawato sig, ze styszy Williama Harta opisujacego
go jako niesympatycznego, zgorzkniatego i wiecznie szukajacego klopotéw. Pochowal tego
chtopca dawno temu, gtcboko w sobie, przerést go, zapart si¢ go i pogrzebat. Ale on jakos cia-

gle zyt w nim, byt jego nieodtaczna czescia.



Przypomniat sobie pytanie Jenny, na ktore wtedy nie odpowiedziat: "Czy mozesz sobie
wyobrazi¢, jak to jest mie¢ pietnascie lat i znalez¢ si¢ w takim migjscu?’ On to wiedziat. Wcale
nie musiat sobie wyobrazac.

Szare, kamienne sciany staty si¢ ttem wszystkich jego poczynan, przez kazdy rok, ktory
dzielit megzczyzne, jakim si¢ stat, od chtopca, jakim kiedys byt.

Dla Jenny byty rowniez ttem jgj zycia. Otaczali jg przeciez wiczniowie i Irlandczycy.

Prawdziwy obraz zaczat sie¢ z trudem wytania¢ z ksztattéw i cieni harcujacych w jego
umysle. To wcale nie Jennifer byta wspolnym dzieckiem jego i Jenny. Tylko ten nieznany Ed.
On reprezentowat wszystko, co starali sic za soba zostawi¢. Laczyt ich chiopiec, ktorego zadne
z nich nie znato, ajednoczesnie znato zbyt dobrze.

Chciat podejs¢ do tych zamknigtych bram, do straznika, ktory patrolowat teren, i popro-
si¢ 0 pozwolenie wejscia do wiczienia i na widzenie ze skazancem, Edem Soamesem. Chciat
Spojrzec naniego i ujrze¢ zgorzkniatego chtopca, ktérym sam kiedys byt.

Siedziat jeszcze kilka chwil, wpatrujac sie¢ w wiezienie, potem pchnat kolanami konia i
ruszyt przed siebie, wprowadzajac ogiera w ktus, a wreszcie w galop. Zostawit Berrime za so-
ba, nie ogladajac si¢ juz na nig wiecs.

Pola wokot Berrimy byly zielone, nisko potozone, ptaskie jak stot, falujace na wschodzie
ku skarpie schodzacej do morza. Ed nigdy nie widziat morza.

Byto jak ziemia, ktora chetnie by posiadt na wiasnosé, zeby budowac na nim, zy¢ nanim.
Myslat 0 morzu starajac sie¢ skoncentrowaé na tym, co widziat, zamkna¢ umyst na uczucia. Ale
wiedzial, ze juz nigdy nie bedzie chciat oglada¢ tych stron, nigdy. Nie chciat oglada¢ kraju, kto-
ry przypominat mu o tym, co si¢ z nim tu dziato.

Jego rece pociemniaty, poniewaz gromadzita si¢ krew, znajdowata droge omijajac ucisk
wigzOw. Przypomniat sobie na czas, by rozsuna¢ rece. Straznik mocno zacisnat ostatni wezet |
odszedt nawet na niego nie spogladajac. Obojetnie.

Wtedy Ed przyciagnat kciuki do dtoni i zmienit potozenie nadgarstkow. Ucisk zmnigjszyt
sie i mrowienie w dioniach ustato. Byla to sztuczka, ktérej nauczyt si¢ juz dawno od starego
skazanca. , Kiedy zwiazuja ci rece, nie pozwal, by dtonie byly ztozone razem. Trzymagj je jak
najszerzej. O tak, widzisz? Wtedy na ich obje¢cie potrzeba wigcej liny. Odsun kciuki, nie przy-
ciskg ich. Ale zrdb to tak, by niczego nie zauwazyli. Kiedy juz skoncza, bedzie natyle luzno,
ze krew si¢ nie zatrzyma. Ci, ktOrzy nie naucza si¢ tg) sztuczki, straca palec albo dwa, a czasa-

mi nawet dion czy cata reke. Gangrena. Niektorzy od tego nawet umieraja”.



Stary zestaniec byt skarbnica takich informagji.

»A Tancuchy przy nogach powoduja nieuleczalne wrzody i narosle. Widziatem, jak zela-
zo potrafi zedrze¢ skére do kosci. Wiesz, co trzeba wtedy zrobi¢? Poczeka), az ci si¢ trafi w
wyzerce kawatek ttuszczu. Schowaj go. W policzku, ale nie wysysaj, bo wybierzesz z niego
cate dobro. Ma by¢ ttusty. Potem posmaruj nim zelazo od wewnetrzng strony, zeby byto §li-
skie. Wtedy nie drazni tak skory. Ale z kolei ciato trzeba potraktowac inaczej. Smarujesz kostki
kazdego ranka czyms, czego masz cata mase. Twoimi wiasnymi sikami. Nie ma nic lepszego.
Zapamictasz to? Trzeba sobie radzi¢ z zelazem na nodze. W ten sposdb moze jg nie stracisz, a
niektorym to si¢ zdarza'.

Wingecaribee. To byla nazwa rzeki, ktora przeptywata przez teren wigzienia. Wingecari-
bee. Migjscowa nazwa, ale nie wydawato si¢, by kto§ rozumiat znaczenie tego stowa. Nikt, kto
tu mieszkat, nie znat jezyka miejscowego szczepu, a w tych stronach zostato niewielu czarnych.

Jego dtonie tracily czucie. Poruszanie palcami nie wydawato si¢ pomaga¢ zbyt wiele.
Nadgarstki napeczniaty w migjscu, gdzie liny wrzynaty si¢ w skore, co jeszcze bardzig zaci-
skalo wigzy.

»Nie martw si¢ opuchliznami. Bola, to prawda, ale tak to juz jest. To jakby poduszeczki
dla starych obtar¢. Przyjmiesz je z wdziecznoscia, kiedy juz nie bedziesz mogt znies¢ bolu w
starych migjscach po linach".

Kiedy pokonywato go zmeczenie, zaczynat mysle¢ o Southern Tablelands i High Coun-
try, sto szes¢dziesiat mil na potudnie. Blizej na potnoc znajdowato si¢ Sydney, ale o Sydney nie
myslat. Nigdy w zyciu nie widziat tego miasta.

Straznik nie wracat juz bardzo dtugo. Czasami tak wiasnie robili. Zwiazywali cziowieka,
przygotowujac go do chtosty, a potem zostawiali, by miat czas si¢ nad tym zastanowi¢. Ale on
juz nigdy nie myslat o chtoscie. Nie pozwalat sobie natakie mysli. To byto zwyciestwo. Ozna-
czalo, ze nie robit tego, czego od niego oczekiwali, wigc to on wygrywat. Kiedy zwiazywali
rece wigznia z tytu, dawali mu jeszcze wigcg) czasu na myslenie. A potem, gdy przychodzili,
chtostali go z przodu, nie z tytu, a bicie z przodu byto znacznie gorsze i wigzniowie bardzig sie
go bali.

Stary skazaniec naten temat rowniez miat wiele do powiedzenia.

» Ztamig ci zebro czy dwa, tego moznasi¢ spodziewaé, ale zebra lecza si¢ szybko. Wtedy
musisz robi¢ tak: krzycz jak potepiony, kiedy bat uderza ci w zebro, ale nie wydawa nawet

dzwigku, gdy trafigja nize] w twoja meskosé czy wyze w twarz. Wtedy za kazdym razem beda



uderza¢ w zebra, bo lubia, jak si¢ krzyczy. Tak to juz jest. A ty uratujesz si¢ przed kalectwem
lub oslepieniem, co si¢ niektorym zdarza. Oczywiscie jesli zbyt dtugo beda uderzaé w zebra,
moga tez uszkodzi¢ ptuca. Lub jesli twoje serce nie jest dos¢ silne, moze si¢ zatrzymaé. Tak
czy siak, wtedy jest szybki koniec. Lepsze to, niz by¢ kaleka czy slepcem, co? Ale mezczyzna
sam musi zadecydowa¢ o takich sprawach”.

Ed nie lubit krzycze¢. Nie chciat dawaé im tg satysfakcji. Ale nauczyt si¢. Poniewaz
wtedy robili to, co chciat. | to tez byt rodza] zwycigstwa.

Straznik wrocit z pejczem.

Szedl wolno, spokojnie, nie $§pieszac sie, pewien, ze Ed patrzy na niego, jak Si¢ coraz
bardzigj zbliza. Lubit wywotywa¢ panike i strach u zwiazanego, czekajacego cztowieka.

Ed zajat sie wiasnymi myslami. Planowat przysztos¢.

Zngjdzie sobie jakas mita dziewczyne, ozeni Si¢ | bedzie miat dzieci. | wychowa je, jak
nalezy, w porzadnym domu. Postawi gospodarstwo, a moze chate. Cos. Dom. Bedzie porzadnie
zy¢. Nagjpierw postara sic 0 prace. Dobrg prace, za ktéra kazdego tygodnia otrzyma zaptate.
Zadnych gtupich kradziezy. Nie jest juz niemadrym dzieciakiem.

Straznik stanat przed nim, spogladajac ztosliwie. Wziat do reki pejcz delikatnie, jakby
pieszczotliwie. Naprawde kochat ten kawatek skory. Nazywat go Lucy. Jeste$s gotowa, przyja-
ciotko? Lucy zaraz ci da popali¢. Za chwile to powie, zawsze tak powtarzat.

— Jestes gtupim skurwielem, co? — zapytat straznik. — Nigdy nie wiesz, kiedy trzymaé
jadaczke zamknieta. Od samego poczatku nie wiedziates, kiedy nalezy zamknaé buzieg.

Jeszcze tylko dwa miesiace, pomyslat Ed. Do listopada, a byt juz wrzesien.

Straznik spogladat na niego z ciekawoscia.

— Inni skazancy sa natyle sprytni, ze potrafia szepta¢ potgebkiem, z zamknictymi usta-
mi. Ty nigdy nie byte$ natyle madry, zeby si¢ tego nauczy¢ — powiedziat jakby dreczony cie-
kawoscia.

Ed usmiechnat si¢ lekko, przypominajac sobie straznika w areszcie w Cooma.

— Jatak nie méwi¢ — powiedziat. — Nigdy nie mowitem i nigdy nie bede.

To byt btad. Nie powinien byt odpowiada¢ straznikowi.

— Kiedy Lucy zakonczy juz z toba zabawe, moze nie bedziesz juz nigdy niczego robit.
— Straznik ztapat reka rzemien, naciagnat go smakujac z gory zblizajaca Si¢ przyjemnosé. —
No co, gotowa jestes, przyjaciotko? Lucy ci zaraz da popalic.

Ed napiat mi¢snie brzucha.



Skoncentrowat si¢ na chacie, ktora miat zamiar wybudowac, i kobiecie z dzie¢cmi. A zie-
mia, ktdra zobaczyt oczami wyobrazni, byla ta z doliny Minaby Flat. Zawsze ta sama. Ziemia,
ktora byta mu obca. Widziat ja tylko raz, zerkgjac z przeleczy w doling, gdzie urodzita si¢ jego
matka i gdzie pracowat jego ojciec. Nie lubit mysle¢ o tg) ziemi. Przypominata mu rodzicow,
ktorzy go porzucili, i jakas$ dalsza rodzine, ktorej wcale nie znat.

Rzemien ciat gieboko, poptyneta krew, powietrze uciekto z ptuc. Musiat jeszcze raz gle-
boko odetchnaé, zeby krzykna¢. Krzyk byt potrzebny. Jesli nie bedzie krzyczat, straznik uderzy
go wyzej lub nizej. Musiat pamietaé o krzyku.

Usitowat wyobrazi¢ sobie jeszcze raz chate, a w nigj kobiete. Ale nie w tamtg) dolinie.
Dlaczego zawsze myslat o tamtym migjscu? Skoncentrowat si¢. Starat si¢ wymarzy¢ sobie
miejsce gdzie indzig. Starat si¢ nie zwraca¢ uwagi na uderzenia pejczai nie zapominac o krzy-
ku. Nigdy nie mozna zapomnie¢ o krzyku.

Zawsze przychodzita taka chwila, kiedy ciato i umyst zdawaty sie wymykaé w obszar
czerwong] mgly. Moment, gdy bdl stawat sie zbyt potezny, by umyst sic wzniost ponad niego, a
ranione, pokrwawione ciato padato pod wiasnym ciezarem.

Wtedy powracat ze swego umystowego wygnaniai jego krzyk zlewat sig¢ z ta smierdzaca,
spocong dzikoscia, ktora stawat si¢ straznik.

Straznik opowiedzial mu kiedys$ o sobie w jednej z rzadkich chwili porozumienia mi¢dzy
nimi. A moze raczej w czasie, gdy chciat si¢ pochwali¢. Albo wskaza¢ naroznice miedzy nimi,
podkreslagjac przeciwienstwa. Powiedzial wtedy, ze jest zwykilym czitowiekiem, ktory nade
wszystko ceni rodzing. Zwyktym facetem wykonujacym robotg, za ktora dostaje wigcej pienig-
dzy, niz gdyby zajmowat si¢ czyms innym. Ale z kolei sa tez lepig ptatne zawody.

— Niejestem specjalnie przywiazany do tej roboty, ale bierze sig, co daja.

Byt przywiazany. | dawat, a nie brat.

Lewa noga Eda byta wolna, tylko prawa przykuta. Mogt kopna¢ wolna noga albo kola-
nem. Uderzy¢ prosto w meskosé straznika. Zawsze go to kusito. Zawsze. Musiat zdtawié te po-
kuse.

» Beda takie chwile, kiedy dostrzezesz mozliwos¢ odptacenia skurwielom. Ale nie rob te-
go, rozumiesz? Oprzyj si¢ te] ochocie, bo oni sami stwarzaja te sytuacje. Po prostu chca, zebys
to zrobit. Ale tylko sprobuj, a zatatwia cie na dobre. Kazdy z tych skurwieli tylko czeka na

SWO0ja Szanseg".



Czut, jak podnosi mu si¢ kolano i stopa. A wigc musiat walczy¢ z tym pragnieniem, nie
ze straznikiem. Skoncentrowat si¢ na desperackiej, cudownej, niszczace checi uszkodzenia te-
go skurwiela. Dusit ja, nie myslac o czymkolwiek innym, tylko walczyt z tym pragnieniem.

Ed zastanawiat sig, jak dtugo lezat na ziemi w swoje wiasne krwi i wymiocinach, z no-
ga w zelazng obreczy skrecona pod ciatem i wrzynajacym sie tancuchem. Poruszyt sie, za-
mknat oczy, a kiedy otworzyt je znowu, byl dzien, gorace stonce potudnia wgryzato sie w
Krwawe pregi, zamienigjac struzki krwi w rdzawe znaki.

Obudzit go przechodzacy obok stary wiezien.

— Jak si¢ czujesz, koles? — jego usta nie poruszaly si¢, gtowa nie odwrocita, oczy pa-
trzyly prosto przed siebie.

— Jeszcze zyje — odpart Ed.

— Mow ciszegj. Nigdy si¢ tego nie nauczysz, co?

Pewnych rzeczy jednak si¢ nauczyt. Wiezienia w Kolonii odwiedzat jakis pisarz. Nazy-
wat sie¢ Troll czy Trop. Cos takiego. Ed nie potrafit sobie przypomnie¢. Ten cztowiek pisat na
temat warunkOw w wiezieniach i ich wptywie na charakter i swiadomos¢ narodowa Australij-
czykow. Ed nie mogt zapomniec jego stow. Zapamictat je juz przez to, ze probowat zrozumiec.
Wreszcie zdecydowal, ze nie maja zadnego znaczenia. Najmniejszego.

Stowa w ogole nie miaty znaczenia. Jedyne, co byto wazne, to jak sie je wypowiada. W
tym lezata cata roznica.

Ale po dwoch latach stowa pisarza nauczyty Eda czegos o nim samym. Byl buntowni-
kiem przez cate zycie, zawsze sktocony z wszystkimi wokot, zabrat swoj bunt takze do wiczie-
nia, odmawiajac wspolnoty z tymi, ktdrzy sie razem tu z nim znalezli. Powtarzat sobie, ze po-
zostanie inni niz oni. | nawet gdy spadat rownie nisko jak oni, wygrzebywat sie inny. | teraz juz
zawsze bedzie inny.

— Nie moge mowi¢ tak jak ty — odpowiedziatl Ed, odkrywajac, ze w ogole z trudem
MOwi.

— Nie mozesz czy nie bedziesz?

Ed chciat si¢ usmiechna¢, ale wargi miat tak opuchniete, ze nie potrafit. Badajac wnetrze
ust jezykiem stwierdzit, ze jeden zab ma ztamany, drugi roztupany, a jego potowa wbita mu si¢
w policzek. Zataczat wokot jezykiem, probujac go wyciagnaé, ale ostra krawedz zeba whita sie
w mickka tkanke.



Widocznie zemdlatem i przestatem krzycze¢, pomyslat Ed — i1 wtedy straznik uderzyt
mnie w twarz. Poruszyt nogami dla sprawdzenia i usmiechnat si¢ z zadowoleniem. Nie czut
bolu w Iedzwiach, w dolnej partii ciata nie czut wcale bolu poza tgpym oboleniem, ktore prze-
nikato go catego.

— Nie bede — odpowiedziat Ed. — Nie bede.

Potudniowe niziny wydaty si¢ Edowi przepickne.

Listopadowy upat siedemdziesiatego siédmego roku wygnat ze szczelin ¢my, ktore wy-
lecialy mu na spotkanie. Kurz wznoszony przez potudniowo-wschodni wiatr uderzyt go w
twarz. Trawa stracita juz pierwsza $wiezos¢. Ale wygladata przepieknie.

Mury staty si¢ znowu gérami. Caty swiat byt dziura w ziemi, ale sufitem okazat si¢ od-
wrocony kosz, z ktérego wyptywaty chmury jak $nieznobiate pranie, z ptakami natle rozpostar-
tych przescieradel. Z wolnymi ptakami latajacymi wysoko. Caty swiat czut si¢ czysty.

Zastanawiat sie, jaka robote uda mu sie znalez¢. Mysl o statgj pracy podniecata go. Nig-
dy wczesnig takig nie miat. Zawsze byta jakas nadzieja na szybkie i tatwe dorobienie si¢. Ma-
rzenie jego ojca. Ale to juz przesztos¢. Stata praca z regularng pensja byla teraz czescia jego
wlasnego marzenia. Znajdzie sobie prace w jednym z gospodarstw, myslat, albo moze w kto-
ryms z rozrastgjacych si¢ miast.

Minat tydzien, a on juz wiedziat, ze w miescie nie zngjdzie pracy. Po dwoch tygodniach
chodzenia od rancha do rancha okazato si¢, ze tam tez nie ma dla niego miejsca.

Byt wi¢ziennym ptaszkiem. Skazancem. Potowa mieszkancow Australii pochodzita od
skazancow, pokolenie lub dwa wczesnigj. Ale on byt przestepca migjscowym, nie przywiezio-
nym. | to byta ogromna réznica. Zawsze istnigja jakies roznice. Jak mury. Bariery oddzielajace
biatych od kolorowych lub wolnych osadnikéw od uwolnionych, uwolnionych od miejscowych
przestepcow. Lub tych, ktérzy mowili jak skazancy, od tych, co tak nie méwili.

Wierzyt, ze jego normalna mowa bedzie biletem do przysztosci.

Ten pisarz Troll czy Trop pisat o bezklasowym spoteczenstwie, tak pamigtat Ed. Ale cos
takiego jak bezklasowe spoteczenstwo nie istniato. Ani wsrod insektdw, ani zwierzat, ani ludzi.
Wszystko ma swoje migjsce. A jesli go nie ma, to dlatego, ze je stracito.

Pomyslat, ze ktoregos dnia chciatby napisa¢ ksiazke — to byt nowy i podniecajacy po-
myst. Ale o prawdziwym zyciu i prawdziwych ludziach. O tym, jak wszystko wyglada napraw-
de. Poczut przyptyw nowej nadziei, cos, co pozwalato mu dalg zy¢. Kiedy pokonywat kolegjne



mile, kierujac si¢ na potudnie w poszukiwaniu pracy, myslat o przyszte ksiazce, stargjac si¢
zapomnie¢ o pustym brzuchu.

Byt w poblizu Cooma, kiedy zobaczyt go Gur. Przyskoczyt, by si¢ przywitac.

— Jak tam byto? W Berrimie. Styszatem straszne rzeczy o wigzieniu w Berrimie. Czy to
wszystko prawda?

— Skad mam wiedzie¢? — odpart krétko Ed. — Nie wiem, co styszates.

Gur rozesmiat sie.

— Slyszatlem tez, ze szukates pracy, ale nic nie znalazles.

Ed wzruszyt ramionami i usmiechnat sie¢ z wysitkiem, ruszajac dalg.

— Mozesz zosta¢ u mnie, jesli chcesz.

Ed odwrdcit sie do czarnego chiopaka.

— Dlaczego miatbym chcie¢?

— Moze dlatego, ze nie masz gdzie i$¢. Ze nie masz ani pracy, ani miejsca do spania —
Gur rozesmiat si¢ znowu. — My mieszkamy na obrzezach Cooma jak za dawnych czasow.
Wszyscy razem. To przypomina troche plemienne czasy. Nazywaja nas peryferyjnymi miesz-
kancami.

— Jakich nas?

— Zbieraning z réznych plemion, nasze kobiety 1 dzieci. Czarni, ktorzy nie pracuja na
ranchach. Tu dostaniemy co$, tam co innego. W jednym migjscu robote, w drugim pieniadze.
Wystarczy, by utrzymaé si¢ przy zyciu. Mozesz spac w moim szalasie. Teraz jeszcze dasz radg,
alew zimie biaty cztowiek nie wytrzyma dtugo bez domu.

— Do zimy jeszcze szmat czasu — powiedziatl Ed, patrzac z ciekawoscia na Gura. —
Ale dlaczego chcielibyscie mie¢ wsrod was biatego cztowieka?

Aborygen wzruszyt ramionami.

— Nie bedziesz pierwszy.

— To nie powad.

— Wiesz rézne rzeczy. Innych mozesz si¢ hauczyc.

— Jedyne, czego si¢ nauczytem, to trzymac¢ si¢ sam. — Czul, jak rosnie w nim uraza. —
| zdobede prace. Mnostwo pracy. Ide do Dave'a, do stajni. Dlatego przyszediem do Cooma.

— Nie musisz is¢ do Cooma. Widzisz tego faceta, co siedzi tam nakoniu? Zatrzymat sie,

kiedy ci¢ zobaczyt, i teraz ci si¢ przyglada. To szef Dave'a. Cate przedsigbiorstwo nalezy do



niego. Lepig porozmawiag z nim. Ale styszatem, jak Dave méwit, ze on nie lubi skazancow. —
Gur usmiechnat sie. — Dzisigj w obozie mamy dobra wyzerke.

Ed odwraocit si¢ powoli i popatrzyt na Mike'a.

Mezczyzna na koniu byt mu kompletnie obcy. | nie wyglada przyjaznie, pomyslat Ed.
Cos w wyrazie jego pochmurnej twarzy mowito Edowi, ze ten cztowiek go znai rozpoznagje.

— Dos¢ mam biatych — powiedziat Ed do Gura gtosno. Tak naprawde to miat dos¢ od-
tracenial — Dotacze dzis do twojego szatasu i positku.

Jutro rusz¢ na zachdd, postanowit. Z powrotem na ztote pola.

Mike wrocit z podrdzy do Sydney | pojechat na zachod w poszukiwaniu Eda.

Kiedy Ed zobaczyt, jak nadjezdza, podnidst sie znad kanatu, ktory budowat, i czekat. Nie
podszedt, zeby si¢ przywita¢, ukrywat podniecenie, ktore czut.

— Styszatem, ze zyjesz z aborygenami i bratasz si¢ z Chinczykami — powiedziat Mike.
Wreczyt mu niewielki woreczek z pieniedzmi. — To pomoze ci zy¢ uczciwie. Kiedy bedziesz
potrzebowat wiecej, pojedz do Coomai popros Dave'a.

— Dajesz mi robote? — zapytat Ed, stargjac sic ukry¢ nute nadziei.

Pytanie zabrzmiato gburowato.

— To pieniadze na jedzenie — powiedzial Mike. Ztoscita go mysl, ze pieniadze Jenny
beda stracone. — Z czegos, co mozna nazwa¢ funduszem powierniczym.

— Nie proponujesz mi pracy?

— Dlaczego miatbym to robi¢?

Ed spojrzat na woreczek z monetami, ktory lezat na jego ditoni. Na jego twarzy pojawito
Sie zdziwienie.

— Jesli dajesz mi zaptate, to musze ja odpracowac — powiedziat, nie rozumigjac, co Si¢
dzigje.

— Prace daje tym, ktérym ufam — odpowiedziat Mike. — Tym, ktorym nie ufam, daje
jalmuzne. Mozesz uznaé, ze miates szczescie.

Policzki Eda poczerwieniaty. Przez chwile patrzyt takomie na worek pieniedzy, a potem
cisnat nimw twarz Mike'a.

— Sam sobie wezmg, co mi bedzie potrzebne — powiedzial gtosem lodowatym od
straszliwego gniewu. Stowa nie miaty znaczenia, tylko ich brzmienie. Tak jak w wigzieniu po-
czut w swojg stopie i kolanie potrzebe uderzenia, zranienia, oddania ciosu. — Wezme, co mi

bedzie potrzebne, ale nie przyjme jatmuzny.



— Lepig uwazg na siebie — powiedzial Mike ostrzegawczo.

— To ty uwazg] ha mnie — wybuchnat Ed. — Ty i wszyscy tobie podobni. Uwazg). Tyl-
ko uwazg)!

Na poczatku siedemdziesiatego 6smego Ed wziat jedno z tego, co ofiarowywato mu zy-
cie, jedyne, co pozostato z nadziei i planéw snutych w wiezieniu Berrima.

Waziat sobie zone, dziewczyne z Kiandry imieniem Mercy, ktéra byta rownie samotna i
zagubionajak on.

Kiedy przyszta zima, dziecko byto juz w drodze. Wrécili z pustych, ztotych pol Kiandry i
zamieszkali posrod aborygenéw na obrzezach Cooma.

W czasie nastepnych miesiecy ozywila sie stara nienawis¢ miedzy czarnymi i biatymi i
od czasu do czasu zdarzaty si¢ napady na gospodarstwa potozone na potnocny i potudniowy
wschdd od Minaby Flat.

— To tylko drobne incydenty — odpowiadata policjai wojsko, gdy osadnicy wzywali do
akcji przeciwko czarnym. Oddziaty dtawity sie wiasna frustracja. — Rzad kaze nam tagodnie
obchodzi¢ si¢ z czarnymi.

Pod koniec pazdziernika siedemdziesiatego 0smego, ciemna noca, Gur wrdcit z ngjazdu
na osiedle, na potudniu. Obudzit Eda i pokazat mu swoj tup.

— Klegjnoty — powiedziat. — Nalezaty do zony jednego z osadnikow. Teraz sa moje. |
kiedy zechce je sprzeda¢, dostane za nie dobre pieniadze.

Trzymat je w swietle lampy Eda, przygladajac si¢ kolorowemu Isnieniu kamieni.

— Paciorki dla tubylcow — powiedziat Ed. — Pamigtasz tego straznika z aresztu w Co-
oma? Tego, ktory opowiadat o Ameryce i Indianach. Mowit, ze tubylcom daje sie paciorki.

Gur zaczat sig¢ sSmiac, ale $smiech zamart mu na ustach. Odtozyt btyskotki na bok.

— Nieto, co pieniadze — stwierdzit. — Nie bede sobie juz wiecej zawracat nimi gitowy.
Pienigdze tatwigj i zdobyc¢, i wydaé. Nie trzymaja ich w bankach, szczegdlnie ci, co mieszkaja
daleko od miast. Pieniadze sa lepsze.

— A zapracowanie jeszcze lepsze — odrzekt Ed. Dostat prace dwa razy w tygodniu, ale
wiedzial, ze i to diugo nie potrwa.

— Mogtbym dla nas zdoby¢ mnéstwo pieniedzy w tych osiedlach potozonych wysoko w

gorach — moéwit Gur, nagle rozgniewany.



— Ale to ty powiedziates, ze bedzie lepigj dla mnie i dla mojg bandy, bysmy trzymali
Sie terenu lezacego bardziej na wschod. Nie powinienem byt nigdy cie stucha¢. Miatem swoje
plany.

— Powinienes zaplanowa¢ znalezienie jakig$ roboty — burknat Ed. — W grudniu zaw-
Sze mozna cos znalez¢é.

— Nie mam ochoty pracowa¢ dla biatego cztowieka w grudniu — odpart ponuro Gur. —
To ngjgorszy czas. Nienawidze grudnia. Kiedys przygotuje im wszystkim specjalne prezenty na
Gwiazdke — wykrzyknat w ztosci.

Ed spojrzat w gtab szatasu.

— Obudzisz Mercy i dziecko — powiedziat. — Mow cicho.

— Nie wiem, czemu si¢ w ogole toba przegmuje — powiedziat Gur, ale sciszyt troche
gtos. — Zawsze tylko nam méwisz, czego nie powinnismy robi¢, ale nigdy nie powiesz, co
powinnismy.

— Nie chcg by¢ oprychem. To mi si¢ nie podoba — stwierdzit Ed.

— Kiedy nadgdzie zima, nie bedzie ci sie takze podobato gtodowanie — Gur wzruszyt
ramionami. — Dla mnie tam mozecie sobie wszyscy pomrze¢ z gtodu.

— Moze bede miat nadal prace — powiedziat Ed. Gur parsknat smiechem i odwrocit sie
do wyjscia.

— Nie zapomnij swoich paciorkéw. — Ed podniost si¢ i rzucit nimi za czarnym chtopa-
kiem.

— | tak nie przydatbys sic do niczego — burknat Gur w gniewie. — Tez by z ciebie byt
opryszek. Nawet nie masz konia!

Jenny lezata na poduszce i patrzyta z usmiechem w sufit poddasza nad stajniami.

— Czy nie jest przyjemnie? Kochasz si¢, a potem lezysz i jest ci ciepto i leniwie, i stu-
chasz, jak deszcz bije o szyby.

Mike uniést si¢ natokciu i popatrzyt nania.

— Mam nadzigje, ze Dave tez si¢ rozkoszuje deszczem, gdzies w gorach, pod przecieka-
jacym szatasem — powiedziat.

— Znowu wystates go, zeby tapat dzikie konie?

— Zawsze to robig. W czasie ostatnich dwoch lat spedzit wigcg) czasu na wzgorzach niz
w stajniach.

— No cdz, przynajmniej nam jest mito.



— Jezu Chryste, Jenny! Nie jest mito. Moze nigdy ci tego nie mowitem, ale jestem bar-
dzo majetnym cztowiekiem. | ze wszystkich znakow na niebie i ziemi mozna wnioskowa¢, ze
ty tez nie jestes biedna. Oboje jesteSmy bogaci. | oto masz nas tutaj, sktadajacych zycie po ka-
watku na poddaszu nad stajnia, gdzies na koncu swiata. Dlaczego, na litos¢ boska?

— Poniewaz nie chcesz przyjechac do mnie, do Minaby Flat, wiasnie dlatego.

— Mowitem ci juz, co by mnie mogto tam sprowadzi¢! — podniost reke. — Dobrze juz,
dobrze. Nie powtorze tego. Na razie nie mam ochoty kusi¢ niczego, nawet losu. — Zmierzwit
je] wiosy, a potem rozsunat je jak wachlarz na poduszce. — Moglibysmy sie pobraé i przez ja-
ki czas pomieszka¢ w Sydney. To bytby maty kroczek ku cywilizowanemu zyciu.

Jenny milczata jak zakleta.

— Jesli sie nie zgadzasz, to nie — powiedziat Mike. — Ale chciatbym, zebys podata
powaod, ktory mnie przekona.

— Wole by¢ dziwka.

— Naprawde? No to pewnie na dworze czeka juz spora kolejka, a mgj czas si¢ konczy.

— O czymty mowisz?

— Dziwki maja wielu klientéw.

— Nie jestem tego typu dziwka.

— W ogodle nia nie jestes! Ktoregos dnia opowiem ci o dziwkach.

— Jesli nie jestem dziwka, to jak bys mnie nazwat?

— Matym uparciuchem, tak na poczatek! — Przygladat jej sie przez chwile. — Jak dtugo
jeszcze, Jenny? Tego mi nie powiedziatas, gdy wtedy, w Sydney, ogtaszatas méj wyrok. Kiedy
mezczyznajest skazany za swe zbrodnie, zazwyczaj mowia mu, ile lat kary go czeka.

Jenny usmiechneta si¢ swym leniwym usmiechem.

— Woczesnig nie zachowywates sie, jakbys odbywat kare.

— Ukrywatem swoje uczucia.

Jenny roze$miata sie.

— Tak samo zalezy ci natym, by by¢ ze mna, jak mnie, zeby by¢ z toba. Nie ukryjesz
tego.

— Nie chce ochtapdw twojego zycia i twojej mitosci. Cheg, zebys byta ze mna przez ca-
ty czas.

— Moglibysmy by¢ ze soba przez caty czas, gdybys zamieszkat w Minaby Flat — po-
wtorzyta Jenny.



— Jeszcze nie jestem gotowy, by mnie catkiem pogrzebano.

Traunton Jonathan réwniez nie, pomyslat Mike, przypomingjac sobie ostatni list Jennifer.
Powrot do Berkshire w Anglii ciagle jeszcze nalezat do przysztosci. Nie mogt nawet pojawic
sie¢ w Connacht. Nie potrafitby mieszka¢ tak blisko Jennifer i jg dzieci, bez mozliwosci przy-
jazdu do Anglii i zobaczenia si¢ z nimi. Nie warto byto jeszcze rozmawiaé z Jenny o wyjezdzie
do Irlandii — nie mogt ryzykowat, ze zgodzitaby si¢ na wyjazd do Connacht, gdzie musiatby
kazac jg czekat. Jenny usmiechneta sie.

— Myslisz o Irlandii, prawda? Nauczytam si¢ rozpoznawaé, o czym myslisz. Nie moze-
my by¢ sobie blizsi niz teraz, Mike.

— Och, mozemy. Zaraz ci to udowodnie!

— Dlaczego nie wybierzesz si¢ do Sydney? — zaproponowat Mike Dave'owi, kiedy na-
deszta wiosna osiemdziesiatego pierwszego. — Przypilnujesz tam stajni, a ja zostane tuta) jesz-
cze troche. Siedziates w jednym migjscu przez dwadziescia pie¢ lat, podczas gdy ja szwen-
datem sie po swiecie.

Mike rozejrzat si¢ po mieszkalnych kwaterach potozonych nad stajniami.

Dave spuscit gtowe. Mike mowit ciagle o koniach i stgjniach, ale w jego oczach wida¢
byto wspomnienia tego, co dziato si¢ w tym mieszkaniu, gdy Dave byt na wzgdrzach.

— Przysiegam, ze juz nigdy tutaj nie wroce — powiedziat wreszcie Dave. — Zaoszcze-
dzitem wickszos¢ z tego, co mi placites. Samotny mezczyzna nie potrzebuje wiele. Moze czas,
bym zbudowat wiasny dom. Tutgg w Cooma. Bo to jest moje migjsce. — Pokazat reka na
mieszkanie. — A to twoje. Wypozyczytem je najakis czas, to wszystko, ale teraz znowu ci jest
potrzebne.

Mike odwrdcit sie | spojrzat na mezczyzne, ktorego znat przez potowe swego zycia, a
ktory mimo to ciagle pozostawat obcy.

Ten krgj jest ich peten, pomyslat. Peten ludzi, ktorzy nie potrafia tak naprawde ze soba
rozmawiac. To jest nadal wigzienie i moze zawsze bedzie.

— Czy chcesz mi powiedziec, ze nie bedziesz juz dla mnie pracowat?

— Nieg, nie to! — przez kilka chwil Dave szukat stow, by powiedzie¢ cos, czego nigdy
nie méwit. — Tylko tak, jak powiedziatem. Jesli chcesz zamieszkat tu z powrotem, ja moge

zbudowa¢ dom. Zamiast jecha¢ do Sydney.



— Jesli cheesz pozosta¢c w Cooma, ja sam moge tez zbudowaé dom dla siebie. Ale to, co
zbuduje, bedzie kolggnym wiegzieniem, i nie tylko dla mnie. Poprzysiagtem, ze nigdy tego nie
zrobie.

Dave milczat, jakby rozwazajac stowa Mike'a.

— Sktadamy zbyt wiele przysiag — powiedziat Mike. — Sam ztozytem kilka w swoim
czasie i mam powody, zeby jedng zatowac. Ale nie zbuduje domu i nie bede zyt tuta. Te
przysi¢gi dotrzymam, i to bez zalu, cho¢by mnie miata wiele kosztowaé. — Spojrzat na Dave'a
— Po prostu myslatem, ze moze masz ochote na troche odmiany. Nie wiedziatem, ze zdecydo-
wates nigdy nie wraca¢ do Sydney. — Zasmiat sie, styszac w tym stowa Jenny, ale $miech
szybko zamart najego wargach.

Dave wpatrywat si¢ w swoje rece. Stuchat, ale styszat wczesnigjsze stowa. Inne wiczie-
nie, powiedziat Mike. Inne wigzienie.

— Myslatem, ze zjawiles sie tuta) podczas goraczki ztota— powiedziat.

— Nie, kiedy wybuchta goraczka ztota, zjawitem si¢ tu powtdrnie. Bylem wczesnigj. To
mi dopomogto.

— Nie wiedziatem. Pewnie jest sporo rzeczy, ktorych o sobie nie wiemy. My wszyscy,
ktorzy mieszkamy w tym kragju. To jedna z tych rzeczy, ktérych sie¢ najszybciej uczymy. Nigdy
nie zadawa¢ pytan. Nigdy nie wsciubia¢ nosa. Kiedy wszystko jest ukryte, mozna wygodnie
zy¢. To pierwsza rzecz, ktorg) sic uczymy po przyjezdzie tuta). Po jakim$ czasie zapominamy,
ze W ogole mozna zy¢ inaczej.

Mike spojrzat na Dave'a. | jeszcze jedno, pomyslat. Zaczynamy by¢ ostrozni, gdy ktos
mowi zbyt duzo.

— Ukrywanie wszystkiego nie uchodzi migdzy przyjaciétmi. | nie byto tak miedzy nami,
Dave. W moim zyciu niewiele jest spraw, o ktorych bys nie wiedziat. Tylko jeden cziowiek na
catym bozym swiecie wie wiecej, i jest to irlandzki ksiadz, ktory zostat postrzelony, zmart, a
potem zmartwychwstat, kiedy odkryl, ze nie jest jeszcze gotowy na Dzien Sadu. Jesli jest cos, o
czym chciatbys$ wiedzie¢, powiem ci. Poniewaz niedobrze mi sie robi, kiedy mysle, co ten kraj
bedacy kolonig karna robi z ludzmi, ktorzy mogli zosta¢ przyjaciétmi, a czasami z mezczyzna i
kobieta, ktorzy mogli zosta¢ czyms wiecg niz tylko kochankami. Chece wyjecha¢ z tego kraju,
Dave. Chce wrdéci¢ do Irlandii. Ale, poza wszystkim innym, moje zycie matutaj swoje korzenie
I nie moze by¢ wyrwane bezbolesnie. Ten krgj zaczat si¢ dla mnie jako wigzienie, a konczy ja-

ko putapka, poniewaz posiada cos, co jabym chciat posiada¢. Cztowiek zyje tam, gdzie go rzu-



ci los, aja sporo swojego zycia zainwestowatem tutg. Wiecgj tutagj niz w Sydney. — Rozesmiat
Sie znowu, tym razem przyszto mu to z wicksza tatwosciag. — Niestety, to samo zdarzyto sie
pewne kobiecie. Ot, cata historia, Dave. | nie mow mi, ze jg nie zrozumiates, bo ci nie uwie-
rze.

Dave siedziat w milczeniu, zaszokowany. Wreszcie oderwat wzrok od dtoni | spojrzat na
Mike'a.

— Dlamnie zycie w tym matym miescie, daleko od wszystkiego, co zostawitem za soba,
byto dobre. Inaczel podchodze do pewnych spraw. W Anglii po prostu miatem pecha, inaczej
nie przetransportowano by mnie tutgj. Ale stato si¢. Nigdy wczesnigl nie moéwitem ci o tym.
Powinienem by, ale batem si¢, ze potraktujesz mnie jak kogos gorszego. Tak czy siak, to wia-
$nie powad, dlaczego nie chee wraca¢ do Sydney. Kiedy tam bytem, podczas odpracowywania
kary, znienawidzitem to miasto. Jako chtopak bytem skazancem z zelaznym tancuchem u nogi,
zbudowalismy Sydney wiasna krwia i potem. Ale cho¢ poprzysiagiem sobie, ze nigdy do tego
miasta nie wrocg, to jesli rzeczywiscie jestem tam potrzebny, pojade. Pojade wszedzie, gdzie
mnie wyslesz.

— Na razie nie ma potrzeby, zebys jechat do Sydney. Tyle tylko, ze od czasu do czasu
wysle ci¢ nawzgorza po konie, dobrze?

Dave przygladat si¢ znowu swym dtoniom, na policzkach pokazaty mu sie rumience.

Kiedy zabrzmiat dzwonek przy wejsciu do stajni, pospieszyt na dot, unikajac odpowie-
dzi.

Mike wstat i zaczal nerwowo sSi¢ przechadza¢ po niewielkim pomieszczeniu, czut, jak
sciany i wspomnienia napieraja na niego, dusza go i wiaza.

Stonce sktanigjace si¢ juz ku zachodowi wpadato ukosnymi promieniami przez okno,
oswietlajac wypolerowana powierzchnie jukow wiszacych na gwozdziu wbitym w $ciane, Cigz-
kich od koron dla nieznanego brata Jennifer. Pieniadze uspokajgjace sumienie Jenny, fundusz
powierniczy Eda Soamesa— cze$¢ wszystkiego, co stato pomicdzy nimi.

— Ja tez mu to proponowatem — powiedziat Dave. — Ale on nie chce jatmuzny. —
Usmiechnat sie. Jakby go to cieszyto, jakby byt dumny z chtopca.

Z frustracji, jaka zzerata Mike'a, narodzit sie¢ gniew. Zbiegt po schodach na dot, krzyczac,

zanim jeszcze znalazt sic w stgjni:



— Pozbadz si¢ worka Eda Soamesa, Dave. Zakop go! Niech Ed zyje sobie pomigdzy
czarnymi i niech bedzie potepiony. Nie chcg, by mi przypominano za kazdym razem o nim,
Kiedy tu jestem.

Krzyczat jeszcze, kiedy ujrzat kalekiego syna Ringi przechodzacego witasnie koto drzwi
stajni. Chtopak usmiechnat si¢ do niego szeroko.

Gur szedt powoli w strone peryferii miasta, kierujac sie do chaty, w ktorel mieszkat Ed
Soames.

Wejscie zastaniata mtoda kobieta. Byta blada i delikatngj budowy. Trzymata na biodrze
matego chitopca, zbyt juz dla nig cigezkiego.

— Jak si¢ masz, Tommy? — zapytat Gur. Przygladat si¢ dziecku, bo nie chciat patrze¢
na kobiete. W jg obecnosci stawat Sie nerwowy.

— Ed juz wrocit — powiedziata. — Co$ naprawia.

Gur minat ja i wszedt do jedynego pokoju tgl walacej sie rudery. Posuwat sie powoli, jak
zawsze wtedy, gdy chciat ukry¢ utykanie. Przez waskie drzwi przeszedt na podworko, gdzie
walaty si¢ potamane czegsci wozu.

Ed podnidst gtowe i usmiechnat sie.

— Szykuje ostatnie koto! — powiedziat. — Bedzie catkiem zgrabna bryczka.

— Sam ja pociagniesz? Potrzebujesz konia.

— Mam konia— powiedziat mu Ed. — Albo racze bede miat. Stara chabeta, ale do wo-
zu nada si¢ w sam raz. Dostane go jako zaptate za dwa tygodnie pracy. Jeden z pastuchow na
starym rancho Delegate ztamat noge i potrzebuja kogos, kto zastapi go przez jakis czas.

Gur usmiechnat sie.

— Okropnie musisz chcie¢ tego konia. | wiasnie takiego dostaniesz. Okropnego. — Ro-
zeSmiat si¢ zadowolony z wiasnego zartu.

— Nada si¢ — odpart ze spokojem Ed. — Glownie bedzie wozit Mercy | chtopaka. Dla
nigj to bedzie duza ulga, mie¢ koniai woz.

Gur nic nie odpowiedziat. Ta kobieta byta chora. Prawdopodobnie umierajaca. A Ed cza-
sami zachowywat sie, jakby tego nie wiedziat lub nie chciat wiedzie¢. Nie chciat uwierzy¢.
Chorowata od dnia narodzin chtopca. Mieli nieduzo jedzenia ostatniej zimy i kiepska chate. Za-
Zichienie przeszto jg na ptuca. Gur styszat, jak méwita, ze ma szczescie, bo nie bedzie musiata

przezywa¢ juz wielu takich zim.



— Ustyszatem co$ — powiedziat Gur. Krecit sie koto stgjni i innych miejsc odwiedza-
nych przez ludzi, przystuchiwat si¢ rozmowom i zbierat informacje.

— Jestes jak sroka, ktora ztapie wszystko, co sie btyszczy — stwierdzit Ed.

Gur przytaknal. Kobieta stanctaw drzwiach i przystuchiwata si¢ ich rozmowie.

— Jak sroka, ale to nie jest prawdziwe imi¢ tego ptaka — powiedziat, odchodzac od
gtownego tematu. — To tylko biali ludzie tak ja nazwali.

Kiedy kobieta odwrocita si¢ i znikneta we wnetrzu chaty, Gur zaczat mowi¢ szybko o ko-
lejnym planowanym napadzie. Tym razem wybierali si¢ na zachod, w okolice Gedzederick albo
Berridale, a moze nawet dojada do Jindabyne, gdzie kiedys szczep zbierat si¢, by polowat na
cmy.

— Tym razem mam dobrych ludzi. Dwaoch pastuchow. Gotowych na wszystko.

Ed spogladat niespokojnie w pusty otwor drzwi. Przemeczyt sig przez kolgny cigzki rok,
pode/mujac sie¢ kazdg pracy, jaka dostat, zarabigjac na zycie najlepig, jak mogt. Kiedy zona
byta w poblizu albo przychodzit Gur ze swymi namowami, ukrywat, jak mu ciezko. Nie mogt
znies¢ mysli, ze jego strach sprowadzi Ik w serce zony lub usmiech satysfakcji na twarz czar-
nego chiopaka.

— Moze ktoregos dnia dotacze do was — wyrwato mu sie. — Ale tylko wtedy, gdy be-
dziecie i$¢ na potudnie lub pétnoc, nie na zachodnia wyzyne.

Gur rozesmiat sie.

— Zawsze trzymasz nas z daleka od migjsca, w ktorym zyt kiedys méj szczep.

— Nikogo tam nie znam — powiedziat Ed obojetnie. — Nawet nie wiem, kto tam
mieszka.

— Ale oni wiedza, gdzie ty mieszkasz. Tyle tylko, ze chcieliby nie wiedzie¢. To wiasnie
ustyszatem, kiedy przechodzitem koto stajni. Cos na temat pogrzebania ciebie. Moze zycza ci,
zebys umart.

— Nie zawsze dobrze wszystko zrozumiesz — przypomniat mu Ed, traktujac opowiesé
jako zart, na jego twarzy nie wida¢ byto zadnych emocji. Czarni nie mieli zwigzkéw rodzin-
nych, nie szanowali nawet swoich, odrzuconych przez wiasny szczep. A on ciagle jeszcze czut
silna potrzebe przynaleznosci do jakigs grupy.

Kiedy mingty dwa tygodnie pracy na ranchu, za ktora czescia zaptaty byla stara chabeta,
Ed zatozy! na nig siodto wiasngj roboty i pojechat do Minaby Flat tylko po to, zeby spojrze¢ na

doline. Bytato ditugai wolna droga.



Gur pozyczyt konia od jednego z pastuchow i pojechat za nim. Spotkali sie, kiedy Ed
wracal.

— Wiem, gdzie byles — powiedziat z usmiechem Gur. — Zawro¢ tg stara szkape i poje-
dziemy gorna droga nad doling. — Kiedy Ed potrzasnat gtowa, dodat. — Tam jest chata, ktora
chce ci pokaza¢. Nikt jg nie chce. Nikt w nigj juz dawno nie mieszka. Do nikogo nie nalezy.
To dobre migjsce, mozna si¢ tam schowac i patrzec.

— Nie zamierzam spedza¢ czasu na podpatrywaniu, tak jak to ty robisz — powiedziat
Ed, zwalczajac ochote zawrdcenia konia. — | przed nikim nie musze sie chowaé. Jeszcze nie
zostalem jednym z twoich opryszkow.

— Jeszcze nie nadeszta zima — Gur usmiechnat si¢ pewny swego. Kon szczypiac trawe,
sam odwrocit sie w strone doliny, dlatego

Edowi tatwiej byto powiedziec:

— Skoro jestesmy tak blisko, moge rzuci¢ okiem nato migjsce. Czemu nie?

Z chaty rozciagat sic widok na doline, od starych kamieni i pasma drzew, poprzez ogrod-
ki warzywne, budynki gospodarcze i mieszkalne, az po ptaski teren przy rzece, wzdtuz ktorej
rosty topole.

Ed wyjrzal oknem zasnutym pajeczyna. Odwrocit si¢ w strong Gura, ale jakby go nie do-
strzegat, i rozejrzat sie po chacie.

— Mogtbym tu urzadzi¢ porzadny dom. Lepszy niz jakikolwiek inny, ktory udatoby mi
si¢ stworzy¢ dlaMercy i chtopaka. Ale stad daleka droga do pracy. | do ztotych padl.

Gur podskoczyt do otwartych drzwi i wyjrzat na wschodnia strone doliny.

— Zato nie tak daleko do gospodarstw, ktére pokazywatem ci na przeciwlegtym zboczu
— powiedziat. — Opowiadatem ci 0 nich. A w chacie mozna si¢ schowa¢. Mieszkatem tu juz
wczesnigj. Nikt nigdy tu nie zachodzi. Do nikogo nie nalezy. Dobra kryjowka.

— Datoby si¢ z nigj zrobi¢ mity dom.

— Nie masz pienigdzy, nie masz jedzenia, nie masz nic — odpart Gur. — Dach nad gto-
wa nie napelni ci brzucha, a nie ma juz na co polowaé¢ w tych stronach. Masz zamiar je$¢ ko-
rzonki, jak to kiedys robili moi ludzie?

— Tylko tak si¢ zastanawiatem. Nie mowitem powaznie o zamieszkaniu tutaj — powie-
dziat Ed, ale wrdcit do otworu okiennego | spojrzat na rozposcierajaca sie doline.

— Tu, natych wzgorzach czekali na moich ludzi — powiedziat Gur.



— Dawno temu, kiedy jeszcze oprécz korzonkéw zjadalismy ¢my. Tu wiasnie biali cze-
kali na moich ludzi. Tutg ich spalili zywcem. Tych, ktorych nie zepchneli z krawedzi wawozu.
Biali ludzie mieli tu $wietna zabawe.

— Jajestem biaty. Czasami mi si¢ wydaje, ze o tym zapominasz.

Gur rozesmiat sie.

— Latwo zapomnieg, ze jestes biaty. Oni tez o tym zapomnieli. Traktuja cie jak jednego
z nas. | jestes przeciez jednym z nas. Tak si¢ zachowujesz.

— Nie jestem ani jednym z was, ani z nich. Po prostu jestem soba. Czas wraca¢ do Co-
oma.

Gur wzruszyt ramionami i spojrzat jeszcze raz przez otwor.

— Nie mozemy teraz wyjs¢. Ktos wchodzi na wzgorze. — Wysunal gtowe przez otwor,
a potem rozesmiat si¢ cicho. — To ona, moja matka. Pami¢tasz, jak ci opowiadatem dawno te-
mu, ze karmita z jednej piersi mnie, a z drugiej biata dziewczynke. To pierwsze, co zapamigta-
tem z jej opowiadan. Mowita, jakby byta z tego dumna, albo jakby si¢ bata. No cdz, to wiasnie
ona. Moja matka. Tyle tylko, ze teraz nie zobaczysz juz jg piersi, bo dostata ubrania, jak my
wszyscy. — Odsunat si¢ szybko od okna. — Chyba mnie widziata. Lepigj juz pojdzmy, zanim
Si¢ tu zblizy.

Cienie wydtuzaty sie, ulatwiajac ukrycie posrod krzakow. Ale przeszli zaledwie kilka
metrow, kiedy Gur ztapat Eda zarami¢ zatrzymujac go.

— Spojrz. Tam, pomigdzy drzewami. Ten stary. To Benong. Mieszka tuta). Zawsze si¢
kreci w tym migjscu. Przyglada si¢ | tazi. — W gtosie Gura zabrzmiat lgk. — Nikt nie pamicta
czasow, kiedy go tu nie byto. Niektorzy méwia, ze musi mie¢ juz z dziewigcédziesiat lat. Ngj-
starszy ze szczepu. Moze najstarszy cztowiek na catg) ziemi. Niektorzy méwia, ze on nie zyje,
ze to tylko jego duch, ktory pozostat w ciele cztowieka, zamiast przemieni¢ si¢ w ptaka lub ska-
te. — gtos Gura przeszedt w szept. Potem nagle chtopak ruszyt, kryjac si¢ w gestwinie drzew.

Gdzies zza ich plecow rozlegt si¢ pierwszy krzyk plemienng piesni. Zawist przez diuga
chwile w powietrzu, a potem znikt w miarowym rytmie.

Ed wdrapujac si¢ na swego watacha obejrzat si¢ w tyt, ale chaty nie byto juz wida.

— Nie ma potrzeby mowi¢ pastuchom ani nikomu innemu, ze tu byliSmy — powiedziat
Gur, kiedy Ed si¢ z nim zrownat. — Powiemy, ze nie dojechalismy tutaj, bo co$ nas wczesniej
Zatrzymato.

Ed popatrzyt na niego.



— Dlaczego miatbys im cokolwiek mowi¢?

— Planujemy napad na Minaby Flat, rozmawialismy juz o tym.

— Nie jestem pewien — powiedziat Dave do Mike'a po jego powraocie z Sydney — ale
wydaje mi sig, ze czarni planuja ngjazd na osiedla potozone wyzg. Ktorys z pastuchdéw napo-
mknat o Minaby Flat.

— Jestes pewien?

— Powiedziatem juz, ze nie jestem. Styszatem plotki. Cos natemat napadu. Cos na temat
Minaby Flat. Moze jedno nie ma nic wspolnego z drugim, ale wolatem ci o tym powiedziec.
Wydawato mi si¢, ze moze ci¢ to zainteresowac.

— Nie bedzie mnie przez jakis dzien czy dwa, moze dtuze] — powiedziat Mike.

Dave skingt gtowa. Nie musiat o nic pytac.

Mike osiodiat swiezego konia i godzing poznigj wyruszyt w czterdziestomilowa wy-
cieczke do doliny.

Byta potowa wrzesnia. Po pierwszych wiosennych deszczach ziemia rozmigklta, a w
wyzszych partiach nadal topniat snieg, powoli sptywajac wzdtuz drég i $ciezek.

Kon sam wybierat droge, wigc trwato to dtugo. Jeszcze mnig) przejezdnie zrobito sie za
Berridale, gdzie algja wsrdd drzew prowadzita zachecajaco do niskiego budynku pubu, ktory
kusit, by zatrzyma¢ si¢ i1 odpocza¢ chwile. Mike zwalczyt te¢ pokuse. Zanim dojechali do Jinda-
byle, kon caty parowat. Niechetnie tez stuchat polecen jezdzca.

— Ty cholerna, leniwa kobyto — powiedziat Mike, ae pod kolanami wyczut, ze kobyta
bedzie miata zrebaka i dtuga podroz ja zmeczyta. Byta jedna z rozptodowych klaczy Dave'a i
rzadko jg uzywano do jazdy poza granice Cooma.

Droga zwezita si¢ | stata bardzig) stroma. Pojechat skrotem po stoku i teraz tego zatowat.
Byto tu wiecg kamieni, ktore musiat omija¢, a pozatym caty czas znosita ich sptywajacaw dot
woda. Kobyla po kolana brngta w btocie. Wiedziat, ze powinien zatrzymaé si¢ na chwilg, po-
zwoli¢ jg odpocza¢ | poskubaé troche wylaniajace) si¢ spod sniegu trawy. Ale zblizata si¢ noc i
gnato go naprzod jakies przeczucie silniejsze od rozsadku.

— Dave mnie przeklnie — powiedziat do klaczy. — W dzisigjszych czasach on jest lep-
szym koniarzem niz ja. Uwazaj, staruszko.

Przed nimi pojawita si¢ duza dziura z woda. Kobyta obeszia ja dos¢ zgrabnie. Teraz kie-
rowat niag uwaznigj i delikatnig. Gdy dojechat do wzniesienia przy Col, wydato mu sie, ze juz

najgorsze ma za soba, i to uspito jego czujnos¢.



Migjsce, ktore wygladato na catkiem bezpieczne, okazato si¢ zapadling. Okragly kamien
uderzyt w kopyto i kobyta poslizgneta sig, zaczeta zjezdza¢ na kolanach po stoku, a wreszcie
upadita i zrzucita go. Uswiadomit sobie, ze jest to migjsce, gdzie juz kiedys$ spadt z konia, w
pie¢dziesiatym czwartym roku. Nie zdazyt sie rozeSmiac, poniewaz spowita go ciemnosé.

Mitody Szkot nazwiskiem McLaren pracowatl na wyzynach, gdzie wypasaly sie owce
Travisow. W Australii nie mieszkat jeszcze dtugo i nazywat sam siebie pasterzem. Codziennie
rano sprawdzat stan stada i szukat zagubionych sztuk.

Podczas nocy padato i droga prowadzaca do doliny byla sliska, deszcz zatart na nigj
wszystkie slady. McLaren byt starannym pracownikiem. Miat zamiar dojecha¢ az do Col, ale
zanim tam dotart, Uslyszat rzenie konia. Potem go zobaczyt. Kobylta szczypata trawe i uderzata
kopytem o ziemie, zdenerwowana cigzarem nasiaknietego woda siodta i koca, ktore miata na
grzbiecie. W poblizu na ziemi lezat m¢zczyzna.

McLaren sprawdzit, w jakim stanie znajduje si¢ cztowiek, po czym szybko wrdcit do do-
liny, by sprowadzi¢ pomoc i hosze.

Kiedy wnosili Mike'a do domu, Jenny przygladata si¢ z zacisnigtymi ustami, powstrzy-
mujac krzyk, ktory w niej wzbierat.

— Czy on nie zyje? — udalo jg si¢ zapytac.

— Prawie — odpowiedziat wolarz Mitchellow. — Musiat si¢ potamac¢ przy upadku i le-
zat tak co najmnig przez catg noc, na deszczu i zimnie.

— Zlamania si¢ zalecza — powiedziata, probujac przekona¢ sama siebie. — Z zaziebie-
niem tez sobie poradzimy.

— Zna go pani? — zapytal mtody Szkot, przypatrujac Si¢ jg uwaznie.

— To stary przyjaciel. Najprawdopodobnigl wiasnie tutg jechat. Zgj¢ta si¢ zagrzewa-
niem 16zkaw jg wiasnym pokoju i szykowaniem swiezegj bielizny nocnej Jazona.

— Na pewno chce go pani potozy¢ u siebie? — zapytat wolarz MitchellOw, rozgladajac
Sie po pokoju, ktory najwyraznigl byt je sypialnia. — Dtugo nie bedzie w stanie si¢ rusza¢ o
wiasnych sitach.

— Na pewno — odparta Jenny.

— Nie mozemy go nawet umy¢, zanim zlamania nie zostana ustawione.

— Jaje ustawiec — powiedziata Jenny. — Ustawiatam ich wystarczajaco wiele w swoim
czasie. — Spojrzata na mezczyzn wyzywajaco. — | moge go rowniez rozebrac i umy¢. Znamy

Sie wystarczajaco dtugo, nie czas na fatszywa skromnosé.



— Pomoge pani — powiedziat Angus McLaren, podtrzymujac ja ramieniem. — Jest pani
w szoku, pani Travis. Przyda si¢ pani pomocna dton.

— W takim razie ja juz lepiej pdjde — powiedziat wolarz Mitchellow. — Chyba ze
mogtbym sic wam takze przyda¢. Ale widze, ze on jest w dobrych rekach.

Jenny popatrzyta na nich obu z wdziecznoscia.

— Ludzie w dolinie i tak beda gada¢ na mgj temat — wyrwato jg sie. — O kobiecie,
ktora gotowa jest rozebra¢ mezczyzne nie bedacego jg krewnym.

— W mojg obecnosci nie beda — powiedziat wolarz Mitchellw.

— Ani nie uslysza czegos takiego ode mnie. Gdybym byt na jego miejscu — wskazat
glowa nieprzytomnego mezczyzneg na tozku — wolatbym, zeby sie mna zajmowata jakas deli-
katna dama, a nie szorstkoreki wolarz.

Angus McLaren wodzit wiasnie delikatnie dtonmi po nieswiadomym niczego ciele, szu-
kajac ztaman, prostujac cztonki i $ciagajac mokre ubranie.

— Robisz to bardzo zrecznie — powiedziata Jenny i przytaczyta sic do niego.

Usmiechnat sie.

— Nauczytem si¢ tego przy owcach. Zwierzeta czasami budza w cztowieku delikatnosé.

— Czy wyjdzie z tego? — zapytata.

— Jesli ma mocne serce, powinno mu si¢ udag.

— Mocne serce i mocna gtowa, oto caty Mike Donohue.

— Tak si¢ nazywa?

Jenny przytaknetam Miody Szkot $ciagnat z Mike'a ostatnia cze$¢ ubrania, zawinat go w
przescieradto tak, ze obrazenia pozostaty na wierzchu.

— Dtugo si¢ bedzie leczy¢ — powiedziat ponuro.

Jenny wpatrywata sic w poturbowanego mezczyzne lezacego na tozku.

— Alewyleczy si¢ — powiedziata. — Musi.

Minat dzien i noc, zanim Mike otworzyt oczy. Przekrecit powoli gtowe i1 ujrzat Jenny
siedzaca koto t0zka. Po dobrej chwili zdotat sie do nigj usmiechnag.

— Zdawatoby sig, ze cztowiek jest na tyle sprytny, ze nie powinien popetni¢ tego same-
go btedu dwarazy w zyciu — wyszeptat.

— Lub pamictac, ze za pierwszym razem wyszto mu to na dobre — odparta Jenny. —

Zaczynam myslec, ze robisz wszystko, Mike'u Donohue, zeby zwréci¢ na siebie uwage.



Mike chciat cos odpowiedzie¢, ale zaczat kastac. Pot pokryt mu czoto, bladosé¢ twarzy
pogtebita sic.

— Wigcg snu i mnig gadania, oto czego ci trzeba — oznaj mita Jenny. — Masz ztamane
trzy zebra, a do tego reke i noge. Jestes workiem pottuczonych kosci, ot co. — Patrzyta na jego
usta, czujac ucisk we wiasneg piersi. Bata sie, ze zobaczy krew, zdradzajaca dziure w ptucu. —
Jestes bardzo przezighiony — powiedziata wreszcie — ale dzicki Bogu, to wszystko.

— Przyjechatem, zeby ci¢ ostrzec przed najazdem. Moga tuta) przybyé — wyszeptat. —
Czy pamictatem, zeby cie ostrzec?

— Jesli sie zjawia, ja bede gotowa — zapewnita go. — Zawiadomitam o twoim wypadku
Dave'ai dostatam juz od niego te wiadomosc¢.

Oczekiwanie na napad wywotato nastrdj wielkiego podniecenia w dolinie, gtdwnie za
sprawa Chrisa Colebrooka, ktory skrzyknat wszystkich mezczyzn i wydawat sie cieszy¢ na spo-
sobnos¢ walki z czarnymi. Ale oczekiwani napastnicy nie zjawiali sic. Donoszono o najazdach
na potudniowo-wschodnie tereny, ale czarni nigdy nie dotarli nawyzyny.

— Czy ostrzegatem ci¢? — pytat raz po raz Mike, jakby to byto dla niego ngjwazniejsze.

— Przypuszczalismy, ze twoje przybycie oznacza cos takiego — powiedziata Jenny, ale
nie wspomniata, czego si¢ naprawde obawia. Jazon wyjechat jak zwykle po urodzeniu si¢ ja-
gniat i wiosennym strzyzeniu. W odroznieniu od innych posiadaczy stad owiec, ktorzy sprze-
dawali sciete runo kupcowi z Sydney, on sam udawat si¢ na rynki w miescie. Kazdego roku
jego nieobecnos¢ przediuzata sie, a pieniadze ze sprzedazy byty coraz mnigjsze. Tak jakby po-
szukiwat nie tylko ucieczki, ale i porazki, myslata Jenny — i bata si¢ chwili, kiedy i on sobie to
uswiadomi.

Ustyszata gtos Mike'a bedacy echem jg mysli.

— Kiedy wrdci Jazon?

— Wyjechat niewiele ponad tydzien temu, a powiedziat, ze tym razem moze go nie by¢
dwa albo trzy miesiace — odparta. — Zostgje poza dolina tak dtugo, jak mu sie¢ podoba.

— W takim razie potrzebujesz mezczyzny. Musze szybko doj$¢ do siebie — powiedziat
Mike i znowu zamknat oczy.

Ale jego kosci zrastaty si¢ powoli. Mijaty dni, a on byt tak cigzko chory, ze nie miat sit
nawet rozmawiaé. Jenny spedzata dni i noce przy jego t0zku, trzymajac go podczas najgorszych
godzin zareke, a czasami modlac sic w leku. A jednak czuta zadowolenie, do ktérego wstydzita

Sie przyzna¢ nawet sama przed soba. Miata Mike'aw domu, jg gtod byt wreszcie zaspokojony,



samotne zycie, na jakie si¢ skazala, zakonczone. Cieszyly ja diugie godziny spedzane przy jego
boku.

Wieczorami i rano przychodzit Angus McLaren. Myt Mike'a i zmieniat mu ubranie,
opiekowat sie¢ nim tak, jak mogtby si¢ zajmowac jedng ze swych owiec. Ale gdy nadszedt paz-
dziernik, musiat odejs¢ ze stadem na dalsze taki. Wtedy opieka nad chorym spadta wylacznie
na barki Jenny. Wcale jg to nie przeszkadzato.

Nastuchiwata, jak majaczyt w goraczce, opowiadajac o sprawach, ktore ja dziwity. W jg
myslach zaczety sie uktada¢ pytania, lecz odrzucata je od siebie, zeby nie przeszkadzaty.

Wreszcie nadeszty ktopoty, ale spoza doliny.

Pod koniec pazdziernika przyjechat na farme Travisow Dave, niespokojny o Mike'a
przywiozt dla niego list.

Jenny zostawita chorego i pospieszyta powita¢ Dave'a na schodach. Tam go zatrzymata.

— Mike jest zbyt staby, zeby mu teraz przeszkadza¢ — powiedziata, wysyltajac goscia na
noc do chaty dla pracujacych na farmie mezczyzn. Chciata utrzymaé go z daleka od domu.

Rano oddat jg list, osiodtat konia i wrécit do Cooma, nie widzac sie¢ z Mike'em.

P6znig) tego samego dnia wyjeta list ze schowka. Ogladata koperte ponad godzing, zanim
zdecydowala si¢ ja otworzy¢ i przeczytaC.

Wmawiata sobie, ze powinnatak zrobi¢, a juz na pewno je postgpowanie byto stuszniej-
sze niz Mike'a, kiedy wdzierat si¢ w je zycie prywatne otwiergjac skrzyni¢ Jonathana i czytajac
jego dziennik.

A pozatym, czy nie byt to list od jg witasnegj wnuczki?

Caly listopad spedzita w jednej sypialni z Mike'em, $piac na t6zku polowym, ktére roz-
ktadata koto jego t0zka.

Nadszedt grudzien osiemdziesiatego pierwszego.

— Nie rozni si¢ specjalnie od grudnia piecdziesiatego czwartego — stwierdzit Mike,
puszczajac do nig oko.

— Jest inny — powiedziata, nastuchujac dzieciecych gtosow.

Nie bylo juz dzieci z pigédziesiatego czwartego. Jen przebywala gdzies na potnocy, w
Queensland, nie przysytgjac o sobie zadne] wiadomosci od ponad dwudziestu lat, Jod wpraw-
dzie zaledwie o pot mili, jesli chodzi o odlegtosé, ale w istocie miliony mil od Jenny, i Jazon,

ktorego nie oczekiwata w domu przed uptywem miesiagca.



W domu mieszkato teraz nowe pokolenie: Nathan i Chang Lee, syn Kai, i mata Talla-
wang Ringi.

A Jenny wyczekiwata niecierpliwie konca tego roku.

Jennifer z dwojgiem dzieci ptyneta statkiem z Anglii do Kolonii.

Jazon powrdcit z poczatkiem grudnia. Milczacy, zamknigty w sobie, nie chciat mowi¢ o
swych podrozach po miastach na pétnocy. Zaprowadzity go tam owce i welna, do domu spro-
wadzita z powrotem porazka, to szybko stato si¢ dla Jenny oczywiste.

— Nie wiem, co w niego wstapito — powiedziata do Mike'a, ktory przenidst si¢ do domu
dla pracownikdéw w godzing po powrocie syna. — A ty nie powinienes si¢ tu przenosi¢. Jazon
moze Sie czesto zachowywaé dziwacznie, ale czutby sie dobrze, gdybys pozostat w domu.

— Alejanie czutbym si¢ dobrze — odpart Mike. — Teraz, kiedy on wrdcit do domu, dla
mnie przyszedt czas powrotu do Cooma. POki mi noga do konca nie wyzdrowigje, z pomoca
kija dam sobie radg.

— Nie! — krzykneta Jenny, ale odwrdcita gtowe, by nie zobaczyt wyrazu jg twarzy. —
Chciatabym, zebys zostat, mam swoje powody.

— Jatez czuje, ze powinienem zosta¢. Na pewno sa powody, cho¢ watpie, bysmy mysle-
li o tym samym. Co ukrywasz przede mna, Jenny? — Czekat. — Dlaczego chcesz, zebym zo-
stal?

— Nie jestes jeszcze wystarczajaco silny, zeby podrézowaé, to wystarczajacy powaod.
Mam dos¢ zmartwien przez Jazona. Nie chce Sie jeszcze zamartwiaé toba.

— A wieCc martwisz sic 0 mnie?

— Wiesz, ze tak.

— Wigc zostaw to miejsce i pojedz ze mna, bedziesz mogta mie¢ mnie zawsze na oku.

— A kto dopilnuje Jazona i bedzie opiekowat sie doling?

— Jesli zostaniesz, stanie ci si¢ co$ ztego. Czuje to w kosciach. Zawsze to czutem. | po-
famanie ich nic nie zmienito.

— Chodzi ci o to, ze bede zraniona, kiedy wyjedziesz. Pochlebiasz sobie, cho¢ przy-
znam, bedzie mi ciebie brakowato. — Umkneta wzrokiem na bok. — Nauczytam si¢ lubi¢, ze
jestes pod reka.

— Widze, ze skoncze wreszcie jako kaleka prowadzony przez ciebie na smyczy. Dobrze,

zostang jeszcze troche — powiedziat Mike — i rozeSmiat si¢ na widok wyrazu je twarzy.



Uniost dion i potargat jg wiosy, nadal ciemnokasztanowe w stoncu. — Widzisz, ja tez Si¢ 0
ciebie martwie. Tak sie sktada, ze cie kocham.

Jenny spojrzata na niego, ale po chwili znowu odwrocita wzrok.

— A pozatym mam dla ciebie niespodzianke — gtos zdradzit, ze jest zdenerwowana.

— Co zaniespodzianke?

— Jesli powiem, to nie bedzie niespodzianka.

— Nie jestem pewien, czy lubi¢ niespodzianki.

— Taci si¢ spodoba. — Odwrécita twarz, zeby nie mogt zobaczy¢ na niej usmiechu.

Jennifer byta coraz blizej Kolonii, a Mike nadal tego nie wiedziat. Tajemnica byta dobrze
strzezona. A Jenny snuta swoje plany. Nie przeoczyta niczego.

Z drugim tygodniem grudnia pojawita si¢ niepewnos¢, ktorej Jenny nie potrafita ukry¢.

— Cos cie martwi — stwierdzit Mike.

Jenny zmusita si¢ do $miechu.

— Nie wiem, co mi jest. Moja matka nazywata to muchami w nosie.

— Jesli potrzeba ci pienigdzy, powiedz tylko.

— Gdyby niepokoit mnie brak pieniedzy, wiedziatabym o tym — odparta Jenny i dodata
gwaltownie: — A pozatym nigdy bym nie przyjeta pieniedzy od ciebie, jesli to sugerujesz.

— Tetwoje pieniadze. Pieniadze, ktore datas Dave'owi dla Eda Soamesa. Nie przyjat ich.
Jatez probowatem mu je da¢, ale odrzucit jatmuzne. Uznatem, ze jesli bedzie potrzebowat pie-
niedzy, wie, gdzie przyjs¢ poprosi¢. Nie zaproponowatem mu ich powtoérnie.

Jenny dtugo milczata.

— Moze powinienes byt. A moze to ja powinnam byta to zrobi¢. Musiato mu by¢ cigezko.

— Jesli cheesz, posle po Dave'a. Nie chcee, by cie dreczyty jakies zmartwienia.

— Nie — powiedziata gwaltownie Jenny. — Masz racje. Jesli syn Jen potrzebuje pienie-
dzy, wie, gdzie je znalezé.

Ed wiozt drewno do Queanbeyan. W pewnej chwili musiat przeprowadzi¢ swoj woz na
jedng strone drogi, by przepusci¢ powo6z. Siedziat potem przez chwile, ogladajac sie za nim,
poki kurz na drodze nie opad.

Cos ciagneto go do kobiety w powozie. Widziat ja tylko przez chwile, ale tatwarz zanie-
pokoita go. A potem rowniez przyciagnat jego uwage ekwipaz i otaczajaca go aura bogactwa.

Nigdy w zyciu nie widziat ani takiego powozu, ani rownie wymyslnie ubrane kobiety.



Jego stary watach stat, na wpot $piacy. Ed musnat zad konia, obudzit go, i ruszyli w stro-
n¢ Queanbeyan. Myslami wrdcit do pracy i zaptaty, ktora miat za nig otrzymagé.

Kon z wysitkiem ciaggnat woz, ale pospieszanie go nie przyniostoby zadnego efektu. Ed
opanowat zniecierpliwienie i przestat zwraca¢ uwage na powolny chdd konia. Myslat o Mercy i
chtopcu. Myslat o Gurze. A ngjbardziej o Minaby Flat i chacie na stoku. Przyciagata go tak jak
magnes przyciaga gwozdz. Rownie uparcie w jego myslach pojawiat si¢ pow6z ciagnacy za

sobg pachnacy pieniedzmi tuman kurzu.

22.

Pie¢dziesiat mil za Cooma pow6z skrecit w trakt prowadzacy do doliny, a potem wjechat
namost i droge do farmy Travisow.

Na dzwiek zajezdzajacego powozu Jenny wybiegta na werande, nie zauwazajaC nawet,
ze jest tam Jazon.

— To zbyt szybko — wykrzykneta Jenny. — Niemozliwe, zeby juz si¢ zjawita.

— Kto taki? — zapytat Jazon.

Jenny wygtadzita wiosy, poprawita suknie, odetchneta glebig), zeby sie uspokoié.

— WKkroétce si¢ dowiesz — odparta.

Ubrana bogato, ale zupelnie bez gustu, oparta na ramieniu réwnie krzykliwie odzianego,
czerwonego na twarzy Irlandczyka pojawita sie mtoda kobieta. Jak pstry motyl przybywajacy
na tereny zamieszkane przez ¢my bogong, tak Jen Soames pojawita sic w Minaby Flat.

— To Jen! — zawotlata Jenny. — Twoja siostra Jen.

— Oto Paddy O'Hara, mgj narzeczony — poinformowata Jen matke i brata. — On jest z
Ameryki. | tam wiasnie mnie zabiera. Do Ameryki. | do cudownego, starego hiszpanskiego
miasta, w ktoérym zyja wszyscy wazni ludzie. Do San Francisco.

— A gdzie jest two] maz? — zapytata Jenny, kiedy wreszcie udato jg sic odzyska gtos.
— Gdzie podziat si¢ Bill Soames?

Promienny usmiech natwarzy Jen nieco zbladh.

— Nie zyje. Spadt w sztolni jedngj z tych opuszczonych odkrywek i utopit sie w katuzy
wody. Paddy wdrapat si¢, zeby go wyciagna¢, i znalazt ztoto. Wielka, gruba zyte, ktdra wyssa-
lismy tak, ze staliSmy sie bogaci jak krezusi.

— Krezusi — mruknat Jazon.



Jen spojrzata nieprzychylnie na brata.

— Czy to wszystko, co masz nam do powiedzenia? Gracious! Tym swoim gtadkim gto-
sikiem? Jakby moje szczescie byto powodem spuszczenia nosa na kwinte?

— Krezus — powtorzyt cierpliwie Jazon. — Krol Lydii. Bogaty jak Krezus. Kiedy ktos
jest nieprzyzwoicie bogaty, tak sie go okresla. Bogaty jak Krezus.

— Calkiem stracit rozum — stwierdzita Jen, przygladajac si¢ bratu ciekawie. — Kazdy,
kto za dtugo siedzi w tym migjscu, musi sfiksowa¢. Powiniene$ byt odjecha¢ stad, tak jak to
zawsze planowates. Jako chtopak nie przestawates o tym opowiadaé, ale nigdy tego nie zrobi-
tes, co? Przyngimnigj ja si¢ na to zdecydowatam. | spojrz na mnie. — Teraz znowu usmiechata
sie. Oczy btyszczaly jg zadowoleniem. — Nigdy nie myslates, ze zobaczysz mnie taka, co?

Zawirowata demonstrujac czerwona spodnice z ogromna turniura obramowana fioletowa
wstazka. W tym samym kolorze miata maty kapelusik nasadzony najasnorude wiosy.

Irlandczyk, ktéry dotad stat cicho, objat ja teraz w cienkim, dzigki gorsetowi, pasie i po-
wiedziat z duma:

— W San Francisco padna na jgf widok. — Klepnat ja po turniurze. — Ale prosita, ze-
bym najpierw tutg ja przywiozt, bo si¢ chciata pokazaé — dodat, spogladajac ostrzegawczo na
Jazona. — To naturalne, ze dziewczyna pragnie odwiedzi¢ rodzing, zanim wyjedzie z kraju na
dobre.

Dziewczyna! pomyslata Jenny. Dobry Boze, za dwa lata skonczy czterdziestke. Wyda-
wato sie to niemozliwe. Dwanascie lat temu wygladata starzej niz teraz. Szczescie tak ja od-
mienito.

— Paddy twierdzi, ze mam dobra figur¢ — mowita dalgl Jen. — | naprawdg tak jest.
Spdjrzcie namoja talie. A biorac pod uwage, ze urodzitam dwoje dzieci...

— Dwoje? — szepneta Jenny. — Nie wiedziatam.

— Jedno zaraz umarto. Szkoda, ze drugie nie, ale o tym pewnie wiesz — gtos Jen za-
drzat, oczy staty sie niespokojne. Obgjrzata sic szybko, czy Paddy O'Hara nie ustyszy. Ale on
rozmawiat z Jazonem, obejmujac go po przyjacielsku ramieniem.

— A co z twoim synem? — zapytata Jen. — Czy masz zamiar Si¢ z nim zobaczy¢?

Twarz Jen wydtuzyla sie.

— Wyszedt z wigzienia?

Jenny przytakneta.

— Juz ponad cztery lata temu.



Jen zastanowita si¢ przez chwile, przeliczajac cos w mysli.

— Musi mie¢ dwadziescia jeden lat. Po co mu teraz matka?

— Trudno powiedzie¢, co kto§ moze oczekiwatc od matki w jakimkolwiek wieku. —
Jenny poczekata chwile, po czym dodata: — Jest zonaty i sam ma syna. Nie chcesz zobaczy¢
ich obu?

Twarz Jen zmarszczytasig.

— Nie chce — odparta. — Paddy jest dwa lata ode mnie mtodszy. Kiedy sie dowie, ze
mam dwudziestoletniego syna, uzna, ze jestem stara. A jeszcze do tego wnuk. Nie chce.

Rozejrzata si¢ niepewnie po pokoju.

— Nie mieszkaja tutaj, prawda?

— Nie. Twgj syn tak samo nie nalezy do rodziny jak i ty — powiedziata Jenny. — A ty
przestatas byc¢ jg cztonkiem lata temu.

— Myslatam, ze ucieszysz sie na mo] widok — odezwata si¢ Jen rozdraznionym gtosem.
— Myslatam, ze bedziesz zadowolona, widzac, jak mi si¢ powiodto. — Spojrzata na matke
nadal zachmurzonym wzrokiem. — Nie cieszysz sie, ze jestem szczesliwa?

— Ciesze sie — odparta Jenny. — Naprawde. Gdyby twj ojciec nie ozenit si¢ ze mna i
nie przywiozt mnie tutg... Gdybym miata ciebie z innym mezczyzna, ciebie i inne dzieci takie
jak ty, 1 gdybym zytaw Lower Rocks w Sydney... — mysli uktadaty sie powoli, jakby byty dla
nigj zupetnie nowe, potem ptynety stowa, jedno po drugim, jak peretki rozanca. Jenny wzigta
gteboki wdech, usitujac uspokoi¢ swoj gtos. — Wtedy nawet nie sSmiatabym marzy¢ o takiej
przysztosci dla ciebie. Nawet o ¢wierci tego. Jestes prawdziwa damg w poroéwnaniu do tego,
kim mogtabys bye¢.

Jen spogladata niepewnie, ale potem rozpromienita si¢, zadowolenie ze stow matki po-
wrocito usmiechem na jg twarz i dodato miekkosci barwnemu motylowi.

— Chciatabym, zebys byta ze mnie dumna — powiedziata.

— Czy dlatego przyjechatas? — zapytata Jenny.

— Nie. Chciatam ci dopiec. Tobie i wszystkim w tg dolinie. Chciatam, zebyscie zoba-
czyli, ze osiagnetam wigce niz wy wszyscy razem wzigci. Jestem prawdziwa dama, tak jak
powiedziatas. Ale teraz ciesze¢ sie z innych powoddw. Po prostu ciesze sig, ze tu jestem.

— Jatez si¢ ciesze — odpowiedziata wolno Jenny, myslac o dziewczynie, ktora w te

wiasnie chwili zmierzata do doliny z Anglii. — Jatez.



Wydawato si¢, ze z przyjazdem Jen nastapity przetasowania na farmie Travisow — a
Jenny uwazala, ze nawet w catg) Minaby Flat — jak w kartach z talii tarota, ktorego ukladata
Millie.

Mike wymyslit sobie robote na najodleglegszym skraju posiadtosci i z zadowoleniem
przyjal migjsce do spania w jednym z ptociennych namiotow wolarzy. Chang Lee prébujac
odwdzieczy¢ sie Jen za wyslanie go dwadziescia lat temu na farme Travisow, przechodzit sa-
mego siebie w kuchni. Ringa na widok Jen schowata si¢ w kacie stargj destylatorni. Za to
wszystkie dzieci oblazty powdz i zagladaty przez okna do wngtrza domu. | coraz wigcej miesz-
kancow doliny znagjdowato jakis pretekst, by ztozy¢ wizyte na farmie Travisow.

— Spowodowatas niezte zamieszanie — powiedziata Jenny.

— To jeszcze nic w porOdwnaniu z tym, ktére zamierzam wywola¢ — odparta Jen. —
Tylko obserwu.

— J&sli nie bede, to na pewno jako jedyna — stwierdzita Jenny, widzac mtodsza corke
Jody, Frede, pedzaca do domu z ngjswiezszymi wiesciami.

Jen nie przyjela zaproszenia Jenny | wynajeta z Paddym najlepsze pokoje, jakie miat do
zaoferowania hotel. Jenny starannie wybrata czas wizyty u corki, wiedziata, kiedy spotka ngj-
wigcg] mieszkancow wioski.

— Nie ma powodu, by mysleli, ze nie jestesmy w przyjacielskich stosunkach i dlatego
trzymasz sie¢ daleko od gospodarstwa — powiedziata corce. — | tak wystarczajaco gadaja na
nasz temat.

Wiecg niz wystarczgjaco, pomyslata, rozgladajac sic po hotelowym pokoju Jen. Jego
prostota znikneta ukryta pod stosami kolorowych sukni, porozktadanych na nie poscielonym
tozku 1 krzestach. Skrzynie byty pootwierane, a ich zawartos¢ wysypana na Isniaca drewniana
podtoge. Meska pidzama i szlafrok wisiaty na haku przy drzwiach. Jenny wrécita wzrokiem do
nie poscielonego t0zka. Wiedziata juz, o czym Charity Jones czy Downer Farley, ktére tu
Sprzataty, beda opowiadac.

— No c0z, stusznie postepujesz, ze wychodzisz za maz — powiedziata Jenny. — Batam
Sie, ze zamierzasz wyjecha¢ stad z tym swoim Paddym bez slubu, zostawiajac wszystkich z te-
matem do plotek na cate lata.

Jen zasmiata sie.

— Gléwnie po to przyjechatam. Nie darowatabym sobie, gdyby cata dolina nie byta na

tym §lubie. Chociaz nie znam nawet ¢wierci z nich. Ale obcy czy nie, chee, zeby wszyscy byli



swiadkami mojego szczescia. Mimo wszystko okradziono mnie ze $lubu, ktory mi sie uczciwie
nalezat.

Jenny milczata.

— A to dopiero bedzie $lub. — Jen czekata na reakcje matki.

— Na pewno nie przedwczesny, tylko tyle moge powiedzie¢ — stwierdzita Jenny, goto-
wa rozwinaé ten temat.

— Nie zamierzasz mnie zapytac, jaki slub planuje? — zapytata Jen.

— W dolinie nie ma kosciola — powiedziata Jenny. — Dlatego nigdy nie byto tu po-
rzadnego slubu. Ale przypuszczam, ze uda nam si¢ sprowadzi¢ pastora z Cooma. A potem mo-
zemy wyprawi¢ przyjecie w domu, takie samo jak wtedy, gdy wychodzita za maz Jody.

— Ta zarozumiata damulka — zachneta si¢ Jen. — Nie przyszta nawet, zeby si¢ przywi-
ta¢, czy pocatowac, ani nic. Zatozeg Si¢, ze jest zielona ze ztosci. No coz, na $lub przyjdzie. Dzi-
kie konie jg nie utrzymaja, kiedy ustyszy, jakie mam plany — znowu zamilkta, przypatrujac
sie Jenny badawczo.

— Jazon moze ci¢ poprowadzi¢ — zaproponowata Jenny. — Byt troche za mtody, kiedy
Jody wychodzita za maz, ale i tak ja poprowadzit. Mitchellowie powiedzieli, ze tak jest ngjod-
powiednieg], kiedy nie ma ojca.

— Jestem wdowa — powiedziata niecierpliwie Jen. — Wdowy moga same i$¢ do otta-
rza. | nie bedzie zadnego rodzinnego przyjecia w domu. Planuje slub, na ktory przyjdzie kazdy
I ktérego nikt nie zapomni. Zapraszam cate Minaby Flat. Kazdego, nawet obcych. — Twarz jej
rozswietlita sig, w gtosie zabrzmiat znowu entuzjazm.

— Méwisz o sprowadzeniu pastora z Cooma. — Rozesmiata sie.

— Ksiadz jest juz w drodze i przybedzie z samego Sydney. Paddy nigdy wczesnigj nie
byt zonaty, ja jestem wdowa, nie ma powodu, by koscidt nie uznat naszego zwiazku. NoO i
oczywiscie dostang hojna jatmuzne za swe trudy. Tak czy siak, dla mnie jakis tam protestancki
pastor to nie to. Taki slub juz raz miatam. Tym razem przybedzie ksiadz rzymskokatolicki. Oni
lepig] sie ubiergja. Przyrzekt, ze bedzie w pelnym ornacie. Pelen ornat. | to tylko na poczatek.
Jesli nie masz nic przeciwko temu, chce wynajaé caty hotel. Wynagjaé, przerobi¢ i ozdobi¢. De-
korator z Sydney tez juz tu jedzie, z takiego wielkiego magazynu. Zjawi Si¢ jutro, najpoznie)
pojutrze. A do pomocy przyjetam stolarza z Cooma. Na poczatek ustawiag kaplice na podworzu

za pubem.



— Kaplica na podworzu za pubem? — Jenny patrzyla na corke wstrzasnicta. — Pelno
tam starych puszek, pustych skrzynek i Bog wie czego jeszcze.

— Nic takiego nie znajdziesz, kiedy skoncza robote. Beda rosty pnace réze, ziemie przy-
kryje zielony dywan, a na nim postawia prawdziwy oltarz ze ztotym materiatem i wszystkim,
co trzeba. Ksiadz ma nawet zgode kosciota na konsekrowanie go. Wierz, ze sporo mnie to
kosztowato. Ale niech tam.

— Lepig nadgje si¢ podworko przy hotelu — zaproponowata Jenny.

— Potem mozesz sobie z tym zrobi¢, co zechcesz — mowita dalgl Jen. — Na przyktad
ogrodek dla piwoszy, styszatam od Niemcow, ze majg takie u siebie w kraju. Albo moga sie
tam faceci odlewa¢. Nie dbam o to. Tylko nie probuj mnie powstrzymaé.

— Nie bardzo wiedziatabym jak — skomentowata Jenny.

— W hotelu stoty beda nakryte koronka, a na nigl najlepsze srebra — mowita dalgj po-
spiesznie Jen. — | jedzenie. Poczekaj, kiedy zobacza te wyzerke. | jak sie nawpychaja. Z Syd-
ney przyjedzie prawdziwy kucharz. Nazywa si¢ go ,,chef". Jest Francuzem. Nie be¢da nawet
wiedzieli, co jedza.

— To wszystko bedzie mnostwo kosztowato — zauwazyta Jenny.

— Wydaje wilasne pieniadze, niczyje inne. A pozatym pieniadze sa po to, zeby uzywat
zycia.

Jenny nic nie odpowiedziata, tylko pomyslata o Jazonie.

— No, dalgg — napierata na nia Jen. — Co nato wszystko powiesz?

— Zaparto mi dech — Jenny nie chciata sprawi¢ przykrosci corce. Jg wzrok powedro-
wat znowu na t0zko. — Ale tak naprawde wazne jest, zebyscie si¢ pobrali. Im szybcig ty |
Paddy zostaniecie matzenstwem, tym lepigj. Twgj slub to nie przedstawienie i na pewno nie
tylko o nim sie¢ bedzie méwito.

Jen usmiechnela sie zadowolona z siebie.

— Czy wolatabys, gdybysmy oboje mieszkali u ciebie?

— Gdybyscie mieszkali u mnie, wygladatoby to inacze.

Jen usmiechneta si¢ znowul.

— Mamy powdd, dla ktorego mieszkamy w hotelu. Niech sobie gadaja. Zanim to
wszystko si¢ skonczy, beda mieli naprawde o czym paplaé. Tak czy siak, wziglismy przeciez
dwa pokoje. Jeden jest potrzebny na moje stroje.

Jenny nielatwo byto zagada¢.



— Wickszos¢ kobiet czeka na pierwsza matzenska noc — powiedziata cierpko.

— Kobieta moze by¢ réwnie chetna jak mezczyzna, jesli spotka odpowiedniego — odpa-
lita Jen. — Paddy jest Amerykaninem i w tym cataroznica. Australijscy mezczyzni uwazgja, ze
kobieta nie ma zadnych uczu¢. Uzywaja nas, jakbysmy byty kawatkiem chleba z dziura.

— O czymty mowisz? — przerwata jgj Jenny ostro. — Nie rozumiem cig.

Jen popatrzyta na matke rozbawiona.

— Zytas pod kloszem, co?

— Przeciez bylas szczesliwa z Billem Soamesem? — zapytata Jenny. — Moze nie z po-
wodu zycia, jakie ci stworzyl, ale szczgs$liwa z nim. — Poczula si¢ zaktopotana. Wolataby
zmieni¢ temat, ale tak samo jak reszta mieszkancow doliny byta ciekawa, kim stata si¢ jg cor-
ka.

— Jesli chodzi o t6zko, to byt lepszy niz wigkszos¢ Australijczykow. Przynajmnig cza-
sami. Kiedy mu si¢ chciato — mrukneta Jen. Podniosta naszywany czarnymi i czerwonymi pa-
ciorkami plaszcz i zaczeta zwijac | rozwijac piekng jedwabng kreze.

— Mowisz, jakbys miata co nggmniej tuzin australijskich me¢zéw — skomentowata Jen-
ny.

Jen popatrzyta na matke ostroznie. Potem odwrocita wzrok.

— Kobiety na ztotych polach rozmawiaja o tym, jak jest im z m¢zami — powiedziata. —
Nie ma specjalnie o czym innym gadac.

— O tym w ogole nie powinno si¢ rozmawia¢ — stwierdzita Jenny.

Jen wzruszyta ramionami.

— Australijscy mezczyzni to zwierzeta, w kazdym razie wigkszos¢ z nich — ciagneta
zadowolona, ze moze zaszokowaé¢ matke. — W dwie sekundy juz sa dobrzy i pakuja si¢ w cie-
bie, jakbys$ byla ochtapem miesa. Nienawidze Australijczykéw. — Spojrzata na matke. — Ja-
zon jest Australijczykiem. Jego zona diugo nie wytrzymata, co?

Jenny zrobito si¢ niedobrze. Z Jazonem i Gwendoline nie byto przeciez wcale tak, powta-
rzata sobie. Ale teraz juz stracita t¢ pewnos¢. Zawsze juz na widok Jazona bedzie zastanawiaé
sie nad tym.

— Twaj ojciec byt Anglikiem — powiedziata sztywno. — Angielskim dzentelmenem.
Nie wiem nic natemat tych, ktorych nazywasz Australijczykami, i nie chce wiedziec.

— Pewnieg, ze nie — zgodzita si¢ Jen. — Za twoich czasow nie byto ich tak wielu. Au-

stralijczycy to ci, ktorzy urodzili si¢ tuta). A jesli ktos jest Australijczykiem, to znaczy, ze nie-



wiele si¢ rozni od zwierzecia. — W jg usmiechu czaita sie wyzszos¢. — Paddy jest Ameryka-
ninem. Ci to wiedza co nieco na temat kobiet. Zadaja sobie trud, zeby si¢ dowiedzie¢. Paddy
mowi, ze jemu jest lepigj, jak mnie jest dobrze. Australijczykom, takiemu Billowi Soamesowi
czy innym, nie przysztoby cos$ takiego nawet do gtowy.

Jenny czuta, ze musi znalez¢é sie z dala od corki, z dala od tego pokoju. Wyszia na bal-
kon, by popatrze¢ narzeke. Zaczerpneta $wiezego powietrza.

Jen poszia za nia. Udata sie w rog balkonu i stata patrzac na potudniowy zachéd, gdzie
droga skrecata do posiadiosci Colebrookow. Ta sama droga, po ktore kiedys biegta, a dzikie
réze czepiaty sie jej czerwongj sukienki.

— Chris Colebrook jest Australijczykiem — powiedziata, jakby bez zwiazku. — Nigdy
wczesnig nie przyszio mi to do gtowy. Jest Australijczykiem. Nie wiedziata$ o tym, ale chcieli-
smy z Chrisem si¢ pobrac. Dawno temu, kiedy jeszcze bytam naiwnym, stodkim dziewczat-
kiem. Zanim jeszcze odbylo sie to przyjecie. — Zasmiata si¢ gorzko. — Zawsze, gdy stysze
stowo przyjecie, robi mi si¢ niedobrze.

Jenny wpatrywata sic w rzeke.

— Czy ty i Chris...? — Jenny czekata.

Czekata bardzo dtugo, zeby ustysze¢ odpowiedz nato pytanie.

— Nieg, nic takiego. Jeden pocatunek w sklepie. Tylko tyle, nic wiccgj. — Jen spogladata
na swoje dtonie, wspomingjac. — Tylko tyle. Ale wtedy wydawato si¢ takie wazne.

Kiedy odezwata si¢ znowu, gtos jg si¢ zmienit.

— Zamierzam wreszcie by¢ taka osoba, jaka zawsze pragnetam by¢ — powiedziata z za-
dowoleniem. — Pania Paddy O'Hara.

Jenny przyjrzata si¢ corce z ciekawoscia.

— To musi by¢ mito tak wiedzie¢ na pewno — powiedziata. — Czasami mysle, ze ja
Spedzitam cate zycie, zastanawigjac si¢, kim wiasciwie jestem.

Mike, wygladajacy na zdrowszego, mnigl powtdczacy noga, opalony, wrdcit wieczorem
do domu po prowiant.

— Wielcy swigci Irlandii — wykrzyknat, kiedy Jenny opowiedziata mu o weselnych
planach. — To bedzie niezty cyrk.

— Myslatam, ze raczej przedstawienie — powiedziata Jenny.

— Widziatas kiedys teatr? — dopytywat si¢ Mike.

— Gdy bytam dzieckiem. Dawno temu.



— Bede si¢ przygladat spektaklowi z bezpieczneg) odlegtosci — oznajmit Mike. — A sam
uczcze jej wyjazd z kraju. To cudowne, ze Ameryka jest tak daleko. Z Anglii do San Francisco
tez, dzieki Bogu, szmat drogi. Do tego czasu nie chce mie¢ zadnych kontaktow z Jen, a znasz
moje powody. Przez sama swiadomosé, ze ona zyje, drze o Jennifer.

Jenny milczata zbyt zdenerwowana, zeby cokolwiek powiedzied.

— O co$ ci chodzi — odezwalt si¢ wreszcie Mike. — Zawsze masz na twarzy ten wyraz,
gdy sic czyms martwisz.

— Zastanawiam si¢, jaki prezent slubny powinnam da¢ Jen — zdotata odpowiedzie¢
Jenny.

— Mozesz jg podarowat dwa szybkie konie, ktore wywioza ja stad jak najpredze] —
zaproponowat Mike. — Dotoze sie anonimowo do tego prezentul.

Jenny mysla przebiegta po kartach atlasu Jonathana.

— Powinienem wraca¢ do Cooma — powiedziat Mike. — Teraz jezdze juz catkiem do-
brze, kiedy zdotam wtozy¢ noge w strzemiono. Skoro moge jezdzi¢ tu i tam z wolarzami, row-
nie dobrze moge pojecha¢ do Cooma. Albo pozycze od ciebie bryczke.

— Niel — wykrzykneta Jenny i w tej samej chwili odwrdcita si¢ od niego. — Potrzebuje
ci¢ tutg). | nie o mile stad w namiocie wolarzy! Potrzebuje ci¢ wiasnie tu. W chacie na brzegu,
jesli juz nie chcesz mieszka¢ w domu, ale blizg.

— Przypuszczam, ze predzej grozi mi spotkanie z Jen w Cooma, gdy bedzie wyjezdzat,
niz w chacie na brzegu, kiedy jeszcze jest w dolinie — Mike przygladat sie niespokojngj twarzy
Jenny. — Przyjemnie by¢ potrzebnym!

— A poza tym na pewno nie mam ochoty zamartwiac Sie, jak sobie radzisz z nie wyle-
czona noga! Wystarczajaco wiele zmartwien... — zamilkla, jakby przestraszona, ze powiedziata
zbyt duzo. — Czuje, ze nie powinienes by¢ za daleko.

— C0z to mogtoby by¢ za uczucie?

— To wcale nie to, o czym myslisz. Nie potrafie ci tego wyttumaczy¢. — W jg gtosie
ustyszat Iek. — Po prostu takie przeczucie.

— Sam zaczynam odczuwa¢ cos podobnego. Ale czegos mi nie mowisz, Jenny

Potrzasneta gtowa.

— Mam tylko takie przeczucie.

Nie mogta spojrze¢ na niego. W nagtej panice chciata juz mu powiedzie¢, zeby wyjechat.

Do Cooma, do Sydney. Chciata powiedziec, ze przyjezdzajego corka z dzie¢mi.



Kazdy dzien przyblizat ich statek, skracajac dtuga linie¢ miedzy portem w Sydney a punk-
tem nawielkie] mapie swiata, z ktdérego wyptyneli przed miesiacem.

To jest tak, jakbym ja wszystko zaaranzowata, pomyslata. | do pewnego stopniatak byto,
uswiadomita sobie. Czuta w sobie rosnaca potrzebe spotkania Jennifer, ale we wiasngj dolinie,
na wiasnych zasadach. A w zwiazku z niespodziewanym przyjazdem Jen pojawity si¢ mozli-
wosci, ktérych nie chciataby straci¢. Chwile, ktore chciata z nimi dzieli¢. Przez kolejne dni za-
stanawiata si¢ nad wiasnymi uczuciami, stargjac si¢ je nazwacé. Ale byty nieuchwytne, btakaty
Sie po jg gtowie, niemozliwe do okreslenia. A teraz nagle wiedziata.

Zrozumiata to w tej samej chwili, kiedy powiedziata Jen, ze przez cate zycie zastanawia-
la sig, kim jest. Ona byta Jenny Garnett i to, skad pochodzitai od kogo sie wywodzita, nie mia-
to zadnego znaczenia. Liczyto si¢ tylko, kim sama byta. | kto zawdzieczat zycie jg zyciu.

Trzy pokolenia kobiet. Kontynuacja jej samgj. A ta trzecia generacja zjawila si¢, kiedy
ona byta zaledwie w potowie drogi micdzy czterdziestka a piec¢dziesiatka.

Chciata zobaczy¢ je wszystkie razem, wszystkie naraz, chocby tylko przez chwile. Siebie
| swoja corke Jen. | corke Jen — Jennifer. | jeszcze mtodsze dziecko Jennifer, trzyletnia co-
reczke imieniem Tricia. Jenny Garnett i trzy pokolenia kobiet, ktére podazaty za nia. Wszystkie
wokot nigj. Przez jedna chwilg.

To bedzie moment podliczenia, podsumowania, powiedziata do siebie, stargjac uspra-
wiedliwi¢ przed soba to pragnienie. Sposdb zamknigcia przesziosci, ktdra wciaz taczyta Jen |
Jennifer. To bylo cos, co nalezato zrobi¢. | Jen wszystko to utatwita. Gdyby ona znata prawde,
gdyby mogta ja odgadna¢, tak samo by si¢ zachowata.

Przez nastepne dni Jenny wypatrywata nadejscia gazet, a potem sledzita rozkiad statkow,
jednoczesnie stargjac sie kontrolowaé to, co si¢ dziato wokot nigy.

Wspaniaty slub, ktéry miat sie odby¢ w Minaby Flat, wywotat w Cooma powodz komen-
tarzy i plotek proporcjonalng do liczby krawcowych i sukni, z ktérymi si¢ zjawiaty. Na peryfe-
riach miasta, w chatach i rozwalagjacych si¢ szatasach aborygenow, Gur krecit sie¢ wsrod swej
bandy, budzac ich z letargu fantastycznymi opowiesciami o zaszytym w pasie bogactwie, ktére
mozna byto tak tatwo zdoby¢ w dolinie.

Ed Soames chodzit za nim, uzywajac swego ostrego jezyka w celu pokrzyzowania tych
plandw. Wzruszajac ramionami na pomysty Eda, snut wilasne opowiesci o wzrastgjacych
wptywach Chrisa Colebrooka pomiedzy nienawidzacymi czarnych pastuchami. O mezczy-

znach, ktorych mogt on koto siebie zgromadzi¢, ich grozbach straszliwego odwetu. Ale jakie



znaczenie miato zamordowanie i torturowanie kilku, jesli reszta mogta zdoby¢é majatek? Tych,
ktorych Gur zdotat pobudzi¢ do czynu, Ed osadzat watpliwosciami i strachem, kolgny raz
utrzymujac ich z daleka od doliny.

— Ciekawym, kto to jest ta wymysina, bogata dziwka? — medytowat Gur. Byt to dla
Eda trudny dzien i ledwie zwalczyt che¢ odpowiedzenia czarnemu chtopakowi, czym podwa-
zytby rownoczesnie swoje argumenty przeciwko najazdowi na doling. Kiedy Mercy zadata to
samo pytanie, aw jg glosie zabrzmiata zazdros¢, nawet jg nie powiedzial, ze to jego matka —
matka, ktéra powrdécita bogata do Minaby Flat, pozostawiajac za soba niezyjacego, zapomnia-
nego ojca. Tak samo jak wczesnig porzucitai zapomniata jego.

Chyba jednak oczekiwal, ze ona do niego przyjdzie. Dlatego przestat kreci¢ sie¢ koto
migjsc, w ktorych tatwie] im byto si¢ na siebie natkna¢. Znalazt stowo, ktére oddawato wszyst-
kie szarpiace nim uczucia, wszystkie splatane emocje, stowo, ktoére najlepigl je oddawalo, a je-
go obnazato: ciekawos¢. Meczyta go zwykla ciekawosé.

Osiodtat starego watacha z zamiarem ruszenia w czterdziestomilowa droge do doliny, do
opuszczong chaty na wschodnim zboczu, by stamtad cos podpatrzec.

Kiedy Gur zobaczyt jego przygotowania do drogi, podszedt, szczerzac zeby, z zapyta-
niem, gdzie si¢ wybiera.

— Do Queanbeyan — sktamat Ed. — Dostatem tam na jutro prace. — Ustawit konia w
odpowiednim kierunku, przygotowany, ze przejedzie te dodatkowe kilka mil, by zmyli¢ Gura.

— To dobrze — powiedziat czarny chtopak. — Lepigj, zebys nie wybierat si¢ do doliny
twojg babki, poniewaz my z chtopakami moze jednak zdecydujemy sie na ztozenie tam wizyty.
Tylko moze. A ty wtedy nie chciatbys si¢ tam znalez¢, prawda?

Ed wzruszyt ramionami.

— Nie chciatbym by¢ nigdzie w poblizu ciebie i twoich oprychow, kiedy bedziecie pro-
Si¢ sie 0 klopoty. — Spogladajac na czarnego chtopaka, dostrzegt ten przeSmiewczy wyraz,
ktory si¢ zawsze pojawiat, kiedy Gur chciat si¢ zabawi¢ kosztem Eda. Ale zanim si¢ zdazyt za-
stanowi¢, co mowi, wypalit: — Gdybym myslat, ze naprawde sie tam wybieracie, poszedibym
takze po prostu po to, zeby uratowa¢ wasze gtupie gtowy.

Potem odjechat nawschod, a dopiero duzo dalgj skierowat si¢ ha zachdd.

Jen obudzita si¢ 0 swicie. Wyszia na balkon hotelowego pokoju i przygladata sig, jak
wstaje dzien w Minaby Flat.



Na chwile ulegta wspomnieniom. Dwadziescia trzy lata temu obudzita si¢, myslac tylko
0 przyjeciu na farmie Colebrookow. Miata pietnascie lat, byta petna radosci i podniecenia. Zde-
cydowana pokazaé, ze jest juz wystarczajaco dorosta do matzenstwa. Z Chrisem Colebrookiem.
Ciekawe, jak on teraz wyglada, zastanowita sic. Do diabta. By¢ moze jeszcze tego dnia zobaczy
go i przekona sig, ze Bill Soames zrobit jej przystuge, zabiergjac z te] dziury. Gdyby nie Bill i
gwalt, z ktorego sobie nawet nie zdawat sprawy, nadal by tu siedziata. | nigdy nie spotkataby
Paddy'ego.

— Obudz si¢, m¢j kochany — powiedziata, wracajac do sypialni. — Dzisig jest dzien
naszego wesela.

Jenny obudzita si¢ z jednego ze swoich koszmarow.

— Jeszcze nie teraz, ale wkroétce... — wyszeptata, po czym nagle ockneta sie, a sen
gdzies umknat nie zapamictany. Lezata zdziwiona wiasnymi stowami.

Przez kilka chwil wydawalo jgj sie, ze Mike jest bardzo daleko, w Irlandii, czy gdzie tam
sie wioczyt, i znowu poczuta o niego lek. Potem rozbudzita sie juz zupetnie. Przez okno na
wschodnig] scianie wpadato swiatto poranka przypominajace jg, ze Mike jest niedaleko i bez-
pieczny.

Jgi mysli wroécity do wydarzen rozpoczynajacego si¢ dnia — dnia wesela Jen. Sobota,
dwudziesty czwarty grudnia. W tg samg chwili uprzytomnita sobie, ze to rowniez dzien uro-
dzin Chrisa Colebrooka. Poczuta si¢ jak wtedy, kiedy jeszcze zyt Jonathan, a kazda Gwiazdka
byta czasem milczenia i smutku.

Rozesmiata sig. Rocznica przyjecia na farmie Colebrookéw. Ze tez nie zdata sobie dotad
sprawy ze znaczenia daty, jaka Jen wybratal

Ubrana w czerwona satynowa sukni¢ wyszywana paciorkami i klgjnotami, Jen stata w
drzwiach pubu, witajac nadchodzacych gosci.

— Niech nikt z was nie mysli, ze widzi panne mtoda przedwczesnie, bo ona dopiero be-
dzie nig pdznigg — powiedziata do wszystkich i do nikogo. — | bede biata panna mtoda, bo to
si¢ nalezy kazdg dziewczynie. Ale zaczniemy od przyjecia, jako ze dzisig) Gwiazdka i by¢ mo-
ze nawet czyjes urodziny. Na te okolicznos¢ miatam ochote si¢ ubra¢ na czerwono, tak jak
mnie teraz widzicie, ale to tylko dla niektorych, ktérzy pamictaja mnie jeszcze z dawnych cza-

sOw.



Dla Jenny, stojace] w pewnegj odlegtosci, stowa Jen zabrzmiaty jak jedna dtuga przemo-
wa, ae do przychodzacych trafiaty jak oddzielne zdania, kazdemu dostawat si¢ okruch wiado-
MOSCI.

— Niech maja 0 czym gada¢ — powiedziata Jen w przerwie migdzy witaniem nadcho-
dzacych gosci, odwracgjac si¢ do matki z usmiechem.

— Nim si¢ skonczy dzien, beda mieli az za duzo tematow. — Wskazata reka na zachdod.
— Od dnia przyjazdu nie widziatam nikogo z Colebrookéw. Po tak dtugim czasie moge ich
nawet nie pozna¢. Daj mi znak, kiedy ich zobaczysz. To jestes mi winna.

— Nie wszyscy przyjda — powiedziata Jenny nerwowo. — Twoja siostra nie moze.

— Nie moze czy nie chce? Tak czy siak, to dobra nowina. Spedzi niezwykle niemity
dzien, zastanawigjac si¢, co stracita.

— Gdzie jest Paddy? Narzeczony — zapytata Jenny.

— Na gorze, gdzie ma zosta¢, az ustyszy pierwsze tony weselnego marsza. Ta czes¢ ce-
remonii jest tylko dla mnie i Minaby Flat.

— Spoznimy si¢ — Kate Colebrook spojrzata niepewnie na meza.

— Oczywiscie jesli nie cheesz i$¢, to nie péjdziemy — w jg gtosie zabrzmiato niezado-
wolenie.

— Nie ma zadnego powodu, dla ktérego nie chciatbym tam pojs¢ — odpart Chris. —
Pozatym, ze jest cata masaroboty, z ktérg powinnismy sie dzis upora¢ z Carruthersem.

— On wiasnie wyszedt. Widziatam, jak schodzit ze wzgorza. Jest przeciez sobota. | Boze
Narodzenie. — Usmiechngta sie. — No i twoje urodziny.

— Kiedy cztowiek dozywa sredniego wieku, trudno si¢ z nich cieszy¢. Mam czterdziesci
cztery lata— Chrisrozesmiat sie¢ z wysitkiem i spojrzat na zone. — Gwiazdka i urodziny nigdy
nie byty moim ulubionym czasem.

— Ale przynajmnigj tym razem jestes w domu — powiedziata. — Tak czesto nie ma ci¢
o tgl porze roku. — Usmiechneta sie znowu do niego. — To mito miec cig tutg.

Wygladata na zmeczona, trzydziestodziewiecioletnia kobiete, zauwazyt Chris. Ale kiedy
Sie¢ usmiechata, robita si¢ po dziewczecemu tadna. A pod fartuchem miata swoja najlepsza su-
kienke. Rzadko zauwazat takie rzeczy.

— Ubratas si¢ juz do wyjscia— stwierdzit. — Masz ochote pojs$¢, prawda?

— Tylko, jezeli ty chcesz.

Do pokoju wszedt Samuel Colebrook.



— Kiedy wychodzimy? — zapytat. — Powiedziatem Jenny Travis, ze przyjde.

— Cala rodzina razem! — wykrzykneta Kate, spogladajac proszaco na Chrisa. — Po-
niewaz twoja matka takze idzie.

— Moja matka? — Chris spojrzat na nig zaskoczony.

— Gdy opowiedziatam jg o tym, ze ma by¢ zbudowany ottarz, i o ksiedzu przybywaja-
cym, by go konsekrowa¢... — gtos Katie zamart. — Nie ma w tym nic ztego, ze jej powiedzia-
tam, prawda? To dla nig tak wiele znaczy.

— Bedg gotowy za dziesie¢ minut — powiedziat Chris.

— Naprawde powiedziatas, ze ona idzie? — zapytat Samuel. Kiedy Katie przytakneta,
odszedt powoli, mruczac do siebie. — Jesli onaidzie, to ja zostge.

To niejest fatwa rodzina, pomyslata Katie. Pospiesznie sciagneta fartuch i pobiegta zato-
zy¢ kapelusz i rekawiczki. Przez kuchenne okno zobaczyta Mary Colebrook, ktéra juz samotnie
spieszytaw strone kaplicy i ksiedza.

— Jestem Jim Carruthers, stary kumpel twojego meza, Billa — przedstawit sie Carru-
thers z usmiechem. — Pewnie mnie nie pamigtasz.

— Alez oczywiscie, ze cie pamictam! — Odparta uprzejmie Jen. — Ale gtdéwnie z tego,
co mi pdznig o tobie opowiadat Bill.

— O, to mito. Naprawde mito.

— Ciesze sie, ze tak myslisz. | ze przyjates moje zaproszenie, bo mam dla ciebie specjal-
na wiadomos¢.

— Naprawde?

Jen usmiechneta sie | uniosta nieco spodnice, pokazujac pantalony i odstanigjac nogi. A
potem z catg) sity kopneta go w ledzwie.

Upadt na zakurzona droge, zwijajac si¢ z bolu, a Jen odwrocita si¢ do matki.

— Jeden na ziemi. Nie zapomnij da¢ mi znak, kiedy nastepni nadejda, a teraz ide bawi¢
Sie z reszta gosci. Dzisig) wszystko odbywa sie na amerykanska modte. Ngjpierw $niadanie dla
gosci, potem §lub, a na koniec bankiet. To dobra nazwa, bo kazdy porzadny bankier umartby na
zawat serca, widzac, ze tyle pieniedzy sic marnuje.

Jenny przystangta na moment nad Carruthersem, wciaz zwijgjacym si¢ w kurzu i trzyma-

jacym si¢ za genitalia. Prébowata opanowaé uczucie zadowolenia, idac za corka.



Gltowna sala w pubie udekorowana byta pekami réz umieszczonymi w spluwaczkach, a
kontuar uginat sie od prosiakow z jabtkami w ryjkach porozktadanych na obrusie z biate) ko-
ronki.

Po raz pierwszy w Minaby Flat lat sie¢ szampan, a mieszkancy doliny obzerali si¢ przy
stole, za ktorym krolowat, zgodnie z poleceniem Jen, francuski szef kuchni, ubrany w biaty far-
tuch i wielka czape.

Zjawita si¢ Mary Colebrook.

Przez chwile rozgladata sie zdziwiona. Ale poniewaz juz od wejscia wida¢ byto tylne
drzwi na dziedziniec, dostrzegta przez nie wysoki ottarz, ksiedza w ornacie, a za nim l$nigce w
porannym stoncu malowidto Dziewicy Maryi z Dzieciatkiem.

Ruszyta wolnym krokiem w strone tg] prowizorycznej kaplicy, jakby w transie. Jenny pa-
trzac na nia pomyslata, ze jest jakas rozjasniona. Rozejrzata si¢, szukajac wzrokiem Jen, ktéra
byta wiasnie odwrocona plecami. Nie zawolata jg. Nadal wstrzymywata oddech, patrzac jak
Mary znika za drzwiami, i zastanawiata si¢, czemu poczuta potrzebe chronienia starej nieprzy-
jaci otki.

— W taki dzien nie powinno si¢ nikogo rani¢ — powiedziata sobie, probujac wyjasni¢
swoje uczucia. — Chyba ze takich jak Carruthers, innych nie.

Ale pigtnascie minut poznigj, kiedy przyszli Chris Colebrook i jego zona, wstrzymywata
tylko oddech i czekata.

Jen odwrocita si¢ | zobaczyta go. Przez dtuga chwile po prostu patrzyli na siebie, jakby
byli zupelnie sami, a nie w ttumie rozochoconych juz gosci. Potem Jen usmiechneta sie i ukto-
nita, jakby byla na scenie.

— Wstrzymajcie si¢, pan mtody nadchodzi! — krzykneta ostrym gtosem.

W kaplicy ksiadz mylnie wzial jg stowa za ogtoszenie rozpoczecia ceremonii zaslubin.
Spojrzat na klgczaca przed nim kobiete, mruczaca przydtuga spowiedz, szybko potozyt jg dton
na glowie i wyszeptat:

— Przez krew Chrystusa, wszystkie grzechy sa ci wybaczone — i siggnat po mosigzna
kotatke, ktora miata stuzy¢ jako dzwon weselny.

— Jaka pokute musze wypetni¢, by otrzymaé rozgrzeszenie za cudzotostwo? — zapytata
stara kobieta, atzy ptynety po jg pomarszczone siedemdziesiecioosmioletnig) twarzy. Czekata

na osadzenie.



— Zmow dwadziescia Zdrowas Mario i nie grzesz wiccel — odpart niecierpliwie, od-
prawiagjac ja. Potem zlapat za kotatke i zaczal potrzasa¢ nia energicznie.

— Jezu — szepneta Jen. — Ten cholerny ksiadz wszystko pomylit. Paddy zaraz zejdzie,
ajanawet jeszcze nie jestem ubrana na wiasny $lub.

— Pomogge ci si¢ przebra¢ — zaofiarowata sie Jenny i w gtebi duszy odmowita dzieck-

czynng modlitwe za to mate nieporozumienie, ktdre przyszio w sam czas.

Przez trzydziesci minut Paddy i ksiadz wpatrywali si¢ w siebie w pustel kaplicy.

Z pubu dochodzity ich dzwieki zabawy coraz bardzigj rozochoconych mieszkancow Mi-
naby Flat, ktorych nikt nie poinformowat o kolgnosci zdarzen. Za gaszczem palm i zelaznych
lisci ukrywat sie mtody cztowiek ze skrzypcami w reku, czekajac na polecenia.

Na gorze Jenny poprawita na corce slubna suknig, a potem zapatrzyta si¢ na ogrom tiulu
spoczywajacego na krzesle.

— Nigdy wczesnig) nie widziatam takiego welonu, wiec nie wiem, jak to przypinaé. Jody
miata koronkowy welon i wianuszek z biatych paczkéw rézanych. Co to wiasciwie jest? Wy-
gladajak korona, widziatam takie na zdj¢ciach krolowsy.

— To jest tiara. Sama potrafie zatozy¢ welon. | wiasnie tak mam wygladac, jak krélowa.
Nie zobaczysz mnie w paczkach roz, nawet jak bede w trumnie. Takie bzdury zostawiam da-
mulkom w rodzaju Jody, ktéra nawet nie pokazata si¢ na weselu wiasngj siostry.

Nagle Jen westchneta.

— Chryste! Wysztam w takim pospiechu i zapomniatam im powiedzie¢, ze maja zajmo-
wac migisca w kaplicy. | skrzypek. Nie powiedziatam mu, zeby grat marsza weselnego. —
Spojrzata na Jenny z zachmurzona twarza. — Caty $lub zmarnowany, a wszystko tak starannie
zaplanowatam.

Po raz pierwszy patrzac na Jen, Jenny poczuta przyptyw uczué¢ macierzynskich. Widzac
trzydziestoosmioletnia kobiete w biatej sukni §lubnej, z przynaleznym dziewicom tiulem na
farbowanych wtosach, z korona pasujaca do starej krélowej, zobaczyta ja w innym czasie —
maszerujaca dumnie w strong gospodarstwa Colebrookéw, ubrana w wymysing czerwona kry-
noline, zeby pokaza¢ wszem i wobec, jaka to jest dorosta. Przedzierajac Si¢ przez wspomnienia,
ustyszata gtos Jody, juz ztosliwy i peten urazy w trzynastym roku zycia. , Nie chce, zeby moja
przyjaciotka wiedziata, ze mam siostre, ktora zmarnowata swoje zycie".

— Ten dzien nie bedzie zmarnowany, kochanie — powiedziata ciepto Jenny. — Wszyst-

ko bedzie wiasnie tak, jak to sobie zaplanowatas. | wygladasz przepicknie. Naprawde slicznie.



Kiedy juz bedziesz ubranai gotowa, zejde na dot i zaprowadze gosci do kaplicy, chocby trzeba
byto ich zagania¢ pasterskimi psami. | powiem skrzypkowi, zeby zaczal weselnego marsza.
Upewnie sie, zeby wszystko bylo, jak chciatas. Teraz si¢ uspokdj, masz wyglada¢ na szczesli-
wa, tak jak powinnas, kiedy wychodzisz za mezczyzne, ktdrego kochasz. Kochasz go, prawda?

Jen spojrzata na odbicie matki w lustrze. Skingta gtowa i chciata co§ powiedziec, ae
wargi jg zadrzaty, a w gardle cos scisneto, jakby tzy gniewu i frustracji zastapit zupetnie od-
mienny rodza] ez — wszystkich tez, ktore powstrzymywata jako dziecko. Jg matka nigdy
wczesnig) nie mowita do nigj z takim cieptem w gltosie, z taka fagodnoscia i mitoscia. Jen nigdy
nie wiedziata, jak bardzo jg to byto potrzebne.

— No juz, bo bedziesz miata czerwone oczy od ptaczu — powiedziata ostro Jenny. — |
nie przegmuj sie twoja kottunska siostra. O twoim slubie bedzie sie mowito jeszcze diugo | za
kazdym razem, kiedy o nim ustyszy, skreci ja ze ztosci, ze nie byta.

Jen rozeSmiata si¢ zgrzytliwie, jeszcze ciagle przeszkadzato jg scisnicte gardto.

— Bedzie si¢ skrecata, prawda?

Jenny przytakneta.

— Juz jatego przypilnuje!

Weselni goscie siedzieli poupychani w tawkach. Atmosfera kaplicy i obecnos¢ ksiedza
uciszyla ich. Wdzieczni, ze moga pochowaé si¢ w tawkach, czekali, co tez jeszcze wydarzy si¢
w ten dzien.

Wszyscy jednoczesnie odwrocili gtowy na dzwigk skrzypiec. Skrzypek miat czarne wto-
sy do ramion, twarz dtuga i melancholijna. Ale gdy smyczek wydobyt dzwicki marsza wesel-
nego, pierwszy raz ustyszano muzyke w Minaby Flat.

Wtedy wkroczyta Jen. Szta powoli wytozonym dywanami przejsciem, miedzy tawkami
petnymi gosci, stawiajac kroki w rytm marsza. Jgj biata satynowa suknia $lubna byta tak nie-
zwykta i tak inna od wszystkiego, co zebrani tu ludzie widzieli w catym swym zyciu. A na do-
datek miata diamenty wielkosci grochu na palcach i szyi, i jeszcze w tiarze, ktora krélowata nad
welonem. Kamienie, cho¢ watpliwg jakosci, oslepiaty patrzacych. Usmiechata sie, styszac
westchnieniai jeki.

Jenny spojrzata przez nawe w strone Chrisa Colebrooka, siedzacego ze swoja zona Katie,
corka z dobre irlandzkiej rodziny, ktora wybrata mu matka. Wpatrywat si¢ w Jen ze zmienio-
nym wyrazem twarzy. Jakby w jego oczach odbit si¢ wschod stonca, pomyslata Jenny, nie wie-

dzac, czemu to okreslenie wydawato si¢ jg tak odpowiednie.



Szybko odwrocita wzrok z powrotem na zioty oltarz, gdzie stat przesadnie wystrojony
ksiadz z Paddym O'Hara, czekagjacym na swa narzeczona.

Wczesnig) patrzac na tego Irlandczyka widziata tylko jego koszule nocha na drzwiach
pokoju corki i zmigtoszone przescieradto. Patrzac na niego teraz, widziata bardzo zwyczajnego
mezczyzne, wygladajacego na nadzwyczajnie szczesliwego, mezczyzne, ktory miat na twarzy
ten sam wyraz, co kochankowie Millie Garnett.

Wocale nie wyglada jak Mike, pomyslata Jenny. Zaden z nich nie wygladat jak Mike, ani
jeden.

Ceremonia byta dtuga i dla wickszosci protestanckich mieszkancow Minaby Flat dziwna.
Stuchali, jak ksiadz odprawia wotywna msze, i zastanawiali si¢, dlaczego mowi w obcym jezy-
ku. Ale byli oszotomieni powaga rytuatu, ktory ucierpiat tylko odrobine, kiedy dwoch wolarzy
zmuszonych byto podczas ceremonii skorzysta¢ z przylegtej toalety.

— Styszata$ ich? — zapytata Jen matki, kiedy byty z powrotem w pubie, gdzie przygo-
towano juz bankiet dla gosci. — Jak para koni, co nie sikata przez tydzien.

— Nic nie bylo stycha¢ — sktamata Jenny. — Jody bedzie zielona z zazdrosci, kiedy
ustyszy o twoim slubie. Jg nawet trudno z twoim porownac.

Jen usmiechneta sie¢ z zadowoleniem.

— Poczeka), az zobaczysz jedzenie, ktore podadza. Szef dwoit si¢ i troit, zeby wszystko
przygotowac. Poczekaj, az sprobujesz.

— Potowa tych potraw wyglada dla mnie zupetnie obco — powiedziata z powatpiewa-
niem Jenny, spogladajac na dania, ktérych nie potrafita zidentyfikowac. Ale zaraz dodata: —
Jestem pewna, ze sa pyszne.

— Moga jes¢ i pi¢ tak diugo, jak maja ochote — zapewnita Jen wylewnie. — Nie ma
zadnych ograniczen czasu. Ale Paddy i ja wymkniemy sig, zanim wyjda goscie. Czytatam
gdzies, ze tak sie wiasnie powinno robic.

— Gdzie si¢ wybieracie? — zapytata nagle niespokojna Jenny. — Wydawato mi sig, ze
zostaniesz jeszcze kilka dni.

— Pgjdziemy tylko na gore — powiedziata Jen, ktorej udato si¢ przybra¢ wyraz osoby
skromngj i wstydliwej. — Zrobi¢, co nalezy.

Jenny spojrzata na corke.

— To bedzie mita odmiana.

Jen zasmiata sie.



— Do panny mtodej nalezy rzuci¢ bukiet kwiatow i wymknaé sie przed wyjsciem gosci.
A ja postanowitam, ze tym razem m¢j slub bedzie taki, jak nalezy.

Nagty niepokd] Jenny przypomniat jgf o Mike'u, ktory trzymat si¢ z daleka gdzies na
skraju farmy albo na wzgorzach.

Jeszcze siedem dni, pomyslata w panice. Za trzy dni statek przybije do Sydney Cove, a
potem potrzeba jeszcze dwoch czy trzech dni na przyjazd szybkim dylizansem do Cooma.
Wtedy Dave przyniesie wiadomos¢, ze Jennifer i jg dzieci czekaja w miasteczkul.

Jazon cos do nigf mowit. Gniew zwycigzyt jego zwyczajowe milczenie, gniew, ze kaplice
ustawiono na terenie pubu, gniew na ksiedza, na francuskiego kucharza, na wyglad Jen i cala
wulgarnos¢ przedstawienia, ktore przed nimi odegrata. A najbardziej rozgniewat go pokaz za-
moznosci, ktory wydawat sie drwié¢ z jego finansowych porazek, myslata Jenny. Starata sic go
zrozumied. Starata sie¢ poczu¢ znowu matka.

— To jest wielki dzien Jen, jgj zwyciestwo — powiedziata, walczac ze zniecierpliwie-
niem. — Czy nam sie¢ to podoba, czy nie, ona ma prawo pokaza¢ to w taki sposob, jaki sama
wybierze. Chce zaimponowa¢ pienigdzmi, ale wszyscy si¢ swietnie bawia. | jarowniez. Kiedy
zobaczysz Downera Farleya, powiedz mu, zeby kupit zapas szampana. Zdaje si¢, ze naszegj do-
linie tego wiasnie potrzeba.

Mowiac to patrzyta na Chrisa Colebrooka. Pusty wzrok okradzionego cziowieka gdzies
zniknat.

Chris spojrzat na swoja cicha zone Katie.

— Czy jabytem dla ciebie dobrym mezem?

Katie zachichotata.

— Jakie $mieszne rzeczy ludzie mowia naweselach.

Starata si¢ mowic¢ lekko, ale glos jg drzat. Chris wzial ja zareke i przytrzymat jg dton.
Nataki gest nie zdobyt si¢ nigdy wczesnig.

Ed wygladat przez otwor okienny w chacie. Drzewa zastaniaty wschodni stok, ale odgto-
sy wesela rozchodzity sie po catg dolinie.

Na te par¢ godzin zabawy wydano wigcej pieniedzy, niz potrzeba, by wyzywic przez kil-
ka lat rodzing. Tysiace funtow, styszal, jak mowit sklepikarz w Cooma. Cholerna fortuna, tak
powiedziat.

Pod wieczor, kiedy Ed nie mégt juz diuzej znies¢ dtawiace] go goryczy, wyszedt przed
chate i ruszyt w strong mostu. Nie zaplanowat tego, po prostu szedt do pubu i matki.



W potowie drogi do rzeki zatrzymat sie, gdyz zauwazyt Mike'a Donohue, ktory powto-
Czac noga, obchodzit posiadtosé jego babki | wuja.

W tym samym momencie, wiasnie gdy chciat sic wycofa¢, zobaczyt cos jeszcze —
ciemne postacie poruszajace si¢ na wzgorzach. Skrytych za drzewami trudno byto rozroznié,
ale kulgaca posta¢ na przodzie nie pozostawiata watpliwosci, ze to banda Gura.

— Uwaza] — Ed krzyknat do Irlandczyka. — Napastnicy.

Mike Donohue odwrdcit sic na dzwiek jego gtosu. Ed zamart, stat na otwartej przestrzeni
wiedzac, ze Gur i jego banda zobaczyli go réwniez. Rozbiegli si¢, wycofujac pomiedzy drzewa,
przedzierali si¢ przez krzaki w strong drogi.

Irlandczyk machnat mu reka i skierowat sie do chaty na brzegu rzeki. Po chwili wypadt z
nigj Chinczyk i zaczat wspina¢ si¢ nawzgérze w kierunku Eda.

— Siedziatem tam i pilnowatem — powiedziat Ed, w jego wiasnych uszach stowa te
brzmiaty pusto i bezsensownie. — Teraz juz bedzie wszystko w porzadku — dodat, stargjac si¢
mOowi¢ rozsadnie. — Widziatem, jak uciekali.

Zzarzeki dochodzity ich hatasy zabawy.

— W ktOra strone poszli? — zapytat Chinczyk.

W gore do chaty, pomyslat Ed. A moze z powrotem do Cooma — a tam byla Mercy i
chiopak.

Pokazat reka na chate, potem na potnoc.

— Uciekli w gory. Teraz juz bedzie wszystko w porzadku — powtorzyt. — Powiedz mu
— powiedziat myslac o Irlandczyku. Odwrocit si¢ i ruszyt z powrotem do chaty.

Gur i inni czarni czekali na niego, ukryci w ciemnych katach. Czut ich.

Przypomniaty mu si¢ rzeczy, ktérych nauczyt si¢ w wigzieniu, wszystko to, czego si¢ nie
chciat nauczy¢, ale co cztowiek wchtaniat szybko w takich warunkach.

— Czy nikt tam nie zostat? — zapytat z udawanym niepokojem. — Nie bytem pewien,
czy styszeliscie moje ostrzezenie.

Z kata chaty wytonit si¢ Gur, pozostali czaili si¢ w mroku. Czekali.

— Slyszelismy ci¢ — groznym tonem powiedziat Gur, czujac w sobie site stojacych za
nim ludzi. — Krzyknates ,,Uwazg! Napastnicy." To ich ostrzegates.

— Powiedziatem ,,Uwaga, napastnicy” — odpart niecierpliwie, z lekka wzgarda w gto-
sie. — Wolatbys, zebym was wotat po imionach? — rozeSmiat sie. — Kiedy powiedziates mi,

co planujecie, zdecydowatem, ze lepig bedzie, jak przyjade i uchronie was od kiopotow.



Z kata chaty wytonit sie pasterz i rzucit woreczek monet na podtoge chaty.

— To znalezlismy na potudniowym krancu doliny, po prostu weszlismy i wziglismy, tak
wiasnie, jak sobie obmyslilismy. Bez ngimnigjszych klopotow. Nawet jedna dusza nas nie za-
trzymata.

Ed rozesmiat siec znowu.

— A co spodziewaliscie si¢ znalez¢ na swinskich i kurzych farmach? Wszyscy w dolinie
zgromadzili si¢ wokot prawdziwych pieniedzy. W pubie czekagja na was wszyscy mezczyzni,
ktorzy mieszkaja w dolinie. | dodatkowe straze porozstawiane sa ha granicach gospodarstwa.

Widziat te straze. Starego mezczyzne wedrujacego po zachodnim stoku, prawdopodobnie
ojca Chrisa Colebrooka. Kobiete, swoja ciotke Jody, stojaca w oknie domu przy drodze do Cal,
wpatrujaca sic w budynek pubu. Irlandczyka i Chinczyka na terenie gospodarstwa babki.
Usmiechnat sie do siebie. Ktamat. Usmiechnat si¢, poniewaz inni takze zaczeli wychodzi¢ z
ukrycia, a pokonany Gur nie byt juz dtuze zagrozeniem.

W ciszy, ktéra zapanowata w chacie, Ed styszat hatasy zabawy rozchodzace si¢ po doli-
nie.

— Nastepnym razem, kiedy bedziecie planowali napad, pojde z wami — powiedziat,
CzujaC znowu gorycz, wywotujaca potrzebe dziatania. Wyladowania sie.

— Mowisz powaznie? — zapytat Gur.

Wstuchujac sic w echa odgtosow dochodzace z pubu, czujac, jak gasnie w nim nadzigja,
przytaknat.

— Powaznie. | zrobimy to porzadnie. Kiedy nadejdzie zima. To najlepszy czas.

— Ale im gaty wytazity — powiedziata Jen do me¢za, opadajac na t6zko. — Jesli szybko
nie zdejme tych sznurkOw, przerzna mnie na pot.

Paddy patrzy1, jak sie rozbierata.

— Nie czuje si¢ wcale inacze) przez to, ze jestem zonaty.

— Nie chcg, zebys byt inny.

— Najlepsza zabawa, na jakig bylem w zyciu. Ciagle zapominatem, ze to moje wiasne
wesele. — Nadal si¢ jg przygladat. — Nie powinnas tak mocno wiazaé gorsetu. Fiszbiny zo-
stawity ci czerwone pregi. To nie moze by¢ zdrowe.

— Chcesz przeciez, zebym wygladatajak ngjlepigj, prawda?

— Dla mnie zawsze wygladasz dobrze. Jakbys o tym nie wiedziala.



— Chce tez wyglada¢ jak najlepig dlatwoich przyjaciot. Nie chee, zeby twoi zngjomi w
San Francisco powiedzieli, ze ozenites si¢ z jakas szantrapa.

— San Francisco. — Paddy O'Hara przeciagnat si¢. — Poczekaj, az je zobaczysz. Pierw-
sze, co zrobimy, to kupimy miejsce na dom, ktory wytrzyma przynajmniej dwadziescia pigé
nastepnych lat. Wydaje mi si¢, ze chciatbym mie¢ juz wiasny dom.

— Co tylko zechcesz, kochanie. Dwadziescia pie¢ lat! — Jen rozesmiata sie. — To juz
bedzie w innym stuleciu. 1906 rok. Czy wystarczy ci dozy¢ do nastepnego stulecia?

— Moze. Zobaczymy, kiedy przyjdzie czas. Usmiechneta si¢ do niego i siggneta po ko-
szule nocna.

— Czy oczekujesz pelnego przedstawienia weselnego? — zagadnat Paddy. — Jestem
petny, po dziurki w nosie, szampana. Wydaje mi sie, jakbym byt unoszony powodzia. Ale jesli
zyczysz sobie, dam rade.

— Nietg nocy, kochanie. Mozemy pozegna¢ si¢ z moim dziewictwem jutro.

— Czy bedziemy tu jeszcze jutrzejszel nocy? — zapytat Paddy. — Jak diugo masz za-
miar zosta¢ w tej dziurze?

— Jesli o mnie chodzi, przedstawienie jest skonczone — odparta Jen. — Moze jednak
zostaniemy te kilka dni do konca roku. Zdaje si¢, ze moja matka bardzo by tego chciata. Co
prawda, nie jestem jg nic winna. Nie jestem. Ale jednak... Tak czy siak, musze Si¢ przyszyko-
wa¢ do drogi. To mi zabierze troche czasul!

— Czego tylko chcesz, gotabeczko.

— Dobranoc, Paddy, stary skunksie.

— Dobranoc, staruszko.



23.

Przez wszystkie ostatnie dni grudnia Jenny wyczekujaco spogladata na wjazd do doliny.
P6znym popotudniem zobaczyta wreszcie Dave'a. Wyszta go przywita, by zapobiec przeka-
zaniu wiadomosci Mike'owi.

Corka Mike'a, Jennifer — nieznane dziecko Jen — zjawita si¢ w Cooma.

— Oczekiwalismy na ciebie, Dave, i masz przygotowana swieza kobyte. Czy mogtbys
zrobi¢ Mike'owi przystuge i jecha¢ od razu do Cooma? Powiedz jgj, ze czekamy tuta) na nig i
jg dzieci. Mike spodziewa si¢ ich przyjazdu jutro. — Jenny zamilkta, odczekata, by Dave pod-
niést wzrok i spojrzat nania. — Wytlumaczysz, jak tu dojecha¢, prawda? Jutro.

Dave rozejrzat sie, a potem znowu spojrzat na Jenny i skinat gtowa, obdarowujac ja jed-
nym ze swych rzadkich usmiechow. W jego wzroku pojawito si¢ zrozumienie, tak przyna mniej
odebrata to Jenny, nie patrzytby tak na nia, gdyby wczesnig nie widziat Jennifer.

Chodzito o ich podobienstwo, Jennifer i jg, pomyslata Jenny. Dodat dwa do dwaoch i
otrzymat trzy. | to byt wiasnie dobry wynik.

Nastepnego dnia, kiedy powdz wjechat do doliny, natychmiast zostat zauwazony przez
Jen i Jenny stojace na werandzie. Kobiety zegnaty sie przed wyjazdem. Paddy O'Hara, o duszy
sportowca, podszedt do stopni werandy, wskazal na nadjezdzajace lando i zaczat rozprawiat
nad zaletami réznych typow powozéw: land, faetondw, czterokotek i dwukotek. Wedtug niego
do dalekich podrdzy ngjlepie] nadawaty sie bryczki i lekkie powoziki.

— Na dobrym bitym trakcie lando mogtoby nas przegoni¢. Ale na tutgjszych drogach
dobra amerykanska dwukotka pobitaby lando, i to juz na pierwszych metrach. Chociaz po-
wstrzymatbym si¢ ze stawianiem zaktaddéw przed obejrzeniem koni. Szkoda, ze nie jada w
przeciwnym kierunku. Moglibysmy si¢ poscigac.

Jen nie stuchata go. Odwrdcita sie do matki:

— Wjezdzaja nadroge prowadzaca do domu. Jada tutg).

Jenny zaaranzowata znakomicie ten moment. Jazona nie byto w domu, pojechat na pa-
stwiska sprawdza¢ owce. Nathan, Tally i Kai Lee siedzieli w pokoju szkolnym, skad pod suro-
wymi karami nie wolno im si¢ bylo rusza¢. Mike przez caty ranek i popotudnie reperowat sio-
diaw stgjni.

Zaplanowata wszystko tak, by swiadkami przyjazdu Jennifer i jg dzieci byla tylko ona i
Jen, z Paddym w roli straznika.



Ale kiedy nadszedt oczekiwany moment, Jenny ogarnety nerwowe watpliwosci. Bata sie,
ze w kazdej chwili moze pokaza¢ sie¢ Mike, zwabiony hatasem nadjezdzajacego powozu, lub
dzieci, mimo ngjsurowszych zakazow, wypadna z pokoju. Nawet przez moment nie pomyslata
0 Jazonie. Gdy juz udato mu si¢ wyjs¢ z domu, nigdy nie wracat wczesnig niz po zapadnigciu
zmroku.

Pow0z i konie wzniecaty niewielki tuman kurzu na umocniongj drodze, ale wehikut nie-
co podskakiwat, co poniewczasie kazato Jenny z troska pomysle¢ o podréznych. Humor Jenni-
fer po takie] podrozy mogt by¢ nie najlepszy. Przypomniata sobie przelotne spotkanie ze swa
wnuczka pigé i pot roku wezesnigy. Jg przestrach spotegowat si¢, miata ochote uciec ze sceny,
ktora sama wyrezyserowata. Ale nie byto juz ucieczki.

Otwarto brame i powdz wjechat dtugim podjazdem, ktory na koniec ostro zakrecat na
kilka krokow przed stopniami werandy.

Jenny poczuta, ze nagle ogarnia ja spokdj. Przypomniata sobie o corce, to przeciez jg
obecnos¢ sktonita ja do przeprowadzenia tego planu, i teraz dzielita uwage miedzy Jen i mtoda
kobiete wysiadajaca z landa przy pomocy woznicy. Za nia pokazaty si¢ dzieci. Mata dziew-
czynka, Tricia, ktora szta pierwsza, byta doktadna replika dziewczynki z pierwszego zdjecia.

Na twarzy Jen pojawit sic wyraz zdziwienia. Przygladajac si¢ jg, Jenny ujrzata zapyta-
nie, zwatpienie, a potem znowu zapytanie.

— Kto to jest? — wyszeptata Jen, spogladajac na wiasna corke. — Ona jest bardzo po-
dobna do ciebie.

Caty plan zawi6dt, poniewaz Jen nie zareagowata tak, jak powinna.

— Nie bede was przedstawia¢ — powiedziata Jenny. — Zaoszczedzisz mi zaktopotania,
jesli wsiadziesz do powozu i odjedziesz lub wejdziesz do domu na czas naszego powitania.
Wyslatam twojego woznice przed brame, zeby powozy sobie nie przeszkadzaty. Jesli wolisz
juz jecha¢, woznica czeka. Jezeli postanowitas pozostaé, przyjde wkrotce do ciebie i wtedy od-
powiem na wszystkie pytania. ZastanOw si¢. Musze przywita¢ sie z nia i przeprowadzi¢ ich
wszystkich do cienia.

— Poczeka) na mnie w dwukotce, Paddy. Przy bramie — zwrdcita si¢ Jen do meza. —
Zjawie si¢ tam za kilka minut.

Jennifer nie ruszyta sie od powozu, jg dwoje matych dzieci stato spokojnie obok, przy-

gladajac si¢ werandzie.



Jenny zeszta po stopniach w ich kierunku, starajac sie¢ uspokoi¢ bicie serca. Bata si¢ tyl-
ko, ze gtos ja zdradzi.

— To pani jest Jennifer — udato si¢ jg powiedzie¢ na powitanie. — A to musza by¢
Tidge i Tricia. Jajestem Jenny Travis. By¢ moze pani ojciec wspominat o0 mnie kiedys.

— Tak, oczywiscie — odpowiedziata Jennifer gtosem zadajacym ktam stowom. W j¢g
wzroku nie byto réwniez rozpoznania, nie pamictata kobiety, ktora przez kilka chwil widziata
na deszczu. — Jak si¢ pani miewa? Kiedy otrzymatam wiadomos¢, ze mam przyjecha¢ do doli-
ny, troche si¢ zaniepokoitam. | cdz to za straszne drogi! Czy mgj ojciec jest bardzo chory?

— Kon zrzucit go prawie cztery miesigce temu i od tego czasu mieszka tutg, jak zapew-
ne Dave pani powiedziat. Ale nie mogt powiedzie¢, gdyz po prostu sam o tym nie wiedzial, ze
trzymatam wasz przyjazd do kraju w tajemnicy przed pani ojcem.

— Naprawde? Dlaczego?

— No cdz, nie zaszkodzi mita niespodzianka w zyciu raz na jakis czas. Zobaczy pani, ze
on masie¢ juz catkiem dobrze, a kiedy was zobaczy, poczuje si¢ jeszcze lepigj. Poprositam, zeby
przyniesiono nam napoje do letniego domku. Zaraz tez przysle tam pani ojca. Ma dobre, silne
serce, lekki wstrzas mu nie zaszkodzi.

— Czy mOwi mi pani cata prawde, pani...?

— Travis.

— Tak, oczywiscie. Pani Travis, czy nie ukrywa pani czegos przede mna? Wszystko wy-
daje si¢ takie dziwne. MQj ojciec nie wie, ze jestem w Kolonii, ani w ogole, ze si¢ tu wybiera-
tam. Niezupetnie rozumiem.

— Nie ma powodu do niepokoju — odpowiedziata Jenny lekkim tonem. — Wydaje sig,
ze choremu mezczyznie lepiej postuzy mita niespodzianka niz cate miesigce zamartwiania si¢ 0
przebieg podrdzy jego corki.

— To mito, ze pomyslata pani o tym. Oczywiscie ja dowiedziatam si¢ 0 niedomaganiach
ojca dopiero wczorgj, kiedy przyjechatam do Cooma.

— Przeszto, mingto 1 lepigj, ze pani nie wiedziata. Inaczel pani tez zamartwiataby si¢
przez caty czas, psujac sobie przyjemnosé¢ morskiej podrézy.

Jennifer rozesmiata si¢ lekko.

— Czy kiedys podrézowata pani z Anglii do Kolonii, pani Travis?

— Nie — odpowiedziata Jenny. — Urodzitam si¢ tuta).



— W takim razie moge pania zapewnié, ze trudno wyobrazi¢ sobie cos, co mogtoby jesz-
cze bardzigl zepsu¢ przyjemnosé teg podrozy. Watpie, czy cos sie poprawito od czasow, kiedy
wieziono tu skazancow.

Stowa wnuczki obudzity stare wspomnienia. Przypomniaty opowiesci Millie Garnett o
podrézy na nedznym statku dla wigzniow. Jenny na koncu jezyka miata odpowiedz: watpig, czy
twoja prababka by sie z toba zgodzita.

Zatrwozona tym impulsem, Jenny szta w milczeniu po stopniach werandy.

Na gorze podeszta do nich Jen, wpatrujaca si¢ w mtoda kobiete u boku Jenny.

Spogladajac na Jennifer, Jenny zobaczyta uniesiony podbrédek i skrzywiony nos, a w
oczach niewidzace spojrzenie, kiedy jaskrawo ubrana kobieta mijata je w milczeniu.

Tylko oczy Trici byty petne ciekawosci, wpatrzone w wymalowana dame, ktora byta jg
babka.

Jenny westchnela, czujac zarazem smutek i ulge, gdy chwila, ktora zaplanowata, nade-
szlai mineta.

— Pgjdzcie tymi schodkami do ogrodu, potem przez trawnik do letniego domku. Tam
bedzie chtodnieg — powiedziata, walczac ze swym gtosem. Kiedy spojrzata w strong domu,
zobaczyta Jen, przygladajaca sie im z kuchennego okna. W krzykliwym stroju wygladata jak
postarzata Millie Garnett. — Moja corka Jody nazywa to migjsce belwederem — wyjasnita
Jenny i natychmiast pozatowata tych stéw. Zaktopotana dodata: — Moze wolataby si¢ pani
naj pierw odswiezy¢, pani Jonathan.

— Tak bardzo chciatabym zobaczy¢ mojego ojca — odparta Jennifer nieco ostrym to-
nem. — | obawiam si¢, ze juz nie jestem pania Jonathan.

Jenny wpatrywata sic w mtoda kobiete.

— Jakie to okropne! Czy pani ojciec juz wie?

— Sadze, ze tak. | dziekuje za wspotczucie. Bardzo cierpielismy po smierci ojca mojego
meza.

— Aledlaczego to...

— M¢§j maz odziedziczy? tytut. Teraz nazywam si¢ lady Langley.

— Och! Mike nic mi nie mowit.

Jennifer zasmiata sie znowu.

— Na pewno wie pani, co Irlandczycy mysla o angielskich tytutach.,

— Zaczynam si¢ domysla¢ — odparta Jenny.



Mike uniést gtowe, gdy Jenny weszta do stajni.

— Jesli wyjdziesz przed chate, znajdziesz tam cebrzyk z woda i czyste ubranie. Masz go-
$ci | powinienes wyglada¢ jak najlepiej — ozna mita Jenny.

Mike przyjrzat si¢ jej uwaznie, nagle zaniepokojony.

— Kazdy, kogo mogtbym tu zobaczy¢, moze mnie oglada¢ takim, jakim mnie widziat juz
wiele razy wczesnigj. Wiec kto to moze by¢, skoro kazesz mi si¢ specjalnie wyszykowac? —
Podnidést sie powoli. — | nie jest to niespodziewany gos¢, bo moje ubranie nie czekatoby przy-
gotowane. MOw no mi zaraz, Jenny. Znam ci¢ zbyt dobrze i wiem, kiedy planujesz jakas$ psote.
Masz to wymalowane na twarzy. W dodatku czuje, ze wcale nie bedzie mi sie to podobato.

— Bedzie — odparta Jenny. — Ale kiedy ci si¢ tak przygladam, dochodze do wniosku,
ze | w tym stroju nie wygladasz najgorzej. Moim zdaniem tak wygladasz nawet lepigj. —
Usmiechnela si¢ do niego. Byt dobrze zbudowanym mezczyzna. A w skérzanych spodniach i
rozpietej pod szyja koszuli miat w sobie cos takiego, ze na sam jego widok kobiecie szybciej
krazyta krew. — W kazdym razie ujdziesz. Czekaja na ciebie w letnim domku.

Twarz Mike'a zbladta pod opalenizna.

No i na koniec nie bedzie to dla niego niespodzianka, pomyslata Jenny. Z wyrazu malu-
jacego si¢ na jego twarzy wiedziata, ze si¢ domyslit. Zobaczyta to i jeszcze cos. Odwrocita sie
szybko, nie mogta wytrzyma¢ jego spojrzenia.

— Czy Jen wyjechata? — zapytat szybko.

— Nie spotkaty sic — powiedziata. — Zadbatam, by to si¢ nie stato.

— A Jazon?

— Jeszcze nie... — zaczela

— W ogole nieg, jesli tylko uda mi sie temu zapobiec — wyszeptat i ruszyt lekko kulgjac.
Jenny pozostata samaw stajni.

Poznig) bede miata dos¢ czasu, by zastanowi¢ sie nad jego dziwnymi stowami, pomyslata
Jenny. Teraz czekata na nia Jen.

— No wigc kto to jest? — dopytywata si¢ Jen. — Jakas krewna, to jasne jak stonce. | na
pewno zadna z corek Jody. Nie przyjechataby prosto tutgj, chyba...

— Ona jest moja— powiedziata Jenny.

— Twoja?

Jenny skineta gtowa.



— No, cos$ podobnego! — Jen rozeSmiata si¢. — A ten mezczyzna, ktory stoi obok niej,
to niby kto, ojciec?

— Nic si¢ przed toba nie ukryje, prawda?

— Ten sekret krylas wystarczajaco dtugo — Jen przygladata sie matce. — Musze przy-
znat, ze mnie zaskoczytas. Nigdy nie myslatam, ze mogtabys...

— Ze mogtabym urodzi¢ jeszcze jedno dziecko? Moze nie wygladatam mtodo dla ciebie,
ale kiedy uciekias z Billem Soamesem, miatam dwadziescia pare lat.

— Wysztas za niego?

— Nie.

Jen rozesmiata sic znowu.

— Dowiedziatam si¢ wigcg na twoj temat w czasie tych dziesieciu minut niz przez cate
zycie.

— Nie mieszkatas tu przez cate zycie.

Jen wygladata przez okno.

— Kiedy go spotkatas? — zasmiata si¢ lekko. — Ojcatrzeciej coreczki?

— Rok czy dwa po tym, jak zmart wasz ojciec. Poznigj Mike spedzit u nas Gwiazdke, w
piecdziesiatym czwartym. Byt ranny.

— Teraz go pamigtam — Jen zmarszczyta czoto. — Spotkatam go kiedys na ztotych po-
lach. Wydawato mi si¢, ze to stamtad go pamictam. Ale przypominam go sobie z wczesnigj-
szych czasow. Kiedy ona si¢ urodzita?

— W 1862 — sktamata Jenny.

— Myslatam, ze jest starsza. O jakies trzy lata. Nie, zeby wygladata, bo nie wyglada. Ale
jakos tak przyszto mi do gtowy.

Jenny czuta, ze ma catkiem suche wargi.

— Tysiac osiemset szes¢dziesiaty drugi — powtdrzyta Jen. — Dwa lata po urodzeniu
Eda. Pamictam, ze widziatam cie¢ kiedys, jechatas w moja strone, a potem zawrocitas bryczke i
odjechatas. Bardzo mnie to zranito. Myslatam, ze nie chcesz mnie zna¢. Teraz rozumiem. Nie
chciatas, zebym ja ciebie zobaczyta. To rowniez wyjasnia inne sprawy. Dlaczego Jody i ty nie
zyjecie w zgodzie. Nawet nie zachowata pozorow natyle, by przyj$¢ na moje wesele. | dlacze-
go Jazon tak dziwnie czasami na ciebie spoglada.

— Jak spoglada?

— Z gorycza.



— Gorycza?

— Nie martw sie. M¢zczyzna moze sie zabawiaé, ile tylko chce, ale niech no kobieta
przekroczy swoja granice. — Jen usmiechneta si¢ do matki. — Teraz jestes mi blizsza niz kie-
dykolwiek wczesnigj. To prawda nas potaczylta.

— Nie ma nic lepszego od prawdy — oswiadczyta Jenny. Z werandy dobiegt gtos Padd-
y'ego O'Hary.

— Chodz juz, staruszko. Musimy si¢ pospieszy¢.

— lde, Paddy. Wytrzymaj jeszcze chwilg.

— Mam nadzigje, ze bedziesz szczesliwa — powiedziata szczerze Jenny.

— Jestem — odparta Jen. — Chociaz potwierdzilismy to oficjalnie dopiero kilka dni te-
mu, Paddy i ja bylismy juz razem od pewnego czasu. Jeszcze zanim Bill utopit sic w katuzy.
Paddy to wiasciwy mezczyzna dla mnie. Zaluje, ze nie spotkatam go wczesnigj. Ale, jak po-
wiadam, nigdy nie jest za pozno.

Jen jeszcze raz wyjrzata przez okno, potem spojrzata na matke.

— Jak ja nazwatas?

— Manaimie¢ Jenny. Tak samo jak ja.

— Ladna, prawda? | wyglada jak prawdziwa dama.

Jenny skingta gtowa bez stowa.

Jen zasmiala si¢ nieco wymuszenie.

— Przyjemnie mie¢ mtodsza siostre. Sama si¢ poczutam mtodsza. Kiedy juz o tym po-
mysle, to ona jest na tyle mtoda, zeby by¢ moja wiasna corka. Nawet gdyby byta o trzy lata
starsza, mogtaby jeszcze by¢ moja corka. Ale wolg o tym nie mysle¢. Mowia, ze jest sie natyle
mtodym, naile si¢ czuje. A japrzestang si¢ czu¢ mtodo, jesli bede mysle¢ w ten sposob.

WYyjrzata znowu przez okno.

— A ten twqj facet jeszcze dzisig) wyglada dobrze. Kochasz go?

— Tak, nadal — powiedziata Jenny.

Jen przytulita matke.

— Kazda kobieta powinna spotka¢ odpowiedniego mezczyzne. Wczesnig czy poznieg,
ale nalezy jg Si¢ to przynajmnigj raz w zyciu.

Teraz mogta wreszcie odetchna¢. Pomyslec. Stanaé przy oknie tak jak przedtem Jen i
przyjrze¢ sie mtodej kobiecie siedzacel w letnig] altanie ze swoimi dzie¢mi i mezczyzna, ktore-

go uznawata za ojca.



Mike odwrdcit gtowe w strone bramy, nastuchujac odjezdzajacego powozu. Kiedy prze-
niést wzrok na dom, jakby wyczuwajac, ze Jenny stoi w oknie i przyglada sie, ujrzata, ze z jego
twarzy nadal nie znikla niepewnos¢.

Rozlegto si¢ niedalekie beczenie owiec. Odwrocit gtowe w tamtym kierunku i nastuchi-
wat, czy to Jazon wraca. Wyraz twarzy miat czujny i napicty.

Jego corka zrzuci to na karb choroby, ale Jenny wiedziata, ze tak nie jest. To byto cos
nowego, co pojawito sie dopiero teraz. Ale dlaczego miatby sie nagle zacza¢ martwi¢? Czy bat
Sie tego, co ona powiedziata jego corce? Moze uwazal, ze zdradze jg, kim byta ta wulgarna,
wystrojona kobieta, ktora mingta niecata godzing temu. Albo ze opowiem jg 0 nig samej?
Zdradze, ze jest porzuconym dzieckiem przygarnietym przez tego Irlandczyka, ktorego uwaza
za swego ojca. | na dodatek przedstawie jgf mamce, biedngj, bezzebngj, starg kobiecie, ktora
kryje si¢ w staregj destylatorni?

— Przyngjmnig jedna wygladatak jak ja — wymruczata do siebie, przypominajac sobie
czasy, kiedy szukgjac w dzieciach siebie, znajdowalta tylko Jonathana Travisa. Podobienstwo
rodzinne to jak pietno na bydle. Nie mozna na state go odrzuci¢ ani tatwo wykorzeni¢, cho¢by
nie wiem jak sie stara¢. Gdyby Mike miat odrobine rozumu, powiedziatby jgj, ze jesteSmy
krewnymi. Ale wyglad to nie wszystko. Dziewczyna wyrosta zbyt wysoko i daleko od zwyklej
kolonialngj kobiety, takig jak ja, wigc nietatwo nam byto ze soba rozmawiac. Powiem to Mike-
‘'owi, moze odetchnie spokojnie).

Ale kiedy mtoda kobieta wkroczyta znowu do domu, jgf wyniostosé jakby zmalata.

— Przygotowatam dla pani wilasny poko] — powiedziata Jenny. — Wyniostam wszyst-
kie moje rzeczy, by byto tam pani jak najwygodnig).

— Nie moge pozwoli¢, zeby pozbawiata sie pani wiasnej sypialni, pani Travis — odrze-
kta Jennifer. — Bedzie mi zupetnie dobrze w jakimkolwiek migjscu, w ktoérym mnie pani umie-
$ci.

— W takim razie niech pani bedzie dobrze w moim pokoju, poniewaz tam wiasnie pania
umiescitam — gtos Jenny byt prawie zgryzliwy. — Nie mam innego odpowiedniego pokoju,
pani Jonathan. — Na stowie ,, Jonathan" zgjaknela sig, przypomniawszy sobie o lady Langley.

— Rozumiem, ze jest pani stara przyjaciotka mojego ojca. Chyba nawet daleka krewna.

— Wszystko jest mozliwe w tym kraju, lady Langley. Nie rysujemy drzew genealogicz-
nych, tak ze trudno powiedziec, kto jest z kim spokrewniony.

— Przyjaciele mojego ojca zwracaja Sic do mnie ,, Jennifer".



Jenny odwrdcita si¢ | spojrzata po raz pierwszy uwaznie na mtoda kobiete. To byto jak
spogladanie na siebie w lustrze, jakby kto$ przeniést ja w przesztosé, w czas, kiedy z Mike'em
szmuglowata grog. | potem gdy w pie¢dziesiatym czwartym Mike byt ranny i kon go zrzucit
koto Col. Zanim odestata go stad. Przed masakra w czasie towienia ciem.

Jennifer rozpakowywata niewielka walizke, nie dyskutujac juz wigcel na temat pokoju.
Wyjeta oprawna w srebrnag ramke fotografiec mezai postawita ja na stoliczku koto t6zka.

Dwoje dzieci przyszio za matka, przystanety teraz w drzwiach, rozgladajac si¢ ciekawie.

Jenny odwrécita sig, zeby na nie popatrzec.

Wopatrzyta si¢ w chiopca. Tidge wygladat jak Jazon, kiedy ten byt w jego wieku. A ja by-
tam wtedy w wieku jego matki.

— To jest tak, jakbym ogladata cos$, co juz si¢ kiedys wydarzyto — wyszeptata. Uzmy-
stowita sobie, co mowi dopiero wtedy, gdy ustyszata wiasny gtos.

Jennifer podniosta gtowe i usmiechneta sie.

— Déja vu. Jest pani Irlandka. Wszystkim Irlandczykom si¢ to zdarza. Szczeg6lnie mo-
jemu ojcul.

Jenny popatrzyta na nig niepewnie.

— Pokaze ci pokdj dziecinny — powiedziata. Ale nie ruszyla si¢. Znowu spojrzata na
chtopca. Jest jeszcze bardzig) podobny do Jonathana niz Chris czy Jazon, pomyslata. Tak wia-
$nie musiat wyglada¢ Jonathan, kiedy byt matym chiopcem.

— Wyobrazam to sobie — powiedziata sama do siebie, zerkajac na fotografie w srebrng
ramce ustawiong na stoliku. — Bardzo jest podobny do wiasnego ojca.

| nagle wyglad ojca zaniepokoit ja jeszcze bardzigj niz syna.

Przez okno dostrzegta Mike'a spacerujacego po ogrodzie, wrecz skradajacego sic. Nastu-
chujacego. Patrzyt w okno, szukat jej wzrokiem. Na jego twarzy malowat sie¢ dziwny wyraz, na
pot niepokdj, na pot oczekiwanie, wszystko pomieszane na tej napictej twarzy.

Jenny powiedziala pierwsza rzecz, jaka jg przyszta do gtowy.

— Tidge. To dziwne imi¢ dla chtopca. — Zafascynowana przenosita spojrzenie z twarzy
dzieci natwarz ich matki, a potem natwarz mezczyzny na zdjeciu w srebrnej ramce.

Jennifer Donohue cos méwita. Tylko ze ona przeciez nie nazywata si¢ Jennifer Donohue,

lecz Jennifer Jonathan. Lady Langley. To tez byto dziwnie niepokojace.



— Chciatam go nazwat Michael, po moim ojcu. Ale on powiedziat, ze ani Mike, ani
Mick nie pasuja do Anglika. Wolat, zebym wybrata jakies inne imi¢. A zreszta wybor tak na-
prawde nalezat do mojego meza.

Jenny skineta gtowa, nadal przygladajac si¢ mezczyznie w srebrnej ramce.

— Tidge — powtorzyta, jakby chwytajac sic imienia, ktére nalezato do chtopcai do ni-
kogo innego.

— Oczywiscie nie tak zostat ochrzczony. To tylko przezwisko. Powstato to z potaczenia
jego inicjatow — T.J. Pasuje do niego, prawda?

Jenny usmiechneta si¢ niewyraznie. Druga Jenny odpowiedziata usmiechem.

— To stary zwycza] w rodzinie mojego meza — ciagnela dalej rozmowe, stargjac Si¢
wynagrodzi¢ wczesnigjsza szorstkos¢. — Podegjrzewam, ze w ich zytach musi ptynaé kornwa-
lijska krew, jesli wybieraja takie imiona jak Treleaven, ktore wcale przeciez nie sa imionami,
tylko nazwami rodow kornwalijskich. Ale dwie litery w imieniu wystarcza, by dopetni¢ trady-
cji. M¢j tes¢ nazywat si¢c Traunton. Jak zapewne pani wie, m@j maz ma na imi¢ Trevor. Corka
zostata nazwana Tricia, chociaz podczas chrztu zrobiono ustepstwo na rzecz Patricii.

Wtedy odezwat si¢ maty chtopiec. Mial mocniejszy angielski akcent niz jego matka.

— Jatam wole Tidge, ale tak naprawde na imie mam Travis — powiedziat i usmiechnat
sie. — Pisze si¢ jak pani nazwisko, ale inaczej wymawia.

Jenny oblizata suche wargi.

— Wydaje si¢, ze to jednak twoj ojciec wybrat imig, nie maz — powiedziata wreszcie z
trudnoscia.

— Qjciec? Moze... nie pamictam. Rozwazalismy tyle imion, ale Travis byto ngbardzig
odpowiednie, poniewaz w rodzinie Jonathandéw byt juz kiedys Travis. Chociaz ja nie wybrata-
bym tego imienia dla mojego syna. Zwiazane jest ze smutnymi okolicznosciami. Da Bog, zeby
mOQj syn nie okazat si¢ takim cztowiekiem jak tamten Travis

Jonathan z przeszitosci. Czy pani dobrze si¢ czuje, pani Travis? Zbladta pani jak smier¢.

— Musz¢ przez chwile odpocza¢é — odparta Jenny. — Potoze si¢ do kolacji — dodata.
— Dzieci... — wydawato jg si¢, ze stoja w wielkigj odlegtosci. — Ich pokoj jest koto twojego.

Uciekla do stargj destylatorni, gdzie zmagazynowata swoje osobiste drobiazgi zabrane z
sypialni — oprawione w ramki zdjecia i kufer Jonathana.

Wpatrywata si¢ W zniszczony, stary kufer i wyryte na nim nazwisko. Jonathan. Nie Jona-

than Travis. | nawet nie po prostu Travis, tak jak powinno by¢. Tylko Jonathan. Zawsze mysla-



la, ze to Smieszne, jakby kufer nalezat do dziecka. Teraz zastanawiata sie, dlaczego nigdy tego
nie kwestionowata.

Jonathan powiedziat kiedys: , Nazwisko to wszystko, co cztowiek wiasciwie posiada. Nie
powinien go nigdy porzucac".

Nie odrzucit swojego nazwiska, tylko je odwraocit, tak jak to robia Chinczycy, pomyslata
Jenny.

Kiedy chtopiec wymdwit swoje imig, poczuta zimno, lodowaty chtod, jakby krew prze-
stata ptyna¢ jg w zylach. Teraz zaczynata odzywac. Krew juz nie ptyneta, tylko wrzata. Jenny
odetchneta gleboko, stargjac sie¢ uspokoi¢. Chciata zwalczy¢é mieszane uczucia, jakie ja zaata
kowaty i zamknety w kokonie, z ktérego mozna byto wyjrze¢ tylko przez mate dziurki.

Z Kkata pomieszczenia wytonita si¢ Ringa. Przez ostatnie dwa tygodnie, od chwili przy-
jazdu Jen, spata tu w nocy, a kryla si¢ za dnia. Przyjrzata si¢ Jenny, a potem wrocita do swego
kata, cichai uwazna.

Jenny odwrocita si¢ plecami do skrzyni, zbiergjac mysli i sily. Spojrzata przez waskie
okno, ktorym wpadato do pomieszczenia stoneczne swiatto.

Nagle odwrécita sie znowu do kufra, otworzyla go i wyjela wszystko, co tam byto:
dziennik Jonathana i jg wiasny, stara liste polegtych z 1841 roku, ktora trzymat Jonathan, i
dwie rzeczy, ktérych wiasnie szukata — jedyny list, jaki otrzymata od Mike'a, i kawatek gaze-
ty, ktéra Dave dat jgg w Coomaw dniu, kiedy zabrano do wiezienia syna Jen, Eda.

Gazeta pozotkta na brzegach, ale druk byt nadal wyrazny. Reporter relacjonowat $lub
Jennifer i opisywat rodowdd mezczyzny, za ktérego wychodzita. Jenny czytala to teraz z uwa-
ga, nie tylko wiedziona zwykta ciekawoscia osoby niezaangazowane.

List Mike'a byt podarty w migjscach, ktore czesto dotykata. Kiedy czytata go po raz
pierwszy, uznata, ze pisat go po kieliszku. Pamigtata o tym. | pomyslata jeszcze o czyms in-
nym. Pamigtata, ze jg zdaniem, gdyby si¢ nie upit, nie napisatby wcale zadnego listu. Ani
wczesnigj, ani poznigj nie zrobit przeciez tego. Zawsze tylko przystat pocztowki z paroma zda-
niami na odwraocie. Przesuwajac po kartce palcem znalazta przetarte stowa.

...l teraz, moja pierwsza i jedyna Jenny, bedzie mi ciebie jeszcze bardzig brakowa/o,
kiedy moja druga Jenny juz nie jest ze mng. Wiele lat temu powiedziafem, ze znajde sposob, by-
smy dzielili przysziosé. | tak sie stanie z pomocg Bozg | Jego cudow...”.

Dziecko. Nalezace w potowie do niego. | w potowie do nigj. Wiedziata to od siedemdzie-

Siatego szOstego, ale dopiero teraz zrozumiata sens jego stow.



. -..ONa miafa takie samo prawo jak inni. Bardzigj niz inni. Najstarsza najstarszej..."

Jenny zasmiala sig, ostry dzwigk przestraszyt Ringe. Bog i Jego cuda! Plany i spiski Ir-
landczyka o czarnym sercu. Odsunecta list i jeszcze raz przeczytata artykut w gazecie, a potem
jeszczeraz i jeszcze, az wreszcie list i artykut, i nazwisko na kufrze, i wszystko, co w nim zna-
lazta, | to, co dawno temu Jonathan mamrotat podczas swych koszmarow, utozylto si¢ jak ka-
watki chinskigj uktadanki.

24.

Jenny naszykowata dzban goracej wody, zaniosta do pokoju Jennifer, zapukata i czekata.

Ustyszata skrzypniecie krzesta. Potem mtodsza Jenny otworzyta drzwi i usmiechneta sie,
chociaz nieco wymuszenie. Ngjwyraznig gospodyni w czyms je przeszkodzita. Krzesto stato
przy stole, na ktorym lezat papier listowy przy przestawionej fotografii. W tej chwili podmuch
wiatru, ktory wpadt przez okno porozrzucat kartki po podtodze.

— Pisz¢ do meza — powiedziata Jennifer, schylagjac si¢ po list. — Kiedy wyjezdzam, pi-
sz¢ do niego codziennie. Numeruje kartki jak strony w ksiagzce. Diugo musi czekaé, zanim doj-
da do niego, ale to utatwia roziake. Przynajmnig troche.

A wiec byto to matzenstwo z mitosci. Na jedno pytanie Jenny otrzymata odpowiedz, kto-
ra ulatwitajg zada¢ drugie. Jennifer nadal byta do nigj odwrécona tytem.

Teskni za nim. Placze, pomyslata Jenny i wyczuta ciepto, ktérego nie oczekiwata. Jenni-
fer byla dama, lecz nie przestata by¢ kobieta. Nie tak jak Gwendoline, ktora tak bardzo starata
sie by¢ dama, ze zaparta sic wiasngj pici.

— Przyniostam ci goraca wode. Myslatam, ze moze chcesz sie odswiezy¢ przed herbata
— powiedziata Jenny. Ale kiedy postawita dzban na marmurowym blacie, nie ruszyla sic do
wyjscia, zdecydowana pozosta¢ tu, jesli trzeba bedzie, nawet tak dtugo, az woda zamieni sie w
|6d.

— Jak spotkatas swego meza? — zapytata. — Musiat was przedstawi¢ twoj ojciec.

Mtodsza Jenny usmiechnela sie.

— Qjciec wyobraza sobie, ze byt swatem. Lubi nawet myslec, ze to on zaplanowat | za-
aranzowat nasze spotkanie. Ale tak naprawdg Trevor i japoznalismy si¢ przypadkiem.

— Nie zawsze to, co wydaje si¢ przypadkiem, jest nim naprawde — stwierdzita Jenny.

— Wiele wydarzen jest wynikiem planow i spiskow. Szczegdlnie, jesli chodzi o Irlandczykow.



Jennifer rozesmiata sie.

— Qjciec na pewno knut i planowat, ale co innego, aw kazdym razie zadawat si¢ z knu-
jacymi Irlandczykami. Dlatego musiat opusci¢ Anglie. Gdyby nie to, wolatby tam zosta¢ i moj
$lub odbytby sic w Anglii. Ale jestem pewna, ze pani znajego przygody. Mowit mi, ze niewie-
le jest rzeczy, ktorych pani 0 nim nie wie.

— Znalaztoby si¢ kilka. Nigdy nie opowiadat mi o twoim pierwszym spotkaniu z przy-
sztym mezem — powiedziata. — Spiskowanie i planowanie wymaga czasu.

Jennifer spojrzata na list trzymany w ditoni, potem na dzbanek z goraca woda, ae
usmiechneta sie grzecznie.

— Jak pani wie, ojciec handluje konmi. Traunton Jonathan chciat kupi¢ kobyle, a ponie-
waz juz wczesnig) zapoznat sig¢ z moim ojcem, przyjechat do jego stgjni.

— Przyjazd do Anglii i rozpoczynanie tam handlu konmi musiato by¢ trudne dla Mike'a
— stwierdzita Jenny. — Kazdy byt mu tam obcy, a nawet gorzej. | nie znat zadnej rodziny, w
ktorel mogtby by¢ przedstawiony.

— Alez Anglia nie byta mu obca. | mieszkat przeciez w Irlandii. Nie wracat wcale do
kraju petnego wrogich mu ludzi.

— Wigc juz wtedy znat rodzing twojego meza?

— Wydaje mi sig, ze 0 nig styszal — Jennifer podeszta do marmurowego blatu, grzecz-
nie dajac do zrozumienia, ze ma zamiar si¢ umy¢. Wzieta mydto do reki, by po chwili je odto-
zy¢.

Jenny nawet nie drgneta.

— Poznat ich po przyjezdzie do Anglii, czy jeszcze w Koloniach?

— Rodzina mojego meza nie miata koneksji w Koloniach, zanim ja do nigj wesztam. Ale
najwyrazniej moj ojciec opowiedziat pani ten sam zart, co mnie. Kiedy zar¢czylismy si¢ z
Trevorem, stwierdzit: , Przywioztem cie do Anglii po to tylko, zebys poznata tego mtodego
cziowiekal" — ale to jedynie jego irlandzka fanaberia. Zreszta mowit to w taki §mieszny spo-
sob, jak zawsze, kiedy zartuje. — Spojrzata na Jenny, tym razem chtodnigj. — Z tego, co mgj
ojciec méwit o pani, zrozumiatam, ze pani najlepigl wie, kiedy on zartuje. Dziwi mnie, ze po-
wtdrzyt pani to samo co mnie, a skoro tak, to pani nie powinna mie¢ watpliwosci, ze to zart.
Gdyby w tych stowach doszukiwaé sie jakiegos powaznego znaczenia, to tylko takiego, ze

przywiozt mnie do miejsca, gdzie spotkatam i wysztam za cztowieka, ktory dat mi szczescie.



Jenny juz nie stuchata. Serce walito jgf mocno. Bala sig, ze stycha¢ je w catym pokojul.
Czutatomot w uszach, jakby morze walito o brzeg ponize] Rocks.

Przypomniata sobie pozar na wzgorzach i otwarty kufer Jonathana. A pdznigj, kiedy te
dziewczyny jeszcze nawet nie byto na swiecie, Mike'a stojacego przed wrotami stgjni i krzy-
Czacego zania: , Zanim skoncze z ta sprawa, bede znat lepiej Jonathana Travisa, niz ty go kie-
dykolwiek znatas".

Z nazwiska na kufrze, z kilku stow w dzienniku... Wszystko to naprowadzito go na slad
Jonathanaw Anglii. Nic trudnego dla kogos tak zdecydowanego jak Mike, kochajacego zbiera¢
informacje.

Zdata sobie sprawe, ze Jennifer stoi w milczeniu i czeka, az ona wyjdzie z pokoju.

Przez okno w sypialni Jenny zobaczyta wracajacego przez pola do domu Jazona.

— Jak to wiasciwie jest? — zapytata. — Jak tam mieszkacie? Co robi twoj maz? — To
byty sprawy, o ktorych nigdy wczesnigl nie myslata. Sprawy, ktore wyptynety jakby znikad,
kiedy patrzyta na fotografiec mezczyzny w srebrnel ramce i na Jazona widocznego w ramie
okna.

Oczy Jennifer podazyty za wzrokiem Jenny ku fotografii.

Jg twarz zmigkta, ztagodniata.

— Po $mierci ojca moj maz oczywiscie zrezygnowat z kariery wojskowego. Zycie wielu
ludzi w majatku zalezy od jego decyzji. Trzeba si¢ troszczy¢ o wiele istnien ludzkich. Trevor
jest wspaniatym opiekunem. — Usmiechnela sie. — Zartuje sobie ze swego stanowiska, ale
dzwiga ogromna odpowiedzialnos¢, za innych i ich majatek. Jest bardzo starannym cziowie-
kiem. Posiada ogromne poczucie odpowiedzialnosci i sprawiedliwosci.

Jenny nie patrzyta na dziewczyne.

Jazon nadchodzit ogrodowa $ciezka. Rama okienna opustoszata.

Jenny wyszta z domu i ruszytaw dot ku rzece.

Staneta na brzegu, patrzac na niski przyptyw, nawygtadzone woda kamienie, migotliwe i
zwodnicze. Wydawaty si¢ wicksze | tadnigsze niz w rzeczywistosci.

Mamy styczen 1882 roku, pomyslata. Nowy Rok nadszedt i przeszedt, a ja go nawet nie
zauwazytam. Tak samo byto z Gwiazdka. Zawsze obchodzonaw ztym miejscu i czasie.

Rozsadnigj bytoby obchodzi¢ Boze Narodzenie w czerwcu, tak mowita Jonathanowi.

Stwierdzit, ze to bezsensowna uwaga.



Zycie pelne jest bezsensownych uwag, zawsze zbyt mato ludzie méwia sobie tego, co
powinni.

W domu zapalono lampy, przez okna na trawiasty stok padaty dtugie jasne smugi. Pew-
nie s3 juz gtodni i zastanawigjg si¢, kiedy dostana jes¢, pomyslata, ale niewiele ja to obchodzi-
to.

— Jeden z tych smietnikowych kurczakow nadatby si¢ nate okazje — mruczata do sie-
bie — | te resztki, ktore wyszukiwalismy na wysypiskach za nadbrzeznymi tawernami.

Zaczeta sie smia¢, powstrzymujac tzy naptywajace do oczu. Usitowata wyobrazi¢ sobie
te scene. Podchodzi do Jennifer i ktanigjac sie pyta: "Czy wasza lordowska mos¢ pozwoli jesz-
cze kawatek rybiego kregostupa? Kiedy si¢ zdrapie brud, mozna bedzie znalez¢ cudowne mie-
sko przy tych na wpodt przezutych osciach”.

Millie zawsze powtarzata, ze wszystko ma swoja smieszng strone. Trzeba ja tylko umie¢
znalez¢.

Ustyszala, ze ktos ja wola. Udawata, ze nie zwraca na ten gtos uwagi, i szta dale] wzdtuz
brzegu, w strone $ciezki, ktora prowadzita do jej gospodarstwa. Gtos przyblizat si¢. Nalezat do
Mike'a. Trawe pokryta wieczorna rosa, mgta wznosita si¢ z rzeki, opadata z nieba, nadchodzita
zewszad. Ziemia robita si¢ od nig $liska. A jego noga nie byla jeszcze mocna, nie stapata pew-
nie. Wiegc Jenny zawrocita i ruszyta zboczem, zeby nie musiat schodzi¢ nizej.

Kiedy patrzyta na niego stojacego tam na gorze, czekajacego, oswietlonego od tytu swia-
ttem padajacym z okien domu, wszystko stato si¢ jasne i ostre. Jakby kawateczki, ktore zbiera-
la, utozyly sie¢ w jeden wzor. Teraz widziata tylko zmartwiony wyraz twarzy Mike'a, wiosy
spadaty mu na czoto, jak zawsze, gdy byt zbyt pochtoniety myslami, by je odgarnaé¢. Takie dro-
biazgi. Caty on.

— Jesli czekasz, zeby ze mna porozmawiac, to teraz nie czas na to — powiedziata. —
Musze przypilnowa¢ kolacji. Bytam nad brzegiem, zeby zebra¢ troche dzikig pietruszki. |
przestan wyglada¢ jak siedem nieszczes¢. W tym kraju nie ma trujacych roslin. Gdzies o tym
czytatam. Co za szkoda!

Kolacja byta spdzniona, bo czekano na Jenny. Spigottdwna krecita sie miedzy jadalnia a
kuchnia.

— Czy kolacja gotowa? — zapytata jg Jenny.

— Juz bardzigl gotowa by¢ nie moze, z jedng strony nawet jest przypalona.



Podczas positku Jennifer rzucata drobne, uprzejme uwagi gospodyni, ale gtownie roz-
mawiata z Jazonem o sprawach, ktorych Jenny nie rozumiata, i nie przypuszczata nawet, ze Ja-
Zon Moze rozumieg.

Jazon nagjpierw byt cichy, zdziwiony obecnoscia tej eleganckie] kobiety w jego domu, ale
potem stopniowo stawat si¢ coraz bardzigl otwarty. Jak stonecznik zwracajacy sie ku stoncu,
myslata Jenny, spogladajac na syna. Wiedziata, ze Mike rowniez mu si¢ przyglada.

— Co to znaczy ,,domniemanie"? — zapytata Jenny. Jg stowa byty zgrzytem w dyskusji
o Bachu i Bayronie.

Jazon popatrzyt na nig zaskoczony i zaktopotany.

— To znaczy, ze co$ Sie uwaza za pewne — odpowiedzial. — Musiatas nas zle zrozu-
miec.

— Nie przystuchiwatam sie wam, tylko zastanawiatam nad czyms, co przeczytatam w
stargl gazecie z siedemdziesiatego piatego roku, ktora trzymam w kufrze. Co$ o domniemaniu
Smierci.

Krzesto Mike'a skrzypneto. Odsunat si¢ nieco, a potem znowu usiadh.

Jenny popatrzyta na niego wyzywajaco.

— Ludzie zbyt wiele spraw uwazaja za pewne, prawda?

— Chyba zachowatam si¢ niegrzecznie, pani Travis — przeprosita Jennifer, btednie od-
czytujac jg intencje. — My tu rozmawiamy 0 muzyce i poezji, co wcale nie musi pani intere-
sowag.

— Nie mamy za wiele tego w tym kraju — odpowiedziata Jenny. — Z twojego swiata
daleka do nas droga. Nie wiemy potowy rzeczy, ktore si¢ zdarzyty po drugigj stronie ziemi.

— Ale w Sydney s3 sale koncertowe i teatry. | mamy takze nieztych poetow — powie-
dziat szybko Jazon. Patrzyt na Jennifer, oczekujac jg aprobaty. — Czy styszata pani o0 A.B. Pa-
tersonie? Nazywaja go Banjo. Urodzit si¢ po drugigj stronie tych gor, nie tak daleko stad. Napi-
sal sporo wierszy. Jest bardzo popularnym balladzista opiewajacym busz.

Jennifer usmiechata sie grzecznie i pochylita gtowe. Nie podj¢ta tematu.

— Musimy rano wczesnie wyruszy¢ — odezwat si¢ Mike.

— Woczesnie wyruszy¢? Dlaczego, gdzie sie wybieracie? — dopytywata sie Jenny.

— Najpierw do Cooma. — Mike popatrzyt na corke, zauwazyt pytanie w jg wzroku. —
Pojutrze bedziecie natyle wypoczeci, ze mozecie uda¢ sie w powrotng droge. A ja powinienem

byt stad wyjecha¢ juz dawno temu.



— Nonsens — sprzeciwila si¢ Jenny. — Traktuje ci¢ jako cztonka rodziny. Bliskig ro-
dziny. A dzieciom na pewno bedzie tu lepigj. Posiedzisz tu troche ze swoja corka i bedziecie
mieli tyle czasu dla siebie, ile wam bedzie potrzeba na wasze rozmowy. — Spojrzata na Mike'a
I usmiechneta sie, jak na czarujaca gospodynie przystato.

— Wasza obecnos¢ nikomu tu nie przeszkadza. Absolutnie nikomu.

— Niedobrze wygladasz, ojcze — stwierdzita Jennifer. Spojrzata na Jenny z wyrzutem.
— Nasze niespodziewane przybycie okazato si¢ szokiem.

— Czuje sic dobrze — zapewnit ja Mike. — Po prostu chce juz sie stad ruszyé¢. — On tez
patrzyt na Jenny. — Nie ma co juz dituze] udawa¢ kaleki, prawda?

— Nagte zdarzenia zawsze poruszagja nasze nerwy — Jenny zwrocita si¢ do Jennifer. —
Ale czasami dobrze jest przezy¢ szok. Porzadkuje pogmatwane mysli. A poza tym uwazam, ze
twQj ojciec zupelnie jeszcze nie nadgje si¢ do podrézy. Wiec nie zwraca) uwagi ha propozycje
wyjazdu.

Nagle odezwat si¢ znowu Jazon. Byt niespokojny. Zwrocit si¢ do Jennifer, tak jak przez
caty wieczor — tagodny, mtody cztowiek, ktory usitowat by¢ czarujacy, a ktoremu udawato sie
tylko zachowa¢ prowincjonalnie i niezrecznie.

— Mam nadzigje, ze pani zostanie. Tak rzadko zdarza si¢ okazja rozmawia¢ z kims ta-
kim jak pani. Czesto zastanawiatem sig, jak to jest, kiedy sie zyje w Anglii. Szczegdlnie, jak
zyja tam ludzie pani sfery. Czytatem wiele ksiazek i nawet widziatem rysunek przedstawiajacy
pani dwor, ale czasami wprost trudno wyobrazi¢ sobie, jak naprawde sie tam zyje.

Jennifer usmiechneta sie. Odpowiedziata grzecznie i automatycznie:

— Kiedy przyjedzie pan do Anglii, prosze koniecznie u nas zamieszkac. Angielska pro-
wincja jest urocza. Ale zycie w Koloniach na pewno rowniez musi by¢ ciekawe. Rozmawiali-
$§my nieraz z moim mezem o kupieniu tutg] posiadtosci.

Jazon wpatrywat si¢ w nia, niezdolny wymaowic¢ juz ani jednego stowa.

Jenny przygladata si¢ im obojgu zmruzonymi oczami. Jg twarz byla teraz rownie blada
jak twarz Mike'a. Niedbale rzucone stowa Jennifer zawisty w powietrzu, jakby byty zywe.

— Posiadtos¢ w Australii? — Jenny uchwycita si¢ tych stow.

— Tutg juz nie ma tak duzo wolnych terendw, jak niegdys. Na wschodnim stoku jest
chata z niewielkim kawatkiem ziemi. Nalezala dawniej do mojego meza. Nic wigcg nie ma.

Ale oczywiscie, skoro... — Zamilkla patrzac na ozywiona jak nigdy, twarz Jazona. Zacze¢ta



mowi¢ szybko, gtosno, patrzac tylko na Jennifer. — Jesli chcesz miec t¢ posiadtosé, dobrze by-
toby, gdybys wiedziata, jak sic na nig pracuje. Jutro rano dam ci poprébowaé dojenia.

— Wyzwanie? — Jennifer usmiechneta sie. — Nigdy nie potrafitam oprze¢ sic wyzwa-
niu.

Jazon nareszcie odzyskat gtos.

— Wizytaw Anglii i pobyt w Langley! — wykrzyknat. — To jakby sen si¢ ziscit. Wyje-
dziemy za rok w styczniu. Pod koniec tego roku Nathan bedzie mogt wstapi¢ do college'u w
Anglii. Jeszcze tylko rok. To nie tak dtugo.

— Stodki Jezu! — wyszeptat Mike.

W domu panowata cisza. Wszyscy spali, oprocz jednel osoby. A w chacie nad rzeka
swiatto lampy znaczyto cienka lini¢ pod drzwiami pokoju Mike'a. Jenny wyszta z domu, poko-
nata krotki dystans przez trawnik 1 stangta pod jego drzwiami. Przez chwilg przystuchiwata si¢
krokom wystukujacym nerwowy rytm na drewnianej podtodze.

Otworzyta drzwi, weszta szybko do srodka i zamkneta je za soba.

— Nabratas zwyczaju wchodzenia do meskich pokoi w srodku nocy? — zapytat Mike.
— Cho¢ musze przyznaé, ze cie oczekiwatem.

Jenny trzymata w dtoni gazete z siedemdziesiatego piatego roku z wiadomosciami tele-
graficznymi. Podata mu ja.

Mike rzucit tylko okiem. Potem podniost wzrok na Jenny.

— Wolatabym dowiedzie¢ sie czegos wiecej na temat mojego meza — powiedziata. —
Wszystko to, czego nigdy nie wiedziatam. Wszystko, czego sie dowiedziates. Kim byt i czym
byt.

— Nic wigcg)?

— Nie. Przyngmnigj na poczatek.

— Naprawde chcesz wiedzie¢? Nie bedzie ci sie podobato.

— To niewazne. Karty na stét, Mike.

To powiedzenie z dawnych czasow, pomyslata. Z dni rynsztokow i burd w szynkach, gdy
wszyscy j€ przybrani ojcowie siedzieli nad kieliszkami z rumem czy bimbrem i kartami tarota.

— W porzadku. Jesli tego naprawde chcesz, Jenny. Karty na stot. Ale ostrzegam cie, ze
kij ma dwa konce.

Chce tego, cokolwiek moga znaczy¢ te stowa, pomyslata Jenny. | czekata.



— Po co ci to? — zapytat Mike. — Wszystko dawno juz jest pogrzebane. Dlaczego wy-
dobywa¢ to z ziemi. Dlaczego?

— Czy wolisz, zebym zadata pytania twojgj corce? Ona zna niektore odpowiedzi, cho-
ciaz nigdy nie styszata pytan. — Jego corka, pomyslata. Czas powoduije, ze niektore rzeczy sta-
ja Si¢ prawdziwe. — Chcesz, zebym ja zapytata? A moze samajej powiedziata? Wydaje mi sig,
ze potrafie. Chyba juz wcale nie potrzebuje od ciebie jakig kolwiek odpowiedzi. Chyba wiem,
co nalezato si¢ jemu. | o tym wiasnie chciatam porozmawiac.

Mike potrzasnat gtowsa.

— W takim razie nie wiesz nic albo si¢ mylisz. Nie miat zadnych praw. W kazdym razie
nie moralnie. Rozumiat to lepigj, niz ty kiedykolwiek zdotasz poja¢. Odwrdcit sie do nich ple-
cami i zabrat to wszystko do grobu. On nie zyje. Pozwdl mu... — zacisnat wargi, powstrzymu-
jac cisnace Si¢ na usta stowa.

— Odpocza¢ w spokoju? Nie rozumiem czemu, skoro zostawit po sobie tyle pytan bez
odpowiedzi.

— Chcialem powiedzie¢, pozwdl mu gni¢ w piekle. Wystarczajaco sobie na nie zapra-
cowat.

Jenny usiadta na pryczy. Rozejrzata si¢ po pomieszczeniu. To tutaj zazwyczaj uciekat z
domu Jazon, kiedy chciat czytac. Patrzyta na przedmioty nie widzacymi oczyma.

— Wiem, kim i czym byt — powiedziata. — Teraz juz wiem! Nazywat si¢ Travis Jona-
than, prawda? Osmy wicehrabia Langley, ktorego wymienigja w gazecie. Ten, ktorego $mieré
domniemano.

— Tego, czym si¢ stat, nie mozna byto wyrazi¢ w przyzwoitym jezykul.

— Wiem, kim si¢ stat, przynajmnie] w czesci. Czytatam jego dziennik i stuchatam, co

szeptal, gdy meczyly go koszmary. Zytam z nim. Chce wiedzie¢, co zdarzyto sie weczesnigj, w

Anglii.

— Wczesnigg w Anglii stat si¢ tym, kim si¢ stat.

— Czy zrobit cos strasznego?

— Zabit swego brata.

— | zato wystano go do Kolonii?

— Nie — Mike potrzasnat gtowa. — Sam si¢ wystat. Nie musisz wiedzie¢ nic wiecg,
Jenny.

— Zebys wiedzial, ze musze. Jesli zabit brata, czemu nie zostat powieszony?



— Nie oskarzono go. Uznano, ze zastrzelit brata przypadkiem na polowaniu.

— A j&sli to rzeczywiscie byt wypadek?

— Travis Jonathan tak nie myslat. On miat ngwiecg danych, by si¢ 0sadzi¢, i wydat
werdykt: winny. Winny smierci starszego brata. | ojcatakze. Szok spowodowany smiercia syna
zabit go kilka godzin pdznigj. A poniewaz smieré brata poprzedzata smier¢ ojca, syn brata zo-
stat wydziedziczony. | w ten sposéb Travis Jonathan stat si¢ 6smym wicehrabia Langley. Dzie-
dzicem tytutu, posiadtosci i szlacheckiego kodeksu honorowego, ktory dla nizszych urodze-
niem jest trudny do zrozumienia!

Jenny spojrzata na Mike'a ze zdziwieniem.

— Moéwisz tak, jakbys go polubit.

— Nauczytem si¢ szanowa¢ Travisa Jonathana. Wydaje mi sig, ze chciat zrezygnowat ze
swych praw na rzecz bratanka, po prostu znikajac. Chitopiec byt jego dziedzicem tak diugo, po-
ki Travis Jonathan nie... — Mike zamilkt. — Tak, polubitem Travisa Jonathana. Nie pozwolit-
bym wejs¢ Jennifer w jego rodzing, gdyby tak nie byto. Ale nie lubi¢ ani nie czuj¢ szacunku do
Jonathana Travisa. A twoim mezem byt Jonathan Travis, mezczyzna, ktorym stat si¢ Travis Jo-
nathan. Pozwal, ze opowiem ci 0 tym wspaniatym, znakomicie wychowanym twoim mezu. On
nie zostat przetransportowany do zatoki Botany i nie byt skazancem, w jakig to roli siebie wi-
dziat. Pojechat na Ziemie Van Diemena, i to jako wojskowy straznik wiezienny. To miejsce w
czasach Jonathana Travisa nazywano Pieklem gubernatora Arthura. Byt okrutny i twardy dla
skazancoOw, a jeszcze gorszy dla czarnych.

— Nienawidzit tego, co musiat robi¢ — powiedziata Jenny tepym gtosem. — Czytates
jego dziennik!

— Czytatem, co probowat sobie wmowic.

— Nie chce juz wiecg) rozmawiaé naten temat. Sa inne sprawy.

— Jestem zmgczony, Jenny.

— Mozesz odespac jutro. Ja jeszcze nie skonczytam. Nie dates mi szansy nawet zaczaé.
Przysztam, zeby otrzymaé kilka uczciwych odpowiedzi dotyczacych Anglii, a ustyszatam, co
robit Jonathan na Ziemi Van Diemena. — Zamilkla. Wreszcie odezwata si¢. — Czy zapomnia-
tes, ze twoja dziewczynka jest jego wnuczka?

— Jest czescia ciebie. Dalg) juz nie spogladam.

— To dopiero stek bzdur! Patrzytes dalgj, i to dobrze patrzytes. Jak mozesz zaprzeczac
mi w oczy. Chciate$ zdoby¢ wszystko, co nalezato do niego.



— To prawda. Wszystko, co byto w Anglii, dlanigj. | ciebie dla mnie.

— Jestes mistrzem w zbaczaniu z gtownego szlaku, Mike'u Donohue. Bez dwoch zdan.
Alejanie dam sie wyprowadzi¢ w pole. Przysztam tu po odpowiedzi i dostane je. Kiedy cate to
mordowanie czarnych odchodzito tutaj, co dziato si¢ w Anglii? Co stato sie¢ z catym majatkiem
Jonathana?

— Jezu Chryste, Jenny! Przeciez ci wiasnie powiedziatem, ze on nie posiadat juz nawet
swojg zgnitej duszy, kiedy si¢ z toba spotkat.

— Moze duszy nie, ale na pewno byt prawnym wiascicielem catkiem sporego majatku.

— Niedtugo! Po smierci jego bratanka inna gataz rodziny wystapita na droge prawna.
Wreszcie Travis Jonathan zostat uznany za zmartego. Poniewaz Traunton Jonathan byl jego
kuzynem drugiego stopnia i najblizszym pozostatym przy zyciu krewnym, odziedziczyt zardw-
no tytut, jak i ziemig. Kiedy zmart w zesztym roku, wszystkie prawa po nim przeszty na meza
Jennifer, Trevora. | zyli sobie szczesliwie. Az po dzis dzien.

— Ale Jonathan przeciez zyt.

— Jenny, minety lata, zanim prawnie uznano go za zmartego. | wtedy juz nie zyl. Lezat
pochowany pod tamtym kamieniem.

Jenny wpatrywata si¢ w stos ksiazek Jazona. Wigkszos¢ nalezata jeszcze do Jonathana.
Teraz byty jego syna. Przez cate zycie traktowane jak swigtos¢. Jg wzrok przesunat sie na kup-
ke innych starych ksiazek — dowod, ze czesé Jonathana Travisa nadal zytaw Jazonie.

Jenny przypomniata sobie, jak maty Jazon mowit, ze kiedys czarni sktadali w tej dolinie
ofiary z ludzi. On stat sie¢ kolejna ofiara ludzka dla bogow doliny.

W najlepszym jego interesie, powiedziata do siebie. Gdyby si¢ kiedys dowiedziat, po-
dzigkowatby mi.

Wspomnienie wiasnych stow przesladowato ja podczas kolacji. | wspomnienie twarzy
syna — jakby niezywej, skrzywiongj brzydkim grymasem. Twarzy, ktOra pozostata martwa
przez diugi czas, az rzucone mimochodem stowa Jennifer obudzity ja znowu do zycia.

— Travis Jonathan nie byt catkiem martwy, Mike. | nadal nie jest. Zostawit syna. | wnu-
ka. Sq Jazon i Nathan. Widziatam, ze osoba Jazona niepokoi ci¢ od chwili przyjazdu Jennifer. |
gdyby nie byto o co si¢ martwi¢, nie patrzytbys na mnie tak, jak patrzysz teraz. Jonathan zaw-
sze pragnat syna. To smieszne, jak rzeczy sic sumuja. Z takich kawatkow i skrawkow. Moze
nigdy by si¢ nie ozenit, gdyby jego bratanek nie zginat. Ale poniewaz tamtego juz nie byto, za-
pragnal mie¢ zone. Kazda sic nadawata, byle tylko urodzita mu syna, ktory odziedziczytby



wszystko, z czego on sam zrezygnowat. — Jenny udato sie rozeSmia¢. — Byt tak zajety zabija-
niem samego siebie, kiedy ratowat syna z nieprawego 1oza, ze nie dozyt chwili, w ktére mogt
sie dowiedziec¢, ze ma dziedzica.

— Zanim urodzit si¢ Jazon, byla juz Jen — powiedziat Mike. — Ona jest ngjstarsza. A
Jennifer jest jg najstarsza corka. Ale ciebie obchodzit zawsze tylko syn. Nigdy corki. Dlaczego
matki zawsze dyskryminuja corki narzecz synoéw. Kobiety skarza sig, ze mezczyzni spychaja je
w dot, ale to gtéwnie robia inne kobiety, szczegdlnie matki.

— Prawo niewiele dba o corki.

— A od kiedy to ty zaczetas dba¢ o prawo?

— Wystarczajaco dtugo, by zorientowac si¢, jak dziata. | nie starg] si¢ znowu zmieniaé
tematu, Mike. Poniewaz wiasnie rozmawiamy o prawie.

Mike milczat. Potozyt si¢ na pryczy i zamknat oczy.

— Przed czy po 1849 uznali Jonathana za zmartego?

— Po — odpowiedziat Mike. — Tak wigc widzisz, to nic nie zmienia. On juz wtedy nie
zyt.

— To wszystko zmienia— odparta Jenny. — Nie manipulowatam prawem, by utrzymaé
Swoja ziemig, nie wiedzac, jak dziata prawo w przypadku dziedziczenia. | jedna sprawato zgj-
mowanie ziemi tutg), gdzie owdowiata kobieta z dzieckiem musi stanaé¢ przeciwko mezczyznie,
ktory moze chcie¢ zagarna¢ jg mienie, a zupetnie inna, gdy chodzi o rodzinny majatek w An-
glii. Wkrotce poznam wszystkie réznice i zrobig to, co powinnam zrobi¢.

Mike teraz juz skierowat wzrok w jg strone.

— Po czterdziestym dziewiatym powinni byli sie martwi¢ Jazonem, nie Jonathanem —
mowita Jenny, zastanawiajac si¢ nad kazdym stowem. — A oni nie stwierdzili $mierci Jazona,
poniewaz nawet nie wiedzieli, ze on istnigje.

— Brali taka mozliwos¢ pod uwage. Nie zostawili zadnegl kwestii, ktora mogtaby by¢
podwazona.

— Co to znaczy podwazona?

— Zwalczona.

— Czy chcesz mi powiedzied, ze ludzie nie walcza 0 wiasnos¢?

— Nieg, tego nie probuje ci powiedzie¢. Mowie tylko, ze jesli sprobujesz walczyé, prze-

grasz.



— To bedzie walka Jazona, nie moja, aty nie bytbys taki zmartwiony, gdyby nie istniat
cien szansy, ze mu si¢ uda. | cho¢ on nie jest z tych, co walcza, o to moze bi¢ si¢ jak szalony.

— Zapominasz, ze wlozytas sporo pracy w utrzymanie przekonania, ze Jonathan przezyt
1849 rok.

— Dobrze wiesz, ze moje starania nie zmienity prawdy. | nie tylko jaja znam. Chris Co-
lebrook jest wiarygodnym swiadkiem. Jonathan stracit zycie, ratujac go. Prawdg zna tez Samuel
Colebrook, on go pochowat!

Mike lezat z zamknictymi oczami. Jenny Spojrzata na niego gniewnie.

— Czasami doprowadzasz mnie do szatu, Mike'u. Przysztam tu, zeby z toba porozma-
wiat o pewnych sprawach. Alety nigdy nie rozmawiasz. Ty zawsze si¢ ktécisz.

— Straszny dusigrosz z ciebie.

— Nawet nie wiem, co za grosz chce dusi¢! Nie masz zielonego pojecia, 0 czym ja my-
$le, tak samo jak ja nie umiem zrozumie¢, co si¢ wyprawia w tym twoim irlandzkim brudnym
mozgu. Gdybys powiedzial mi wszystko, co powinnam wiedzie¢, nie pozwolitabym Jenny tutaj
przyjezdza¢. Sam siebie win zato.

— Chyba si¢ ciesze, ze przyjechata — powiedziat Mike. — To uporzadkowato sprawy.
— Machnat reka. — Zawsze chciatem ci powiedzie. Po prostu kiedy czas mijat, byto to coraz
trudnigjsze. Gdy wrocitem tuta), wydawato mi si¢, ze bezpiecznig bedzie nic nie mowié. Na
poczatku nie mogtem si¢ doczekac, kiedy ci opowiem. Chciatem, zebys to wszystko dzielita ze
mna.

— Mogtes napisa¢ do mnie list.

— Nie naleze do tych, co pisuja listy, ale raz napisatem. Nie pamigtasz tego. Dawno te-
mu. Po zar¢czynach Jennifer uznatem, ze jest juz bezpieczna. Pisatem ten list po pijanemu. By-
tem tak zalany, ze uwierzytem, iz nasz czas nadszedt. Twoj i mg;.

Wygladal na zmeczonego. Jenny zauwazylta, ze jego gtos rwat sie.

— Teraz tez méwisz, jakbys byt pijany. Oczywiscie, ze go pamictam. Cate to gadanie o
tym, ze dokonczymy wspolnie naszg) podrdzy. To, co zostgie na dnie butelki, jest ngjstodsze,
tak napisates. Wtedy juz wiedziatam, ze musiates by¢ po nigjednym kieliszku. Na trzezwo nig-
dy nie napisatbys czegos podobnego. Kiedy jestes trzezwy, nigdy nie piszesz. Styszatam od
ciebie mnéstwo stodkich stowek, ale liczy sie naprawde tylko to, co cztowiek napisze. Co zapi-
sze na papierze, kiedy jest trzezwy. Poniewaz kobieta na pewno nie wiozy serca w cos stwo-

rZonego przez pijanego mezczyzne.



— Juz prawie $wit, Jenny! Poléz sic ze mng na t¢ odrobine nocy, ktdra jeszcze nam zo-
stata.

— A co powie Jennifer, jak zobaczy mnie wychodzaca stad rano?

— Nic gorszego, niz gdyby zobaczyla ci¢ teraz.

— Musze ci powiedzie¢ cos waznego. O ziemi w Anglii. | 0 ziemi tutg.

— Ziemia. Zawsze tylko ziemia, co Jenny? Nie twoj syn czy wnuk. Nawet nie Jonathan
Travis. Po prostu ziemia.

— Nie zrozumiesz tego. Nigdy nie rozumiates. Nie potrafisz. Nie urodzites si¢ tutg).

— Nie ma nic waznigjszego dla kobiety niz ziemia. Przekonatas mnie,

— Zazwycza] nie rezygnujesz tak tatwo!

— To nie bylto fatwe, Jenny. Wierz mi, ze wcale nie byto tatwe.

— To, co naprawde ci chciatam powiedzie¢ i 0 czym chciatam rozmawiaé, dotyczy meza
Jennifer i Jazona.

— W takim razie moze poczeka¢ do jutra. Potdz sie teraz i badz cicho.

— Zrobig to, poniewaz jestem zmeczona i nie chce, by widziano, jak si¢ stad wymykam
przed switem. Ale bez zadnych gtupstw, Mike. Oboje jestesmy zbyt zmeczeni.

— Nato nie liczytbym tak bardzo, Jenny. Nie liczytbym.

Jenny przystancta w drodze do domu. Przygladata si¢ bawiacym si¢ dzieciom: dzieciom
Jazona, Chang Lee, Ringi i dzieciom angielskiej arystokratki. Mtodzi Anglicy trzymali si¢
osobno, cho¢ widat byto, ze maja ochote przytaczy¢ sie do zabawy. Przygladali sig, jak Nathan,
Chinczyk Kai Leei aborygenka Tally graja w palanta, ale tylko patrzyli.

— WYy tez mozecie gra¢ — zawotat do nich Nathan. — To tatwe i nie bedziemy za moc-
no rzucaé pitka. Gratem w to, jak miatem trzy czy cztery lata.

Tricia chciata dotaczy¢ do gry, ale Tidge zlapat ja za rekaw, marszczac ostrzegawczo
czoto.

— Pobrudzisz si¢.

— To nic nie szkodzi — odpowiedziata Tricia z godnoscia. — Wszyscy tutaj sa brudni.
— Pokazatana Tally. — A onajest cata czarna.

Tidge spojrzat ostro na siostre.

— Tojest jg naturalny kolor. Ona nie jest brudna, tylko po prostu czarna.

— Ale Nathan i Kai Lee s3 brudni.



— Jestes niegrzeczna, Tricia. Mamie by si¢ to nie podobato — powiedziat stanowczym
gtosem Tidge.

— Ale oni s3 brudni.

— Nic nie moga nato poradzi¢. Urodzili si¢ tutaj. Musza tu mieszkag.

— Jesli oni s3 brudni, to dlaczego ja nie moge? — mata dziewczynka nie ustepowata.

— Poniewaz ty jestes inna — tlumaczyt jg cierpliwie. — Nie mieszkasz tutg). Jesli si¢
mieszka tutaj, na brud nic si¢ nie poradzi.

Jenny ruszyta powoli w strone domu. W poblizu padoku zobaczyta Jazona. Pracowat w
porannym skwarze, jego opalone na braz ciato Isnito od potu. Czysto brazowy, nie brudny. Do-
bry, uczciwy pot zmieszany z dobra, uczciwg ziemia.

Blizg, na podworku przy oborze, Jennifer siedziata na stotku, prowadzac z krowa boj o
mleko. To dlatego Jazon pracuje tutaj, pomyslata Jenny, normalnie nienawidzit tego rodzaju
zaje¢. Ale odrzucita szybko te mysl i przyjrzata si¢ Jennifer.

Mtoda kobieta wygladata jak cieplarniany kwiat na sciezce wsrod zarosli. Cieplarniane
kwiaty. Tak kiedys nazywano damy z Kolonii. Wtedy nie wiedziata, co to wiasciwie oznacza.
Tam, gdzie ona zyla, przez caty prawie rok byto goraco. Ale damy mieszkaly w porzadnych
domach, nie w barakach. Wygladaty jak kwiaty, nie chwasty. Jennifer byta bardziej dama niz
one wszystkie razem wzigte, a jednak Jenny doszta do wniosku, byto w nig réwniez cos z wy-
trzymatosci zielska.

— Nigdy nie bytam w stanie odrzuci¢ zadnego wyzwania— odezwata si¢ Jennifer.

— Czasem lepigj zrezygnowat — poradzita Jenny.

— Nie ma mowy. Wydoje te cholerna krowe, chocbym miata jgf urwa¢ wymie — popa-
trzyla przepraszajaco na Jenny. — Mam nadzigjg, ze wybaczy mi pani ostrzejsze stowo. Cza-
sami ,, cholerny” wydaje si¢ jedynym wiasciwym okresleniem. A poniewaz jestem w potowie
Irlandka, nie moge Si¢ przez caty czas zachowywac jak wiktorianska dama, prawda?

Teraz mi si¢ bardziej podobasz, chciata jg powiedzie¢ Jenny, ale te stowa nie byty od-
powiednie, ainnych nie znadowata.

— Twoj ojciec jeszcze $pi. Zamknetam drzwi do jego pokoju, zeby mu nikt nie prze-
szkadzat. Pewnie miat niespokojna noc.

Wycofata si¢ do swej zastepcze sypialni. Samatez niewiele spata tg) nocy. Dwie godzi-
ny poznig zbudzito ja przybycie Jody, ktdra zdecydowata si¢ ztozy¢ matce wizyte w nadziei
spotkania prawdziwej damy.



To, co si¢ dzisig) dzigje, przypomina latarnic magiczna, ktora widziatam kiedys w Co-
oma, pomyslata Jenny. Jedna scena, po ktorej nastepuje zupetnie inna. Bez zwiazku. | wreszcie
stowo KONIEC wypisane wielkimi I$nigcymi literami, jakby miat zaraz nastapi¢ Dzien Sadul.
Ztowieszczy napis, pomyslata, znalaztszy odpowiednie stowo. Jennifer nazwata to dgja vu, kie-
dy méwita o powracagjacych z przesziosci zdarzeniach.

— Zycie tutaj musi wydawa¢ si¢ pani bardzo prymitywne, lady Langley — méwita Jody
wysokim gtosem. Oczywiste bylo, ze starannie dobiera wyrazy. — Jestem przekonana, ze
przywykla pani do zupetnie czegos innego.

— Naprawde? — Jennifer usmiechneta sie¢ chtodno.

Jody zawahata si¢ przez moment, ale poniewaz przybyta z misja, nie data si¢ zniechecic.

— Tutgjsze damy — powiedziata z emfaza — maja zaszczyt zaprosi¢ pania na nasze po-
potudniowe herbatki podczas pobytu w Minaby Flat. W moim domu oczywiscie. Nasz dom na-
daje sic ngjlepig, poniewaz ma wszystkie potrzebne akcesoria.

Jenny poruszylasie.

— Co to s3 akcesoria? To stowo brzmi jakos wulgarnie. Nie wydaje mi si¢, by prawdzi-
wa dama mogta mie¢ w domu akcesoria.

— Moja matka nie rozumie — powiedziala przepraszajaco Jody znizonym tonem.

— Jazdaje si¢ rowniez nie — odparta Jennifer. — To stowo jest tak rzadko uzywane.

— Czy czwarta po potudniu bedzie dogodna pora? — Jody z desperacja ciagneta dale).

— Jesli odpowiadaé bedzie mojg gospodyni — zgodzita si¢ Jennifer.

— Dlamnie jest jak najbardziej odpowiednia— odpowiedziata Jody z ulga.

— Chodzi mi o pani matke¢ — poprawita ja Jennifer. — W Minaby Flat jestem jg go-
sciem.

— Ona jest bardzie] podobna do mnie, niz myslatam — powiedziata Mike'owi Jenny.

— Czy Jody...? — Wyraz twarzy Mike'a wystarczyt za reszte pytania.

— Jody nie dostrzega nic poza jg tytutem. Ale Zle zrobitam sprowadzajac Jennifer tuta,
gdzie ludzie moga dostrzec podobienstwo niezauwazalne dla nigj same.

Mike zawahat sie, przesunat reka po twarzy.

— Siedziatem tu przez chwile po obudzeniu i myslatem. To nie jest w porzadku. To nie-

uczciwe. Powinienem jegj powiedziec¢, kim jestes.



— Nie! — Jenny potrzasneta gtowa. — Jesli jegj to powiesz, ona stanie sic naprawde taka
sama jak ja. Bedzie si¢ przez cate zycie zastanawia¢, kim wiasciwie jest! A ona wie, kim jest.
Nie ograbig] jg z tego, Mike!

— Jestes dziwna kobieta, Jenny.

Przytakneta gtowa.

— | najedna rodzing jedna dziwna kobieta to az nadto.

— Jenny, jest...

— Przygotowatam dla ciebie positek w altanie. Nic dzisigl nie jadtes. Kiedy juz zjesz,
mozemy si¢ przejs¢ nad rzeke. Usiadziemy pod tym starym drzewem. — Usmiechneta si¢. —
Po prostu usiadziemy! Ciagle chce ci jeszcze cos powiedzie¢. Bez wchodzenia w sprzeczki. —
Zamilkta na chwile. — | to ja musze powiedzie¢ pierwsza.

Kiedy siedzieli juz pod drzewem, opadty ja wspomnienia i te pierwsze stowa nie okazaty
Si¢ takie fatwe.

— llerazy tu jestes, Mike'u, odsytam ci¢. A ty zawsze wracasz. Gdybym ci¢ nie odsylata,
odjechatbys i tak. Po prostu bys si¢ zabrat i tyle bym cie widziata. — Jenny zgjeta rece spina-
niem jednego liscia z drugim, tak ze utworzyty wreszcie dtugi fancuch. — Zabierz stad Jennifer
| dzieci jutro z samego rana. — Popatrzyta na niego. — Jawiem, ze pojedziesz z nimi dalg niz
do Cooma czy Sydney. Wrdcisz z nimi do Anglii, prawda?

— Chyba musze, Jenny. Nie mogtem tam wroci¢ wczesnig), ale teraz juz moge. | musze.
Sq sprawy, ktére powinienem zatatwi¢. Nie zakonczone interesy. — Siegnat po tancuch z liscli,
zmuszajac ja, by spojrzata na niego. — Bardzig niz kiedykolwiek chciatbym, zebys pojechata
ze mna. Ale musze ci powiedziet, ze jade do Anglii przygotowat sic na walke, ktora bede mu-
Siat stoczy¢, kiedy zjawia sie¢ Jazon i Nathan. Jesli chcesz ze mna walczy¢, teraz nadszedt czas.

— Alez nie chce! To wiasnie chciatam ci powiedzie¢ zesziej nocy. Gdy zdatam sobie
sprawe, jaka jest prawda, poczutam gniew. Wielki gniew! Ale potem rozmawiatam z Jennifer i
zastanowitam si¢ nad wszystkim. — Jenny usmiechnela sic. — Jennifer opowiedziata mi o
swoim mezu Trevorze. Jak dobrze wykonuje swe obowiazki. Jaki jest odpowiedzialny. Jazon
nie ma zadnej z tych cech. Jest tylko marzycielem. Cate zycie spedza na marzeniach, jakby to
byto dobrze mieszka¢ w Langley i by¢ panem na tych wszystkich wtosciach. Ale to oznaczato-
by koniec Langley. | przysztosci Jennifer. A takze jegj rodziny. A co najgorsze, bytby to koniec
pomysInosci tych wszystkich ludzi, o ktérych méwita, ludzi zaleznych od wiasciciela Langley.

Oni nie moga zaleze¢ od Jazona. Nathan jest inny. Ma cechy, ktorych brak jego ojcu. Ale on



ma wiasne marzenia i te tkwia korzeniami tutaj, w ziemi tego kraju. Jest mieszkancem Kolonii
w trzecim pokoleniu i nie chce by¢ nikim innym. Jazon jeszcze tego nie rozumie. Nathan moze
nawet nie zechce jecha¢ z nim do Anglii. Ale Jazon pojedzie. Nie moge znalez¢é si¢ przy twoim
boku przeciwko niemu. | nie chciatabym by¢ po jego stronie przeciw Jennifer. | tak wcale nie
musi by¢. Ty mozesz zaopiekowaé sie¢ Jazonem w moim imieniu, co wcale nie okaze si¢ takie
trudne. Nawet Travis Jonathan, ktory stat si¢ Jonathanem Travisem, bytby twoim sojusznikiem,
jesli rzeczywiscie byt takim cziowiekiem, za jakiego go uwazates. Wystarczy, zebys zaakcep-
towat Jazona jako odlegtego krewnego, na tyle jednak bliskiego, by mogt dzieli¢ to zycie, o
ktorym tak dtugo marzyt.

Poniewaz Mike milczat, Jenny zdenerwowala si¢.

— Jennifer zrobi wszystko, 0 co ja poprosisz! Myslatam o tym i myslatam, i cata sprawa
wydata mi sie taka prostai jasna. Potrzebny mi tylko Irlandczyk, ktory nie bedzie marzyt o boj-
ce.

— Och, Jenny, Jenny, nigdy nie przestaniesz mnie zadziwia¢. Ale co bedzie, jesli stang
naprzeciw mezczyzny z Kolonii, ktory bedzie chciat si¢ bi¢? Marzenie cztowieka moze by¢ sil-
nigjsze od niego. Czasem tak silne, ze uczyni go wielkim jak samo marzenie. Jazon moze za-
dziwi¢ nas oboje. Nie chce takiego ryzyka. Musze przygotowaé sie do walki. Jesli bede musiat
zmagat si¢ z Jazonem, nie ustapie¢. Jesli nie, sprobuje zrobi¢ to, 0 co mnie prositas, kochanie.
— Usmiechnat sie kwasno. — Wygtositas dtuga przemowe, Jenny. Nie styszatem nigdy, zebys
mowita tak duzo.

— Pierwszy raz w zyciu mi nie przerwates.

— Nie pozostawitas mi nic do powiedzenia. A miatem zamiar powiedziec ci duzo. Bar-
dzo duzo! Zawsze miatem zamiar cie tam zabra¢, kiedy przyjdzie odpowiedni czas — nadal
mam! — ale skoro musze stawi¢ czoto walce z Jazonem, nie chce sic zmagaé takze z toba.

Rozejrzal si¢ wokot i popatrzyt na szczyty gor. Zmarszczyt czoto.

— Chciatbym, zebys pojechata ze mna. Teraz. Wolatbym nie by¢ jednym z tych Irland-
czykow, ktoérych nie ma, kiedy wiasnie s potrzebni.



25.

Smiertelnie niebezpieczna lawine moze zapoczatkowa¢ malenki kamien toczacy sie w
dot zbocza.

— Ten kamyczek — uczyta Violet McGovern swych uczniow — zapoczatkuje to, co na-
zywa sie reakcja fancuchowa.

| taki kamyczek wiasnie wtoczyt si¢ do Minaby Flat wczesna jesienia osiemdziesiatego
drugiego roku pod postacia mtodego widczegi szukajacego pracy.

— Nazywam si¢ Herb Elliot — przybysz poinformowat me¢zczyzn zebranych w pubie.
Opart si¢ 0 bar i siedziat stuchajac rozméw natemat trudnych czasow.

— Niechby sobie byto nie wiem jak ci¢zko, nigdy nie bedzie gorzej niz za pierwszych
dni Kolonii — stwierdzit Downer Farley. Byt wiascicielem pubu i mogt godzinami opowiadaé
o dawnych czasach.

Elliot wytart piang z brody i umoczyt powtornie usta. Miat do opowiedzenia wiasna hi-
stori¢ 0 przesladujacym go pechu i juz si¢ cieszyt na liczne audytorium. Zebrata si¢ dobra po-
towa meskiej populacji doliny, by utopi¢ w piwie swe smutki lub obla¢ drobne sukcesy. Zaden
mezczyzna nie potrzebuje daleko szuka¢ okazji, by odwiedzi¢ bar.

— Pech i ciezkie czasy, cztowiek si¢ z tym rodzi — powiedziat gtosno, skupiajac na so-
bie uwage. — To jest putapka. Wpadaja w nig cate rodziny. Wezcie mnie na przykiad.

Gtowy zwrocity si¢ ku niemu, wigc znowu wytart brode wierzchem dtoni i odstawit kufel
na kontuar.

— Zaczeto sie to dwa pokolenia temu, a moze jeszcze wczesnigj, bo inacze po co moja
rodzina przyjezdzataby tutg), by zacza¢ wszystko od poczatku? No i zaczeli! Zjawili si¢ tu w
latach czterdziestych i nie zdazyli spedzi¢ nawet kilku miesiecy, kiedy moj dziadek zostat zabi-
ty. Kiedy byt w Parramatcie, ktos walnat go przez teb, ztapat woz dziadka z catym dobytkiem i
odjechat. Takie rzeczy przytrafiaty si¢ nigjednemu w tamtych czasach, a j&sli juz o to chodzi, to
zdarza si¢ i teraz, ale powiadam wam, ze takie wydarzenie moze zmieni¢ cate wasze zycie. MQj
ojciec byt wtedy jeszcze matym chtopcem, przez dtugi czas nikt nie wiedziat, co sie stato z jego
ojcem. Potem matka zachorowata i umarta. Od tego wydarzenia nic juz nie szto dobrze w mojg
rodzinie. M¢j stary umart, kiedy ja ledwie co odrostem od ziemi. Nastapit na zardzewiaty
gwozdz i w kilka dni byto juz po nim. A ja przyszediem na swiat, gdy miat niewiele ponad
dwadziescia lat, wiec naprawde byt mtody. Zostawit tylko mnie z moja matka, a ja dziesiec lat



ciczkig pracy tez wykonczyto. | nic nie zostato. Moja rodzina nigdzie nie potrafita zagrza¢
miejsca. Zle zaczela, i tak to si¢ juz ciagneto.

Rozegjrzat si¢ po zebranych mezczyznach.

— Przewedrowatem prawie sto mil w poszukiwaniu pracy i myslicie, ze znalaztem? Jesli
ktos juz ma pecha, wszystko obraca si¢ przeciwko niemu. Ale pomyslatem, ze moze lepigj po-
szczesci mi si¢ w tg) dolinie.

Jazon rozeSmiat si¢ nerwowo, co czesto mu Sie ostatnimi czasy zdarzato.

— Jesli masz pecha, nie licz na to. Szczgsciem nazwatbym, kiedy cztowiek potrafi zna-
lez¢ droge powrotng z tej doliny.

— Co umiesz robi¢? — zapytat przybysza Chris Colebrook. Jego wzrok przeslizgnat si¢
po Jazonie, po czym skierowat na przybysza.

— Wszystko — odpowiedziat Elliot. — Moge by¢ wolarzem, pasterzem, ztotg raczka,
powiedz, kogo potrzebujesz.

— Dam ci prace — oznajmit Chris. — Przyda mi si¢ pomoc. — Skinal gtowa w strong
oberzysty. — Downer powie ci, gdzie mnie znalez¢. Mozesz przyjs¢ do mnie rano.

Do mnie, powiedziat Chris, a przeciez gospodarstwo nalezato jeszcze do jego ojca.

Samuel przyjrzat sie synowi, kiedy ten wroécit do domu.

— Nie zauwazytem wczesniegj, ae twoje wiosy i broda staty sie catkiem siwe — powie-
dziat.

Chris zasmiat sie.

— Juz od kilku lat.

— Kiedys bytes jasny. A jarudy. Miatem rude wtosy i brode. Pomaranczowa jak nagiet-
ki, ktore hodowata moja matka w Devon.

— Nigdy wczesnig nie opowiadates mi o Devon — zauwazyt zaciekawiony Chris.

— Teraz tez nie zamierzam. Twoja matka miata ciemne wiosy. — Palce starca skubaty
koszule nocna, a oczy podazaty za palcami.

— Ale ty bytes jasny. Inny niz ja. Inny niz my oboje. — Podniost wzrok i spojrzat na
Chrisa. — Aleteraz robisz si¢ podobny do mnie.

Chris usmiechnat sie. Zdecydowat sie przediuzy¢ wieczorng wizyte | opowiedziat histo-
ri¢ Herba Elliota, by rozbawi¢ starego cztowieka. Moze liczyt, ze powodowany wspétczuciem
ojciec wybaczy zatrudnienie nowego pracownika bez konsultacji z nim. Chociaz nie obawiat

sie zmiany decyzji. Ojciec nigdy mu si¢ nie sprzeciwiat. W ostatnim czasie zostawiat cata robo-



te i wigkszosé decyzji Chrisowi. Czasami go to ztoscito, czescigj jednak cieszyto. Zycie bytoby
latwiejsze, gdyby miat petna kontrole nad gospodarstwem, myslat, ale nigdy sobie tego nie zy-
czyt.

Kiedy Chrisjuz odszedt, Samuel zaczat obracac te historie w swojg gtowie.

Ukradziony woz byt ciezszy na sciezkach pamieci. Parramatta stata sic Sydney. Czter-
dzieste lata trzydziestym drugim rokiem. A witoczega Herb Elliot wnukiem osadnika, ktérego
zdzielit laga | pozostawit niezywego na dziedzincu tartaku.

Do poznych godzin nocnych w Minaby Flat swiecito si¢ w jednym oknie. To palila si¢
lampa u Samuela Colebrooka.

Siedziat przy matym stoliku przegladajac papiery, ktore trzymat zawsze w zamknigtym
pudle. Ostatnia wola i testament byly proste. Zostawiat gospodarstwo Colebrookow Chrisowi
Colebrookowi, a po nim jego synowi Johnowi. Wiele razy Samuel wyciagat testament z pudel-
kai uwaznie go czytat.

Po prostu Chrisowi Colebrookowi. | jego synowi Johnowi. Nie mojemu synowi Chrisowi
Colebrookowi i mojemu wnukowi Johnowi Colebrookowi. Poniewaz Chris Colebrook nie jest
moim synem. A John Colebrook nie jest moim wnukiem. Czasami miat ochote dopisa¢ te kilka
stéw i zobaczy¢, jak by wygladaty i jak by sie czut czytgjac je. Ale dumawstrzymywata reke.

Teraz siegnat po rzadko uzywane pioro i zanurzyt je w na pot wyschnigtym katamarzu.
Wydawato mu sig, ze atrament jest ciemny jak krew, wyptywajaca z czarnego od poczucia wi-
ny serca. Czut, ze nadszedt czas wyréwnania rachunkow.

Rece mu si¢ trzesty, kiedy dopisywat kilka stow, ktore byty konieczne. Dodat je na sa-
mym dole testamentu, a pod tym postawit swe nazwisko.

A potem usnat i spat spokojnigj niz podczas wszystkich nocy przez ostatnie czterdziesci
|at.

Zima nadeszla jeszcze przed czerwcem. Wczesny snieg pokryt gory niby pierzynka. Po-
tem temperatura spadta sporo ponizegj zera. W sierpniu zima ztapata szczyty w lodowate klesz-
cze.

W Cooma Gur przyszedt porozmawia¢ z Edem, kiedy Mercy i dzieciak spali.

— Powiedziates, ze przytaczysz sic do nas w zimie. Mowites powaznie, czy zmyslates?

Ed zerknat ku alkowie, gdzie Mercy i ich syn usitowali si¢ wzagjemnie ogrza¢. Dwa razy
szedt w strong stajni, by przyja¢ darowizne od Dave'a. Dwa razy zatrzymata go duma.

— Zawsze dotrzymuje stowa — powiedziat czarnemu mezczyznie.



Dwa dni péznigf Ed, Gur i dwoch pastuchéw rozpoczeto mozolng wspinaczke boczna
droga prowadzaca do Gedzederick.

14 sierpniaw Minaby Flat byto kilka incydentow.

Chris Colebrook stwierdzit, ze nie sta¢ go na zatrudnianie dodatkowej sity robocze i
wiasnie ten dzien wybrat, by powiedzie¢c Samuelowi, iz musi zwolni¢ nowego pomocnika, Her-
ba Elliota.

— Nie! — krzyknat stary cztowiek, opadajac na krzesto. — Ja zabitem jego ojca. Lub
dziadka. — Zmarszczyt brwi w glebokim namysle. — Nie, to jednak musiat by¢ jego dziadek.
To byto tak dawno temu.

— O czymty, u diabta, méwisz?

— Nie wiesz tego. Nigdy ci nie mowitem. Nigdy nikomu nie mowitem. — Namyslat si¢
przez moment. — Twoja matka wie. Byta tam. — Zastanawiat si¢ jeszcze chwile. — Zrobitem
to dlanig.

— Co zrobites? To nie maw ogole sensu.

— Powiedziatem ci. Zabitem dziadka Herba Elliota. Wiesz to. Ty sam powtorzytes mi
jego historig.

Spojrzenie Chrisa ztagodniato, zdenerwowanie ustapito trosce.

— Pomylito ci sig, tato.

Stary cztowiek zmarszczyt brwi, przechylit gtowe, a potem przyjrzat si¢ Chrisowi.

— Zawsze tak do mnie méwites, prawda?

— O co ci teraz chodzi?

— Niewazne.

— Postuchay, tato, mogtem go po prostu zwolni¢ i nic ci nie powiedzie¢. Ale uwazam, ze
masz prawo wiedziec¢, co Sie dzigje, | dlatego ci méwie. Ale tak trzeba zrobic.

— Nie — Samuel potrzasnat gtowa. — Nie mozesz tego zrobié¢, jesli jaci nie pozwolg.

— Chryste Wszechmogacy, powinienem mie¢ do tego prawo. Od trzydziestu lat wypru-
wam sobie flaki, pracujac na tym gospodarstwie. Czego ty ode mnie oczekujesz? Mam ci za-
cza¢ zyczy¢ smierci, bym dowiedziat si¢, ze to, co moje, jest moje?

Stary cztowiek nic nie powiedziat.

— To jest gospodarstwo Colebrookow, a ja jestem Colebrook, wiec co mam robi¢? Za-
chowywa si¢ jak czternastoletni dzieciak?

— Nazwisko to tylko nazwisko.



— Cos bredzisz. Powiedziatem, ze zwolni¢ tego cztowieka, i zrobig to.

Za oknem przechodzit Carruthers. Przystanat, a potem poszedt dalg).

— Widzisz to pudto na stole? — zapytat Samuel. — Jest tam co$, co chciatbym ci poka-
zac.

Starzec wzial pudto, ktére Chris mu podat, i otworzyt je drzacymi palcami. Jego ostatnia
wola lezata na samym wierzchu, napisana recznie i porzadnie ztozona. Powoli ja rozwinat, wy-
rownat na zagi¢ciach.

— To jest moO] testament — powiedziat. — Jesli chcesz, mozesz go obejrze¢. Po mojg
smierci gospodarstwo przejdzie na ciebie. Zapracowates sobie na nie, a poza tym uwazam, ze
masz do niego cos w rodzaju prawa. Na poczatku nalezato tak samo do matki, jak i do mnie.
Widzisz tutaj ? Wszystko pozostawiam Chrisowi Colebrookowi i jego synowi Johnowi. Ale po-
nize co$ jeszcze dodatem i tez podpisatem porzadnie. Tu jest powiedziane, ze nigdy zaden El-
liot nie zostanie stad wyrzucony, ani teraz, ani nigdy. Tyle jestem im winien.

Chris roztozyt dokument i czytat w milczeniu.

— Wiem, jak si¢ pisze poprawnie testamenty i kodycyle — powiedziat stary cziowiek.
— Poniewaz w mojgj rodzinnegj Biblii na ostatnig stronie byto napisane, pamictam, jak to czy-
tatem, nigdy tego nie zapomne. Nigdy niczego nie zapominam. Niczego, co jest wazne.

— Jezu — wyszeptat Chris.

Przez kilka chwil milczat, wpatrujac si¢ w starego cztowieka. Kiedy wreszcie odezwat
Sie, starannie dobierat stowa.

— Ten cztowiek, ktdrego rzekomo zabites, kiedy to si¢ stato i gdzie?

— Pierwszego dnia po naszym przyjezdzie do Kolonii. Na podworzu tartaku.

— W Sydney?

— Zlapatem za jego muszkiet i uderzytem go w gtowe. Potem zabralem jego woz |
wszystko, co miat na nim, i ziarno, i bydto, i dojechatem az tutaj. Zrobitem to, zeby uratowaé
twoja matke. Zrobitem to dla niej. Ona ci powie. Moze ci powie.

— Zaraz po tym, jak zeszliscie ze statku? W Sydney? Postucha] mnie, zadatlem ci pyta-
nie.

Stary cztowiek spogladat na niego niepewnie, myslami byt jeszcze w przesziosci.

— Bytes kiedys w Parramatcie? — zapytat Chris.

Samuel potrzasnat gtowa.



— Powiedziatem ci. Przyjechalismy prosto tutg. Mijalismy jakies migjsca. Nie znatem
ich nazw.

— Zabrates wéz w Sydney, to jedno, co jest wazne. Czy mnie stuchasz? — Twarz Chrisa
poczerwieniata, na czole pulsowata mu zyta. — Z tego, co pamietam z opowiadania Elliota,
jego dziadek zginat w Parramatcie. Parramatta, nie Sydney. | wydarzyto si¢ to o wiele pozniej,
w latach czterdziestych. Nie ma nic wspolnego z toba. Pomieszates te opowies¢ z czyms, co
przytrafito ci si¢, kiedy przyjechates do Kolonii. Czy rozumiesz to, co ci méwig? Wszystko ci
Sie¢ pomieszato. Musisz usuna¢ ten kawatek ze swego testamentu. Nie mam zamiaru znosi¢ ob-
cych bez waznego powodu. Czy styszysz mnie?

— Niech ci matka opowie, co wydarzyto si¢ tamtego dnia. Moze ci powie.

Chris skinat gtowa.

— Mnie nic nie potrzebuje méwi¢, ale moze tobie przemowi do rozumu.

Za szyba znowu pojawita si¢ na chwile gtowa Carruthersa. Chris rozgniewany podszech
do okna i wyjrzat na zewnatrz.

— Wynos si¢ stad, do diabtal — krzyknal. — Znajdz sobie robote gdzie indzig i nie
podstuchuj rozmowy, ktora ciebie nie dotyczy.

— Styszatem, jak mowites o zwalnianiu ludzi. To jak ngjbardziel mnie dotyczy.

— Przyjde do ciebie pdznieg — powiedziat Chris i zatrzasnat okno.

Wyszedt z pokoju. Po chwili z kuchni dobiegt gtos Mary Colebrook wzniesiony do krzy-
ku.

— Nierozmawiam z nim od lat i teraz tez nie mam mu nic do powiedzenia.

— Nadszedt czas rozmowy — odpart Chris, przekrzykujac ja i ciagnac w strone pokoju
ojca.

Zadrzwiami rozlegt si¢ jeszcze staby protest Mary.

— Niewg/de tam.

— Mowit takie rzeczy, ktore powinnas ustyszec.

— Jakie rzeczy? — gtos starej kobiety zadrzat, jakby nagle zaczeta sic bac.

— Wszystko w porzadku. Nie odgryzie ci gtowy. Wszystko mu si¢ pomylito. Opowiada
jakies bzdury o waszym pierwszym dniu w Kolonii.

— Od lat z nim nie rozmawiatam — wymamrotata.

— Najwyzszy czas, zebys zaczela.



Otworzyt drzwi szeroko i Mary weszta do srodka, z wahaniem, niepewnie patrzac na sie-
dzacego na krzesle starego cztowieka. Samuel spojrzat na nia.

— Gdzie jest Katie? — zapytat. — Ona naprawia moje rzeczy i szykuje mi jedzenie. Nie
potrzebuje ciebie tutg).

— Katie i John zajmuja sic jedng z kréw. Ta sprawa nie ma z nimi nic wspolnego — po-
wiedziat Chris. — Dotyczy tylko nas trojga. Teraz powiedz matce, co opowiadates o dziadku
Elliota.

— Nie musze jg mowi¢. Onatam byla. Widziata, co si¢ wydarzyto.

— On mysli, ze ten cztowiek, ktorego zabit w dniu przyjazdu do Kolonii, to dziad Elliota
— wyjasnit Chris. — Ta sama historia wydarzyta si¢ dziadowi Elliota wiele lat poznigj w Par-
ramatcie, i staruszkowi pomylity sie¢ dwie sprawy. Wpisat nawet Elliota do testamentu.

Mary nagle odnalazta gtos. Nowy gtos, ostry i twardy.

— Wiec to wiasnie zamyslasz? Siedzisz tutg) i knujesz, jak pozbawié¢ mojego Chrisa te-
go, Co mu Si¢ prawnie nalezy?

— Nic takiego nie prébowat zrobi¢ — uspokaat ja syn. — Natozy? tylko na mnie cigzar,
z ktorym trudnigy mi bedzie zy¢.

Ale Mary go nie stuchata.

— Nie bede stata i patrzyta, jak mojego Chrisa okradaja z praw do majatku.

— Nie. Postuchgj. Wyttumacze ci — mowit cierpliwie Chris. — To nie ma nic wspolne-
go z majatkiem. Nie mogtby mnie z niego okras¢, nawet gdyby chciat. Jestem jego synem.

— Niejestes — powiedziat nagle Samuel. — Wcale nie jestes moim synem.

Samuel Colebrook ustyszat wtasne stowa i poczut, jak odrzuca minione latai znowu czu-
je przerazenie i bol. Jak wtedy, gdy poczut si¢ zdradzony przez Mary i Jonathana, kiedy po raz
pierwszy zaczat ich poderzewaé. Rana byta gieboka. | stowa wydobyty wreszcie te prawde.

Patrzyt na Mary — stara kobiete 0 szarg twarzy i biatych wiosach." Ale widziat jg kame-
liowa cere i czarne wiosy okalgjace twarz swietgj. | powtornie umartaw nim mitosé.

— Jego ojcem jest Jonathan Travis — powiedziat silnym gtosem, ktory nalezat niegdys
do niego, jakby prawda przeniosta go w tamte odlegte czasy.

Dziewczyna o blade twarzy, spokojnych oczach, czarnych wiosach i zdradzieckim ciele
znikla. Na jg migjscu stata stara kobieta, a jg oczy staty sie pustymi oknami, za ktorymi juz
nikt nie mieszkat.

Chris wyszedt z pokoju, a potem z domu. Styszat za sobg szuranie stop matki.



Carruthers zastapit mu droge.

— Herb Elliot zostaje, ale ja musze odejsé, czy tak to ma by¢? — dopytywat sic. — Sly-
szatem wystarczajaco wiele, by wiedzie¢, co si¢ szykuje. Chcesz kogos wyrzuci¢. No céz, w
kazdym razie nie mnie. Nie odejde tak bez niczego. Nie po tych wszystkich latach pracy, ktora
wlozylem w twoja ziemig.

Chris ledwie na niego spojrzat.

— Lata nic nie znacza — odezwat si¢ nieswoim gtosem.

— No ¢z, tak jak powiedziatem, nie odejde z pustymi rekami — powtorzyt Carruthers.
— Jedyne, co wyhodowatem na tym kawatku ziemi, ktory dostatem od was, to dzieciaki. Jesli
mam odej$¢, potrzebuje zwierzat. Tyle owiec, zeby mie¢ stado na poczatek. Powiedzmy dzie-
Sie¢ sztuk za kazdy rok, ktory tu przepracowatem. To bedzie uczciwe.

Chrisrozesmiat si¢.

— Masz takie samo prawo jak ja— powiedziat. — Obstuz si¢ sam, a potem idz do dia-
bta.

— Czy w takim razie mnie zwalniasz?

— Nie miatem zamiaru, ale teraz juz mam. — Chris odepchnat go i odszedt w strone
rzeki.

— Ty pieprzony skurwielu — krzyknat Carruthers, a potem poczerwieniat, napotkawszy
wzrok Mary Colebrook. — Przepraszam, pania. On przeciez jest synem swego ojca — poczer-
wienial jeszcze bardziej. — Nie chciatem pani obrazi¢.

Mary Colebrook stata i wpatrywata sie w niego, jakby czekagjac na wyjasnienie. Jg diu-
gie milczenie zdenerwowato go.

— Chodzi 0 moja umowe z Chrisem dotyczaca owiec, bedacych zaptata za te wszystkie
lata, ktore tu przepracowatem. Pracowatem naprawdg ciezko. Nie ma pani nic przeciwko temu?
Staruszek tez chyba nie? — Czekat, a ona wciaz patrzyta na niego tepym wzrokiem. — Lepigj
niech pani powie teraz, jesli si¢ nie zgadza. — Czekat. — To uczciwe. Milczenie jest zgoda.
Biore, co moje, i odchodze. — Poczut, jak skreca go gniew. — To jasne jak stonce, ze jest sy-
nem swego ojca. Podobny do Jazona Travisa jak dwie krople wody. Kazdy gtupiec to potrafi
zobaczy¢. Nie musze wcale przeprasza¢ za to, co powiedziatem. Mysle, ze od poczatku nie lu-
bita jg pani, tej zadzierajacel nosa pani Jenny Travis, wigc moze i ona odptacita si¢ pani, biorac

paninego meza do 16zka, zeby sptodzit tego nic niewartego jg synalka.



Chris Colebrook przedzierat si¢ przez zwaty $niegu, w strone wawozu. Incydent z Carru-
thersem, prawie niedostrzezony, juz wyleciat mu z pamieci. Pamietat tylko ojca, ktory wygladat
nagle mtodzigj i méwit pewnym gtosem rzeczy, ktore brzmiaty prawdziwie.

Zatrzymat si¢ nad wawozem, jego twarz poszarzata.

Podczas minionych lat styszat rozne plotki... Byt tak podobny do Jazona, ze zastanawiat
si¢ nad wlasnym ojcem i Jenny Travis. Co$ innego nigdy mu nie przyszto do gtowy. Nagle po-
czut si¢ bardzo zmeczony.

Ztapat si¢ za skale. Chtdéd kamienia sparzyt go w palce i przeptynat przez rece az do pier-
si w paroksyzmie bolu.

Staruszkowi wszystko sie poplatato. To, co méwit, nie miato przeciez sensu.

Nigdy wczesnig nic takiego nie powiedziat. Nawet nie napomknat.

Nigdy wiele nie rozmawiali.

Moze zbyt mato. Za duzo byto miedzy nimi ciszy.

Czut, jak przenika go zimny wiatr wigjacy przez doling i wawoz.

Wydato mu sig, ze wiatr niesie jakies gtosy.

Samuel patrzyt przez okno. Widziat Mary, jak sztaw dot ku rzece, potem znikta na kilka
chwil, by wynurzy¢ sie na moscie i wreszcie podazy¢ $ciezka w gore do gospodarstwa Travi-
SOW.

Wyszedt niepewnym krokiem z pokoju, a potem z domu. Zimny podmuch odebrat mu
oddech, zawrocit w gtowie. Ruszyt w strong farmy Travisow, ale dotart tylko do granic wiasnej
posiadtosci. Tam upadt w snieg. Poczut, jak chtod bierze go w swoje szpony.

To byla pierwsza jgj wizyta w gospodarstwie Travisow.

Mingto czterdziesci pieé lat od dnia, kiedy pierwszy raz przeszta na wschodni stok do
chaty Jonathana Travisa.

Trakt byt wtedy swiezo oczyszczony, sciezka bardziel kamienista.

Minety trzydziesci trzy lata od czasu, kiedy wspicta si¢ tu po raz drugi, przedzierajac si¢
przez $nieg, wzywajac go, by uratowat jg syna, a potem przyszita znowu, by spojrze¢ na miegj-
sce jego ostatniego spoczynku i odczytaé napis na kamieniu nagrobnym.

Teraz szla ze spuszczonym wzrokiem, patrzac na droge, ktora stanowita wyzwanie dla jg
starych, stabych nog, na zdradzieckie koleiny, wyztobione przez lata, schowane pod $niezna
breja. Czuta wdziecznosé, ze nie musi patrze¢ poprzez drzewa na kamien i na starg chate, ktora

cho¢ szara od deszczéw, ciagle jeszcze stata.



Czasami udawalo jg sie¢ zapomniec. Nawet na dtugo. Ale teraz wspomnienia wracaty z
cala moca, jak szybkie rozbtyski swiatta pomiedzy cieniami.

Skrecita w prawo na niezngjomy teren i chate przestonito duze domostwo. Wysypana
zwirem sciezka, twarda pod sniegiem, pozwolita jg stawiaé pewniej nogi, wyprostowac plecy.
Dlatego Jenny Travis obserwujac jg zblizajaca Si¢ postaé, zobaczyla rowniez gniew, ktory
dziesi¢¢ minut wczesnigj przyttumiony byt cigzarem lat i wspomnien.

Ciagle jeszcze powldczy noga, alewe ramie zwisa bezwiadnie, pomyslata Jenny, ale po-
za tym wiasciwie nie wida¢, ze miata dwa udary, tak samo jak nie wygladata na siedemdziesiat
dziewieé lat. Zaden udar nie mdgt pokonaé jej pragnienia przetrwania.

Mineta dobra chwila, zanim Jenny uderzyto to, ze w ogole ja tu widzi, idaca do fronto-
wych drzwi domostwa Travisow, tak jakby przywykta sktada¢ tu sasiedzka wizyte.

— Czemu zawdzigczam t¢ przyjemnos¢? — zapytata Jenny, otwiergjac przed nia drzwi.
— Zapraszatam ci¢ na dwudzieste pierwsze urodziny" Jazona. Dwanascie lat temu. Chciatam
odptaci¢ za twoja goscinnos¢ w piecdziesiatym osmym. Ale nie przyszias i przestatam cie
oczekiwa¢. — Zamilkla. — Jakies ktopoty na farmie Colebrookéw? — udato jg si¢ zapytac. —
Czy potrzebujesz pomocy.?

Mary Colebrook patrzyta na nia nagle zmieszana. Jakis kitopot? Co si¢ stalo? Styszata
wrecz gtos Jonathana, ktory zadawat te same pytania.

— O to tez zapytat Jonathan — powiedziata nie odrywajac wzroku od Jenny.

— Wejdz — gospodyni zaprosita ja do wnetrza. Ale stara kobieta stata nieporuszenie.

— Dlaczego chciatas si¢ ze mna widzie¢? — sprobowata znowu Jenny, jg gtos brzmiat
tagodnie.

— Zapomniatam. — Ale w tgj chwili zmieszanie znikngto.

— Chciatabym cos ustali¢.

— W takim razie wejdz.

Mary poczuta si¢ znowu pewna, przytomnai gniewna.

— Nie bede tu dtugo, wiec nie musze wchodzi¢ do srodka. Poprzysiegtam, ze nigdy nie
przestapie progu twojego domu i dotrzymam przysiegi.

— No c0z, ja nie mam ochoty sta¢ przed domem i marzna¢ na kos¢ — odpowiedziata
Jenny. — Jesli chcesz ze mna rozmawiaé, musisz wejsé do srodka.

Staruszka wahata si¢, jg usta sciagnicte byty w waska linig. Jenny odczekata chwile, po-
tem powiedziata.



— Nie mam tez zamiaru zostawi¢ otwartych drzwi, bo zamarzne w srodku.

Stara kobieta niechetnie weszta do korytarza i ruszytanim dalgy.

— Pierwsze drzwi na prawo — powiedziata Jenny, szybko zamykajac wejsciowe drzwi.
— Nakominku ptonie porzadny ogien, ktéry wyptoszy chtdd z twoich kosci, ajaw tym czasie
nastawi¢ wody na herbate.

— Nie przysztam tutaj z towarzyska wizyta.

— Nie ma nic towarzyskiego w herbacie. Nawet jesli ty nie masz ochoty sie napi¢, to ja
mam.

Mary stata przed ogniem, ignorujac krzesta ustawione wokoét paleniska, ale starannie lu-
strowata pokoj. Nie przeoczyta ngjmniejszego szczegotu.

— Wygodnie si¢ urzadzitas — powiedziata, kiedy Jenny wrocita z herbata.

— Tam gdzie si¢ chce mieszka¢, powinno by¢ wygodnie.

— Tak, ty nalezysz do tych, co zapuszczaja korzenie. A myslatam, ze podwiniesz ogon i
znikniesz stad po pierwszym rokul.

— Raczeg miatas taka nadzigje.

— No, moze i miatam. Niektore rzeczy trudno juz teraz sobie przypomnieg.

— Innych za$ trudno zapomniec.

Spojrzenie Mary na moment uciekto w bok, a potem skupito si¢ na Jenny.

— Czy ty mi odptacitas? O to si¢ przysztam dowiedziec.

— Odptacitam ci? — Jenny zasmiata si¢. — Za co konkretnie? Za Jonathana i ciebie?
Czy za Jen?

Stara kobieta zastanowita si¢ przez chwile.

— Nie wiem — powiedziata wreszcie. — Carruthers powiedziat, ze mi odplacitas.

Twarz Jenny stwardniata.

— Chcesz mleka do herbaty?

— Jesli jest zaparzona po buszmensku, to prosze. Nigdy mi nie smakowata ta mocha,
czarna herbata.

— Tylko taka nauczytam si¢ parzy¢. Usiadz, czemu stoisz? Réwnie dobrze mozesz mo-
wi¢ siedzac. Chyba ze masz rozum tam, gdzie Carruthers.

— Zawsze zachowywat sie¢ w stosunku do mnie z pelnym szacunkiem — powiedziata
powoli Mary. — Bardzig] niz jakikolwiek inny mezczyzna. Zawsze bardzo grzeczny. Ale nigdy

go nie lubitam. Nigdy mu nie ufatam.



— On bierze byka zarogi, tyle tylko, ze wczesnigj nie przyjrzy si¢ uwaznie, czy nie zta-
pat czasem od ztgj strony.

To bylto glupie gadanie. Zachowuije si¢ jak idiotka, pomyslata Jenny. To dlatego, ze cie-
sz¢ Sie z jg wizyty. Ciesze Sie, ze przyszia i siedzi w moim salonie. Dlatego tak gtupio si¢ za-
chowuje.

— Zauwazyl, ze nasze dzieci sa podobne — powiedziata Jenny. — | rozpowiadat o tym
wszem i wobec. Nawet jesliby miata to by¢ ostatnia rzecz, ktéra zrobie w zyciu, odptace mu za
to, co opowiadat ludziom z doliny. — Spojrzata na starg kobiete. — Czasami odptacenie komus
pozwala ci zy¢ w lepszeg) zgodzie z sama soba. Wigc niekiedy jest konieczne. Ale ja nigdy tobie
niczym nie odptacitam. Nie czutabym si¢ lepigj, gdybym to zrobita. Jakos nigdy nie chciatam
tego zrobic.

— To zdarzyto sig, kiedy nikogo poza nami nie byto w dolinie. Tylko Jonathan i ja. Po-
tem urodzit si¢ moj Chris. Moze to si¢ zdarzyto, bo ciebie tutg) nie byto. Dlaczego nie bytas
wtedy tuta?

— Miatam dopiero pie¢ lat.

Stara kobieta zmarszczyta brwi.

— Wszystko do mnie teraz wraca. Pamictam, jak to si¢ stato. | pamictam, ze opowiedzia-
tam o tym ksiedzu. Przez wickszos¢ czasu myslatam, ze zdarzyto si¢ cos innego. Cos swietego.

— Wmawiamy sobie to, co chcemy — odparta Jenny.

Stara kobieta odzyskata kontrole nad soba. Spokoj powrdcit na jg twarz.

— To byto dzieto Boga— powiedziatai usmiechneta si¢ z zadowoleniem.

— Sciezki Boga bywaja tajemnicze — odpowiedziata Jenny, starajac sic ukryé irytacje.
— Ty i Jonathan byliscie mnigj wigcg w tym samym wieku i to mogto stworzy¢ migdzy wami
ni¢ porozumienia. To zrozumiatam. Jonathan byt prawie cztery razy starszy ode mnie w chwili
naszego matzenstwa. Nie doktadnie, ale prawie. Zawsze mi sie wydawato, ze czuje si¢ bardziej
Zwigzany z toba niz ze mna.

Mary zmarszczyta czoto.

— Jonathan Travis i ja? Nie mieliSmy ze soba nic wspolnego. O czym ty mowisz? —
Wygladata na zaniepokojona.

— Pamig¢¢ znowu ptata ci figle — powiedziata Jenny. Wzruszyta ramionami. — To nie-

wazne. Napijmy si¢ jeszcze herbaty.



— Mito siedzi si¢ tuta) i rozmawia — powiedziata Mary. — Nikt juz od dawna ze mna
nie rozmawiat. Nieraz czuje si¢ samotna.

— Corobisz?

— Po prostu siedze. Czasami wydaje mi sig, ze $pie. W jednej chwili jest jasno, aw dru-
gig robi si¢ ciemno, wtedy wiem, ze musiatam spa¢. — Spojrzata podejrzliwie na Jenny. —
Dlaczego zadgjesz mi tak duzo pytan?

— Po prostu zastanawiatam sie, co robisz ze soba przez caty dzien. Jatez niekiedy czuje
Si¢ samotna i zdarzato si¢, ze miatam ochote przej$¢ przez most 1 pojs¢ do ciebie. Po prostu dla-
tego, zeby mie¢ z kim porozmawiaé. Teraz jest juz inaczej, ale pamictam chwile, kiedy chcia-
tam to zrobi¢. Ty tez mogtabys nieraz tu przyjsé. Bytoby mi mito.

— Moze tak zrobig.

— Tylko nie zapomnij — powiedziata Jenny, ale wiedziata, ze tak si¢ wiasnie stanie. —
Ty otworzytas drzwi do tg doliny i czasami wydawato mi sie, ze to ty je zamkniesz, ale teraz
juz nie sadze, by tak si¢ stato.

— Nie lubi¢ Carruthersa— powiedziata Mary.

Jenny zacisnelawargi.

— Co$ z nim zrobi¢ — powiedziata. — Przy pierwszej okazji, jaka mi si¢ nadarzy.

— Co zamierzasz zrobi¢?

— Jeszcze tego nie wymyslitam.

— Nie lubig go.

Jenny zasmiata sic. Oto siedzimy tu sobie jak dwie zwariowane, stare irlandzkie konspi-
ratorki, pomyslata.

— Ty i ja mamy ze soba wiele wspdlnego — powiedziata do Mary. — Ja tez jestem na
pot Irlandka.

Kiedy zobaczylta, ze staruszka przysypia, powiedziata.

— Lepigj, zebys ruszyta zaraz do domu. Zaprzegne konia do mojej dwukotki i odwioze
cic.

Mary Colebrook ockneta sie.

— Staram si¢ sobie przypomniec, po co wiasciwie tutaj przysztam.

— Zeby sie napi¢ filizanke herbaty i porozmawia¢ — odparta Jenny. — Na filizanke
herbaty i pogawedke, to wszystko.



Drzewa rosly tu z rzadka, przed nimi rozciagala si¢ pusta przestrzen. Jakas mile dalg wi-
da¢ byto zabudowania farmy Gedzederick.

— No, jestesmy na migjscu — powiedziat Ed.

— Jest jeszcze za jasno — stwierdzit Gur, nie patrzac na niego. Jeden z pasterzy zasmiat
Sie.

— A czego si¢ spodziewasz o teg] porze. Dobrze nam sie¢ jechato.

— Nie mozemy czekac, az zapadnie zmierzch — Ed rozejrzat si¢ wokot, po rzadkich ke-
pach drzew. — Nie bardzo jest gdzie si¢ schowa.

— Wykarczowali ziemi¢ na pastwiska — stwierdzit Gur. — Cate mile wokot. Najpierw
pozbyli sie czarnych, teraz drzew. Zadnych zwierzat takze juz tu nie ma. A byto mndstwo.
Kangury i wallaby. Obecnie juz rzadko kiedy trafigja si¢ w tych stronach.

— Lepig jedzmy dalgj, w gore, za lini¢ drzew — usmiechnatl si¢ starszy pasterz. —
Ominiemy Berridale, a potem skierujemy si¢ do Jindabyle.

— Na teren starego obozowiska — zgodzit si¢ Gur, spogladajac na pasterzy. — Nasze
stare obozowisko.

Ed spojrzat na nich niepewnie.

— Nie ma po co pchat si¢ tak daleko — powiedziat. — Chcemy by¢ tu z powrotem
przed zmierzchem, lepigl wro¢my kawalek ta droga, ktdra przyjechalismy, i tam zaczekamy.

— Pojedziemy dalej — zarzadzit Gur. Wpatrywat sie przed siebie, nie zwracajac uwagi
ani na Eda, ani na pozostatych.

Byto juz pdzno, kiedy Katie Colebrook poszta do szopy, gdzie trzymali zywnosé, by za-
wola¢ meza.

— Wydaje mi si¢, ze ojciec ma zapalenie ptuc — powiedziata. — Wyszedt rano z domu,
znalaztam go lezacego na sniegu. Powinnam ci byta powiedziec.

— Czy jest z nim zle? — zapytat niespokojnie Chris.

— Nie ngjlepiej — odparta Katie. Oparta uspokajajaco, ktadac reke naramieniu meza. —
Nie miat zbyt wiele ruchu w czasie ostatnich paru miesiecy, po prostu siedziat w tym pokoju
albo lezat w 16zku. Nie ma sity do walki.

Chris zdziwit si¢, widzac w jg oczach zy, ajeszcze bardzie) gdy poczut, ze sam placze.

— Pojade do Cooma sprowadzi¢ doktora — powiedziat. — Postaram sie¢ dotrze¢ tam jak
najpredze). Sprobuje¢ przedrzed sig¢ bocznymi drogami.



Lekarz przyjechat do doliny nastepnego dnia, sam, saniami. W drzwiach domostwa po-
witat go John Colebrook.

— Sprowadz swoja matke — polecit mu doktor.

— Jest w pokoju dziadka— powiedziat John. — Nie péjdzie pan prosto tam?

— Niew teg chwili. Ngjpierw musze cos powiedziec twojel matce. Lepigl wrdc tu z nig |
stan obok. To, co mam do powiedzenia, nie bedzie tatwe dla zadnego z was.

— W takim razie ngjlepig jak najpierw mnie pan to powie. O co chodzi? — Mtody
cztowiek czekal, nie spuszczajac wzroku z powazneg twarzy lekarza. — Chodzi o mojego ojca?
Czy zdarzyt sie jakis wypadek? Czy co$ stato sie mojemu ojcu?

Lekarz skinat gtowsa.

— Udato mu si¢ dotrze¢ do mojego gabinetu, ale miat po drodze atak serca. To byt zbyt
duzy wysitek. Zawsze za duzo pracowat.

— Wyjdzie z tego?

— On nie zyje, chtopcze. Miat drugi atak i od razu zmart. Nic nie mozna byto dla niego
zrobi¢.

— Co pan méwi? — w drzwiach pokoju Samuela Colebrooka pojawita sie¢ Katie z pobie-
latg twarza. — Styszatam, co pan powiedziat. To nie moze by¢ prawda. To nie mogto si¢ przy-
darzy¢ mojemu Chrisowi. Nigdy nawet nie byt chory.

— Byt chory od diuzszego czasu, Katie — powiedziat lekarz cichym gtosem. — Zyt w
ciaglym napieciu. Mowitem mu, zeby nie przejmowat si¢ tak bardzo. Przykro mi. — Poklepat
Johna Colebrooka po ramieniu. — Zagjmij sic matka, chtopcze. Ja pdjde do twojego dziadka.

Samuel Colebrook wyzdrowiat w ciagu dwoch dni. Trzeciego chodzit juz po domu i za-
brat sie za robote.

— Powiedzieli mi, ze umierasz — zdziwita si¢ Mary. — Powiedzieli mi, ze ktos umart.

— Powinienem byt umrze¢ — odpart Samuel. — Moze umartem.

— Dla mnie nie wygladasz na nieboszczyka.

— Mezczyzna czuje si¢ lepigj, kiedy jest potrzebny — stwierdzit. — Kiedy czeka robota,
mezczyzna nie mysli o umieraniu.

— Gdzie jest Chris? — zapytata Mary.

— Lepig niech Katie zajmie si¢ toba.

Mary pokiwata gtowa.

— Tak. Nigdy nie ustyszatam nic rozsadnego od ciebie. Lepigj juz ja zapytam.



Z powodu mrozu pogrzeb mogt sie odby¢ po pieciu dniach.

Pomi¢dzy wiencami, ktére czekatly na utozenie na grobie, znalazta si¢ mata wiazanka
kwiatow z napisem: Jonathan Travis. Jenny spogladata na nia przestraszona tym, co zrobita.
Zerwata kwiaty w migjscu, gdzie spadt Jonathan, napisata jego nazwisko i potozyta wiazanke w
migjscu, gdzie kazdy mogt ja widzie¢. Ale byta wystarczagjaco przykryta innymi kwiatami.

W miegjscu gdzie spadt Jonathan... Nigdy nie pozwolitam, zeby mi to powiedziano, my-
$lata Jenny. Ale zawsze wiedziatam... nawet jeszcze, zanim to si¢ stato.

Spojrzata na swego syna i wnukéw: Jazon byt wyraznie zasmucony, Nathan stat wypro-
stowany w pozie petng szacunku, ale strzelat oczami z ciekawoscia, James Mitchell zas rozpo-
czynat kolgina piesn, jak przystato na porzadnego mtodego prezbiterianina, ktorym sie mienit.

— James chodzi po wzgdrzach i oczekuje na objawienie, zupetnie jak w Biblii — poin-
formowata ja z duma Jody.

Glownie po to, by najmtodsza Spigottéwna objawita mu to, co zdazyta juz objawié catej
meskigj potowie mieszkancow doliny, pomyslata Jenny.

— Jakiego typu objawienie? — zwrocita sie do Jody.

— No wiesz, ptonacy krzak! Z ktérego dobiegatby gtos Boga méwiacy, co powinien
zrobi¢.

— Jesli natknie si¢ na ptonacy krzew, niech lepigl nie marnuje czasu, czekajac, by Bog
powiedziat mu, co ma zrobi¢. Powinien biec co tchu po wiadro z woda i miotly do ttumienia
ognia, ktore trzymamy natakie okazje.

Jenny skupita si¢ na ceremonii pogrzebu. Rytuat tak samo prymitywny, jak ten, ktory od-
prawiali czarni, pomyslata— i w tej chwili dostrzegta wysoko pomi¢dzy skatami, na pokrytym
$niegiem zachodnim stoku starego aborygena, zwanego Benong.

Dopiero wtedy, gdy jego twarz znikla, chowajac si¢ za drzewami, w $nieznych czapach
przypomniata sobie, ze kiedys uratowat on zycie cztowiekowi, ktérego chowali teraz w drew-
niang trumnie.

Ktos zaczat zasypywac grob skuta nalod ziemia.

— Z prochu powstates i w proch si¢ obrocisz. — Starszy kosciota prezbiterianskiego z
Cooma wygtaszatl zngjome stowa zerkajac na karte za kazdym razem, kiedy miat wymieni¢
imi¢ cztowieka, ktdrego chowali.

Jenny spojrzata na Mary Colebrook. Podczas catej ceremonii stara kobieta stata, opiera-

jac sie¢ na lasce, pochylona nad wnukiem, milczaca, nieporuszona. Teraz drgnela, zamrugata



oczami, jakby sic powoli budzita. Pochylita gtowe, patrzyla na topaty w rekach mezczyzn i
grob, ktory napetniali ziemia.

Napierw gtos, ktory wydata, zdawat si¢ pochodzi¢ jakby z oddali — odlegty zwierzecy
krzyk. Potem nagle obnazyta z¢by i z jg ust wydostat si¢ wrzask peten niezrozumiatych, nie-
ludzkich dzwickow.

Wszystkie oczy zwrocity si¢ na nia, a potem twarze odwrocity sie zawstydzone, jakby na
widok kogos nagiego.

Mezczyzni zasypali gréb szybko, uklepali kopczyk marznacej ziemi, pokryli go sniegiem
I zimowymi kwiatami. Na samym wierzchu potozyli wigzanke Jenny z wyraznie widoczna
kartka.

Kto$ wysunat sie¢ do przodu, wytamat z ttumu ludzi, przetozyt kwiaty, zakrywajac wia-
zanke. Jenny patrzyta na pochylona gtowe, na twarz o zacisnigtych ustach, na swego syna Jazo-
na.

Od jak dawna wiedzial? — zastanawiata si¢. Jak dtugo?

Kwiaty zndw byly ukryte, znowu staty sie sekretnym podarunkiem: od niezyjacego ojca
dla niezywego syna. Ale przez te jedng chwile twarz Jazona nie ukrywata niczego. Kazdy mogt
zobaczy¢ wszystko, co byto na nigl wypisane. Chris byt jego bratem. | on go kochat. Wiedziat,
kim tamten jest i kochat go.

Mary ciagle krzyczata. Odepchneta swego wnuka Johna i rzucita si¢ na zimna ziemie,
uderzajac w nia reka, rozrzucajac wience i wigzanki.

John Colebrook w tg chwili stracit z trudem utrzymywany spokdj i tkajac usitowat od-
ciagna¢ babke od grobu swego ojca.

W pelng) zawstydzenia ciszy, jaka po tym nastapita, odezwat si¢ jakis meski gtos:

— Zwariowata zupetnie. Biedng staruszce brak piatej klepki.

Mary pozwolita komus podtrzyma¢ si¢ i stata, nagle zupetnie spokojna, prawie krolew-
ska, usmiechajac sie do zebranych:

— M chrystusowy syn jest ze swym ojcem w niebie — ogtosita. — Oddatam syna Pa-
nu. A z jego ledzwi narodzit si¢ syn kosciota.

— Kompletnie oszalata— odezwat sic znowu ten sam mezczyzna i jakby na usprawie-
dliwienie dodat. — Kto$ powinien jg pomac.

Ludzie powoli odchodzili od grobu, pojedynczo i w grupkach, pozostawigac Mary z re-

kami uniesionymi i usmiechnigta twarza. Z jg ust nadal wylewat si¢ potok stow.



— Zabierz mnie do domu, John — wyszeptata Katie Colebrook. — Wez mnie do domu.
Twoja babka znajdzie sama droge albo nie. Nie dbam juz o to. Nie zniose dzi$ niczego wigce).
Dla tych, ktorzy czekaja, stoi naszykowane jedzenie. Powiedz im. Ale niech mnie zostawia w
spokoju.

— Jazajme si¢ gos¢mi — zaoferowata sie Jenny.

Mary stata samotna, teraz juz znowu cicha, i wpatrywata si¢ w biaty snieg. Wciaz si¢
usmiechata.

— Powinienem wzia¢ ja do dwukoétki — powiedziat Samuel, ktory nagle znalazt sie u
boku Jenny. Ale nie podszedt do zony. — Bedzie mi go brakowato — mowit dalej. Po chwili
dodat. — Nic juz nie stoi migdzy nami. To Smieszne. Bo jedyne, o czym potrafi¢ mysle¢, to ze
bedzie mi go brakowato. Tak samo jak brakowato mi Jonathana. Nigdy nikomu o tym nie mé-
witem, ale to prawda. Brakowato mi go przez te wszystkie lata. Pamietam, jak kiedys powie-
dzial, ze mezczyzna tuta) moze zy¢ bez kobiety, ale bez kumpli nie. Takie byty dokladnie jego
stowa. Nigdy ich nie zapomniatem.

Chwile milczat, a potem odezwat si¢ znowu:

— Nigdy nie mowitem o nim Jonathan, chyba ze w myslach. Zawsze nazywatem go
Travisem. Nigdy Jonathanem, tak jak powinien przyjaciel.

Jenny nic nie powiedziata. Patrzyta na Mary, ktora stata nadal milczacai usmiechnigta.

— Powinienem poda¢ jg reke | zaprowadzi¢ ja do dwukotki — powiedziat jeszcze raz
Samuel. — Ale przez chwile chciatbym by¢ sam. Przejde si¢ wzdtuz rzeki. Do tego starego
drzewa. Znasz to drzewo, jest naprawde stare, rosnie tam, gdzie wierzby i topole, ktore zasadzi-
1as. Jonathan lubit to stare drzewo. Chris tez. Aborygeni nazywaja je bookoola.

— Znam je — skingta gtowa Jenny.

— Bookoola. To znaczy sowa. Madra sowa. Stara, madra sowa. Kiedys myslatem, ze je-
stem madry. Ze jestem juz dostatecznie stary, by by¢é madrym. Teraz jestem jeszcze starszy.
M oze wreszcie wystarczajaco.

— Jasi¢ niag zajme — powiedziata Jenny. — Zabiore ja do domu. Sa chwile kiedy tylko
kobieta moze zrozumie¢ druga kobiete.

— Trzeba by kogos$ tak starego i madrego jak Salomon, zeby ja zrozumie¢. A ty nie je-
stes stara kobieta. Wcale. | nadal jestes pigkna.

Mary tez kiedy$ byta pickna. Nawet pigknigjsza niz ty. Jak posag swigtej z marmuru. |

rownie zimna. Ale wyszta z nig brzydota.



— Brzydota czasami chroni kobiete. Zycie kobiety nie jest wcale tatwigjsze, kiedy mez-
czyzni uwazaja ja za pickna. Moze trudnigj takie kobiety zrozumiec.

Samuel popatrzyt na Jenny, potem przeniést wzrok na Mary.

— Niech Archaniot Gabriel postarasie ja zrozumie¢. Ale mysle, ze nawet archaniotowie
maja je dzisig] dosy¢. — Stat jeszcze chwile, przygladajac si¢ zonie. — Nigdy nie zrozumia-
tem, dlaczego to zrobita — powiedziat marszczac czoto. — Wcale nie byta takim typem kobie-
ty. Nie potrafitem tego zrozumiec.

Przez chwilg milczat, a potem powiedziat jeszcze przed odejsciem.

— Chris byt dla mnie zawsze dobrym synem. Zatuje, ze mu tego nie powiedziatem.

Ludzie nabieraja na pogrzebach apetytu, myslata Jenny, przygladajac si¢ grupie zatobni-
kow pataszujacych pasztety i popijajacych je piwem, ktore wyniesiono jako poczestunek dla
przybytych gosci. Ciekawe, czy to chtod tak zaostrzyt apetyt, czy widok kogos martwego przy-
pominaim, ze sami zyja i chca tym bardzig) to udowodnié¢. Im sg starsi, tym wigcgj jedza. Jak-
by czczac jakies zwycigstwo. Starcy ze szczegolnym zadowoleniem uczestnicza w pogrzebach
ludzi mtodszych od siebie.

Zactawlasnymi myslami, nie przystuchiwata si¢ rozmowom zebranych.

Na poczatku raczej cicho szeptano, z szacunku dla zmartego, ale proporcjonalnie do ilo-
$ci wypitego piwa, rozmawiano coraz gtosnigl. Tylko kiedy wymieniano jakies szczegolne na-
zwisko, gtosy znowu znizaly si¢ do szeptu.

Jenny, do ktoregj dotart wreszcie sens rozmowy, zrozumiata, dlaczego tak wiele 0sob zja-
wito si¢ na pogrzebie Chrisa.

Po tym, jak w zesztym tygodniu aresztowano biatego za zastrzelenie czarnego, nazwisko
Chrisa Colebrooka pojawiato sie czesto w zwiazku z ta sprawa.

Jenny przystaneta, nastuchujac, kiedy jakis cztowiek z Cooma przedstawiat wiasnie diuz-
sza wergje tej historii.

— Najpierw doszta mnie wiadomos¢, ze pasterz z jakigjs mate] farmy w Jindabyne usty-
szat odlegly strzat, wiec pojechat, bo oczekiwat, ze ztapie ktusownika. Zamiast tego natknat sie
na biatego mezczyzne, siedzacego na skale przy drodze, obok stat spetany kon, a na ziemi lezat
czarny, zabity strzatem w piers.

Opowiadajacy zamilkt na chwilg i pociagnat tyk piwa.

— | ten biaty twierdzit, ze czarnego zastrzelit mezczyzna, ktory jechat do Cooma po dok-

tora Parsona, a on czekateraz na ich powrot. Historia byta dos¢ naciagana, ale mozliwa. Mowit,



ze zna nazwisko cztowieka, ktory to zrobit, ale nie powie, zanim sam z nim nie porozmawia.
Trudno mie¢ mu to za zte. Nikt nie lubi donosicieli. Ale doktor Parson zaprzeczyt teg historii.
Tej nocy przyjechat do niego tylko Chris Colebrook. | jak wszyscy wiemy, jechat, zeby spro-
wadzi¢ lekarza do swego ojca. Zjawit si¢ sam ledwie zywy i kazdy wie, co sie¢ jemu wydarzyto.
Nie majac pojecia, jaki jest stan starego Colebrooka, doktor czekat do rana, zanim wybrat si¢
tu, by przekaza¢ wiesci. Tak wigc byt w Cooma cata noc i nikt wigcej do niego nie przyjechat.

Mowiacy podkreslit wage stow zamaszystym gestem reki.

— Doktdr nic nie wiedziat o zadnym zastrzelonym czarnym! Mezczyzna, ktorego znale-
ziono przy trupie, nie miat wiele do powiedzenia na swoj temat. Na poczatku nawet nie chciat
powiedziet, jak si¢ nazywa. Ale okazalo Si¢, ze ma na nazwisko Soames. Ed Soames. Ptaszek
wigzienny. Wigc jego stowa i tak za bardzo si¢ nie licza.

Mezczyzna przeszedt do szeptu.

— Kiedy zawlekli go do sadu i oskarzyli o morderstwo, przyznat, ze byt na wyprawie z
trzema czarnymi i Chris Colebrook wyjechat na nich niespodziewanie. Powiedziat, ze ich
czworka, on i trzech czarnych, planowali ngazd na farme¢ Godzederick, ale dojechali tam za
dnia, wiec postanowili ruszy¢ w strone Jindabyne, a potem wrdci¢ do Godzederick po zmroku.
Wiasnie tam dojezdzali i staneli, by zakry¢ twarze, tak powiedziat, kiedy zjawit si¢ Chris Cole-
brook i rozpoznat ich. Wtedy, zgodnie ze stowami Soamesa, Colebrook i dwdéch czarnych pa-
stuchéw wymienito kilka strzatéw i Colebrook postrzelit jednego w piers. Colebrook kazat So-
amesowi czeka¢ z cigzko rannym mezczyzna, az on przywiezie doktora. Soames powiedziat, ze
pozostatych dwoch czarnych uciekto. Troche podkolorowat opowies¢é. Powiedzial, ze kiedy
czarny pastuch umart, chciat tez odjecha¢ i zostawi¢ go ot tak, ale uznat, ze nie ma po co ucie-
kac. Colebrook widziat go i wiedziat, co chcieli zrobi¢. Ale oni nigdzie nie dokonali napadu.
Colebrook wczesnigl na nich wyjechat. Wiec obmyslit sobie, ze lepigj bedzie zosta¢ i czekaé na
Colebrooka. | to wiasnie zrobit, kiedy znalazt go tamten wolarz.

Mezczyznawlat w siebie kolginy kufel piwa.

— Opowiedziat dobra historie. Ale oczywiscie nie zyskat sobie sympatii, oskarzajac nie-
zywego cztowieka. Do tego czasu kazdy, w tym tez Soames, wiedziat, ze Colebrook nie zyje.
P6znigl Soames powiedzial, ze przynamnigj jeden z tych czarnych zjawi si¢, zeby potwierdzi¢
jego stowa. Ale nikt si¢ nie pojawit, a nawet jesli jeden z tych czarnych nedznikow wyskoczy-
tby z taka opowiescia, nikt by si¢ nie przejat jego stowami. Moze i byli z nim jacy$ czarni,

oprécz tego, co zostat zastrzelony. Zatoze Si¢, ze przyngmnigj czesc tej historii jest prawdziwa.



Gdyby tak nie byto, po co by si¢ przyznawat, ze jechat z tymi opryszkami. Ale nie zdato mu si¢
to nanic. Kiedy biaty cztowiek zwiaze si¢ z czarnymi... Sami wiecie. Ale tym, co go naprawde
zatatwito, byt fakt, ze chciat w te sprawe wmiesza¢ Chrisa Colebrooka. Sedzia uznat jego opo-
wies¢ za stek ktamstw. Ktorys z mezczyzn rozesmiat sie.

— Nie bytbym taki pewien, jak ten sedzia — powiedziat. — Spojrzmy prawdzie w oczy.
Jesli Colebrook spotkatby sie z czarnymi, strzelatby do nich bez pytania. Nie raz to mowit. Tyle
tylko, ze nie przeymowatby si¢ sprowadzeniem doktora. To tutaj Soames popetnit btad. On po
prostu nie znat Chrisa Colebrooka.

— Tak czy siak — powiedziat pierwszy z mezczyzn, nie dajac Sie straci¢ z pozycji gtow-
nego narratora. — Soames zostal oskarzony i uznany winnym. Kilka lat temu mogtby sie wy-
kreci¢. Albo dostatby miesiac cigzkich robét przez to, ze juz kiedys siedziat. Ale w dzisigjszych
czasach wygladato inaczej, w duzych miastach mnéstwo si¢ méwi o niesprawiedliwosci wobec
czarnych.

— Duzo tam wiedza w wielkich miastach.

— Co0z, sedzia musi to wzia¢ pod uwage. Ale dla mnie Soamesa zatatwito, ze si¢ przy-
znat do konszachtow z czarnymi. Biaty cziowiek. Wszyscy tutaj boja sie ich band, zeby nie
wiem jak czule odnosili sie do nich w miastach. Oczywiscie sedzia tego nie powie na gtos, ale
przytozyt Soamesowi dwa lata ciezkich roboét. A cokolwiek by sie¢ powiedziato przeciwko nie-

mu, on jest biatym cztowiekiem. A to ciezki wyrok za zabicie czarnego!



26.

Szatasy i budy na peryferiach Cooma wygladaty z daleka jak sktadowisko skorodowa-
nych blach potaczonych strzepami zwierzecych skor. Byto tam wilgotno. Z bliska mozna byto
rozrozni¢ oddzielne domostwa, rozpadajace si¢ i Smierdzace dla tych, ktérych nosy nie nawy-
kty do zapachu ich czarnych mieszkancow.

Gur siedziat ze spuszczona gtowa przed swoja nora, od czasu do czasu nerwowo rzucajac
spojrzenie na kobiete z chtopcem, ktora krzatata si¢ przed ostatnim szatasem w rzedzie.

Snieg, ktory przed paroma dniami zakryt koleiny na drodze prowadzacej do osiedla czar-
nych, teraz juz zamienit si¢ w brazowa breje. Czerwone od rdzy kota wozu nalezacego do Mer-
cy Soames zapadaty si¢ w btocie gieboko, kiedy stary watach siegnat go powoli. Kobieta pod-
ktadata pod kota kawatki drewna, z trudem schylajac sie, a jeszcze ci¢zgj prostujac. Chiopiec
usitowal pomagac, ale raczej przeszkadzat. Kobieta byta wyraznie chora. Powaznie chora.

Znowu ztapato ja przeziebienie, pomyslat Gur, tak jak kazdeg) zimy. Zabijato ja po trochu.

Wszystkie biate kobiety wydawaty mu sie niezbyt zdrowe. Biate z choroby. | wszystkie
dla niego wygladaty identycznie. Ale kobieta Eda Soamesa byla naprawde chora. | to coraz
bardziej. Nie wytrzymatak dtugo, by doczeka¢ sic na powrét Eda z wigzienia.

Widzial, jak kobieta Eda odwraca si¢ w jego strone. Statatak i patrzyta. Nienawidzit tego
spojrzenia, ale nie ruszyt sie, poniewaz wtedy by wiedziata, ze ja widziat.

Odwrocita sie plecami i znowu wzicta do pracy, podktadajac kotki pod kota. Powiedziata
cos do chiopca, ktory trzepnat konia. Kon szarpnat i kota wyskoczyty z koleiny. Wtedy kobieta
wepchnela chtopca nawoz | sama wdrapata si¢ za nim.

Kiedy kon i woz mijaty Gura, ochlapujac go btotem, on siedziat ze spuszczonym wzro-
kiem, nienawidzac jg jeszcze mocnigj. Czut w sobie ciemny wstyd.

Kilka dni wczesnig przyszli do niego straznicy, zadawali mu pytania. To byto jg dzieto.
Ona ich naslata, chcac by popart opowies¢ Eda. Ale dlaczego miatby to zrobi¢? To byta wina
biatych, jesli jednemu kazali ptaci¢ za wine drugiego. Nie miato to z nim nic wspdlnego. A
straznicy dali wyraznie do zrozumienia, co zrobia z Gurem, jak tylko otworzy usta.

— Czy byltes gdzies w poblizu strzelaniny? — pytali.

A kobieta stata koto nich, patrzac na niego w ten sam sposob, w jaki patrzyla zawsze po-

tem. Straznik widziat to spojrzenie.



— Poniewaz zginat cztowiek, wiadze nie potraktuja sprawy jak zwyktego wykroczenia,
na to juz nie mozesz liczy¢ — powiedziat jeden ze straznikow. Ostrzegat go. Wiec Gur nie po-
wiedziatl nic. Chcieli mie¢ Eda. A gdyby popart wers¢ Eda, mieliby réwniez i jego. Nie po-
mogtby mu nawet, gdyby probowat. Ani Edowi. Ani sobie.

Kiedy myslat o straznikach, poczut, ze nienawidzi ich jeszcze bardzigl niz kobiety Eda.
Nie pozwalat juz sobie mysle¢ o Edzie. Poki uczucia wstydu nie pokona gniew.

Kobieta méwita o niesprawiedliwosci. Niesprawiedliwosci, jaka dotkneta Eda. A co ona
moze wiedzie¢ o niesprawiedliwosci? Biali zawsze byli niesprawiedliwi dla jego ludzi. Czarni
nigdy nic oprécz niesprawiedliwosci od nich nie otrzymali.

Jeden z ludzi jego plemienia, ktory zostat kaznodzigja, tez mowit o niesprawiedliwosci.
Gur nigdy wczesnig nie styszat tego stowa. Pastor Dom, tak tamten siebie nazwat. Oni wotali
na niego ojciec Dom. Zjawiat si¢ w kazda niedziele, czysciutki, dobrze odzywiony i opowiadat
0 Jezusie, nadstawianiu drugiego policzka i o tym, zeby nie zagrzewa¢ sie do nienawisci, kiedy
spotka nas niesprawiedliwos¢.

Nienawidzit ojca Dorna prawie rownie mocno, jak nienawidzit biatych. Ojciec Dom nosit
ubranie biatego cztowieka, upast sie na jedzeniu biatego cztowieka i méwit o bogach biatego
cztowieka. Jakiego koloru byt ten jego Jezus Chrystus? — zapytat go. Byt biatym cztowiekiem,
odpowiedziat ojciec Dom, jakby zdradzat jakas wazna tgjemnice.

To do ojca Dorna powinna sie byta zwrdci¢ kobieta Eda Soamesa. Do umytego i czyste-
go ojca Dorna.

Ed wsciekt sic kiedys mowiac, jak to czarny pastor zaproponowat jego kobiecie, by
Sprzatata u niego w domu.

— Dopiero wtedy dobrze by sie poczut, gdyby miat biatg za stuzaca — powiedziat wtedy
Ed. — Hipokryta.

Pewnie tam teraz jedzie, pomyslat Gur, bo gdziezby indzigj?

Jakis czas potem zobaczyt woz jadacy w strone osiedla czarnych. Skrecit z gtdwnego
szlaku i zaczat zwalnia¢, bo konie grzezty w blocie. Cugle trzymata kobieta i on jg znat. To by-
ta babka Eda z wielkiego gospodarstwaw Minaby Flat. Tam, gdzie zyta jego matka.

Przygladat sic jg zbyt zaciekawiony, by wsta¢ i ukry¢ sie w szatasie. | tak juz bylo za
pozno. Widziatla go i $ciagata wodze. Kon zatrzymat sie.

— Ty jestes Rum, prawda? Syn Ringi?



To go przerazito. Wystarczyto, ze spojrzata, i wiedziata, kim on jest. Znata nawet jego
prawdziwe imi¢. Patrzyt na nia z otwartymi ze zdziwieniem ustami i przez chwile nie wiedziat,
co robi¢. Skinat gtowa.

— Znasz Eda Soamesa, prawda? — zapytata go znowu. Wtedy chciat ucieka¢. Ona byta
z te) samej doliny co ten waz Colebrook, wiec moze w dolinie wiedzieli wiecg niz straznicy.
Moze inni z doliny byli wtedy takze w paoblizu.

— Nikogo nie znam — mowit, jakby zmagat si¢ ze stowami.

— Wiesz, gdzie on mieszka?

— Jest w wigzieniu — powiedziat sttumionym gtosem, kulac si¢ pod jg wzrokiem.

— On masyna?| zone. Gdzie oni mieszkaja?

— Juz tutg] nie mieszkaja — powiedziat Gur. — Wyjechali — Pragnat, by ona odjechata
takze. — Odeszli stad.

— Wiesz, gdzie mogli pgjs¢?

— Nie — sktamat Gur.

Pokrecit glowa, spuszczajac wzrok.

— Czy ktos moze wiedzie¢? — nie ustgpowata.

Gur znowu pokrecit gtowa.

— Jestes pewien?

Gniew eksplodowat w nim jak kula trafigjaca prosto w cel.

— Biali nie opowiadaja mi si¢ — powiedzial, spogladajac na nia. — Nie mOwia czar-
nym, gdzie ida. To nam mowia, gdzie mamy i$¢. Tutg tez nieraz przychodza, mowiac, zeby-
$my sobie poszli stad do diabta. Nie mowia nam, gdzie jest ten diabel, po prostu kaza tam is¢.

— Zabrali Eda — powiedziata Jenny. — Probowatam sie z nim zobaczy¢, ae juz go za-
brali. Daleko stad. Tam wiasnie, gdzie mieszka diabet. — Po chwili dodata. — | diabet mieszka
rowniez tam, gdzie poszli ci, ktorych zostawit. — Poczekata chwile. — Jestes pewien, ze nie
wiesz, gdzie mogtabym znalez¢ jego synai zong? — zapytata znowul.

— Jestes catkiem pewien?

Nagle zapragnat jej powiedzieé. Ze znajdzie ich u ojca Dorna. Ale zanim znalazt odpo-
wiednie stowa, odezwata sie znowu.

— Bytes z nim, prawda? Tam w poblizu Godzederick?

Wtedy poczut znowu lek. W tej dolinie musieli cos wiedzie¢, to pewne. Ktos zobaczyt,

co si¢ wydarzylto. Bo jesli nie, skad by wiedziata.



Nie powiedziat nic tylko przesunat si¢ lekko, opart na dtoniach tak, zeby nie widziata, jak
Si¢ trzesie. Patrzyt na swoje stopy, wciskat je w ziemie, przygladat sig, jak btoto wyptywa mig-
dzy palcami, starat si¢ zapomniec, ze onawciaz tu czeka na swoim wozie i patrzy naniego.

Siedziata jeszcze dtugo, przygladata mu si¢, czekata, zeby si¢ odezwat. Potem zawrocita
koniei odjechata, nie odzywajac sie juz ani jednym stowem.

Gur podniést wzrok, podazajac spojrzeniem za koleing, az woz zniknat na gtdbwng dro-
dze.

Jego mysl biegla dalgl tym traktem, do Cooma, na potudnie przez ptaskowyz i jeszcze
dalgl na wzgorza, a wreszcie do doliny Minaby Flat. Gur myslat o Minaby Flat przez reszte
dnia, atakze przez reszt¢ zimy i wiosng, az w koncu mysli sttumity I¢k, odrzucity uczucie winy
| wstydu, pozostawiagjac tylko gniew. W dolinie nie byto juz tego podiego weza Colebrooka,
ktory do nich strzelat, powtarzat sobie wciaz Gur. Tylko cata masa tagodnych starych krowsk z
tobotkami pelnymi pienicdzy.

Ostatniego lata Ed mowit o bogatych ludziach, ktorzy pchaja sie zewszad do tej doliny.
Ale bardzo szybko przestat méwi¢ i stat si¢ dziwnie milczacy. Starat sie¢ powstrzyma¢ Gura, by
ten tez o tym nie opowiadat. Powstrzymat go przed najazdem na doline. Zahamowat wiele
Spraw.

Ale Eda Soamesa juz takze nie byto.

W teg dolinie mieli wszystkie pieniadze tego swiata. Ngjpewnie siadywali w nocy i li-
czyli je. Liczyli pieniadze i wspominali stare, dobre czasy, kiedy to w pie¢dziesiatym czwartym
zabijali sobie czarnych dla zabawy. Uwedzili na ich wtasnych ogniskach i pospychali ze skat.
Po prostu dla zabawy.

Teraz kiedy Ed nie stoi juz mu na drodze ani nie ma tego poditego weza Colebrooka
strzelgjacego do czarnych, Gur pojedzie do doliny i odptaci im. Przestraszy ich tak, ze az imw
picty pojdzie i odptaci im réwniez za to, co zrobili Edowi. Oskarzyli go o zabicie czarnego, a
przeciez to zrobit ten podty waz Colebrook.

Zwykly najazd byt niczym, pomyslat przypomingac sobie stowa straznikow. Zwykte
wykroczenie, tak nazwat to straznik. Najazd byt niczym.

Za dawnych czasow szczep posiadat wojownikéw. Wodzow. Teraz juz ich nie byto.
Przez jakis czas inni traktowali Gura jak wodza, ale to si¢ juz skonczyto.

Byt nikim.

Pustka, ktora czut w sobie, potrzebowata wypetnienia.



Nawiosne osiemdziesiatego drugiego Gur dotaczat czesto do dzieci przystuchujacych si¢
opowiesciom starych ludzi. Historie te przenosity go z powrotem we wspaniate czasy przed
przybyciem biatego cztowieka, ktory zjawit sig, by okras¢ go ze wszystkiego, co mogt miec.
Karmiac swdj gniew wypetniat umyst myslami o dawnych dniach i o tym, co odebrato mu
przyjscie biatego cztowieka, i o dolinie Minaby Flat, ktora, jak sobie powiedziat, byta siedli-
skiem wszelkiego zta.

Marzenia wydawaty si¢ rosna¢ w nim z kazdym dniem, tak jakby zawsze byly w jego
umysle, zakopane gteboko pod codziennymi wydarzeniami.

W fantazjach Gura czarny cztowiek gwatcit i mordowat. To biatego cztowieka wypedzat
Z jego ziemi, palit go w jego wiasnych ogniskach, stracat ze skat. A tymi biatymi ludzmi byli
mieszkancy Minaby Flat — osiedla, obozowiska, szczepu, rodziny, ktéra odrzucita Eda Soame-
sa

Coraz czescigj myslat teraz o Edzie juz z czystszym sumieniem. Zartowat rozmawiajac z
nim w myslach o zemscie, o odptaceniu biatym, niech sprobuja wiasnego lekarstwa. Ale nagle
to przestaty by¢ zarty. Marzenia karmity jego spragnione ciato i dusze.

Az nadeszio lato osiemdziesiatego drugiego i z nim potrzeba dziatania.

Gur przystuchiwat si¢ z wigksza uwaga starym mezczyznom, kiedy ciepte noce wypta-
szaty ich z nedznych szatasow. Z kazda kolgina zimg ich meskos¢ odptywata dale] w prze-
sztos¢. Teraz najczescigl rozmawiali o swej mtodosci i dziecinstwie, kiedy to ich rytuaty, a nie
rytualy biatego cztowieka, znaczyty przeminigcie kolejnego roku.

Rozmowy o dawnych ceremoniach dodaty marzeniom Gura nowych wymiarow. Daty im
wysokosc¢, szerokosé i giebie. | wreszcie marzenia przybraty ksztait pomystu.

Stopniowo stawat sie on planem. Kiedy nadejdzie lato, Gur przesle kijami wiadomos¢
mtodym ludziom z réznych szczepdw i zwota ich na polowanie na ¢my bogong, postanowit.
Tak jak za dawnych czasow! Przywrdci stare obyczaje szczepom i zycie bedzie znowu takie,
jak opowiadali starzy ludzie.

— Zrobig cos, czego nigdy wczesnigj nikt nie zrobit — myslat Gur podniecony. — Zro-
bi¢ cos, czego zdaniem biatych nie da si¢ zrobi¢. Zawroce zegar. Przez caly dzien czas pobie-
gnie wstecz.

To byto ngjcudownigjsze, najbardzig wstrzasajace zamierzenie, jakie mu kiedykolwiek

przyszto na mysl.



Pomyst przywrocit mu zaufanie we wiasne sity. | rost tak w umysle Gura, az wreszcie
byt zbyt wielki, by si¢ tam zmiesci¢. Potrzebny byt tylko odpowiedni moment, by go opowie-
dziec.

Przez cate dni wybierat sposréd mieszkancow osiedla wojownikow.

Jego wyboér padt na mtodych ludzie wioczacych sie koto pubu i sklepu prowadzonego
przez Greka. Do tego kilku pasterzy, zadowolonych z siebie w tych kapeluszach z szerokimi
rondami, jezdzacych na starych watachach, z pelnymi zotadkami i kieszeniami wypchanymi
pienicdzmi. Tyle ze zaden z nich nie miat nawet czesci jego rozumul.

— Juz wkrotce — obiecywal sobie — juz wkroétce zadziwie ich wszystkich. Przezyja
najwickszy wstrzas swego zycia. Az usiada z wrazenia, kiedy zrozumigja, kto jest ich przywaod-
ca.

— W przysztym roku zapowiada si¢ wielkie wydarzenie — powiedziat mu jeden z paste-
rzy. — Slyszatem, jak sam szef o tym mowit. A on jest w radzie migjskigf — mowit dalegj pa-
stuch, wypinajac piers i promieniujac odbita chwata. — Szykuja si¢ do obchodzenia Bog wie
ktorej tam rocznicy zatozenia pierwszego osiedla w tych stronach. Ubiora si¢ w stare stroje i
przybiorag miasto, zeby wszystko wygladato tak jak za czasow starg) farmy Kuma. Styszatem,
jak szef mowit, ze chca przypomniec stare czasy.

Gur poczut nagle, jakby lodowata dion $cisneta mu serce, z ktérego wyptyneta cata krew.
Biali pozbawili go wszystkiego. Teraz nawet kradna pomysty wprost z jego gtowy.

Przez moment stat jak wryty, udreczony, potem stowa wylaty si¢ z niego szybko i obfi-
cie. Ale nie wystarczajaco szybko i niewystarczajaco wczesnie. Powinien byt im to powiedzie¢
dawno temu, pomyslat, czujac gorzka wtérnos¢ wiasnych stow.

Pasterz patrzyt na niego z usmiechem, zainteresowany, ale nie rozumiejacy cudownosci
wspaniate idei, ktdrasi¢ zatym kryta.

— Widzisz wiec, ze wielkie wydarzenia nastapia, zanim jeszcze biali zaczna swe obcho-
dy — zakonczyt Gur. Ale nie obnos sie z tym wszedzie. Nie chcemy, zeby biali cokolwiek
wiedzieli.

Potem szybko opowiedziat o swoich planach innym — widziat watpliwosci malujace si¢
na kazdg koleing twarzy, niepewnosé, strach przed tym, co proponowat. Zadowolenie, ze

spowodowat wstrzas, byto dziwnie zmacone.



Wreszcie przyszli do jego szatasu wszyscy razem, wiec juz mniej bojazliwi. Zaczeli pla-
nowa¢ szczegodt po szczegole, jakby zyli jeszcze w czasach istnienia szczepu. Widziat rosnacy
w nich entuzjazm, jakiego nigdy wczesnigj nie okazywali.

Ich podniecenie zwalczato jego I¢ki.

Zebra¢ si¢ razem, zapali¢ parg ognisk i upiec na nich parg ciem — nie musieli si¢ prze-
ciez obawia¢ zato kary. Mogli sie rozbiec na dtugo przedtem, zanim biali zastawia na nich pu-
tapki, tak uspakajat sam siebie.

Nastat grudzien i Gur wystal wiadomos¢, uderzajac w kije, by zwotaé aborygenow do
doliny Jindabye — starego migjsca zbiorki, gdzie szczep oczekiwat na znak nadejscia czasu
wspinaczki na skaty i polowania na ¢my.

Nateg chwili konczyly si¢ fantastyczne plany Gura. Byto w nim jeszcze zbyt duzo leku i
zbyt mato gniewu, by mysl powedrowata dalg).

Mieszkancow doliny Minaby Flat nic nie ostrzegto przed nadchodzacym, moze z wyjat-
kiem Violet McGovern.

W pierwszym tygodniu grudnia podczas upatéw wczesnego lata na doling spadht grad, tak
jak latem siedemdziesiatego roku.

— To byt zty rok i ten nie bedzie lepszy — ogtosita. — Zapamietajcie moje stowa, ludzie
beda si¢ rzucac¢ sobie do gardet, jakby opuscit ich duch chrzescijanski. Zjawiska nadprzyrodzo-
ne tak wiasnie dziataja na cztowieka.

— Ale w siedemdziesiatym roku Jazon Travis skonczyt dwadziescia jeden lat i nasz los
obracit si¢ ku dobremu — przypomniat jej George.

— Moze znowu tak bedzie i po Gwiazdce interesy sie poprawia. Ludzie nie kupuja teraz
tyle co niegdys.

Na farmie TravisOw Jenny wieszala wiasnie u powaty swiateczny pudding, kiedy w
drzwiach zjawit si¢ Carruthers.

— Szukam Jazona — powiedziat owiewajac ja oddechem przesyconym piwem. Jego
gtos brzmiat wojowniczo. — Styszatem, ze sprzedgje reszte ziemi, ktOra posiada jeszcze w tej
dolinie. | sprzedaje ja tanio — wieCc zamierzam ja naby¢. Z tego, co ludzie mowig, on chce
wkrétce nas opuscic, wyjecha¢ do Anglii i sprzedaje ziemig jakiemus nieznanemu, catkiem ob-
cemu cztowiekowi. Po prostu rozpowiedziat w Cooma, zeby znalezli kupca, cho¢by nawet nie-

wiele ptacit. No céz, ja jestem z tgl doliny. Mieszkam tu od piec¢dziesiatych lat. To daje mi



pewne prawa. Jesli jakas ziemia ma by¢ sprzedana tanio, mam prawo zgtosi¢ si¢ po nia pierw-
szy.

— Nie po nasza ziemi¢! — powiedziata Jenny, schodzac stopien w dot.

— Nie przyszedtem tutaj, by rozmawiaé¢ z jakas spragniona wiadzy baba. Chce si¢ wi-
dzie¢ z Jazonem.

— Jesli postoisz tu jeszcze jedna chwilg, zobaczysz, jak ostry jest moj kuchenny noz. A
do tego dostaniesz w prezencie kawatek ziemi. Dtugi na szes¢ stop, szeroki na dwai gieboki na
cztery, zebys wygodnie pomiescit tam swoj brzuch. Wynos$ si¢ stad w jedng) chwili, zanim cie
zabije!

Carruthers cofgjac sie, potknat si¢ 0 Ringe, ktora siedziata na podtodze.

— Nie pozwolisz mi by¢ na swojej ziemi, ale sprowadzasz tych cholernych czarnuchow
do swego domu — wrzasnat i wymierzyt wsciektego kopniaka czarne] kobiecie.

Jenny zlapata miedziany kociot z pieca i chlusnela w Carruthersa zawartoscia. Potem
spojrzata z niepokojem, jak parujaca, kremowa maz sptywata po jego twarzy i glowie na piers i
ramiona.

Nathan, ktory pojawit si¢ w tylnych drzwiach, zaczat si¢ sSmiac.

— Pan Carruthers wyglada, jakby go ktos catego zarzygat.

— |dz szybko pod zbiornik z woda — rozkazata Jenny. — Inacze] goraca owsianka
przezre ci skore do kosci. A kiedy wrécisz do domu, posmaruj oparzone migjsca mastem. Albo
miodem, tak jak robili to czarni. | zebys$ nigdy wiecegj nie postawit tu swojej nogi, bo spotka cie
CO$ gorszego.

Gur prowadzac swoich wojownikow w strone doliny, znalazt dobra okazje, by pokazac,
ze nie boi si¢ biatego cztowieka.

Stangt samotnie, blokujac waskie przejscie, kiedy nadjechat Carruthers, zdazajacy do le-
karzaw Cooma. Jego twarz bytaréwnie rozpalona, jak miotajaca nim wsciekltos¢.

— Zeidz mi z drogi, ty kaleki bekarcie, bo inaczej stratuj¢ cig. Wiasnie kopnatem twoja
matke, tak jak sie kopie psa, i jesli w tg chwili nie zejdziesz mi z drogi, moj kon potraktuje ci¢
podobnie. Jestes smieciem, jak wy wszyscy, smierdzicie i zawadzacie. Do diabta z wami! —
wrzasnat Carruthersi z catg sity klepnat konia, zmuszajac go do biegu, a potem uderzyt batem
Gura, jakby symbolizowat on wszystkie nieszczescia, ktore spadly na biatego cztowiekaw tym
Kraju.



Gur podniost si¢ powoli, kulawa noga krwawita mu w migjscu, gdzie kon zahaczyt pod-
kowa. Nie czut bolu. Po prostu nie czut nic.

— W porzadku? — zapytat jeden z pasterzy. — Moze lepigl zawrocimy?

Gur nawet nie zdawat sobie sprawy, ze jego noga jest dziwnie wygicta. Pierwszy raz w
zyciu wiedziat, jak to jest, kiedy si¢ ma zdrowa noge, zdawato mu sig, ze moze i$¢ bez utyka-
nia.

Spojrzat na pozostatych twardym wzrokiem.

— Czy idziemy polowa¢ na ¢my bogong w tych ubraniach? — zapytat silnym gtosem.
— W ubraniach biatego cztowieka? Zdgimijmy je i ubierzmy si¢ tak jak potrzeba.

Jeden z pasterzy zasmiat si¢ herwowo.

— Nie mam ogona dingo, by go dowiesi¢ do moich witasnych dzyndzawek!

Gur pochylit sie i podniést gars¢ btotniste) gliny. Zabtocit sie, kiedy upadt pod koniem,
ale teraz nie miato to juz znaczenia. Ziemia dodata mu sity.

— Tym si¢ ubierzesz, j&sli jeszcze pamigtasz, jak powinienes pomalowa¢ swoje ciato. A
jesli zapomniates, ja ci pokaze.

Sciagnat ubranie, ktore napawato go odraza, wrecz nienawiscia.

Stat tak przez chwile w grudniowym stoncu, ogrzewajacym mu skoére. Poczut si¢ wolny
tak, jak powinien si¢ czu¢. A potem namalowat znaki rytualne na swym ciele — zakrzywiony
znak Moamby biegt naokoto jego szyi, a obok widniat znak Rumu — ptomiennego ducha.

Pokryty malowidtami poczut si¢ jeszcze lepigj. Bez nich przez cale zycie wydawat si¢
sam sobie nagi.

Inni nasladowali go. Sciagneli ubranie i namalowali znaki na swych ciatach. Smiali si¢. Z
butelki, jaka zabrali ze soba, czerpali odwage. Upijali si¢.

— Narysujcie swoje wilasne znaki, nie moj! — polecit im Gur. Ale nie wszyscy mieli to-
temy, a niektdrzy nie pamigtali swych symboli. Wigc gdy Gur skonczyt malowaé swe ciato,
zajat si¢ nimi — malowat znaki dzikich zwierzat, niektérych nawet z Afryki. Z zadowoleniem
wymyslat dla nich totemy, bo chciat, by stali sie dzicy. Dzicy i wolni! Tak jak on!

— Nie mamy dzid — powiedziat jeden z pasterzy. — Co bedziemy nies¢ w rekach? Pa-
tyki ze starych gatezi i kamienne siekiery, ktore musielibysmy sami wyciac¢?

— Strzelgjace patyki! Oto co bedziemy nies¢. Strzelgjace patyki, tak stary cztowiek na-
zywat karabiny ludzi. W dolinie majg ich cata mase. Po prostu wezmiemy je sobie!



Teraz juz mieli w sobie site. Kiedy stali wymalowani jak w dawnych czasach, czuli si¢
mezczyznami, wojownikami. | na dodatek strzelajace patyki tylko czekaty, zeby je wziac. Lep-
sze niz jakiekolwiek wiocznie!

Stali mieszkancy Minaby Flat

na dzien szesnastego grudnia 1882

w liczbie pie¢dziesieciu dziewieciu dusz

P6tnocna strona doliny:

Farma Colebrookéw: Mary i Samuel Colebrookowie; Katie Colebrook i jej syn John Co-
lebrook; Herb Elliot, jego zona Annie (z domu Annie Farley) i ich nowo narodzony syn Sam.

Farma Travisow: Jenny Garnett Travis, Jazon Travis i jego syn Nathan; Moamba-Ringa i
jg corka Tally (Tallawang); Chang Leei jego syn Kai Lee; ngjstarsza cérka Spigottow. (Nathan
| Kai Lee opuszczagja dom i doling, udajac si¢ na wspinaczke w gory.) Nieobecny: Angus Mc-
Laren, pasterz owiec, ktory wypasa je na rowninnych pastwiskach.

Farma Mitchellow: Gus i Lottie Mitchell; Henry i Jody Mitchell oraz ich corka Freda
,,Free" Mitchell; wolarz Mitchellow. Nieobecny: James Mitchell, z wizyta u zony straznika, w
czasie gdy straznicy patroluja teren na potudnie w strone Gippsland.

Obgjscie Carruthersow: pani Fanny Carruthers; jg ngjstarszy syn Y oung Carruthersi tro-
je mtodszych dzieci. Nieobecny: Jim Carruthers, w Cooma, u lekarza.

Centrum osadly:

Hotel: Downer Farley, wiasciciel pubu i pani Downerowa Farley; Ted Smith, pomocnik
barmana i jego zona Charity (z domu Charity Jones). Sklep: George McGovern i jego syn Wet-
herly ,, Wet" McGovern. Szkota: Violet McGovern sprzatgjaca podczas gwiazdkowych, letnich
wakacji.

Herbaciarnia: Lee Mei-li (pani George'owa Farleyowa ma dzien wolny); klientka, pani
Billowa Morrow z potudniowej cze¢sci doliny i jej corki Olga i Agnes, obecnie z wizyta §wia-
teczng przybyly z Sydney, gdzie przechodza szkolenie pielegniarskie, przygotowujace do pracy
w obecnie budowanym szpitalu w Minaby Flat.

Potudniowa czesé doliny:

Farma Farleyow: Dwoch pracownikow farmy.

Farma Spigottow: Alfred i Gertie Spigott, jeden syn, cztery corki, dwoje matych dzieci.

Farma Sayersow: (uprzednio kurza Farma Daviesow) Pete i Charlie Sayers.



Gorzelnia Garnett: (Przeniesiona na potudniowa czes¢ | odpowiednio powigkszona)
»Malt" Jones; Joseph ,, Murphy" Jones; jeden sezonowy pracownik znany jako Les.

Nieobecni: czterech pracownikéw gorzelni. Wrocili do domow w Jindabyne.

Warsztaty Garnett: George Farley; dwoch pomocnikéw stolarza, Steve Morrow i William
,» Bill" Morrow.

Dom przy warsztatach: pani George'owa Farleyowa.

Szpital Minaby Flat: (w budowie)

Nieobecni: budowniczowie z Cooma, ktérzy wrdcili do domow. Osiedle Garnett: pani
Josephowa ,, Murphy" Jones. Mieszkancy dwoch pozostatych doméw przebywaja w innych czg-
$ciach doliny: Chang Lee, Kai Lee i Mei-li nafarmie Travisai w Herbaciarni; pomocnicy stola-
rza William ,, Bill" Morrow i Steve Morrow w warsztatach Garnett; pani Maggie Morrow z cor-
kami Olga i Agnes maja zamiar opusci¢ herbaciarnie.

Ogniska zostaty dostrzezone o godzinie pierwszej po potudniu.

Gus Mitchell i jego syn Henry ruszyli na stok. Na farmie Mitchelléw zostata tylko Jody
Mitchell, ktora przygotowywata wieczorny positek, i trzgsaca si¢ stara Lottie Mitchell, kotysza-
casi¢ w fotelu na biegunach.

Mata Freda Mitchell wrécita do domu z farmy Travisdw cata we tzach, poniewaz Nathan
obiecal nauczy¢ Kai Lee wspinaczki, a jg nie zgodzit si¢ wzia¢. Znalazta schronienie micdzy
dwiema szafami kuchennymi, gdzie mogta siedzie¢ na podtodze i zamartwiaé si¢.

Jazon dostrzegt ogniska zaraz po tym, jak zobaczyli je Gus i Henry Mitchell. Ruszyt na
potudnie doliny, Jenny poszta za nim. Na farmie Travisow pozostat Chang Lee w kuchni poza
domem, arazem z nim dziewczyna od Spigottow, Ringai Tally.

Na zachodnich stokach Samuel Colebrook pracowat przy starym wozie, starajac Sie go
zreperowac, wygladzat drewno, oliwit kota, uzupetniat wszystko to, co — jak mu podpowiada-
ta pamie¢ — woéz kiedys posiadat. To zgecie zajmowato mu rece i mysli od smierci Chrisa,
jakby wskrzeszenie swietnosci wozu mogto zmieni¢ przesztosé.

Ale gdy tylko ujrzat ogniska, postuszny przyzwyczajeniu, ktére wyrobit przez wiele lat,
ruszyt na wschodnig strone doliny, na pomoc sasiadom. Herb Elliot, niespokojny o staruszka,
poszedt za nim. Katie Colebrook i jg syn John wyszli sprawdzi¢ zbiorniki z woda na zachod-
nim stoku i napetni¢ dodatkowe wiadra przygotowane wzdtuz rzeki dla kazdego, kto mogtby
ich potrzebowaé. W gospodarstwie pozostata tylko Mary Colebrook. Annie Elliot, ze swym
malenkim synkiem Samem, wyszta po zakupy do sklepu.



U Carruthersow, Fanny Carruthers i jgj nastarszy syn Young patrzyli, jak mezczyzni
przechodza przez rzeke i kieruja sie na stoki. Wciaz rozjatrzeni obelgami, jakimi Jenny Travis
obrzucita ich rodzing, postanowili pozosta¢ na migjscu i chroni¢ wiasna ziemie, na wypadek
gdyby przy zmianie wiatru ogien sie rozprzestrzenit.

By1 goracy, suchy dzien, wiat lekki wiatr z potnocy. Trawa byla juz wysuszona w czasie
trwajacych od kilku tygodni upatow. Od trzech lat nie byto pozarow powyzej zabudowan doli-
ny, ale poniewaz w czasie letnich miesigcy grozba ognia zawsze wisiataw powietrzu, zbiorniki
na wode zostaty napetnione, miotly do gaszenia lezaty naszykowane, a przecinki w lesie po-
prawione.

Niebezpieczenstwo, do ktdrego sie przywyka, nie wywotuje paniki ani nawet zaniepoko-
jenia.

W sklepie pracowat George McGovern ze swym synem Wetem. Ranek mieli pracowity,
ale teraz jedyna klientkg byta tylko Annie Elliot. Violet McGovern wrdcita ze szkoty i utozyta
si¢ do popotudniowej drzemki.

Na zapleczu hotelu siedzieli Downer Farley i jego brat George, ktory przyszedt ze stolar-
ni. Gtdwna sale w pubie sprzatat pomocnik Ted Smith ze swoja zong Charity. Nie byto zadnego
Klienta.

Charity, ktora wyszta na zewnetrzna werandg | zobaczyta ogien, zawotata swego meza.

Maggie Morrow i jg dwie corki wyszty z herbaciarni w towarzystwie Mei-li.

— To tylko niewielki pozar buszu — uspokajat kobiety Ted. — Przy wietrze z potnocy
nie zejdzie w dot do doliny. Na pewno juz kilka osob si¢ wspina, by go ugasi¢. — Mruzac
oczy, wpatrywat si¢ w odlegte stoki. — | nastepni ida, zeby im pomadc, widze ich. Wystarczy
ich w zupetnosci. Jesli nie beda sobie mogli poradzi¢ z ogniem, pojde | pomoge im.

Mieszkajacy poza zakretem doliny Pete i Charlie Sayers zauwazyli smugi dymu podno-
szace si¢ ponad drzewa. Natychmiast ruszyli sprawdzaé przecinki, ktore zostaty wycigte mig-
dzy potudniowym a potudniowo wschodnim zboczem. Razem z nimi poszli Malt i Murphy Jo-
nes.

Alfred i Gertie Spigott wraz ze swa gromadka dzieci podazyli za dwojka pracownikow z
farmy Farleyow. Napetniali kubty woda. Nie spieszyli si¢ jednak zbytnio. Pozar buszu przy
potnocnym wietrze nie powinien stanowi¢ dla doliny niebezpieczenstwa.

Bill i Steve Marrow, w potozonych dos¢ wysoko warsztatach, gdzie wyrabiano meble,

byli jedynymi osobami w dolinie, ktérych zaalarmowat pozar. Osiemnascie lat w Kolonii nie



przyzwyczaito ich do palacego si¢ buszu, alezace przy budynku drewno stanowito dodatkowe
zagrozenie.

— Lepig) polewajmy woda budynek — zaproponowat Steve. — Wystarczy, zeby jedna
czy dwie iskry tutg] spadly, a wszystko pdjdzie z dymem, najlepsze drewno, jakie sciagnelismy,
farba i lakier tez. To migsce jest niczym gotowy faerwerk, do ktdrego wystarczy przytknaé
zapatke.

Pani Josephowa Jones styszac krzyki na zewnatrz, zainteresowana wyszta na werande
przed domem.

Widzac jakies postacie pomiedzy drzewami, potrzasneta glowa.

— Jesli Malt | Murphy si¢ w to zamieszaja, nie doszoruj¢ ich przez nastepny tydzien. Ci,
ktorzy tam ida, juz sa czarni jak aborygeni.

Czarny cztowiek, kryjacy sie za granitowym nawisem, nie zwracal uwagi na ¢my uno-
szace si¢ W ciemnych rojach, wyptoszone dymem ze szczelin. Przygladat si¢ biatym mezczy-
Znom wspinajacym si¢ hawzgorze i pozostawiajacym za soba nie strzezone gospodarstwa.

Gur wypatrywat tez dymnych sygnatow od tych cztonkow plemienia, ktorych wystat na
potudniowe i zachodnie stoki.

Kiedy Gus i Henry Mitchell dotarli na wschodnie wzgorza, Gur i jego ludzie przesuneli
sie juz dalej, natrakt prowadzacy do posiadtosci w potnocno-wschodnig czesci doliny i do mo-
stu na rzece.

W grupie Gura byto dwunastu buszmenodw, czterech okrazato wzgobrza, ale do teg pory
tylko trzech biatych mezczyzn i jedna kobieta gasili ogien na wschodnim stoku.

Gur powstrzymywat nerwowa niecierpliwos¢ swoich ludzi, trzymat ich pod kontrola.
Czekali i patrzyli, awreszcie ich cierpliwos¢ zostata nagrodzona. Ngjpierw stary Samuel Cole-
brook, a potem Herb Elliot, wreszcie George i Downer Farleyowie i Ted Smith z hotelu, aw
koncu nawet Wet McGovern ze sklepu przeszli z zachodnig) strony rzeki i dotaczali teraz do
pierwszej grupy walczacych z pozarem.

Gur juz miat posta¢ swych ludzi, ale jeszcze ich wstrzymat, czujac nagta zmiane kierun-
ku wiatru na zachodni, ktory mogt przepedzi¢ pozar z doliny.

Zmienit swe plany, wysytajac swych ludzi, by rozpalili ogniska na zachodnim stoku,
gdzie stana si¢ zagrozeniem dla catego osiedla.

Sam ruszyt do najblizszego gospodarstwa, farmy Mitchellow, gdzie zostaty tylko kobie-
ty.



Stara Lottie Mitchell potozyta sie w pokoju. Wszystko wskazywato na to, ze w kuchni
pozostata tylko Jody. Jgj corka korzystajac z tego, ze babka poszta do 16zka, kotysata si¢ na fo-
telu na biegunach. Oparcie zastaniato ja zupetnie.

Gur wpadt do kuchni, rozejrzat si¢ i1 zobaczy? strzelbe wiszaca na scianie. Siggnat po nia.
Jody prébowata go powstrzymac. Uderzyt ja, tak ze upadta na ziemie. Zanim zdotata si¢ pod-
nies¢, krzyczac histerycznie, ztapat za bron. Podniecony kobiecym krzykiem, Gur podniost na-
tadowang strzelbe i strzelit dwarazy.

Ogien na zachodnim stoku rozprzestrzeniat si¢ szybko, podsycany przez wiatr. Drzewa
ptonety, las zamienit si¢ w piekto, iskry sypaty si¢ na doling.

Katie Colebrook i jgf syn John wrécili nad rzeke napetni¢ kubty. John jako pierwszy do-
strzegt ogien na zachodnim zboczu. Ruszyt biegiem w tamta strong, wotgjac na alarm, podczas
gdy Katie biegta mostem, a potem gtowna droga, wzywajac mezczyzn z farmy Colebrookow.
Przed soba zobaczyta nagiego, wymalowanego aborygena, ktory kulgjac umykat z farmy Mi-
tchellow w strone posiadtosci Travisow.

W kuchni Traviséw Chang Lee ustyszat strzaty, gdy przygotowywat jedzenie i picie dla
ludzi walczacych z ogniem. Nie przypuszczat, by ktokolwiek polowat na kroliki w takigj chwi-
li. Ale przyszto mu do gtowy, ze by¢ moze ogien wyptoszyt z lasu lisy. Ta mysl uspokoita go
na chwile.

Jednak gdy ustyszat hatasy blizej, zrobit to, co podpowiadat mu instynkt. Przypomniat
sobie ataki na Chinczykow w 1861 i teraz zrobit to samo co wtedy. Wypatrzyt schowek i zdazyt
tylko ztapa¢ wcale nie protestujaca dziewczyne Spigottow, ktdra pociagnat za soba do kryjow-
ki, gdy w kuchni pojawit si¢ Gur.

Ogien na potnocnym stoku przesunat si¢ na wschod, gdzie podtoze byto skaliste i pto-
mienie niewiele znajdowaty pozywienia. Niebezpieczenstwo dla doliny nadchodzito teraz z za-
chodu i wszyscy ludzie pospiesznie tam przebiegali. Na ich drodze stancta nagle Katie Cole-
brook. Zawrocita z nimi i pobiegta z powrotem przez rzeke na zachodnig strone doliny. Krzy-
czala, ze widziata mtodego buszmena, ale w tgj chwili nikomu nie wydawato si¢ to znaczace.

Ruszyli w gbr¢ nie przygotowani na uzbrojonych aborygendw, ktorzy nagle wyrosli
przed nimi jak spod ziemi.

Gur zamart w drzwiach kuchennych na farmie Travisow. Jego uwage przyciagat szaleja-
cy juz teraz ogien na zachodnim stoku. Zapomniat 0 ostroznosci. Zmiana kierunku wiatru wy-

data mu si¢ czescia jego wiasnego planu. Ogien szalat w tym wiasnie migjscu, gdzie w 1854



wydarzyta si¢ Masakra Ciem Bogong. Ale biali, ktorzy wtedy mordowali jego pobratymcow,
mieli bron, duzo broni. Teraz on chciat zdoby¢ bron.

Ringa widzac go w drzwiach ze strzelba w dtoni, wcisneta Tally w rég kuchni i zastonita
ja wlasnym ciatem. Nie rozumiata, co si¢ dziato, kierowata si¢ tylko instynktem: Iekiem przed
bronia i potrzeba ochrony dziecka.

Nie rozpoznata w Gurze syna. Zbyt wiele lat mingto od czasu, gdy ostatni raz go widzia-
ta. Teraz czuta przed nim Igk, jakby byt cztonkiem wrogiego plemienia, albo biatym cztowie-
kiem z bronia w reku.

Gur rozpoznat matke, ale jg obecnos¢ nie poruszyta go. Byta po prostu kobieta, czekaja-
Ca na powrét mezczyzn z polowania. Poniewaz nie znalazt w kuchni broni, przeszedt do domu i
Zlapat strzelbe, ktora wisiata nad kamiennym kominkiem. Potem wybiegt. Zupetnie zapomniat,
po co zjawit si¢ w dolinie.

Nad catym jestestwem Gura zapanowat teraz odwieczny rytuat jego plemienia — celem
stata si¢ zemsta nad wrogiem, ktérego musiat zniszczy¢. Oko za oko.

Gur miat teraz dwie strzelby. Wybiegt z domu Travisow i ruszyt przez rzeke, by znalezé
wigcej broni.

Po zachodnigj stronie rzeki Young Carruthers byt jedynym mezczyzna w dolinie, ktory
zorientowat sie, ze ogien podtozyli aborygeni. Zobaczyt ich, jak przemykali sie po pétnocno-
wschodnim stoku i szli zachodnim zboczem doliny. Nie byt pewien, czy powinien ostrzec mez-
czyzn wdrapujacych sie na zachodni stok, czy raczej zosta i strzec posiadtosci swojej rodziny.
Zdecydowat si¢ jednak wzia¢ strzelbe 1 pgj$¢ w gory. Wiasnie opuscit teren nalezacy do Carrut-
hersow i zblizat si¢ do mostu, kiedy stanat nawprost Gura, ktory w jednej chwili podniost bron.
Zanim Y oung Carruthers miat szanse naszykowa¢ swoja, Gur zastrzelit go.

Majac trzy strzelby i dwunastu ludzi do uzbrojenia, Gur ruszyt w strone sklepu.

Centrum miasteczka byto catkiem opuszczone.

W pubie zostata tylko Charity Smith. Annie Elliot, z malenkim Samem w ramionach,
przyszia wiasnie do wujka Downera. Niechetnie rozdzielata si¢ ze swym megzem Herbem w
chwili kryzysu, ale czula, ze dla dziecka bedzie bezpiecznig) na potudniowym krancu doliny.

Poniewaz Downer Farley i jg ojciec George dotaczyli do walczacych z ogniem, poprosi-
la, zeby Charity zaprzegta powozik i zawiozla ja wraz z dzieckiem do warsztatow, gdzie mogta
schroni¢ sie¢ u matki.

W chwili gdy odjezdzaty, Gur wkroczyt do sklepu.



George McGovern byt sam. Mimo catego zamieszania Violet nadal spata. Kupiec widzac
czarnego mezczyzne ze strzelba w rece, nie marnowat czasu na zadawanie pytan.

Uciekt przez boczne drzwi do prywatnych pomieszczen za sklepem i zaryglowat si¢ od
srodka.

Gur mogt obstuzy¢ sie sam i zabra¢ wszystko, co tylko chciat.

W tym czasie grupa dziesieciu mezczyzn i dwoch kobiet zmagata si¢ z ogniem na za-
chodnim stoku. Byli to: Jazon Travis, Gus i Henry Mitchell, Samuel Colebrook i Herb Elliot,
George i Downer Farley, John Colebrook ze swa matke Katie, Ted Smith, Wet McGovern i
Jenny Travis.

Wiatr nieco ostabt, ale ogien rozszalat si¢ juz tak, ze atakowat przecinki i zmuszat ludzi
do wycinania kolejnych drzew.

Na wyposazenie walczacych z ogniem skladaty sie¢ siekiery, kosy, mokre koce, kubty z
woda, miotlty. Maczety przyniesli tylko mezczyzni z potnocnych gospodarstw. Jesli chodzi o
ilos¢, to mieli jedng siekiere, jedna kose i trzy maczety.

Pie¢ 0sdb z dwunastu byto uzbrojonych, siedem nie. Zadna z dwunastu walczacych z
ogniem nie miata broni palnej.

Gur znalazt w sklepie szes¢ karabinow George McGovern dawno temu nauczy? sie trzy-
ma¢ materiaty wybuchowe w chtodng jamie za sklepem. Na potkach miat tylko niewielki za-
pas amunicji. Gur zdobyt juz dziewie¢ strzelb. Ale brakowato mu naboi. Nie znajac si¢ na bro-
ni, zabrat nieodpowiednia amunicje. Tylko potowa si¢ nadawata.

Gur ruszyt na zachodni stok wzdtuz $ciezki, ktora prowadzita do kapliczki Mary Cole-
brook, a potem wyzel do nowego cmentarza, za ktorym czekali na niego pozostali aborygeni.

Annie Elliot i Charity Smith dotarty do potudniowego skraju doliny. Znalazty tam mez-
czyzn debatujacych, czy powinni wyruszy¢ na pétnoc i dotaczy¢ do zmagajacych sie z ogniem,
czy tez pozostac, by strzec swojego dobytku zagrozonego w razie nagtej zmiany kierunku wia-
tru.

Charity opowiedziata o aborygenie, ktory zblizat sie do sklepu, w chwili gdy one odjez-
dzaty. Wspomniata tez, ze wygladat na uzbrojonego. Ale Annie Elliot nic nie zauwazyta i jg
zdaniem Charity po prosu miata bujna wyobraznie. Nikt nie zwrdcit uwagi na to, co moéwity
kobiety.

Na potudniowym skraju doliny pozostato dziesieciu mezczyzn. Postanowili, ze pieciu,

wspomaganych przez kobiety i dziewczeta, pozostanie pilnowa¢ gospodarstw, na wypadek



gdyby zaistniata taka koniecznos¢, a pozostali dotacza do zmagajacych si¢ z ogniem na za-
chodnim stoku.

Mezczyzni ciagneli stomki.

Dotaczenie do walczacych wyciagneli: Pete Sayers, Steve Morrow, Joseph ,, Murphy" Jo-
nes, chtopak Spigottow i pracownik gorzelni, na ktdérego wszyscy wotali Les.

Walczacy z ogniem rozpierzchli si¢ w grupkach po dwoje i troje powyzej przecinek. Jen-
ny Travis znajdowata sie¢ najbardzigj na potudnie, Samuel Colebrook zajat pozycje w poblizu
nigj, dalg stali Herb Elliot i Jazon.

Jeszcze dalg) Katie i John Colebrook. O kilka metrow od nich Gus i Henry Mitchell, Wet
McGovern, Downer Farley i George Farley.

Na samym koncu znalazt sie Ted Smith.

Ogien huczat, ptonace galezie trzeszczaty. Hatas zagtuszyt wystrzaty.

Jenny obejrzata si¢ na pracujacych z nia ludzi. W tym momencie zabrzmiata kolejna sal-
wali ujrzata, jak Ted Smith potyka sie i upada. Na jego karku pojawita sie¢ krew. Rany w czasie
walki z ogniem nie byty niczym nadzwyczajnym, poza tym ze ta spowodowata tragiczna kon-
sekwencje. Wielu ludzi byto poranionych i poparzonych od spadajacych galezi. W tg chwili
jeszcze wszystko kojarzyto sie z pozarem. Jenny juz miata podbiec do zranionego mezczyzny,
kiedy ujrzata, jak jakis ciemny mezczyzna odciaga ciato. Ale wszyscy mieli czarne twarze od
sadzy | wegla drzewnego. Jednak teraz dawato si¢ wyczué jeszcze jakas inna won. Do zapachu
palonego eukaliptusa dotaczyt sie zapach palonego ciata. Zanim ktokolwiek zdazyt na to zarea-
gowac, czarni byli juz wokot nich, mierzac ze strzelb i probujac zagna¢ w ptomienie.

George Farley ruszyt na napastnikdw, unoszac w gore siekiere. Grupa aborygenow, nie
Zwracajac uwagi nareszte biatych, rzucita sie¢ na niego.

Od strony grani rozlegt si¢ dziwnie odlegty krzyk.

Kiedy Gur spychat George'a Farleya ze skaty, czut uniesienie. Jakby opanowata go nad-
przyrodzona sita i uczynita go niepokonanym.

To, co wydarzyto sie¢ w 1854, miato si¢ teraz powtorzyc¢, tylko odwrotnie, jak w negaty-
wie, ktory widzial w zaktadzie fotograficznym w Cooma. Biate jest czarne, a czarne jest biate.
Wiasnie tak, jak tego zawsze pragnat.

Kiedy ustyszat krzyki swoich ludzi, ze nadchodzi nastepnych pieciu biatych, tylko
usmiechnat sie. Im wigcej, tym lepigj!

Mezczyzni z potudniowej czesci doliny nadchodzili nie przygotowani, rowniez bez broni.



Ustyszeli odgtosy strzatdw — nie wiedzieli czy ktos strzela do nich czy do kogos innego
— potem uslyszeli ostrzegawcze okrzyki, jakies stowa nie majace sensu.

Pierwszy zginal chtopak Spigottow. Otrzymat kulke w gtowe, gdy tylko stanat na grani.
Nastepny upadt Steve Morrow. Murphy Jones usitowat sie¢ ukry¢ i w tegj chwili zostat zraniony
W noge.

Pete Sayers i mezczyzna, na ktdrego wotali Les, uskoczyli na boki, jeden w prawo, drugi
w lewo i zaczeli uciekad.

Pete znalazt si¢ na ziemi tuz przy Jazonie. Les doczotgat sie w poblize Gusa i Henry'ego
Mitchellow.

Niektorzy z czarnych napastnikdw zaczeli rozpierzchac si¢ rzucgjac bron — przerazito
ich nadgjscie biatych. Nie byli pewni, czy wkrétce nie zjawia sie kolgjni.

Biali mezczyzni prébowali broni¢ sie, uzywajac wszystkiego, co im wpadto w rece.

Jenny lezata z miotta do gaszenia ptomieni, usitowata siegnac¢ po porzucona strzelbe.

Katie Colebrook, jedyna poza nia kobieta, zwinigta na ziemi, niezdolna byta do jakiego-
kolwiek dziatania.

Ogien rozszalat si¢ ha nowo.

Herb Elliot wrzeszczal, ze bez broni czarni sa skonczeni i zeby wszyscy wycofali si¢ |
pozwolili, by ogien dokonczyt dzieta. Stowa wcielit w czyn, odciagajac Samuela Colebrooka
od walczacych w dot po stoku — chociaz starzec wyrywat sie, gdyz nie chciat zostawiaé Jenny
I swego wnuka Johna.

Jazon stat sam na koncu rzedu.

W tym momencie rozpoznat go Gur. Jazon stracit z oczu Jenny i w panice rozgladat si¢
dookota. Odwraocit si¢ tytem do Gura w chwili, gdy czarny chtopak zamachnat si¢ z catg sity,
by uderzy¢ go kolba. Jazona w ostatnigj chwili odepchnat Pete Sayers, ktory przyjat na siebie
cala site uderzenia.

Stary Gus Mitchell upadt. Henry Mitchell sprobowat go odciagna¢ i nie zauwazyt abory-
gena, ktory natart na niego z kosa. Henry podniost gtowe na czas, by zobaczy¢, jak pracownik
gorzelni, Les, uzbrojony tylko w miotle, biegnie zagrodzi¢ droge czarnemu mezczyznie.

Widziat, jak ten odwraca si¢ w strong pracownika gorzelni, wznosi kosg i zabija go.

Buszmen jeszcze raz uniost zakrwawiona kose, tym razem celujac w Henry'ego Mitchel-

la, ktory stracit swiadomos¢ toczace) sie wokot walki. Kleczac w bezruchu wpatrywat sie¢ w



martwego mezczyzne, ktorego wszyscy nazywali Les — w jego otwarte oczy, ktore wydawaty
Si¢ odpowiada¢ mu spojrzeniem.

Downer Farley podniést chwile wczesnigl porzucona na ziemie strzelbe i wymierzyt w
czarnego, ale niecelnie, kula trafitaw ramie. Mezczyzna przewrocit sie razem z kosa.

— Nie trafitem! Ale i tak ci¢ zatatwitem, ty cholerny skurwielu! — wrzasnat Downer.
Podskakiwat, smiat si¢, bo ostrze kosy wgtebito sie w genitalia lezacego na ziemi i wydzieraja-
cego si¢ mezczyzny.

Poza linig porozrzucanych ciat mtody John Colebrook walczyt z ostatnim, pozostatym
aborygenem. Obgj nie uzbrojeni mieli do dyspozycji tylko site wiasnych rak.

Czarny mezczyzna zacisnat rece na gardle chtopaka i dusit go.

Przez cate diugie dziesie¢ minut, podczas ktorych toczyta sie walka, Katie lezata nie-
zdolna do jakiegokolwiek ruchu. Teraz skoczyta na rowne nogi. Ztapata maczete obiema reka-
mi i ci¢tania jak gilotyna. Praktycznie odci¢ta czarnemu gtowe od ciata.

— Twojarekal Twojarekal

Styszac zduszony szept syna Katie spojrzata na dton, ktorg sciskata ostrze maczety. Pra-
wie odcieta sobie palce.

— To nie boli — powiedziata. — Zwiaze je razem pajeczyna, tak jak to robia czarni.

Walka byta zakonczona. Czarni lezeli martwi lub umierajacy, niektorzy uciekli. Pozostat
tylko ogien. Ale wiatr ucicht, a wieczorna bryza dmuchata od wschodu. Na dodatek zaczeto
mzyc.

Henry Mitchell objat rekami niezywego pracownika gorzelni i kotysat si¢ w przod i w
tyl, jakby go usypigjac i cicho ptakat.

— Co za wstyd. Co za wstyd. Nawet nie znatem jego nazwiska. Tylko Les. Zginat za
mnie, a ja nawet nie potrudzitem si¢ natyle, zeby zapyta¢ go o nazwisko. | to w tym kraju, w
tym kraju, gdzie ludzie nie znani z imienia i nazwiska, nie sg znani w ogole. Tylko bekarty nie
maja nazwiska. Bekarty i czarni.

Na grani lezato szes¢ ciat biatych. Pete Sayers, chtopak Spigottéw, Steve Morrow i Les.
Wszyscy z potudniowej czesci doliny. Spalone ciato Teda Smitha znaleziono w popiotach. Trzy
dni minety, zanim wydobyto George'a Farleya z dna wawozu.

Poczatkowo wydawato si¢, ze rodziny Colebrookow, Travisow, Mitchellow, Farleyow,

Carrutherséw i McGovernow nie poniosty zadnych strat.



— Potrzebujemy kocy, zeby przykry¢ martwych i bandazy dla rannych — ktos powie-
dziat.

— Ja péjde — zaofiarowata sie Jenny.

— Lepigj, zebys zostata, niech idzie Henry Mitchell — powstrzymat ja Downer Farley.
— Pomoge mu zanies¢ ciato jego ojca do domu, a potem przyniosg z hotelu koce i przesciera-
dia na bandaze. — Po drodze do Farmy Mitchellow znalezli ciato Younga Carruthersa. Ale i
tak nie zostali przygotowani nato, co odkryli, gdy doszli do gospodarstwa Mitchellow.

Stara Lottie Mitchell obudzita si¢ 1 wrocita na swoj bujany fotel. Wpatrywata si¢ w ciato
Jody, niezdolna poja¢, co si¢ stato. Free Mitchell stata ciagle w kacie ptaczac rozgtosnie.

Jody nie zyta. Juz po $§mierci od dwoch kul ktos zerwat z nig ubranie, zgwalcit ja | poka-
leczyt.

Downer Farley powoli wracat na wzgorze, niosac koce i przescieradta. Nie mogt pojac
tego, co wydarzyto si¢ w ciagu ostatniej godziny. W chaos jego mysli wdart sie nagty krzyk.

— To byl George! Nigdy nie styszatem, zeby krzyczat, ale to na pewno byt George!
Gdzie on jest?

Ci, ktorzy przezyli, przemoczeni od deszczu, nie schodzili jeszcze wciaz ze wzgorza,
jakby spézniony szok odebrat im zdolnos¢ poruszania. Jazon pochylat sie nad Petem Sayersem.

— Nie potrafi¢ tego zrozumie¢ — powtarzat w kotko Jazon. — Zawsze si¢ dobrze odno-
sitem do aborygenow. Zawsze im wspotczutem. Nie potrafi¢ tego zrozumieg.

Nagle, jak jakis prymitywny i dziki cztowiek wylaniajacy si¢ z zamierzchte przesztosci,
pojawit si¢ Gur. Wysoki, nagi i pomalowany gling zawist nad Jazonem z siekierag George'a Far-
leyaw dtoniach.

Jenny widziala, jak siekierawznosi si¢, a potem opada.

Do konca zycia bedzie widziata t¢ wznoszaca Sie | opadajaca siekiere, wznoszaca Si¢ i
opadajaca...

Uklckta w trawie, podniosta strzelbe i strzelita czarnemu cztowiekowi prosto w gtowe.

Nie patrzyta na ciato Jazona, jeszcze diugo nie mogta na nie spojrzec.



* k%

Ktos stukat do frontowych drzwi.

Kiedy Spigottdwna otworzyta, stat tam Bill Morrow.

— Czy moge sie widzie¢ z paniag Travis?

— Nie wiem, wiec lepiej wejdz | sam ja zapyta.

— To nie jest odpowiedni czas, by ci¢ niepokoi¢ — powiedziat Bill Morrow do Jenny.
— Wszyscy staramy si¢ trzymac nasze tragedie dla siebie, ale jest cos, co powinnas wiedziec.

— Usiadz.

— Dwie nasze corki, Agnes i Olga, urzadzity ten budynek, w ktorym ma by¢ szpital i
beda si¢ tam opiekowaty rannymi. Pomyslatem, ze powinnas o tym ustysze¢ jako pierwsza. To
przeciez ty wystatas je na przeszkolenie i ty wybudowatas szpital.

Odwraocit wzrok od jgj milczace postaci i przygladat sie sprzetom w pokojul.

— Pewnie domyslasz sig, ze przynosze zte wiesci. Chodzi o warsztaty. — Zamilkt | za-
gryzt wargi. — Cata czes¢ mieszkalna. To nie czarni, ogien przeniosta iskra.

— Domy mozna odbudowaé — powiedziata Jenny. Nie patrzyta na niego. — Oczywiscie
jesli cheecie pozosta¢c w dolinie. To zalezy od was. George Farley odszedt.

— Jest jeszcze cos. Pani Farley nigdy nie dowiedziata sie, ze zostata wdowa. Znajdowata
Sie w czesci mieszkalnej, kiedy belki stropowe nie wytrzymaty. | nie byta tam sama, tylko z
corka Annie Elliot, ata z kolel ze swym dzieckiem. Wyglada na to, ze pani Farley prébowata
uratowa¢ oboje spod ptonagcych belek. Udato jg si¢ wypchna¢ Annie, ale dziecko zaczadziato.
Spadajaca belka uderzyta pania Farley, zabita ja prawdopodobnie na migscu, zanim dostat ja
ogien. Nie meczyta sie. Nasze dziewczyny mowia, ze Annie wyjdzie z tego bez szwanku. A
Herb Elliot jest dobrym cztowiekiem. Nie mielismy o nim przedtem najlepszego zdania. Praw-
de mowiac, wcale go nie lubilismy. Ale w takich chwilach jak ta, cztowiek pokazuje swoje
prawdziwe oblicze, a on udowodnit, ze jest porzadnym cztowiekiem. Dobrze zgimie si¢ Annie.

— Dlaczego czuje si¢ za to wszystko odpowiedzialna, za kazda rzecz, ktora si¢ tu przy-
trafia?

— Z tego co styszatem, zawsze bratas na siebie odpowiedzialnos¢. Wiec moze w taki
Sposob jestes stworzona. Ale nie powinnas si¢ czu¢ odpowiedzialna za cos takiego. Nie mogtas
tego powstrzymaé i nic, co zrobitas, tego nie wywotato.

Kiedy odszedt, usneta, po raz pierwszy od przerazajacych wydarzen.

Pozwalgjac, by sen wziat nad nia gore, ustyszata jeszcze wiasne stowa:

— Mike, gdzie jestes? Potrzebuje cie.



27.

Mike wracat do domu.

Jenny siedziata przy biurku w swojej sypialni i przegladata si¢ w lustrze. Czoto miata
zmarszczone.

— Co si¢ stato z moimi wiosami. Nie sa juz brazowe.

— Sa srebrne — odezwat si¢ od drzwi Nathan. — W tym tygodniu zmienity kolor.

— Nie zauwazytam. Nie zauwazytam.

Jenny odwrdcita sie w jego strone. Kiedy stat tam, wygladat doktadnie tak jak Jazon. Ja-
zon, ktory mowit jg, ze bedzie zdawatl egzamin na uniwersytet. Tak samo pochylit si¢, zeby
wybra¢ spomiedzy pocztowek te przedstawigaca Langley. Nie. To byt mtodszy Jazon. Ten,
ktory przyszedt po stownik, poniewaz miat do napisania esgj, dzicki ktoremu mogt otrzymac
stypendium.

— Twoje urodziny, Nathanie — powiedziata — przeszly, a ja o nich nie pomyslatam.
Nic ci nie datam.

— Nie szkodzi. Niczego nie chciatem.

— Ludzie powinni chcie¢ cos — powiedziata Jenny. — | powinni zdobywa¢ to, co pra-
gna. TwQj ojciec chciat pojecha¢ do Anglii.

— Tak, wiem. MoOwit o tym bez przerwy. Wciaz pakowat i rozpakowywat nasze kufry.
Powiedzial, ze wyjedziemy do Sydney pod koniec stycznia i tam wsigdziemy na statek do An-
glii. Ja nie chciatem jecha¢. Dla mnie to duzo za daleko. — Chitopiec popatrzyt na nig niespo-
kojnie. — Nie powiedziatem mu tego. Teraz ciesze Sig, ze nie powiedziatem, ale nadal nie chce
jecha¢. Czy muszg?

Jenny potrzasneta gtowa.

— Nie, ale powinienes uczyc¢ sig, zeby p6js¢ na uniwersytet. Tego chciat dla ciebie twgj
ojciec.

— A nie mégtbym zamiast tego i$¢ do rolniczego college'u? To prawie to samo, a dla
cztowieka, ktory ma ziemie, nawet lepsze. Ja nie pragne tego samego co moj ojCiec.

Chtopak byt nerwowy. Nie okazywat tego, jak zazwyczaj nerwowi ludzie. Nie szurat no-
gami ani nie wpatrywat si¢ we wiasne stopy, nie uciekat spojrzeniem w bok. Zamiast tego pro-

stowat si¢, jakby chciat sobie przyda¢ wzrostu, i patrzyt osobie, z ktdra rozmawiat, prosto w

oczy.



On mnie prowokuje, pomyslata Jenny, i przyjrzata sic chtopcu badawczo. Wcale nie jest
podobny do Jazona.

— Ludzie musza zdobywaé to, czego pragna, przynajmnigj w jakigj$ czesci. Sama ci to
powiedziatam — Jenny usmiechneta si¢ do wnuka. — A rozni ludzie pragna réznych rzeczy.

— Czy pan Campbell widziat si¢ juz z toba? — zapytat Nathan. — Czy dlatego rozma-
wiasz ze mna 0 uniwersytecie?

Jenny zmarszczyta brwi.

— Nie znam zadnego pana Campbella.

— Poznatas go na pogrzebie taty. Powiedziat ci, ze przyjedzie z toba porozmawiaé. POz-
nigj. Zajakis czas.

— Po co on si¢ chce ze mna spotkac?

Chtopiec jeszcze bardzig si¢ wyprostowat.

— Wolg, zeby to on ci powiedziat. Porozmawia z toba 0 mnie i szkole rolniczg), i ziemi.
O wielu sprawach. On ci powie.

— Kimonjest?

— To byt ngjlepszy przyjaciel taty. Zawsze razem spedzali czas, kiedy ojciec zjezdzat na
niziny. Czasami zostawatem w domu u pana Campbella, a oni jechali do Tallagueon. Tata mo-
wil mi, ze zatatwia tam interesy.

— Tallagueon?

— Po drodze do Eden. Chang Lee zna to miejsce. Mowit mi, ze tam uprawiaja warzywa.
Pan Campbell prowadzi mnostwo interesow. Pewnie handel warzywami musi by¢ jednym z
nich. Zapytatem o to kiedys, powiedziat mi, ze obgj z tata lubia ostry, chinski pieprz.

Jenny przeniosta wzrok z chtopca na ogrod za oknem. Starata si¢ wyobrazi¢ Jazona w
Gospodzie pod Smokiem, ale widziata tylko Mike'a. | pickna Chinke u jego boku, z reka oparta
na ramieniu mezczyzny.

— Jack Campbell — przedstawit si¢ wiasciciel pastwisk na nizinach. — Spotkalismy si¢
podczas pogrzebu Jazona. Pewno pani nie pamicta.

— Nathan powiedziat mi, ze ma pan zamiar porozmawia¢ ze mna.

— Jazon byt moim dobrym przyjacielem. Przez wiele lat. Bedzie mi go brakowato. Juz
mi go brakuje. — Usiedli w salonie i Szkot wyciagnat fajke, ale zaraz wsadzit ja z powrotem do

kieszeni. — Jestem wdowcem, a wdowcy nabieraja ztych przyzwyczajen.



— Jesli pan ma ochote, prosze zapali¢c — powiedziata Jenny. — Uwazam, ze mezczyzna
z fajka dobrze wyglada.

— Nie kazdy przepada za zapachem.

— Mnie to nie przeszkadza. Wachatam gorsze.

— Fajka pomaga mi myslec. Latwigj tez mi mowi¢ o pewnych sprawach. — Zapalit spo-
gladajac na Jenny zza pierwszej chmury dymu. — Prosze mi wybaczy¢, ale oczekiwatem, ze
matka Jazona bedzie staruszka. Ja sam jestem prawie w tym wieku co Jazon, a moja matka do-
biega szes¢dziesiatki.

— Woczesnie wysziam za maz.

— Pani wtosy na pogrzebie byty jeszcze ciemne. Rozpacz réznie uderza w ludzi. Nigdy
nie widziatem mtodgj twarzy okolongj srebrnymi wiosami. Dzigki temu wyglada pani jakos tak
specjalnie.

— Mito, ze pan to powiedziat.

— Mowig tylko prawde.

Jenny usmiechneta sie. Miata ochote mu wypomnie¢, ze nawet na temat jarzyn mowit
prawdg, ale milczata.

— Lepig nie bede sprawy owijat w bawelng. Chodzi o Nathana. To mtody cztowiek o
Swietng przysztosci. Nalezy do niego kawat ziemi. W odroznieniu od Jazona ja to rozumiem.
Cztowiek, ktéry sam ma ziemig, potrafi to wyczué u drugiego. To jedna z tych rzeczy. Ja tez
posiadam sporo ziemi. Trzy rancha. Moja ziemie¢ mozna mierzy¢ na mile. | mam tylko jedno
dziecko. Corke.

Jenny zesztywniata.

— Fakt, ze jest kobieta, nie znaczy, ze nie potrafi poprowadzi¢ gospodarstwa.

Jack Campbell rozeSmiat sic.

— Pani i moja dziewczynka macie sporo wspolnego. Ja wiem, czego pani tutaj dokonata!
To prawdziwy cud. Mojegj corce bedzie tatwigj, z dobra ziemia na nizinach. Da sobie rade. Ale
kobieta potrzebuje mie¢ u swego boku mezczyzne.

— Co chce mi pan powiedziet?

— Raczeg poprosi¢. Dzieci praktycznie wychowaty si¢ razem. Nathan czesto przebywat u
mnie w domu, od chwili gdy tylko odrést od ziemi. Teraz oboje maja po trzynascie lat i to jest
czas, kiedy mezczyzna potrafi zauwazy¢, jesli cos sie dzigje z dorastajacym chtopcem i dziew-

czyna. Lubia sie, a z czasem moze si¢ to przerodzi¢ w glebsze uczucie. | o to wiasnie, ni mnigj



ni wigcg, chodzi. Nic nie uczynitoby mnie szczesliwszym, niz gdybym zobaczyt ich razem,
kiedy juz beda dorosli. — Zamilkt i zaciagnat si¢ dymem. — Wtedy Nathan i moja dziewczyna
odziedziczyliby moja ziemig wspolnie. | mogliby wybra¢ miedzy jednym z trzech ranch.

— Z czterech — powiedziata Jenny. — Tutg) tez jest gospodarstwo.

— To prowadzi mnie do sedna sprawy. Wiem, ze calty majatek teraz jest pani wiasnoscia.
— Zamilkt. — Kiedy Jazona przycisneto i sprzedawat co mogt, ja chciatem wyratowaé co nie-
co dla Nathana. Posrednik nieruchomosci z Cooma zna mnie bardzo dobrze. Natyle dobrze, by
mi zdradzi¢ cos w zaufaniu. Powiedziat, ze juz ktos zadbat o tg ziemig. Ze pani ja odkupuje.
Jazon nie wiedziat o tym, aja mu nic nie powiedziatem. Nie moja rola bylo sic miesza¢ w wa-
sze sprawy rodzinne. Ale wiedziatem, ze pani t¢ ziemi¢ zdobywa dla Nathana. A to jest zla
ziemia, pani Travis. Biedna ziemia. Praca i mitos¢ nie moga zamieni¢ ja w dobra. Zbyt duzo
pracy moze nawet ja zgubi¢. | to sie tu wiasnie przydarzyto. Ziemia zbyt czesto uzywana jako
pastwisko zaczeta erodowac. Teraz gdziekolwiek sie spojrzy, jest to piaszczysta gleba.

— Mowi pan bez ogrodek!

— Jesli cztowiek nie moze powiedzie¢ prawdy, to lepiej by nic nie méwit. Nie powie-
dziatem, ze to juz koniec zycia tgj ziemi. W gorach beda pastwiska tak dtugo, jak rzad bedzie
na to pozwalat. A osady zostana, cho¢ bydto i owce dawno stad znikng. Nathan jest hodowca
bydta z urodzeniai wychowania. Ma przed soba dtuga przysztosé, a po nim jego dzieci i wnuki.
Taziemianie matakig przysztosci.

— Nathan chce poj$¢ do szkoty rolniczej. Tam go naucza, jak uzdatniaé ziemie.

— Oczywiscie, nauczy sie tam duzo, w tym tego, co ja pani méwitem. Zreszta Sporo juz
teraz wie. On marzy o ziemi na nizinach, ale nie przyzna si¢ do tego. To nie jest chtopak, ktory
bedzie ranit, kogo kocha. Miat pojecha¢ do Anglii z ojcem, nie chcial, ale zrobitby to, bo ko-
chat swego ojca. Z tego samego powodu zostanie tutaj na wyzynach, poniewaz kocha pania. To
pani musi podja¢ za niego decyzje.

Poniewaz Jenny milczata, Szkot zajat sie fajka.

— Moj¢g dziewczynie naimig jest Jane. To byto ulubione imi¢ jg matki, troche podobne
do pani. Ona sama tez jest do pani podobna. Nawet chce pdjs¢ do szkoty rolniczej. Mowi, ze
jesli przyjmuja tylko chtopcdw, to ona przebierze si¢ za chtopca i w ten sposob sie dostanie.
Jest bardzo zdecydowana. Moze to wiasnie podoba si¢ w niej Nathanowi. Przypomina mu pa-
nia.

Jenny spojrzata na goscia zmruzonymi oczyma.



— Nie wiedziatam, ze Szkoci postuguja sie tak dobrze pochlebstwem. Myslatam, ze to
cecha Irlandczykow.

Szkot rozesmiat sie.

— Nie opowiadam ktamstw, chociaz moze ozdabiam troche prawde.

— Przysztos¢ Nathana musi by¢ taka, jaka on sam wybierze. Dwa razy nie popetnie tego
samego btedu — powiedziata Jenny. — Ale duzo czasu minie, zanim on skonczy swa edukacje,
te szkole rolnicza i w ogole.

— Chciatbym, zeby w tym czasie mieszkat z nami, podczas przerw w zajeciach. Mysle,
ze jemu tez by si¢ to podobato. Zaprositem go, ale odmowit. | moze nadal bedzie odmawiat.
»JENNy mnie potrzebuje" — powiedziat, gdy zapytatem go o przyczyne. Bardzo mnie zaskoczy-
1, kiedy tak pania nazwat. Nigdy nie styszatem, zeby chiopak nazywat babke po imieniu. Kiedy
go skarcitem, powiedziat, ze zawsze tak o pani méwit za plecami.

Jenny usmiechnelasie.

— Chyba mi si¢ to podoba. Nigdy specjalnie nie zalezato mi, by nazywano mnie babcia.
— Zmarszczyta brwi na jakas niespodziewang mysl. — Jesli juz o tym mowa, to nigdy tez nie
lubitam, gdy méwiono do mnie mamo. Zawsze myslatam o sobie jako o Jenny. Jenny Garnett.
Upal lutego z muchami uderzajacymi o okna przypomniat jg inne czasy.

Pod oknami poruszyto sic cos w duzych paprociach zwanych tu orlicami. Ringa nigdy
nie odchodzita daleko od domu. Prawdopodobnie byta z Tally. Ostatnio wiecej czasu spedzaty
razem.

— A co pan by zrobit z tag ziemia? — zapytata Jenny. — | do czego miatby ja wykorzy-
sta¢ kiedys Nathan?

— Posadzi tu z powrotem przynalezne temu klimatowi i ziemi drzewa. Odda ja gérom. |
ludziom gor. Zawsze znajda si¢ ludzie poszukujacy samotnosci. — Usmiechnat si¢. — A pani
stworzyta dla nich istny raj. Cos, czego pragna ludzie. Ale nie bydto i owce. One tego nie po-
trzebuja. Bydto i owce musza mie¢ porzadne pastwisko nizinne. Oczywiscie w Szkocji nie
zawsze to byto mozliwe, ale owce hodowane tutg to nie s3 te same zwierzeta, ktore mielismy
w starym kraju.

Jenny popatrzyta na goscia.

— Nie lubie owiec. Nigdy nie lubitam. Ale, oczywiscie, gdybym je chciata hodowac,
mogtabym sprowadzi¢ jakis gatunek ze szkockich wyzyn. Nigdy mi to wczesnig nie przyszio
do gtowy.



— Czy to jest pani odpowiedz?

— Nie. Mysle, ze odpowiedz otrzymat pan juz od Nathana. A niezaleznie od tego, co
wybierze, decyzja nalezy do niego. — Usmiechneta si¢ odprezona. — Tak to jest. A ja pomoge
mu zrozumie¢, ze dla mnie rowniez najlepig bedzie, jesli on zrobi to, czego rzeczywiscie pra-
gnie.

Niecodziennie babka pozwala odejs¢ wnukowi, pomyslata Jenny, kiedy Jack Campbell
juz sobie poszedt. | to zaraz po stracie corki i syna. Ale moze najlepig jest wszystko straci¢ raz
adobrze, a potem i$¢ do przodu, czekajac nato, co przyniesie zycie. Poczuta pragnienie wydo-
stania si¢ na powietrze. Jak ngjdalegf od much bijacych skrzydtami w szyby, jak nagjdalgj od
Ringi i Tally w krzakach paproci.

Powoli wspinata si¢ na wschodnie zbocze. Wzgorze zdawato si¢ bardzigj strome niz nie-
gdys, gniew ciagnat ja do tytu, ale jeszcze wiekszy gniew pchat ja w gore. Czuta w sobie przy-
mus, prowadzacy ja do migjsca, ktdrego unikata przez ponad trzydziesci lat.

Dotkneta kamienia nagrobnego po raz pierwszy i pozwolita myslom zanurzy¢ sie jakby
w gtab ziemi, w ktorej lezat jgf zmarty maz.

Przesuwajac palcem po napisie zarostym mchem, przedziergjac sic w myslach do starych
wspomnien, wracata do Jonathana przez milczenie o nim do milczenia z nim, kiedy jeszcze byli
razem.

Nagle ten sam gniew, ktory pchat ja na wzgorze, ciagnac w gore, wypetnit wszystkie pu-
ste migjsca, ktore byty zastuga Jonathana. Poczuta go az w koncach palcow. Zaczetla zdrapywad
mech paznokciami, jakby orata po jego ciele, karzac go za to, ze przywiozt ja w migjsce, gdzie
zabijano jg dzieci albo wykradano je. Nagle gniew odszedt i pozostata znowu tylko pustka.

Po jakims czasie uswiadomita sobie, ze siedzi na ziemi, oparta o gtaz. Wydato jg si¢ na-
gle, ze tkwi w tg pozycji juz bardzo dtugo. Dotrzymuje Jonathanowi towarzystwa. Wkrétce w
tej dolinie nie pozostanie juz nic z niego, zadna twarz, ktora byta niegdys jego twarza. Odejda |
zabiora go ze soba. A ona zostanie, z jedna noga przytwierdzong do jego grobu — przeciez
zawsze tak byto od chwili, kiedy zostata wdowa. Jakby w potowie pochowata si¢ tylko dlatego,
by jemu co$ udowodnié. Jakby chciata mu pokaza¢, czego mogtby dokonaé, gdyby pozostat
zywy!

Podniosta gtowe i rozejrzata si¢ naokoto. Przypomniata sobie chwilg, kiedy pierwszy raz

ujrzata doline, ujrzata bezpieczenstwo, jakie ta ziemiajg ofiarowata. Wtedy to zakochata sie po



raz pierwszy w zyciu. Po raz pierwszy i na zawsze. Ona pozostata wierna swej mitosci przez te
wszystkie lata, ale dolina nigdy nie odptacita je uczuciem.

Wokot grobu wyrosty wysokie drzewa. Wysokie migjscowe drzewa. W nich mieszkaty
ptaki, ktore nigdy nie wity gniazd na topolach nad rzeka. To byly ptaki sniegu i gumowcow.
Nalezaty do tego migjsca.

Przystuchiwata si¢ ich trelom, a jg sztuczna, wymyslona przynaleznosé¢ do tego miejsca
znikneta, uwalnigjac ja nareszcie.

Wstata i wygtadzita na kamieniu poszarpany mech, ktory pokrywat wszystkie duchy i
wszystkie winy.

Juz miata si¢ odwroci¢, gdy jg wzrok spoczat na chacie. Opuszczona, poszarzata z wie-
kiem, byta jak wyzwanie. Ruszyla w gore do domu, ktérego poprzysiegta sobie nigdy juz nie
odwiedzaé.

W oknie ukazata si¢ twarz — jakby pojawila si¢ gtdwka syna Jazona z przesztosci. Ale
przeciez Jenny odeszta z tg chaty, zanim jeszcze Jazon wyroést z pieluszek. Wyobraznia ptata
mi gtupie figle, pomyslata.

Drzwi nie byty zarosniete pnaczami, a zawiasy zostaty starannie oczyszczone z rdzy.
Otworzyly si¢ tak lekko, jakby zamkneta je odchodzac z tego miejsca zaledwie dzien wcze-
snig.

Weszta do srodka, jg oczy przez chwile przyzwyczajaty si¢ do panujacego tam mroku.

Przez okna i otwarte drzwi wpadato troche swiatta, ale drzewa, ktdre obrosty dom, nada-
waty temu migjscu wrazenie wiecznego potmroku. Cos poruszyto si¢ w ciemnosci | hagle po-
jawit si¢ przed nia w smudze swiatta maty chtopiec. Wpatrywat si¢ w przybyta.

— Co tutg) robisz? — zapytata Jenny.

— Patrze.

— Tutg] nie mawiele do patrzenia.

— Patrze przez okno. Na doling.

— Czy znasz kogos z doliny?

Chtopczyk potrzasnat gtowa.

— Nie. Po prostu lubi¢ wyglada¢ przez okno i patrzec.

Jenny podeszta do otworu w Scianie i wyjrzata na zewnatrz.

— Stad juz teraz nie wida¢ prawie doliny. Nie mozesz widzie¢ gospodarstw ani zabudo-

wan miasteczka.



— Jalubig patrze¢ nadrzewa. | skaty.

— Chybajestes troche za maty, zebys sam tak zostawat. |le masz lat?

— Skonczytem cztery, a niedtugo bede miat pie¢. A ty ile masz lat?

Jenny usmiechneta si¢ do dziecka.

— W tgj chacie mam skonczone osiemnascie, a niedtugo bede miata dziewietnascie.

Chtopczyk kiwnat gtowa, przygladajac si¢ jg z powaga.

— Nie powiedziates mi, co tutg] robisz sam jeden.

— M) tata powiedziat, zebym czekat na niego i patrzyt. Szuka ztota na wzgoérzach. Po-
wiedzial, ze j&sli znajdzie dos¢ pracy, bedziemy mogli tutg) mieszkac. — Chtopiec usmiechnat
Sie. — Podobatoby mi si¢ to.

Jenny rozejrzata si¢ po chacie, teraz juz wigcej] mogta dostrzec.

— Nie ma powodu, byscie nie mogli tutaj zamieszka¢. To migjsce juz do nikogo nie na-
lezy. — Spojrzata na dziecko. — Ale z okna nie wida¢ wzgorz, nie bedziesz widziat ojca.

— Nie wygladam na tate. Czekam na niespodzianke. Moze uda mi si¢ zauwazy¢ matego
kangura albo koal¢. Tata powiedziat mi, ze jesli bede patrzyt uwaznie, to codziennie trafi mi si¢
szczesliwa niespodzianka. Cos, co mi sprawi przyjemnosé. To tak jak w tej ksiazce. Tata mi ja
czytat. O trzech ksi¢zniczkach, ktére zawsze znajdowaty cos$ przepicknego. Moze zobacze ja-
kies dziwne zwierze, ptaka albo cos takiego.

— Kiedy bylam mata dziewczynka, zawsze wypatrywatam ptaki — przypomniata sobie
Jenny. — A co znalaztes$ dzisigj?

— Jeszcze nic, ale znajde. Tata powiedzial mi, ze zawsze co$ przychodzi. Tak si¢ dzige
w ksiazkach, ktore on mi czyta. Lubi¢ opowies¢ o trzech ksiezniczkach, ale bardziej podobaja
mi si¢ historie, ktore pisze tata. Jego opowiesci sg najlepsze ze wszystkich.

— Twoj tata musi by¢ mitym cztowiekiem. A gdzie jest twoja mama?

— Umarlai poszta do nieba, kiedy mgj tata byt w wiezieniu — chtopiec usmiechnat sie.
— Wypuscili go wczesniej — powiedziatl jef — za dobre sprawowanie. Powinien siedzie¢ az
do potowy nastepnego roku, ale wypuscili go juz teraz. Za dobre zachowanie — powtorzyt z
duma.

W rogu pokoju stata pusta skrzynia. Jenny patrzac na nig przypomniata sobie, ze uzywata
starych skrzynek przywiezionych z Cooma do przechowywaniawhisky. Ale t¢ wykorzystata na
kotyske dla Jazona. Wymoscita ja kocem i kladta na starym wozie, kiedy objezdzata okoliczne



migjscowosci ze swoja whisky. Uwaznig] przyjrzata si¢ chtopcu, dostrzegajac w jego rysach
twarze ze starych wspomnien.

— Powiedz mi — poprosita— jak si¢ nazywasz?

— Tommy — odpart chtopiec. — Tommy Soames. — Znowu Si¢ do nigj usmiechnat. —
Aty?

— Jenny — powiedziata. — Po prostu Jenny.

Wracata w dot po zboczu, swiadoma, ze maty chiopiec patrzy na nia z dziury okiennej
starg chaty. Drzewa przed nig rosty coraz rzadziej, wreszcie wida¢ byto gospodarstwa i zabu-
dowania miasteczka.

Zobaczyta Samuela Colebrooka, ktory krecit sie¢ po swym gospodarstwie i co chwila od-
wracal gtowe, by spojrze¢ na druga strong rzeki. Byt daleko od nigj, na przeciwlegtym brzegu i
kawat drogi w gore na zachodnim stoku, ale przez lata nauczyta sie rozpoznawa¢ jego charakte-
rystyczne ruchy.

Gdy zblizata sic do swego domu, zauwazyta Ringe i Tally. Przygladaty sie jg przycup-
nicte miedzy paprociami. Obserwowaty ja tak od paru tygodni. Od dnia masakry. Za kazdym
razem, kiedy chciata do nich podejs¢, czuta, ze jakas sita powstrzymuije ja.

Dave i Charlie konczyli robote w stajni. Teraz wskoczyli na siodta i odjechali na potu-
dnie, w strong farmy Sayersow.

Przypomniata sobie sceng w kuchni. Dave mnac czapke w dtoni mowit:

— Pojechatem do Sydney. Wrocitem tam — powiedziat. — Nie wiedziatem, jak wysta¢
wiadomos¢ kablem do Mike'a. Ludzie tam w gtéwnym urzedzie pocztowym byli mili i pomoc-
ni, inni niz kiedys — Skierowat wzrok ku swoim stopom. — Nie bylo tak zle tam wroci¢ —
dodat raczel do siebie, pewien, ze ona go nie zrozumie. — Wiedziatem, ze Mike chciatby,
abym to wiasnie zrobit.

— Bardzo to madrze z twojg strony, Dave. Skad wiesz, ze on wraca? MOgt nie otrzymaé
twojg wiadomosci. A nawet jesli otrzymat, przeciez zamierzat przez jakis czas pozostac w An-
glii.

— Powiedzieli mi, ze powinienem wroci¢ pod koniec tygodnia i sprawdzi¢, czy nie na-
deszta odpowiedz. Tak mi powiedzieli. Wyttumaczyli mi, jak przesyla si¢ wiadomosci przez
lady i oceany. Chociaz nadal to nie ma dla mnie sensu. W kazdym razie znalaztem migjsce do
mieszkania i przyszediem z powrotem na poczte po paru dniach. No i naprawde byta odpo-

wiedz od Mike'a. Przyszta. Przywioztem ja, zebys mogta sama przeczytaC.



Rozwingta z6tty kawatek papieru i przeczytata stowa adresowane do Dave'a.

» Odptywam nastepnym parowcem. Zamknij stajnie, wywiez konie na pastwiskai jedz do
doliny. Zrob wszystko, co mozesz, zeby jg poméc do mojego powrotu. Jesli Bog pozwoli, bede
pod koniec marca. Mike".

— W chacie nad rzeka jest pokd) Mike'a. Mozesz tam zamieszka¢c — powiedziata. Za-
milkla, porzadkujac mysli. Nagle sama zapragneta znalez¢ sie wiasnie w tym pokoju, gdzie zo-
staty wspomnienia po Mike'u. — Czy znates Peteai Charliego Sayersow?

— Od lat. Zawsze kiedy zajezdzali do Cooma, zjawiali sie¢ w stajniach.

— W takim razie jedz do Charliego. Zostat zupetnie sam. Pomoz mu, jak mozesz najle-
pigj. Zostan z nim, albo mu powiedz, ze przyda mi si¢ tutgj. Ludziom dobrze robi, kiedy wie-
dza, ze sq potrzebni. Ale jeszcze bardzigj, jesli maja w potrzebie kogos koto siebie.

Konie znikly na potudniu, zostawiagjac za soba wstazki kurzu. Blizej, tuz pod oknem, cia-
gle poruszaty sie krzaki paproci, kotysane goracym, lutowym powiewem.

— Jestes w tg dolinie od piec¢dziesieciu lat — stwierdzita Katie Colebrook. — Widzia-
tam w Biblii zaznaczona dat¢ waszego przyjazdu. Dziewiaty marca 1833. Pi¢¢dziesiat lat temu!
Szmat czasu.

— A w tym kraju jestem nawet dtuzej — odrzekt Samuel. — Wiele miesi¢cy zabrat do-
jazd w to migjsce od zejscia ze statku. — Ale o tym nie chciat mowi¢.

Wstat od stotu i wyszedt na zewnatrz. W powietrzu czait si¢ juz pierwszy chtod jesieni.

— Nie odchodz za daleko — krzykneta Katie. — Wiesz, co powiedziat lekarz. Nie mo-
zesz sie¢ przemeczat. Kiedy jestes znuzony, wszystko ci sie zaczyna miesza¢. Wychodzisz z
gospodarstwa i zapuszczasz Sie nie wiadomo gdzie.

Szedt nie stuchajac jgj. Dotart do mostu i przystanat na chwile. Stare drzewo wygladato
jakos inaczej. Jakby si¢ przesuwato, wedrowato w gore nurtu. Woda sptywata pomiedzy roz-
dzielonym pniem, by dalg spas¢ w waw0z kaskada. Ale drzewo trzymato si¢, jak zaparty na
nogach pochylony cztowiek, zmagajacy si¢ ze wszystkim, co w niego wymierzat los. Jakby ni-
czego si¢ nie bato. Moze to wcale nie byto madre. Styszat kiedys zdanie, ze tylko bardzo madry
albo bardzo gtupi nie zna Igku. Albo bardzo zmeczony. Tego nie powiedzieli. Moze nie wie-
dzieli o tym.

Zaczal przechodzi¢ przez most, ale zmienit zdanie. Zawrocit i poszedt wzdtuz brzegu
rzeki az do wawozu. Nie lubit wawozu. Nigdy nie lubit tego miejsca. Pochylit sie¢ wypatrujac
poprzez skaty i kaskady wody szczytu skalistg sciany. Ale nie mogt wyprostowaé plecow.



Kregostup nie chciat go juz stuchaé. Nie potrafit zadrze¢ gtowy w gore. Wiec popatrzyt tylko
na migjsce wiecznego odpoczynku Jonathana.

Wokoto wida¢ byto jakies kamienie, ktdrych nie pamigtatl, a strumienie ptynety innymi
korytami, natomiast drzewa wokot kamienia wyrosty wysokie. Ale poza tym to miejsce wygla-
dato tak samo. Tylko ze wtedy byla zima i wszystko byto oblodzone. Kawatki pottuczonego
lodu, to pamictat. | te twarz, ktora patrzyta na niego. Nie lubie wawozu, pomyslat znowu. Nig-
dy go nie lubitem.

Przeszedt po kamieniach na druga strone rzeki i ruszyt teraz lewym brzegiem, az dotart
do zapory, ktora zbudowat jeszcze z Jonathanem, by powstrzymaé¢ wiosenne powodzie.

Usiadt na chwile na brzegu, patrzyt narzeke i na stare drzewo bookoola. Kiedy spogladat
na nie z tego migjsca, wcale nie wydawato sie pochylone. Raczel wysokie, proste i wciaz mio-
de. Tak naprawde to byty dwa drzewa. Nigdy wczesnigj nie przyszto mu to do gtowy, ae prze-
ciez to byty dwa drzewa. Jedno pochylgjace si¢ ku drugiemu. Wzrosly razem. Dlatego wydawa-
ly sie¢ takie silne i pewne siebie. Nawet drzewa maja wiecg szans, jesli nie rosna samotnie.
Niewielu tez si¢ zngjdzie ludzi, ktérzy chca i$¢ samotnie przez zycie.

Powrocit myslami do Jenny, a wzrok podazyt za mysla, przesunat sie¢ od podwojnego
drzewa do wierzb ptaczacych i topoli maszerujacych szpalerem wzdtuz rzeki. Musiata zasadzi¢
te topole ponad dwadziescia pie¢ lat temu. Wyrosty wysoko. Byly wysokie i silne. Jak Jenny.

Lata nie miaty wielkiego znaczenia. Latami nie warto byto liczy¢ wieku. Niektorzy sa
starzy przez cate zycie. Inni pozostaja mtodzi mimo uptywu lat. Lata nie maja z tym nic wspol-
nego. To jak w tym powiedzeniu, ze dobrzy ludzie umieraja wczesnie. Co wcale nie znaczy, ze
zli zyja diuzej. To znaczy tylko, ze ci, ktdrzy maja swiadomos¢ popetnienia niegodziwosci,
Zawsze Czuja Si¢ starzy. Podczas gdy tacy jak Jenny dozyja setki i umra ciagle mtodzi.

Powoli podnidst si¢, prostujac z wysitkiem. Odwrdcit si¢ od rzeki i szedt dalg przez
réwnine do drogi prowadzace] na wschodni stok. Przed soba, wysoko, zobaczyt skraj kamienia
nagrobnego, potem widziat wickszy kawatek, a wreszcie caty gtaz, gdy nogi niosty go coraz
WYyz€.

Dotknat poszarpanego, brazowego mchu, ktory okrywat kamien, i poklepat go. Potem
zawrocit na sciezke, przeszedt most | wszedt wreszcie na waska droge, ktora wykarczowat
piccdziesiat lat temu.

Pie¢dziesiat lat! A przeciez nadal widziat czarnego mezczyzne. Stat tam nad ciatem czar-

nego chitopcai mierzyt koscia w Samuela.



Teraz czut sic zmeczony. Mysli mu si¢ plataty, przesztos¢ mieszata sie z teraznigjszoscia.
Ale byto cos, co musiat zrobi¢. To pamictat bardzo dobrze. Od dawna dzien po dniu to mu sie
przypominato.

Bylo jeszcze wczesne popotudnie, kiedy zaprzagt konie do starego wozu. Wyjechat z
farmy i opuscit doling. Czarnych nigdzie nie byto wida¢. Samuel zmarszczyt czoto wpatrujac
Sie w migjsce, gdzie widziat kiedy$ czarnego chtopca — a wiasciwie dwoch czarnych chtop-
cow, biegali, rzucali oszczepami, jednego z nich zatrzymata jego kula. Krew chitopca polata si¢
na skaty, na kamienie. Ale teraz nie wida¢ byto te] krwi. Tylko gesta trawe. Mrowki budowaty
swoje kopce. Nie byto ani $ladu krwi. Tylko czarny cztowiek, Benong, schowany gdzies mig-
dzy drzewami, przygladat mu si¢ przez caty czas. Benong zawsze byt gdzies niedaleko, patrzyt
I mierzyt koscia.

Stary woz toczyt sie¢ z trudem, szprychy jeczaty, kota skrzypiaty. Konie w skorzanym
chomacie racze] przeszkadzaly sobie wzajemnie niz pomagaty. Pot pokrywat ich zgrzane
grzbiety. Samuel znowu spojrzat spod zmarszczonych brwi. Przeciez to woty powinny ciagnac
w0z, nie konie. Powinien zwrdéci¢ razem z wozem i woty. Nie powinien byt o tym zapomniec,
ale odjechat juz za daleko od domu, by wracag.

Osadnik przeciez zrozumie, ze przebyt zbyt daleka droge.

Patrzyt na miesnie koni napicte pod Isniaca od potu skora. Tak jak miesnie jankeskiego
zeglarza na trapie brygantyny. Mieli tylko dwa dni na usuni¢cie szkody spowodowane] przez
sztorm. | trzeba zaladowa¢ jeszcze raz tadunek, zeby zdazy¢ z nastepnym odptywem. Nie be-
dzie czasu na sen, a on byt taki zmeczony, tak bardzo zmeczony.

Stary woz dotart juz do drogi przy Queanbeyan, kiedy dogonit go John Colebrook. Przez
jakis czas jechat po prostu obok i tylko przygladat si¢ dziadkowi.

Konie ciagnety nadal woz, a niezywy Samuel trzymat ciagle wodze.

John prawie przez godzine jechat obok, nie chcac zatrzymywaé koni, zawracaé ich i wo-
zu. Wydawato mu sie, ze jego dziadek zna migjsce, do ktérego zdaza i nie powinno si¢ go za-
trzymywac.

Pod koniec marca, w poniedziatek, Jenny ubrata si¢ w swoj najlepszy stroj do konnej
jazdy, zapakowata pare damskich drobiazgow do torby przy siodle, wskoczyta nakoniai ruszy-
ta do portu w zatoce Twofold. Dojechata prawie do Cooma, zanim obejrzata sie po raz pierw-
szy, natomiast za Rock Flat obgjrzata si¢ po raz ostatni. A potem po prostu wrdcita do domu, do

doliny i wyczerpana zapadta w sen, liczac niepotrzebnie przejechane mile, zastanawigjac sie,



czemu nie byta w stanie zrobi¢ jedynej rzeczy, ktorg pragneta — stana¢ na nabrzezu i patrzec,
jak statek Mike'a wpltywa do zatoki, ze swiadomoscia, ze on widzi ja stojaca tam | czekajaca na
niego.

Mike siedziat na poktadzie parowca ptynacego do Melbourne, kiedy wptywali do portu
Jackson. Przypomniat sobie wtedy inny statek: brygantyne o kwadratowych zaglach, Edwarda
Hammonda Hargravesa, ktéry zmienit jego zycie, wysytajac go do portu Phillip, by ogtosit bo-
gactwo nie narodzong jeszcze Kolonii. Przez tygodnie i miesigce, zanim nadszedt wiasciwy
czas wyznaczony przez grubasa, Mike scigat si¢ z wiatrem, tapiac dzikie konie — i swoja wia-
sna fortune.

W potowie drogi, gdy przybijali wtedy do portu Phillip, Mike stat przy relingu, patrzyt na
skaty i pytat oficera o kraine, ktora lezata za pasmem gor.

— Czy to migjsce panajakos bardzigj ciekawi? — chciat wiedzie¢ bosman.

Potrzasnat gtowa.

— Na pewno nie zainteresuje mnie nigdy nic, co ma zwiazek z tymi gorami.

— Tak pewnym nie mozna by¢ niczego — odpowiedziat bosman.

Ale on byt pewny.

A bytby jeszcze bardzig pewny, gdyby wiedziat o ztotym samorodku, ktorego miat
wkroétce znalez¢.

| nadal bytby pewny, cho¢by wiedziat o dziewczynie, ktora miat spotkac.

Ale to bosman miat racje — tak pewnym nie mozna by¢ niczego.

Nastepng srody rano, kiedy statek wptynat do zatoki Twofold, by zaopatrzy¢ si¢ w swie-
za wode i wysadzi¢ jednego pasazera, Dave czekat na brzegu z ulubionym ogierem Mike'a
osiodtanym i gotowym do dtugiej drogi.

— Gdyby to ona sama tu czekata, tak jak miatem nadzigje, nie musielibysmy jecha¢ do
tgl cholerng doliny. Wciagnatbym ja na statek, kazatbym zamknaé kapitanowi w brygu i nie
wypuszczaé az znalezlibysmy sie w potowie drogi do Irlandii. Dobry kapitan za godziwa zapta-
te chetnie by pomogt przytrzymac niesforna narzeczona.

— Czy domyslata sie, ze mogtbys to zrobi¢? — zapytat Dave nie bardzo sam wierzac w
pogrozki Mike'a.

— Skad mogtaby si¢ dowiedzie¢? — zapytat Mike ze smiechem.

Dave potrzasnat gtowa.



— Nie wiem. Zebrata si¢, zeby tu przyjechac. | przejechata potezny kawat drogi, ale cos
musiato zmieni¢ jeg decyzje, bo wrdcita do doliny.

Mike wyszczerzyt zeghy.

— Widocznie znowu ja nawiedzatem w snach.

Dave spojrzat na niego swym zawsze nieco zdziwionym spojrzeniem, cho¢ tym razem
kryla si¢ w nim prawdziwa ciekawos¢.

— Moze jest jasnowidzaca — powiedziat. — Matka Pete'ai Charliego Sayersow byta Ir-
landka czy Walijka, jedno z dwojga, i tez byta jasnowidzaca. Migdzy innymi dlatego oni zde-
cydowali si¢ wyemigrowa¢ do Kolonii.

Mike rozeSmiat si¢, ale dziwnie kroétko.

— Ostatnie miesiace w dolinie nie byly najtatwiejsze — Zerknat na Dave'a. — Przyjazni-
les si¢ z Sayersami, prawda?

Dave kiwnat gtowa.

— Przez wszystkie te lata, od kiedy sie tu zjawili. Ngjblizsi przyjaciele, jakich kiedykol-
wiek miatem. Teraz mieszkam z Charliem. — Spojrzat na Mikea. — Powiedziala, ze najbar-
dzig jg pomoze swiadomosé¢, ze Charlie nie jest sam. Pete zginat ratujac Jazona. Chyba po
prostu zachowat sie instynktownie. Po tym Jazon i tak dat si¢ zabi¢, wiec smier¢ Pete'a byla na
nic. A Pete i Charlie nigdy tak naprawde nie wybaczyli Jazonowi, ze wyrzucit ich z pracy. Tak
byto, cho¢ Jenny starata sie, zeby to wygladato inaczey.

Mike przystuchiwat si¢ w milczeniu niesktadneg opowiesci Dave'a 0 masakrze.

— Czy Charlie Sayers jest dobrym koniarzem?

— Jednym z ngjlepszych — odpart Dave.

— A jak tobie si¢ podobato gospodarowanie na farmie?

— Lubie to. Wydaje mi si¢, ze znowu jestem chiopcem.

— Ty i Charlie powinniscie pomysle¢, zeby razem pracowac. Cze¢sciowo na jego farmie
w dolinie, ale nie zapominajac o twoich stgjniach w Cooma.

Kon Dave'a zarzat uderzony nagle kolanami jezdzca.

— Przepraszam, staruszku, ale to mnie zaskoczyto — mruknat Dave. Spojrzat na Mike'a.
— Nie posiadam w Cooma zadnych stajni.

— Teraz juz tak — odpart Mike. — Kiedy znajdziemy si¢ w dolinie, ty i twoj przyjaciel
Charlie powinniscie zaplanowa¢, kiedy wybierzecie si¢ na pastwiska, zeby zagoni¢ konie.

— Nie wiem, co powiedzie¢ — mruknat Dave. — Zabrakto mi stow.



— Od chwili, gdy wyjechalismy z Twofold, nie zamykaty ci Sie usta, ajuz wjezdzamy do
Cooma, wiec stowa pewnie gdzies po drodze zgubites — zazartowat Mike. — Kiedy zngjdziesz
kilka, opowiedz mi, co si¢ dziato na farmie TravisOw po $§mierci Jazona.

— Wszystko wskazuje nato, ze nic si¢ specjanie nie zmienito. Ten chtopak, Nathan, jest
dwa razy lepszym gospodarzem, niz byt jego ojciec. Jazon mato si¢ zajmowat gospodarstwem.
Nie kazdemu takie zycie pasuje.

— Nie — powiedziat Mike. — Dla niektorych to wcale nie jest zycie.

Jenny siedziata nawerandzie i patrzyta na droge.

Wydawato jg sie, ze potowe zycia spedzita tak patrzac, czekgjac na jego powrot. Pomy-
Slata, ze ma juz tego dos¢ | w tej chwili zobaczyta Mike'a i Dave'a, ktorzy wylonili si¢ zza
wzgorza na koniach, by zaraz znikna¢ miedzy drzewami i budynkami gospodarczymi. Potem
pojawili sie znowu w migjscu, gdzie gtdwna droga dochodzita do mostu i spotykata si¢ z odno-
ga prowadzaca do jg gospodarstwa.

Tam konie zatrzymaty sie. Dave przejechat przez most i skierowat si¢ na potudnie, w
strong farmy Charliego.

Jenny przez chwile nastuchiwata. Spodziewata si¢, ze kon Mike'a skreci ku jg domowi,
ze ustyszy coraz blizszy stuk kopyt, coraz blizszy i szybszy... Ale nic takiego nie nastapito. Na
drodze panowata kompletna cisza. Jenny wstala i wytezyta wzrok, spogladajac poprzez drzewa
w strong mostu, a potem ruszyta biegiem, w dot, do parku nad rzeka. Otworzyta furtke i skie-
rowata kroki ku wodzie.

Mike lezat na brzegu, oparty na ramieniu i ciskat kamienie w nurt, podczas gdy jego kon
past si¢ natrawie.

Jenny staneta jak wryta, wpatrujac sie w niego, prébowata uspokoi¢ oddech i serce, ktore
ttukto si¢ w piersi.

Odwrocit si¢ | spojrzat na nia, ale nic nie powiedziat i nie ruszyt si¢ nawet. Po prostu pa-
trzyt.

— Wyglada na to, ze zawsze jak jedziesz do tgl doliny, musisz wyladowa¢ na ziemi —
powiedziata Jenny, kiedy juz mogta spokojnigj odetchna¢.

Mike nadal milczat. Powoli podnidst si¢ i tylko ja obserwowat. Jenny podniosta reke do
wlosow na pot swiadomym gestem.

— Dlaczego tak na mnie patrzysz? Moje wiosy. O to chodzi?



— Jestes taka piekna, Jenny, ze chce mi si¢ ptakaé. | ta masa srebrnych wiosow. | twoja
zlota skora. Jestes srebrno-ztota wrozka. W sam raz dla Irlandczyka. Tyle tylko, ze tych wrézek
nigdy nie maw poblizu, kiedy sa potrzebne.

— Milo slysze¢, ze$ odzyskat troche irlandzkiego akcentu, ktory poprzednio stracites w
Anglii. | dobrze, ze wrocites do domu.

— Nie wrécitem do domu, Jenny. Wrocitem po ciebie, tak jak ci wczesnig) powiedzia-
tem. Ale nie wroécitem do domu. Moim domem jest Irlandia.

Strzepnat trawe z ubrania. Stat przed nia wysoki i wyprostowany, jego noga wyleczyta
Sie juz catkowicie.

— Przysiadtem tutaj, zeby si¢ zastanowié¢, co mam ci powiedzie¢, kiedy cie zobaczeg. Ir-
landczykow nigdy nie ma pod reka, kiedy sa potrzebni, tak mi kiedys powiedziatas. A ten Ir-
landczyk nawet teraz nie chee tutg] by¢. Ale pragnie by¢ z toba.

— Poniewaz uwazasz, ze potrzebuje ramienia, na ktorym bym si¢ mogta wyptakac?

— Przywioztem to rami¢ z daleka, Jenny.

— | jakie stowa wymyslites dla mnie, kiedy tak odpoczywates na trawie?

— Nic, co by zdziwito taka znawczynie Irlandczykow jak ty.

Mike wzial konia za uzde jedna reka, dton Jenny ujat w druga i ruszyt w strone domu.

— Kiedy Irlandczyk jest w Irlandii, nietrudno mu by¢ pod reka. To w innych miejscach
zdobywa swa fatalna reputacje.

— Gdzie bytes w grudniu?

— W Connacht. Gwiazdka to specjalny czas w okolicach zatoki Galway i w Connema-
rze. Obchody zaczynaja si¢ z poczatkiem grudnia. Depesze Dave'a przywiozty do mnie ngj-
szybsze konie z Londynu.

— To znaczy, ze bytes doktadnie tam, gdzie powinien by¢ Irlandczyk. Tam gdzie jestes
potrzebny!

— Tak, Jenny, moja mitosci, i tam znowu bede.

— Mike, jest cos, co chciatabym ci powiedziec...

— Spajrz, czy to Tally jest tam na gérze? Czy Ringa?

— Teraz trudno juz je rozrozni¢. Tally byta kiedys jak biata dziewczynka. Biata dziew-
czynka o czarngj skorze. Zmienita si¢ po grudniu. A moze to ja si¢ zmienitam. Spoglada na
mnie takim smutnym wzrokiem, ale nigdy nie zbliza si¢. Zawsze jest blisko Ringi. Mike mil-
czat.



— Niedawno odkrytam co$ zabawnego u Ringi — odezwata sie¢ Jenny. — Tak na nia
wotlatam przez te wszystkie lata. Ringa. Ale Tally powiedziata mi, ze ona nazywa si¢ Moamba.
To oznacza ducha wody. Matka Ringi myslata, ze ojcem dziecka jest duch gorskigj rzeki. Tally
twierdzi, ze prawdziwym ojcem Ringi byt najpewnigl Benong, ten czarny cziowiek, ktory zaw-
sze tazi po szczytach. Tally mowi, ze on jest kurdatchi, ktokolwiek miatby to by¢.

— Kurdatchi to ich szaman — powiedziat Mike przenoszac wzrok w strong szczytow. —
A to ja Moambie nadatem imi¢ Ringa. Myslatem, ze ona moze nazywa sic Minabee. Kiedy
opuscilismy jaskinie, styszatem, jak inni czarni tak na nia wotali. To imi¢ przerazato ja, wigcC
nadal mowitem do nigl Ringa. Reagowata nanie.

— Nigdy mi o tym nie méwites.

— To byto niewazne.

— Imig, ktore ja przerazato, jest imieniem te] doliny — powiedziata Jenny. — Cieka-
wam, dlaczego sie go bata.

— Od wszystkich duchow i zjaw, czterokopytnych bestii i koszmaréw nocnych, wybaw
nas Panie.

— Uwazasz, ze ludzi tatwo przestraszyc¢, jesli sa zabobonni.

Mike spojrzat na nia, a potem znowu rozejrzat si¢ po dolinie, do ktorej zajezdzat zaled-
wie pigé razy w zyciu i zakazdym razem coraz mnigj chetnie.

— Nieg, nie powiedziatem tego. Powiedziatem, ze dobry Pan wybawi nas.

Mike przywiazat konia przy domu, spojrzat w strong chaty nad rzeka, potem w strong
domu, awreszcie na Jenny. W jego oczach czaito si¢ pytanie.

— Najlepsze lata ciagle jeszcze sa przed nami, a ja nie mam zamiaru spedzi¢ ich sam,
Jenny. Ani z toba w tej dolinie.

— Nigdy nie statam ci na drodze, Mike'u. A ciebie az swedza piety.

Mike spojrzat na nia i zdazyt jeszcze ztapac j€g spojrzenie, zanim odwroécita gtowe.

— Nigdy nie mozesz by¢ mi blizsza, niz bylas przez te ostatnie lata, Jenny. Bytas czescia
mnie, jakbys nosita moja wiasng skore. Bytas najlepsza czescia mnie. Wszystkim, co byto war-
te zycia, otrzymatem od ciebie. Ale masz racje, ze mnie swedza picty, nie zaprzeczam. Nie je-
stem w stanie tu wytrzyma¢é. Nigdy nie potrafitem tu zosta¢ diugo.

— Kazde twoje stowo ocieka miodem, Mike. Chodzmy do domu, usiadziemy na weran-

dzie, ajanalge ci herbaty. Moze to cie troche ostudzi.



— Slowa miodem ptynace? Nie przez caly czas. Prositem cie, zeby$s wyszia za mnie za
maz, prawda? Takie powazne pytanie nie ma nic wspoélnego z pochlebstwami. Nawet dla Ir-
landczyka. | to nie moim pochlebstwom powiedziatas , nie" w piec¢dziesiatych latach. To mnie
odrzucitas, Mike'a Donohue!

— Tak wiasnie si¢ stato. Byly sprawy, ktérymi musiatam si¢ zaja¢, a na ciebie nie byto
juz w nich migjsca. A w zyciu, jakiego ty pragnaltes, nie byto migjscadla mnie, w kazdym razie
nie dla mnie z moimi pragnieniami i potrzebami. Tak wiec oboje zylismy zyciem, ktore sami
sobie wybralismy.

— Nigdy nie twierdzitem, ze na twych ramionach nie siedzi madra gtowa, Jenny, ale
strasznie si¢ marnujesz jako kobieta.

Jenny usmiechneta si¢ dziwnie, nalata mu herbaty i podsuneta filizanke.

— Wcale nie i dobrze o tym wiesz. Nigdy si¢ nie marnowatam. Cho¢ mogtoby si¢ tak
wydarzy¢, gdybysmy sie pobrali, wtedy kiedy oboje bylismy jeszcze mtodzi i przynajmniej
jedno z nas jeszcze gtupie. Odszedibys, nim by minat rok, i juz nigdy bym cie nie zobaczyta. A
tak sie¢ utozylo, ze miatam ci¢ koto siebie przez cate zycie. | prawdopodobnie bede cie miata
przez jego reszte.

Jenny umilkta, odwracajac spojrzenie od Mike'a, ktdry nic nie méwit tylko czekat.

Spojrzata przez belki werandy na otaczajaca ja zielen, gdzie kryty sie Ringai Tally.

— Przez wszystkie te minione lata lubitam myslec, ze Ringa i ja rozumiemy sie, ze nie
potrzebujemy stéw. Moze nawet tak byto przez jakis czas. Ale nie przez caly, nawet nie przez
wigkszos¢ czasu. A teraz jest tak, jakbysmy byty sobie zupetnie obce. Z Tally jest tak samo. —
Spojrzata znowu na Mike'a. — | moze rowniez z toba. Za kazdym razem, kiedy ci¢ widze,
masz mi tyle do powiedzenia. Ale gdy powinienes powiedzie¢ cos waznego, milczysz. Tak jak
teraz.

— Co chciataby$ ode mnie ustysze¢, Jenny?

Patrzyta na niego. Wreszcie wzruszyt ramionami i powiedziat.

— Dave méwit mi, ze Nathan wybiera si¢ do szkoty rolniczej. On i Charlie zapropono-
wali, ze zajma si¢ gospodarstwem do czasu, kiedy ja skonczy. Nie musisz juz drze¢ o przy-
sztos¢ doliny, Jenny.

Odsunat filizanke, siegnat przez stét i poklepat ja po dtoni.

— Zrobitas dobra robote, Jenny.



Wzrok Jenny zatrzymat sie¢ na rece, ktora poklepywata jgj dton. Siegneta po packe na
muchy i uderzyta go.

— Jeszcze jedno protekcjonalne stowo, Mike'u Donohue, | potami¢ krzesto na twojg
gtowie. Jesli nie musze drze¢ o przysztos¢ doliny, to dlatego, ze potozytam pod nia solidne
fundamenty! Nathan nie wrdéci juz tutaj. On bedzie porzadnym wiascicielem porzadnej ziemi.
Hodowca bydta na nizinach. Gospodarstwo i ziemie w dolinie daje w prezencie zupetnie inne-
mu cztowiekowi. Cztowiekowi gor. Natg) ziemi przelano krew, a pod ziemia ukryte jest ztoto.
Krew i ztoto. Na tym wiasnie zbudowana jest ta dolina. To migjsce na wysokie drzewa, nie na
gtupie kicbki wetny!

— Kiedy szlismy od mostu mowitas, ze chcesz mi cos powiedzie¢. Wigc o to chodzito.

— Nie, nie o to. Nie sadze, by moje plany dotyczace tgj doliny w ogole ci¢ interesowaty.
Ale poniewaz powiedziatam tak duzo, powiem do konca. Juz zapisatam, podpisatam i zareje-
strowatam papiery, w ktorych oddaj¢ prawie wszystko, co posiadam w te dolinie komus, kto
mnie nawet nie zna. Ale wydaje mi sig, ze ten ktos zna siebie, ato prawie to samo. — Odwroci-
ta gtowe i spojrzata na swoja posiadtosé. Poczuta w sobie lekkosé, jakas obietnice, poczuta, ze
mimowolnie sie usmiecha. — | nie moze tego nie przyjaé, poniewaz zapisatam to rowniez jego
synowi. Daje to wszystko Edowi Soamesowi.

— A jakie masz plany dotyczace samegj siebie, Jenny?

— Wydaje mi sig, ze nie mam po co robi¢ jakichkolwiek planéw. — Jenny znowu wyj-
rzata przez paliki werandy, szukajac wzrokiem migdzy krzakami. — Spakowatam wszystko,
czego mi potrzeba. Spakowatam juz cate tygodnie temu. Niewiele chce wziaé ze soba. Tyle tyl-
ko, co zmiesci si¢ do starego kufra, ktory zawsze trzymatam. — Zamilkta w oczekiwaniu. —
Moze mnie tez zaczynaja swedzié pigty.

Mike wydat okrzyk zwycigstwa.

— Caly $wiat czeka, bys go odkryta, Jenny.

Przez szczeliny w deskach Jenny widziala, jak promien stonca pada na poruszony przez
Tally lis¢ paproci. Potem podniosta wzrok i rozejrzata si¢ po dolinie — ztotobrazowej w popo-
tudniowym stoncu.

— Uwazam, ze dolina ngjlepiej wyglada o tej porze roku — powiedziata. — Najtadnigj-
Sza jest wiosna, ale jesien bardzigl pasuje do mojg natury. Niedtugo przyjdzie zima. Jonathan
nigdy nie lubit zimy. Chciatabym stad odjechaé przed sniegami.

— Znacznie wczesnigl — zgodzit si¢ Mike.



Tally pojawita sie w plamie $wiatla przed weranda. Spojrzata na Jenny, a potem
usmiechneta sie do Mike'a.

— ldg na spacer — ozngjmita. — Bardzo pickny dzisigj dzien.

— Kazdy dzien jest pickny — powiedziat Mike. — Jestes tylko jeszcze za mtoda, zeby
to zrozumieg.

Tally z uczuciem popatrzyta na Jenny, a potem odeszta. Juz wysoka, z dtugimi nogami
ludzi jg rasy.

— Rzadko o tej porze powietrze drzy od upatu — powiedziata Jenny. — Moze w doli-
nach to si¢ zdarza, ale nie tutaj. — Zmarszczyta brwi szukgjac stowa. — Rozprazone powietrze
wywotuje iluzje.

— Chciatas mi co$ powiedzie¢, pamictasz? Wciaz mi jeszcze nie powiedziatas.

— To wiasciwie jest pytanie — odparta Jenny. Odwrdécita sie | spojrzata na niego uwaz-
nie. — Czy dla nas nie jest za p6zno, Mike? Nawet juz nie potrafimy si¢ przy sobie zachowy-
waé naturalnie. To jest tak, jakby swiadomosé, ze mozemy wreszcie by¢ razem, niewazne
gdzie, stancta miedzy nami.

— To jest bardzigj odpowiedz niz pytanie, Jenny — powiedziat Mike, unikgac jg wzro-
ku i starannie dobiergjac stowa. — Moze to dlatego, ze wszystko stato si¢ tak nagle, zanim zda-
zylismy si¢ do tego dobrze przygotowag.

— Tak nagle! Krecisz si¢ koto mnie od trzydziestu lat. Ja mam spakowany kufer od mie-
siecy | czekam naciebie. Jak masz zamiar si¢ jeszcze przygotowywac?

— Nie chciatbym, zebys poznig uwazata, ze wykorzystatem moment, kiedy bytas ngj-
stabsza.

— Najstabsza! Opowiedz mi o tym swoim Connacht! Co trzeba zrobi¢, zeby ci twoi
biedni Irlandczycy mieli prace?

— Jeszcze wiele. Naprawde duzo.

— W takim razie nie mamy po co marnowaé tutaj czasu.

Mike siegnat do kieszeni, sprawdzajac palcami, czy mabilety na statek.

— Nie, nie mamy po co, Jenny. Nie wigceg niz czterdziesci osiem godzin. Statek wraca
do zatoki Twofold i mozemy by¢ na poktadzie w poniedziatek po potudniu. Umowitem sie z
kapitanem, ze udzieli nam slubu, jak tylko wyptyniemy na morze. Tego oczekuja od nas ludzie
w Irlandii. W samych domach farmerskich jest ich teraz osiemnascie do dwudziestu, poza tym

stgjenni i ich pomocnicy, ze dwunastu rybakow na kutrach, pieciu czy szesciu kamieniarzy w



kamieniotomach. | kazdy z nich ma solidna rodzine w Connacht. No i sg jeszcze gajowi i ich
rodziny i ci, ktorzy mieszkaja w samym zamku. Do przysztej Gwiazdki w Connacht populacja
bedzie wynosita jakies sto szeS¢dziesiat dusz, a przybywaja nastepni, tacy co szukaja pracy i
musza ja znalez¢...

Jenny Smiatasi¢ i ptakata, zakrywajac twarz dtonmi.

— ...I zanim nadgjdzie zima, musimy zbudowa¢ warsztaty, zeby zapewnié prace rze-
miesInikom. Naprawde nie mozemy traci¢ czasu, Jenny. Tylu ludzi zalezy od nas, musimy by¢

tam gdzie jestesmy potrzebni. A pozatym...



EPILOG

Duchy krazyty w powietrzu. Doskonale wyczuwato sie ich obecnos¢ przy kazde skale i
drzewie — ich szepty obracaly powietrzem, krecity nim w najdziwniejszy sposob, odpychaty
Tally do tytu, gtaskaty jg twarz, rozczesywaty wiosy.

Z nastepnym podmuchem dopadty ja gtosy. Bardzo, bardzo stare. To gtosy moich przod-
kow, pomyslata Tally i nie dopuscita do siebie I¢ku, ktory czuta nieraz jako mate dziecko. Te
duchy byty przyjazne. Czuta sic mnigj samotna, kiedy styszata ich gtosy. Miata swiadomosé
przynaleznosci.

Szta dalgj, w strone potudniowo-wschodniegj grani, waska $ciezka nad wawozem.

Kiedy dotarta na szczyt, potozyta sie na brzuchu, przysuneta do samej krawedzi wawozu
| spojrzata w dot. Pograzyla sie w marzeniach i pozostata tam tak diugo, az stonce opadio na
dno wawozu i stamtad razito jg ptonaca czerwienia nawet przez zamknicte powieki.

Odsuncta sie od skraju przepasci, wstata i rozejrzata si¢. Potem ruszyta szlakiem ku mig-
scu, gdzie wznosit si¢ kopiec pogrzebowy, aw nim czuwat jeden z jg przodkow.

Pagorek otaczaty ciernie. Od piec¢dziesieciu lat Benong swa kamienng siekiera i nozem
przycinat krzaki tak, by ten, ktory pilnowat doliny, miat niczym nie zastoni¢ty widok.

Pochylita si¢ i dotkneta lezacych na ziemi gatezi, na niektorych pozostat jeszcze slad
$niegu, powoli rozpuszczajacego sie¢ W wiosennym stoncu.

Krzewy wypuszczaty nowe pedy.

Tally szukata jakichs swiezych dowodow obecnosci starego cztowieka. Ale nie byto ich.
Kamienne narzedzia zniknety.

Stojace w poblizu drzewo gumowca miato wycicty kawat kory i wyryty znak sowy, bo-
okoola. Tally niechetnie, podeszta blizgl. Mrowki zbudowaty kopiec zamykajacy otwor u pod-
néza pnia drzewa. Swieze liscie na wpot zastaniaty biate, oczyszczone przez mrowki kosci.

Tally spojrzata na oznaczone totemem drzewo, a potem uciekta wzrokiem w bok. To by-
la tjurga, migsce jakie jg przodkowie wybierali sobie na wieczny odpoczynek zaréwno ciata,
jak | duszy. Patrzyta na zachodzace stonca. Tak mocno razito jg oczy, ze az poptynety z nich
tzy.

Odwrocita sie | spojrzata w dot na doline. Widziata ja tak, jak widziat ja strzegacy to
miejsce przodek Tally — wypetniona gospodarstwami biatych ludzi, z zagrodami dla zwierzat,



pocieta ptotami. Po jg ludziach nie zostato nic tylko kawatki skat pokryte mchem. Bagnisty
mech — tak to nazywaty szkolne ksiazki. Pokrywat dawno zapomniang przesziosc.

Ztozyta rece w trabke, jak to od dziecka robita, by posta¢ przez doline przenikliwe , he-
lo", ktore odbijato sic echem od otaczajacych doling gor. Ale zamiast tego, wiedziona jakims

prymitywnym instynktem, odrzucita gtowe w tyt i wydata przejmujacy krzyk rozpaczy.
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