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Glos byt cichy, ale zna¢ byto, ze osoba po drogig stronie usmiechasic.

— Panna Clarvoe?

— Tak.

— Wie pani, kto mowi? .

—Nie.

— Przyjaciotka.

— Mam wi€le przyjaciotek — sktamata panna Clarvoe.

W lustrze nad telefonem ujrzata, jak jg wargi, zadowolone z tego
klamstwa, powtarzaja je, | jak jg gtowa kiwa potakujaco — to kfamstwo to
prawda, to bardzo prawdzwe kfamstwo. Tylko oczy zdawaly si¢
nieprzekonane. Mrugnely zawstydzone i spojrzaty gdzies indzig.

— Dawno si¢ nie widziatysmy — powiedziat gtos. — Choc¢ ja widywatam
pania w mojg krysztatowg kuli.

—W... czym?

— W krysztatoweg) kuli, takig do spogladania w przyszios¢. W tg, ktora
mam, pojawiagja Si¢ wszyscy moi przyjaciele. Dzisigj zobaczytam pania.

— Mnie? — Helen Clarvoe znow spojrzata w lustro. Bylo okragte jak
krysztatowa kula i, niczym stara przyjaciotka, pojawita si¢ w nim jg wiasna
twarz — znana na wskros, ale nielubiana. Zbyt waskie, zacisni¢te usta — sama
skora i kosci. Jasnobrazowe wiosy, przycicte krotko, po mesku, odstanigjace
uszy, ktére zawsze wydawaly si¢ leciutko fioletowe, jakby wciaz marzly.
Rzesy i brwi tak jasne, ze okolone nimi oczy zawsze wygladaty na bezbronne |
wystraszone. Stara przyjaciotkaw krysztatowej kuli.

Spytata ostroznie:




— Przepraszam, a kto mowi?

— Evelyn. Nie pamigta pani? Evelyn Merrick.

— A, tak.

— Juz sobie pani przypomniata?

— Tak. — Kolgne ktamstwo, ale to przyszio jg z wicksza tatwoscia.
Nazwisko to nic jg nie méwito. Byt to tylko dzwigk, nie mogta go wyodrebni¢
sposrod innych i zidentyfikowaé, tak jak nie mozna wyodrebni¢ odgtosow,
ktore wydaja poszczegdlne samochody, pedzace bulwarem trzy pietra pod j€
oknami. Fordy, austiny, cadillaki, nawet Evelyn Merrick — wszystkie brzmiaty
podobnie.

— Panno Clarvoe, jest tam pani?

—Tak.

— Styszatam, ze zmart pani ojciec.

—Tak.

— Podobno zostawit pani sporo pienicdzy.

— To moja sprawa.

— Pieniadze to wielka odpowiedzialnos¢. Mogtabym pani pomoc.

— Dziekuje, nie potrzebuj¢ pomocy.

— Wkrétce moze pani potrzebowag.

— Witedy sama sobie poradze, nie bede korzysta¢ z rad nieznajomych.

— Niezngjomych? — W glosie stycha¢ bylo nute zniecierpliwienia. —
Mowitas, ze mnie pami¢tasz.

— Po prostu chciatam by¢ grzeczna.

— Grzeczna. Zawsze starasz si¢ by¢ dama, co, Clarvoe? Albo przy-

ngmnig udawac. Ale ty mnie jeszcze popamictasz. Pewnego dnia zostang




stawna, moje cialo zngjdzie si¢ w kazdg galerii w kraju. Kazdy bedzie mogt
mnie podziwiaé. Czy juz zazdroscisz mi, Clarvoe?

— Mysle, ze pani jest... szalona.

— Szalona? O, nie. Ja nie jestem szalona. Zato ty, Clarvoe, jestes. To ty
mnie nie pamigtasz. | wiem dlaczego. Bo jestes zazdrosna, zawsze bytas o
mnie zazdrosna, jestes tak zazdrosna, ze az wymazatas mnie z pamigci.

— To nieprawda — gtos panny Clarvoe stat si¢ ostry. — Nie znam pani.
Nigdy o pani nie slyszatam. Cos si¢ pani pomylito.

— Ja si¢ nigdy nie myle. A ty, Clarvoe, potrzebujesz krysztatowe kuli,
ktéra pomogtaby ci pamig¢ta¢c o0 Sarych przyjaciotach. Moze powinnam
przysta¢ ci moja. Wtedy mogtabys zobaczy¢ w nig | siebie. Chciatabys? A
moze bys$ si¢ bata. Z ciebie zawsze byt taki tchoérz, ze od mojg kuli pewnie
postradatabys ze strachu zmysty. Mam ja tu obok. Powiedzie¢ ci, co w nig
widze?

— Nie... prosze przestac!

— Widze ciebie, Clarvoe.

— Niel

— Twojatwarz jest tuz przede mna, widze ja ostro i wyraznie. Ale cos jest
Z nig nietak. A, teraz widzeg. Miatas wypadek. Jestes pokaleczona. Czoto masz
rozciete, z ust leci ci krew, wszedzie krew, wszedzie krew...

Jednym ruchem reki panna Clarvoe zmiotla telefon ze stolika. Wy-
ladowat bokiem na podtodze, nieuszkodzony, wciaz majacy sygnat.

Usiadta sztywno, sparalizowana ze strachu. W krysztatowsej kuli lustra jg
twarz pozostawata niezmieniona, nieokaleczona. Czoto byto gtadkie, wargi —

zacisnicte z rezerwy i dezaprobaty, skora— blada, jakby nie byto w nig juz ani




kropli krwi. Panna Clarvoe wykrwawita si¢ dawno temu, krwotok ten byi
dtugi, cichy i wewnetrzny.

Gdy poczuta, ze szok mija, pochylita sie¢, zeby podnies¢ telefon i
umiesci¢ go z powrotem na stoliku.

Styszata, jak telefonistka mowi: — Numer prosze. Tu centrala. Prosze o
numer. Pod jaki numer chce pani zadawoni¢?

Myslata, zeby poprosi¢ o potaczenie z policja, tak jak robig to aktorzy,
nonszalancko, jakby dzwonili na policj¢ dwa albo trzy razy w tygodniu. Panna
Clarvoe jeszcze ani razu nie dzwonita na policjc i nigdy w swoim
trzydziestoletnim zyciu nie rozmawiata z policjantem. Nie zeby si¢ ich bata, po
prostu nie miata dotad okazji. Nie popetnita zadnego przestepstwa, nie miata
nic wspolnego z ludzmi, ktérzy przestepstwa popetniali, nigdy tez nie
popetniono przestepstwa wobec nig.

— Numer prosze.

—Czy to... June, to ty?

— Alez oczywiscie, panno Clarvoe. Ojgku, nic pani nie mowita, to
myslatam, ze pani zemdlata, czy co.

— Ja nigdy nie mdlg¢. — Kolgne klamstwo. Zaczynato to juz przeradzac
si¢ w nawyk, hobby, jak nizanie paciorkow. Naszyjnik z ktamstw. — Ktora
godzina, June?

— Koto dziewiatg trzydziesci.

— Jestes bardzo zgjcta?

— No, jestem praktycznie samaw centrali. Doramagrype. A jastaram si¢

wiasnie odeprzec atak choroby.




Smetny ton i lekkie betkotanie swiadczyty o tym, ze June odpiera atak
grypy sposobem, ktérego kierownictwo i sama panna Clarvoe nie mogliby
pochwalié.

— A kiedy konczysz prace? — zagadneta.

— Zajakies pot godziny.

— Czy mogtabys zatem... to znaczy... bytabym niezmiernie zobowiazana,
gdybys po pracy zechciata przyjs¢ do mojego apartamentu.

— Panno Clarvoe, czy cos si¢ stato?

—Tak.

—Orety, janicnie...

— Wi¢c spodziewam si¢ ciebie po dziesiatg), June.

— No dobrze, ale wciaz niewiem, co ja...

Panna Clarvoe oditozyta stuchawke. Wiedziata, jak postepuje si¢ z takimi
jak June. Odklada si¢ stuchawke. Rozlacza sie. Panna Clarvoe nie zdawata
sobie jednak sprawy z tego, ze w swoim zyciu przerwata zbyt wiele potaczen,
odkladata stuchawke zbyt czesto, zbyt tatwo, zbyt wielu ludziom. Teraz, w
wieku trzydziestu lat, byta sama. Telefon juz nie dzwonit, a pukanie do drzwi
zwiastowato kelnera niosacego kolacje, kobiete z salonu, ktdéra przyszta obciaé
jg witosy, albo boya z poranna gazeta. Nie miata juz nikogo, z kim mogtaby si¢
roztaczy¢ — tylko telefonistke, ktora pracowata kiedy$s w biurze jg ojca, |
obtakana nieznajoma z krysztatowa kula.

Rozlaczyta sie z niezngoma, owszem, ale za pézno. Do wystuchania jg
panne Clarvoe zmusita samotnos¢ — nawet przykre stowa sa lepsze od braku
Stow.

Przemierzyta salon i otworzyta drzwi prowadzace na maty balkonik. Byto

na nim migsce tylko najedno krzesto, i tu panna Clarvoe usiadta, wpatrzona w




ruch uliczny pod jg stopami. Bulwar zapchany byt samochodami, a ich
migoczace swiatla sprawiaty, ze zdawat si¢ tetni¢ zyciem. Na chodnikach
ttoczyli si¢ ludzie, noc petna byta odgtosow zycia. Dzwieki te wydawaly Sie jg
obce, jak z inng planety.

Na niebie pojawila si¢ gwiazda, pierwsza gwiazdka, ktorg mozna
powierzy¢ jakies zyczenie. Ale nie wypowiedziala zadnego zyczenia. Trzy
pictra w dot dzielace ja od ludzi na bulwarze byty tak samo nieprzebyte, jak
nieskonczona odlegtos¢ migdzy Ziemia ata gwiazda.

June spéznita si¢, bo skorzystata z okrezng drogi — przez bar i tylne
schody, na ktore wychodzita kuchenka panny Clarvoe. Czasem korzystata z
nich sama panna Clarvoe. June cz¢sto widywata ja, przemykaaca tam i z
powrotem, jak wychudzona, przerazona zjawa, chcaca uniknaé zywych ludzi.

Drzwi od kuchenki byty zamknicte. Panna Clarvoe wszystko zamykata.
Po hotelu krazyta plotka, ze trzyma w apartamencie olbrzymia ilos¢ gotowki,
bo nie ufa bankom. Ale to byla tylko plotka, ktéra zazwyczaj rozpowszechniat
ten czy inny boy, ktéry planowat akurat jakas drobng kradziez, bo wiasnie
sptukat si¢ nawyscigach.

June nie wierzyla tg plotce. Panna Clarvoe wszystko zamykata, bo po
prostu byla typem osoby, ktéra mus mie¢ wszystko, cenne czy nie, pod
kluczem.

Zapukata do drzwi i czekata, kolyszac si¢ lekko — czesciowo z powodu
podwdjnego martini, a czesciowo z powodu walca, dobiegajacego z radia na
korytarzu. Walce zawsze miaty na nia taki wplyw — jg chude ciato, owinicte
tanim paletkiem w szkocka krate, mimowolnie kiwato si¢ w przod i w tyt.

Na tle muzyki gtos panny Clarvoe wydawat si¢ wyjatkowo ostry: — Kto

tam?




June, dla rownowagi, oparta sie 0 klamki obu skrzydel drzwi. — To ja
June.

Panna Clarvoe przekrecita klucz w zamku i zdjeta fancuch. — Spéznitas
Sie.

— Mus atam ngjpierw gdzies wstapic.

— Tak, widzg. — Doskonale zdawata sobie sprawe, dokad i po co June
musiata wstapic¢, czu¢ to juz byto w catgl kuchni. — Chodz do pokoju.

— Moge zostac tylko nachwile, ciotkabedzie sig...

— Dlaczego wesztas tylnymi schodami?

— Co0z, nie wiedziatam, do czego konkretnie jestem pani potrzebna, i
pomyslatam sobie, ze jesli w czyms pani uchybitam, to lepigj, zeby inni mnie
niewidzidi i nie zaczgli weszyc.

— W niczym nie uchybitas mi, June. Chciatam tylko zada¢ ci par¢ pytan.
— Usmiechneta si¢ zyczliwie. Wiedziata, jak postepuje si¢ z ludzmi takimi jak
June. Trzeba si¢ usmiechac. Nawet w najwigkszel agonii niepewnosci, trzeba
Sie usmiecha¢. — Widziatas juz moj apartament, June?

—Nie.

— Nigdy?

— Jakze bym mogta? Nigdy wczesnig mnie pani nie zapraszata na gore, a
zaczetam tu pracowaé dopiero po pani przeprowadzce.

— Moze chciatabys si¢ rozejrzec?

— Nie. Nig, dzigkuje, panno Clarvoe. Troche mnie si¢ spieszy.

— Wiec napij si¢ czegos. Masz ochote na drinka? — Trzeba si¢ usmiechac.
Trzeba ich zachecat. Czestowad drinkami. Trzeba robi¢ wszystko, zeby nie

zosta¢ zndw sam na sam z telefonem, ktory moze w kazdg) chwili zadzwonié.




— Mam niezla sherry. Trzymatam jg na wypadek... na wypadek, gdyby mnie
ktos odwiedzit.

— Kieliszeczek sherry chyba mi nie zaszkodzi — taskawie przyznata June.
— Tym bardzig ze grypa mnie bierze.

Panna Clarvoe wprowadzita ja z przedpokoju do salonu. June rozgladata
Sie ciekawie, korzystgjac z tego, ze panna Clarvoe byla do nig odwrécona
plecami. Ale nie byto tu zbyt wiele do ogladania. Wszystkie drzwi pozostawaty
zamknig¢te, nie mozna byto domysli¢ sig, co kryja — garderobe, sypialni¢ czy
tazienke.

Ostatnie prowadzity do salonu. Tu panna Clarvoe spgdzata dnie i noce,
czytgjac w fotelu pod oknem, lezac na sofie, piszac listy przy orzechowym
biurku: Droga Mamo, mam si¢ dobrze... pogoda wspaniafa... nhadchodz;
Swieta... pozdrowienia dla Douglasa... Szanowny Panie Blackshear, pisze w
sprawie tych stu akcji Atlasu...

Jg matka mieszkata szes¢ mil na zachéd, w Beverly Hills, a biuro pana
Blacksheara zngjdowato si¢ na tym samym bulwarze co hotel panny Clarvoe,
kilka budynkow dalgj, ale niewidziatasi¢ z nimi juz od dawna.

Nalata sherry z karafki stojacg natawie. — Prosze¢ bardzo, pij, June.

— Ojgku, dzickuje, panno Clarvoe.

— Usiadz, dobrze?

— Dobrze, jasne.

June usiadta w fotelu pod oknem, a panna Clarvoe patrzyta na nig |
myslata, jak bardzo dziewczyna ta przypomina ptaka, z tymi swoimi szybkimi,
urywanymi ruchami, bystrymi, chciwymi oczkami i koscistymi raczkami.
Wrébelek, mimo blond wlosOw i jaskrawego plaszcza, pijany wrobelek

dokarmiany sherry, a nie okruszkami.




| patrzac na June, po raz pierwszy zacze¢la sie zastanawiac, jak wyglada
Evelyn Merrick.

Powiedziala ostroznie: — Godzing temu, okolo dziewiatg trzydziesci,
otrzymatam telefon. Bylabym bardzo wdzi¢czna za wszelkie informacje na
jego temat.

— Znaczy, skad do pani dzwoniono?

—Tak.

— Tego nie moge wiedzie¢, panno Clarvoe. Chyba ze to byla za
migscowa. Dzisig wieczorem przyjelam dwie albo trzy zamigscowe, ale
zadna z nich nie byta do pani.

— Ale pamigtasz, ze laczytas si¢ z moim pokojem?

— Niejestem pewna.

— Przypomnij sobie.

— Jasne, panno Clarvoe, staram sSi¢ sobie przypomnie¢, naprawde Si¢
staram. — Skrzywita twarz w grymasie udawane koncentracji. — Bo widzi pani,
jesli ktos dzwoni i prosi panneg Clarvoe, to na pewno to zapamictam. Ale jesli
prosi tylko, zeby potaczy¢ go z pokojem 425, to juz zupetnie inna historia

— Zatem osoba, ktéra do mnie dzwonita, znata numer tego apartamentu?

— Chybatak.

— Dlaczego ,,chyba’, June?

Dziewczyna zaczeta sie wierci¢. Jg wzrok wedrowat w kierunku drzwi,
potem w kierunku panny Clarvoe i znow w kierunku drzwi.

— Niewiem.

— Powiedziatas ,,chyba.

— Chodzito mi tylko o to, ze ja... nie pamigtam, abym laczyta kogos z

numerem 425.




— Twierdzisz, ze jaktami¢?

— Och nie, panno Clarvoe! Oczywiscie, ze nie. Po prostu...

—Tak?

— Nie pamigtam, to wszystko.

Byly to ostatnie slowa tego przestuchania. Nie padly juz zadne
,dziekuje", ,do widzenia' czy ,milo mi byto". Panna Clarvoe wstala |
otworzyta drzwi. June wypadia na korytarz. | panna Clarvoe zndéw zostata
sama.

Sciana dzielaca jg pokdj z pokojem sasiadow az wibrowata od $miechu.
Przez otwarte drzwi na balkon stycha¢ byto gtosy.

— Dobrys sobie, George!

— Stuchgjcie, ludziska, jak ona picknie mowi.

— Hg, kto, do cholery, brat otwieracz? .

— A po co Bog dat ci zeby?

— Bog dat, B6g wziat.

— Dolly, gdzie potozytas ten cholerny otwieracz?

— Nie pamigtam.

Nie pamietam, to wszystko...

Panna Clarvoe usiadta przy swoim orzechowym biurku i chwycita za
wieczne pioro, ktére wiele lat temu dostata na urodziny od ojca.

Napisata: ,,Droga Mamo! Dawno nie dostatam od ciebie zadnego listu.
Mam nadzige, ze Ty i Douglas sobie wadzicie".

Zaczeta przyglada¢ Sie temu, co napisata, podswiadomie czujac, ze
zrobita jakis blad, ale w pierwszg chwili nie dostrzegta go. Wygladato to tak

naturalnie: Mam nadzigje, ze Ty i Douglas sobie wadzcie.
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Chciatam napisa¢ radzcie, pomyslata. Zwykla pomytka, przeciez nie
mam do nig zalu. To przez ten halas... nie moge Si¢ skupié... ci okropni ludzie
zzasciany...

— Harry, czasem zachowujesz si¢ jak matpa.

— Chodzcie wszyscy na banany, Harry gtodny!

— Co w tym takiego $miesznego?

— W ogole nie masz poczucia humoru! To taki dowcip. Panna Clarvoe
zamkneta drzwi balkonowe naklucz.

Moze ten telefon to tez byt dowcip, pomyslata. Ktos, prawdopodobnie
ktos z pracownikow hotelu, chciat jg tylko nastraszy¢, bo jest uwazana za
bogata i dziwna. Zdawata sobie sprawe, ze cechy te przyciagaja dowci pnisiow.
Przyzwyczaita si¢ do tego juz dawno, wi¢c skrywane ditonia, ttumione chichoty
nie wytracaty jg z rownowagi tak, jak w czasach szkolnych.

Dlatego juz postanowione. Dziewczyna z krysztatowa kula to po prostu
kawat. Nie ma zadng Evelyn Merick. Lecz nazwisko to zaczynato
pobrzmiewa¢ zngjomo i panna Clarvoe nie mogta by¢ juz diuzg pewna, czy
gdzies go wczesnig nie styszata.

Zaciagneta zastony i wrécita do listu.

,Mam nadzig¢, ze Ty i Douglas sobie wadzici€e".

Poprawita ,,wadzicie" na stowo , radzicie'.

,Mam nadzige¢, ze Ty i Douglas sobie radzicie. Cho¢ wiasciwie nie. Nie
mam zadng nadziel. Nic mnie juz nie obchodzi".

Przedarta kartke na pot i starannie umiescita ja w koszu obok biurka
Wiasciwie nie miata swojg matce nic do powiedzenia. Nigdy nie miatai nigdy

nie bedzie miata Sam pomyst, zeby zapyta¢ ja 0 rade, szukaé u nig
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pocieszenia, byt absurdalny. Pani Clarvoe nie mogta jg tego zaoferowac,
nawet jesli Helen odwazytaby si¢ ja poprosic.

Przyjecie w pokoju obok wkroczyto w faze spiewow: , Koto starego
miyna’, ,, Jesiennapetnia’, ,, O, Daisy, Daisy". Czasem na glosy, czasem nie.

Ogarngla ja fala ztosci i zalu. Kto im pozwolit urzadza¢ takie hatasy o tg
porze? Bedzie musiata zastukac w sciang, a jesli to nie poskutkuje, sprowadzi
tu kierownika hotelu.

Zaczela wstawaé, ale zahaczyta obcasem o poprzeczke krzesta i upadia,
zawadzagjac glowa o kant biurka. Lezata tak bez ruchu, czujac w ustach
metaliczna stonos¢ krwi, stuchajac, jak skronie jg pulsuja, a serce wali jak
oszalate.

Po jakim$ czasie podniosta si¢ ha nogi. Sztywno i oci¢zale podeszta do
lustra wiszacego nad stolikiem z telefonem. Czoto miata lekko podrapane, a z
kacika ust, w migjscu gdzie zab przeciat dolng warge, saczytasic krew.

..W mojg krysztafowej kuli... Widze ciebie... Ostro i wyraznie. Miafas
wypadek. Czofo masz rozciete, z ust leci ci krew...

Wargi panny Clarvoe chcialy krzykna¢ po pomoc. Pomozcie mi! Ra-
tunku, mamo... Douglasie... panie Blackshear...

Ale nie dobyt si¢ z nich zaden krzyk. Uwiazt jg w gardle i przetkneta go,
tak jak przetkneta juz wiele innych krzykow.

Nic mi sSi¢ nie stato. Musze zachowywa¢ si¢ rozsadnie. Ojciec zawsze z
duma opowiadal wszystkim, jaka to jestem rozsadna. Dlatego nie moge
histeryzowa¢. Musze pomysle¢, jak w tg sytuacji zachowataby si¢ osoba
rozsadna.

Podeszta z powrotem do biurka, wzieta pidro i nowa kartke.

Szanowny Panie!
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Zapewne przypomina Pan sobie, ze na pogrzebie mojego ojca powiedziat
Pan, ze w razie potrzeby jest Pan gotow stuzy¢ mi wszelka rada i pomoca. Nie
wiem, czy byl to frazes, ktory moéwi sie kazdg osobie w zalobie, czy tez
naprawde chciat mi Pan pomoc. Mam nadzigje, ze to ta druga ewentualnosc,
gdyz, jak Pan si¢ juz chyba domysla, zaistniata wiasnie taka potrzeba. Wydaje
mi Si¢, ze padtam ofiara osoby obtakang ...
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...Czuje Sig niezrecznie, zwierzajac Sie z tych obrzydliwych szczegotow.
Staram sSi¢ nie obarcza¢ nikogo moimi problemami, ale zawsze stuzyt Pan
fachowga rada mojemu zmartemu ojcu, totez i ja chciatabym z nig) skorzysta¢ w
opisang przeze mnie sprawie.

Bytabym niezmiernie zobowiazana, gdyby po przeczytaniu tego listu
zatelefonowal Pan do mniei podzielit si¢ swymi sugestiami.

Oczywiscie zamierzam wyrazi¢ moja wdziecznos¢ w formie bardzig
namacalng niz stowa.

Pozostaje z szacunkiem,

Helen Clarvoe

List ten dostarczono do biura pana Blacksheara, a poéznig do jego
mieszkania na Los Feliz, bo tego dnia adresat wyszedt do domu wczesnig. Nie
pojawiat sic w biurze tak regularnie jak dawnig. W wieku lat piecdziesicciu
Blackshear zaczynat stopniowo i elegancko przechodzi¢ na emeryture. Po
czesci dlatego, ze mogt sobie nato pozwoli¢, ale gtéwnie dlatego, ze zaczynata
doskwiera¢c mu nuda. Dopadta go niczym zbyt wczesna zima: sprawy zaczely
Sie powtarzaé, nowe sytuacje przypominaly mu te stare, ludzie, ktorych
poznawat, niczym nie roznili sie od tych, ktorych znat od dawna. Nic juz nie
byto nowe.

Lato mingto. Nastata zima nudy, a w umysle Blacksheara niepodzielnie
zapanowal mréz. Zona mu zmarta, obaj synowie pozenili si¢ i midli wtasne
zycie, grono przyjaciot ograniczyto si¢ do zngjomych z branzy, z ktorymi
gpotykat sie na lunch w Scandii, Brown Derby albo Roosvelcie. Kolacje i

wieczorne przyjecia zdarzaly si¢ rzadko, bo Blackshear musial wstawa¢ na
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diugo przed switem, zeby zdazy¢ do biura na szOsta, kiedy to otwierano
nowojorska gietde.

Jeszcze przed koncem popotudnia czut si¢ zmeczony i rozdrazniony, a
gdy otrzymat list od panny Clarvoe, nawet nie miat ochoty go otwieraé. Znat
Helen Clarvoe od lat, poprzez jg ojca, ktory byt jednym z jego klientow. Jg
rezerwai ograniczone horyzonty przygnebiaty go. Nigdy nie myslat o nig jako
0 kobiecie. Byla po prostu panna Clarvoe, miat cate tuziny klientek takich jak
ona— samotnych, bogatych dam, pragnacych jeszcze wickszych bogactw, ktore
umozliwityby im zrzucenie klatwy samotnosci.

— Przeklcta baba — powiedziat na gtos. — Przeklete nieciekawe baby.

List jednak otworzyl, bo na kopercie ujrzat napis ,Poufne, Bardzo
Wazne"', wykaligrafowany tak starannie, ze od razu wida¢ bylo, ze panna
Clarvoe chodzita do szkoty prywatng.

...Aby nie pomyslat Pan, ze przesadzam, spiesz¢ z zapewnieniem, ze
podatam Panu dostowna tres¢ rozmowy telefoniczng oraz nastepujace po nig
konwersacji z telefonistka, June Sullivan. Z pewnoscia zdaje Pan sobie sprawe,
jak wielki szok przezytam i jak bardzo nurtuje mnie ta historia. W ciagu catego
zycia nikogo nie skrzywdzitam, w kazdym razie nie umysinie, dlatego tez
jestem gieboko wstrzasnicta, ze ktos zywi do mnie urazg...

Po przeczytaniu listu zadzwonit do panny Clarvoe, do hotelu. Kierowata
nim bardzig ciekawos¢ niz faktyczna che¢ pomocy, bo panna Clarvoe nie byta
kobieta, ktdra przyjetaby zaoferowana pomoc. Jedyna osoba, z ktora i dla
ktorg zyla, byla sama panna Clarvoe, odgrodzona od swiata murem pieniedzy i
Kratami wiasnego egotyzmu.

— Panna Clarvoe?

—Tak.
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— Mowi Paul Blackshear.

— Och. — Nie byto to stowo, ae gtebokie westchnienie ulgi.

— Kilka minut temu dostatem pani list.

—Tak. Ja... dziekuje, ze pan dzwoni.

Brzmiato to bardzig jak koniec niz poczatek rozmowy. Poirytowany |e
powsciagliwoscia, powiedziatl: — Prosita mnie pani o radg, panno Clarvoe.

— Tak. Wiem.

— Nie mam zbyt duzego doswiadczenia w tego typu sprawach, ale
stanowczo zalecam...

— Prosze — wyrzucita z siebie. — Prosze nic nie mowic.

— Ale prosita mnie pani...

— Ktos moze to ustyszec.

— Mam prywatna linig.

—Aleja, niestety, nie.

Pewnie chodzi jg o te dziewczyne, June Sullivan, pomyslat. O ilenie jest
zajeta, na pewno podstuchuje — panna Clarvoe prawdopodobnie zrazita ja do
siebie albo przynajmnig wzbudzitajg ciekawosc.

— Zaszty nowe okolicznosci. — W jg gtosie stychac byto rezerwe.

—Moge o0 nich mowi¢ tylko w cztery oczy.

— Rozumiem.

— Wiem, jak jest pan zajcty, i naprawde nie chciatabym si¢ narzucac,
ale... c6z, musze, panie Blackshear. Po prostu musze.

— Prosze kontynuowaé. — Zza muru z pieniedzy, zza zelazng kraty,
dobieglo go wolanie dziewicy w niebezpieczenstwie. Panna Clarvoe,

niechetnie i niezrecznie, ale btagata o pomoc. Blackshear skrzywit si¢, bo
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raptem ujrzat siebie w roli réwnie niechetnego smiatka, ktory ma ja ocalic:
zmeczony, obojetny, ysigacy rycerz w tweedowe zbroi.

— Co mogg dla pani zrobi¢, panno Clarvoe?

— Gdyby przyjechat pan do mnie do hotelu, moglibysmy porozmawiaé...
prywatnie.

—Wydae mi si¢, ze w moim mieszkaniu mielibysmy wiece prywatnosci.

— Nie. Ja... boj¢ si¢ wyjs¢.

— Dobrze. Wigc o ktorgl mam przyjechac?

— Jak najszybcig.

— Dobrze, to wkroétce si¢ zobaczymy, panno Clarvoe.

— Dzigkuje. Bardzo panu dzickuje. Naprawde, nie moge wyrazé, jak
bardzo jestem...

— Wie¢c prosze tego nie robi¢. Do zobaczenia.

Szybko odtozyt stuchawke. Strumien wdzigcznosci panny Clarvoe
plynacy ze stuchawki nie podobat mu sie. Ostre, falszywie brzmiace dzwicki
byty jak drobniaki wysypujace si¢ z jednorckiego bandyty. Cata pula emogji
panny Clarvoe — bardzo panu dzekuje.

Co za okropna kobieta, zupetnie pozbawiona gracji, pomyslat. Ciuta jak
ostatnia sknera, a wydaje tylko na to, co pozwala jg utrzymywaé si¢ przy
ZyCiu.

Czesto komunikowali si¢ listownie, ale nie widziat jg od zesztego roku,
od dnia pogrzebu jg ojca. Wysoka i blada, stata z dala od pozostatych
zatobnikéw. Nie plakata, a jedynym uczuciem, jakie rysowato si¢ momentami
na jg twarzy, byla dezaprobata, przgawigjaca si¢ w krzywych spojrzeniach

rzucanych zaptakang wdowie, Vernie Clarvoe, opartgy na ramieniu syna,
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Douglasa. Im wigcg tez ronita jg matka, tym sztywnigsza stawata si¢ Helen
Clarvoei tym bardzig zaciskaly si¢ jg wargi.

Po ceremonii Blackshear, swiadom jg niemego cierpienia, podszedt do
panny Clarvoe.

— Tak mi przykro, Helen. Odwrdcita twarz.

—Tak. Mnietez.

—Wiem, zety i twdj ojciec byliscie sobie bliscy.

— To niezupetnie prawda.

— Jak t0?

— On byt mi bliski, ajajemu nie, panie Blackshear...

Ostatni raz widziat ja, jak sztywno wsiada do dilugiego, czarnego
cadillaka, ktorym wieziono gtownych ziobnikéw: pania Clarvoe, Helen |
Douglasa. Dziwne z nich byto trio.

Tydzien pdéznig otrzymat od nig list informujacy, ze przeniosta si¢ na
state do hotelu Monicai chciataby, aby prowadzit jg interesy.

Hotel ten byl ostatnim migjscem na swiecie, w ktorym spodziewatby sie
ja zasta¢. Byl to niewielki hotelik potozony w samym sercu Hollywood, przy
ruchliwym bulwarze. Jego klientele stanowity nie ciche, samotne kobiety w
rodzaju panny Clarvoe, ae podrozni, ktorzy zostawali w nim na noc czy dwie,
a potem ruszali dalgj; kierownicy nizszego szczebla z zonami, taczacy interesy
z wypoczynkiem; sprzedawcy, z walizkami petnymi probek swoich towarow;
pracownicy reklamy, szukajacy nowych klientow; dyskretne panie, ktorych
ustugi mozna byto zaméwi¢ za posrednictwem boya hotelowego; oraz turysci,
zwiedzajacy studia filmowe i bioracy udziat w widowiskach telewizyjnych.
Ludzie, ktorych panna Clarvoe zazwycza nie cierpiata i unikata. Jednak
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postanowita zamieszka¢ wiasnie w ich towarzystwie, jak przybyszka z obcej
planety.

Blackshear zostawit samochdd na parkingu, przeszedt przez ulice i
wkroczyt do hotelu Monica.

Recepcjonista, nazwiskiem G. O. Horner, jak gtosita jego plakietka, byt
chudym, starszym mezczyzna z wytupiastymi oczami, ktore sprawialy, ze
wygladat na niezmiernie ciekawskiego. Wrazenie to byto jednak mylne. Po
trzydziestu latach w tym zawodzie ludzie znaczyli dla niego tyle, co
pojedyncze pszczoly dla pszczelarza. ROznice miedzy nimi zacieraly Sie¢ w
gaszczu statystyk, gingty pod naporem liczb. Przychodzili i wychodzili; jedli i
pili; byli szczesliwi, smutni, chudzi, grubi; kradli reczniki i zostawidl
szczoteczki do zebow, ksiazki, pasy do ponczoch; wypalali dziury w meblach
poslizgiwali sie¢ w wannach, wyskakiwali z okien. Wszyscy, krazac wokot ula,
byli tacy sami, apan Horner bronit si¢ przed nimi ochronna siatka obojetnosci.

Znaczenie miato tylko to, czy na czas ptaca rachunki. Blackshear
wygladat na wyptacalnego, otrzymat wigc usmiech.

— Co mogg dla pana zrobic, sir?

— Czeka na mnie panna Clarvoe.

— Panska godnos¢?

— Paul Blackshear.

— Prosze chwileczke zaczekag, Sir, sprawdze.

Horner podszedt do centrali telefoniczng, cicho i ostroznie, jakby
obawiat sie, ze ktorys z jego starych wrogow porozktadat na podtodze pinezki.
Chwile rozmawial z dyzurna telefonistka, prawie nie poruszajac wargami.

Dziewczyna z zaciekawieniem spojrzata na Blacksheara przez ramig, przyszio
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mu na mysl, ze moze to wiasnie jest June Sullivan, o ktorg panna Clarvoe
wspomniataw liscie.

Tez na nig spojrzat. Wychudzona blondynka, o trzesacych sie dtoniach |
bladg, wymizerowang twarzyczce — wygladata, jakby czarne pijawki
stuchawek wyssaty z nigl za duzo krwi.

Horner pochylit si¢ nad nia, a dziewczyna odsuncta si¢ ngdalg jak mogta
| zaczela ziewac. Ziewngla trzy czy cztery razy, oczy zaszly jg tzami, na
gornych powiekach pojawito si¢ zaczerwienienie. Nie mozna byto okresli¢ jg
wieku. Mogta to by¢ zarowno niedozywiona dwudziestka, jak i nierozkwitla
czterdziestka.

Horner wrdcit, jego palce nerwowo skubaty klapy czarng marynarki. —
Panna Clarvoe nie zostawita tu zadng wiadomosci, sir, i nie odbieratelefonow.

—Wiem, ze namnie czeka.

— Och, z pewnoscia, S, nie chciatem pana obrazi¢, zapewniam pana
Panna Clarvoe czesto nie odbiera telefonéw. Nosl zatyczki do uszu. Hatasy
ulicy zmuszaja wielu naszych gosci do noszenia...

— Jaki numer ma jg apartament?

— Czterysta dwadziescia pigc.

— P6jde do nig.

— Oczywiscie, sir. Windy sa po panskig prawe.

|dac do windy, Blackshear znowu zerknat w strone pulpitu recepcjonisty |
stwierdzit, ze Horner wciaz mu Se¢ przyglada. Na moment podnidst swa
ochronna siatke obojetnosci i gapit sig, jak taka staruszka podgladajaca
saSiaddw zzafiranki.

Blackshear zniknat w windzie, a pan Horner znowu przywdziat siatke

obojetnosci | pozwolil, aby jego mysli znéw skryty sie za firanka: ten garnitur
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musia/ go kosztowac¢ ze sto piecdziesigt dolardw... ci nhaciggacze zawsze
starajq Se sprawiac dobrewrazenie... ciekawe, jak jq okreci | zaile...

Panna Clarvoe musiata chyba czeka¢ na niego pod drzwiami. Otworzyty
Si¢ w tym samym momencie, gdy Blackshear zapukat. Panna Clarvoe
wyszeptata pospiesznie: — Prosze wejs¢.

Natychmiast zamkneta za nim drzwi i przez kilka chwil wpatrywali si¢ w
siebie w milczeniu, stojac bez ruchu nad dzielaca ich przepascia czasu. Panna
Clarvoe wyciagneta w koncu reke, a Blackshear uscisnat ja.

Jg skora przypominata w dotyku pergamin — byla chtodna, sucha i
sztywna. Nie byl to uscisk przyjacielski, nie wyczuwalo si¢ w nim nawet
zainteresowania. Witata Si¢ przez podanie reki, bo wychowano ja w
przekonaniu, ze swiadczy to o grzecznosci. Blacksnear wyczut, ze nie lubi by¢
dotykana. Byla tak zamknicta w sobie, ze dotyk wytracat ja z rOwnowagi.
Zamknigta w sobie, ale zawsze podgladajaca przez dziurke od klucza,
pomyslat.

Dzien byt ciepty jak na listopad, wicc Blackshear miat rece wilgotne od
potu. Nie bez ztosliwosci uzmystowit sobie, ze czes¢ tg wilgoci musiata
znalez¢ sig i najg dioni.

Czekal, az panna Clarvoe ukradkowo, nawet nieswiadomie, wytrze sobie
reke, ale nie zrobitatego. Zrobitajedynie krok do tytu i zarumienita sic.

— To bardzo mite, ze dla mnie zadal pan sobie tyle ktopotu, panie
Blackshear.

— To nie zaden kiopot.

— Prosze spoczaé. Ten fotel jest bardzo wygodny.

Usiadtl. Fotel byt faktycznie wygodny, ale trudno byto nie zauwazy¢, ze,
podobnie jak pozostate meble, wydawal si¢ tani i niestarannie wykonany.
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Przypomniat sobie rezydencje rodziny Clarvoe w Beverly Hills, recznie
rzezbione krzesta i ogromny salon, z dywanem utkanym specjalnie pod kolor
Gauguina nad kominkiem. Po raz kolgny zastanowito go, dlaczego panna
Clarvoe wyjechata tak nagle i odizolowata sic od swiata w malutkim
apartamencie drugorzednego hotelu.

— Nic si¢ nie zmienitas — sktamat z grzecznosci.

Przeszyta go wzrokiem.

— Czy miat to by¢ komplement, panie Blackshear?

— Tak, oczywiscie.

— Dla mnie ustysze¢, ze Si¢ nie zmienitam, to nie komplement. Bo
chciatabym si¢ zmienic¢.

Diabli niech wezma te babe, pomyslat. Wobec nig nie mozna pozwoli¢
sobie nawet na grzecznos¢. Nie byla zdolna przyja¢ komplementu czy
jakiegokolwiek prezentu; zdawaty si¢ parzy¢ ja jak zapalone strzaly, musiata
wieCc wyrywaé je i, wciaz plonace, posyla¢ z powrotem, z bezwzgledna
celnoscia.

Spytal chtodno:

— Jak miewa si¢ twoja matka?

— Catkiem dobrze, z tego co mi wiadomo.

— A Douglas?

— Douglasjest jak ja, panie Blackshear. Tez nic si¢ nie zmienit.

Niestety.

Podeszta do orzechowego biurka. Nic nie swiadczyto o tym, ze panna
Clarvoe spedza przy nim cate godziny. Nie byto na nim zadnych walgacych
sie listow czy dokumentow, na podkiadce do pisania nie mozna bylo dostrzec

zadnych plam z atramentu. Panna Clarvoe nie zostawiata niczego na wierzchu.
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Swoje rzeczy trzymata w szufladach, w schowkach, w porzadnych metalowych
segregatorach. Caty przebieg jg zycia byt zamknigty pod kluczem — lisciki od
Douglasa, w ktorych prosit o pieniadze; wyciagi z banku i anulowane czeki;
listy od matki, pachnace gardeniami; wycinki z gazet dotyczace jg 0jca;
ttoczone zaproszenie na s$lub, naddarte w potowie; buteleczka tabletek
nasennych; smycz i szelki dla psa, wraz ze srebrna plakietka, na ktorg
widniato imi¢ Dapper; fotografia chudg, niezdarng dziewczyny w stroju
baletowym oraz plik banknotéw, spicty ztota klamerka.

Panna Clarvoe wzi¢ta ten plik i podata go Blackshearowi.

— Prosze przeliczy¢, panie Blackshear.

— Po co?

— Mogtam si¢ pomyli¢. Czasem jestem... podenerwowana i nie moge si¢
odpowiednio skoncentrowag.

Blackshear przeliczyt pieniadze.

— Sto dziewiecdziesiat szes¢ dolarow.

— Wigc nie pomylitam sig.

— Nie rozumiem.

— Ktos mnie okrada, panie Blackshear. M oze systematycznie, przez kilka
tygodni, moze zrobit to tylko raz, nie wiem. Ale wiem, ze w tym pliku
powinno by¢ prawie tysiac dolaréw.

— Kiedy odkrytas, ze ich nie ma?

— Dzisig] rano. Obudzitam si¢, jak jeszcze byto ciemno. Styszatam, ze
ktos ktoci sig na korytarzu, mezczyzna i kobieta. Glos tg) kobiety przypominat
glos dziewczyny, ktéra do mnie dzwonita, Evelyn Merrick, i... céz,

wyprowadzito mnie to z réwnowagi. Juz nie mogtam zasna¢. Zaczetam myslec
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o nig i otym, kiedy... czy ona znowu si¢ do mnie zgtosi i czego tak wiasciwie
ode mnie chce. Jedyne co mam, to pieniadze.

Zamilkla, jakby chciata da¢ mu szansg na zaprzeczenie lub przytaknigcie.
Blackshear nic nie méwit. Wiedzial, ze panna Clarvoe nie ma ragji, ae nie
sadzit, aby ozngimigac to, mogt cos osiagnaé: miata jeszcze cos oprocz
pieniedzy, co mogto zainteresowac kobiete taka jak Evelyn Merrick — tatwo
byto ja skrzywdzi¢.

Cicho podjcta swoja opowies¢. — Wstatam, wzigtam tabletke i wrocitam
do t6zka. Snita mi si¢ ona, Evelyn Merrick. Przysnito mi sie, ze ma klucz do
mojego apartamentu i wchodzi tu sobie bezczelnie, jak na swoje. Miata jasne
wiosy, wygladata ordynarnie, byta wymalowana jak ulicznica; caty czas widze
ja tak wyraznie. Podeszta do biurka i wzigta moje pieniadze. Wszystkie. —
Panna Clarvoe przerwata i zaczeta usilnie wpatrywaé si¢ w Blacksheara. —
Wiem, ze takie sny nic nie znacza, poza tym ze bylam wyprowadzona z
rownowagi i przestraszona, ae jak tylko si¢ obudzitam, otworzytam biurko i
przeliczytam pieniadze.

— Rozumiem.

— Opowiedziatam panu 0 tym $nie, bo chciatam pana przekonaé, ze
miatam powdd do liczenia pieniedzy. Zazwycza tego nie robie. Nie jestem
jakas sknera, ktéramus spedza¢ godziny nad uciutanymi gorami ztota.

Ale w jg dtosie slychaé bylo wyzwanie, zupetnie jakby ktos kiedys
oskarzyt ja juz 0 skapstwo.

— A dlaczego w ogdle trzymasz tyle gotowki w pokoju?

— Jest mi potrzebna.

— Do czego?

— Na... c0Oz... napiwki, ubrania, takie rzeczy.
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Blackshear nawet nie zadal sobie trudu wykazania, ze tysiac dolaréw
moze pokry¢ naprawde duzo napiwkoéw, a czarna, dzersgowa sukienka panny
Clarvoe swiadczy o tym, ze zakupy robi rzadko i raczej skromnie.

Cisza rozciggata si¢ jak rolka tasmy filmoweg, wydawato si¢ wrecz, ze
nie majuz sensu jg przerywag.

— Lubi¢c mie¢ pienigdze pod rcka — powiedziata w koncu. — Dgje mi to
poczuci e bezpieczenstwa.

— A powinno by¢ odwrotnie.

— Dlaczego?

— Stajesz si¢ tatwym celem.

— Mysli pan, ze wiasnie tego Evelyn Merrick chce ode mnie? Po prostu
pieniedzy?

Po nacisku, jaki potozyta na stowa ,,po prostu”, zorientowat si¢, ze panna
Clarvoe tez podejrzewa, ze moze chodzi¢ o cos innego.

— Mozliwe — powiedzial. — Wyglada mi to na prébe wytudzenia.
Mozliwe, ze ta kobieta chce cig nastraszy¢ i zameczac, dopoki jg nie ulegniesz
| nie zaptacisz, zeby mie¢ nareszcie spokdj. Mozliwe tez, ze juz wigcg Sig do
ciebie nie zwroci.

Panna Clarvoe odwrocita sie z westchnieniem, w ktorym dato sie styszed
desperacje. — Boj¢ Sig. Czasami boje Si¢ nawet podnies¢ stuchawke.

Mina Blacksheara byta powazna. — Helen, czy ty czegos mi nie méwisz?

— Nie. Wszystko, co ustyszatam, napisatam w liscie do pana. To... to
jakas wariatka, prawda, panie Blackshear?

— Troche niezrownowazona, zapewne. Ale ja nie jestem spegjalista od
tego. Zgmuje¢ Si¢ akcjami i obligacjami, a nie psychozami.

— Wi¢c nie ma pan dlamnie zadngj rady?
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— Mysle, ze dobrym pomystem bytby wyjazd. Nalepig na jakis czas
opus¢ miasto. Udaj sie w jakas podréz. Wyjedz gdzies, gdzie ta kobieta cie nie
zngdzie.

— Nie mam dokad pojechac.

— Caly swiat stoi przed toba otworem — rzucit niecierpliwie.

— Nie... nie. — Swiat jest dla par, dla kochankow, mezow i zon, matek i
corek, ojcow i syndw. Dla panny Clarvoe caly $wiat, az po horyzont,
zapetniony byl parami, takimi jak jg matkai ojciec, ateraz — matkai Douglas.
Widok ten skuwat lodem jg serce.

— Do Anglii — mowit Blackshear. — Albo Szwagjcarii. Styszatem, ze St
Moritz zima az tetni zyciem.

— Ale co jabym robitaw takim migscu?

— A corobig inni?

— Naprawdg nie wiem — oznajmita powaznie. — Stracitam rozeznanie.

—Wigc musisz je odzyskac.

— Jak mozna odzyska¢ cos, co si¢ stracito? Czy pan cos kiedys stracit,
panie Blackshear?

— Tak. — Pomyslal o zonie i o swoich niekonczacych s¢, niemych
modlitwach, gdy umierata. O targach z Bogiem: wez moje oczy, rece, nogi,
wez wszystko, ale nie odbieraj mi Dorothy.

— Przepraszam — powiedziata panna Clarvoe. — Nie zdawatam sobie
Sprawy... zapomniatam...

Blackshear zapalit papierosa. Rece trzesty mu si¢ ze ztosci, wspomnienia
zalu 1 przyptywu gwaltowng nienawisci dla tg obcesowse, niezreczng
kobiety, ktorg nic nie wychodzito, ktorg nie zalezato na nikim, ktérg nie stac

byto na zaden bezinteresowny gest, nawet wobec psa.
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— Prosita$é mnie o rade — stwierdzit beznamigtnie. — Dobrze. Sprawe
zaginiecia pieniedzy bedziesz musiata zgtosi¢ na policje. To twg] obywatel ski
obowiazek, czy ci Si¢ to podoba, czy nie.

— Obowiazek. — Powtdrzyta wolno, jakby stowo to miato smak, ktory
trzeba zanalizowaé, ostry posmak przesziosci, posmak olgu rycynowego,
algebry, przetykanych tez, obgryzanych skorek i atramentu z cieknacych pior.
Panna Clarvoe byta smakoszka. Mogta odseparowaé i zidentyfikowaé kazdy
smak, nawet jesli z uptywem czasu zaczat przyémiewaé go smrod stechlizny.

— Jesli chodzi o te kobiete, Evelyn Merrick, ustyszatas juz moja sugestie.
Zrob sobie wolne. Jest na swiecie gatunek niezrownowazonych ludzi, ktorym
ucieche sprawiagja anonimowe telefony do osob, ktdrych nie znga lub ktore
Zngja stabo.

— Przedstawita mi si¢. To nie byt anonimowy telefon.

— Byl, z twojego punktu widzenia. Nie znasz jg. Nigdy o nig nie
slyszaltas, czy tak?

— Chybatak. Nie jestem pewna.

— A czy zazwycza] dobrze pamic¢tasz ludzi? Nazwiska, twarze, rozmowy
zZnimi?

— O tak. — Panna Clarvoe pokiwata gtowa z gorzka satysfakcja.

— Pamietam.

Blackshear wstat i spojrzat przez okno na ruch uliczny w dole. Po-
poludniowe godziny szczytu, wszyscy spieszyli do domow, we wszystkich
kierunkach — do dzielnic Westwood i Tarzana, do Redondo Beach i Glendale,
do Escondido i Huntington Park, do Sherman Oaks i Lynwood. Wygladato to
tak, jakby zarzadzono ekspresowa ewakuacje Hollywood, ale do nadzorowania
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jg przydzielono samotnego policjanta, wyposazonego jedynie w metalowy
gwi zdek.

Blackshear rzucit przez ramig:

— Niejestes zbyt dobraw przyjmowaniu rad.

— To, co pan sugeruje, graniczy z niemozliwosciag. Nie moge wyjechac
teraz z Los Angeles, z przyczyn osobistych. Chodzi o moja rodzing — dodata
wymijajaco.

— Rozumiem. Coéz, chciatbym ci poméc, ale obawiam se, ze niewiele
mogg zrobic¢.

—Moze pan.

— Coz takiego?

— Odnalez¢ ja.

Odwrdcit sie, marszczac czoto:

— Po co?

— Chciatabym... musze ja zobaczy¢, porozmawiac z nia. Musze wyzby¢
Si¢ tg... niepewnosci.

— A moze ta niegpewnos¢ tkwi w tobie samg, Helen. Odszukanie jakigs
nieznang ci 0soby nic tu wtedy nie zdziata.

Autokratycznym gestem podniosta reke, jakby chciata go uciszy¢. Ale
prawie natychmiast znowu ja opuscita i oswiadczyta: — Moze nie. Ale mégtby
pan przyngmnig sprobowac.

— Jedynym punktem wyjscia jest jg nazwisko.

— Nie. Mamy wig¢cg informacji. Pamigta pan, powiedziata, ze kiedys
zostanie stawna, ze jg ... |g ciato bedzie w kazdg galerii w kraju. To na pewno
0znacza, ze pozuje jakims artystom, ze jest modelka.

—Modelek jest w tym miescie na peczki.
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— Alejest juz od czego zacza¢. Sa przeciez te agencje modelek?

— Niby tak.

— Jakby tam sprébowac. Zaptace panu, oczywiscie. Zaptace...

— Zapominasz o jednym.

— O czym?

— Janiejestem na sprzedaz.

Milczata przez moment. — Urazitam pana, wspominajac 0 pienigdzach?
Przepraszam. Kiedy proponuje komus zaptate, nie chce go tym obrazi¢. To po
prostu jedyne, co mam do zaoferowania.

— Masz o sobie bardzo niskie mniemanie, Helen.

— Nieurodzitam sie z nim.

— Wi¢c skad ono pochodzi?

— To ditugai nudna historia— ucicta.

— Rozumiem. — Ale nie rozumiat. Pamictat jg ojca, wysokiego, chudego |
WYCiSszonego, i jego giebokie uczucie dla swojg zabawng, frywolng zoneczki,
Verny. Nie mogt poja¢, jakie zbtakane chromosomy albo domowe konflikty
mogty przyczyni¢ si¢ do powstania tak osobliwg pary dzieci jak Helen |
Douglas. Nigdy nie byt blisko zwigzany z ta rodzina, cho¢ znat ich jeszcze z
czasow, gdy Helen byta w college'u, a Douglas chodzit do szkoty wojskowsy.
Zapraszano go czasami na kolacje, arozmowy przy stole, ktorych ster trzymata
Verna Clarvoe, toczyty sie wokoét trzech tematow: ja, mnie, moje. Zadne z
dzieci nie mialo wiele do powiedzenia abo jesli miato, to zostato
poinstruowane, zeby siedzie¢ cicho. Zachowywaly si¢ jak pokazowi
wigzniowie zaproszeni do stotu naczelnika wigzienia. Douglas byt blady i
delikatny jak na swg] wiek, a Helen wygladata niczym karykatura ojca —

krotko przystrzyzone, czarne wiosy i kosciste konczyny.
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Niediugo po $mierci starego Clarvoe, Blackshear ze zdziwieniem
przeczytal w poranng gazecie, ze Douglas si¢ ozenit. Z o wiele mnigszym
zdziwieniem potraktowat notke o uniewaznieniu matzenstwa, ktora kilka
tygodni péznig pojawita sie w dziale prawnym.

— Wiem, co pan mysli — powiedziata panna Clarvoe. — Mysli pan, ze
powinnam wyngja¢ doswiadczonego detektywa.

O niczym takim nie myslat, ale nie zaprzeczyt. — Wydae si¢ to dobrym
pomystem.

— Zna pan kogos takiego?

— Nie z gtowy. Musiatbym sprawdzi¢ w ksigzce telefoniczng.

— Nie mogtabym zaufa¢ komus obcemu. Nie ufam nawet... — zamkngta
usta, ale jg oczy dokonczyty zdanie: Nie ufam nawet panu. Ani Douglasowi,
ani matce. Nie ufam nawet sobie samg.

W koncu odezwata si¢. — Panie Blackshear, ja...

Nagle jg cialem wstrzasnely konwulge, zaczeta wi¢ si¢ jak rodzaca
kobieta, a twarz jg wykrzywit grymas, zupetnie jakby wiedziata, ze dziecko,
ktore wyda na swiat, bedzie zdeformowanym potworem.

— Panie Blackshear... ja... 0 Boze...

Odwracita sig, przycisneta czoto do sciany, a twarz ukryta w dtoniach.
Blackshear poczut dla nig fale wspoliczucia, nie z powodu tez, ale z powodu
wysitku, jaki ja te tzy kosztowaty. Gora urodz/a mysz.

— No, juz, nie ptacz. Wszystko bedzie dobrze. Uspokdj sie. — Byly to
stowa, ktore nauczyt sie mowi¢ zonie, Dorothy, gdy ta ptakata. Stowa te same
W sobie nic nie znaczyly, ale zaspokajaly jg potrzebe bycia w centrum uwagi,
bycia pocieszang. Potrzeby panny Clarvoe byty jednak glcbsze i mnig jasne.

Stowa nie byly w stanie do nig dotrzec.
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Blackshear zapalit kolgnego papierosa, odwrdcit sie¢ do okna i zaczat
udawaé zainteresowanie widokiem — ciemnigacym niebem, waskim pasmem
chmur. Jutro moze padac. Jesli bedzie padac, nie pdjde do biura, moze lekarz
miaf racje, moze powinienem juz cafkowicie przgs¢ na emeryture, ale co bede
robiZ zdniami i co one zrobig ze mng?

Uderzyta go nagta mysl, ze jest w tak samo podtg sytuacji jak panna
Clarvoe. Oboje osiagneli juz plateau zycia, otoczone z jedng strony gorami, z
drugig — giebokimi przepasciami. Blackshear wspiat si¢ juz kiedys nate gory |
zgtebit przepascie, a panna Clarvoe nie zrobita ani jednego, ani drugiego, alei
tak znalezli si¢ natym samym plateau.

— Helen... — odwrécit sie i spostrzegt, ze nie ma jg w pokoju. Gdy
wrocita kilka minut poznigj, miata juz umyta twarz i przyczesane wiosy.

— Prosz¢ mi wybaczy¢, panie Blackshear. Rzadko robi¢ z siebie takie
widowisko. — Usmiechneta si¢ cierpko. — W kazdym razie nie az tak potworne
widowisko.

— Przepraszam, ze ci¢ zdenerwowatem.

— Nie zdenerwowal mnie pan. To za sprawa... czegos innego. Chyba
jestem strasznym tchorzem.

— Czego si¢ boisz — ztodzigja czy tg kobiety?

— Mysle, ze to jednai ta sama osoba.

— Moze traktujesz ten sen zbyt dostownie?

— Nie. — Zaczeta nieSwiadomie pociera¢ czoto, Blackshear zauwazyt na
nim niewielkie zadrapanie, juz zagojone. — Czy wierzy pan w to, ze jakas

0soba moze wpltynaé¢ nainna... tak, ze ta druga pada ofiara wypadku?

31



— Wydaje mi si¢, ze jest to mozliwe, j&sli ta pierwsza osoba ma silny dar
przekonywania, a u tg drugig dojdzie jeszcze do gtosu silna potrzeba
samoukarania sie.

— Istnigja przypadki, ktorych nie da si¢ wyttumaczy¢ sama psychologia.

— Pawnietak.

— A wierzy pan w postrzeganie pozazmystowe?

—Nie.

—Alemimo to onoistnige.

—Moze.

— Czuj¢... czuje bardzo mocno, ze ta kobieta chce mnie zniszczy¢. Wiem
to. Moze pan to hazwac intuicja.

— A ty mozesz to nazwac strachem — uciat Blackshear.

Spojrzata ha niego ze smutkiem. — Jest pan doktadnie jak moj ojciec. Nic
dlapananieistnigje, o ile nie moze pan tego dotkna¢, zobaczy¢ albo powachac.
Ojciec w ogodle nie miat stuchu muzycznego, przez cate zycie nie mogt
uwierzy¢, ze istnigje cos takiego jak muzyka. Zawsze myslat, ze ludzie, ktorzy
stluchaja muzyki, udaja, ze stysza cos, czego tak naprawdg nie ma.

— Niejest to zbyt dobra analogia.

— A moze jest lepsza, niz Sie panu wydgje... Coz, nie bede juz pana
zatrzymywac. Doceniam, ze poswigcit mi pan swoj czasi przyszedt si¢ ze mna
gpotkac. Wiem, jaki jest pan zajcty.

— Wocale nie jestem zajety. Wiasciwie przeszedtem juz na emeryture.

— QOch, nie wiedziatam. Céz, w takim razie zycze panu milego wy-
poczynku.

— Dziekuj¢. — Co zrobisz z tymi dniami, zadawat sobie pytanie. Zaczniesz

zbiera¢ znaczki, hodowa¢ roze, chodzi¢ do kina na dwa seanse pod rzad,
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drzema¢ w stoncu na werandzie, a jesli zacznie ci doskwierac samotnose,
pojdziesz pogawedzi¢ ze staruszkami przesiadujacymi na tawkach w parku. —
Nigdy nie miatem zbyt wiele sposobnosci do wypoczywania. Bedg si¢ musiat
przyzwyczaié.

— Tak — powiedziata tagodnie. — Obawiam si¢, ze tak. Przeszla przez
pokdj i otworzyta drzwi. Blackshear, po chwili wahania, podazyt zania.

Znow uscisneli sobie dtonie, a Blackshear zagail: — Nie zapomnisz
zgtosi¢ tg kradziezy napolicjg?

— Nie zapomne tego zrobi¢, panie Blackshear. Ja po prostu tego nie
zrobie.

— Ale dlaczego?

— Same pieniadze nie mga dla mnie znaczenia. Siedze tu w pokoju i
bogace sie, nie kiwajac nawet palcem. Z kazdym przesunieciem wskazowki
zegara jestem bogatsza. Co znaczy osiemset dolarow?

— No dobrze, ale Evelyn Merrick cos znaczy. Moze policja bedzie w
stanie ja dla ciebie odnalez¢.

—Moze, j&sli tylko zachceim si¢ jg szukac.

Blackshear wiedzial, ze ma racje. Policja zainteresuje si¢ kradzieza, ale
nie ma ngmnigszego dowodu, ze to Evelyn Merrick jest ztodzigka. A jesli
chodzi o ten telefon, to podobne zgtoszenia naptywaja do wydziatu sledczego
tuzinami, kazdego dnia. Historia panny Clarvoe zostanie zaprotokotowana i
zapomniana, bo Evelyn Merrick nie wyrzadzita jg zadng fizyczng krzywdy,
nie ucieklta si¢ do zadnych konkretnych grézb. Nikt nie podgmie si¢
odnalezieniatg kobiety, chyba ze zrobi to sam Blackshear.

Mogtbym to zrobi¢, pomyslat. Przeciez nie jest to sledztwo w sprawie

jakiegos powaznego przestgpstwa, do czego potrzebne by mi  byto
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doswiadczenie. Musze tylko znalez¢ pewna kobiete. Nie wymaga to niczego
poza inteligencja, wytrwatoscia i tutem szczescia. Szukanie kobiety jest lepsze
niz kolekcjonowanie znaczkdéw albo rozmowy ze staruszkami przesiadujacymi
w parku.

Poczut, jak wzbiera w nim podniecenie i gwattowne, irracjonalne
przekonanie, ze panna Clarvoe ukartowata to wszystko, ze w jakis podstepny
sposob zmusita go do tg) zmiany planow.

A wierzy pan w postrzegani e pozazmysiowe, panie Blackshear?

Nie.

Nie? Obrzucit ja wzrokiem. Usmiechata si¢.

— Zmienit pan zdanie — rzekla, a w jg gtosie nie stycha¢ byto intonacji

wznoszaceg, ktora swiadczytaby o jakichkolwiek watpliwosciach.




3

Nastepnego popotudnia, spedziwszy caly poranek przy telefonie,
Blackshear udat sic do przybytku reklamowanego w ksiazce telefoniczne
srodmiescia Los Angeles jako Szkota Wdzieku i Modelingu Lydii Hudson.
Byta to jedna z dwdéch tuzindw podobnych szkoét na liscie; roznity si¢ tylko
nazwami, adresami i stopniem nieposzanowania zasad prawdopodobienstwa:
Dzicki nam staniesz si¢ Nowa Osoba... Setki prestizowych ofert pracy czeka na
nasze absolwentki... Gwarantujemy poprawe osobowosci, stylu, postawy,
makijazu, figury i nastawienia psychicznego... ,,Chodz i mow w picknosci” —
my ci¢ tego nauczymy...*

Panna Hudson dokonywata swoich cudéw na pictrze wynajetego
biurowca na Vine Street. Sekretariat przedstawiat soba gustowna mieszanke
stylow, zapetniaty go szklane luksfery, kute zelazo i wstydliwe mtode kobiety,
zngjdujace si¢ nha roznych etapach odkrywania swego naturalnego wdzigku.
Dwie z nich byty juz ngjwyraznig absolwentkami, sprzet nosity w pudtach na
kapelusze, a ich twarze mialy identyczny wyraz pél— zrezygnowania, poi—
gotowosci, jak u 0sobek podréznych, ktore zbyt diugo wystawaty na peronie w
oczekiwaniu na spoznigiacy Sie pociag i teraz wpatruja Sie W tory z nadzigja, ze
przyjedzie po niejakis wagon zastepczy.

Dostrzegty tylko przelotnie Blacksheara i zaraz znowu wszczely
ozywiong dyskusie.

— Pamictasz Judy Hall? No, nareszcie ja zatrudnili.

* Nawigzanie do wiersza George'a Gordona Byrona ,, I[dzie w pieknosci”

(She Walks in Beauty) w tfum. Stanisfawa Egberta Kozmiana.
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— Nie! Jak w ogdle do tego doszto?

— Az nie smiem mysle¢. Te jg sposoby sg przeciez dos¢ drastyczne,
prawda?

— Nie ma innego wyboru. W zesztym roku strasznie si¢ zapuscita.
Widziatas, jaka macere? A postawe?

— Jg postawa niejest jeszcze taka zta. Alefigura, to co innego!

— Zaloze Sig, ze panna Hudson miataby z nia duze pole do popisu...

,Chodz i mow w picknosci” —my cig tego nauczymy...

Blackshear podszedt do biurka recepcjonistki, a dwie podrozne od razu
przerwaty rozmowe. Kolgny pociag $mignat im przed nosami, nie zatrzymujac
Sie.

— Jestem umowiony z panna Hudson. Moje nazwisko: Blackshear.

Powieki recepcjonistki opadly, zdawato si¢, ze pod cigzarem tuszu do
rzes. — Panna Hudson ma wiasnie lekcje konwersacji, panie Blackshear.
Zaczeka pan?

—Tak.

— To prosze sobie usiasé.

Kotyszac biodrami, przeszia przez pok¢j, idac w pieknosci, i znikneta za
drzwiami z matowego szkla, opatrzonymi napisem ,Tylko dla personelu”.
Chwile pdznig wytonita sie z nich niska kobieta, o wtosach w odcieniu
marchewki i ustach pod kolor. Ta nie krecita biodrami. Weszla dziarskim
krokiem, z ramionami sciaggnigtymi do tytu i gtowa podniesiong wysoko, pod
dos¢ agresywnym katem, jakby spodziewata si¢ ataku silnego wiatru albo
niezadowol onego klienta.
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— Jestem Lydia Hudson. — Glos miata nadspodziewanie cichy |
przyjemny, z lekka naleciatoscia akcentu z Nowg) Anglii. — Przepraszam, ze
kazatam panu czeka¢, panie Blackshear.

— Nie kazata pani.

— Panski telefon zaskoczyt mnie. Byt pan bardzo zagadkowy.

— Powiedzmy: intrygujacy, nie zagadkowy.

— Powiedzmy. — Usmiechneta si¢ profesonalnym, niesiegajacym oczu
usmiechem. — Niejest pan chyba policjantem, co?

—Nie.

— Moze wigc jest pan prawnikiem, a ta mata Merrick — zaginiona
spadkobierczynia jakigs fortuny. Jakie to bytoby zabawne.

— Owszem, byloby.

— Aletak niejest, prawda?

—Nie.

— Nigdy tak niejest. — Panna Hudson obrzucita szybkim spojrzeniem obie
modelki, ktére udawaty, ze wcale nie podstuchuja. — Jeszcze nikt sie¢ po was
nie zgtosit, dziewczyny.

Jedna z modelek postawita na podiodze swoje pudto na kapelusze i
ruszyta w ich strong. — Alez panno Hudson, sama pani méwita, ze mamy tu
przyj$¢ nadruga, wicc jestesmy...

— Cierpliwosci, Stella. Cierpliwosci i wytwornosci. Jedna chwila ztego
humoru rujnuje cere prawie tak samo jak dwie ekierki.

—Ale...

— Pamicta], jestes teraz absolwentkg, Stella. Nie mozesz sobie pozwoli¢
na zachowywanie si¢ jak poczatkujaca. — A do Blacksheara dodata cicho: —
Chodzmy do mojego gabinetu. Nie mozemy rozmawia¢ przy tych idiotkach.
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Gabinet panny Hudson urzadzono z wielka starannoscia, tak aby
przysparzat jg nowych kursantek. Po obu stronach biurka staty lampy z
rézowymi abazurami, nadajace cerze korzystny wyglad i sprawiajace, ze wtosy
prezentowaty si¢ niemal naturalnie. Druga strong pomieszczenia, przeznaczona
dla potencjalnych klientek, oswietlaty jarzenidwki, dajace martwe, biate
swiatto. Dwie sciany gabinetu pokryte byty w catosci lustrami.

— To nasz pokdj konsultacyjny — oswiadczyta panna Hudson. — Sama
nigdy nie krytykuje tych dziewczat. Po prostu daj¢ im si¢ przejrze¢ w lustrze i
to one mowia mi, co jest z nimi nie tak. To zapewnia nam milsze relacje i
lepsze interesy. Prosze usiasé, panie Blackshear.

— Dziekuj¢. Dlaczego lepsze interesy?

— Czesto okazuje sig, ze dziewczyny sa dla siebie o wiele surowsze, niz ja
bym byta. Wiccg oczekuja, rozumie pan?

— Nie bardzo.

— No c06z, czasami wchodzi tu $liczna dziewczyna i ja nie moge znalezé
W nig nic do poprawy. Ale ona moze, bo pewnie porownuje si¢ z Ava
Gardner. Zapisuje sie wiec na mo] kurs. — Panna Hudson usmiechneta sie
sucho. — Sukces gwarantowany, oczywiscie. Papierosa?

— Nie, dzigkuje.

— No dobrze, teraz wie pan o tym biznesie tyle co ja. Albo — dodata,
rzucajac mu krotkie, bystre spojrzenie —tyle, ile pan chciat, co?

— To bardzo zggmujace.

— Czasami chce mi si¢ od tego rzygac, ale sa z tego pieniadze, aja mam
na utrzymaniu trojke dzieci. Ngjmtodsza ma czternascie lat. Jak skonczy
college abo wyjdzie za jakiegos mitego, spokojnego faceta, ja przede na

emeryture. Bede caly dzien snuta si¢ po domu w szlafroku i kapciach i juz
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nigdy wiecg nie otworze stoiczka z kremem do twarzy, a kazdego poranka
bede spoglada¢ w lustro i zasmiewaé Si¢ z kolging zmarszczki czy siwego
wlosa. — Zrobila przerwe, zeby nabra¢ oddechu. — Prosze nie stuchat tego
lepig, zartuje tylko. Chyba. Tak czy siak, pan nie przyszedt tu, zeby
wystuchiwa¢ mojego biadolenia. Co chce pan wiedzie¢ o tgf Evelyn Merrick?

— Wszystko, co moze mi pani powiedziec.

— Nie begdzie to zbyt wiele. Widziatam ja tylko raz, tydzien temu.
Przeczytala ogloszenie, ze przez pewien czas bede udzielata darmowych
konsultacji, wigc przyszta i usiadta, o tam, gdzie pan teraz siedzi. Chuda
brunetka, bardzo kiepsko ubrana i wymalowana jak dziwka. Beznadzigina, z
mojego zawodowego punktu widzenia. Fryzura na chtopaka, ale zapuszczona.
Mato wyglada¢ niedbale, rozumie pan, ale tak naprawdg taka fryzura wymaga
reki profegonalisty. A jg ubrania.. — panna Hudson przerwata gwattownie. —
Mam nadzig¢, ze to nie panska zngjoma?

—Naoczy jg nie widziatem.

— Czemu wigc chce ja pan odnalez¢?

— Trzymamy si¢ wergi z zaginiona dziedziczka — uciat Blackshear. —
Zaczynami si¢ podobac.

— Mnietez si¢ zawsze podobata.

— Udziditajg pani darmoweg konsultacji?

— Zrobitam to, co zwykle; staratam si¢ jg oswoi¢, mowitam do nig po
Imieniu, takie tam. Potem poprositam, zeby wstala, podeszta do lustra |
powiedziata mi, co jg zdaniem wymaga poprawy. Na tym etapie dziewczyny
Sa zazwycza) zawstydzone, skore do chichotow. Ona nie. Ona zachowywata
Se... cOz, dziwnie.

— Czyli jak?
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— Po prostu stata i gapita sie¢ w lustro bez stowa. Zdawata si¢ zafa-
scynowana sama soba. To ja czutam Si¢ zawstydzona...

Przgldz sie kawa/ek, Evelyn.

Dzewczyna ani drgnefa.

— Jestes zadowolona ze swojg postawy? Cery? A z makijazu?

Milczafa.

— Mamy takg zasade, ze prosimy nasze potencjalne klientki o poddanie
Sie samoocenie. Nie poprawiamy raczej wad, kiérych kursantka nie widzi. A
zatem, czy mozesz powiedzec, ze jestes zupelnie zadowolona ze swojg figury?
Przyjrzy] sie uwaznie, ocen siebie wzdfuz i wszerz.

Evelyn mrugnefa i odwrécifa sie od swojego odbicia. — To lustro jest
krzywe, a swiatfo niekorzystne.

— Weale nie — panna Hudson byZa oburzona. — Swiat/o jest... realistyczne.
Musimy spojrzec¢ prawdz e w oczy, a dopiero potemjg zmieniac.

— Skoro tak pani twierdz.

— Zawsze tak twierdze. Ja... ile ty masz lat, Evelyn?

— Dwadziescia jeden. Chyba bierze mnie za glfupiq, pomyslafa panna
Hudson. — | dheeszzostac modelkg?

— Tak.

— Jakiego rodzaju?

— Chce pozowa¢ artystom. Malarzom.

— Nie ma az takiego popytu na...

— Mamdobre piersi i nie straszne mi z2mno.

— Moje drogie dziewcze — w glosie panny Hudson sfychac byfo ironie— A
jakie jeszcze umigetnosci posiadasz, poza tym, Ze nie straszne ci z2imno?

— Nasmiewa sie pani ze mnie. Pani po prostu nie rozumie.
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— A co tu jest do rozumienia?

— Chce stac de niesmiertelna.

Panna Hudson milcza/fa, zaskoczona.

— A zZaden inny sposob nie przychodziz mi do gfowy — ciggnefa
dziewczyna. — Wtedy zobaczy/am pani ogfoszenie i wpadfam na taki pomys/:
gdyby mnie ktos namalowal, jakis wielki artysta, to zostane niesmiertelna.
Widz pani, jak sie o tym dfuzeg pomysli, to nabiera to sensu.

Panna Hudson nie chciafa o tym mysle¢. Nie miafa czasu na martwienie
Sie niesmiertelnoscig, jutro by/o dla nig wystarczajgcym zmartwieniem. —
Dlaczego taka m/oda dzewczyna jak ty miafaby Se zadreczac myslami o
smierci?

— Mam wroga.

— A kt6z go nie ma?

— Nie, ja mam prawdziwego wroga — odparfa grzecznie Evelyn. —
Widziafam jq juz. W mojgj krysztafowej kuli.

Panna Hudson zerknefa na jg tanig sukienke z rayonu, zaplamiong pod
pachami. — Tak zarabiasz na zycie? Przepowiadaniem przysz/osci?

—Nie.

—Wiec gdzie pracujesz?

— Chwilowo jestem bezrobotna. Ale jesli bedg mi potrzebne pienigdze,
moge je zdoby¢. Tyle, zeby wzg¢ udziaf w tymkursie.

— Mamy juz liste chetnych, rozumiesz — skfamafa panna Hudson.

— O nie. Aja myslafam...

— Ale z checig dolqcze do nig twoje nazwisko. — | tam je zostawie. Nie
mam ochoty mie¢ nic wspdlnego z twojg niesmiertelnoscig. Ani z tg

krysztafowg kulg. — Jak Sie je pisze?
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—M-E-R-R-|I-C-K.

—Evelyn Merrick. Lat: 21. Adresi telefon?

— COz, z tym jest problem. Jutro Sie wyprowadzam i jeszcze nie
zdecydowasam, gdzie zami eszkam.

Adresu brak — panna Hudson zapisafa w notatniku. Tym lepig.
Znakomita wymdwka, zeby do nigl nie dawonic.

— Ja zadawonie, jak juz Se urzgdze — oznajmifa Evelyn. — Powie mi pani
wtedy, czy jest dla mnie migjsce.

— To moze troche potrwac.

— Bede probowac.

—Wiem — panna Hudson rzucifa sarkastycznie — nie wgtpie.

— Wi¢c zadawonie do pani za jakis tydzien?

— Posiucha) mnie jeszcze przez chwile, Evelyn. Na twoim megscu
przemyslafabym jednak ten pomys/ z zostaniem modelkg, ja...

— Ale pani nie jest mng. Zadzawonie za tydzien...

Tydzien minat wczorg] — objasnita panna Hudson Blacksherowi. — Nie
zadzwonita. Nie wiem, czy Sig cieszy¢, czy martwic.

—Mnie si¢ wydaje, ze powinnasi¢ pani cieszy¢ — odrzekt Blackshear.

— Pewnie tak. Takie z nig dziwadto. Jak Bog mi swiadkiem, zadna z
moich dziewczat nie grzeszy inteigencja, mato ktéra ma trzycyfrowe 1Q. Ale
przynajmnig zadna z nich nie jest stuknieta! Wie pan, co mnie ciekawi, panie
Blackshear?

—Nie.

— Ciekawi mnie, co ona widziata w tym lustrze, gdy tak stata jak
zahipnotyzowana. Co zobaczyta?

— Siebie.
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— Nie. — Panna Hudson pokrecita gtowa. — Ja ja widziatam. Ona widziata
kogos innego. Ciarki przechodza po plecach, prawda?

— Niespecjanie.

— Mnie tak. Szkoda mi jg byto. Pomyslatam sobie: a co, gdyby to byto
jedno z moich dzieci, gdyby co$§ mnie spotkalo, nim stang Si¢ doroste |
bezpieczne, i beda musiaty stawi¢ czota... Dobrze, nie bedziemy nad tym
deliberowa¢. To takie przygnebigjace. A poza tym, jajestem zdrowa i jezdzg
bardzo ostroznie. A gdyby mnie zabrakto, znakomicie zgimie si¢ nimi moja
siostra... — Ni stad, ni zowad z wsciektoscia uderzyta otwarta dionia w biato—
bezowy blat delikatnego biurka. — Niech diabli wezmg te dziewczyng! Cate
zycie cziowiek haruje, stara si¢, nie mysli o smierci, a tu nagle cos takiego.
Zjawia si¢ jakas pomylona ze swoimi niedorzecznymi pomystami i nie mozna
ich juz wymaza¢ z pamigci. To nie fair. A niech ja. Teraz zatuje, ze chciatam
j§ pomac.

Blackshear podniost brwi. — A jak konkretnie jg pani pomogta?

— Moze nie pomogtam, ale staratam si¢. Widziatam, ze jest sptukana,
wiec datam jg namiar do takiego jednego. Pomyslatam, ze moze da jg jakas
dorywcza prace, i zanim dziewczyna opamigta Si¢ i ochtonie, pozwoli jg to
przetrwac.

— Jaka prace?

— Pozowanie. Ten cztowiek jest artysta, i to dobrym, co oznacza, ze aby
wigza¢ koniec z koncem, musi dawac lekcje. Do zaje¢ potrzebuje moddli, nie
tylko tadnych dziewczat, ale wszystkiego, co si¢ rusza. pomyslatam, co mi
szkodzi, moge tam postac Evelyn. Moze spodobaja mu sSi¢ jg uszy abo
paluchy, albo jeszcze cos innego. Moore ma bzika na punkcie detali.

— Moore?
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— Harley Moore. Ma atelier na Palm Avenue, na rogu Sunset. Koto Santa
Monica Boulevard.

— A niewie pani, Czy onajuz wczesnig pozowata?

— Powiedziala, ze tak. Powiedziala, ze pracowata dla Jacka Terali. To
fotograf, mieszka dziesie¢ czy dwanascie domow stad na potudnie. Niewiem o
nim zbyt wiele, poza tym, ze dos¢ dobrze ptaci. Robi sege zdj¢ciowe do tych
gazet z wyznaniami czytelniczek, wie pan, co to zona patrzy z przerazeniem,
jak maz catuje sie z sekretarka, albo mtoda nauczycielka szkétki niedzielng
jest molestowana na chorze, tego typu bzdury. Moja najmtodsza corka czyta je
bez przerwy, a mnie to juz doprowadza do szatu, bo nie moge z nig tego
wyplenié. Takie rzeczy daja dzieciom zte pojecie o swiecie — mysla poznig, ze
wszystkie sekretarki sa obsciskiwane przez szefow, a wszystkie katechetki
napastowane na chorze. Co niejest prawda.

—Mam taka nadzige.

— No wiasnie, widzi pan.

Blackshear nie byt do konca pewny, co miat widzie¢. Wiedziat
przynamnig, dokad ma pojsé.

Kreowanie pickna ngjwyraznigl optacato si¢ bardzig niz korzystanie z
niego: panna Hudson mogta pozwoli¢ sobie na luksfery i mahoniowa boazerie,
natomiast atelier Teroli miescito sie w diugig, waskig plombie, wcisnicte
pomicdzy jednokierunkowa uliczke nazwana nieco na wyrost Alga
Palisandrowa oraz dwupictrowy, chwignie wygladajacy drewniany dom
wielorodzinny. Czarny napis namatowej szybie witryny gtosit:

Studio fotograficzne Jacka Teroli
Alkty, modelki

Sege grupowe dla amatorow i profesjonalistow




Atelier do wynajecia dla zorganizowanych grup artystycznych
Czynne cafq dobe

Blackshear wkroczyt do srodka. Cho¢ pomieszczenie wypetniaty rzedy
szaf na dokumenty, a na scianach wisiaty liczne prace Teroli, biuro to wciaz
przypominato salon, ktorym kiedys pewnie byto. Jedna ze scian zdobit brudny
kominek z czerwong cegty, wygladgacy przemujaco smutno i bezsensownie
— bo zna¢ bylto, ze nikt go od dawna nie uzywat —jak zwykla dziura w scianie,
pozostatos¢ po niedbatg ekipie budowlang. Na prawo od kominka znajdowata
si¢ alkowa. Zastony wokot nig nie byty zaciagnigte i Blackshear mogt dostrzec
kawatek wnetrza: brazowy, skorzany fotel z siedziskiem pogniecionym ze
starosci, kanape przykryta staromodna narzuta, a nad nia — mleczna szybg
witryny z napisem wykonanym przez szablon. Alkowa przypominata
Blackshearowi jego dziecinstwo na Srodkowym Zachodzie — w
ngszykownig szych domach musiata zawsze by¢ ,,weranda’', na ktérg latem
byto nieopisanie goraco, a zima — porownywalnie zimno, i ktora stuzyla
domownikom tylko do afiszowania Si¢ sSwoim statusem spotecznym.

Weranda Teroli zdawata si¢ nie tyle znakiem szyku, co koniecznosci.
Kanapa wyraznie stuzyta mu do spania, spod narzuty wystawat rabek brudnego
przescieradia, a poduszka az btyszczata od ttuszczu.

Blackshear nikogo nie dostrzegt, ale zza zamknigtych drzwi z drugig
strony pomieszczenia dobiegaty jakies dzwigki; odgtos sprzetu przesuwanego
po drewniang podtodze oraz szmer rozmowy, to opadajacy, to wznoszacy Si¢.
Nie mogt rozrozni¢ stéw, ale z tonu tfatwo wywnioskowat, o co chodzi. Ktos

wydawal rozkazy, ktos inny nie chciat ich wykonag.
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Juz miat zapuka¢ w zamknicte drzwi, ale zauwazyt napis wydrukowany
na kartce opartgg 0 maszyne do pisania, stojaca na biurku Teroli: Prosze
dzwonic¢.

Zadzwonit | czekat, i zndbw zadzwonit. Drzwi otworzyly sie w koncu |
ukazata si¢ w nich mtoda dziewczyna, ubrana w szlafrok z drukowanego
jedwabiu. Nie miata makijazu, twarz I$nita jg od jakiegos ttuszczu i wilgoci. Z
jg krotkich, czarnych wilosOw kapato, po szyi sptywaly struzki wody, a
wilgotny szlafrok przylepiat si¢ do skory. Zdawato si¢ to jg nie przeszkadzac.
— Chciat pan cos?

— Chciatbym zobaczy¢ si¢ z panem Terola.

— Teraz jest zgjcty. Prosze usiasé.

— Dzi¢kuje.

— Mam wiasnie tonaé, ale Jackowi cos nie wychodzi ta woda. Ma to by¢
jezioro Michigan, rozumie pan.

Blackshear pokiwal grzecznie gtowa na znak, ze rozumie.

— Jack ma fiota na punkcie scen tonigcia— dodata dziewczyna. — A jatam
wol¢ suche klimaty. Juz chyba lepig, gdyby mnie dzgat sztyletem. Tyle
zachodu o to jezioro. Nie chce pan usias¢?

— Wygodnie mi, dzickuje.

— Jak pan chce. W interesach?

— Poniekad. Nazywam si¢ Paul Blackshear.

— Mito mi. Nola Rath. No, lepig juz pdjde. Moze chce pan gazete?

— Nie, dzieki.

— To moze troche potrwac. Jesli Jackowi wyszio to ujecie, bedzie tu lada
moment, ajesli nie, to nie.

— Zaczekam.
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— Naprawde chyba lepig, gdyby mnie dzgat sztyletem — powtoOrzyta. —
Powiem Jackowi, ze pan przyszedt.

Wyszta, zostawiajac za soba mokry slad i zapach mokrych wiosow.

Nola Rath. Blackshear powtorzyt w myslach to nazwisko, zastanawiajac
sig, ile tez mogta miec lat. Moze ze dwadziescia pige, tylko kilka lat mnig niz
Helen Clarvoe, ale zdawato si¢ je dzidli¢ cate pokolenie. Wiek panny Clarvoe
miat niewiele wspdlnego z chronologia. Byta kobieta w srednim wieku, bo nie
miata niczego, co zapewnialoby jg miodos¢. Padta ofiarg nie tylko Evelyn
Merrick, ale samego zycia.

Mysl ta przygnebita Blacksheara. Chcial zapomnie¢ o pannie Clarvoe, ale
wciaz dreczyta go, jak niedotrzymana obietnica.

Spojrzat na zegarek. Trzecia dziesie¢. Zerwat si¢ wiatr. Podwiewat
zastony w akowie Teroli, wprawiat w drgania pajeczyny w kominku,
niepokoit myszy urzedujace gdzies w przewodzie kominowym.

— Chciat si¢ pan ze mna zobaczy¢?

Blackshear odwrocit sig, zaskoczony, bo nie uslyszat otwierania drzwi
ani odgtosu krokow.

— Pan Terola?

— Zgadzasic.

— Nazywam si¢ Blackshear.

Uscisneli sobie dionie. Terola miat pod czterdziestke, byt bardzo chudy,
wysoki i ustawicznie zgarbiony, jakby usitowat zmiesci¢ sie¢ w ogolnie
przyjetych normach wzrostu. Gdy przemawial, jego czarne, krzaczaste brwi
drgalty z niecierpliwosci, zadgac klam stowom padajacym z migkkich,
kobiecych warg. Dwa waskie, rownolegte kosmyki siwych wiosow przecinaty

mu tysing niczym podktady kole owe.
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— Chwileczke. — Podszedt do alkowy i ze zioscia zaciagnat zastony. —
Straszny tu batagan. Moja sekretarka zostata w domu, ma swinke. Swinke, w
jg wieku! A wydawatoby sie, ze to dzieci¢ca choroba... No dobrze, co moge
dla pana zrobi¢, panie Blackshear?

— Jak rozumiem, zatrudnia pan, abo zatrudnial, mioda kobiete
nazwiskiem Evelyn Merrick?

— A skad pan to wie?

— Ktos mi to powiedziat.

— Niby kto?

— Panna Merrick powolata si¢ na pana, gdy zgtaszata si¢ na kurs dla
modelek. Twierdzita, ze pracowata u pana.

— W jakim zakresie?

— W zakresie, ktory jg pan zlecat — odpart Blackshear, stargjac sie ukry¢
zniecierpliwienie. — Pan zajmuje Si¢, nazwijmy to, dziatalnoscia artystyczna?

— Owszem, nazwijmy, i owszem, zajmuje¢ Si¢.

— Jak pan uwaza. Ale pami¢ta pan Evelyn Merrick?

— Moze pamigtam, a moze nie. Nie odpowiadam na zadne takie pytania,
chyba ze mam ku temu dobry powdd. Ma pan dobry powod, panie Blacksheep?

— Blackshear.

— Nie chodzi o to, ze nie chce wspoipracowaé, ale musze napierw
dowiedziec sig, z kim mam wspotpracowaé i po co. Czym si¢ pan zgmuje?

— Jestem doradca inwestycyjnym.

—17?

— Powiedzmy, ze jest spadek do podziatu, a Evelyn Merrick moze dostac
Si¢ kawatek.
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Terola zaczat cedzi¢ stowa, prawie nie poruszajac przy tym ustami, jakby
obawiat sig, ze ktos ukryty w alkowie albo w kominie wyczyta jego stowa z
ruchu warg. — Panie, tgf matgl moze si¢ Cos dostac, ale na pewno nie z zadnego
spadku.

— A wigc przyszta do pana?

— Przyszta. Wcisnglami historyjke o umiergjacel matce, wiec pozwolitem
jg popracowaé kilka godzin. Mam stabos¢ do umiergacych matek, o ile nie
zmieniga zdaniai nie zostaja przy zyciu, tak jak moja.

— Czy sprawiata panu jakies ktopoty?

— Takie cizie nie sprawigja mi ktopotow, bo jak tylko zaczna, od razu je
wywalam.

— Ja tez pan wywalit?

— Musiatem. Zaczela tu weszy¢. Jak wesza, tez je wywalam. Nie zebym
miat co$ do ukrycia — dodat, puszczajac do Blacksheara oko. — Po prostu nie
lubie¢ wscibstwa. Mam go po dziurki w nosie.

— A co jeszcze robita oprocz weszenia?

— Och, wbita sobie do gltowy, ze uczyni¢ ja nieSmiertelna. Napierw
myslatem, ze zartuje i chce mnie rozémieszy¢. Mam duze poczucie humoru, to
Si¢ rozesmiatem, nie? Strasznie ja to wnerwilo. Moim zdaniem ona ma
niezupetnie po kolei.

— Konkretnie jaka prace jg pan dat?

— Pozowata.

— Panu czy jedng z tych ,,grup artystycznych"?

— A coto zaréznica?

— Dla mnie to ogromna roznica.

— Jak t0?
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— Jesli pozowata dla pana, do zilustrowania jakigs historii w gazecie,
mogtby mi pan da¢ odbitke. Jesli dla grupy, to nie sadze.

Terola zdusit niedopatek w popieniczce.

— Nigdy nie rozdaj¢ odbitek.

— A co, handluje pan nimi?

— Handlowanie to bardzo brzydkie stowo. Lepig spadg pan, bo bede
musiat wepchnaé je panu z powrotem do gardia.

— Nie wiedzialem, ze z pana taki delikatny facet.

— Nie chce mie¢ z wami nic wspdlnego. Wynocha.

— Dziekuj¢ zainformacje.

Terola otworzyt mu drzwi. — 1dz pan do diabta.

Blackshear pomaszerowat do samochodu, zaparkowanego w dole algki.
Pierwszy raz od trzydziestu lat znalazt sic o krok od bogjki. Doswiadczenie to
obudzito w nim stare wspomnienia i I¢ki, napetnito go tez jakims pierwotnym
podnieceniem. Reka na kluczyku mu drzata, a gniew zelazng piescia tomotat
pod czaszka. Chciat zawrdéci¢ | wyzwac Terole na pojedynek, walczy¢ z nim do
konca, aw razie potrzeby — zabi¢.

Jednak gdy ruszyt w kierunku atelier Harleya Moorea, chtodny wiatr od
morza ukoil t¢ gwaltowna page, zatamowat strumien jadu trawiacego mu
mysli: nie jestem tak cywilizowany, jak mnie si¢ zdawato. Niepotrzebnie go do

siebie zrazitem. Zle to rozegratem. Moze z tym Moorem péjdzie mi lepig.
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A4

Bertha Moore czekata na dziecko od pictnastu lat, wiec gdy w koncu
urodzita jg sSi¢ coreczka, Bertha nie mogla uwierzyé swojg szczesliwe
gwiezdzie. Caly czas mus ata upewniac S¢, ze to prawda. O kazdg porze dniai
nocy podchodzita na palcach pod pokd) dziecinny, zeby sprawdzi¢, czy
dziecko wciaz tam jest, czy wciaz zyje. Ani przez chwile nie mogta skupi¢ si¢
na czytaniu czy szyciu, unosita si¢ nad ziemia jak wypetniony gazem balon,
ktorego przed odlotem powstrzymuje tylko kawatek sznurka. Drugi koniec
tego sznurkamiat Harley, jg twardo stapajacy po ziemi maz.

Nie popetnita podstawowego biedu swiezo upieczonych matek — nie
ignorowata Harleya. Byta dla niego bardzo czuta, ale czutoscia wyrachowans |
pozbawiona giebi. Jakas czesé jg umystu caty czas pamictata, ze musi dotozy¢
wszelkich staran, aby zadowoli¢ Harleya, bo dziecko bedzie zdrowsze i lepig
przystosowane, jesli wychowa sie¢ w szczesliwg rodzinie i bedzie miato
dobrego ojca.

Podczas nidlicznych momentéw wytchnienia Bertha opowiadata rodzinie
I zngomym, jak idealne jest jg dziecko, albo rozgoraczkowana dzwonita do
pediatry, bo dziecko zwymiotowato, albo do Harleya, bo zacze¢to ptakac bez
widocznego powodu. Dwadziescia lat matzenstwa nauczyto Berthe, aby nigdy
nie przeszkadza¢c Harleyowi, gdy ten pracowat w swoim atelier. Wystarczyt
jeden dzien, by si¢ tego bezpowrotnie i bezbolesnie oduczy¢. W koncu byty to
telefony , dla dobra dziecka', wicc Harley nie miat prawa czyni¢ jg wyrzutow.
Dziewczynka miata si¢ swietnie, nieswiadoma poswigcen, do jakich zmuszam

byli jg rodzice. Bertha nazywata ja Angie, co byto skrotem od Angd i nie
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miato nic wspolnego z zarejestrowana w urzedzie Stepanie Caroline Moore. O
czwartgg Angie nie miata ochoty na butelke. Bertha kolysata ja wiasnie,
chodzac po calym salonie, gdy zadzwonit telefon. Delikatnie przetozyla
dziecko z leweg reki naprawa i podniosta stuchawke.

— Halo?

— Dzien dobry. Pani Moore?

—Tak.

— Pani mnie nie zna, ae jestem przyjaciotka pani megza.

— Naprawde? — Bertha pozornie ozywifa Sig, cho¢ prawie wcale nie
stuchata. Wtoski Angie techtgjace ja w szyje byty takie mieciutkie, ajg skora
pachniata kwiatami i stoncem.

— Tu Evelyn Merrick... Moze maz wspominat cos o mnie?

— Mozliwe. — Dziecko z wysitkiem obrécito gitdwke, aby tez postuchaé
rozmowy, zrobito przy tym tak komiczna minke, ze Bertha nie mogta si¢ nie
rozesmiac.

— Jest pani sama?

—Janigdy niejestem sama. Mamy przeciez matego dzidziusia, wie pani.

Zapadta cisza. — Oczywiscie, ze wiem.

— Wczorg skonczyla wiasnie cztery miesiace.

— Dzieci w tym wieku s3 takie stodkie.

— Prawda? Ale Angie jest nad wiek rozwinigta, nawet lekarz mowi, ze
wyglada na szes¢ miesiecy, nie cztery. — | nie byto to klamstwem. Lekarz
faktycznie, po usiinych naleganiach ze strony Berthy, stwierdzit, ze Angie jest
,dos¢ dobrzerozwinieta' i ze ,,fadnierosnie”.

— Angie, jakieto sliczne imig.
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— Tak naprawde to tylko jg przydomek. — Jaki mity gtos ma ta kobieta,
myslata Bertha, i jak interesuje si¢ dzieckiem! — A propos imion, chyba nie
dostyszatam, jak pani si¢ nazywa.

— Evelyn Merrick. PannaMerrick.

— Brzmi zngiomo. Jestem prawie pewna, ze Harley wspominat cos o pani.
Zazwyczg) jestem tak zajeta przy dziecku, ze nie slysze, co do mnie mowia...
Przestan, Angie. Nie, nie dotyka tego... Chce wyciagna¢ sznur od telefonu.

— Jaka ona urocza

— O, to prawda. — Bertha od tak dawna podziwiata dzieci innych kobiet —
mowiac prawde, gdy dziecko bylo tadne, a zmyslajac, gdy nie bylo — ze
uwazala, i1z teraz wszelkie podziwy sprawiedliwie naleza Si¢ jg dziecku. Mito,
ze na temat Angie wcale nie trzeba byto zmysla¢. Naprawde byla idealna.
Bertha z czystym sumieniem mogta przyjmowac nawet nagbardzig
przesadzone komplementy i wygorowane pochlebstwa.

— Podobna jest do pani czy do Harleya?

— O, obawiam Si¢, ze do mnie — rozesmiata si¢ z duma. — Wszyscy tak
twierdza.

— Chciatabym ja zobaczy¢. Szalge... za dziecmi.

— Wi¢c moze pani do nas wpadnie?

— Kiedy?

— Po potudniu, jesli to pani odpowiada. Angie jest taka zywiutka, ze
calymi godzinami nie chce zasna¢. — Mito byloby pokaza¢ ja ktoremus z
przyjaciol Harleya, tak dla odmiany. Harley, z wrodzong skromnosci, tak
rzadko przyprowadzat kogos, zeby pochwali¢ si¢ swoja coreczka. — Harley nie
wroci do domu przed szosta. Napijemy sie¢ herbaty i pogadamy, a ja pokaze
pani album Angie. Jest pani moze artystka, panno Merrick?
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— Tak jakby.

— Tak de¢ zastanawiam: Harley twierdzi, ze Angie jest za mata, zeby
mocja namalowac, aleja... No, niewazne. Sama pani zobaczy. Zna pani adres?

— Tak. To bedzie dla mnie wielka przyjemnos¢ pozna¢ pania, pani
Moore.

Pozegnaty si¢ i Bertha odtozyta stuchawke, czujac rozchodzace si¢ po
catym ciele przyjemne ciepto oczekiwaniai matczyng dumy.

Z natury ani z doswiadczenia nie byla osoba podgrzliwg. Harley miat
tuziny przyjaciét wsrod przedstawicieli obu ptci, wiec fakt, ze panna Merrick
nie podata powodu dla swojego telefonu, nie wydat si¢ Bercie nigpokojacy.

— Mita pani — wyjasnita coreczce — przyjdzie ci¢ dzi§ odwiedzi¢ i
podziwiaé. Chce, zebys byta zniewalgaca.

Angie zacze¢la ssa¢ palce.

Po przewinicciu dziewczynki, zatozeniu jg nowego ubranka i wy—
szczotkowaniu centymetrowych wioskow, Bertha zadzwonita do meza.

Odebrat sam Harley, jego gtos przez telefon zawsze wydawat si¢ ostry |
nieufny, jakby spodziewat si¢, ze ktos po drugig stronie chce go zanudzi¢ albo
oszukac.

—Har? To tylko ja.

—0... Cos stato sie dziecku?

— Nie, kadze. Zdrowa jak rybka.

— Stuchgj, ja mam tu teraz urwanie gtowy. Jest u mnie cztowiek, ktory...

— W takim razie nie bgde ci przeszkadza¢, kochanie. Chciatam tylko
powiedzie¢, ze nie musisz si¢ spieszy¢ z powrotem do domu, bo bede miata
towarzystwo na herbacie. Przychodzi jakas panna Merrick, chce zobaczy¢

mata.




— Kto?

— Twoja przyjaci6tka, panna Merrick.

— Przychodzi do ciebie?

— No wiasnie. Co sie stato, Har? Jakos dziwnie...

— O ktorg?

— No, niewiem, nie ustalitysmy konkretngj godziny.

— Bertha, postuchag) mnie uwaznie. Zamknij drzwi i nie wychodz z domu,
dopoki nie wroce.

—Nierozu...

— RA&b, co méwie. Bedziemy tam za pietnascie minut.

— Jak to: bedziemy? Kto?

— W moim atelier jest wiasnie cztowiek, ktory jg poszukuje. Mowi, ze to
wariatka.

— A wydawala si¢ taka mita... i tak interesowata si¢ Angie, i chciala ja
zobaczye...

Ale Harley juz si¢ roziaczyt.

Pobladta z zaskoczenia, wstata, przyciskajac dziecko do piersi. Angie
wyczuta napiecie matki i podniosta placz w protescie przeciwko temu
mocnemu, rozpaczliwemu usciskowi.

— Zachowuj si¢ teraz, Angie — powiedziata Bertha pozornie spokojnym
gtosem. — Nic Si¢ nie stato, nie ma si¢ co bac.

Ale spokd] w gtosie nie ukoil dziewczynki, slyszata przyspieszony
oddech matki, czuta drzenie jg migsni | zapach strachu.

— Po prostu zamkniemy drzwi i poczekamy na tatusia. Nie ma co ptakac.

O rety, co powiedza sasiedzi, taka duza dziewczynka, atyle robi hatasu...
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Z wyjacym dzieckiem nare¢ku Bertha zamkneta troje zewngtrznych drzwi
| zasungta cigzkie zastony w wykuszowym oknie salonu. Nastepnie usiadta w
bujanym fotelu, zakupionym przez Harleya, bo przekonata go, ze bez bujanego
fotela dziecka nie mozna wychowa¢. Przyciemnione s$wiatto i tagodne
kotysanie fotela uspokoity Angie.

— Grzeczna dziewczynka. Teraz uspokdj sie 1 zasnij. Ojgku, po co byto
Sie tak denerwowag...

Cisze przerwat dzwick dzwonka.

Nawet nie patrzac w strone drzwi, Bertha zaniosta $piaca coreczke do
pokoju dziecinnego, potozyla ja w 16zeczku i nakryla kocykiem. Gdy rozlegt
si¢ kolginy dzwonek, podeszta cicho do drzwi wej$ciowych.

Stangta pod nimi i z kamienna twarza zaczeta nastuchiwac. Nie stychaé
byto przegezdzajacych samochodow, bawiacych sS¢ dzieci czy kobiet
spieszacych z zakupow do domu. Zupetnie jakby wszyscy, uprzedzeni przed
niebezpieczenstwem, przeniesli si¢ w inne rgony miasta.

— Pani Moore? — Ten gtos dobiegajacy ze szpary w debowych drzwiach
byt cichy, alei nieustepliwy. — Prosze mnie wpuscic.

Bertha przycisncta wierzch dtoni do ust, jakby bata si¢, ze stowa poptyna
z nich wbrew jg woli.

— Przysztam od razu. Juz nie moge si¢ doczeka¢ zobaczenia matg. Prosze
mnie wpusci¢... Wiem, ze pani tam jest, pani Moore. O co chodzi? Boi si¢
mnie pani? Nikomu nie zrobi¢ krzywdy, chce tylko zobaczy¢ dziecko
Harleya... Harley i jatez moze bedziemy mieli dziecko.

Jg stowa saczyly si¢ przez drzwi jak krople smiercionosng trucizny.
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— Szokuje to panig? Stabo orientuje si¢ pani w tym, co wyprawia si¢ W
tym jego atelier, prawda? A jak pani mysli, co dzige si¢, gdy konczy prace nad
aktem, do ktorego mu akurat pozuj¢?

Niech ona przestanie, modlita si¢ Bertha Ona ktamie. To wariatka.
Harley nigdy by... on nie jest taki... powiedzial, ze one wszystkie sa dla niego
jak kawatki drewna...

— O, niech pani nie mysli, ze jestem jedyna. Jestem po prostu ostatnia. Po
skonczeniu pozowaniato takie naturalne, takie nieuchronne. Przez te wszystkie
lata dawata si¢ pani nabiera¢c? Nigdy to pani nie nurtowato? A teraz nie nurtuje
to pani? Powinnam pozyczy¢ pani moja krysztatowa kule. O, ilez rzeczy by w
nig pani zobaczytal

| zaczeta je wolno i doktadnie opisywaé, jakby chciata pouczy¢ dziecko,
a Bertha stuchata jak dziecko, nie rozumigac niektorych brzydkich wyrazow,
ale zahipnotyzowana potencjatem zta, ktory w sobie kryty. Nie byla w stanie
ruszy¢ si¢ spod drzwi ani na krok, aby wydostac si¢ Spoza zasiegu razenia
trucizny. Kropla za kropla, palitajg sercei wzerata si¢ koszmarami w mysli.

Nagle, zza zakretu rozbrzmialy dzwicki melodyjki sygnalizujace
przyjazd obwoznego sprzedawcy lodow.

Piosenka skonczyta si¢ i rozbrzmiata od nowa, ale w chwili ciszy Bertha
ustyszata stukot obcasow na chodniku. Poruszajac si¢ jak marionetka, podeszia
do oknaw saloniei rozsuneta story.

Ulica biegta kobieta, jg ciemne wiosy tarmosit wiatr, a ptaszcz topotat
wokot chudych nog. Mingta zakret i, wciaz biegnac, ruszyta na potudnie.

Bertha wrdcita do pokoju dziecinnego. Angie spata na boku, z kciukiem

w buzi.
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Bertha stancta nad 16zeczkiem, spogladajac na coreczke i zastanawigjac
Si¢, jakim cziowiekiem jest jg ojciec.

Bertha... Dobrze si¢ czujesz, kochanie?

— Oczywiscie.

— Jestesmy tak szybko, jak tylko moglismy. To pan Blackshear. Moja
z0na, Bertha.

— Mito mi. — Uscisngta mu dton. — Ma pan ochote na drinka?

— Dzi¢kuje, chetnie.

— Jatez. Miatam si¢ napi¢ herbaty, ale... na herbacie miatam mie¢ goscia
Jedna mita pani chciata zobaczy¢ dziecko. Ubratam Angie i uczesatam ja.
Bytam taka szczesliwa, pamigtam. To byto tak dawno temu...

— Bertha, czy ty sie na pewno dobrze czujesz?

— Tak — odparta grzecznie. Jakze dziwnie Harley wygladat, z fryzura na
jeza, opalony, w okularach w rogowych oprawkach. Wcale nie jak malarz.
Moze dlatego, ze ostatnio juz niewiele malowat... w jego atelier dzialy si¢ o
wiele waznigsze rzeczy...

Harley przyrzadzit jg bourbona z woda sodowa. Drink wydat si¢ jg
staby i kwasny, po upiciu pierwszego tyka po prostu trzymata szklanke przy
ustach i znad jg krawedzi obserwowata Blacksheara. Cichy, powazny, godny
zaufania. Ale nigdy nie wiadomo. Jesli mylita si¢ co do Harleya, mogta myli¢
Si¢ co do wszystkich pozostatych.

Recejg si¢ trzesty i troche koktajlu wylato si¢ na sukienke. Wiedziata, ze
oba] mezczyzni zauwazyli ten wypadek. Przypatrywali jg si¢ z zaskoczeniem,
jakby zdawali sobie sprawe, ze cos jest nie tak, ale niesmiatos¢ lub dobre

wychowanie nie pozwalaty im spyta¢, o co chodzi.
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— Byla tutgy — powiedziata. — Prosita, zeby ja wpusci¢, a gdy ja nie
chciatam, zaczeta mowi¢ przez drzwi. Nic nie odpowiedziatam, nie wydatam
zadnego gtosu, ale ona i tak wiedziala, ze tam stoje i stucham. — Spojrzata
szybko na Harleya i znowu odwrocita wzrok. — Nie moge powiedzie¢ ci, 0
czym mowita, nie przy obcych.

— Dlaczego nie?

—Mowita o tobiei o waszych relacjach.

— Nie mam z nig nic wspodlnego, tyle tylko, ze raz przyszta do mojego
atelier w poszukiwaniu pracy, ajaja odrzucitem.

— Powiedziala, ze jest jedna z twoich... modelek.

— No, dalg — mruknat ponuro Harley. — Co jeszcze?

— Powiedziata, ze ty | ona... uzyla strasznych stéw... nie mogtabym ich
nikomu powtorzyc...

Krew odptyneta Harleyowi z opalong twarzy, ktérateraz wygladatajak z
piaskowca, szarai martwa. — Sugerowata, ze pozostawatem z nig w intymnym
Zwiazku?

— Sugerowafa. — Bertha zaczeta si¢ Smiac. — Sugerowa/a. To naprawde
zabawne. Gdybys jg tylko postuchat...

— A ty jg postuchatas, Bertho?

—Tak.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Nie chciatam, brzydzito mnie to, ale stuchatam.

— | uwierzytas w to, co mowita?

—Nie.

Przyjat to nieprzekonujace ktamstwo i nie naciskat na niag wigcegj. Chciat
nawet usmiechna¢ Si¢ do nig krzepiaco, ale poczut si¢ tak chory i wyczerpany,
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ze zwrocit sie do Blackshearas — Czy to wiasnie takie figle plata ta cala
Merrick?

— Obawiam si¢, ze to cos wiccg niz figle.

— C0z, moze to i wariatka, ale zdgje si¢ sporo wiedzie¢ o ludzkich
stabosciach.

— Owszem. — Blackshear pomyslat o tym, co Evelyn Merrick powiedziata
pannie Clarvoe. Wykorzystata Icki panny Clarvoe, tak jak teraz Ieki pani
Moore i, w mnigjszym stopniu, Lydii Hudson. Nie musiata niczego wymyslag,
bo postugiwata si¢ Ickami, ktére juz kietkowaty. W kazdym z przypadkow
obierala inna strategie, ale efekty osiggata te same: niepewnosé, niepokd;,
strach. Panna Hudson miata na tyle silng osobowos¢, ze potrafita poradzié
sobie z takimi problemami, a panna Clarvoe prawdopodobnie nie poradzi sobie
z nimi nigdy. Pani Moore, natomiast, potrzebowata pomocy, i co wigcg, byla
w stanieja przyjac.

Blackshear ozng mit:

— Evedyn Merrick czerpie satysfakcje z ludzkiego bdlu, pani Moore.
Dzisig byt to pani bdl. Ale byty tez inne.

— Tego... nie wiedziatam.

— To prawda. Jest w stanie mowi¢ cokolwiek, byleby tylko dalg siaé
zamet. Mozliwe, ze w pani przypadku miata jeszcze dodatkowy motyw. Pan
Moore powiedziat mi, ze gdy do niego przyszta, miat bardzo mato czasu, wigc
ostro ja odprawit.

Bertha usmiechneta sie stabo.

— Harley jest w tym naprawde dobry.
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— Mozliwe, ze Merrick chciata mu odptaci¢. Takie drobne incydenty, o
ktorych normany cztowiek szybko zapomina, w umysle osoby
niezrownowazong urastaja do olbrzymig rangi.

— Nie uwierzylam jg ani na chwilg, to chyba jasne — powiedziata
mocnym, rozsadnym gtosem. — W koncu Harley i ja juz od dwudziestu lat
jesteSmy szczesliwym malzenstwem... Harley pewnie mowitl panu o nasze
malutkig?

—Tak.

— Chciatby ja pan zobaczy¢?

— Bardzo chetnie.

— Przyniose ja — rzekl Harley, ale Bertha juz zdazyta wstac.

— Jaja przynioss — usmiechnela sie. — Musze jg cos powiedziec. Angie
spata przez caly ten czas. Dotkniecie Berthy obudzito ja, wydata z siebie pisk
protestu, ktory przerodzit sie w ziewniecie.

Bertha szepneta jg do uszka:

— TwaQj ojciec to dobry cztowiek. Nie wolno nam o tym zapominat. To
dobry cziowiek.

Zaniosta dziecko do salonu, przemierzajac mieszkanie szybkimi krokami,
jakby chciata uciec od szeptow, odbijgjacych si¢ echem od scian jg pamieci:
Sabo orientuje Se pani w tym, co wyprawia Sie w tymjego atelier... Przez te
wszystkie lata dawafa Se pani nabierac?... O, ilez rzeczy zobaczyfaby pani w
mojg krysztafowej kuli...

| Bertha stuchata tego.
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Helen? To ty, Helen, kochanie?

—Tak.

—Mowi mama.

—Tak.

— Cos czuje, ze nie jestes zbyt szczesliwa, ze dzwonig...

— Staram si¢. — Helen pomyslata, ze gtos matki, jak zawsze, przypomina
gtos zawodzacego dziecka.

— Kochanie, mow glosnigj, prosze cie. Nie znosze, jak ktos mamrocze do
stuchawki. Helen? Jestes tam?

— Jestem.

— Teraz lepig. A zatem, chciatam z toba porozmawiaé, bo dostatam
niezmiernie tagjemniczy telefon od pana Blacksheara. Pamictasz go, posrednik
handlowy i przyjaciél twojego ojca, ten, ktdremu zona zmarta na raka?

— Pamietam.

— No wigc on zadzwonit do mnie, tak ni z gruszki, ni z pietruszki, i
spytat, czy moze mnie wieczorem odwiedzi¢. Czy nie sadzisz, ze to moze miec
jakis zwiazek z pieniedzmi?

— W jaki sposob?

— Moze odnalazt jakies zapodziane akcje albo obligacje twojego ojca?

— Nie sadze.

— Alejest to mozliwe, prawda?

— Tak, chybatak.

— Bylaby to wysmienita niespodzianka, na przyktad kilka akcji AT&T,
wsadzone kiedy$ do szuflady i zapomniane. Czyz to nie bytoby wspaniate?
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— Tak. — Nie chcialo jg si¢ prostowac, ze ojciec nigdy nie kupowat akcji
AT&T, agdyby nawet, to na pewno nie trzymatby ich na dnie jakig$ szuflady.
Niech Verna sama si¢ 0 tym przekona, dysponowata w koncu cata szafg
niespetnionych nadziel, jedna mnig czy wigcg nie zrobitaby jg roznicy.

Wizja przyptywu gotowki, jakkolwiek odlegta, sprawita, ze gtos Verny
nabratl ozywionych, dziewczecych tonow:

— Cale wieki si¢ nie widziatysmy, Helen.

— Zdaj¢ sobie z tego sprawe,.

— Jak sie miewasz?

— Dobrze, dzigkuije.

— Odzywiasz si¢ odpowiednio?

Na to pytanie nigdy nie mozna bylo odpowiedzie¢ wiasciwie, bo w
umysle Verny pojecie ,odpowiedniego odzywiania' zmienialo znaczenie
srednio raz natydzien, zaleznie od tego, jaka dieta wiasnie przykutajg uwage.
Stosowata naprzemiennie diet¢ odchudzajaca | zwickszajaca wage, diete
poprawigjaca poziom cukru i diet¢ maaca dobry wplyw na cere, diete
zapobiegajaca alergiom oraz diete polepszajaca przeptyw zotci. Cd nie miat
Znaczenia, liczyt sie sam proces. Zapewniato jg to temat do rozmow, czynito
ja bardzig interesujaca i niezwykta. Poziom zoici od lat utrzymywat Si¢ jg na
tym samym poziomie, ale Verna wyprobowywata kolgne diety, a kobiety,
ktdre mogty i chciaty jada¢ wszystko, czuty sig przy nig jak idiotki.

— Doprawdy, Helen, méw gtosnig!

— Nic nie méwitam.

— Och. Co6z. Chodzi o to, ze Dougie i ja idziemy jutro na obiad do Vine
Street Derby. To tak blisko ciebie, ze pomyslatam sobie, ze moze wybratabys

Si¢ z nami. Pojdziesz?
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— Obawiam si¢, ze nie. Ale dzigkuje za zaproszenie.

— Aleto taka okazjal Po pierwsze, Dougie ma jutro urodziny, dwudzieste
szoste. Tempus fugit, prawda? Po drugie, bedzie tam ktos, kogo powinnas
pozna¢, nauczyciel Dougiego z kursu plastycznego, nigaki pan Terola
Podobno niezmiernie fascynujacy mezczyzna.

— Nie wiedziatam, ze Douglas interesuje si¢ malarstwem.

— O, nie malarstwem. Fotografia. Dougie twierdzi, ze fotografia ma przed
soba swietlang przyszios¢, a pan Terola wie o nig absolutnie wszystko.

— Doprawdy...

— Naprawdg chciatabym, zeby udato ci si¢ przyjs¢, moja droga. Zjawimy
si¢ w Derby rowno o pierwszs.

— Postaram si¢. — Wiedziata, dlaczego matce tak zalezy naj€g obecnosci:
spodziewata si¢, ze Helen przyniesie Douglasowi prezent urodzinowy w
postaci czeku.

— Jestes tam jeszcze, Helen?

—Tak.

— Denerwuja mnie te ditugie przerwy w rozmowie, naprawde. Nigdy nie
wiem, co ty tam sobie myslisz.

Helen usmiechngta si¢ ponuro do stuchawki. — Mogtabys kiedys zapytac.

— Boj¢ si¢, ze wtedy bys mi odpowiedziata— Verna zasmiata si¢ cierpko.
— A wiec jestesmy umdwione? Jutro o pierwszeg?

— Niczego nie obiecuje,

— Ja stawiam, oczywiscie. | stuchg, Helen, umaluj sobie troszke usta,
dobrze? | nie zapomnij, ze to urodziny Dougiego. Na pewno docenitby
niewieki dowod pamieci.

— Na pewno.




— A wigc do jutra.

— Do widzenia

Helen odlozyta stuchawke. Rozmawiata z matka pierwszy raz po wielu
miesigcach, ale nic si¢ nie zmienito. Migdzy nimi wciagz wyczuwalo Si¢
Wrogos¢, wiszaca W powietrzu jak obosieczny miecz, ktorym zadna nie mogta
Si¢ postuzy¢, bo sama musiataby sie pokaleczyc.

Sto — powiedziata Verna na gtos. — Albo dwiescie, jesli nam si¢ po-
szczesci. Na pewno nie zapomni. A jesli pan Blackshear odnalazt te akcje
AT&T, jeszcze nam na dtugo wystarczy.

Vernie zostal jeden samochdd, druga hipoteka i stuzaca, pracujaca na pot
etatu. Firmie telefoniczng zlecita zabranie dodatkowych telefondéw ze swoj €
sypialni i z patio, przetarty dywan w jadalni przykryta bawetniana mata, a na
peknigtg scianie w kuchni zawiesita kalendarz. W skrdcie, zrobita co mogta,
aby ograniczy¢ wydatki i utrzyma¢ dom. Ale dom nie dawal si¢ utrzymag,
ciazyl jg jak ston i z kazdym tygodniem zapadat si¢ coraz nizej.

Byly momenty, zwykle na poczatku miesiaca, gdy przychodzity rachunki,
ze Verna zyczyta sobie w duchu, aby Douglas poszedt do pracy. Ale zazwyczg
byla zadowolona, ze ma go w domu. Zapewniat jg towarzystwo, bo lubita t¢
jego cicha obecnos¢, zggmowat si¢ ogrodem i wykonywat wiele ciezszych prac
w domu, o ile si¢ tylko nie uczyt. Zdaniem Verny, Douglas byt urodzonym
studentem. Nie skonczyt collegeu z powodu jakiegos rozdmuchanego
incydentu w szatni przy sali gimnastyczng, ale kontynuowat studia we
wlasnym zakresie i zaliczyt juz ceramike, poezje wspotczesna, francuskich
impresonistow, hodowl¢ awokado oraz klarnet. Klarnet ranit go w usta,

sadzonki awokado w ogrodku na tytach domu powiedly i nikt nie byt
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zainteresowany ogladaniem jego wyrobow ceramicznych ani stuchaniem, jak
czyta na gtos wiersze Dylana Thomasa.

Mimo to Douglas nie tracit humoru. Nie narzekat otwarcie na gtupote
spoleczenstwa, nie winit cztowieka ze szkotki roslin, ze sprzedat mu wadliwe
sadzonki avocado. Dawat po prostu wszystkim do zrozumienia, ze uczynit
wszystko, co mogt, i nikt nie powinien wigcg od niego wymagac.

| nikt niczego nie wymagat od Douglasa, z wyjatkiem Verny. W dniu, w
ktorym sprzedat klarnet, Verna poszta do swojego pokoju, zeby sie wyptaka,
cho¢ znienawidzita zawodzenie tego instrumentu. Sprzedaz klarnetu oznaczata
wigcg niz stopniowa utrate zainteresowania ceramika, poezja czy innymi
rzeczami. Byt to gest tak nieodwracalny, ze odczuta to jak uderzenie pigscia w
brzuch. Jg bdl byt tak prawdziwy i intensywny, ze Douglas postat po lekarza.
Lekarz zdawat si¢ tak samo interesowa¢ Douglasem, jak Verna. , Ten pani
chtopiec potrzebuje zyciowego pobudzenia' — powiedziat.

, Chtopiec" jutro konczyt dwadziescia szes¢ |at.

— Przyngimnig dwiescie — orzekta Verna. — To w koncu urodziny, a ona
jest jego siostra.

Zakryla na noc klatke z kanarkiem, sprawdzita, czy stuzaca przed
wyjsciem dobrze sprzatneta kuchnig, i poszita do pokoju. Douglas lezat na
kanapie i czytat. Miat na sobie biate mokasyny z koralikami i frotowy szlafrok
z podwinigtymi rekawami, ukazujacymi nadgarstki tak szczupte i gictkie, ze
zdawaty si¢ zupetnie pozbawione kosci. Karnacja przypominat Helen: ciemne
wlosy | szare oczy, ktore potrafity zmienia¢ kolor niczym kameleon, zaleznie
od otoczenia. Uszy miat jak kobieta, bardzo blisko osadzone i poprzektuwane.
W prawym nosit ztote koteczko. Malenki kolczyk byt jedng z tych rzeczy, o
ktdre Verna najczescig toczyta z nim bitwy, ale Douglas nie chciatl go zdjac.
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Ustyszat, ze matka wchodzi do pokoju, odtozyt wiec ksiazke i wstat z
kanapy. Przynajmnig nauczylam go szacunku dla kobiet, pomyslata z
satysfakcja.

Oswiadczyta:

—1dz sie ubrac, kochanie.

— Czemu?

— Bede miata goscia.

— Dobrze, dlejanie.

— Nie kt&¢ sie ze mna, kochanie. Czuje, ze zbiera mi Si¢ na migrene. —
Verna miata do dyspozycji caty szwadron migren. Nacieraty na nig jak wojska
nieprzyjacielskich tubylcow, gdy jedna dogorywata, kolgina spieszyla z
positkami. — Przychodzi do nas pan Blackshear. Moze chodzi o pieniadze.

Podzielita si¢ z nim swoja teoria zawieruszonych w szufladzie akgji
AT&T, aDouglas stuchat sceptycznie, bawiac si¢ swoim ztotym kolczykiem.

Gest ten rozdraznit ja.

— | namitos¢ boska, zdgymij to paskudztwo.

— Czemu?

— Juz ci mowitam, gtupio w tym wygladasz.

— Nie zgadzam si¢. Inaczej, mozliwe, ae nie gtupio.

— Dlaczego chcesz wygladac inaczg) niz inni mgzczyzni?

— Bo ja jestem inny, kochana. Wyciagnat rcke 1 lekko dotknat jg
policzka. Odsunc¢ta sic od niego. — No ¢z, mnie si¢ wydage...

— Tobie si¢ zawsze wszystko wydaje. Dla mnie wszystko jest.

— Nie rozumiem, jak méwisz do mnie w ten sposob. | koniec juz tych

kiétni o kolczyk. Zdgmij go natychmiast!
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— Dobrze, po co te krzyki. — Usta mu pobladty, a zyly na skroniach
zaczely pulsowac z ttumionego gniewu. Odpiat kolczyk i cisnat go przez
pokdj. Kolczyk odbit sie¢ od $ciany i wyladowat na jasng, plastikowe)
pokrywie szpinetu, z ktérg stoczyt si¢ pomiedzy klawisze basowe.

Vernakrzykneta z przerazeniem.

— Patrz, cos zrobit!

— Niedobrze mi si¢ robi od tego, jak mna dyrygujesz.

— Zniszczytes mi pianino! Kolgny rachunek do zaptacenia...

— Niejest wcale zniszczone.

— Wiasnie, ze jest. — Podbiegta do instrumentu, prawie z ptaczem, i lewa
reka zagrata game. Klawisze C i D nie zablokowaly si¢, ale wydawaly
brzeczacy odgtos. — Zniszczytes mi pianino.

— Bzdura. Moge to naprawic.

— Nie chce, abys sie tego w ogole dotykat. To jest zadanie dla specjalisty.
— Wstala ze stotka przy pianinie z wargami zacisnictymi tak mocno, jakby
SPp0ojono je cementem.

Obserwujac ja, Douglas doszedt do wniosku, ze niektére kobiety z
wiekiem si¢ rozrastaja, a niektore kurcza.

Verna si¢ skurczyla. Kazdego tygodnia zdawata si¢ mnigjsza, a fakt, ze
Douglas nazywat ja staruszka, nie swiadczyt o jego czutosci dla matki. Jego
zdaniem termin ,staruszka' pasowat do nig idealnie — byla stara, ae tez
drobnai dziecinna.

— Przepraszam, staruszko.

— Naprawdeg ci przykro?

—Wiesz, ze tak.

— Pojdziesz wigc nagore i przebierzesz si¢?
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— Dobrze. — Wzruszyt ramionami, jakby od poczatku wiedziat, ze matka i
tak postawi na swoim, i wcale go to nie obchodzito, bo mogt sprawi¢, ze
jeszcze pozatuje swojg wiadzy.

— | nie zapomnij o krawacie.

— Dlaczego?

— Inni mezczyzni chodza w krawatach.

— Niewszyscy.

— Nie rozumiem, dlaczego dzisig jestes w takim trudnym nastroju.

— Chybajest odwrotnie, staruszko. Wez tabletke, czy co.

W drodze do swojego pokoju, przechodzac obok pianina, Douglas lekko
przeciagnat palcem po klawiszach.

— Douglas...

Zatrzymat si¢ w drzwiach, ciasnig) owijajac si¢ szlafrokiem.

—Tak?

— Po potudniu spotkatam w miescie Eviei jg matke.

—17?

— Evie pytala, co u ciebie. Byta naprawde mita, biorac pod uwage to
uniewaznieniei cala reszte.

— No céz, kiedy jaja spotkam, jesli w ogole, bede dlanig rownie mity.

— To taka sliczna dziewczyna, wszyscy moéwili, ze pigkna z was para.

— Nie wyciagajmy juz tego.

— Czy naprawde nie ma szans, zebys znowu chciat si¢ z niag zobaczy¢?
Nie pytala mnie o to, rzecz jasna, ale mogtam wyczué, ze wciaz jest
zal nteresowana.

— Potrzebujesz noweg krysztatoweg kuli, staruszko.
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Douglas wyszedt, a ona zacze¢la krazy¢ po pokoju, wiaczajac lampy |
poprawiagjac kolekcje dziwacznych obiektow z ceramiki, zgromadzong na
kominku — miniony wktad Douglasa w sztuki pigkne. Verna nie rozumiata, co
dzieta te mialy soba przedstawiac, tak jak nie rozumiata jego poezji czy
muzyki. Zdawato si¢ jg, ze Douglas przemierza zycie pedzacym samochodem
| od czasu do czasu rzuca za siebie kawatki gliny, pojedyncze nuty i
pétwiersze, sptodzone w czasie postoju na czerwonym s$wietle. Swiatta sie
zmieniga | nic nie zostagje ukonczone, a to, co wyrzuca przez okno, niszczy
predkos¢ autai ped wiatru.

Verna Clarvoe powitata Blacksheara z wylewnoscia, ktorg si¢ nie
spodziewat, ktorg nie chciat i nie rozumiat. Do tg pory zawsze dawata mu do
Zrozumienia, ze uwaza go za nudziarza, a teraz wyszta si¢ z nim przywitac,
jeszcze zanim wysiadt z samochodu, podata mu obie rece i powtarzata, jakie to
cudowne, ze zndéw go widzi, i jak swietnie Blackshear wyglada; nie postarzat
Sie ani 0 dzien, ani 0 minute.

— W ogodle si¢ pan nie zmienit. No, niech si¢ pan nie krgpuje, 0 mnie nie
mogtby pan tego samego powiedziec!

— Zapewniam pania, ze mogtbym.

Zarumienita si¢ z zachwytu, biorac te stowa za komplement.

— Uroczy z pana ktamczuch, panie Blacksnear. No, ale pan zawsze taki
byt. Prosze, porozmawiagjmy w srodku. Od smierci Harrisona prawie nigdy nie
korzystamy z salonu. Jest taki wielki, ze Dougiei ja praktycznie gubimy si¢ w
nim. Helen nie mieszka juz w domu.

— Tak, wiem. Wiasciwie to jeden z powoddw, dla ktorych tu jestem.

— Chciat pan porozmawia¢ ze mna o Helen?

—Tak.

70



— No prosz¢ — zasmiata si¢ gorzko. — No prosze. A to ci niespodzianka.
Myslatam, ze moze chcial mi pan powiedzie¢ o jakichs pieniadzach.

— Przykro mi, jesli sprawiatem takie wrazenie.

— To nie bylo wrazenie, panie Blackshear. To byla nadziga. Glupio z
mojg strony. — Odwrdcita sie. — N0 c0z, prosze za mna, napijemy sie.

Ze stabo oswietlonego przedpokoju wszedt za nig do pokoju. W kominku
trzaskal ogien, w pomieszczeniu byto goraco jak w tazni, a mimo to Verna
Clarvoe wydawata si¢ blada i zmarzni¢ta — wygtodzony wrébel uwigziony w
bryle lodu.

— Prosze usiasé, panie Blackshear.

— Dzigkuije.

Zaczeta przyrzadzaé dwa drinki z bourbona, caly czas trgjkoczac
nerwowo. — Harrison zawsze to robit. Zabawne, w jak dziwnych momentach
zjawia Si¢ tesknota, prawda? Ale pan wie o tym wszystko... Na kominku mam
tu niektore z dziet Dougiego. Uznawane sa za bardzo niezwykle. Zna si¢ pan
na sztuce?

— Nic anic — odpart wesoto.

— Szkoda. Miatam spyta¢ pana o zdanie. Och, teraz to wiasciwie bez
znaczenia. Dougie zainteresowat si¢ juz czyms innym. Fotografia. Codziennie
jezdzi do Hollywood na zgj¢cia. W fotografii nie chodzi tylko o robienie zdj¢¢,
wie pan.

Dla Blacksheara byla to nowos¢, wigc poprosit: — Nie wiem, prosze
powiedzie¢ cos wigce.

— No wigc trzeba uczy¢ si¢ o kompozycji, o technikach oswietlenia,
filtrach i roznych tego typu sprawach. Dougie oszalat na tym punkcie. Jest

urodzonym studentem.
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Przeszta przez pok¢j, niosac drinki, i usiadta obok Blacksheara na
rattanowej sofie koloru czekolady.

— Za co wypijemy, panie Blackshear?

— To bez znaczenia

— No dobrze. To wypijmy zate miliony rzeczy bez znaczenial

Blackshear saczyt swojego drinka z nieprzyjemnym wrazeniem, ze nigdy
tak naprawdg nie znat Verny Clarvoe. W przesztosci widywat ja odgrywajaca
role, ktorg jak sadzita, od nig wymagano; role sliczng, frywolng zony
mezCzyzny mogacego sobie na nig pozwoli¢. Verna wciaz zngdowata si¢ na
tg scenie, ale zapomniata tekstu, a rekwizyty i scenografi¢ usunicto, natomiast
widzowie juz dawno wyszli.

Zawotata gwattownie: — Niech pan przestanie si¢ namnie gapic¢.

— Gapitem si¢? Przepraszam.

— Wiem, ze si¢ zmienitam. To byt straszny rok. Gdyby Harrison tylko
wiedziat... Wierzy pan, ze zmarli moga obserwowac z nieba, co dzige si¢ na
ziemi?

— Nie pokrywa si¢ to z moim wyobrazeniem o niebie — odpart sucho.

— Ani z moim. Ale po czgsci chciatabym, zeby Harrison wiedzia? To
Znaczy, juz go tu nie ma, jest mu dobrze, nie ma juz zadnych zmartwien. Tylko
ja zostatam. Jestem... jak to Si¢ okresla w przyrodzie? Relikt? Tym wiasnie
jestem. Reliktem. — Dopita reszte koktajlu, siorbiac go jak spragnione dziecko.
— Zanudzam pana.

—Wocalenie.

— Och, pan jest zawsze taki grzeczny. Czy bycie grzecznym nigdy Si¢ panu
nie nudzi?

— Owszem, tak.
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— Wigc czemu nie stanie si¢ pan niegrzeczny? No, to ja wyzywam pana
Niech pan si¢ stanie niegrzeczny, dobrze?

— Znakomicie — odpart ze spokojem. — Ma pani staba gtowe, pani
Clarvoe. Prosze juz nie pi¢, dobrze?

— Prosi pan. A jednak znowu pan prosi. Nie moze si¢ pan powstrzymag,
to silnigsze od pana, pan jest dzentelmenem. Urodzonym dzentelmenem. A
Dougie jest urodzonym studentem. Studiuje fotografie, mowitam juz panu o
tym?

— Niech pani powie jeszcze raz, j&sli pani chce.

— Jego nauczycielem jest pan Terola. To bardzo interesujacy mezczyzna.
Nie zaden urodzony dzentelmen, jak pan, ale bardzo interesujacy. Nie mozna
by¢ oboma naraz. Tragiczne, niegprawdaz? Moze znowu statby si¢ pan
niegrzeczny? No, bardzo pana prosz¢. Mam staba gtowe. Co jeszcze?

— Przyjechatem, zeby porozmawia¢ o Helen, anie o pani, pani Clarvoe.

Jg policzki pokryty plamy rumieaca. — To byto wystarczajaco nie-
grzeczne. Dobrze. Niech pan kontynuuje. Niech pan méwi o Helen.

— Jak pani wie, przez ostatni rok prowadzitem jg interesy.

— Nie wiedzialam. Helen nie zwierza mi Si¢, zwlaszcza w sprawach
finansowych.

— Woczorg] ona poprosita mnie o przystuge innego rodzaju. Chciata,
zebym przeprowadzit dla nig sledztwo. Jakas kobieta wydzwania do réznych
ludzi z pogrézkami i ohydnymi pomowieniami, Helen tez padia jg ofiara. Z
tego co si¢ dzisig dowiedzialem, wnosze, ze ta kobietajest niebezpieczna.

— |1 co jamam z tym, wedtug pana, zrobi¢? Helen jest na tyle dorosta, ze

moze radzi¢ sobie sama. A pozatym od czego jest policja?
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— Bytem juz na policji. Sierzant, z ktérym rozmawiatem, twierdzi, ze w
samym jego rejonie dostaja tuzin podobnych zgtoszen dziennie.

Skutki drinka powoli ustgpowaty. Dtonie Verny, ztozone na kolanach,
zaczely poruszaé Si¢ nerwowo, lewa powieka drgata jg w nerwowym tiku. —
Cobz, nie wiem, jak ja mogtabym tu pomaoc.

— Mogtaby pani zaprosi¢ ja nakilka dni do siebie.

— Tutg)? Do mojego domu?

— Zdaj¢ sobie sprawe, ze nie uktada si¢ miedzy wami najlepig, ae...

— Zadne ale, panie Blackshear. Zadne. Gdy Helen si¢ wyprowadzata,
powiedziatam jg, ze ma tu juz nie wraca¢. To, co powiedziata o Dougiem, 0
mnie, bylo niewybaczalne. Niewybaczalne. Chyba oszdata, jesli mysli, ze
pozwole jg tu wrocié.

— Onanic o tym nie wie, to byt catkowicie méj pomyst.

— Powinnam si¢ byla tego domyslic. Helen nie poprositaby mnie o
przystuge nawet natozu smierci.

— Niektérym ludziom nielatwo jest prosi¢ o przystuge. Helen jest
niesmiata, nigpewna siebiei przerazona.

— Przerazona? Z tymi jg pieniedzmi? — Zasmiata si¢. — Gdybym ja miata
tyle pieniedzy, nie batabym si¢ samego diabta.

— Nie bytbym tego taki pewien.

Przeszta przez pokdj, potrzasajac wojowniczo glowa, | zaczela
przygotowywaé¢ sobie kolginego drinka. Tak jak w przypadku pierwszego,
zaczat nanig dzialac, jeszcze zanim otworzyta butelke.

— Pani Clarvoe, czy sadzi pani, ze to rozsadne...

— Nie, to bardzo gtupie. Jestem niezmiernie gtupia i niedouczona kobieta.
Tak mowia.
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— Kto mowi?

— O, widlu ludzi, Harrison, Dougie, Helen, mnéstwo ludzi. Zabawne,
kazdy ci powie, ze jestes gtupi, ale nikt ci nie powie, jak zmadrze¢. — Podniosta
szklanke. — Za nas, za wszystkie ptasie mozdzki.

— Pani Clarvoe, czy pani tak kazdego wieczora?

— Jak?

— Czy pani kazdego wieczoratyle pije?

— Od miesiecy nie pitam. Jak pan powiedzial, mam staba gtowe. |
zazwycza) staram Si¢ na nig uwazac. Ale dzisig), to co innego. Dzisig) cos si¢
skonczyto.

Trzymata szklanke w obu dtoniach i, méwiac, obracata ja, tak ze grzechot
kostek do lodu wybijat rytm jg stowom.

— Mysli pan zapewne, ze koniec to co$ okreslonego i ze nastepuje po
jakichs wazkich albo tragicznych wydarzeniach. To wcale nie tak. Dla mnie
dzisigszy dzien jest koncem, ale nie wydarzyto si¢ nic specjalnego, tylko wiele
drobnych rzeczy. Przyszty niektore rachunki, stuzaca byta niegrzeczna, bo nie
moze doczekaé Si¢ wyplaty, spotkatam na ulicy Evie, dziewczyne, z ktora
Dougie si¢ ozenit, Dougie zatozyt swoj kolczyk, ja zmusitam go, zeby go zdjat,
aon nim rzucit i... Widzi pan? Naprawdge drobne zdarzenia. — Zapatrzyta si¢ w
szklanke, obserwowata, jak babelki unosza si¢ | pekaja na powierzchni. — Evie
wygladata tak slicznie i stodko. Pomyslatam, jakie tadne mogliby mie¢ dzieci.
Moje wnuki. Nie przeszkadza mi to, ze si¢ starzeje, ale chciatabym mie¢ cos w
zamian, na przyktad wnuki. Panie Blackshear...

—Tak?

— Czy pan mysli, ze z Douglasem jest cos nie tak?
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Po twarzy Blacksheara zaczeta ciec struzka potu, zostawigjaca za soba
mokry, potyskujacy i slimaczy slad. — Obawiam si¢, ze nie moge odpowiedziet
pani nato pytanie.

— Nie. Oczywiscie, ze nie — powiedziata cicho. — Nie powinnam byta
pytac. Pan go przeciez nie zna. To jest... bardzo kochany chiopak. Ma
naprawde wiele znakomitych cech charakteru.

— Jestem pewien, ze tak.

— | jest tak niesamowicie zdolny, kazdy to méwi. Harrison byt dla niego
taki surowy, ja staratam si¢ jakos mu to wynagrodzi¢, zachecatam go, zeby
siebie wyrazil. — Postawita szklankge z niedopitym drinkiem na kominku i
przysuncta si¢ do ognia, wyciagajac kosciste dionie tak daleko, ze prawie
dotykaty ptomieni. — Harrison potrafit by¢ czasem bardzo okrutny. Zaskakuje
to pana?

— Niespecjanie. Wigkszos¢ z nas bywa czasami okrutna.

— Nie tak jak Harrison. Mial zwyczg)... Ale to juz bez znaczenia. Widze,
ze pana przygnebitam. — Odwrdcita si¢ od ognia, z wyraznym wysitkiem
stargac si¢ okietzna¢ emocje. — Wystuchat pan moich zmartwien. Teraz, jesli
pan chce, prosz¢ opowiedzie¢ mi o swoich.

— Nie 53 zbyt ciekawe.

— Wszystkie zmartwienia sa ciekawe. Moze wiasnie dlatego je miewamy,
zeby nie zanudzi¢ si¢ nasmier¢. No, dalg, prosze si¢ nimi ze mna podzidlié.

— Przykro mi, nie mam czasu, pani Clarvoe.

— Niech pan jeszcze nie idzie. Nie widziat si¢ pan z Dougiem. Jest na
gorze, ubiera sig. Jutro ma urodziny. Urzadzamy mate przyjecie w Brown

Derby...
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A tymczasem sluzaca poczeka sobie na wyplate, pomyslat ponuro
Blackshear.

— Niech pani zyczy Douglasowi wszystkiego najlepszego i ode mnie.

— Zrobie to.

— Jeszcze jedno, pani Clarvoe. Czy zna pani mtoda kobiete nazwiskiem
Evelyn Merrick?

Wygladata na zaskoczona.

— Alez oczywiscie.

— Oczywiscie?

— To zona Dougiego. To znaczy, byla zona. Matzenstwo zostato
uniewaznione i znowu przybrata panienskie nazwisko.

— Mieszkaw centrum?

— W Westwood. Z matka.

— Rozumiem. — A wigc to byto takie proste. Nie trzeba byto przepytywac
panny Hudson ani Teroli, ani Harleya Moorea. Evelyn Merrick nie byta jakims
podrzutkiem czy niezngoma. Byta zona Douglasa Clarvoe, bratowa Helen
Clarvoe. — Czy Helen ja znata?

— Znata? To wiasnie dzieki Helen Douglas ja poznat. Lata temu Evie |
Helen chodzity razem do prywatng szkoty w Hope Ranch i Helen przywozita
ja do domu na weekendy. Gdy skonczyty szkote, poszty do roznych college'ow
| stracily ze soba kontakt, ale Evie czasami odwiedzata nas, gtownie Douglasa.
On zawsze ja uwidbiat, byla z nig taka radosna, serdeczna dziewczyna.
Strasznie si¢ z nim droczyla, ale on to kochat. W tym droczeniu nie byto nigdy
zadng ztosliwosci.

Teraz jest, pomyslat Blackshear.

— Prosze opowiedzie¢ mi o slubie.
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— C0z, $lub midlismy cichy, bo to byto niedtugo po smierci Harrisona.
Tylko rodzinai kilkoro przyjaciot.

— A Helen byla naslubie?

— Helen — odparta sztywno — juz si¢ wyprowadzita. Oczywiscie, zostala
zaproszonai przystata pickny prezent.

— Ale nie przyszta?

— Nie. Bylachora.

— Naco chora?

— Doprawdy, panie Blackshear, nie wiem na co. | nic mnie to nie
obchodzito. Nawet nie chciatam, zeby przychodzita. Ta swoja ponura mina
mogtaby zepsu¢ cata uroczystosc.

Blacksheara rozbawita w duchu ta ironia. Helen mogta zepsu¢ $lub, ale
Verna zepsuta matzenstwo.

— Pozatym — ciagneta Verna— onai Evie nie byly juz wtedy najlepszymi
przyjaciotkami, ledwo sie widywaty. Nie mialy ze soba wiele wspolnego,
nawet jak jeszcze chodzity razem do szkoty. Evie byta troche mtodsza i miata
zupetnie inne usposobienie, lubita zabawe | Smiech.

—Widziata ja pani dzi$ po potudniu.

—Tak.

— | caly czastak lubi zabawe i $miech?

— Nie za bardzo. Zerwanie zwiazku zostawito na nig $lad. Na nas
wszystkich. Ja chciatam wnukow...

Drugi drink wrocit Vernie rumience i sprawit, ze jg oczy wygladaty jak u
lalki, jak niebieskie szklane kulki.

— Tak, chciatam wnukow. Nic w zyciu juz mi nie pozostato. Nic.
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— Ma pani Helen. Mysle, ze obie osiagnelyscie etap, na ktorym
potrzebujecie Si¢ nawzaem.

— Nie bedziemy juz o tym dyskutowac.

— Dobrze.

— Niechce zadnych rad. Nie cierpi¢ rad. Nie potrzebuj¢ ich.

— Wi¢c czego pani potrzebuje?

— Pienicdzy. Tylko pienicdzy.

— Dawnig pieniadze tez pani zbytnio nie pomogty. A teraz nie pomagaja
Helen. Umozliwigia jg folgowanie swoim neurozom, a powinny przeciez
pomaoc jg cos z tym zrobi¢.

— Czemu mi pan o tym mowi?

— To, moim zdaniem, naturalne, ze pani moéwie. Jest pani w koncu jg
matka.

— Nie czuj¢ si¢ jak jg matka. Nigdy si¢ tak nie czutam, nawet jak byta
malutka. Powinien jg pan wtedy zobaczyé¢, napaskudnigsze dziecko na
swiecie. Nie mogtam uwierzy¢, ze to moje dziecko. Czutam si¢ oszukana.

— Jesli przyktada pani wartos¢ do niewtasciwych rzeczy, zawsze bedzie
Si¢ pani czuta oszukana.

Podniosta prawa pigs¢ i zrobita krok do przodu, jakby chciata go za-
atakowac.

Blackshear podniost sie.

— Chciata pani, zebym byt niegrzeczny.

— Teraz chce, zeby pan wyszedt i zostawil mnie w spokoju.

— Dobrze. Pojdg. Przepraszam, jesli wyprowadzitem pania z rownowagi.

Rece opadty jg gwattownie i, z westchnieniem, odwrécita sie. — To ja

powinnam przeprasza¢. Miatam... to byt zly dzien.
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— Dobranoc, pani Clarvoe.

— Dobranoc. A jak zobaczy sic¢ pan z Helen, prosze jg powiedzied...
prosze ja ode mnie pozdrowic.

— Daobrze.

— Dobranoc.

Jak tylko wyszedt, Verna poszta na gore, do pokoju Douglasa, wspierajac
Si¢ mocno na poreczy. Musze by¢ stanowcza, pomyslata. Musimy dojs¢ do
jakiegos porozumienia.

Drzwi sypiani staty otworem.

— Dougie, powinnismy o czyms... Dougie?

Przebrat si¢, jak mu kazata — frotowy szlafrok i mokasyny z koralikami,
ktdre miat na sobie wczesnig, teraz lezaty na podiodze, przy 16zku. Zamiast
zei$¢ i przywita¢ si¢ z Blackshearem, wyszedt z domu.

— Dougie — powiedziata znowu, ale juz bez nadziel. Wiedziata, ze go nie
ma, mogta to sobie nawet wyobrazi¢: Douglas schodzi po schodach, staje pod
drzwiami pokoju, nastuchuje, styszy swoje imi¢: Czy pan mysli, ze z
Douglasemjest cos nie tak, panie Blackshear?

Odwrocita sie i sztywno ruszyla w kierunku schodow. Idac przez pusty
dom, odniosta wrazenie, ze od tg pory juz zawsze bedzie pusty, ze dzisig
skonczyto si¢ cos nie tylko dla nigj, ale i dla Douglasa, ktory uciekt z petna
tego swiadomoscia.

Nie moge zachowywaé si¢ tak gtupio | histerycznie — pomyslata,
przyciskajac piesci do ust. To jasne, ze Dougie wréci. Wyszedt tylko po
papierosy. Albo na spacer. Taki pickny wieczor. On lubi spacerowac noca |

nadawa¢ imiona gwiazdom.
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W przedpokoju zaczat dzwoni¢ telefon. Byla tak pewna, ze dzwoni
Douglas, ze gdy podniosta stuchawke, imi¢ to samo pojawito si¢ hajg ustach.

— Douglas. Gdziejes...?

— Czy to dom panstwa Clarvoe?

Glos byt cichy i sttumiony, wiec Verna pomyslata, ze to Douglas jak
zwykle robi sobie dowcipy i méwi przez chusteczke, zeby nie mozna byto go
poznat. — Gdzies ty zniknat? Pan Blackshear miat wiasnie...

— Nie matu Douglasa, pani Clarvoe. Toja, Evie.

— Evie? Co za zbieg okolicznosci. Wiasnie o tobie rozmawiatam.

—Z kim?

— Ze zngjomym, panem Blackshearem.

— | mowiliscie o mnie cos mitego?

— Oczywiscie, ze tak. — Zawahala si¢. — Pozdrowitam tez od ciebie
Douglasa. Bardzo si¢ ucieszyt.

— Naprawde?

— On... on pragnatby si¢ z toba zobaczyc¢.

— Naprawde?

— Powiedzial, ze moze bys$ wpadia kiedys do nas, porozmawialibysmy o
starych czasach.

— Nie chce rozmawiac o starych czasach.

— Masz dziwny gtos, Evie. Cos si¢ stato?

— Nieg, nic. Dzwonig, bo chciatam pani 0 czyms powiedziec.

— O czym?

— O Douglasie. Wiem, ze martwi si¢ pani 0 niego. Nie wie pani, co z nim
nie tak. Chciatabym pani pomoéc. Zawsze byta pani dla mnie taka dobra, teraz

Sie odwdziecze.
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| zaczeta szczegotowo opowiadaé o tym, co dolega Douglasowi i 0
rzeczach, ktore dziga Si¢ na zapleczu atelier pana Teroli. Jeszcze nim

skonczylta, Verna Clarvoe osuncta si¢ na podtoge.
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Byla dziewiatatrzydziesci.

Kobieta z kabiny telefoniczng sSedziata tam juz od pét godziny, a Harry
Wallaby wciaz czekal, zeby zadzwoni¢ do zony w Encino i powiedziec jg, ze
ich stary buick rozkraczyt si¢ i Harry bedzie musiat zosta¢ nanoc u szwagra.

— Zetez jg jezyk nie odpadnie — rzucit znad trzeciego piwa.

Barman, Wtoch w srednim wieku, noszacy muche w kolorach Princeton,
ze znawstwem pokrecit gtowa. — Jg jezyk na pewno nie. Im wigcg trenuje,
tym stgje si¢ slnigszy. Telefonica, tak to si¢ nazywa.

— Nigdy o tym nie styszatem.

— To jak choroba, rozumiesz pan. Musi dzwoni¢ po ludziach. U nig to
juz stadium zaawansowane.

—Coto zajedna?

— Taka tam paniusia, co tu czasami zaglada. Za kazdym razem jest tak
samo. Kilka drinkow 1 buch, bierze ja. Wymienia jednego dolca na zetony,
Instaluje si¢ w kabinie i siedzi w nig, ple, ple, ple. Czesto si¢ zastanawiam, 0
czym onatak gada.

— To czemu si¢ pan tego nie dowie?

— Miatbym tam pgjs¢ | postuchac?

— Pewnie.

— To nie bytoby w porzadku, w koncu jestem wiascicielem — certowat si¢
barman.

— Ale mnie to nie dotyczy, co? Nie ma chyba prawa zakazujacego
obywatelom tego kraju stawania sobie pod kabing?

—Towolny krg).
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— Pewnie, ze wolny!

Z wypracowana nonszalancja Wallaby zsunat si¢ z barowego stotka,
podszedt do drzwi, jakby chciat juz wyjsé, | zaczat podkrada¢ si¢ od lewe
strony do kabiny telefoniczng. Przez moment stuchal, trzymajac reke przy
uchu, po czym wrocit do baru, usmiechgac sic dosé¢ niepewnie.

Barman podniost brwi w niemym zapytaniu.

— Jakis maz Douglasa— ozngymit Wallaby.

— Co takiego?

— O nim tam mowi, o facecie imieniem Douglas, ktéry ma meza.

—To si¢ nietrzyma kupy! Moze si¢ pan przestyszat?

— Nie. Mowita o mezu Douglasa.

— To co to za Douglas?

— Skad mam wiedzie¢, co zajeden? Mowie tylko, co styszatem.

Za pigtnascie dziesiata Evelyn Merrick wytonita sie¢ w koncu z kabiny
telefoniczng, rozciaggneta zdretwiala lewa reke 1 wygladzita spodnice na
biodrach. Zazwyczagj po wykonaniu kilku telefonéw czuta pewna ulge i
odprezenie, ale dzisig wciaz byla podekscytowana. Krew w uszach i za oczami
pulsowata jg z dwukrotnie wigksza sita. Podchodzac do baru, Evelyn chwiata
si¢ lekko. Jg drink, old fashioned, stat na blacie nietknigty. Nie wzi¢la go, po
prostu usiadita, wpatrujac si¢ w niego podgrzliwie, jakby myslata, ze pod jg
nieobecnos¢ barman czegos tam dosypat.

— Okg, Wallaby — oswiadczyt barman, gtosno i dobitnie — moze pan juz
zadzwoni¢ do zony.

Evelyn natychmiast zorientowata si¢, 0 co mu chodzi, i podniosta gtowe,
anapoliczki wpetzt jg rumieniec. — Za diugo rozmawiatam przez telefon?

— Tylko z godzinke, nie wigcs .




— To publiczny telefon.

— Jasne, publiczny, a to oznacza, ze jest dla wszystkich. Zagimie go ktos
taki jak pani i inni nie mga juz szans. Gdyby to byt pani pierwszy raz, nie
powiedziatbym ani stowa.

— Do wszystkich gosci odnosi sie pan w ten sposob?

— To m¢j lokal. Odnosze sie, jak mi pasuje. Jak sie cos nie podoba,
mozna nie wracac. | to dotyczy wszystkich.

— Rozumiem. — Wstata. — To panskie zezwolenie na sprzedaz alkoholu,
tam, obok kasy?

— Peawnie, ze moje. Optaconei wazne.

— | nazywa si¢ pan Florian Vicente?

— A tak.

— Zatem dobranoc, panie Vicente.

Florianowi Vicente ze zdziwienia az opadia szcz¢ka. Zawstydzit si¢, ze
moze potraktowat ja za ostro, miata przeciez taki ujmujacy usmiech |
rozmawiata z nim tak serdecznie. Przeciez w koncu nie byta niebezpieczna.

Na dworze tymczasem zaczat padac¢ pierwszy deszcz sezonu, ale Evelyn
Merrick tego nie zauwazyta. Musiata mysle¢ o czyms innym, o czyms o wiele
waznigszym: pan Vicente byt dla nig niegrzeczny, mus wigc udziei¢ mu
lekcji dobrych manier.

Ruszyta alga Highland w strone Hollywood Boulevard, powtarzajac po
cichu nazwisko barmana, stargjac si¢ whi¢ je sobie do gtowy, Florian Vicente.
Wioch. Katolik. Bardzo prawdopodobne, ze ma zone i kilkoro dzieci. Zonaci i
dzieciaci stanowia najprostsze ofiary. Pomyslata o Bercie i Harleyu Moore'ach,
odrzucita gtowe do tytu | zasmiata si¢ gtosno. Deszcz zaczatl kapa¢ jg do ust.

Smakowat dobrze i swiezo. Lepig niz drinki pana Vicente. Wiasnie takie
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drinki powinien serwowaé¢ pan Vicente. Pan poda podwojny deszcz, panie
Vicente... A rano zadzwoni¢ do pani Vicente i powiem, ze j§ maz jest
alfonsem dla czarnuchow.

Potykata si¢ na sliskig ulicy, ale czuta si¢ lekka i petna energii, ptyneta
wesolto jak korek po spienionych wodach swoich emog;i.

Ludzie kulacy si¢ na progach i pod daszkami przygladali si¢ jg ciekawie.
Wiedziala, ze przedstawia soba szczegolny widok — mtoda, $liczna i radosna
dziewczyna biegnie sama w deszczu. Nie zdawali sobie sprawy, ze deszcz nie
moze jg dosiegnac, bo jest nieprzemakalna, i tylko co bystrzejsi domyslali sie,
dlaczego nie jest zmeczona czy zdyszana. Jg ciato zasilato nowe paliwo,
promienie nocy. Niektorzy z tych bystrych chcieli wydrze¢ jg ten sekret,
wysledzi¢ ja 1 zobaczy¢, jak je uzupelnia, ale szpiegow tatwo mozna byto
wykry¢ i, jak do tg pory, zawsze udawato si¢ ich zgubi¢. Swoje promienie
trzymata w ngjwickszym ukryciu i zazywata je potgjemnie, wciagaac najpierw
jednym, potem drugim nozdrzem, zeby nie wpusci¢ sobie nic drazniacego.

Skierowata si¢ na wschdd, w strone Vine Street. Nie miata w gtowie
okreslonego celu. Gdzies po drodze mus natrafi¢c na jakis niewieki bar z
telefonem.

Zaczeta szybko przechodzi¢ przez ulicg, nie zwazajac na czerwone
swiattlo, az kobieta z przgezdzaacego obok samochodu krzykneta
ostrzegawczo, a mezczyzna idacy zania ztapal ja za pole ptaszczai wciagnat z
powrotem na chodnik.

— Prosze¢ uwazac, gdzie pani idzie...

Odwraocita sie. Twarz mezczyzny ukrywat postawiony kotnierz ptaszcza
rondo naciagnictgy na czoto zielong fedory. Woda rozpryskiwata si¢ na

kapeluszu jak w fontannie.
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— Dzi¢kuje — bakneta. — Bardzo dzigkuije.

Uchylit kapelusza.

— Prosze bardzo.

— Prawdopodobnie uratowat mi pan zycie. Nie wiem, jak mam...

— Nie ma sprawy.

Swiatto zmienito si¢ na zielone. Wyminat ja i przeszedt przez ulice.

Cate to zdarzenie nie trwato dtuzg niz pot minuty, ale juz rozrastato si¢
w jg umysle, jego poszczegdlne e ementy namnazaly sie jak komorki rakowe,
az zabraklo migsca na myslenie logiczne. P6t minuty stalo sie godzina,
czerwone swiatlo — przeznaczeniem, dotyk reki na jg plaszczu — objeciem.
Przypomniata sobie spojrzenia, ktorych nie wymienili, stowa, ktérych nie
wypowiedzieli: Kochanie. Ukochana. Najdrozsza. Najpicknig sza.

Och, ukochana, zaczekaj na mnie. Ide juz. Zaczekaj. Kochanie.
Najdrozsze kochanie.

Przemoczona do suchg nitki, wykonczona, drzaca i zagubiona, znowu
zaczela biec.

Ludzie gapili si¢ na nia. Niektorzy mysleli, ze jest chora, niektérzy — ze
pijana, ale nikt niczego nie zrobit. Nikt nie zaoferowat jg pomocy.

W algce pomiedzy jakims hotelem a kinem znowu uzupelnita paliwo.
Schowana za rzedem koszy na smieci, wciagneta gicboko najpierw jednym
nozdrzem, potem drugim, zeby nie wpusci¢ sobie nic drazniagcego. Jedynym |
swiadkiem byt chudy szary kocur, o obojetnych, bursztynowych oczach.

Wdech. Zatrzymaj. Policz do czterech. Wydech. Zatrzymaj. Policz do
trzech.
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Trzeba to robi¢ wolno | starannie. Liczenie jest bardzo wazne. Cztery
plus trzy to siedem. Wszystko musi dawa¢ siedem. Wdech. Zatrzymaj. Policz
do czterech.

Gdy skonczyta uzupetnia¢ paliwo, od dawna nie pamictata juz 0 swoim
ukochanym. Ostatnia rzecza, jaka pamictata, byt Florian Vicente, ktory
obrzucit ja wyzwiskami, bo odkryla jego sekret — ze byl alfonsem dla
czarnuchow. Jakiz to bedzie szok dlazony, gdy sie o tym dowie. Ale te biedna
kobietg trzeba przeciez oswieci¢, prawda za wszelka cene musi wyjs$¢ na jaw,
trzeba to rozgtosi¢.

Krecac glowa ze wspoiczucia dla biedng pani Vicente, Evelyn ruszyta
algka w strone tylnego wejscia do hotelowego baru. Juz tu kiedys byla.

Zamowita martini, ktore ma siedem liter.

Mlody mezczyzna, siedzacy na stolku obok, odwrdcit sie | spojrzat na
nia.

— Ciagle pada, co?

— Tak — odparta grzecznie. — Ale to nie ma znaczenia.

— Dlamnie ma. Musze...

— A dlamnie nie. Jestem niegprzemaka na.

Mezczyzna zaczat si¢ smiac. Cos w jego smiechu i biatych, drobnych
z¢bach przypominato jg Douglasa

— Janie zartuj¢ — ozngimita. — Naprawdg jestem nieprzemakalna.

— Tym lepig dla pani. — Mrugnat do barmana. — Ja tez chciatbym by¢
nieprzemakalny, mogtbym wtedy wroéci¢ do domu. Prosze nam powiedzieg, jak
to Sie robi.

—Tego si¢ nierobi. To sie ma.

— Co pani powie.
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—To si¢ po prostu ma. . — No co pani powie.

Wcigz sie zasmiewat. Odwrocita sie. Co ja obchodzit taki prostak, z
zcbami jak u Douglasa. Jesli nie przestanie, jesli zrobi si¢ dla nig tak samo
niemity jak pan Vicente, bedzie musiata dowiedzie¢ si¢ 0 jego nazwisko i da¢
mu nauczke. Narazie jednak miata zadanie do wykonania.

Zaptacita za martini i, nawet go nie proébujac, podeszta do kabiny
telefoniczng natylach lokalu i rozsuneta drzwi.

Nie musiala sprawdza¢ numerdow. Czasami zapominata 0 innych
rzeczach, miata momenty, kiedy miasto wydawato jg sSic tak obce i nie
przystepne jak ksiezyc; ludzie, ktorych znata, zdawali si¢ obcymi, a obcy —
kochankami, ale zawsze pamictata numery telefoniczne. Stanowity one jedyna
Ciagta sciezke w dzungli jg udreczonego umystu.

Trzesac sSi¢ z podniecenia niczym nawiedzony kaznodzigja, zacz¢la
wykrecaé numer. Trzeba to rozgtosi¢. Trzeba udzidi¢ lekcji. Prawda mus
Wyj$¢ najaw.

— Hotel Monica, stucham?

— Poprosze z panng Helen Clarvoe.

— Przykro mi, panna Clarvoe kazata zalozy¢ w swoim apartamencie
prywatna lini¢ telefoniczna.

— A moze pani poda¢ mi numer?

— Numer jest zastrzezony. Sama go nie znam.

— Ty wstretna klamczucho! — krzykneta i rozlaczyta si¢. Nie znosita
ktamcow. Koszmarna banda.

Zadzwonita do Berthy Moore, ale ta rozpoznata jg gtos i natychmiast
cisnela stuchawka.

Znowu zadzwonita do Verny Clarvoe. Linia byla zaj¢ta.

89



Wykrecita numer do atelier Jacka Teroli | czekata cala minute, na
wypadek, gdyby byt czyms zajety na zapleczu, ale nikt nie odebrat.

Zadzwonita na policje i zgtosita, ze w hallu hotelu Monica lezy cztowiek
dzgniety nozyczkami, ktory zaraz wykrwawi si¢ nasmierc.

Bylo to lepsze niz nic. Ale wciaz nie wystarczato. Moc i podniecenie
zweglaty jg cialo od srodka, pozeraly ja jak gangrena, a usta miata petne
szarego futerka, takiego jak futerko kocura z algki.

Ten kot. To on wszystko zepsut, zanieczyscit ja, bo widziat, jak uzupetnia
paliwo. Lubita zwierzeta i byta dla nich bardzo dobra, ale mus odptaci¢ temu
kotu, da¢ mu nauczke, nie za pomoca telefonu, lecz za pomoca nozyczek. Jak
temu cztowiekowi w hallu.

Cziowiek ten nie byt juz tworem jg wyobrazni, tylko czesécia jg do-
Swiadczen. Widziata go wyraznie, lezat w hallu, biata twarz, szkartatna krew.
Troche przypominat Douglasa, troche Terole. To byt Douglas- Te- rola
Symbol ich zwiazku. Byt martwy.

Wraocita do baru. Jeden z barmandw i mtody mezczyzna, ktory si¢ z nig
Smiat, rozmawiali, pochylajac ku sobie gtowy. Kiedy podeszia, odsungli si¢ od
siebie, a barman przeniést si¢ w drugi koniec baru. Mtody mezczyzna obrzucit
ja szybkim, nieufnym spojrzeniem, wstat i tez odszedt; w strong tylnego
wyijscia.

Wszyscy ja opuszczali. Ludzie nie odbierali jg telefonow, odchodzili od
nig. Wszyscy odchodzili. Nienawidzita ich wszystkich, ale ngwicksza
nienawiscia patata do trojga cztonkow rodziny Clarvoe, zwtaszcza do Helen.
Helen odwrdcita sie od nig, cho¢ byly przyjaciotkami, odeszta pierwsza i
ngdalg, i za to mus pocierpiec. Zastrzezony numer nie bedzie jg chronit

wiecznie. Byty inne srodki i sposoby.
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— Jeszcze ja dopadne — Evelyn szepngta do scian. — Jeszcze ja dopadne.

Futro w jg ustach stawato si¢ coraz diuzsze i grubsze z nienawisci.
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Nadszedt poranek, lekko i mgliscie rozjasnigac niebo. W nocy burza
naslita si¢. Wicher, wyjac potepienczo, hulat po ulicach, goniony przez
deszcz.

Panneg Clarvoe obudzit jednak nie wicher czy deszcz, ale nagty naptyw
wspomni en.

— Evie — szepneta. Imi¢ to od dawna z niczym jg si¢ nie kojarzyto, lecz
teraz nabrato takiego znaczenia, jak jg witasne imig.

Serce zaczeto jg wali¢, w oczach zaszklity si¢ tzy, nie dlatego, ze znéw
Ja sobie przypomniata, ae dlatego, ze kiedys o nig zapomniata. A nie miata
zadnego powodu, zeby o nig zapominac, zadnego. Od samego poczatku byty
nglepszymi  przyjaciotkami. Wymienialy sSi¢ ubraniami i jedzeniem
przysytanym z domu, razem chichotalty po zgaszeniu s$wiatta, wymyslity
wlasny tajemny jezyk, ktory miat powstrzymacé innych od czytaniaich liscikow
do siebie, razem podkochiwaty si¢ w nauczycielu fizyki, ktory byt zonaty, miat
czworke dzieci i wielkie, rozmarzone, brazowe oczy. Dzi€elity tez inne mitostki,
ale zawsze na poczatku byty to mitostki Evie. Helen ja po prostu nasladowata,
szczesliwa, ze ma Evie, ktora ja poprowadzi i podgmie za nia wszelkie
decyzje.

Zawsze bytysmy przyjaciotkami. Nie zdarzylo sie nic, co kazafoby mi o
nigj zapomniec. Nie byfo powodu, nie by/o powodu.

Razem poszty na swojg pierwsza potancOwke z okazji Halloween,
przebraty si¢ tak samo, wedtug pomystu Evie, za Cyganki. Evie miala tez
okraglty wazon, ktory udawat krysztatowa kule.
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PotancOwka, na ktéra byly zaproszone wszystkie dziewczyny ze
starszych klas, odbywata sie w sali gimnastyczng prywatng szkoty dla
chtopcow, potozong w dolinie. Pan Clarvoe podwiozt je i zaprowadzit pod
same drzwi sali. Byly zdenerwowane i podekscytowane, petne ptonnych
nadzie i potwornych lekow.

— Nie moge tam wejs¢, Evie.

— Nie badz gitupia, to tylko ch/opcy.

— Kiedy jasi¢ boje. Chee do domu.

— Nie mozemy wraca¢ dziesieciu mil w tekich strojach. Chodz, bedzie
Swietna zabawa.

— Ale obiecasz, ze mnie nie zostawisz?

— Obiecuje.

— Z reka nasercu?

— Tylko postuchg tgf muzyki, Helen. Mg a prawdziwa orkiestre!

Weszty | prawie natychmiast je rozdziel ono.

Reszta wieczoru stanowita dla Helen prawdziwy koszmar. Caly czas stata
sztywno w kacie i nie odzywala si¢, patrzyla, jak Evie jest adorowana przez
chtopcow, jak smige sie, nuci kawatki piosenek, z gracja ptynie od jednego
partnera do drugiego. Helen oddataby dusze, zeby cho¢ na chwile sta¢ si¢ Evie,
ale nikt jg tego nie zaproponowat.

Poszia do tazienki | plakata, przyciskajac czolo do sciany. Gdy
potancOwka Si¢ skonczyta, ojciec czekat juz nanie w samochodzie.

— A gdzie Evie? — zapytat.

— Jakis chtopak chciat ja odwiez¢ do domu. Jedzie z nim.

— Jest stanowczo za mtoda na takie sprawy. Gdyby byta moja corka, nie

pozwolitbym jg. — Zjechal z krawgznika. — Dobrze si¢ bawitas?
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—Tak.

— Opowiedz.

— Nie mawiele do opowiadania. Byto fajnie, to wszystko.

— To nie jest zbyt dobry opis. Twoja mama i ja midismy wiee
problemOw z postaniem cie na te zabawe, wiec chyba nalezy nam si¢ jakies
sprawozdanie.

W jego tonie wyczula ztos¢, ale nie wiedziata, co ja spowodowalo |
dlaczego ojciec zlosci si¢ wiasnie na nia. — Przepraszam, ze musiates na mnie
tak dtugo czekac, tatku.

— Nie przepraszaj. — Czekat na niag od trzech kwadransow, ale to przeciez
nie jg wina. Specjanie przyjechat wczesnig, bo to byla jg pierwsza
potancOwka, i miat obawy, ze zle jg pojdzie. Siedziat w samochodzie, stuchat
mieszanki $miechu i muzyki i wyobrazal sobie parkiet a Helen na samym jego
srodku, promienng i radosng w swoim kostiumie Cyganki. Gdy w koncu
wyszla, sama, z ta Swoja niezadowolona mina, uczucie zawodu az podeszio mu
do gardtai zaczeto go dtawié, tak ze prawie nie mogt ztapaé tchu.

— Tanczytas z kims?

—Tak.

—Z kim?

Nie chciata klamac, ale wiedziata, ze musi, wiec zrobita to i poszio jg
nadspodziewanie dobrze. Bez wahania opisata niektorych chtopakow, ktorych
obserwowata, gdy tanczyli z Evie, podata ich imiona, strescita rozmowy |
drobne wydarzenia.

Mowita przez cata droge do domu, a ojciec usmiechat sie, kiwat gtows |

wtracal drobne komentarze. ,,Z tego Jima to chyba niezty kawalarz". ,, Szkoda,
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ze ten Powers jest od ciebie nizszy". ,Nie cieszysz si¢ teraz, ze zapisaliSmy ci¢
do szkoty tanca?"

Poznig, gdy pocatowata go na dobranoc, poklepat ja lekko po pupie.

— Musz¢ teraz na ciebie uwaza¢, mtoda damo. Za ktoryms razem jeden z
tych durnidw, co sie wokot ciebie kreca, wykopie mnie z domu!

— Dobranoc, tatku.

— Zapomniatem spytac ci¢ 0 Evie. Tez si¢ dobrze bawita?

— Chyba tak. Bytam zbyt zgj¢ta, zeby zwraca¢ na nia uwage. Poszta do
t6zka, niemalze wierzac juz we wiasne klamstwa, bo ojciec uwierzyt w nie tak
bezkrytycznie.

Nastepnego dnia do ojca zadzwonita pani dziekan ze szkoly Helen, ktora
byta jedna z opiekunek dziewczat na zabawie. Chciata sprawdzi¢, czy u Helen
wszystko w porzadku, bo na potancowce wydawata si¢ taka nieszczesliwa.

Przy kolacji pan Clarvoe przemilczat t¢ sprawe ze wzgledu na Verng |
Douglasa, ale péznig) zawotat ja do siebiei zamknal drzwi.

— Dlaczego sktamatas, Helen?

— O czym?

— O potancowce.

Stata bez stowa, czerwona z upokorzenia.

— Dlaczego sktamatas?

— Niewiem.

— Gdyby to byto tylko jedno ktamstwo... ale ty utkatas cata ich sie¢. Nie
moge tego pojac. Dlaczego?

Pokrecita tylko gtowa.

— Nic z tego, co mi powiedziatas, nie pokrywa si¢ z prawda?
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— Nig, nic — oswiadczyla z gorzka satysfakcja, wiedzac, ze rani go to
prawietak samo jak ja. — Nic anic.

— Ci wszyscy chtopcy... nawet nieistnigja?

— Wymyslitam ich.

— Heen, spdjrz na mnie. Chce ustysze¢ prawde. Cata prawde. Co
naprawde wydarzyto si¢ natg zabawie?

— Schowatam sie w tazience.

Zrobit krok do tytu, jakby stowate ugodzity go w piers.

— Schowatas sie... w tazience.

—Tak.

— Dlaczego? Na mitos¢ boska, dlaczego?

— Nic lepszego nie przychodzito mi do gtowy.

— M¢j Boze, czemu do mnie nie zadzwonitas? Zabratbym ci¢ do domu.
Dlaczego nic nie powiedzia/as?

— Bytam zbyt... dumna.

— To nazywasz duma? Dasanie si¢ w tazience? To jest wrecz
obsceniczne.

— Nic lepszego nie przychodzito mi do gtowy — powtérzyta.

— A Evie? Bylaztoba?

— Nie. Tanczyla.

— Przez caty wieczoOr ona tanczyta, aty ukrywatas si¢ w tazience?

—Tak.

— Widkie nieba, dlaczego?

—Onamialawzigcie, ajanie.

— Sama Si¢ tego pozbawitas, skoro uciektas do tazienki.

— | tak nie miatabym wziecia. To znaczy, nie jestem tadna.
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— Ale wkrotce bedziesz. W koncu twoja mama jest jedng z nagjta-
dnigszych kobiet w catym stanie.

— A wszyscy mowia, ze jestem podobna do ciebie.

— Bzdury, z kazdym dniem coraz bardzig przypominasz mamg. Co, na
mitos¢ boska, przyszto ci do gtowy, dlaczego myslisz, ze z twoim wygladem
jest cos nietak?

— Nie podobam si¢ chtopakom.

— Pewnie dlatego, ze jestes taka nieprzystepna. Dlaczego nie mozesz si¢
zachowywa¢ swobodnig, jak Evie?

Nie powiedziata mu tego, czego sam powinien byt juz si¢ domysli¢c — ze
oddataby wszystko, zeby by¢ taka jak Evie, nie tylko na potancowce, ale
zawsze | wszedzie.

Gniew ojca, na poczatku wybuchowy i kipiacy jak lawa, teraz Si¢
ochtadzat | przeradzat w skorupg pogardy.

— Oczywiscie zdgesz sobie spraweg, ze bede musiat ukaraé ci¢ za te
ktamstwa?

—Tak.

— Zalujesz, ze sktamatas?

—Tak.

— Jest tylko jeden sposob, aby sprawdzi¢, czy twoja skrucha jest
prawdziwa. Gdybys miata mozliwos¢ powtorzenia tych ktamstw, wiedzac, ze
nikt ich nie wykryje, zrobitabys to?

—Tak.

— Dlaczego?

— Bo uszczesliwitoby to nas oboje.
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Byla to prawda i wiedziat o tym tak samo jak ona, ale pokrecit glowa |
stwierdzil: — Zawiodlem sie na tobie, Helen, strasznie sie zawiodlem. Mozesz
1$¢ do swojego pokojul.

— Dobrze. — Przy drzwiach zawahata si¢ lekko. — A co z moja karg?

— Twoja kara, Helen, jest bycie sobg | to, ze musisz sama ze soba
wytrzymywac.

Wieczorem ustyszala, ze rodzice rozmawigja W swojg sypiani, |
podkradta si¢ ciemnym korytarzem, zeby ich podstuchac.

— No c6z, B6g mi swiadkiem, ze ja zrobitam, co mogtam — oznagmita
Verna. — | w Paryzu nie zrobia z owsa ryzu.

— A ten mQj pomyst, ze urzadzimy jg wielkie przyjeciei zaprosimy kilku
chiopakdw...

— Jakich chitopakow?

— Chyba znamy kogos, kto ma synéw w jg wieku?

— Tylko dwie rodziny przychodza mi na mysl, Dillardowie |
Pattersonowie. Nie znosz¢ Agathy Patterson, a poza tym caty ten pomyst z
przyjeciem nie wypali.

— Musimy cos wymysli¢. Jak tak dalg pdjdzie, moze nigdy nie wyjs¢ za
maz.

— Ja ci¢ po prostu nie rozumiem, Harrisonie. Caty czas traktujesz Helen,
jakby miata cztery latka, atu nagle te mysli o jg slubie.

—Mnie zato winisz?

— Kogos trzeba.

— Ale bron Boze ciebie.

— Ja— ozngmita z godnoscia — wychowuj¢ Dougiego. Odpowiedzialnosc
za dziewczynke spoczywa na ojcu. Poza tym jest tak podobna do ciebie. Tak
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po prawdzie, to ja jg nawet nie rozumiem. Nigdy nie mowi, co mysli albo co
czuje.

— Niesmiata jest, to wszystko. Musimy znalez¢ sposob, zeby pokonaé te
jg niesmiatosc.

—Alejaki?

— Przede wszystkim uwazam, ze powinnismy wspierac jg przyjazn z
Evie. Tadziewczyna manaHeen dobry wptyw.

— Zgadzam si¢. — Nastapita cisza, a potem dato si¢ stysze¢ westchnienie.
— Jaka szkoda, ze nie mamy corki takig jak Evie...

Bosa, drzac z zimnai strachu, powlokta si¢ do swojego pokoju i wspigta
sie natozko. Sciany i sufit zdawaty sie kurczyé i napieraé na nia, az w koacu
uwiezity ja jak trumna. Wiedziala, ze ojciec miat racj¢. Jg kara bylo bycie
soba, wieczne zycie z sobg sama — dziewczyna zywcem zamknigta w trumnie.

Tg nocy nie zmruzyta oka, a uczuciem, ktore rzadzito teraz w jg sercu,
nie byta uraza do rodzicéw, ale nowai gorzka nienawis¢ do Evie.

Nic z ta nienawiscia nie robita. Pogrzebata ja w trumnie obok siebiei nikt
nie domyslat si¢, ze tam jest. Miedzy nia a Evie nic si¢ nie zmienito, albo
prawie nic. Caty czas kochaly si¢ w panu od fizyki o rozmarzonych oczach,
pisaty lisciki w sekretnym jezyku i wymienialy si¢ ubraniami, jedzeniem z
domu oraz zwierzeniami. RoOznica polegata na tym, ze zwierzenia Helen nie
byly prawdziwe. Wymyslata je, tak jak wymyslita tych chtopcéw i przebieg
potancowki dla ojca.

Gdy pod koniec wiosennego semestru Evie znalazta sobie chiopaka,
Helen znalazta dwoéch. Gdy Evie, w nagrode za dobre stopnie, obiecano konia,

Helen obiecano samochdd. Evie coraz trudnig byto przyjmowac te ktamstwa, a
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Helen —wymyslac je, wiec zaczely sie w koncu unikaé. W domu Helen miata z
tego powodu ktopoty, ale przewidziatato i przygotowata si¢.

— Dlaczego nie zaprositas Evie na weekend? — pytat ojciec.

— Zaprositam ja, ale nie chciata

— Dlaczego nie?

Zawahala si¢, ale tylko na tyle, zeby wzbudzi¢ jego ciekawos¢. —
Obiecatam jg, ze nie powiem.

— Jestem twoim ojcem, mnie mozesz powiedziec.

— Nie moge.

— Czy my zrobilismy cos nie tak?

— Och nie. Po prostu... jest zg¢ta, chciala zostac w szkole i pouczy¢ si¢
do testu z taciny.

— To do Evie nigpodobne — zostawa¢ w szkole, kiedy mogtaby si¢ dobrze
bawic.

— O, napewno bedzie si¢ dobrze... to znaczy, ona lubi si¢ uczy¢.

— Czyli wcale nie ma zamiaru Si¢ uczy¢, o to chodzi?

— Obiecatam jg, ze nikomu nie powiem.

— Wyglada na to, ze bede tu musiat przeprowadzié¢ sledztwo. Gdzie jest
Evie?

— W szkole.

— Dlaczego?

— Niemoge ci powiedziec. Ztozytam uroczysta przysicge.

— Zadam natychmiastowsj i szczerej odpowiedzi. Styszysz mnie, Helen?

—Tak, ae...

— Zadnych ale, zadnych wykretow.

— Ona... ona ma chtopaka.
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—Tak?1 co dalg?

— Nie chce, zeby jg rodzice si¢ 0 tym dowiedzieli, bp to Meksykanin.

— Meksykanin.

— Pracuje niedaleko naszg szkoly, na plantacji cytryn. Po zgaszeniu
Swiatel Evie wychodzi przez okno i spotyka sie z nim w lesie. — Zaczeta
ptakaé. — Nie chciatam ci 0 tym mowi¢. Zmusites mnie. Przez ciebie musiatam
sktama¢!

Panna Clarvoe lezata w 10zku, prawe ramie¢ zarzucita na twarz, jakby
chciata ostoni¢ si¢ od naporu wspomnien. Sufit na nig napierat, a sciany si¢
kurczyty, az poczuta si¢ jak w trumnie — §cisnigta, uwigziona bez powietrza,
zaplombowana na wiecznosé. A razem z nig uwigzione byly pamiatki z j€
zycia ,, Twoja kara jest bycie sobg i to, ze musisz sama ze soba wytrzymywac".

»Jaka szkoda, ze nie mamy corki takig jak Evie..."
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38

Dom stat posrodku niewielkiego ogrodu otoczonego murem, na Kasmir
Street w Westwood. Grawerowana tabliczka nad dzwonkiem gitosita: Pani
Annabd Merrick, Panna Evelyn Merrick.

Willa wydawala si¢ zapuszczona, ae kobieta, ktéra otworzyta
Blackshearowi drzwi — nie. Pulchna, rumiana i opalona, wygladata jak zona
farmera, ale strg] nosita migski; elegancka garsonke z tenisu, pod ktora mozna
si¢ byto domysli¢ jeszcze bardzig restrykcyjnych czesci garderoby.

— Pan Blackshear?

—Tak.

— Jestem Annabel Merrick. — Uscisneli sobie dionie. — Niech pan wejdzie,
wilasnie robi¢ sniadanie. Jesli pan jeszcze nie jadil, wrzuce na patelnie
dodatkowe jgjko.

— Jadtem, dzickuje.

— To moze chociaz kawy? — Zamknegta za nim drzwi wejsciowe |
poprowadzita go przez salon do kuchni. — Przyznam, ze zaskoczyt mnie panski
wczesny telefon.

— Przykro mi, je&sli wyciagnatem pania z tozka.

— O, nie, skadze. Ja pracuj¢, rozumie pan. W kwiaciarni hotelu Roosevelt.
Na pewno nie chce pan jgka?

— Nig, dzigkuje.

— Kilka lat temu rozwiodtam si¢, a alimenty oczywiscie nie roshg wraz z
kosztami zycia, wieC ciesze Sie, ze mam prace. A praca wsrod kwiatow nie
wydaje si¢ praca. Moje ulubione to ostrozki. To te niebieskie — boskie, po
prostu boskie.
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Postawita talerz z jgkami i tostami na stole i usiadta naprzeciwko
Blacksheara. Wydawata si¢ zupetnie spokojna, jakby nie widziata nic
dziwnego w tym, ze jaki§ obcy mezczyzna wprasza si¢ do nig przed 6sma
rano.

— Blackshear, dziwne nazwisko. Czy ludzie nie myla Sie¢ i nie mowia
Blacksheep? Co znaczy przeciez ,,czarnaowca'...

— Czesto.

— Panska kawa. A tu — cukier i smietanka. Nie powiedziat mi pan, czym
Si¢ pan zag muje.

— Akcjami i obligacjami.

— Akcjami i obligacjami? | chce pan si¢ widzie¢ z Evelyn? Na Boga,
trafit pan jak kula w ptot. Zadna z nas nie jest w Stanie zainwestowa¢ nawet
centa. | tak si¢ akurat sktada, ze Evelyn jest teraz bezrobotna.

— Ale chyba nie zaszkodzi, jak z nig porozmawiam.

— Pawnie nie. Jak juz mowitam panu przez telefon, nie ma jg akurat w
domu. Bedzie dwa czy trzy dni u przyjaciotki, ktorg maz wyjechat z miasta
Ta przyjacidtka nie lubi w nocy zostawa¢ sama, a Evelyn jest zawsze taka
uczynna. To juz taki typ, dla przyjacioiki zrobitaby wszystko.

W jg gtosie pobrzmiewata macierzynska duma, i Blackshear doszedt do
wniosku, ze pani Merrick jest zaslepiona na punkcie swojg corki, tak jak
Verna Clarvoe na punkcie swego syna.

— Mogtbym dosta¢ nazwisko | adres tgl pani? — zapytat.

— Oczywiscie. Nazywa si¢ Claire Laurence, A jg maz ma naimi¢ John,
Nessler Avenue 1375, to niedaleko uniwersytetu. W ciagu dnia Evelyn tam nie
bedzie, bo szuka pracy, ale mysle, ze pojawi si¢ w okolicach kolagji.

— Jakiego typu pracy szuka? Moze mogtbym jg pomac.
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— Obawiam Si¢, ze akcjei obligacje to nie g dziatka.

— A co nig jest? Moze scena? Chciataby zostac modelka czy kims takim?

— Boze, nie! Evelyn to rozsadna i dojrzata dziewczyna. Skad w ogole
przyszto panu do glowy, ze chciataby zostac modelka?

— Wiele tadnych dziewczat tego chce.

— Evelyn jest tadna, ale nie prozna, i ma wystarczajaco olgu w gtowie,
zeby nie chcie¢ kariery, ktora jest tak niepewna i krotkotrwata. Evelyn mysli o
przysztosci. Jeszcze kawy?

— Nie, dzigkuje.

Zdawata si¢ go jednak nie stysze¢. Dolata mu do filizanki | zauwazyt, ze
trzesie si¢ jg reka

— Mam nadzig¢, ze niczym pani nie zdenerwowatlem — powiedziat w
koncu.

—Mozei tak. A moze bytam juz zdenerwowana czyms innym.

— Martwi si¢ pani o Evelyn?

— A 0 c6z innego moze martwi¢ sie matka, zwlaszcza j&sli to jg jedyne
dziecko? Chce, by Evelyn byla szczegsliwa, tylko tego sobie zycze, zeby byta
szczesliwai bezpieczna

— A niejest?

— Przez pewien czas myslatam, ze jest. Ale potem zmienita sie. Od czasu
$lubu jest juz inna. — Spojrzata przez stot | usmiechneta sie stabo. — Sama nie
wiem, czemu to panu opowiadam. Przez telefon powiedziat pan, ze nawet jg
pan nie zna.

— Bo nie znam. Ale styszatem o nig w domu panstwa Clarvoe.

— To panscy zngomi?

—Tak.
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— A wigc juz styszat pan o tamtym slubie?

—Tak.

— Dlatego pan tu jest? Verna prosita, aby jakos nam pan to wynagrodzit?

—Nie.

— Myslatam, ze moze... Coz, teraz to juz bez znaczenia. Skonczone. Nie
warto ptaka¢ nad rozlanym miekiem i tak dalg. — Zaniosta pusty talerz do
zlewu | zaczeta sptukiwaé go pod kranem. — Moje wiasne matzenstwo nie
udato sic. W malzenstwie Evelyn pokladatam wiekie nadzige. Jakaz bytam
glupia, ze tego nie dostrzegtam...

— Czego pani nie dostrzegta, pani Merrick?

— Sam pan wie. — Odwrécita si¢ tak gwaltownie, ze talerz wypadt jg z
rak i sttlukt sie w zlewie. — Moja corka poslubita pedzia. A ja jg na to
pozwolitam. Pozwolitam, bo bylam slepa, zwiedziona, tak jak Evelyn, jego
delikatnoscia i doskonatymi manierami, | jego tak zwanymi ideatami.
Myslatam, ze bedzie z niego czuty, troskliwy maz. Pojmuje pan juz, co Evelyn
mogta 0 nim sobie wyobrazac?

— Tak, doskonale to pojmuje.

— Pewnie innym dziewcz¢tom tez Si¢ to zdarza, zwiazek z pedziem, ale
Evelyn by si¢ to nie zdarzyto, gdybysmy nie byli rozwiedzeni, gdyby jg ojciec
tu byt. Od razu zorientowatby si¢, ze z Douglasem jest cos nie tak. A tak, nie
miatysmy zadngj wskazowki, nic o tym nie swiadczylto... Pojechali na miesiac
miodowy do Las Vegas. Dostatam od Evelyn kartke, ze ma si¢ dobrze i ze
pogodajest pickna. | to by byto natyle, dopoki ktorejs nocy tydzien poznig nie
ustyszatam dzwonka do drzwi. Otwieram, a na progu stoi Evelyn z walizkami.
Nie plakata, nie wsciekala si¢, po prostu ozngmita rzeczowo: ,To

zboczeniec..." To byt straszny szok, straszny. Wciaz pytatam ja, czy jest
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pewna, zapewniatam, ze niektdrzy mezczyzni na poczatku tak maja, Sa
niesmiali i zawstydzeni. Ale twierdzita, ze to prawda, bo sam jg to wyznat.
Przeprosit ja. Dobre sobie — przeprosit ja, ze si¢ z nia ozenit... Evie zostawila
walizki na progu, nie chciata nawet, zebym wnosita je do domu, a nast¢pnego
dnia zabrata je do Armii Zbawienia, swdj posag, sukni¢ $lubna i calg reszte.
Gdy wrdcita w porze obiadu, byla tak blada i wykonczona, ze serce mi sie
krajato z zalu i, owszem, z poczucia winy tez. Powinnam byla sie domysli¢.
Bylam przeciez caty czas namigjscu. To ja bytam zato odpowiedzialna...

Pani Merrick znowu odwrdcita sie do zlewu, pozbierata kawakki
rozbitego talerzai wrzucitaje do smieci.

— Peknicty talerz wyrzuca sie do smieci. Pgknictgl osobie mozna tylko
pomaOc pozbiera¢ kawatki i probowaé je sklei¢, jak tylko sie da... No, Evelyn
niezupetnie pekta. Ona po prostu... hm, jakby stracita zainteresowanie
czymkolwiek. Zawsze byta dziewczyna zywa, towarzyska, lubita mowi¢ to, co
mysli, co czuje. Tg nocy, gdy wrocita do domu, powinna byla powsciekaé sie,
a ja powinnam byla zachecac ja, zeby wyptakata si¢ i wygadata. Ale ona byta
zgaszona, petnarezerwy...

Evelyn, kochanie, jadfas kolacje?

— Chyba tak.

— Podgrzgje ci troche zupy. Z kukurydzy.

— Nie, dziekuje.

— Evelyn... sfonko...

— Prosze, nierozklgaj e, mamo. Musimy sporzgdzé plan.

— Plan?

— Chyba powinnam dosta¢ uniewaznienie. Mam do tego prawo, skoro

maZzenstwo nie zosta/o, jak to Sie mowi, skonsumowane.

106



— Chyba tak.

— Jutro rano musze zobaczy¢ Se z prawnikiem.

— Po co ten pospiech? Daj sobie troche czasu na odpoczynek.

— Odpoczynek od czego? — usmiechnefa Sie gorzko. — Nie. Im wczesnig,
tym lepigj. Musze pozbyc¢ sie nazwiska Clarvoe. Nie cierpie go.

— Evelyn. Evelyn, kochanie, posfuchaj mnie...

— Sucham.

—On cie nie... molestowa/?

— To znaczy?

— Nie czynif ci, no cOz, nieprzyzwoitych propozycji?

— Wszystkie propozycje wyszly ode mnie.

— Dzeki Bogu.

— Za co?

— Ze cie nie molestoway.

— Masz zupefnie zly obraz sytuacji — stwierdzi/a dobitnie Evelyn. — Jesli
chcesz, przedstawie ci obraz prawdziwy.

— Tylko jesli sama tego chcesz, kochanie.

— Wszystko mi jedno. Ale nie chce, abys myslafa, ze byfam maltretowana
fizycie. — Mowifa tak, masujqc serdeczny palec lewg reki, jakby chciafa
zetrze¢ z niego slad obrgczki. — To zaczelo sie juz w samolocie, gdy zrobifo mu
Sie niedobrze. Myslafam, ze to choroba lokomocyjna, ale teraz zdaje sobie
sprawe, ze chorowa/ ze strachu, ze strachu przed byciem ze mng sam na sam,
przed robieniem czegos, co by/o mu wstretne. Po przyjezdze do hotelu poszed?
do baru, a ja nas rozpakowywatam. Przesiedzia/ w barze calq noc. Czekafam
na niego, ubrana w mgj frymusny peniuar. Koo sz0stgj nad ranem dwaj boye

hotelowi przyniesli go i rzucili na fGzko. ChrapaZ. WyglqdaZ tak zabawnie, ale i
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zafosnie, jak maty chiopczyk. Gdy zaczgl okazywac¢ maki zycia, podesziam do
niego, zeby porozmawiac | pogfaskac go po gfowie. Otworzyf oczy i zobaczy!,
ze pochylam sie nad nim. Wrzasng/ jak zwierze, by to najdzwnigjszy krzyk,
jaki styszatamw zyciu. Wcigz nie wiedziafam, o co mu chodz, myslafam, ze po
prostu ma kaca. — Usta wykrzywily Sie jg ze wzgardy i obrzydzenia. — Coz,
faktycznie miaf kaca, ale po przyjeciu, ktore skoriczylo sie cafe lata temu.

— Och, Evelyn. Sonko...

— Prosze, nie histeryzuyj.

— Alew takimraze dlaczego Sie ztobg ozenif?

— Dlatego — oznajmifa sucho — ze chciaZ udowodnié, ze niejet pedaZem.

Blackshear stuchat i zatowat jg, zatowal ich wszystkich: Evelyn,
czekajacg na pana mtodego we frymusnym peniuarze, Douglasa, chorego ze
strachu, Verny, desperacko usitujace) ukry¢ prawdg przed sama soba.

— Woczorg] — ciagneta pani Merick — Evelyn i ja robitySmy w miescie
zakupy. Pierwszy raz od czasu $lubu widziatysmy Verne Clarvoe. Wytracito
mnie to z rownowagi. Nie miatam jg do powiedzenia nic procz inwektyw. Ale
Evelyn byla nad podziw opanowana. Nawet spytata o Douglasa, co u niego,
takie tam, ngnaturalnig pod stoncem... A Verna ciggneta t¢ swoja farsg: u
Dougiego wszystko dobrze, bierze lekcje fotografii, robi to, robi tamto, robi
siamto. Wygladato to tak, jakby pragneta zacza¢ cos od nowa, jakby chciata
wzbudzi¢ w Evelyn zainteresowanie Douglasem. Dopiero potem mnie to
uderzytlo — ona nie wie, Verna wcigz 0 tym nie wie, wciagz ma nadzigje,
prawda?

— Mysle, ze tak.

— Biedna Verna— szepneta. — Zwlaszcza dzisig) zal mi jg.

— Dlaczego dzisig?
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— Botojego urodziny. Urodziny Douglasa.
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Drzwi do pokoju Douglasa byty zamknigte; tylko dzicki nim domyslita
Sie, ze tg nocy wrocit jednak do domu; moze dlatego, ze chciat wroéci¢, a moze
dlatego, ze nie miat juz dokad pgjsé.

Zapukatai zawotata:

— Douglas! — ostrym, silnym gtosem, ktory jg samg wydat sie¢ obcy. —
Nie $pisz?

Z pokoju zaczely dobiega¢ dzwigki wstawania — gtuchy odgtos stop
stawianych nadywaniei stowa jakigs niewyrazng odpowiedzi.

— Chce z toba porozmawiaé, Douglas. Ubierg) sie i schodz na dot. W te
chwili.

W kuchni, przy blacie, siedziala szczupta, starsza kobieta imieniem
Mabel, ich stuzaca na pot etatu. Z noga zalozona na noge, popijata kawe i
czytata porannego Timesa. Nie wstata, kiedy weszla Verna, bo pracodawczyni
zalegatajg nietylko z zaptata, alei z uprzefmoscia.

— W piekarniku ma pani muffiny. Wczorajsze. Podgrzane. Mam poda¢
sok pomaranczowy?

— Sama wezme.

— Zrobitam liste zakupow. Znowu skonczyly sie jajka i kawa. Co jakis
czas potrzebna mi jest kapka kawy na uspokojenie, ato, co jest w dzbanku, nie
starczy nawet nafilizanke.

— Dobrze, idz i kup. Przy okazji mozesz zrobi¢ reszte zakupow.
Potrzebujemy stuwatowych zarowek i recznikOw papierowych, i sprawdz tez,
czy w wiaderku sa ziemniaki.

—Mam to zrobi¢ teraz, zanim przekasze co nieco?
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— Umawialysmy si¢, ze masz jadac przed przyjsciem do pracy.

— Umawiatysmy si¢ tez w innych kwestiach.

— W tym tygodniu ci zaptace. Spodziewam si¢ dzis czeku.

Gdy stuzaca wyszta, Verna wyjeta muffiny z piekarnika i nadgryzia
jednego. Miat konsystencjiec gumy, a jagody w srodku wygladaty jak
zmiazdzone fioletowe muchy.

Dolata wody do dzbanka z kawa | podgrzata go, nalata sobie tez soku
pomaranczowego z lodéwki. Smierdziat stechlizna. Cata lodéwka smierdziata
stechlizna, zupelnie jakby Mabel poupychata w jg zakamarkach resztki
jedzeniai zapomniata o nich.

Jak tylko jg zaptace, bede musiata ja zwolni¢ — pomyslata Verna, styszac
na podjezdzie zawodzenie i rzezenie wiekowego dodge'a Mabel. Niezrecznie
trzymac ja tu tylko dlatego, ze finansowo nie stac mnie nawyrzuceniejg.

Douglas wszedt, gdy wiasnie nalewata sobie kawy. Nie ubrat si¢, jak go
prosita. Miat na sobie frotowy szlafrok i mokasyny z koralikami — strgj, ktory
nosit poprzedniego wieczora, przed wizyta Blacksheara Wygladal na
wykonczonego. Jego cienie pod oczami przypominaty siniaki, a od skroni do
kacika ust biegty trzy rownolegte zadrapania. Chciat zastoni¢ je dtonia, de to
tylko zwrocito jg uwage.

— Coci si¢ stato w policzek?

— Bawitem sie z kotem.

Usiadt obok nig, z lewg strony, tak zeby mogta patrzec tylko na zdrowy
policzek. Ich ramiona zetknety si¢ | Verng przeszedt dreszcz, jak uklucie igla.
Wstata niepewnie i podeszta do piecyka.

— Natoze ci muffindw.

— Niejestem gtodny. — Zapalit papierosa.
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— Nie powinienes pali¢ przed sniadaniem. Gdzie bytes wczorg) w nocy?

— Poza domem.

— Poza domem, i bawites si¢ z kotem. Upojna noc, co?

Pokrecit ze znuzeniem gtowa.

— A zjakimto kotem si¢ tak bawites?

— Ze zwyktym dachowcem.

— Czworonoznym?... — Przerwata. — Bo chyba nietaki ci¢ podrapat?

— Niewiem, o co ci chodzi, naprawde nie wiem. — Spojrzat nania swoimi
golgbimi, niewinnymi oczami. — O co ty Si¢ tak zloscisz, mamo? Wyszedtem
Si¢ przg$¢, zobaczytem jakiegos kota, podniostem go i chciatem go pogtaskac,
ale on mnie podrapat. Bog mi swiadkiem ze tak wiasnie byto.

— Bog ci swiadkiem, w rzeczy sameg — powiedziata. — Bo nikt inny nie
podjatby si¢ tego.

— Skad u ciebie wziat sig¢ ten grobowy nastréj?

— Niedomyslasz si¢?

— Jasne, ze sic domyslam.

— A wiec?

— Usitowatas pozyczy¢ od Helen pieniadze, aonaodmdwita.

— Pudto.

— Mabd zazadata zalegtg wyplaty.

— Znowu pudto.

— W kazdym razie na pewno chodzi o pieniadze.

— Nietym razem.

Wstat i ruszyt do drzwi.

— Zmeczyta mnie juz ta zgaduj— zgadula. Chyba pgjde na...

— Siadq].
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Przystanat w drzwiach. — Nie sadzisz czasem, ze jestem juz za duzy, zeby
mi rozkazywag jak...

— Siadg], Douglas.

— Dobrze, juz dobrze.

— Gdzie bytes wczorg) w nocy?

— A wigc zaczynamy od poczatku?

— Owszem.

— Wyszedtem na spacer. L.adna mielismy noc.

— Padat deszcz.

— Niejak wychodzitem. Zaczat si¢ koto dziesiatg.

— | spacerowates dalg?

— Pewnie.

— Az doszedtes do domu pana Teroli?

Oniemiaty, utkwit w nig nieruchome spojrzenie.

— Czyli to byt cel twojg wedrowki, jeden z pokojéw na tytach studia
Teroli?

Wociaz nie odpowiadat.

— A moze nie Teroli, moze byto ci wszystko jedno, na czyim zapleczu
wyladujesz. Podobno tacy jak ty nie s3 wybredni. — Ustyszata, jak stowa te
wychodza z jg ust, ae caly czas nie wierzyla w nie. Czekata z pigsciami
przycisnictymi do bokéw na upragniona reakcje: szok, gniew, wyparcie Se.
Nie odpowiadat.

— Co tam s¢ odbywa, w tym atelier? Mam prawo wiedzie¢. Placg za te
twoje tak zwane ,lekcje fotografii". Naprawde uczysz Si¢ tam czegos O
fotografii?

Na chwignych nogach podszedt do blatu i znowu usi adt.
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— Tak.

— Stoisz za obiektywem czy przed?

— Niewiem... o co ci chodzi.

—Musisz to wiedzieg, inni wiedza. Samawczorg o tym ustyszatam.

— O czym?

— O zdjeciach, jakie robi Terola. Nie s3 to zdjecia nadajace si¢ do
rodzinnego albumu, prawda?

— Skad mam wiedzie¢?

— Kto moze to wiedziec lepig niz ty, Douglas? Pozujesz do nich, czyz
nie?

Pokrecit gtowa. To byto wiasnie to wyparcie si¢, na ktore czekata, o ktore
modlita sig, ale bylo tak kruche i niepewne, ze bata si¢ go dotkna¢, ze strachu,
ze peknie.

— Z kim o tym rozmawiatas? — zapytat.

—Woczorg], po twoim wyjsciu, ktos do mnie zadzwonit.

— Kto?

— Nie moge ci powiedziec.

— Jesli kraza 0 mnie jakies plotki, to mam prawo wiedzie¢, kto je
rozpuszcza.

Zlapata sic tg ostatnigl nadziel.

— Plotki? A wigc to tylko plotki, Douglasie? Nic z tego nie jest prawda?

Ani stowo?

—Nie.

— Och, dzicki Bogu, dzigki Bogu.

Podbiegta do niego z rozpostartymi ramionami.
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Twarz mu pobladia, a cialo zesztywniato, przygotowujac Si¢ na |€
czutosci. Glaskata go po wiosach, calowala w czoto, tkliwie gtadzita za-
drapania na policzku, szeptata jego imig: — Dougie. Dougie, kochany. Tak ci¢
przepraszam, kochanie,

Ramiona matki owinely si¢ wokoét niego jak weze. Z obrzydzenia byto
mu niedobrze, ze strachu — stabo. W gardie uwi¢zto mu wolanie o pomoc:
Boze. Boze, ratuj. Boze, wybaw mnie.

— Dougie, kochanie. Tak ci¢ przepraszam. Wybaczysz mi, prawda?

—Tak.

— Och, jaka ze mnie zta matka, ze uwierzytam w te ktamstwa. Bo to byty
tylko ktamstwa, ktamstwa.

— Prosze cig¢ — wyszeptat. — Dusisz mnie.

Ale stowa te byty tak zdlawione, ze nie uslyszata ich. Przycisneta
policzek do jego policzka. — Nie powinnam byta moéwié¢ tych strasznych
rzeczy, Dougie. Jestes moim synem. Kocham cig.

— Przestan! Przestan juz!

Wyrwat si¢ z jg obje¢ | pomknat do drzwi, chwile poznig ustyszata tupot
szybkich, wsciektych krokow na schodach.

Diugo siedziata nieruchomo, z kamiennym wyrazem twarzy i martwymi
oczami, jak gtuchoniema w pokoju petnym gadut. Potem poszta za nim na
gore.

Lezat rozciagniety natozku, twarza w dét. Nie podchodzita do niego. Po
prostu staneta na progu.

— Douglas.

— Odejdz. Prosze. Zle sie czuje, jestem chyba chory.
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— Wiem, ze jestes chory — powiedziata z bolem. — Musimy cie... uleczye,
zabrac cie do lekarza

Krecit gtowa po satynowym przescieradle.

Przyszty jg do glowy rozne pytania: Kiedy sie 0 tym przekonates?
Dlaczego nie zwrocites si¢ do mnie? Kto cie zdeprawowal? Nie zadata ich
jednak.

— Pojdziemy do lekarza — zakomenderowata z wickszym przekonaniem. —
To jest uleczalne, to musi by¢ uleczalne. Teraz wszystko potrafia wyleczy¢
tymi cudownymi lekami, kortyzonem, kortykotropina i cata reszta.

— Nie rozumiesz. Po prostu nie rozumiesz.

— Moze jednak rozumiem. Zaufg mi. Czego tu nie rozumiec?

— Prosze. Zostaw mnie w spokoju.

— Tego wilasnie chcesz?

—Tak.

— Dobrze wiec — ozngymita chtodno. — Zostawie ci¢ w spokoju. | tak
musze zatatwi¢ pewna sprawe.

Cos w glosie Verny zwrocito jego uwage, przetoczyt sie wiec na bok i
usiadt. — Jaka sprawe? Chyba nie chcesz zobaczy¢ si¢ z lekarzem?

— Nig, to twdj obowiazek.

— A twgj?

— Moim obowiazkiem — oswiadczyla— jest spotkac si¢ z Terola.

— Nie. Nieidz tam.

— Musze. To méj obowiazek, jako twojg matki.

—Nieidz.

— Jamuszg stana¢ z tym zdeprawowanym cztowiekiem twarza w twarz.

— On niejest zdeprawowany — odpart ze znuzeniem. — On jest taki jak ja.
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— Nie masz wstydu ani poczucia przyzwoitosci, ze przed wtasna matka
bronisz takiego cztowieka?

— Niebronie...

— Gdzie twgj szacunek do samego siebie, Douglasie, gdzie twoja duma?

Chciat jg tyle powiedziec, ze wszystkie te stowa stancty mu w gardle i
nie powiedziat w koncu nic.

— Zobacze Sie z tym calym Terola 1 wygarng mu, co 0 nim mysle.
Takiego cztowieka nie powinno si¢ puszcza¢ wolno, to przeciez hanba. Przed
toba pewnie zdeprawowat jeszcze wielu innych mtodych ludzi.

— Nie zdeprawowat mnie.

— Co ty mowisz, Douglasie? Oczywiscie, ze tak. To on jest za to
odpowiedzialny. Gdyby nie on, bylbys zupetnie normalny. Juz ja dopilnuje,
zeby zato zaptacit...

—Mamo. Przestan.

Nastgpita diuga chwila ciszy. Ich spojrzenia to krzyzowaty sie, to
uciekaty w drugi kat pokoju, jak spojrzenia obcych sobie przechodniw.

— Ten Terola— powiedziata w koncu — nie byt zatem pierwszy.

—Nie.

— A kto byt?

— Zapomniatem.

— Kiedy to si¢ stato?

— Tak dawno temu, ze juz nie pamigtam.

— Przez te wszystkie lata... przez te wszystkie lata...

— Przez te wszystkie lata — powtorzyt wolno, postugujac Sie¢ stowami jak

bronia, tak przeciwko nig, jak i przeciwko sobie samemu.
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Nie styszat, jak wychodzita, ae gdy podniést gtowe, juz jg nie bylo, a
drzwi byly zamknigte.

Potozytl sie na 10zku i stuchat, jak deszcz stuka o dach i jak niezado-
wolony z pogody strzyzyk ¢wierka pod dachem. Wszystkie dzwigki brzmiaty
wyraznie i ostro, i ostatecznie: trzeszczenie eukaliptusOw na wzmagajacym si¢
wietrze, szczekanie owczarka collie u sasiaddw, zawodzenie | rzezenie
wiekowego dodgea Mabel na podjezdzie, trzasniecie drzwiczek, tykanie
el ektronicznego budzika przy 16zku.

Zdawalo mu sig, ze wczesnig tak naprawde nie stuchal, a teraz, kiedy
nauczyt si¢ juz tego, kazdy dzwick okazywal si¢ osobisty i proroczy. Sam byt
tym strzyzykiem i tym deszczem, wiatrem i drzewami szumigcymi na wietrze.
Laczyl soba przeciwienstwa, byt jednoczesnie podmiotem i przedmiotem,
zawierat w sobie pierwiastek meski i zenski.

Przez te wszystkie lata, tykat zegar, przez te wszystkie lata.

Verna znéw zapukata i weszta. Ubrana byta stosownie do pogody, w
czerwony ptaszcz od deszczu w szkocka krate i pasujaca czapke z daszkiem.

Oznamita:

— Mabel wrocita. Nie podnos gtosu. Ona ma stuch jak nietoperz.

— | tak nie mam nic do powiedzenia.

— Moze wymyslisz cos do mojego powrotu.

— Alenieidziesz zobaczy¢ si¢ z Terolg?

— Przeciez méwitam juz, zeide.

— Prosze, nie rob tego.

— Musze mu zada¢ kilka pytan.

— Zada) je mnie. Odpowiem ci. Powiem ci wszystko, co chcesz wiedziec.
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— Przestan marudzi¢, Douglas. Me¢czy mnie to. — Zawahata sic. — Nie
widzisz, ze wykonuje swdj obowiazek? Czynie to, co uczynitby twoj ojciec,
gdyby jeszcze zyt. To przeciez oczywiste, ze ten caty Terola jest zepsuty do
cna, aty wciaz go bronisz. Dlaczego? Obiecates, ze powiesz mi wszystko. No,
dlaczego?

Lezat na t6zku w bezruchu, z zamknietymi oczami i poszarzata twarza.
Przez moment wydawalo si¢ jg, ze nie zyje, i nie poczuta ani radosci, ani
zawodu, tylko ulge, ze problem rozwiazat si¢ tak tatwo — przez zatrzymanie
serca. Wtedy jego wargi poruszyly sie.

— Chcesz wiedzie¢ dlaczego?

—Tak.

— Bo jestem jego zona.

— Jego... Cos ty powiedzial?

— Jestem jego zona.

Otworzyta usta, wstrzasnicta, i wolno je zamkneta.

— Ty obrzydliwy potworze — szepneta. — Ty obrzydliwy potworze...

Odwraocit gtowe. Stata nad tozkiem i1 przygladata mu s, twarz wy-
Krzywial jg grymas nienawisci i pogardy.

— Mamo. Nieidz tam. Mamusiu!

— Nie méw tak do mnie. Nie mam z toba nic wspdlnego. —
Zdecydowanym krokiem ruszyta do drzwi i otworzyta je. — Przy okazi,
zapomniatabym. Wszystkiego najlepszego.

Gdy zostat sam, znOw zaczat przystuchiwaé sie budzikowi, strzyzykowi,
deszczowi i drzewom. Potem ustyszat gniew Verny w dzwieku zapuszczanego
silnika buicka. Odjezdza, pomyslat. Ma zamiar spotka¢ si¢ z Jackiem. Nie

mogtem jg powstrzymac.
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Wstat i poszedt do tazienki.

Prawie od roku, od czasu $lubu z Evelyn, zbieral pigutki nasenne. Teraz
miat ich juz z pie¢dziesiat, ukrytych w pudetku po solach kapielowych w
szafce z lekami — kapsutki w roznych radosnych kolorach, kolorach
przeczacych ich przeznaczeniu. Pie¢ z nich potknat bez problemu, szosta
stan¢ta mu na chwile w przetyku, a sisédma w ogoéle nie dawata si¢ potknag.
Zelatynowa otoczka stopita mu sie w ustach, uwalnigjac swa zawartosé —
suchy, gorzki proszek, ktorym si¢ zakrztusit. Z 0sma juz nie probowat.

Wyjat zyletke z maszynki do goleniai, stgjac nad umywalka, wcisnat €
ostrze w skore, pokrywajaca zyly na lewym nadgarstku. Zyletka byta tepa,
udato mu sie jedynie podrapaé nig skore, ale na widok cieknacg krwi az
zakrecito mu si¢ w glowie ze strachu. Mial wrazenie, ze kolana pod nim
mi¢kna, a czaszka napetnia si¢ powietrzem jak balon.

Chciat krzykna¢ ,,Mamo, pomocy!", ale wydat z siebie tylko j¢k.

Lecac do przodu, uderzyt skronia o wystajacy kant umywalki. Ostatni
dzwigk, jaki Douglas ustyszat, byt wyrazny i ostry, i ostateczny — trzask
pekajace koscli.
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O dziesiagtg panna Clarvoe, ktora tego ranka zaspata, konczyta witasnie
sniadanie. Ustyszata pukanie do drzwi i pomyslata, ze to jeden z mtodszych
kelnerow przyszedt po tace i napiwek.

Przez szpar¢ w drzwiach rzucita: — Jeszcze nie skonczytam. Prosze
przyjs¢ poznig.

— Helen, to ja. Paul Blackshear. Wpus¢ mnie.

Otworzyta drzwi, zaskoczona natarczywoscia, jaka dato si¢ stysze¢ w
jego gtosie. — Czy cos Si¢ stato?

— Twoja matka usituje si¢ z toba skontaktowac. W firmie telefoniczne
nie chcieli jg poda¢ twojego zastrzezonego numeru, wiec zadzwonita do mnie
| poprosita, zebym przyjechat.

— Zapewne aby powiedzie¢ mi, ze nasz urodzinowy obiad odwotany.

— Faktycznie, odwotata go.

— C6z, nie musi martwi¢ sie, ze w takim razie Douglas nie dostanie ode
mnie prezentu. Wystatam czek wczora) wieczorem, powinien go dzisig) dostac.

— Niedostanie go dzisig.

— Dlaczego nie?

— Usiadz, Helen.

Podeszta do fotela przy oknie, ale nie usiadla. Stancta za nim i zaczeta
nerwowo pocieraé tapicerowane oparcie swoimi dtugimi, chudymi rekoma,
jakby chciata je rozgrzac.

— To oczywiscie zta wiadomos¢ — powiedziata w koncu, beznamigtnym

glosem. — Nie jest pan przeciez chtopcem na posyiki, nawet matka nie
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postataby pana do mnie tylko po to, aby poinformowa¢ mnie, ze odwotata
obiad.

— Douglas nie zyje.

Jg rece nachwilg zamarty.

— Jak to Se stato?

— Usitowat popetni¢ samobgjstwo.

— Usitowat? Powiedziat pan przeciez, ze nie zyje.

— Lekarz uwaza, ze Douglas potknat kilka tabletek nasennych i podciat
sobie przegub, ale przyczyna smierci byt cios w gtowe. Upadagac, uderzyt
skronig 0 umywalke, prawdopodobnie w omdleniu.

Odwraocita sie | wyjrzata przez okno, chcac ukry¢ nie zal, ae ponury
usmieszek wykrzywigjacy jg usta. Biedny Douglas, z niczym nie potrafit
skonczy¢, nawet z soba samym.

— Tak mi przykro, Helen.

— Dlaczeg6z to? Jesli cheiat umrzed, jego sprawa.

— Przykro mi ze wzgledu naciebie.

— Dlaczego?

— Bo ty niczego nie odczuwasz, prawda? — Przeszedt przez pokdj i stanat
przy nig. — Prawda?

—Niezawiele.

— A czy kiedys komus wspotczutas? Komukolwiek?

—Tak.

— Komu?

— Ja... wolatabym, zeby nie pytat mnie pan o sprawy osobiste, panie
Blackshear.

—Jamam naimie Paul...
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— Naprawde, nie moge si¢ tak do pana zwracac.

— Dlaczego nie?

— Po prostu nie mogg, 1 juz.

— Dobrze wiec.

— Ja.. — Odsuncta sic od niego i stangta pod sciana, z rekami za-
plecionymi z tytu, jak u zawstydzong uczennicy. — Jak matkato znosi?

— Tak naprawdg, to nie jestem pewien. Gdy rozmawialismy przez telefon,
wydawata si¢ przede wszystkim wsciekla.

— Wsciekla na kogo?

— NaEveyn Merrick.

— Nierozumiem. A co Evelyn miata wspolnego z Douglasem?

— Twoja matka uwaza ja za odpowiedzialna.

— Dlaczego?

— Woczorgjszg nocy Evelyn zadzwonita do nig z kilkoma informacjami
natemat Douglasa i Jacka Teroli, cztowieka, ktory rzekomo miat mu udziela¢
lekcji fotografii. Nie bede tego powtarzat, dos¢ powiedziec, ze nie byto to zbyt
tadne. Dzi$ rano nastapita konfrontacja pomiedzy twoja matka a Douglasem,
ktory przyznat si¢ do niektorych zarzutow. Twoja matka chciata rozméwic sie
tez z Terola i nawet wyjechata sie z nim spotka¢. Nie jestem pewien, czy
widzialasi¢ z nim, czy nie. Twierdzi, ze nie, ze zawrocitai pojechata do domu.
W tym samym czasie stuzaca, ktora weszla na gore posprzatac w pokoju
Douglasa, znalazta jego ciato i zadzwonita po lekarza. Gdy przyjechata pani
Clarvoe, lekarz juz byt. Chciata natychmiast skontaktowaé si¢ z toba, a kiedy
to si¢ jg nie udato, zadzwonita do mnie z prosba, abym tu przyjechat.

— Dlaczego?

— Firmateefoniczna...
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— Nie, chodzi mi o to, dlaczego tak bardzo chciata mnie od razu
poinformowa¢? Zeby mieé pewnosé, ze skoro przystatam piekny, gruby czek,
to przysle i pickny, gruby wieniec?

— To bylo bardzo okrutne, Helen.

— Tak, chyba tak. Przepraszam. Zycie nauczyto mnie podejrzliwosci. Te
lekcje przyswoitam sobie az za dobrze.

— Moze ktoregos dnia sie tego oduczysz.

—Moze. Aleoduczy¢ si¢ jest juz trudnig.

— Jamogtbym ci pomaoc, Helen.

— Jak?

— Oferujac ci cos, czego tak mato zaznatas w zyciu.

— Co takiego?

— Mozesz to nazwaé¢ mitoscia.

— Mitoscia. — Od szyi az po kosci policzkowe pokryta si¢ fioletowawym
rumiencem. — Nie. Nie. Pan po prostu stara si¢ by¢ dla mnie mity.

— Nie staram si¢ — usmiechnat si¢. —Jestem dla ciebie mity.

— Nie. Nie chce panskig mitosci, niczyjg mitosci. Nie moge jg przyjac.
Onamnie... peszy.

— Dobrze. Nie ekscytuj si¢ tak. Nie ma pospiechu. Ja moge poczekag.

— Poczeka¢? A na co chce pan poczekac?

— Nato, zebys zapomniata niektore z |ekcji, jakie dato ci zycie.

— A co, j&sli nie potrafig. Jesli nigdy...

— Potrafisz, Helen. Tylko obieca) mi, ze si¢ postarasz. Obiecujesz?

— Tak, postaram si¢ — wyszeptata. — Ale nie wiem, gdzie zaczaé.

— Juz zaczetas.
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Wygladala na zaskoczona i ucieszona. — Naprawde? Co takiego
zrobitam?

— Przypomniatas sobie Evelyn Merrick.

— Skad pan wie?

— Bo przed chwila sama wspomniatas o nig jak o kim$ zngomym,
znanym z imienia. Pamigtasz ja juz wyraznie?

—Tak.

— | wtedy, jak rozmawiatyscie przez telefon, gdy stwierdzita, ze zawsze
byta$ o nia zazdrosna, mowita prawdeg?

— Méwita prawde.

— Aleteraz juz niejest to prawda?

— Nie. Juz jg nie zazdroszcze. Jg trzeba wspotczug.

— Wspotczué, tak — przyznat — ae trzeba ja tez mie¢ na oku. Jest tym
bardzig niebezpieczna, ze z pozoru wydaje si¢ zupetnie racjonalna

— A wigc widzial ja pan.

— Jeszcze nie, zobacze ja dzi§ wieczorem. Ale wczorg, przed jg
telefonem, rozmawiatem o nig z twoja matka, a dzisg rano — z jg matka.
Zadna z nich nie miata nawet najmnigjszych podejrzen, ze ta dziewczyna moze
by¢ oblgkana. Evelyn wydaje si¢ mie¢ kompletne rozdwojenie jazni. Z jedng
strony mamy czuta, obowiazkowa coOrke oraz, w oczach pani Clarvoe,
wecielenie ideatu synowej, czym wcale nietatwo zosta¢, bo twoja matke trudno
zadowolic¢...

— Doskonale o tym wiem.

— A z drugig — dziewczyng tak przepetniona nienawiscia i msciwoscia,
ze mysli tylko o tym, jak niszczy¢, nastawigac jednych ludzi przeciwko

drugim. Jest bardzo sprytna, niczego nie musi niszczy¢ wiasnymi rekami. Po
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prostu rzuca kos¢ i pozwala psom o nig walczy¢. A nateg kosci jest zazwycza|
jakis smakowity kasek prawdy...

Pomyslata o matcei o Douglasie, i o tym, jak calte lata walczyli ze soba,
nie jak psy czy bokserzy naringu, twarza w twarz, ale jak partyzanci tropiacy
si¢ nawzgiem w ciemnym lesie. A Evelyn strzelita w ten las gigantyczna flara,
od ktorg zaely sie drzewa i poszycie lesne, i ktéra wykurzyta wrogow ze
swoich kryjowek.

Biedny Douglas. Z niego zawsze by/ ch/opiec, nie mogl wychowywac Sie
w ciemnymlesie.

— Wystalam mu czek na urodziny — wyznata tepo. — Moze gdybym
wystata go weczesnig...

— Czek niczego by tu nie zmienit, Helen. W szafce z lekarstwami lekarz
znalazt prawie piecdziesiat tabletek nasennych. Douglas musiat planowa¢ to od
dawna.

— Wig¢c czemu matkawini zato Evelyn?

— Kogos musi wini¢. A nie moze wini¢ samej siebie.

— Nie — powtorzyta, zamyslona: matke uwigziono w tym samym lesie co
Douglasa. Ktos powinien byt juz dawno ich stamtad wyprowadzi¢, ale nie byto
nikogo, poza ojcem i mna. Ojciec byt zbyt surowy, aja Si¢ sama zgubitam.

Zakrylatwarz dtonmi, spomicdzy palcow zaczety spltywac jg tzy.

— Nie ptacz, Helen.

— Ktos$ powinien byt tu poméc. Juz dawno ktos powinien byt tu pomac.

— Wiem.

— Teraz jest juz za pozno, dla Douglasa, dla matki. — Podniosta gtowe |
spojrzata na niego bezbronnie, przez tzy. — Moze dla mnie tez juz jest za

pozno.
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— Nie mysl tak.

— Wiasnie tak. Czuj¢ gdzies w srodku, ze swoje zycie juz przezytam, ze
tylko czekam, tak jak Douglas, z uzbieranymi tabletkami. Moze dostane
kolginy telefon, moze od niego tez zajmie si¢ poszycie i nie bede mogta znies¢
tego, co tam ujrze.

— Przestan. — Otoczyt ja ramionami, ale pod jego dotykiem zesztywniata
jak kawatek drewna, a dionie scisneta w picsci. Wiedzial, ze wiasciwy czas
jeszcze nie nadszedt i moze nigdy nie nadegdzie.

Przeszedt na druga strong pokoju i usiadt przy biurku, obserwujac, jak
ciato Helen reaguje na jego odwrOt: rozluznigja Sie jg miesnie, oddech
wyroéwnuje Sie, rumience ustepuja. Zastanawiat Sig, czy caly czas juz tak
bedzie, czy juz zawsze bedzie musiataich dzieli¢ cata szerokos¢ pokojul.

— Ktos tu jest dlamnietaki... dobry. Dzigkuj¢... Paul.

— Nie ma sprawy.

— Teraz chyba powinnam pojecha¢ do domu i zosta¢ z matka. Tego Si¢
ode mnie tam oczekuje, prawda?

— Onatego oczekuje, owszem.

— Pgjde sie przygotowaé do drogi, musze Cie wieC przeprosic.

— Podrzuce cie tam.

— Nie, prosze, nie rob sobie klopotu. Wezme taksowke. Nie chce
przeszkadza¢ ci w sledztwie.

— Moje sledztwo, jakie by nie byto, dobiega juz konca. Poprositas mnie,
abym odnalazt Evelyn Merrick. No i odnalaztem ja.

— Czyli myslisz, ze to juz koniec? Wszystko ustalone? —W jg glosie
stycha¢ byto updr. — Nie masz juz nic do roboty w tg sprawie?

— Jest jeszcze trochg roboty, ale...
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— Tak naprawdg, to chybateraz jest jg wigcq niz kiedykolwiek.

— Dlaczego wigcg ?

— Bo doszto do smierci — zauwazyta spokojnie. — Evelyn teraz nie
spocznie. Mysle, ze Smier¢ Douglasa popchnie ja do dalszych czynow, da jg
poczucie wiadzy.

Wiasnie tego obawiat sic sam Blackshear, ale nie chcial o tym mowic¢,
zeby jg nie martwi¢. — Mozliwe.

— A skad uzyskata te informacje o Douglasie?

— Pewnie od samego Teroli.

— Myslisz, ze razem uknuli jakis plan wytudzenia?

— Terola mogt to postrzegac w ten sposdb, ale Evelyn czerpie z tego
procederu cos wigcg niz pienigdze.

— Ale sadzisz, ze s w zmowi e?

— Tak. Gdy rozmawialem o nig z Terola, caly czas trzymat jezyk za
zebami. Odniostem wrazenie, ze wie 0 nigl wigcgj, niz Si¢ do tego przyznaje.

— Czyli jesli znalaztyby si¢ na nia jakies dowody, to pewnie u tego
Teroli?

— Dowody czego?

— Czegokolwiek, byle tylko mozna jg byto za to zamknaé. POki co nie
popelnita zadnego przestepstwa. W przypadku Douglasa nawet nie sklamata.
Nie mozna wsadzi¢ jg do wigzienia tylko za to, ze zadzwonita do matki i
wyznata jg prawdg. Ale, do pewnego stopnia, jest moralnie odpowiedzialna za
smier¢ Douglasa. Musisz ja powstrzymac, Paul, zanim ona znowu zacznie. —
Odwrocita sie, tak zeby nie mogt dostrzec jg twarzy. — Ja moge by¢ nastepna.

— Nie przesadzaj, Helen. Nie moze juz do ciebie zadzwonié¢, nie zna

twojego telefonu. A jesli przyjdzie pod drzwi, nie wpuszczg j €.
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— Wymysli wtedy cos innego. Czuje, ze ona... ona ha mnie czeka.

— Gdzie?

— Niewiem.

— Postuchg}, jesli boisz si¢ jecha¢ do matki, dg si¢ zawiezé.

Potrzasneta gtowa. — Wolatabym, zebys spotkat si¢ z Terola. Powiedz mu
o Douglasie, zmus go, zeby z toba porozmawiat, wyciagnij z niego informacje,
ktorych mozna by uzy¢ w sadzie.

— Z tym bedzie problem, Helen. Nawet je&sli on zna Evelyn na wylot, to
przeciez nie podzidi si¢ ta wiedza ze mna. Obciazytby sam siebie.

— Ale mozesz sprobowac, prawda?

— Oto6z to. Moge tylko sprobowad.

Czekal, az wréci z tazienki, dokad poszta przebraé sie¢ do wyijscia
Wrécita ubrana w ciemnoszary, welniany plaszcz i staromodny filcowy
kapelusz z szerokim, wywini¢tym rondem. W stroju tym prezentowata si¢ jak z
poprzedniego dziesieciolecia

— Helen.

—Tak?

—Moge powiedziec ci cos 0sobistego?

— Zazwycza] robisz to, nie pytajac mnie o zgode.

— Potrzebna ci bedzie nowa garderoba.

— Naprawde? — rzucita obojetnie. — Nigdy nie zwracam specjalng uwagi
nato, co nosze.

— Nagwyzszy czas, zebys zaczeta

— Dlaczego?

— Poniewaz ty i jazaczniemy bywac. W réznych migjscach.

Usmiechneta si¢ lekko, jak matka do fantazji dziecka.
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Zjechali winda na dot i razem przeszli przez hall. Pan Horner,
recepcjonista, i June Sullivan, wychudzona blond telefonistka, obserwowali ich
Zz nieklamana ciekawoscia, a gdy Blackshear i Helen zatrzymali sie przy
wahadtowych drzwiach wyjscia, wymienili szybkie, nieprzyjemne usmiechy.

— M¢j samochdd stoi kilka budynkow stad. Na pewno nie chcesz, zebym
podwiozt cie do matki?

— To naprawdeg nie jest konieczne.

— Ale poznig, j&sli chcesz, moge was odwiedzi¢.

— Obawiam si¢, ze nie bedziemy zbyt radosnymi gospodyniami. Moze
lepig nie.

— Zawota¢ ci taksowke?

— Portier to zrobi.

— Daobrze. A wiec —do widzenia

— Dowidzenia.

Na zewnatrz, na zattoczong ulicy, czekata nania Evelyn Merrick.
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Wiatr przepedzit burze na petne morze. Ulice, jeszcze pot godziny temu
dos¢ spokojne, ozyly, zupetnie jakby koniec deszczu stanowit dla wszystkich
oczywisty sygnat, zeby natychmiast, jednoczesnie, podja¢ znowu wszelkie
dziatanie. Po chodnikach dziarsko maszerowali ludzie, jak mrowki
wychodzace na zwiad po ustaniu burzy, ale na ulicach bylo odwrotnie.
Samochody jechaty wolno albo wrecz staly w migscu, pokonane wiasna
iloscia.

Dziesie¢ minut zajeto Blackshearowi wyjechanie z parkingu, a kolgine
trzydziesci — dotarcie do diugiego, waskiego, otynkowanego budynku na Vine
Street, w ktérym miescito sie atelier Teroli.

Kolgny raz przeczytat czarny napis na mleczng szybie witryny, lecz tym
razem stowa te wydawaty si¢ mie¢ bardzig ztowieszczy sens:

Studio fotograficzne Jacka Teroli
Akty, modelki
Sege grupowe dla amatorow i profesonalistow
Atelier do wynajecia dla zorganizowanych grup artystycznych
Czynne cafq dobe

Biuro wygladato doktadnie tak jak poprzedniego wieczora, z tym ze ktos
niedawno uzywat starego, ceglanego kominka. To, co w nim spalono,
wydzielito wielka ilos¢ ciepta i caly czas si¢ tlito, w pokoju byto wigc
nieznosnie goraco.

Wysoka temperatura wydobyta inne zapachy — przypalong kawy |
ostrych, pizmowych perfum. Zapach kawy dochodzit z alkowy Teroli, ukryte

za brudnymi zastonkami z kwiecistego perkalu. Zapach perfum roztaczat si¢
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wokot dziewczyny siedzaceg, | ledwo widoczng, za sekretarzykiem. Siedziata
w bujanym fotelu, w dziwaczng pozycji, oczy miata zamknicte. Wydawata si¢
Spac.

Blackshear rozpoznat w nig Nole Rath, mioda dziewczyne, ktora
poprzedniego dnia pozowata Teroli do zdje¢. Wtedy jg diugie, czarne wiosy
byty mokre i nie nosita makijazu. Teraz wiosy miata upicte na czubku gtowy, a
warstwa kosmetykOw sprawiata wrazenie maski, nie twarzy. Wygladata cate
lata starzg.

Podszedt do sekretarzyka, niepewny i troche zawstydzony, ze patrzac, jak
$pi, narusza jg prywatnos¢.

— Panno Rath?

Wolno, jakby ruch ten sprawiat jg bdl, otworzyta oczy. Nie ujrzat w nich
btysku rozpoznania, ani siebie, ani czegokolwiek innego. Byta jak otumaniona.

— Przepraszam, j&sli panig obudzitem.

— Nie... spatam. — Jg gtos, podobnie jak wzrok, byt tepy, bezbarwny |
beznamictny. Podniosta reke do szyi, jakby mowienie, tak jak otwieranie oczu,
byto dla nig bolesne.

— Dobrze si¢ pani czuje, panno Rath?

— Daobrze.

— Przyniose pani szklanke wody.

— Nie. Wody nie. — Zmienita pozycje, fotel zaskrzypiat w odpowiedzi. —
Lepig niech pan juz pojdzie.

— Dopiero co przyszedtem.

— Wszystko jedno, niech panidzie.

— Chciatbym, jesli mozna, zobaczy¢ si¢ z panem Terola.

— On sig z nikim nie zobaczy.
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— Jesli teraz jest zgjety, przyjde péznig.

— Niejest zgcty.

— Wigc co, chory, czy cos takiego?

— Niejest chory. Raczg cos takiego. Cos bardzo takiego. — Zaczela kiwaé
gtowa w przdd i tyt. — A ja siedze tu sobie. Nie wiem,co robi¢. Siedze sobie.
Powinnam wyjs¢. Nie moge Si¢ ruszyc.

— Niech mi pani powie, co Si¢ stato.

Nie odpowiedziata, ale skierowala wzrok na akowe. Blackshear
przeszedt przez pokoj, odsunat zastony i wkroczyt do srodka.

Terola lezat na plecach na sofie, a z gardia sterczata mu para nozyczek.
Dolna czegs¢ ciata przykrywato mokre przescieradto i zroszony krwia rozowy
koc; gorna ubrana byta w podkoszulek. Na stoliku w nogach t6zka stata wciaz
wlaczona maszynka z dzbankiem wygotowang kawy. Wygladato na to, ze
Terola wstal, zaparzyt kawe i wrdcit jeszcze na kilka minut do 16zka. W ciagu
tych kilku minut miat goscia

Kimkolwiek byt ten gos¢, Terola nie poczut si¢ zaniegpokojony. Poza
krwia, w pokoju nie byto §ladéw walki, zadnych oznak szamotaniny. Nawet
wiosy Teroli nie byly potargane, jego tysing wciaz przecinaty te same waskie,
rownolegte kosmyki siwizny, przypominajace podktady kolgowe. Terola albo
znatl swego gosciai zostat przez niego kompletnie zaskoczony, albo zabito go
we shie.

Pchnigcie nozyczkami bylo giebokie, brutalne i celne. Nozyczki to
kobieca bron, ale cios zadany zostat z sita mezczyzny.

Zywy, Terola byl wystarczajaco nieatrakcyjny; martwy — wygladat
potwornie. Oczy wychodzilty mu z orbit jak szklane kulki, migsiste wargi byty
rozchylone, a jezyk, szarorézowy i spuchniety, wystawat spomiedzy zebdw
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poplamionych tytoniem. Blackshear pomyslal o Douglasie i jego chiopiecym
uroku, I nie moégt wyobrazi¢ sobie, jakie mroczne sciezki doprowadzity go do
Teroli.

Niczego nie dotykajac, wrocit do dziewczyny w biurze.

— Zadzwonita pani napolicje?

Zamrugata oczami.

— Napolicj¢? Nie.

— To pani zabita Terol¢?

— Nie. Boze bron, nie! Byl moim przyjacielem, dat mi pracg, gdy
znalaztam si¢ na ulicy, dobrze mnie traktowat, nigdy mna nie pomiatat, jak
niektorymi.

— Znalazta go pani w takim stanie?

— Tak, jak przysztam do pracy.

— Kiedy to byto?

— Pictnascie, dwadziescia minut temu. ,,Przyjdz w potudnie”, powiedziat,
ale ja zawsze przychodze wczesnig, by si¢ przygotowac.

— A gdy pani przyszia, drzwi byly zamknigte?

— Nie. Jack zawsze... nigdy ich nie zamykat, chyba ze... chyba ze
wychodzit.

— Czy Terola zawsze spat w biurze?

— Nie. On, jego matkai brat mieli w dolinie niewielkie rancho, na ktorym
uprawiali awokado, tyle tylko, ze Jack nie byl do tego migsca zbytnio
przywiazany, do towarzystwa chyba zreszta tez, wigC czesto zostawat w
miescie. — Przycisngla do oczu chusteczke. — O Boze, nie moge uwierzyé, ze

on nie zyje. Obiecywal, ze tyle dla mnie zrobi. Mowit, ze mam przed soba
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wielka przyszios¢, ze potrzebna mi tylko reklama. Obiecal, ze rozreklamuje
mnie na catego.

— C6z, dotrzymat tych obietnic — stwierdzit ponuro Blackshear.

— Dotrzymat? Skadze. O co panu chodzi?

— Dostanie pani taka reklame, o jakig sSi¢ pani nawet nie snito, panno
Rath.

Nie spodziewat si¢ takig reakcji. — MQj Boze, faktycznie. Przeciez zaraz
Zjawia Si¢ tu reporterzy z gazet i cala reszta. Do wyboru, do koloru. Jak
wygladam?

— Swietnie.

— Ojg, moze nawet mogtabym napisac¢ artykut do Sunday Timesa, jaki to
Jack byt dla wszystkich podly, a dla mnie jedng nie. Dupek Terola, ktérego
wszyscy hienawidzili, okazat serce sierocie znaleziongl naulicy. Dobre, co?

— A czy pani jest sSerota, panno Rath?

— Mogtabym by¢ — ozngimita, usmiechgac si¢ chtodno. — Zaeznie od
stawki, mogtabym by¢ kimkolwiek.

— Nawet oszustka.

— O, nawet. Jasne.

— Nie zadzwonita pani napolicje, tak?

Wzruszyta ramionami.

— Nie. Ale zrobig to. Jak tylko pan wyjdzie.

— Dlaczego miatbym wychodzi¢?

— Bo wszystko by pan zepsut. Moja przysztos¢ od tego zalezy. To trzeba
zatatwi¢ porzadnie, kapuje pan?

— Niekapuje.
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— No wigc tak. Zatézmy, ze mam na sobie o wiele mnig ubran, i
zatézmy, ze wybiegam z krzykiem na ulicg, dr¢ Sig, ze znalaztam trupa, teraz
pan kapuje?

— Znakomicie.

— Wiec rozumie pan tez, jak by to wszystko wzieto w teb, gdyby pan tu
zostal. — Wstata i przez biurko przysuncta si¢ do niego. — Nie zabitam Jacka i
niczego nie bede dotykac, obiecuje. Niech pan juz idzie, dobrze? Potrzebna mi
szansa ha zaistnienie. Prawdziwa szansa.

— | pani mysli, ze wiasnie to jest pani wielka szansa?

— Mus by¢. Inng juz nie dostane. No, a teraz pojdzie juz pan? Bardzo
prosze...

— Nagjpierw niech pani zadzwoni na policje.

Podniosta stuchawke i wykrecita numer. Czekajac na potaczenie, zaczeta
rozpinac sukienke.

Blackshear udatl si¢ do samochodu. Chcial przez kilka minut poukrywac
Si¢ za kierownica, zeby zobaczy¢ wystep Noli Rath, ale miat waznigjsze
sprawy na gtowie. Verna Clarvoe wybierata si¢ rano na spotkanie z Terola.
Czy, wbrew temu co twierdzita, zobaczyta si¢ z nim, rozmawiata z nim? A
moze stracita wiare¢ w stowai jako broni uzyta nie ich, a nozyczek? Inni ludzie
tez mogli mie¢ motywy, by zabi¢ Terolg, ale motyw Verny byt
na powaznigjszy, bo walczylty w nig mitos¢ i nienawisé, ktore osiagnety w
koncu masg krytyczna i eksplodowaly z sita uranu. W eksplozji tg zginat

Douglas. Moze Terola stanowit kolgina ofiare reakcji tancuchows.
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Drzwi otworzyta zaptakana stuzaca

— Czy mogg zobaczy¢ si¢ z pania Clarvoe? — zapytat Blackshear.

— Nikogo nie przyjmuje. Midismy tu wypadek.

— Tak, wiem. Mam jednak bardzo pilna i wazna sprawe do pani Clarvoe.

— Ciekawe, co jest waznigszego od potrzeby zostania sam na sam ze
swoim smutkiem...?

— Jak si¢ nazywasz?

—Mabd.

— Mabdl, przekaz prosze, ze Paul Blackshear ma do pani Clarvoe pilna
Sprawe.

— Dobrze, ale ostrzegam pana, ze z nia dzige si¢ cos niedobrego. Jak
przyjechat karawan, zeby zabrac ciato, krzyczata tak, ze jeszcze czegos takiego
W zyciu nie styszatam. Myslatam, ze cos jg za chwile peknie. Dzwonita gdzies
| wykrzykiwata na jakas dziewczyne, Evelyn. Byta naprawde wsciekla.

— Lekarz niedat jg czegos na uspokojenie?

— Jakies tabletki to jg dat. Tabletki. Tabletka to dos¢ marny substytut
syna. — Otworzyta drzwi szerzeg) i Blackshear wszedt do przedpokoju. — Pojde
po nia. Ale nie gwarantuj¢, ze do pana ze/dzie. Czego innego mozna by si¢
spodziewa¢ w takim momencie?

— A czy panna Clarvoe juz przyjechata?

— Panna Clarvoe?

— Siostra Douglasa.

— Nawet nie wiedziatam, ze miat siostre. A to ci dopiero, nikt tu o zadng

siostrze nie wspominat.
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— Powinna tu by¢ lada moment — zapewnit Blackshear. — Przy okazji,
lepig nieinformuj jg wtedy, ze nikt tu o nig nie moéwit.

— Ani mi si¢ $ni. Czy ona tu zostanie... to znaczy, czy bedzie tu spata,
jadiai tak dalg?

— Niejestem pewien.

— C6z, to naprawde dziwny dom, niech Sie pan nie da zwies¢.

—Niedam sie.

— Jesli pan chce, moze pan poczekac w salonie.

—Wole¢ w pokoju dziennym.

— Zaprowadze...

— Znam droge, dzicki.

W pokoju pachniato jeszcze wczoragjszym ogniem z kominka i dzi-
sigszym deszczem. Ktos zaczat i przerwal sprzatanie; o kanape oparty byt
odkurzacz, na stotku przy szpinecie lezata sciereczka do kurzu i stos brudnych
popielniczek. Szklane drzwi prowadzace na kamienne patio staty otworem, a
listopadowy wiatr hulat po podtodze i wirowat wérdd popiotow w kominku.

Weszia Verna Clarvoe, wolno i niepewnie, jak gdyby brodzita pod prad
w zbyt gtebokim i wartkim strumieniu. Powieki miata spuchnicte i prawie
zupelnie spuszczone, wokot ust wida¢ byto slady zadrapan, jakby w napadzie
zalu usitowata je sobie wydrapag.

Przemowita pierwsza.

— Niech pan nie méwi, ze panu przykro. Wszyscy méwia, ze im przykro,
a to bez znaczenia, to nie ma znaczenia, czy im przykro, czy nie. — Usiadta
ciezko na krzesle. — Niech pan na mnie nie patrzy. Jak ptacze, moje oczy
zawsze tak wygladaja. Zapomniatam, gdzie zostawitam krople. Tak tu zimno,

tak zimno.
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Blackshear wstat 1 zamknal drzwi. — Rozmawiatem 2z Helen.
Zaproponowata, ze tu przyjedzie.

— Zaproponowata?

— Tak, zaproponowata. — | bylato, w gruncie rzeczy, prawda. On jg tego
nie zasugerowat. — Powinnatu by¢ juz pot godziny temu.

— Moze zmienita zdanie.

— Nie sadze.

— Dlaczego nie przyjechata z panem?

— Musatem najpierw cos zatatwi¢. Dotyczyto to pani. Jesli czuje sie pani
na sitach, lepig zebym od razu pani o tym powiedziat.

— Czuje¢ Si¢ dobrze.

— Terolanie zyje.

— To dobrze.

— Slyszata pani, co powiedziatem?

— Powiedziat pan, ze Terola nie zyje. Ciesz¢ Si¢. Bardzo si¢ ciesze.
Dlaczego dziwi pana, ze Si¢ ciesze? Mam nadzige, ze cierpiat, mam nadzigje,
ze cierpial katusze.

— Niecierpiat. To nastapito bardzo szybko.

— Jak?

— Ktos zadzgat go nozyczkami.

— Ktos go zamordowat?

—Tak.

Siedziata, usmiechgjac si¢, cichai spokojna.

— Ach, to nawet lepig, prawda?

— Pani Clarvoe...
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— Przed smiercia musiat si¢ ba¢, musiat by¢ przerazony. Powiedziat pan,
zenie cierpiat. Musiat cierpiec. Strach to cierpienie. Nozyczki... Chciatabym to
zobaczy¢. Szkoda, ze mnie tam nie byto...

— A ja chciatbym — przerwat jg Blackshear — zeby udowodnita pani, ze
faktycznie pani tam nie byto.

— Co za glupia uwaga.

— Moze, ale konieczna.

— Przeciez powiedziatam juz panu przez telefon, ze wyruszytam si¢ z nim
spotkac, ale zmienitam zdaniei wrécitam do domu.

— Jak daleko pani dojechata? Pod samo atelier?

—Tak.

— Ale nie weszta pani do srodka?

— Nie. Wygladato strasznie obskurnie, i stracitam odwagg.

— Podeszta pani do drzwi?

— Nie. W ogdle nie wychodzitam z samochodu. Przed tym budynkiem
mozna parkowac, wi¢c postatam tam przez pewien czas.

— Jak dtugo?

— Kilka minut.

— Ktos pania widziat?

— Bytam tam, wig¢c ktos musiat mnie widziec.

— Jakim samochodem tam pani byta?

— Czarnym buickiem sedanem, z zesztego roku. S takich setki, jesli o to
panu chodzi.

— Owszem.

— Cbz, nie zajechatam tam ognistoczerwonym ferrari. Nie ma powodu,

zeby ktos zwrdcit na mnie szczegolng uwage.
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—Migmy nadzige, ze nikt nie zwrdcit uwagi.

— A je&sli zwrocit?

— Jesli zwrdcit — ttumaczyt Blackshear cierpliwie — to prawdopodobnie
przestucha pania policja. Ma pani dos¢ dobre powody, aby nienawidzi¢ Teroli.

— Gdybym zabijata wszystkich, ktorych nienawidze, ludzie w catym
miescie padaliby jak muchy.

— W to akurat nie wierze.

— Och, proszg przestaé. Prosze przesta¢ z ta amatorska psychoanaliza. Nie
zna mnie pan. Pan nie rozumie. Jestem przepetniona nienawiscia. Co ja na to
poradze¢? Bytam oszukiwana, nabierana, zwodzona — wigC czego mozna Si¢ po
mnie spodziewac? Wszyscy mnie zawiedli, wszyscy. Harrison, Douglas, oni
juz nie biorg udziatu w tg farsie. Ja zostatam, zawsze zostaj¢ sama.

Z podjazdu dobiegt ich pisk hamulcow. Oboje uslyszeli go jednoczesnie,
Verna poczuta strach, Blackshear — ulge. Nawet przed samym soba nie cheiat
przyznac, ze martwit si¢, dlaczego Helen tak diugo nie przyjezdza.

— To na pewno Helen — ozngmita Verna. — Nie wiem, co mam jg
powiedzie¢, jak Sie¢ zachowaé. Od tak dawna bylysmy sobie dalekie, jak
zupetnie obce osoby.

— Wig¢c zachowujcie si¢ jak obce osoby, przynajmnig bedziecie dlasiebie
grzeczne.

Podszedt do szklanych drzwi i spojrzat przez patio na podjazd. Jakas
kobieta placita wiasnie taksowkarzowi, pulchna, swowtosa kobieta w czarno—-
biatg garsonce. Gdy taksowka zaczeta wycofywaé sie na ulice, kobieta stancta,
obserwujac dom, jakby nie miata pewnosci, czy to ten. Dostrzegta Blacksheara
| chyba go rozpoznata. Zamiast wegjs¢ frontowymi drzwiami, ruszyla przez

patio do pokoju dziennego, szybkimi, agresywnymi krokami.
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Przewidujac ktopoty, Blackshear wyszedt jg na spotkanie, zamykaac za
sobg drzwi.

— Dzien dobry, pani Merrick.

Na zaci¢tg twarzy nie drgnat jg ani jeden migsien.

— Onajest w srodku?

—Tak.

Usitowata go wymina¢, ale chwycit ja zareke i nie puszczat.

— Niech pani chwile zaczeka.

— Im szybcig to zrobig, tym lepig. Niech mnie pan pusci.

— Puszcze, j&sli ustysze, co pani zamierza.

— Pyta pan, czy zamierzam udusi¢ t¢ suke? Nie. Cho¢ bardzo bym
chciata.

Puscit jg reke, ale nie odsungta sie od niego.

— Cho¢ bardzo bym chciata — powtorzyta. — To, co nawygadywata o
Evelyn, byto nikczemne, po prostu nikczemne. Nie pozwolg, aby jg to uszto na
sucho. Zadna matka by nato nie pozwolita.

— Kiedy pani to powiedziata?

— Przed niecata godzinag. Zadzwonita do mnie do biura, do biura, uwaza
pan, nie wiadomo, Kkto jg jeszcze uslyszal, tak gtosno wrzeszczata. Postawita
Evelyn straszne zarzuty. Nawet ich nie powtorze, takie byly wstretne.
Krzyczata cos, ze odptaci Evelyn ta sama moneta. Nie wiem, o co jg chodzito.
Evelyn zawsze byla dla nig taka mita. Potem oswiadczyta, ze Evelyn jest
morderczynia, ze zamordowata Douglasa. Roztaczytam si¢, ale natychmiast
zadzwonita znowu. Musiatam odebra¢, wokot byli przeciez inni ludzie. Gdy
nareszcie skonczyla, poprositam szefa o wolne na reszte przedpotudnia |

przyjechatam. Musz¢ dowiedziec si¢, 0 co tu chodzi.
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— Czy to nie jest dos¢ niestosowna chwila?

— Jest niestosowna, ale nie bedzie juz lepszg. Musze dowiedzie¢ Sie,
dlaczego mowita o Evelyn te rzeczy. Jesli oszalata z zalu po stracie Douglasa,
to w porzadku. Potrafi¢ to zrozumie¢, sama doswiadczytam w zyciu kilku strat.
Ale dlaczego musiata wyzy¢ sie wiasnie na Evelyn? Moja corka nigdy nikogo
nie skrzywdzita, to takie niesprawiedliwe, ze atakuje sie ja w ten sposob. Nie
ma g tu, wiec nie moze si¢ broni¢, ale jajestem. Jestem tu. | tym razem, panie
Blackshear, niech mnie pan nie probuje powstrzymywat. Mam zamiar
rozmowi¢ Sie z Verng Clarvoe.

Patrzyt, jak wchodzi do domu.

Obie kobiety dtugo obserwowaty sie w milczeniu.

— Jesli przysztatu pani po przeprosiny — powiedziata w koncu Verna— to
si¢ ich pani nie doczeka. Nikt nie ma obowiazku przepraszaé za gtoszenie
prawdy.

— Niechce przeprosin, chcg wyjasnien.

— Dostata pani wyjasnienie.

— Jeszcze nic pani nie powiedziata. Nic.

— Odptacitam Evelyn pieknym za nadobne. Prawda. — Verna odwrécita
Sie, przyciskgac palcami opuchnicte powieki. Byly gorace, jak poparzone
tzami. — Zadzwonita do mnie wczorg. Na poczatku zachowywata si¢ dos¢
przyjaznie, powiedziala, ze zawsze bytam dla nig dobrai ze dlatego chce mi
wyswiadczy¢ przystuge. Opowiedziata mi 0 Douglasie, o tym, jakie prowadzit
zycie, jakich miat przyjaciot — podata wstretne, obrzydliwe szczegoty, a
postugiwata si¢ przy tym tak okropnymi stowami, ze nie sadzitam, zeby
dziewczyna w rodzaju Evelyn mogta w ogole je zna¢, a co dopiero wymawiac.

| to jest cale wyjasnienie, pani Merrick.
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— Chyba nie méwi pani o Evelyn. Nie o mojgj Evelyn.

— Dlaczeg6zby nie? — rzucita przez zacisnigte zeby. — Ona méwita o
moim synu.

— Nie wierze. Evelyn nigdy nie zrobitaby czegos takiego. Moze i czuta
zal przez pewien czas po slubie, ale juz jg to przeszio. Sama pani widziata,
gdy spotkata ja pani wczorg). Byta serdecznai zyczliwa, prawda? Nie byla dla
pani mita? Sama pani powiedziata, ze Evelyn nie zywi juz urazy.

— Nie chce sie kioci¢. Jestemn zbyt zmeczona na kidtnie. Powiedziatam
pani, co zaszto.

— Pani si¢ na pewno myli. — Pulchna twarz pani Merrick zacz¢la
przypomina¢ rosnacy zaczyn drozdzowy. — Niech pani przynamnig przyzna,
ze moglatu zg$¢ jakas pomytka.

— Nie matakig mozliwosci.

— O ktérg Eveyn... o ktérg dostata pani ten telefon?

— Kolo dziesiate.

— No, widzi pani? Pani si¢ myli. Evie wczorg wieczorem byla z
przyjacioimi. Midi bilety na sztuke w Biltmore Bowl.

— Osoba, ktéra do mnie zadzwonita, byta na pewno Evelyn. Poznatam ja
po gtosie. | nikt, w kazdym razie zadna kobieta, nie wiedziatby o Douglasie
takich rzeczy.

— A terzeczy... skad mapani pewnosé, ze to byla prawda?

— Bo przyznat si¢ do nich, mgj syn si¢ do nich przyznat. A potem si¢
zabit. — Zaczela kotysa¢ sie w przod i w tyt, tulac chuda klatke piersiowa w
ramionach. — Dougie. Dougie nie zyje. A dzi§ jego urodziny. Planowalismy
mate przyjecie... O Boze, niech pani juz idzie, niech zostawi mnie pani w

spokojul.
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— Pani Clarvoe, prosze mnie postuchac.

—Nieg, nig, nie.

— Chciatabym pani pomaoc.

— Niech pani idzie. Mg syn nie zyje.

Wyszla, tak jak weszla, przez patio. Blackshear czekat na nig na
podjezdzie, z kothierzem postawionym wysoko dla ochrony przed wiatrem i z
ustami zsiniatymi z zimna.

— Odwioze panig do pracy— zaproponowat.

— Nie, dzickuje. Lepig niech pan pgjdzie do nig. — Zatozyla zamszowe
rekawiczki. — Evelyn przyngmnig zyje. Niewazne, co zrobita, przynamnieg
zyje. Mam za co dzigkowa¢ Bogu.

Odwrocita sie na piecie i, z wysoko uniesiona gtowa, zwawo ruszyla pod

wiatr.
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Mokre plamy na sukience, ktdéra musiata oczysci¢ z krwi w tazience
biblioteki publiczng, wyschty juz, mogta wiec spokojnie wyjs¢ znowu na
ulice. Teraz, jesli wiatr rozwiatby poty jg plaszcza, nikt nie zauwazy, ze na
bluzce zostato troche $ladow. A nawet je&sli zauwazy, to i tak nie bedzie w
stanie rozpozna¢, od czego te plamy powstaty.

Zamkneta ksigzke, nad ktOra siedziata juz od godziny, udajac, ze czyta, i
odniosta ja na wilasciwa pétke w ksiegozbiorze podrecznym. Nikogo w te
bibliotece nie znala, jg tez nikt tu nie znal. Diugie siedzenie w jednym
migjscu, zwlaszcza cichym, byto jednak niebezpieczne, bo umyst tykat jg
gtosno jak metronom i szpiedzy po jego czestotliwosci mogli zorientowac Sie,
0 czym mysli.

Do takich wlasnie szpiegow nalezal staruszek, usadowiony przy stoliku
koto pulpitu bibliotekarki, na wpdt ukryty za ptachta U.S. News and World
Report. Jakze niewinnie si¢ prezentowat, pograzony w lekturze jak dziecko w
ksigzce z obrazkami, ale zdradzat go kat pochylenia gtowy. Zaczeta nuci¢, dosé
gtosno, tak zeby nie mogt stysze¢ jg mysli. Opuscit gazete i obrzucit Evelyn
niechetnym spojrzeniem, bo zdal sobie sprawe, ze go przechytrzyta.

Przechodzac obok jego stolika, nachylitasic | szepneta:

— Lepig, zeby pan za mna nie szedt. — | ruszyta do drzwi, ciasno otulajac
Si¢ plaszczem.

Zwyciestwo nalezato do nig, oczywiscie. To tykanie stawato si¢ jednak
coraz bardzig meczace. Pojawialo sie | znikalo w roéznych momentach,
zaleznie od intensywnosci mysli, a gdy wpadata na jakis ekscytujacy pomyst,
hatas stawat si¢ ogtuszajacy, co doprowadzato ja juz do szalenstwa.
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Szalenstwo. Tego stowa nie wolno naduzywa¢. Terola prébowat.

Zbiegta po schodach biblioteki i skierowata sie¢ na potnoc, wciaz myslac
o Teroli. Byla dla niego taka mita, byla wcieleniem grzecznosci. Nie miat
zadnych powodow, zeby ja tak potraktowac.

Otworzyt jg drzwi w samych pasiastych spodniach od pizamy i
podkoszulku.

— Dzien dobry, panie Terola.

— A tytu czego?

— Pomyslatam, ze wpadng i...

— Spada), mata. Mam kaca.

Chciat zamkna¢ jg drzwi przed nosem, ale byta dla niego za szybka. —
M ogtabym zrobi¢ panu kawy.

— Od lat sam sobie robie kawe.

— Wiec najwyzszy czas, zeby sprobowat pan mojg. Gdzie jest kuchenka?

Caly czas ziewgac, zaprowadzit ja do alkowy. Usiadl na brzegu kanapy,
a ona zajecta si¢ wiaczaniem maszynki do gniazdka i nalewaniem wody do
dzbanka.

— Co to zapomyst z ta siostra mitosierdzia, mata?

— Od czasu do czasu lubi¢ wyswiadczy¢ przyjacielowi jakas przystuge.

— A ten przyjaciel maci sig, jak rozumiem, odwdzieczy¢?

— To bytoby mite.

— O co chodzi?

— Te zdjecia, ktore pan mi zrobit — zaczeta. — Prosze je spalié.

— Czemu?

— Wysztam na nich niekorzystnie.
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Brwi Teroli podniosty si¢, niczym czarne, wilochate gasienice. —
Naprawde?

— Naprawdg. Niech je pan spali i zrobi mi nowe. Tym razem dobre, takie,
jakie wiesza si¢ w muzeum.

— Stuchgj, Elaine, Eileen, czy jak ci tam...

— Eveyn.

— Stuchaj, Evelyn, wrd¢ teraz do domu, jak grzeczna dziewczynka, a ja
zastanowi¢ Si¢ nad twoja propozycja.

— Niewierze panu.

— Naprawdeg, zastanowig Si¢.

Potozyt si¢ | podciagnat koc na brzuch.

— Obiecuje pan?

— Co niby?

— Ze uczyni mnie pan niesmiertelna.

— Oszalatas, czy co? — zaczal z irytacja ugniata¢ sobie poduszke. — Jak
ktos to ustyszy, natychmiast wyladujesz w wariatkowie.

— Panie Terola...

— Spada), co? Jestem zmeczony. Zarwatem noc.

— Panie Terola, czy jawedtug panajestem tadna?

— Przepickna — ozngimit, zamykajac oczy. — Po prostu przepigkna, kotku.

— Nasmiewa si¢ pan ze mnie.

— Nie, wcale nie. Dlaczego miatbym si¢ z ciebie nasmiewac? Ale teraz
juz spadq, jak grzeczna dziewczynka, Eileen.

— Evelyn —rzucita. — Evelyn.

—Tak, jasne. Jasne.

— Niech pan to powie. Niech pan powie Evelyn.
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Otworzyt oczy i zobaczyt, ze stoi tuz nad nim. — Co z toba, mata? Co to
za nowe szalenstwo?

Szalenstwo. Tego stowa nie wolno naduzywag...

Na nastepnym rogu odwrdcita si¢ i spojrzata w strone biblioteki. Szpieg
przebrany za staruszka obserwowat ja, stojac na schodach, z U.S. News and
Report pod pacha. Zaczeta biec.

Staruszek wrécit do biblioteki i podszedt do pulpitu zarzuconego
ksigzkami telefonicznymi ze wszystkich standéw, przy ktérym siedziata
rudowtosa dziewczyna.

Dziewczyna usmiechneta sie. — Juz myslatam, ze znowu ucieka pan z
ktdras z naszych gazet, panie Hoffman.

— Nietym razem. Moze przyjrzata si¢ pani mtodgj kobiecie, ktora wiasnie
wyszia? Tg w ciemnym plaszczu.

— Niespecjanie. Dlaczego?

— Obserwowatem ja przez ostatnie pét godziny. Zachowywata sie, moim
zdaniem, bardzo dziwacznie.

— Mamy tu wielu dziwakow — rozesmiata si¢ dziewczyna. — Migsce
publiczne, rozumie pan.

— Myslatem, ze moze... no coz, rzucito mi Sie¢ w oczy, ze caty przod
sukienki miata poplamiony na czerwono.

— Pewnie jadta na obiad spaghetti. Sam pan wie, jak fatwo mozna si¢ tym
pochlapac.

— Caly czas, gdy na nig patrzytem, miata przed sobg otwarta ksiazke, ale
jg nie czytata. Ksiazke o ptakach, jak mnie si¢ zdaje, cho¢ wzrok juz nieten. A
gdy wychodzita, pochylita sie nade mna i cos do mnie szepneta, ale nie

doslyszatem co. Dziwne, nie sadzi pani?
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— Dosyc¢.

— Zastanawiatem si¢, czy nie powinienem tego czasem zgtosi¢ na policjg?

— Znowu? Och, te panskie przywidzenial

Z powodu tykania umystu i zagrozenia szpiegami, Starata si¢ nigdy nie
korzysta¢ dwukrotnie z tego samego baru, ale wszystkie byly tak podobne, ze
czasem nie dawalo sie ich odrozni¢. Zupelnie jakby cate wyposazenie —
dekoracje, neony, meble, klienci, barmani — pochodzito z jedng partii, jednego
zamowienia, jedng hurtowni.

Roznice wynikalty z potozenia kabiny telefoniczng. W Mekce kabina
byla z tylu, blisko wegsécia do meskig toalety, ukryta przed wscibski— mi
spojrzeniami za wielkim filodendronem.

Gdy tylko zamknety si¢ za nia zasuwane drzwi kabiny, zrobito jg si¢
ciepto, poczuta si¢ bezpieczna i odgrodzona od swiata, jak dziecko w domku
do zabaw abo poetaw wiezy z kosci stoniows.

Usmiechgac si¢ sama do siebie i wdychajac zatechte powietrze kabiny
tak, jakby byl to ngjczystszy tlen, wykrecita numer. Crestview 15115. Czekgac
na potaczenie, podliczyta cyfry. Trzynascie. Gdy doda sic jeden i podzi€li
przez dwa, wyjdzie siedem. Zawsze musi wyjs¢ siedem. Wickszos¢ ludzi o tym
nie wiedziata, a gdy si¢ im to méwito, okazywali sceptycyzm albo szczere
niedowierzanie.

Po piatym sygnale (doda¢ dwa) kobiecy gtos powiedziat: — Halo?

— Dom panstwa Clarvoe?

—Tak.

— Pani Clarvoe?

—Jg juz niema...

— Alejapania poznge, pani Clarvoe.
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Po drutach przebiegt dzwick przypomingjacy odgtos uderzenia o podioge
czyms metalowym. — Kto... Czy to ty, Evelyn?

— Chyba spodziewata si¢ pani, ze znowu zadzwoni¢?

— Tak, tak, spodziewatam sic.

Po drugig stronie nastapita cisza, a potem dato sie stysze¢ odgtos krokow
I sttumiony meski gtos, stowa byty ciche i rzucane z pospiechem, ale wyrazne:
— Niech ja pani spyta o Helen. Niech pani zapyta, gdzie jest Helen.

— Kto tam z pania jest? — spytata Evelyn. Jakby nie wiedziata. Biedny,
stary, btadzacy Blackshear, szukgacy jg po catym miescie, jak slepiec idacy
po omacku przez las. Ktdregos dnia skocze na niego zza drzewa.

— Nikogo tu nie ma, Evelyn. Byl, de... ale odestatam go. Czutam, ze jak
zostaniemy same, bedzie nam si¢ lepig rozmawiato. Evelyn? Jestes tam
jeszcze?

Jeszcze. Bezpieczna, ogrzana, odgrodzona od swiata, poeta w domku do
zabaw, dziecko w wiezy z kosci stoniowse.

Jakis mezczyzna — tysy, z wydatnym torsem — przeszedt obok kabiny.
Obserwowata go przez brudne, waskie drzwiczki ze szkta, ale on jg nawet nie
zauwazyt. Miat na gtowie co innego.

— Evelyn? Odpowiedz. Odpowiedz!

— Przeciez nie musi pani krzycze¢ — odparta chtodno. — Nie jestem
gtucha, wie pani. Mam doskonaty stuch.

— Przepraszam, ze... krzyczatam.

—Juz lepig.

— Postuchg] mnie, prosze. Widziatas si¢ z Helen? Rozmawiatas z nig?

— Czemu? — Evelyn usmiechnegla si¢ pod nosem, ze jg gtos brzmi tak

powaznie i szczerze, a cala az dus Si¢ ze smiechu. Czy widziata si¢ z Helen?

151



Jaki to wspaniaty kawat. Przedtuzmy go. Pociagnijmy go jeszcze. Niech trwa.
— A dlaczego pyta mnie pani o Helen?

— Miata si¢ tu zjawi¢ kilka godzin temu. Powiedziata, ze wraca do domu.

— Ach, dlatego.

— Co to ma znaczy¢? Czy cos...

— Zmienita zdanie. Tak naprawdg, to ona nie chciata wraca¢ do domu.
Nie chciata, aby ogladata ja pani w tym stanie.

—W jakim... stanie?

— Obiecatam, ze nie powiem. W koncu bytysmy kiedys przyjaciotkami, a
obietnic danych przyjaciotom powinno si¢ dotrzymywac.

— Prosze. Na mitos$¢ boska...

— Pani caly czas krzyczy. Wolatabym, zeby pani tego nie robita.

— Dobrze — szepneta Verna. — Nie bede krzycze¢. Tylko powiedz mi,
gdziejest Heleni cojest z nig nie tak?

— O, to diuga historia. — Cho¢ wcale nie. Byta krotka i stodka, ale pani
Clarvoe nalezy si¢ nauczka: nietadnie jest krzyczec.

— Eveyn, prosze, btagam cig...

— Nikt nie mus mnie btaga¢ o prawde. Dae¢ ja z wilasng woli,
nieprawdaz?

—Tak.

— R0Ozne rzeczy o mnie méwia, ale janigdy nie ktamig.

— Nie, oczywiscie, ze nie. Nie klamiesz. A jesli chodzi o Helen, nic jg nie
jest, prawda?

— Niewiem.

— Przeciez méwitas...
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— Nie méwitam, czy cos jg jest, czy niejest. Mowitam tylko, ze zmienita
zdanie i nie wraca do domu.

— A gdzieona jest?

Mezczyzna o wydatnym torsie znowu przeszedt obok, w drodze do
drzwi. Miat szklane oczy i drewniane wargi.

— Pracuje — ozngjmita Evelyn —w domu publicznym.

Zaczela trzas¢ sie z podniecenia | niecierpliwosci, czekata na reakcje
Verny — wstrzas, niedowierzanie, protesty. Nic takiego nie nastapito.

— Styszata pani, co powiedziatam? Helen pracuje w domu publicznym.
Na South Flower Street. To nie migsce dla damy, zapewniam pania. Ale Helen
nigdy przeciez nie chciata by¢ dama. Ona potrzebuje emocji, i tyle. | bedzie je
miata, o tak. Bedzieje miata.

Wciaz brak odpowiedzi, nawet odgtosu rzucenia stuchawka. Podniecenie
zaczeto z nig wyciekag, niczym krew z rozcigtg tetnicy. Zatamowata krwotok
stowami.

— To ja zalatwitam jg t¢ prace. Dzi§ rano spotkatam ja przed hotelem.
Powiedziala mi, ze ma juz szczerze dosy¢ prozniaczego zycia, ze chciataby
wreszcie zaja¢ czas czyms ciekawym. Wigc powiedziatam jg, ze mam cos
takiego na oku. Chodz ze mna, powiedziatam. | poszia.

— Teraz juz wiem, ze kltamiesz — beznamigtnie stwierdzita Verna. — Helen
nigdzie by z toba nie poszta. Zostata ostrzezona.

— Ostrzezona? Przede mna?

— Cos$ ty z nig zrobita?

— Przeciez méwig, znalaztam jg prace.

— To absurdalne.

— Doprawdy? — Cicho odwiesita stuchawke,.
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To byto absurdalne, nie byto nic bardzig absurdalnego niz to, ze biedna,
stara Helen trafita do domu publicznego. Ale byto to prawda.

Zaczela Sie smiag, lecz z gardia jg nie wydobywat si¢ zwyklty smiech,
tylko dzwieki, ktore miaty pazury, wydrapywaly jg ptucai rozdzieraty krtan.
Palacy bol wygnat ja naulice.
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Doktor Laurence z uniwersytetu UCLA, prywatnie znana jako Claire,
mieszkata w Westwood, niedaleko campusu, z mezem Johnem i otyla
spanielka Louise. Byla kobieta wysoka, dobrze zbudowana, miata pickne,
diugie nogi i czarne witosy, zwykle upicte w korone z warkoczy. Ta
staroswiecka fryzura nie byla zbyt twarzowa, ale dzicki nig Claire wygladata
wyjatkowo. Doskonale zdawata sobie sprawe, ze ze swoim wygladem nic juz
wigcg nie zdziata

Szczera, inteligentna i bezpretengonalna, swietnie dogadywata si¢ ze
studentami i miata wielu przyjaciot, w wiekszosci pracownikOw uniwersytetu,
ale jg nablizsza przyjaciotka nie miata nic wspolnego z wydziatem.

Evelyn Merick poznata jakies osiem miesiecy wczesnigj, na podwojne
randce z Johnem i jednym z jego kolegdéw z bractwa. W drodze do domu
zapytata Johna:

—Noi jak ci si¢ podoba?

— Kto?

— Evelyn Merrick.

— Jest w porzadku — mruknat John.

— Co za entuzjazm!

— Dzigki Bogu przyngmnig jedno z nas nie wydage o ludziach
ekspresowych opinii.

— Tylko ekspresowe opinie s3 trafne.

— Jak t0?

— W innym wypadku zaczynasz zywi¢ do kogos sympatie¢ tylko dlatego,

ze zaspokajaw tobie jakas potrzebe, a nie z powodu jego wiasng) wartosci.
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— Uwazaj, naukowiec z ciebie wylazi.

— | co z tego — odparta Claire. — Zatoze Si¢, ze taka swoje w zyciu
wycierpiata. | nie pytg znowu kto. Doskonale wiesz kto.

— Wic¢kszos¢ z nas cierpi od czasu do czasu.

— Nie sadze, zeby u Evelyn byto to od czasu do czasu. Wydaje mi sig, ze
ona przezyta kiedys jakis wielki wstrzas.

— Moze przechodzita terapic wstrzasowa.

— To miato by¢ zabawne?

— Bardzo, bardzo leciutko zabawne.

— Tak d¢ sklada, ze widziatam ludzi, ktorzy wiasnie przeszli terapie
Wwstrzasowa, i oni maja zupetnie takie same, nieufne nastawienie do zycia
Nawet jesli za pierwszym razem dostyszeli pytanie, zawsze prosza o
powtdrzenie. Tego typu sprawy.

— Czyli myslisz, ze twoja nowa przyjaciétke wypuszczono wiasnie z
domu wariatow?

— Nic takiego nie mysle — oburzyla si¢ Claire. — Moim zdaniem przezyta
po prostu jakis wstrzas. Ciekawe, co by to mogto by¢.

— Jak znam ciebie, mgj aniotku, juz przy drugim spotkaniu wszystko z
nig wyciagniesz.

Nie miat racji. Przez kilka kolginych miesigcy obie panie spotykaty si¢
dos¢ czesto, czasem przypadkiem, bo mieszkalty osiem domow od siebie, a
czasem umawialy si¢ na obiad, kolacje czy poranny seans filmowy. Jesli
Evelyn naprawde przezyla jakis wstrzas, to nigdy o tym nie wspominata, a na
wszelkie delikatne aluzje czy bezposrednie pytania reagowata milczeniem albo
zbywata je. Ta jg umigctnos¢ dochowania tgemnicy na poczatku kusita |

draznita Claire, ale z czasem nauczyla si¢ ja Szanowag.
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Gdy John, wyktadowca na wydziale biologii, musial jecha¢ w teren,
Evelyn czesto nocowata u nig), bo Claire nie chciata by¢ sama.

Z tego powodu John lubit si¢ z nig droczy¢. — Bat d¢ ciemnosci? W
twoim wieku, przy twojg tuszy?

— Nic nato nie poradze.

— A jak sobie radzitas, zanim zostalismy matzenstwem?

— Zanim zostalismy matzenstwem, mieszkatam w bloku, miatam ludzi
pod soba, nad soba i po obu stronach. Sciany byty tak cienkie, ze mozna byto
ustyszec, jak saSiadowi spada igta, wiec szanse na to, zeby we wiasnym 16zku
pas¢ ofiara morderstwa, byty nikte. W domu takim jak ten sprawy inaczg si¢
maja. Jest si¢ odcictym od swiata.

— No, przez podjazd i dwie rabatki...

— Nie, przeciez wiesz, o0 co mi chodzi.

Doskonale wiedziat, o co jg chodzi. Wychowata si¢ w duzeg rodzinie,
mieszkala w szkole z internatem. Zawsze miata wokot siebie ludzi, braci |
siostry, przyjaciotki i kuzynki, i kuzynki kuzynek. Gdy zostawata w domu
sama, Claire stawata si¢ niespokojna i John byt wdzi¢czny Evelyn, ze pod jego
nieobecnos¢ dotrzymuje zonie towarzystwa. Juz dawno temu przeszia mu
nieufnos¢, jaka kiedys czut do Evelyn, teraz wierzyt, ze na swqj cichy sposob
byta jedna z ngmilszych dziewczyn pod stoncem.

W $rode rano John zabrat swoich pierwszoroczniakOw na wycieczke do
parku narodowego Los Padres, a poznym popotudniem zjawita sie Evelyn,
zaproszona na kolacje 1 na noc. Zamierzaty pojs¢ na sztuke w Biltmore Bowl,
ale plany ulegty odwotaniu, bo Claire przyszta do domu mocno podzichiona.
Plozyla sie do 16zka o 6smg, zamroczona antyhistaminami oraz kodeina, i
spatajak zabita.
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Rano obudzit ja brzek naczyn i zapach palonego bekonu, dochodzace z
kuchni. Wciagneta stary szlafrok me¢za w tureckie wzory, zeszta do kuchni |
zastata Evelyn na przygotowywaniu sniadania.

— Zjadtabym konia z kopytami — ziewneta Claire.

— Chyba bedziesz musiata. Wiasnie spalitam ostatni kawatek bekonu.

— Lubi¢ dobrze wysmazony.

— Ten nie jest dobrze wysmazony, tylko zweglony.

— No c6z, Johnny twierdzi, ze kazdy powinien uzupetni¢ diete o wegiel.
Jako srodek oczyszczajacy organizm.

— Teraz juz zmyslasz.

— Ale brzmi to prawdopodobnie, nieprawdaz?

—Widze, ze czujesz si¢ juz lepig?

— O, zdecydowanie. A ty?

Evelyn odwrécita sie. Twarz miata blada i wyniostg. — Ja? U mnie
zawsze wszystko jest w porzadku.

— Wygladasz naroztrzesiona. Gdybym nie wiedziata, powiedziatabym, ze
wczorg posztas w tango.

— No wiesz, to niew moim stylu.

— Zartowatam przeciez. Nie chciatam cie urazié.

— Niestety, ostatnio fatwo mnie urazic.

—Wiem. Johni ja... c0z, zauwazylismy i zastanawialismy sig...

— Nad czym?

— Czy nie powinnas wyjs¢ za maz.

Evelyn milczata.

— To znaczy — ciagneta ufnie, cho¢ niezrecznie, Claire — matzenstwo to

dla kobiety wspaniata rzecz.
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—Tak?

— Naprawde. Nie wiem, czemu tak ci¢ to bawi. Co w tym smiesznego?

— Obawiam si¢ — usmiechneta si¢ Evelyn — ze nie zrozumiatabys...

Tego dnia po potudniu Claire wrdcita z zgj¢¢ nieco weczesnig niz zwykle,
okolo czwartg trzydziesci. Zapadal juz zmrok, wiec samochdd zaparkowany
przy krawezniku zauwazyla dopiero wtedy, gdy wypuszczata spanielke na
dwor. Pies rzucit si¢ przez trawnik w kierunku samochodu i zaczatl drapac
tapami w drzwi.

Z okna samochodu wychylit si¢ megzczyzna w szarym, filcowym ka-
peluszu. — Karoserii mojego auta nie wyjdzie to na dobre.

— No cdz, widze. — Podniosta wyrywajaca Sie suczke.

— Pani Laurence?

— Zgadza sie.

— Nazywam si¢ Paul Blackshear. To ja dzwonitem do pani na uczelnice.

— Ach, faktycznie.

— Czy jest tu panna Merrick?

— Jeszcze nie. Ale wkroétce si¢ zjawi. Moze wejdzie pan | zaczeka...

— Dzi¢kuje, chetnie.

Poprowadzita go przez trawnik. Czuta si¢ nieswojo, ze musi wpusci¢ do
domu obcego cztowieka, ale nie przychodzit jg do gtowy zaden sposob na
grzeczne pozbycie si¢ go.

Zapdita w salonie wszystkie lampy | rozsungta zastony, a kiedy
Blackshear usadowit si¢ na sofie, ona przycupneta na fotelu w drugim koncu
pokojul.

— WKkrotce bedzie tu moj maz — sktamata bez zajaknienia.

Blackshear obrzucit ja zdziwionym spojrzeniem.
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— To dobrze. Przyda mi si¢ wszelka pomoc.

— Pomoc w czym?

— Usituje odnalez¢ pewna kobiete. Mam podstawy, zeby sadzié¢, ze
Evelyn Merrick wie, gdzie ona jest.

— Czyli mysli pan, ze Evelyn pomogtajg w zniknigciu?

— Mysle, ze tak, choé¢ nie w taki sposob, o jakim pani mysli.

— Nie rozumiem.

— Takobieta nie znikneta z wiasng woli.

Claire zapatrzyta si¢ w niego, blada i zaskoczona. Przycisneta pigsci do
ud. — Co pan... sugeruje?

— To chyba oczywiste?

— Nige, to wcale nie oczywiste. Nic nie jest oczywiste. Jestem 0szo-
tomiona. Nie rozumiem.

— Ja tez nie rozumiem, ale staram Se. Dlatego tu jestem. Kobieta, ktora
znikneta, nazywa siec Helen Clarvoe, to moja przyjaciotka. Kiedys byla tez
przyjaciotka Evelyn Merrick.

— Kiedys... To znaczy, ze Si¢ poktocity?

— Powiedzmy, ze stracily ze soba kontakt. Az do poniedziatku
wieczorem. Wtedy to panna Merrick zadzwonita do pokoju hotelowego Helen
Clarvoe. Nie bede sic wdawat w szczegdbty, ale zapewniam pania, ze nie bytato
zwykta rozmowa dwodch przyjacidtek. Wskutek tg rozmowy panna Clarvoe
poprosita mnie, abym sprobowat odnalez¢ Evelyn Merrick.

— Czemu?

— Uwagi panny Merrick wyprowadzity ja z rownowagi i mocno

przestraszyty. W tym tygodniu odkrytem, ze dziwne telefony to specjalnosc

160



panny Merrick. Niektorzy ludzie, jesli zywia do kogos uraze, wsciekaja Sie,
INNni dasaja, jeszcze inni pisza gderliwe listy. Evelyn Merrick telefonuje.

— Bzdury — ostro zaoponowata Claire. — Nie wierze w to. Ev nie cierpi
rozmawiaé przez telefon. Moze mi pan zaufa¢, jestem w koncu jg najlepsza
przyjaci6ika.

— Prosze postucha¢, pani Laurence. Niektorych rzeczy o tg kobiecie
nawet ngblizsza przyjaciotka moze nie wiedzie¢, bo panna Merrick sama o
nich niewie.

— To niemozliwe. Chyba ze... chce pan powiedzie¢, ze ona jest szalona?

— Jest to forma szalenstwa.

—Co?

— Rozdwojeniejazni.

Claire wstata gwaltownie i zacze¢la chodzi¢ po pokoju. — Ev to moja
najlepsza przyjaci6tka. Pan jest dla mnie obcy. Przychodzi pan tutaj i opowiada
0 nig niestworzone, potworne historie, i oczekuje, ze panu uwierze. No coz,
nie potrafic. Nie uwierze. Kto dat panu prawo chodzenia po ludziach |
oskarzania bliznich o rozdwojenie jazni?

— To nie jest moja teoria. Zasugerowat mi to sam lekarz panny Merrick.
Rozmawiatem z nim dzis po potudniu. Panna Merrick przezyta juz dwa
wstrzasagjace wydarzenia, pierwszym byt rozwod rodzicow i wyjazd ojca na
wschdd, drugim — zerwanie jg wlasnego malzenstwa rok temu.

— Matzenstwa? — powtdrzyta Claire. — Ev nigdy nie byta mezatka.

— To mozna sprawdzi¢ w urzedzie.

— Nic mi o tym nie wspominala. Ja... przeciez jeszcze dzi§ rano
rozmawiatysmy i ja powiedziatam, ze matzenstwo to dla kobiety swietnarzecz,

aona... teraz to juz niewazne.
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— Niech pani dokonczy. Ona co?

— Nic. Usmiechnela sig, jakbym niechcacy powiedziata cos zabawnego.

— Bo tak byto.

— Wig¢c nie byto to szczesliwe malzenstwo?

—Nie.

—A jg maz?

— Brat Helen Clarvoe, Douglas. — Blackshear zawahat sSi¢, czujac
gwaltowna i niegpohamowana niecheé¢ dla zadania, jakie wiasnie przed nim
staneto. — Mtodzieniec ten zmart dzis rano.

— Dlaczego powiedziat to pan tym wiasnie tonem?

— Nie wiedziatem, ze uzytem jakiegos szczegolnego tonu.

— Owszem. Zabrzmialo to tak, jakby Evelyn miata z jego smiercia cos
wspolnego.

— Moim zdaniem nie ma co do tego zadnych watpliwosci. A zgingto juz
dwaoch mezczyzn.

Bylawstrzasnicta, ale uparta.

— To jakas straszna pomytka. Ev to ngjdelikatnig szaistota pod stoncem.

— Moze ta, ktora pani zna. Tadruga...

— Nie ma zadng drugig! — Ale sity ja opuscity. Opadia na krzesto,
wierzch dioni przycisneta do drzacych warg. — Jak... jak zginat ten jg maz?

— Zabit sie.

— A tendrugi?

— Dzisig rano dzgni¢to go w gardto nozycami fryzjerskimi.

— MQ] Boze — szepneta. — MG Boze. — Siegnela reka do. szyi, jakby
chciata zatamowa¢ niewidoczny krwotok. — Bedzie tu lada moment. Co ja

mam robié?
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— Nic. Prosz¢ zachowywac si¢ tak, jakby nic si¢ nie stato.

— Jakze bym mogta?

—Mus pani. Od tego moze zaleze¢ zycie Helen Clarvoe.

— A nie ma mozliwosci, ze... zaszta tu jakas pomyika?

— Zawsze jest taka mozliwosé, lecz w tym wypadku dosé¢ nikta. Gdy dzis
po potudniu Evelyn zadzwonita do pani Clarvoe w sprawie Helen, nie starata
Si¢ ukrywaé swojg tozsamosci, wydawata si¢ wrecz dumna z siebie.

Przedstawit jg tres¢ rozmowy — stuchata go, zszokowana, w milczeniu,
WCiaz pociergjac to samo miejsce na szyi.

Na dworze rozlegto si¢ szczekanie spanielki. Blackshear odwrdcit sig i
wyjrzat przez okno. Sciezka szta mioda kobieta, $miata sie, a piesek
obskakiwal ja w szalonym zachwycie. Dochodzac juz do stopni ganku, schylita
Sie i wyciagneta rece, na ktore spanielka natychmiast wskoczyta. Dziewczyna i
suczka wydawaly sie bardzo zadowolone, zarowno z siebie, jak i z tego
niezwyktego wyczynu.

Blackshear ujrzal Evelyn Merrick po raz pierwszy i pomyslat, jakie to
iIroniczne, ze widzi ja wlasnie taka, Smigaca Si¢, witajaca Sic z psem...
najdelikatnigszg istote pod storicem, zgodnie ze stowami Claire Laurence.

Odwracit sig, zeby spojrze¢ na Claire. Miata tzy w oczach. Otwiergjac
drzwi, startaje wierzchem dtoni.

— Widziatas to, Claire? W koncu udato si¢ jg, wskoczyta mi prosto na
rece! John twierdzi, ze cale lata usitowal ja tego nauczy¢... Jak tam
przezichienie?

— Duzo lepig, dzicki — odparta Claire. — Mamy goscia.

— Goscia? To dobrze.

—Wegdz i pozng pana Blacksheara.
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— Chwilke, tylko zdejme ptaszcz.

Wochodzac do pokoju, usmiechata si¢ leciutko, ale byt to usmiech
powsciagliwy, jakby spodziewata si¢, ze gosc ten nie bedzie jg w smak. Miala
krotkie, ciemne wiosy i szare oczy, w ktorych odbijat si¢ delikatnie biekit
szmizjerki. W pierwszg chwili, gdy witata sie¢ z pieskiem, wydata si¢
Blackshearowi zachwycajaco pigkna. Teraz, gdy ozywienie znikneto juz z jg
twarzy, wygladata dos¢ zwyczanie. Uscisk dtoni miata bezwtadny i obojetny.

Blackshear oswiadczyt. — Styszatem, ze pani Laurence nazwata mnie
gosciem. To nie jest wlasciwe okreslenie.

Podniosta ciemne, proste brwi. — Nie?

— Chciatbym zada¢ pani kilka pytan, jesli moge, panno Merrick.

—Moze pan. A jamogeg nawet odpowiedzieg...

— Pan Blackshear szuka zaginiong kobiety— ozngjmita Claire. —
Powiedziatam mu, ze pewnie nic o tym nie wiesz. — Pochwycila ostrzegawcze
spojrzenie Blackshearai dodata: — P6jde zrobi¢ kawy.

Po jg wyjsciu Evelyn rzucita lekko: — To bardzo intrygujace. Prosze
powiedzie¢ mi wigcg. Jakas moja zngoma?

— Helen Clarvoe.

— Helen. Widkie nieba, to chyba ogstatnie imig, jakie spodziewatam si¢
ustysze¢. Mowi pan, ze znikneta?

—Tak.

— To dziwne. To zupetnie nie w stylu Helen. Helen ma dos¢, nazwijmy
to, konserwatywne poglady i sposob zycia.

— Owszem.

— No, ae jest tez na tyle dorosta, ze moze robi¢, co chce, wiec j&sli

chciata znikna¢, to czemu ktos miatby jg szukac?
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— Niejestem pewien, czy ona naprawdg tego chciata.

— O, doprawdy? — Wydawata si¢ rozbawiona. — Helen nie jest tak nudna,
jak moze wydawa¢ si¢ na pierwszy rzut oka. Moze w gr¢ wchodzi tu jakis
mezczyzna?

— Watpie.

— W kazdym razie nie rozumiem, jak ja mogtabym panu pomoc, panie
Blackshear. Ale sprobuie.

— Dziekuj¢ pani.

— Niech pan strzela.

— Znapani South Flower Street?

— South Fower? To gdzies w centrum, tak?

—Tak.

— Pawnie zdarzyto mi si¢ nig jechac. Ale nie jest to okolica, ktora dobrze
Znam.

— Kiedy ostatnio widziata si¢ pani z Helen Clarvoe?

— Ponad rok temu.

— Czy rozmawiata z nia pani przez telefon?

— Oczywiscie, ze nie. Czemu miatabym z niag rozmawiac? Nie ma o
czym.

— Nie mamigdzy wami urazy?

— Niczego mi¢dzy nami nie ma. W kazdym razie nie z mojg strony.

— Kiedys byty panie przyjaciotkami.

— W szkole, tak. To — wzruszyta ramionami — byto dawno temu.

— Zostata pani zona brata Helen, Douglasa.

— Nie powiedziatabym, ze ,zong". Ale ceremonia miata migsce, owszem.

Czy moge teraz panu zada¢ pytanie?
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— Oczywiscie.

— Skad ma pan o mnie te wszystkie informacje?

— Od pani matki.

Wydawata si¢ naprawde rozbawiona. — Powinnam si¢ byla domysli¢. Z
mamy jest straszna gaduta. Obnaza dusz¢ nawet przed mleczarzem czy
chtopcem, ktory przynosi nam zakupy. Niestety, moja dusze tez przy okazi
obnaza.

— Czy widziata si¢ pani niedawno z Douglasem?

— Nie, niewidziatam Se z nim. Ale rozmawiatam.

— Kiedy?

— Zadzwonit do mnie wczorg wieczorem.

—Tutg?

— Tak. Gdy Claire bytajuz w t6zku.

— Skad wiedziat, ze pani tu jest?

— Podgjrzewam, ze zadzwonit ngjpierw do mnie do domu i mama data mu
ten numer.

— Mysli pani, ze to prawdopodobne, biorac pod uwage, jaka zywi do
niego niechec?

— Pewnie si¢ nie przedstawit. — Z lekka nuta pogardy w gtosie dodata: —
Zapewniam pana, ze ja nie usitowatam utrzymywac z nim kontaktu. Mam dos¢
calg rodzinki Clarvoe. Lepig trzymac si¢ od nich z daleka.

— Z jakiego powodu zadzwonit do pani?

— Nie wiem. Od czasu uniewaznienia slubu rozmawiatam z nim pierwszy
raz. Wydat mi sie¢ taki samotny i zagubiony. Ja troche akurat tez, wigc
pogadalismy. Glownie o starych dzigach, lata temu, kiedy Helen i ja

chodzitysmy razem do szkoty i przyjezdzatam do nich na swigta i weekendy.
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Dougie, tak go wtedy nazywatysmy, bez przerwy wibdczyt sie¢ za nami,
niewazne, jak si¢ z nim droczytysmy. Nawet Helen byta wtedy szczesliwa
Zabawne, jak to sie wszystko poznig potoczyto.

Mdéwita to jednak zupetnie obojetnie, jakby Evelyn z tamtego okresu nie
miata z nia nic wspolnego. Blackshear zastanawiat sie, kiedy pojawito si¢ u
nig rozdwojenie jazni. Moze cierpiata na nie od dziecka, ae nikt nic nie
podgrzewat. A moze w czasie, gdy byla nastolatka, wiasnie w okresie, z
ktdrego pochodzity te wspomnienia o Douglasie, te ,,szczesliwe" dni. Mozliwe,
ze byly ,szczesliwe' wiasnie dlatego, ze wtedy zaczela ucieka¢ od samg
siebie.

Jednego byt prawie pewien — jg rozdwojenie jazni byto catkowite.
Kobieta, z ktdra rozmawial, nie wiedziata nic o istnieniu swojg chorg
blizniaczki. Pamigtata, ze poprzednig nocy rozmawiata z Douglasem przez
telefon, ale gdyby powiedzial jg, ze rozmawiala tez z pania Clarvoe, i to w
zupetnie innym tonie, zareagowataby niedowierzaniem i prawdopodobnie
ztoscia. Zrazajac ja, hiczego by nie osiagnal. Jego zadanie polegato wigc na
tym, aby zaczeka¢, az dokona Si¢ w nig przemiana i kontrole przemie
blizniaczka. Tylko ona wiedziata, co stato si¢ z Helen Clarvoe i gdzie teraz
jest. South Fower Street byla cale mile stad, a burdeli miata wiecg niz
restauracji.

Lecz nawet jesli to byto jedynym bezpiecznym wyjsciem, nikt nie
wiedziat, co w Evelyn Merrick powoduje t¢ zmiang, wigc nie miat mozliwosci
wywolania jg. Mogt to by¢ jakis czynnik zewnetrzny, stowo, zapach, dzwiegk,
przypadkowa fraza muzyczna, albo wewngtrzny — gwaltowna chemiczna
reakcjaw samym ciele.
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— Dziwnie byto znéw ustysze¢ gtos Douglasa — powiedziata. — Myslatam,
ze bede miata do niego zal, ae nie. Dziwne tez, nie sadzi pan, ze ludzie
planuja, co zrobi¢ | powiedzie¢ w dang sytuacji, ale jak przychodzi co do
Czego, nigdy nierobia i nie mOwia tego, co zaplanowali...

— A co pani planowata?

— Sprawi¢, zeby poczut si¢ jak gnida. Ale jak tylko ustyszatam jego gtos,
od razu wiedziatam, ze nic nie muszg mowi¢é. On czutl Si¢ gorzg niz
jakakolwiek gnida.

— Jak spedzita pani ten dzien?

— Szukatam pracy.

— Jakig$ konkretng pracy, na przyktad w charakterze modelki?

— Modéeki? Nie wiem, skad to panu przyszio do gtowy.

— Jest pani przeciez sliczna dziewczyna.

— Bzdura. Dzickuje, ale to naprawde bzdura. Szukam pracy z per-
spektywami.

— | caty dzien nie byto pani w domu?

— No tak.

— Widziala si¢ pani w tym czasie z matka?

— Nie. Wstapitam po nia do kwiaciarni, ale powiedzieli mi, ze wzieta
wolne nareszte dnia

— Poszta zobaczy¢ si¢ z pania Clarvoe.

— Z Verna? Dlaczeg6z miataby to robi¢?

— Dzi$§ rano zmart Douglas.

Evelyn usiadta spokojnie, ze spuszczonymi oczami i rekoma splecionymi
na kolanach. Gdy odezwata si¢ w koncu, jg gtos byt czysty | wyrazny: — Kawa
juz chyba gotowa. Przyniose panu filizanke.
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— Panno Merrick...

— Co chciatby pan ode mnie ustyszec¢, ze jest mi przykro? Nie jest. Nie
jest mi przykro, ze nie zyje. Tak jest dla niego lepig. Przykro mi tylko, ze nie
byt szczesliwszy za zycia.

Bytato ngmilszarzecz, jaka ustyszat o Douglasie od czasu jego smierci.

— Jak to si¢ stato? — zapytata.

Blackshear opisat jg okolicznosci smierci, a Evelyn siedziata, z gilowa na
wpot odwrdcong, zamyslona, wrecz pogodna, jak dziecko stuchgace
opowiesci, ktora styszato juz z tuzin razy.

Gdy skonczyl, westchneta: — Biedny Douglas. Na swogj sposob byt
nglepszym czionkiem calg tg rodziny. Przyngimnig miat w sobie jakies
cigpto. Dla zupetnie nieodpowiednich ludzi, to prawda, ale przyngmnig je
miat.

— Helentez je ma.

— Helen jest zimna az do szpiku kosci.

Nagle, niczym bolesne skurcze, dopadly go zte przeczucia. Odnidst
wrazenie, ze jg uwaga byla zupelnie dostowna i ze kobieta ta usituje mu
powiedzie¢, ze Helen juz nie zyje.

— Panno Merrick, spytam jeszcze raz.

—Tak?

— Czy widziata pani dzisig) Helen Clarvoe?

—Nie.

— Wie pani, gdzie onajest?

—Nie.

— Wie pani, czy onazyje?

—Nie.
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— Ale pamigcta pani, ze w poniedziatek, okolo dziesiatg wieczorem,
zadzwonita pani do jg pokoju hotelowego?

— Nie moge pamigta¢ czegos, co nie mialo migsca — powiedziala
tagodnie. — Zatuje, ze nie moge panu pomac, panie Blackshear, ale obawiam
si¢, ze nie znam odpowiedzi.

To bez sensu, pomyslat, i skierowal si¢ do drzwi. — W kazdym razie
dzickuj¢ za dobre checi.

— Prosze bardzo. Gdy odnajdzie pan Helen, prosze da¢ mi znac.

— Dlaczego?

— Auld lang syne*, stare dobre czasy, albo ciekawosc, jak pan chce.

Wzbiergacy w nim gniew smakowat jak zOt¢; czut na jezyku gorzki,
cierpki posmak, aw gardle go palito. Nie odwazyt si¢ nic powiedziec.

Otworzyt drzwi i wyszedt. Mimo oswietlonych domow i ulicznych

latarni, ciemnos¢ zdawata si¢ nieprzenikniona jak dzungla.
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Otworzyta oczy, ale swiatlo bylo tak oslepigace, ze natychmiast
zamkneta je z powrotem. W ciagu tg jedng chwili dostrzegta tylko, ze
znajduje si¢ w matym, biatym pokoju, przypomingacym separatke w szpitalu,
awielka kobieta, pochylgjaca si¢ nad nig, ubranajest nabiato, jak pielegniarka.

Kobieta przemowita szorstkim, zmeczonym gtosem: — Dochodzi do
siebie. Dg jg jeszcze tg whiskey.

— Alez, Bella, onajuz jest pijana— po co miatabym jg wi¢cg dawac?

— Zamknij sig i rob, co mowie. Pijanego nic nie postawi ha nogi szybcig
niz zapach kolgng flaszki. Dawa] tu t¢ flaszke, Mollie.

—Masz.

— A teraz przytrzyma) jg gtowe, ja bede nalewac. Cha, cha, cha, jak na
wieczorku towarzyskim, co? Madame Bella czyni honory domu.

Panna Clarvoe usitowata protestowac. Nie chciata whiskey; palita ja jak
kwas. Przekrecita gtowe w druga strone | zaczegla krzyczec, ale czyjas dion
zakrylajg usta.

— Lepig daruj sobie te fochy, serdenko — cicho powiedziata kobieta
zwana Bellg. — Chyba masz jakies przywidzenia, co? Biegaa po tobie mate
zwierzatka? Lyczek albo dwai zaraz sobie pdjda.

— Nie! Janie chce...

— O co chodzi, serdenko? Powiedz Belli. Wszyscy zwierzaja si¢ Belli z
ktopotéw. Gryzie cie jakis robak?

Panna Clarvoe potrzasngta gtowa. Nie wiedziata, 0 czym ta kobieta
mowi. Nic ja niegryzto i nie biegaty po nig zadne zwierzatka

— Powiedz Bdlli, serdenko.
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— Nie moge powiedzie¢, bo nic nie wiem — odparta panna Clarvoe gtosem
mocno zdtawionym przez pulchna dton kobiety. — Prosze mnie puscic.

— Oczywiscie, serdenko, o ile tylko nie zaczniesz krzycze¢. Nie moge
pozwoli¢, abys przeszkadzala moim pozostatym klientom. Czlowiek
przychodzi tu po ciezkim dniu w biurze, marzy mu si¢ mity, cichy masaz, anie
wrzaski jakigs pannicy — to go denerwuje.

Klienci. Masaze. A wigc to nie szpital, ata kobietaniejest pielegniarka.

— Zadnych numeréw, co, serdenko? Obiecaj Belli.

— Tak. Obiecuje.

Panna Clarvoe otworzyta oczy. Lezata na kanapie, obok nig stata bardzo
tadna, cho¢ pryszczata blondynka, z butelka whiskey w dioni. Ta druga
kobieta, Bella, byla strasznie ttusta; jg ciato falowato przy kazdym ruchu, a
podbrodki zwieszaty sie girlandami nad $niada szyja. Tylko jg oczy zdawaty
sie ludzkie; ciemne, patrzace rozpaczliwie, oczy, ktore widziaty za duzo, a
rozumiaty za mato.

Sama rozmowa stanowita dla nig tak duzy wysitek, ze zaczeta sapac.
Zdjawszy diton z ust panny Clarvoe, przytozyla ja sobie do serca, aby upewnié
Sig, Czy Wciaz hije.

— To palto jest z nieztego materiatu — zauwazyla blondynka. — Pisza tu, ze
ze Szkocji, 0, widzisz metke?

—Mozesz juz wraca¢ do pracy, Mallie.

— Kiedy jajuz nie mam nadzisigy zadnych klientow.

— Toidz do domu.

— A jak ona znowu zacznie si¢ awanturowac?

— Poradze z nig sobie — odparta kobieta. — Bella sobie z nig poradzi. Bella

wie, w czym ktopot. Bellarozumie.
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— Ach, wiec to o to chodzi — blondynka usmiechneta sie wzgardliwie. —
No dobrze, mozesz ja zatrzymac. Jawolg te normalne.

— Zamknij sie, serdenko.

— Ale ciekawe, co takiego wyjatkowego jest w tym szkockim materiale...

— Spadg), serdenko, i zamknij za soba drzwi. Dziewczyna wyszia |
zamknela drzwi.

Panna Clarvoe przycisngta palce do oczu. Nie rozumiala, 0 czym
rozmawiaty te dwie kobiety, nic tu nie miato sensu. Bylo jg niedobrze, krecito
jg sie w gtowie, a skron nad lewym uchem pulsowata z bolu, jakby ktos ja tam
uderzyt.

— Moja gtowa — powiedziata. — Gtowa mnie boli.

— Wociaz boli ja gtowa. A to dopiero. Jasne, ze gtowa ci peka, serdenko.
Jestes zalana.

— Nie. Janigdy nie pije... nigdy.

— Jak znalaztam cig, nieprzytomna, na progu, na milg woniato od ciebie
bimbrem. Akurat zegnatam si¢ ze statym klientem, co przyszedt witasnie na
swoja kuracje, otwieram drzwi, aty tam lezysz. Urznigta, serdenko. Urznigta
na amen.

— To niemozliwe. Janie pije.

— Tylko od czasu do czasu przeptukujesz gardziotko, co? — Gruba kobieta
sSmiata Se, Smiat sie kazdy cal jg ciata, wargi, podbrodki, brzuch, piersi. Gdy
skonczyla, otarla sobie twarz i dekolt chusteczka. — Cata ja, jestem zbyt
wesota. Za duzo si¢ smigj¢. Poce Si¢ od tego. Och, jakze ja Si¢ poce, serdenko,
to, jak Bella si¢ poci, jest wrecz nieludzkie. A moze jeszcze tyczek whiskey,

serdenko?
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— Nie. Nie! — Panna Clarvoe usitowata wsta¢, ale stracita rownowage |
stoczyla si¢ na poditoge. — Musze... musze jecha¢ do domu... czekga tam na
mnie.

Gruba kobieta chwycita panng Clarvoe pod pachami i pomogta jg wstac.
— Kto naciebie czeka, serdenko?

—Janie... niewiem.

— Skoro nie wiesz, to chyba nie ma pospiechu, prawda? Potéz sie na
troszke. Bella sprawi, ze poczujesz si¢ lepig.

— Nie, nie. — Na karku czuta goracy oddech tg ttustg kobiety, nieznosnie
pachnial anyzkiem. — Musze... Oni czekaja. — Ktos na nia czekat, ale nie mogta
sobie przypomniec, kto. Twarze z jg wspomnien byly zamazane i niewyrazne,
ludzie przypominali cienie, wszystkie migjsca wygladaty tak samo. Oparta si¢
o sciang i stabo zapytata: — Czy mogtabym... dosta¢ troche wody?

— Oczywiscie, serdenko.

Kobieta przyniosta jg wody w papierowym kubku i obserwowata, jak
pije.

—Juz ci lepig, serdenko?

—Tak.

— Plaszcz ci si¢ zabrudzit. D) go tuta), oczyszcze ci go.

— Nie. Nie. — Owingla si¢ ptaszczem jeszcze ciasnig.

— A, wiec jestes z tych wstydliwych. Bella wie. Bella pracuje w tym
biznesie od dawna, od bardzo dawna. Przy Belli nie musisz si¢ wstydzi¢. Wiele
pan tu przychodzi. Chca tylko troszke czutosci. Nic w tym ziego, prawda? A
przy okazji, kto ci mnie polecit, serdenko?

— Nie rozumiem.

— Skad mnie znasz?
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— Nie znam. Nie znam pani.

Thusta kobieta stata nieruchomo. Jg oczy, gicboko schowane pod
zwatami ttuszczu, byly martwei fioletowe jak winogrona.

—Wiec jak to Sie stato, ze wybratas moj zaktad?

— Nie wybratam. Niczego nie wybieratam...

— Nieladnie jest zmyslaé, serdenko. Bella nie cierpi ktamstw, zioszcz, ja.
Kto podat ci moje nazwisko?

— Nikt.

— | trafitas tu przypadkiem, co? Tak byto, serdenko?

— Nie pamigtam — wyszeptata panna Clarvoe. — Nie pamigtam... Evelyn...

— Tak si¢ nazywasz, serdenko? Evelyn?

— Nie. Nie! Bytam... bytam z Evelyn. Przyprowadzita mnie tutg.
Powiedziata... — panna Clarvoe zamilkta, przyciskaac dion do drzacych ust.

— Co powiedziata, serdenko?

— Zetu jest moje migjsce.

Thusta kobieta z zadowoleniem pokiwata gtowa, usmiechneta sie |
zaczeta pociera¢ podbrodki. — Bystra dziewczyna z tg Evelyn, a niech mnie,
naprawde bystra. — Ja nie rozumiem, co miata na mysli.

— Doprawdy, serdenko? No to potdz sie i odpocznij sobie kapke, a Bella
Ci pokaze.

— Co pani mi pokaze?

— Jak by¢ szczesliwa, serdenko. Jak by¢ tak szczesliwa. Faceci to swinie.
Niczego nie wiedza, nic ich nie obchodzi. Bella, to co innego. Bella wie.
Wezme tw(j plaszcz, serdenko. Jakie masz stodziutkie kostki. W mtodosci tez

miatam zgrabne kostki. Teraz jem. Jem i jem, bo nikt mnie nie kocha. Nikt nie
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kocha Belli, bo jest gruba jak ston, tak, ale przyngjmnig zna swgj fach. Dg mi
swqj sliczny ptaszczyk, serdenko.

Panna Clarvoe byla sparalizowana ze strachu.

— Brzydzisz sie¢ mnie, co, serdenko? Nie szkodzi. Wszyscy tak nagjpierw
mowia, ale poznig inaczg juz spiewaja. Bella uszczesliwi cig tak, ze bedziesz
tu chciatawraca¢ i wracac, i wraceac.

— Niech mnie pani nie dotyka!

— Niewstydz si¢, serdenko. Bella zna swoj fach, Bella bedzie delikatna.

— Ty potworna, stara zdziro — krzykneta panna Clarvoe i rzucita si¢ do
drzwi.

Ale gruba kobieta znalazta sic tam pierwsza. Zagrodzila jg droge,
zatozyta rece na ogromnych piersiach i przycisneta si¢ plecami do futryny.

—Bdlanielubi, jak si¢ ja obrzuca wyzwiskami, serdenko. Ztosci ja to.

— Jesli mnie pani stad nie wypusci, zaczng krzycze¢, bede krzyczec, az
Zjawi Si¢ tu policja.

Bella milczata przez chwilg, az w koncu ozngmita gorzko: — Wierze, ze
zrobitabys to, od razu wiedziatam, co z ciebie za numer. Tak okazujesz mi
wdzigcznos¢? Przyjmuje cig¢ do siebie, zaimuje Sie toba, spijam cie¢ moja
najlepsza whiskey, prawie ci komplementy, wszystkie zmyslone, oczywiscie,
masz beznadzie ne kostki, chude i krzywe jak cybuchy...

— Prosze otworzy¢ te drzwi.

Bella nie otworzyta drzwi, ale odsuneta sie od nich, wciaz mowiac,
gtéwnie do siebie: — Tyle dobrego robi¢ dla ludzi i co dostaje¢ w zamian?
Wyzwiska i krzywe spojrzenia. Bella jest cztowiekiem, moze i jest gruba jak
ston, ale jest przeciez cztowiekiem, od czasu do czasu chciataby spotka¢ si¢ z

ludzka wdziecznoscia. Straszny jest ten swiat, wdzigcznosci w nim za grosz.
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Wynos si¢, wstretna dziewucho, wynos si¢. Bella si¢ ztosci. Wynos sig, wynos
Sie.

Ale wstretna dziewucha juz zdazyta wyjsé¢, wiec Bella mowita do scian.
Usiadla ciezko na kanapie, przyciskaac reke do serca. Wciaz bito, trzepotato
jak ptak uwigziony w duszacych fatdach mi¢sa.

— Ludzie wcale nie s3 dobrzy — ozngmita.

Helen Clarvoe nie mogta biec, nogi odmawialy jg postuszenstwa, jakby
migsnie zaniklty jg od diugiego spoczynku, a bdl gtowy nasilat sie. Gdy
probowata mysle¢, mysli topity sie i powodowaty zwarcia. Jasna i wyrazna
byta tylko ta: Musze si¢ stad wydostac. Musze uciekac. Musze biec.

Niewazne, dokad powinna biec. Nie miata planu, nie wiedziatla nawet,
gdzie si¢ znajduje, az dopadta do rogu ulic, na ktorym dostrzegta znaki: South
Flower Street i Ashworth Avenue. Powtorzyta w myslach te nazwy, liczac na
to, ze zaczna jg Si¢ z czyms kojarzy¢, ale zadna z nich nic jg nie mowilta, a i
otoczenie wydawalo jg si¢ obce. Wiedziata, ze nigdy wczesnig nie widziata
tych okolic, tak jak wczesnig wiedziata, ze nigdy nie pije. Ale jakos znalazta
Si¢ tuta), przyszta albo przyjechata, albo przyniesiono ja, a gdy Si¢ tu zjawita,
byta pijana. Urznieta, mowita Bella, urznieta na amen. Jasne, ze gfowa ci peka,
serderiko. Jestes zalana.

— Ja nigdy nie pij¢ — powiedziata panna Clarvoe. — Nigdy nie tykam
alkoholu. Ojciec powtarzat, ze kobieta od tego pospolicige.

Staruszek, czekaacy na rogu na zmiane swiatel, obrzucit ja ciekawskim,
ale i pelnym sympatii spojrzeniem znad dwuogniskowych okularéw. Sam
czesto méwit do siebie. Mito byto wiedziet, zeinni tez to robig.

Panna Clarvoe pochwycita to spojrzenie, odwrocita Sie i Spasowiata, bo

poczuta si¢ tak, jakby ujrzat ja rozebrana do naga.
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— He, he, he — wciaz zanoszac si¢ gromkim smiechem, staruszek ruszyt
przez jezdnig, powtdczac nogami. W dzisigszych czasach nawet miodzi
mowia sami do siebie. W dobie atomu. Szalency rzadza swiatem. — He, he, he.

Panna Clarvoe dotkneta policzka. Palit ja z upokorzenia. Ten staruszek
widziat, jak méwi do siebie, moze widziat i wiecg. Moze akurat przechodzit,
gdy Helen wybiegata z zaktadu Belli, i wiedziat, co to za zaktad. Mus uciec od
tego staruszka.

Zawrdcitai zaczela biec w przeciwng strone, poly jg ptaszczatopotaty na
wietrze, a chude nogi poruszaty si¢ sztywno jak cybuchy.

Na nastepnym rogu przystancta dla ztapania oddechu i oparta si¢ o
latarni¢. Napis na stupku gtosit: Figueroa Street. Nie zgubitam si¢, pomyslata.
Znam Hgueroa Street, zaczekam tu na rogu, az podjedzie jakas pusta
taksowka. Ale cos, jakis szosty zmyst, kazato jg nie przystawac, znowu wiec
ruszyta. Nie biegta juz. Bieg zwracat zbyt duzo uwagi. Musi zachowywa¢ si¢
normalnie, zwyczanie. Nikt nie moze si¢ dowiedzie¢, ze gdzies tu, na tych
abo na innych ulicach stracita caty dzien. Zapadita juz noc. Dzien minat,
ominat ja, mignat, nie dotykajac jg.

Szla dalg, z pochylong gtowa, jakby na chodniku i w rynsztokach
szukata utraconego dnia. Ludzie mijali ja, samochody $migaty, noc
przepetniona byta hatasem, swiattem i ruchem, ale panna Clarvoe nie podnosita
glowy. Musze udawac, pomyslata. Musze udawac, ze nie wiem, ze jestem
sledzona.

Jesli bedzie wystarczajaco sprytna, jesli zachowa zimna krew, moze
odkryje, przez kogo. Przez Belle? Staruszka, ktory przytapat ja na mowieniu do
siebie? Ktoras z kolezanek Belli? Sledzac ja, zadne z nich nie mogto niczego

zyskac, nawet pienigdzy. Stracita juz torebke, tak jak stracita dzien.
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Na przystanek zaczeli wysypywac sie ludzie z autobusu, przyspieszyta
wiec kroku i wmieszata si¢ w ttum. Na moment bezpieczna, obgjrzata si¢ za
siebie, wpatrzyta si¢ w dzungle twarzy. Tylko jedna z nich widziata wyraznie,
blada, spokojna, na wpodt usmiechnicta. Evelyn Merrick. Stata w mrocznym
wejsciu do niewielkiego punktu naprawy telewizorow, opierata si¢ beztrosko o
szklana witryng, jakby wiasnie zatrzymata si¢ na odpoczynek w czasie
wieczornego spaceru. Ale panna Clarvoe wiedziala, ze to nie zaden spacer,
tylko polowanie, a osaczona ofiar¢ stanowita ona sama.

Zawrdcitai zaczeta biec przez ulice, slepa, gluchai odretwiata ze strachu.
Nawet nie poczuta uderzenia samochodu, ktory ja potracit.

Gdy wrdcita jg swiadomosé, panna Clarvoe lezata przy krawezniku, a
ludzie zgromadzeni nad nia przekrzykiwali si¢ nawzajem.

— Widziatem na wiasne oczy, wypadia jak...

— Czerwone swiatto...

— Na pewno pijana. Czu¢ namilg.

— Przysieggam naBoga, ze jg nie zauwazylem!

— Chodzmy stad. Lepig, zeby nie wzieli nas na swiadkow.

— Chodz, Joe, no chodz juz. Nie cierpi¢ widoku krwi.

Krwi... — pomyslata panna Clarvoe. A zatem krwawig. Wszystko si¢
spetnito, wszystko, co mowita mi tamtg nocy. Zobaczyta w krysztatowe kuli,
ze bede miata wypadek, ze bede zakrwawionai pokaleczona.

— Co tam dla ciebie troche krwi, przeciez bez przerwy ogladasz boks,
prawda?

— Napewno pijana...

— Nawtlasne oczy...

— Niech ktos wezwie karetke.
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— Ta pani w zidonym kapeluszu poszta zadzwoni¢ po meza, jest
lekarzem.

Mitodzieniec w uniformie taksOwkarza zdjal marynarke i staral sie
wcisna¢ ja pannie Clarvoe pod gtowe. Odepchneta ja i, z bolem, wstata. — Nic
mi niejest. Proszg zostawi¢ mnie w Spokojul.

Stowa te byly zduszone i niewyrazne, ale mtody cziowiek ustyszat je. —
Do przyjazdu lekarza ma pani lezec.

— Nie potrzebuj¢ lekarza.

— Miatem kurs pierwsze pomocy i w ksiazce stoi jak byk: Ranny ma
leze¢ w cieplei...

— Nie jestem ranna. — Stangta na nogi | zaczeta wycierac sobie twarz
chustka, nie wiedzac, czy wyciera krew, czy pot po dzisigszym bieganiu.

Thum zaczat si¢ rozchodzi¢ — przedstawienie skonczone, nikt nie zginat,
szkoda, nastepnym razem bedzie ciekawig.

Jedynie mtodzieniec w uniformie taksdwkarza ociagat Sie. — To nie moja
wina — powtarzat niespokojnie. — Wszyscy widzieli, ze to nie moja wina
Wyskoczyta mi pani przed maske, nawet nie mogtem zahamowac taksowki, w
zyCiu nie widziatem nic tak szalonego.

Panna Clarvoe spojrzata na wejscie do sklepu, przy ktorym tuz przed
wypadkiem widziata Evelyn Merrick. Juz zdazyta uciec. Albo usungta si¢
gicbig w cien, zeby tam zaczekac. W tym byla ngjlepsza; w czekaniu w cieniu,
kroczeniu w mroku i szukaniu nierozwaznych ofiar.

Taksowkarz wciaz perorowat, niezadowolony i wojowniczy. — Kazdy
widzial, ze zrobitem, co tylko mogtem. Zatrzymalem sig, tak? Chciatem

udziela¢ pierwszg pomocy, tak?
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— Och, niech juz pan przestanie! Nie ma czasu na kiétnie. Nie ma czasu,
powtarzam.

Cofnat sig, zaskoczony.

— Nierozu...

— Prosze mnie lepig postuchac. Jak sie pan nazywa?

— Harry. Harry Reis.

— Sluchg, Harry. Musze stad uciekac. Ktos mnie sledzi. Byta... kilka
minut temu widziatam ja w tamtych drzwiach. Ona chce mnie zabi¢.

— Cos takiego. — Po ustach biagkal mu si¢ drwiacy usmieszek. Nawet nie
spojrzat nadrzwi, ktore mu wskazywata. — A moze pani skads uciekla, co?

— Uciekta?

— No tak, uciekta. Przez jakas dziurg w siatce.

W zdumieniu potrzasneta gtows. Zdawato jg Sie, ze on mowi takimi
samymi zagadkami jak ta gruba kobieta, Bella. Robak, mate zwierzatka, ateraz
jakies dziury w siatce. Byly to wszystko stowa niby logiczne, ae panna
Clarvoe nie mogta ich zrozumie¢. Pomyslata: a moze ja jestem cudzoziemka,
moze zbyt dtugo mnie tu nie byto, zmienit sic jezyk i ludzie. Swiatem rzadza
tacy jak Bella, Evelyn Merrick i Harry, malutki cziowieczek z podstepnym,
Znaczacym usmieszkiem. Musze wraca¢ do swojego pokoju i zamknaé drzwi
przed tymi wszystkimi potwornosciami.

—Musze...

— Jasne — przerwat jg Harry. — Jasne. Dla damy wszystko.

Zaczal prowadzi¢ ja do swojg taksowki. Panna Clarvoe rzucita
zakrwawiong chustke na chodnik i podazyta za nim. Nie czuta jeszcze zadnego
bolu, tylko wszechogarnigjace odretwienie, ktore unieruchamiato jg ciato jak

gips.
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Usiadla na tylnym siedzeniu i ciasnig otulita si¢ ptaszczem. Przypo-
mniata sobie, jak ta blondynka z zaktadu Belli pytata, co takiego szczegdlnego
jest w tkaninach ze Szkocji. Panna Clarvoe nie wiedziala, ade znaezienie
odpowiedzi nato pytanie wydato jg si¢ niezmiernie wazne. Na catym swiecie
Sa przeciez owce, mnoéstwo owiec, ale moze szkockie owce daja lepsza welne...
Welna... Owce... Czarna owca... Blackshear. Zapomniata o nim. Zngjdowat si¢
cale mile i lata stad, nawet nie mogta przypomnie¢ sobie jego twarzy,
pami¢tata tylko, ze troche przypominata twarz ojca.

W taksowce byto ciemno i ciepto, z radia dobiegata jakas debata
polityczna. Jg wszyscy uczestnicy midi bardzo zdecydowane poglady,
wyrazali si¢ niezmiernie stanowczo, wiedzieli, gdzie przepadt dzien i czego
spodziewa¢ si¢ po nocy.

Harry wsiadt i wytaczyt radio.

— Dokad jedziemy?

— Do hotelu Monica.

— Pani tam mieszka?

—Tak.

— Od dawna?

—Tak.

— Bez przerwy?

—Tak.

Zorientowala si¢, ze jg nie wierzy. W co on wierzyt? Gdzie byly te
dziury w siatce, przez ktore miata rzekomo uciekac? Nigdy wczesnig nie
widziala Harry'ego, przenigdy, tego byla pewna. Zachowywal si¢ jednak tak,
jakby znal jg wszystkie sekrety, jg brudne sekrety.

— Zaplace ci — zapewnita. — Pienigdze mam w apartamencie.
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— Tak, psze pani.

— Przysle ci nadot boya z pienigdzmi.

— Tak, psze pani.

Po jego tonie poznata, ze nie spodziewa si¢ zadnych pieniedzy, ze stara
Si¢ jg nie zaprzeczat, tylko postepowac tak, jakby postapit z kazdym pijakiem,
ktamca czy wariatem, ktorego akurat musiatby wiezé. Klient ma zawsze racje.

W lusterku wstecznym odbity si¢ swiatta samochodu jadacego za nimi |
panna Clarvoe mogta przez chwile widzie¢ twarz Harry'ego dos¢ wyraznie.
Byla mtoda, mitai bardzo, bardzo szczera. Na twarzy grubg kobiety rysowaty
si¢ wszystkie jg troski i ztosliwos¢, natomiast mtoda, nijaka twarz Harry'ego
skrywala je, tak jak pozornie zdrowa skorka jabtka skrywa toczace je robaki.

Ale nawet taki Harry, o policzkach swiezych jak skorka jabtka i gtowie
petng robakow, wiedzial, gdzie podziat si¢ jego dzien. A jg dzien zaginat,
upuscita go gdzies jak chustke i podniosta juz jako brudna scierke z podtogi u
dziwki.

— Harry.

— Tak, psze pani? — W jego gtosie wcigz pobrzmiewata sardoniczna
uprze mosc¢.

— Jaki mamy dzisig) dzien?

— Czwartek.

Czwartek. Dzis rano zginat Douglas. Pan Blackshear przyszedt do hotelu,
zeby mi o tym powiedzie¢. Obiecatam, ze pojade do domu i dotrzymam
towarzystwa matce. Pan Blackshear zaoferowal, ze mnie podwiezie, ae
odmoéwitam. Nie chciatam, zeby mnie znOw dotykat. Batam sic. Wysztam |
czekatam przed hotelem na taksdwke. Mijali mnie ludzie, obcy, cate setki

obcych. Bytam bardzo zdenerwowanai przej¢ta. Ci ludzie mnie przerazali i nie
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chciatam wraca¢ do domu, stawia¢ czota matce, stuchac, jak wciaz wspomina
biednego, niezywego Douglasa, tak jak wspominata ojca. Wiedziatam, jakie
odstawi przedstawienie, zawsze to robi, i zawsze tylko na pokaz.

Taksowki mnie mijaty, niektore puste, ale nie mogtam sie zdoby¢, zeby
ktdras z nich zatrzymac. Wtedy ktos mnie zawotat, odwrdécitam si¢ i ujrzatam
Evelyn Merrick. Stata tuz obok, usmiechata si¢, byta bardzo pewna siebie. Nic
nie obchodzili ja obcy ludzie, ruch uliczny; zawsze lubita ttum i gwar, im
wigcq, tym weselg. Trzymatam gltowe wysoko, udajac, ze jestem tak samo
opanowanai pewna siebie jak ona. Ale to nie poskutkowato. Evelyn nigdy nie
dawata si¢ zwies¢. Powiedziata: ,Boisz si¢, prawda?' — i wzi¢ta mnie za rekg.
Nie przeszkadzato mi to. Zazwycza] nie lubig, jak mnie ktos dotyka, ale to byto
cos innego. Ten dotyk sprawit, ze poczutam si¢ pewnigsza. ,,Chodz, napijemy
Si¢" — powiedziata.

Chodz, napijemy Se, stracimy dzesn, upuscimy chustke.

— Pani cos powiedziata?

—Nie.

— Tak jak méwitem, jesli zmieni pani zdaniei zechce wracal...

— Dokad wracac?

— Tam, gdzie pani mieszka.

— Nie wiem, co ty sugerujesz — odparta najspokojnig, jak tylko mogta. —
Wriasnie wracam tam, gdzie mieszkam. Do hotelu Monica. Prawie od roku
wyna muje tam apartament. Czy wszystko juz jasne?

— Tak, psze pani. — A w jego glosie stychat bylto: Jasne jak noc. Harry nie
byt gtupi i wiedzial swoje, a czasem nawet | nieswoje, i byt prawie pewien, ze
tg kobiecie nieobce sa narkotyki, prawdopodobnie barbiturany. Widaé
przeciez, ze jest dama, a damy nie przepadaja za heroing. Nembutal jest o wiele
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przyjemnigszy w stosowaniu i zdobywaniu. Nie trzeba stercze¢ na ulicy czy na
zapleczu jakig$ speluny w oczekiwaniu na dealera. Barbiturany mozna dostac,
siedzac sobie w mitym, wyscietanym fotelu w wytwornym gabinecie
lekarskim, wystarczy opowiedzie¢ doktorowi historyjke o przemeczeniu,
podenerwowaniu i problemach z zasypianiem.

Ale nie zawsze uzyskuje si¢ sen. Czasem ma to odwrotne dziatanie,
zmusza do przeroznych szalenstw, na przyklad do rozbierania si¢ na srodku
Pershing Parku czy pedzenia po Sunset Boulevard z predkoscia
osiemdziesieciu mil na godzing i wyktocania si¢ z policjantami. Damy czasem
bywaja jeszcze gorsze niz zwykle kobiety...

Spojrzat na panne Clarvoe. Siedziata skulona w prawym kacie taksowki,
obje¢ta ramionami klatke piersiowa, a jg wargi poruszaty si¢ bezgtosnie, jak w
modlitwie:

Wzicta mnie za reke, pamictam, wzigta mnie za reke jak dSarg
przyjaciotke i powiedziata: Godiona gavotch. W szkole to byto nasze tajemne
hasto, jesli bylysmy w tarapatach i potrzebna byla pomoc. Godiona gavotch,
powtorzytam, i nagle byto tak, jakby te lata wcale nie minety, znéw byltysmy
przyjaciotkami, chichoczacymi po zgaszeniu swiatel, namawigacymi Si¢ na
pania od francuskiego, dzielacymi si¢ przysmakami z domu. ,,Chodz, napijemy
Si¢" — powiedziata. Zawsze tak bylo, to Evelyn wszystko inicjowalta, to ona
miewata rézne pomysly i sugestie. A ja za nia. Wielbitam ja, chciatam by¢
dokladnie taka jak ona, posztabym za niag wszedzie, jak owca, jak koza, jak
ofiara. Juz wtedy zostatam naznaczona, a znaki te nie zniknety z czasem, tylko
staly si¢ jeszcze bardzig wyrazne. Nawet Harry to wie. Patrzy na mnie z
pogarda, pogarda ociekajego gtos.

Jabtkolicy Harry, widze twoje robaki.
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— Chce pani podjecha od frontu?

— Nie mam w zwyczaju korzysta¢ z wejscia dla stuzby.

— Tak tylko myslatem, bo wyglada pani jak sto nieszczesé...

— Nie szkodzi. — Szkodzito. Marzyta o wkradnigciu si¢ tylnym wejsciem |
czmychnigciu do pokoju, tak zeby jg nikt nie zauwazyl, ale bylo to
niemozliwe. Klucze miata w torebce, ktora stracita. — A jesli chodzi o zaplate,
zesle tu na dot boya z pieniedzmi. lle to bedzie?

— Réwne trzy dolary. — Zatrzymat taksowke pod markiza hotelowa, ae
nie ruszyt si¢, zeby wyjs¢ i otworzy¢ jg drzwi. Nie spodziewat si¢ napiwku,
nie spodziewat si¢ nawet oplaty i nawet si¢ tym nie przggmowat. Dama ta
przyprawiata go o gesia skorke, chciat sie jg jak najszybcig pozbyc¢.

Panna Clarvoe sama otworzyta sobie drzwi, wysiadta na chodnik i
postawita kotnierz, zeby ukryé rane pod uchem. Poszarpanych ponczoch |
podartego ptaszcza nie mogta ukry¢, wiec przeszia przez hall tak szybko, jak
tylko mogta, stargjac Si¢ przescignac¢ wscibskie spojrzenia.

Pan Horner, leciwy recepcjonista, zajety byt wilasnie rgestrowaniem
nowych gosci, ale jak tylko zobaczyt panneg Clarvoe, rzucit wszystko i z
otwartymi ustami przysunat si¢ do nig, a wylupiaste oczy o mato co nie
wyskoczyty mu z orbit.

— Alez to panna Clarvoe! Panno Clarvoe, na mitos¢ boska...

— Stracitam klucze. Moge prosi¢ o komplet zapasowy?

— Wszyscy pani szukaja, panno Clarvoe. Po prostu wszyscy. Oni wrecz...

— Nie musza juz szukac.

— Aleco si¢ z pania dziato?

Odpowiedziata bez wahania. — Dzien byt tak pigkny, ze postanowitam
zrobi¢ sobie mata wycieczke na wies. — Czy naprawde dzien byt pigkny? Nie
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wiedziala. Tak jak nie pamigtata, co si¢ stato tego dnia, nie pamigtala tez
pogody. — Wies — ciagneta —jest przepickna o tgl porze roku. Kwitnie tubin,
wie pan. Przepicknie. — Klamstwa tatwo sptywaty jg z jezyka. Nie mogta ich
powstrzymac¢. Byle jakie stowa sa lepsze niz zadne, byle jakie wspomnienie
jest lepsze niz biata plama. — Potknetam si¢ niestety o jakis gtaz i podartam
plaszcz i ponczochy. — Gdy tak opowiadata, cata ta scena stangta jg wyraznie
przed oczami. Pojawily si¢ szczegoty, ksztatt i kolor tego gtazu, wzgorza
pokryte blckitem tubinu i poprzetykane oranzem dzikich makow, a za
wzgorzami szarozielone, niskie gory, porosniete kartowatymi, poskrecanymi
drzewami.

— Trzeba bylo komus o tym powiedziec — ozngmit oskarzycielsko
Horner. — Wszyscy tu odchodzili od zmystow. Byla tu tez policja, razem z
jakims panem Blackshearem.

— Policja?

— Musiatem wpusci¢ ich do pani apartamentu. Nalegali. Nie mogtem nic
zrobi¢. — Opart sie 0 blat recepcji i dodat konspiratorskim szeptem: — Mysleli,
ze porwata panig jakas wariatka.

Twarz panny Clarvoe pokryta si¢ rumiencem, lecz zaraz potem zbladta i
zszarzata. Porwala ja jakas wariatka? Nie, to wcale nie tak. Posztam ze stara
przyjaciotka na drinka. Obcy ludzie i ruch napawali mnie lgkiem, czutam si¢
oszotomiona, a ona mnie wyratowata. Wzi¢ta mnie za reke i poczutam si¢
bezpieczna. Sama bytam nikim, ale majac

Evelyn u boku, widziatam, ze ludzie przygladaja si¢ ham ciekawie, ze
podziwiga nas nawet. ,,Chodz, napijemy si¢" — powiedziata.

Mogtam tak sta¢ cata wiecznosc, podpatrywana, podziwiana, to cudowne

uczucie. Ale Evelyn lubi wciaz nowe podniety, musi by¢ ciagle w ruchu.
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Powtarzata: Chodz, chodz, chodz, jakby przyszedt jg do gtowy jakis
fascynujacy plan i pragneta sie nim ze mna podzieli¢. Ja powiedziatam:
,Obiecatam, ze wroce do domu i zostang z matka, bo Douglas nie zyje".
Obrzucita ich oboje jakim$ wyzwiskiem, matke i Douglasa, a ja bytam
wstrzasnigta, wigc nazwata mnie cnotka. Nigdy nie chciatam by¢ cnotka, nie
wiedziatam po prostu, jak by¢ kim$ innym. ,Mam takiego przyjaciela —
mowita Evelyn. — Jest strasznie zabawny, prawdziwy z niego kawalarz.
Chodzmy do niego, posmigemy si¢". Douglas nie zyt, mo] wiasny brat, nie
powinno mi wiec by¢ do smiechu, ale byto. Spytatam, co to za kawalarz, |
pamigtam, co mi odpowiedziata. Dziwne, jak to nazwisko utkwito mi w
pamieci, cho¢ zapomniatam o tylu innych rzeczach. Jack Terola. ,, To fotograf—
artysta— powiedziata Evelyn. — Zrobi mi takie zdj¢cia, ze beda je pokazywaé w
calym kraju. Uczyni mnie niesmiertelna”. Poczutam ukiucie zazdrosci. Tez
chciatam by¢ niesmiertelna.

— Musiatem wspotpracowac z policja — méwit pan Horner. — Nie miatem
wyboru. Mogtem albo da¢ im klucze do pani apartamentu z wiasng woli, albo
zabraliby mi je przemoca.

— Nie podoba mi si¢, ze ktos wtyka nos w moje sprawy.

— Przeciez wszyscy dziatali w pani jak nglepszym interesie.

— Doprawdy?

— W koncu wszystko mogto si¢ zdarzy¢.

— Zdarzyto si¢ to, ze wybratam si¢ z przyjaciotka na wies.

— A, tak. Zobaczy¢ kwitnacy tubin.

— Zgadza sie.

Pan Horner odwrécit sie, pogardliwie wydymajac usta. Byl listopad.

L.ubin nie zakwitnie jeszcze przez trzy czy cztery miesiace.
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Wrocit z kompletem zapasowych kluczy i potozyt je nablacie. — Mam tez
dla pani kilka wiadomosci. Ma pani natychmiast zadzwoni¢ do pana
Blacksheara, ktory w tg chwili jest w domu pani matki.

— Dzigkuije.

— Och, 1 jeszcze ktos prosit, zebym wiozyt do pani przegrodki ten liscik.
Jakas mtoda dama.

Ztozona na pot kartka hotelowe papeterii pokryta byta zamaszystym,
pretens onalnym pismem:

Czekamw hallu. Musze sie ztobg natychmiast zobaczy¢. Evelyn Merrick.

Chciata uciekac, ale przemeczone nogi odmawialy jg postuszenstwa.
Bieglta juz za ditugo, za szybko, tyloma obcymi, przerazajacymi ulicami.
Wiedziata, ze ucieczka jest niemozliwa. Jutro albo pojutrze, albo w przysztym

tygodniu, zajakims zakretem czasu, Evelyn Merrick bedzie juz nanig czekac.
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Odwrocita si¢ i ujrzata Evelyn Merrick, zmierzajaca przez hall w g
kierunku, przedziergjaca Si¢ przez ttum. Dzien, ktory zmienit panne Clarvoe,
zmienit tez Evelyn. Nie usmiechata si¢ juz i nie byla tak pewna siebie jak
wtedy na ulicy. Miata ponura twarz niezngjomej, zimne oczy, ubrana byta na
czarno, jak na pogrzeb.

— Widze, ze dostatas mgj list.

— Tak — powiedziata panna Clarvoe. — Dostatam.

— Musimy porozmawiac.

— Tak. — Tak, musimy. Musze dowiedzie¢ sie, w jaki §posob stracitam ten
dzien, w jaki sposob minuty minety, nie dotykaac mnie, jak spieszace sie
ptaki. Dzikie gesi pedzace na potudnie. Nie ma ich juz, szuka wiatru w polu.
Pamictam, jak ojciec zabral nas kiedys na polowanie, Evelyn i mnie. Ojciec byt
akurat na mnie zty, bo od stonca bolata mnie glowa. Powiedzial, ze jestem
mazgajem, ktory wszystkim psuje zabawe. Powiedziat: Czemu nie mozesz by¢
taka jak Evelyn?

— Wszyscy sie 0 ciebie martwili — oswiadczyta niezngioma. — Gdzie
bytas?

— Przeciez doskonale wiesz, gdzie bytam. Bytam z toba.

— O czym ty mowisz?

— Pojechatysmy razem nawies... zobaczy¢ tubin... my...

Glos niezngjomg byt ostry i brzydki. — Zawsze opowiadatas nie-
stworzone ktamstwa, Helen, ale tego juz za wiele. Nie widziatam ci¢ od prawie
roku.

— Nieusituj Si¢ teraz wypierac...
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— Nieusituje. Wypieram si¢!

— Prosze, nie podnos gtosu. Ludzie si¢ gapia. Nie moge na to pozwolic.
Musze dbaé o reputacje, o dobre imig.

— Nikt przeciez nie zwraca na nas najmniejszg uwagi.

— Wiadnie, ze tak. Widzisz, podartam ponczochy i ptaszcz na wsi.
Zapomniatas juz, jak pojechaltysmy na wies, ty i ja, zeby zobaczy¢ tubin.
Potknetam si¢ 0 jakis gltaz i upadiam. — Pod koniec tego zdania gtos jg zaczat
Si¢ wznosi¢, jakby chciata postawi¢ tam znak zapytania a jg oczy byly
niepewne i przestraszone. — Teraz... teraz juz sobie przypominasz?

— Nie mam czego sobie przypominac.

— Nie masz?

— Nie widziatam ci¢ prawie od roku, Helen.

— Ale dzisig] rano... dzisg rano widziatysmy si¢ pod hotelem. Zaprositas
mnie na drinka, powiedziatas, ze wiasnie idziesz do przyjaciela, ktory ma
uczynic¢ cig nieSmiertelna, i zaprositas mnie, zebym z toba poszia.

— To przeciez bez sensu.

— To ma sens! Pamig¢tam nawet nazwisko tego czlowieka. Terola. Jack
Terola.

Glos Evelyn byt cichy i natarczywy. — Poszias zobaczy¢ sie z tym
cztowiekiem, z Terolg?

— Nie wiem. Wydgje mi Si¢, ze... obie posztysmy, ty i ja. Przeciez sama
nigdy bym nie poszta w takie migjsce, a poza tym Terola to twoj przyjaciel, a
nie mo;.

— Nigdy wczesnig nie spotkatam si¢ z tym nazwiskiem. Do momentu,
kiedy ujrzatam je w popotudniowych gazetach.

— W gazetach?
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— Terola dzi§ przed potudniem zostal zamordowany — odparta Evelyn. —
To bardzo wazne, zebys sobie przypomniata, Helen. Czy posztas do niego
dzisig) rano?

Panna Clarvoe milczata, jg twarz byta kompletnie bez wyrazu.

— Czy dzisig) rano widziatas si¢ z Terola, Helen?

—Jamusze... musze poj$¢ na gore.

— Ale musimy porozmawiac.

— Nie. Nie, ja musze pgjs¢ na gore i zamknaé drzwi przed tymi
wszystkimi potwornosciami. — Odwrocita sie¢ wolno i ruszyta w kierunku
windy, przygarbiona, z pigesciami wecisnictymi w kieszenie ptaszcza, jakby
chciata unikna¢ wszelkiego kontaktu z ludzmi.

Zaczekala, az z jedng z wind wszyscy wysiada, weszta do srodka i
kazata windziarzowi natychmiast zatrzasna¢ drzwi. Stary, zmeczony windziarz
wzrostem przypominat dziecko, zupetnie jak gdyby lata spedzone w malenkieg
windzie zahamowaty jego rozwqj. Byt przyzwyczajony do dziwactw panny
Clarvoe, takich jak samotne jezdzenie winda, a dostawat od nig tyle
napiwkow, ze mégt folgowac tym zachciankom.

Zatrzasnat drzwi, a gdy winda zacze¢la jechat w gore, utkwit wzrok we
wskazowce pokazujacel mijane pictra.

— Mrozny mamy dzien, panno Clarvoe.

— Niewiem. Jam¢j stracitam.

— Stucham, psze pani?

— Stracitam sw¢j dzien — powtdrzyta wolno. — Wszedzie szukatam, ale nie
moge go znalezé.

— Pani... pani dobrze si¢ czuje, panno Clarvoe?

— Nie nazywaj mnie tak.
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— Co proszg?

—Méw do mnie: Evelyn.

— Oczywiscie, psze pani.

— No, dalg, powiedz to. Powiedz: Evelyn.

— Evelyn — powiedzial staruszek i zaczat sic trzasé.

Jak tylko znalazta sie¢ w apartamencie, przekrecita zaraz klucz w
drzwiach i, nawet nie zdgmujac ptaszcza, podeszia do telefonu. Wykrecajac
numer, czuta narastgjace podniecenie, wzbiergjace w nig niczym lawa w
Kkraterze wulkanu.

— Pani Clarvoe?

—Czy to... czy toty, Evelyn?

— Oczywiscie, zeto ja. Wyswiadczytam pani jeszcze jedna przystuge.

— Btagam. Mig litos¢...

— Prosze nie becze¢. Nie cierpig tego. Nie cierpie mazga ow.

— Eveyn...

— Chciatam tylko powiedziec, ze odszukatam dla pani Helen. Trzymam ja
pod kluczem w tym jg pokoju hotelowym, cata i zdrowsa.

— A dobrze si¢ czuje?

— Nich d¢ pani nie martwi. Juz ja Sie nig zaime. Tylko ja wiem, jak ja
traktowa¢. Byla niegrzeczna dziewczynka, potrzebuje troche dyscypliny.
Ktamie, wie pani, ona strasznie ktamie, musze jg wigc da¢ porzadna lekcje, tak
jak tym pozostatym.

— Dg mi porozmawia¢ z Helen.

— O, nie. Onateraz nie moze rozmawiac. To niejg kolg. Zmieniamy sie,
pani rozumie. To bardzo ktopotliwe, bo Helen nigdy nie pozwala mi zabrac

glosu, musze wigc zabiera¢ go Sita. Po wypadku byta ostabiona i pekata jg
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glowa, wigeCc go po prostu zabratam. Ja czuje Sic dobrze. Nigdy nie chorujg.
Zostawiam to jg. Wszystkie te okropnosci, choroby, starzenie sig, wszystko to
zostawiam jg. Ja mam tylko dwadzieicia jeden lat, a ta jedza ponad
trzydziesai...

Evedyn Merick czekata w hallu na Blacksheara, ktory zjawit sie
dwadziescia minut poznig.

— Przyjechatem tak szybko, jak moglem — powiedziat. — Gdzie jest
Helen?

— Zamknigta w pokoju. Posztam za nia na gore i chciatam z niag pomoéwic,
ae nie zwracala uwagi na moje pukanie. Wig¢c stuchatam pod drzwiami.
Styszatam ja.

— Co robita?

— Przeciez pan wie, co robita. Mowitam o tym, gdy do pana dzwonitam.
Rozmawiata przez telefon, uzywata mojego imienia, mojego gtosu, udawata,
ze jest mna.

— Chciatbym, aby to byto tylko udawanie, zwykta dziecieca zabawa —
odpart ponuro.

— A niejest?

— To rzadka forma szalenstwa, panno Merrick, choroba, ktora z poczatku
przypisywatem pani. Lekarz nazwatby to rozdwojeniem jazni. Ksiadz
nazwatby to opgtaniem przez diabta. Helen Clarvoe jest opetana przez diabta,
ktoéremu nadata pani imig.

— Dlaczego ona mi to zrobita?

— Chce pani pomoc mi dowiedzie¢ sie tego?

— Sama nie wiem. Co miatabym robi¢?

— Pgjdziemy na gore i pomowimy z nig.
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— Nie wpusci nas.

— Mozemy sprébowaé — odpart Blackshear. — To jedyne, co mozemy dla
Helen zrobi¢ — probowac. Probowac, przegrywac i probowac znowu.

Wijechali winda na drugie pigtro i udali si¢ dtugim, wyktadanym
dywanami korytarzem do apartamentu panny Clarvoe. Drzwi byly jednak
zamknigte i nie przeswitywato spod nich zadne $swiatto, ale Blackshear styszat
kobiecy gtos dochodzacy z pokoju. Nie byl to glos Helen — zmeczony |
bezbarwny, lecz gtosny, arogancki i piskliwy, jak u pengonarki.

Zastukat stanowczo do drzwi i zawotat:

— Helen? Wpus¢ mnie.

— Odgdz, stary durniu, i zostaw nas w spokojul.

— Jestes tam, Helen?

— No i zobacz, w co mnie wpakowatas. Odnalazt mnie. Tego wiasnie
chciatas, tak? Zawsze mi zazdroscitas, zawsze chciatas wykluczy¢ mnie ze
swojego zycia. | teraz dopictas swego, sprawitas, ze ten Blackshear i policja
scigga mnie jak jakas kryminalistke. Nie jestem kryminalistka. Terolg tylko
dotknetam lekko nozyczkami, zeby da¢ mu lekcje. Skad mogtam wiedziec, ze
ma ciato migkkie jak masto? Normalny mezczyzna nawet by nie krwawit, tak
leciutki byt m¢j dotyk. Nie mojawina, ze ten biedny gtupiec zmart. Ale policja
mi w to nie uwierzy. Musze sie z toba ukry¢. Tylkoty i ja, co ty nato? Jak Bog
mi swiadkiem, jesli ja to zniosg, to i ty powinnas. Marne mam z ciebie
towarzystwo, staruszko, sama mi to przyznasz. Od czasu do czasu chyba wiec
wymkne Si¢ natroszke, zeby si¢ zabawié.

Blackshear chciat znéw zawolaé, ale z rozpaczy stowa uwiczty mu w
gardle Walcz, Helen. Walcz z nig. Postaw Sie jg. Zaczat wali¢ w drzwi

pigsciami.
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— Tylko postuchg! On stara si¢ wylama¢ drzwi, zeby uratowac swa
ukochana. Czy to nie wzruszajace? Nie zdaje sobie sprawy, ile drzwi bedzie
musial wytamac, to tylko pierwsze. Jest ich jeszcze ze sto, a ten zatosny idiota
mysli, ze udamu si¢ to gotymi pigsciami. Zabawny dzieciak. Kaz mu sobieisc,
Helen. Powiedz mu, zeby dat nam spokdj. Powiedz, ze jesli sobie nie pdjdzie,
juz nigdy nie zobaczy cie zyweg. No, dalg. Méw. Mow, ty wstretna wiedzmo!

Nastagpita chwila ciszy, a potem dat si¢ sltysze¢ gtos Helen, urywany
szept:

— Panie Blackshear. Paul. Odedz.

— Helen, zaczekaj. Pomogg Ci.

— Odejdz, odegjdz.

— Styszates, kochasiu? Odegdz, powiada. Kochasiu. Boze, to takie
zabawne. Ale romans ci si¢ przytrafit, Helen. Naprawde myslatas, ze ktos
mogtby sie w tobie zakochac, stara wiedzmo? Spojrz, pokrako, w krysztatowa
kule.

Zaniosta si¢ smiechem. Jego dzwick wznosit si¢ | opadat, jak syrena
wyjaca na alarm, raptem nastala cisza, jakby krzykliwa noc wstrzymata
oddech.

Blackshear przycisnat usta do szpary w drzwiach. — Helen, postuchg.

— Odgjdz.

— Otworz drzwi. Jest tu ze mng Evelyn Merrick.

— Klamiesz.

— Otworz drzwi, to Si¢ przekonasz. Ty nie jestes Evelyn. Evelyn jest ze
mna.

— Ktamiesz, ktamiesz, ktamiesz!
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— Proszg cie, Helen, wpus¢ nas, to ci pomozemy... Panno Merrick, prosze
cos do nig powiedziec.

— Nie chcemy ci¢ oszuka¢, Helen — oswiadczyla dziewczyna. — To
naprawdg jestem ja, Evelyn.

— Klamiecie! — Ale ustyszeli szczek zamka i odsuwanie tancucha, a w
drzwiach wolno ukazata sie udreczona twarz panny Clarvoe. Zwrocita sie¢ do
Blacksheara, jg blade usta metty stowa wolno i z wysitkiem: — Helen tu nie
ma. Odeszta. Jest stara, chora i nieszczesliwa i chce, zeby ja zostawi¢ w
spokojul.

— Wystuchg mnie, Helen — powiedzial Blackshear. — Nie jestes stara i
chora...

— Ja nie jestem. Ona owszem. Myli ci si¢. Ja jestem Evelyn. Ja czuj¢ Si¢
dobrze. Mam dwadziescia jeden lat. Jestem tadna. Jestem lubiana, swiethie si¢
bawi¢. Nigdy nie choruje ani sie¢ nie mecze. Bede niesmiertelna. — Przerwata
gwattownie i wlepita zafascynowany, ale i zdegustowany wzrok w Evelyn
Merrick. — Tadziewczyna... co to zajedna?

— Wiesz przeciez, kto to jest. To Evelyn Merrick.

— To oszustka. Pozbadz si¢ jg. Kaz, zeby odeszia.

— Dobrze — powiedziat niechetnie. — Dobrze. — Odwrocit si¢ do Evelyn: —
Niech pani lepig zejdzie do hallu i zadzwoni po |ekarza.

Panna Clarvoe obserwowata, jak Evelyn oddala si¢ korytarzem i wsiada
do windy.

— Czemu miataby dzwoni¢ po lekarza? Jest chora?

—Nie.

— Wiec czemu, skoro nie jest chora, miataby dzwoni¢ po lekarza? — Po

czym dodata ze ztoscia: — Nie przepadam za toba. Jestes taki podstepny.
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Podstepny staruch. Jestes dla mnie za stary. Nie miatabym z ciebie zadnego
pozytku. Ja mam zaledwie dwadziesciajeden lat. Mam setki chiopakow...

— Helen, prosze cig...

— Nie nazywaj mnietak, nie wypowiadg tego imienia. Nie jestem Helen.

— Wiadnie, ze jestes. JesteS Helen | nie chce, abys byla kimkolwiek
innym. Lubig ci¢ taka, jakajestes. Inni tez ci¢ polubia, jesli im tylko pozwolisz.
Polubig ci¢ zato, jakajestes, tylko dla ciebie samegj, Helen.

— Niel Niejestem Helen, nie chce by¢ Helen! Nienawidze jg!

— Helen to wspaniata mtoda kobieta — powiedziat cicho. — Inteligentna,
wrazliwai, owszem, tadnatez.

— Ladna? Ta pokraka? Ta wiedzma? Ta szkarada?

Zaczeta zamykac drzwi, ale Blackshear napart na nie catym ci¢zarem.
Puscita je i odsuncta si¢ z przgscia, wycofata sic do pokoju, z jedna reka
schowana za plecami, jak dziecko usitujace ukry¢ jakis niedozwolony
przedmiot. Blackshear nie musiat jednak zgadywac, co ukrywa. Widziat to w
okragtym lustrze wiszacym nad telefonem.

— Odtoz ten néz do papieru, Helen. Poldz go na biurku, tam, gdzie jego
migsce. Jestes bardzo silna, jeszcze niechcacy zrobisz komus krzywde... A tak
w 0gole, to gdzie poznatas Terole, Helen?

— W barze. Wpadt na drinka, spojrzat na mnie i zakochat si¢ we mnie od
pierwszego wejrzenia. Jak wszyscy mezczyzni. Nie moga mi Si¢ oprzec. Masie
ten magnetyzm. A ty go czujesz?

—Tak. Tak, czuje. | odtdz ten ndz, Helen.

— Niejestem Helen! Jestem Evelyn. Powiedz. Powiedz, ze jestem Evelyn.

Whpatrywat si¢ w nia i nic nie mowit. Nagle zerwata si¢ i podbiegta do

lustra. Ale swojg twarzy w nim nie zobaczyta. To w ogole nie byta twarz,
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tylko tuzin twarzy, krazacych wokot — Evelyn i Douglas, i Blackshear, i Verna,
| Terola, | ojciec, i panna Hudson, i Harley Moore, i recepcjonista, i malutki
windziarz — twarze ich krazyty jak w diabelskim kole, aich wargi poruszaty si¢
wciaz | krzyczaty: ,Co z toba, mata, oszalatas?' ,Zawsze opowiadatas
niestworzone kltamstwa'. ,, Jaka szkoda, ze nie mamy corki takig jak Eveyn".
,| W Paryzu nie zrobia z owsa ryzu". ,Dlaczego nie mozesz by¢ taka jak
Evelyn?'

Glosy umilkty, wielkie koto stangto i w lustrze zostata tylko jedna twarz.
Jg wlasna, poruszajace sie wargi byly jg wilasnymi wargami, a stowa, ktore
wypowiadaty, mowit jg wiasny glos:

— Boze, ratuyj.

W meczarniach, pojedynczymi pchnigciami bolu, wrocity jg wspo-
mnienia. Przypomniata sobie bary, kabiny telefoniczne, dziki bieg, nieznane
ulice. Przypomniata sobie Terole i jego dziwne, niedowierzajace spojrzenie na
moment przed Smiercia, i gryzacy swad przypalgaceg sic kawy. Przypomniata
sobie, jak brata pieniadze ze spictego pliku i jak pdznig myslata, ze ktos je
ukradt. Przypomniata sobie kota w algce i promienie nocy, smak deszczu,
miodego cztowieka, ktory smiat Sie, bo byla niegprzemakalna...

— Dg mi ten noz, Helen.

W lustrze widziata Blacksheara zblizajacego si¢ wolno i ostroznie, jak
mysliwy, ktory dostrzegt ofiare.

— Juz dobrze, Helen. Nie denerwuj si¢. Wszystko bedzie dobrze.

Zamilkt na chwile, a potem zaczal przemawia¢ cichym, przekonujacym
gtosem, mowit o lekarzach i szpitalach, i odpoczynku, i trosce, i przysztosci.
Zawsze 0 przysziosci, jakby byta okreslona i namacalna, rumianai okragta jak
jabtko.
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Zapatrzyla si¢ w krysztatowa kule lustrai ujrzata swoja przysztosé, noce
zatrute wspomnieniami, dni przezarte przez pragnienia.

— To tylko kwestia czasu, Helen. Wkrotce ci to przgdzie.

— Cicho badz —rzucita. — Klamiesz.

Spojrzata natrzymany w reku noz i pomyslata, ze tylko on mowi prawde,
ze jest jg jedynym, ostatnim przyjacielem.

Przycisneta ndz do migkkiego zagtchienia w szyi. Nie czuta bolu, tylko
zaskoczenie, ze jg krew tak tadnie wyglada, jak jaskrawe, niekonczace si¢

wstazki, ktérych nigdy juz nie bedzie mozna zawigzac.
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