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Nicholas Evans urodzil si¢ w 1950 roku w Anglii. Po ukonczeniu studiow
prawniczych w Oksfordzie pracowal jako dziennikarz telewizyjny, po czym zostat
scenarzysta 1 producentem filmowym.

Zaklinacz koni to powie$¢, ktora stata si¢ stawna jeszcze przed publikacja - wspaniata
love story, epicka i tragiczna historia milosna, napisana przez megzczyzng, ktodry chciat
zrozumie¢, co czuje kobieta. Jej niezwyklos¢ tkwi jednak w postaci gtownego bohatera,
tytutowego ,,zaklinacza”.

Tom Booker, kowboj z Montany, ma szczegdlny dar - jest kim$§ w rodzaju konskiego
psychoterapeuty. Wywiera kojacy wplyw na zwierzgta, a pdzniej okazuje sig, ze potrafi
rowniez wywiera¢ wpltyw na ludzi. Osoby, ktére si¢ z nim zetkngly, ulegaja wewngtrznej

przemianie, i nic w ich zyciu nie jest juz takie, jak bylo...



DLA JENNIFER



Prosze nastgpujace osoby o przyjecie podzigkowan:

Huwa Albana Daviesa, Michelle Hamer, Tima Galera, Josephine Haworth, Patricka de
Freitasa, Boba Peelbesa z rodzina, Toma Dorrance’a, Raya Hunta, Bucka Brannamana, Leslie
Desmond, Lennie i Darlene Schwend, Beth Ferris i Boba Reama oraz dwoch kierowcow
cigzarobwek, Ricka i Chrisa, ktorzy zabrali mnie na przejazdzk¢ mrowkojadem.

Wyrazy szczegblnej wdzigcznosci niech przyjmie czworo dobrych przyjaciot: Fred i
Mary Davis, Caradoc King oraz James Long; a takze Robbie Richardson, ktora pierwsza

opowiedziata mi o zaklinaczach.



Nie gon zewngtrznej matni. Nie ton w wewngtrznej pustce. Badz spokojny w jednosci
rzeczy. A dwoisto$¢ zniknie sama.
O ufnosci w sercu

Seng Can (zm. 606)
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Smier¢ byta na poczatku i $mieré bedzie takze na koncu. Czy to whasnie jaki$ bystry
cien tego przemknat w snach dziewczynki i obudzit ja w ten nieprawdopodobny poranek, tego
nigdy si¢ nie dowie. Kiedy otworzyta oczy, wiedziala tylko tyle, ze §wiat w jaki§ sposob sig
zmienit.

Czerwono blyszczaca tarcza budzika pokazywala, iz zostalo jeszcze pot godziny do
momentu, w ktorym miat ja obudzi¢, lezata wigc zupelie nieruchomo, nie unoszac glowy,
usitujac uzmystowi¢ sobie t¢ zmiang. Panowat mrok, ale nie az taki, jak powinien. Po drugiej
stronie pokoju, posrdd bataganu na pdtkach, wyraznie dostrzegata nikle migotanie swoich
trofeow jezdzieckich, nad nimi za§ majaczace twarze gwiazd rocka - kiedy$ wydawato sig jej,
ze powinny ja one obchodzi¢. Nastuchiwata. Cisza wypelniajaca dom réwniez byta inna,
oczekujaca, niczym przerwa pomiedzy zaczerpnigciem powietrza a wypowiedzeniem stow.
Wkrétce rozbrzmi sthumiony toskot pieca, budzacego si¢ w piwnicy do Zycia, a stare deski
podtogowe rozpoczna swoje rytualne, skrzypiace narzekanie. Wysungla si¢ z poscieli i
podeszta do okna.

Spadt $nieg. Pierwszy raz tej zimy. Sadzac po poprzecznych deskach ptotu nad
stawem, musiato go by¢ na prawie stopg. Przy braku wiatru lezat doskonaty i nieruchomy,
usypany w nieproporcjonalnie komicznych ilo$ciach na gal¢ziach bardzo matych wisni, ktore
jej ojciec posadzit w zesztym roku. W klinie glebokiego bigkitu nad lasem s$wiecita
pojedyncza gwiazda. SpuSciwszy wzrok, dziewczynka zobaczyla koronke szronu, jaka
uformowata si¢ w dolnej czgsci okna, 1 przytkngla do niej palec, wytapiajac mata dziurke
Zadrzala. Nie z zimna, lecz z naglej fali podniecenia, iz ten przemieniony §wiat przez chwilg
nalezal tylko do niej. Odwrdcita si¢ 1 szybko poszla sig ubrac.

Grace Maclean przyjechala poprzedniego wieczoru z Nowego Jorku ze swoim ojcem -
tylko ich dwoje. Ta podr6z zawsze sprawiata jej rado$¢ - dwie i pot godziny na Taconic State
Parkway, zapakowani razem w dlugiego mercedesa, stuchajacy kaset i gawedzacy swobodnie
o szkole 1 jakiej$ nowej sprawie, nad ktora on pracowat. Lubita stucha¢ go, gdy prowadzil;
lubita mie¢ go tylko dla siebie, patrze¢, jak powoli rozluznia si¢ w swoim weekendowym,
cho¢ schludnym ubraniu. Jej matka, jak zwykle, musiala zosta¢ na jakas kolacj¢ czy imprezg 1
miala przyjecha¢ pociagiem do Hudson dzi$ rano, co zreszta i tak wolata. Piatkowe wieczorne
pelzanie na drogach zawsze irytowato ja 1 niecierpliwito, co wynagradzata sobie, przejmujac
dowodzenie 1 méwiac Robertowi - ojcu Grace - zeby zwolnil, przyspieszyt albo, dla

uniknigcia opdznien, pojechal jakas okrezna droga. Nigdy nie zawracat sobie glowy dyskusja,



tylko robit tak, jak moéwila, chociaz czasem wzdychat lub rzucat relegowanej na tylne
siedzenie Grace krzywe spojrzenie w lusterku. Zwiazek jej rodzicow od dawna stanowit dla
niej tajemniceg, byl skomplikowanym §wiatem, w ktorym dominacja i ustgpliwos¢ nigdy nie
byty calkiem tym, na co wygladaly. Zamiast da¢ si¢ w to wciagna¢, Grace wycofywala sig po
prostu, wybierajac sanktuarium swojego walkmana.

W pociagu matka, skupiona i przez nic nie rozpraszana, cata drogg pracowata.
Towarzyszac jej ostatnio, Grace obserwowala ja 1 dziwila sig, ze nawet nie spojrzy przez
okno, chyba zZe szklanym, niewidzacym wzrokiem, kiedy jaki§ wazny pisarz albo ktorys z jej
gorliwych asystentdéw zadzwonit na telefon komorkowy.

Na podescie przed pokojem Grace wciaz palilo si¢ §wiatlo. Przeszla na palcach w
skarpetkach obok na wpot otwartych drzwi sypialni rodzicow 1 zatrzymata sig. Styszata
tykanie $ciennego zegara w holu na dole, a teraz takze uspokajajace, ciche chrapanie ojca.
Zeszta po schodach do holu, ktérego lazurowe $ciany i sufit roz§wietlato odbicie §niegu przez
nie zastonigte okna. W kuchni jednym dlugim haustem wypita szklanke¢ mleka i zjadla
czekoladowego herbatnika, piszac ojcu wiadomos¢ na kartce przy telefonie: ,,Posztam na
konia. Wracam koto 10. Pa, G.”

Wzigla nastepne ciastko i1 zjadla je po drodze do korytarzyka przy tylnych drzwiach,
gdzie zostawiali plaszcze 1 zablocone buty. Wlozyla welniana kurtke 1 z ciastkiem w ustach
podskakiwata chwilg, wktadajac buty do konnej jazdy. Zapigta kurtk¢ pod szyja, natozyta
rekawiczki 1 zdjeta z potki czapke, zastanawiajac si¢ przez chwilg, czy powinna zadzwoni¢ do
Judith, aby sprawdzi¢, czy ciagle chce jechaé, skoro spadt $nieg. Nie byto to jednak
potrzebne. Judith bgdzie rownie podekscytowana jak ona. Otwierajac drzwi, by wyj$¢ na
mrozne powietrze, Grace ustyszala piec budzacy si¢ w piwnicy

% %k ok

Wayne P. Tanner spojrzal ponuro znad krawedzi swojej filizanki kawy na rzedy
pokrytych cienka skorupa $niegu cigzarowek, zaparkowanych przed restauracja. Nienawidzit
$niegu, bardziej jednak nienawidzit by¢ tapanym, a w ciagu zaledwie paru godzin zdarzylo si¢
to dwukrotnie.

Ci nowojorscy policjanci stanowi, zadowoleni z siebie jankescy tajdacy, caly czas
Swietnie si¢ bawili. Widzial, jak podczepiaja si¢ do niego i przez kilka mil wisza mu na
ogonie, cholernie dobrze wiedzac, ze ich zobaczyl, i bawiac si¢ tym. Potem podjechali z
migajacymi $wiattami, ktore wzywalty do zatrzymania. Czlowieczek, jeszcze dzieciak,

podszedl bunczucznie w swoim kapeluszu, jak jaki§ cholerny gliniarz z filmu. Poprosit o



dzienny raport kursu. Wayne znalazt go, podal mu i patrzyl, jak chtopak czyta.

- Atlanta, co? - zapytal, przerzucajac strony

- Tak, prosz¢ pana - odpart Wayne. - I jest tam diabelnie cieplej, mogg panu
powiedzie¢. - Ten ton, peten szacunku, ale braterski, zwykle dziatal wobec gliniarzy,
implikujac jakie§ pokrewienstwo tych, ktdrzy pracuja na drodze. Dzieciak jednak nie podniost
wzroku.

- Aha. Wie pan, ze ten wykrywacz radaru, ktory pan tam ma, jest nielegalny?

Wayne zerknat na male czarne pudetko, przymocowane do tablicy rozdzielczej 1 przez
chwilg zastanawiat sig¢, czy zgrywac¢ niewiniatko. W Nowym Jorku antyradary byly nielegalne
jedynie dla cigzarowek powyzej osiemnastu tysigcy funtow. On moglt zmiesci¢ trzy albo
cztery razy tyle. Uznal, ze powotywanie si¢ na niewiedz¢ moze tylko uczyni¢ matego tajdaka
jeszcze bardziej ztosliwym. Usmiechnat si¢ z udawana wina, co si¢ jednak na nic nie zdalo,
dzieciak bowiem wciaz na niego nie patrzyt.

- Prawda? - powtorzyl.

- No... taa... Chyba.

Chlopak zamknal dziennik i1 podal mu go z powrotem na gorg, wreszcie spogladajac
mu w oczy.

- Okay - rzucit. - A teraz zobaczymy ten drugi.

- Stucham?

- Drugi dziennik. Prawdziwy. Przeciez ten tutaj jest dla wrozek.

Cos przewrdcito si¢ Wayne’owi w zotadku.

Od pigtnastu lat, jak tysiace innych kierowcow cigzaréwek, prowadzit dwa dzienniki
-jeden podajacy prawde o czasie jazdy, przebytych milach, odpoczynkach i tak dalej, drugi
za$, sfabrykowany specjalnie na sytuacje takie jak ta, pokazujacy, ze trzymat si¢ wszystkich
ograniczen prawnych. I przez caly ten czas, cho¢ zatrzymywano go Bog jeden wie ile
dziesiatkow razy, od wybrzeza do wybrzeza, zaden gliniarz nigdy tego nie zrobit. Cholera,
prawie kazdy tirowiec trzymal falszywy dziennik - nazywali je komiksami. Jesli byle$ sam,
bez partnera na zmiang, jak, u diabla, miate$ si¢ niby zmie$ci¢ w przepisach? Jak, u diabta,
miale$ zarobi¢ na zycie? Jezu. Wszystkie firmy o tym wiedzialy, po prostu przymykatly oko.

Sprobowal przeciagna¢ to troche, udajac dotknigtego, okazujac nawet lekkie
oburzenie, wiedziat jednak, ze to na nic. Partner dzieciaka, duzy facet z byczym karkiem i
glupkowatym u$miechem, wysiadl z samochodu, nie chcac straci¢ zabawy. Kazali
Wayne’owi wysias¢ z szoferki, by ja przeszukaé. Widzac, ze maja zamiar przyczepi¢ sig,

postanowit si¢ przyzna¢. Wygrzebat ksiazke ze schowka pod 16zkiem 1 podal im. Pokazywata



ona, ze przejechal ponad 800 mil w dwadziescia cztery godziny tylko z jednym przystankiem,
a 1to jedynie na poloweg czasu z wymaganych przez prawo o$miu godzin.

Czekat go wigc teraz mandat w wysokos$ci tysiaca, moze tysiaca trzystu dolaréw, a
nawet wigcej, jezeli dotoza mu za przeklgty antyradar. Moze nawet straci¢ zawodowe prawo
jazdy. Policjanci wreczyli mu plik papieréw i odeskortowali na ten wlasnie parking,
ostrzegajac go, aby lepiej nie myslal o wyruszeniu w dalsza droge przed ranem.

Poczekat, az odjada, potem poszedt na stacj¢ benzynowa i kupit czerstwego sandwicza
1 kontenerek piwa. Noc spedzit na rozkladanej koi w tyle kabiny. Bylo tam przestronnie 1
dosy¢ wygodnie, a po paru piwach poczut si¢ troche lepiej, ale i tak zamartwial si¢ przez
wigksza cz¢$¢ nocy. Obudziwszy si¢ ujrzat $niegi stwierdzil, ze znowu zostat przylapany.

W przyjemny poranek dwa dni wczes$niej, w Georgii, Wayne’owi nie przyszto do
glowy sprawdzi¢, czy zabral tancuchy s$niegowe. A kiedy rano zajrzal do skrzyni, tych
cholerstw tam nie bylo. Nie mdgl w to uwierzy¢. Jaki$ palant musiat je pozyczy¢ albo ukrasc.
Wayne wiedzial, ze droga migdzystanowa bedzie okay, na pewno juz dawno wyslali tam
plugi 1 piaskarki. Dwie ogromne turbiny, ktore widzl, miaty zosta¢ dostarczone do
celulozowni w malej miejscowosci Chatham, 1 aby tam dotrze¢, bgdzie musial zjechaé z
gléwnej szosy. Drogi beda krete 1 waskie, 1 prawdopodobnie jeszcze nie uprzatnigte. Wayne
znowu przeklal w duchu, dokonczyt kawe 1 zaptacit pigciodolarowy rachunek. Za drzwiami
przystanat, by zapali¢ papierosa, i dla ochrony przed zimnem mocno naciagnal na glowe
baseballowa czapk¢ Braveséw. Styszal monotonny warkot cigzarowek wyjezdzajacych juz na
miedzystanowa. Buty skrzypialy mu na $niegu, gdy szedl przez parking w strong¢ swego
wozu.

Stato tam czterdziesci czy piecdziesiat cigzarowek, jedna obok drugiej, wszystkie
osiemnastokotowe, tak jak jego, gtéwnie peterbilty, freightlinery i kenworthy. Wayne miat
czarnego i chromowanego kenwortha conventional - nazywali je mrowkojadami, z powodu
dtugiego opadajacego nosa. I chociaz lepiej wygladat przytaczony do standardowej naczepy-
chtodni z wysokimi bokami niz teraz, z dwiema turbinami zamocowanymi na ptaskiej
naczepie, w $nieznym poOtSwietle Switu Wayne uznawal, Ze jest to wciaz najpigkniejsza
cigzarowka na parkingu. Stat przez chwile i1 podziwiajac ja, konczyt papierosa. W
przeciwienstwie do mlodszych kierowcéw, ktorzy w dzisiejszych czasach mieli wszystko
gdzie$, on zawsze utrzymywat szoferk¢ w nieskazitelnym porzadku. Przed pojsciem na
$niadanie zmiott z niej nawet caly $nieg. Nagle przypomniat sobie jednak, ze w
przeciwienstwie do niego tamci prawdopodobnie nie zapomnieli swoich cholernych

tancuchow. Wayne Tanner wgniott papierosa w $nieg i podciagnal si¢ do kabiny.



Dwie pary odciskoéw stop zbiegly si¢ u wylotu dtugiego podjazdu, ktory prowadzit w
goére do stajni. Z doskonatym wyczuciem czasu obie dziewczynki dotarly tam w odstepie
zaledwie paru chwil i razem ruszyly na wzgorze. Ich $miech niést si¢ w doling. Chociaz
stonce miato si¢ dopiero pokazaé, bialy palikowy ptot ograniczajacy ich §ciezkg po obu
stronach wygladat na zaniedbany, podobnie jak przeszkody na polu. Slady dziewczynek
zakrecaty przed szczytem wzgodrza 1 znikaty w grupie niskich budynkéw, sttoczonych - jakby
dla ochrony - wokot obszernej, czerwonej stodoty, gdzie trzymano konie.

Gdy Grace i Judith skrgcaly na podworze przed stajnia, jaki$ kot uskoczyt przed nimi,
psujac gladka powierzchnig $niegu. Zatrzymaly sig i staly tam przez chwilg, spogladajac w
strong domu. Nie dochodzity zen zadne oznaki zycia. Pani Dyer, wiascicielka tego
wszystkiego, ktora uczyta je obie jezdzi¢, zazwyczaj byla juz o tej porze na nogach i krzatata
si¢ dookota.

- Myslisz, ze powinny$my jej powiedzie¢, ze wyjezdzamy? - szepngta Grace.

Obie dziewczynki dorastaly razem, widujac si¢ tutaj na wsi w weekendy od tak
dawna, jak tylko siggaly pamigcia. Obie mieszkaty w zachodniej czg$ci miasta, obie chodzily
do szkoly w czeéci wschodniej i obie miaty ojcéw prawnikéw. Zadnej jednak nie przyszto do
glowy, by sie spotyka¢ w ciagu tygodnia. Ich przyjazn zwiazana byta z tym miejscem, z
konmi. Skonczywszy wiasnie czternascie lat, Judith byla o niecaly rok starsza od Grace, a w
podejmowaniu decyzji tak stanowcza, ze sktonna byta ryzykowac gniew pani Dyer, co Grace
z rado$cia akceptowata. Judith prychneta i wykrzywita twarz.

- Ee tam - powiedziala. - Skrzyczataby nas tylko, ze ja budzimy. Chodz.

Powietrze w stajni bylo ciepte i ciezkie od stodkiego zapachu siana 1 fajna. Gdy
dziewczynki weszty z siodtami i zamknety drzwi, tuzin koni patrzyt na nie z boksow, z
nastawionymi uszami, wyczuwajac jaka$ zmiang w S$wiecie na zewnatrz, tak samo jak
przedtem Grace. Kon Judith, kasztanowaty watach o tadnych oczach zwany Guliwerem,
zarzat cicho z rados$ci, wystawiajac pysk do poglaskania, kiedy podeszta do boksu.

- Czes¢, kochanie - odezwala sig. - Jak si¢ masz dzisiaj, co?

Kon cofnat sig tagodnie od bramki, zeby Judith mogta wejs¢ z ekwipunkiem.

Grace szta dalej. Jej kon stal w ostatnim boksie, na samym koncu. Po drodze cicho
odzywata si¢ do innych, pozdrawiajac je po imieniu. Widziata, ze Pielgrzym - nieruchomy, z
podniesionym tbem - przez caly czas ja obserwuje. Byt to czteroletni watach rasy Morgan, tak

ciemnogniady, ze czasami wygladat zupelnie czarno. Rodzice Grace kupili jej go zesztego



lata na urodziny, aczkolwiek z ociaganiem. Martwili sig, ze jest dla niej za duzy i1 za mtody, w
ogole ma w sobie za duzo z konia. Dla Grace byta to mito$¢ od pierwszego wejrzenia.

Polecieli obejrze¢ Pielgrzyma do Kentucky i kiedy zabrano ich na take, podszedt
prosto do ptotu, by si¢ jej przyjrze¢. Nie pozwolit si¢ Grace dotknaé, tylko obwachat jej reke,
ocierajac si¢ o nig lekko bokiem pyska. Nastepnie pogardliwie podrzucit teb, niczym jakis
hardy ksiaze, 1 odbiegl, machajac dtugim ogonem, z sier§cia btyszczaca w stoncu jak
wypolerowany heban.

Kobieta, ktora go sprzedawala, dala Grace si¢ przejecha¢. Dopiero kiedy rodzice
spojrzeli na siebie, dziewczynka wiedziata, ze pozwola jej go mie¢. Matka nie jezdzita konno
od dziecka, ale mozna bylo liczy¢, ze pozna si¢ na wysokiej klasie. Pielgrzym za$
zdecydowanie miat klas¢. Nie byto takze watpliwos$ci, ze jest narowisty i zupetie inny od
koni, ktérych dosiadata dotychczas. Kiedy jednak Grace siedziala na nim i mogla czu¢ cate to
tetniace w nim zycie, wiedziata, ze w swoim sercu jest on tagodny, a nie ztosliwy, 1 ze bedzie
im razem dobrze. Bg¢da stanowi¢ zespot.

Chciata zmieni¢ mu imi¢ na co$ brzmiacego bardziej dumnie, jak Kocziz albo Khan,
lecz jej matka - zawsze apodyktyczny liberat - stwierdzita, Ze oczywiscie zalezy to od Grace,
ale jej zdaniem zmienianie koniowi imienia przynosi pecha. Pozostat wigc Pielgrzymem.

- Witaj, wspanialy - odezwala si¢ po doj$ciu do boksu. - Jedziemy? - Wyciagnela reke,
a kon pozwolit jej dotkna¢ aksamitu swojego pyska, cho¢ tylko na chwilg, bo zaraz uniost i
cofnal teb. - Ale z ciebie flirciarz. Chodz, oprzyrzadzimy cig.

Grace weszta do boksu i zdjeta z Pielgrzyma koc. Gdy zarzucita na niego siodlo, jak
zwykle odsunat si¢ troche, wigc stanowczo kazata mu si¢ nie rusza¢. Zapinajac lekko popreg i
zaktadajac uzdg, powiedziata mu o niespodziance, jaka czekala na niego na dworze.
Nastgpnie, wyjawszy z kieszeni specjalny hak, starannie usungta brud z kazdego kopyta.
Uslyszata, ze Judith wyprowadza juz Guliwera z boksu, szybko zacisngta wigc popreg i teraz
oni tez byli gotowi.

Wyszty z kohmi na dziedziniec, gdzie pozwolily im posta¢ przez pare chwil i
oszacowaé $nieg. Judith w tym czasie zamkngta wrota stajni. Guliwer pochylit glowg 1
powachat, konkludujac szybko, Ze to to samo, co widywat juz setki razy. Pielgrzym jednak
byl zdumiony. Pogrzebat noga i1 zaskoczylto go, ze $nieg jest sypki. Sprobowal go powachac,
tak jak starszy kon. Zrobit to jednak zbyt mocno i zaraz kichnat gltosno, wzbudzajac tym
gromki §miech dziewczat.

- Moze jeszcze nigdy tego nie widzial - odezwala si¢ Judith.

- Na pewno widziat. Nie maja $niegu w Kentucky?



- Nie wiem. Chyba maja. - Spojrzata na dom pani Dyer. - Hej, jedziemy, bo obudzimy
smoka.

Wyprowadzity konie z podworza na take, tam wsiadly i1 pojechaty pod gor¢ powolnym
zygzakiem w strong lasu. Slady koni tworzyty doskonata przekatna na nieskalanym polu. Gdy
dziewczynki dotarty do linii drzew, stonce wreszcie wyszto ponad pasmo wzgorz i wypehito
doling za nimi pochylonymi cieniami.

% %k ok

Jedna z rzeczy, ktérych matka Grace nie cierpiala w zwiazku z weekendami, byta
sterta gazet, ktére musiala przeczyta¢. Zbieralo si¢ to przez caty tydzien, jak jaka$§ zlosliwa
masa wulkaniczna. Kazdego dnia niebacznie tworzyta coraz wyzszy stos z tygodnikéw i tych
dziatéw ,,New York Timesa”, ktorych nie $miata wyrzuci¢. Do soboty stawat si¢ on zbyt
ztowrogi, by go ignorowaé, a wziawszy pod uwage dodatkowe kilka ton niedzielnego ,,New
York Timesa”, nadciagajace groznie, wiedziata, ze jesli nie zacznie od razu dziata¢, zostanie
zmieciona i pogrzebana. Wszystkie te stowa wypuszczone w §wiat. Caty ten wysilek. Tylko
po to, by wywota¢ poczucie winy. Annie cisn¢la na podloge kolejna porcje i ze znuzeniem
wzieta do reki ,,New York Post”.

Mieszkanie Macleanow znajdowalo si¢ na siddmym pigtrze eleganckiego starego
budynku w Central Park West. Annie siedziata z podkurczonymi nogami na zoéttej sofie pod
oknem. Miala na sobie czarne legginsy i jasnoszara bluze. Stonce, Swiecace za nia, rozpalato
jej obcigte na pazia kasztanowate wlosy, zwiazane w krotka 1 gruba kite, 1 rzucato jej cien na
podobna sofg pod przeciwlegla $ciana.

Pokoj byt dhugi, pomalowany na kolor bladozétty. Jeden koniec zajmowaly ksiazki,
znajdowaty si¢ tam takze dzieta sztuki afrykanskiej oraz fortepian, ktorego naroznik
pochwycito wedrujace stonce. Gdyby Annie si¢ odwrocita, ujrzataby mewy stapajace dumnie
po lodzie na zbiorniku wodnym. Nawet tak wcze$nie rano w sobotg, pomimo $niegu, ludzie
biegali, przecierajac szlak, ktorym ona rowniez bedzie si¢ cigzko posuwac, kiedy tylko
skonczy przeglada¢ gazety. Pociagneta tyk herbaty z kubka i miata wtasnie wyrzuci¢ ,,Post”,
gdy dostrzegta drobny artykut, ukryty w kolumnie, ktéra zwykle opuszczata.

- Nie do wiary - odezwala si¢ gtosno. - Ty szczurku.

Odstawita kubek i poszia szybko wzia¢ z holu telefon. Wrocita, wystukujac numer, i
stangta twarza do okna, tupiac w oczekiwaniu na polaczenie. Powyzej zbiornika starszy
mezczyzna na nartach, z absurdalnie duzym radiem w stuchawkach, cigzkimi krokami

posuwal si¢ w strong drzew. Jaka$ kobieta besztala uwigzane na smyczy stado malefkich



pieskéw - ubranych w pasujace do siebie sweterki zrobione na drutach i z tak krotkimi
nogami, ze musiaty podskakiwac i §lizga¢ sie, by posuwac si¢ do przodu.

- Anthony? Widziate§ ,,Post”? - Annie najwyrazniej obudzita swego mtodszego
asystenta, lecz nie przyszto jej do glowy przeprasza¢ go. - Napisali o mnie i o Fiske. To mate
gdéwno twierdzi, ze ja go wylatam i ze sfalszowatam nowe wyniki sprzedazy.

Anthony mruknat co§ wspotczujacego, ale Annie nie chodzilo o wspotczucie.

- Masz weekendowy numer Dona Farlowa?

Poszedl po niego. Kobieta od psow w parku data za wygrana 1 wlokla teraz swoje
zwierzaki w strong ulicy. Anthony wrocil z numerem i Annie zanotowata go pospiesznie.

- Dobra - powiedziata. - Wracaj do t6zka. - Rozlaczyta si¢ i natychmiast wystukata
numer Farlowa.

Don Farlow byl szturmowym prawnikiem firmy wydawniczej. W ciagu szesciu
miesiecy, odkad Annie Graves (zawodowo zawsze uzywala nazwiska panienskiego) zostata
redaktorem naczelnym, aby uratowac tonace czasopismo tej grupy, stat si¢ sprzymierzencem i
prawie przyjacielem. Razem zabrali si¢ za usuwanie starej gwardii. Poptyneta krew -
naptyne¢ta nowa, a odptyngla stara - prasa za$ rozkoszowala sig¢ kazda jej kropla. Wsrod tych,
ktérym Annie i Farlow pokazali drzwi, byto wielu dziennikarzy z dobrymi koneksjami, ktorzy
natychmiast rozpoczgli zemstg w kolumnach plotkarskich.

Annie potrafita zrozumie¢ ich gorycz. Niektorzy byli tam tyle lat, iz wydawato im sig,
ze posiadaja to miejsce na wilasnos¢. W ogole zosta¢ wyplenionym byto wystarczajaco
ponizajace. Zosta¢ wyplenionym przez czterdziestotrzyletnia karierowiczkg, a do tego
Angielke, bylo nie do zniesienia. Czystka jednak juz si¢ prawie zakonczyla, Annie za$ 1
Farlow wprawili si¢ ostatnio w konstruowaniu umoéw odprawowych, ktore kupowaty
milczenie odchodzacych. Myslata, ze wlasnie to zrobili z Fenimore Fiske, niezno$nym
starzejacym si¢ krytykiem filmowym, ktory teraz mieszat ja z blotem w ,,New York Post”.
Szczur. Czekajac, az Farlow odbierze telefon, Annie znalazta jednak pocieche w fakcie, ze
Fiske popemit duzy btad, nazywajac jej wyniki zwigkszonej sprzedazy mydleniem oczu. Nie
byty fatszywe i potrafita tego dowies¢.

Farlow nie tylko juz wstat, ale i widziat artykut w ,,Post”. Uzgodnili, ze spotkaja si¢ w
jej biurze za dwie godziny. Zaskarza starego tajdaka o kazdy grosz, jaki dali mu w odprawie.

Annie zadzwonita do m¢za w Chatham 1 ustyszata wlasny glos na automatycznej
sekretarce. Zostawita Robertowi wiadomos$¢, Zze czas wstawaé, ze przyjedzie pdzniejszym
pociagiem i zeby nie jechat do supermarketu, zanim ona nie dotrze. Nastgpnie zjechata winda

1 wyszta na $nieg, by dotaczy¢ do uprawiajacych jogging. Tyle ze, oczywiscie, Annie Graves



nie uprawiala joggingu. Ona biegata. 1 chociaz to rozrdznienie nie wynikalo ani z jej
predkosci, ani z techniki, dla Annie bylo rownie jasne 1 oczywiste, jak zimne poranne

powietrze, w ktore si¢ teraz zanurzyla.

Droga migdzystanowa, tak jak Wayne Tanner si¢ spodziewal, okazata si¢ doskonala.
Jak to w sobotg, nie byto zbyt duzego ruchu, uznat wigc, ze najlepiej zrobi, trzymajac sig trasy
osiemdziesiatej siodmej, az dotrze do dziewigédziesiatej, tam przejedzie rzeke Hudson i od
potnocy pojedzie na Chatham. Przestudiowawszy mape, stwierdzil, ze chociaz to nie jest
najbardziej bezposrednia trasa, mniejsza jej cz¢$¢ odbedzie na drogach dalszej kolejnosci,
ktore by¢ moze nie zostaly oczyszczone. Poniewaz nie mial tancuchow, pozostawata mu
jedynie nadzieja, ze droga dojazdowa do celulozowni, o ktérej mu mowili, nie okaze si¢
jakims polnym traktem lub czyms$ podobnym.

Zanim zauwazyl znaki zapowiadajace drogg nr 90 i skrecit na wschdd, zaczynat juz
czu¢ si¢ lepiej. Okolica wygladata jak na kartce bozonarodzeniowej, a z Garthem Brooksem
w odtwarzaczu 1 sloncem odbijajacym si¢ od potgznego nosa kenwortha sprawy nie
wygladaty juz tak kiepsko jak zeszlego wieczoru. Do diabta, gdyby doszio do najgorszego i
stracitby prawo jazdy, zawsze moégt wréci¢ do swego wyuczonego zawodu mechanika.
Chociaz na pewno nie miatby z tego tyle pieni¢dzy. To skandal, jak mato placa cztowiekowi,
ktéry latami si¢ uczyt i musial kupi¢ sobie narzedzia wartosci dziesigciu tysigcy dolarow.
Ostatnio meczylo go jednak tak diugie przebywanie w trasie. Moze byloby mito spedzac
wigcej czasu w domu, z Zona 1 dzieciakami. C6z, moze. A w kazdym razie na rybach.

Z naglym podskokiem Wayne dostrzegt zblizajacy si¢ zjazd na Chatham i zabrat si¢
do roboty, depczac na hamulce i schodzac po dziewigciu biegach cigzaréwki, wywotujac ryk
skargi w czterystudwudziestokonnym silniku cummins. Opuszczajac droge migdzystanowa,
wlaczyt naped na cztery kota, blokujac przednia o$ kabiny. Stad, jak obliczat, zostalo mu
moze tylko z pig¢ czy sze$¢ mil do celulozowni.

* %k %k

Tego ranka wysoko w lesie panowat spokdj, jak gdyby samo zycie zostato zawieszone
w prozni. Nie odzywat si¢ Zaden ptak ani inne zwierzg i1 jedynym dzwigkiem byt cichy,
gluchy odglos $niegu spadajacego co jaki$ czas z przeciazonych gatezi. W tej oczekujacej
pustce, posrod klonoéw i brzdz, unosit si¢ w oddali $miech dziewczat.

Powoli wspinaty si¢ kreta Sciezka prowadzaca na grzbiet gorski, pozwalajac koniom

wybra¢ tempo. Judith jechala pierwsza, odwrdcona, opierajac si¢ reka na tylnym teku siodta



Guliwera, ze $miechem obserwujac Pielgrzyma.

- Powinnas go da¢ do cyrku - stwierdzila. - Ma btaznowanie we krwi.

Grace zbyt mocno si¢ $miata, by odpowiedzie¢. Pielgrzym szedt ze spuszczonym
tbem, pchajac $nieg nosem niczym topata. Nastgpnie z parsknigciem podrzucal trochge w
powietrze i wpadat w lekki klus, udajac strach przed rozsypujacym sig biatym pytem.

- Hej, ty, przestan juz, wystarczy! - zawotala Grace, $ciagajac cugle, by uzyska¢ nad
nim kontrolg. Pielgrzym wrocit do stepa, Judith zas, wciaz rozesmiana, potrzasneta gtowa 1
odwrocita sig twarza do szlaku. Guliwer szedl calkowicie oboj¢tny na odbywajaca si¢ za nim
btazenade, miarowo poruszajac tbem w rytmie krokow. Wzdhuz szlaku, mniej wigcej co
dwadziescia jardow, wisialy przypigte do drzew jaskrawopomaranczowe plakaty, grozace
sadem kazdemu przylapanemu na polowaniu, zastawianiu sidel albo wkraczaniu na teren
prywatny.

Na grani grzbietu gorskiego, ktory oddzielat dwie doliny, lezala mata, okragla polana,
gdzie normalnie - jezeli zblizyly si¢ cicho - dziewczyny mogly zobaczy¢ sarng lub dzikiego
indyka. Dzisiaj jednak, kiedy wyjechaty spomiedzy drzew na stonce, ujrzaly jedynie
zakrwawione, oderwane skrzydto ptaka. Lezalo niemal dokladnie na $rodku polanki niczym
oznaczenie jakiego$ dzikiego kompasu. Dziewczgta zatrzymaly si¢ tam, zeby mu sig
przyjrzec.

- Co to jest, bazant czy co? - odezwala si¢ Grace.

- Chyba. W kazdym razie byly bazant. Czg$¢ bytego bazanta.

Grace zmarszczyla brwi.

- Jak to si¢ tu dostato?

- Nie wiem. Moze to sprawka lisa.

- Niemozliwe, gdzie tropy?

Nie bylo zadnych. Ani tez sladow walki. Wygladalo, jak gdyby skrzydlo samo tam
przyleciato. Judith wzruszyta ramionami.

- Moze kto$ go zastrzelil?

- Co, a pozostata cz¢s$¢ odleciata na jednym skrzydle?

Przez chwilg obie dumaly. Potem Judith z madra mina pokrgcita glowa.

- Jastrzab. Upuscit je przelatujacy jastrzab.

Judith przemyslata kwestig.

- Jastrzab. Aha. Kupujg to.

Tracily konie do dalszej jazdy.

- Albo przelatujacy samolot.



Grace rozeSmiala si¢.

- Otoz to - stwierdzita. - Wyglada jak ten kurczak, ktérego podawali podczas lotu do
Londynu w zesztym roku. Tylko lepie;.

Zazwyczaj, gdy dojezdzaty tutaj, do grzbietu, puszczaly konie galopem przez polang,
po czym inng trasa zataczaly petle z powrotem do stajni. Snieg jednak, stofice i czyste
poranne powietrze sprawity, ze obie dziewczynki mialy dzi§ ochote na wigcej. Postanowitly
zrobi¢ co$, co zrobily dotad tylko raz, par¢ lat wczesniej, kiedy Grace miata jeszcze Cygana,
swojego jasnego krepego kucyka. Przejada do nastepnej doliny, przetna las i wroca wokot
wzgorza dhuzsza droga, obok Kinderhook Greek. Oznaczato to przekroczenie jednej czy
dwoch drog, ale Pielgrzym jakby sie juz uspokoit, a zreszta o tak wczesnej porze, w $niezny
sobotni poranek, nikogo tam pewnie nie spotkaja.

Po opuszczeniu polany i ponownym zanurzeniu si¢ w cien lasu, Grace i Judith
zamilkly. Po tej stronie grzbietu rosty orzechy i topole, nie wyznaczajac wyraznego szlaku,
totez czgsto musialy schyla¢ gtowy, by przejecha¢ pod gateziami. Zarowno dziewczeta, jak 1
konie przyproszyt drobny $nieg. Powoli przedzieraty si¢ w dot, wzdhuz strumienia. Wisiaty
nad nim skorupy lodu, rozprzestrzeniajac si¢ strzg¢piascie od brzegdédw i1 prawie catkowicie
zastaniajac ciemna wode pedzaca pod spodem. Stok robil si¢ coraz bardziej stromy i konie
poruszaly si¢ teraz z rozwaga patrzac, gdzie stawiaja kopyta. Raz Guliwer posliznatl si¢ na
ukrytym kamieniu i pochylil, lecz zaraz wyprostowat si¢ bez paniki. Stonce padajace ukos$nie
przez galezie tworzylo zwariowane wzory na $niegu i ogrzewalo tumany pary falujace z
konskich nozdrzy. Zadna z dziewczat nie zwazata jednak na to, zbyt mocno koncentrowaty
si¢ bowiem na zejSciu 1 ich glowy wypetniato jedynie zgranie si¢ ze zwierzgtami, na ktérych
jechaty.

Z ulga dostrzegly jednak przez drzewa migotanie Kinderhook Greek. Zejscie bylo
trudniejsze, niz si¢ spodziewaly i dopiero teraz poczuly si¢ na sitach spojrze¢ na siebie i
usmiechna¢ sie.

- Niezle, co? - odezwala sig¢ Judith, tagodnie zatrzymujac Guliwera.

Grace rozeSmiala si¢.

- Pestka - Pochylita si¢ i poklepala szyje Pielgrzyma. - Czy ci faceci nie poradzili
sobie dobrze?

- Poradzili sobie §wietnie.

- Nie pamigtatam, Ze to jest takie strome.

- Bo nie jest. Chyba pojechaly$my wzdtuz innego strumienia. Myslg Ze jesteSmy o

jakas milg¢ dalej na potudnie niz powinnysmy.



Strzepaly $nieg z ubran i czapek i wyjrzaty zza drzew. Ponizej lasu opadata tagodnie
do rzeki faka dziewiczej bieli. Wzdtuz blizszego brzegu ledwo dostrzegaty stupki starej drogi,
prowadzacej do celulozowni. Przestano z niej korzysta¢, odkad zbudowany zostat szerszy,
bardziej bezposredni dojazd z szosy, ktéra biegla pot mili dalej, po drugiej stronie rzeki.
Dziewczynki musialy pojecha¢ na polnoc wzdhuz starej drogi, by dotrze¢ do trasy, ktora

planowaty wroci¢ do domu.

% %k ok

Doktadnie tak, jak si¢ obawial, droga do Chatham nie zostata oczyszczona. Wayne
Tanner wkrétce jednak uswiadomit sobie, Zze niepotrzebnie si¢ martwit. Inni jechali juz
tamtedy przed nim, wigc osiemnascie mocnych opon kenwortha wgryzalo si¢ w ich §lady 1
pewnie trzymato nawierzchni. Ostatecznie okazato sig, ze nie potrzebowat tych cholernych
tancuchow. Minatl posuwajacy si¢ w przeciwnym kierunku ptug i1 chociaz niewielki miat z
tego pozytek, odczul taka ulge, ze pomachat gosciowi i przyjacielsko zatrabit.

Zapalit papierosa i spojrzal na zegarek. Dojezdzal wcze$niej, niz zapowiedziat. Po
tym, jak zlapaly go gliny, zadzwonit do Atlanty, by zatatwili z ludzmi z celulozowni, ze
dostarczy turbiny rano. Nikt nie lubit pracowa¢ w sobote, przypuszczal wigc, iz nie przywitaja
go zbyt rado$nie. Niemniej jednak to byt ich problem. Wrzucit do odtwarzacza kolejna kasete

Gartha Brooksa i zaczat rozgladac¢ si¢ za wjazdem do zaktadu.

* %k ok

Stara droga do celulozowni byta tatwizna po przejechaniu lasu, totez dziewczeta i ich
konie zrelaksowaty sig, posuwajac si¢ nig w stoncu obok siebie. Na lewo od nich dwie sroki
ganiaty si¢ w drzewach rosnacych wzdhuz rzeki 1 poprzez ich ochrypty swiergot i szum wody
na kamieniach Grace dostyszata dzwigk, ktory uznata za odglos ptugu ods$niezajacego drogg.
Jestesmy - Judith wysungta glowe do przodu.

Byto to miejsce, ktorego szukaty - gdzie kiedy$ tory kolejowe przecinaty najpierw
droge do celulozowni, a potem rzeke. Mingto wiele lat, odkad przestano ich uzywac i chociaz
most byl nienaruszony, usunigto gorna czes¢ wiaduktu nad droga. Wszystko, co pozostato, to
jego wysokie boki - pozbawiony dachu tunel, przez ktéry przebiegala teraz droga, zanim
znikata za zakrgtem. Zaraz przed tym stroma $ciezka prowadzita w gére na nasyp do poziomu
torow 1 to wlasnie tamtedy dziewczeta musiaty pojechac, zeby dosta¢ sig¢ na most.

Judith ruszyta pierwsza, kierujac Guliwera na $ciezkg. Zrobit kilka krokoéw, po czym
stanat.

- No dalej, stary, wszystko w porzadku.



Kon tagodnie pogrzebal noga w $niegu, jak gdyby testujac go. Judith ponaglita go
pigtami.

- Dalej, leniu, na gorg.

Guliwer ustapit i ponownie zaczal si¢ wspina¢. Grace czekata na dole obserwujac.
Mgliscie zdawata sobie sprawe, ze odgtos ptuga na szosie wydaje si¢ glosniejszy. Pielgrzym
zastrzygl uszami. Wyciagnawszy reke, poklepata go po spoconej szyi.

- Jak tam? - zawotata do Judith.

- Okay. Ale jedzZ ostroznie.

Stato si¢ to doktadnie wtedy, gdy Guliwer byt juz prawie na szczycie nasypu. Grace
ruszyla przed chwila za nim, starajac si¢ jak najdokltadniej jecha¢ po jego s$ladach, nie
popedzajac Pielgrzyma. Znajdowata si¢ w potowie drogi na gore, kiedy ustyszala zgrzyt
podkowy Guliwera na lodzie i przestraszony krzyk Judith.

Gdyby jechaly tedy niedawno, wiedziatyby, iz po skarpie, na ktéra si¢ wspinaty, od
ostatniego lata ptyneta woda z przeciekajacego drenu. Pokrywa $niezna skrywala obecnie
taflg czystego lodu.

Guliwer zachwial sig, usilujac znalez¢ punkt oparcia tylna noga, wzbijajac w
powietrze chmurg $niegu i kawatki lodu. Kiedy jednak zadnej nodze nie udato si¢ utrzymac,
jego zad przesunat si¢ w dot 1 w bok, tak ze teraz kon znajdowat si¢ caly na lodzie. Jedna z
jego przednich ndg wykrecita si¢ 1 upadt na kolano, wciaz si¢ zsuwajac Judith krzykneta,
gdyz rzucito ja w przod i zgubita strzemig. Zdotata jednak uchwyci¢ szyj¢ konia i nie spas¢.

- Zejdz z drogi! - zaczgta wrzeszczeé. - Grace!

Grace byla jak sparalizowana. W glowie rozbrzmiewat jej toskot tetniacej krwi, ktora
zdawata si¢ zamarza¢ i odgradzac ja od tego, co obserwowata nad soba. Po drugim okrzyku
Judith odzyskata $wiadomos¢ i sprobowala zawrdci¢ Pielgrzyma ze skarpy. Przestraszony kon
szarpnat tbem, walczac z nia. Zrobil kilka drobnych krokéw w bok, wykrgcajac szyje¢ w strong
szczytu, az sam si¢ posliznal 1 zarzat z przerazeniem. Znajdowali si¢ teraz bezposrednio na
trasie zjazdu Guliwera. Grace wrzasneta i szarpngla cugle.

- Pielgrzym, no dalej! Ruszaj sig!

W dziwnym bezruchu chwili, zanim Guliwer ich uderzyl, uswiadomita sobie, ze ryk w
jej gtowie powodowato co§ wigcej niz tylko kotlujaca si¢ krew; ze to nie ptug jedzie po
szosie. Halas byt zbyt glosny. To musialo by¢ cos$ blizej. Mysl ta uleciata jej pod wptywem
impetu zadu Guliwera. Wpadl na nich niczym buldozZer, uderzajac Pielgrzyma w bark i
okrecajac go dookota. Grace poczula, ze wynosi ja z siodta i rzuca w gore skarpy. I gdyby jej
reka nie oparta si¢ na drugim koniu, spadiaby wtedy, tak jak Judith. Utrzymata si¢ jednak w



siodle, owijajac pigs¢ jedwabista grzywa Pielgrzyma, ktory zeslizgiwat si¢ pod nia z nasypu.

Guliwer 1 Judith mingli ja teraz 1 widziata, jak przyjacidtka przelatuje cisnigta ponad
zadem zwierzgcia niczym zbyteczna lalka, po czym szarpie si¢ i wykreca bezskutecznie z
powrotom, gdy jej stopa zahacza o strzemig. Cialo Judith odbilo si¢ 1 odskoczyto w bok, gdy
jej gtowa z catej sity uderzyla tylem o 16d, a stopa znoéw przekrecita si¢ w strzemieniu
blokujac sig, tak ze teraz dziewczynka byta ciagnigta. W jednej wrzacej, oszalalej plataninie
dwa konie i ich wtascicielki pedzity w dot, w strong drogi.

Wayne Tanner dostrzegt to wszystko, gdy tylko wyjechat zza zakrgtu. Zaktadajac, ze
przyjedzie z potudnia, pracownicy celulozowni nie pomysleli o tym, by wspomnie¢ o starej
drodze dojazdowej, lezacej bardziej na potnoc. Tak wigc Wayne zobaczyt zjazd, skrecit tam 1
z ulga stwierdzit, ze kota cigzarowki zdaja si¢ trzymac nienaruszonego $niegu réwnie dobrze
jak na szosie. Minawszy zakrgt, ujrzal, moze ze sto jardow przed soba, betonowe $ciany
wiaduktu, ponizej za$, jakby nimi obramowane, jakie§ zwierzg, konia wlokacego cos.
Wayne’owi przewrocito si¢ w zotadku.

- Co u licha?

Nacisnat na hamulce, nie za mocno jednak, wiedziat bowiem, ze gdyby zrobit to zbyt
gwaltownie, kota si¢ zablokuja, zaczat wigc regulowaé zawor przy kierownicy, usilujac
uzyska¢ tarcie hamulcow w tyle naczepy. Nawet tego nie poczut. Musial zahamowac
silnikiem. Trzasnat dtonia o drazek i dwukrotnie zredukowatl biegi, wzbudzajac ryk szesciu
cylindrow cumminsa. Cholera, jechat za szybko. Teraz byly tam dwa konie, jeden z jezdZzcem.
Co oni, do diabta, robia? Dlaczego nie ztaza z tej przeklgtej drogi? Serce bito mu mocno i
czul, jak si¢ poci, gdy pracowat hamulcami naczepy i dzwignia zmiany biegow, znajdujac
rytm w mantrze biegnacej mu przez gltowe: ,,Uderz hamulec, ztap bieg, uderz hamulec, ztap
bieg”. Wiadukt jednak wylanial si¢ zbyt szybko. Na mito$¢ boska, nie stysza, jak nadjezdza?
Nie moga go zauwazy¢?

Mogly. Nawet Judith, wleczona w agonii po $niegu, widziata go przelotnie. Przy
upadku ztamata ko$¢ udowa, a podczas zeslizgiwania si¢ na drog¢ oba konie nadepngly na
nia, miazdzac jej zebra i roztupujac przedramig. W tamtym, pierwszym potknigciu Guliwer
ztamal kolano i zerwal $ciggna - bdl i strach, ktore wypekniaty jego teb, pokazaty si¢ w
biatkach oczu, gdy wirowal i stawat degba, usilujac uwolni¢ si¢ od tego, co wisiato u jego
boku.

Grace dostrzegla cigzarowke, gdy tylko znalezli si¢ na drodze. Jedno spojrzenie
wystarczyto. Jako$ udato jej si¢ nie spas¢ i teraz musiata odciagnaé ich wszystkich w bok.

Gdyby zdotata uchwyci¢ wodze Guliwera, mogtaby odprowadzi¢ go w bezpieczne miejsce,



ciagnac Judith za nim. Pielgrzym jednak byl réwnie przerazony jak starszy kon i oba miotaty
si¢ szalenczo w koto, podsycajac wzajemnie swoj strach.

Grace z catej sily szarpneta Pielgrzyma i na moment zdobyta jego uwage. Wycofata
go w strong drugiego konia, wychylajac si¢ ryzykownie z siodla, i si¢ggneta do uzdy Guliwera.
Odsunat sig, ale ona postapila za nim niczym cien, wyciagajac rami¢, az pomysSlala, ze
wyskoczy jej ze stawu. Prawie zaciskata juz palce na pasku, gdy cigzaréwka zatrabita.

Wayne zobaczyl, ze oba konie podskoczyly na ten dzwigk 1 po raz pierwszy
uswiadomit sobie, co zwisa z boku zwierzgcia pozbawionego jezdzca.

- Jasna cholera!

Powiedziat to na gtos 1 w tej samej chwili zorientowat sig, ze zabrakto mu biegow. Byt
na pierwszym, a wiadukt i konie zblizaly si¢ tak szybko, iz wiedzial, ze pozostaly mu jedynie
hamulce ciagnika. Wymamrotat krétka modlitwe i1 nadepnat na pedat mocniej, niz wiedziat,
ze powinien. Przez sekund¢ wydawalo sig, Zze to zadziata. Styszal, jak kota z tylu szoferki
wgryzaja si¢ w ziemig.

- No! Kochana dziecina!

Potem kola si¢ zablokowaly i Wayne poczul, Ze czterdziesci ton stali bierze we
wladanie swoje przeznaczenie.

W majestatycznym, coraz szybszym $lizgu kenworth sunatl w strong gardzieli
wiaduktu, catkowicie ignorujac wysitki Wayne’a za kierownica. Teraz byt on juz tylko
widzem 1 patrzyl, jak prawy bok kabiny pod nim styka si¢ z betonowa $ciana, poczatkowo
jedynie w roziskrzonym pocatunku. Potem, gdy od tylu doszedl cigzar wlasny naczepy,
rozlegt si¢ rozdzierajacy huk, od ktorego zawirowato powietrze.

Przed soba Wayne dostrzegt teraz czarnego konia, ktory odwrocit si¢ do niego
przodem. JezdZzcem okazala si¢ dziewczynka - jej oczy pod ciemnym daszkiem czapki byly
rozszerzone ze strachu.

- Nie, nie, nie - wymamrotat.

Kon jednak cofnat si¢ nieufnie przed nim - dziewczyng rzucito w tyt i spadia na drogg.
Na moment przednie nogi konia opadly na ziemig, gdyz przed wpadnigciem cigzarowki na
niego unidst gtowe i znowu si¢ wycofat. Tyle ze tym razem skoczyl prosto na samochod. Z
cala sitq tylnych nog zwierzg rzucito si¢ na przod szoferki, przeskakujac pionowe okratowanie
wlotu chiodnicy niczym przeszkodg. Metalowe podkowy na przednich nogach spadly na
pokrywe silnika, §lizgajac si¢ po niej w deszczu iskier. Rozlegt si¢ glo$ny trzask, gdy kopyto
uderzylo w przednia szybg i Wayne stracit caty widok w powodzi szkla. Gdzie dziewczyna?

Boze, musi by¢ tam na drodze, przed nim.



Wayne wbil pig$¢ 1 przedrami¢ w szybe, a kiedy si¢ roztrzaskata, zobaczyt, ze kon
wciaz znajduje si¢ na masce. Jego prawa noga zaklinowata si¢ w podporki bocznego lusterka
w ksztalcie litery V 1 zwierzg, obsypane kawatkami szkta, ryczato z pyskiem pokrytym piana i
krwia. Dalej Wayne dostrzegl na skraju drogi drugiego konia, usitujacego odkustyka¢ na bok,
z jezdzcem wciaz wiszacym za nogg w strzemieniu.

A cigzarowka wciaz jechata. Naczepa mijata juz $Sciang wiaduktu 1 poniewaz nic nie
powstrzymywato teraz jej znoszenia na bok, zaczegta powoli, bezlitosnie sktadac¢ si¢ jak
scyzoryk, bez wysitku koszac ptot 1 wzbijajac falg $niegu niczym statek transatlantycki.

Gdy sita rozpedu naczepy przekroczyla ped kabiny i spowolnita ja, kon na masce
podjal ostatni wielki wysitek. Podporki bocznego lusterka pekty i uwolnione zwierze sturlato
si¢, znikajac Wayne’owi z oczu. Na chwilg zalegla cisza - niczym w oku cyklonu - w ktorej
Wayne obserwowatl, jak naczepa konczy zgarnianie plotu i skraju pola i wolno zaczyna
zatacza¢ luk w jego strong. Zablokowany, w spokojnie zamykajacym si¢ kacie scyzoryka, stat
drugi kon, niepewny teraz drogi ucieczki. Wayne’owi wydawato sig, ze widzi, jak wiszaca
dziewczyna unosi glowe z ziemi, by spojrze¢ na niego, nie§wiadoma tamiacej si¢ z tytu fali.
Potem znikngta. Naczepa przeleciala po niej, zaganiajac konia w strong szoferki, niczym
motyla w ksiazce, 1 miazdzac go tam w ostatecznym ogluszajacym trzasku metalu.

- Halo? Grace?

Robert Maclean przystanat w przejsciu przy tylnych drzwiach, trzymajac dwie duze
torby zakupow spozywczych. Nie bylo odpowiedzi, wigc przeszedt do kuchni i rzucit siatki na
stol.

Zawsze lubit kupowac¢ jedzenie na weekend przed przyjazdem Annie. W przeciwnym
razie musieliby razem jecha¢ do supermarketu i skonczyloby si¢ na spedzeniu tam godziny,
podczas ktorej Annie roztrzasataby subtelne rdznice pomigdzy poszczegdlnymi gatunkami
towarow. Nigdy nie przestalo go zdumiewaé, jak ktos, kto w kazdej chwili swego
zawodowego zycia podejmuje btyskawiczne decyzje, stawiajace na szali tysiace, a nawet
miliony dolaréw, potrafi w weekendy spedzi¢ dziesie¢ minut zastanawiajac si¢, ktory rodzaj
sosu pesto kupi¢. Kosztowato to takze duzo wigcej, niz gdyby sam robit zakupy, poniewaz
Annie zazwyczaj nie udawalo si¢ podja¢ zadnej ostatecznej decyzji co do tego, ktory rodzaj
jest najlepszy, 1 na koniec kupowali wszystkie trzy.

Minusem tych samodzielnych wypraw byta nieunikniona krytyka, ktora czekata go za
kupienie nieodpowiednich produktow. Metoda prawnicza, ktdra stosowal we wszystkich
dziedzinach swego zycia, Robert rozwazyt obie strony tego zagadnienia i zakupy bez zony

wylonity sig jako zdecydowanie zwycigskie.



Notatka Grace lezala przy telefonie, tam, gdzie ja zostawita. Robert zerknal na
zegarek. Dopiero mingta dziesiata 1 potrafil zrozumie¢, ze w taki poranek dziewczgta checa
spedzi¢ wigcej czasu na Swiezym powietrzu. Wilaczyt klawisz odtwarzacza w automatycznej
sekretarce, zdjal futrzana kurtk¢ i zaczat wypakowywaé zywnos$¢. Byly dwie wiadomosci.
Pierwsza, od Annie, wywotata na jego twarzy u$miech. Musiata zadzwoni¢ zaraz po jego
wyjsciu do supermarketu. Czas wstawac, istotnie. Druga nagrata pani Dyer ze stajni. Prosita
jedynie o telefon. Co$ w jej glosie spowodowalo jednak, ze Robertowi zrobito si¢ zimno.

% %k ok

Smigtowiec zawist na chwile nad rzeka, jakby obejmujac cala scene, po czym
przechylil nos i wznidst si¢ nad lasem, napetniajac doling gitebokim, odbijajacym si¢ echem,
ghluchym toskotem swoich topatek. Zataczajac ponownie koto, pilot spojrzat w dot. Byty tam
karetki, wozy policyjne 1 pojazdy oddzialdéw ratowniczych z migoczacymi czerwonymi
$wiatlami, tworzace razem na polu wachlarz, obok masywnej cigzarowki, zlozonej jak
scyzoryk. Zaznaczyli miejsce, gdzie helikopter ma wyladowad, a jaki$ gliniarz dawat jeszcze
niepotrzebnie znaki reka.

Lot z Albany zajat im zaledwie dziesig¢ minut, a sanitariusze przez cata droge
pracowali, rutynowo sprawdzajac sprzgt. Teraz byli juz gotowi 1 w milczeniu spogladali
pilotowi przez i ramig, gdy kotowal i podchodzil do ladowania. Stofice btysngto krotko w
rzece, w chwili kiedy $migtowiec przesunal si¢ za wltasnym cieniem nad policyjna blokada
drogi 1 czerwonym samochodem z napg¢dem na cztery kota, ktory rowniez zblizat si¢ w strong
katastrofy.

Przez okno policyjnego wozu Wayne Tanner patrzyl, jak $miglowiec unosi si¢ nad
ladowiskiem, po czym tagodnie opada, wzbijajac zadymke¢ wokot gliniarza, ktory go
nakierowywat.

Wayne siedzial na przednim fotelu, z kocem na ramionach, trzymajac filizank¢ czego$
goracego, czego jeszcze nie sprobowal. Nie rozumiatl wigcej z wrzawy na zewnatrz niz z
ochryptej, urywanej paplaniny policyjnego radia obok. Bolato go ramig, na dloni za§ miat
mate rozcigcie, ktore kobieta z karetki uparta si¢ grubo zabandazowac. To nie byto potrzebne.
Wygladato to tak, jak gdyby nie chciata, by - posrod takiej jatki - czul si¢ wyobcowany.

Wayne widzial Koopmana, mltodego zastgpce szeryfa, w ktérego samochodzie
siedzial, rozmawiajacego przy ci¢zarowce z ludzmi z oddziatu ratowniczego. Nie opodal,
oparty o maske zardzewiatego, bladoniebieskiego pick-upa, stal niski mysliwy, ktory wszczat

alarm. Byt w lesie, ustyszat lomot 1 poszedt prosto do celulozowni, skad zadzwoniono do



biura szeryfa. Kiedy Koopman przyjechat, Wayne siedzial w $niegu na polu. Zastepca byt
prawie dzieciakiem i1 najwyrazniej nigdy nie miat okazji oglada¢ tak fatalnej katastrofy, lecz
dobrze poradzit sobie z sytuacja i wygladat nawet na rozczarowanego, gdy Wayne powiedziat
mu, iz nadal juz sygnal na dziewiatym kanale swojego CB. Byt to kanal monitorowany przez
policje stanowa, ktora kilka minut pdzniej zaczeta si¢ zjezdzac. Teraz roito si¢ tutaj od nich i
Koopman sprawiat wrazenie trochg¢ zirytowanego, ze to juz nie jego przedstawienie.

Na $niegu pod ci¢zarowka Wayne dostrzegt odbicie blasku acetylenowo-tlenowych
lamp lutowniczych, ktorych faceci z oddziatu ratowniczego uzywali do cigcia poskrecanego
wraku naczepy i turbin. Odwroécit wzrok, walczac ze wspomnieniami tych dtugich minut po
tym, jak zamykanie scyzoryka si¢ zakonczyto.

Nie ustyszal tego od razu. Garth Brooks, nie zwazajac na nic, $piewal dalej w
odtwarzaczu, Wayne za$ byt tak oszotomiony faktem, iz sam przezyt, ze nie byl pewien, czy
to on, czy jego duch wysiada z szoferki. Na drzewach skrzeczaty sroki i poczatkowo myslat,
iz ten drugi odglos rowniez pochodzi od nich. Byl on jednak zbyt rozpaczliwy, zbyt
natarczywy - rodzaj przedtuzonego pisku - i Wayne zdat sobie sprawg, ze to kon zdychajacy
w potrzasku. Zatkawszy uszy dlonmi, uciekt na pole.

Powiedzieli mu juz, ze jedna z dziewczynek zyje, i widzial sanitariuszy przy pracy
wokoét noszy, przygotowujacych ja do przewiezienia $migtowcem. Jeden z nich przyciskat
jakas maske do jej twarzy, a inny, w uniesionych wysoko rekach, trzymat dwa plastikowe
woreczki z ptynem podlaczone rurkami do ramion rannej. Cialo drugiej dziewczynki
wywieziono juz wczesniej Smigtowcem.

Podjechal czerwony samochodd terenowy i Wayne zobaczyl, jak wysiada z niego
wysoki brodaty mezczyzna, wyjmujac z tylu czarng torbe. Zarzuciwszy ja sobie na ramig,
podszedt do Koopmana, ktory odwrodcit sig, by si¢ z nim przywita¢. Porozmawiali kilka
minut, po czym Koopman zaprowadzit go w niewidoczne miejsce za cigzarowke, gdzie
pracowano lampami lutowniczymi. Kiedy pojawili si¢ ponownie, brodaty facet miat ponura
ming. Poszli porozmawia¢ z niskim me¢zczyzna, ktory postuchat, pokiwat glowa i z kabiny
swego pick-upa wyjal co$, co wygladalo na pokrowiec od strzelby. Teraz wszyscy trzej
zblizali si¢ do Wayne’a. Koopman otworzyt drzwi samochodu.

- Dobrze si¢ pan czuje?

- Tak, w porzadku.

Koopman skinat glowa w strong brodacza.

- Pan Logan jest weterynarzem. Musimy znalez¢ tamtego drugiego konia.

Teraz, przy otwartych drzwiach, Wayne styszal ryk lamp lutowniczych. Zrobitlo mu



si¢ od tego niedobrze.

- Wie pan moze, w ktora strong ucieklt?

- Nie, proszeg pana. Raczej nie mogt zaj$¢ daleko.

- Okay. - Koopman polozyt r¢k¢ na ramieniu Wayne’a. - Niedlugo pana stad
zabierzemy, dobrze?

Wayne pokiwat glowa. Koopman zamknat drzwi. Stali rozmawiajac przy
samochodzie, ale Wayne nie styszal, co méwia. Za nimi podnosit si¢ Smigtowiec, zabierajac
dziewczyng. Czyj$ kapelusz pofrunal w zadymce. Wayne jednak nic z tego nie widziat.
Wszystko, co widzial, to pokryty krwawa piana pysk konia i jego oczy wpatrujace si¢ w
Wayne’a ponad postrzepiona krawedzia przedniej szyby, jak mialy wpatrywaé si¢ w jego

snach jeszcze przez dhugi czas.

- Mamy go, nie?

Annie stata przy swoim biurku, zagladajac przez rami¢ Donowi Farlowowi, ktory
siedziat i czytat kontrakt. Nie odpowiedziat, a tylko uniost brwi, konczac strong.

- Mamy - powtérzyta Annie. - Wiem, ze mamy. Farlow polozyt sobie kontrakt na
kolanach.

- Tak, chyba mamy.

- Ha! - Annie podniosta pigs§¢ i przeszta biuro, by nala¢ sobie kolejna filizanke kawy.

Przebywali tam od pot godziny. Annie taksowka dotarta do Czterdziestej Trzeciej i
Szostej, utknegta w korku 1 ostatnie dwie przecznice przeszta pieszo. Nowojorscy taksowkarze
radzili sobie ze $niegiem w najlepiej znany im sposob, trabiac i wrzeszczac jeden na drugiego.
Farlow byl juz w jej biurze i nastawit kawg. Lubita sposob, w jaki sig rozgaszczatl.

- Oczywiscie zaprzeczy, ze kiedykolwiek z nimi gadat - zauwazyt Don.

- To bezposredni cytat, Don. I zobacz, ile tu szczegdétow. Nie moze si¢ wyprzeé, ze to
powiedziat.

Annie wrocila z kawa 1 usiadla za swoim biurkiem, obszernym, asymetrycznym
meblem z wiazu 1 orzecha, ktory pewien przyjaciel z Anglii zrobit dla niej przed czterema
laty, kiedy to - ku zdumieniu wszystkich - zrezygnowata z pisania, by zosta¢ dyrektorka.
Przyszto za nia z tamtej redakcji do tej, o wiele bardziej okazalej, gdzie wzbudzito
natychmiastowa nienawis¢ w dekoratorze wngtrz, wynajetym za duze pieniadze do zmiany
stylu gabinetu usunigtego redaktora naczelnego wedlug gustu Annie. Zems$cil si¢ sprytnie

upierajac sig, ze skoro biurko tak bardzo razi, wszystko inne tez powinno razi¢. Wynikta z



tego kakofonia ksztattow i koloréw, ktora dekorator - bez zauwazalnego $ladu ironii - nazwat
eklektycznym dekonstrukcjonizmem.

Tak naprawdg, dobrze wygladaty jedynie abstrakcyjne, plamiaste malunki, wykonane
przez Grace w wieku trzech lat, ktore Annie (ku poczatkowej dumie, a nast¢pnie zaktopotaniu
corki) oprawita. Wisialy na $cianach wsrdd wszystkich nagrod i1 fotografii Annie,
usmiechajacej si¢ 1 stojaca rami¢ w rami¢ z przedstawicielami $mietanki towarzyskiej.
Bardziej dyskretnie umiejscowione, na biurku, tam gdzie tylko ona mogla je widzie¢, staty
zdjecia bliskich jej 0osob - Grace, Roberta oraz jej ojca.

Ponad nimi Annie przygladata sig¢ teraz Donowi Farlowowi. Zabawne bylo oglada¢ go
bez garnituru. Stara dzinsowa kurtka 1 sportowe buty zaskoczyly ja. Postrzegata go dotad jako
typa od Brooks Brothers - luzne spodnie, mokasyny i zotty kaszmir.

Usmiechnat si¢.

- No i? Chcesz go poda¢ do sadu? Annie wybuchneta Smiechem.

- Oczywiscie, ze chce go poda¢ do sadu. Podpisal umowe, Ze nie bgdzie gadat z prasa,
po czym zniestawil mnie twierdzac, ze sfatszowatam liczby.

- To znieslawienie zostanie powtorzone sto razy, jesli go zaskarzymy. Rozdmuchane
do duzo wigkszej historii.

Annie zmarszczyla brwi.

- Don, nie litujesz si¢ nade mna, co? Fenimore Fiske to przykra, pokrgcona,
pozbawiona talentu, zlo$liwa, stara, ngdzna kreatura.

Farlow z szerokim u§miechem uniost dtonie.

- Nie wstrzymuj si¢, Annie, powiedz mi, co naprawde myslisz.

- Bedac tutaj, robil, co mogl, zeby namiesza¢, a teraz, gdy odszedl, probuje robi¢ to
samo. Chcg przypali¢ jego pomarszczony tylek.

- Czy to jakie$ angielskie wyrazenie?

- Nie, my bysmy powiedzieli - przytozy¢ ciepto do jego starzejacego si¢ fundamentu.

- Coz, to ty jeste$ szefem. Zasadniczo.

- Lepiej w to uwierz.

Jeden z telefondw na biurku Annie zaterkotal, wigc podniosta stuchawkg. To byt
Robert. Opanowanym glosem powiedziat jej, ze Grace miata wypadek. Przewieziono ja
smigtowcem na oddziat intensywnej terapii do szpitala w Albany. Annie powinna w zwiazku

z tym pojechaé pociagiem az do Albany. Tam si¢ z nig spotka.
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Annie i Robert poznali sig, kiedy ona miala zaledwie osiemnascie lat. Bylo lato 1968
roku - zamiast iS¢ prosto ze szkoty na uniwersytet oksfordzki, gdzie proponowano jej miejsce
- Annie postanowila zrobi¢ sobie rok wolnego. Zapisala si¢ do organizacji pod nazwa
Ochotnicza Stuzba Zagraniczna i przeszta dwutygodniowy, btyskawiczny kurs nauczania
angielskiego, unikania malarii oraz odrzucania zalotéw kochliwych tubylcow (uczono, jak
powiedzie¢ ,,nie” glos$no 1 nie na Zarty).

Tak przygotowana poleciata do Senegalu w zachodniej Afryce i po krotkim pobycie w
stolicy kraju, Dakarze, wyruszyta w pigésetmilowa podrdéz na potudnie, autobusem bez szyb
-nabitym ludzmi, kurczakami i kozami - do matego miasteczka, ktore miato by¢ jej domem
przez nastgpne dwanascie miesigcy. Drugiego dnia o zmroku dotarli do brzegow wielkiej
rzeki.

Nocne powietrze bylo gorace, wilgotne i wypetnione brzgkiem owadow. Annie
widziata §wiatla miasteczka migajace po drugiej stronie. Prom jednak byt do rana nieczynny,
totez kierowca 1 inni pasazerowie, teraz jej przyjaciele, zainteresowali sig, gdzie spgdzi noc.
Nie byto zadnego hotelu, a chociaz oni sami bez ktopotu znalezliby miejsce, gdzie by mogli
ztozy¢ glowe, najwyrazniej czuli, ze mtoda Angielka potrzebuje czego$ zdrowszego.

Powiedzieli jej, ze w poblizu mieszka tubab, ktdory na pewno ja ugosci. Nie majac
zielonego pojecia, kto to moze by¢ fubab, Annie zostala poprowadzona w duzej grupie ludzi
niosacych jej bagaze kretymi $ciezkami przez dzungle do matej glinianej chaty, ustawionej
wsrod drzew papai 1 baobabow. Tubabem, ktory otworzyl drzwi - p6zniej dowiedziata sig, ze
stowo to oznacza biatego czlowieka - okazat si¢ Robert.

Jako wolontariusz Korpusu Pokoju przebywat tam od roku, uczac angielskiego i
budujac studnie. Byt dwudziestoczteroletnim absolwentem Harvardu i najinteligentniejsza
osoba, jaka Annie kiedykolwiek spotkata. Tego wieczoru ugotowal jej wspaniaty positek,
ztozony z pikantnej ryby i ryzu, do ktérego bylo zimne miejscowe piwo z butelek. W blasku
swiec rozmawiali do trzeciej rano. Robert pochodzil z Connecticut 1 zamierzal zostac
prawnikiem. To sprawa dziedziczna, zauwazyl przepraszajacym tonem, a oczy btyszczaly mu
za okularami w zlotej oprawie. Wszyscy w rodzinie byli prawnikami, odkad tylko siggano
pamigcia. Byla to klatwa Macleanow.

Totez przepytat Annie z jej zycia jak prawnik, zmuszajac ja do opisania i
zanalizowania wszystkiego w sposob, dzigki ktoremu od$§wiezyta je w pamigci. Opowiedziata

mu, ze jej ojciec byl dyplomata i jak przez pierwsze dziesigc¢ lat zycia Annie przenosili si¢ z



kraju do kraju, kiedy tylko otrzymywat nowa posadg. Ona i mlodszy brat urodzili si¢ w
Egipcie, nastepnie mieszkali na Malajach, pdzniej na Jamajce. A potem jej ojciec umarl,
zupelnie nagle, na cigzki atak serca. Annie dopiero niedawno znalazta taki sposob
opowiadania o tym, ze rozmowa si¢ nie urywata, a ludzie nie zaczynali oglada¢ sobie butow.
Matka ponownie osiadta w Anglii i szybko powtornie wyszta za maz, Annie za$ i jej brata
wystata do szkoét z internatami. Chociaz Annie przeslizgngta si¢ po tej czeSci historii,
dostrzegla, ze Robert wyczut pod tym giebie zadawnionego boélu.

Nastgpnego ranka Robert przewidzt ja w swoim jeepie promem przez rzekg i
bezpiecznie dostarczyt do katolickiego klasztoru, gdzie miata mieszka¢ przez najblizszy rok,
pod tylko czasami wyrazajacym dezaprobat¢ okiem matki przelozonej, mitej 1
krotkowzrocznej francuskojezycznej Kanadyjki.

W ciagu kolejnych trzech miesigcy Annie spotykata si¢ z Robertem co $rodg, kiedy
przyjezdzal do miasteczka na zakupy. Ptynnie postugiwat si¢ jola - miejscowym jezykiem - i
dawat jej cotygodniowe lekcje. Zostali przyjaciotmi, ale nie kochankami. Zamiast tego Annie
stracita dziewictwo z picknym Senegalczykiem o imieniu Xavier, na ktorego kochliwe
awanse nie zapomniata powiedzie¢ ,,tak”, gto$no 1 nie na Zarty.

Pozniej Roberta przeniesiono do Dakaru i w wieczor przed lego odjazdem Annie
przeptyngta na druga strong rzeki na pozegnalna kolacje. Ameryka wybierala nowego
prezydenta 1 oboje z rosnacym przygnebieniem stuchali w trzeszczacym radiu, jak Nixon
przejmuje stan za stanem. Robert czut si¢ tak, jakby mu umarl kto§ bliski. Annie wzruszyta
sig, gdy glosem zdlawionym z emocji wyjasniat jej, co to oznacza dla jego kraju i wojny,
ktora wielu jego przyjaciot toczy w Azji. Objela go ramieniem, przytulita 1 po raz pierwszy
poczula si¢ juz nie dziewczyna, lecz kobieta.

Dopiero gdy wyjechat i poznala innych wolontariuszy Korpusu Pokoju, zdala sobie
spraweg z jego niezwyktosci. Wigkszos¢ pozostatych to byly ¢puny albo nudziarze, albo jedno
1 drugie. Byl jeden gos¢ ze szklistymi, zaczerwienionymi oczami 1 opasce na czole, ktory
obwieszczat wszem 1 wobec, ze od roku jest na haju.

Zobaczyta Roberta jeszcze raz, kiedy w lipcu nastgpnego roku wrocita do Dakaru, by
polecie¢ do domu. Tutaj ludzie méwili innym dialektem - wolof - 1 Robert juz go opanowat.
Mieszkal blisko lotniska, tak blisko, ze trzeba bylo przerywac rozmowe, gdy przelatywat
samolot. Aby uczyni¢ z tego jakas cnotg, zdobyt ogromny rozktad, podajacy szczegoétowo
kazdy przylot i odlot z Dakaru i po dwodch nocach studiowania nauczyl si¢ go na pamigc.
Kiedy przelatywat samolot, recytowal nazwe linii lotniczych, ich pochodzenie, trasg i cel

podrozy. Annie $miala si¢ z tego, a jemu byto trochg przykro. Poleciata do domu tej nocy,



gdy czlowiek stanat na Ksigzycu.

Nie widzieli si¢ przez siedem lat. Annie triumfalnie przeszia przez Oksford,
rozkrecajac radykalne, obelzywe pismo i oburzajac przyjacidét wspaniatym dyplomem z
wyrdznieniem z anglistyki, na pozor bez najmniejszego wysitku. Zostala tym, kim najmniej
chciata - dziennikarka, pracujaca w wieczornej gazecie na dalekim péinocnym wschodzie
Anglii. Matka tylko raz przyjechata do niej w odwiedziny 1 tak przygnebit ja krajobraz oraz
zakopcona rudera, w ktorej mieszkala jej corka, ze cata droge powrotna do Londynu
przeplakata. Miata trochg racji. Annie wytrzymata rok, po czym spakowata walizki, poleciata
do Nowego Jorku i zaskoczyla nawet sama siebie, zdobywajac podstepem robote w ,,Rolling
Stone”.

Wyspecjalizowata si¢ w aktualnych, brutalnych wizerunkach staw, przyzwyczajonych
raczej do pochlebstw. Krytykanci - a byto takich wielu - twierdzili, Ze wkrotce zabraknie jej
ofiar. Nie sprawdzilo si¢ to jednak. Ofiary wciaz naptywaly. Stato si¢ swego rodzaju
symbolem masochistycznego statusu zosta¢ ,,przerobionym” albo ,,pochowanym” (ten zart
zaczat si¢ jeszcze w Oksfordzie) przez Annie Graves.

Pewnego dnia Robert zadzwonit do niej do biura. Przez chwilg to imig¢ nic jej nie
mowito.

- Tubab, ktory zaoferowat ci t6zko pewnej nocy w dzungli - podpowiedziat.

Umowili si¢ na drinka. Wygladal duzo korzystniej, niz Annie pamigtata. Powiedziat,
ze wyszukiwat jej artykuty i znat chyba wszystko, co napisata, lepiej niz ona sama. Zostat
zastgpca prokuratora okrggowego i pracowat - o ile pozwalalty mu obowiazki zawodowe - na
rzecz kampanii Cartera. Byt idealista tryskajacym entuzjazmem 1 - co najwazniejsze - potrafit
ja rozémieszy¢. Mial takze krotsze wiosy 1 byl bardziej zadbany niz jakikolwiek mezczyzna, z
ktérym chodzila przez ostatnie pig¢ lat.

Podczas gdy garderobe Annie stanowily czarne skory i agrafki, on posiadat tylko
przypinane kotnierzyki i1 sztruks. Kiedy wychodzili razem, wygladato to jak ,L. L. Bean
spotyka Sex Pistols”. A niekonwencjonalno$¢ bycia taka para miata dla nich obojga
niewypowiedziany dreszczyk emociji.

W 16zku - strefie ich zwiazku tak dlugo odwlekanej, ktorej Annie, jesli miata by¢
wobec siebie szczera, potajemnie si¢ obawiata - Robert okazal si¢ zaskakujaco wolny od
zahamowan, jakich si¢ spodziewata. W istocie wykazywat duzo dalej idaca inwencje niz
wigkszos$¢ sflaczatych po narkotykach luzakow, z ktorymi poszia do t6zka od przyjazdu do
Nowego Jorku. Kiedy kilka tygodni p6zniej wspomniata mu o tym, Robert przemyslat krétko

sprawe, tak jak to robit - pamigtata - przed wydeklamowaniem szczegdtow dakarskiego



rozktadu lotéw, po czym odpart z doskonata powaga, iz zawsze uwazat, ze seks, podobnie jak
prawo, najlepiej praktykowac z cala nalezng pilnoscia.
Pobrali si¢ nastgpnej wiosny, a Grace, ich jedyne dziecko, urodzila si¢ trzy lata

pdzniej.

Annie wzigta ze soba do pociagu robote, nie z przyzwyczajenia, lecz w nadziei, ze
moze to zajmie jej mysli czym innym niz Grace. Miata przed soba odbitke dzieta, ktoremu
wrozyta wielki sukces, wykonanego duzym kosztem, na zaméwienie, przez wspaniatego,
siwowlosego 1 upierdliwego powiesciopisarza. Jedna z jej grubych ryb, jak powiedzialaby
Grace. Annie trzykrotnie przeczytata pierwszy akapit, lecz nie zrozumiata ani stowa.

Potem Robert zadzwonit na jej telefon komodrkowy. Byt w szpitalu. Nic si¢ nie
zmienito. Grace w dalszym ciagu nie odzyskata przytomnosci.

- Chceesz powiedzie¢, ze jest w §piaczce - zauwazyta Annie tonem wzywajacym go do
SZCZEerej rozmowy.

- Oni tak tego nie nazywaja, ale owszem, chyba to wtasnie to.

- Co jeszcze? - Nastapita pauza. - No, Robert, na mito$¢ boska.

- Jej noga tez jest w nie najlepszym stanie. Zdaje sig, ze przejechata po niej
cigzarowka.

Annie gwattownie wciagneta powietrze.

- Ogladaja ja teraz - ciagnat Robert. - Postuchaj, Annie, lepiej tam wrocg. Spotkamy
si¢ na dworcu.

- Nie. Zostan z nig. Wezmg taksowke.

- Okay. Zadzwoni¢ znowu, jesli beda jakies nowiny. - Przerwat na chwile. - Wszystko
bedzie z nia w porzadku.

- Tak, wiem.

Nacisngta guzik telefonu i odlozyta go. Na zewnatrz o$wietlone stoncem pola
doskonatej bieli zmieniaty swoja geometrig, gdy pociag mijat je szybko. Annie pogrzebata w
torebce w poszukiwaniu okularow przeciwstonecznych i1 zatozywszy je, znowu oparta glowe
o siedzenie.

Poczucie winy pojawito si¢ natychmiast po pierwszym telefonie Roberta. Powinna
byta tam by¢. To pierwsza rzecz, jaka powiedziata Donowi Farlowowi po odlozeniu
stuchawki. Zachowatl si¢ bardzo mito, podszedt i objat ja ramieniem, mowiac same wilasciwe

rzeczy.



- To by nic nie zmienito, Annie. Nic nie mogtaby$ zrobic.

- Owszem, mogtabym. Moglabym powstrzymac¢ ja od wyjazdu. O czym Robert
myslal, pozwalajac jej na jazdg konna w taki dzien?

- Przeciez dzien jest pigkny. Nie zatrzymatabys jej.

Farlow mial, oczywiscie, racjg, poczucie winy jednak pozostato, nie chodzito bowiem
- jak wiedziata - o to, czy powinna czy nie pojecha¢ z nimi zesztego wieczoru. Byt to jedynie
wierzchotek dtugiej blizny winy, ktora wita si¢ wstecz przez trzynascie lat zycia jej corki.

Po urodzeniu Grace Annie wzigta sze§¢ tygodni wolnego i1 rozkoszowala si¢ kazda
chwila. Prawda, o wiele mniej rozkoszne chwile przypadly Elzie, jamajskiej niani, ktéra po
dzi$ dzienh pozostawata spoiwem ich domowego zycia.

Tak jak wiele ambitnych kobiet jej pokolenia, Annie zdecydowana byta udowodnié, ze
macierzynstwo 1 kariera moga i8¢ w parze. Jednak podczas gdy inne matki z medidw
wykorzystywaty swoja prace do promowania tej idei, Annie nigdy si¢ tym nie popisywala,
odrzucajac tak czgsto propozycje artykutow ze zdjeciami jej i Grace, ze kobiece czasopisma
szybko przestaty prosi¢. Nie tak dawno temu zastata Grace przegladajaca taki wtasnie artykut
o pewnej spikerce telewizyjnej, dumnie prezentujacej si¢ ze swoim nowo narodzonym
dzieckiem.

- Dlaczego my nigdy tego nie robilySmy? - spytata Grace, nie podnoszac wzroku.
Annie odparla, troche zbyt opryskliwie, iz jej zdaniem to niemoralne. A Grace z zaduma
pokiwata glowa, wciaz nie patrzac na matke. - Aha - mrukneta rzeczowo, przerzucajac strony
czasopisma. - Ludzie chyba mysla, ze jestes mtodsza, jesli udajesz, ze nie masz dzieci.

Ten komentarz oraz fakt, ze zostal wypowiedziany bez $ladu ztosliwosci, tak
wstrzasnat Annie, iz przez wiele tygodni nie mys$lata prawie o niczym innym poza swoimi
stosunkami z Grace, czy raczej - jak to teraz widziata - ich brakiem.

Nie zawsze tak bylo. Wlasciwie az do czasu, kiedy objeta po raz pierwszy pracg
redaktora, cztery lata temu, Annie czula si¢ dumna, Ze jest z Grace blizej niz jakakolwiek
matka z corka, z tych, ktore przychodzily jej na mysl. Jako stawna dziennikarka, stawniejsza
niz wielu z tych, o ktorych pisata, az do wtedy byta pania swojego czasu. Jesli miata na to
ochotg, mogta pracowa¢ w domu albo wzia¢ wolne, kiedy tylko chciata. Podrozujac czgsto
zabierata Grace ze soba. Kiedy$ spedzity wigksza czgs¢ tygodnia - tylko we dwie - w
fantastycznym hotelu w Paryzu, czekajac, az jakas primadonna projektanctwa mody udzieli
im obiecanej audiencji. Codziennie we¢drowaly cale mile, robiac zakupy 1 zwiedzajac,
wieczory za$ spedzaty, obzerajac si¢ przed telewizorem pysznym hotelowym menu,

przytulone w pozlacanym tozu cesarskich rozmiarow, niczym para niegrzecznych siostr.



Zycie dyrektorskie byto zupetie inne. A w wysitku i euforii przeksztatcania nudnego,
mato czytanego czasopisma w najbardziej rozchwytywane w miescie, Annie poczatkowo nie
przyjmowata do wiadomosci ceny, jaka placita za to jej rodzina. Ona i Grace miaty teraz, jak
to z duma nazywala, ,,czas wysokiej jakos$ci”. Z obecnej perspektywy, gtowna jego jakos$cia
wydawato si¢ Annie wzajemne gnebienie.

Spedzaly razem jedna godzing rano, kiedy zmuszata corke do gry na pianinie, oraz
dwie godziny wieczorem, kiedy zmuszala ja do odrabiania lekc;ji.

Stowa, ktére powinny by¢ rozumiane jako matczyne porady, coraz czgsciej z gory
skazane byly na odczytanie ich jako krytyke.

W weekendy sprawy wygladaty lepiej, a jezdzenie na koniu pozwalato utrzymac¢ w
nienaruszonym stanie ten kruchy most, jaki pomiedzy nimi pozostat. Sama Annie juz nie
jezdzita, lecz - w przeciwienstwie do Roberta - z czaséw wilasnego dziecifistwa wyniosta
zrozumienie tego szczegolnego, plemiennego §wiata konnej jazdy i skokow przez przeszkody.
Wozenie Grace 1 jej konia na zawody sprawiato jej przyjemnos¢. Jednak nawet w najlepszych
momentach ich porozumienie nigdy nie dorownywalo swobodnej ufnosci, jaka Grace dzielita
z Robertem.

Na niezliczone mnostwo drobnych sposobow dziewczynka najpierw zwracata sig
wlasnie ku ojcu. Annie za§ pogodzila si¢ juz ze Swiadomoscia, ze historia nieubtaganie si¢
powtarza. Ona sama takze byla dzieckiem swego ojca, jako ze matka nie chciata albo nie
potrafita dostrzec nic poza kregiem ztotego $wiatta otaczajacym brata Annie. Teraz za$
Annie, nie majac takiej wymowki, czula si¢ napgdzana bezlitosnymi genami do powtdrzenia
tego wzoru z Grace.

Pociag zwolnil na dlugim zakrecie 1 zatrzymat si¢ w Hudson, a ona siedziala
nieruchomo 1 wpatrywata si¢ w odnowiong werandg peronu, z filarami z lanego Zelaza. Jaki$
mezczyzna stat doktadnie w tym miejscu, gdzie zwykle czekal Robert. Zrobit krok i
wyciagnal ramiona do kobiety z dwojka matych dzieci, ktora wtasnie wysiadta z pociagu.
Annie patrzyla, jak przytula kazde z nich, po czym prowadzi w strong¢ parkingu. Chtopiec
upierat sig, by ponie$¢ najcigzsza torbg, 1 mezczyzna. ze $miechem mu pozwolil. Annie
odwrdcita wzrok i byla zadowolona, kiedy pociag znéw ruszyt. Za dwadziescia pig¢ minut
dojedzie do Albany.

% %k ok

Znalezli $lady Pielgrzyma w dalszej czgs$ci drogi. Wzdhuz odciskow kopyt na $niegu

widnialy czerwone plamy krwi. Pierwszy zauwazyt je mysliwy i poszedt za nimi, prowadzac



Logana i Koopmana migdzy drzewami w strong rzeki.

Harry Logan znal konia, ktorego szukali, chociaz nie tak dobrze jak tego, ktorego
martwe, poszarpane ciato wyciggano za pomoca palnikow z wraku zgniecionej cigzaréwki.
Guliwer byt jednym z wielu koni, ktorych dogladat u pani Dyer, Macleanowie korzystali
jednak z ustug innego weterynarza. Logan kilka razy w stajni zwrocil uwage na tego
wymuskanego nowego Morgana. Sadzac po ilosci krwi, zwierz¢ musiato by¢ teraz cigzko
ranne. Wciaz czut si¢ wstrzasnigty tym, co zobaczyl, i zalowal, Zze nie dotart tu wczesniej, aby
wybawi¢ Guliwera z niedoli. Wtedy jednak musialby moze oglada¢, jak zabieraja ciato Judith,
a to byloby trudne. Byt z niej taki mily dzieciak. Dostatecznie kiepsko byto widzie¢ te
Maclean, ktora przeciez ledwie znat.

Szum rzeki stawal si¢ coraz glos$niejszy 1 wkrotce dostrzegli ja w dole pomigdzy
drzewami. Mysliwy stat 1 czekal na nich. Logan potknat si¢ o wystajaca gataz i omal nie
upadtl, a mysliwy popatrzyl na niego z ledwo skrywana pogarda. Maly géwniany macho,
pomyslal Logan. Od razu poczut do niego nieche¢, tak jak do wszystkich mysliwych.
Zalowal, ze nie kazal mu zostawi¢ tej cholernej strzelby w samochodzie.

Woda ptyngta szybko, zatamujac si¢ na kamieniach 1 kotlujac wokoét srebrnej brzozy,
ktora przewrocita si¢ na brzegu. Trzej mezczyzni stali, spogladajac w dol, gdzie nad woda
slady znikaty.

- Chyba probowat przeptynaé czy co$ takiego - odezwat si¢ Koopman, usitujac by¢
pomocnym.

Mysliwy pokrecit glowa. Przeciwlegly brzeg byt stromy i nie biegty wzdhuz niego
zadne $lady.

Poszli w milczeniu wzdhuiz brzegu. Nagle mysliwy stanat 1 wyciagnal reke, by
zatrzymac pozostatych.

- Tam - odezwat si¢ cicho, wskazujac gtowa do przodu.

Znajdowali si¢ w odleglosci okoto dwudziestu jardow od starego mostu kolejowego.
Logan wytezyl wzrok, ostaniajac oczy przed stoncem. Nic nie widzial. Nagle pod mostem co$
si¢ poruszylo 1 wreszcie go zobaczyt. Kon stal przy przeciwleglym brzegu, w cieniu, patrzac
prosto na nich. Pysk mial mokry, a z piersi kapala mu stale do wody ciemna ciecz. Wydawato
sig, ze co§ mu utkwilo z przodu, zaraz pod podstawa szyi, ale z tej odlegtosci Logan nie
potrafil tego dostrzec. Kon co chwila szarpat tbem w dot 1 na bok, wypluwajac r6zowa piang,
ktéra szybko odptywata z pradem rozpuszczajac si¢. Mysliwy zdjat z ramienia futerat ze
strzelba 1 zaczat go odpinacd.

- Przykro mi, kolego, teraz nie sezon - rzekt Logan, na tyle niedbale, na ile mogt,



przepychajac si¢ obok.

Mysliwy nawet nie podniost wzroku, tylko wyciagnat strzelbg - I$niaca niemiecka
trzysta 6semke z celownikiem teleskopowym grubosci butelki. Koopman przygladat si¢ temu
z podziwem. Siggnawszy do kieszeni po kilka naboi, mys$liwy zaczat spokojnie tadowa¢ bron.

- Wykrwawi si¢ na $mier¢ - zauwazyl.

- Tak? - rzucit Logan. - Tez pan jeste$ weterynarzem, co?

Facet wydat z siebie pogardliwe prychnigcie. Wsunal pocisk do komory i stanat w
wyczekujace] pozie, z doprowadzajaca do szalu mina cztowieka, ktory wie, ze dowiedzie
swojej racji. Logan miat ochote go udusi¢. Odwroécit si¢ w strong mostu i zrobit ostrozny krok
w przod. Kon natychmiast si¢ cofnal - teraz znalazl si¢ w stoncu po drugiej stronie mostu 1
Logan mogt dostrzec, ze zwierze nie miato nic przyczepionego do piersi. To plat rozowej
skory zwisat luzno z okropnego rozcigcia w ksztatcie litery L, dlugiego na jakie§ dwie stopy.
Krew rytmicznie wyptywata z odkrytego ciata i sptywata po klatce piersiowej do wody.
Logan zauwazyt teraz, ze wilgo¢ na pysku konia to réwniez krew. Nawet z tej odlegtosci
widzial, iz koS¢ nosowa zostata zmiazdzona.

Poczut ssanie w Zoladku. Kon byt przepigkny 1 weterynarzowi wcale nie podobat si¢
pomyst uspienia go. Nawet gdyby udato mu si¢ podejs¢ wystarczajaco blisko, by zatamowacé
krwawienie, rana wygladata na tak powazna, 1z wszystko wskazywalo na to, ze zwierzg
zdechnie. Logan zrobit kolejny krok w jego strong 1 Pielgrzym znowu si¢ cofnat obracajac sig,
by sprawdzi¢ drogg ucieczki w gore rzeki. Za plecami weterynarza rozlegt si¢ ostry dzwigk -
to mysliwy odbezpieczyt bron. Logan odwrdcit si¢ do niego.

- Zamkniesz si¢ pan, do cholery?

Mysliwy nie odpowiedzial, tylko postat Koopmanowi znaczace spojrzenie. Tworzyto
si¢ tutaj porozumienie, ktore Logan chgtnie by ztamat. Postawil swoja torbg 1 przykucnat, by
wyciagna¢ z niej parg rzeczy.

- Chce sprobowac si¢ do niego dosta¢ - odezwat si¢ do Koopmana. - Mogltby$
zatoczy¢ koto 1 podejs¢ od drugiej strony mostu, zeby go zablokowac?

- Tak, proszg pana.

- Moze wez sobie jaka$ galaz albo co$ i machaj tym na niego, gdyby zamierzat i§¢ w
twoja stron¢. Ewentualnie bedziesz musiat zamoczy¢ nogi.

- Tak, proszg pana.

Wspinat si¢ juz z powrotem mi¢dzy drzewa. Logan zawotal za nim.

- Krzyknij, jak bedziesz gotowy. I nie podchodz za blisko! Napehit strzykawke

srodkiem uspokajajacym 1 wtozyt do kieszeni kurtki parg¢ innych rzeczy, ktore uznat za



przydatne. Czut na sobie wzrok mysliwego, ale zignorowat go i wstal. Pielgrzym trzymat teb
nisko, lecz obserwowal kazdy ich ruch. Czekali, a wokoto glo$no szumiata woda. Potem
Koopman zawotat i gdy kon si¢ odwrécil, by spojrze¢, Logan ostroznie wszedt do rzeki,
starajac si¢ jak najlepiej ukry¢ strzykawke w dtoni.

Probowat stapaé¢ po obmytych ze $niegu kamieniach, wystajacych tu i 6wdzie z wody.
Pielgrzym odwrdcil sie 1 zauwazyl go. Zaczynal si¢ teraz niepokoi¢ nie wiedzac, w ktora
stron¢ biec. Grzebal noga w wodzie i1 parskat krwawa piana. Loganowi zabraklo kamieni i
musiat przyja¢ do wiadomosci, ze przyszedl czas si¢ zamoczy¢. Opuscit jedna stopg 1 poczut
lodowata falg, przelewajaca si¢ przez wierzch buta. Woda byla tak zimna, ze gwalttownie
wciagnat powietrze.

Koopman ukazat si¢ na zakregcie rzeki za mostem. Takze byt juz po kolana w wodzie,
a w r¢ku trzymal duza galaz brzozy. Kon patrzyl to na jednego, to na drugiego. Logan
dostrzegat strach w oczach zwierzgcia, a takze co$ jeszcze, co trochg go przerazato. Odezwat
si¢ jednak do niego cichym, fagodzacym tonem.

- Dobrze, stary. Juz dobrze.

Znajdowat sig teraz w odlegtosci dwudziestu stop od konia 1 usitowal wykombinowac,
jak si¢ do tego zabra¢. Jesli uda mu si¢ uchwyci¢ uzdg, moze mie¢ szans¢ na zrobienie
zastrzyku w szyje. Na wypadek, gdyby co$ poszto nie tak, umiescit w strzykawce wigce]
srodka uspokajajacego, niz to byto konieczne. Gdyby moégt wbi¢ si¢ w zyle, musiatby
wstrzykna¢ mniej niz w muskul. W obu przypadkach trzeba uwaza¢, zeby nie da¢ za duzo.
Koniowi w tak zlym stanie nie mozna pozwoli¢ na utrat¢ przytomnosci. Bgdzie musiat
wstrzykna¢ mu akurat tyle, by go uspokoi¢, a wtedy wyprowadza go z wody w jakie$
bezpieczne miejsce.

Z tak bliska Logan wyraznie widziat rang na piersi. Nigdy nie ogladal czegos tak
powaznego 1 wiedzial, ze nie maja duzo czasu. Na podstawie wyplywajacej krwi stwierdzit,
ze zwierze mogto juz jej straci¢ nawet galon.

- Dobrze juz, mo6j matly. Nikt nie chce ci¢ skrzywdzié.

Pielgrzym parsknat i odwrdcit si¢ od niego, robiac parg krokéw w strong Koopmana -
potknat si¢ przy tym, posylajac w gore fontanng, ktora rozbtysta w stoncu tecza.

- Potrzasnij galgzia! - wrzasnat Logan.

Koopman zrobit to 1 Pielgrzym si¢ zatrzymat. Logan wykorzystal zamieszanie, by
podskoczy¢ blizej, lecz wpadt przy tym w dziurg i zmoczyt si¢ az po krocze. Stodki Jezu, ale
ta woda zimna. Konskie oczy w biatych obwodkach dostrzegly go 1 zwierze zndw ruszylo w

strong Koopmana.



- Jeszcze raz!

Potrzasnigcie galezia zatrzymalo konia, na co Logan rzucit si¢ do przodu i chwycit
wodze. Poczut, jak zwierze zbiera si¢ w sobie 1 wykreca mu. Sprobowat podej$¢ z boku,
trzymajac si¢ jak najdalej od tylnych nég, ktore zblizaty si¢ w jego strong. Szybkim ruchem
wzniost reke 1 zdotal wbi¢ igle w szyje konia. Na uktucie Pielgrzym eksplodowat. Stanat
deba, rzac z przerazeniem, a Logan miat utamek sekundy na pchnigcie tloka. Zwierzg
przesunglo go jednak przy tym w bok, pchajac si¢ na niego, tak ze Logan stracit rOwnowagg i
kontrolg. Niechcacy wstrzyknat cata zawarto$¢ strzykawki w szyje Pielgrzyma.

Kon widziat juz teraz, ktory z m¢zczyzn jest bardziej niebezpieczny, i odskoczyt ku
Koopmanowi. Logan wciaz mial wodze owinigte wokot dtoni, wige $ciglo go z ndg 1 poleciat
gtowa w wodg. Ciagnigty, niczym narciarz wodny w tarapatach, czut, jak lodowata woda
wdziera mu si¢ pod ubranie. Widziat jedynie fale. Wodze wbily mu si¢ w reke, a ramieniem
uderzyl o kamien. Krzyknal z bélu. Potem uwolnit si¢ od wodzy i mogt wreszcie uniesé
glowe 1 zaczerpnal powietrza. Ujrzat teraz Koopmana uskakujacego z drogi oraz konia
przebiegajacego obok niego z pluskiem i wdrapujacego si¢ na brzeg. Z szyi wciaz zwisata mu
strzykawka. Logan wstal 1 patrzyt, jak Pielgrzym znika migdzy drzewami.

- Cholera - mruknat.

- Nic panu nie jest? - zapytat Koopman.

Logan pokrecit tylko glowa i1 zaczal wyzyma¢ wode z kurtki. Co§ na moscie
przyciagnegto jego wzrok - podnidstszy oczy, ujrzal tam mysliwego, opierajacego si¢ o
barierke. Przygladat si¢ wszystkiemu, usmiechajac si¢ od ucha do ucha.

- Czemu nie pdjdziesz pan do diabta? - rzucit Logan.

% %k ok

Zobaczyta Roberta, gdy tylko przeszta przez wahadtowe drzwi. Na koncu korytarza
byla poczekalnia, z bladoszarymi sofami i niskim stolem z kwiatami. Stal tam, wygladajac
przez wysokie okno, a stonce wlewato si¢ obok niego do $rodka. Odwrdcit si¢ na odglos jej
krokéw 1 musial potrze¢ oczy, by dostrzec cos w pdétmroku korytarza. Annie wzruszylo to, jak
delikatnie wygladal w momencie, zanim ja zauwazyt - z polowa twarzy o$wietlona stoncem i
skora tak blada, ze prawie przezroczysta. Potem dostrzegl ja 1 podszedt z posgpnym, niktym
usmiechem. Objal ja i stali tak przez chwil¢ w milczeniu.

- Gdzie ona jest? - zapytata w koncu Annie.

Trzymajac ja za ramiona, odsunat troche od siebie, by moc na nia patrzec.

- Zabrali ja na dol. Operuja teraz. - Zobaczyl, ze marszczy brwi, 1 szybko ciagnat



dalej, zanim zdazyta si¢ odezwac. - Moéwia, ze bedzie dobrze. Ciagle jest nieprzytomna, ale
zrobili wszystkie te badania 1 prze§wietlenia 1 nie wyglada na zadne uszkodzenie mozgu.

Urwat 1 przetknat §ling, a Annie czekata, obserwujac jego twarz. Poniewaz tak usilnie
starat si¢ mowic¢ pewnie, domyslita sig, ze oczywiscie jest co$ jeszcze.

- Mow dale;j.

Ale on nie mogl. Zaczal ptakaé. Zwiesil tylko glowe 1 stal z drzacymi ramionami.
Wciaz obejmowat Annie, ktora teraz delikatnie wyswobodzita si¢ i objeta jego.

- Méw dalej. Powiedz mi.

Wziat glgboki oddech i odchylit glowg do tylu, patrzac na sufit. Dopiero po chwili byt
w stanie znowu spojrze¢ na nia. Zaczal méwic¢, ale bez powodzenia, az wreszcie zdotal to
wykrztusic.

- Amputuja jej nogg.

Annie odczuwata po6zniej zar6wno zdziwienie, jak 1 wstyd z powodu swojej reakcji
tamtego popotudnia. Nigdy nie uwazatla siebie za szczeg6lnie dzielng w chwilach kryzysow,
poza praca, gdzie si¢ nimi wre¢cz rozkoszowala. Normalnie nie miata tez klopotow z
okazywaniem emocji. By¢ moze po prostu chodzito o to, ze Robert, zatamujac sig, podjat te
decyzje za nia. On plakal, a wigc ona nie. Kto§ musiat si¢ trzymaé, bo inaczej ta fala
porwalaby ich oboje.

Annie nie watpila jednak, ze rownie dobrze mogto by¢ odwrotnie. W obecnej sytuacji
wiadomos$¢ o tym, co w tym budynku robia jej corce, wlasnie w tym momencie, weszla w nia
jak ostrze lodu. Poza szybko sttumionym impulsem do krzyku, wszystko, co przyszto jej do
glowy, to ciag pytan, tak obiektywnych i praktycznych, ze wydawaly si¢ wrgcz niedelikatne.

- Jak duzo?

Zmarszczyt brwi, zagubiony.

- Co?

- Nogi. Jak duzo nogi amputuja?

- Od nad... - Przerwal, by si¢ opanowac. Ten szczegot zdawat sig taki wstrzasajacy. -
Nad kolanem.

- Ktoéra noga?

- Prawa.

- Jak wysoko nad kolanem?

- Jezu Chryste, Annie! Co to za roznica, do diabta?

Oderwat si¢ od niej, ocierajac mokra twarz wierzchem dtoni.

- Co6z, to duza réznica, moim zdaniem. - Zdumiewata nawet sama siebie. Miat racje,



oczywisScie, ze to zadna roéznica. Kontynuowanie byto jalowe czy wrgcz upiorne, lecz teraz
nie zamierzata si¢ zatrzymac. - Czy to zaraz nad kolanem, czy traci tez gorng czg$¢ nogi?

- Zaraz nad kolanem. Nie znam doktadnych pomiaréw, ale moze po prostu zejdz tam,
to na pewno pozwola ci popatrzec.

Odwrocit si¢ do okna, a Annie stata i patrzyla, jak wyciaga chusteczke i zalatwia
sprawg tez 1 Sluzu, zly na siebie za to, ze ptakal. Na korytarzu za nig rozlegty si¢ kroki.

- Pani Maclean?

Annie obrocita si¢. Mtoda pielegniarka, cata w bieli, rzucila spojrzenie na Roberta i
zdecydowata, ze lepiej rozmawiaé z Annie.

- Jest do pani telefon.

Pielegniarka poprowadzita ja, idac szybkimi, drobnymi, bezglo§nymi krokami po
btyszczacej, kafelkowej podlodze, jakby si¢ $lizgata. Pokazata Annie telefon obok izby
przyje¢ i przetaczyla rozmowg z dyzurki.

Dzwonita Joan Dyer ze stajni. Przeprosila za telefon 1 nerwowo zapytata o Grace.
Annie odpowiedziala, ze wciaz znajduje si¢ w $piaczce. Nie wspominata o nodze. Pani Dyer
nie przeciagata rozmowy. Powodem, dla ktorego telefonowala, byl Pielgrzym. Znalezli go 1
Harry Logan dzwonit pytajac, co maja zrobic.

- Co pani ma na mysli? - spytata Annie.

- Kon jest w bardzo kiepskim stanie. Ztamane kosci, gltebokie rany na ciele, stracit tez
duzo krwi. Nawet jezeli zrobia, co w ich mocy, by go uratowac, i przezyje, nigdy nie bedzie
taki sam.

- Gdzie jest Liz? Nie mozemy jej tam Sciagnac?

Liz Hammond byta weterynarzem opiekujacym si¢ Pielgrzymem, a takze przyjacielem
rodziny. To ona zesztego lata pojechata dla nich do Kentucky obejrze¢ Pielgrzyma, zanim go
kupili. Oczarowat ja rownie mocno.

- Wyjechata na jaka$ konferencje - odparta pani Dyer. - Wraca dopiero na przyszty
weekend.

- Logan chce go u$pic?

- Tak. Przykro mi, Annie. Pielgrzym jest teraz pod wptywem §rodkow uspokajajacych
1 Harry mowi, ze moze nawet nie oprzytomnie¢. Chcieliby dosta¢ od ciebie pozwolenie na
uspienie go.

- To znaczy zastrzelenie? - Uslyszata samg siebie zndw drazaca niewazne szczegoty,
tak jak przed chwila z Robertem. Co to za r6znica, do cholery, jak maja zamiar zabi¢ konia?

- Chyba chodzi o zastrzyk.



- A co, jesli powiem nie?

Po drugiej stronie nastapita krotka przerwa.

- No ¢0z, przypuszczam, ze beda musieli sprobowac przewiez¢ go w jakie$s miejsce,
gdzie mogliby go operowaé. Moze do Cornell. - Znéw urwala. - Abstrahujac od wszystkiego
innego, Annie, kosztowatoby to ci¢ duzo wigcej, niz wynosi jego ubezpieczenie.

Wilasnie wzmianka o pieniadzach ostatecznie przekonata Annie, musiala bowiem
sobie dopiero uzmystowi¢, iz moze istnie¢ jakie§ powiazanie pomiedzy zyciem tego konia a
zyciem jej corki.

- Nie obchodzi mnie, ile to bgdzie kosztowaé, do diabta - warkneta, czujac prawie
wzdrygnigcie si¢ starszej kobiety. - Powiedz Loganowi, ze jesli zabije tego konia, pozwe go.

Odtozyta stuchawke.

- No chodz. Jest okay, dale;j.

Koopman schodzit tylem w dét zbocza, machajac obiema rekami na cigzarowke, ktéra
powoli cofata si¢ za nim migdzy drzewa, dzwoniac tancuchami zwisajacymi z kotowrotu.
Pracownicy celulozowni stali przy niej, chcac wyladowa¢ swoje nowe turbiny, a Koopman
zawiadywal nimi oraz wozem. Zaraz z tylu podazat duzy ford pick-up z odkryta przyczepa.
Koopman spojrzal przez rami¢ na miejsce, gdzie Logan z niewielka grupka pomocnikow
klgczeli wokot konia.

Pielgrzym lezatl na boku w ogromnej katuzy krwi, ktora rozlewala si¢ na $niegu pod
nogi ludzi usitujacych go ratowac. Dotarl wlasnie do tego miejsca, gdy zadziatat zastrzyk.
Jego przednie nogi ugigly si¢ i padt na kolana. Przez kilka chwil prébowat to przezwycigzy¢,
ale zanim Logan dobiegt, stracil przytomnos¢.

Weterynarz polecit Koopmanowi zadzwoni¢ ze swego telefonu komérkowego do Joan
Dyer, zadowolony, ze mysliwy nie styszy, jak prosi ja o zdobycie pozwolenia wlascicielki na
uspienie konia. Nastgpnie, postawszy Koopmana po pomoc, przyklgknat obok konia i zabrat
si¢ za tamowanie krwotoku. Siggnat gleboko w parujaca rang na piersi, grzebiac po omacku
reka poprzez warstwy porwanej tkanki, az zanurzyt ja po tokie¢ w posoce. Macat na §lepo w
poszukiwaniu zrodta krwawienia i1 znalazl je - przebita tetnice, dzigki Bogu, mata. Czut, jak
pompuje mu ona na reke ciepta krew. Przypomniaty mu si¢ mate klamerki, ktore wsadzit do
kieszeni i teraz, wolna reka, szybko wyszukat jedna. Zalozyt ja i pulsowanie natychmiast
ustalo. Krew wciaz jednak ptyneta z setki przerwanych zyl, oswobodzil si¢ wigec ze swojej

przemoczonej kurtki, oproznit jej kieszenie 1 wycisnat ile si¢ dato wody 1 krwi. Potem zwinat



ja 1 najdelikatniej jak potrafit, wepchnat w rang. Zaklal gtosno. Czego naprawdg potrzebowal,
to ptynu. Worek Plasmalyte, ktory przywiozt, zostal w jego torbie nad rzeka. Powstat z
trudem i na wpdt biegnac, na wpot zataczajac sig, ruszyt po niego.

Zanim wrdcil, sanitariusze z grupy ratunkowej juz byli 1 przykrywali Pielgrzyma
kocami. Jeden z nich podat Loganowi telefon.

- Pani Dyer do pana - powiedzial.

- Nie mogg z nia teraz rozmawiac¢, na mito$¢ boska - rzucit Logan.

Uklgknat i przywiazat pigciolitrowy worek Plasmalyte do szyi Pielgrzyma, po czym
dal mu zastrzyk steroidow dla ztagodzenia wstrzasu. Oddech konia byt ptytki i nieregularny, a
jego konczyny szybko tracily temperatur¢. Logan krzyknat o wigcej kocow do owinigcia
konskich nég po ich zabandazowaniu, zeby zmniejszy¢ uptyw krwi.

Kto$ z grupy ratunkowej przyniost z karetki jakie$ zielone przescieradto, wigc Logan
ostroznie wyjal z rany zwierzgcia swoja przesigknigta krwia kurtke i wpakowal tam
przescieradto. Odchyliwszy si¢ na pigtach, cigzko dyszac, zaczal napehiaé strzykawke
penicylina. Koszule miat ciemnoczerwona i mokra, a z tokci kapata mu krew, gdy uniost
strzykawke, Zeby usuna¢ babelki powietrza.

- To jakies$ pieprzone wariactwo - mruknat.

Wstrzyknat penicyling w szyj¢ Pielgrzyma. Kon byl jak martwy. Sama rana piersiowa
wystarczytaby, zeby usprawiedliwi¢ uspienie go, a to nie byta nawet polowa. Ko$¢ nosowa
zostala okropnie zmiazdzona, najwyrazniej byly jakie$§ pgknigte zebra, brzydkie glebokie
rozcigcie nad lewa ko$cia goleniowa 1 Bog jeden wie ile innych, mniejszych ran i sttuczen. Ze
sposobu, w jaki kon wbiegl na zbocze, wida¢ byto takze, ze utykat z powodu czego$ w gorne;j
czesci przedniej prawej nogi. Logan powinien po prostu skroci¢ agoni¢ biednego zwierzecia.
Teraz jednak, gdy zaszedl tak daleko, niech go licho, jesli da temu rwacemu si¢ do
pociagnigcia za spust malemu zasrancowi satysfakcje ze §wiadomosci, ze miat racjg. Jesli kon
zdechnie sam, to niech tak bedzie.

Koopman sprowadzit juz ciezarowke celulozowni oraz przyczepe na dot - Logan
zauwazyl, ze udalo im si¢ gdzie$ znalez¢ pldcienny pas. Facet z grupy ratunkowej wciaz miat
na linii pania Dyer i Logan dopiero teraz wziat od niego telefon.

- Okay, jestem na pani ustugi - rzekt 1 wskazal im, gdzie podtozy¢ pas. Wystuchawszy
taktownego przekazania przez biedna kobiet¢ tego, co powiedziala Annie, usmiechnal si¢
tylko 1 pokrecit gtowa. - Super - stwierdzil. - Mito by¢ docenionym.

Oddat telefon i pomdgt przeciagna¢ dwa ptocienne pasy pod brzuchem Pielgrzyma,

przez breje czerwonego, na wpot stopionego $niegu. Wszyscy wstali 1 Logan pomyslal, ze



wygladaja zabawnie wszyscy z takimi samymi czerwonymi kolanami. Kto§ podat mu sucha
marynarkeg 1 po raz pierwszy, odkad znalazl si¢ w rzece, uswiadomit sobie, jak mu zimno.

Koopman razem z kierowca podczepili koncéwki pasow do tancuchow wyciagu, a
potem cofngli si¢ z innymi, gdy Pielgrzym zostat powoli uniesiony w powietrze i
przerzucony, niczym padlina, na przyczepg. Logan wspiat si¢ tam z dwoma sanitariuszami i
razem przesungli konczyny zwierzgcia, az w koncu lezat tak, jak przedtem, na boku.
Koopman podawat weterynarzowi jego rzeczy, podczas gdy inni przykrywali konia kocami.

Logan zaaplikowat kolejny zastrzyk steroidow 1 wyjat nowy worek Plasmalyte. Nagle
poczut si¢ bardzo zmeczony. Szanse, ze kon bedzie zyl, zanim dotra do jego kliniki, oceniat
na niewielkie.

- Zadzwonimy, zeby wiedzieli, kiedy si¢ pana spodziewa¢ - odezwat si¢ Koopman.

- Dzigki.

- Wszystko jest zatatwione?

- Chyba tak.

Koopman klepnat tyt pick-upa dotaczonego do przyczepy i krzyknat na kierowcg, by
odjezdzat. Ruszyli powoli po zboczu.

- Powodzenia - zawotat za nimi Koopman, Logan jednak zdawal si¢ go nie styszec.
Mtody zastepca wygladatl na lekko rozczarowanego. Bylo juz po wszystkim i1 wszyscy
rozjezdzali si¢ do domu. Odwrdcit si¢ na odglos zasuwania zamka za plecami. Mysliwy
wkladal swoja strzelbg z powrotem do pokrowca.

- Dzigki za pomoc - rzekt Koopman.

Mysliwy skinat glowa, zarzucit sobie futeral na ramig 1 odszedt.

% %k ok

Robert obudzit si¢ gwaltownie i przez moment myslal, ze jest w swoim biurze. Ekran
jego komputera zwariowat - drgajace zielone linie $cigaty si¢ poprzez pasma poszarpanych
szczytow. Och, nie - pomyslat - wirus. Szalejacy po jego plikach na temat sprawy Dunfort
Securities. Potem ujrzat 16zko z przykryciem starannie utozonym na tym, co pozostato z nogi
jego corki, 1 przypomnial sobie, gdzie si¢ znajduje.

Spojrzat na zegarek. Dochodzila piata rano. Pokoj tonat w ciemnosciach poza
miejscem, gdzie lampa katowa rzucala zza 16zka kokon delikatnego §wiatta na glowg i nagie
ramiona Grace. Oczy miata zamknigte, a twarz pogodna, tak jakby zupehie nie przeszkadzaty
jej wijace si¢ zwoje plastikowych rurek, ktoére wdarty si¢ w jej ciato. Od respiratora szta rurka

do ust, a druga nosem do zotadka - przez t¢ ja karmiono. Wigcej rurek zwisato z butelek 1



woreczkow zawieszonych nad t6zkiem - spotykaty si¢ one w szalefczej plataninie przy szyi,
jak gdyby walczac o pierwszenstwo dostania si¢ do zaworu zrobionego w zyle szyjnej. Zawor
byl zamaskowany tasma koloru cielistego, tak jak elektrody na skroniach i klatce piersiowej
oraz dziurka, ktora wycigli nad jedna z jej miodych piersi, by wprowadzi¢ $swiattowodowa
rurke do serca.

Gdyby nie usztywniona czapka jezdziecka, orzekli lekarze, dziewczynka moglaby
zgina¢. Kiedy jej glowa uderzyla o ziemig, czapka pekta, ale czaszka nie. Drugie
przeswietlenie wykazato jednak jakie$ rozlegte krwawienie w mozgu, wywiercili wige
malenka dziurke w czaszce 1 wprowadzili co$, co monitorowato teraz wewngtrzne cisnienie.
Respirator, powiedzieli, pomoze zatrzyma¢ puchnigcie w moézgu. Wilasnie jego rytmiczny
szum - niczym fale mechanicznego morza zatamujace si¢ na kamieniach - u$pit Roberta.
Przedtem trzymat ja za r¢ke, ktora lezala teraz tam, gdzie nieSwiadomie ja porzucil. Ujal ja
znowu w obie dlonie, czujac falszywie uspokajajace ciepto. Pochyliwszy si¢ do przodu,
delikatnie docisnat kawalek tasmy, ktora odkleita si¢ od jednego z cewnikow w ramieniu.
Podnidst wzrok na bateri¢ maszyn, ktorych dokladne dzialanie wyjasniono mu dopiero po
jego usilnych naleganiach. Teraz, bez potrzeby ruszania si¢ z miejsca, przeprowadzit
systematyczng kontrole: przyjrzat si¢ kolejno kazdemu ekranowi, zaworowi i poziomowi
pltynu, by upewni¢ sig, ze nic si¢ nie stalo, podczas gdy spat. Wiedzial, ze wszystko jest
skomputeryzowane 1 gdyby dziato si¢ cokolwiek niepozadanego, przy centralnym pulpicie za
rogiem odezwa si¢ alarmy, musiat jednak sam si¢ przekona¢. Usatysfakcjonowany, wciaz
trzymajac Grace za reke, usiadl znéw wygodnie. Annie spata w matym pokoiku, ktéry
udostgpniono im na tym samym korytarzu. Chciata, by obudzil ja o pdinocy, zeby mogta
przeja¢ czuwanie, ale poniewaz sam si¢ zdrzemnat, uznat, ze pozwoli jej spa¢ dale;.

Utkwil wzrok w twarzy Grace i pomyslat, ze wsrod tej catej bezdusznej techniki
wyglada na dziecko o potowe mlodsze. Zawsze byla taka zdrowa. Oprocz tego, ze zszywano
jej kiedys kolano, gdy spadta z roweru, od urodzenia nie byta ani razu w szpitalu. Chociaz
wtedy, przy porodzie, sprawy mialy si¢ na tyle dramatycznie, ze wystarczyto tego na dobrych
kilka lat.

Bylo to pilne cesarskie cigcie. Po dwunastu godzinach akcji porodowej dali Annie
srodek przyspieszajacy rozwigzanie, a poniewaz nie wygladalo na to, by przez najblizszy czas
cokolwiek miato si¢ wydarzy¢, Robert poszedt do bufetu kupi¢ sobie kawe i sandwicza.
Kiedy po pot godzinie wrocil do jej pokoju, rozpgtato si¢ tam juz piekto. Przypominato to
poktad okrgtu wojennego - ludzie w zielonych kitlach biegali dookota, wwozili i wywozili

sprzet, wykrzykiwali polecenia. Kto§ mu powiedzial, ze w czasie jego nieobecnosci



wewngtrzne monitorowanie wykazato, ze dziecko znajduje si¢ w niebezpieczenstwie. Niczym
jakis bohater wojennego filmu z lat czterdziestych potoznik wpadt do pokoju 1 oznajmit
swoim zolnierzom, ze ,,wchodzi”.

Robert zawsze wyobrazal sobie, ze cesarka to spokojna sprawa. Zadnego dyszenia,
parcia 1 krzykow, tylko proste nacigcie wzdluz nakres$lonej linii i wydobycie dziecka bez
wigkszego wysitku. Totez w ogdle nie byl przygotowany na zawody zapasnicze, ktore teraz
nastapily. Operacja byta juz w toku, gdy wpuscili go 1 postawili z rozszerzonymi oczami w
kacie. Annie znajdowala si¢ pod ogoélna narkoza. Obserwowal, jak ci mgzczyzni, zupehie
obcy, siegaja do jej wnetrza, po tokcie we krwi, wyciagajac t¢ brejeg i strzepujac w narozniku.
Nastegpnie rozszerzaja otwor metalowymi klamrami mruczac 1 sapiac, az jeden z nich, bohater
wojenny, ujmuje to w rgce, a pozostali nagle nieruchomieja i patrza, jak wydobywa
malenstwo, umazane na biato mazia ptodowa, z ziejacego brzucha Annie.

Mgzczyzna uwazal si¢ takze za dowcipnisia i obojetnym tonem rzucit do Roberta
przez ramie: ,,Zycze wiecej szczeécia nastepnym razem. To dziewczynka”. Robert mogiby go
zabi¢. Kiedy jednak, po szybkim wytarciu jej do czysta 1 sprawdzeniu, czy ma odpowiednia
ilo§¢ palcow u rak i1 ndg, podali mu ja zawinigta w biaty kocyk, zapomniat o swojej ztosci 1
wzial dziecko w ramiona. Potem potozyt je na poduszce Annie, tak by pierwsza rzecza, jaka
zona zobaczy po obudzeniu, byta Grace.

Wigcej szczgscia nastgpnym razem. Nigdy nie bylo nastgpnego razu. Oboje chcieli
drugiego dziecka, lecz Annie czterokrotnie poronita, ostatni raz niebezpiecznie, w dosy¢ juz
zaawansowanej cigzy. Powiedziano im wtedy, ze nierozsadnie bytoby probowac dalej. Nie
trzeba im jednak bylo tego mowié, poniewaz przy kazdej nastgpnej stracie bol narastat w
postepie geometrycznym i na koniec zadne z nich nie czuto si¢ na sitach znéw stawi¢ temu
czoto. Po ostatnim wypadku, cztery lata temu, Annie stwierdzita, Ze chce zostaé
wysterylizowana. Robert wiedzial, Ze to dlatego, iz chce siebie ukara¢, i btagat ja, by tego nie
robita. W koncu niechg¢tnie ustapita 1 zamiast tego dala sobie zatozy¢ spiralg, ponuro zartujac,
ze przy odrobinie szczgscia moze to dac taki sam skutek.

Doktadnie wtasnie w tym samym czasie Annie otrzymala i - ku zdumieniu Roberta -
przyjela pierwsza propozycjg objgcia stanowiska redaktora naczelnego. Pozniej, obserwujac,
jak w tej nowej roli daje upust swojej ztosci 1 rozczarowaniu, zdat sobie sprawe, ze przyjeta to
albo dla odwrdcenia uwagi, albo znow zeby si¢ ukara¢. By¢ moze z obu tych powodow. Nie
zdziwito go jednak wcale, gdy odniosta tak wspaniaty sukces, iz niemal kazde glo$niejsze
pismo w kraju prébowalo ja pozyskac.

Ich wspolne niepowodzenie w kwestii nastgpnego dziecka zrodzito zal, ktorego nigdy



poézniej juz nie roztrzasali. Wsaczyt si¢ on jednak po cichu w kazda szczeling ich wzajemnego
stosunku.

Byt tam, niewypowiedziany, tego popotudnia, kiedy Annie przyjechata do szpitala, a
Robert tak glupio zalamatl si¢ i1 rozptakal. Wiedzial, Ze Annie czuje, iz on wini ja za
niemozno$¢ dania mu drugiego dziecka. Moze tak szorstko zareagowala na jego lzy,
poniewaz w jaki§ sposob dostrzegata w nich $lad tamtego obwiniania. Moze miala racjg.
Gdyz to watlte dziecko, ktore lezato tutaj okaleczone chirurgicznym nozem, byto wszystkim,
co mieli. Jak nierozwaznie, jak matostkowo z jej strony, ze urodzita tylko jedno. Czy
naprawdg tak myslal? Na pewno nie. Jakze wigc mogt tak swobodnie sformutowaé to w
duchu?

Robert zawsze czut, ze kocha zong bardziej, niz ona kiedykolwiek bedzie kocha¢ jego.
Ze go kocha, nie watpil. Ich matzenstwo, w poréwnaniu z wieloma, ktére obserwowat, byto
udane. Zaréwno umystowo, jaki fizycznie wciaz wydawali si¢ zdolni do dawania sobie
przyjemnosci. Chyba nie bylo dnia przez te wszystkie lata, by Robert nie uwazal si¢ za
szczesciarza, iz ciagle ma ja przy sobie. Nigdy nie przestat si¢ dziwié¢, ze kto$ tak tetniacy
zyciem chce by¢ z mgzczyzna takim jak on

Nie to, ze Robert siebie nie docenial. Obiektywnie rzecz biorac (a obiektywizm
uwazal, obiektywnie, za jedna ze swoich mocnych stron), byl jednym z najzdolniejszych
prawnikow, jakich znat. Byt takze dobrym ojcem, dobrym przyjacielem dla tych niewielu
bliskich przyjacidt, jakich mial, i - pomimo tych wszystkich dowcipéw o prawnikach, ktore
styszy si¢ dzisiaj - byt autentycznie moralnym cziowiekiem. Wiedzial jednak, ze chociaz
nigdy nie uznalby si¢ za nudziarza, brakuje mu iskry Annie. Nie, nie jej iskry. Jej iskierki.
Tego, co zawsze go w niej ekscytowalo, od tego pierwszego wieczoru w Afryce, gdy
otworzywszy drzwi, ujrzat ja stojaca z bagazami.

Byt od niej o sze$¢ lat starszy, ale czegsto miat uczucie, ze o wiele wigcej. I przy tych
wszystkich wspanialych, posiadajacych wiladzg ludziach, z ktorymi si¢ spotykata, Robert
uwazatl za co najmniej maty cud to, ze zadowala si¢ nim. Co wigcej, byt pewien - a
przynajmniej na tyle pewien, na ile myslacy czlowiek moze by¢ w takich sprawach - ze nigdy
go nie zdradzita.

Od wiosny jednak, kiedy Annie dostala nowa prace, sytuacja stala si¢ napicta.
Upuszczanie krwi w biurze uczynito ja nerwowa i bardziej niz zwykle nastawiona krytycznie.
Rowniez Grace, a nawet Elza zauwazyly t¢ zmiang i pilnowaty sig, gdy Annie znajdowata sig
w poblizu. Elza chyba czuta ulge, kiedy Robert pierwszy wracal z biura do domu. Szybko

przekazywata wtedy wiadomosci, pokazywala mu, co ugotowata na obiad, i pospiesznie



znikata przed przybyciem Annie.

Robert poczul teraz czyjas dlon na ramieniu 1 podnidstszy wzrok, ujrzat stojaca obok
zong, jak gdyby wezwana jego myslami. Pod oczami miata ciemne obwodki. Wziat jej reke i
przycisnat do swego policzka.

- Spatas? - zapytal.

- Jak niemowle. Miale§ mnie obudzi¢.

- Sam tez zasnalem.

USmiechngta sig i spojrzata na Grace.

- Bez zmian.

Pokrecit glowa. Rozmawiali cicho, jakby z obawy, by nie obudzi¢ dziewczynki. Przez
chwile oboje ja obserwowali - dlon Annie wciaz spoczywata na jego ramieniu, a miarowy
szum respiratora mierzyt ciszg migdzy nimi wszystkimi. Nagle Annie wzdrygneta sig 1 zabrata
reke. Mocno otulita si¢ welniang marynarka, sktadajac r¢ce na piersiach.

- Myslatam, zeby pojecha¢ do domu 1 przywiez¢ jej trochg rzeczy - odezwata sig. -
Wiesz, zeby tu byty, jak si¢ obudzi.

- Ja pojadg. Nie chcesz chyba teraz prowadzic.

- Nie, wlasnie chce. Naprawde. Mozesz mi da¢ swoje kluczyki?

Znalazt 1 dat je;j.

- Zapakuj¢ tez torbe dla nas. Co ci przywiez¢?

- Tylko ubrania. Moze maszynke do golenia.

Pochylita si¢ i pocatowala go w czoto.

- Badz ostrozna - powiedziat.

- Bede. To nie potrwa dlugo.

Patrzyl, jak odchodzi. Zatrzymala si¢ w drzwiach, obejrzata na niego 1 widzial, Zze chce
mu co$ powiedziec.

- Co? - spytat.

Ale ona tylko si¢ usmiechngla i1 pokrecita gtowa. Potem odwrdcilta sig 1 wyszta.

% %k ok

Drogi o tej porze byly juz czyste i1 - poza jedna czy dwoma samotnymi piaskarkami -
catkiem opustoszate. Annie pojechata na potudnie droga osiemdziesiata siddma, a potem na
wschod dziewigcdziesiata, korzystajac z tego samego zjazdu co cigzardwka poprzedniego
ranka.

Nie bylo odwilzy i reflektory samochodu o$wietlalty niskie waty brudnego $niegu



wzdluz szosy. Robert zatozyl opony zimowe, ktore hatasowaty lekko na gruboziarnistej
nawierzchni. W radiu leciala audycja z telefonami od stuchaczy; jakas kobieta mowita o tym,
Ze martwi si¢ o swego nastoletniego syna. Niedawno kupila samochdd, nissana, i chtopak
jakby si¢ w nim zakochal. Godzinami w nim siedziat, glaskat go, a dzisiaj weszta do garazu 1
przylapata syna na uprawianiu seksu z rura wydechowa.

- Jaka$ taka obsesyjka, co? - odezwal si¢ gospodarz programu imieniem Melvin.

Wszystkie tego typu audycje mialy w dzisiejszych czasach takich bezlitosnych
madrali w roli prowadzacych i Annie nigdy nie mogla zrozumie¢, po co ludzie ciagle
dzwonia, skoro wiedza bardzo dobrze, ze zostana upokorzeni. Moze o to wiasnie chodzito.
Niepomna tego kobieta brneta dale;.

- Tak, chyba to jest to - powiedziata. - Ale nie wiem, co z tym zrobic.

- Nic nie rob! - zawotat Melvin. - Dzieciak szybko si¢ zmgczy. Nastepny telefon...

Annie skrecita z szosy na gorsza drogg, ktora wita si¢ po wzgdérzu do ich domu.
Nawierzchnig tworzyl tu blyszczacy, zbity $nieg, totez jechata ostroznie w tunelu drzew, az
dotarta do podjazdu, oczyszczonego z pewnoscia rano przez Roberta. Reflektory samochodu
omiotly zrobiony z biatych desek front domu, ktérego gdérna czg$¢ gingla wérdd strzelistych
bukéw. W s$rodku nie pality si¢ $wiatta 1 Sciany oraz sufit holu btysnely na niebiesko pod
wpltywem reflektorow. Zewngtrzne oS$wietlenie wilaczylo si¢ automatycznie, gdy Annie
przejechata na tyt domu i czekata, az podniosa si¢ drzwi do garazu.

Kuchnia znajdowata si¢ w takim stanie, w jakim ja Robert zostawil. Drzwi szafki byty
otwarte, na stole za$ lezaly dwie nie rozpakowane torby z zakupami. Lody w jednej z nich
stopity si¢ 1 wyciekly, skapujac ze stolu do matego ré6zowego jeziorka na poditodze. Na
automatycznej sekretarce mrugato czerwone $wiatelko, informujace o nowych
wiadomosciach. Annie jednak nie miata ochoty ich stuchaé. Zauwazyla notatkg¢ zostawiona
Robertowi przez Grace i utkwita w niej wzrok, nie chcac jej dotyka¢. Potem odwroécita si¢
gwaltownie 1 zabrata si¢ za sprzatanie lodow 1 chowanie zywnos$ci, ktéra sig jeszcze nie
popsuta.

Na gorze, pakujac torbg dla siebie i Roberta, czula si¢ niczym robot, jak gdyby kazda
jej czynno$¢ zostata zaprogramowana. Przypuszczata, ze to odretwienie zwiazane jest jakos z
szokiem lub moze to rodzaj samoobrony przez nieprzyjmowanie do wiadomosci.

Z pewnoscia byto prawda, ze kiedy po raz pierwszy zobaczyla Grace po operacji,
widok okazat si¢ tak obcy, tak niezwykly, iz nie potrafita go obja¢ umyslem. Prawie
zazdroscita Robertowi jego tak normalnego bolu. Widziala, jak jego oczy bladzity po ciele

Grace, wysysajac cierpienie z kazdego wtargnigcia uczynionego przez lekarzy. Jednak Annie



tylko si¢ wpatrywata. Ta nowa wersja jej corki stanowita fakt, ktory nie miat zadnego sensu.

Ubranie 1 wlosy Annie Smierdzialy szpitalem, totez rozebrata si¢ 1 wzigta prysznic.
Pozwolita wodzie sptywac po ciele przez chwilg, po czym podkrecita ja, az zrobita si¢ prawie
za goraca. Na koniec przestawita gtdéwke prysznica na najbardziej dokuczliwe polozenie, tak
ze woda ktuta ja jak gorace igly. Zamknawszy oczy, podniosta twarz ku temu strumieniowi i
krzykneta z bolu. Wytrzymata jednak, szczgsliwa, ze boli. Tak, potrafita to odczuwac.
Przynajmniej potrafita to odczuwac.

Kiedy wyszta spod prysznica, tazienka byla petna pary. Przejechata pobieznie lustro
recznikiem, a nastgpnie wytarta si¢ przed nim, patrzac na rozmazany, ptynny wizerunek
stworzenia, ktore wydawato si¢ obce. Zawsze lubita swoje cialo, chociaz bylo ono pelniejsze 1
z wigkszymi piersiami niz u sylfid, dumnie stapajacych po pos§wigeconych modzie stronicach
jej czasopisma. Ale zamazane lustro oddawato znieksztalcona, r6zowa abstrakcjg jej osoby,
niczym na obrazie Francisa Bacona, i Annie tak to przeszkadzato, ze zgasita $wiatlo i szybko
wrocila do sypialni.

Pok6j Grace wygladal doktadnie tak, jak musiata go zostawi¢ poprzedniego ranka.
Dhuga koszulka, ktéra nosita jako koszule nocna, lezala na nie poscielonym 16zku. Annie
schylita sig, by podnies¢ z podlogi dzinsy. Byly to te z wystrzgpionymi dziurami na kolanach,
zatatanymi od $rodka kawatkami starej, kwiecistej sukienki Annie. Przypomniata sobie, jak
ofiarowala sig, ze to zrobi, i jak ja zabolato, gdy Grace o$§wiadczyta nonszalancko, ze woli
poprosi¢ o to Elzg. Annie zastosowata swoja zwykla sztuczke i1 delikatnym skrzywieniem
brwi wywolala w corce poczucie winy.

- Mamo, przepraszam - powiedziata Grace, obejmujac ja ramionami. - Ale wiesz
przeciez, ze nie umiesz szy¢.

- Umiem - rzekta Annie, obracajac w zart to, co - jak obie wiedzialy - nim nie bylo.

- No, moze umiesz. Ale nie tak fajno jak Elza.

- Nie tak fajnie jak Elza, chciatas powiedzie¢. - Annie zawsze zwracata uwagg na to,
jak Grace moéwi, przyjmujac przy takich okazjach swodj najdumniejszy angielski akcent.
Zawsze sktaniato to Grace do odgrywania niewiniatka.

- Hej, mamo, wszystko jedno. No, wiesz, serio.

Annie ztozyta 1 schowala dzinsy. Potem postata 16zko 1 omiotta wzrokiem pokoj
zastanawiajac si¢, co wzia¢ do szpitala. W hamaku, zawieszonym nad tozkiem, lezaty
dziesiatki przytulanek, cale zoo, od misiéw i bizonéw po sowy i rekiny. Pochodzity z kazdego
zakatka globu, zwozone przez rodzing i przyjacidl. Zebrane tutaj, po kolei spaly z Grace.

Kazdego wieczoru ze skrupulatng sprawiedliwoscia dziewczynka wybierata dwie lub trzy,



zaleznie od wielkosci, 1 opierata je na swojej poduszce. Zesztej nocy, zauwazyta Annie, byt to
skunks 1 jakie§ ponure, smokowate stworzenie, ktore Robert przywi6zt kiedy$s z Hongkongu.
Annie odlozyta je do hamaka i pogrzebala w nim, w poszukiwaniu najstarszego przyjaciela
Grace, pingwina imieniem Godfrey, przystanego do szpitala przez kolegdw Roberta z biura w
dniu jej narodzin. Jedno oko miat teraz z guzika i byl sflaczaty oraz wyblakty w wyniku zbyt
wielu podrozy do pralni. Annie wydobyta go 1 wepchneta do torby.

Podeszta do biurka pod oknem i zapakowata walkmana Grace razem z pudetkiem
kaset, ktore zawsze zabierata w podroz. Lekarz powiedzial, ze powinni puszcza¢ jej muzykg.
Na biurku stalty dwa zdjecia w ramkach. Jedno przedstawiato ich troje na todzi. Grace
siedziala w $rodku, obejmujac ich ramionami, i wszyscy si¢ $miali. Zostalo ono zrobione
przed pigcioma laty na Cape Cod - podczas wakacji, ktére byly jednymi z najszczgs§liwszych.
Annie wlozyla je do torby 1 podniosta drugie. Byl tam Pielgrzym, na polu za stajnia, wkrotce
po tym, jak go w zesztym roku kupili. Nie mial na sobie siodta ani uzdy, ani nawet kantara, a
stonce odbijato si¢ w jego siersci. Stat prawie tylem, ale przekregcil glowe 1 patrzyt prosto w
aparat. Annie nigdy przedtem tak naprawde¢ nie przygladata sig¢ tej fotografii, teraz jednak,
gdy to zrobita, uznata nieruchome spojrzenie konia za niepokojace.

Nie miala pojgcia, czy Pielgrzym jeszcze zyje. Znata jedynie tres¢ wiadomosci, jaka
pani Dyer zostawila wczoraj wieczorem w szpitalu, mianowicie, iz zostal zabrany do
weterynarza do Chatham 1 miat by¢ przetransportowany do Cornell. Teraz, spogladajac na
niego na tym zdjgciu, Annie poczuta wyrzuty. Nie za nieznajomos$¢ jego losu, lecz za co$
innego, co$ glebszego, czego jeszcze nie rozumiata. Wsungta fotografi¢ do torby, zgasila
swiatlo 1 zeszta na dot.

Blade swiatto wpadato juz przez wszystkie okna holu. Annie postawita torbg 1 nie
zapalajac $wiatta, weszla do kuchni. Przed wystuchaniem wiadomo$ci z automatycznej
sekretarki postanowita zrobi¢ sobie kawg. Czekajac, az w starym miedzianym czajniku
zagotuje si¢ woda, podeszia do okna.

Na zewnatrz, zaledwie kilka jardow od niej, stata grupka saren o biatych ogonach.
Whpatrywaly si¢ w nig zupelnie nieruchome. Czy szukaty jedzenia? Nigdy nie widziata ich tak
blisko domu, nawet w najbardziej sroga zimg. Co to miato oznacza¢? Policzyla je. Byto ich
dwanascie, nie, trzynascie. Po jednej na kazdy rok zycia jej corki. Nie badz $mieszna,
powiedziata sobie.

Rozlegt si¢ niski, natarczywy gwizd, woda zaczgta si¢ gotowac. Sarny tez to ustyszaty
1, odwrociwszy si¢ wszystkie naraz, uciekty obok stawu w las, machajac szalefnczo ogonami.

Boze Wszechmogacy, pomyslata Annie, umarla.
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Harry Logan zaparkowal samoch6éd pod tablica z napisem: LECZNICA DLA
ZWIERZAT DUZYCH ROZMIAROW i uznal za dziwne, ze uniwersytet nie mogl
wykombinowaé nazwy, ktora bardziej precyzyjnie stwierdzataby, czy to zwierzgta sa duzych
rozmiaréw czy lecznica. Wysiadl i z trudem ruszyt przez bruzdy szarego szlamu - to bylo
wszystko, co pozostato z weekendowego $niegu. Od wypadku mingly trzy dni i przechodzac
zygzakiem obok stojacych samochodow 1 przyczep, pomyslal, jakie to dziwne, ze kon ciagle
zyje.

Zszycie rany piersiowej zajglo mu prawie cztery godziny. Bylo w niej pelno
kawatkéw szkla i odpryskow czarnego lakieru z cigzaréwki, musial wigc je powybierac i
przemy¢ ran¢ do czysta. Nastepnie przycial poszarpane krawedzie ciata nozyczkami, spiat
klamra tgtnicg 1 wszyt kilka saczkow. Wreszcie, podczas gdy jego asystenci nadzorowali
narkozg, doptyw powietrza oraz od poczatku potrzebna transfuzje krwi, Logan wziat si¢ za
igle z nitka.

Musiatl zrobi¢ to w trzech warstwach: najpierw muskut, potem widknista tkanka, a na
koniec skora, okoto siedemdziesigciu szwoéw w kazdej warstwie, z czego dwie wewngtrzne
wykonane rozpuszczalna nicia. I to wszystko dla konia, ktdry, jak przypuszczal, nigdy sig nie
obudzi. To cholerstwo jednak si¢ obudzito. Niewiarygodne. Co wigcej, kon miat w sobie tyle
woli walki, co nad rzeka. Gdy Pielgrzym z trudem podniost si¢ na nogi w sali dla
zdrowiejacych zwierzat, Logan modlil sig, by nie rozerwat szwow. Nie potrafil stawi¢ czota
perspektywie zaczynania wszystkiego od poczatku.

Przez nastgpne dwadziescia cztery godziny trzymali konia na $rodkach
uspokajajacych, a po tym czasie uznali, ze wydobrzal na tyle, by wytrzymaé czterogodzinna
podréz tutaj, do Cornell.

Logan dobrze znal uniwersytet i jego szpital weterynaryjny, mimo zZe zmienito si¢
sporo, odkad studiowat tutaj w poznych latach szes¢dziesiatych. Wiazal z tamtym okresem
wiele dobrych wspomnien, w wigkszosci dotyczacych kobiet. Stodki Jezu, to byly czasy.
Zwlaszcza w letnie wieczory, kiedy mozna byto potozy¢ si¢ pod drzewami i spoglada¢ w dot
na jezioro Cayuga. Bylo to chyba najtadniejsze miasteczko uniwersyteckie, jakie znat. Ale nie
dzisiaj. Zaczynato pada¢, panowat zigb i nie byto nawet wida¢ cholernego jeziora. Na dodatek
czul sig¢ podle. Cate rano kichatl - bez watpienia rezultat odmrozenia sobie jaj w Kinderhook
Greek. Pospieszyt do ciepta oszklonej izby przyje¢ 1 zapytat mtoda kobietg za kontuarem o
Dorothy Chen, lekarkg, ktora opiekowata si¢ Pielgrzymem.



Po drugiej stronie ulicy budowano duza nowa klinike i Logan, czekajac, poczut sig
lepiej, gdy popatrzyl na $ciagnigte zimnem twarze robotnikow. Odczut nawet lekkie
podniecenie na mys$l o ponownym spotkaniu z Dorothy. Jej usmiech stanowit powadd, dla
ktérego nie mial nic przeciwko codziennemu dojezdzaniu kilkuset mil, by zobaczy¢
Pielgrzyma. Ona byta niczym dziewicza ksi¢zniczka z jednego z tych filméw o chinskiej
sztuce, ktore lubita jego zona. Do tego figura jak diabli. I wystarczajaco mtoda, by mogt by¢
pewny, ze nie ma szans. Dostrzegt jej odbicie w drzwiach 1 odwrocit sig.

- Czes¢, Dorothy! Jak sig¢ masz?

- Zimno. I niezbyt z ciebie zadowolona. - Pogrozila mu palcem i zmarszczyla brwi,
udajac srogosc.

Logan podnidst rece.

- Dorothy, przejechalem milion mil dla jednego twojego usmiechu. Co ja takiego
zrobilem?

- Przysylasz mi takiego potwora 1 ja mam si¢ do ciebie uSmiecha¢? - Zrobila to jednak.
- Chodz. Mamy zdjecia.

Poprowadzita go labiryntem korytarzy, a Logan stuchal, co mowi, i starat si¢ nie
patrze¢, jak jej biodra delikatnie poruszaja si¢ pod biatym fartuchem.

Zdje¢ rentgenowskich wystarczyloby do zorganizowania matej wystawy. Dorothy
przypieta je do podswietlacza 1 stangli obok siebie, uwaznie je ogladajac. Tak jak Logan
przypuszczal, byly peknigte zebra - pigé - i ztamana ko$¢é nosowa. Zebra same si¢ zagoja, a
ko$¢ nosowa Dorothy juz zoperowata. Musiala podwazy¢ ja na zewnatrz, wywierci¢ dziury i
zamontowac z powrotem na swoim miejscu. Poszto dobrze, chociaz pozostaty im jeszcze do
usunigcia tampony, poupychane w zalepionych zakrzepta krwia kanatach zatok Pielgrzyma.

- Bedg wiedziat, do kogo si¢ zglosi¢, gdybym potrzebowat operacji nosa - odezwat si¢
Logan.

Dorothy rozesmiata sig.

- Poczekaj, az to zobaczysz. Bedzie miat profil zawodowego boksera.

Logan niepokoit si¢ przedtem, ze moglo nastapi¢ jakie$§ ztamanie w gornej czgsci
prawej przedniej nogi albo w ramieniu, lecz nie bylo zadnego. Caly ten obszar byt tylko
potwornie potluczony od sity uderzenia, powaznych szkdd doznata takze sie¢ nerwdw nogi.

- Jak klatka piersiowa? - spytat Logan.

- Dobrze. Odwalite$ tam kawat dobrej roboty. Ile szwow?

- Och, jakie$ dwiescie. - Poczul, ze czerwieni si¢ jak uczniak - P¢jdziemy go

zobaczy¢?



Pielgrzyma trzymano w boksie dla zdrowiejacych zwierzat. Ustyszeli go duzo
wczesniej, niz tam dotarli. Glos miat ochrypnigty od hatasu, jaki robit, odkad ostatnia seria
srodkow uspokajajacych przestata dziata¢. Sciany boksu byly grubo wyscietane, lecz i tak
wydawaly si¢ drze¢ pod ciaglymi uderzeniami jego kopyt. W sasiedniej przegrodzie stali
jacys studenci, a kucyk, ktorego ogladali, byt wyraznie zdenerwowany loskotem Pielgrzyma.

- Przyszliscie zobaczy¢ Minotaura? - zapytal jeden z nich.

- No - odpart Logan. - Mam nadzieje¢, ze juz go nakarmilicie.

Dorothy przesungla rygiel, by otworzy¢ gorna czes¢ bramki. Gdy tylko to zrobita,
hatas wewnatrz ustat. Uchylita bramkg jedynie na tyle, by mogli zajrze¢. Pielgrzym stat w
glebi, w rogu, ze spuszczona glowa 1 postawionymi uszami, patrzac na nich, jak na co$ z
komediowego horroru. Prawie kazda czg$¢ jego ciala wydawata si¢ zawinigta okrwawionym
bandazem. Parsknat na nich, po czym unidst pysk i obnazyt zgby.

- Ciebie rowniez mito widzie¢ - rzekt Logan.

- Widziate$ kiedys tak przerazonego konia? - zapytata Dorothy. Pokrecit gtowa. - Ja
tez nie.

Stali tak przez chwilg, patrzac na niego. Co tez, u licha, maja z nim poczac,
zastanawiat si¢ Logan. Ta Maclean zadzwonila do niego wczoraj po raz pierwszy i byta
naprawdg mita. Prawdopodobnie trochg¢ zawstydzona, jak sadzit, wiadomoscia, ktora przestata
przedtem przez pania Dyer. Logan nie zachowat si¢ niemito, bylo mu wrecz zal kobiety, po
tym, co przydarzylo si¢ jej corce. Kiedy jednak zobaczy konia, prawdopodobnie zechce
pozwac go do sadu za to, ze pozwolit biedaczysku zy¢.

- Trzeba da¢ mu nowy zastrzyk uspokajajacy - odezwala si¢ Dorothy - Ktopot w tym,
ze nie ma zbyt wielu chetnych do zrobienia go. To dosy¢ ryzykowne.

- Tak. Chociaz nie mozna ciagle go tym faszerowac. Dostal juz tyle, ze starczyloby do
zatopienia okrgtu wojennego. Zobaczymy, czy uda mi si¢ obejrzec jego piers.

Dorothy ztowieszczo wzruszyta ramionami.

- Spisates$ testament, mam nadziej¢?

Zaczgla otwiera¢ dolna czg§¢ bramki. Pielgrzym przesunal si¢ zaniepokojony,
parskajac i grzebiac noga. A gdy tylko Logan wszedt do boksu, kon skoczyt i zakrgcil zadem.
Logan przypadl do bocznej $cianki 1 probowat ustawi¢ si¢ tak, aby moc dotrze¢ do topatki
zwierzecia. Pielgrzym jednak ani myslal na to pozwoli¢. Rzucat si¢ do przodu 1 w bok, walac
dookota siebie tylnymi nogami. Logan odskoczyl, potknal sig, a potem szybko i niegodnie si¢
wycofal. Dorothy od razu zamkngta za nim bramke. Studenci wyszczerzyli zgby w usmiechu.

Logan gwizdnat cicho 1 otrzepat fartuch.



- Ocalisz gosciowi zycie i co z tego masz?

* %k ok

Padato przez osiem dni bez chwili przerwy. Nie zadna przejmujaco wilgotna,
grudniowa mzawka, ale porzadny deszcz. Na potnoc nadciagnatl hultajski potomek jakiegos
karaibskiego huraganu o wdzigcznej nazwie; spodobato mu si¢ tam, wigc zostat. Rzeki na
Srodkowym Zachodzie wystapity z brzegdéw, a telewizyjne wiadomosci zapeity sig
zdjeciami ludzi przycupnigtych na dachach oraz opastych cielsk bydla wirujacych niczym
porzucone materace dmuchane na polach zamienionych w baseny. Pewna rodzina w Missouri
utopita si¢ w samochodzie, czekajac w kolejce do McDonalda, a prezydent poleciatl na
miejsce 1 uznatl ten obszar za rejon klgski zywiotowej, czego niektoérzy na dachach juz sig
sami domyslili.

Nieswiadoma tego wszystkiego Grace Maclean lezata w zaciszu swojej $piaczki. Jej
sponiewierane komorki przegrupowywaly si¢ po cichu. Po tygodniu usungli jej z gardta rurke
do oddychania i zamiast niej wpuscili inng przez mata dziurke wycigta zgrabnie w szyi. Rurka
prowadzaca przez nos do zoladka karmili ja brazowym mlecznym ptynem z plastikowych
woreczkoéw. Trzy razy dziennie za$ przychodzit fizykoterapeuta, ktory ¢wiczyt jej konczyny
niczym lalkarz, Zzeby uchroni¢ migsnie i Sciggna przed zanikiem.

Po pierwszym tygodniu Annie i Robert zaczgli wymieniaé si¢ przy t6zku - jedno
czuwalo, podczas gdy drugie wracalo do miasta albo probowato pracowa¢ w domu, w
Chatham. Matka Annie zaproponowata, ze przyleci z Londynu, tatwo jednak data si¢ od tego
odwies¢. Zamiast niej przyjechata Elza i matkowala im, gotujac positki, zrgcznie radzac sobie
z telefonem 1 biegajac w roznych sprawach do i ze szpitala. Dogladata Grace przy jedynej
okazji, kiedy Annie i Robert byli jednocze$nie nieobecni - rano, w dzien pogrzebu Judith. Na
przemoknigtej darni miejscowego cmentarza stali razem z innymi pod baldachimem czarnych
parasoli, po czym cala drogg powrotna do szpitala przejechali w milczeniu.

Partnerzy Roberta z firmy adwokackiej byli jak zawsze mili, zdejmujac ile si¢ dato z
jego barkéw. Szef Annie, Crawford Gates, prezes firmy, zadzwonil, gdy tylko si¢ dowiedziat.

- Moja droga, droga Annie - powiedziat gtosem, w ktorym bylo wigcej szczero$ci, niz
oboje wiedzieli, ze posiada. - Nie wolno ci nawet mys$le¢ o powrocie tutaj, dopoki
dziewczynce nie polepszy si¢ o sto procent, styszysz?

- Crawford...

- Nie, Annie, moéwig powaznie. Tylko Grace si¢ teraz liczy. Nie ma na tym §wiecie nic

réwnie waznego. Jesli wyskoczy cos, z czym nie bgdziemy umieli sobie poradzi¢, wiemy,



gdzie ci¢ szukac.

Wecale nie uspokoito to Annie, sprawilo jedynie, Zze musiata zwalczy¢ nagly,
paranoiczny impuls, by wsias¢ w najblizszy pociag do miasta. Lubila starego lisa - to przeciez
on zwabit ja 1 dal t¢ pracg - ale nie ufata mu ani na jotg. Gates byl nalogowym intrygantem 1
nie potrafit si¢ powstrzymac.

Annie stata przy automacie z kawa w korytarzu przed oddzialem intensywnej opieki i
obserwowata deszcz, gwattownie przelewajacy si¢ przez parking. Jaki$ staruszek zmagat si¢ z
krnabrnym parasolem, a dwie zakonnice zmiatato, niczym zaglowki, w strong ich samochodu.
Chmury wygladaty na wystarczajaco niskie i ztosliwe, by uderzy¢ je w okryte kornetami
glowy.

Automat zabulgotal po raz ostatni, Annie wyciagngla filizanke i upita tyk. Kawa
smakowata réwnie ohydnie jak pozostate sto filizanek, ktore wypila juz z tego automatu. Ale
przynajmniej byla goraca, mokra i zawierata kofeing. Annie powoli wrocita na oddziat,
zegnajac si¢ z jedna z mtodszych pielggniarek, schodzaca z dyzuru.

- Dobrze dzisiaj wyglada - powiedziala pielggniarka, gdy si¢ mijaly.

- Tak pani sadzi? - Annie popatrzyla na nia. Wszystkie pielegniarki znaly ja juz
wystarczajaco dobrze, by nie méwic takich rzeczy bez namystu.

- Owszem. - Przystangla przy drzwiach i1 przez chwile wygladalo, jakby chciata
powiedzieé co$ jeszcze. Rozmyslita si¢ jednak i pchneta drzwi. - Cwiczcie tylko dalej te
migsnie! - rzucita.

Annie zasalutowata.

- Tak jest, prosze pani.

Dobrze wyglada. Co znaczy wyglada¢ dobrze, zastanawiata si¢ Annie, wracajac do
t6zka Grace, skoro jest si¢ w jedenastym dniu $piaczki, a konczyny sa sflaczate jak martwe
ryby? Inna pielggniarka zmieniata opatrunek na nodze dziewczynki. Annie stangta i patrzyla.
Pielegniarka podniosta wzrok 1 uSmiechneta si¢, po czym zabrata si¢ z powrotem do pracy.
Byta to jedyna czynno$¢, do jakiej Annie nie potrafita si¢ zmusi¢. W szpitalu zachgcano
rodzicow 1 krewnych do wlaczania si¢ w terapie. Razem z Robertem stali si¢ prawdziwymi
ekspertami w fizykoterapii i wszystkich innych rzeczach, ktore trzeba byto robi¢, takich jak
mycie ust 1 oczu Grace czy zmienianie wiszacego obok t6zka worka na mocz. Ale sama mysl
o kikucie wywotywata u Annie rodzaj paralizujacej paniki. Ledwo mogta na to patrze¢, a co
dopiero dotykac.

- Ladnie si¢ goi - odezwala si¢ pielggniarka.

Annie skingta glowa 1 zmusita si¢ do dalszego patrzenia. Dwa dni temu wyjgli szwy i



dhuga, pozakrzywiana blizna miatu mocno r6zowy kolor. Pielggniarka zauwazyta wyraz oczu
Annie.

- Chyba skonczyta jej si¢ tasma - powiedziata, kiwajac glowa w stron¢ walkmana
Grace, lezacego na poduszce.

Annie z wdzigczno$cia przyjeta ucieczke od blizny, ofiarowana jej przez pielegniarke.
Wyjeta kasete, jakie$ suity Chopina, 1 znalazta w szafce oper¢ Mozarta Wesele Figara.
Wsungla ja do walkmana 1 poprawita stuchawki na gtowie Grace. Wiedziala, ze Grace raczej
nie wybralaby czego$ takiego. Zawsze twierdzila, Ze nie cierpi opery. Ale niech Annie licho
porwie, jesli zamierzala puszczaé przesigknigte skrajnym pesymizmem tasmy, ktorych Grace
stuchata w samochodzie. Kto wie, jaka krzywd¢ Nirvana albo Alice in Chains moga
wyrzadzi¢ w moézgu, ktory tak ucierpiat? Czy ona w ogole cos$ tam styszy? A jesli tak, czy
obudzi si¢ zakochana w operze? Raczej po prostu nienawidzac matki za jeszcze jeden akt
tyranii, uznala Annie.

Otarta struzke $liny w kaciku ust Grace 1 poprawila kosmyk wlosow. Nie cofajac
swojej reki, zapatrzyta si¢ w corke. Po chwili uswiadomita sobie, ze pielggniarka skonczyta
opatrywanie 1 przyglada si¢ jej. UsSmiechngly si¢ do siebie. W oczach pielggniarki byto jednak
co$ niebezpiecznie bliskiego wspolczuciu, wigc Annie szybko przelamata nastrdj chwili.

- Czas na ¢wiczenia! - oznajmita.

Podwingta rekawy 1 przysuneta krzesto blizej 16zka. Pielggniarka pozbierala swoje
rzeczy 1 wkrotce Annie znéw zostata sama. Zawsze zaczynata od lewej rgki Grace. Teraz tez
wzigla ja w obie dtonie i zaczeta ¢wiczy¢ palce jeden po drugim, a nastgpnie wszystkie razem.
Do przodu 1 do tytu, otwierajac 1 zamykajac kazdy staw, czujac, jak klykcie trzeszcza pod jej
naciskiem. Teraz kciuk - obracanie go, wygniatanie mig$nia 1 masowanie palcami. Ze
stuchawek Grace dochodzit ja delikatny dzwigk Mozarta - odnalazta w tej muzyce rytm i
¢wiczyla zgodnie z nim, manipulujac teraz przegubem.

Ta nowa zazylo$¢ z corka byta dziwnie zmystowa. Od niemowlectwa Grace Annie
nigdy nie czuta, ze tak dobrze zna to ciato. Bylo to swego rodzaju objawienie, niczym powrdt
do ukochanej dawno temu ziemi. Odkryla skazy, pieprzyki i blizny, o ktérych istnieniu nie
miata pojecia. Wierzch przedramienia Grace stanowit firmament malenkich piegdw i pokryty
byt tak migkkim meszkiem, ze Annie miala ochote potrze¢ o niego policzek. Odwrocita reke 1
przyjrzala si¢ przezroczystej skorze na przegubie Grace oraz delcie zyt biegnacych pod
spodem.

Przesungta si¢ do lokcia, pigédziesiat razy otwierajac i zamykajac staw, a nastgpnie

masujac migsnie. Byla to cigzka praca 1 na koniec kazdej sesji Annie bolaly cale rgce.



Wkrobtce trzeba byto przejs¢ na druga strong. Delikatnie polozyta reke Grace na 16zku i miata
wlasnie wstac, kiedy co$ zauwazyla.

Byto to tak mate i tak szybkie, ze Annie uznata, iz musiata to sobie wyobraza¢. Kiedy
jednak odlozyla rekg¢ Grace, wydawalo jej sig, ze widziata, jak jeden z palcow drgnat. Annie
siedziata czekajac, czy to si¢ powtorzy. Nie powtorzyto si¢. Podniosta wige reke jeszcze raz i
Scisngla ja.

- Grace? - odezwala sie cicho. - Grace?

Nic. Twarz Grace pozostata bez wyrazu. Jedynym ruchem byto opadanie 1 unoszenie
sig, wraz z respiratorem, jej klatki piersiowej. Moze to, co dostrzegta Annie, stanowito tylko
utozenie si¢ reki pod wlasnym cigzarem. Annie podniosta wzrok na bateri¢ maszyn, ktore
monitorowatly jej corke. Ciagle jeszcze nie nauczyla si¢ odczytywac tych ekranow tak dobrze
jak Robert. Moze bardziej niz on ufala wbudowanym systemom alarmowym. Wiedziala
jednak doskonale, co powinny wskazywaé te najwazniejsze - te, ktore nadzorowaty bicie
serca Grace, a takze jej mozg i1 cisnienie krwi. Ekran pierwszego z nich miatl elektroniczne
pomaranczowe serduszko - motyw, ktory Annie uznata za osobliwy, niemal sentymentalny.
Od wielu dni rytm pozostawal na stalym poziomie siedemdziesigciu. Teraz jednak, zauwazyla
Annie, byt wyzszy. Osiemdziesiat pig¢, przechodzace w osiemdziesiat cztery. Zmarszczyta
brwi 1 rozejrzata si¢ dookota. Na widoku nie bylo zadnej pielegniarki. Nie miata zamiaru
panikowac¢, to pewnie nic takiego. Spojrzata z powrotem na Grace.

- Grace?

Tym razem $cisngta dton corki i podnidstszy wzrok, zobaczyta, ze monitor zwariowatl.
Osiemdziesiat, sto, sto dziesiec...

- Grace?

Annie wstala, trzymajac mocno dlon Grace w swoich i wpatrujac si¢ w jej twarz.
Odwrocita sig, by kogo$ zawotaé, nie musiata jednak, gdyz dwie osoby juz byly przy niej -
pielegniarka 1 mlody stazysta. Zmiang zauwazono na ekranach w dyzurce.

- Zobaczylam, ze si¢ poruszyla - odezwala si¢ Annie. - Jej reka...

- Niech pani S$ciskaja dalej - powiedziat stazysta. Z kieszeni na piersi wyjal mala
latarke i otworzyt jedno oko Grace. Poswiecil w nie i wypatrywat jakiej$ reakcji. Pielegniarka
sprawdzata aparatur¢ kontrolng. Uderzenia serca ustabilizowaly si¢ na poziomie stu
dwudziestu. Stazysta zdjat Grace stuchawki .

- Proszg do niej mowic.

Annie przetkneta §ling. Przez chwilg zabrakto jej stow. Stazysta podniost na nia

wzrok.



- Niech pani po prostu mowi. Niewazne co.

- Grace? To ja. Kochanie, juz czas si¢ obudzi¢. Prosze, obudz sig teraz.

- Prosze popatrze¢ - rzekt stazysta. Wciaz trzymat oko Grace otwarte. Annie zajrzata.
Dostrzegla mrugnigcie. Ten widok sprawit, ze gwaltownie wciagngta powietrze.

- Cisnienie krwi podskoczylo do stu pigédziesigciu - odezwata sig pielggniarka.

- Co to oznacza?

- Ze reaguje - wyjasénil stazysta. - Moge?

Chwycil dton Grace, druga reka wciaz podtrzymujac jej oko.

- Grace - odezwat si¢. - Scisng teraz twoja reke i chee, Zeby$ sprobowata odwzajemnié
uscisk, jesli mozesz. Sprobuj tak mocno, jak potrafisz, dobrze?

Scisnal, caty czas patrzac w oko.

- Tak - powiedzial. Podal dton dziewczynki Annie. - Teraz zréb to samo swojej
mamie.

Annie wzigta gleboki oddech, Scisngla... 1 poczuta to. Bylo to jak pierwsze, stabe,
probne poruszenie ryby na zylce. Gleboko w tej mrocznej, nieruchomej wodzie co$ drgneto i

miato wyplyna¢ na powierzchnig.

Grace znajdowala si¢ w tunelu. Przypominal metro, tyle ze byt ciemniejszy i zalany
woda, a ona nim ptyneta. Chociaz woda nie byta zimna. Wiasciwie to wcale nie bylo jak
woda. Bylo za ciepte 1 za geste. W oddali Grace dostrzegata krag §wiatla 1 jako§ wiedziata, ze
ma wybor - skierowac si¢ w jego strong albo skregci¢ 1 ptyna¢ w innym kierunku, gdzie takze
btyszczato §wiatlo, tylko bardziej przyémione i mniej zachgcajace. Nie bata si¢. Byla to tylko
kwestia wyboru. W ktorakolwiek strong poszlaby, byloby dobrze.

Nagle ustyszata glosy. Dochodzily stamtad, gdzie $wiatlo bylo przyémione. Nie
widziata, kto to, ale wiedziala, ze jeden z glosow nalezy do jej matki. Byt takze jaki§ glos
meski, lecz nie jej ojca. Kogo$ innego, kogo nie znala. Sprobowata przesuna¢ si¢ w ich strong
wzdhuz tunelu, woda jednak okazala si¢ zbyt gesta. Jak klej. Ptyngta w kleju, ktory nie chceial
jej przepuscié. Klej mnie nie pusci, klej... Usitowata zawota¢ o pomoc, ale nie mogta znalez¢
glosu.

Jakby nie wiedzieli, Zze ona tu jest. Dlaczego jej nie widza? Ich glosy dochodzity z tak
tak, mezczyzna wotat ja po imieniu. Zauwazyli ja. I chociaz ona ciagle ich nie widziata,

wiedziata, ze wyciagaja do niej rgce. 1 gdyby tylko potrafita zdoby¢ si¢ na jeszcze jeden,



ostatni, wielki wysiltek, moze klej by puscit i mogliby ja wyciagnac.
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Robert zaptacit w wiejskim sklepie, a kiedy wyszedl, chtopcy mieli juz zwiazana
sznurem choinke 1 tadowali ja na tyl forda lariata, ktorego kupil zesztego lata do
przewiezienia Pielgrzyma z Kentucky. Pewnego wczesnego niedzielnego poranka zaskoczyt 1
Grace, 1 Annie, zajezdzajac nim pod dom, z dopasowana srebrna przyczepa. Wyszty na ganek
- Grace przejgta, Annie za§ catkiem wsciekta. Robert jednak tylko wzruszyl ramionami,
usmiechnat si¢ 1 stwierdzil, Ze przeciez nie mozna wstawia¢ nowego konia do starego pudta.

Podzigkowal obu chlopcom i zyczyt im Wesotych Swiat, po czym wyjechat z
blotnistego, wyboistego parkingu na drogg. Nigdy jeszcze nie kupowatl choinki tak pdzno.
Zazwyczaj jechal po nig razem z Grace w weekend przed §wigtami, chociaz zawsze czekali
do Wigilii, by ja wnie$¢ do $rodka 1 ubraé. Przynajmniej Grace begdzie, zeby udekorowaé
drzewko. Wigilia jest jutro 1 Grace wraca do domu.

Lekarze nie byli zbytnio zachwyceni tym pomystem. Chociaz dopiero dwa tygodnie
temu wyszta ze $piaczki, on i Annie przekonywali ich zawzigcie, ze dobrze jej to zrobi, 1 w
koncu uczucie zwycigzyto. Grace moze pdj$¢ do domu, ale tylko na dwa dni. Mieli ja odebrac
jutro w potudnie.

Zatrzymat sie przy piekarni w Chatham, zeby kupi¢ chleb i butki. Sniadanie z tej
piekarni stato si¢ dla nich weekendowym rytuatem. Mloda kobieta zza lady opickowata si¢
czasem mata Grace.

- Jak pana $liczna dziewczynka? - zapytata.

- Jutro wraca do domu.

- Naprawdg? To $wietnie!

Robert zauwazyl, ze inni tez si¢ przystuchuja. Wszyscy chyba wiedzieli o wypadku 1
ludzie, z ktorymi nigdy przedtem nie rozmawial, wypytywali o Grace. Zauwazyt jednak, ze
nikt nie wspomina o nodze.

- C6z, niech pan nie zapomni pozdrowic¢ ja ode mnie.

- Na pewno, dziekuje. Wesolych Swiat.

Widzial, ze patrza przez okno, jak wsiada z powrotem do lariata. Minat zakiad
zywienia zwierzat, zwolnil na przejezdzie kolejowym, po czym przez Chatham Village
pojechat dalej w strong domu. Wystawy sklepowe wzdluz gléwnej ulicy pelne byly
bozonarodzeniowych dekoracji, a waskimi chodnikami - nad ktérymi wisialty kolorowe
lampki - przelewali si¢ kupujacy. Robert przejezdzajac machal znajomym. Ztébek na

centralnym placu wygladat $licznie - niewatpliwie stanowilo to pogwalcenie Pierwszej



Poprawki - niemniej jednak bylo $liczne. Hej, przeciez to Gwiazdka. Tylko pogoda zdawata
si¢ o tym nie wiedziec.

Odkad przestat pada¢ deszcz - w dniu, w ktérym Grace bezglosnie wymowita swoje
pierwsze stowa - zrobito si¢ absurdalnie ciepto. Meteorolodzy z mediéw dopiero co skonczyli
si¢ rozwodzi¢ nad powodziami wyniklymi w nastgpstwie huragandw, teraz za$§ mieli
najbardziej lukratywne Boze Narodzenie od lat. Swiat stat si¢ oficjalnie cieplarnia, a
przynajmniej obrocit do géry nogami.

Kiedy Robert wrécit do domu, Annie byla w matym pokoju, skad dzwonita do biura.
Jak zwykle czepiata si¢ kogos, pewnie jednego z redaktoréw prowadzacych, domyslit sig.
Sadzac po tym, co ustyszal, sprzatajac kuchnig, biedaczysko zgodzil si¢ pusci¢ artykut
przedstawiajacy sylwetke jakiego$ aktora, ktorym Annie pogardzata.

- Gwiazdor? - odezwala si¢ z niedowierzaniem. - Gwiazdor? To caltkowite
przeciwienstwo gwiazdora filmowego. Ten facet to przeklgta czarna dziura!

Normalnie Robert usmiechnatby si¢ na to, lecz agresja w jej glosie rozproszyta
$wiateczny nastrdj, w jakim przyjechal do domu. Wiedzial, ze usilowanie prowadzenia
szykownego miejskiego czasopisma z potozonej w glebi stanu farmy jest dla niej frustrujace.
Ale chodzito o co$ wigcej. Od czasu wypadku Annie byla ciagle ogarnigta gniewem tak
intensywnym, ze niemal przerazajacym.

- Co?! Zgodziles si¢ zaptaci¢ mu az tyle? - zawyla. - Chyba zwariowales! Zrobi to na
golasa czy co?!

Robert nastawit kawe 1 nakryt stét do $niadania. Te buteczki Annie lubita najbardzie;.

- Przykro mi, John, ja na to nie id¢. Bedziesz musial zadzwoni¢ i odwotac... Nie
obchodzi mnie to... Tak, mozesz mi to przefaksowac. Okay.

Styszatl, jak odktada sluchawkeg. Bez pozegnania, ale Annie zdarzato si¢ ono rzadko.
W jej krokach, gdy szta korytarzem, stycha¢ byto bardziej rezygnacj¢ niz gniew. Podnidst
wzrok 1 uSmiechnat si¢ do niej.

- Glodna?

- Nie. Zjadtam musli.

Staral si¢ nie okaza¢ rozczarowania. Zauwazyla butki na stole.

- Przepraszam.

- Zaden problem. Tym wiecej dla mnie. Chcesz kawy?

Annie skingta gtowa 1 usiadlszy przy stole, przejrzata bez specjalnego zainteresowania
gazete, ktora kupil. Mingla dtuzsza chwila, zanim ktorekolwiek z nich sig¢ odezwatlo.

- Masz choinkg? - zapytata.



- Jasne. Nie taka dobra, jak w zesztym roku, ale tez tadna.

Zn6éw zapadto milczenie. Robert nalal im obojgu kawy 1 usiadt. Butki byly smaczne.
Panowata taka cisza, ze styszal swoje przezuwanie. Annie westchneta.

- No c6z, chyba powinni$my zalatwi¢ to dzi§ wieczorem - odezwatla si¢ 1 wypita lyk
kawy.

- Co?

- Choinkeg. Ubrac¢ ja.

Robert zmarszczyt brwi.

- Bez Grace? Dlaczego? Bylaby bardzo niezadowolona, gdyby$smy zrobili to bez niej.

Annie z halasem odstawila kawe.

- Nie badz glupi. Jak ona ma, u diabta, ubiera¢ choinke na jednej nodze?

Wstata glosno odsunawszy krzesto 1 podeszia do drzwi. Robert, wstrzasnigty,
wpatrywat si¢ w nig przez moment.

- Myslg, ze databy radg - stwierdzit stanowczo.

- Alez skad. Co bedzie robi¢, skaka¢ dookota? Chryste Panie, ledwo udaje jej sig
stana¢ o tych kulach.

Robert skrzywit sig.

- Annie, przestan...

- Nie, ty przestan - rzucila idac, lecz odwrdécita si¢ jeszcze do niego. - Chcesz, zeby
wszystko byto tak samo, ale nie moze by¢ tak samo. Po prostu sprobuj to sobie uzmystowic,
dobrze?

Stata przez chwilg, obwiedziona niebieska framuga drzwi. Nastgpnie oznajmita, ze ma
robote, 1 wyszta. Robert za$, z tgpym bolem glgboko w piersi, wiedzial, ze ona ma racje.

Nigdy juz nie bedzie tak samo.

Grace stwierdzita, ze sprytnie to zorganizowali. Poniewaz patrzac na to wstecz, nie
potrafita wlasciwie sprecyzowaé momentu, w ktorym dowiedziala si¢ o nodze. Przypuszczata,
7ze maja to opracowane w najdrobniejszych szczegdtach i dokladnie wiedza, jaka iloscia
narkotykow cig nafaszerowac, zeby$ nie zeswirowal. Byla §wiadoma, Ze co$ si¢ zdarzyto tam,
w dole, jeszcze zanim odzyskala zdolno$¢ poruszania si¢ czy moéwienia. Miata to dziwne
uczucie. Zauwazyla takze, iz pielggniarki jakby bardziej zajmuja si¢ tamtym rejonem. I po
prostu wydawato sig, iz to wsliznglo si¢ w jej §wiadomos¢ tak, jak wiele innych faktow, gdy

wyciagneli ja z tego tunelu kleju.



- Idziesz do domu?

Podniosta wzrok. W drzwiach stata kobieta, ktora codziennie przychodzita spytac, co
chce jes¢. Byla obszerna i przyjacielska, a jej dudniacy $miech mial zdolnos$¢ przenikania
przez $ciany. Grace uSmiechneta sig i skingta glowa.

- Niektorzy to maja dobrze - stwierdzila kobieta. - Ale to znaczy, ze nie bedziesz miala
okazji spataszowac¢ mojego swiatecznego obiadu, pamigtaj.

- Moze mi pani zostawi¢. Pojutrze wracam. - Jej glos brzmiat chrapliwie. Wciaz miata
plaster na dziurce, ktora zrobili jej w szyi dla rurki respiratora.

- Tak wlasnie zrobig, kochanie.

Poszta, a Grace zerkneta na zegarek. Rodzice mieli przyjs¢ dopiero za dwadziescia
minut, ale ona juz siedziata na t6zku, ubrana i gotowa do drogi. Przeniesiono ja do tego
pokoju tydzien po wyjsciu ze $piaczki, uwalniajac wreszcie od respiratora, mogla wigc juz
moéwié, a nie tylko uktadaé usta w wyrazy. Pokoj byt nieduzy, ze wspanialym widokiem na
parking, pomalowany tym przygnebiajacym odcieniem bladej zieleni, ktéra robia chyba
specjalnie dla szpitala. Ale przynajmniej stat tam telewizor, a kazdy wolny skrawek
powierzchni pokrywaty kwiaty, kartki pocztowe i1 prezenty, totez bylo dosy¢ przyjemnie.

Spojrzata na nogg, gdzie pielggniarka schludnie podpigta dolna polowe nogawki jej
szarych legginsow. Styszata kiedys, ze po odcigciu reki albo nogi ciagle si¢ ja czuje. Okazato
si¢ to catkowicie zgodne z prawda. W nocy swedziato tak mocno, ze wariowala. Teraz tez
swedziato. Dziwne w tym bylo to, Ze gdy tam patrzyta, zabawne pot nogi, ktdre jej zostawili,
jakby wcale do niej nie nalezalo. Byto kogo$ innego.

Jej kule staly oparte o $ciang, obok stolika nocnego, a zza nich wystawatla fotografia
Pielgrzyma. Bylta to jedna z pierwszych rzeczy, jakie zobaczyla po wyjsciu ze $piaczki.
Ojciec zauwazyl, ze patrzy na zdjgcie, i powiedzial jej, ze kon ma si¢ dobrze, co poprawito jej
samopoczucie.

Judith nie zyta. Guliwer tez nie. To réwniez jej powiedzieli, 1 byto tak samo jak z noga
- ta wiadomos$¢ po prostu nie do konca zapadta w jej §wiadomos¢. Nie chodzito o to, ze im nie
wierzyta - w koncu czemu niby mieliby ktamac¢? Plakata, gdy ojciec jej to wyjawil, ale - by¢
moze takze z powodu narkotykéw - nie czula tego jak prawdziwego ptaczu. Wygladato to
raczej na obserwowanie siebie placzacej. I od tego momentu, kiedykolwiek o tym myslata,
sama si¢ dziwila, jak jej si¢ w ogole udawato o tym zapomina¢. Fakt §mierci Judith wydawat
si¢ jakby nierzeczywisty, okryty warstwa ochronng, tak jakby nie mogta bada¢ go zbyt
doktadnie.

W zesztym tygodniu ztozyt jej wizyte jakis policjant - zadawatl pytania na temat tego,



co si¢ stalo, 1 robil notatki. Biedak, wygladal na okropnie zdenerwowanego, Robert za$ i
Annie krazyli niespokojnie w poblizu, na wypadek gdyby wytracito ja to z rOwnowagi.
Niepotrzebnie si¢ martwili. Powiedziata mu, ze pamigta tylko do momentu, gdy zeslizgngli
si¢ z nasypu. Nie byla to prawda. Wiedziata, ze gdyby zechciala, moglaby sobie przypomnie¢
o wiele, wiele wigcej. Ale nie chciata.

Robert wytlumaczyt jej juz, ze pdzniej bedzie musiala ztozy¢ jakie§ inne
oswiadczenie, zeznanie czy cos takiego dla ubezpieczalni, lecz dopiero kiedy poczuje si¢
lepiej. Cokolwiek to mialo oznacza€.

Grace wciaz wpatrywala si¢ w zdjecie Pielgrzyma. Zdecydowata juz co zrobi.
Wiedziata, iz beda probowali namowic¢ ja, by zndw na nim jezdzita. Ale ona nie bedzie nigdy.
Powie rodzicom zeby oddali go ludziom w Kentucky. Nie potrafita znies¢ mysli o sprzedaniu
go gdzie§ w okolicy, gdzie ktorego$ dnia mogtaby spotkaé go, dosiadanego przez inng osobg.
Pojedzie zobaczy¢ go jeszcze raz, by si¢ pozegnac, ale to wszystko.

* %k %k

Pielgrzym takze przyjechat do domu na Gwiazdke, tydzien przed Grace, i nikt w
Cornell nie zmartwit sig, widzac jego zad. Wielu studentom zostawil dowody swego uznania.
Jedna z dziewczat miala rek¢ w gipsie, a kilkoro innych skaleczenia 1 siniaki. Dorothy Chen,
ktora opracowala swego rodzaju matadorska technikg, by dawa¢ mu codzienne zastrzyki,
zostata nagrodzona doskonatym kompletem $ladow po zgbach na ramieniu.

- Widzg je tylko w tazienkowym lustrze - powiedziala Harry’emu Loganowi. -
Przeszty przez kazdy odcien purpury, jaki mozesz sobie wyobrazi€.

Logan mogt sobie wyobrazi¢. Dorothy Chen, ogladajaca swoje nagie rami¢ w
tazienkowym lustrze. O rany.

Joan Dyer 1 Liz Hammond przyjechaty z nim zabra¢ koma. Pomimo prowadzenia
konkurencyjnej praktyki, zawsze dobrze uktadalo mu si¢ z Liz. Byla duza, serdeczna kobieta
mniej wigcej w jego wieku 1 Logan cieszyt sig, ze dotaczyta do niego, gdyz sama Joan Dyer
uwazat za trochg trudna.

Joan, pigcdziesigciokilkuletnia - jak przypuszczal - miala t¢ sroga, ogorzala twarz,
ktora zawsze wywotuje w czlowieku uczucie, ze jest sadzony. To ona prowadzita samochod,
najwyrazniej zadowalajac si¢ shuchaniem, podczas gdy Logan i Liz gadali o interesach. Kiedy
dotarli do Cornell, fachowo podjechata tylem prosto pod boks Pielgrzyma. Dorothy
wstrzykneta mu Srodki uspokajajace, ale i tak zatadowanie go zajeto im godzing.

Przez te ostatnie tygodnie Liz byla pomocna i wielkoduszna. Po powrocie z



konferencji, na prosbe Macleandéw, przyjechala do Cornell. Bylo oczywiste, ze chca, by
przejela jego pracg - poswigcenie, do ktorego Logan bylby az nadto sklonny. Liz jednak
doniosta, iz wykonat wspaniata robot¢ i powinien ja kontynuowaé¢. W wyniku kompromisu
ona miata sporzadza¢ rodzaj nadzorujacych sprawozdan. Logan nie czul si¢ zagrozony.
Chetnie porownywal obserwacje i zapiski dotyczace tak trudnego przypadku.

Joan Dyer, ktéra nie widziata Pielgrzyma od wypadku, doznata szoku. Blizny na
pysku 1 klatce piersiowej wygladaty wystarczajaco kiepsko. Dzika, obtakana wrogos¢, byta
jednak czyms, czego jeszcze nigdy nie widziala u konia. Cala droge powrotna, przez cztery
dhugie godziny, styszeli, jak fomocze on kopytami o $cianki boksu. Czuli, jak cata przyczepa
si¢ trzegsie. Joan wygladata na zmartwiona.

- Gdzie ja go umieszczg¢?

- Co pani ma na mysli? - spytala Liz.

- No, nie mogg go przeciez w takim stanie wstawi¢ z powrotem do stajni. To by nie
bylto bezpieczne.

Po powrocie trzymali go jaki$ czas w przyczepie, podczas gdy Joan i jej dwaj synowie
uprzatngli jeden z rzedow matych bokséw za stajnia, nie uzywanych od lat. Chtopcy, Eric i
Tim, mieli po kilkanascie lat i pomagali matce prowadzi¢ gospodarstwo. Obaj - jak zauwazyt
Logan, obserwujac ich przy pracy - odziedziczyli po niej jej dluga twarz 1 oszczgdnos¢ w
stowach. Kiedy przegroda byla gotowa, Eric - starszy i bardziej ponury z tej dwojki -
podjechal do niej tylem przyczepy. Kon jednak nie chciat wyjs¢.

W koncu Joan postata chtopakoéw z kijami od przodu przyczepy i Logan patrzyl, jak
grzmoca konia, ktory cofa si¢ przed nimi, rownie przerazony jak oni sami. Nie wydawato si¢
to w porzadku, a Logan martwit si¢ rowniez, by nie otworzyla si¢ rana w piersi, lecz nie miat
lepszego pomystu. Wreszcie zwierze tylem weszto do boksu, a oni zatrzasngli za nim bramkg.

Jadac tego wieczoru do domu, do Zony i dzieci, Harry Logan czut przygnebienie.
Przypomnial sobie mysliwego, tego malego faceta w futrzanej czapce, z wiaduktu
szczerzacego zeby w usmiechu. Ten szczurek mial racjg, pomyslat. Trzeba byto konia uspic.

% %k ok

Boze Narodzenie u Macleandéw zaczgto sig Zle, a pdzniej zrobilo si¢ jeszcze gorzej. Ze
szpitala pojechali do domu samochodem Roberta - Grace na tylnym siedzeniu, pdt lezac,
oparta na poduszkach. Nie mieli za soba nawet polowy drogi, gdy zapytata o choinkg.

- Mozemy ja ubra¢ zaraz po przyjezdzie?

Annie patrzyla prosto przed siebie i zostawila Robertowi wyjasnienie, Ze juz to zrobili,



chociaz nie - w jaki sposob: poznym wieczorem poprzedniego dnia, w pozbawionym rado$ci
milczeniu, w atmosferze wrecz iskrzace;.

- Kochanie, pomyslatem, ze nie bedziesz si¢ czuta na sitach to robi¢ - powiedziat.

Annie wiedziala, ze powinna si¢ czu¢ wzruszona lub wdzigczna za to bezinteresowne
wzigcie winy na swoje barki, i niepokoito ja, ze tak nie jest. Czekala, niemal z irytacja, az
Robert zatagodzi sprawg nieuniknionym Zartem.

- Ale, hej, mtoda damo - ciagnal - bedziesz miata dosy¢ roboty, jak dojedziemy.
Trzeba naragba¢ drewna, posprzata¢ wszystko, przygotowac jedzenie...

Grace lojalnie si¢ rozesmiata, a Annie zignorowala - w ciszy, ktora nastala po tym -
rzucone z ukosa spojrzenie Roberta.

Po przyjezdzie do domu udato im sig zebra¢ troche wesotosci. Grace stwierdzita, ze
choinka w holu wyglada bardzo fadnie. Spgdzita jaki$§ czas sama w swoim pokoju, stuchajac
glo$no Nirvany, by uspokoi¢ ich, ze wszystko z nia w porzadku. Dobrze radzila sobie o
kulach, nawet na schodach upadta tylko raz, gdy usitowata znie$¢ torbg drobnych prezentow
dla rodzicow, po ktore wystata w szpitalu pielegniarki.

- Nic mi nie jest - powiedziala, gdy Robert podbiegl do niej. Mocno uderzyta si¢
glowa o $ciang i Annie, ktora wyszta z kuchni, widziata, Ze ja boli.

- Na pewno? - Robert probowal zaproponowac pomoc, lecz Grace przyjeta jej tylko
tyle, ile byto absolutnie konieczne.

- Tak, tato, naprawdg czuje si¢ Swietnie.

Annie zauwazyla, ze gdy Grace podeszta do choinki, by polozy¢ pod nia prezenty,
oczy Roberta napelnily si¢ tzami 1 ten widok tak ja roztoscil, ze musiata si¢ odwrocic 1 szybko
wroci¢ do kuchni.

Zawsze dawali sobie gwiazdkowe skarpety. Annie i Robert robili wspolna dla Grace i
po jednej dla siebie nawzajem. Rano Grace przynosita swoja do ich pokoju, siadata na t6zku i
po kolei rozpakowywali prezenty, zartujac, jaki to bystry byt $§wiety Mikotaj albo jak
zapomniat odklei¢ metke. Teraz, tak jak z choinka, ten rytual wydawat si¢ Annie niemal nie
do zniesienia.

Grace wczesnie poszta do tozka i kiedy upewnili sig, ze zasngla, Robert na palcach
wszedl do jej pokoju ze skarpeta. Annie rozebrata si¢, wstuchujac si¢ w odmierzajacy ciszg
zegar w holu. Byla w lazience, kiedy Robert wrocit. Ustyszata szelest 1 domyslita sig, ze
wsuwa skarpete pod t6zko po jej stronie. Ona dopiero co zrobita to samo. Co za farsa.

Wszedl, gdy myla zgby. Mial na sobie swoja angielska pizame¢ w paski i u§miechnat

si¢ do niej w lustrze. Annie spluneta 1 wyplukata usta.



- Musisz skonczy¢ z tym mazgajstwem - odezwala sig, nie patrzac na niego.

- Co?

- Patrzytam na ciebie, kiedy ona upadta. Musisz skonczy¢ z ta litoscia dla nie;j.
Wspotczucie wcale jej nie pomoze.

Stat i patrzyt na nia, a gdy odwrdcita sig, by wréci¢ do sypialni, ich oczy si¢ spotkaty.
Marszczac czoto, krecit gtowa.

- Jeste$ niesamowita, Annie.

- Dzigki.

- Co sig z toba dzieje?

Nie odpowiedziala, tylko przeszta obok niego do sypialni. Potozywszy si¢ do 16zka,
zgasila swoja lampke, on za§ wkrotce zrobit to samo. Lezeli plecami do siebie, a Annie
wpatrywatla si¢ w ostro odcinajaca si¢ ¢wiartke kregu zolttego $wiatta, ktore padato z potpigtra
na podloge sypialni. To nie zlo$¢ powstrzymywata ja od odpowiedzenia mu, po prostu nie
miata pojecia, jak brzmi ta odpowiedz. Jak mogla powiedzie¢ mu cos$ takiego? Moze jego 1zy
rozwscieczyly ja, gdyz byta o nie zazdrosna. Sama nie ptakata ani razu od wypadku.

Odwrdciwszy sig, objela go przepraszajaco ramionami, przytulajac sig¢ do jego plecow.

- Przepraszam - mrukngla i pocatowata go w szyjg. Przez chwilg Robert si¢ nie
poruszyt. Nastgpnie powoli przewrocit si¢ na plecy 1 objat ja, ona za$ potozyla mu glowe na
piersi. Poczuta jego glebokie westchnienie 1 dluzszy czas lezeli bez ruchu. P6zniej przesunegta
wolno reka po jego brzuchu i delikatnie chwycita czujac, jak Robert si¢ pobudza. Po chwili
podniosta si¢ i uklgkneta nad nim, §ciagajac koszule nocna przez gloweg i pozwalajac jej opasé
na podtoge. Wtedy on podniost rece, jak zawsze, 1 potozyt na jej piersiach, podczas gdy ona
pracowata nad soba. Stwardnial juz, wiec wprowadzita go w siebie i poczuta jak drzy. Zadne
z nich nie wydato z siebie ani jednego dzwigku. Spojrzata przez ciemnos¢ na tego dobrego
czlowieka, ktory znat ja tak dlugo, i dostrzegla w jego oczach okropny, nie przystonigty
pozadaniem, niepowetowany smutek.

% %k ok

W dzien Bozego Narodzenia zrobito si¢ zimno. Stalowoszare chmury pedzily nad
lasem niczym film na szybkim przewijaniu, a wiatr zmienil si¢ na pdtnocny, przynoszac
arktyczne powietrze, spiralnie opadajace w doling. Styszeli, jak wyje w kominie, gdy siedzieli
przy kominku, grajac w scrabble.

Tego ranka, przy otwieraniu podarkéw wokot choinki, wszyscy mocno si¢ starali.

Nigdy w zyciu, nawet gdy byla mata, Grace nie dostata tyle prezentow. Prawie kazdy, kogo



znali, co$ jej przystat i Annie poniewczasie zdata sobie sprawg, ze powinna czg$¢ tego
przechowaé. Grace wyraznie wyczula litos¢ 1 wiele prezentéw zostawita nie rozpakowanych.

Annie i Robert nie wiedzieli, co jej kupi¢. W ostatnich latach zawsze bylo to co$
zwiazanego z konng jazda. Teraz wszystko, co przychodzito im na mys$l, odwrotnie, miato nie
przypomina¢ ani trochg jezdzenia. W koncu Robert kupit jej akwarium z tropikalnymi
rybkami. Wiedzieli, ze takie chciata, Annie obawiata si¢ jednak, ze nawet to niesie ze soba
przestanie: siedz i patrz - zdawato si¢ mowic - to wszystko, co mozesz teraz robic.

Robert zmontowat calo§¢ w matym saloniku z tylu domu i obwiazal §wiatecznym
papierem. Zaprowadzili tam Grace i obserwowali, jak twarz jej si¢ rozpromienia przy
odwijaniu.

- O rety! - zawotala. - To po prostu genialne.

Wieczorem, gdy Annie skofczyla sprzatanie po kolacji, zastala Grace i1 Roberta
lezacych po ciemku na sofie, przed akwarium, podswietlonym i bulgocacym. Oboje zasneli
przytuleni do siebie. Kotyszace sig rosliny 1 §lizgajace cienie rybek tworzytly upiorne wzory
na ich twarzach.

Przy $niadaniu nastgpnego ranka Grace wygladata bardzo blado. Robert dotknat jej
dloni.

- Dobrze si¢ czujesz, kochanie?

Skingta glowa. Annie wrocita do stolu z dzbankiem soku pomaranczowego i Robert
zabrat reke. Annie widziata, ze Grace ma co$ trudnego do powiedzenia.

- Myslatam o Pielgrzymie - odezwata si¢ spokojnym glosem. Byl to pierwszy raz,
kiedy ktos wspomniat o koniu. Annie 1 Robert siedzieli bez ruchu. Annie zawstydzita sig, ze
zadne z nich dwojga nie pojechato go zobaczy¢ od czasu wypadku, no przynajmniej odkad
wrocit do pani Dyer.

- Uhm? - mruknat Robert. - No i?

- I sadzg, ze powinnismy odesta¢ go do Kentucky.

Nastapita pauza.

- Grace - zaczat Robert. - Nie musimy juz teraz podejmowac decyzji. By¢ moze...

Grace przerwata mu.

- Wiem, co masz zamiar powiedzie¢; ze ludzie po takich wypadkach, jak moj, jezdza
znowu, ale ja nie... - Przerwata na chwilg, zbierajac si¢ w sobie. - Ja nie chcg. Prosze was.

Annie spojrzata na Roberta i wiedziala, Zze on czuje na sobie jej wzrok, podjudzajacy
go do okazania chocby $ladu tez.

- Nie wiem, czy wezma go z powrotem - podjeta Grace. - Ale nie chcg, zeby miat go



ktokolwiek w okolicy.

Robert powoli pokiwat glowa pokazujac, ze zrozumial, nawet jesli si¢ jeszcze nie
zgodzil. Grace uchwycita si¢ tego.

- Chceg sig z nim pozegnac, tatusiu. MoglibySmy pojecha¢ do niego dzi$ rano? Zanim

wrocg do szpitala.

Annie tylko raz rozmawiata przez telefon z Harrym Loganem. Byla to niezreczna
rozmowa 1 chociaz zadne nie wspomnialo o jej grozbie pozwania go, wisiata ona ci¢zko nad
kazdym ich stowem. Logan zachowywal si¢ ujmujaco, Annie za§ - przynajmniej swoim
tonem - zblizyla si¢ tak bardzo do przeprosin, jak tylko mogta. Od tamtej pory jednak
wiadomos$ci na temat Pielgrzyma docieralty do niej wylacznie za posrednictwem Liz
Hammond. Nie chcac zbytnio potggowac ich zmartwien zwigzanych z Grace, Liz
przedstawiala Annie obraz zdrowienia konia, réwnie uspokajajacy, co fatszywy.

Rany dobrze si¢ goja, poinformowala. Przeszczepy skory na nodze przyjety sig. Kos¢
nosowa wyglada lepiej niz kiedykolwiek $mieli mie¢ nadziej¢. Nic z tego nie bylo
ktamstwem. I nic z tego nie przygotowato Annie, Roberta i Grace na to, co mieli zobaczy¢,
gdy przejechali dtugi podjazd 1 zaparkowali przed domem Joan Dyer.

Pani Dyer wyszta ze stajni i ruszyla w ich strong przez podwoérze, wycierajac rgce w
starg pikowana niebieska kurtke, ktora zawsze nosita. Z usmiechem odgarngta wilosy, ktére
wiatr rozrzucat jej po twarzy. Ten usmiech byt tak osobliwy, ze zdezorientowat Annie. To
prawdopodobnie tylko zaklopotanie na widok Grace, ktorej Robert pomagat stana¢ o kulach.

- Witaj, Grace - odezwala si¢ pani Dyer. - Jak si¢ masz, moja droga?

- Ma si¢ po prostu wspaniale, prawda, kochanie? - rzekt Robert. Czemu nie da jej
samej odpowiedzie¢?, pomys$lata Annie. Grace usmiechngtla si¢ dzielnie.

- Tak, wszystko §wietnie.

- Dobrze ci mingty §wigta? Duzo dostatas prezentow?

- Biliony - odparta Grace. - Fantastycznie si¢ bawiliSmy, nie? - Popatrzyla na Annie.

- Fantastycznie - poparta ja Annie.

Przez chwilg jakby nikt nie wiedzial, co powiedzie¢, 1 wszyscy stali skrgpowani na
zimnym wietrze. Chmury przewalaty si¢ wsciekle nad glowami i nagly btysk stonca rozpalit
czerwone §ciany stajni.

- Grace chce zobaczy¢ Pielgrzyma - odezwat si¢ Robert. - Jest w stajni?

Twarz pani Dyer zadrzata.



- Nie, jest z tytu.

Annie wyczula, ze co$ jest nie tak, 1 zauwazyta to samo u Grace.

- Swietnie - rzucil Robert. - Mozemy pdjé¢ go zobaczyé?

Pani Dyer zawahala sig, ale tylko na moment.

- Oczywiscie.

Odwrdcita si¢ 1 ruszyta przodem. Wyszli za nia z podworza 1 dotarli do rzedu starych
bokséw na tytach stajni.

- Uwazajcie, straszne btocko tutaj.

Obejrzata si¢ przez rami¢ na Grace o kulach, po czym rzucita szybkie spojrzenie
Annie. Wygladato to jak ostrzezenie.

- Doskonale sobie z tym radzi, nie uwazasz, Joan? - odezwal si¢ Robert. - Nie moge
nadazy¢.

- Tak, widzg. - Pani Dyer usmiechngta sig krotko.

- Czemu nie jest w stajni? - zapytata Grace.

Pani Dyer nie odpowiedziata. Byta juz przy boksach i zatrzymawszy si¢ przy jedyne;j
zamknigtej bramce, odwrocila si¢ twarza do nich. Przetkneta cigzko $ling 1 spojrzata na
Annie.

- Nie wiem, ile Harry 1 Liz wam mowili.

Annie wzruszyla ramionami.

- Coz, wiemy, ze ma szczgscie, iz przezyt - rzekl Robert.

Zapadta cisza. Wszyscy czekali, az pani Dyer bgdzie mowi¢ dalej. Wydawalo sig, ze
szuka wtasciwych stow.

- Grace - powiedziata. - Pielgrzym nie jest taki jak kiedys. To, co si¢ stato, bardzo nim
wstrzasnegto. - Grace nagle wydata si¢ ogromnie zmartwiona i pani Dyer popatrzyta na Annie 1
Roberta, szukajac pomocy u nich. - Mowiac szczerze, nie jestem pewna, czy to dobry pomyst,
zeby ona go ogladata.

- Dlaczego? Co...? - zaczal Robert, lecz Grace mu przerwala.

- Chcg go zobaczy¢. Niech pani otworzy bramkg.

Wiascicielka stajni spojrzata wyczekujaco na Annie. Annie wydawalo sig, ze zaszli
juz za daleko, by zawraca¢. Skingla gtowa. Pani Dyer niechg¢tnie odciagneta skobel gornej
potowy bramki. Wewnatrz boksu rozlegla si¢ natychmiastowa eksplozja tomotu, ktora
przerazila ich wszystkich. Potem nastata cisza. Pani Dyer powoli otworzyta bramke i Grace
zajrzata do $rodka. Annie i Robert stali za nia.

Chwilg trwato, zanim oczy dziewczynki przywykly do ciemnosci. Wtedy go



zobaczyla. Kiedy si¢ odezwatla, jej glos byt tak cichy i tamliwy, Zze pozostali ledwo go
ustyszeli.

- Pielgrzym? Pielgrzym?

Potem krzykneta i odwrocila sig, a Robert musiat szybko wyciagna¢ rgce, by
powstrzymac ja od upadku.

- Nie! Tatusiu, nie!

Objat ja 1 poprowadzit z powrotem na podworze. Odglos jej ptaczu ostabt i zanikl na
wietrze.

- Annie - odezwatla si¢ pani Dyer. - Przykro mi. Nie powinnam jej pozwolic.

Annie spojrzata na nia z twarza bez wyrazu, po czym przysungla si¢ blizej do bramki
boksu. Zapach moczu uderzyt ja nagla, gryzaca fala, a na ziemi dostrzegla sterty tajna.
Pielgrzym obserwowatl ja z cienia w odleglym narozniku. Nogi mial zwichnigte, a szyj¢
wyciagnigta tak nisko, ze leb znajdowal si¢ niewiele wigcej niz stopg nad ziemia. Unosit
pokryte groteskowymi bliznami nozdrza w jej strong, jak gdyby prowokujac ja do ruchu, 1
sapat krotkimi, nerwowymi parsknigciami. Annie poczula dreszcze na karku, a kon jakby
takze to wyczul, gdyz teraz potozyt uszy i typnat na nia z groteskowo tragiczna grozba.

Annie spojrzata w jego oczy z przekrwionymi szalenstwem biatkami i po raz pierwszy

w zyciu zrozumialta, Zze mozna uwierzy¢ w diabfa.
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Spotkanie ciagneto si¢ juz od prawie godziny i Annie czula si¢ znudzona. Ludzie
poprzysiadali wszgdzie dookota jej biurka, pograzeni w szalenczej, niesamowicie fachowe;j
dyskusji na temat tego, ktory konkretnie odcien rézu wygladatby najlepiej na najblizszej
oktadce. Konkurujace ze soba projekty lezaty przed nimi. Annie pomyslata, ze wszystkie
wygladaja ohydnie.

- Po prostu nie uwazam naszych czytelnikdw za amatoréw zarowiastych kolorow -
mowit ktos.

Dyrektor artystyczny, ktéry najwyrazniej tak sadzil, przyjmowal postawg coraz
bardziej obronna.

- To nie jest zarOwiaste - rzekt. - To elektryczna cukierkowato$¢.

- Coz, za amatorow elektrycznej cukierkowato$ci tez ich nie uwazam. To wyglada za
bardzo na lata osiemdziesiate.

- Osiemdziesiate? To absurd!

W normalnych okolicznosciach Annie uciglaby t¢ dyskusje na dlugo przed tym, zanim
dosztoby do takich stwierdzen. Powiedzialaby im po prostu, co sadzi, i byloby po wszystkim.
Problem polegat na tym, Ze prawie w ogole nie mogta si¢ skoncentrowac, a co gorsza przejac.

Caly ranek bylo tak samo. Najpierw odbylo si¢ $niadanie w celu pojednania z
hollywoodzkim agentem, ktorego klient ,,czarna dziura” dostat szalu, gdyz odrzucono artykut
przedstawiajacy jego sylwetke. Potem przez dwie godziny miata w biurze ludzi z produkc;i,
roztaczajacych przed nia zgubne wizje, zwiazane z rosnacymi kosztami papieru. Jeden z nich
opryskany byt tak oszalamiajaco okropna woda kolonska, ze Annie musiala pdzniej
pootwiera¢ wszystkie okna. Ciagle jeszcze to czuta.

W ostatnich tygodniach zaczela bardziej niz kiedykolwiek opiera¢ si¢ na swojej
przyjaciotce i zastgpczyni, Lucy Friedman, guru mody w redakcji.

Oktadka, nad ktora teraz dyskutowali, zwigzana byla z zamdéwionym przez Lucy
artykutem o naciagaczach barowych i1 przedstawiala zdjecie rozesmianej, wiecznej gwiazdy
rocka, ktorej zmarszczki zostaty juz - zgodnie z kontraktem - komputerowo usunigte.

Wyczuwajac bezbtednie, iz Annie znajduje si¢ myslami gdzie indziej, Lucy skutecznie
prowadzila zebranie. Byla dobrze zbudowana, wojownicza kobieta o zto§liwym poczuciu
humoru 1 glosie jak zardzewialy ttumik samochodowy. Lubita odwraca¢ wszystko do gory
nogami i czynita to takze teraz, zmieniajac zdanie 1 o$wiadczajac, ze tto wcale nie powinno

by¢ rézowe tylko fluoryzujace zielonkawe.



Klotnia trwala, a Annie zné6w odptyneta w nicos¢. W thumie, po drugiej stronie ulicy,
jaki§ mezczyzna w eleganckim garniturze 1 okularach stat przy oknie, wykonujac co§ w
rodzaju ¢wiczen tai-chi. Annie obserwowala, jak precyzyjnie 1 dramatycznie porusza
ramionami, a przy tym gltowg trzyma nieruchomo, i zastanawiata si¢, co mu to daje.

Co$ przyciagneto jej wzrok i1 przez szklana przegrode przy drzwiach zauwazyla, ze
Anthony, jej asystent, porusza ustami i1 pokazuje na zegarek. Dochodzito potudnie, a ona
miata spotkac si¢ z Robertem i Grace w klinice ortopedyczne;.

- Co sadzisz, Annie? - spytata Lucy.

- Przepraszam, Lucy, o co chodzilo?

- Zielonkawy. Z r6zowymi napisami.

- Brzmi $wietnie. - Dyrektor artystyczny mruknal co$, co Annie postanowita
zignorowa¢. Usiadla prosto, kladac dlonie na biurku. - Stuchajcie, mozemy zamknaé tg
spraw¢? Musze gdzies skoczy¢.

Czekat na nig samochdd. Podata kierowcy adres 1 usiadla z tytu, skulona wewnatrz
plaszcza. Przejechali na East Side i1 zaczgli oddala¢ si¢ od centrum. Ulice 1 przechodnie
wygladali szaro 1 ponuro. Byfa to pora przygngbienia, kiedy nowy rok trwat juz na tyle dlugo,
by wszyscy zobaczyli, ze jest tak samo kiepski jak poprzedni. Czekajac na jakich$ §wiattach,
Annie obserwowata dwoch skulonych w bramie widczegdéw - jeden podniosle deklamowat w
niebo, a drugi spat. Zrobito jej sig zimno w rece, wige wceisneta je jeszcze glebiej w kieszenie
plaszcza.

Mingli kawiarni¢ Lestera na Osiemdziesiatej Czwartej, gdzie Robert zwykt zabiera¢
czasem Grace na $niadanie przed szkota. Nie rozmawiali jeszcze o szkole, ale wkrotce bedzie
musiata do niej wroci¢ 1 stawi¢ czolo natretnym spojrzeniom innych dziewczat. Nie przyjdzie
to tatwo, lecz im dluzej odwloka t¢ sprawe, tym bedzie gorzej. Jesli nowa noga bedzie dobrze
pasowac - ta, ktoéra mieli przymierzy¢ dzisiaj w klinice - Grace niedtugo zacznie chodzi¢.
Kiedy juz sig z nia oswoi, powinna wroci¢ do szkoty.

Annie dotarla na miejsce dwadzie$cia minut spozniona. Robert z Grace juz siedzieli u
Wendy Auerbach, protetyczki. Annie odmowita propozycji rejestratorki, by odda¢ plaszcz, i
poszta waskim, biatym korytarzem do gabinetu. Styszata ich glosy.

Drzwi byly otwarte 1 zadne z nich nie zauwazylo, jak wchodzita. Grace siedziata w
majtkach na lezance. Spogladata na swoje nogi, Annie jednak nie mogta ich dostrzec,
protetyczka bowiem klgczala przy nich, poprawiajac cos. Robert stat z boku 1 obserwowat.

- Jak tam? - spytata protetyczka. - Tak lepiej? - Grace skingta glowa. - W porzasiu.

Teraz zobacz, jak ci sig z tym stoi.



Odsungta si¢ i Annie patrzyla, jak Grace marszczy czoto w koncentracji i powoli
opuszcza si¢ z lezanki, krzywiac sig, gdy falszywa noga przyjeta cigzar jej ciata. PozZniej
podniosta wzrok i dostrzeglta Annie.

- Czes¢ - rzucila 1 zrobita wszystko, co mogta, by si¢ usmiechnaé.

Robert i protetyczka odwrocili sig.

- Czes¢ - odpowiedziata Annie. - Jak 1dzie?

Grace wzruszyta ramionami. Alez blado wyglada, pomyslata Annie. Alez stabowicie.

- Ten dzieciak jakby byl do tego stworzony - odezwata si¢ Wendy Auerbach. -
Przepraszam, musieliSmy zacza¢ bez ciebie, mamusko.

Annie podniosta rgk¢ na znak, ze nie ma nic przeciwko temu. Nieustgpliwa wesotos¢
kobiety irytowata ja. ,,W porzasiu” bylo juz wystarczajaco okropne. Nazwanie jej ,,mamuska”
przypominato gr¢ w kosci ze $miercig. Annie miata trudnos$ci z oderwaniem wzroku od nogi i
zdawala sobie sprawg, iz Grace bada jej reakcje. Proteza byta w kolorze ciata i poza zawiasem
1 dziura zaworu w kolanie pasowata w miar¢ do lewej nogi. Dla Annie jednak byla ohydna,
odrazajaca. Nie wiedziala, co powiedzie¢. Z pomoca przyszedt jej Robert.

- Nowe lozysko pasuje jak ulat.

Po pierwszej przymiarce zrobili kolejny gipsowy odlew kikuta Grace i wymodelowali
te nowa, lepsza tuleje. Fascynacja Roberta technologia utatwita caty proces. Wziat Grace do
pracowni i zadawal tyle pytan, ze prawdopodobnie wiedziat teraz dosy¢, by samemu zostaé
protetykiem. Annie zdawata sobie sprawg, iz mialo to na celu oderwanie od tego koszmaru
nie tylko Grace, ale i jego samego. Zdato to jednak egzamin, za co Annie byta mu wdzigczna.

Kto$ przynidst balkonik. Robert z Annie przygladali si¢, a Wendy Auerbach pokazata
Grace, jak z niego korzysta¢. Bedzie to potrzebne tylko przez dzien czy dwa, powiedziata,
dopdki dziewczynka nie wyczuje tej nogi. Potem wystarczy laska, a wkrotce Grace stwierdzi,
ze obejdzie si¢ nawet bez tego. Grace ponownie usiadla, a protetyczka wyglosita calg liste
wskazowek dotyczacych pielegnacji 1 higieny. Mowita gtownie do Grace, lecz probowata
wciagnaé takze rodzicéw. Szybko ograniczylo si¢ to do Roberta, poniewaz to on zadawat
pytania, a zreszta lekarka jakby wyczuwata niech¢¢ Annie.

- W porzasiu - oznajmita w koncu, klaszczac w dtonie. - To chyba tyle.

Odprowadzita ich do drzwi. Grace nie odpigta nogi, ale szta o kulach. Robert nidst
balkonik i torbe rzeczy do pielegnacji nogi, ktore Wendy im data. Podzickowat jej 1 wszyscy
czekali, az otworzy drzwi 1 da Grace ostatnia radg.

- Pamigtaj. Mato czego nie mozesz teraz robi¢ z rzeczy, ktore robitas przedtem. Wigc,

mtoda damo, gdy tylko si¢ da, wskakuj na tego swojego konia.



Grace spuscila oczy. Robert potozyt jej dton na ramieniu. Annie wypchneta ich przed
soba za drzwi.
- Ona nie chce - rzucita w progu przez zgby. - I kon tez nie. W porzasiu?

% %k ok

Pielgrzym marnial. Ztamane koS$ci oraz blizny na ciele i nogach wygoity sig, lecz
uszkodzenie nerwow w topatce spowodowato, ze okulal. Mogto mu pomoc tylko zamknigcie
W ciasnej przestrzeni w polaczeniu z fizykoterapia. Z taka gwattownoscia jednak reagowal na
zblizanie si¢ kogokolwiek, ze to drugie okazato si¢ niemozliwe bez ryzyka powaznej kontuzji.
Jego dola stalo si¢ wigc samo zamknigcie w ciasnej przestrzeni. W ciemnym smrodzie
swojego boksu, za stajnia, w ktorej zaznal szczgsliwych dni, Pielgrzym nikt w oczach.

Harry Logan nie posiadatl ani odwagi ani wprawy Dorothy Chen w robieniu
zastrzykéw. Totez synowie pani Dyer obmyslili nowa technike, zeby mu poméoc. W dolnej
czesci bramki wycigli maty, zasuwany otwor, przez ktoéry podawali Pielgrzymowi jedzenie i
wodg. Kiedy nadchodzita pora zastrzyku, glodzili go. Logan szykowat si¢ ze strzykawka, oni
za$ stawiali przed otworem wiadra paszy i wody. Czg¢sto chichotali, schowawszy si¢ z boku,
czekajac, az gtod 1 pragnienie konia okaza si¢ silniejsze niz strach. Kiedy ostroznie wychylat
sig, by powacha¢ wiadra, chlopcy btyskawicznie opuszczali klapke, przytrzymujac jego teb
wystarczajaco dtugo, by Logan modgl zrobi¢ mu zastrzyk w szyj¢. Logan nie cierpiat tego, a
zwlaszcza sposobu, w jaki chlopcy si¢ $miali.

Na poczatku lutego zatelefonowat do Liz Hammond i umowili si¢ na spotkanie przy
stajni. Rzucili okiem na Pielgrzyma przez drzwi boksu, po czym usiedli w samochodzie Liz.
Przez chwilg siedzieli w milczeniu obserwujac, jak Tim i Eric polewaja podworze woda z
weza 1 wyglupiaja sig.

- Mam juz dosy¢, Liz - odezwat si¢ Logan. - Zajmij si¢ tym.

- Rozmawiate$ z Annie?

- Dzwonitem do niej dziesi¢¢ razy. Mowilem jej miesiac temu, ze konia trzeba u$pic.
Nie chce tego stucha¢. Ale mowig ci, ja juz sobie z tym nie daj¢ rady. Te dwa pieprzone
bachory doprowadzaja mnie do szatu. Jestem weterynarzem, Lizzie. Mam powstrzymywac
cierpienia zwierzat, a nie sprawiac, by cierpiaty. Mam dos$¢.

Przez jaki§ czas zadne z nich nie odzywato sig; po prostu siedzieli tak, ponurym
wzrokiem taksujac chilopakoéw. Eric usitowat zapali¢ papierosa, lecz Tim ciagle w niego
celowal z weza.

- Pytata mnie, czy sa konscy psychiatrzy - rzekta Liz. Logan za$miat sig.



- Temu koniowi nie potrzeba psychiatry, jemu potrzeba lobotomii. - Zastanowit sig. -
W Pittsfield jest ten krggarz od koni, ale on si¢ nie zajmuje takimi przypadkami. Nie
przychodzi mi na mysl nikt, kto by to robil. A tobie?

Liz pokrgcita gtowa.

Nie byto nikogo. Logan westchnal. Doszedt do wniosku, Ze cata ta sprawa od samego
poczatku byla jednym cholernym zatosnym géwnem. I nic nie wskazywato na to, by miato si¢

poprawic.
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To wilasnie w Ameryce konie zaczety wedrowac. Milion lat przed narodzinami
cztowieka pasty si¢ na rozlegtych rowninach porosnigtych twarda trawa i1 przechodzity na
inne kontynenty po skalnych mostach, rozerwanych nastgpnie przez cofajacy si¢ 16d.
Najpierw znaly czlowieka tak, jak zwierzyna zna mysliwego, na dlugo bowiem przed tym,
zanim cztowiek ujrzal w nich srodek pomocny w zabijaniu innych dzikich zwierzat, zabijat je
dla ich migsa.

Malunki na $cianach jaskin pokazuja, w jaki sposob lwy i1 niedzwiedzie odwracaty sig,
by walczy¢, 1 w tym momencie ludzie przebijali je dzidami. Kon jednak byt stworzony do
wedrowki, nie zas do walki, i stosujac prosta, $miercionosng logike, mysliwy wykorzystat
wedrowke do zniszczenia go. Cale stada zapgedzano na wierzchotki urwisk, aby znalazly
$mier¢ w przepasci. Swiadectwem byly pozostatosci ich potamanych kosci. I chociaz pdzniej
czlowiek przyszedl, udajac przyjazn, przymierze z nim na zawsze miato pozosta¢ bardzo
kruche, strach bowiem, jaki wbil w serca tych zwierzat, tkwit zbyt glgboko, by mozna go byto
usunag.

Od tych neolitycznych czaséw, gdy kon po raz pierwszy zostat okielzany, byli juz tacy
ludzie, ktorzy to rozumieli.

Potrafili zajrze¢ w dusze zwierzecia i zalagodzi¢ rany, ktére tam znalezli. Czgsto
uwazano ich za odprawiajacych czary i by¢ moze tak bylo. Niektorzy sprawowali swoja
magi¢ za pomoca wybielonych kosci ropuch, wyciagnigtych z o$wietlonych ksigzycem
strumieni. Inni, jak opowiadano, umieli samym spojrzeniem zakorzeni¢ kopyta zwierzat w
ziemi, ktora orali. Byli to Cyganie i showmani, szamani i szarlatani. Ci za$, ktérzy naprawde
posiadali ten dar, mieli zwyczaj madrze go strzec, mowiono bowiem, iz ten, kto potrafi
wyprowadzi¢ diabta, potrafi go takze wprowadzi¢. Wiasciciel konia, ktérego uspokoites,
mogl uscisnaé ci dton, a nastgpnie tanczy¢ wokot ptomieni, gdy palili cig¢ na wiejskim placu.

Z powodu sekretnych zakle¢, szeptanych cicho w sterczace niespokojnie uszy, ludzi
tych zwano zaklinaczami.

Byli to gléwnie mezczyzni, co zdziwilo Annie, czytajaca w $wietle lampy w
jaskiniowej czytelni biblioteki publicznej. Wydawalo jej sig, Zze to kobiety powinny raczej
wigcej wiedzie¢ o takich rzeczach. Siedziata przez wiele godzin przy jednym z dhlugich,
btyszczacych, mahoniowych stolow, obtozona ksigzkami, ktore znalazta. Zostata tam az do
zamknigcia biblioteki.

Przeczytala o Irlandczyku nazwiskiem Sullivan, ktory zyl dwieécie lat temu.



Poskramianie przez niego rozjuszonych koni zostalo po$wiadczone przez wielu ludzi.
Prowadzit zwierzeta do zaciemnionej stodoty i1 nikt doktadnie nie wiedziat, co si¢ dziato po
zamknigciu drzwi. Twierdzit, ze uzywa jedynie stow indianskiego zaklecia, kupionego za
ceng positku od zglodniatego podroznego. Nikt nigdy si¢ nie dowiedzial, czy to prawda, jego
tajemnica bowiem umarla razem z nim. Swiadkowie wiedzieli jedynie, ze gdy Sullivan
ponownie wyprowadzatl konie, po wsciektosci nie byto §ladu. Niektorzy mowili, ze wygladaty
na zahipnotyzowane strachem.

Byl takze cztowiek z Groveport w Ohio, John Salomon Rarey, ktory pierwszego konia
poskromit w wieku dwunastu lat. Pogloska o jego darze rozprzestrzenita si¢ i w roku 1858
wezwano go do zamku Windsor w Anglii, by uspokoit konia krélowej Wiktorii. Kroélowa 1 jej
otoczenie patrzyli zdumieni, jak Rarey, trzymajac dlonie na zwierzgciu, na ich oczach
sprawit, ze potozylo si¢ na ziemig. Nastgpnie sam wyciagnal si¢ obok 1 opart glowg na
kopytach konia. Krolowa zachichotala z uciechy i data Rareyowi sto dolaréw. Byt skromnym,
spokojnym cztowiekiem, teraz jednak stat si¢ stawny i1 prasa domagala si¢ czego$ wigce;.
Padta propozycja, by znalez¢ najdzikszego konia w catej Anglii.

Kon taki zostat znaleziony.

Byt to ogier imieniem Krazownik, kiedy$ najszybszy kon wyscigowy w kraju. Teraz
jednak, wedlug relacji, ktora czytata Annie, stal si¢ ,,diablem wcielonym” 1 nosit
osmiofuntowy zelazny kaganiec, co miato uniemozliwi¢ mu zabicie zbyt wielu chlopcow
stajennych. Wlasciciele trzymali go przy zyciu tylko dlatego, Ze chcieli uzy¢ go do rozptodu,
a zeby stat si¢ do tego celu wystarczajaco bezpieczny, postanowili go oslepi¢. Wbrew
wszelkim radom Rarey zapuscit si¢ do stajni, gdzie nikt inny nie oSmielat si¢ wej$¢ 1 zamknat
wrota. Wynurzyt si¢ trzy godziny pdzniej, prowadzac Krazownika bez kaganca, tagodnego
jak baranek. Zrobito to takie wrazenie na wlascicielach, ze dali mu konia. Rarey zabratl go ze
soba z powrotem do Ohio, gdzie Krazownik zdecht 6 lipca 1875 roku, przezywszy swojego
nowego pana o cate dziewig¢ lat.

Annie wyszla z biblioteki pomigdzy masywnymi Iwami strzegacymi schodéw. Ruch
uliczny dudnil obok, a wiatr dat lodowato w wawozie budynkow. Miala jeszcze trzy - cztery
godziny pracy w biurze, ale nie wzigla taksowki. Chciata si¢ przej$¢. Zimne powietrze mogto
pouktadac¢ historie wirujace jej w gltowie. Jakkolwiek je nazywano, niezaleznie gdzie 1 kiedy
zyty, wszystkie konie, o ktorych czytata, miaty tylko jedna postac: Pielgrzyma. To w uszy
Pielgrzyma szeptat Irlandczyk i oczy Pielgrzyma $wiecity za zelaznym kagancem.

Z Annie dzialo si¢ co$, czego nie potrafita jeszcze zdefiniowaé. Co$§ wrecz

fizjologicznego. Przez miniony miesiac obserwowala swoja corke chodzaca po mieszkaniu,



najpierw za pomoca balkoniku, potem z laska. Pomagata Grace, tak jak wszyscy, w
brutalnym, nudnym, codziennym mozole fizykoterapii, godzina po godzinie, az konczyny
bolaty ich tak samo jak ja. Pod wzgledem fizycznym odnosili ciagle pasmo malenkich
sukcesOw. Annie dostrzegata jednak, ze - prawie w réwnym stopniu - co§ w dziewczynce
umieralo.

Grace usitlowala ukry¢ to przed nimi - swoimi rodzicami, Elza, przyjaciotkami, nawet
armia doradcow i terapeutow, dobrze optacanych, by widzie¢ takie rzeczy - pod maska swego
rodzaju zawzigtej wesotosci. Annie potrafita jednak przejrze¢ t¢ maske; widziala, jak zmieniat
si¢ wyraz twarzy Grace, kiedy myslala, Ze nikt na nig nie patrzy i dostrzegata ciszg bioraca jej
corke w objecia niczym cierpliwy potwor.

Dlaczego wlasciwie zycie dzikiego konia, zamknigtego w plugawym wiejskim boksie,
wydawalo si¢ tak istotnie zwigzane z pogarszajacym si¢ stanem jej corki, Annie nie miata
pojecia. Nie bylo w tym zadnej logiki. Szanowata decyzje Grace, ze nie bedzie juz jezdzié
konno, wrgcz nie podobat jej si¢ pomyst, by Grace cho¢ sprobowata. A gdy Harry Logan i Liz
powtarzali jej w kotko, ze byloby lepiej unicestwi¢ Pielgrzyma oraz ze jego przedtuzana
egzystencja stanowi udrgke dla wszystkich zainteresowanych, wiedziala, iZ moéwia sensownie.
Dlaczego wigc wciaz si¢ nie zgadzata? Dlaczego - w sytuacji, kiedy obroty czasopisma
stangly w miejscu - zrobita sobie cale wolne popotudnie, by przeczyta¢ o dziwakach, ktorzy
szeptali koniom do ucha? Poniewaz jest ghupia, powiedziata sobie.

Wszyscy juz wychodzili, kiedy wrocita. Usiadla za swoim biurkiem, Anthony za$ dat
jej liste wiadomosci 1 przypomniat o roboczym $niadaniu, ktérego usitowala unikna¢. Péznie;j
powiedziat dobranoc i zostawil ja sama. Annie wykonata kilka telefonow, ktore wedlug
Anthony’ego nie mogty czekac, a nastgpnie zadzwonita do domu.

Robert oznajmil jej, ze Grace wykonuje swoje ¢wiczenia. Czuje si¢ doskonale,
stwierdzil. Wtasnie to zawsze mowit. Annie powiedziata, ze wroci pozno i zeby jedli bez niej.

- Masz zmgczony glos - rzekt. - Cigzki dzien?

- Nie. Spedzitam go, czytajac o zaklinaczach.

- O kim?

- Pozniej ci powiem.

Zaczela przegladaé sterte papierow zostawionych jej przez Anthony’ego, lecz jej
mysli ciagle odplywaly w wyszukane fantazje na temat tego, co czytata w bibliotece. Moze
John Rarey mial gdzie§ prawnuka, ktéry odziedziczyl jego dar i moglby uzy¢é go wobec
Pielgrzyma? Moze mogla zamie$ci¢ ogloszenie w ,Timsie”, by go odszukac?

POSZUKIWANY ZAKLINACZ.



Nie miata pojgcia, ile czasu uptyneto, zanim zasngla, lecz obudziwszy si¢ gwattownie,
ujrzala w drzwiach straznika. Przeprowadzal rutynowa kontrole biura 1 przeprosit, ze
przeszkadza. Annie spytala go, ktora godzina, i zdumiala si¢ styszac, ze po jedenaste;.

Zadzwonita po samochod, opadla smgtnie na tylne siedzenie i zostata tak cata drogg,
jadac przez Central Park West. Zielony baldachim nad drzwiami bloku wygladal bezbarwnie
w sodowym $wietle latarni ulicznych.

Robert i Grace byli juz w t6zkach. Stangwszy w drzwiach pokoju corki, Annie
pozwolila oczom przywykna¢ do ciemnos$ci. Grace poruszyla si¢ we $nie 1 mrukngta cos. I
nagle Annie przyszla do glowy mysl, ze by¢ moze ta odczuwana przez nia potrzeba
utrzymania Pielgrzyma przy zyciu, znalezienia kogo$, kto uspokoilby jego rozkotatane serce,
wecale nie miata zwiazku z Grace. By¢ moze miata zwiazek z nia sama.

Delikatnie naciagnegta kotdre na ramig corki i wrécita korytarzem do kuchni. Robert
zostawil jej na stole zotta karteczkg z wiadomos$cia. Dzwonita Liz Hammond. Zdobyla

nazwisko kogos, kto moégtby pomoc.
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Tom Booker obudzil si¢ o szostej i przy goleniu wystuchat lokalnych wiadomosci w
telewizji. Jaki$ facet z Oakland zatrzymal samochod na $rodku mostu Golden Gate, zastrzelit
zong 1 dwojke dzieciakow, po czym skoczyt z mostu. Ruch w obie strony wstrzymano. Na
wschodnich przedmie$ciach kobieta uprawiajaca jogging na wzgorzach za domem zostata
zabita przez gorskiego lwa.

Lampka nad lustrem nadawala jego opalonej twarzy zielony potysk na tle pianki do
golenia. Lazienka byla obskurna 1 ciasna; Tom musial si¢ pochyli¢, by wejs¢ pod
wmontowany nad wanng prysznic. Zawsze wygladalo na to, ze takie motele budowano dla
jakiej$ miniaturowej rasy, ktorej nigdy nie spotkate$, ludzi z malutkimi, zwinnymi palcami,
ktorzy whasciwie woleli mydta wielkosci karty kredytowe;.

Ubrawszy si¢ usiadl na t6zku, by wciagnaé¢ wysokie buty, spogladajac przy tym na
maly parking, zatloczony pick-upami i terenowymi wozami ludzi, ktorzy przyjechali do
kliniki. Sadzac po wczorajszym wieczorze, bedzie dwudziestu ch¢tnych w klasie zrebakow i
mniej wigce] tyle samo w klasie jazdy konnej. Zbyt wielu, lecz nigdy nie lubil sprawiac
ludziom zawodu. Bardziej ze wzgledu na ich konie niz na nich samych. Wtozyt zielona
welniana marynarke, chwycit kapelusz 1 wyszedt na waski, betonowy korytarz prowadzacy do
recepcji.

Mtody chinski kierownik wystawial wtasnie przy ekspresie do kawy tacke podejrzanie
wygladajacych paczkéw. Na widok Toma rozpromienit sig.

- Dzien dobry, panie Booker! Jak si¢ pan miewa?

- Dobrze, dzigki - odpart Tom. Potozyt swoj klucz na ladzie. - A pan?

- Doskonale. Paczek od firmy?

- Nie, dzigkujeg.

- Wszystko gotowe do kliniki?

- O, chyba jako$ przebrniemy. Na razie.

- Do widzenia, panie Booker.

Powietrze §witu bylo wilgotne 1 przejmujaco zimne, gdy szedt w strong swojego pick-
upa, ale chmury wisiaty wysoko 1 Tom wiedzial, Ze jeszcze przed potudniem si¢ ociepli. W
domu, w Montanie, ranczo wciaz pokrywat $nieg gleboki na dwie stopy, lecz kiedy zesztego
wieczoru wijechali tutaj, do hrabstwa Marin, czulo si¢ juz wiosng. Kalifornia, pomyslat.
Niewatpliwie wszystko tu mieli dograne, nawet pogodg. Nie mogt si¢ doczeka¢ powrotu do

domu.



Wyjechal czerwonym chevroletem na szosg¢ i zrobit petle nad droga nr 101. Osrodek
jezdziecki miescit si¢ w tagodnie opadajacej, zalesionej dolinie, kilka mil za miastem. Przed
zameldowaniem si¢ w motelu przyciagnal tu wczoraj przyczepg i wypuscit Rimrocka na fake.
Zauwazyt teraz, iz kto$ juz powtykat wzdhuz drogi strzatki z napisem: KONSKA KLINIKA
BOOKERA i zatowal, ze ten kto$§ to zrobil. Gdyby trudniej bylo trafi¢, moze paru z tych
bardziej tepych by si¢ nie pojawito.

Minat bramg 1 zaparkowat na trawie, niedaleko duzej areny, gdzie piasek spryskano
juz woda 1 porzadnie wyréwnano. W poblizu nie bylo nikogo. Rimrock zauwazyt go z
odleglego konca taki i zanim Tom dotart do ogrodzenia, juz tam czekat. Byt to gniady
osmiolatek z biala gwiazdka na pysku 1 czterema gustownymi biatymi skarpetkami, ktore
nadawaty mu elegancki wyglad kogo$ ubranego do partii tenisa. Tom sam go wyhodowat.
Pogtaskal konia po szyi i pozwolit mu powacha¢ swoja twarz.

- Kroi ci si¢ dzisiaj sporo roboty, stary - odezwat si¢ Tom. Normalnie lubit mie¢ w
klinice dwa konie, by mogty dzieli¢ si¢ cigzarem pracy, jednak jego klacz, Bronty, miata si¢
niedtugo ozrebi¢, musial ja wigc zostawi¢ w Montanie. To byt kolejny powod, dla ktorego
chciat wraca¢ do domu.

Odwrdcit sig, opart o ptot i razem z Rimrockiem w milczeniu bacznie przygladali si¢
pustej przestrzeni, ktdra przez nastgpne pig¢ dni miala tgtni¢ nerwowymi konmi 1 ich jeszcze
bardziej nerwowymi witascicielami. Gdy on i Rimrock juz nad nimi popracuja, wigkszos¢
pojedzie do domu trochg mniej nerwowa i to sprawialo, ze warto bylo si¢ tym zajmowacé. To
byta juz czwarta klinika w przeciagu tylu tygodni i ogladanie powtarzajacych si¢ na okraglo
tych samych idiotycznych problemoéw stawato si¢ meczace.

Po raz pierwszy od dwudziestu lat zamierzat sobie zrobi¢ wolne na wiosng i lato.
Zadnych klinik, Zadnego podrézowania. Tylko siedzenie twardo na ranczu, zeby wyéwiczy¢
par¢ wlasnych Zrebakow, trochg pomoc bratu. I tyle. Moze sig starzeje. Ma czterdziesci pigé
lat, do licha, prawie czterdziesci sze$¢. Kiedy zaczynal organizowa¢ Kkliniki, potrafit
prowadzi¢ jedna tygodniowo przez caly okragly rok i cieszy¢ si¢ kazda minuta. Gdyby tylko
ludzie mogli by¢ tacy bystrzy jak konie.

Rona Williams, wilascicielka o$rodka, ktora co roku byta gospodarzem tej kliniki,
zauwazyla go 1 szta od strony stajni. Byta drobna, zylasta kobieta o oczach fanatyka 1 chociaz
dobiegata czterdziestki, wlosy splatata w dwa dlugie warkocze. Z ta dziewczecoscia
kolidowat mgski sposob chodzenia, chod kogo$ przyzwyczajonego do postuchu. Tom lubit ja.
Cigzko pracowata na sukces kliniki. Na powitanie przytknal dion do kapelusza, a ona

usmiechngta sig 1 spojrzata w niebo.



- Bedzie dobry - odezwata sig.

- Przypuszczam. - Tom skinal gtowa w strong drogi. - Widzg, ze wystawitas tam sobie
tadne nowe znaki. Na wypadek, gdyby ktorys z tych czterdziestu szalonych koni si¢ zgubit.

- Trzydziestu dziewigciu.

- O? Kto$ odpadt?

- Nie. Trzydziesci dziewig¢ koni, jeden osiot. - USmiechngta si¢ szeroko. - Jego
wlasciciel to jakis aktor czy co$. Przyjezdza z Los Angeles.

Westchnat 1 postal jej spojrzenie.

- Bezlitosna z ciebie kobieta, Rona. Jeszcze kazesz mi si¢ mocowaé z niedzwiedziami
grizzly, zanim bedziesz miata dosy¢.

- Jest to jakis pomyst.

Podeszli razem do areny i omowili rozktad zajg¢. Rozpocznie poranek od zrebakow,
pracujac z nimi pojedynczo. Jest ich dwadziescia, wigc zajmie to prawie caty dzien. Jutro
odbeda si¢ ¢wiczenia jezdzieckie, a pdzniej nauka obchodzenia si¢ z bydtem dla chetnych,
jesli czas pozwoli.

Tom kupit kilka nowych gtosnikéw 1 chcial je wyprobowac, wigc Rona pomogta mu
wyjac je z chevroleta 1 ustawi¢ w poblizu odkrytej trybuny, gdzie mieli siedzie¢ widzowie. Po
wlaczeniu glo$niki zapiszczaly od poglosu, po czym rozpoczety ztowrogie, oczekujace
buczenie, gdy Tom przeszedt po dziewiczym piasku areny i przeméwil do mikrofonu
polaczonego ze stuchawkami.

- Czes$¢, ludziska. - Jego glos zagrzmial wsréd drzew stojacych bez ruchu w
bezwietrznej dolinie. - Oto show Rony Williams, a ja jestem Tom Booker, poskramiacz ostow
dla gwiazd.

Po sprawdzeniu wszystkiego pojechali do miasta, do baru, gdzie zawsze jedli
$niadanie. Smoky i T. J., dwaj chlopacy, ktérych Tom przywi6zt z Montany do pomocy przy
tych czterech klinikach, juz si¢ pozywiali. Rona zaméwila musli, a Tom jajecznice, tosty
pszenne i duzy sok pomaranczowy.

- Styszeliscie o tej kobiecie zabitej przez gorskiego lwa w czasie joggingu? - odezwat
si¢ Smoky.

- Lew tez uprawiat jogging? - spytal Tom, szeroko otwierajac niewinne niebieskie
oczy. Wszyscy si¢ rozesmieli.

- Czemu nie? - wilaczyla si¢ Rona. - Hej, ludzie. Przeciez to Kalifornia.

- Zgadza si¢ - wlaczyt si¢ T. J. - Mdwia, ze byl caly w lycrze i nosit takie mate
stuchawki.



- Chodzi ci o tego goscia z Sony? - podsunat Tom.

Smoky nie przejmowat si¢ czekajac, az skoncza. Dokuczanie mu stalo si¢ poranna
rozrywka. Tom go lubit. Nie byt zdobywca Nagrody Nobla, ale gdy chodzito o konie, miat w
sobie co$. Pewnego dnia, jezeli nad tym popracuje, bgdzie dobry. Tom wyciagnat reke i
zmierzwil mu wlosy.

- Jestes w porzadku, Smoky - rzucit.

% %k ok

Para myszotowow krazyta leniwie na biekitnym tle popoludniowego nieba. Unosity
si¢ na cieptych pradach z doliny, napetniajac przestrzen pomig¢dzy wierzchotkami drzew i
szczytem wzgdrza niesamowitym, przerywanym miauczeniem. Pigéset stop nizej, w chmurze
pyhu, rozgrywat si¢ ostatni z dwudziestu dramatow tego dnia. Stonce, a moze rowniez znaki
wzdhuz drogi, przywiodly thum, jakiego Tom tutaj jeszcze nie widzial. Trybuna pgkata w
szwach, a ludzie wciaz nadjezdzali, placac przy wejSciu po dziesig¢ dolarow od tebka
jednemu z pomocnikéw Rony. Kobiety prowadzace stragan z napojami mialy $wietny interes,
w powietrzu za$ pachniato roznem.

Na $rodku areny stata mata zagroda o przekatnej dtugosci okoto trzydziestu stop 1 tutaj
wlasnie pracowali Tom i Rimrock. Pot zaczynat Ztobi¢ rowki na pokrytej pylem twarzy Toma
- otarl ja rgkawem swojej wyblaktej, niebieskiej koszuli, zapinanej na zatrzaski. Pod starymi,
skérzanymi ochraniaczami, ktére nosit na dzinsach, bylo mu goraco w nogi. Przec¢wiczyt juz
jedenascie zrebakow, a ten byl dwunasty - pigkny, czarny kon czystej krwi.

Tom zawsze zaczynal od zamienienia kilku sléw z wlascicielem, w celu poznania
Hhistorii” konia, jak lubil to nazywaé. Czy juz na nim jezdzono? Czy istnialy jakie$
szczegblne problemy? Zawsze istnialy, ale czg$ciej to kon ci o nich mowil, a nie wlasciciel.

Ten maty rasowy zrebak stanowil wilasnie taki przypadek. Jego wiascicielka
twierdzita, Ze ma on tendencj¢ do brykania i niechgtnie przyspiesza. Jest leniwy, nawet
kapry$ny, powiedziata. Teraz jednak, gdy Tom i Rimrock zmusili go do krazenia wokot nich
po korralu, kon méwit im zupeklie co$ innego. Tom zawsze na biezaco komentowal do
mikrofonu, zeby thum nadazatl za jego poczynaniami. Starat si¢, by wilascicielka nie wyszla na
glupia. W kazdym razie nie na zbyt ghupia.

- Uklada nam si¢ tu inna opowies¢ - odezwal sig¢. - Zawsze dosy¢ ciekawie jest
wystucha¢ konskiej wersji. Otoz, gdyby byl kapry$ny albo leniwy, jak pani moéwi,
widzielibySmy drgajacy ogon i moze potozone uszy. Ale to nie jest kaprysny kon, to kon

przestraszony. Widzi pani, jak jest spigty?



Kobieta obserwowala aren¢ spoza ogrodzenia, opierajac si¢ o sztachetki. Skingla
glowa. Tom okrgcat Rimrocka po matym kole, zgrabnymi kroczkami, tak by zawsze stac
przodem do krazacego zrebaka.

- I jak ciagle odwraca si¢ do mnie zadem? C6z chyba dlatego niechgtnie przyspiesza,
ze kiedy to robi, wpada w tarapaty.

- Nie jest dobry w przejs$ciach - powiedziata kobieta - Wie pan? Gdy na przyktad chce,
by przeszedt z klusa w lekki galop.

Styszac takie gadanie, Tom musial ugryz¢ sig¢ w jezyk.

- Aha - rzucil. - Ja tu tego nie widz¢. Moze pani mysle¢ ze prosi go o galop, ale pani
ciatlo mowi co innego. Obstawia to pani zbyt wieloma warunkami. Mowi pani: ,,Jedz, ale hej,
nie jedz!” Albo moze: ,,Jedz, ale nie za szybko!” On to wyczuwa po tym jak, pani czuje. Pani
ciato nie potrafi klama¢. Kopata go pani czasem czasami, zeby przyspieszyt?

- Nie pojdzie do przodu, zanim tego nie zrobig

- A wtedy rusza, a pani czuje, ze biegnie za szybko wigc szarpie go pani do tylu?

- No, tak. Czasami.

- Czasami. Uhm. A wtedy bryka.

Przytakng¢la.

Przez chwilg milczal. Przestanie dotarto do kobiety 1 zaczgla przybiera¢ defensywna
postaweg. Miala o sobie, najwyrazniej, wysokie mniemanie. Zrobiona byla na Barbare
Stanwyck, z calym stosowanym strojem. Za sam kapelusz musiata da¢ trzysta dolarow. Bog
wie, ile kosztowal kon. Tom starat si¢ skupi¢ na sobie uwage zwierzgcia. Miat szesédziesiat
stop zwinigtego lassa 1 rzucil nim, tak ze pgtla uderzyta o bok konia ktory wolnym galopem.
Tom zwinat sznur i rzucil ponownie. Potem znowu i jeszcze raz, zmuszajac zwierze do
przej$cia od ktusa do galopu, pozwalajac mu zwolni¢, a potem przyspieszy¢.

- Chceg, zeby nauczyt sig, na ile moze przyspiesza¢ naprawde delikatnie - wyjasnit. -
Juz zaczyna to tapac. Nie jest juz taki spigty jak na poczatku. Widzi pani jak prostuje mu si¢
zad? I jak ogon przestal by¢ podwinigty? Stwierdza, ze bieganie jest okay.

Ponownie rzucil lassem i tym razem przej$cie do galopu odbylo si¢ gtadko

- Widzi pani to? Jest zmiana. Juz lepiej. Catkiem niedlugo, jak pani nad tym
popracuje, bedzie pani w stanie tatwo robic te przejscia, na luznych wodzach.

A $winie beda fruwaé, pomyslat. Zabierze to biedne zwierz¢ do domu, bgdzie na nim
jezdzi¢, tak jak zawsze to robita, 1 cata ta praca pojdzie na marne. Ta mys$l, jak zwykle, dodala
mu werwy. Jesli naprawde¢ porzadnie ustawi konia, moze uda mu si¢ uodporni¢ biedaka na

ghupote i strach kobiety. Zrebak przyspieszat teraz tadnie, lecz Tom éwiczyt dopiero tylko na



jednej stronie, odwrécit wige go do biegu w przeciwnym kierunku i powtorzyt wszystko od
poczatku.

Zajeto to prawie godzing. Zanim skonczyt, kon mocno si¢ spocit. Ale kiedy Tom
pozwolil mu zwolni¢ i1 stana¢ nieruchomo, wygladatl na trochg rozczarowanego.

- Moglby sig tak bawi¢ caty dzien - stwierdzil Tom. - Hej, prosz¢ pana, mogg dostac z
powrotem moja pitke? - Thum zasmiat si¢. - Bedzie w porzadku, tak dtugo, jak nie zacznie go
pani szarpac.

Spojrzal na kobietg. Pokiwata gtowa 1 probowata si¢ usmiechnaé, lecz Tom zauwazyt
jej zaklopotanie i nagle zrobito mu si¢ jej zal. Podprowadzit Rimrocka do miejsca, gdzie stata,
1 wylaczyl mikrofon, by tylko ona mogta stysze¢ jego stowa.

- Tu chodzi tylko o instynkt samozachowawczy - powiedzial tagodnie. - Widzi pani, te
zwierzeta maja takie wielkie serca, niczego nie pragna bardziej, niz zrobi¢ to, czego si¢ od
nich chce. Ale kiedy informacje sa sprzeczne, moga jedynie probowac si¢ bronic.

Us$miechnat si¢ do niej, po czym rzekt:

- Moze go pani teraz osiodta i zobaczy sama?

Kobieta byta bliska ptaczu. Przeszta nad drazkiem i ruszyla w strong miodego konia.
Obserwowat ja przez cata drogg. Pozwolit jej podejs¢ blisko i poglaskaé sig po szyi. Tom
patrzyt.

- On nie bedzie si¢ ogladat wstecz, jesli 1 pani nie bedzie - powiedziat. - To najbardziej
przebaczajace istoty, jakie Bog kiedykolwiek stworzyl.

Wyprowadzita konia, a Tom powoli wrocil Rimrockiem na $rodek korralu, pozwalajac
ciszy trwac przez chwilg. Zdjat kapelusz 1 ocierajac pot z czota, zmruzyl oczy w stoncu. Dwa
myszotowy wcigz tam wisiaty. Tom pomyslal, ze ich skrzeczenie brzmi bardzo zatobnie.
Natozyt kapelusz 1 wlaczyt mikrofon.

- Dobra, ludzie. Kto nastepny?

Byt to ten facet z ostem.
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Minglo ponad sto lat, odkad Joseph i Alice Bookerowie, pra-pradziadkowie Toma,
przebyli dtuga droge na zachdd do Montany, skuszeni, tak jak tysiace innych, obietnica ziemi.
Podroz kosztowatla ich zycie dwojga dzieci - jedno zmarto na szkarlatyng, drugie utonglo -
dotarli jednak az do rzeki Clark’s Fork i tam wbili paliki na stu sze$¢dziesigciu akrach
urodzajnej ziemi.

Zanim urodzit si¢ Tom, ranczo, na ktorym zaczynali, urosto do dwudziestu tysiecy
akrow. To, ze tak prosperowalo - a takze przetrwalo bezlitosny ciag susz, powodzi i
przestgpstw - stanowito gléwnie zastuge dziadka Toma, Johna. Bylo wigc przynajmniej
logiczne, iz to on wlasnie je zniszczyt.

John Booker, cztowiek bardzo silny fizycznie, a jeszcze bardziej tagodny, miat dwéch
synow. Ponad domem, ktory juz dawno zastapit pokryta stoma chatg¢ osadnikow, wznosito si¢
skaliste urwisko, gdzie chlopcy bawili si¢ w chowanego i szukali grotow strzal Z jego
krawedzi wida¢ bylo rzeke, zakrgcajaca niczym zamkowa fosa, w oddali za$§ $niezne szczyty
g6r Pryor 1 Beartooth. Czasami chtopcy siedzieli obok siebie w milczeniu, spogladajac na
ziemig¢ ojca. To, co widzial mlodszy z nich, stanowito caty jego §wiat. Daniel, ojciec Toma,
kochat ranczo calym sercem i jesli kiedykolwiek jego mysli zaplataly si¢ poza granice tej
ziemi, to tylko by wzmocni¢ uczucie, ze wszystko, czego pragnie, lezy na jej obszarze.
Odlegte gory byly dla niego jak dajace komfort $ciany, ochraniajace wszystko, co mu drogie,
przed zewngtrznymi zawirowaniami. Dla Neda natomiast, starszego o trzy lata, byty Scianami
wigzienia. Nie mogl si¢ doczeka¢ ucieczki, a kiedy skonczyt szesnascie lat, tak wtasnie zrobit.
Ruszyt w poszukiwaniu szczescia do Kalifornii, lecz zamiast tego stracit tam sporo partneréw
w interesach.

Daniel zostal i razem z ojcem prowadzit ranczo. Ozenil si¢ z Ellen Hooper,
dziewczyna z Bridger, i mieli troje dzieci - Toma, Rosie oraz Franka. Duza czg$¢ ziemi, ktora
John dodat do tych pierwszych, nadrzecznych akréw, stanowita gorsze pastwisko - dzikie,
porosnigte szatwia pagorki z czerwonym pizmakiem, pocigte czarng skala wulkaniczna. Bydta
pilnowano konno, totez Tom potrafitl jezdzi¢ prawie zanim nauczyt si¢ chodzi¢. Jego matka
lubita opowiada¢, jak - gdy miat dwa lata - znalezli go $piacego w stajni, skulonego na stomie
pomigdzy masywnymi kopytami ogiera perszerona. Wygladato, jakby kon go strzegl, mowita.

Zawsze na wiosng zakltadali uzdzienice jednorocznym zrebakom, a chiopiec siadywat
na najwyzszym szczeblu ogrodzenia i patrzyl. Zaréwno jego ojciec, jak 1 dziadek mieli

tagodne podejscie do koni i on sam dopiero pozniej odkryl, ze w ogodle istnieja inne sposoby



obchodzenia si¢ z tymi zwierzgtami.

- To jak proszenie kobiety do tanca - zwykl mawiac staruszek. - Jezeli nie masz
pewnosci siebie 1 boisz sig, ze ci odmowi, 1 podchodzisz ukradkiem, patrzac na swoje buty, to
jasne jak stonce, ze ci odmowi. Wtedy, oczywiscie, mozesz sprobowac ztapac ja 1 zmusi¢ do
skakania po podtodze, ale w koficu zadnemu z was nie sprawi to zbytniej przyjemnosci.

Dziadek byt swietnym tancerzem. Tom pamigtal go sunacego z babcia pod sznurami
kolorowych lampek z okazji Czwartego Lipca. Ich stopy zdawaty si¢ unosi¢ w powietrzu. Tak
samo bylo, kiedy dosiadat konia.

- Tanczenie i jazda konna to to samo cholerstwo - mowit. - Chodzi o zaufanie i
przyzwolenie. Jedno si¢ trzyma drugiego. Mezczyzna prowadzi, ale nie ciagnie jej na sile,
proponuje wspoOtpracg, a ona czuje to i idzie z nim. Sa w harmonii 1 poruszaja si¢ we
wzajemnym rytmie, po prostu na wyczucie.

Te rzeczy Tom juz wiedziat, chociaz nie zdawat sobie sprawy, jak je poznat. Rozumiat
jezyk koni w ten sam sposob, w jaki rozumial réznice pomigdzy kolorami 1 zapachami. W
kazdej chwili potrafit powiedzie¢, co si¢ dzieje w ich glowach, wiedziat réwniez, ze to
wzajemne. Zaczal trenowa¢ swojego pierwszego zrebaka (nigdy nie uzywal slowa
»ujezdzac”) w wieku zaledwie siedmiu lat.

Dziadkowie zmarli, kiedy Tom mial dwanascie lat, tej samej zimy, jedno szybko za
drugim. John w cato$ci zostawil ranczo jego ojcu. Ned przyleciat z Los Angeles na
odczytanie testamentu. Przedtem rzadko si¢ pojawiat i Tom pamigtat go jedynie z fajnych
dwukolorowych butéw i wystraszonego spojrzenia. Zawsze nazywal Toma ,paczkiem” i
przywozil jakie§ bezuzyteczne prezenty, fatataszki, na punkcie ktorych szalaly akurat
miejskie dzieciaki. Tym razem wyjechatl bez stowa. Zamiast tego odezwali si¢ wkrotce jego
prawnicy.

Proces ciagnal si¢ przez trzy lata. Tom styszal matke ptaczaca po nocy, kuchnia za$
zawsze wydawata si¢ pelna prawnikoéw, agentdéw nieruchomos$ci oraz sasiadow, ktorzy
poczuli pieniadze. Tom odwrdcit si¢ od tego wszystkiego 1 zatracit w koniach. Urywat si¢ ze
szkoty, zeby spedza¢ z nimi czas, jego rodzice za$ byli zbyt zaprzatnigci wlasnymi
problemami, by to zauwazy¢ albo si¢ przejaé.

Jedyny moment w tamtym okresie, kiedy Tom pamigtal swojego ojca szczegsliwego,
mial miejsce na wiosng, gdy przez trzy dni pedzili bydlo na wyzej potozone, letnie pastwiska.
Matka, Frank 1 Rosie tez im towarzyszyli - w piatke jechali konno caty dzien i spali pod
gotym niebem.

- Gdyby tylko mozna byto sprawié, zeby teraz trwato wiecznie - odezwat si¢ jednej z



tych nocy Frank, gdy lezeli na plecach, obserwujac ogromny potksiezyc, wynurzajacy si¢ zza
ciemnej krawedzi gory. Frank miat jedenascie lat 1 nie byl z natury filozofem. Wszyscy lezeli
nieruchomo, rozmyslajac nad tym przez chwilg. Gdzie$ daleko zawyt kojot.

- Chyba to wilasnie jest wieczno$¢ - powiedzial ojciec. - Po prostu jeden dlugi ciag
takich ,teraz”. I chyba tez wszystko, co mozna zrobi¢, to sprobowac zy¢ jednym teraz w
danej chwili, nie zawracac sobie zbytnio gtowy poprzednim teraz albo nastgpnym teraz.

Wydawato si¢ to Tomowi najlepsza recepta na zycie, jaka miat okazje ustyszec.

Trzy lata procesowania si¢ catkowicie zniszczyly jego ojca. Ranczo sprzedano w
koncu firmie naftowej, a pieniadze, ktére pozostalty po wzigciu swojej dzialki przez
prawnikowi poborce podatkowego, podzielono na pot. Neda nigdy wigcej nie widzieli na
oczy ani nie styszeli o nim. Daniel z Ellen wzigli Toma, Rosie 1 Franka 1 przeniesli si¢ na
zachod. Kupili siedem tysigcy akrow oraz rozwalajacy si¢ dom u podndza Gor Skalistych.
Bylo to miejsce, gdzie wyzyny wpadaty z hukiem na liczaca sobie sto miliondéw lat $ciang z
wapienia, miejsce surowego, wznoszacego si¢ pigkna, ktore Tom mial nauczy¢ si¢ pdzniej
kocha¢. Nie byt jednak na to przygotowany. Jego prawdziwy dom zostal sprzedany niemal
spod niego; chcial takze zacza¢ zy¢ na wilasna rekg. Gdy tylko pomoégt rodzicom uruchomié
nowe ranczo, zabral si¢ i wyjechat.

Pojechat do Wyoming, gdzie imat si¢ dorywczo réznych prac. Widzial tam rzeczy, w
jakie nigdy by nie uwierzyt. Kowbojow, ktérzy swoje konie ttukli batem i ktuli ostrogami do
krwi. Na ranczu niedaleko Sheridan na wiasne oczy zobaczyl to, co nazywaja ,,zlamaniem”
konia. Patrzyl, jak jaki§ mezczyzna mocno przywiazuje jednorocznego zrebaka za szyj¢ do
ptotu, pgta mu tylna noge, a nastgpnie bije kawatkiem cynowej rury az do poddania si¢. Tom
nigdy nie zapomnial strachu w oczach zwierzgcia ani idiotycznego triumfu w oczach
mezezyzny, gdy - po wielu godzinach - Zrebak, ratujac zycie, pozwolit sobie zalozy¢ siodto.
Tom nazwat faceta ghlupcem, wdat si¢ w bojke 1 zostal z miejsca wylany.

Przeniost si¢ do Newady 1 pracowat na kilku duzych tamtejszych ranczach.
Gdziekolwiek si¢ zatrudnil, starat si¢ wyszukiwac¢ najbardziej narowiste konie i zglaszat sig,
by na nich jezdzi¢. Wielu ludzi, z ktérymi pracowal, zajmowalo sig ta robota na dlugo przed
jego urodzeniem i poczatkowo chichotali ukradkiem, widzac, jak dosiada jakiej$ szalonej
bestii, ktora najlepszego z nich zrzucala kilka razy. Wkrotce jednak przestali, kiedy ujrzeli,
jak chtopak sobie radzi i jak kon si¢ zmienia. Tom wkrétce stracit rachube koni powaznie
skrzywdzonych glupota lub okrucienstwem istot ludzkich, lecz nigdy nie spotkal takiego,
ktéremu nie potrafitby pomoc.

Tak wygladato jego zycie przez pig¢ lat. Kiedy tylko mogt, jezdzil do domu 1 zawsze



starat si¢ tam by¢, gdy ojciec najbardziej potrzebowat pomocy. Dla Ellen te odwiedziny byty
jak seria zdje¢ dokumentujacych wchodzenie jej syna w wiek meski. Wyrdst na wysokiego 1
chudego mlodzienca, zdecydowanie najprzystojniejszego z trdjki jej dzieci. Zapuscit troche
wyplowiate na stoncu wlosy, za co go strofowala, cho¢ w skrytosci ducha musiata przyznac,
ze jej si¢ to podoba. Jego twarz nawet zima pozostawala opalona, co jeszcze bardziej
ozywiato jasny, blady blekit jego oczu.

Zycie, jakie opisywat, wydawato sie jego matce samotnicze. Byli jacy$ przyjaciele, o
ktérych wspominal, ale nikogo bliskiego. Byly dziewczyny, z ktorymi si¢ umawial, w
stosunku do zadnej jednak nie miat powaznych zamiaréw. Wedtug tego, co sam opowiadal,
wigkszo§¢ czasu wolnego od pracy z konmi spgdzal na czytaniu 1 uczeniu si¢ na
korespondencyjnym kursie, na ktory si¢ zapisat. Ellen zauwazyta, iz zrobit si¢ spokojniejszy,
odzywal si¢ teraz tylko wtedy, gdy mial co§ do powiedzenia. Jednak - inaczej niz u ojca - w
jego spokoju nie byto smutku. Raczej rodzaj skupionego opanowania.

W miar¢ uptywu lat zaczgto by¢ gltosno o mtodym Bookerze i1 gdziekolwiek akurat
pracowat, przychodzity prosby, aby zechciat rzuci¢ okiem na takiego czy innego konia, z
ktérym byly problemy.

- Ile od nich za to bierzesz? - spytat go przy kolacji Frank pewnego kwietniowego
wieczoru, gdy Tom przyjechat do domu pomdc w znakowaniu koni. Rosie byta w college’u,
Frank za$ - teraz dziewigtnastoletni - pracowal na ranczu. Miat zytk¢ do interesow 1 wlasciwie
kierowal wszystkim, gdyz ojciec coraz glgbiej pograzat si¢ w przygngbieniu wywotanym
procesami.

- Och, w ogole od nich nie biorg - odpart Tom.

Frank odtozyt widelec 1 popatrzyt na brata.

- W ogo6le? Nigdy?

- Nie. - Wziat kolejny kes.

- A to czemu, u diabta? Ci ludzie przeciez maja forse, nie?

Tom zastanowit si¢ przez chwilg. Rodzice tez mu si¢ przygladali. Wygladalo na to, ze
sprawa w jaki$§ sposob interesuje ich wszystkich.

- No... widzicie, ja tego nie robig dla ludzi. Robig to dla koni.

Zapadto milczenie. Frank u$miechnat si¢ 1 pokrecit gtowa. Bylo jasne, ze ojciec tez
uwaza Toma za troch¢ szalonego. Ellen wstata i zaczeta niepewnie zbierac talerze.

- C6z, mysle, ze to mile - odezwata sig.

Dato to Tomowi do myslenia. Minglo jednak pare kolejnych lat, zanim pomyst

organizowania klinik nabrat ksztaltéw. Tymczasem zaskoczyt ich wszystkich oznajmiajac, ze



wybiera si¢ na uniwersytet w Chicago.

Byt to kierunek mieszany - humanistyczny z naukami spotecznymi. Tom wytrzymat
pottora roku. Tylko dlatego tak dtugo, ze zakochat si¢ w pigknej dziewczynie z New Jersey,
grajacej na wiolonczeli w studenckim kwartecie smyczkowym. Byt na pigciu koncertach,
zanim w ogodle si¢ do siebie odezwali. Miata ggste, blyszczace, czarne wlosy, ktore
opuszczala na ramiona, 1 nosita w uszach srebrne kotka, niczym piosenkarka folkowa. Tom
obserwowal jej ruchy podczas grania - muzyka zdawata si¢ przeptywac przez jej ciato. Byla
to najbardziej seksowna rzecz, jaka w Zyciu widzial.

Podczas szostego koncertu caly czas na niego patrzyla i na koniec zaczekatl na nig na
zewnatrz. Podeszla i bez stowa wzigta go pod ramig. Nazywata si¢ Rachel Feinerman. Tego
wieczoru w jej pokoju Tomowi wydawato sig, ze umart i poszedt do nieba. Patrzyl, jak zapala
$wieczki, a potem wpatruje si¢ w niego, zdejmujac sukienk¢. Zdziwito go, ze zostawila
kolczyki, ale podobato mu si¢ to, bo gdy si¢ kochali, odbijaty si¢ w nich §wieczki. Ani na
chwile nie zamkneta oczu. Wygigta si¢ nad nim w tuk obserwujac, jak Tom ze zdumieniem
patrzy na swoje dlonie przesuwajace si¢ po jej ciele. Jej sutki byty duze, koloru czekolady, a
bujny trojkat wtosoOw na podbrzuszu blyszczat niczym skrzydto kruka.

Na Swicto Dzigkczynienia przywiozt ja do domu. Stwierdzita, ze nigdy w zyciu tak
nie zmarzta. Dogadata si¢ ze wszystkimi, nawet z konmi, 1 oznajmila, ze to najpigkniejsze
miejsce, jakie kiedykolwiek ogladata. Tom mogt odgadnaé, co mysli jego matka z samego
wyrazu jej twarzy. Ze ta mloda kobieta, ze swoim nieodpowiednim obuwiem i religia,
absolutnie nie nadaje si¢ na zong ranczera.

Niedlugo potem, gdy Tom powiedzial Rachel, iz ma dosy¢ mieszanej humanistyki i
Chicago i wraca do Montany, wsciekla sig.

- Masz zamiar tam wroci¢ 1 by¢ kowbojem? - spytata uszczypliwie.

Tom odparl, ze owszem, w rzeczy samej witasnie to ma na mysli. Znajdowali sig¢ w
jego pokoju 1 Rachel okrecita si¢ dookota, wskazujac z irytacja na pigtrzace si¢ na potkach
ksiazki.

- A co z tym wszystkim? Nie obchodzi cig to wszystko?

Zastanowil si¢ przez moment, po czym skinat gtowa.

- Jasne, ze obchodzi - rzekl. - CzeSciowo wilasnie dlatego chcg wyjecha¢. Kiedy
pracowatem dorywczo, nie moglem si¢ po prostu doczekaé, by wieczorem wroci¢ do tego, co
czytalem. Ksiazki posiadaty jaki§ magiczny urok. Ale ci nauczyciele tutaj, z cala ich
gadaning, c6z... Wydaje mi si¢, ze jesli zbyt duzo mowi si¢ o tych sprawach, urok znika i

szybko pozostaje tylko gadanina. Niektore rzeczy w zyciu po prostu... sa.



Popatrzyla na niego przez chwilg z przechylona do tylu gtowa, po czym uderzyta go
mocno w twarz.

- Ty ghupi tajdaku - zawotata. - Nawet mi si¢ nie o§wiadczysz?

Tak wigc zrobit to. A w nastgpnym tygodniu pojechali do Newady i wzigli §lub, oboje
zdajac sobie sprawg, ze prawdopodobnie popelniaja blad. Jej rodzice byli wsciekli. Jego tylko
oszotomieni. Prawie rok Tom 1 Rachel mieszkali na ranczu z calg reszta, remontujac chatg -
rozlatujaca si¢ ruing nad strumieniem. Byta tam studnia ze stara pompa z lanego zelaza i Tom
uruchomit ja ponownie, a takze odbudowat ogrodzenie i na mokrym betonie napisat swoje i
Rachel inicjaty. Wprowadzili si¢ tam akurat na czas, by Rachel urodzila syna. Dali mu na
imi¢ Hal.

Tom pracowat z ojcem 1 Frankiem na ranczu i patrzyl, jak jego Zona staje si¢ coraz
bardziej przygnebiona. Godzinami rozmawiata przez telefon ze swoja matka, a potem ptakata
cata noc i méwila mu, jak si¢ czuje samotna i jak jest ghupia, ze tak si¢ czuje, bo przeciez tak
bardzo kocha jego 1 Hala, Ze nie powinna potrzebowac¢ niczego wigcej. Pytata go wciaz, czy
ja kocha, budzac go nawet czasem w $rodku nocy, by zada¢ to samo pytanie, on za$ przytulat
jaipowtarzal, ze tak.

Matka Toma stwierdzila, ze takie rzeczy czasami zdarzaja si¢ kobiecie po porodzie i
ze moze powinni wyjechac¢ gdzies na jaki$ czas, zrobi¢ sobie wakacje. Zostawili jej wigc Hala
1 polecieli do San Francisco, 1 chociaz miasto spowijata zimna mgta, w ciagu tygodnia, ktory
tam spedzili, Rachel zaczgla si¢ ponownie usmiecha¢. Chodzili na koncerty, do kina, do
eleganckich restauracji i robili wszystko to, co robig turysci. A kiedy wrocili do domu, bylo
jeszcze gorze;j.

Przyszta zima, najzimniejsza, jaka ktokolwiek w okolicy pamigtat. Snieg zsuwat si¢ w
doliny i tworzyl pigmejéow z topoli rosnacych wzdtuz strumienia. Jednej nocy, w naglym
przyptywie polarnego powietrza, stracili trzydzie$ci sztuk bydta, ktore tydzien pozniej
odtupali z lodu niczym upadte statuy starozytnej wiary.

Futerat z wiolonczela Rachel stal w kacie i1 zbieral kurz, a kiedy Tom zapytat,
dlaczego juz nie grywa, odparta, ze muzyka tutaj nie dziata. Po prostu ginie wchionigta przez
powietrze. Po kilku dniach, sprzatajac rano w kominku, Tom natknat si¢ na poczerniala
metalowa strung. Przesiawszy resztg¢ popiotu, znalazt zweglony czubek instrumentu. Zajrzat
do futeratu - byt tam jedynie smyczek.

Kiedy $nieg stopnial, Rachel powiedziala mu, Ze zabiera Hala i wraca do New Jersey,
a Tom tylko skinal glowa, pocalowal ja 1 przytulit. Stwierdzila, iz pochodzi ze zbyt

odmiennego $§wiata, co oboje zawsze wiedzieli, chociaz nigdy tego nie przyznali. Z cala ta



targana wiatrami, bolesna przestrzenia dookota nie potrafita ani trochg bardziej zy¢ tutaj niz
na ksigzycu. Nie byto w tym goryczy, jedynie drazacy smutek. I zadnych watpliwosci, ze
dziecko powinno jecha¢ z Rachel. Tomowi wydawato si¢ to jak najbardziej w porzadku.

Byt czwartek przed Wielkanoca, kiedy rano zapakowat ich rzeczy na tyt pick-upa, by
zawie$¢ Rachel i Hala na lotnisko. Goérg okrywala chmura, a z réwnin nadciagata zimna
mzawka. Tom trzymat syna, ktorego ledwo znat - 1 ktérego zawsze miat tylko ledwo zna¢ -
owinigtego w koc, 1 patrzyl, jak Frank z rodzicami tworzac niezdarny szereg przed domem
czekaja, by si¢ pozegnaé. Rachel u$cisngta kazdego z nich po kolei, jego matke na koncu.
Obie kobiety ptakaty.

- Przepraszam - rzekta Rachel.

Ellen przytrzymata ja i poglaskata po glowie.

- Nie, kochanie. To ja przepraszam. My wszyscy.

% %k 3k

Pierwsza klinika dla koni Toma Bookera odbyla si¢ w Elko, w Newadzie, nastgpne;j

wiosny. Byt to, w powszechnym mniemaniu, wielki sukces.
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Annie zatelefonowata z biura do Liz Hammond nast¢pnego ranka po otrzymaniu
wiadomosci.

- Stysze, ze znalazta$ mi zaklinacza - powiedziala.

- Kogo?

Annie roze$miala sie.

- W porzadku. Po prostu czytalam co$ wczoraj. Tak kiedy$ nazywali tych ludzi.

- Zaklinacze. Hm, podoba mi si¢ to. Ten akurat wyglada raczej na kowboja. Mieszka
gdzie§ w Montanie.

Powiedziala Annie, jak si¢ o nim dowiedziata. Byt to dlugi tancuch - przyjacioika,
ktora zna kogos, kto przypomnial sobie, jak kto§ méwit co§ o jakim$ facecie, ktory miat
ktopoty z koniem i1 zawidzt go do tego goscia w Newadzie... Liz wytrwale dobrngta do konca.

- Liz, to musiato cig¢ kosztowa¢ fortung! Zaptace za te telefony.

- Och, zaden problem. Okazuje si¢, ze par¢ 0sob na Zachodzie zajmuje si¢ takimi
sprawami, ale mowiono mi, ze on jest najlepszy. Tak czy siak, mam dla ciebie jego numer.

Annie zapisata 1 podzigkowata.

- Nie ma sprawy. Ale jesli si¢ okaze Clintem Eastwoodem, to jest moj, okay?

Annie przytakngta jej ponownie i odlozyta stuchawkeg. Wpatrywata si¢ w numer na
zo0ttej karteczce przed soba. Nie wiedziata czemu, ale nagle poczuta Igk. Skarcita si¢ w duchu
1 podnidstszy stuchawke, wykrecita numer.

% %k ok

Gdy u Rony odbywata si¢ klinika, pierwszego wieczoru zawsze robili grilla.
Przynosito to trochg dodatkowych pienigdzy, a jedzenie bylo dobre, totez Tom nie miat nic
przeciwko zostaniu dtuzej, chociaz bardzo chcial zrzuci¢ juz zakurzona, przepocona koszulg 1
wskoczy¢ do wanny.

Jedli przy diugich stotach na tarasie przed niskimi biatym domem Rony, zbudowanym
z cegly suszonej na stoncu. Tom znalazt si¢ obok witascicielki zrebaka petnej krwi. Wiedziat
ze to nie przypadek, gdyz caly wieczor trochg si¢ do niego przystawiata. Nie miata juz na
gltowie kapelusza 1 rozpuscita wtosy. Przystojna kobieta moze lekko po trzydziestce, uznat. 1
zdawata sobie z tego sprawg. Przewiercala go swymi duzymi czarnymi oczami, ale trochg
przesadzata, zadajac mu te wszystkie pytania 1 shuchajac go, jakby byl najbardziej
niewiarygodnie interesujacym facetem, jakiego kiedykolwiek spotkata. Zdazyta mu juz

powiedzie¢, ze ma na imi¢ Dale, ze handluje nieruchomos$ciami, ze ma dom nad oceanem,



niedaleko Santa Barbara. Och tak, i ze jest rozwiedziona.

- Po prostu nie umiem zapomniec¢, jak czuto si¢ go pod soba, gdy byto po wszystkim -
mowita znowu. - Wszystko jakby, nie wiem, uwolnito si¢ albo cos.

Tom pokiwal gtowa i lekko wzruszyt ramionami.

- Coz, tak sig stato - rzekl. - On chciat po prostu wiedzie¢, ze to jest okay, a ty
musiatas zejs¢ mu trochg z drogi.

Przy sasiednim stole rozlegt si¢ wybuch $miechu i oboje si¢ odwrocili. Facet od osta
rozsiewat hollywoodzka plotke o parze gwiazd filmowych, o ktérych Tom nigdy nie styszat,
przylapanej w samochodzie na robieniu czegos, co nie bardzo potrafit sobie wyobrazic.

- Gdzie nauczytes si¢ tego wszystkiego, Tom? - ustyszat pytanie Dale.

Obrocit si¢ z powrotem do niej.

- Czego wszystkiego?

- No wiesz, o koniach. Miale$ jakiego$ guru albo nauczyciela czy co$?

Zmierzyt Dale powaznym spojrzeniem, jakby miatl zamiar laskawie obdarowac ja
madroscia.

- C6z, Dale, wiesz, sporo tego to wlasciwie mowa trawa.

Zmarszczyta brwi.

- Co masz na mysli?

- No, cztowiek gada, a kon skubie sobie trawg.

Roze$miata sig, zbyt entuzjastycznie, ktadac mu rgk¢ na ramieniu. Do licha, pomyslal,
to wcale nie byt taki dobry dowcip.

- Nie. - Zrobita kwasna ming. - Powiedz mi na serio.

- Wielu z tych rzeczy tak naprawdg nie da si¢ komus przekaza¢. Mozna tylko stworzy¢
sytuacjg¢, w ktorej ludzie sa w stanie si¢ nauczy¢, jezeli chca. Najlepsi nauczyciele, jakich
kiedykolwiek spotkalem, to same konie. Okazuje sig, ze sporo ludzi ma opinie, ale jesli zalezy
ci na faktach, to lepiej idz do konia.

Rzucita mu spojrzenie, ktéore - jak uznat - mialo mu przekaza¢ w rownych
proporcjach: nabozne zdumienie wielka glebia Toma oraz co$ raczej cielesnego. Czas si¢
zbiera¢, pomyslat.

Wstat od stolu z kiepska wymowka, Zze musi dogladna¢ Rimrocka, ktory dawno juz
byl oporzadzony. Kiedy zyczyt Dale dobrej nocy, wygladata na lekko zirytowana, ze
zmarnowala na niego tyle energii.

Wracajac do motelu, stwierdzit, ze nieprzypadkowo Kalifornia zawsze byla dobrym

miejscem dla kultéw mieszajacych seks 1 religi¢. Ludzie byli tu podatni. Moze gdyby tamta



sekta z Oregonu - ci, ktérzy nosili pomaranczowe spodnie 1 czcili faceta z
dziewigcédziesigcioma rolls-royce’ami - ulokowala sig tutaj, ciagle jeszcze bylaby silna.

W ciagu tych wszystkich lat Tom spotkal w klinikach dziesiatki kobiet takich jak
Dale. Wszystkie czego§ poszukiwaty. U wielu wydawalo si¢ to w jaki§ dziwny sposob
zwiazane ze strachem. Kupowaly sobie dzikie, drogie konie i $miertelnie si¢ ich baty. Szukaty
czego$, co pomogtoby im pokona¢ ten strach, a moze strach w ogole. Mogty rownie dobrze
wybra¢ latanie na lotniach, gorskie wspinaczki albo zapasy z rekinami ludojadami. Akurat tak
si¢ zlozylo, iz wybraty jazdg konna.

Przychodzity do jego klinik, pragnac o$§wiecenia i dobrego samopoczucia. Tom nie
wiedzial, ile w tym bylo o$wiecenia, lecz dobre samopoczucie zdarzylo si¢ parg razy, i to
obopdlne. Dziesig¢ lat temu wystarczyto spojrzenie takie jak to rzucone przed chwila przez
Dale, a pedziliby razem do motelu i zrzucali z siebie ubranie jeszcze przed zamknigciem
drzwi.

Nie znaczy to, ze obecnie zawsze przepuszczal takie okazje. Po prostu nie wydawato
si¢ to juz warte tylu kltopotow. Poniewaz zazwyczaj bywaty jakie$ ktopoty. Ludzie rzadko
wnosili do takich spotkan takie same oczekiwania. Minglo trochg, zanim nauczyt si¢ tego i
zrozumial, jakie sa jego wlasne oczekiwania, a co dopiero kazdej kobiety, ktora mogt spotkac.

Przez pewien czas po odejsciu Rachel winit siebie za to, co si¢ stalo. Wiedziatl, ze nie
tylko miejsce stanowilo problem. Zona, jak sie zdawato, potrzebowala od niego czego$, czego
on nie potrafit da¢. Kiedy mowit jej, Zze ja kocha, wlasnie to miat na mysli. A gdy odeszta
razem z Halem, oboje zostawili w nim pustke, ktorej - cho¢ bardzo sig staral - nigdy nie
zdotat catkowicie zapeic¢ swoja praca.

Zawsze lubit towarzystwo kobiet 1 stwierdzil, ze okazje do seksu trafialy mu si¢ bez
szukania. Kiedy za$ wystartowaly kliniki 1 miesiac po miesiacu podrézowal po kraju,
znajdowal w tym pewna pocieche. W wigkszo$ci byly to krotkie romanse, chociaz zdarzyto
si¢ parg kobiet - o rownie liberalnym podejsciu do tych spraw jak on - ktére po dzi§ dzien,
gdy przejezdzal, witaty go w swych t6zkach niczym starego przyjaciela.

Jednak poczucie winy wobec Rachel pozostato w nim. Az w koncu zdat sobie sprawg,
ze tym, czego od niego potrzebowata, byta sama potrzeba. Zeby potrzebowat jej tak jak ona
jego. A Tom wiedzial, iz to niemozliwe. Nigdy nie potrafilby odczuwac takiej potrzeby,
wobec Rachel czy kogokolwiek innego. Nawet bowiem bez wypowiadania tego gtosno przed
samym soba i bez zadnego poczucia samozadowolenia, wiedzial juz, Ze posiada rodzaj
wrodzonej rownowagi, takiej, do ktérej inni zdaja si¢ dazy¢ przez wigkszo$¢ zycia. Nie

przyszto mu do glowy, ze to co$ specjalnego. Czul si¢ po prostu czescia jakiego$ wzoru,



spojnoscia rzeczy ozywionych i nieozywionych, z ktorymi byt potaczony, zaro6wno duchem,
jak 1 krwia.

Tom skrecit chevroletem na motelowy parking i znalazt wolne miejsce przed samym
swoim pokojem.

Wanna byla za krotka, by mogt dlugo si¢ w niej moczy¢. Trzeba byto zdecydowac,
czy lepiej, zeby marzty ramiona czy kolana. Wyszed! 1 wytarl si¢ przed telewizorem. Sprawa
gorskiego Iwa wciaz zajmowata pierwsze miejsce w lokalnych wiadomosciach. Zamierzali
wytropi¢ go 1 zabi¢. Mgzczyzni ze strzelbami, w jaskrawozottych kurtkach, przeczesywali
zbocze wzgdrza. Toma prawie to wzruszylo. Gorski lew zobaczy te kurtki z odlegtosci stu
mil. Wszedt do t6zka, zgasit telewizor 1 zadzwonit do domu.

Telefon odebrat jego bratanek Joe, najstarszy z trojki chtopakéw Franka.

- Czes¢, Joe, jak leci?

- Dobrze. Gdzie jestes?

- Och, w jakim$ odludnym motelu, w t6zku o jard za krotkim. Chyba bgde musiat
zdjac¢ kapelusz 1 buty.

Joe roze$mial si¢. Miat dwanascie lat 1 byl raczej cichy, podobnie jak Tom w tym
wieku. Calkiem dobrze radzit sobie tez z konmi.

- Jak tam stara Brontozaur?

- W porzadku. Robi si¢ coraz grubsza. Tata mysli, ze do polowy tygodnia si¢ ozrebi.

- Pamigtaj, zeby$ pokazat swojemu staruszkowi, co robi¢.

- No. Chcesz z nim rozmawiac¢?

- Jasne, jesli jest w poblizu.

Styszat, jak Joe wota ojca. Telewizor w salonie byt wlaczony, a Zzona Franka, Diane,
jak zwykle wrzeszczala na jedno z blizniat. Wciaz wydawato mu si¢ dziwne, ze mieszkaja w
duzym domu. Tom w dalszym ciagu uwazat go za dom rodzicéw, chociaz mingty juz prawie
trzy lata, odkad jego ojciec zmart, a matka przeniosta si¢ do Rosie w Great Falls.

Po §lubie Frank i1 Diane zamieszkali w domku nad potokiem, tym, ktéry zajmowali
krotko Tom 1 Rachel, i dokonali paru przerdbek. Przy trzech rosnacych chlopakach wkrotce
jednak zrobito si¢ ciasno i po wyjezdzie matki Tom namowit ich na przeprowadzke do
duzego domu. Tak duzo czasu spedzat na wyjazdach, organizujac kliniki, a kiedy nawet byt
na miejscu, wydawat mu si¢ on zbyt duzy 1 zbyt pusty. Bytby zadowolony z prostej zamiany i
zamieszkania samemu z powrotem w domku nad strumieniem, Diane jednak oznajmita, Ze
przeniosa sig tylko, o ile on zostanie; jest dosy¢ miejsca dla nich wszystkich. Tak wigc Tom

zachowatl swoj stary pokoj 1 teraz wszyscy mieszkali razem. Goscie, zarowno rodzina, jak i



przyjaciele, korzystali czasem z matego domku, chociaz w zasadzie stal pusty.

Tom ustyszal kroki Franka podchodzacego do telefonu.

- Sie masz, braciszku, co tam u ciebie?

- W porzadku. Rona chce pobi¢ rekord §wiata ilo$cia koni, a motel tutaj zbudowano
chyba dla siedmiu krasnoludkéw, ale poza tym wszystko super.

Rozmawiali przez chwilg o tym, co si¢ dzieje na ranczu. Znajdowali si¢ w potowie
okresu, gdy rodzito si¢ najwigcej cielat. Wstawali w $rodku nocy 1 jechali na pastwisko
sprawdzi¢ stado. Mieli mndstwo cigzkiej pracy, ale nie stracili jeszcze Zzadnego cielaka 1 w
glosie Franka stycha¢ bylo wesoto$¢. Poinformowat Toma, ze bylo wiele telefonow z
pytaniami, czy nie rozwazylby ponownie swojej decyzji o rezygnacji zorganizowania klinik
tego lata.

- Co im powiedziates?

- O, tylko tyle, ze robisz si¢ za stary i jeste§ wyjatowiony.

- Dzigki.

- Dzwonita tez jakas Angielka z Nowego Jorku. Nie chciata powiedzie¢, o co chodzi,
tylko Ze to pilne. Strasznie mnie mgczyla, zebym jej podat twdj numer tam, gdzie jestes.
Obiecatem, ze poproszg cig, by$ do niej zadzwonil.

Tom wziat karteczkg ze stolika nocnego 1 zapisat nazwisko Annie oraz cztery numery,
ktore zostawita, w tym jeden telefonu komérkowego.

- To wszystko? Tylko cztery? Nie ma numeru do willi w potudniowej Francji?

- Nie. To tyle.

Porozmawiali troch¢ o Bronty, po czym si¢ pozegnali. Tom spojrzal na kartkeg. Nie
znat zbyt wielu osé6b w Nowym Jorku, tylko Rachel i Hala. Moze to miato co§ wspdlnego z
nimi, chociaz ta kobieta - kimkolwiek jest - na pewno by o tym wspomniala. Zerknal na
zegarek. Bylo wpdt do jedenastej, czyli wpdt do drugiej w Nowym Jorku. Odlozyt kartke na
stolik 1 zgasit Swiatto. Zadzwoni rano.

% %k ok

Nie miat okazji. Bylo jeszcze ciemno, gdy telefon zadzwonit i obudzit go. Przed
podniesieniem stuchawki zapalit $wiatlo 1 zobaczyt, ze dopiero kwadrans po piate;.

- Czy to Tom Booker?

Po akcencie natychmiast odgadt, kto to musi by¢.

- Chyba tak - odpart. - Trochg za wczesnie, zeby mie¢ pewnosc.

- Wiem, przepraszam. PomyS$latam, Zze prawdopodobnie wstaje pan wczesnie i



chcialam pana zasta¢. Nazywam si¢ Annie Graves. Telefonowatam wczoraj do panskiego
brata, nie wiem, czy panu mowil.

- Jasne. Mowil mi. Miatem zamiar do pani zadzwoni¢. Powiedzial, ze nie podat pani
tego numeru.

- Bo nie podat. Udato mi si¢ zdoby¢ go od kogo$ innego. Tak czy owak, dzwoni¢
dlatego, Ze - o ile rozumiem - pomaga pan ludziom, ktérzy maja ktopoty z konmi.

- Nie, prosze pani, nie robig tego.

Po drugiej stronie zapadta cisza. Tom domyslit sig, Ze zbit ja z pantatyku.

- Och - powiedziata. - Przepraszam, myslatam...

- Jest na odwrot. Pomagam koniom, ktore maja klopoty z ludZzmi.

Nie zaczeli zbyt dobrze i Tom pozalowal swojego madrowania si¢. Zapytal ja, w czym
problem i stuchal dlugo w milczeniu, kiedy opowiadala mu, co przydarzylo si¢ jej corce i
koniowi. Wstrzasnglo to nim, jeszcze bardziej z powodu umiarkowanego, niemal
beznamigtnego sposobu, w jaki to mowita. Wyczuwal tam wprawdzie emocje, lecz gleboko
pogrzebane i zdecydowanie pod kontrola,

- To okropne - odezwat sig, gdy Annie skonczyta. - Naprawdg mi przykro.

Styszat, jak bierze glgboki oddech.

- Tak, c6z. Przyjedzie pan go obejrzec?

- Co, do Nowego Jorku?

- Tak

- Proszg pani, obawiam sig, ze...

- Oczywiscie zaptace za podrdz.

- Chcialem powiedzie¢, ze nie robig takich rzeczy. Nawet gdyby to bylo blizej, nie
zajmujg si¢ tym. Organizuj¢ kliniki. A na razie nawet tego nie robig. Ta tutaj jest ostatnig az
do jesieni.

- Wigc mialby pan czas, zeby przyjechaé, gdyby pan chciat? To nie brzmiato jak
pytanie. Byta dosy¢ natarczywa. A moze to po prostu kwestia akcentu.

- Kiedy konczy sig pana klinika?

- W srode. Ale...

- Moglby pan przyjechaé w czwartek?

Nie chodzito o akcent. Uchwycita si¢ lekkiego wahania i znowu napierata. To tak, jak
z koniem - wybierasz lini¢ najmniejszego oporu i pracujesz w oparciu o nia.

- Przykro mi, prosz¢ pani - oznajmil stanowczo. - I naprawd¢ mi przykro z powodu

tego, co sig stato. Ale na ranczo czeka na mnie robota 1 nie mogg pani pomoc.



- Niech pan tak nie mowi. Proszg, niech pan tak nie mowi. Zechciatby pan
przynajmniej to przemyslec€. - Znoéw nie bylo to pytanie.

- Proszg pani...

- Lepiej juz skonczg. Przepraszam, ze pana obudzitam. I bez pozegnania, nie
pozwalajac mu dojs$¢ do stowa, odlozyta stuchawke.

* %k ok

Kiedy nastepnego ranka Tom wszedt do holu, dyrektor motelu wreczyt mu przesytke
Federal Express. Zawierala fotografie dziewczynki na pigknym koniu rasy Morgan oraz

otwarty bilet powrotny do Nowego Jorku.
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Tom potozyt rami¢ na oparciu pokrytej plastikiem tawki i obserwowal swojego syna,
smazacego hamburgery za kontuarem baru. Chlopak sprawial wrazenie, jakby robit to cale
zycie, w taki sposob przewracatl migso na grillu i podrzucat je nonszalancko, jednoczesnie
gadajac 1 $miejac si¢ z jedna z kelnerek. Byla to, zapewnit Toma Hal, najpopularniejsza nowa
restauracja w Greenwich Village.

Chtopak pracowat tutaj za darmo trzy lub cztery razy w tygodniu, w zamian za
bezptatne lokum w mieszkaniu na poddaszu, nalezacym do przyjaciela Rachel. Poza praca
tutaj uczylt si¢ w szkole filmowej. Wczesniej opowiadat Tomowi o krgconym wiasnie filmie
krétkometrazowym.

- To o facecie, ktory zjada, kawatek po kawatku, motor swojej dziewczyny.

- Brzmi ostro.

- I takie jest. To rodzaj filmu drogi, ale osadzonego w jednym miejscu. - Tom byl na
jakie$ dziewigcédziesiat procent pewien, ze to zart. Naprawde mial taka nadzieje. Hal ciagnat
dalej. - Po skonczeniu z motorem robi to samo z dziewczyna.

Tom pokiwal gtowa, rozwazajac to.

- Chtopak spotyka dziewczyng, chtopak zjada dziewczyng.

Hal roze$miat sig¢. Odziedziczyl po matce geste czarne wilosy i ciemna karnacje,
chociaz oczy mial niebieskie. Tom bardzo go lubit. Nie widywali si¢ zbyt czgsto, ale pisywali
do siebie, a kiedy si¢ spotykali, czuli si¢ razem zupelnie swobodnie. Hal wyrdst na
miastowego dzieciaka, lecz od czasu do czasu przyjezdzatl do Montany i bardzo mu si¢ tam
podobato. Catkiem dobrze tez jezdzit konno.

Mingto parg lat, odkad Tom widzial si¢ z matka chiopca, rozmawiali jednak przez
telefon o Halu i o tym, jak mu leci, i to takze nie sprawiato im nigdy trudnosci.

Rachel wyszta za handlarza dzietami sztuki imieniem Leo i mieli jeszcze troje dzieci,
teraz nastoletnich. Hal skonczyl dwadziescia lat i zdawalo sig, ze wyrdst na szczg§liwego
mtodzienca. To wilasnie okazja zobaczenia go zawazyla na decyzji polecenia na Wschod i
rzucenia okiem na konia Angielki. Tom wybierat si¢ tam dzi$ po potudniu.

- Proszg. Jeden cheesburger z bekonem.

Hal postawit danie przed nim i z szerokim u$miechem na twarzy usiadl naprzeciwko.
Sam pit tylko kawe.

- Ty nie jesz? - spytat Tom.

- Zjem co$ pdzniej. Sprobuj.



Tom ugryzt ks i pokiwat glowa z aprobata.

- Dobre.

- Sa tacy, co tylko ktada je na grillu. A trzeba nad nimi popracowac, potaczy¢ soki.

- Mozesz tak si¢ odrywaé od roboty?

- O, jasne. Jak zrobi si¢ ruch, pdjd¢ pomoc.

Nie minglo jeszcze potudnie 1 w barze panowat spokdj. Tom normalnie nie lubit jesé¢
duzo o tej porze, a w ogoble rzadko jadal teraz migso, lecz Hal miat taka ochote zrobi¢ mu
burgera, wigc udal, Ze chce. Przy sasiednim stoliku czterech m¢zczyzn w garniturach i1 z
mnostwem bizuterii na nadgarstkach rozmawiato glto$no o ubitym interesie. Nie byla to
typowa klientela, jak dyskretnie poinformowat go Hal. Tom jednak dobrze si¢ bawit,
obserwujac ich. Energia Nowego Jorku zawsze robita na nim wrazenie. Byl jedynie
zadowolony, Ze nie musi tu mieszkac.

- Jak tam mama? - spytat.

- Swietnie. Znowu gra. Leo zorganizowat jej koncert w niedziele, w jednej galerii,
zaraz tu niedaleko.

- To dobrze.

- Miata zamiar przyj$¢ dzisiaj zobaczy¢ si¢ z toba, ale wczoraj wieczorem byta ta
ogromna awantura 1 pianista sobie poszedt, wigc teraz wielce panikuja, zeby znalez¢ kogo$
innego. Kazata przekazac¢ ci pozdrowienia.

- Nie zapomnij przekaza¢ jej moich.

Rozmawiali o studiach Hala i jego planach na lato. Stwierdzit, ze chciatby na parg
tygodni przyjecha¢ do Montany 1 wydawato si¢ Tomowi, ze mowi to, bo tak mysli, a nie tylko
dlatego, by mu sprawi¢ przyjemnos¢. Tom opowiedzial mu, jak bedzie pracowat z
jednoroczniakami i czg$cig starszych zrebakow, ktore hoduje. Od samego mowienia o tym
zapragnat juz jak najszybciej zaczaé. Jego pierwsze od dtuzszego czasu lato bez klinik, bez
podrozy, tylko pobyt tam, u stop gor i obserwowanie, jak krajobraz znowu ozywa.

Restauracyjka zaczeta si¢ napetnia¢, wiec Hal musiat wraca¢ do pracy. Nie pozwolit
Tomowi zaplaci¢ 1 wyszedt z nim na ulicg. Wktadajac kapelusz, Tom zauwazyt spojrzenie
syna. Mial nadziejg, ze towarzystwo kowboja nie jest zbyt krepujace. Zawsze bylo troche
niezr¢eznie, gdy si¢ zegnali, gdyz Tom zastanawial sig, czy nie powinien moze usciskac
chlopaka, ale jakby nabrali juz zwyczaju tylko podawania sobie re¢ki, wiec 1 dzisiaj, jak
zwykle, ograniczyli si¢ do tego.

- Powodzenia z koniem - rzekt Hal.

- Dzigkujg. A tobie w filmie.



- Dzigki. Przysle ci kasete.

- Chetnie obejrze. No to czes¢, Hal.

- Czes¢.

Tom postanowit przej$¢ sig trochg przed zlapaniem takséwki. Bylo zimno i szaro,
kigby pary unosity si¢ z wlazow na ulicy. Na rogu stat mtody zebrak. Jego wlosy wygladaty
jak platanina szczurzych ogonow, skorg¢ za$ miat koloru pogniecionego pergaminu. Palce
wystawaty mu z wystrzgpionych wetnianych rekawiczek. Byt bez ptaszcza, wigc skakal z
nogi na nogg¢ dla zachowania ciepta. Tom dat mu pigciodolarowy banknot.

Spodziewali si¢ go w stajni okolo czwartej, ale po dotarciu na Penn Station zobaczyt,
ze jest jeden wczesniejszy pociag 1 postanowit nim pojecha¢. Im wigcej dziennego $wiatta
bedzie do ogladania konia, pomyslal, tym lepiej. Poza tym w ten sposob moze uda mu si¢
najpierw samemu rzuci¢ okiem na zwierzg. Zawsze latwiej, gdy nie czujesz na karku oddechu
wiascicielki. Wtedy koniom zawsze udzielalo si¢ napigcie. Byt pewien, Ze kobieta nie bedzie
miata nic przeciwko temu.

% %k ok

Annie zastanawiata si¢ przedtem, czy powiedzie¢ Grace o Tomie Bookerze. O
Pielgrzymie ledwo napomykali od dnia, gdy zobaczyla go w stajni. Raz Annie i Robert
probowali porozmawia¢ z nig o koniu uznajac, ze lepiej stawi¢ czoto temu, co powinni z nim
zrobi¢. Grace jednak bardzo si¢ wzburzylta i gwaltownie przerwala matce.

- Nie chce tego stuchaé - oznajmita. - Mowitam wam, czego chce. Cheg, zeby wrocit
do Kentucky. Ale wy zawsze wiecie lepiej, wigc sami zadecydujcie.

Robert polozyt jej uspokajajaco dion na ramieniu i zaczat co§ mowié, lecz ona
gwaltownie stracita jego reke¢ i wrzasngla:

- Nie, tato!

Dali wigc spokd;.

W koncu postanowili jednak powiedzie¢ jej o cztowieku z Montany. Grace stwierdzita
jedynie, ze nie chce by¢ w Chatham, kiedy on przyjedzie. Zdecydowano wigc, ze Annie
pojedzie sama. Dotarta tam pociagiem poprzedniego wieczoru i1 spedzita ranek na farmie
telefonujac 1 usitujac skoncentrowac si¢ na artykule, przestanym jej modemem z biura na
ekran komputerowy.

Okazato si¢ to niemozliwe. Powolne tykanie zegara w holu, ktére normalnie
poprawialo jej samopoczucie, dzisiaj bylo prawie nie do zniesienia. A z kazda wlokaca si¢

godzing stawala si¢ coraz bardziej nerwowa. Glowita si¢ nad przyczyna takiego stanu i nie



znalazla zadnej zadowalajacej odpowiedzi. Jedynym, co zdotata okresli¢, bylo przeczucie -
rownie przenikliwe co irracjonalne - ze w jaki$ nieubtagany sposob ten obcy cziowiek miat
zawazyC dzisiaj nie tylko na losie Pielgrzyma, lecz takze na losie ich wszystkich. Grace,

Roberta i jej samej.

Na stacji w Hudson nie bylo taksowek, kiedy pociag przyjechal. Zaczynato mzy¢ i
Tom musiatl czeka¢ przez pig¢ minut pod ociekajacym ptéciennym daszkiem nad peronem, az
co$ si¢ pojawito. Usiadt z tylu ze swoja torba 1 podat kierowcy adres do stajni.

Hudson wygladato, jakby kiedy$ byto §licznym miejscem, a teraz stalo sig
nieprzyjemne. Okazate dawniej budynki rozsypywaly sig. Wiele sklepow wzdhuz - jak
przypuszczat Tom - gléwnej ulicy bylo zabitych deskami, a wydawalo sig, ze pozostale
sprzedaja gtownie rupiecie. Ludzie chodzili po chodnikach, garbiac si¢ w deszczu.

Mingla wlasnie trzecia, gdy takséwka skrgcita na podjazd i ruszyla pod goreg, w strong
stajni pani Dyer. Tom wyjrzal na konie, stojace w deszczu na blotnistych polach.
Nastawiwszy uszy, obserwowaly przejezdzajacy samochdd. Wjazd na podworze stajenne
blokowata przyczepa. Tom poprosit taksowkarza o poczekanie 1 wysiadt.

Przeciskajac si¢ pomigdzy przyczepa a $ciana, styszat dochodzace z podwoérza glosy i
stukot kopyt.

- Wliz! Wliz tam, do cholery!

Synowie Joan Dyer probowali wprowadzi¢ dwa przestraszone zrebaki do otwartej od
tytu przyczepy. Tim stal na pochylni i1 usitowat wciagna¢ pierwszego za uzdzienicg. Byto to
przeciaganie liny, ktore fatwo by przegrat, gdyby po drugiej stronie zwierzgcia nie stat Eric,
popedzajac konia biczem i unikajac jego kopyt. W drugiej rece trzymal postronek od drugiego
zrebaka, teraz juz rownie przerazonego jak pierwszy. Wszystko to Tom ogarnat jednym
spojrzeniem po przedostaniu si¢ na podworze.

- Hej, chiopaki, co tu si¢ dzieje? - odezwat sig.

Obaj odwrbcili si¢ 1 spojrzeli na niego, ale zaden nie odpowiedzial. Nastepnie
zignorowali go zupetnie 1 wrocili do swojego zajecia.

- Nic z tego, do diabta - rzucit Tim. - Sprobuj najpierw tego drugiego

Szarpnigciem odciagnat Zzrebaka od przyczepy, tak ze Tom musiat szybko przycisnaé
si¢ na nowo do muru. W koncu Eric popatrzyt na niego jeszcze raz.

- Mogeg w czym$ pomoc? - W jego glosie i w sposobie, w jaki zmierzyt go wzrokiem,

byta taka pogarda, ze Tom moégt si¢ jedynie usmiechnac.



- Dzigkuje. Szukam konia zwanego Pielgrzymem. Nalezy do niejakiej pani Annie
Graves, zdaje sig.

- Kim pan jest?

- Nazywam si¢ Booker.

Eric kiwnal gtowa w strong stodoty.

- Lepiej niech pan idzie do mamy.

Tom podzigkowal mu i ruszyt w tamta strong. Styszal, jak jeden z nich chichocze i
rzuca co$ na temat Wyatta Earpa, ale nie obejrzat si¢. Kiedy podchodzit do stodoty, wyszta
stamtad pani Dyer. Przedstawit sig, $ciskajac jej reke, ktora podata mu po otarciu o kurtke.
Spojrzata ponad jego ramieniem na syndw przy przyczepie i pokrecita glowa.

- Sa na to lepsze sposoby - zauwazyt Tom.

- Wiem - przyznala ze znuzeniem. Najwyrazniej jednak nie miata ochoty ciagna¢ tego
tematu. - Przyjechat pan za wcze$nie. Annie jeszcze nie ma.

- Przepraszam. Ztapalem wczes$niejszy pociag. Powinienem byl zadzwonié. Nic by sig
nie stalo, gdybym rzucil na niego okiem, zanim ona przyjedzie?

Zawahata sig. Postal jej konspiracyjny us$miech, bardzo bliski mrugnigciu,
oznaczajacy, ze ona - znajac si¢ na koniach - zrozumie, co chciat powiedziec.

- Wie pani, jak to czasem jest, no, jakby tatwiej przyjrze¢ si¢ tym sprawom, kiedy
wlasciciela nie ma w poblizu.

Potkngla przyngte i pokiwata gtowa.

- Jest tam z tyhu.

Tom obszedt za nia stodole, kierujac si¢ do rzedu starych boksow. Zblizywszy si¢ do
przegrody Pielgrzyma, odwrdcita si¢ twarza do Toma. Nagle wydata si¢ poruszona.

- Muszg panu powiedzie¢, ze to od poczatku byta katastrofa. Nie wiem, ile ona panu
powiedziata, ale zdaniem wszystkich - poza nia - tego konia trzeba byto dawno temu wybawic
z niedoli. Czemu weterynarze zgadzaja si¢ na to, nie mam pojgcia. Szczerze mowiac,
uwazam, Ze trzymanie go przy zyciu to okrucienstwo i ghupota.

Zarliwo$é tego o$wiadczenia zaskoczyta Toma. Powoli pokiwat glowa, po czym
spojrzat na zaryglowana bramkg. Dostrzegt juz wyciekajacy spod niej zottawobrazowy ptyn i
poczul nieczystosci ze srodka.

- Jest tutaj?

- Tak. Niech pan uwaza.

Tom odciagnal goérna zasuwg i uslyszat natychmiast szuranie nogami. Smrédd

przyprawiat o mdlosci.



- Boze, nikt mu nie sprzata?

- Za bardzo si¢ wszyscy boimy - odparta cicho pani Dyer.

Tom delikatnie otworzyt goérna poloweg bramki i1 zajrzal do $rodka. Dostrzegt
Pielgrzyma poprzez ciemno$¢, odwzajemniajacego jego spojrzenie z potozonymi po sobie
uszami i obnazonymi z6ttymi zgbami. Nagle kon skoczyt do przodu i stanat deba, atakujac go
kopytami. Tom zwinnie si¢ cofnat - kopyta mingly go o cale 1 grzmotngly o dolng czgs¢
bramki. Tom zamknal gor¢ i zatrzasnat rygiel.

- Gdyby zobaczyt to jakis inspektor, zamknatby cate to przeklete miejsce - powiedzial.

Spokojna, opanowana wscieklo$¢ w jego glosie sprawita, ze pani Dyer spuscita wzrok.

- Wiem, probowatam powiedzie¢...

Przerwat jej.

- Powinna si¢ pani wstydzic.

Odwrocit si¢ 1 odszedt w strong podworza. Doszedt go odglos silnika samochodu,
pracujacego na przyspieszonych obrotach, oraz przerazone rzenie konia, gdy zaczal trabic¢
klakson. Minawszy rég stodoty, dostrzegl, ze jeden ze zrebakdéw jest juz uwiazany na
przyczepie. Na jednej z tylnych ndg miatl krew. Eric usitowal wciagna¢ drugiego, smagajac go
batem w zad, podczas gdy jego brat zamykatl mu odwrot w starym pick-upie, naciskajac na
klakson. Tom podszedt do samochodu, gwattownym szarpnigciem otworzyt drzwi i
wyciagnal chlopaka za kark.

- Co ty, kurwa, myslisz, ze kto jeste$? - zawotat chtopak, cho¢ koncoéwka tego pytania
wyszla falsetem, jako ze Tom szarpnat nim w bok i rzucit na ziemig.

- Wyatt Earp - oznajmit Tom i poszedt prosto w strong Erica, ktéry zaczat si¢ cofac.

- Stuchaj, kowboju... - zaczat.

Tom chwycit go za gardto, oswobodzit Zrebaka, po czym wyrwat bat chtopakowi,
wykrecajac mu reke tak, Ze ten zaskomlat. Zrebak pobiegt przez podworze ratujac sig. Tom
mial bat w jednej rece, druga zas wciaz zaciskat na gardle Erica, ktéremu przerazone oczy
zaczety wychodzi¢ na wierzch, i trzymat go tak przed soba.

- Gdybym uwazal, ze jeste§ wart wysitku - rzekt Tom - sthuklbym cig¢ na kwasne
jabtko.

Odepchnat go i chtopak z gluchym odglosem uderzyt plecami o $ciang. Obejrzawszy
si¢ Tom ujrzat pania Dyer wychodzaca na podworze. Odwrocit si¢ 1 obszedt przyczepg.

Przecisnawszy si¢ z powrotem na otwarta przestrzen, zobaczyl kobietg¢ wysiadajaca ze
srebrnego forda lariata, zaparkowanego obok czekajacej taksowki. Przez moment stat z Annie

Graves twarza w twarz.



- Pan Booker? - odezwata si¢ Tom cigzko oddychal. Wszystko, co zarejestrowat, to
kasztanowate wlosy 1 zaniepokojone zielone oczy. Skinat glowa. - Jestem Annie Graves.
Dotart pan tu troche za wczesnie.

- Nie, proszg pani. Dotarlem tu cholernie za p6zno.

Wsiadl do taksowki, zatrzasnat drzwi i1 kazal kierowcy jecha¢. Gdy opuszczali

podjazd, zdal sobie sprawg, ze wciaz trzyma w reku bat. Opuscit szybg 1 cisnat go do rowu.
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To Robert ostatecznie zaproponowat, by pojechali do Lestera na $niadanie. Decyzja ta
spedzata mu sen z powiek od dwodch tygodni. Nie byli tam, odkad Grace zaczeta ponownie
chodzi¢ do szkoty i ten nie wypowiedziany fakt zaczynal im ciazy¢. Powodem, dla ktérego
nie wspominali o tym, bylo to, iz doskonate $niadanie u Lestera tworzyto zaledwie czg$¢
rytuatu. Druga, rownie wazna, stanowilo dojechanie tam autobusem przez cate miasto.

Byla to jedna z tych glupot, ktore zaczgly sig, gdy Grace miala sporo lat mnie;.
Czasami Annie tez jechata, lecz zazwyczaj tylko Robert i Grace. Zawsze udawali, Ze to jakas
wielka przygoda. Siadali z tylu 1 bawili sig, szepczac sobie na zmiang do ucha drobiazgowe
fantazje na temat innych pasazerow. Kierowca byl tak naprawdg robotem-zabodjca, a tamte
mate starsze panie gwiazdami rocka w przebraniu. Ostatnio juz tylko plotkowali, ale az do
wypadku nikomu z nich nigdy nie przyszio do glowy, by nie jecha¢ autobusem. Teraz Zzadne
nie miato pewnosci, czy Grace da radg wsias¢ do niego.

Jak dotad, chodzita do szkoty dwa, a potem trzy dni w tygodniu, tylko rano. Robert
zawozit ja takséwka, Elza za§ odbierala ja w potudnie, rowniez takséwka. Robert 1 Annie
starali si¢ zachowaé obojetny ton, gdy pytali ja, jak leci. Swietnie, odpowiadata. Wszystko
byto $wietnie. A jak tam Becky i Cathy, i pani Shaw? Tez $wietnie. Podejrzewal, Zze ona
doskonale wie, o co chca spytaé, lecz nie potrafia. Czy ludzie gapia si¢ na jej nogg? Czy
pytaja ja o to? Czy zauwazyla, by o niej gadali?

- Sniadanie u Lestera? - spytal tego ranka Robert, tak rzeczowym tonem, na jaki tylko
mogl si¢ zdoby¢. Annie wyszla juz na jakie§ wezesne spotkanie.

Grace wzruszyta ramionami i powiedziata:

- Jasne. Skoro chcesz.

Zjechali winda na dot i przywitali si¢ z Ramonem, odzwiernym.

- Sprowadzi¢ taksowkg? - zaproponowat.

- Nie. Jedziemy autobusem.

Gdy mijali dwie przecznice w drodze na przystanek, Robert nawijal o czyms$ i
usitowal sprawia¢ wrazenie, jakby bylo rzecza naturalna, ze ida tak wolno. Wiedzial, ze Grace
go nie stucha. Oczy miata utkwione w chodnik z przodu, badajac jego powierzchni¢ na
wypadek putapek, koncentrujac si¢ mocno na odpowiednim stawianiu gumowej koncowki
laski 1 ciagnac za nia noge. Zanim dotarli na przystanek, pomimo chtodu byta spocona.

Kiedy nadjechal autobus, wsiadla do niego, jakby robita to od lat. Panowat spory tlok i

przez jaki$ czas stali blisko przodu. Jaki$ starszy mezczyzna, widzac laske Grace, ofiarowat



jej swoje miejsce. Podzigkowala i probowata odmowic, ale nie chciat o tym shtysze¢. Robert
miat ochote¢ krzycze¢ na niego, zeby dat jej spokoéj, nie zrobit tego jednak. W koncu Grace
ustapifa 1 czerwieniac si¢ usiadta. Podnidstszy wzrok na Roberta, postata mu nikty usmiech
upokorzenia, ktory porazil mu serce.

Po wejsciu do kawiarni Robert nagle spanikowal, ze nie zadzwonil i nie uprzedzit
Lestera, tak aby ten nie robil zamieszania 1 nie zadawat klopotliwych pytan. Niepotrzebnie si¢
martwil. By¢ moze powiedzial im juz kto$ ze szkoty, gdyz Lester i1 kelnerzy zachowywali sig
zupetnie naturalnie - byli pelni werwy 1 weseli.

Usiedli przy tym stoliku co zawsze, pod oknem, i zamowili jak zwykle rogale z
bialym serem 1 wedzonym tososiem. Podczas czekania Robert bardzo si¢ starat
podtrzymywac¢ rozmowe. Catkowicie nowa byta dla niego ta potrzeba wypetniania okresow
milczenia pomigdzy nimi. Rozmawianie z Grace przychodzilo mu zawsze tak tatwo.
Zauwazyl, jak jej oczy wciaz wedruja za przechodniami za szyba, zmierzajacymi do pracy.
Lester, elegancki czlowieczek z malym wasem, mial za lada wtaczone radio 1 przynajmniej
raz Robert czul wdzigczno$¢ za ciagly, bezmys$lny betkot informacji dla kierowcow i dzingli.
Grace ledwo tkngta swoje rogaliki.

- Chcesz pojecha¢ do Europy latem? - zapytat.

- Co, chodzi ci o0 wakacje?

- Tak. Myslalem, ze moglibySmy pojecha¢ do Wtoch. Wynaja¢ dom w Toskanii albo
gdzies. Co ty na to?

Wzruszyla ramionami.

- Okay.

- Nie musimy.

- Czemu nie. Byloby fajnie.

- Jesli bedziesz w formie, moze by$Smy nawet zahaczyli o Angli¢ i odwiedzili twoja
babcie.

Grace skrzywila sig. Grozba wystania jej do matki Annie stanowita stary rodzinny
zart. Zerkngta za okno, a potem zndéw na Roberta.

- Chyba juz pojde, tato.

- Nie jeste$ glodna?

Potrzasneta gtowa. Zrozumial. Chciata znalez¢ si¢ w szkole wczesnie, zanim korytarze
zapelnig si¢ ghupkowatymi dziewczynami. Odsunal swoja kawg 1 zaptacit rachunek.

Grace zmusita go do pozegnania si¢ na rogu, zeby nie odprowadzat jej do wejscia do

szkoty. Pocatowawszy ja, odszedl, zwalczajac w sobie impuls, by si¢ odwrdcic 1 patrze¢, jak



wchodzi. Wiedzial, ze gdyby zauwazyla go obserwujacego, moglaby pomyli¢ troske z
litoscia. Cofnat si¢ do Trzeciej Alei i skrgcil do centrum, w strong swojego biura.

W czasie gdy siedzieli w kawiarni, przejasnito si¢. Zanosilo si¢ na jeden z tych
lodowatych nowojorskich dni z bigkitnym niebem, ktére Robert uwielbial. Doskonata pogoda
na spacer, totez szedt zwawym krokiem, usitujac odpedzi¢ mys$li o tej samotnej postaci
kulejacej do szkoty poprzez zastanawianie si¢ nad tym, co musi zrobi¢ po przyjsciu do pracy.

Najpierw, jak zwykle, zadzwoni do prawnika od szkod osobistych, wynajetego przez
nich do pilnowania farsy prawniczej, jaka - zdawatoby sig, ze w wyniku przeznaczenia -
stawat si¢ wypadek Grace.

Tylko rozsadna osoba bylaby na tyle ghlupia, by mysle¢, ze sprawa moze sprowadzic¢
si¢ do tego, czy dziewczeta zachowaly sie nonszalancko, jadac tamtego ranka konno droga,
czy tez kierowca zachowal si¢ niedbale, najezdzajac na nie. Zamiast tego, oczywiscie,
wszyscy pozywali wszystkich: ubezpieczalnie dziewczynek, kierowca cigzarowki, jego firma
ubezpieczeniowa, spolka transportowa z Atlanty, ich firma ubezpieczeniowa, firma, w ktorej
kierowca pozyczyt cigzarowke, ich firma ubezpieczeniowa, producenci cigzaréwki,
producenci opon do cigzardwki, hrabstwo, celulozownia, kolej. Nikt jeszcze nie zaskarzyt
Pana Boga za to, ze pozwolil $niegowi pada¢, byl na to jednak jeszcze czas. Sytuacja ,,powod
- adwokat” w czystej postaci i Robert czut si¢ dziwnie, patrzac na to z drugiego konca.

Przynajmniej, dzigki Bogu, udato im si¢ utrzyma¢ wigkszos¢ z tego, co si¢ dziato, z
dala od Grace. Poza o§wiadczeniem, ktdre ztozyta w szpitalu, wszystko, co musiata zrobi¢, to
zeznanie pod przysigga wobec ich prawnika. Grace wielokrotnie wcze$niej spotykata sig z ta
kobieta towarzysko 1 ponowne relacjonowanie wypadku nie wydawalo si¢ jej przeszkadzac.
Po raz kolejny stwierdzita, ze nie pamigta nic od momentu zeslizgnigcia si¢ z nasypu.

Na poczatku nowego roku kierowca cigzaréwki napisat do nich list z przeprosinami.
Robert i Annie dlugo dyskutowali, czy pokaza¢ go Grace, i w koncu zdecydowali, iz ma do
tego prawo. Przeczytala, oddata im i1 powiedziala jedynie, ze to mito z jego strony. Dla
Roberta rownie wazna decyzja bylo, czy po kaza¢ list ich adwokatowi, ktory naturalnie z
radoscia uchwycilby si¢ go jako przyznania si¢ do winy. Prawnik w Robercie domagat sig:
»pokaz”. Co$ bardziej ludzkiego mowito mu ,,nie”. Zachowat si¢ asekurancko i zatrzymat list
w aktach.

W oddali dostrzegt teraz stonce migoczace zimno w szklanej wiezy jego biurowca.

Utracona konczyna, przeczytal niedawno w jakim§ uczonym czasopi$mie
prawniczym, mogta by¢ w dzisiejszych czasach warta trzy miliony dolaréw odszkodowania.

Przywotal na mysl blada twarz corki wygladajacej przez okno kawiarni. Jakimiz doskonatymi



ekspertami musza oni by¢, pomyslal, by tak to wycenic.

* %k ok

Szkolny korytarz byt bardziej zatloczony niz zazwyczaj. Grace szybko przejechala
wzrokiem po twarzach, majac nadzieje, ze nie zobaczy nikogo z klasy. Dostrzegla mamg
Becky, ktora rozmawiala z pania Shaw, lecz Zadna z nich nie patrzyla w jej strong, a nigdzie
nie bylo wida¢ Becky. Prawdopodobnie siedziata juz w bibliotece, przy komputerze. W
dawnych czasach Grace tez wlasnie tam by si¢ udata. Wyghupialyby si¢, wysylajac sobie
poczta elektroniczng $mieszne wiadomosci, az do dzwonka. Potem pognatyby schodami do
klasy, ze $miechem odpychajac si¢ nawzajem tokciami.

Teraz, gdy Grace nie mogla sobie poradzi¢ na schodach, wszystkie czulyby si¢
zobligowane do pojechania z nia winda powolnym starociem. By zaoszczgdzi¢ im
zaktopotania, Grace sama udata si¢ prosto na gore, zeby siedzie¢ juz w tawce, kiedy przyjda.

Podeszta do windy i nacisngla guzik, po czym wpatrywata si¢ w niego chcac, aby
ewentualnie przechodzace kolezanki miaty szansg jej uniknac.

Od jej powrotu do szkoly wszyscy byli dla niej tacy mili. Na tym polegal problem.
Ona po prostu chciata, zeby zachowywali si¢ normalnie. Inne rzeczy takze si¢ zmienity.
Podczas jej nieobecnos$ci kolezanki jakby si¢ delikatnie przegrupowaty. Becky i1 Cathy, jej
dwie najlepsze przyjaciotki, zblizyly si¢ do siebie. Kiedy$ wszystkie trzy byly nieroztaczne.
Plotkowaty, dokuczaly sobie, narzekaly na siebie i pocieszaly nawzajem co wieczor przez
telefon. Tworzyly doskonale zgrana trojke. Teraz jednak, chociaz staraly si¢ jak mogly
wlaczy¢ ja w to, nie bylo juz tak samo. Ale tez, jak mogto by¢?

Nadjechata winda i Grace weszta do $rodka, wdzigczna losowi za to, ze do konca
czekata samotnie 1 bedzie miata windg dla siebie. Gdy jednak drzwi juz si¢ zasuwaty, wpadly
dwie mlodsze dziewczyny, rozesmiane 1 trajkoczace. Kiedy tylko dostrzegly Grace, obie
zamilkty.

Grace usmiechneta si¢ i rzucita:

- Czesc.

- Cze$¢ - odparly razem, ale wigcej si¢ nie odezwaly 1 wszystkie trzy staly tak
niezrgcznie, podczas gdy winda wznosita si¢ mozolnie i ze skrzypieniem. Grace zauwazyla,
ze obie dziewczyny bacznie ogladaja gote $ciany i sufit, patrzac na wszystko poza ta jedna
rzecza, na ktora wiedziata, ze chca popatrzeé: jej noge. Zawsze byto tak samo.

Wspomniata o tym ,,psychologowi pourazowemu”, jeszcze jednej specjalistce, do

ktorej rodzice wysytali ja co tydzien. Kobieta miata dobre chegci i prawdopodobnie byla



doskonata w swoim fachu, dla Grace jednak sesje okazaly si¢ kompletna strata czasu. Jak
mogla ta obca osoba - jak mogt ktokolwiek - wiedzie¢, jak to jest?

- Powiedz im, Ze moga sobie patrze¢ - poradzita kobieta. - Powiedz im, Ze moga o tym
rozmawiac.

Nie o to jednak chodzito. Grace nie chciala, zeby patrzyly; nie chciala, zeby o tym
rozmawiaty. Rozmawiaé. Ci psychiatrzy chyba mysla, ze gadanie rozwiazuje kazdy problem,
a to po prostu nieprawda.

Woeczoraj ta kobieta usitowala namoéwi¢ ja do rozmowy o Judith, to za§ bylo ostatnia
rzecza na ziemi, jaka Grace chciata robic.

- Co czujesz na mys$l o Judith?

Grace miata ochote wrzeszcze¢. Zamiast tego odparta chtodno:

- Ona nie zyje, jak, wedlug pani, mam si¢ czuc?

W koncu kobieta zatapata i porzucita ten temat.

Tak samo byto kilka tygodni wczes$niej, kiedy probowata naktoni¢ Grace, by mowita o
Pielgrzymie. Byt okaleczony i bezuzyteczny, tak jak Grace, i za kazdym razem gdy o nim
pomyslata, wszystko, co widziala, to te okropne oczy, kryjace si¢ w kacie $mierdzacego
boksu pani Dyer. Co, u licha, miato pomdc myslenie albo gadanie o tym?

Winda zatrzymata sig¢ na pigtrze ponizej Grace 1 dwie mlodsze dziewczyny wysiadty.
Ustyszata, jak ruszywszy korytarzem, natychmiast znowu zaczely rozmawiac.

Kiedy dotarta do swojej klasy, bylo tak, jak liczyta - nikt inny jeszcze si¢ nie pojawil.
Wyjeta ksiazki z torby, starannie schowata laske pod tawke, po czym powoli opuscita si¢ na
twarde, drewniane siedzenie. Wtasciwie byto ono tak twarde, ze nim mingto potudnie, rwato
ja w kikucie z bolu. Potrafita jednak poradzi¢ sobie z tym. Ten rodzaj bolu byt tatwy.

% %k ok

Mingly trzy dni, zanim Annie miata mozno$¢ porozmawia¢ z Tomem Bookerem.
Wyrobita juz sobie dosy¢ jasny obraz tego, co stato si¢ w stajni tamtego dnia. Po odjezdzie
taksowki weszla na podwoérze i odczytata wigksza czg$¢ historii z samych twarzy obu
chtopakéw. Ich matka chtodno oznajmita Annie, ze do poniedziatku Pielgrzym ma opusci¢ to
miejsce.

Annie zadzwonita do Liz Hammond i razem pojechaty do Harry’ego Logana. Kiedy
przyjechaty, wilasnie konczyt histerektomi¢ na matym piesku. Pojawit si¢ w rekawicach
chirurgicznych, na widok obu kobiet mruknat ,,0jej” 1 udat, ze si¢ chowa. Za klinika miat

kilka boksow dla zdrowiejacych koni i - po wielu wzdychaniach - pozwolit Annie umiesci¢



Pielgrzyma w jednym z nich.

- Tylko na tydzien. - Pogrozil jej palcem.

- Na dwa - powiedziata Annie.

Popatrzyl na Liz i uSmiechnat si¢ beznadziejnie.

- To twoja przyjacidtka? Okay, w takim razie na dwa. To juz absolutne maksimum. W
tym czasie znajdziecie co$ innego.

- Harry, jeste$ kochany - rzekta Liz.

Podniost rece.

- Jestem idiota. Ten kon - gryzie mnie, kopie, przeciaga przez zamarzajaca rzeke i co
ja robi¢? Przyjmuje¢ go jako goscia.

- Dzigki. Harry - odezwata si¢ Annie.

Nastgpnego ranka we trojk¢ pojechali do stajni. Chlopakdéw nie byto w poblizu 1 tylko
raz Annie zauwazyla Joan Dyer, wygladajaca z okna na pigtrze domu. Po dwoch godzinach
pozostawiajacej siniaki walki 1 potrdjnej dawce srodkdéw uspokajajacych, ktore Harry z
rado$cia podat, umiescili Pielgrzyma w przyczepie 1 odwiezli do kliniki.

Nazajutrz po wizycie Toma Bookera Annie probowala zadzwoni¢ do niego do
Montany. Kobieta, ktora odebrata telefon - Zona Bookera, jak przypuszczala Annie -
powiedziata jej, ze spodziewa si¢ jego powrotu na drugi dzien wieczorem. Jej ton bynajmniej
nie byt przyjacielski i Annie pomyslata, ze kobieta musiata juz stysze¢, co si¢ stato.
Powiedziala, ze przekaze Tomowi, iz Annie telefonowata. Annie przeczekata dwa dlugie dni 1
nikt si¢ nie odezwal. Na drugi wieczor, gdy Robert czytat w 16zku, a Grace juz spata,
zadzwonita ponownie. ROwniez tym razem odebrala ta kobieta.

- Je teraz kolacj¢ - oznajmita.

Annie ustyszata meski glos, pytajacy kto to, i odgtos reki ktadzionej na stuchawce.
Dotarly do niej przytlumione stowa: ,,To znowu ta Angielka”. Nastapita dluga cisza. Annie
uswiadomita sobie, ze wstrzymuje oddech, 1 nakazata sobie spokd;.

- Pani Graves? Mowi Tom Booker.

- Panie Booker, chciatam przeprosi¢ za to, co si¢ stato w stajni. - Po drugiej stronie
panowato milczenie, wigc ciagnegta dalej. - Powinnam byla wiedzie¢, co si¢ tam dzieje, ale
chyba po prostu przymykatam oczy.

- Potrafie to zrozumiec¢.

Spodziewala sig, ze powie co$ wigcej, ale nie zrobil tego.

- Tak czy owak przenies$lismy go w inne miejsce, lepsze miejsce, i zastanawiam sig,

czy moglby pan... - Zdala sobie sprawe, jak daremne, jak glupie to jest, zanim zdazyla si¢



odezwac. - Czy zechcialby pan rozwazy¢ przyjechanie jeszcze raz i obejrzenie go?

- Przykro mi. Nie mogg tego zrobi¢. Nawet gdybym mial czas, to szczerze mowiac,
nie wiem, co by to miato dac.

- Nie moégltby pan poswigei¢ cho¢by dnia czy dwoch? Nie obchodzi mnie, ile to by
kosztowato. - Ustyszata jego krotki $miech i pozatowata tych stow.

- Proszg pani, mam nadziejg, ze nie bedzie pani przeszkadzac, jesli bede méwit bez
ogrodek, ale musi pani zrozumie¢. Jest pewien limit cierpienia, jaki te stworzenia sa w stanie
przyja¢. Uwazam, Ze ten wasz kon juz zbyt dtugo zyje w mroku.

- Wigc sadzi pan, ze powinnismy go uspi¢? Tak jak uwazaja wszyscy inni? - Chwile
panowala cisza. - Gdyby to byt pana kon, panie Booker, uspitby go pan?

- Coz, prosze pani. To nie jest moj kon i cieszeg sig, ze nie do mnie nalezy decyzja. Ale
na pani miejscu tak, to wlasnie bym zrobit.

Jeszcze raz probowata namoéwi¢ go do przyjazdu, wiedziala jednak, ze to bezcelowe.
Byl uprzejmy, spokojny 1 absolutnie niewzruszony. Podzigkowala mu 1 odlozywszy
stuchawke, przeszta korytarzem do salonu.

Wszystkie $wiatlta byly pogaszone i pokrywa pianina I$nita blado w ciemnosci.
Podeszta powoli do okna i stala tam dluzszy czas, spogladajac pomigdzy wierzchotkami
parkowych drzew w strong wysokich blokéw mieszkalnych East Side. Przypominalo to
sceniczng dekoracje¢ - dziesig¢ tysigcy malenkich okien, §wiatetka wielkosci glowki od szpilki
na sztucznym nocnym niebie. Nie sposob uwierzy¢, iz za kazdym toczy si¢ Zycie ze swoim
wlasnym specjalnym bolem i przeznaczeniem.

Robert usnat. Wyjeta mu ksiazke¢ z rak, zgasita jego lampke nocna 1 rozebrata si¢ w
ciemnos$ciach. Dhugo lezala na plecach obok niego, stuchajac jego oddechu i1 obserwujac
pomaranczowe ksztalty rzucane na sufit przez uliczne latarnie, ktorych §wiatlo wlewato sig po
bokach zaluzji. Wiedziata juz, co zrobi. Nie zamierzata jednak mowi¢ Robertowi ani Grace,

dopoki wszystkiego nie zorganizuje.
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Z powodu talentu w promowaniu mtodych i bezlitosnych rekrutéw do prowadzenia
swego poteznego imperium Crawford Gates byt znany - pomigdzy wieloma mniej
pochlebnymi okresleniami - jako Twarz, Ktora Wypromowata Tysiac Gowien. Dlatego tez
Annie zawsze targaly mieszane uczucia, gdy pokazywata si¢ z nim.

Siedzial naprzeciw niej, metodycznie jedzac przypalonego miecznika i nie spuszczajac
z niej wzroku. Annie mowita, zaintrygowana jednoczes$nie tym, jak jego wielki widelec ciagle
znajduje nastgpny kawalek i1 bezblednie trafia do celu, jak gdyby przyciagany magnesem.
Byla to ta sama restauracja, do ktorej zabrat ja prawie rok temu, gdy zaproponowatl jej posade
redaktora naczelnego - ogromna, pozbawiona zywego ducha przestrzen z bardzo skromna,
matowoczarna dekoracja i podtoga z bialego marmuru, ktora jako$ zawsze przywodzita Annie
na mysl rzeznig.

Wiedziata, ze prosi¢ o miesiac to duzo, czuta jednak, iz jej si¢ to nalezy. Do wypadku
nie brata prawie ani jednego dnia wolnego, a nawet potem niewiele.

- Bede miata telefon, faks, modem, wszystko - rzekta. - Nawet nie zauwazysz, ze mnie
tu nie ma.

Zakleta w duchu. Mowila od pigtnastu minut i to caltkowicie nieodpowiednim tonem.
Brzmiato to, jakby prosita o co$. Powinna robi¢ to z pozycji sity, zwyczajnie oznajmi¢ mu,
bez owijania w bawelng, co zamierza. W jego zachowaniu nie zauwazyta jak dotad nic, co
sugerowaloby brak zgody. Po prostu wystuchiwat jej, podczas gdy cholerny miecznik sam
wskakiwal mu do ust. Kiedy si¢ denerwowata, miala ten ghlupi zwyczaj czucia sig
zobowiazana do wypelniania okresow milczenia w kazdej rozmowie. Postanowila przerwac i
poczeka¢ na jaka$ reakcje. Crawford Gates skonczyt zu¢, pokiwat gtowa 1 powoli upil tyk
Perriera.

- Roberta i Grace tez masz zamiar zabrac?

- Tylko Grace. Robert jest zbyt zajety. Ale Grace naprawde potrzebuje si¢ stad
wyrwac. Odkad wroécita do szkoty, zaczeta trochg traci¢ ducha. Przerwa dobrze jej zrobi.

Nie powiedziata jednak, ze nawet teraz ani Grace, ani Robert nie maja zielonego
pojecia o jej planach. Powiedzenie im bylo pewnie jedyna rzecza, jaka zostala jej do
zrobienia. Wszystko inne, przy pomocy Anthony’ego, juz zorganizowala, nie ruszajac si¢ z
biura.

Dom, ktory znalazta do wynajgcia, znajdowal si¢ w Choteau, najblizszym wigkszym

miasteczku od rancza Toma Bookera. Nie miala wielkiego wyboru, lecz ten dom byt



umeblowany 1, sadzac ze szczegdétowego opisu przyslanego jej przez agenta handlu
nieruchomos$ciami, wydawat si¢ odpowiedni. Niedaleko znalazla fizykoterapeutke dla Grace
oraz jaka$ stajni¢ gotowa przyja¢ Pielgrzyma, chociaz Annie nie byta do konca szczera w
opisie konia. Najgorsze miato by¢ ciagnigcie przyczepy przez siedem standw, aby tam
dotrze¢. Ale Liz Hammond i Harry Logan telefonowali, az zorganizowali tancuch miejsc,
gdzie mogli zatrzymywac si¢ po drodze.

Crawford Gates otarl usta.

- Annie, moja droga, powiedzialem to juz wczesniej 1 mowig jeszcze raz. Wez tyle
czasu, ile ci potrzeba. Te nasze dzieci to cenne, dane nam przez Boga istoty i kiedy co$ idzie
nie tak, musimy po prostu stana¢ obok nich 1 postapi¢ jak najlepie;j.

Jak na kogos, kto ma za soba cztery matzenstwa i porzucanie dwa razy tyle dzieci,
pomyslata Annie, to dosy¢ zabawne stwierdzenie. Zabrzmialo to jak u Ronalda Reagana na
koniec ztego dnia i ta hollywodzka szczeros¢ tylko zaostrzyla jej gniew na sama siebie za
wlasne zatosne wystapienie. Stary tajdak bedzie pewnie jutro przy tym samym stole jadi
lunch z jej nastepca. Przedtem miata nadziej¢, ze wpadnie na to od razu 1 zwolni ja.

Wracajac do biura w jego absurdalnie dtugim, czarnym cadillaku, Annie postanowita,
ze dzi$ wieczorem powie o swoim planie mg¢zowi i corce. Grace zacznie na nig wrzeszczed, a
Robert o§wiadczy, ze zwariowata. Zgodza si¢ jednak na to, bo zawsze to robia.

Jedyna osoba, ktora musiata jeszcze poinformowac, byla ta, od ktérej caty plan zalezat
- Tom Booker. Innym wyda si¢ dziwne, pomysSlala, ze ze wszystkich rzeczy ta niepokoi ja
najmniej. Annie robita to juz jednak przedtem wielokrotnie. Jako dziennikarka byla
specjalistka od ludzi, ktérzy odmawiali. Kiedy$§ przemierzyta pig¢ tysigcy mil na jakas
wysepke na Pacyfiku i zjawila si¢ na progu domu stawnego pisarza, ktory nigdy nie udzielat
wywiadow. Skonczylto si¢ na tym, ze mieszkala u niego przez dwa tygodnie, napisany za$
artykut zdobyt wiele nagréd i obiegt caty $wiat.

Byt to, jak wierzyta, prosty 1 bezsporny zyciowy fakt, ze jesli kobieta posuwa si¢ do
ostatecznych granic, by zda¢ si¢ na taske mezczyzny, to ten mgzczyzna nie bedzie chciat, nie

bedzie mogt odmowic.
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Migdzy zbiegajacymi si¢ ptotami szosa rozciagata si¢ przed nimi prosto na wiele mil,
w strong czarnego sklepienia horyzontu. W tym najbardziej odlegtym punkcie, gdzie droga
zdawala si¢ wznosi¢ do nieba, blyskawice migotaty co chwila, jak gdyby ponownie rozbijajac
atomy czarnej koputy w chmury. Za ptotami, po obu stronach, ciagnat si¢ donikad ptaski i
niczym si¢ nie wyrdzniajacy ocean prerii lowa, kaprysnie os$wietlany poprzez pedzace
chmury jaskrawymi, przetaczajacymi si¢ snopami slonca, tak jakby jaki§ olbrzym szukat
swojej zdobyczy.

W takim krajobrazie nastgpowato przemieszanie zardwno w czasie, jak 1 w przestrzeni
1 Annie przeczuwata cos$, co mogto - gdyby miala na to pozwoli¢ - przerodzi¢ si¢ w panike.
Badata wzrokiem lini¢ nieba w poszukiwaniu jakiego$ punktu oparcia, jakiego$ znaku zycia,
silosa zbozowego, drzewa, samotnego ptaka, czegokolwiek. Nie znajdujac niczego, liczyta
stupki przy plotach albo linie na szosie, ktore ptyngty ku niej od horyzontu, jakby wypalone
btyskawica. Wyobrazita sobie od gory srebrnego lariata i jego przyczepe w ksztalcie pocisku,
polykajacego te linie miarowymi haustami.

Przez dwa dni przejechaly ponad tysiac dwiescie mil 1 przez caty ten czas Grace
prawie si¢ nie odzywala. Wigkszo$¢ czasu spata - tak jak i teraz - skulona na tylnym
siedzeniu. Po obudzeniu zostawata tam, stuchajac walkmana albo obojgtnie patrzac przez
okno. Raz, i tylko raz, spojrzawszy we wsteczne lusterko, Annie zauwazyla, ze cérka ja
obserwuje. Kiedy ich oczy si¢ spotkaly, Annie us$miechngla si¢, a Grace natychmiast
odwrocita wzrok.

Zareagowata na plan matki prawie dokladnie tak, jak Annie przewidywala. Krzyczala,
piszczata 1 oznajmilta, Ze ona nigdzie nie jedzie, ze jej nie zmusza 1 koniec. Wstata od obiadu 1
poszta do swojego pokoju, trzaskajac drzwiami. Przez jaki$ czas Annie i Robert siedzieli w
milczeniu. Annie powiedziata mu o wszystkim juz wcze$niej na osobnosci, thumiac wszelkie
jego protesty.

- Ona nie moze dalej unika¢ tego tematu - méwila. - To jej kon, na mitos¢ boska. Nie
moze tak po prostu umy¢ rak.

- Annie, nie zapominaj, co to dziecko przeszto.

- Ale chowanie si¢ przed tym wcale jej nie pomaga, wrecz przeciwnie. Wiesz, jak
bardzo go kochata. Widziales, jak zachowata si¢ tamtego dnia w stajni. Nie potrafisz sobie
wyobrazi¢, jak widok Pielgrzyma musi ja przesladowac?

Nie odpowiedzial, tylko spuscil wzrok i pokiwat gtowa. Annie ujgta jego dlonie w



swoje.

- Mozemy co$ na to poradzi¢, Robert - powiedziata, teraz fagodnie. - Wiem o tym.
Pielgrzym ma szans¢ wyzdrowie¢. Ten cztowiek potrafi to zrobi¢. A wtedy Grace tez sig
polepszy.

Robert spojrzat na nia.

- Czy on naprawdg uwaza, ze moze to zrobi¢?

Annie zawahata sig, ale nie na tyle, by to zauwazyt.

- Tak - odparta.

Woéwcezas po raz pierwszy faktycznie sklamata na ten temat. Robert naturalnie
przypuszczal, ze skonsultowata z Tomem Bookerem podréz Pielgrzyma do Montany. Te
iluzje podtrzymywata takze wobec Grace.

Nie majac w ojcu sprzymierzenca, Grace poddata si¢, czego Annie byla pewna.
Urazone milczenie, w jakie przemienila si¢ zto$¢ corki, trwalo o wiele dluzej, niz sig
spodziewata. Dawniej, przed wypadkiem, Annie poradzitaby sobie z takimi humorami,
dogadywaniem albo beztroskim ignorowaniem ich. To milczenie jednak wygladato na co$
zupetnie nowej jakosci. Bylo rownie epickie 1 niezmienne jak przedsigwzigcie, do ktdrego
dziewczynke zmuszano, i w miar¢ uptywu mil Annie mogta sig tylko dziwi¢ jej wytrwatosci.

Robert pomogt im si¢ spakowac, zawiozt je do Chatham 1 w dniu wyjazdu pojechat z
nimi do Harry’ego Logana. W oczach Grace uczynito to z niego wspotwinnego. Podczas gdy
oni fadowali Pielgrzyma na przyczepe, siedziala w lariacie jak glaz, ze stuchawkami na
uszach, udajac, ze czyta jakie$ czasopismo. Rzenie konia i odgtos jego kopyt, trzaskajacych w
boki przyczepy, rozbrzmiewaty po podworzu, lecz Grace ani razu nie podniosta wzroku.

Harry dal Pielgrzymowi silny zastrzyk uspokajajacy i wreczyl Annie cate ich pudetko
oraz kilka igiel na wszelki wypadek. Podszedl do okna przywita¢ si¢ z Grace i1 zaczal mowi¢
jej na temat odzywiania Pielgrzyma w czasie podrozy. Grace przerwata mu od razu.

- Niech pan lepiej rozmawia z mama.

Gdy nadeszta pora odjazdu, jej odpowiedz na pozegnalny pocatunek Roberta byta
malo wylewna.

Na t¢ pierwsza noc zatrzymaty si¢ u przyjaciot Harry’ego Logana, ktorzy mieszkali na
skraju malego miasteczka na potudnie od Cleveland. Maz, Elliott, studiowat z Harrym
weterynari¢ 1 praktykowal teraz w duzej lokalnej spotce. Przyjechaty juz po zmroku i Elliott
nalegal, by Annie i Grace weszly si¢ odSwiezy¢, podczas gdy on zajmie si¢ koniem.
Powiedzial, ze sami kiedys$ réwniez trzymali konie, przygotowat wigc w stodole boks.

- Harry moéwil, zeby zostawia¢ go w przyczepie - odezwata si¢ Annie.



- Co, przez cala droge?

- Tak powiedziat.

Zrobit oko 1 postat jej protekcjonalny usmiech kogos$ znajacego si¢ na rzeczy.

- Wejdzcie. Ja zajrze do niego.

Zaczynato padaé i Annie nie zamierzata si¢ ktoci¢. Zona miata na imi¢ Connie. Byta
drobna, przyciszona kobieta, z tamliwa trwala, wygladajaca, jakby zrobiono ja tego
popotudnia. Wprowadzita je do $rodka i pokazala pokoje. Dom byt duzy i wypehiony
powtarzajaca si¢ echem cisza po wyrostych dzieciach, ktéore go opuscity. Ich twarze
usmiechaly si¢ ze $cian na fotografiach ze szkolnych triumféw i statecznych uroczysto$ci
wreczania dyplomow.

Grace zostala umieszczona w dawnym pokoju ich corki, Annie za§ w pokoju
goscinnym w glebi korytarza. Connie pokazata Annie, gdzie jest tazienka, po czym odeszta
moéwiac, ze poda kolacje, kiedy tylko one beda gotowe. Annie podzickowata jej i poszia
zajrze¢ do Grace.

Corka Connie wyszta za dentystg 1 przeprowadzita si¢ do Michigan, lecz jej dawny
pokdj wygladat, jakby go nigdy nie opuscita. Byly tam ksiazki, nagrody z konkursow
ptywackich i potki zastawione krysztatowymi zwierzatkami. Wéréd tego porzuconego nietadu
dziecinstwa nieznajomej przy tozku stala Grace 1 wygrzebywata ze swej torby przybory
toaletowe. Nie podniosta wzroku, kiedy Annie weszla.

- W porzadku?

Grace wzruszyta ramionami, wciaz na nig nie patrzac. Annie probowata zachowac sig
obojetnie, udajac zainteresowanie obrazkami na $cianie. Przeciagneta si¢ z jekiem.

- Boze, ale zesztywniatam.

- Co my tutaj robimy?

Glos byt zimny i wrogi. Odwrdéciwszy si¢ Annie ujrzata Grace, ktora wziawszy si¢
pod boki, wpatrywala si¢ w nia.

- Co masz na mysli?

Grace ogarngla caly pokoj pogardliwym ruchem reki.

- To wszystko. Chodzi mi o to, co tutaj robimy!

Annie westchneta, ale zanim zdazyta cokolwiek powiedzie¢, Grace stwierdzita, ze to
niewazne, nie ma sprawy. Chwycita swoja laske 1 kosmetyczke i1 ruszyta do drzwi. Annie
widziata, jak zlo$ci ja to, Ze nie moze wylecie¢ z pokoju w bardziej efektowny sposob.

- Grace, proszg cig.

- Powiedzialam, niewazne, okay? - Po czym wyszla.



Annie rozmawiala w kuchni z Connie, gdy Elliott przyszedt z podwodrza. Wygladat
blado 1 caly jeden bok miat ublocony. Zdawato sig tez, ze stara si¢ nie utykac.

- Zostawitem go w przyczepie - oznajmit.

Przy kolacji Grace bawita si¢ jedzeniem 1 odzywatla tylko wtedy, kiedy si¢ do niej
zwrocono. Troje dorostych doktadato wszelkich staran, by podtrzymaé konwersacje, lecz
zdarzaty si¢ dlugie chwile, kiedy jedynym dzwigkiem byl brzek sztu¢cow. Rozmawiali o
Harrym Loganie, Chatham i nowej epidemii boreliozy, ktora wszyscy si¢ martwili. Elliott
moéwil, ze zna dziewczynke mniej wigcej w wieku Grace, ktora zarazita si¢ 1 jej zycie legto w
gruzach. Connie rzucita mu szybkie spojrzenie, na co zaczerwienit si¢ 1 od razu zmienit temat.

Zaraz po skonczeniu positku Grace o§wiadczyta, ze jest zmgczona 1 czy nie bgda mieli
nic przeciwko temu, zeby si¢ potozyla. Annie takze chciata juz pojs¢, ale Grace jej nie
pozwolila. Grzecznie zyczyta dobrej nocy Elliottowi 1 Connie. Gdy podchodzita do drzwi, jej
laska stukata ghucho o podtogg, a Annie dostrzegta wyraz oczu malzenstwa, ktére patrzyto za
nia.

Nastegpnego dnia wyruszyly wczesnie 1 z zaledwie kilkoma krotkimi postojami
przejechaty przez cala Indiang 1 Illinois do Iowa. I przez caly dtugi dzief, gdy ogromny lad
rozposcieral si¢ wokoét nich, Grace trwata w milczeniu.

Kolejna noc spedzity u dalekiej kuzynki Liz Hammond, ktéra wyszta za farmera 1
mieszkata niedaleko Des Moines. Farma stala samotnie na koncu prostej drogi dojazdowe;j
dlugosci pigeiu mil, jak gdyby na swojej wlasnej brazowej planecie, zaoranej w kazda strong,
jak okiem siggnaé, w nienaganne bruzdy.

Byli to spokojni, religijni ludzie - baptysci, jak domyslita si¢ Annie - 1 tak odmienni od
Liz, jak tylko mozna sobie wyobrazi¢. Farmer powiedzial, ze Liz mowita im wszystko o
Pielgrzymie, Annie jednak zauwazyla, Ze to co zobaczyl i tak nim wstrzasngto. Pomogt jej
napoi¢ i nakarmi¢ konia, po czym wygarnal i wyrzucit tyle ile si¢ dalo mokrej, zabrudzonej
tajnem stomy spod trzaskajacych kopyt Pielgrzyma.

Kolacje zjedli przy dlugim drewnianym stole, razem z szdstka dzieci gospodarzy.
Wszystkie miaty blond wlosy i1 duze niebieskie oczy swego ojca i przygladaly si¢ Annie oraz
Grace z pewnego rodzaju grzecznym podziwem. Jedzenie bylo proste i zdrowe, do picia za$
tylko mleko podane ze $Smietanka i jeszcze ciepte w pelnych szklanych dzbankach.

Rano kobieta przygotowata im $niadanie ztozone z jajek, razowego chleba oraz
domowej szynki, a kiedy wyjezdzaty i Grace siedziata juz w samochodzie, farmer wrgczyt co$
Annie.

- Chcieliby$my wam to da¢ - powiedziat.



Byta to stara ksiazka w wyblaklej ptociennej oprawie. Zona gospodarza stata obok
niego 1 obserwowali, jak Annie ja otwiera. Okazalo sig, ze to Wedrowka pielgrzyma Johna
Bunyana. Annie pamigtata, jak czytano jej to w szkole, gdy miata zaledwie siedem czy osiem
lat.

- Wydata nam si¢ odpowiednia - wyjasnil farmer.

Annie przetkneta $ling 1 podzigkowata.

- Bedziemy si¢ modli¢ za was wszystkich - dodata jego zona.

Ksiazka wciaz lezata na przednim siedzeniu. I za kazdym razem, gdy Annie rzucila na
nig okiem, myslata o stowach kobiety.

Chociaz mieszkala w tym kraju od wielu lat, takie szczere religijne wypowiedzi ciagle
wzbudzaly w niej jaka$ gleboko osadzona angielska rezerwe i sprawialy, ze czula si¢
nieswojo.

Jednak bardziej niepokoit ja fakt, ze ta zupelnie obca osoba tak wyraznie uznala ich za
potrzebujacych jej modlitw, uznala ich za ofiary. Nie tylko Pielgrzyma i Grace - to bylo
zrozumiate - lecz réwniez Annie. Nikt, nikt nigdy nie postrzegal Annie Graves w ten sposob.

Teraz co$ pod btyskawica na horyzoncie przykuto jej wzrok. Zaczglo si¢ jako niewiele
wigcej niz migocacy punkcik i rosto powoli w jej oczach, nabierajac ptynnego ksztaltu
ciezarowki. Wkrotce dostrzegta za nig wieze elewatorow zbozowych, potem za$ inne, nizsze
budynki - jak spod ziemi wyrosto wokoét nich miasto. Stado malych brazowych ptaszkow
uniosto si¢ w poptochu z pobocza, a wiatr poniost je w dal. Cigzardwka prawie juz si¢ z nimi
zrdwnata i Annie obserwowata blyszczacy chrom kratownicy, ktory stawat si¢ coraz wigkszy,
az w koncu minat ich w podmuchu wiatru, od ktérego samochod i przyczepa zadrzaly. Grace
poruszyta si¢ z tytu.

- Co to bylo?

- Nic. Tylko cigzarowka.

Annie dostrzegta ja w lusterku przecierajaca oczy.

- Dojezdzamy do jakiego$ miasta. Musimy zatankowac. Jestes gtodna?

- Trocheg.

Zjazd prowadzit dluga petla wokot biatego, drewnianego kos$ciola, stojacego samotnie
na polu zwigdnigtej trawy. Maly chlopiec z rowerem stojac przed nim obserwowal, jak go
okrazyty. Gdy to robily, kosciot nagle utonat w blasku stonca. Annie prawie spodziewata si¢
zobaczy¢ palec wskazujacy w dot poprzez chmury.

Przy stacji benzynowej byt bar, wigc po zatankowaniu zjadly w milczeniu sandwicze z

jajkiem 1 satata, otoczone przez megzczyzn w czapeczkach baseballowych, ozdobionych



nazwami produktow rolnych, ktérzy przyttumionymi glosami rozmawiali o zbozu ozimym i
cenach soi. Annie rozumiala tak niewiele, ze mogli rownie dobrze porozumiewaé si¢ w
jakim$ obcym jezyku. Poszta zaptaci¢ rachunek, po czym wroécita do stolika powiedzie¢
Grace, ze idzie do toalety i ze spotkaja si¢ przy samochodzie.

- Zobaczysz, czy Pielgrzym nie potrzebuje wody? - zapytala.

Grace nie odpowiedziata.

- Grace? Styszata$ mnie?

Annie stata nad nia, $wiadoma nagle, iz farmerzy dookota zamilkli. Konfrontacja byta
zamierzona, teraz jednak pozatowala impulsu, by uczyni¢ ja tak publiczna. Grace nie
podniosta wzroku. Dokonczyta swoja colg, a odglos odstawianej szklanki podkreslit tylko
cisze.

- Sama to zréb - powiedziata.

Grace pierwszy raz pomyslala o zabiciu sig, jadac taksowka do domu tego dnia, gdy
byta u protetyczki. Tuleja sztucznej nogi wbita si¢ w gorna czes¢ jej kosci udowej, lecz
udawata, ze czuje si¢ doskonale, i dostosowala si¢ do zdeterminowanej wesotosci ojca,
zastanawiajac sig przy tym, jaki sposob bylby najlepszy.

Dwa lata temu dziewczyna z 6smej klasy rzucita si¢ pod pociag ekspresowy. Nikt nie
potrafit domysli¢ si¢ powodu tego kroku i Grace, tak jak wszyscy inni, byta wstrzasnigta. W
skrytosci ducha jednak byla takze pod wrazeniem. Jakiej odwagi musiato to wymagac,
myslata, w tym ostatnim, decydujacym momencie. Grace pamigtata, jak uznata wtedy, ze
sama nigdy nie zdotataby zebra¢ w sobie takiej odwagi, a nawet gdyby jej si¢ to udalo,
migénie i tak odmowityby postuszenstwa przed wykonaniem tego ostatecznego ruchu.

Teraz jednakze postrzegala to w catlkowicie innym $wietle 1 potrafita rozwazac
mozliwos$¢, jesli nie juz konkretna metodg, niemal beznamigtnie. To, Ze jej Zycie zostato
zrujnowane, stanowito prosty fakt, wzmacniany tylko przez sposob, w jaki otoczenie starato
sie tak gorliwie pokazaé, ze to nieprawda. Zalowala z calego serca, iz nie zgineta tamtego
dnia w $niegu razem z Judith 1 Guliwerem. W miar¢ uptywu tygodni zdata sobie jednak
sprawg - 1 to prawie z rozczarowaniem - ze by¢ moze nie jest typem samobdjczym.

Powstrzymywata ja niemozno$¢ spogladania na to jedynie z wilasnego punktu
widzenia. Wydawato sig to takie melodramatyczne, takie ekstrawaganckie, bardziej jak jaki$
ekstremizm, ktorego moglaby si¢ dopusci¢ jej matka. Nie przyszto Grace do glowy, ze by¢

moze to krew Macleandow w niej, te przeklete prawnicze geny, sprawily, iz tak



zobiektywizowata sprawg wilasnej $mierci. Gdyz wina w tej rodzinie zawsze plyn¢la tylko w
jedna strong. Wszystkiemu zawsze byla winna Annie.

Grace prawie w rownym stopniu kochata swoja matke, co si¢ na nia oburzala, czgsto
za to samo. Za jej pewnos$¢ siebie, na przyktad, oraz za to, ze zawsze miala cholerna racjg. A
przede wszystkim za to, ze tak znata Grace. Wiedziata, jak na co zareaguje, co lubi, a czego
nie, jaka moze by¢ jej opinia na dowolny temat. By¢ moze wszystkie matki posiadaly taka
intuicje wzgledem swoich corek i czasami wspaniale bylo by¢ tak rozumiana. Czgs$ciej
jednak, a zwlaszcza ostatnio, Grace odbierata to jak brutalng inwazj¢ w swoja intymnos¢.

Za t¢ 1 tysiac mniej konkretnych krzywd teraz si¢ ms$cita. Poniewaz przynajmniej to
wielkie milczenie wydawato si¢ skuteczna bronia. Dostrzegata efekt, jaki wywiera ono na
matce 1 sprawiato jej to przyjemnos$¢. Akty tyranii ze strony Annie byly zazwyczaj
wykonywane bez $ladu poczucia winy czy watpliwosci. Teraz jednak Grace wyczuwata jedno
i drugie. Jakby nie wypowiedziane i dajace si¢ wykorzysta¢ przyznanie si¢, iz zmuszenie
Grace do uczestnictwa w tej eskapadzie byto zte. Widziana z tylnego siedzenia forda matka
wygladata jak jaki§ hazardzista, stawiajacy samo zycie na jedno ostatnie, rozpaczliwe

zakrecenie kotem.

Jechaly dalej na zachdd do Missouri, a tam skrgcily na poinoc, majac po lewej stronie
wijaca si¢ szeroka, brazowa rzeke. W Sioux City przekroczyty granice Potudniowej Dakoty i
znoéw ruszyly na zachod droga dziewigcdziesiat, ktora miata doprowadzi¢ je az do Montany.
Mingty potnocne Badlands i ujrzaty stonce zachodzace nad Czarnymi Wzgoérzami w pasie
krwistopomaranczowego nieba. Podrézowaly, nie odzywajac si¢ do siebie, a wiszacy
pomiedzy nimi zal jakby rozmnozyl si¢ i rozprzestrzenit, az w koncu wymieszatl si¢ z
milionem innych zalow 1 smutkéw, ktore nawiedzaty te rozlegla, nie przebaczajaca kraing.

Ani Liz, ani Harry nie znali w tych stronach nikogo, wigc Annie wynajeta pokoj w
malym hotelu niedaleko Mount Rushmore. Nigdy nie widziata tej rzezby i cieszyla si¢ na
przyjazd tutaj z Grace. Kiedy jednak zajechaly na opustoszaty hotelowy parking, bylo
ciemno, padato 1 Annie pomyslata, ze jedyna dobra strong ich obecnosci tutaj jest to, ze nie
musi prowadzi¢ uprzejmych rozméw z gospodarzami, ktorych widzi po raz pierwszy 1 ostatni
W Zyciu.

Wszystkie pokoje ponazywano na cze$¢ roznych prezydentow. Ten, w ktorym
mieszkaly, nosit imi¢ Abrahama Lincolna. Jego broda sterczala z laminowanych rycin na

kazdej $cianie, nad telewizorem za$ wisial fragment jego gettysburgskiego przemowienia,



czesciowo zastonigty btyszczaca tekturowa reklama filméw dla dorostych. Staty tam dwa
duze t6zka, jedno przy drugim - Grace zaraz opadla na dalsze od drzwi, Annie natomiast
wyszla z powrotem na deszcz dogladna¢ Pielgrzyma.

Kon zdawal si¢ przyzwyczaja¢ do rytuatdow podrozy. Scisniety w waskim boksie
przyczepy, nie szalat juz, gdy Annie wchodzita do niewielkiej, zabezpieczonej przestrzeni
przed nim. Wycofywal si¢ tylko w ciemno$¢ 1 patrzyt. Czula na sobie jego wzrok, gdy
wieszata nowa porcje siana i ostroznie podsuwata mu wiadro z pasza i woda. Nigdy ich nie
tknal, dopoki nie odeszta. Wyczuwala jego z trudem opanowywana wrogo$¢, co jednocze$nie
przerazato ja i podniecato, tak ze gdy wychodzita, serce dudnito jej w piersiach.

Kiedy wrocita do pokoju, Grace lezala juz rozebrana w t6zku. Byla odwrocona
plecami, wigc Annie nie widziala, czy $pi, czy tylko udaje.

- Grace? - odezwata sig cicho. - Nie chcesz je$¢?

Zadnej reakcji. Annie zastanawiala sie, czy samej nie p6j$¢ do restauracji, lecz nie
miata na to sity. Wzigla dluga, goraca kapiel, majac nadziej¢, ze woda przyniesie jej ulge.
Przyniosta jej tylko zwatpienie. Zawisto ono w powietrzu razem z para, obejmujac ja cata. Co
ona niby, u licha, robi, ciagnac te dwie zranione dusze przez caly kontynent, w jakiej$
makabrycznej powtdrce pionierskiego szalenstwa? Milczenie Grace oraz bezlitosna pustka
przemierzanych przestrzeni wywolaly u Annie poczucie nagtego, strasznego osamotnienia.
Aby odsuna¢ te mysli, wsuneta sobie dtonie migdzy nogi i1 zaczeta pracowa¢ nad soba, nie
poddajac si¢ poczatkowej upartej odrgtwiatosci, az w koncu jej ledzwie drgngly 1 zatracita sig
cala.

Tej nocy $nito jej sig, ze chodzila ze swoim ojcem po o$niezonym grzbiecie gorskim.
Byli przywiazani linami jak alpinisci, chociaz nigdy czego$ takiego nie robili. Ponizej, po obu
stronach, zapadaly si¢ w nico$¢ pionowe $ciany skaty i lodu. Znajdowali si¢ na gzymsie,
cienkim nawisie $niegowym, ktory ojciec uwazal za bezpieczny. Odwrdcit si¢ do niej i
usmiechnat tak, jak to robit na jej ulubionej fotografii - u$miechem, ktory z catkowita
pewnoscia mowit jej, ze ojciec jest z nia 1 wszystko bedzie w porzadku. A gdy to robit, ponad
jego ramieniem dostrzegla biegnace w ich strong zygzakowate pgknigcie - skraj gzymsu
zaczal si¢ odrywac i opada¢ w dot zbocza. Chciata krzyknaé, ale nie mogla. Chwile przed
tym, zanim dotarto do nich pgknigcie, ojciec obejrzal si¢ jednak 1 zobaczyl. I naraz zniknat,
Annie za$ ujrzata, jak taczaca ich lina wije si¢ za nim i zdata sobie sprawe, ze jedynym
sposobem uratowania ich obojga jest skok w druga strong. Rzucila si¢ wigc w powietrze po
przeciwnej stronie grzbietu. Zamiast jednak poczu¢ szarpnigcie ling, tylko spadata i spadata,

prosto w pustke.



Kiedy si¢ obudzila, bylo rano. Dlugo spaty. Na dworze padalto jeszcze mocniej. Mount
Rushmore 1 jej kamienne twarze ukrywala wirujaca chmura, ktora wedlug kobiety w recepcji
nie miata si¢ rozproszy¢. Niedaleko znajduje si¢ inna skalna 1 rzezba, na ktéra mogtyby rzuci¢
okiem, powiedziala: olbrzymia posta¢ Szalonego Konia.

- Dzigki - odparta Annie. - Mamy wlasnego.

Zjadlty $niadanie 1 wymeldowawszy si¢ pojechaly z powrotem na droge
migdzystanowa. Po mini¢ciu granicy stanu Wyoming omingly od potudnia Devil’s Tower i
Thunder Basin, po czym przez Powder River skierowaly si¢ w strong¢ Sheridan, gdzie w
koncu deszcz ustat.

Coraz czegsciej mijane pick-upy i cigzardéwki prowadzili mgzczyzni w kowbojskich
kapeluszach. Niektérzy dotykali ronda lub unosili rek¢ w uroczystym pozdrowieniu. Stonce
tworzylo tgczg¢ w fontannie tryskajacej spod tylnych kot ich samochodu.

Bylo pozne popotudnie, gdy wjechaty do Montany. Annie jednak nie odczuwata
zadnej ulgi ani nie miata poczucia osiagnigcia czego$. Tak bardzo si¢ starala nie poddac
milczeniu Grace. Caly dzien skakata po radiowych stacjach i1 stuchata wbijajacych do glowy
Bibli¢ kaznodziejéw, reportazy o zwierzgtach domowych oraz wigkszej ilosci muzyki
country, niz myslata, ze istnieje. Nic to jednak nie dato. Czula si¢ $ci$nigta w coraz bardziej
kurczacej si¢ przestrzeni migdzy cigzarem ponuractwa swojej corki, a wlasnym gniewem.
Wreszcie nie potrafila juz tego dluzej znosi¢. Jakie$ czterdziesci mil za granica Montany
zjechata z drogi migdzystanowej, ani nie patrzac, ani nie dbajac, gdzie ja to zaprowadzi.

Chciata zaparkowaé, lecz nie mogla znalez¢ odpowiedniego miejsca. Stalo tam
samotne duze kasyno, na ktorym witasnie zamigotat neon, czerwony 1 posgpny w zapadajacym
mroku. Pojechata dalej, na wzgodrze, obok kawiarni i rozsianych z rzadka niskich sklepow, z
nie wyasfaltowanym waskim parkingiem. Dwoch ludzi z dtugimi czarnymi wtosami 1 piérami
w wysokich kowbojskich kapeluszach stalo obok poobijanego pick-upa, obserwujac
zblizajacego si¢ forda z przyczepa. Co$ w ich spojrzeniu zmieszato Annie, totez pojechata
wyzej 1 zatrzymata si¢ po skrgceniu w prawo. Zgasiwszy silnik, przez chwile siedziata
zupetnie nieruchomo. Wyczuwata za plecami patrzaca Grace. Glos dziewczynki, kiedy w
koncu si¢ odezwata, byt ostrozny.

- Co sig dzieje?

- Co? - rzucila ostro Annie.

- Zamknigte. Zobacz.

Przy drodze stala tablica z napisem: POMNIK NARODOWY. POLE BITWY POD
LITTLE BIGHORN. Grace miala racjg. Zgodnie z podanymi porami otwarcia, miejsce to



zamknigto przed godzina. Jeszcze bardziej roztoscito Annie, iz Grace tak mylnie interpretujac
jej nastrdj, sadzila, ze przyjechala tutaj specjalnie, niczym turystka. Nie ufala sobie na tyle,
zeby na nia spojrze¢. Wpatrywata si¢ po prostu przed siebie i wzigta gleboki oddech.

- Jak dtugo to bedzie jeszcze trwaé, Grace?

- Co?

- Wiesz, o co mi chodzi. Jak dlugo to bedzie jeszcze trwac?

Nastapita dtuzsza przerwa. Annie obserwowata kulke dmuchawca, goniaca wilasny
cien wzdhuz drogi w ich strong 1 po chwili ocierajaca si¢ o samochdd. Obejrzata sig, by
popatrze¢ na Grace, ale dziewczynka wzruszyta ramionami i odwrdcita wzrok.

- No? To znaczy, tak juz bedzie teraz ciagle? - ciagngla Annie. - PrzejechatySmy dwa
tysiace mil, a ty siedzisz tam i nie odezwalas si¢ ani stowem. Wigc po prostu pomyslatam, ze
zapytam, zeby wiedzie¢. Czy tak wiasnie teraz migdzy nami bedzie?

- Nie wiem.

- Chcesz, zeby$Smy zawr6city 1 pojechaly z powrotem do domu?

Grace wydobyta z siebie krotki, gorzki $miech.

- No, chcesz?

Grace podniosta wzrok i wyjrzata przez okno, usitujac wyglada¢ nonszalancko, Annie
jednak widziata, ze walczy ze tzami. Rozlegl si¢ gluchy odgtos, gdy Pielgrzym poruszyt si¢ w
przyczepie.

- Bo jesli wlasnie tego cheesz...

Nagle Grace odwrocita si¢ do niej, z twarza dzika 1 wykrzywiona. Lzy sptywaty jej po
policzkach, a nieudana proba powstrzymania ich tylko podwoita jej wsciektos¢.

- Co ci¢ to do cholery obchodzi!? - zawotata. - Przeciez ty decydujesz! Zawsze tak
jest! Udajesz, ze obchodzi cig, co mys$la inni, ale wcale nie, to tylko pierdoty!

- Grace - odezwala si¢ tagodnie Annie, wyciagajac reke.

Grace jednak odepchneta ja gwattownie.

- Przestan! Po prostu zostaw mnie w spokoju!

Annie popatrzyla na nig przez chwilg, po czym otworzyla drzwi i wysiadta. Zaczgta
i8¢, na o$lep, wystawiajac twarz na wiatr. Droga prowadzita obok sosnowego zagajnika do
parkingu 1 niskiego budynku - obu opustoszalych. Szta dalej, §ciezka wijaca si¢ po zboczu, az
znalazta si¢ obok otoczonego metalowym ogrodzeniem cmentarza. Na szczycie wzgorza stat
prosty kamienny pomnik, i to wlasnie tam Annie si¢ zatrzymata.

Na tym zboczu pewnego czerwcowego dnia 1876 roku George Armstrong Custer i

ponad dwustu zotnierzy zostato pocigtych na kawatki przez tych, ktorych usitowali zabi¢. Ich



nazwiska wyryto w kamieniu. Annie odwrocita sig, by spojrze¢ w dot zbocza na ggsto
rozsiane biate nagrobki. Rzucaty dlugie cienie w bladych resztkach stonca. Stata tam 1
spogladata na ogromne, kolyszace si¢ rowniny sptaszczonej przez wiatr trawy, ktora ciagneta
si¢ od tego smutnego miejsca po horyzont, gdzie smutek byt nieskonczony. I zaczgta plakac.

Pozniej wyda jej si¢ dziwne, ze trafila tutaj przypadkowo. Nigdy si¢ nie dowie, czy
jakie$ inne miejsce takze wywolatoby tzy, ktére powstrzymywata tak dtugo. Pomnik stanowit
rodzaj okrutnej anomalii, oddajac honor ludobdjcom, podczas gdy niezliczone groby tych,
ktérych zarzngli gdzie indziej, lezaty na zawsze nie oznakowane. Jednak znaczenie cierpienia
tutaj oraz obecno$¢ tylu duchow przekraczaty sens podobnych rozwazan. Byto to po prostu
odpowiednie miejsce do ptaczu. Totez Annie zwiesita glowe 1 zaszlochala. Ptakata nad Grace
1 nad Pielgrzymem oraz nad straconymi duszami dzieci, ktére zmarly w jej tonie. Przede
wszystkim za$ plakata nad soba i tym, czym sig stata.

Cate swoje zycie mieszkata w obcych miejscach. Ameryka nie byla jej domem. Nie
byla nim rowniez - gdy tam teraz jezdzita - Anglia. W kazdym z tych krajow traktowano ja,
jakby pochodzita z tego drugiego. Prawda natomiast byta taka, iz pochodzita znikad. Nie
miata domu. Juz od $mierci ojca. Byla pozostawiona wlasnemu losowi, pozbawiona korzeni,
pozbawiona wlasnego plemienia.

Kiedy$s wydawato si¢ to jej najwigksza sita. Potrafila jakby si¢ podiaczy¢. Mogta
bezbolesnie si¢ adaptowac, wslizgiwac si¢ do dowolnej grupy, dowolnej kultury czy sytuacji.
Instynktownie wiedziala, co jest wymagane, kogo trzeba zna¢, co trzeba robi¢, by wygrac. W
pracy, ktora tak dilugo ja przesladowala, ten dar pomogt jej zdoby¢ wszystko, co bylo do
zdobycia. Teraz, od czasu wypadku Grace, wszystko to wydawalo si¢ bezwartosciowe.

Przez ostatnie trzy miesiace odgrywata t¢ silna, oszukujac siebie, ze wlasnie tego
Grace potrzebuje. Faktem byto, iz nie znata Zadnego innego sposobu reakcji. Zatraciwszy caly
kontakt z soba, utracita go takze ze swoim dzieckiem i z tego powodu trawito ja poczucie
winy. Dzialanie stato si¢ substytutem uczucia. A przynajmniej jego wyrazania. I to wtasnie
dlatego - jak uswiadomita sobie teraz - porwala si¢ na to ryzykowne przedsigwzigcie z
Pielgrzymem.

Annie ptakala, az rozbolaty ja ramiona, po czym osungta si¢ wzdtuz zimnego pomnika
1 siadla tam z glowa w dloniach. Zostala tak, az slofice zanurzylo si¢ blade 1 ptynne za
odlegla, osniezona krawedz goér Bighorn, a topole nad rzeka w dole zlaly si¢ w pojedyncza
czarng szramg. Kiedy podniosta wzrok, bylo ciemno, a $wiat stanowit latarnig nieba.

- Proszg pani?

Byt to dozorca parku. Mial latarke, lecz taktownie trzymat jej promien z dala od



twarzy Annie.

- Dobrze si¢ pani czuje?

Annie otarla twarz i przetkngla §ling.

- Tak. Dzigkuje¢ - odparta. - Wszystko ze mna w porzadku. - Wstala.

- Pani cérka tam w dole trochg si¢ zaczynata martwic.

- Tak, przepraszam. Juz idg.

Dotknat kapelusza, gdy przechodzita.

- Dobranoc pani. JedZcie ostroznie.

Poszta w strong samochodu, §wiadoma, ze ja obserwuje. Grace spata, cho¢ by¢ moze
tylko udawala. Annie uruchomita silnik, wiaczyta §wiatla 1 zawrdcita. Wjechata z powrotem

na droge migdzystanowa i w noc, az do Choteau.
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Dwa strumienie biegly przez dziatkg braci Bookerow i to one nadaty ranczu nazwg -
Double Divide - Podwodjny Dzial Wod. Wypltywaty z przyleglych stokow gory 1 przez
pierwsze pot mili wygladaty jak blizniacy. Biegnaca tu migedzy nimi gran byla niska, w
jednym miejscu prawie tak bardzo, ze mogly sig¢ spotka¢, zaraz jednak wznosila si¢ ostro w
porwanym tancuchu zachodzacych na siebie urwisk, rozdzielajac strumienie. Zmuszone w ten
sposob do szukania wtasnych drog staly si¢ zupehie rézne.

Potnocny ptynat ptytki 1 bystry szeroka, niemal pusta dolina. Jej brzegi, chociaz
czasem strome, dawaly bydtu tatwy dostgp. W wirach i zatamaniach urzgdowaly pstragi, a po
kamienistych brzegach dumnie paradowaty czaple. Trasa, ktora musial obra¢ strumien
potudniowy, byta bardziej urozmaicona, pelna przeszkod 1 drzew. Wit sie przez splatane
gaszcze wierzby 1 czerwonego derenia, po czym znikat na chwilg w bagnie. Nizej, krecac sig
po tace tak ptaskiej, ze pg¢tle zachodzily na siebie, tworzyl labirynt nieruchomych, ciemnych
sadzawek 1 trawiastych wysepek, ktorych geografie ciagle zmieniaty bobry.

Ellen Booker mawiata kiedys, iz strumienie sa jak jej dwaj synowie: Frank pdinocny,
a Tom potudniowy. Az do czasu, gdy Frank - wowczas siedemnastoletni - zauwazyl pewnego
wieczoru przy kolacji, Ze to nie w porzadku, bo on tez lubi bobry. Ojciec kazat mu i§¢ do
t6zka. Tom nie byt pewien, czy matka zrozumiata zart, ale chyba musiata, gdyz nigdy nie
uzyta juz tego poroéwnania.

Dom, ktéry nazywali domkiem nad potokiem - najpierw zamieszkany przez Toma i
Rachel, potem Franka i Diane, a teraz pusty - stal na urwistym cyplu nad zakrgtem
ponocnego strumienia. Rozciagat si¢ z niego widok w doét doliny ponad topolami, az do
oddalonego o pdét mili rancza, otoczonego pobielonymi stodotami, stajniami 1 zagrodami.
Domy laczyla polna droga, biegnaca dalej, do nizej potozonych tak, gdzie bydlo spedzato
zimg. Teraz, na poczatku kwietnia, wigkszo$¢ $niegu znikneta juz z tej czesci rancza. Lezat
jeszcze tylko w ocienionych, ustanych gltazami rowach oraz pomigdzy sosnami i §wierkami,
porastajacymi potnocna strong grani.

Tom spojrzat na dom nad potokiem z siedzenia starego chevroleta i zastanowit sig, co
czesto robit, nad zamieszkaniem tam. Razem z Joe wracali z dokarmiania bydta - chtopak po
mistrzowsku omijat dziury. Jak na swodj wiek Joe byt niski i musial siedzie¢ sztywno
wyprostowany, by widzie¢ przez przednia szybg. W tygodniu dokarmiatl Frank, lecz w czasie
weekendu Joe lubit to robi¢, a Tom chg¢tnie mu pomagat. Po roztadowaniu blokow lucerny

obaj rozkoszowali si¢ widokiem i odglosami krow pedzacych ze swoimi cielakami do paszy.



- Mozemy p6j$¢ zobaczy¢ zrebaka Bronty? - zapytat Joe.

- Jasne, ze mozemy.

- Jeden chtopak w szkole mowi, ze trzeba by w nim wyrobi¢ odruchy.

- Uhm.

- Twierdzi, ze jak si¢ to zrobi zaraz po urodzeniu, to potem duzo tatwiej sobie z nimi
radzi¢.

- No. Niektorzy tak mowia.

- Pokazywali raz w telewizji faceta, ktory robi to tez z ggsiami. Ma samolot i
wszystkie male gesiatka rosng myslac, ze to ich mama. On leci, a one ida za nim.

- Tak, styszatem o tym.

- Co o tym wszystkim sadzisz?

- No cdz, Joe, nie znam si¢ zbytnio na ggsiach. Moze dobrze im rosna¢ z mysla, ze sa
samolotami. - Joe rozesmial si¢. - Ale jesli chodzi o konia, to - na mdj rozum - najpierw
trzeba pozwoli¢ mu nauczy¢ si¢ by¢ koniem.

Podjechali do rancza i zatrzymali si¢ przed diuga stodota, gdzie Tom trzymat czesé
swoich koni. Bracia Joe, blizniacy Scott i Craig, wybiegli im z domu na spotkanie. Tom
zauwazyl, ze chtopakowi zrzedla mina. Blizniacy mieli po dziewig¢ lat 1 z powodu swojej
urody oraz tego, ze wszystko robili w hatasliwym unisono, zawsze poswigcano im wigcej
uwagi niz ich bratu.

- Idziecie zobaczy¢ zZrebaka? - zawotali. - Mozemy tez? Tom polozyt kazdemu na
glowie dton, wielka niczym koparka.

- O ile bedziecie cicho, to mozecie - odpart.

Poprowadzit ich do stodoty i stanat z blizniakami przed boksem Bronty, a Joe wszedt
do $rodka. Bronty byla duza, dziesigcioletnig klacza, masci czerwonawo-gniadej. Wysungta
nozdrza do Joego, ktory przykryt je reka, jednoczesnie glaszczac jej szyje. Tom lubit ogladac
chlopaka przy koniach. Joe miat do nich tatwe podejscie, ktore wzbudzato zaufanie. Zrebak,
troche¢ ciemniejszy od matki, zaczal z trudem stawa¢ w narozniku, gdzie przedtem lezat.
Poruszajac si¢ niepewnie na komicznych, sztywnych nogach, schowal si¢ za matke,
wygladajac zza jej zadu na chlopca. Blizniacy zachichotali.

- Wyglada tak $miesznie - odezwatl si¢ Scott.

- Mam zdjecia was obu w tym wieku - rzekt Tom. - I wiecie co?...

- Wygladali jak ropuchy - rzucit Joe.

Blizniacy szybko si¢ znudzili i wyszli. Tom i Joe wypuscili pozostate konie na wygon

za stodota. Po $niadaniu zamierzali zacza¢ pracowac z czg¢scia jednoroczniakow. Gdy szli z



powrotem do domu, psy zaczely szczekac i1 przebiegly obok nich. Odwréciwszy si¢ Tom
dostrzegt srebrnego forda lariata, mijajacego koniec grani 1 jadacego w ich kierunku. Siedziat
w nim tylko kierowca, 1 gdy samochdd podjechat blizej, okazalo sig, ze to kobieta.

- Twoja mama spodziewa si¢ kogos? - zapytat Tom.

Joe wzruszyt ramionami. Dopiero, gdy samochdd si¢ zatrzymat, otoczony biegajacymi
1 szczekajacymi psami, Tom poznat, kto to jest. Trudno mu byto uwierzy¢. Joe zauwazyt jego
spojrzenie.

- Znasz ja?

- Chyba tak. Ale nie wiem, co tutaj robi.

Uciszyl psy 1 podszedt blizej. Annie wysiadla z samochodu 1 nerwowym krokiem
zblizyta si¢ do niego. Miala na sobie dzinsy, sportowe buty i kremowy sweter, siggajacy jej
do potowy ud. Stofice za plecami czynito jej wlosy jaskrawo czerwonymi i Tom zdal sobie
sprawg, jak wyraznie pamigta te zielone oczy od tamtego dnia w stajni. Skingta mu glowa
wlasciwie bez usmiechu, troche nie§miato.

- Dzien dobry, panie Booker.

- No, dzien dobry. - Stali tak przez chwilg. - Joe, to jest pani Graves. A to Joe, mdj
bratanek.

Annie podata chiopcu reke.

- Witaj, Joe. Jak si¢ masz?

Spojrzata w doling, w strong gor, a potem z powrotem na Toma.

- Jakie pigckne miejsce.

- Owszem.

Zastanawial si¢, czy zamierza zabra¢ si¢ w koncu za wyjasnienie, co tutaj, u licha,
porabia, chociaz juz si¢ domyslat. Wzigta glgboki oddech.

- Panie Booker, pomysli pan, ze to wariactwo, ale chyba moze pan zgadna¢, czemu tu
przyjechalam.

- Coz. Tak sobie kombinujg, ze nie przejezdzata pani akurat przypadkiem.

Prawie si¢ usmiechneta.

- Przepraszam, ze tak si¢ zjawiam, ale wiedzialam, co by pan powiedzial, gdybym
zadzwonita. Chodzi o konia mojej corki.

- Pielgrzyma.

- Tak. Wiem, Zze moze mu pan pomoc i przyjechatam prosi¢ pana, btaga¢ pana, by
jeszcze raz rzucil pan na niego okiem.

- Pani Graves...



- Proszg. Tylko rzuci¢ okiem. To nie zajmie duzo czasu.

Tom zasmiat sie.

- Co, polecie¢ do Nowego Jorku? - Kiwnal glowa na forda. - Czy moze zamierzala
pani mnie tam zawiez¢?

- On jest tutaj. W Choteau.

Tom przez moment wpatrywal si¢ w nia z niedowierzaniem.

- Przywlokta go pani catly ten kawat drogi?

Skingta glowa. Joe przenosit wzrok z Toma na nia i z powrotem, usitujac zrozumie¢, o
co tu chodzi. Diane wyszta na ganek, gdzie stangta i patrzyla, przytrzymujac siatkowe drzwi.

- Catkiem sama? - spytat Tom.

- Z Grace, moja corka.

- Tylko po to, bym na niego rzucil okiem?

- Tak.

- Idziecie jes¢? - zawotata Diane.

,,Co to za kobieta” - znaczylo to tak naprawde. Tom potozyt reke na ramieniu Joe.

- Powiedz mamie, Ze juz idg.

Po odejsciu chlopaka odwrocit si¢ z powrotem do Annie. Przez chwilg stali,
spogladajac na siebie. Wzruszyla lekko ramionami 1 w koncu u$Smiechneta sig. Zauwazyl, jak
opuscily si¢ przy tym kaciki jej ust, chociaz zaktopotanie w oczach nie ustapito. Ponaglano go
1 zastanawiat sig, dlaczego mu to nie przeszkadza.

- Niech mi pani wybaczy, ze to mowig - stwierdzit - ale cholernie nie lubi pani
przyjmowac ,,nie” za odpowiedz.

- Owszem - odparta po prostu Annie. - Chyba nie lubig.

% %k ok

Grace lezala na plecach na zmurszatej podtodze, wykonujac ¢wiczenia 1 stuchajac
elektronicznych dzwondéw metodystycznego kosSciota po drugiej stronie ulicy. Nie tylko
wybijaly one godziny, lecz wygrywaty cale melodie. Dosy¢ lubita ten dzwigk, gtownie
dlatego, ze doprowadzat do szatu jej matkeg. Annie byta na dole w holu i dzwonita wtasnie w
tej sprawie do agenta handlu nieruchomos$ciami.

- Czy oni nie wiedza, Ze sa przepisy prawne regulujace takie rzeczy? - mowita. -
Przeciez zanieczyszczaja powietrze!

Telefonowata do niego po raz piaty w ciagu dwoch dni. Biedak popetit btad, podajac

jej swdj domowy numer i Annie rujnowata mu weekend, bombardujac go skargami:



ogrzewanie w dalszym ciagu nie dziala, w sypialniach panuje wilgo¢, dodatkowej linii
telefonicznej, o ktora prosita, nie zainstalowano. A teraz jeszcze te dzwony.

- Nie byloby tak Zle, gdyby jeszcze grali co$ przyzwoitego - mowita. - To absurd,
przeciez metodys$ci maja tyle dobrych melodii.

Woeczoraj, kiedy Annie wyjezdzala na ranczo, Grace nie chciata z nig jechaé. Po
wyjs$ciu matki wybrata si¢ na rekonesans. Nie byto zbyt wiele do ogladania. Choteau to w
zasadzie jedna dluga gtowna ulica, z torami kolejowymi po jednej stronie oraz siatka
willowych uliczek po drugiej. Byl tez psi salon, wypozyczalnia wideo, restauracja i kino,
wyswietlajace film, ktory Grace widziata ponad rok temu. Jedyny powodd do dumy stanowito
muzeum, gdzie mozna bylo zobaczy¢ jaja dinozauréw. Zaszta do paru sklepéw - ludzie
zachowywali si¢ przyjaznie, ale z rezerwa. Gdy powoli wracala ulica ze swoja laska, zdata
sobie sprawg, ze jej si¢ przygladaja. Po dotarciu do domu poczula si¢ tak przygnebiona, ze
wybuchta ptaczem.

Annie przyjechata uniesiona radoscia 1 oznajmita Grace, ze Tom Booker zgodzit sig
zobaczy¢ Pielgrzyma nazajutrz rano. Grace odparta na to tylko tyle:

- Jak dtugo musimy siedzie¢ w tej dziurze?

% %k 3k

Dom byt duzy, zbudowany bez jednolitego planu, z tuszczacym sig, bladoniebieskim
oszalowaniem, caly wylozony brudna, wlochata wyktadzina koloru zottawobrazowego. Z
rzadka rozmieszczone meble wygladaty, jakby je powybierano na wyprzedazy. Annie
przerazila sig¢, kiedy po raz pierwszy zobaczyla to miejsce. Grace byla zachwycona.
Uderzajace niedogodnosci domu stanowily jej sprzymierzenca, doskonaly dowdd matczyne;j
winy.

W duchu nie sprzeciwiala si¢ az tak bardzo wyprawie matki, jak dawata to po sobie
pozna¢. Wiasciwie wreez z ulga przyjela mozliwos¢ wyrwania si¢ ze szkoly i mgczacego
rytualu robienia przez caly czas dzielnej miny. Lecz jej uczucia wobec Pielgrzyma byly
pogmatwane. Przerazaty ja. Najlepiej bylo w ogole nie dopuszcza¢ mysli o nim. Matka jednak
uniemozliwiata to. Kazde jej posunigcie zdawato si¢ zmusza¢ Grace do stawienia czota temu
zagadnieniu. Zajela si¢ cala ta sprawa tak, jakby Pielgrzym nalezal do niej, a przeciez on nie
nalezal do niej, nalezat do Grace. Oczywiscie, Grace chciata, by mu si¢ polepszyto, tylko ze...
Uderzyto ja wtedy, po raz pierwszy, iz moze wcale nie chce, zeby mu si¢ polepszyto. Moze
winila go za to, co si¢ stalo? Nie, to glupota. Moze chciata, aby byt - tak jak ona - na zawsze

okaleczony? Dlaczego on mialby wyzdrowie¢, a ona nie? To nie w porzadku. Przestan,



przestan, méwita sobie. Te wirujace, zwariowane mysli to wina matki, i Grace nie zamierzata
pozwoli¢, aby nia zawladnety.

Znowu podwoita wysitek fizyczny i1 zaczeta ¢wiczy¢ tak, ze poczuta pot sptywajacy
po karku. Podniosta wysoko w gorg kikut, i jeszcze raz i jeszcze, powodujac bol migsni
prawego posladka i uda. Potrafita teraz patrze¢ na t¢ noge i zaakceptowata wreszcie fakt, ze
nalezy ona do niej. Blizna wygladata tadnie - nie byt to juz ten wsciekty, swedzacy roz. Grace
nabierata z powrotem migsni, tak bardzo, ze tuleja protezy zaczynata by¢ przyciasna.
Ustyszala, jak Annie odktada stuchawke.

- Grace? Skonczytas? On niedtugo przyjedzie.

Grace nie odpowiedziata, pozwalajac stowom zawisna¢ w powietrzu.

- Grace?

- No. I co z tego?

Potrafita wyczu¢ reakcj¢ matki, wyobrazi¢ sobie rozdraznienie na jej twarzy,
ustgpujace rezygnacji. Ustyszala jeszcze, jak Annie wzdycha i wraca do bezbarwnej jadalni,

ktora - w pierwszym rzgdzie, oczywiscie - przeksztalcita w swoje biuro.
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Tom obiecat jedynie, ze pojdzie jeszcze raz obejrze¢ konia. Po tym, jak Annie
przejechata taki kawat drogi, przynajmniej to mogl zrobi¢. Postawit jednak warunek, zZe
pojdzie sam. Nie chcial, by patrzyla mu przez ramig, wywierala jaki§ nacisk. Byla w tym
bardzo dobra, zdazyl si¢ juz o tym przekona¢. Wymusita na nim obietnicg, ze wpadnie
p6zniej przekaza¢ swoj werdykt.

Tom znal stajnie Petersena, zaraz obok Choteau, gdzie Annie umiescita Pielgrzyma.
Byli to dosy¢ mili ludzie, lecz jesli kon zachowywat si¢ rownie Zle, jak wtedy, gdy Tom
widzial go po raz ostatni, nie wytrzymaja z nim dtugo.

Stary Petersen miat twarz wyjetego spod prawa, trzydniowy zarost i zgby rownie
czarne jak tyton, ktory zul nieustannie. Pokazat je w ztosliwym usmiechu, gdy Tom zajechat
chevroletem.

- Jak to mowia? Jezeli szukasz klopotow, trafile§ w odpowiednie miejsce. Mato mnie
nie zabil, do licha, kiedy go wyladowywatem. Od tej pory kopie i ciska si¢ jak jakis diabelski
pomiot.

Poprowadzit Toma blotnista droga, obok rdzewiejacych karoserii porzuconych
samochodoéw, do starej stodoty z boksami po obu stronach. Tom styszat Pielgrzyma na dlugo,
zanim tam dotarli.

- Ledwo zeszlego lata zatozylem te bramki - odezwat si¢ Petersen. - Stare by juz
dawno rozwalit. Kobieta mowi, ze wyciagniesz go z tego dla niej.

- O, czyzby?

- Uhm. Radzg ci tylko, zeby$ najpierw poszedl do Billa Larsona na przymiarke. -
Ryknat smiechem 1 grzmotnat Toma w plecy. Bill Larson byl miejscowym przedsigbiorca
pogrzebowym.

Kon znajdowat si¢ w jeszcze bardziej przykrym stanie niz ostatnio. Przednie nogi miat
tak ostabione, ze Tom zastanawiat sig, jak w ogole daje rade sta¢, a co dopiero bez przerwy
kopac.

- Musiata by¢ z niego kiedys$ przystojna bestia - zauwazyt Petersen.

- Przypuszczam. - Tom odwro6cit sig. Zobaczyt dosy¢.

Wjechawszy z powrotem do Choteau, spojrzat na kartke, na ktérej Annie napisata mu
swoj adres. Kiedy zaparkowal przed domem i podchodzit do drzwi, koscielne dzwony
wygrywaly melodig, ktorej nie styszatl, odkad jako dzieciak uczgszczal do szkotki niedzielne;.

Zadzwonit do drzwi i czekat.



Twarz, ktora ujrzal po otwarciu drzwi, przerazita go. Nie dlatego, ze spodziewat sig
matki, lecz z powodu otwartej wrogosci na bladej, piegowatej twarzy dziewczynki. Pamigtat
ja ze zdjecia przystanego przez Annie - szcze$liwa dziewczyng i1 jej konia. Kontrast byt
szokujacy. Usmiechnat sig.

- Ty pewnie jeste$ Grace.

Nie odwzajemnita usmiechu, tylko skingta glowa i odsuneta sig, by go przepuscic.
Zdjawszy kapelusz czekal, az zamknie drzwi. Styszal glos Annie dobiegajacy z pokoju w
glebi.

- Rozmawia przez telefon. Moze pan zaczekac tutaj.

Zaprowadzita go do salonu w ksztalcie litery L. Idac za Grace, Tom spojrzal na jej
noge 1 laske, zapisujac wszystko w pamigci, by wigcej nie patrze¢. Pokdj byl ponury i
pachniat wilgocia. Staty tam dwa stare fotele, zapadajaca si¢ sofa oraz telewizor, w ktorym
lecial jakis$ stary, czarno-biaty film. Grace usiadta i kontynuowata ogladanie.

Tom usadowit si¢ na oparciu jednego z foteli. Przez na wpo6t otwarte drzwi po drugiej
stronie holu dostrzegt faks, ekran komputera i plataning kabli. Jesli chodzi o Annie, to widziat
jedynie skrzyzowana noge¢ i machajacy niecierpliwie but. Sadzac po glosie, byta dosy¢
zdenerwowana.

- Co? Co powiedziat? Lucy... Lucy, nie obchodzi mnie to. Crawfordowi nic do tego, ja
jestem cholernym naczelnym i taka oktadke dajemy.

Tom dostrzegl, ze Grace wznosi oczy do sufitu i zastanawial sig, czy to nie na jego
uzytek. W filmie aktorka, ktorej nazwiska nigdy nie mogt zapamigtac, klgczata, trzymajac si¢
kurczowo Jamesa Cagneya i1 blagajac go, by nie odchodzil. Zawsze to robity i Tom nie
potrafil zrozumie¢, po co zawracaja sobie glowe.

- Grace, podasz panu Bookerowi kawg? - zawotata z drugiego pokoju Annie. - Ja tez
poproszg. - Wrécita do swojej rozmowy telefoniczne;.

Grace wylaczyla telewizor 1 wstala, wyraZznie poirytowana

- Nie ma sprawy, naprawd¢ - odezwat si¢ Tom.

- Wlasnie ja zaparzyla. - Wpatrywata si¢ w niego, jakby powiedzial co$
niegrzecznego.

- W takim razie dobrze, dzigkuje¢. Ale ogladaj dalej film, a ja przyniosg.

- Juz go widziatam. Nudny.

Podniosta swoja laske 1 wyszta do kuchni. Tom po chwili poszedt za nig. Rzucita mu
spojrzenie i zaczg¢la hatasowacd filizankami bardziej, niz trzeba bylo. Stanat przy oknie.

- Co robi twoja mama?



- Co?

- Twoja mama. Zastanawiam si¢, czym si¢ zajmuje.

- Wydaje czasopismo. - Podata mu filizanke kawy. - Smietanki i cukru?

- Nie, dzigki. To musi by¢ niezle stresujaca praca.

Grace za$miata si¢. Zdziwito Toma, jak gorzko to zabrzmiato.

- No, chyba mozna tak powiedziec.

Zapadla niezr¢czna cisza. Odwrociwszy sig, Grace zamierzatla nala¢ nastepna
filizanke, lecz zamiast tego zatrzymala si¢ 1 popatrzyta na niego. Widzial, jak od jej napigcia
drzy powierzchnia kawy w szklanym dzbanku. Wyraznie miata co§ waznego do powiedzenia.

- Na wypadek, gdyby panu jeszcze nie mowita, nie chce nic o tym wiedzie¢, okay?

Tom powoli pokiwal gtowa, czekajac, co powie dalej. Niemal wypluta na niego te
stowa 1 jego spokojna reakcja trochg wytracita ja z rtOwnowagi. Naglym ruchem nalata kawy,
ale zrobita to za szybko i rozlata nieco. Odstawila dzbanek na stét i chwyciwszy filizanke,
odezwata si¢ ponownie, nie patrzac na niego.

- Cafa ta sprawa to jej pomyst. Moim zdaniem totalna glupota. Powinni si¢ go po
prostu pozby¢.

Wyszta cigzkim krokiem. Tom popatrzyl za nia, a potem wyjrzal na mate zapuszczone
podworko. Przy przewréconym pojemniku na $mieci jaki$ kot jadt co$ zylastego.

Przyjechat tutaj, aby powiedzie¢ matce tej dziewczynki, po raz ostatni, ze koniowi nie
mozna pomoc. Nie bedzie to fatwe po tym, jak przejechaty ten caly szmat drogi. Wiele o tym
myslal od czasu ostatniej wizyty Annie na ranczu. Sci$le méwiac, wiele myslat o Annie i o
smutku w tych jej oczach. Przyszto mu do glowy, iz gdyby zajat si¢ koniem, to moze robitby
to nie, zeby pomdc zwierzeciu, ale jej. Nigdy tak nie postgpowat. Bylby to zty powod.

- Przepraszam. To byfa wazna rozmowa.

Odwrocit sig, by zobaczy¢ wchodzaca Annie. Miala na sobie obszerna dzinsowa
koszule, a wlosy zaczesane do tylu, wciaz mokre od prysznica. Nadawalo jej to chtopigcy
wyglad.

- Nie ma sprawy.

Wzigla kawe i1 napehnita swoja filizankg. Nastgpnie podeszta i bez pytania to samo
zrobila z jego.

- Byl pan go zobaczy¢?

Odstawita dzbanek, ale w dalszym ciagu stata przed nim. Pachnialta mydiem albo
szamponem, w kazdym razie czyms drogim.

- Tak. Wtasnie stamtad wracam.



- No i?

Tom ciagle nie wiedziat, jak jej to przekaze, nawet gdy juz zaczat mowic.

- No co6z, wlasciwie gorzej z koniem by¢ nie moze.

Przerwat na chwilg i zobaczyt jaki§ btysk w jej oczach. Nastgpnie za jej plecami
dostrzegl stojaca w progu Grace, ktora bez powodzenia probowata wygladac¢, jakby jej to nie
obchodzito. Spotkanie tej dziewczyny - wilasnie teraz - bylo jak ujrzenie ostatniego obrazu z
tryptyku. Wszystko stato si¢ jasne. Cata trojka - matka, corka i kon - byli nierozerwalnie
polaczeni w bolu. Gdyby zdotat pomde koniowi, chociaz trochg, moze mégltby pomdc im
wszystkim. Co w tym ztego? I tak po prawdzie, jak méglby odwrdci¢ sig plecami do takiego
cierpienia?

Ustyszat wlasne stowa: - Moze daloby si¢ co$ zrobic.

Na twarz Annie naptyneta fala ulgi.

- Ale chwileczkg, proszg¢ pani. Méwitem tylko ,,moze”. Zanim w ogdle bed¢ mogt sig
nad tym zastanowi¢, muszg¢ co$ wiedzie€. To pytanie do Grace.

Zobaczyt, jak dziewczynka sztywnieje.

- Widzisz, kiedy pracuj¢ z jakim$ koniem, to nic nie wychodzi, gdy robig to sam. To
tak nie dziala. Wtasciciel tez musi by¢ zaangazowany. Wigc oto uklad. Nie mam pewnosci,
czy mogg co$ zrobi¢ ze starym Pielgrzymem, ale jesli pomozesz, jestem gotow sprobowac.

Grace zasmiala si¢ gorzko 1 odwrocita wzrok, jakby nie potrafita uwierzy¢, ze mogt
wyjs$¢ z tak idiotyczna propozycja. Annie utkwita oczy w podtodze.

- Masz z tym jaki$ problem, Grace? - spytat Tom.

Spojrzala na niego z czyms, co niewatpliwie miato by¢ pogarda, kiedy jednak si¢
odezwata, gtos jej drzat.

- To chyba jasne.

Tom rozwazat to przez chwilg, po czym pokrecit glowa.

- Wecale. Nie sadze. W kazdym razie, taki jest uklad. Dzigki za kaweg. - Odstawit
filizanke¢ 1 ruszyt do drzwi. Annie popatrzyta na Grace, ktora odwrocita si¢ w strong salonu, a
potem pospieszyla za nim na korytarz.

- Co miatabym robic¢?

- Po prostu tam by¢, pomagac, wiaczac sig.

Co$ powiedziatlo mu, ze nie powinien wspomina¢ o jezdzeniu. Natozyl kapelusz i
otworzyt frontowe drzwi. Widziat desperacje w oczach Annie.

- Zimno tu - rzekt. - Powinna pani kaza¢ sprawdzi¢ ogrzewanie.

Miat juz wychodzi¢, gdy w progu salonu ukazata si¢ Grace. Nie patrzyta na niego.



Powiedziata cos, ale tak cicho, ze nie dostyszal.
- Stucham, Grace?
Poruszyta si¢ niespokojnie, kierujac oczy w bok.
- Powiedziatam, ze w porzadku. Zrobig to.
Po czym odwrocita sig 1 wrocita do pokoju.

* %k ok

Diane upiekta indyka i1 kroita go, wkladajac w to cala swoja energig. Jeden z
blizniakéw sprobowal zwina¢ kawatek i1 dostat po tapach. Miatl przynies¢ talerze z kredensu
na stol, przy ktorym wszyscy juz siedzieli.

- A co z jednoroczniakami? - zapytata. - My$latam, Ze na tym wiasnie polega caty
pomyst nie organizowania klinik, zeby$ mégt dla odmiany popracowaé z wtasnymi konmi.

- Bedzie na to czas - odpart Tom. Nie mégt zrozumie¢, dlaczego Diane wydawatla si¢
taka rozdrazniona.

- Za kogo ona si¢ uwaza, ze tak tu przyjechata? Po prostu zatozyla, ze potrafi zmusic¢
ci¢ do tego. Moim zdaniem ma cholerny tupet. Spadaj! - Usilowata znowu trzepna¢ chtopca,
ale tym razem udato mu si¢ umkna¢ z migsem. Diane uniosta n6z. - Nastgpnym razem
dostaniesz tym, okay? Frank, nie sadzisz, Ze ona ma tupet?

- Oj, do licha, nie wiem. Na mdj rozum to sprawa Toma. Craig, mozesz podac
kukurydzg?

Natozywszy ostatni talerz dla siebie, Diane usiadta. Wszyscy si¢ uciszyli, by Frank
mogt odmowi¢ modlitwe.

- Tak czy siak - podjat pdzniej Tom - Joe bedzie mi pomagat z jednoroczniakami.
Zgadza sig, Joe?

- Jasne.

- O ile nie bedziesz w szkole - stwierdzita Diane.

Tom i Joe wymienili spojrzenia. Przez chwilg nikt si¢ nie odzywat, kazdy naktadat
sobie warzyw 1 sosu zurawinowego. Tom miat nadziej¢, ze Diane porzuci temat, ona jednak
przypominata psa z kos$cia.

- Chyba beda chciaty Zywienia 1 w ogole, siedzac tu caty dlugi dzien.

- Nie sadzg, by tego oczekiwaly - rzekt Tom.

- Co, pojada moze czterdziesci mil do Choteau za kazdym razem, gdy zachce im si¢
kawy?

- Herbaty - wtracit Frank. - Diane rzucila mu nieprzyjemne spojrzenie.



- Ha?

- Herbaty. To Angielka. Oni pija herbatg. Przestan, Diane, daj chtopakowi spokd;j.

- Smiesznie wyglada noga tej dziewczyny? - zapytat z ustami pelnymi indyka Scott.

- Smiesznie! - Joe pokrecit glowa. - Dziwny z ciebie dzieciak.

- Nie, chodzi mi o to, czy jest zrobiona z drewna czy czego?

- Jedz, co masz na talerzu, Scott, dobrze? - rzucit Frank.

Przez jaki$ czas jedli w milczeniu. Tom widziat nastr6j Diane wiszacy nad jej gtowa
niczym chmura. Byla wysoka, wtadcza kobieta, ktorej twarz 1 ducha zahartowato miejsce, w
jakim zyta. Po przekroczeniu czterdziestki coraz bardziej roztaczala wokoét siebie atmosfere
straconych mozliwosci. Wyrosta na farmie niedaleko Great Falls i najpierw poznata Toma.
Odbyli kilka randek, lecz on dat jasno do zrozumienia, ze nie jest gotow osias¢, a zreszta tak
rzadko bywal w okolicy, iz po prostu samo to jako§ wygasto. Diane wyszlta wigc za
mlodszego z braci. Tom bardzo ja lubil, chociaz czasem - zwlaszcza, odkad jego matka
przeniosta si¢ do Great Falls - uznawal za odrobing nadopiekuncza. Od czasu do czasu
martwil si¢, ze poswigca mu wigcej uwagi niz Frankowi. Co nie oznaczato, iz Frank
kiedykolwiek zdawat si¢ to zauwazac.

- Na kiedy planujesz znakowanie? - zapytat brata.

- Na przyszty weekend. Jesli poprawi si¢ pogoda.

Na wielu ranczach zostawiali to na pdzniej, Frank jednak znakowal w kwietniu,
chtopcy bowiem lubili pomagaé, a cielaki byly jeszcze wtedy na tyle male, by sobie z nimi
mogli poradzi¢. Zawsze robiono z tego wydarzenie. Przyjaciele przychodzili pomdc, a po6zniej
Diane dawata wszystkim wyzerke. Byta to tradycja zapoczatkowana przez ojca Toma 1 jedna
z wielu, jakie Frank pielegnowat. Zgodnie z inna, wciaz uzywali koni do wielu prac, do
ktérych inni ranczerzy stosowali obecnie maszyny. Spgdzanie bydla na motocyklach to jako$
nie to samo.

Tom 1 Frank zawsze mieli ten sam punkt widzenia w tych kwestiach. Nigdy nie ktocili
si¢ 0 sposob prowadzenia rancza ani wtasciwie o nic. Cze¢sciowo wynikato to z faktu, iz Tom
uwazal gospodarstwo bardziej za Franka niz za swoje. To Frank spedzit tutaj te wszystkie
lata, podczas gdy on podrézowal, organizujac swoje konskie kliniki. Frank zawsze tez miat
lepsza glowe do interesow 1 wiedzial wigcej o bydle, niz Tom kiedykolwiek moglby si¢
nauczy¢. Obu laczyty bliskie 1 swobodne stosunki, a Frank byt autentycznie przejety planami
Toma, by powazniej zaja¢ si¢ hodowla koni, oznaczato to bowiem, iz czgsciej bgdzie na
miejscu. Chociaz bydlo nalezato w wigkszosci do Franka, konie za$ do Toma, omawiali r6zne

sprawy 1 kiedy tylko mogli, pomagali sobie wzajemnie. W zesztym roku, gdy Tom wyjechat



na seri¢ klinik, wlasnie Frank nadzorowat budoweg areny i basenu do <¢wiczen,
zaprojektowanych przez Toma dla koni.

Tom zdat sobie nagle sprawe, ze jeden z blizniakow zadal mu pytanie.

- Stucham, o co chodzi?

- Czy ona jest stawna? - To byt Scott.

- Czy kto jest stawny, na mitos¢ boska? - warkngla Diane.

- Ta kobieta z Nowego Jorku.

Diane nie data Tomowi szansy na odpowiedz.

- Styszate$ o niej? - spytata chtopaka. Pokregcit gtowa. - No to nie jest stawna, nie?

Jedz, co masz na talerzu.
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Potnocny skraj Choteau strzezony byt przez wysokiego na trzynascie i pot stopy
dinozaura. Pedanci wiedzieli, ze to Albertasaurus, dla wszystkich innych wygladal on jednak
zdecydowanie jak zwyczajny Tyrannosaurus Rex. Peiil swa warte z parkingu Muzeum
Starego Szlaku, a mozna go bylo zobaczy¢ zaraz po minigciu, na drodze nr 89, tablicy z
napisem WITAMY W CHOTEAU - MILI LUDZIE, WSPANIALA KRAINA. Swiadomy,
by¢ moze, ewentualnie deprymujacego oddziatywania takiego powitania, rzezbiarz nadat
wielkim jak noze do stekow zgbom chytry usmiech. Efekt napawat niepokojem. Nie sposob
byto okresli¢, czy bestia chee cig zjes¢, czy zaliza¢ na $mier€.

Cztery razy dziennie, juz od dwoch tygodni, Annie mijata to gadzie spojrzenie w
drodze do 1 z Double Divide. Wyruszaty w potudnie, po tym, jak Grace pouczyla si¢ troche
lub spedzita wyczerpujacy poranek u fizykoterapeutki. Annie zostawiala ja na ranczu,
wracala, zasiadata przy telefonach i faksie, po czym znéw ruszala w drogg okolo szostej, tak
jak teraz, by odebra¢ Grace.

Podréz trwata blisko czterdziesci minut 1 podobata si¢ Annie, a odkad zmienita sig
pogoda, zwlaszcza wieczorna przejazdzka. Od pigciu dni niebo bylo czyste - wigksze 1
bardziej niebieskie niz kiedykolwiek wydawato jej si¢ to mozliwe. Po godzinach szalenczych
telefonéw do Nowego Jorku wjezdzanie w ten krajobraz byto jak zanurzanie si¢ w
ogromnym, uspokajajacym basenie.

Trasa przypominala dtuga liter¢ L i1 przez pierwsze dwadzie$cia mil na poétnoc droga
nr 89 samochod Annie byl czgsto jedynym na drodze. Po prawej stronie rozciagaly sig
bezkresne rowniny, za§ w $wietle zachodzacego stonca po lewej - w strong Gor Skalistych -
Zniszczona przez zimg trawa zmieniala si¢ w blade ztoto.

Skrecita na zachdd na nie oznakowana zwirowa droge, ciagnaca si¢ prosta linig przez
nastgpne pigtnascie mil do rancza i gorskiej Sciany za nim. Lariat zostawit za soba chmurg
pyhu, ktory rozptynat si¢ powoli w podmuchu lekkiego wiaterku. Przechadzajace si¢ dumnie
po drodze kuliki w ostatniej chwili skoczyly na pastwisko. Annie opuscita ostonke chroniaca
przed razacym sloncem i poczula, jak co$§ w niej si¢ ozywia.

W ostatnich paru dniach zaczgla wyjezdza¢ na ranczo trochg wczesniej, po to, by moc
obserwowa¢ Toma Bookera przy pracy. Co nie znaczy, ze prawdziwa praca z Pielgrzymem
juz si¢ rozpoczeta. Jak dotad, odbywata si¢ gléwnie fizykoterapia, odbudowywanie w basenie
zmarnowanych migéni topatki i nogi. Ptywal 1 ptywal dookota z takim wzrokiem, jakby

gonily go krokodyle. Mieszkat teraz poza ranczem, w boksie przy samym basenie i jedyny



bliski kontakt, jaki miat z nim Tom, to wprowadzanie i wyprowadzanie z wody. Nawet to
bylo wystarczajaco niebezpieczne.

Wczoraj Annie stangta obok Grace 1 patrzyta, jak Tom wyciaga Pielgrzyma z basenu.
Kon, bojac si¢ jakiej$ putapki, nie chciat wyjs$¢, wigc mezczyzna zszedl po rampie, az znalazt
si¢ po pas w wodzie. Pielgrzym rzucat sig, zupetie przemoczyt Toma, a nawet stanal nad nim
deba. Tom jednak absolutnie nie tracit opanowania. Wydawato si¢ Annie cudem, jak ten
cztowiek moze z takim spokojem sta¢ tak blisko $mierci. Jak mozna obliczy¢ takie
marginesy? Pielgrzym tez zdawat si¢ zbity z tropu tym brakiem strachu i wkrotce zaprzestat
walki, pozwalajac zaprowadzi¢ si¢ do boksu.

Wrociwszy do Grace 1 Annie, Tom stanal przed nimi ociekajacy woda. Zdjal kapelusz
1 wylal wode przez rondo. Grace zaczegla si¢ $miaé. Postat jej krzywe spojrzenie, na co
roze$miala si¢ jeszcze bardziej. Nastgpnie odwrdcit si¢ do Annie i pokrecit gtowa.

- Kobieta bez serca z tej pani corki - powiedziat. - Ale jeszcze nie wie, Ze nastgpnym
razem to ona wchodzi.

Odgtos $miechu Grace pozostat od tamtej pory w gtowie Annie. W drodze powrotnej
do Choteau coérka opowiedziata jej, co robili z Pielgrzymem 1i jakie pytania zwigzane z nim
zadawal Tom. Powiedziata jej o Zrebaku Bronty, o Franku, Diane i chlopakach, jakie z
blizniakéw sa urwisy, ale Joe jest w porzadku. Pierwszy raz rozmawiata swobodnie 1 wesoto,
odkad wyjechaty z Nowego Jorku i Annie musiata stara¢ si¢ nie reagowacé zbyt mocno, tylko
po prostu zachowywac sig, jak gdyby nie byto w tym nic specjalnego. Nie trwato to dtugo.
Mijajac dinozaura Grace umilkta, tak jakby przypomniat jej, jak teraz zachowuje si¢ w
stosunku do matki. Przynajmniej chociaz jaki$ poczatek, pomyslata Annie.

Opony forda zachrzgscity na zwirze, gdy samochdd objechat grzbiet 1 skrecit w doling
pod drewnianym znakiem podwojnego D, ktory oznaczal poczatek drogi dojazdowej do
rancza. Annie dostrzegta konie biegajace na duzej otwartej arenie przy stajni, a podjechawszy
blizej, takze Toma, krazacego miedzy nimi. W rece trzymal dlugi kij z pomaranczowa
choragiewka na koncu i machal nim na konie, odpgdzajac je. Byto tam kilkanascie zrebakow,
ktére trzymaly si¢ raczej razem. Jeden biegal zawsze sam i teraz Annie zobaczyla, Ze to
Pielgrzym.

Grace opierata si¢ o sztachety obok Joe 1 blizniakow - wszyscy obserwowali.
Zaparkowawszy, Annie podeszta do nich, mierzwiac po drodze sier§¢ psow, ktore nie
szczekaty juz na jej widok. Joe usmiechnat si¢ do niej 1 jako jedyny powitat.

- Co si¢ dzieje? - zapytata Annie.

- O, trochg je tylko trenuje.



Annie stangta przy nim. Zrebaki skakaly i biegaty z jednego konca areny na drugi,
rzucajac dlugie cienie na piasek 1 wzbijajac z niego bursztynowe chmury, ktore jakby tapaty
w putapke zachodzace stonce. Tom bez wysitku posuwat si¢ za nimi na Rimrocku, czasem
przesuwajac si¢ trochg na boki lub w tyl, Zeby zablokowac je albo otworzy¢ jakas lukg. Annie
nie widziata go jeszcze w siodle. Ozdobione biatymi skarpetkami nogi konia stawiaty zawite
kroki bez zadnego widocznego prowadzenia, sterowane - wydawato si¢ Annie - samymi
myslami Toma. Bylo tak, jakby on i kon stanowili jedno. Nie potrafita oderwaé¢ od niego
wzroku. Mijajac ich, podnidst dton do kapelusza i uSmiechnat sig.

- Annie.

Po raz pierwszy nie powiedziat do niej ,,prosz¢ pani” albo ,,pani Graves”. Ucieszyta
si¢ styszac, jak wypowiada jej imig; sprawito to, iz poczula si¢ zaakceptowana. Patrzyla, jak
zbliza si¢ do Pielgrzyma, ktéry zatrzymal sig, tak jak wszystkie pozostate zwierzgta, w glebi
areny. Stal osobno i jako jedyny si¢ pocil. W $wietle stofica wyraznie wida¢ byto blizny na
jego pysku 1 klatce piersiowej. Machat tbem 1 parskal, zaniepokojony, jak si¢ wydawato,
obecnoscia zarowno innych koni, jak 1 Toma.

- Wlasnie probujemy tutaj, Annie, nauczy¢ go, jak znowu by¢ koniem. Cata reszta juz
wie, widzisz? Tak zachowuja si¢ na wolnosci zwierzgta stadne. Kiedy maja problem - tak jak
teraz ze mna 1 ta choragiewka - pilnuja siebie nawzajem. Ale stary Pielgrzym catkiem o tym
zapomniat. Ja jestem skata, a one twardym miejscem. Uwaza, ze nie posiada na tym $wiecie
zadnego przyjaciela. Wypusci¢ te inne w gory, a $Swietnie sobie poradza. Za to biedny
Pielgrzym poszediby tylko na przyngte dla niedzwiedzia. Nie o to chodzi, Zze on nie chce si¢
zaprzyjazni¢, on po prostu nie wie jak.

Ruszyt Rimrockiem w stado, ostro wznoszac choragiewke, az trzasngla w powietrzu.
Wszystkie zrebaki rzucity si¢ w prawo i1 tym razem - zamiast skoczy¢ w lewo, tak jak
przedtem - Pielgrzym pobiegt za nimi. Gdy tylko jednak znalazt si¢ z dala od Toma, odiaczyt
si¢ 1 zndéw stanal samotnie. Tom u§miechnat si¢ szeroko.

- Sam do tego dojdzie.

Stonce dawno juz zaszlo, zanim odprowadzili Pielgrzyma do boksu, i zrobilo sig
zimno. Diane zawotata chtopcow do domu na kolacj¢ 1 Grace weszta z nimi po kurtke, ktora
tam zostawita. Tom 1 Annie powoli szli do forda. Annie nagle uswiadomita sobie, ze sa sami.
Przez chwile zadne z nich si¢ nie odzywato. Sowa przeleciata nisko nad ich glowami do
strumienia i Annie patrzyta, jak wtapia si¢ w ciemnos¢ topoli. Poczula na sobie wzrok Toma i
odwrdcita si¢ do niego. Usmiechnal si¢ spokojnie i zupelnie bez zaklopotania, a jego

spojrzenie wlasciwie nie bylo spojrzeniem obcego, lecz kogo$, kto zna ja od bardzo dawna.



Zdotata odwzajemni¢ usmiech i z ulga dostrzegta Grace, idaca w ich strong od domu.

- Jutro tu znakujemy - rzekt Tom. - Moze byscie chciaty przyjecha¢ pomoc.

Annie zasmiala sie.

- Chyba by$my tylko wchodzity w drogg.

Wzruszyt ramionami.

- Moze. Ale tak dtugo, jak nie weszlybyscie w droge wypalarce do znakowania, nie
ma to zbytniego znaczenia. A nawet jesli, to tadny znaczek. W miescie mozna by by¢ z niego
dumnym.

Annie odwrdcita si¢ do Grace i zauwazyla, ze ma ona ochotg, chociaz stara si¢ nie
okaza¢ tego po sobie. Ponownie spojrzata na Toma.

- Okay, czemu nie? - stwierdzita.

Powiedzial, ze zaczynaja okoto dziewiatej, lecz one moga si¢ zjawi¢, kiedy zechca.
Potem zyczyli sobie dobrej nocy. Ruszajac z podjazdu, Annie zerkngta we wsteczne lusterko.

Weciaz stal tam, patrzac, jak odjezdzaja.
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Tom podjezdzat jedna strona doliny, za$ Joe druga. Chodzito o wytapanie maruderow,
krowy jednak potrzebowaly troche wigcej zachety. Widzieli starego chevroleta w dole na
tace, gdzie zawsze stal w porze karmienia, a takze styszeli Franka i blizniakoéw, krzyczacych
w celu zachgcenia krow do przyjécia po paszg. Starsze zwierzgta zsuwaly sie ze wzgorz,
mruczac w odpowiedzi, podczas gdy cielaki gramolity si¢ za nimi, bojac si¢ zosta¢ w tyle.

Ojciec Toma hodowat tylko czysta ras¢ Hereford, lecz od paru lat Frank przestawit si¢
na krzyzéwke Czarnego Angusa i Hereford. Krowy Angus byty dobrymi matkami i lepiej
pasowaty do klimatu, gdyZ miaty czarne wymiona, ktorych nie opalalo stonce odbijajace sig¢
od $niegu. Tom obserwowal przez chwilg, jak oddalaly si¢ od niego, po czym skierowat
Rimrocka w lewo 1 zajrzal do ocienionego koryta strumienia.

Para unosita si¢ z wody w ocieplajace powietrze, a jaki§ nurek odfrunat i poleciat
prosto w gore potoku, szybko i tak nisko, iz jego ciemnoszare skrzydla niemal muskaty
powierzchni¢ wody. Nawotywanie bydla bylo tutaj stlumione i jedyny dzwigk stanowilo
migkkie czlapanie nog konia, posuwajacego si¢ ku szczytowi taki. Czasem w tym miejscu
jakis cielak zaplatywat si¢ w geste zarosla kartowatych wierzb. Dzisiaj jednak nic nie znaleZli,
totez Tom wyprowadzit Rimrocka na brzegi pocwatowali w stoncu na szczyt grzbietu
gorskiego, gdzie si¢ zatrzymali.

Dostrzegt Joe na jego brazowo-biatym kucyku, daleko po drugiej stronie doliny.
Chtopiec pomachat i Tom odpowiedziat mu tym samym. W dole bydlo spieszylo do
chevroleta, kigbiac si¢ wokot niego tak, ze wygladatl stad jak t0dz na kipiacym rozlewisku
czerni. Blizniaki rzucaty kawatkami suchej paszy, by utrzymaé zainteresowanie krow,
podczas gdy Frank usiadt za kierownica 1 powoli ruszyt z powrotem w dot taki. Zwabiane
jedzeniem zwierzeta szeroka fala podazyty za nim.

Z tego grzbietu rozciagat si¢ widok na cala doling, az do rancza i zagrod, ku ktorym
byto teraz prowadzone bydlo. Patrzac tak, Tom dostrzegl to, czego - jak sobie u§wiadomit -
wygladat przez caty ranek. Droga dojazdowa zblizat si¢ samochdd Annie, pozostawiajac za
soba niska szara chmure pyhi. Gdy skrecil przed domem, stonice btysngto w jego przedniej
szybie.

Ponad mila oddzielata go od dwoch postaci, ktore wysiadly z samochodu. Byty matle i
wlasciwie niczym si¢ nie wyrdzniajace. Tom jednak potrafit wyobrazi¢ sobie twarz Annie, tak
jakby stata obok niego. Ujrzal ja taka, jaka byta zeszltego wieczoru, gdy obserwowata sowe,

zanim nie wyczula, Ze on na nia patrzy. Wygladata tak pigknie i bezbronnie, iz chcial ja wzia¢



w ramiona. Ona jest zona innego mezczyzny, powiedzial sobie, kiedy tylne $wiatla forda
oddalaty si¢ od domu. Lecz nie powstrzymywato go to od myslenia o niej. Pchnat Rimrocka

naprzdd i ruszyt w dot zbocza, za bydtem.

Nad korralem wisiato powietrze cigzkie od pylu 1 zapachu przypalanego ciala.
Oddzielone od nawolujacych bez przerwy matek cielaki przesuwano przez rzad potaczonych
wybiegoéw, az znalazly si¢ na waskiej pochylni, skad nie byto powrotu. Wynurzajac sig stad,
jeden po drugim, byly chwytane w kleszcze 1 opuszczane bokiem na stot, gdzie cztery pary
rak natychmiast zabieraly si¢ do pracy. Zanim si¢ zorientowaly, dostawaty zastrzyk, zotta
skuwke przeciw insektom w jedno ucho, kulk¢ wzrostu w drugie, a nastgpnie znak wypalany
na zadzie zelazem. Potem sto6l ponownie ustawial si¢ pionowo, klamra si¢ zwalniata i byly
wolne. Oszotomione truchtaty w strong glosu swoich matek i1 wreszcie znajdowaty ukojenie u
ich wymion.

Wszystkiemu temu przypatrywali si¢ z leniwym, kroélewskim brakiem zainteresowania
ich ojcowie - pie¢ ogromnych bykow rasy Hereford, ktore lezaty, przezuwajac, w przyleglej
zagrodzie. Przygladata si¢ temu takze Annie, z czyms bliskim przerazeniu. Widziata, iz Grace
czuje to samo. Cielaki kwiczaty przerazliwie, a jedyna ich zemsta byto bluzganie odchodami
po butach napastnikéw i kopanie w kazda nieostrozna golen, jaka si¢ napatoczyla. Czg$¢
sasiadow przybytych do pomocy przywiozta ze soba dzieci, ktore teraz probowaty swych sit
w zwigzywaniu 1 silowaniu si¢ z mniejszymi cielakami. Annie dostrzegla, ze Grace je
obserwuje i pomyslata, ze przyjscie tutaj bylo strasznym btgdem. We wszystkim tym bylo cos
skrajnie fizycznego. Zdawalo si¢ to jedynie jeszcze bardziej razaco podkresla¢ kalectwo jej
wlasnego dziecka.

Tom musial wyczyta¢ te mysli z twarzy Annie, poniewaz podszedt i szybko znalazt jej
zajgcie. Ustawil ja na wybiegu paszowym, obok usmiechnigtego od ucha do ucha olbrzyma w
lustrzanych okularach przeciwstonecznych. Ten przedstawit si¢ jako Hank i uscisnal Annie
reke, az zatrzeszczaly jej chrzastki. O$wiadczyl, ze mieszka na nast¢gpnym ranczu w dot
doliny.

- Nasz przyjacielski sasiad $wir - stwierdzit Tom.

- W porzadku, jestem niegrozny - zwierzyl si¢ Annie Hank.

Zabierajac si¢ do pracy, Annie zauwazyla, ze Tom podchodzi do Grace, obejmuje ja
ramieniem 1 odprowadza, chociaz Annie nie zdazyla zobaczy¢ dokad, bo jakie$ ciele

nadepnglo jej na stopg, a potem kopngto mocno w kolano. Wrzasngla, na co Hank rozesmiat



si¢ 1 pokazat jej, jak wpycha¢ zwierzeta na pochylnig, by nie zarobi¢ zbyt wielu siniakéw ani
nie zosta¢ obrobionym. Byla to cigzka praca, Annie musiata si¢ skoncentrowa¢ 1 wkrotce -
takze dzigki zartom Hanka 1 cieptemu, wiosennemu stoncu - zaczg¢la czuc si¢ lepie;.

Po6zniej w wolnej chwili dostrzegta, iz Tom zabrat Grace wprost na lini¢ frontu i dat
we wladanie zelazo do znakowania. Na poczatku robita to z zaci$nigtymi powiekami. Szybko
jednak tak wymusit na niej mys$lenie o technice, ze cale przeczulenie znikneto.

- Nie naciskaj zbyt mocno - Annie ustyszata stowa Toma. Stal za Grace, z dlonmi
opartymi na jej ramionach. - Po prostu pozwdl mu lekko opas¢. - Rozbtysty plomienie, gdy
rozpalona do czerwonosci glowica zelaza dotkngta zadu cielaka. - Tak dobrze. Zdecydowanie,
chociaz delikatnie. To boli, ale przejdzie. Teraz pokotysz trochg. Dobra. Podnies. Grace,
doskonate wypalenie. Najlepsze podwdjne D tego dnia.

Wszyscy zawiwatowali. Twarz dziewczynki zaczerwienita sig, a oczy jej btyszczaty.
Roze$miata si¢ i lekko uktonita. Tom zauwazyt, Ze Annie patrzy, uSmiechnat si¢ szeroko i
wskazat na nia.

- Teraz twoja kolej, Annie.

Do péznego popotudnia oznakowano wszystkie oprocz najmniejszych cielgta i Frank
oglosit, ze pora na jedzenie. Wszyscy ruszyli w stron¢ domu, mlodsze dzieci z wrzaskiem
pobiegly przodem. Annie rozejrzata si¢ w poszukiwaniu Grace. Nikt nie mowit, ze sa
zaproszone, wigc Annie czula, iz czas wyjechaé. Dostrzegla corke z przodu, idaca z Joe -
rozmawiali o czym$ swobodnie. Annie zawotala ja i dziewczynka si¢ odwroécita.

- Musimy juz jecha¢ - powiedziata Annie.

- Co? Dlaczego?

- Wiasnie, dlaczego? Nie wolno wam odjezdzac. - To byt Tom, ktory podszedt z boku.
Znajdowali si¢ obok zagrody bykow. Przez caty dzien prawie ze soba nie rozmawiali. Annie
wzruszyta ramionami.

- No, wiesz. Robi sig p6zno.

- Taa... wiem. A ty musisz wroci¢ nakarmi¢ faks i wykonaé te wszystkie telefony i w
ogole, zgadza sig?

Stonce wisiato za nim, totez Annie przechylita glowg 1 mruzac oczy przyjrzata mu sig.
Megzczyzni normalnie nie droczyli si¢ z nig w ten sposob. Podobato jej si¢ to.

- Ale widzisz, jest tutaj taka tradycja - ciagnat Tom - zZe ten, kto zrobi najlepszy znak,

musi po kolacji wyglosi¢ mowg.



- Co!? - zawolata Grace.

- Owszem. Albo wypi¢ dziesi¢¢ dzbanow piwa. Wige, Grace, lepiej 1dz si¢ przygotuj. -
Grace spojrzala na Joe, by upewnic si¢, ze to zart. Tom z kamienna twarza skinatl glowa w
strong domu. - Joe, pokaz jej drogg. - Joe poprowadzit, starajac si¢ zachowaé powagg.

- Skoro jeste$ pewien, ze jestesmy zaproszone - odezwata si¢ Annie.

- Jestescie.

- Dzigkuje.

- Prosz¢ bardzo.

USmiechngli si¢ do siebie, a cisz¢ migdzy nimi wypehito na kilka chwil ryczenie
bydta. Kiedy juz szalenstwo dnia mingto, jego nawotywania byly tagodniejsze. Annie
pierwsza odczuta potrzebe odezwania si¢. Popatrzyla na byki wylegujace si¢ w ostatnich
promieniach stonca.

- Kto chciatby by¢ krowa, gdyby mozna bylo si¢ tak byczy¢ caly dzien, jak te tutaj? -
powiedziata.

Tom pokiwat glowa.

- No. Spedzaja cate lato kochajac sig, a zima tylko leza i zra. - Urwal na chwilg, w
zamyS$leniu przypatrujac si¢ zwierzetom. - Z drugiej strony niewiele ich doczekuje tego.
Urodz si¢ bykiem, a masz dziewigédziesiat procent szans, ze ci¢ wykastruja 1 pdjdziesz na
hamburgery. Biorac pod uwage jedno i drugie, chyba wybralbym bycie krowa.

% %k ok

Siedzieli przy dlugim stole nakrytym wykrochmalonym bialym obrusem 1
zastawionym szynka w galarecie, indykiem i parujacymi pdtmiskami kukurydzy, fasoli i
patatow. Pokdj stanowit najwyrazniej gtéwny salon, wydawat si¢ jednak Annie raczej duzym
holem dzielacym dwa skrzydia domu. Sufit byt wysoki, za§ podloga i Sciany pokryte
ciemnym, barwionym drzewem. Wisialy tam obrazy, przedstawiajace Indian polujacych na
bizony oraz stare sepiowe fotografie mgzczyzn z dlugimi wasami i zwyczajnie ubranych
kobiet o powaznych twarzach. Po jednej stronie otwarte krete schody prowadzily na szerokie
potpigtro z balustrada, gérujace nad catym pokojem.

Annie poczuta si¢ zazenowana, kiedy weszli. Zdala sobie spraweg, ze kiedy brala na
dworze udzial w znakowaniu, wigkszo$¢ pozostalych kobiet przygotowywata w domu
positek. Nikomu to jednak jakby nie przeszkadzalo. Diane, ktoéra dotychczas nigdy nie
wydawata si¢ nadmiernie przyjacielsko nastawiona, serdecznie ja powitala, a nawet

zaproponowata przebranie si¢. Poniewaz inni uczestnicy znakowania byli réwniez zakurzeni 1



zabrudzeni, Annie podzigkowata i odmowita.

Dzieci siedziaty przy jednym koncu stotu, 1 zgielk, jaki robily, byt tak duzy, iz dorosli
po drugiej stronie musieli si¢ wysilaé, by stysze¢ wiasne stowa. Co jakis czas Diane krzyczata
do nich, by zachowywali si¢ ciszej, odnosilo to jednak niewielki albo zgota zaden skutek i
wkrotce, za sprawa Franka i Hanka, siedzacych po obu stronach Annie, zapanowat ogélny
rozgardiasz. Grace zajmowata miejsce obok Joe. Annie styszala, jak opowiada mu o Nowym
Jorku 1 koledze, ktérego obrobili w metrze z nowych nike’6w. Joe stuchal z szeroko
otwartymi ustami.

Tom siedzial naprzeciwko Annie, pomiedzy swoja siostra Rosie oraz ich matka.
Przyjechaty tego popotudnia z Great Falls z dwoma corkami Rosie - pigcio- 1 szeScioletnia.
Ellen Booker byla tagodna, delikatnej budowy kobieta o picknych siwych wiosach i oczach
réwnie niebieskich jak u Toma. Odzywata si¢ niewiele, gtownie stuchajac tego, co dzialo si¢
wokot niej 1 uSmiechajac si¢. Annie zauwazyla, jak Tom dba o nia i opowiada jej cicho o
ranczu 1 o koniach. Ze sposobu, w jaki Ellen na niego patrzyla, domyslita sig, ze to jej
ukochane dziecko.

- No wige, Annie, walniesz o nas wszystkich wielki artykul w swoim pismie? -
odezwat si¢ Hank,

- Zgadza si¢, Hank. Ty bedziesz miat zdjgcie na dwie strony.

Ryknat §miechem.

- Hej, Hank - odezwat si¢ Frank - lepiej zrob sobie te, no... jak to si¢ nazywa? Ssanie
tkanki.

- Odsysanie tkanki, ghupku - rzucita Diane.

- Ja bym wolat ssanie - stwierdzit Hank. - Chociaz to chyba zalezy, kto by ssat.

Annie zapytata Franka o ranczo, wigc opowiedziat jej, jak przeprowadzili si¢ tutaj,
kiedy on i Tom byli jeszcze mali. Zaprowadzit ja do fotografii i objasnit, kogo przedstawiaja.
W tej galerii uroczystych twarzy byto co$, co Annie uznata za wzruszajace. Tak jakby samo
przezycie tych ludzi na tej zniechgcajacej ziemi stanowito juz jaki§ ogromny triumf. Podczas
gdy Frank opowiadat jej o swoim dziadku, Annie przypadkowo rzucila okiem na stot z tytu i
zobaczyla, jak Tom podnosi wzrok i u§miecha sig, patrzac na nia.

Kiedy razem z Frankiem usiedli z powrotem, Joe opowiadatl wiasnie Grace o jakiej$
hipisce, ktora mieszkata wyzej w gorach. Par¢ lat temu kupita kilka mustangéw Pryor
Mountain 1 po prostu puscila je wolno. Rozmnozyly sig¢ i teraz byto ich juz spore stadko.

- Ma tez dzieciaki, co lataja bez niczego. Tata nazywa ja Granola Gay. Przyjechata tu

z Los Angeles.



- Kalifornikacja! - wykrzyknat Hank.

Wszyscy sig rozesmiali.

- Hank, proszg cig! - odezwata si¢ Diane.

Pozniej, przy deserze, na ktory sktadat si¢ placek z dynia i domowej roboty lody
wisniowe, Frank odezwat sig:

- Wiesz co, Tom? Przez ten czas, gdy ty pracujesz nad tym ich koniem, Annie 1 Grace
powinny wprowadzi¢ si¢ do domku nad potokiem. To wariactwo, ciagle takie jezdzenie w t¢ 1
w te.

Annie zdotata przechwyci¢ ostre spojrzenie, jakie Diane postala mg¢zowi. Byto to
najwyrazniej co$, czego nie przedyskutowali wczesniej. Tom popatrzyt na Annie.

- Jasne - stwierdzit. - To dobry pomyst.

- Och, to bardzo mito z waszej strony, ale naprawdg...

- Do licha, znam tg chate, w ktérej mieszkacie w Choteau - powiedziat Frank. - Moze
wam si¢ zawali¢ na gtowe.

- Frank, dom nad potokiem to tez nie patac, na mito$¢ boska - wlaczylta si¢ Diane. - A
zreszta Annie na pewno chce trochg intymnosci.

Zanim Annie zdazylta si¢ odezwac, Frank pochylit si¢ i spojrzat w dot stotu.

- Grace? A ty co myslisz?

Grace popatrzyla na matke, lecz jej mina juz zdradzita odpowiedz i tego tylko Frank
potrzebowat.

- W takim razie zalatwione.

Diane wstala.

- Zrobie kawe - rzekla.
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Poltksigezyc koloru nakrapianej kosci wciaz wisial na blednacym niebie, kiedy Tom
wyszedt przez siatkowe drzwi na ganek. Stanat tam, naktadajac rekawiczki i czujac na twarzy
zimne powietrze. Swiat stal si¢ biaty i kruchy od mrozu, a zaden wietrzyk nie poruszat
kigbami pary, ktore tworzyt jego oddech. Psy machajac ogonami, popedzity Tomowi na
powitanie - dotknatl ich gtéw i nieznacznym skinieniem glowy odestal je w strong korrali.
Odbiegty popychajac si¢ 1 podskubujac, pozostawiajac §lady na trawie. Tom podnidst kohierz
swojej zielonej, welnianej marynarki i zszedt z ganku za nimi.

Zblte rolety okna na pietrze domku nad potokiem byty zasuniete. Annie i Grace
prawdopodobnie jeszcze spaly. Poprzedniego popotudnia pomoght im si¢ wprowadzié,
posprzatawszy tam wpierw troche z Diane. Szwagierka przez caly ranek prawie si¢ nie
odzywala, domyslil si¢ jednak, co czuje, z jej wysunigtej szczgki oraz metodycznie
gwalttownego sposobu, w jaki uzywata odkurzacza i szykowala t6zka. Annie miata spa¢ w
gtéwnej sypialni od frontu, wychodzacej na strumien. To tam wlasnie spali Frank i Diane,
wczesniej za$ on 1 Rachel. Grace przypadt dawny pokdj Joe z tytu domu.

- Jak dlugo planuja zostac? - zapytata Diane, kiedy skonczyta $cieli¢ t6zko Annie.

Tom stat przy drzwiach, sprawdzajac dziatanie kaloryfera. Odwrdcit sig, ona jednak
nie patrzyla na niego.

- Nie wiem. To chyba zalezy od tego, jak pdjdzie z koniem.

Diane nic nie odpowiedziata, tylko kolanami przesungta 16zko z powrotem na miejsce,
az wezglowie grzmotnglto o $ciang.

- Jesli widzisz w tym jakis$ problem, jestem pewien, ze...

- Kto powiedziat, ze widz¢ w tym problem? Nie widzg problemu. - Energicznym
krokiem przeszta obok niego na podest, zgarniajac zostawiony tam stos recznikow. - Mam
tylko nadziejg, Ze ta kobieta umie gotowac, to wszystko. - I zeszta po schodach.

Diane nie bylo w poblizu pdzniej, gdy Annie i Grace przyjechaly. Tom pomogt im
wypakowa¢ lariata 1 zaniost rzeczy na gorg. Z ulga zauwazyt, ze przywiozty dwa duze pudta
artykutow spozywczych. Stonce wpadalo ukosem przez duze frontowe okno do salonu, co
tworzyto atmosfere lekko$ci i przewiewnosci. Annie bardzo si¢ tu spodobato. Spytata, czy
moze przesunaé¢ duzy stol jadalny pod okno, by moéc uzywaé go jako biurka i spogladaé¢ w
czasie pracy na potok i zagrody. Tom chwycit za jeden koniec, ona za drugi, a pdzniej pomogt
wnies$¢ wszystkie komputery, faksy i jakie$ inne elektroniczne gadzety, ktorych przeznaczenia

nawet nie probowat zgadnac.



Uderzyto go, ze pierwsza rzecza, jaka Annie chciata zrobi¢ na nowym miejscu - przed
rozpakowaniem si¢, nawet przed zobaczeniem, gdzie ma spa¢ - bylo zorganizowanie
stanowiska pracy. Z miny Grace domyslit sig, ze dla niej to wcale nie zaskoczenie - zawsze
tak byto.

Ostatniego wieczoru przed spaniem wyszedt, jak zwykle, sprawdzi¢ konie, a wracajac
spojrzal na domek nad potokiem i dostrzegl swiatla. Zastanawial sig, co robia, ta kobieta 1 jej
dziecko, 1 o czym - jesli w ogodle - rozmawiaja. Widzac dom, stojacy tak na tle czystego
nocnego nieba, pomyslat o Rachel oraz o bdlu, jaki wiele lat temu zamykaly w sobie te mury.
Teraz znow bol byt tutaj zamknigty, bol najwyzszego rzgdu, precyzyjnie zbudowany wspolna
wina 1 uzywany przez zranione dusze, by kara¢ tych, ktoérych kochaja najbardzie;.

Tom przeszedt obok korrali - zamarznigta trawa skrzypiata pod podeszwami jego
butow. Galgzie topoli wzdluz strumienia ozdobione byly koronka srebra, a nad ich
wierzchotkami dostrzegt wschodnie niebo, zaczynajace jarzy¢ si¢ na rézowo tam gdzie
wkrotce mialo si¢ pokaza¢ stonce. Psy czekaly na niego przed drzwiami stodoty, peine
entuzjazmu. Wiedzialy, ze nigdy nie pozwala im wejs¢ ze soba, lecz zawsze uwazaly, iz warto
sprobowac. Odsunal je noga na bok i wszedt dogladna¢ koni.

Godzing pozniej, gdy stonce wytopito juz czarne plamy na wyglazurowanym szronem
dachu stodoty, Tom wyprowadzil jednego z tych zrebakéw, ktore zaczal Cwiczy¢ w
poprzednim tygodniu i wskoczyt na siodto. Kon, tak jak wszystkie inne wyhodowane przez
niego, prowadzil si¢ lekko, totez tagodnym spacerkiem jechali polna droga w strong tak.

Mijajac dom nad potokiem, Tom zauwazyl, ze rolety w sypialni Annie sa juz
odslonigte. Dalej znalazl odciski stop na szronie przy drodze i pojechat ich §ladem, az
zniknely pomigdzy wierzbami, gdzie droga przecinata strumien ptytkim brodem. Z wody
wystawaly tam kamienie, a z mokrych §ladéw na nich domyslit sig, ze kto§ wlasnie tamtedy
przechodzit.

Zrebak zobaczyl ja wezesniej. Zauwazywszy, ze strzyze uszami, Tom podnidst wzrok
1 ujrzal Annie biegnaca od strony taki. Miata na sobie bladoszara bluzg, czarne legginsy i te
studolarowe buty, jakie reklamuja w telewizji. Nie dostrzegla go jeszcze. Zatrzymal konia na
skraju wody 1 patrzyl, jak si¢ zbliza. Poprzez cichy szum wody dostyszal jej oddech. Wtosy
miata zwiazane z tytu, a twarz zrobila jej si¢ r6zowa od zimnego powietrza 1 wysitku. Patrzyta
w dot, koncentrujac si¢ tak mocno na tym, gdzie stawiac stopy, ze gdyby zZrebak nie parsknat
cicho, mogtaby na nich wpas¢. Na ten dzwigk jednak podniosta wzrok i stangta w miejscu, w
odlegtosci jakich$ dziesigciu jardow.

- Czes¢!



Tom dotknat rabka kapelusza.

- Trochg joggingu, co? Zrobila prawie wyniosla ming.

- Ja nie uprawiam joggingu, panie Booker. Ja biegam.

- To masz szczg$cie. Okoliczne grizzly leca tylko na uprawiajacych jogging.

Oczy jej si¢ rozszerzyly.

- Niedzwiedzie grizzly? Mowisz powaznie?

- No wiesz, trzymamy je dobrze odzywione i w ogole. - Widzac, ze si¢ zaniepokoita,
u$miechnat sie od ucha do ucha. - Zartuje. Owszem, Zyja w okolicy, ale lubia siedzie¢ wyze;.
Jeste$ bezpieczna. - Chcial doda¢, ze mogtyby jej zagrozi¢ jedynie gorskie lwy, lecz jesli
styszala o tej kobiecie z Kalifornii, moglaby nie uzna¢ tego za zbyt zabawne.

Spojrzata karcaco spod przymruzonych powiek za dokuczanie jej, po czym
usmiechngta si¢ szeroko i podeszta blizej, tak Ze stonce zaswiecito jej prosto w twarz i
musiata ostoni¢ oczy reka, by spojrze¢ na Toma. Jej piersi i ramiona unosity si¢ w rytmie
oddechu, a delikatny ktab pary oderwat si¢ od niej i roztopit w powietrzu.

- Dobrze spata$ tam, w domku? - zapytat.

- Ja nigdzie dobrze nie $pig.

- Ogrzewanie w porzadku? Mingto troche czasu, odkad...

- Swietnie. Wszystko $wietnie. Naprawde bardzo milo z waszej strony, ze
pozwoliliScie nam si¢ tu zatrzymac.

- Dobrze, ze stara chata jest zamieszkana.

- No, tak czy owak, dzigkuje.

Przez chwilg Zzadne z nich jakby nie wiedziato, co powiedzie¢. Annie wyciagnegta dlon,
by dotkna¢ konia, lecz zrobita to odrobing zbyt gwattownie, wigc zwierze szarpneto glowa w
bok i cofngto sig o parg krokow.

- Przepraszam - powiedziata.

Tom poglaskat Zrebaka po szyi.

- Po prostu trzymaj rek¢ wyciagnigta. Trochg nizej, tutaj, zeby mogt poznaé¢ twoj
zapach.

Kon znizyt nozdrza do rgki Annie i zbadat ja koniuszkami swoich wasow, a nastgpnie
powachal. Annie przygladala si¢ temu. Na jej twarzy zaczat si¢ pojawia¢ delikatny u§miech i
Tom ponownie zwrocit uwage, ze kaciki jej ust zdaja si¢ wies¢ jakies wlasne tajemne zycie,
klasyfikujac kazdy u$miech w zaleznosci od okazji.

- Jest pigkny - odezwala sig.

- Taa, catkiem niezle sobie radzi. Jezdzisz konno?



- Och, jezdzitam dawno temu. Kiedy bytam w wieku Grace.

Co$ w jej twarzy zmienito si¢ 1 natychmiast pozatowat tego pytania. Poczut si¢ takze
ghupio, poniewaz bylo jasne, iz w jaki$ sposob ona obwinia si¢ za to, co stato si¢ jej corce.

- Lepiej juz wrbce, zaczynam marznaé. - Przesungta si¢ obok konia, rzucajac Tomowi
ukosne spojrzenie. - Zdaje si¢, ze miala by¢ wiosna!

- No coz, wiesz, jak to mowia, jezeli nie podoba ci si¢ pogoda w Montanie, poczekaj
pie¢ minut.

Obroéciwszy si¢ w siodle patrzyl, jak przechodzi z powrotem po kamieniach brodu.
Poslizneta sig¢ i zaklgta pod nosem, gdy jeden but na moment zanurzyl si¢ w lodowatej
wodzie.

- Podwiez¢ cie?

- Nie, nic si¢ nie stato.

- Kolo drugiej przyjadg po Grace - zawolat.

- Okay.

Dotarta na druga strong strumienia i odwrdcita sig, by mu lekko pomacha¢. Dotknat
kapelusza i obserwowat, jak zaczyna biec, wciaz nie patrzac dookota ani przed siebie, a tylko

pod nogi.

Pielgrzym wpadl na areng niczym wystrzelony z armaty. Pobiegt prosto na drugi
koniec 1 zatrzymat si¢, wzbijajac chmurg czerwonego piasku. Podwiazany ogon drgat, za$
uszy poruszaly si¢ w przdd i w tyl. Oczy mial dzikie, skupione na otwartej bramce, przez
ktéra wbiegt 1 przez ktora - jak wiedzial - przejdzie teraz czlowiek.

Tom stal, trzymajac w reku pomaranczowy kij 1 zwinigty sznur. Zamknawszy za soba
bramke, podszedt na srodek areny. Po niebie pedzity biale chmurki, totez raz bylo mroczno, a
raz o$lepiajaco jasno.

Przez prawie minutg stali tak, zupetnie nieruchomo, kon i czlowiek, oceniajac jeden
drugiego. Pielgrzym ruszyl pierwszy. Parsknat i znizywszy teb, cofnat si¢ o kilka krokow.
Tom stal niczym posag, opierajac choragiewke o piasek. W koncu zrobit krok w strong
Pielgrzyma, a jednocze$nie uniost sznur w prawej rece 1 strzelit nim. Kon natychmiast rzucit
si¢ w lewo 1 pobiegt.

Krazyt wokoét areny, kopiac piach, parskajac glosno i podrzucajac tbem. Jego
podniesiony 1 splatany ogon trzepotat i $wistal na wietrze. Biegl z zadem odchylonym do

wewnatrz a tbem na zewnatrz okrggu i kazda uncja migsni jego ciata byla napigta i skupiona



jedynie na cztowieku. Leb miat przekrzywiony pod takim katem, iz musiat bardzo wytgzaé
lewe oko do tylu, by go zobaczy¢. Ani razu jednak nie zbtadzilo ono, utrzymane linig strachu
tak frapujaca, ze $wiat widziany drugim okiem stanowit zaledwie zamazany krag nicosci.

Wkrotce boki zaczgly mu $wieci¢ od potu, a z kacikdw pyska pociekta piana.
Czlowiek wciaz jednak kazal mu biec, za kazdym razem za§ gdy Pielgrzym zwolnil,
choragiewka opadata z trzaskiem, zmuszajac go znowu do biegu, do przodu i do przodu.

Wszystko to Grace obserwowata z tawki, ktora Tom ustawit dla niej poza
ogrodzeniem areny. Po raz pierwszy widziata go pracujacego w ten sposob, nie konno.
Roztaczat dzisiaj wokot siebie jakas sile, ktoéra zauwazyla od razu, gdy punkt druga przyjechat
chevroletem, by zabra¢ ja do stajni. Dzisiaj bowiem wtasnie, jak oboje wiedzieli, miata sig
zacza¢ prawdziwa praca nad Pielgrzymem.

Dzigki plywaniu migénie nog konia wrocity do formy, blizny za$ na klatce piersiowe;j i
pysku z kazdym dniem wygladaty lepiej. Teraz trzeba bylo zaja¢ si¢ bliznami w jego tbie.
Tom zaparkowal przed stajnig 1 puscit Grace przodem wzdhuz alejki boksow do tego duzego
na koncu, gdzie mieszkatl teraz Pielgrzym. W gornej potowie drzwi byly kraty 1 widzieli, ze
zwierzg przez cata drogg ich obserwuje. Kiedy zblizali si¢ do bramki, zawsze cofat si¢ w glab,
spuszczajac teb i kladac uszy po sobie. Nie atakowat juz jednak, gdy wchodzili, i ostatnio
Tom pozwolit Grace wnies¢ dla niego paszg 1 wodg. Siers¢ mial zbita w klaki, a grzywe i
ogon brudne i poplatane, totez dziewczynka bardzo chciata go wyczesac.

W tylnej $cianie boksu byly suwane drzwiczki, ktére otwieraly si¢ na nagi betonowy
korytarz, z niego wiodly za§ kolejne zaréwno na basen, jak i areng. Przeprowadzenie
Pielgrzyma przez ktorekolwiek z nich polegato na otwarciu wlasciwych 1 zepchnigciu go tak,
by skoczyt na druga strong. Dzisiaj, jakby wyczuwajac jakis nowy spisek, nie chciat i§¢, wigc
Tom musial zblizy¢ si¢ i klepna¢ go w zad.

Teraz, gdy Pielgrzym przebiegat obok chyba po raz setny, Grace dostrzegla, jak
odwraca teb, by spojrze¢ na Toma, zastanawiajac sig, dlaczego nagle pozwala mu sig
zwalnia¢ bez wznoszenia bata. Tom dat mu przej$¢ az do chodu, a pdzniej zatrzymac si¢. Kon
stal, rozgladajac si¢ dookota i sapiac. Zastanawiat sig, co si¢ dzieje. Po paru chwilach Tom
ruszyt w jego strong. Uszy Pielgrzyma pochylily si¢ do przodu, potem do tylu i znowu do
przodu. Migsnie na jego barkach drzaly spazmatycznie.

- Widzisz to, Grace? Widzisz te migs$nie, cale pokurczone? Masz tu cholernie
zdeterminowanego konia. Potrzeba ci bedzie mnostwo ,,gotowania”, co stary?

Wiedziata, o co mu chodzi. Opowiadal jej ktorego§ dnia o staruszku imieniem

Dorrance z Wallowa County w Oregonie, najlepszym koniarzu, jakiego Tom kiedykolwiek



spotkat. Gdy staruszek prébowat zrelaksowa¢ jakiego$ konia, wepchnat mu palec w migénie i
powiedziat, ze chce sprawdzi¢, czy ziemniaki sa juz ugotowane. Grace wiedziata jednak, 1z
Pielgrzym nie pozwoli na nic takiego. Przechylat teb w bok, rejestrujac zblizanie sig
czlowieka petnym strachu okiem, a kiedy Tom znalazt si¢ w odlegtosci okoto pigciu jardow,
rzucil si¢ w t¢ sama strong, co przedtem. Tylko ze teraz Tom zablokowal go choragiewka.
Kon zahamowal gwattownie na piachu i skrgcil w prawo, byle dalej od Toma. Gdy jego zad
smigat obok, Tom zrobit sprytnie krok 1 trzasnat go kijem. Pielgrzym skoczyt jeszcze dalej i
teraz biegt w kotko, zgodnie z ruchem zegara, a caty proces zaczat si¢ od nowa.

- Chce by¢ w porzadku - wyjasnit Tom. - Tylko po prostu nie wie, jak to jest: by¢ w
porzadku.

A jesli kiedykolwiek do tego dojdzie, pomyslata Grace, to co wtedy? Tom nic nie
mowit o tym, dokad to wszystko prowadzi. Bratl kazdy dzien tak, jak ten przychodzit, nie
wymuszajac niczego, dajac Pielgrzymowi czas i pozwalajac na dokonywanie wyborow. Ale
co potem? Jesli Pielgrzymowi si¢ polepszy, czy to wiasnie ona miataby na nim jezdzic¢?

Grace doskonale wiedziata, ze ludzie z wigkszym stopniem kalectwa niz ona dosiadaja
koni. Niektorzy nawet zaczynali si¢ dopiero wtedy uczy¢. Widywata ich na zawodach, a raz
nawet brata udzial w sponsorowanych pokazach skokéw, z ktorych caty dochod szedt na
miejscowy Klub Jazdy Konnej dla Inwalidow. Podziwiala tych ludzi za odwagg 1 wspotczuta
im. Teraz jednak nie potrafita znies¢ mysli, ze inni mogliby odczuwac to samo wobec niej.
Nie da im do tego okazji. O$wiadczyla, ze nigdy wigcej nie wsiadzie na konia 1 na tym
koniec.

Jakie§ dwie godziny pdzniej, po powrocie Joe 1 blizniakow ze szkolty, Tom otworzyt
bramke areny 1 pozwolil Pielgrzymowi wbiec z powrotem do boksu. Grace wysprzatata go juz
1 wysypata nowymi trocinami, teraz za$, pod czujnym okiem Toma, przyniosta wiadro paszy 1
powiesita $wieza belg siana.

Gdy odwozit ja dolina do domu nad potokiem, stonce wisiato nisko, a skaty i gigtkie
sosny na zboczach ponad nimi rzucaty dtugie cienie na blada trawe. Nie rozmawiali 1 Grace
dziwila si¢, czemu milczenie przy tym megzczyznie, ktdrego znata tak krotko, nigdy nie
wprawialo jej w zaklopotanie. Domyslala si¢, ze co$ chodzi mu po glowie. Zajechat
chevroletem na tyt domu 1 zatrzymat si¢ przy ganku. Nastgpnie wylaczyt silnik, odchylit si¢
na siedzeniu i spojrzat jej prosto w oczy.

- Grace, mam problem.

Urwat i ona nie wiedziala, czy ma co$ powiedzie¢, on jednak ciagnat dale;j.

- Widzisz, kiedy pracuj¢ nad koniem, lubig zna¢ historig. Otdz, najczgsciej kon moze



ci sam soba bardzo dobrze zrelacjonowac cata sprawg. Wiasciwie o wiele lepiej niz zrobitby
to jego wlasciciel. Ale czasem zwierzg ma tak namieszane we tbie, ze trzeba czego$§ wigce;,
by kontynuowac¢. Trzeba wiedzie¢, co poszto nie tak. I czgsto nie chodzi o t¢ oczywista rzecz,
tylko o cos$, co poszlo nie tak zaraz przed tym, moze nawet jaki$§ drobiazg.

Grace nie rozumiala i zobaczyl, jak marszczy brwi.

- To tak, jakbym prowadzit tego starego chevroleta i1 uderzyt w drzewo, a kto§ mnie
pyta, co sig stato, no to nie powiedziatbym: ,,C6z, no wiesz, walnatem w drzewo”. Moze bym
powiedzial, ze wypilem za duzo piw albo Ze na drodze byl rozlany olej, albo Ze stonce
$wiecito mi w oczy, albo jeszcze cos$. Rozumiesz?

Skingta gtowa.

- Coz, nie wiem, czy masz ochote rozmawia¢ o tym i na pewno potrafi¢ zrozumiec, ze
mozesz nie chcie¢. Ale jesli mam wykoncypowac, co si¢ dzieje w gltowie Pielgrzyma, bardzo
by mi pomoglo, gdybym wiedziat co$ o wypadku i o tym, co doktadnie stato si¢ tamtego dnia.

Grace ustyszala sama siebie bioraca gigboki oddech. Odwrociwszy wzrok od niego,
popatrzyta na domek i stwierdzita, ze wida¢ jego wnetrze przez kuchni¢ az do salonu.
Dostrzegla niebieskoszary blask ekranu komputera i swoja matke, siedzaca tam, przy
telefonie, w obregbie niknacego $wiatta duzego frontowego okna.

Nie opowiadala jeszcze nikomu o tym, co naprawdg¢ pamigtata z owego dnia. Wobec
policji, prawnikéw, lekarzy, nawet wobec wilasnych rodzicow udawala, ze wigkszos$¢
wydarzen okryta mgta niepamigci. Problem stanowita Judith. Grace wciaz nie wiedziala, czy
poradzi sobie z méwieniem o Judith. Albo nawet o Guliwerze. Spojrzata z powrotem na
Toma Bookera i u$miechneta sig. W jego oczach nie bylo ani $ladu politowania 1 w tej
sekundzie zrozumiala, iz jest akceptowana, a nie osadzana. By¢ moze wynikato to z faktu, ze
on znal tylko osobg, ktora jest obecnie, t¢ zeszpecona, cz¢sciowa, nie za$ t¢ cala, jaka byla
kiedys.

- Nie chodzi mi o teraz - wyjasnil tagodnym tonem. - Jak bedziesz gotowa. I tylko,
jezeli bedziesz chciata.

Co$ poza nia przykuto jego wzrok. Podazyta za jego spojrzeniem i dostrzegta matke
wychodzaca na ganek. Odwrdciwszy si¢ ponownie do niego, Grace skingta glowa.

- Pomyslg o tym - powiedziata.

% %k ok

Robert przesunat okulary na czoto, odchylit si¢ w fotelu 1 dtugo pocieral oczy.

Rekawy koszuli mial podwinigte, za$ jego krawat lezal pomigty wsrod stert papierdw i



ksiazek prawniczych, ktore pokrywaty biurko. Z korytarza styszat sprzataczki, ktore
przechodzac systematycznie przez pozostate biura sprzataly je 1 od czasu do czasu
rozmawiaty miedzy soba po hiszpansku. Wszyscy inni poszli do domu juz cztery czy piec
godzin temu. Bill Sachs, jeden z mtodszych wspdlnikow, usitowat namowi¢ go, by poszedt z
nim i jego zona na jaki§ nowy film z Gerardem Depardieu, o ktérym wszyscy mowili. Robert
podzigkowatl, ale oznajmit, ze ma jeszcze zbyt duzo roboty, a poza tym zawsze uwazal nos
Depardieu za lekko irytujacy.

- Wyglada, wiesz, trochg penisowato - stwierdzit.

Bill, ktéry mogtby uchodzi¢ za psychiatrg, zerknal na niego sponad swoich rogowych
oprawek 1 bawiac si¢ we freudyste zapytal, czemu niby dla Roberta takie skojarzenie jest
denerwujace. Potem roz$mieszyl go opowiadajac o dwoch kobietach, ktérych rozmowe
podstuchat ktéregos$ dnia w metrze.

- Jedna z nich przeczytata ksiazke ttumaczaca sny i mowita tej drugiej, ze wedlug tej
ksiazki, jesli $nig ci si¢ weze, to tak naprawdg masz obsesje na punkcie penisow, a druga na
to, phi, no to mi ulzyto, bo mi zawsze $nia si¢ tylko penisy.

Bill nie byl jedynym, ktéry ostatnio doktadat specjalnych staraf, by go rozweselic.
Robert czut si¢ wzruszony, ale tak naprawdg wolat, gdy tego nie robili. Samotno$¢ przez kilka
tygodni nie usprawiedliwiata takiego poziomu wspotczucia, podejrzewat wigc, 1z koledzy
wyczuwali w nim jaka$ glebsza udreke. Jeden nawet zaproponowat, ze przejmie sprawe
Dunford Securities. Boze, to przeciez byla jedna z niewielu rzeczy, ktdre go podtrzymywaty.

Kazdego wieczoru, od prawie trzech tygodni, siedzial do pdzna w nocy pracujac nad
tym. Twardy dysk jego laptopa pekal juz niemal w szwach. Byla to jedna z najbardziej
skomplikowanych spraw, jaka kiedykolwiek si¢ zaymowat, gdzie w gre wchodzily obligacje
warte miliardy dolaréw, przesuwane bez konca przez labirynt firm na trzech kontynentach.
Dzisiaj odbyt dwugodzinng konferencjg telefoniczng z prawnikami i klientami w Hongkongu,
Genewie, Londynie i Sydney. Roznice czasu stanowily koszmar. Co ciekawe jednak,
pozwalato mu to zachowywac zdrowie psychiczne 1, co wazniejsze, zbyt zajmowato, by mogt
rozmysla¢ duzo o tym, jak tgsknit za Grace 1 Annie.

Otworzyt obolate oczy i nachylit si¢, by nacisna¢ przycisk powtdrzenia numeru na
jednym z telefonéw. Potem opart si¢ ponownie, patrzac przez okno na o$wietlona neonami
iglice budynku Chryslera. Numer, ktéry podata mu Annie, do tego nowego miejsca, gdzie si¢

przeprowadzily, byl wciaz zajety.



Zanim przywolal taksowke, przeszedt na rog Piatej 1 Pigcdziesiatej Dziewiatej. Zimne
nocne powietrze dobrze mu zrobito 1 przemysliwal nawet, czy by nie poj$¢ do domu pieszo,
przez park. Zdarzato mu si¢ to juz noca, chociaz tylko raz popethit btad i powiedziat o tym
Annie. Wrzeszczala na niego przez cate dziesig¢ minut, zwariowat chyba, zeby tazi¢ tamtedy
po nocy, czy chce, zeby go wypatroszyli? Zastanowit si¢, czy przeoczyt co§ w gazetach na
temat tego konkretnego ryzyka, uznal jednak, iz nie pora teraz o to pytac.

Z nazwiska widniejacego na tablicy rozdzielczej takséwki domyslit sie, iz kierowca
jest Senegalczykiem. Spotykato sig¢ ich obecnie do$¢ czgsto i Robert zawsze mial dobra
zabaweg, wprawiajac ich w ostlupienie niedbata odzywka w narzeczu wolof albo jola. Ten
mtody cztowiek tak si¢ zdumiat, iz omal nie wjechat prosto w autobus. Rozmawiali o Dakarze
1 miejscach, ktore obaj znali, a jazda stata si¢ tak ryzykowna, iz Robert zaczat mysle¢, ze park
mogl si¢ jednak okaza¢ bezpieczniejszy. Kiedy zajechali przed blok, zszedt Ramon i otworzyt
drzwi taksowki, a kierowca podzigkowat za napiwek i o§wiadczyt ze bedzie si¢ modlil, aby
Allach poblogostawil Roberta wieloma silnymi synami.

Po wystluchaniu od Ramona informacji, najwyrazniej jeszcze goracej, 0 pewnym
znanym graczu wlasnie kupionym przez Metséw, Robert pojechat winda na gorg 1 wszedt do
mieszkania. Panowata tam ciemnos¢, a trzask zamykanych drzwi rozlegl si¢ echem poprzez
pozbawiony zycia labirynt pokoi.

Poszedt do kuchni, gdzie znalazt kolacje, przygotowana przez Elzg oraz, jak zwykle,
notatk¢ informujaca, co to jest i ile czasu potrzebuje w mikrofaldwce. Zrobit to, co zawsze,
czyli z poczuciem winy wyrzucil danie do $mieci. Zostawiat jej kartki z podzigkowaniami i
prosba, by nie zawracata sobie glowy gotowaniem dla niego, gdyz moze kupi¢ sobie co$ na
miescie na wynos albo przyrzadzi¢ co$ sam. Kolacja co wieczor jednak czekata na niego.
Kochana Elza.

Prawda byta taka, Ze bolesna pustka mieszkania wprawiala go w posgpny nastroj i na
ile si¢ dato, unikal przebywania w nim. Najostrzej odczuwat to w weekendy. Proébowat
pojecha¢ do Chatham, lecz tam samotno$¢ okazata si¢ jeszcze gorsza. Nie pomoglo rowniez
odkrycie po przyjezdzie, iz termostat w tropikalnym akwarium Grace zepsut si¢ 1 wszystkie
rybki zdechty z zimna. Widok malenkich, martwych stworzonek, unoszacych si¢ na
powierzchni wody, zupelnie wyprowadzit go z réwnowagi. Nie powiedziat nic Grace, ani
nawet Annie, zebrat si¢ jednak w sobie, spisat wszystko doktadnie 1 zamowit identyczne rybki
w sklepie zoologicznym.

Od wyjazdu Annie i Grace telefoniczna rozmowa z nimi statla si¢ dla Roberta

gtownym punktem dnia. Dzisiaj wieczorem, bezskutecznie usitujac dodzwonié¢ si¢ do nich



przez kilka godzin, odczuwat silniejsza niz kiedykolwiek potrzebg ustyszenia ich gtosow.

Zawiazatl torbe z odpadkami, po to, by Elza nie odkryta wstydliwego losu kolac;ji.
Wystawiajac worek za drzwi, ustyszat telefon i najszybciej jak mogt pobiegt z powrotem
korytarzem. Zanim dotart na miejsce, wiaczyla si¢ juz automatyczna sekretarka i musiat
prawie krzycze¢, konkurujac z wtasnym nagranym glosem.

- Chwileczke, jestem. - Znalazl przycisk wylaczajacy automat. - Cze$¢. Wiasnie
wszedtem.

- Jeste$ caty zasapany. Gdzie bytes?

- O, uzywatem zycia. Wiesz, bary, kluby i tak dalej. Boze, alez to m¢czace.

- Nie musisz mi mowic.

- Nie zamierzalem. No i co stycha¢ tam, gdzie tanczy jelen z antylopa? Caty dzien
probowalem si¢ do was dodzwoni¢.

- Przepraszam. Jest tu tylko jedna linia i biuro usilowato zakopa¢ mnie pod zwatami
papieru faksowego.

Powiedziata, ze Grace dzwonita do niego do biura pot godziny temu, prawdopodobnie
zaraz po jego wyjsciu. Teraz poszta juz do t6zka, ale przesyta mu ucalowania.

Podczas gdy Annie relacjonowata mu dzien, Robert przeszedt do salonu i, nie
zapalajac $wiatel, usadowitl si¢ na sofie pod oknem. Annie wydawala si¢ znuzona i
zdeprymowana, totez, bez wigkszego powodzenia, staral sig¢ ja rozweselic.

- A jak Grace?

Nastapita pauza i ustyszal westchnienie Annie.

- Och, nie wiem. - Znizyla teraz glos, prawdopodobnie po to, by Grace nie styszala. -
Widze, jaka jest z Tomem Bookerem i Joe, wiesz, tym dwunastolatkiem. Rozumieja si¢
naprawdg dobrze. I przy nich wydaje si¢ w $wietnej formie. Ale kiedy jestesmy tylko we
dwie, nie wiem. Zrobito si¢ tak Zle, ze nawet nie chce na mnie spojrze¢. - Ponownie
westchnela. - A zreszta.

Przez chwil¢ milczeli i w oddali Robert ustyszal wycie syren na ulicy, w drodze do
kolejnej bezimiennej tragedii.

- Tesknig za wami, Annie.

- Wiem - odparta. - My tez za toba tgsknimy.
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Annie podrzucita Grace do kliniki troche przed dziewiata, po czym wrocita na stacje
benzynowa w centrum Choteau. Tankowata obok wielkiego megzczyzny z twarza jak
wyprawiona skora zwierzgca 1 w kapeluszu tak szerokim, ze mogiby da¢ schronienie koniowi
Sprawdzal olej w pick-upie marki Dodge, potaczonym z przyczepa peina bydla. Byly to
krowy Black Angus, takie jak stado w Double Divide i Annie musiata walczy¢ z impulsem
podzielenia si¢ kilkoma madrymi uwagami na ich temat, opartymi na wiedzy zebranej od
Toma i Franka w dniu znakowania. Prze¢wiczyla to w glowie. Zadbane bydto. Nie, nie
powiedziatoby si¢ bydto. Zdrowe zwierzaki? Krasule? W koncu zrezygnowata. Prawdg
moéwiac, nie miata pojecia, czy sa zadbane, w kiepskim stanie, czy pogryzione przez pchly,
totez nie otworzyta ust, a tylko skingta mgzczyznie glowa i uSmiechngta sie.

Gdy juz zaptacita za benzyng, kto§ zawolal ja po imieniu. Rozejrzawszy sig,
zauwazyla Diane, wysiadajaca ze swej toyoty przy drugim rzedzie dystrybutorow. Annie
pomachata i podeszia.

- Wiec w koncu jednak czasem odrywasz si¢ od tego telefonu - odezwata si¢ Diane. -
Zaczynali$my si¢ juz nad tym zastanawiac.

Annie u$miechngla si¢ 1 wyjasnita, Zze trzy razy w tygodniu musi przywozi¢ rano
Grace do miasta na fizykoterapi¢. Wraca teraz na ranczo popracowacé i przyjedzie tu po Grace
w potudnie.

- Hej, moge to za ciebie zrobi¢ - rzekla Diane. - Mam parg¢ rzeczy do zatatwienia w
miescie. Ona jest w Bellview Medical Center?

- Tak, ale tak szczerze, chyba nie chcesz...

- Nie badz glupia. To wariactwo, zebys si¢ thukta taki kawat drogi.

Annie ciagle miata obiekcje, lecz Diane nic nie przyjmowala do wiadomosci.
Oznajmita, Ze to zaden problem i w koncu Annie poddata si¢ i podzigkowala jej. Rozmawialy
jeszcze swobodnie kilka minut o tym, jak si¢ zyje w domku nad potokiem i czy Annie i Grace
niczego nie brakuje, po czym Diane stwierdzila, Ze czas jechac.

W drodze powrotnej na ranczo Annie glowita si¢ nad tym spotkaniem. Istota
propozycji Diane byla zdecydowanie przyjacielska, jednak sposob jej przekazania juz trochg
mniej. Wyczula w niej jakby delikatng sugestig, §lad oskarzenia, ze Annie jest zbyt zajgta, by
zawracac sobie glowg byciem matka. A moze Annie po prostu wpadata w paranoje.

Jechata na potnoc i patrzyla na roOwniny z prawej strony, gdzie czarne ksztalty bydia

odbijaty sig na tle bladej trawy, niczym duchy bizonéw z innej ery. Z przodu stonce tworzyto



juz plamy mirazy. Opuscita szybe i pozwolila, aby wiatr rozwial jej wlosy. Byl drugi tydzien
maja i wreszcie czuto si¢, ze wiosna chyba przyszta naprawde 1 nie na zarty. Kiedy skrecita w
lewo z drogi nr 89, zamajaczyly przed nia stoki Gor Skalistych, przykryte od géry chmura,
ktéra wygladata jak wycisnigta z jakiej$ galaktycznej puszki $mietany w sprayu. Pomyslata,
ze brakuje tylko wisni i malej papierowej parasolki. Nagle przypomniata sobie wszystkie
faksy 1 wiadomosci telefoniczne, ktore beda czekaty na nig po powrocie na ranczo 1 dopiero
chwile pdzniej zdata sobie sprawe, iz ta mysl ztagodzita nacisk jej stopy na pedal gazu.

Wykorzystata juz spora czg$¢ miesigcznego urlopu, o ktory poprosita Crawforda
Gatesa. Bedzie musiata poprosi¢ go o wigcej, a nie napawato jej to radoscia. Poniewaz
pomimo catej jego gadaniny, jak to niby powinna bez skruputow wzia¢ tyle wolnego, ile
potrzebuje, Annie nie miata ztudzen. W ciagu kilku ostatnich dni nadeszty wyrazne sygnaty,
iz Gates zaczyna si¢ niecierpliwi¢. Nastgpila seria drobnych ingerencji, z ktérych kazda z
osobna nie nastrgczata powodow do niepokoju, lecz ktore - zebrane razem - sygnalizowaly
niebezpieczenstwo.

Skrytykowat artykul Lucy Friedman o bywalcach nocnych klubéw, ktéory Annie
uznata za doskonaly, zakwestionowal dwie oktadki w dziale artystycznym - nie
kategorycznie, lecz wystarczajaco, by zrobi¢ wrazenie; przystal takze Annie dlugie memo na
temat tego, jak, jego zdaniem, w poréwnaniu z konkurencja, obniza si¢ poziom ich relacji z
Wall Street. To nawet byloby w porzadku, gdyby nie rozestal pisma do czterech innych
dyrektoréw, zanim w ogole zaczal z nia rozmawia¢. Ale jezeli stary fajdak chciat walki, niech
tak bedzie. Nie zatelefonowata do niego. Zamiast tego napisata natychmiastowa i mocna
odpowiedz, pelng faktow i1 liczb, po czym przestata kopie do tych samych o0sob, plus
dodatkowo do kilku innych, ktérych znata jako sprzymierzencow. Touché. Ale, na litos¢
boska, jakiego to wymagato wysitku.

Przejechawszy wzgorze, a potem wzdhuz korrali, zobaczyta zrebaki Toma biegajace
po arenie, samego Toma jednak nie byto - poczula rozczarowanie, co pozniej ja rozbawito. Z
tylu domku nad potokiem stat woz firmy telekomunikacyjnej 1 kiedy wysiadata, na ganku
pojawit si¢ mezczyzna w niebieskim kombinezonie. Zyczyt jej dobrego dnia i oznajmil, Ze
zainstalowal jej wtasnie dwie dodatkowe linie.

Znalazta dwa nowe telefony obok komputera. Automatyczna sekretarka wskazywata
cztery wiadomosci, byty takze trzy faksy - w tym jeden od Lucy Friedman. Gdy zaczeta go
czytaé, jeden z nowych telefonéw zadzwonit.

- Czes$¢. - Byt to meski glos 1 przez chwilg nie rozpoznata go. - Chciatem tylko

sprawdzi¢, czy dziata.



- Kto mowi? - spytata.

- Przepraszam. Tu Tom, Tom Booker. Zobaczylem wtasnie, ze facet od telefonow
odjezdza i1 chciatem upewni¢ si¢, czy nowe linie dziataja.

Annie roze$miala sig.

- Styszg, ze tak - ciagnal - w kazdym razie jedna. Nie przeszkadza ci, mam nadziejg,
ze sam sobie wszedt.

- Oczywiscie ze nie. Dzigkuje. Naprawdg niepotrzebnie zawracates$ sobie glowe.

- To zaden klopot. Grace méwita, Ze jej tata ma czasem problemy z dodzwonieniem
si€.

- C6z, to bardzo mito z twojej strony.

Nastapita chwila ciszy, a potem, zeby co$ powiedzie¢, Annie zrelacjonowala mu, jak
wpadta na Diane w Choteau i jak ona uprzejmie zaoferowata sig, ze przywiezie Grace.

- Mogta ja tez tam zawiez¢, gdybySmy wiedzieli.

Annie podzigkowata mu jeszcze raz za telefony i zaproponowala, ze za nie zaptaci, on
jednak zbyt to, stwierdzil, ze da jej szans¢ pouzywac¢ ich i odtozyl stuchawke. Zaczeta
ponownie czyta¢ faks od Lucy, lecz z jakiego$ powodu miata trudno$ci z koncentracja i
przeszta do kuchni zrobi¢ kawg.

Dwadzie$cia minut pozniej byla z powrotem przy swoim stole, gdzie jedna z nowych
linii podlaczyta do modemu, druga zas$ tylko do faksu. Miata wtasnie zadzwoni¢ do Lucy,
ktora znow wsciekala si¢ z powodu Gatesa, kiedy ustyszata kroki na tylnym ganku, a po
chwili lekkie pukanie w siatkowe drzwi.

Za mgietka siatki dostrzegla Toma Bookera. Na jej widok zaczal si¢ u$miechac.
Cofnal si¢, gdy Annie otworzyla drzwi, 1 zauwazyla, ze ma za soba dwa osiodtane konie -
Rimrocka i innego Zrebaka. ZatoZzywszy rgce na piersiach, oparta si¢ o framugg i obdarzyta go
sceptycznym usmiechem.

- Odpowiedz brzmi: nie - oznajmita.

- Jeszcze nie wiesz, jak brzmi pytanie.

- Chyba potrafig si¢ domysli¢.

- Potrafisz?

- Tak sadze.

- No c6z, tak sobie wykombinowalem, ze skoro zaoszczedzita§ czterdziesci minut
jazdy do Choteau i jakie$ drugie tyle z powrotem i w ogodle, to moze by$ byla sktonna
przepusci¢ trochg tego na odetchnigcie $wiezym powietrzem.

- Na konskim grzbiecie.



- No... taa...

Przez moment patrzyli na siebie, tylko si¢ uSmiechajac.

Mial na sobie wyblakta rozowa koszule, za$ na dzinsach te stare, potatane, skérzane
ostony, w ktérych zawsze jezdzit konno. Moze powodowato to $wiatto, lecz jego oczy
wydawaty si¢ rownie jasne i bigkitne, jak niebo za nimi.

- Po prawdzie, to by$ mi zrobita przystuge. Mam do objezdzenia wszystkie te chetne
mtodziaki i biedny stary Rimrock czuje si¢ troch¢ pozostawiony na uboczu. Bylby taki
wdzigczny, ze naprawdg dobrze by sig toba zaopiekowat.

- Czy w ten wlasnie sposdéb mam zaptaci¢ za telefony?

- Nie, proszg pani, obawiam sig, ze to jest ekstra.

% %k ok

Fizykoterapeutka, ktoéra zajmowala si¢ Grace, byta drobna kobieta z gestymi lokami i
szarymi oczami, tak duzymi, iz nadawaty jej wyglad permanentnie zdziwionej. Terri Carlson
miala pigédziesiat jeden lat i byta spod znaku Wagi; oboje jej rodzice nie zyli. Wychowala
trzech synow, ktorych maz dat jej w krotkich odstgpach czasu, zanim uciekt z teksanska
krolowa rodeo, jakie$ trzydziesci lat temu. Uparl si¢, by chtopcow nazwa¢ John, Paul i
George, 1 Terri dzigkowala Bogu, Zze odszedl przed pojawieniem si¢ czwartego. Wszystkiego
tego Grace dowiedziata si¢ juz podczas swojej pierwszej wizyty, a przy kazdej nastgpnej Terri
podejmowata watek tam, gdzie go przerwatla, totez teraz, gdyby kto§ Grace o to poprosit,
moglaby zapisa¢ kilka zeszytow szczegotami z zycia tej kobiety. Grace zreszta nie miata
absolutnie nic przeciwko temu. Lubita to wrgcz. Oznaczato to, Ze mogta po prostu leze¢ na
tawce do ¢wiczen, tak jak teraz, i poddac si¢ calkowicie nie tylko dtoniom kobiety, ale takze
jej stowom.

Grace zaprotestowata, gdy Annie powiedziala jej, ze zorganizowata tutaj dla niej trzy
poranne wizyty w tygodniu. Wiedziata, iz po tych wszystkich miesiacach to wigcej, niz
faktycznie potrzebuje. Terapeutka w Nowym Jorku poinformowala jednak Annie, iz im cig¢zej
si¢ nad tym pracuje, tym mniejsze ryzyko, ze pozostanie utykanie.

- Kogo obchodzi, czy bede¢ utykac? - spytata Grace.

- Mnie - odparta Annie, wigc tak zostato.

W rzeczywistosci Grace bardziej si¢ podobaty zajgcia tutaj niz w Nowym Jorku.
Najpierw robily rozgrzewke. Terri kazata jej wyczynia¢ dostownie wszystko. Na koniec
¢wiczen przyczepila jej rzepami ci¢zarki do kikuta, wymeczyla na rowerze, a nawet zmusita

do tanczenia disco przed lustrami zapetniajacymi $Sciang. Pierwszego dnia zauwazyta ming



Grace po wlaczeniu tasmy.

- Nie lubisz Tiny Turner?

Grace odparta, ze Tina Turner jest w porzadku. Tylko troche...

- Stara? A niech cig! Ona jest w moim wieku!

Grace zaczerwienita sig, po czym rozesmialy si¢ i odtad sprawy szty $wietnie. Terri
powiedziata jej, zeby przyniosta kilka wtasnych kaset, ktore teraz staty si¢ zrédtem ciaghlych
zartow pomigdzy nimi. Gdy Grace przynosita jakas nowa, Terri ogladata ja doktadnie i krecita
glowa, stwierdzajac z westchnieniem: ,Jeszcze wigcej ponuractwa od tego grobowego
bractwa”.

Po rozgrzewce Grace odpoczywala chwilg, a nastepnie szta ¢wiczy¢ sama w basenie.
Pdzniej, przez ostatnia godzing, znoOw wracala przed lustra na ¢wiczenie chodu albo ,,trening
bramkowy”, jak nazywata to Terri. Grace nigdy, w calym swoim zyciu, nie czula si¢ w
lepszej kondyc;ji.

Dzisiaj Terri nacisngla przycisk pauzy na historii swojego zycia 1 opowiadala Grace o
pewnym indianskim chlopcu, ktérego odwiedzata co tydzienh w rezerwacie Czarnych Stop.
Mial dwadzieécia lat, byt dumny 1 pigkny, niczym posta¢ z obrazu Charliego Russella. Tak
byto az do zesztego lata, kiedy to poszedt poptywaé z przyjacidtmi w jeziorze i skoczyl na
glowke prosto na ukryta skalng polke. Doznal peknigcia kregdw szyjnych 1 teraz byl
sparalizowany od tego miejsca w dot.

- Przy mojej pierwszej wizycie, rany, ale byt zty - opowiadata, pracujac kikutem
Grace niczym raczka u pompki. - Oswiadczyt, ze nie chce mie¢ ze mna nic wspolnego i jesli
sobie nie pojde, to on to zrobi, bo nie bedzie si¢ wystawia¢ na ponizenie. Nie dodat ,,przez
kobietg”, ale wlasnie to miat na mysli. Zastanawiatam si¢, co on chce powiedzie¢ przez ,,p6j$¢
sobie”? On nigdzie nie mogt sobie i8¢, wszystko, co mogt zrobié, to leze¢. Ale wiesz co?
Faktycznie poszedl. Zaczgtam nad nim pracowaé, a gdy po chwili spojrzalam na jego twarz,
zobaczytam, ze on... odszedt.

Zauwazyla, ze Grace nie rozumie.

- Jego umyst, duch, jakkolwiek chcesz to nazwac. Zabrat si¢ i poszedt. Tak po prostu.
I bylo wida¢, ze nie udaje. Byl gdzie indziej. A gdy skonczylam, jakby wrécit. Teraz
praktykuje to przy kazdej mojej wizycie. A teraz obrd¢ sig, kochanie, poéwiczymy troche z
Jane Fonda.

Grace przekrgcila si¢ na lewy bok i zaczegta wykonywac nozyce.

- Mowi, dokad sobie idzie? - zapytata.

Terri rozeSmiala sie.



- Wiesz, pytatam go o to, ale stwierdzit, ze mi nie odpowie, bo na pewno bym poszta
za nim wscibia¢ nos. Tak mnie nazywa, Stara WScibska. Zachowuje sig, jakby mnie nie lubit,
ale wiem, ze lubi. To tylko jego sposéb zachowania dumy. Chyba wszyscy robimy to w taki
czy inny sposob. Dobrze, kochanie. Teraz troche wyzej? Swietnie!

Potem zaprowadzita Grace na basen i zostawila tam. Bylo to spokojne miejsce i
dzisiaj Grace miala je cate dla siebie. W powietrzu unosit si¢ zapach czystego chloru.
Przebrata si¢ w strdj kapielowy i usadowita w matym baseniku z wirami, by chwile odpoczac.
Przez $wietlik w dachu promienie stoneczne padaty ukosnie na powierzchnig¢ wody. Niektore
odbijaly sig, by tanczy¢ migoczacymi refleksami na suficie, reszta za§ docierala na dno
basenu, gdzie tworzyty faliste ksztalty, niczym kolonia bladoniebieskich wezy, ktore zyly,
umieraty 1 wciaz rodzity si¢ na nowo.

Wirujaca woda przyjemnie dziatata na kikut, wigc Grace potozyla sig, rozmyslajac o
Indianinie. Jak to dobrze moc zrobi¢ co$ takiego, zostawi¢ swoje cialo, kiedy si¢ chce, i p6j$¢
gdzie indziej. Zaczeta si¢ zastanawia¢ nad czasem spedzonym w $piaczce. Moze wlasnie to
si¢ wtedy statlo. Ale dokad poszia i co widziata? Nie pamigtata z tego absolutnie nic, nawet
zadnego snu, tylko wychodzenie z tego stanu, ptynigcie przez tunel kleju w strong glosu
matki.

Zawsze potrafita zapamigtywaé sny. To bylo tatwe - wystarczylo opowiedzie¢ je
komus zaraz po obudzeniu, nawet samej sobie. Kiedy byta mtodsza, wchodzita rano do t6zka
rodzicow, przytulala si¢ do ojca i opowiadala mu. Zadawat jej szczegdtowe pytania i czasem
musiata wymysla¢, zeby wypetni¢ luki. Zawsze tylko ojciec brat w tym udzial, gdyz o tej
porze Annie byla juz na nogach, na treningu albo pod prysznicem, skad wrzeszczala do
Grace, by si¢ ubrata i poéwiczyla gre na pianinie. Robert radzit jej zapisywacé wszystkie sny,
bo bedzie miata dobra zabaweg czytajac je, gdy doros$nie, Grace jednak nie zawracala sobie
tym glowy.

Spodziewata si¢ okropnych, krwawych snoéw, zwiazanych z wypadkiem. Ani razu
jednak to si¢ jej nie $nito. Jedyny sen o Pielgrzymie miata dwie noce temu. Stat po drugiej
stronie wielkiej brazowej rzeki i - co dziwne - byl mlodszy niz w rzeczywistosci, wygladat
prawie jak zrebak, ale na pewno to byl on. Zawotata go, a on sprawdzit noga wodg, po czym
wszedt prosto do rzeki 1 zaczat do niej ptynaé. Prad okazat si¢ jednak silniejszy 1 zaczat go
znosi¢. Patrzac, jak jego teb staje si¢ coraz mniejszy, Grace czula si¢ taka bezsilna i
przepelniona bolem, gdyz jedyne, co mogla zrobi¢, to wota¢ go po imieniu. Nagle
uswiadomita sobie, ze kto$§ stoi obok i odwrociwszy sig, ujrzata Toma Bookera, ktory

powiedziat, zeby si¢ nie martwila, Pielgrzymowi nic si¢ nie stanie, poniewaz w dole rzeki



woda nie jest juz taka gleboka i na pewno znajdzie sobie jakie$ miejsce, by wydosta¢ si¢ na
brzeg.

Grace nie powiedziala Annie, ze Tom Booker pytal, czy porozmawia z nim o
wypadku. Obawiala sig, iz matka moze narobi¢ zamieszania, poczu¢ si¢ urazona albo
sprobowac podjac¢ decyzje za nia. To nie Annie sprawa. Bylo to co$ osobistego pomigdzy nia
a Tomem, dotyczyto jej 1 jej konia, 1 to ona musiata zadecydowac. I zdata sobie teraz sprawg,
ze juz zdecydowata. Chociaz perspektywa napawala ja Igkiem, bedzie z nim rozmawiac.
Moze p6zniej powie tez matce.

Otworzyly si¢ drzwi 1 weszta Terri, pytajac, jak idzie. Powiedziala, ze dzwonita
wlasnie mama. W potudnie przyjedzie po nig Diane Booker.

% %k ok

Pojechali wzdhuz strumienia i przecigli go brodem, przy ktorym spotkali si¢ tamtego
ranka. Gdy wjezdzali w glab nizej potozonej taki, bydlo roztazito si¢ leniwie, by ich
przepusci¢. Chmury rozwiaty si¢ nad pokrytymi $niegiem wierzchotkami gor i powietrze
swiezo pachniato rozprostowujacymi si¢ korzeniami. W trawie pokazaly si¢ juz rézowe
krokusy, a na topolach pojawity si¢, niczym zielona mgietka, pierwsze $lady lisci.

Przez jaki§ czas pozwolit jej jecha¢ przed soba i obserwowal wiatr w jej wlosach
Nigdy przedtem nie jezdzita po zachodniemu i stwierdzita, ze czuje si¢ w siodle jak na todzi.
Jeszcze przy domu poprosita go o skrocenie strzemion Rimrocka, wigc teraz miaty dhugosé
stosowna dla ostrego konia albo do powstrzymywania wierzchowca w biegu. Annie
stwierdzila jednak, ze w ten sposob czuje, iz ma wigksza kontrolg. Po sposobie, w jaki
utrzymywata si¢ w siodle i swobodnym poruszaniu cialem w rytm krokéw konia, widziat, ze
dobry z niej jezdziec.

Upewniwszy sig, ze Annie juz oswoila si¢ ze zwierzeciem, wyréwnat krok i jechali
obok siebie, nie odzywajac si¢ prawie, poza tym, ze czasem pytata o nazwe jakiego$ drzewa,
ro$liny czy ptaka. Przeszywata go tymi swoimi zielonymi oczami, kiedy objasnial, po czym z
powaga kiwala glowa, zapamigtujac informacj¢. Mingli kegpy osik, ktore - jak jej powiedziat -
naprawdg drzaty, gdy wiatr poruszat ich 1is¢mi, pokazat jej takze czarne blizny na ich biatych
pniach w miejscach, gdzie pladrujacy zima to$ zdart korg.

Posuwali si¢ dlugim, pochylym grzbietem gorskim, usianym sosnami i pigciornikiem,
az dotarli do krawedzi wysokiego urwiska, skad rozciagat si¢ widok na blizniacze doliny,
ktore daty nazwe ranczu. Tam zatrzymali sig, nie zsiadajac z koni.

- Niezty widok - stwierdzita Annie.



Pokiwal glowa.

- Kiedy tata przeprowadzit nas tu wszystkich, czasem przychodzitem tu z Frankiem do
tego miejsca 1 S$cigalismy si¢ z powrotem do korralu o dziesigciocentowke, albo
¢wierédolarowke, gdy czuliSmy si¢ akurat bogaci. On biegt wzdluz jednego strumienia, a ja
wzdtuz drugiego.

- Kto wygrywat?

- C6z, on byl mtodszy i zwykle gnal tak diabelnie szybko, ze si¢ wywalal, a ja
musiatem walgsa¢ si¢ tam w dole migdzy drzewami i wyliczy¢ to doktadnie w czasie, tak
bysmy konczyli teb w teb. Naprawde bardzo si¢ cieszyl z wygranej, wigc najczgsciej tak
wlasnie byto.

Usmiechneta si¢ do niego.

- Calkiem dobrze jezdzisz - powiedzial.

Skrzywita sig.

- Na tym twoim koniu kazdy by dobrze wygladat. Pochylita si¢, by poklepac
Rimrocka po szyi i1 przez chwile jedynym dzwigkiem bylo ciche parskanie koni.
Wyprostowawszy sig¢, ponownie spojrzata w doling. Ponad drzewami wida¢ bylo sam szczyt
domku nad potokiem.

- Kto to jest R.B.? - zapytata.

Zmarszczyt brwi.

-R.B.?

- Na studni, przy domu. Sa jakies inicjaly, T.B. - to chyba twoje - i R.B.

Roze$miat sie.

- Rachel. Moja zona.

- Jestes zonaty?

- Moja byta zona. Rozwiedli$my si¢. Dawno temu.

- Masz dzieci?

- Uhm, jedno. Ma dwadziescia lat. Mieszka z matka i ojczymem w Nowym Jorku.

- Jak ma na imig?

Bez watpienia zadawata mnostwo pytan. Taki jej zawod, domyslit sig, i weale mu to
nie przeszkadzalo. Wrecz podobata mu sig jej bezposrednios$¢ - po prostu patrzyta ci prosto w
oczy i walita prosto z mostu. Usmiechnat sig.

- Hal.

- Hal Booker. Brzmi mito.

- Co6z, to mity chtopak. Wygladasz na trochg zdziwiona.



Od razu pozatowat swoich stow, gdyz ze sposobu, w jaki si¢ zaczerwienita, domyslit
sig, ze wprawil ja w zaklopotanie.

- Nie, wcale nie. Ja tylko...

- Urodzit si¢ wtasnie tam, w domku nad potokiem.

- Tam mieszkali$cie?

- Tak. Rachel nie podobalo si¢ tutaj. Zimy moga by¢ dosy¢ cigzkie, jesli nie jest sig
przyzwyczajonym.

Jaki$ cien przesunal si¢ ponad tbami koni i oboje podniesli wzrok na niebo. Byla to
para zlotych ortléw. Powiedzial jej, jak mozna to odgadna¢ z ich rozmiarow oraz ksztattu i
koloru skrzydet. I razem, w milczeniu, obserwowali, jak ptaki wzbijaja si¢ powoli ponad
dolina, az zniknelty za masywna szara $ciang gor.

% %k ok

- Byla$ juz tutaj? - spytala Diane, gdy Albertosaurus obserwowat je przejezdzajace
obok muzeum w drodze z miasta.

Grace odparla, ze nie. Diane prowadzila z werwa obchodzac si¢ z samochodem tak,
jakby trzeba mu byto da¢ nauczke.

- Ja to uwielbiam. Blizniaki wola Nintendo.

Grace zasmiata si¢. Lubita Diane. Byla dosy¢ kolczasta, ale od samego poczatku mita
dla Grace. No, wszyscy byli mili, lecz zauwazyla, ze Diane rozmawia z nia w szczegolny
sposoOb - ufny, niemal siostrzany. Mogtlo to wynika¢ z tego, przyszto Grace do glowy, iz sama
miata tylko synéw.

- Powiadaja, ze dinozaury uzywaly catego tego obszaru jako terenu rozptodowego -
ciagneta dalej. - I wiesz co Grace? Ciagle sa w poblizu. Wystarczy, ze poznasz paru facetow
w tych stronach.

Rozmawialy o szkole 1 Grace zwierzyla si¢ jej, ze Annie kaze jej si¢ uczy¢ w dni,
kiedy nie trzeba jecha¢ do kliniki. Diane zgodzila sig, iz to niezbyt mite.

- Co wasz tata mowi na to, ze obie jestescie tutaj?

- Czuje sig trochg samotny.

- Na pewno.

- Ale prowadzi teraz jaka$ duza wazna sprawe, wigc moze 1 tak bym go zbyt czgsto nie
ogladata.

- Naprawdg, superpara z tych twoich rodzicéw, co? Te wielkie kariery i w ogdle.

- O, tata nie jest taki. - Wyszto to tak po prostu i milczenie, ktére pozniej nastapito,



jeszcze pogorszyto sprawe. Grace nie zamierzata implikowac zadnej krytyki wobec matki, ze
spojrzenia Diane wiedziala jednak, ze tak to zabrzmiato.

- Czy ona w ogole miewa wakacje?

Ton byl dobrze wywazony, wspodtczujacy 1 Grace poczula si¢ niczym zdrajca, jakby
sama wreczyla Diane jaka$ bron. Chciata powiedzie¢ ,,nie, zle mnie pani zrozumiata, to wcale
nie tak”. Zamiast tego jednak tylko wzruszyta ramionami i rzekta:

- O, tak, czasami.

Odwrdcita wzrok 1 przez kilka chwil Zadna z nich sig¢ nie odzywata. Sa rzeczy, ktorych
inni ludzie nigdy nie potrafia zrozumie¢, pomyslata. Zawsze musiato by¢ w tg albo w tg, a to
bylo bardziej skomplikowane. Byla dumna ze swojej matki do licha. Chociaz nawet nie
przysztoby jej do glowy, zeby jej to powiedzie¢, Annie byla taka, jaka ona sama chciata by¢,
gdy doros$nie. Moze niedokladnie taka, lecz wydawalo si¢ naturalne i wlasciwe, ze kobiety
powinny miec¢ takie kariery. Podobato jej sig, ze wszystkie kolezanki wiedzialy o jej matce
-jakie odnosi sukcesy 1 w ogole. Nie chcialaby, zeby bylo inaczej 1 chociaz czasami miata do
Annie pretensje, ze przebywa w domu mniej niz inne mamy, szczerze mowiac, nigdy nie
czula si¢ stratna. Czgsto robita co$ tylko z tata, ale to byto w porzadku. Bardziej niz w
porzadku, czasem nawet tak wlasnie wolala. Rzecz tylko w tym, iz Annie byta, no, taka
pewna siebie we wszystkim. Taka radykalna i zdecydowana. Prowokowato to do walki, nawet
gdy si¢ cztowiek z niag zgadzat.

- Slicznie, prawda? - odezwata si¢ Diane.

- Tak. - Grace wpatrywata si¢ od jakiego$ czasu w réwniny, ale nic do niej nie
docieralo, a ,,$licznie” wcale nie wydawalo si¢ wlasciwym stowem. Wygladato to na odludne
miejsce.

- Nie $nitoby ci si¢ nawet, ze jest tam zakopanych dosy¢ rakiet atomowych, zeby
wysadzi¢ w powietrze cala planetg, co?

Grace popatrzyla na nia.

- Naprawdg?

- Mozesz si¢ zatozy¢. - USmiechngla si¢ szeroko. - Silosy z pociskami sa wszedzie
dookota. Moze nie mamy tu zbyt wiele ludzi, ale bomb i wotowiny... o rany, nie ma od nas
lepszych.

% %k ok

Annie przytrzymywala gtowa stuchawke przy uchu i nieuwaznie stuchata Dona

Farlowa, bawiac si¢ na klawiaturze dopiero co wystukanym zdaniem. Prébowala napisaé



gtéwny artykut, jedyna rzecz, jaka obecnie robita. Dzisiaj mieszata z blotem nowa inicjatywe
walki z przestgpczoscia uliczna, $wiezo ogloszona przez burmistrza Nowego Jorku, miata
jednak klopoty ze =znalezieniem dawnej mieszaniny dowcipu 1 jadowitosci, ktora
charakteryzowata Annie Graves w jej najlepszym okresie.

Farlow namawiat ja do przyspieszenia w réznych sprawach, nad ktérymi pracowat
razem ze swoimi legalnymi ptatnymi mordercami. Zadna z nich nawet pobieznie nie
interesowata Annie. Data sobie spokdj ze zdaniem 1 wyjrzata przez okno. Stonce obnizato sig,
a na duzej arenie zobaczyta opartego o ogrodzenie Toma rozmawiajacego z Grace 1 Joe.
Dostrzegta, jak odrzuca glowe do tytu i $mieje si¢ z czegos$. Stodota za nim rzucata dhugi klin
cienia na czerwony piach.

Cale popotudnie pracowali nad Pielgrzymem, ktory teraz stal, obserwujac wszystko z
drugiego konca areny. Na jego grzbiecie 1$nit pot. Joe dopiero co wrocil ze szkoty i jak
zwykle od razu do nich dotaczyl. Przez ostatnie kilka godzin Annie spogladata od czasu do
czasu na Toma 1 Grace, doswiadczajac zaledwie przeczucia czego$, co - gdyby nie znala
siebie lepiej - moglaby mylnie wzia¢ za zazdros¢.

Po rannej przejazdzce bolaly ja uda. Nie uzywane od trzydziestu lat mig$nie daly o
sobie zna¢ i Annie rozkoszowata si¢ tym bdlem niczym jaka§ pamiatka. Mingty lata, odkad
ostatni raz czula uniesienie, jakiego doswiadczyla dzisiaj rano. To bylo tak, jakby kto$
wypuscit ja z klatki. Wciaz podekscytowana, opowiedziata wszystko Grace, gdy tylko Diane
podrzucila ja do domu. Dziewczynce trochg zrzedta mina, zanim przybrala wyraz braku
zainteresowania, z jakim ostatnio witata wszelkie nowiny pochodzace od matki, i Annie
zganita si¢ w duchu, ze tak z tym wyskoczyla. To bylo niedelikatne, pomyslata, chociaz
poOzniej, po zastanowieniu, nie miata do konca pewnosci, dlaczego.

- I powiedzial, zeby da¢ sobie spokdj - mowit Farlow.

- Co? Przepraszam, Don, mégltbys$ powtorzy¢?

- Powiedzial, zeby porzuci¢ proces.

- Kto?

- Annie! Dobrze si¢ czujesz?

- Przepraszam, majstruje tu przy czyms.

- Gates kaze mi porzuci¢ sprawg Fiskego. Pamigtasz? Fenimore Fiske? ,,A kto to jest,
na Boga, Martin Scorsese?”

Byla to jedna z wielu niesmiertelnych gaf Fiskego. Pograzyl si¢ jeszcze bardziej kilka
lat p6zniej, nazywajac Taksowkarza ngdznym filmikiem zrobionym przez znikomy talent.

- Dzigki, Don, dobrze go pamigtam. Gates naprawde tak powiedziat?



- Tak. Stwierdzit, ze to za duzo kosztuje i przyniesie tobie i pismu wigcej szkody niz
pozytku.

- Co za sukinsyn! Jak $mie to robi¢ bez ustalenia ze mna? Jezu!

- Na lito$¢ boska, nie méw mu, ze ci powiedziatem.

- Jezu.

Annie okrecita si¢ na krzesle 1 tokciem stracita z biurka filizanke z kawa.

- Cholera!

- Wszystko w porzadku?

- No. Stuchaj, Don, muszg to przemysle¢. Oddzwonig do ciebie, okay?

- Okay.

Odlozywszy stuchawke, przez dluzsza chwile wpatrywala si¢ w rozbita filizanke i
rozszerzajaca si¢ plame kawy.

- Cholera!

I poszta do kuchni po $cierke.
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- Widzisz, myslatam, ze to byl plug $niezny. Styszatam go z bardzo daleka. Miaty$Smy
mnoéstwo czasu. GdybySmy wiedziaty, co to jest, moglybySmy sprowadzi¢ konie z drogi, na
pole albo gdzies. Powinnam co§ powiedzie¢ Judith na ten temat, ale po prostu nie
pomyslatam. Zreszta, kiedy bylySmy na komach, ona byla zawsze szefem, wiesz? Czyli,
gdyby trzeba bylo podja¢ jakas decyzje, to ona wlasnie musiataby to zrobi¢. Z Guliwerem i
Pielgrzymem tez tak bylo. Guliwer byl szefem, jako ten rozsadny.

Zagryzta warge 1 odwrodcita wzrok, tak ze swiatto za stodota o$wietlito bok jej twarzy.
Sciemniato sig, a od strumienia nadciagat chlodny wietrzyk. We tréjke odprowadzili
Pielgrzyma na noc, po czym Joe - wymieniwszy zaledwie spojrzenie z Tomem - wynidst sig,
twierdzac, ze ma lekcje do odrobienia. Tom 1 Grace przeszli powoli do tylnej zagrody, gdzie
trzymano jednoroczne zrebaki. Raz stopa sztucznej nogi wpadia jej w koleing i Grace
potkneta si¢ trochg. Tom prawie skoczyt, by powstrzymaé ja od upadku, ona jednak
wyprostowala si¢ sama, wigc ucieszyt si¢, ze nie musial. Teraz oboje opierali si¢ o ogrodzenie
wybiegu, obserwujac konie.

Przeprowadzata go krok po kroku przez $niezny poranek, w ktory zdarzyl sig
wypadek. Jak pojechaty przez las i jak §mieszny byl Pielgrzym, gdy bawit si¢ ze $niegiem, jak
zgubity $ciezke 1 musialy schodzi¢ ta stromizna obok potoku. Moéwita nie spogladajac na
niego, ze wzrokiem utkwionym w koniach, on jednak wiedzial, ze widzi jedynie to, co
zobaczyla tamtego dnia - innego konia oraz przyjaciotke - martwych. Tom za$ patrzyt na nia i
wspotczut jej z calego serca.

- Potem znalazty$Smy to miejsce, ktorego szukaly$Smy. To byt taki stromy nasyp,
prowadzacy na wiadukt kolejowy. BylySmy juz tam kiedys, wigc wiedzialySmy, gdzie jest
Sciezka. No, niewazne. Judith pojechala pierwsza 1 wiesz, to byto niesamowite, jakby Guliwer
wiedziat, ze co$ nie tak, bo nie chciat i$¢, a on taki nie jest.

Ustyszala wilasne stowa i to, ze uzyta zlego czasu. Spojrzata przelotnie na Toma, on
za$ usmiechnat si¢ do niej.

- Wigc zaczat si¢ wspinac i ja spytatam, czy jest okay, a Judith odpowiedziata, Ze tak,
ale zeby uwazac, no wigc ruszytam za nia.

- Musiatas namawiac Pielgrzyma?

- Nie, wcale. Z nim nie bylo tak jak z Guliwerem. Szed! chgtnie.

Spuscita wzrok 1 przez moment milczala. Jeden ze Zrebakow zarzat cicho na drugim

koncu zagrody. Tom polozyt jej dton na ramieniu.



- Wszystko w porzadku?

Skingla gtowa.

- Potem Guliwer zaczat si¢ $lizga¢. - Spojrzala na niego, nagle przejgta. - Wiesz,
odkryli p6zniej, ze 16d byt tylko po tej stronie $ciezki. Gdyby byl, no, o kilka cali bardziej na
lewo, nic by si¢ nie stato. Ale musial akurat postawi¢ jedna noge na tym i wystarczylo.

Znow odwrocita wzrok 1 ze sposobu, w jaki poruszaty si¢ jej ramiona, domyslit sig, ze
walczy, by uspokoi¢ oddech.

- Wigc zaczat si¢ zeslizgiwac. Tak bardzo sig starat - bylo widaé - przebierat nogami,
zeby si¢ utrzymacé, ale im bardziej sig¢ starat, tym bylo gorzej, po prostu nie moégl si¢ juz
utrzymac. Jechali prosto na nas 1 Judith wrzasneta, zebySmy zeszli z drogi. Sama wczepita si¢
w szyje Guliwera, a ja probowalam zawroci¢ Pielgrzyma 1 wiem, ze zrobitam to za mocno,
rozumiesz, naprawdg go szarpngtam. Gdybym tylko nie stracila glowy i pociagngta go
tagodniej, to by poszedl. Ale chyba przestraszytam go tylko jeszcze bardziej i nie chciat... po
prostu nic chciat sig ruszyc¢!

Przerwata na chwilg i przetkngla $ling.

- Wtedy w nas uderzyli. Jak si¢ utrzymatam, tego nie wiem. - Roze$miala si¢ krotko. -
Duzo sprytniej byloby spas¢. Chyba zebym si¢ zaczepita tak jak Judith. Kiedy zleciata, to
bylo, no, tak, wiesz, jakby kto$ machat flaga albo czyms, taka byla cala watta 1 jakby pusta w
srodku. Troche nia szarpneto, gdy spadata, w kazdym razie noga si¢ jej zaklinowata w
strzemieniu i1 polecieli§my wszyscy w dol, zeslizgneliSmy sig. Wydawalo sig, ze to trwa
wiecznos$C. 1 wiesz co? Najbardziej niesamowita rzecz: pamigtam, ze gdy tak spadaliSmy z
calym tym niebieskim niebem, $wiecacym stonicem, $niegiem na drzewach i w ogole,
pomyslatam sobie, o rety, pomyslatam, jaki to pigkny dzien. - Odwrocita si¢, by na niego
spojrze¢. - Czy to nie najbardziej niesamowita rzecz, jaka kiedykolwiek styszales§?

Tom wecale nie uwazatl tego za niesamowite. Wiedzial, ze bywaja takie chwile, kiedy
$wiat postanawia w ten sposob si¢ objawi¢, nie - jak mogloby si¢ wydawa¢ - by wykpi¢
niestosownos¢ naszego potozenia, lecz po prostu potwierdzi¢ nam i catemu zyciu sam akt
istnienia. USmiechnat si¢ do niej i skinal gtowa.

- Nie wiem, czy Judith od razu ja zobaczylta, to znaczy t¢ cigzaréwke. Musiata
naprawdg mocno uderzy¢ si¢ w gtowe, a Guliwer kompletnie wpadt w panike 1, no, mtocit nia
dookota. Ale jak tylko ja zobaczylam, jak nadjezdza stamtad, gdzie kiedy$ byl most,
pomyslatam, nie ma szans, zeby ten facet si¢ zatrzymal i1 Zze gdybym tylko mogta zlapac¢
Guliwera, to bym $ciagngla nas wszystkich z drogi. Bylam taka glupia. Boze, ale bylam

ghupia!



Objeta glowe dtonmi, zaciskajac mocno oczy, chociaz tylko na chwilg.

- Co powinnam zrobi¢, to zsias¢. Byloby mi duzo tatwiej go ztapa¢. To znaczy, byt
porzadnie przestraszony, ale zranit si¢ w noge i nie ruszat si¢ tak szybko. Moglam trzepnaé
Pielgrzyma w zad i odesta¢, a potem sprowadzi¢ Guliwera z drogi. Ale nie zrobitam tego.

Pociagnegta nosem i ponownie zebrata si¢ w sobie.

- Pielgrzym byl niesamowity. To znaczy, tez byl niezle przestraszony, ale zaraz si¢
pozbieral. Tak, jakby wiedziat, czego chce. Mogt przeciez nadepna¢ na Judith albo
cokolwiek, Boze, ale nie zrobil tego. Wiedziat. I gdyby ten facet nie zatrabil, to by si¢ nam
udato, tak niewiele brakowalo. Moje palce byly o tyle, o tyle...

Grace popatrzyta na niego z twarza wykrzywiona bolem z powodu §wiadomosci tego,
co moglo by¢, 1 w koncu przyszty 1zy. Tom objal ja ramieniem i przytulil, ona za$ potozyta
glowg na jego piersi i zaszlochata.

- Widziatam ja patrzaca na mnie z dotlu, od nég Guliwera, tuz przed zatrabieniem.
Wygladata na taka mata, taka przestraszona. Moglam ja uratowaé. Moglam uratowac nas
wszystkich.

Nie odzywal sig, wiedzial bowiem, ze wszelkie stowa bylyby daremne i nic by nie
zmienily oraz ze nawet mimo uptywu lat jej pewno$¢ moze pozosta¢ niezachwiana. Stali tak
przez dtuzszy czas, spowici noca. Zagarnawszy r¢ka z tytu jej wlosy, wceiagnal ich swiezy,
mtody zapach. A kiedy juz si¢ wyptakata i poczul, jak jej cialo si¢ odpreza, zapytat tagodnie,
czy chce méwi¢ dalej. Pokiwata glowa, pociagngla nosem 1 wzigla glgboki oddech.

- Jak tylko rozlegt sig klakson, byto po wszystkim. A Pielgrzym nawet jakby odwrocit
si¢ przodem do cigzaréwki. To bylo wariactwo, ale tak jakby nie mial zamiaru jej przepuscic.
Nie mial zamiaru pozwoli¢ temu wielkiemu potworowi nas skrzywdzi¢, chcial walczy¢.
Walczy¢ z czterdziestotonowa cigzaroOwka, na litos¢ boska! Czy to nie co§? Ale miat taki
zamiar, czutam to. A kiedy pojawita si¢ prosto przed nami, stanat na nig dgba. A ja spadtam i
uderzytam si¢ w glowe. To wszystko, co pamigtam.

Reszte Tom znal, przynajmniej w zarysie. Annie podata mu numer Harry’ego Logana
1 kilka dni temu zadzwonit i wystuchat jego relacji z wydarzen. Logan powiedzial mu, jak to
si¢ skonczylto dla Judith i Guliwera, jak Pielgrzym odbiegt daleko i jak go znalezli w potoku z
ta ogromna dziura w piersi. Tom zadal mu wiele szczegotowych pytan, z ktorych czgs$¢ - jak
si¢ domyslit - wprawita Logana w zaklopotanie. Weterynarz wydal si¢ jednak cztowiekiem
wielkiego serca i cierpliwie wyliczyl rany konia i co zrobil, by je wyleczy¢. Opowiedziat
Tomowi, jak zawiezli Pielgrzyma do Cornell - a o doskonatej reputacji tej kliniki Tom styszat

- oraz o wszystkim, co tam dla niego zrobiono. Gdy Tom, zgodnie z prawda, zauwazyl, 1z



nigdy nie styszat o weterynarzu, ktéry by wyleczyl konia tak okrutnie poranionego, Logan
zasmial si¢ 1 stwierdzil, ze bardzo tego zaluje. Powiedziat, ze pozniej u Dyer wszystko
potoczyto si¢ zle 1 Bog jeden wie, co ci dwaj chtopacy zrobili biednemu stworzeniu. On wini
nawet siebie za wspoldzialanie w czg$ci tych praktyk, na przyktad blokowanie tba konia w
bramce, by da¢ mu zastrzyk.

Grace zaczeta marznaé. Zrobito si¢ p6zno 1 matka bedzie si¢ zastanawiaé, gdzie sig
podziewa. Powoli przeszli z powrotem do stodoty, przez jej ciemna, wywotujaca echo pustke
1 wyszli z drugiej strony do samochodu. Strumien $wiatta z reflektorow chevroleta wznosit sig
i opadat, w miar¢ jak podskakiwali na wyboistej drodze do domku nad potokiem. Przez jaki$
czas psy biegly z nimi, rzucajac przed siebie spiczaste cienie, a gdy odwracaly sig, by
spojrze¢ na samochdd, ich oczy btyskaty zielono i upiornie.

Grace zapytata go, czy to, co teraz wie, pomoze mu polepszy¢ stan Pielgrzyma, on za$
odpart, ze musi to wszystko przemysle¢, lecz ma nadziejg, ze tak. Po dojechaniu z
zadowoleniem stwierdzil, iz nie wida¢ juz po niej, ze plakala. Kiedy wysiadta, usmiechneta
si¢ do niego, a on domyslit sig, ze chciataby mu podzigkowac, ale jest zbyt niesSmiata, by to
powiedzie¢. Popatrzyt ponad nia na dom, majac nadziej¢ zobaczy¢ Annie, nie byto jednak ani
$ladu po niej. Odwzajemnit usmiech Grace i dotknat kapelusza.

- Do zobaczenia jutro.

- Okay - rzucita 1 zamkneta drzwi.

Zanim dotarl, inni juz zjedli. Przy duzym stole w salonie Frank pomagal Joe
rozwiaza¢ jaki§ matematyczny problem i po raz ostatni nakazywal blizniakom $ciszy¢ jakis$
program komediowy, ktory ogladali, grozac, ze inaczej przyjdzie i sam go wyltaczy. Diane bez
stowa wlozyta do mikrofaléwki zostawiona dla Toma kolacje, podczas gdy on poszedt umy¢
si¢ do tazienki.

- No wigc spodobaly si¢ jej nowe telefony?

Przez otwarte drzwi widzial, jak usadowita si¢ z powrotem przy kuchennym stole ze
swoimi robotkami.

- Tak, byla naprawde¢ wdzigczna.

Wiytarl rece 1 wrocit. Kuchenka zabrzgczata, wige wyjat swoja kolacjg i podszedt do
stotu. Byla to zapiekanka z kurczaka z zielong fasolka i ogromnym, pieczonym ziemniakiem.
Diane zawsze sadzila, ze to jest jego ulubiony positek, on za§ nie miat serca wyprowadzac jej

z bledu. Nie byl wcale glodny, lecz nie chciat jej sprawia¢ przykro$ci, wigc usiadt 1 zaczat



jes¢.

- Nie moge tylko wykombinowaé, co zrobi z trzecim - odezwala si¢ Diane, nie
podnoszac wzroku.

- Ze jak?

- No, ma przeciez tylko dwoje uszu.

- O, ma faks 1 inne rzeczy, ktore same zajmuja linig, a ze ludzie dzwonia do niej caty
czas, wilasnie tego jej potrzeba. Zaproponowala, ze zaptaci za zatozenie tych linii.

- A ty odmowites, zalozg sig.

Nie zaprzeczyl i zauwazyl, ze Diane u$miecha si¢ do siebie. Byl wystarczajaco
rozsadny, zeby nie dyskutowaé, kiedy ona znajdowata si¢ w takim nastroju. Od samego
poczatku dawata jasno do zrozumienia, iz obecno$¢ Annie tutaj nie zachwyca jej i Tom uznat,
ze najlepiej pozwoli¢ jej si¢ wygada¢. Jadl dalej i przez jaki§ czas zadne z nich si¢ nie
odzywato. Frank i Joe sprzeczali sig, czy jaka$ liczba powinna by¢ podzielona czy
pomnozona.

- Frank méwi, ze rano wziales ja na przejazdzkg¢ Rimrockiem - powiedziata Diane.

- Zgadza sig. Pierwszy raz, odkad byta dzieckiem. Dobrze jezdzi.

- Okropna rzecz, to co si¢ przytrafito tej dziewczynce.

- Taa...

- Wydaje sig taka samotna. Lepiej by jej bylo w szkole, na moj rozum.

- O, nie wiem. Nie jest jej Zle.

Po zjedzeniu i sprawdzeniu koni w stajniach powiedzial Diane i Frankowi, Zze ma co$
do poczytania 1 zyczyt im oraz chtopcom dobrej nocy.

Pok6j Toma zajmowat caty péinocno-zachodni naroznik domu i z jego bocznego okna
rozciagat si¢ widok na doling. Pokoj byt duzy, a wydawal si¢ jeszcze wigkszy z powodu
niewielkiej liczby sprzetow. Lozko nalezato kiedy$ do jego rodzicow, wysokie i waskie, z
ozdobionym spiralami klonowym wezgltowiem. Lezata na nim kotdra zrobiona przez babcig
Toma. Kiedy$ byla czerwono-biata, czerwien jednak wyptowiata do bladego rézu, a materiat
zrobil si¢ miejscami taki cienki, iz przeswitywala wysciotka. Byl tam takze maly sosnowy stot
z jednym prostym krzestem, komoda oraz stary skorzany fotel, stojacy pod lampa przy
czarnym, zelaznym piecyku.

Na podtodze lezato kilka meksykanskich dywanikéw, ktére Tom przywidzt przed
kilkoma laty z Santa Fe, byly jednak zbyt mate, zeby nada¢ pokojowi wrazenie przytulnosci 1
raczej wywieraly efekt przeciwny - niczym zagubione wysepki na ciemnym morzu parkietu.

W tylnej $cianie zainstalowano dwoje drzwi - jedne do szafy, w ktérej Tom trzymal swoje



ubrania, drugie za§ - prowadzace do malej lazienki. Na komodzie stalo kilka starannie
oprawionych fotografii jego rodziny. Jedna przedstawiala Rachel z malym Halem w
ramionach - w kolorach ciemnych 1 nasyconych. Obok nowsze zdjecie Hala z u§miechem
niesamowicie podobnym do u§miechu matki na pierwszym. Lecz pomimo tych drobiazgow, a
takze ksiazek i czasopism poswigconych koniom, ktore zajmowaty $ciany, kto§ obcy méglby
si¢ zdziwi¢, jak cztowiek moze zy¢ tak dlugo 1 posiadaé tak niewiele.

Tom usiadt przy stole, przegladajac stos starych ,,Quarter Horse Journals” w
poszukiwaniu artykutlu, ktory czytat przed paroma laty. Napisany zostal przez pewnego
kalifornijskiego trenera koni, ktorego Tom kiedy$ spotkal i opowiadal o miodej klaczy w
fatalnym stanie. Przewozili ja z Kentucky razem z szescioma innymi konmi i gdzies w
Arizonie kierowca zasnal, zjechat z drogi 1 wszystko si¢ wywrocito. Przyczepa spadia na tg
strong, gdzie byty drzwi, wigc ratownicy musieli uzy¢ pit tancuchowych, by dostaé si¢ do
srodka. Tam odkryli, ze konie byly przywiazane za szyje do boksow i zwisaly z tego, co teraz
stanowilo sufit, wszystkie martwe oprocz tej jednej klaczy.

Ten trener, jak Tom wiedziat, miat swoja ulubiong teori¢, ze aby pomdc koniowi,
mozna wykorzysta¢ jego naturalng reakcjg na bol. Sprawa byta skomplikowana i Tom nie
mial pewnosci, czy w pelni ja pojmuje. Zdawala si¢ opiera¢ na mniemaniu, ze chociaz
pierwsza instynktowna reakcja konia jest ucieczka, kiedy faktycznie poczuje bol, on jednak
odwraca sie 1 stawia mu czolo.

Czlowiek ten podpierat ten poglad opowiesciami o tym, jak konie Zyjace dziko
uciekaly na widok stada wilkow, lecz kiedy poczuly zgby dotykajace ich bokéw, obracaty si¢
,,ha piecie” 1 stawaty w obliczu bolu. Przyréwnywat to do zabkowania niemowlgcia, ktore nie
unika bolu, tylko si¢ w niego jakby wgryza. Twierdzit takze, iz ta teoria pomogta mu
wyleczy¢ klacz po urazie, tg, ktora przezylta tamten wypadek.

Tom znalazt wlasciwy numer i ponownie przeczytat artykul, majac nadziej¢, ze moze
to rzuci¢ nieco $wiatla na problem z Pielgrzymem. Trochg brakowalo szczegotow, lecz
wygladato na to, ze tak naprawde¢ facet jedynie sprowadzit klacz do podstaw, jak gdyby
zaczynat z nig od poczatku, pomagajac jej odnalez¢ sig, sprawiajac, by dobre bylo tatwe, a zle
trudne. Wszystko §wietnie, tyle ze Tom nie znalazt tam dla siebie nic nowego. Juz robit takie
rzeczy. Jesli zas chodzi o to zwracanie si¢ w strong bolu, wciaz niewiele z tego rozumiat. Ale
wlasciwie, co on robit? Szukal nowej sztuczki? Nie ma zadnych sztuczek, powinien to juz
wiedzie¢. Byltes tylko ty, kon oraz zrozumienie tego, co si¢ dzieje w obu waszych gltowach.
Odsunat czasopismo i odchylit si¢ z westchnieniem do tytu.

Rozwazal kazdy szczegdt wieczornej rozmowy z Grace 1 wcezesniej z Loganem, w



poszukiwaniu jakiego§ punktu oparcia, jakiego$ klucza, jakiej§ dzwigni, ktora mogltby
zastosowac. Nie znalazt jednak nic takiego. Teraz za$ wreszcie zrozumial, co przez caty ten
czas widziat w oczach Pielgrzyma. Bylto to catkowite zalamanie. Zaufanie zwierzecia do
siebie samego i1 wszystkiego dookota legto w gruzach. Ci, ktorych kochat 1 ktorym ufal,
zdradzili go, Grace, Guliwer, wszyscy. Zaprowadzili go na to zbocze, udajac, ze jest
bezpieczne, a potem, gdy okazalo sig, ze jest inaczej, krzyczeli na niego 1 skrzywdzili go.

By¢ moze Pielgrzym nawet winit siebie samego za to, co si¢ stalo. Bo niby dlaczego
ludzie mieliby uwaza¢, ze maja monopol na poczucie winy? Tak czgsto Tom widywal konie
ochraniajace swoich jezdzcow, zwlaszcza dzieci, przed niebezpieczenstwami, do ktérych
prowadzit je brak doswiadczenia. Pielgrzym zawiddt Grace. A kiedy probowal obronié¢ ja
przed cigzarowka, wszystko co otrzymat w zamian, to bol i kara. A potem wszyscy ci obcy
ludzie, ktorzy oszukali go, zlapali, skrzywdzili, sktuli swoimi iglami i zamkngli na cztery
spusty w ciemnosci, plugastwie i smrodzie.

Pd&zniej, lezac bezsennie przy zgaszonym swietle w domu dawno pograzonym w ciszy,
Tom poczul, jak co$ unosi si¢ w nim 1 osiada mu na sercu. Miat juz obraz sytuacji, na ktorym
mu zalezato, dowiedziat si¢ juz wszystkiego, czego mdgl si¢ dowiedzie¢, i okazalo sig, Ze ten
obraz jest bardziej mroczny i pozbawiony nadziei niz jakikolwiek inny znany mu.

Nie bylo zadnych zludzen, nic glupiego ani zmys$lonego w sposobie, w jaki Pielgrzym
oszacowat tragedie, ktére mu si¢ przytrafilty. Bylo to po prostu logiczne 1 wtasnie to czynito
pomaganie mu takim trudnym. A Tom tak bardzo chcial mu pomoéc. Chciat tego ze wzgledu
na samego konia, a takze na dziewczynke. Lecz wiedziat takze - 1 jednocze$nie wiedzial, ze to
zle - 1z przede wszystkim chciat tego ze wzgledu na kobiete, z ktora jezdzit rano, a ktorej oczy

1 usta potrafit wyobrazi¢ sobie teraz rownie wyraznie, jak gdyby lezata tutaj obok niego.
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Te noc, kiedy umarl Matthew Graves, Annie spgdzata razem z bratem u przyjaciot w
Blgkitnych Gorach na Jamajce. Konczyly sig ferie bozonarodzeniowe 1 ich rodzice wrocili do
Kingston, zostawiajac ich jeszcze na kilka dni, poniewaz tak dobrze si¢ tam bawili. Annie i
George, jej brat, zajmowali szerokie toze, otoczone ogromna moskitiera, do ktorego w §rodku
nocy przyszta w nocnej koszuli matka przyjaciot, by ich obudzi¢. Zapaliwszy lampke, siadta
na koncu 16zka, czekajac, az Annie 1 George otra sen z powiek. Poprzez siatke moskitiery
Annie dostrzegta w pétmroku meza kobiety, w pizamie w paski, z twarza w cieniu.

Annie na zawsze zapamigtata dziwny u$miech na twarzy kobiety. PdZniej zrozumiata,
iz byt to usmiech zrodzony ze strachu przed tym, co miata do powiedzenia, w tym momencie
jednak, gdy sen 1 §wiadomos$¢ jeszcze si¢ mieszaly, wyraz jej twarzy wydawal si¢ zabawny,
wige kiedy oznajmila, Ze ma zte nowiny i1 Ze ich ojciec nie Zyje, Annie uznala to za Zart.
Niezbyt $mieszny, ale mimo wszystko zart.

Wiele lat pozniej Annie stwierdzita, ze powinna zaja¢ si¢ swoja bezsennos$cia (nagta
potrzeba, ktora nachodzita ja co cztery - pig¢ lat 1 prowadzita jedynie do wydawania sporych
sum pienigdzy po to, by uslysze¢ rzeczy juz sobie znane), zlozyla wigc wizyte
hipnoterapeutce. Technika tej kobiety byta ,zorientowana na wydarzenie”. Oznaczalo to,
zdaje sig, ze lubila, jak klienci zjawiali si¢ z jakim$ incydentem, ktoéry wyznaczat poczatek
konkretnych ktopotow, jakie ich trapity. Wtedy wprawiata delikwenta w trans, cofala go w
przesztos¢ i rozwiazywata problem.

Po pierwszej studolarowej sesji biedaczka byla wyraznie rozczarowana, iz jej
pacjentka nie potrafi znalez¢ odpowiedniego incydentu, wigc przez nastgpny tydzien Annie
glowita sig, by go odszuka¢. Omowita sprawe z Robertem i to wtasnie on wpadt na pomyst:
Annie w wieku dziesigciu lat zostata obudzona, by ustyszec, ze jej ojciec nie zyje.

Terapeutka prawie spadla z krzesta z podekscytowania. Annie rowniez czula sig
catkiem zadowolona, niczym jedna z tych dziewczat, ktérych zawsze nienawidzita w szkole -
siedzacych w pierwszym rzedzie z podniesiona reka. Nie zasypiaj, bo ktos, kogo kochasz,
moze umrze¢. Sprawa nie mogla by¢ bardziej klarowna. Fakt, ze przez nastepne dwadziescia
lat Annie co noc spata jak ktoda, jako$ zdawat sig kobiecie nie przeszkadzac.

Zapytata, co Annie czuje w zwiazku ze swoim ojcem, a pozniej, co czuje w zwiazku z
matka, a gdy Annie jej powiedziata, zaproponowata ,,mate ¢wiczenie rozdzielania”. Annie nie
miata nic przeciwko temu. Wtedy kobieta probowala ja zahipnotyzowac, byla jednak tak

podniecona, Ze zrobita to za szybko i po prostu nie powiodlo si¢. Aby jej nie rozczarowac,



Annie dolozyla wszelkich staran, by uda¢ trans, chociaz miata sporo probleméw z
utrzymaniem powagi, gdy kobieta stawiala jej rodzicow na wirujacych dyskach i wysytata
ich, zegnajac si¢ pogodnie, w kosmos.

Lecz nawet jes$li $mier¢ ojca - jak wierzyla w rzeczywisto$ci Annie - nie miata
zwiazku z niemozno$cia snu, jej wptyw na niemal wszystko inne w zyciu Annie byt wprost
nieograniczony.

Przed uplywem miesiaca po pogrzebie matka spakowata dom w Kingston 1 pozbyla
sig rzeczy, wokol ktorych - w odczuciu dzieci - obracato si¢ ich zycie. Sprzedata mata 10dz,
na ktorej ojciec uczyl ich zeglowac, a takze zabierat na opustoszale wysepki, gdzie nurkowali
wsrod korali w poszukiwaniu homardw 1 biegali nago na biatym piasku pod palmami. Zas ich
psa, czarng krzyzowke labradora imieniem Bella, oddala sasiadowi, ktorego ledwie znali.
Zobaczyli ja, obserwujaca przy furtce, jak taksdwka zabierata ich na lotnisko.

Polecieli do Anglii, dziwnego, mokrego i zimnego miejsca, gdzie nikt si¢ nie
usmiechat. Matka zostawila ich u swoich rodzicow w Devon, a sama pojechata do Londynu,
pouktada¢ - jak stwierdzita - sprawy meza. Nie tracita czasu uktadajac je tez sobie, za pot
roku bowiem szykowata si¢ do ponownego wyjscia za maz.

Dziadek Annie byt tagodnym, nieudolnym czlowiekiem, ktéry palit fajke i
rozwiazywal krzyzowki, a ktorego glowna troske w zyciu stanowilo unikanie gniewu czy
nawet lekkiego niezadowolenia swojej matzonki. Natomiast babka Annie byla drobna,
ztos§liwa kobieta, ze sztywna, siwa trwala, przez ktdra rozowa skora czaszki przeblyskiwata
niczym ostrzezenie. Jej nieche¢ do dzieci nie byta ani mniejsza, ani wigksza od jej niecheci do
niemal wszystkiego innego w zyciu. Podczas gdy jednak wigkszo$¢ z tych rzeczy byta
abstrakcyjna, nieozywiona lub po prostu nie§wiadoma jej niecheci, od swoich jedynych
wnukow czerpata duzo przyjemniejsza odptat¢ i postarata sig, by uczyni¢ ich pobyt w
nastgpnych miesiacach tak przykrym, jak to mozliwe.

Faworyzowata George’a, nie dlatego, ze mniej go nie lubita, lecz aby ich podzieli¢ 1 w
ten sposOb jeszcze bardziej unieszczesliwi¢ Annie, w ktérej oczach szybko dostrzegla
przekorg. Oznajmila Annie, iz zycie w ,koloniach” uczynilo z niej dziecko wulgarne i
niechlujne, po czym zabrala si¢ za leczenie jej z tego, wysylajac ja do t6zka bez kolacji i za
najblahsze przewinienia trzepiac po nogach drewniang tyzka na dlugiej raczce. Ich matka,
ktora co weekend przyjezdzata pociagiem, by si¢ z nimi zobaczy¢, bezstronnie wystuchiwata
opowiesci dzieci. Odbywano zdumiewajaco obiektywne dochodzenia i Annie po raz pierwszy
si¢ dowiedziala, jak mozna subtelnie przearanzowywac fakty, by pokazaé¢ rézne prawdy.

- To dziecko ma taka zywa wyobrazni¢ - mawiala jej babka.



Annie pozostawaty akty pogardy i drobnej zemsty, kradta wigc papierosy z torebki
jedzy 1 palita je za rododendronami, naiwnie kontemplujac, jak niemadrze jest kocha¢, gdyz
ci, ktorych kochasz, i tak umra i ci¢ zostawia.

Jej ojciec byt energicznym, radosnym czlowiekiem. Jedynym z jej otoczenia, ktory
uwazal ja za kogos$ wartosciowego. I od jego $mierci zycie Annie stanowito nie konczace sig
pasmo staran, by udowodni¢, ze mial racje. Przez szkote i czasy studenckie 1 dalej, gdy
zaczeta robi¢ kariere, napedzat ja ten jeden cel: pokaza¢ sukinsynom.

Przez jaki§ czas, po urodzeniu Grace, uznala swoje racje za dowiedzione.
Pomarszczona, r6zowa twarzyczka, tak slepo taknaca jej piersi, przyniosta spokoj, tak jakby
podroz si¢ skonczyta. To byt czas okreslen. Teraz, powiedziata sobie, moze zacza¢ si¢ liczy¢
to, kim jestem, a nie co robig. Pozniej przyszto poronienie. Potem nastgpne, nastgpne i jeszcze
jedno, porazka mieszajaca si¢ z porazka i wkrotce Annie na powrdt stala si¢ ta blada,
rozloszczona dziewczyna za rododendronami. Pokazata im juz przedtem i pokaze znowu.

Ale nie bylo juz tak jak przedtem. Od jej wezesnych dni w ,,Rolling Stone”, te czgsci
mass mediow, ktore §ledzity takie sprawy, nazwaty ja ,btyskotliwa i porywcza”. Obecnie,
gdy wyptyngta jako szefowa wlasnego czasopisma - praca, ktorej $lubowata nigdy nie
przyjmowac - pierwszy z tych epitetow ostat si¢. Lecz, jakby w uznaniu chlodniejszego
paliwa, ktére ja teraz napedzato, ,,porywcza” przeobrazito si¢ w ,bezlitosna”. Wiasciwie
Annie zaskoczyla nawet sama siebie brutalnos$cia, jaka stata si¢ jej cecha na obecnym
stanowisku.

Zeszlej jesieni spotkala stara przyjacidtke z Anglii, z ktora chodzita kiedy$ do tej
samej szkoty z internatem 1 gdy opowiedziata jej o ,,puszczaniu krwi” w czasopi$mie, kobieta
rozesmiata si¢ 1 zapytata, czy Annie pamigta, jak grata Lady Makbet w szkolnym
przedstawieniu. Annie pamigtala. W rzeczy samej, chociaz tego nie powiedziala, pamigtata
tez, ze byla do$¢ dobra.

- Przypominasz sobie, jak wsadzitas rece do tego wiadra fatszywej krwi przy kwestii
,Precz, przekleta plamo”? Byla$ czerwona po tokcie!

- No, jasne. To byta faktycznie diabelska plama.

Annie $miata si¢ razem z nia, lecz pdzniej przez cate popotudnie martwita si¢ tym
wspomnieniem, az zdecydowala iz nie jest ono ani troch¢ zwiazane z jej obecna sytuacja,
poniewaz Lady Makbet robita to dla kariery me¢za, nie wlasnej a zreszta miala wyraznie
nierowno pod sufitem. Nastgpnego dnia by¢ moze dla dowiedzenia swojej racji, wylata
Fenimore’a Fiskego.

Teraz, z ghupkowatej perspektywy swojego biura na wygnaniu, Annie zastanawiala si¢



nad takimi postgpkami oraz stratami w niej samej, ktore ja do nich sktonity. Czgs$¢ z tych
rzeczy ujrzata przelotnie tamtej nocy przy Little Bighorn, kiedy osungta si¢ obok kamienia z
wygrawerowanymi nazwiskami poleglych mezczyzn i1 zaptakata. Tutaj, w tym miejscu
bliskim chmurom zobaczyta je teraz wyrazniej, jak gdyby ich tajemnice rozwijaty si¢ z sama
pora roku. I ze smutnym bezruchem, zrodzonym z tej §wiadomos$ci, w miar¢ mijania maja,
obserwowala, jak oddzielny §wiat na zewnatrz staje sig ciepty 1 zielony.

Tylko w obecno$ci Toma czula si¢ czescia tych zmian. Jeszcze trzykrotnie podjezdzat
do jej drzwi z konmi 1 jezdzili razem w r6zne miejsca, ktore chcial jej pokazac¢

Stato si¢ zwyczajem, ze w $rody Diane odbierata Grace z kliniki, a czasami w inne dni
ona albo Frank takze ja zawozili, je§li musieli jecha¢ do miasta. W te poranki Annie
przylapywata si¢ na tym, ze czeka na telefon od Toma z pytaniem czy ma ochot¢ na
przejazdzke, a kiedy dzwonil, starala si¢ nie okazywac zbytniego entuzjazmu.

Ostatnim razem byla akurat w trakcie telekonferencji gdy spojrzawszy w strong
zagrdd, dostrzegla go prowadzacego Rimrocka i1 innego miodego konia - oba osiodlane - ze
stajni 1 catkowicie stracita watek rozmowy. Nagle zdata sobie spraweg, ze wszyscy w Nowym
Jorku umilkli.

- Annie - odezwat si¢ jeden ze starszych reaktorow.

- Tak, przepraszam - odparta. - Mam jakie§ zakldcenia z tej strony. Nie styszatam
ostatniej kwestii.

Kiedy Tom pokazat si¢ za siatkowymi drzwiami, konferencja wciaz trwata, wigc
Annie kiwnigciem reki zaprosita go do $rodka. Zdjat kapelusz i wszedl, a Annie bezglosnie
przeprosita go 1 zachecita, zeby poczestowat si¢ kawa. Zrobit to, po czym usadowit si¢ na
oparciu kanapy by poczekac.

Lezalo tam par¢ ostatnich numerdw czasopisma, wzigl wigc jeden do przejrzenia.
Nazwisko Annie na gorze strony, gdzie wymieniano wszystkich pracujacych, zrobito na nim
wrazenie. Potem zauwazyla, jak usmiecha si¢ do siebie czytajac kolejny kawatek Lucy
Friedman napisany w typowym dla niej stylu, pod tytutem Nowi jajoglowi. Zabrali kilku
modeli w jakie§ zapomniane przez Boga miejsce w Arkansas i sfotografowali zabawnie
ubranych, bez u$miechu na twarzach, z piwem, tatuazami i bronia zwisajaca z okien pick-
updéw. Annie zastanawiata sig, jak fotograf, genialny cztowiek, ktory nosit makijaz 1 lubit
pokazywac¢ wszystkim swoje przektute sutki, uszedt z zyciem.

Telekonferencja trwala jeszcze dziesie¢ minut i Annie, §wiadoma tego ze Tom stucha,
byta coraz bardziej skregpowana. Zdata sobie sprawg, ze stara si¢ wywrze¢ na nim wrazenie i

moéwi tonem innym niz zwykle, 1 natychmiast poczula si¢ glupio. Zebrani wokdt glosno



mowiacego aparatu w jej nowojorskim biurze Lucy i1 pozostali musieli si¢ zastanawiac¢, o co
jej chodzi. Po wszystkim Annie odtozyta stuchawke 1 odwrocita si¢ do niego.

- Przepraszam.

- W porzadku, tadnie bylo stysze¢ cig¢ przy pracy. I wiem teraz w co ubraé sig
nast¢gpnym razem, gdy wybiorg si¢ do Arkansas. Rzucit czasopismo na kanapg. - Mnostwo
zabawy.

- Mnostwo zawracania. Zwlaszcza dupy.

Miata juz na sobie str6] do konnej jazdy i od razu wyszli na zewnatrz. Chciata
sprobowaé trochg dluzszych strzemion, wigc poszedt pokazaé jej jak to zrobi¢, poniewaz
paski byly trochg inne od tych, do ktorych byta przyzwyczajona. Przysungla si¢ blizej zeby go
obserwowac 1 po raz pierwszy poczula jego zapach, cieply czysty zapach skoérzanej odziezy i
jakiego$ popularnego gatunku mydta. Przez t¢ chwilg ich ramiona dotykaty sig, lecz Zzadne z
nich si¢ nie odsungto.

Tego ranka dotarli do potudniowego strumienia 1 powoli ruszyli wzdluz niego do
miejsca, gdzie - zdaniem Toma - mogli zobaczy¢ bobry. Nie ujrzeli jednak zadnego, a jedynie
dwie nowo przez nie zbudowane wysepki. Usiedli na szarym pniu przewrdconej topoli,
podczas gdy konie spijaty wtasne odbicia z sadzawki.

Jakas ryba albo zaba zatlamala powierzchni¢ wody przed nosem Zrebaka, ktory
przerazony skoczyt w tyt niczym posta¢ z filmu animowanego. Rimrock rzucit mu znuzone
spojrzenie 1 pil dalej. Tom rozesmial sig. Wstat 1 podszediszy do Zrebaka, potozyt mu jedna
dlon na szyi, a druga na pysku. Przez chwilg stat tak, trzymajac go. Annie nie styszala, czy
co$ mowil, zauwazyla jednak, ze kon wyglada, jakby stuchal. Bez wigkszego namawiania
wrocit do sadzawki, a po paru ostroznych parsknigciach pit juz wodg, jakby nic si¢ nie stato.

- O co chodzi? - spytal Tom po powrocie, widzac jak Annie z uSmiechem krgci glowa.

- Jak ty to robisz?

- Co robig?

- Dajesz mu poczucie, ze wszystko w porzadku.

- Och, on wiedzial, Ze jest okay. - Czekala co jeszcze powie. - Czasem staje si¢ troche
zbyt ckliwy.

- A skad to wiesz?

Postat jej to samo rozbawione spojrzenie, co tego dnia, gdy zadawata mu te wszystkie
pytania dotyczace jego Zony i syna.

- Ciagle sig uczysz. - Urwal, lecz co$ w jej twarzy musiato mu powiedzie¢, ze poczula

si¢ zganiona, gdyz usmiechnal si¢ 1 ciagnat dalej. - To tylko réznica migdzy patrzeniem a



widzeniem. Patrzysz wystarczajaco dtugo, a jesli robisz to wlasciwie, w koncu zobaczysz. To
samo z twoja praca. Wiesz, co bedzie dobrym kawatkiem do twojego pisma, bo spedzitas
Sporo czasu, uczac si¢ tego.

Annie zasmiala sig.

- Taa, na przyktad jajogtowi?

- No, zgadza si¢. Ja za milion lat bym nie wpadl, ze wiasnie o tym ludzie chca czytac.

- Wcale nie chca.

- Na pewno chca. To $mieszne.

- Idiotyczne.

Wyszto to opryskliwie 1 nieudolnie, co sprawito, ze zazenowani umilkli. Obserwowat
Annie, ona za$ zmigkta 1 usmiechneta si¢ samokrytycznie.

- To idiotyczne, protekcjonalne 1 sztuczne.

- Jest tam tez trochg powaznych rzeczy.

- O, tak. Ale komu one potrzebne?

Wzruszyt ramionami. Annie spojrzata na konie. Ugasily juz pragnienie i skubaty teraz
$wieza trawe na skraju wody.

- To, co ty robisz, jest rzeczywiste - stwierdzila.

W drodze powrotnej opowiedziala mu o ksiazkach, ktore znalazta w bibliotece
publicznej, na temat zaklinaczy, czarnej magii i tak dalej. Tom rozesmiat si¢ 1 oznajmit, iz tez
co$ z tego czytal i na pewno parg razy zatowatl, Ze nie jest czarodziejem. Styszal o Sullivanie i
J.S. Rareyu.

- Niektorzy z tych facetow - nie Rarey, on byt prawdziwym koniarzem - ale inni robili
rzeczy, ktore wygladaly jak magia, ale byly po prostu okrutne. Wiesz, na przyktad takie
wlewanie koniowi do ucha olowiu, zeby sparalizowa¢ go strachem, a ludzie mowili: o,
patrzcie, poskromit t¢ szalong besti¢. Nie wiedzieli jednak, ze pewnie ja tez zabit.

Powiedzial, Ze wiele razy trudnemu koniowi musi si¢ pogorszy¢, zanim sig polepszy i
trzeba mu na to pozwoli¢, pozwoli¢ mu przekroczy¢ granice, pdj$¢ do piekta i z powrotem.
Annie nie odpowiedziata, gdyz zdawata sobie sprawg, ze on moéwi nie tylko o Pielgrzymie,
lecz o czym$ wigkszym, co obejmowato ich wszystkich.

Wiedziata, ze Grace opowiadata Tomowi o wypadku, nie od niego, ale z rozmowy
Grace z Robertem, ktora podstuchata, kilka dni pozniej. Stato si¢ to jedna z ulubionych
sztuczek Grace - pozwala¢ Annie dowiadywac¢ si¢ wszystkiego z drugiej reki, po to, by mogta
doktadnie oceni¢ skalg¢ swojego wyizolowania. Owego wieczoru Annie brata kapiel na goérze i

lezata stuchajac przez otwarte drzwi - o czym Grace musiata wiedzie¢, wcale bowiem nie



starata sig znizy¢ glosu.

Nie wchodzac w szczegoty, Grace powiedziata po prostu Robertowi, ze pamigta
wigcej, niz si¢ spodziewata, z tego, co si¢ stalo i ulzylo jej, gdy porozmawiata na ten temat.
Po6zniej Annie czekata, az powie co$ jej samej, wiedziala jednak, Ze to nie nastapi.

Przez pewien czas czuta zlo$¢ na Toma, tak jakby w jaki$ sposdb wtargnal w ich
zycie. Nastgpnego dnia zachowywata si¢ wobec niego szorstko.

- Styszg, ze Grace opowiadata ci o wypadku?

- Tak, owszem - odpart, niemal beznamigtnie.

I to wszystko. Bylo jasne, ze wedlug niego byta to sprawa pomigdzy nim a Grace i
kiedy Annie przezwycigzyta swoj gniew, szanowata go za to, przypomniawszy sobie, iz to nie
on wtargnat w ich zycie, tylko odwrotnie.

Tom rzadko rozmawiat z nig na temat Grace, a jezeli juz, to o rzeczach bezpiecznych i
o faktach. Annie jednak byla pewna, ze wiedzial, jak jest migdzy nimi, bo jakze mogto by¢

inaczej?
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Cielgta stloczyly sie w glebi blotnistego korralu, probujac schowac si¢ jedno za drugie
1 wypychajac si¢ wzajemnie do przodu swoimi wilgotnymi czarnymi nosami. Kiedy jedno
zostato przepchnigte na front, panika narastala, az w koncu zwierz¢ przebijato si¢ okr¢zna
droga na tyt 1 cala rzecz zaczyniala si¢ od poczatku.

Byt sobotni poranek przed trzydziestym maja - $wigtem pamigci poleglych - i
blizniaki pokazywaty Joe 1 Grace jak dobrze postuguja si¢ juz lassem. Scott, ktorego kolej
wlasnie nadeszla, miat na nogach nowiutkie skérzane ochraniacze i1 kapelusz o numer za
duzy. Parokrotnie go juz stracil, krecac pe¢tla. Za kazdym razem Joe 1 Craig ryczeli ze
$miechu, Scott za§ czerwienil si¢ i bardzo starat si¢ pokazaé, ze jego to tez bardzo $mieszy.
Tak dhlugo obracat lassem w powietrzu, ze Grace zaczynalo si¢ juz kreci¢ w glowie od
patrzenia.

- Mamy wroéci¢ za tydzien? - spytat Joe.

- Ja tapig, okay?

- Tam sa. Czarne, z czterema nogami 1 ogonem.

- Dobra, dobra, cwaniaczku.

- Jeery, rzu¢ juz tym diabelstwem.

- Okay! Okay!

Joe pokrecit glowa 1 usmiechnat si¢ szeroko do Grace. Siedzieli obok siebie na gorne;j
zerdzi 1 Grace wciaz czula si¢ dumna, ze si¢ tam wdrapata. Zrobita to jakby nigdy nic i
chociaz bolalo teraz jak diabli w miejscu, gdzie belka wbijata si¢ w kikut, ani drgneta.

Miata na sobie nowe wranglery, ktore znalazta z Diane po dlugich poszukiwaniach, i
wiedziala, ze dobrze w nich wyglada, gdyz spedzila rano pot godziny przed lustrem w
tazience przymierzajac je. Dzigki Terri migénie prawego posladka dobrze je wypekiaty.
Zabawne, w Nowym Jorku nawet martwej nie zobaczyliby jej w czymkolwiek innym niz
levisy, ale tutaj wszyscy nosili wranglery. Facet w sklepie mowil, ze to dlatego, iz szwy na
wewngtrznej stronie nogawki sa wygodniejsze do konnej jazdy.

- [ tak jestem lepszy od ciebie - zauwazyt Scott.

- Na pewno krecisz wigksza petle.

Joe zeskoczyt do korralu 1 ruszyt przez btoto w strong cielakow.

- Joe! Ztaz z drogi, co?

- Nie zsikaj si¢ w gacie. Chcg ci to utatwié, trochg je poderwac.

W miarg, jak si¢ zblizal, zwierzg¢ta cofaly sig, az stangly zbite w gromadke w



narozniku. Ich jedyna ucieczka teraz byloby zrobienie wytomu i Grace widziata, jak niepokdj
narasta w nich, coraz bardziej bliski wybuchu. Joe zatrzymal sig. Jeszcze jeden krok i
skoczylyby.

- Gotowy? - zawolal.

Scott zagryzt dolna warge 1 zakrecil petla troche szybciej, tak ze az furkotata w
powietrzu. Skinat gtowa, a wtedy Joe zrobit krok w przod. Cielaki natychmiast rzucily si¢ w
drugi naroznik. Rzucajac lasso, Scott wydal z siebie niezamierzony okrzyk. Sznur pomknat
przez powietrze niczym waz 1 pgtla gltadko opadta na szyj¢ prowadzacego cielaka.

- Taak! - wrzasnat i1 szarpnal mocno.

Triumf trwat jednak zaledwie sekunde, bo gdy tylko zwierze poczulo zaciskajaca sig
petle, skoczyto w bok, a Scott poleciat za nim. Kapelusz pofrunat w powietrze, a on klapnat
glowa w bloto, jak nurek na zawodach ptywackich.

- Pus¢! Pus¢ go! - ryczat w kotko Joe, lecz Scott moze nie styszal, a moze nie
pozwalata mu na to duma, poniewaz trzymat si¢ sznura, jakby rece mial do niego przylepione
klejem. Co cielakowi brakowato w wielkosci, nadrabiat duchem, 1 skakat, fikat, kopat niczym
mtody wot na rodeo, wlokac za soba chtopaka przez btoto.

Grace z przerazenia przylozyla dlonie do twarzy i omal nie spadta do tylu z
ogrodzenia. Kiedy jednak zobaczyli, ze Scott tylko dlatego si¢ trzyma, ze chce, Joe i Craig
zaczeli pokrzykiwac 1 §mia¢ si¢. A on wciaz nie puszczal. Cielak przeciagnat go z jednego
konca korralu na drugi i z powrotem, podczas gdy pozostale zwierzgta staty calkiem
otumanione.

Styszac wrzask, wybiegla z domu Diane, lecz Tom 1 Frank, ktorzy byli w stodole,
przescigneli ja. Dotarli do ogrodzenia obok Grace akurat wtedy, gdy Scott puscit.

Lezal nieruchomo, z twarza w blocie. Wszyscy zamarli. Och nie, pomys$lata Grace,
och nie. W tym samym momencie przybiegla Diane i krzykngla z przerazenia.

Jedna reka powoli uniosta si¢ z btota, w gescie komicznego pozdrowienia. Pozniej, w
teatralny sposob, chtopak wstal i odwrocit si¢ przodem do nich, stojac na $rodku korralu, by
mogli si¢ nasmiac. I tak tez zrobili. A kiedy Grace ujrzata biate zgby Scotta, przeswitujace si¢
w doskonale brazowej pokrywie mazi, przylaczyta si¢ do nich. I $miali si¢ razem glo$no i
dtugo, za$ Grace czula sig ich czgscia, a takze czuta to, ze zycie moze jeszcze by¢ dobre.

% %k ok

Pot godziny pozniej wszyscy sig rozeszli. Diane zabrala Scotta do domu, zeby sig

umyt, a Frank, chcac zasiggnaé opinii Toma na temat cielaka, o ktdrego sig¢ niepokoil, zawiozt



jego i Craiga na take. Annie pojechata juz wezesniej do Great Falls kupi¢ jedzenie na - jak to
okreslita pomimo zazenowania Grace - uroczysta kolacje, na ktéra zaprosita tego wieczoru
rodzing Bookerow. Zostato wigc tylko ich dwoje, Grace oraz Joe, i Joe zaproponowal, by
zajrzeli do Pielgrzyma.

Pielgrzym mial teraz wlasny korral obok Zrebakow, ktore Tom zaczynat trenowac i
ktorych zainteresowanie, ponad podwdjnym plotem, odwzajemnial z mieszaning
podejrzliwosci 1 pogardy. Z daleka dostrzegt Grace 1 Joe i zaczal parskac i truchta¢ tam i z
powrotem po blotnistej Sciezce, jaka ubit wzdtuz tylnego boksu korralu.

Pokryta bruzdami trawa utrudniata trochg chodzenie, lecz Grace skoncentrowata si¢ na
przeciaganiu nogi 1 chociaz wiedziata, ze Joe idzie wolniej niz normalnie, nie martwita si¢
tym. Czula si¢ z nim rownie swobodnie jak z Tomem. Dotarli do bramki korralu Pielgrzyma i
oparli si¢ o nia, by go obserwowac.

- Byl takim pigknym koniem - odezwata sig.

- Ciagle jest.

Grace pokiwala glowa. Opowiedziala mu o tamtym dniu, prawie rok temu, kiedy
pojechali do Kentucky. I w miarg jak moéwita, Pielgrzym zdawat si¢ odgrywac w glebi korralu
jakas perwersyjna parodi¢ opisywanych wydarzen. Stapal dumnie wzdhuz ogrodzenia, z
ogonem uniesionym, chociaz splatanym, skurczonym 1 wykrzywionym - Grace to wiedziala -
przez strach, a nie dume.

Joe stuchat 1 dostrzeglta w jego oczach to samo spokojne opanowanie, co u Toma.
Zdumiewajace bylo czasami, jak bardzo przypominat wuja, zaréwno wygladem jak i
zachowaniem. Ten naturalny u$miech 1 sposob, w jaki zdejmowat kapelusz i przegarnial
wlosy do tylu. Od czasu do czasu Grace przylapywata si¢ na tym, ze zatowatla, iz nie jest
chociaz z rok, dwa starszy - co nie znaczytoby, oczywiscie, zeby si¢ nia zainteresowal. Nie w
taki sposob, nie teraz, przy jej nodze. Zreszta to obecne bycie przyjaciotmi juz byto bardzo
fajne.

Sporo sig nauczyta, obserwujac, jak Joe obchodzi si¢ z mtodszymi konmi, zwtaszcza
ze zrebakiem Bronty. Nigdy nie podchodzit do nich z pozycji sity, zamiast tego pozwalal im
przyjs¢ i ofiarowac siebie, wtedy za$ akceptowal je ze swoboda, dzigki ktorej - jak zauwazyta
Grace - czuly si¢ chciane 1 bezpieczne. Bawit si¢ z nimi, lecz kiedy tylko tracily pewnos¢,
wycofywal si¢ i zostawial je w spokoju.

- Tom mowi, ze trzeba pokaza¢ im kierunek - powiedziat jej pewnego dnia, gdy byli
ze zrebakiem. - Ale jak bedziesz naciska¢ za mocno, zrobia si¢ nerwowe. Musisz pozwoli¢ im

si¢ jakby wczu€. On twierdzi, ze tu chodzi o instynkt samozachowawczy.



Pielgrzym zatrzymat si¢ najdalej, jak mogl i stamtad patrzyt na nich.

- Wigc bedziesz na nim jezdzi¢? - spytat Joe.

Grace odwrocita si¢ do niego, marszczac brwi.

- Co?

- Jak Tom juz go wyprowadzi na prosta.

Wydobyta z siebie $§miech, ktéry nawet w jej uszach brzmiatl ghucho.

- O, nie mam zamiaru juz na nim jezdzic.

Joe wzruszyl ramionami i pokiwal glowa. Z sasiedniego korralu dobieglo ich
dudnienie kopyt - obrociwszy sig, zobaczyli, ze zrebaki bawia si¢ w jaka$ konska wersje
berka. Joe pochylit si¢, wyrwat ZdZzblo trawy 1 zaczal je ssac.

- Szkoda - odezwat si¢ po chwili.

- Co?

- No, jeszcze parg tygodni i tata bgdzie prowadzil bydlo w gory na letnie pastwiska, a
my wszyscy jedziemy z nim. Fajnie, naprawdg fajnie tam jest, wiesz.

Przeszli do zrebakow i dokarmili je paroma orzeszkami, ktore Joe miat w kieszeni.
Gdy wracali do stodoty, Joe ssat swoja trawke, a Grace zastanawiata si¢, dlaczego w dalszym
ciagu udaje, ze nie chce jezdzi¢. W pewien sposéb zlapata si¢ w putapke. I czuta, ze tak jak
przy wigkszosci spraw, prawdopodobnie miato to co§ wspdlnego z jej matka.

Annie zaskoczyla ja, popierajac t¢ decyzj¢ tak bardzo, ze az Grace zrobila sig
podejrzliwa. Byla to oczywiscie sztywniacka angielska metoda, ze kiedy spadte$, od razu
wspinaj si¢ z powrotem, by nie straci¢ panowania nad soba. I chociaz to, co si¢ stalo,
znaczylo duzo wigcej niz upadek, Grace zaczeta podejrzewal, i1z matka stosuje jakis
przebiegly podwojny blef, zgadzajac si¢ z postanowieniem Grace tylko w celu naklonienia jej
do czego$ przeciwnego. Jedyne, co budzilo w niej watpliwosci, to fakt, ze sama Annie, po
tylu latach, znéw zaczeta jezdzi¢. W skrytosci ducha Grace zazdro$cita jej tych porannych
przejazdzek z Tomem Bookerem. Niesamowite jednak bylo to, ze Annie musiata wiedzie¢, ze
prawie na pewno zniecheci tym Grace do jazdy na koniu.

Dokad jednak, zastanawiala si¢ obecnie dziewczynka, zaprowadzily ja te domysty?
Jaki sens odmawiaé¢ matce jakiego$ - moze wyimaginowanego - triumfu, gdy oznaczato to
odmawianie sobie czego$, czego - byla tego teraz prawie pewna - chciata?

Wiedziata, ze nigdy juz nie wsiadzie na Pielgrzyma. Nawet je§li mu si¢ polepszy,
nigdy juz nie bgdzie pomigdzy nimi tego zaufania, a on na pewno wyczulby w niej utajony
strach. Lecz mogta ewentualnie sprobowaé jazdy na jakim$ posledniejszym koniu. Gdyby

tylko potrafita to zrobi¢ tak zwyczajnie, zeby to nie bylo wielkie halo, zeby nie miato



znaczenia, jesli jej si¢ nie uda albo ghupio wypadnie.

Dotarli do stodotly, Joe otworzyl drzwi i wszedt pierwszy. Po tym, jak zrobilo si¢
cieplej, wszystkie konie przebywaly na dworze i Grace nie wiedziala, po co ja tu sprowadzit.
Stukot jej laski o betonowa podlogg roznosit si¢ gtosnym echem.

Joe skrgcit w lewo do pomieszczenia z ekwipunkiem, za§ Grace zatrzymata si¢ w
progu, zastanawiajac si¢, co on chce robic.

Pomieszczenie pachnialo nowa sosnowa boazeria 1 wygarbowana skora. Grace
patrzyta, jak Joe podchodzi do rzgdu siodet, wiszacych na podporkach na §cianie. Odezwat si¢
przez ramig, wciaz z trawka w zgbach i zapytal rzeczowym glosem, tak jakby proponowat jej
wybodr napoju gazowanego z lodowki.

- M¢j kon czy Rimrock?

Annie pozalowata zaproszenia, gdy tylko je zlozyly. Kuchnia w domku nad
strumieniem nie byla raczej przystosowana do wielkiego kucharzenia, co nie oznacza, zZe jej
kucharzenie bylo takie wielkie. Czg$ciowo dlatego, iz uwazajac je za zajgcie kreatywne,
gtownie jednak z powodu swojej niecierpliwosci, gotowala raczej na podstawie instynktu niz
przepisow. I poza repertuarem trzech czy czterech dan, ktore potrafita przygotowaé z
zamknigtymi oczami, szanse byly pot na poél, czy co§ wyjdzie $wietnie, czy bedzie
spartaczone. Dzisiejszego wieczoru, juz to czula, szala przechylata si¢ raczej w strong tego
ostatniego.

Zdecydowata si¢ na makaron - jak sadzita, bezpiecznie. Danie, ktore w zesztym roku
robili az do znudzenia. Szykowne, ale proste. Dzieciakom bgdzie smakowac, a na Diane moze
nawet zrobi¢ wrazenie. Zauwazyla takze, ze Tom unika jedzenia zbyt duzych ilo$ci migsa, a -
bardziej niz gotowa byla przed soba przyznac - chciata zrobi¢ przyjemnos$¢ wtasnie jemu. Nie
trzeba bylo zadnych wymyslnych sktadnikéw. Potrzebowata jedynie penne regata, mozarelli
oraz trochg $wiezej bazylii 1 suszonych na stoncu pomidoréw - wszystko to spodziewata si¢
dosta¢ w Choteau.

Facet w sklepie spojrzat na nia, jakby odezwata si¢ w jezyku urdu. Musiata pojechac
do duzego supermarketu w Great Falls, a 1 tak nie mogta znalez¢ wszystkiego, co chciala.
Beznadzieja. Musiala przemysle¢ sprawg na miejscu i mozolnie obej$¢ regaty, coraz bardziej
si¢ irytujac i powtarzajac sobie, ze niech ja licho porwie, jesli mialaby si¢ poddac i
zaserwowac¢ im stek. Zdecydowata si¢ na makaron i bgdzie makaron. Ostatecznie wybrata

spaghetti, sos bolonski w butelce i kilka godnych zaufania sktadnikéw do przyprawienia, by



moglta udawaé, ze to jej wilasne dzieto. Do kasy poszia z dwoma butelkami dobrego,
wloskiego czerwonego wina oraz resztka dumy.

Zanim dotarta z powrotem do Double Divide, poczuta si¢ lepiej. Chciata zrobi¢ to dla
nich, przynajmniej tyle mogla. Wszyscy Bookerowie byli tacy mili, nawet jesli w uprzejmosci
Diane zawsze zdawala si¢ kry¢ uszczypliwosé. Kiedykolwiek Annie podnosita kwestig
zaplaty - za mieszkanie oraz za pracg, jaka wykonywat z Pielgrzymem - Tom zbywal to.
Rozlicza si¢ pdzniej, mowil. Te sama odpowiedz otrzymywata od Franka i Diane. Tak wigc
dzisiejsza uroczysta kolacja byta zastgpczym sposobem podzigkowania im.

Odstawita zywno$¢ i zaniosta stos gazet i czasopism kupionych w Great Falls do stotu,
pod ktorym wznosita si¢ juz ich mata sterta. Sprawdzita przedtem na swoich urzadzeniach,
czy nie ma wiadomosci. Byla tylko jedna na poczcie elektronicznej, od Roberta.

Mial nadziej¢ przylecie¢ i spedzi¢ z nimi §wiateczny weekend, lecz w ostatniej chwili
wezwano go na poniedziatek do Londynu na jakie$ spotkanie. Stamtad musiat jeszcze jechac
do Genewy. Zadzwonil zesztego wieczoru 1 p6t godziny przepraszat Grace, obiecujac, ze
niedtugo przyjedzie. Komputerowy list byt tylko zartem, ktory przestat przed samym
wyjazdem na lotnisko Kennedy’ego, napisanym w jakim$ tajemniczym j¢zyku, ktory on 1
Grace nazywali cybermowa, a ktéry Annie rozumiata tylko potowicznie. Na dole narysowat
wygrawerowany przez komputer obrazek szeroko usmiechnigtego konia. Annie wydrukowata
to bez czytania.

Kiedy wczoraj wieczorem Robert powiedzial, Ze nie przyjezdza, jej pierwsza reakcja
byta ulga. Pézniej zmartwito ja, iz ma takie odczucia i od tej pory gorliwie unikata dalszej
analizy.

Usiadla, zastanawiajac si¢ daremnie, gdzie si¢ podziewa Grace. Wracajac z Great
Falls, nie zauwazyta na ranczu nikogo. Domyslita sig, ze wszyscy sa w domu albo z tytu, przy
korralach. Pojedzie si¢ rozejrzeé¢, kiedy juz nadrobi tygodniki, sobotni rytuat, przy ktérym
tutaj trwata, chociaz wymagalo to o wiele wigcej wysitku. Otworzyta ,,Time’a” 1 wgryzla si¢

w jabtko.

Okoto dziesig¢ minut zajeto Grace dotarcie do miejsca, o ktorym mowit jej Joe - za
korralami i1 topolowym zagajnikiem. Nie byla tam jeszcze, lecz kiedy wyszta zza drzew,
zrozumiala, czemu wybral to miejsce.

Ponizej, u stoép zakrecajacej skarpy, lezata doskonata elipsa taki, otoczona - niczym

fosa - tukiem strumienia. Byla to naturalna arena, odizolowana od wszystkiego poza niebem i



drzewami. Trawa stata wysoko, jej zielen byla soczyscie biekitna, a wsrdd niej rosty dzikie
kwiaty, jakich Grace nigdy nie widziala.

Czekata 1 nastuchiwata Joe. Leciutki wietrzyk ledwo niepokoit liscie topoli
wznoszacych si¢ za nia. Styszata jedynie brzg¢czenie owadow i bicie swojego serca. Nikt nie
miat si¢ dowiedzie¢. Taka byta umowa. Ustyszeli samoch6d Annie i przez szparg w drzwiach
stodoly obserwowali, jak odjezdza. Scott niedtugo znowu wyjdzie na dwor, wigc na wszelki
wypadek Joe kazat jej i8¢ przodem. On miat osiodta¢ konia, sprawdzi¢ teren i ruszy¢ za nia.

Joe stwierdzil, ze Tom na pewno nie mialby nic przeciwko temu, by dosiadla
Rimrocka, Grace wolata jednak tego nie robi¢, wigc wybrali Gonzo, niewielkiego konia Joe.
Tak jak wszystkie inne konie, ktore tu poznatla, byt uroczy i spokojny, 1 Grace juz si¢ z nim
zaprzyjaznita. Mial takze odpowiedniejsza dla niej wielko$¢. Ustyszata trzask gatezi 1 ciche
parsknigcie konia i odwrdciwszy sig, zobaczyta ich wychodzacych spomigdzy drzew.

- Nikt ci¢ nie widzial? - spytata.

- Nie.

Minat ja 1 delikatnie pokierowal Gonzo w dot skarpy na lake. Grace ruszyla za nim,
ale pochyto$¢ byla trudna i jaki$ jard od dotu potkneta sig i1 przewrdcita. Skonczyta w pozycji,
ktora wygladata na gorsza niz byla w rzeczywisto$ci. Joe zsiadt i podszedt do nie;j.

- Okay?

- Cholera!

Pomogt jej wstac.

- Zranilas si¢?

- Nie, nic mi nie jest. Cholera, cholera, cholera!

Pozwolit jej klac 1 bez stowa otrzepat jej plecy. Zauwazyla $lad od btota wzdtuz calej
jednej nogawki nowych dzinsow.

- Noga w porzadku?

- Tak. Przepraszam. Czasem tak mnie to po prostu ztosci.

Skinal gtowa i1 przez chwilg si¢ nie odzywal, dajac jej czas na dojscie do siebie.

- Ciagle chcesz sprobowac?

- Tak.

Joe poprowadzit Gonzo 1 w trojke wyszli na take. Motyle unosity si¢ ponad nimi, gdy
przedzierali si¢ przez wysoka do potowy tydki trawe, pachnaca w stoncu ciepto 1 stodko.
Potok ptynat tutaj ptytko po zwirze i kiedy podeszli blizej, Grace ustyszata wodg. Czapla
wzbila si¢ w powietrze i leniwie odleciata, uktadajac w locie nogi. Doszli do niskiego pniaka

topoli, sekatego 1 poros$nigtego, przy ktorym Joe zatrzymatl sig i tak ustawit Gonzo, by Grace



miala platform¢ do wsiadania.

- Dobrze? - spytat.

- Uhm. Jesli uda mi sie tam dostac.

Stanat przy lopatce konia, trzymajac go mocno jedna reka, druga za$ Grace. Gonzo
poruszyt si¢, na co Joe klepnat go w szyje 1 powiedzial, ze wszystko w porzadku. Grace
potozyta dton na ramieniu Joe 1 na dobrej nodze wywindowata si¢ na pniak.

- Okay?

- No, chyba tak.

- Strzemiona za kroétkie?

- Nie, akurat.

Jej lewa reka wciaz spoczywala na jego ramieniu. Zastanawiata sig, czy czuje
tomotanie jej krwi.

- Okay. Trzymaj si¢ mnie, a jak bedziesz gotowa, zlap prawa reka tek siodta.

Grace wzigta gleboki oddech 1 tak zrobita. Gonzo poruszyt troche glowa, lecz jego
nogi byly jak wrosnig¢te w ziemig. Upewniwszy si¢, ze Grace siedzi stabilnie, Joe puscit ja 1
siggnat po strzemig.

Teraz miata nastapi¢ trudniejsza cze$¢. Zeby wsadzi¢ lewa stope w strzemie, Grace
bedzie musiata przenie$¢ caty swoj cigzar na protezg. Myslata, ze si¢ poslizgnie, poczuta
jednak, jak Joe zebrat si¢ w sobie, przyjmujac na siebie duza cze¢$¢ cigzaru i zanim si¢
obejrzata, jej stopa tkwita bezpiecznie w strzemieniu, tak jakby robili to juz wielokrotnie.
Gonzo wprawdzie znowu lekko si¢ poruszyl, ale Joe zawotat ,prrr!”, spokojnie, cho¢ tym
razem bardziej stanowczo, tak ze kon w jednej chwili znieruchomiat.

Wszystko, co pozostalo jej teraz do zrobienia, to przerzuci¢ proteze na druga strong.
Tak dziwnie bylo nie mie¢ tam czucia, nagle tez przypomniala sobie, Ze ostatni raz robila to w
dniu wypadku.

- Okay? - spytat Joe.

- Tak.

- No to dale;.

Napigla lewa nogg, pozwalajac, by strzemig przejeto cigzar, po czym sprobowata
unie$¢ prawa nad zadem konia.

- Nie moge podnie$¢ wystarczajaco wysoko.

- Oprzyj si¢ o mnie trochg bardziej. Odchyl sig, zeby$ miala wigkszy kat.

Zrobila to 1 - zbierajac cala sile, tak jakby jej zycie od tego zalezalo - machneta noga.

Obrocita sig¢ przy tym, podciagneta na teku, poczuta, ze Joe tez ja dzwiga 1 przerzucita noge



na druga strong.

Usadowila si¢ w siodle, zdziwiona, ze nie jest jej w nim bardziej obco. Joe zauwazyt,
ze szuka drugiego strzemienia, wigc szybko obszedl konia i pomogl jej. Czula na siodle
wewngtrzng strong uda swojej kalekiej nogi i chociaz bylo wrazliwe, nie potrafita doktadnie
okresli¢, gdzie konczy sig czucie, a zaczyna nicos¢.

Joe odsunat sig, na wszelki wypadek nie spuszczajac z niej oczu, ona jednak zbyt byla
przejeta, by to zauwazy¢. Zebrata wodze 1 tracita Gonzo. Ruszyt od razu. Oprowadzita go
dlugim tukiem wzdhiz krawedzi strumienia, nie ogladajac si¢ za siebie. Potrafita dawac
wigkszy nacisk noga, niz wydawato jej si¢ to przedtem mozliwe, chociaz bez migéni tydki
musiata to robi¢ kikutem 1 mierzy¢ efekt reakcja konia. Zwierzg poruszato si¢ tak, jakby
wiedzialo to wszystko 1 zanim dotarli do konca laki, gdzie zawrocili bez najmniejszego
potknigcia, oboje stanowili juz jedno.

Grace po raz pierwszy podniosta oczy i1 dostrzegla Joe czekajacego na nia posrod
kwiatow. Wrocita do niego zataczajac duze S 1 zatrzymala sie. Usmiechnal si¢ do niej
szeroko, ze stoncem w oczach i taka rozciagajaca si¢ za plecami, a Grace nagle zachciato si¢
ptakaé. Zagryzta jednak mocno wargg i zamiast tego odwzajemnita jego usmiech.

- Proste jak drut.

Grace pokiwala glowa 1 gdy tylko mogta zaufa¢ swojemu glosowi, powiedziata, no,

proste jak drut.
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Kuchnia w domku nad potokiem byla dosy¢ spartanska, oswietlona zimnymi
jarzeniowkami, ktorych obudowy staly si¢ trumnami dla szerokiej kolekcji owaddéw. Przy
przeprowadzce na ranczo Frank i Diane zabrali najlepsze wyposazenie ze soba. Garnki i
patelnie pochodzily z rozbitych rodzin, a zmywarce do naczyn potrzebne byto grzmotnigcie w
odpowiednie miejsce, by zaskoczyla. Jedyna rzecza, ktorej Annie jeszcze nie catkiem
opanowata, byl piecyk, majacy swdj wlasny rozum. Uszczelnienie drzwiczek zniszczyto sig, a
pokretto regulacji ciepta obluzowalo, tak iz pieczenie wymagalo mieszaniny zgadywania,
czujnosci 1 szczgscia.

Wszelako upieczenie francuskiej szarlotki, ktora chciata poda¢ na deser, nie byto ani
w polowie tak trudne jak rozwiazanie problemu podania jej. Annie zbyt p6zno odkryta, Ze nie
ma dosy¢ talerzy, sztu¢cow ani nawet krzeset. Zaktopotana - poniewaz w jaki§ sposob
pokrzyzowalo to caty plan - zmuszona byta zadzwoni¢ do Diane i podjecha¢ pozyczy¢ trochg.
Pozniej uswiadomita sobie, ze jedynym stolem wystarczajaco duzym jest ten, ktdrego
uzywala jako biurka, totez musiata uprzatnaé go 1 teraz cala jej maszyneria pigtrzyta si¢ na
podtodze razem z gazetami i czasopismami.

Wieczoér rozpoczat si¢ w panice. Annie przyzwyczajona byla podejmowaé ludzi,
ktorzy uwazali, ze im pdzniej przychodzisz, tym wigkszy z ciebie luzak, nie przyszlo jej wigc
do glowy, ze Bookerowie zjawia si¢ punktualnie co do minuty. O sidédmej, nim jeszcze
zdazyla si¢ przebraé, pokazali si¢ na drodze, wszyscy oprocz Toma. Wrzasngla do Grace,
pognata na gorg i zarzucita na siebie sukienkg, ktdrej nie miata juz czasu wyprasowac. Zanim
ustyszata ich glosy na ganku, pomalowata oczy i usta, przyczesata wlosy, opryskata si¢
perfumami i byta na dole, by ich przywitac.

Widzac ich wszystkich stojacych tam, Annie pomyslata, jakim glupim pomystem byto
goszczenie tych ludzi w ich wlasnym domu. Wszyscy czuli si¢ chyba niezrgcznie. Frank
wyjasnit, ze Tom spdznit si¢, bo miat problem z ktéorym§ z jednoroczniakow, ale kiedy
wychodzili, juz brat prysznic 1 niedtugo dotrze. Zapytala ich, czego chca si¢ napi¢, w tej
samej chwili uprzytomniwszy sobie, ze zapomniata kupi¢ piwo.

- Ja bym si¢ napit piwa - odezwat si¢ Frank.

Po6zniej zrobito sig jednak lepiej. Otworzyta butelkg wina, podczas gdy Grace usadzita
Joe z blizniakami na podtodze przed komputerem Annie, gdzie wkrotce jak zahipnotyzowani
szaleli po Internecie. Annie, Frank i Diane wynies$li krzesta na ganek, gdzie siedli i

rozmawiali w zanikajacym blasku wieczornego $wiatta. Smiali si¢ z przygody Scotta z



cielakiem, zaktadajac, iz Grace wszystko matce opowiedziata. Udawata, ze tak. Potem Frank
opowiedziat dluga histori¢ o katastrofalnym rodeo w szkole $redniej, kiedy to ponizyt si¢ na
oczach dziewczyny, ktorej chciat zaimponowac.

Annie stuchata z udawana uwaga, caly czas czekajac na moment, kiedy ujrzy Toma
wychodzacego zza rogu domku. A kiedy si¢ wreszcie pojawil, jego usmiech, sposob, w jaki
zdjal kapelusz 1 stowa przeprosin za op6znienie byly doktadnie takie, jak sobie wyobrazata.

Wprowadzita go do $rodka, przepraszajac za brak piwa, jeszcze nawet zanim o nie
poprosit. Stwierdzit, Zze ch¢tnie napije si¢ wina i patrzyl, jak mu nalewa. Podajac mu kieliszek,
po raz pierwszy spojrzata mu prosto w oczy i cokolwiek zamierzata powiedzie¢, natychmiast
wylecialo jej z glowy. Zapadlo pelne zaklopotania milczenie, az w koncu Tom pospieszyt na
ratunek.

- Cos$ tadnie pachnie.

- Och nic specjalnego. Z twoim koniem wszystko w porzadku?

- O, tak. Ma troche podwyzszona temperaturg, ale nic mu nie bedzie. Dobrze ci minat
dzien?

Zanim zdazyta odpowiedzie¢, wpadt Craig wolajac Toma, ze musi przyj$¢ zobaczy¢,
co maja w komputerze.

- Hej, ja tu rozmawiam z mama Grace.

Annie rozeSmiala si¢ i powiedziala, zeby szedt, mama Grace i tak musi zajrze¢ do
jedzenia. Po chwili Diane przyszta pomoc i obie przygotowywaly wszystko, gawedzac o
dzieciach. Co jaki$ czas Annie zagladata do salonu, gdzie Tom w swojej bladoniebieskiej
koszuli przykucnat wsrod dzieciakow, z ktorych kazde chciato zwrdci¢ na siebie jego uwage.

Spaghetti okazato si¢ przebojem. Diane poprosita nawet o przepis na sos i Annie
przyznataby si¢ do niego, gdyby Grace nie wyprzedzita jej i nie oznajmita wszystkim, Ze to z
butelki. Annie ustawita stot na §rodku salonu i o$wietlita go $wieczkami, kupionymi w Great
Falls. Grace uznala to przedtem za przesade, Annie jednak uparta si¢ i teraz byta zadowolona,
poniewaz $wiece nadawaty pokojowi ciepty blask i rzucaty migoczace cienie na $ciany.

Pomyslata takze, jak dobrze stysze¢ cisz¢ tego domu wypelniona rozmowami i
$miechem. Dzieciaki siedziaty przy jednym koncu, za$ czwoérka dorostych przy drugim, ona z
Frankiem naprzeciw Toma i1 Diane. Kto$ obcy, przyszto Annie do gtowy, wzialby ich za pary.

Grace opowiadata wszystkim o rzeczach, do ktorych mozna mie¢ dostgp w Internecie,
na przykltad o Widzialnym Czlowieku, mordercy z Teksasu, ktory przed egzekucja ofiarowat
swoje cialo dla nauki.

- Zamrozili go, pokroili na dwa tysiace matych kawatkéw 1 kazdy z nich



sfotografowali.

- Obrzydliwe - odezwat si¢ Scott.

- Czy chcemy o tym stucha¢ przy jedzeniu? - wiaczyta si¢ Annie.

Powiedziala to lekko, Grace jednak postanowila przyjaé to jako reprymendg. Rzucita
Annie miazdzace spojrzenie.

- To Narodowa Biblioteka Medycyny, mamo. To nauka, kurcz¢ blade, a nie jaka$
ghlupia gra typu pobij ich.

- Raczej posiekaj ich - rzucit Craig.

- Mow dalej, Grace - rzekta Diane. - To fascynujace.

- No, to wlasciwie tyle - stwierdzita Grace. Méwila teraz bez entuzjazmu, sygnalizujac
wszystkim, ze jej matka, jak zwykle, pozbawila nie tylko ja, ale 1 temat zarowno
atrakcyjnosci, jak 1 humoru. - Po prostu posktadali go z powrotem i mozna to wywota¢ na
ekranie i zrobi¢ mu sekcjg, taka trojwymiarowa, wiecie.

- Mozna to wszystko zrobi¢ tu na miejscu, na tym matym ekranie? - zdziwit si¢ Frank.

- Tak.

To slowo bylo tak ptaskie i ostateczne, ze moglo po nim zapas¢ tylko milczenie.
Trwalo zaledwie chwile, chociaz wydawato si¢ Annie wieczno$cia i Tom musial dostrzec
rozpacz w jej oczach, z sardonicznym u$miechem bowiem kiwnat Frankowi glowa 1
powiedziat:

- No widzisz, braciszku, oto twoja szansa na nie§miertelnos¢.

- Panie, zmityj sig! - zawotata Diane. - Ciato Franka Bookera na pokaz dla narodu.

- O, a co jest nie tak z moim ciatem, jesli wolno spytac?

- Gdzie mamy zacza¢? - odezwat si¢ Joe.

Wszyscy sig roze$miali.

- Do licha - rzekt Tom. - Majac dwa tysiace kawatkow, moglbys zlozy¢ je inaczej i
otrzymac ciekawszy rezultat.

Nastr6j znowu si¢ poprawit i kiedy Annie juz byta go pewna, postala Tomowi
spojrzenie wyrazajace ulge i podzigkowanie, ktore przyjat z ledwie zauwazalnym zmruzeniem
oczu. Uderzylo ja, jako niesamowite, ze ten mezczyzna, ktoéry nie miat szansy, aby poznaé
doktadnie wtasne dziecko, tak rozumie kazdy raniacy niuans relacji pomigdzy nia a Grace.

Szarlotka nie byla taka wspaniata. Annie zapomniata doda¢ cynamonu, a juz przy
krojeniu pierwszego kawatka mogta stwierdzi¢, ze ciastu przydatoby si¢ jeszcze z pigtnascie
minut. Nikomu jednak zdawato si¢ to nie przeszkadzaé, a zreszta dzieci i1 tak jadly lody 1

wkrotce wrocity do komputera, podczas gdy dorosli siedzieli z kawa przy stole.



Frank narzekal na konserwatystow - zieloniakow, jak ich nazywal - i na to, ze nie
rozumieja podstawowych rzeczy zwigzanych z prowadzeniem rancza. Zwracat si¢ do Annie,
gdyz pozostali najwyrazniej styszeli to juz ze sto razy. Ci cwaniacy wypuszczaja wilki,
przywozac najpierw te diabelskie pomioty z Kentucky, zeby pomogty niedzwiedziom grizzly
zjada¢ bydto. Przed kilkoma tygodniami, méwil, jeden z ranczerow niedaleko Augusty stracit
dwie jatowki.

- I wszyscy ci zieleniacy przylatuja z Missoula ze swoimi helikopterami, sumieniami i
tak dalej 1 méwia, przykro nam, stary, zabierzemy ci go, ale nie probuj go fapa¢ ani zastrzelié,
bo wytoimy ci skor¢ w sadzie. Cholery pewnie si¢ wyleguja teraz przy basenie w jakims$
pigciogwiazdkowym hotelu, a ty 1 ja bulimy za to.

Frank zauwazyl, ze Tom usmiecha si¢ szeroko do Annie i wskazat go palcem.

- Ten facet to jeden z nich, Annie, méwig ci. Ma prowadzenie rancza we krwi, a jest
zielony jak zaba z choroba morska na stole bilardowym. Poczekaj, az Pan Wilk capnie
jednego z jego zrebakow, o rany. To bedzie trzy razy Z.

Tom wybuchnat $miechem, za§ Annie zmarszczyta brwi.

- Zastrzel, zakop 1 zamknij cholerna jadaczk¢ - wyjasnit. - Reakcja troskliwego
ranczera na nature.

Annie rozesmiata si¢ 1 nagle poczuta na sobie wzrok Diane. Kiedy na nia spojrzata,
Diane usmiechata si¢ w sposob, ktory tylko podkreslat, ze wczesniej si¢ nie usmiechata.

- Co o tym sadzisz, Annie? - zapytala.

- Och, ja nie muszg z tym zy¢.

- Ale musisz miec€ przeciez jaka$ opinig.

- Niekoniecznie.

- O, jasne. Ale na pewno ciagle opisujesz takie rzeczy w swoim pismie.

Annie zdziwilo takie nagabywanie. Wzruszyla ramionami.

- Chyba uwazam, ze kazde stworzenie ma prawo zyc¢.

- Co, nawet zakazone szczury 1 komary roznoszace zarazg?

Diane wciaz si¢ usmiechata i mowita lekkim tonem, lecz pod tym bylo co$, co
uczynito Annie ostrozna.

- Masz racjg - stwierdzita po chwili. - To chyba zalezy, kogo gryza.

Frank ryknat $miechem, za$§ Annie pozwolila sobie zerkna¢ na Toma. Usmiechat sig
do niej. Podobnie Diane, ktora wreszcie wydawala si¢ gotowa porzuci¢ temat. Czy tak
rzeczywiscie bylo, pozostato tajemnica, gdyz nagle rozlegt si¢ wrzask i zjawit si¢ za nia Scott,

z policzkami rozpalonymi oburzeniem, szarpiac ja za ramig.



- Joe nie chce mi pozwoli¢ uzywaé komputera!

- Nie twoja kolej - zawotat Joe z miejsca, gdzie inni wciaz cisngli si¢ wokot ekranu.

- Moja!

- Nie twoja kolej, Scott!

Diane przywotata Joe i sprébowala mediacji. Wrzaski zrobily si¢ jednak jeszcze
gorsze, wkrotce wiaczyl si¢ Frank 1 walka zaczeta zatacza¢ coraz szersze kregi.

- Nigdy nie pozwalasz mi na moja kolej! - méwit Scott.

Byl bliski tez.

- Nie badz takim dzieciakiem.

- Chtopcy, chtopcy. - Frank potozyl im rece na ramionach.

- Myslisz, ze jestes$ taki duzy...

- O, zamknij sig.

- ...bo uczysz Grace jezdzi¢ i w ogole.

Wszyscy umilkli, poza jakim$ rysunkowym ptaszkiem, ktory niepomny dalej
skrzeczat na ekranie monitora. Annie spojrzata na Grace, ktoéra natychmiast odwrdcita wzrok.
Wydawato sig, ze nikt nie wie, co powiedzie¢. Scott trochg si¢ przestraszyt efektu, jaki
wywolala jego rewelacja.

- Widzialem was! - Atakowal gwaltownie, lecz byl juz mniej pewny. - Ja na Gonzo,
nad strumieniem!

- Ty maly géwniarzu! - syknat przez zgby Joe 1 w tej samej chwili rzucit sig¢ na niego.

Wszyscy skoczyli na réwne nogi. Scott polecial na stot i filizanki z kawa oraz kieliszki
poprzewracaty si¢ 1 pospadaty. Obaj chtopcy spleceni upadli na podtogg, majac nad soba
Franka 1 Diane, krzyczacych 1 usitujacych ich rozdzieli¢. Craig tez podleciat, czujac, ze
réwniez powinien si¢ tutaj jako$ zaangazowac, lecz Tom wyciagnat rek¢ i delikatnie go
przytrzymat. Annie i Grace mogly tylko sta¢ i patrze¢.

W nastepnej chwili Frank wyprowadzat chlopcéw z domu - Scotta jeczacego, Craiga
placzacego ze wspotczucia, za$ Joe w milczacej furii, ktora przemawiata glosniej niz
zawodzenia tamtych. Tom poszed! z nimi az do drzwi kuchni.

- Annie, przepraszam - odezwata si¢ Diane.

Staty przy wraku stotu niczym oszotomieni rozbitkowie po huraganie. Grace, blada 1
samotna, zostala z drugiej strony pokoju. Gdy Annie popatrzyla na nia, co$, co nie byto ani
strachem ani bolem, lecz jednym i1 drugim jednoczes$nie, przemknglo po twarzy dziewczynki.
Tom takze to zauwazyl, wracajac z kuchni - podszedt do Grace i potozyt jej dton na ramieniu.

- W porzadku?



Skingla glowa, nie patrzac na niego.

- Idg na gorg.

Podnidstszy laske, z niezrecznym pospiechem ruszyla przez pokdj.

- Grace... - odezwala si¢ tagodnie Annie.

- Nie, mamo!

Wyszta, a oni w trojke stali 1 stuchali odgtosu jej nierownych krokow na schodach.
Annie zauwazyta zaklopotanie na twarzy Diane. U Toma z kolei wspotczucie, ktore - gdyby
na to pozwolita - wywolaloby w niej ptacz. Wzigta gleboki oddech i sprobowata sig
usmiechnag.

- Wiedzieli$cie o tym? - spytata. - Czy wszyscy oprocz mnie wiedzieli?

Tom pokrecit gtowa.

- Chyba nikt z nas nie wiedzial.

- Moze chciata zrobi¢ z tego niespodziankeg - zasugerowata Diane.

Annie rozesmiala sic.

- No, taa...

Chciata jedynie, zeby sobie poszli, lecz Diane uparla sig, ze zostana, by posprzatac,
tak wigc zapehili zmywarke do naczyn i sprzatngli rozbite szklo ze stolu. Pozniej Diane,
zakasawszy rekawy, zabrala si¢ za garnki 1 patelnie. Najwyrazniej uwazala, ze najlepiej
okazywa¢ dobry humor, totez trajkotata przy zlewie o potancowce w stodole, na ktora Hank
zaprosil ich wszystkich w poniedziatek.

Tom prawie si¢ nie odzywat. Pomégt Annie przeciagnaé z powrotem stot pod okno i
poczekal, az wylaczy komputer. Pdzniej, pracujac rami¢ w ramig, zaczeli tadowaé na stot
wszystkie jej materiaty i1 urzadzenia.

Annie nie wiedziata, co ja do tego sklonito, lecz nagle zapytata o Pielgrzyma. Nie
odpowiedzial od razu, tylko dalej przebieral w kablach, nie patrzac na nia i rozwazajac
odpowiedz. Kiedy wreszcie si¢ odezwal, jego ton byt niemal rzeczowy.

- O, mysle, ze si¢ wygrzebie.

- Tak?

- Uhm.

- Jeste$ pewien?

- Nie. Ale widzisz, Annie, tam gdzie jest bol, jest ciagle uczucie, a tam gdzie jest
uczucie, jest nadzieja.

Podtaczyt ostatni kabel.

- No, masz. - Odwrocit si¢ 1 spojrzeli sobie w oczy.



- Dzigki - powiedziata cicho Annie.

- Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie, madame. Nie pozwol, zeby Grace ci¢ odrzucita.

Kiedy wrocili do kuchni, Diane juz skonczyta i wszystko, poza rzeczami, ktére sama
pozyczyla, zostalo poukladane w miejscach znanych jej lepiej niz Annie. Pomingwszy
milczeniem podzigkowania Annie i przeprosiwszy jeszcze raz za chlopcow, razem z Tomem
zyczyli jej dobrej nocy 1 wyszli.

Annie stata pod lampa na ganku 1 patrzyla, jak odchodza. A w miarg, jak ich postacie
pochlaniata ciemno$¢, chciala zawota¢ za nim, by zostal, przytulit ja i utrzymat z dala od

chtodu, ktéry znow spadt na dom.

Tom pozegnat si¢ z Diane przed stodota i wszedt do srodka dogladna¢ chorej zrebicy.
W drodze powrotnej nad strumieniem Diane powtarzata w kotko, jaka to ghupota ze strony
Joe tak zabra¢ dziewczyng na konia, nie mowiac o tym zywej duszy. Tom odpart, ze wcale
nie uwaza tego za ghupotg, rozumial, czemu Grace mogta chcie¢ utrzymac to w tajemnicy. Joe
zachowat si¢ po przyjacielsku, to wszystko. Diane stwierdzita, ze to nie sprawa chlopaka i,
szczerze mowiac, bedzie zadowolona, gdy Annie spakuje si¢ 1 zabierze biedna dziewczynke z
powrotem do Nowego Jorku.

Zrebicy nie pogorszylo sie, chociaz wciaz miata troche przyspieszony oddech.
Temperatura spadta jej do 102 stopni Fahrenheita. Tom poglaskat ja po szyi, przemawiajac
tagodnie, a jednocze$nie druga r¢ka zbadal jej puls za stawem. Laczyl uderzenia przez
dwadziescia sekund, po czym pomnozyl przez trzy. Wyszto czterdziesci dwa uderzenia na
minutg, ciagle powyzej normy. Najwyrazniej przechodzila jaka$ chorobg i jesli nie nastapi
zadna zmiana, by¢ moze rano bedzie musiat $ciagnac¢ weterynarza.

* %k ok

Swiatlo w sypialni Annie palito sie, kiedy wyszedt i palito si¢ w dalszym ciagu, gdy
skonczyt czyta¢ i1 zgasit wlasna lampke nocna. Stato si¢ to teraz zwyczajem - to ostatnie
spojrzenie na domek nad potokiem, gdzie roz§wietlone zolte rolety w oknie Annie odbijaty
si¢ na tle nocy. Czasami dostrzegat jej cien, gdy przechodzita w trakcie swoich nieznanych
wieczornych rytuatléw. Raz zauwazyl nawet, jak przystangla, obramowana blaskiem,
rozbierajac sig, ale poczul sig jak podgladacz i odwrocit.

Teraz jednak rolety byly odsunigte i wiedzial, iz oznacza to, ze co$ si¢ wydarzyto albo
nawet dzialo wtedy, gdy patrzyl. Lecz wiedzial takze, ze jest to co$, co tylko one moga

rozwiazac 1 - chociaz to ghupie - powiedziat sobie, ze moze rolety sa odsunigte nie po to, by



wpusci¢ ciemnosé, ale by ja wypuscic.

Nigdy, odkad po raz pierwszy jego oczy spoczety na Rachel, tyle lat temu, nie spotkat
kobiety, ktérej pragnatby bardziej.

Dzisiaj wieczorem po raz pierwszy widzial ja w sukience. Byla prosta, z czarnej
bawelny nakrapianej malutkimi rézowymi kwiatkami, od przodu cala zapinana na pertowe
guziki. Siggata jej sporo ponizej kolan 1 miata mate pgkate rgkawy odstaniajace ramiona.

Kiedy przyszedt i zaprosita go do kuchni na drinka, nie mégt oderwa¢ od niej wzroku.
Wszedt za nia, wdychajac glgboko powiew jej perfum, a kiedy mu nalewata, obserwowat ja i
zauwazyl, jak trzyma jezyk migdzy zg¢bami, zeby sig¢ skoncentrowad. Dostrzegt takze w
przelocie attasowy pasek na jej ramieniu, na ktory caly wieczor nadaremnie usitowal nie
patrze¢. Podata mu kieliszek 1 uSmiechneta si¢, marszczac kaciki ust w sposéb, ktory chciat,
zeby istniat tylko dla niego.

Przy kolacji prawie w to uwierzyt, usmiechy bowiem, jakimi obdarzata Franka, Diane
1 dzieci byly zupeknie inne. I moze mu si¢ wydawalo, lecz kiedy si¢ odzywata, niezaleznie od
tego, na jaki temat, zawsze bylo to jakby skierowane do niego. Nigdy przedtem nie widzial jej
z pomalowanymi ustami i patrzyl, jak blyszcza zielonawo i odbijaja plomien $wiec, kiedy sig
$miala.

Po awanturze 1 gwaltownym wyjsciu Grace tylko obecno$¢ Diane powstrzymata go od
tego, by wzia¢ Annie w ramiona i pozwoli¢ jej si¢ wyptaka¢, tak jak - widziat to - chciata. Nie
oszukiwat si¢, ze ten impuls miat na celu jedynie pocieszenie jej. Chodzito o to, aby ja
trzymac 1 pozna¢ blizej jej dotyk, ksztalt oraz zapach.

Nie uwazat jednak rowniez, by to czynito ten impuls niegodziwym, cho¢ wiedziat, ze
inni mogliby tak sadzi¢. Bdl tej kobiety i jej dziecko 1 bol tego dziecka - wszystko stanowito
jej cze$e, czyz nie? 1 jaki czlowiek moglby by¢ na tyle Bogiem, zeby osadza¢ delikatne
podziaty uczucia stosownego do kazdej z tych czgsci, wszystkich lub ktorejkolwiek z nich?

Wszystkie rzeczy stanowity jedno, tak jak jezdziec w harmonii z koniem, i najlepsze,
co cztowiek mogt zrobié, to uznac to uczucie, postgpowacé wedlug niego 1 by¢ mu tak dalece

wiernym, jak pozwoli dusza.

Pogasita wszystkie §wiatla na dole i wchodzac po schodach, zauwazyla, ze drzwi do
pokoju Grace sa zamknigte i panuje w nim ciemno$¢. Annie poszta do siebie i zapalita
lampke. Przystangta w drzwiach, uswiadomiwszy sobie, ze przestapienie progu begdzie miato

duze =znaczenie. Jak mogta przepusci¢ taka okazj¢? Pozwoli¢, aby kolejna nie



zakwestionowana warstwa osiadta wraz z noca pomiedzy nimi, jak gdyby chodzito o jaka$
nieubtagang geologig? Nie musiato tak byc¢.

Drzwi Grace zaskrzypialy, gdy Annie je otwierata, wpuszczajac $wiatlo z polpigtra.
Wydawato jej sig, ze widzi jaki$ ruch w poscieli, nie miala jednak pewnosci, gdyz 16zko stato
poza krggiem $wiatla, za$ oczy Annie musialy si¢ przyzwyczaic.

- Grace?

Grace lezala twarza do $ciany, a w ksztalcie jej ramion pod przykryciem byla
wystudiowana nieruchomos¢.

- Grace?

- Co? - Nie poruszyta sig.

- Mozemy porozmawiac¢?

- Chcg spac.

- Ja tez, ale mysle, ze byloby dobrze, gdybySmy porozmawiaty.

- O czym?

Annie podeszta do 16zka i usiadta. Proteza opierata si¢ o $ciang przy stoliku nocnym.
Grace westchngla 1 odwrdciwszy si¢ na plecy, wpatrzyta si¢ w sufit. Annie wzigla gleboki
oddech. Zatatw to jak trzeba, powtarzata sobie. Nie okazuj urazy, méw gtadko, badz mita.

- A wigc znowu jezdzisz.

- Probowatam.

- Jak byto?

Grace wzruszyta ramionami.

- Okay. - Wciaz patrzyla na sufit, starajac si¢ wyglada¢ na znudzona.

- To $wietnie.

- Tak?

- No a nie?

- Nie wiem, ty mi powiedz.

Annie zwalczyla bicie serca i powtarzata sobie ,,spokojnie, do przodu, przyjmij to”.
Zamiast tego jednak ustyszala wlasne stowa:

- Nie mogta$ mi powiedziec?

Grace spojrzala na nia, a nienawis¢ 1 bol w jej oczach niemal odebraly Annie oddech.

- Czemu niby miatam ci mowic?

- Grace...

- Nie, czemu? No? Bo cig to obchodzi? Czy tylko dlatego, ze musisz wszystko

wiedzie¢ 1 wszystko kontrolowac 1 nie pozwoli¢ nikomu na nic, chyba ze ty tak powiesz!? O



to chodzi?

- Och, Grace. - Annie nagle poczula, ze potrzebuje $wiatla 1 siggngta, by wiaczy¢
lampke na stoliku nocnym, lecz Grace zaczeta machac¢ rekami wokot siebie.

- Nie! Nie cheg $wiatta!

Cios trafit Annie w reke 1 lampka spadta z hukiem na podtoge. Ceramiczna podstawka
pekta na trzy gladkie czgsci.

- Udajesz, ze dbasz o to, ale tak naprawde dbasz tylko o siebie i1 o to, co ludzie o tobie
pomysla. I o swoja prace i1 super przyjaciot.

Podparla si¢ na tokciach, jakby po to, by wesprze¢ gniew, juz ostabiony przez tzy
zeszpecajace jej twarz.

- Zreszta powiedziatas, ze nie chcesz, bym znow jezdzila, wigc po choler¢ miatam ci
mowi¢? Po co mam ci mowic cokolwiek? Nienawidze cig!

Annie probowata ja przytrzymac, ale Grace odepchngla ja.

- Spadaj! Po prostu zostaw mnie w spokoju! Wynos$ sig!

Annie wstata i poczuta, ze si¢ kolysze; przez moment myslata, ze moze upas¢. Prawie
na oslep przeszta do plamy $wiatta, ktora - jak wiedziala - zaprowadzi ja do drzwi. Nie miata
zbytnio pojgcia, co zrobi, gdy tam dotrze, a jedynie, ze jest postuszna jakiemu$ ostatecznemu
rozkazowi separacji. Gdy znalazla si¢ przy drzwiach, ustyszala, jak Grace co§ mowi -
odwrocita si¢ i spojrzata z powrotem na t6zko. Dostrzegla, ze dziewczynka znow lezy twarza
do $ciany, a jej ramiona drza.

- Co? - spytata.

Czekata 1 czy to byt smutek jej wlasny czy Grace, ktéry po raz drugi okryt stowa
calunem, nie wiedziata, lecz w sposobie ich wypowiedzenia bylo co$, co kazato jej wrocic.
Podeszta do tozka i stangta wystarczajaco blisko, zeby dotkna¢, nie zrobita tego jednak, ze
strachu, iz jej reka moze zosta¢ gwattownie odtracona.

- Grace? Nie styszatam, co powiedziatas.

- Powiedziatam, Ze... zaczelam.

Nadeszto to wsrod szlochow 1 przez moment Annie nie zrozumiala.

- Zaczetas?

- Okres.

- Co, dzisiaj?

Grace pokiwata glowa.

- Poczutam to przy stole, a jak tu przysztam, miatam krew na majtkach. Upratam je w

tazience, ale nie chciato zej$¢.



- Och, Grace.

Annie potozyta dion na ramieniu Grace, a dziewczynka si¢ odwrdcila. Na jej twarzy
nie byto teraz gniewu, jedynie bol 1 smutek, wigc Annie siadta na t6zku i wzigla corke w
ramiona. Grace przylgneta do niej kurczowo, a Annie poczula jak dziecigey szloch wstrzasa
nimi, jak gdyby stanowily jedno cialo.

- Kto bedzie mnie chciat?

- Co, kochanie?

- Kto bedzie mnie chciat? Nikt.

- Och, Grace, to nieprawda...

- Niby czemu mieliby chcie¢?

- Bo to jestes ty. Jestes niesamowita. Jeste$ pigkna i silna. Jeste$ najdzielniejsza osoba,
jaka kiedykolwiek spotkalam w catym swoim zyciu.

Obejmowaly si¢ nawzajem 1 plakaty. A kiedy znowu mogly mowi¢, Grace
powiedziata jej, ze nie myslata tak naprawdg tych okropnych rzeczy, ktore mowita, Annie za$
odparta, ze wie, ale ze byto tam takze sporo prawdy oraz, ze ona jako matka zrobita tak wiele,
wiele rzeczy zle. Siedzialy przytulone z gtlowami na ramionach i pozwalaty ptyna¢ stowom,
ktore przedtem ledwo o$mielaly si¢ wypowiedzie¢ kazda przed soba.

- Przez wszystkie te lata, kiedy ty i tata probowaliscie mie¢ kolejne dziecko, kazdej
nocy modlitam sig, zeby tym razem wyszto. I to nie ze wzgledu na was, albo ze chcialam
mie¢ brata czy siostrg, nie, to nie byto nic takiego. Tylko po to, zebym dalej nie musiata by¢
taka... och, nie wiem.

- Powiedz mi.

- Taka specjalna. Poniewaz bylam jedyna, czulam, ze oczekujecie ode mnie, zebym
byta taka dobra i w ogole, taka doskonala, a ja nie bylam, ja bytam tylko soba. A teraz i tak to
wszystko zepsutam.

Annie przytulita ja mocniej, poglaskata po wlosach 1 powiedziala, Zze to nie tak. I
pomyslata takze, chociaz tego nie powiedziata, jakim ryzykownym towarem jest mitos$¢ oraz,
ze wlasciwe zrOwnowazenie dawania i brania jej jest zbyt precyzyjnym zadaniem dla
zwyklych istot ludzkich.

Jak dlugo tak siedziaty, Annie nie potrafita okresli¢, lecz jeszcze dlugo po tym, jak
przestaly ptaka¢, a wilgo¢ po ich tzach zrobita si¢ zimna na jej sukience. Grace zasngla w jej
ramionach i nie obudzita si¢ nawet wtedy, gdy matka potozyla ja, a potem wyciagnela sig
obok nie;.

Nastuchiwata oddechu corki, rownego 1 ufnego, 1 przez moment obserwowala blade



firanki w oknie, poruszane lekkim wietrzykiem. Pd6zniej sama réwniez zasngta, gltebokim i
pozbawionym marzen snem, podczas gdy na zewnatrz ziemia obracala si¢, ogromna i cicha

pod niebem.
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Robert wyjrzal przez opryskana deszczem szybeg czarnej taksowki na kobiete z
ulicznego plakatu, ktéora machata do niego w ten sam sposob przez ostatnie dziesig¢ minut.
Byt to jeden z tych elektronicznych gadzetow, i jej ramig faktycznie si¢ poruszato. Miata na
sobie okulary Ray-Bans i jasnorozowy stroj kapielowy, za§ w drugiej rgce trzymata co$, co
prawdopodobnie miato by¢ pina colada. Starata sig, jak mogla przekona¢ Roberta i kilkuset
innych ugrzeztych w korku, przemoczonych podréznych, iz lepiej zrobiliby, kupujac bilet
lotniczy na Floryde.

Sprawa byta dyskusyjna. I - jak Robert wiedzial - trudniejsza do sprzedania niz si¢
wydawato, angielskie gazety rozpisywaty si¢ bowiem o brytyjskich turystach na Florydzie,
ograbianych, gwatconych 1 zastrzeliwanych. Gdy takséwka podpetzta do przodu, Robert
zauwazyl, ze jakis dowcipni$§ dopisal przy nogach kobiety: ,,Nie zapomnij swojego uzi”.

Zbyt pdzno uswiadomit sobie, iz powinien byt skorzysta¢ z metra. Przy kazdym jego
pobycie w Londynie w ciagu ostatnich dziesigciu lat rozkopywali jaki§ nowy odcinek drogi na
lotnisko 1 mial catkowita pewnos¢, ze nie zostawiali sobie tego specjalnie na jego przyjazd.
Samolot do Genewy powinien odlecie¢ za trzydziesci pie¢ minut, a przy tym tempie spozni
si¢ o jakie$ dwa lata. Taksowkarz juz go poinformowat - i to z czym$ podejrzanie bliskim
upodobaniu - iz na lotnisku panuje ,,mgta jak trzeba”.

Faktycznie. I nie sp6znit si¢ na lot, poniewaz go odwotano. Siadt w poczekalni klasy
business 1 przez kilka godzin cieszyt si¢ towarzystwem rosnacej zgrai zaniepokojonych
przedstawicieli kadry kierowniczej, z ktorych kazdy podazal wlasna, wyjatkowa Sciezka do
zawalu. Sprobowat zadzwoni¢ do Annie, lecz odezwata si¢ tylko automatyczna sekretarka.
Zastanawial sig, gdzie sa. Zapomnial zapyta¢ je o plany na to pierwsze od lat §wigto pamigci
polegtych, ktorego nie spedzali razem.

Zostawil wiadomos¢ 1 zaspiewal dla Grace kilka taktow Holow Montezumy, co zawsze
robit tego dnia przy $niadaniu jako przypomnienie jgkéw i pociskow. Pdzniej po raz ostatni
przejrzat notatki z dzisiejszego spotkania (ktére dobrze poszio) oraz papiery na jutrzejsze
(ktore rowniez moze dobrze pojs$¢, o ile on w ogole tam dotrze), po czym odtozyt to wszystko
1 poszedt na kolejny spacer po hali odlotéw.

Gdy przygladat si¢ leniwie i1 bez specjalnego powodu wieszakowi z golfami z
kaszmiru, ktorych zatozenia nie zyczylby najgorszemu wrogowi, kto§ zaczepit go.
Podniostszy wzrok, ujrzat cztowieka, ktory zaliczat si¢ do tej ostatniej kategorii bardziej niz

ktokolwiek inny.



Freddie Kane nalezat do $rednich, a nawet matych w $wiecie wydawniczym, byl
jednym z tych ludzi, ktorych nie wypytuje si¢ zbytnio o doktadna naturg intereséw, z obawy,
by nie zaktopota¢ nie ich, ale siebie. Kompensowat sobie wszelkie niedostatki, jakie mogly
istnie¢ w tej mrocznej dziedzinie, dajac jasno do zrozumienia, ze posiada osobista fortung, a
ponadto zna kazda plotke, jaka trzeba zna¢ o kazdym, kto jest kim§ w Nowym Jorku.
Zapominajac imienia Roberta przy kazdej z czterech czy pigciu okazji, kiedy ich sobie
przedstawiano, Freddie okazywat jasno, ze maz Annie Graves nie jest dla niego kim$. Sama
Annie z kolei byta jak najbardzie;.

- Cze$¢! Tak myslatem, Ze to ty! Jak leci?

Grzmotnat Roberta re¢ka w ramie, drugiej za§ uzyt do napompowania jego dioni w
sposob, ktory jakim$ dziwnym sposobem byl jednoczesnie brutalny i1 flakowaty. Robert
usmiechnat si¢ 1 zauwazyl, Zze facet ma takie okulary, jakie nosity teraz wszystkie gwiazdy
filmowe w nadziei, iz nada im to bardziej intelektualny wyglad. Najwyrazniej znow
zapomniat imienia Roberta.

Gadali przez chwile nad golfami, wymieniajac informacje o celu podrozy,
oczekiwanych czasach przylotu oraz wiasciwosciach mgtly. Robert odpowiadal mgtnie 1
wymijajaco na pytania o powod swojego pobytu w Europie, nie dlatego ze byla to tajemnica,
lecz poniewaz wiedziat, jak rozczaruje tym Freddie’ego. By¢ moze wigc wtasnie cheé zemsty
sprawita, ze powiedziat:

- Styszatem, ze Annie ma klopoty z Gatesem.

- Stucham?

Przytozyt dton do ust i zrobit ming uczniaka, ktory cos przeskrobat.

- Ups. Moze nie powinnismy wiedzie¢.

- Przepraszam, Freddie, jeste$ duzo lepiej poinformowany ode mnie.

- Och, tylko jaki$ ptaszek wycéwierkal mi, ze Crawford Gates znowu bawi si¢ w towce
gtow. Pewnie nie ma w tym stowa prawdy.

- Co masz na mysli méwiac - towce gtow?

- Och, wiesz, jak tam zawsze byto, muzyczne krzesla i1 zastrzel pianistg. Obilo mi sig
po prostu o uszy, ze utrudnia Annie zycie, to wszystko.

- Coz, pierwsze stysze.

- To tylko plotka. Nie powinienem byt o tym wspominac.

Wyszczerzyt zgby z zadowoleniem i - wypelniwszy to, co istotnie moglo by¢ jedynym
celem tego spotkania - stwierdzil, ze lepiej wréci do stanowiska linii lotniczych jeszcze sig

pozali¢.



Z powrotem w poczekalni Robert poczgstowal si¢ kolejnym piwem 1 przejrzat
egzemplarz ,,The Economist”, rozwazajac stowa Freddie’ego. Chociaz udawat naiwnego, od
razu wiedziat, do czego facet zmierza. Styszat to juz drugi raz w ciagu tygodnia.

W zeszty wtorek byl na przyjeciu wydanym przez jednego z waznych klientdéw swojej
firmy. Zazwyczaj wymawial si¢ od udzialu w tego rodzaju jublach, lecz tym razem, pod
nieobecnos¢ Annie 1 Grace, wrecz si¢ ucieszyt. Odbywalo sig to na wielu akrach okazatych
biur niedaleko Centrum Rockefellera, z gérami kawioru wystarczajaco wysokimi, by jezdzi¢
po nich na nartach.

Jakikolwiek by byl najnowszy rzeczownik zbiorowy na okreslenie zgromadzenia
prawnikow (co tydzien wymyslali nowy 1 bardziej obrazliwy), z pewnoscia jedno z nich miato
tutaj miejsce. Robert rozpoznat wiele twarzy z innych firm prawniczych i domyslit si¢, ze do
zaproszenia ich wszystkich sklonila gospodarza ch¢é utrzymania wiasnej firmy w gotowosci
bojowej. Wsrod tych innych prawnikoéw byt Don Farlow. Spotkali si¢ przedtem tylko raz, lecz
Robert polubit go, a wiedzial, Ze Annie takze go lubi 1 wysoko ceni.

Farlow przywitat si¢ z nim cieplo, Robert za§ z zadowoleniem odkryt podczas
pogawedki, ze podzielaja nie tylko graniczacy z zachtannoscia apetyt na kawior, ale rowniez
trzezwa cyniczng postawe wobec tych, ktorzy go dostarczaja. Oznakowali swdj teren obok
pagérkéw tego smakotyku 1 Farlow stuchal ze wspodiczuciem relacji Roberta z postgpow
sprawy sadowej w zwiazku z wypadkiem Grace - czy raczej braku takowych, komplikowata
si¢ bowiem tak bardzo, iz wydawala si¢ juz skazana na ciagnigcie si¢ latami. P6zniej Farlow
zapytal o Annie i o to, jak si¢ maja sprawy na zachodzie.

- Annie jest niesamowita - stwierdzit. - Naprawde najlepsza. Wariactwo polega na
tym, ze ten dupek Gates to wie.

Robert spytal go, co ma na mysli, na co Farlow zrobit zdziwiona, a po chwili
zaklopotana ming. Szybko zmienit temat i jedyne, co jeszcze powiedzial na odchodnym, to to,
ze Robert powinien doradzi¢ Annie szybki powrdt. Robert pojechal prosto do domu i
zatelefonowal do Annie. Zlekcewazylta sprawg.

- To miejsce to Palac Paranoi - oznajmita. Och, pewnie, Gates czepial sig, ale nie
bardziej niz zwykle. - Ten stary tajdak wie, ze potrzebuje mnie bardziej niz ja jego.

Robert zarzucit temat, aczkolwiek czul, iz zuchowato$¢ Annie zdawata si¢ mie¢ na
celu raczej przekonanie siebie samej niz jego. Jesli Freddie Kane wiedziat o tym, mozna si¢
byto bez obawy zatozy¢, iz wigkszos¢ Nowego Jorku tez wiedziata, albo wkrotce sig¢ dowie. I
chociaz nie byt to §wiat Roberta, znat go dostatecznie dobrze, by wiedzie¢, co jest wazniejsze:

to, co zostato powiedziane czy to, co bylo prawda.
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Hank i Dorlane zazwyczaj organizowali u siebie potancéwke Czwartego Lipca. W
tym roku jednak Hank mial na koniec czerwca przewidziane usuwanie zylakow, a nie miat
ochoty na kus$tykanie dookota, wigc urzadzili to o przeszio miesiac wczesniej, w Dzien
Pamigci Polegtych.

Wiazato si¢ z tym pewne ryzyko. Przed kilkoma laty, akurat w ten weekend napadato
dwie stopy $niegu. Cze$¢ z zaproszonych przez Hanka uwazala ponadto, ze dzien wybrany
dla uczczenia tych, ktorzy zgingli za swoj kraj, w ogole nie jest odpowiedni do urzadzenia
imprez. Hank stwierdzit na to, ze cholera, skoro juz o tym mowa, to $wigtowanie
niepodlegltosci tez jest idiotyczne, jesli sig jest po Slubie tak dlugo jak on i Dorlane, a zreszta
wszyscy jego znajomi, ktorzy pojechali do Wietnamu, lubili dobrze si¢ zabawié, wigc o co
chodzi?

Jakby po to, zeby mu da¢ nauczke, zaczat padat deszcz.

Strumienie wody sptywaly z falujacych brezentow, konczac z sykiem wsrod
burgerow, zeberek 1 stekow na grillu. Skrzynka z bezpiecznikami wybuchta jaskrawo 1 zgasita
wszystkie kolorowe lampki porozwieszane na podworku. Zdawato si¢, ze nikomu to zbytnio
nie przeszkadza. Wszyscy po prostu wpakowali si¢ do stodoty. Kto$§ dal Hankowi koszulke,
ktéra ten zaraz wlozyt - miala na przodzie napisane duzymi czarnymi literami: A NIE
MOWILEM?

Tom spdzniat sig, gdyz weterynarz mogt dotrze¢ do Double Divide dopiero po szoste;j.
Dat matej zrebicy jeszcze jeden zastrzyk i uznat, ze to wystarczy. Gdy pozostali wyjechali juz
na imprezg, wciaz si¢ nia zajmowali. Przez otwarte drzwi stodoty Tom widzial wszystkie
dzieciaki wpychajace si¢ do forda z Annie i Grace. Annie pomachata mu i zapytata, czy
jedzie. Odpartl, ze dotaczy pozniej. Ucieszylo go, ze wlozyla t¢ sama sukienke, co przed
dwoma dniami.

Ani ona, ani Grace nie odezwaly si¢ stowem na temat tego, co wydarzyto si¢ tamtej
nocy. W niedziele wstal przed Switem 1 ubierajac si¢ po ciemku, zauwazyl, iz zaluzje w
pokoju Annie sa wciaz podciagnigte, a Swiatlo sig pali. Chceial p6js$¢ sprawdzi¢, czy wszystko
w porzadku, ale postanowit z tym poczekaé, by nie wyjs¢ na wscibskiego. Kiedy skonczyt
doglada¢ konie i przyszedl na $niadanie, Diane powiedziala mu, ze Annie przed chwila
dzwonita, zeby zapyta¢, czy moglaby razem z Grace pojecha¢ z nimi do kos$ciota.

- Pewnie chce to opisa¢ w swojej gazecie - stwierdzila Diane.

Tom odparl, Ze to nie fair tak méwic¢ i1 zeby data Annie spokoj. Diane nie odezwata sig



do niego ani stowem przez reszt¢ dnia.

Pojechali wszyscy do ko$ciota dwoma samochodami 1 natychmiast stalo si¢ jasne,
przynajmniej dla Toma, Ze co$ si¢ zmienito pomiedzy Annie i Grace. Zapanowat tam spokoj:
zauwazyl, ze kiedy Annie si¢ odzywa, Grace patrzy jej teraz w oczy, oraz ze po zaparkowaniu
samochodu wzigty sig pod reke i razem przeszty cala droge do kosciota.

Nie zmiescili si¢ wszyscy w jednym rzedzie, wigc Annie 1 Grace usiadly jeden rzad
blizej, gdzie snop stonca padat ukosnie od okna, wytapujac powolne drobinki kurzu. Tom
zwrocil uwagg, ze ludzie przygladaja si¢ nowo przybylym, kobiety tak samo jak mgzczyZni.
Jego oczy tez wciaz powracaly na kark Annie, gdy wstawata do $piewu lub schylata glowe w
modlitwie.

Potem, po powrocie do Double Divide, Grace znow dosiadta Gonzo, tyle ze tym
razem na duzej arenie i na oczach wszystkich. Jaki$ czas go prowadzila, a pdzniej, kiedy Tom
dal jej sygnal, przyspieszyla do klusa. Na poczatku byta troch¢ spicta, szybko jednak
rozluznita si¢ 1 odnalazta rytm, Tom za$ zauwazyl, jak gtadko jedzie. Doradzit jej parg rzeczy
zwiazanych z uzywaniem nogi, a gdy wszystko zagrato, powiedziat, by przeszta w galop.

- Galop?

- A czemu nie?

Zrobita wigce 1 to, 1 poszto znakomicie. Otworzyta biodra 1 poddata si¢ ruchowi - Tom
dostrzegt szeroki usmiech pojawiajacy si¢ na jej twarzy.

- Nie powinna mie¢ czapki? - spytata go cicho Annie. Miata na mysli jeden z tych
kaskéw, jakie ludzie nosza w Anglii 1 na wschodzie, wigc odpart, ze nie, chyba ze planuje
spas¢. Wiedziat, ze powinien podej$¢ do tego powazniej, lecz Annie zdawala si¢ mu ufac i
poprzestata na tym.

Zachowujac doskonata rownowagg, Grace zwolnifa 1 fatwo zatrzymata Gonzo przed
wszystkimi, oni za$§ zaczgli klaska¢ i wznosi¢ radosne okrzyki. Maly konik wygladal, jakby
wygral Derby Kentucky. A usmiech Grace byt szeroki i pogodny jak poranne niebo.

Po wyjezdzie weterynarza Tom wziat prysznic, wlozyt czysta koszulg 1 wyruszyt w
deszczu do Hanka. Padalo tak rzgsiscie, ze wycieraczki starego chevroleta poddaty si¢ i Tom
musiat przystawi¢ nos do szyby, by widzie¢ pelna dziur zwirowa drogg. Kiedy wreszcie
dotarl, bylo tam tyle samochodéw, ze musiat zaparkowaé jeszcze na drodze dojazdowej i
gdyby nie pamigtat o plaszczu przeciwdeszczowym, przed dojsciem do stodoty przemokiby
do suchej nitki.

Gdy tylko wszedl, Hank zauwazyt go i podszedt z piwem. Tom u$mial si¢ z jego

koszulki 1 juz zdejmujac ptaszcz uswiadomit sobie, ze lustruje twarze w poszukiwaniu Annie.



Stodota byta spora, ale i tak za mata dla tylu ludzi. Grata muzyka country, niemal zagtuszana
odgtosami rozméw 1 $§miechu. Co jaki$ czas wiatr wwiewal przez otwarte drzwi do srodka
chmure¢ dymu z grilla. Ludzie jeszcze jedli, w wigkszos$ci na stojaco, przyciagnigte bowiem z
dworu stoty byly ciagle mokre.

Gadajac z Hankiem i paroma innymi facetami, Tom pozwolit swoim oczom btadzi¢ po
sali. Jeden z pustych boksow w glebi zamieniono na bar, zza ktérego Frank serwowat drinki.
Czegs$¢ starszych dzieciakow, w tym Grace i1 Joe, zebrato si¢ wokol sprzetu grajacego,
przegladajac pudetko z kasetami i1 jeczac na Zenujaca perspektywe ogladania rodzicow
usitujacych tanczy¢ do muzyki The Eagles czy Fleetwood Mac. Nie opodal Diane ostatni raz
zapowiadala blizniakom, ze zaraz zabierze ich do domu, jezeli nie przestana rzucad
jedzeniem. Bylo wiele znajomych twarzy i wielu ludzi pozdrawiato Toma, lecz on szukat
tylko jednej 1 wreszcie ja zobaczyl.

Stala w przeciwleglym narozniku z pustym kieliszkiem w rg¢ku, rozmawiajac ze
Smokym, ktory wrocit z Nowego Meksyku, gdzie pracowat od czasu ostatniej kliniki Toma.
Mowit gtownie on. Od czasu do czasu Annie rozgladata si¢ po sali i Tom zastanawiat sig, czy
szuka kogo$ konkretnego i czy wiasnie jego. Potem nakazal sobie nie by¢ takim cholernym

glupcem i poszedt po jedzenie.

Smoky domyslit sig, kim jest Annie, gdy tylko ich sobie przedstawiono.

- To pani jest ta, co dzwonita do niego, jak robilismy klinik¢ w Marin County! -
stwierdzil.

Annie uSmiechneta si¢.

- Zgadza sig.

- Do licha, pamigtam, jak dzwonil do mnie po powrocie z Nowego Jorku i mowil, ze
za Chiny nie bgdzie pracowat z tym koniem. No a teraz wszyscyscie tutaj.

- Zmienit zdanie.

- Na pewno, psze pani. W zyciu zem nie widziat, aby Tom robit co$, czego nie chce.

Annie zadawata mu pytania dotyczace jego pracy z Tomem oraz tego, co si¢ dzieje w
czasie klinik, a ze sposobu, w jaki jej odpowiadat, wida¢ byto jasno, iz czci ziemig, po ktorej
Tom stapa. Powiedziat, Zze sporo ludzi organizuje teraz takie rzeczy, ale zaden z nich nie jest
w tej samej lidze ani nawet blisko. Opowiedzial jej o wyczynach Toma, ktorych byt
swiadkiem, o koniach, ktorym pomogl, a ktore wigkszos$¢ ludzi wyprowadzitaby i zastrzelita.

- Kiedy kltadzie na nich rece, to si¢ widzi, ze wszystkie klopoty no, jakby to



powiedzie¢, po prostu z nich wylatuja.

Annie zauwazyla, iz nie zrobit tego jeszcze z Pielgrzymem, na co Smoky odpart, ze to
kon po prostu nie jest jeszcze gotowy.

- To brzmi jak magia - rzekta.

- Nie, psze pani. To wigcej niz magia. Magia to tylko sztuczki.

Cokolwiek to byto, Annie czuta to. Czula to, obserwujac Toma przy pracy, jezdzac z
nim konno. Prawd¢ mowiac, czuta to prawie w kazdym momencie, kiedy z nim byta.

Nad tym rozmyslata wczoraj rano, obudziwszy si¢ z Grace wciaz $piaca obok i
ujrzawszy $wit wlewajacy si¢ przez wyblakle firany, ktore teraz wisiaty bez ruchu. Przez
dtuzszy czas lezata zupeinie nieruchomo, ukotysana spokojem oddechu corki. Raz, z jakiego$
odlegtego snu, Grace mrukngta cos$, co Annie na prozno usitowata rozszyfrowac.

Wiasnie wtedy dostrzegla, wsrod stosu ksiazek i czasopism obok t6zka, egzemplarz
Wedrowki pielgrzyma, ktéry dostata od kuzynéw Liz Hammond. Nawet jeszcze nie otworzyta
tej ksigzki ani nie miata pojecia, iz Grace ja tu przyniosta. Cicho wysungla sig z 16zka 1 poszta
z nig do krzesta przy oknie, gdzie akurat byto dosy¢ swiatta do czytania.

Pamigtata, jak w dziecinstwie stuchala tej historii z szeroko otwartymi oczami,
urzeczona prostota i dostownos$cia opowiesci o heroicznej podrézy maltego Chrzescijanina do
Niebieskiego Grodu. Gdy czytala teraz, alegoria wydawala si¢ naciagana i1 niezrgczna. Pod
koniec znajdowat si¢ jednak fragment, przy ktorym si¢ zatrzymata.

»leraz ujrzatlem w moim $nie, ze pielgrzymi tymczasem opuscili Zaczarowany Teren i
weszli do Ziemi Poslubionej, gdzie powietrze bylo swieze i przyjemne. Poniewaz droga ich
wiodla przez sam $rodek kraju, mogli wigc cieszyC sig, przez pewien czas, pobytem w
tamtych stronach. Tutaj styszeli nieustannie $piew ptakoéw, podziwiali przepickne kwiaty,
ktoére rosty na kazdym kroku, 1 stuchali §wiergotu skowronkoéw, unoszacych si¢ nad polami.
W tym kraju stonce §wieci we dnie i w nocy, gdyz znajduje si¢ on juz poza zasiggiem Doliny
Cienia Smierci. Nie mégt dotrze¢ tam i olbrzym Rozpacz. Z tego kraju pielgrzymi nawet nie
mogli dojrze¢ Zamku Zwatpienia, natomiast byto wida¢ Miasto, do ktorego zdazali. Tutaj
takze spotkali kilku mieszkancow tego Miasta, gdyz w tym kraju Jasniejacy czgsto
przebywaja, jako ze jest on potozony na pograniczu Nieba”.* [* John Bunyan, Wedrowka
pielgrzyma, tham. J6zef Prower. Wydano staraniem Prezydium Rady Zjednoczonego Kos$ciota
Ewangelicznego. Warszawa 1961.]

Annie przeczytata ten ustgp trzy razy i na tym zakonczyla lekturg¢. Wtasnie on sktonit
ja do tego, ze zatelefonowata do Diane i zapytala, czy moga z Grace pojecha¢ do kosSciota.

Wszelako ten impuls - tak niezwyczajny, iz rozbawil nawet ja sama - miat niewiele, jesli w



ogoble cokolwiek, wspolnego z religia. Miat za to duzo wspolnego z Tomem Bookerem.

Annie wiedziata, ze w jaki§ sposob on ustawit sceng dla tego, co sig stato. Odryglowat
drzwi, przez ktore trafity do siebie z Grace. ,,Nie pozwol jej si¢ odtraci¢”, powiedziat jej. I nie
pozwolila. Teraz po prostu chciala podzigkowac, lecz w zrytualizowany sposob, ktory nie
wprawiltby nikogo w zaktopotanie. Grace docigta jej, pytajac, ile wiekdw mingto, odkad po
raz ostatni widziata wnetrze kosciota. Powiedziala to jednak z sympatia 1 miata szczera ochotg
si¢ przylaczyc¢.

Umyst Annie z powrotem skupil si¢ na imprezie. Smoky chyba nie zauwazyt jej
odptynigcia myslami. Znajdowat si¢ wtasnie w potowie jakiej§ dtugiej, zawilej historii o
wlascicielu rancza w Nowym Meksyku, na ktorym pracowat. Stuchajac, Annie powrocita do
zajecia, przy ktorym zeszia jej wigkszos¢ wieczoru - do szukania Toma. Moze jednak nie miat
przyjechac.

Hank i inni m¢zczyzni ponownie wystawili stoly na deszcz i1 zaczgly sig tance.
Muzyka byla teraz glosniejsza 1 wciaz country, wigc dzieciaki - pod wodza najsprytniejszych
- mogly w dalszym ciagu jecze¢, niewatpliwie w duchu zadowolone, ze same nie musza
tanczy¢. WySmiewanie si¢ z rodzicow byto o wiele zabawniejsze niz dopuszczenie, by oni
$miali si¢ z ciebie. Jedna czy dwie ze starszych dziewczynek wylamaly si¢ i tanczyly - ten
widok nagle zmartwit Annie. Poczuta si¢ ghupio, bo az do tej pory nie przyszto jej do glowy,
ze widok innych osob tanczacych moze sprawi¢ Grace przykros¢. Przeprosita Smoky’ego i
poszla jej poszukacd.

Grace siedziata przy boksach razem z Joe. Dostrzegli nadchodzaca Annie i Grace
szepneta mu co$, co go rozbawito. Zanim Annie dotarta, usmiech zniknat z jego twarzy.
Wstal, by si¢ z nig przywitac.

- Proszg pani, zechciataby pani zatanczy¢?

Grace wybuchneta $miechem, a Annie postala jej podejrzliwe spojrzenie.

- To jest calkowicie spontaniczne, rzecz jasna - odezwata sig.

- Oczywiscie, prosz¢ pani.

- I nie, w Zzadnym wypadku, prowokacja?

- Mamo! Ale$ ty niegrzeczna! - zawotala Grace. - Jak mozesz sugerowac co$ tak
okropnego!

Annie zndw spojrzata na Grace, ktora teraz odczytata jej mysli.

- Mamo, jesli sadzisz, Zze bedg z nim tanczyta do tej muzyki, to zapomnij o tym.

-W takim razie dzigkuje ci, Joe. Bed¢ zachwycona.

Tak wigc zatanczyli. Joe dobrze sobie radzit 1 chociaz inne dzieciaki wygwizdywaty



go, ani mrugnat. Podczas tanca zauwazyta wreszcie Toma. Obserwowat ja od baru i pomachat
jej, a jego widok wywotat w niej taki mtodzienczy dreszcz, iz natychmiast poczuta sig
zaktopotana, ze moze to by¢ widoczne.

Kiedy muzyka ustata, Joe uklonil si¢ kurtuazyjnie 1 odprowadzit ja z powrotem do
Grace, ktora nie przestawala si¢ $mia¢. Annie poczula czyj$ dotyk na ramieniu i odwrocita
si¢. To byt Hank. Chciat zatanczy¢ z nia nastgpny kawalek 1 nie przyjatby odmowy. Zanim
skonczyli, tak rozbawit Annie, ze boki bolaly ja ze $miechu. Nie dane jej byto jednak
wytchnienie. W kolejce czekat Frank, potem Smoky.

Obejrzawszy si¢ w tancu, zobaczyla, ze Grace i Joe zorganizowali teraz jakas zabawe
z blizniakami oraz paroma innymi dzieciakami, na tyle zartobliwa, by da¢ Grace 1 Joe
zhudzenie, 1z tak naprawdg nie tancza ze soba.

Patrzyla jak Tom tanczy z Dorlane, pdzniej z Diane, pdzniej z jakas $liczna, mloda
kobieta, ktoérej Annie nie znata i nie chciala zna¢. Moze byla to jaka$ jego dziewczyna, o
ktorej nie styszala przedtem. I za kazdym razem, gdy muzyka si¢ urywata, Annie rozgladata
si¢ za nim 1 zastanawiata, czemu nie przychodzi prosi¢ jej do tanca.

% %k ok

Zobaczyl, jak po tancu ze Smokym przepycha si¢ w strong baru i kiedy tylko mogt
zrobi¢ to grzecznie, podzickowal swojej partnerce i poszedt za Annie. Juz po raz trzeci
usitowat do niej dotrze¢, lecz kto§ zawsze go wyprzedzal.

Kluczac przez rozgrzany thum, dostrzegt, ze Sciera pot z czota, obiema rekami do gory,
na wilosy, tak jak wtedy, gdy spotkal ja podczas biegania. Na plecach miata ciemniejsza
plamg, w miejscu gdzie materiat sukienki przemokt i przylepit sig¢ do ciata. Znalazlszy si¢
blizej poczut jej perfumy oraz inny, bardziej subtelny i silny zapach - jej wlasny.

Frank znowu stat za barem 1 ponad glowami ludzi zapytat Annie, na co ma ochote.
Poprosita o szklank¢ wody. Frank odparl, Ze ma niestety tylko Dr Peppersa. Podat jej, a gdy
podzigkowata i odwrdcita sig, Tom stat przed nia.

- Czes¢! - rzucita.

- A wigc Annie Graves lubi tanczy¢.

- Tak si¢ sktada, Ze nie znoszg. Tyle Ze tutaj nikt sig ciebie nie pyta.

Roze$miat sig, postanawiajac jednoczesnie, ze w takim razie jej nie poprosi, chociaz
czekal na to przez caly wieczor. Kto$§ przepychat si¢ pomigdzy nimi, rozdzielajac ich na
chwile. Znow rozlegta si¢ muzyka, musieli wigc krzycze¢, zeby stysze¢ si¢ nawzajem.

- Ty za to na pewno - powiedziata.



- Co?

- Lubisz tanczy¢. Widziatam cig.

- Chyba tak. Ale ja tez ci¢ widziatem 1 myslg, ze bardziej lubisz niz si¢ przyznajesz.

- Och, no wiesz, czasami. Jak jestem w nastroju.

- Chcesz wody?

- Oddatabym zycie za wodg.

Tom zawotat do Franka o czysta szklanke¢ i oddal mu Dr Peppersa. Potem lekko
potozyt dlon na plecach Annie, by pokierowaé nia przez tlum i przez wilgotna sukienke
poczut cieplo jej ciala.

- Chodz.

% %k ok

Wynajdywat dla nich $ciezkg pomigdzy ludzmi, Annie za$ nie mogta mysle¢ o niczym
innym poza dotykiem jego reki na plecach, zaraz pod topatkami i zapinka stanika.

Idac skrajem parkietu, zlajata si¢ w duchu za powiedzenie mu, ze nie lubi tanczyc¢,
gdyz w przeciwnym razie na pewno by ja poprosit, a niczego nie pragngta bardzie;.

Wielkie wrota stodoty staty otworem, a dyskotekowe §wiatta rozswietlaty deszcz na
zewnatrz niczym wciaz zmieniajaca kolory paciorkowa zastong. Wiatr ustat juz, lecz deszcz
padat tak mocno, ze tworzyl wlasna bryze. Czes¢ gosci zebrata si¢ w progu dla ochlody -
Annie poczuta, teraz chtod na twarzy.

Zatrzymali si¢ 1 stali razem na krawedzi schronienia, wygladajac na deszcz, ktorego
szum zaghuszal muzyke za ich plecami. Nie bylo juz powodu, by trzymat reke¢ na jej plecach,
wigc - chociaz miala nadziejg, ze tego nie zrobi - zdjat ja. Annie ledwo mogla dostrzec $wiatta
domu, niczym zagubionego statku, dokad, jak sadzita, zmierzali po wodg dla nie;j.

- Przemokniemy do suchej nitki - powiedziala. - Nie jestem az tak zdesperowana.

- Wydawato mi sig, ze méwilas, iz oddatabys zycie za wodg.

- Tak, ale nie w niej. Chociaz powiadaja, Ze utopienie si¢ to najlepsza metoda. Zawsze
si¢ zastanawiatam, skad oni to u licha wiedza?

Zasmial sie.

- Widag, ze sporo si¢ zastanawiasz, co?

- No, ciagle co$ tam buzuje. Nie umiem przestac.

- Czasem to chyba przeszkadza, nie?

- Owszem.

- Tak jak teraz. - Zauwazyl, ze nie zrozumiala. Wskazal na dom. - No, stoimy tu,



patrzac na deszcz, a ty myslisz ,,kiepsko, nie bgdzie wody”.

Annie rzucita mu spojrzenie z ukosa 1 wyjeta szklanke z jego reki.

- Chodzi ci o to, ze to jakby sytuacja typu: wchodzisz w las i nie widzisz drzew.

Wzruszyl ramionami i u$miechnatl sig, ona za$ wystawita reke ze szklanka w noc.
Uktucia deszczu o gole przedramig byly dotkliwe, niemal bolesne. Jego szum wylaczyt
wszystko poza nimi dwojgiem. I podczas gdy szklanka si¢ napelniala, nie spuszczali z siebie
oczu potaczeni chwila, ktorej nastrdj stanowit zaledwie powierzchnig. Trwato to krocej niz sig
wydawato, albo niz ktorekolwiek z nich chciato.

Annie poczgstowata najpierw jego, lecz tylko pokrecit gtowa i1 dalej si¢ w nia
wpatrywat. Pijac odwzajemniata jego spojrzenie sponad krawedzi szklanki. Woda za$

smakowata chtodno i czysto i tak, jakby byla z niczego, az Annie zachcialo si¢ ptakac.
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Grace domyslita sig, iz co$ si¢ szykuje, gdy tylko wsiadla obok niego do chevroleta.
Zdradzat to jego usmiech, niczym u dzieciaka, ktory schowat stoik z cukierkami. Zamkngta
drzwi, a Tom ruszyl zza domku nad potokiem w strong korrali. Dopiero co wrécita z
porannych zaje¢¢ z Terri w Choteau i jadta jeszcze kanapke.

- Co jest? - spytata.

- A co ma by¢?

Spojrzala na niego zwezonymi oczami, on jednak udawat niewiniatko.

- No, po pierwsze, jeste$ za wczesnie.

- Taa? - Potrzasnal zegarkiem na re¢ku. - Diabelstwo.

Zrozumiala, ze to przegrana sprawa i zajeta sie¢ ponownie swoja kanapka. Tom znoéw
usmiechnat si¢ do niej zabawnie 1 jechat dale;.

Druga wskazowka byt sznur, ktory wziat ze stodoty, zanim poszli do korralu
Pielgrzyma. Duzo krétszy od tego, ktérego uzywal jako lassa i o mniejszej $rednicy,
spleciony w zawita kombinacj¢ purpury 1 zieleni.

- Co to jest?

- Sznur. Ladny, nie?

- Chodzi mi, do czego to?

- No ¢06z, Grace, datoby si¢ wylicza¢ bez konca rzeczy, jakie reka moze zrobi¢ z takim
sznurem.

- Na przyktad husta¢ si¢ na gateziach, zwiazac sig...

- No, takie rzeczy.

Po dotarciu do korralu Grace oparta si¢ o sztachete, tam gdzie zwykle, a Tom wszedt
ze sznurem do Srodka. W przeciwleglym rogu, tez jak zwykle, Pielgrzym zaczat parskac i
truchta¢ tam i z powrotem, jak gdyby probujac daremnie jakiego$ ostatecznego $rodka. Jego
ogon, uszy i migs$nie na bokach wydawaty si¢ podiaczone do wywolujacego konwulsje pradu.
Obserwowat kazdy krok Toma, ktéry jednak na niego nie patrzyt Idac majstrowat co$§ ze
sznurem, chociaz Grace nie wiedziala co, gdyz byl do niej odwrécony plecami. Cokolwiek
robit, kontynuowat to po zatrzymaniu si¢ na $rodku korralu 1 wciaz nie podnosit wzroku.

Grace zauwazyla, ze Pielgrzym jest rOwnie zaintrygowany jak ona. Przestal dreptac i
stal, przygladajac sig. I chociaz co jaki§ czas podrzucat glowa i grzebal noga w ziemi,
nastawit uszy w strong Toma, wrgcz naciagnat je, jakby byly na gumce. Grace powoli

przesunegta si¢ wzdtuz plotu, zeby mie¢ lepszy kat widzenia. Nie musiata i§¢ daleko, gdyz



Tom odwrocit si¢ w jej strong, ramieniem zastaniajac widok Pielgrzymowi. Grace dostrzegla
jednak tylko, ze Tom zdaje si¢ wigza¢ sznur w suply. Przelotnie spojrzal na nia 1 uSmiechnat
si¢ spod kapelusza.

- Trochg go zaciekawito, co?

Grace popatrzyta na Pielgrzyma. Byl wigcej niz zaciekawiony. A teraz, gdy nie
widzial, czym zajmuje si¢ Tom, zrobit to, co Grace 1 przeszedl kawalek. Tom ustyszat go,
wiec w tej samej chwili odsunat si¢ jeszcze o kilka krokdéw i jednoczesnie bardziej si¢
odwrocil, tak ze teraz stal do konia plecami. Pielgrzym przez jaki§ czas spogladat w bok.
Nastgpnie znowu spojrzatl na Toma i zrobit ponownie kilka ostroznych krokéw w jego strong.
Tom za$ ustyszal go takze tym razem 1 przesunal si¢ - przestrzenh pomigdzy nimi pozostata
prawie, ale nie calkiem, taka sama.

Grace zauwazyla, ze skonczyt wiaza¢ suply, lecz teraz Sciagal je i nagle domyslita sig,
co takiego zrobil. Byt to prosty kantar. Nie wierzyta wlasnym oczom.

- Chcesz sprobowa¢ mu to zalozy¢ - Tom u$Smiechnal si¢ do niej szeroko 1 odpart
scenicznym szeptem:

- Tylko jezeli bardzo mnie poprosi.

Grace byla zbyt przejeta, by zauwazyc, ile to trwalo. Dziesi¢¢, moze pigtnascie minut,
lecz niewiele wigcej. Za kazdym razem, gdy Pielgrzym podchodzit blizej, Tom si¢ odsuwal,
odmawiajac mu tajemnicy 1 podsycajac jego pragnienie poznania jej. Pdzniej Tom
zatrzymywat sig, ciagle o utamek zmniejszajac dzielaca ich odlegto$¢. Zanim dwukrotnie
okrazyli korral i Tom dotarl z powrotem na $rodek, dzielito ich juz tylko kilkanascie krokow.

Teraz odwrocit sig, tak ze stal pod wlasciwym katem wciaz spokojnie pracujac nad
sznurem, 1 chociaz raz podniost wzrok na Grace 1 uSmiechnat si¢, ani razu nie spojrzal na
konia. Ignorowany w ten sposob Pielgrzym parsknal, po czym rozejrzat si¢ na boki i znowu
zrobit kilka krokéw w strong Toma. Grace wiedziala, ze spodziewat sig, iz cztowiek i tym
razem si¢ odsunie, lecz on si¢ nie ruszyl. Ta zmiana zaskoczyla koma 1 ponownie si¢
rozejrzat, by sprawdzi¢, czy cokolwiek na tym $wiecie, tacznie z Grace, mogtoby pomoc mu
zrozumie¢, co tu jest grane. Nie znalazlszy zadnej odpowiedzi, podszedl blizej. Pdzniej
jeszcze blizej, sapiac 1 wyciagajac nos, by poczué¢ choé¢ trochg niebezpieczenstwo, jakie ten
cztowiek moze chowac w rgkawie, jednoczesnie szacujac ryzyko zwigzane z przemozng teraz
potrzeba dowiedzenia si¢, co ma on w r¢kach.

W koncu znalazt sig tak blisko, Ze jego chrapy nieomal ocieraty si¢ o rondo kapelusza
Toma, ktory musiat juz czu¢ sapiacy oddech na karku.

Teraz Tom odszedl kilka krokoéw 1 chociaz ruch nie byt gwaltowny, Pielgrzym



podskoczyt jak przerazony kot i zarzat. Nie odbiegt jednak. A kiedy zobaczyl, ze Tom stoi
obecnie twarza do niego, uspokoit si¢. Wreszcie zobaczyt sznur. Tom trzymat go obiema
rekami, zeby Pielgrzym mogt si¢ dobrze przyjrze€. Patrzenie jednak to za mato, jak wiedziata
Grace. Musialby takze powachac.

Po raz pierwszy Tom popatrzyt na niego, a takze powiedziat co$, cho¢ Grace byla za
daleko, by ustysze¢ co. Zagryzta usta, sita woli popychajac konia do przodu. Idz, on cig nie
skrzywdzi, idz. Nie potrzebowat jednak innej zachgty poza wtasna ciekawoscia. Niepewnie,
ale z rosnaca z kazdym krokiem $mialoscia, Pielgrzym zblizyt si¢ do Toma 1 przytozyt nos do
sznura... A gdy juz go powachal, zaczal obwachiwac rece Toma. Tom za$ stal i pozwalat mu
na to.

W tym momencie, w chwili tego drzacego dotyku konia i cztowieka, Grace poczuta,
ze wiele rzeczy sig¢ faczy. Nie potrafitaby tego wytlumaczy¢, nawet sobie. Po prostu
wiedziata, iz na wszystkim, co wydarzyto si¢ w minionych dniach, zostala postawiona jakas
pieczeé. Odnalezienie na nowo matki, jazda konna, pewno$¢ siebie, jaka poczuta na
potancowce, wszystkiemu temu do tej pory Grace nie catkiem o$mielata si¢ ufac¢, tak jakby w
jednej sekundzie kto§ mogt to zniszezy¢. W tej probie zaufania ze strony Pielgrzyma byta
jednak taka nadzieja, taka obietnica $wiatla, iz Grace poczuta, jak co$ porusza si¢ i otwiera w
niej, 1 wiedziata, ze tak juz zostanie.

Z wyraznym przyzwoleniem Tom powoli przesunal teraz dton do szyi konia.
Pielgrzym zadrzal i na moment jakby zamart. Byla to jednak tylko ostroznos¢ i kiedy poczut
na sobie rgke 1 uswiadomit sobie, ze nie przynosi ona bélu, rozluznit si¢ i pozwolit Tomowi
si¢ glaskac.

Trwato to dtugo. Tom powoli przesuwat dton w wzdtuz catej szyi. P6zniej Pielgrzym
pozwolil mu takze zrobi¢ to samo z drugiej strony, a nawet dotkna¢ grzywy. Byla tak zbita w
ktaki, ze sterczata niczym kolce pomigdzy palcami Toma. Wreszcie, delikatnie 1 wciaz bez
pospiechu, Tom nasunal kantar. Pielgrzym za$§ nie sprzeciwial si¢, ani nie wahat si¢ nawet

przez chwilg.

Jedyne, co niepokoito go w zwiazku z pokazaniem tego Grace, to to, ze mogtaby zbyt
duzo sobie po tym obiecywac. Sprawa zawsze byta delikatna, kiedy konie robity ten krok, a z
tym koniem nawet bardziej niz delikatna. Nie skorupka jajka, ale blona wewnatrz nie;j.
Wyczytat w oczach Pielgrzyma 1 w drzeniu jego bokow, jak blisko byt odrzucenia tego

wszystkiego. Gdyby za$ odrzucil, to nastgpny raz - gdyby w ogolg nastapit bylby jeszcze



trudniejszy.

Przez wiele dni Tom, bez wiedzy Grace, pracowal nad tym. Kiedy obserwowata
popotudniami, robit rézne rzeczy, bylo to gtownie machanie choragiewka, nakierowywanie 1
przyzwyczajanie konia do dotyku lassa. Jednak zblizenie si¢ do etapu uzdzienicy byto czyms,
co chciat zrobi¢ w samotnosci. I az do dzisiejszego ranka nie wiedziat, czy to kiedykolwiek
si¢ wydarzy, czy iskra nadziei, o ktérej mowil Annie rzeczywiscie tam jest. P6Zniej zauwazyt
ja 1 zatrzymat sig, chciat bowiem, aby Grace byta przy tym, gdy dmuchnie na t¢ iskre 1 sprawi,
ze rozblysénie.

Nie musiat patrze¢ na Grace, by wiedzie¢, jak ja to poruszylo. Nie zdawata sobie
jednak sprawy z tego - a co moze powinien jej byt powiedzie¢ zawczasu, zamiast zgrywaé
takiego cwaniaka - ze wszystko wcale nie musiato p6j$¢ teraz pigknie 1 gladko. Czekata ich
praca, po ktorej Pielgrzym mogt dosta¢ nawrotu szalenstwa. Lecz to moglo poczeka¢. Tom
nie zamierzal zaczyna¢ od razu, gdyz ten moment nalezat do Grace i nie chciat go zepsuc.

Powiedziat jej wige, zeby podeszta, czego - jak wiedzial - musiata pragna¢. Patrzyt,
jak opiera laske¢ o stupek 1 idzie ostroznie przez korral, utykajac zaledwie minimalnie. Kiedy
prawie juz dotarla, kazat jej si¢ zatrzymac. Lepiej pozwoli¢ koniowi podej$¢ do niej niz
odwrotnie. Wystarczyto, ze ledwo ruszyl kantarem i Pielgrzym to zrobit.

Tom widzial, jak Grace zagryza wargi i stara si¢ nie drze¢, wyciagajac rece w strong
konskich nozdrzy. Po obu stronach panowal strach i z pewnoscia bylo to powitanie duzo
bardziej pows$ciagliwe od tych, jakie Grace musiata pamigta¢. Lecz w obwachiwaniu przez
zwierzg jej dtoni, a pozniej takze twarzy i wlosow, dostrzegt - jak mu si¢ wydawalo -
przynajmniej przelotnie to, czym kiedys byli razem 1 mogli jeszcze znowu by¢.

% %k ok

- Annie, méwi Lucy. Jeste$ tam?

Annie pozwolila temu pytaniu zawisna¢ na chwilg. Tworzyla wazne memo do swoich
najwazniejszych wspotpracownikow na temat tego, jak powinni sobie radzi¢ z wtracaniem sig
Crawforda Gatesa. Zasadnicze przeslanie brzmialo: powiedzie¢ mu, zeby si¢ odpieprzyt.
Wiaczyta automatyczna sekretarke, by zapewni¢ sobie spokdj 1 moc znalezé jedynie
troszeczke bardziej zawoalowany sposob przekazania tego.

- Cholera. Pewnie polaztas odrabywac krowie jaja albo co$ innego, co w tamtych
stronach robia, do cholery. Postuchaj, ja... Och, po prostu zadzwon do mnie, dobra?

W jej glosie stycha¢ bylo podenerwowanie, ktore sktonilo Annie do podniesienia

stuchawki.



- Krowy nie maja jaj.

- Mow za siebie, dziecino. A wige czailiSmy sig tam, co?

- Ostanialismy, Lucy, to si¢ nazywa ostanianie. Co tam?

- Wylal mnie.

- Co?

- Ten sukinsyn mnie wylal.

Annie przeczuwata to od tygodni. Lucy byla pierwsza osoba, jaka zatrudnita, jej
najblizszym sprzymierzencem. Zwalniajac ja, Gates wysylat najwyrazniejszy z mozliwych
sygnatéw. Annie wystuchata relacji Lucy z uczuciem tgpego boélu w klatce piersiowe;.

Pretekst stanowit artykul o kobietach - kierowcach cigzarowek. Annie widziata kopig -
aczkolwiek, jak mozna si¢ bylo spodziewaé, przesycony sprawami seksu, byt catkiem
zabawny. Zdjecia tez $wietne. Lucy chciata da¢ duzy tytul, ktéry brzmialby po prostu
,»Lirowki”. Gates zawetowal to, twierdzac, ze Lucy ma ,,0bsesj¢ na punkcie obskurnosci”.
Odbyli ktotnie na stojaco na oczach calego biura, podczas ktérej Lucy bez ogrddek
powiedziata Gatesowi to, na co Annie usitowala znalez¢ jaki§ eufemizm w swoim memo.

- Nie mam zamiaru mu na to pozwoli¢ - oznajmita Annie.

- Dziecino, to zalatwione. Juz mnie nie ma.

- Nieprawda. Nie moze tego zrobic.

- Moze, Annie. Wiesz, ze moze, cholera, ja i tak miatam tego dosy¢. To przestato by¢
zabawne.

Na kilka sekund zapadto milczenie - obie to przemys$liwaly. Annie westchngla.

- Annie?

- Co?

- Lepiej tu wracaj, wiesz? I to szybko.

% %k 3k

Grace poézno wrocita do domu, rozentuzjazmowana tym, co wydarzylo si¢ z
Pielgrzymem. Pomogla Annie przygotowac kolacje i podczas jedzenia opowiedziata jej, jak
bylo wspaniale znowu go dotykac, jak drzal. Nie pozwolit jej poklepa¢ si¢ tak jak Tomowi 1
troche ja zdenerwowato, ze tak krétko tolerowal ja obok siebie. Ale Tom mowil, ze to
przyjdzie, trzeba tylko robi¢ krok po kroku.

- Nie chcial na mnie patrze¢. To bylo dziwne. Jakby si¢ wstydzit albo cos.

- Tego, co si¢ stato?

- Nie. Nie wiem. Moze tego, jaki jest.



Powiedziala matce, jak pdzniej Tom odprowadzil go do stajni i umyli go. Pozwolit
Tomowi podnie$¢ noge 1 wyczysci¢ zbity brud z kopyt, a chociaz nie dat tkna¢ grzywy ani
ogona, przynajmniej udalo im si¢ przeczesa¢ prawie cata siers¢. Grace nagle urwala i rzucita
Annie zatroskane spojrzenie.

- Dobrze si¢ czujesz?

- Doskonale. A czemu?

- Nie wiem. Wygladasz jakby na zmartwiona albo cos.

- Po prostu chyba jestem zmgczona, to wszystko.

Kiedy prawie skonczyty je$¢, zadzwonit Robert, i Grace, usiadtszy przy biurku Annie,
zrelacjonowala jeszcze raz cala histori¢ od poczatku, podczas gdy Annie posprzatata
naczynia.

Stala przy zlewie, myjac garnki i stuchajac oszalatego brzgczenia owada uwigzionego
w jednej z jarzenidwek wsrod trupow, ktdre by¢ moze rozpoznawat. Telefon Lucy pograzyt ja
w refleksyjnym przygnebieniu, ktorego nawet nowinom Grace nie udato si¢ w petni
rozproszyc.

Przedtem nastrdj na krotko jej si¢ poprawit, gdy ustyszata przed domem chrzgst opon
chevroleta odwozacego Grace z korrali. Nie rozmawiata z Tomem od potancéwki w stodole,
chociaz myslala o nim prawie nieustannie. Szybko przejrzata si¢ w szklanych drzwiczkach
piecyka, majac nadziej¢, ze wejdzie. On jednak tylko pomachat i odjechat.

Telefon Lucy przyciagnal ja z powrotem - tak jak teraz w inny sposdb Robert - do
tego, co byto jej prawdziwym zyciem; miala tego przygngbiajaca swiadomos¢. Chociaz co
rozumiata pod pojgciem ,,prawdziwe”, juz nie wiedziata. Nic, w pewnym sensie, nie moglo
by¢ bardziej prawdziwe niz zycie, ktore znalazty tutaj. Wigc jaka byta réznica migdzy tymi
dwoma zyciami?

Jedno - wydawato si¢ Annie - sktadato si¢ z obowiazkow, a drugie z mozliwosci. Stad,
by¢ moze, pojecie realnosci. Obowiazki bowiem sa namacalne, mocno zakorzenione w
czynach obu stron; mozliwosci za$§ to chimery, kruche 1 bezwartosciowe, nawet
niebezpieczne. 1 w miarg, jak stajesz si¢ starszy 1 madrzejszy, u§wiadamiasz to sobie i
odcinasz je. W ten sposob jest lepiej. Oczywiscie.

Owad w lampie sprobowat nowej taktyki, robiac dtugie przerwy na odpoczynek, a
potem rzucajac si¢ ze zdwojonym wysitkiem na plastikowa obudoweg. Grace mowita
Robertowi, jak pojutrze bgdzie uczestniczy¢ w prowadzeniu bydla na letnie pastwiska 1 jak
wszyscy beda spa¢ na lonie natury. Tak, stwierdzila, jasne, ze pojedzie konno, jak niby

miataby jechac?



- Tato, nie musisz si¢ martwi¢, okay? Gonzo jest super.

Annie skonczyla w kuchni 1 zgasita §wiatto, by przesta¢ megczy¢ owada. Weszla
powoli do salonu 1 stangla za krzestem Grace, bawiac si¢ w zamys$leniu wlosami dziewczynki.

- Ona nie jedzie - powiedziala Grace. - Mowi, ze ma za duzo roboty. Jest tutaj, chcesz
z nig rozmawiac¢? Okay. Ja tez cig¢ kocham, tatusiu.

Zwolnita krzesto dla Annie 1 poszta na gor¢ si¢ wykapaé. Robert wciaz byl w
Genewie. Powiedziat, ze prawdopodobnie przyleci do Nowego Jorku w najblizszy
poniedziatek. Dwa dni wcze$niej przekazat Annie, co méwit Freddie Kane, a teraz ona
znuzonym glosem poinformowata go o wyrzuceniu Lucy przez Gatesa. Robert stuchat w
milczeniu, po czym zapytal, co ma zamiar w zwiazku z tym zrobi¢. Annie westchngla.

- Nie wiem. A co wedtug ciebie powinnam?

Nastapita przerwa i Annie wyczuta, ze doktadnie namysla sig, co powiedzie€.

- C6z, nie sadzg, zeby$ stamtad mogla wiele zrobic.

- Méwisz, ze powinny$Smy wrocic?

- Nie, tego nie mowig.

- Kiedy wszystko tak dobrze idzie z Grace i Pielgrzymem?

- Nie, Annie. Ja tego nie powiedziatem.

- Ale tak to zabrzmialo.

Styszata, jak wciagnat gteboko powietrze 1 nagle poczuta si¢ winna, ze przekreca jego
stowa, podczas gdy sama nie jest szczera. Kiedy odezwal si¢ ponownie, jego glos byt
wywazony.

- Przepraszam, jesli to tak zabrzmiato. Cudowna sprawa z Grace 1 Pielgrzymem.
Wazne, zebyscie wszyscy zostali tam tak dtugo, jak trzeba.

- Wazniejsze niz moja praca, chcesz powiedzie¢?

- Na Boga, Annie!

- Przepraszam.

Rozmawiali jeszcze o innych, mniej spornych sprawach, 1 zanim si¢ pozegnali, znowu
byli przyjaciotmi, chociaz nie powiedziat jej, Zze ja kocha. Annie odlozyla stuchawkg, ale nie
ruszata si¢ z miejsca. Nie miala zamiaru tak go zaatakowaé. Chodzito raczej o to, ze karata
sama siebie za wlasng niemozno$¢ - lub niechg¢ - rozwiazania tej plataniny na wpot
spetnionych pragnien i wyrzeczen, ktére w niej kipiaty.

Grace miata w tazience wiaczone radio. Jaka$ stacja ze starociami ciagle prezentowala
co$, co nazywali Wielka Malpia Retrospekcja. Przed chwila puscili Daydream Believer, a

teraz Last Train to Charhsville, Grace musiala zasna¢ albo miata uszy pod woda.



Nagle, z samobodjcza jasnoscia, Annie zrozumiata, co zrobi. Oznajmi Gatesowi, ze
jesli nie przywroci Lucy Friedman na stanowisko, ona zrezygnuje. Jutro przefaksuje to
ultimatum. Jes$li nie przeszkodzi to Bookerom, pojedzie jednak w koncu na ten przeklety sped

bydla. A po powrocie albo bgdzie miala pracg, albo nie.
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Stado przetoczylo si¢ w jego strong wokdt wystepu wzgodrza niczym rozlewajaca sie
czarna rzeka plynaca pod prad. Uksztaltowanie terenu pozwalalo tutaj na odpowiednie
kierowanie, zmuszajace bydto do przesuwania si¢ tukiem pod gorg, szlakiem, ktory - cho¢ nie
oznaczony ani optotkowany - stanowil jednak dla nich jedyna mozliwo$¢. Tom zawsze lubit
wyjezdza¢ w tym miejscu do przodu i obserwowac zwierzgta ze wzgorza.

Nadjezdzali teraz pozostali jezdzcy, porozstawiani strategicznie przed stadem i na jego
krawedzi, Joe 1 Grace po prawej, Frank z blizniakami po lewej, z tylu ukazaty si¢ juz Diane 1
Annie. Plaskowyz za nimi byl morzem dzikich kwiatéw, a ich przejscie wzburzylo w nim
kilwater zieleni. Wczesniej na jej dalekim brzegu odpoczywali pod potudniowym stoncem i
patrzyli na pijace bydto.

Z miejsca, gdzie Tom zatrzymal konia, wida¢ byto najlzejsze drzenie tego rozlewiska,
a nie doling za nim, gdzie teren przechodzit w taki 1 obros$nigte topolami strumienie Double
Divide. Tak jakby ptaskowyz opadal naturalnie - prosto na rozlegle rowniny i wschodnia
krawedz nieba.

Cielgta sprawiaty wrazenie zgrabnych i silnych, a ich sier§¢ delikatnie potyskiwata.
Tom usmiechnat si¢ do siebie na mysl o lichych bydlgtach, ktore pedzili tamtej wiosny, jakie§
trzydziesci lat temu, gdy ojciec dopiero co sprowadzil tutaj rodzing. Niektére byly takie
kosciste, ze prawie stycha¢ byto grzechotanie zeber.

Daniel Booker prowadzit ranczo przez kilka cigzkich zim w Clark’s Fork, zadna
jednak surowoscia nie doréwnywala temu, co zastat na Przedgorzu. Tej pierwszej zimy stracit
niemal tyle samo cielat, ile uratowal, zimno za$ i zmartwienia wytrawily jeszcze glgbsze $lady
na jego twarzy 1 tak juz zmienionej na zawsze wymuszona sprzedaza domu. Lecz na grzbiecie
gorskim, gdzie stal Tom, ojciec usmiechnal si¢ na widok, jaki roztaczat si¢ dookota, i po raz
pierwszy pomyslat, Ze jego rodzina moze przezy¢ w tym miejscu, a nawet jest szansa, ze
bedzie im si¢ dobrze powodzito.

Tom opowiedziat o tym Annie podczas jazdy przez ptaskowyz. Rano, nawet gdy
zatrzymali si¢ na positek, zbyt wiele si¢ dziato, by mogli rozmawiaé. Teraz jednak, zaréwno
zwierzeta jak 1 ludzie, polapali si¢ we wszystkim, wigc byt czas. Jechat obok niej, a ona pytata
go o nazwy kwiatéw. Pokazat jej len, srebrnik, niecierpek oraz te, ktére nazywali glowami
koguta, Annie za$ stuchata na ten swoj powazny sposob, zapisujac wszystko w pamigci, jakby
pewnego dnia miata zosta¢ przepytana.

Wiosna byla jedna z cieplejszych, jakie Tom pamigtal. Trawa wyrosta bujna i w



zetknigciu z konskimi nogami wydawata lekki §wist. Tom wskazat Annie grzbiet gorski przed
nimi 1 opowiedziat o tym, jak dawno temu wjechat z ojcem na jego gran, by zobaczy¢, czy
znajduja si¢ na dobrej drodze do potozonych wyzej pastwisk.

Dzisiaj Tom dosiadat jedna ze swoich mtodszych klaczy, Slicznego czerwonego
deresza, a Annie jechata na Rimrocku. Caty dzien rozmyslal, jak dobrze si¢ na nim
prezentuje. Obie z Grace mialy na sobie kapelusze i buty, ktére pomogt im kupi¢ wczoraj,
gdy Annie zdecydowala si¢ jecha¢. W sklepie zasmiewaty si¢, stojac razem przed lustrem.
Annie zapytata, czy beda musiaty nosi¢ tez pistolety, Tom za$ odparl, ze to zalezy, kogo
zamierza zastrzeli¢. Odparla, iz jedynym kandydatem jest jej szef w Nowym Jorku, wigc
moze lepszy bylby pocisk tomahawk.

Przejazd przez ptaskowyz odbyt si¢ bez pospiechu. Kiedy jednak krowy dotarly do
stop grzbietu gorskiego, jakby wyczuly, ze odtad czeka je dluga wspinaczka, gdyz
przyspieszyly kroku i nawotywaty si¢ nawzajem, mobilizujac si¢ do jakiego$ kolektywnego
wysitku. Tom poprosit Annie, by pojechata z nim przodem, lecz ona u$miechneta sig 1
odparta, ze lepiej cofnie si¢ 1 zobaczy, czy Diane nie potrzebuje pomocy. Dojechat wigc tutaj
sam.

Teraz stado prawie go dogonito. Obrocit konia i pojechat przez gran. Mata grupka
saren rozpierzchta si¢ przed nim w podskokach. Przystangly w bezpiecznej odleglosci, by
obejrze¢ sig za siebie. Lanie, z brzuchami ci¢zkimi od mtodych, nastuchiwaly Toma swymi
duzymi, zakrzywionymi uszami, w koncu samiec popgdzit je dalej. Za ich podskakujacymi
glowami Tom dostrzegt pierwsza z waskich, obro$nigtych sosnami przetgczy, prowadzacych
na gorskie pastwiska oraz, pochylajace si¢ masywnie przed nimi, pokryte tatami $niegu,
wierzchotki dziatu waod.

Chciat znajdowac sig przy Annie i obserwowac jej twarz, kiedy ukaze si¢ przed nia ten
widok, totez zabolato go, gdy odmowita i wrécita do Diane. Moze wyczuta w jego propozycji
intymnos¢, ktorej nie miat na mysli, albo raczej - do ktorej wzdychat, lecz nie zamierzat tego
okazywac.

Zanim dotarli do przelgczy, okryl ja juz cien goér. Poruszali si¢ powoli migdzy
ciemniejacymi rzedami drzew, a obejrzawszy sig, zobaczyli cien rozciagajacy si¢ za nimi na
wschdod niczym plama, az do odlegtych rownin, ktére jeszcze zatrzymaty stonce. Po obu
stronach, ponad drzewami, obejmowaty ich pionowe szare $ciany skalne, w ktérych echo

powtarzato okrzyki dzieci i muczenie bydta.



Frank dorzucit do ogniska kolejna galaz, a sita uderzenia wzbita w nocne niebo
wulkan iskier. Drewno pochodzace z przewroconej sosny bylo tak wyschnigte, ze zdawato sie
takna¢ ptomieni, ktore je otaczaly, wysuwajac jezyki wysoko w bezwietrzne niebo.

Poprzez ptomienie Annie obserwowala rozpalone twarze dzieci, widziata ich oczy i
zgby blyskajace, gdy si¢ $mialy. Opowiadaly zagadki i Grace wprawita wszystkich w
goraczkowe podniecenie jedna z ulubionych zgadywanek Roberta. Swoj nowy kapelusz
przesungla zawadiacko na przdd, zas jej wlosy, opadajace spod niego na ramiona, tapaty
$wiatto ognia w spektrum czerwieni, bursztynu i zlota. Nigdy, pomyslata Annie, jej corka nie
wygladata tadnie;j.

Skonczyli wlasnie je$¢ - prosty positek przygotowany na ognisku, ztozony z fasoli,
kotletow 1 stonawego bekonu z ziemniakami w mundurkach upieczonymi w Zzarze.
Smakowalo cudownie. Teraz Frank dogladat ognia, a Tom poszedt po wodg do strumienia po
drugiej stronie taki, by mogli zrobi¢ kawe. Diane przylaczyta si¢ do zgadywanek. Wszyscy
przypuszczali, iz Annie zna odpowiedz i1 chociaz zapomniata jej, z zadowoleniem milczata,
przypatrujac si¢ wszystkiemu oparta o siodto.

Dotarli do tego miejsca przed sama dziewiata, kiedy resztki stonca blakty na dalekich
réwninach. Ostatnia przel¢cz byla stroma, z gérami nachylajacymi si¢ nad nia niczym $ciany
katedry. W koncu przeszli za bydlem przez antyczna skalng bramg i ujrzeli otwierajace sig
przed nimi pastwisko.

W wieczornym S$wietle trawa byla gesta i ciemna, a poniewaz wiosna - jak
przypuszczata Annie - przyszta pozno, rosto w niej jeszcze niewiele kwiatow. W gorze
pozostat tylko najwyzszy szczyt, ktorego kat pochylit sig, by odstoni¢ zachodnie wzgorze,
gdzie ptat $niegu 1$nit ztoto-rozowo w resztkach zachodzacego stonca.

Pastwisko otaczat las, a z jednej strony - tam, gdzie grunt lekko si¢ wznosil - stata
mata chatka z okraglakow, z prostym wybiegiem dla krow. Po drugiej stronie, pomigdzy
drzewami wil si¢ strumien 1 to wlasnie tam najpierw wszyscy podjechali, by da¢ si¢ koniom
napi¢ obok rozpychajacego si¢ bydta. Tom ostrzegat ich, ze noca moze by¢ mréz i zeby wzigli
ciepte ubrania. Powietrze pozostalo jednak tagodne.

- No i jak tam, Annie? - Frank zabezpieczyl ognisko 1 usadowit si¢ wtasnie koto niej.

Widziata Toma, wynurzajacego si¢ z ciemnosci za niewidocznymi, porykujacymi od
czasu do czasu zwierzetami.

- Poza bolacym tytkiem czujg si¢ $wietnie, Frank.

Roze$miat si¢. To nie byt tylko tylek. Lydki tez ja bolaly, a wewngtrzne strony ud

miata tak obtarte, ze krzywila si¢ przy kazdym ruchu. Grace jezdzila ostatnio konno jeszcze



mniej niz ona, lecz kiedy Annie spytata wczesniej, czy rowniez ma odparzenia, odparta, ze
nic jej nie jest 1 ze noga tez wcale nie boli. Annie nie uwierzyta w to zupelnie, ale nie drazyta
kwestii.

- Pamigtasz tych Szwajcarow w zesztym roku, Tom?

Tom nalewat akurat wodeg do czajnika. Przytaknat ze $miechem, po czym powiesit
czajnik nad ogniem 1 usiadt obok Diane, by postucha¢. Frank zaczat opowiada¢, jak jechatl z
Tomem samochodem przez gory Pryor i droge zablokowato im stado bydta. A za zwierzgtami
zjawili sig ci kowboje, wszyscy odstrzeleni w nowe super ciuchy.

- Jeden miat recznie obrabiane ochraniacze na nogi, za ktore musiat da¢ ze sto dolcow.
Smieszna rzecz, ze nie jechali, tylko wszyscy szli, prowadzac konie za soba. Wygladali
naprawdg zatos$nie. Tak czy siak, my z Tomem opuszczamy szybe i pytamy, czy wszystko
okay, a oni nie rozumieja ani stowa.

Annie obserwowala Toma poprzez ptomienie. Patrzyt na brata i u§miechat si¢ swoim
zwyktym usmiechem. Jakby wyczul jej spojrzenie, jego oczy bowiem przesungly si¢ z Franka
na nia i nie byto w nich zdziwienia, a jedynie spokoj tak madry, iz wywotal drzenie jej serca.
Wytrzymata jego wzrok tak dlugo, jak miata §mialos¢, a potem usmiechngla sig i odwrocita z
powrotem do Franka.

- My tez nie kapujemy ani stlowa z tego, co oni gadaja, wigc tylko machamy i
przepuszczamy ich. Potem, dalej na drodze, znajdujemy tego starszego goscia, co drzemat za
kotkiem nowiutkiego winnebago, najlepszy model. I podnosi kapelusz, a ja go znam. To
Lonnie Harper. Tak czy siak, pytamy, jak leci i czy to jego stado tam, a on ze tak, jasne, a ci
kowboje sa ze Szwajcarii, wszyscy na wakacjach. Mowil, ze zalozyl ranczo dla
mieszczuchow 1 ci goscie ptacili mu tysiace dolcow, zeby przyjechac¢ i moc robi¢ to, do czego
on zawsze najmowal pomocnikow. SpytaliSmy, czemu ida na piechotg. Za$mial sig 1
stwierdzil, ze to najlepsze w tym wszystkim, bo po jednym dniu wszyscy za bardzo
poobcierali si¢ w siodtach, wigc konie nawet si¢ nie zmeczyly.

- Niezty sposob - wtracita Diane.

- No. Te szwajcarskie biedaczyska spaly na ziemi i gotowaty wlasna fasol¢ nad
ogniskiem, a on spal w winnebago, ogladat telewizj¢ i jadt jak krol.

Kiedy woda si¢ zagotowata, Tom zaparzyt kawe. Blizniaki skonczyly juz zagadki i
Craig poprosit Franka, zeby pokazat Grace sztuczke z zapatkami.

- O, nie - jekneta Diane. - Znowu.

Frank wyjat dwie zapatki z pudeltka, ktére trzymal w kieszeni kurtki, i potozyt jedna

na skierowanej ku gorze prawej dloni. Nastgpnie z powazna ming nachylit si¢ 1 potart glowke



drugiej zapatki o wlosy Grace. Dziewczynka zasmiata si¢ troche niepewnie.

- Masz chyba w szkole fizyke 1 inne takie rzeczy, co, Grace?

- Uhm.

- No to slyszata§ pewnie o elektrycznosci statycznej. Tak naprawdg tylko o to tu
chodzi. Po prostu jakby si¢ natadowuja.

- No pewnie - rzucit sarkastycznie Scott.

Joe natychmiast go uciszyt.

Trzymajac ,natadowana” zapatke pomigdzy dwoma palcami lewej rgki, Frank
przysunal ja powoli do prawej dloni, tak ze jej gtowka zblizyla si¢ do glowki pierwszej
zapatki. Gdy tylko si¢ dotkngly, rozlegl si¢ glosny trzask 1 pierwsza zapatka wyskoczyta z
jego dtoni. Grace pisngta z zaskoczenia, a wszyscy si¢ zasmiali.

Kazala mu zrobi¢ to jeszcze raz i znowu, a potem sprobowata sama i oczywiscie nie
wyszlo. Frank teatralnie pokrgcit glowa, jakby zawiedziony, ze tak sig stato. Dzieciaki byty
zachwycone. Diane, ktéra musiala to juz oglada¢ ze sto razy, postala Annie zmgczony,
poblazliwy usmiech.

Obie kobiety dobrze teraz ze soba zyly, duzo lepiej niz przedtem, jak sadzita Annie,
chociaz zaledwie wczoraj wyczula ozigbtos¢, niewatpliwie spowodowana jej podjgta w
ostatniej chwili decyzja o wybraniu si¢ na sped bydta. Jadac dzisiaj razem, rozmawialy
swobodnie na rézne tematy. Wciaz jednak, gdzie§ pod przyjaznym nastawieniem Diane,
Annie wyczuwala ostrozno$¢ - mniej niz niech¢¢, lecz wigcej niz nieufnos$é. Przede
wszystkim Annie zwrécita uwage na sposob, w jaki Diane patrzyta na nia, gdy byta blisko
Toma. Wiasnie to po potudniu sklonito Annie - wbrew wszelkiemu pragnieniu - do
odrzucenia zaproszenia Toma, by wjecha¢ z nim na szczyt grzbietu gorskiego.

- Jak myslisz, Tom? - spytat Frank. - Sprobujemy z woda?

- Tak myslg, braciszku. - Sumienny konspirator podat Frankowi napelniona w
strumieniu blaszanke, ten za$ polecit Grace podwina¢ rekawy 1 zanurzy¢ obie rece po tokcie.
Grace tak chichotata, ze potowe wody wylata sobie na koszulg.

- To jakby trochg pomaga przewodzi¢ fadunek, wiesz?

Dziesig¢ minut pdzniej, wcale nie madrzejsza, a znacznie bardziej mokra Grace
poddata si¢. W tym czasie 1 Tomowi, 1 Joe udalo si¢ podrzuci¢ zapatke, Annie za$
sprobowata, ale nie mogla jej ruszy¢. Blizniakom takze nie wyszlo. Diane zwierzyla sig
Annie, ze za pierwszym razem, gdy Frank wyprobowywal to na niej, kazal jej usias¢ w
ubraniu w bydlgcym korycie.

Potem Scott poprosit Toma o zrobienie sztuczki ze sznurkiem.



- To zadna sztuczka - stwierdzit Joe.

- A wlasnie, ze tak.

- Wcale nie, prawda Tom?

Tom usmiechnat si¢.

- No, to trochg¢ zalezy, co si¢ rozumie przez sztuczkg. - Wyciagnat co$ z kieszeni
spodni. Byt to zwykly kawalek szarego sznurka dtugosci okoto dwoch stop. Zwiazat razem
dwa konce, by zrobi¢ petle. - Okay - rzucit. - Ta zagadka jest dla Annie. - Wstat i podszedt do
niej.

- Nie, jesli wiaze si¢ to z bolem albo $miercia - zastrzegla si¢ Annie.

- Nic nie poczujesz, o pani.

Klgknat obok niej i poprosit, by podniosta palec wskazujacy prawej reki. Kiedy to
zrobila, zatozyt na niego pgtlg 1 powiedzial, by patrzyla uwaznie. Trzymajac drugi koniec
petli naprezony lewa reka, srodkowym palcem prawej przeciagnat jedna strong sznurka nad
druga. Nastepnie przetozyt dton, tak ze znalazta si¢ pod pgtla, a potem z powrotem nad nig i
przytozyt koniuszek tego samego palca do palca Annie.

Wydawalo sig teraz, Ze pgtla otacza ich dotykajace si¢ koniuszki palcéw i ze mozna ja
zdja¢ jedynie po ich oderwaniu od siebie. Annie podniosta wzrok na Toma. Usmiechatl sig, a
bliskos¢ jego jasnoniebieskich oczu prawie ja przygniotta.

- Popatrz - odezwat si¢ migkko.

I spojrzata ponownie w dot na ich stykajace si¢ palce, a on delikatnie pociagnal za
sznurek, ktory spadl, wciaz zasuptany, nawet nie naruszajac ich dotyku.

Pokazat jej to jeszcze kilka razy, a pdzniej sama sprobowata, a po niej Grace, a takze
blizniaki, lecz zadne z nich nie potrafito tego powtorzy¢. Joe byt jedynym, ktoremu si¢ udato,
chociaz z usmiechu Franka Annie domyslita sig, Ze 1 on wie, jak to robi¢. Czy Diane rowniez
wiedziata, trudno powiedzie¢, popijata bowiem swoja kawe i obserwowala wszystko z
rozbawiona bezstronnoscia.

Kiedy wszyscy dos¢ si¢ juz naprobowali, Tom wstal 1 zawiazat petle wokot palcow,
tworzac ze sznurka ptaski zwoj. Wreezyt go Annie.

- Czy to prezent? - zapytata.

- Nie - odpart. - Tylko dopoki nie zalapiesz.

% %k ok

Obudziwszy si¢ przez moment nie miata pojgcia, na co patrzy. Potem zrozumiala,

gdzie jest 1 uSwiadomila sobie, ze wpatruje si¢ w ksigzyc. Wydawalo sig, iz jest tak blisko, ze



wystarczy siggna¢ reka, aby umiesci¢ palce w jego kraterach. Odwroécita gtowe 1 zobaczyta
obok siebie twarz $piacej Grace. Frank zaproponowat im chatke, z ktérej oni korzystali tylko
w razie deszczu. Annie miata ochote, Grace jednak nalegata, by spaly na dworze razem z
innymi. Annie dostrzegla ich lezacych w $piworach przy gasnacym blasku ogniska.

Czula si¢ spragniona i tak razna, ze nie miala szans na ponowne za$nigcie. Usiadla i
rozejrzata si¢. Nie mogta dostrzec naczynia z woda, a szukajac go, z pewnos$cia obudzitaby
innych. Na tace czarne ksztatty bydta rzucaty jeszcze czarniejsze cienie na blada, o§wietlona
ksigzycem trawg. Zachowujac si¢ jak najciszej, wysungta cicho nogi ze $piwora 1 zndéw
poczula spustoszenie uczynione w migs$niach konna jazda. Spali w ubraniach, zdjawszy tylko
buty i skarpetki. Annie miala na sobie dzinsy i biata koszulke. Wstata 1 na boso ruszyta w
strone strumienia.

Pokryta rosa trawa chtodzita jej stopy, chociaz uwazala, gdzie je stawia z obawy przed
wdepnigciem w co$ mniej romantycznego. Gdzie§ wysoko posrod drzew wotata sowa 1 Annie
zastanawiata si¢, czy to wlasnie to, czy ksigzyc, czy moze przyzwyczajenie ja obudzilo.
Krowy podnosity by, gdy je mijata, szepnegta do nich co$ na powitanie, az zrobito jej sie
glupio.

Trawa na blizszym brzegu strumienia byta stratowana bydlecymi kopytami. Woda
poruszata si¢ wolno 1 cicho, za$ jej szklana powierzchnia odbijata tylko czern lasu z tyhu.
Annie poszta w gore strumienia i znalazta miejsce, gdzie potok rozdzielat si¢ gtadko wokot
samotnego drzewa-wysepki. Dwoma dtugimi krokami przeszta na druga strong i ruszyta w
przeciwnym kierunku, do spiczastego nawisu, gdzie mogla uklgknaé, by si¢ napic.

Widziana stad woda odzwierciedlata jedynie niebo. Ksigzyc byt za$ tak doskonaty, ze
Annie wahata si¢ zakléci¢ jego odbicie. Kiedy w koncu to zrobila, temperatura wody
sprawita, iz gwaltownie wciagngta powietrze. Byla zimniejsza niz 16d, jakby wyptywala ze
starozytnego lodowcowego serca gory. Annie nabrata jej w trupio blade rece i obmyla twarz.
Nastgpnie wzigta trochg wigcej 1 wypita.

Zobaczyta go najpierw w wodzie, kiedy zamajaczyt na tle odbitego ksigzyca, ktory tak
przykul jej wzrok, zZe stracita poczucie czasu. Nie przestraszyla sig. Jeszcze zanim podniosta
wzrok, wiedziata, ze to on.

- Dobrze si¢ czujesz? - zapytat.

Drugi brzeg, na ktorym stat, byl wyzszy, wigc musiata mruzy¢ oczy patrzac pod
ksigzyc. Odczytala troske na jego twarzy i usmiechneta sig.

- Swietnie.

- Obudzitem si¢ 1 zauwazylem, ze ci¢ nie ma.



- Chciato mi si¢ po prostu picé.

- To ten bekon.

- Przypuszczam.

- Czy woda smakuje tak dobrze jak tamta szklanka deszczu, wtedy w nocy?

- Prawie. Sprobu;.

Spojrzat na wodg 1 stwierdzil, ze tatwiej bedzie siggnac z jej miejsca.

- Nie masz nic przeciwko, zebym przeszedt? Przeszkadzam ci pewnie.

Annie prawie wybuchngta §miechem.

- Och, wcale nie. Zapraszam.

Poszedt do drzewa - wysepki 1 przeskoczyt na druga strong, Annie za$ patrzyla i
wiedziala, ze co$ wigcej jest przekraczane niz tylko woda. Podchodzac usmiechnat sig, a gdy
znalazt si¢ przy niej, uklgknat obok, bez stowa zagarnat wode reka i napit sig. Troche
pociekto mu migdzy palcami, ozywiajac ksiezyc w srebrnych struzkach.

Wydawato si¢ Annie - 1 zawsze bedzie si¢ wydawac - iz w tym, co si¢ stato, nie bylo
elementu wyboru. Niektore rzeczy po prostu byly 1 nie mogty zdarzy¢ si¢ inaczej. Drzala
teraz czyniac to 1 miala drze¢ pdzniej na mys$l o tym, nigdy jednak z zalem.

Skonczywszy pi¢, obrocit si¢ do niej, a gdy chcial otrze¢ wodg z twarzy, ona
wyciagneta dton 1 zrobita to za niego. Na czubkach palcow poczuta chtéd wody. Mogta
przyja¢ to za odrzucenie i cofna¢ reke, gdyby nie poczula wtedy przez t¢ wilgoc
pokrzepiajacego ciepla jego ciata. [ wraz z tym dotykiem $wiat znieruchomial.

Jego oczy mialy jedynie blado$¢ ksigezyca. Oczyszczone z koloru, posiadaty jakas
nieograniczong gigbig, w ktora ona zapuszczata si¢ teraz ze zdziwieniem, lecz zupehie bez
obaw. Delikatnie uniést swoja dton do dloni, ktora trzymata ciagle przy jego policzku.
Chwycil ja, obrocil 1 przycisnat wngtrzem do ust, jak gdyby przypieczgtowujac jakie§ dtugo
oczekiwane powitanie.

Annie obserwowata go 1 drzac odetchngla gleboko. Potem wyciagneta druga reke 1
przesungla nia po boku jego twarzy, od szorstkiego, nie ogolonego policzka po migkkos¢
wlosow. Poczuta, jak jego dion ociera si¢ o wewngtrzna cze$¢ jej przedramienia i glaska jej
twarz, tak jak ona glaskala jego. Na ten dotyk zamknela oczy i §lepo pozwolita jego palcom
przejs¢ delikatna $ciezke od skroni do kacikow ust. Kiedy palce dotkngly jej warg, rozchylita
je, pozwalajac mu czule zbadac¢ ich owal.

Nie o$mielata si¢ otworzy¢ oczu, ze strachu, iz u niego moze dostrzec jakas
powsciagliwos$¢, zwatpienie albo nawet lito$¢. Lecz gdy spojrzata, ujrzala jedynie spokdj i

pewnos$¢ oraz potrzebe rownie czytelna jak jej wlasna. Potozyl r¢ce na jej tokciach 1 wsunat je



do wnetrza rekawoéw koszulki, by chwyci¢ ja za ramiona. Annie poczuta, ze skora jej si¢
$ciaga. Miata teraz obie dionie w jego wtosach - delikatnie przyciagngta do siebie jego glowe,
czujac rowny nacisk na swoich ramionach.

Na moment przed tym, jak ich usta si¢ dotkngly, Annie poczuta nagly impuls, aby
powiedzie¢, ze jej przykro, by zechcial jej wybaczy¢, ale nie to miala caly czas na mysli.
Musiat dostrzec t¢ mysl nabierajaca ksztalttu w jej oczach, zanim bowiem zdazyla ja
wypowiedzie¢, uciszyt ja delikatnie najdrobniejszym poruszeniem warg.

Kiedy si¢ pocalowali, wydawato sie¢ Annie, ze wraca do domu. Ze w jaki§ sposob
zawsze znala jego smak i dotyk. I chociaz prawie drzata pod dotykiem jego ciata, nie potrafila
stwierdzi¢, w ktorym miejscu doktadnie jej wlasna skoéra si¢ konczy, a jego zaczyna.

% %k ok

Jak dtugo si¢ catowali, Tom modgt jedynie zgadywacé z wlasnego zmienionego cienia
na jej twarzy, kiedy przestali 1 odsungli si¢ trochg, by na siebie popatrze¢. Postala mu smutny
usmiech, po czym podniosta wzrok na ksigzyc wiszacy na nowym miejscu i uchwycita w
oczach Toma jego kawatki. On wciaz miat posmak stodkiej wilgoci I$niacych ust Annie i czut
na twarzy ciepto jej oddechu. Przejechat dtonmi po jej nagich ramionach i1 poczut, ze zadrzata.

- Zimno ci?

- Nie.

- Nigdy nie przezytem tu tak cieptej nocy w czerwcu.

Opuscita wzrok, po czym wzigta w rece jego dton i utozyla ja sobie wnetrzem do gory
na kolanach, przesuwajac palcami po stwardnieniach.

- Masz taka twarda skore.

- Uhm. To na pewno przykra r¢ka.

- Wcale nie. Czujesz, jak ja dotykam?

- O, tak.

Nie spojrzata na niego. Poprzez ciemny tuk opadajacych wlosow dostrzegt 1zg
cieknaca jej po policzku.

- Annie?

Potrzasneta glowa, wciaz na niego nie patrzac. Ujat ja za rece.

- Annie, w porzadku. Naprawdg jest w porzadku.

- Wiem. Tyle ze to az tak w porzadku, iz nie wiem, jak sobie z tym poradzi¢.

- Jeste$my tylko dwojgiem ludzi, to wszystko.

Skingta glowa.



- Ktorzy spotkali sig zbyt pézno.

W koncu na niego spojrzata, uSmiechneta si¢ 1 otarla oczy. Tom odwzajemnit
usmiech, lecz nie odpowiedziat. Jesli to, co powiedziata, bylo prawda, nie chciat wyraza¢ dla
tego poparcia. W zamian przytoczyt jej stowa swojego brata wypowiedziane tyle lat temu w
podobna noc, lecz pod cienszym ksi¢zycem. Jak Frank pragnal, by ,teraz” moglo trwaé
wiecznie, jak ich ojciec stwierdzil, ze ,,zawsze” to jedynie ciag ,teraz”, 1 najlepsze, co
cztowiek moze zrobi¢, to przezy¢ w petni kazde z nich po kolei.

Kiedy moéwil, nie odrywata od niego wzroku i nie odezwata sig, gdy skonczyl, wigc
nagle zaniepokoit si¢, ze moze opacznie go zrozumiala i dostrzeglta w jego slowach jakie$
wynikajace z egoistycznych pobudek podburzanie. W sosnach za nimi sowa zndéw zaczeta
wotaé i tym razem inna odpowiedziata jej z drugiej strony faki.

Annie nachylita si¢, ponownie odnajdujac jego usta, on za$ dostrzegt w niej
tapczywos¢, jakiej przedtem nie bylo. Czul stonos¢ tez w kaciku jej ust, tym miejscu, do
dotknigcia ktérego tak dlugo wzdychal, a nigdy nawet nie marzyt, ze pocatuje. A gdy tak ja
trzymal i przesuwat po niej swoimi dlonmi i czut na sobie nacisk jej piersi, nie myslal, ze to
jest zle, a jedynie niepokdj, iz ona mogtaby tak to odebra¢. Lecz jesli to byto zle, to c6z w
catym zyciu bylo dobre?

W koncu oderwata si¢ od niego 1 odchylita, oddychajac cigzko, jakby przestraszona
wlasna zadza i tym, do czego z pewnoscia by ona doprowadzita.

- Lepiej juz wrocg - odezwata sig.

- Tak.

Pocatowata go delikatnie jeszcze raz, po czym zlozyla gloweg na jego ramieniu, tak ze
nie widziatl jej twarzy. Musnat ustami jej szyje 1 wciagnal gleboko zapach jej ciala, tak jakby
chciat go zachowac¢, by¢ moze na zawsze.

- Dzigkujg - wyszeptata.

-Zaco?

- Za to, co zrobiltes dla nas wszystkich.

- Nic nie zrobilem.

- Och, Tom, wiesz, co zrobiles.

Wyswobodziwszy si¢ stangla przed nim z rgkoma opartymi lekko na jego ramionach.
Usmiechneta si¢ 1 pogtaskata go po wtosach, on zas$ ujat jej dlon i pocatowat. Potem opuscita
go 1 poszla do drzewa - wysepki, gdzie przekroczyta strumien.

Tylko raz odwrocita si¢, by na niego popatrze¢, chociaz miata ksigzyc za plecami,

wigc mogt si¢ jedynie domyslaé, jakie to byto spojrzenie. Obserwowal jej biata koszulke



wracajaca przez take, jej cien przesuwajacy si¢ za §ladami stop na szarosci rosy, podczas gdy
krowy przeslizgiwaly si¢ wokot niej, czarne 1 milczace - niczym statki.

% %k ok

Ostatni blask ogniska zniknat, zanim wrécita. Diane poruszyta sig, lecz wydawato sig
Annie, ze tylko przez sen. Po cichu wsungla mokre stopy z powrotem do $piwora. Sowy
wkrotce zakonczyly nawotywania i jedynym dzwigkiem bylo chrapanie Franka. Po6zniej,
kiedy ksiezyc zaszedl, ustyszata wracajacego Toma, ale nie o$mielita si¢ spojrze¢. Lezata
dtugo, patrzac na rozbtyste na nowo gwiazdy, myslac o nim oraz o tym, co on musi mysle¢ o
niej. Nadeszla ta godzina, kiedy ogarngto ja mocno zwyczajne zwatpienie i Annie czekata, az
poczuje wstyd za to, co wlasnie zrobita. Wcale jednak si¢ nie pojawil. Rano, kiedy wreszcie
znalazla odwage, by na niego spojrze¢, nie dostrzegla zadnych zdradliwych $ladow tego, co
zaszto miedzy nimi. Zadnego potajemnego zerkania, ani - gdy sie odezwal - Zadnych
dwuznacznosci, ktore tylko ona mogtaby zrozumie¢. Wiasciwie jego zachowanie - tak jak i
wszystkich innych - bylo do tego stopnia naturalnie i szcz¢s§liwie takie samo jak przedtem, iz
Annie poczuta niemal rozczarowanie, bo tak catkowita byla zmiana, ktéra odczuwata w sobie.

Podczas $niadania rozgladat