ROZDZIAL DZIEWIATY
SAM

Bawitem sie w generata. Przez wiekszos¢ nocy gtowitem sie nad strategia, jak najlepiej przeprowadzic
konfrontacje z Cole’em. Uzywajac obrotowego fotela Becka jako fortecy, krecitem sie na nim w te i z
powrotem, gryzmolgc fragmenty potencjalnego dialogu w starym kalendarzu i ukfadajgc pasjansa. Jesdli
wygram w te gre, powiem mu, jakich zasad musi przestrzega¢, jesli chce zosta¢ w tym domu. Jesli
przegram, nic nie powiem i zobacze, co sie wydarzy. Im dalej w noc, tym bardziej skomplikowane reguty
sobie dyktowatem: jesli wygram, ale zajmie mi to dtuzej niz dwie minuty, napisze do Cole’a notatke i
przykleje ja na drzwiach jego sypialni. Jesli wygram i najpierw wytoze kréla kier, zadzwonie do niego z pracy
i przeczytam mu liste zasad przez telefon.

Pomiedzy kolejnymi rozdaniami wyprébowywatem zdania, ktére kiebity mi sie w gtowie. Gdzie$ tam
byty stowa, dzieki ktédrym potrafitbym wyrazi¢ swojg troske o Cole’a, nie brzmigce przy tym protekcjonalnie.
Stowa, ktére byly zarazem taktowne i pozbawione niepotrzebnych emocji. Ale nie wiedziatem, jak je
odnalezc.

Kilka razy wychodzitem z gabinetu Becka i kierowatem sie ciemnym korytarzem do salonu. Stawatem
w przejsciu i obserwowatem wyciericzone atakami ciato Cole’a, upewniajac sie, ze chtopak nadal oddycha.
Potem frustracja i gniew nakazywaty mi powrdét do gabinetu, gdzie znowu zajmowatem sie jatowym
planowaniem.

Oczy piekty mnie ze zmeczenia, ale nie mogtem spac. Gdyby Cole sie obudzit, mégtbym z nim
porozmawiaé. Gdybym tylko wygrat pasjansa... nie mogtem ryzykowaé, ze on sie obudzi, a ja nie
porozmawiam z nim od razu. Nie bytem pewien dlaczego, ale po prostu nie mogtem tego zaryzykowac.
Bytem pewien, ze nie zasne, wiedzgac, ze tymczasem on moze odzyskac przytomnosc.

Kiedy zadzwonit telefon, krecitem sie akurat w fotelu. Pozwolitem mu dokonczyé obrét, po czym
ostroznie podniostem stuchawke.

— Halo?
— Sam — odezwata sie Isabel. Jej gtos byt energiczny i rzeczowy. — Mozemy chwilke pogadac?

Pogadaé. Zywitem wyjatkowy rodzaj niecheci do idei telefonu jako medium dla pogawedek.
Urzadzenie nie pozwalato na przestrzen w rozmowie, ani na cisze, ani na oddechy. Albo sie mdéwito, albo
milczato, a to drugie wydawato mi sie nienaturalne.

— Tak — zgodzitem sie ostroznie.

— Nie miatam okazji wspomnie¢ ci o tym wczesniej — zaczeta Isabel. Wcigz ostro wypowiadata
sfowa, niczym windykator firmy telekomunikacyjnej. — MO&éj ojciec spotyka sie z
kongresmenem w sprawie S$ciggniecia wilkdw z listy zwierzat chronionych. Pomysl o
helikopterach i strzelcach wyborowych.

Nie zareagowatem. Pozwolitem fotelowi Becka obrdci¢ sie jeszcze raz. Czutem, jakby ktos
zamarynowat mi oczy w czaszce. Zastanawiatem sie, czy Cole juz sie obudzit. Zastanawiatem sie, czy wcigz
oddychat. Przypomniatem sobie matego chtopca w wetnianej czapce, wepchnietego w $niezng zaspe przez
wilki. Pomyslatem o tym, jak daleko musi by¢ teraz Grace.

— Sam, styszate$s mnie?

— Helikoptery — powtérzytem. — Strzelcy wyborowi. Tak, styszatem.

— Grace postrzelona z odlegtosci trzystu metréw. — Jej gtos byt opanowany.

To zapiekto, ale bardziej jak odlegty, hipotetyczny koszmar. Jak katastrofa relacjonowana w
wiadomosciach.



— Isabel — rzucitem — czego ty ode mnie chcesz?
— Tego co zawsze — wyjasnita. — Zebys co$ zrobit.

W tym momencie zatesknitem za Grace bardziej niz kiedykolwiek w ciggu minionych dwdch miesiecy.
Tesknitem za nig tak bardzo, ze niemal sie dtawitem, jakby jej brak byt czyms$ namacalnym, co utkwito mi w
gardle. Jej obecnos¢ nie rozwigzataby zadnych probleméw, ani nie sprawita, ze Isabel zostawitaby mnie w
spokoju. Ale gdyby Grace tutaj byta, odpowiedziataby co$ Isabel. Wiedziataby, ze nie chce tej odpowiedzi
ustysze¢. Powiedziataby mi, zebym poszedt spa¢, a ja potrafitbym zasngé. A wtedy ten straszliwy dtugi dzien
wreszcie dobiegtby konca. Poczutbym ukojenie. A kiedy obudzitbym sie rano, wszystko wygladatoby na
bardziej prawdopodobne. Poranek tracit swoje lecznicze moce, kiedy przybywat i znajdowat cie z szeroko
otwartymi oczami po bezsennej nocy.

— Sam... Boze, czy ja mowie do Sciany? — Po drugiej stronie linii ustyszatem ciezki odgtos
otwieranych drzwi samochodu, potem ostry wdech i gtosny trzask zamykanego auta.

Uswiadomitem sobie, ze jestem niewdzieczny.

— Przepraszam, Isabel. To po prostu byt... to byt naprawde dtugi dzien.
— Co$ o tym wiem. — Jej stopy chrzescity na zwirze. — Wszystko z nim w porzadku?

Poszedtem z telefonem w gtgb korytarza. Musiatem poczekaé chwile, zanim mdj wzrok przyzwyczait
sie do swiatta rzucanego przez lampy. Bytem tak zmeczony, ze pod powiekami wirowaty mi jasne cetki.
Upewnitem sie, ze klatka piersiowa Cole’a unosi sie i opada miarowo.

— Tak — wyszeptatem. — Spi.
— Szczedciarz... - z przekgsem skomentowata Isabel.

Zdatem sobie sprawe, ze nie moge juz diuzej udawac, ze mnie to nie obchodzi. Prawdopodobnie i tak
zwlekatem z tym pytaniem zbyt dtugo.

— Isabel... - zaczatem. — Co sie wydarzyto miedzy wami dwojgiem?

Dziewczyna milczata.

— Nie chce sie wtrgca¢ w twoje sprawy — zawahatem sie. — Ale obchodzi mnie, co wyprawia
Cole.
— Och, Sam, juz odrobine za pdzno na to, zebys zgrywat sie na autorytet.

Chyba nie chciata by¢ okrutna, ale jej stowa zabolaty. Miatem ochote sie roztgczy¢, jednak wtedy
przypomniatem sobie, co Grace opowiedziata mi o Isabel. O tym jak ta dziewczyna pomagata jej, kiedy
wszyscy mysleli, ze nie zyje.

— Po prostu powiedz mi. Czy co$ jest miedzy wami?
— Nie —warkneta Isabel.

Zrozumiatem prawdziwe znaczenie tego stowa. To byto ,nie”, ktére w rzeczywistosci oznaczato ,,nie w
tej chwili”. Pomyslatem o jej twarzy, kiedy zobaczyta strzykawke lezgcg obok Cole’a.

— On musi sobie poradzi¢ z wieloma rzeczami — szepnatem. — Nie nadaje sie dla nikogo, Isabel.

Nie odpowiedziata od razu. Docisngtem palce do skroni, czujgc nadchodzacy bdl gtowy, jeden z tych,
ktore dreczyty mnie od czasu zapalenia opon moézgowych. Wpatrywatem sie w karty na ekranie komputera
i widziatem, ze nie mam wiecej opcji. Wedtug zegarka musiato uptyngé siedem minut i dwadzie$cia jeden
sekund zanim uswiadomitem sobie, ze przegratem.

— Ty tez sie nie nadawates$ — zauwazyta Isabel.



