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SAM

Gdy tylko zobaczytem wybrany obszar na potwyspie, wiedziatem, ze to strzat w dziesigtke.

Na teren wchodzito sie przez brame z grubo ciosanych belek, z wypalonym w drewnie napisem
»KNIFE LAKE LODGE”. Po obu stronach ciggneto sie ogrodzenie przypominajgce palisade. Koenig zaklat
cicho, prébujac sobie przypomnieé¢ kombinacje zamka przy bramie, a gdy jg wreszcie otworzyt, zwrdcit
naszg uwage na nastepujacy za palisadg drut obwigzany wokét rosngcych co metr wiecznie zielonych
drzew. Byt uprzejmy i rzeczowy jak agent nieruchomosci pokazujgcy potencjalnym klientom kosztowny
kawatek ziemi.

— Jak to wyglada nad brzegiem? — zapytatem.

Grace zabita komara. Byto ich tu mndstwo pomimo chtodu. Cieszytem sie, ze przyjechalismy tak
wczesnie, bo juz o tej porze wydawato sie, ze powietrze miato zeby.

Koenig pociggnat za drut, ktédry mocno trzymat sie sosny o poszarpanej korze.

— Potwysep wecina sie kilkadziesigt metréw w gigb jeziora. Wspominatem juz o tym?
Chcielibyscie to zobaczy¢ na wiasne oczy?

Nie bytem pewien, czy chce. Wtasciwie to nie wiedziatem, czego szukam. Drozd nad moja gtowg
nawotywat nieprzerwanie, niczym wprawiona w ruch zardzewiata hustawka. Kawatek dalej ustyszatem
drugiego ptaka, ktérego Spiew rozbrzmiewat wielokrotnie powtdrzong literg ,r”. Z innej strony lasu dobiegt
mnie lament kolejnego. Tak zageszczone, naktadajgce sie na siebie warstwy ptasich treli mozna byto
ustysze¢ tylko na terenach nieskazonych aktywnoscig cztowieka. Stojagc w tym starym lesie iglastym,
wyczutem stado jeleni, skradajgce sie bobry i mate gryzonie pod kamienista glebg. Juz dawno nie czutem
sie tak bardzo wilkiem. W moich zytach zaczeto krgzy¢ nerwowe podniecenie.

— Ja bym chciata — oznajmita Grace. — Jesli nie ma pan nic przeciwko.
— Po to tu jesteSmy — powiedziat Koenig i swoim zwyktym pewnym krokiem wszedt pomiedzy
drzewa. — Nie zapomnijcie sprawdzi¢, czy nie macie kleszczy, gdy juz skoriczymy.

Poszedtem za nimi, zadowolony, ze Grace troszczy sie o wazniejsze kwestie, podczas gdy ja moge
wedrowac przez las i wyobrazaé sobie, jak wygladatoby zycie przesiedlonej tu sfory. Te knieje byly geste i
trudne do pokonania, ziemie porastaty paprocie zastaniajgce kamienie i doty. Ptot wystarczat, by utrzymac z
dala duze zwierzeta, wiec w przeciwienstwie do lasu Boundary nie byto tutaj naturalnych Sciezek
wydeptanych w poszyciu. Wilkom nie bedzie tu grozi¢ konkurencja. Zadnych niebezpieczeristw. Koenig miat
racje. Jesli musimy je przesiedli¢, nie znajdziemy lepszego miejsca.

Grace wrdcita po mnie i mocno chwycita mnie za fokie¢. Narobita przy tym tyle hatasu, ze dopiero
wtedy zdatem sobie sprawe, ja bardzo zostatem w tyle.

— Sam — powiedziata bez tchu, jakby myslata o tym samym co ja. — Widziates domek?
— Patrzytem na paprocie — przyznatem.

Ztapata mnie za ramie i rozeSmiata sie czystym, wesotym smiechem, jakiego nie styszatem od bardzo
dawna.

— Paprocie... - powtdrzyta i uscisneta moja reke. — Wariacie, chodz tuta;j.

Trzymanie sie za rece wydawato sie dziwne i nierealne, kiedy robilismy to w obecnosci Koeniga. Moze
dlatego, ze to byta pierwsza rzecz, na jakg zwrdcit uwage, kiedy doszliSmy na polane, na ktérej stat
wspomniany domek. Policjant zatozyt na gtowe baseballéwke, ktéra miata go ochroni¢ przed koriskimi
muchami. Jakim$ cudem z tym nowym elementem garderoby wygladat jeszcze bardziej formalnie. Stat



przed wejsciem do wyblaktej chaty, ktéra wydata mi sie ogromna. Mndstwo okien i z grubsza ociosanych
belek. Tak musieli sobie wyobraza¢ Minnesote turysci.

— Tojest ten ,domek”? — spytatem zdziwiony.

Koenig odgarnat kamyki i Smieci z betonowego podestu przed budynkiem.

— Tak. Kiedys byt znacznie fadniejszy.

Spodziewatem sie... nie, nawet sie nie spodziewatem, zaledwie miatem nadzieje, ze znajdzie sie
tu jakis malenki pawilon, pozostatos¢ po dawnym osrodku wypoczynkowym, w ktéorym cztonkowie sfory
mogliby znalez¢ schronienie, gdy stang sie ludzmi. Kiedy Koenig uzyt stéw ,, dawny kurort” nie sadzitem, ze
miat na mysli luksusowe warunki. Zatozytem, ze to tylko lekko upiekszona opowies¢ o nieudanym
rodzinnym biznesie. Ten dom musiat by¢ imponujacy, kiedy go zbudowano.

Grace odtaczyta sie ode mnie, zeby lepiej sie wszystkiemu przyjrzeé. Zajrzata przez zakurzone okno,
przyktadajac dtonie do szyby. Winorosl pnaca sie po scianie domu musneta czubek jej gtowy, gdy stata po
kostki w chwastach, ktére wyrastaty z peknie¢ w betonowym podescie i podmuréwce. W poréwnaniu z
otoczeniem wygladata bardzo schludnie: czyste dzinsy, jedna z moich kurtek, blond wtosy rozsypane na
ramionach.

— Wyglada catkiem przyjemnie — skomentowata, czym jak zawsze mnie ujeta.

Najwyrazniej swojg oceng ujeta réwniez Koeniga. Gdy policjant zorientowat sie, ze w jej gtosie nie czai
sie sarkazm, z zapatem pokiwat gtowa.

— Tez tak mysle. Ale nie ma tu juz pragdu. Mozna by podtgczy¢ zasilanie, ale wtedy inkasenci
przyjezdzaliby raz w miesigcu, zeby odczytywac stan licznikow.

Grace, z twarzg wciaz przycisnietg do szyby, rzucita:

— Och, to brzmi jak poczatek horroru. Tam jest wielki kominek, prawda? Datoby sie tu mieszkac
bez pradu, gdybysmy byli wystarczajgco sprytni.

Stangtem obok niej i tez zajrzatem do srodka. Zobaczytem duzy mroczny salon zdominowany przez
ogromne palenisko. Wszystko wokét byto szare i sprawiato wrazenie porzuconego: bezbarwne dywany
pokryte gruba warstwg kurzu, martwa roslinka w doniczce, nadgryzione zebem czasu poroze jakiegos
zwierzecia, trudnego do zidentyfikowania ze starosci. To byto niczym porzucone hotelowe lobby, fotka z
Titanica spoczywajgcego na dnie oceanu. Pomyslatem, Zze mniejszy dom bytby fatwiejszy do
zagospodarowania.

— Czy moge sie rozejrzec po reszcie terenu? — zapytatem, odsuwajac sie od okna.

Delikatnym ruchem odciggnatem Grace od bluszczu — byt trujacy.

— Nie krepuj sie — powiedziat Koenig. Ale po chwili milczenia zagadnagt mnie: - Sam?

W jego glosie zabrzmiata nutka ostroznosci i pomyslatem, ze nie spodoba mi sie to, co za chwile
ustysze.

— Tak, sir? — zapytatem. To ,sir” wymkneto mi sie bezwiednie. Moze przez to, w jaki sposdb
wymowit moje imie?

— Geoffrey Beck jest twoim legalnym przybranym ojcem, zgadza sie?

— Tak — potwierdzitem. Serce az szarpneto mi sie w piersi na to pytanie, nie dlatego, ze moja
odpowiedz byta ktamstwem, tylko dlatego, ze nie rozumiatem, dlaczego policjant mnie o to
pyta. Moze zmienit zdanie co do pomagania nam. Staratem sie, zeby modj gtos zabrzmiat
nonszalancko: - Czemu to pana interesuje?

— Zastanawiam sig, czy to, co ci zrobit, byto przestepstwem — oznajmit Koenig.

Mimo ze staliSmy posrodku pustkowia w sercu Minnesoty, natychmiast zrozumiatem, co miat na
mysli. Chodzito mu o mnie, przyszpilonego do ziemi przez zwierzeta, lezgcego w zaspie $niegu przed
domem, czujgcego na twarzy goracy wilczy oddech.



Teraz serce naprawde walito mi mtotem. Moze policjant nigdy nie zamierzat nam pomadc. Moze cata
ta wyprawa i wszystkie rozmowy byty tylko po to, zeby zebra¢ dowody obcigzajgce Becka? Skad mogtem
wiedzie¢, o co mu chodzi? Poczutem, ze sie rumienie. Moze bytem naiwny, myslac, ze ten gliniarz pomoze
mi tak chetnie i bezinteresownie?

Wytrzymatem wzrok Koeniga, chociaz puls mi przyspieszyt.

— Nie mégt wiedzie¢, ze moi rodzice beda préobowali mnie zabié.

— Ach... ale to sprawia, ze jego czyn staje sie jeszcze wstretniejszy. Przynajmniej ja tak uwazam —
zripostowat funkcjonariusz tak szybko, ze chyba musiat spodziewaé sie tego argumentu. —
Gdyby nie prébowali cie zabic i nie usuneliby sie z drogi, co wtedy by zrobit? Porwat cie? Czy
walczytby o ciebie, gdyby mu tego nie utatwili?

Grace przerwata jego rozwazania:

— Nie mozna oskarza¢ kogos$ o co$, co mégtby zrobic.

Zerknatem na nig. Zastanawiatem sie, czy mysli o tym samym.

Koenig ciggnat dale;j:

— Ale kazat tym dwom wilkom zaatakowaé¢ Sama z zamiarem zrobienia mu krzywdy.

— Nie krzywdy — wymamrotatem, jednak odwrécitem wzrok.

— Uwazam to, co ci zrobit, za krzywde — powiedziat powaznie policjant. — Grace, czy zblizytabys
sie do czyjegos dziecka, zeby je ugryz¢?

W odpowiedzi tylko sie skrzywita.

— Aty, Sam? Nie? To, ze wiekszos¢ ludzi nie wie, co tak naprawde zrobit ci Geoffrey Beck, nie
oznacza, ze to nie byta napasc.

Z jednej strony wiedziatem, ze ma racje, ale z drugiej strony mowa byfa o Becku, ktérego znatem, o
Becku, ktéry sprawit, ze bytem tym, kim bytem. Jesli Grace uwazata, ze jestem dobrym i hojnym
cztowiekiem, to tylko dlatego, ze nauczytem sie tego od mojego opiekuna. Gdyby byt potworem, z
pewnoscig ja tez statbym sie potworem na jego obraz i podobienstwo. Przez wszystkie te lata znatem fakty
zwigzane z moim przytgczeniem sie do sfory. Powoli jadgcy samochdd, wilki, Smier¢ Sama Rotha, syna
rodzicéw z klasy Sredniej zamieszkatych w Duluth, z ktérych jedno pracowato na poczcie, a drugie w biurze,
wykonujgc prace, ktéra dla siedmiolatka wygladata jak ,nic-nie-robienie”. Gdy patrzytem wstecz,
uswiadamiatem sobie, ze atak wilkéw na mnie nie byt przypadkowy. Jako dorosta osoba wiedziatem, ze stat
atym Beck. Zeonto zaplanowat -tobyto tak trafnie dobrane stowo, ze trudno je byto zastgpié
innym, o tagodniejszym znaczeniu.

— Czy zrobit ci cos jeszcze, Sam? — zapytat Koenig.

Przez dtugg chwile nie miatem pojecia, co miat na mysli. Ale potem poderwatem glowe i
wykrzyknatem:

— Nie!

Policjant spogladat na mnie z wyrzutem. Nienawidzitem go w tamtym momencie za to, ze odbierat mi
moje wspomnienia Becka, ale jeszcze bardziej nienawidzitem Becka za to, ze tak fatwo mozna byto mi go
odebrac.

— Prosze przesta¢ — powiedziatem. — Po prostu prosze przestaé. Dobrze?

Grace wtracifa tagodnie:

— Beck jest teraz wilkiem. Mysle, ze bardzo trudno bytoby panu postawi¢ go w stan oskarzenia,
a nawet gdyby to sie udato, to on juz odsiaduje wyrok.

— Przepraszam. — Koenig uniést rece w gescie poddania, jakbym celowat do niego z pistoletu. —
Umyst gliniarza. Masz racje. Ja po prostu... niewazne. Bardzo trudno jest przesta¢ o tym
myslec, kiedy sie juz zacznie. O twojej historii. O historii sfory. Chcesz wejs¢ do domu? Ja i tak



musze na moment zajrze¢ do srodka, zeby sie upewnic, ze nie ma tam niczego, po co mégtby
chcie¢ wrdci¢ jakis cztonek mojej rodziny.

— Najpierw wolatbym sie przejs¢ po okolicy — powiedziatem. Czutem ulge, ze Koenig jednak
okazat sie tym, za kogo go bralismy. Caty ten plan wydawat sie taki niepewny... - Jesli moge.

Policjant skinat gtowa, wcigz z wyrazem skruchy na twarzy. Ztapat za klamke. Drzwi ustgpity bez
protestu. Funkcjonariusz nie patrzyt w naszg strone, wchodzac do $rodka.

Kiedy zniknat w gtebi, ruszytem na tyly domu, a Grace wyskubata kleszcza z nogawki spodni,
zmiazdzyta go paznokciem i podgzyta za mnga. Nie wiedziatem, gdzie konkretnie chce péjs¢ — dalej przed
siebie, gtebiej w dzicz czy moze do jeziora. Sciezka z desek zaprowadzita nas jakie$ trzydziesci metréw od
domu i z powrotem w gtgb lasu, zanim ustgpita miejsca paprociom i cierniom. Nastuchiwatem ptakéw i
dzwiekéw naszych stép. Popotudniowe storice malowato wszystko wokdt odcieniami ztota i zieleni. W
obliczu otaczajgcej mnie natury czutem sie niewielki i nieistotny.

— Sam, to moze sie uda¢ - zaczeta Grace.

Nie patrzytem na nig. Myslatem o kilometrach dzielgcych to miejsce od domu Becka, ktéry juz zdawat
sie by¢ smutnym wspomnieniem.

— Ten ,domek” jest straszny.

— Mozna go wysprzatac¢ — nie poddawata sie dziewczyna. — To moze sie udac.

—  Wiem — powiedziatem. — Wiem, ze moze.

Natknelismy sie na skalne rumowisko, ztozone z ogromnych sterczgcych skat oraz gtazéw ptaskich jak
otoczaki i wiekszych od mojego samochodu. Grace zatrzymata sie tylko na chwile, po czym podjeta
wspinaczke. Wgramolitem sie za nig i razem staneliSmy na wzniesieniu. Wcigz nie byliSmy wystarczajgco
wysoko, zeby zobaczyé czubki drzew. Poczutem szum w uszach i miatem wrazenie, ze ziemia lekko sie
porusza, co zawsze jest dowodem na to, ze jest sie odrobine blizej nieba niz wczedniej. Nie widziatem tak
wysokich sosen w Mercy Falls. Jedno z drzew wyrastato ze szczytu skalnego rumowiska i Grace z namystem
przesuneta palcami po jego pniu.

— Jestes taka piekna...

Zamilkta, a jej dton spoczeta na korze, gdy zadarta gtowe, zeby zobaczyé czubek sosny. Byto co$
uroczego w ksztatcie jej rozchylonych w zdumieniu warg oraz w linii plecow i nég. Jakby na szczycie tej géry
kamieni posrodku pustkowia czuta sie jak w domu.

— Sprawiasz, ze kochanie cie jest bardzo fatwe — szepnatem tkliwie.

Grace oderwata sie od drzewa i zwrécita ku mnie. Poruszyta gtowa na boki, jakbym zadat jej zagadke,
ktorg musiata rozwigzac.

— Dlaczego jestes$ taki smutny?

Wtozytem rece do kieszeni i spojrzatem na ziemie u naszych stép, ozdobiong tuzinem rozmaitych
odcieni zieleni. Jako wilk nie odréznitbym ani jednego.

— To jest odpowiednie miejsce. Ale to bede musiat by¢ ja, Grace. Tego chce Cole. Nie mozemy
wytapac¢ wszystkich wilkdw i mamy za mato ludzi, zeby je przewiez¢. Jedyna szansa, jaka
mamy, to je poprowadzi¢ i musi to zrobic¢ wilk z ludzkim wyczuciem kierunku. Chciatem, zeby
Cole to zrobit. To bytoby fair. Na logike to powinien by¢ on. Lubit by¢ wilkiem. Gdyby na
Swiecie byfa sprawiedliwos¢, to on by je poprowadzit. Ale nie. Bo jako wilk nie potrafi
zatrzymac ludzkich mysli. Chciat, ale mu sie nie udato.

Grace oddychata powoli i ostroznie. Milczata chwile.

— Przeciez ty juz nawet sie nie przemieniasz — zauwazyfa w koncu.

Znatem rozwigzanie tego problemu.

— Cole moze to wywotac.



Wyciggneta jedng z moich rgk z kieszeni i ujefa moje skurczone palce w swoja dton. Kciukiem
wyczutem jej puls, lekki i miarowy.

— Zaczatem brac to za pewnik — powiedziatem, przesuwajac palcami po jej skérze. — Zaczatem
myslec, ze nigdy wiecej nie bede tego robit. Zaczatem lubi¢ osobe, ktdéra jestem.

Miatem ochote jej powiedzie¢, jak bardzo nie chce sie znowu przemienia¢, jak bardzo nawet nie chce
mysle¢ o przemianie. Jak wreszcie zaczgtem mysleé o sobie w czasie terazniejszym, o mozliwosciach i
przysztosci, zamiast zycia zakonserwowanego. Ale nie ufatem witasnemu gtosowi. Wyznanie moich pragnien
i lekow nie sprawitoby, ze moja misja stataby sie fatwiejsza. Wiec milczatem.

— Och, Sam — westchneta. Objeta mnie za szyje i pozwolita, zebym wtulit w nig twarz. Bfadzita
palcami po moich wtosach. Ustyszatem, jak ciezko przetyka sline... - Kiedy wreszcie my...

Ale nie dokonczyta. Tylko przycisneta mnie do siebie mocno. Pocatowatem jg w obojczyk. Jej wiosy
taskotaty mnie w twarz. Znowu westchneta.

Dlaczego to wszystko przypominato pozegnanie?

W otaczajgcym nas lesie byto gtosno: ptaki spiewaty, woda chlupotata, wiatr szeptat wsréd lisci. To
byt oddech lasu. Byt taki, zanim przyjechalismy, i nie zmieni sie, gdy odjedziemy. Ten Swiat sktadat sie z
wielu Sciegédw prywatnych niewypowiedzianych smutkéw, a nasze byty tylko jeszcze jednym szlaczkiem w
catej robotce.

— Sam... - Koenig stat u podndza rumowiska. Grace i ja odsuneliSmy sie od siebie. W ustach
poczutem jej wios. Usungtem go. — Twdj telefon dzwoni i odrzuca potaczenie, zanim mozna
nagra¢ wiadomosc. Jest tu zbyt kiepski zasieg, zeby kto$ sie przebit. To byt twdj domowy
numer.

Cole...

— Powinnismy wracaé — zarzadzita Grace. Ruszyta w dét z tg samg pewnoscig siebie, z jakg sie tu
wspieta. Staneta obok Koeniga i przez chwile razem przygladali sie skatom i otaczajgcym je
drzewom, dopdki do nich nie dotaczytem.

Funkcjonariusz skinieniem gtowy wskazat na otaczajgce nas lasy.

— | co myslicie?

Spojrzatem na Grace, wiec Koenig zrobit to samo. Ona tylko pokiwata gtowa.

— Ty tez? — zapytat mnie policjant.

Usmiechnatem sie smutno.

— Tak myslatem. — Policjant sie ucieszyt sie. — To dobre miejsce, zeby sie zgubic.



