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Kiedy to wszystko zaczynatem — a mdéwigc ,wszystko”, mam na mysli zycie — samobdjstwo wydawato
mi sie zartem. ,,Jesli musze jechaé z tobg w tym samochodzie, podetne sobie zyty nozem do masta”. Byto to
rownie realne co jednorozec. Nie, jeszcze mniej realne. Byto to rdwnie realne co eksplozje wokot kojota z
kreskéwki. Kazdego dnia setki tysiecy ludzi groza, ze sie zabijg; rozémieszajg tym setki tysiecy innych ludzi,
bo takie deklaracje, podobnie jak kreskowki, sg zabawne i bez znaczenia. Znikaja, jeszcze zanim zdazy sie
wiaczy¢ telewizor.

Potem samobdjstwo traktowatem jak chorobe. Cos, co fapig inni ludzie, jesli zyja w wystarczajgco
brudnym miejscu, zeby sie zarazié. ,,To nie byta przyjemna konwersacja przy stole, Cole”. | podobnie jak
grypa, zabijato tylko najstabszych. Jesli bytes podatny, nie méwites o tym, zeby nie zniecheca¢ do siebie
ludzi.

Dopiero w liceum samobdjstwo stato sie dla mnie mozliwosciag. Nie taky jak: ,Mozliwe, ze $ciggne
sobie ten album, bo gitara brzmi tam tak genialnie, ze az chce mi sie tafczy¢”, ale taka, jak wtedy, gdy ktos
mowi, ze w przysztosci zmotanie strazakiem albo astronautg, albo zaprzysiezonym rewidentem ksiegowym,
ktéry pracuje do pézna weekend w weekend, podczas gdy jego zona bzyka sie z kierowca ciezaréwki DHL-u.
to zaczeto brzmie¢ prawdopodobnie, na zasadzie: ,Moze kiedy dorosne, bede martwy”.

Moje zycie byto jak tort, ktory wygladat dobrze na pétce w cukierni, ale smakowat jak solone trociny,
kiedy prébowato sie go zjesé.

Wygladatem dobrze, kiedy $piewatem. Koniec.

Potrzeba byto ,NARKOTIKI”, zeby samobdjstwo stato sie dla mnie celem. Nagrodg za swiadczone
ustugi. W momencie, kiedy ludzie w Rosji, Japonii i lowa wiedzieli juz, jak wymawia¢ nazwe ,,NARKOTIKA”,
wszystko miato dla mnie znaczenie i nic go nie miato, a ja bytem zmeczony prébami pojecia, jak to mozliwe,
ze oba te stwierdzenia s3 jednoczesnie prawdziwe. Bytem wysypka, ktérg rozdrapywatem az do krwi.
Préobowatem robié to, co niemozliwe, tylko po to, zeby ostatecznie przekonac sie, ze to ,,niemozliwe” zyje
we mnie. Samobdjstwo stato sie data waznosci, dniem, po ktérym nie bede juz musiat dtuzej sie starac.

Sadzitem, ze przyjechatem do Minnesoty wtasnie po to, zeby umrzed.

O drugiej pietnascie po potudniu w audycji Ricka Vilkasa wtasnie skoriczyta sie pierwsza przerwa na
reklamy. Vilkas byt muzycznym bogiem, ktéry $ciggnat nas do studia, zebySmy zagrali na zywo w jego
programie, a potem poprosit mnie, zebym podpisat plakat dla jego zony, o ktérej méwit, ze chce sie kochac
tylko przy naszej piosence ,,Sinking Ship (Going Down)”. Wiec napisatem: ,,Rozkotysz ten statek” pod swoim
zdjeciem i dodatem autograf. Vilkas byt jak powiernik, najlepszy kumpel do piwa, ktéry przekazuje sekrety
niskim gtosem, szturchajac cie tokciem w bok.

Teraz jego gtos ptynacy przez gtosniki w salonie Becka brzmiat intymnie:

— Wszyscy, ktérzy stuchajg tego programu, wiedza... do licha, wszyscy, ktdrzy stuchajg radia,
wiedzg, ze Cole St. Clair, lider ,NARKOTIKI” i cholernie dobry autor piosenek, zaginat jakies,
ile... dziesie¢ miesiecy...? prawie rok temu. Gdzies tam. Och, wiem, wiem... mdj producent
przewraca oczami. Méw, co chcesz, Buddy, moze i byt totalnym popapraricem, ale ten gos¢
wiedziat, jak skomponowad piosenke.

| oto ustyszatem swoje nazwisko w radio. Bytem pewien, ze pojawito sie tam mndstwo razy w
minionym roku, ale bytem tego swiadkiem po raz pierwszy od znikniecia. Czekatem, az co$ poczuje —
uktucie zalu, poczucie winy, cierpienie — ale nie. ,NARKOTIKA” byta niczym eks-dziewczyna, ktérej zdjecie
nie wywotywato juz zadnych emocji.



Vilkas kontynuowat:

— Cbz, wyglada na to, ze mamy pewne nowe informacje i mozemy przekazaé je jako pierwsi.
Cole St. Clair nie umart, moi drodzy. Nie jest tez przetrzymywany przez gang fanek ani przez
moja zone. Otrzymalismy oficjalne o$wiadczenie od jego agenta, zgodnie z ktérym Cole St.
Clair miat powikfania zdrowotne zwigzane z naduzywaniem narkotykéw — wyobrazacie sobie,
ze lider zespotu o nazwie ,,NARKOTIKA” modgtby mie¢ problem z naduzywanie nielegalnych
substancji...? | ze razem z kolegg z zespotu udat sie na prywatne leczenie i odwyk poza krajem.
Podobno wrdcit juz do Stanéw, ale prosi, zeby zostawi¢ go w spokoju, dopdki nie zastanowi
sie, co zrobi¢ dalej ze swoim zyciem. No i prosze, ludziska. Cole St. Clair. Zyje. Nie, nie, nie
dziekujcie mi teraz. Podziekujecie mi pdzniej. Miejmy nadzieje, ze znowu sie zejdg i wyruszg w
trase. Uszczesliwig tym mojg zone. Nie $piesz sie, Cole, jesli nas stuchasz. Rock poczeka.

Vilkas puscit jedna z naszych piosenek. Wytgczytem radio i potartem usta dtonig. Nogi mi zdretwiaty
od kucania przed wieza.

Sze$¢ miesiecy temu nie bytoby niczego gorszego na tym swiecie. Wtedy pragnatem tylko tego, zeby
ludzie mysleli, iz zagingtem lub jestem martwy. Bardziej pragnagtem chyba tylko $mierci.

Isabel siedzgca na kanapie za mng powiedziata:

— A wiec oficjalnie sie odrodzites.

Z powrotem wiaczytem radio, zeby ztapac koricowke piosenki. Spojrzatem na wnetrze dfoni lezgcej na
moim kolanie i poczutem, jakby spoczywat na nim caty $wiat. Poczutem sie tak, jakbym wyszedt z wiezienia.
Po raz pierwszy w zyciu poczutem ukojenie.

— Tak - przyznatem jej racje. — Na to wyglada.



