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Kiedy sie tu wprowadzilismy, pokéj muzyczny byt jedynym pomieszczeniem, ktore polubitam.
Nienawidzitam tego, ze przeniesliSmy sie z Kalifornii do stanu lezgcego doktadnie posrodku drogi pomiedzy
dwoma oceanami. Nienawidzitam stechtego zapachu tego miejsca i upiornych laséw wokét. Nienawidzitam
tego, ze przez przeprowadzke mdj gniewny brat staf sie jeszcze bardziej rozgniewany. Nienawidzitam nawet
pochytych $cian naszej sypialni i skrzypigcych schoddw, i kuchni, w ktérej zawsze byty mréwki, niezaleznie
od wysokiej jakosci wyposazenia.

Ale uwielbiatam pokdj muzyczny. Byt okragty, ze Scianami w odcieniu gtebokiego burgunda i peten
okien. Nie byto tam nic poza fortepianem, trzema krzestami i zyrandolem, ktéry o dziwo nie byt kiczowaty,
bioragc pod uwage reszte dekoracyjnego oswietlenia w tym domu.

Nie gratam na fortepianie, ale i tak lubitam siada¢ na taweczce, plecami do klawiatury, i wygladac
przez duze szyby na zewnatrz. Gdy tu bytam, w bezpiecznej odlegtosci od lasu, juz nie wydawat mi sie tak
upiorny. Moze i czaity sie w nim potwory, ale nie mogty pokonaé¢ dwudziestu metrow podwdérza, grubej na
prawie trzy centymetry szyby i steinwaya. To byt najlepszy sposéb na doswiadczanie natury.

Wocigz miatam takie dni, kiedy myslatam, ze przesiadywanie w tym miejscu to najlepszy sposéb, zeby
radzi¢ sobie z problemami.

Wieczorem wysztam z sypialni, unikajgc rodzicéw, ktdrzy rozmawiali $ciszonymi w bibliotece, i
zakradtam sie do pokoju muzycznego. Cicho zamknetam za sobg drzwi i usiadtam po turecku na faweczce
przy fortepianie. Byto ciemno, a za oknami widziatam tylko krag trawy oswietlony przez lampe przy tylnym
wejsciu. Nie mogtam widzie¢ drzew, ale byto to bez znaczenia. W lesie nie kryty sie juz potwory.

Natozytam kaptur bluzy na gtowe i przyciggnetam nogi do piersi, sadowigc sie bokiem na faweczce.
Miatam wrazenie, ze w Minnesocie zawsze jest zimno. Wcigz czekatam, az nadejdzie lato, ale na tej
szerokosci geograficznej temperatura chyba nigdy nie byta zbyt wysoka.

Nagle powrdt do Kalifornii przestat mi sie wydawaé ztym pomystem. Miatam ochote zakopac sie w
piasku i spa¢, az przestane czuc sie taka pusta w $rodku.

Kiedy zadzwonita komdérka, drgnetam i niechcacy uderzytam tokciem w klawiature fortepianu. Rozlegt
sie niski, gluchy tomot. Nie pamietatam, ze nadal mam telefon w kieszeni.

Wyciggnetam go i spojrzatam na ekran. Dzwonit Sam. Naprawde nie miatam ochoty brzmiec¢ jak
Isabel, ktérg wszyscy znali. Dlaczego nie mogli da¢ mi spokoju na ten jeden wieczor?

Przytozytam komoérke do ucha.

- Co?

Po drugiej stronie linii panowata cisza. Zerknetam na ekran, zeby upewni¢ sie, ze potaczenie wciaz
trwa.

—  Stucham? Halo? Jest tam kto?
—  Da.

Poczutam, jakby w moim ciele nie zostata ani jedna kos$¢. Zsunetam sie z taweczki, prébujac
przytrzymac telefon przy uchu, i w ogdle utrzymac gtowe w gorze, bo moje miesnie wydawaty sie
kompletnie niezdolne do petnienia swoich funkcji. Serce dudnito mi w uszach; dopiero po chwili
uswiadomitam obie, ze mdj rozmdwca powiedziat co$ jeszcze, a ja nawet tego nie ustyszatam.

—  Ty... - warknetam, bo nie mogtam wymysli¢ nic innego. Bytam pewna, ze reszta zdania zaraz
do mnie przyjdzie. — Napedzites mi stracha, ty draniu!

Rozesmiat sie, tym samym Smiechem, co wtedy w klinice. A ja zaczetam ptakac.



— Teraz Ringo i ja mamy jeszcze wiecej wspolnego — powiedziat Cole. — Twdj ojciec postrzelit
nas obu. lle 0séb moze sie pochwali¢ czyms takim? Dtawisz sie czyms?

Pomyslatam o tym, zeby podniesc sie z podtogi, ale nogi wcigz miatam jak z waty.

—  Tak. Tak, doktadnie! To wiasnie robie, Cole.

—  No wtasnie, to ja. Zapomniatem sie przedstawic.

—  Gdzie bytes?!

Prychnat lekcewazaco.

— W lesie. Odradzat mi sie spleen czy co$. Oraz niektére fragmenty ud. Nie jestem pewien, czy
moje najszlachetniejsze czesci wcigz dziatajg. Czuj sie zaproszona, zeby wpas¢ i zajrze¢ mi pod maske.

—  Cole — przerwatam mu — musze ci co$ powiedziec.

—  Widziatem — powiedziat. — Wiem, co zrobitas.

—  Przykro mi.

—  Wiem — przyznat po chwili.

—  Czy Sam i Grace wiedzg, ze zyjesz?

—  Jeszcze zdaze sie z nimi zjednoczy¢ w radosci. Najpierw musiatem zadzwonic¢ do ciebie.

Przez chwile pozwolitam sobie po prostu rozkoszowac sie tym ostatnim zdaniem. Staratam sie je
zapamietac jak najlepiej, zebym potem mogta odtwarzaé je w gtowie w nieskoriczonosc.

—  Moi rodzice odsytajg mnie do Kalifornii za to, co zrobitam. — Nie wiedziatam, jak to inaczej
ujgé, wiec powiedziatam prosto z mostu.

Cole milczat przez chwile.

—  Bytem w Kalifornii — oznajmit w koncu. — Magiczne miejsce. Upat, ogromne czerwone
mrowki i szare importowane samochody z wielkimi silnikami. Wyobrazam sobie ciebie tuz obok
dekoracyjnego kaktusa. Wygladatabys przepysznie.

—  Powiedziatam Grace, ze nie chce jechad.

—  Ktamczucha. Jeste$ kalifornijskg dziewczyng z krwi i kosci — powiedziat. — Tutaj jestes
kosmitka.

Zaskoczytam sama siebie, Smiejgc sie szczerze.

—  No co? —zapytat Cole.

— Znasz mnie jakie$ czternascie sekund, z czego siedem zajeto nam migdalenie sie, a wciaz
wiesz 0 mnie wiecej, niz wszyscy moi przyjaciele razem wzieci w tym cholernym miejscu — wyjasnitam.

Cole zastanowit sie nad tym.

—  Cbz, znam sie na ludziach.

Juz sama mysl o tym, ze siedzi w domu Becka z komdrka Sama przy uchu, zywy, sprawita, ze
poczutam ukojenie. Zaczetam sie $miaé¢ do utraty tchu. Moi rodzice mogli sobie by¢ na mnie wsciekli do
konca zycia.

—  Cole — powiedziatam. — Nie zgub tego numeru.



