ROZDZIAE TRZYDZIESTY SZOSTY
COLE

Po opuszczeniu domu Culpeperdow po prostu ruszytem przed siebie. Miatem stare BMW Urlika i
troche pieniedzy i nie byto nikogo, kto mdgtby mi powiedzieé, zebym nie jechat.

W radio leciata piosenka zespotu, ktdry grat kiedys$ przed nami jako support. Na zywo okazali sie tak
porgbani, ze czutem sie przy nich jak grzeczny chtopiec, co byto niezwykte w tamtym okresie mojego zycia.
W sumie powinienem byt im podziekowac za to, ze na ich tle wypadlismy tak dobrze. Ich wokalista miat na
imie Mark, Mike, Mack albo Abel, czy jako$ tak. Po wystepie podszedt do mnie, zalany w trupa, i
powiedziat, ze bytem jego najwiekszg inspiracja. Potrafitem dostrzec miedzy nami pewne podobieristwo.

Teraz, milion lat pdzniej, stuchatem, jak didzej opisuje ich singiel jako jedyny hit zespotu. Jechatem
dalej. Wcigz miatem telefon Sama w kieszeni. Zadzwonit tylko raz, ale nie przejgtem sie tym. Miatem
wrazenie, ze zostawitem Isabel wiadomos¢, ktéra nie wymagata oddzwaniania. Wystarczyto, ze to
powiedziatem.

Szyby samochodu byty opuszczone. Trzymatem reke na zewnatrz, a wiatr szarpat moja dton, ktéra
byta wilgotna od napierajgcej mgty. Po obu stronach dwupasmowej drogi rozciggat sie typowy dla
Minnesoty krajobraz: skartowaciate sosny, przypadkowo rozrzucone skaty, ptaskie domki, jeziora
niespodziewanie przebtyskujgce zza drzew. Pomyslatem, ze mieszkaricy Mercy Falls chyba swiadomie
postanowili budowaé tak brzydkie domy, zeby zréwnowazy¢ cate to naturalne piekno. Zeby miejsce nie
eksplodowato od nadmiaru malowniczosci.

Wecigz myélatem o tym, co powiedziatem lsabel. Ze zastanawiam sie nad nawigzaniem kontaktu z
rodzing. To byfa niemal prawda. Mysl o telefonie do rodzicéw wydawata mi sie jednak niemozliwa i
niesmaczna. Na diagramie Venna' cze$¢ wspdlna naszych zbioréw byfaby pusta.

Moze rzeczywiscie lepszym pomystem byt kontakt z Jeremym. Moim basistg-joginem. Zastanawiatem
sie, co porabiat beze mnie i Victora. Miatem nadzieje, ze wykorzystat swoja kase na wyjazd do Indii czy cos
w tym stylu. Chciatem zadzwonic akurat do niego, bo on i Victor do tej pory znali mnie lepiej niz ktokolwiek
inny. Tak naprawde o to chodzito w ,,NARKOTICE”: zesp6t byt projektem majgcym na celu poznanie Cole’a
St. Claira. Jeremy i Victor poswiecili wiele lat zycia na opisywanie tego szczegdlnego bélu bycia mng setkom
tysiecy stuchaczy.

Robili to tak czesto, ze mogli to robi¢ beze mnie. Pamietatem wywiad, w ktérym poradzili sobie tak
dobrze, ze praktycznie nie musiatem zawracac sobie gtowy odpowiadaniem na kolejne pytania. Wywiad
przeprowadzany byt w naszym pokoju hotelowym. Z samego rana, bo potem musielismy ztapaé samolot.
Victor miat kaca i byt rozdrazniony. Jeremy zajadat sie batonikami $niadaniowymi przy matym stoliku ze
szklanym blatem. Ja wyszedtem na waski balkon z widokiem na nic i potozytem sie na betonie.
Koncentrowatem sie na robieniu brzuszkéw, ze stopami zatknietymi pod dolng obrecz balustrady.
Dziennikarz usiadt po turecku na jednym z niezastanych tézek. Byt mtody, spiety i miat na imie Jan.

— Wiec kto zajmuje sie pisaniem piosenek? — zapytat. — Czy moze robicie to zespotowo?

— Och, tak, piszemy zespotowo — potwierdzit Jeremy powoli. Przybrat potudniowy akcent mniej
wiecej w tym samym czasie, co przyjat buddyzm. — Cole pisze teksty, a potem ja przynosze mu
kawe, a potem Cole pisze muzyke, a Victor przynosi mu precelki.

— Wiec to gtéwnie ty piszesz teksty, Cole? — Jan podnidst gtos, zebym go styszat. — Skad bierzesz
tematy?

’ Diagram Venna — schemat stuzgcy do okreslania zaleznosci pomiedzy zbiorami; ma posta¢ figur geometrycznych na
ptaszczyinie.



Z mojego punktu obserwacyjnego na balkonie mogtem obserwowac¢ dwie rzeczy: ceglane boki
budynkéw po drugiej stronie ulicy oraz kwadrat wypranego z koloru nieba. Wszystkie miasta wygladaty tak
samo, gdy lezato sie na plecach.

Jeremy odtamat kawatek swojego batonika $niadaniowego. Wszyscy ustyszeliSmy spadajgce na stot
okruszki. Z drugiego tdézka, wcigz brzmigc tak, jakby miat PMS’, Victor oznajmit:

— On nie odpowie na to pytanie.

W gtosie Jana brzmiata autentyczna konsternacja, jakby po raz pierwszy kto$ mu odmaowit.

— Dlaczego?

— Po prostu nie odpowie. On nienawidzi tego pytania — wyjasnit Victor. Byt boso i trzaskat
stawami palcéw u stop. — To troche gtupie pytanie, cztowieku. Z zycia, prawda? Z tego
czerpiemy inspiracje.

Jan nagryzmolit co$ w notesie. Byt leworeczny i pisanie w jego wykonaniu wygladato niezrecznie,
jakby byt lalka Kenem ze Zle przymocowanymi czesciami. Miatem nadzieje, ze notuje: ,Nigdy wiecej nie
zadawaj tego pytania”.

— Okej. Hm. Wasza epka* »Jedno. Albo Drugie” wtasnie debiutuje na liscie przebojéw magazynu
,Billboard”. Co myslicie o tym niewiarygodnym sukcesie?

— Kupie mojej matce BMW — o$wiadczyt Victor. — Albo nie, kupie jej Bawarie. Tam produkuja
BMW, prawda?

— Sukces to pojecie arbitralne — skwitowat Jeremy.

— Nastepna bedzie lepsza — rzucitem. Nie powiedziatem tego wczesniej na gtos, ale teraz to
zrobitem, wiec to byta prawda.

Jan znowu cos nabazgrat, a potem przeczytat kolejne pytanie ze swoich notatek.

— Eee, to oznacza, ze pozbawiliscie miejsca w topowej dziesigtce album zespotu ,Human Parts
Ministry”, ktory krélowat na niej przez czterdziesci tygodni. Przepraszam, czterdziesci jeden.
Obiecuje, ze w ostatecznej wersji wywiadu nie bedzie przejezyczen. Joey z ,Human Parts
Ministry” powiedziat, ze jego zdaniem ,Looking Up Or Down” tak dtugo utrzymywato sie na
liscie, bo wiele oséb identyfikowato sie z tekstami z tego albumu. Czy myslicie, ze stuchacze
identyfikuja sie ze stowami z ,,Jedno. Albo Drugie”?

,Jedno. Albo Drugie” to byt minialbum, ktérego utwory opowiadaty o Cole’u na scenie i o Cole’u
krgzgcym nocami po hotelowych korytarzach. O swiadomosci, ze jestem otoczony przez dorostych, ktorzy
2yja tak, jak ja nigdy nie mégtbym zy¢. O przesladujgcym mnie uczuciu, ze powinienem co$ zrobié. O tym, ze
nie umiatem sobie znalez¢ zajecia, ktére miatoby dla mnie jakie$ znaczenie. Jakas cze$¢ mnie byta niczym
mucha ttukgca o szybe raz za razem. To byt album o bezsensie starzenia sie. O fragmencie utworu po raz
pierwszy dobrze zagranym na pianinie. O czasie, kiedy zabratem Angie na randke, a ona miafa na sobie
zapinany sweter, w ktérym wygladata jak wtasna matka. O ulicach, ktére konczyty sie slepymi zautkami i
karierach, ktére konczyty sie za biurkiem. O $wiadomosci, ze tak po prostu wyglada zycie, a ja do niego nie
pasuje.

— Nie — powiedziatem. — Mysle, ze tu chodzi wytgcznie o muzyke.

Jeremy skonczyt swéj batonik. Victor strzelit palcami. Ja obserwowatem ludzi wielkosci zarazkow
przelatujgcych mi nad gtowg w samolocie wielko$ci mrowki.

— Czytatem, ze bytes chérzystg, Cole — zagadnat Jan, zagladajgc do notatek. — Czy wcigz jestes
praktykujgcym katolikiem? A ty, Victor? Jeremy, wiem, ze ty nie.

" PMS (premenstrual syndrome) — zespét napiecia przedmiesigczkowego.
Epka (EP, Extended Play) — potoczna nazwa minialbumu, ptyty dtuzszej niz singiel, ale zbyt krétkiej, by mogta by¢
nazwana albumem dtugograjacym.



— Wierze w Boga — zadeklarowat Victor, jednak nie zabrzmiato to przekonujaco.
— Aty, Cole? —zachecit mnie Jan.

Obserwowatem puste niebo, czekajgc na kolejny samolot. Miatem do wyboru to albo $lepe Sciany
budynkéw. ,Jedno. Albo Drugie”.

— Oto, co wiem o Cole’u — zaczat Jeremy. Zamilkt na chwile, przez co zabrzmiato to tak, jakby
stat na ambonie. — Religiag Cole’a jest stawianie czota niemozliwemu. On nie wierzy w
niemozliwe.Onniewierzy w nie . Religig Cole’a jest czekanie na kogo$, kto powie mu,
ze czego$ nie da sie zrobi¢, tak zeby on médgt to zrobi¢. Cokolwiek. | nie ma znaczenia, co to
bedzie, tak dtugo, jak nie da sie tego zrobi¢. Oto mit o stworzeniu $wiata wedtug Cole’a: na
poczatku byt ocean i pustka, a Bog zmienit ocean w $wiat, a pustke zmienit w Cole’a.

Victor rozesmiat sie.

— Woydawato mi sie, ze méwites, ze jestes buddystg — zauwazyt Jan.

— Na p6t etatu — odpowiedziat Jeremy.

Stawianie czota niemozliwemu.

Teraz sosny wyciggaty sie tak wysoko po obu stronach drogi, ze miatem wrazenie, jakbym jechat
tunelem do wnetrza $wiata. Mercy Falls znajdowato sie juz wiele kilometréw za mna.

Znowu miatem szesnascie lat i droga rozwijata sie przede mng niczym obietnica nieskoriczonych
mozliwosci. Czutem sie czysty, rozgrzeszony. Mogtem jechaé¢ w nieskoriczono$¢. Dokadkolwiek. Mogtem
by¢ kimkolwiek. Poczutem, ze las Boundary mnie przyzywa i po raz pierwszy uznatem, ze bycie Cole’em St.
Clairem juz nie wydaje mi sie przeklenstwem. Miatem cel i to bytoto niem ozl i w e : odnalezé
lekarstwo.

Bytem tak blisko.

Droga umykata pod samochodem, rece zmarzty mi od wiatru. Po raz pierwszy id dawna poczutem sie
silny. Lasy zabraty te pustke, ktéra byta mng, a o ktdérej sagdzitem, ze nic jej nigdy nie zapetni, nie zaspokoi.
Lasy sprawity, ze utracitem wszystko. Nawet rzeczy, o ktdrych wczesniej myslatem, ze nie chciatbym ich
zatrzymac.

Ale ostatecznie bytem Cole’em St. Clairem, uszytym z nowej skéry. Swiat lezat u moich stép, a dzieA
rozciggat sie na kilometry przede mna.

Wyjatem komodrke Sama z kieszeni i wystukatem numer Jeremy’ego.

— Jeremy —rzucitem do stuchawki.

— Cole St. Clair — odpowiedziat powoli i z lekkoscia, jakby nie byt zaskoczony.

Po mojej stronie linii na chwile zapadta cisza. A poniewaz mnie znat, nie musiat czeka¢, az to powiem.

— Nie wracasz do domu, prawda?



