ROZDZIAL CZTERNASTY
SAM

Znowu za nig tesknitem.

Po jej telefonie stracitem wiele godzin, robigc... sam nie wiem co. Bytem odurzony dzwiekiem gtosu
Grace. Moje mysli gonity jedna drugg, na okragto dreczylty mnie te same pytania. Zastanawiatem sie, czy
udatoby mi sie jg zobaczy¢, gdybym wczesniej odebrat wiadomos¢, gdybym nie poszedt do szopy, zeby
szukac sladow innych wilkéw, gdybym nie wszedt gtebiej w las i nie krzyczat prosto w niebo, sfrustrowany
atakiem Cole’a, nieobecnoscig Grace i przyttoczony ciezarem bycia sobg.

Nurzatem sie w tych pytaniach az do zmroku. Zgubitem kilka godzin zycia jak podczas przemiany, cho¢
przeciez nie opuscitem wtasnej skéry. Minety lata, od kiedy ostatni raz stracitem poczucie czasu w podobny
sposéb.

Kiedys moje zycie tak wygladato. Potrafitem patrze¢ przez okno catymi godzinami, dopdki nogi pode
mna3 nie zasnety. To byto na samym poczatku, kiedy zamieszkatem z Beckiem — musiatem miec z osiem lat —
niedtugo po tym, jak rodzice zostawili mnie z moimi bliznami. Czasami Urlik brat mnie pod pachy i zanosit
do kuchni, do Swiata zamieszkanego przez innych ludzi, ktérego ja bytem tylko drzagcym milczacym
Swiadkiem. Godziny, dni, miesigce znikaty, zagubione w jakim$ innym miejscu, ktére nie nalezato ani do
Sama, ani do wilka. Dopiero Beck sprawit, ze zty czar pryst.

Pewnego dnia podat mi chusteczke. To byt wystarczajgco dziwny prezent, zebym wrdcit do
rzeczywistosci. Beck pomachat mi nig przed nosem.

— Sam. Twoja twarz — rzucit enigmatycznie.
Dotknatem moich policzkdw. Byty nie tyle wilgotne, co lepkie od wspomnienia zalewajacych je tez.
— Nie ptakatem — zapewnitem go.
— Wiem — odpart Beck.
Podczas gdy przyciskatem chusteczke do twarzy, dodat:
— Powiem ci cos$, Sam... W twojej gtowie jest mnéstwo matych pudetek.

Spojrzatem na niego pytajaco. To tez byta na tyle dziwna mysl, ze przykuta mojg uwage.

— Jest tam duzo pustych pudetek i mozesz wktada¢ do nich réine rzeczy. — Beck podat mi
kolejng chusteczke, zebym mogt wytrzeé drugg strone twarzy.

W tamtym momencie jeszcze nie ufatem catkowicie mojemu opiekunowi. Pamietam, ze pomyslatem,
ze opowiada mi bardzo kiepski dowcip, ktérego nie rozumiem. W moim gtosie zabrzmiata czujnos¢, nawet
jak dla mnie:

— Jakiego rodzaju rzeczy?
— Smutne rzeczy — wyjasnit Beck. — Czy masz duzo smutnych rzeczy w swojej gtowie?
— Nie —zaprzeczytem.
Beck zagryzt dolng warge.
— No cdz, ja mam.

To byto szokujace. Nie zadatem pytania na gtos, ale nachylitem sie w jego strone.

— | te rzeczy sprawiaty, ze chciato mi sie ptaka¢ — ciggnat Beck. — Kiedys ptakatem przez nie
catymi dniami.

Pamietam, ze pomyslatem wtedy, ze to na pewno ktamstwo. Nie potrafitem sobie wyobrazi¢
ptaczacego Becka. Byt jak skata. Nawet wtedy, gdy to méwit, wygladat na opanowanego, pewnego,
niezmiennego.



— Nie wierzysz mi? Zapytaj Urlika. To on musiat sie ze mng meczy¢ — przekonywat mnie opiekun.
— | wiesz, co w koncu zrobitem z tymi smutnymi rzeczami? Powktadatem je do pudetek.
Wtozytem te smutne rzeczy do pudetek w mojej gtowie, pozamykatem je, pozaklejatem tasmg,
upchnatem w kacie i jeszcze przykrytem kocem.

— Modzgowa tasma? — zasugerowatem ironicznie. Ostatecznie miatem osiem lat.

Beck us$miechnat sie tym jedynym w sowim rodzaju usmiechem, ktérego wtedy jeszcze nie
rozumiatem. Poczut ulge, ze udato mu sie sprowokowac zart z mojej strony, niezaleznie od tego, jak bardzo
byt zatosny.

— Tak, mdzgowa tasma. | mdézgowym kocem. Teraz juz nie musze patrzec na te smutne rzeczy.
Czasami moégtbym chyba otworzy¢ pudta, gdybym chciat, ale wole trzymac je zaklejone.

— Jak uzytes tej mdézgowej tasmy?

— Musisz to sobie wyobrazi¢. Pomysl, ze wktadasz smutne rzeczy do pudetek i wyobraz sobie, ze
zaklejasz pudetka mdzgowa tasma. | wyobraz sobie, ze spychasz je w kat mdézgu, tam gdzie sie
o nie nie potkniesz, kiedy bedziesz myslat o czyms innym, a potem zarzué na nie koc. Masz
jakie$ smutne rzeczy, Sam?

Widziatem zakurzony kat mojego mozgu, gdzie teraz staty te pudta. Byty ogromne — na tyle wysokie,
ze mozna bytoby z nich budowa¢ domy — a do ich zaklejenia zuzytem wiele rolek mézgowej tasmy. Obok
lezaty zyletki, ktére chciaty otworzyé pudetka i mnie z powrotem.

— Mama — wyszeptatem.

Nie patrzytem na Becka, ale kagtem oka zobaczytem, jak z trudem przetyka sline.

— Co jeszcze? — Ledwie ustyszatem jego pytanie.

— Woda — przyznatem. Zamknatem oczy. Widziatem to pod powiekami i musiatem sie zmusi¢ do
wypowiedzenia nastepnego stowa. — Moje...

Palcami dotknatem blizn.

Beck wyciggnat reke i z wahaniem dotknat mojego ramienia. Kiedy sie nie odsungtem, objat mnie, a ja
przytulitem sie do jego piersi, czujac, ze jestem tylko matym, zagubionym, osmioletnim chtopcem.

— Ja-—powiedziatem.

Miatem zamkniete oczy i wydawato mi sie, ze bicie serca Becka, ktére styszatem przez wetniany
sweter, byto jedynym dzwiekiem na $wiecie. M6j opiekun milczat przez dtuga chwile, przytulajac mnie, a
potem poradzit:

— W16z do pudetek wszystko poza soba, Sam. Ciebie chcemy zachowaé. Obiecaj mi, ze
zostaniesz tutaj z nami.

Siedzielismy tak przez dtuzszy czas, a kiedy w koncu wstalismy, wszystkie moje smutne rzeczy byty w
pudetkach, a Beck byt moim ojcem.

Teraz wyszedtem na zewnatrz, na podwdrze i potozytem sie na ogromnym starym pniu, tak zebym
mogt widzie¢ gwiazdy nad gtowa. Potem zamknatem oczy i powoli powktadatem moje troski do pudetek,
jedng po drugiej, i pozaklejatem je tasmg. Pocigg do autodestrukcji Cole’a do jednego, Tom Culpeper do
drugiego. Nawet gtos Isabel dostat oddzielne pudetko, bo teraz po prostu nie mogtem go zniesc.

Z kazdym nastepnym pudtem czutem sie odrobine Izejszy, troche tatwiej mi sie oddychato.

Jedyna rzecz, ktérej nie potrafitem schowa¢, to moj smutek zwigzany z mojg tesknotg za Grace. Ten
zachowatem. Zastugiwatem na niego.

A potem po prostu lezatem na pniu.

Rano szedtem do pracy, wiec powinienem byt juz spac, ale wiedziatem, ze i tak nie uda mi sie zasnac.
Za kazdym razem, gdy zamykatem oczy, nogi zaczynaty mnie bole¢ jak po biegu, a moje powieki drzaty,
jakby czuty, ze powinny by¢ otwarte. Przypominatem sobie, ze musze odswiezy¢ liste kontaktéw w



telefonie, i ze ktdregos$ dnia naprawde powinienem uprasowaé te gére prania, ktérg wyjatem z pralki
tydzien temu.

Myslatem tez o tym, ze powinienem powaznie porozmawiac z Cole’em.

Pien miat tak duza srednice, ze moje nogi tylko odrobine wystawaty poza krawedz. To drzewo — a
wtasciwie dwa rosngce razem — musiato by¢ ogromne, kiedy jeszcze zyto. Na pniu byty czarne blizny w
miejscach, w ktérych Paul i Urlik odpalali fajerwerki. Gdy bytem mtodszy, liczytem stoje w pniach. Drzewa
zyty dtuzej niz ktokolwiek z nas.

Gwiazdy w gérze wirowaty w nieskoficzonej przestrzeni niczym skomplikowane mobile stworzone
przez gigantdéw. Przyciggaty mnie do siebie, w otchtan i wspomnienia. Lezac na plecach, przypomniatem
sobie, jak zostatem zaatakowany przez wilki dawno temu, gdy bytem jeszcze kim$ innym. M&j poranek i
moje zycie rozciggaty sie przede mng jak klatki filmu, kazda sekunda tylko odrobine rdznita sie od
nastepnej. Cud ptynnej, niezauwazalnej metamorfozy. W jednej chwili bytem sam. A juz w nastepnej chwili
pojawiaty sie wilki.

Westchnatem. Nad moja gtowg satelity i planety poruszaty sie pomiedzy gwiazdami. Ktebowisko
chmur brzemiennych w btyskawice naptywato powoli z pdtnocnego zachodu. Méj umyst skakat
niespokojnie pomiedzy terazniejszoscig — pniem drzewa, ktérego fakture czutem pod topatkami — a
przesztoscig — moim plecakiem zmiazdzonym pode mnga, kiedy wilki wtaczaty moje ciato w zaspe $niegu.
Matka uzbroita mnie w zimowg niebieska kurtke w biate paski na ramionach i w rekawiczki zbyt puchate,
zeby mozna byto swobodnie poruszaé palcami.

W moich wspomnieniach nie styszatem samego siebie. Widziatem tylko, jak poruszajg sie moje usta, a
patykowate konczyny siedmiolatka mtdca pyski wilkéw. Obserwowatem siebie, jakbym wyszedt z wtasnego
ciata: niebiesko-biata kurtka uwieziona pod czarnym wilkiem. Pod jego fapami wyglagdata na wiotka i pustg,
jakbym juz zniknat i porzucit swoje ludzkie zycie.

— Patrz na to, Ringo.

Uniostem powieki. Dopiero po chwili zarejestrowatem obecnos¢ Cole’a obok mnie. Siedziat na pniu ze
skrzyzowanymi nogami. Byt ciemnym ksztattem na tle nieba, ktére w kontrascie z jego sylwetka wydawato
sie szare. Trzymat moja gitare, jakby byta nabita kolcami.

Zagrat D-dur, Zle, nieczysto, i zaspiewat skrzypigcym niskim gtosem:

— Zakochatem sie w niej latem... - Potem niezdarnie zmienit akord i melodramatycznie
dokonczyt: - W mej uroczej letniej dziewczynie.

Uszy mi zaptonety, kiedy ustyszatem wtasny tekst.

— Znalaztem twojg ptyte... - Cole gapit sie na gryf gitary przez bardzo dtugi czas, zanim utozyt
dton do nastepnego akordu. Jednak wszystkie palce na progach potozyt Zle, wiec dzwiek byt
bardziej perkusyjny niz melodyjny. Wydat z siebie uprzejme chrzgkniecie konsternacji, a
potem spojrzat na mnie i dodat: - ... kiedy grzebatem w twoim samochodzie.

Tylko potrzgsnagtem gtowa.

— Ona z ttuszczy jest zrobiona, ma urocza ttusta dziewczyna — dodat zupetnie bez sensu,
$piewajac do wtoéru kolejnego nieczystego D-dur. Sztucznie przyjemnym gtosem powiedziat: -
Mysle, ze mogtbym skonczy¢ tak jak ty, Ringo, gdyby matka karmita mnie mrozonym latte, a
wilkotaki czytaty mi wiktorianiskg poezje na dobranoc. — Zauwazyt mojg mine. — Och, tylko sie
nie uno$ niepotrzebnie, modj drogi.

— Bez obaw — wycedzitem. — Pites?

— Woydaje mi sie, ze wypitem juz wszystko, co byto w tym domu. Wiec nie.

.
Mobil — kolorowa wiszgca ozdoba poruszajgca sie na wietrze.



— Dlaczego grzebates w moim samochodzie?

— Bo ciebie w nim nie byto — wyjasnit Cole, po czym uderzyt w ten sam akord. — tatwo wpada w
ucho, zauwazytes? Chciatbym spedzic¢ cate lato z ma uroczq letniq dziewczyng, ale nigdy nie
jestem dos¢ meski dla mej wstretnej letniej wiewidrki...

Obserwowatem samolot petzngcy po niebie, jego swiatetka mrugaty z oddali. Wcigz pamietatem, jak
pisatem ten utwdr ostatniego lata, zanim naprawde poznatem Grace. To byta jedna z tych piosenek, ktére
wyptynety ze mnie w pospiechu. Siedziatem skulony nad gitarg w nogach tdzka, prébujgc dopasowaé
akordy do stéw, zanim umknie mi melodia. Spiewatem jg pod prysznicem, zeby dobrze zadomowita sie w
mojej pamieci. Nucitem jg, kiedy sktadatem pranie w suszarni w piwnicy, bo nie chciatem, zeby Beck
ustyszat, ze $piewam o dziewczynie. Caty czas pragnatem wtedy niemozliwego, pragnatem tego, czego
wszyscy chcielismy: przetrwad dtuzej niz lato.

Cole w koncu przerwat swoje bezsensowne zawodzenie i powiedziat:

— Oczywiscie bardziej podoba mi sie ta z akordem molowym, ale nie potrafie go rozgryzé. —
Podjat prébe zagrania innego akordu. Gitara zabrzeczata nieczysto.

— Gitara stucha tylko swojego pana — wyjasnitem.

— Tak — zgodzit sie Cole — ale Grace tutaj nie ma. — Wyszczerzyt do mnie zeby w przebiegtym
usmiechu. Znowu tracit ten sam akord. — To jedyny, ktéry umiem grac. Tyko popatrz, Ringo.
Dziesiec lat gry na pianinie, a gdy dostaje gitare do reki, jestem jak slinigce sie dziecko.

III

Chociaz styszatem go w nagraniach ,NARKOTIKI”, zaskakujgco trudno byto mi sobie wyobrazi¢ Cole’a
biorgcego lekcje gry na pianinie. Zeby nauczyé sie grac na jakim$ instrumencie, potrzeba pewnej tolerancji
dla idei zmudnej pracy i btedéw. | umiejetnosci cierpliwego siedzenia w jednym miejscu.

Obserwowatem btyskawice przeskakujgcg z chmury na chmure. Powietrze stawato sie coraz ciezsze,
jak przed burza.

— Przykfadasz palce za blisko progéw. To stad to brzeczenie. Przesun je dalej i docisnij mocnie;j.
Tylko czubkami palcow, nie catymi opuszkami.

Nie sadzitem, zebym opisat to dobrze, ale Cole przesunat palce i zagrat akord idealnie, bez brzeczenia
i martwych dzwiekéw.

Patrzac z rozmarzeniem w niebo, zaspiewat:

— Jestem przystojniakiem i siedze na pniu... - spojrzat na mnie. — Powiniene$ zaspiewac
nastepny wers.

To byta gra, w ktérg bawitem sie kiedy$ z Paulem. Zastanowitem sie, czy nie jestem zbyt zirytowany
na Cole’a za to, ze nabijat sie z mojej muzyki, zeby do niego dotgczy¢. Po odrobine zbyt dtugiej przerwie
dodatem na te sama nute i bez przekonania:

— Patrze sobie w gwiazdy po bardzo dtugim dniu.
— Niezle, emo-chtopcze — pochwalit mnie. Grzmot zadudnit w oddali. Cole zagrat kolejny akord i
zaspiewat: - Niewiele mnie czeka na tym wygwizdowie...

Podpartem sie na tokciach. Cole tracit akord dla mnie, a ja dokonczytem:

— Nawet ten obdarty pies mi to powie. — A potem dodatem: - Zamierzasz grac jeden i ten sam
akord przy kazdym wersie?
— Prawdopodobnie. To méj najlepszy. Jestem artysta jednego hitu.

Siegnagtem po gitare, ale robigc to, poczutem sie jak tchérz. Czutem, ze biorgc udziat w tej grze, w
pewien sposéb godze sie na wydarzenia minionego wieczoru, na to, co Cole robit z domem podczas
kolejnych tygodni, to, co robit sobie w kazdej minucie kolejnego dnia.



Ale kiedy wzigtem od niego gitare i lekko przebiegtem palcami po strunach, zeby sprawdzié, czy jest
dobrze nastrojona, przyszto mi do gtowy, ze to wiasnie jezyk muzyki jest mu blizszy niz jakikolwiek inny. To
wtasdnie tego jezyka powinienem uzy¢, zeby przeprowadzi¢ z nim powazna rozmowe.

Zagratem F-dur.

— Teraz to co innego — ucieszyt sie Cole, ale nie zaspiewat nastepnego wersu. Teraz, kiedy to ja
siedziatem z gitarg, on przybrat mojg pozycje na pniu — potozyt sie i zapatrzyt w niebo.
Przystojny i opanowany, wygladat, wygladat jakby zostat tam upozowany przez $Smiatego
fotografa, jakby atak padaczki poprzedniego wieczoru w ogdle go nie poruszyt. — Zagraj ten
molowy akord.

—  Ktoéry?

— Ten od ,zegnaj”.

Spojrzatem w czarny las i zagratem a-moll. Przez chwile nie byto stychaé zadnego dzwieku z wyjgtkiem
brzeczenia jakiego$ owada posréd drzew.

— Nie, zaspiewaj caty kawatek — poprosit Cole.

Pomyslatem o tym, jak nabijat sie ze mnie, przekrecajac piosenke o letniej dziewczynie i
zaprotestowatem:

— Nie. Ja... nie.

Cole westchnat, jakby spodziewat sie, ze go rozczaruje. Nad naszymi gtowami huczaty grzmoty,
wyprzedzajgc burzowa chmure, ktéra zaczynata otula¢ wierzchotki drzew niczym dton kryjaca sekret. Z
roztargnieniem przebieratem palcami po strunach — to mnie uspokajato — i patrzytem w gére. To byto
fascynujace, jak ta chmura, pomiedzy btyskami piorunéw, zdawata sie Swiecic od wewnatrz, jakby zbierata
Swiatto ze wszystkich domdéw i miast, ktére mijata po drodze. Wygladata sztucznie na czarnym niebie:
fioletowoszara, z ostrymi krawedziami. Wydawato sie niemozliwe, zeby cos takiego istniato w naturze.

— Biedne sg — zadumat sie Cole ze wzrokiem utkwionym w gwiazdach. — Muszg by¢ juz
zmeczone obserwowaniem, jak wcigz popetniamy te same cholerne btedy.

Nagle poczutem, ze jestem niesamowitym szczesciarzem, ze mam na co czekaé. Bo niezaleznie od
tego, jak mnie to gnebito, odbierato mi sen i kradto mysli, na koricu tego nieskoriczonego czekania byta
Grace.

A na co czekat Cole?

— Ateraz? - zapytat.

Przerwatem gre na gitarze.

— Terazco?

Cole uniost sie i opart na tokciach, wcigz patrzac w niebo. Zaspiewat, kompletnie bez skrepowania —
ale w sumie dlaczego miatby sie krepowac. Bytem widownia o dwa tysigce ludzi mniejszg niz ta, do jakiej
przywykt:

Tysiqc sposobéw, by powiedzie¢ ,Zegnaj”.
Tysigc sposobdw, by uronic tze jednq...

Tracitem a-moll, a on usmiechnat sie przepraszajgco, gdy uswiadomit sobie, ze zaczat w ztej tonaciji.
Zagratem akord ponownie i tym razem zaspiewatem. | tez nie czutem sie skrepowany, bo Cole juz styszat
mnie na ptycie, wiec nie mégt sie rozczarowac:

Tysiqc sposobéw, by powiedzie¢ ,Zegnaj”.
Tysigc sposobdw, by uronic tze jednq.



Tysiqc sposoboéw, by natozy¢ kapelusz,
nim po raz ostatni wyjdziesz na zewnqtrz.

Wiec wotam: - Zegnayj, zegnaj, zegnaj!
Krzycze to tak gtosno, gtosno,

bo nastepnym razem, gdy odzyskam gtos,
moze by¢ juz za pézno.

Podczas gdy $piewatem: ,Zegnaj, zegnaj, zegnaj!”, Cole dotaczyt sie, udajac chorki, ktére nagratem na
swoim demo. Gitara byta odrobine rozstrojona — tylko struna B, jak to zwykle struna B — i my tez troche
fatszowalismy, ale byto w tym co$ pocieszajgcego i kojgcego.

To byta tylko jedna postrzepiona lina rzucona nad przepascig, ktéra nas dzielita. Nie byta
wystarczajgco mocna, zeby po niej przejsé, ale dzieki tej chwili pomyslatem, ze by¢ moze otchtan miedzy
nami nie jest az tak szeroka, jak mi sie poczatkowo wydawato.

Na koniec Cole wydat z siebie syczgce ,aaaa aaaaa aaaa”, nasladujgc dzwiek widowni. Nagle
gwattownie przerwat i spojrzat na mnie, przechylajac gtowe. Zmruzyt oczy, nastuchiwat.

A potemi ja je ustyszatem.

Wilki zawodzity. Ich odlegte gtosy byty raz melodyjne, innym razem nieharmonijne, a potem znowu
zlewaty sie w jednos¢. Tego wieczoru brzmiaty niespokojnie, ale pieknie. Czekaty, jak my wszyscy, na cos,
czego jeszcze nie potrafilismy nazwad.

Cole wcigz na mnie patrzyt, wiec wyjasnitem:

— Toich wersja tej piosenki.
— Wymaga troche pracy — odpowiedziat, po czym spojrzat na mojg gitare. — Ale brzmi catkiem
niezle.

Potem siedzieliSsmy w milczeniu, stuchajgc wycia wilkdw rozlegajacego sie pomiedzy kolejnymi
uderzeniami piorunéw. Bez powodzenia staratem sie wytapac sposrdd nich gtos Grace. Rozpoznawatem
tylko te wilki, z ktédrymi dorastatem. Prébowatem sobie uswiadomi¢, ze przeciez dopiero co, po potudniu,
styszatem przez telefon prawdziwy gtos mojej dziewczyny. To nic nie oznaczato. Ze teraz milczata.

— Nie potrzebujemy deszczu — zauwazyt Cole.

Sciggnatem tylko brwi.

— Chyba musimy wraca¢ do $rodka. — Klepnat sie w ramie, po czym strzepnat z ubrania
niewidocznego owada. Wstat, zatknat kciuki za tylne kieszenie spodni i spojrzat w las. — W
Nowym Jorku Victor...

Przerwat. W domu zadzwonit telefon. Zanotowatem w pamieci, zeby zapyta¢ go pdzniej co w tym
Nowym Jorku, ale kiedy wszedtem do srodka, okazato sie, ze dzwoni Isabel. Powiedziata, ze wilki zabity
dziewczyne i to nie byfa Grace, ale ze musze wtgczy¢ cholerny telewizor.

Wiec go wigczytem. StaliSmy przed kanapg. Cole skrzyzowat rece na piersi, a ja skakatem po kanatach.

Wilki znowu byty na tapecie. Pewnego razu dziewczynka zostata zaatakowana przez drapiezniki z
Mercy Falls. Wtedy relacja dziennikarzy byta krotka i oparta na domystach. Sfowem, jakiego uzywano, byt
,wypadek”.

Mineto dziesie¢ lat i teraz inna dziewczyna zostata zaatakowana. Zabita. Relacja ciggneta sie w
nieskorczonosc.

Stowem, ktére czesto padato, byta ,,eksterminacja”.



