ROZDZIAL. DWUDZIESTY
SAM

Amy — prébowatem mysleé o niej jako o ,,Amy” zamiast o ,mamie Grace” — otworzyta drzwi o
poprowadzita mnie przez ciemny przedpokdj utrzymany w stonowanym odcieniu fioletu do oslepiajgco
jasnego gtéwnego pomieszczenia zastawionego ptétnami. Swiatto wlewato sie do pokoju przez tylng $ciane,
w catosci ztozong z okien, z widokiem na obskurny parking zastawiony starymi traktorami. Jesli zignorowac
ten widok, to przestrzerh sama w sobie byfa profesjonalna i z klasg — jasnoszare $ciany, jak w muzeum, z
drutami do zawieszania obrazéw zwisajgcymi z biatej listwy ciggnacej sie wzdtuz sufitu. Obrazy wisiaty na
Scianach i staty w katach. Niektdre z nich wygladaty tak, jakby wcigz byty wilgotne.

—  Wody? — zaproponowata Amy.

Statem posrodku pomieszczenia, starajac sie niczego nie dotykaé. Zajeto mi chwile, zanim umiescitem

stowo ,woda” w odpowiednim kontekscie: do picia, nie do utopienia sie w niej.
— Nie, dziekuje — pokrecitem gtowa.

Wczesniejsze prace Amy byty dziwne, kaprysne i tetnigce kolorami: zwierzeta w przestrzeniach
miejskich, kochankowie odmalowani w dziwnych barwach. Ale wszystkie nowe ptétna byty pozbawione
zycia. Nawet jesli przedstawiaty jakies miejsca — uliczki czy stodoty — sprawiaty wrazenie jatowych planet.
Nie byfo na nich zwierzat ani kochankéw. Zadnego centralnego punktu. Jedynym ptétnem, ktére miato jakis
podmiot, byto to rozstawione na sztalugach. Niemal tak wysokie jak ja, cale biate z wyjatkiem bardzo mate;j
postaci siedzacej w lewym dolnym rogu. Dziewczyna odwracata sie tytem do widza, ramiona miata
zgarbione, ciemnoblond wtosy sptywaty jej po plecach. Mimo ze nie byto widac jej twarzy, to bez watpienia
byta Grace.

— No dalej, poddaj mnie psychoanalizie — zaproponowata Amy, podczas gdy przygladatem sie
obrazowi.

— Prébuje z tym skonczyé — zazartowatem i ten drobny ukton w jej strone wydat mi sie
oszustwem, podobnie jak minionej nocy, kiedy gratem w ,zaspiewaj-nastepng-linijke” z
Cole’em, chociaz powinienem suszy¢ mu gtowe.

Bratatem sie z wrogiem.

— W takim razie powiedz, co o nich myslisz — poprosita. — Pryz tobie robi sie nerwowa, Sam. Czy
ci to kiedy$ mowitam? Chyba powinnam byta. Nigdy nie odzywates sie za wiele, kiedy bytes z
Grace, i nie wiedziatam, jak sobie z tym poradzié. Wszyscy cos do mnie mdwia. Potrafie
otworzy¢ kazdego. A ty... Im dtuzej milczates$, tym bardziej sie zastanawiatam, w czym tkwi
problem.

Spojrzatem na nig. Wiedziatem, ze w ten sposéb potwierdzam jej stowa, ale nie miatem pojecia, co
powinienem powiedzie¢.

— Och, a teraz po prostu sie ze mng bawisz — ciggneta dalej. — O czym myslisz?

Myslatem o tylu rzeczach, jednak wiekszo$¢ z nich musiata pozosta¢ niewypowiedziana. Wszystkie
byty gniewne, oskarzycielskie. Popatrzytem na Grace na ptétnie, zwrdcong plecami do mnie. Petna bariera.

— Pomyslatem, ze takiej Grace nigdy nie znatem.

Przeszta przez studio i staneta obok mnie. Odsunatem sie od niej delikatnie, ale i tak zauwazyta.

— Rozumiem. Céz, to jedyna Grace, jakg ja znam.

— Wyglada na samotng. Chtodng — powiedziatem powoli. Zastanawiatem sie, gdzie teraz jest.

— Niezalezng. Uparta. — Amy westchneta niespodziewanie i odsunefa sie ode mnie tak
gwattownie, ze az sie wzdrygnatem. — Nie sadzitam, ze jestem straszng matka. Moi rodzice



nigdy nie dawali mi wiele prywatnosci. Czytali kazdg ksigzke, ktérg ja czytatam. Chodzili
wszedzie tam, gdzie ja. Musiatam wraca¢ do domu o $cisle okreslonej porze. Bytam pod lupg,
dopodki nie wyjechatam do college’u. juz nigdy nie wrécitam do domu. Wcigz z nimi nie
rozmawiam. A oni wcigz patrzag na mnie przez szkto powiekszajgce... Myslatam, ze jesteSmy
Swietni, ja i Lewis. Gdy tylko Grace zaczeta chcieé robic rézne rzeczy sama, pozwolilismy jej na
to. Nie bede ktamac... bytam szczesliwa, ze tak szybko moge wréci¢ do swojego zycia. A ona
radzita sobie swietnie. Wszyscy moéwili, ze ich dzieciaki Zle sie zachowujg albo kiepsko sobie
radzg w szkole. Gdyby Grace zaczeta sobie Zle radzi¢, zmieniliby$Smy sie.

To nie brzmiato jak wyznanie. Bardziej jak deklaracja artysty. Konflikt pokolen przedestylowany na
krétkie fragmenty wywiadu dla prasy. Nie patrzytem na Amy. Po prostu przyglagdatem sie tej Grace z ptétna.

— Zostawiliscie ja zupetnie sama.
Zamilkfa na dtuzszg chwile. Moze nie spodziewata sig, ze cokolwiek powiem. A moze nie spodziewata
sie, ze sie z nig nie zgodze.
— To nieprawda — zaprotestowata.
— O ile dobrze pamietam, wtasnie to mi powiedziata. Widziatem, jak ptacze z waszego powodu.
To byto prawdziwe. Grace nie ma sktonnosci do dramatyzowania.
— Nigdy nie prosita o wiecej — bronita sie Amy.

Teraz spojrzatem na nig. Utkwitem w niej swoje ztotozétte oczy. Wiedziatem, ze przez to poczuje sie

skrepowana. Wszystkich to krepowato.
—  Czyzby?

Amy wytrzymata moje spojrzenie przez kilka sekund, a potem odwrdcita wzrok. Pomyslatem, ze
pewnie zatuje, ze nie zostawita mnie na chodniku.

Ale kiedy zerkneta na mnie znowu, jej policzki byty mokre od tez, a nos czerwony.

— Okej, Sam. Bede szczera. Wiem, ze byty takie chwile, kiedy zachowywatam sie jak egoistka.
Byty chwile, kiedy widziatam tylko to, co chciatam widzieé. Ale to dziata w obie strony, Sam.
Grace tez nie byta najlepszg corka na swiecie. — Odwrdcita sie, ocierajgc nos rekawem bluzki.
— Kocha ja pani? — zapytatem.
Przechylita gtowe, przyciskajac policzek do ramienia.
— Bardziej niz ona mnie.

Na to nie odpowiedziatem. Nie wiedziatem, jak bardzo Grace kocha swoich rodzicéw. Zatowatem, ze
w tej chwili nie jestem z nig, zamiast tutaj, w pracowni jej matki, zastanawiajgc sie, co powiedziec.

Amy poszta do fazienki. Ustyszatem, jak gtosno wydmuchuje nos. Gdy wrdcita, zatrzymata sie kilka
metrow ode mnie, wcigz ocierajgc nos chusteczkg. Miata dziwny wyraz twarzy, taki, jaki miewajg ludzie,
gdy zamierzajg by¢ bardziej powazni niz zazwyczaj.

— Aty ja kochasz? — zapytata.
Poczutem, jak zapiekty mnie uszy, cho¢ przeciez nie wstydzitem sie tego, co czuje.
— Jestem tutaj — powiedziatem.
Zagryzta warge i kiwneta gtowg, wlepiajac wzrok w podtoge. Potem, nie patrzac na mnie, zapytata:
— Gdzie ona jest?
Nie poruszytem sie.
Po dtuzszej chwili przeniosta wzrok na mnie.
— Lewis sadzi, ze ja zabites.
Nic nie poczutem. Jeszcze nie. W tej chwili to byty tylko stowa.



— Ze wzgledu na twojg przeszto$¢ — dodata. — Stwierdzit, ze bytes zbyt cichy i dziwny, a twoi
rodzice namieszali ci w glowie. Ze nie ma mowy, zeby$ nie byt spaczony po czyms$ takim, i ze
zabites Grace, kiedy dowiedziates sie, ze on nie pozwoli jej sie z tobg spotykad.

Miatem ochote zacisng¢ dtonie w piesci, ale pomyslatem, ze to by Zle wygladato, wiec przemogtem sie
i pozwolitem im zwisaé luzno przy bokach. Byty jak balast, opuchniete i nienalezagce do mojego ciata. Przez
caty ten czas Amy obserwowata mnie, oceniajgc moja reakcje.

Wiedziatem, ze chciata stdw, jednak nie znalaztem zadnych, ktére chciatbym wypowiedzie¢. Tylko
potrzgsnatem gtowa.

Usmiechneta sie smutno kagcikiem ust.

— Janie sadze, zebys to zrobit. A w takim razie... gdzie ona jest, Sam?

Wewnatrz mnie powoli kietkowat niepokdj. Nie wiedziatem, czy to z powody krepujgcej rozmowy,
oparéw farby czy pozostawienia Cole’a samego w sklepie.

— Nie wiem — powiedziatem zgodnie z prawda.

Mama Grace dotkneta mojego ramienia.

— Jedli jg znajdziesz, zanim nam sie to uda, powiedz jej, ze ja kocham — poprosita.

Pomyslatem o Grace i o tej pustej sukience w moje dtoni. O Grace daleko, daleko, nieuchwytnej w
lasach.

— Bez wzgledu na wszystko? — zapytatem, chociaz nie sadzitem, ze jej odpowiedz mogtaby mnie
przekonac.

Rozdzielitem dtonie, gdy uswiadomitem sobie, ze pocieram kciukiem pokryty bliznami nadgarstek.

— Bez wzgledu na wszystko — zapewnita mnie Amy stanowczym tonem.

Nie uwierzytem jej.



