ROZDZIAL SZESNASTY
SAM

Obudzitem sie.

Zamrugatem, zdezorientowany przedziwng jasnoscig w srodku nocy. Powoli zebratem mysli i
przypomniatem sobie, ze zostawitem wiaczong lampke, sadzac, ze i tak nie dam rady zasng¢. A jednak
udato mi sie.

Wzrok wcigz miatem niepewny od snu. Lampa na biurku rzucata koslawe cienie na jedng strone
pokoju. Notes czesciowo zsunat mi sie z piersi, wszystkie stowa byty poprzekrzywiane. Papierowe zurawie
nade mnag krecity sie na swoich sznurkach gorgczkowo, poruszane podmuchem powietrza ptyngcym z kratki
wentylacyjnej na suficie. Wygladaty, jakby rozpaczliwie chciaty sie wyrwaé ze swoich swiatéw.

Kiedy stato sie jasne, ze juz nie zasne, wyciggnatem sie na postaniu i naga stopg wigczytem
odtwarzacz CD stojacy na stoliku w nogach tézka. Dzwieki gitary poptynety z gtosnikdw, kazda nuta w
rytmie mojego serca. Bezsenne lezenie przypominato mi o nocach sprzed Grace, gdy mieszkatem tu z
Beckiem i innymi. W tamtych czasach populacji papierowych zurawi wiszagcych nade mng, zabazgranych
wspomnieniami, nie grozito, ze ich siedlisko stanie sie ciasne. Tymczasem ja sktadatem wecigz nowe i
czekatem, az uptynie mi data waznosci i nadejdzie dzien, kiedy zatrace sie w lasach na dobre. Czuwatem
wtedy do pdzna, zagubiony w pragnieniach.

W tamtym czasie moje pragnienia byty abstrakcyjne. Chciatem czegos, czego nie mogtem mieé: zycia
po wrzesniu, zycia po dwudziestce, zycia, w ktérym wiecej czasu spedzatbym jako Sam, a nie jako wilk.

Ale to, czego pragnatem teraz, nie byto wyimaginowana przysztoscia. To byto konkretne wspomnienie
— ja skulony w skdrzanym fotelu w gabinecie Brisbane’dw z powiescia , Ludzkie dzieci” w dioni, podczas gdy
Grace siedziata przy biurku, gryzac koniec otdwka i odrabiajgc prace domowa. Nie odzywalismy sie, bo nie
musieliSmy. Ja po prostu siedziatem, przyjemnie odurzony zapachem fotela, unoszagcym sie w powietrzu
stabym aromatem pieczonego kurczaka i dzwiekiem westchnienn Grace obracajacej sie na krzesle w te i z
powrotem. Obok niej stato radio, z ktérego wydobywaty sie ciche pomruki piosenek pop, rozptywajgce sie
w tle, dopdki Grace nie prébowata spiewad refrendw — fatszujac.

Po jakims$ czasie tracita zainteresowanie pracg domowsg i dotgczata do mnie. , Przesun sie” — moéwita,
chociaz nie miatem jak. Protestowatem, kiedy szczypata mnie w udo, starajac sie zmiesci¢ obok mnie.
»,Przepraszam, ze robie ci krzywde” — szeptata mi do ucha, ale to tak naprawde nie byty przeprosiny, bo nie
gryzie sie nikogo w ptatek ucha, zeby potem za to przepraszac. Szczypatem jg, a ona Smiata sie, przytulajac
twarz do mojego obojczyka. Jedna reke wciskata pomiedzy oparcie fotela a moje plecy, zeby dotkngé moich
topatek. Udawatem, ze nadal czytam, a ona udawata, ze spokojnie przytula sie do mnie, ale wcigz szczypata
mnie w topatke, a ja wcigz faskotatem ja wolng rekga, az zaczynata sie Smia¢ nawet wtedy, gdy catowalismy
sie bez konca.

Nic nie ma lepszego smaku od $miechu ukochanej osoby w twoich ustach.

Po jakims czasie Grace naprawde zasypiata na mojej piersi, a ja bez powodzenia prébowatem zrobic
to samo. W koncu poddawatem sie, podnositem ksigzke, gtadzitem wiosy mojej dziewczyny i czytatem,
stuchajgc sciezki dzwiekowej jej oddechu. Jej ciezar przyszpilat moje ulotne mysli do ziemi i w takim
momencie bytem bardziej na tym Swiecie niz kiedykolwiek.

Wiec teraz, patrzac na papierowe zurawie szarpigce sie na swoich sznurkach, wiedziatem doktadnie,
czego chciatem. Bo juz to miatem.

Nie potrafitem znowu zasnac.



