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Zycie Marty od jakiegos czasu przypominato prace komiwojazera, ciagle
byta w drodze, jezdzita windami, duzo czasu spedzata w tramwajach i
autobusach, przygniatana do $cian, deptana po nogach, besztana i
pouczana przez zdenerwowanych ludzi.

Nareszcie tyk swiezego powietrza. Za zakretem pojawila si¢ willa ze
spiczastym dachem, z tarasem wyrzuconym na potudniowa strong i strzelista
wiezyca przypominajaca sredniowieczny zamek. Przed wejsciem powitaly ja
dwa srebrne swierki i kilka drzew pamigtajacych, jak twierdzi gospodarz,
czasy odbudowy. Marte niewiele obchodzity drzewa i otoczenie domu, a
wi¢cC ogrodzenie z metalowych pretow na podmurowce, tuje, roze, wydobyte
niedawno z chochotow i obsypane ztotem krzaki forsycji. Niepokoita ja
furtka zamknigta na gtucho i podgrzana martwota okalagjaca dom. Przez
gesta siatke firanek trudno byto zajrze¢ w gtab, mimo to wspigta si¢ na palce
| czepigjac si¢ rekami metalowych pretow zagladata do srodka. Niestety, nic
nie widziata. Zeskoczyta z murku sptoszona nadjezdzajacym samochodem,
ktory dotart do konca uliczki, zawrdcit i pomknat z powrotem do miasta
Energicznym ruchem nacisngta przycisk dzwonka i czekata. Dopiero po
chwili furtka drgnetai drzwi wejsciowe ustapity pod naciskiem jg reki. Na
schodach pojawit si¢ profesor w roboczym fartuchu poplamionym farba.

— Och! To pani — wykrzyknat z radosnym roztargnieniem, zdeimujac
okulary. — Przepraszam! Zapomnialem, ze to dzisig... Taki jestem
zapracowany.

— To moze ja innym razem — cofneta si¢ do drzwi, lecz ten jg krok
wywolat ostry protest z jego strony.

— Nie, nie. Nie puszcze pani, umyje tylko rece. Prosze tedy, niech pani
otworzy te drzwi, nie chce pobrudzi¢ klamki. Prosze usias¢ przy biurku.
Zrobi¢ pani herbaty, czy kawy? Moze napije si¢ pani whisky z lodem?

— Whisky z lodem — odpowiedziata, wchodzac do gabinetu.

— Swietnie, jak tez si¢ napije.

— Panu nie wolno.

— Nawet odrobiny?

— No, odrobing mozna— odparta z wahaniem.

— Dzickuj¢ za pozwolenie — w jego spojrzeniu rzuconym z holu byto
tyle przekory i niefrasobliwosci, ze Marta chcac podbudowac swdj autorytet
przypomniata mentorskim tonem kilka frazesow: pi¢ nie wolno, alkohol
szkodzi, zwtaszcza przy pewnych schorzeniach.



Przyjat z powaga jg stowa i znikt w zakamarkach obszerng willi. Po
chwili pojawit si¢ ze szklankami na srebrngj tacy.

Wazicta whisky i wachgac ukradkiem, bawita si¢ kostkami lodu. Nigdy
jeszcze nie pitawhisky i nie chciata sie z tym zdradzi¢, a napoj o ktérym tyle
slyszala i czytata, nie zachwycal jg wcale. Pierwszy tyk dtugo trzymata w
ustach i myslata, ze zwymiotuje, drugi potkneta z determinacja. Poczuta
przyjemne ciepto i zndw umoczyta usta. Wzrok jg btadzit po potkach z
ksiazkami, ktorych tu w gabinecie byto chyba kilka tysi¢cy. Jeszcze nigdy
nie widziata w prywatnym domu takich zbioréw. Bylo co podziwiac:
encyklopedie w obcych jezykach, stowniki, albumy 2z malarstwem
holenderskim, witoskim, francuskim, Velazquez, Goya, Van Gogh,
impregionisci, ksiazki o ikonach, Rublow, Teofan Grek, szkota
nowogrodzka, wiadimirska... Co zawspaniaty swiat! Poczuta zawrot gtowy i
odstawita szklankg. Za oknem zmierzch spowijat drzewa, tylko srebrne
swierki btyszczaty w mroku. Przydatoby sie kilka taktow muzyki, tgl co nie
burzy harmonii swiata.

— Jestem gotow — szorstki, zmeczony gtos profesora doleciat z
sasiedniego pokojul.

— Prosze si¢ rozluzni¢! Teraz jaumyje rece.

Nastrgj pryst, widocznie za mato wypita. W tazience myjac rece z
przyjemnoscia ogladata si¢ w lustrze. Bit od nig blask. Sama musiata to
przyzna¢. Mimo skromnych srodkow finansowych potrafita sie ubrac, szyjac
z pomoca siostry bluzki, spodnice i suknie. Zakiet, w ktérym przyszta do
profesora, byt rowniez jg dzietem, nie zdotata go jeszcze wykonczy¢, ae
nikt na takie drobiazgi nie zwraca uwagi, zwtaszcza mezczyzni na ogoét nie
wiedza, co kobiety maja na sobie, ale niech tylko ktéra§ witozy cos
niestosownego — od razu odzyskuja 0stros¢ spojrzenia.

— Niech pan nie napina migsni. Prosz¢ si¢ rozluzni¢ i o niczym nie
myslec. Boli? Tu? A tu?

Drgnal, zagryzajac wargi, zeby nie wyda¢ jeku.

— Przepraszam. Bedg uwaza¢ — palce Marty biegaty wzdtuz kregostupa,
wyluskiwaty jakies wypuktosci i czynity wokdét nich skomplikowane
zabiegi, przesuwaly sie z dotu do gory, az po sama Szyje, opuszczaty ponize
bioder i stamtad ponownie wedrowaly do gory. Profesor lezac z
zamknigtymi oczami usmiechnat si¢ do swych mysli. Jego ciato znowu si¢
naprezyto, migsnie zesztywniaty.

— Prositam, zeby pan o niczym nie myslat — przypomniata szorstko.

— Pani si¢ to udge?



— Bez trudu.

— Janie potrafie.

— Bo pan wierzy, ze myslenie ma kolosalng przysztos¢ — rozesmiata sig.

— A w Co pani wierzy?

— Prosze leze¢ spokojnie... Jawierze w pieniadze.

— Ze daja szczescie?

— W to réwniez.

— A w mitos¢?

— Nadzis wystarczy. Moze sie pan ubraé. Pojde umy¢ rece. — Bedac juz
w drzwiach rzucita przez rami¢: — W mitosc¢ tez wierze.

— Ciekawy z pani cztowiek — powiedziat profesor siggajac po koszule.

Marta spedzita w tazience wigcg) czasu niz nalezato, po prostu nie mogta
wyjs¢. Wszystko tam mienito si¢ kolorami, btyszczato i pachniato. Dotykata
puszystych recznikow, zagranicznych kreméw, ptynow do kapieli i mydet.
Nie mogac oprze¢ sic pokusie spryskata rece woda kolonska i dopiero
wyszia.

— Jak si¢ pan czuje? — spytata siegajac w holu po zakiet.

— Wospaniale — odpowiedziat usmiechgac sSi¢ cieplo. — Jestem
wdzigczny doktor Mokrzyckieg, ze mi pania przystata. Nie sadzitem, ze
studenci AWF-u s3 tak dobrze przygotowani.

— Nie wszyscy — rozesmiata si¢. — Ja mam wyjatkowe zdolnosci.

— Po skonczeniu studiow otworzy pani wiasny gabinet?

— Watpi¢. Bede harowac za grosze, tak jak w tg) chwili. Wzigtam urlop
dziekanski, musze zarabia¢. Zreszta pod kierunkiem doktor Mokrzyckig
nauczytam si¢ wigcgj niz nawszystkich ¢wiczeniach.

— Z taka uroda powinna pani wystepowac w telewizji.

— Nie mam w tym kierunku zadnych zdolnosci, panie profesorze.

— Te, co wystepuja, tez ich nie maja, a co gorsza brak im rowniez urody
— rozesmiat Sie pomagajac jg wiozy¢ zakiet. Odwrdécit sie gwattownie |
syknat z bolu.

— Oj! — pogrozita mu palcem. — Prosze uwazaé! Zadnych
gwattownych ruchow i skretow. Powinien pan zrezygnowac z gry w tenisa, z
jazdy nanartach, noi z rock and rolla.

Profesor zapominajac 0 swoim boélu rozesmiat si¢ dzwigcznie, oczy mu
rozbtysty, patrzyt na niag z dziwnym skupieniem, ktére Marcie wydato si¢
nieprzyzwoite, nieco chyba za dtugo przytrzymat jg reke, ktéra podata mu
zamaszystym, zdecydowanym ruchem, poniewaz nie chciala, zeby ja
ucatowat.



— Ze wszystkiego — powiedzial nie spuszczajac z nig ciemnigjacych
oczu — tylko nie z rock and rolla. — Zakotysat si¢ lekko i uktonem poprosit
ja do tanca. Przytrzymata go zaramig i skarcitajak niesforne dziecko.

— Przede mna nie musi pan udawa¢ bohatera. Trzeba si¢ 0szczedzag.
Prosz¢ pana... Ja musze wyjechac na kilka dni. Nie wiem doktadnie, kiedy
wroce. Przysta¢ panu kogos w zastepstwie?

— W zadnym wypadku. Bede czekal na pania.

— Zatelefonuje — usmiechneta si¢ zdawkowo, wyciagneta reke po torbe
| zarzucita ja sobie na rami¢. Po niewielkig dawce alkoholu ogarneta ja
sennosé | zniechecenie. ZnOw minat dzien, taki sam jak inne. Od szdstej rano
na nogach w ciaglym pospiechu, w napigciu, a do tego jeszcze zwatpienie —
jak dtugo to potrwa? Kiedy si¢ cos zmieni? Przystangta na ulicy i obejrzata
si¢. Dom pokrywat si¢ noca, jedynie w bocznym oknie, tam gdzie miescit si¢
gabinet profesora, tlito si¢ nikte swiatetko.

Udatlo si¢ jg zdoby¢ migsce przy oknie, usiadta wciskajac siatki pod
tawke, chciata wyprostowa¢ nogi, zrezygnowata jednak z tego zamiaru.
Mezczyzna, siedzacy naprzeciwko spatl pochrapujac, a jego zabtocone
kamasze i nieproporcjonalnie ditugie nogi zagjmowaty cata przestrzen migdzy
tawkami.

Pociag zahamowat gwattownie, z siatki wysypaty si¢ butelki, na szczescie
nie poleciaty daleko. Nogi spiacego pasazera zatrzymaly |je.

Z jakichs irracjonalnych powodow pociag stanat niespodziewanie w polu
I tkwit w burym pustkowiu mazowieckig rowniny. Nie bylo semaforow,
Swiatel, rozjazdow ani skrzyzowan, a on stat pogwizdujac radosnie, a kazdy
gwizd rozpalat iskierke nadziel podroznych — moze ruszy, pojedzie, moze
brzdeknie...

Wreszcie co§ szczekngto, drzenie przebiegto pod podioga i na
zmeczonych, niewyspanych twarzach pojawity si¢ usmiechy.

— Jedziemy! — ktos$ zatart radosnie rece. — Jedziemy! Jeszcze tylko
dwie stacje, jeszcze, jeszcze — dopchata sie z trudem do wyjscia i zgicta
pod ciczarem dwoch siatek wyskoczyta na peron. Szybcig, szybcig —
popedzala sama sSiebie, niespokojnym spojrzeniem  odprowadzajac
uciekgiace promienie. Ogromne balony chmur zbieraly si¢ nad stacja, za
chwileg ktérys z nich peknie i trysnie fontanna deszczu, a ona musi przeciaé
tory, mina¢ rzad zmurszatych drewnianych domkow z powyginanymi
dachami i drzwiami poskrecanymi ze starosci. Zawsze, przechodzac tedy
dzickowata Bogu, ze urodzita si¢ nie tu, adalej, w domu wcale nie pigknym



ani tez bogatym, ale oddzielonym od szosy watem niezbyt wysokich drzew i
poplatanych krzewow oraz ptotem, stojacym samotnie na skraju piaszczyste
wydmy.

Dom sklecony byle jak w kilka lat po wojnie w ulubionym przez polskich
architektow ksztatcie kostki cukru, z ptaskim niefunkcjonalnym dachem, z
najlichszych materiatdw, nie doczekat sie lepszych czasow, aco zatym idzie
I tynku. Od czgstych deszczow nasiakat wilgocia i kruszat.

Pchneta skrzypiaca furtke i wchitaniata dobrze znany zapach miodych
pokrzyw. Ciemne, geste liscie wdzigczyly sie do stonca, ktore usitowato
przebi¢ stalowa pokrywe chmur. Zapiszczat przezarty rdza zawias przy
furtce, drugi jeknat bolesnie i spadt w gesta trawe; Marta przeczesata rekami
ngblizszy teren, ale nie udato jg si¢ go odnalezé. Zostawita w spokoju
furtke, kiwagjaca si¢ na naderwanym zawiasie i odsungta z gniewem jedna z
wielu cegiel wytyczgacych droge do wychodka, wydostata spod nig klucz.
Samotny zamek przy drzwiach wejsciowych nie stanowit zadne przeszkody
dla ztodziei, de tez zadnemu z okolicznych wtamywaczy nie przyszto dotad
do gtowy wdziera¢ si¢ sita do tak mato obiecujacego obiektu. Dom sktadat
si¢ z dwoch niewielkich pokoi, ciasng sionki i ogotocongj z zaston i firanek
kuchni z betonowa podtoga. W kuchni jak i w pokojach zngjdowaty si¢
jedynie najniezbe¢dnigjsze sprzety, zniszczone meble pamigtajace radosna
tworczos¢ z lat piecdziesiatych, pralka , Frania', telewizor ,, Tosca' z okresu
propagandy sukcesu oraz lodéwka ,Sniezka', ktorg pewnego dnia
spodobato si¢ zostac zamrazarka. W tej chwili byla pusta i chyba z tego
powodu wydawata grozne pomruki. Marta wrzucita do nig margaryne
stoneczna i dwa kilo stoniny, pootwierata okna, wtozyla na siebie kusa,
postrzepiona sukienke i zabrata sie do porzadkow. O trzecig skonczyla
prace | w zimneg) wodzie pod pompa sptukiwata z siebie brud i zmeczenie,
ale byta zadowolona, podtogi w catym domu btyskaty biela, w kuchni na
stole pictrzyta sie géra mielonych kotletdw, a z wystuzonego prodiza
wydobywat si¢ smakowity zapach ciasta. Nie skosztuje go juz, a szkoda,
musi Si¢ spieszy¢. Przebrata si¢ w dzinsy i trykotowa bluze, zerkngta w
poptochu na zegarek.

— ZnOw go gdzies poniosto — mrukneta do siebie i wyjrzata na drogg.

Od stacji szedt mezczyznaw drelichowym ubraniu, 0 zniszczongj twarzy i
pokrywajacych si¢ srebrem niegdys jasnych witosach. W jego oczach, z
ktorych lata wyssaty biekit, pojawit si¢ radosny btysk. Przyspieszyt kroku.



— Popatrz na ten ptot! — wrzasnegta Marta zamiast powitania. — Co to
jest? Ruina, rudera, sums i cholera wie co. Zeby u $lusarza furtka trzymata
sig najednym zawiasie? Wstyd i hanba! Kiedy ty wreszcie otynkujesz dom?

— Zrobi sie, zrobi. Okonski obiecal zatatwi¢ cement. Wiesz, ze
normalnie nie mozna kupi¢?

— Wiem, wiem, ae nie przyjade tu wigceg. Krew mnie zalewa, gdy
patrz¢ nato niedbal stwo.

— Nie przywitasz si¢ z ojcem?

— Zeby$ wiedziat, ze nie — nie przestawata sie ztoscié. — Dlaczego
jestes taki niezaradny? Dlaczego inni buduja solidne domy, a nasz ledwie
trzymasi¢ kupy?

— Inni maja pieniadze.

— Ty tez bys miat... — Machngla zrezygnowana reka. Nie chciato jg sie
powtarza¢ ciagle tego samego. Podeszta do ojca i pocalowata go w
nieogolony policzek. On przycisnat ja do piersi i trzymat chwile w
obje¢ciach, pomrukujac z zadowolenia.

— Dobre z ciebie dziecko, ty jedna nie zapominasz o starym ojcul.

— Nie jestes stary. Nie opowiadaj! Musisz tylko dba¢ o siebie. Goli¢ sig,
my¢, odpoczywac | jadac regularnie...

— Byltas u mamy?

— Zgjrzatam po drodze. Krzyz trzeba wyprostowac,

— P¢jde tam jutro.

— Jutro! — wybuchneta. — Ciagle wszystko odktadasz do jutra... Inni na
twoim migjscu mieliby przyngmnigj forsg, aty...

— Gdybym miat warsztat...

— To dlaczego nie masz?

— Ty ciagle z zalami...

— Nie, ale nie znoszg gdybania, to takie cholernie polskie, kazdy byiby
Rotszyldem, gdyby...

— Gdyby matka zyta, skonczytabys studia...

— Nie martw si¢! | tak skoncze. Niewiele mi zostato... Musze juz is¢.
Przyjade w nastepna sobote. Dbaj o siebie!l — Pocatowata go w oba policzki
I udgjac nadmierny pospiech, wymkneta mu si¢ z rak. Rozmowa z ojcem
zawsze psuta jg nastrgj. Znowu te biadolenia, niemoznos¢é zrobienia
czegokolwiek, odkladanie do jutra najprostszych czynnosci, niedbalstwo,
nieumigjetnos¢ zorganizowania sobie pracy, narzekanie lub ucieczka w
marzenia. — Pamigta) o furtce i o ptocie, bo nastepnym razem sprowadze
Kalinowskiego albo samawezme si¢ za slusarke i bedzie ci wstyd. Czes¢!



— Masz racje, trzeba to zrobi¢ — spuscit gtowe i odwrocit oczy, ktore
przybraty barwe okolicznych glinianek i zasnuty si¢ mgta.

— Choleral — mrukne¢ta — wszystko tu jest zasnute mgta, niebo, taki,
cmentarz, pokrzywy i od lat nie strzyzony zywoptot...

— Dlaczego nie przyjedziesz z Pawtem?

— On jest zgjety, robi dyplom.

— Jeszcze go nie zrobit?

— Ma trudnosci, nie ma gdzie ¢wiczy¢, wiesz jak to jest. Uwazg na
Jacka. Za czesto jezdzi do Warszawy... Ucatuj go... — Teraz sama rzucita
Si¢ ojcu w ramionai przywarta ustami do jego policzkow, ktore kiedys przed
laty byly prawdziwa ostoja, stwarzaty ztudne poczucie bezpieczenstwa, a
teraz wywotywaty ztos¢.

— 1dz juz! Nasmazytam gore twoich ulubionych frytek i kotletow. ..
Ostygna. — Bata si¢, ze za chwile zalgje ja fala tez. — Przyjade jutro z
Pawlem... Postaram si¢ w kazdym razie.

Klamstwo. Jeszcze jedno, z litosci i nadmiaru uczué, z ktorymi nie
wiadomo co zrobi¢... Pawet nie lubi ojca i tego domu w ksztalcie kostki
cukru. Wigc nie przyjedzie. Ojciec spedzi kolging niedziele na cmentarzu, a
wieczor przed telewizorem z zamazanym obrazem i wydtuzonymi twarzami.
Odkad lekarz zabronit mu pi¢, stracit kolegdw i najszczerszych przyjaciot.
Nikt go nie odwiedza, nie zaprasza do siebie. Tu takie obyczgje, pijac jestes
w gromadzie, wsrdd swoich, zyjac trzezwo — nudzisz si¢ i pracujesz sam.

Samotnos¢ jest tu stanem normalnym. Kazdy ja znosi pogodnie,
zaciskajac W ukryciu zgby. Nikt si¢ nie skarzy. Rozterki psychiczne s tu
nieznane, nikt ich nie eksponuje, nie wspomina o nich pot stowem, wigc
moze nieistnigja?

Marta odnalazta w trawie wyrwany zawias, potozyta go na kamieniu.

— Szgs — ojciec splunat z rozmachem w tg strong. Na nic wigce nie
starczyto mu sit. Opart si¢ o furtke i odprowadzat ja smutnym spojrzeniem
pozbawionych koloru oczu. Przed przejsciem przez tory odwrécita S,
uniostareke. Ojciec stat bez ruchu wtopiony w rozwalgjacy si¢ ptot.

* % *

Tym razem miala naprawde szczescie, ledwie oparta sie 0 stupek
oznaczony na czubku literka A — nadjechal autobus z kilkoma pasazerami,
drzemiacymi na pojedynczych siedzeniach. Usiadta przy wejsciu i zamkneta
oczy. Zaczterdziesci minut, jak dobrze pdjdzie, dotrze wreszcie do siebie.

Jutro niedziela. Bedzie spa¢ do potudnia. Niedziela— pomyslata z gorzka
ironia. Odkad pamicta, czekala na ten dzien z dreszczem niepokoju, z



nadziga odnawiajaca Si¢ jak bol w stawach, ze cos si¢ wydarzy, ze swiat
ulegnie metamorfozie, zalsni wszystkimi kolorami teczy. Potem, kiedy ten
upragniony dzien nadchodzit, wstawata oci¢zata i zta i nie wiedziata, co
pocza¢, dokad pojs¢ i w ogole co z soba zrobi¢. W niedziele padaty
zazwycza] deszcze, wigc szta do kosciota. Rzadko jednak udawalo jg si¢
dotrwa¢ do konca modtéw, wychodzita w trakcie nabozenstwa rozzalona i
zta. Dzieci tych okolicznych chtopo-robotnikow, sklepowych, urzednikow
gminnych i drobnych rolnikéw przychodzity do kosciota w butikowych
ciuchach i patrzyty na nia z gory, z ta wyzszoscia, o ktorel sie nie mowi, a
ktora si¢ okazuje pogardliwym usmiechem i brakiem zainteresowania
Bachory, zwlaszcza dziewczyny, smialy Si¢ podczas mszy, gadaty.
Wychodzita wiec, poprawigjac na sobie trykotowg bluzke i szara spddnice z
harcerskiego ptotna. Ta spodnica miata ogromne kangurze kieszenie i to z
ich powodu Marta nie zdggmowata jg prawie. W kieszeniach miescito si¢
wszystko, co trzeba, chustka do nosa, dropsy, drobne na tace, bo nie
wypadato nie da¢, jakas cienka ksiazka i zeszyt z jg wlasnymi wierszami,
ktore by¢ moze poniewiergja Si¢ jeszcze na strychu abo, co bardzig
prawdopodobne, skonczyty swéj zywot stuzac ojcu za podpatke, uleciaty
rowniez z pamigci autorki, nie zostawiajac po sobie zalu ani tesknoty. Byty
to dziecinne wierszyki o chmurkach, o czystym niebie i o spadajacych
gwiazdach, ktére maja podobno swoj udziat w spetnianiu sie marzen. W
kosciele oprocz bachorow denerwowat ja ksiadz ze swoimi gadkami o
mitosci Bozg. Ani rusz nie mogta pojac, o co chodzi, zawsze miata tysiagce
watpliwosci, a kiedy Bog powotat do siebie jegf matke, zsytajac przed tym na
Nig straszna wyniszczagjaca chorobg, ostatecznie zwatpita w jego mitose,
przestata sie nim zaimowac. Ksigdz chodzac po koledzie zapytal z pretensga
w gltosie, dlaczego nie widuje jg juz w kosciele. Bo si¢ nie modle —
odpowiedziata patrzac mu w oczy. Przestatas wierzy¢? — przerazit sic. Nie.
To Bég przestat si¢ mna zagimowac. Nie mam o to zalu, pewnie jest bardzo
zajety. Och, dziecko! Zbtadzitas! Nie rozumiesz istoty Boga. On ci¢ nie
przestal mitowaé. Prosze ksiedza, on mituje tylko niektorych, zreszta coz ja?
Ja si¢ nie licze. On nie kochal nawet wiasnego syna, skazat go przeciez na
meki, a swéj wybrany narod postal do pieca. Nie chce takig mitosci. Nie
chce! — krzykneta. — Niezbadane sa wyroki Panskie — westchnat ksiadz,
wznoszac oczy do nieba. Machnat kropidiem, kazat jgf zmowi¢ ,, Ojcze nasz”
| poszedt. W innych domach czekali na niego prawdziwi wierni z woda
swigcong | datkami na budowe¢ nowego kosciota. Przyrzekt jednak modli¢
Sig¢ za nia i rozwiaza¢ jg watpliwosci. Niech tylko zacznie przychodzi¢ z



powrotem do kosciota. Oczywiscie nie zacz¢la. Niedziele spedzata w domu
albo w ogrodku, zaleznie od pogody, marzytai czytata.

* % *

Nie czujac prawie cigzaru wilasnego ciata wleciata pedem na trzecie
pigtro. Przed drzwiami z duza mosiezna plakietka uwiecznigaca
wiascicielke mieszkania przystancta na chwile i szukata klucza. Niestety, w
duze torbie-teczce z pewnoscia go nie byto, wcisngla wiec przycisk i
czekata Dzwonek tepym warkotem wdarl sie¢ do dwoéch dawno nie
odnawianych pokoikow i ciasngl kuchni zapchang stojami i butelkami. Po
diuzszel chwili w drzwiach ukazata si¢ ptaska twarz kobiety niechlujnie
ubrang 1 niezadowolong. Marta oderwata ja od obfitego i ttustego jadta,
pani Kielbasinska jeszcze cos przezuwala, a na jg owlosiong brodzie
bltyszczata tlusta plama. Mate oczka oblepione watkami sadta ziaty kipiaca
lawa. Marta usmiechneta si¢ przymilnie.

— Przepraszam. Zapomniatam kluczy.

Pani Kielbasinska przetkneta ostatni kes. Wrzaca lawa zastygta na
moment w jg oczach, skingta gtowa. Gest ten miat oznacza¢ wielkodusznosé
| wybaczenie.

— Zawsze to samo. A rano pani maz zostawit swiatto w tazience.

— Bardzo przepraszam.

Dwa wulkany przestaty kipie¢, oczka poruszyty si¢ wolno, uwig¢zione w
puchowatych watkach, dostrzegty jednak torbe, aw nigj bagietke, makowiec
w celofanie i kawatek sera.

— Co to? Przyjecie pani wydaje?

— Alez skad. Jutro niedzielawicgc...

— Nie zgadzam si¢ na zadne przyjecia...

— Bardzo stusznie, bo ja nie mam zamiaru nikogo przyjmowac.

W matych oczkach btysngto szyderstwo, pani Kietbasinska przeszia do
pasacieniai stamtad — wida¢ ciemnos¢ wyzwal ata odwage — rzucita:

— Woeczorg) u panstwa do pdzng nocy huczat telewizor, pani wie, ja
cierpi¢ nabezsennos¢. Do rana oka nie zmruzytam.

— Przepraszam. W przysztym miesiacu kupimy stuchawki.

— Akurat. Kupicie? Ciekawe za co? Wszystko drozege z godziny na
godzing. Moja renta ledwie starcza na optacenie swiadczen. W przysztym
miesiacu bede musiata podwyzszy¢ komorne. Prosze to wzia¢ pod uwage.
Jezeli nie, poszukam nowych lokatoréw...

Marta nie odezwata si¢. Nie byto potrzeby. Podwyzszy to podwyzszy. ..
Maracje... Ceny nierosna, lecz galopuja.



Gospodyni nie przeimujac si¢ milczeniem Marty zaczeta wyliczaé: chleb
zdrozat o piecdziesiat procent, mi¢so o...

— Przepraszam — udalo jg si¢ przemknaé przez waski korytarzyk i
wej$¢ do niewielkiego pokoju zastawionego podniszczonymi meblami pani
Kietbasinskigj, wsrdd ktorych wyrdzniata si¢ wersalkaw kolorze

bordo. Zgimowata cata sciane, obok stat okragty stot, krzesta, naprzeciw
szafa i serwantka z oszklona gora, tef same proweniencji, petniaca rolg
biblioteki. Nad wszystkim gorowat telewizor ustawiony na szafie, ktory w
ten sposdb demonstrowat im swoja wyzszosc.

Pobiezny rzut oka na pokoj upewnit ja, ze Pawet nie pojawit si¢ w domu
od rana. Moze poderwal jakas chalture? Byloby niezle. Inaczg klops, nie
starczy do pierwszego, w zadnym wypadku, a tu jeszcze pani Kietbasinska
grozi podwyzka. Skad na to bra¢? Rodzice Pawta zadtuzyli si¢ po uszy
budujac dom w Rzeszowie, jg ojciec jeszcze u nig pozycza...

A jednak czuta zmeczenie, usiadta i nie byta w stanie przygotowa¢ sobie
kanapki, utamata kawatek bagietki i jadta czytgac gazete. Chyba przysneta,
ale ustyszala, jak Pawel poruszyt klamka i wszedt, jak rzucit gdzies kurtke, a
potem jak uklakt przed nia i potozyt gtowe na kolanach.

— Kocham ci¢ — szepnat i ugryzt kawatek butki.

— Jestem strasznie gtodna — opadia gtowa na jego ramig, butka
wyleciata jg z rak. Wczepita si¢ w niego rekami i catowata z takim zarem,
jakby go spotkata po dtugigj roztace.

Oboje milczeli usmiechajac si¢ do siebie, nie potrzebowali zbyt wielu
stéw, nie mieli rowniez ochoty zapalat swiatta, w gestgl ciemnosci ich
bliskos¢ byta petnigsza, ciata odngdywaty si¢ tatwiej, w ustach odzywata
Si¢ stodycz pierwszych pocalunkOw i szczescie stawalo sie uchwytne,
chociaz trwato tak krotko. U sasiadow huknat dziarskim gtosem telewizor.
Pawetl zapalit swiatto. Powrdt do rzeczywistosci byt racze przykry. Butne
glosy telewizyjnych spikeréw donosnym echem odbijaly sie od scian i
burzyty intymny swiat wielu milionom ludzi.

— Wiacz radio, moze jakas muzyka przebije tych becwatow. Pawet
nacisnat klawisz.

— Przezytam z toba tyle lat — zachrypiata gwiazda polskig piosenki.

— Zngjdz Ruskich. Oni przynagjmnigj nadaja muzyke powazna.

— Cos ty taka nerwowa? Miatas przykrosci w pracy?

— Zrob mi herbaty. Nie jadtam obiadu. Wykancza mnie ten pospiech.

— Nie musiatas jezdzi¢ do ojca

— Czego jeszcze nie musiatam?



— Och. Nic. Za duzo pracujesz i w ogole dajesz z siebie za duzo. —
Wilaczyt czgnik i zaczat si¢ ubierac.

— Nie grzeja — stwierdzit dotykajac kaloryfera.

— Przeciez jest wiosha.

— Alejest zimno.

— Co to ich obchodzi.

Wrécit do nig w szlafroku, utozyt sie wygodnie. Marta zapalita nerwowo
papierosa, wypuscita dym i po parokrotnym przetknigciu sliny, wyrzucita z
siebie:

— Jestem w ciazy.

— Co? Masz pewnos¢? — zgniott ja w mocnym usciskul.

— Bylam u lekarza...

— A wigc bede ojcem... Tak si¢ ciesze! — rados¢ bita mu z twarzy. —
Bede ojcem! — powtarzat ogtupiaty. — Trzebato uczci¢! Wstawg]. |dziemy
nawino.

— Masz pieniadze? — spytata przytomnie,

— Pozycze od pani Kietbasinskig.

— Zwariowates?

— No to od Jurka. Zaraz skoczg do niego.

— Dagj spokoj. Jestem zmeczona.

— Aleto trzeba uczci¢. Taki dzien — rozumiesz? Ngjszesliwszy dzien w
moim zyciu — wziat ja narece, uniost i trzymat tulac do piersi.

— Pus¢, wariacie! Co ty wyprawiasz! — skarcita go. Rozesmiat si¢ i nie
wypuszczajac jg z rak, wirowat po pokoju wydajac dzikie okrzyki i
powtarzat z upojeniem:

— Tak si¢ ciesze, jestem szczesliwy, jestem dumny, jestem... — W koncu
ulegajac jg prosbom, postawit ja ostroznie na podtodze i pocatowat. — To
bedzie corka, na pewno — spostrzegt wreszcie jg ponura ming. — Nie
cieszysz si¢?

— Nie.

— Dlaczego?

— Czy ty naprawde nic nie rozumiesz? Czy tylko udajesz? Gdzie my si¢
podziejemy z tym dzieckiem, no gdzie? Jg nawet telewizor przeszkadza.

— Znajdziemy cos innego.

— Za pie¢dziesiat dolarow? Twoje stypendium nie starcza nawet na
jedzenie.

— To przestang jesc.

— Nielubi¢ kiedy gadasz gtupstwa. Co z ta herbata?



— Gotuje sig, tak, zaraz — doskoczyt do okna. Na parapecie bulgotat
czajnik elektryczny; szyby zachodzity para.

Marta owinictaw szlafrok kapielowy zwalita si¢ ciezko na krzesto.

— W poniedziatek ide na zabieg — oznagjmita nie patrzac na Pawia
Nalewagjac wode do szklanki oparzyt si¢ w palec, przez chwile dmuchat z
przejeciem na bolace migjsce.

— Nigdzie nie pojdziesz — oswiadczyt stanowczo, wargi mu drzaty, byt
bardzo blady i pocit si¢, mimo ze nie grzaty kaloryfery.

— Owszem. Pdjde. Umbwitam sie z doktorem Chrzanowskim.

— Powiedziatem wyraznie. Nigdzie nie pdjdziesz — postawit z brzekiem
szklanke nastole.

Wzruszyta ramionami, nic nie powiedziata, powinna si¢ rozptaka¢, tak
bytoby lepigj, w kazdym razie |zg), niestety 1zy uwigzty gdzies pod czaszka |
nie chcialy czy tez nie mogty przebi¢ jakigs straszneg) zapory, wszystko
dokota zasnuto sic mgta, telewizor na szafie, miniaturowa lodowka i Pawet
skamieniaty i wielki na tle ciemnego okna. Pociagnat podejrzanie nosem.
Czyzby jemu tez zbierato si¢ na ptacz?

— Niel — krzyknal zaciskajac pigsci. — Po moim trupie! Co ty sobie
wyobrazasz, ze pozwole zabi¢ to dziecko? Jestes wierzaca, prawda? Wigc
co? Co ty chcesz zrobi¢? Zastanéw si¢!

— Od kilku dni nic innego nierobig, tylko si¢ zastanawiam.

— A ja? Czy jasi¢ nie liczg? Czy ja, jak kazdy maz musze o wszystkim
dowiadywa¢ si¢ ostatni? Czy janie mam w tg sprawie nic do powiedzenia?

Patrzyta na niego z rozpacza, gryzta palce i podtrzymywata nimi latgjacy
podbrodek, w tg same chwili spostrzegta, ze jg usta staly sic nagle
ruchome, ale gtos, ktéry si¢ z nich wydobywat, byt suchy i twardy.

— Mow! Prosze — zwrocita si¢ do niego z przyzwalgjacym gestem.

— To nasze dziecko, tak czy nie? Usmiechnegta si¢ drwiaco.

— Zadaje kretynskie pytania. Wybacz, to nerwy. Wiem, ze nasze, a skoro
tak, odpowiadam za nie w tym samym stopniu co ty i nie pozwolg, nigdy w
zyCiu... Slyszysz? — przetknat §ling | nabrat powietrza. — Pierwszy raz
jestes w ciazy, ja po raz pierwszy poczutem si¢ ojcem... Czy ty rozumiesz?
Kiwneta gtowa.

— Jezeli tak, urodzisz to dziecko, jatego chcg, zadam...

— Widzisz, ja rozumiem, wszystko jest dla mnie jasne, ae... ja nie chce
znienawidzi¢ ciebie i jego, nie chce tak diuzg zy¢, nie chce nikogo
skazywa¢ natakie zycie... Nie mogg...

— Nierob tego, btagam! Bedziesz zatowad!



— Jajuz zaluje, ale nie moge, nie moge postapi¢ inacze) — jg gtos byt
ciagle rzeczowy i suchy, ale z oczu ptynety palace tzy, przerwaty wreszcie tg
niewidoczna tameg | zalewaly jg twarz, rece... caly swiat.

Pawet uklakt.

— Btagam ci¢ na wszystko co swigte, na nasza mitos¢ i przywiazanie, na
nasze szczescie... Na...

Gospodyni zastukata do drzwi.

— Co si¢ dzigel — krzykneta. — Wale w $ciang, a panstwo nie reaguja.
Maby¢ cicho! Jest po dziesiatg.

Nikt jg nie odpowiedzial. Z oczu Marty ciagle ptynety tzy. Pawel z
poszarzata twarza gryzt paznokcie.

— Odegde, jesli to zrobisz — wychrypiat z rozpacza. Podniosta na niego
oczy petne jadowitego bigkitu.

— Nie szantazuj mnie! — krzykneta ze ztoscia. — To nic nie zmieni.
Wiesz, ze ci¢ kocham, ze nie moge istnie¢ bez ciebie, ale nie wymaga] ode
mnie za duzo, bardzo ci¢ proszg, nie wymaga za duzo i przebacz mi,
przebacz... — wyciagnetarece, chciata poczu¢ bliskos¢ jego ciata, faskotanie
mi¢kkich wasow natwarzy, zanurzy¢ sie w ten cierpko stodkawy zapach i na
wszystko si¢ zgodzi¢.

— W dupie mam taka mitos¢! — odtracit brutalnie jg rece i wybiegt z
pokojul.

Duma i rozpacz nie pozwalaly jg rzuci¢ si¢ za nim, padta wyczerpana na
tapczan i z tesknota, przyprawiajaca ja o bol serca, wzywata go do powrotu.

— Nie odchodz! Prosze cig, btagam — szeptata tulac sie¢ do poduszki. —
Urodz¢ to dziecko wbrew sobie i oddam je obcym ludziom albo twoje
matce, tylko wrdé, bardzo cie prosze. W poniedziatek zadzwoni¢ do doktora
Chrzanowskiego odwotani wizyte, powiem, ze si¢ rozmyslitam... Zrobig
wszystko, co zechcesz, zawsze bede ci¢ stucha¢. Jestes dla mnie niebem i
ziemia, codziennoscia i $wigtem, radoscia i smutkiem — a wigc wszystkim,
co pozwala mi zy¢. Bez ciebie umre, zamienie Sie w popiot. Uslysz moje
wolanie i nie zostawigg mnie same. Zging bez ciebie. Samotnos¢ jest
wymyslng tortura, udreka duszy i serca, kara za grzechy, piektem na ziemi.

Z okien od podworza niosty si¢ pijackie okrzyki i monotonne spiewy: ,, sto
lat, sto lat". Co za krgfg — zzymata si¢ mimo ucisku w sercu, codziennie
imieniny, $wictowanie, wesela i wodka, pogrzeby i wodka, nie ma réznicy
klgska czy zwyci¢stwo, porazka czy nagroda, ceremonial zawsze ten sam,
wodka, papieros i serdeczne Polakdéw rozmowy... Stychat, ze si¢ zegnaja,
wyszli, skonczylty si¢ imieniny, przystancli pod jgf oknem i mamrotali: , Ja



ci¢ Stachu, wiesz jak... Namnie mozesz liczy¢, zawsze | wszedzie... | gdyby
ktos ten jeden palec na ciebie, ten jeden malutki paluszek, to wiesz..."

O pétnocy zrobito sie wzglednie cicho, a potem gdzies nad ranem zaczety
Si¢ gody podwdrzowych kotow. To niegprawda, ze koty marcuja, byt koniec
kwietnia, a one nadal obnosity si¢ ze swoim seksem, bity si¢, zagryzaly na
smier¢ z powodu zapchlonych chudych samic. Marta wypaita paczke
papierosow, czekajac na Pawta, gdyby miata alkohol, zapitaby si¢ na smier¢.
Dopiero rano, kiedy wreszcie udato jg si¢ zasna¢, sptynat na niag cudowny
spokdj. Jezeli szczescie jest spokojem, a kto wie czy nie, to byla szczesliwa
wbrew i jakby na przekor temu, co przezywata na jawie. Szybowata w
przestworzach, kapata si¢ w cieptym morzu, wiedzac, ze nic jg nie grozi,
byta bezpiecznai niesmiertelna, latata nad domami, nad cudownymi gajami
pelnymi egzotycznych drzew, zatrzymywata si¢ gdzies na chwile, by zerwac
tryskajacy sokiem owoc i odlatywata do coraz picknigjszych kragow, do
coraz cieplejszych morz. Nie dreczyt jg zaden niepoksj, nie Ickata si¢
smierci i nie myslata o Pawle, ani o tym, co wydarzyto si¢ w ciasnym pokoju
z warczaca lodowka na trzecim pictrze, ptywata wsrod raf koralowych i
kochat ja ksiaze.

Przebudzenie bylo okrutnie trzezwiace jak skok do lodowatel wody, od
razu jasnos¢ widzeniai petna swiadomos¢ tego, co si¢ stato. Pawta nie byto.
Przez dziewi¢¢ czy dziesi¢¢ godzin nie dawat znaku zycia. Wtulita gltoweg w
poduszke, zamknegta oczy, chciata wréci¢ do stonecznych wysp, do
smuktych strzelistych palm i przerazliwie czystego nieba i nie mogta. Nie
mogta spa¢, ani plakaé, czekaé tez nie. Gospodyni za $ciang trzaskata
garami, autobusy na zakrecie, tuz pod oknem, wypluwaty ze swych
whnetrznosci sadze i dym, czarna zawiesina niczym zatobny welon wsigkata
powoli w poroziupywany asfalt i $ciany pelne starych i swiezych blizn.
Lezata zastanawigjac si¢, co robi¢ z reszta dnia pozbawionego jasnosci |
blasku. Czeka¢, umrze¢ czy wyjechac. Wybrata to ostatnie. W szalonym
pospiechu, jakby sie bata spdzni¢ na pociag, wybiegta z domu.

Ojciec Si¢ jg nie spodziewat, odgrzewat usmazone przez nig kotlety, brat
kopat pitke z banda oprychow, dojrzat ja z daleka i przybiegt cuchnacy
potem, ze struzkami brudu na twarzy, z rekami ubabranymi ziemia, mruknat
,Czes¢" 1 udsiadt przy stole. Marta z oczami peltnymi gniewu drgneta
nieznacznie.

— Czy w tym domu nie obowiazuja juz zadne zasady? — podniosta gtos.
— Nawet u dzikich nikt nie zabiera si¢ do jedzenia w takim stanie. Jazda



pod pompe — wypchneta Jacka za drzwi. — Jak ty go wychowujesz? —
naskoczyta na ojca. — Nie widzisz, jak on wyglada?

— Nie zauwazylem — baknal ze wstydem. Od kiedy Marta zaczeta
podnosi¢ gtos i traktowa¢ go jak tepego ucznia, czut si¢ kims jeszcze
nedznigiszym niz byt Popatrywat na nia znad talerza z rosnacym
przerazeniem.

— Dlaczego si¢ nie ogolites? — spytata juz troche tagodnigl. Usmiechnat
Si¢ bezradnie matymi oczami i potart reka siwy zarost.

— Nie wiedziatem, ze przyjedziesz.

— Nie bytes na pochodzie?

— Nie.

— Dlaczego?

— Od Czarnobyla nie chodzg. Nie moge im darowac, ze wygonili wtedy
ludzi z matymi dzie¢mi na ulice.

— Tych ludzi nie trzeba wygania¢. Oni sami leza, gdzie trzeba i nie
trzeba. Wtedy prositam, ttumaczytam, zebys nie chodzit, nie ustuchates, bo
ci z telewizji, lekarze, profesorowie... kurwaich mac...

— Poktdcitas sie z Pawtem?

— Wiasciwie to sama nie wiem, ale nato wyglada...

— Zostaniesz na noc?

— Tak. Zostane... — odiozyla widelec i wybiegta na dwor. Jacek
wycierat si¢ recznikiem szarym od brudu. Zabrata mu podkoszulek i orzekta,
ze smierdzi koza. — W10z czysty — powiedziata juz bez ztosci. — Wpadne
W przysziym tygodniu i zrobi¢ wam pranie.

Wrécitado stotu i usmiechneta sie¢ do ojca, choc zbierato jg si¢ na ptacz.

— Zostang — powtorzyta znowu, bo w tym momencie upor i zacietosé
wziely gore. Pawel jg nie rozumie, nigdy Sie 0 to nawet nie starat, lubit j€
cialo, a dusza si¢ nie przegmowat, zreszta na dobra sprawe kogo obchodzi
dusza? Tutg tak czy inaczg byla wsrdd swoich, ojciec | brat to przeciez
rodzina, co by nie mowi¢, jest to rodzina, niewazne dobra czy zia, grunt, ze
jest... Brat patrzyt na nia spode tba obcym ztym wzrokiem, pewnie cos
przeskrobat i chciat to ukry¢, nie podobata mu si¢ surowos¢ Marty ai to, ze
rzadzita si¢ w tym domu jak matka, a moze bat si¢, ze zapyta o szkole, o te
sama szkole, w ktoregl ona uczyta sic dobrze, agdzie on teraz zbiera dwoje.

Przy stole nakrytym biatym obrusem czut si¢ nieswojo, nie umiat nawet
jes¢ przyzwoicie, trzymat widelec jak topate i zgarnial nim ziemniaki i migso
do siebie, potykat je nie gryzac.



— Usiadz prosto i trzyma] widelec jak nalezy. | nie jedz tak tapczywie.
Przeciez mama uczyla ci¢ jes¢. Zapomniates? — spojrzata karcaco na ojca.
On zndw spuscit oczy. Zawsze i wszedzie czut si¢ winny.

— Powinienes si¢ ozeni¢ — powiedziata z usmiechem.

— Ja? — przestraszyt si¢ ojciec. — Co ty wygadujesz? Bytem juz raz
zonaty.

— Alejestes sam.

Brat nic nie powiedziat, typnat nania ponuro.

— Potrzebny ci kto§ do prowadzenia domu. Inaczej obg zginiecie
marnie.

— Swietnie sobie radzimy — odezwat si¢ wreszcie Jacek. — Zwlaszcza
w szkole radzimy sobie doskonale. No, nie?

Jacek zamamrotal co§ niewyraznie i utknagt nosem w talerzu. Marta
mogtaby przysiac, ze bluznat ulubionym stowem Polakéw na k... nie miata
jednak stuprocentowej pewnosci.

— Cos ty powiedzial? — zapytata suchym uprzejmym tonem.

— Nic — rzucit widelcem i zerwal si¢ od stotu, a ojciec bezradnym
usmiechem i btagalnym spojrzeniem przywolywat go do porzadku. Marta
ztapata brata zaramig i potrzasnetanim z catel sity.

— Takiego zachowania wobec ojca i mnie tolerowac nie bede.
Zapamicta) to sobie. A teraz siadg] i trzymajac prawidtowo widelec, zjedz
obiad! — Puscita jego rami¢. Usiedli. Do konca obiadu nikt si¢ nie odezwat.
Jedli powoli z plecami na oparciach krzeset, nie przeszkadzato im to jednak
mlaska¢ i siorbat. Marta miala ich juz serdecznie dosy¢. Spojrzata na
zegarek. — Dzickuj¢ — powiedziata wstgjac. — Przepraszam, ze nie
pozmywam. Chciatabym zdazy¢ na pociag o czwartsy.

— Mowitas, ze przenocujesz? — zdziwit si¢ ojciec.

— Przepraszam, ale przypomniatam sobie, ze mam wazne spotkanie w
Warszawie. Nie mogg...

Ojciec skinat ze zrozumieniem gtowa.

— Kiedy przyjedziesz?

— Prawdopodobnie w sobote, ae nie jestem pewna. Doktor Mokrzycka
podrzuca mi ciagle nowych pacjentow. No to.. — dotkneta ustami
szorstkiego zarostu ojca i potargata Jacka za wiosy. — Czes¢ tobuzie! —
mrukngla ze §miechem i pocatowata go w czoto. Natwarzy Jacka pojawit si¢
ptochliwy usmiech, podobny do tego, ktdry czesto goscit na twarzy ojca. —
Moze przejdziesz si¢ ze mna na stacj¢?

— Koledzy czekaja. Beze mnie nie moga grac. Jestem bramkarzem.



— Rozumiem. To idz, ale jak wrécisz przypomnij sobie, po co Pan Bog
stworzyt mydio i wodkg.

Ojciec odprowadzit ja do furtki.

— Widzisz! — pokazat z duma dwa nowe solidne zawiasy.

— Bardzo tadne — pochwalita. — Ale ten ptot... popatrz, jak sic
przechylit.

— O, to trudna sprawa. Trzeba da¢ nowe umocnienia, wkopac¢ paliki, bo
te catkiem sprochniaty...

— Jestes w stanie to zrobic¢?

— Tak, aletrzeba zdobyc¢...

— To zréb i niewymyslg trudnosci obiektywnych.

W domu zastata kartke przypicta do zastony: , Pojechatam do ojca’, te
sama, ktora wychodzac umiescitaw ngjbardziej widocznym migjscu. Nikt je
nie zdjat i nie przeczytat, nikogo nie zainteresowata, poniewaz nikogo tutaj
nie byto. Wynajety pokdj, w ktorym gniezdzili sie wiele miesiecy i gdzie
spedzili miodowy miesiac, nic dla niego nie znaczyt, przestat go obchodzi¢,
zanim to si¢ stato. Przestal by¢ ostoja i domem, migjscem rozkoszy, czutych
spotkan, goracych szeptow, ktore parzylty usta i wypalaty niewidoczne rany
naciele...

Wigc jestem tu sama, tylko jai tak juz bedzie... zawsze.

Szpital to dla nig powszedniosé, dzien jak co dzien. Roznica polegata na
tym, ze z przychodni mieszczacej Si¢ na parterze przeniosta si¢ na pigtro i
teraz, zamiast zggmowac si¢ innymi, pozwala, by zaimowano si¢ nia. Byto
g dobrze, czytata, spata, objadata si¢ smakotykami, stuchata radia. Wszyscy
byli dlanigf dobrzy i mili, ajednak bata sie kazdego dnia, ktory nadchodzit.

— Spisz? — reka siostry Grazynki tracita ja delikatnie w ramie — Doktor
Chrzanowski stesknit si¢ za toba.

— Juz ide — siegneta po szlafrok i poprawiagjac witosy ruszyta diugim
korytarzem do gabinetu.

Doktor Chrzanowski z cieptym usmiechem podsunat jg krzesto.

— Wszystko w porzadku, moja mita. Sadze, ze mozemy wypisaé pania
do domu.

Pod wptywem jego gtosu Marta rozluznita si¢ nieco, poprawita na sobie
kapielowy szlafrok i usmiechneta sie oczami.

— Jak samopoczucie?

— Swietne.

— Naprawde?



— A moze zaaplikowaé cos na uspokojenie? Niektdre kobiety wpadaja w
depregc. To duzy stres, no i szok.

— Czuje si¢ normalnie.

— Chciatbym, zeby tak byto. To w ogole cud, ze zaszta pani w ciazg...
Uprzedzatem, ze cud moze Si¢ nie powtorzyc.

— | bardzo dobrze, nie lubie cudéw. Dzickuje z catego serca za wszystko.
Jak panski kregostup?

— Czeka z utesknieniem na pani rece.

— Za tydzien zatelefonuje¢ do pana. Jeszcze raz... — podata mu reke.
Doktor Chrzanowski przytulit ja po ojcowsku do swych szerokich piersi.

— Prosze jes¢ duzo i dobrze... Moze potrzebna jakas pozyczka?

— Nie, nie, dzigkuj¢. Do widzenia panu.

Tym razem zmeczyta Si¢ idac po schodach, stangta w drzwiach i
wycierata chusteczka twarz mokra od potu. Nie, to chyba sen, fragment
ksigzki, ktora kiedys czytata albo scena z filmu ogladanego tez dosy¢ dawno.
Zapamictata t¢ sceng, byla taka jak ta, nie, tamte obce twarze nic ja nie
obchodzity, atu byt on...

Ich wersalka byla roziozona do spania, tak jak ja zostawita w
poniedziatek, wychodzac z domu. Pawet spat od sciany, wtulony prawym
uchem w jasiek, obok dziewczyna bezwstydnie naga, wysungta spod kotdry
noge zgicta w kolanie, ramionami oplatata wtasne piersi, zle ufarbowane
wtosy w kolorze jgjecznicy, ktorych byto zadziwigaco duzo, rozsypaty sie
po poduszce jak fredzle, na ustach miata resztki marchewkowe szminki |
pertowe paznokcie.

— Choleral — wrzasn¢ta Marta. — Cholerajasna!

Zadne nawet nie drgneto. Dziewczyna usmiechneta sie btogo przez sen.

Marta znowu otarta pot z czota, odsapngta chwilke i sieggneta po krzesto,
przysuncta do szafy, ae ledwie wspigta si¢ na nie, ostry rwacy bol odezwat
si¢ w podbrzuszu i zmusit ja do zmiany pozycji. Usiadta trzymgjac si¢ za
bolace migjsce. BAl minat nadspodziewanie szybko, oblewata ja tylko fala
goraca, jakby znalazta si¢ nagle w rozpalonym piecu. Sprobowata jeszcze
raz, czepigac si¢ rekami sciany wdrapata si¢ na krzesto i $ciagneta z szafy
walizke. Buty i jakies cigzkie przedmioty spadly z tomotem na podtoge.
Hatas obudzit spiaca par¢. Dziewczyna zerwala sSi¢ pierwsza, usiadia
zastanigiac odruchowo piersi i zacze¢ta budzi¢ szturchancami Pawta. On nie
od razu powrdcit do realnego Swiata, najpierw tart oczy, ziewat, potem
przeciagnat si¢, wzdychat i nagle podskoczyt jak oblany woda i podbiegt do
Marty.



— Dag! Pomoge ci — zawolat wyrywaac jg walizke. — Co ty
wyprawiasz! Przeciez nie wolno ci dzwigac.

Z wielkim trudem zsuneta sie z krzesta. Zdawato jg Sig, ze ten zar, ktory
byt w nigj, roztopi ja i zamieni w ciecz w ciagu sekundy. Usiadta na brzezku
krzesta niczym skromna petentka.

— Jak si¢ czujesz? Zaraz zmienig ci posciel. Musisz si¢ potozy¢. Nie
wygladasz najlepig. Zrobig¢ ci herbaty. Jestes gtodna? — pytat zatroskany.

Byt blisko, tuz obok, dotknat jg nagim ramieniem, chyba nawet chciat ja
pocatowaé i cofnat si¢ zawstydzony. W tg sytuacji czule gesty jemu tez
wydaly si¢ nie na migjscu. Nalezalo zaja¢ si¢ czymkolwiek, wrzucit wigc
walizke z powrotem na szafe¢, chyba dopiero teraz spostrzegt, ze jest nagi,
zmieszat Sie | zaczat rozgladac si¢ za czyms do ubrania. Dziewczyna wiozyta
jego szlafrok i od razu poczuta si¢ pewnig.

— Przepraszam — usitowata usmiechna¢ si¢ do Marty. — Wcale mi na
nim nie zalezy. Wczorg jeden z naszych kolegow dostat nagrode. Spilismy
Sig jak koty. Nawet nie pamigtam, jak tu trafitam i czy cos miedzy nami
byto.

Marta skwitowata je wypowiedz milczeniem.

— Choleral — Rozztoscita si¢ dziewczyna. — ldiotyczna sytuacja. Nigdy
mi si¢ nic takiego nie przytrafito. To nie w moim stylu. Nie mysl, ze jestem
taka.

Marta nawet na nia nie spojrzata, podnoszac si¢ z krzesta nie czuta juz
tego obezwladnigiacego ja zaru, powoli odzyskiwata sity, spojrzata na szafe i
przestata interesowa¢ si¢ walizka, odnalazta swoja torebke, z ktora przyszia,
zarzucitaja narami¢ i przesunctasi¢ do drzwi.

— Zrob cos! Nie pozwdl jg ode$¢! — wrzasneta dziewczyna i potozyta
reke na klamce.,

Marta odczekata spokojnie, az ja stamtad zabierze.

— No, rusz si¢! — Dziewczyna nie przestawata krzycze¢ na Pawla. —
Nie stercz jak idiotal

Pawel usmiechnal si¢ z rezygnacja i wzruszyt ramionami, co miato
pewnie oznaczaé, ze nic nie moze zrobi¢, ae pod naciskiem piorunujacych
spojrzen dziewczyny i krzykOw powiedziat do Marty:

— Przestan si¢ wygtupia¢! Zostan!

Jego prosba zabrzmiata wida¢ mato przekonywujaco, bo Marta wysuneta
si¢ do przedpokoju, gdzie w szparze drzwi sterczal nos gospodyni, stamtad
trzymajac sie sciany wyszia na klatke schodowa, potem na podest i tam
czekata tudzac si¢, ze on wybiegnie, zawola ja, zatrzyma sita, skrzyczy,



zwymysla, zaptacze, powie jakies gtupstwo czy banat, no w ogole cos zrobi.
Niestety, nie zdobyt si¢ na nic, gdzies w poblizu trzasnety drzwi i dziecko
rozdarto sie¢ przerazajacym ptaczem, ktory zagtuszyt inne dzwieki.

* % *

Po godzinie, kiedy dotarta na Koto i szybkim krokiem zmierzata do
obskurnego nowoczesnego bloku, miata juz sucha twarz i oczy bez wyrazu,
ktore nie zatrzymywaly si¢ na niczym i na nikim. Weszta na klatke
schodowa i ustyszata zngjomy gtos, postarata si¢ wigc wttoczy¢ w swe rysy
odrobing beztroski i pogody.

— Hg! — zawolata, witgjac uniesiona reka siostre, ktéra wychodzita z
dwojka dzieci na spacer. Dziesi¢cciomiesieczna dziewczynka wychylata si¢ z
woézka, druga — trzyletnia, czepiata sie matczyng reki, spod rozpietego
ptaszcza Renaty wylaniat si¢ pokaznych rozmiaréw brzuch. Przystancta
zdziwiona, dopiero po chwili ruszyta do siostry.

— Patrzcie! Kto przyszedl! — powiedziata do dzieci, szeroko rozwarta
pulchne ramionai otoczyta Martg swym cieptem.

Starsza Marzenka poznata ciotke i sladem matki rungta do przodu,
przewrodcita si¢ na schodach i przez chwile zastanawiata si¢ czy warto
zaptakac, czy pusci¢ ten drobny incydent w niepamieé, zatkata cicho bez
przekonania, za to mtodsza uderzyta w krzyk. Renata nie zwracata uwagi na
dzieci, calowatai obejmowata siostre.

— Urwalas si¢ z pracy? — spytata nie przestajac jg obejmowag.

— Jestem na chorobowym.

— Wigc jednak zrobitas to? — przerazita si¢ Renata.

Marta skingta gtowa i oparta si¢ o sciang. Znowu fala afrykanskiego zaru
iIdaca od srodka zrositaja potem, sciana odsuneta si¢ od nigj.

— O Boze! — Renata podparta ja mocnym ramieniem i, pchajac druga
reka wozek, wprowadzita do niewielkiego mieszkania, utozyta na tapczanie,
pootwierata okna, przyniosta wode mineralng i nalewke z czarnej porzeczki.

Martawypitajedno i drugie, usmiechneta si¢ do siostry.

— No jak, lepig? Potwierdzita oczami.

— Moze wezwat pogotowie?

— Daj spokgj! Zmeczytam sie jadac tuta). Wszystko OK. Naprawde.

— Co nato Pawel? Dlaczego wypuscit cig z domu w takim stanie?

— Rozchodzimy sig.

— Szkoda. Chociaz czy ja wiem? On jest jakis dziwny. | ten jego fagot.
Nie znam nikogo, kto by wiedzial, co to jest? Zrobit wreszcie ten dyplom
czy nadal harujesz na niego?



Marcie nie chcialo si¢ odpowiadat. Zamkne¢la oczy z jednym tylko
pragnieniem: zasna¢ i nie obudzi¢ si¢ wigcg. Renata 0 nic juz nie pytala,
utulita ja, wycatowata, jakby byta jednym z jg dzieci i wyszta na palcach.
Marcie udato si¢ zasnaé. A we snie zndéw byta lekka, pozbawiona cielesne)
powtoki, leciata nad lasem i nad polami pyszniacymi si¢ swieza mickka
zielenia. Nie miata skrzydet ani lotni, wystarczata jej sita woli. Pod nia
ziemia zmieniala szaty, raz byla niebieska, raz zohta i zlota. Marta w
podniostym nastroju lubowata si¢ jg pigknem, czula swoja Site i nagle
rozptakata sie, 1zy niczym sople skapywaty na drzewa i spowodowaty nagte
ostabienie woli, zaczeta traci¢ sSity, opadac. To byl straszliwy pech,
zorientowata si¢ bowiem, ze $ciga ja szajka ptatnych mordercow. Lecieli za
nig najakigs piekielng maszynie, strzelali. Poderwata si¢ znéw do lotu, ale
nie czuta w sobie juz tg lekkig zwiewnosci, udato jg si¢ jednak wzbié
ponad las i fruwa¢ przez chwileg, przycupneta na jakims drzewie, zeby
odpocza¢ i przygotowat sie do nastepnego lotu, gangsterzy spostrzegli, ze
stabnie, uruchomili silniki, byli coraz blizeg... Wiedziata, ze nie ucieknie, ale
nie poddawata si¢, postanowila napia¢ migsnie i skupi¢ Sig, przede
wszystkim musiata si¢ skupi¢, wiedziata, ze wola, podobnie jak wiara czyni
cuda...

Och! Co za ulgal Poruszyta si¢, juz nie spata. Siadgjac na tapczanie
zobaczyta utkwione w siebie oczy Marzenki nasycone ultramaryna i
nieproporcjonalnie wielkie. Mate ciepte paluszki musnety ja w ramig.

— Nie §pisz?

Marta rozeSmiata si¢. Rzeczywistos¢ mimo wszystko byta lepsza niz sen.
Dziewczynkarzucitasi¢ z piekielnym wrzaskiem do drzwi.

— Mamo! Ciocianie spi. Mamo! Czekoladal Mamo!

Marta przetarta oczy. Dzieciecy wrzask, ktory tyle razy ja denerwowat,
brzmial teraz raczej przyjemnie, w kazdym razie nie ranit uszu. Po chwili do
pokoju wkroczyta Renata, opiergjac 0 brzuch tace z trzema filizankami
dymiacej czekolady. Jedna dostata Marzenka.

— Nie mogta si¢ doczeka¢, kiedy si¢ obudzisz — powiedziata Renata,
glaszczac corke po gtowie.

— Z powodu czekolady?

— Jasne.

— Ktéry to miesiac?

— Piaty.

— Jak wy si¢ pomiescicie w tych dwoch dziuplach?

— Zdzicho chce syna.



— A jak urodzi si¢ corka?

— Trzebabedzie probowac jeszcze raz.

— Jeszcze raz? Zwariowatas? Ten twdj idiota chce utrzymac taka rodzine
z jedng szoferskig pengji?

— Jakos to bedzie.

— Jakos, jakos. Nienawidze tego stowa. Trzeba zy¢ ciekawie, dobrze,
przyjemnie...

— Ty zyjesz?

— Nie. A wiesz dlaczego? Bo bytam gtupia, gtupia, ale juz zmadrzatam |
wiasnie bede zyta ciekawie, dobrze, przyjemnie...

— Jaw ciebie wierze.

— A janie. Stracitam wiare. Stato si¢ to dzisigj, a moze w soboteg, a moze
jeszcze wczesnig... W kazdym razie stracitam wiarg, ale ja odzyskam.
Musze, nie mam alternatywy... — Odstawita filizanke po czekoladzie. —
Dobre byto. Podg) mi spédnice. Pdjde juz.

— Zwariowatas? Dokad? Zostan!

— Nie zniose wspotczujacych spojrzen twojego meza. Pojade do domu.

— Zostan tu. Lez! Odpoczywq! Zdzicho pojechat do RFN, Austrii i
Wioch. Nie wrdci wezesnig), niz za dwatygodnie.

— W takim razie zostang.

Lezenie w 10zku to swoista forma istnienia, mnig aktywna, mnig
bolesna, lecz nie mnig tragiczna. Jak dtugo to trwa? Tydzien, dziesie¢ dni,
miesiac? Nie, chyba krécgj. Zdzicho miat wréci¢ za dwatygodnie, a jeszcze
go nie ma. Okno zastonigte, potmrok, ktory nie dziata wcale kojaco, drobiny
rozproszonego $wiatlta pojawiga Sie, gasna niczym stada robaczkéw
Swiegtojanskich. Miasto ze swoim rozbieganiem, kurzem, btotem, z brzydota
| udreczeniem, ktore zbliza nas powoli do piekla, nie necito jg wecale,
zdawata si¢ nie pamigtac, ze gdzies tam za cienkimi szybami, w odlegtosci
kilku krokow toczy si¢ zycie, niezbyt mite, dalekie nie tylko od doskonatosci
ale i normalnosci, a jednak zycie. Stuchata muzyki z ptyt na ztym adapterze,
tasm, ktorych naprzywozit Zdzicho ze swych szoferskich wojazy. Radio
Zdzicha tapato wszystkie stacje dalekie i bliskie, selekcjonowato szumy,
zgrzyty i gwizdy, zostawiato tylko jeden jedyny zgrzyt w sercu. Muzyka
zblizata ja do niego, zblizata i oddalata, to tak jak z tymi wzlotami w snach,
po ktorych nastepowaty upadki, tutg tez, po chwilach zblizenia —
przychodzity bolesne roztaki, palita swiadomos¢, ze jego nie ma, pozostat



natomiast jego jezyk, dziwna mowa koéteczek 1 kresek na pigciolinii,
abstrakcyjne wzory, ktore kochat moze nawet bardzig niz ja.

Renata wystana na przeszpiegi do pani Kietbasinskig przyniosta niedobre
wiadomosci. Wyjechat. Na kilka tygodni przed egzaminem. Nie powiedziat
dokad, nie zostawit listu, kartki, jednego chociazby stowa, niczego nie
zabral, nawet jg zdje¢, notatek, naiwnych wierszykow, pisanych do niego.
Wyrzucit je jak zbedny balast. Zostawit nawet Chopina, ulubione koncerty
jg 1 jego. Dlaczego to zrobit? Dlaczego zostawit wiasnie te ptyty? Czyzby
chcial, zeby go pamictata z tg ngjlepsze strony? Niech nato nie liczy. Ona
ma dobra pamigc¢, alei zdolnos¢ zapominaniatez nie najgorsza.

Renata uciszata dzieci, gotowata rosoty i zupki jarzynowe, przynosita je
do 16zka na metaoweg tacy w ordynarne jaskrawe kwiaty pytajac
niezmiennie. — Powiedz, na co masz ochote? Zrobi¢ gotabki, chcesz? A
moze knedle z mrozonymi sliwkami? Kiedys bardzo lubitas knedle. A moze
zjadtabys pierogi z kapusta i grzybami?

Marta nie miata na nic ochoty, byta po prostu chorai tef choroby nikt nie
potrafi uleczy¢, jeszcze jak dotad nikt nie wymyslit |ekarstwa na mitosé.
Kazdy dzien byt agonia i umieraniem. Sen nie przynosit juz ukojenia,
poniewaz nie mogla spac¢, tykata prochy i zrywata si¢ po dwoch godzinach
zmeczona majakami, lezata do rana w ciemnosciach nie chcac budzi¢ siostry
| dzieci. Czasem spata w dzien, tez niezbyt dtugo, budzita si¢ obolata, bez
sil, przerazona swiadomoscia, ze jeszcze zyje, choc¢ tak bardzo pragngta
umrzec.

Renata miotata si¢ miedzy niewielka slepa kuchnia a pokojem, gdzie
huczal telewizor, rozmawiata z kims w przedpokoju, wreszcie zjawita si¢ z
kawatkiem ciasta na talerzu, postawita je przed Marta, nalatla herbaty z
termosu.

— No, jak ty si¢ czujesz? Moze jednak wezwa¢é |ekarza?

— Lepig, juz lepig.

— A tu takie zmartwienie, sama nie wiem co robi¢... Ojciec nic o tym nie
wie. Nie chce go denerwowac, z tym jego sercem nic nie wiadomo, a ten
gnoj wiesz, co zrobit? Podprowadzit pietnascie tysiecy!

Marta odstawitafilizanke z herbata.

— Co ty méwisz? Nic nie rozumiem.

— Bo nie stuchasz... Ciagle tylko myslisz o sobie, a hasz Jacek ukradt
mMoj g tesciowg pigtnascie tysiecy ztotych.

— Kiedy?

— Woczorg,.



— Jestes tego pewna?

— Tak. Nikogo procz niego nie byto. Pieniadze lezaly w szufladzie.
Tesciowa dostata rente, dwadziescia tysiecy, piec tysiecy miata w torebce, a
pictnascie w szufladzie. Z torebki nic nie wzial.

— Zabij¢ go! — Marta zerwala si¢ z 16zka, zrzucita ciasto, rozlata
herbate. — Gdzie moje rzeczy?

— W szafie, w przedpokoju. Zaraz, zaraz, co ty chcesz zrobi¢? —
przerazitasi¢ siostra.

— Powiedziatam wyraznie. Zabij¢ skurwysyna.

— Nie obraza] naszel matki.

— Przepraszam... Dgg mi parasol. Widze, ze pada. Ktora to godzina?
Gdzie mojatorebka? Podaj mi rozktad jazdy!

Gdyby dziesi¢¢ furii wpadto do niewielkiego domku w ksztatcie kostki
cukru, nie zrobityby wickszego spustoszenia, niz uczynita to nie dzwigajaca
Si¢ z 10zka od kilku dni Marta. Niczym basniowa wiedzma przel eciata przez
tory, mingta niepostrzezenie szereg pozbawionych wszelkich proporgji
domkéw z pustakow, take z kepkami jaskrawo zottych kaczeacOw i nie
zwalnigjac tempa pomknela piaszczysta droga do furtki kotyszace sSi¢
dumnie na dwoch solidnych zawiasach. Jacek, niczego nie podejrzewaac,
podejmowat kolegdw winem w wiekszym pokoju. Otworzyt kolejna butelke
betta i miat zamiar dola¢c do szklanek, odwrdcit sie styszac trzask
otwieranych drzwi i cofnat przerazony. Marta z oczami petnymi ognia,
rozczochrana i blada z nadludzka wprost sita chwycita za kotnierz
migjscowego ositkai jak zbedny przedmiot wystawita go za drzwi, nastgpnie
Ztapata dwoch niezbyt rozgarnictych chtopaczkéw za wiosy i zrobita z nimi
to samo, ostatniego, ktory w dzikim strachu rzucit sie na oslep przed siebie,
popchngta na sciang, nie musiata go juz wyrzucaé, sam si¢ wytoczyt... Jacek,
widzac co si¢ dzige, odstawil butelke i wczepit sie w krzesto, w nim
szukgjac ratunku. Nic to nie dato, Marta byta chybaw zmowie z nieczystymi
sitami, przeniosta go wraz z krzestem do komorki i zamkneta na klucz.
Dopiero wtedy rozejrzata si¢ po placu boju; straty nie byly zbyt duze:
ograniczaty si¢ do rozlanego wina, zmoczonych nim ciastek i dwu rozbitych
szklanek, nie mowiac o poplamionym obrusie, ktory przykrywat stot od
owej pamictng niedzidli, kiedy to Marta wyzbywajac si¢ ztudzen spozywata
obiad w rodzinnym gronie.

Wylata wino do kubta, ae nie miata ochoty sprzata¢ ze stotu, wigc go
zostawita w okruchach szkta, otworzyla szafe znajdujaca Si¢ w mnigszym



pokoju i goraczkowo czegos szukata. Znalazta wreszcie wytarty i zniszczony
pasek ojca z grubg skory, ktory stuzyt mamie za ostatni, niepodwazalny,
rzadko jednak uzywany argument, weszta do komorki i powiedziata cicho:

— Odda} pienigdze!

— Jakie pieniadze? Czego ty si¢ czepiasz — zaskowyczat zatosnie Jacek.

— Wszystkie przepuscites? Zaprzeczyt.

— lle ci zostato?

— Dwanascie z groszami.

— To dawg]!

Nie patrzyta, jak wytrzasat z kieszeni drobne, ktadt je na potce obok stoi z
dzemem i ogorkami.

— A teraz wyjdz stad!

Ustuchat od razu, wskoczyt do sieni i znalazt si¢ w metnym sSwietle
deszczowego dnia. Na szybach siedziaty brzuchate krople, ktére Marcie
przypominaty tzy.

— Wegdz do pokoju — powiedziata jeszcze ciszel niz przed chwila,
otworzyta mu drzwi | wsunetasie zanim.

— Kladz si¢ — wskazata tapczan, a sama patrzyta w okno bez firanek i
myslata, ze trzeba bedzie przetrze¢ niezwtocznie szyby, ojciec nie powinien
oglada¢ swiata przez zacieki i kurz.

Jacek dopiero teraz zauwazyt pasek w jg reku.

— Cos ty, cos ty — zapiszczal ptaczliwie — przeciez oddatem wszystko
co do grosza...

— Nie o to chodzi, wiesz dobrze, ze nie o to. Kladz si¢ — uniosta reke,
€ nieobecne spojrzenie zatrzymato si¢ na portrecie rodzicow. Matka, pickna
dziewczyna o petnych zmystowych ustach, patrzyta na niag wielkimi oczami.
Ojciec ze zle zawiazanym krawatem i w marynarce w prazki salwowat si¢
bezradnym usmiechem, w oczach miat Igk. Zawsze si¢ czegos bat. Moze
pickng zony, a moze nocy poslubng i tych wszystkich dni, ktore miaty
przynies¢ zwatpienie, choroby, niedostatek, a tylko bardzo rzadko drobiny
radosci i smiechu.

Jacek po kazdym uderzeniu przysuwat si¢ do sciany, jakby w portrecie
rodzicow, ktory tu wisiat, szukat ratunku. Marta walita bezlitosnie ztozonym
podwqjnie pasem, czekajac na jakis akt skruchy, ale on byt jak z kamienia,
nieczuty i obojetny. Nie wydat ngjmnigjszego jeku, nie podniost gtowy i nic
nie powiedziat, dopiero gdy Marta upusciwszy rzemien runeta z ptaczem na
tapczan, odsunatl si¢ od nig ze wstretem, sturlat sie tak przemysinie z



tapczanu, zeby jg nie dotkna¢, poprawit sweter i rzucit si¢ do drzwi. Po
chwili jego szybkie kroki zadudnity przed domem, pisneta zatosnie furtka

Kiedy pdznym wieczorem wrdcita do siostry, dzieci juz spaty, a Renata
drzemata przed dogorywaacym telewizorem. Marta potozyla pigtnascie
tysiecy na stot.

— Odniesiesz to jutro swojg tesciows.

— Nic niewydat? — zdumiata si¢ Renata.

— Nie zdazyt.

— A jak sig ttumaczyt?

— ldiotycznie.

— Mozety pojedziesz to tesciowe ?

— Nie. Jazostane z dzie¢mi.

— Onesi¢ ciebie boja...

— Nie zrobi¢ im krzywdy.

— Wiem. Jacek tez sie ciebie boi.

— Juz nie. A szkoda. Zmarnuje si¢ chtopak.

— Och! Nie wywotuj wilka z lasu. Zawsze za duzo widzisz.

— Nie. Widze tylko to, co jest. Nic wiccg. Gorzgj, ze nic nie moge
zrobi¢, ty tez nie mozesz nic zrobi¢, on juz zdecydowat... To moja wina
Popetnitam btad, nieswiadomie, niechcacy, ae popetnitam.

— Jaki znow btad? Co ty opowiadasz?

— Rozptakatam sig¢, kiedy go bitam, a tego nie nalezato robié¢. Jacek
przestat si¢ ze mna liczy¢, w tym momencie stracitam nad nim przewagg,
rozumiesz? Okazatam mu swoja stabos¢, on jest w takim gtupim okresie, ze
iImponuje mu sita. Zgrywa sSi¢ na cholernego twardziela.. A moze
rzeczywiscie jest twardy... — Machnela reka. Siostra stuchata jgj wywodow
z niepewnym usmiechem i przewracata oczami, nic chyba z tego nie
rozumiata.

* % *

Po obiedzie, zjedzonym tym razem przy kuchennym stole wraz z Renata,
pitakawe z fusami, zaparzona polskim zwyczajem w szklance.

— Nie masz sitka? — zwrécita sie do Renaty.

— Tak, tak — siostra zerwata sig, przewracajac placzaca Si¢ pod nogami
Marzenke.

— Nie mozesz parzy¢ w jakims tygielku i cedzi¢, albo w termosie?
Wtedy fusy opadna.

— Masz racje, przepraszam — siostra z cierpliwoscia swigtegl znosita jeg
humory.



— Jaki dzis dzien? — gspytala Marta nie dowierzajac sciennemu
kalendarzowi, ktéry wisial nawprost.

— Witorek.

— Witorek? — powtdrzyta z nagtym ozywieniem. — Powiedziatas przez
telefon, ze przyjde we wtorek?

Renata z poczuciem winy skingta gtowa.

— Och! Muszg si¢ pospieszyc¢.

Zostawita siostre wraz z jg fusami w kuchni, zamkneta si¢ w tazience i
wsréd porozwieszanych rzedami pieluch oplukata sie pod prysznicem,
umyla witosy | suszytla je wyciskagac w recznik, poniewaz Renata nie
dorobita si¢ suszarki podobnie jak wielu rzeczy potrzebnych do normalnego
zycCia, za to rozmnazata si¢ z podziwu godnym uporem, skazonym brakiem
wyobrazni, a kto wie czy nie rozumu. W popegkanym lusterku,
zainstalowanym tu jeszcze przez babci¢ Zdzicha, po ktérg dzielny kierowca
odziedziczyt mieszkanie, ukazata si¢ dziwnie blada i subtelna twarz Marty,
ale ta straszna choroba, ktora wciaz czuta w piersiach, nie wyrzadzita
wigkszych szkod jg urodzie. Stracita pare kilo, to dobrze. Nadmiar ttuszczu
nikogo nie upicksza. Przezroczystos¢ cery to zadna wada. Od czego jest
chemia? Odrobina rézu nadata policzkom swiezosci, jednak rzesy z
wyptowiata hennag wymagaty staranniejszych zabiegoéw, malowata je dtugo
granatowym tuszem, az nikly biekit jgf oczu ozywit si¢ i pociemniat, poza
nim wszystko w nig byto jasne, wiosy, brwi i spojrzenie, ktore dopiero
niedawno utracito blask. Jeszcze raz obgrzata sic w lustrze i stwierdzita, ze
nie jest zle. Byla tadna, nawet bardzo tadna, mowili jg o tym pacjenci,
kolezanki z pracy, a nawet szwagier, ktory nie darzyt jg zbytnia sympatia, a
przede wszystkim mezczyzni, ich drapiezne spojrzenia byty niezawodnym
testem na urode, zaczepiali ja na ulicy, proponujac spacer lub kawe, inni —
bardzigl bezczelni a pewnie i bogatsi — pienigdze. Odprawiata wszystkich
ze smiechem i tylko czasem, gdy ktorys stawat sie zbyt nachalny, mowita
— Nie ma pan takich pieniedzy, prosze odegjsc, jajestem zadroga... Nikt nie
zaproponowat jg sumy, ktéra bytaby wiccg warta niz Pawet, a teraz, kiedy
go nie ma, nikt w ogdle niczego nie proponuje. W tych rozpadajacych sie
blokach, gdzie mieszka Renata, dziewczyny nic nie kosztuja.

Z gtebi mieszkania dolecialy znowu krzyki i ptacz. Obie siostrzenice
dziataly Marcie na nerwy.

— Cicho! — wrzasneta, wyskakujac na wpdt ubrana z tazienki.
Potrzasneta wozkiem z ryczacym maeastwem, ktéremu wtérowata



Marzenka, rozmazujac czekolade po twarzy. — Renatal Zrob cos z nimi, bo
zwariuje.

Renata zgasita ogien pod kipiaca zupa i ze scierka w reku wypadita do
przedpokoju. Marzenka dostata klapsa | umilkla, mtodsza udato si¢
zadowoli¢ smoczkiem, wozek powedrowat za szafe.

Martajuz zapomniata o dzieciach.

— Choleral — mig¢ta w reku niemodny sweter. — Nie mam si¢ w co
ubra¢. Cate zycie ten sam problem.

— Bierz, co chcesz! — Renata otworzyla szafe. —Ja Si¢ juz W nic nie
mieszcze.

— Naprawde? Moge? — ozywita si¢ Marta. Zaczeta grzebac w szafie,
przymierza¢ ciuchy, wreszcie zdecydowata sic wiozy¢ popielata bluzke z
lejacego si¢ migckkiego materiatu i stalowe spodnie z madery. Pozyczyta
rowniez od Renaty czarne pantofle i ptaszcz, kupiony przez Zdzicha na
wyprzedazy w RFN.

Renata popatrzyta nania z zachwytem.

— Zawsze bytas tadnigjsza ode mnie — powiedziata bez zalu — a teraz
jestes pickna. He lat ma twoj profesor?

— Cos kotlo setki.

— A nailewyglada?

— Nasto piecdziesiat.

* % *

Ta kaprysna, znacznie spdzniona wiosna, dziatata destabilizujaco na
profesora. Nie mogt pracowaé, czut si¢ rozbity, nikomu niepotrzebny.
Zadzwonit do syna i udzielit mu kilku bezsensownych rad. Chiopak si¢
zdenerwowal, trzasnat stuchawka, zreflektowal si¢ jednak po chwili,
zatelefonowat i przeprosit ojca. Umowili sie na obiad nastepnego dnia.

Duzy i ponury salon wypetnit si¢ metalicznym dzwigkiem. Stary zegar
wybit pie¢ uderzen i zamilkt.

— Jeszcze godzina — westchnat profesor — zeby si¢ tylko nie spdznita.
Zatowat, ze nie wyjechat po nig. Czekanie tu w pustym domu byto meczace.
Pocity mu si¢ rece. Krople rosy wystapity na czole, wytart je chusteczks |
siggnat po fajke. Naprawde zachowuje¢ Si¢ idiotycznie — powiedziat do
siebie i podszedt do lustra. Czy to nie przesada? Kraciasta kamizelka,
fantazyjna chusteczka na szyi... — Skropit dtonie woda kolonska.

Zadzwonita o osiemnastg. Punktualna jak zwykle, nawet po dtuzsze
przerwie spowodowanej choroba nie spdznitasi¢ ani 0 minutg.



— Dzien dobry — powiedziata, wkraczajac leciutkim krokiem do holu.
Profesor zaniemowit z wrazenia. Subtelna uroda Marty jasniala
melancholijnym blaskiem, smutek czynit ja bardzig sublimowana.
Usmiechnat si¢ niepewnie wychodzac jg na spotkanie.

— Jest pani jedyna osoba, ktéra picknige podczas choroby — musnat
ustami jg reke.

— A moze to pan patrzy na mnie zbyt taskawym spojrzeniem?

— To tez— nie przestawal si¢ usmiechac.

— Jak panski kregostup?

— Nieco lepig.

— Prosze sie rozebrac!

— Przejdzmy do sasiedniego pokojul.

Profesor uchylit drzwi i Marta oniemiata ze zdumienia.

W pokoju byto petno kwiatdw, w kilku starych lichtarzach pality si¢
swiece, stot byt pieknie nakryty na dwie osoby, szampan chiodzit sie w
srebrnym naczyniu.

— Jak w kinie — orzekta wycofujac sig.

— Nie zje pani ze mna kolacji?

— Przgjdzmy do panskiego gabinetu! Proszg si¢ rozebrac!

Z niezwykla powaga narzucita na siebie biaty fartuch, posypata dionie
talkiem.

— Prosze si¢ rozluzni¢ i mysle¢ o czyms przyjemnym albo o kims.

— Pani jest jedyng 0soba, 0 ktorgl myslenie sprawia mi przyjemnosc.

— Nie jestesmy nabezludne wyspie.

— Wiasnie w tgj chwili chciatbym by¢ na bezludng wyspie. A pani?

— Ja nie. Ja lubi¢ ludzi, ruch, zycie w wielkim miescie, sklepy, neony,
kawiarnie. Wie pan, codziennie zaluje, ze Warszawa nie jest wielkim
miastem.

— Jak wigkszos¢ mtodych ludzi mysli pani o wyjezdzie za granice?

— Prosze panal Pojechaé to ja moge, ae do Swidra albo do Otwocka. Na
dalsze wyprawy mnie nie stat. A czy jest sens jecha¢ do Swidra albo do
Otwocka?

— Zepsutem pani humor ta propozycja kolacji?

— Dlaczego? Chgtnie zjem cos$ dobrego. Widziatam tososia, a nie jadam
go zbyt czesto, powiedziatabym, ze wcale... Kiedys kupitam dziesie¢ deko
na sprébowanie.

— Bardzo tu mito... Lubi¢ swiece... A ten 10sos naprawde wspaniaty.
Gdzie go pan kupit? — méwiac usmiechata sie w przestrzen.



— Nie pyta) mnie o takie rzeczy, to sprawa gosposi...

— Ja nie kupuje ryb, styszatam, ze wigcg w nich olowiu niz
czegokolwiek, chociaz po Czarnobylu nie powinno si¢ wiasciwie nic jesé.
Wie pan? MO ojciec po Czarnobylu nie chodzi na pochody
pierwszomajowe, a przedtem latat rok w rok, zawsze w pierwszym szeregu
ze szturmowka w reku. Kiedys sie upit, mama jeszcze wtedy zytai przyniést
te szturmowke do domu $piewajac , Ptynie, ptynie Oka jak Wista szeroka,
jak Wista gieboka' — to chyba jedyna piosenka, ktdra zna do konca. Na
drugi dzien wytrzezwiat i byto mu gtupio i1$¢ ze szturméwka do pracy, wiec
w o0gole nigdzie nie poszedt, reperowat ptot, a szturméwke schowat na
strychu. Lezy tam do dzis. Przez tyle lat nikt si¢ 0 nia nie upomniat. Ojciec
bardzo lubi pochody. Ale nie chodzi... Wreszcie cos do niego dotarto... Ja
tak sobie gadam, a moze pan czerwony i obrazam panskie uczucia?...

— Jestem raczeg zielony.

Usmiechnat si¢ i dolat jg wina. Marta byta juz lekko wstawiona, pita
jednak nadal.

— Smakuje? — spytat profesor.

— Lubie dobre wino.

— Ja tez. Pod tym wzgledem nie mogtem si¢ porozumie¢ z moja byta
zona. Ona uznagje tylko mocne trunki.

— Dlaczego powiedziat pan , byta"?

— Dlatego, ze odeszta... Zostawita mnie i odeszta do mtodszego...
Powiedziata, ze potaczyly ich wspdlne zainteresowania, on jest rezyserem,
ona aktorka.

— lrena Kuczborska?

Profesor potwierdzit z nostalgia w oczach.

— Widzialam ja w telewizji. Bardzo przystojna pani... Tak. Rezyser |
aktorka to dobre potaczenie, chociaz, czy ja wiem, czasem lepsze sa
kontrasty, na przyktad: kominiarz i mleczarka, marynarz i goralka, hutnik i
lodziarka...

— Powiedz w takim razie, z kim ja si¢ powinienem ozeni¢, zeby byt
kontrast? Nie masz nic przeciwko temu, ze mowig ci ty?

— Nie... Zaraz, musze Sie zastanowi¢... Panskie zdrowie! — uniosta
kieliszek z winem, stukneta si¢ z nim | upita spory tyk. — Juz wiem —
rozeSmiata si¢ ubawiona. — Pan powinien ozeni¢ si¢ z analfabetka.

— Jestes fantastycznal — pokiwat gtowa bez entuzjazmu. — Z mioda
czy stara?



— Oczywiscie, ze z mtoda. RdOznica wieku jest jednym z czynnikOw
gwarantujacych trwatos¢ matzenstwa.

— Zartujesz! Kto by mnie chciat.

— Sqdz¢, ze znalaztby pan wiele chetnych.

— A ty, powiedz, czy wysztabys za mnie?

Marta, zaskoczona jego pytaniem, milczata dtuzsza chwile raczac si¢
winem. Profesor drzacymi palcami si¢gnatl po papierosa.

— Panu potrzebny jest ktos z dobrej rodziny, nie ja, ja mam rézne ogony.

— To s3 czysto teoretyczne rozwazania. A ty unikasz odpowiedzi.

— Musiatabym si¢ rozwies¢.

— A wigc jestes mezatka! — wykrzyknat z nigjaka ulga.

— Powiedzmy, ze bytam.

— Nie chciatbym rozbija¢ twojego matzenstwa.

— Ono juz nieistnige.

— A czy ty wiesz, ilejamam lat?

— Pig¢dziesiat.

— Wiasnie. Gdybys miata chociaz czterdziesci.

— Panie profesorze, badzmy szczerzy. Gdybym miata czterdziesci, nie
zaprositby mnie pan nakolacje.

— A wiesz, ze w tym cos jest... Nie jestes gtupia.

— Przykro mi, nie jestem.

— Mogtabys by¢ moja corka.

— Ale nie jestem, na moje nieszczegscie — rozeSmiata sie.

— A moze zakochalas si¢ we mnie od pierwszego wejrzenia?

— Niech pan nie zartuje. Ja w ogole nie wierze¢ w mitos¢, to wymyst
poetow... Owszem, pan mi Si¢ podoba. Jest pan przystojny, otoczony
luksusem, ato namnie robi wrazenie. Przepraszam za szczeros¢.

— No i co, wysztabys$ za mnie? — spytat z wyraznym niepokojem.

— Gdyby mnie pan poprosit...

— Widzisz, w moim wieku nie podgmuje si¢ tak latwo decyzji.
Pozwolisz, ze Si¢ zastanowi¢ | dam ci znac.

— Nie musi si¢ pan do niczego zobowiazywaé. Przyjde jutro o
osiemnaste).

— A nie zostaniesz na noc?

— Nie chciatabym w zaden sposob wptywaé na panska decyzje.

— Chcesz, zebym ci jutro dat odpowiedz?

— Ja nic nie chceg, pan moze w ogodle nie odpowiada¢. Prosze nie
wyznaczaé sobie zadnych termindw. Zostanmy przy kregostupie. Kolacja



byta wspaniata. W zyciu takigl nie jadtam. Dzigkuj¢ i do widzenia. — Nie
podata mu reki, przemkneta szybko przez salon, chwycita swoja torbg |
plaszcz. Wyszta w pospiechu, skrywajac wzburzenie, nie obejrzata sic za
siebie, nie postata mu pozegnalnego usmiechu. Czuta si¢ upokorzona.

Stary cwaniak! Zrobit z nig idiotke, a przeciez to on sam wyskoczyt z
tym nieszczesnym pytaniem. Chcial wiedzie¢, oczywiscie czysto
teoretycznie, czy wysztaby za niego, a potem wykrecit kota ogonem i
poprosit o zwtoke, jakby to ona sprowokowata t¢ rozmowe. Niech go szlag
trafi, wiecg tu nie przyjdzie, niech sobie sam zjada swoje tososie i kawiory,
ona, chwata Bogu, nie umiera z gtodu. Nie potrzebuje niczyjg taski.

Szta pieszo po uliczkach czarnych od dymu. Wiasciciele pudetkowatych
willi palili zesztoroczne liscie i ci¢zkie gryzace chmury unosity si¢ nad
ziemia, wsigkaty w mgte. Klnagc w duchu na caly swiat dotarta do nowego
osiedlai btakata si¢ wsréd diugich kamiennych tasiemcow zachodzacych na
siebie, oddalgjacych si¢ i taczacych w jakim$ upiornym tancu. Migdzy
blokami lezaty powyrywane drzewai gnity w objeciach rur i kamieni.

Po dziewigciu godzinach wyczerpujacej pracy dotarta do kawiarni ,, Nowy
Swiat". Zaméwita herbate i odpoczywata obserwujac wskazowki zegara. O
osiemnastg przesztado holu i zatelefonowata.

— Nie przyjde — powiedziata suchym gtosem do stuchawki. — Prosze
namnie nie czekac.

— Jak to? — wykrzyknat zdziwiony. — Dlaczego? Stalo si¢ cos?
Gosposia przygotowata goraca kolacje.

— Nie moge. Prosze nie czekac — rozejrzata si¢ po holu. Nikogo nie
bylo. — Woczorg to nie ja oswiadczytam si¢ panu, to pan pytat, czysto
teoretycznie, czy wysztabym za pana, ja nie odpowiedziatam, chociaz pan
nalegat, a potem pan odwrdécit kota ogonem... Wyszio, ze to ja ciaghe pana
do oltarza, pan przerazit si¢ swoich stOw, pan si¢ przerazit siebie. Nie moja
sprawa, nie to nie, ale po co robi¢ ze mnie potwora, ktory leci na panska
forse. Gwizdze...

— Przepraszam — przerwat przerazony. — Jestem stary duren,
przepraszam za to gtupie gadanie. Sam nie wiem, co mnie napadto. Kocham
cie, styszysz? Kocham ci¢ jak szaleniec, jak wariat. Zdgje mi si¢, ze mam
dwadziescialat. Gdzie jestes, Marto, powiedz! Przyjade po ciebie.

— W ,Nowym Swiecie" — wyszeptata nieprzytomnie i powiesita
stuchawke. Tego si¢ nie spodziewata. Na drewnianych nogach wrécita do
stolikai rozptakata sig.

* * %



Jechat jak szalony spedzajac z drogi liczne samochody, trabit, blyskat
Swiattami, przeskakiwat z jednego pasa na drugi. Cudem uniknat wypadku.
Ciagle mu si¢ zdawato, ze jedzie za wolno i gdy wreszcie kluczac i famiac
przepisy dotrze namiegjsce, nie zastanie

jg, amoze juz jg tam nie ma, nie powiedziata nawet czy zaczeka. Jezeli
odeszia, to on pojdzie jutro do doktor Mokrzyckigj i popros 0 adres Marty,
rozwiedzie ja z tym mitycznym mezem, adoptuje jg dzieci, jezeli oczywiscie
takie istnigja i w ogole narobi gtupstw. Na razie wjechat wbrew krzyczacym
zakazom w Nowy Swiat, zaparkowat w niedozwolonym migjscu i skierowat
si¢ do kawiarni. Krzywy neon nad drzwiami mrugnat do niego dwuznacznie
| zgubit dwie litery, profesor poczytat to za zty znak, przystanat, zeby
ochtona¢, przeczesal palcami rozsypujace si¢ wlosy i znowu Si¢ speszyt,
wymacal bowiem wilgo¢ na czole. Wygladam okropnie — mruknat mruzac
oczy przed lustrem w szatni, start chusteczka pot, wygtadzit spodnie.
Zachowuje si¢ idiotycznie — skarcit siebie w myslach i peten nadzie
przestapit prog, szybkim krokiem przebiegt dtuga salg, rzucajac niecierpliwe
spojrzenia na prawo i lewo... Marty nie bylo, nie chciata zaczekac. Serce
profesora wykonato gwattowny skok z trampoliny i zwolnito rytm, chwycit
Si¢ krzesta i usiadt, udato mu si¢ ztapa¢ kilka gtebszych oddechow... Teraz
juz spokojnie, bez specjanego zaciekawienia rozgladal sie po sl
zastawiong] okragtymi stolikami, przy ktérych siedzieli jacys dziwni ludzie,
poruszali ustami i wydmuchiwali z ptuc kicby czarnego dymu, ajg nie byto,
nie zacze... | znowu to glupie serce wykonalo swoj popisowy numer,
podskoczylo gwaltownie z gtosnym dudnieniem, profesor zerwal sig,
potracit kogos, zapomniat przeprosi¢ i w naglym olsnieniu ze swiattem w
oczach rzucit si¢ do nig.

— Och! Jestes! Jest... — wzruszenie zamazywalo stowa, z ust
wydobywaty si¢ tylko ciche westchnienia.

Marta wstala, $cierajac z policzkow natretne 1zy.

— Ty ptaczesz? Kochana moja? — opasat ja ramieniem i prowadzit przez
diuga niezmiernie salg, szepczac z wielka tkliwoscia. — Wybacz mi!
Straszny ze mnie idiota. Nie rozumiem siebie. Nie wiem, dlaczego wczorg
pozwolitem ci odgjs¢. Catg noc nie spatem. Chciatem telefonowac, jechac po
ciebie, ale nie znatem adresu. M¢czytem si¢ okropnie. Nie mogtem doczekaé
si¢ dnia. Zabieram ci¢ do siebie i nie wypuszcze. Musisz by¢ ze mna,
musi sz!

Catowat ja na ulicy, a potem w samochodzie, milicjantowi, ktory wyrost
jak spod ziemi, wsunat do reki piec tysiecy ztotych i nie odjezdzat, trzymat



ja w ramionach, ogtuszat mitosnym wyznaniem i obiecywat zbyt wiele.
Marta miata nadal tzy w oczach.

— Ciagle mnie to boli — méwita. — A zreszta nie wiem, moze jestem po
prostu zmeczona, jatez w nocy nie spatam.

— A nie tgsknitas za nim?

Drgneta niezauwazalnie, straszliwy bol ugodzit ja w serce i nowa fala
zalu zwilzytajg oczy.

— Nie — zaprzeczyta pospiesznie. — On stat sie widmem, kims kto
chyba nigdy nie istniat. Ciebie lubig... i podziwiam. Nie wiem czy to jest
mitos¢, chee jednak, zebys mnie kochat.

A przy nim, w cieptym swietle starych lamp, czuta si¢ skrepowana, peszyt
ja widok wilasnego ciata i ten rozrosnigty mezczyzna z kepkami siwych
wtosOw na piersiach, czuty, delikatny, wyrafinowany w pieszczotach, ktory
wiedziat, jak z niag postepowac. Teraz czekat, zeby mu powiedziata jakis
komplement czy tez okreslita stowami swoj stan, a ona milczata, nie chciato
jg sie¢ nic méwi¢, lezata wtulona w jego rami¢ z zamknigtymi oczami i
niewyraznym usmiechem pokrywata niepokoj. Bata si¢, ze on wprawnym
doswiadczonym okiem ujrzy tesknote za tamtym, mitodym i picknym,
ktorego zaczynata ceni¢ dopiero po stracie. To, co zrobita przed chwila, byto
proba odciccia pepowiny, gwaltem zadanym same sobie, sSzukaniem
odrobiny s$wiatta w straszliwych ciemnosciach. Dobrze, ze Adam ma
szorstka skore, czoto podobne do kory debu, siwizne na skroniach i szare
zmeczone oczy, ktore niepotrzebnie zbyt czesto mruzy. Dobrze, ze w niczym
nie przypomina Pawla. Inacze] piesci, inaczg catuje, wchodzi w nig w
Innym rytmie, wolno, z namystem, jakby smakujac kazdy ruch. Wszystko,
absolutnie wszystko robi inaczg. | to jest dobre, to jest wspaniate, ale Pawet
nadal wtada jg myslami i sercem, towarzyszy jg wszedzie, i ciagle zadaje
bol, a ona zdradza go z tym mezczyzna o popielatych wtosach i pooranym
czolei nadal bedzie go zdradza¢. W zdradzie utopi swoj zal.

— Pocatuj mnie — powiedziata coraz mnig wstydzac si¢ wiasnego ciatai
przytulita si¢ do Adama. Zaczynata lubi¢ jego obecnos¢ i zapach. — Dobrze
mi z toba. ChodZ!

Dziwily ja wilasne stowa wypowiadane szeptem, ale tak bylo, mowita
prawde. Z tym mezczyzna nie taczyt si¢ zaden bdl. Jego odejscie nie pograzy
jg w mekach, nie odbierze checi do zycia. Nie chce wiecg cierpiec, pragnie
zy¢ tatwo i przyjemnie, wsrod jasnych barw, chodzi¢ tylko po stoneczne
stronie ulicy.



Napita si¢ szampana i zasneta z glowa na jego ramieniu. Czuta sig¢ przy
nim bezpieczna. Nie miata zadnych snow. Po raz pierwszy od dtuzszego
czasu zasnela bez reladormu. Przespata godzine siédma i 6sma, o pét do
dziewiatej profesor przyniost jg do tozka grzanki z miodem i kawa. Zerwata
Si¢ przerazona.

— Nie styszatam budzika. Ktéra godzina? Spoznie sie do pracy.

— Wypisze ci usprawiedliwienie — usmiechnat si¢. — Napij si¢ kawy |
$pij! Chcesz grepfruta?

— Chce. Chce. Jaki piekny dzien — uchylita firanke. — To dobry znak,
tyle stoncai niebo jak wymalowane.

— Niechcesz juz spac?

— Nie. Musze juz iS¢, zreszta lubig swoja prace. Lubie ciebie i kawe, |
grzanki. Dzisigj lubig caty swidt.

Doktor Mokrzycka wystuchata jg metnych wyjasnien z kamienna twarza
| kazala zgja¢ si¢ pacjentami. Przed koncem pracy Adam zjawit si¢ bez
uprzedzenia w przychodni i czekat cierpliwie, az Marta skonczy masowac
czyjes plecy.

Pierwszy obiad z profesorem jadta w ,Europgskim”, wszystko je
smakowato — frytki, indyk pieczony, satatki, wino... Potem syci, w dobrych
nastrojach, chodzili po sklepach, szukgjac dlaniej czegos z ubrania.

Wrocili zmordowani do domu. Profesora, po obiedzie w luksusowe
restauracji, rozbolat brzuch i Marta ratowata go tabletkami Vichy.

| tak zaczelo sie normane zycie, ktére wiasciwie trudno nazwal
normalnym, dla Marty byt to cudowny sen, ktory chciata wciaz sni¢. Nadal
pracowata w przychodni, zrezygnowata jedynie z prywatnych pacjentow, ale
nie narzekala na bezczynnos¢. Przede wszystkim wzigla na siebie
prowadzenie domu, gdyz pani Jadzia dotad wierna profesorowi,
wypowiedziata z dnia na dziean prace, ttumaczac si¢ ztym stanem zdrowia.
Marta znal azta kogos do sprzatania, ale wiekszos¢ codziennych obowiazkéw
spadita na nia. Robita zakupy, przyrzadzata positki, stargjac sig, zeby byty
dietetyczne i nietuczace. Zzeraly ja ambicje, pokaze mu — myslata — jak
Si¢ prowadzi dom, niech tylko poczuje si¢ pewnig, zacznie przyjmowaé
gosci, a jg przyjecia zaslyna na cala Warszawe, jg ogrod tez bedzie
WZOorowy, przystrzyze tuje, trawniki, wokot tarasu zasadzi kwiaty. Ambitne
plany Marty przerazaly Adama. — Nie dasz rady — mowit — wez kogos do
pomocy.



— Tak, wezme kogos — zgadzata si¢ z nim — niech skopie ziemig |
posadzi kwiaty. — A potem robita to sama. Oczywiscie nie nadazata, wigc
ogrod byt rozgrzebany, pokoje na gorze ziaty pustka, co prawda o meble nie
bylo tatwo. Kupita wigc tapczan, biala szafke, jakas potke i czekata na
okazje.

Adam niezwykle hojny, a nawet rozrzutny na poczatku ich wspélnego
zycCla, zaczal wydziela¢ jg pieniadze na dom. Sumy, ktore dawat, nie byty
mate, ubodto ja jednak to, ze je wydzielat.

— Na razie musimy wstrzyma¢ sie¢ z powaznigjszymi zakupami, chyba,
ze wyjade na wyktady do Stanow... Niby wszystko jest zatatwione, ale... —
nie dokonczyt.

— Chcesz jecha¢ beze mnie? — przerazita sic.

— Muszeg i chcg. To dla mnie wazne ze wzgledow prestizowych |
finansowych — patrzyt na nia chtodnymi oczami, z ktorych nie potrafita nic
wyczytaé. Prawdopodobnie myslami przebywat gdzie indziej.

— Masz tam kogos? — chwycita go zareke.

— Owszem — rozesmiat sie. — Kilku przyjaciot i wielu zngiomych.

— Pytatam o kobiete?

— Jestes zazdrosna? O mnie, starego dziada? Proszg cig, nie rozsmiesza|
mniel

— Jestes bardzo przystojny. Wiem, ze kobiety szalgja zatoba, jatez.

— To chodz! Poszalgemy razem.

— Zrobisz mi dziecko?

— Bede sie starat.

— To réb, chodz szybko — catowata go nieprzytomnie. — Chce miec z
toba blizniaki.

— Niewariuj! Wystarczy jedno.

— Kocham cig, nie wyjezdzaj! Nie zostawigy mnie samej. Nie potrafie
bez ciebie zy¢.

— Ty chyba naprawde oszal atas.

— Tak, tak — pociagneta go na tapczan. — Jestem szalona,
nieprzytomna ze szczescia. | chee tylko ciebie, ciebie...

Chyba te dni pelne wiosenng goraczki i S$wiatla lgacego sie ze
wszystkich stron byly nglepsze, w kazdym razie utkwily jg w pamigci.
Wzic¢ta zalegty urlop i nie ruszata si¢ z domu, ciagle miata cos do zrobienia,
ale przede wszystkim lubita by¢ w domu i przechadza¢ si¢ po przestronnych
pokojach z wysokimi sufitami, wchodzi¢ na schody i schodzi¢ w dot,



patrze¢, jak z tarasu sptywa woda, jak swiezo podlane pelargonie strzelaja
kolorowymi parasolami do stonca. Cieszyto ja biekitne niebo i tagodny
spokoj popotudniowych godzin. Wiasnie przebrata si¢ w dzinsy i $cinata
elektrycznag kosiarka trawe uwazgac, zeby nie zrani¢ roz i rozrosnictych
floksdbw. Pochtonigta ta czynnoscia nie uslyszata samochodu, sadzita
bowiem, ze Adam wréci jak zwykle po drugigj, ale on przyjechat wczesnig i
w towarzystwie mtodego mezczyzny zmierzat do nigj od strony tarasu.

— Marto! — zawotat. — Zobacz, kogo ci przyprowadzitem. Przestraszyt
Ja jego gtos.

— O Boze! — krzykneta, pokrywajac zmieszanie usmiechem. Dopiero po
chwili wylaczyta silnik. Z reka na czole, ktora zatrzymywata pot
naptywajacy jg do oczu, patrzyta na dwoch nadchodzacych mezczyzn i nie
wiedziata, co powiedzie¢. Ten szczupty chtopak z oczami koloru czekolady |
nieco jasniggszymi wiosami z lekka pokreconymi, byl dokladna kopia
Adama albo Adamem sprzed wielu lat.

— Filip? — podeszta do niego z wyciagni¢ta reka. — Alez wy jestescie
podobni. Cos takiego — nie mogta si¢ nadziwi¢. — Przepraszam — wytarta
chustka twarz. — Strasznie dzisigj goraco.

Filip byt nie mnigj zaskoczony niz ona.

— Ty jestes Marta? — spytat sciskgac jg reke. Ojciec z chytrym
usmiechem patrzyt, jak si¢ witaja.

— Ty zgrywusie — Filip klepnat go po przyjacielsku w rami¢. — Wiesz
— zwrécit sie¢ do Marty — kiedy spytatem go, ile masz lat, odpowiedziat:
cos kolo czterdziestki. Cos koto czterdziestki! — powtdrzyt z obrazong
mina.

Adam rozesmiat si¢ gtosno, zawtérowata mu Marta, Filip spojrzat na nich
zaskoczony, wiaczyt kosiarke, zeby ich zagtuszy¢é, a po chwili sam
wybuchnat smiechem i $§migjac si¢ padt na swiezo skoszonag trawe, oni
uczynili to samo. Ptaki sptoszone tym niecodziennym hatasem umilkty.

— Swietna z was para. Trzeba to uczci¢! — podat ojcu reke. Wstali.
Marta podniosta si¢ bez niczyjg pomocy.

Adam wyjezdzat na dwa miesiagce do Standéw Zjednoczonych. Te stowa
dopiero teraz ujawnity swoj sens. Marta poczuta si¢ zagrozona, miesiace bez
niego w tym duzym pustym domu. Dwa miesiace czekania, tesknoty,
wspomnien, pokus i nieustanng walki z soba. Czy wytrzyma, czy nie zrobi
jakiegos gtupstwa? Czy nie postucha gtosu serca? Zamie si¢ ojcem,
Sprzatnie mu mieszkanie i wszystkie niedziele bedzie spedza¢ u niego. W



koncu ojciec jest jedynym cztowiekiem, ktory jg naprawde potrzebuije.
Adam, tam w tych Stanach, nie bedzie si¢ chyba nudzit. Pewnie kogos ma,
jakas zasuszong asystentke, sekretarke, rozwiedziong profesorke, w
nagorszym razie zong kolegi. Kobiety zyjace w dobrobycie bardzigj takna
przygod mitosnych i rozrywek, maja nanie wigcej Sity i czasu.

Adam wyjezdzajac, zostawil jg wszystkie pieniadze, jakie otrzymat z
wydawnictwa i upowaznienie na pobory, natomiast gdyby potrzebowata
wigkszgl sumy na urzadzenie domu, to miata si¢ zwréci¢ do Filipa, on
dysponowat czekami i ksigzeczkami.

— Co tu jeszcze? — zastanawial si¢, zamykajac walizke. Byt juz
wilasciwie gotéw do drogi. — Acha, Filip bedzie nocowat w moim
gabinecie. Sama kobieta natym odludziu stanowi przynete dla wiamywaczy
| zZtodzie, jest wprawdzie alarm, ale strzezonego Pan Bog strzeze.

Nie byto to zadne pustkowie, wokot mieszkali ludzie, ale skoro on tak
uwazal troszczac sic 0 nig nadmiernie, wigc wszystko OK. Niech Filip
nocuje, niech mieszka. W koncu to jego dom i do niego nalezy decyzja. Nic
nie powiedziala, chociaz zrobito jg si¢ przykro, od razu domyslita si¢
prawdziwych intencji, nie ufaja jg, to jasne, moze bardzig) Filip niz on, a
jednak... Boja sig, zeby ich nie okradia, w koncu tak mato o nigj wiedza, a jg
rodzina, tacznie ze szwagrem nie ma najlepszej opinii.

* % *

Filip odwidzt ojca nalotnisko, onatez pojechata z nimi, ale to Filip liczyt
si¢ jako odprowadzajacy, jako ktos kto byt z nim zawsze. Ona pojawita si¢
stosunkowo niedawno, nie znata jeszcze rodzinnych powiazan, uktadow i
obyczaow, nie taczyty ja zadne wspomnienia ani z Filipem, ani z nim, wiec
nic dziwnego, ze w zattoczong hali na lotnisku czuta si¢ nie na migscu |
byto jg podwdjnie smutno.

Stancta w pewnym oddaleniu i obserwowata ich katem oka. Filip szeptat
co$ ojcu na ucho, wciskajac mu z widocznym zazenowaniem karteczke, na
ktorgl najprawdopodobnig widniata lista zamowien. Adam schowat kartke
do kieszeni mowiac, ze Si¢ postara, jesli mu czas pozwoli, no bo ma strasznie
natadowany program.

— Co u mamy? — spytat od niechcenia. — Powiedziates, ze wyjezdzam?
Nie potrzebuje czegos? Nic nie méwita?

— Co miata mowi¢? Wiesz przeciez, jakich kremdw uzywa i co lubi.
Badz co badz mieszkaliscie razem prawie dwadziescia l at.



Marta mogtaby przysiac, ze ta informacja byta przeznaczona dla nig.
Filip chcial zapewne podkresli¢, ze jego matka jest na innych prawach,
Ztaczona z nimi trwalszymi wigzami niz mitos¢, 16zko i te rzeczy.

Przyjechal z dziewczyna, ktdra wisiata na nim jak zle skrojone ubranie,
duza, zamaszysta w obszernym czerwonym safari, obwieszona kilogramami
srebra wygladata na taka, co wszystko ma. Adam chyba o tym wiedziat,
gdyz nie zapytat, co jg przywiez¢, Marty tez nie. Filip tak go skotowat tymi
zamoOwieniami, ze zapomniat nawet o nigj. Padli sobie w objecia, w jg
oczach btysnety tzy. Wytarta je szybko, pod czujnym spojrzeniem Filipa nie
mogta go pozegna¢ tak, jak chciata, ani pocalowac tak, jak to robita
codziennie.

Filip przywidzt ja z lotniska samochodem ojca i wszedt z nia do domu.
Dziewczyna ze znudzona mina zostata w samochodzie.

— Co to zafacetka? — spytata Marta. — Troche dziwnie wyglada?

— Mirella? Jak by ci tu powiedziec. Jg stary jest ambasadorem gdzies u
dzikich, a ona studiowataw Paryzu.

— Co studiowata?

— A wiesz, ze nie wiem — parsknat smiechem. — Chcesz, to ja zawotam
| zapytam?

— Nietrzeba. Kochasz ja?

— Jasne. A co, nie podobaci si¢?

— Niew tym rzecz. Jest troche dziwna. Nie uwazasz?

— Nie. Onajest po prostu z innego swiata. Rozumiesz, co mam na mysli?

— Nieg, aleto nie maznaczenia. Co chcesz wziac?

— Potrzebuje troche ptynu — otworzyt barek i ogladat butelki krecac
nosem. — Choleral — wykrzyknat wyraznie zawiedziony. — Zadnego
porzadnego trunku. Co on robi z forsg?

— To jego sprawa. Nawet jezeli wydaje ja nadziewczyny.

— Nie méw, bo pekne ze $miechu. Dziewczyny, cha, cha, cha.. Od
dobrych trzech lat nie miat zadnegj, procz ciebie, oczywiscie. Widzisz, wtedy
gdy matka zbzikowata, myslat wytacznie o smierci. Gryzt si¢, nie odzywat
Sig catymi dniami, tykat prochy. Nie mogtem nato patrze¢, wyprowadzitem
si¢ do Mirdlli, bo jg stary, jak ci mowitem...

— Co ty wiasciwie robisz?

— Studiuje na politechnice.

— | co jeszcze?

— Uwazasz, ze to zamato? | stusznie. Nie jestem zadnym kombinatorem,
chociaz sprawiam takie wrazenie, prawda? Urodzony w niedziele, niebieski



ptak, voila. Musz¢ ci¢ rozczarowaé. Nic z tych rzeczy. Ojciec nie
wprowadzit ci¢ w nasze rodzinne sprawy?

— Nie.

— Pewnie nie chciat ci¢ nudzi¢... Widzisz, nasz dziadek robit w plastyku
— klipsy, grzebienie, wieszaki, torebki. Zaleznie od mody. Po jego smierci
wytwornie przejat stryj, bo ojciec, wiadomo, wielki naukowiec, poza sztuka
nic go nie interesuje, stryj, na moje szczgscie, nie ma potomstwa, wziat wigc
mnie do spotki, w ten sposob interes zostanie w rodzinie.,

Marta spojrzata z niesmakiem na Filipa

— Dobry jestes! Szkoda gada¢! Ojciec w depregji, aty zwijasz manele |
wyprowadzasz sig.

— Mam jedno zyciei chce je przezy¢ na swoéj sposob.

— Latwo, ciekawie, przyjemnie...

— Czemu nie?

— To zdaje si¢ credo naszego pokolenia.

— Twojetez?

— Tak.

Spojrzat nania z zaciekawieniem.

— No, no, pozory myla, sadzitem, ze jestes pierwsza nalwna, aty wiesz,
czego chcesz... Dobrze ci z ojcem?

— Bardzo.

— Bo nie probowatas z kims takim, jak ja.

— Probowatam.

— 1 co?

— Do kitu.

Filip krecac gtowa patrzyt nania z coraz wigkszym zaciekawieniem.

— |dz juz! Patrz! — Marta wyjrzata przez okno. Twoja dziewczyna
wyszta z samochodu i rozglada si¢ za nowym wieszakiem.

Filip zasmial si¢ gtosno.

— Dobrze powiedziane. Jestes OK! Moze pojdziesz z nami nato wesele?
Bedzie kupa luda, smietanka stolicy, rozerwiesz sig...

— Dziekuje. Nie pdjde. Lubie ten dom. Mam tu jeszcze sporo roboty.

— Zauwazytem. Tyrasz jak wot.

— Chce cos z siebie da¢. Nie moge tylko braé. O ktoreg) wrocicie?

— Skad wiesz, ze przyjde z nig?

— Przeciez jestes zakochany.

— Racja. Niekiedy zdarza mi si¢ 0 tym zapomniec.

— Alejapamigtam.



— W porzadku. Zamknij si¢ dobrze. Potrafisz wiaczy¢ te wszystkie
urzadzenia zabezpieczajace?

— Wyobraz sobie, ze tak.

Teraz z perspektywy czasu wszystko wydae si¢ proste, ale wtedy
mieszkanie z Filipem pod jednym dachem nie bylo wcale tatwe, ciagle
musiata si¢ pilnowaé, zeby nie powiedzie¢ czegos zbednego, nie miata
odwagi zaprosi¢ ojca czy ktorgs z kolezanek, bata si¢ jego czujnych
Spojrzen, beztroski, dobrego humoru i smiechu. Wiedziata, ze sa to uczucia
irracjonalne, bez pokrycia, nie mogta ich jednak przetamaé. Dziewczyna
byta racze ttem, duza tadna rzezba, ktéra sie sadzalo dla dekoracji przy
stole, dawato si¢ jg szklanke dzinu, papierosai miato si¢ ja z gtowy. Czasem
rzezba wydawata gtos i pytala, ktora godzina, albo dokad zostanie
zawleczona na obiad. Inne sprawy jg nie interesowaty. Okoto dwudzieste
drugig, jezeli oczywiscie o tgl godzinie Filip i Mirella byli w domu i
siedzieli przed telewizorem, ambasadoréwna przeciggata Sie, mrugata
oczami. Godzina dwudziesta druga dziatata na nia jak narkotyk, a moze
rzeczywiscie cos brata, chociaz jg oczy bezmyslne i senne byly racze
normalne, z tym, ze péznym wieczorem pojawiaty si¢ w nich oznaki zycia,
jakies nikte iskierki zaciekawienia swiatem, przeciagata si¢ kuszaco, jg duze
piersi unosity si¢ pod obcista sukienka i falowaty, jezyk przesuwat si¢ wolno
po petnych wargach. Filip wstawat jak zahipnotyzowany, brat ja za reke |
wyprowadzat.

Lenistwo Mirelli bylo tak wielkie, ze gdyby nie jego pomoc nie
dzwignetaby si¢ z fotela, dopiero opasana jego ramieniem wychodzita z
salonu. Marta zamykata za nimi drzwi, wracala przed telewizor |
zastanawiatla Si¢, co powie na sprawie i co zrobi, gdy spotka Pawta. Czy
poda mu reke, czy si¢ usmiechnie, czy przejdzie obok z oboj¢tna twarza. Od
kiedy dostata wezwanie, nie przestawata si¢ nad tym gtowi¢. W koncu
wszystko wyszto inacze niz planowata. Natykata si¢ prochow i zaspata, w
efekcie omal nie spdznita si¢ na sprawe. Wpadta na salg¢ w ostatnigj chwili,
sedzina ze znudzona twarza siedziata juz za stotem, protokolantka spisywata
dane z dowodu Pawta. On, styszac kroki, odwrocit sie, spojrzat na nia jak
zbudzony ze snu i wyszedt jg na spotkanie z niepewnym usmiechem.

— Czes¢! Dzien dobry! — porwat jg rece, przytknat do twarzy, catowat.
— Jak ja zatoba tesknitem, Marto! Ciesze Si¢, ze przyszias, myslatem, ze si¢
co$ stato. Jak sie czujesz? Swietnie wygladasz. .. — Gadat straszliwie duzo,
a kazde jego stowo uderzato ostrzem szpady w serce, w mézg, w kazde czute
migjsce. Szila do stolu scdziowskiego podtrzymywana jego ramieniem.



Zdawalo jg sie, ze ptynie, tak byto lekko, ciepto, przyjemnie, styszata nawet
marsz Mendelssohna.

— Chcemy sie pogodzi¢ — Pawel zwrdcit sie do sedziny z radosna
twarza, w oczach miat tysiac stonc. — To byto chwilowe niegporozumienie. ..
Mysle, ze bedziemy...

— Janie chce... — przerwata obcym gtosem, ktéry ja sama zmrozit. Jego
twarz skurczyta sig, zbladh, reka spadta z jg ramion.

— Czego pani nie chce? — spytata surowo sgdzina.

— Nie chce si¢ pogodzic — powiedziata cicho gtosem ziamanym,
rozbitym. Zlekla si¢, ze ten gtos moze ja zdradzi¢, wigc uczepita si¢
wzrokiem okularow sgdziny i wyprostowata gtowe. Nie patrzyta na niego,
ale ustyszatarozpacz i bl zamknigte w jednym stowie.

— Dlaczego? — jego delikatne palce wbity si¢ znowu w jg rami¢. — Co
jaci takiego zrobitem? Dlaczego mnie nienawidzisz?

— Jestes mi obojetny, to wszystko — ozngjmita z kamienng twarza, nie
odrywajac oczu od okularéw sedziny.

— Siadgjcie panstwo! — sedzina wskazata im migjsca. — Jestescie |
jeszcze bardzo mtodzi i zapalczywi. W gniewie padaja rozne obelgi, stowa
ci¢zsze niz kamienie. Trzeba o nich zapomnie¢ w imi¢ mitosci... Tworzycie
rodzing, podstawowa komorke spoteczna...

Marta juz nie stuchata, zmagata sie ze tzami, z bélem, a moze i ze
Smiercia.

Sedzina pokonujac ziewanie odklepata do konca rytualna przemowse,
wyznaczyla termin nastepng rozprawy, kazata im zapamicta¢ dzien,
godzing, zamkneta akta i wstala. Marta $ledzita z ogromnym wysitkiem
powolne ruchy tg okraglutkig osoby i myslata, jak to zrobi¢, zeby sie
odwrdci¢, przejs¢ do drzwi, wydosta¢ sie na korytarz, a stamtad juz na dot na
schody. Udato si¢, ruszyta, Pawet szedt za nia, otworzyt drzwi, puscit ja
przodem.

— Zapalisz? — nakorytarzu podsunat je paczke papierosow. Potrzasneta
gtowa, bo nie mogta wydoby¢ z siebie gtosu.

— Rzucitas palenie? Zndw potrzasneta gtowa.

— Nie chcesz ze mna rozmawiaé? Ja ci juz wybaczytem.

— Jatobietez.

— Wig¢c o co chodzi? Dlaczego nie mozemy by¢ razem?

— Nasze matzenstwo nie ma szans. Jest skazane na zagtade. Nie wyszto.
Sam wiesz. Nie ma o czym mowic¢.

— Jest 0 czym. Ja cie kocham.



— A janiewierze juz w mitosc.

— Jestes gtupia. Nic nie wiesz. To jedyna rzecz, ktéra istnige, tak samo
jak Bag.

— Nie wierze w twojego Boga, On jest zty, niszczy wszystko co dobre,
zabija mitos¢, skazuje ludzi nacierpienie...

— Za mi ciebie — wychrypiat Pawet. Podnidst gtowe i zataczajac Sie jak
pijany ruszyt do wyjscia

Zdawalo jg si¢, ze idac powtarzal: zal, zal, ale nie byla tego pewna.
Zastonita go $ciana. Przez chwile styszata odgtos jego krokéw, a potem juz
nic, ciemnosé, tzy, bol w piersiach, pragnienie smierci i diuga samotna
wedréwka po szarych brudnych ulicach, wsréd brzydkich rozsypujacych sie
domdw, autobusdw omotujacych miasto czarna, trujaca Smola.

Kiedy wieczorem wrdcita do domu, wszystko w nig zastygto, zamienito
Si¢ w twarda nieprzemakalna bryle. Stanigjac si¢ ha nogach przekrecita klucz
w zamku i poczuta dziwne pulsowanie krwi w skroniach. W pierwszej chwili
nie zorientowata si¢, 0 co chodzi, ale gdy uchylita drzwi, zrozumiata co si¢
dzigje. Filip zaprosit gosci i ogtuszat ich kaskada dzwickdw, oslepiat
btyskami reflektorow. Jak on to zrobit — wyszeptata z podziwem.
Roznokolorowe swiatta lataly po twarzach, barwity wiosy fioletem,
czerwienia i biekitem, chrypliwie jeczaly wzmacniacze, prezyly si¢ drzace
ramiona, podskakiwaly ufryzowane gtowy, a szczupte torsy obleczone w
trykotowe podkoszulki udawaty wahadta. Zahipnotyzowana tym widokiem
Marta zrobita krok do przodu i wtedy muzyka umilkta, btysneto gérne
swiatto, z ttumu wyrwat si¢ Filip, podbiegt do nig rozradowany i pociagnat
ja zargke.

— Mojamacochal — wskazat na nia uprzemym gestem.

Odpowiedzial mu huraganowy smiech. | prawie natychmiast z kolumn
rozstawionych pod oknami buchneta muzyka, las rak wzbit si¢ do gory,
opasal ja zwartym kregiem, ktos, chyba jednak Filip, podat jg wermuth z
lodem, wypita go z przyjemnoscia i rzucita si¢ do ucieczki lecz poruszata si¢
z trudem jak w labiryncie nie mogac znalez¢ wyjscia, po chwili znow cos
wypita z wysokig szklanki, zaszumiato jg w gtowie, rock dzwigczat
nieustepliwie, wymuszal dziatanie, nie mogta sta¢c nieruchomo, gdy
wszystko dokota kipiato, kighito si¢, wirowato. Wyrzucita ramiona,
przechylita sie jak do skoku, Filip okrecit ja wokot siebie, odbita sie,
przysiadta na kilka sekund w szpagacie, po czym zerwata si¢ zwiewnie bez
niczyjel pomocy i w tempie przyprawigacym innych o zawrét gtowy krecita
sig, odbijata od jakigs niewidzialng os, zamierata w potklekach,



potobrotach i niebezpiecznych skretach. Caty czas wyslizgiwata sie zrecznie
z obtapujacych ja rak, chciata tanczy¢ samai w dzikim rytmie, zapomnie¢
stowa Pawla, jego pelne czutosci spojrzenie, zapomnie¢ Adama, ojcai Jacka,
ktory wyrywaac si¢ w wielki §wiat trafi ngprawdopodobnigl za kratki.
Migotaly zotte jezyka swiec, jasne wilosy Marty ptongly niczym znak
drogowy na pustkowiu, muzyka nie milkta ani na chwil¢ i ona nie zwalniata
tempa, wyrzucata z siebie smutek, rozpacz, zte mysli i tesknote. Nagle
stancta czujac, ze traci rownowage i wtedy czyjes ustuzne rece znowu
podaty je szklanke z jakims ptynem, upita kilka tykéw i odechciato jg sie
tanczy¢, odechciato jg sie¢ wszystkiego. Bez przeszkod, nie zatrzymywana
przez nikogo, dotarlta na pi¢tro do swego pokoju, rungta na tapczan |
natychmiast zasneta. Obudzita si¢ szczesliwa, petna cudownego snu, Pawet
byt z nia nad cieptym morzem wsrod palm. Lezeli obok siebie na plazy i
trzymali si¢ za rece. Jg piersi falowaty zarem, poddawaly si¢ migkko
pieszczotom, czekajac na pocatunki.

— Pawet? — spytata sennie.

Nikt nie odpowiedzial. Czyjes palce przesunely sie¢ z piersi w kierunku
szyi. Zapalita swiatto i rozeSmiata si¢. To nie byt sen. Przed tapczanem
kleczal nawpdt rozebrany chtopak i patrzyt nania z pokora.

— Wyjdz stad! — powiedziata, przestajac si¢ Smiac.

— Dlaczego? Przeciez ci przyjemnie.

— Wiasnie dlatego. Wyjdz!

— Bede uwazat. Nie zrobie ci krzywdy.

— Janie chce.

— Jestes stworzona do mitosci. Widziatem, jak tanczytas, kazdy twoj gest
byt wyzwaniem. Musze ci¢ mie¢ albo si¢ zabije.

— Wigc si¢ zahij.

— Japoczekam, wiem, ze zatgsknisz do mnie. Byto ci dobrze.

— We snie, ale nawet we snie niczego nie bylo.

— Ale bedzie. Dobranoc. Snij o mnie — wymknat sie z pokoju jak duch.
Marcie nie chcialo si¢ wstawac, zamyka¢ drzwi. Wiedziata, ze on juz nie
wroci, a gdyby nawet...

Tydzien dzielacy ja od sprawy spedzita na goraczkowym porzadkowaniu
pokoi na gorze, kupita biatg farbe i pomalowata okna i drzwi, wyczyscita
podiogi. Wolne chwile spedzata na chodzeniu po sklepach w poszukiwaniu
mebli. W koncu za ktéryms tam razem udato jg si¢ kupi¢ dwa nowoczesne
fotele nie pozbawione wprawdzie drobnych usterek, za to bez kolgki.



Usterki usun¢ta sama za pomoca bejcy | bezbarwnego lakieru i zabrata si¢ do
szlifowania posadzki w holu. Codziennie wymyslata nowe zajecia. Cigzka
praca fizyczna byla antidotum na ,bdl serca'. Dnie mijaty stosunkowo
szybko, natomiast wieczory stawaly si¢ trudne do zniesienia. Kiedy po
wypiciu dwoéch drinkdw kladta sie do tézka, wszystkie bolesne sprawy
odzywaly z cata moca. Adamem nie zgimowata si¢ wcale, nie wspominata
go nawet zbyt czesto, tylko w rozmowach z Filipem, za to Pawel wiadat
niepodzielnie jg myslami, towarzyszyt jg w robieniu zakupow,
przeszkadzat w pracy, zmuszat do stuchania Chopina, nie pozwalat spac,
wszedzie chodzit za nia jak cien niewidoczny, dokuczliwy, a jednak wciaz
bliski. Ciagle nie byla siebie pewna, nie wiedziala, jak si¢ zachowa na
sprawie, czy niezaleznie od twardych postanowien i przyrzeczen nie zatamie
Sig i nie powie mu tych dwaoch stéw, na ktore tak czeka i ktére ona chciata
wykrzycze¢ wtedy na korytarzu i do tg pory nie wie, co ja powstrzymato.
By¢ moze wezmie go pod rami¢ i wyprowadzi z sadu jeszcze przed
rozprawa.

Wieczorami bywata zmienna, petna wahan, rozterek i tesknot nie do
wytrzymania, a rano wieszata firanki, czyscita dywany, pielegnowata ogrod |
Krzeptaw swym uporze.

Dzien rozprawy wypadt pochmurny i wietrzny, siapit deszcz. Marta
przyszia ubrana w granatowo-szary kostium z matowej skory, pozyczony od
Mirelli, w jg bluzke z naturalnego jedwabiu i szpilkach w tym samym
kolorze. Na srodkowym palcu lewej reki miata duzy srebrny pierscien i
srebrne kota w uszach. Umalowata si¢ bardzo starannie, spi¢ta wiosy w
luzny wezet i nie zalowata perfum. Niosla si¢ za nia soczysta smuga
,poison". Natomiast Pawel zjawil si¢ na sprawe w wytartgl dzinsowej
kurtczynie i w spranych zatosnie spodniach. Wygladali na niedobrang pare.
Scdzina tez tak to ocenita i z migjsca uznata, ze nie ma co traci¢ czasu na
analize przyczyn i skutkdéw, nawolywaé¢ do pojednania czy zachwaaé im
uroki wspdlnego pozycia. Zreszta oboje wyrazili zgodna wole rozstania sie,
wi¢c nie robita im trudnosci, orzekta trwaty rozktad matzenstwa z powodu
niezgodnosci charakterow. W ten sposob uzyskali, co chcieli i kazde z nich
poszio w swoja stroneg, nie patrzac na siebie, nie méwiac do widzenia.

* % *

W przeddzien przyjazdu Adama Filip umyt samochdod, zamiétt chodnik
przed garazem i orzekt, ze wszystko gotowe na przyjecie pana. Natomiast
Marta usitowata doprowadzi¢ do porzadku gabinet, ktéry w ciagu tego
miesigca zamienit si¢ w pijacka meline.



Filip z ambasadorowna zachowywali si¢ jak niesforne dzieci, chlapal
podioge winem i piwem, rozrzucali po catym pokoju pety i swoje rzeczy.
Ambasadorowng ciagle czegos szukata, Filip jgf pomagat, w efekcie
wszystkie ich ubrania lezaly na wierzchu. W wigili¢ przyjazdu Marta
odkurzyta ksiazki, powyciaggata spod kanapy cze¢sci garderoby Mirelli,
wyczyscita i zapastowata podioge, pootwierata okna, a na drzwiach
wywiesita kartke: ,, Wstep wzbroniony".

— Ty chyba zwariowatas! — oburzyt si¢ Filip wskazujac na napis.

— Nie — odpowiedziata z usmiechem. — Posprzatatam gabinet i nie
pozwole wam wigce swini¢. Koniec burdelu.

— O, zaczynasi¢ stawia.

— Jeszczenie.

— To znaczy, ze bedzie gorzel?

— Na pewno.

— W takim razie powiem ojcu, zeby sie z toba nie zenit.

— Myslisz, ze cig postucha?

— Raczg nie.

— Lubie cie, mimo wszystko.

— Ja ciebie tez, chociaz wiem, ze jako macocha bedziesz cholernie
wredna. Gdzie my mamy spac?

— W sypialni ojca. | zadnych gosci. Dzisigi maby¢ spokdj!

— Tak jest, mateczko. Czekamy grzecznie na tatusia. — Cmoknat ja w
czoto i pobiegt do telefonu odwotywaé kolegow.

Czekanie w mokrej, cuchnace sali przedtuzalo sie. Marta nie mogta
ukry¢ zdenerwowania, Filip rowniez sie niecierpliwit, jedynie dziewczyna
zawieszona ha jego ramieniu patrzyta drewnianymi oczami na polonusow
ugingacych si¢ pod dwumetrowymi walizami, w ktére wlepiali pozadliwe
spojrzeniakrewni z prowincji. Wreszcie pojawit si¢ Adam i Filip, uwalnigac
Si¢ zrecznie od wiszacg na nim Mirdlli, rzucit si¢ ku niemu. Pozbawiona
podporki dziewczyna rozgladata si¢ dokota nieco zdumiona ta sytuacja.
Marta czekata, az Adam wysciska si¢ z synem, trwato to dtugo, catowali sig,
gadali nie spieszac si¢ wcale. Adam jg nie widzial, zrobita wigc krok w jego
strong, usmiechneta sie, uniostareke, przerwat w pét stowai ruszyt do nig.

— Jakas ty picknal | czekasz tu na mnie, no, no, tego Si¢ nie
spodziewatem. Widzisz, kilka razy chciatem dzwoni¢, ae sSi¢
wstrzymywatem. Nie chciatem nic wiedzie¢. Sadzitem, ze nalotnisku bedzie
jak zwykle tylko Filip. Teraz dziewczyny odlatuja szybcig niz ptaki, a ty



czekalas, jestes — pocatowat ja, przytulit, objal zylastym twardym
ramieniem. — Dlaczego nic nie méwisz?

— Niewiem, od czego zaczaé... W kazdym razie ciesze Si¢, ze jestes. Nie
byto cig¢ tak diugo...

Jechali do domu w strugach deszczu. Marta wtulona w jego ramig
milczata nadal, nie wiedziata, o czym rozmawiac, nic jg nie przychodzito do
glowy. Prawde moOwiac, nie cieszyt jg ten przyjazd, byta petna lekow i
obaw, nie znata przeciez jego zamiarow.

Filip spytal, czy zatatwit stryjowi czesci, no bo ta maszyna caty czas stoi,
taki drobiazg naraza firm¢ naogromne straty. A jak wyktady?

— Normalnie. Spedzitem w powietrzu wigcg godzin niz na ziemi.
Naprawde niewiele widziatem.

— Optacito si¢ chociaz?

— Mogto by¢ lepigj, ale nie narzekam. W sumie nie byto zle. Umdwili si¢
nazgjutrz na obiad, oczywiscie bez nig i bez Mirelli, mieli swoje sprawy, o
ktore zaczynata by¢ juz zazdrosna, chociaz wmawiata sobie, ze nic ja nie
obchodza. Obrzydto jg towarzystwo Filipa, chciata by¢ tylko z Adamem,
wyjasni¢ swoja Sytuacje, dowiedzie¢ sie wreszcie, na czym siedzi, byto jg
glupio ze wzgledu na ojca.

Filip wniost bagaze do holu, Marta trzymajac Adama pod reke , ostaniata
go swoja kurtka, poniewaz w dalszym ciagu lato jak z cebra. Adam z
radoscia | ozywieniem rozgladat si¢ po starych katach.

— Wszedzie dobrze, ale w domu najlepieg — powtarzat uszczesliwiony.
W salonie od razu zauwazyt bukiet czerwonych gerberow poprzetykany
zielonymi lis¢mi.

— To dlamnie? — spytat zdziwiony. — Od kogo?

— Jasne, ze nie ode mnie — zasmial si¢ Filip. — Ja nie jestem taki
rozrzutny.

— Martal — objat ja wszechogarnigjacym usmiechem. — Dzickuje. Co
za niespodzianka. Doprawdy jestes aniotem.

— Nierozczulg sig, to wiedzma, ale byta ci wiernai trzymata nas krotko.
No ateraz kochani, sami pilnujcie waszego gniazdka. Ja znikam. Najwyzszy
czas, bym zgjat si¢ firma, stryj jedzie na urlop.

— | nie chcesz prezentow? — zdumiat si¢ ojciec.

— Bardzo chcg, ale nie wypada, zebym si¢ upominat.

— Lubie cie za szczeros¢. Za te bezczelna szczeros¢ — rozeSmiat Sie
Adam i wytarmosit go za wlosy. — A teraz uwaga — wyjat z walizki
niewielka torbe, od ktorg szedt blask zachodniego swiata, reklam, dobrze



zaopatrzonych sklepow, czystosci i dobrobytu. Po napisach mozna si¢ byto
zorientowac, ze zngjduja si¢ w nigj elektroniczne cuda,

Filipowi oczy zagraty tysiacem swiatel, rzucit si¢ ojcu na szyje¢ i trzymat
diugo w uscisku. Dziewczyna wisiata na scianie wpatrzona w brzuchate
bable na szybach. Nie bardzo wiedziatla, co si¢ dzigje, dopiero gdy Filip
dotknat jg ramienia, poruszyta si¢ nieznacznie.

— Zaczekg! — Adam zatrzymat syna ruchem reki i wreczyt mu druga
torbe, rownie btyszczaca i kolorowa, mowiac potgtosem: — To dla mamy.
Niby nie kryt si¢ z tym, a jednak powiedzial to niepewnie, patrzac w bok.
Marta udala, ze nie styszy, usmiechngta si¢ do Filipa, Filip tez sic
usmiechnat, podzickowat ojcu, powiesit sobie naramieniu dziewczyne, torbe
z elektronicznymi cudami wsunal pod pache. Wyszli w deszcz, ktory
spowijat okna zielona mgta.

— Napijemy si¢? — Marta nie przestawata si¢ usmiechac.

— Tak. Oczywiscie. — Adam nalat szybko do szklanek. Marta przyniosta
16d.

— Zatwoj szczesliwy powrot, za ciebie, zanas.

Martawzi¢ta go zaramig, on sie¢ odwrdcit i siegnat po papierosa.

— Co ci jest? Co masz na sumieniu? — spytata bojazliwie.

— Nie przywioztem ci zadnego prezentu — wyznat wreszcie spuszczajac
oczy.

— Ach! To! — odetchngta. Spodziewata si¢ czegos gorszego. — Mam
gdzies prezenty! Wazne, ze jestes.

— Myslatlem, ze mnie zostawitas — tlumaczyt si¢ niezbyt zrecznie. —
Nie chcialem wyjs¢ na durnia. Rozumiesz? Przywoz¢ woér damskich
ciuchow, aw domu pusto, nikogo nie ma.

Skineta ze zrozumieniem gtowa | usmiechneta sie, nadal musiata robié¢
dobra ming do ztg gry i udawac, ze wierzy jego stowom, cho¢ wietrzyta w
nich klamstwo, zalatywato od niego czyms nieprzyjemnym, klamstwo ma
zawsze cos wspolnego z rozktadem i wydziela zty zapach.

— Rozchmurz si¢ wreszcie! Nie potrzebuje zadnych prezentow. Chce
ciebie, Adam, chce ciebie — przytulita sie do niego.

Pogtaskal ja po gtowiei westchnat:

— Musimy porozmawiag, to chyba odpowiednia chwila, zeby wyzby¢ sie
ztudzen. Nie moge ci¢ oktamywac, nie mam prawa.

— Nie kochasz mnie juz? — przerazitasie.

— Uwielbiam. | chce si¢ z toba ozeni¢, ade sa pewne sprawy, o ktorych
musisz wiedziec... Jestes wreszcie wolna?



Skingta gtowa. Nigdy nie uzywata tego stowa. Wolna? W jakim sensie?
Od czego? Od mitosci czy od tesknoty?

— A wyjdziesz zamnie?

— To chybajasne.

— Och! Mojadrogal Dziekuje — ucatowat ja w czoto jak corke i odszedt
do okna.

Marta rozluznita sig, napigcie mingto, mogt juz nic nie méwi¢, to, na co
czekata, powiedziat. Totez nie rozumiata jego trudnosci z
wyartykutowaniem czegos, co nie miato znaczenia, nie bylto istotne.

— Widzisz, moja sytuacja jest nieco zawita, nie wiem, czy nie zmienisz
zdania, gdy dowiesz si¢ prawdy...

— Mow! Prosze! To dlamnie nie maznaczenia.

— Widzisz! Ten dom niejest mg;...

— Co0? — Nie mogta uwierzy¢, byto to zbyt szokujace |
nieprawdopodobne. — Powtdrz! Prosze, nie zrozumiatam.

Z jg twarzy nie zszedt uprzejmy usmiech, rados¢ w oczach nie zgasta,
wpatrywata si¢ w niego saczac whisky, zaden cien nie przestonit jg gtadkich
rysow, od ktérych trudno bylo oderwaé wzrok, przyciagatly jak magnes.
Doktor Chrzanowski miat racje, ludzie lubili na nia patrze¢ bez zadnych
skrytych zamiarow, mowity to rowniez kobiety, jedne z zawiscia, inne, te
starsze, co zaznaty mitosci i nie wymagaty od zycia zbyt wiele, z zyczliwym
ostrzezeniem, mowily, zeby uwazala na siebie, pickne kobiety rzadko
bywaja szczesliwe.

Profesor odwrocit sie, szukat niecierpliwie zapatek, znalazt. W blysku
swiatla uwidocznity si¢ zyty napicte najego skroniach.

— Nie rozumiesz, ze jestem nedzarzem? W takim razie zaczn¢ od
poczatku... Ten dom jest bardzo stary, nie tak jak Wawel, rzecz jasna, a
jednak... Ma juz siedemdziesiat lat, zbudowal go jeszcze mO] dziadek,
mieszkat w nim mgj ojciec... Brat dostat firme, a ten dom przypadt mnie z
wyraznym zastrzezeniem, ze mam go w calosci przekazaé w rece syna
Ojciec jeszcze zyt, kiedy urodzit sie Filip... Widzisz, dopdki mieszkalismy tu
wszyscy, to znaczy Irena, moja byta zona, Filip i ja, nie byto probleméw, ale
w chwili rozwodu sytuacja ulegta zmianie. Irena obawiata si¢, ze kiedys si¢
ozeni¢ (okazuje si¢, ze miata racje, chociaz wtedy sadzitem, ze nie) i dom
pojdzie do podziatu, wiec zgodnie z wola ojca przepisatem go na Filipa,
oczywiscie, po mojg smierci. Do smierci jest méj. Rozumiesz?

— Czym ty si¢ wiasciwie martwisz? — rozesmiata si¢ patrzac mu prosto
W oczy.



— No bo teraz, kiedy si¢ zenig, nie mam ci nic do ofiarowania

— Ofiarujesz mi siebie. To wystarczy.

— Naprawde, chcesz mnie? — nie mogt ukry¢ zdumienia.

— Co ty sobie wyobrazasz, do jasng cholery! Z kim jabiore slub? Z tymi
scianami czy z toba? Ztoscisz mniel Jak w ogdle mogtes cos takiego
pomyslec?

— Teraz juz nie mysle. Przepraszam. Mam tylko jedna prosbe. Nie
zaprasza na slub nikogo z twojg rodziny. Jatez nie bedg... Nie chceg nikogo,
procz swiadkow.

— Och! Nie miatam takich zamiarOw. Moja rodzina, ktora ja na swoj
sposob lubig, nie pasuje do ciebie, jest z innego swiata. Czy jeszcze cos masz
na watrobie?

Profesor nie od razu zdobyt si¢ na odpowiedz, wazyt cos w myslach z
chytrym usmiechem natwarzy, podszedt do okna, napit si¢ whisky.

— Chciatbym, zeby wrdcita do nas gosposia, sama hie mozesz zajmowac
Sig wszystkim.

— Czy jamam cos przeciwko temu?

— Musisz ja poprosi¢, ana pewno Si¢ zgodzi.

— W porzadku. Jezeli ci na tym zalezy, gotowa jestem przed nia
ukleknag.

— Nato jabym si¢ nie zgodzit. I1dz spa¢! Mam jutro wyklad i musze si¢
przygotowac.

— Dobranoc — oplotta go ramieniem i pocatowata. Adam odsunat wiosy
Z jg czotai dtugo sie¢ w nia wpatrywat.

— Jestes dobra, szlachetna, pickna i mtoda. Nie zastuguje¢ na ciebie, ale
ciesze Si¢, ze jestes przy mnie. — Jego oczy mowity prawde.

— A jajestem szczesliwal Styszysz? Jestem... — potozyt palec na ustach
I nie pozwolit skonczye¢.

* % *

Ze Slubem jest jak ze swietami, duzo Szumu, zamieszania, nerwow,
bieganiny i juz po, juz po... Tymczasem mingto lato, zrobito si¢ chiodnig.
Entuzjazm Marty do prac w ogrodzie znacznie ostabt, robita wprawdzie, co
trzeba, strzygta trawe, podcinata roze, podlewata pelargonie, ae juz bez te
wewnetrzneg pregi, zeby cos poprawiac i ulepszac. Fakt, ze z wiascicielki
domu stata si¢ lokatorka, zmienit jg stosunek do otoczenia, chwilami jednak
zapominata si¢ i postepowata jak wiascicielka. Kupita meble i urzadzita
wreszcie dwa pokoje na gorze. Jezeli Adam wyjedzie do RFN-u — marzyta
skrycie — zaprosi kolezanki z pracy i pokaze im dom, by¢ moze zaprosi



rowniez pania Kietbasinska, zeby jg zepsu¢ humor. Nie, tego nie zrobi. Za
nic w swiecie. Z pania Kietbasinska musiatyby zacza¢ wspomina¢ Pawta,
ostatnie ktotnie z nim, nieporozumienia, ajego musiata zapomniec¢, wyrzucié
z serca wraz z korzeniami, przerwac te irracjonalne wiezi, ktore krepuja jg
ruchy i ciagna w tamta stroneg, budzac dziwne tesknoty. Chwilami nadal
miata ochote rzuci¢ profesora, pluna¢ nato utadzone, dostatnie zycie i uciec
stad jak ngdale, ale dokad? Do kogo? Nie wiedziata. Wigc po nocnych
rozterkach i upojnych snach, kiedy to Pawel byt z nia w jakims
odrealnionym pastelowym swiecie, nasycony dzwickami koncertu e-mol,
jeszcze gorliwig) czepiata si¢ rzeczywistosci odmierzang godzinami pracy,
lekcji, koncertow, na ktore chodzita sama, poniewaz profesor byt zbyt zajcty,
zamykal si¢ w swoim gabinecie i nie istniat dla swiata, dla nigj tez go nie
bylo. Zyt swoim Zzyciem, ona swoim, mieli przeciez duzo migjsca, mogli
wreszcie przyjmowac gosci i nie przeszkadza¢ sobie nawzajem, ale profesor
nie chcial, méwit, ze przez te lata, po odgjsciu Ireny, przyzwyczait sie do
spokojnego trybu zycia, polubit samotnos¢. Przed potudniem, kiedy Marta
bylta w pracy, przyjmowat swoich wspoOtpracownikow, asystentow |
doktorantow, nigdy nie przedstawiat ich zonie, zreszta o trzecig po
potudniu, gdy wracata do domu, nie byto nikogo, o ich bytnosci swiadczyty
jedynie pety w popielniczkach i filizanki po kawie, niektore ze sladami
szminki. Marta podawata obiad przygotowany przez gosposie, ktéra z
niebywata wprost konsekwencja ignorowata jg polecenia, wszystko robita
po swojemu, wedtug dawnych zwyczgjéw i recept. Marta data za wygrana,
przestata czegokolwiek wymagac. Doszta do wniosku, ze lepig godzi¢ si¢ z
tym, co jest, niz obarcza¢ si¢ dodatkowymi obowiazkami. Wiedziata, ze w
dzisigjszych czasach znacznie tatwigj zmieni¢ zong niz gosposi¢.

Po obiedzie zmywata w pospiechu i wychodzita na angielski. Po zg¢ciach
wracata taksdwka do domu. Nigdy si¢ z nikim nie umawiata, wiedziata, ze
on czeka. Adam pod wieczor bywat odprezony, inny niz w ciagu dnia.
Styszac dzwonek do drzwi wychodzit przed dom, witat ja czule, méwit mite
stowa, ktorym jednak jakby brakowato swiezosci i sity, razem nakrywali do
stotu, czasem przyrzadzat jakies satatki i egzotyczne dania, ktére Marcie
przewaznie nie smakowaty, ade si¢ z tym nie zdradzala, jadla, co
przygotowal, chwalita z usmiechem. Narzucita sobie t¢ rol¢ i grata ja bez
wysitku. Adam byt atrakcyjnym mezczyzna i ciagle jeszcze podobal si¢
kobietom. Marta byta tym mile zaskoczona i rosta we wiasnych oczach.
Musiata by¢ lepsza, skoro sposrod tylu samotnych asystentek, profesorek,
studentek i sekretarek jego wybdr padt na nig. Jednak nie ma rozy bez



kolcow, Marte niepokoita troche awersa Adama do zycia towarzyskiego,
ona rwata si¢ do ludzi, on ich unikal. Nie lubit wigkszych zgromadzen,
przyje¢, a nawet wyjazdow za miasto, tylko do teatru chodzit chetnie,
zwtaszcza na premiery. Spotykali tam wielu jego zngiomych, ktdrzy o zyciu
prywatnym profesora mato wiedzieli, byli zaskoczeni widokiem Marty u
jego boku, a przede wszystkim jg wiekiem. Mowili mu o tym podczas
innych spotkan juz bez nig: — WidzieliSmy pana profesora z corka. — To
moja zona — odpowiadal z pewnym zazenowaniem. — Ach tak? Bardzo
tadna. — Rzecz gustu — ucinat rozmowe lub zmienial temat, a w domu
Kipiat ze ztosci. — Co ich obchodzi, ze jestes mtodai tadna, co im do tego?
— Maja na ciebie che¢ — pocieszata go Marta. — Mezczyzni tez? —
Zazdroszcza ci. — Nieprawda, oni mi wspoiczuja. — Tak uwazasz? To
przyjrzyj si¢ ich zonom i przestan si¢ dreczy¢, przestan si¢ mnie wstydzi¢.
Jestem mioda, tadna, zgrabna, niezle ubrana, a do tego niegtupia
Przeczytatam wigcel ksiazek, niz nigedna z tych twoich doktorantek.
Niedtugo skoncze akademig i zatloze studium nowoczesng gimnastyki pod
nazwa ,, Wieczna mtodos¢”, czy cos w tym guscie. Narobie wokot niego tyle
szumu, ze nigedna z tych twoich wypindrzonych bab bedzie btagata na
kleczkach, zeby ja przyjac... Bedziesz si¢ jeszcze mna chwalit. Jestem
ambitna. Jestem cholernie ambitna — powtorzyta z naciskiem. — Oczy jg
rozbtysty niczym dwa szafiry w drogocenne) oprawie. — | wiesz, cc
jeszcze? Chece mie¢ z toba dziecko. Bytam u lekarza. On uwaza, ze robimy
to w nieodpowiednim czasie, kazat liczy¢, ae janie chce psu¢ sobie smaku,
przez wprowadzanie buchalterii do 16zka. — Jeste$ bardzo madrai zato cig
ceni¢... Niepokoi mnie jednak ta sprawa. Dziecko w moim wieku? Koledzy
pekna ze smiechu. — No i dobrze, niech pekaa, nadete balony powinny
pekac. Jak uleci z nich troche powietrza, to stana si¢ podobni do ludzi... Nie
wiedziatam, ze tak ci nanich zalezy. — Nie zyjemy na bezludng wyspie. —
Jeszcze gorzej. — Zyjemy wsrod zawistnikéw. Wiedzie ci sie lepig od
innych i to ich kole w oczy, no mnigjsza z tym. Nie bedziemy si¢ nimi
przegmowac. Lepig zatanczmy. — Co? Tango? Naprawde chcesz tanczy¢
tango? — Czemu nie? Tylko nie wiem, czy potrafi¢, ae ty mnie nauczysz,
prawda? Wielu rzeczy nauczytam si¢ od ciebiei ciggle si¢ uczeg. Och, dobrze
mi z toba, chyba jestem szczesliwa. — Nie mow tego zbyt gtosno. Jeszcze
kto ustyszy. Licho nie §pi. — To co? Bede powtarza¢ bez konca, ze jestem
szczesliwa. Nie boje sie, kiedy jestem z toba, niczego si¢ nie boje...

Nie mowita prawdy, wtedy tez, szarzowata odwaga, W rzeczywistosci,
zyta w ciagtym leku i w ciaglym stresie, umierata ze strachu, kiedy Adam



wsiadal do samolotu, czy tez udawat si¢ w podroz samochodem. Ostatnie
katastrofy kolejowe nastawity ja nieufnie do pociagéw. Bata si¢, kiedy
pojekiwal we $nie, kiedy budzit si¢ zlany potem, kiedy kichat i kaszlat, miat
niestrawnos¢, goraczke lub kiucie w okolicach serca, tego nabardzig si¢
obawiata. Wzywata lekarza i bardzo skrupulatnie stosowata si¢ do zalecen.
Adama wzruszata jg troskliwos¢, jak wigkszos¢ mezczyzn lubit byc
pepkiem swiata, ale czasem i on miat dos¢.

— Przestan wpycha¢ we mnie te mikstury — moéwit o miodzie z cytryna.
— Nic mi niejest, przeptynatem basen dwadziesciarazy.

— Zwariowates! — krzykneta przerazona. — Ja wysiadam po dziesieciu.
— Klamata. — Nie wolno przecigza¢ serca. Przyrzeknij mi, ze tego wigce)
nie zrobisz! Wystarczy dziesi¢é... bardzo cie prosze.

— Dobrze, dobrze, jezeli tak ci zalezy, poprzestang na dziesigciu... Adam
wyjechat samochodem do RFN-u, ona czekata na telefon i przez kilka dni
nie ruszala siec z domu. Opuscita dwie lekcje angielskiego, ¢wiczenia,
wyktady, a wszystko niepotrzebnie, jak si¢ miato okaza¢, bo on zadzwonit
akurat w srodku nocy z jakiegos przyjecia Byt w swietnym humorze,
smigjac Si¢ oswiadczyt chelpliwie i zdaniem Marty trochg na wyrost, ze
czuje sic jak mtody bog. Bawi si¢ cudownie i tanczy do upadtego. — Nie pij
za duzo, nie pal! — krzyczata do telefonu. Smiat sie i powtarzat: — Dobrze,
dobrze, a czy wolno mi tanczy¢, pani doktor? — Tylko tango, w
ostatecznosci walca, w zadnym wypadku rocka. Nie zapoming o
kregostupie!

Zaprosita ojca. Przeszedt na rente i dorabiat sobie przy budowie domoéw,
ktorych mimo braku cegly, cementu, drewna i wapna powstawato sporo
wzdtuz catg) EKD i do instalowania krat, zamkow oraz ogrodzen slusarz byt
bardzo potrzebny. Pracy miatl duzo, zarabial tez nie nagorze i po raz
pierwszy w zyciu cos niecos odtozyt na czarna godzing, ale w zwiazku z tym
przybyl mu nowy powdd do zmartwien, galopujaca inflacja czynita jego
oszczednosci bezwartosciowymi. Drugim, a wiasciwie pierwszym i starym
powodem jego zmartwien byt ulubieniec nieboszczki zony — jedyny syn
Jacek. Chtopak, zgodnie z przewidywaniami Marty, po kilku brawurowych
wlamaniach do samochodow trafit do poprawczaka. Ojciec odwiedzat go
regularnie co miesiagc | po kazdym pobycie w zaktadzie wracat
przygnebiony. Jacek byt hardy i butny, z ojcem rozmawiat jak z taski, a
wszystkie apele o dobre sprawowanie zbywal wzruszeniem ramion. Ojciec
usmiechat si¢ bezradnie, skubiac kurtke, a w drodze powrotne poptakiwat |
prosit nieboszczke zone o pomoc. Marta posytata Jackowi paczki, ale go nie



odwiedzata. Nie mogta mu darowa¢, ze tak gtupio wpadt. Natomiast Renata,
ktora nie miata tak twardych zasad, gdy tylko udato jg si¢ zmusi¢ do opieki
nad trojka dziewczynek (zamiast wymarzonego dziedzica rodowego
nazwiska Kesik znowu urodzita si¢ corka) swego wedrujacego meza, jechata
do Puszczy Marianskig i tam przed mtodszym braciszkiem uzalata si¢ na
wyrodng siostre, ktora odcieta sie od ngjblizszg) rodziny. — Wstydzi sie —
mowita z ptaczem — mnie i mojego Zdzicha, nigdy nas nie zaprasza, $lub
wzi¢la po kryjomu, a w tajemnicy przed swoim obecnym mezem trzymata
do chrztu nasza ngjmtodsza coreczke. | tak dziw, ze sie zgodzita, bytam
przekonana, ze odmowi. — Jacek wystuchiwat tych nieustannych zalow z
kamienna twarza, a potem skapo, urywanymi zdaniami wyniszczat swoj
poglad. — Co tam rodzina... Ona wie co robi... Musi by¢ twarda. — Renata
patrzyta na niego maslanymi oczami i pociagata nosem. Nic nie rozumiata.

Ojciec nigdy nie wypowiadat swojego zdania na temat Marty. Nie miat
go, podobnie jak na wiele spraw, ktorych nie rozumiat. Chetnie bywat u nigj
w domu i usitowal sie¢ nagia¢ do panujacych tam zwyczgdéw, myl
przyktadnie rece przed kazdym positkiem, zmieniat cigzkie buty na kapcie,
jadhk zarodki pszenne, otreby i platki kukurydziane, pit kawe z milekiem |
tylko gdy do obiadu Marta podawata czerwone wino, prosit o kieliszek
czystg). Wino, zwitaszcza wytrawne, budzito w nim wstret. Codziennie brat
prysznic, bo tak chciata Marta, i zngjdowat w tym duza przyjemnosc.
Planowat, réwniez za jgf namowa, zbudowac u siebie tazienke, nie wiedziat
jednak, jak to zrobi¢, pokoje byty mate, aw kuchni tez brakowato miejsca na
ulokowanie termy elektryczng, wanny no i Kklozetu. Marta radzita
dobudowa¢ tazienke i spizarnig, a nawet dodatkowy pokodj, wyglad domu
tylko by na tym zyskat, prostokat prezentuje sic lepig niz kwadrat. Gdyby
tak jeszcze zmieni¢ dach na dwuspadowy — marzyta gtosno i pokazywata
ojcu kolorowe zdjecia willi i domow w zagranicznych pismach. Ojciec
zapalal si¢ do poszerzania przestrzeni zycioweg | wypijat w roztargnieniu
kolejny kieliszek wodki, zapomingac o zakazie lekarza. Pozostawata jednak
do rozwiazania , kwestia pieni¢zna’, jak stwierdzat ze smutkiem, postugujac
si¢ jezykiem telewizyjnych interlokutoréw. Och! Marta nie widziata
problemow, cos sie wymysli, trzeba tylko podja¢ decyzje, nie odkladac
wszystkiego do jutra. Na razie kazata mu sprzedac pierscionek, ktory dostata
od Adama, nie nosi go, nie lubi ztota. Ojciec byt przerazony.

— A jak Adam zapyta, co Si¢ z nim stato?

— Och! — rozesmiata sig. — Powiem, ze zgubitam. Zreszta on juz
dawno zapomniat o tym pierscionku. Musisz mie¢ prawdziwy dom, z



tazienka. Trzeba pomysle¢ o ogrzewaniu, zmieni¢ ogrodzenie, nie moge
patrze¢ nate koslawe sztachety.

Ojciec nie chcial wzig¢ pierscionka. Marta sprzedata go sama i data mu
pieniadze na pustaki i cement.

W przeddzien jg urodzin Adam wrécit z RFN-u i obsypat ja prezentami.
Marta mierzac swetry, suknie, spddnice cieszyta si¢ jak dziecko, a jeszcze,
jakby tego byto mato, Adam obiecywal niespodzianke.

— Poczeka do jutra — usmiechal si¢ chytrze — otworzysz oczy ...
Sadzita, ze dostanie znowu pierscionek, ktory bedzie musiata spieniezy¢ po
kryjomu. Ale nie, Adam rzeczywiscie postarat sie. Rankiem, kiedy si¢
obudzita, przed wjazdem do garazu stat fiat 126p w wymarzonym krwistym
kolorze. Marta nie posiadata si¢ ze szczescia, usiadta za kierownica i przez
dwie godziny jezdzita jak szalona po miescie. Wieczorem przy kolagji z
szampanem, Adam ozngmit, ze za kilka dni jada do Butgarii.

Wyjechali wreszcie razem nad ciepte morze, ktére — zdaniem Marty —
mogto by¢ troche cieplejsze. Przy nieustannym zarze, jaki sypat si¢ z nieba,
woda byta dos¢ chtodna, podobno jakies prady dotarty do Butgarii i ozighbity
przybrzezny pas wod. Mimo to wszyscy sie kapali. Morze byto gtadkie, bez
fal, ptywato si¢ lekko, bez zadnego wysitku, Marta tez ptywata, tamiac
ciagle przepisy, znowu niepostrzezenie znalazta si¢ za bojami, ratownik
gwizdnat, Adam radzit zawrdcié. Plyneli, scigajac sie, do brzegu. Adam rwat
wodg cigzkimi uderzeniami, Marta zwolnita, kiedy zwyci¢zal i byt lepszy od
nig, poprawiato mu to samopoczucie. Wyskoczyt dziarsko na brzeg i czekat
nania z triumfalnym usmiechem.

— A teraz — wydat komende — bieg na przetg)! Raz, dwa, trzy... Pedzili,
pryskajac woda, ludzie usuwali im sie z drogi. Adam znéw pierwszy dotart
na migsce, chwycit recznik, owinat nim Marte | siggnal pospiesznie po
zegarek.

— Musze i1§¢ — ozngmit. — Umowitem sie niedaleko stad w ogrodkach
dziatkowych.

— Dlaczego nie w kawiarni? — zdziwita sie.

— P&znig ci wyjasnie — ubierat sie nieomal w biegu.

— P¢jde z toba.

— W zadnym wypadku. Czekaj na mnie w hotelu — rzucit szorstko i juz
go nie byto.

Naburmuszona Marta usiadta na piasku i ubierala si¢ bez pospiechu.
Adam stale cos przed nia ukrywat, ciagle gdzies telefonowat, umawiat si¢ na
tajemnicze randki, ukrywat przed nig zngjomych twierdzac, ze to nudziarze,



ze tacza go z nimi tylko sprawy zawodowe. Na jg uwage, ze ludzie
zajmujacy Si¢ Sztuka nie moga by¢ nudni, odpart: — Owszem. Moga, a
wiesz dlaczego? Oni zgmuja Si¢ Sztuka nigjako urzedowo, etatowo |
rutynowo. A to ich samych nudzi.

Byt to wykret, wiedziata, przyczyna tkwita w nigj, na pewno. On si$ jg
wstydzit. Ale przeciez tu w Bulgarii nikt go nie znat, nikt si¢ nie korzyt
przed jego wielkoscia, w telewizji pokazywat si¢ nie tak znOw czesto, zeby
wszyscy go pamictali, ajednak tez znikat, umawiat si¢ z kims ktorys juz raz,
zostawiat ja sama, chociaz prosita, zeby tego nie robit.

Wrécita skwaszona do hotelu. Wzieta prysznic, ubrata si¢ w niebieska
sukienke, ktora dostata od niego i czekata na balkonie, wpatrujac si¢ w
niebo. Stonce zblizalo sie do gor, za chwile stoczy sie z przeleczy,
zostawiagjac na wodzie liliowa przedze, gory natomiast zaptona czerwienia.
Zielone morze potyskiwato srebrem. Plaza pustoszata. Parasole zwijaly si¢
jak ptomienie.

Chrobot klucza w zamku obwiescit jego przyjscie. Adam wrocit
zmeczony |1 wchodzac do przedpokoju wycierat chustka spocone czoto.
Marta wybiegta mu na spotkanie i chciata go ucatowa¢. Odsunat ja tagodnie
od siebie.

— Musze wziaé prysznic, lepig si¢ od potul.

— Mnie to nie przeszkadza — rozesmiata si¢ i nadal chciala go
pocatowaé. Wyrwal si¢ znowu.
— Chwileczke — powiedziat z tgemnicza ming. — Co$ ci pokaze.

Zamknat drzwi balkonowe i ktadac palec na ustach powiedzial: — Nikomu
ani stowa. To tgjemnica.

— Zakogo ty mnie masz? Potrafi¢ milcze¢ jak grob.

Nic nie mowit przez dtuzsza chwile, twarz miat skupiona i gorejace oczy.
Drzacymi palcami wydobyt z torby niewielki pakunek owinigty w ligning i
migkki papier, rozwinat go i potozyt na stole.

— lkona? — powiedziata spogladajac na niego ze zdziwieniem.

— Siedemnasty wiek — wyjasnit z przeieciem nie odrywajac oczu od
kawatka drewna.

— | to jest tatgjemnica? — nie przestawata si¢ dziwic.

— Swieta Trojca, bardzo rzadki egzemplarz... — mowit jakby do siebie.

— Skad wiesz? Jest zakopconai brudna, nic tu prawie nie wida¢. Moze to
jakies oszustwo?

Rozesmiat si¢.



— Dziecino! Chyba si¢ na tym znam, skoro mnie zapraszaja na wyktady
do tylu krgjow, chociaz na ogot nie brakuje znawcow malarstwa Bizancjum,
ani...

— To jest malarstwo? — przerwata ze smiechem. — Nie zartuj! To
ohydztwo?

Spiorunowat ja wzrokiem.

— Tak — ozngmit. — | to jedno z ciekawszych, pamicta), jedno z
ciekawszych.

— By¢ moze — zgodzita si¢ szybko. — Przepraszam, ale jestem

kompletna ignorantka. To twoja wina, chetnie si¢ wszystkiego ucze...
Gdybys tylko zechciat poswigci¢c mi troche czasu... Ale skad wiesz, ze to
siedemnasty wiek?

— Tak mi si¢ zdgje... Upewnig Si¢, jak zmyj¢ ten wielowiekowy brud.

— | bedziesz wiedziat, kto ja namalowat?

— Z tym jest gorzej — usmiechnat si¢. Juz zapomniat 0 jg niestosownym
zachowaniu sie. — Poza nielicznymi wyjatkami nie znamy nazwisk tych
wspaniatych ludzi.

— Ale znamy ich dzieta. To przeciez najwazniejsze?

— Sadze, ze resztki dziel. Wigkszos¢, nie wiadomo czy nie najlepsza,
zgineta bezpowrotnie. Niektére z nich moze jeszcze gdzies sa zapomniane,
rzucone byle gdzie.. Tak to jest.. Zapomnienie dziala najbardzig
niszczaco... — Popadt w zadume i powtdrzyt cicho: — Nie czas, lecz
zapomnienie... Ciekawe jak by wygladata historia sztuki, gdyby wszystkie
najwspanialsze dzieta wielkich artystow dotrwaty do naszych czasow? Ztoty
posag Pallas Ateny z Akropolu, malarstwo greckie... Jeden z moich kolegow
twierdzi z patosem, ze sztuka jest niesmiertelna. Nieprawda. Sztuka, tak jak
wszystkie twory cztowieka, ulega zniszczeniu. ..

— Mowites o zapomnieniul.

— Zapomnienie jest jeszcze gorsze.

— Tego nie rozumiem...

Nie odpowiedziat, ujat delikatnie ikone przez papier, przeniést do swiatta
| ogladat przez szkto powickszajace.

— Mielismy i$¢ gdzies potanczy¢ — przypomniata.

— Jestem zmeczony... — nadal nie odrywat oczu od nierownej deski. —
Moze péjdziesz z tymi z gory? Spotkatem ich w windzie. Pytali o ciebie.

— Co oni mnie obchodza? Ja chee iS¢ z toba, tylko z toba. Westchnat z
rezygnacja.

— Dobrze, ale musisz zaczeka¢, az wezme prysznic.



— Zaczekam. Z rozkosza. Lubig¢ na ciebie czekac, a jeszcze bardzig lubig
by¢ z tobag — usmiechne¢ta sie do niego z wdzigcznoscia, cmokneta go w
policzek | nastawila radio. Glosne, urywane rytmy, przypominagace
kruszenie szkta i szczek zelaza, wypedzity go z pokoju, a Marta stopita si¢ z
nimi od razu, odsungta stot i tanczyta omijajac krzesta. Czuta, ze jest mtoda,
silna, szczesliwa. Mtodos¢ oznacza brak trosk, a ona ich nie miata. Morze
potaczyto si¢ z niebem i studzito chtodnym oddechem rozgrzane plaze.

— ldziemy? — Adam odmieniony i usmiechnigty wynurzyt si¢ z
przedpokoju. W jasnych spodniach i biatgl koszuli wygladat $wiezo, wiosy
umyte przed chwila rozsypywaty si¢ niesfornie nad czotem i gdyby nie
srebrny nalot, mozna by mu da¢ nie wigce niz czterdziesci lat. Miat jasna
gtadka cere, zywe czekoladowe oczy i czoto bez chmur. Naprawde cieszyt
Sig z tg ikony.

— ldziemy! — wytaczyt radio.

Stancta jak razona pradem i stata chwile bez ruchu, uwalnigjac si¢ od
rytméw huczacych w jg gtowie.

Na deptaku, przytulona do niego, usmiechata si¢ do swiatet wyrastajacych
Z morza.

— Stuchaj, dwa Butgarzy na plazy, o, zaczynam mowi¢ do rymu. Otz
dwa Butgarzy proponowali mi marki zachodnie. Co ty nato?

— Nic.

— Szkoda. Chciatam kupi¢ w peweksie elektryczne noze, mtynek do
jarzyn, a przede wszystkim ekspres do kawy.

— Kupisz.

— Naprawde? Jestes cudowny — przytulita si¢ jeszcze mocnigl. — To
co? Wejdziemy? — wskazata lokal wibrujacy gtosami piszczatek i bebnow.
Adam cofnal sie przerazony, natomiast Marta podrygujac radosnie
wciagneta go do srodka. Rock dziatat na nia jak narkotyk, oszatamiat,
wprawiat w drzenie. Przytaczyta si¢ do tanczacych i kotowata biodrami,
reckami ciagnela jakies niewidzialne nitki, a usmiechem wabila Adama.
Dotaczyt do nig | staral si¢ powtarza¢ jg ruchy, robit to jednak ci¢zko,
ospale, prawe kolano nie chciato si¢ zgia¢, pewnie za diugo siedziat w
wodzie, w karku tkwit gwo6zdz i nie pozwalal wyprostowaé gtowy. Pianista
mrugat do Marty, miat w oczach stodycz potudniowe nocy i usta koloru
wina, trebacz wydmuchiwat coraz wyzsze tony, widocznie miat zamiar
zawisna¢ nad parkietem niczym pan mtody z obrazu Chagalla. Ktos bolesnie
potracit Adama w noge, zachwiat si¢, stracit rbwnowage, ale ptot z rak i



roztanczonych ciat uchronit go przed upadkiem. Marta wyptyneta nagle z
drgajaceg masy, odnalazta go.

— Hegj, hg! Hopsa sal — zawotata

Jg proste wiosy rozsypywaty si¢ jak fale na wietrze, kropelki potu na
powiekach s$wiecity niczym diamenty. Pateczka perkusisty skakata po
kottach, zwijata si¢ | przewracata, umykaac zrecznie spod talerzy, palce
pianisty zawisty w powietrzu, czarna gtowa solistki pochylita si¢ w niskim
uktonie. Koniec. Adam przetart oczy i usiadt. Chciato mu si¢ straszliwie pié.
Kelner z oczami wscieklego zwierzecia zatrzymat si¢ przy stoliku,
odgradzajac si¢ od niego taca. Nie odezwal si¢, bo to wymagato wysitku.
Czekal.

— Prosze schweepes.

— Niema

— W takim razie niech bedzie coca-cola.

— Nie ma— odpowiedziat z radosnym btyskiem w oku.

— A cojest?

— Piwo.

— Prosze dwa piwa.

Marta palita z uszczesliwiona twarza i przeciagata si¢ jak kot.

— Wospaniale! Cudownie! — odstonita w usmiechu dwa rzedy réwnych
zebow fosforyzujacych biela. Mrok natozyt sie na nig pajecza siecia, Adam
byt rowniez w tg sieci, chociaz jg nie dostrzegat. Zdawato mu sig, ze jest
wolny, ae sie¢ splatywata go mocnymi wioknami. Piwo przyniosto odrobing
ochtody, bylo gorzkie i zimne. Znowu gtos trabki wzbit si¢ ponad domy,
zmieszat z warkotem silnikdw na autostradzie.

— O widzisz! — ucieszyl sie. — Sa nasl sasiedzi z gory, zostawie Ci¢ z
nimi, ajawroce do hotelu.

— To ja tez pdjde z toba — oswiadczyta z gotowoscia. Rozmarzenie |
szczescie zniknely z jg oczul.

— W takim razie zostane.

— Nierob z siebie ofiary. Chodzmy! Zapta¢ za piwo!

— Posiedze jeszcze, ale nie ciagnij mnie wigceg) na parkiet.

— To z kim mam tanczy¢?

— Moze ci¢ ktos poprosi.

— Mam tanczy¢ z niezngiomymi?

— Poznasz ich w tancu.

— Adam!



— Zartowatem. Bede tanczyl, bede szalat do bialego dnia. To piwo
postawito mnie nanogi.

Jeszcze nigdy uktadanie rzeczy w walizce i pakowanie nie sprawiato mu
takigj radosci. Koniec, wreszcie koniec. Zegnajcie trabki, talerze, metaliczne
dzwieczne tony. Zegnajcie wieczory nabrzmiale konwulsyjnym rytmem,
solistki, pianisci, cigzkie spojrzenia mtodych chtopcdw, skaty przybrzezne,
biate plaze ginace w cieniu parasoli, pachnace miodem lipy i schnace w
upale roze. Jeszcze moment, krotka chwilai nie bedzie go tutg), stewardessa
Z uprzegmym usmiechem powita go na poktadzie polskiego samolotu, a
potem otoczy go cisza wiasnego domu, gdzie czeka na niego wygodny fotel,
biurko, maszyna do pisania, skapane w rosie swierki za oknem, stara
poczciwawierzbai szklanka whisky z lodem...

— Wszedzie dobrze... — rozesmiat si¢ prostujac ramiona. — Uwazg)! —
krzyknat naFilipa, ktory rzucit walizki w holu i wyskoczyt przed dom.

— Zadzwoni¢ — odwrQcit sig. — Teraz strasznie Sie spiesze. —
Pomachat reka i odjechat.

— No, wygladamy nie najgorzel. — Marta obgrzata w lustrze siebie |
Adama. — Alety jestes czarny!

— Aty jestes biata— wpadt w jg ton.

— W zyciu nie bytam tak opalona— nie mogta odejs¢ od lustra.

— Wszedzie dobrze... — powrocit do swojg piosenki Adam.

— Ale w domu najlepiej — skonczyta zaniego i oczy jg zgasty. — Tam
byto stonce, a tu... deszczowy lipiec, deszczowy sierpien i koniec lata..
koniec lata — powtorzyta melancholijnie, podchodzac do okna. — Popatrz,
juz pada. Dokad on si¢ tak spieszyt? — spytata, majac na mysli Filipa.

— Na jakis pokaz filmowy. Konczy politechnikg, a marzy o karierze
filmows .

— Jako kto?

— Zeby to on wiedziat? Raz chce by¢ operatorem filmowym, raz
rezyserem.

— A nie aktorem?

— Nie. On lubi rzadzié.

— Ciekawe, po kim to ma?

— Na pewno nie po mnie.

— Ale lge. — Marta popatrzyta na szyby obficie zraszane woda. Dom
nasiakt wilgotnym chtodem. Adam rozgladal si¢ za cieptym swetrem.
Chwycity go dreszcze.



— Moze wiaczy¢ ogrzewanie? — zastanawiat si¢ gtosno.

— W sierpniu? — zdziwita sig.

— Zimno mi.

— Naprawde? — dziwita si¢ coraz bardzigj. Nie czuta chtodu, chociaz
miata na sobie tylko letnig sukienke bez rekawdw. — To wiacze — jednym
susem dopadta drzwi i odwrécita sie. — Wiesz co? Przygotuje kolacje z
winem. Co wolisz, pizz¢ czy spaghetti?

— Nic.

— Nie checesz kolacji? Dlaczego? Trzeba kogos zaprosi¢, uczci¢ nasz
przyjazd, pokaza¢ opalenizng?

— Pokazesz jutro w pracy, a zreszta rob, co chcesz, zaprasza), kogo
chcesz, pij wino, tancz, ale beze mnie. Mnie nie ma. Rozumiesz. Nie ma —
zostawit walizke w holu i uciekt do gabinetu, przekrecit nawet klucz w
zamku.

Zwezonymi oczami spogladata dtugo na cigzkie debowe drzwi. Zbierato
g Sig naptacz, ale si¢ opanowata, kopneta wsciekle walizke.

— A niech to szlag! — powiedziata do siebie. — Wszystko nie tak. —
W?zieta podreczna torbe, poszia do siebie na gore i wiaczyta Chopina.

Adam przebrat si¢ w szlafrok i w kapcie, dotknat kaloryferai stwierdzit z
zalem, ze Marta nie wilaczyla ogrzewania, nie chcialo mu si¢ samemu
schodzi¢ do piwnicy i uruchamiaé pieca, stanatl przed rzedami ksigzek i
usmiechat si¢ do nich jak do wiernych przyjaciét, dotykat grzbietow,
odczytywat z luboscia zngjome nazwiska autorow. Po chwili wrdcit do holu i
z dna walizki wydobyt ikong owinigta w gruby recznik i papier, wyjat ja
delikatnie, jakby byta z kruchego szkta, potozyt na biurku, zapalit lampke i
przez jakis czas usmiechat si¢ do kawatka poczerniatgj deski. Uslyszat nagle
trzask drzwi wejsciowych, wyjrzat przez okno. Marta otworzyla garaz,
wyjechata swoim maluchem na ulicg i chcac mu zapewne zrobi¢ na ztos¢,
zostawita otwarta brame.

— Co$ takiego — zdziwit si¢ bez ztosci. — Czyzby pierwsze oznaki
buntu? — Marta jeszcze nigdy nie wyszta z domu bez pozegnania. Zawsze
calowata go z wielka czutoscia, mowita, dokad idzie i kiedy wrdci, a dzis
odjechata bez stowa, no, no... Nie byt zmartwiony, jedyna niedogodnos¢ —
to otwarta bramai deszcz. Musiat wyjs¢ na zewnatrz, nie byto rady.

Zamknat brame i garaz, sprawdzit alarm, wszystko grato, byt bezpieczny i
sam, nareszcie sam, nucit cos, popijajac whisky i nagle, jakby podjat wazna
decyzj¢, siegnat po telefon.



— Dzien dobry — powiedziat do stuchawki. — Przed chwila wrocilismy.
Dzwoni¢ z domu.

— Jak byto? — spytata Irena gtosem petnym cudownych drgnien. Kazdy
banat wypowiedziany przez nia nabierat wielorakich znaczen.

— Och! Wspaniale — rozesmiat si¢ Adam. — Wystepowatem w roli
dyskotekowego blazna. Ja ze swoim kregostupem tanczytem rocka
Wyobrazasz sobie?

— Czemu nie? Przeciez to taniec twojg mtodosci.

— Przede wszystkim starosci, moja mita.

— Przesadzasz z ta staroscia, wygladasz swiethie.

— Nawet coraz lepig. Stracitem trzy kilogramy, a przybyto mi kilka
metrow pomarszczone] skory.

— Nie histeryzuj, jak na swoje latatrzymasz si¢ znakomicie.

— Jak naswoje lata... — powtorzyt z gorycza.

— Mozesz si¢ zoperowaC.

— Nie badz smieszna. Nie zarabiam twarza na zycie, ty to co innego.
Zreszta, nawet gdybym chciat, nie mam czasu. Podpisatem umowe na nowa
ksiazke. Musze si¢ spieszy¢. Wydawcy zagraniczni sa niecierpliwi.

— Niewydajesz w kraju?

— Tu? Dg spokdj! Czy tu kogos interesuje historia ikon? Nasi wydawcy
stali si¢ kaprysni i niezdecydowani. Sami nie wiedza, czego chca. A tamci
obiecuja wyda¢ ksiazke w ciagu trzech miesiecy.

— Bardzo si¢ cieszg¢. Zawsze chciales pisa¢ 0 tym, co ci¢ naprawde
interesuje.

— Chyba mi przeszto. Musze jednak zarabiac. Zwickszyly mi sie
wydatki. A propos, ile potrzebujesz?

— Bardzo duzo, ale poprzestane na pigcdziesieciu tysigcach.

— Podrzucg ci jejutro do teatru, ale Marcie ani stowa.

— Nie potrzebujesz méwi¢. Kiedy przyprowadzisz ja do mnie?

— Nie wiem. Ngjpierw musz¢ odpocza¢. Nacieszy¢ si¢ swoim biurkiem,
ksiazkami... No i trzeba ja do tego przygotowac. Jest bardzo podejrzliwa,
nieufna. Widzi to, czego nie ma.

— Juz zescie sie poktdcili? Nigdy nie mowites o nigf w ten sposob, nie
narzekates...

— | nie narzekam. To cos zupetnie innego... Jestem po prostu zmeczony.

* % *

Marta wrécita w srodku nocy w nie ngjlepszym humorze. Poznat to po
sposobie, w jakim sSi¢ poruszata, ngpierw nieprawdopodobnie diugo



Szamotata si¢ z brama wjazdowa, potem przeszia przez hol, stukajac niczym
zotdak metalowymi obcasami, wreszcie pluskata si¢ w tazience i gtosno
stuchata radia, a co ngjwaznigjsze, nie przyszta powiedzie¢c mu dobranoc,
rano rowniez odstapita od swoich zwyczaow i nie zgrzata do niego, nie
byto wig¢c pocatunku ani ozywczego ,,dzien dobry". Wstat wigc niechetnie |
golac si¢ w tazience uslyszat, jak Marta rozwala co§ w kuchni. Zgrzat do
nig z niepewnym usmiechem.

— Dzien dobry. Jak si¢ czujesz? — spytat silac si¢ na beztroski ton.

— Swietnie. Dzien dobry — mrukneta rzucajac patelnie. — Co pijesz?
Herbat¢ czy kawe?

— A ty?

— Kawg.

— Toi japoprosze o kawe.

— Cos ty taki zgodny? — spojrzata na niego nieprzyjaznie zimnymi
oczami.

— Przepraszam za wczorgj. Po prostu zmeczyli mnie ludzie i chciatem
by¢ sam. Gdzie bytas?

— Powiedziates, zebym robita, co chce, wiec robitam.

— Chciatbym jednak wiedzie.

— Bytam w kinie.

— Tak dtugo?

— Nadwaoch filmach.

— Widzial ktos twoja opalenizneg?

— Bileterki.

Adam rozesmiat si¢ zadowolony.

— Dzisig) pojdziemy do teatru.

— Nic niegraja. Przeciez sa wakacje.

— Cos$ zawsze si¢ zngjdzie. Chyba, ze masz inne plany?

— Chciatam pojechac do ojca.

— W takim razie zjem cos na miescie.

— Pani Jadzia ci przygotuje. Zostawi¢ j€ migso.

— Nietrzeba. Nie lubi¢ jes¢ sam.

— Trudno zatoba nadaza¢. Raz lubisz, raz nie.

— Nie przggmuj si¢ mna. Jestem zmienny w nastrojach.

— Powinienes by¢ artysta, a nie profesorem.

— Jestem, ale w innym sensie, niz si¢ powszechnie uwaza. Cate zycie
zaymuje Si¢ sztuka i chyba mam prawo do roznych humorow. Przepraszam.
Rozchmurz sig, no...



— Mig sobie — machneta reka | usmiechneta si¢ wreszcie. W pelne)
harmonii zjedli sniadanie i wypili kawe. Przed wyjsciem Adam wysciskat ja
jak zwykle 1 przyrzekt nie spdzni¢ si¢ na obiad, pomogt jg wyprowadzié¢
w0z z garazu. Byt mity, taki jak co dzien, a mimo to malenka zadra w sercu
Marty zostata. Nie byt to jeszcze jakis wyrazny znak, peknigcie czy rysa, ale
pierwsze ledwie uchwytne ostrzezenie przed czyms, co moze potozy¢ sie
cieniem na catym ich zyciu. Postanowila wyostrzy¢ czujnos¢ i mie¢ si¢ na
bacznosci.

Ojciec, korzystgac z pomocy sasiada Mozajskiego, budowat dom, a
wiasciwie to go poszerzat czy tez wydtuzal, wszystko zalezy od punktu
widzenia. Chlapiac zaprawa i ukladajac pustaki oba] panowie wymieniali
migjscowe plotki i uzdrawiali gospodarke PRL. Ta ostatnia stata si¢ ich
namig¢tnoscia, méwili podniesionymi gtosami grozac komus. Wygladato na
to, ze stawianie scian bylo ich ubocznym zaeciem. Pan Mozajski ssac
oblepionego cementem peta wykrzykiwat:

— Woczorg o jedenaste) zamkli GS, kurwa ich ma¢, skup tez zamknigty,
ludzie ze zbozem jada, a tu ktddka na bramie i kartka: Z powodu choroby...
Wszyscy chorzy, niech skonam, kiosk z gazetami pot roku nieczynny, bo
Matulowa choruje. Wychodzi nato, ze tylko my zdrowi.

Marta postawita samochdéd w cieniu i przystuchiwata si¢ rozmowie.
Mozgjski z ojcem mieli kilka niezawodnych sposobéw na uzdrowienie
gospodarki: po pierwsze, wywali¢ wszystkich urzednikéw GS i gminy
tacznie z naczelnikiem, niech bedzie wojt, do pomocy mozna mu da¢ jakas$
panienke, niech pisze na maszynie, bo woQjt pewnie nie umie, wegiel
sprzedawac, kurwa za pieniadze, nie za jakies tam, kurwa...

Marta nie miata ochoty poznawa¢ wszystkich projektow reform, omijgjac
rozsypany cement i pieniace si¢ wszedzie pokrzywy, ruszyta w kierunku
domu.

— Heg! Robotnicy majowi! — krzykneta. — Co jest? Jak wam nie wstyd!
Na swoim pracujecie czy na paastwowym? Jak tak dalg pdjdzie, to nie
postawicie tych scian do zimy!

— Zrobi si¢, zrobi — splunat pod nogi pan Mozgski i cisnat peta w
trawe.

— Coz ty taka w goracgl wodzie kapana? — oburzyt sie ojciec. —
Przeciez pracujemy.

— Zatatwitam eternit na caty dach. Jutro przywioza.

— A pieniadze? — przestraszy!t Si¢ ojciec.



— Niewazne. Grunt, ze dostatam.

— A to faktycznie, trzeba by podciagnaé te sciany — ozywit si¢, chlapnat
zaprawa na pustaki, nie zapytat jednak o ceng.

— Ugotuje¢ wam cos smacznego — powiedziata widzac, ze biora si¢ do
roboty. Wciagnegta ogromny kosz z zakupami do kuchni, pootwierata okna i
z zadowoleniem rozgjrzata si¢ po mieszkaniu. W pokojach byto dos¢ czysto,
podiogi pomyte, w kuchni porzadek, zadnych brudnych naczyn czy smieci.
No, no, no — nie mogta si¢ nadziwi¢. Ojciec prawdopodobnie ze strachu
przed nig zaczat sie my¢, sprzata¢ i w ogole lepigj organizowat sobie zycie.
Tak — usmiechneta si¢ do krzywego lustra wiszacego nad kuchennym
stotem — oboje coraz lepig organizuja sobie zycie, zwlaszcza ona robi to
wrecz doskonale, zyjac lekko i przyjemne z dala od pan Kietbasinskich i ich
przyziemnych spraw... Brak jg jednak rozrywek, za mato bywa wsrod ludzi,
latem zaniedbata nawet koncerty, ktdrych nie byto znowu tak wiele, te przy
Chopinie w Lazienkach czy na wolnym powietrzu w Wilanowie nie liczyty
si¢ dlanig, wazne byly sale, blask krysztatowych zyrandoli, swiatta gasnace
powoli, pétmrok lekki jak mgtai zadnych odgtosdw, swiergotania, kwilenia,
zadnych stonc, obtokow, petne skupienie i spokdj zakidcane jedynie
podmuchami nadziel, ze w przerwie na korytarzu, w foyer czy na schodach
natknie si¢ wreszcie naniego, powie mu czes¢ i spyta: jak leci? By¢ moze po
koncercie podjda gdzies pogadac przy winie, usiada naprzeciw Siebie,
popatrza sobie w oczy i westchnag —jak ten czas leci. By¢ moze umowia Sig
na maty spacer albo na przeazdzke za miasto... Jeszcze raz zajrzata do
lustra, starta palcami pionowa zmarszczke, ktéra od naymiodszych lat
pojawiata si¢ na czole w chwilach skupienia. Nie ma co karmi¢ si¢ iluzjami
— mruknetai przebrata si¢ w starg postrzepiona sukienke, szybko usmazyta
kotlety, obrata kartofle i nie wykazujac juz ngjmnigjszego zainteresowania
budowa, pozegnata si¢ z ojcem. Obiecata wpas¢ nazajutrz albo za trzy dni |
nie wpadta, po prostu nie zdazyta.

Zycie nabrato tempa, nie mogta wykroié dla siebie nawet kilku godzin.
Do Adama przyjechali zagraniczni goscie i trzeba byto zggmowa¢ si¢ nimi,
chodzi¢ do lokali, wozi¢ ich do Torunia, przyjmowac u siebie i wszelkimi
sposobami uatrakcyjnia¢ im pobyt. Przy okazji wprawiata si¢ w konwersagji
po angielsku. Mowita zZle, z bledami, ale bez zadnych zahamowan,
pomagajac sobie gestami. Goscie byli nig zachwyceni. Kobieta, dentystka z
Nowego Jorku, smiata si¢ chetnie i duzo méwita, Marta nie wszystko
rozumiata, stuchata jednak uwaznie, kiwata gtowa, usmiechata si¢ i to pani
dentystce wystarczato. Jg mezowi, wyktadowcy z uniwersytetu Columbia,



podobalty si¢ wszystkie dziewczyny z wyjatkiem wiasng zony, wigc Marta
nie musiata si¢ zbytnio wysila¢. Byto mito, ciagle si¢ co$ dziato, Marta
czuta, ze zyje, odpowiadat jg ustawiczny ruch, zmiany, totez po wyjezdzie
gosci wyraznie posmutniata, przygasta, natomiast Adam odetchnat, wrocit
do swel samotni przy biurku i pograzyt si¢ w pracy. Marta, chcac nie cheac,
musiata przygotowa sie do egzaminu, ktory przetozyta z segi wiosenng na
jesien. Nauka nie sprawiata jgl nigdy wickszych trudnosci, tym razem tez po
tygodniu upartego wttaczania do gtowy nie zawsze zrozumiatych definicji
zdata na piatke. Wrdécita do domu z butelka szampana, chciata go od razu
otworzy¢, ale Adam z wielkim przejeciem, ktore Marcie wydato si¢ nie na
migiscu, ozngmit, ze telefonowata Irena i zaprosita ich na kolacg.
Szampana wypija kiedy indziegj.

— Nie mogta uprzedzi¢ wczesnigl? — zdziwita si¢ Marta. — Przeciez to
nawet nie wypada?

— Telefonowata, ale ci nie powiedziatem. To miata by¢ niespodzianka.
Przeciez i tak chcielismy gdzies pgjs¢... Nalezy uczci¢ ten egzamin.

— Z nia?

— A dlaczego nie?

— Niewiem. Boje¢ si¢... Onarobi wrazenie nieprzystepneg i zimnej...

— Nie badz dziecinnal Ona przeciez nie kopie, nie gryzie...

— Dobrze, juz dobrze — zgodzita si¢ szybko Marta. — Ale w co ja si¢
ubiore?

Adam skrzywit si¢ z niesmakiem i czym predzej wycofat si¢ za drzwi.
Nie znosit rozméw na ten temat. Po chwili grzmocit juz w maszyne do
pisania. Musiata zdecydowa¢ sama. Byt chtodny wrzesniowy dzien, deszcz
ustat. Po niebie pedzity czarne chmury z biatymi obwodkami i gromadzity
si¢ wokot stonca jak stado srok. Wiatr krzyczat réwniez ptasimi gtosami.
Marta miata jeszcze resztki opalenizny natwarzy, jasne pasma we wiosach |
chciata wiozy¢ letnia sukienke, ktéra odstaniata jg ksztattne ramionai dtuga
szyje. Bylto jednak za zimno, wigc po licznych przymiarkach postanowita
ubra¢ si¢ w szafirowa bluzke z jedwabiu dobrana kolorem do oczu i czarne
luzne spodnie z bltyszczace) tkaniny, lakierki i ptaszcz z szerokimi klapami,
zebrany w $ciagacz u dotu. Dyskretny makijaz wraz z perfumami ,, poison”,
ktore wedtug nig byty najlepsza wizytowka kobiety, uzupetniaty catosc...
Gotowa do wyjscia, uderzyta palcem w debowe drzwi.

— Juz czas. Musimy jeszcze kupi¢ kwiaty — przypomniata niesmiato.

— Ze tez nie pamictatas o tym wczesnigg — mruknal niezadowolony
Adam. — Wejdz! Nie lubig tych rozmow przez drzwi.



— Czego si¢ ztoscisz?

— Och! Jakas ty pigknal — zawotat, nie kryjac przy tym dumy. — W
niczym nie przypominasz tgj dziewczyny, ktéra robita mi masaz. Wspaniale!
— pocatowat ja | narzucit na siebie marynarke w drobna kra teczke. Schudht |
wygladal mtodzig niz wowczas, kiedy go poznata. Przypisywata to
plywaniu i grze w tenisa, a przede wszystkim sobie.

— Kiedy ja widziales? — spytata podchwytliwie.

— Kogo? — odpowiedzial pytaniem, zeby zyska¢ na czasie i znalez¢é
jakas wykretna odpowiedz.

— Ja. Nie udawg.

— Woczorg) u Filipa. Masz co$ przeciwko temu?

— No wiesz? Chodzmy juz! Nie zapomnij witaczy¢ alarmu. Wzigta go
pod reke wdychagac z luboscia won tabacu, ktory moze nie jest
stuprocentowo meskim zapachem, ale do Adama wyjatkowo pasowat.

A teraz ngjwazniejsze — mowita do siebie — nie pokaza¢ tremy, nie
popelni¢ jakiegos fauxpas, zachowywaé si¢ swobodnie i naturalnie, ale bez
przesady. To jg sSi¢ udato. Patrzac na nia, nikt by si¢ nie domyslit, ze
umierata ze strachu. Zreszta Irena robita wszystko, zeby ja osmielié.

— Ciesze Si¢, ze pani dobrze poszto i gratuluje — sciskata mocno jg reke
| usmiechata si¢ niezwykle serdecznie. Marcie byto przyjemnie, ze taka
stawna kobieta pamictata 0 jg egzaminie. Podzickowata z prawdziwym
wzruszeniem i popatrzyta na nia z wdzigcznoscia. Irena wygladata lepig niz
w telewizji, byla znacznie szczuplejsza, mtodsza i o wiele tadnigsza
Pachniata rowniez niezwykle, czym$ gestym i stodkim, ale bardzo
przyjemnym. Miata na sobie bezowy komplet z naturalnego jedwabiu,
dopasowany odcieniem do koloru wlosow. Poruszata sie lekko wsrod
prostych mebli, ktorych nie zauwazato sic w pierwsze chwili, bo byly tak
umigjetnie wkomponowane w przeszklone, nowoczesne wnetrze. Ksiazek
nie miata zbyt wiele, zaledwie kilka pétek przymocowanych do sciany, trzy
abstrakcyjne obrazy, niebiesko-granatowy dywan z dlugim wlosem,
granatowo-biate fotele, kilka strzelistych szkiet. Marcie podobato si¢ ciepte
pastelowe wnetrze, a przede wszystkim gospodyni, ktora po powitalnych
okrzykach usadowita ja w nggwygodniejszym fotelu i podata jg drinka.

— Roberta nie ma — powiedziata do Adama. — Rezyseruje ,,Romea |
Julie¢" w Szczecinie. Bardzo sie¢ 0 niego bojg, Szekspira nie moze gra¢ byle
kto, a tam... Nameczy si¢ chtopak, zanim cos wykrzesze z tego zespotu.
Obstuz si¢ sam. Chcesz whisky z lodem? Z przyjemnoscia usiade —
przysuneta swoj fotel do Marty. — Jestem wykonczona, wczorgj chciatam



juz zrezygnowac z roli stargj kobiety, ktéra gram w filmie Konopczynskiego.
Rola ciekawa, nawet bardzo, ale te warunki, nie do opisania. Marzng,
czekaac na zdjecia, nikt si¢ nawet nie zatroszczy, zeby mi podac szklanke
goraceg herbaty. W wytwodrni brud, zimno, nie ma gdzie usias¢ wygodnie,
chyba w zadnym kraju nie robi si¢ filmow w takich warunkach i takim
kosztem, poniewiergjac ludzmi, bez zadnego zaplecza i wiasciwie bez
sprzetu, ciagle sie cos improwizuje...

— Przepraszam, czy juz? — W drzwiach ukazata si¢ koscista twarz
niemtodgj kobiety.

— Tak, tak — ockneta si¢ Irena. — Chodzmy cos przekasi¢. Pani Stasia
chce juz is¢. U mnie jada si¢ w kuchni — powiedziata do Marty i uchylita
przed nia drzwi. Adamowi nie potrzebowata niczego wyjasnia¢, on wiedziat,
Co gdzie si¢ zngjduje.

— Kuchnia— rozeSmiata si¢ Marta. — To przeciez jadalnia

Weszli do sporego pokoju oddzielonego od kuchni barem z wysokimi
stotkami. Tu juz nie byto tak jasno, dwa ciemne kolory naktadaty si¢ na
siebie, stwarzajac wrazenie solidng elegancji. Szafki byty w kolorze wisni,
natomiast barek i stotki ciemnobrazowe, stét tradycyjnie nakryty biatym
obrusem, a na nim chinska porcelana.

Pani Stasia podata kure po chinsku, posiekane w paski jarzyny utozone w
pickne kolorystyczne wzory, do tego ryz i wino. Powiedziata, gdzie zngjduje
Si¢ ciasto | wysztaw pospiechu.

— No i bardzo dobrze — odetchneta Irena. — Nie lubi¢ jak si¢ tu kreci |
podstuchuje.

— Nie opowiada] — rozesmiat si¢ Adam. — Nie mozesz bez nig zy¢.

— To prawda — zgodzita si¢. Nikt w kraju nie potrafi tak gotowac jak
ona. — Kucharze z ,, Szanghgju" powinni u nigj terminowa¢. No to zdrowie!
— uniosta krysztatowy kielich. — Nie sadzi pani — zwrdcita si¢ do Marty
— ze powinnysmy mowi¢ sobie po imieniu?

— Och! Ja bardzo chetnie — ucieszyta si¢ Marta — ale nie wiem, czy
przejdzie mi to przez gardto. Pani jest taka stawnai znana.

— | to panig peszy? — zdziwitasi¢ Irena. — A nie moj wiek?

— Pani wyglada bardzo mtodo...

— lle mi pani daje? — spytata kokieteryjnie Irena.

— Trzydziesci dwa, trzy — zawahata sic Marta.

— Troche przesadzitas — zaoponowat Adam — ale tylko troche.

— No to zdrowie! — Irena wstata i ucalowata Marte. — Dawno juz
chciatam ci¢ pozna¢. Adam tak zwlekat...



— On si¢ mnie wstydzi! — wybuchneta Marta

— Ciebie? To niemozliwel — zaprzeczyta z oburzeniem.,

— Uwaza, ze jestem gtupia, zle wychowana, niedouczona...

— Och! Masz kompleksy, to zrozumiate. Trudno w twoim wieku
doréwna¢ mu wiedza. Na to trzeba czasu. Sadze, ze go raczej krepuje twoj
wiek. Mam racje? — popatrzyta na Adama z czutoscia.

— Masz racje, jak zwykle — odpowiedzial, catujac ja w reke.

— A czy ty przyngimnig wiesz, ze Marta jest bardzo pigkna? Adam
pokiwal gtowa.

— Jest coraz picknigsza, po prostu rozkwita z kazdym dniem. | to mnie
niepokoi.

— Jestes zazdrosny? — spytata Irena z lekkim zdziwieniem.

— Jestem dziko zazdrosny, chociaz jak dotad nie mam o kogo ani o co.

— To niedobrze — zmartwita si¢ Irena i znowu usmiechneta si¢ do
Marty. — Musisz cos$ zrobi¢, zeby nie byt taki pewny siebie. M¢zczyzni
lubia konkurowa¢, walczy¢, wygrywac. Innymi stowy, lubia sie sprawdzad,
Inacze staja Si¢ apatyczni, znudzeni. Pamigtg] o tym i stosuj si¢ do moich
rad.

— Postaram si¢ — powiedziata Marta, zeby jg zrobi¢ przyjemnosc.

Adam w ogole nie zareagowat na jg stowa. Pit wino i chwalit kure po
chinsku.

Irena nic nie jadta, odstawita kieliszek z winem i nalata sobie wodki.

— Wino mi szkodzi — wyjasnita Marcie, gdyz caly czas zwracata si¢
tylko do nigj.

Marta uniostakieliszek i powiedziata:

— Zdrowie urocze gospodyni i wspaniatej aktorki.

— Zdrowie — powtorzyt Adam i opuscit wzrok na talerz, baknat jakis
banat na temat wina i wyraznie posmutniat. Marta odtozyta widelec |
zapytata czy moze zapali¢. Irena pozwolita, ona tez — usmiechneta si¢ —
pociagnie pare dymkow, chociaz nie powinna. Glos, powiedziata, jest €
organem zarobkowym, musi wi¢c dbac o niego.

Adam wyciagnat z kieszeni fajke i zaczal nabijac.

— Czy wiesz? — lrena znowu zwrQcita sie¢ do Marty — ze kiedy go
poznatam, juz palil t¢ swoja fajke?

— Po co jg o tym méwisz? — oburzyt sie. — Kaze mi natychmiast
rzuci¢, powie, ze to na cos tam szkodzi.

— Bo szkodzi — witracita Marta— ale ja ci niczego nie zabraniam. Nie
mam zamiaru ogranicza¢ twojel wolnosci.



— Palit fajke i jak szalony jezdzit samochodem — Irena powrdcita do
swoich wspomnien. — Marzyty mu si¢ rajdy i takie tam rzeczy, a trzeba ci
wiedzie¢, ze samochdd byt wowczas rzadkoscia.

— Fajka nie— wtracit ze §miechem Adam.

— Mowicie tak, jakbym miata dziesie¢ Jat i nic nie wiedziata.

— Bo masz. Siedz cicho — skarcita ja tagodnie Irena. — Nie byto ci¢
jeszcze naswiecie, kiedy go poznatam.

Adam potrzasnat gtowa i skrzywit si¢. Nie lubit, kiedy wypominano mu
lata. Irenatego nie spostrzegta.

— Byl mg — kontynuowata. — WYyobrazasz sobie? Ciepty, pogodny
maj. Wtedy czuto sig, ze jest ma, nie bylo tych cholernych spalin, w
Warszawie spiewaty stowiki, nawet przed Patacem Kultury na skrzyzowaniu
Marszatkowskigj i Swietokrzyskigj jeden koncertowat... Tak... Ludzie mieli
pogodne twarze i chodzili po ulicach wolnym spacerowym krokiem, dzis juz
nikt tak nie chodzi, wszyscy biegaja, pedza gdzies nieprzytomnie. A
Warszawa roita si¢ od pigknych dziewczyn, pamig¢tasz Adam? Wystarczyto
przgis¢ sSi¢ Krakowskim Przedmiesciem, by doznaé zawrotu gtowy.
Cudzoziemcy, ktorzy zaczeli wowczas przyjezdza¢ do Warszawy, zwracali
przede wszystkim uwage na urode dziewczyn. A dzi$ tadne dziewczyny
naleza do rzadkosci, tak jak kiedys samochody. Co si¢ z nimi stato?
Powyjezdzaly czy co? Jesli chodzi o mezczyzn, to nie wiem. Polacy, zdaje
sig, nigdy nie styneli z urody, co innego dziewczyny, wtedy co druga byta
pickna. A wszystkie umiaty si¢ ubrac. W sklepach nic nie byto, szaroburo
jak teraz, a dziewczyny byly modne, kolorowe, tadne, wspaniate... Ja tez
bytam tadna.

— Bytas pickna— poprawit ja Adam.

— Zdaniem niektérych — lrena opuscita skromnie oczy. — Wracatam
rozradowana po prébie. Gratam w ,Trzech siostrach” i bylam dobra.
Wiedziatam, ze jestem dobra. Takie rzeczy zawsze si¢ wie. Rezyser byt
rowniez tego zdania, a nawet koledzy musieli przyzna¢ bezstronnie, ze
jestem dobra... Pami¢tam nawet, jak bytam ubrana. Miatam na sobie szeroka
spodnice w bajeczne wzory, obcista trykotowa bluzke z ciuchow, zamszowe
pantofle na kaczuszce, diugie wiosy upicte w fantazyjny kok, bo wtedy
chciatam wyglada¢ starzel. Na Krakowskim zatrzymat si¢ przy mnie
samochod i bardzo szczupty chtopak o ostrym profilu, otworzyt drzwiczki i
kazat mi wsiada¢. Masz pojecie? Nie namawiat, nie pytat, dokad mnie
podwiez¢, nic z tych rzeczy. Po prostu powiedzial: — Prosz¢ wsiada¢! —
Zawahatam si¢ oczywiscie, a on tonem nie zZnoszacym sprzeciwu powtorzyt:



— Prosze. — Wsiadtam. Po prostu miat taka sit¢ w gtosie, ze nie mogtam
odmowi¢. W dalszym ciagu nie pytat, dokad mnie podwiezé, tylko tym
samym tonem nie znoszacym sprzeciwu oznamit, ze zabiera mnie na obiad.
No i tak si¢ zaczeto... Pora zebysmy wypity twoje zdrowie — usmiechneta
Si¢ zmacona zielenig swych oczu i stuknetasie¢ z nim kieliszkiem.

Adam zapomniat si¢ chyba, bo w jego oczach ukazalo sie¢ dziwne
swiatto... Irena wypita szybko wodke, Adam podzickowat i matymi tykami
saczyt wino. Martatez pita, ale dziwny niepokd) wkradt jg si¢ do serca. Nie
mogta si¢ skupi¢, niezbyt uwaznie stuchata Ireny. Pita wigcg niz zwykle i
usmiechata si¢ nadrabigjac ming. Irena opowiadata o swoich sukcesach,
oklaskiwano ja nie tylko w Warszawie, ale w Pradze, Berlinie i Moskwie.
Wszystko to, jak podkreslata, dziato si¢ w dawnych czasach, kiedy byla
mtoda i pickna. Oboje zapewniali ja, ze nadal jest pickna i mtoda, ale ona
smigac si¢ machata lekcewazaco reka. Wiedziata swoje.

W koncu zrobito sie pdzno i trzeba byto wyjs¢. Irena odprowadzita ich do
przedpokoju, pochwalita ptaszcz Marty.

— Bardzo si¢ ciesz¢ — powiedziala tulac si¢ do nig — zeSmy Si¢
poznaty. Mam nadzigje, ze si¢ zaprzyjaznimy.

Marta zaskoczona jg wylewnoscia bakneta:

— Bardzo bym chciata, ale nie wiem, czy jestem godna — dygneta jak
uczennica, jednak zauwazyta pewna sztucznos¢ w zachowaniu Ireny. Adam
z wielkim szacunkiem pocatowat ja w r¢ke, ona objeta go i szepneta mu cos
do ucha. Usmiech znikt z twarzy Marty. Irena stangta w otwartych drzwiach
| dzickowata im za mity wieczor. MoOwita cos jeszcze, gdy wsiadali do
windy, ae chrobot i jekliwe zgrzytanie dzwigu zagtuszyly jg stowa. Adam
usmiechat si¢ do swego odbiciaw lustrze, Marta byta przygaszonai zta.

— Rozluznij si¢ — skarcit ja. — Dlaczego jestes taka spicta?

— Nie moge — wybuchne¢ta. — Caty czas czutam si¢ jak na przyjeciu u
tesciows.

— Przesadzasz! Irena byla bardzo mita. Zaakceptowata ci¢ od razu.
Powiedziata, ze twojatwarz wzbudza zaufanie.

— Przykro mi, ale o nigf nie moge tego powiedzie¢. Jest przebiegta i
sprytnai caly czas gra postac, ktoreg nielubie.

— Przesadzasz, ona po prostu jest taka.

— Nie, dzisig] grata Mari¢ Stuart.

— Mbdébwie ci, ze przesadzasz, ona nigdy nie grata Marii Stuart. Nie
spodobata ci si¢? — zaniepokoit sig.



— Nie o to chodzi. Nie jestem me¢zczyzna, nie dziatagja na mnie je
wdzigki. Podziwiam ja jako aktorke, ale nie rozumiem. Nie rozumiem,
dlaczego ona ciagle musi sie¢ sprawdzac? Osiagneta przeciez tak wiele, a
ciagle si¢ sprawdza, nawet w konfrontacji ze mna i nie tylko. Uwiodta
mtodego faceta po to, by si¢ przekona¢ o swojg sile, zdaje si¢, ze juz go
rzucita i rozglada si¢ za nastepca. Jakis, oczywiscie mtody, kompozytor
wpadht jg w oko. Zastanawiam sig, jak ona to robi? Z bylym mezem
utrzymuje przyjazne stosunki, a on dalgl wspiera ja finansowo. Uwazam, ze
to stuszne, zachodzace gwiazdy powinny btyszczec.

— Onaniejest zachodzaca gwiazda — obruszyt si¢.

— No, wschodzaca tez nie— usmiechneta si¢ ztosliwie.

— Jezeli zalezy ci na tych pieniadzach, wstrzymam jg wyptaty od
pierwszego.

Marta popatrzyta naniego z ironia.

— Och! Rob, co chcesz. Pieniadze nie s34 dla mnie ngwaznigjsze. Nigdy
nie byty. Zalezy mi na tobie, chcg, zeby ci byto ze mna dobrze, zebys byt
szczesliwy.,

Adam nic nie powiedziat. Pokiwal gtowa | usmiechnat si¢ z
niedowierzaniem. Wyszli z piszczace] windy. Marta rozprostowata ramiona i
wyrzucita rece jak podczas poranng gimnastyki, chciata pozby¢ si¢ tego
cholernego napigcia, odprezy¢ sie nieco. Adam nie patrzac na niag zmierzat
wprost do samochodu. Dogonita go, chwycita za reke, przycisneta z
goracym westchnieniem jego dton do policzka.

— Strasznie mi na tobie zalezy — powiedziata. Wzruszyt ramionami,
jakby powiedziata cos niestosownego.

— Trudno mi w to uwierzy¢ — mruknat zdawkowo, otwiergac
samochaod.

— Dlaczego? — wykrzykneta z oburzeniem. — Dlaczego ciagle masz te
cholerne watpliwosci?

— Bo jestem stary dziad, niezadowolony z siebie i ze wszystkiego.

— Zemnietez?

— Czasami.

Marta spochmurniata. Wszystko tego dnia sprzysiegto si¢ przeciw nig.

— Stuchg! — popatrzyta btagalnie na niego. — Jestem nie w sosie, moze
poszlibysmy gdzies potanczy¢?

— Co? — popatrzyt nania nie rozumigjac.

— No, do jakiegos lokalu?



— Zwariowatas? Czy ty nie wiesz, ktéra godzina? Jutro o dziewiatg
musze¢ by¢ na uniwerku.

— A jaw akademii.

— Ty, ty — zasmial si¢ jak szalony. — Ja w twoim wieku w ogole nie
ktadtem si¢ spac. Siadaj! Wracamy do domu.

Odprowadzita go do wylotu szosy katowickig i tam pozegnata. Adam
wyjezdzal na kilkanascie dni do RFN-u, nie wiedziat, kiedy wroci, a moze
nie chcial powiedziet? Marta wietrzyta w tym jakis podstep. Wréci
wczesnig, niz planuje, zeby ja na czyms$ przytapa¢, ale na czym? Wierzy
przeciez w jg mitosé, wie, ze go nie zdradza, powinien rowniez wiedzie,
jezeli cho¢ trochga zna, ze gdyby nawet ktos wpadt jgg w oko, nie
pozwolitaby sobie na zadne zblizenie. Jest lojalna, zna swoje migjsce. | za
duzo ma do stracenia

Tym razem pozegnanie matzonkoéw byto mnig czute niz zwykle, Adam
Si¢ spieszyl, Marta byta zamyslona i w kazdym jg gescie uwidaczniat si¢
pospiech.

— Zadzwon, jak dojedziesz — pomachata mu reka, a kiedy zniklt za
zakretem, z szybkoscia strzaty pomkngta do budki telefoniczng).

— Pan Janek? — upewnitasi¢, styszac meski gtos.

— Tak, toja

— Prosze przyjezdza¢. Za pigtnascie minut bede w domu — powiesita
stuchawke, jg czerwony maluch stat na poboczu z zapalonymi swiattami, ale
nie spieszyla si¢ juz, stancta przy szosie i przygladata si¢ samochodom
zdazagjacym do Warszawy, czekata az minie ja mlecznobiaty golf taki sam
jak samochod Adama, odczytata poznanskie numery i skarcitasie w myslach
za poptoch... Adam nie wrdoci, na pewno nie. Niczego nie zapomnial,
sprawdzita doktadnie, paszport, pieniadze, karte wozu, ubezpieczenie wraz z
prawem jazdy, teczke z notatkami, adresy, mapy, nie méwiaC 0 rzeczach
osobistych. Gdyby pakowat si¢ sam, z pewnoscia bytby juz z powrotem w
domu... a tak... Rzucita jeszcze okiem na szose a poniewaz nic jg nie
zaniepokoito, wsiadta do czerwonego malucha.

Wszystko tu jeszcze pachnialo nowoscia i luksusem. Filip, co prawda,
wysmiewat si¢ z jg pojazdu nazywaac go pogardliwie mercedesem, ae
Marta nie zwracata uwagi na jego uszczypliwosci. Lubita swoj samochodzik
| byla z niego dumna. W akademii wsrod studiujacych wyczynowcow jg
pojazd nie wzbudzal wprawdzie kpin, ani tez nie byt obiektem zawisci.
Niezmotoryzowane kolezanki zawsze mogly liczy¢ na podwiezienie do



jakigs zapadtgl dziury albo z bagazami na dworzec. Marta nigdy nie
odmawiata, mimo trudnosci z benzyna, ktora kupowata u kolegi Filipa.
Lubita jezdzi¢, czuta si¢ wtedy niezalezna, wolna i troche lepsza od tych
wszystkich piechuréw placzacych si¢ bez celu po szosach i jezdniach.
Wiaczyta radio, zeby wystuchaé prognozy pogody i zawrdcita do miasta
Miata do zatatwienia kilka spraw w centrum, jechata jednak do domu, ktory
rowniez lubita, chociaz nie mogta pozby¢ sie zalu, zaprawionego gorycza, ze
zamiast wiascicielki ciagle jest lokatorka. Gdyby urodzita dziecko, wszystko
jedno syna, czy corke, dom poszediby do podziatu, oczywiscie po
ngdtuzszym zyciu Adama. Nie chciata jego smierci, wrecz przeciwnie —
zalezalo jg natym, zeby zyt jak ngdtuzej, byto to w jg interesie, urodzenie
dziecka — to tez byt interes, przede wszystkim interes. Nie dojrzata jeszcze
do macierzynstwa, nie miata takich pragnien. Adam, studia i praca
wypelnialy jg zycie, ale przysztos¢ w tym uktadzie rysowata si¢
niewyraznie, dziecko osadzitoby ja w jakichs$ realnych ramach, statoby si¢
punktem oparcia w tym bezmiarze tymczasowosci i niesolidnosci jg zycia,
atutem w walce z Irena, ktérg ukryte oko — jak podejrzewa — sledzi kazdy
jg krok, by¢ moze kieruje nim nawet z tym nic nie méwiacym usmiechem...
Wiasciwie to Irena zachowuje sig¢ bez zarzutu, ale to nic nie znaczy. Gladkie
banalne stowa wypowiadane gtosem gestym od pottonOw moga mied
przeciez inny sens. Wszystko zalezy od interpretacji. By¢ moze dla Adama
Znacza cos wigce, 3 jak szyfry szpiegowskie dla wtgemniczonych. Marta
nie tylko z nig toczy te walke, jest jeszcze Filip, ktory pod maska
bezposredniosci, beztroski i niezniszczalngy mtodzienczel witalnosci ukrywa
przebiegtos¢ i spryt graniczacy z cwaniactwem. Marta nie jest w stanie
okresli¢ jednoznacznie swojego stosunku do niego, lubi go, bezsprzecznie,
jest przeciez synem Adama,

lcka sie¢ jednak jego spojrzen, perlistego smiechu oraz potoku
zartobliwych powiedzonek i czegos jeszcze, czego nie potrafi okreslié...

Tydzien temu, kiedy przygotowywali razem kolacje, Filip, jak to miat w
zwyczaju, zachwalal swoje walory supermana, a o dziewczynach, z ktérymi
sypiat, wyrazat si¢ niezbyt pochlebnie.

— Zmien temat — powiedziata z marsowa ming Marta. — Nudza mnie te
przechwalki, sa niesmaczne.

— Co jatakiego powiedziatem! — oburzyt sie. — Ze lubie sie kochag, ze
zdarza mi si¢ zdradza¢ Mirelle. Mtodos¢é mus sie¢ wyszumiec. Czyzbys o
tym nie wiedziata?



— Co dgi¢ tyczy miodosci to wiem, ze jest bezkompromisowa,
zarozumiata | pewna siebie, ade nie rozpustna. Lubieznos¢ i1 rozpusta
towarzysza zazwyczaj rozpadowi, aty...

— Naczytatas si¢ ztych ksiazek i pleciesz gtupstwa. Trzeba zy¢ szybko |
dobrze.

— Jazyje.

Rozesmiat si¢ | pokrecit gtowa.

— Wspdtczuj¢ ci — powiedzial powaznigjac.

Wyszta z kuchni przerywajac w ten sposdb rozmowe, ale szelest tych
stow towarzyszyt jg przez kilka dni. Brzmiaty prawie tak samo jak tamte,
wypowiedziane w waskim Kkorytarzu przez Pawla. ,Za mi ciebie,
wspotczuje ci”. Pawet jest rowiesnikiem Filipa i ma te sama lekkos¢ w
sposobie byciai niczym niewymuszony wdzi¢k. Wszedzie, gdzie si¢ pojawi,
jest na migscu, umie si¢ odpowiednio zachowaé i nada¢é rozmowie
swobodny ton, podczas gdy ona zawsze pod presia samokontroli liczy si¢ z
kazdym stowem, ciagle si¢ boi, ze powie za duzo albo nieto, co trzeba. Stara
si¢ wigc mowi¢ jak ngmnig i to wiasnie niepokoi Filipa. Mirella moze
udawaé sfinksa, wszyscy przyzwyczaili sie¢ do jg milczenia, sa nawet
zdziwieni gdy czasem wydobedzie sie z nig jakis dzwigk, natomiast od
Marty Zzadaja sadow, opinii i w ogoéle stow. Teraz Filip wyjechat gdzies w
Interesach, odetchnie wigc od jego gadulstwai wscibstwa.

Przed domem na wprost bramy stata odrapana furgonetka pamietajaca,
Sadzac po ksztalcie karoserii, lepsze czasy. Dwa mezczyzni, w ubraniach
nasiakniectych farbami, ssali apatycznie pety i wygladali na ulice, na ktérej
pojawit si¢ czerwony maluch Marty. Widok samochodu nie przegonit z ich
twarzy apatii, przeszli na bok i dalg oddawali si¢ przyjemnosci palenia.
Marta powitata ich ruchem re¢ki i otworzyta brame. Mezczyzni, nie rozstaac
Si¢ z petami, podniesli klape i wydostali z furgonetki puszki z farbami,
pedzle, kubty i inne akcesoria malarskie, ustawili je na chodniku i z wielkim
upodobaniem obserwowali nadciagajaca chmurg. Dopiero gdy Marta
chwycita za kubet, ruszyli za nia z farbami do domu. Grzebali si¢ strasznie
diugo, zanim pownosili wszystko na gore. Marta nie zajmowata sie¢ nimi,
pisata cos w pospiechu na maszynie, gdy skonczyla, przywotata ich do
siebie.

— Mam nadzig¢ — powiedziala rzeczowym tonem — ze pamigtaja
panowie warunki umowy?

— Oczywiscie — potwierdzili skwapliwie.



— Zeby nie byto nieporozumien, przypomne ostatnia klauzule: ...jezeli
malowanie nie zostanie ukonczone w okreslonym terminie, zleceniodawca
bedzie potracaé zleceniobiorcy za kazdy dodatkowy dzien pracy po piec
procent od catgl sumy. Jasne? Prosze podpisac.

Malarze spojrzeli po sobie znaczaco.

— Alez prosze pani. Jestesmy dzentelmenami. Nie wystarczy pani nasze
stowo?

— Owszem. Wierz¢ w stowo pisane. Tak mnie wychowano. Prosze
przeczytac i podpisac.

— Jezeli pani natym zalezy to czemu nie? — zgodzit si¢ szef. — Robota
bedzie wykonana na czas. — Podpisat.

Marta schowata oryginat do szuflady.

— A wigc szczes¢é Boze — powiedziata z usmiechem. — Ja muszeg wyjsc.
Prosze nikomu nie otwierac!

Wyjezdzajac z domu nie zwracata uwagi na pogode, ajuz wtedy zbierato
Si¢ ha deszcz. Zdesperowany wiatr zdzierat z drzew zielone liscie, powietrze
zgestniato i1 czarna chmura w ksztakcie nietoperza zawista nad miastem, ale
dopiero gdy dojezdzalta do Marszatkowskigg — lungto jak z kranu,
wycieraczki nie nadazaly ze zbieraniem wody, z szyb sciekaly geste
strumienie. Nie bylo nic widaé, Marta podjechata do kraweznika i
przystancta. Wiatr w furiackim pedzie przeleciat z tomotem po dachu, a po
krotkigl chwili ustat zupetnie. Deszcz rowniez zmalat. Marta ruszyta, nie
miata jednak szczescia, ledwie odbita od kraweznika, a jakis mezczyzna w
kurtce z kapturem nasunigtym na oczy wyskoczyt na jezdnic i usitowat
zatrzyma¢ samochod. Chciata go wyminaé, nagle cos ja przykuto do
migjsca, noga zeslizgneta si¢ z gazu, otworzyta drzwiczki.

— Dokad ci¢ podwiez¢? — spytata nieswoim gtosem. Pawet cofnat sig
sptoszony.

— Wsiadg)! — krzykneta ostro. — Widze, ze Sie spieszysz, a o taksowce
w taka pogode nie masz co marzy¢. Zreszta jak cheesz...

— Zaczekgy — jeknat zrezygnowany i pobiegt po tobot ukryty pod
szklanym daszkiem na przystanku. Przynidst go i z wielkim trudem upchnat
natylne siedzenie.

Marta z glowa na kierownicy spytata niezbyt uprzeymie:

— Dokad?

— Nalotnisko, jesli mozesz — odpowiedziat opryskliwie.

— Nie mogg, ale ci¢ zawioz¢ — powiedziata ruszajac.



Katem oka obserwowata jego zzigbnicta reke, ktora trzymat na kolanach,
druga schowat do kieszeni. Twarz zastonicta kapturem pozostawata
niewidoczna.

— Ktore lotnisko?

— Migdzynarodowe. . Przy skrzyzowaniu Alel z Marszatkowska
zatrzymato ich czerwone swiatto, stali dosy¢ ditugo nie odzywajac si¢ do
siebie, wreszcie Marta zdecydowata si¢ przerwac milczenie.

— Dokad si¢ wybierasz? — spytata.

— Po co ci tawiadomos¢?

— Mam zamiar ci¢ szantazowat — rozesmiata si¢ patrzac przed siebie.

— Jade do Meksyku — odpowiedziat po chwili.

— Dostates stypendium?

— Jade do pracy.

— Nadtugo?

— Niewiem.

— Tam strasznie goraco, pi¢¢dziesiat stopni w cieniu. Dla Europejczyka
to pewna smier¢. Czytatam ksiazke o facecie, ktory byt tam konsulem. Miat
pickna zong i dom, a mimo to rozpit si¢ i marnie skonczyt.

— L ubig goraco.

— A janie znoszeg, upat rozleniwia, ogtupia, zmnigjsza aktywnos¢... Ja
lubi¢ snieg, narty, sanki.. Jako dziecko bratam udzial w zawodach

saneczkarskich, wiesz, zawsze wygrywatam, lubi¢ zime¢ i.. — umilkia
raptownie czujac, ze zapedzita si¢ za daleko, on w dalszym ciagu si¢ nie
odzywat.

Kiedy dotarli nalotnisko, nad miastem przel atywata kolejna burza.

— Nie wiem jak ci dzickowa¢ — powiedziat, wyciagajac tobot z tylnego
siedzenia. Gdyby niety, spo6znitbym sie na samolot.

— Przyslij mi kartke.

— Najaki adres?

— Do gjca

— Dobrze. Do widzenia— uniost w pozegnalnym gescie delikatna reke,
na ktorg Marta dopiero teraz spostrzegta ztota obraczke. Odchylita sie
gwaltownie do tytu, jakby ja oblano zimna woda.

— Onajest Meksykanka? — spytata.

Pawel zarzucajac ciezki tobot na plecy potwierdzit smutnym usmiechem.

— Do widzenia — mrukngta przez szybe i zacisngta kurczowo wargi.
Oczy jg pociemniaty, dwie cigzkie tzy potoczyty si¢ po policzkach. | nagle



wbrew sobie, w jakims$ naglym niewyttumaczalnym odruchu rzucita si¢ na
oslep ku niemu.

— Pawel! — krzykneta. — Nie odjezdza! Nie zostawigy mnie! Ja juz
diuzg nie moge! Musimy porozmawiaé. Pawel! To wszystko nie ma sensu...

Pawel! — Walczytla ze 1zami, ktore mieszaly si¢ z deszczem, niewiele
widziata, w kazdym razie tyle, ze Pawel odwrdcit sie z bladym usmiechem |
skinat gtowa.

— Masz racj¢ — powiedzial podciagajac tobot, jakby miat zamiar
przykry¢ sie nim, zndw si¢ usmiechnat niecierpliwie jakos, wstydliwie. —
To nie ma sensu. Przysle ci kartkg. Czes¢! — Wtopit si¢ w dwuskrzydiowe
drzwi i odszedl. A ona zostata wroshigta w ziemi¢ i czepiata si¢ wzrokiem
jego plecow znieksztatconych ciezkim tobotem, ktory podrygiwat rytmicznie
czyniac go podobnym do wielbtada.

Potem wmowita sobie, ze byt to sen.

Ma za zte doktorowi Chrzanowskiemu, ze ja tam postat. Chciat jak
najlepig, ale powinien byt wiedziet... Zreszta nie musiata go stuchac,
wiedziala, czym to pachnie. Nie chodzi wcale o te korowody z przyjeciem,
telefony, zapisy, to byla normalka. Chodzi o co$ innego. Profesor
Myszkiewicz rozcial brutalnie z trudem gojona rang, pozbawit ja wiary,
nadziei i wszystkiego co miato dla nigj sens, atego jako lekarz nie powinien
byt czyni¢. Podswiadomie co$ przeczuwala i kiedy weszia do gabinetu,
chciala si¢ wycofac. Ostawiony profesor, jeden z najlepszych, szarlatan,
geniusz i cudotworca, wygladat jak stary z6tw z cienka szyja. Chronit sie za
pancerzem okularéw, przez ktore wida¢ byto dwie klujace soczewki z
bladoni ebieskimi obwodkami.

— O co chodzi? — mruknat nie podnoszac oczu.

— Chciatabym panie profesorze... — wystckata niesmiato — urodzié¢
dziecko.

— Ma pani meza?

— Tak.

— Miesiaczki regularne?

— Tak.

— Poronienia byty?

— Jedno.

— Sztuczne? Skineta gtowsa.

— Dlaczego?

— Bylam studentka bez pienicdzy, bez mieszkania...



— | dlatego usungta pani ptdd? — zdziwit si¢ nieprzyjemnie.

— Panie profesorze, nie miatam wyjscia, nie mogtam urodzi¢ tego
dziecka.

— Pewnie. Urodzi¢ jest znacznie trudnig niz zabic.

— Panie profesorze!

— Prosze nie przerywa¢! Widze, ze pani nie wie albo nie chce wiedzieg,
CO uczynita. To bylo morderstwo, jedno z bardzig okrutnych. Zabita pani
bezbronna istotg, obdarzona z woli Nagwyzszego taska zycia, tym
najcenniejszym darem. Swiadomie, z premedytacja dopuscita sie pani
zbrodni, ateraz, jak gdyby nic, przychodzi pani prosi¢ o ratunek!

Pociemniato jg w oczach.

— O nic nie prosze¢ — wrzasngla. — A pan nie jest Bogiem! Przysziam
do lekarza, nie do ksiedza. Z ksigzmi dawno skonczytam. Nikogo nie
zabitam. A z moim zyciem, z moim ciatem robi¢ co mi si¢ podoba. Do
widzenia panu!

Wyszta wzburzona, trzymajac si¢ $ciany. Brakowato jg nie tylko stow,
alei powietrza.

Doktor Chrzanowski konczyt wypisywaé zalecenia na Kkartach
informacyjnych, gdy rozlegto si¢ energiczne pukanie i w drzwiach ukazata
Si¢ Marta z twarza greckiej tragiczki.

— Co dig stalo? — przerazit si¢ doktor zrywagac sie zza biurka
Odpowiedziato mu urywane westchnienie. Roztrz¢sione rece Marty objely
go. Z jg oczu pociekly tzy.

Doktor znieruchomiat. Lzy kobiece zawsze dziataly na niego
paralizujaco. Jego dobrotliwy usmiech znikt, ulotnito sie¢ gdzies
doswiadczenie starego lekarza, znawcy kobiecg duszy i ciata. Stat przed nia
bezradny chitopiec pozbawiony gtosu i mozliwosci poruszania si¢, szukajacy
w poptochu krzepiacych stow, ktére tez si¢ gdzies zapodzialy, a ona zraszata
tzami jego fartuch nie pierwszg swiezosci i tkata poddaac si¢ rozpaczy,
wreszcie obfitos¢ tez zmusita ja do siegniecia po chusteczke, w ten sposob
doktor odzyskat swobodg ruchéw, opadt w pospiechu na krzesto i nie bardzo
wiedzac co uczyni¢ z rekami, takze wyjat chusteczke, przetart nia zamglone
szkta i skonstatowal z zalem, ze papieros sam si¢ wypalit. Marta, jakby
zapomingjac 0 nim, usiadta na kozetce | wypuszczata stamtad kicby
aromatycznego dymu.

— Przepraszam — odezwata si¢ po chwili gtosem zmiazdzonym |
suchym. — Mial pan racje. Doktor Myszkiewicz potwierdzit panska
diagnoze. Nie mazadng nadziei.



Doktor pomilczat, pokrecit glowa i zdobyt sie wreszcie na usmiech.

— To nie tak — oswiadczyt z gieboka wiara. — Nadziga jest zawsze,
dopoki cziowiek zyje. Natura ludzka, ktéra wcigz pozostaje niezbadana,
czyni cuda... Znam wiele takich przypadkow. Trzeba czekac. Jestes jeszcze
bardzo mtodai na wszystko masz czas, absolutnie na wszystko — powtorzyt
Z naciskiem.

— Tak to wyglada, alejanie mam czasu, juz nie.

— Wiesz, co ci powiem? Chodz dzi$ ze mna do kinal

— Nie moge. Mam w domu malarzy.

— Rozumiem. Jak studia?

— W porzadku. Skoncze w tym roku.

— Zostaniesz u nas po dyplomie?

— Chybatak. Mam teraz urlop.

— No to powodzenia. | pamigtg o cudach.

— Nadal niewierze w nie.

— One istniga niezaleznie od nasze wiary. — Ucalowat ja w oba
policzki i odprowadzit do drzwi.

Marta palac papierosa poszta do samochodu. Wbrew temu, co mowit
doktor, nie miata juz nadziel i nie wierzyla w cuda. Wrécita do domu i ze
zwykla energia zabrata si¢ do pracy. Musiata przygotowaé pokoje nadole do
malowania, zdja¢ obrazy, pozastaniac meble i cos wreszcie zdecydowaé w
sprawie ksigzek. Kilka tysiecy toméw nie ruszanych od lat zrosto si¢ z
potkami, a co gorszai z kurzem.

O czwartg po potudniu malarze odtrabili fgrant. Mieli pracowa¢ do
Oosmej, orzekli jednak, ze farba nie wyschta i nie moga daleg malowal.
Przyczyna tkwita jednak gdzie indzigj, byty imieniny kolegi, Janka, Mundka
czy Stasia. Niewazne. Imieniny w Polsce sa zawsze, kazdego dniai 0 kazdg
porze, bo to i swigtych bez liku i obycza kaze czci¢ ich i szanowaé. Marta
nie protestowata, skoro padty magiczne stowa: imieniny kolegi, poddata si¢.
Przypomniata jednak szefowi o umowie. Niech pan uwaza — powiedziata
— bo bede straca¢ po dziesie¢ kawatkow za kazdy dzien. Jak tak dale)
pojdzie, dotozy mi pan do malowania. — Co to to nie — rozesmial S,
skinal na dwoch swoich kompanow i wyszli. A Marta jedzac resztki z
wczorajszego obiadu stuchata Chopina. Tylko te dzwicki byty w stanie ukoi¢
jg bdl, a wiasciwie to ztos¢. Jakim prawem — myslata — lekarz —
mnigjsza o to, profesor czy docent — oskarzaja 0 mord jedynie dlatego, ze
kiedy$s w przyptywie rozpaczy poszta do szpitala na zabieg, bo nie chciata
powigkszac liczby niechcianych i nikomu niepotrzebnych dzieci. Co on wie



o stanie jg duszy i o tym, co wtedy przezyta? Stracita nie tylko dziecko, alei
Pawla, okaleczyla siebie, a do tego ma prawo, ma prawo robi¢ z soba co
chce, zy¢ wedtug wilasnych zasad i norm bez btogostawienstwa ksigzy czy
partii. Wszystkie kodeksy czegos jg zabraniga, ograniczaja wolnose,
zmuszaja do upokarzajace egzystencji. Ona si¢ im nie podda. Nie stacja ani
na cierpliwos¢ ani pokore. Gdzies ma zakazy i pouczenia.

Doktor Chrzanowski jest starym idedlista, dobrym cztowiekiem, ktory
cale zycie przestat przy ginekologicznym fotelu, dlatego z cieptym
usmiechem moéwi o cudach i o nadziei. Marta stracitawiare i nie ma ziudzen.
Jest jaka jest.

Po odnowieniu domu urzadzi bal, ainni niech si¢ poddaja.

Po wyjezdzie Adama, uwolniona od przymusowej obecnosci Filipa i od
jego zaprogramowane] wesotosci, czuta si¢ znOw u siebie, myta okna razem
z pania Jadzia, czyscita podtogi, szorowata schody i godzinami stuchata
muzyki. Dom od rana rozbrzmiewat dzwigkami najlepszych orkiestr swiata
pod batuta najlepszych dyrygentdw, solisci swiatowej stawy towarzyszyli jg
w praniu firanek, pastowaniu podtdg i odswiezaniu mebli. Pania Jadzie
dziwity upodobania Marty.

— Teraz wszyscy puszczaja takie tramtata — uderzyta reka o podioge,
wybijajac szybkie rytmy — a pani nie. Z poczatku mnie to denerwowato, a
teraz stucham bez przykrosci, czasem nawet melodie mozna uchwycic.

Marte nie obchodzito wcale czy ktos si¢ denerwuje, czy nie. Ludzie
krecacy Sie po mieszkaniu nie interesowai jg wcae, mieli wykonac
sprawnie zlecone im prace i czes¢, wiec ich kontrolowata i popgdzata. Nie
byli tym zachwyceni. Malarzom nie pozwolita stucha¢ radia ze wzgledu na
wiasne upodobania, musieli stucha¢ najlepszych orkiestr swiata, ngjlepszych
solistéw. Dla Marty muzyka byta ucieczka od rzeczywistosci jak dla innych
marihuana, czy opium. Dzieki nig przenosita si¢ do innego $wiata, znéw
byla z Pawlem w jakig$ wysniong krainie wsréd miekkich foteli,
krysztatowych zyrandoli, ztocistych parkietow. Trzymali si¢ za rece, a
rozkotysane dzwicgki unosity ich coraz wyzgj | wyze.

Ale wszystko co dobre ma swdj kres, wiec i ten remont, ktory dlanig byt
wielka wyprawa do krainy marzen, zblizat si¢ do konca, chociaz malarze jak
byto do przewidzenia, nie dotrzymali terminu, potrzebowali jeszcze kilku
dni nawykonczenie prac. Marta wylaczyta magnetofon i chwycita za pedzel.

— Mozecie panowie zwija¢ manele — oswiadczyta im. — Dokonczeg za
was, ale pozegnajcie Si¢ z potowa zaplaty.



Ta ostatnia proba nacisku odniosta pozadany skutek. Pan Janek wyrwat
€ pedzel, jego pomocnicy odzyskali nadwatlone przez alkohol sity, i gdzies
koto potudnia czternastego dnia skonczyli malowanie. Marta, zgodnie z
umowa potracita im przy wyplacie po pie¢ procent za kazdy dzien. Z
kwasnymi minami zaczeli wynosi¢ kubty, drabiny i pedzle. Pan Janek jednak
nie spieszyt si¢ do odejscia, chociaz jego odrapana furgonetka czekata przed
brama. W swym kosmicznym skafandrze zbielatym od swiezgj farby chodzit
po pokojach, ogladat drzwi, okna oraz potki pomalowane na biato i nie mogt
powstrzymac si¢ od zachwytu.

— Artystyczna robotal — wykrzykiwat co chwila. — Jak Boga kocham,
artystyczna robotal Drzwi jak wyszlifowane, nigdzie plamki, nigdzie kropki,
a pani nie doptacita. Tak si¢ nie robi. Moze gdzies na Zachodzie, gdzie nie
szanuja cztowieka, ale nie tutg. U nas tak si¢ nie robi — powtarzat
oburzony.

Marta nie podgmowata dyskusji, wieszata suto marszczone firanki |
zastanawiata si¢, co robi Adam. Nie zatelefonowat i nie napisat. Czyzby
wypadek? Odpukata w nie malowane drewno. Obrazit si¢? Ale o co?
Rozstali sie w zgodzie, moze mnig czule niz zwykle, ae oboje byli bardzo
zgjeci, gonit ich pospiech, i te cholerne sprawy. Gdy wroci, wszystko si¢
zmieni. Pjda gdzies potanczy¢, albo wyskocza na pare dni w gory? Marta
nie czuta zmeczenia, potrzebowata jednak zmian, podrozy. Lubita, jak sie
cos dziato.

Pan Janek miedlac w ustach swgj refren ,,U nas tak sie nie robi" wreszcie
wyszedt. Marta odetchneta. Jeszcze dwa dni i wszystko wroci do normy,
pouktada si¢ ksiazki, poustawia meble i bedzie mozna zaprosi¢ gosci. Ten
remont poza wzgledami praktycznymi miat dla nig rowniez znaczenie
symboliczne, byt wypedzeniem duchdéw, niszczeniem wspomnien, ktorych
Adam czepial si¢ kurczowo, a ktére eliminowaty ja jako zone, wyrzucaty na
margines, bo on cigzyt ku przesziosci, traktujac terazniejszos¢ nonszal ancko,
z lekcewazeniem, dlatego postanowita usunaé pozywke dla wspomnien,
zminimalizowa jg sSite, a poniewaz dziatata po omacku, jak cztowiek w
hipnotycznym $nie, niszczytatylko ramy, nie majac dostepu do obrazow.

Przekrecita klucz w zamku i wyjrzata przez okno. Furgonetka pana Janka
znikneta sprzed domu. | dobrze. Nie dreczyly jg zadne wyrzuty sumienia
Zaoszczedzita na malowaniu kilkadziesiat tysiecy. Nie byto to duzo, ale ojcu
przyda sie kazdy grosz. Zakilka dni pojedzie sprawdzi¢ czy dobuddéwka jest
juz pod dachem. Jezeli tak, trzeba bedzie kupi¢ deski, glazure i wanng,
zatatwi¢ kredyt bankowy, oczywiscie na ojca, Marta z czasem go splaci, ale



teraz nie uda jg si¢ wycisna¢ z Adama wickszegl sumy. Nie sprzeda przeciez
futra. Adam nie jest skapy, ale wszystko ma swoje granice, jego zasoby
rowniez.

Co to? Juz przyjechat? Otworzyt brame i wjezdza do garazu.

— Pani Jadziu! Maz wrdécit! Co my teraz zrobimy?

Stowa Marty petne niepokoju nie wywarly na pani Jadzi zadnego
wrazenia, obojetnie i bez pospiechu skrobata zyletka podtoge w gabinecie.
Marta rozczesata palcami wiosy i wybiegta przed dom.

— Adam! Jestes! Nareszcie! Nie mogtam sie¢ ciebie doczekad!
Denerwowatam si¢. Dlaczego nie zatelefonowates?

— Wiasnie dlatego. Nie chciatem, zebys si¢ denerwowata, ale skoro i bez
tego denerwowatas si¢, wniosek jest prosty. Powinienem byt telefonowac.
Przepraszam. Poprawi¢ si¢. Widzisz, miatem wroci¢ wczorg), ae drobna
awaria zatrzymata mnie po tamteg stronie granicy, czyli w NRD, w jakigjs$
strasznegj dziurze, gdzie nie chciano mnie przyja¢ w hotelu. Zebraly si¢
okoliczne wtadze, debatowaty, co zrobi¢, wreszcie po diugich naradach
milicjanci wzigli mnie na hol i odstawili do polskig granicy. Jak ci Si¢ to
podoba?

— Zachowali si¢ jak prawdziwi przyjaciele — rozesmiata si¢ Marta

— Tak — potwierdzit z pionowa zmarszczka na czole. — Mamy dookota
samych przyjaciot.

— A jak nasi? Pomogli ci? Profesor rozesmiat si¢.

— Rozebrali mi samochdd na czesci. Przy tg okazji wyszio na jaw, ze
mam peknieta rurke od paliwa... Jeden z celnikbéw za dwadziescia marek
wytrzasnat skads te rurke i zatozyt mi ja bezptatnie.

— Czego szukali?

— Nie wiem, bo nic nie znalezli. No — wyprostowal ramiona —
wszedzie dobrze, ale... — pochylit si¢, chcac wzia¢ walizke. Marta ubiegta
go i wydostata ja z bagaznika.

— Uwazg na swgj kregostup — przypomniata, zdjeta mu torbe z
ramieniai razem z walizka wniosta do holu. Adam nie domknat garazu, tak
Si¢ spieszyt do swojego biurka i ksiazek. W tych wszystkich sterylnie
czystych hotelach Zle sypiat, meczyly go dusznosci i jakis dziwny cigzar
ktadt mu si¢ na piersiach. Sadzil, ze te niedomagania ustapia w zaciszu
wiasnego gabinetu.

Z zadowolona mina przestapit prog domu, juz w holu uderzyt go niemile
zapach farby, ale jeszcze nie zorientowat si¢, W czym rzecz, zajrzat do
salonu i usmiechnat sie aprobujaco, Axentowicz, Pruszynski 1 Witkacy



prezentowali si¢ znacznie lepig) natle biatych scian niz na brudnym bezu, za
ktorym przepadata Irena. Fotele i kanapa staty na swoich migscach, dywan
zwinicty w rulon lezat pod sciana, nowe firanki stwarzaly poczucie
bezpieczenstwa i intymnosci, brakowato kilku drobiazgow, na ktore nie
Zwrocit uwagi.

— No, no — mruknat z zadowoleniem i skierowat si¢ do gabinetu. Marta
zagryzajac wargi ruszyla za nim. Dopiero teraz odczuta lek, chyba
przesadzita z tymi zmianami, wystarczyto przemalowac pétki na biato, nie
rusza¢ biurka.

POtki jeszcze nie wyschty i ksiazki w niezliczonych stosach walaty si¢ po
podtodze. Adamem tak wstrzasnat ten widok, ze nie mogt zrobi¢ nastepnego
kroku, zdawato mu si¢, ze widzi kogos bliskiego w otwarte trumnie.

— Co$ ty zrobital — ryknat jak zranione zwierze. — Kto ci pozwolit?
Kto ci¢ o to prosit?

— Powiedziates, ze moge robi¢, co chcg.

— U siebie na gorze, ale nie tu, nie tu! — znowu poczut ten straszny
ciczar na piersiach, zabraktlo mu tchu, chwycit si¢ oburacz za futryng i
ostatkiem sit tapat powietrze, ktére wciskato si¢ z bélem do ptuc. Marta
wsungta mu pod jezyk jakas tabletke, pani Jadzia przyniosta krzesto. Usiadh |
patrzyt na swoje rece, ktore byty wciaz gtadkie, bez zyt, ale od jakiegos
czasu pojawialy si¢ na nich brazowe plamki i chociaz po kazdym positku
zazywat witaming E, nie znikaly.

Podnidst sie, nie czut juz ciezaru na piersiach ani dusznosci.

— Powiedz, po cos to zrobita? — spojrzal na nia z rozpacza. Z1osc
mingla, teraz chciato mu si¢ ptakac.

— Musiatam. Odpadt tynk. Ten dom nie byl odnawiany chyba z
pictnascie lat. Kurz wzart sie w drewno. Wszedzie byto petno pajakow.

— Ale dlaczego tak? Wystarczyto odswiezy¢ meble.

— Biaty kolor oznacza spokéj i pogode ducha.

— Nieprawda! Biaty kolor oznacza smier¢ — schylit si¢ po ksiazki lezace
na podiodze. — Jak jateraz cos zngjde”? — zawotal ptaczliwie.

— Utoze wszystko dziatami, ponumeruje, sporzadze katalog. .. — Marcie
rowniez zbierato si¢ na ptacz.

— Gwizdzg na twoj katalog. Ja bez zadnych numeréw do kazde ksiazki
trafiatem po omacku. A teraz?

— Przyzwyczaisz si¢. Popatrz, jak tu czysto, jak tadnie...

— Obrzydliwie, nieprzytulnie, zimno jak w jakims grobowcu. A gdzie
moj fotel?



— Ten stary grat z odtamana porgcza? Oddatam smieciarzom, to przeciez
nie byt antyk?

— Nie byt, nie byt, algjaw tym fotelu spedzitem ¢wier¢ wieku. Czy ty to
rozumiesz?

— A wiec 0 dwadziescia lat za duzo. Uspokdj si¢! Kupie ci nowy,
tadnigszy, wygodniejszy.

— Nie chcg nowego! W tamtym czutem si¢ dobrze. Czutem si¢ wrecz
doskonale. Id¢ sobie! Ten dom przestat by¢ moim domem — wycofat si¢ do
holu i rozgladat za kurtka.

— A ja? Czy janic dlaciebie nie znacz¢? Czy jasi¢ nie licze? — uczepita
Si¢ jego rak, chciala go obja¢, zatrzymat. — Wybacz — powiedziata z
oczami pelnymi lez. — Myslatam, ze si¢ ucieszysz. Chciatam ci zrobi¢
niespodzianke.

— Noi zrobitas. To ci si¢ udato. Mozesz by¢ pewna.

— Przepraszam — patrzyta btagalnie. — Kupie¢ ci taki sam. Potaze po
komisach... podz... — nagty skurcz zamknat jg usta, z oczu posypaly si¢ tzy.
Odwrdcita sig, zastonita rekami twarz.

Widok tez obudzit w Adamie wstret. Od dziecka nie znosit scen, krzyku,
kazda mocniejsza wibracja gtosu przyprawiata go o mdtosci, a teraz gotow
bytby pas¢ jg do nog, byle tylko wytarta oczy i przestata spazmowad.
Zrezygnowat wiec z dalszych protestow, niechetnie i jakby z zazenowaniem
tracit ja w ramig.

— Uspokoj sie! — sprobowal sie usmiechnaé. — No? Nic sie nie stato.
Nie mao czym méwié. No dobrze, juz dobrze, zrobisz, jak bedziesz chciata.

Marta nie nalezata do kobiet, ktorych jedyna bronig sa tzy, ale gdy juz
zaczeta ptakac, nietatwo ja byto ukoié, chciata przesta¢ i nie mogta.

— No, juz dobrze — powtarzat zaktopotany, chciat si¢ wycofa¢ z pokoju.

— Jeszcze raz przepraszam — szepneta potykaac tzy. — Nie mig do
mnie zalu. Chciatam jak nagjlepig.

— Wiem. Wszystko w porzadku. Pojade na powietrze. Nie denerwuj Sig,
jezeli wroce pozno. Zajrze do Filipa.

— Jedz ostroznie, bardzo ci¢ prosze¢ — usmiechneta si¢ do niego przez
tzy. To go rozczulito. Pozegnat ja nigpewnym gestem i zamknat za soba
drzwi, a Marta gryzac palce usitowata si¢ uspokoié¢, wreszcie wytarta oczy.
Pani Jadzia dzwigngta si¢ z podtogi.

— Zrobi¢ pani herbaty? — spytata.



— Nie, nie — Marta nadal wycierata twarz, usitujac zatka¢ ten zbiornik
stong) wody, ktory miescit si¢ pod oczami. — Niech pani zostawi t¢ cholerng
podtoge. Napijemy Sie¢ czegos mocniejszego.

Pani Jadzia usmiechneta si¢ z zadowoleniem i wytarta rece lignina. Marta
nalata, stuknety si¢ kieliszkami, Marta wypijata duszkiem jeden kieliszek po
drugim, natomiast pani Jadzia smakowata trunek matymi tyczkami, po
kazdym tyku wpatrywata si¢ w kieliszek i chrzakata wspotczujaco.

— Niech si¢ pani nie przegmuje — odezwata si¢ wreszcie. — MOj taki
sam. Stotu nie pozwoli przestawi¢ na inne migjsce, zaraz gada, ze mu si¢
burzy porzadek swiata, jakby kto wiedziat, co to takiego jest. Gdybym go
stuchata, spalibysmy do tg pory na zelaznych 16zkach z mosieznymi
gatkami, bo takie byty u jego mamusi. A ja nie stucham i robi¢ swoje. Nie
ma si¢ co przegmowac. — Whpuscita znow kilka kropel na jezyk. — Bylam
przeciwko pani, jak Boga kocham. Taka mtoda, pomyslatam, nie bedzie mna
rzadzi¢, chciatam odejs¢, ale profesor nalegal, prosit, to i zostatam. | nie
zatuje. Pani jest w porzadku. O profesora dba, od lat nie wygladat tak
dobrze, elegancki, modnie ubrany, przy pani ubyto mu dziesi¢¢ lat... | nie
leni si¢ pani jak inne, mam przeciez oczy i widzg. A jemu to przedzie.
Zobaczy pani! Utozy sie ksiazki, jaki problem? A fotel niech pani kupi
nowy, po co jakies zapluskwione graty sciaga¢ do domu. Pani ma dobry
gust, a profesor po tygodniu zapomni 0 wszystkim. No — usmiechneta si¢
do Marty, ktorawychylatajuz trzeci kieliszek.

Marta odpowiedziataje usmiechem. Juz nie ptakata

Adam zamiast i§¢ na spacer czy ttuc si¢ samochodem za miasto,
zatelefonowal do Ireny. Byla sama (to dziwne, ze ciagle jest sama) i
poprosita, zeby przyjezdzat. Zjawit si¢ wiec u nigj nie zwlekajac i od razu
poczut si¢ lepigl. W lustrze ujrzat swa ogorzata twarz bez zmarszczek, geste
wilosy opadaly mu migkko na kark, kolano spisywato si¢ bez zarzutu,
kregostup moze odrobing uwieral, ale do tg dolegliwosci zdazyt sic
przyzwyczai¢. W sumie nie byto zle. Pastelowe barwy uspokajaty wzrok, a
lekkie operetkowe melodie z ptyt przywolywaly mite wspomnienia:
, Przetanczy¢ cata noc tak bardzo chciatabym..." W otwartych drzwiach
kuchni Irena przygotowywata specjalnie dla niego satatke jarzynowa z
pomarancza, Adam nie byl gtodny, ale powiedzial, ze wiasnie t¢ satatke zje z
przyjemnoscia. Rozsiadt si¢ wygodnie w fotelu i siegnat po fajke, ajednak w
czasie podrozy spuchty mu nogi i migkkie mokasyny pity w pigty.

— Nie masz jakichs kapci? — zapytat.



— Zarzy] do skrzyni w przedpokoju. Robert nie zabrat jeszcze
wszystkich swoich rzeczy.

— Rzeczywiscie wyprowadzit si¢?

— Wszystko na to wskazuje — stwierdzita oboj¢tnie. — WKkroi¢ ci jgko
czy boisz si¢ sklerozy?

— Boje¢ si¢, ale wkrgj. Bez jgka satatka bedzie do kitu. Podniost si¢
niechetnie i przeszedt do przedpokoju. Diugo grzebat w skrzyni z butami,
wreszcie znalazt nowe trepy. Przymierzyt.

— MOj numer — skonstatowat zadowolony.

— Tak. Numer kotnierzyka tez nosi ten sam co ty — poinformowata go
rzeczowo lrena.

— Myslatem, ze jest szczuplegjszy.

— Jest gruby, coraz grubszy, je za duzo, za mato si¢ rusza. Wigkszos¢
trzydziestolatkow tak wyglada.

— Jestem wykonczony — oswiadczyt z rozpacza. — Wracam po cigzKie)
harowce do domu i zastgje zburzona Kartaging.

Irena odwrdcita sig i pokiwata ze smiechem gtowa.

— Nie smig) si¢! To powazna sprawa, powaznigjsza niz ci Si¢ wydaje.
Ona mnie niszczy. Robi to nieswiadomie, wiem, niszczy mnie samym
swoim istnieniem, tym, ze ciagle sigje zamet, ze ma nadmiar energii, zada
zmian, goni za nowosciami. Z drugigj strony trudno jg sie dziwié, jest jaka
jest. Widzisz, mam zal do siebie, ze tego nie przewidzialem. A przeciez
wiedzialem, ze mtodos¢ to rewolucja, ustawiczne trzesienie ziemi, nowy
porzadek, nowy tad, ktéry mnie mierzi. Mam swoje przyzwyczajenia,
nawyki, swoj styl zyciai bycia

— Nie tragizuj — lrena postawita przed nim talerz z jego ulubiona
satatka. — Remont byt konieczny, nalezato go zrobi¢ szes¢ lat temu, algja
nie miatam na to sity, atobie si¢ nie chciato. Juz dawnig ci si¢ nie chciato.
Ciesz sig, ze ktos to wreszcie zrobit za ciebie. Za kilka dni wszystko wrdci
do normy i bedziesz zadowolony, bedziesz znowu szczesliwy.

— Nie opowiadg. Nic juz nie wrdci do normy. Jestem stary, zmeczony |
nie chce mi si¢ zy¢.

Irena przyniosta filizanki i dzbanek z herbata, podeszia do niego z
usmiechem dobrej wrozki | zanurzyta mu pal ce we wiosy.

— To minie. Jatez miewam zte chwile. Wiesz o tym, telefonuje wowczas
do ciebie. To wielkie szczgscie mie¢ kogos takiego jak ty. Bardzo sobie
ceni¢ twoja przyjazn. To rzadka rzecz w naszych czasach, ludzie rozstaja Si¢



w ztosci | nienawisci, a my pijemy sobie herbatg, gadamy. Przerzuci¢ plyte
nadruga strong?

— Nie, nie... Postuchgimy ciszy... Dobra ta satatka. Nie bylem wcale
gtodny, a popatrz! Natalerzu nic nie zostato.

— Cieszg sig — usmiechngla si¢ znowu | nalata mu herbaty. Na czute)
btonie pamieci Adama przesuneto sie kilka obrazéw dziewczyny na biwaku,
Lady Mackbet i panny Julii, a potem gdzies z zamierzchtg) przesziosci
przyptyneta mtoda, szczesliwatwarz Desdemony.

— Lubi¢ twdj usmiech — dotknat jg reki 1 siegnat po herbate. Irena
wyprostowata si¢ i poprawita wiosy.

— Ciekawe czy po tylu latach seks w naszym przypadku bytby jeszcze
mozliwy?

— W tg chwili nie wiem. Jestem zmeczony. A ty?

— Jamam ochotg ci¢ pocatowag.

— To zréb to szybko, na co czekasz?

Pocatowata go w usta i przesiadta si¢ na kanapeg. Podkulita pod siebie
nogi i okrecitasi¢c szalem.

— Teraz ja mam ochote ci¢ pocatowa¢ — 0znajmit sennym gtosem.

— Aleniechceci sie wsta¢ z fotela?

— Zgadias.

— To siedz! | pomyslet, ze kiedys za jeden moj pocatunek poleciatbys na
Giewont. A jaki byles zazdrosny, pamigtasz? Bites si¢ 0 mnie. Nie mogtam
pokaza¢ si¢ z toba w SPATiF-ie. Wystarczyto, ze wypites trzy kieliszki i
awantura gotowa, walites w morde zato, ze ktos mi powiedziat komplement,
albo przytulit w tancu. Lubitam, kiedy bites si¢ 0 mnie, lubitam, kiedy bytes
zazdrosny. — SPATIF. M¢] Boze! Nie moge sobie przypomniec, kiedy tam
bytem ostatnio. — Nie te czasy, nikt tam juz nie chodzi. A pamictasz jak
byto? | kogo si¢ tam spotykato? Same stawy, oryginaty, indywidualnosci,
koterie, dwory, krolowie i ksiazetai te dziewczyny, ktére mogty by¢ ozdoba
kazdego salonu, a nie byly tylko dlatego, ze zniknety salony, wystarczaty
restauracje, kawiarnie, chodzito si¢ na obiady, na wodke, spotka¢ kogos,
potanczy¢, wtedy jeszcze nie zatatwialo sie¢ niczego przy wodce, nie byto
tylu spraw co dzis, biurokracja dopiero raczkowata, nie czuta jeszcze swej
sily, zreszta nie bylo tylu spraw, nie pamigtam, zebym musiata cos
zalatwiac. —A wiesz, co wtedy bylo? Prawdziwe zainteresowanie sztuka,
teatrem, filmem, literatura. Nie wiem, czy malarstwo wzbudzato takie
emocje, ae kazdy ciekawszy film wywotywat burzliwe dyskusje, o kazde
ciekawszg ksigzce rozpisywaly sie gazety, ludzie o nich mowili. Na



kiermasze ksiazki przychodzity ttumy, cate rodziny z Woli, z Pragi. —
Przychodzili, ogladali i kupowali. — Pamigtam, jak podpisywates swoja
pierwsza ksigzke, stata do ciebie kolglka. ,Nowa sztuka'. 'Tak si¢ nazywata.
Potem pisates coraz lepig, zaczeli ci¢ wydawa¢ za granica, a kolgjek nie
byto, az wreszcie zlikwidowano kiermasze. — Warszawa

byta kiedys wesotym miastem, a moze tylko dla nas taka byta? Lubilismy
wal¢sa¢ si¢ po ulicach, wstepowac do kawiarni, zjada¢ po trzy kremy. —
Teraz nie lubi¢ kawiarni, cuchna czyms przykrym, sa odrapane, wylysiate,
biedne, pokryte plamami, wszystko dookota pokryto sie plamami jak skora
starego czlowieka. Publika w kawiarniach tez si¢ zmienita. — Niedawno,
robiac zakupy w supersamie wesztam do ,, Mokotowskig" przy Putawskigy.
Bylo zimno, wilgotno i czes¢ towarzystwa siedziata w ptaszczach, pachniato
wigC niezbyt przyjemnie, a ciemne ponure wnetrze przypominato
prowincjonalna spelung z pierwszych powojennych lat, kiedy rzeczywiscie
wszyscy byli biedni i niedozywieni. W tg spelunie siedziata mtodziez, moze
nie sam kwiat, ale jakis sredni przedziat, dziewczyny ani tadne ani brzydkie,
ubrane jak to one w kurtki, swetry, do tego jakies klipsy, tandetne naszyjniki,
bransoletki. Przy nich faceci z rozlanymi twarzami ztopali piwo i ¢mili
papierosy, trzymajac je tak jakos smiesznie, nie micdzy palcami lecz w
dioni. Wrodzone lenistwo nie pozwalatlo im wysila¢ si¢ na zadne rozmowy,
rzucali tylko pojedyncze wyrazy z szoferskiego czy murarskiego repertuaru.
Patrzac na nich myslatam o tych dziewczynach i zastanawiatam si¢, co one
widza w tych spoconych tlustych postaciach, ktorym dzinsy pekaja na
tytkach, brzuchy wylewaja si¢ z koszul, a z zaslinionych paszcz wulgarne
stowa. Chcialo mi si¢ krzycze¢, wiec wysztam. Pomyslatam wtedy, ze
gdybym miata zy¢ czy tylko spa¢ z jednym z tych mezczyzn, zostatabym
lesbijka. Nie smigj si¢, tak by byto, no ate dziewczyny wychodza za nich za
maz, rodza dzieci. — Czy to nie okropnos¢? A przeciez takich samych ludzi
spotyka si¢ wszedzie, petno ich w sklepach i na ulicach. Dlatego coraz
czescig zamykam sie w domu, boje sie wychodzi¢. Samochdd stoi w garazu,
jasi¢ boje nimjezdzi¢. Nerwy, moj drogi, nerwy, no i starosc.

— Co ty opowiadasz! Wygladasz natrzydziesci piec lat.

— Ale czuje sic na siedemdziesiat, w przeciwienstwie do moich
kolezanek, ktore czuja Si¢ natrzydziesci, awygladaja na osiemdziesiat.

— Lubi¢ twoje poczucie humoru — spojrzal na niag z czutoscia i
niechetnie dzwignat si¢ z krzesta. — Dobrze mi tu, ale musze juz is¢.

— Mozesz zosta¢ — rozesmiata sie Irena.



— Niezta mysl. Niewykluczone, ze kiedys skorzystam z tel propozycji.
Uspokoitas mnie nieco — ujat ja zaregce i ucatowat.

Marta jeszcze nie spata, stluchgjac Chopina na zmiang z Mozartem
wycierata | segregowata naczynia, obok na stole stata niedopita butelka
koniaku, po ktora sicgata przerywajac prace i zapalgjac kolejnego papierosa,

— Dlaczego nie spisz? Dochodzi dwunasta? — ustyszata tagodny gtos
Adama, odwrdcita sig, tzy naptynety jg do oczu. — Czekatas namnie?

Potrzasneta gtowa, bo nie mogta wydoby¢ gtosu.

— Bylem u Karola. Zagadalismy si¢.

— Ktotojest Karol?

— MQj asystent.

— Dlaczego nie zatelefonowates?

— Bylem na ciebie wsciekly.

— Myslatam, ze si¢ cos stato. Telefonowatam, do Filipai do Ireny.

— Niepotrzebnie narobitas zamieszania, zaraz ich powiadomig, pewnie
Si¢ denerwuja.

— Watpig¢. Irena w ogole nie okazata zadnego niepokoju, a Filip juz spat,
rozmawiatam z Mirella, a jg, jak wiesz, nie zdenerwuje nawet trzesienie
ziemi.

— Spotykatas sie z Irenag w czasie moje nieobecnosci?

— Raz bytam u nigj nakawie.

— | co? Przekonatas si¢ do nigj czy dalg jg nienawidzisz?

— Ja jg nienawidze? Co ty opowiadasz? Podziwiam ja, a nawet wiegce),
czasem chciatabym by¢ taka jak ona, wladcza, pewna siebie. Zastanawiam
Si¢, jak onato robi. Wszystko bierze, nic w zamian nie dajac.

— Mylisz si¢. Ona jest czlowiekiem wielkiego formatu, dobra matka,
wierna przyjacioltka, a do tego wielka aktorka. Na Zachodzie miataby
wszystko, a tu zyje na jako takim poziomie tylko dzicki mojej pomocy |
syna...

— Kazdy tak mowi. Na Zachodzie miatby wille albo duze mieszkanie,
samochody, wyjazdy, a tu tynk spadajacy na gtowe, niszczejace domy, gory
smieci | czekanie nie wiadomo na co.

— Nasmier¢ — pokiwat smetnie gtowa. — To tez jest jakis cel.

— O Boze! Nie mow tak, bo zwariuje!

— Nie. Nie zwariujesz! Bedziemy zy¢ wesolo i przyjemnie. Zaprosimy
gosci i urzadzimy bal.

— Naprawdeg? — Marta rozesmiata si¢ oczami.

— Przeciez ci obiecatem. Trzebatylko doprowadzi¢ ten dom do tadu.



— To potrwa. Przeliczytam si¢ z sitami.

— Nie szkodzi. Bede na razie pracowat w instytucie, a ty skatalogujesz
ksiazki, pouktadasz na miejsca.

— Och! Jestes wspaniaty. Najwspanialszy na swiecie i za to ci¢ kocham
— obj¢la go ramionami, z catych sit przycisngta do siebie, catowata
zachtannie | nieprzytomnie. Adam sztywny jak posag usmiechal si¢ do
swoich mysli, w koncu zdobyt si¢ na jeden nic nie znaczacy gest, zebrat
palcami jg rozsypane wtosy i pocatowat ja w czoto.

— Chcesz herbaty? — spytata Marta gtosem skrzywdzonego dziecka.

— Nie. Chce spa¢ — zaczat wycofywac si¢ z kuchni.

— Nie przyjdziesz do mnie?

— Jestem zmeczony. Chce spac.

— W takim razie napij¢ Si¢ sama. Dobranoc!

Uporzadkowanie biblioteki Adama nie bylo takie proste, jak
przypuszczata na poczatku. Musiata wzia¢ urlop i zawodowa bibliotekarke
do pomocy. Adam tez pomagal, z tym, ze jego pomoc ograniczata si¢ do
wydawania polecen i wypowiadania zyczen. Na poczatku narzekal na
zbedna biurokracje, po co robi¢ katalog rzeczowy, wystarczy alfabetyczny,
to sa jego ksiazki, a nie zbiory biblioteki publiczng. Obie z bibliotekarka
wystuchiwaty jego utyskiwan z anielskim spokojem i robity swoje, pracujac
po dziesi¢¢ godzin na dobg. Wieczorami Marta przygotowywata si¢ do
egzaminu i nie zwracata uwagi na nastroje Adama, ktéry spedzajac mnig
czasu w domu, stat si¢ bardzig pogodny, mity, serdeczny, unikat jednak
blizszych kontaktow.

Kiedy przychodzita calowa¢ go na dobranoc, ziewal ostentacyjnie,
zamykat oczy i narzekal na zmeczenie. Czasem w przyptywach dobrego
humoru planowat wyjazd w gory. — Jak tylko spadnie $nieg, pojedziemy do
Jugostawii, a moze do Wtoch. Za uporzadkowanie biblioteki otrzymasz
specjalna nagrode. — Obiecates bal! Najpierw bal, a potem wyjazd.

Marta od jakiegos czasu nie ufata jego stowom, obiecywat rozne rzeczy, a
poznig) zapominat. Kiedys obiecal zabra¢ jg do Standéw i do RFN-u i nie
zabral, wyjezdzal sam, a ona umierata z niepokoju czekajac na niego.
Zawsze, kiedy wyjezdzal, zdarzaly si¢ katastrofy lotnicze. Dowiadywata Si¢
o nich z telewizji i robito jg sie goraco, wiedziata, miatatakie przeczucie, ze
nastepnym razem on bedzie w tym samolocie, do ktorego podtoza bombe,
albo w ktorym zatna si¢ stery czy tez sptong panewki. Adam, jak dotad
wracal bez szwanku, Marta wiedziata jednak, ze los bywa bezwzgledny,



szczescie sprzyja do czasu, cios przychodzi w namnig spodziewanym
momencie, a poza tym przeczucie nigdy jg nie zawodza. No ale teraz
odetchnie, profesor nigdzie si¢ nie wybiera, po balu ma zamiar odcia¢ si¢ od
swiata | pisa¢ ksiazke. Bal byt ustepstwem dla Marty, doktadnie w pierwsza
rocznice ich $lubu.

Dziwna to rocznica — myslala Marta krojac bagietki. Profesor jakby
udawat, ze zapomniat 0 nig, nie obsypal jg prezentami, nie przyniost
kwiatow, przeciez zaprosili gosci, profesor kupit alkohole w PEWEK S-ie,
soki, tonik. Rano, kiedy pani Jadzia zjawita si¢ z torbami pieczywa,
usmiechnat si¢ melancholijnie i westchnal: — To juz rok, pani Jadziu,
okragty rok.

By¢ moze melancholic i ledwie widoczny smutek wywolato
uswiadomienie sobie uptywu czasu albo... Nie, lepig si¢ nie zastanawiac, nie
analizowa¢ przyczyn i skutkow, nie dzieli¢ wtosa na czworo, dzisig) jest bal,
lista gosci obszerna, zngomi profesora i Ireny, aktorzy, profesorowie,
docenci, kilka staw telewizyjnych. Polowy nie znata, Adam powiedziat, ze
zaprosit dwoéch swoich asystentéw, zeby troche odmtodzi¢ sktad. Menu
ustalit z pania Jadzia, uznat pewnie, ze Marta nie ma w tym wzgledzie
zadnych doswiadczen. No wigec — zadysponowata pani Jadzia — najpierw
kanapki z kawiorem, tososiem i poledwica, satatka z krabow, na drugie
beauf Strogonow, na deser tort bezowy, duzo napojow, chipsy, orzeszki,
migdaty...

Marta kroita bagietki i smarowata mastem, pani Jadzia uktadata gotowe
kanapki na potmiski. Ojciec sprzatat. W drodze wyjatku zostal wpuszczony
na pokoje whrew protestom Adama. Marta chciata mu sprawi¢ przyjemnosé
| pokaza¢ z bliska telewizyjne stawy. Niech ma, powiedziala, niech si¢
cieszy. Nie wiadomo czy jeszcze kiedykolwiek trafi mu si¢ taka okazja.

Niech juz bedzie, zgodzit si¢ taskawie Adam, ale niech si¢ nie rzuca w
oczy, niech udaje stréza, dozorce, no kogokolwiek, migjsca jest dosy¢, tylko
niech si¢ nierzucaw oczy. Najlepigj, zeby stat si¢ niewidziany.

Narazie sprzatat i nie musiat nikogo udawac.

O piatg po potudniu wszystko byto gotowe, pani Jadzia przebrata si¢ w
czarna sukienke, Marta wypita drinka dla kurazu i tez si¢ przebrata, sczesata
do tytu wiosy i upicta je w wezel, nie lubita modnych potarganych fryzur, w
ktorych wszystkie gwiazdy upodobnigja si¢ do stuzacych, nie malowata ust,
tylko bardzo dyskretnie oczy. Bata si¢ wulgarnosci, krzykliwych strojow,
ostrych barw i przesadnego makijazu.



U boku Adama witata gosci w holu. W czarng dtugig) sukni z biatym
koronkowym kotnierzykiem wygladata jak maturzystka. Irena zaszczycita ja
pocatunkiem i mnostwem komplementow: — Och, jaka jestes swieza,
pachnaca. Wiesz, ze do twarzy ci w czerni? — Marta podzickowata
usmiechem i wprowadzita ja do salonu, poczestowata drinkiem w
zastepstwie Adama, ktory pobiegt do gabinetu odebrac telefon. Irena prosto
od fryzjera, pastelowo-jedwabna, wypoczeta, umalowana dyskretnie nie
przestawata si¢ usmiecha¢, znata tu wszystkich i kazdemu miata cos
waznego do powiedzenia, w ogole mowita duzo 1 glosno, zmuszajac
wszystkich do stuchania. Marta tez stuchata, nie miata wyjscia, ae w
przeciwienstwie do innych nic nie rozumiata, stowa nie uktadaty sie w
zdania, a jezeli nawet tworzyty jakis ciag, nie bylo w nim sensu. Adam
strasznie dtugo rozmawiat przez telefon, a do drzwi ktos si¢ znowu dobijat.
Marta po krotkim wahaniu poszta otworzy¢. W holu zjawit si¢ mtody
cztowiek, pewnie jeden z zapowiadanych asystentOw, trzymal sztywno
ogromny bukiet rézowych gerberow i pokazywat w usmiechu nieskazitelnie
biate i duze z¢by. Marta podajac mu reke bakneta nazwisko.

— My si¢ znamy — wyznat konspiracyjnym szeptem i wreczyt jg bukiet.
Mam naimi¢ Karol.

— Tak? — spojrzata na niego niepewnie. — Rzeczywiscie gdzies
musiatam panawidziec, ale nie pamigtam gdzie.

— U siebie w 10zku — szepnat pochylgjac si¢ nad nia. Juz Si¢ nie
usmiechat, w oczach miat niebywata powage i smutek.

Marta poczerwieniata z oburzenia.

— Pan wybaczy — sykneta z wsciektoscia. — Ale nie znosze
niestosownych zartow.

— To nie s3 zarty — gtos miat cichy, migkki i z wielka pokora patrzyt jej
w oczy. — Niech pani sobie przypomni letni wieczér i szalone tance tu, w
tym salonie, nie byla pani jeszcze zona profesora... Wslizgnatem si¢ do pani
pokoju i zostatem przepedzony.

— Nic nie pamigtam — odpowiedziata lodowato. — Ciesze Si¢, ze pan
przyszedh. Prawie nikogo tu nie znam.

— Tojego wina. Uwigzit paniag w tym zamczysku i nie pokazuje nikomu.

— To nieprawda. Prosze za mna. Czego si¢ pan napije?

— Coca coli, jesli taska — uktonit sie Irenie i z glebokim szacunkiem
uscisnat profesorowi reke. Marta pobiegta wita¢ nastepnych gosci.

Po godzinie zrobito si¢ ttoczno i gwarno. Z gtosnikow ustawionych w
salonie buchneta muzyka. Jeden ze znanych aktoréw poprosit ja do tanca.



— Co pani robi wsréd tg zbieraniny? — zapytal gtosem przesyconym
Kpina.

— To samo co i pan. Tancze — usmiechneta si¢ w przestrzen.

— A tak w ogole?

— Nic szczegdlnego. A pan?

Zatrzymat si¢ zaskoczony, jakby palneta straszliwe gtupstwo.

— Naprawde nie wie pani, kim jestem?

— Przykro mi, ale nie.

— Niech mi si¢ pani przyjrzy! — ustawit si¢ en face w pozie jak do
fotografii.

— To zbyteczne — wzruszyta ramionami. — Nigdy pana nie widziatam.

— Nie oglada pani telewizji?

— Rzadko.

— Jest pani unikatowym zjawiskiem.

— Wiem o tym.

— Nie chodzi o urodg. Niech pani nie mysli, ze...

— Wiem — wyslizgneta mu si¢ z rak i ukryta za czyimis plecami
tanczyla dalg. Tanczac widziala Adama i Ireng, jak przechodzili do
gabinetu.

— Dlaczego pani ciagle ucieka? — ustyszata ciepty baryton Karola.

Nie odpowiedziata, jg czujny wzrok powedrowal za Ireng i Adamem.
Zostawili otwarte drzwi, widocznie nie mieli zamiaru robi¢ nic zakazanego.
Karol objat ja drzacym ramieniem i prowadzit w tancu, tango brzmiato
nostalgicznie i rzewnie, budzac tesknoty za czyms$ nieodgadnionym,
dalekim. On pachniat old spicem. Mdéwit cos demonicznym szeptem,
usitujac przebi¢ si¢ przez jg milczenie. Marta usmiechata si¢ w przestrzen i
nie odpowiadata.

W gabinecie Irena z rekami na oparciu krzesta, wpatrzonaw szefe:

— Tak, toja

— Nie miatam czasu.

— Nie byto mnie, nie byto, czy to takie dziwne? Teraz czgsto mnie nie
ma. Co robi¢? Och! Nic waznego. Odpowiadam na listy i nie nadazam.
Nazbierato sie tego sporo. A ja mam bdl reki. Dretwe palce, zawroty giowy.
Diugopisy koncza si¢ po pierwszym zdaniu. Nie mam maszyny. Tak,
oczywiscie, napisze otdwkiem... Diugi list. Przeczytasz go wieczorem, jak
nikt nie przyjdzie. Opowiem, co zaszto od nasze rozmowy. Zawsze lubites
jak ci...



— Niedobrze — przerwal g zdenerwowany Adam. — Zbyt
pretensjonalnie.

— Tak? — zdziwita si¢ Irenai zaczeta recytowac tekst jeszcze raz, robiac
diugie pauzy, przeciagajac sylaby. Adam stuchat z uwaga i krecit gtowa.

— Nijakie — orzekt po namysle. — Nie mozesz utrafi¢ we wiasciwy ton,
albo si¢ zgrywasz, albo nudzisz. To trzeba inaczej, w twoim glosie powinno
by¢ znuzenie, ale nie ztos¢! W zadnym wypadku rezygnacja. To subtelna
roznica. Nabierasz powietrza, chcesz mowié¢ gtosno, z ekspregja i nie starcza
ci sit. Jasne?

— Rezyser uwaza, ze t¢ kwestie nalezy odklepywac¢ monotonnie jak
pacierz.

— To slucha] swojego rezysera.

— Ladnie bym na tym wyszta — usmiechneta sie¢ drwiaco. — Wiesz, jak
oni teraz méwia? Afryka, Ameryka, zrobilismy, stowa dla nich nie istnigja,
wazne jest stanie na poreczy krzesta, walenie glowa o $ciane, skakanie z
zyrandola i inne cyrkowe popisy. Zapomnieli juz, ze teatr to przede
wszystkim stowo, dzwig¢czne, szalone, geste od znaczen, ci¢zsze od otowiu i
groznigisze od AIDS, de to stowo musi by¢ wypowiedziane z ogromna
eksprega i sita. Te plastyczne wizje bywaja niekiedy ciekawe i zabawne, nie
nalezy z nich rezygnowac, bron Boze, ale stowo jest stowem. Ono stato si¢
ciatem, ono bylo na poczatku i w dalszym ciagu jest... teatr to magia,
szalenstwo stow... Wiesz, ze wszystkie swoje sukcesy zawdzigczam tobie,
Ty jestes nie tylko esteta rozmitowanym w obrazach, ty kochasz réwniez
stowa i masz bezbtedny stuch, wiesz, jak powinny brzmie¢ — uscisneta go
zaramig | przez otwarte drzwi przygladata si¢ przesuwaacym si¢ parom.

— Zgrywasz si¢, moja mita — westchnat ze smutkiem Adam. — To
twoja jedyna wada. Robisz to po mistrzowsku nie tylko na scenie. Nigdy nie
wiedziatem, kiedy mowisz prawdk.

— Ciebie nie oktamywatam.

— Chciatbym w to wierzy¢, chociaz...

— Nie mato juz dla ciebie zadnego znaczenia?

— Prawda i klamstwo to dwie rzeczy, ktére zawsze maa znaczenie,
zawsze i wszedzie, w tym przypadku rowniez.

— Ostatnio nie masz dla mnie czasu.

— Martanie lubi tych wizyt u ciebie.

— To przychodz sam!

— Przeciez przychodze, ale ona po kazdej wizycie u ciebie zachowuje si¢
dosy¢ dziwnie, dasa sie, gniewa, nigdy nie mowi wprost, o co jg chodzi.



— Po co si¢ przyznajesz, ze bywasz u mnie?
— Nie przyzngjg si¢, 0 to wiasnie chodzi, nic nie méwig, ale ona majakis
szosty zmyst. Zawsze wie, dokad chodze, co robie.

— Sledzi cig?
— Nie, nigdy by si¢ nie znizyta do czegos takiego, jest nato zbyt dumna.
— Moze Filip jg naopo.. — urwala, spostrzegta nagle Marte w

ramionach Karola. Tanczyli walca, on wpatrywal si¢ w nia ptonacymi
oczami. Marta usmiechata si¢ w przestrzen.

— Co to za przystojniak?

— Karol? MQj asystent.

— Wyglada owszem, owszem. Popatrz, jakatadna z nich paral

— Owszem — zgodzit si¢ Adam z kwasnym usmiechem i odruchowo
zatkat sobie uszy, z tasmy wystrzelit rock i wprawit w drzenie przedmioty
zngdujace si¢ w pokoju, zabrzeczatlo szkto i przybory do pisania. Marta
wyrwata si¢ z obje¢ Karola i roztanczonym krokiem wpadta do gabinetu,
Ignorujac obecnos¢ Ireny zgicta si¢ przed Adamem.

— Czy moge pana prosi¢? — usmiechngla si¢ wdzigcznie.

— Wiesz, ze nie lubie, nie umiem — wzbraniat sie Adam.

— Tylko ten jeden raz, prosze — wzi¢ta go zareke.

Adam rzucit w strone Ireny przerazone spojrzenie, jakby u nig szukaac
pomocy, ona jednak nie patrzyta na niego, znajdujac si¢ blisko drzwi bawita
Si¢ papierosem i obserwowata Karola, ktory nie mogt oderwaé oczu od
Marty. Adam jeszcze protestowat, ale Marta nie ustepowata, wciagneta go
do salonu i zmusita do tanca. Irena podeszta do Karola.

— Ma pan ogien? — spytata.

— Tak, tak — rozbieganymi palcami szukal zapalniczki — tak, tak —
podat jg wreszcie ogien.

— A pan nie pali? — zdziwita sig, czestujac go wspaniatym usmiechem.

— Ja? Nie.

— To po co pan nosi zapalhiczke?

— Nawszelki wypadek. Zawsze, jak pani widzi, jest komus potrzebna

— Zawsze jest pan taki uczynny?

— Tak. Zawsze.

— W takim razie poprosze o 10d.

— Juz podaje — odwrocit sie, ale nie szukat lodu, sledzit moze nawet
wbrew sobie Marte szalglaca w rocku z Adamem, jg jasna glowa,
poruszajaca Si¢ jak na sprezynach, pojawiata si¢ w ramie drzwi i znikala,



Karol patrzyt na nia urzeczony. Irena obserwowata go nie przestgjac Si¢
usmiechac.

— Tam — pokazata pojemnik z lodem na okragtym stoliku. Karol drgnat,
zamrugat powiekami niby cztowiek wyrwany ze snu, dzwignat si¢ z migjsca,
przyniost 16d, podat go Irenie, wzrokiem czepiat si¢ jednak rozwartych
drzwi.

— Napije si¢ pan? — spytata podnoszac butelke whisky.

— Dzickuje. Nie pije — odpowiedziat, robiac krok w strone drzwi.

— Zaszyli pana? — lIrena zagrodzita soba wyjscie i czarowala go
usmiechem. Nie wiadomo czemu zalezato jg natym, zeby go zatrzymag.

— Nie. Japo prostu nie pije. Dziwi to pania?

— Mnie? Prosze panal Mniejuz nic nie dziwi.

— Tak duzo pani widziata?

— Duzo! To pojecie wzgledne. W kazdym razie dla mnie wystarczy.

— Byta pani w Ameryce?

— Bytam.

— W Austraii?

— Tez.

Karol pokrecit gtowa i zastanawiat si¢, 0 co by ja jeszcze zapytad.

— A stowo demokracja nie dziwi pania?

— Dlaczego miatoby mnie dziwi¢? Ja zyje z wypowiadania stow.
Przecigtnie wyrzucam ich na minut¢ okoto czterdziestu, niech pan policzy,
ile wypadnie na godzing?

— Nie o to chodzi! Pytatem o sens — rozztoscit si¢. — Okazuje si¢, ze
stowo demokracja nie dziwi pani. A demokracja socjalistyczna?

Irenarozesmiata sie ubawiona.

— Przyzwyczaitam si¢, prosze pana.

— Wiasnie. To jest okropne. Wszyscy si¢ przyzwyczaili. | to do czego?
Do nudy, do szarzyzny, do kolgek, do ktamstw, do byleakosci i do braku
nadziel. A wie pani, ze to oznacza koniec? Koniec. Jestesmy ginacym
gatunkiem. Ryby, ktore — jak wiadomo — gtosu nie maja, wyginety w
naszych rzekach. A teraz kolgj nanas. My tez zginiemy. | co gorsza, nikt nas
nie bedzie hodowal w akwariach ani pod folia. Nie jesteSmy zabawni.
Pozytku z nastez niewiele.

— Dziwny z pana cztowiek — zauwazyta Irena.

Karol machnat lekcewazaco reka, dajac w ten sposob do zrozumienia, ze
mowienie 0 nim nie ma na mniegszego sensu.



— Pania nic nie jest w stanie wyprowadzi¢ z réwnowagi? — spytat z
zaciekawieniem.

— Jajestem przedwojenna — pokiwata ze smutkiem gtowa i zaciagneta
Si¢ dymem.

— Nie wyglada pani.

— Bo sie staram, wie pan, dieta, masaze, liftingi, jogging, zarodki
pszenne, midd z cytryna...

— | mowi pani 0 tym bez zenady?

Wzruszyta ramionami. Jg twarz stala Si¢ nieprzenikniona i ciemna
Odeszta od drzwi i szukata czegos biegajac po pokoju, znalazta niewielka
czarna torebke w ksztatcie koperty, wcisngta do nigj papierosy.

— Na mnie juz czas — powiedziata w zamysleniu. — Chodze spa¢ z
kurami. Gdzie ten Adam?

— Tanczy.

— Obiecat odwiez¢ mnie do domu.

— Mogg to zrobi¢ za niego.

— Chce pan zrezygnowa¢ z tak wspaniatego przyjecia dla jakig$ stare)
baby?

— Tego nie powiedziatem. Odwiozg pania i Wrocg.

— Nie. Nie. Dzi¢kuje. Adam zawsze dotrzymuje stowa. A pan niech z nia
tanczy.

— O! Pani nawet wie, z kim chciatbym tanczy¢?

Irena usmiechnegta si¢ drwiaco i popatrzyta na niego z politowaniem.

— Prosze pana — powiedziata — sa trzy rzeczy na swiecie, ktorych nie
da si¢ ukry¢: ubdstwa, mitosci i kaszlu, a wigc niech pan si¢ nie krepuje... i
kaszle. — Odwrdcita sie styszac kroki, do pokoju wsunat sie zadyszany
Adam, rozpial marynarke i wyciagnat si¢ w fotelu.

— Dobrze, ze jestes, — zawotata Irena z dziwnym blyskiem w oczach |
wskazata na zegarek.

— Chcesz juz jechat? — popatrzyt na nia oczami petnymi zalu.

Potwierdzita ruchem gtowy i powiedziata cos bardzo cicho, czego Karol
nie ustyszat. Adam skinat gtowa.

— Da mi tyk kawy — poprosit i otart chusteczka spocone czoto. Na
potce w poblizu biurka stat termos z kawa i filizanki.

— Widzg, ze nie zmieniteS przyzwyczajen — skonstatowata z
zadowoleniem, nalewajac kawe jemu i sobie.

Z salonu dochodzit niezwykle ozywiony gtos Marty, pytata, kto pije
kawe, a kto herbate, zachwalata tort bezowy. — Polecam — moéwita —



specjany krem nietuczacy. Pan moze zjes¢ smiato dwa kawatki, prosze,
bardzo prosze. — Po chwili wpadta zarézowiona do gabinetu. — Tort
wedtug twojego przepisu. Nie sprobujesz? — podsuneta Irenie patere.

— Probowatam. Bardzo dobry.

— A moze napijemy si¢ szampana?

— Ja dzigkuje — Irena podeszta do drzwi. — Jestem zme¢czona. Chyba
juz péjde.

— Zostan! Swietnie wygladasz. A pan nie skusi si¢ na kawatek tortu? —
zwrocitasie do Karola

— Z rak pani zjem wszystko — odpowiedziat z uktonem.

— Och! Nie lubi¢ tych staroswieckich komplementow — mrukneta z
niezadowoleniem. Potozyta mu na talerzyk kawatek tortu i wybiegta do
salonu. Z gtosnikdw zndéw trysneta muzyka, kilka par poderwato si¢ do
tanca. Marta dotaczyta do nich, tanczyta solo posytgjac w rozne strony
usmiechy. Widziata jednak, jak Adam, przepraszajac gosci zgromadzonych
w salonie, prowadzit Ireng do wyjscia. Ledwie si¢ powstrzymata, zeby nie
rozdzieli¢ ich jednym gwaltownym cigciem. Dopiero gdy znikneli za
drzwiami, podbiegta do okna i zza uchylong firanki wygladata na ulicg.
Samochod przygotowany do drogi stat przed brama. Irena uczepiona reki
Adama potykata si¢ na wysokich obcasach. Ruchy miata rozchwiane,
pozbawione sprezystosci i sity, stapata niepewnie, drobiac chudymi nogami.
— Jest starsza od niego — skonstatowata z zadowoleniem Marta i juz bez
przykrosci patrzyta na samochod, ktory tnac drzewa swiattami, wjechat na
brukowana ulice.

* * *

Winda z gluchym mlasnicciem zatrzymata si¢ na dziewiatym pictrze
Irena, przetamujac niecheé, wysungta si¢ na ciemny korytarz.

— Zndw ktos wykrecit zardwke, — westchneta z rezygnacja i
wymacywata rekami sciang.

— Mam zapatki — ucieszyl si¢ Adam. W tg samg chwili blysnat
niewielki ptomien, ktory zasyczat nieprzyjaznie, zapatka odtamata si¢ i
spadta mu na spodnie.

— Choleral — zaklat czyszczac wypalone migjsce. Palce Ireny trafiaty w
proznie. Sciana byta tuz obok, a ona ciagle w dtoniach czuta powietrze,
Znow nikty ptomyk rozzarzyt sie w rekach Adama i oswietlit jg droge.
Otworzyta dwa zamki typu ,,skarbiec", bez trudu odnalazta kontakt i razona
jasnoscia przymkneta powieki.



— Och! — oparta si¢ o futryng i poszukata wzrokiem Adama. — Nie
czuj¢ Sic dobrze. Moze wejdziesz? Napijemy si¢ herbaty.

— Z ngwicksza rozkosza — odgrodzit si¢ drzwiami od korytarzowych
ciemnosci. Pomogt jg zdjac ptaszcz.

Irena od razu chwycita za papierosa. Adam nabijat powoli swoja fajke |
patrzyt, jak ona nie krepujac sic go zdgimuje klipsy, pierscionki i bransolety,
jak z ulga pozbywa si¢ réwniez pantofli na wysokich obcasach. Rozwiazata
pod szyja bluzke, podkulita pod siebie nogi i obtozyta si¢ poduszkami.

— Dobrze, ze mnie przywioztes — usmiechneta sie oczami — Zle sie
tam czutam. Coraz bardziej denerwuja mnie ludzie.

— Jednak przezywasz odejscie tego chtopca? — westchnal z zalem.
Prychneta z niezadowoleniem i popadia w zadume. Siedziata tak diuzsza
chwile, przywolujac prawdopodobnie jakies niewesote wspomnienia. Oczy
jg zgasly, wokol ust utworzyly sie niedobre zgrubienia i ciccia, na
policzkach wykwitty szkartatne plamy. Teraz Adam nie mogtby juz
przekonywac jg z takim uporem, ze nie wyglada na swoje lata. Smutek zle
wptywa na urode, cierpienie sciera powab nawet z miodych twarzy, a
starszym dodaje nie tylko zmarszczek, odciska si¢ ztowroga pieczecia na
wszystkim nie oszczedzajac mimiki i gestow. Brak trosk to ngjlepszy eliksir
mtodosci, jaki wymyslitaludzkosé.

— Juz nie — odezwata sie wreszcie. — Mam to za soba. Widzisz, nie
cieszy mnie nawet to, ze on chce wréci¢... Tak, chee, telefonuje, przeprasza,
Sadzi, ze chodzi mi o ten jego, pozal si¢ Boze, romans, ze tylko 0 to mam
zal... Pewnie, ze mam, nie bede ukrywat, zwlaszcza przed toba, co
przezytam to przezytam, a jednak chodzi o cos innego, to cos jest znacznie
waznigjsze. Coz, kiedy on nic nie rozumie, ma elektroniczna gtowe, stad —
dotad, tak zostal zaprogramowany, nic nie pomoze, nie potrafi spojrze¢ na
swiat z mojego punktu widzenia, widzi tylko siebie, siebie, moze nawet mnie
kocha, nie wiem i nic mnie to nie obchodzi, nie chce by¢ z nim, rozumiesz?
Nie potrafie, teraz juz nie... Zniszczytam w sobie cata mitos¢ do niego, ale...
Na szczgscie wysztam z tego obronna reka, zawdzieczam to tobie, nie
zaprzeczaj. To, ze ty istnigesz, dodage mi odwagi. Dzi¢ki tobie jestem
silnigjsza, madrzejsza.

— Nie rozumiem, doprawdy... przeciez szalatas za nim?

— Widzisz, to si¢ zaczeto juz dawno, moze od samego poczatku tak byto,
ale jatego nie widziatam, nie chciatam widzie¢, nie wiem, az ktéregos dnia
chodzac po miescie natknelismy si¢ na afisz z tytutem sztuki czy filmu:
,Zestarzejemy si¢ razem", doktadnie tak. On to przeczytat i spojrzat na mnie



z cholernym wspotczuciem. Szkoda — powiedziak — ze my nie
zestarzejemy si¢ razem. Masz pojecie? Dokladnie tak. Wpadtam w szat. Co
ty sobie wyobrazasz — krzyknetam — ze masz szesnascie lat, a ja sto?
Jestes o trzynascie lat mtodszy, tylko o trzynascie lat, masz trzydziesci szes¢
lat skonczone, a mnie do czterdziestu dziewigciu brakuje jeszcze kilku
miesiecy. Z tymi wasiskami, z ta broda, z tym tlustym karkiem wygladasz na
mojego ojca, wygladasz niechlujnie, ajak ci Bog pozwoli, dozyjesz tych lat
Co jai bedziesz zgrzybiatym starcem chodzacym o lasce... Pogodzilismy si¢
po dwoch dniach, ale to we mnie zostato, stowa wypowiedziane zostga,
przedmioty tamia si¢, niszcza czy gubia, stowa nigdy. Stowa sa trwalsze od
stali. | te stowa staty si¢ moja obsesja. Od tamtego dnia nie zaznatam chwili
spokoju, zrobitam, si¢ wyczulona, obtednie niepewna.. Na przyktad:
prowadze samochdd i nie zauwazam jakiegos znaku, to mi sSi¢ zdarzato
nawet, kiedy miatam trzydziesci lat, ja si¢ tym nie przegmuje, ale wiem, ze u
niego w tym elektronicznym mézgu, na odpowiednig dyskietce pojawi Sie
zapis pod hastem staros¢, trzy razy opowiem jakis dowcip, to samo,
wystarczy, ze czegos nie dostysze — znowu, abo biegniemy razem do
autobusu, ja dostgie zadyszki, on zwalnia i patrzy na mnie z tym cieptym,
cholernie mitym wspotczuciem, szuka siedzacego migjsca, podaje mi reke
przy wysiadaniu i w ogole troszczy si¢ 0 mnie.

| tak dalg i tak w kotko, przyktady mozna by mnozyé¢... Zacze¢tam si¢
kontrolowa¢, udawac silna, zdrowa, wysportowana, batam si¢ powiedziec,
ze jestem zmeczona, batam sie poobiednig drzemki, srodkow
przeczyszczajacych, kosmetyczek, masazy, siwych witosow, braku apetytu,
bezsennosci i roztargnienia, no bo wiadomo, co on sobie pomysli, jak to
odbierze, nic nie powie, ae ja po ukladzie jego warg, po zmienigace Si¢
barwie zrenic wiem juz, co jest grane, wigc kiedy go przylapatam z ta mata
w Zakopanem... Przepraszam, ale musze zapali¢, nie moge jeszcze 0 tym
mowi¢ spokojnie...

— Napij si¢ koniaku, to ci dobrze zrobi.

— Nie, gniecie mnie cos pod zebrami, lepigl nie— zaciagneta sig dymem
| mowita dalgl z drwiacym usmiechem. — Jadac tam wiedziatam, ze ich
spotkam, mogtam nie jecha¢, a jednak pojechatam, decydujac si¢ swiadomie
na to, co nastapi, poniewaz chciatam, zeby nastapito. Sprawdzitam w
recepcji hotelowg, ze sie zameldowali w jednym pokoju. Zatelefonowatam
do niego i zapytatam, co stycha¢. Poczestowal mnie kilkoma ktamstwami.
Wiasnie — powiedziat — konczy scenopis tego filmu dla telewizji, chodzi
troche po gérach. To by sie zgadzato, chodzit, byto ciepto, stonecznie, a on



nie miat nic do roboty. A jak si¢ czuje panna Stelmach? — spytatam. Kto?
Ogromnie si¢ zdziwit. — Czyzbys nie znat nazwiska panienki, z ktora
sypiasz? — Kto ci naopowiadat tych bzdur! — wykrzyknat ze swigtym
oburzeniem. — Przyjade za dwa, trzy dni, wszystko ci wyttumaczg. — Nie
musisz przyjezdza¢. Jestem w Zakopanem, w hotelu ,, Gazda'. Mozemy si¢
spotka¢ jutro na kawie. — O ktérej? — spytat wystraszony. — O dwunaste).
Nie chciatabym si¢ zrywaé o swicie, czuj¢ Si¢ zmegczona. — A moze chcesz
dzi§? — To nic pilnego. Wytrzymasz chyba do jutra? Chcesz przyjs¢ z nia
czy sam? Mnie tam bez réznicy. — Zwariowatas? Po co bym miat ja
przyprowadzac? — Jak chcesz, a wi¢c do jutra — He! — potozytam
stuchawke.

Nie musze ci mowi¢, jak sie czutam, bylam po paru nieprzespanych
nocach, roztrzesiona i zta, a przy tym zadowolona z siebie jak diabli. Nie
stracitam zimnej krwi, nie rozptakatam sig, nic z tych rzeczy... Zadowolenie
z Siebie jest wazne, znakomicie wplywa na sen. Spatam tak dobrze jak
nigdy. Nie pamigtam juz, kiedy tak dobrze spatam. Rano zjadtam $niadanie
w pokoju i posztam na spacer. Dzien byt taki, jak trzeba, po biekitnym niebie
sunely swarliwe obtoczki, zderzajac sie z soba, gory oslepiaty jasnoscia.
Powietrze pachniato lasem i poziomkami. Ten spacer dobrze mi zrobit.
Punktualnie o dwunastgy wesztam do kawiarni. On juz tam czekat,
straszliwie zdenerwowany, palit. Przywital si¢ ze mna niezwykle czule jak
steskniony kochanek. Rozesmiatam sie. — No? Co mi chcesz powiedziec?
— spytatam, usmiechajac Si¢ zachecajaco. — Ze cie kocham. — | co
jeszcze? — Juz nic. — W takim razie ja ci cos powiem. Dg ekspresowe
ogtoszenie do gazety, ze poszukujesz mieszkania. Jezeli nic nie zngdziesz,
poprosze Filipa i Mirelle, zeby cie przygarneli. Zajmuja we dwojke cata
wille. To bytoby wszystko. Mam nadzieje, ze zostaniemy przyjaciotmi. —
Zbladt, stracit zupetnie glowe | nie wiedzial, co powiedzie¢. — Ona
wyjechata, nie ma jg — wystekal po chwili. — Odeslates ja do Warszawy?
— uznatlam za stosowne si¢ zdziwi¢. — Zupetnie niepotrzebnie. Bedzie ci
smutno samemu. — Zawotalam kelnerkg 1 zaptacitam. On siedziat ze
spuszczona gtowa, straszliwie blady i obgryzat paznokcie. Datam suty
napiwek kelnerce i wstatam. — Jestes potworem — syknat jadowicie i nie
pozegnat si¢ ze mna, a teraz rozpowiada, ze to ja go rzucitam. Ja nie
prostuje. Po c6z miatabym si¢ osmiesza.

— A ten muzyk? — zapytat Adam z ledwie uchwytnym niepokojem.
Irena usmiechneta si¢ tajemniczo.



— Och! Juz 1 do ciebie dotarty te plotki? Nie, m¢j drogi, nie lubi¢
nowoczesng muzyki, poezji awangardowej tez nie.

Nigdy nie recytuje wierszy wspotczesnych poetdw, po prostu nie potrafie
deklamowa¢ czegos, co niemarymu i rytmu. To niejest poezja, nic nato nie
poradze. Nowoczesne malarstwo polubitam dzigki tobie. Inni mezczyzni nie
mieli na mnie takiego wptywu. Zostaniesz na noc czy wracasz do domu?

— Jezeli pozwolisz, to zostang.

— To zadzwon do nig.

— Po co? — oburzyt sie. — Przeciez wie, gdzie jestem.

— Ale si¢ denerwuje.

— | bardzo dobrze. Moze wreszcie cos do nig dotrze? Moze wyciagnie
jakies wnioski ze swojego postgpowania, zmieni si¢, dostosuje.

— Do ciebie? — rozeSmiata si¢ Irena — Alez ona to juz zrobila
Zrezygnowata ze swoich przyjaciot, z dyskotek, ze spotkan z rowiesnikami,
nawet kryminaty czyta w ukryciu, nie upija sig, nie gania za megzczyznami.
Czego ty jeszcze checesz? Zeby Sie zestarzata dla ciebie? Adam patrzac na
nig kKrecit gtowa.

— Smieszy mnie, kiedy jg bronisz.

— Nie rozumiem, co w tym §miesznego?

— Bojg nie znosisz.

— To nie manic do rzeczy, sta¢ mnie na obiektywizm, mowig, jak jest.

— Wiec co mam robi¢? Rozwies¢ sie? Ozeni¢ sie z ktdras z twoich
zwariowanych przyjaciotek, czy z twoja kuzynka Mania?

— A dlaczego nie ze mng?

— A to dobre! — Adam wybuchnat huraganowym smiechem. — A to
dobre! — powtdrzy! nie przestajac Si¢ Smiac.

Irene jakby dotknat ten $miech, spojrzata na niego karcaco, ae on nic nie
widziat, 1zy przestonity mu oczy. W koncu i ona si¢ rozesmiata. Ten smiech
byt jak katharsis, oboje poczuli si¢ odprezeni. Na twarzy Ireny pojawit si¢
blask, ktory rozswietlit jg oczy. Adam wstal lekko, nie czut zadnego
zmeczenia.

— Pojade do siebie, tak bedzie lepigg — ozngimit z nagta powaga. Wziat
ja w ramiona, ucatowat. — Nosisz zawsze takie migkkie suknie, przyjemne
w dotykul.

— Ktére jednak drogo kosztuja.

— Co$ o tym wiem — rozesmiat si¢ znowu, wyjat banknot stu dolarowy i
potozyl nastole.

— To nie bytaauzja— powiedziata Irena.



— To tez nie jest aluzja — wskazat na pienigdze. — Bylem tak
zagoniony, ze nie zdazytem kupi¢ ci prezentu na urodziny.

— Szkoda. Masz dobry gust.

— Kiedys mowitas cos innego.

— Zmienitam zdanie. Naprawdg¢ masz dobry gust.

* % *

Ojciec z niesmiatym usmiechem, wcisnigty w szpare jak zle dopasowany
klin, zagladat ukradkiem do salonu. Marta otworzyta drzwi na cata szerokosé¢
| wprowadzita go do srodka.

— Panstwo pozwola — powiedziata wytaczaac muzyke. — To moj
ojciec, Marian Kowalczyk. Przyjechat spod Warszawy.

Kilku panéw przywitato sie z nim. Telewizyjne gwiazdy postaty mu
telewizyjne usmiechy. Ojciec osmielit si¢ nieco i z gtebokim wzruszeniem
ucatowat re¢ce pan Kaweckig i Zienkiewiczowsj, byt czerwony po uszy ale
szczesliwy.

— Zatanczysz ze mna tatusiu? — wzigta go pod ramig.

— Nie, ja nie umiem — zaprotestowal przerazony. Teraz te takie jakies
wygibasy, nie dlamnie.

— Zatanczymy tango — podbiegta do magnetofonu i zmienitatasme.

Ojciec byt coraz bardzig przerazony.

— Adam bedzie si¢ gniewat.

— No to co! — odpowiedziata z zaci¢ta twarza.

— POjde lepig do kuchni, sama rozumiesz! — nie przestawat Sie
denerwowac.

— Zostan! — przytulita si¢ do niego. Znow jak w czasach dziecinstwa
chciata si¢ ukry¢ w jego ramionach i odzyska¢ w ten sposdb ziudne poczucie
bezpieczenstwa.

Tanczyli chwilg¢ w milczeniu, ojciec wciaz sie¢ wyrywal, rozgniewana tym
Marta odprowadzita go do holu.

— O czym oni gadaja? — spytal wskazujac na aktorow oblegajacych
kanapg.

— Pewnie narzekaja.

— Naco? Zleim ptaca?

— Niengjlepig.

— Jak to? Takim ludziom nie ptaci¢? — oburzyt si¢ szczerze — A to Ci
dopiero. Kto by pomyslat, no, no... A nikt nie zaspiewa?

— Tato! Prawdziwi artysci nie spiewaja za darmo.



— Szkoda, a ta Kawecka wyglada mtodzigl niz w telewizji i tadnig,
naprawdge niczego sobie...

— Niech ojciec wiozy okulary i przestanie gada¢ glupstwa. Wszystkie
one wygladaja jak moje prababki — zostawita go w drzwiach, przeszia do
gabinetu i nalata sobie whisky.

— Nie lubi ich pani? — odezwat si¢ Karol z ciemnego kata. Nie
odpowiedziata, szukata czegos goraczkowo na biurku.

— Nie ma pan papierosa? — zwrocita si¢ do niego. - Przepraszam, pan
zdagje si¢ nie pali?

— Nie pal¢, ale mam. Proszg.

Marta wzigta papierosa nie zaszczyciwszy go nawet spojrzeniem.

— To po co pan nosi to swinstwo — mrukneta ze ztoscia.

— Nawszelki wypadek. Zawsze si¢ komus przydaje.

Marta popatrzyta na niego jak na wariata, zapalita i przygladata si¢
tanczacym parom.

— Wywoluja we mnie ngjgorsze uczucia— powiedziata jakby do siebie.

— Papierosy? — rozesmiat si¢ Karol.

Marta wzruszyta ramionami i znOw nie spojrzata na niego.

— Czyzby kompleksy? — zdziwit sig. — Z pani uroda?

— Pan raczy zartowaé — usmiechneta si¢ gorzko. — Uroda? U nas?
Gdzie ja pokazac? Najakim balu? W jakim salonie? Na czyim wernisazu?

— No, chociazby tu.

— Tu? Wsréd tych gwiazd zapatrzonych w siebie, a rozprawigjacych z
upodobaniem o koncu swiata? Prosze pana, ja tu nic nie znacze. Nikt na
mnie nie zwraca uwagi.

— A ja? M¢) Boze! Tyle czasu czekatem na ten dzien. Filip mnie
oktamal, powiedzial, ze pani znikneta. Nie moge oczu oderwa¢ od pani,
wszyscy to widza procz pani. Jestem chory, opetany, szalej¢ za pania.

— Co mi ztego?

— Jak to? — Karol w nagjszczerszym zdumieniu chwycit si¢ za gtowe. —
Jestem gotow umrze¢ za pania, skoczy¢ w ogien.

— A konkretnie? Co by pan dla mnie zrobit?

— Wszystko, co pani kaze.

— A morderstwo?

— Nie rozumiem.

— Popetnitby pan dla mnie morderstwo?

— Morderstwo? — powtorzyt nieswoim gtosem.

— Zabitby pan kogos dla mnie?



— Nie — wyznat ze smutkiem. — Nie mégtbym tego uczyni¢. Jestem
przeciwko zabijaniu, przeciwko wojnie, przeciwko zbrojeniom...

— Przeciwko Pershingom, Cruisom i SS-227 — wpadta w jego ton.

Skinat z powaga gtowa.

— Niech pan sobie bedzie, ale prosze mi tu nie opowiada¢ bzdur o
mitosci. Pan niejest w stanie nic mi dac.

— A m¢j zachwyt? Moje uwielbienie? To wedtug pani nic nie jest?

— Jato wszystko mam, drogi panie — odpowiedziata wyniosle. — A na
flirty, ukradkowe spotkania niech pan namowi ktoras z tych stawnych dam.
Nie przewiduj¢ wigkszych trudnosci. Pan jest naprawdge przystojny.

— Jambéwig o powaznych sprawach.

— Jakiez to wedtug pana powazne sprawy?

— Mitos¢ nadaje sens zyciu — oswiadczyt nadasany — a pani udaje, ze
nie rozumie,

Marta nie stuchata, byta coraz bardzi€j roztargniona, zagryzajac nerwowo
wargi podeszta do okna. Na ulicy panowat spokoj i petna groznych
pomrukdw warszawska cisza. Koty ganialy sie¢ po dachach, a ich
rozpaczliwe wrzaski kojarzyty si¢ bardziej z morderczymi zmaganiami niz z
seksem.

— No, co on tam robi? — westchnela rozpaczliwie. — Zostawit gosci. To
nietadnie.

Karol usmiechnat sie drwiaco.

— Mam powiedzie¢? — zapytat ze ztym btyskiem w oczach.

W drzwiach ukazata si¢ grupka gosci. — Chcielismy si¢ pozegnag.

— Juz? Dlaczego? — Marta z trudem oderwata si¢ od okna.

— Dochodzi dwunasta.

— Adam zaraz wroci.

— Och! — usmiechali si¢ wspoétczujaco. — Prosze go od nas pozegnac.
Dzi¢kujemy. Byto bardzo mito.

Podawata im nieprzytomnie reke, usmiechajac sie¢ w przestrzen, nikogo
nie widziata. — Dzigkuje, bardzo to mite, ze zechcieli paastwo przyjsc.
Dzickuje¢, do widzenia.

Odeszta od drzwi, rozejrzata si¢ po opustoszatym salonie i wybuchneta
histerycznym smiechem.

— Co si¢ stalo? — z gabinetu wybiegt Karol niosac butelke whisky w
rozdygotanych rekach. Z kuchni wysunat si¢ ojciec z flaszeczka nerwosolu.

— Nic — Marta umilkla raptownie, popatrzyta na Karola oczami posagu,
wcale go nie widziata.



— Nie trzeba si¢ tak przggmowaé — podat jg szklanke, w ktorg
brzeczaty przyjemnie kostki lodu. Ojciec z nerwosolem wrécit do kuchni.
Marta bawita si¢ przez chwilg kostkami lodul.

— Moze zastabt — rzucita si¢ do telefonu. Karol przytrzymat ja zareke.

— Niech pani tego nie robi — powiedziat przysuwgac si¢ do nid,
rozgoraczkowanymi ustami wczepit sie w jg rami¢. Marta zagjeta swoimi
myslami odsuncta si¢ od niego, przeszita w drugi koniec pokoju, pociagneta
tyk whisky ze szklanki.

— Wigcs jg tu nie zaprosze — 0zna mita podchodzac do okna.

— O Bozel — Karol z cigzkim westchnieniem opadt na krzesto. — Czy
pani jest slepa? Czy pani nie widzi, co Si¢ dzigje?

— Nie rozumiem! — patrzyta na niego z bezgranicznym zdumieniem.

— Przeciez on nadal ja kocha... Wszyscy o tym wiedza, a pani udaje slepa
I..

— Nieprawda! On kochatylko mnie. Nie potrafi beze mnie zy¢. Rozumie
pan? Jestem dla niego jak powietrze, jak woda.

— Niech pani oprzytomnigje i spojrzy prawdzie w oczy... Kiedy z nia
rozmawiat, miat w oczach ptomienie.

— Plomienie! Co zabzdury! Szkoda, ze w panskich oczach ich nie ma

Z holu wysunat si¢ ojciec z zaaferowana twarza.

— W twojg sypialni — powiedziat do Marty — s jeszcze jakies dwie
panie.

— Corobig?

— Spia.

W tym samym momencie, jakby na przekédr jego stowom, na gorze
rozlegt si¢ spiew:

Moéwitam ci jak dziecku po rusku, po niemiecku Nie po to jest perfuma,
bys ja pit, pit, pil...

— Chciates, zeby ktos zaspiewal, to masz — rozesmiata si¢ Marta. —
Kazdemu wedle jego zyczen. Jak w komunizmie.

Panie wyszty z sypiani i w gérnym holu $piewaty na gtosy piosenke o
Ukrainie, sokotach i dziewczynie. Ojciec Marty stuchat ich z
rozrzewnieniem. Marta podbiegta do okna i wsrod wiglu dzwickéw
naktadajacych si¢ na siebie ustyszata samochad.

— Adam! — wykrzyknetaradosniei rungta do drzwi.

Ojciec, wymachujac taca, uciekt do kuchni niczym przestraszony
przedszkol ak.

Marta witataw holu Adama.



— No jestes, nareszcie! Juz si¢ martwitam o ciebie.

— Nie miatas nic innego do roboty? — burknal nieprzyjemnie.

— Przeciez ty w nocy nic nie widzisz!

— Przesadzasz, widz¢ tak samo jak wszyscy — i nie chcac wigce)
rozmawia¢ naten temat, podszedt do Karolai nalat sobie whisky.

— Pan jednak nadal nie pije? — wskazat na butelke.

— Nie — odpowiedziat z powaga Karol.

— A nie uwiodt mi pan zony? — mrugnat zartobliwie do niego.

— Niestety, nie udalo mi si¢, mimo usilnych staran — stwierdzit ze
smutkiem Karol.

— Bardzo panu wspotczuje — powiedzial silac si¢ nawesotos¢ Adam. —
Ale nie nalezy si¢ zatamywac. Do trzech razy sztuka.

— Sadzi pan?

— Mysle, ze wezesnig czy poznig) dopnie pan swego. Nie ma kobiet nie
do zdobycia. To tylko kwestia czasu. A wy mtodzi jestescie niecierpliwi.

— Szkoda, ze nie powiedziates ,to tylko kwestia ceny". Cena, moim
zdaniem, brzmi o wiele lepigg — wtracita Marta nie patrzac na zadnego z
nich.

— Och! To 53 czysto teoretyczne rozwazania — odpart ze zwyklym
spokojem Adam. — Nie zwraca na nas uwagi.

— Zdawato mi si¢, ze rozmawialiscie o mnie. Czyzbym si¢ przestyszata?

— Nie przestyszatas si¢, ale to naprawde nie ma nic wspolnego z toba.
Przeciez gdyby pan Karol cie uwodzit, nie mowitby mi o tym wprost.

— A dlaczego nie? Czy wszyscy zaraz musza ktamaé, udawac?

Drzwi od holu rozwarty si¢ z trzaskiem i do salonu wtargnety dwie panie
w $rednim wieku spiewajac. — Jeszcze jeden mazur dzisigj, cho¢ poranek
Swita, czy pozwoli panna Krysia, mtody utan pyta. — Przeleciaty tanecznym
krokiem obok Adama, zawrdécity, chwycity go zarece, jedna z nich, tegawal i
ciczka, porwata Karola. Zrobito si¢ gtosno, obie panie Spiewaac
przytupywaly, krzesta slizgaly si¢ po podtodze, swieczki w starych
lichtarzach chwiaty si¢ niczym ktosy na wietrze. Karol pociagnat Marte za
reke, nie opierata si¢, zywiot rozniecony przez dwie panie w srednim wieku
wchtonat i ja w swe odmety, smiata Si¢ po raz pierwszy Szczerze tego
wieczoru i byto jg dobrze, lekko, wesoto, krecita sig, spiewata, wystukiwata
rytmy zapomnianego i przebrzmialego juz tanca i chciata, zeby trwat jak
najdtuzej, zeby odsunat zte mysli, poderzeniai Ieki. Jeszcze jeden mazur
dzisig... w szparze uchylonych kuchennych drzwi migneta twarz ojca z
bezradnym usmiechem. Po kilku gwaltownych podskokach ci¢zsza z pan



osungta si¢ na kanape z okrzykiem: — Swital — Korowdd rozsypat si¢ jak
gars¢ kamieni rzuconych na ziemi¢. Marta zostata sama na srodku pokoju i
tanczyladalg.

— Jak my sie¢ stad wydostaniemy? — jekneta szczuplejsza pani
obgmujac Adama. — To straszny wygwizdéw. Jak panu nie wstyd,
profesorze, mieszka¢ natakim odludziu?

— Sprowadze taksowke — Adam skorzystat z pretekstu, zeby sig
wyswobodzi¢ z jg ramion.

— A moze pan by je odwidzl? — Marta musneta wzrokiem Karola, do
ktorego kierowata swa prosbe.

— Dla pani zrobi¢ wszystko — stuknat obcasami i pomogt grubasce
wydoby¢ si¢ z przepascistego fotela.

Druga z pan, pozbawiona profesorskiego ramienia, zachwiata si¢, Karol
podat jg rowniez reke. Uchwycita si¢ go jak kota ratunkowego i ruszyta do
drzwi kiwajac Si¢ sennie.

Karol zatrzymat si¢ nachwile.

— Panie profesorze — zwrocit sie do Adama sciszajac gtos — zdobytem
dla panate materiaty.

— Niech pan je podrzuci. Ma pan klucz do garazu?

— Tak, oczywiscie — sztywnym ukilonem pozegnal profesora. Marta
wyszta za nimi do holu, podata ptaszcze paniom, ktorym ciagle pod nogami
poruszaty sie¢ deski i odprowadzita ich na dwor, postata chwile na zimnie,
wpatrujac si¢ w mroczne niebo. Wiat silny wiatr i ksiezyc toczyt
beznadzigina walke z zalewajacymi go potokami chmur. Adam schronit si¢
przezornie do gabinetu i zamknat za soba drzwi. Marta weszta do niego bez
pukania.

— Po co ty zapraszasz do domu tego zarozumialca? — zaczeta od progu.

— Chodzi ci o Karola? — rozesmiat si¢ odprezony. Widocznie
spodziewat sie innych wyrzutbw. — To bardzo zdolny miody cziowiek,
nawet powiedziatbym, ze wigceg niz zdolny.

— Ale niesympatyczny, zarozumiaty.

— Czyzby az tak ci si¢ podobal? — smiat si¢ coraz gtosnigl Adam.

— Wiesz co? Nie baw si¢ w psychologa. Taniki dusz ludzkich to nie
twoja specjalnosc. A tego zdolniachy nie chce tu wicce widzieg.

— Dobrze. Skoro ci si¢ nie podoba. Siadaj! — zdjat okulary i popatrzyt z
zalem na maszynopis lezacy nabiurku. — Da¢ ci cos do picia?

— Nie, dzickuje.



— Ale usiadz. Chciatem z toba porozmawia¢. Widzisz, od dtuzszego
Czasu Noszeg Si¢ Z pewnym...

— To chyba nic pilnego — przerwata Marta z pobladtg twarza, szybko
przesztaw gtab pokoju, gdzie rozsiadt si¢ mrok.

— | tak i nie. Widzisz, jak si¢ matylelat co ja, nalezy si¢ spieszyc.

— Nierdb z siebie staruszka, wygladasz wspaniale.

— Alenieczuj¢ si¢ wspaniale.

— Ja tez jestem zmeczona i chce mi si¢ spa¢c — whbita w ciemny Kat, z
rekami skrzyzowanymi na piersiach, z gtowa wtulona w ramiona wygladata
jak przerazone dziecko. — Porozmawiamy jutro. — Ziewngla

— Dobrze. 1dz spa¢! Jajeszcze popracuje.

— O tg godzinie?

— Nareszcie jest cicho. Zaston oknai zamknij za soba drzwi.

Marta opuscita cigzkie aksamitne story, podeszta do Adama i z wielka
czutoscig pocatowata go na dobranoc, od drzwi zawrdcita i zndw go
pocatowata.

Po jg wyjsciu Adam wyjal z kieszeni klucz i otworzyt nim cigzka szaf¢
wmontowana W sciane.

* % *

Jedynym dojmujacym uczuciem, ktore nie opuszczato jg po wyjsciu
gosci bylo rozczarowanie. Mnéstwo pieniedzy wyrzuconych w btoto,
uciazliwe, zmudne zakupy i praca, tyle pracy pani Jadzi i ojca, nie mowiaC 0
nigj. Wszystko na nic. Kopneta z wsciektoscia przewrécone w salonie
krzesto i chwyciwszy papierosa z porzucong przez kogos paczki poszia do
siebie. Ona, zawsze taka doktadna, dbajaca przesadnie o higieng, padta w
wieczorowe) sukni natézko i rozptakata sie. Przestata panowa¢ nad sytuacja
| ogarngto ja przerazenie. Adam juz nie reagowat najg urode, nie pragnat jej
pieszczot, meczyta go stata obecnos¢ Marty, a nawet okazywana mu
troskliwos¢, uciekat z domu do instytutu i tam pracowat, a kiedy wracat,
przewaznie poznym wieczorem, zamykat sie w gabinecie, ktérego po
remoncie nie zdotat polubi¢. | chociaz nie rozmawiali wigceg) naten temat, to
Marta czuta si¢ winna. Zburzyta mu sanktuarium i przystan, jedyne migjsce
na swiecie, ktore kochat. Sterylnie czysty gabinet, pachnacy swiezoscia, z
posegregowanymi i opisanymi ksiazkami stracit bezpowrotnie charakter
zasiedzialego i przytulnego migjsca, stat si¢ jednym z wielu nowoczesnych
pokoi, ktore tak ubdstwiata Marta, a ktorych on nie znosit.

Placzac w poduszke zastanawiata si¢, co robi¢, jak naprawi¢ swoj biad.
Zmeczenie, a i spora ilos¢ wypitego alkoholu, macity jasnos¢ widzenia,



budzity stare zale i smutki. Czula si¢ nieszczesliwa, odtracona, nikomu
niepotrzebna. Swiat, ktory ja kiedys urzekat i necit, oddalat sie od nigj. Byta
obca w rodzinie i tutg przy nim. Nienawidzita ludzi, oni to pewnie czuli i
traktowali ja obojetnie.

Dochodzita trzecia nad ranem. Podtuzna smuga swiatta sptywata gabinetu
Adama na srebrne swierki. Czyzby zastabt nad ksiazka? — zaniepokoita sic.
Zbiegta pospiesznie na dot i pociagneta za klamke. Drzwi nie ustapity.

— Adam! — zawotata. — Co si¢ dzige? Otworz! Odpowiedziata jg
posgpna cisza.

— Adam! — wrzasneta przestraszona. — Co c¢i jest? Otworz! Bo wywaze
drzwi! — Cos$ brzekneto za sciana, niecierpliwe i szybkie kroki zblizyty si¢
do drzwi. Adam przekrecit klucz w zamku.

— Zlodzige? — wyszeptat zbielatymi wargami. Gtos mu drzat, oczy
lataty niespokojnie. — O Boze! Ales mnie przestraszyta — chwycit si¢ za
serce.

Marta zapalita gorne swiatlo | z wazy stojaceg na poice wysypata na
biurko lekarstwa, znalazta nitrogliceryne, wsungta mu ja do ust, rozpicta
koszuleg, doprowadzita go do tapczanu, pomogta mu si¢ potozy¢ i pobiegta
otworzy¢ okno.

— Nie odsuwgj zastony! — krzyknat Adam siadgjac natapczanie.

— Dlaczego? — zdziwita sie. — Trzeba wpusci¢ powietrza.

— Zasun zastong i chodz tuta)!

— Nie rozumiem — zdziwita sic. — Czego si¢ boisz? Jestem z toba.
Ojciec $pi nagorze.

— Nie obudzit si¢?

— On? Mozesz strzela¢ z armat, a on nawet nie drgnie. Skad tyle tego?
— wskazata na biurko. Dopiero teraz spostrzegta kilkanascie ikon utozonych
obok siebie.

— Skad? — rozesmiat sig. — Przeciez nie ukradtem. Zbieram je od
trzydziestu lat, zaczatem jeszcze na studiach. Teraz mam chyba ngwickszy
prywatny zbior w kraju.

Marta bez wigkszego zainteresowania patrzyta na bizantyjskie Madonny z
wyraznymi migdatowymi oczami, na znaczone czarnymi liniami kontury
postaci, ktore przypominaty rysunki dzieci.

— Dosy¢ to prymitywne — orzekta odwracajac si¢ od ikon.

— Ale pickne — usmiechnat sie. Wzruszyta ramionami.

— Niewydaje mi si¢. Gdzie je trzymasz?

— W szdfie.



— A moéwites, ze tam sa twoje rekopisy, ktamczuchu?

— Balem si¢, zebys sie nie wygadata. O tych moich zbiorach prawie nikt
nie wie, wiec sama rozumiesz.

— Dobrze, dobrze, nie pisng 0 nich ani stowka. Jak si¢ czujesz?

— Juz lepig.

— Torozbierz si¢ i $pij.

— Nie. Musze¢ pochowat te ikony, bo jeszcze twdj ojciec w ferworze
Sprzatania zajrzy tu niechcacy.

— Pomysli, ze modlisz sie¢ do tych obrazkow. Lez, ja je pouktadam.

— Nie, nie, ja sam, zndw wszystko pomieszasz i poprzestawiasz. Czuj¢
Si¢ dobrze, idz spac! Nic mi niejest.

— Jak chcesz — mrukneta z obrazona ming i wyszia.

* % *

Sen, ktory zmorzyt ja nad ranem, nie przyniost wytchnienia, nie udata si¢
ucieczka do szczesliweg krainy ze ztotymi plazami, ciepte morze zmienito
si¢ w brudne jezioro, nad ktorym krazylty stada zgtodniatych ptakéw, kryta
Si¢ przed nimi w opuszczonych todziach, opedzata wiostami, wrzucata im do
wody suchary i chleb, w koncu prébowata ratowaé sie ucieczka ale nogi
grzezty gteboko w mokrym piasku, spod stop tryskata woda, ptaki krakaty
gdzies w poblizu, a jg grozito utoniccie. Na szczescie ojciec z bezradnym
usmiechem, skurczony i niepewny, wsunat si¢ do pokojul.

— Zrobitem ci kawy. Juz dziesiata — powiedzial zatrzymujac Si¢ w
drzwiach. Zabrakto mu wida¢ odwagi, by wejs¢ dalg. — Moze bys tak
wstata?

— Nie chce mi sie.

— A egzamin?

— Racjal — zerwata sie¢ z t0zka i pobiegta do tazienki. Po zimnym
prysznicu i mocnej aromatycznej kawie zile przeczucia oddality si¢ |
przybladly. Za to codziennos¢ nabrata zwyklych rumieacOw, przede
wszystkim egzamin, o przychodni nie myslata, miala jeszcze tydzien
wolnego. Poprosita ojca o dodatkowa kawe i zapalita. Niewesote nocne
rozwazania wrocity, mnigj intensywnie, to prawda, a jednak dreczylo ja
pytanie, co powinnazrobi¢, jezeli on... Och! Nie! Bata sic nawet pomyslec...
nie wolno prowokowac losu, stowa maja magiczna Site, przepoczwarzaja Si¢
w czyny.

— Tu ¢l przynies¢? — ojciec wysunat rozesmiang twarz z kuchni.
Swiatto dnia byto dla niego czymé gorszym niz oko kamery filmowsj,
obnazato bezlitosnie nie tylko sie¢ zmarszczek, ae wrecz bruzdy i rowy,



rozgatezione, napgczniate zyly, gorskie szczyty, ostre krawedzie i przepasci.
Ojciec byt pie¢ lat mtodszy od Adama, awygladat jak jego

dziadek. Garbit si¢, chodzit zgicty, jakby dzwigat na swoich barkach cata
kule ziemska. Przyniést kawe, cukier, mleko i filizanki. Usiadt w fotelu i
uwaznie przygladat si¢ corce. Usmiech powoli schodzit mu z twarzy.

— Nie zapraszg jg tutag) — powiedzial skubiac ze zdenerwowania brzeg
fotela. Marta od dawna stata si¢ dla niego kims$ obcym, ostatnio peszyt go
jeszcze bardzig jg wyglad modneg, nowoczesng dziewczyny i sztuczne
nieco maniery wielkigg damy. — Ona ma niedobre oczy — wystekat po
chwili.

— Tak? — rozeSmiata si¢ beztrosko. — Ale jest dobrze wychowana.

— Takie jak ona podaja trucizng¢ w syropie — ciagnal od dawna
przygotowana kwestig.

— Myslisz, ze chce mnie otru¢?

— Woecae bym si¢ nie zdziwil, gdyby nasypata czego do kawy.

— Badz spokojny, nie nasypie, bo wigcg tutg nie przyjdzie... Co to? —
zamienita si¢ w stuch. — Ktos przyjechat. — Podskoczyta do okna, odsuncta
firanke, aujrzawszy Karolawysiadaacego z malucha, pobiegta otworzyc¢.

Ojciec chwycit swoja filizanke i uciekt do kuchni. Karol wszedt ugingac
Si¢ pod cigzarem dwdch kartonow, rzucit je na podtoge | z posgpna twarza,
patrzac gdzies w bok, przywitat si¢.

— To dla profesora— wyjasnit wskazujac na kartony. Podzickowata mu
usmiechem.

— Ma pan ochote na kawe? — spytata.

— Nie.

— A nafilizanke herbaty?

— Tez nie.

— A moze zje pan talerz zupy mleczng?

— Nie znosze mleka.

— Tojuz nie wiem, CO panu zaproponowac.

— Siebie.

— Nie mogeg, niestety — usmiechneta sie zalotnie. — Jestem wierng
70Na.

Karol skrzywit sig, jakby powiedziata cos niestosownego.

— Za czesto pani o tym mowi, zeby to byla prawda. Usmiechneta sie
tajemniczo, lecz nie zaprzeczyta.

Schylit si¢ po kartony, przesunat je do drzwi i spojrzat na nia smutnymi
oczami.



— Niech si¢ pani rozwiedzie! — wykrzyknat takim tonem, jakby prosit ja
0 szklanke wody, przechylit si¢, chciat uklgkna¢, ale si¢ rozmyslit, dotknat
palcami czotai poczut pod powierzchnia naskorka zimny pot.

— Dla pana? — rozesmiata si¢ z rozbawieniem. Nagle umilktai suchym
powaznym gtosem spogladajac w przestrzen wyjasnita — Kocham Adama.
Moéwitam to juz. Nie lubie sie powtarza.

— W takim razie nie mam tu nic do roboty. Gdzie potozy¢ te paczki? —
stat bez ruchu jak ptak z opuszczonymi skrzydiami, méwit normalnie,
nginormalnigj naswieciei nie styszat swojego gtosu.

— Zdaje si¢, ze Adam dat panu klucz od garazu?

— Ale czy tedy mozna?

— Oczywiscie, pierwsze drzwi na prawo. Da pan sobie rade?

— Tak, oczywiscie, tak.

Znowu ta dziwna sztywnos¢ ruchéw. Jg gtos rzeczowy uprzemy, jego
potakiwanie. — Tak, oczywiscie, tak, tak... Pokonujac wielomilowa
przestrzen, dotart wreszcie do paczki, udato mu si¢ schyli¢ pod jeg
spojrzeniem, ktdre gdzies tam biegato po obrzezach wszechswiata i oddalato
Si¢ z kazda sekunda, papierowy sznurek wpit mu sie¢ w palce, nie przeciat
skory, ae pekt z hukiem, karton klapnat o podtoge, a podmuch wiatru
wyrwal czes¢ zawartosci zawiazang niedbale. Luzne kartki poleciaty do
holu. Karol zdenerwowany tym ponad miare zbierat niezdarnie kartki, gniott
je i miat wpychaac do srodka. W pewng chwili rzucit je na podtoge, wziat
rece Marty, przycisnat do twarzy i dtugo trzymat na policzkach, az wreszcie
odwazyt si¢ je pocatowal.

— Po co ci tyle papieru? — spytata.

— To dlaprofesora.

— No wiesz? Profesor ostatnio nic nie pisze.

Karol usmiechnat si¢ jakos dziwnie i z wielkim trudem powstrzymat me,
zeby nie zaprzeczy¢, czy czegos nie powiedzie¢. — Trzeba robi¢ zapasy,
lada dzien wybuchnie nowy kryzys.

— Nowy? — rozeSmiata si¢. — Co ty opowiadasz! Ten kryzys trwa
ponad czterdziesci lat i ma si¢ dobrze. Ma si¢ coraz lepig. Wszyscy si¢ do
niego przyzwyczaili, pokochali go, polubili, i hotubia jak moga, aty mowisz,
ze wybuchnie. Jezeli cos wybuchnie, to nie bedzie z cata pewnoscia kryzys.
To, co jest, nie moze nagle wybuchna¢. To wbrew logice. Wszyscy o tym
wiedza, tylko nie ty.

— Ja sig tym nie zgimuje. Mnie interesuje sztuka i mitos¢. Nic poza tym.
Nic...



— Prosz¢! — Podata mu kilka biatych kartek, pomogta zwiaza¢ paczke
mocnym konopnym sznurkiem, ktory wyciagneta ze skrzyni na buty. —
Tedy — pokazata korytarzyk wiodacy do garazu, juz sie¢ nim nie zgmowata,
jakas mysl zawtadneta jg uwaga, chciata biec w glab mieszkania, szukaé
czegos | sprawdzaé, powstrzymywata ja jednak obecnos¢ Karola, ktory
udawat, ze nie miesci si¢ z paczkami w waskim korytarzyku i zwlekat z
odegjsciem.

— A moze dasz sig namowi¢ na spotkanie dzi$ wieczorem? Marta zgj¢ta
swoimi myslami poruszyta gtowa, chyba jednak nie wyrazita zgody, on
zdawal si¢ nie dostrzegac tego ruchu, ngwyraznig go ignorowat, oboje
zachowywali si¢ jak ludzie potykajacy si¢ w ciemnosciach, macgacy rekami
sciany. Widzieli swoje rece, niebieskawe gatazki zyt, potamane paznokcie,
szukali siebie i nie zngdowali, oddzielat ich mrok, tyle wysokich schodow i
tyle niezbadanych przejsc.

— Bede czekal 0 szbstej wieczorem. Zapamicta] adres. Polna 10 m 6.
Udawata, ze nie styszy.

— Pierwsze drzwi na prawo — powtorzyta z naciskiem.

— Bede czekal — nie ustgpowat.

Usmiechneta si¢ drwiaco, pod wplywem jakigls nagtey mysli wleciata do
gabinetu profesora, pociagneta za uchwyt cigzkig szafy zamknigtel na klucz,
nastepnie z wielka uwaga oberzata mosiezny zamek, potem przeszukata
bardzo doktadnie schowki Adama, ae nie znalazta klucza od szafy. Przestata
Sie¢ nia zajmowac¢, wrocita do holu, a upewniwszy sie, ze Karol odjechat,
zaczelta szykowat sie do wyjscia. Gdy otworzyta skrzyni¢ z butami, na
podioge spadta niewielka kartka, jedna z tych, co zngdowaty si¢ w paczce:
, 1ygodnik Mazowsze' — przeczytata tytut oraz kilka zdan odbitych
maczkiem na pierwsze stronie, podarta kartke na drobne kawateczki |
wrzucita do smieci.

— Tatusiu! — krzyknetaw strone kuchni. — Gdzie si¢ chowasz? Jade do
biblioteki. Odgrzej sobie pizze! Ja zjem cos na miescie.

— Nie bede nic jadt. Posprzatam piwnice i pojade do domu.

— Zaczeka], az przyjade. Odwioze ci¢ na dworzec. Moze pojdziemy do
kina. Do zobaczenia. — Nie weszla jednak do kuchni, zeby si¢ z nim
pozegnat, dopita wystygta kawe i tym samym waskim przejsciem, przez
ktore przeciskat sie przed chwila Karol, poszta do garazu.

Ojciec Marty, zajety stuchaniem radia i porzadkowaniem piwnicy, nie
ustyszatl taksowki podjezdzajacegl pod dom i w ogdle nie zauwazyt wielu



rzeczy, ktore zdarzyly si¢ tego dnia i ktore miaty wplyw na dalszy bieg
wypadkow, chociaz, prawde mOwiac, nie zdarzyto si¢ znowu tak wiele, ale
przeciez nie trzeba trzesienia ziemi, Hiroszimy czy Czarnobyla, aby czyjes
serce zamarto z trwogi. Wielkie zdarzenia przychodza nagle jak wiosenne
burze i tak samo nagle odchodza, natomiast mate wciskaja si¢ cichcem do
naszych domow i objawiaja sie kataklizmami.

Taksowka podjechata pod dom i stata chwile przed brama, kierowca
gmeral po kieszeniach w poszukiwaniu drobnych, a gdy juz znaazt i
odwrdcit sie, zeby wreczy¢ Irenie, zawahat sie, jg twarz wydatla mu sie
zngioma, trzymat wigc pieniadze w garsci | patrzyt.

— O Jezu! — walnat si¢ w czoto i rozsypat bilon. — Patrz¢ i witasnym
oczom nie wierze, pani Kuczborska, prawda? Moja zona jest podobna do
pani, strasznie si¢ tym chwali, lubi, jak ludzie si¢ na nig gapia... Zaczeta sig
czesa¢ tak jak pani... Jak jg powiem, ze pania wioztem, nie uwierzy.

— Dam panu wizytéwke z autografem — usmiechneta sie do niego Irena.

— A nie mapani zdjecia? Zona by sie dopiero ucieszyta...

— Nie, nie mam — burkneta juz ze zloscia, pokrywaac szybko
niecierpliwy ton usmiechem. — Nie nosz¢ przy sobie. Dzigkuje — wzicta
resztg, znOw przystroita si¢ w uprzeimy usmiech, ktory powinien wywrzeé
na taksdwkarzu dobre wrazenie. Po powrocie do domu powie zonie: mita ta
pani Kuczborska i tadna, tadnigjsza niz w telewizji. Trzeba dba¢ o opinig,
kontrolowa¢ si¢, usmiechaé, ludzie jednak ja rozpoznaja, nie to co |
kolezanki. One moga po sto razy wchodzi¢ do sklepu, a nikt na nie nie
zwréci uwagi. Ona ma nie tylko swoich wielbicieli, ale i wrogow. Dzigki
jednym i drugim istnige w swiadomosci spotecznej. Wsrdd recenzentow
przewazaja wrogowie, ci, jak wickszos¢ krytykow, lubia sie popisywaé
réznymi ztosliwostkami, ale i oni, nawet oni cenia jg zawodowstwo i
technike, wciaz o tym pisza, idioci! Gdyby postugiwata si¢ sama tylko
technika, grataby co ngwyze robota, a nie Panny Julie, Medee... Technika
jest wazna, moj Boze, bez nig cztowiek nie zagra zadng roli, ale potrzeba
cos wigcg, talentu czy tez skromnig — zdolnosci, o tym rzadko sie mowi...
Szkoda jednak, ze tych krwistych postaci coraz mnigj we wspoétczesnych
sztukach, a chybai w zyciu.

Taksowkarz schowat wizytowke z podpisem Ireny i wciaz powtarzal.—
Zona bedzie w siédmym niebie, zona zechce mie¢ taki plaszcz jak pani, aja
nie zarabiam tyle co dawnigj, po tych podwyzkach ludzie mnigj jezdza...

— Przepraszam, jestem umowiona, do widzenia panu.



Adam nie ustyszat podjezdzajace taksowki, pochylony nad biurkiem w
poblizu zamknictego okna, za gesta tiulowa firanka pisat cos drobnym
wyraznym pismem w niewielkim notesie, elektryczna maszyna do pisania,
dawno nie uzywana, stata na stoliku pod zniszczonym pokrowcem. Adam
pisat recznie, postugujac Si¢ notatkami zrobionymi wczesnig w jeszcze
mnigjszym notesie. Glosny dzwonek, przypomingjacy sygnat karetki
pogotowia, wywotal grymas niezadowolenia na jego twarzy, nie przerwat
pisania, czarnym dtugopisem dociagnat zdanie do kropki. Dzwonek odezwat
Sie¢ znowu, tym razem krotki, urywany sygnat powtorzyt sie trzy razy. Adam
wyskoczyt zza biurka, tak mogt dzwoni¢ tylko Filip, w kazdym razie nikt
obcy. Marta nie przejeta tych obyczajéw, chcac podkresli¢ swoja odrebnosé i
niezaleznos¢, dzwonita zawsze dwa razy, nigdy wiecegj. Wyskoczyt wigc do
holu z usmiechem zaciekawienia, nacisnatl guzik otwiergacy furtke i
wybiegt na schody, a gdy ujrzat Iren¢ idaca mu naprzeciw w ptytkim
kapelusiku z dos¢ duzym rondem, podobnym do tych jakie nosza wioscy
duchowni, w modnym ptaszczu z ramionami jak skrzydta, zaniepokoit sig,
usmiech zgast mu na wargach.

— Co si¢ stato? — wykrzyknat wybiegajac do nigj.

— Nic. Mokrzycki zachorowat i nie mamy préby. Nie chciato mi sie
czeka¢ do drugig. Dzwonitam z automatu, ale ty mnie nie styszates,
wiedziatlam, ze jestes w domu, dlatego przyjechatam.

— Dobrze zrobitas. Cieszg¢ si¢ z powodu Mokrzyckiego.

— Nie badz potworem — skarcita go zartobliwie Irena, pozwalgjac si¢
prowadzi¢ pod rami¢. — To mity cztowiek.

— Jezeli ty go lubisz, zycze¢ mu szybkiego powrotu do zdrowia. Zjemy
co$ w domu, czy chcesz is¢ do knajpy?

— A Marta?

— Martal Martal — powtdrzyt z roztargnieniem. — Zaraz, dokad ona
poszial Achal — przypomniat sobie. — Jest w bibliotece. Cos tam na pewno
Zje.

— To dobrze. Nie przepadam za jg towarzystwem. Nie bardzo wiem, o
Czym zZ nig rozmawiac... Przeszkadza mi jg wiek... A tobie nie?

— Ja z nig nie rozmawiam — powiedziat §migjac sic.

— A jednak bedziesz musiat.

Przytaknal, potykajac usmiech i twarz mu zapadta, oczy umknety pod
powieki. Pomogt Irenie umiesci¢ w szafie skrzydlaty ptaszcz miedzy swoimi
ubraniami, chcial zatrzyma¢ niepowtarzalny zapach jeg perfum, o ktorych
Marta powiada, ze sa wizytowka kobiety — flame, poison czy fuji? Nie



wiedzial. Irena zmieniata perfumy jeszcze czescig) niz mezczyzn, gdyby zyta
w innym swiecie, zmieniataby samochody, bytaby rozkapryszona gwiazda,
podczas gdy tu jest zaharowana kobieta, z ktora trudno sie umowi¢é na obiad.
Stanat w drzwiach i patrzyt na nia z wzrastgaca czutoscia, miata styl
ksi¢zniczki, krolowej i damy; ksztattna gtowa osadzona na smukte szyi w
bezowg powodzi bujnych wtosow, diugie biate rece z palcami jak szparagi,
zawsze zadbane, paznokcie pokryte bezowa emalia, taka sama dyskretna
szminka z potyskiem — wszystko wywazone, dobrane. Okiem wprawne
gospodyni lustrowata salon, ktéry Marta z pomoca ojca zdazyta uprzatnaé,
pachnialo wprawdzie pasta, ale podioga blyszczata w stoncu, na
pomaranczowo-bezowym dywanie widniaty slady odkurzacza, bladorozowe
gerbery na okragtym stoliku wygladaty swiezo, a przy drzwiach wiodacych
na taras pysznity sie pickne okazy fikusow i rododendronow, nad ktorymi
gorowata olbrzymia palma.

— Bedziesz jednak musiat z niag porozmawiaé — powiedziata z
naciskiem.

Adam westchnal zrezygnowany.

— Martwie si¢ 0 jg egzamin. Prawde mowiac, to nie miata wiele czasu,
zeby si¢ przygotowac.

— Daj spokdj)! — obcigta go ostro Irena. — Z taka uroda zdaje sie
egzaminy bez trudu. Sam mi méwites, ze tadne studentki maja u ciebie fory.

— A jednak nie chciatbym jg denerwowac. Nie zastuzyta na to. Ona mi
wierzy.

— Nie badz smieszny! Wierzy przede wszystkim w twoje pienigdze —
zauwazyta cierpko, wciaz stala przy drzwiach wiodacych na taras i
przypatrywata si¢ z dziwnym zainteresowaniem olbrzymim donicom
zgromadzonym przez Marte.

— A ty nie badz cyniczna— usmiechnat si¢ pojednawczo. — To nie two
genre. Napijesz si¢ whisky czy koniaku?

— Chyba koniaku, jestem troche senna.

— To jatez odrobing... Muszg jeszcze po potudniu spotkac sie z kims.
Wiesz co? — spojrzat na lreng z pewnym Igkiem. — Porozmawiam z nia
jutro. Niech zdaten egzamin.

— Masz racje. Trzeba by¢ cztowiekiem — Irena z kieliszkiem w reku
krazyta po saloniei z tg sama uwaga co kwiatom przypatrywata si¢ meblom.

— Niezbyt udany ten komplet, jugostowianski, prawda? — wskazata
kanape 1 dwa fotele. Typowe nuworyszostwo, nie uwazasz? | ten
pretengonalny stolik nie pasujacy do niczego. Trzeba Si¢ na co$



zdecydowac: albo nowoczesnosé, albo... przeszta szybkim krokiem do holu i
poprawita przekrzywiony sztych, wracajac zatrzymata si¢ przed gabinetem.

— Czy onawidziata twoje zbiory? — zapytata z niepokojem.

— Oczywiscie. Nic przed nia nie ukrywam, jest przeciez moja zona. lrena
chrzakneta znaczaco i zbity z tropu profesor zanurzyt oczy w kieliszku i
usmiechnat si¢ z poczuciem winy.

— Powiedzmy, ze nie ukrywatem, tak, sadze, ze czas przeszly jest tu
bardziej na migjscu. Raczej nie miatem przed nia tajemnic.

— A ona?

— Przeciez ja znasz, jest szczera, otwarta.

— Niewierz w to! Nie ma szczerych kobiet.

— A ty?

— Ja? Ja nie jestem otwarta ani szczera, dobrze o tym wiesz. Szczerosc,
otwartosc to nie sa zalety, ktore by ktokolwiek cenit, a juz z pewnoscia nie
cenia ich mezczyzni. Przed wami trzeba ukrywa¢ prawdziwe uczucia za
kotdra z waty, ktéra odstania si¢ tylko w paru migjscach i pokazuje to, co
chcecie zobaczy¢, a jezeli ktoras z nas tego nie robi i jest na tyle niemadra,
ze Si¢ odstania — przegrywa, poniewaz was intryguje tylko niewiadoma.
Chcecie wiedzie¢, co jest za tym murem, ale uzyskana wiedza nie
satysfakcjonuje was, szukacie znowu zastony lub, moOwiac prozaicznie,
kotdry.

— Przesadzasz, jak zwykle, ale robisz to szalenie zabawnie. Zreszta nie
oczekuje od ciebie szczerosci. Znam ci¢ dos¢ dobrze...

— A ja?

— Tez. To prosta, inteligentna dziewczyna. Sadze, ze nie bedzie robi¢
trudnosci, jest na to zbyt dumna, a przy tym cholernie ambitna. Zresztag
dostanie rekompensate.

— Sadze, ze bedzie racze) zadowolona. Uwolni si¢ wreszcie od przykrych
obowiazkow.

* % *

W bhibliotece akademickig wypetniong zapachem przegrzanego kurzu,
ktory od lat gromadzit si¢ na okratowanych kaloryferach i ksiazkach,
wypelnigjacych ciasno do siebie przylegajace regaty, nie byto ttoku. Przy
waskich stolikach siedziato zaledwie kilka osob, ziewgac i drzemiac nad
grubymi tomami. Dzien byt pochmurny, sigpit deszcz i nawet w potudnie
trzeba bylo zapala¢ lampy z biatymi kloszami, rozstawione w rownych
rzedach na stotach. Te smutne lampy, rozsiewajace zimne swiatto na pulpity,
niewygodne krzesta, powygryzana ptatami szara wyktadzina, przypominaty



Marcie szkote. W klasach nie byto wprawdzie lamp, ale stoly staty tak samo
uszeregowane w rzedach i tak jak tutaj wszystkie pomieszczenia pachniaty
kurzem, bieda, przepoconymi ciatami i marna jednostgjna kuchnia. Nie
lubita szkoty, biblioteki tez nie, ngche¢tnig uczyta sie¢ w domu, ale brak
podrecznikow zmuszat ja do robienia rzeczy niemitych, spotykata si¢ wigc z
Elzbieta i razem wynotowywaty wazniejsze partie z grubych podrecznikow.
Tym razem, poniewaz nie byto ttoku, bibliotekarka pozwolita im zamkna¢
si¢ w matym pokoiku przylegajacym do czytelni i powtarza¢. Powtarzanie
polegalo na wzajemnym przepytywaniu sie. W ten sposob przeleciaty caty
podrecznik i po kilku godzinach streszczania rozdzialow i uczenia si¢ na
pami¢¢ definicji orzekly zgodnie, ze nic nie umiga i dalsze slgczenie w
czytelni pozbawione jest sensu. Oddaty wiec ksiazki i wyszty na obszerny
dziedziniec odetchna¢ powietrzem przesyconym zapachem spalin i dymem z
jakigl§ kottowni. Zimny wiatr i deszcz stwarzaty pozory swiezosci. Chodzity
wieCc po dziedzincu gadajac o glupstwach, obie mialy si¢ na bacznosci i
uwazaly, zeby nie wspomnie¢ stowem o czekgacym je egzaminie, cO ma

by¢, to bedzie, ngjwaznigjsze to spok¢j, spokdj! — powtarzata Marta
zegnajac Sig z przyjaciotka, ktora pod czerstwa i duza powtoka kryta lekliwe
serce.

W drodze do domu wyparowato z nigj zmeczenie, czuta, ze gdyby poszia
do kina, odprezytaby si¢ zupetnie, pamigtata jednak o obietnicy dang ojcu, a
ze zawsze dotrzymywata stowa, wigec i tym razem nie ulegta pokusie,
przyjechata do domu, zrzucita ptaszcz w holu i wpadta do gabinetu
niezwykle ozywiona.

— Adam! Jest list ze Standw. Zapraszaja cie na wyklady, dla mnie tez
przystali zaproszenie — stangta w otwartych drzwiach i dopiero teraz
spostrzegta, ze mowi do sciany, w gabinecie nikogo nie byto. Z kuchni
wysunat si¢ ojciec z taka ming, jakby wybierat sic na wiasny pogrzeb.

— Wstaw pizze do piekarnika — rzucita, wyjmujac z torby notatki. —
Jestem wsciekle gtodna.

— Nie ma— baknat zmieszany ojciec. — Zjedlismy wszystko.

— No to na zdrowie. Smakowata wam? Co jestes taki markotny?

— Ona znow tu byla. Odwotali prébe, tak powiedziata, | przyjechata
pogadac z nim.

— Niewiesz, o czym gadali?

— Bylem w piwnicy.



Marta kiwngta gtowa i przeszta za ojcem do kuchni, skubneta kawatek
butki | zacze¢tajesc.

— Szkoda, ze nic nie styszates — stwierdzita obojetnie i jadta dalg.
Ojciec podrapat si¢ w ucho, zapalit, bruzdy i rowy najego twarzy

jeszcze si¢ pogiebity, na czole od intensywnego myslenia wykwitty dwa
bable.

— No, nie dus tego w sobie, mow!

— Powiedziata, ze palme wystawi si¢ do pokoiku przy garazu i o jadalni,
ze Si¢ ja urzadzi gdzies tutg)...

— | nic wigcg? — spytata bez zaciekawienia Marta i nie przerywata
jedzenia.

Ojciec pokrecit gtowa i peten niepokoju spogladat na corke, ktéra nic
sobie nie robiac z tak waznych informacji, zajrzata do lodowki, wydostata
jakas satatke, ser i jadta z rosnacym apetytem, jedzac przegladata notatki,
ktore przyniosta z salonu.

— Co chcesz zrobi¢? — zaniepokoit sig ojciec.

— Ja? Nic — usmiechneta si¢ bezradnie.

Ojciec spostrzegt ten usmiech i jeszcze bardzig) posmutniat.

— Moze ja z nim porozmawiam? — zapytal z determinacja. — Jestem
przeciez twoim ojcem.

Marta parskneta smiechem, jakby powiedziat cos zabawnego, wrzucita do
torby zeszyt z notatkami i siegneta po ptaszcz.

— ldziemy — skingta na ojca

— Dokad?

— Odwiozg ci¢ na dworzec — spojrzata na scienny zegar. — Mam mato
Cczasu.

— Racja — przypomniat sobie. — A nie uwazasz, ze W tg sytuagi
powinienem zostac?

— Nie ma zadngj sytuagji, tatusiu! Ona lubi rzadzi¢, ostatecznie dla
Swietego spokoju moge zrezygnowaé z tg pamy. O tym, zeby urzadzi¢
jadalnie¢ w duzg sypiani, myslatam od dawna. Czym ty si¢ przemujesz?
ldziemy! — Wazic¢ta zdezorientowanego ojca pod reke. — Szybcig! Musze
stad wyjs¢. Wszedzie czuc jg obecnosé i te cholerne perfumy. Co za zapach!
Rzygac si¢ cheel

— Powinnas jednak z nim porozmawiac. Niech jg tu nie sprowadza —
witracit niesmiato ojciec. Sciagnat pasek od kurtki po Adamie, za duzej na
niego o dwa numery, usmiechnat si¢ tym przepraszajacym za wszystko
usmiechem i zamachat rckami. Chcial jeszcze co$ powiedzie¢, ae w



ostatnigj chwili zrezygnowat, bo Marta troche wstydliwym gestem wsungta
mu do kieszeni dziesi¢¢ tysiecy ziotych.

— Tyle tylko oszczedzitam. Za kilka dni zdobede wiccej. Musisz kupi¢
glazure, wanng | wszystko co potrzeba do tazienki. Adam niedtugo wyjedzie,
a wtedy zadepeszuje do ciebie, przyjedziesz i bedziemy smazyé¢ frytki i
chodzi¢ do kina. Cieszysz si¢?

— Tak, de...

— Wszystko si¢ utozy. Zobaczysz, a onatu wigcg nie przyjedzie. Daj¢ Ci
stowo — usmiechneta si¢ w przestrzen, zawiazata ojcu pod szyja kolorowy
szalik i wyprowadzita go do samochodu.

Wopadta na dworzec, wypchneta ojca na peron, a sama pedzac dale
ocknela sie przed kasa z dtuga kolejka ciagnaca sie az do schodéw. Pociag
0jca odchodzit za pie¢ minut, a stanie w kolejce zapowiadato si¢ co ngimnig
na godzing. Zdziwita ja ta kolglka, zazwyczg stato tu kilka osdb, widocznie
cos Sig stato. Marta nie miata jednak czasu na rozwiazywanie kolene
zagadki polskig rzeczywistosci, Nie patrzac na nikogo, dopchata si¢ do
okienka i poprosita o jeden bilet. Rozpetata tym burze. Cata kolgka
zgodnym chérem wystapita przeciwko nigj, ngjgtosnig krzyczeli mezczyzni.

— Co za bezczelnos¢! Taka mtoda i zdrowa. Co za chamstwo! No, nie,
tego juz zawiele, czy pani nie styszy?

Marta odwrécita sie od okienka i pokazata zacietrzewionym
koleg kowiczom oczy petne tez.

— Przepraszam — odezwata sie, nie patrzac na nikogo. — M¢j maz miat
wypadek. Spiesze si¢.

Kolgka zazenowana umilkia.

Wybiegta na peron i wcisngta bilet ojcu. Udalo mu si¢ wskoczy¢ do
pociagu w ostatnigl chwili, tuz przed zatrzasnieciem drzwi. Nie patrzac w
strong odjezdzajacego pociagu, oddalita si¢ szybko z peronu. Na zewnatrz, w
poblizu Patacu Kultury, byto ciemno, nieliczne latarnie umieszczone dosy¢
wysoko oswietlaty gtdwnie korony smaganych wiatrem drzew. Nie patrzyta
ani na drzewa, ani na latarnie, mato ja obchodzily egipskie ciemnosci
spowijgjace miasto, zaeta swoimi myslami szta bez pospiechu do
samochodu zaparkowanego gdzies tu w poblizu. W pierwszeg chwili nie
mogta go znalez¢, pamictata jednak ze postawita samochod przy Patacu
Kultury, po dtuzszym szukaniu okazalo si¢, ze czerwony maluch stat sobie
spokojnie w Algach. Odnalazlszy go nie odjezdzata, usiadia, zapalila
papierosa i po raz nie wiadomo ktory analizowata swoja sytuacje. Od
poczatku nie byta pewna uczu¢ Adama. Czy kiedykolwiek ja kochal? Czy



ozenit si¢ z nia z rozsadku, robiac na ztos¢ Irenie? Ale przeciez wtedy, kiedy
przyjechat do ,Nowego Swiatu", porwat ja w ramiona i catowat z takim
zarem jak dwudziestoletni chtopak, nie moégt udawa¢. Kochat ja, wiedziata
to, czula, takie rzeczy zawsze si¢ wie. Fatlsz w mitosci czy udawanie s3 jak
za duze buty, ktore spadaja z ndg przy kazdym szybszym kroku i tego faktu
nie da si¢ ukry¢. Zapalita znowu, posiedziata chwile z zamknigtymi oczami,
nagle pod wptywem jakiegos impulsu przerzucita biegi, nacisngta sprzegto,
ruszyta z gwattownym podskokiem i ledwie przeslizneta si¢ przez
skrzyzowanie, umykajac przed nadjezdzajaca ci¢zarowka, ktoregj kierowce
zmusita do ostrego hamowania. Przeprosita go gestem uniesiong reki i
pomkngta dalg, przeskakujac z pasa na pas, zwolnita dopiero przy Placu
Unii. Od tg strony wjechata na Polna i w dalszym ciagu, posuwajac si¢ bez
pospiechu wzdtuz nieciekawych blokow z wyszczerbiona elewacja i
splesniatymi ramami, z ktorych wigkszos¢ czekata na prézno na kapitalny
remont, znalazta oskubane bloczysko w kolorze malarskiego mydia,
oznaczone numerem dziesie¢. Zaparkowata, znowu wyj¢la papierosa,
przytkneta go do ust i schowata z powrotem do paczki. Juz Si¢ nie
denerwowata, podjcta przeciez decyzje, juz Si¢ nie cofnie, teraz tylko
odrobina pudru na nos i usmiech, ktory zmieni wyraz twarzy, nie moze
przeciez i$¢ na randke z pogrzebowa ming. Spojrzata jeszcze na zegarek.
Dochodzita szésta trzydziesci, a wiec wszystko gra, Karol przestal juz
czekac, bedzie wigc mile zaskoczony jeg pojawieniem sie.

Nie byt zaskoczony, czekal na nia z ta nieznosna pewnoscia Siebie
charakterystyczna dla mtodych przystojniakow. Marta wolata mezczyzn
niesmiatych i romantycznych, ktorzy tworza swoj wiasny swiat, atmosfere i
nastréj. Karol nie nalezat do nich, byt taki jak wszyscy, nieskomplikowany,
zbyt przgrzysty, zmierzajacy szybko do celu. Powitat ja radosnym
okrzykiem.

— Och! To wspaniale! Ogromnie si¢ ciesze. Rozbierz sig, proszg! —
usmiechal sie przy tym z wyraznym triumfem i jeszcze, zeby ja dobié,
powiedzial: — Wiedziatem, ze przyjdziesz.

Popatrzytananiego i parskngta gniewnie.

— A wie¢c wiedziales wiecgj ode mnie, poniewaz ja zdecydowatam si¢
przyjs¢ przed chwila, dzigki okolicznosciom. Dlaczego nie ma ci¢ na liscie
lokatoréw? — spytata, zeby zmieni¢ temat.

— Mieszkam u kuzyna, ktory wyjechat na saksy.

Marcie zrobito si¢ go zal, znataten bal, to w nig jeszcze tkwito, dawato o
sobie zna¢ napadami bezgranicznego smutku lub gniewu.



— A wigc jestes bezdomny. Wspotczuje ci.

— Daj spokqj! Nie ma o czym mowié. Poki co, nie mieszkam na ulicy.
Ciesze Sig, ze przyszias, ze jestes. Napijesz si¢ wina?

— Jestem samochodem — zgjrzata obojgtnie do lustra i przeszia do
niewielkiego pokoju, w ktorym stal stét z jasnego drewna, pokryty
wyptowiatym kilimkiem, dwa niemodne fotele z czerwonymi obiciami i
roztozysty tapczan z szarobura narzuta. Ksiazki wypetnialy szczelnie
wszystkie wolne migsca, lezaly na podiodze, na wiszacych dosc
niebezpiecznie pétkach oraz naregale zbitym z surowych desek, a nawet na
stole obok talerza z jabtkami. Gdyby nie tapczan, to sadzitaby, ze trafita do
niewielkiego antykwariatu.

— To twoje? — spytata wskazujac na ksiazki.

— Moje. Kuzyn jest inzynierem i poza fachowa literatura nic nie czyta.
Stato si¢ cos? Wygladasz na zmeczonag — patrzyt zatroskany prowadzac ja
do fotela

— Nic. Po prostu spedzitam caty dzien w bibliotece.

— Po co ty wiasciwie studiujesz? — zapytat siadajac na podiodze. Nie
spuszczat z nig) oczu, ale bardzig niz nia interesowat si¢ jg bluzka z dtugim
rzedem pertowych guzikdw zapigtych szczelnie pod szyja.

— Po co? — oburzytasi¢ Marta. — A po co ty robisz doktorat?

— Jato co innego, jarobi¢ kariere naukowa.

— Badz spokojny, jatez zrobig kariere naukowa.

— Szkoda twojg urody, naprawde szkoda — nadal nie mogt oderwaé
wzroku od bluzki. Wreszcie podjat decyzje i szybkim ostrym ruchem
wczepit sie w jeden z guzikOow, opdr materii byt jednak silny, palce
zeslizgiwaty si¢ z gtadkig) powierzchni, a nierozciagliwe dziurki nie chciaty
przepusci¢ zadnego krazka. Dopiero po wielu zmaganiach udato mu si¢
rozpia¢ kilka guzikow. Zachecony tym sukcesem usitowal jg s$ciagnaé
bluzke przez gtowe. Niestety, przy rekawach tez byty guziki.

— Co za cholerna modal — jcknat zbolatym gtosem. — Wszystko
przeciwko nam. No! — wydat okrzyk triumfu. — Nareszcie!

Teraz juz bez pospiechu, gdyz ostygt nieco w mitosnych zapatach,
zdggmowat bluzke, najpierw jeden rekaw, potem drugi, wreszcie Sciagnat
catos¢ i cofnat si¢ zawstydzony. Marta pod bluzka nie miata zupetnie nic. W
rzadkim swietle bocznych kinkietéw odstonity sie nagle jg biate piersi.

— O Boze! Jakas ty picknal — szepnatl z niektamanym zachwytem,
przytwierdzony dziwna sSita do miegjsca wpatrywat si¢ w nia zwezonymi



oczami, jakby to co ujrzat, sprawito mu bol. Marta poczuta si¢ nieswojo,
wstatai zamierzata przej$¢ do przedpokojul.

— Nie, nie — zatrzymat ja szybkim drapieznym ruchem i wsréd
pocatunkow zaniost natapczan. Owczy gruby sweter drapat ja nieprzyjemnie
w skore.

— Rozbierz si¢ — poprositai przymkneta oczy.

Nie lubita meskich striptizow, poza Pawtem, tak poza nim rozebrani
mezczyzni wygladali smiesznie i brzydko, zeby nie powiedzie¢ odrazajaco.
Karol nie roznit si¢ pod tym wzgledem od innych, wiec po co byto narazac
si¢ na przykre widoki. Rozbierat si¢ w dzikim pospiechu, robiac straszliwe
zamieszanie, zrzucit jaki§ wazon, popielniczke i kilkaksiazek, znow trafit na
przeszkode w postaci guzikow od koszuli, odrywat je bez zadnych
skruputdw, styszata wyraznie cichutkie pacniccia i ostry brzek metalowe
klamerki od paska, jakas czes¢ garderoby poleciata na tapczan. Marta
otworzylaoczy i rozesmiatasi¢.

— Skarpetki — pokazata palcem. Nie zrozumiat. — Zdgym skarpetki —
powtOrzytanie przestgjac si¢ sSmiac.

Zrobit obrazong mineg i zastonit reckami wstydliwe migsce, sadzit, ze to
jego gotowos¢ ja rozsmieszyta, ale Marta juz Si¢ nie smiata, znowu
przymkneta oczy, lepig bylo nie patrze¢ i nic nie méwi¢, on chyba to
wyczut, bo zgasit jeden z kinkietéw, przysunat si¢ do nigj, szukat jg ust.
Utatwita mu zadanie odwracgac si¢ do niego twarza. Juz nie czuta odrazy |
nie miata ochoty si¢ smia¢, oddawata mu si¢ z pokora, z blaskiem rozkoszy
w rozjasnionych oczach. Karol byt prawie taki jak Pawel, szorstki, szybki,
dziecigco bezwstydny i niecierpliwy. Nie wykluczone, ze to o nim marzyta
podczas dtugich bezsennych nocy. By¢ moze on byt tym chtopcem, ktory
ptywal z nia w cieptym morzu. Zdziwit ja wiasny krzyk i jego peten
zadowolenia usmiech, ktory okrasit stowami: — Jestes mojal Styszysz!
Moja, moja. Nikomu nie pozwole zblizy¢ si¢ do ciebie. Kocham cig,
styszysz? Zycie oddam za ciebie, bede cie nosit narekach, ubdstwiat, bede...
— Smiech, pocatunki, magiczne cudowne stowa zwality sie¢ na nia z
ogromna Sita. Przestraszyta si¢ siebiei jego.

— Nie, nie — zaczeta sie wzbraniac. — Odsun sig! Musze juz i$¢.
Otoczyt ja ramionami tworzac z nich zapore.

— Nigdzie nie pojdziesz. Nie pozwolg!

— Nie badz dziecinny — objetago i pocatowata. Zelazny uscisk zelzat na
tyle, ze zdotata si¢ wyrwac. Pozbierata w panice czesci ubraniai uciekta do
tazienki, tam pod goracym prysznicem wytrzasata z siebie jego zapach i



stowa. Z zapachem poradzita sobie dos¢ szybko, natomiast stowa tkwity w
nig nadal, mamity i kusilty otwiergjac bramy nowe krainy ziudzen. Nie
ulegnie im wigce, rg nie istnige, w kazdym razie tu go na pewno nie ma.
Zapotniate lustro odstonito nagle blados¢ jg twarzy i nieprzejrzystose
pociemniatych oczu. Nic w nich nie mozna dojrze¢. Ten fakt odnotowata z
duzym zadowoleniem, natozyta na policzki warstewke rozu, przypudrowata
twarz. Karol poruszat klamka i prosit, zeby mu otworzyta.

— Zaraz — ubrata si¢ w pospiechu i uchylita drzwi. Przylgnat do nie
catym ciatem.

— Zostan! Btagam! Zrobig¢ kolacj¢. Napijemy si¢ wina.

— Muszg i$¢. Zrozum. Adam si¢ niepokoi — udato jg si¢ wyrwac z tych
obezwtadnigjacych ja ramion.

— Nieprawda! On ci¢ lekcewazy, a ja ci¢ kocham. Zostan! Od dzi§ juz
zawsze bedziemy razem.

— Gdzie? Nie masz nawet mieszkania.

— Wyjedziemy na zachdd. Moze tam nam si¢ uda. Zrobi¢ wszystko, co
zechcesz,

— Nie zrobisz! — wybuchneta niespodziewanie. — Twoje wszystko
obwarowane jest zakazami i niemoznosciami. Mdéwisz zrobig to, a tego nie
mogg, tamtego nie potrafi¢, a tego nie chce. Mitosé nie zna takich stéw ani
tych ograniczen.

— Przysiegam na wszystkie swigtosci, zrobi¢ wszystko, co zechcesz,
tylko mnie nie zostawigj, nie odchodz, nie potrafi¢ bez ciebie zy¢. Rozkazuj!
— uklakt i chwycit ja zakolana.

— Och! Ja nic nie chce. To tylko stowa. Wstan! Nie moge zosta¢. Adam
Si¢ denerwuje. Jeszcze nigdy nie wroécitam tak p6zno do domu.

— Prosze, tu jest telefon — podnidst sie z kleczek i prowadzit ja z
powrotem do pokoju.

— Zwariowates? Mam mu powiedziec, ze jestem u ciebie?

— A dlaczego nie? Dlaczego tak ci¢ przeraza powiedzenie mu prawdy?
Chcesz, to jato zrobig, odwioze ci¢ i porozmawiam z nim.

— Przestan sie wygtupia¢! Mam sw¢j samochod, a zreszta o czym ty
chcesz z nim rozmawiac?

— O nas — oswiadczyt zdecydowanie. — Powiem, ze si¢ kochamy.

— Nic mu nie powiesz! Jacig nie kocham.

— A to, co byto przed chwila, to nie mitos¢?



— W zadnym wypadku. To byt seks, zwyczajny seks, ktory z mitoscia nie
ma nic wspolnego i ktory, prawde mowiac, nie ma dla mnie wigkszego
znaczenia— odpowiedziatalodowato.

— Co0? — wrzasnat z twarza wykrzywiong bolem. — Nie ma wickszego
znaczenia? | robisz to tak sobie, dla sportu? — chwycit ja za ramiona,
potrzasnal zadajac prawdziwe odpowiedzi.

— Wiasnie — odparta z tym samym mrozacym spokojem i popatrzyta mu
w oczy. — Tak sobie, dla sportu.

Zalala go ciemnos¢, poruszyt ustami, lecz nic nie powiedzial, poderwat
Si¢ jak do lotu, doskoczyt do nig | wymierzyt jg siarczysty policzek. Marta
nie pozostata mu dtuzna, uderzyta go znacznie mocnig, z wigksza
zapiektoscia i jakby tego byto jeszcze mato, popchneta go z catg sity na
sciang | zapomingjac o ptaszczu wybiegta na schody.

— Zaczekag! — krzyknat pedzac za nia. — Zabij¢ Si¢, jezeli mnie
zostawisz, ciebie tez zabije¢.

Nie przejeta si¢ jego grozbami, rwata do przodu przeskakujac po dwa
stopnie, on nadal cos wykrzykiwat, czego juz nie styszata, udato jg sSi¢
dotrze¢ do samochodu, ktory stat otwarty z kluczykiem w stacyjce.

Btysneta swiattami i ruszyta ze straszliwym zgrzytem. Fontanna czarnego
dymu trysneta z rury wydechowe i przestonita Karola, ktory chcac ja
zatrzymac, machat rozpaczliwie rekami. Wymingta go szybkim manewrem
odbijgjac w prawo. Karol rzucit si¢ na ulicg, do swojego maluchai usitowat
go uruchomi¢. Miat jednak pecha, silnik kichnat dwarazy i zgast, jednak nie
zrezygnowat, dodat gazu, tym razem silnik zagulgotat, samochod poderwat
Sig¢ z migsca | prawie natychmiast zamart niczym ptak trafiony
Smiercionosng strzala. Marta dojezdzgac do Placu Unii obgjrzata sig.
Nieliczne wysepki swiatel przecinaty granitowa czern jezdni, z mrocznych
ulic splywata grozna cisza, nikt jg nie gonit. Dopiero na Pulawskie)
zauwazyta w lusterku swiatlta zblizajace si¢ do nig z duza szybkoscia,
zjechata na boczny pasi powoli zwalhigac zatrzymata si¢ przy krawezniku.
Karol stanat tuz za nia. Marta wyskoczyta na chodnik z twarza wykrzywiona
gniewem, zdawato sie, ze gotymi rekami rozwali jego wéz. Opanowata sie w
ostatnig chwili i wykrzesata z siebie cos na ksztalt usmiechu.

— Jezeli nie chcesz mnie straci¢, wracg do domu i wez co§ na
uspokojenie. Z Adamem porozmawiasz jutro. O dziewictnastg bedzie na
pewno w domu, wigc przyjdz, jezeli oczywiscie nie rozmyslisz si¢ do tego
czasu. A teraz dgj mi spokgj. Jutro mam egzamin i chce si¢ Wyspac.



— Nie ktamiesz? — spytal potulnie. Byt zrozpaczony i nie wiedziat, co
zrobi¢, ani jak si¢ zachowag.

Marta z kamiennym spokojem wytrzymata jego badawcze spojrzenie.

— Prosze¢ tylko o jeden dzien zwioki. Czy to dla ciebie tak duzo?
Powiedziates przed chwila, ze zrobisz dla mnie wszystko, a ja nie zadam
znowu tak wiele.

— Wybaczysz mi? — spytat ze scisnigtym gardtem.

— Tego jeszcze nie wiem. W kazdym razie zgadzam sig, zebys z nim
porozmawiat.

Przez odkrecona szybe chwycit jg reke, przywart do nigj ustami.

— Da spokdj! — nie kryjac obrzydzenia wyrwata dton i odeszia nie
zaszCzyciwszy go nawet spojrzeniem. A on siedziat i patrzyt, jak odjezdzata,
ruszagjac za szybko, jak jg samochod wsigka powoli w gesta niebieskawa
mgte. Siedziat jeszcze dtugo, kiedy juz nic nie byto widag.

Profesor saczyt koniak w swoim gabinecie i czekat z niecierpliwoscia na
powr6t Marty. Swigta Trdjca, przywieziona z Butgarii wyschta po
konserwacji i wbrew dotychczasowym zwyczajom miat zamiar powiesi¢ ja
na scianie. Polubit te ikone i nie chciat zamykaé jg w szafie. Marta byta
potrzebna do przytrzymania obrazu i do zaakceptowania migjsca, ktore
wybrat w poblizu drzwi. Bez przymiarki nie mogt si¢ zdecydowa¢ nawhbicie
gwozdzia, zreszta lepig, zeby zrobita to Marta, on z reguty trafiat najpierw
w palec. Samopoczucie profesora po stwierdzeniu, ze ikona po konserwagji
prezentuje sSi¢ znacznie lepig, niz oczekiwal, nie bylo nagorsze.
Powickszenie kolekcji zawsze wprawiato go w stan lekkig euforii, jednak
tym razem perspektywa czekaacel go nazautrz rozmowy kiladta si¢
mrocznym cieniem na wszystkim. Od kilku godzin byt nieprzyjemnie
podniecony, roztargniony i zly, nawet postaciom z obrazu zaczeto udzielac
si¢ jego zdenerwowanie. Duch Swiety krzywit sig, zamiast usmiechas,
natomiast Bog Ojciec wrecz grozit mu palcem. W pierwsze) chwili profesor
poczut si¢ urazony, w koncu przyznat Mu racje. Trudno bylo przeciez
oczekiwaé, ze tworca wszechswiata pochwali decyzje, ktdra on podjat moze
zbyt pochopnie i pod naciskiem, albo tez ktorg podporzadkowat sie bez
najmnigjszego sprzeciwu. Nie, nie mogt sie usprawiedliwiac w ten sposob.
On sam, po rozwazeniu wszystkich za i przeciw, zdecydowat tak, a nie
inaczej, gdyz co by nie méwi¢ — jest cztowiekiem odpowiedzialnym, w
petni swiadomym swych czyndw... Bezsprzecznie chciat cos zmieni¢ w
swym zyciu, w roli meza tadngl mtodg dziewczyny nie czut si¢ najlepieg,
uwierata go ta rola, peszyta i frustrowata. Od dziecka bat si¢ smiesznosci,



nigdy dotad, wylaczajac oczywiscie slub z Marta, nie zdobyt si¢ na zaden
szalenczy krok. Przez cate zycie dopasowywat si¢, przycinat, formowat, byt
taki jak trzeba: godny, dostojny, umigacy Si¢ znalez¢ w kazdg sytuagji,
dzentelmen cata geba, taki jak na portrecie, ktory mu namalowat przed
picciu laty jeden ze znanych malarzy, taki byt, a teraz wypadt z ram i nie
wiedziat, co zrobi¢... Czekgac na Marte nie mogt sie skupi¢, dreptat w kotko
po pokoju, wygladat przez okno, za ktorym slimaczyta si¢ jesien. Wilgoc¢ i
mgta czepiaty si¢ domu, w ogrodzie gestniata noc. Opuscit zastone | tyknat
koniaku. Od jakiegos czasu odczuwat bolesnie wszystkie spadki cisnienia,
teraz doszla jeszcze ta zagmatwana sytuacja. Najchetnig wymazatby z
pamigci ostatnie lata, tak by bylo najlepig, szkoda, ze nie moze tego
uczyni¢. Spojrzat na swoj portret i zatesknit do ram, watpit jednak, czy
kiedykolwiek bedzie mu dane wroci¢ na dawne migjsce. Od dtuzszego czasu
przymierzat si¢ do te decyzji, ae jg chyba nie podjat. Dokuczato mu
przykre uczucie, ze od wczesnego dziecinstwa poprzez mtodos¢ i wiek
dojrzaty ktos inny kieruje jego losami, podsuwa rozwiazania, ktére on uzngje
za mozliwe i dopuszczalne, wygodne i przyjemne, ale ktore nie naleza do
niego, nie rodza si¢ w nim, nie wyptywaja z jego pragnien. On sam nigdy nie
wypowiada ostatniego stowa, zawsze cos Si¢ dzigje poza nim, nie zeby zaraz
wbrew niemu, ale poza obr¢bem jego woli. Tasma z gotowym filmem
rozwija sig raz szybcigj, raz wolnigj; on si¢ przyglada, lecz nie mowi ani
,tak", ani ,nie". Pieniadze przychodza mu tatwo, by¢ moze dlatego, ze nie
zabiega o nie usilnie, pO prostu robi, co do niego nalezy, co lubi i umie, nic
poza tym. Znagjomos¢ jezykOw obcych i oczytanie zawdziecza ojcu, ktory
majac ku temu srodki dbat o staranne wyksztatcenie synow, ambicje Ireny
mobilizowaty go do pracy naukowsj; byt zdolny, to prawda, zdolnigjszy od
innych, zawsze jednak potrzebowal podporki, stymulatora, zachety |
dopingu, zawsze cos robit dla kogos, pod czyims wptywem. Jedynie ikony
gromadzit z wiasngj woli i tylko dla siebie, poswigcit duzo trudu i czasu, nie
mowiac 0 pieniadzach, zeby je zdoby¢. Totez odnosit sie do nich jak do
kruchych istot wymagajacych delikatnosci i staran. Sam je konserwowat,
stosujac sobie tylko znane sposoby, nie domalowywat niczego, zostawiat
brakujace migjsca, wyblakle kolory, nie upickszat ich, nie retuszowat. Lubit
surowe oblicza swigtych z ogromnymi oczami, podiuzne twarze z
wyblaktymi aureolami i pozbawiong jaskrawosci purpure szat. Irena na
poczatku ich zwiazku interesowata Si¢ jego zbiorami, czytata fachowe
ksigzki, stuchata godzinami jego specjalistycznych rozwazan, potem si¢
znudzita. Marta zgjeta domem i swoimi sprawami, nie miata pojecia o ich



Istnieniu, a kiedy wreszcie si¢ dowiedziala, zachowata si¢ jak typowy
ignorant raniagc mu serce. Nie miat juz ochoty, a przede wszystkim czasu,
zaczynac jg edukacji od podstaw.

Nareszcie!l Wrocita i, z nie opuszczajaca ja nigdy energia, otwierata
piszczace drzwi do garazu, wjechata samochodem do srodka, nienaoliwione
drzwi zaskrzypialy znowu. Po chwili ustyszat jg kroki, biegta waskim
korytarzykiem stukgjac metalowymi obcasami, toskot ktorych wwiercat mu
Si¢ W m0zg. Przestat si¢ usmiechac, scisnat palcami skronie.

— Hg! — zawotata wlatujac do holu i nim zdazyt cokolwiek powiedziec,
zawistamu na szyi. — Jak si¢ masz? Co robites? Jadtes kolacj¢?

— Tak, aty?

— Niejestem gtodna

— Cos ty taka blada? — przerazit si¢. Czyzby wiedziata, co ja czeka?

— Zmeczytam sig, powtorzytysmy z Elka caty material. Zapomniatam
jednak o jednym temacie, bede musiata wpas¢ jutro do czytelni — usiadta i
chwycita za papierosa.

— Zdazysz?

— Musze¢ nastawi¢ budzik. A ty co jutro robisz?

— Ja — niewyraznym usmiechem pokryt zdenerwowanie. — To co
zwykle, mam wyktad, spotkanie z doktorantami.

— Przyjdz wczesnig, dobrze? Zjemy razem obiad. Kupie kurczaka z
rozna, ty przygotujesz satate.

— A moze by tak zaprosi¢ Ireng? — wydusit silac sie¢ na obojetnosé.
Patrzyt nania z Ickiem, jakby si¢ bat, ze mu odmaowi.

— Czemu nie? — odpowiedziata niefrasobliwie. — Zapros ja, jesli
chcesz. Mnie wszystko jedno. Mam nadzigje, ze zdam, bedzie wiec powod
do wypicia czegos.

— W takim razie przyjde do domu o drugig.

— Och! Jestes cudowny! Zawsze spetniasz moje prosby. Kocham cig.
Styszysz? — Z nagtym przyptywem czutosci objeta go i pocatowata. —
Kochany, przytul mnie, czuje si¢ taka samotna, opuszczona...

— Uspokdj sie, dziecko — dotknat reka jg wiosOw i usmiechnat sie
zawstydzony. — Zle si¢ czuje. Wczorgj za diugo siedziatem.

— Nieprawdal Nie kochasz mnie juz — zachtysneta si¢ 1zami i nim
zdazyt cokolwiek powiedzie¢ wybiegta z pokoju.

Ruszyt za nia, chcac ja zatrzymaé i uspokoi¢, bo mimo wszystko zrobito
mu si¢ jg zal, powstrzymal go jednak hatas, ktory wskrzeszata kazdym
stagpniecciem. Co za bezsensowne trwonienie energii — pokiwal smetnie



gtowa. Marta dotarta juz na goreg, oczywiscie trzasneta drzwiami i, jakby
tego bylo jeszcze za mato, zrzucita z furia pantofle na poditoge, kopngta
krzesto. Adam powrdcit wzrokiem do ikony, ale nie zdotal nasyci¢ oczu j€
picknem, z gory bryzne¢ta rzesista salwa rocka, szklanka, stojaca na biurku,
wydata podejrzany dzwigk. Profesor zamknat czym predzel drzwi od holu,
wcisnat sobie do uszu woskowe kulki i zrezygnowany usiadt w fotelu.

Zimny prysznic nie poprawit Marcie humoru, kawa tez nie. Skonczyta
malowa¢ oczy I mimo sStaran nie mogta wykrzesa¢ z siebie odrobiny
usmiechu, jg twarz ogladana w lustrze w niepelnym swietle budzacego si¢
dnia byta blada i pozbawiona zycia, tusz na rzesach i ciemne kreski na
powiekach nie dodaty jg barwy, wrecz przeciwnie: przy ciemng oprawie
OCzu uwydatnita sSi¢ jeszcze przezroczystos¢ cery i nerwowe, ledwie
widoczne drzenie ust. Oderwata wzrok od lustra i rozejrzata si¢ po pokoju,
ze wszystkich stron patrzyly na nia ogromne kartki z wypisanymi
definicjami, znata je na pamic¢, a jednak powtarzata od nowa, jeszcze raz,
jeszcze... A niech to szlag! Zerwata kilka kartek | bardzo ostroznie, w
samych tylko rajstopach, zeszta na dét, uchylita drzwi do gabinetu, w ktorym
od dtuzszego czasu na kanapie ustawiongj vis-a-vis mahoniowe szafy sypiat
jg maz, natomiast szerokie wygodne toze w duze sypiani, ktdra Irena
chciata zamieni¢ najadalni¢, pozostawato nietknicte. Adam lezat odwrocony
na bok z reka zwisgjaca nad podioga. Marta podeszia do niego i delikatnie
musngta go palcami po twarzy. Budzit si¢ dtugo i niechetnie. Wreszcie z
ciezkim westchnieniem otworzyt oczy. Widok pochylongl nad nim zony nie
ucieszyt go wcale, sennym skrzypiacym gtosem zapytat, ktora godzina.

— Wp6t do 6smegj — odpowiedziata.

— Tak wczesnie? — mruknat gniewnie, naciagnat kotdre i zamknat oczy.

Marta zndw pochylita sie nad nim, pocatowata wystajaca spod kotdry
reke | wyszta zamykajac cichutko drzwi.

Profesor Debowski nie styszat tego, co méwita, nie interesowaly go
definicje, ktore recytowata bezblednie, wymawigac wyraznie i czysto
poszczegolne wyrazy. Nie mogt od nigj oderwa¢ wzroku. Tego dnia Marta
wygladata picknig niz kiedykolwiek. Blados¢ jg twarzy, smutek w
ocienionych blekitem oczach czynity ja niezwykle ponegtna i tajemnicza.
Wszystkie ozdoby — srebrne klipsy, pierscionek i bransoletka — wspotgraty
Z ciemng dzersgjowa suknig sciagnieta w talii szerokim pasem.

— Dzigkuje — przerwat jg niezbyt uprzgmie. — Zastuzyta pani na
piatke z plusem, ale ja moge postawi¢ pani tylko piatke.



— Mnie to wystarczy — postata w przestrzen nic nie znaczacy usmiech,
wzictaindeksi chciatawyjsé.

— Chwileczke — profesor zatrzymat ja niepewnym ruchem reki. — Czy
posztaby pani ze mna na obiad, dzisigj, powiedzmy o drugig?

— Bardzo zatuj¢, ale uméwitam si¢ z mezem.

— Tojazatuje. Pani jest moze synowa profesora Kuczborskiego?

— Nie. Jestem zona profesora.

— Och! Przepraszam.

— Nie szkodzi.

— W takim razie prosze powiedzie¢ profesorowi, ze mu zazdroszcze.

— Nie ma czego — szepngla nie podnoszac oczu, bardzigl do siebie niz
do niego.

Profesor odprowadzit ja do drzwi i na pozegnanie musnat ustami w
policzek.

* % *

W holu pod zegarem, otoczona chmura papierosowego dymu, czekata na
nia Elzbieta, ktorg twarz upstrzona wypryskami nie budzita zadnych
pragnien w profesorach. Zgrabne figury ukrytg pod wyblaklymi i
rozciagnigtymi swetrami tez nikt nie dostrzegat. Zreszta Elzbieta robita
wszystko, zeby wyglada¢ jak najgorze. Zlepione i przettuszczone wiosy
zwigzywata w mysi ogonek na czubku gtowy, nosita buty o dwa numery za
duze i gtowe zgigta, opuszczona. Na wiecznie skrzywione twarzy prawie
nigdy nie goscit usmiech, a jg bezbarwne oczy z byle powodu pegczniaty od
lez. Bojazliwos¢ 1 niepewnos¢ utrudnialy jg zycie, zwlaszcza na
egzaminach. Teraz tez zdataledwie natrojke.

Nawidok Marty niechetnie podniostasi¢ z tfawki.

— No jak? — zapytata bez zaciekawienia. Oczy miata przestonicte mgla |
pociagata nosem.

Marta pokazata jg pie¢ palcow.

— Gratuluje — mrukneta zdawkowo. — Ty to masz szczescie! Marta
obj¢taja | pocatowata.

— Nie martw sie — powiedziala serdecznie — trojka to tez dobry
stopien. Wazne przeciez, ze zdalas.

— Tak, oczywiscie — potwierdzita ospale Elzbieta i wytarta chusteczka
oczy — ae rektor nie ufunduje mi nagrody.

— Tojaci ufundujg.

— Ty? Z jakig racji? — oburzyta si¢ szczerze.



— Poniewaz zastugujesz na nagrodg, a mnie sta¢ na to, zeby ci ja
ufundowac. Znatas materiat lepiej ode mnie. Zgubity ci¢ nerwy.

— Zawsze tak jest — wyszeptata nie kryjac tez, ktore ptynety juz wartko
PO jg ospowatg twarzy. — Gdy wchodzeg na sale egzaminacyjna, wszystko
zapominam.

— A ze mna jest odwrotnie — kiedy wchodze na sale egzaminacyjna,
wszystko sobie doktadnie przypominam. Ktora godzina? Zostawilam w
domu zegarek.

— Zadwadziescia pierwsza.

— W takim razie idziemy na kaweg.

— Kiedy ja... — zacukata si¢ ElZbieta.

— Glupstwo, ja stawiam. Musze¢ jeszcze kupi¢ pieczonego kurczaka i
zabieram ci¢ na obiad. Poznasz wreszcie mojego meza.

— Widziatam go w telewizji.

— To nie to samo. Adam zyskuje przy blizszym poznaniu. Zobaczysz,
jaki jest czuty, serdeczny, niewykluczone, ze ci¢ zacznie podrywac. Straszny
z niego kokiet, ale mnie to nie przeszkadza. Nie znosz¢ swigtoszkowatych
mezczyzn, bo to pedaty lub impotenci. Trzyma si¢ od takich z daleka. —
Wzigta przyjaciotke pod rami¢ i gadgac o gtupstwach zaprowadzita do
samochodu.

Po kawie i lodach, zjedzonych w ,,Hortexie", obie poczuty sie odprezone,
Elzbieta usmiechneta si¢ do Marty i cichym glosem wtgemniczata ja w
przepisy nowej diety, ktora w szybkim czasie miata wygtadzi¢ jeg twarz.
Marta stuchata z ogromnym wysitkiem, wida¢ byto, ze myslami przebywa
gdzieindzig.

— Ktéra godzina? — spytata znowu.

— Druga— odpowiedziata Elzbieta.

— ldziemy! — zerwata si¢. — Nie mozemy Si¢ spozni¢. Jechaty dosé
wolno, na skrzyzowaniach jak na ztos¢ wyskakiwatly czerwone swiatta |
pality si¢ dtuzej niz zwykle.

— Adam bedzie niezadowolony. Choleral — denerwowata si¢ Marta. —
Zawsze tak jest, kiedy sic spiesz¢ — dodata gazu i wyprzedzita dwie
ciezarOwki, skrecita w Woronicza i ciagnela sie wolno za betoniarka. Na
Spartanskigl rozluznito si¢ nieco, ale na matych bocznych uliczkach krecity
si¢ jak zwykle stada dzieci i znowu musiata zwolni¢. — JesteSmy prawie na
migjscu — ozngjmita omijgjac dot, w ktdérym przez cate lato gromadzita sie
woda. — Jeszcze kilkanascie metrow. Co to? — zaniepokoita si¢, widzac
karetke pogotowia ustawiong przed domem.



Nie zwazgac na kaluze, przyspieszyta i zahamowata z piskiem.
Wyskoczyta z wozu, zapomingjac 0 przyjaciotce. Elzbieta zdezorientowana i
przestraszona powlokta si¢ za nia. Drzwi wejsciowe byty otwarte, skrzypiaty
nieprzyjemnie, kotyszac si¢ na wietrze. Marta wpadta do holu i zatrzymata
si¢ nawidok dwoch mezczyzn w biatych fartuchach, ktérzy uktadali Adama
na noszach. Irena usitowata im pomdéc. Telefon dzwonit bardzo gtosno.
Marta zrobita krok do przodu, pochylita si¢ nad przezroczysta twarza
Adama, dotkneta jego reki i osuneta si¢ na podtoge. Nikt na nia nie zwrocit
uwagi, sanitariusze w goraczkowym pospiechu wyniesli Adama, Irena
pobiegta za nimi, dopiero po chwili zjawita si¢ Elzbieta, podniosta Marte,
uderzyta ja kilka razy w policzki i posadzita przy oknie na wprost otwarte
szafy, z ktorg jak za dotknigciem czarodzigskig rozdzki zniknety ikony.

* % *

Po wszystkich szpitalnych korytarzach blakaja si¢ te same zapachy:
lekarstw, brudu, nedzng kuchni i zapuszczonych ubikacji. Wszedzie sa
drzwi, za ktorymi kto§ umiera lub karmi si¢ nadzieja. Marta rowniez miata
nadzig¢. Siedziata skurczona na tawce ze wzrokiem whbitym w plonacy
czerwienia napis ,cisza' i czekata. Tuz obok za sciana Adam walczyt o
zycie. Nie pozwolono jg tam wejs¢, aon mogt w kazde chwili... Nie, nie —
przerazita si¢ wiasnych mysli — trzeba mie¢ nadzige, wierzy¢, ze Bog
istnige, stucha modlitw kilku miliardéw ludzi, kieruje ich losami, wybacza
lub nie. Od kilku lat o nic go nie prosita, teraz si¢ zatamata, wznosita z
pokora oczy do nieba, modlitasi¢ zarliwiei przyrzekata poprawe.

Nagle otworzyly si¢ drzwi i cziowiek w bieli przestonit soba napis
,Ciszd', jego zmeczone oczy dopiero po chwili odnalazty skulona postac
Marty poruszajaca bezgtosnie wargami.

— Juz po wszystkim — powiedziat cicho. — Moze pani wejs¢ — ruchem
reki wskazat kierunek.

Marta zerwata si¢. Dotarta do szpary w drzwiach, chciata sie przezegnag,
ale cos ja powstrzymato, w myslach skarcita sama siebie za ten spontaniczny
gest. Skoro Bog nie wystuchat jg présb, nie bedzie sie wiecgl modlié.

— Prosze panal — odwrocita sie szukajac cztowieka w bidli, ktory byt
zapewne lekarzem i ktory juz zdazyt sie¢ schowaé za jednymi z tych licznych
drzwi. Byla sama i umierata ze strachu. Musiala jednak pokona¢ opor
wlasnych nég, ktére wyrywaly sie na ulice, do ludzi, przeby¢ te
nieskonczenie diuga droge, wejs¢ tam i spojrze¢ mu w twarz. Pchngla drzwi
Z ogromna Sita czujac, ze stacza si¢ W przepas¢ i na tych nogach, co nie



chcialy jg stucha¢, dowlokta si¢ do 10zka, padta na kolana i wyszeptata: —
Przebacz mi, przebacz!

Adam zwisajaca reka dotykat podtogi i usmiechat si¢ jak we snie.

Na peryferyjne dzielnice miasta sptywat przegmujacy mrok. Blyskaty
gdzieniegdzie rzadkie latarnie. Ich niklte swiatlo odstanialo szybujace nisko
chmury | czarnag otchtan dalekiego nieba. Oblepiona biotem taksdwka,
omijajac katuze i wyboje, podjechata pod dom obwiedziony metalowymi
pretami | zatrzymata si¢ przed brama. Marta podata kierowcy banknot i nie
czekagac na reszte wysuncta si¢ z wozu, ospatym krokiem zmierzata do
furtki. W domu ktos si¢ poruszyt, btysneto swiatto, Irena ze zbolatg twarza
wyszla jg na spotkanie.

— To straszne! — szepneta ptaczliwie. — Nigdy nie chorowat na serce.
Zeby sie tak przeja¢ starymi deskami! Nie rozumiatam tej jego pasii,
walczytam z nia bezskutecznie.

Marta przytulitasi¢ do nigf gwattownie i wybuchneta ptaczem.

— Wiem, co czujesz — Irena obgjmowata ja i gtaskata. — Bytam z nim
ponad dwadziescia lat. Trzeba jednak zy¢, trzeba.. Wezwatam milicje.
Zabezpieczyli slady.

Marta, podtrzymywana przez nia, weszta do salonu, nie zauwazyta chyba
niezngjomego mezczyzny, ktory najel widok podnidst si¢ z krzestai uktonit.

— To porucznik Pawelec — przedstawita go Irena— prowadzi sledztwo
w sprawie wlamania.

Marta skingta gtowa, usiadta i z wielka uwaga przypatrywata si¢ Irenie,
ktora nalewata koniak, wzi¢ta od nig kieliszek, wypita duszkiem i zapalita.
Porucznik caty czas nie spuszczat z nigj wzroku, po chwili wahania wstat |
podszedt do nig.

— Chciatbym pania zapyta¢ o kilka szczegotéw — zaczal famiacym si¢
glosem, ae z kazdym stowem jego ton stawat si¢ coraz bardzig oficjalny i
suchy. Zdaje sobie jednak sprawe, ze to nieodpowiedni moment. Przyjade
innym razem. Chodzi o zwykle czynnosci rutynowe. Wstepne ogledziny
mieszkania wskazuja, ze zrobit to specjalistawysokig klasy. Czy pani kogos
podejrzewa?

— Nie — odpowiedziata po chwili wahania Marta.

— Maz miat wielu znggomych? — pytat dalg porucznik.

— Bardzo widlu.

— Wszystkich, oczywiscie, pani nie zna? — ton porucznika stawat si¢
karcacy.



— Kiedy miatam ich pozna¢? Jestesmy razem, to znaczy bylismy
zaledwie rok po $lubie — wytarta oczy i popatrzyta na niego z rozpacza.

Irenie tez zwilgotniaty oczy, starata si¢ jednak panowa¢ nad soba.

— Przepraszam, to ja juz pdjde¢ — porucznik zaczat si¢ wycofywac do
drzwi.

Irena przysune¢ta sie¢ do Marty i usitowata przytuli¢ ja do siebie, Marta
odwrdcitasie do sciany i wytarta oczy.

— Niech pan pyta — oswiadczyta z determinacja patrzac na porucznika,
ruchem reki wskazata mu ngjblizszy fotel.

— Moze jednak odtozymy te¢ rozmoweg do jutra — nie moégt si¢
zdecydowac porucznik.

— A zlodzig tymczasem umknie z tupem i pozaciera slady? Zreszta jutro
nie bede miata czasu. Musze zaja¢ sie pogrzebem, da¢ nekrolog, zamowié

wience, zadzwoni¢ do... — wyliczata beznamigtnie wszystkie czynnosci,
szukajac w nich ratunku czy zapomnienia.

— Jezeli tak — zdecydowal sie porucznik — mam dla pani
niespodzianke.

Marta drgneta nieznacznie, jakby Si¢ czegos przestraszyta, szybko jednak
zdusita w sobie ten strach, wydtubata z paczki papierosa, wcisngta go do ust,
zapadta si¢ w fotel 1 nie miata juz sity siegna¢ po zapalniczke. Przytomny
porucznik pospieszyt z ogniem.

— Wiamywacz pozostawit slad.

Marta popatrzyta na niego bez zaciekawienia, a nawet z dezaprobata. Co
ja jeszcze moze zaskoczy¢? Ten porucznik, ktory naogladat sie ztych filméow
teraz, tworzac sztuczne napigcie, powolnymi gestami wygrzebywat z
tekturowej teczki zabtocony kawatek podziemng gazetki, takigl samej jak ta,
ktoéra wypadta z paczki Karola. Wreszcie pokazat go Marcie. Wziela z
obrzydzeniem brudny papierek do reki i usmiechneta si¢ drwiaco.

— Sadzi pan, ze wlamywacz rozsiewa nielegalne druki w migjscach
przestepstwa po to, zeby wam utatwi¢ zadanie?

— Woprost przeciwnie — zauwazyl porucznik tonem cziowieka
wtgemniczonego. — Chodzito mu o to, zeby wprowadzi¢ nas w biad. Ktos,
kto dokonal wtamania, zna dobrze ten dom i wie, ze pani maz byt zwiazany
Z 0pozycja.

— Tez cos! — oburzyla si¢ Irena. — Adam nigdy nie zagmowal si¢
polityka.

— Nie wierze, zeby Adam byt w opozycji — zaprzeczyta z przekonaniem
Marta, nie zwracajac uwagi ha stowa Ireny, mowita rownoczesnie z nia, ae



bardziej zdecydowanie. — To was ludzie podrzucili ten papierek. Znam
wasze metody, chwalicie si¢ nimi w telewizji. Tak si¢ jakos dziwnie sktada,
ze rozni wkamywacze i ztodzigje pozamieniali swoje bandyckie meliny na
sktady nielegalnych czasopism, ulotek, gazetek i cholera wie czego. Panie
poruczniku, nie jestem w najlepszg formie, to fakt, ale pdki co, moje szare
komorki dziataja sprawnie, prosze wiec zmieni¢ taktyke i przesta¢ traktowacé
mnie jak debilne dziecko. Nie dam si¢ nabra¢ na zadne ulotki. Ma pan
jeszcze jakies pytania?

— Kto pierwszy wyszedt z domu? — Ja.

— A niewie pani, o ktorg) wyszedt maz?

— Prawdopodobnie przed dziewiata.

— Czy wychodzac zawsze wiaczal alarm?

— Czasem zapominat.

|rena kiwngta gtowa, potwierdzajac prawdziwosé¢ stow Marty.

— A pani? Nie zapominata?

— Raczg nie.

— Czy z pani zngjomych ktos interesuje si¢ ikonami?

— Bardzo mozliwe, alejanic o tym nie wiem.

— Jeszcze jedno... chciatbym wiedzie¢... — przerwat styszac szczek
otwieranych drzwi i gwattowne pukanie.

— Co si¢ tu dzige? — do pokoju wdart si¢ mocny baryton Karola, a po
chwili pojawit si¢ jego wiasciciel. — Wszystko pootwierane! Furtkai drzwi
wejsciowel — uktonit si¢ Irenie i przenidst zdziwiony wzrok na Marte.
Porucznikaw ogole nie zauwazyt. — Gdzie Adam?

Marta nie odpowiedziata. Siedziata bez ruchu przemieniona w woskowa
figure.

— Musze si¢ z nim zobaczy¢ — wrzasnat Karol rzucajac si¢ do nig. —
Powiedziatas, ze bedzie o ssodme.

— On nie zyje — pospieszyta z wyjasnieniem Irena.

Marta milczata ignorujac obecnos¢ Karola, a moze rzeczywiscie go nie
widziata, nadal tkwitaw samym srodku swojg rozpaczy.

— Co? — wykrzyknat Karol rzucajac si¢ do gabinetu. Zobaczyt wyrwany
zamek od szafy i wrocit stamtad przerazony.

— Zabili go? — spojrzat na Marte, ktora w dalszym ciagu go nie
dostrzegata.

— To byt zawat — wyjasnita lrena. — A to — pokazata na drzwi
wejsciowe i ha gabinet — zrobili wiamywacze.



— Albo wlamywacz — odezwat si¢ porucznik. — Wstepne ogledziny
wskazuja, ze zrobitato jedna osoba.

— Nie potrafi pan poprawi¢ zanika? — Irena usmiechneta si¢ do
porucznika.

— Obawiam si¢, ze nie. Ztodzigl wprawdzie otworzyt go wytrychem, ale
przy okazji cos uszkodzit, to bardzo czuty mechanizm.

— W takim razie poprosze Filipa, moze on kogos zngjdzie. Przepraszam
— oddalita sie do telefonu.

Marta z wielkim trudem dzwigngta sic z fotela, wypita duszkiem kolgny
koniak.

— Niech pan juz idzie — powiedziala do porucznika. — | pan —
popatrzyta na Karola niewidzacymi oczami. — Chcg zosta¢ sama.

— Mnie tez wyrzucasz? — spytata ptaczliwym gtosem Irena wracajac od
telefonu.

— Zostan! Ty mi nie przeszkadzasz — sprobowata usmiechna¢ si¢ do
nig, ale g nie wyszto.

Irena odprowadzita Karola i porucznika do holu i tam ich pozegnata.
Kiedy wrocita do salonu, Marta siedziata w tym samym migjscu z rekami
przy twarzy i cichym gtosem mowita do siebie:

— Jak jateraz bede zyta? Boze! Boze! On wniost w moje zycietyle barw,
nauczy! mnie patrze¢ na obrazy, rozumieg je... nauczyt mnie zyc¢.

— Wigc bedziesz zyta zgodnie z jego naukami — wtracita cierpko Irena
— Wypij to — znowu podata jg koniak. — Wez si¢ w gars¢! Musimy
porozmawiac. Masz! Zapal! Znasz swoja sytuacje materialng?

Marta nie podnoszac oczu, skingta gtowa.

— Adam ci méwit? — upewnita sic. Marta znowu skineta gtowa.

— Wigc wiesz, ze ten dom nalezy w catosci do Filipa?

Marta usmiechneta si¢ do swoich mysli, stowa lreny nie docieraty do nig,
ciagle tkwitaw przedziale wtasnego piekia

— Zapisat go jeszcze przed waszym slubem — ciagneta Irena nie zrazona
milczeniem Marty. — O tobie nie wspomniat w zapisie, bo ci¢ jeszcze nie
znat. Filip uwaza, ze ojciec, to znaczy Adam byt z toba szczesliwy. Nie
wyprowadzatam go z biedu. Teraz nie ma to juz zadnego znaczenia, ale ty
chybawiesz, ze on chcial wréci¢ do mnie? Midismy ci...

— Klamiesz! To nigprawda — wrzasngta Marta. — Adam kochat tylko
mnie... Mielismy wyjecha¢ do Stanow. Przyszio zaproszenie dla niego i dla
mnie.



— Powiedziatam prawde — usmiechneta si¢ triumfalnie Irena. — Zreszta
ty wiesz, musiatas si¢ czegos domyslac. Przeciez wasze matzenstwo od
jakiegos czasu byto czysta fikcja. Nie ma to juz zadnego znaczenia. Filip
mowi, ze mozesz tu zostaé, chyba, ze wolatabys wynaja¢ pokoj u Mirelli.
Onanie zedrze z ciebie skory.

— WYyjdz stad! — Marta podniosta gtos.

— Zwariowatas? — zdumiata si¢ Irena, wlepigac w nia oczy z rze¢sami
usztywnionymi  brazowym tuszem, ktory rozmazywat sSi¢, kruszyt,
zabarwigjac powieki i ztobiac glcbokie tunele pod oczami. Trwozliwy
usmiech pojawit si¢ na jg migkkich wargach pozbawionych migscami
bezoweg szminki. — Nie moge zostawié¢ ci¢ samg w takim stanie. Jeszcze
sobie cos zrobisz.

— Jezeli nie wyjdziesz stad — syknegla Marta z twarza mroczna | ztag —
zrobi¢ cos napewno, aletobie... tobie!

— Zawiadomi¢ milicje — usmiechneta si¢ beztrosko Irena.

— Nie zdazysz — Marta opuscitafotel i rozgladata si¢ za czyms cigzkim,
a poniewaz niczego nie udato jg si¢ znalez¢, zblizata si¢ do Ireny z gotymi
rekami.

— Ty naprawd¢ — przerazila si¢ lrena, starata si¢ jednak tego nie
okazywac. — Lepig napij si¢ koniaku... jatez — wzig¢la ze stotu butelke, ale
nie nalewata, trzymata ja przed soba, jakby chciata si¢ nig zastonic.

Marta popatrzytanania z ironia.

— Wyjdz stad natychmiast — powiedziata twardo nie Kkryjac juz
nienawisci. — Nierecze za siebie. Uprzedzam lojalnie.

— ldg, juz ide — lrena cofata si¢ do drzwi pod ostona butelki. Bedac juz
w drzwiach przystangta. — Nie probuj niczego stad wywiezé. Na wszelki
wypadek sporzadzitam spis rzeczy w obecnosci porucznika.

Marta znalazta wreszcie to, czego od diuzszego czasu szukata — cigzki
puf wypchany gazetami, uniosta go i wycelowataw Ireng, lecz tazdazytasie
schroni¢ za drzwiami. Nie wypuszczajac z rak butelki wybiegta przed dom i
wolata:

— Ludzie! Napomoc! Ludzie! Ratunku!

Jg gtos ¢wiczony latami na scenie dzwiegczal rozpacza i przerazeniem.
Marta stuchata go z przyjemnoscia, w tg roli Irena popisywata si¢ nie tylko
sprawna technika, wtozyta w nig tez duzo serca. Niestety, jg rozpaczliwe
wotanie nie poruszyto nikogo, nikt nie wybiegt na pomoc, w zadnym domu
nie otworzyto si¢ okno. Najlepsza partia znakomite) aktorki zostata odegrana
bez widzow.



* * *

Marta przez chwil¢ mocowata sic z drzwiami, usitujac zreperowac
zepsuty zamek, brakowato jg jednak odpowiednich narzedzi, wigc szybko
zrezygnowata. Nastawita Chopinai wylaczyta swiatto, poniewaz razito ja w
oczy. Chciata sie¢ wyptakaé bez swiadkow i nie mogta. Zrodto tez wyschto
niespodziewanie. Widocznie spora ilos¢ wypitego alkoholu podziatata na nia
tonizujaco, silnig niz srodek uspokajgjacy, ktory otrzymata w szpitalu. Nie
czula juz zalu ani rozpaczy, wyzbyla si¢ takze leku o przysztosc, ktory ja
gnebit dotkliwie przez wiele ostatnich nocy. Byta wyprana z uczué, pusta i
straszliwie zmeczona. Zamkneta oczy, Chopin brzmiat somnambulicznie i
picknie, otwierat droge do innego wymiaru, a kto wie czy nie do
wszechswiata. Zasngta z uczuciem niewystowionego spokoju i ulgi, nie
slyszata, albo, co bardzig prawdopodobne, nie chciata stysze¢ skrzypienia
drzwi i krokow, zreszta niezbyt ostroznych, raczej zdecydowanych i
szybkich, ktore skierowaly si¢ do gabinetu. Gdyby nie dzwigki orkiestry i
szybki taniec palcdéw pianisty po klawiaturze, mogtaby uslysze¢ jck
otwieranych szuflad, szelest papieru i dobrotliwe pomrukiwania stareg
mahoniowej szafy. Kroki, tym razem wolniejsze i ci¢zsze, zblizaty si¢ do
nig. W salonie btysneto swiatto.

— Filip? — spytata, nie otwiergjac oczu.

— Nie boisz si¢ siedzie¢ tak przy otwartych drzwiach?

— Och! Sama nie wiem — obudzita si¢ z narastgjacym niepokojem. —
Nalg mi koniaku, powinna by¢ jeszcze jakas butelka w barku ojca. Ty si¢
nie napijesz?

— Jestem samochodem. Zamoéwitem $lusarza. Zaraz tu bedzie.

— Udalto ci si¢ o tgj porze?

— Zapieniadze ksiadz sic modli — otworzyt barek i przestawiat butelki.
— Nie makoniaku, jest whisky i gin. Co chcesz?

— Wszystko jedno.

Poszedt do kuchni po 16d, Marta znowu zamkneta oczy, swiatto podtykato
g niechciana rzeczywistos¢ pod nos.

Filip wcisnat jg do rak szklanke z whisky i usiadt obok, Marta upita parg
tykow cieptego jeszcze alkoholu.

— Nie sadzitem, ze ci¢ zastange w takim stanie — zaczal tonem
wymowki. — Wez sie w garsé. A swoja droga to smieszne, umiera¢ z
powodu kilku poczerniatych desek. A tak dbat o siebie... tenis... spacery.
Bytem u niego w szpitalu. Wyglada jakby spat... No, co si¢ stato, to si¢ nie



odstanie. Zyé przeciez trzeba — pstryknat zapalniczka i zaciagnat sie
dymem. — Zapalisz? — podsunat Marcie paczke Marlboro.

Nie odpowiedziata, saczyta whisky z potprzymknigtymi oczami.

— lle byto tych ikon? — zapytat Filip po chwili milczenia

— Nie wiem doktadnie, jakies czterdziesci sztuk, moze wigcs).

— Bizuterie¢ tez tam trzymat? Martajak automat skingta gtowa.

— Podzidlilibysmy si¢ po potowie... ae trzeba znalez¢ jakis trop. Na
milicje nie maco liczy¢. Kogo poderzewasz? Moze mal arze?

Marta zaprzeczyta ruchem gtowy. Nie chciato jg Si¢ rozmawiac.

— A pani Jadzia?

— D@} spokdj] — ofukneta go ostro.

— Nigdy nic nie wiadomo. Mysle jednak, ze trzeba szuka¢ wsrod jego
wspotpracownikow, wsréd tych zagtodzonych asystentéw i doktorantow.
M Ogt ktoregos z nich wtajemniczyé.

— Watpig.

— Nawszelki wypadek podaj mi ich nazwiska

— Jaich nie znam. Sprawdz w jego notesie, zatelefonuj do sekretarki...
POjde sie potozy¢ — wstatai skierowata sie do holul.

— Posciele ci. Widze, ze nie masz sity.

— Nie, nie. Zostan tutg) i czekag na slusarza. Chce by¢ sama,
przepraszam, musze by¢ sama.

— Nieboisz sie?

Marta usmiechneta sie blado.

— Przeciez zostaniesz tu na noc, prawda?

Nigdy nie sadzita, ze pogrzeb to przede wszystkim chodzenie, jezdzenie,
wystawanie przed biurkami, prosby o podpisy i forsa. Okazato sig, ze
ngjwazniejsza czynnoscia w biurokratycznej machinie byt zwrot wktadki
zywieniowe, bez nig nikt nie chciat wypisywa¢ dalszych papierkdow,
zezwalgjacych na pochdéwek takiego to i takiego, w takig to a takig
kwaterze, na takim a takim cmentarzu. Jezdzac samochodem od rana
zatatwita zaledwie czg$¢ spraw, pozostate wziat na siebie Filip. Punktualnie
0 osiemnastg zjawita si¢ w ,,Niespodziance', gdzie na nig czekatl Karol.
Przywitata si¢ z nim chtodno, bez cienia usmiechu, usiadta w kurtce na
brzezku krzestai po sprawdzeniu, czy nikt ich nie podstuchuje, powiedziata:

— Zabierz z garazu te paczki, poki milicjanie odkryta, co w nich jest.

— Ty domyslasz si¢, co one kryja?

— Mnieto nie obchodzi. Nie chce mie¢ z tym nic wspolnego.

— Czyzbys nie wiedziata, ze Adam wspOtpracowat z nami?



— Nie wiem, kogo masz na mysli mowiac ,,my" i nie chce wiedzied.

— A otym, ze w stanie wojennym ukrywat ludzi, tez nie wiedziatas?

— Chciatabym, zebys zabrat te paczki i nie wtgemniczat mnie w wasze
Sprawy.

— Przejdziesz dzis do mnie?

— Nie.

— W takim razie ja przyjde do ciebie.

— Nie otworze ci drzwi. Masz klucz od garazu, wieC mozesz zabrat
paczki bez mojego udziatu, najlepigl w czasie mojg nieobecnosci.

— Nie mogg, nawalit mi samochod, chyba ze pozyczysz mi swo;.

— Nie mam zamiaru ryzykowat. W razie czego ty wykrecisz sie
niewielka grzywna, a mnie zarekwiruja woz. Nie ma gtupich.

— Zachowujesz si¢ podle.

— Ty tez.

— Ja? Dlaczego? — zapytat szczerze zdziwiony.

— Wczorgl umart moj] maz, aty juz dzis proponujesz mi spotkanie.

— Kocham ci¢. Kazda chwila bez ciebie jest dla mnie meka.

— To niczego nie usprawiedliwia.

— Mitos¢ usprawiedliwia absolutnie wszystko, ale przepraszam, jezeli cie
urazitem...

— Prosze — Marta wyjeta tysigcztotowy banknot — Masz tu pieniadze
na taksowke.

— No wiesz? Nie potrzebuje jatmuzny. Schowaj te pieniadze! Myslatem,
ze dotaczysz do nas. Mogtabys wiele zdziata.

— Czyzbyscie potrzebowali rehabilitantki?

— Nie badz zZlosliwa, to sa powazne sprawy. Chodzi o srodowisko
akademickie.

— Namnienielicz.

— W czym c¢i pomoc?

— POjde zamowi¢ kwiaty, a ty jedz po te paczki. Zaptacites za kawe?
Dzigkuj¢. | jeszcze jedno, zadnych przemowien na cmentarzu. Nie chcg,
zeby gliniarze deptali mi po pigtach.

— Masz co$ nasumieniu?

— Kazdy ma — mrukneta nie podnoszac oczu. — Jedz po te paczki —
wstata, i nie podajac mu reki, wyszta.

* % *

Juz po wszystkim, debowa trumna wraz z wiencami od najblizszych
spoczeta w rodzinnym grobie na starych Powazkach. Ttum rozpierzcht si¢



wkrétce po przemowieniach, tylko nieliczni zngomi podchodzili do Marty z
kondolencjami, wigkszos¢ rzuciwszy gars¢ ziemi znikata pospiesznie,
chroniac sie pod parasole. Padalo rano i podczas pogrzebu, dopiero gdy
wszyscy odeszli, stonce przebito chmury | sciggac sie z wiatrem spijato
tapczywie wode z poczerniatych nagrobkow. Marta z odstonigta gtowa stata
nad swiezo usypanym grobem i niewidzacymi oczami wpatrywata si¢ w stos
kwiatdw i wiencow. Myslata wiasciwie tylko o tym, ze kiedys po latach,
moze nawet wczesnig niz sadzi, spocznie tu obok Adama jako jego
prawowita matzonka, natomiast Filip bedzie musiat si¢ niezle natrudzié,
jezeli zechce swoja matke umiesci¢ gdzies tu w poblizu. Dookota
zngidowaly sie solidne ptyty i grobowce, zadbane i pielegnowane, ze
swiezymi kwiatami. Ucieszyto ja to. Nikt przy zdrowych zmystach nawet dla
Ireny nie bedzie rozbijat tych grobow. Zastonita kwiatami wstege z |
Imieniem zwisajaca z ngjokazalszego wienca i nastuchiwata sptoszona. Ktos
szedt od kaplicy w te strone i stapat specjalnie gtosno, jakby bojac si¢ ja
zaskoczy¢. Nie obgjrzata si¢ jednak. Czekata opanowujac Iek, az zza kepy
drzew odcingacych ja od gtéwne alei wysunat si¢ porucznik w cywilnym
ubraniu. Marta przeslizneta sie po nim obojetnym spojrzeniem i opuscita
wzrok nawience, z ktorych utworzyt si¢ spory kopiec.

— Nie chciatbym pani przeszkadza¢ — chrzaknat porucznik.

— Juz pan to zrobit — odpowiedziata sucho.

— Czekatem, az wszyscy po6jda. Chcialem z panig porozmawia.

— O czym? — zapytata niezbyt uprzejmie.

— Czy zwrdcita pani uwage na taki szczeg6t? Na pogrzebie byto duzo
mtodziezy zwiazang z byta , Solidarnoscia™?

— To im nawet na pogrzeby nie wolno chodzi¢? — usmiechneta sie
drwiaco.

— Och! Zle mnie pani zrozumiata. Zastanawiam sie, dlaczego przyszi
wiasnie na pogrzeb pani me¢za?

— Adam byt powszechnie lubiany, wyktadat ciekawie, duzo pisat.

— Tak, ae... — nie ustepowat porucznik.

— Panskie ale niewiele mnie obchodzi — rzucita szorstko. — Chodzmy
stad! Nie bede sie z panem kiéci¢ nad swiezo usypanym grobem —
poprawitajakis wieniec i ruszytaw kierunku bramy.

Porucznik ledwie za nia nadazat.

— Przypuszczam, ze ma pan dla mnie jakies informacje dotyczace
wlamania? — odezwata si¢ po chwili.



— Niestety — westchnat zrezygnowany. — Wszystkie drogi prowadza
do nikad. Ng/bardzig podejrzane osoby maja murowane alibi.

— Tak? — nie mogta ukry¢ zdziwienia. — A kogoz to pan podejrzewa?

— Sprawdzitem alibi pani ojca

— No wie pan! — krzykneta oburzona. — Co pan sobie wyobrazal Kto
pana prosit o sprawdzanie mojg rodziny?

— Przepraszam. Musiatem. Sama pani przyzna, ze nie jest to tak zwana
dobrarodzina. Tatus znany milicji, urzadzat jakies pijackie burdy.

— Aleniesiedziat.

— Zato braciszek siedzi.

— Wielkarzecz! W poprawczaku.

— Mata tez nie jest. Siedzi za kradzieze | wlamania, ale prosze Si¢ nie
denerwowac. Oba] maja murowane alibi.

— Siostre réwniez pan sprawdzat?

— Rutynowo.

— Gratuluje! A tymczasem ztodzig prysnie z ikonami za granicg.

— Niewykluczone, ze juz to zrobit — odpart z rezygnacja porucznik.

— | moOwi to pan z takim spokojem?

— A co mam robi¢? Nie mamy zadnego punktu zaczepienia, btadzimy po
omacku, dlatego ta gazetka, ktora pani pokazywatem, jest taka wazna. Kto
wie, czy nie zaprowadzitaby nas na wiasciwy trop, gdyby pani zechciata
mMOowiI¢.

— A skad panu przyszto do gtowy, ze ja nie chce? — Zony na og6t
wiedza, co robig ich mezowie.

— Panskawie?

— Mnie obowiazuje tajemnica stuzbowa.

— Sadzi pan, ze innych nie obowiazuje. Prosze pana, mo] maz nie
wtaemniczal mnie w swoje sprawy.

— Chciatbym w to wierzy¢, ae nie mogeg.

— Dlatego jest pan policjantem... Wszystkich pan podejrzewa, nawet
MOjego ojca, zaraz mu to powiem, bedzie zachwycony — wybiegta na ulice
| skrecita w lewo, gdzie stat jg samochdd, odwrdcita sie, chciata mu cos
jeszcze powiedzie¢, ale machneta tylko reka, podeszta do ojca, ktéry z
zapatem pucowat szyby.

— Wystarczy — powiedziata M arta poprawigjac lusterko.

— Krecl sig ta swotocz i kreci — splunat z odraza. — Wiesz, ze mnie
Sprawdzat?

— Niech sprawdza, zato mu ptaca.



— Wywachat cos?

— Nie. | nie wywacha W tym krgju ztodzieje moga spa¢ spokojnie.
Milicja ma waznigjsze sprawy na gtowie, gazetki, ulotki, msze za Ojczyzng |
takie tam rzeczy. Siadq)! Jedziemy.

Ojciec nie wiedzac, co zrobi¢ z brudnag szmata, ktéra pucowat szyby,
schowal ja do kieszeni, usiadt z przodu i rzucat ukradkowe spojrzenia w
strong cmentarnego muru, gdzie pod ostong czarnego parasola sterczat
porucznik kulac si¢ z zimna. Wiatr z niebywata furia rozrywat mu poty
plaszcza, wykrecat parasol, a on nie odchodzit, miat wida¢ nadzigje, ze tu, w
migiscu wiecznego spokoju, rozwiaze zagadke tajemniczego wlamania do
willi profesora

* % *

Marta ustawita samochod przed brama i nie wysiadata.

— Nie wjedziesz do garazu? — zaniepokoit si¢ ojciec wpatrujac Si¢ W nia
smutnymi oczami.

— Nie — osungta si¢ na kierownicg | zakryta rekami twarz. Szumiato je
w gtowie, jak po utracie duzej ilosci krwi. Ojciec patrzyt nania z bezradnym
usmiechem i drapat si¢ w brodg.

— Tak nie mozna — chrzaknat, przenoszac metne spojrzenie nad rzad
pudetkowatych willi schnacych po deszczu. Blyskajace krotkimi salwami
stonce ukazywato przerazajace ubdéstwo nowoczesnego budownictwa. Te
wille byty tandetnymi domami i rozpadaty si¢ tak samo jak pobliskie bloki,
sciany marszczyly si¢ od wilgoci, odpadaty tynki, murszaty nie malowane
oknai drzwi, kartowaciaty drzewa, a ptoty rzadko trzymaty si¢ pionu. Ojciec
zakastat | pociagnat za klamke, a poniewaz Marta nie zareagowata, ostrym
szarpnigciem otworzyt drzwi. Wiatr wtargnat do srodka i wczepit si¢ Marcie
we wilosy. Odwrocita glowe. — Tak nie mozna — wystekatl ponownie, a
jego wyblakte oczy zaszty mgta. — On tego niewart. Nie szanowat cig... nie
ma co rozpacza¢. Bog go 0sadzi, aty chodz! — pomogt jg wysiasé z wozu i
bezradnym usmiechem dodawat otuchy.

Marta pozwolita si¢ prowadzi¢, otula¢ szalem, ale chyba go nie widziata
Z ptaszczem w reku, nie odezwawszy sie stowem, przeszia na gore. Po
chwili bryznat stamtad rock. W salonie zapiszczal telefon. Ojciec z
niezadowolong ming podniost stuchawke.

— Tak, to ja — oswiadczyt Iekliwie. — Zobacze, czy jest na gorze,
chwileczke. — Z niezwykla ostroznoscia odtozyt stuchawke, dotart zzigany
do gdrnego holu, zapukat.

— Telefon do ciebie — powiedziat przez drzwi.



— Nie ma mnie, nie ma— odpowiedziata szlochajac Marta.

— To ona, co jg powiedziec? — nie odchodzit.

— Nie ma mnie, wysztam — odpowiedziata nieco spokojniej.

— Tak, tak — zgodzit si¢ z nia. Zszedt i szorstkim gtosem poinformowat
Ireng, ze Marta wyszta. Nie, nie wie dokad, nie wie tez, kiedy wroci, nigdy
mu nic nie moéwi. Wypowiedziawszy naraz tyle stow do stuchawki, poczut
si¢ nieludzko zmeczony, wydostat wiec z szafy koc i utozyt si¢ na kanapie.
Po chwili jego gtosne chrapanie, utrzymane w miarowym rytmie, przebijato
Si¢ przez dzwieki rocka

Szybkie skoki perkugji i przyduszony gtos solisty podziataty na Marte jak
srodek dopingujacy, zerwata si¢ z tozka i wylaczyta magnetofon. Pewnym
krokiem zeszta na dot i napita sie whisky. Ojciec okryty kocem drzemat na
kanapie, telefon wciaz dzwonit, lecz nikt nie podnosit stuchawki. Na
zewnatrz poruszyto si¢ drzewo, trzasneta ztamana gataz, Marta nastuchujac,
podeszta do $piacego ojca.

— Tato! — szepneta przestraszona — tam... — umilkta wpatrujac si¢ w
drzwi wejsciowe, ktos poruszyt klamka z tamte strony.

— Tato! — potrzasneta nim mocnig.

— Nie b¢j sig! — uslyszata nie mnig wystraszony gtos Karola. — Mam
Ci cos waznego do powiedzenia

— Nie chce — bakneta nieprzytomnie. — Wszystko juz powiedziates.

— Otworz! Chodzi o porucznika — nie ustepowat Karol. Podeszia z
ociaganiem do drzwi i uchylitaje.

— No, co sie stato! Mow!

— Najpierw mnie wpusc. Nie bedziemy chyba rozmawia¢ przez szparg?

— Wejdz! — otworzyta drzwi na cata szerokose.

Karol wskoczyt do holu, niczym do rozlegtego basenu i podobnie jak
plywak wymachiwat r¢kami. Marta bez stowa przeszia do salonu, pospieszyt
zania, uktonit si¢ ojcu, ktéry odpowiedziat mu gtosniejszym chrapnieciem.

— A janie moge spa¢ — usmiechneta si¢ Marta. — W gtowie mi szumi
— usiadtatrzymajac si¢ za skronie.

Karol nie zwrécit uwagi najg stowa.

— Musisz mi pomOc — szepnat upewniwszy Sig, ze ojciec $§pi. — Musisz
— powtdrzyt patrzac na nia rozgoraczkowanymi oczami. — Ten policjant,
to szajbus, prowadzi jakas swoja gre, ma gdzies twoje ikony. Znalazt tutg
nasza gazetke | oszalat. W jego chorg) gtowie zrodzit si¢ obtakanczy pomyst.
Uwaza, ze to my wykonczylismy Adama, rozumiesz? My! Ta pomigta
gazetka postuzyta mu do skonstruowania catej epopei, facet ma zdolnosci



literackie, stowo daj¢. Wedtug niego wykonczylismy profesora dlatego, ze
nie chcial przemyca¢ naszych materiatdw za granice. Kradziez ikon miata
by¢ ostrzezeniem czy tez szantazem. Zreszta cholera go wie, uwaza, ze my
stosujemy te same metody co oni, szantaze, wlamania, podrzucanie
kompromitujacych materiatéw. Depcze ludziom po pigtach.

— No to co, jezeli nie ma dowodow.

— Och! Nic nie rozumiesz! Szukgac dowoddw zarekwiruja nam
urzadzenia, papier, rekopisy.

— Schowajcie jetak, zeby nie znalezli.

— Chodzi mi jednak o ciebie, zebys sSi¢ nie wygadala, ze my tu...
rozumiesz...

— Ja 0 niczym nie wiem. Dg mi wreszcie spokOj z twoja zasrana
konspiracja.

— Nie gniewg Si¢, ale musisz mi pomac.

— Czego chcesz?

— Musimy wszcza¢ sledztwo na wiasna reke, znalez¢ sprawce, odzyskac
tup. W przeciwnym razie oni to wykorzystaja, zacznie si¢ nagonka w prasie,
zngjda jakiegos kapusia, ktory zechce sie pokaza¢ w tel ewizorku.

— | tak zrobia, co zechca, niepotrzebne im zadne dowody.

— Ale nam potrzebne. My musimy by¢ czysci.

— Jestescie! Jawas o nic nie posadzam.

— Niemozliwe, zebys nie wiedziata, na pewno masz wtasna koncepcje,
na pewno kogos podejrzewasz. Moze to Filip? Podobno szasta pienigdzmi,
albo Irena? Bywata tu czestym gosciem.

— Tak, to na pewno ona — potwierdzit, budzac si¢ ojciec i usmiechnat
si¢ do Karola. — Dobrze, ze pan przyszedt. Zrobié¢ kawy?

— Nie chciatbym sprawiac kiopotu.

— Co za ktopot! — zerwat si¢ ojciec i podreptat do kuchni.

— Pozwdl ze mng — Marta skineta na Karola i skierowata sie na gore.
Wprowadzita go do swojg sypiani i przeprosita za batagan, bo rzeczywiscie
panowal tam nietad, czes¢ ubran lezata w otwartych walizkach i na
krzestach, czes¢ walata si¢ po poditodze, z otwartej szafy wystawaty nagie
ramiona wieszakow.

Zebratarzeczy z jednego krzesta, zeby Karol mogt usiasé.

— A teraz zachowuj si¢ cicho. Cos ci pokaze — powiedziata z surowa
powaga i podniostawieko tapczanu.



Karol patrzyt zdumiony na jg tajemniczy usmiech i petne dziwneg
determinacji ruchy. Sadzil, ze Marcie pomieszalo si¢ w gtowie, pod
uniesionym materacem, na dnie tapczanu nie byto nic.

— Tylko cicho! — nakazata znowu. Ujcta w palce rabek przescieradia i
odstonita ukryte pod nim ikony.

— Wszystkie s tutg), nie brakuje ani jedng — wyjasnita z dziwnym
usmiechem, ktory jeszcze bardzig zbit z tropu Karola.

Nie uwierzyt. Pochylit si¢ nad tapczanem i dotykat palcami poczerniatych
desek, brat je do reki, ogladat pod swiattem i odkladat na migsce. Marta
przygladata mu si¢ ze spokojem.

— Nie rozumiem — wychrypiat gtosem cztowieka ztowionego w
potrzask. — To tez ukradli? — wskazat niepozorna saszetke z bizuteria,
wystajaca spod przescieradia.

— Tez — odparta zakrywaac z powrotem przescieradtem ikony.
Usmiechneta si¢ znowu, tym razem mnig dziwnie, rozbawita ja widac
glupkowata mina Karola

— Ztapali ich jednak — odetchnatl wreszcie. — Kto by pomyslat! No,
no... A ten porucznik wmawial mi... z nim cos$ nie tak. Widziatas tych
wlamywaczy?

Marta pokrecita glowa.

— A wiesz, kto to zrobit?

—Ja

— Ty? Co ty wygadujesz! Uspokdj sie! Masz goraczke — dotknat g
czolai wzial ja zargce. — Stuchg uwaznie, pytam, kto to zrobit?

Marta usmiechneta si¢ z rezygnacja.

— Przeciez mowig, ze ja, ja... — wskazala na siebie palcem, zeby nie
byto zadnych watpliwosci.

— Ty? — zasmial si¢ gtupkowato. — Naprawdg z toba jest zle. Dlaczego
ty miatabys wltamywaé si¢ do wilasnego domu, kras¢ ikony, chowaé je w
tapczanie? Na co? Po co? To przeciez czyste szalenstwo — zatrzepotat
rekami.

— A jednak jato zrobitam.

— Ale po co? Dlaczego? — tupnat si¢ w czoto.

— Pomysl, a sam sobie odpowiesz.

Karol przez krotki moment wpatrywat sie¢ w nia w milczeniu, nagle
doznat olslnienia, porwat ja w ramiona, $cisnal nieprzytomnie i catujac
wykrzykiwat jak oszalaty:



— Zrobitas to dla nas, prawda? Zeby sie uwolni¢ od niego? Jestes
genialna... jestes... — ze wazruszenia nie moégt moéwié, stowa byly
niepotrzebne. Dotykat ustami jg wtosdw, chtonat zapach perfum.

Marta odsuncta go od siebie z niesmakiem.

— To nie tak. Musze wyprowadzi¢ cie z btedu — spojrzata na niego
niewidzacymi oczami. — Zrobitam to dla siebie, z zemsty, ktéra, jak ci
wiadomo, jest rozkosza bogow... Musiatam... Nigdy nie zrozumiesz, co
czutam... Chciat mnie zostawi¢ dla nig, dla Ireny, chcial odgs¢, a mnie
wyrzuci¢ jak smiec¢, jak niepotrzebna zabawke, ktora Sie juz nacieszyt. Nie
miatam wiele czasu, zeby si¢ zastanowi¢. Wiedziatam jednak, czym s3 dla
niego te deski. Nie bytam tylko pewna, przypuszczatam... ale wolatam to niz
rozwod, niz jg triumf. Ja tez chciatam zabic¢.

— Przestan! Nie wiesz, co méwisz. Jestes choral Wezwe |ekarzal

— Nic mi nie jest. Czuj¢ Si¢ dobrze. Zrobitam to swiadomie, z
premedytacja i sama, bez niczyjg pomocy.

— Przestan! — zatkat sobie uszy. — Nie chce tego stucha¢! O Bozel
Boze! Nie, nie — zaczat wali¢ si¢ pigsciami po glowie. — Powiedz, ze to
nieprawda, ze to niety.

— Nie chce ci¢ oktamywaé. To ja. Powiedziatam ci wszystko.

— Jestes zta, szalonal Musisz i$¢ do lekarza.

— Juz mnie nie kochasz? — pokiwata ze smutkiem gtowa i zatrzasneta
tapczan.

— Nie, to nie ty, nie, niel — rozptakat si¢ nagle jak dziecko i stat
posrodku pokoju niczym samotne drzewo szarpane ostrymi podmuchami
wiatru. Wstrzasaty nim dreszcze. Nagle zerwal si¢ i tkgac wybiegt na
schody. Marta powoli ruszylta za nim. — JesteS szalona — krzyknat
zataczajac Si¢ ha pétpictrze — ajatak... jaci¢ tak — ostatnie stowa utonety
W nowej powodzi tez.

W salonie ojciec z nieodtacznym petem w ustach czekat z trzema
filizankami kawy. Karol pedzac po schodach nie zauwazyt go, dopiero w
holu odwrdcit sig, spojrzat na niego z rozpacza, a moze z nadzigja, ze ktos
go zatrzyma, ale nikt sie¢ nie odezwat, nikt go juz chyba nie widziat. Marta
trzymajac si¢ poreczy schodzita sztywnym krokiem po schodach, ojciec z
niezwykta uwaga wsypywat cukier do kawy. Karol potknat tzy, ruszyt
zdecydowanie przed siebiei trzasnawszy drzwiami, wybiegt na ulicg.

Marta podeszta do ojca, wzicta kawe i z filizanka w reku, chodzita jakis
czas zamyslona po pokoju, a gdy wypita ostatni tyk, skingta na ojca.

— Trzeba si¢ pakowac tatusiu. Wracam do domu.



— Tak — usmiechnat si¢ blado. — Nie mainnego wyjscia. Przepraszam
ci¢, ale wszystko styszatem. Niepotrzebnie mu powiedziatas... Moga by¢
ktopoty.

— Nie sadze, a gdyby nawet... co mabyc¢ to bedzie... Idziemy!



