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Maj

Wporz¹dku. Szampan � odfajkowany; serowe jak im tam � odfajkowane; kwiaty �
odfajkowane; balony � odfajkowane; wst¹¿ki � odfajkowane; �wieczki � odfajko-

wane; Bo¿e, gdzie s¹ �wieczki? Cholera, nie mam trzydziestu siedmiu �wieczek, mam�
no, osiemna�cie, dziewiêtna�cie, dwadzie�cia. Cholera! Cholera! Gdzie ta lista? Mam.
Dobrze. Co dalej? Aha, �wieczki� Ga³¹zki � odfajkowane; chipsy � odfajkowane; orzesz-
ki � odfajkowane; ¿arcie � odfajkowane. Cholera. ¯arcie. Masa ¿arcia. Kto zje sto piêæ-
dziesi¹t grzanek z krewetkami, dwie�cie �liwek w boczku, trzysta piêædziesi¹t kie³basek
koktajlowych w miodzie z estragonem, sto osiemdziesi¹t rolek z ³ososia wêdzonego w dy-
mie dêbowym i dwie�cie dwadzie�cia trzy minirolady ze szpinaku z serem? Jak sze�æ
osób ma to wszystko zje�æ? Plus dziewiêædziesi¹t piêæ czekoladowych eklerek? Sze�æ
osób. Pó³ tuzina. Albo, dok³adniej bior¹c, dwana�cie procent z ogólnej liczby zaproszo-
nych. Jestem rozczarowana, a wi¹za³am takie nadzieje z dzisiejszym wieczorem. Spe-
cjalnie kaza³am udekorowaæ salon. �liczne nowe tapety od Osborne�a i Little�a oraz rêcznie
z³ocony ¿yrandol. Ale w tym roku chcia³am zrobiæ co� ekstra. Pój�æ na ca³o�æ. W koñcu
mam co �wiêtowaæ � Bardzo Powa¿ny Zwi¹zek z naprawdê mi³ym facetem. Z Aleksem.
Moim ch³opakiem. Moim facetem. Bardzo mi³ym. W gruncie rzeczy fantastycznym. Na-
prawdê, naprawdê fantastycznym. Jest jeszcze ci¹gle sporo osób, które go nie znaj¹ i chcia-
³am, ¿eby to przyjêcie by³o dla nas obojga. Nie wypali³o. Przyjmowanie go�ci bywa cho-
lernie denerwuj¹ce, prawda? Odwo³uj¹ przyj�cie w ostatniej chwili, jak cz³owiek ju¿ wszyst-
ko kupi³. Niestety, kilka osób odwo³a³o swoje przyj�cie. No, trochê wiêcej ni¿ kilka.
Dok³adnie czterdzie�ci cztery, co oznacza, ¿e moje wielkie przyjêcie na piêædziesi¹t osób
zmieni³o siê w raczej dyskretn¹ kolacyjkê. I nie mam szans, aby opisano je w kronice
towarzyskiej w �Highbury and Islington Express�. Cholera. No tak, moje przyjació³ki
maj¹ zawsze problemy � nie mog¹ znale�æ opiekunki do dzieci, odchodzi niania, dzieci
s¹ chore, mê¿owie nie maj¹ humoru. Najgorzej, jak wiêkszo�æ kumpeli ma dzieci i pro-
blemy rodzinne staj¹ siê wa¿niejsze ni¿ dobra zabawa. Na przyk³ad Alison odwo³a³a dzi�
rano, bo Jack ma �problem z kup¹�. Czy ona naprawdê musi byæ taka dos³owna?
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� Strasznie siê denerwujê, jest ca³a zielono-¿ó³to-pomarañczowa � powiedzia³a.
� Dziêkujê, ¿e siê tym ze mn¹ podzieli³a� � stwierdzi³am sucho.
W gruncie rzeczy nic takiego nie powiedzia³am, tylko:
� Biedne maleñstwo, jaka szkoda. Dziêki, ¿e zadzwoni³a�.
W po³udnie Jane i Peter musieli zrezygnowaæ, bo ich pomoc do dziecka wyjecha³a

z ch³opakiem z s¹siedztwa. Nawet Lizzie, moja najlepsza i najstarsza przyjació³ka, nie
mo¿e przyj�æ.

� Przepraszam, skarbie � powiedzia³a, gdy zadzwoni³a wczoraj rano. � Strasznie mi
przykro, ale zupe³nie zapomnia³am, ¿e jest teraz przerwa w szkole i chcê gdzie� wyje-
chaæ z dziewczynkami.

� Có¿, nic nie szkodzi � odpar³am filozoficznie. � Dok¹d siê wybieracie?
� Obserwowaæ ptaki w Botswanie. Okavango jest fantastyczne o tej porze roku.
Niez³y wyjazd, pomy�la³am, lepszy ni¿ wycieczka do zoo.
� Uda³o mi siê znale�æ okazyjn¹ wycieczkê w biurze podró¿y Coksa i Kingsa � do-

da³a, wyra�nie zaci¹gaj¹c siê papierosem. � Dzi� wieczorem wylatujemy do Gabarone.
� Martin te¿ z wami jedzie?
� Nie ¿artuj, Tiff � powiedzia³a, prychaj¹c. � Martin pracuje.
Jasne. Jaka ja jestem g³upia. Biedny Martin.
Wczoraj wieczorem zadzwoni³a Rachel, ¿eby powiedzieæ, ¿e nie mo¿e przyj�æ na przy-

jêcie, bo ma poranne nudno�ci (ale moje przyjêcie jest wieczorem � zaoponowa³am), a dwie
godziny pó�niej zadzwoni³a Daisy, ¿e ma bóle w dole brzucha i boi siê wyj�æ z domu, bo
dziecko na pewno lada chwila siê urodzi. Dzi� rano zadzwoni³ Robert, ¿eby powiedzieæ, ¿e
zachorowa³a jego te�ciowa, zatem nie mog¹ przyj�æ, a potem zatelefonowa³a Felicity.

� Thomas z¹bkuje i okropnie siê �lini�
No, i teraz zosta³o nas sze�cioro. Sze�æ samotnych osób: Sally, Kit, Catherine, Fran-

ces, Emma i ja. I oczywi�cie Alex. Mój ch³opak. Mój facet. Nie mam mê¿a, ale przynaj-
mniej mam faceta. Czego nie mo¿na powiedzieæ o moich samotnych przyjació³kach. Bie-
dactwa. To musi byæ dla nich potwornie przygnêbiaj¹ce. To, ¿e s¹ samotne. W naszym
wieku. Straszne. I niezrozumia³e � w koñcu s¹ ca³kiem niez³e. I atrakcyjne. Zw³aszcza
Sally. Jest naprawdê �liczna. I ma kupê forsy. Ale nawet Sally trudno jest znale�æ przy-
zwoitego faceta. Ja na szczê�cie mam Aleksa. I to na serio. Chodzê z nim ju¿ od dawna �
osiem miesiêcy, trzy tygodnie i piêæ dni. W gruncie rzeczy� No, za³ó¿my, ¿e powiem
tylko tyle: zaprenumerowa³am sobie �Panny m³ode i urz¹dzanie domu�.

Chcia³abym móc stwierdziæ, ¿e to by³o niezapomniane przyjêcie. I w pewnym sensie
jest to prawda. Zaczê³o siê obiecuj¹co. Sally przysz³a pierwsza, o wpó³ do ósmej, co mnie
zaskoczy³o, bo pracuje w City dwadzie�cia dziewiêæ godzin na dobê, a poza tym, dobrze
wiem, ¿e zarabia masê forsy � jej pó³roczna premia zapewne przekracza moj¹ dwuletni¹
pensjê, ale nie jest sk¹pa. Kupi³a mi apaszkê Hermèsa. Tutaj siê ich du¿o nie widuje. To
zwiêkszy presti¿ naszej dzielnicy. Ju¿ widzê tytu³ w miejscowej gazecie: �W gorszej czê-
�ci Islingtonu zauwa¿ono apaszkê Hermèsa. Ceny domów posz³y w górê�.

� To ze sklepu wolnoc³owego � wyja�ni³a z u�miechem. � Na lotnisku Kennedy�ego
odliczyli mi trzydzie�ci procent. Och, Tiffany, masz nowy wystrój. Fantastycznie. � Zdjê-
³a jasnoró¿owy kaszmirowy sweterek, ods³aniaj¹c szczup³e, lekko opalone ramiona.
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� Mia³am wredny dzieñ � jêknê³a, opadaj¹c na kanapê. � Dzi� po po³udniu dolar
spad³ o dziesiêæ centów w ci¹gu pó³ godziny. Sytuacja alarmowa. Kryzys.

Zawsze trudno mi wyobraziæ sobie Sally w pracy, gdy w sali gie³dy pe³nej testostero-
nu krzyczy bardzo g³o�no do s³uchawki: �Sprzedawaj! Sprzedawaj! Sprzedawaj!�. To
w³a�nie robi, nie codziennie, ale czêsto, i trudno w to uwierzyæ, bo jest delikatna i kru-
cha, jak porcelanowa laleczka. Zupe³nie niepodobna do Frances, która przysz³a po niej.
Frances jest, jakby to powiedzieæ, do�æ dobrze zbudowana. Raczej przystojna. Zwraca na
siebie uwagê niczym kredens Sheratona. Jest te¿ bardzo m¹dra, skoñczy³a prawo w Oks-
fordzie z podwójn¹ pierwsz¹ lokat¹. Mê¿czy�ni tego nie lubi¹.

� Wszystkiego najlepszego, Tiffany! � wykrzyknê³a g³êbokim, basso profondo, g³o-
sem. Ma niesamowity g³os, przypominaj¹cy fagot. Dobrze wygl¹da³a w lnianym kostiu-
mie z Episode, oczywi�cie ciemnym, do s¹du, i z krótko obciêtymi kasztanowymi w³osa-
mi. W ka¿dym razie przynios³a mi tê cudown¹ ksi¹¿kê: Takie s¹ fakty � przewodnik chi-
rurgii plastycznej dla ka¿dej kobiety.

� To naprawdê mi³o z twojej strony, Frances � powiedzia³am. � Jak wiesz, jestem
tym bardzo zainteresowana.

� Dlatego j¹ przynios³am � odpar³a. � ¯eby ciê zniechêciæ. Zdjêcia s¹ obrzydliwe.
A potem przysz³a Catherine z wielkim bukietem peonii, z palcami umazanymi farba-

mi i lekkim zapachem terpentyny w d³ugich rudych w³osach. Catherine odnawia obrazy,
cierpliwie pocieraj¹c je kawa³eczkami waty i ma³ymi pêdzelkami, usuwaj¹c wielowieko-
wy osad brudu i kurzu. Mo¿na by powiedzieæ, ¿e ods³ania ich prawdziwe kolory.

� Przepraszam, ¿e siê nie przebra³am, Tiff � powiedzia³a. � Mam nadziejê, ¿e to nie
jest formalne przyjêcie.

� Nie, jest nas tylko sze�cioro. Wszyscy pozostali odwo³ali.
� Super! � zawo³a³a, rzucaj¹c okiem na stó³ w jadalni. � Bêdzie wiêcej dla nas. Te

kie³baski pysznie wygl¹daj¹.
Catherine jest bardzo ch³opiêca. Zwykle chodzi w d¿insach, a jej piegowata twarz

jest b³yszcz¹ca i wyszorowana. I nigdy, ale to nigdy nie widzia³am, ¿eby siê umalowa³a.
Nie u¿ywa tuszu do rzês. Ani nawet b³yszczyka. Podczas gdy ja, no, ja ostatnio najwiêcej
u¿ywam korektora. Ca³e masy, które nak³adam na twarz ³opat¹, zatykaj¹c powiêkszaj¹ce
siê zmarszczki pod oczami.

O ósmej zjawi³a siê Emma z wielkim pud³em czekoladek Godiva.
� Szko³a by³a potworna � jêknê³a. � Mia³am lekcje z samymi chuliganami, najlepsze

¿yczenia, Tiffany, mój Bo¿e, ile jedzenia, zaprosi³a� pu³k wojska?
� Nie, tylko paru starych znajomych.
Ostatni przyszed³ Kit.
� Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, Tiffany! � powiedzia³, obejmuj¹c mnie

i ca³uj¹c g³o�no w policzek. Dziêki Bogu, ¿e istnieje Kit. Czêsto my�lê, ¿e powinnam daæ
sobie spokój z Aleksem � ciekawe, gdzie on siê podziewa � i zaj¹æ siê Kitem. Moja mat-
ka uwa¿a, ¿e powinnam za niego wyj�æ. Mój ojciec uwa¿a, ¿e powinnam za niego wyj�æ.
Lizzie te¿ tak s¹dzi. Wszyscy tak s¹dz¹. Dlaczego za niego nie wysz³am? Chyba dlatego,
¿e odpowiedni moment ju¿ dawno min¹³. Ale wci¹¿ jest moj¹ drug¹ po³ow¹, to znaczy
moj¹ drug¹ twórcz¹ po³ow¹. Ja wymy�lam s³owa, a on robi zdjêcia. Jest moim dyrekto-
rem artystycznym. Dlatego siê spotkali�my � przy reklamie myd³a Camay. Teraz jest moim
rycerzem, najlepszym kumplem i ca³kiem czêsto tak¿e koleg¹ z pracy. Uwielbiam z nim
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pracowaæ. Jest wolnym strzelcem, tak jak ja, i nadal wspó³pracujemy przy ró¿nych kam-
paniach, choæ Kit naprawdê chcia³by re¿yserowaæ reklamy telewizyjne.

� Dosta³a� tê fuchê dla Kiddimint? � spyta³, gdy popijali�my szampana w moim ma³ym
ogródku.

� Tak. � Zerwa³am kilka pó�nych konwalii, ¿eby je postawiæ na stole. � Cholera,
Coward Spank chce mieæ scenariusz za trzy tygodnie. Nie mam pojêcia, jak siê do tego
zabraæ. Nigdy nie robi³am pasty do zêbów, zw³aszcza pasty do zêbów dla dzieci. Chc¹,
¿eby to by³ film rysunkowy. Mo¿e wykorzystam postaæ kota Macavity, wiesz, tego z Elio-
ta.

� Co� w tym rodzaju: �Dzieciaki, u¿ywajcie pasty Kiddimint, a Macavity wam nie
grozi�?

� Tak, co� takiego. Je�li zap³ac¹ prawa. Co teraz robisz?
U�miechn¹³ siê.
� Bêdê� asystentem re¿ysera w reklamie lakieru do w³osów!
� Kit, to fantastycznie!
� Wiem. � Nie kry³ rado�ci. � Kino i telewizja. Du¿y bud¿et. Powinno wyj�æ dosko-

nale. Lakier Head Start. Dla Yellowspanner. Krêcimy w Pinewood, w stylu fantastyczno-
naukowym. Zaanga¿owali�my sobowtórkê Claudii Schiffer. Jest sza³owa i genialnie pod-
rzuca w³osami przed kamer¹. Ale nie powiem tego Portii � doda³ z przejêciem. � Nie
chcia³bym, aby poczu³a siê niepewnie.

Szkoda, pomy�la³am. Nic by siê nie sta³o, gdyby Portia, powszechnie znana jako
�Porsche�, nie by³a tak stuprocentowo pewna Kita. Depcze po nim w szpilkach od Paolo
Blahnika, zostawiaj¹c za sob¹ krwawi¹ce dziury. Nie wiem, dlaczego Kit w ogóle siê ni¹
przejmuje. To znaczy wiem. Sam mi to wiele razy mówi³. Przejmuje siê ni¹, bo j¹ kocha,
odk¹d pó³tora roku temu wesz³a, potykaj¹c siê, na plan reklamy wódki. Portia jest model-
k¹, ale na pewno nie modelow¹ dziewczyn¹. Prawdê mówi¹c, traktuje Kita jak �miecia.
Ale on j¹ uwielbia. Czy¿ to nie �mieszne? Uwielbia. Im bardziej Portia nie zwraca na
niego uwagi, tym bardziej Kit jest ni¹ zainteresowany. Ze mn¹ jest tak samo. To znaczy,
zawsze jestem szalenie mi³a dla facetów i co mnie spotyka? Traktuj¹ mnie obrzydliwie.
Nie wiem dlaczego. I to nie dlatego, ¿e siê nie staram. Godzinami s³ucham ich wynurzeñ
o problemach w pracy, a potem szykujê im kolacjê. Je�li chc¹ pój�æ na jak¹� imprezê,
kupujê bilety, czêsto stoj¹c w kolejce po zwroty. Kupujê im kartki urodzinowe dla ich
matek i przyszywam guziki do p³aszcza. A co oni robi¹ dla mnie? Nie dzwoni¹, choæ
obiecali, a potem nawet nie pamiêtaj¹, ¿e zapomnieli zadzwoniæ. Czasami � i to jest do-
piero w�ciekaj¹ce � w ogóle nie przychodz¹ na umówione spotkanie. Wszyscy faceci, na
których mi najbardziej zale¿a³o, tak mnie w³a�nie traktowali. Czy to nie jest dziwne? To
znaczy wszyscy oprócz Aleksa. Alex zawsze jest s³odki. Delikatny. Uwa¿ny. Na przyk³ad
za³atwi³ mi zni¿kê na firanki Niny Cambell i poradzi³, jak pomalowaæ kuchniê.

Pokaza³ mi te¿, jak prawid³owo wyposa¿yæ ³azienkê � stare kamienne butelki, rêczni-
ki k¹pielowe o widocznym spodzie i �liczne kamienie zamiast klamek, a nie te g³upie,
ceramiczne rybki i b¹belkowe podk³adki do wanny. Bardzo du¿o siê od niego nauczy³am.
W koñcu nikt nie wie tyle co on o popêkanej glazurze�

Ale dlaczego go tu jeszcze nie ma? Zazwyczaj jest punktualny jak rolex. Zaczê³am siê
zastanawiaæ, co mi kupi³ na urodziny, przypuszczalnie roczn¹ prenumeratê ��wiata wnêtrz�
albo co� gustownego do mieszkania. Na Bo¿e Narodzenie da³ mi dwie cudowne aksamitne
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poduszki w kolorze ¿ó³tych chryzantem. Taki w³a�nie jest Alex, naprawdê mi³y i uwa¿ny,
choæ� Nie chcia³abym, ¿eby to zabrzmia³o nielojalnie czy co� w tym rodzaju, ale jest jedna
rzecz, któr¹ mog³abym skrytykowaæ. Nie gra w tenisa, a ja tenis uwielbiam. W gruncie rzeczy
w ogóle nie jest typem sportowca. Poza tym, nie przepadam za jego zapinanymi pod szyjê
pi¿amami z flaneli i graniem w scrabble�a w ³ó¿ku. No, ale nie mo¿na mieæ wszystkiego.
Zawsze musimy i�æ na kompromis, prawda? Na tym to wszystko polega. Trzeba mieæ szersze
horyzonty. A poza tym mi³o by³o spotkaæ kogo� sympatycznego i troskliwego po tym, co
przesz³am z Phillipem. Philem. Znanym jako Phil Podrywacz. Nie, Alex by³ naprawdê mi³¹
odmian¹.

Nagle Kit wsta³ i opar³ siê o drzwi balkonowe.
� Przepraszam, ¿e nie przyszed³em z Porti¹ � powiedzia³, marszcz¹c lekko brwi. �

Dosta³a bólu g³owy. Nie mia³a ochoty nigdzie wychodziæ. Ale powiedzia³a, ¿e nie ma nic
przeciwko temu, abym sam poszed³. Nie chcia³a mi psuæ przyjemno�ci. Pod tym wzglêdem
jest bardzo wyrozumia³a. Wcale nie my�li o sobie. Zaproponowa³em, ¿e do niej przyjdê
i siê ni¹ zajmê � doda³ ze smutnym u�miechem � ale stwierdzi³a, ¿e mnie nie potrzebuje. ̄ e
da sobie radê beze mnie.

Spojrza³am na niego. Czarne, krêcone w³osy Kita by³y trochê za d³ugie, wydawa³ siê
zmêczony i spiêty. W zamy�leniu bawi³ siê kieliszkiem od szampana.

� Nie wiem, co robiæ, Tiff � powiedzia³ po chwili.
� Z czym? � spyta³am, choæ oczywi�cie wiedzia³am. Wiele razy odbywali�my ju¿ tê

rozmowê.
� Z Porti¹ � odpar³ z westchnieniem.
� Ten sam problem?
Kiwn¹³ g³ow¹.
� Mówi, ¿e potrzebuje wiêcej czasu � wyja�ni³, wzruszaj¹c ramionami. � ¯e jeszcze

nie jest gotowa. Oczywi�cie nie naciskam. Mam tylko nadziejê, ¿e zmieni zdanie. Ale na-
prawdê chcia³bym siê z ni¹ o¿eniæ. Chcia³bym za³o¿yæ rodzinê. Takie ¿ycie jest okropne.

� Proszê, proszê! � powiedzia³a Catherine, wychodz¹c do ogródka. � Jeste� rzadkim
okazem, Kit; mê¿czyzn¹, który faktycznie chce siê zaanga¿owaæ. Mój Bo¿e, wysz³abym
za ciebie choæby jutro.

� Naprawdê? � spyta³.
� Aha. Gdyby� mnie poprosi³. W³a�ciwie dlaczego tego nie robisz? � doda³a na-

gle. � Jestem pewna, ¿e by siê nam uda³o.
� O¿eñ siê ze mn¹, Kit � powiedzia³a Sally, która te¿ do nas przysz³a. � Nie bêdê siê

wcale namy�laæ. Uwa¿aj, Portia! Lepiej pilnuj swojego faceta! � Zachichota³a uroczo, ale
po chwili na jej twarzy pojawi³ siê wyraz ¿alu. � Szkoda, ¿e wszyscy mê¿czy�ni nie s¹
tacy, jak ty, Kit. Gdyby wiêcej facetów chcia³o siê ¿eniæ, nie musia³yby�my codziennie
wieczorem wyp³akiwaæ siê w poduszkê.

� Mów za siebie � zwróci³a jej uwagê Frances. � Ja nie p³aczê, tylko siê bawiê. To
bardziej satysfakcjonuj¹ce. A muzyka zag³usza g³o�ne tykanie mojego biologicznego
zegara.

� Ja w ogóle mojego nie s³yszê, bo jest na baterie � powiedzia³a Emma.
� Mój dzwoni niczym Big Ben � stwierdzi³a Frances � tylko nie ma go kto nakrêcaæ.

Ale wiecie co � mówi³a dalej, obieraj¹c przepiórcze jajeczko � nic mnie to nie obchodzi.
W koñcu, po trzydziestu sze�ciu latach, dosz³am do wniosku, ¿e wiêkszo�ci¹ mê¿czyzn
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nie ma co sobie zawracaæ g³owy. Komu potrzebny jest facet? Wolê pój�æ w sobotê rano
na rolki do parku ni¿ do supermarketu z jakim� beznadziejnym facetem.

� Naprawdê tak nie my�lisz � wtr¹ci³am. � Wszystko przez tê twoj¹ pracê, zajmowa-
nie siê przez ca³y dzieñ cudzymi rozwodami mo¿e ka¿dego zniechêciæ do ma³¿eñstwa.

� To nie tylko to � powiedzia³a Frances. � Choæ po piêtnastu latach ustalania, kto
w kogo rzuci³ no¿em, zaczynasz mieæ do�æ. Chodzi o to, ¿e prawie wszyscy mê¿czyzni
s¹ nudni. Potwornie, �miertelnie nudni. Oczywi�cie oprócz ciebie, Kit � doda³a szybko.

� Dziêki � rzuci³ poirytowany.
� Dlaczego mia³abym siê staraæ uziemiæ jakiego� faceta, tylko po to, ¿eby zanudzi³

mnie na �mieræ? � Frances rozwija³a swoj¹ teoriê.
� Albo odszed³ z jak¹� inn¹ kobiet¹ � doda³a Emma. � Tak jak mój ojciec.
� Po prostu nie ma naprawdê mi³ych, interesuj¹cych, przyzwoitych, odpowiednich,

godnych zaufania mê¿czyzn � podsumowa³a Frances.
Owszem, s¹, pomy�la³am z zadowoleniem. I ja takiego mam.
� Po prostu stwierdzam fakty � powiedzia³a Frances. � Przemy�la³am wszystkie za

i przeciw, i dowody nie przemawiaj¹ na nasz¹ korzy�æ. Koniec z nudnymi randkami � do-
da³a zdecydowanie. � Postanowi³am, ¿e prze¿yjê ¿ycie bez szczê�cia ma³¿eñskiego.

� Lepiej ¿yæ samotnie ni¿ w kiepskim towarzystwie � wtr¹ci³a Emma.
� Oczywi�cie! � przytaknê³a Catherine.
� Trzy miliony samotnych kobiet nie mog¹ siê myliæ � powiedzia³a Frances, która

zawsze ma pod rêk¹ jakie� dane statystyczne. � A poza tym, po co siê wysilaæ, skoro i tak
czterdzie�ci procent ma³¿eñstw koñczy siê rozwodem?

� A dlaczego koñcz¹ siê rozwodem? � spyta³a gwa³townie Emma. � Z winy face-
tów. Najczê�ciej. Tak by³o w przypadku mojego ojca. Znalaz³ sobie kogo� innego. Tak po
prostu. W dodatku nic nadzwyczajnego, tyle ¿e by³a m³odsza od mojej matki. Mama ni-
gdy siê z tym nie pogodzi³a � stwierdzi³a gorzko.

� Mê¿czy�ni zawsze bardziej korzystaj¹ na ma³¿eñstwie ni¿ kobiety � powiedzia³a
Frances. � W najnowszym badaniu opinii publicznej sze�ædziesi¹t procent mê¿atek stwier-
dzi³o, ¿e gdyby mog³y co� zmieniæ, nigdy nie wysz³yby za swoich obecnych mê¿ów.

� Nie bardzo podoba mi siê ta dyskusja � powiedzia³ Kit z poirytowanym westchnie-
niem. � Mê¿czy�ni w dzisiejszych czasach naprawdê nie maj¹ lekko. Kobiety doprowa-
dzi³y do tego, ¿e czujemy siê zbêdni.

� Jeste�cie zbêdni � powiedzia³a ³agodnie, choæ stanowczo, Frances. � Co mo¿e daæ
mi mê¿czyzna? Mam dom, samochód, dobr¹ pracê, szafê pe³n¹ ciuchów od znanych pro-
jektantów i pó³kê nad kominkiem zasypan¹ zaproszeniami. Dwa razy do roku wyje¿d¿am
na urlop. Co jeszcze móg³by mi daæ mê¿czyzna?

� Poczucie ¿alu � stwierdzi³a z³o�liwie Emma.
� Koszule do prasowania � doda³a Catherine.
� Nudê � powiedzia³a Frances.
� Emocjonalny stres � rzek³a Emma.
� �Arsenal United� � powiedzia³a Catherine.
� Zdradê � wtr¹ci³a Emma.
� Dziecko? � spyta³a Sally.
� Nie b¹d� taka zacofana � zgani³a j¹ Frances. � Nie potrzebujesz do tego faceta. Ile

masz lat?
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� Trzydzie�ci osiem.
� Jak tak bardzo ci zale¿y na rozmna¿aniu, zg³o� siê do banku spermy albo siê z kim�

prze�pij.
� No, zawsze mo¿esz wykorzystaæ urz¹dzenie do szprycowania indyka i s³oik po

d¿emie � za�mia³a siê Emma. � I nie bêdziesz musia³a siê wykosztowywaæ na seksown¹
bieliznê.

� Mo¿esz te¿ zaczekaæ parê lat i daæ siê sklonowaæ � poradzi³a Frances. � Pamiêtasz
owieczkê Dolly?

� Bardzo chcia³abym mieæ dziecko � powiedzia³a Sally. � Naprawdê. Moi rodzice
te¿ na to czekaj¹, ci¹gle co� truj¹ na ten temat. Ale w ¿yciu nie chcia³abym mieæ dziecka
sama � doda³a zdecydowanie. � Z banku spermy czy sklonowanego.

� Dlaczego nie? � spyta³a Frances. � Dzi� nikt nie zwraca na to specjalnej uwagi.
Sama strzeli³abym sobie dziecko, gdybym nie by³a taka leniwa. Wstawanie do bachora
w �rodku nocy by³oby w moim wieku zabójcze.

� Na lito�æ bosk¹, masz dopiero trzydzie�ci sze�æ lat, a nie sze�ædziesi¹t trzy! � wy-
krzyknê³a Catherine.

� Co masz w³a�ciwie przeciwko samotnym matkom, Sal? � zainteresowa³a siê Frances.
� To nie jest w porz¹dku wobec dziecka � odpar³a Sally. � Poza tym, jaki� biedak

zawsze w koñcu za to p³aci, nawet je�li nikt go nie pyta³, czy chce zostaæ ojcem.
� To powinien bardziej uwa¿aæ � rzuci³a triumfalnie Emma.
� No tak, ale z mojego punktu widzenia� prawda� to znaczy my�lê, ¿e to niespra-

wiedliwe i wiem, ¿e sama nigdy bym siê na co� takiego nie zdecydowa³a � stwierdzi³a
Sally. Nagle z jej torebki od Gucciego dolecia³o piskliwe æwierkanie. � Przepraszam �
powiedzia³a, wyjmuj¹c komórkê. � To s¹ najnowsze dane na temat akcji amerykañskiego
ministerstwa skarbu. Ostatnio by³y tam pewne zawirowania. Chwileczkê. � Wróci³a do
jadalni, gdzie chodzi³a powoli tam i z powrotem, rozmawiaj¹c, z wyra�nym niepokojem,
ze swym koleg¹ z Nowego Jorku.

� Tiffany to ma szczê�cie � powiedzia³a Catherine, prze³amuj¹c na pó³ bu³eczkê. �
Nie musi siê niczym przejmowaæ.

� To prawda � doda³a Emma, dr¿¹c lekko z zimna. � Ma faceta. Wszystko jest zafik-
sowane i wkrótce bêdzie �lub. � Przy³o¿y³a do ucha zwiniêt¹ d³oñ. � Ju¿ s³yszê marsz
weselny. Kiedy on ci siê o�wiadczy, Tiff?

� O kurczê, no, ja nie�
� No w³a�nie, kiedy? � spyta³a Frances, popijaj¹c szampana. � I czy mogê byæ twoj¹

niehonorow¹ dru¿k¹?
� Cha, cha! Mmm, nie wiem, ja� � Spojrza³am w górê. Na niebie pojawi³a siê gru-

ba warstwa szarych chmur. Sk¹d one siê wziê³y?
� Czy nikomu nie jest zimno? � spyta³am. � A mo¿e kto� chce tartinkê z parmeza-

nem i czerwon¹ papryk¹?
Zale¿a³o mi na tym, ¿eby jak najszybciej zmieniæ temat, bo naprawdê nie chcia³am

podkre�laæ tego, ¿e ja mam faceta, a moje przyjació³ki nie. Szczerze mówi¹c, przez ca³¹
tê ich dyskusjê dziêkowa³am Bogu za Aleksa. Nawet je�li ma opadaj¹ce ramiona i chi-
chocze jak dziewczyna, co czasem doprowadza mnie do sza³u. Ale przynajmniej nie muszê
siê zastanawiaæ nad samozap³odnieniem ani przejmowaæ prawid³ow¹ owulacj¹, bo po pierw-
sze, mam faceta, a po drugie, wiem, ¿e Alex lubi dzieci. Naprawdê je lubi. Ubóstwia. Bawi
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siê ze swoimi siostrzeñcami, straszliwie ich rozpuszcza i jestem pewna, ¿e doskonale
nadaje siê na ojca. Na pewno nie bêdzie mia³ nic przeciwko zmienianiu pieluch. Przy-
puszczalnie polubi to zajêcie.

Tak czy siak, wiedzia³am, ¿e Alex wkrótce mi siê o�wiadczy. Ostatnio czêsto obrzu-
ca³ mnie zdenerwowanym wzrokiem. A osiem miesiêcy to do�æ d³ugo, prawda? W na-
szym wieku. To znaczy on ma trzydzie�ci osiem, a ja trzydzie�ci siedem. Nie ma na co
czekaæ, prawda? W koñcu nie ma trzech by³ych ¿on i piêciorga dzieci, którym musia³by
p³aciæ alimenty. Nie ma ¿adnych zobowi¹zañ, i to te¿ jest du¿ym plusem.

Kiedy inni nadal rozmawiali o zmieniaj¹cej siê roli kobiet i mê¿czyzn oraz malej¹cej
popularno�ci ma³¿eñstwa, zrobi³am w my�li listê zakupów do �lubu, który bêdzie, kiedy�?
We wrze�niu? £adny miesi¹c. A gdyby to by³o za wcze�nie, to w grudniu. Podoba mi siê
pomys³ �lubu w zimie. Bardzo romantycznie. Mogliby�my za�piewaæ Ostrokrzew i bluszcz
przy �wiecach, o³tarz móg³by byæ udekorowany b³yszcz¹cym papierem, a tren mojej sukni
móg³by byæ wykoñczony futrem. Gdzie kupiæ sukniê? W Chelsea Design Studio? U Cathe-
rine Walker? Strasznie tam drogo, a poza tym, jakby tata mia³ wydaæ tyle pieniêdzy, to Alex
chyba wola³by sukniê od Anthony�ego Price�a. Wiem na pewno, ¿e chcia³by, ¿eby kwiaty
by³y od Moysesa Stevensa. Zawsze jest bardzo wybredny, je�li chodzi o dekoracje kwiato-
we. Ilu go�ci? Dok³adnie dwie�cie siedemna�cie osób. Ju¿ zrobi³am listê. W ten sposób
zaoszczêdzê trochê czasu w przysz³o�ci, prawda? A podró¿ po�lubna? Do jakiego� arty-
stycznego miejsca, na przyk³ad do Florencji. Aleksowi by siê podoba³o. A mo¿e Sewilla.
Albo Brugia. Gdzie�, gdzie jest mnóstwo galerii i przynajmniej siedemna�cie katedr. I�

� Gdzie jest Alex, Tiffany? � spyta³a Catherine. � Ju¿ piêtna�cie po dziewi¹tej.
� Nie wiem � powiedzia³am. � Mo¿e musia³ zostaæ d³u¿ej w pracy.
� Nad czym teraz pracuje? � zainteresowa³a siê Emma.
� Urz¹dza du¿y dom w Pimlico, kompletnie zaniedbany. �ciany obite br¹zow¹ jut¹.

Plastikowe blaty w kuchni. Dywany w kwiaty kalafiora. Powiedzia³, ¿e bêdzie tam ca³y
dzieñ, ale o tej porze powinien ju¿ tu byæ.

� Mo¿e mia³ wypadek � podsunê³a Frances.
� Mam nadziejê, ¿e nie � powiedzia³am. Wesz³am do �rodka i zadzwoni³am na ko-

mórkê Aleksa. �Dziêkujê za telefon na numer 0236 112331 � za�piewa³ mechaniczny
kobiecy g³os. � Proszê zostawiæ wiadomo�æ po us³yszeniu sygna³u�. Cholera!

� No, Alex, cze�æ, hm, to ja, Tiffany. Zastanawiam siê, gdzie jeste�. Mam nadziejê, ¿e
nic ci siê nie sta³o. Trochê siê martwiê. Ale mo¿e jeste� w drodze. Mam nadziejê, bo jest ju¿
piêtna�cie po dziewi¹tej i wszyscy go�cie od dawna czekaj¹. Prawdê mówi¹c, trochê nam
siê kolacja roz³azi, cha, cha, cha! Dyskutujemy o sprawach p³ci, i tak dalej, i przyda³by siê
jeszcze jaki� mê¿czyzna, ¿eby wyrównaæ szanse. Do zobaczenia nied³ugo. Mhm. Tiffany.

� Robi siê ciemno � powiedzia³a Emma. � Ojej, czy to deszcz?
� Dzisiejsze kobiety maj¹ przera¿aj¹cy stosunek do mê¿czyzn � powiedzia³ Kit, gdy

wchodzili do �rodka. � A potem siê dziwicie, ¿e uciekamy. To absolutnie niesprawiedli-
we. Nie godzicie siê na kompromisy. Szukacie idea³ów.

� O nie! � wykrzyknê³y chórem, siadaj¹c na krzes³ach i kanapach w salonie.
� O tak, a same jeste�cie dalekie od doskona³o�ci � stwierdzi³ Kit, siadaj¹c na szez-

longu. � Taka jest prawda.
� W³a�nie ¿e jeste�my doskona³e! � wykrzyknê³y. � Jeste�my fantastyczne. Nie za-

uwa¿y³e�?
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� Owszem � przyzna³ elegancko.
� Ja chêtnie zgodzi³abym siê na kompromis, gdybym pozna³a jakiego� mê¿czyznê,

nawet niedoskona³ego � stwierdzi³a Sally.
� Pracujesz w City z tysi¹cem facetów � powiedzia³a z zazdro�ci¹ Catherine.
� Ale oni nigdy nie odzywaj¹ siê do kole¿anek z pracy, bo siê boj¹ oskar¿enia o mole-

stowanie seksualne. Poza tym nie uwa¿aj¹ nas za prawdziwe kobiety. Dla nich jeste�my
mê¿czyznami w spódnicach. A kiedy poznajê mi³ego, zwyk³ego faceta z innego �rodowi-
ska, na przyk³ad lekarza albo weterynarza, zazwyczaj ucieka, gdzie pieprz ro�nie, bo jestem
taka� � Sally zaczerwieni³a siê. � Jestem taka�

� Nadziana! � krzyknê³y jednocze�nie Frances i Emma.
Sally wywróci³a oczami.
� Przyznaj, Sally � nie ustêpowa³a Emma. � Luksusowe mieszkanie w Chelsea Har-

bour, ogromna pensja, tego siê nie da ukryæ. Wiêkszo�æ mê¿czyzn czuje siê zagro¿ona.
� Chcia³am powiedzieæ, ¿e jestem taka zapracowana � powiedzia³a Sally. � W naszym

zawodzie cz³owiek pracuje od �witu do nocy, to cena, jak¹ p³acimy. To jest mój kompromis.
Codziennie rano jestem w pracy o wpó³ do ósmej i pracujê dwana�cie godzin. Nie mogê na-
wet wyj�æ na obiad. Przynosz¹ mi kanapki. I w³a�ciwie zawsze jestem w pracy, bo muszê
obserwowaæ �wiatowe rynki przez ca³y czas. Im jestem starsza, tym jest mi trudniej. Nie
zazdro�æcie mi pieniêdzy. Wola³abym trochê po¿yæ.

Zapalaj¹c �wiece, podziêkowa³am w duchu za to, ¿e pracujê jako wolny strzelec.
Ciê¿ko zasuwam, ale sama wybieram czas pracy, nie muszê siê martwiæ o kursy walut
i szukaæ informacji, bêd¹c na przyjêciu. No i nie zarabiam takich pieniêdzy, ¿eby faceci
mieliby siê czuæ zagro¿eni.

Nagle us³ysza³am, ¿e kto� mówi:
� Tiffany! Tiffany, telefon.
Hurra, pomy�la³am, zapalaj¹c ostatni¹ �wiecê. To na pewno Alex.
� Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, Tiffany � powiedzia³ cicho.
� Dziêki � odpowiedzia³am. S³ysza³am szum kropli padaj¹cych za oknem i Happy

Birthday dobiegaj¹ce z salonu. � Denerwowa³am siê, Alex. Gdzie jeste�?
Happy Birthday to you�
� Prawdê mówi¹c, nie by³em w stanie przyj�æ.
Happy Birthday to you�
� W³a�ciwie, Tiffany�
Happy Birthday, droga Tiffany�
� �Muszê ci co� powiedzieæ.
Happy Birthday to you!

Czerwiec

To jest naprawdê okropne. Kiedy facet ciê rzuci, nie ma w tym nic przyjemnego, nic
a nic. Zw³aszcza jak siê ma trzydzie�ci siedem lat. Zw³aszcza jak siê my�la³o, ¿e on

za chwilê siê o�wiadczy. ¯e za parê miesiêcy, a nawet tygodni, bêdzie siê sz³o triumfalnie
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�rodkiem ko�cio³a do wtóru marsza weselnego. Zupe³nie tego nie planowa³am na swoje trzy-
dzieste siódme urodziny. By³am pewna, ¿e Alex za chwilê poprosi mnie o rêkê. O�wiadczy³,
¿e musi mi co� powiedzieæ. Tymczasem nastêpnego dnia spojrza³ mi w oczy i stwierdzi³:

� Nie mogê d³u¿ej.
� Czego nie mo¿esz? � spyta³am podejrzliwie, kiedy usiedli�my za sto³em w kuchni.
Zapad³o milczenie. Alex by³ wyra�nie nieswój, ale zachowywa³ spokój. Zasznurowa³

miêkkie, kobiece wargi, a kosmyk kasztanowych w³osów opada³ mu na czo³o. Nigdy mi
siê nie podoba³a ta jego fryzura, bo za bardzo mi przypomina³a Tony�ego Blaira. Kiedy
siê odezwa³, pocz¹tkowo nic nie zrozumia³am.

� Niemogêd³u¿ejstwarzaæfa³szywychpozorówimarnowaæciczasu. � Trochê siê zde-
nerwowa³, a potem odetchn¹³ g³êboko przez orli nos. � Czujê, ¿e muszê siê z tob¹ o¿eniæ,
Tiffany, a ja nie chcê siê ¿eniæ, choæ wiem, ¿e tobie na tym zale¿y.

� Nie, nie, nie, nie, nie. Wcale mi nie zale¿y � zaprotestowa³am, popijaj¹c neskê. �
Naprawdê. W ogóle nie my�lê o ma³¿eñstwie. Dobrze jest tak, jak by³o. �lub? Wielki
Bo¿e, nie! To mi nie przysz³o do g³owy.

Na twarzy Aleksa pojawi³ siê wyraz zaskoczenia i ulgi.
� Och, có¿, widaæ siê myli³em, ale ci¹gle zatrzymywa³a� siê przed wystawami Ber-

kerteksa i Cartiera, chodzi³a� do dzia³u �lubnego w Peterze i Jonesie, ogl¹da³a� zaprosze-
nia �lubne w WH Smith. My�la³em, ¿e� My�la³em, ¿e chcia³a�� W ka¿dym razie praw-
da jest taka, ¿e nie móg³bym w ¿adnym wypadku siê z tob¹ o¿eniæ, Tiffany. Nie bierz
tego do siebie � doda³ szybko. � Ale ja nie chcê siê ¿eniæ. W ogóle. Z nikim. Nigdy.

� Czemu nie? � spyta³am. Stara³am siê zachowaæ spokojnie i z godno�ci¹, tak jak-
bym wcale nie by³a �miertelnie rozczarowana.

� D³ugo siê nad tym zastanawia³em i znalaz³em parê powodów. Po pierwsze, lubiê
mieæ w³asn¹ przestrzeñ. Nigdy nie mieszka³em z kobiet¹. I nie mogê sobie nawet wy-
obraziæ, ¿e jaka� kobieta mog³aby� no wiesz, grzebaæ w moich rzeczach. A najwa¿niej-
sza przeszkoda to � zadr¿a³ z niesmakiem � dzieci. � Zni¿y³ g³os do konspiracyjnego szep-
tu. � Niemowlêta. Prawdê mówi¹c, na sam¹ my�l robi mi siê niedobrze. Te ryki i tak
dalej, no wiesz, wycieki. Z obydwu koñców. Nie, nie potrafi³bym z tym doj�æ do ³adu.

� Przecie¿ zawsze �wietnie siê nimi zajmujesz � stwierdzi³am zgodnie z prawd¹, gra-
tuluj¹c sobie w duchu spokoju i opanowania. � Twoi siostrzeñcy ciê uwielbiaj¹.

� Tak, ale nie muszê tego robiæ na co dzieñ. To du¿a ró¿nica. A poza tym zacz¹³em
siê nimi zajmowaæ, jak ju¿ wyro�li z pieluch.

� Je�li nigdy nie chcesz siê ¿eniæ � powiedzia³am powoli � to po co siê w ogóle ze
mn¹ spotyka³e�?

� Podoba³a� mi siê. To znaczy, nadal mi siê podobasz, Tiffany. Mamy wiele wspól-
nych zainteresowañ, lubisz chodziæ ze mn¹ na wystawy i na balet�

� I do teatru � wtr¹ci³am.
� Tak, i do teatru.
� I do opery.
� Tak, i do opery.
� I na przedstawienia tañca nowoczesnego.
� Tak, tak.
� I na po³udniowe dyskusje w Akademii Królewskiej.
� Tak, wiem.
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� I na festiwale filmowe.
� Tak�
� I na instalacje wideo w o�rodku sztuki.
� Tak, tak, na wszystkie te rzeczy�
� I na koncerty jazzowe.
� Wiem, wiem � zapewni³ pospiesznie. � Ale to ju¿ wystarczy. Nie szukam niczego

wiêcej.
� Och. Rozumiem. Chcia³e� mieæ kogo� do towarzystwa. Pani¹, któr¹ móg³by� za-

bieraæ na ró¿ne imprezy kulturalne.
� Nie ca³kiem. Zale¿a³o mi tak¿e na przyja�ni. Ale jako�� Zobaczy³em, ¿e sprawy

id¹ w innym kierunku i pomy�la³em, ¿e czas to wyja�niæ. Przepraszam, ¿e popsu³em ci
przyjêcie urodzinowe � doda³. � Ale z tym przekonaniem nie mog³em siê spotkaæ z two-
imi przyjació³mi.

� Nic nie szkodzi, Alex � powiedzia³am, miêtosz¹c w rêkach zestaw do wyszywania
z zabytkowymi ró¿ami od Elizabeth Bradley, który mi przyniós³ w prezencie urodzino-
wym. � Nie mam do ciebie pretensji. Nie przejmuj siê. A zw³aszcza nie miej wyrzutów
sumienia, ¿e zmarnowa³e� mi osiem miesiêcy ¿ycia! � syknê³am. No, tak, w gruncie rze-
czy niczego takiego nie powiedzia³am.

� Obawiam siê, ¿e muszê ciê skre�liæ z listy najlepszych przyjació³ i rodziny � stwier-
dzi³am tylko.

� Oczywi�cie. Rozumiem.
� Napijesz siê jeszcze kawy?
� Chêtnie � odpar³, wpatruj¹c siê w pust¹ fili¿ankê z bolesnym wyrazem twarzy. �

Wiesz, Tiffany�
� Tak?
Teraz by³ naprawdê zdenerwowany. Najwyra�niej przychodzi³o mu to z trudem.
� Wiesz, ¿e nie znoszê rozpuszczalnej kawy. Obra¿a moje kubki smakowe. Nie tak

dawno da³em ci bardzo dobr¹ algiersk¹ arabikê. Nie mogliby�my siê jej napiæ?
� Oczywi�cie.
Pó�niej tego samego dnia, kiedy wyszywa³am zabytkowe ró¿e i rozmy�la³am nad

tym, ¿e znów jestem samotna i ¿e te¿ przypominam zabytkow¹ ró¿ê, zadzwoni³ Alex.
Mia³ zdenerwowany, nieszczê�liwy g³os. Przez jedn¹ szalon¹ chwilê pomy�la³am, ¿e
zmieni³ zdanie.

� S³ucham?
� Tiffany, jest jeszcze co�, o czym chcia³em ci rano powiedzieæ. Wiem, ¿e pewnie

jeste� na mnie trochê z³a�
� Sk¹d¿e znowu � sk³ama³am.
� Przepraszam, ¿e ciê zawiod³em i tak dalej, ale chcia³em ciê prosiæ o jeszcze jedn¹

przys³ugê.
� S³ucham?
� Wiem, ¿e pewnie jeste� na mnie trochê z³a�
� Nie jestem � powiedzia³am ze z³o�ci¹. � Powiedz, o co ci chodzi. Akurat robiê

pow³oczkê na poduszkê.
� Chcia³em ciê prosiæ, ¿eby� na mnie nie wygadywa³a do znajomych.
� Nie mam zamiaru � odpar³am. � Niby dlaczego? Nie mam ci nic do zarzucenia.
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� A zw³aszcza by³bym wdziêczny, gdyby� nikomu nie mówi³a o tamtej historii�
� Jakiej historii?
� Kiedy mnie zasta³a�, no wiesz�
� Kiedy zasta³am ciê w mojej sypialni w mojej najdro¿szej bieli�nie od Janet Reger?
Zapad³o niezrêczne milczenie.
� Tak, o tym.
� Nie martw siê. Oczywi�cie nikomu nie powiem. Ani o tym, jak siê przebra³e� w suk-

niê od Laury Ashley.

� Powinna� wszystkim o tym opowiedzieæ � powiedzia³a Lizzie, kiedy wróci³a z Bot-
swany. � Za karê, ¿e ciê rzuci³. Wredny typas. I to jeszcze w twoje urodziny.

� Wcale nie jest wredny � zaprotestowa³am. � Na ogó³ bywa do�æ mi³y.
� Nieprawda. Co jest mi³ego w stwierdzeniu: �Nie móg³bym w ¿adnym wypadku siê

z tob¹ o¿eniæ, Tiffany�?
� Nie� no, to przecie¿ nic takiego. Po prostu mia³am pecha, ¿e tak d³ugo zabra³o

mu doj�cie do wniosku, ¿e siê nie nadaje do ma³¿eñstwa.
� Bo siê nie nadaje. To miêczak � powiedzia³a z³o�liwie. � Nigdy mi siê nie podoba-

³y te jego grymasy, pedantyczne wybrzydzania i podejrzane zami³owanie do poduszek.
A z tego, co mi mówi³a�� � Lizzie �ciszy³a g³os do szeptu � wiesz, o tym, to chyba mia-
³aby� wiêcej przyjemno�ci z eunuchem. Naprawdê, Tiffany, masz wiêcej testosteronu od
niego. � To pewno by³a prawda. � Cieszê siê, ¿e za niego nie wychodzisz � doda³a. �
Chocia¿ dziewczynki bêd¹ rozczarowane, obieca³am im, ¿e nied³ugo zostan¹ druhnami.

� Coraz gorzej wygl¹dam � powiedzia³am do mamy przez telefon, kiedy Lizzie wy-
sz³a. � Potwornie siê zestarza³am. Praktycznie mam ju¿ prawie piêædziesi¹tkê. Dzi� rano
znalaz³am pierwszy siwy w³os.

� Naprawdê, kochanie?
� Tak, naprawdê. I dlatego jestem star¹ pann¹. Nie mam szans. Ani widoków na przy-

sz³o�æ. Dlatego ci¹gle mnie kto� rzuca, a faceci w ogóle nie chc¹ siê ze mn¹ umawiaæ.
� A ten mi³y ksiêgowy ¯yd? � spyta³a. � Ten, którego pozna³a� w zesz³ym roku.
� Nie podoba³ mi siê.
� A ten producent z telewizji? Mówi³a�, ¿e by³ chêtny�
� On mo¿e tak, ale jego dziewczyna niezupe³nie.
� Och, rozumiem. A ten, jak on siê nazywa³, ten od komputerów?
� �miertelnie nudny.
� A ten prawnik, którego pozna³a� w klubie tenisowym? Jestem pewna, ¿e do ciebie

dzwoni³.
� Mamo, on by³ straszny, ma co� w rodzaju drugiej g³owy.
� Nie mo¿esz w ka¿dym razie mówiæ, ¿e nikt nie chce siê z tob¹ umawiaæ.
� Mogê, bo ci siê nie licz¹.
� Dlaczego?
� Bo mnie nie interesuj¹. Zreszt¹ mê¿czy�ni ju¿ mnie w ogóle nie interesuj¹. M¹¿

nie jest mi potrzebny.
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� Nie mów tak, kochanie.
� Jest mi ca³kiem dobrze samej.
� Nieprawda. Jeste� przygnêbiona.
� Tylko dlatego, ¿e �le do tego podchodzi³am. Nale¿y cieszyæ siê samotno�ci¹. Po-

wa¿nie traktowaæ staropanieñstwo.
� Kochanie, nikt ciê nie bêdzie traktowa³ powa¿nie, jak bêdziesz mówiæ takie rze-

czy.
� Kiedy naprawdê, mamo, sama siê przekonasz. Sprawiê sobie kota i bêdê robiæ na

drutach koce dla Czerwonego Krzy¿a. Zainteresujê siê krykietem i krzy¿ówkami�
� Nie rozwi¹zujesz krzy¿ówek, kochanie.
� Nauczê siê. Bêdê braæ udzia³ w akcjach charytatywnych. Bêdê pilnowaæ dzieci

wszystkich moich znajomych. Zostanê najbardziej profesjonaln¹ star¹ pann¹ na �wiecie.
I dostanê nagrodê: �Stara Panna Roku � Tiffany Trott�.

� Obawiam siê, ¿e takie negatywne i bezproduktywne podej�cie nic ci nie da.
� Po prostu jestem realistk¹.
� Raczej nihilistk¹, kochanie.
� W¹tpiê, ¿ebym pozna³a kogo� nowego.
� Nie przesadzaj, kochanie. Na pewno kogo� spotkasz.
� Na pewno nie. Niedawno czyta³am w gazecie, ¿e czterdzie�ci piêæ procent kobiet

poznaje partnerów przez wspólnych znajomych, a ja ju¿ znam wszystkich znajomych
moich znajomych. A dwadzie�cia jeden procent poznaje ich w pracy.

� Tak bym chcia³a, ¿eby� znów mia³a normaln¹ pracê, kochanie. Wci¹¿ siedzisz sama
i ca³y dzieñ wymy�lasz slogany.

� Wolni strzelcy s¹ wolni!
� Ale nie spotykasz ¿adnych mê¿czyzn. Oprócz Kita. Dlaczego nie wysz³a� za Kita,

Tiffany?
� Mamo, nie chcê teraz do tego wracaæ. Poza tym on kocha Portiê.
� Twoi znajomi nikogo nie znaj¹?
� Nie. Zreszt¹ faceci, których pozna³am przez moich znajomych, byli straszni, zw³asz-

cza Phillip.
� O tak � przyzna³a natychmiast.
� Mê¿czy�ni! � prychnê³am pogardliwie. � Komu s¹ potrzebni? Nie mnie. Poza tym

nie mam zamiaru jeszcze raz przez to przechodziæ � doda³am. � Nie ma mowy. Koniec.
Nie. Dziêkujê. Bardzo.

Zgodzi³am siê pój�æ na randkê w ciemno, któr¹ Lizzie zaaran¿owa³a z koleg¹ Martina.
Czy kiedykolwiek twierdzi³am, ¿e nikt mnie nie przedstawia facetom, którzy chcieliby siê
o¿eniæ? Odwo³ujê.

� Nazywa siê Peter Fitz-Harrod � powiedzia³a, gdy skoñczy³a omawiaæ og³oszenie
wysokiego, dobrze zbudowanego naukowca. � Zajmuje siê po¿yczkami syndykalnymi,
ale nie pytaj mnie, co to znaczy. Chyba po¿ycza pieni¹dze Mozambikowi. Pozna³am go
w zesz³ym tygodniu na imprezie w firmie Martina � wyja�ni³a. � Ma czterdzie�ci dwa
lata, jest rozwiedziony, z dwójk¹ ma³ych dzieci. Naprawdê przystojny � doda³a. � I chcia³by
znów siê o¿eniæ.

2 � Cel matrymonialny
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Nie mam absolutnie nic przeciwko rozwodnikom � pod warunkiem, ¿e pierwsza ¿ona
nie ¿yje, cha, cha! � powiedzia³am wiêc Lizzie, ¿e mo¿e mu daæ mój numer telefonu.

W tej sytuacji postanowi³am pój�æ na zakupy. Wycieczka autobusem numer 73 na
Oxford Street. Podró¿e autobusem zazwyczaj nie powoduj¹ przyjemnych fantazji. Na
ogó³ przypominaj¹ mi o wszystkich okropnych problemach, jakie mam z mê¿czyznami.
Na przyk³ad wsiadam do autobusu numer 24 z przekonaniem, ¿e jadê do Hampstead.
Wszystko jest ca³kiem jasne. Nagle, kiedy ju¿ zag³êbi³am siê w lekturze, rozlega siê dzwo-
nek i konduktor og³asza koniec trasy i przesiadkê. Zaczynam z nim dyskusjê o nieprzyjem-
nej niespodziance, a on spokojnie pokazuje mi napis du¿ymi literami z przodu autobusu:
�Tylko do Camden High Street�. I tak zawsze jest z mê¿czyznami. Nie widzê znaków
i pozwalam siê zaprowadziæ �cie¿k¹ przez ogród do domu, na górê do sypialni, a potem
nagle znajdujê siê przy kuchennych drzwiach z instrukcj¹, ¿ebym przed wyj�ciem przy-
strzyg³a trawê. Niestety, ca³y ten proces przewa¿nie trwa bardzo d³ugo, o czym siê ju¿
sama parê razy przekona³am.

Ale¿ ze mnie idotka, g³upia ma³a idiotka! Straci³am mnóstwo czasu przez tych samo-
lubnych facetów niezdolnych do normalnych miêdzyludzkich kontaktów. Sama siê tak
za³atwi³am. Mo¿e powinnam namówiæ Tony�ego Blaira, ¿eby wprowadzi³ nowy zakaz,
my�la³am, id¹c do stoiska z drogimi kremami. Jestem pewna, ¿e by mnie pos³ucha³, gdy-
bym go poprosi³a, ¿eby wprowadziæ nowe przepisy dotycz¹ce fobii na temat kontaktów
miêdzy kobietami i mê¿czyznami. Mê¿czyznom, bez wyjawiania swych prawdziwych
zamiarów, nie wolno by by³o monopolizowaæ kobiet powy¿ej trzydziestu trzech lat d³u¿ej
ni¿ pó³ roku. Przekroczenie przepisów grozi³oby grzywn¹, a recydywi�ci, tacy jak Phil-
lip, byliby wysy³ani na roboty w fabryce konfetti.

� Nie mamy ze sob¹ nic wspólnego � oznajmi³ Phillip po prawie trzech latach, gdy
spyta³am grzecznie, czy moja obecno�æ w jego ¿yciu jest nadal po¿¹dana.

� W gruncie rzeczy � kontynuowa³ powoli � teraz zdajê sobie sprawê, ¿e w ogóle do
siebie nie pasujemy. I dlatego nie móg³bym siê z tob¹ o¿eniæ. To wielka szkoda, ale nic na
to nie poradzê.

� Tak, szkoda � przytaknê³am, wyci¹gaj¹c moje ciuchy z jego szafy i staraj¹c siê nie
narobiæ ba³aganu w�ród jego ubrañ do golfa. � Szkoda, ¿e tak d³ugo siê zastanawia³e�.
Szkoda, ¿e ciê nie rzuci³am, gdy przyzna³e� siê do zdrady. Szkoda, ¿e uwierzy³am, gdy
mówi³e�, ¿e chcesz byæ ze mn¹ na zawsze. W gruncie rzeczy � doda³am przez ³zy � szko-
da, ¿e ciê w ogóle pozna³am. Jeste� dobrym architektem � powiedzia³am, wychodz¹c.

� Dziêkujê � odpar³.
� Ta cieplarnia, któr¹ zaprojektowa³e� dla Froga i Firkina by³a genialna.
� Dziêkujê � powtórzy³.
� A przybudówka w Putney po prostu doskona³a.
� Wiem.
� Ale jeste� beznadziejny w relacjach miêdzyludzkich.
Kilka miesiêcy pó�niej spotka³am Aleksa. Pocz¹tkowo wszystko wygl¹da³o obiecu-

j¹co, choæ by³ strasznie nie�mia³y. Okropnie siê mêczy³am na grzecznych randkach.
� Przynajmniej nie jest kolejnym podrywaczem � powiedzia³a s³usznie Lizzie, kiedy

wróci³am z dwudziestego trzeciego spotkania ca³kowicie niemolestowana.
By³ sympatyczny i nie gra³ w golfa! Hurra! I nie krytykowa³ moich ubrañ. A nawet, jak

siê potem okaza³o, bardzo lubi³ moje ciuchy. Zw³aszcza moj¹ bieliznê. I moje wieczorowe
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suknie. Ale w koñcu wszyscy mamy jakie� wady, prawda? Nasze drobne grzeszki. No i pro-
szê, kurtyna opada, facet wychodzi z lewej strony.

� Nie pozwól wchodziæ sobie na g³owê � poradzi³a Lizzie. � B¹d� twarda.
Teraz wiêc jestem twarda. Je�li siê nie o�wiadcz¹ w ci¹gu piêciu minut, koniec! No,

mo¿e piêciu tygodni. W wyj¹tkowych okoliczno�ciach, z usprawiedliwieniem od rodzi-
ców, w ci¹gu piêciu miesiêcy.

� Ma pani rozszerzone pory � powiedzia³a stara baba w bia³ym fartuchu, sadzaj¹c
mnie przed lustrem powiêkszaj¹cym w stoisku z drogimi kremami. � S¹ ogromne. Oba-
wiam siê, ¿e to przychodzi z wiekiem.

Gdybym wiedzia³a, ¿e s¹ takie du¿e, Phillip móg³by graæ w golfa na mojej twarzy.
Kupi³am trzy tubki kremu zamykaj¹cego pory (osiemdziesi¹t siedem i pó³ funta)

i maleñk¹ tubkê kremu nawil¿aj¹cego. Czy kto� móg³by mi wyt³umaczyæ, dlaczego
krem nawil¿aj¹cy zawsze jest w ma³ych tubkach?

Kiedy wróci³am do domu, zadzwoni³ telefon.
� Haloooo � odezwa³ siê lekko ochryp³y kobiecy g³os. Kto to by³, u diab³a?
� Haloooo � powiedzia³ znów g³os. � Czy to Tiffaneee? Tiffaneee Trott? Mówi Pe-

ter Fitz-Harrod. � Cholera, to facet.
� To ja � powiedzia³am zaszokowana.
� Ach tak. Cha, cha, cha, cha, cha! Lizzie Bohannon da³a mi twój telefon. Cha, cha,

cha, cha, cha! Wszystko mi o tobie opowiedzia³a. Cha, cha, cha, cha, cha! Bardzo mi siê
podobasz. Czy chcia³aby� siê ze mn¹ umówiæ na drinka?

Nadal czerwiec

Za³o¿ê siê, ¿e ¿ona Petera Fitz-Harroda zostawi³a go dla innego mê¿czyzny i wcale
siê jej nie dziwiê. Wygl¹da na totalnego niezgu³ê.
� Dlaczego chcesz mnie spikn¹æ z tym nieciekawym facecikiem, Lizzie? � spyta³am

j¹ przez telefon.
W gruncie rzeczy niczego takiego nie powiedzia³am. Wobec przyjació³, którzy stara-

j¹ siê, jak mog¹, ¿eby doprowadziæ cz³owieka do o³tarza, nale¿y siê zachowywaæ taktow-
nie.

� Jaki on jest, ten Peter Fitz-co�tam? � spyta³am w rzeczywisto�ci. � To bardzo mi³o
z twojej strony, ¿e o mnie pomy�la³a� i bardzo to doceniam, ale szczerze mówi¹c, zrobi³
na mnie wra¿enie ca³kowitego kretyna.

� Ma okropny g³os � przyzna³a � ale na ¿ywo jest znacznie lepszy. Na pewno warto
spróbowaæ. Inaczej bym ci nie proponowa³a, prawda? 

Dzi� wieczorem umówi³am siê z Peterem Fitz-Harrodem na drinka. Ustalili�my, ¿e spo-
tkamy siê w Ritzu o wpó³ do siódmej, a ja przygotowa³am sobie na wszelki wypadek wy-
mówkê o wyj�ciu na kolacjê piêtna�cie po ósmej. Moja pierwsza od ponad piêtnastu lat
randka w ciemno! Co za dziwaczny pomys³ � i�æ do hotelu, ¿eby napiæ siê z facetem, które-
go siê wcze�niej nie widzia³o na oczy. Ale skoro ju¿ go us³ysza³am, by³am ciekawa, czy
wygl¹da tak samo okropnie, jak sobie wyobra¿a³am. Powiedzia³am mu, ¿e mam �jasne
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w³osy�, celowo nie u¿ywaj¹c s³owa �blond�; i tak by³ ju¿ do�æ podekscytowany, a poza tym
wiedzia³am, ¿e nie jest w moim typie. Jednak¿e ubra³am siê starannie, nic takiego, nad
czym wydziwia³by Phillip: ³adna garsonka i dyskretny makija¿ (bez podk³adu � postarza).
Kiedy wesz³am przez obrotowe drzwi, zobaczy³am mê¿czyznê w prochowcu burberry, któ-
ry siedzia³ obok biurka nocnego portiera. Spojrzeli�my na siebie i on rzuci³ siê w moj¹
stronê, jak krokodyl zeskakuj¹cy z brzegu do wody. To by³ on. Strasznie napalony.

� Halo, cha, cha, cha, cha, cha! Ty jeste� Tiffaneee � zapiszcza³, podaj¹c mi spocon¹
d³oñ.

� Sk¹d wiesz? � spyta³am. Ritz by³ pe³en trzydziestoparoletnich blondynek.
� Cha, cha, cha, cha, cha! Nie wiem, ale siê domy�lam, bo pasujesz do swojego

g³osu � wyja�ni³.
Dziêki Bogu, ty za to nie pasujesz � uda³o mi siê nie powiedzieæ, poniewa¿ Lizzie,

o dziwo, mia³a racjê. Naprawdê by³ ca³kiem niez³y. Jaki� metr siedemdziesi¹t piêæ wzro-
stu, krêcone, br¹zowe w³osy, niebieskie oczy, �redniej budowy, szary dyskretny garnitur,
dobrze wyczyszczone, czarne, sznurowane buty, gustowne srebrne spinki do mankietów.
W gruncie rzeczy prawie do zaakceptowania. Nawiasem mówi¹c, postanowi³am na przy-
sz³o�æ nie s¹dziæ facetów po g³osie.

Usiedli�my w barze i zamówili�my drinki. Dla niego piwo, dla mnie kieliszek bia³e-
go wina.

� Wola³abym raczej sauvignon, a nie chardonnay � poinstruowa³am kelnera w swo-
im najlepszym �eleganckim� stylu. Wielki Bo¿e! Nagle zda³am sobie sprawê, ¿e usi³ujê
zrobiæ dobre wra¿enie na tym facecie. Spyta³am o jego pracê, która polega na po¿yczaniu
pieniêdzy po³udniowoafrykañskim krajom. On zapyta³, co ja robiê.

� Och, reklama. �Na porz¹dne pracowanie jedno jajko na �niadanie�, i tak dalej! �
wykrzykn¹³ entuzjastycznie.

� Mniej wiêcej co� takiego � odpar³am, nie wdaj¹c siê w szczegó³y o gumie dla dzieci.
Rozmawiali�my o sporcie. On nienawidzi golfa � fantastycznie! I lubi tenis � jeszcze

lepiej! Rzuci³am strategicznie wra¿liwe, ale niew�cibskie pytanie o dzieci, które widuje
w ka¿d¹ niedzielê. Potem zamówili�my nastêpn¹ kolejkê. Wszystko razem wygl¹da³o
ca³kiem nie�le. Stopniowo rozmowa sta³a siê bardziej osobista. Zapyta³, dlaczego nie
wysz³am za m¹¿.

� Jestem za m³oda � powiedzia³am. � Rodzice uwa¿aj¹, ¿e mam jeszcze czas.
� Cha, cha, cha, cha, cha! To bardzo dobre! � zawo³a³. � Bardzo dobre. Za m³oda!

Cha, cha, cha, cha, cha!
Spyta³am, dlaczego siê rozwiód³.
� Czy to by³a decyzja twojej ¿ony?
� O nie � odpowiedzia³. � To ja zdecydowa³em. Moja ¿ona wcale nie chcia³a siê

rozwodziæ. By³a z tego powodu bardzo nieszczê�liwa. Nadal jest.
Rozumiem. To mnie lekko zniechêci³o. Faceci na ogó³ siê nie rozwodz¹, chyba ¿e siê

zakochaj¹ w kim� innym.
� My�la³a, ¿e jeste�my szczê�liwym ma³¿eñstwem � mówi³ dalej przy d�wiêku piani-

na. � Tymczasem ja wcale nie by³em szczê�liwy. Miesi¹cami nie zgadza³a siê na rozwód.
Nagle pomy�la³am, ¿e wspó³czujê jego ¿onie. Dlaczego odszed³? Mo¿e faktycznie

mia³ romans, choæ na to nie wygl¹da³.
� Nie mia³em nikogo innego � przyzna³ � ale moja ¿ona sta³a siê strasznie nudna.
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Nudna. No, proszê.
� Czy to znaczy, ¿e jest za spokojna? � spyta³am, bawi¹c siê nó¿k¹ kieliszka.
� Nie, nie, mia³a mnóstwo do powiedzenia � zaprzeczy³. � Nie jest nie�mia³a ani

zamkniêta w sobie, ma du¿o zainteresowañ. I lubi³a byæ ¿on¹ i matk¹.
Udawa³am, ¿e rozumiem, choæ nic nie rozumia³am.
� Po prostu siê z ni¹ nudzi³em � mówi³ dalej. � To wszystko, co mogê powiedzieæ.

Nudzi³em siê.
S¹ gorsze rzeczy, ni¿ bycie nudnym � pomy�la³am. Mo¿na mê¿a zdradzaæ, przesad-

nie kontrolowaæ, zaniedbywaæ, byæ samolubnym, okrutnym i z³o�liwym. Ale nudnym?
� Nie by³a zbyt rozrywkowa � wyja�ni³. � I nie zwraca³a na mnie do�æ uwagi. Nie

by³a� � zirytowany wzruszy³ ramionami � �pobudzaj¹c¹ partnerk¹.
Co mia³aby robiæ � zaczê³am siê zastanawiaæ. Je�dziæ po kuchni na motocyklu, ¿on-

gluj¹c porcelan¹ Wedgwood i �piewaj¹c przeboje z Oklahomy?
� A poza tym� � Pochyli³ siê bli¿ej � �By³a beznadziejna w ³ó¿ku.
Gggrrrhhh! Tego wcale nie chcia³am wiedzieæ. Co� przekrêci³o mi siê w ¿o³¹dku.

By³o mi bardzo ¿al pani Fitz-Harrod. Mia³am ochotê pój�æ do niej i powiedzieæ: �Niech
mi pani wierzy, ¿e tak jest dla pani lepiej. Pani by³y m¹¿ jest nieeleganck¹ �wini¹�. Za-
miast tego spojrza³am na zegarek.

� Ojej, ju¿ piêæ po ósmej. Mi³o mi siê z tob¹ rozmawia³o � sk³ama³am, gdy wyfra-
czony kelner przyniós³ mi rachunek.

� Mam te same odczucia � powiedzia³. � Chcia³bym siê znów z tob¹ spotkaæ. Mogli-
by�my zagraæ w tenisa � doda³, gdy zatrzymywa³am przeje¿d¿aj¹c¹ taksówkê. � Zadzwoniê
do ciebie.

� Tak, tak, koniecznie � powiedzia³am, wsiadaj¹c i rzucaj¹c mu lodowaty u�miech. �
Bêdzie mi mi³o. Zadzwoñ którego� dnia.

A najlepiej nigdy. Jecha³am do domu w lekkiej depresji. I raczej za¿enowana. W koñcu
spotka³am siê z nim za namow¹ Lizzie. Bêdê jej musia³a powiedzieæ, jaki jest okropny.
Nie powinnam by³a daæ siê namówiæ. Có¿, mia³a dobre chêci � pomy�la³am, id¹c �cie¿k¹
przez ogród i �cinaj¹c no¿yczkami do paznokci kilka ró¿. Bêd¹ ³adnie wygl¹daæ w kuch-
ni, a ich zapach poprawi mi nastrój. To nie jest wina Lizzie � pomy�la³am. Sk¹d mia³a
wiedzieæ, sama tylko raz go widzia³a. Co za okropny wieczór. Co za okropny, obrzydliwy
facet.

Lipiec

Wziê³am siê do og³oszeñ. Zaczynam ju¿ je rozumieæ. I muszê powiedzieæ, ¿e do�æ mi
siê podobaj¹ te og³oszenia telefoniczne Bli�niaczych Dusz, gdzie nie trzeba pisaæ

pod jaki� anonimowy numer skrzynki pocztowej i czekaæ tygodniami na odpowied�. Wykrê-
ca siê numer, s³ucha nagranej poczty g³osowej i zostawia w³asn¹ wiadomo�æ. To genialny
wynalazek, poniewa¿ brzmienie g³osu jest bardzo wa¿ne. Na papierze facet wygl¹da fan-
tastycznie, lecz �zawodowy cz³owiek sukcesu, czterdzie�ci cztery� mo¿e w rzeczywisto-
�ci okazaæ siê �zawiidowym czy³awiekiem suuukcesuuu, æterdzie�ci ætery�. A to by nam
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nie odpowiada³o, prawda? Tak, telefoniczne og³oszenia s¹ bardzo przydatne. Oczywi�cie s¹
drogie. Ale w koñcu co to jest piêædziesi¹t pensów za minutê w porównaniu z moim przy-
sz³ym szczê�ciem?

Po wys³uchaniu dzi� co najmniej czterdziestu takich telefonicznych og³oszeñ znala-
z³am jedno, które mi siê naprawdê spodoba³o: �Poszukuj¹cy przygód cz³owiek sukcesu,
profesjonalista w dziedzinie zarz¹dzania, czterdzie�ci jeden, metr osiemdziesi¹t, szczu-
p³y, atrakcyjny, zabawny, elegancki, chcia³by poznaæ niezapomnian¹ dziewczynê dwu-
dziesto-, trzydziestoparoletni¹, która nie ma nic przeciwko temu, ¿eby j¹ trochê rozpiesz-
czaæ. A nawet wiêcej ni¿ trochê�. Mia³ mi³y g³os, ani strasznie snobistyczny, ani wyra�nie
plebejski. G³adki, ale nie przymilny. Wykszta³cony, ale nie ostry. Doskona³y. Ciekawe
dlaczego nie jest ¿onaty? W ka¿dym razie mo¿e mnie rozpieszczaæ do woli, a ja mu siê
odwzajemniê. Oczywi�cie nagranie odpowiedzi nie jest super³atwe. Prawdê mówi¹c, czu-
³am siê do�æ g³upio i musia³am próbowaæ parê razy, ale co tam! Wszyscy jeste�my w tym
samym po³o¿eniu, wiêc co za problem? Jeste�my lud�mi zbyt zajêtymi, zbyt dynamiczny-
mi, zbyt popularnymi i zbyt atrakcyjnymi, ¿eby znale�æ czas i przestaæ byæ� no, samot-
nym. W tej osobliwej sytuacji, kiedy wci¹¿ brak nam ¿yciowego partnera, zachowujemy
siê rozs¹dnie i uciekamy siê do ma³ego fortelu.

� Haloooo � szepnê³am do s³uchawki, staraj¹c siê mówiæ jak Felicity Kendall. �
Nazywam siê Tiffany. Tiffany Trott. Wiem, ¿e zadzwoni³o ju¿ do ciebie siedemna�cie
milionów nietuzinkowych, dwudziesto- i trzydziestoparoletnich dziewcz¹t, ale ty potrze-
bujesz tylko mnie! Dlaczego? Poniewa¿ jestem szczê�liwa i zapracowana, stanu wolne-
go, lubiê dowcipy, mam trzydzie�ci siedem lat i� jestem do�æ zdesperowana, cha, cha,
cha! A powa¿nie� Jestem nisk¹, weso³¹ blondynk¹ przy ko�ci. No tak. To ja, Tiffany.
Tiffany Trott. Zadzwoñ do mnie wkrótce.

 PS. Mam nadziejê, ¿e nie lubisz golfa. PPS. Fajne, prawda?
To tyle. Mam nadziejê, ¿e siê zg³osi, najlepiej od razu z pier�cionkiem z brylantem

w kszta³cie rombu. Z drugiej strony nie mia³abym nic przeciwko du¿emu, kwadratowe-
mu szmaragdowi albo � najnowszy krzyk mody � prawdziwemu kastetowi z akwamary-
ny. Wed³ug najnowszego numeru miesiêcznika �Panny m³ode i urz¹dzanie domu�, akwa-
maryny s¹ teraz najbardziej popularne. Tymczasem jestem dzi� wieczorem zaproszona na
kolacjê do Agnusa i Alison. Przypuszczalnie bêdê jedyn¹ kobiet¹ bez pary. Jak zwykle.
I jak zwykle zaprosz¹ dla mnie jakiego� nudnego, przystojnego inaczej, by³ego wojsko-
wego, który nie bêdzie mia³ absolutnie nic do powiedzenia. Alison i Agnus, widz¹c jak
usi³ujê wycisn¹æ z niego cokolwiek nad przystawk¹ z awokado z curry, pomy�l¹, jak to
dobrze byæ ma³¿eñstwem i podziêkuj¹ Bogu za imprezê M³odych Konserwatystów w Croy-
don, w 1982 roku, bo inaczej nigdy by siê nie spotkali i skoñczyliby jak ta biedna Tiffany.

Nie mia³am racji. Z wielu powodów. Nie by³am jedyn¹ samotn¹ kobiet¹, bo na szczê-
�cie zaprosili te¿ Catherine. �Mój� facet wygl¹da³ ca³kiem nie�le, prawie mo¿liwie. Le-
karz rodzinny w wieku czterdziestu paru lat. I wcale nie by³ nudny. O nie. Mia³ masê do
powiedzenia.

Ho, ho � pomy�la³am, kiedy nas sobie przedstawiono � niez³y z ciebie facet. O wiele
lepszy ni¿ to, co zazwyczaj wyci¹gaj¹ z lamusa na moj¹ cze�æ. Nieustannie flirtowa³. By³
bardzo o¿ywiony. Czêsto siê �mia³. Du¿o pi³. Podobnie jak ja, grzecznie odmówi³ sosu
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serowego i orzeszków ziemnych domowej roboty. Wygl¹da³ na wysportowanego i by³
³adnie opalony. Nieszczególnie mnie zachwyci³y jego w¹siki i z³ota bransoleta na lewej
rêce, ale bardzo mi siê podoba³a wyszywana kamizelka z turkusowego jedwabiu. Wyj¹t-
kowa. Na Catherine nie zrobi³ wiêkszego wra¿enia. Spojrza³a na niego, a potem na mnie
i wywróci³a oczami. Mnie osobi�cie raczej siê podoba³.

Alison i Agnus zaprowadzili wszystkich do jadalni i posadzili Catherine obok jakie-
go� ksiêgowego (on dopiero wygl¹da³ na nudziarza), a mnie przy lekarzu. Ma na imiê
Sebastian. Przy jajkach nadziewanych makaronem z serem zapyta³ o moje zainteresowa-
nia. Kiedy powiedzia³am o tenisie, spyta³, czy gram sama. Bardzo mnie to roz�mieszy³o.
A potem bardzo d³ugo mówi³ o tym, jaki wspania³y jest Greg Rusedski i ¿e chcia³by
z nim mieæ do czynienia, co zabrzmia³o trochê dziwnie.

� Na g³ówne danie mamy pieczeñ wieprzow¹ z zio³ami, glazurowan¹ jab³kami �
powiedzia³a Alison. � Albo roladê z kurczêcia faszerowan¹ rokworem dla wegetarian.

Pó�niej, poniewa¿ Abigail jak-jej-tam jest w ci¹¿y i przez ca³y wieczór z zadowole-
niem masowa³a swój wielki brzuch, rozmowa oczywi�cie zesz³a na dzieci.

� Czy chcia³aby pani mieæ dzieci? � spyta³ mnie Sebastian, podaj¹c pó³misek jarzyn
zapiekanych z serem.

� Ja� Tak, chcia³abym � odpar³am, podaj¹c dalej pó³misek. Prawdê mówi¹c, nie
chcia³am na ten temat rozmawiaæ, ale jako� tego nie wyczu³.

� Ile ma pani lat? � spyta³ i nagle wszyscy zaczêli siê przys³uchiwaæ.
� Piêædziesi¹t trzy � za¿artowa³am, ¿eby pokryæ z³o�æ.
� Nigdy bym nie powiedzia³ � stwierdzi³ z szelmowskim u�miechem. � Da³bym pani

najwy¿ej� No, czterdzie�ci. � Wszyscy siê roze�miali oprócz Catherine, która by³a prze-
ra¿ona. Ale inni uwa¿ali, ¿e to bardzo �mieszne, zw³aszcza Abigail, która ma dopiero
dwadzie�cia dziewiêæ. Siedzia³am w milczeniu, zastanawiaj¹c siê, czy kiedykolwiek w ca-
³ym moim ¿yciu powiedzia³am co�, co mia³oby celowo obraziæ, zraniæ i spostponowaæ
drugiego cz³owieka, a on tymczasem nadawa³ bez przerwy o cholernym zegarze biolo-
gicznym.

� Mam do�æ kobiet oko³o czterdziestki, które jêcz¹, ¿e chc¹ sztucznego zap³odnie-
nia, bo wcze�niej nie zd¹¿y³y mieæ dzieci � powiedzia³. � Na pani miejscu nie czeka³bym
d³u¿ej, Tiffany � doda³.

� Staram siê. I jestem pewna, ¿e urodzê przed wymian¹ stawów biodrowych.
� Kobiety osi¹gaj¹ punkt krytyczny mniej wiêcej w wieku trzydziestu piêciu lat �

stwierdzi³, nalewaj¹c sobie kolejny kieliszek bu³garskiego caberneta. � Mo¿e powinna
pani zamroziæ swoje jajeczka, Tiffany � poradzi³.

A potem zacz¹³ d³ug¹ i szczegó³ow¹ gadkê o tym, ¿e kobiety rodz¹ siê z setkami
jajeczek, których liczba zmniejsza siê z wiekiem i kiedy mamy trzydzie�ci siedem lat
albo wiêcej, jeste�my praktycznie bezp³odne i prawie na pewno urodzimy trzyg³owego
potwora, o ile w ogóle uda nam siê zaj�æ w ci¹¿ê.

� Wiêc radzi³bym pani siê pospieszyæ � skoñczy³ � poniewa¿ nawet je�li stara siê
pani zaj�æ w ci¹¿ê, w pani wieku potrwa to bardzo d³ugo.

� A Jane Seymour? � powiedzia³am, bior¹c kawa³ek sernika z brzoskwiniami. � Bli�-
niaki w wieku czterdziestu dwóch lat.

� A Annabel Goldsmith mia³a dziecko w wieku czterdziestu piêciu � wtr¹ci³a Ca-
therine.
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� Aha. A Jerry Hall urodzi³a kolejne, gdy mia³a czterdzie�ci jeden. I wszystkie dzie-
ci by³y zdrowe.

� To co innego � powiedzia³. � One s¹ bogate. A poza tym mia³y wcze�niej dzieci.
O wiele trudniej jest urodziæ pierwsze dziecko w pó�nym wieku.

� Madonna mia³a trzydzie�ci osiem, jak urodzi³a pierwsze dziecko � powiedzia³a
Catherine z oburzeniem.

� A Koo Stark mia³a czterdzie�ci � doda³am. Zawsze czytam takie rzeczy w gaze-
tach. W gruncie rzeczy mama je wycina i mi wysy³a, mam ju¿ niez³¹ kolekcjê w segrega-
torze pod has³em: �Pó�ne macierzyñstwo�.

� A ta kobieta, Liz Buttle, mia³a sze�ædziesi¹t � powiedzia³a z naciskiem Catheri-
ne. � To znaczy, ¿e Tiffany i ja mamy mnóstwo czasu.

Na Sebastianie nie zrobi³o to ¿adnego wra¿enia.
� Wiecie, pañstwo � odezwa³ siê, odkrawaj¹c kawa³ek sera danish blue � ca³e to

gadanie o tym, ¿e pó�ne macierzyñstwo jest modne, to g³upota. Kobiety lubi¹ tak mówiæ,
¿eby sobie poprawiæ samopoczucie. Faktem jest, ¿e dzieci nie chc¹ mieæ geriatrycznych
rodziców. To jest dla nich krêpuj¹ce. A z drugiej strony, kiedy kobiety nie maj¹ dzieci,
zwiêksza siê u nich ryzyko raka piersi.

Miejsce. Miejsce. Miejsce. Miejsce zamieszkania faceta jest bardzo wa¿ne, ponie-
wa¿ � i nie mam pojêcia, dlaczego tak siê dzieje � gdy siê z kim� spotykam, prawie za-
wsze l¹dujemy u niego. I to jest problem w Londynie, prawda? Podró¿ przez stolicê w ro-
mantycznym nastroju. We�my na przyk³ad mojego przedostatniego by³ego, Phillipa. Miesz-
ka w Wimbledonie! Niezbyt dla mnie wygodnie, choæ na ogó³ nie narzeka³am.

� O nie, nic nie szkodzi, mogê przyjechaæ, dlaczego nie � mawia³am. � Autobusem
93 to trwa zaledwie dwa dni, a po drodze jest wiele interesuj¹cych widoków.

I nie mia³am nic przeciwko temu, ¿e prawie nigdy nie przyje¿d¿a³ do mnie, ponie-
wa¿ rozumia³am, ¿e musi byæ blisko swojego klubu golfowego, a poza tym mia³ racjê �
daleki Islington to niebezpieczne miejsce. Alex z kolei mieszka w centrum, w Fitzrovii,
na ty³ach Tottenham Court Road, i jako� prawie nigdy mnie do siebie nie zaprasza³.
Zwykle spotykali�my siê przed teatrem, w operze, w National Gallery, na Smith Square,
w Sadler�s Wells, w Jazz Café czy w National Film Theatre. Sporo siê nad tym zastana-
wia³am i dosz³am do wniosku, ¿e marne widoki na romans, je�li facet nie ma którego�
z tych kodów: N1, N4, N5, N16, W1, W2, WC2, SW1 czy � w wyj¹tkowej sytuacji �
SW3. Mam nadziejê, ¿e mój najnowszy nabytek z og³oszenia spe³nia to wymaganie.
Choæ nie oddzwoni³. Chyba nie podoba³o mu siê moje nagranie. Lizzie te¿ siê nie po-
doba³o.

� Po co mu mówi³a�, ile masz lat? � warknê³a, kiedy poci³y�my siê w lokalnej si³ow-
ni. � Chyba zupe³nie straci³a� mizerne resztki rozumu.

� Skoro i tak siê dowie, mogê równie dobrze od razu mu powiedzieæ � odpar³am
spokojnie, le¿¹c na ³awce i podnosz¹c stopami ciê¿arki. � Poza tym trzydzie�ci siedem
lat to nic z³ego. Ca³kiem fajny wiek. Greta Scacchi ma trzydzie�ci siedem.

� Ale ty nie jeste� Gret¹ Scacchi � wysapa³a Lizzie na maszynie do biegania. To by³a
prawda.

� Daryl Hannah te¿ ma trzydzie�ci siedem. I Kim Wilde. I Kristin Scott Thomas.
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� Nie mów do mnie o Kristin Scott Thomas � wydysza³a Lizzie, podkrêcaj¹c prêd-
ko�æ. Zupe³nie zapomnia³am. Zapomnia³am, ¿e gdyby nie Kristin Scott Thomas, Lizzie
by³aby dzi� bardzo znan¹ aktork¹. W gruncie rzeczy by³aby tak znana, jak, no w³a�nie,
Kristin Scott Thomas. Ale w roku 1986 Kristin Scott Thomas, a nie Lizzie, dosta³a
g³ówn¹ rolê w jakim� drugorzêdnym filmie i na zawsze zwichnê³a aktorsk¹ karierê Liz-
zie.

Kiedy wróci³am do domu, zadzwoni³ telefon.
� Halo, czy to Tiffany? � spyta³ �¯¹dny przygód cz³owiek sukcesu w dziedzinie za-

rz¹dzania, czterdzie�ci jeden�, którego g³os od razu rozpozna³am.
� Tak � odpar³am bardzo zadowolona. � Halo.
� Bardzo dziêkujê za odpowied� na moje og³oszenie. Cieszê siê, ¿e siê odezwa³a�.

À propos, jeste� numer szesna�cie milionów dziewiêæset dziewiêædziesi¹t dziewiêæ ty-
siêcy.

� Ojej, to przykre.
� Na ile og³oszeñ Bli�niaczych Dusz odpowiedzia³a�?
� Czterysta piêædziesi¹t sze�æ.
� Rozumiem. Bardzo s³usznie, nie nale¿y przesadzaæ. Czym siê zajmujesz?
� Piszê teksty reklamowe.
� Aha. �Na porz¹dne pracowanie jedno jajko na �niadanie�, co� w tym rodzaju.
� Tak, co� w tym rodzaju. �Daj siê skusiæ�.
� �Nie wychod� bez tego z domu�.
� �Wygra z twoim g³odem�.
� �Tyle �wie¿o�ci��.
� �Rozkosz dla twojej skóry�.
� �Od�wie¿a tam, gdzie inne piwo nie siêga�.
� Proste. I genialne.
� Genialne � powiedzia³. � Powiedz mi, czy naprawdê jeste� ma³a i gruba?
� Nie.
� Szkoda, bo lubiê ma³e, przytulne kobietki.
� Nie mo¿na te¿ powiedzieæ, ¿e jestem wysoka i szczup³a � wyja�ni³am. � Czy fak-

tycznie jeste� cz³owiekiem sukcesu?
� Tak, chyba tak.
� Szkoda, bo wolê raczej przegranych ¿yciowo i nieudaczników.
Rozmawiali�my i rozmawiali�my. Facet z poczuciem humoru i z refleksem � fanta-

stycznie! I w dodatku rozumia³ moje dowcipy.
W przeciwieñstwie do Phillipa.
� Uwa¿am, ¿e powinni�my siê spotkaæ � stwierdzi³ Cz³owiek Sukcesu po dwudzie-

stu minutach przekomarzania. � Lubisz Ritza? � Czy ryby lubi¹ wodê?
� Uwielbiam.
� �wietnie. Zamówiê stolik na dwie osoby na� czwartek? O ósmej?
� Super. Do zobaczenia. Chwila moment. Jak ciê poznam?
� Bêdê mia³ krawat od Hermèsa. A ty?
� Noszê szk³a kontaktowe.
� A wiêc nie ma problemu.
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W czwartek wieczorem wziê³am prysznic, w³o¿y³am elegancki kostium z lnu od Al-
berty Ferretti, który mam od piêciu lat, ale który po prostu ubóstwiam, i ruszy³am na
Piccadilly autobusem numer 38. Kiedy wesz³am, po raz drugi w ci¹gu ostatnich dwóch
tygodni, przez obrotowe drzwi Ritza, staraj¹c siê nie wygl¹daæ, jakbym znów przysz³a na
randkê w ciemno i maj¹c nadziejê, ¿e nie zobaczê nagle Petera Fitz-Harroda, spostrze-
g³am przy recepcji do�æ interesuj¹cego mê¿czyznê. Wysoki, z krêconymi br¹zowymi w³o-
sami, ³adnymi rysami i br¹zowymi oczami, nie by³ przystojny w konwencjonalnym sen-
sie, ale robi³ dobre wra¿enie. Mia³ elegancki garnitur w kratê, a kiedy podesz³am bli¿ej,
zobaczy³am, ¿e ma przekrêcony krawat i widaæ metkê. Spojrza³ na mnie, pytaj¹co uniós³
brwi i szeroko siê u�miechn¹³.

� Halo, Tiffany Trott � powiedzia³ pewnym tonem.
� Halo, Cz³owieku Sukcesu.
� Efekt jest osza³amiaj¹cy.
� Dziêkujê. Rozmowa to dobra rzecz.
� Chod�my co� zje�æ � powiedzia³, bior¹c mnie delikatnie za lewy ³okieæ i prowa-

dz¹c po ró¿owo-zielonym dywanie, przez Palm Court Bar do restauracji. Kontakt fizycz-
ny by³ trochê zbyt szybki, ale nie mia³am nic przeciwko temu. Nawet mi siê to podoba³o.
Cz³owiek Sukcesu najwyra�niej czu³ siê w Ritzu jak w domu � znali go wszyscy kelne-
rzy. Dostali�my stolik z lewej strony, niedaleko wielkich poz³acanych figur Neptuna i je-
go Nereidy. Obrus by³ z bia³ego ciê¿kiego adamaszku, a nakrycie z turkusowoniebieskiej
porcelany. Dwie lilie w srebrnym wazonie rozsiewa³y upojny zapach. Czu³am siê fanta-
stycznie. Rozejrza³am siê wokó³ i w miejsce zwyk³ych go�ci wybrazi³am sobie twarze
Noëla Cowarda, Nancy Mitford, Evelyna Waugha i Agi Khana.

� To historyczna sala, prawda? � powiedzia³am.
� O tak. Edward VII jada³ tu regularnie. Tylko pomy�l, byæ mo¿e siadywa³ z Alice

Kappel w³a�nie przy tym stoliku.
Cz³owiek Sukcesu zamówi³ wino z wyra�n¹ znajomo�ci¹ rzeczy i u�miecha³ siê do

mnie znad swojego menu, gdy zastanawia³am siê nad przystawkami. £oso� wêdzony w dy-
mie dêbowym, siedemna�cie piêædziesi¹t. Nie wiedzia³am co wybraæ: sa³atkê z krabów,
dziczyznê z p³atkami selera czy karczochy z le�nymi grzybami i szparagami. Nie mo-
g³am siê zdecydowaæ.

� Mam nadziejê, ¿e wybierzesz co� z du¿¹ liczb¹ kalorii � stwierdzi³ nagle Cz³owiek
Sukcesu. � Kocham pulchne kobiety. Czy mogê ci poleciæ foie gras, pieczeñ z jagniêcia
z kartofelkami dauphinois i podwójn¹ porcjê musu czekoladowego? Oczywi�cie z bit¹
�mietan¹.

� Nie wiem, czy to wystarczy � powiedzia³am, choæ prawdê mówi¹c mia³am �ci�niê-
ty ¿o³¹dek i nie by³am pewna, czy zdo³am cokolwiek prze³kn¹æ. By³ nies³ychanie atrak-
cyjny. Konserwatywny, a jednocze�nie artystyczny � zabójcza kombinacja. Opowiedzia³
mi o swojej pracy � w wydawnictwach handlowych � i o tym, ¿e uwielbia graæ na wio-
lonczeli. Æwiczy codziennie rano. Opowiedzia³ mi te¿ o swej farmie w Sussex i luksuso-
wym mieszkaniu w Albany ko³o Piccadilly.

� A zatem Ritz jest twoim lokalnym barem � powiedzia³am, gdy przyniesiono g³ów-
ne danie.

� A Fortnum i Mason sklepikiem na rogu. To bardzo wygodne � doda³ z u�miechem.
Odwzajemni³am u�miech. To niewiarygodne, ¿e taki przystojny, zabawny, szczodry, ele-
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gancki mê¿czyzna do wziêcia nadal by³ kawalerem. Zdumiewaj¹ce. Co za szczê�cie. Dziêki
Bogu mia³am do�æ odwagi, aby odpowiedzieæ na jego og³oszenie � pomy�la³am, s³ucha-
j¹c delikatnego szczêku srebrnych sztuæców. To naprawdê by³o rozs¹dne z mojej strony.
Rozmowa toczy³a siê zaskakuj¹co ³atwo o wielu rzeczach � o nowych filmach i ksi¹¿-
kach, technice gry w tenisa, podró¿ach, znakach zodiaku, polityce, malarstwie, mi³o�ci,
¿yciu i �mierci. I oczywi�cie o reklamie, któr¹ on uwielbia. Ma encyklopedyczn¹ wiedzê
i zna na pamiêæ wszystkie slogany i has³a, miêdzy innymi kilka moich. To mnie ucieszy-
³o. Wieczór by³ niezwykle udany. I nagle, kiedy kelner zabra³ talerze po g³ównym daniu,
Cz³owiek Sukcesu od³o¿y³ serwetkê i spojrza³ mi prosto w oczy. My�la³am, ¿e powie:
�Panno Trott, walczy³em ze sob¹ bezskutecznie. Niestety. Moje uczucia s¹ silniejsze.
Muszê powiedzieæ, ¿e szaleñczo pani¹ podziwiam i kocham�. Tymczasem pochyli³ siê
w moj¹ stronê i powiedzia³:

� A teraz, Tiffany, mam dla ciebie propozycjê.

Co jest z tymi facetami? Dlaczego zawsze tak �le mnie traktuj¹? W koñcu naprawdê
siê staram. Czy¿ ich nie karmiê i nie prasujê ich koszul, ³¹cznie z tym trudnym miejscem
ko³o ko³nierzyka? Czy nie zajmujê siê ich ogródkami i nie podlewam kwiatów na balko-
nie? Czy nie wrzucam ich listów do skrzynki, nie odbieram lekarstw w aptece i nie przy-
noszê próbek dywanów i zas³on, kiedy odnawiaj¹ mieszkanie? Czy¿ nie zmienia³am ciu-
chów, kiedy nie podoba³y im siê te, które nosi³am, i nie odchudza³am siê, gdy mówili, ¿e
jestem za gruba? Czy¿ nie biega³am przy nich po ca³ym polu golfowym, krzycz¹c: �Ge-
nialnie!�, nawet je�li pi³ka wyra�nie lecia³a do jeziora? Wiêc o co, do diab³a, chodzi?
Dlaczego zawsze i wszêdzie jest ukryte jakie� ¿¹d³o z jadem? We�my, na przyk³ad, Cz³o-
wieka Sukcesu. Siedzia³am w Ritzu, zakochana, przepowiadaj¹c sobie w my�li jego mowê
weseln¹ i wymy�laj¹c imiona dla dzieci (Heidi, Hildegarde, Lysander, Tarquin i Max),
kiedy z³o�liwe Przeznaczenie znów kichnê³o w moj¹ popielniczkê.

� Tylko siê nie denerwuj � powiedzia³ powa¿nie Cz³owiek Sukcesu. � Mam dla cie-
bie pewn¹ propozycjê. W³a�ciwie dla nas.

� Co takiego? � spyta³am beztrosko, bawi¹c siê widelczykiem deserowym i maj¹c
nadziejê, ¿e w gruncie rzeczy chce mi siê o�wiadczyæ. S³owo �propozycja� ma taki nie-
okre�lony wyd�wiêk, prawda?

Poprawi³ wêze³ krawata.
� Widzisz � zacz¹³ z wahaniem. � Moja ¿ona i ja�
� Twoja ¿ona?
� Tak. ¯ona.
� Och. � Moje serce siê zatrzyma³o.
� Widzisz, ona� Olivia. Tak ma na imiê. Olivia i ja� � Wypi³ ³yk wody. Wyra�-

nie ze sob¹ walczy³. � Nie uk³ada nam siê. Faktycznie nie pasowali�my do siebie od
samego pocz¹tku. Mêczyli�my siê przez wiele lat, ale ostatnio doszli�my do wniosku,
¿e sytuacja sta³a siê nie do zniesienia. Nigdy nie wchodzi³ w rachubê nikt trzeci � za-
pewni³ mnie pospiesznie. � Nie chcia³bym, aby� tak my�la³a. Ale nasze ma³¿eñstwo
sta³o siê fars¹.

Moje nadzieje wzros³y równie szybko, jak przed chwil¹ opad³y. W takim razie on
siê rozwiedzie i wszystko bêdzie dobrze, prawda? Bêdê mia³a mojego wymarzonego
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mê¿czyznê z cudownym g³osem, eleganckimi garniturami, wyj¹tkowymi krawatami i po-
czuciem humoru.

� Mimo to � mówi³ dalej � nie mo¿emy siê rozwie�æ.
� Och. Dlaczego?
� Poniewa¿ jej ojciec po¿yczy³ mi znaczn¹ sumê, kiedy piêtna�cie lat temu zak³ada-

³em wydawnictwo.
� Rozumiem.
� Wtedy nic nie mia³em. Oprócz idea³ów, energii i ambicji. Dziêki niemu odnios³em

sukces. Inaczej nigdy by mi siê nie uda³o. I teraz�
� Jeste� cz³owiekiem sukcesu � podsunê³am.
� Tak � stwierdzi³, wzruszaj¹c lekko ramionami. � Jestem. Dlatego mam dom w Sus-

sex i ³adne mieszkanie w centrum Londynu. Dlatego noszê garnitury od krawca z Saville
Road i rêcznie szyte buty. Dlatego moja córka chodzi do szko³y w Benenden. Wszystko
dlatego, ¿e ojciec Olivii pomóg³ mi wystartowaæ.

� Czy nie móg³by� go sp³aciæ, skoro ci siê tak dobrze powodzi?
� Zrobi³em to. Oczywi�cie. Z procentem. Ale to nie jest takie proste, bo kiedy zgo-

dzi³ siê po¿yczyæ mi pieni¹dze, postawi³ warunek, ¿e zawsze bêdê siê opiekowa³ Olivi¹
i nigdy jej nie zostawiê. Bardzo na to nalega³ i ja siê zgodzi³em. I dotrzymam s³owa.
A poza tym � kontynuowa³ z grymasem � rozwód jest bardzo nieprzyjemny, zw³aszcza
gdy w grê wchodz¹ dzieci. Nie chcê tego robiæ mojej córce.

� Ja osobi�cie uwa¿am, ¿e zdrada ma³¿eñska jest bardzo nieprzyjemna. I nie chcê
tego robiæ sobie.

� Zamie�ci³em og³oszenie, poniewa¿ jestem trochê samotny i spragniony mi³o�ci,
i chcia³em znale�æ kogo�, o kogo móg³bym siê troszczyæ i�

� Rozpieszczaæ trochê, a nawet bardzo � dokoñczy³am ponuro.
� Mhm. Tak. Tak. W³a�nie. Kogo�, z kim móg³bym mi³o spêdzaæ czas. Kiedy z tob¹

rozmawia³em i teraz, kiedy siê spotkali�my, wiem, ¿e jeste� tak¹ osob¹.
� Sk¹d ci przysz³o do g³owy, ¿e chcia³abym mi³o spêdzaæ czas? Ja chcê wyj�æ za m¹¿.
� Obawiam siê, ¿e nie mogê zaoferowaæ ci ma³¿eñstwa. Nie sensu stricto. Ale i tak

mogliby�my mieæ wspania³y zwi¹zek � doda³ entuzjastycznie. � Choæ, oczywi�cie, tylko
w niepe³nym wymiarze czasu.

� W niepe³nym wymiarze czasu? Och, rozumiem � powiedzia³am, krêc¹c w palcach
³y¿eczkê. � Powiedz mi, proszê, na czym to by polega³o. Ile mia³abym dni wolnych?
A prawo do zrzeszania w zwi¹zkach zawodowych? Czy dostawa³abym zwyczajowe bo-
nusy i p³atne zwolnienia lekarskie? Czy gwarantujesz p³acê minimum? Za³ó¿my, ¿e pod-
piszê kontrakt, co bêdzie, je�li w Wielkiej Brytanii zmieni siê prawo pracy? Muszê braæ
to wszystko pod uwagê.

� Nie b¹d� taka � powiedzia³, gdy kelner przyniós³ deser i sery. � Dlaczego zak³ada-
³a�, ¿e nie mam ¿ony?

� Bo nie mówi³e�, ¿e masz � odpar³am, wznosz¹c oczy do góry i spogl¹daj¹c na
trompe l�oeil na suficie. � Dlaczego po prostu nie sformu³owa³e� swego og³oszenia jasno
i bez ogródek: �Mi³y biznesmen, tkwi¹cy w ma³¿eñstwie bez przysz³o�ci, ale nie zamie-
rzaj¹cy siê rozwodziæ, poszukuje pulchnej kobietki do niezobowi¹zuj¹cych igraszek w ³ó¿-
ku�? Poza tym mog³e� mi powiedzieæ przez telefon.

� Nie pyta³a�.
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� Powiniene� sam powiedzieæ. Rozmawiali�my do�æ d³ugo.
� Dobrze, nic nie powiedzia³em, bo mi siê spodoba³a� i ba³em siê, ¿e je�li powiem

ci, jaka jest sytuacja, nie bêdziesz siê chcia³a ze mn¹ umówiæ.
� �wiêta racja. Nie szukam okazji do zabawy na boku.
� Nie wiem, dlaczego siê tak przejmujesz � powiedzia³ z rozdra¿nieniem, smaruj¹c

mas³em biskwit. � Proponujê ci co� bardzo� cywilizowanego. Nie oszukujmy siê, Tiffa-
ny, dzi� du¿o ludzi tak ¿yje.

� Ja nie jestem du¿o ludzi. � Gard³o bola³o mnie od powstrzymywanego p³aczu, gdzie�
w k¹cikach oczu czai³y siê ³zy. Odwróci³am g³owê, przygl¹daj¹c siê b³yszcz¹cym kaseto-
nom i poz³acanym ¿yrandolom. Potem znów na niego spojrza³am.

� Powiedzia³e�, ¿e to propozycja. Ja jej nie przyjmujê. Obawiam siê wiêc, ¿e bê-
dziesz musia³ poszukaæ sobie kogo� innego. � Od³o¿y³am serwetkê na stó³ i wsta³am. �
Pójdê ju¿. Do widzenia. Dziêkujê za kolacjê.

Wysz³am przez bar, s³ysz¹c wokó³ weso³y szmer rozmów i brzêk kryszta³ów. Twarz
mnie pali³a ze z³o�ci i od wilgotnego, letniego upa³u. Co za drañ � pomy�la³am, przecho-
dz¹c przez Piccadilly. Wydaje mu siê, ¿e jest Bóg wie kim. A w dodatku co on sobie
wyobra¿a, ¿e kim ja jestem? Co za cham. Co za� Machnê³am rêk¹ na autobus numer 38
i wsiad³am. Pusty. Dziêki Bogu. Przynajmniej mog³am sobie spokojnie pop³akaæ. Usia-
d³am z przodu i zas³oni³am twarz lew¹ rêk¹.

� Nie martw siê, z³otko � powiedzia³ konduktor. � Mo¿e wszystko siê jeszcze u³o¿y.
� Mo¿e � odpar³am, a wielka, gor¹ca ³za spad³a mi na kolana. Chyba, ¿e bêdê siê

umawiaæ z facetami takimi, jak Cz³owiek Sukcesu. Co za ³ajdak. Za kogo on mnie wzi¹³?
Siêgnê³am do torebki i wyjê³am komórkê. Postanowi³am od razu zadzwoniæ do Lizzie
i powiedzieæ jej, co mnie spotka³o. Spotkania w niepe³nym wymiarze czasu, co� takiego!
Lizzie na pewno zrozumie moje oburzenie.

� Bardzo nam przykro, ale Lizzie i Martina nie ma w domu � wydeklamowa³ nagra-
ny g³os. � Proszê zostawiæ wiadomo�æ� � To wszystko z teatraln¹ intonacj¹, mo¿na by
pomy�leæ, ¿e to przes³uchanie do Teatru Narodowego � �A my siê postaramy jak naj-
szybciej oddzwoniæ.

� Cholera. � Nacisnê³am czerwony guzik. Z kim mog³abym porozmawiaæ? Musia-
³am z kim� porozmawiaæ. Sally. Na pewno oka¿e mi wspó³czucie. O ile nie jest akurat
w Nowym Jorku, Tokio, Frankfurcie, Waszyngtonie lub Pary¿u.

� Halo � powiedzia³a Sally.
� To ja, Tiffany. Chcia³am ci powiedzieæ�
� Tiffany! Hej, co s³ychaæ?
� Jestem w�ciek³a, bo w³a�nie wracam ze spotkania z kim�, kogo pozna³am przez

og³oszenie�
� Odwa¿na jeste�.
� Mo¿e. Ale raczej g³upia. Spotka³am siê z tym facetem, prawdziwym cz³owiekiem

sukcesu w dziedzinie zarz¹dzania�
� No i co? Brzmi nie�le. Co siê sta³o?
Autobus zatrzyma³ siê na moment na Shaftsbury Avenue, a potem ruszy³ w dalsz¹

drogê.
� Wszystko zaczê³o siê bardzo dobrze � powiedzia³am. � Podoba³ mi siê, by³ atrak-

cyjny, zabawny i interesuj¹cy�
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� Zaczekaj chwilê, Tiffany, muszê rzuciæ okiem na wiadomo�ci z gie³dy... � Wróci³a
po minucie. � Sprawdzi³am tylko Dow Jonesa. Mów dalej. Co siê sta³o?

� Wszystko zaczê³o siê bardzo dobrze � powtórzy³am. � Wyra�nie mu siê podoba-
³am i on mnie te¿, i wtedy�

� Tak?
� Poinformowa³ mnie, ¿e jest ¿onaty i szuka przyjació³ki na przychodne. Co o tym

my�lisz?
� My�lê, ¿e to okropne � stwierdzi³a starsza kobieta, która siedzia³a za mn¹. Odwró-

ci³am siê i spojrza³am na ni¹. � Mam nadziejê, ¿e powiedzia³a mu pani, co o tym my�li.
� Owszem. Poczu³am siê �miertelnie obra� Sally? Jeste� tam?
� Tak. Co� strasznego. Co za ³ajdak. Nie poda³ w og³oszeniu, ¿e jest ¿onaty?
� Nie � odpar³am ponuro. Autobus jecha³ Rosebery Avenue. � Poda³, ¿e szuka fan-

tastycznej dwudziesto-, trzydziestolatki, któr¹ móg³by rozpieszczaæ. � Za sob¹ us³ysza-
³am parskniêcie. Co by³o takiego �miesznego? Odwróci³am siê i spojrza³am w�ciek³ym
wzrokiem na innych pasa¿erów.

� Ale¿, Tiffany, powinna� to wiedzieæ � powiedzia³a Sally.
� Sk¹d?
� Okre�lenie �rozpieszczaæ� oznacza, ¿e szuka siê kochanki. Podobnie, jak oferta

�spe³niania zachcianek� czy pro�ba o dyskrecjê. Je�li masz zamiar korzystaæ z tych og³o-
szeñ, musisz znaæ ich szyfr.

� Nie mia³am pojêcia � jêknê³am. � Wiem, ¿e PH oznacza poczucie humoru, DPH
du¿e poczucie humoru, a ChP chcia³by poznaæ.

� A DZ to d³ugoterminowy zwi¹zek � doda³a Sally.
� Naprawdê?
� A D/W � dobrze wyposa¿ony.
� Naprawdê?! Wielki Bo¿e! W ka¿dym razie nie wiedzia³am, ¿e propozycja roz-

pieszczania oznacza, i¿ facet jest ¿onaty.
� Wszyscy to wiedz¹ � powiedzia³ mê¿czyzna w �rednim wieku, który siedzia³ po

drugiej stronie.
� Ja nie wiedzia³am � rzuci³am. � Pos³uchaj, Sally. Jestem naprawdê powa¿nie w�cie-

k³a. Cz³owiek Sukcesu? Raczej Cz³owiek �winia.
� Jak on siê nazywa? � spyta³a, kiedy minêli�my Angel.
� Nie mam pojêcia, nie pyta³am. Ten podlec ju¿ mnie nie interesuje. Cz³owiek bez

skrupu³ów�
� Bez charakteru � rzuci³a kobieta za moimi plecami.
� Zgadza siê.
� Kompletny smutas � doda³a.
� Aha. Pos³uchaj, Sally, co on sobie w³a�ciwie wyobra¿a³?
� Nie przejmuj siê, Tiffany. To by³ po prostu pech. Jestem pewna, ¿e kto� mi³y czeka

na ciebie ca³kiem blisko. Wybierasz siê w niedzielê do Lizzie na obiad?
� Tak.
� No to siê zobaczymy. G³owa do góry.
Schowa³am telefon i wyjê³am gazetê. Krzy¿ówka mog³aby mnie uspokoiæ. Drañ. Drañ.

Piêtna�cie poziomo: zadawaæ siê ze snobem. Osiem liter, pierwsza s. Nie, nic mi nie
przychodzi³o do g³owy. Wsta³am i zadzwoni³am. Kiedy przechodzi³am do tylnych drzwi,
starszy mê¿czyzna przywo³a³ mnie gestem d³oni.
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� Niech siê pani zapisze do Dateline � powiedzia³ ochryp³ym g³osem. � To bezpieczna
agencja. Osobi�cie uwa¿am te telefoniczne og³oszenia za do�æ ryzykowne.

� Dziêki � powiedzia³am. � Zastanowiê siê.
�Zadawaæ siê ze snobem�. My�la³am o tym ca³y czas, wysiadaj¹c z autobusu i id¹c

Ockendon Road. Cholera, rowerzy�ci znów wyjechali na wojenn¹ �cie¿kê.
� Chodnik jest te¿ dla pieszych! � krzyknê³am, gdy jaki� ch³opak �mign¹³ obok mnie

na rowerze, o ma³o nie obrywaj¹c mi lewego ucha. By³am potwornie w�ciek³a. Niech
cholera we�mie Cz³owieka Sukcesu! Niech go szlag trafi! �Zadawaæ siê ze snobem� �
my�la³am. I wtedy sobie skojarzy³am. Snobowaæ.

Nadal lipiec

Nastêpnego dnia by³am znacznie spokojniejsza. Co za drañ � w�cieka³am siê w du-
chu. Co za ³ajdak. Obrzydliwiec. Przyjació³ka na przychodne. I co jeszcze?! Cz³o-

wiek Sukcesu? Cz³owiek Padalec. Niegodziwiec. Fuj! Ale mog³am mieæ pretensje jedynie
do siebie. Zosta³am ukarana za ryzykowne dzia³ania. Powinnam siê by³a domy�laæ, ¿e w in-
teresuj¹cym og³oszeniu musi byæ jaka� pu³apka. W koñcu facet jest atrakcyjny, przynaj-
mniej moim zdaniem. I dobrze wychowany, zabawny, z poczuciem humoru, interesuj¹cy
w towarzystwie, i tak dalej, poza tym bardzo dobrze siê ubiera, ma wyszukany gust i jest
bardzo� hm� charyzmatyczny. Oraz ¿onaty. Cholera! Cholera! Haftowa³am antyczne
ró¿e, wyszy³am ju¿ nawet dwa ma³e p³atki, zastanawiaj¹c siê nad okropnym zachowaniem
Cz³owieka Sukcesu i moim nieustannym pechem z facetami. Zadzwoni³ telefon.

� Halo, Tiffany, tu, hm, cha, cha, cha, cha, cha! Peter. � Och, Bo¿e! Tylko tego mi
by³o trzeba. � Jeste� tam, Tiffany? � zapiszcza³.

� Tak, ale�
� Cha, cha, cha, cha! Mi³o mi siê z tob¹ rozmawia³o w czasie naszego spotkania.

Pomy�la³em, ¿e powinni�my siê umówiæ na tenisa.
Powinni�my? O nie!
� Obawiam siê, ¿e muszê odmówiæ w zwi¹zku z wcze�niej umówionym spotkaniem �

powiedzia³am, przypominaj¹c sobie, co robi³ w takich sytuacjach Oscar Wilde. W gruncie
rzeczy nic takiego nie powiedzia³am. W ogóle nic nie powiedzia³am, gor¹czkowo my�l¹c.

� Czy mog³aby� wzi¹æ swój terminarz? � spyta³.
� Mhm, tak, poczekaj chwilê. � Przyszed³ mi do g³owy pewien pomys³. Nie posz³am po

terminarz, ale podesz³am do drzwi wej�ciowych, otworzy³am je i dwa razy zadzwoni³am. I jesz-
cze raz.

� Och, Peter, przepraszam, ale kto� przyszed³. Muszê otworzyæ�
� Zaczekam � stwierdzi³ spokojnie.
� Nie, nie, Peter. Zadzwoniê do ciebie. Cze�æ.
� Ale nie masz mojego nu�
Uf! Wróci³am do salonu. I telefon znów zadzwoni³. Cholerny Peter Fitz-Harrod. Dla-

czego nie poj¹³ aluzji? Tym razem powiem mu wprost. Bêdê odwa¿na i powiem: Przepra-
szam, ale wolê, ¿eby� do mnie nie dzwoni³.
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� Tak? � warknê³am do s³uchawki.
� Kochanie, co ci siê sta³o? � spyta³a mama. � Masz okropny g³os.
� Cze�æ, mamo. Czujê siê okropnie. Jestem w�ciek³a. Na facetów.
� Nic siê nie przejmuj. Jestem pewna, ¿e nied³ugo poznasz kogo� mi³ego.
� Na pewno nie.
� Nie pozna³a� nikogo nowego? � spyta³a z zainteresowaniem.
� Pozna³am. Ale nikogo, o kim warto by³oby opowiadaæ � stwierdzi³am gorzko. �

Nikogo, kogo mog³abym przyprowadziæ do ciebie na herbatê. Nikogo, kto by siê nada³,
je�li wiesz, o co mi chodzi.

� Wiem, w dzisiejszych czasach jest coraz trudniej. Kiedy twój ojciec i ja byli�my
m³odzi�

� Wiem � przerwa³am. � Spotyka³a� kogo�, kto ci siê podoba³, zostawa³ twoim ch³opa-
kiem, a potem siê zarêczali�cie, brali�cie �lub i ¿yli�cie razem na wieki. Koniec historii.

� Mniej wiêcej. Czterdzie�ci lat to dla ciebie wieki, prawda?
Czterdzie�ci lat. Moi rodzice s¹ ma³¿eñstwem od czterdziestu lat. Cztery dziesiêcio-

lecia; czterysta osiemdziesi¹t miesiêcy; dwa tysi¹ce osiemdziesi¹t tygodni; czterna�cie
tysiêcy piêæset sze�ædziesi¹t dni; trzysta piêædziesi¹t tysiêcy godzin; dwadzie�cia jeden
milionów minut; oko³o miliarda dwustu piêædziesiêciu o�miu milionów sekund. Przez
ca³y ten czas s¹ ma³¿eñstwem. W dodatku szczê�liwym. Bez ¿adnych romansów na boku.
Wiem. Pyta³am ich. I takiego ma³¿eñstwa chcia³abym dla siebie. I nic mnie nie obchodzi,
co ludzie mówi¹ o skomplikowanym ¿yciu wspó³czesnej rodziny, o prawdopodobieñstwie
rozwodu, naturalnej tendencji do seryjnej monogamii i zmieniaj¹cych siê zwyczajach
spo³ecznych naszych czasów. Wiem dok³adnie, czego chcê. Chcê byæ ¿on¹ tego samego
mê¿czyzny co najmniej przez cztery dziesiêciolecia, albo nawet piêæ, tak jak królowa,
bez ¿adnych skoków w bok. Byæ mo¿e jestem niedzisiejsza, konserwatywna i w dodatku
bezkompromisowa, ale tak to w³a�nie czujê, choæ wiem, ¿e niektórzy maj¹ bardziej libe-
ralne pogl¹dy. Kiedy moi rodzice siê poznali, jedyn¹ rzecz¹, jak¹ mój ojciec mia³ matce
do zaoferowania, by³ bilet na koncert fortepianowy w Wigmore Hall. A co mi zapropono-
wa³ Cz³owiek Sukcesu przy naszym pierwszym spotkaniu? ¯ebym zosta³a jego przyjació³-
k¹ w niepe³nym wymiarze czasu. Czaruj¹ce. Fantastyczne. Wielkie dziêki. Mo¿esz siê wy-
pchaæ swymi bezczelnymi propozycjami, chory cz³owieku. Odmawiam. Oczywi�cie jest
jeszcze jeden powód, dla którego nale¿y siê trzymaæ od niego z daleka � Cz³owiek Sukcesu
jest z za³o¿enia niewierny. Co wynika z jego oferty. Ja wiem, jakie jest ¿ycie z takim mê¿-
czyzn¹ i nie jest to nic przyjemnego. Drugi raz nie zrobiê tego samego b³êdu. Nie po Philu.
Nie ma mowy. Ale wtedy to by³a moja wina. W koñcu ostrzegano mnie przed nim. Kiedy
go pozna³am, wszyscy mówili, ¿ebym da³a sobie spokój, tak¹ mia³ okropn¹ opiniê. A ja co?
Nikogo nie s³ucha³am. Zwi¹za³am siê z nim. I dosta³am za swoje.

Kto� zadzwoni³ do drzwi. Dziwne. Nikogo siê nie spodziewa³am. Za drzwiami sta³
jaki� cz³owiek z ogromnym bukietem kwiatów. Kto do diab³a�?

� Pani Trott?
� Tak. � Za jego plecami sta³a furgonetka z napisem �Moyses Stevens�.
� Kwiaty dla pani.
Zanios³am je do kuchni, w³o¿y³am do zlewu, bo nie mie�ci³y siê w najwiêkszym wa-

zonie i usiad³am, gapi¹c siê na bukiet. Wygl¹da³ jak kwietny fajerwerk z ¿ó³tych gerber,
cytrynowych go�dzików, ró¿ w odcieniu szafranu, bananowego berberysu, bia³ej czar-
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nuszki i jasno¿ó³tych lewkonii, zwi¹zanych skrêcon¹ wst¹¿k¹ i obramowanych delikat-
nie zwiniêtymi ga³¹zkami. Wspania³y. W celofanowym opakowaniu by³ list.

Droga Tiffany!
Specjalnie poprosi³em kwiaciarza � pan Stevens wyczarowuje nadzwyczajne bu-

kiety � o co� ¿ó³tego. To kolor tchórzostwa. Stchórzy³em na samym pocz¹tku i dlatego
przez telefon nie powiedzia³em Ci wszystkiego. Czy mi wybaczysz? Muszê przyznaæ, ¿e
zaskoczy³ mnie Twój gniew � zachowa³a� siê do�æ gwa³townie � ale spróbowa³em spoj-
rzeæ na to z Twojego punktu widzenia. Mogê jedynie przeprosiæ za to, ¿e sprawi³em Ci
przykro�æ moj¹ obra�liw¹ propozycj¹. W gruncie rzeczy stara³em siê byæ wobec Ciebie
szczery, tymczasem Ciê urazi³em i mam tylko nadziejê, ¿e mi przebaczysz i zostaniemy �
przynajmniej � przyjació³mi.

CS

Och. Ojej. Ho ho! Niez³y list. Naprawdê sympatyczny. Co za fantastyczny pomys³.
Mo¿e trochê przesadzi³am i za ostro go potraktowa³am. Ciekawe, sk¹d zna³ mój adres?
Ach, prawda, da³am mu wizytówkê. Co za niespodzianka. Super! Jest taki mi³y. Bo¿e,
Bo¿e, Bo¿e, dlaczego jest ¿onaty? Takie ju¿ moje szczê�cie. Mo¿e powinnam siê jeszcze
zastanowiæ. Mo¿e zostaniemy przyjació³mi. Dlaczego nie? Ka¿dy cz³owiek potrzebuje
przyjació³, a on jest zabawny, interesuj¹cy, ma doskona³y gust do krawatów i �wietnie
nam siê rozmawia. Jestem pewna, ¿e mo¿emy zostaæ kumplami. Jestem pewna. Pewna.

� Chyba straci³a� resztki rozumu � powiedzia³a Lizzie, kiedy w nastêpn¹ sobotê cho-
dzi³y�my po dziale spo¿ywczym Harrodsa, czy raczej, kiedy pl¹ta³am siê za ni¹, gdy
wk³ada³a do koszyka kolosalnie drogie produkty na niedzielny obiad u niej w ogrodzie. �
Daj sobie z nim spokój � powtórzy³a g³o�no i wyra�nie.

� Ale on mi siê podoba � powiedzia³am w kolejce do stoiska garma¿eryjnego.
� To nie ma ¿adnego znaczenia � stwierdzi³a, gdy weso³y mê¿czyzna w bia³ym far-

tuchu uk³ada³ na woskowanym papierze plastry pieczeni z wêgierskiego dzika. � Cz³o-
wiek Sukcesu nie jest dla ciebie. Jest ¿onaty. I w dodatku sam ci powiedzia³, ¿e nigdy siê
nie rozwiedzie, pó³ kilo szynki parmeñskiej, proszê, a ty nie masz czasu do stracenia.
Och, i jeszcze sze�æ tych kurcz¹t w miodzie. W gruncie rzeczy, Tiffany, masz prawie�

� Tak, wiem, mam prawie piêædziesi¹t lat � powiedzia³am ponuro.
� W³a�nie. Je�li wiêc naprawdê chcesz wyj�æ za m¹¿, nie zadawaj siê z ¿onatymi face-

tami. Na �wiecie jest jeszcze trochê wolnych mê¿czyzn. Ostatecznie mo¿esz nawet wyj�æ
za rozwodnika, nie mam nic przeciwko temu � doda³a, przygl¹daj¹c siê francuskim serom.

� To mnie cieszy � odpar³am z roztargnieniem.
� To znaczy, gdyby� wysz³a za rozwodnika, nadal mog³aby� wzi¹æ �lub ko�cielny,

a przynajmniej dostaæ b³ogos³awieñstwo i mieæ ³adn¹ sukniê. I druhny � doda³a. � Nato-
miast w ¿adnym wypadku nie powinna� siê zadawaæ z ¿onatym mê¿czyzn¹. Dwadzie�cia
deko cornish yarg w pokrzywach, poproszê. To by³oby zupe³nie bez sensu.

� Ale ja nie zamierzam siê anga¿owaæ w nic powa¿nego � zaprotestowa³am. � On
chce, ¿eby�my byli przyjació³mi.

Lizzie prychnê³a pogardliwie.

3 � Cel matrymonialny
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� Przyjació³mi? Nie rozumiesz, ¿e to jest koñ trojañski? Je�li siê z nim �zaprzyja�-
nisz�, to za parê tygodni bêdziesz siedzia³a wystrojona przy telefonie, czekaj¹c, a¿ on siê
odezwie, a prywatny detektyw, wynajêty przez jego ¿onê, bêdzie siedzia³ w samochodzie
pod twoim domem z aparatem wycelowanym w okno sypialni. Tego w³a�nie chcesz, Tif-
fany? Bo taki jest los kochanek.

Kochanek? Kochanka� Co za okropne s³owo. O nie! Nie ma mowy. Lizzie jest mo¿e
obcesowa, ale ma racjê.

� My�lê tylko o tobie, Tiffany � powiedzia³a, gdy rozgl¹da³y�my siê po perfumerii
na parterze. � Chyba do�æ ju¿ mia³a� zwi¹zków z nieodpowiednimi facetami. Nie mo¿esz
sobie pozwoliæ na kolejn¹ pomy³kê. Napisz do niego, podziêkuj za kwiaty i wyja�nij, ¿e
nie mo¿esz utrzymywaæ z nim kontaktów.

W taksówce, któr¹ jecha³y�my do domu Lizzie w Hampstead, wisia³ napis: �Dziêku-
jê za niepalenie�. Lizzie podsunê³a wy¿ej s³oneczne okulary Ray Bana i zapali³a kolejne-
go marlboro. Light oczywi�cie.

� Wiesz, Tiffany, zastanawia³am siê nad tym wszystkim i dosz³am do wniosku, ¿e
�le siê do tego zabierasz.

� Co to znaczy? � spyta³am, otwieraj¹c okno, ¿eby wypu�ciæ k³êby dymu.
� Do tej pory odpowiada³a� na og³oszenia, a ja s¹dzê, ¿e by³oby du¿o, du¿o lepiej,

gdyby� da³a w³asne � wyja�ni³a. � W ten sposób bêdziesz mia³a wiêksz¹ kontrolê. Mo-
g³aby� z góry odrzuciæ ¿onatych i wariatów. Pomogê ci je sformu³owaæ � zaproponowa-
³a. � Jestem dobra w tych rzeczach. Mo¿emy to zrobiæ od razu � doda³a.

Nie jestem zazdrosna, naprawdê. Ale zawsze, kiedy znajdê siê w domu Lizzie, czujê
potworn¹ zazdro�æ. Mimo ¿e jest moj¹ najlepsz¹ i najstarsz¹ przyjació³k¹. Nie wiem,
dlaczego tak siê dzieje. Mo¿e to z powodu ogromnego salonu i du¿ych przestrzeni przy-
krytych kremowym dywanem bez najmniejszej plamki. Mo¿e przez artystyczne bukiety
egzotycznych kwiatów w wysokich, rêcznie robionych wazonach. Mo¿e to piêknie ma-
lowane �ciany lub zwarte szeregi antycznych srebrnych ramek na meblach z wypolero-
wanego mahoniu. Lub wielki ogród z pergol¹ obro�niêt¹ pn¹cymi ró¿ami. Albo fakt, ¿e
Lizzie ma dwie urocze córki i mê¿a, który j¹ kocha i który nigdy, przenigdy jej nie zdra-
dzi, ani nie wymieni na nowszy model. Tak, to chyba jest to. Ma mi³ego i wiernego mê¿a,
a teraz chce mi pomóc, ¿ebym i ja sobie kogo� znalaz³a.

� Pos³uchaj, Tiffany � zaczê³a, gdy usiad³y�my w luksusowo urz¹dzonej kuchni. Przez
otwarte okno widzia³am Martina, z wysi³kiem pchaj¹cego kosiarkê.

� Jeste� towarem, Tiffany. Bardzo po¿¹danym towarem. I chcesz siê sprzedaæ na
rynku. Nie mo¿esz siê sprzedaæ za tanio.

� W porz¹dku � zgodzi³am siê, popijaj¹c kawê z fili¿anki projektu Emmy Bridgewater.
� Musisz dobrze namierzyæ, ¿eby trafiæ w cel � powiedzia³a, podaj¹c mi talerzyk

z czekoladowymi ciasteczkami.
� Nie ma sprawy, wiem co� nieco� o trafianiu do celu. W koñcu jestem autork¹ hase³

reklamowych.
� Czasem mam wra¿enie, ¿e nie masz pojêcia o reklamie � powiedzia³a, rzucaj¹c

okiem przez okno.
� Ale moje has³a dostaj¹ nagrody! W zesz³ym roku w Cannes dosta³am Br¹zowego Lwa!
� Martin! � krzyknê³a. � Omin¹³e� ten kawa³ek przy irgach. � Martin przystan¹³, wytar³

pot z ³ysiny na czubku g³owy i zawróci³.
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� Nawiasem mówi¹c, nie wiem, po co ci m¹¿, Tiffany. Oni wszyscy s¹ zupe³nie
bezu¿yteczni. � Nagle Amy i Alice wesz³y do kuchni z ogrodu.

� Co robisz, mamo? � spyta³a piêcioletnia Amy.
� Szukam mê¿a dla Tiffany.
� Super. Czy to znaczy, ¿e bêdziemy druhnami? � zapyta³a Alice.
� Tak. A teraz id�cie siê bawiæ.
� Zawsze chcia³am byæ twoj¹ druhn¹, Tiffany � stwierdzi³a siedmioletnia Alice.
� Wydaje mi siê, ¿e prêdzej ja zostanê twoj¹ druhn¹ � powiedzia³am. � Jak bêdê

mia³a ko³o piêædziesi¹tki.
� Pos³uchaj, Tiff, oto moja propozycja. � Lizzie pomacha³a kawa³kiem papieru. �

Wspania³a blondynka, trzydzie�ci dwa, biust czterdziestka, d³ugie nogi, ciekawa osobo-
wo�æ, sukcesy w pracy, w³asny dom, poszukuje wolnego mê¿czyzny, co najmniej metr
osiemdziesi¹t, ma³¿eñstwo niewykluczone. ¯adnych nieudaczników. ¯adnych transwe-
stytów. ¯adnych dzieci.

� My�lê, ¿e to wbrew zasadom.
� Wiem, ale dostaniesz masê odpowiedzi.
� Nie mam trzydziestu dwóch lat, tylko trzydzie�ci siedem. Nie mam d³ugich nóg,

tylko krótkie. Nie noszê stanika rozmiaru czterdzie�ci i z pewno�ci¹ nie jestem wspania³a.
� Wiem, wiem. Ale musimy zrobiæ ko³o ciebie trochê szumu, jak mówi¹ w biznesie.

To wszystko kwestia percepcji. Martin zawsze robi szum wokó³ swoich akcji i obligacji
jak rozmawia z klientami i niektórzy siê na to nabieraj¹.

� Ja nie bêdê oszukiwaæ � powiedzia³am, pisz¹c pospiesznie. � To jest bli¿sze praw-
dy: Pe³na ¿ycia dziewczyna o dobrym sercu, trzydzie�ci siedem, nie chuda, lubi graæ w te-
nisa i ciê¿ko pracowaæ, szuka inteligentnego, zabawnego kawalera, trzydzie�ci sze�æ do
czterdziestu piêciu, w celu matrymonialnym. Wykluczeni brodaci i w¹saci oraz gracze
w golfa. Proszê przys³aæ list ze zdjêciem.

� Nie dostaniesz ani jednej odpowiedzi! � krzyknê³a za mn¹ Lizzie, gdy wychodzi-
³am. � Ani jednej!

Kiedy gram w tenisa zapominam o k³opotach. Uganianie siê za pi³kami w moim ma-
³ym klubie, w pó³nocnym Londynie, jest bardzo terapeutyczne. Uruchamia serotoninê,
a mo¿e to chodzi o endorfiny? Czy melatoninê? Bo¿e, nie pamiêtam. W ka¿dym razie to
co� uwalnia mnie od stresu i wprawia w dobry humor. A przynajmniej tak by by³o, gdyby
nie ten przeklêty facet, Alan, prawdziwa ³y¿ka dziegciu w beczce miodu. Zjawia siê za
ka¿dym razem, kiedy gram. Prawnik z naro�l¹ na g³owie. £ysy, brodaty, chudy. Mê¿czy-
zna z moich koszmarnych snów. Wcale nie jest przyjemnie, kiedy ciê prze�laduje swoimi
umizgami wyj¹tkowo nieatrakcyjny facet.

Dlaczego tak jest, zastanawia³am siê pó�niej, kiedy dzwoni³am do gazety, aby prze-
dyktowaæ og³oszenie, ¿e mê¿czy�ni, którzy mi siê nie podobaj¹, ale naprawdê ani trochê
nie podobaj¹, to ci, którym ja siê podobam? Dlaczego mê¿czy�ni, których ja uwa¿am za
nudnych i nieatrakcyjnych, chc¹ mnie rozpieszczaæ i ca³owaæ ziemiê, po której st¹pam?
I dlaczego ci, którzy mnie siê bardzo podobaj¹, traktuj¹ mnie jak powietrze? Albo i go-
rzej. Czy to nie dziwne? Zupe³nie nie rozumiem. Ale to siê ju¿ skoñczy³o, teraz ja przejmujê
kontrolê. Zamierzam szukaæ tego, na czym mi zale¿y, i zamierzam to wreszcie znale�æ.
Pomo¿e mi og³oszenie w dziale matrymonialnym.
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� Da³am og³oszenie matrymonialne w �Timesie� � oznajmi³am nastêpnego dnia na
lekkim rauszu podczas obiadu. Lizzie, Catherine, Emma, Frances, Sally i ja popija³y�my
szampana ko³o pergoli. Gdzie� w tle Martin, z pomoc¹ Amy i Alice, malowa³ okna bal-
konowe, gdy my zabiera³y�my siê do pierwszego dania naszego corocznego obiadu w ogro-
dzie � melona z szynk¹ parmeñsk¹.

� Mój Bo¿e, to bardzo dzielnie z twojej strony � powiedzia³a Frances, mieszaj¹c
s³omk¹ szampana. � Jeste� bardzo odwa¿na. Podziwiam ciê. Dobra robota!

� Nie powiedzia³am, ¿e wejdê ty³em na Everest � wyja�ni³am � ani ¿e przep³ynê
Atlantyk w kartonie. Stwierdzi³am tylko, ¿e da³am og³oszenie do �Timesa�.

� Jeste� bardzo odwa¿na, Tiffany � upiera³a siê Frances. � Co za �mia³o�æ! Ja bym
siê nigdy na to nie zdoby³a.

� Ani ja! � potwierdzi³y chórem moje pozosta³e przyjació³ki.
� Dlaczego nie? Wiele osób to robi.
� To takie sztuczne � powiedzia³a Sally, odpêdzaj¹c rêk¹ osê. � Osobi�cie wolê zo-

stawiæ wybór mojego partnera przeznaczeniu.
� Ja te¿ � odezwa³a siê Emma, poprawiaj¹c rami¹czko letniej sukni. � Wola³abym

spotkaæ kogo� romantycznie, wiecie, po prostu wpa�æ na niego którego� dnia�
� Gdzie? � spyta³am. � Przy fotokopiarce? Czy ko³o faksu?
� No, nieeee � odpar³a z namys³em. � W kolejce do kina albo w metrze, albo w sa-

molocie, albo�
� Ile znasz osób, które w ten sposób kogo� pozna³y? � spyta³am.
� Hmm. No, ani jednej. Ale jestem pewna, ¿e to siê zdarza. Ja nie dawa³abym og³o-

szenia matrymonialnego, bo nie chcia³abym nikogo poznaæ w taki zaplanowany sposób.
To by mi zepsu³o ca³¹ przyjemno�æ. Ale uwa¿am, ¿e jeste� odwa¿na.

� Tak � popar³y j¹ chórem. � Jeste� bardzo, bardzo odwa¿na, Tiffany.
� Nie jest odwa¿na, tylko g³upia � powiedzia³a wprost Lizzie. � I mówiê tak dlatego,

¿e jej og³oszenie jest ca³kowicie prawdziwe. Namawia³am j¹, ¿eby trochê sk³ama³a, ale
nie chcia³a. Napisa³a nawet, ile ma lat. �Nie wolno ufaæ kobiecie, która podaje swój
prawdziwy wiek. Kobieta, która przyznaje siê do tego, zdradzi wszystko�. � U�miechnê-
³a siê mi³o. � Oscar Wilde � wyja�ni³a. � Kobieta bez znaczenia.

� Czy ten ¿onaty facet, z którym by³a� na kolacji w Ritzu, odezwa³ siê jeszcze? �
zapyta³a Sally.

� Tak � odpar³am z nag³ym ¿alem, co mnie sam¹ zaskoczy³o. � Szczerze mówi¹c, on
wcale nie jest taki z³y, cha, cha, cha! Przys³a³ mi fantastyczne kwiaty. Na przeprosiny.
Szkoda� To znaczy, chcia³abym�

� Tiffany chce powiedzieæ, ¿e chêtnie znów by siê z nim spotka³a, ale wyt³umaczy-
³am jej, i¿ to nie wchodzi w rachubê � stwierdzi³a Lizzie. � Musi pamiêtaæ o swoim celu.
Martin! Nie zapomnij o drugiej warstwie farby!

� I co zrobi³a�? � zainteresowa³a siê Emma.
� Napisa³am li�cik z podziêkowaniem i wyja�ni³am, ¿e niekorzystne warunki nie

pozwalaj¹ nam na spotkanie.
� Mo¿e siê rozwiedzie � powiedzia³a Frances. � Wszyscy to robi¹. Na moje szczê�cie!
� Nie bierze tego nawet pod uwagê.
� Dlaczego?
� Bo obawia siê, ¿e unieszczê�liwi³by córkê.
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� I woli mieæ kochankê � stwierdzi³a Lizzie, wywracaj¹c oczami w stronê bezchmur-
nego nieba. � Czaruj¹ce.

� Pospolite � rzuci³a Frances, wyci¹gaj¹c z kieliszka truskawkê.
� Zrozumia³e � powiedzia³a cicho Emma. � Je�li jego ma³¿eñstwo faktycznie jest

nieszczê�liwe. � Spojrza³am na ni¹. Zaczerwieni³a siê, a potem nagle wsta³a i zaczê³a
pomagaæ Lizzie zbieraæ talerze.

� Czy która� z was spotka³a kogo�, kto jej siê podoba? � zapyta³a Sally.
Spojrza³y�my po sobie.
� Nie � odpar³a Frances. Emma pokrêci³a g³ow¹ i siê nie odezwa³a, choæ widzia³am,

¿e wci¹¿ ma rumieñce.
� A ty, Sally? � zapyta³am.
� Nic z tego. � Beztrosko wzruszy³a ramionami. � Mo¿e spotkam kogo� na urlopie

w przysz³ym tygodniu. Jakiego� maharad¿ê. Mo¿e podzia³aj¹ czary Tad¿ Mahal.
� Ja spotka³am kogo� interesuj¹cego � oznajmi³a Catherine.
� I co? � spyta³y�my chórem.
� Pozna³am go w czerwcu, na kolacji u Alison i Angusa. Tiffany te¿ tam by³a. Jest

ksiê�
� Chyba nie ten straszny ksiêgowy? � spyta³am z niedowierzaniem. � Chyba nie ten

potwornie nudny facet w brzydkim garniturze, który mieszka w Barnet i prawdopodob-
nie gra w golfa?

Catherine rzuci³a mi mia¿d¿¹ce spojrzenie. Nie wiem dlaczego.
� Jest w gruncie rzeczy bardzo mi³y � stwierdzi³a zimno. � Interesuj¹cy. A zw³asz-

cza du¿o wie o sztuce. Ma niez³¹ kolekcjê�
� Akwafort?
� Augustusa Johna. � O, cholera! � Tiffany, to ¿e jest ksiêgowym nie oznacza, ¿e

musi byæ nudny.
� Przepraszam � odpar³am, czuj¹c w ustach znajomy niesmak.
� Mê¿czy�ni, którzy maj¹ interesuj¹c¹ pracê, wcale nie musz¹ byæ ciekawi � dorzu-

ci³a Catherine. � Phillip mia³ interesuj¹c¹ pracê, prawda? I choæ nigdy bym ci tego wtedy
nie powiedzia³a, bo nie chcia³am raniæ twoich uczuæ � doda³a znacz¹co � uwa¿am go za
jednego z najbardziej nudnych i nietowarzyskich mê¿czyzn, jakich w ¿yciu spotka³am. �
Nie mog³am zaprzeczyæ. � Alex te¿ nie by³ jaki� nadzwyczajny. � To te¿ by³o prawd¹. �
A mój przyjaciel Hugh, ksiêgowy, jest raczej interesuj¹cy � zakoñczy³a, poci¹gaj¹c no-
sem. � Nie wy�miewaj siê z niego, Tiffany.

� Strasznie mi przykro � powiedzia³am. � To wina szampana. Czy mogê dostaæ jesz-
cze trochê?

Sierpieñ

Wsobotê, pierwszego sierpnia, otworzy³am �Timesa�, znalaz³am dzia³ �Spotkania�
i odszuka³am swoje og³oszenie, pod P, od �Pe³na ¿ycia�. By³am ca³kiem zadowolona.

Nie�le wygl¹da, pomy�la³am, w drodze nad Damski Staw w Hampstead, w poszukiwaniu
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wytchnienia przed upa³em. Mo¿e akurat tym razem siê uda � rozwa¿a³am optymistycznie,
id¹c Millfield Lane. �Zakaz wstêpu dla mê¿czyzn� g³osi³a tablica. Z daleka s³ysza³am zna-
jomy gwar stu piêædziesiêciu kobiet. Uwielbiam Damski Staw. Cudownie jest móc pop³y-
waæ na �wie¿ym powietrzu, bez w�cibskich spojrzeñ mê¿czyzn, w ca³kowitym spokoju.
Siedzia³am na trawie, czyta³am moje og³oszenie, bardzo z niego zadowolona, a jednocze-
�nie obserwowa³am spod oka setki kilogramów prawie nagich kobiecych cia³, zastanawia-
j¹c siê, tylko zastanawiaj¹c, czy s¹ dla mnie choæ trochê erotyczne, kiedy atrakcyjna, ciem-
now³osa dziewczyna podesz³a wprost do mnie i po³o¿y³a obok swój rêcznik.

� Hej! � odezwa³a siê z ciep³ym u�miechem.
� Hej! � Te¿ co�. Obca osoba.
� Czy mogê siê przysi¹�æ? � Mój Bo¿e, ona mnie podrywa.
� Tak, proszê � odpar³am, podci¹gaj¹c pasek od kostiumu i poprawiaj¹c biust. Dys-

kretnie przygl¹da³am siê zza przeciws³onecznych okularów, jak wyci¹gnê³a z koszyka
opakowanie kremu do opalania i zaczê³a go wcieraæ w nogi. Dosz³am do wniosku, ¿e jest
lesbijk¹ �szminkow¹�. Eleganck¹. Ani w nosie, ani w brwiach nie mia³a metalowych kó³ek,
na ciele ¿adnych tatua¿y, nie nosi³a martensów ani kolorowej opaski we w³osach. By³a
bardzo kobieca, szczup³a, z lekko podmalowanymi oczami i b³yszcz¹cymi, ciemnymi w³o-
sami opadaj¹cymi na plecy.

� Nazywam siê Kate � powiedzia³a z nie�mia³ym u�miechem. � Kate Spero.
� Tiffany. Tiffany Trott.
� Jeste� wolna? � spyta³a, wskazuj¹c na mój egzemplarz ksi¹¿ki: Zasady ogólne:

wypróbowane metody pozyskania serca w³a�ciwego mê¿czyzny.
� Tak.
� Ja te¿. Okropne, prawda? Szukam TKS.
� TKS? � powtórzy³am.
� Tego Kogo� Specjalnego.
� Aha. Powodzenia. Tutaj szukasz? � spyta³am, rozgl¹daj¹c siê wokó³ znacz¹co.
� Ale¿ sk¹d! Nie jestem lesbijk¹ � wyja�ni³a, wybuchaj¹c zdumionym �miechem. �

Nie, szukam faceta � doda³a. � Ale nigdzie nie mogê go znale�æ. Wiesz, nigdy nie my�la-
³am, ¿e do¿yjê trzydziestu siedmiu lat i wci¹¿ bêdê sama.

To by³o naprawdê zaskakuj¹ce, poniewa¿ dok³adnie to samo mówiê do siebie na g³os
przynajmniej parê razy dziennie.

� Wiem � przyzna³am. � Prawdziwy pech. � I zaraz opowiedzia³y�my sobie o naszych
nieudanych zwi¹zkach od� gdzie� od 1978 roku, tak jak dzieci przechwalaj¹ siê swoimi
bliznami, choæ postanowi³am nie mówiæ jej o og³oszeniu. Ale z wielk¹ rado�ci¹ mogê stwier-
dziæ, ¿e Kate jest teraz moj¹ Now¹ Najlepsz¹ Przyjació³k¹. W koñcu mamy tak wiele wspól-
nego. Jeste�my w tym samym wieku, obie samotne i zdesperowane. Czy to nie jest zdumie-
waj¹cy zbieg okoliczno�ci? A jej urodziny s¹ tydzieñ po moich. Fantastyczne!

� Co robi³a� w tym roku w urodziny? � spyta³a, kiedy dwie godziny pó�niej sz³y�my
przez Heath.

� Rzuci³ mnie facet. A ty?
� Przep³aka³am ca³y dzieñ � stwierdzi³a z zadowoleniem. Sz³y�my w milczeniu, na

moment zatrzymuj¹c siê na Parliament Hill, gdzie grupka dzieci puszcza³a latawce.
� Wiesz co, powinny�my razem szukaæ sobie facetów � powiedzia³a Kate. � Wspól-

nie ³atwiej polowaæ. � Przypuszczalnie to by³a prawda. Czêsto ¿a³owa³am, ¿e Frances,
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Emma i Sally nie chc¹ zrobiæ czego� razem, ale one wola³y zdaæ siê na los. Albo na Boga.
Ale Bóg jako� nic specjalnie nie robi³. Aktywne dzia³anie Kate bardziej mi siê podoba³o.

� Musimy chodziæ na imprezy dla samotnych � stwierdzi³a stanowczo. � Jest ich
ca³a masa: �Spotkania przy stole�, �Spotkania w Docklands� i tak dalej. Zbadam sprawê
i dam ci znaæ.

� Fantastyczny pomys³ � powiedzia³am, gdy siê ¿egna³y�my. � Popieram.
Wróci³am do domu i tam, na wycieraczce, znalaz³am wrzucon¹ z inn¹ koresponden-

cj¹ zwyk³¹ br¹zow¹ kopertê formatu A5, z piecz¹tk¹ �Prywatne i poufne�. W �rodku
zwyk³ej br¹zowej koperty by³y trzydzie�ci dwa listy. A jaki przekrój papieru � Basildon
Bond, Crozley Script, Conqueror, Airmail. Na niektórych kopertach by³y nawet naryso-
wane serca i kwiaty! Napisane na maszynie do pisania, na komputerze, rêcznie, jeden
prawie wykaligrafowany, inne prawie nieczytelne. Ze skurczonym ¿o³¹dkiem i bij¹cym
sercem otwiera³am jeden list po drugim.

Na lito�æ bosk¹! Hodowca �wiñ z Norfolk! I w dodatku czterdziestodziewiêcioletni,
powy¿ej podanego przez mnie limitu wieku! Gdybym chcia³a poznaæ hodowcê �wiñ z Nor-
folk, to bym o tym napisa³a, prawda? Pos³a³abym og³oszenie do �Tygodnika dla farme-
rów�. Pozosta³e odpowiedzi mo¿na podzieliæ nastêpuj¹co: piêciu ksiêgowych, dwunastu
programistów komputerowych, jeden dyrektor od zbierania danych, dwóch kuratorów
s¹dowych, jeden od przewidywania katastrof, trzech pedikiurzystów, jeden makler, jeden
kapitan statku handlowego i sze�ciu prawników, a w�ród nich� w�ród nich� Jestem
naprawdê w�ciek³a. Poniewa¿ kiedy otworzy³am ³adn¹, grub¹, jasnoniebiesk¹ kopertê ze
znakiem wodnym, znalaz³am d³u¿szy list, z którego wypad³o zdjêcie� Alana z klubu
tenisowego! Co on sobie wyobra¿a? Podobno jest we mnie zakochany, zaprasza mnie do
Glyndebourne, i tak dalej, a tu, proszê, odpowiada na og³oszenie matrymonialne. By³am
oburzona. I jakie stare zdjêcie, najwyra�niej zrobione gdzie� w 1980 roku, teraz jest bar-
dziej ³ysy. Muszê jednak przyznaæ, ¿e napisa³ ³adny list. Bardzo otwarty, o tym, ¿e chcia³-
by siê o¿eniæ i mieæ dzieci, i ¿e by³by dobrym ojcem, ¿e móg³by nawet chêtnie zmieniaæ
pieluchy. Napisa³ te¿, ¿e dwa razy w tygodniu gra w tenisa i lubi chodziæ do opery, zw³asz-
cza do Glyndebourne, i ¿e szuka kobiety o dobrym charakterze z silnym forehandem.
Tym razem ja wygra³am, Alanie, poniewa¿ nie zamierzam odpowiadaæ na twój list. Uwa-
¿am, ¿e nie powiniene� za moimi plecami umawiaæ siê ze smutnymi kobietami, które
musz¹ siê og³aszaæ w rubrykach matrymonialnych ogólnokrajowych gazet. W gruncie
rzeczy mam nawet wyrzuty sumienia, ale przecie¿ nie mogê mu odpowiedzieæ, prawda?
Zawsze mog³abym sk³amaæ i odpisaæ, ¿e w zwi¹zku z nadzwyczajn¹ liczb¹ odpowiedzi
puste miejsce siê zape³ni³o. Jednak¿e w tych warunkach lepiej siê nie odzywaæ. Biedny
facet, by³by potwornie upokorzony, gdyby wiedzia³, ¿e to ja (muszê powiedzieæ Lizzie,
pêknie ze �miechu!). Kiedy czyta³am dwudziesty szósty list � bardzo zabawny � od ma-
klera, zadzwoni³ telefon. Kate.

� �Jedzmy i bawmy siê�. W tê sobotê. Wielkie letnie przyjêcie w presti¿owym miej-
scu dla �Samotnych i atrakcyjnych ludzi sukcesu�.

� Super. To my?
� Jasne.
� Idziemy?
� No pewnie.
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Kto by pomy�la³, ¿e sortowanie odpowiedzi na og³oszenie w rubryce samotnych serc
zabiera tyle czasu? Koperty z nadrukiem �Prywatne i poufne� wci¹¿ przychodzi³y.

� Dobrze, dobrze. Cofam to, co mówi³am � stwierdzi³a Lizzie, kiedy siedzia³y�my
u mnie w kuchni, przegl¹daj¹c odpowiedzi. � S¹dzi³am, ¿e nic nie dostaniesz. Nie mu-
sisz siê tak nadymaæ. Pomy�l, ile by� dosta³a, gdyby� pos³ucha³a mojej rady.

� Sto czterna�cie zupe³nie wystarczy � odpar³am, kiedy zapala³a kolejnego papiero-
sa. � Nie jestem chciwa.

Podzieli³y�my je na trzy kupki: �Tak�, �Mo¿e� i �Chyba ¿artujesz�.
� Ten nie�le wygl¹da � powiedzia³a Lizzie, machaj¹c niewyra�nym zdjêciem piêæ-

dziesiêciosiedmioletniego syna Dzwonnika z Notre Dame.
� Chyba ¿artujesz.
� Dlaczego. Nadaje siê.
� Nic podobnego. Jest odra¿aj¹cy.
� Nieprawda � rzuci³a z oburzeniem, wypuszczaj¹c nosem dwie stru¿ki dymu. � Jest

starszym partnerem w powa¿nej firmie prawniczej. Przypuszczalnie doci¹ga do dwustu ty-
siêcy rocznie. Dwie�cie tysiêcy nie jest odra¿aj¹ce. I nie zapomnij zadzwoniæ do maklera.

� Nie zapomnê. Choæ tylko dlatego, ¿e wygl¹da nie�le, mo¿e nawet prawie-dobrze
i dlatego, ¿e napisa³ dowcipny list. Nie ze wzglêdu na pieni¹dze. Szukam kogo�, kto siê
nie boi ma³¿eñstwa, ma dobry charakter, nie cierpi golfa, ma niez³y backhand i ¿adnego
ow³osienia na twarzy. Czy to za wiele?

� Przypuszczalnie � odpar³a z westchnieniem. � O, tu mamy wspania³ego faceta � po-
wiedzia³a z g³upim u�mieszkiem, podaj¹c mi kawa³ek oderwanego papieru milimetrowego.

Droga Pe³na ¯ycia, czy mogê zapaliæ Twój ogieñ? Mam na imiê Stavros. Jestem stu-
dentem sztuki. Czy jeste� blondynk¹? Szukam seksownej blond modelki. Robiê portrety.
Mog³aby� przej�æ do historii sztuki. Mog³aby� zostaæ tylko moj¹ modelk¹. Mo¿e jednak,
je�li jeste� naprawdê seksowna, mog³aby� staæ siê kim� wiêcej ni¿ modelk¹. Je¿eli do
mnie zadzwonisz i je¿eli jeste� seksown¹ blondynk¹, na pewno zaproszê Ciê na kolacjê.

� Rozumiem � powiedzia³am, lekko siê zawaha³am i rzuci³am list Stavrosa na kupkê
�Chyba ¿artujesz�. Ze smutkiem zauwa¿y³am, ¿e robi siê coraz wiêksza, pe³na kuratorów
s¹dowych, dozorców, astrologów, facetów o imieniu Terry.

� Muszê przestaæ � powiedzia³am nagle do Lizzie. � Nie mogê wiêcej. Robi mi siê
niedobrze.

� Dobrze, przejrzymy resztê nastêpnym razem, ale nie zapomnij zadzwoniæ do tego
maklera � doda³a, wychodz¹c. � Makler by³by niez³y. Spójrz na mnie.

No, w³a�nie, spójrzmy na Lizzie � pomy�la³am, kiedy wsiad³a do mercedesa. Przesz³a
z aktorskiej biedy do domu z siedmioma sypialniami w Hampstead. Ale czy kocha swego
zamo¿nego, choæ niezbyt ekscytuj¹cego Martina? Nigdy j¹ o to nie pyta³am.

Zostawi³am krótk¹, przyjacielsk¹ wiadomo�æ dla Iana maklera na jego automatycz-
nej sekretarce i zaczê³am siê szykowaæ na przyjêcie �Jedzmy i bawmy siê�. Szybki prysz-
nic, czarna koktajlowa sukienka, per³y na szyi i na rêce, sanda³y, podpiête w³osy, tusz do
rzês, konturówka i voilà!

� Wygl¹dasz wspaniale � powiedzia³a wspania³omy�lnie Kate, kiedy przyjecha³a po
mnie o siódmej.
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� Nie, ty wygl¹dasz znacznie ³adniej ode mnie. I w dodatku du¿o m³odziej.
� Och, nie, to ty wygl¹dasz niewiarygodnie m³odo, na jakie� dwadzie�cia piêæ � od-

par³a.
� A ty na siedemna�cie � przelicytowa³am. � Czy jeste� pewna, ¿e wolno ci prowa-

dziæ samochód?
Fantastycznie jest mieæ Now¹ Najlepsz¹ Przyjació³kê, która jest dok³adnie w tym

samym wieku i te¿ nie ma faceta. Kate i ja przerzucamy siê najwspanialszymi, najbar-
dziej podnosz¹cymi na duchu komplementami. Takimi, jakie prawiliby nam mê¿czy�ni,
gdyby nie nasza tragiczna i niezrozumia³a samotno�æ. Kiedy jecha³y�my przez po³udnio-
wo-wschodni Londyn, nasza pewno�æ siebie zaczê³a siê zmniejszaæ.

� Bêdzie tam pe³no zdesperowanych kobiet i smutnych mê¿czyzn � orzek³am, kiedy
dojecha³y�my do Dulwich Country Club na terenie pó³torahektarowego, piêknego parku.
Nie wiem, czy mi siê tylko zdawa³o, ¿e normalni cz³onkowie klubu wy�miewali siê z nas,
kiedy sz³y�my po schodach. Mog³abym te¿ przysi¹c, ¿e dziewczyna z �Jedzmy i bawmy
siê� rzuci³a nam u�miech pe³en politowania, gdy odznaczy³a nasze nazwiska w notatniku
na skórzanej podstawce.

� Idziemy � zdecydowa³a Kate i wesz³y�my do sali, gdzie podawano szampana. Za-
chêcaj¹co �cisnê³a mnie za rêkê. � U�miechnij siê.

To dziwne, jak natura ludzka wyszukuje to, co negatywne. W cieplarni by³o oko³o stu
piêædziesiêciu osób w wieku od trzydziestu do piêædziesiêciu piêciu lat, ale ja widzia³am wy-
³¹cznie siwych mê¿czyzn i kobiety �w pewnym wieku�, zasznurowane, jak indyki na �wiêto
Dziêkczynienia, w b³yszcz¹ce suknie. Serce opad³o mi do piêt, a szczêka ju¿ mnie zaczyna³a
boleæ od sztucznego u�miechu. To by³o straszne. Co ja tu robiê? Okropne, po prostu okropne.
Potem jednak spostrzeg³am kilku mê¿czyzn, którzy byli w porz¹dku, niektórzy z nich ca³-
kiem przystojni, zw³aszcza ci w smokingach. By³y tam tak¿e piêkne dziewczyny.

� Ta jest ³adna � szepnê³am do Kate.
� Przysz³a� tu, ¿eby poznaæ mê¿czyzn, nie ogl¹daj siê za kobietami. I u�miechaj siê.
Nawet dzia³a³o. Je�li u�miechniesz siê do ca³kiem obcego faceta, on zrobi to samo,

a w dodatku podejdzie, grzecznie siê przedstawi i spyta, jak siê nazywasz. Wielkie nieba!
Przysz³y�my dopiero dziesiêæ minut temu, a ju¿ pozna³y�my po trzech facetów. Potem
zad�wiêcza³ gong i posz³y�my na kolacjê. Akurat rozmawia³am z wysokim, arystokra-
tycznie wygl¹daj¹cym blondynem, który mia³ na imiê Piers. Zupe³nie niez³y i szalenie
elegancki.

� Proszê � powiedzia³, ogl¹daj¹c plan miejsc. � Siedzisz ko³o mnie, Tiffany, to do-
skonale.

Uwa¿am te spotkania dla samotnych osób za co� wspania³ego. To �wietna zabawa.
Naprawdê. Super. Oczywi�cie s¹ pewne wady. Siedzia³am obok arystokratycznie wygl¹da-
j¹cego Piersa, który opowiada³ mi ze szczegó³ami o swoim rozwodzie i o tym, ¿e ¿ona zdra-
dzi³a go cztery razy. Jak mog³a � pomy�la³am, wpatruj¹c siê w jego kobaltowe oczy. Ten
facet naprawdê mnie zainteresowa³, do tego stopnia, ¿e prawie w ogóle siê nie odzywa³am
do mojego s¹siada z prawej strony, co by³o trochê niegrzeczne, ale on z zadowoleniem
rozmawia³ z ³adn¹ rud¹ kobiet¹ z personelu, i w³a�nie kiedy zaczê³am opowiadaæ Piersowi
o moich nieszczê�liwych zwi¹zkach, rozleg³ siê gong.
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� Prosimy, aby panie pozosta³y na swoich miejscach, a wszyscy panowie przeszli
o trzy sto³y na lewo � powiedzia³ majordomus.

Piersa zamurowa³o.
� Ale ja nie chcê nigdzie przechodziæ � zaprotestowa³. � Jestem bardzo zadowolony

z mojego miejsca. � Krew nap³ynê³a mi do policzków i nie�mia³o siê do niego u�miech-
nê³am. � Ja tu wrócê � obieca³. � Po deserze. I bêdziemy kontynuowaæ nasz¹ rozmowê.

� Poczekam na ciebie � powiedzia³am zachêcaj¹co, gdy podano mus z bia³ej czekolady
z sosem z malin. Piers odchodz¹c, kiwn¹³ mi lekko d³oni¹. Zauwa¿y³am, ¿e usiad³ przy odle-
g³ym stole obok kobiety, której wieku ani urody nie mog³am oceniæ z tej odleg³o�ci. Nastêpnie
po obu moich stronach usiedli nowi mê¿czy�ni, obydwaj do�æ przystojni, prawie do przyjêcia.
Kate u�miechnê³a siê do mnie z drugiej strony sto³u. Chyba siê dobrze bawi³a i z o¿ywieniem
rozmawia³a z czaruj¹cym specjalist¹ od wybuchów.

� Halo, mmm�
� Tiffany � powiedzia³am, pokazuj¹c na wizytówkê z moim imieniem na stole. �

Tiffany Trott. � Poda³am rêkê mojemu nowemu s¹siadowi, który z bliska wygl¹da³ nie-
�le, choæ chyba troszeczkê za du¿o wypi³.

� Jak ty siê nazywasz? � spyta³am.
� Mam na imiê Terry. � Terry!
� To ciekawe � stwierdzi³am � poniewa¿ jest to imiê mêskie, które najmniej mi siê

podoba, cha, cha, cha! Oczywi�cie po Kevinie i Duane. � W gruncie rzeczy nic takiego
nie powiedzia³am. U�miechnê³am siê tylko i rzuci³am: � Hej, witaj. � Roze�mia³ siê. Nie
wiem dlaczego.

� Czym siê zajmujesz, Tiffany? � zapyta³. O rany! Od razu przeszed³ do rzeczy.
� Zgadnij � zaproponowa³am ¿artobliwie.
� No, mmm� my�lê, ¿e� jeste� sekretark¹ � wyduka³, nalewaj¹c nam po kieliszku

ca³kiem dobrego chablis.
� Nie zgad³e�. Pracujê na budowie.
� Nie mów! Naprawdê?
� Nie. Piszê teksty reklamowe.
� Co? Uk³adasz reklamy? �Na porz¹dne pracowanie jedno jajko na �niadanie�, co�

takiego?
� Mhm. A co ty robisz?
� Pracujê na platformie wiertniczej na Morzu Pó³nocnym. Cholernie niebezpieczna

praca. Nigdy nie ma mnie w domu. Dwa rozwody. Troje dzieci. Masa alimentów. Ile
masz lat, Tiffany? � spyta³, mru¿¹c piwne oczy.

� Zgadnij � zaproponowa³am bezczelnie.
� My�lê, ¿e masz� dwadzie�cia dziewiêæ � powiedzia³, podaj¹c mi czekoladkê z miê-

towym nadzieniem.
� Chyba ciê kocham.
� Naprawdê? My�lê, ¿e jestem dla ciebie ciut za g³upi, ale mo¿e wyjdziesz za mnie,

Tiffany?
� No, nie wiem. Zmarnowa³e� trochê czasu. Zazwyczaj spodziewam siê o�wiadczyn

w ci¹gu piêciu minut, a tobie zabra³o to� � Spojrza³am na zegarek. � Dwana�cie.
� Jeste� cudowna.
� A ty pijany.
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� Tak jest � przyzna³, gdy orkiestra zaczê³a graæ do tañca. � Ale rano ja bêdê trze�-
wy, a ty wci¹¿ bêdziesz cudowna. � B³yskotliwy go�æ.

� Jeste� naprawdê bardzo mi³y.
Wszystko �wietnie, ale kolacja ju¿ siê skoñczy³a i mia³am nadziejê, ¿e zjawi siê Piers

i mnie wybawi. Gdzie on siê podziewa³? Przy naszym stole go nie by³o. Rozejrza³am siê
po parkiecie i a¿ siê zatrzês³am. Piers! Owiniêty wokó³ eleganckiej brunetki. Jak móg³?
Ta mêska niesta³o�æ! Odruchowo odgryz³am przypalony kawa³ek migda³a z ciasteczka
i nala³am sobie wina. Terry rozmawia³ z o¿ywieniem z s¹siadk¹ z lewej strony, niew¹tpli-
wie te¿ proponuj¹c jej ma³¿eñstwo. Kate rozmawia³a z facetem zajmuj¹cym siê ratowa-
niem chorych drzew. A ja by³am ca³kiem sama.

� Tiffany! 
O co chodzi? O mój Bo¿e, kto� mnie pozna³! Kto?
� To Tiffany, prawda? � spyta³ wysoki, przystojny facet z siwymi w³osami i niebie-

skimi oczami, który mi kogo� przypomina³. � Stara³em siê zwróciæ twoj¹ uwagê przez ca³y
wieczór � powiedzia³. � Jonatan de Beauvoir. Pamiêtasz? � Oczywi�cie, ¿e pamiêtam. Jo-
natan de Beauvoir. Pozna³am go cztery lata temu na koktajlu w Drayton Gardens. By³ sza-
lenie mi³y. Mia³ wtedy ³adn¹ dziewczynê. Co on tu robi?

� Bardzo dobrze ciê pamiêtam. Poznali�my siê na przyjêciu na Kensingtonie. By³e�
z� no� z Sar¹, prawda?

� Tak. A ty z tym architektem, który lubi³ golfa.
� Zgadza siê.
� Zak³adam, ¿e to ju¿ przesz³o�æ, bo inaczej bym ciê tu nie spotka³. Muszê powie-

dzieæ, ¿e nie wygl¹da³a� wówczas na bardzo szczê�liw¹.
� Bo nie by³am. W gruncie rzeczy � doda³am z nag³¹ szczero�ci¹, zachêcona sympa-

tycznym wyrazem jego twarzy � czu³am siê kiepsko. On mnie zdradza³. I kontrolowa³.
I by³ okropnym egoist¹. Na szczê�cie mnie rzuci³, cha, cha, cha! A ty?

� Có¿. � Westchn¹³. � To d³uga historia. Nie bêdê ciê zanudza³. Co u ciebie s³ychaæ.
Mo¿e przejdziemy siê po ogrodzie?

� Chêtnie. � Mia³am nadziejê, ¿e Piers zobaczy, jak wychodzê z sali jadalnej z wyso-
kim, fantastycznym facetem. � Tak, chod�my na ma³y spacer. Tutaj jest strasznie gor¹co.

� Widzisz, bardzo lubiê Sarê � powiedzia³ Jonatan. Trzyma³ g³owê w d³oniach i ciê¿ko
wzdycha³. � Ale wcale nie jestem pewien, czy chcia³bym siê z ni¹ o¿eniæ i nie wiem, co
mam robiæ. Chcia³bym, aby wszystko nadal by³o tak, jak do tej pory.

� Nie mo¿esz mieæ do niej pretensji, ¿e da³a ci ultimatum � stwierdzi³am, staraj¹c siê
ukryæ rozczarowanie. Wiêc to dlatego chcia³ ze mn¹ rozmawiaæ. Mia³am byæ jego po-
wiernikiem i doradc¹ w sprawach sercowych. Có¿� � Jedena�cie lat to do�æ du¿o. Sara
ma trzydzie�ci piêæ. Je�li wiêc nie chcesz siê z ni¹ ¿eniæ, nie mo¿esz jej przy sobie trzy-
maæ. To nie fair.

� Ale ja nie chcê siê ¿eniæ tylko dlatego, ¿e kto� przystawi³ mi pistolet do g³owy. To
takie nieromantyczne.

� Kobiety widz¹ to inaczej. Nieromantycznie jest wtedy, kiedy mê¿czyzna nie chce
siê anga¿owaæ. Rozumiesz?

� Da³a mi ultimatum, a potem znik³a. Nawet nie powiedzia³a, dok¹d siê wybiera. Nie
bardzo mi siê to podoba³o, wiêc przyszed³em na kolacjê dla samotnych, ¿eby mo¿e znale�æ
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sobie kogo� innego. Oczywi�cie nic z tego. To szaleñstwo. Nie ma tu ani jednej kobiety,
która mog³aby mi siê spodobaæ. Dziêkujê, ¿e mnie wys³ucha³a�, Tiffany. Mo¿na na tobie
polegaæ. No, a ty? Spotka³a� kogo� mi³ego po Phillipie?

� Owszem. Alex by³ projektantem wnêtrz. Bardzo sympatyczny.
� I co?
� Przede wszystkim nie mia³ zamiaru siê ¿eniæ ani mieæ dzieci, chocia¿ wtedy tego

nie wiedzia³am. A poza tym w ³ó¿ku chcia³ jedynie graæ w scrabble�a.
� Och. Och, rozumiem � powiedzia³ delikatnie. � To musia³o nastrêczaæ pewne, no

wiesz, trudno�ci.
� Nie. Mieli�my komplet podró¿ny z magnetycznymi literami.
� Tiffany! Tiffany! � Nagle z gêstych krzaków ró¿ wy³oni³a siê Kate, lekko zadysza-

na i zaniepokojona. � Tu jeste�. Wszêdzie ciê szuka³am. Czy�? � Spojrza³a podejrzli-
wie na Jonatana. � Wszystko w porz¹dku?

� Oczywi�cie, Kate. To jest Jonatan. Jonatan, to jest Kate. Wracamy do �rodka? Ojej,
ju¿ pierwsza. Nic dziwnego, ¿e tak ziewam.

� Martwi³am siê o ciebie, Tiffany � szepnê³a Kate, kiedy szli�my przez trawnik. �
Znik³a� bez s³owa. My�la³am, ¿e kto� ciê gwa³ci w krzakach.

� Niestety, nie. Chyba ju¿ pojedziemy? Jest strasznie pó�no. � Pomacha³am Pierso-
wi, który nadal ob³apia³ eleganck¹ brunetkê na parkiecie i po¿egna³am siê z Jonatanem.

� Pomy�lê o tym, co mi mówi³a�, Tiffany � stwierdzi³ powa¿nie, gdy odbiera³y�my
p³aszcze. Kate odwioz³a mnie do domu.

� By³o do�æ fajnie, prawda?
� Aha � przyzna³am. � Ciekawe, czy który� z nich zechce siê z nami umówiæ?
� Zadzwoni¹ z �Jedzmy i bawmy siê�, gdyby kto� pyta³.
Nastêpnego dnia o wpó³ do dziesi¹tej zadzwoni³am do �Jedzmy i bawmy siê�.
� Mówi Tiffany Trott. Czy który� z jedenastu mê¿czyzn, jakich pozna³am wczoraj

wieczorem, pyta³ o mój numer telefonu?
� Nie. Ale trochê za wcze�nie pani dzwoni. Proszê siê nie martwiæ, odezwiemy siê,

gdyby kto� zapyta³.
Tymczasem mia³am spotkanie z maklerem, który odpowiedzia³ na moje og³osze-

nie. Ze stu czternastu odpowiedzi wybra³am tylko trzy, on by³ pierwszy. Mia³ trzydzie-
�ci osiem lat, by³ sam, nie gra³ w golfa i nie mia³ widocznego zarostu. Fantastycznie!
Mo¿e siê okazaæ ca³kiem-ca³kiem. Podoba³ mi siê jego zabawny list na trzy strony.
Opisywa³ swoj¹ namiêtno�æ do trik-traka (�chocia¿ jako makler oczywi�cie nie wierzê
w hazard�) i niechêæ do golfa (�jak mówi³ Mark Twain: To najlepszy sposób, ¿eby znisz-
czyæ tereny spacerowe�). Podoba³o mi siê jego poczucie humoru, a na zdjêciu wygl¹da³
do�æ atrakcyjnie, wiêc umówili�my siê na siódm¹ w barze na West Endzie. Przysz³am
pierwsza i zaczê³am rozwi¹zywaæ krzy¿ówkê. Piêtna�cie po siódmej jaki� mê¿czyzna
podszed³ do mojego stolika.

� Tiffany?
� Tak. A ty jeste� Ian? � Kiwn¹³ g³ow¹. To �mieszne, ile siê zauwa¿a, kiedy cz³owiek

spotyka kogo� obcego. Mia³ na sobie do�æ tani, podniszczony garnitur, co mi siê nie spodo-
ba³o. Krawat w krzykliwym odcieniu zieleni. Wygl¹da³� jako� tak nieciekawie. �redniego
wzrostu. �redniej budowy. Szatyn. Br¹zowe oczy. Piegi i � o zgrozo! � ma³y nos, lekko
zadarty. Na zdjêciu wygl¹da³ znacznie lepiej. Ale safandu³a, pomy�la³am. I w dodatku wy-
gl¹da³ jak ch³opaczek, m³ody i niedo�wiadczony. Pewno nie mia³ wielu dziewczyn. Ja by-
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³am rozczarowana i on nie wygl¹da³ na zachwyconego. Bezczelno�æ, pomy�la³am. No có¿,
jako� wytrzymam. Przynajmniej siê czego� napijê. By³oby niegrzecznie wyj�æ od razu. Za-
mówi³ wino i zaczêli�my rozmawiaæ. Opowiedzia³am mu o mojej pracy, on opowiedzia³
o swojej � pracowa³ dla prywatnych klientów w ma³ym banku handlowym. Mia³am kilka
przygotowanych pytañ na temat indeksów gie³dowych i kursów walut, wiêc rozmowa jako�
siê toczy³a. Jednak¿e trochê siê nudzi³am i w³a�nie siê zastanawia³am, jak dyplomatycznie
wyj�æ, kiedy zdarzy³o siê co� dziwnego. Wspomnia³am nazwê mojej ulicy.

� Niedaleko ciebie mieszka moja niania � powiedzia³ nagle.
� Twoja niania? Och, nie wiedzia³am, ¿e masz dzieci. Nic nie pisa³e� w li�cie.
� Mam dwoje.
� Nie pisa³e�, ¿e jeste� ¿onaty.
� Nie jestem. � Zdziwniejsze i zdziwniejsze, jak mawia³a Alicja z Krainy Czarów.
� Rozwodnik?
� Nie. Wdowiec. Moja ¿ona umar³a. � Westchn¹³ g³êboko.
� To straszne. Bardzo mi przykro. Kiedy� kiedy to siê sta³o?
� Piêæ tygodni temu. � Piêæ tygodni!
� To okropne, ale czy nie za wcze�nie� No, wiesz� Nie za wcze�nie�? � Nie

wiedzia³am, jak to powiedzieæ.
� Nie, by³em przygotowany, poniewa¿ umiera³a pó³tora roku. By³a chora na bia³aczkê

i mieli�my mnóstwo czasu na po¿egnania. Znali�my siê jeszcze ze szko³y, by³a moj¹ pierw-
sz¹ dziewczyn¹. Byli�my ma³¿eñstwem przez piêtna�cie lat. Wcze�nie siê pobrali�my.

Jak mog³am wstaæ i wyj�æ po tym, co mi powiedzia³? Nie mog³am. Przesiedzia³am
nastêpne dwie godziny, podczas gdy on mówi³ o swojej ¿onie, o jej chorobie, jak siê
czuli, kiedy siê okaza³o, ¿e jest chora i ¿e musi umrzeæ, i to wszystko tak d³ugo trwa³o,
i jak siê mêczy z ma³ymi dzieæmi. W koñcu o dziesi¹tej powiedzia³, ¿e musi ju¿ i�æ. Po-
¿egnali�my siê, wiedz¹c, ¿e nie mamy ochoty wiêcej siê spotykaæ. A pó�niej wróci³am do
domu i siê rozp³aka³am. To by³o takie przygnêbiaj¹ce. ¯ycie innych ludzi� Biedny fa-
cet, pomy�la³am. Jakie to straszne. Co za tragedia. Biedny, biedny facet. Ale potem wy-
tar³am oczy i pomy�la³am � piêæ tygodni? Co za wredny typ!

Nadal sierpieñ

Piêæ tygodni! � powiedzia³am do Lizzie. Siedzia³y�my u mnie w kuchni, w sobotê po
moim ponurym spotkaniu z owdowia³ym maklerem. � Gdybym wiedzia³a, ¿e jego

¿ona tak niedawno umar³a, nigdy bym siê z nim nie umówi³a. Powinien napisaæ o tym
w li�cie. Piêæ tygodni! Jak móg³ tak szybko zacz¹æ siê rozgl¹daæ za kim� nowym?

� Nie wiem, dlaczego siê tak dziwisz � powiedzia³a Lizzie, zaci¹gaj¹c siê kolejnym
marlboro light. � Faceci w obliczu �mierci s¹ bez serca. Pamiêtasz Jima Browna?

Oczywi�cie, pamiêtam. Jim Brown, nasz kierownik internatu, publicznie ugania³ siê
za drug¹ ¿on¹, kiedy pierwsza powoli gas³a w miejscowym hospicjum. O¿eni³ siê w mie-
si¹c po jej �mierci, a og³oszenie o zarêczynach ukaza³o siê � bardzo taktownie � w tym
samym numerze szkolnej gazetki, co nekrolog pierwszej ¿ony.
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� Mê¿czy�ni maj¹ zupe³nie inne podej�cie do �mierci � stwierdzi³a Lizzie. � Jak tyl-
ko pierwsza ¿ona umiera, lec¹ do agencji matrymonialnej, o ile nie zauwa¿¹ nikogo inte-
resuj¹cego na pogrzebie. Kobiety cierpi¹ przez lata.

� Z �Jedzmy i bawmy siê� nikt do mnie nie zadzwoni³. Od kolacji minê³y ju¿ trzy dni
i cisza. Zero. Nikt nie zwróci³ na mnie uwagi. � W tej samej chwili zadzwoni³ telefon.

� Halo, Tiffany, mówi Mary Ann z �Jedzmy i bawmy siê�. Jeden z naszych go�ci po-
prosi³ o twój numer telefonu. � Hurra! Sukces towarzyski. Ciekawe kto? Fantastyczny Piers?
W¹tpliwe, po tym jak zainteresowa³ siê brunetk¹. Zawiany Terry? Mam nadziejê, ¿e nie.

� Kto to jest? Proszê mi powiedzieæ.
� Paul.
� Kto?
� Paul, przedsiêbiorca budowlany. Siedzieli�cie przy jednym stole.
� Naprawdê?
Dok³adnie pamiêta³am gotowanego ³ososia z soczewic¹, ale za skarby �wiata nie

mog³am sobie przypomnieæ ¿adnego Paula. Wróci³am my�l¹ do Dulwich Country Club.
Nie. Paul przedsiêbiorca budowlany z nikim mi siê nie kojarzy³. Ale co tam! Facet to
facet, powiedzia³am zatem Mary Ann, ¿e mo¿e mu podaæ numer telefonu i pó�niej Paul
sam zadzwoni³.

� Powiedz mi, proszê, czy rozmawiali�my ze sob¹? � spyta³am.
� Tak � odpar³ trochê sztywno, moim zdaniem. � Rozmawiali�my. I tañczyli�my �

doda³.
� Naprawdê?
� Trzy razy. � Aha.
� Zabawne � powiedzia³am � poniewa¿ absolutnie sobie ciebie nie przypominam.

Mam nadziejê, ¿e nie masz mi za z³e � doda³am.
� Tam by³o du¿o ludzi � stwierdzi³ dyplomatycznie.
� Tak, wiem, i pamiêtam, ¿e rozmawia³am z wieloma facetami, ale mam kompletn¹

dziurê, gdy chodzi o ciebie � upiera³am siê. � Mo¿e mam pocz¹tki Alzheimera. Jak siê
nazywasz?

Ku memu zaskoczeniu zapyta³, czy zjad³abym z nim kolacjê którego� dnia. Zgodzi-
³am siê.

� To bêdzie dla mnie randka w ciemno � powiedzia³am.
� Niezupe³nie. Ale we� ze sob¹ na wszelki wypadek bia³¹ laskê i zapisz sobie w ka-

lendarzu, ¿eby� nie zapomnia³a. � Co� takiego.
Zaproponowa³ kolacjê w Shepherd Market w Le Boudin Blanc, jednej z moich ulu-

bionych restauracji. Dobry pocz¹tek. Kiedy podesz³am do stolika, okaza³o siê, ¿e fak-
tycznie kogo� mi przypomina � wysoki, dobrze zbudowany, z piwnymi oczami i du¿ymi,
muskularnymi d³oñmi. Dla mnie d³onie s¹ bardzo wa¿ne. Po oczach i w³osach to pierw-
sza rzecz, na któr¹ zwracam uwagê. Mog¹ mieæ decyduj¹ce znaczenie. Cz³owiek Sukce-
su mia³ bardzo ³adne rêce � du¿e, mêskie, kwadratowe. D³onie Phillipa by³y do�æ atrak-
cyjne, silne, za to rêce Aleksa � okropne, bardzo w¹skie, z wyj¹tkowo d³ugimi d³oñmi
jak u ma³py, i kobiecymi palcami. Co tydzieñ chodzi³ do manikiurzystki. Rêce Aleksa
stanowczo mi siê nie podoba³y. Ale Paul mia³ ³adne d³onie i to by³ dobry znak. Teraz go
sobie przypomnia³am. Siedzia³ z mojej prawej strony i rozmawia³ z rudow³os¹ kobiet¹
z personelu, kiedy ja gawêdzi³am z Piersem. A pó�niej, kiedy Piers mnie porzuci³, i nim
spotka³am Jonatana, Paul poprosi³ mnie do tañca. My�lami by³am wtedy gdzie indziej.
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� Teraz mi siê wszystko przypomina � powiedzia³am. � Zajmujesz siê nieruchomo-
�ciami, mieszkasz w Putney, grasz na fortepianie i w ping-ponga.

� Zgadza siê � potwierdzi³, gdy kelner przyj¹³ zamówienie. � Ty mieszkasz w Isling-
ton, piszesz teksty reklamowe, lubisz tenis i amatorsk¹ neurochirurgiê.

Zaczyna³ mi siê podobaæ. Mia³ ironiczne poczucie humoru, najwyra�niej dobrze mu
siê powodzi³o i uwielbia³ grê na fortepianie. Potrafi³ zagraæ wszystkie etiudy Szopena!
I mia³ Steinwaya � fantastycznie!

� To u¿ywany instrument � powiedzia³ skromnie, trochê niewyra�nie, gdy¿ jad³ aku-
rat wêdzon¹ kaczkê z sa³atk¹ z mleczów, z figami i parmezanem.

� Takie rzeczy z czasem nabieraj¹ warto�ci � stwierdzi³am, zabieraj¹c siê do sa³aty
z orzechami w³oskimi, grzankami i pasztetem z gêsich w¹tróbek.

Prze³kn¹³ i powiedzia³:
� Ty te¿ nabierasz dla mnie warto�ci.
� Przepraszam za tê lukê w pamiêci. Albo mam dziury w mózgu, albo pocz¹tki Alz-

heimera.
� Nie powinna� w ten sposób ¿artowaæ � powiedzia³ niespodziewanie ostro Paul. �

Mój ojciec na to umar³.
� O Bo¿e, przykro mi. To naprawdê straszna choroba. Ile mia³ lat, kiedy zachoro-

wa³?
� Piêædziesi¹t jeden.
� Piêædziesi¹t jeden � powtórzy³am. � To bardzo wcze�nie. � Biedny cz³owiek. Przy-

pomnia³am sobie, ¿e wczesna choroba Alzheimera mo¿e byæ dziedziczna. Och, och! Spoj-
rza³am na Paula. Mia³ czterdzie�ci trzy lata. Gdybym za niego wysz³a, przypuszczalnie
w roku 2005 wozi³abym go na wózku inwalidzkim i nosi³a du¿¹ plakietkê z napisem:
�Hej, mam na imiê Tiffany i jestem twoj¹ ¿on¹�. Mo¿e on ju¿ to ma? Postanowi³am
zrobiæ mu test pamiêciowy.

� Ile jest pozycji w Katalogu Köchla? � spyta³am od niechcenia.
� Sze�æset dwadzie�cia piêæ.
� �le. Sze�æset dwadzie�cia sze�æ. � Najwidoczniej demencja ju¿ siê zaczê³a. � Ile

nokturnów napisa³ Szopen?
� Dziewiêtna�cie. Dlaczego pytasz? To jaki� test?
� Kiedy by³a bitwa pod Culloden?
� W 1746.
Jak dot¹d dobrze. Nawet bardzo dobrze.
� Kto wyja�ni³ zagadkê kwasu dezoksyrybonukleinowego?
� Oczywi�cie Crick i Watson. Mam podaæ rok?
� Nie, nie trzeba. A jaki jest pierwiastek z 497?
� Nie wiem � odpar³ bardzo gwa³townie, nie wiedzieæ czemu.
Ciekawe dlaczego tak siê zdenerwowa³? Jakbym go czym� wkurzy³a. W koñcu i on

mnie zirytowa³, zw³aszcza kiedy kelner przyniós³ jego królika w sosie z czerwonej pa-
pryki. Nie mog³abym w ¿adnym wypadku zakochaæ siê w facecie, który jada króliczki,
pomy�la³am, pa³aszuj¹c cielêcinê. Jedli�my przez kilka minut w milczeniu i gdy gwa³-
townie szuka³am jakiego� tematu, zdarzy³o siê co� dziwnego. Na naszym stoliku zjawi³a
siê znienacka butelka bollingera.

� Super! To ty zamówi³e�?
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� Nie.
� To sk¹d siê wziê³o?
� Doprawdy nie wiem.
� To jezd od tego gentilhomme w koñcie � wyja�ni³ kelner beznadziejn¹ francusz-

czyzn¹.
� Jakiego mê¿czyzny w k¹cie? � dopytywa³ siê Paul.
� Tamtego. Tam.
Odwróci³am siê. Przy ma³ym stoliku w najdalszym k¹cie niskiej, wyk³adanej drewnem

sali dostrzeg³am znajom¹ postaæ. Tak, to on. Doskonale ubrany, zajêty rozwi¹zywaniem
krzy¿ówki. Poczu³am skurcz ¿o³¹dka. Cz³owiek Sukcesu. Sam. Wygl¹da³ smutno i samot-
nie. Przypuszczalnie siedzia³ tam ca³y czas, kiedy jedli�my kolacjê. Nagle podniós³ g³owê,
zobaczy³, ¿e siê w niego wpatrujê i u�miechn¹³ siê ¿a³o�nie. Potem wróci³ do deseru.

� Znasz tego cz³owieka? � spyta³ podejrzliwie Paul, wykrêcaj¹c g³owê, ¿eby siê le-
piej przyjrzeæ.

� W³a�ciwie nie � odpar³am, wyjmuj¹c kartkê z naczynia z lodem. � Kiedy� go po-
zna³am. � Szybko przeczyta³am kartkê, maj¹c �wiadomo�æ, ¿e jestem czerwona jak kieli-
szek z burgundem.

TT
Przykro mi za tamten dzieñ. Nie powinienem przyj¹æ Twojej odmowy. Ale chcê Ci

pokazaæ, ¿e nie jestem obra¿ony, choæ bardzo mi siê to nie podoba. A poza tym pomy-
�la³em, ¿e rozmowa z Twoim partnerem wymaga trochê b¹belków. Za³o¿ê siê, ¿e on nie
pije carling black label.

CS

� Czy on to czêsto robi? � spyta³ Paul, wyra�nie rozdra¿niony nieoczekiwan¹ inter-
wencj¹ Cz³owieka Sukcesu.

� Prawdopodobnie � powiedzia³am, gdy kelner nape³nia³ nam kieliszki. Napisa³am ma³y
li�cik: Dziêkujê bardzo. To by³o niegrzeczne, ale mi³e i poprosi³am kelnera, aby mu odda³.

� Nie masz nic przeciwko? � spyta³am Paula.
� Mam � odpar³, ale wypi³ szampana. Skoñczyli�my posi³ek prawie w milczeniu �

on by³ z³y z takiego obrotu sprawy, a ja czu³am siê niespokojna. Przez skurczony ¿o³¹dek
prawie nie mog³am je�æ. I czu³am na plecach wzrok Cz³owieka Sukcesu. Niemo¿liwy
facet, popsu³ mi wieczór. Najwidoczniej lubi prowokacjê. A z drugiej strony przyci¹ga³
mnie, tak jak magnes przyci¹ga opi³ki ¿elaza. Parê minut pó�niej znów siê odwróci³am
i zobaczy³am, ¿e p³aci rachunek. Kiedy wyszed³, chcia³am za nim pobiec. Jak pies. Chcia-
³am wzi¹æ go za rêkê. Chcia³am� We� siê w gar�æ, Trott, skarci³am siê w duchu, staraj¹c
siê skupiæ na tym, co mówi³ Paul. Przynajmniej Cz³owiek Sukcesu nie zniszczy³ pocz¹t-
ków piêknej przyja�ni. Ani ja, ani Paul nie byli�my zachwyceni naszym wzajemnym
towarzystwem. Kiedy kelner przyniós³ rachunek, Paul powiedzia³ nagle:

� W porz¹dku, p³acimy po po³owie.
� Jasne � zgodzi³am siê, choæ by³am w�ciek³a, w koñcu to on mnie zaprosi³, o czym

najwyra�niej zapomnia³. Kolejny dowód na pogarszaj¹cy siê stan umys³u. Mia³am racjê,
gdy co� podejrzewa³am. � Cieszê siê, ¿e ciê znów spotka³am � powiedzia³am. � Mo¿e siê
zobaczymy na nastêpnej imprezie �Jedzmy i bawmy siê�.

� Tak. Mo¿e. Do widzenia.
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Wrzesieñ

Wiesz na czym polega nasz problem, prawda? � spyta³a moja Nowa Najlepsza Przy-
jació³ka Kate, gdy w sobotê rano siedzia³y�my w Café Rouge. Oczywi�cie by³o to

pytanie retoryczne. Nadzwyczaj energicznie miesza³a cappuccino. � Nasz problem �
mówi³a dalej � polega na tym, ¿e zatrzyma³y�my siê w rozwoju.

� Nie mam pojêcia, o co ci chodzi � stwierdzi³am, wyjmuj¹c swój egzemplarz �Mail�.
� Zamiast prowadziæ rozmowy o doros³ych rzeczach, na przyk³ad jak sobie radziæ

z p³acz¹cym dzieckiem, albo jak znale�æ dobr¹ szko³ê, zajmujemy siê problemami dobry-
mi dla nastolatek: co robiæ, gdy facet powiedzia³, ¿e zadzwoni i nie zadzwoni³�

� Rzuciæ drania! � przerwa³am jej.
� Albo czy nale¿y siê ca³owaæ ju¿ na drugim spotkaniu.
� A co ty uwa¿asz?
� Jakby�my mia³y po siedemna�cie lat. Tymczasem mamy po trzydzie�ci siedem. To

¿a³osne. Powinny�my wreszcie dorosn¹æ.
� To prawda. Dlaczego nie mo¿emy dorosn¹æ i wyj�æ za m¹¿, jak� Jak ta Bianka

w EastEnders?
� Na przyk³ad. I wtedy mog³yby�my prowadziæ normalne, doros³e rozmowy o domu

i wspólnych kontach, i zakupach z mê¿em w Tesco.
� We� pod uwagê, ¿e ona siê przechwala. Tylko dlatego, ¿e uda³o jej siê z³apaæ

mê¿a. I jeszcze pokazuj¹ wszystko w telewizji.
� W³a�nie! Przechwala siê, bo wysz³a za m¹¿.
� I bra³a �lub w diademie.
� Aha.
� I dosta³a rozk³adówkê w �Radio Times�.
Zapad³a cisza. Kate my�la³a. Wiedzia³am, bo zmarszczy³a czo³o. Wziê³am �Mail�

i zajrza³am na stronê z plotkami Nigela Dempstera. Straszne g³upoty, pomy�la³am. Nie
mam pojêcia, dlaczego ludzie w ogóle czytaj¹ takie rzeczy� O! To ciekawe: �Lawrence
Bright, 45, z New Labour, podobno prze¿ywa kryzys ma³¿eñski po tym, jak ¿ona przy³a-
pa³a go w stoisku z bielizn¹ Harveya Nicholsa z atrakcyjn¹, trzydziestoparoletni¹ brunet-
k¹�. No proszê, pomy�la³am. Kolejny niewierny parlamentarzysta. Czy nie mogliby siê
w koñcu nauczyæ?

� My�lisz, ¿e kiedykolwiek wyjdziemy za m¹¿? � spyta³a Kate.
� Co? Nie wiem.
Kate znów chcia³a rozmawiaæ.
� Czego szukasz u mê¿czyzny, Tiffany?
To by³o ³atwe.
� No, pewnej klasy, dobrego serca, niez³ego wygl¹du i �wietnego serwu.
� I wierno�ci.
� O tak � powiedzia³am, spogl¹daj¹c na zdjêcie Lawrence�a Brighta w �Mail�. �

I wierno�ci. � I znów mi siê przypomnia³ Cz³owiek Sukcesu. � Ju¿ nigdy w ¿yciu nie
spotkam siê z kim� niewiernym � oznajmi³am.

� Tak, wierno�æ jest bardzo wa¿na � powiedzia³a Kate gwa³townie. � Bardzo, bar-
dzo wa¿na.

4 � Cel matrymonialny
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Ciekawa by³am, o co jej chodzi i dlaczego mówi z takim przejêciem. Nie chcia³am
pytaæ wprost, w koñcu wielu rzeczy o niej nie wiedzia³am. Gdyby chcia³a, sama by mi
powiedzia³a.

� Wiesz co? � zaczê³a z o¿ywieniem, wyra�nie zmieniaj¹c temat. � Wydaje mi siê,
¿e powinny�my poszukaæ w�ród m³odszych. Jak facet ma te trzydzie�ci parê lat, to jesz-
cze nie jest skrzywionym, zgorzknia³ym rozwodnikiem i nie boi siê zaanga¿owaæ.

� To prawda � odpar³am z namys³em. � Parê lat m³odsi mog¹ byæ. Ale jak ich pozna-
my? � Rzeczywi�cie, no jak? Przez chwilê ¿u³y�my w milczeniu bagietki.

� Wiem. Chod�my na party.
� Doskona³y pomys³ � powiedzia³am. � Chod�my.
Kiedy wróci³am do domu, zadzwoni³am do Ministerstwa D�wiêku, o którym s³ysza-

³am, ¿e jest absolutnie na topie, i zdoby³am szczegó³y pi¹tkowego party. Trzeba stan¹æ
w kolejce, poinformowa³a mnie jaka� kobieta, i byæ odpowiednio ubranym.

� W porz¹dku � przerwa³am. � Dok³adnie wiem, co w³o¿yæ.
� Bierzemy gwizdki � powiedzia³am pó�niej Kate przez telefon. � Powozy zama-

wiamy na szóst¹ rano. Strój nieformalny.
� Powiedzia³abym, ¿e raczej sk¹py. Tam bêdzie gor¹co.
Tymczasem dosta³am kilka nastêpnych odpowiedzi na og³oszenie w rubryce matry-

monialnej. Ostatnia, której towarzyszy³y dwa zdjêcia, z profilu i en face, wygl¹da³a tak:

Droga Nieznajoma!
Nie mog³em nie zauwa¿yæ Pani bardzo osobistego i chwytaj¹cego za serce og³osze-

nia sprzed dwóch tygodni. Przepraszam, ¿e tak d³ugo nie odpowiada³em, ale aktualnie
przebywam na wikcie Jej Królewskiej Wysoko�ci za import nielegalnych substancji i jest
to moja pierwsza epistolarna okazja, poniewa¿ wiê�niowie mog¹ pisaæ listy jedynie raz
w tygodniu. Tym niemniej mam nadziejê, ¿e nied³ugo wyjdê za dobre sprawowanie i cie-
kaw jestem, czy chcia³aby siê Pani ze mn¹ spotkaæ?

� Chyba ¿artujesz � powiedzia³am do siebie. Co by powiedzieli w klubie tenisowym,
gdybym zjawi³a siê z by³ym wiê�niem? Poza tym nie podoba³ mi siê. Dosta³am te¿ list od
artysty imieniem Eryk. Nie�le wygl¹da³, wysoki, z zielonymi oczyma i jasnymi w³osami.
Kilka rzeczy w jego li�cie zwróci³o moj¹ uwagê: �szko³a artystyczna w Brighton�, �kla-
syczne samochody�, �tenis dwa razy w tygodniu�. Nie chcia³o mi siê czytaæ wszystkiego,
wiêc pos³a³am mu standardow¹ odpowied�:

Drogi Eryku!
Dziêkujê za odpowied� na moje og³oszenie. Dosta³am ró¿ne dziwne listy, ale Twój

jest prawie normalny. Gratulujê! Gdyby� chcia³ siê ze mn¹ spotkaæ, zadzwoñ na podany
wy¿ej numer.

Pozdrawiam
Tiffany Trott (panna)

Do³¹czy³am moje dobre zdjêcie, zrobione w Glyndebourne, gdzie by³am w zesz³ym
roku z Aleksem (oczywi�cie jego twarz zaklei³am) i wrzuci³am list do skrzynki.
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W pi¹tek o dziesi¹tej wieczorem spotka³y�my siê z Kate przed wej�ciem do klubu.
Gwizda³y�my na gwizdkach i podskakiwa³y�my, ¿eby siê rozgrzaæ. Niektórzy dziwnie
siê nam przygl¹dali, co przypisywa³am najzwyczajniejszej zazdro�ci � moje nowe buty
nike, z zewnêtrznym gumowym obcasem, wyprofilowanym ³ukiem podbicia, poduszk¹
powietrzn¹ i o�wietlon¹ piêt¹ kosztowa³y sto piêædziesi¹t funtów! Wreszcie dosz³y�my
do wej�cia.

� Nie mo¿ecie wej�æ tak ubrane! � powiedzia³a gro�nie wygl¹daj¹ca bramkarka. �
To jest bardzo modny nocny klub, a nie jaka� tam imprezka. ¯adnych gwizdków, ¿adnych
trampek.

Cholera.
� Czeka³y�my czterdzie�ci piêæ minut � zaprotestowa³am.
� Niechby nawet czterdzie�ci piêæ dni. Tak nie wejdziecie. Proponujê, ¿eby�cie siê prze-

bra³y i wróci³y. Klub jest otwarty do szóstej rano.
Na my�l o telepaniu siê z Elephant & Castle do Islington i z powrotem poczu³am

zmêczenie. Prawdê mówi¹c, nie chcia³o mi siê. Kate te¿ nie.
� Wiesz co, przyjdziemy jutro � stwierdzi³a.
� Dobrze, wrócimy jutro � powiedzia³am bramkarce � ale skoro ju¿ tu jeste�my, czy

nie mog³yby�my tylko na momencik zajrzeæ do �rodka? ¯eby siê upewniæ, czy chcemy
jutro wróciæ?

� W³a�nie, ¿eby siê przekonaæ, czy to miejsce dla nas � doda³a Kate.
� No, dobrze � zgodzi³a siê niechêtnie bramkarka. � Na chwilê.
Wesz³y�my i uderzy³a w nas fala d�wiêku. Strasznie g³o�na. Co za zdumiewaj¹ce

miejsce. Bardzo ciemne. �ciany wyklejone by³y blaszan¹ foli¹, z sufitu zwisa³y o�wietlo-
ne serpentyny i wszêdzie widnia³y napisy w rodzaju: �Szczê�cie istnieje� czy ��wiat ma
piêkn¹ duszê�. Zgadza siê. Parkiet pulsowa³ kiwaj¹cymi siê cia³ami. Dwa tysi¹ce osób
podrygiwa³o w takt bum! bum! Zauwa¿y³am paru m³odych, nies³ychanie przystojnych
mê¿czyzn. Kiedy zaspokoi³y�my ciekawo�æ i zamierza³y�my wyj�æ, spostrzeg³am co�
dziwnego, co� niepasuj¹cego, a jednocze�nie znajomego. W sporej odleg³o�ci porusza³a
siê b³yszcz¹ca ³ysina, która odbija³a �wiat³o stroboskopów, jeszcze bardziej zwracaj¹c na
siebie uwagê w�ród m³odych, gêsto ow³osionych g³ów. Czy to nie�? Nie, niemo¿liwe!
Ale naprawdê wygl¹da³a� Gdyby tak nie podskakiwa³, mog³abym siê przekonaæ. To
z ca³¹ pewno�ci¹ nie on, tylko kto� bardzo podobny. A jednak by³am pewna, ¿e to Mar-
tin! W Ministerstwie D�wiêku! Martin, który s³ucha³ co najwy¿ej Gerry i Pacemakers.
Martin, który uwa¿a, ¿e Oasis to co� do uk³adania kwiatów. Poza tym chyba Lizzie nie
pozwoli³aby mu tu przyj�æ. On czy nie on? Trudno by³o co� zobaczyæ w t³umie podrygu-
j¹cych ludzi i w o�lepiaj¹cych, b³yskaj¹cych �wiat³ach. Podesz³am bli¿ej do parkietu,
¿eby siê przekonaæ, gdy nagle poczu³am na ramieniu czyj¹� rêkê.

� Wy dwie, wyj�æ � powiedzia³a bramkarka. � Mówi³am, ¿e tylko na chwilkê.
� Dobrze, dobrze � uspokaja³am, kiedy sz³y�my za ni¹ do wyj�cia. � Przyjdziemy

jutro.
I tak zrobi³y�my. Tym razem odpowiednio ubrane. Elegancko. Bardzo elegancko.

I bez gwizdków. Przy wej�ciu nas zrewidowano � zupe³nie jak na lotnisku.
� Czego szukacie? � spyta³am, gdy kolejna bramkarka przegl¹da³a moj¹ torebkê od

Prady.
� Broni � odpar³a. � I narkotyków.
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� Nie biorê narkotyków � powiedzia³am zgodnie z prawd¹. Na szczê�cie mój po-
rêczny, skuteczny toporek zostawi³am w innej torebce.

Kate by³a ca³a na czarno. Wygl¹da³a szczególnie szykownie i zauwa¿y³am, ¿e paru
facetów spogl¹da³o w jej stronê, kiedy w koñcu uda³o nam siê wej�æ. Moja dwuczê�cio-
wa jedwabna suknia w kwiaty z Liberty z du¿ymi per³owymi guzikami i mankietami z ko-
ronki równie¿ zwraca³a na siebie uwagê, ale te¿ sprawdzi³a siê w zesz³ym roku na wy�ci-
gach w Ascot. Usiad³y�my z Kate na wielkim okr¹g³ym siedzisku, nie�mia³o obserwuj¹c
t³um mê¿czyzn przy barze. Ani �ladu Martina, musia³o mi siê co� pomyliæ. Przewa¿nie
byli do�æ m³odzi i nosili koszule w halucynogennych kolorkach. Wygl¹dali� No, raczej
brutalnie. W gruncie rzeczy, szczerze mówi¹c, przypominali kibiców pi³ki no¿nej. Nie-
którzy mieli powybijane zêby. Na szczê�cie by³o jeszcze wcze�nie, pomy�la³am optymi-
stycznie, pewna, ¿e niebawem pojawi¹ siê jacy� bardziej odpowiedni mê¿czy�ni. Ale¿
tam by³o gor¹co! Rozmawiaæ w tym ha³asie te¿ nie bardzo siê dawa³o.

Nagle stan¹³ przed nami jaki� facet.
� Chcecie colê, dziewczyny?
� Och, tak proszê � powiedzia³am. � Dietetyczn¹.
� Ja te¿ poproszê � doda³a Kate.
Facet spojrza³ na nas dziwnie i odszed³. To nie by³o bardzo mi³e, prawda? A potem

Kate znik³a w ubikacji, bo chcia³a poprawiæ fryzurê. Siedzia³am sama, s³uchaj¹c tego
³omotu i przygl¹daj¹c siê migaj¹cym reflektorom, kiedy podszed³ do mnie jaki� inny mê¿-
czyzna. By³ bardzo m³ody i do�æ przystojny, choæ raczej w prymitywny sposób. Czego
móg³ chcieæ?

�  � � powiedzia³.
� Co? � spyta³am.
� �
� Bardzo mi przykro, ale nic nie s³yszê.
� �zatañczyæ? � us³ysza³am tym razem.
� Czy chcia³abym z panem zatañczyæ? Ja� � Nim siê zdecydowa³am, z³apa³ mnie

za rêkê i zaprowadzi³ na parkiet, gdzie wkrótce ca³kiem przepad³am w podryguj¹cej, pod-
skakuj¹cej, wiruj¹cej masie.

Teraz rozumiem. Wiem, jak to siê dzieje. S³yszy siê o dzieciakach, które chodz¹ na
imprezy i tañcz¹ bez przerwy przez osiem czy nawet dziesiêæ godzin i cz³owiek siê zasta-
nawia, jak oni to robi¹. Ale teraz ju¿ wiem. Wci¹ga ciê ten cholerny, rytmiczny ³omot
i nim siê obejrzysz, jeste� w transie. Wcale siê nie zdziwi³am, kiedy spojrza³am na zega-
rek i okaza³o siê, ¿e ju¿ szósta.

� To tyle na dzi�! � zawo³a³ nagle did¿ej. � Dobranoc. Gute Nacht. Do ³ó¿ek. Spadamy.
Nagle �wiat³a przesta³y migotaæ i ³omot ucich³. U�miechnê³am siê do mojego towa-

rzysza, czaruj¹cego m³odego kibica, który wiele godzin wcze�niej zaprosi³ mnie na par-
kiet. Wreszcie bêdê mog³a z nim porozmawiaæ. Faktycznie by³ do�æ przystojny, mimo
wystaj¹cej szczêki.

� Dziêkujê � powiedzia³am. � Fajna zabawa. Mam na imiê Tiffany. A ty?
� Stephen � odpar³, wpatruj¹c siê we mnie dziwnie. � Ale moi kumple mówi¹ na

mnie Broadmoor.
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� Jakie �mieszne przezwisko.
� Ty te¿ mo¿esz mówiæ do mnie Broadmoor � kontynuowa³, kiedy szli�my do wyj-

�cia. � Albo mów do mnie Stephen. Jak wolisz. Jak wolisz. Stephen. Albo Broadmoor.
Sama zdecyduj.

� Uhm, dziêki. To mi³o z twojej strony. Do zobaczenia, Broadmoor.
� Kiedy siê zobaczymy, Tiffany?
� Kiedy siê zobaczymy? Uhm, prawdê mówi¹c, nie mam pojêcia.
� Chcia³bym siê znów z tob¹ zobaczyæ. Naprawdê.
� By³oby mi³o, ale�
� Jaki jest twój numer telefonu? � Wyci¹gn¹³ z kieszeni spodni ma³y notesik. � Jaki

jest twój numer telefonu? � powtórzy³ z tym samym niepokoj¹cym, intensywnym spoj-
rzeniem.

� Hm, nie wiem.
� Jak to nie wiesz?
� Chyba ze zmêczenia, ale naprawdê w tej chwili nie pamiêtam. Wiem, ¿e zaczyna

siê dwa, dwa, sze�æ i nie pamiêtam co dalej. � Wzruszy³am ramionami. � Wylecia³o mi
z g³owy.

� Jak nie bêdê zna³ twojego numeru, to nie bêdê móg³ do ciebie zadzwoniæ. � W³a�-
nie.

� Chodzi o to, ¿e�
� ¯e co, Tiffany? � Sta³ bardzo blisko. Mog³abym policzyæ mu na twarzy wielkie

krople potu. Gdzie siê podziewa³a Kate? � Wiesz co, Tiffany, jeste� w moim typie.
Masz� � G³o�no poci¹gn¹³ nosem. � Klasê.

� Wydaje mi siê, ¿e jestem dla ciebie trochê za stara, Broadmoor. Naprawdê. Ile
masz lat?

� Dwa�cia trzy.
� No, widzisz, a ja trzydzie�ci siedem.
� Wyg³upiasz siê! � Wygl¹da³ na zszokowanego. � Nie wiedzia³em, ¿e jeste� taka

stara. Trzy�ci sidem? Nie gadaj!
� Tak, tak � powiedzia³am szybko. � Jestem prawie w �rednim wieku. Cha, cha, cha,

cha, cha!
� Bardzo mi³o by³o poznaæ � powiedzia³, chowaj¹c notesik do kieszeni. � Trzy�ci

sidem? Có� takiego.
Potem z t³umu wy³oni³a siê Kate, która rozmawia³a z do�æ atrakcyjnym facetem,

i wysz³y�my na dwór, mrugaj¹c oczami jak wampiry. W uszach nam dzwoni³o i wydawa-
³o mi siê, ¿e ziemia faluje pod nogami. Czu³am siê, jakbym wysiad³a w Boulogne po
szczególnie uci¹¿liwej morskiej podró¿y.

� By³o fantastycznie, prawda? � powiedzia³a Kate, gdy sz³y�my do metra. Jej cera
mia³a zielonkawy odcieñ.

� Czy ja wygl¹dam tak okropnie, jak ty? � spyta³am.
� Nie. Gorzej.
� Jak siê czujesz?
� Fatalnie. Ale by³o super, prawda?
� Uhm, tak.
� Ten facet by³ naprawdê mi³y.
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� Jaki facet?
� Ten, z którym rozmawia³am. Mike. Jest lekarzem. Ma dwadzie�cia osiem lat. Da-

³am mu wizytówkê.
� To dobrze.
� Pracuje w Manchesterze.
� To kiepsko.
Wsiad³y�my do metra, które o wpó³ do siódmej rano w niedzielê jest cudownie puste.

Bardzo prêdko dojecha³am do Angel i o siódmej wesz³am do domu w zupe³nej ciszy.
Islington o �wicie. Dziêki Bogu. Cisza i spokój, choæ w uszach wci¹¿ mi dzwoni³o. Tak,
co� dzwoni³o. G³o�no i bez przerwy. Dryñ dryñ, dryñ dryñ, dryñ, dryñ! Nagle pojê³am, ¿e
dzwoni telefon. Co by³o bardzo dziwne, poniewa¿ normalnie mój telefon nie dzwoni
o siódmej rano w niedzielê. Cz³owiek Sukcesu! Nie, oczywi�cie ¿e nie, nie b¹d� �miesz-
na, powiedzia³am sobie, podnosz¹c s³uchawkê.

� Tiffany? Tiffany? � powiedzia³a Lizzie niespokojnie. Mój Bo¿e, co siê sta³o?
� Co siê sta³o? � spyta³am. � Sk¹d dzwonisz?
� Z ³ó¿ka � odpar³a g³o�nym szeptem. W tle s³ysza³am dziwne odg³osy bulgotania.
� Co siê sta³o, na lito�æ bosk¹? � Mia³a taki g³os, jakby p³aka³a. I co to by³ za dziwny

d�wiêk? � Dlaczego dzwonisz o tej porze, Lizzie?
� To Martin. Jemu� Jemu siê co� sta³o. Jest jaki� dziwny.
� Dziwny? Jak to dziwny? Martin nigdy nie jest dziwny.
� Wiem. Ale wczoraj wieczorem znów to zrobi³.
� Co?
� Znik³. � Nagle pojê³am, co oznacza³y odg³osy w tle. Z ³azienki ko³o sypialni Lizzie

dochodzi³y odg³osy wymiotowania. � W pi¹tek znik³, nie mówi¹c, dok¹d siê wybiera �
ci¹gnê³a dalej, z lekkim szlochem. � Wróci³ dopiero o �wicie. Szala³am z niepokoju.
A wczoraj zrobi³ to samo. Powiedzia³, ¿e wychodzi i ¿e nie musi mi siê opowiadaæ. ¯e
mo¿e i�æ, gdzie mu siê podoba. Wróci³ pó³ godziny temu, pijany jak �winia, i teraz
siedzi z g³ow¹ w klozecie.

� Bardzo nietypowe zachowanie. To wszystko, co mogê powiedzieæ.
� A kiedy zapyta³am, gdzie by³, u�miechn¹³ siê tym swoim krzywym u�mieszkiem

i w ogóle siê nie odezwa³. W ogóle. � Zaszlocha³a. � Wiesz, co my�lê?
� Co?
� My�lê, a w³a�ciwie jestem pewna, ¿e ma romans.
� Nie b¹d� g³upia, Lizzie. To niepodobne do Martina.
� Ja te¿ tak zawsze s¹dzi³am, ale mo¿e w³a�nie to jest do niego podobne, a ja po

prostu nie zdawa³am sobie z tego sprawy. Faceci s¹ okropni!
� Poczekaj, a¿ wytrze�wieje�
� Wiem, ¿e ma now¹ sekretarkê, która ma dopiero dwadzie�cia cztery�
� I z nim porozmawiaj.
� To na pewno ona. Za³o¿ê siê. Ma³a kurewka.
� Przypuszczalnie wcale nie ma ¿adnego romansu.
� �Sama wiesz, ¿e te baby, co pracuj¹ w biznesie, s¹ bezwzglêdne.
� Musisz siê trochê opanowaæ, a pó�niej delikatnie�
� Wszystkie poluj¹ na mê¿ów. Wszystkie. Oczywi�cie oprócz Sally. Bo¿e, a mo¿e to

Nicola Horlick! Pozna³ j¹ kiedy�. W roku 1989.
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� �z nim porozmawiaj i zapytaj, czy co� siê sta³o, albo czy nie ma jakich� k³opotów.
� By³by ca³kowitym kretynem, gdyby wda³ siê w romans � oznajmi³a nagle. � Z miej-

sca bym siê z nim rozwiod³a, a potem pu�ci³a z torbami.
� Przesadzasz, Lizzie.
� Zatrudni³abym najlepszych specjalistów. Najdro¿szych. Nic by mu nie zosta³o. Ja�

Ja� Nie mogê d³u¿ej rozmawiaæ � powiedzia³a nagle. � Zadzwoniêpó�niejpa.
To niemo¿liwe, ¿eby Martin mia³ kochankê, pomy�la³am, k³ad¹c siê do ³ó¿ka. To nie

w jego stylu. Matka Phila Podrywacza zwyk³a mawiaæ: �Nigdy nie wiadomo, Tiffany.
Musisz zawsze mieæ siê na baczno�ci, bo nawet najspokojniejszemu mê¿czy�nie zdarzy
siê czasem romans na boku�. Ja jednak nie wierzê, ¿e Martin by³by zdolny do czego�
takiego. Niektórzy mê¿czy�ni zdradzaj¹, a inni nie. Martin nale¿y do tej drugiej katego-
rii, w przeciwieñstwie do Phila Podrywacza. I Cz³owieka Sukcesu, pomy�la³am zgry�li-
wie. Nie, Martin na pewno nie szuka sobie kochanki. I twierdzê tak z ca³¹ pewno�ci¹,
poniewa¿ ujrza³am w wyobra�ni tê podskakuj¹c¹, b³yszcz¹c¹ ³ysinê w Ministerstwie
D�wiêku i jedyn¹ rzecz¹, o któr¹ mog³abym go podejrzewaæ, jest chêæ zabawy.

Nadal wrzesieñ

Nie wiem co robiæ � powiedzia³ Kit w poniedzia³ek po po³udniu, wzdychaj¹c ciê¿ko
i wpatruj¹c siê w fili¿ankê algierskiej arabiki. � Ta kawa jest strasznie mocna, Tiff.

Czy nie mogliby�my siê napiæ neski?
� Jasne � odpar³am, wylewaj¹c obie nasze kawy do zlewu. Kit kiepsko wygl¹da³.

Wyra�nie nie móg³ spaæ. � Zjedz jaffê. � Podsunê³am mu talerz. � I musimy siê zabieraæ
do roboty.

� Jestem zbyt zdenerwowany, aby pracowaæ � powiedzia³, krêc¹c siê na krze�le. �
Nie spa³em ca³¹ noc. Ze zmartwienia.

� Dobra, powiedz co ciê gnêbi. Ale potem wracamy do pracy. Musimy wygraæ kon-
kurs na reklamê S³odkich Serduszek. Wiem, ¿e to co� dla nas.

� Aha, na pewno � zgodzi³ siê Kit. � Masz bardzo dobre pomys³y. Jednak¿e � doda³,
wpatruj¹c siê w otwarte opakowanie pastelowych cukierków � praca nad t¹ reklam¹ jest
totalnie depresyjna, gdy moja mi³o�æ tak siê skomplikowa³a. � Zacz¹³ czytaæ na g³os na-
pisy: �Na zawsze twój�, �Kochaj mnie�, �B¹d� moja�, �Kochanie�, �Tak, proszê�. � Za-
�mia³ siê gorzko. � A raczej: �Nie, dziêkujê�, �Spadaj�, �Odczep siê�. Opar³ g³owê na
rêkach. � Czy mo¿emy obejrzeæ jaki� g³upi film? � spyta³. � Nie mam dzi� weny.

Kit zazwyczaj ma dobry humor. Jest przewa¿nie, jak by to powiedzieæ, zadowolony z ¿y-
cia. Tak bym to okre�li³a. Zwykle jest o¿ywiony, u�miechniêty, rozmowny i szczê�liwy. Teraz
jednak Portia daje mu tak¹ szko³ê, ¿e ju¿ od paru tygodni nie widzia³am jego u�miechu.

� Po prostu nie wiem, co robiæ � jêkn¹³. � Nie odpowiada na moje telefony. � Wzniós³
rêce do sufitu.

� Ju¿ to mówi³am, ale powiem jeszcze raz. Portia ma szczê�cie, ¿e spotka³a kogo�
tak dobrego i zaanga¿owanego jak ty. � A ja ¿a³ujê, ¿e za ciebie nie wysz³am, kiedy mia-
³am szansê, doda³am w duchu.
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� Dziêkujê. Ja te¿ mam szczê�cie, ¿e z ni¹ jestem.
� Dlaczego? Jest pust¹ istot¹ o mózgu ze styropianu, która nie zas³uguje, ¿eby ci

zawi¹zywaæ sznurowad³a � zaoponowa³am. W gruncie rzeczy niczego takiego nie po-
wiedzia³am. W ogóle nic nie powiedzia³am, bo kiedy siê daje rady przyjacio³om usycha-
j¹cym z mi³o�ci, nale¿y byæ wyj¹tkowo taktownym. Tylko na niego spojrza³am. Kit jest
przystojny, mi³y, utalentowany i uprzejmy. Mama mia³a racjê. Ona mia³a racjê, tata mia³
racjê, Lizzie mia³a racjê. Wszyscy mieli absolutn¹ racjê. Powinnam by³a wyj�æ za Kita.
Gdybym to zrobi³a, nie by³abym teraz star¹ pann¹, która spotyka siê na randkach w ciem-
no z ¿onatymi facetami i ¿yciowymi nieudacznikami. Nie, gdybym wysz³a za Kita, prze-
¿ywa³abym ósmy lub dziewi¹ty rok szczê�liwego ma³¿eñstwa, z czwórk¹, a mo¿e nawet
pi¹tk¹, bior¹c pod uwagê ewentualne bli�niêta, wspania³ych dzieci.

� Staram siê nie wywieraæ na ni¹ nacisków � wyja�ni³ Kit. � Wiem, ¿e to szalenie
zniechêca kobiety, kiedy s¹ zbyt pewne facetów. Ale jeste�my razem ju¿ pó³tora roku
i chcia³bym siê z ni¹ o¿eniæ, czujê wiêc, i¿ zbli¿a siê moment konfrontacji. A ona nie
chce w ogóle o tym rozmawiaæ. Mo¿e nie powinienem by³ kupowaæ discovery.

� Chyba nie. Poza tym nie powiniene� jej zmuszaæ do ogl¹dania Teletubisiów. I bez
tego wie, ¿e lubisz dzieci.

Kit pokiwa³ g³ow¹ w milczeniu.
� Wycieczka do Disneylandu przypuszczalnie by³a b³êdem. Czy powiedzia³a ci, dla-

czego nie chce siê ustatkowaæ? W koñcu nie jest ju¿ taka m³oda. Ma trzydzie�ci dwa lata.
Wydawa³oby siê, ¿e w tym wieku zechce wyj�æ za m¹¿.

� Mo¿e chce, ale nie za mnie � stwierdzi³ gorzko.
Mam nadziejê, pomy�la³am. Sama siê za ciebie wydam.
� Chyba nie trzyma³aby siê ciebie tak d³ugo � powiedzia³am. � Kobiety s¹ bardzo

praktyczne. To znaczy ona ciê lubi, prawda?
� Tak s¹dzê � odpar³, wk³adaj¹c do ust S³odkie Serduszko. � Tak s¹dzê. Mówi, ¿e tak,

ale czasami zwyczajnie jej nie wierzê, bo jakby mnie lubi³a, to by siê zgodzi³a, prawda?
� Najwyra�niej sprawa jest bardziej skomplikowana.
� Nie wiem, co mam robiæ, Tiffany � powtórzy³. Tym razem mia³ ³zy w oczach.
Prze¿y³am szok. Nigdy, przenigdy nie widzia³am go tak przejêtego. Od³o¿y³am na

bok w³asne interesy.
� Nie b¹d� dla niej taki mi³y � poradzi³am. Spojrza³ na mnie przera¿ony. � Nie opiekuj

siê i nie lataj za ni¹ przez ca³y czas.
� Ona jest bardzo biedna � odpar³, zjadaj¹c kolejnego cukierka. � Portia mnie po-

trzebuje.
� Powiniene� siê lekko wycofaæ i przekonaæ, co bêdzie � doda³am. � Wykorzystuje

ciê, traktuje jak s³ugê i podnó¿ek, bo wie, ¿e jej nigdy niczego nie odmówisz ani nie spra-
wisz ¿adnej przykro�ci. A mo¿e w³a�nie nale¿y to zrobiæ. Przynajmniej od czasu do czasu.
Na przyk³ad spróbuj nie przyjechaæ po ni¹ do pracy.

� Nie lubiê, kiedy wraca do domu autobusem � wyja�ni³, bior¹c do ust nastêpnego
cukierka.

� I nie powiniene� lecieæ, kiedy jej pralka piszczy�
� Portia jest taka niepraktyczna; nawet by nie wiedzia³a, do kogo zadzwoniæ.
� Na twoim miejscu nie zajmowa³abym siê jej ogrodem. Przecie¿ mo¿e kogo� wyna-

j¹æ.
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� To mi nie zabiera wiele czasu.
� A najlepiej niech sama siê nim zajmie.
Znów spojrza³ na mnie z przera¿eniem.
� Nie jeste� malarzem pokojowym ani dekoratorem wnêtrz, wiêc nastêpnym razem

niech zatrudni fachowców, kiedy zechce odnowiæ kuchniê. Przecie¿ ma pieni¹dze.
� To nie o to chodzi. Jak siê kogo� kocha, to chce siê dla niego wszystko robiæ,

prawda?
� Prawda, ale ty robisz za du¿o.
� Ty te¿. Dla mê¿czyzn. � To tak¿e by³a prawda. Dlatego Kit i ja jeste�my przyja-

ció³mi. Bo mamy taki sam charakter. I dlatego inni po nas depcz¹.
� Jeste�my oboje w stanie g³odu mi³o�ci � powiedzia³am. � Czyta³am gdzie� o tym

niedawno�
� Zgadza siê � przerwa³, �miej¹c siê zgry�liwie. � A ja w dodatku jestem w stanie

g³odu ojcostwa.
� Francuzi twierdz¹, ¿e w ka¿dym zwi¹zku jest osoba, która ca³uje i taka, która daje

siê ca³owaæ. � Kit wepchn¹³ do ust ca³¹ gar�æ S³odkich Serduszek. � My jeste�my tymi,
którzy ca³uj¹ � o�wiadczy³am. � A takie osoby tylko przegrywaj¹. Samo dawanie nie
wystarcza, trzeba te¿ co� dostawaæ. Co dostajesz od Portii?

Zapad³o niezrêczne milczenie.
� Niewiele � przyzna³ w koñcu.
� W³a�nie. Sam wiesz, ¿e nie jeste� miêczakiem � doda³am. � Jeste� normalnym fa-

cetem. Ale kiedy chodzi o kobiety, zachowujesz siê za skromnie, zbyt niepewnie. Pos³u-
chaj, Kit, nie zjadaj wszystkich S³odkich Serduszek, bo s¹ nam potrzebne. Jeste� po pro-
stu za dobry. I dajesz siê wykorzystywaæ. Spotykasz kobietê i stajesz siê podnó¿kiem.

� Nieprawda! � zawo³a³ z oburzeniem.
� Owszem, prawda.
� Ty te¿ � powiedzia³.
� Nie!
� A w³a�nie ¿e tak � upiera³ siê, zjadaj¹c kolejnego cukierka. � Chcia³bym ci przy-

pomnieæ, ¿e kiedy ze sob¹ chodzili�my, prasowa³a� mi koszule. Nigdy ciê o to nie prosi-
³em.

� A ty mi czy�ci³e� buty.
� Zmywa³a� moje naczynia! � rzuci³. � Z przypalonymi garnkami w³¹cznie.
� A ty przycina³e� mój bez � powiedzia³am jadowicie. � I glicyniê.
� Zawozi³a� Fluffy do weterynarza na szczepienie przeciw grypie.
� Odnowi³e� mi ³azienkê.
� Odbiera³a� z apteki moje lekarstwa � sykn¹³.
� A ty� A ty zawozi³e� moje ciuchy do pralni chemicznej, choæ wcale nie mia³e� po

drodze.
� Oddawa³a� mój samochód do warsztatu.
� Naprawia³e� mi rower. Sze�æ razy!
� Oddawa³a� do wypo¿yczalni kasety wideo � powiedzia³ triumfalnie. � Nawet te, któ-

re ogl¹da³em bez ciebie. A teraz masz czelno�æ twierdziæ, ¿e nie zachowujesz siê jak s³uga
i podnó¿ek. Jak najbardziej. Nie chcesz siê przyznaæ, ale tak jest, Tiff.

� A ty jeste� jeszcze gorszy ode mnie! � zawo³a³am z w�ciek³o�ci¹.
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Kit tylko na mnie spojrza³. I nic nie powiedzia³. Sprawi³am mu przykro�æ. Ojej.
� Pos³uchaj, Kit, nie k³óæmy siê � zaproponowa³am, bior¹c go za rêkê. � Przepraszam.

Chodzi o to, ¿e nie rozmawiamy teraz o mnie. Dyskutujemy o tobie. O twoich problemach.
Nie moich. I musisz co� z tym zrobiæ. W koñcu nie zostaniesz re¿yserem filmów reklamo-
wych, je�li nie masz do�æ pewno�ci siebie i si³y przebicia. Sam wiesz, jak jest na planie.

� Nie brakuje mi zawodowej si³y przebicia � odpar³ lekko ura¿ony. � Potrafiê byæ
skoñczonym draniem, je�li trzeba. Ale tak, w porz¹dku, przyznajê, tego rodzaju postêpo-
wanie w zwi¹zkach z kobietami jest dla mnie bardzo trudne. W przeciwnym razie ju¿ lata
temu nalega³bym, aby� za mnie wysz³a. Dlaczego za mnie nie wysz³a�, Tiffany? � spy-
ta³. � Pytam z czystej ciekawo�ci.

� Nie mam pojêcia � odpar³am, bazgrz¹c w notesie. � A raczej mam � doda³am ci-
szej. � W³a�nie dlatego, ¿e zbyt jeste�my do siebie podobni.

Gdybym jednak mia³a wtedy szklan¹ kulê i wiedzia³a to, co wiem teraz, mo¿e i zosta-
³abym jego ¿on¹, pomy�la³am. Czy by³o ju¿ za pó�no? Gdyby Portia go rzuci³a, mo¿e�

� ¯a³ujê, ¿e tego nie zrobi³a�, Tiff. Zaoszczêdziliby�my sobie mnóstwa sercowych
k³opotów.

� Pos³uchaj, trzymajmy siê Portii � powiedzia³am, ¿eby pokryæ zak³opotanie.
� Ja siê jej trzymam. Problem w tym, ¿e ona nie chce siê trzymaæ mnie.
� Dlaczego nie pójdziesz na jaki� kurs rozwoju osobowo�ci? � zaproponowa³am. � Albo

wybierz siê na tak¹ mêsk¹ wyprawê.
� Co? Na weekend w lasach dla mato³ów? Chyba ¿artujesz � stwierdzi³ stanowczo. �

To nie w moim stylu. W ¿yciu bym czego� podobnego nie zrobi³.
� Musisz zachowywaæ siê stanowczo, je�li chcesz utrzymaæ zainteresowanie Portii,

wiêc radzê ci, aby� zrobi³ co� przeciwnego w³asnej naturze. A raczej odp³aæ Portii jej
w³asn¹ monet¹. Poka¿ jej, jak to jest, gdy partner jest obojêtny.

� Dobrze � powiedzia³, wgryzaj¹c siê w jaffê. � Zastanowiê siê. Ale to nie przyjdzie
mi ³atwo. � Spojrza³ na zegarek. � Zostawmy na razie Portiê i przejd�my do S³odkich
Serduszek. O Bo¿e: �Jeste� moim marzeniem�.

Skoñczyli�my trzy godziny pó�niej. Przygotowali�my wstêpny projekt z rysunkami
Kita i moimi s³owami. Startowali�my w konkursie na telewizyjn¹ kampaniê reklamow¹,
która mia³a byæ pokazywana przed przysz³orocznymi walentynkami.

� Masz szczê�cie z nowymi facetami? � spyta³ Kit, wychodz¹c.
� Raczej parszywe to szczê�cie. Ale zosta³ mi jeszcze jeden z tych, co odpowiedzieli

na moje og³oszenie. Chyba jest w porz¹dku. W gruncie rzeczy my�lê o nim z nadziej¹.
Spotykam siê z nim w najbli¿sz¹ sobotê. Ma na imiê Jake.

� Co to za jeden?
� Re¿yser filmowy, studiowa³ w Oksfordzie, wydaje siê niez³y. Na papierze.

Rozczarowanie. Jedno wielkie rozczarowanie. Na to siê cz³owiek nara¿a, kiedy wy-
p³ywa samotnie w �wiat. Z daleka wszystko wygl¹da doskonale � setki wolnych, przy-
stojnych facetów oczekuj¹cych na brzegu. Kiedy siê jednak podp³ynie bli¿ej � o, mój
Bo¿e! Jak ju¿ mówi³am, na papierze Jake prezentowa³ siê bez zarzutu. W rzeczywisto�ci
przypomina³ co� pomiêdzy zwyk³ym nowofunlandem a nawiedzonym muzykiem rocko-
wym. Serce we mnie zamar³o.
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� Cieszê siê, ¿e przysz³a� � powiedzia³. Jego d³oñ kojarzy³a mi siê ze zdech³ym dor-
szem. � Fajnie, co?

� Aha. Fajnie � odpar³am ponuro.
Stali�my przy wej�ciu do metra w Hampstead, a on rozgl¹da³ siê z namys³em dooko-

³a. Nieuczesane str¹ki powiewa³y na wietrze. Jak mam siê z tego wypl¹taæ? � pomy�la-
³am z panik¹. Mo¿e powiem, ¿e dosta³am ataku migreny? Mo¿e przypomnê sobie o ja-
kiej� pilnej pracy? Mo¿e udam, ¿e mdlejê, choæ nie potrafi³abym siê przewróciæ, nie
rozwalaj¹c sobie g³owy. A mo¿e powinnam zwyczajnie uciec.

� Strasznie mi przykro, Jake, ale mam wa¿ne spotkanie w telewizji � powiedzia-
³am. � Zupe³nie o nim zapomnia³am, chodzi o Noel�s House Party. � W gruncie rzeczy
niczego takiego nie powiedzia³am. � Gdzie masz samochód?

� Nie mam samochodu.
� Aha, rozumiem. Ale przecie¿ powiedzia³e�, ¿e odbierzesz mnie ze stacji?
� Zgadza siê. Na piechotê. Mo¿emy siê przej�æ. To niedaleko.
� Zarezerwowa³e� ju¿ stolik? � spyta³am, kiedy szli�my Heath Street.
� Nie. Pomy�la³em, ¿e po prostu gdzie� wejdziemy.
Przeszli�my obok Calzone Pizza Bar, który wygl¹da³ ca³kiem nie�le, z zielonymi stolika-

mi i rattanowymi krzes³ami. Powoli zaczyna³am odczuwaæ g³ód. W koñcu nie jad³am obiadu.
� Nie cierpiê pizzy � powiedzia³. � A ty?
� Ja raczej do�æ lubiê. Chêtnie zjem pizzê.
� Przejd�my siê jeszcze kawa³ek, jest do�æ wcze�nie � zaproponowa³ weso³o. O tak,

pomy�la³am ponuro. By³o do�æ wcze�nie. Przez ca³y czas, bez przerwy, mówi³ g³êbokim,
zdumiewaj¹co g³adkim, lekko przeszkolonym g³osem o filmach. Kiedy mówi³, du¿a grdyka
lata³a mu w dó³ i w górê, jak kube³ek w studni. By³ chodz¹c¹ encyklopedi¹ filmu: Truf-
faut� Nouvelle Vague� Eisenstein� Fassbinder� Trzy kolory: niebieski�

� Mój przyjaciel Kit chcia³by zostaæ re¿yserem.
� Od czego?
� Od reklam.
� Ach tak � odpar³ z wyra�n¹ pogard¹.
� Jakie ty krêcisz filmy?
� Mam na warsztacie parê rzeczy, ale jeszcze nie znalaz³em kasy. Widzisz, mój styl

jest lekko eksperymentalny. Moimi idolami s¹ Buñuel i Cocteau oraz, oczywi�cie, Peter
Greenaway i Derek Jarman. � Spojrza³ na mnie z wyrazem przesadnej troski. � Czy nie
martwi ciê to, ¿e w tym kraju mamy tak ma³o awangardowych re¿yserów filmowych? �
Nie, martwi³o mnie jedynie to, ¿e by³am g³odna, w Hampstead, w towarzystwie straszne-
go faceta. Co gorsza, nowe buty zaczyna³y mnie obcieraæ i nawet nie mog³am rzuciæ siê
do ucieczki. Przystanêli�my przy La Sorpresa, ³adnej, ma³ej w³oskiej knajpce ze �wieca-
mi, palmami i ró¿owymi obrusami, ale wydawa³o mu siê, i¿ jest tam za du¿y t³ok.

� I za du¿o palaczy � stwierdzi³ stanowczo. � Noszê szk³a kontaktowe i mam szcze-
gólnie wra¿liwe oczy. Dziêki Bogu, w dzisiejszych czasach w kinach nie wolno paliæ.
By³a� ostatnio w National Film Theatre?

� Nie, ale by³am w Odeon Leicester Square, cha, cha, cha!
Spojrza³ na mnie zaszokowany.
� Aktualnie w NFT graj¹ wczesne filmy niemieckie. Maj¹ nowe kopie B³êkitnego anio³a,

Puszki Pandory i M Fritza Langa � jednego z najwiêkszych klasyków niemieckiego kina
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ekspresjonistycznego. To niewiarygodny film. Pokazuj¹ tak¿e filmy senegalskie, miêdzy
innymi cztery obrazy Ousmene�a Sembene�a. To fascynuj¹ce, prawda?

� Uhm, bardzo � odpar³am, choæ w tej chwili fascynowa³a mnie jedynie perspekty-
wa zjedzenia czego�. Przeszli�my obok La Villa Bianca, mi³ej restauracji z balkonem
z kutego ¿elaza, z którego, na tle bia³ego muru, zwisa³y czerwone i ró¿owe pelargonie.
K¹tem oka dostrzeg³am menu w oknie: dziczyzna za dwana�cie piêædziesi¹t i grilowana
polêdwica za czterna�cie piêædziesi¹t. Jake nawet siê nie zawaha³, mrucz¹c co� pod no-
sem o niebotycznych cenach.

� Nie wszed³bym tam dla zasady � wyja�ni³.
Przypuszczalnie wcale by go nie wpu�cili, pomy�la³am. Na Hampstead High Street

zauwa¿y³am Café Rouge.
� Café Rouge � powiedzia³am. � Chod�my tam.
� No, dobrze, zapytam, ale wydaje mi siê, ¿e nie ma wolnych stolików. � Przeszed³

na drug¹ stronê ulicy i po chwili by³ z powrotem. � Tak jak my�la³em, pe³no ludzi.
� Jestem pewna, ¿e jest kilka wolnych� � zaczê³am, ale Jake maszerowa³ ju¿ Ros-

slyn Hill. Z Taj Mahal dolatywa³ cudowny zapach tandoori. Zatrzyma³am siê przy drzwiach.
� Nie lubiê curry � powiedzia³.
� Ale ja lubiê. Uwielbiam. Skoro nie lubisz tylu rzeczy, to dlaczego nie zamówi³e�

stolika w jakiej� restauracji, która ci odpowiada? Zw³aszcza ¿e dzi� sobota.
� Wydaje mi siê, ¿e znajdziemy co� bardziej odpowiedniego bli¿ej Heath � odpar³,

ignoruj¹c moj¹ uwagê i skrêcaj¹c w Pond Street. By³am ju¿ na wpó³ przytomna z g³odu
i wpad³am w lekk¹ obsesjê. Usi³owa³am przypomnieæ sobie tytu³ tego francuskiego fil-
mu, w którym grupie ludzi nigdy nie udaje siê nic zje�æ. Albo spotykaj¹ siê nie tego dnia,
albo przychodz¹ do restauracji i znajduj¹ zw³oki w³a�ciciela, a kiedy wreszcie zasiadaj¹
do fantastycznego obiadu, wdziera siê tam wojsko. Co to by³o? Jake na pewno wiedzia³.

� Jak siê nazywa³ ten francuski film, gdzie ludziom nie udaje siê nic zje�æ? � spyta-
³am, kiedy doszli�my do szpitala Royal Free.

� Dyskretny urok bur¿uazji. Jeden z najlepszych filmów Buñuela. Nakrêcony w ro-
ku 1972, ze Stéphane Audran, Fernandem Reyem i Michelem Piccolim. To cudowna
satyra na spo³eczeñstwo francuskie. Dosta³ Oscara za najlepszy film obcojêzyczny. Wspa-
nia³a gra zespo³owa. � Nagle stan¹³ i ze zdumieniem zobaczy³am przed sob¹ olbrzymie,
pomalowane sombrero. VIVA ZAPATA, MEKSYKAÑSKI BAR I RESTAURACJA. JECIE, ILE CHCECIE, ZA

PIÊÆ FUNTÓW. Jake odetchn¹³ z ulg¹.
� To jest dobre miejsce.
� Chyba ¿artujesz. � Spojrza³am na kurze udka i guacamole na tacach z folii, plasti-

kowe krzes³a i stoliki, porozwieszane poncha i syntetyczne kaktusy. Mój g³ód gdzie� siê
ulotni³. � Nie chcê tu je�æ.

� Dlaczego? To miejsce ma wdziêk i charakter.
� Obawiam siê, ¿e nie chcê je�æ w miejscu, które siê reklamuje: Jecie, ile chcecie, za

piêæ funtów. Za kogo mnie uwa¿asz?
� Za bardzo gderliw¹ kobietê � odpar³ niespodziewanie.
� Nie jestem gderliwa � syknê³am ze z³o�ci¹.
� Owszem, jeste�. Ca³y czas narzekasz. Jeste� poirytowana. I niegrzeczna.
� Nie jestem niegrzeczna! � zawo³a³am. � Zachowujê siê nies³ychanie cierpliwie

i uprzejmie.
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� Nieprawda.
� Prawda. � Poczu³am, ¿e ³zy nap³ywaj¹ mi do oczu, a krew z obtartej piêty leje siê

do buta. � To ty mnie zaprosi³e�. Nie chcia³o ci siê zamówiæ stolika, przegoni³e� mnie
trzy kilometry piechot¹ i mia³e� zastrze¿enia do ka¿dej restauracji, któr¹ mijali�my. Teraz
wiem dlaczego. Przyprowadzi³e� mnie tutaj, bo jest tanio.

� Co chcesz przez to powiedzieæ?
� To co powiedzia³am. I mo¿esz sam tu zostaæ, bo ja idê. � Zobaczy³am z daleka

¿ó³te �wiat³o i zesz³am z chodnika, ¿eby pomachaæ rêk¹. � I w dodatku okropnie wygl¹-
dasz � rzuci³am, wsiadaj¹c do taksówki. � To ju¿ by³o niegrzeczne, ale nic mnie to nie
obchodzi³o. Poczu³am siê lepiej. Powoli ³zy przesta³y p³yn¹æ i serce nie wali³o mi ju¿ tak
szybko. Co za koszmar. Co za koszmar.

� Co za koszmar! � powiedzia³am do Lizzie nastêpnego dnia rano, kiedy wpad³a po
odwiezieniu dziewczynek na tenisa.

� Potworno�æ! Dziwiê siê, ¿e wytrzyma³a� d³u¿ej ni¿ piêæ minut. P³aka³a�?
� Dopiero w taksówce.
� By³a� dla niego niegrzeczna?
� Trochê � przyzna³am. � Choæ jeszcze za ma³o.
� Nigdy nie obra¿aj mê¿czyzn, Tiffany, nawet najgorszych. Po prostu odejd�. Pa-

miêtaj, ¿eby zawsze zachowaæ godno�æ i poczucie w³asnej warto�ci.
� Gdyby� by³a na moim miejscu, z pewno�ci¹ by� mu do³o¿y³a � powiedzia³am.
Zignorowa³a moj¹ uwagê albo zbyt by³a zajêta zapalaniem kolejnego papierosa.
� Nie traæ zimnej krwi � poradzi³a, zaci¹gaj¹c siê � i nie zapominaj, ¿e czasem warto

poca³owaæ jak¹� ¿abê. A nu¿�
� Nie mam nic przeciwko ¿abom. Denerwuj¹ mnie tylko ropuchy.
� Dzi� rano moja ropucha oznajmi³a, ¿e w pi¹tek jedzie do matki � powiedzia³a,

mru¿¹c niebieskie oczy i zaci¹gaj¹c siê papierosem. � Mówi, ¿e chce jechaæ sam. Do-
brze, powiedzia³am, ale uwa¿am, ¿e to bardzo podejrzane. Choæ nie s¹dzê, ¿eby mia³
romans z Nicol¹ Horlick.

� Co za ulga
� Jestem pewna, ¿e chodzi o Jade Jewel.
� Jade Jewel?
� Tak. Ostatnio stale nagrywa sobie Wszystkie zwierzêta du¿e i ma³e i Tip Top! Za

ka¿dym razem, kiedy ona pojawia siê na ekranie, wzdycha i mówi znacz¹co, ¿e jest mi³a.
To bardzo dziwne.

� Mo¿e ona jest mi³a, Lizzie.
� Pos³uchaj, je�li ma romans z moim mê¿em, to na pewno nie jest mi³a. Co to za

wykres? � spyta³a, wpatruj¹c siê w �cianê kuchni.
� Zrobi³am go wczoraj wieczorem, ¿eby poprawiæ sobie humor. System nagród za

koszmarne randki.
� Zwariowa³a� � stwierdzi³a brutalnie Lizzie. � To wszystko ciê przerasta. Stajesz

siê ekscentryczk¹. Wci¹¿ robisz te obsesyjne, niekoñcz¹ce siê listy, a którego� dnia s³y-
sza³am, jak rozmawia³a� z odkurzaczem. Powiedzia³a�: �Ty ma³y g³upku, tu jeszcze nie
posprz¹ta³e��. Za d³ugo jeste� sama. Stajesz siê coraz dziwniejsza. Po prostu wariujesz.

� Je�li ksi¹¿ê Karol mo¿e rozmawiaæ ze swoimi ro�linami, to ja mogê rozmawiaæ
z odkurzaczem.
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� Niekoniecznie. Ksi¹¿ê Karol przynajmniej rozmawia z ¿ywymi istotami. A ty nie.
Mo¿e jeszcze mówisz: �Rusz siê i pracuj, porz¹dek przywracaj�, jak ta idiotka w telewizji?

� Tak. Czasem. A bo co? Nikomu to chyba nie przeszkadza?
� Powinna� wyjechaæ na urlop, Tiffany � powiedzia³a Lizzie, gasz¹c papierosa.
� Nie jestem pewna. Muszê to przedyskutowaæ ze zmywark¹ do naczyñ.
Choæ ostatnio rzeczywi�cie my�la³am o wyje�dzie. Skoñczy³am pracê nad Kiddimint,

agencja by³a zadowolona, na projekt reklamy S³odkich Serduszek mieli�my jeszcze mie-
si¹c. Dlaczego by nie wyjechaæ? Mia³am do�æ forsy i od dwóch lat nie bra³am urlopu. Ostatni
raz wyjecha³am do Marbelli z Philem Podrywaczem. Oczywi�cie by³y to wakacje golfowe,
choæ ja siê tylko przygl¹da³am. Przez piêæ godzin dziennie, codziennie, przez dwa tygo-
dnie. Chcia³am pojechaæ do Granady, ¿eby zobaczyæ architekturê arabsk¹ i Alhambrê.
W przewodniku widzia³am piêkne zdjêcia. Ale Phillip powiedzia³, ¿e jest za gor¹co, aby
spêdziæ cztery godziny w samochodzie i nie pojechali�my. On gra³ w golfa, ja czyta³am.
Przez te wakacje przeczyta³am masê ksi¹¿ek. Siedem tomów Prousta i dwutomow¹ historiê
muzyki. Czyli co� skorzysta³am. Ale to by³o wieki temu. Lizzie mia³a racjê. Powinnam
wyjechaæ, tylko z kim? Mo¿e Kate by siê wybra³a?

� Fantastyczny pomys³ � powiedzia³a, kiedy do niej zadzwoni³am. � Te¿ jestem do�æ
zmêczona. Mo¿emy pojechaæ na wakacje dla samotnych i poznaæ masê facetów.

� Masz na my�li klub �18-50�?
� Club Med.
� Club Mediterrané?
� Tak. Pojed�my na Bahamy.
� Ale¿ Kate, Bahamy nie le¿¹ nad Morzem �ródziemnym.
� Paradise Island na Bahamach � nalega³a, ignoruj¹c moj¹ uwagê. � Widzia³am ofertê

w folderze Club Med. Wygl¹da fantastycznie i podobno pe³no tam znakomitych, samot-
nych facetów.

� W porz¹dku. Zapisz nas. Jed�my jutro.
� No, to trochê za szybko. Mo¿e w przysz³ym tygodniu?
� Dobrze.

Pa�dziernik

Bikini (dwie sztuki) � odfajkowane; kostium do p³ywania (dwa) � odfajkowane; go-
larka Philips Ladyshave (jedna) � odfajkowana; podró¿na suszarka do w³osów Vida-

la Sassoona (jedna) � odfajkowana; prze³¹cznik do kontaktu do podró¿nej suszarki do
w³osów Vidala Sassoona (jeden) � odfajkowany; bezprzewodowa lokówka ze szczotk¹
Brauna (jedna) � odfajkowana; szczotka do uk³adania w³osów z gor¹cym powietrzem
(jedna) � odfajkowana; letnie sukienki (czterna�cie) � odfajkowane; sarongi (piêæ) � od-
fajkowane; rêcznik pla¿owy (jeden) � odfajkowany; wodoodporny tusz do rzês (trzy) �
odfajkowane; okulary przeciws³oneczne (piêæ par, z których cztery zgubiê) � odfajkowa-
ne; krem do opalania z wysokim numerem � mhm, muszê kupiæ; swetry na ch³odniejsze
wieczory (dwa) � odfajkowane; rakieta tenisowa (jedna) � odfajkowana; kostiumy do te-
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nisa (cztery) � odfajkowane; tenisówki (dwie pary) � odfajkowane; szwajcarski scyzoryk
(jeden) � odfajkowany; komplet do haftowania antycznych ró¿ (jeden) � odfajkowany;
ma³y plecak na wycieczki (jeden) � odfajkowany; p³yn na komary (dwie butelki) � odfaj-
kowany; apteczka (jedna) � odfajkowana; i dodatkowo wêgiel, na wszelki wypadek, choæ
s³ysza³am, ¿e jedzenie w Club Med jest bardzo dobre; szampon (trzy butelki) � odfajko-
wany; od¿ywka (te¿ trzy) � odfajkowana; rozmaite przybory toaletowe (jedna du¿a tor-
ba) � odfajkowane; eleganckie sukienki na przyjêcia koktajlowe i dyskoteki (dwadzie-
�cia trzy) � odfajkowane; gumowa poduszka pod g³owê do samolotu (jedna) � odfajko-
wana; pouczaj¹ce ksi¹¿ki (siedem) � odfajkowane; przeno�ny odtwarzacz p³yt CD (jeden) �
odfajkowany; notes na wypadek, gdyby przyszed³ mi do g³owy jaki� superslogan rekla-
mowy (jeden) � odfajkowany; podró¿ny budzik (jeden) � odfajkowany; korektor (dwa) �
odfajkowany�

� Dlaczego bez przerwy robisz listy, Tiffany? � spyta³ Kit z wyra�n¹ irytacj¹.
� Bo potrzebujê. Na wakacje. ¯ebym niczego nie zapomnia³a. Po prostu jestem rozs¹d-

na. Jak my�lisz, ile powinnam zabraæ termosów?
� Tiffany � powiedzia³, bior¹c do rêki mój notes formatu A4. � Ta lista ma siedemna-

�cie stron. To wszystko na pewno nie bêdzie ci potrzebne. Jedziesz na krótki urlop nad
morzem, a nie na wyprawê dooko³a �wiata. Nie jeste� Michaelem Palinem.

� Nie, ale mo¿e spotkam jakiego� sympatycznego faceta i bêdê chcia³a jak najlepiej
wygl¹daæ. Kate mówi, ¿e prze¿yjemy rajsk¹ przygodê w towarzystwie wielu mê¿czyzn.
Twierdzi, ¿e na Paradise Island, cytujê: �Pe³no jest znakomitych, samotnych facetów�,
koniec cytatu. �wietnie, prawda?

� Tak. �wietnie. Musisz trochê odpocz¹æ. Chyba nie zdajesz sobie sprawy, jak bar-
dzo jeste� zestresowana. Ci¹gle robisz listy i wci¹¿ co� liczysz. Ostatnio zauwa¿y³em, ¿e
rozmawia³a� z mikrofalówk¹.

� Naprawdê? Eee, chyba nie, mikrofalówka jest zepsuta.
� I s³ysza³em, jak mrucza³a� co� do lodówki.
� Nie, to nieprawda, lodówka jest oziêb³a.
� Kiedy wyje¿d¿asz?
� Pojutrze.
� To dobrze. Im szybciej, tym lepiej. Uwa¿am nawet, ¿e powinna� przyspieszyæ

wyjazd. Ja te¿ jadê na odpoczynek w towarzystwie wielu mê¿czyzn � doda³.
� Naprawdê?
� Tak. My�la³em o tym, co mi powiedzia³a� i siê zapisa³em.
� Na co?
� �Tylko dla mê¿czyzn � odkryj w sobie wojownika�. � Wielki Bo¿e! � Jadê w pi¹-

tek do Winchesteru.
� Mówi³e� Portii?
� Nie. Stwierdzi³em tylko, nienawidz¹c samego siebie za to, ¿e nie mówiê jej, dok¹d

siê wybieram� stwierdzi³em tylko, ¿e nie bêdzie mnie w czasie weekendu. Tak w³a�nie
powiedzia³em: �Obawiam siê, ¿e nie bêdzie mnie w czasie weekendu�. Chyba niezbyt jej
siê to podoba³o.

� I dobrze.
� Tak. Bêdê celebrowa³ moj¹ mêsko�æ. Poczujê wspólnotê z osiemdziesiêcioma in-

nymi facetami.
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Plany na nadchodz¹cy weekend poprawi³y humor Kitowi, a ja czu³am siê znacznie
lepiej na my�l o urlopie na Paradise Island. Widzia³am w wyobra�ni s³oñce, morze i pia-
sek. Kate i ja spêdzimy cudowne dwa tygodnie.

� S³ysza³am, ¿e pa�dziernik do wyj¹tkowo dobry miesi¹c na Bahamy � powiedzia³a
Kate, kiedy dwa dni pó�niej spotka³y�my siê przy stanowisku British Airways na lotnisku
Gatwick. � To pocz¹tek sezonu i powinny�my mieæ cudown¹ pogodê. � Naprawdê bê-
dzie gor¹co � mówi³a piêæ godzin pó�niej, kiedy wci¹¿ czeka³y�my na odlot naszego
opó�nionego samolotu. � Upalnie. Powinny�my uwa¿aæ. Zw³aszcza ty, Tiffany.

Tymczasem skoñczy³am czytaæ Jak sprawiæ, ¿eby ka¿dy siê w tobie zakocha³ i by³am
w po³owie Odpowiedniego ch³opaka.

� W Club Med bêdzie mnóstwo odpowiednich ch³opaków � za¿artowa³a Kate, wra-
caj¹c z siódmego wypadu do sklepu wolnoc³owego.

� Wola³abym odpowiedniego mê¿czyznê.
Wreszcie og³oszono odlot naszego samolotu. Zajê³y�my miejsca, zapiê³y�my pasy

i wystartowa³y�my na Paradise Island. Ale dwana�cie godzin w samolocie to bardzo d³u-
go, zw³aszcza gdy puszczaj¹ beznadziejne filmy, wszystkie fotele przy oknach s¹ zajête,
a miejsce obok ciebie zajmuje p³acz¹ce dziecko.

� Jestem wykoñczona � westchnê³a Kate, gdy nastêpnego dnia o trzeciej rano targa³y-
�my baga¿e przez lotnisko w Nassau. � Ale przynajmniej mamy zagwarantowan¹ dobr¹
pogodê. Bêdzie upa³. Ciekawa jestem, jak siê dostaniemy na miejsce?

Odpowied� znalaz³y�my przed budynkiem lotniska w postaci przystojnego, m³odego
cz³owieka. W jednej rêce trzyma³ tabliczkê z napisem: CLUB MED, a w drugiej wielki,
czarny, ociekaj¹cy wod¹ parasol.

Ten serial Melrose Place jest genialny. Ogl¹dam go codziennie. W moim pokoju w Club
Med. I zastanawiam siê nad dwiema rzeczami: po pierwsze: dlaczego Heather Locklear wci¹¿
wygl¹da na dwadzie�cia piêæ lat? Czy¿by siê k¹pa³a w o�lim mleku albo pi³a krew m³odych
dziewic? I po drugie: kiedy przestanie padaæ?

� Przykro mi, kochani, ale to koñcówka huraganu � powiedzia³ jeden z EO, Eleganc-
kich Organizatorów. � S³oñce znów za�wieci � zapewni³ i szybko doda³: Le soleil brillera
encore; die Sonne wird scheinen; el sol volvera a brillar; sola skinner nok igjen; mata
haremasuyo. Ci wszyscy EO s¹ wielojêzyczni. Podobno potrafi¹ powiedzieæ �Zapraszamy
do wspólnej zabawy� w dwudziestu trzech jêzykach. I to jest w³a�nie mi³e w Club Med, ¿e
jest taki miêdzynarodowy. Spotka³y�my, to znaczy jeszcze nikogo nie spotka³y�my, bo pada,
ale jestem pewna, ¿e gdy tylko przestanie, natychmiast poznamy mnóstwo osób. To jedynie
kwestia czasu. Miliony samotnych facetów. Z ca³ego �wiata. Dziêki Bogu przyjecha³y�my
na dwa tygodnie, bo pada bez przerwy ju¿ od czterech dni. W ka¿dym razie dzi� rano,
bardzo wcze�nie, nagle obudzi³o mnie g³o�ne pukanie do drzwi. Najwyra�niej kto� chcia³
siê ze mn¹ zobaczyæ. Kate.

� Wychodzê na aerobik dla pocz¹tkuj¹cych � powiedzia³a. � Pomy�la³am sobie, ¿e
ci powiem. Jest dopiero wpó³ do siódmej. Mo¿esz wracaæ do ³ó¿ka.

Kiedy wsta³am kilka godzin pó�niej � wci¹¿ odczuwaj¹c skutki zmiany czasu � za-
uwa¿y³am, ¿e przesta³o padaæ. Fantastycznie! Szybko posz³am na �niadanie do restaura-
cji. Kate rozmawia³a z do�æ atrakcyjnym mê¿czyzn¹.
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� To jest Jurgen, Tiffany � powiedzia³a. � By³ ze mn¹ na aerobiku.
� Cze�æ. Tiffany. Tiffany Trott.
� Jeste�cie studentkami? � spyta³ z u�miechem. Studentkami?! Chyba ¿artowa³.
� No, nie. Pracujemy. Pracujemy ju¿ od do�æ dawna, od wielu lat. W gruncie rzeczy

zbli¿amy siê do emerytury.
� Ach, tak. � Wydawa³ siê zaskoczony. � Wygl¹dacie tak m³odo, ¿e wzi¹³em was za

studentki. � Te wakacje zaczyna³y mi siê podobaæ.
� A ty jeste� studentem? � spyta³am grzecznie.
� Nie. Mam trzydzie�ci piêæ lat. Skoñczy³em studia w zesz³ym roku. Teraz jestem

adwokatem podatkowym.
Po �niadaniu wybra³y�my siê na pla¿ê. Morze by³o bardzo ciep³e, a s³oñce naprawdê

pali³o. Coraz lepiej.
� Podoba ci siê ten Niemiec? � spyta³am Kate, kiedy rozk³ada³y�my rêczniki.
� Chyba tak. Jest bardzo mi³y. A tobie siê podoba?
� No, tak, niez³y, ale ty go pierwsza zobaczy³a�.
� Nie chcia³abym ci wchodziæ w drogê, Tiffany, wiesz, gdyby ci siê spodoba³.
� Nie, nie, nie. Nie przejmuj siê mn¹. Poza tym jestem pewna, ¿e ty mu siê podobasz.
� Nie, moim zdaniem zwróci³ uwagê na ciebie. Mam wra¿enie ¿e podobaj¹ mu siê

blondynki.
� Uwa¿am, ¿e woli brunetki. Z pewno�ci¹ ty mu siê podobasz. Zauwa¿y³am, jak

reagowa³. Wydaje mi siê, ¿e powinna� znów go zagadn¹æ.
� No, dobrze � powiedzia³a niechêtnie. � Pod warunkiem ¿e nie masz nic przeciwko

temu.
� Nie mam � zapewni³am z u�miechem. W tym momencie podszed³ do nas Jurgen,

trzymaj¹c za rêkê atrakcyjn¹ blondynkê. Cholera.
� Halo. To jest moja narzeczona Gudrun. Przez ca³e rano bra³a lekcje golfa i teraz

posiedzimy na pla¿y do obiadu.
No trudno. Pomyli³y�my siê. W gruncie rzeczy na pla¿y by³o do�æ du¿o par wskaku-

j¹cych do wody, ca³uj¹cych siê pod palmami, smaruj¹cych siê kremem lub spaceruj¹cych
po piasku. Obrzydliwo�æ.

� My�la³am, ¿e Paradise Island jest pe³na samotnych facetów � powiedzia³am do
Kate, kiedy budowa³y�my ma³y, ale skomplikowany zamek z piasku.

� Ja te¿.
� Chyba siê nie mylê, a pamiêæ mam raczej dobr¹, ¿e mówi³a� co� takiego.
� Tak mi powiedziano. Mo¿e chodzi³o o inny Club Med. Mo¿e co� mi siê pomyli-

³o�
Na pla¿y da³o siê te¿ zauwa¿yæ sporo zakochanych par tej samej p³ci. Zw³aszcza

kobiet. Przy obiedzie tego dnia pozna³y�my parê gro�nie wygl¹daj¹cych wielbicielek
Safony, Jane i Sandrê z Solihull.

� Co robi twoja przyjació³ka? � spyta³a Jane, gdy Kate posz³a do bufetu po drug¹
porcjê sa³atki z frutti di mare.

� Moja przyjació³ka? Och. Och, Kate nie jest moj¹ przyjació³k¹. To znaczy nie w tym
sensie, cha, cha, cha. Przyjecha³y�my tylko razem na urlop.

� Rozumiem, jeste�cie tylko dobrymi przyjació³kami, co? � powiedzia³a Sandra,
�miej¹c siê ochryple. � Ju¿ to s³ysza³am.

5 � Cel matrymonialny
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� Nie, nie, nie, naprawdê � zaprotestowa³am, poprawiaj¹c sarong. � Nie chcia³abym,
aby� s¹dzi³a�

� Nie przejmuj siê, Tiffany � powiedzia³a Jane i pu�ci³a do mnie oko. � Do zobacze-
nia.

� Wiesz co, Kate � powiedzia³am, gdy wróci³a do stolika. � Wiem, na czym polega
problem. Uwa¿aj¹ nas za lesbijki. To nam nie pomo¿e w poszukiwaniach odpowiedniego
mê¿czyzny. Chyba powinny�my co� zrobiæ, ¿eby jak najszybciej wyja�niæ tê idiotyczn¹
pomy³kê.

� Dobrze � pisnê³a. � Ju¿ wiêcej nie bêdê ciê trzymaæ za rêkê w miejscach publicz-
nych. Obiecujê.

� Ale powa¿nie, Kate�
� Och, skarbie, daj buzi.
� Na lito�æ bosk¹, Kate, to mo¿e byæ powa¿ny problem.
� Uwielbiam, kiedy siê z³o�cisz.
� Ju¿ wiem, porozmawiajmy bardzo g³o�no o naszych by³ych facetach. W ten spo-

sób podkre�limy nasz¹ niew¹tpliw¹ heteroseksualno�æ. Powiedz, co twój poprzedni ch³o-
pak ci zrobi³? � spyta³am, jedz¹c lody morelowe.

� By³ doprawdy okropny. Obiecywa³, ¿e zadzwoni i nigdy nie dzwoni³.
� Co za typas.
� I zawsze chcia³, ¿eby�my p³acili w restauracji po po³owie. Upija³ siê na przyjê-

ciach. A twój?
� Poprzedni, nie ten ostatni, by³ nudziarzem golfowym. Tylko gra³ w golfa. I nigdy,

przenigdy, nie robi³ tego, na co ja mia³am ochotê.
� Co za obrzydliwy egoista!
� W dodatku ca³y czas mnie kontrolowa³. Mówi³, co mam na siebie w³o¿yæ, a nawet

kaza³ mi siê przebieraæ.
� No wiesz! Mia³am kiedy� ch³opaka, który by³ dok³adnie taki sam. Wrzeszcza³, gdy

w³o¿y³am co�, co mu siê nie podoba³o.
� Okropne. Oburzaj¹ce. I ten facet, Phillip, mnie zdradza³ � doda³am. � Prze¿y³am

piek³o.
� Straszne. Mój by³y te¿ mnie zdradza³. I zrobi³ dziecko innej kobiecie. � Nagle zda³y-

�my sobie sprawê, ¿e wszyscy przestali rozmawiaæ i uwa¿nie s³uchaj¹ naszej wymiany zdañ.
� Mój Bo¿e, to straszne � powiedzia³am cicho. Kate wcze�niej mi o tym nie mówi-

³a. � Co siê sta³o?
� Urodzi³a je.
� Co?
� Urodzi³a to dziecko.
� O nie! A co ty zrobi³a�?
� Nie zostawi³am go � stwierdzi³a po prostu. � Pomog³am mu, choæ czu³am siê po-

twornie. Teraz mogê siê uwa¿aæ za eksperta od alimentów na nie�lubne dzieci � doda³a
z ironicznym u�mieszkiem. Biedna Kate.

� A co potem?
� Kiedy wszystko sobie poza³atwia³, rzuci³ mnie.
� Nie! � zawo³a³a kobieta przy s¹siednim stole.
� Tak � powiedzia³a Kate. � A potem dosta³am depresji poporodowej.
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� Nies³ychane! � oznajmi³am, a ludzie potrz¹sali g³owami i wyra¿ali swoj¹ dezaproba-
tê. � Biedna Kate. Na szczê�cie masz go ju¿ z g³owy. Wyobra� sobie, ¿e mój ostatni ch³opak,
Alex, by³ transwestyt¹.

� Nie mów!
� Naprawdê. Co i raz zastawa³am go w sypialni, gdzie przymierza³ moj¹ najbardziej

seksown¹ bieliznê.
� Bo¿e!
� I moje letnie sukienki. Najgorsze by³o to, ¿e raz w³o¿y³ moj¹ balow¹ sukniê od Belvil-

le�a Sassoona i rozdar³ przy biu�cie.
� £ajdak! Przynajmniej odda³ do krawca?
� Nie! A facet, który siê ze mn¹ umówi³ z og³oszenia w rubryce samotnych serc�
� Tak?
� By³ ¿onaty! Chcia³, abym by³a jego przyjació³k¹ na przychodne.
� Co za bezczelno�æ! Faceci!
� W³a�nie. Faceci!
Rozejrza³y�my siê po restauracji. Tych kilku samotnych facetów zbiera³o siê do odej-

�cia. Oprócz jednego, do�æ mi³ego, wygl¹daj¹cego na jakie� czterdzie�ci piêæ lat, który
przypomina³ trochê Hunnicuta z M.A.S.H. Jad³ samotnie obiad na werandzie. Zaintereso-
wa³ mnie, poniewa¿ kocha³am siê w Hunnicucie, kiedy mia³am dwana�cie lat. I gra³ w te-
nisa, to wiedzia³am na pewno, bo wcze�niej zauwa¿y³am go z rakiet¹. Na ogó³ nie narzu-
cam siê facetom, ale postanowi³am choæ raz wykazaæ siê inicjatyw¹.

� Przepraszam � powiedzia³am, podchodz¹c. � Nazywam siê Tiffany. Tiffany Trott.
� Todd. Todd Schellenberg. � Amerykanin! Albo Kanadyjczyk.
� Mam nadziejê, ¿e nie jeste� Kanadyjczykiem � powiedzia³am. � Czy jeste�?
� Nie, pochodzê z Los Angeles.
� To dobrze. Spostrzeg³am, ¿e grasz w tenisa i chcia³am ciê zapytaæ, gdzie tu s¹ korty.
� Narysujê ci mapkê � powiedzia³, dopijaj¹c kawê. � Korty s¹ na po³udniowym krañcu

kurortu, jakie� piêæ minut st¹d. Blisko g³ównej bramy. Mo¿na po prostu przyj�æ na tre-
ning. Codziennie rano o wpó³ do dziewi¹tej. Przez ostatnie trzy dni nie mo¿na by³o graæ
z powodu deszczu, ale na jutro zapowiadaj¹ ³adn¹ pogodê. Do zobaczenia na korcie �
powiedzia³ z u�miechem, wstaj¹c od stolika.

� Czy to prawda o tym twoim by³ym facecie, Kate? � spyta³am, kiedy wychodzi³y-
�my z restauracji.

� Tak � odpar³a cicho.
� To musia³o byæ dla ciebie straszne. Chcia³aby� o tym porozmawiaæ?
� Raczej nie. Chod�my na pla¿ê � doda³a ze sztucznym o¿ywieniem.
Nastêpnego dnia wsta³am rano, zrobi³am krótk¹ rozgrzewkê, w³o¿y³am najlepszy te-

nisowy kostium od Freda Perry, umalowa³am siê, maj¹c nadziejê, ¿e nie bêdzie zbyt gor¹-
co i wszystko ze mnie nie sp³ynie, i posz³am w stronê o�rodka tenisowego. Dwadzie�cia
kortów � cudownie! Trener Sebastian, który wygl¹da³ jak Tom Cruise, tylko wy¿szy o pó³
metra, zapisa³ mnie do najbardziej zaawansowanej grupy.

� Czy Todd te¿ jest w tej grupie? � spyta³am.
� Tak. � W grupie by³o piêciu mê¿czyzn, ³¹cznie z Toddem, i ja. Todd poprosi³, abym

æwiczy³a bekhend i wszystko sz³o bardzo dobrze, poza tym, ¿e w po³owie treningu pod-
szed³ do mnie i powiedzia³:
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� Czy mog³aby� przestaæ mówiæ �przepraszam� za ka¿dym razem, kiedy pu�cisz
pi³kê na aut?

� Dobrze. Przepraszam.
� Jestem tu sam � powiedzia³ Todd, gdy lekcja siê skoñczy³a. � Czy zjad³aby� ze

mn¹ kolacjê dzi� wieczorem?
� Z przyjemno�ci¹ � odpar³am i wyja�ni³am, ¿e przyjecha³am z moj¹ przyjació³k¹,

Kate, która jest na aerobiku, a potem idzie na golfa dla pocz¹tkuj¹cych, pó�niej na siat-
kówkê na pla¿y i w koñcu na intensywnego ping-ponga, a on powiedzia³, ¿e spotka siê
z nami w restauracji na pla¿y o ósmej. Szkoda, ¿e zapomnia³am posmarowaæ siê kremem,
pomy�la³am pó�niej, kiedy spojrza³am do lustra. Ju¿ siê zaró¿owi³am. Cholera.

Nadal pa�dziernik

Po obiedzie Kate i ja znów posz³y�my na pla¿ê i k¹pa³y�my siê w morzu. Opowiada-
³am jej o bardzo ciekawej pracy Todda, który by³ kamerzyst¹ w NBC, kiedy jeden

z EO zawo³a³:
� Og³aszam konkurs dla pañ w rzucie kokosem! Na kommer Kokosnottkonkurran-

sen! È arrivato il momento del tiro delle noci di coco! Der Kokosnusswettbewerb geht
los! Zwyciê¿czyni dostanie piña coladê.

Lubiê konkursy i postanowi³am siê zg³osiæ. Do konkursu stanê³o sporo kobiet, choæ
niektóre nie potrafi³y siê nawet zamachn¹æ. ̄ a³osne. Rzuca³am ostatnia i rzuci³am najdalej!
Wszyscy bili brawo � by³am wzruszona � i mia³am w³a�nie odebraæ mojego drinka, kiedy
znienacka zjawi³a siê szczup³a, wysoka i raczej atrakcyjna Belgijka Stella i powiedzia³a,
¿e te¿ chce spróbowaæ. By³am pewna, ¿e daleko nie rzuci. Ale uda³o jej siê. Wiêcej ni¿
uda³o, bo rzuci³a dalej ode mnie. O jaki� metr, co mnie nie tylko zirytowa³o, lecz tak¿e
zdumia³o, gdy¿ nie wa¿y³a wiêcej ni¿ piêædziesi¹t kilogramów. Pó�niej rozstawi³a swój
le¿ak ko³o Kate, zaczê³a z ni¹ rozmawiaæ, popijaj¹c piña coladê i nim zd¹¿y³am zaprote-
stowaæ, Kate zaprosi³a j¹ na nasz¹ kolacjê.

� Fantastyczny pomys³, Kate � powiedzia³am ironicznie.
� Ona jest bardzo mi³a. Robi wra¿enie. Pracuje jako maklerka. Ma ch³opaka, który

jest bankierem, chyba w Débit Suisse. Ale on teraz przeprowadza jak¹� szalenie wa¿n¹
transakcjê, wart¹ miliardy, i nie ma czasu na urlop; dlatego przyjecha³a sama. Jest bardzo
³adna, prawda? I chyba do�æ bogata.

� S¹dz¹c po jej ciuchach, na pewno.
Tak czy inaczej, o ósmej posz³y�my do baru w porcie na spotkanie z Toddem, gdzie

przedstawi³am go Kate i Stelli, a potem udali�my siê do �licznie po³o¿onej restauracji
z widokiem na morze. Todd by³ czaruj¹cy, dowcipny i nadskakuj¹cy � wobec Stelli! Obrzy-
dliwo�æ!

� Dobrze, Todd, wiem, ¿e ona jest piêkna, bogata, szczup³a, zdolna i m¹dra oraz
doskonale rzuca kokosem, ale to nie powód, aby rozmawiaæ tylko z ni¹ i ca³kowicie mnie
ignorowaæ � mruknê³am. W gruncie rzeczy nic takiego nie powiedzia³am. Przewa¿nie
milcza³am. Stella mówi³a o nartach.
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� By³a� w ekipie olimpijskiej? � spyta³ Todd z wyrazem absolutnej fascynacji.
� Zgadza siê � odpar³a, chichocz¹c. � W 1984 roku w Sarajewie.
� Wydawa³o mi siê, ¿e w Belgii nie ma gór � powiedzia³am. � I rzadko pada �nieg.
� To prawda, ale chodzi³am do szko³y w Szwajcarii i tam siê nauczy³am je�dziæ na

nartach.
� Oczywi�cie. W Szwajcarii. Gdzie¿by indziej.
� Zdoby³a� z³oty medal? � zapyta³ Todd.
� Ale¿ sk¹d � odpar³a z perlistym �miechem. � Tylko srebrny. Trzymam go w ³a-

zience, ¿eby robi³ wra¿enie na znajomych. Je�dzisz na nartach, Todd? � spyta³a, gdy ja
z³o�liwie zastanawia³am siê, jak jej siê udaje omijaæ drzewa.

� Raz je�dzi³em. By³o do�æ fajnie, ale my, Kalifornijczycy, wolimy surfowaæ. S³y-
sza³em jednak, ¿e w Vermont s¹ genialne warunki.

� To prawda. Je¿d¿ê do Vermont co roku w lutym. Ale uwielbiam te¿ ski-alpinizm,
to jest dopiero ekscytuj¹ce.

� I bardzo niebezpieczne � powiedzia³ Todd. � Niebezpieczne? Super.
� Owszem � przyzna³a � choæ ma siê przewodnika. Teraz zajmujê siê nurkowaniem.

Mnóstwo czasu spêdzi³am na nurkowaniu w Morzu �ródziemnym. Jestem instruktork¹.
Toddowi opad³a szczêka, a jêzyk zwisa³ mu prawie do pod³ogi.
� Wy, Belgowie, jeste�cie nies³ychanie odwa¿ni i lubicie przygody.
To by³a jedna z najg³upszych rzeczy, jakie kiedykolwiek s³ysza³am. Ale zauwa¿y³am,

¿e Amerykanie maj¹ tendencjê do uogólniania s¹dów o innych narodach.
� Bardzo odwa¿ni � powtórzy³, kiwaj¹c g³ow¹ z niedowierzaniem.
Nudzi³a mnie ta rozmowa, choæ z przykro�ci¹ zauwa¿y³am, ¿e Kate jest równie ocza-

rowana osi¹gniêciami Stelli jak Todd. Mia³am do�æ tej chwalipiêty z wielkimi niebieski-
mi oczami, s³omianymi w³osami i kup¹ forsy. Szkoda, ¿e nie ma tu Cz³owieka Sukcesu,
pomy�la³am gorzko. On by mnie nie ignorowa³. Rozmawia³by ze mn¹, opowiada³ dowci-
py i flirtowa³. Mo¿e jednak wy�lê mu kartkê. Ale co napisaæ?

� Co za kobieta! � wykrzykn¹³ Todd. � I w dodatku rzuca kokosem! � My�la³am, ¿e
zwymiotujê.

� Nie pamiêtam, czy twój ch³opak jest prezesem Débit Suisse? � spyta³am nagle. �
Czy mo¿e dyrektorem?

� Jest tylko wiceprezesem � odpar³a z dziewczêcym chichotem, krêc¹c modnym pier-
�cionkiem zarêczynowym na perfekcyjnie wymanikiurowanym palcu prawej d³oni.

Todd poruszy³ siê niespokojnie.
� To fantastyczne! Na pewno jest bardzo m¹dry. Przyjedzie tu do ciebie?
� Och, nie, nie ma czasu. Akurat pracuje nad pewn¹ transakcj¹ wart¹ miliardy �

powiedzia³a, wzruszaj¹c z rozbawieniem szczup³ymi ramionami. Todd by³ za³amany. I na-
gle, po raz pierwszy tego wieczoru, spojrza³ na mnie. Wrêcz przyjrza³ mi siê badawczo.

� Jeste� bardzo zaró¿owiona, Tiffany � stwierdzi³. � Powinna� uwa¿aæ na s³oñce.
Jak to mi³o, ¿e siê zainteresowa³, pomy�la³am cierpko. A Todd doda³ spokojnie: 
� Wiem, co mówiê, bo mia³em raka skóry. � O nie!
� £atwo go wyleczyæ � stwierdzi³am szybko � pod warunkiem ¿e siê go wcze�nie

zdiagnozuje. Tak chyba by³o w twoim przypadku, prawda?
� Mój chirurg co chwilê musi mi co� wycinaæ � powiedzia³ z ponurym u�mieszkiem. �

Mam wra¿enie, ¿e moje honoraria za³atwi³y wykszta³cenie jego dzieciom.
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� Rak skóry w dzisiejszych czasach to nic takiego � powiedzia³a z roztargnieniem
Kate. � Jest bardzo popularny. W Australii wszyscy choruj¹. Nie martwi³abym siê na twoim
miejscu.

� O nie, to nieprawda � wtr¹ci³a Stella. � Rak skóry mo¿e byæ szalenie trudny do
wyleczenia. Moja przyjació³ka dosta³a raka skóry i umar³a.

� Od dawna rzucasz kokosami? � spyta³am.
� Mia³a maleñkie znamiê na du¿ym palcu u nogi � mówi³a dalej � i po pó³ roku ko-

niec. Kurtyna. Przerzuty szala³y jak po¿ar lasu.
� Spójrzcie na morze! � zawo³a³a Kate.
� Strasznie cierpia³a. To by³o przera¿aj¹ce. Nie mog³am tego znie�æ.
� Podoba ci siê na Bahamach? � spyta³am, podaj¹c jej ciasteczko i rzucaj¹c ostro¿ne

spojrzenie na Todda, który siedzia³ z przyklejonym do twarzy wyrazem grzecznego zain-
teresowania.

� Tak, rak skóry to okropna rzecz � zakoñczy³a Stella, potrz¹saj¹c ze smutkiem g³o-
w¹. � Chyba siê wybiorê na ma³y spacer po pla¿y. Czy kto� z was pójdzie ze mn¹?

� Nie, dziêkujê � powiedzia³ prêdko Todd, wstaj¹c, kiedy odsunê³a krzes³o od sto-
³u. � Jestem zmêczony. Tiffany da³a mi dzi� rano na kortach niez³y wycisk. � Na szczê-
�cie pod zaró¿owion¹ cer¹ nie by³o widaæ mojego rumieñca. Kiedy pili�my kawê, z odda-
li dobieg³a nas melodia Dancing Queen.

� Dyskoteka siê zaczyna � powiedzia³a Kate. � Idziemy?
� Ja idê spaæ � powiedzia³ Todd. I doda³, gdy wyszli�my z restauracji: � Czy zagra-

³aby� ze mn¹ jutro przed lekcj¹, Tiffany? Ko³o ósmej? Przyda³oby mi siê wiêcej praktyki.
Ósma to dla mnie trochê za wcze�nie. Prawdê mówi¹c, ósma rano to dla mnie �rodek

nocy.
� Dobrze, Todd � powiedzia³am, kiedy szli�my w stronê nocnego klubu pod roz-

gwie¿d¿onym niebem. � Mo¿e byæ o ósmej.

� W porz¹dku � powiedzia³ nasz trener tenisa, François, nastêpnego dnia o wpó³ do
dziesi¹tej. � Zrobili�cie du¿e postêpy. Jutro zajmiemy siê wolejem. Demain, le smash;
Morgen, werden wir an Eurem Volley arbeiten; I morgen trener vi på volley�en; domani
rivediamo il gioco aereo�

� Bardzo przepraszam � powiedzia³ grzecznie Todd. � My tu wszyscy mówimy po an-
gielsku. Móg³by pan zaoszczêdziæ trochê czasu.

� Och. Och. Dobrze, cienkujê � powiedzia³ równie grzecznie François.
Nastêpnie poszli�my z Toddem na �niadanie. S³oñce strasznie grza³o. Zauwa¿yli�my

Stellê przy jednym z dalszych stolików, ale Todd jako� nie mia³ ochoty siê do niej przy-
si¹�æ. W gruncie rzeczy by³ dla mnie bardzo mi³y.

Po �niadaniu posz³am do sklepu firmowego, gdzie ceny, jak wszêdzie na Bahamach,
by³y wstrz¹saj¹co wysokie. Bawe³niana bluzka � czterdzie�ci funtów. Kostium k¹pielo-
wy � sto dwadzie�cia. Postanowi³am kupiæ pocztówkê. Znalaz³am gustown¹, artystyczn¹
scenê z samotn¹ palm¹, pochylaj¹c¹ siê nad wielkim, b³êkitnym morzem. Usiad³am i na-
pisa³am: �Chcia³abym potrz¹sn¹æ twoimi kokosami�. W gruncie rzeczy nic takiego nie
napisa³am. Choæ Cz³owiek Suckesu u�mia³by siê do rozpuku. Nie mia³am odwagi. Po-
my�la³am, ¿e mo¿e pó�niej siê o�mielê, mo¿e wieczorem, po wycieczce na delfiny. Bo
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Kate i ja zapisa³y�my siê na fantastyczne �Spotkanie z delfinami� nad Modr¹ Lagun¹.
Niedaleko naszej wyspy. I nie tylko ogl¹da siê delfiny, ale siê z nimi p³ywa. To musi byæ
niezapomniane prze¿ycie, poniewa¿ p³ywanie z delfinami pomaga ludziom na ró¿ne rze-
czy: autyzm, epilepsjê, depresjê i podobno naprawdê uzdrawia. Ciekawe, czy pomaga na
�miertelne staropanieñstwo? W ka¿dym razie posz³y�my na molo, gdzie przy³¹czyli siê
ludzie z innego hotelu, wsiedli�my na statek i pop³ynêli�my w kierunku laguny. Naj�miesz-
niejsze by³o to, ¿e na wycieczkê wybrali siê prawie sami Japoñczycy i Norwegowie.

� Zapewne ostatnio widzieli�cie delfina w postaci kanapki? � powiedzia³am do m³o-
dej japoñskiej pary, która siedzia³a obok mnie. W gruncie rzeczy niczego podobnego nie
powiedzia³am. Grzecznie siê do nich u�miechnê³am. A ci Norwegowie, Bo¿e, co za ha³a-
�liwa grupa, to byli sprzedawcy, przedstawiciele filii z Oslo Black and Decker na wy-
cieczce zafundowanej przez firmê.

� Wykonali�my zadanie � stwierdzi³ dumnie jeden z nich. � Ta wycieczka jest na-
grod¹. W pierwszej po³owie tego roku sprzeda³em dwana�cie tysiêcy bezprzewodowych
wiertarek wielofunkcyjnych.

� Gratulujê! � powiedzia³am. � To wspaniale. A pan ile sprzeda³? � spyta³am dru-
giego faceta, te¿ wysokiego blondyna, zbudowanego jak wiking.

� Ani jednej.
� To co pan tutaj robi? � zapyta³am oskar¿ycielskim tonem.
� Nie jestem Norwegiem. I nie pracujê dla Black and Decker. Jestem artyst¹, Angli-

kiem i przyjecha³em na wakacje do Club Med.
W ogóle go do tej pory nie zauwa¿y³am.
� Przyjecha³em wczoraj � doda³. � Mam na imiê Eryk.
Prawdê mówi¹c, kogo� mi przypomina³, choæ nie wiedzia³am kogo. Przy³¹czy³ siê

do naszej grupy, gdy wskoczyli�my w kamizelkach ratunkowych do wody. �Nasz� del-
fin, McIvor, p³ywa³ dooko³a nas, cmokaj¹c jak ptak, rozchlapuj¹c wodê twardymi p³etwa-
mi i przeskakuj¹c wdziêcznym ruchem nad naszymi g³owami. Kiedy jest siê tak blisko
delfina i mo¿na spojrzeæ w jego m¹dre, uwa¿ne oczy, cz³owiek zaczyna wierzyæ w Boga.

� To by³o fantastyczne � stwierdzi³a Kate, gdy wraca³y�my do Club Med.
� Cudowne. Widzia³a�, jak ten delfin na mnie patrzy³?
� Jeste� stukniêta. Zapro�my Eryka, ¿eby zjad³ z nami kolacjê � zaproponowa³a.
Parê godzin pó�niej siedzieli�my w trójkê na wysokich sto³kach w portowym barze,

popijaj¹c bananowe daquiri pod wolno obracaj¹cym siê wiatrakiem.
� Opowiedz nam o swoich obrazach � poprosi³am, czuj¹c jak kropla potu sp³ywa mi

po plecach.
� To nie s¹ obrazy. Przewa¿nie robiê prace konceptualne.
� Gnij¹ce krowie ³by? Przepo³owione owce? Co� w tym rodzaju? � spyta³a z uprzej-

mym zainteresowaniem Kate.
� Sztuka konceptualna to co� wiêcej ni¿ kawa³ki zdech³ych zwierz¹t � powiedzia³

z lekk¹ uraz¹. � Nie jestem Damienem Hirstem. Wykorzystujê du¿o zdjêæ.
� Potrafisz w ogóle malowaæ? � zapyta³a Kate.
� Oczywi�cie, ale sztuka to nie tylko farba i papier.
� Gdzie studiowa³e�? � spyta³am.
� W szkole artystycznej w Brighton.
� A gdzie mieszkasz?
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� W Hackney. Mam dom przy London Fields. � To te¿ wyda³o mi siê znajome.
� A masz mo¿e starego jaguara? � pyta³am dalej. W gruncie rzeczy o nic takiego nie

zapyta³am. Nie chcia³am go peszyæ w obecno�ci Kate. Teraz ju¿ wiedzia³am, kim jest
Eryk i dlaczego mia³am takie silne déjà vu. To by³ facet, który odpowiedzia³ na moje
og³oszenie w rubryce matrymonialnej. Eryk artysta z wyremontowanym wy�cigowym ja-
guarem, który chodzi³ do szko³y artystycznej w Brighton. Co za zdumiewaj¹cy zbieg
okoliczno�ci, pomy�la³am. Ze wszystkich Club Med na ca³ym �wiecie musia³ przyjechaæ
w³a�nie tu i teraz. Ciekawe, czy siê zorientowa³, kim jestem? Widzia³ moje zdjêcie w Glyn-
debourne, ale teraz, poniewa¿ zapomnia³am u¿yæ odpowiedniego kremu, moja twarz by³a
tak zmieniona, ¿e przypuszczalnie mnie nie rozpozna³.

� Wiem, kim jeste� � powiedzia³ Eryk po kolacji, kiedy siedzieli�my ko³o basenu,
popijaj¹c brandy i s³uchaj¹c koncertu cykad. Kate posz³a po p³yn przeciwko komarom. �
Pe³n¹ ¿ycia tenisistk¹ z �Timesa�, prawda?

� Tak � przyzna³am, gdy z pobliskiej palmy z g³uchym ³oskotem spad³ na ziemiê
kokos. � Co za zdumiewaj¹cy zbieg okoliczno�ci � doda³am. � Gdybym by³a pisark¹ i na-
pisa³a co� takiego w ksi¹¿ce, uznano by to za nieprawdopodobny wymys³.

� Wiem.
� Czy wiesz, ile jest na �wiecie takich miejsc?
� Nie.
� Sto dwadzie�cia. A ty wybra³e� akurat to. Dziwiê siê, ¿e mnie pozna³e� � stwierdzi³am,

drapi¹c siê po ob³a¿¹cym ze skóry nosie. � Zazwyczaj moja twarz ma inny kolor. Trochê
przesadzi³am ze s³oñcem. Wygl¹dam jak Michael Gambon w �piewaj¹cym detektywie.

� Dobrze wygl¹dasz � powiedzia³. � Pozna³em ciê ju¿ na statku, ale nie chcia³em ciê
wprawiaæ w zak³opotanie. Spotka³a� kogo� sympatycznego z og³oszenia?

� Nie. Jednego faceta, którego ¿ona, jak siê okaza³o, zmar³a zaledwie piêæ tygodni
wcze�niej. I mia³am jeszcze straszliwe, koszmarne wrêcz spotkanie z pocz¹tkuj¹cym re¿y-
serem filmowym, który chcia³ mnie zaprosiæ do meksykañskiej restauracji w Hampstead,
gdzie dawali jedzenie za piêæ funtów od osoby.

� Ojej, co za pech. Mia³em do ciebie zadzwoniæ w zesz³ym tygodniu, ale potem
postanowi³em wyjechaæ na tygodniowy urlop. I proszê, tu ciê spotykam. Dziwne. Jest
w tym jakie� przeznaczenie.

� Aha. � Ale czy by³o co� jeszcze miêdzy nami? Tak prawdê mówi¹c to nie. Lubi³am
go. By³ bardzo interesuj¹cy. I mi³y. Ale nie tak mi³y jak Cz³owiek Sukcesu, pomy�la³am
wbrew sobie. Nie taki zabawny ani elegancki. I nie taki atrakcyjny, przynajmniej dla mnie.
Kiedy wróci³am do pokoju, spojrza³am na czyst¹ pocztówkê, a potem wziê³am pióro i na-
pisa³am: Kiedykolwiek. Gdziekolwiek. Wszêdzie. Tiffany. X, zastanawiaj¹c siê przez
moment, jaka jest ró¿nica miêdzy �gdziekolwiek� a �wszêdzie�. Kiedykolwiek? Gdzie-
kolwiek? W ka¿dym razie napisa³am adres, to znaczy adresu wcale nie zna³am, ale wie-
dzia³am, ¿e jak napiszê Albany, Piccadilly, Lodyn W1, to i tak do niego dojdzie. Z dru-
giej strony pomy�la³am, ¿e mo¿e Cz³owiek Sukcesu nie jest tak bardzo znany i dopisa³am
pod spodem, w nawiasie: (Wysoki, do�æ przystojny i bardzo zabawny wydawca, któ-
ry gra na wiolonczeli i nosi krawaty Hermèsa). To wystarczy, pomy�la³am z zadowo-
leniem, a pó�niej, poniewa¿ trochê wypi³am, choæ zazwyczaj jestem bardzo ostro¿na z al-
koholem i nigdy nie pijê wiêcej ni¿ dwana�cie kieliszków, pobieg³am do skrzynki i wrzu-
ci³am kartkê. O Bo¿e! O Bo¿e!
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� O Bo¿e! � powiedzia³am nastêpnego dnia do Kate.
� Co siê sta³o? � spyta³a, popijaj¹c sok z papai.
� Wiesz, zrobi³am co� g³upiego. Nie nale¿y do nikogo pisaæ, kiedy siê jest pijanym,

a potem wrzucaæ do skrzynki, nim cz³owiek otrze�wieje, prawda?
� Tak, �wiêta prawda.
� No a ja to zrobi³am. O drugiej nad ranem napisa³am czu³¹ kartkê do Cz³owieka

Sukcesu. A potem od razu wrzuci³am do skrzynki. I dzi� rano wsta³am za pó�no, ¿eby j¹
odzyskaæ. W³a�nie leci na Piccadilly.

� Czy mogê ci co� doradziæ, Tiffany? � spyta³a.
� Oczywi�cie.
� Nigdy, przenigdy nie powinna� do nikogo pisaæ, kiedy jeste� pijana. I nigdy, prze-

nigdy, nie powinna� niczego wysy³aæ bez zastanowienia. Bo mo¿esz po¿a³owaæ.
� Dziêki, Kate. Zapamiêtam to sobie. Bo¿e, Bo¿e, Bo¿e, co ja najlepszego zrobi-

³am? Tragedia.
� Doprawdy? � stwierdzi³a, wzruszaj¹c ramionami. � To tylko pocztówka.
� Tak, ale to, co napisa³am, jest szalenie prowokacyjne.
� Co napisa³a�?
Powiedzia³am jej.
� Rozumiem. To rzeczywi�cie jest bardzo prowokacyjne.
� Wiem. Dajê mu do zrozumienia ró¿ne rzeczy, a to przecie¿ ¿onaty facet, który

szuka kochanki na przychodne. Sama powiedz! Bez skrupu³ów. I teraz pomy�li, ¿e mi na
nim zale¿y.

� Zale¿y ci na nim. O, spójrz, jest Todd.
Todd jad³ �niadanie z atrakcyjn¹ fryzjerk¹ z Chorwacji, która poprzedniego dnia wy-

gra³a konkurs w puszczaniu papierowych samolotów.
� Naprawdê � mówi³ do niej. � Zas³u¿y³a� na piña coladê. Aerodynamika by³a za-

chwycaj¹ca.
Wiedzia³y�my, ¿e Todd wyje¿d¿a wieczorem, a same odlatywa³y�my nastêpnego dnia,

bo nagle okaza³o siê, ¿e dwa tygodnie ju¿ minê³y. Pa, pa Bahamy! ¯egnaj Paradise Is-
land.

� Odwied�cie mnie w Los Angeles � powiedzia³ Todd, �ciskaj¹c nas na po¿egnanie.
� Jasne. A ty siê odezwij, jak przyjedziesz s³u¿bowo do Londynu.
� W listopadzie mam prywatny wernisa¿ w mojej galerii � powiedzia³ Eryk, kiedy

siê z nim ¿egna³y�my. � Chcia³bym, ¿eby�cie przysz³y.
� Na pewno przyjdziemy � obieca³a z zadowoleniem Kate.
� Wy�lê wam zaproszenie � powiedzia³, kiedy da³y�my mu wizytówki. � Dwudzie-

stego ósmego listopada. Do zobaczenia.
No i wraca³y�my do rzeczywisto�ci, do pracy, do pustego domu bez ch³opaka. Do

mikrofalówki. I lodówki.
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Listopad

Nie dzwoni³em do niej od dwunastu dni � oznajmi³ triumfalnie Kit we wtorek rano.
Z trudem go pozna³am. Zazwyczaj porz¹dnie uczesany i starannie ogolony, teraz

by³ rozczochrany, z czterodniowym zarostem, w koszuli niedbale rozpiêtej pod szyj¹ i lekko
ub³oconych d¿insach.

� Po prostu szaleje � doda³ z szerokim u�miechem. � Nagra³a mi siê na sekretarkê ze
dwadzie�cia razy, poczynaj¹c od zdawkowego: �Tak siê zastanawiam, czy ju¿ wróci³e��,
do histerycznego: �Dlaczego nie oddzwaniasz, draniu, dlaczego, dlaczego, dlaczego?
Czy siê z kim� spotykasz? Za³o¿ê siê, ¿e tak, ty draniu, nie chcê ciê znaæ�. Ostatnio gro-
zi³a czym� strasznie gwa³townym, je�li natychmiast siê do niej nie odezwê. Powiedzia³a,
¿e w ¿yciu nikt jej tak jeszcze nie potraktowa³ i ¿e poskar¿y siê rodzicom. Fantastycznie.
Ale siê opali³a�, Tiffany.

� I zadzwoni³e�?
� Nie. Poczekam do czwartku. A potem jej powiem, bardzo, bardzo spokojnie, ¿e

nie dzwoni³em, bo by³em zajêty i nie mia³em czasu.
� Tylko nie przesadzaj, Kit. Wydaje mi siê, ¿e osi¹gn¹³e� ju¿ cel.
� Nic nie poradzê, Tiffany. Po tym przygodowym weekendzie czujê siê zupe³nie

inaczej. Czujê siê wolny! Tiffany, ty wci¹¿ robisz listy! � Wyszarpn¹³ mi z d³oni listê
zakupów, któr¹ pisa³am, jednocze�nie go s³uchaj¹c, wyrwa³ piêæ stron i wrzuci³ do kosza.

� Dlaczego to zrobi³e�?
� ¯eby ci pomóc � o�wiadczy³ z przekonaniem. � ¯eby uwolniæ ciê od tyranii przy-

musowych wyliczanek.
� Podaj mi dziesiêæ najwa¿niejszych punktów o weekendzie wojowników, ¿ebym

mog³a je sobie zapisaæ i przestudiowaæ.
� Sta³em siê innym cz³owiekiem � stwierdzi³ szczerze. � Wszystko to, czego mnie uczono

od dziecka, ¿e trzeba byæ grzecznym i uwa¿nym dla kobiet, ma znaczenie, je�li kobiety trak-
tuj¹ mnie uprzejmie i z szacunkiem. A Portia tego nie robi³a. Nadrabiam teraz zaleg³o�ci.
Odgrywam siê za to, ¿e nie oddzwania³a, ¿e mnie lekcewa¿y³a. I za ten mój niepokój, za te
wszystkie noce nieprzespane z nerwów. I za wszystkie te razy, gdy traktowa³a mnie jak
s³u¿¹cego, a nie partnera. I co z tego mia³em? Co? Co?

� Zgadzam siê z tob¹, Kit, ale nie posuwaj siê za daleko.
� Zastanowi³em siê te¿ nad twoim tekstem do reklamy S³odkich Serduszek, Tiffany.

Miejscami jest raczej idiotyczny.
� Och. Czy¿by?
� Tak. W ogóle nie podkre�la zalet produktu. Musisz wymy�liæ co� lepszego, bo

stracimy zlecenie. Sprzedajê discovery � doda³. � I kupujê ferrari. Turbo z podwójnym
silnikiem. � Mój Bo¿e!

� Odwo³a³em prenumeratê �Rodziców� i zamówi³em �GQ� i �Loaded�.
Mêski weekend z pewno�ci¹ zmieni³ Kita i wyzwoli³ w nim prawdziwego mê¿czy-

znê. Wraz z brutalno�ci¹ i drañstwem. Nie o to mi chodzi³o.
� Nie zaleca³am ci ca³kowitej zmiany osobowo�ci, lecz drobne modyfikacje. Czy nie

s¹dzisz, ¿e posuwasz siê za daleko? Nie zapominaj, ¿e w gruncie rzeczy zale¿y ci na
Portii. Nie chcesz, ¿eby odesz³a.
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Choæ mi³o by³oby, gdyby to zrobi³a, bo wtedy znów mog³abym chodziæ z Kitem.
� Tak, zale¿y mi na niej � przyzna³ cicho. � Nie chcê jej straciæ. � No, trudno. � Ale

nie chcê te¿ straciæ samego siebie. Postanowi³em siê zmieniæ � doda³. � Muszê. To nie-
uniknione po latach ucisku. Dogadali�my siê z tymi facetami i pokazali�my sobie nasze
rany.

� Jakie rany? Przecie¿ nie masz ¿adnych ran.
� Nasz ból. Ból prze¿ywany latami w samotno�ci. Ból ran z dzieciñstwa zadanych

przez rodziców, rodzeñstwo, dzieci�
� Nie masz ¿adnych dzieci.
� Wiem. Mówiê metaforycznie. Co to ja�? Aha, rany zadane nam przez wujów,

ciotki, dziadków, kuzynów, nauczycieli, przyjació³, s¹siadów, sprzedawców, a tak¿e, przede
wszystkim, rany zadane przez nasze ¿ony i dziewczyny. W ka¿dym razie by³ tam jeden
facet, biznesmen, który mia³ straszne prze¿ycia, znacznie gorsze ode mnie, zaraz ci o nim
opowiem. � Przerwa³ dla nabrania oddechu. � Pokazali�my sobie nasze rany i p³akali-
�my. P³acz pomóg³ nam odkryæ na nowo nasz¹ mêsko�æ, poniewa¿ prawdziwi mê¿czy�ni
p³acz¹, Tiffany. Tak powiedzia³ facet, który prowadzi³ ca³e spotkanie. Powiedzia³: �Mê-
skie ³zy s¹ piêkne�. I one takie s¹. To w³a�nie robili�my, uwolnili�my nasze ³zy, odkryli-
�my na nowo i �wiêtowali�my nasz¹ mêsko�æ, nasz¹ mêsk¹, nikogo niedrêcz¹c¹, pozy-
tywn¹ naturê. � Kit popija³ kawê z natchnionym b³yskiem w oku. � Wiesz, co jeszcze
robili�my? � spyta³, odgryzaj¹c kawa³ek eklerka. � R¹bali�my drewno. Du¿o drewna. Jak
drwale. I walili�my w bêbny. W wielkie bêbny, g³êboko w lesie. Osiemdziesiêciu mê¿-
czyzn, wybijaj¹cych ten sam rytm. To by³o wprost niewiarygodne, naprawdê wci¹ga³o,
wprawia³o w trans, i teraz, teraz czujê siê silny.

� To dobrze. Wspaniale.
� Tak. I �ciskali�my siê. Nie ma nic z³ego w u�ciskaniu drugiego mê¿czyzny. To nie

jest nic wstydliwego ani niemêskiego. By³o nas tam osiemdziesiêciu i wszyscy siê �ciska-
li�my. Lubiê �ciskaæ facetów, Tiffany � doda³ entuzjastycznie.

� Ale nie rób tego za czêsto, Kit. No, wiesz, tylko od czasu do czasu.
� W ka¿dym razie by³ tam ten facet, ten, o którym wspomnia³em przed chwil¹. Jego

¿ona dos³ownie go zdepta³a. Poznali�my siê ju¿ na autostradzie, on siê zatrzyma³, ¿eby
mnie podwie�æ, bo wiesz, jecha³am stopem i okaza³o siê, ¿e te¿ jedzie tam, gdzie ja.

� Jak mu siê uda³o wyrwaæ z domu, skoro ¿ona trzyma go pod pantoflem?
� Powiedzia³, ¿e jedzie do matki. I matka musia³a dla niego k³amaæ, bo ¿ona bez

przerwy dzwoni³a i chcia³a z nim rozmawiaæ. O ma³o siê wszystko nie wyda³o. W ka¿-
dym razie ten facet ma teraz czterdzie�ci siedem lat, �wietnie siê nam rozmawia³o, a ja
wiedzia³em, ¿e skoñczê tak jak on, je�li siê nie zmieniê, je�li nie zacznê stawiaæ wymagañ
zamiast dawaæ, dawaæ, dawaæ przez ca³y czas.

Kiwa³am g³ow¹ ze zrozumieniem.
� Biedny facet, morduje siê w pracy od wielu lat, ¿eby mogli mieæ du¿y dom, kredyt

u Harrodsa i Harveya Nicholsa, prywatn¹ szko³ê dla dzieci i markowe ciuchy dla ¿ony;
jego ¿ona w dodatku w ogóle tego nie docenia, a sama nie pracuje, poniewa¿ jest marn¹
aktork¹ i nie chce podj¹æ pracy nawet na parê godzin w tygodniu. Nic mu nie daje, lecz
oczekuje, ¿e on nie tylko przyniesie do domu jedzenie, ale jeszcze je ugotuje, poda, a po-
tem pozmywa.

� Biedny facet. To niesprawiedliwe.
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� Wiem. Ale on wcale nie w�cieka³ siê na ¿onê. Musieli�my to z niego po kawa³ku
wyci¹gaæ. Ta jego ¿ona to prawdziwa krowa, ma drogie zachcianki, a on jest dla niej
jedynie kasjerem. Facet nawet nie czuje, ¿e ona go kocha, ¿e go docenia albo ¿e go choæ
trochê szanuje. Wtedy siê pop³aka³, kiedy nam o tym mówi³. Nie do�æ ¿e krowa, to w do-
datku w�ciek³a, bo oskar¿a go o romanse z innymi kobietami, czego nigdy nie robi³, a ona
twierdzi, ¿e ma romans z Nicol¹ Horlick�

� Ale to przypomina�
� �co jest kompletnie bez sensu, bo ka¿dy wie, ¿e Nicola Horlick ma piêcioro dzie-

ci i nie ma czasu na romanse�
� Zupe³nie�
� I jeszcze powiedzia³, ¿e gdyby chcia³ mieæ romans z osob¹ publiczn¹, to wybra³by

Jade Jewel, bo tak ³adnie wygl¹da�
� Ale to musi byæ�
� Przestañ mi przerywaæ, Tiff. Chcê ci co� opowiedzieæ. W ka¿dym razie ten facet

ma wielki dom w Hampstead i daje forsê, ¿eby jego ¿ona mia³a pomoc domow¹, a i tak
musi sam strzyc trawê i malowaæ gara¿, bo ona mówi, ¿e nie staæ ich na ogrodnika i ma-
larza, choæ przecie¿ maj¹ pieni¹dze. I tak by by³o z Porti¹ i ze mn¹, gdybym siê nie zmie-
ni³. Za dziesiêæ lat by³bym dok³adnie taki, jak ten biedny, za³amany cz³owiek.

� Ten biedny, za³amany cz³owiek przypomina mi Martina.
� Co? Tak. Martin. Sk¹d wiesz jak ma na imiê?
� Lekko ³ysieje na czubku g³owy?
� Tak, zapewne z powodu tych wszystkich cierpieñ.
� I pracuje dla Jacka Carpela?
� Sk¹d wiesz?
� Bo Martin jest mê¿em Lizzie.
� Mój Bo¿e! Zupe³nie tego nie skojarzy³em. Ale on siê nie nazywa Bohannon tylko

Keane.
� Bohannon to panieñskie nazwisko Lizzie. Nie przyjê³a po �lubie jego nazwiska.
� To chyba jedyna rzecz, której nie wziê³a, s¹dz¹c z tego, co mówi³. Dlaczego ja go

wcze�niej nie spotka³em? � spyta³ zaskoczony Kit. � Czêsto widujê Lizzie.
� Dlatego, ¿e Martin nie przychodzi na moje przyjêcia. Jest zbyt zmêczony, wstaje

o wpó³ do szóstej, ¿eby byæ w biurze o siódmej. A potem siedzi za biurkiem przez dwa-
na�cie godzin. Kiedy wraca do domu o ósmej wieczorem, marzy tylko o tym, ¿eby siê
po³o¿yæ, poczytaæ ksi¹¿kê albo obejrzeæ telewizjê i o dziesi¹tej musi i�æ spaæ. I Lizzie
bywa sama na przyjêciach. Dlatego.

� Biedny facet. Naprawdê biedny. Wydawa³o siê, ¿e ma wszystko. Kiedy siê ¿egnali-
�my w niedzielê wieczorem, spojrza³ na mnie i powiedzia³ bardzo cicho i bardzo smutno:
�Nie stañ siê taki jak ja�.

Dwa dni pó�niej, pi¹tego listopada, posz³am na doroczne przyjêcie u Lizzie i Martina
z okazji �wiêta Guy Fawkesa. Co roku zapraszaj¹ oko³o trzydziestu przyjació³. Z ogrodu
mo¿na ogl¹daæ fajerwerki na Hampstead Heath. Stamt¹d jest doskona³y widok. O wpó³ do
ósmej, w �rodê wieczorem, przestêpowali�my z nogi na nogê, ¿eby siê rozgrzaæ. I bang!
Pop! Trzask! Nocne niebo wype³ni³y olbrzymie, ogniste kwiaty � gigantyczne dalie i chry-
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zantemy w metalicznych kolorach: fio³koworó¿owym, czerwonym i ¿ó³tym. Dzieci krzy-
cza³y, doro�li wydawali okrzyki zachwytu. Ostry zapach kordytu wisia³ w mro�nym powie-
trzu. Wreszcie wybuch³y ostatnie rakiety. Aaaach! Opad³a kurtyna srebrnych iskier i w tym
momencie nadszed³ Martin.

� Tatusiu, tatusiu, nie widzia³e� fajerwerków! � zawo³a³a Alice.
� Przykro mi, skarbie � powiedzia³, kiedy wchodzili�my do �rodka. � Nie mog³em

wcze�niej wyj�æ z biura. � Poszed³ za nami do salonu i zacz¹³ nalewaæ wszystkim grza-
nego wina, a dzieci pobieg³y do pokoju telewizyjnego obejrzeæ obiecany film.

� Co bêdziecie ogl¹daæ? � spyta³am Alice.
� Koszmar z Ulicy Wi¹zów 4.
� To jaki� okropny film.
� Tak � odpar³a z zadowoleniem. � Mam nadziejê. Widzia³a� nasz¹ now¹ sofê? Tu-

taj.
� Bardzo ³adna � powiedzia³am, rzucaj¹c okiem na trzyczê�ciow¹ sofê we wnêce

okiennej w salonie, obit¹ jasnoz³otym adamaszkiem.
� By³a bardzo droga � doda³a Alice. � Mama j¹ wybra³a.
� Martin, wreszcie jeste�! � zawo³a³a Lizzie, wchodz¹c z ogrodu do domu. � Przynie�

z kuchni oliwki. Czarne. Nie, nie te, g³upku � syknê³a, kiedy wróci³ do salonu. � Nie chce-
my zielonych koktajlowych oliwek. Mówi³am ci, czarne. Czarne, Martin. Nie zielone. Czarne.
S¹ w lodówce. Sprawd� dobrze, ¿eby by³y w³oskie, a nie greckie.

Martin pos³usznie wyszed³ z niew³a�ciwymi oliwkami do kuchni, a my wszyscy uda-
wali�my, ¿e nie s³yszeli�my.

� Ci mê¿owie � westchnê³a Lizzie, wywracaj¹c oczami. � S¹ beznadziejni. Nie mo¿na
na nich polegaæ.

Martin wróci³ z w³a�ciwymi oliwkami i zacz¹³ obchodziæ go�ci. Wygl¹da³ na bardzo
zmêczonego. Ale on zawsze by³ zmêczony.

� Witaj, Tiffany � powiedzia³ i poca³owa³ mnie w policzek. � Cieszê siê, ¿e ciê wi-
dzê. Nad czym ostatnio pracujesz? Jestem pewien, ¿e twoja reklama zmusi mnie do kup-
na, cokolwiek by to by³o.

� Tylko broszurki dla wodoci¹gów � odpar³am z u�miechem. � Ale wygra³am konkurs
na reklamê S³odkich Serduszek dla telewizji.

� S³odkich Serduszek? Naprawdê masz ciekaw¹ pracê.
� No tak. Czasami.
� Chcia³bym robiæ co� równie twórczego � stwierdzi³ z westchnieniem. � Przez ca³y

dzieñ wpatrujê siê w liczby na ekranie i obliczam dwa rodzaje procentów i stosunek cen
do zarobków.

� Co by� robi³, gdyby� móg³ teraz wybieraæ?
� Nie wiem. Bardzo lubiê archeologiê i antropologiê. To studiowa³em w Cambridge.

Jednak¿e dopóki dziewczynki nie podrosn¹, muszê braæ udzia³ w wy�cigu szczurów. �
To tak, jak ja, pomy�la³am cierpko.

� Czy wychodzisz wreszcie za m¹¿, Tiffany? � spyta³a Alice, która zjawi³a siê znie-
nacka.

� Nie. Nie podoba ci siê film?
� Nie. Jest nudny.
� A Amy ogl¹da?



78

� Tak. Jej siê podoba. Ale, Tiffany, kiedy wyjdziesz za m¹¿?
� Nie wiem � odpar³am, popijaj¹c wino.
� Powiedzia³a�, ¿e mogê byæ twoj¹ druhn¹.
� Mo¿esz, ale obawiam siê, ¿e nie wiem, kiedy to nast¹pi.
� Wkrótce?
� Nie.
Alice podesz³a do Catherine, która sta³a obok Hugh. To by³o ich pierwsze publiczne

wyst¹pienie. Catherine by³a zdenerwowana, ale szczê�liwa.
� Wychodzisz za m¹¿, Catherine? � spyta³a Alice.
� Cha, cha, cha! Co za g³upie pytanie, Alice � powiedzia³a Catherine, trzymaj¹c siê

za serdeczny palec lewej d³oni.
� Fajny dzieciak! � powiedzia³ Hugh, upijaj¹c nerwowo ³yk grzanego wina. � Fajny

dzieciak.
� Moja mama mówi, ¿e wszyscy faceci s¹ beznadziejni � powiedzia³a Alice, rzuca-

j¹c mu przenikliwe spojrzenie.
� To prawda! � wykrzyknê³a Frances.
� Niektórzy � stwierdzi³a ostro¿nie Catherine. � Ale na pewno nie wszyscy. Na przy-

k³ad Hugh nie jest beznadziejny, prawda?
� Nie, cha, cha! Nie.
� Mama mówi, ¿e tata jest beznadziejny � nalega³a Alice. � Prawda, tatusiu? Mówi,

¿e jeste� beznadziejny.
� Mama ¿artuje � sk³ama³am. Pozostali go�cie wpatrywali siê w pod³ogê.
� Martin, sprawd�, co robi¹ dzieci! � zawo³a³a Lizzie z drugiego koñca pokoju. Martin

pos³usznie wyszed³ z Alice do pokoju telewizyjnego. Zjawi³ siê ponownie po kwadran-
sie, trzymaj¹c w d³oni szklankê z grzanym winem.

� Ogl¹daj¹ makabryczny film! � zawo³a³. � Wystêpuje tam facet, który nazywa siê
Freddy Krueger i chyba potrzebny mu jest manikiur. Cholera, jestem wykoñczony � do-
da³, siadaj¹c na nowej sofie ze zmêczonym u�miechem. I wtedy sta³o siê co� strasznego.
By³ tak zmêczony, ¿e usiad³ zbyt gwa³townie i grzane wino wyla³o siê na jasnoz³oty ada-
maszek. Wielka czerwona plama, przypominaj¹ca krew, rozla³a siê na oparciu.

� Ojej. Teraz mi siê dostanie! � Mia³ racjê.
� Ty idioto! � zawo³a³a Lizzie. Rzuci³a siê do kuchni i wróci³a ze szmatk¹ i misk¹

wody z myd³em.
� Nie sied� tak � za¿¹da³a. � Przynie� sól. O Bo¿e, nie schodzi. Naprawdê, zacho-

wa³e� siê jak ostatni niechluj. W ogóle nie uwa¿a³e�. Ale najwidoczniej co� innego za-
prz¹ta teraz twoj¹ uwagê � doda³a z³o�liwie. � I dlatego jeste� nieobecny duchem.

Spojrzeli�my na swoje szklanki. Czu³am, ¿e moja twarz ma kolor i temperaturê grza-
nego wina.

� Wyniki ekonomiczne s¹ ostatnio ca³kiem niez³e, prawda? � powiedzia³am do kole-
gi Martina, który sta³ ko³o mnie.

� Jeste� potworna fujara! � us³ysza³am g³os Lizzie.
� Tak � odpar³ mê¿czyzna � choæ zamieszki na Dalekim Wschodzie nie wró¿¹ nic

dobrego.
� Oczywi�cie.
� Poza tym wydaje mi siê, ¿e odsetki od kredytów znów pójd¹ w górê.
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� To u ciebie stan chroniczny � syknê³a Lizzie. � Masz niezborne ruchy.
� Czym siê pani zajmuje?
� Piszê teksty reklamowe.
� Nawet na piêæ minut nie mo¿na ciê samego zostawiæ!
� �Na porz¹dne pracowanie jedno jajko na �niadanie�, co� w tym rodzaju?
� Aha. �Sklejmy wszystko� i tak dalej.
� Czy wiesz, ile kosztowa³a ta sofa, Martin?
� Tak � odpar³ ponuro. � Wiem.
� Dwa i pó³ tysi¹ca funtów.
� Tak � powtórzy³. � Wiem. Wiem, bo za ni¹ zap³aci³em.
� Co?
� Powiedzia³em, ¿e za ni¹ zap³aci³em, ty w�ciek³a krowo!
� Martin!
� Tak jak i za wszystko inne w tym okropnym, nieszczê�liwym domu, poniewa¿ ni-

gdy nie kiwnê³a� ma³ym palcem�
� Nie rób scen, Martin!
� I wiesz co? Nic mnie to nie obchodzi, czy na sofie jest plama z wina. W gruncie

rzeczy� � Wzi¹³ miskê z sosem chilli i wyla³ ca³¹ zawarto�æ na sofê. � Tu jest za ma³o
plam. Chwileczkê. � Wzi¹³ ze sto³u salaterkê i te¿ wywali³ na sofê.

� Ty chyba zwariowa³e�!
Potem rzuci³ na sofê kie³baski glazurowane miodem, bior¹c je wdziêcznie w palce

i metodycznie rozmieszczaj¹c na b³yszcz¹cym adamaszku.
� Co ty robisz?! � wrzasnê³a Lizzie. � Natychmiast to odstaw!
Martin wzi¹³ tacê z miniroladkami ze szpinakiem i z serem, wysypa³ je na sofê i za-

cz¹³ starannie wciskaæ w obicie.
� Chwileczkê � powiedzia³. Wytar³ rêce w serwetkê i wyszed³ do kuchni.
� Martin, Martin, zostaw to! � Wróci³ do salonu, trzymaj¹c w d³oniach wazê letnie-

go wina. Lizzie otworzy³a usta, z których nie wydoby³ siê ¿aden d�wiêk, oprócz jêku. �
Proszê ciê, Martin � przemówi³a w koñcu cicho. � Proszê ciê!

By³o ju¿ za pó�no. Wyla³ lepki, czerwony p³yn na ca³¹ sofê, robi¹c to tak starannie,
jakby by³ Jacksonem Pollockiem. Pó�niej wzi¹³ p³aszcz i wyszed³ z domu, zamykaj¹c za
sob¹ cicho drzwi.

� Wspania³y wieczór � powiedzia³ kto�. � Musimy ju¿ i�æ. Pójdê po dzieci.
� Tak, chyba trzeba siê ruszyæ � rzek³a Frances.
� Dziêki, Lizzie, zadzwoniê do ciebie � powiedzia³ kto� inny. � Chod�cie, Tom, Pol-

ly, idziemy do domu. Po¿egnajcie siê z Alice i z Amy.
A potem zapad³a cisza, przerywana jedynie g³o�nym szlochem z piêknie urz¹dzonej

kuchni o rêcznie przecieranych �cianach.

� Co za drañ! � wy³a Lizzie. � Co za wstrêtny, bezczelny drañ! � Mia³a mokr¹, br¹-
zowofioletow¹ twarz i z trudem ³apa³a powietrze.

� Masz. � Poda³am jej papierowy rêcznik
� ¯eby mnie tak upokorzyæ. Zrujnowaæ wieczór. Mój Bo¿e, ludzie bêd¹ o tym mó-

wiæ latami � ³ka³a. � Dlatego siê tak dziwnie zachowuje. Zupe³nie inaczej ni¿ dot¹d.
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� Martin nie ma kochanki � powiedzia³am.
� A w³a�nie, ¿e ma. Jade Jewel.
� Nie.
� Tak. � Po policzkach sp³ywa³ jej rozmazany tusz do rzês. Oczy mia³a czerwone. �

Nie mówi³am ci tego, Tiffany � powiedzia³a, �ciskaj¹c w rêce mokr¹ chusteczkê � ale
w ostatni weekend wyjecha³, mówi¹c, ¿e jedzie do matki. Kiedy tam do niego dzwoni-
³am, matka ca³y czas t³umaczy³a, ¿e r¹bie dla niej drewno i nie mo¿e podej�æ do telefonu.
Ona ma gazowy kominek! Kry³a go! Bo ma romans. � Lizzie znów zaczê³a p³akaæ, a¿
dr¿a³y jej szczup³e ramiona. � Ta sofa kosztowa³a dwa i pó³ tysi¹ca funtów � jêcza³a. �
By³a zrobiona na zamówienie. Bardzo d³ugo nie mog³am siê zdecydowaæ, jaki wybraæ
kolor. Zmienia³am zdanie trzy razy. A on j¹ zniszczy³. Beznadziejny cz³owiek, ca³kiem
do niczego. Rozwiodê siê z nim � mruknê³a, zapalaj¹c papierosa. � Puszczê go z torba-
mi. Nic mu nie zostanie. Dlaczego tak na mnie patrzysz, Tiffany?

� Jeste� niesprawiedliwa � powiedzia³am cicho. � Martin jest bardzo dobry, a ty go
traktujesz jak �miecia. � Ca³a siê trzês³am. My�la³am, ¿e siê rozp³aczê.

� Nie jest dobry � syknê³a. � Zniszczy³ moj¹ now¹ sofê i upokorzy³ mnie przed wszyst-
kimi moimi przyjació³mi. To ma byæ dobroæ? � Z jej eleganckich nozdrzy wydosta³y siê
dwie stru¿ki dymu. Wcale bym siê nie zdziwi³a, gdyby zaczê³a zion¹æ ogniem. � Na to,
co zrobi³, nie ma ¿adnego usprawiedliwienia � doda³a gwa³townie.

� On tylko zareagowa³. Nie widzisz? Chce siê wy³amaæ. Przez ca³e lata po nim dep-
ta³a� i teraz chce siê wy³amaæ.

� On siê raczej za³amuje � stwierdzi³a ur¹gliwie. � Wariuje.
� Przypuszczalnie prze¿ywa za³amanie nerwowe, to prawda. I to wcale nie jest dziwne,

bo ca³y czas ciê¿ko pracuje, jest zupe³nie wykoñczony, nawet nie lubi swojej pracy, ale
siê jej trzyma, ¿eby� mia³a ten dom i wszystko, co zechcesz, a ty nie potrafisz byæ dla
niego mi³a. Biedny cz³owiek. Biedny, zdeptany cz³owiek. W gruncie rzeczy � powiedzia-
³am, wk³adaj¹c naczynia do zmywarki � jeste� dla niego straszna. Nie wiem, dlaczego to
robisz. Ale tak jest. Ca³y czas po nim depczesz. Odk¹d urodzi³a� dziewczynki, traktujesz
go jak psa. Trudno tego nie zauwa¿yæ � wyja�ni³am, zeskrobuj¹c z talerza resztki sosu.
Odwróci³am siê i spojrza³am jej w oczy. � Wiesz, w szkole nigdy nie by³a� taka obrzydli-
wa. By³a� wstrêtna, ale nie do tego stopnia. W pewnym sensie by³o to nawet poci¹gaj¹ce.
Stara, dobra Lizzie Bohannon, wied�ma o dobrym sercu. Odk¹d jednak urodzi³a� Alice
i Amy, sta³a� siê despotk¹ i nie widzê ju¿ twojego dobrego serca. Mo¿e pomylili siê w kli-
nice i dali ci testosteron zamiast estrogenu, nie wiem. Wiem tylko, ¿e ostatnio jeste� nie
do poznania.

� Uwa¿am, ¿e nie powinna� tak do mnie mówiæ, Tiffany � powiedzia³a z ukryt¹ gro�-
b¹ w g³osie. � Podobno jeste� moj¹ przyjació³k¹.

� Jestem � prychnê³am.
� Powinna� zatem wzi¹æ moj¹ stronê, kiedy mówiê, ¿e mój m¹¿ jest wstrêtnym, bez-

u¿ytecznym facetem.
� Nie jest bezu¿yteczny � jêknê³am. � Jest cudownym mê¿em. Fajnym i oddanym

ojcem. Sama nie wiesz, jakie mia³a� szczê�cie, ¿e wysz³a� za kogo� takiego, jak Martin.
Nie zdajesz sobie sprawy� � Nie mog³am dalej mówiæ.

� Co ty wiesz o mê¿ach? � rzuci³a pogardliwie Lizzie. � Nigdy ¿adnego nie mia³a�!
To mnie za³atwi³o. Wybuchnê³am p³aczem.
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� Wiem � za³ka³am, wpychaj¹c piê�ci do oczu. � I chcia³abym wyj�æ za m¹¿, chcia-
³abym mieæ mê¿a, a zw³aszcza chcia³abym mieæ takiego mê¿a jak Martin.

� To go sobie we�. Proszê bardzo. A mo¿e� Mo¿e nie powinnam siê martwiæ Jade
Jewel. Mo¿e tu chodzi o ciebie.

� Co? Och, Lizzie, upad³a� na g³owê.
� A to dobre! Fantastyczne! I kto to mówi? Kobieta, która rozmawia ze sprzêtem

kuchennym!
W tej chwili zjawi³y siê Alice i Amy.
� Dlaczego krzyczycie?! � wrzasnê³a Amy.
� Nie krzyczymy! � krzyknê³a Lizzie. � Dyskutujemy.
� Widzia³a� sofê, mamo? � spyta³a Alice. � Co� strasznego.
� Gdzie jest tatu�, mamo? � spyta³a zdezorientowana Amy.
� Wyszed³.
� Przeczyta nam bajkê?
� Nie wiem. � Lizzie od niechcenia wytar³a oczy. Ja zrobi³am to samo.
� Dlaczego p³aczecie, mamo? � spyta³a Alice.
� Nie p³aczemy � za³ka³a.
� Czy ju¿ nie jeste�cie przyjació³kami?
� Jeste�my � odpar³a Lizzie, gdy bra³am swój p³aszcz z holu. � Nie b¹d� �mieszna,

Alice. Jeste�my przyjació³kami, prawda, Tiffany?! � zawo³a³a za mn¹, gdy sz³am �cie¿k¹
do furtki.

� Tiffany? � s³ysza³am, zamykaj¹c za sob¹ furtkê. � Tiffany? Tiiifaniii?

Nadal listopad

Nastêpnego dnia obudzi³am siê ze �ci�niêtym sercem i natychmiast przypomnia³y mi
siê straszne wypadki z poprzedniego wieczoru. Zesz³am na dó³ w szlafroku. By³a

dopiero ósma, ale paczka listów, obwi¹zana gumk¹, le¿a³a na wycieraczce, a obok niej
bia³a koperta, zaadresowana dziecinnym charakterem Lizzie. Musia³a j¹ podrzuciæ wcze�-
nie rano. Oczywi�cie najpierw otworzy³am list od Lizzie.

Hampstead, szósta rano. Nie b¹d� dla mnie niemi³a, Tiff. Nie masz pojêcia, jak bardzo
jestem przygnêbiona romansem Martina z Nicol¹. Albo z Jade. Albo z kimkolwiek. Czy
wiesz, dok¹d poszed³ wczoraj wieczorem? Do Madame Jo-Jo! Jestem zrozpaczona. W ogó-
le siê nie k³ad³am. Czy mogê przyj�æ do Ciebie nied³ugo? Proszê. L

Biedna Lizzie, pomy�la³am. I od razu do niej zadzwoni³am. Potem posz³am do kuch-
ni i przejrza³am pocztê.

W pierwszej kopercie by³o zaproszenie, sztywne jak blacha, ze z³otym brze¿kiem.
W lewym górnym rogu by³o napisane: Panna Tiffany Trott. I pod spodem, literami tak
wypuk³ymi, ¿e mo¿na by je odczytywaæ palcami, jak Braille�a: Jonatan de Beauvoir
i Sara Rush zapraszaj¹ na uroczyste przyjêcie zarêczynowe w East India Club, St James�s

6 � Cel matrymonialny
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Square 16, Londyn SW1, w czwartek, 20 listopada, 18.30 � 20.30. Na odwrocie Jona-
tan napisa³: Dziêki za twoj¹ doskona³ê radê na imprezie �Jedzmy i bawmy siê�, Tiffany.
Jeste� super. Dobra, stara Sara, pomy�la³am. Uda³o jej siê go z³apaæ. W koñcu. Trochê
to potrwa³o, ale siê op³aci³o. W nastêpnej kopercie by³o zaproszenie na prywatny werni-
sa¿ Eryka artysty w galerii Oscara Reedsa. Mój kalendarz jest teraz ca³kiem zape³niony
zaproszeniami na premiery filmowe, bale dobroczynne, promocje ksi¹¿ek, przyjêcia kok-
tajlowe, koncerty galowe, pokazy mody, wrêczenia nagród, przyjêcia biznesowe i, natu-
ralnie, dwie�cie trzydzie�ci siedem spotkañ z okazji Bo¿ego Narodzenia. Cha, cha! ¯ar-
tujê. To mi³o ze strony Jonatana, ¿e zaprosi³ mnie na zarêczyny. Z przyjemno�ci¹ siê
wybiorê. Na pewno bêdzie fajnie. Mo¿e nawet spotkam tam TKS � Tego Kogo� Specjal-
nego. Choæ raczej w¹tpiê, szczerze mówi¹c podejrzewam, ¿e bêdzie tam mnóstwo po-
twornych snobów.

Dwudziestego w³o¿y³am swoj¹ MC � ma³¹ czarn¹ od Jean Muir, a w³a�ciwie ze skle-
pu z u¿ywanymi sukniami, gdzie sprzedaj¹ to, co siê znudzi³o szalenie bogatym kobie-
tom � i wyruszy³am autobusem numer 38 na Piccadilly. Lubiê tê liniê, jest co� satysfak-
cjonuj¹cego w podró¿owaniu autobusem, który ma numer twojego stanika. 36 b te¿ jest
niez³y, chocia¿ nigdy nie je¿d¿ê 41, to by³aby przesada.

� Bilecik proszê, m³oda damo � powiedzia³ konduktor.
� Tak, tak, oczywi�cie � odrzek³am z rado�ci¹, pokazuj¹c mój roczny bilet. �M³oda

dama�, dobry pocz¹tek wieczoru. Z pewno�ci¹ bêdê siê dobrze bawiæ, pomy�la³am. Wy-
gl¹da³am przez okno i nagle zobaczy³am dekoracje �wi¹teczne. Wielki Bo¿e! Ju¿?! To
okropnie deprymuj¹ce. Wysiad³am przy Ritzu. Nic na to nie poradzê, ale za ka¿dym ra-
zem, kiedy mijam ten hotel, odruchowo my�lê o Cz³owieku Sukcesu. Cholera jasna! Niech
to szlag! Dlaczego zawsze zakochujê siê w kim�, kto siê nie mo¿e albo nie chce ¿eniæ?

Lizzie ma na ten temat now¹ teoriê.
� Wiesz, jak to jest naprawdê? � spyta³a, gdy przysz³a na pojednawcze spotkanie.

Przynios³a mi krzak ró¿y do posadzenia w ogrodzie i powiedzia³a, ¿e to spó�niony pre-
zent urodzinowy, ale na nalepce napisana by³a nazwa ró¿y: �Pokój�. Lizzie u�ciska³a
mnie i rozp³aka³a siê, a ja razem z ni¹. W koñcu przyja�nimy siê ju¿ od tak dawna. Pomo-
g³a mi posadziæ ró¿ê, a potem usiad³y�my w kuchni.

� W ci¹gu tych dwudziestu lat, odk¹d siê znamy, nigdy siê dotychczas nie k³óci³y-
�my, prawda?

� Prawda � odpar³am cicho.
� Oprócz tego przypadku w szkole, kiedy ukrad³a� moje jajko ze wspólnej lodówki.
� Co� sobie przypominam.
� Wyra�nie napisa³am na nim LB, a ty je zjad³a�.
� Przepraszam � powiedzia³am.
� A w 1986 roku po¿yczy³am ci skórzan¹ marynarkê od Valentino i odda³a� j¹ ty-

dzieñ pó�niej, ni¿ obieca³a�. � To te¿ by³a prawda. Westchnê³am z ¿alem. � Ale do ze-
sz³ego tygodnia nigdy siê powa¿nie nie pok³óci³y�my, prawda?

� Nie.
� My�lê, ¿e powiedzia³a� mi kilka trafnych rzeczy i da³a� mi do my�lenia. Na temat

mojego stosunku do Martina. I dlaczego trochê ostatnio zbzikowa³. I dlatego, skoro po-
wiedzia³y�my sobie parê s³ów prawdy, wiem, ¿e nie bêdziesz mia³a nic przeciwko temu,
i¿ powiem ci co� wa¿nego.
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� S³ucham. Mów.
� Boisz siê zaanga¿owania, Tiffany, i nie chcesz siê do tego przyznaæ, nawet sama

przed sob¹.
Nie by³abym bardziej zdumiona, gdyby powiedzia³a: �Tiffany, drêczysz zwierzêta�

albo �Tiffany, za¿ywasz twarde narkotyki�.
� Nic podobnego � zaprotestowa³am. � Mam fio³a na punkcie znalezienia mê¿a.
� Ale ci siê nie udaje, prawda? � Trudno by³oby zaprzeczyæ.
� Masz takie same szanse na znalezienie kogo� w ci¹gu najbli¿szego pó³ roku, jak ja

na rozszczepienie atomu. Jak my�lisz, dlaczego? � mówi³a dalej, przekrzywiaj¹c g³owê na
bok w irytuj¹cy sposób, z lekkim zadufaniem, którego do tej pory u niej nie spostrzeg³am.

� Wydaje mi siê, ¿e� Bo ja� Po prostu mam potwornego pecha, ot co. Nie mam
szczê�cia. To wszystko.

� Nic podobnego � odpar³a ze smutnym, a jednocze�nie trochê przem¹drza³ym
u�mieszkiem. � To nie ma nic wspólnego ze szczê�ciem. Nie wysz³a� do tej pory za m¹¿,
bo boisz siê zaanga¿owaæ. Sama tego nie widzisz, ale ja tak, gdy¿ przeczyta³am ksi¹¿kê
o stosunkach mêsko-damskich po naszym ma³ym, hm, contretemps.

� Tylko nie Kobiety s¹ z Plutona, a mê¿czy�ni z Urana. Nie cierpiê tej pseudopsy-
chologii.

� Nie, nie tê, inn¹. Jak ona siê nazywa, Kobiety, które nie do�æ kochaj¹ czy co� w tym
rodzaju, nie pamiêtam. W ka¿dym razie chodzi o to, ¿e staram siê rozwi¹zaæ parê proble-
mów. Przemy�la³am sobie kilka rzeczy, zastanowi³am nad niektórymi problemami, staraj¹c
siê analitycznie rozpracowaæ pope³nione b³êdy i wiem ju¿, dlaczego wci¹¿ jeste� sama.
Dlatego, ¿e tak naprawdê nie chcesz wyj�æ za m¹¿! � wykrzyknê³a triumfalnie. � I dlatego
zadajesz siê z beznadziejnymi facetami. Albo z ¿onatymi.

� Uwa¿am, ¿e by³oby lepiej, gdyby� to siebie, a nie mnie podda³a analizie. To w koñcu
twoje ma³¿eñstwo jest zagro¿one.

� Patrzê na siebie, oczywi�cie, ale przy okazji patrzê równie¿ na ciebie. Bo napraw-
dê chcia³abym ci pomóc, Tiff.

� Dziêki.
� I dlatego zaczê³am my�leæ o tobie i o tym, dlaczego twoje ¿ycie uczuciowe jest

takie popl¹tane.
� Ach tak?
� Tak. Zaczê³am analizowaæ szereg nieszczê�æ, które ci siê przydarzy³y, i to sta³e

odrzucanie. Poniewa¿ � spójrzmy prawdzie w oczy, Tiff � z mê¿czyznami nic ci nie wy-
chodzi. Jednak¿e znam ciê od tak dawna, ¿e uda³o mi siê doj�æ, dlaczego spotykaj¹ ciê
same niepowodzenia.

� Dobrze, dobrze, rozumiem, co mówisz.
� Widzisz, Tiffany, odkry³am pewn¹ prawid³owo�æ. Zawsze wybierasz mê¿czyzn,

którzy nie chc¹ lub nie potrafi¹ siê zaanga¿owaæ. Tak jak ten gracz w rugby w szkole,
John Harvey-Bell, kapitan piêtnastki. Wszystko zaczê³o siê od niego. Nie chcia³ siê zde-
klarowaæ.

� On mia³ siedemna�cie lat, Lizzie.
� A potem ci wszyscy bezu¿yteczni faceci na studiach, jak ten nudny aktor, jak¿e on siê

nazywa³, Cripsin Wilde. Widzia³am go niedawno w telewizji, by³ beznadziejny. Bóg jeden
wie, dlaczego daj¹ mu jakie� role. W ka¿dym razie on te¿ siê nie chcia³ ¿eniæ, prawda?
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� Mieli�my zaledwie po dwadzie�cia lat.
� Odk¹d skoñczy³a� studia, spotyka ciê jedno niepowodzenie za drugim. Nieustaj¹-

ce niepowodzenie. Chroniczne. Zmarnowa³a� mnóstwo czasu z Philem Podrywaczem
i te¿ nic z tego nie wysz³o. Choæ wszyscy ciê ostrzegali�my, prawda?

� Prawda � odpar³am ponuro.
� I co zrobi³a�? Roz³o¿y³a� mu siê na o³tarzu i poda³a� nó¿. Alex te¿ okaza³ siê bez-

nadziejny, prawda?
� Tak, dobrze, ju¿ dobrze. � Chcia³am, ¿eby siê zamknê³a.
� A mimo to� � Lizzie dramatycznie zawiesi³a g³os, podnosz¹c palec i przechyla-

j¹c na bok g³owê w ten irytuj¹cy sposób. � �By³o wielu mê¿czyzn, za których mog³aby�
wyj�æ, gdyby� chcia³a. Na przyk³ad Alan z klubu tenisowego. Szaleje na twoim punkcie,
s¹dz¹c z tego, co mówi³a�.

� Tak, ale on ma co� w rodzaju drugiej g³owy.
� Specjalista ubezpieczeniowy z Acton.
� Ach, ten. �rodek usypiaj¹cy.
� Ten ksiêgowy Mick. Lubi³ ciê. Co ci w nim nie pasowa³o?
� Nie podoba³ mi siê i tyle.
� Peter Fitz-Harrod.
� Mówi³am ci, co o nim my�lê.
� No a Kit? Dlaczego nie wysz³a� za Kita, Tiffany?
� Poniewa¿� Poniewa¿� On by³�
� Przyzwoity, uprzejmy, dobry, interesuj¹cy, przystojny, absolutnie delikatny i uwa¿-

ny oraz jak najbardziej odpowiedni! � zakoñczy³a triumfalnie.
� Nie. Poniewa¿ gdybym faktycznie chcia³a wyj�æ za Kita, mog³am to zrobiæ, gdy¿

on naprawdê chcia³ siê ze mn¹ o¿eniæ, ale to ja nie chcia³am za niego wyj�æ, bo choæ go
lubiê i uwa¿am, ¿e jest cudowny, i przyznajê, i¿ mamy du¿o wspólnego, to nie by³oby
w³a�ciwe, poniewa¿ jeste�my zbyt podobni i doprowadziliby�my siê wzajemnie do sza-
leñstwa. Czasami tego ¿a³ujê i zastanawiam siê, co by siê sta³o, gdyby�my wziêli �lub
i jak by to by³o z nasz¹ pi¹tk¹ dzieci, i jak by�my je nazwali, a je�li Portia go rzuci i nie
znajdzie nikogo innego, i nadal bêdzie mn¹ zainteresowany, w co, szczerze mówi¹c,
bardzo w¹tpiê, to pewno odczuwa³abym pokusê, ¿eby jednak za niego wyj�æ. Rozu-
miesz?

� Owszem, rozumiem, Tiffany. S¹ mê¿czy�ni, którzy chêtnie by siê z tob¹ o¿enili,
ale ty ich nie chcia³a�. A nie chcia³a� ich wy³¹cznie dlatego, ¿e mogli i chcieli to zrobiæ.
A zatem odrzucasz ich i anga¿ujesz siê w zwi¹zki z beznadziejnie bezu¿ytecznymi mê¿-
czyznami. Cz³owiek Sukcesu doskonale do tego pasuje. Poniewa¿ ma ¿onê. Gdyby Cz³o-
wiek Sukcesu nagle zosta³ Cz³owiekiem Wolnym, uciek³aby�, gdzie pieprz ro�nie.

Czy¿by? To w³a�nie pytanie zadawa³am sobie, gdy przechodzi³am obok Ritza w dro-
dze na przyjêcie zarêczynowe Jonatana. Ritz, jego bar po s¹siedzku. Mo¿e nawet teraz
tam by³. Pewnie proponowa³ jakiej� kolejnej nieszczêsnej kobiecie, ¿eby zosta³a przyja-
ció³k¹ na przychodne. Bezczelno�æ! Mog³am i�æ o zak³ad. Drañ. Ciekawe, czy dosta³
moj¹ kartkê? Nie mog³am siê powstrzymaæ i postanowi³am tylko zajrzeæ. Na sekundkê.

Z bij¹cym sercem wesz³am przez obrotowe drzwi od strony Arlington Street. Ani
�ladu. S³ysza³am szum krwi w uszach, tak jak p³ód s³yszy bicie serca matki. Mia³am czer-
wone policzki i wyschniête usta. Czu³am skurcze ¿o³¹dka. Chyba zwariowa³am, pomy-
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�la³am, omiataj¹c wzrokiem ró¿owo-zielone, rokokowe wnêtrze. Straci³am rozum. Mimo
to pomy�la³am, ¿e gdybym, nie daj Bóg, mia³a pecha i siê na niego natknê³a, przynaj-
mniej nie mia³abym kompleksów ubraniowych w sukni od Jean Muir i luksusowym p³asz-
czu ze sztucznej skóry lamparta, który kupi³am za grosze zesz³ego roku w Nowym Jorku.
Wszyscy mówi¹, ¿e naprawdê dobrze w nim wygl¹dam. Eleganckie wierzchnie okrycia
s¹ bardzo wa¿ne�

� Tiffany! � Odwróci³am siê. � O nie!
� Halo. Mi³o ciê znów zobaczyæ. Jak siê masz?
� Fantastycznie. Cha, cha, cha, cha, cha! Fantastycznie. A ty?
� Dobrze.
� Dosta³a� moj¹ wiadomo�æ?
� Hm. Nie. Nie.
� Nagra³em ci siê parê razy w lecie. Na automatycznej sekretarce.
� Mia³am straszne problemy z tym urz¹dzeniem � powiedzia³am, wywracaj¹c z iry-

tacj¹ oczami. � Przepraszam, ¿e do ciebie nie oddzwoni³am, ale o niczym nie wiedzia-
³am.

� Co ty tu robisz? � spyta³. Co za bezczelno�æ.
� Idê na przyjêcie przy St James�s Square i wpad³am, ¿eby zobaczyæ siê ze znajo-

mym, ale� � spojrza³am na zegarek. � Och, ju¿ jestem spó�niona, muszê lecieæ. Cieszê
siê, ¿e ciê znów spotka³am.

� Aha. Musimy siê koniecznie umówiæ na tenisa. � Musimy?
� Tak, koniecznie. Musimy. Tak.
� Tak, cha, cha, cha, cha, cha! Zadzwoniê do ciebie.
A potem, zupe³nie jak we �nie, zobaczy³am go. My�la³am, ¿e mam halucynacje. Ale

to by³ naprawdê on. W gruncie rzeczy nie spodziewa³am siê, ¿e spotkam Cz³owieka Suk-
cesu. I oto by³. Co za niespodzianka. On te¿ mnie zobaczy³, ale siê nie zatrzyma³, prze-
szed³ obok mnie bez s³owa. Tylko dlatego, ¿e widzia³, i¿ rozmawiam z innym mê¿czyzn¹
i nie móg³ opanowaæ zazdro�ci. Wiedzia³, ¿e je�li siê zatrzyma, to przypuszczalnie zabije
Petera Fitz-Harroda. Jednym zdecydowanym ciosem. Albo rzuci jego cherlawym cia³em
przez zat³oczony bar. Kogo ja oszukujê? Cz³owiek Sukcesu nie zatrzyma³ siê i nie ode-
zwa³ do mnie, poniewa¿ by³ z inn¹ kobiet¹! Piêkn¹ kobiet¹ ze wspania³¹ figur¹ i d³ugimi,
krêconymi kasztanowymi w³osami. Wygl¹da³a na kogo� bardzo bliskiego. Pochyla³a siê
lekko w jego stronê, oboje cicho rozmawiali i u�miechali siê do siebie. Chcia³am siê
zapa�æ pod ziemiê. I omal nie zemdla³am od zapachu jego wody toaletowej Givenchy.

� Ju¿ idê � powiedzia³am s³abym g³osem do Petera. � Do widzenia.
� Cha, cha, cha! Do widzenia, Tiffany. Zadzwoniê do ciebie.
� Tak, nie dzwoñ.
Jeste� skoñczon¹ idiotk¹, powiedzia³am sobie, id¹c Piccadilly. Skoñczon¹. Gdybym

nie wesz³a do Ritza, nie spotka³abym Cz³owieka Sukcesu z t¹ wspania³¹ brunetk¹. Cho-
lera jasna! Niech to szlag! I niech diabli wezm¹ Petera Fitz-Harroda za to, ¿e siê tam
znalaz³, zagada³ do mnie i mnie zatrzyma³, gdy¿ w przeciwnym razie od razu bym wysz³a
z hotelu i wtedy nie zobaczy³abym Cz³owieka Sukcesu z inn¹ kobiet¹ i nie zrujnowa³a-
bym sobie ca³ego ¿ycia. A teraz, w dodatku, musia³am i�æ na przyjêcie, na które wcale
nie mia³am ju¿ nastroju, poniewa¿ chcia³am jedynie wróciæ do domu, po³o¿yæ siê do
³ó¿ka i wyæ z rozpaczy.
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Wesz³am po schodach East India Club � du¿ego, bia³ego budynku, ozdobionego sztuka-
teri¹, na rogu St James�s Square. Znalaz³am toaletê, ochlapa³am pal¹c¹ twarz zimn¹ wod¹,
zaaplikowa³am sobie szminkê i korektor i odszuka³am Clive Room na parterze. W �rodku
dwie�cie osób rozmawia³o z takim o¿ywieniem, jakby zna³o siê ca³e ¿ycie. Pewnie zreszt¹ tak
by³o. Nie by³am w nastroju, ¿eby prowadziæ nic nie znacz¹c¹ konwersacjê przy kanapkach
z t³umem obcych ludzi. I wtedy zobaczy³am Jonatana.

� Tiffany, cieszê siê, ¿e ciê widzê! � wykrzykn¹³. � Dobrze, ¿e przysz³a�. To jest
Sara, ale wy siê przecie¿ znacie, prawda?

� Pobie¿nie � odpar³am, podnosz¹c g³os, aby przebiæ siê przez koktajlow¹ kakofo-
niê.

� To prawda. Spotka³y�my siê na przyjêciu w Drayton Gardens! � zawo³a³a z o¿y-
wieniem. � By³a� z� � O Bo¿e, tylko nie przypominaj mi Phila Podrywacza.

� �z tym architektem. Lubi³ golfa, prawda? Nie mówi³ o niczym innym. Nie pamiê-
tam, jak siê nazywa³.

� Ja te¿ nie, cha, cha, cha! Obawiam siê, ¿e to ju¿ przebrzmia³a tragedia. � Ten wie-
czór zapowiada³ siê fatalnie. Zaczê³o siê nie�le, a potem wszystko siê popsu³o.

� Powiedzcie, kiedy �lub? � zapyta³am ze sztucznym o¿ywieniem.
� W marcu � odpar³a Sara. � Dziewi¹tego marca. Dostaniesz zaproszenie.
� Nie, nie dlatego pyta³am. Zapyta³am tak sobie, cha, cha, cha!
� O, nie, Tiffany, naprawdê chcemy, ¿eby� przysz³a � powiedzia³a z przekonaniem. �

Jonatan mówi³ mi, jak bardzo mu pomog³a� na imprezie �Jedzmy i bawmy siê�. Powie-
dzia³, ¿e dziêki tobie �zobaczy³ �wiat³o�. � Zachichota³a. � Nie masz pojêcia, jak bardzo ci
jestem wdziêczna! Musisz byæ na naszym �lubie.

� W takim razie dziêkujê. Uwielbiam �luby. Zw³aszcza innych ludzi. � Z mijaj¹cej
mnie tacy wziê³am kieliszek szampana. Po dwóch ³ykach mój poziom stresu znacznie
opad³. Ciekawe, kto tu jeszcze jest? Zaczê³am chodziæ po sali. Mia³am racjê co do sno-
bów.

� �W zesz³y weekend byli�my u Hurdów�
� �Rebecca nadal jest w Benenden�
� �W naszej czê�ci Kensingtonu�
� �Nie, je�dzimy do Somerset�
� �A nasz najm³odszy syn uczy siê w Eton�
Szkoda, ¿e nie mog³am przyj�æ z Kate, pomy�la³am. I przypomnia³am sobie jej radê

z imprezy �Jedzmy i bawmy siê�. �U�miechaj siê�, mówi³a. Ruszy³am przez t³um, u�mie-
chaj¹c siê mi³o i wieloznacznie. To naprawdê pomaga. Przynajmniej innym ludziom, choæ
nie mnie. Nikt nie chcia³ ze mn¹ rozmawiaæ. Postanowi³am zatem obejrzeæ obrazy; na �cia-
nach wisia³o mnóstwo portretów bengalskich lansjerów z w¹sami i wiktoriañskich wice-
królów. Chodzi³am naoko³o, przygl¹daj¹c siê ich twarzom: �Sir Arthur Phayre, pierwszy
brytyjski komisarz w Birmie, zakupi³ Singapur dla Wielkiej Brytanii� Genera³ major Stringer
Lawrence, »Ojciec hinduskiej armii«� Sir George Pollock bra³ udzia³ w marszu na Kabul
po masakrze Afgañczyków��

� Trotters! � Co? Odwróci³am siê na piêcie. Przystojny facet w garniturze w paseczki
u�miecha³ siê do mnie enuzjastycznie.

� S³ucham? Czy my siê�
� Trotters! Usi³ujê do ciebie zagadaæ od kwadransa.
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� My siê chyba nie znamy.
� Jeste� Tiffany Trott. Trotters.
� Tak, ale nikt mnie tak nie nazywa³ od czasów�
� Pos³uchaj, Trotters � powiedzia³ nieznajomy. � Nie pamiêtasz mnie, prawda? To

mnie specjalnie nie dziwi. Trochê siê zmieni³em, odk¹d mia³em trzyna�cie lat.
I nagle wiedzia³am.
� Nick � szepnê³am.
� To ja � stwierdzi³ z zadowoleniem.
� Nick Walker. Internat.
� Zgadza siê. By³em �s³u¿¹cym� Harvey-Bella. Przynosi³em ci od niego karteczki.
� Tak, oczywi�cie. Mój Bo¿e, to �mieszne.
� I chcia³em ci nosiæ ksi¹¿ki.
� Trochê wyros³e�.
� Przepada³a� za s³odyczami i przynosi³em ci je ze sklepu na rogu. Czekoladowe

eklerki, to lubi³a� najbardziej. I ciastka jaffa.
� Kiedy ciê ostatnio widzia³am, by³e� ma³ym ch³opcem.
� A ty by³a� prawdziw¹, szesnastoletni¹ kobiet¹. Uwielbia³em ciê.
� To mi³o znów ciê spotkaæ po tylu latach.
� Wiesz co, Trotters, wygl¹dasz zupe³nie tak samo jak wtedy. Tylko trochê� szczu-

plej.
� Dziêkujê. Chyba ciê kocham. � W gruncie rzeczy nic takiego nie powiedzia³am.
� Ale wtedy nie mia³am kurzych ³apek � stwierdzi³am.
� By³a� kobiet¹ mojego ¿ycia.
� Nie mia³e� wielkiego wyboru, by³o nas zaledwie dziesiêæ.
� Tak, ale dla mnie by³a� jedyna. Pamiêtam, jak sta³a� tu¿ za lini¹ boiska na meczach

rugby.
� A ty po¿ycza³e� mi swój szalik. � Teraz tonê³am w morzu wspomnieñ. Znów mia-

³am szesna�cie lat. Uczy³am siê w Downingham, otoczona ch³opakami, którzy chcieli mi
nosiæ teczkê. I prosili, ¿eby im pomóc z prac¹ domow¹. I wy�miewali siê z mojej tuszy.

� Kogo tutaj znasz? � spyta³am.
� Jonatana. Pracujemy razem w Christie�s. Jest szefem mojego dzia³u: �Angielskie

meble�. Móg³bym ci za³atwiæ chippendale�e za stosunkowo ma³e pieni¹dze � powiedzia³
ze �miechem.

� Och, tak, bardzo proszê.
� I bardzo podobaj¹ mi siê meble Hepplewhite�a.
� �wietnie. Spotykasz jeszcze kogo� ze szko³y? � spyta³am, popijaj¹c szampana.
� Jasne. Masê osób. A ty?
� Niezbyt wiele. Tak naprawdê to tylko Lizzie.
� Co, tê wied�mê Bohannon? Ale¿ ona siê rz¹dzi³a!
� Nadal siê rz¹dzi.
� Stale powtarza³a, ¿ebym obci¹³ w³osy, a nawet nie by³a prefektem. Przyjdziecie na

kole¿eñsk¹ kolacjê w przysz³ym tygodniu?
� Nie wiem, w ogóle siê nad tym nie zastanawia³am.
� Ja siê wybieram. Przyjd�.
� Sama nie wiem. Nigdy nie by³am na takim kole¿eñskim spotkaniu.
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� To ¿a³uj. Bêdziemy mogli porozmawiaæ, bo teraz muszê ju¿ i�æ. Przyjd�, proszê
ciê. W przysz³¹ �rodê.

� Nie wiem�
� Hej, nie daj siê prosiæ.
� Mo¿e� Nie wiem�
� Fajnie, wiem, ¿e przyjdziesz, Trotters. Zabawa bêdzie super.

Nadal listopad

Zabawa bêdzie super � powiedzia³am Lizzie nastêpnego dnia. � Chod� ze mn¹.
� Bardzo bym chcia³a. Teoretycznie. Ale muszê to uzgodniæ z Martinem.
� S³ucham?
� Muszê to uzgodniæ z Martinem � powtórzy³a bardzo wolno i wyra�nie. � Wiesz,

z moim mê¿em.
� Wiem.
� ¯eby siê upewniæ, czy nie ma nic przeciwko temu.
� To �wietny pomys³. Zapytaj go. � Us³ysza³am, jak k³adzie s³uchawkê na komodzie

w stylu Jerzego III i idzie korytarzem. �Kochanie, Tiffany pyta, czy nie wybra³abym siê
z ni¹ w przysz³¹ �rodê na spotkanie naszej dawnej szko³y w Towarzystwie Prawniczym.
Powiedzia³am, ¿e ciê spytam. I teraz ciê pytam. Czy mogê, kochanie? Jeste� pewien?
Jeste� absolutnie pewien, ¿e nie bêdê ci potrzebna? Jeste� anio³em. I nie masz nic prze-
ciwko temu, ¿eby� sam po³o¿y³ dziewczynki spaæ? Na pewno? Dobrze. Powiem jej. Je�li
jeste� naprawdê pewien, ¿e mogê. Dziêkujê, kochanie�. Znów us³ysza³am jej kroki.

� W porz¹dku � powiedzia³a. � M¹¿ nie ma nic przeciwko temu, ¿ebym siê z tob¹
wybra³a. Prawda, ¿e to urocze z jego strony? Dobrze, pójdê z tob¹. Znów zobaczymy wszyst-
kich ch³opaków. Super! Oczywi�cie jest jeszcze jeden powód, dla którego tam pójdziemy.

� Co takiego?
� Mo¿e spotkasz kogo�, kto ci siê spodoba.
To prawda. Ja te¿ o tym my�la³am. Przysz³o mi do g³owy, ¿e mog¹ tam byæ ch³opcy,

którzy, tak jak Nick, zmienili siê w ci¹gu tych wszystkich lat z brudnych g¹sienic w przy-
stojne motyle.

W nastêpn¹ �rodê spotka³y�my siê z Lizzie na stacji Chancery Lane. Wygl¹da³a sza-
lenie elegancko w czarnym spodnium ze srebrnym aksamitnym szalem od Donny Karan
i jasnymi w³osami za³o¿onymi za zgrabne uszy. By³a spokojna, ³agodna i straci³a gdzie�
ten swój � jak to powiedzieæ? � gwa³towny wygl¹d.

� Jak siê miewa Martin? � spyta³am od niechcenia, kiedy by³y�my ju¿ przy budynku
Towarzystwa Prawniczego.

� �wietnie � odpar³a z anielskim u�miechem. � Po prostu �wietnie.
� A wiêc nie ma romansu z Jade Jewel? � W gruncie rzeczy nic takiego nie powie-

dzia³am. � To dobrze.
� Wiesz, ten weekend u matki naprawdê mu pos³u¿y³ � doda³a. � Wróci³ bardziej�

Bo ja wiem, bardziej pewny siebie. Mo¿e pomog³o mu to r¹banie drewna.
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� Mo¿e.
� R¹banie drewna to takie zdrowe, mêskie zajêcie, prawda?
� O tak.
� Lubiê, kiedy mê¿czy�ni zachowuj¹ siê jak mê¿czy�ni. A ty nie?
� Ja te¿. � W tej chwili przypomnia³ mi siê zaskoczony Alex w satynach i czarnych

koronkach.
� Zamówili�my now¹ sofê � powiedzia³a Lizzie. � Tamta mi siê tak szczególnie nie

podoba³a.
� W tym samym kolorze?
� O nie. Nie ta okropna, md³a ¿ó³æ. Totalnie niepraktyczna. Teraz zdajê sobie z tego

sprawê. Nie, nowa sofa bêdzie czerwona. Mo¿na by j¹ nazwaæ �Claret� albo nawet �Bor-
deaux�. A mo¿e �Grzane wino�. Ochrzcimy j¹ na Bo¿e Narodzenie.

� Dobry pomys³. � Martin móg³by w ni¹ wcisn¹æ �wi¹teczny pudding z mas³em ko-
niakowym, a potem podpaliæ. � To ju¿ tu � powiedzia³am. Wesz³y�my do siedziby To-
warzystwa Prawniczego, a potem zesz³y�my do szatni.

� Jestem do�æ zdenerwowana � przyzna³am, starannie poprawiaj¹c usta. � Ci faceci
nie widzieli nas od dwudziestu lat. Mo¿e nas wcale nie poznaj¹? � Poczu³am strach w ser-
cu. � A je�li bêd¹ musieli spytaæ, kim jeste�my?

� Nie nastawiaj siê tak negatywnie, Tiffany � skarci³a mnie Lizzie, czesz¹c siê. � Na
pewno powiedz¹ nam, ¿e wygl¹damy niewiarygodnie m³odo. � Cofnê³a siê o krok i obej-
rza³a siê w lustrze od stóp do g³ów. � Wszystko w porz¹dku�

� �Bior¹c pod uwagê, ¿e mamy prawie piêædziesi¹tkê.
� W³a�nie. Ale czy to nie jest zdumiewaj¹ce? � spyta³a, perfumuj¹c siê Opium za

uszami.
� Co takiego?
� To, ¿e chodzi³a� do szko³y z siedmiuset facetami i dwadzie�cia lat pó�niej jeste�

samotna.
Posz³y�my na górê do biblioteki na drinka. Na pó³kach pod �cianami sta³y oprawne

w skórê prawnicze ksiêgi, grube jak ksi¹¿ki telefoniczne. Dwustu mê¿czyzn w smokin-
gach sta³o w ma³ych grupkach, pij¹c, pal¹c i ha³a�liwie plotkuj¹c.

Na koñcu sali znalaz³y�my plan miejsc przy sto³ach, z rokiem rozpoczêcia nauki przy
ka¿dym nazwisku. Lizzie zaczê³a czytaæ.

� Jest paru facetów z naszego rocznika � zauwa¿y³a, podnosz¹c g³os, aby przekrzy-
czeæ ha³as. � Ale nie widzê ¿adnej dziewczyny. My�la³am, ¿e mo¿e zjawi siê Isla Moray.
Hennessy, Jamieson i Bass s¹ wpisani. I Johnny Rothman, hurra! Zawsze go lubi³am.
Chodzi³ ze mn¹ na historiê. Podobno pracuje w sekcji dramatu w telewizji, mo¿e da mi
jak¹� pracê, dopóki nie zacznê kursu psychologii�

� Bohannon, stara wied�mo! � Twarz Lizzie zastyg³a z przera¿enia. Szed³ do nas mê¿-
czyzna w �rednim wieku, z czerwon¹ twarz¹ i kroplami potu na czole. Roger Sze�ciopak.
Zwariowany Irlandczyk. Ale¿ siê postarza³. To straszne. Wygl¹da³ na czterdzie�ci osiem lat,
choæ móg³ mieæ najwy¿ej trzydzie�ci dziewiêæ.

� Dawa³em ci kary za palenie, prawda, Bohannon? Widzê, ¿e nie pozby³a� siê tego
ohydnego na³ogu. Cze�æ, Trotters. Muszê powiedzieæ� � Zrobi³ krok do ty³u, ¿eby siê
nam lepiej przyjrzeæ. � Wygl¹dacie�

� Starzej? � podsunê³am z zadowoleniem. To tak jak ty.
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� Tak! � zawo³a³ ze �miechem. � I jeszcze ³adniej. Okropnie mi siê podoba³a�, Bo-
hannon, mimo ¿e zawsze �mierdzia³a� jak brudna popielniczka. Wysz³a� za m¹¿?

� Tak � odpar³a, rzucaj¹c mu mro�ny u�miech. � Bardzo szczê�liwie.
� A co robisz?
� Jestem aktork¹ � powiedzia³a, widocznie poirytowana, ¿e o tym nie wie. Czy¿by

nie zauwa¿y³ jej nazwiska w �Radio Times� w 1991 roku ani nie widzia³ jej w tej ma³ej
roli w The Bill? Najwyra�niej.

� Aktorka, co? A ty, Trotters?
� Piszê teksty reklamowe.
� Aha: �Na porz¹dne pracowanie jedno jajko na �niadanie� i tak dalej? Wiesz, ¿e to

napisa³ uczeñ naszej szko³y, Salman Rushdie? Biedny facet!
� Nie. To s³owa Fay Weldon. Wymy�li³a ten slogan w latach piêædziesi¹tych. Sal-

man Rushdie� Spójrz! Jest Tim Flowers. Zawsze mi dokucza³, ¿e jestem za gruba.
� Trotters! � zawo³a³ z u�miechem Tim Flowers. � Z trudem ciê pozna³em.
� Dziêki.
� Wygl¹dasz� inaczej. Zawsze by³a� trochê pulchna, ale to ju¿ minê³o, co? Cha,

cha, cha! � Bardzo �mieszne, pomy�la³am, czerwieni¹c siê.
� Cze�æ, Trotters! � zabucza³ Jamie Worthington. � Masz co� s³odkiego? Zawsze to

mówi³a�: �Masz co� s³odkiego?� Pamiêtam, ¿e siê napycha³a� czekoladowymi eklerkami.
� A inne dziewczyny walczy³y z anoreksj¹ � powiedzia³a Lizzie. � Nigdy nie nad¹-

¿a³e� za mod¹.
� Bêdzie twoja stara mi³o�æ, John Harvey-Bell � rzuci³ Tim. � Pamiêtamy, co z nim

wyrabia³a�.
� Nic nie wyrabia³am � odpar³am zimno.
� W³a�nie ¿e tak, nie sprzeczaj siê.
� W³a�nie ¿e nie.
� W³a�nie ¿e tak, sam nam mówi³.
� K³ama³.
� Daj spokój, Trotters, lepiej siê przyznaj.
Ci faceci w ogóle nie doro�li. Nadal zachowywali siê jak pryszczate nastolatki z koñ-

ca lat siedemdziesi¹tych. Mogliby s³u¿yæ za okazy do badañ embrionalnych. Nie powin-
nam jednak narzekaæ, pomy�la³am. Spêdzi³am fajne dwa lata w Downingham. Trochê
sobie ze mnie ¿artowali. No, dobrze, okropnie sobie ¿artowali, ale by³o tam paru niez³ych
facetów i kilku cudzoziemców, którzy stwarzali miêdzynarodow¹ atmosferê: Hans Hei-
neken, George Budweiser, Philippe Gauloise i Jean-Marc Courvoisier. To by³a bardzo
dobra szko³a.

Nick wbieg³ po schodach, kiedy przeszli�my do jadalni.
� Cze�æ, Tiffany, trochê siê spó�ni³em. £adnie wygl¹dasz. Czy mogê ci ponie�æ to-

rebkê? I czy mogê ci przynie�æ eklerki?
� Przestañ, Nick. Pamiêtasz Lizzie?
� Nick Walker, masz za d³ugie w³osy � powiedzia³a Lizzie. � I jak �miesz byæ taki

przystojny, gdy ja jestem mê¿atk¹?
Roze�mia³ siê.
� Ty nie jeste� mê¿atk¹, co, Tiffany? � spyta³, spogl¹daj¹c na moj¹ lew¹ d³oñ.
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� Nie.
� To dobrze � stwierdzi³ i zaczerwieni³ siê. Spojrza³am na niego spod opuszczonych

rzês, gdy zapad³a cisza na modlitwê. Naprawdê by³ szalenie przystojny. Ten wysoki Adonis
w niczym nie przypomina³ anielskiego ch³opczyka z jasnymi, krêconymi w³osami, który
przychodzi³ do naszego budynku w internacie z karteczkami dla mnie od innych ch³opa-
ków. Ile mia³ teraz lat? Pewnie trzydzie�ci trzy.

� Benedicat benedicatur � zaintonowa³ przewodnicz¹cy Rady Opiekunów Szkolnych,
sir Andrew Bass. A potem zaczê³a siê kolacja.

� Tripp House nie�le siê spisa³ w tym roku. Wygrali turniej rugby i krykieta.
� S³ysza³em, ¿e wyrzucili Whippera Wilsona. Zawsze by³ trochê brutalny.
� Nauczy³ mnie za¿ywania LSD.
� Te grzyby s¹ bardzo dobre.
Spojrza³am na Lizzie. Rozmawia³a z Johnnym Rothmanem.
� Tiffany i ja studiowa³y�my w Bristolu, a potem posz³am do szko³y aktorskiej. Nie,

nie do RADA. Dlaczego nie? Bo siê nie dosta³am. Nie, nie Old Vic w Brystolu; tak, te¿
uwa¿am, ¿e to doskona³a szko³a. Bardzo konkurencyjna. Nie, Central te¿ nie. Tak, próbo-
wa³am. Nie, LAMDA tak¿e nie. Gdzie? Chodzi³am do Akademii Sztuk Dramatycznych
Prudence Rutherford. Tak, w Thames Ditton. Tak jest, PRADA. No, wiesz, tu i tam, raz
startowa³am nawet dla RSC. W 1984. �wietnie mi posz³o. Nie, nie dosta³am siê. Powiedz
mi, czy znalaz³e� ju¿ obsadê do Wojny i pokoju? Potrafiê mówiæ ze znakomitym rosyj-
skim akcentem. Jak to � za stara?

� Tiffany?
Kelnerzy zbierali talerze po pierwszym daniu.
� Tiffany? � Wielki Bo¿e, moja stara mi³o�æ, John Harvey-Bell. Kapitan piêtnastki

i szkolny olbrzym. Choæ jego heroiczn¹ �wietno�æ przyæmi³ pó�niej fakt, ¿e siê nie dosta³
do Cambridge. Wci¹¿ nie�le wygl¹da³, mimo ¿e wiêkszo�æ miê�ni zmieni³a siê w t³uszcz.
Ju¿ zapomnia³am, jak bardzo niebieskie mia³ oczy. W kolorze porcelany Wedgwood. Jasne
w³osy przyprószy³a siwizna. W typowy dla siebie sposób przyszed³ w trakcie g³ównego
dania. Zawsze siê wszêdzie spó�nia³, oprócz meczów rugby.

� Jak siê miewasz, Tiffany?
� �wietnie. A ty?
� Mo¿e byæ. ¯onaty, czworo dzieci. Studiowa³em medycynê w Edynburgu. Teraz

pracujê na Harley Street. Operacje plastyczne w Klinice Twarzy. A ty?
� Reklama.
� Wiem: �Dwa chrupi¹ce ciasteczka�� i tak dalej. � Dziwne, ¿e pamiêta³ akurat to.
� Wysz³a� za m¹¿? � spyta³, kiedy podano galaretkê z sherry.
� Nie. Jestem za m³oda.
� Cha! W³a�nie. Tu jest Walker, mój by³y �s³u¿¹cy�, on te¿ jest samotny, prawda?
� Tak jest � odpar³ Nick, rzucaj¹c mi podejrzanie czaruj¹cy u�miech. � Jestem sa-

motny � powtórzy³, nalewaj¹c mi porto.
� Pos³uchaj, Harvey-Bell! � zawo³a³ Tim Flowers przez ca³y stó³. � Worthington i ja

chcieliby�my siê dowiedzieæ, co dok³adnie robi³e� z Trotters w swoim pokoju w czasie
jesiennego semestru w 1978 roku.

� Na lito�æ bosk¹! � zawo³a³am, podaj¹c butelkê porto s¹siadowi z lewej strony.
� Dosz³o czy nie dosz³o do�
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� Co za bezczelno�æ!
� Z Tiffany�
� Przestañcie!
� A je�li tak, co ona�
� Przepraszam, muszê porozmawiaæ z Glenem Fiddichem � powiedzia³am. � Nie za-

mieni³am z nim ani s³owa przez ca³y wieczór.
� Tak czy inaczej � powiedzia³ z³o�liwie Worthington � pytacie niew³a�ciw¹ osobê.

Wszyscy wiedz¹, ¿e Trotters kocha³a siê w Bodgerze. � Znieruchomia³am.
� Nie kocha³am siê w dyrektorze. Choæ przyznajê, ¿e by³ wyj¹tkowo atrakcyjnym,

charyzmatycznym, kulturalnym, liberalnym i wra¿liwym mê¿czyzn¹.
� Pamiêtam jak na niego patrzy³a� w kaplicy � stwierdzi³ oskar¿ycielsko Worthing-

ton. � Z prawdziwym zachwytem, gdy szed³ do pulpitu w swojej todze.
� Nieprawda. Po prostu go podziwia³am. � To spowodowa³o wybuch �miechu.
� Ja podziwia³em sposób, w jaki mnie wyrzuci³ � powiedzia³ Flowers. � I to zaled-

wie za parê kilo haszu. W dodatku to nie by³a moja wina. Po prostu przechowywa³em go
dla rodziców. Moim zdaniem nale¿y mi siê pochwa³a, ¿e mimo wszystko przychodzê na
te spotkania.

� Nie mam zamiaru dyskutowaæ o twoim nadu¿ywaniu substancji odurzaj¹cych �
powiedzia³ pijanym g³osem Worthington. � Chcê wiedzieæ, co dok³adnie Harvey-Bell
i Trotters robili w jego pokoju w 1978 roku.

¯enada. Nuda. I brak potencjalnych kandydatów na mê¿a. Lizzie przewraca³a ocza-
mi i znacz¹co stuka³a w zegarek. Pora i�æ.

� Nie id� jeszcze � powiedzia³ Nick. � Chod� z nami do Annabel�s. Worthington
jest cz³onkiem.

� Mo¿e innym razem. Muszê wracaæ do domu i napisaæ parê tekstów reklamowych.
Cze�æ � pomacha³am im rêk¹. � Fajnie by³o. Pa, John.

� Pa, Tiffany, cieszê siê, ¿e ciê znów zobaczy³em � powiedzia³ z obojêtnym u�mie-
chem. � Mo¿esz zawsze do mnie zadzwoniæ.

� Po co?
� Dam ci zni¿kê.
� Zni¿kê?
� Za pó³ darmo podci¹gnê ci brodê albo zrobiê odsysanie t³uszczu.
� To bardzo mi³o z twojej strony.
� Ta oferta dotyczy tak¿e ciebie, Lizzie. Robiê bardzo dobre podnoszenie biustu.
� Dziêkujê � mruknê³a zimno Lizzie.
� Nie ma za co � powiedzia³, zapalaj¹c hawañskie cygaro. � Stara szko³a i tak dalej.
� Zapamiêtam to sobie � obieca³a, wychodz¹c i powiewaj¹c szalem.
� Tiffany! � Nick bieg³ za nami po schodach.
� S³ucham.
� Harvey-Bell nie chcia³ zraniæ twoich uczuæ. On jest do�æ têpy, naprawdê. Zawsze by³.
� Nic nie szkodzi. Wiem, ¿e mia³ dobre chêci.
Lizzie nie da³a siê udobruchaæ. Zdecydowanie sz³a na dó³, zostawiaj¹c mnie z Ni-

ckiem.
� Chcia³em tylko powiedzieæ, ¿e nadal wygl¹dasz bardzo m³odo.
� Dziêkujê.
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� Naprawdê. Tak samo jak w szkole. Nic siê nie zmieni³a�. Tylko jeste� szczuplejsza.
� Dziêkujê.
� Dla mnie zawsze bêdziesz mia³a szesna�cie lat.
� To bardzo mi³o z twojej strony.
� Cieszê siê, ¿e ciê spotka³em. Wiem, ¿e jeste� zajêta i zapracowana, ale czy móg³-

bym ciê zaprosiæ na kolacjê w przysz³ym tygodniu?
� Co? Uhm, dobrze, tak. Tu jest moja wizytówka. Zadzwoñ do mnie.

Dwa dni pó�niej, gdy wróci³am ze spaceru w Highbury Fields, �wiate³ko na automa-
tycznej sekretarce mruga³o nerwowo. Nacisnê³am przycisk. Biip. Biip. Biip.

� Cze�æ, Tiffany. � Sally. Dzwoni³a z pracy. To co� nowego. Zazwyczaj nigdy nie
mia³a czasu na rozmowy towarzyskie z biura. � Tiffany � powiedzia³a spokojnie � czy
nie uwa¿asz, ¿e ¿ycie jest niesamowite? Cudowne? Ja tak my�lê. � O czym ona mówi? �
Zawsze by³am przekonana, ¿e je�li chodzi o podró¿ ¿ycia, nie umiem czytaæ mapy. �
Upi³a siê, i to przed po³udniem. � Ale � doda³a tajemniczo � chyba znalaz³am drogê. �
Znalaz³a drogê? Ach tak. Nawróci³a siê. To by wszystko wyja�nia³o. Zosta³a wci¹gniêta
do jakiej� sekty, chocia¿ nie s¹dzê, aby �wiadkowie Jehowy mogli siê dostaæ na piêtnaste
piêtro Chelsea Harbour. � Jestem pewna, ¿e i ty j¹ znajdziesz, Tiffany � zakoñczy³a rado-
�nie. � Na razie.

Niesamowite, pomy�la³am, przewijaj¹c ta�mê. Straci³a rozum. Ca³a ta harówka w biz-
nesie musia³a siê tak skoñczyæ. Biip.

� Tiffany! � Emma. Zdenerwowana. Bliska ³ez nawet. � Nie s¹dzisz, ¿e ¿ycie jest
wredne, Tiffany? � powiedzia³a ze z³o�ci¹. � ¯e wszystko jest okropne i bez sensu? A fa-
ceci te¿ s¹ straszni! Ze swoimi przeklêtymi komplikacjami! Nigdy nie dzwoni¹, jak obie-
caj¹. Pomy�la³am, ¿e siê tym z tob¹ podzielê. Ale jestem wkurzona! � doda³a rozdra¿nio-
na. � Przepraszam, musia³am siê wygadaæ. Nie mogê siê dodzwoniæ do Frances, ca³y
dzieñ jest w s¹dzie. Nie mogê d³u¿ej rozmawiaæ, jestem w pokoju nauczycielskim. Za-
dzwoñ do mnie, dobrze? � Biip. O co w tym wszystkim chodzi³o? Biip. Ale nastêpna
wiadomo�æ sprawi³a, ¿e natychmiast zapomnia³am o problemach Emmy.

� Tiffany! Cze�æ, mówi Nick. � Hurra! Mia³am nadziejê, ¿e zadzwoni. � Co z t¹
kolacj¹? Masz czas w czwartek? Spotkajmy siê w Orso�s. Oddzwoñ, gdyby� nie mog³a.
Do zobaczenia.

W czwartek w³o¿y³am now¹ jedwabn¹ sukienkê z Phase Eight, któr¹ specjalnie kupi-
³am na tê okazjê, trochê siê umalowa³am i uda³am siê na Wellington Street. Kiedy ze-
sz³am do restauracji, szef sali poinformowa³ mnie, ¿e Nick ju¿ jest. Wsta³, kiedy pode-
sz³am do stolika, u�miechn¹³ siê i poca³owa³ mnie w policzek.

� Jak to mi³o znów ciê zobaczyæ! � zawo³a³ rado�nie, gdy kelner rozpo�ciera³ mi na
kolanach wielk¹ serwetkê. Naprawdê siê ucieszy³, tak bardzo, ¿e a¿ siê wzruszy³am.
Wygl¹da³ fantastycznie. Mia³ garnitur z ciemnej we³ny z jasno¿ó³tym krawatem i intere-
suj¹cymi spinkami przy mankietach. I ³adnie pachnia³. Odwzajemni³am u�miech i cofnê-
³am siê w czasie o dwadzie�cia lat.

� Zawsze mnie mi³o traktowa³a� w szkole � powiedzia³, nalewaj¹c mi kieliszek po-
uilly-fumé. � Mimo ¿e by³em wówczas smarkaczem. Kiedy przychodzi³em z listami od
Harveya-Bella, czêstowa³a� mnie kaw¹ i grzankami. Choæ te listy nie by³y od niego �
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doda³ szybko i siê zaczerwieni³. � To ja je pisa³em. Harvey-Bell nie mia³ pojêcia o angiel-
skim. Nie wiedzia³ nawet, ¿e Szekspir napisa³ Hamleta. Pisa³em za niego, jak Cyrano de
Bergerac. On na ciebie nie zas³ugiwa³, Tiffany.

Wpatrywa³am siê w Nicka. By³ niewiarygodnie przystojny. Mia³ trzydzie�ci trzy lata.
To niedu¿a ró¿nica wieku. Zaczê³am sobie przypominaæ s³awnych mê¿czyzn ze starszy-
mi partnerkami: Alfred Molina i Jill Gascoigne, Greg Wise i Emma Thompson� Musz¹
byæ jeszcze jacy� inni. W ka¿dym razie, to nic nadzwyczajnego, pomy�la³am, pij¹c wino.
Facet mo¿e byæ o parê lat m³odszy.

� Dobrze siê bawi³a� na kole¿eñskiej kolacji? � spyta³ Nick, gdy podano nam prze-
k¹skê. Wêdzona szynka w auszpiku dla niego i sa³atka z pomidorów i mozarelli dla mnie.

� Mo¿e byæ. Znów siê poczu³am jak w szkole.
� Chodzê na te kolacje co roku.
� Naprawdê?
� O tak � przytakn¹³ entuzjastycznie. � Downingham by³o wspania³ym miejscem,

prawda? � doda³ z namiêtn¹ szczero�ci¹.
� Owszem. Lubi³am szko³ê. Fajnie siê tam czu³am.
� Na widok kaplicy w mro�ny poranek ³zy nap³ywa³y mi do oczu � stwierdzi³ senty-

mentalnie. � Nawet wspomnienie tych potwornych sal w internacie chwyta mnie za ser-
ce. To by³y nasze najlepsze lata, prawda?

� No, nie wiem. � Szczerze mówi¹c, najlepsze lata mojego ¿ycia spêdzi³am w Bri-
stolu, postanowi³am wiêc zmieniæ temat. Dowiedzia³am siê trochê o rodzinie Nicka. By³
jedynakiem, tak jak ja, a jego matka zmar³a, gdy chodzi³ do szko³y podstawowej.

� Mój ojciec mieszka teraz w Stanach � powiedzia³. � Nie widujê go zbyt czêsto.
� Opowiedz mi o Christie�s � poprosi³am, gdy podano g³ówne danie. Wêdzony pstr¹g

dla niego i sma¿ona sola dla mnie.
� Aukcje s¹ zabawne. Strasznie d³ugo ju¿ tam pracujê, piêtna�cie lat. Widzisz, Tif-

fany, nie poszed³em na studia. Zaraz po szkole odby³em kurs w Christie�s. Pamiêtasz,
jak Courage House wystawi³ Inspektora rz¹dowego? � spyta³ z nag³ym o¿ywieniem.

� Jak przez mg³ê � odpar³am, szukaj¹c gwa³townie w zakamarkach pamiêci.
� Oranjeboom gra³ g³ówn¹ rolê � stwierdzi³ entuzjastycznie Nick. � By³ genialny.
� Mhm. Masz chyba lepsz¹ pamiêæ ode mnie, Nick. Prawdê mówi¹c, zupe³nie tego

nie pamiêtam.
� A ty by³a� fantastyczna w Czechowie. Bo¿e, nigdy tego nie zapomnê. Mewa. �

Oczy zasz³y mu mgie³k¹ wspomnieñ. Przyjrza³am siê jego spinkom. Bursztyn w kszta³cie
per³y oprawiony w osiemnastokaratowe z³oto.

� Co robisz w wolnym czasie? � spyta³am.
� Lubiê graæ w tenisa. � Super.
� Ja te¿ uwielbiam tenisa. Gram przynajmniej raz w tygodniu.
� Co jeszcze lubisz robiæ, kiedy nie pracujesz? � pyta³am dalej, kiedy przyniesiono

nam deser. Czekoladowe lody dla mnie, owoce w cukrze dla niego.
� Lubiê krykieta. Pamiêtasz, jakie to by³o �mieszne, gdy Tom Player kupi³ byka na

targu i wpu�ci³ go na boisko podczas fina³ów? Cholernie �mieszne. � Potrz¹sn¹³ g³ow¹
z u�miechem.

� O tak. Cha, cha! Pamiêtam.
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� Cholernie �mieszne � powtórzy³. � Trzyma³y siê nas niez³e ¿arty, co? Nigdy nie
zapomnê, jak wyrzucili Rogera Speeda za za³atwianie siê przez okno z górnego piêtra
w Crack House, gdy Sandeman sta³ na dole i ³apa³ to do garnka.

� Ja te¿ pamiêtam � stwierdzi³am s³abym g³osem, spogl¹daj¹c na lody.
� Cieszê siê, ¿e mog³em siê z tob¹ spotkaæ i porozmawiaæ o starych, dobrych cza-

sach � powiedzia³ Nick, bior¹c rachunek. � Nie bêdzie mnie prawie przez ca³y grudzieñ,
najpierw jadê s³u¿bowo na dwa tygodnie do Nowego Jorku, a potem spêdzê �wiêta z oj-
cem w Nowej Anglii. Nie zobaczê ciê zatem przed Nowym Rokiem, ale jak wrócê, zaraz
do ciebie zadzwoniê, dobrze?

� Tak. Koniecznie.
� Mamy jeszcze tyle rzeczy do omówienia, Tiffany � oznajmi³, pomagaj¹c mi wsi¹�æ

do taksówki. Otworzy³am okno. � Tyle rzeczy. Pamiêtasz, jak�
Ale taksówka ju¿ odje¿d¿a³a.

Nadal listopad

Poderwa³am faceta � poinformowa³am Kate nastêpnego dnia przez telefon.
� Kto to jest? � spyta³a podekscytowana.
� �S³u¿¹cy� mojego ch³opaka ze szko³y. Nick Walker. Uroczy.
� Uroczy? To znaczy, ¿e nie jeste� naprawdê zainteresowana.
� No, nie wiem. Mo¿e jestem. Jest szalenie mi³y. I bardzo przystojny. Ale do�æ m³o-

dy. Ma dopiero trzydzie�ci trzy lata.
� To nic nie szkodzi, Tiffany. Moja matka jest o siedem lat starsza od mojego ojca,

a Mike jest ode mnie m³odszy o dziewiêæ lat. � Ach, tak, rzeczywi�cie, jej nowy facet,
Mike, z party w Ministerstwie D�wiêku. Przeniós³ siê do pracy w Londynie i Kate by³a
nim bardzo zainteresowana.

� Ró¿nica wieku nie ma znaczenia � mówi³a dalej. � Osobi�cie nawet wolê m³od-
szych mê¿czyzn, ci¹gle ci to powtarzam. S¹ znacznie lepsi do�

� Kate � przerwa³am jej. � Lubiê Nicka. Jest mi³y. Ale po prostu nie jestem pewna.
Spotkali�my siê tylko jeden raz.

� Ale jeszcze siê z nim umówisz?
� Tak, lecz dopiero po Nowym Roku. I na razie nie bêdê o nim my�la³a. Gdzie siê

umawiamy?
� W galerii. Jest tu¿ przy Piccadilly. Spotkajmy siê za piêtna�cie siódma.
Nie wiedzia³am nic o galerii Oscara Reedsa, oprócz tego, ¿e siê specjalizowa³a w sztuce

konceptualnej. Nie przepadam za tym kierunkiem w sztuce, w gruncie rzeczy nienawi-
dzê go, ale wernisa¿ zapowiada³ siê do�æ interesuj¹co i obie z Kate chcia³y�my znów
zobaczyæ Eryka. By³ sympatyczny i przystojny, wyra�nie zmierzaj¹cy w kierunku arty-
stycznego sukcesu.

Kate czeka³a ju¿ obok galerii i razem wesz³y�my do �rodka. Co za t³um! Bardzo�
mêski! Bardzo� miejski! Masa kolczyków w nosach i w brwiach, wygolonych g³ów i mar-
tensów.
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� Hej, dziewczyny! � zawo³a³ Eryk, ca³uj¹c nas. � Cieszê siê, ¿e przysz³y�cie. We-
�cie sobie drinka, a potem wróæcie ze mn¹ porozmawiaæ.

� Zaraz wracamy � odpar³am, wpadaj¹c w nastrój flirtu. � Tylko nigdzie nie znikaj.
Czterdziestoparoletni jasnow³osy mê¿czyzna w rogowych okularach i z bardzo t³u-

stym ty³kiem sta³ przy stole zastawionym butelkami i kieliszkami. Ca³kowicie mnie zig-
norowa³.

� Poproszê kufel bia³ego wina i paczkê chipsów � za¿artowa³am.
Spojrza³ na mnie z odraz¹. Najwyra�niej by³ odporny na moje wdziêki.
� Nie jestem barmanem � rzuci³ niecierpliwie. � To moja galeria.
� Bardzo siê cieszê, ale moja przyjació³ka i ja chcia³yby�my siê czego� napiæ. � £a-

two zgadn¹æ, ¿e trochê siê zdenerwowa³am.
� To sobie nalejcie. � Kiwn¹³ g³ow¹ w stronê butelek z winem.
� Dziêkujê bardzo. Co wolisz, Kate, kiepskie czerwone czy marne bia³e?
� Czerwone � powiedzia³a i zaczerwieni³a siê. � Chod�, obejrzymy obrazy.
� Co za niegrzeczny cz³owiek � stwierdzi³am bardzo g³o�no, gdy odci¹gnê³a mnie

za rêkaw.
� Ciii. Daj spokój. Nie warto.
� Jest w³a�cicielem galerii i tak traktuje go�ci?! Jak udaje mu siê cokolwiek sprze-

daæ?
Rzeczywi�cie, jak? To by³o dobre pytanie. Prace Eryka przedstawia³y czê�ci cia³a,

fotografowane pod dziwnym k¹tem i powiêkszone do ponadnaturalnych rozmiarów. Sto-
pa kobiety, powiêkszona tak, ¿e delikatne kostki mia³y wymiary gotyckiego sklepienia;
zaci�niêta piê�æ sfotografowana w ten sposób, ¿e wygl¹da³a jak pasmo poszarpanych
wzgórz; ucho le¿¹ce jak wielka muszla na pustej pla¿y; wielkie niebieskie oko jak jezio-
ro; ogromne nozdrza o �rednicy metra.

� Straszna lipa � powiedzia³am do Kate.
� To naprawdê interesuj¹ce � k³ama³am Erykowi dwie minuty pó�niej. � Nies³ycha-

nie oryginalne i prowokuj¹ce. Uwielbiam sztukê konceptualn¹.
Przechadza³am siê po galerii i rozgl¹da³am od niechcenia. Mê¿czyzna ze znamieniem

w kszta³cie serca na prawym policzku; kobieta pod siedemdziesi¹tkê z podejrzanie szczu-
p³ym podbródkiem; m³ody facet, ko³o dwudziestki, z bia³ymi w³osami, jak Andy Warhol.
Tak naprawdê ludzie wcale nie ogl¹dali obrazów, tylko przygl¹dali siê sobie nawzajem.
Kobiety dyskretnie podpatrywa³y mê¿czyzn. Kobiety podpatrywa³y kobiety. Mê¿czy�ni
podpatrywali mê¿czyzn. Mê¿czy�ni podpatrywali kobiety.

� Na co ten facet tak siê gapi? � zapyta³am Kate. Pod¹¿y³a za moim spojrzeniem.
� Na ciebie, kretynko � powiedzia³a. � Pos³uchaj, strasznie mnie boli g³owa. Zostañ

jeszcze trochê, ja ju¿ pójdê. Nie masz nic przeciwko temu?
� Nie.
� A poza tym chcia³abym siê zobaczyæ z Mikiem � doda³a i zaczerwieni³a siê.
� Nie musisz siê t³umaczyæ.
Na pewno przez d³u¿szy czas jej nie zobaczê � pomy�la³am ze smutkiem, kiedy wy-

sz³a. Postanowi³am zostaæ jeszcze chwilê. Mo¿e znów porozmawiaæ z Erykiem? Ale ten
facet wci¹¿ siê na mnie gapi³. Czy¿by mnie zna³? Kogo� mi przypomina³. A potem ruszy³
w moj¹ stronê. Mia³ jaki� metr siedemdziesi¹t piêæ, ciemne, krêcone w³osy i d³ugi nos.
Mniej wiêcej czterdzie�ci piêæ lat. Gdzie ja go mog³am widzieæ?
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� Haloooo � powiedzia³, wyci¹gaj¹c rêkê. � Mungo Brown. � Znajome nazwisko.
Ale sk¹d?

� Znam to nazwisko � powiedzia³am � ale nie mam pojêcia sk¹d. Czy my siê zna-
my?

� Nie � odpar³ ze �miechem. � Gdybym pani¹ pozna³, na pewno zapamiêta³bym na-
zwisko. � Jak mi³o to powiedzia³.

� Nazywam siê Tiffany. Tiffany Trott. Dlaczego mi siê wydaje, ¿e pana znam?
� Có¿, cha, cha, cha! � Odchrz¹kn¹³ delikatnie. � My�lê, ¿e to dlatego� Prawdopo-

dobnie widzia³a mnie pani�
� W autobusie numer 73!
� Nie, w telewizji. � W telewizji? W telewizji? Och, tak. Oczywi�cie.
� Ju¿ wiem � stwierdzi³am z zadowoleniem. � Jest pan reporterem.
� Korespondentem � powiedzia³ z lekka ura¿ony. � Specjalnym korespondentem.

Sprawy spo³eczne. ITN.
� Przepraszam, ¿e sobie pana od razu nie skojarzy³am, ale prawdê mówi¹c, jedyni

reporterzy, których zapamiêtujê, to ci szaleñczo odwa¿ni korespondenci zagraniczni, jak
George Alagiah, John Simpson, James Mates�

� Tak, tak � rzuci³ zdawkowo.
� �Mike Nicholson, Lindsey Hilsum, Bridget Kendall�
� Dobrze, dobrze.
� �I naturalnie Kate Adie. � Wzniós³ oczy do nieba. � Niestety, je�li chodzi o wia-

domo�ci krajowe, zupe³nie nie zapamiêtujê nazwisk. Co pan ostatnio robi³?
� Bardzo interesuj¹cy kawa³ek dla Wiadomo�ci o dziesi¹tej o problemach walijskie-

go przemys³u wydobycia i przetwórstwa miêczaków.
� To o tym mo¿na nakrêciæ materia³ do telewizji? � zdziwi³am siê.
� Tak. Miêczaki maj¹ nam wiele do powiedzenia� Szczerze mówi¹c, ten wernisa¿

mnie znudzi³. Czy nie mogliby�my gdzie� pój�æ na drinka? � Ojej, jaki bezpo�redni!
W³a�ciwie czemu nie? Po¿egna³am siê z Erykiem, rzuci³am ostatnie w�ciek³e spoj-

rzenie Oscarowi Reedsowi i wysz³am z nowym znajomym.
� Dok¹d pójdziemy? � spyta³.
� Do Ritza. To niedaleko. � I mo¿e natkniemy siê na Cz³owieka Sukcesu, którego

kocham.
� Tam mnie chyba nie wpuszcz¹. Mój krawat nie jest do�æ wytworny.
� Pañski krawat jest w porz¹dku.
� Chod�my do Czerwonego Lwa � zaproponowa³. � Tu¿ za ko�cio³em St James.
Poszli�my. Kupi³ mi kufel jasnego piwa i opowiedzia³ o sobie wszystko.
� W³a�nie siê rozwodzê � wyja�ni³. � By³em ¿onaty przez piêtna�cie lat. Moja ¿ona

mnie nie rozumia³a. Powiedzia³em, ¿eby posz³a do psychiatry. Powiedzia³a, ¿e nie po-
trzebuje. To �mieszne. � Jest do�æ atrakcyjny, pomy�la³am, kiedy mówi³. I siê rozwodzi,
aha! I ma dobr¹ pracê. Bardzo dobr¹. To by zrobi³o wra¿enie w klubie tenisowym. �Halo,
to jest mój m¹¿ Mungo Brown. Tak jest, ten Mungo Brown. Na pewno go pani widzia³a.
W telewizji. Dlatego wydaje siê znajomy. Tak, tak. W ITN. Po przerwie.� Ciekawe, czy
jest bardzo obci¹¿ony?

� Ma pan dzieci? � spyta³am od niechcenia.
� Tak, piêcioro. � Piêcioro? Ale mo¿e s¹ ju¿ doro�li.

7 � Cel matrymonialny
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� Jedena�cie, siedem, piêæ, trzy i pó³tora roku � wyja�ni³.
� Wspania³y wiek, doprawdy � powiedzia³am, wykre�laj¹c go w my�li z listy potencjal-

nych partnerów ¿yciowych.

Grudzieñ

Kolêdy w puszkach. Wstrêtny ostrokrzew. Idiotyczne kartki. G³upie Miko³aje. Ponura
jemio³a. Nudne ozdoby. Przeklêta wró¿ka na szczycie zawsze zielonej, plastikowej

choinki. Miko³aj i jego sanie z reniferem. I ta kretyñska melodia. Bo¿e, uwielbiam Bo¿e
Narodzenie. Orkiestrê Armii Zbawienia. Piskliwych chórzystów z rumianymi policzka-
mi i wykrochmalonymi, zaprasowanymi ¿abotami. Wieczór przed kominkiem z mê¿czy-
zn¹ mojego ¿ycia, ¿arty, �miechy i� O mój Bo¿e, to znów ta pora roku! Ponury �rodek
zimy. Dzwonki sanek. Wspania³y okres dla nas, samotnych kobiet. Zawie� wszêdzie pêki
jemio³y, tra la la�. To pora, aby siê porz¹dnie upiæ, ot co! Oczywi�cie Bo¿e Narodzenie
kojarzy siê tak¿e z dzieæmi, prawda? Narodziny, odwiedziny, ko³yski, ¿³obki�

Cicha noc, �wiêta noc� zawodzi³ dzi� w Selfridges Bing Crosby. A najgorsze by³o
to, jak zwykle przy marnej muzyce, ¿e siê naprawdê wzruszy³am. Mimo ¿e siê przed tym
broni³am. Okropnie siê zawstydzi³am.

� Dlaczego p³aczesz, Tiffany? � zapyta³a Alice, gdy sta³y�my na czwartym piêtrze
w kolejce do Miko³aja.

� Nie pytaj jej! � wrzasnê³a Amy. � Tiffany p³acze, bo nie ma mê¿a! Nie ma nawet
narzeczonego! To jest jej problem! � krzycza³a, jak zwykle, na ca³e gard³o.

� Nie dlatego p³aczê � wyja�ni³am z godno�ci¹, zastanawiaj¹c siê jednocze�nie, co
takiego Lizzie opowiada córkom za moimi plecami. � P³aczê, bo jaki� paproch wpad³ mi
do oka.

� Jasne � powiedzia³a Lizzie, podaj¹c mi chusteczkê.

Ten sympatyczny John Kettley mia³ racjê. Spad³o piêtna�cie centymetrów. W nocy.
Dzi� rano posz³am na spacer na Highbury Fields po skrzypi¹cym, b³yszcz¹cym, dziewi-
czo bia³ym �niegu. Powietrze by³o czyste i przejrzyste. Niebo � promiennie b³êkitne. P³atki
�niegu spada³y z drzew i unoszone ostrym wiatrem osiada³y na ziemi. Gêsty, niebiesko-
bia³y koc t³umi³ odg³osy samochodów. S³ychaæ by³o tylko krzyki i �miechy setki dzieci.
Z czerwonymi policzkami, w �miesznych czapeczkach, je�dzi³y na sankach, rzuca³y siê
�nie¿kami i robi³y du¿e, powa¿nie wygl¹daj¹ce ba³wany.

� Mamo! Mamo! Szybciej! Szybciej! � wo³a³ ma³y ch³opiec, którego matka ci¹gnê³a na
sankach. Oboje chichotali, niemal histerycznie. Wsunê³am g³êbiej rêce w kieszenie i posta-
wi³am ko³nierz starego, lodenowego p³aszcza. �nieg trzeszcza³ i skrzypia³ pod nogami,
od ostrego s³onecznego �wiat³a rozbola³y mnie oczy. Kiedy siê im przypatrywa³am, za-
czê³am siê zastanawiaæ, czy potrafi³abym zrobiæ to sama. W pojedynkê. Mieæ dziecko.
Czy mog³abym byæ samotn¹ matk¹. Samotnym rodzicem. Tak jak Sally. Sally! W³a�nie
ona. Po prostu nie mog³am uwierzyæ. Ze wszystkich kobiet, jakie znam, Sally przejawia³a



99

najmniej sk³onno�ci, ¿eby wybraæ tak¹ drogê. Sally, która zaledwie parê miesiêcy temu
mówi³a, ¿e nigdy nie chcia³aby mieæ dziecka bez faceta!

� Wiem na pewno od po³owy pa�dziernika � powiedzia³a wczoraj wieczorem, gdy
siedzia³y�my u mnie w kuchni. � Nie chcia³am nic mówiæ, dopóki nie by³am absolutnie
pewna, ale teraz jestem.

Kiedy wróci³am do domu, �wiate³ko sekretarki miga³o. �wietnie. Kto� zadzwoni³.
Ale nie Cz³owiek Sukcesu, który najwyra�niej spisa³ mnie na straty, lecz Mungo Brown.

� Cze�æ, Tiffany � powiedzia³ z lekko snobistycznym akcentem. Ale mo¿e by³ pija-
ny. � Mówi Mungo. Mam nadziejê, ¿e dobrze siê miewasz. Cieszê siê, ¿e ciê pozna³em
w galerii Oscara Reedsa w zesz³ym tygodniu i� Czy mog³aby� przyj�æ na kolacjê, któr¹
wydajê w pi¹tek w moim domu w Shepherd�s Bush? Takie ma³e przyjêcie. Na sze�æ osób.
Mam nadziejê, ¿e przyjdziesz. Ko³o ósmej. Zadzwoñ, aby potwierdziæ, dobrze?

W pi¹tek w³o¿y³am d³ugi sweter od Nicole Farhi, który zakrywa mi pupê, i we³nian¹
minispódniczkê, która ods³ania nogi, na to p³aszcz z lamparta, obramowany futrem kape-
lusz i ruszy³am do Shepherd�s Bush. To do�æ mêcz¹ca podró¿, a kolejka na linii Central
jest strasznie powolna.

� Strasznie przepraszam za spó�nienie � powiedzia³am, gdy Mungo otworzy³ drzwi. �
I mam nadziejê, ¿e zaczêli�cie� � Urwa³am. �cie? Jakie �cie? Gdzie byli inni go�cie?
Mówi³ o kolacji na sze�æ osób.

� Czy inni go�cie te¿ siê spó�nili? � spyta³am, podaj¹c mu butelkê niez³ego sauvi-
gnon. � Ju¿ jest za piêtna�cie dziewi¹ta.

� No� � Roze�mia³ siê. � Obawiam siê, ¿e nie ma innych go�ci, bo�
� Co? Chcesz powiedzieæ, ¿e nie przyjd¹? Co za pech! To okropnie irytuj¹ce. Zda-

rzy³o mi siê na ostatnie urodziny. Czterdzie�ci cztery osoby odwo³a³y swoje przyj�cie.
Mo¿e powiniene� przenie�æ kolacjê na inny dzieñ. Nie mia³abym nic przeciwko temu.

Mungo nic nie powiedzia³. Wzi¹³ mój p³aszcz i zmierzy³ mnie od stóp do g³ów d³u-
gim spojrzeniem.

� Fantastyczne futro � stwierdzi³. � Naprawdê uwielbiam lamparcie skóry.
� Oczywi�cie nie jest prawdziwe � wyja�ni³am szybko. � Nie by³oby mnie staæ, cha,

cha, cha! ¯artujê. Nie nosi³abym prawdziwego futra. Ale to nie znaczy, ¿e jestem wegeta-
riank¹. � I w tej chwili co� zauwa¿y³am. A raczej brak czego�. Zapachu jedzenia. Zapachu
pieczeni z jagniêcia czy sma¿onej ryby, czy choæby quiche. Nic. Jedynie zapach starego
kurzu. W ma³ym pomieszczeniu. Prawie bez mebli. Z sof¹, telewizorem i paroma zniszczo-
nymi krzes³ami. Powiedzia³: �dom�. Jego dom w Shepherd�s Bush. To �mieszne.

� Co za obrzydliwe mieszkanie. � W gruncie rzeczy niczego takiego nie powiedzia-
³am.

� Grudniowe powietrze zaostrzy³o mi apetyt � stwierdzi³am.
� Beznadziejnie gotujê, pomy�la³em wiêc, ¿e co� zamówimy. � Zamówimy? Niesa-

mowite. � Lubisz hinduskie jedzenie?
� Tak, raczej tak.
� A mo¿e wolisz chiñskie?
� Nie, niech bêdzie hinduskie.
� Napijesz siê?
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� Chêtnie.
� Mo¿e byæ sauvignon? � zapyta³ ze �miechem. Mój sauvignon najwyra�niej.
� Mhm. Poproszê. Od dawna tu mieszkasz? � spyta³am. Mungo nala³ mi wina i otwo-

rzy³ maleñk¹ torebkê orzeszków, tak¹ jak¹ siê dostaje w samolocie.
� Jakie� pó³ roku. Trochê tu ciasno, ale przez g³upie prawo moja ¿ona zatrzyma³a

dom w Hammersmith.
� Chyba jej siê przyda przy pi¹tce dzieci.
� Byæ mo¿e, choæ ja wola³bym go sprzedaæ. Ale co robiæ? � spyta³ z ironicznym

u�miechem, wzruszaj¹c ramionami. � Rozwodnicy zawsze maj¹ gorzej.
� Dlaczego siê rozwodzicie? � spyta³am wprost.
� Nie wiem. Wyrzuci³a mnie z domu. Zosta³a religijn¹ fanatyczk¹ i zaczê³a chodziæ

do tego dziwnego ko�cio³a w Notting Hill�
� Dziwiê siê, ¿e mia³a na to czas przy pi¹tce dzieci.
� Tam j¹ przekonali, ¿e jestem wstrêtnym, zadufanym w sobie, wiecznie pijanym,

lubie¿nym i bezu¿ytecznym mê¿czyzn¹, za którego nigdy nie powinna by³a wychodziæ.
� Czy twoja ¿ona ³atwo ulega wp³ywom?
� Nie, tego nie mogê powiedzieæ. Ach, to nudna historia. Zamówmy lepiej jedzenie.

Zazwyczaj przywo¿¹ po czterdziestu piêciu minutach. � Wrêczy³ mi ulotkê z hinduskiej
knajpki.

� Ja wezmê numer siedem, numer czterdzie�ci trzy i numer piêædziesi¹t sze�æ.
� A dla mnie poproszê krewetki garam masala, kurczê w sosie tikka i pilaw, to zna-

czy numer sze�æ, numer dwadzie�cia dziewiêæ i numer czterdzie�ci jeden.
To by³o zupe³nie jak loteria. Mungo dzwoni³ do restauracji, a ja gapi³am siê na �ciany.

Tapety od³azi³y z boków, jak parchy.
Mungo zacz¹³ gmeraæ przy starym magnetofonie kasetowym. Nastawi³ Ellê Fitzge-

rald. Od zakoñczenia studiów nie by³am na równie ponurym przyjêciu. Ile czasu muszê tu
jeszcze odsiedzieæ? � zastanawia³am siê ponuro. Przynajmniej Mungo by³ atrakcyjnym
mê¿czyzn¹. Wyj¹tkowo atrakcyjnym. A ja umiera³am z g³odu. Na tym w³a�nie polega
problem z piciem � jeden kieliszek bia³ego wina sprawia, ¿e stajê siê potwornie g³odna.
Postanowi³am, ¿e zjem i wrócê do domu.

Zadzwoni³ dzwonek. Podszed³ do drzwi i odebra³ jedzenie w czterech papierowych
torbach. A potem zawo³a³:

� Trochê mi zabrak³o, Tiffany! Masz przy sobie gotówkê?
� Tak, chwileczkê � odpar³am, siêgaj¹c po torebkê i nadaj¹c mu przydomek Mungo

Sk¹piec.
� Potrzebujê piêtna�cie funtów. � Piêtna�cie funtów! � Wielkie dziêki.
Poszed³ z torbami do kuchni, sk¹d wyszed³ z talerzami, plastikowymi widelcami

i ma³ymi torebeczkami z pieprzem i z sol¹, z napisem Dan Air. Przynajmniej jedzenie
jest dobre � pomy�la³am, gdy dolewa³ mi wina. A potem, nie wiem dlaczego, mo¿e
dlatego, ¿e czu³am siê najedzona i lekko ubzdryngolona, opar³am siê wygodniej o oparcie
sofy i wcale nie protestowa³am, gdy usiad³ ko³o mnie i zacz¹³ opowiadaæ o swojej ¿o-
nie i o rozwodzie.

Wiedzia³am, ¿e nigdy siê ju¿ z nim nie umówiê, mimo ¿e by³ przystojny. Kiwa³am
g³ow¹ i mrucza³am co� uprzejmie, gdy jego monolog osi¹gn¹³ histeryczny szczyt.

� I ¿adnego seksu. Nie chcia³a.
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� Zrobi³a to przynajmniej piêæ razy � powiedzia³am.
� Tak, o ile wszystkie dzieci s¹ moje � stwierdzi³ ponuro. � Podoba ci siê mój garni-

tur? � spyta³ nagle, miêtosz¹c w palcach marynarkê z wiskozy.
� Tak, jest bardzo ³adny. � £adny i b³yszcz¹cy.
� Kosztowa³ tylko trzydzie�ci piêæ funtów � oznajmi³ z dum¹. � Na wyprzeda¿y w ma-

gazynie.
� To �wietnie. � Dyskretnie rzuci³am okiem na zegarek. Dziesiêæ po dziesi¹tej. Mogê

ju¿ i�æ.
I wtedy zdarzy³o siê co� dziwnego. Mungo wsta³, podszed³ do wy³¹cznika �wiat³a

i �ciemni³ je do pomarañczowej po�wiaty. Potem podszed³ do telewizora i nastawi³ wi-
deo. A potem wróci³ i usiad³ tu¿ przy mnie, tak ¿e dotykali�my siê kolanami. Co tu siê
dzieje? � pomy�la³am. Rozb³ysn¹³ ekran telewizora. Mungo odwróci³ siê do mnie
i u�miechn¹³ lubie¿nie. Mia³am nadziejê, ¿e nie nastawi³ jakiego� filmu porno. Nie mo-
g³am oderwaæ oczu od jego ko³nierzyka, którego rogi podwinê³y siê do góry, jakby z nie-
smakiem. Ko³nierzyk przybli¿a³ siê coraz bardziej i zrozumia³am, ¿e Mungo zamierza
mnie poca³owaæ. Jego twarz by³a ju¿ blisko mojej, wargi ods³ania³y równe bia³e zêby.
Có¿, taka sytuacja.

� �wit nad Aberystwyth� � powiedzia³ z telewizora g³os, który od razu rozpozna-
³am. To by³ g³os Munga. Mungo sta³ na walijskiej pla¿y, z uniesionym przed wiatrem ko³-
nierzem p³aszcza. � To jest siedziba walijskich miêczaków � powiedzia³, id¹c po piasku. �
Drobny przemys³, który daje pracê setkom miejscowych ludzi. A teraz� � Dramatycznie
zawiesi³ g³os i spojrza³ na morze � �miêczaki wysychaj¹.

Spojrza³am na Munga. Ju¿ na mnie nie patrzy³. Przygl¹da³ siê sobie w skupieniu
z wyrazem intensywnego zadowolenia.

� To bardzo dobry kawa³ek � szepn¹³ konfidencjonalnie, kiedy na ekranie pojawi³o
siê wnêtrze miejscowej restauracji. I tam znów siedzia³ on sam, z serwetk¹ wetkniêt¹ za
ko³nierzyk od koszuli, z ³y¿k¹ wzniesion¹ nad misk¹ zupy. Zaczerpn¹³, spróbowa³
i u�miechn¹³ siê ze smutkiem do kamery. � Zupa rybna w Aberystwyth jest równie smaczna
jak ta w Nowej Anglii � stwierdzi³. Nagle zatrzyma³ wideo i cofn¹³ ta�mê.

� Zupa rybna w Aberystwyth jest równie smaczna jak ta w Nowej Anglii.
� Widzisz, dlaczego to jest takie dobre? Bo nigdy nie mówiê z pe³nymi ustami.
� Fantastyczne � powiedzia³am znudzonym g³osem.
� Tak, by³em naprawdê zadowolony. Kamerzystom te¿ siê podoba³o. � Znów w³¹-

czy³ film i obejrza³am ca³y reporta¿, wywiady z po³awiaczami walijskich miêczaków,
oburzonych mieszkañców i znacz¹ce zdjêcia ma³ych dzieci, których przysz³o�æ w cha-
rakterze pakowaczy w miejscowej fabryce sta³a pod znakiem zapytania. Ca³y reporta¿
trwa³ dziesiêæ minut.

Odwróci³am siê do Munga, aby poprosiæ o dolanie wina, ale majstrowa³ co� przy
pilocie. Ekran �ciemnia³, znów siê rozja�ni³ i nagle zobaczy³am Munga Browna, siedz¹-
cego z podniesionym ko³nierzem na skale po�rodku pola.

� Tutaj, na Hybrydach Zewnêtrznych � zacz¹³, przekrzykuj¹c podmuchy wiatru �
¿ycie toczy³o siê swoim torem od wielu dziesi¹tek lat. A nawet od wieków. Teraz jednak
koniec dwudziestego wieku wkracza w spokojne ¿ycie tych zagrodników i nowe zagro-
¿enie� � Nagle jaki� farmer w range roverze przejecha³ przed kamer¹, potrz¹saj¹c
piê�ci¹. � Musieli�my wyci¹æ ten kawa³ek � wyja�ni³ Mungo. � Byli�my na jego polu.
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Poczekaj� � Przewin¹³ ta�mê kawa³ek do przodu. � �Nowe zagro¿enie tradycyjnego
¿ycia przybra³o formê wirusa w wyspiarskich komputerach�

Pó³ godziny pó�niej, kiedy obejrza³am ju¿ Munga Browna w Nottinghamshire roz-
mawiaj¹cego z by³ymi górnikami, Munga Browna w Staffordshire z garncarzami i Mun-
ga Browna w Lincolnshire z plantatorami cebulek, mia³am serdecznie do�æ Munga Brow-
na.

� To nies³ychanie fascynuj¹ce � powiedzia³am, wstaj¹c � ale muszê siê ruszyæ.
� O nie, to ja siê ruszê � oznajmi³ z pijackim chichotem, z³apa³ mnie w pasie i usi³o-

wa³ przewróciæ na pod³ogê.
� Odczep siê! Co ty sobie wyobra¿asz? � syknê³am, kiedy zacz¹³ zdejmowaæ kra-

wat.
� Wiem, ¿e chcesz, Tiffany.
� Co za bezczelno�æ! Jak �miesz? Za kogo ty mnie masz?
� Przysz³a� tu z w³asnej woli � stwierdzi³ oburzony.
� Nieprawda. Mia³am byæ jedn¹ z sze�ciu osób. Nie wiedzia³am, ¿e planujesz tête-à-

-tête.
� Có¿. � Wsta³ i zaczerwieni³ siê. Poprawi³ poliesterowy krawat. � Najwyra�niej siê

pomyli³em.
� Owszem.
� Ale my�la³em, ¿e zechcesz� No, wiesz�
� Co?
� Pój�æ z pr¹dem.
� Tak, chcê pój�æ z pr¹dem ulicznego ruchu. Wychodzê. Przynie� mi p³aszcz. Dziê-

kujê. Do widzenia i� � co mia³am powiedzieæ? Trudno, ¿ebym dziêkowa³a mu za przy-
jêcie. � Udanego rozwodu.

Nadal grudzieñ

Samotne ¿ycie wcale nie jest takie z³e. Mo¿na w nim znale�æ wiele dobrych stron
i po ka¿dym nieudanym spotkaniu wyliczaæ pozytywne strony ¿ycia bez partne-

ra. Wracaj¹c z Shepherd�s Bush spêdzi³am przyjemne pó³ godziny, wypisuj¹c kolejne
punkty w ma³ym notesie, który w tym celu wo¿ê ze sob¹.

DOBRE STRONY SAMOTNEGO ¯YCIA

1. Nigdy siê ze sob¹ nie nudzisz.
2. Mo¿esz je�æ chipsy w ³ó¿ku.
3. Twoja bielizna od Janet Reger jest bezpieczna.
4. Nie jeste� ¿on¹ ³obuza ani jakiego� nudziarza.
5. Nie musisz bardzo starannie myæ wanny po k¹pieli.

  6. Nie musisz osza³amiaj¹co wygl¹daæ i pachnieæ przez dwadzie�cia cztery godziny
na dobê.
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  7. Mo¿esz utyæ, je�li chcesz.
  8. Mo¿esz ogl¹daæ serial: Xena, wojownicza ksiê¿niczka i nikt siê nie wy�miewa

z twojego plebejskiego gustu.
  9. Mo¿esz ogl¹daæ Randkê w ciemno.
10. Mo¿esz w³o¿yæ nó¿ od mas³a do s³oika z d¿emem.
11. W sytuacji podbramkowej mo¿esz wyci¹gn¹æ z prania wczorajsze majtki.
12. Mo¿esz bez przeszkód rozmawiaæ z urz¹dzeniami domowymi.
13. Mo¿esz spaæ w poprzek ³ó¿ka.
14. Mo¿esz siê zakochaæ.
15. Samotne ¿ycie jest bardzo modne.

� Masz racjê, bycie samotn¹ kobiet¹ jest szalenie modne � powiedzia³a przez telefon
Frances nastêpnego dnia. � Super. Cieszê, ¿e przyjê³a� mój punkt widzenia, Tiffany. Ma³-
¿eñstwo to prze¿ytek. Jeste�my samotnymi kowbojkami i jeste�my fantastyczne. Zapra-
szam ciê na �wi¹tecznego drinka w przysz³y poniedzia³ek. Od siódmej, dobrze?

� Na pewno przyjdê.

� Tak, urodzê Lottie naturalnie � mówi³a do kogo� Sally na poniedzia³kowym przy-
jêciu u Frances. � Uwa¿am, ¿e to najlepsze rozwi¹zanie. Nie chcê byæ anonimowym cia-
³em na ta�mie produkcyjnej w szpitalu.

� Który jest twój rejonowy szpital?
� Chelsea i Westminster.
� Podobno jest wspania³y.
� Tak, tak, fantastyczny. Jak piêciogwiazdkowy hotel. Ale nie o to chodzi, prawda?
� Nie?
� Nie, chcê urodziæ w domu, w basenie, przy d�wiêkach cichej muzyki.
� Zajmujê siê zaniedbaniami lekarzy i muszê pani powiedzieæ, ¿e porody w domu

czêsto maj¹ tragiczne skutki. � Sally przest¹pi³a nerwowo z nogi na nogê. Nie chcia³a
tego s³uchaæ. � Opowiem pani o szczególnie fascynuj¹cym przypadku, jakim siê zajmo-
wa³em w 1989 roku � kontynuowa³ mê¿czyzna. � By³ rzeczywi�cie straszny, dziecko
zmar³o. A po³o¿na�

� Chêtnie pos³ucham, ale najpierw przyniosê sobie co� do picia � powiedzia³a Sal-
ly. � Zaraz wracam � sk³ama³a, znikaj¹c w kuchni. Sally jest zawsze bardzo taktowna. To
jedna z jej najlepszych cech. Od razu to zauwa¿y³am, kiedy j¹ pozna³am przed dziesiêcio-
ma laty. Musia³am napisaæ broszurkê o jej banku, Catch Manhattan, a jej przypad³a rola
wprowadzenia mnie w kwestie opcji i sprzeda¿y terminowych. Od tej pory siê przyja�ni-
my. I nigdy, przenigdy nie widzia³am, ¿eby siê zdenerwowa³a czy okaza³a choæby odrobi-
nê zniecierpliwienia. Fantastycznie nad sob¹ panuje.

Nagle zadzwoni³ dzwonek i wszed³ Kit z Porti¹. Ach, dlaczego nie wysz³am za Kita,
pomy�la³am z ¿alem kolejny raz.

� Tiffany! � Rozkosznie mnie przytuli³. Dlaczego?
� Witaj, Kit. Witaj, Portia.
Portia u�miechnê³a siê do mnie. Bardzo ciep³o. To by³o co� nowego. I wygl¹da³a�

inaczej. Kilka razy, gdy siê ³askawie zgodzi³a przyj�æ z Kitem do mnie na przyjêcie, sta³a
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znudzona, niegrzecznie ci¹gn¹c go za rêkaw lub wywracaj¹c oczami, ¿eby pokazaæ, ¿e
ma absolutnie do�æ. Teraz by³a bardziej o¿ywiona. I trzyma³a Kita za rêkê. Bardzo zdecy-
dowanie. Nigdy tego wcze�niej nie widzia³am.

� Przepraszamy za spó�nienie, powiedzia³ Kit. � Musieli�my wst¹piæ na chwilê na
inne przyjêcie.

Dlatego Portia siê u�miecha? � pomy�la³am. Musia³a ju¿ wypiæ kilka kieliszków.
� Co za cudowna choinka, Frances! � wykrzykn¹³ z podziwem Kit.
Choinka siêga³a prawie do sufitu i by³a piêknie ubrana � nie w pospolite kolorowe

kokardy w starannie dobranych dwóch kolorach, lecz w ró¿nokolorowe �liczne szklane
bombki i migocz¹ce, drobne lampki. Na samej górze by³ porcelanowy anio³ z wielkimi
skrzyd³ami ze z³otego szyfonu.

� Kit, chod� na chwilê do kuchni � powiedzia³a Frances. � Kto� mi musi pomóc
w przygotowaniu drinków.

Zosta³am z Porti¹ pod choink¹. Portia jest bardzo wysoka. Z Kitem tworz¹ do�æ ko-
miczn¹ parê, bo on ma metr siedemdziesi¹t trzy, a ona metr osiemdziesi¹t. Metr osiem-
dziesi¹t sze�æ w butach na obcasie. Ale teraz mia³a buty na p³askim obcasie. To te¿ by³o
niezwyk³e. Kiedy opar³a siê ³okciem o pó³kê nad kominkiem, dyskretnie przyjrza³am siê
jej twarzy: wystaj¹ce ko�ci policzkowe, rozja�niona cera i wielkie szaroniebieskie oczy,
które w �wietle migocz¹cych p³omieni wygl¹da³y na prawie turkusowe. Nic dziwnego,
¿e Kit j¹ kocha. Jest piêkna.

� Mam wszystkiego po dziurki w nosie, Tiffany � powiedzia³a z akcentem z Streat-
ham. � W³a�nie skoñczy³am okropne zdjêcia dla Harpers & Queen w Longleat.

� To chyba fajna praca.
� Nie.
� Dlaczego?
� Bo fotografowali kostiumy k¹pielowe. Dobrze bêdzie, jak nie dostanê zapalenia

p³uc. Facet, który jest w³a�cicielem Longleat, Aleksander Thynne, wci¹¿ siê ko³o nas
krêci³.

� Mo¿e szuka kolejnej ¿oneczki � podsunê³am.
� Dziêkujê, kochanie � powiedzia³a Portia, gdy Kit przyniós³ nam po wielkiej szklance

martini i znów sobie poszed³.
� Tak naprawdê to znudzi³o mi siê bycie modelk¹ � poinformowa³a, wypijaj¹c jed-

nym haustem po³owê drinka. Co� takiego! Do tej pory prawie nigdy ze mn¹ nie rozmawia-
³a, nie mówi¹c ju¿ o zwierzeniach. � Mam trzydzie�ci dwa lata � doda³a. � Czujê siê wy-
palona. Jestem na to wszystko za stara, dziewczyny mówi¹ o mnie �babcia�, a sesje zdjê-
ciowe s¹ koszmarnie nudne.

� A pokazywanie ubrañ na wybiegach? Nie jest ciekawe?
� Nienawidzê wybiegów � stwierdzi³a gwa³townie, upijaj¹c kolejny ³yk martini.

Naprawdê siê rozlu�ni³a. � Musisz wstaæ o wpó³ do szóstej, ¿eby w porê zd¹¿yæ na jakie�
lotnisko. Potem snujesz siê za kulisami i obmawiasz projektantów. Mam do�æ pieniêdzy.
Chcia³abym zrobiæ co� znacz¹cego. W koñcu mam jeszcze rozum, nie?

� Co chcia³aby� robiæ? � spyta³am, powstrzymuj¹c siê od z³o�liwej uwagi.
� Mo¿e pracowaæ dla organizacji samarytan � odpar³a, poci¹gaj¹c ze szklanki. �

Chcia³abym pomagaæ ludziom. Naprawdê to lubiê. Rozwi¹zywaæ ich problemy. Przez
ostatnie piêtna�cie lat nas³ucha³am siê o problemach dziewczyn, z którymi pracowa³am:
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alkohol, narkotyki, anoreksja, bulimia, k³opoty z facetami, rozwody, awantury rodzinne,
walka o dzieci� Trudno nawet by³oby ci uwierzyæ. Oczywi�cie musia³abym najpierw
skoñczyæ jaki� kurs.

� Oczywi�cie � powiedzia³am zdumiona. Martini by³o naprawdê mocne.
� Ale najwa¿niejsze jest to, ¿e chcê spêdzaæ wiêcej czasu z Kitem.
� To dobry pomys³.
� Dlaczego nie wysz³a� za Kita, Tiffany?
� Naprawdê, Portia, co za �mieszne pytanie, cha, cha!
� Chcia³abym wiedzieæ dlaczego. � Uda³am, ¿e nie s³yszê.
Tu¿ za nami Lizzie i Martin rozmawiali z Catherine.
� Nie, nie jedziemy na narty. Wybieramy siê w do�æ specjalne miejsca � powiedzia³a

Lizzie. � W styczniu. Chile i Wyspa Wielkanocna. Martin zawsze marzy³ o tym, aby po-
jechaæ na Wyspê Wielkanocn¹, prawda, kochanie?

� Tak � odpar³ z rado�ci¹ Martin. � To prawda.
� Od dawna interesuje siê tymi wielkimi kamiennymi pos¹gami.
� Odk¹d by³em ma³ym ch³opcem.
� S¹ rzeczywi�cie szalenie interesuj¹ce � stwierdzi³a podekscytowana Catherine. �

Nikt nie ma pojêcia, sk¹d siê tam wziê³y. Robi³am na ten temat projekt do egzaminu
maturalnego z geografii. Wam to dobrze.

� Pomy�la³am, ¿e ju¿ najwy¿szy czas, aby Martin móg³ zrobiæ to, co naprawdê chce �
powiedzia³a Lizzie, �ciskaj¹c go z czu³o�ci¹ za ramiê. � Tak ciê¿ko pracuje. Moja mama
przyjedzie i zajmie siê dziewczynkami.

Tymczasem Martin i Kit rozprawiali o czym� zawziêcie. Wygl¹dali jak starzy dobrzy
przyjaciele. Ciekawe, czy przyznali siê Portii i Lizzie do tamtego weekendu?

� Wiem, ¿e twoim zdaniem by³am dla Kita wstrêtna � powiedzia³a Portia. Co?
� Ale¿ sk¹d! � sk³ama³am, popijaj¹c martini. � Dlaczego mia³abym tak my�leæ?
Odrzuci³a g³owê do ty³u i wypi³a resztê drinka.
� Bo taka w³a�nie dla niego by³am. Ale on mnie dusi³ � kontynuowa³a, wymachuj¹c

oliwk¹ na wyka³aczce i lekko chwiej¹c siê na nogach. � Te wszystkie naciski. Nie mo-
g³am tego znie�æ. Namawianie na dzieci, tak jakbym mu by³a wy³¹cznie do tego potrzeb-
na. Nawet nie wiedzia³am, czy w ogóle chcia³abym mieæ dzieci. I nadal nie wiem.

� No�
� I te wszystkie kasety wideo z Teletubisiami. I zakupy w IKEI. A w tym jego samo-

chodzie, w discovery, czu³am siê jak kretynka. On tymczasem niczego nie rozumia³. Jeszcze
do niedawna nie pojmowa³, ¿e sama chcê dokonywaæ wyborów i podejmowaæ decyzje,
kiedy mnie to odpowiada.

� To ca³kiem zrozumia³e.
� Tak, chyba wreszcie to do niego dotar³o � stwierdzi³a w stanie wskazuj¹cym na

spo¿ycie. � Nie wiem dlaczego, ale nie jest ju¿ taki klaustrofobiczny. Zmieni³ siê. W gruncie
rzeczy� Ale Tiffany, chcia³am� � Pochyli³a siê do przodu. � Chcia³am� powiedzieæ ci
co� innego. � Z przera¿eniem pomy�la³am o dalszych wynurzeniach Portii. Po³o¿y³a mi
rêkê na ramieniu. � Chcia³am ci powiedzieæ� ile znaczysz dla Kita. � O nie, tego ju¿
by³o za du¿o. � I nigdy, przenigdy nie próbowa³am ograniczaæ waszych kontaktów, bo
wiem, ile dla niego znacz¹. Jaka jeste� dla niego wa¿na. � Czu³am, ¿e moje szk³a kontak-
towe wyp³ywaj¹ mi z oczu razem ze ³zami.
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� Dziêki � powiedzia³am. � Czujê to� Naprawdê nie mam pojêcia, co zrobi³abym
bez� Przepraszam, zaraz wrócê.

Postanowi³am wracaæ do domu. Czu³am, ¿e jestem coraz bli¿ej emocjonalnego za³ama-
nia. Portia wyzwoli³a to, co k³êbi³o siê od dawna gdzie� w pod�wiadomo�ci.

� Zostañ jeszcze, Tiffany � zabucza³a Frances.
� Jest dziewi¹ta czterdzie�ci piêæ i czujê siê wykoñczona. Ale dziêkujê za wspania³y

wieczór. Wyjdê po angielsku.
� Mo¿e zamówiæ ci taksówkê?
� Nie, dziêkujê, z³apiê co� na ulicy.
Akurat. Kiedy wysz³am od Frances, pada³ deszcz. Id¹c Leverton Street i skrêcaj¹c

w Kentish Town Road ledwo widzia³am bruk pod nogami. Co za ¿a³osny widok! Brudne
strumienie wody, pe³ne �mieci, p³ynê³y ulic¹. Puszka po coli z ha³asem potoczy³a siê na
jezdniê i zosta³a zgnieciona przez przeje¿d¿aj¹cy samochód. Wystawy sklepów przystro-
jone by³y bia³ymi b³yskotkami i mruga³y tanimi �wiate³kami. Oczywi�cie ani �ladu tak-
sówki i w dodatku zapomnia³am zabraæ komórkê. Bêdê musia³a czekaæ na autobus.
Niech to cholera we�mie!

Brodz¹c po ka³u¿ach w popêkanych p³ytach chodnikowych, znów pomy�la³am o Cz³o-
wieku Sukcesu. Ciekawe, gdzie spêdzi �wiêta. Nie w domu, z rodzicami, bez partnera,
tak jak ja. Przypuszczalnie z t¹ piêkn¹ dziewczyn¹, z któr¹ widzia³am go w Ritzu. Która
zapewne nie�le siê ubawi³a z mojej kartki z Club Med. Zapewne we�mie j¹ na narty. Albo
gdzie� na s³oñce, do Tunezji albo do Hiszpanii. Choæ mo¿e ona woli Barbados. Torturo-
wa³am siê psychicznie i przeklina³am za to, ¿e zapomnia³am komórki, gdy znalaz³am siê
przed wypo¿yczalni¹ telewizorów. D³ugi rz¹d telewizorów migota³, ka¿dy nastawiony na
inny kana³. Na jednym widaæ by³o Jade Jewel w jakim� egzotycznym miejscu, ciekawe
gdzie? Wygl¹da³o jak Kapsztad. Obok David Dimbleby wymachiwa³ do publiczno�ci
w programie Pora pytañ. Na Kanale 5 dawali Halo Dolly z Barbar¹ Streisand. Na nastêp-
nym ekranie Trevor McDonald z Wiadomo�ci o dziesi¹tej co� zapowiada³ i nagle� Poja-
wi³ siê Mungo Brown z� Sk¹d dzi� nadawa³? Londyn. Kingsway. S³owa �na ¿ywo�
zamigota³y na ekranie. Sta³ z grup¹ bezdomnych, którzy czekali w kolejce na talerz zupy,
wydawanej ze specjalnie przystosowanej furgonetki lodziarza. Mungo przeprowadza³ wy-
wiady, podtykaj¹c wielki mikrofon pod dr¿¹ce z zimna, brodate twarze. Potem podszed³
do furgonetki i kamera pokaza³a mê¿czyznê w impregnowanej kurtce, który wydawa³
zupê� Zatka³o mnie. Co? Dlaczego�? Czemu o tym nie wiedzia³am? Dlaczego nie
mia³am pojêcia, ¿e zajmuje siê takimi rzeczami? My�la³am, ¿e serce wyskoczy mi z pier-
si. Dlaczego nie wiedzia³am, ¿e Cz³owiek Sukcesu pomaga bezdomnym? Przycisnê³am
twarz do szyby, ale oczywi�cie nic nie s³ysza³am. Co on mówi³? Koniecznie chcia³am
us³yszeæ. Wytar³am deszcz z szyby i usi³owa³am czytaæ z ruchu warg. Nic z tego. Wi-
dzia³am jednak, ¿e jest lekko zirytowany na Mungo, poniewa¿ Munga nagle odwróci³ siê
z powrotem do kamery, lekko zbity z tropu i zakoñczy³ reporta¿. �Mówi³ Mungo Brown
dla ITN z centralnego Londynu�. I znów pojawi³ siê Trevor McDonald.

Czu³am siê jak sparali¿owana. Cz³owiek Suckesu pomagaj¹cy przy wydawaniu zupy
dla bezdomnych. �wiêty Cz³owiek. Bo¿e, Bo¿e, a ja tak �le o nim my�la³am. Szkoda, ¿e
odrzuci³am jego propozycjê, pomy�la³am, wsiadaj¹c do autobusu.
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Nadal grudzieñ

Cze�æ, Mungo � powiedzia³am nastêpnego dnia do s³uchawki. � Mówi Tiffany.
� Cze�æ � odpar³ bez entuzjazmu.
� Dzwoniê, aby powiedzieæ, ¿e widzia³am ciê wczoraj w wiadomo�ciach.
� To raczej nic dziwnego.
� Wiem, Mungo. To znaczy zawsze jeste� na ma³ym ekranie. Ale chcia³am powie-

dzieæ, ¿e twój reporta¿ o bezdomnych by³ fantastyczny. Uderzaj¹cy.
� Tak. To prawda.
� Nie mog³am oderwaæ wzroku od telewizora.
� Dziêkujê.
� Szuka³am pieniêdzy po kieszeniach.
� To dobrze.
� A ten facet, z którym rozmawia³e�, jak on siê nazywa³�? Ten, co wydawa³

zupê�? � Czeka³am, ¿e Mungo poda mi nazwisko. Proszê, proszê, Mungo! � Nie za-
pamiêta³am, jak on siê nazywa³�

� Chodzi ci o tego faceta w furgonetce?
� Tak. Wygl¹da³ bardzo interesuj¹co. � No, mów, do diab³a. � Ciekawa jestem�
� Interesuj¹co? By³ beznadziejny. Nie mia³ pojêcia, kim jestem i wcale nie chcia³ ze

mn¹ rozmawiaæ. � Powiedz, jak siê nazywa! � Choæ dziêki mnie mia³ szansê wyst¹piæ
w ogólnoangielskiej telewizji na ¿ywo. Zmarnowa³ okazjê.

� Kto to jest, Mungo?
� Nie mam pojêcia. Jest ich bardzo du¿o. Nadziani ochotnicy, którzy co tydzieñ przy-

rz¹dzaj¹ zupê dla bezdomnych i wydaj¹ j¹ ze starej furgonetki. Ten facet ma masê szma-
lu, jak wszyscy. W ten sposób, rozdaj¹c zupê ogonow¹, uciszaj¹ sumienia.

� Tak, ale potrzebne mi jest jego nazwisko.
� Kiedy ja go nie znam. Szczerze mówi¹c, rozz³o�ci³ mnie. A poza tym, po co chcesz

wiedzieæ? � spyta³ podejrzliwie. By³am przygotowana.
� Chcia³abym siê zwi¹zaæ z podobn¹ instytucj¹ i s¹dzi³am, ¿e móg³by daæ mi pewne

wskazówki.
� Lepiej porozmawiaj z jego dziewczyn¹.
� Ach tak? � Kawa³ek szk³a przeora³ mi aortê.
� Przynajmniej wydaje mi siê, ¿e to by³a jego dziewczyna. Rozmawia³em z ni¹, nim

zaczêli�my krêciæ. Siedzia³a z ty³u furgonetki poza zasiêgiem kamery.
� Ach tak? � No, oczywi�cie.
� Do�æ atrakcyjna. D³ugie krêcone w³osy. Ma na imiê Grace. Wzi¹³em numer jej

telefonu w pracy. Ona bêdzie wiedzia³a.
� Tak rozumiem. Nic nie szkodzi.
� Chcesz jej telefon?
� Nie, nie. Dam sobie radê. Dziêkujê. I weso³ych �wi¹t.

W sylwestra wlok³am siê Oxford Street, ramiê w ramiê z tysi¹cami innych ludzi, sta-
raj¹c siê nie wpa�æ we w�ciek³o�æ chodnikow¹. Ale ludzie deptali mi po palcach, wpadali
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wprost na mnie i nieuwa¿nie potr¹cali torbami pe³nymi zakupów. W t³umie nie da³o siê i�æ
szybciej ni¿ pó³tora kilometra na godzinê. Chcia³am kupiæ tylko jedn¹ rzecz i nawet nie
musia³o to byæ na wyprzeda¿y � prost¹ koktajlow¹ sukienkê na powitanie Nowego Roku.
Ale gdzie jej mia³am szukaæ? Czerwone afisze �Wyprzeda¿� wisia³y na ka¿dej wystawie.
�Obni¿ka czterdzie�ci procent� obwieszcza³y wystawy Selfridges. �Totalna oszczêdno�æ�
u DH Evansa. Postanowi³am wej�æ do Monsoon i w³a�nie usi³owa³am siê tam przedostaæ
przez ci¿bê poszukiwaczy okazji, kiedy jaki� cz³owiek zaoferowa³ mi ulotkê.

� Przykro mi � powiedzia³am � ale znam ju¿ angielski.
� To nie jest reklama kursów jêzykowych � stwierdzi³ z dziwnym u�mieszkiem �

lecz co� znacznie ciekawszego.
Ciekawe co? Wziê³am od niego ulotkê i rzuci³am okiem. Na górze t³ustymi literami

by³o napisane: �Jeste� samotny?� To by³a reklama czego�, co siê nazywa³o Urzeczenie.
Czy w twoim ¿yciu jest kto� specjalny?
� Nie.
Czy masz wra¿enie, ¿e zawsze bêdziesz sama?
� Tak.
Czy trudno ci spotykaæ nowych, interesuj¹cych ludzi?
� Tak.
Czy chcesz pozostaæ na dolnym szczeblu Romantycznej Drabiny ¯ycia?
� Nie, nie chcê.
Nie czekaj na przypadek � wybieraj! Z Urzeczeniem. Zapisz siê do nas i spo-

tkaj swoje przeznaczenie.
W �rodku by³ kwestionariusz i adres zwrotny. Nie czekaj na przypadek � wybieraj!

Nie czekaj na przypadek � wybieraj! Z drugiej strony s³yszy siê takie okropne rzeczy
o agencjach matrymonialnych. Bior¹ pieni¹dze, a potem siê likwiduj¹. Obiecuj¹ ci dwustu
odpowiednich mê¿czyzn, a potem siê okazuje, ¿e wiêkszo�æ z nich nie nadaje siê do
niczego. Sprzedaj¹ adresy innym firmom i do koñca ¿ycia dostajesz poczt¹ stosy �mie-
ci. Agencja matrymonialna? Chyba ¿artujesz, pomy�la³am, z trudem wchodz¹c do Joh-
na Lewisa. To ju¿ naprawdê dno. A potem wyjê³am z torebki d³ugopis i starannie wy-
pe³ni³am kwestionariusz.

� Noworoczne postanowienia! � krzyknê³a Sally na balkonie, przygl¹daj¹c siê fajer-
werkom wybuchaj¹cym w aksamitne niebo nad rzek¹ przy Tower Bridge.

� Zrobiê co� wariackiego! � zawo³a³a pijanym g³osem Emma, kiedy rozleg³y siê pierw-
sze d�wiêki Big Bena. Bang! � I wpakujê siê w k³opoty!

� A ja zg³upiejê � powiedzia³a Frances. Bang!
� Bêdê siê upijaæ � stwierdzi³a Catherine.
� Zacznê za¿ywaæ narkotyki � powiedzia³ Hugh. Bang!
� Zostanê terapeutk¹ � oznajmi³a Lizzie, nalewaj¹c nam taittingera. Bang! � I bêdê

wam wszystkim pomagaæ.
� A ja bêdê mia³a dziecko! � powiedzia³a Sally, której brzuch sta³ siê zdecydowanie

wystaj¹cy. Bang!
� To oszustwo! � krzyknê³a Emma. � Mówisz teraz o tym, co ci siê przydarzy, a nie

o noworocznym postanowieniu. Jeszcze raz!
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� No� Mmmm� � Bang! � Bêdê dawaæ wiêcej pieniêdzy organizacjom charyta-
tywnym. � Bang!

� Bêdê siê czê�ciej gimnastykowaæ � powiedzia³a Frances. Bang!
� Nie bêdê wyrzucaæ do �mieci pustych butelek � doda³a Emma. Bang!
� Przestanê my�leæ o Cz³owieku Sukcesu. � To ja. Bang!
� Zacznê my�leæ o moim mê¿u � postanowi³a Lizzie, ca³uj¹c Martina. Bang!
� Pomalujê komórkê � obieca³.
� Zapiszê siê do agencji matrymonialnej � powiedzia³am. Bang!
� Szczê�liwego Nowego Roku! � zawo³ali�my chórem, ca³uj¹c siê, �ciskaj¹c i stu-

kaj¹c kieliszkami. � Szczê�liwego Nowego roku! Szczê�liwego Nowego roku!
By³o zimno i wszyscy weszli do �rodka, ale ja zosta³am jeszcze przez chwilê na bal-

konie, wpatruj¹c siê w ciemny, silny nurt Tamizy. Mo¿e to bêdzie szczê�liwy rok, pomy-
�la³am. Rok to bardzo d³ugo.

Styczeñ

Uwa¿am, ¿e to genialny pomys³ � powiedzia³a Kate. � Naprawdê. � By³y�my w jej
mieszkaniu w Maida Vale. Pokazywa³a mi zalety specjalnego urz¹dzenia Tylko Piêæ

firmy Mediwave do niechirurgicznego liftingu twarzy. W³a�nie kupi³a sobie co� takiego.
Za dwie�cie piêædziesi¹t funtów. Prawdê mówi¹c, trochê mnie to wszystko przera¿a.

� Zabiera ci zaledwie piêæ minut � powiedzia³a, przyk³adaj¹c cztery pary elektrod
do twarzy. � Dlatego tak siê nazywa, Tylko Piêæ. Dobre, co?

� Fantastyczne. Uwa¿aj!
� Musisz po³¹czyæ te podk³adki z grupami g³ównych miê�ni twarzy. O tak. � Wygl¹-

da³a jak Frankenstein. Nacisnê³a przycisk i nagle jej twarz zaczê³a siê wykrzywiaæ.
� Teraz przepuszczam pr¹d przez� miê�nie zygomatyczne � wyja�ni³a z podskaku-

j¹cymi policzkami. � To s¹ miê�nie górnych policzków. Skoncentrujê siê równie¿ na miê-
�niach nosowo-labialnych, poniewa¿� trochê siê o nie martwiê. Uwa¿am, ¿e zapisanie
siê do� agencji matrymonialnej to wspania³y pomys³. � Mówi³a zrywami miêdzy seria-
mi elektrycznych impulsów, powoduj¹cych skurcze. � Sama mo¿e to zrobiê� pewnego
dnia, je�li siê oka¿e, ¿e� Mike to nie to. W zasadzie to jest� gimnastyka dla twarzy.
Æwiczymy miê�nie nóg i r¹k� prawda? A to dzia³a na tej samej zasadzie. � Przesunê³a
wska�nik. � Teraz zwiêkszê trochê� natê¿enie pr¹du � doda³a. Tym razem policzki i gór-
na warga nie podskakiwa³y, lecz wykrêca³y siê w konwulsjach, a miê�nie nad oczami
kurczy³y siê bardziej ni¿ u Herberta Loma w Ró¿owej panterze czy u Johna Tusy�ego,
gdy pracowa³ w wiadomo�ciach telewizyjnych.

� Mam pomys³ � powiedzia³am � ale trudno mi z tob¹ rozmawiaæ.
� Ju¿ nied³ugo� Tiffany. Poczekaj. � Nagle maszyna zapiszcza³a, oznajmiaj¹c ko-

niec sesji. Kate zdjê³a podk³adki. Na twarzy, tam gdzie pr¹d stymulowa³ skórê, mia³a
okropne czerwone plamy. � Moja twarz wykona³a ekwiwalent po³owy maratonu i paru
setów tenisa � stwierdzi³a z triumfem. � Czy wygl¹dam m³odo?

� Tak � odpar³am szczerze.
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� Czy wygl¹dam na dwadzie�cia osiem lat? Tak jak Mike?
� No tak. Chyba tak. Ale w³a�ciwie po co to robisz, Kate?
� Poniewa¿ teraz, kiedy mam faceta, muszê jeszcze bardziej dbaæ o swój wygl¹d.
� Przecie¿ Mike wie, ile masz lat, prawda? � Cisza. � Prawda?
� Jeszcze nie. My�li, ¿e mam trzydzie�ci. Je�li sytuacja bêdzie powa¿na, na co mam

nadziejê, to oczywi�cie mu powiem, ale teraz staram siê, ¿eby moje cia³o by³o ³adne
i jêdrne. Naturalnie jeszcze grubo za wcze�nie na operacjê plastyczn¹ twarzy. Nó¿ wcho-
dzi w grê po czterdziestce.

� Je¿eli naprawdê mu siê podobasz, to twój wiek nie bêdzie mia³ znaczenia.
� Wiem. W ka¿dym razie je�li mi nie wyjdzie, zrobiê to, co ty. Kiedy siê zapisujesz?
� Nied³ugo. Maj¹ do mnie zadzwoniæ.
Telefon zadzwoni³ nastêpnego dnia.
� Panna Trott?
� Tak, to ja.
� Halooo. Mam na imiê Stuart � powiedzia³ mêski g³os. Kto to móg³ byæ? � Jestem

z Urzeczenia, z dzia³u osobistego.
� Ach tak, witam.
� Dziêkujê za pani kwestionariusz i cieszê siê, ¿e mogê pani¹ zapewniæ, i¿ nadaje siê

pani do wstêpnej rozmowy.
� Fajnie.
� Zapraszamy pani¹ do naszego biura w Londynie. Czy mogê zaproponowaæ naj-

bli¿szy poniedzia³ek?
� Chcia³abym siê najpierw dowiedzieæ czego� bli¿szego przez telefon.
� To nie jest konieczne. Lepiej od razu spotkaæ siê z jednym z naszych konsultantów.
� Ale chcia³am zapytaæ�
� Z pewno�ci¹ szuka pani odpowiedniego mê¿czyzny, a my mamy wielu takich mê¿-

czyzn w naszym rejestrze.
� Dobrze, ale jak na przyk³ad�
� Jest pani z pewno�ci¹ bardzo zajêt¹ kobiet¹ sukcesu.
� Tak, raczej tak.
� I jest pani w wieku, kiedy wszystkie przyjació³ki ju¿ wysz³y za m¹¿.
� Nie, nie wszystkie.
� Wszystkie wysz³y za m¹¿ � mówi³ dalej, zadowolony z siebie � a pani jest coraz

trudniej spotkaæ kogo� odpowiedniego.
� No� tak.
� Postanowi³a pani zatem zg³osiæ siê do nas. Jest pani ofiar¹ spo³eczeñstwa, w jakim

¿yjemy.
� Ile to kosztuje? � spyta³am szybko.
� Ooch, nie podajemy takich informacji przez telefon.
� Dlaczego?
� Poniewa¿ jest wiele poziomów cz³onkostwa � wyja�ni³ po chwili wahania.
� Rozumiem. Ale wie pan, mniej wiêcej, jakiego rzêdu suma wchodzi w grê? � nale-

ga³am.
� Nie mogê powiedzieæ. Jest wiele poziomów cz³onkostwa.
� Tak, tak, wiem. Dopiero co pan to powiedzia³.
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� Musimy wybraæ taki, który bêdzie dla pani najlepszy.
� Dlaczego nie mogê wybraæ sama?
� Bo to nie by³oby w³a�ciwe. Uwa¿am, ¿e jeszcze dzi� powinna siê pani umówiæ na

jaki� dogodny dla pani, niezbyt odleg³y termin.
� Proszê pos³uchaæ � powiedzia³am stanowczo. � Na nic siê nie umówiê, dopóki siê

nie dowiem teraz, zaraz, ile to mnie bêdzie kosztowaæ.
� Obawiam siê, ¿e nie mogê tego pani powiedzieæ.
� Naprawdê nie rozumiem dlaczego.
� Dlatego, ¿e nigdy nie omawiamy spraw finansowych przez telefon.
� Wci¹¿ nie pojmujê, dlaczego nie mo¿e mi pan powiedzieæ, w ramach pewnych

wide³ek, ile pañska agencja bierze od klientów.
� Dlatego, ¿e to zale¿y od wielu czynników. Nigdy nie mówimy o pieni¹dzach przed

osobistym spotkaniem z klientem.
� Uwa¿am, ¿e powinni�cie to robiæ.
� S³ucham?
� Uwa¿am, ¿e powinni�cie � powtórzy³am wyra�nie.
� Niby dlaczego? � spyta³ zaczepnie.
� Poniewa¿ dla potencjalnych klientów nie jest obojêtne, ile pieniêdzy u was zosta-

wi¹ i chcieliby to wiedzieæ, zanim siê zdecyduj¹ na korzystanie z waszych us³ug � stwier-
dzi³am zdecydowanie. � S³yszy siê o agencjach �krzak�, które naci¹gnê³y ludzi na tysi¹-
ce funtów, a potem�

� Czy pani zawsze ma taki z³y humor? � spyta³ nagle.
� Nigdy nie mam z³ego humoru � syknê³am.
� Tak, teraz rozumiem kilka rzeczy. Na przyk³ad, dlaczego nie wysz³a pani�
Od³o¿y³am s³uchawkê i zaczê³am g³êboko oddychaæ.

� To jaka� banda kretynów � stwierdzi³a bez ogródek Sally, kiedy spotka³y�my siê czwar-
tego stycznia na jej pierwsze po �wiêtach zajêcia jogi. � Bêdziesz musia³a dok³adnie wybadaæ
sytuacjê, je�li chcesz w tym uczestniczyæ � doda³a. � ̄ eby� znowu nie wpad³a w pu³apkê, tak
jak z tym Cz³owiekiem Sukcesu. Musisz wiedzieæ, co jest grane.

� Wiem.
� S³yszy siê koszmarne historie o agencjach matrymonialnych.
� To te¿ wiem.
� Jestem pewna, ¿e istnieje jakie� oficjalne stowarzyszenie skupiaj¹ce uczciwe agen-

cje. Powinna� tam zadzwoniæ i poprosiæ, ¿eby ci kilka polecili.
� Genialny pomys³.

Po po³udniu zajrza³am do ksi¹¿ki telefonicznej, znalaz³am Brytyjskie Stowarzysze-
nie Agencji Matrymonialnych i zadzwoni³am. Sympatyczna kobieta poda³a mi listê agen-
cji-cz³onków stowarzyszenia z numerami telefonów. Wybra³am trzy z nich. Pierwszy by³
numer Agencji Matrymonialnej Ruby Penhaligon, za³o¿onej w 1940 roku. To dobrze,
pomy�la³am, maj¹ du¿e do�wiadczenie. Asystentka powiedzia³a mi przez telefon, ¿e k³a-
d¹ nacisk na ma³¿eñstwo.
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� Choæ to nie jest stricte biuro matrymonialne, prawie wszyscy nasi klienci szukaj¹
mê¿a lub ¿ony � wyja�ni³a. � Czy mam pani¹ zapisaæ na spotkanie z pann¹ Penhaligon?

� Pann¹?
� Tak. � Za�mia³a siê krótko.
W nastêpn¹ �rodê uda³am siê na Primrose Hill. Agencja mie�ci³a siê w w¹skim domu

tu¿ obok Regent�s Park Road. Z du¿ego holu na dole zaprowadzono mnie krêconymi,
drewnianymi schodami do du¿ego salonu, umeblowanego pokrytymi perkalem meblami
z lat czterdziestych. Na stolikach le¿a³o mnóstwo ³adnych drobiazgów. Pokój sprawia³
mi³e wra¿enie, zachêcaj¹co staromodne, choæ Ruby Penhaligon wygl¹da³a nieco gro�nie.
Wysoka i szczup³a, mia³a w sobie co� z nauczycielki. Czu³am siê, jakbym zosta³a we-
zwana do dyrektorki z powodu jakiego� wybryku.

� Na pewno siê pani zastanawia, dlaczego sama nie wysz³am za m¹¿ � powiedzia³a
z mi³ym u�miechem.

� Ale¿ sk¹d � sk³ama³am bez mrugniêcia okiem.
� Mój narzeczony zgin¹³�
� Strasznie mi przykro.
� �w wypadku samochodowym w 1955 roku i przez to nie z³o¿y³am �wiêtych �lu-

bów ma³¿eñskich. Ale mam nadzwyczajny talent do pomagania innym pod tym wzglê-
dem. � Super. Mam nadziejê, ¿e i mnie pomo¿e, pomy�la³am. Rozejrza³am siê po pokoju.
¯adnych ekranów komputerowych ani centralek telefonicznych. Jedynie ta sympatyczna
sze�ædziesiêciolatka z segregatorem.

� Niech mi pani opowie o swojej przesz³o�ci, najwyra�niej bardzo nieszczê�liwej �
powiedzia³a z wyrazem wspó³czuj¹cej troski.

O cholera! Nie nazwa³abym mojej przesz³o�ci bardzo nieszczê�liw¹.
� Straci³am mnóstwo czasu na paru totalnie bezsensownych facetów. � W gruncie

rzeczy nic takiego nie powiedzia³am. � No có¿, by³am zwi¹zana z dwoma mê¿czyznami,
ale oni panicznie bali siê zaanga¿owaæ. Oto ca³y problem. Oczywi�cie nie jednocze�nie �
doda³am pospiesznie.

� Ojej, to czêsty problem � powiedzia³a, potrz¹saj¹c g³ow¹ tak energicznie, ¿e my-
�la³am, i¿ pogubi szpilki z kasztanowego koka. � Bardzo czêsty problem. Jednak¿e mogê
pani¹ zapewniæ, ¿e panowie, którzy do mnie przychodz¹, nie obawiaj¹ siê zaanga¿owa-
nia. Wrêcz przeciwnie.

� To dobrze.
� Bardzo chc¹ siê o¿eniæ � doda³a, muskaj¹c palcami koronkowy ko³nierzyk pliso-

wanej bawe³nianej bluzki. � I wiedz¹, ¿e mog¹ mi zaufaæ. ¯e na pewno znajdê im kogo�
odpowiedniego. � To brzmia³o ca³kiem nie�le. A nawet bardzo dobrze. Oczyma wyobra�ni
zobaczy³am setki mê¿czyzn podaj¹cych mi pier�cionek zarêczynowy, taki jak dosta³a Posh
Spice Girl.

� W jaki sposób dopasowuje pani ludzi do siebie? � spyta³am, popijaj¹c earl greya.
� Dziêki intuicji � odpar³a, stukaj¹c siê w skroñ wskazuj¹cym palcem lewej d³oni. �

I, naturalnie, czterdziestu latom do�wiadczenia zawodowej swatki. Niektóre z tych nowych
agencji � powiedzia³a z delikatnym lekcewa¿eniem � s¹ szalenie zawodne i, prawdê mó-
wi¹c, raczej niebezpieczne. Z tymi wszystkimi komputerami, bazami danych i nie wiado-
mo czym jeszcze! Ja, na przyk³ad, nie u¿ywam fotografii, gdy¿ w moim przekonaniu
wygl¹d to sprawa bardzo, bardzo subiektywna.
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Czy¿by? Nie by³abym taka pewna. Przyk³adowo Pierce Brosnan jest obiektywnie
nies³ychanie przystojnym facetem, a Winona Ryder jest obiektywnie jedn¹ z naj³adniej-
szych aktorek na �wiecie. Czy to jest subiektywne? Nie. W mojej g³owie odezwa³ siê
dzwonek alarmowy. ¯adnych zdjêæ? Je�li mia³am zostaæ jej klientk¹, wola³abym zoba-
czyæ, do kogo mnie bêdzie dopasowywaæ. Ci faceci na pewno te¿ by woleli.

� Niech mnie pani traktuje jak przyjació³kê � mówi³a panna Penhaligon. � M¹dr¹
po�redniczkê, której zale¿y wy³¹cznie na pani szczê�ciu.

� A ile to kosztuje? � zapyta³am.
� Tysi¹c funtów. � Tysi¹c!
� A ilu pasuj¹cych do mnie mê¿czyzn ma pani w swoim zeszycie?
� W rejestrze, proszê pani. To siê nazywa rejestr.
� Przepraszam.
Otworzy³a segregator. W �rodku by³ cienki plik kartek zapisanych maszynowym pi-

smem.
� Dla kogo� takiego jak pani, osoby inteligentnej i odnosz¹cej sukcesy zawodowe,

mam tylko paru kandydatów.
� Ach tak? � powiedzia³am, odstawiaj¹c fili¿ankê na ma³y, mahoniowy stolik. � Tyl-

ko paru?
� Tak. Tylko paru. Oczywi�cie z powodu pani wieku. To jest problem.
� Problem? Dlaczego?
� No có¿, wielu mê¿czyzn, powiedzia³abym nawet, ¿e wiêkszo�æ, szuka kobiety naj-

wy¿ej trzydziestopiêcioletniej. Albo m³odszej. Dlatego mo¿emy mieæ pewne trudno�ci.
� Ale wszyscy moi przyjaciele uwa¿aj¹ mnie za atrakcyjn¹ kobietê.
� Oczywi�cie. Jest pani atrakcyjna. Jednak¿e nie o to chodzi, prawda? Nie chodzi

o to, ¿e jest pani inteligentna, atrakcyjna i ma sukcesy zawodowe. Chodzi o to, ¿e ma
pani wiêcej ni¿ trzydzie�ci piêæ lat, a mê¿czy�ni nie chc¹�

� Przecie¿ nie wszyscy s¹ tak ograniczeni � przerwa³am, zirytowana i rozczarowa-
na. � Czy mogê wiedzieæ, ilu ma pani mê¿czyzn w zeszycie, to znaczy chcia³am powie-
dzieæ w rejestrze?

� Obawiam siê, ¿e nie mogê zaspokoiæ pani ciekawo�ci � odpar³a, bawi¹c siê ³y-
¿eczk¹ do herbaty.

� A czy wobec tego mo¿e mi pani powiedzieæ z kim, teoretycznie, by mnie pani
pozna³a?

� Có¿ � stwierdzi³a, szeleszcz¹c papierami. � Mam jednego czaruj¹cego mê¿czyznê.
Bardzo sympatycznego. Dobrze ustawionego zawodowo. Ma czterdzie�ci jeden lat i jest
ksiêgowym. Ale�

� Ale co?
� No, jest bardzo� 
Pochyli³am siê na krze�le.
� Bardzo co?
� Bardzo gruby � szepnê³a. � Przeszkadzaj¹ pani grubi mê¿czy�ni?
� W³a�ciwie nigdy siê nad tym nie zastanawia³am. Jak gruby? � Czy rozmawiamy

o kim� w typie Robbiego Coltrane�a?
Poruszy³a siê niespokojnie.
� Bardzo gruby � powiedzia³a cicho. � Strasznie gruby.

8 � Cel matrymonialny
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� Szczerze mówi¹c, to mo¿e byæ problem. Widzi pani, lubiê graæ w tenisa.
� Nawet Pavarotti gra w tenisa.
� To prawda, ale wydaje mi siê, ¿e dam sobie spokój z grubasem. � W gruncie rze-

czy nic takiego nie powiedzia³am. � Ma pani kogo� jeszcze?
� Tak, tak � odpar³a z o¿ywieniem. � Te¿ czaruj¹cy mê¿czyzna. Jest dziennikarzem

finansowym. To bardzo interesuj¹cy cz³owiek i ma doskona³e geny. Jego dziewiêædzie-
siêciotrzyletni ojciec nadal chodzi po górach.

� Fantastycznie! � wykrzyknê³am, a potem pomy�la³am: dziewiêædziesi¹t trzy lata? �
Ile lat ma ten cz³owiek, o którym pani mówi? � spyta³am.

Pos³a³a mi nerwowy u�miech.
� Piêædziesi¹t dwa.
� Aha. Wydaje mi siê, ¿e to trochê za du¿a ró¿nica wieku. Piêtna�cie lat. Nie s¹dzê,

abym chcia³a wyj�æ za kogo�, kto jest ode mnie starszy o piêtna�cie lat. Chyba ¿eby by³
szalenie przystojny, ale nawet wtedy to nie by³aby idealna sytuacja. A jest przystojny?

� Wygl¹d to sprawa bardzo subiektywna � powiedzia³a znów z przymilnym, choæ
lekko zdenerwowanym u�miechem.

� Moim zdaniem niekoniecznie. Czy mog³aby go pani opisaæ?
Strzepnê³a wyimaginowany okruch z szerokiej spódnicy i nerwowo wypi³a ³yk her-

baty.
� No� jest �redniego wzrostu i nie ma du¿o w³osów, jest raczej chudy, w³a�ciwie

bardzo chudy. Ale jestem pewna, ¿e chcia³by pani¹ poznaæ � doda³a.
� Szczerze mówi¹c w¹tpiê, czy ja bym tego chcia³a.
� Jemu bardzo zale¿y na powtórnym o¿enku.
� Musia³by mi siê podobaæ, a z pani opisu wynika co� wrêcz przeciwnego.
� I chcia³by mieæ wiêcej dzieci, bo na razie ma tylko jedno.
� Bardzo mi przykro � stwierdzi³am stanowczo � ale nie wydaje mi siê odpowied-

nim dla mnie mê¿czyzn¹.
� W pani wieku� � Zawiesi³a g³os z wymownym spojrzeniem.
� Równie dobrze mog³abym pój�æ do banku spermy, je�li to s¹ pani najlepsze ofer-

ty. � W gruncie rzeczy nic takiego nie powiedzia³am. � Mi³o mi by³o pani¹ poznaæ, jed-
nak¿e muszê siê nad tym wszystkim jeszcze zastanowiæ. Dziêkujê za herbatê � doda³am
i odwróci³am siê do drzwi.

Nadal styczeñ

Biedny Phil Podrywacz. Prawie by³o mi go ¿al. To musia³ byæ straszny szok. Ten
wielki supermarket, który siê zawali³. Zabijaj¹c piêciuset Bogu ducha winnych klien-

tów. A tak siê przechwala³ tym budynkiem. By³ g³ównym architektem. Prze³om w jego
karierze. Dos³ownie. Najwiêcej ludzi zginê³o w dziale warzywnym, poniewa¿ tego dnia
mieli specjaln¹ ofertê na hiszpañsk¹ pietruszkê. Oczywi�cie zosta³ aresztowany. Za za-
wodowe zaniedbania. W¹tpiê, ¿eby pomog³a mu nawet rozleg³a znajomo�æ przepisów
budowlanych. W ka¿dym razie siedzia³ w wiêzieniu, gdy¿ odmówiono mu zwolnienia za
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kaucj¹. Biedny Phillip. Musia³o mu byæ bardzo przykro. Naprawdê go po¿a³owa³am. Tak
bardzo, ¿e postanowi³am zanie�æ mu do wiêzienia stertê starych numerów �Hello!� i w tym
momencie siê obudzi³am. Cholera. Ale to by³ niez³y pocz¹tek dnia. Wprawi³ mnie w do-
bry nastrój. Poniewa¿ jest to wszystko wina Phila Podrywacza. Mama nie ma racji. To
jego wina.

� Tak, Phillipie, to wszystko przez ciebie � powiedzia³am do siebie w drodze do
agencji matrymonialnej w Wandsworth, parê dni po spotkaniu z Ruby Penhaligon. Mia-
³am na sobie eleganck¹, granatow¹ garsonkê i najlepszy zimowy p³aszcz, w którym wca-
le nie by³o mi ciep³o. Nasta³y syberyjskie mrozy. Dzi� rano by³o tak zimno, ¿e zamarz³ mi
b³yszczyk na ustach. Musia³am ³amaæ lód wyka³aczk¹. Teraz jednak sz³am Wandsworth
High Street, uwa¿nie wypatruj¹c Przeznaczenia. Te miejsca na ogó³ nie og³aszaj¹ siê neo-
nowymi literami. Wreszcie znalaz³am, nacisnê³am guzik domofonu i kto� mnie wpu�ci³ do
�rodka. Na górze schodów czeka³a na mnie sympatyczna, mniej wiêcej czterdziestopiêcio-
letnia blondynka.

� Witaj, Tiffany. Nazywam siê Gabriella. Prowadzê agencjê. Proszê wej�æ na górê.
Napije siê pani kawy?

By³a bardzo mi³a i od razu mnie o�mieli³a. Przesta³am siê denerwowaæ, choæ to wszyst-
ko jest nies³ychanie stresuj¹ce: wystawianie siê na ocenê zupe³nie obcej osoby, która nie
wiadomo, czy ci pomo¿e. Ale podoba³a mi siê. Zachodzi³y miêdzy nami pozytywne wibra-
cje. A wstêpna konsultacja nic nie kosztowa³a.

� Jestem pewna, ¿e mo¿emy pani pomóc � powiedzia³a po piêtnastu minutach ogól-
nej rozmowy.

� A mój wiek?
� Nie rozumiem.
� Gdzie indziej powiedziano mi, ¿e jestem za stara.
Prychnê³a pogardliwie.
� To �mieszne. Jest pani w najlepszym wieku i bardzo atrakcyjna.
� Kocham pani¹. � W gruncie rzeczy nic takiego nie powiedzia³am. � Uff, ul¿y³o

mi.
� Proszê mi opowiedzieæ o swoim dotychczasowym ¿yciu � poprosi³a.
Trzy i pó³ godziny pó�niej skoñczy³am opowie�æ o moich starych, nieszczêsnych

zwi¹zkach. By³a doskona³¹ s³uchaczk¹.
� Teraz zostawiê pani¹ z aktami, ¿eby siê pani sama przekona³a, jakich mê¿czyzn

przyci¹ga nasza agencja. Wszyscy s¹ wykszta³ceni, maj¹ dobry zawód i szukaj¹ powa¿-
nego zwi¹zku. Nie przywi¹zujemy nadzwyczajnej wagi do ma³¿eñstwa, ale mogê stwier-
dziæ, ¿e ka¿dy klient szuka czego� sta³ego, a to czêsto oznacza ma³¿eñstwo. � Wyjê³a
cztery bardzo grube segregatory, wypchane kwestionariuszami. Zasadnicza ró¿nica miê-
dzy t¹ agencj¹ a pann¹ Penhaligon i jej kiepsk¹ ofert¹.

� Zostawiê pani¹ sam¹ na co najmniej pó³ godziny � powiedzia³a Gabriella, patrz¹c
na zegarek. � Proszê zawo³aæ, je�li bêdzie pani potrzebowaæ dodatkowych informacji.

Strasznie by³a mi³a. Bezstresowo przerzuca³am formularze. Naprawdê zachêcaj¹-
ce. Bardzo. I zdjêcia. S¹ absolutnie konieczne, pomy�la³am. Musisz zobaczyæ, jak wy-
gl¹da ta druga osoba. Kiedy zaczê³am przegl¹daæ ostatni segregator, S do Z, zobaczy-
³am bardzo znajome zdjêcie. Znajome, bo mia³am w domu tak¹ sam¹ odbitkê. To w³a�-
nie zdjêcie pos³a³am Erykowi arty�cie, z zaklejonym Aleksem. Byli�my na nim oboje,
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w Glyndebourne. Alex bardzo lubi³ tê fotografiê i faktycznie dobrze na niej wyszed³.
I tu by³o to samo zdjêcie, choæ mnie odci¹³, oczywi�cie, widaæ by³o jedynie kawa³ek
mojej niebieskiej spódnicy z satyny. Zatka³o mnie! Alex! Który twierdzi³, ¿e nie chce
siê ¿eniæ. Który nie chcia³, ¿eby jaka� kobieta grzeba³a w jego rzeczach. Który podob-
no nie znosi dzieci. Alex, który rzuci³ mnie w moje urodziny. Który zmarnowa³ mi
dziewiêæ miesiêcy ¿ycia. Mieszanka zaskoczenia i md³o�ci sprawi³a, ¿e nie mog³am
odetchn¹æ. Co za pech! Nie, nie mog³am siê tu zapisaæ. Po prostu nie mog³am. Ale co
powiem Gabrielli?

� Co pani my�li, Tiffany? � spyta³a, wracaj¹c do pokoju. � Zachêci³a siê pani do
naszej agencji?

� No� Ja� Hmmm� � Nie mog³am powiedzieæ jej o Aleksie. Po prostu nie mo-
g³am. By³ jej klientem. Gdybym wcze�niej o tym wiedzia³a, wcale bym o nim nie wspo-
mina³a. Przypuszczalnie w ogóle bym tu nie przysz³a. Lepiej by³oby zachowaæ dyskrecjê
i udaæ siê gdzie indziej. � Wszyscy s¹ bardzo interesuj¹cy � powiedzia³am wreszcie � ale
chcia³abym siê jeszcze zastanowiæ.

� Oczywi�cie � odpar³a z u�miechem. � Rozumiem.

Ostatni¹ prób¹ by³a agencja matrymonialna Caroline Clarke w Hertford. W dodatku,
usytuowana niedaleko pó³nocnego Londynu, mog³a okazaæ siê najwygodniejsza. Przez
telefon Caroline wyda³a mi siê bardzo sympatyczna. Teraz zna³am ju¿ zasady i wiedzia-
³am, co robiæ. Kiedy zatem zaprosi³a mnie do biura, które mie�ci³o siê nad sklepem z ar-
tyku³ami do dekoracji wnêtrz, w ogóle siê nie denerwowa³am. Wiedzia³am, o co mnie
zapyta i przedstawienie siê przysz³o mi bez najmniejszego trudu.

� A mój wiek? � spyta³am, rzucaj¹c dyskretnie okiem na zdjêcia �lubne na �cianie za
jej plecami.

� Jest pani w doskona³ym wieku � odpar³a. � Wiem, ¿e je�li zdecyduje siê pani do nas
zapisaæ, wielu mê¿czyzn bêdzie siê chcia³o z pani¹ spotkaæ. � Znów zosta³am sam na sam
z kwestionariuszami. W segregatorach by³o zdumiewaj¹co du¿o facetów i co najmniej po
trzy zdjêcia ka¿dego z nich. Mo¿na by³o dok³adnie zobaczyæ, jak wygl¹daj¹. Mê¿czy�ni
wspinali siê na ska³y, siedzieli w ³ódkach, opierali siê od niechcenia o samochody, stali
w polu, w marynarce od Barboura, opalali siê na pla¿y w k¹pielówkach, pokazywali siê
z psami i koñmi. A co najlepsze, na zdjêciach nikogo nie rozpozna³am. I wszystkie kwe-
stionariusze przedstawia³y siê do�æ interesuj¹co. Wszyscy powy¿ej trzydziestki szukali ko-
biet �do czterdziestki�, a okre�lenia �inteligentna� i �niezale¿na� czêsto powtarza³y siê w opi-
sie idealnej partnerki. I w dodatku wszyscy byli atrakcyjni. Bardzo atrakcyjni. Poczu³am
przyp³yw optymizmu. Znalaz³am co� dla siebie.

� I co pani my�li? � spyta³a Caroline.
� My�lê, ¿e pani agencja mi siê podoba � powiedzia³am zgodnie z prawd¹. I z miej-

sca siê zapisa³am.

Zadzwoni³ telefon.
� Witaj, Trotters.
� Cze�æ, Nick. Szczê�liwego Nowego Roku.
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� Nawzajem.
� Jak by³o na nartach?
� Fajnie. Ale chcia³bym ciê zobaczyæ. Zjesz ze mn¹ obiad w czwartek? W Green�s

Oyster Bar?
� Z przyjemno�ci¹.
W czwartek wybra³am siê na Duke Street na spotkanie z Nickiem. Znów znalaz³am

siê niebezpiecznie blisko Piccadilly, terytorium Cz³owieka Sukcesu, choæ dzi�, dziêki
Bogu, go nie widzia³am. A poza tym my�la³am o Nicku. Chcia³am siê z nim zobaczyæ.
Naprawdê. By³ mi³y. Czaruj¹cy. Bardzo atrakcyjny. A dzisiaj, z opalenizn¹ z Verbier,
wygl¹da³ jeszcze przystojniej. Poca³owa³ mnie w policzek i u�miechn¹³ siê.

� Jak siê cieszê, ¿e ciê znów widzê, Tiffany. Du¿o o tobie my�la³em.
Zaczerwieni³am siê. Nagle poczu³am siê g³upio szczê�liwa. By³ rzeczywi�cie bardzo

sympatycznym facetem. I chyba mu siê podoba³am. Mo¿e jest odpowiedzi¹ na moje mo-
dlitwy, pomy�la³am. Mo¿e. Zamówili�my du¿¹ porcjê ma³¿y.

� W górach mieszka³em z Tomem Playerem � powiedzia³ Nick, gdy wyjadali�my miêk-
kie, s³one wnêtrzno�ci. � Pamiêtasz go?

� S³abo � odpar³am, maczaj¹c palce w srebrnym naczyniu z wod¹.
� Peter Croft te¿ przyjecha³ na parê dni.
� Fantastycznie.
� Obaj ciê pamiêtaj¹ ze szko³y.
� Ach tak?
� Tak. Powiedzia³em im, ¿e schud³a�.
� Dziêki.
Nick op³uka³ palce i napi³ siê chardonnay. Nagle roze�mia³ siê.
� Pamiêtasz, jak Peter postawi³ samochód na dachu kaplicy?
� Jasne. Tego siê nie da zapomnieæ.
� To by³o cholernie �mieszne, prawda?
� Choæ do�æ niebezpieczne.
� No, kierowca móg³ zgin¹æ.
� Jak on go tam wstawi³?
� Wynaj¹³ d�wig. A pamiêtasz, jak Jack Daniels zabarwi³ wodê w basenie na czer-

wono?
� Tak � potwierdzi³am ze znu¿eniem. � Pamiêtam.
� To by³ niez³y szok w poniedzia³ek rano.
� Mhm. � Prawdê mówi¹c, mia³am trochê do�æ szkolnych historii i spróbowa³am zmie-

niæ temat. � Opowiedz mi o Stanach. Co robi³e�?
� Spêdzi³em dwa tygodnie w Nowym Jorku, mieli�my trzy du¿e aukcje mebli. A po-

tem pojecha³em na �wiêta do ojca. Wiesz, on te¿ uczy³ siê w Downingham.
� Pos³uchaj, Nick, dlaczego nigdy nie rozmawiasz o niczym innym oprócz szko-

³y? � spyta³am. W gruncie rzeczy nic takiego nie powiedzia³am. � Jak smakuje twój ³o-
so�?

� Pyszny.
Skoñczyli�my je�æ w milczeniu, a potem zajrzeli�my do karty deserów.
� Trotters � powiedzia³ Nick. Z³apa³ mnie za rêkê i spojrza³ mi w oczy. � Chcia³em

powiedzieæ: Tiffany.
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� Tak? � spyta³am, lekko wytr¹cona z równowagi.
� Czy� Nie wiem, jak ciê zapytaæ. Facetowi z trudem przychodz¹ takie rzeczy. Ale

Tiffany� Czy� Czy� Proszê� Czy mog³aby� wybraæ na deser czekoladowe eklerki?
� Oczywi�cie � zgodzi³am siê z ulg¹, �miej¹c siê perli�cie.
Nick nadal trzyma³ mnie za rêkê.
� I czy mog³aby� ze mn¹ chodziæ? � spyta³ od niechcenia. � To znaczy zostaæ moj¹

dziewczyn¹? Wiesz, jak bardzo ciê lubiê.
� Ja te¿ ciê lubiê.
� Przypominasz mi, jak to by³o, kiedy mia³em trzyna�cie lat.
� Aha.
� Przypominasz mi o szczê�liwych chwilach.
� Rozumiem.
� Dziêki tobie przenoszê siê niemal w inn¹ epokê � doda³ z zadowolonym westchnie-

niem.
� Dziêki. � Poczu³am lekki niepokój.
� Co o tym my�lisz? � Nie wiedzia³am, co powiedzieæ.
� My�lê, ¿e jeste� wspania³ym cz³owiekiem, Nick. Ale� Ale ja� Nie�
� Nic nie szkodzi � stwierdzi³, puszczaj¹c moj¹ rêkê. � Nie musisz nic mówiæ.
� Wydaje mi siê, ¿e nie jestem odpowiedni¹ osob¹ dla ciebie, Nick. I tyle.
� Jestem tylko o cztery lata od ciebie m³odszy. To ¿adna ró¿nica. � Mia³ racjê, ale

mnie nie o to chodzi³o.
� Nie mówiê o ró¿nicy wieku. Nic na to nie poradzê, ¿e wci¹¿ widzê tego ch³opca ze

szko³y. � Bo o niczym innym nie mówisz, tr¹bo. � Czy nie mo¿emy zostaæ przyjació³mi?
� Mo¿emy � odpar³ z westchnieniem. � Pomówmy o czym� innym � doda³ z nag³ym,

nienaturalnym o¿ywieniem. � Porozmawiajmy o twoich sloganach � zaproponowa³ z en-
tuzjazmem. � Ten dla pisma �Which?� by³ genialny. Jak to sz³o? Ju¿ wiem. �Nie podda-
waj siê, kup Which�. Prawdziwy klasyk.

� Sprzed wielu lat.
� Nadal go pamiêtam, co znaczy, ¿e by³ skuteczny. Tak samo jak ten o farbie Dulux.

Nad czym teraz pracujesz?
� Nad telewizyjn¹ reklam¹ S³odkich Serduszek na walentynki. Producent przeznaczy³

maj¹tek na reklamê. To dla nich du¿e ryzyko.
� Jaki masz pomys³?
� Wiesz, ¿e na cukierkach s¹ napisy, prawda?
� Tak. �Kochaj mnie�, �B¹d� moja� i tak dalej.
� W³a�nie. Napisa³am do nich ma³e wierszyki, które bêd¹ recytowaæ aktorzy przy

muzyce i specjalnych efektach. To brzmi do�æ idiotycznie � powiedzia³am przepraszaj¹-
co. � Reklamy zawsze robi¹ wra¿enie idiotycznych, kiedy siê je opisuje, ale na ekranie to
zupe³nie inaczej wygl¹da.

� Naprawdê jeste� genialna � stwierdzi³ z podziwem.
� To tylko reklama, Nick. Nic, co wp³ywa³oby na losy �wiata. Nie zapobiega woj-

nom ani nie nakarmi g³odnych dzieci. � Ani nie zapewni domu bezdomnym, pomy�la-
³am z ¿alem. � Co s³ychaæ u Jonatana? � spyta³am. � Czy denerwuje siê �lubem?

� O tak, martwi siê ca³y czas. Zosta³y tylko dwa miesi¹ce. Przyjdziesz, prawda?
� Tak.
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� To ca³a wyprawa � powiedzia³. � Do Yorkshire jest kawa³ drogi. Mo¿e pojedziemy
razem?

� Jasne � zgodzi³am siê prêdko. � Bêdzie niez³a zabawa.

Luty

Dzi� rano posz³am do Waterstone i wróci³am z narêczem ksi¹¿ek o dzieciach: Twoje
dziecko, Ci¹¿a � pytania i odpowiedzi, W oczekiwaniu na dziecko, Ci¹¿a i poród

i Biblia dziecka. Niektóre fotografie � wielki Bo¿e! � musia³am usi¹�æ, kiedy na nie spojrza-
³am i pomy�la³am: dziecko? Wolne ¿arty. Teraz ju¿ na pewno wiem, ¿e adoptujê. Dwoje
dzieci. Osiemnastoletnich. Kiedy znajdê sobie jakiego� fajnego faceta, co zapewne nie-
d³ugo nast¹pi. Poniewa¿ oferty zaczê³y nadchodziæ. Poczt¹ dzi� rano. Koperta z napisem
�Poufne� z kwestionariuszami mê¿czyzn, którym siê spodoba³am. Jest ich ca³kiem spo-
ro. Na przyk³ad Derek z Datchett, który pracuje przy komputerach i lubi �wieczorne pie-
czenie na ruszcie oraz spacery przy ksiê¿ycu w ciep³ych, pachn¹cych powiewach wia-
tru�. Hej, a co by� powiedzia³ na spacer przy ksiê¿ycu z ciep³¹, pachn¹c¹ Tiffany Trott?
Kevin z Hounslow wierzy, ¿e �najwa¿niejsze jest poczucie cz³owieczeñstwa�. Brawo,
Kevin! Toby z Barnes szuka kogo� �rozbudzonego ekologicznie�. To ja, Toby! Zawsze
odnoszê szk³o do specjalnych pojemników i jestem niestrudzon¹ propagatork¹ komuni-
kacji miejskiej i jej przewagi nad obrzydliwymi samochodami. Jest John, który pasjonuje
siê czarno-bia³¹ fotografi¹ i� Tak, na zdjêciu opiera siê o ferrari. Podoba mi siê wygl¹d
George�a, dla którego wa¿ne s¹ �tradycyjne warto�ci, a zw³aszcza zaufanie�. Zgadzam
siê z tob¹, George. Mo¿esz mi zaufaæ. Jeff jest rozwiedziony i mieszka w Clapham z trzema
synami i z nani¹. Leo, specjalista komputerowy z Thames Ditton, robi niez³e wra¿enie.
Nie jest szczególnie przystojny, lecz szuka kogo� �kto siê umie bawiæ�. To ja, Leo. �Za-
bawa� to moje drugie imiê. Niezupe³nie. Na drugie mam Nicola. Do�æ g³upia decyzja.
Kiedy by³am w Downingham, inicja³y na moich baga¿ach wzbudza³y zdumienie, a cza-
sem panikê. Tak jakby kto� móg³ naprawdê przys³aæ do szko³y kufer trotylu. O czym to ja
mówi³am? Aha. Przygl¹da³am siê Leo i Rogerowi, który jest bibliotekarzem i opisuje siê
jako �cz³owiek z charakterem�. Lubi �¿ycie towarzyskie� i �czci s³oñce�. I jest te¿ Pa-
trick. Rozwiedziony, czterdziestojednoletni konsultant do spraw zatrudnienia. Gra w te-
nisa i jest wykwalifikowanym pilotem. Nie ma dzieci � och, nie, mam nadziejê, ¿e nie jest
bezp³odny, lepiej go zapytam � i twierdzi, ¿e jest �³atwy we wspó³¿yciu, lojalny, uczciwy,
otwarty i godzien zaufania�. Ho, ho, to dobrze brzmi. Poza tym jest do�æ przystojny, metr
osiemdziesi¹t, czarne w³osy i niebieskie oczy. Na zdjêciu stoi na balkonie hotelowym na
tle czego�, co przypomina wie¿ê Eiffla, a zatem najwyra�niej du¿o podró¿uje, a poza tym
ma cudowny u�miech. I nigdzie w jego kwestionariuszu nie pada s³owo �golf�. Patrick
szuka kobiety �z poczuciem humoru, nie traktuj¹cej siebie zbyt serio. Kobiety inteligent-
nej, niezale¿nej, spe³nionej zawodowo, pomocnej i uprzejmej�. Nie szukaj dalej, Patri-
cku!
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� Wygl¹da nie�le � powiedzia³a Lizzie, kiedy przysz³a do mnie w poniedzia³ek. Do-
piero co wróci³a z Wyspy Wielkanocnej, bardzo opalona, bo o tej porze jest tam napraw-
dê gor¹co. I robi³a wra¿enie szczê�liwej. Bardzo szczê�liwej. Ja�niej¹cej szczê�ciem.
Uwa¿nie przejrza³a plik kwestionariuszy.

� Potrzebujesz kogo� � stwierdzi³a z typow¹ dla siebie emfaz¹ � kto bêdzie dla cie-
bie równorzêdnym partnerem, kto�, nad kim nie zechcesz dominowaæ, a on nie zechce
dominowaæ na tob¹. W tym le¿y �ród³o sukcesu, Tiffany, w zbilansowanym zwi¹zku,
gdzie ¿aden partner nie ma za du¿o przewagi. Wydaje mi siê, ¿e dlatego Martin i ja
jeste�my i zawsze byli�my tacy szczê�liwi.

Spojrza³am na ni¹ ze zdumieniem, ale poniewa¿ staram siê unikaæ k³ótni, powiedzia-
³am tylko:

� Masz absolutn¹ racjê.
� Ale nie mo¿esz koncentrowaæ siê na jednym mê¿czy�nie � doda³a sensownie. �

Patrick robi dobre wra¿enie, powinna� jednak spotkaæ siê z innymi kandydatami. Mo¿e
siê okazaæ, ¿e te¿ ci siê spodobaj¹ i bêdziesz mia³a wybór.

� Pod warunkiem, ¿e ja siê im spodobam.
� Oczywi�cie, ¿e siê spodobasz, Tiffany. Nie b¹d� g³upia.
Poczu³am siê znacznie lepiej. Od razu zadzwoni³am do agencji i powiedzia³am �tak�

na czterech z dziesiêciu facetów, razem z Patrickiem.

Rano czternastego lutego wbi³am zdumiony wzrok w wycieraczkê. Nie wierzy³am w³as-
nym oczom. To by³o nies³ychane. Wyj¹tkowe. Niesamowite. Niewiarygodne. Nic. Nie by³o
nawet zawiadomienia z klubu wysy³kowego, ¿e wygra³am milion funtów. Rachunku za gaz.
�Specjalnej oferty� z centrum chirurgii kosmetycznej. Nawet kartki z São Paulo od José. Ani
nastêpnych kwestionariuszy od Caroline Clarke. Ani reklamówki z firmy taksówkowej. Po
g³owie ko³ata³y mi s³owa wy�piewywane cukierkowym g³osem Karen Carpenter: ��Kartka
albo li�cik, byle jak najszybciej�� Ja nie dosta³am ani listów ani kartek. Nic. Zero.

W ponurym nastroju, z opuszczonymi ramionami zasiad³am przy biurku, ¿eby praco-
waæ nad reklam¹ dla Coksa i Kinga. Kiedy pracujê, przynajmniej czas szybciej mija. Po
pewnym czasie poczu³am lekki g³ód, co oznacza³o porê obiadu. Zesz³am na dó³ i spojrza-
³am na drzwi wej�ciowe z mocno bij¹cym sercem, na wypadek gdyby w drugiej poczcie
przysz³o siedem walentynek. Nic. ¯adnych punktów dla Tiffany Trott w eurokonkursie
na kartki walentynkowe. Tylko gazeta. To wszystko. Gazeta! Wyjê³am specjaln¹ wk³adkê
walentynkow¹, gdzie wydrukowano trzy tysi¹ce og³oszeñ. Na pewno choæ jedno z nich
by³o dla mnie. Spêdzi³am dobrych parê godzin, nerwowo przegl¹daj¹c króliczki, kociaczki,
anio³ki i skarby, ale nigdzie nie znalaz³am Tiffany, ani Trotters, ani ¿adnego idiotyczne-
go, dziecinnego przezwiska, do którego mog³abym siê przyznaæ. Przygotowa³am sobie
zapiekankê od Marksa i Spencera z ma³¹ porcj¹ groszku, a potem wróci³am do gabinetu.
Siad³am do komputera i w mgnieniu oka, jak mi siê zdawa³o, by³am znowu g³odna, a po-
kój by³ niemal ca³kiem ciemny, oprócz po�wiaty z mojego Maca. W dodatku zrobi³o siê
strasznie zimno. W³o¿y³am jeszcze jeden sweter � w tej we³nie robiê siê coraz grubsza �
i posz³am nastawiæ wiadomo�ci. Jon Snow wygl¹da³ na bardzo zadowolonego, no tak, on
pewnie dosta³ ca³y worek walentynek od wielbicielek. W przeciwieñstwie do Tiffany Nicoli
Trott, starej panny w parafii Islington. Nie robiê tego zbyt czêsto, by³am jednak tak wku-
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rzona, ¿e otworzy³am butelkê czerwonego wina. Niby dlaczego nie? Pracowa³am od dzie-
siêciu godzin, a poza tym ka¿dy wie, ¿e kilka butelek czerwonego wina jest bardzo zdro-
we. Na serce. A zw³aszcza na poprawienie nastroju, kiedy romantyczna kolacja à deux
w eleganckiej restauracji siê nie zmaterializowa³a. Usi³owa³am siê pocieszyæ, czytaj¹c
�Panny m³ode i urz¹dzanie domu�. �Moda dla nowoczesnej panny m³odej�! g³osi³ tytu³.
�Eksperci zaprojektuj¹ twój bukiet!�, �Gdzie znale�æ sukniê marzeñ?� Chcia³abym, aby
eksperci powiedzieli mi, gdzie znale�æ mê¿czyznê marzeñ, pomy�la³am z gorycz¹, dole-
waj¹c sobie macedoñskiego merlota. O mój Bo¿e, czy ja naprawdê wypi³am ju¿ ponad
pó³ butelki? Dlaczego, dlaczego, dlaczego? Z drugiej strony w³a�ciwie dlaczego nie.
Nala³am sobie kolejny kieliszek i spojrza³am na te wszystkie ksi¹¿ki o dzieciach, które
le¿a³y na stoliku. Kiedy siê zaczyna trzeci trymestr? A mo¿e to jest semestr? Po osiemna-
stym tygodniu czy po dwudziestym? Postanowi³am to sprawdziæ, kiedy zadzwoni³ tele-
fon. Musia³am go odebraæ.

� Helllou. Ktotojeszt?
� Cze�æ, Tiffany.
� Cze�æ! � Opar³am siê o �cianê, ¿eby siê nie przewróciæ ze szczê�cia i z nadmiaru

wypitego wina.
� Co s³ychaæ, Tiffany?
� Cha, cha, cha! Ojej�
� Czy ty jeste� pijana, Tiffany?
� Tylko bardzo.
� Dlaczego?
� Poniewa¿ �Milion kobiet codziennie chwyta za butelkê i mówi��
� Dzwoniê, ¿eby ci ¿yczyæ szczê�liwych walentynek.
� Na� jem.
� Dosta³a� jakie� kartki?
� Nie. � B³¹d. � To znaczy tak � poprawi³am siê szybko. � Mnóstwo. Setki, jeszcze

wszystkich nie otworzy³am. �ca³y dzieñ. A ty?
� Nie. � Bo¿e, co za okropne po³¹czenie, prawie go nie s³ysza³am.
� Mów g³o�niej, nic nie s³yszê.
� Przepraszam, dzwoniê z telefonu w samochodzie.
� Gdzie jeste�?
� W Islington.
� To jezwyk³y zbieg ooliszno�ci, bo� Nie pamiê, czy ju¿ ci mówi³am, ¿e tu miesz�

W Is-lyn�
� Naprawdê? Niemo¿liwe! Jestem przy Oriel Road.
� To niem� Nie pamiê, czy ju¿ ci mówi³am, bo siê widzielisz dwa razy, ale w³asznie

tu miesz�
� W tej chwili stojê pod numerem 22.
� To jesz jed przypadek, bo ja� � S³ysza³am otwieranie i zamykanie drzwi, a potem

g³êbokie kilkniêcie g³ównego zamka. Kroki na chodniku, znajomy pisk furtki i� zadzwo-
ni³ dzwonek.

� Przeprasz, ale ktosz dzwoni, musze otworz, poczekaj chwil� � Podesz³am do drzwi,
które s¹ czê�ciowo oszklone, z czerwono-niebieskimi witra¿ami. Du¿y, niewyra�ny cieñ tkwi³
za drzwiami, czê�ciowo o�wietlony ¿ó³tawym �wiat³em z pobliskiej latarni. Otworzy³am
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troszeczkê drzwi. Zobaczy³am co� czerwonego. I zielonego. Zawiniêtego w celofan. To by³o
du¿e i okrêcone na dole wielk¹ czerwon¹ wst¹¿k¹, któr¹ unosi³y podmuchy wiatru. A potem
czerwona rzecz znik³a i ukaza³ siê u�miechniêty Cz³owiek Sukcesu.

� Pan jest z Moysesa Stevensa?
� Nie, z Extraflory.
Roze�mia³am siê, choæ, prawdê mówi¹c, chcia³o mi siê p³akaæ. Nadal trzyma³ ko-

mórkê kurczowo przyci�niêt¹ do lewego ucha. Spojrza³am pytaj¹co.
� Pomy�la³em, ¿e chcia³bym porozmawiaæ z tob¹ w cztery oczy � wyja�ni³, wy³¹-

czaj¹c telefon. � Chocia¿ szkoda, ¿e jeste� pijana. To utrudnia porozumienie. Czy czêsto
siê upijasz? Czy tylko dzi� zalewasz robaka? Tiffany?

� S³ucham?
� Czy mogê wej�æ?
Otworzy³am szerzej drzwi i wszed³ do �rodka. Potwornie siê wstydzi³am. Moje poczu-

cie pewno�ci siebie ca³kowicie siê za³ama³o. Stanê³a przede mn¹ mi³o�æ mojego ¿ycia, a ja
by³am pijana i w dodatku okropnie wygl¹da³am. Jak pies. I to nawet nie pies rodowodowy,
na przyk³ad elegancki chart perski czy piêkny borzoj. Nawet nie seter angielski. Zwyk³y
kundel � sze�æ warstw starej we³ny i grube szare legginsy z oczkiem pod kolanem. Nie-
uczesana. Niepomalowane, po³amane paznokcie. Bez makija¿u, choæby zwyk³ego b³ysz-
czyka, i bez ob³oku wytwornego zapachu. A w domu � totalny burdel.

� Przeprasz za ba³agan� Napijesz szê?
� Sk¹d¿e znowu, Tiffany. Jestem samochodem.
� Och, tak, przeprasz, nie pomy�la³am. Pi³am.
� Wiem. Dlaczego?
� Pijê, wiêc jestem.
� Bardzo �mieszne � powiedzia³ bez u�miechu. � Czy mogê ci zrobiæ kawy?
� Tak, kuchnia jest gdzie� tam z ty³u. �liczne ró¿e. �liczne, �liczne, �liczne ró¿e.

�liczne� Ty te¿ jeste� �liczny� Taki jeste� mi³y dla bezdomnych i smutnych starych
panien, i w ogóle � powiedzia³am, opadaj¹c na sofê. � Nawet kiedy s¹ pijane. � Po³o¿y-
³am siê na brzuchu na poduszkach i jêcza³am cicho w aksamitne devoré koloru ¿ó³tych
chryzantem, gdy tymczasem Cz³owiek Sukcesu t³uk³ siê po kuchni. Mia³am nadziejê, ¿e
nie spyta, gdzie trzymam Gold Blend.

� Czy masz jak¹� naprawdê mocn¹ kawê, Tiffany?! � zawo³a³ z kuchni.
� Tak � odpar³am, gdy¿ nagle przypomnia³o mi siê espresso Aleksa. � Mam termo-

nuklearn¹ kawê z Algierii� Szafka nad komputerem. Tfu! Nad robotem. � Bo¿e, Bo¿e!
Rozejrza³am siê po pokoju: wszêdzie porozrzucane gazety i pisma, na stoliku chaotyczna
sterta ksi¹¿ek, kilka wazoników z na wpó³ zwiêdniêtymi przebi�niegami i pusta butelka
taniego czerwonego wina. By³am gorsza od najgorszego flejtucha. Ta my�l mnie zaszo-
kowa³a i sprawi³a, ¿e zapragnê³am wytrze�wieæ. Podnios³am rzeczy z pod³ogi i przykry-
³am ba³agan na stoliku p³acht¹ �Maila� ze zdjêciem Emmy na pierwszej stronie. Potem
otworzy³am okno i zaczê³am g³êboko oddychaæ.

� Co ty robisz, Tiffany? � zainteresowa³ siê Cz³owiek Sukcesu, wchodz¹c z tac¹, na
której sta³y dwie fili¿anki.

� Æwiczê oddechy.
� Aha. � Usiedli�my i w milczeniu pili�my wybuchow¹ kawê. Poczu³am siê trochê

lepiej. Choæ, gdy zamyka³am oczy, krêci³o mi siê w g³owie. Postanowi³am ich nie zamykaæ.
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� Dziêkujê za ró¿e � powiedzia³am. � Piêknie wygl¹daj¹ w tym kuble.
� Wys³a³bym je przez pos³añca, ale wyje¿d¿a³em s³u¿bowo i nie mia³em czasu. Pomy�la-

³em, ¿e bêdzie mi³o, je�li dostarczê je osobi�cie.
� To by³o mi³e. To znaczy jest. Bardzo mi³e. Ty jeste� mi³y. S¹ cudowne. � Zapo-

mnia³am, ¿e ta kawa jest cholernie mocna. Czu³am, jak kofeina p³ynie w moich ¿y³ach
jak kokaina. I poczu³am siê lepiej. Znacznie lepiej.

� Przepraszam za mój wygl¹d � powiedzia³am. � I ubranie ze szmateksów. Gdybym
wiedzia³a, ¿e przyjdziesz, umy³abym g³owê�

� Twoim w³osom nic nie brakuje.
� �i u³o¿y³a w³osy na szczotce elektrycznej. W³o¿y³abym ³adn¹ sukienkê i eleganc-

kie rajstopy oraz bym siê umalowa³a. Zw³aszcza zadba³abym o dodatki. Och, i wydepilo-
wa³abym nogi.

� Wygl¹dasz bardzo ³adnie.
� To nieprawda, ale dziêkujê. � Przy³o¿y³am d³oñ do czo³a.
� Nerwoból? � spyta³ z trosk¹.
� Nie. Wstyd i upokorzenie. Ból g³owy jest wyznaczony dopiero na jutro. Po kosz-

marnym pragnieniu i przed poalkoholow¹ histeri¹. � Spojrza³am na niego. Dzi�, zamiast
garnituru mia³ na sobie d¿insy i gruby, szary sweter. Ciemne, krêcone w³osy by³y lekko
wilgotne.

� Widzia³am ciê w wiadomo�ciach.
� Ten reporter by³ straszny. Powiedzieli�my, ¿eby sobie poszed³. Nie pyta³, czy chce-

my, aby nas filmowa³. By³ bardzo niegrzeczny i natrêtny.
� Bardzo fajnie wygl¹da³e� w tej impregnowanej kurtce z Saville Road.
� Dziêkujê.
� Jaki mia³a smak?
� Co?
� Zupa. Minestrone? Czy hinduska ostro przyprawiona? Chyba nie rybna, prawda?
� Nie pamiêtam. Ja jej nie gotowa³em. Przez dwa tygodnie w roku, przed i po �wiê-

tach, pomagam wydawaæ j¹ bezdomnym. To wszystko. Jak ci idzie praca?
� �wietnie. Widzia³e� w telewizji moj¹ reklamê S³odkich Serduszek?
� Ty j¹ robi³a�?
� Tak.
� Te romantyczne wierszyki?
� Tak.
� S¹ bardzo dobre. Nie dosta³em w tym roku kartki na walentynki � doda³. � Czy

mog³aby� mi powiedzieæ jeden z tych wierszy?
� Och, dobrze. � Odchrz¹knê³am. � �B¹d� mój, niebieskooki, ufaj mi, mi³y ch³op-

cze. Nie b¹d� nie�mia³y, jeste� wspania³y, mój ideale, moja rado�ci�. Oczywi�cie, to znacz-
nie lepiej brzmi przy nastrojowej muzyce � wyja�ni³am. � I z atrakcyjnymi aktorami i ujê-
ciami. Wtedy ma siê pe³ny efekt. Chcesz jeszcze jeden?

� Bardzo proszê.
� �Pamiêtaj o mnie, ch³opcze z marzeñ, mój ukochany, mój przyjacielu, moje ty

wszystko, b¹d� wierny sobie, czemu by� nie mia³ powiedzieæ tak, daj ma³y znak�.
Cz³owiek Sukcesu patrzy³ na mnie ze smutn¹ têsknot¹.
� Jeszcze jeden? � zaproponowa³.
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� Och, no, dobrze� �Rozchmurz siê, weso³a buzio, mój cukierku, mój przyjacielu,
powstrzymaj ³zy, bo ja ciê kocham, wiêc siê rozlu�nij, twoja wygrana�. Do�æ g³upio to
brzmi � powiedzia³am szybko. � Ale w telewizji wysz³o nie�le i producent jest zadowo-
lony. Mówi, ¿e sprzeda¿ wzros³a. I o to chodzi. O pieni¹dze. Zawsze o to chodzi, praw-
da? � doda³am z zadum¹, odstawiaj¹c fili¿ankê na spodeczek.

� To prawda. A o co tobie chodzi?
� O to, ¿e siê nie zadajê z ¿onatymi facetami, nawet je�li mi siê podobaj¹. Zw³aszcza

gdy mi siê naprawdê podobaj¹. A ty jeste� ¿onaty. � Po winie sta³am siê �mielsza. Poza
tym by³am u siebie.

� To prawda � przyzna³ z westchnieniem.
� I w dodatku masz przyjació³kê.
� Nie mam � odpar³ z oburzeniem.
� W³a�nie ¿e masz.
Bezczelnie k³ama³. Nie znoszê, jak ludzie mnie oszukuj¹.
� Nie k³am. Widzia³am ciê z ni¹ w Ritzu.
� To nie jest ¿adna przyjació³ka, tylko moja siostra, Grace � wyja�ni³ z irytacj¹. � Jej

facet prowadzi ma³¹ organizacjê charytatywn¹, która co roku wydaje zupê bezdomnym.
Chcia³a, ¿ebym im pomóg³.

� Je�li to twoja siostra, to dlaczego siê do mnie nie odezwa³e�? Przeszed³e�, jakby�
mnie unika³. Jakby� mia³ co� do ukrycia.

� Nie chcia³em siê odzywaæ, bo by³a� z jakim� mê¿czyzn¹.
� Ach tak. � Wszystko �le wydedukowa³am. Dziwne. � A wiêc nie polecia³e� na

Barbados?
� S³ucham?
� Z przyjació³k¹.
� Przed chwil¹ ci wyja�ni³em, ¿e nie mam przyjació³ki.
� Musisz mieæ � nalega³am.
� Dlaczego?
� Bo jej szuka³e�.
� To nie znaczy, ¿e znalaz³em.
� Niemo¿liwe.
� Pos³uchaj, Tiffany, czy mog³aby� mi nie wmawiaæ, ¿e mam przyjació³kê, kiedy nie

mam? � By³ raczej w�ciek³y.
� Spójrzmy prawdzie w oczy, powa¿nie siê zaanga¿owa³e�, ¿eby kogo� znale�æ, da-

j¹c og³oszenie do gazety, mogê wiêc przypuszczaæ, ¿e jednak znalaz³e�.
� Nie znalaz³em.
� Napisa³e�, ¿e szukasz kogo�, kogo móg³by� troszkê, a nawet bardzo rozpieszczaæ,

a nie mam w¹tpliwo�ci, ¿e jest wiele kobiet, które z rado�ci¹ pozwol¹ siê rozpieszczaæ. Ja
tymczasem nie chcia³am byæ rozpieszczana, bo nie wiedzia³am, ¿e mo¿na byæ rozpiesz-
czanym tylko przez faceta, który ma ¿onê, tak jak ty.

� To co mówisz, nie ma wiêkszego sensu�
� Jestem zainteresowana wy³¹cznie facetami, którzy nie marz¹ o tym, aby mnie roz-

pieszczaæ. Nigdy.
� Nie bêdê tego robi³, Tiffany.
� To dobrze � powiedzia³am, patrz¹c na trzy tuziny d³ugich, czerwonych ró¿.
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� Ale te¿ nie interesuj¹ mnie inne kobiety.
� Dlaczego?
� Bo s¹ nudne � odpar³ gwa³townie. � Owszem, spotyka³em siê z innymi, chyba z dzie-

siêcioma z tego og³oszenia, ale nie by³y�
� Atrakcyjne?
� Niektóre by³y, ale nie� Sam nie wiem, jak to powiedzieæ�
� Dobrze ubrane?
� Nie, nie o to chodzi, nie bardzo�
� Spe³nione zawodowo?
� Nie, nie, niektóre mia³y bardzo dobr¹ pracê � powiedzia³, przeczesuj¹c lew¹ d³o-

ni¹ krêcone w³osy. � Po prostu nie by³y�
� No?
� Nie zapada³y w pamiêæ. Niczym siê nie wyró¿nia³y.
� Rozumiem.
� O tobie nie mogê zapomnieæ. � Usiad³ ko³o mnie na sofie i wzi¹³ mnie za rêkê.
� Ja te¿ o tobie nie zapomnia³am � powiedzia³am cicho, czuj¹c, ¿e za chwilê siê

rozp³aczê.
� I dlatego nie zawraca³em sobie g³owy nikim innym. Chcia³em siê z tob¹ spotykaæ,

ale ty nie chcia³a�. Nawet na stopie przyjacielskiej. I tego nie mog³em zrozumieæ.
� A jaki mia³oby to sens? Nie szukam przyjació³, mam ich wielu: Lizzie, Kate, Sally,

Frances, Catherine, Kit i� i� i� � Wziê³am do rêki gazetê, która le¿a³a na stoliku. �
I mam Emmê � powiedzia³am, pokazuj¹c jej zdjêcie. � To moja dobra przyjació³ka.

� Ta kobieta, co ma romans z Lawrence�em Brightem?
� To nie jest jej wina � stwierdzi³am. � Jego ma³¿eñstwo nie by³o szczê�liwe.
Cz³owiek Sukcesu spojrza³ na mnie przenikliwie.
� To znaczy ona mo¿e, a ty nie?
� O co ci chodzi?
� Ja te¿ mam nieudane ma³¿eñstwo. Sama wiesz.
� Wiem.
� Ale nie chcesz siê ze mn¹ widywaæ. � By³ zdenerwowany.
� Nie chcê.
� Dlaczego?
� Poniewa¿ nie chcê siê spotykaæ z kim�, kto nie tylko jest ¿onaty, lecz tak¿e zdradza

¿onê.
� Ale ja nie zdradzam ¿ony!
� W³a�nie, ¿e zdradzasz.
� W³a�nie ¿e nie!
� A w³a�ciwie dlaczego nie? � spyta³am z oburzeniem.
� Bo jedyn¹ osob¹, z któr¹ chcia³bym j¹ zdradzaæ, jeste� ty. Dlatego.
� Chcesz powiedzieæ, ¿e nigdy do tej pory nie zdradzi³e� swojej ¿ony?
Pokiwa³ g³ow¹.
� Wiele razy mia³em na to ochotê � powiedzia³. � I wiele razy zdradzi³em j¹ w sercu.
� Co, tak jak Jimmy Carter?
� No tak. Ale potem skoñczy³em czterdzie�ci lat i pomy�la³em: czemu nie? Dla-

czego mam wci¹¿ odgrywaæ swoj¹ rolê w tej szaradzie pozbawionej mi³o�ci? Dlatego
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da³em og³oszenie. Chcia³em znale�æ kogo� ciep³ego, mi³ego i zabawnego, kto by mnie
pokocha³. Dlaczego mam ¿yæ niekochany? � Mówi³ coraz g³o�niej. � Mam do�æ moje-
go ma³¿eñstwa! Mam go po prostu serdecznie do�æ! � prawie krzykn¹³. � Od wielu lat
jestem nieszczê�liwy. To wszystko k³amstwo!

� Sam jeste� sobie winien, bo siê o¿eni³e� z fa³szywych pobudek.
� To prawda � przyzna³ ciszej. � O¿eni³em siê dla pieniêdzy. A raczej pozwoli³em,

aby pieni¹dze te¿ mia³y znaczenie. Na pocz¹tku kocha³em Oliviê � wyja�ni³. � Na swój
sposób. To nie by³ wy³¹cznie zwi¹zek z wyrachowania. Ale pieni¹dze jej ojca sta³y siê
dodatkow¹ przynêt¹. By³em m³ody, ambitny� I za to zap³aci³em. Wielokrotnie. Samot-
no�ci¹. Ty tego jednak nie rozumiesz, Tiffany, bo jeste� tak cholernie �wiêtoszkowata.

� Nieprawda!
� Prawda. Jeste� ko³tunk¹. � Ja ko³tunk¹! Co za bezczelno�æ!
� Nie jestem � powtórzy³am sztywno.
� W³a�nie, ¿e jeste� � odparowa³. � Nie rozumiesz, ¿e nic nigdy nie jest proste i czarno-

-bia³e.
� Rozumiem � powiedzia³am, czuj¹c kulê w gardle. � Ale mówi³e�, ¿e nigdy siê nie

rozwiedziesz, wiêc to jest prosta sytuacja.
� Nie mogê siê rozwie�æ ze wzglêdu na córkê. To by j¹ za³ama³o.
� Dobrze. Rozumiem. Nie namawiaj mnie jednak, ¿ebym siê w to wpl¹ta³a.
� Pos³uchaj, Tiffany, fakt, ¿e wci¹¿ jestem oficjalnie ¿onaty jest mniej wa¿ny ni¿

nasze wzajemne uczucia, które s¹ bardzo g³êbokie.
� Wyci¹gasz pochopne wnioski � stwierdzi³am k³amliwie.
� A ta prowokacyjna kartka, któr¹ mi przys³a³a�?
� By³am pijana. Pó�niej bardzo tego ¿a³owa³am.
� In vino veritas.
� Teraz te¿ jestem pijana i nadal mówiê: nie.
Podniós³ gazetê, a potem odrzuci³ j¹ na bok.
� Doprowadzasz mnie do szaleñstwa, Tiffany, jeste� taka� Taka� � Co mu siê sta-

³o? Przerwa³ i zacz¹³ siê wpatrywaæ w ksi¹¿ki na stoliku. Wzi¹³ do rêki Niemowlê i dziec-
ko Penelope Leach, a spod niej wyj¹³ Ochronê twojego przysz³ego dziecka Margaret Pro-
fet. Obejrza³ je, od³o¿y³ na stolik i wzi¹³ Opiekê nad niemowlêciem i dzieckiem Miriam
Stoppard. Pod ni¹ le¿a³ Podrêcznik naturalnej ci¹¿y Sheili Kitzinger. Najpierw spojrza³
na mnie, potem obrzuci³ wzrokiem mój brzuch i zerwa³ siê na nogi.

� Tiffany?
� Tak?
� No oczywi�cie. � Podszed³ i opar³ siê o pó³kê nad kominkiem. � Teraz rozumiem �

powiedzia³ cicho. � To jest prawdziwy powód, dla którego nie chcesz siê ze mn¹ spoty-
kaæ. Udawa³a� tak¹ honorow¹ i uczciw¹, a tymczasem po prostu masz kogo� i teraz je-
ste�� Jeste�� w ci¹¿y. Ale ze mnie g³upiec! To jest faktyczna przyczyna, prawda? Spo-
dziewasz siê dziecka, Tiffany. Tak?

� No tak.
� Czyje ono jest?
� Nie rozumiem?
� Tego miêczaka, z którym widzia³em ciê w Ritzu?
� Och, nie. Nie jego. � Nie podejrzewa³ mnie chyba o taki brak klasy.
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� Czy tego faceta, z którym widzia³em ciê w restauracji?
� No, có¿� � mruknê³am niewyra�nie i wbi³am wzrok w pod³ogê.
� Rozumiem � powiedzia³ spokojnie Cz³owiek Sukcesu i roze�mia³ siê krótko. �

Niepotrzebnie zawraca³em sobie g³owê. Co za ironia losu! Nie powinienem by³ oskar¿aæ
ciê o �wiêtoszkowato�æ, lecz o niewierno�æ.

� Niewierno�æ?
� Tak. Wobec mnie.
� No wiesz, przecie¿ siê z tob¹ nie spotyka³am.
� A powinna�. Wiedzia³a�, ¿e mi na tobie zale¿a³o. Nale¿ymy do siebie i dobrze o tym

wiesz. O Bo¿e, czujê siê jak kompletny idiota! � doda³, potrz¹saj¹c g³ow¹. � Teraz wszyst-
ko nabiera sensu. Jeste� w ci¹¿y i dlatego tak �le wygl¹dasz. Masz ziemist¹ cerê i brzydkie
w³osy. Pogrubia³a� w pasie. Jeste� spuchniêta. To przez te hormony�

� Tak, teraz ju¿ trochê widaæ � powiedzia³am.
� Dlatego æwiczy³a� oddechy.
� Tak, chodzê do szko³y rodzenia.
� Nie powinna� tyle piæ � stwierdzi³ ze z³o�ci¹.
� Masz racjê. Nie powinnam.
� Kiedy ma siê urodziæ? � spyta³ z ponurym westchnieniem.
� W maju.
� Czyli jeste� w ci¹¿y od� sierpnia. � Spojrza³am na niego bez s³owa. � I przez ca³y

czas, gdy usi³owa³em ciê zdobywaæ, my�la³em o tobie i marzy³em o rzeczach, które mo-
gliby�my razem robiæ i o czekaj¹cych nas szczê�liwych chwilach, ty by³a� w ci¹¿y z in-
nym mê¿czyzn¹.

� No� � zaczê³am. � Nie by³am pewna do grudnia.
Wsta³ i stan¹³ przede mn¹. Widzia³am, jak w k¹ciku ust rytmicznie pulsuje mu ma³y

miêsieñ.
� Przepraszam za zawracanie ci g³owy, Tiffany � powiedzia³ z serdeczn¹ pogard¹. �

Uwa¿a³em ciê za idea³ kobiety. Za bratni¹ duszê. Duchowego bli�niaka. Wiedzia³em to
po pierwszym spotkaniu. Ale najwyra�niej siê pomyli³em. Có¿. � Wzi¹³ marynarkê. �
¯yczê ci powodzenia z dzieckiem. Nie s¹dzê, aby�my siê jeszcze kiedykolwiek spotka-
li. � U�miechn¹³ siê smutno i wyszed³ z domu, zamykaj¹c za sob¹ drzwi z cichym, defi-
nitywnym klikniêciem.

Nadal luty

Jak ju¿ mówi³am, nie lubiê k³ótni i moje ostatnie spotkanie z Cz³owiekiem Sukcesu
strasznie mnie zdenerwowa³o. By³am naprawdê wyprowadzona z równowagi i okrop-

nie roztrzêsiona. Zaszokowana. O co mu chodzi³o z t¹ ziemist¹ cer¹? Od tamtej pory
bardzo dok³adnie ogl¹dam siê w lustrze, nawet przez szk³o powiêkszaj¹ce, i nic takie-
go nie widzê. Ale chyba kupiê sobie krem alfa hydroksy z serum otrzymywanym z kwa-
sów owoców tropikalnych Elizabeth Lauderstein, aby dodaæ blasku mojej skórze. Na
wszelki wypadek. Choæ z drugiej strony� W³a�ciwie po co? Wiem, ¿e ju¿ go nigdy nie
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zobaczê. Ani nie us³yszê jego cudownego g³osu, bo ju¿ nigdy do mnie nie zadzwoni;
nie przy�le mi kwiatów, nie roz�mieszy mnie� Przypuszczalnie nigdy nawet o mnie
nie pomy�li, chyba ¿e z obrzydzeniem, bo by³ naprawdê bardzo, bardzo z³y z powodu
mojej �ci¹¿y�. Wcale mu siê nie dziwiê. Jednak¿e ten ma³y kamufla¿ z mojej strony by³
konieczny, gdy¿ wyratowa³ mnie z trudnej sytuacji; gdybym nie sk³ama³a na temat dziec-
ka, Cz³owiek Sukcesu nie zadowoli³by siê trzymaniem mnie za rêkê. Obj¹³by mnie
ramieniem, co ju¿ by³oby straszne. A potem móg³by mnie poca³owaæ, co by³oby jesz-
cze gorsze, a potem móg³by� Mogliby�my� A to ju¿ by³aby katastrofa, poniewa¿
pod sze�cioma warstwami szetlandzkiej we³ny i legginsami mia³am na sobie wielkie
majtki. Babcine majtki. Du¿e i ciep³e. S¹ doskona³e na tê pogodê. Oczywi�cie nie mogê
zapominaæ, ¿e Cz³owiek Sukcesu jest nadal ¿onaty. Ale kiedy wyszed³, czu³am siê okrop-
nie, po prostu okropnie, gdy¿ tym razem wiedzia³am, ¿e to ju¿ koniec. ¯egnaj. Nawet
nie au revoir czy Auf Wiedersehen, skarbie. ¯eby siê pocieszyæ, podzieli³am trzydzie�ci
sze�æ ró¿ miêdzy piêæ ró¿nych wazonów, a potem usiad³am i zrobi³am tak¹ listê:

CZ£OWIEK SUKCESU � ZA I PRZECIW

             Za Przeciw

Jest przystojny (przynajmniej ¯onaty
moim zdaniem)
Jest m¹dry
Jest zabawny
Ma dobre serce
Ma wspania³y g³os
Lubi grube dziewczyny
Nie lubi golfa
Przysy³a kwiaty
Jest szczodry
I uczciwy
Ma doskona³y gust do krawatów
I garniturów
Mimo to nie jest powierzchowny
Na przyk³ad pomaga bezdomnym
Nie jest �wiêtoszkowaty
Na przyk³ad chcia³by mieæ romans
Jest muzykalny
I wra¿liwy
A przecie¿ nie jest doskona³y,
daleko mu do tego

Mo¿na by pomy�leæ, ¿e dziewiêtna�cie zalet równowa¿y jedn¹ wadê. Nie jest to
jednak zwyk³y problem strat i zysków, bo jak siê wszystko rozpatrzy, to siê okazuje, ¿e
jedne rzeczy s¹ wa¿niejsze od innych, prawda? Gdyby zatem Cz³owiek Sukcesu by³
Cz³owiekiem Samolubnym, to mog³oby to skasowaæ wra¿liwo�æ, muzykalno�æ i dobre
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krawaty, poniewa¿ uwa¿am egoizm za du¿¹ wadê. A to, ¿e jest ¿onaty � z kim innym �
za jeszcze wiêksz¹. Tak wielk¹, ¿e, je�li o mnie chodzi, przewa¿a nad wszystkimi zale-
tami. Ca³kiem je kasuje. Inne kobiety mog³yby uwa¿aæ inaczej i siê zaanga¿owaæ, ze
wszystkimi konsekwencjami. Ja tego nie zrobiê, bo mo¿e jestem têpa, ale z pewno�ci¹
nie jestem g³upia, a w koñcu sam mi powiedzia³, ¿e siê nie rozwiedzie ze wzglêdu na
córkê. No i tak. Odczyta³am moj¹ listê i natychmiast poczu³am siê lepiej, bo wiedzia-
³am, ¿e mam racjê. Zadzwoni³ telefon. To by³ Patrick.

� Czy masz czas na pogawêdkê, Tiffany? � spyta³ grzecznie.
Porozmawiali�my przez kilka minut o tym i owym, miêdzy innymi o tenisie. Musi byæ

doskona³ym graczem, poniewa¿ powiedzia³ mi, ¿e w 1972 roku bra³ udzia³ w rozgrywkach
juniorów na Wimbledonie. Porozmawiali�my jeszcze trochê i doszli�my do wniosku, ¿e
chcemy siê spotkaæ. Umówili�my siê wiêc w FredErykk�s w Islington, dwudziestego ósme-
go lutego.

Pojecha³am autobusem numer 73 do Angel w nastroju optymistycznym, choæ do�æ
zdenerwowana. W koñcu to by³ mój debiut z mê¿czyzn¹ z agencji matrymonialnej. Mê¿-
czyzna z katalogu, mo¿na by powiedzieæ. Za piêtna�cie siódma wesz³am do FredErykk�s
przy Camden Passage, minê³am pó³okr¹g³y bar i rozejrza³am siê wokó³.

� Czy pan Miller ju¿ jest? � spyta³am kierownika sali. Zajrza³ do ksi¹¿ki, kiwn¹³
g³ow¹ i zaprowadzi³ mnie do du¿ej oszklonej sali z ty³u. Kiedy schodzili�my po schod-
kach pod ogromnym ¿yrandolem, zobaczy³am, ¿e mê¿czyzna przy dalekim stoliku wsta-
je. To by³ Patrick. W rzeczywisto�ci wygl¹da³ jeszcze lepiej ni¿ na fotografii! Bardzo,
bardzo przystojny. Trochê jak bo¿yszcze nastolatków. Fantastycznie. Dobrze, ¿e to nie
by³ dwudziesty dziewi¹ty lutego, bo chyba od razu bym mu siê o�wiadczy³a.

� Witaj, Tiffany � powiedzia³. A potem zrobi³ co� dziwnego. Nie poda³ mi rêki, lecz
usi³owa³ mnie poca³owaæ. Poca³owaæ! To by³o nies³ychanie bezpo�rednie zachowanie.
Ca³kowicie mnie zaskoczy³ i muszê powiedzieæ, ¿e nie podsunê³am mu policzka.

� Nie dostanê ca³usa? � spyta³ z ura¿on¹ min¹.
� Nie � odpar³am. � Nawet ciê nie znam.
Roze�mia³ siê.
� A czy mo¿emy podaæ sobie rêce?
� Oczywi�cie.
Kiedy usiedli�my, u�miechn¹³ siê do mnie, ale wci¹¿ by³am zaszokowana, rzuci³am

mu wiêc zimne spojrzenie.
� Mi³o mi poznaæ Arktyczn¹ Królow¹ Lodu � stwierdzi³ z u�miechem. Królowa Lodu!

Te¿ co�! Mia³am nadziejê, ¿e tego rodzaju bezczelno�æ nie jest typow¹ cech¹ facetów
z rejestru Caroline Clarke. Postanowi³am nie opowiadaæ mu dowcipu o gadaj¹cej �wini.
Mia³am nadziejê na mi³y wieczór, ale nie zaczê³o siê dobrze. W gruncie rzeczy zanosi³o
siê na katastrofê.

� Napijmy siê � zaproponowa³. Zamówi³ butelkê niez³ego pouilly-fuissé i nim siê
zd¹¿y³am obejrzeæ, butelka by³a pusta, rozmowa toczy³a siê ¿wawo, a ja siê roztopi³am
jak czekoladowe lody w lipcu.

� Opowiedz mi o rozgrywkach juniorów na Wimbledonie � powiedzia³am z praw-
dziwym zainteresowaniem. � Dok¹d doszed³e�?

9 � Cel matrymonialny
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� Do æwieræfina³ów.
� Do æwieræfina³ów! � wykrzyknê³am. � To ju¿ co�.
� Aha. I prawie doszed³em do pó³fina³u, kiedy mój przeciwnik wróci³ do formy i mnie

pokona³. Minimaln¹ ró¿nic¹ setów.
� O kurczê. Ale i tak zaszed³e� bardzo wysoko. Opowiedz mi o tym meczu punkt po

punkcie.
Tak zrobi³. A ja siê naprawdê dobrze bawi³am. Potem zamówili�my jedzenie i drug¹

butelkê wina, rozmawiaj¹c bez przerwy przez trzy i pó³ godziny. A pó�niej opowiedzia³am
mu dowcip o �wini i mia³am w³a�nie wyg³osiæ pointê, która jest prze�mieszna, kiedy on
powiedzia³:

� A �winia na to: ale ja jestem hydraulikiem.
� Znasz to � stwierdzi³am. � Cholera! My�la³am, jakie to �mieszne i ¿e bêdziesz p³a-

ka³ ze �miechu, a ty to znasz. I nic mi nie powiedzia³e�. Czujê siê jak idiotka.
� Ale podoba³ mi siê twój sposób opowiadania � powiedzia³ i u�miechn¹³ siê pro-

miennie. Prawdê mówi¹c, poczu³am ³askotanie w brzuchu.
Kiedy kelner przyniós³ rachunek, zaproponowa³am, ¿e siê przy³¹czê, bo mi³o jest

zaoferowaæ, choæ nie jest mi³o, gdy siê zgodz¹. Patrick by³ zaszokowany.
� W ¿adnym wypadku. � Nie powiedzia³, ¿eby�my zap³acili po po³owie, tak jak Paul

z �Jedzmy i bawmy siê�. I nie po¿yczy³ ode mnie piêtnastu funtów jak Mungo Brown.
Wyj¹³ swoj¹ z³ot¹ kartê American Express i zap³aci³. Spojrza³am na zegarek. Minê³a pó³-
noc. Patrick musia³ wracaæ do Hammersmith, a ja do domu.

� To by³ wspania³y wieczór � powiedzia³am zgodnie z prawd¹. � Dziêkujê.
Spodziewa³am siê, ¿e powie: �Zadzwoniê do ciebie� albo �Spotkajmy siê znów nie-

d³ugo�, albo �Chod�my potañczyæ� czy co� w tym rodzaju. Ale powiedzia³ tylko:
� No to do widzenia.
Czu³am siê strasznie rozczarowana, bo mimo fatalnego pocz¹tku, dobrze siê razem

bawili�my. W taksówce zastanowi³am siê, czy aby sobie troszkê nie pop³akaæ, ale zre-
zygnowa³am. W koñcu mo¿e spotkam kogo� fajnego na �lubie Jonatana.

Telefon zadzwoni³ wcze�nie rano, o dziesi¹tej. Jeszcze by³am w ³ó¿ku.
� Tak?
� Tiffany?
� Tak?
� Mówi Patrick.
� Witaj! � wykrzyknê³am rado�nie.
� Wsta³a� ju¿?
� Naturalnie. Jestem na nogach od� � dziesiêciu sekund � �wieków.
� Wiem, ¿e nie powinienem tego robiæ, ¿e powinienem zachowaæ siê ch³odno i od-

czekaæ przynajmniej z tydzieñ, ale nie chce mi siê bawiæ w te g³upstwa. Zadzwoni³em,
¿eby powiedzieæ�

� Tak?
� �¯e spêdzi³em z tob¹ bardzo mi³y wieczór. I chcia³em zapytaæ, czy wybierzesz

siê ze mn¹ do teatru?
� Tak! Tak, tak! W ka¿dej chwili! Mo¿e dzisiaj? � W gruncie rzeczy niczego takiego

nie powiedzia³am. � Och, no, hmm, tak, chêtnie.
� Masz czas w sobotê?
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� Obawiam siê, ¿e nie. Jadê do Yorkshire na �lub.
� A w przysz³¹ �rodê?
� Chyba tak. Zajrzê do terminarza. Tak, w �rodê mogê.
� Na co chcia³aby� pój�æ?
� Na Szko³ê ¿on � odpar³am bez namys³u.

Marzec

Te ¿onkile s¹ cudowne � powiedzia³am do Nicka, gdy jechali�my poci¹giem na �lub
Jonatana.
� Owszem � przyzna³, wygl¹daj¹c przez okno. Ros³y przy torach, kiwaj¹c g³ówkami

i tañcz¹c w duchu poezji Wordswortha, a nasz poci¹g mkn¹³ przez wiejskie tereny Hert-
fordshire. Wybrali�my siê wcze�nie, przeznaczaj¹c prawie trzy godziny na podró¿ do York.

� Mam nadziejê, ¿e Jonatan nie zapomni, co ma powiedzieæ. � Nick u�miechn¹³ siê.
� Sara mu na pewno podpowie � stwierdzi³am, gdy poci¹g zatrzyma³ siê w Steve-

nage.
� Wziê³a� wskazówki, jak dojechaæ do ko�cio³a? � spyta³ Nick.
� Nie, a ty?
� Ja te¿ nie. Mam tylko zaproszenie.
� Tak samo jak ja. Nic nie szkodzi � stwierdzi³am uspokajaj¹co, kiedy drzwi siê

zamknê³y i poci¹g wyruszy³ w dalsz¹ drogê, w kierunku Peterborough. � To jest ko�ció³
St Mary�s w Westow i nie mo¿e byæ daleko od York, bo kod pocztowy jest taki sam.
Przypuszczalnie taksówk¹ dojedziemy ze stacji w dziesiêæ minut. �lub zaczyna siê o dwu-
nastej, poci¹g przyje¿d¿a do York o wpó³ do, bêdziemy w naszej ³awce w ko�ciele o�
najpó�niej za piêtna�cie.

� Doskonale. Podoba mi siê twoja sukienka, Tiffany.
� Dziêkujê. Ty te¿ nie�le wygl¹dasz. � Nick mia³ na sobie frak, sztuczkowe spodnie

i cylinder. Zapowiada³a siê elegancka impreza. ̄ adnych byle jakich garniturów Nowej Par-
tii Pracy, bardzo dziêkujê.

Dotknê³am niebieskozielonego materia³u mojej sukni od Jaspera Conrana � dok³ad-
nie dopasowanej, prawie obcis³ej. Taka suknia bezlito�nie podkre�la najmniejsz¹ fa³dkê
t³uszczu. G³odzi³am siê przez tydzieñ, aby j¹ w³o¿yæ. Starannie wybra³am dodatki: du¿y,
granatowy, s³omkowy kapelusz od Phillipa Treacy�ego i aksamitny szal w kolorze turku-
sowo-cytrynowym. Siedzia³am w poci¹gu, my�l¹c z rozmarzeniem o Patricku, Nick tym-
czasem znów wspomina³ szczê�liwe dni w Downingham.

� Pamiêtasz, jak Stuyvesant wysadzi³ w powietrze laboratorium chemiczne? � spy-
ta³ z sentymentalnym westchnieniem.

� Tak.
� Cholernie zabawne, co? I fajnie by³o, jak Jack Benson zdoby³ gdzie� ka³aszniko-

wa i w banku� Dlaczego stoimy?
Poci¹g sta³ w szczerym polu. Faktycznie sta³ ju¿ od jakiego� czasu. Nick spojrza³ na

zegarek.
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� Tkwimy tu od piêtnastu minut � stwierdzi³ zdenerwowany.
Byli�my gdzie� ko³o Doncaster. Te¿ spojrza³am na zegarek, by³a za dziesiêæ jedena-

sta. Nagle zatrzeszcza³ g³o�nik i konduktor przeprosi³ za �niewielkie opó�nienie�.
� ¯onkile zablokowa³y tor � powiedzia³ Nick. � Co za pech.
� Nie przejmuj siê. Wszystko bêdzie dobrze. � Choæ prawdê mówi¹c, ja te¿ zaczê-

³am siê denerwowaæ. Spó�nienie na �lub jest okropnie nieeleganckie, w³a�ciwie niedo-
puszczalne. Bêdziemy siê musieli ¿wawo zakrz¹tn¹æ, jak dojedziemy do York. Dwadzie-
�cia minut pó�niej poci¹g nadal sta³ w tym samym miejscu i moje zdenerwowanie osi¹g-
nê³o himalajskie szczyty. Wyci¹gnê³am zestaw do haftowania, ¿eby siê trochê uspokoiæ.
Skoñczy³am haftowaæ ma³y listek, kiedy poci¹g drgn¹³ i powoli ruszy³ do przodu. Piêtna-
�cie po jedenastej. Nasz margines czasowy powa¿nie siê skurczy³.

� Zd¹¿ymy � powiedzia³ Nick. Za osiemna�cie dwunasta wjechali�my na stacjê. O tej
porze powinni�my ju¿ siedzieæ w ko�ciele i studiowaæ teksty psalmów. Wyskoczyli�my
z poci¹gu i przebiegli�my przez peron na postój taksówek. D³uga kolejka! Zostawa³o
tylko jedno wyj�cie.

� Bardzo pani¹ przepraszam � powiedzia³am do kobiety, która by³a pierwsza w ko-
lejce. � Strasznie mi przykro, ale w³a�nie jedziemy na �lub i jeste�my potwornie spó�nie-
ni, i chcia³am zapytaæ, czy nie ma pani nic przeciwko temu, wiem, ¿e to bardzo nie-
grzecznie, i tak dalej, i na pewno potwierdza pani opiniê o bezczelnych po³udniowcach,
ale �lub zaczyna siê o dwunastej i� Dziêkujê, dziêkujê, bardzo pani dziêkujê!

� Ko�ció³ St Mary�s � powiedzia³ zadyszany Nick.
� Który? � spyta³ taksówkarz.
� W Westow.
Taksówkarz wzniós³ oczy do nieba.
� Westow? To kawa³ek drogi.
� Kawa³ek drogi?
� Czterdzie�ci kilometrów � powiedzia³, ruszaj¹c z piskiem opon. Czterdzie�ci kilo-

metrów! Co najmniej pó³ godziny. Pewnie wiêcej.
� Proszê, niech siê pan pospieszy � poprosi³am. � Ale w ramach dozwolonej prêd-

ko�ci, oczywi�cie. Spó�nimy siê na �lub.
� Nie mia³em pojêcia, ¿e to tak daleko � powiedzia³ Nick.
� Ja te¿ nie.
� To jest wy³¹cznie moja wina � stwierdzi³ szarmancko. � Powinienem by³ wzi¹æ list

ze wskazówkami. Biorê na siebie pe³n¹ odpowiedzialno�æ.
� Nie, nie, ja te¿ jestem trochê winna. Powinnam byæ bardziej zorganizowana. �

I wtedy przypomnia³o mi siê co� jeszcze. Nie zapakowa³am prezentu. Mia³am go w ko-
szyku � alabastrow¹ lampê z Heal�s. Wyjê³am j¹ i zaczê³am pakowaæ, ale to by³o niemo¿-
liwe w jad¹cym samochodzie. Bêdê musia³a zrobiæ to w ko�ciele. Pêdzili�my przez wiej-
sk¹ okolicê, ledwo zauwa¿aj¹c barany na zielonych polach, poprzecinanych kamiennymi
murkami i du¿e kêpy pierwiosnków, rosn¹cych wzd³u¿ krêtych dróg. Kiedy zatrzymali-
�my siê przed ko�cio³em w Westow, Sara u boku ojca wchodzi³a do �rodka. Wiatr powie-
wa³ jej welonem.

� Jest, jest! Szybko!
Zap³acili�my taksówkarzowi i pobiegli�my do ko�cielnych drzwi. Wszyscy wstali na

wej�cie panny m³odej. Nick i ja zaczekali�my, a¿ dojdzie godnym krokiem do o³tarza,
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a potem prze�lizgnêli�my siê do ³awki mniej wiêcej w po³owie drogi miêdzy o³tarzem
a wej�ciem.

� Przepraszam! Bardzo przepraszam! � powiedzieli�my g³o�nym szeptem, gdy cztery
piêknie ubrane siedzenia przesunê³y siê na ³awce.

� Drodzy pañstwo m³odzi � powiedzia³ wikary. � �Zebrali�my� Bóg� Sakrament
ma³¿eñstwa� B³ogos³awiony stan�

Rozejrza³am siê po ko�ciele. By³ pe³en. I wszyscy wygl¹dali bardzo elegancko we
frakach i drogich garniturach, a jakie mieli kapelusze! Nies³ychane. Nagle rozleg³ siê
d�wiêk organów i wstali�my do pierwszego hymnu: �lubujê ci, mój kraju, który od�pie-
wali�my z entuzjazmem. W tym czasie mia³am okazjê obejrzeæ sukniê Sary. Z kremowe-
go szantungu, z d³ugimi rêkawami, wysokim ko³nierzem, rzêdem guziczków z ty³u od
samej góry do samego do³u, z obni¿on¹ tali¹ i szerok¹ spódnic¹ z wielk¹ kokard¹ z ty³u.
By³a naprawdê �liczna. Mo¿e w³o¿ê co� podobnego, pomy�la³am, kiedy bêdê wychodzi³a
za Patricka.

� Biorê ciebie, Patricku � mruknê³am do siebie � za mê¿a� Na dobre i na z³e�
W zdrowiu i w chorobie�

Potem usiedli�my na pierwsze czytanie z Proroka Kahila Gibrana. Mój Bo¿e! Pre-
zent! Zupe³nie zapomnia³am. Wyjê³am lampê z koszyka, razem z papierem i ta�m¹ klej¹-
c¹, i zaczê³am j¹ ukradkiem zawijaæ.

� Wtenczas Almitra znów przemówi³a i rzek³a: A có¿ nam powiesz o ma³¿eñstwie,
mistrzu?*

� Nick, czy móg³by� przytrzymaæ tutaj palcem? � szepnê³am.
� A on odrzek³: Zrodzili�cie siê razem i razem na zawsze pozostaniecie�
� Nie, nie tam. Tutaj. Co� niespecjalnie klej¹ca ta ta�ma.
� Ciii � powiedzia³ kto� z ty³u.
� Pozostaniecie razem, a¿ bia³e skrzyd³a �mierci rozwiej¹ wasze dni.
� Ojej, zgubi³am koniec�
� Zawsze pozostaniecie razem, nawet w milcz¹cej pamiêci Boga.
� Masz d³ugie paznokcie, Nick?
� Lecz zachowajcie woln¹ przestrzeñ w waszej wspólnocie.
� Potrzymaj to tu, Nick. Dobrze, tutaj, nie ruszaj palcem, bo wszystko siê rozleci.
� I niech niebiañskie wiatry pl¹saj¹ miêdzy wami.
� O Bo¿e, gdzie s¹ te no¿yczki? Muszê zwin¹æ wst¹¿kê.
Wreszcie siê uda³o. Lampa i aba¿ur by³y zapakowane. Naklei³am na wierzchu czer-

won¹ kokardê, wypisa³am ¿yczenia na ozdobnej karteczce i schowa³am prezent do ko-
szyka. Co za wspania³y �lub, pomy�la³am z zadowoleniem. Naprawdê mi siê podoba³.
Jonatan i Sara wygl¹dali przepiêknie, a s³oñce us³u¿nie �wieci³o przez witra¿e w oknach,
rozja�niaj¹c ich twarze.

� Co Bóg zwi¹za³, cz³owiek nie mo¿e rozwi¹zaæ � powiedzia³ wikary.
Pomy�la³am o Cz³owieku Sukcesu.
� Og³aszam was mê¿em i ¿on¹.
Zawsze w tym momencie mam ochotê biæ brawo. Jonatan i Sara poszli do zakrystii

z³o¿yæ podpisy, kto� za�piewa³ Ave Maria i nagle byli ju¿ ma³¿eñstwem i szli do wyj�cia

* Kahil Gibran Prorok, przek³ad Teresy Truszkowskiej.
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�rodkiem ko�cio³a, u�miechaj¹c siê i od czasu do czasu witaj¹c skinieniem g³owy znajo-
mych. Sara wygl¹da³a na bardzo szczê�liw¹ i odprê¿on¹. Teraz by³a pani¹ Jonatanow¹ de
Beauvoir. Zagrzmia³a Toccata Widora i wszyscy wyszli�my z ko�cio³a na ostre, wiosen-
ne s³oñce, po czym przeszli�my wysadzan¹ drzewami drog¹ do Starej Plebanii, domu
Sary.

� Prawda, ¿e by³o uroczo? � powiedzia³am do Nicka.
� Tak, wspania³e przedstawienie.
Poszli�my za wszystkimi pod markizê w ¿ó³te pasy, gdzie ustawiono czterdzie�ci sto-

lików, nakrytych bia³ymi obrusami, b³yszcz¹cymi srebrnymi sztuæcami, migocz¹cymi
kryszta³ami i dekoracjami z wiosennych kwiatów. Wiejskie angielskie wesele. Perfekcyj-
ne. Uradowani go�cie popijali szampana, stoj¹c w kolejce, aby z³o¿yæ ¿yczenia m³odej
parze. Postanowi³am znale�æ ³azienkê, nim zasi¹dziemy do weselnego obiadu. W ³azien-
ce kto� miota³ siê nerwowo przed lustrem. Druhna-punkówa mia³a powa¿ny problem.

� O Bo¿e! � jêcza³a. � Ojej! � Kolczyk w nosie zaczepi³ siê o koronkê sukienki. �
Oooo! � Ci¹gnê³a, staraj¹c siê uwolniæ, ale nie bardzo jej to wychodzi³o. � O Bo¿e! �
jêknê³a znów. Wygl¹da³o to do�æ bole�nie.

� Czy mogê ci pomóc?
Kiwnê³a g³ow¹, na tyle, na ile mog³a, bior¹c pod uwagê, ¿e g³owê mia³a przyczepio-

n¹ do sukienki. Wziê³am koronkê i delikatnie wypl¹ta³am z niej kolczyk.
� Dziêki � powiedzia³a z wdziêczno�ci¹. � My�la³am, ¿e rozerwê sobie nos i zalejê

siê krwi¹.
� Ju¿ wszystko w porz¹dku � stwierdzi³am, przygl¹daj¹c siê jej. Wygl¹da³a ¿a³o-

�nie. Naprawdê strasznie, jakby bra³a udzia³ w bójce. Jednak¿e pod dziwaczn¹ fryzur¹
i nuklearno-holokaustowym makija¿em by³a bardzo ³adna.

� Masz �liczn¹ sukienkê � powiedzia³am szczerze.
� Czujê siê w niej jak g³upia. W ogóle nie chcia³am byæ druhn¹, ale mama mnie

zmusi³a.
� Dlaczego nie chcia³a� byæ druhn¹?
� Bo uwa¿am, ¿e ma³¿eñstwo jest totaln¹ bzdur¹. � Wielki Bo¿e! Tyle cynizmu u tak

m³odej osóbki. � Nigdy nie wyjdê za m¹¿ � oznajmi³a, myj¹c rêce. Rzuci³am okiem na jej
paznokcie. By³y pomalowane na czarno. � Moi rodzice s¹ ma³¿eñstwem i s¹ bardzo nie-
szczê�liwi. Ca³y czas siê k³óc¹.

� To fatalnie.
� Rodzice wielu moich znajomych s¹ rozwiedzeni i to jest genialne, bo dzieci dosta-

j¹ mnóstwo prezentów. Ich matki i ojcowie wci¹¿ siê prze�cigaj¹ w udowadnianiu, kto
jest lepszy. Chcia³abym, aby moi rodzice siê rozwiedli � stwierdzi³a ponuro, otwieraj¹c
drzwi. � Oni siê nawet nie lubi¹!

� To fatalnie � powtórzy³am, z braku s³ów na to niespodziewane zaufanie. � Do zo-
baczenia.

Umy³am rêce i poprawi³am makija¿. Musia³am wstaæ wcze�niej ni¿ zwykle i mia-
³am cienie pod oczami. Zesz³am na dó³, gdzie w³a�nie zaczynano obiad. Nick i ja sie-
dzieli�my przy ró¿nych sto³ach. Jego wydawa³ siê du¿y i do�æ o¿ywiony. Przy moim
stole siedzia³a druhna-punkówa. Rzuci³a mi powitalny u�miech. Z jej prawej strony
siedzia³a chuda kobieta, zapewne jej matka. A z drugiej strony � tylko spokój, Tiffany!
Oddychaj g³êboko.
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� Cze�æ, Tiffany � powiedzia³ spokojnie Cz³owiek Sukcesu. � Zauwa¿y³em ciê w ko-
�ciele. Mia³a� niez³e wej�cie. Czy uda³o ci siê zapakowaæ prezent? Kochanie, to jest Tif-
fany Trott. Tiffany, to jest moja ¿ona, Olivia, i moja córka, Saskia.

� Saskiê ju¿ znam � powiedzia³am. � Pozna³y�my siê w ³azience.
� Tiffany pracuje w reklamie, kochanie � poinformowa³ ¿onê. � St¹d siê znamy.
� Tak, to prawda � potwierdzi³am. � Z reklamy.
To wyja�nienie najwyra�niej zadowoli³o Oliviê. U�miechnê³a siê do mnie do�æ mi³o,

a potem roz³o¿y³a serwetkê na kolanach. Mia³a na sobie czarn¹ sukniê od Issey Miyake.
Wydawa³a siê sztywna i surowa, ale tak¿e zmêczona i spiêta. Podano sa³atkê z homara.

� Dolaæ ci wina, Olivio? � spyta³ zimno Cz³owiek Sukcesu.
� Poproszê, kochanie � odpar³a równie lodowatym tonem. Jak on mia³ na imiê? Wci¹¿

nie mia³am pojêcia, a ona przez ca³y czas mówi³a do niego �kochanie� mro�nym tonem.
� Ja te¿ poproszê � powiedzia³am, podsuwaj¹c kieliszek. By³am pewna, ¿e jest do-

brze sch³odzone przez tê lodowat¹ atmosferê.
� W twoim stanie nie powinna� piæ alkoholu, Tiffany � stwierdzi³ Cz³owiek Sukce-

su. Drañ!
� Tiffany spodziewa siê dziecka, Olivio. Prawda, Tiffany?
� Naprawdê nie chcia³abym na ten temat dys�
� Bêdzie samotn¹ matk¹ � doda³.
� �wietny pomys³ � powiedzia³a Olivia, ku memu ca³kowitemu zdumieniu.
� Wiêc nie mo¿e piæ alkoholu. Wielka szkoda, bo to jest szczególnie dobre sauvi-

gnon, a wiem sk¹din¹d, ¿e Tiffany przepada za sauvignon.
� Owszem � przyzna³am. Cz³owiek Sukcesu odstawi³ butelkê z winem, tak ¿e nie

mog³am jej dosiêgn¹æ.
� W maju, prawda? � spyta³, rzucaj¹c mi badawcze spojrzenie. � Tak mówi³a�, Tif-

fany, prawda?
Mia³am do�æ. Wprowadzi³am go w b³¹d, i tak dalej, ale posuwa³ siê za daleko. Z dru-

giej strony nic nie mog³am powiedzieæ przy jego rodzinie. Postanowi³am go ca³kowicie
zignorowaæ i porozmawiaæ z jego ¿on¹. To mu nie bêdzie w smak.

� Sk¹d pani zna Jonatana i Sarê?
� Sara jest moj¹ blisk¹ kuzynk¹. � To dlaczego nie byli na przyjêciu zarêczynowym?
� Szkoda, ¿e nie byli pañstwo na przyjêciu w East India Club.
� Nie byli�my, bo Olivia otworzy³a kopertê z zaproszeniem, a potem zapomnia³a mi

o nim powiedzieæ, prawda, Olivio? � odpar³ Cz³owiek Sukcesu. ¯ona spojrza³a na niego
w�ciek³ym wzrokiem. � Zawsze �zapominasz� powiedzieæ mi o imprezach, na których
móg³bym siê dobrze bawiæ.

� Mam nadziejê, ¿e nie zaczniecie znów siê k³óciæ � stwierdzi³a ponuro Saskia. Spoj-
rza³a na mnie i wznios³a oczy do nieba. � K³ócili siê przez ca³¹ drogê w samochodzie �
szepnê³a. � Przez cztery i pó³ godziny bez przerwy! Wreszcie kaza³am im siê zamkn¹æ. �
£adna historia.

� Chcia³bym, aby� zmy³a ten okropny makija¿ � powiedzia³ nagle Cz³owiek Sukce-
su. � Wygl¹dasz koszmarnie.

� Wcale nie.
� Obawiam siê, ¿e tak. Wygl¹dasz, jakby kto� uderzy³ ciê w twarz. W dodatku masz

straszny akcent. Po co posy³am ciê do Benenden, je�li potem mówisz jak Barbara Windsor?
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� Przynajmniej nie mówi jak Elizabeth Windsor � stwierdzi³a lodowatym tonem jego
¿ona. � Je�li za� chodzi o makija¿, to Saskia musi byæ wolna i wyra¿aæ siebie tak, jak
sama chce.

� Moja ¿ona ma bardzo postêpowe pogl¹dy na wychowanie dzieci, zachowanie i wy-
gl¹d � powiedzia³ do mnie Cz³owiek Sukcesu. � Gdy tymczasem ja jestem�

� Nadêty, staromodny i konserwatywny � wtr¹ci³a ostro Olivia. Krêci³am g³ow¹ w pra-
wo i w lewo, jakbym by³a na kortach Wimbledonu.

� Nie jestem staromodny.
� W³a�nie, ¿e jeste�.
� Nie jestem.
� Jeste�.
� Jest � szepnê³a do mnie Saskia. � Chcia³by, abym nosi³a ubrania od Laury Ashley. �

Wykrzywi³a siê z obrzydzeniem. � I z Liberty. Obrazy, które mu siê podobaj¹ s¹ potwornie
nudne, a mama lubi sztukê wspó³czesn¹. Powinna prowadziæ galeriê, by³aby w tym niez³a.

To pozwoli³o mi zmieniæ temat, jednocze�nie znów irytuj¹c Cz³owieka Sukcesu.
� Jaka sztuka pani¹ interesuje? � spyta³am.
� Abstrakcja, ekspresjonizm, postmodernizm i, oczywi�cie, konceptualizm. Koncep-

tualizm jest nies³ychanie ekscytuj¹cy. Nigdy nie podziela³am zachwytu mojego mê¿a nad
nudnymi pejza¿ami, grafik¹ sportow¹ i rozlaz³ymi stylami rokoko i baroku. Lubiê sztukê
wspó³czesn¹, ¿yw¹ i odnosz¹c¹ siê do dnia dzisiejszego.

� Nie bardzo rozumiem, jak kawa³ki zdech³ego zwierzêcia odnosz¹ siê do czegokol-
wiek � powiedzia³ Cz³owiek Sukcesu, kroj¹c jagniêcinê.

� Uwielbiam prace Tracey Emin � stwierdzi³a Olivia, ignoruj¹c mê¿a. � A instalacje
Rachel Whiteread robi¹ du¿e wra¿enie i pobudzaj¹ do my�lenia. Interesuje mnie tak¿e
sztuka wideo. � Jej m¹¿ jêkiem wyrazi³ dezaprobatê.

� Bywa pani w galerii Oscara Reedsa? � spyta³am. Kelnerka nak³ada³a nam na tale-
rze maleñkie m³ode kartofelki. � W³a�ciciel jest nudziarzem, ale s¹dzê, ¿e podoba³oby
siê pani to, co u siebie pokazuje.

� Oczywi�cie � stwierdzi³a zagadkowo, bior¹c nó¿ i widelec. � Wiem wszystko
o Oscarze Reedsie. � Co to mia³o znaczyæ? Prawdopodobnie to, ¿e j¹ tak¿e obrazi³.

� Jak ci id¹ zajêcia w szkole rodzenia, Tiffany? � spyta³ Cz³owiek Sukcesu, poci¹ga-
j¹c solidny ³yk bordeaux. � Æwiczysz oddechy?

� Tak � odpar³am, zgodnie z prawd¹.
� Nie chcia³aby� nam zademonstrowaæ?
� Nie. W ¿adnym wypadku. � Cz³owiek Sukcesu pi³ coraz wiêcej.
� Nie jedz serów ple�niowych � mrukn¹³ lekko pijanym g³osem, kiedy przyniesiono

desery. � Nie dotykaj dolcelatte.
� A ty nie pij, jak prowadzisz samochód � odparowa³am.
� Nie prowadzê � rzuci³ z oburzeniem, ¿e mogê go pos¹dzaæ o co� takiego. � Nigdy

tego nie robiê. Nocujemy tutaj.
A potem przyniesiono szampana, Jonatan i Sara podzielili tort, wyg³oszono przemó-

wienia, które by³y krótkie i �mieszne, czyli takie jak trzeba, i wszystko siê �wietnie uda³o.
Pomy�la³am, ¿e tak samo bêdzie, jak siê pobierzemy z Patrickiem. Dok³adnie tak samo.
Zagra³a orkiestra i Jonatan z Sar¹ zaczêli tañczyæ, a my wszyscy przypatrywali�my siê
i bili�my brawo, a pó�niej go�cie te¿ ruszyli do zabawy.
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� Przepraszam, pójdê przypudrowaæ nos � powiedzia³a Olivia.
� Tiffany? � spyta³ Cz³owiek Sukcesu, kiedy odesz³a.
� Tak?
� Dlaczego mi powiedzia³a�, ¿e jeste� w ci¹¿y?
� Nic takiego nie mówi³am � odpar³am zgodnie z prawd¹.
� Nie rozumiem. To sk¹d te wszystkie ksi¹¿ki o opiece nad dzieckiem?
� Moja przyjació³ka Sally spodziewa siê dziecka � wyja�ni³am. � W maju. Jestem

jej partnerk¹ porodow¹.
� Ach tak. Rozumiem. Pomyli³em siê.
� Tak.
� To nie by³o mi³e z twojej strony, ¿e nie wyprowadzi³a� mnie z b³êdu � powiedzia³

dotkniêty.
� Nie s¹dzê. W tych warunkach.
Cz³owiek Sukcesu spojrza³ têsknie na tañcz¹cych, a potem na mnie, i powiedzia³:
� Tiffany�
� Tak?
� Czy� Czy chcia³aby��?
� Trotters! � Nick wyci¹ga³ do mnie rêkê. � Chod�, Trotters. Zatañczymy. � U�miech-

n¹³ siê do Cz³owieka Sukcesu i do Olivii, która w³a�nie wróci³a do sto³u. � Nick Walker �
przedstawi³ siê grzecznie. � Proszê nam wybaczyæ.

� Chêtnie � stwierdzi³am, gdy prowadzi³ mnie na parkiet.

Nadal marzec

Cholernie �mieszne � powiedzia³am, kiedy kurtyna opad³a na przerwê do wtóru rzêsi-
stych oklasków. � Cholernie �mieszne. Uwielbiam Sheridana.
� To sztuka Moliera � powiedzia³ Patrick.
� Ach, prawda, faktycznie � powiedzia³am, kiedy szli�my do baru. � Podoba ci siê? �

spyta³am, gdy wróci³ z kieliszkami.
� Owszem. Sztuka jest zabawna. � Zabawna? Dla mnie by³a potwornie �mieszna.
� Chcesz teraz czekoladkê? � spyta³am, podsuwaj¹c mu pude³ko.
� No dobrze. Czy mogê wzi¹æ tê z laskowym orzechem?
Cholera, tê akurat zjad³am. Tê i prawie ca³¹ resztê. Oprócz�
� We� roladkê truskawkow¹.
� Co takiego?
� Lekka i soczysta pomada kremowa w polewie z ciemnej czekolady.
� No, dobrze.
Wypi³am jeszcze ³yk czerwonego wina i nagle zadzwoni³ dzwonek; musieli�my wra-

caæ na miejsca.
Drugi akt przelecia³ w mgnieniu oka, choæ trudno mi by³o skupiæ siê na sztuce, gdy nasze

kolana prawie siê styka³y. Siedzieli�my w ciep³ej ciemno�ci, na czerwonych aksamitnych fo-
telach, �miej¹c siê z dowcipnego przek³adu i wy�miewaj¹c siê z Arnolfa, ograniczonego kupca,
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który chce siê o¿eniæ ze swoj¹ m³od¹ wychowanic¹, ale boi siê zostaæ rogaczem. Pointa
sztuki polega na tym, ¿e skomplikowane plany Arnolfa, aby dziewczyna zachowa³a dzie-
wictwo, doprowadzaj¹ j¹ do tego, ¿e pada w ramiona m³odego mê¿czyzny. Uwa¿a³am, ¿e
sztuka jest nies³ychanie �mieszna, a jednocze�nie g³êboko ironiczna i znacz¹ca, ale Pa-
trickowi a¿ tak bardzo siê nie podoba³a. I chyba wiem dlaczego. Poniewa¿ pó�niej, kiedy
poszli�my na kolacjê, zapyta³am, dlaczego siê rozwiód³.

� Moja ¿ona mia³a romans � powiedzia³, odrywaj¹c kawa³ek bu³ki.
� Och. � Nie bardzo wiedzia³am, jak zareagowaæ, wiêc tylko powiedzia³am: �To

pech� i spróbowa³am zmieniæ temat. Przez chwilê rozmawiali�my o sztuce. I o tym, ¿e
Arnolf szuka g³upiej ¿ony, bo boi siê po�lubiæ inteligentn¹ kobietê, która mog³aby go
oszukiwaæ.

� Jest wielu takich mê¿czyzn jak Arnolf � powiedzia³am.
� Ja uwa¿am, ¿e inteligentna kobieta jest nies³ychanie atrakcyjna � odpar³ Patrick.
� Ale wielu mê¿czyzn jest innego zdania.
� Na kontynencie jest bardzo modne, ¿eby mê¿czyzna mia³ m¹dr¹ ¿onê albo ko-

chankê, pod warunkiem, oczywi�cie, ¿e jest równie¿ ³adna. Mam podobne pogl¹dy. Dla
mnie mózg kobiety jest jej najwa¿niejszym organem.

� Mam do�æ wysoki iloraz inteligencji � poinformowa³am go.
� Inteligencja jest najbardziej atrakcyjn¹ cech¹ kobiety.
� I mia³am dwie czwórki na maturze.
� Prawdê mówi¹c � kontynuowa³, kroj¹c stek � to jedyna rzecz, jaka siê w ogóle

liczy.
� Jedna z tych czwórek to by³a prawie pi¹tka.
� Tak � podsumowa³. � Nic nie zdobi kobiety bardziej od b³yskotliwego intelektu.

To by³ uroczy wieczór, Tiffany � powiedzia³, p³ac¹c rachunek. � Mo¿e zagramy w sobotê
w tenisa?

� Koniecznie � zgodzi³am siê z rado�ci¹. � A potem mo¿emy zagraæ w inteligencjê.

Umówi³am siê z Patrickiem, ¿e spotkamy siê w klubie o wpó³ do trzeciej, i wyra�nie
wyt³umaczy³am mu, jak tam dojechaæ. I zamówi³am kort na dwie godziny, poniewa¿ roz-
grzewka zajmie nam co najmniej z pó³ godziny, pó³torej godziny, aby rozegraæ parê se-
tów, chyba ¿eby mnie totalnie pokona³, co prawdopodobnie mia³o nast¹piæ, bior¹c pod
uwagê, ¿e na pocz¹tku lat siedemdziesi¹tych gra³ w turnieju juniorów na Wimbledonie.
Kiedy przyjecha³am do klubu, zauwa¿y³am bardzo atrakcyjn¹ now¹ trenerkê.

By³o cudowne wiosenne popo³udnie. Na drzewach pojawi³y siê pierwsze li�cie, na
ka¿dej rabatce kiwa³y g³ówkami tulipany i hiacynty, a ptaki �wiergota³y weso³o, kiedy
siedzia³am na tarasie, czekaj¹c na Patricka. Za piêtna�cie trzecia jeszcze go nie by³o, co
mnie zdziwi³o, bo na ogó³ mo¿na na nim polegaæ. Wypi³am kawê i przygl¹da³am siê
graczom, odbijaj¹cym pi³ki z ró¿nym stopniem zaanaga¿owania i umiejêtno�ci. Potem
wziê³am �Telegraph�. Przeczyta³am wiadomo�ci i wszystkie artyku³y, sprawdzi³am in-
formacje gie³dowe, przerzuci³am strony sportowe, w koñcu zajê³am siê krzy¿ówk¹ na
ostatniej stronie. W pewnej chwili okaza³o siê, ¿e rozwi¹za³am trzy czwarte hase³, a Pa-
tricka wci¹¿ nie by³o. Za piêtna�cie czwarta! Muszê powiedzieæ, ¿e mój poziom zdener-
wowania znacznie wzrós³. Gdzie� do wysoko�ci K2. Wziê³am �Timesa� i zerknê³am,
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wy³¹cznie z ciekawo�ci, do rubryki samotnych serc. Potem zaczê³am rozwi¹zywaæ krzy-
¿ówkê, dosz³am do po³owy i kiedy zastanawia³am siê nad czterna�cie pionowo, zadzwo-
ni³ telefon. Odebra³a ta nowa trenerka. Potem wysz³a na taras.

� Tiffany? � spyta³a.
Kiwnê³am g³ow¹.
� Cze�æ, jestem Julia. Nowa trenerka. Przed chwil¹ zadzwoni³ jaki� Patrick Miller.
Patrick! Dziêki Bogu! Wszystko bêdzie dobrze. Wybaczam ci, nie martw siê. Nie

mam pretensji, ¿e przyje¿d¿asz dwie godziny pó�niej � powiedzia³am w duchu. Tylko siê
pospiesz i dojed� bez wypadku.

� Dzwoni³, ¿eby powiedzieæ�
� ¯e zaraz przyjedzie � przerwa³am.
� Nie. ¯e musi odwo³aæ spotkanie.
� Co?
� Odwo³aæ. Bardzo przeprasza.
� Odwo³aæ?
� Tak.
� Och. Poda³ jaki� powód?
� Nie � odpar³a, potrz¹saj¹c br¹zowymi lokami.
� Zadzwoni³ tylko, ¿eby powiedzieæ, ¿e odwo³uje? � Julia kiwnê³a g³ow¹. � To zna-

czy nie przyjedzie?
� Tak.
� Jeste� pewna?
� Tak.
� Czy na pewno u¿y³ s³owa �odwo³aæ�?
� Na pewno.
� Nie pomyli³a� siê, co? Przepraszam, wiem, ¿e jeste� nowa, i tak dalej, ale nie po-

myli³a� siê? Nie przes³ysza³a�?
� Nie. Powiedzia³: �odwo³aæ�. Powiedzia³: �Czy mog³aby pani powiedzieæ Tiffany

Trott, ¿e muszê odwo³aæ nasze spotkanie�. Tak dok³adnie siê wyrazi³.
� �Odwo³aæ� w znaczeniu �nie przyjechaæ�? Pos³uchaj, Julio, czy mogê to jeszcze

raz wyja�niæ? Powiedzia³ �odwo³aæ�? Tak? �O-de-wu-e³-a-ci�?
� Tak. Odwo³aæ. Nie pokazaæ siê. Odwo³aæ.
� I jeste� tego absolutnie pewna?
� Na sto procent.
� Rozumiem � powiedzia³am, dotykaj¹c materia³u mojej nowej tenisowej sukien-

ki. � A zatem nie przyjedzie.
Posz³am na górê siê przebraæ. Nó¿ powoli obraca³ siê w moim sercu. Zdjê³am sweter

od Sergia Tacchiniego, sukienkê od Freda Perry�ego, nowe tenisówki i skarpetki Lilly-
whites, po czym siê ubra³am. Pojecha³am do domu. Kiedy otworzy³am drzwi, �wiate³ko
automatycznej sekretarki nie mruga³o na zielono obietnic¹ jakiego� wiarygodnego uspra-
wiedliwienia Patricka. Nie, nie mia³o mi nic do przekazania. Co� przysz³o mi do g³owy.
Rozmawia³ z Juli¹, to dlaczego nie poprosi³ mnie do telefonu, ¿eby wyja�niæ swoj¹ nie-
obecno�æ albo przynajmniej osobi�cie mnie przeprosiæ? Zupe³nie tego nie rozumia³am.
Usiad³am przy kuchennym stole, opar³am g³owê na rêkach i siê rozp³aka³am. Siedzia³am
i p³aka³am. £zy p³ynê³y mi po twarzy. I wtedy zadzwoni³ telefon.
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� Tak?
� Tiffany? Mówi Patrick.
� Tak?
� Pos³uchaj, przykro mi z powodu tenisa�
� Tak.
� Ale zosta³em zatrzymany� � Zatrzymany? � D³ugo czeka³a�?
� Tak.
� Na pewno jeste� na mnie trochê z³a.
� No có¿, tak. Tak, jestem.
� Przepraszam bardzo, ale wiesz jak to jest�
� Nie, nie wiem.
� Nie wiedzia³em, ¿e ju¿ jest tak pó�no i�
� Pos³uchaj, nie interesuj¹ mnie twoje ¿a³osne wymówki. Liczy siê to, ¿e wystawi³e�

mnie do wiatru.
� Jak mogê ci to wynagrodziæ?
� Nie znoszê facetów, którzy tak siê zachowuj¹�
� Czy mogê ciê zaprosiæ na kolacjê?
� Wszyscy faceci to dranie. Wszyscy. Dranie. Nawet ci sympatyczni. Obawiam siê,

¿e to�
� Tiffany!
� Koniec naszej znajomo�ci.
� Czy zjesz ze mn¹ we wtorek kolacjê?
� Och. Tak. Dobrze.

Kwiecieñ

Patrick z uroczym u�miechem dola³ mi szampana. Byli�my w Bertorelli�s przy Char-
lotte Street, a ja czu³am siê jak w niebie. By³am szczê�liwa i dobrze wygl¹da³am.

Zrobi³am sobie nogi woskiem. I ca³kowicie zaakceptowa³am przeprosiny Patricka za to,
¿e siê nie zjawi³ w klubie tenisowym.

� Jedziemy do po³udniowej Francji � oznajmi³. � To ci chcia³em powiedzieæ. Dlate-
go chcia³em siê dzi� z tob¹ zobaczyæ. � Po³udniowa Francja, fiu, fiu!

� To fantastycznie. Kiedy?
� Jeszcze nie wiem. Przypuszczalnie w przysz³ym tygodniu. Na dwa tygodnie�
Dwa tygodnie! Cudo! Mogliby�my pojechaæ na Antibes i na Cap Ferrat, zagraæ w ru-

letkê w Monte Carlo, mo¿e zobaczyliby�my ksiê¿niczkê Karolinê, a potem Nicea�
� Muszê siê zdecydowaæ na jaki� termin, który pasowa³by nam obojgu�
� Moja praca jest bardzo elastyczna � stwierdzi³am.
� I muszê sprawdziæ, ile mi zosta³o urlopu.
� Oczywi�cie.
� I czy dom bêdzie wolny w tym czasie.
� Jasne.
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� My�lê, ¿e bêdzie ³adna pogoda.
� Och, tak.
� Ale wszystko zale¿y od tego, kiedy ona bêdzie mog³a wyjechaæ.
� S³ucham?
� Ach, prawda, nie mówi³em ci? Pozna³em kogo�. Razem zawiesili�my spotkania.
� Pozna³e� kogo�? � powtórzy³am. Co to znaczy �pozna³e� kogo��? Przecie¿ dopie-

ro co pozna³e� mnie, pomy�la³am.
� Tak. Pozna³em kogo�. I zawieszam spotkania. Ona te¿.
� Rozumiem. � I dla tego mê¿czyzny zrobi³am sobie nogi woskiem. � My�la³am, ¿e

to dla mnie zawiesi³e� inne spotkania.
� Nie mam pojêcia, sk¹d ci to przysz³o do g³owy � stwierdzi³ od niechcenia, nabija-

j¹c frytkê na widelec.
� Bo sam mi to powiedzia³e� po naszym pierwszym spotkaniu, kiedy zadzwoni³e� do

mnie od razu na drugi dzieñ. Mówi³e�, ¿e nie powinnam siê ju¿ z nikim innym spotykaæ.
St¹d mi to przysz³o do g³owy!

� Tylko ¿artowa³em, Tiffany. Wcale mi na tym nie zale¿a³o.
� I przez ca³y czas spotyka³e� siê z innymi kobietami?
� Tak. Dlaczego nie?
� Z iloma? � spyta³am, bawi¹c siê z¹bkowanym no¿em.
� Zaraz ci powiem. � Zacz¹³ liczyæ na palcach dwóch r¹k, potem trzech i czterech. �

Z siedemnastoma.
� Siedemnastoma? � Zdradzi³ mnie siedemna�cie razy?
� A teraz pozna³em kogo�, z kim siê chcê wy³¹cznie spotykaæ � poinformowa³ mnie,

pij¹c szampana. � I wybieramy siê razem na urlop. Jednak¿e chcia³em ciê zaprosiæ na kola-
cjê, poniewa¿ mia³em wyrzuty sumienia z powodu tego tenisa, ale Sarajane poprosi³a, abym
pojecha³ z ni¹ na zakupy i dlatego nie zd¹¿y³em do klubu. Utknêli�my w korku na King�s
Road, ale na szczê�cie Sarajane ma telefon w mercedesie. Tiffany� Dok¹d idziesz, Tif-
fany?

� Idê po rewolwer!

Którego� ranka obudzi³ mnie telefon. To by³ Kit.
� Tiffany! Tiffany! � krzycza³ do s³uchawki. � Bierzemy �lub.
� Nie.
� Nie ty. Portia. I ja. Bierzemy �lub! � krzykn¹³ znów. Rzuci³am okiem na budzik,

by³a siódma rano.
� Przepraszam, ¿e tak wcze�nie dzwoniê, Tiff, ale musia³em ciê jak najszybciej po-

wiadomiæ. Wczoraj wieczorem powiedzia³a� Powiedzia³a� Och, Tiffany, Portia bê-
dzie mia³a dziecko. I bierzemy �lub. W sobotê. Tiffany?

� Tak? � mruknê³am przez ³zy.
� Czy bêdziesz moim dru¿b¹?
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Nadal kwiecieñ

Smutny, brzydki g³upek, oczywi�cie ¿onaty � taka by³a tre�æ jednego z og³oszeñ w ko-
lumnie samotnych serc w �Private Eye�. Absolwent prywatnej szko³y szuka kobie-

ty, która nosi apaszki Hermèsa. Ty? 25. Ja? Móg³bym byæ twoim ojcem, ale ci¹gle
jestem pe³en ¿ycia. Fascynuj¹ce. Absolutnie fascynuj¹ce. Zawsze je czytam. Nawet kie-
dy sama nikogo nie szukam. Choæ przypuszczam, ¿e bêdê musia³a znowu zacz¹æ. Jed-
nak¿e dopiero w maju, poniewa¿ w tej chwili za du¿o mam na g³owie. Wyg³adzi³am ró-
¿ow¹, kaszmirow¹ tunikê, strzepnê³am py³ek kurzu z du¿ego, s³omkowego kapelusza i wyj-
rza³am przez okno. Autobus numer 19 wlók³ siê po King�s Road. Mimo niedzieli
wielkanocnej wiêkszo�æ sklepów by³a otwarta, z malowanymi jajkami, puchatymi, ¿ó³ty-
mi kurczakami, t³ustymi króliczkami i jaskrawymi, wiosennymi kwiatami na wystawach.
To podkre�lanie narodzin, m³odo�ci i odnowy mocno mnie uderzy³o, a¿ siê sama zdziwi-
³am. A potem zobaczy³am ratusz Chelsea i Kita, który czeka³ na schodach. Spojrza³am na
zegarek � wpó³ do dwunastej. Jeszcze godzina. Wcze�niej zajrza³am do ksi¹¿ki o �lubnej
etykiecie i wiedzia³am, co jest grane, choæ nie³atwo mi przysz³o nauczyæ siê wszystkich
obowi¹zków dru¿by w ci¹gu zaledwie sze�ciu dni. Wiêkszo�æ ludzi ma na to sze�æ mie-
siêcy. Przynajmniej nie musia³am organizowaæ kawalerskiego wieczoru z g³upimi dow-
cipami, striptizerk¹, niewiarygodn¹ ilo�ci¹ alkoholu, miêkkimi narkotykami i dowcipny-
mi przygodami z gipsem. Kit zrezygnowa³ z tego wszystkiego na rzecz eleganckiej kola-
cji dla obu rodzin dwa dni wcze�niej.

Kit mia³ na sobie nowy kremowy, lniany garnitur z jasnoz³ot¹, jedwabn¹ kamizelk¹
i jasno¿ó³tym fularem. Przywita³ mnie tak rado�nie, ¿e poczu³am wyrzuty sumienia
z powodu przelotnego uczucia zazdro�ci. To mog³am byæ ja, pomy�la³am, przypinaj¹c
mu kwiatek do butonierki. Tymczasem to by³a ona, a nie ja. Tak widocznie chcia³o
przeznaczenie � pocieszy³am siê w duchu. A potem nadjecha³a Portia. Wyskoczy³a z ró-
¿owego, wynajêtego cadillaca i wbieg³a po schodach ratusza w towarzystwie swojej
druhny, Borisa, który j¹ czesze od dziesiêciu lat. Mia³ na sobie garnitur z tartanu i ¿ó³t¹
muszkê. Portia by³a w ciemnoszarej, dopasowanej, p³aszczowej sukni od Vivienne
Westwood, z wielkim aksamitnym ko³nierzem w kszta³cie serca i w nieco ekstrawa-
ganckim kapeluszu. Trzyma³a ma³y bukiet z ró¿ w kolorze moreli i wygl¹da³a prze-
�licznie. Nie mog³am powstrzymaæ siê od �miechu, kiedy tak stali razem z Kitem, przy-
ci¹gaj¹c zaciekawione spojrzenia przechodniów.

� Jeste�my bardzo s³awni � powiedzia³ Kit zdumionym japoñskim turystom, którzy
pytali, kim s¹. � Ja jestem Hugh Grant, a to moja narzeczona, Elizabeth Hurley. � Japoñ-
czycy na tyle mu uwierzyli, ¿e chcieli robiæ zdjêcia. � To bêdzie, oczywi�cie, bardzo
tradycyjny, angielski �lub � wyja�ni³ powa¿nie Kit, gdy pstrykali zdjêcie za zdjêciem.
No, oczywi�cie, pomy�la³am. Pan m³ody na bia³o, panna m³oda na ciemnoszaro, dru¿b¹
jest kobieta, a druhn¹ � facet. Potrzeba nam tylko psa w roli urzêdnika stanu cywilnego.

Nadjechali rodzice pañstwa m³odych i m³odsi bracia Portii, i w dziesiêæ osób weszli-
�my do �rodka. Nikomu nie upadnie obr¹czka, pomy�la³am z zadowoleniem � ani nie
trzeba rozsadzaæ go�ci. Sala by³a gustownie urz¹dzona w z³ocie i zieleni, z ciê¿kimi za-
s³onami z kremowego jedwabiu dupion i eleganckimi krzes³ami w stylu art nouveau. Z su-
fitu zwisa³y dwa b³yszcz¹ce ¿yrandole, a mahoniowe meble by³y wypolerowane na wyso-
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ki po³ysk. Kiedy urzêdniczka zaprosi³a Portiê i Kita, ¿eby usiedli na dwóch �tronach�
przed jej biurkiem, pomy�la³am o wszystkich tych znanych ludziach, którzy siedzieli na
nich wcze�niej � Judy Garland, D.H. Lawrence, David Niven, Wallis Simpson, Edward
Elgar, Des O�Connor. �Biorê ciebie, Desie�� A mo¿e powiedzia³a �Desmondzie�, kim-
kolwiek by³a jego narzeczona. Przesta³am siê zastanawiaæ, bo uroczysto�æ w³a�nie siê
zaczyna³a. Usiad³am w pierwszym rzêdzie, obok Borisa.

� Witam wszystkich bardzo serdecznie � powiedzia³a urzêdniczka � i zapraszam na
�lub Portii i Kita. � Portia u�miechnê³a siê do Kita i u�cisnê³a mu rêkê.

� Ma³¿eñstwo, zgodnie z prawem tego kraju, jest zwi¹zkiem jednego mê¿czyzny
i jednej kobiety, podjêtym dobrowolnie na ca³e ¿ycie, z wykluczeniem innych osób.

Cz³owiek Sukcesu nie chcia³ wykluczaæ wszystkich innych kobiet, pomy�la³am ze
smutkiem. Chcia³ mnie w³¹czyæ do swojego ¿ycia.

� Moim obowi¹zkiem jest przypomnieæ pañstwu, ¿e przysiêga, któr¹ pañstwo z³o¿¹,
jest powa¿na i wi¹¿¹ca na resztê ¿ycia. � Spojrza³am na Portiê i Kita. Rzeczywi�cie wy-
gl¹dali powa¿nie. Potem wsta³ Boris i przeczyta³ Jak ciê kocham, pozwól mi wyliczyæ
melodyjnym i d�wiêcznym g³osem. Sam �lub trwa³ bardzo krótko, pañstwo m³odzi wy-
mienili kilka umownych zdañ. Mo¿e brakowa³o podnios³ego nastroju ko�cielnej uroczy-
sto�ci, ale z pewno�ci¹ nie brakowa³o uczucia.

� Stwierdzam z ca³ym przekonaniem, ¿e nie wiem o ¿adnych przeszkodach, dla któ-
rych ja, Kit, nie móg³bym poj¹æ za ¿onê, ciebie Portio�

� �Wzywam obecnych na �wiadków, ¿e ja, Portia, biorê ciebie, Kita, za mê¿a �
powiedzia³a z u�miechem.

� Kto ma obr¹czkê? � zapyta³a urzêdniczka. Podesz³am do przodu i po³o¿y³am ob-
r¹czkê na ma³ej, aksamitnej poduszeczce na biurku. Kit w³o¿y³ Portii obr¹czkê na palec,
a potem oboje siê podpisali na stosownym dokumencie. Boris i ja, jako �wiadkowie, te¿
z³o¿yli�my podpisy.

� Gratulujê � powiedzia³a urzêdniczka, u�miechaj¹c siê do obojga. � Jestem bardzo
szczê�liwa, ¿e mogê pañstwa og³osiæ mê¿em i ¿on¹.

Wszyscy zaklaskali�my. Wydawa³o siê to najbardziej naturaln¹ rzecz¹ na �wiecie. Por-
tia i Kit wybuchnêli p³aczem. Jak ju¿ mówi³am, p³acz jest zara�liwy i wszyscy, wychodz¹c
z ratusza, ocierali�my oczy. Przystanêli�my na schodach, aby zrobiæ zdjêcia m³odej parze
i obrzucili�my ich konfetti, a Portia bez przerwy ca³owa³a Kita. A potem przeszli�my Old
Church Street do Chelsea Art Club, �miej¹c siê i rozmawiaj¹c, w zadziwiaj¹co ciep³ym
s³oñcu. Zapukali�my do drewnianych drzwi d³ugiego, niskiego, bia³ego budynku pod nu-
merem 143 i wpuszczono nas do podniszczonego wnêtrza ze �ladami dawnej �wietno�ci.
Na �cianie w holu wisia³a lista dotychczasowych przewodnicz¹cych klubu: sir John Lavery,
F.M. Lutyens, Roger McGough, Patrick Hughes. Tu przychodzi³ Whistler i John Singer
Sargent, i wszyscy ich kumple malarze. W barze, gdzie grano w bilard, by³o pe³no go�ci.
Skrêcili�my w lewo, przeszli�my kawa³ek korytarzem i otworzyli�my drzwi do jadalni�

� Gratulacje! � Wszyscy go�cie stali przy swoich miejscach, czekaj¹c na Portiê i Ki-
ta. Do oparcia co trzeciego krzes³a przywi¹zany by³ bia³y i srebrny balon, a olejne obrazy
na ciemnozielonych �cianach by³y ozdobione bia³ymi serpentynami. Kit i Portia z rodzi-
nami, Borisem i mn¹ zajêli miejsca po�rodku g³ównego sto³u. Wystrzeli³y korki od szam-
pana. Szybko nape³niono kieliszki, wypito toast, nape³niono ponownie, gdy m³oda para
sz³a od sto³u do sto³u, witaj¹c siê z go�æmi.
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� Witaj, Catherine � powiedzia³ Kit. � Cze�æ, Hugh. Frances, cze�æ.
� Gratulujê, Portio � powiedzia³a Lizzie. � �licznie wygl¹dasz.
� Brawo! � Martin wsta³ i u�ciska³ Kita po mêsku.
By³o mnóstwo go�ci i wielu z nich nie zna³am � modelki, przyjació³ki Portii, krew-

ni obydwu stron, kilku kolegów Kita z telewizji. Na zewn¹trz, w ogrodzie, gra³a trady-
cyjna orkiestra dêta. Kit uwielbia orkiestry dête, które czêsto wzruszaj¹ go do ³ez. Za-
wsze mówi³, ¿e na swoim weselu bêdzie mia³ orkiestrê dêt¹, najchêtniej Grimethorpe
Colliery Band. Niestety, nie uda³o mi siê tego za³atwiæ w ci¹gu sze�ciu dni i musia³am
siê zadowoliæ Hendon Brass Band. Kiedy kelnerzy wnie�li pierwsze danie, d�wiêki tub
i puzonów wp³ynê³y przez otwarte okna. Przedtem zagrali hymn wielkanocny, a teraz
rozleg³a siê melodia Nie mogê przestaæ kochaæ tego faceta z Showboat. Szczê�liwa
Portia �piewa³a Kitowi do ucha: �Ryby musz¹ p³ywaæ, ptaki musz¹ fruwaæ, bêdê ciê
kochaæ a¿ do �mierci. Nie mogê przestaæ kochaæ tego faceta�.

To wspania³a melodia na wesele, pomy�la³am i zauwa¿y³am, ¿e Boris te¿ nuci j¹ po
cichu. Spojrza³am na orkiestrê. Muzycy mieli na sobie ciemne uniformy; grube z³ote
paski przy ko³nierzach i na rêkawach b³yszcza³y w s³oñcu. Zespó³ sk³ada³ siê z sze�ciu
czy siedmiu tr¹bek, trzech rogów, dwóch tub, dwóch puzonów i dwóch eufonii, w któ-
rych odbija³o siê s³oñce. W �rodku te¿ panowa³a eufonia. Sztuæce weso³o stuka³y o por-
celanê, d�wiêcza³y przy toastach kryszta³owe kieliszki, sze�ædziesi¹t osób �mia³o siê,
rozmawia³o i przejawia³o dobr¹ wolê. Rozejrza³am siê po sali: ryps na �cianach w ko-
lorze butelkowej zieleni, chwiej¹ce siê sto³y i mnóstwo najró¿niejszych krzese³, które
w ogóle do siebie nie pasowa³y. A jednak ogólny efekt zdawa³ siê harmonijny. Mimo
pory obiadowej na sto³ach pali³y siê bia³e �wiece, ich jasne p³omyki dr¿a³y w przeci¹-
gu.

Przy deserze zobaczy³am ko³o siebie Alice. Wiedzia³am, co powie.
� Tiffany.
� S³ucham.
� Czy masz�
� Nie, nie mam � powiedzia³am, wyjmuj¹c z w³osów konfetti w kszta³cie serca. Spoj-

rza³am na Portiê i Kita, którzy patrzyli sobie w oczy.
� Czy mog³aby� siê postaraæ? Szybko.
� Dobrze � obieca³am, zjadaj¹c nastêpn¹ ³y¿kê cytrynowej galaretki.
� Ja mam dopiero siedem lat, a ju¿ znalaz³am.
� Spróbujê.
� Bo wiesz, ¿e jeszcze nie by³am niczyj¹ druhn¹. Ani razu. Sara Potts z mojej klasy

by³a ju¿ cztery razy. Dlaczego Portia nie poprosi³a mnie, abym zosta³a jej druhn¹? � spy-
ta³a przygnêbiona.

� Poniewa¿ ciê dobrze nie zna.
� Aha. � To j¹ chyba zadowoli³o.
� Ale ja ciê znam bardzo, bardzo dobrze i na pewno ciê poproszê. � To j¹ trochê

pocieszy³o.
� Kto by³ druhn¹ Portii? � zapyta³a Alice.
� Ja � odpar³ Boris z drugiej strony sto³u.
Alice podesz³a do niego i zapyta³a o obowi¹zki druhny. Fakt, i¿ by³ trzydziestopiê-

cioletnim mê¿czyzn¹ w trzyczê�ciowym garniturze z tartanu wcale jej nie zdziwi³.
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� Musisz pilnowaæ panny m³odej � wyja�ni³ powa¿nie Boris. � Troszczyæ siê, ¿eby
by³a szczê�liwa. Sprawdziæ, czy jej suknia jest w porz¹dku, i fryzura, i kwiaty. Je�li ma
tren, musisz go nie�æ. Takie s¹ twoje obowi¹zki.

Wtedy przypomnia³am sobie o moich. Jako dru¿by. O cholera. Nigdy jeszcze nie prze-
mawia³am publicznie. W brzuchu mnie �ciska³o. My�la³am, ¿e zwymiotujê. Przynajmniej
mia³am przy sobie tekst. Kiedy podano kawê i maleñkie jajeczka wielkanocne z czekola-
dy, wsta³am i og³osi³am krojenie tortu. Znów nape³niono kieliszki szampanem, a Portia
i Kit przekroili trzywarstwowy tort, pozuj¹c przez moment nieruchomo do fotografii.

Zastuka³am no¿em w kieliszek i powiedzia³am:
� Proszê ojca panny m³odej o wzniesienie toastu za zdrowie i szczê�cie pañstwa m³o-

dych.
Reg, ojciec Portii, podniós³ siê zza sto³u.
� Za zdrowie i szczê�cie m³odej pary � powiedzia³.
� Za zdrowie i szczê�cie m³odej pary � powtórzyli�my automatycznie, jak w ko�cie-

le, i usiedli�my, ¿eby wys³uchaæ jego mowy. By³ eleganckim, mniej wiêcej sze�ædziesiê-
ciopiêcioletnim mê¿czyzn¹, trochê ni¿szym od Portii. Pracowa³ jako monter, ale prze-
szed³ niedawno na emeryturê. Pêczniej¹c z dumy, wymieni³ liczne osi¹gniêcia Portii w siat-
kówce na szkolnym boisku.

� Harlem Globe Trotters nie siêgaj¹ jej do piêt � oznajmi³. � Do lekcji zbytnio siê nie
przyk³ada³a � doda³. � Niewiele z tego wszystkiego rozumia³a. Ale by³a niezmiernie uta-
lentowana w dziedzinie papierosowej i od ma³ego dawa³a sobie radê. � Spojrza³am na
Portiê; p³aka³a ze �miechu, podobnie jak jej obaj bracia i matka, Trish.

� Maj¹c dziewiêæ lat, Portia potrafi³a przyrz¹dziæ doskona³e martini � powiedzia³. �
Oczywi�cie nie pozwalali�my jej piæ. Nie, z tym musia³a zaczekaæ a¿ skoñczy dziesiêæ
lat. Nie przysz³o nam nigdy do g³owy, gdy nasza dziewczynka ros³a, i ros³a, i ros³a� �
Rozleg³y siê g³o�ne chichoty. � ¯e czeka j¹ taka �wietlana przysz³o�æ. Jeste�my dumni
z tego, co osi¹gnê³a, z jej talentu, z tego, ¿e pracowa³a z tyloma znanymi lud�mi z bran¿y
mody, nawet je�li uwa¿ali�my ich za bandê pedziów. I choæ mo¿e woleliby�my, ¿eby dzi�
Portia przesz³a �rodkiem ko�cio³a, Trish i ja widzieli�my j¹ ju¿ tyle razy na wybiegach
w �lubnych sukniach, ¿e to nam wystarczy. � �miech. Reg spojrza³ na Kita. � I jeszcze na
koniec: jeste�my dumni i szczê�liwi, ¿e mamy za ziêcia Kita. Witamy go w naszej rodzi-
nie. Wiemy, ¿e bêdzie siê opiekowa³ Porti¹ i bêdzie j¹ kocha³ na dobre i na z³e, i tak dalej,
i tak dalej, i� � G³os mu siê nagle za³ama³. � Bardzo nam przypad³ do serca.

Wszyscy bili brawo i tupali.
� A teraz bardzo proszê o ciszê. G³os ma pan m³ody � powiedzia³am, gdy ha³as tro-

chê przycich³.
Kit wsta³ i ciep³o podziêkowa³ Regowi za dobre s³owo i za rêkê Portii. Swoim rodzi-

com, Monty�emu i Ruth, za szczê�liwe dzieciñstwo. A potem podziêkowa³ ojcu, który
jest projektantem tapet, za zorganizowanie uroczysto�ci w Chelsea Art Club, co by³o mo¿-
liwe jedynie dziêki temu, ¿e Monty jest cz³onkiem klubu. I Trish i Regowi za wspania³e
przyjêcie, choæ wiem, ¿e to on i Portia prawie za wszystko sami zap³acili. Podziêkowa³
tak¿e wszystkim za przybycie i za prezenty. A potem z³o¿y³ ho³d Portii.

� Wygl¹damy razem do�æ osobliwie, wystarczy spojrzeæ na nasz wzrost! Kiedy siê
poznali�my, martwi³em siê, ¿e do niej nie dorastam. Faktycznie, Portia musia³a siê do
mnie zni¿yæ� � G³o�ny �miech. � Mogê tylko powiedzieæ, ¿e wprawdzie nie dorastam

10 � Cel matrymonialny
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do jej olimpijskich szczytów, ale mam du¿e zasoby mi³o�ci i po�wiêcenia, i zamierzam
uczyniæ moj¹ piêkn¹, cudown¹, modelow¹ wprost ¿onê jak najbardziej szczê�liw¹. � Usiad³
wzruszony. Go�cie bili brawo i g³o�no gwizdali z aprobat¹, a Portia go u�ciska³a. Natych-
miast znów wsta³, bo o czym� zapomnia³. � Przepraszam, zaniedbujê swoje obowi¹zki.
Chcia³bym zaproponowaæ toast za zdrowie i pomy�lno�æ druhny i podziêkowaæ Boriso-
wi za to, co zrobi³. � Boris zaczerwieni³ siê, bawi¹c siê nerwowo muszk¹. � Ksi¹¿ka
o etykiecie weselnej doradza, aby pochwaliæ urodê druhen � doda³ z u�miechem Kit �
oraz ostrzec je, ¿e po weselu nie opêdz¹ siê od mêskich adoratorów. Wyobra�cie sobie, ¿e
ta konkretna druhna ju¿ znalaz³a adoratorów. � Boris wybuchn¹³ �miechem, a my wszy-
scy na stoj¹co wypili�my jego zdrowie. I w koñcu przysz³a moja kolej. Bo¿e, Bo¿e, Bo¿e!
Dyskretnie odetchnê³am g³êboko parê razy.

� To jest mój debiut w roli dru¿by � zaczê³am. � Do tej pory nigdy nie proszono
mnie o pe³nienie tej roli. Doprawdy nie wiem dlaczego, poniewa¿ najwyra�niej jestem
najlepsza. � Z satysfakcj¹ us³ysza³am g³o�ny �miech. � Tak czy inaczej, postanowi³am
te¿ siê zaopatrzyæ w ksi¹¿kê o etykiecie. Mam j¹ nawet ze sob¹. � Podnios³am ksi¹¿kê do
góry. � Nazywa siê Obowi¹zki dru¿by, i je�li to kogo� interesuje, wysz³a w wydawnictwie
Right Way i kosztuje trzy funty i dziewiêædziesi¹t dziewiêæ pensów. Autorzy mówi¹, ¿e
jednym z moich obowi¹zków jest podziêkowanie panu m³odemu w imieniu druhny i prze-
kazanie druhnie prezentu od pañstwa m³odych. Bardzo proszê. � Siêgnê³am pod stó³ i po-
da³am Borisowi ogromne pud³o, ozdobione ekstrawaganck¹, srebrn¹ kokard¹. � Nie mu-
sisz otwieraæ � powiedzia³am. � To tylko spinki. � Boris znów wybuchn¹³ �miechem,
a Alice zaczê³a odpakowywaæ prezent.

� Na nieszczê�cie ta ksi¹¿ka mówi tak¿e, ¿e przemówienie dru¿by powinno byæ za-
bawne. ̄ e, w gruncie rzeczy, powinno byæ �g³ównym punktem� przyjêcia, co sprawia, ¿e
czujê siê przyparta do muru. W ksi¹¿ce napisano tak¿e, ¿e wesele jest uroczysto�ci¹ ro-
dzinn¹ i dlatego nie powinno siê wprowadzaæ innych w¹tków, a zatem z ca³¹ pewno�ci¹
nie powiem nic o wspólnej walucie. Chocia¿ moim zdaniem g³ówny doradca ekonomicz-
ny Centralnego Banku Europejskiego myli siê, kiedy twierdzi, ¿e warunki fiskalne w piêt-
nastu krajach cz³onkowskich zostan¹ wystarczaj¹co zharmonizowane przez� Cha, cha,
cha! Najmocniej przepraszam!

� To jest szlafrok! � wykrzyknê³a nagle Alice.
� W ksi¹¿ce jest te¿ napisane, ¿e trzyminutowe przemówienie zupe³nie wystarczy �

powiedzia³am.
� Z aksamitu!
� A ja stojê tu ju¿� � Spojrza³am na zegarek. � Minutê i dwana�cie sekund.
� Ale nale¿y do jakiej� Georginii � stwierdzi³a Alice. � Tu jest jej nazwisko: Georgi-

na von Etz� Etz�
� A zatem rzucê pañstwu kilka my�li na temat ma³¿eñstwa, choæ sama nie mam ¿ad-

nego do�wiadczenia w tym wzglêdzie, cha, cha! Niestety. Prawdê mówi¹c, sama siê temu
dziwiê. Niektórzy ludzie maj¹ bardzo cyniczne zdanie na temat ma³¿eñstwa � mówi³am
dalej powa¿nie. � Na przyk³ad Groucho Marx. Powiedzia³: �Ma³¿eñstwo jest instytucj¹,
a kto by chcia³ ¿yæ w instytucji�. Ja osobi�cie nie mia³abym nic przeciwko temu, ale
nigdy nie spotka³am przyzwoitego faceta, oczywi�cie oprócz Kita. Ale to inna historia.
Chocia¿ chêtnie odpowiem pó�niej na wszystkie pytania. Nie ma sprawy. Wcale siê
tego nie wstydzimy. Portia wie o wszystkim. O wszystkim. W ka¿dym razie wiem, ¿e
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Portia i Kit bêd¹ ob³¹kañczo szczê�liwi. Kit zakocha³ siê w Portii pierwszego dnia, gdy
j¹ zobaczy³, dwa i pó³ roku temu. Bardzo dobrze to pamiêtam. Pamiêtam to nawet z pew-
n¹ gorycz¹, poniewa¿ przez dwa tygodnie jego praca by³a poni¿ej wszelkiego poziomu
i stracili�my reklamê Wagon Wheels. Jego jednak przebi³a strza³a amora. Przeszy³a na
wylot. To by³a naprawdê mi³o�æ od pierwszego wejrzenia. Dla Kita. Je�li chodzi o Por-
tiê� Mo¿na chyba powiedzieæ, ¿e ona mia³a zupe³nie inne odczucia. � Chichoty. � Przy-
najmniej na pocz¹tku. � O Bo¿e, dlaczego Kit tak przewraca oczami? � Teraz to wszyst-
ko nale¿y ju¿ do przesz³o�ci. Ten z³y okres. Rzeczywi�cie bardzo z³y. Nie znajdowali
wspólnego jêzyka. Trwa³o to wieki. Chyba z rok. Niektórzy z nas nawet siê zastanawiali,
po co w ogóle zawracaj¹ sobie g³owê. Ale w koñcu jako� siê dogadali. Teraz ¿yj¹ w pe³-
nej harmonii. Jak sami widzicie. Tak, bêd¹ bardzo szczê�liwi. Ju¿ s¹. I mimo ¿e wiêk-
szo�æ ludzi, którzy przysiêgaj¹ mi³o�æ i szacunek w dniu �lubu, spotyka siê po jakim�
czasie w s¹dzie, wierzê, ¿e Portiê i Kita czeka wieczne szczê�cie. A je�li nie, to jestem
pewna, ¿e Frances, która siedzi tam z ty³u, da im specjaln¹ zni¿kê.

� Przyjacio³om za³atwiam za darmo! � zawo³a³a weso³o.
� Nie martwiê siê o Portiê i Kita � mówi³am dalej. � Maj¹ wiele wspólnego. Na przy-

k³ad oboje s¹ szalenie rodzinni. Tak bardzo, ¿e postanowili nie czekaæ d³ugo i jestem
pewna, ¿e nie maj¹ nic przeciwko temu, abym podzieli³a siê z wami wiadomo�ci¹, i¿�

� Tiffany!
� Portia jest�
� Nie, Tiffany!
� W trzecim miesi¹cu ci¹¿y!
Rozleg³y siê zdumione okrzyki, a potem oklaski.
� Oczywi�cie to nie jest jeden z tych wymuszonych okoliczno�ciami �lubów � doda-

³am. � O nie. W ¿adnym wypadku. Ale mi³o jest wiedzieæ, ¿e cieszymy siê dzi� nie tylko
z ich �lubu. Lecz tak¿e z pocz¹tków ich szczê�liwego ¿ycia rodzinnego. I ¿a³ujê, Kit, ¿e
kaza³am ci sprzedaæ discovery, bo taki samochód bêdzie ci jednak potrzebny.

� Na pewno! � zawo³a³a Portia. � Bêdê mia³a bli�niaki!
� Co? � powiedzia³ Kit. � Co takiego?
Wszyscy zaczêli znów biæ brawo i gwizdaæ, a ja uzna³am, ¿e to dobry moment, aby

zakoñczyæ przemówienie. Usiad³am. Zrobi³am to. I nawet nie�le wysz³o. Nadal s³ysza-
³am w uszach s³odki d�wiêk oklasków. Powinnam to czê�ciej robiæ, pomy�la³am, pod-
chodz¹c do okna i daj¹c znak orkiestrze, ¿eby zagra³a.

� Dopiero wczoraj siê dowiedzia³am, skarbie � powiedzia³a Portia, dziel¹c na pó³
wielkanocne jajko. � Nie mia³am kiedy ci powiedzieæ.

Kit przygl¹da³ siê jej, potrz¹saj¹c g³ow¹ i u�miechaj¹c siê. By³ nie tylko wniebowziê-
ty, lecz mia³ u stóp ca³y wszech�wiat. By³ wcieleniem szczê�cia. Co za dzieñ. Spojrza³am
na Alice; w³o¿y³a nowy szlafrok Borisa i wpiê³a sobie we w³osy dwa irysy, które wyjê³a
z wazonu na stole. Amy namawia³a Borisa, ¿eby te¿ da³ jej przymierzyæ swój prezent.

� Jeste� za ma³a � powiedzia³a Alice, potykaj¹c siê. � Pobrudzisz go.
� Na pewno nie! � wrzasnê³a rozz³oszczona Amy.
� Mo¿esz mi go nie�æ, Amy, jak tren. Czy bêdê mog³a mieæ tak¹ sukniê, kiedy bêdê

twoj¹ druhn¹, Tiffany?
� No�
� Proszê.
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� Dobrze � powiedzia³am, wstaj¹c razem ze wszystkimi i id¹c do baru. Przechodz¹c
obok Catherine i Hugh, us³ysza³am, ¿e namiêtnie dyskutuj¹ o obrazach.

� To jest John Singer Sargent � powiedzia³ Hugh. � A ten tutaj, to chyba jest Sickert.
� A tu wisi Brough! � zawo³a³a Catherine. � By³ w swoim czasie g³ównym brytyj-

skim postimpresjonist¹ � wyja�ni³a. � Uwa¿ano go za lepszego pod wieloma wzglêdami
od Whistlera, ale umar³ w wieku trzydziestu trzech lat. Zgin¹³ w wypadku kolejowym. To
bardzo smutne, prawda? Nikt o nim dzi� nie pamiêta.

� A to jest chyba Brockhurst � stwierdzi³ Hugh, wlepiaj¹c wzrok w s¹siednie p³ótno. �
Przewy¿sza³ Augustusa Johna jako portrecista, ale te¿ o nim kompletnie zapomniano.

O nas te¿ zapomn¹, pomy�la³am, przygl¹daj¹c siê, jak studiuj¹ obrazy w wyszuka-
nych poz³acanych ramach. Pewnego dnia pomrzemy i �lad po nas nie zostanie. Ale na
razie ¿yjemy. Znów spojrza³am na Catherine. Mój Bo¿e, mia³a na sobie sukienkê! I pier-
�cionek z soliterem na lewej rêce. Potem przeszli�my do baru, gdzie regularni cz³onko-
wie klubu siedzieli w podniszczonych fotelach, czytaj¹c gazety lub rozmawiaj¹c i najwy-
ra�niej nie maj¹c nic przeciwko naszej ha³a�liwej obecno�ci. Otwarte francuskie okna
wychodzi³y na ogród. Wysz³am i usiad³am na drewnianej ³awce, na tarasie, pod sykomo-
rem. By³o gor¹co i jasno, jak w pe³ni lata, kwit³y s³oneczniki i bez, a powojnik, który
oplata³ pergolê, obsypany by³ ró¿owymi kwiatami. Orkiestra gra³a Lipow¹ Polanê w aran-
¿acji Ralpha Vaughana Williamsa.

Bêdê wolny, aby pojechaæ za granicê lub znów wróciæ do domu. Fantastyczne.
Gdzie dla mnie, w Lipowej Polanie, drzewa chyl¹ siê nisko.
Kit mia³ racjê, pomy�la³am, s³uchaj¹c muzyki. Jest w smutnych, przyt³umionych to-

nach orkiestry dêtej co�, co doprowadza cz³owieka do p³aczu. Dlaczego? Czy chodzi
o eleganck¹ elokwencjê namiêtno�ci wyra¿on¹ niskimi tonami? Czy tylko o miêkki, po-
w�ci¹gliwy timbre samych instrumentów? Muzycy wytarli ustniki i odwrócili strony z nu-
tami.

Pozostañ ze mn¹, szybko przemija wieczór� � O nie, to jest przecie¿ melodia na
pogrzeby, a nie na wesela. Tylko nie to, proszê, pomy�la³am.

Ciemno�æ siê pog³êbia, pozostañ ze mn¹, Panie�
Czu³am gulê w gardle. Tylko nie to, proszê, tylko nie to. Za pó�no.
Wszêdzie wokó³ widzê zmianê i upadek�
Z baru dobiega³y mnie okrzyki i �miechy.
� Nie, Kit, teraz moja kolejka.
Ty, który siê nie zmieniasz, pozostañ ze mn¹.
Zajrza³am do �rodka. Portia i Kit grali w bilard z Lizzie i z Martinem, a Frances

zapisywa³a wyniki. Us³ysza³am ostry stuk kija i zobaczy³am rozbiegaj¹ce siê bile, ni-
czym krople rtêci.

Który mo¿esz byæ moim przewodnikiem i oparciem.
Przez chmury i s³oñce pozostañ ze mn¹, Panie.
Szkoda, ¿e nie mam nikogo, kto móg³by pozostaæ ze mn¹, pomy�la³am z gorycz¹.
Pod wielkim, wiktoriañskim sto³em bilardowym Alice i Amy gra³y w karty.
� �Moje! � krzyknê³a Amy. � �S¹ takie same � doda³a g³o�no. � Pasuj¹! S¹ part-

nerami!
�I ziemi pró¿ny cieñ zanika.
W ¿yciu i �mierci pozostañ ze mn¹, Panie.
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Zastanawia³am siê, czy ju¿ zawsze, przez resztê ¿ycia bêdê prze¿ywaæ wszystko wy-
³¹cznie za po�rednictwem przyjació³. Kit siê o¿eni³, Sally za chwilê urodzi dziecko, Por-
tia jest w ci¹¿y i spodziewa siê bli�ni¹t, Kate mieszka z Mikiem, Emma zdecydowanie
trzyma siê Lawrence�a, Catherine zarêczy³a siê z Hugh, Jonatan i Sara s¹ szczê�liwym
ma³¿eñstwem, tak samo jak Lizzie i Martin. A Nick ma dziewczynê, któr¹ pozna³ w pra-
cy. Ucieszy³am siê z tego, ale czy¿by to mia³o oznaczaæ, ¿e Tiffany Trott zawsze pozosta-
nie w cieniu? Pomagaj¹c, za kulisami, obserwuj¹c i s³u¿¹c innym. Oraz czekaj¹c, pomy-
�la³am smutno. Zawsze czekaj¹c. A orkiestra gra³a.

Maj

Nie mogê siê doczekaæ � jêcza³a Sally. � Nie mogê tego wytrzymaæ. Nie wiem, co
Lena tam robi, ale mam ju¿ do�æ. Mia³a siê urodziæ pierwszego maja i gdzie siê

podziewa?
� Nie wiem. W tym wypadku nie potrafiê ci pomóc � powiedzia³am. � Musisz cze-

kaæ, a¿ natura ci j¹ dostarczy. � ¯al mi by³o Sally. Strasznie siê frustrowa³a. I nawet nie
mog³a z³o¿yæ za¿alenia. Je�li poci¹g siê spó�nia, mo¿na zadzwoniæ do odpowiedniej dy-
rekcji, wype³niæ formularz i je�li ma siê szczê�cie, dostaæ odszkodowanie w formie
bezp³atnego biletu do Crewe. Ale je�li dziecko siê spó�nia, to musisz czekaæ.

� Dwa tygodnie opó�nienia to faktycznie trochê za d³ugo � przyzna³am. � Mo¿e po-
winny�my ukaraæ j¹ grzywn¹.

� To nie jest przetrzymana ksi¹¿ka z biblioteki, Tiffany � odpar³a Sally, zawi¹zuj¹c
fartuch. � To jest dziecko. � W³o¿y³a ¿ó³te, gumowe rêkawiczki i wyci¹gnê³a spod zlewu
czerwone wiadro.

� Co ty robisz, Sally?
� Mogê trochê posprz¹taæ, jak czekam � stwierdzi³a dziarsko. � Strasznie tu brudno. �

Nieprawda. Nie jest i nigdy nie by³o. Sprz¹taczka Sally przychodzi dwa razy w tygodniu
i jej mieszkanie jest zawsze wymuskane, b³yszcz¹ce i pozbawione choæby odrobiny kurzu.

� Daj, ja to zrobiê � powiedzia³am, kiedy zabra³a siê do mycia pod³ogi. � Nie powin-
na� siê przemêczaæ� � O ma³o co nie doda³am �w twoim stanie�, zdaj¹c sobie sprawê,
¿e zaczynam mówiæ i zachowywaæ siê jak Pat.

� Nic mi nie bêdzie � rzuci³a poirytowana, je¿d¿¹c ¿ó³t¹ g¹bk¹ tam i z powrotem po
marmurowych kafelkach. � Nie rozumiem, co j¹ zatrzymuje � doda³a ze z³o�ci¹, wyci-
skaj¹c wodê. � Jak siê w koñcu urodzi, to zaraz chyba zacznie chodziæ.

� Termin porodu jest zawsze przybli¿ony.
� Tak, ale tylko dlatego, ¿e kobiety nie znaj¹ daty poczêcia. A ja znam. Dok³adnie.

Bo zdarzy³o mi siê to jeden raz. � Przerwa³a, wyprostowa³a siê i przy³o¿y³a lew¹ rêkê do
krzy¿a. � W pi¹tek, pierwszego sierpnia, w Lake Palace Udaipur w Rad¿asthanie, w In-
diach. Podaæ ci te¿ godzinê?

� Nie, dziêkujê.
Co za przypadek, jak wygrana na loterii, gdy siê kupi³o pierwszy i jedyny los. Raz

idziesz do ³ó¿ka z kim�, kogo praktycznie nie znasz, i proszê! Dziecko.
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� Czy to szkodzi, ¿e siê spó�nia? � spyta³am.
� W³a�ciwie nie � odpar³a ze znu¿eniem Sally. � Ale ci¹¿a, która trwa dziewiêæ i pó³

miesi¹ca ju¿ nie jest zabawna. Dziecko przez ca³y czas mnie kopie, jakby to by³a Gor¹cz-
ka sobotniej nocy. Bojê siê wyj�æ z domu, bo w ka¿dej chwili mog¹ odej�æ wody, i cierpiê
na okropn¹ zgagê, bo wnêtrzno�ci mam tak �ci�niête, ¿e mi wychodz¹ uszami. Ju¿ rzy-
gam tym wêglem � doda³a.

� Dlaczego nie ka¿esz sobie wywo³aæ porodu? � zaproponowa³am. Sally spojrza³a
na mnie tak, jakbym powiedzia³a: �Dlaczego nie oddasz jej do adopcji?�.

� Nic mnie do tego nie zmusi � o�wiadczy³a stanowczo, �cieraj¹c pod³ogê. � Gdy-
bym to zrobi³a, musia³abym rodziæ w szpitalu, a ja urodzê naturalnie w domu. Chcia³a-
bym tylko, ¿eby siê pospieszy³a. � Podesz³a do szafki, pogrzeba³a w niej i triumfalnie
wyjê³a star¹ szczoteczkê do zêbów.

� Co ty robisz, na mi³o�æ bosk¹? � zapyta³am s³abym g³osem.
Sally uklêk³a i zaatakowa³a szczoteczk¹ listwê przy pod³odze.
� Nie mogê znie�æ my�li o brudzie, który tkwi po k¹tach � wyja�ni³a, odsuwaj¹c

wyimaginowany kurz gwa³townymi ruchami. � Nie chcê, aby Leonie by³a nara¿ona na
kontakt z niepotrzebnymi bakteriami i alergenami. Dziêkujê, ¿e przysz³a�, Tiffany, ale
powinna� zaj¹æ siê czym� innym. To musi byæ dla ciebie strasznie nudne�

� Nie, nie, nie, nie. To znaczy tak. Pojadê do klubu i obejrzê sobie parê meczy �
powiedzia³am zadowolona, ¿e mogê sobie pój�æ. � S¹ fina³y turnieju mê¿czyzn i chêtnie
je zobaczê. Ale wezmê ze sob¹ komórkê � doda³am � wiêc dzwoñ do mnie, jak tylko co�
siê zacznie.

� �wietnie � odpar³a rado�nie, obsesyjnie czyszcz¹c b³yszcz¹c¹, bia³¹ pod³ogê. �
Zadzwoniê, jak bêdê ciê potrzebowa³a. Baw siê dobrze.

Posz³am do Fulham Broadway i wsiad³am do metra. Podró¿ do klubu zabierze mi
zaledwie dwadzie�cia piêæ minut, a naprawdê chcia³am zobaczyæ fina³owy mecz. Alan
gra³, co by³o zdumiewaj¹ce, poniewa¿ nigdy przedtem nie doszed³ dalej ni¿ do trzeciej
rundy. Ostatnio gra³ jak szatan. Oczywi�cie nie ma szans z Edem Brooksem, pomy�la-
³am, przesiadaj¹c siê na Embankmencie na pó³nocn¹ liniê. Ed by³ mistrzem od czterech
lat. Tym niemniej mecz móg³ byæ ca³kiem ciekawy. Wchodz¹c przez furtkê, s³ysza³am
uderzenie pi³ki tenisowej na korcie i sporadyczne oklaski. Na drewnianych ³awkach
odleg³ego, trawiastego kortu zebra³o siê z piêædziesi¹t osób. Wszyscy uwa¿nie obser-
wowali graczy, krêc¹c g³owami w prawo i w lewo. Podesz³am cicho i zobaczy³am wol-
ne miejsce w pierwszym rzêdzie. Byli w po³owie drugiego seta. Ed na pewno wykañ-
cza Alana, pomy�la³am i spojrza³am na tablicê z wynikami. Ed faktycznie wygra³ pierw-
szego seta, ale nie sze�æ zero czy sze�æ dwa, jak siê spodziewa³am, lecz siedem piêæ.
Alan najwyra�niej siê trzyma³. Teraz serwowa³. Lew¹ rêk¹ wysoko podrzuci³ pi³kê,
jednocze�nie przesuwaj¹c rakietê za plecy, a potem uderzy³.

� Piêtna�cie zero � og³osi³a sêdzia spokojnie. To by³o fantastyczne, Ed nie zd¹¿y³
nawet mrugn¹æ, nie mówi¹c o odbiciu pi³ki. Alan przeszed³ na drug¹ stronê i znów pod-
rzuci³ pi³kê, tym razem celuj¹c w prawy róg. Ed odbi³ prosto w siatkê.

� Trzydzie�ci zero. � O cholera! Alan by³ gotów na wszystko. Ukradkiem rzuci³am
okiem na Juliê. Denerwowa³a siê, ale oczy jej zab³ys³y, gdy Alan zaserwowa³ i sêdzia
og³osi³a: czterdzie�ci piêtna�cie. A potem forhendem pos³a³ dalek¹ pi³kê odbit¹ przez
Eda.
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� Gem, Hensher � oznajmi³a sêdzia. � Cztery gemy i równowaga. Brooks serwuje.
Teraz przy serwach Eda dzia³o siê to samo, tylko na odwrót. Alan odbi³ nie�le parê

razy, ale pó�niej podkrêci³ pi³kê za wysoko i Ed wykorzysta³ okazjê, podbieg³ do siatki
i pos³a³ pi³kê nie do obrony. Przestañ, Alanie � skarci³am go w duchu. Przestañ oddawaæ
punkty. Sama by³am zdziwiona, ¿e tak bardzo mi zale¿y na jego wygranej. Nie tylko
dlatego, ¿e by³ na gorszej pozycji, lecz tak¿e dlatego, ¿e przedtem tak go lekko traktowa-
³am. Choæ jemu i tak by³o wszystko jedno, pomy�la³am, spogl¹daj¹c na Juliê. Atrakcyj-
na, szczê�liwa dziewczyna, która za ka¿dym razem, gdy jej facet uderza³ pi³kê, sk³ada³a
d³onie do modlitwy. Jej ciche pro�by najwyra�niej skutkowa³y, bo Alan gra³ wyj¹tkowo
dobrze.

� Gem, Hensher � powiedzia³a sêdzia. � Hensher prowadzi piêæ do czterech.
Alan znów serwowa³. Najpierw zdoby³ dwa punkty, ale Ed odegra³ siê, wysoko wybi-

jaj¹c pi³kê. Alan mia³ tendencjê do pozostawania przy siatce i pi³ka przelatywa³a mu nad
g³ow¹, l¹duj¹c na linii i wyskakuj¹c poza boisko. Ed by³ w tym mistrzem. Alan bardzo
siê stara³, jednak¿e nie dorównywa³ przeciwnikowi strategi¹. W ¿aden sposób nie móg³
wygraæ, gdy¿ w tenisa nale¿y graæ zarówno g³ow¹, jak i rêkami.

� Równowaga! � zawo³a³a sêdzia.
Alan czêsto wyciera³ spocon¹ twarz frotow¹ opask¹ na rêce. W pewnym momencie

pochwyci³ spojrzenie Julii, a ona pos³a³a mu zachêcaj¹cy u�miech. Znów serwowa³, tym
razem podkrêcaj¹c pi³kê pod zwariowanym k¹tem. Raz i drugi. Tych pi³ek nie mo¿na by³o
odebraæ. Zmiana serwisu w trakcie meczu by³a bardzo ryzykowna, ale mu siê op³aci³a.

� Przewaga, Hensher.
Ed wygl¹da³ na zirytowanego. Mia³am nadziejê, ¿e nie wykrêci McEnroe�a � pomy-

�la³am, gdy rzuci³ rakiet¹ o ziemiê.
� Ostrze¿enie za rzucanie rakiet¹! � zawo³a³a sêdzia. Alan czeka³ spokojnie, na pewno

wdziêczny za chwilê odpoczynku, a potem zaserwowa³. Tym razem Ed odbi³ pi³kê; Alan
pos³a³ j¹ nisko nad siatk¹, Ed podbi³ w górê, ale Alan ju¿ czeka³. Siêgn¹³ do pi³ki lew¹ rêk¹
i mocnym ruchem pos³a³ przez kort.

� Gem i drugi set, Hensher. W gemach sze�æ do dwóch. Jeszcze jeden set.
To naprawdê dobry mecz, pomy�la³am. Widzowie wyrazili aplauz brawami. Zawodni-

cy odeszli na bok, ¿eby napiæ siê lemoniady i usi¹�æ na chwilê. Wszystko by³o tak jak na
Wimbledonie, oprócz stoisk z hamburgerami. Ed by³ wyra�nie z³y. Alan zachowywa³ siê
spokojnie, choæ z pewn¹ obaw¹. To by³ mecz w trzech setach, a nie w piêciu, a zatem na-
stêpny set decydowa³ o zwyciêstwie.

� Czas � powiedzia³a sêdzia, jakby og³asza³a ostatnie zamówienia przed zamkniê-
ciem pubu.

Ed serwowa³ i ³atwo wygra³ pierwszy gem, choæ Alan parê razy odbi³ fantastyczne
pi³ki, a¿ publiczno�æ westchnê³a ze zdumienia. Chwilami pi³ka �miga³a miêdzy zawodni-
kami jak pocisk. �wietnie grali i po zaledwie piêædziesiêciu minutach osi¹gnêli wyrów-
nany wynik. Ed znów serwowa³. Widzowie zastygli w oczekiwaniu. Nikt nawet nie drgn¹³,
gdy wysoko podrzuci³ pi³kê, a potem mocno waln¹³ j¹ w dó³. Wprost na liniê. Wyra�nie
zirytowany, po raz drugi podrzuci³ pi³kê i sta³o siê to samo. Jego pierwszy podwójny
b³¹d. By³ zmêczony, choæ dziesiêæ lat m³odszy od Alana. Alan z uporem nie dawa³ za
wygran¹.

� Zero piêtna�cie.
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Ed znów zaserwowa³ z wysi³kiem, tym razem na bekhend Alana. Alan odbi³ pi³kê w piêk-
nym stylu i pos³a³ j¹ przez kort. Ed odwróci³ bekhendem, mocno i nisko, ale Alan siê nie
dawa³. Gra³ agresywnie i z zaciêciem, natomiast dok³adno�æ Eda powoli siê pogarsza³a.
Widz¹c, ¿e Alan jest blisko siatki, podbi³ wysoko pi³kê, a my odwrócili�my g³owy, �ledz¹c
jej lot. Nagle sêdzia boczny podniós³ rêkê.

� Aut! � zawo³a³ sêdzia.
� Nieprawda! � powiedzia³ rozw�cieczony Ed.
Sêdzia zamieni³a parê s³ów z sêdzi¹ bocznym.
� Aut! � powtórzy³a stanowczo, a widzowie szeptem przyznali jej racjê:
� Na pewno aut.
� Nie widzia³em.
� Tam, za lini¹.
� Widzia³am ob³ok kredy.
� Nie powinien siê k³óciæ.
� Tak, zdecydowanie za lini¹.
� Proszê o spokój, panie i panowie. Zero trzydzie�ci.
Ed podszed³ na brzeg kortu i ze z³o�ci¹ wzi¹³ dwie pi³ki. Zaserwowa³ i Alan odbi³

pi³kê. Ed przyj¹³, a Alan wysokim ³ukiem pos³a³ j¹ w powietrze. Teraz Ed bieg³ do ty³u,
staraj¹c siê przyj¹æ j¹ rakiet¹ i mocno pos³aæ w dó³. Kiedy bieg³, jednym okiem pilnuj¹c
pi³ki, a drugim ziemi pod stopami, nagle po�lizgn¹³ siê i upad³. Szybko podpar³ siê lew¹
rêk¹ i wsta³, ale pi³ka ju¿ wyl¹dowa³a poza jego zasiêgiem. Ed zakl¹³ g³o�no, strzepuj¹c
trawê z szortów.

� Zero czterdzie�ci � powiedzia³a sêdzia. Gdyby Alan wygra³ ten gem, wynik by³by
sze�æ do piêciu i jego serw. Móg³ wygraæ. To by³ decyduj¹cy moment. Gdyby tylko siê
utrzyma³ i prze³ama³ serw Eda. Alan sta³ za lini¹, podskakuj¹c na czubkach palców, przy-
gotowany na balistyczny szok pi³ki odbijanej od rakiety. Ed podrzuci³ pi³kê, obserwowali-
�my jak leci� Nagle na korcie rozleg³ siê g³o�ny �wiergot i pi³ka uderzy³a w siatkê. Ed
zatrzyma³ siê i spojrza³ oskar¿ycielskim wzrokiem w moj¹ stronê. Cholera, zaczê³am szu-
kaæ w torbie telefonu, który nie przestawa³ g³o�no dzwoniæ. Zrobi³am siê czerwona, chole-
ra, co za ba³agan w tej torbie, gdzie jest ten przeklêty telefon? Nigdy nie mogê go znale�æ.

� To mi przeszkodzi³o! � zawo³a³ z w�ciek³o�ci¹ Ed, pokazuj¹c na mnie. Publicz-
no�æ zaszumia³a z dezaprobat¹, a sêdzia spojrza³a na mnie nieprzyjemnym wzrokiem.

� Na pocz¹tku meczu wyra�nie og³osi³am, ¿e wszystkie telefony komórkowe nale¿y
wy³¹czyæ � powiedzia³a ostro. � Proszê siê zastosowaæ.

No, wreszcie znalaz³am.
� Tak, halo � powiedzia³am zadyszana, podnosz¹c siê z ³awki z przepraszaj¹cym

u�miechem.
� Sally! Czy ju¿? Tak? Spokojnie, Sally � powiedzia³am, staraj¹c siê st³umiæ uczu-

cie rosn¹cej histerii. � Ju¿ jadê. Przepraszam pañstwa! � zawo³a³am. � To nag³y wypa-
dek. Wezwa³a� po³o¿n¹? Jeste� pewna, ¿e to s¹ skurcze? Dobrze, dobrze, oczywi�cie, ¿e
jeste� pewna. Co ile minut? To zmierz. Zaraz tam bêdê � doda³am, czuj¹c nadchodz¹cy
atak paniki. Wybiegaj¹c z klubu, s³ysza³am dalekie uderzenia pi³ki. A potem oklaski.

� Sze�æ gemów do piêciu � powiedzia³a sêdzia. � Hensher prowadzi. Ostatni set,
Hensher serwuje. � Alan siê trzyma³. Odgrywa³ siê za wszystkich niedocenianych, sta-
rzej¹cych siê mê¿czyzn. W imiê mi³o�ci. Zatrzyma³am przeje¿d¿aj¹c¹ taksówkê.



153

� Chelsea Harbour, proszê, i to szybko, bo rodzê dziecko.
� Na pewno nie w mojej taksówce, skarbie � odpar³ taksówkarz, zatrzymuj¹c z pi-

skiem samochód. � Nigdy bym jej potem nie doczy�ci³.
� Nie ja. Rodzi moja przyjació³ka, Sally, wiêc niech pan szybko jedzie.
Taksówkarz popêdzi³ do Fulham Broadway, omijaj¹c na szczê�cie zat³oczon¹ King�s

Road. Po pó³ godzinie dojechali�my do Chelsea Harbour. Szybko wjecha³am wind¹ na
górê. Po³o¿na Joan otworzy³a mi drzwi. Od razu siê uspokoi³am. Oto by³ kto�, kto zna³
siê na rzeczy. Dziêki Bogu, bo mimo piêciu miesiêcy przygotowañ i siedemnastu ksi¹¿ek
o porodach mia³am wra¿enie, ¿e nadal nic nie wiem. To by³oby jak l¹dowanie samolotem
wy³¹cznie po przeszkoleniu na ziemi.

� Gdzie ona jest?
� Tutaj, idiotko! � zawo³a³a spokojnie Sally. Siedzia³a na sofie, ogl¹daj¹c telewizjê

i metodycznie opró¿niaj¹c pude³ko z czekoladkami.
� A twoje skurcze? � spyta³am zdziwiona.
� Na razie mia³am jeden. A mo¿e to nawet nie by³ skurcz. Nie wiem. Malowa³am

³azienkê, gdy poczu³am okropny ból. Ale to siê sta³o czterdzie�ci piêæ minut temu i do tej
pory nic wiêcej nie czu³am. Wydaje mi siê, ¿e �ci¹gnê³am ciê tutaj pod fa³szywym pretek-
stem, Tiffany. Przepraszam, wiem, ¿e chcia³a� ogl¹daæ mecz tenisowy, ale to by³o bardzo
bolesne, choæ teraz niczego� � Nagle jêknê³a, zamknê³a oczy, otworzy³a usta i wyda³a
z siebie dziwny d�wiêk, jak pisk startuj¹cego samolotu odrzutowego. Piszcza³a tak przez
dziesiêæ sekund, a potem ból min¹³ i siê rozlu�ni³a. Spojrza³a na mnie zaszokowana i za-
mruga³a oczami.

� Chyba siê zaczyna � szepnê³a.
Po³o¿na kiwnê³a g³ow¹.
� To pierwsze stadium � stwierdzi³a spokojnie, mierz¹c Sally ci�nienie. � Proszê siê

nie martwiæ, przed pani¹ jeszcze d³uga droga.
� Czy mog³aby� nape³niæ basen, Tiffany? � poprosi³a cicho Sally.
Razem z Joan przyci¹gnê³y�my szlauch z ³azienki i w³o¿y³y�my go do basenu, upew-

niaj¹c siê, ¿e woda jest naprawdê gor¹ca. Basen nape³ni³ siê w pó³ godziny, a potem
na³o¿y³y�my pokrywê, ¿eby ciep³o nie ucieka³o.

� O Bo¿e, o Bo¿e! � jêknê³a Sally, gdy znów z³apa³ j¹ skurcz. � Ooooooooooch! Nie-
eeeeeeeee!

� Oddychaj g³êboko � powiedzia³am, gdy kurczowo trzyma³a siê stolika. � Pamiê-
tasz, wci¹gaj powietrze nosem. Bardzo dobrze.

� Ooooooch! Ooooooch! Aaaauuuuuaaaa! � krzycza³a jakie� dwadzie�cia sekund.
Kiedy wreszcie skurcz min¹³, u�miechnê³a siê z ulg¹ i wróci³a wzrokiem do Pie�ni po-
chwalnych w telewizji. � To jest z katedry w Southwark � wyja�ni³a, gdy zabrzmia³y
d�wiêki psalmu. Wyjê³am moj¹ robótkê, aby siê uspokoiæ.

�Przed wszelkim niebezpieczeñstwem � rozleg³a siê pie�ñ.
Zda³am sobie sprawê, ¿e mam te antyczne ró¿e prawie od roku i wyhaftowa³am mniej

ni¿ po³owê.
�Nie ma zniechêcenia, niech raz ust¹pi�
Wyhaftujê kawa³ek, pomy�la³am, jeden albo dwa kolce. Nagle Sally znów zaczê³a

jêczeæ i krzyczeæ.
� O Bo¿e, mój Bo¿e! Boli!
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�Pierwszy cel�
� Niech pani wejdzie do basenu, Sally � zaproponowa³a Joan. � Woda pani¹ ukoi,

a to pomo¿e znosiæ ból.
Sally rozebra³a siê powoli i z wysi³kiem, podtrzymuj¹c ogromny brzuch. Pomog³y-

�my jej, sprawdzi³y�my temperaturê wody, a potem trzyma³y�my j¹ za rêce, gdy ostro¿nie
wesz³a do basenu i wolno usiad³a. By³a szczup³a i gibka, z wielk¹, dziwaczn¹ wypuk³o-
�ci¹ z przodu. Wygl¹da³a jak w¹¿, który po³kn¹³ �redniej wielko�ci �winiê. Po³o¿y³a siê,
z³apa³a rêkami za boki basenu i krêc¹c siê i obracaj¹c, stara³a siê znale�æ najwygodniej-
sz¹ pozycjê. Nastawi³am p³ytê z muzyk¹ Indian amerykañskich, ale Sally siê nie podoba-
³a.

� Te wszystkie jêcz¹ce g³osy s¹ potwornie depresyjne. Nastaw suity wiolonczelowe
Bacha, dobrze? � jêknê³a. � Chcê czego� na jednej nucie. Ta p³yta jest mniej wiêcej po-
�rodku pó³ki na CD. � Kiedy niemal ludzki g³os wiolonczeli wype³ni³ pokój, Sally za-
mknê³a oczy i zaczê³a g³êboko oddychaæ, wci¹gaj¹c powietrze nosem i powoli wypusz-
czaj¹c ustami. Spojrza³am na zegarek. Prawie ósma. Bóle zaczê³y siê trzy godziny temu,
wiêc zosta³o jeszcze trzydzie�ci trzy, pomy�la³am ponuro. Przez jaki� czas nic siê nie
dzia³o. Sally le¿a³a na wznak, opieraj¹c g³owê o boczn¹ �ciankê basenu. Czasami ca³-
kiem zanurza³a siê w wodzie, co mnie lekko przera¿a³o. A potem znów siê wynurza³a, jak
syrena, z p³ywaj¹cymi po powierzchni w³osami.

� Ooooooch! Aaaaaaach! Aaaaaauuuuuaaaa!
Przy³o¿y³am jej do spoconego czo³a kompres z lodu. Skurcze trwa³y teraz d³u¿ej,

nawet minutê. Sally krzycza³a i jêcza³a, jakby czeka³a j¹ �mieræ, a nie narodziny.
� Wszystko w porz¹dku, Sally? � pyta³am bez sensu, gdy gwa³townie zaciska³a szczê-

ki. Nie chcesz �rodków znieczulaj¹cych? � mia³am na koñcu jêzyka.
� W porz¹dku � odpowiada³a przez zaci�niête zêby. � Wszystko dobrze, wszystko

dobrze, wszyst� Oooooch! Aaaaauuuuu! Bo¿e, chcê przestaæ. � Przestaæ? Dopiero za-
czê³a.

O dziewi¹tej po³o¿na przy³o¿y³a jej do brzucha pod wod¹ elektroniczny monitor i po-
s³ucha³a serca dziecka.

� Jest pewien problem � stwierdzi³a spokojnie. Omal nie umar³am, ale Sally mia³a
kolejny skurcz i nie s³ysza³a, co powiedzia³a Joan. � Sally � odezwa³a siê znów Joan, gdy
skurcz przeszed³. � Wszystko jest ca³kiem dobrze, ma pani prawie pe³ne rozwarcie i g³ówka
dziecka jest na dole, ale mo¿e byæ lekki problem z sercem i mo¿liwo�æ zagro¿enia dla
dziecka. Mogê sprowadziæ tutaj konsultanta � doda³a � ale by³oby ³atwiej, gdyby�my
pojecha³y do szpitala. Wszystko zale¿y od pani.

� Chcê jechaæ do szpita³a! � zawo³a³a Sally. � Do szpitala! Chcê do szpitala! Oooooch!
Aaaaaach! Lubiê szpitale! � wykrzyknê³a, gdy pomaga³y�my jej wstaæ. � Bardzo lubiê!
Nigdy nie mówi³am, ¿e nie lubiê!

Joan zadzwoni³a do szpitala i powiedzia³a, ¿e przyje¿d¿amy.
� Czy ma pani zamówion¹ taksówkê? � spyta³a mnie.
� Nie, nie. Bo¿e, powinnam by³a przygotowaæ sobie numer.
� W szufladzie� przy telefonie� s¹ wizytówki� firm taksówkarskich � wyj¹ka³a

Sally miêdzy skurczami, gdy Joan pomaga³a jej siê ubraæ.
Zadzwoni³am do pierwszej z brzegu.
� Moja przyjació³ka rodzi � zaczê³am.
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� Nie jeste�my porodówk¹ � powiedzia³ jaki� facet i od³o¿y³ s³uchawkê. Zadzwoni-
³am do nastêpnej firmy, ale te¿ odmówili. � Moja przyjació³ka rodzi � powiedzia³am,
dzwoni¹c do kolejnej firmy.

� Och, Bo¿e! � jêkn¹³ dyspozytor.
� I dziecko jest zagro¿one�
� Jaki jest adres, skarbie? Bêdziemy za piêæ minut.
Sally by³a gotowa, choæ jej obszerna suknia od Nicole Farhi by³a wilgotna od mo-

krych w³osów. Wsiad³y�my do windy, podtrzymuj¹c j¹ z Joan z dwóch stron, a potem
czeka³y�my przed domem. Jaki� s¹siad pokrêci³ z dezaprobat¹ g³ow¹ na jej widok. Sally
wygl¹da³a jak uratowana z �Titanica�, jêcz¹c i trzês¹c siê z zimna, mimo kaszmirowego
szala, którym j¹ owinê³y�my.

Nagle br¹zowy montego zatrzyma³ siê z piskiem opon z lewej strony i zatr¹bi³ dwa razy.
Bli¿ej nie móg³ podjechaæ. Pomog³y�my Sally wej�æ po schodach, Joan pod³o¿y³a na tylnym
siedzeniu rêcznik i usiad³a tam razem z Sally, a ja usiad³am z przodu, ko³o kierowcy.

� Chelsea i Westminster? � spyta³. Kiwnê³am g³ow¹. Pêdzili�my bocznymi ulicami
Chelsea, do Fulham Road, a Sally jêcza³a i p³aka³a z ty³u. Dziesiêæ minut pó�niej zatrzy-
mali�my siê pod bia³¹ markiz¹ szpitala. Joan i ja pomog³y�my Sally wej�æ do �rodka przez
obrotowe drzwi. Nosze ju¿ czeka³y i kiedy prawie bieg³y�my korytarzem, staraj¹c siê nie
wygl¹daæ jak staty�ci w medycznym serialu telewizyjnym, zauwa¿y³am przestronne bia³e
wnêtrze z du¿¹ ilo�ci¹ szk³a i ogromnymi, kolorowymi rze�bami. Winda zawioz³a nas na
trzecie piêtro, na oddzia³ imienia Anne Stewart, gdzie Sally zawieziono do sali porodo-
wej i szybko przeniesiono na ³ó¿ko. Najpierw zbada³ j¹ dy¿urny po³o¿nik, a ja w tym
czasie czeka³am na zewn¹trz, ogl¹daj¹c plakat o zaletach karmienia piersi¹. Lekarz wy-
szed³ po paru minutach i us³ysza³am g³os Sally:

� Tiiiffaneeee! Tiiiffaneee! � Wesz³am do �rodka. Sally le¿a³a w zaciemnionej sali,
w zielonej, szpitalnej koszuli. Wielkie ³zy sp³ywa³y jej po policzkach.

� Mówi, ¿e dziecku nic nie jest � za³ka³a. � ¯e wszystko bêdzie dobrze. Joan wola³a
siê zabezpieczyæ i nie mam do niej pretensji, ale strasznie mnie boli, Tiffany. � Odwróci³a
siê twarz¹ do �ciany. Z bólu wysz³y jej ¿y³y na szyi. Jak mia³am jej pomóc? To by³o
okropne. Czu³am siê niepotrzebna jak wegetarianin w wytwórni boczku. Poda³am jej stos
chusteczek i usiad³am na krze�le przy ³ó¿ku.

� Gor¹co mi � powiedzia³a, wycieraj¹c twarz. � Bardzo mi gor¹co. � Nakierowa³am
na ni¹ wiatraczek i nala³am jej soku. Kiedy pi³a przez s³omkê, rozejrza³am siê po sali.
By³a jasnozielonego, uspokajaj¹cego koloru, ze szlaczkiem ciemnych winogron, choæ
plamy krwi na zas³onach wygl¹da³y lekko przera¿aj¹co. Nie czu³am jednak typowego
szpitalnego zapachu, a je�li gdzie� jakie� kobiety krzycza³y z bólu, rodz¹c, my ich nie
s³ysza³y�my. Na �cianie wisia³ zegar. Du¿a wskazówka przesuwa³a siê g³o�no. By³a jede-
nasta, minê³o sze�æ godzin od pierwszych skurczów.

Nagle Sally wsta³a i zaczê³a chodziæ po pokoju, trzymaj¹c siê za brzuch i jêcz¹c.
Potem wróci³a do ³ó¿ka i opar³a siê na nim. Joan podnios³a je do góry i Sally mog³a siê
oprzeæ na ³okciach bez pochylania.

� Oooooch! Aaaaauuuuaaaa! � zajêcza³a, gdy skurcze znów siê zaczê³y.
� Jak ci mogê pomóc, Sally, powiedz.
� Czy mo¿esz� Ooooooch! Mocno pomasowaæ mi krzy¿? � Joan poda³a mi aroma-

tyczny olejek i zaczê³am masowaæ dó³ krêgos³upa Sally, gdy ona jêcza³a z bólu.
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� Oooooch! Czy mo¿esz� mocniej? Tak, to pomaga. Aaaaaauuuuaaaa! Nie wiem
dlaczego. � Joan nastawi³a kasetê z muzyk¹ Enyi, ale Sally zbyt cierpia³a, aby mia³o jej
to pomóc.

� Czy chce pani zastrzyk znieczulaj¹cy?
� Nie, nie, nie!
� Przynajmniej podam pani tlen. To chyba ju¿ nied³ugo potrwa. � Joan �ci¹gnê³a na

dó³ maseczkê tlenow¹, a Sally przycupnê³a na brzegu ³ó¿ka i chciwie oddycha³a. Przez
parê sekund pomaga³o, a potem przyszed³ nowy atak bólu.

� Nie chcê le¿eæ na ³ó¿ku � zawodzi³a. � Nie chcê le¿eæ na ³ó¿ku.
Razem z Joan roz³o¿y³y�my na pod³odze dwa materace i Sally po³o¿y³a siê na jednym

z nich, przyciskaj¹c do brzucha torbê z fasol¹.
� Tiffany � powiedzia³a s³abym g³osem. � Tiffany.
� S³ucham? � W³a�nie przyk³ada³am jej do czo³a zimny kompres.
� To boli! Ooooooooch! Boli!
� Wiem, ale ju¿ nied³ugo, Sally. Jeste� naprawdê dzielna.
� Nie jestem. Wcale nie. To jest okropne. Ja, ja� � Nagle zaczê³a miotaæ siê na

wszystkie strony, jak oszala³a. Wywraca³a przy tym oczami i wydawa³a z siebie gard³o-
we, zwierzêce d�wiêki. � Id� st¹d, Tiffany! � warknê³a znienacka. � Chcê byæ sama. Spa-
daj, s³yszysz? Ju¿! � Co? Teraz?

� Chcesz, ¿ebym wysz³a?
� Tak. Znikaj st¹d. Spieprzaj. Spieprzaj, s³yszysz? Natychmiast. Aaaaaauuuuuaaaaa!
� Dobrze, dobrze, ju¿ spieprzam � powiedzia³am, wycofuj¹c siê. Po raz pierwszy

s³ysza³am, jak Sally przeklina. � Ju¿ idê.
Chcia³a byæ sama. Chcia³a sama poradziæ sobie z bólem. Czyta³am o tym w jednej

z ksi¹¿ek.
� Wracaj, Tiffany! � krzyknê³a. � Dok¹d idziesz? Nie zostawiaj mnie samej � za³ka-

³a. � Wracaj! Natychmiast!
� Jestem � powiedzia³am. � Ju¿ dobrze. � Strasznie dziwnie siê zachowywa³a. Nie

wiedzia³am, co robiæ. Spojrza³am na Joan, która u�miechnê³a siê uspokajaj¹co i przy³o-
¿y³a palec do ust.

� Nie chcê byæ sama, Tiffany � jêknê³a Sally, gdy ból na moment ust¹pi³. Potem
znów siê zaczê³o, tym razem skurcze przychodzi³y co kilka sekund, zatapiaj¹c j¹ falami
bólu.

� Ratunku! B³agam! Bo¿e! Bo¿e! Aaaaauuuuuaaaaa!
Nagle wsta³a, z³apa³a mnie za ramiona, po³o¿y³a g³owê na moim obojczyku i mocno �ci-

snê³a. Joan podsunê³a pod ni¹ materac i uklêk³a.
� Ju¿ widzê g³ówkê � powiedzia³a. � Wychodzi. Niech pani prze, Sally. Tak jest!

Dalej! Bardzo dobrze.
Trzyma³am Sally pod pachy, gdy z ca³ej si³y par³a, jêcz¹c gwa³townie.
� Zaraz bêdzie � powiedzia³a Joan.
� Bo¿e, Bo¿e, Bo¿e!
� G³ówka prawie przesz³a, ju¿ nied³ugo.
� Aaaauuuuuaaaaa!
� Bardzo dobrze! � zawo³a³a Joan. � Bardzo dobrze. Niech pani prze. Jeszcze raz.

I oddycha.
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Sally jêcza³a z bólu i z wysi³ku.
� Tak. Jeszcze raz.
� Ooooooooch!
� Bardzo dobrze, Sally. Jeszcze trochê. Ju¿ prawie koniec�
� Aaaaaauuuuuaaaaa!
� Mam ramionka. Jeszcze raz.
Nagle us³ysza³am jakie� dziwne odg³osy i k¹tem oka zobaczy³am, ¿e rêce Joan w bia-

³ych rêkawiczkach ³api¹ dziecko Sally. Koniec. Sally opad³a na materac, z rozsuniêtymi
nogami, pop³akuj¹c. Obie mia³y�my twarze mokre od ³ez. Joan przeciê³a pêpowinê i po³o-
¿y³a zakrwawionego noworodka w ramionach matki. Kiedy Sally po raz pierwszy poczu³a
cia³ko dziecka i przy³o¿y³a je do piersi, na jej zap³akanej twarzy pojawi³ siê wyraz ca³kowi-
tego zaskoczenia. Spojrza³a na maleñstwo, spojrza³a na mnie i wybuchnê³a g³o�nym �mie-
chem.

Nadal maj

Lancelot � powiedzia³a Sally, poprawiaj¹c siê na poduszkach.
 � Leo � podsunê³am.
� Louis � zaproponowa³a. � Lubiê zagraniczne imiona.
� To mo¿e Ludwig?
Przesunê³a ss¹ce dziecko i pog³aska³a je po policzku.
� Llewellyn � powiedzia³a nagle z u�miechem.
� A Laurie? Tak jak Laurie Lee. Albo samo Lee?
� Och, nie wiem, Tiffany � odpar³a, ziewaj¹c. � Mam masê czasu, ¿eby co� wymy-

�liæ. To niewiarygodne, prawda?! � wykrzyknê³a. � Pielêgniarka, która robi³a mi badanie
USG powiedzia³a, ¿e na pewno bêdzie dziewczynka.

� Technika te¿ ma swoje ograniczenia. Leroy jest z ca³¹ pewno�ci¹ facetem.
� Tak � potwierdzi³a, przyciskaj¹c go do siebie z ekstatycznym u�miechem. � Jest

cudownym, ma³ym facetem. Bêdê musia³a przemalowaæ dziecinny pokój � doda³a chi-
chocz¹c. � I chyba nie zechce nosiæ tych wszystkich ró¿owych sukieneczek, prawda, mój
skarbie? � Nie wiem, czy tylko tak mi siê zdawa³o, czy dziecko wznios³o oczy do nieba
na sam¹ my�l.

Spojrza³am na jaskrawe owieczki biegn¹ce po �cianie, a potem podnios³am wzrok na
zegar. By³a czwarta rano. Godzinê temu opu�ci³y�my salê porodow¹. Nagle dziecko wy-
pu�ci³o z buzi pier� Sally. Na razie mia³o do�æ.

� Tiffany � spyta³a znienacka Sally. � Chcesz siê przytuliæ?
� S³ucham?
� Przytuliæ? Chcesz?
� No, nie wiedzia³am, ¿e ci zale¿y�
� Nie do mnie, kretynko, do dziecka.
� Och. Och. Przepraszam. Tak, oczywi�cie, bardzo chcê. � Wsta³am i Sally ostro¿-

nie po³o¿y³a mi go w ramionach. Spa³. Wci¹gnê³am karmelkowy zapach aksamitnej g³ówki.
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� Jest �liczny. Fantastyczny.
� Tiffany � szepnê³a Sally, ¿eby nie przeszkadzaæ innym kobietom.
� Tak?
� Czy chcesz zostaæ jego matk¹ chrzestn¹?
Kiwnê³am g³ow¹. Dwa razy.
� Dziêki � wymamrota³am przez ³zy. By³am rozbita i wykoñczona, jakbym prze¿y³a

jaki� okropny wypadek. Spêdzi³am dziwne dziesiêæ godzin, choæ wydawa³o mi siê, ¿e
równie dobrze mog³o to byæ dziesiêæ dni.

� Id� teraz do domu � powiedzia³a Sally, gdy odda³am jej dziecko. � I wróæ jutro
wieczorem.

� Dobrze � zgodzi³am siê cicho. Kiedy wsta³am, wszystko mnie bola³o. � Czas do
³ó¿ka, jak mówi Zebedee.

� Pora na tubisiowe sny � za�mia³a siê. � Który jest ¿ó³ty?
� Co?
� Jak siê nazywa ¿ó³ty tubi�?
� La-La � odpar³am.
� Mo¿e nazwê ciê La-La � powiedzia³a do synka. Wyda³ z siebie dziwny odg³os,

podejrzanie przypominaj¹cy jêk.
� Brawo, Sally � szepnê³am, odsuwaj¹c zas³onkê przy jej ³ó¿ku. � By³a� bardzo dziel-

na.
� Nieprawda.
� By³a� i to w dodatku bez znieczulenia.
� Gdyby to jeszcze d³u¿ej potrwa³o, chyba bym siê z³ama³a � przyzna³a z ponurym

u�mieszkiem. Pomacha³am do niej rêk¹ i wysz³am. Mimo pó�nej pory w szpitalu toczy³o
siê ¿ycie. Kiedy drzwi windy otworzy³y siê na parterze, zobaczy³am mê¿czyznê z za-
krwawionym banda¿em na g³owie, rozmawiaj¹cego z pielêgniark¹. Po drugiej stronie
korytarza kto� prowadzi³ p³acz¹c¹ kobietê. Ciekawe dlaczego p³aka³a? Co jej siê sta³o?
Przechodz¹c do g³ównego wyj�cia zatrzyma³am siê na moment, aby przeczytaæ napis na
granitowej tablicy wmurowanej w �cianê.

SZPITAL CHELSEA I WESTMINSTER ZOSTA£ OTWARTY PRZEZ JEJ WYSOKO�Æ KRÓLOW¥ 13
MAJA 1993 ROKU.

Dzi� by³ trzynasty maja. Urodziny szpitala. I dziecka Sally. I moje, przypomnia³am
sobie nagle. Wysz³am na Fulham Road i zatrzyma³am przeje¿d¿aj¹c¹ taksówkê.

� Na Islington proszê. � Kierowca spojrza³ na mnie dziwnie, ale nic nie powiedzia³.
Zrozumia³am dlaczego, kiedy zauwa¿y³am na mojej bia³ej, bawe³nianej sukience krew
Sally.

� Przez ca³¹ noc r¿nê³am ludzi têp¹ pi³¹ � stwierdzi³am od niechcenia. W gruncie
rzeczy nic takiego nie powiedzia³am. � Dziecko� poród � mruknê³am, wsiad³am do tak-
sówki, dojecha³am pustymi ulicami do domu i posz³am spaæ.

Obudzi³am siê o jedenastej i usiad³am w szlafroku na tarasie. Burza minê³a i znów
czu³am siê bezpiecznie. We w³asnym domu. Dolce domum, pomy�la³am z zadowoleniem.
Dom, s³odki dom. Potem otworzy³am pocztê. Dosta³am kartki urodzinowe od Lizzie,
Kita i Kate.
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U�miechnê³am siê, popijaj¹c kawê i przygl¹daj¹c siê memu ma³emu ogródkowi.
Ceanothus mia³ podobne do pomponów kwiatki o zaskakuj¹co b³êkitnym kolorze. Cia-
sno zwiniête, zielone p¹ki peonii ukazywa³y prowokuj¹ce przeb³yski czerwieni. Bia³e
dzwoneczki konwalii otworzy³y siê jak maleñkie parasolki. Wszystko kwitnie, pomy-
�la³am, wdychaj¹c s³odki zapach. Go�dziki, lewkonie i ostró¿ki. Zastanawia³am siê, co
mam robiæ. Wiedzia³am, ¿e nie bêdê mog³a pracowaæ. Powinnam pój�æ w jakie� spo-
kojne miejsce. Mo¿e do ko�cio³a, pomy�la³am, ubieraj¹c siê, ¿eby podziêkowaæ za szczê-
�liwe narodziny dziecka Sally. Postanowi³am jednak pój�æ do Akademii Królewskiej
i obejrzeæ wystawê sztuki religijnej Rosji. Na Essex Road wsiad³am do autobusu nu-
mer 38. Trzyma³am w rêce gazetê, ale nie bardzo mog³am czytaæ. Gapi³am siê niewi-
dz¹cym wzrokiem przez okno, maj¹c przed oczami wypadki ostatniej nocy. Okropne
krzyki Sally nadal d�wiêcza³y mi w uszach, a ramiona bola³y mnie od jej zaci�niêtych
d³oni. Wysiad³am ko³o Ritza w jasnym s³oñcu i przesz³am na drug¹ stronê ulicy. Eleganc-
ki dziedziniec Akademii by³ ca³kiem pusty. Dobra pora na zwiedzanie.

Wesz³am do �rodka, minê³am szerokie schody z kutego ¿elaza i posz³am do windy.
Nie mia³am si³y wchodziæ po schodach. Szklane drzwi zamknê³y siê za mn¹ i pofrunê³am
w ciszy na drugie piêtro do skrzyd³a Sacklera. Oprócz grupki studentów ogl¹daj¹cych
obrazy nie by³o nikogo. Chodzi³am powoli, od obrazu do obrazu, szuraj¹c nogami po
jasnej, drewnianej pod³odze. Ze �cian spogl¹da³y na mnie ³agodne, p³askie twarze z jajo-
watymi oczami i z³otymi aureolami. Mia³am wra¿enie, ¿e to one uwa¿nie mi siê przygl¹-
daj¹. By³y namalowane na drewnie temper¹: Matka Boska W³odzimierska z ma³ym Jezu-
sem, d³ugow³osy Jan Chrzciciel z kielichem, prorok Eliasz zabierany do nieba. Potem
przed moimi oczami przewinê³a siê galeria �wiêtych: �w. Mateusz, �w. Miko³aj, �w. Piotr
i Pawe³, �w. Jerzy na cudownym, bia³ym koniu. Zatrzymywa³am siê, aby czytaæ opisy:
Wielki mistrz rosyjski Andriej Rublow malowa³ w Moskwie w latach 1390�1430. �re-
dniowieczna Rosja! Wyobra�nia podsuwa³a najdziksze obrazy, tymczasem ikony by³y
uosobieniem spokoju, stworzonego przez mnichów, którzy modlili siê, maluj¹c. Stanê-
³am przed Madonn¹ z Dzieckiem. Mia³a bia³¹, alabastrow¹ twarz zabarwion¹ karminem.
Jezus kurczowo trzyma³ siê karmazynowej szaty. Kiedy przed ni¹ sta³am, zdawa³a siê pa-
trzeæ na mnie i jej spojrzenie napawa³o mnie spokojem. Przysz³am w dobre miejsce. Potrze-
bowa³am uzdrawiaj¹cego spokoju. Kiedy wysz³am na dwór, usiad³am w s³oñcu na stop-
niach, opar³am siê o kolumnê, zamknê³am oczy i g³êboko oddycha³am nosem, nie zwra-
caj¹c uwagi na g³o�ny, monotonny szum przeje¿d¿aj¹cych autobusów i samochodów. Nagle
mój spokój zak³óci³ g³o�ny dzwonek telefonu. O nie. Znowu? Dlaczego go nie wy³¹czy-
³am? Nacisnê³am guzik.

� Halo � powiedzia³am. � Tak, zgadza siê. Och, halo! Dziêkujê! � doda³am, wybu-
chaj¹c zaskoczonym �miechem. � Sk¹d wiedzia³e�? Naprawdê? Zupe³nie zapomnia³am.
A ty? Dobrze. Tak, �wietnie. Dziecko te¿. Urodzi³o siê dzi� w nocy. Tak, Sally te¿ siê
dobrze czuje. Wszystko dobrze posz³o. Dziesiêæ godzin. Nie�le. Tak, jestem do�æ zmê-
czona. Nie, nie mia³a szwów. Ani znieczulenia. Bardzo dzielnie, prawda? Ja te¿ nie ze-
mdla³am. Chelsea i Westminster. Bardzo przyjemnie, piêæ gwiazdek. Tak, wolê porody
w szpitalu. Lekarze te¿ s¹ za tym. Oko³o czterech kilo. Nie, jeszcze nie wie. Chyba co� na
L. Ludovic? Mo¿e. Leonardo? Te¿ ³adnie. Gdzie jestem? W Akademii Królewskiej. Ogl¹-
da³am ikony. Teraz siedzê na zewn¹trz. A dlaczego nie? W koñcu muszê trochê odpo-
cz¹æ. A ty? Pakujesz siê? Co siê sta³o? Dlaczego siê pakujesz? Dok¹d siê wybierasz?



160

Chyba nie wyje¿d¿asz z Londynu? Co, przyj�æ teraz? Nie wiem, jak do ciebie trafiæ.
Tak? � Wsta³am na nogi. Serce wali³o mi z ca³ej si³y. Kurczowo trzyma³am komórkê przy
uchu.

� Dobrze, s³ucham. Mów dalej� Wychodzê z Akademii, skrêcam w lewo� Idê Pic-
cadilly i widzê naprzeciwko dom towarowy Fortnum i Mason, mijam budynek ubezpie-
czeñ Alliance i Leicester po lewej stronie, po drugiej stronie ulicy widzê Hatchardsa. Co?
Zaczekaj chwilê, nic nie s³yszê, chyba siê zrywa po³¹czenie� Dobrze, teraz mijam�
Co? Mam tu skrêciæ w lewo?

Przystanê³am przed tabliczk¹, na której by³o napisane: ALBANY COURT YARD W1. Tro-
chê cofniêty od ulicy sta³ dom z br¹zowej ceg³y, z wysokimi oknami i bia³ym portykiem.
Musia³am przechodziæ têdy setki razy i nigdy go nie zauwa¿y³am. Wesz³am do �rodka,
minê³am portierniê i wesz³am do Albany. To by³ inny �wiat, oaza spokoju w centrum
Piccadilly. Stukaj¹c obcasami, przesz³am ko³o marmurowych tablic, które g³osi³y, ¿e kie-
dy� mieszkali tu Bulwer-Lytton, lord Byron i Gladstone. Ch³onê³am uniwersyteck¹ at-
mosferê, na wpó³ oczekuj¹c widoku pêdz¹cych profesorów w togach. Z lewej i z prawej
strony by³y w¹skie klatki schodowe, oznakowane alfabetycznie.

� Jaka jest twoja litera? � szepnê³am do telefonu. � P2? Teraz jestem ko³o D. � Do-
sz³am do koñca i skrêci³am w prawo. � Wchodzê � powiedzia³am. Moje kroki odbija³y
siê g³uchym echem od wytartych, kamiennych schodów. Na pierwszym piêtrze by³y jed-
ne, pomalowane na niebiesko drzwi, z mosiê¿n¹ ko³atk¹ w kszta³cie delfina i bia³¹, na-
malowan¹ dwójk¹. Nie musia³am pukaæ.

� Witaj, Cz³owieku Sukcesu.
� Witaj, Tiffany Trott. Cieszê siê, ¿e ciê widzê. Wejd�. I Tiffany�
� S³ucham?
� Jeszcze raz wszystkiego dobrego z okazji urodzin.
� Dziêkujê. Sk¹d wiedzia³e�?
� Sama mi powiedzia³a�. Na pierwszym spotkaniu. Nie pamiêtasz? Rozmawiali�my

o znakach zodiaku. Miêdzy innymi. � Wprowadzi³ mnie do salonu i a¿ mnie zatka³o. To by³
olbrzymi pokój z ogromnym oknem, które zajmowa³o ca³¹ �cianê.

� Niesamowite! � stwierdzi³am s³abym g³osem, ogarniaj¹c wzrokiem eleganckie
meble, dywan Aubussona i obrazy w poz³acanych ramach.

� To do�æ wyj¹tkowe miejsce � przyzna³. � I mia³o s³awnych lokatorów. Kiedy� miesz-
ka³ tu przez jaki� czas Stamford Raffles, a naprzeciwko wynajmowa³ mieszkanie Tennes-
see Williams.

Wszêdzie sta³y kartonowe pud³a. Cz³owiek Sukcesu najwyra�niej by³ w trakcie po-
wa¿nej operacji. Rozmawiaj¹c ze mn¹, zdejmowa³ ze �cian obrazy.

� To jest James Baker Pyne � powiedzia³, zdejmuj¹c wielki pejza¿ znad ogromnej,
granitowej pó³ki nad kominkiem. � Przedstawia Coniston Water � wyja�ni³, opieraj¹c go
o kanapê i przygl¹daj¹c siê spokojnemu jezioru i szczytom gór w chmurach. � A to � po-
wiedzia³ podekscytowany � jest Huber. � Spojrza³am na jaskrawy obraz pokryty chmura-
mi i t³ustymi amorkami. � To jest modello � wyja�ni³. � Szkic do obrazu na suficie w ro-
kokowym ko�ciele w Bawarii. Uwielbiam go. Ale muszê je oddaæ na przechowanie.

� Dlaczego? � spyta³am, siadaj¹c na najbli¿szym krze�le.
� Poniewa¿ siê wyprowadzam � odpar³, wk³adaj¹c swoj¹ bursztynow¹ wiolonczelê

do futera³u z w³ókna szklanego.
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� Dlaczego siê wyprowadzasz? � spyta³am, kiedy sk³ada³ stojak na nuty.
� Bo wszystko dobre kiedy� siê koñczy, Tiffany. Z³e te¿.
� O czym ty mówisz?
� To nie jest moje mieszkanie. Nale¿y do Olivii. A dok³adnie mówi¹c, nale¿y do

fundacji, kontrolowanej przez jej rodzinê.
� Ale dlaczego siê wyprowadzasz?
� Bo muszê.
� Dlaczego?
� Poniewa¿ ona chce tu teraz mieszkaæ.
� Nie rozumiem. Przecie¿ chyba mo¿e, w koñcu jest twoj¹ ¿on¹.
� Ju¿ nied³ugo, Tiffany.
� Dobry Bo¿e!
� Tak, w tej chwili uwa¿am, ¿e Bóg jest naprawdê dobry.
� Rzuci³e� j¹.
� Nie � zaprzeczy³ stanowczo. � Ona mnie rzuci³a. � U�miechn¹³ siê.
� Dlaczego?
� Zdradzi³a mnie � powiedzia³ dramatycznym tonem. � Kocha innego!
� Naprawdê?
� Tak � odpar³, owijaj¹c obrazy plastikowymi arkuszami z b¹belkami. � �S³abo�ci,

imiê twe kobieta� � doda³ teatralnie. � Hamlet � wyja�ni³, owijaj¹c ramê ta�m¹. � Akt
pierwszy, scena druga.

� Znaczy siê, odesz³a?
� Na Jowisza, wreszcie zrozumia³a. Tak, Tiffany, Olivia zakocha³a siê w kim� in-

nym. W t³ustym facecie, który� Przytrzymaj tu palcem, dobrze?� Dzieli jej zaintereso-
wania� A teraz tutaj, tylko mocniej przyci�nij� Sztuk¹ nowoczesn¹ i konceptualn¹.
Jeszcze raz, proszê, nie chcê, ¿eby ten z³oty li�æ siê uszkodzi³. Dobrze. Dziêkujê. � Wsta³
z pod³ogi i ostro¿nie od³o¿y³ obraz do skrzyni. � Ma razem z nim otworzyæ galeriê. Za-
wsze o tym marzy³a. Dok³adniej rzecz bior¹c, wykupuje z d³ugów jego dotychczasow¹
galeriê. Go�æ ma powa¿ne k³opoty. W gruncie rzeczy podejrzewam, ¿e zainteresowanie
Oscara Reedsa Olivi¹ jest bardziej materialne ni¿ romantyczne � doda³, otrzepuj¹c d¿in-
sy. � Ale ja jej tego nie bêdê t³umaczy³. A mo¿e i bêdzie przy nim szczê�liwa? Przy mnie
nie by³a. Mo¿e nawet dziêki niemu przestanie za¿ywaæ prozac.

� Oscar Reeds?
Kiwn¹³ g³ow¹ i uszczê�liwiony wzruszy³ ramionami.
� We w³asnej osobie.
� Jak siê poznali?
� Wpada³a od czasu do czasu do galerii i uleg³a jego wybitnemu urokowi � powie-

dzia³ z ironicznym u�miechem. � Ja go tylko raz spotka³em i nie widzê w nim nic specjal-
nego, ale ja nie jestem kobiet¹. Olivia twierdzi, ¿e maj¹ wspólny jêzyk � mówi³ dalej,
zdejmuj¹c ze �ciany ma³y, osiemnastowieczny portret. � Podobaj¹ im siê te same rzeczy.
I zamierzaj¹ wspólnie otworzyæ now¹ galeriê, a st¹d jest do niej blisko, wiêc chc¹ tu
zamieszkaæ. � Znów wzruszy³ ramionami, a potem siê roze�mia³. � ¯egnaj, Piccadilly.

� Jeste� do�æ zadowolony.
� Jasne. Zachwycony. Mam ochotê u�cisn¹æ rêkê temu facetowi. Odda³ mi szalon¹

przys³ugê.

11 � Cel matrymonialny
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� Gdzie bêdziesz teraz mieszka³? � spyta³am, podchodz¹c do okna i wygl¹daj¹c na
Savile Row. Sznur taksówek ci¹gn¹³ ulic¹ niczym procesja czarnych, b³yszcz¹cych ¿u-
ków.

� Och, nie mam pojêcia. Na jaki� czas wrócê na farmê, a potem znajdê co� w mie-
�cie. Lubi³em tu mieszkaæ, ale bêdê równie szczê�liwy gdzie indziej.

� Czyli nie musisz ju¿ podejmowaæ ¿adnych decyzji? Ona ciê rzuci³a.
� Tak � odpar³ z szerokim u�miechem. � Mam szczê�cie, prawda? Pójdziesz ze mn¹

na spacer?

Poszli�my Piccadilly, obok Hatchardsa, przez Duke Street, minêli�my sklep z drogi-
mi torebkami, przeszli�my pod arkadami Ritza, gdzie na wystawach domaga³y siê uwagi
barwne moherowe swetry i b³yszcz¹ce skórzane kurtki. W koñcu doszli�my do Green
Park i weszli�my do �rodka. Wszêdzie widzia³am pary: roz³o¿one na �wie¿ej trawie, roz-
walaj¹ce siê na pasiatych le¿akach, spaceruj¹ce pod drzewami. Nad g³owami przelecia³
z rykiem samolot. L�ni¹ce kruki telepa³y siê niezgrabnie, k³óc¹c siê z go³êbiami lub pod-
rywaj¹c leniwie w górê jednym uderzeniem wielkich, czarnych skrzyde³. Przeszli�my wol-
nym krokiem w kierunku alei wysadzanej platanami, przystrojonymi w jasn¹ zieleñ wczes-
nego lata, i znale�li�my ³awkê, która sta³a w pó³cieniu.

� Usi¹d�my tutaj � zaproponowa³.
Usiedli�my blisko siebie, u�miechaj¹c siê do s³oñca. Potem wzi¹³ moj¹ praw¹ rêkê

w swoj¹ praw¹ d³oñ, a lew¹ rêk¹ obj¹³ mnie za ramiona. Fala ciep³a przesz³a w górê, jak
rtêæ w termometrze, od moich stóp do czubka g³owy.

� Oto jeste�my, Tiffany � stwierdzi³ po prostu Cz³owiek Sukcesu.
� Tak. Oto jeste�my � odpar³am.
A potem jego twarz przybli¿y³a siê do mojej, poczu³am na wargach jego suche, miêk-

kie usta i zapach wody po goleniu Givenchy, i pomy�la³am, ¿e gdybym mia³a teraz, zaraz,
natychmiast umrzeæ, to nie mia³abym nic przeciwko temu, bo umar³abym nies³ychanie
szczê�liwa. Szum krwi w uszach i rytmiczne bicie serca zag³usza³y ruch uliczny. Cz³o-
wiek Sukcesu znów mnie poca³owa³, a pó�niej trzyma³ mnie za rêkê i przebiera³ palcami,
jakby by³y czê�ciami uk³adanki, które trzeba do siebie dopasowaæ.

� Jeste� taka cudowna, Tiffany � powiedzia³ cicho. � Cudowna i� � Spojrza³ w nie-
bo, szukaj¹c natchnienia. � �Dziwna.

� Bardzo dziêkujê.
� Dlatego tak ciê lubiê � powiedzia³. � Poniewa¿ jeste�� szczególna.
� Niezwyk³a? � podsunê³am.
� Tak. W³a�nie tak. Niezwyk³a. I tak dobrze poinformowana. Znasz masê faktów. �

Spojrza³ na mnie ¿artobliwie. � 137? � spyta³.
� Crystal Palace do Oxford Circus.
� Przez?
� Och, hmm, Clapham Common i Hyde Park Corner.
� Bardzo dobrze. 271?
� Liverpool Street do Highgate.
� Przystanki?
� Essex Road i Holloway.
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� Tak, dobrze. 249?
� Waterloo do White Hart Lane przez Seven Sisters.
� Doskonale. A numer 65?
� No, hmmm, ja�
� Mów.
� Och�
� Przepraszam, ale musisz siê pospieszyæ.
� Ealing Broadway! � wykrzyknê³am.
� Do?
� Ojej, no� Kingston. Tak, Kingston przez Kew Bridge i Richmond.
� �wietnie. Numer 48?
� London Bridge do Walthamstow przez� Shoreditch i Hackney Central.
� Fantastycznie. I w koñcu 68 a.
� To ³atwe. Elephant i Castle do South Croydon przez Camberwell i Herne Hill �

powiedzia³am triumfalnie.
� Och, Tiffany, jaka ty jeste� m¹dra. � Poca³owa³ mnie. � Wiesz co?
� Co? � Spojrza³am w jego br¹zowe oczy. Cz³owiek Sukcesu tym razem wzi¹³ mnie

za lew¹ rêkê i znów zacz¹³ siê bawiæ palcami.
� Wiesz, Tiffany, �Podwójne diamenty czyni¹ cuda��
� Naprawdê? � spyta³am s³abym g³osem.
� Tak. Zastanawia³em siê, czy� pó�niej� Skoro moje warunki diametralnie siê

zmieni³y� Czy móg³bym ciê zainteresowaæ� sta³¹ pozycj¹?
� Och, có¿, ja� Nie� Nie�
� Bo widzisz, Tiffany � powiedzia³ � to jest �Prawdziwe uczucie�, co?
� Nie mam pojêcia � odpar³am.
� Ja my�lê, ¿e tak � doda³ z u�miechem.
� No tak� Mo¿e � przyzna³am. � Bardzo mo¿liwe.
� Tak � stwierdzi³. � Na pewno. Czujê, ¿e musimy byæ razem, Tiffany. Ty i ja. ¯ycie

i tak jest do�æ skomplikowane.
Na lewo od nas siedzia³a na trawie m³oda kobieta z ma³ym ch³opcem. Czyta³a mu O czym

szumi¹ wierzby. Spojrza³am na nich k¹tem oka. Wygl¹da³a raczej na jego opiekunkê ni¿ na
matkê. Ch³opiec s³ucha³ jej zafascynowany i od czasu do czasu spogl¹da³ na ilustracje.

Co siê za� tyczy Szczura, wysun¹³ siê swoim zwyczajem nieco naprzód, wtuli³ ³ebek
w ramiona, a oczy wlepi³ w �ciel¹c¹ siê przed nim prost¹ szar¹ drogê; nie zwraca³ wiêc
uwagi na biednego Kreta, którego dosiêg³o wezwanie nag³e, podobne do elektrycznego
wstrz¹su.*

� Dlaczego twój te�æ narzuci³ ci przed laty ten warunek? � spyta³am. � ¯e nie mo-
¿esz zostawiæ Olivii?

� Z powodu tego, co sam zrobi³.
� Co takiego?
� Porzuci³ matkê Olivii dla innej kobiety tu¿ przed ich srebrnym weselem. Miesi¹c

pó�niej matka Olivii pope³ni³a samobójstwo, a on do dzi� ma wyrzuty sumienia. I dlatego
stara³ siê tak to za³atwiæ, ¿eby podobna sytuacja nigdy siê nie przydarzy³a jego córce.

* Kenneth Grahame O czym szumi¹ wierzby, przek³ad Marii Godlewskiej.
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Przypuszczam, ¿e chcia³ zmieniæ swoj¹ historiê, a ja by³em na tyle ambitny, ¿e przyj¹³em
jego warunek i�

� I co?
� Ja dotrzymujê danego s³owa. I naprawdê martwi³em siê o Saskiê. Ale nic jej nie

bêdzie. Rozmawiali�my i Saskia rozumie chyba wiêcej, ni¿ przypuszcza³em. Nie bêdzie
te¿ ¿adnych problemów z widywaniem jej. A ty bêdziesz cudown¹ macoch¹, Tiffany.

� Och.
� Mia³a� z ni¹ bardzo dobry kontakt na weselu. Mówi³a mi pó�niej, ¿e siê jej podo-

basz.
� Ja te¿ j¹ polubi³am�
� Mo¿emy wie�æ bardzo przyjemne ¿ycie, Tiffany. Oczywi�cie bêdziesz musia³a sprze-

daæ dom � doda³.
� Ach tak?
B³agam ciê, Szczurku, stój! � prosi³ biedny Kret z bólem serca. � Nie rozumiesz, o co

chodzi. To mój dom, mój dawny dom! Dolecia³ mnie jego zapach, jest tu niedaleko, na-
prawdê, ca³kiem blisko. Muszê tam i�æ, muszê!

� Bêdziemy mieli piêkne mieszkanie. Gdzie tylko zechcesz. Na przyk³ad w Belgra-
vii.

Wróæ, Szczurku, proszê ciê, b³agam, wracaj!
� Albo w Knightsbridge.
Tymczasem Szczur odszed³ ju¿ daleko, za daleko, aby uchwyciæ ton bolesnej pro�by

w jego g³osie.
� I naturalnie nie musia³aby� ju¿ pracowaæ. � Moja euforia nagle znik³a.
Biedny Kret z rozdartym sercem sta³ samotnie na drodze, a gdzie� g³êboko w jego

wnêtrzu wzbiera³o gorzkie ³kanie; czu³, i¿ wkrótce wybuchnie niepohamowanym p³aczem.
� Fajne masz urodziny, Tiffany? � zapyta³ Cz³owiek Sukcesu.
� Och, tak, tak. To bêdzie na pewno niezapomniany dzieñ � powiedzia³am zgodnie

z prawd¹.
� Dosta³a� ju¿ jakie� prezenty?
� Nie, jeszcze nie. Rodzice dadz¹ mi prezent przy najbli¿szej okazji, jak siê zoba-

czymy. Ale dosta³am kartki z ¿yczeniami. � Ca³¹ dzisiejsz¹ pocztê mia³am przy sobie
w torebce. Wyjê³am kartkê od Lizzie i pokaza³am mu. � To jest moja najlepsza przyja-
ció³ka � wyja�ni³am. Przed nami przejecha³ ch³opiec na rolkach, za nim pêdzi³ szczekaj¹-
cy spaniel. Jeszcze raz przeczyta³am dopisek Lizzie: Alice jest uszczê�liwiona. Cathe-
rine poprosi³a dziewczynki, ¿eby zosta³y jej druhnami, wiêc na razie masz spokój.

� Czy mogê ci co� podarowaæ, Tiffany? � spyta³ nagle Cz³owiek Sukcesu.
� Ojej! No�
� Bardzo mi na tym zale¿y.
� Dobrze. Dziêkujê. To mi³o z twojej strony.
� Idziemy na zakupy.
Wyszli�my z parku, przeszli�my przez ulicê i weszli�my na górê do Arkad Burlingtona.

Przystanêli�my przed sklepem N Peala z wyrobami z kaszmiru, obejrzeli�my aksamitne szale
u Georginii von Etzdorf, pióra Mont Blanc, eleganckie skórzane torebki u Franchettiego
Bonda, a potem Cz³owiek Sukcesu zatrzyma³ siê przed sklepem jubilerskim Burlingtona.
Serce we mnie zamar³o.
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� My�lê, ¿e tu co� znajdziemy � powiedzia³.
� O nie, to strasznie drogi sklep.
� Bzdura. W gruncie rzeczy � doda³, patrz¹c na wystawê � maj¹ najzupe³niej nor-

malne ceny.
� Nie, ale�
� Chod�my!
� Pod warunkiem, ¿e to bêdzie co� bardzo, bardzo ma³ego � stwierdzi³am. Nagle

ogarnê³o mnie z³e przeczucie.
Usiedli�my przy szklanym kontuarze, a Cz³owiek Sukcesu kolejno odrzuca³ broszki,

zegarki, kolczyki, pier�cionki i sznury hodowlanych pere³. Siedzia³am w milczeniu. Te-
raz ogl¹da³ z³ote ³añcuszki. Sprzedawca po³o¿y³ przed nami z dziesiêæ ró¿nych ³añcusz-
ków na czerwonej, aksamitnej tacy. Cz³owiek Sukcesu obejrza³ wszystkie, przymierzaj¹c
je do mnie. Wreszcie wybra³ jeden, który chyba mu siê spodoba³ i w³o¿y³ mi na szyjê. By³
bardzo ciê¿ki, z grubymi ogniwami z osiemnastokaratowego z³ota.

� Jest �liczny, Tiffany � powiedzia³. � Czy mogê ci go podarowaæ?
Co mia³am powiedzieæ?
� Je�li jeste� pewien� To znaczy jest piêkny, ale�
� Bardzo do ciebie pasuje.
� Dziêkujê. Dziêkujê bardzo. � Cz³owiek Sukcesu wyj¹³ kartê kredytow¹. Spojrza-

³am na swoje odbicie w rêcznym lusterku. £añcuszek by³ rzeczywi�cie bardzo ³adny, lecz
tak¿e bardzo du¿y i bardzo ciê¿ki. Metal wydawa³ siê ciep³y, ale na szyi czu³am ch³ód
i choæ widzia³am, ¿e dobrze wygl¹da, jako� mi nie pasowa³. Cz³owiek Sukcesu z rozma-
chem podpisa³ siê na rachunku.

� Dziêkujê, panie Clutterbuck � powiedzia³ sprzedawca z przymilnym u�miechem.
Spojrza³am na Cz³owieka Sukcesu.
� Clutterbuck? � spyta³am. Kiwn¹³ g³ow¹. Spojrza³am na podpis na rachunku:

D.W. Clutterbuck.
� Co oznacza �D�?
Odchrz¹kn¹³.
� Damian.
� Aha. A �W�?
� Warren.
� Damian Clutterbuck? � Kiwn¹³ g³ow¹.
� Damian Warren Clutterbuck � powtórzy³am z u�miechem. � Teraz wiem!
� Tak, moja straszna tajemnica wysz³a na jaw � powiedzia³ z zawstydzonym u�mie-

chem. � Czy wci¹¿ czujesz do mnie to samo?
� Co? O tak. Oczywi�cie � odpar³am zgodnie z prawd¹. � Nie b¹d� �mieszny� Da-

mianie. � Naprawdê twoje idiotyczne nazwisko nie ma ¿adnego wp³ywu na moje uczu-
cia, pomy�la³am. I rzeczywi�cie tak by³o. Poniewa¿ gdy zapi¹³ mi na szyi z³oty ³añcu-
szek, w tej samej chwili zda³am sobie sprawê, co czujê. Co�, co by³o we mnie wcze�niej,
ale czego nie widzia³am, nagle sta³o siê jasne � jak zdjêcie ukazuj¹ce siê powoli w kuwe-
cie z wywo³ywaczem, mia³o kszta³t, formê i trzeci wymiar. To by³a w¹tpliwo�æ. Poczu-
³am w¹tpliwo�ci. Bardzo, bardzo powa¿ne. Mia³am wra¿enie, ¿e co� siê wokó³ mnie za-
myka, brak mi tchu i sufit nagle siê obni¿a. Zrozumia³am, ¿e nie chcê siê z nikim wi¹zaæ.
By³am za m³oda. O wiele za m³oda. Mia³am przed sob¹ ca³e ¿ycie. By³o jeszcze tyle
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osób, które chcia³am poznaæ, miejsc, które chcia³am zobaczyæ, rzeczy, które chcia³am
zrobiæ, nim podejmê taki decyduj¹cy krok. Oczyma wyobra�ni zobaczy³am siebie ustat-
kowan¹ i nagle siê przerazi³am. Czy naprawdê mia³am ochotê na to, co oferowa³ mi Cz³o-
wiek Sukcesu? I to na zawsze? Nie by³am pewna. Czy faktycznie chcia³abym mieszkaæ
w Belgravii? Nie. Czy chcia³am udawaæ, ¿e tak jest? Nie. A poza tym, pomy�la³am, pod-
nosz¹c torebkê, José przyje¿d¿a do Londynu! Ale� Z drugiej strony� � my�la³am, wy-
chodz¹c ze sklepu, Cz³owiek Sukcesu jest spe³nieniem marzeñ ka¿dej dziewczyny. Z nim
by³abym czê�ci¹ �nas�, a nie jedynie �mn¹�. A bli¿sza znajomo�æ z pewno�ci¹ przerodzi-
³aby siê w co� powa¿niejszego. W dodatku Cz³owiek Sukcesu �wietnie zna slogany re-
klamowe i ma dobry gust, je�li chodzi o krawaty, i� Mój Bo¿e, pomy�la³am, kiedy szli-
�my Piccadilly, Dobry Bo¿e, co ja mam zrobiæ?

Koniec
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Na nastêpnych stronach
przeczytaj pocz¹tek tej pasjonuj¹cej powie�ci

Ju¿ w ksiêgarniach, salonach EMPiK
oraz www.amber.sm.pl
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1

Stali�my naprzeciwko siebie w ogrodzie. W ³agodnych br¹zowych oczach Eda
malowa³ siê strach i bezgraniczne zdumienie. Wbi³am w niego oburzony wzrok, a po-

tem, powoli, zamachnê³am siê praw¹ rêk¹.
� Masz! � krzyknê³am, a deserowy talerzyk z kompletu Wedgwood Kutani Crane,

o �rednicy siedemnastu centymetrów, przelecia³ mu ko³o lewego ucha i waln¹³ w ogro-
dzenie. � Jeszcze to! � zawo³a³am, gdy podniós³ rêce, os³aniaj¹c siê przed spodeczkiem
i fili¿ank¹. � To te¿ sobie zabierz! � wysycza³am, rzucaj¹c w jego stronê trzema talerza-
mi obiadowymi. � I to! � wrzasnê³am, a waza na zupê przelecia³a w powietrzu.

� Ró¿o! � krzykn¹³ Ed, uchylaj¹c siê przed fruwaj¹c¹ porcelan¹. � Ró¿o, natych-
miast przestañ!

� Nie ma mowy!
� Co chcesz przez to osi¹gn¹æ?
� Emocjonaln¹ satysfakcjê.
Edowi uda³o siê uchyliæ przed sosjerk¹ i trzema deserowymi miseczkami. Dzbanu-

szek do mleka te¿ roztrzaska³ siê na �cie¿ce.
� Na lito�æ bosk¹, Ró¿o! Ten serwis by³ strasznie drogi!
� Owszem � odpar³am z zadowoleniem. � Wiem.
Z ca³ej si³y rzuci³am w niego nasz¹ fotografi¹ �lubn¹ w srebrnej ramce. Schyli³ siê

i zdjêcie uderzy³o w drzewo. Szk³o rozprys³o siê w drobny mak. Sta³am zadyszana i na-
pompowana adrenalin¹. Ed podniós³ wgniecion¹ ramkê. Na zdjêciu byli�my nies³ychanie
szczê�liwi. Zosta³o zrobione siedem miesiêcy temu.

� To niczyja wina � powiedzia³. � Takie rzeczy siê zdarzaj¹.
� Nie wciskaj mi ciemnoty! � wrzasnê³am.
� By³em potwornie nieszczê�liwy, Ró¿o. Smutny. Nie mog³em poradziæ sobie z fak-

tem, ¿e twoja praca jest wa¿niejsza ode mnie.

(pocz¹tek)
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� Moja kariera jest dla mnie bardzo wa¿na � powiedzia³am, rozcinaj¹c najwiêkszym
kuchennym no¿em ma³¿eñsk¹ ko³drê. � W dodatku to nie jest kariera, lecz powo³anie. Ci
ludzie mnie potrzebuj¹.

� Ja te¿ ciê potrzebowa³em � jêkn¹³. W powietrzu zawirowa³a chmura gêsiego pie-
rza. � I nie mam pojêcia, dlaczego mia³em konkurowaæ z band¹ tych nieudaczników.

� To pod³e, co mówisz!
� Desperaci z Dagenham!
� Przestañ!
� Bankruci z Barnsley!
� Nie b¹d� wredny!
� Agorafobi z Aberystwyth.
� Obrzydliwe!
� Dla mnie nigdy nie mia³a� czasu!
Opu�ci³am rêkê z no¿em i kolejny raz zachwyci³am siê jego urod¹. By³ nies³ychanie,

niedorzecznie przystojny. Najprzystojniejszy mê¿czyzna, jakiego w ¿yciu widzia³am.
Czasem przypomina³ Gregory Pecka. A do kogo by³ teraz podobny? Oczywi�cie! Do
Jimmy�ego Stewarta w filmie ¯ycie jest piêkne, szczê�liwego i zasypanego �niegiem.
Tyle ¿e Eda zasypa³ nie �nieg, lecz bia³e pierze, a ¿ycie zupe³nie nie by³o cudowne.

� Przepraszam ciê, Ró¿o � szepn¹³, wypluwaj¹c dwa ma³e piórka. � Miêdzy nami
wszystko skoñczone. Musimy i�æ naprzód.

� To znaczy, ¿e ju¿ mnie nie kochasz? � spyta³am z wal¹cym sercem.
� Kocha³em ciê, Ró¿o � stwierdzi³ z ¿alem. � Naprawdê. Ale... nie, chyba ciê ju¿ nie

kocham.
� Nie kochasz? � powtórzy³am ponuro. � Ach tak, rozumiem. Teraz zrani³e� moje

uczucia. Obrazi³e� mnie. Jestem bardzo z³a. � Poszuka³am w moim arsenale i znalaz³am
patelniê Le Creuseta. � A powstrzymywany gniew jest bardzo szkodliwy i dlatego mu-
sisz przyj¹æ karê jak mê¿czyzna.

Unios³am patelniê obiema rêkami. W oczach Eda pojawi³o siê przera¿enie.
� Proszê, Ró¿o, nie wyg³upiaj siê.
� Jestem ca³kiem powa¿na.
� Ju¿ siê zabawi³a�.
� Jeszcze nie skoñczy³am.
� Nie chcesz mnie tym uderzyæ, prawda? � jêcza³, gdy sz³am w jego stronê po zasy-

panym pierzem trawniku. � Proszê, Ró¿o � wydysza³. � Nie! � Podchodzi³am coraz bli-
¿ej, a rozbita porcelana chrzê�ci³a mi pod stopami. G³os Eda wznosi³ siê wy¿ej i wy¿ej,
od jego normalnego tenoru przez kontralt do dziwnego, piszcz¹cego sopranu. � Proszê,
Ró¿o � b³aga³. � Nie tym. Naprawdê mo¿esz mi zrobiæ krzywdê.

� I bardzo dobrze!
� Nie, Ró¿o! Przestañ! � zawo³a³, usi³uj¹c zas³oniæ g³owê rêkami. � Ró¿a! � krzyk-

n¹³, kiedy unios³am patelniê i zamierzy³am siê, aby go z ca³ej si³y waln¹æ w g³owê. �
Ró¿a! � Sk¹d� dobiega³o mnie walenie i krzyki. � Ró¿a! � krzycza³ Ed. � Ró¿a! Ró¿a!

Nagle okaza³o siê, ¿e siedzê wyprostowana na ³ó¿ku, z bij¹cym sercem, wytrzesz-
czonymi oczyma i wysuszonymi ustami. Nie by³am w ogrodzie Eda w Putney, lecz w mo-
im nowym domu w Camberwell.

� Ró¿a! � krzycza³ kto�. � Otwieraj!
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Chwiejnym krokiem zesz³am po nieznajomych schodach, wci¹¿ zaszokowana snem,
który kot³owa³ mi siê po g³owie jak chmura burzowa.

� Ró¿a! � zawo³a³a Bella, gdy otworzy³am drzwi wej�ciowe. � Ró¿a, dziêki...
� ...Bogu � westchnê³a Bea.
� Walimy i walimy � powiedzia³a Bella z przera¿eniem. � My�la³y�my, ¿e zrobi³a� co�...
� ...g³upiego � dokoñczy³a Bea. � Ale ty by� tego nie zrobi³a, prawda? � mówi³a

dalej.
Czy ja bym...? Nie.
� Zasnê³am � wychrypia³am. � Nie s³ysza³am pukania. Przeprowadzki s¹ potwornie

mêcz¹ce.
� Wiemy i dlatego przysz³y�my ci pomóc.
Wesz³y do �rodka i u�ciska³y mnie.
� Wszystko w porz¹dku, Ró¿o?
� Tak � powiedzia³am, choæ chcia³o mi siê p³akaæ.
� Ooo! � wykrzyknê³a Bella na widok du¿ego pokoju.
� Cholera, co za ba³agan � mruknê³a Bea.
Pokój by³ zastawiony kartonami poobklejanymi b³yszcz¹c¹ czarn¹ ta�m¹. Sta³y ni-

czym miniaturowe wie¿owce, niemal ca³kiem zas³aniaj¹c pod³ogê. Zap³aci³am kupê for-
sy firmie Shift It Kwik, ale teraz po¿a³owa³am, ¿e akurat tê wybra³am. Zamiast postawiæ
kartony w przeznaczonych dla nich pokojach, rzucili wszystko w jednym miejscu i sobie
poszli. KUCH napisane by³o na kartonie przy oknie. SYP 1 na dwóch przy kominku. GAB na
pudle przy drzwiach.

� Strasznie du¿o czasu ci to zajmie � powiedzia³a Bea z zadum¹.
� Parê tygodni � doda³a Bella.
Westchnê³am. Bella i Bea mia³y talent do stwierdzania rzeczy oczywistych, czym

doprowadza³y mnie do sza³u. Kiedy jako dwunastolatka z³ama³am rêkê, je¿d¿¹c na ³y¿-
wach, powiedzia³y tylko: �Powinna� by³a bardziej uwa¿aæ, Ró¿o�. Kiedy nie zda³am ma-
tury, powiedzia³y: �Powinna� by³a siê bardziej przy³o¿yæ do nauki, Ró¿o�. A kiedy siê
zarêczy³am z Edem, powiedzia³y: �Uwa¿amy, ¿e to stanowczo za szybko, Ró¿o�. Wtedy
mia³am na ten temat inne zdanie, ale ju¿ je zmieni³am. Bella i Bea mówi¹ rzeczy oczywi-
ste, jednak¿e maj¹ serca ze szczerego z³ota.

� Nie martw siê � pocieszy³a mnie Bella. � My...
� ...ci pomo¿emy � dokoñczy³a Bea.
W wielu sprawach s¹ jak stare ma³¿eñstwo. Na przyk³ad koñcz¹ za siebie zdania

i czêsto siê k³óc¹. Nawet, jak wiele starych ma³¿eñstw, s¹ do siebie podobne. Z drugiej
strony to nic dziwnego, bo s¹ bli�niaczkami.

� Poka¿ nam dom � poprosi³a Bella. � Jest ca³kiem du¿y.
To prawda. Szuka³am du¿ego mieszkania z ogrodem, a wyl¹dowa³am w domu z trze-

ma sypialniami. Bli�niaczkom podoba³a siê kuchnia, choæ ³azienkê uzna³y za zbyt ma³¹.
� Dla jednej osoby wystarczy � stwierdzi³a pocieszaj¹co Bea.
Wzdrygnê³am siê. Cholera. To ja by³am t¹ jedn¹ osob¹.
� Ogród jest super! � zawo³a³a Bella, zmieniaj¹c temat.
� A uliczka s³odka � doda³a Bea. � Wygl¹da trochê obskurnie � zauwa¿y³a, kiedy

wyjrza³y�my przez okno na pó³piêtrze � ale mi³o.
� Ulica Nadziei � powiedzia³am z gorzkim u�miechem.
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� Uwa¿amy, ¿e jest... � zaczê³a weso³o Bella.
� ...fantastyczna!
� Mo¿e byæ. � Wzruszy³am ramionami.
�cisnê³o mi siê serce na wspomnienie eleganckiego domu Eda w Putney, z otoczo-

nym murem ogrodem i ¿ó³tym salonem. Tamta przeprowadzka te¿ by³a mêcz¹ca, ale
by³am szczê�liwa, bo siê zarêczyli�my dwa tygodnie wcze�niej. Kiedy rozpakowywa³am
moje rzeczy, przysz³o�æ rozci¹ga³a siê przede mn¹ jak wstêga pustej autostrady. Jed-
nak¿e ledwie wyruszyli�my w podró¿, mieli�my wypadek i musieli�my ze wstydem daæ
siê odholowaæ. Ma³¿eñstwo mog³am spisaæ na straty i zaczynaæ od nowa.

Zapewne inne kobiety w mojej sytuacji wola³yby przeprowadziæ siê trochê dalej,
powiedzmy do Tasmanii albo na Marsa, ja jednak uzna³am, ¿e Camberwell jest dosta-
tecznie daleko od Putney. Poza tym moja praca by³a niedaleko st¹d i domy tu mia³y
mo¿liwe ceny. Miesi¹c wcze�niej wpad³am do miejscowego biura handlu nieruchomo-
�ciami i nim siê zd¹¿y³am zorientowaæ, zosta³am w³a�cicielk¹ domu przy ulicy Nadziei
numer 1.

� Mo¿na go od razu obj¹æ w posiadanie � powiedzia³a po�redniczka z ob³udnym
entuzjazmem. � To bli�niak � doda³a. � Sta³ pusty przez parê miesiêcy, ale jest w do-
brym stanie. Trzeba tam tylko posprz¹taæ.

Kiedy dziesiêæ minut pó�niej zobaczy³am dom, od razu przypad³ mi do serca. Mia³
w sobie atmosferê oburzenia, rozczarowania i ¿alu z powodu opuszczenia. Sta³ jako
pierwszy w rzêdzie domów z p³askimi fasadami. Z ty³u by³ czê�ciowo wybrukowany
ogród.

� Biorê � powiedzia³am od niechcenia, jakbym wydawa³a dwadzie�cia funtów, a nie
czterysta tysiêcy. Przela³am swoje oszczêdno�ci do kasy mieszkaniowej i po dziesiêciu
dniach by³am w³a�cicielk¹ domu. Ju¿ taka jestem � niecierpliwa. Na przyk³ad szybko
wysz³am za m¹¿. I jeszcze szybciej siê rozesz³am. Kupno nowego domu i przeprowadzka
zajê³y mi dok³adnie dwa i pó³ tygodnia.

� Staæ ciê na to? � spyta³a Bella, zak³adaj¹c za ucho krótki kosmyk jasnych w³osów.
� Nie � odpar³am zwiê�le.
� To dlaczego kupi³a� ten dom? � dopytywa³a siê Bea, która potrafi byæ bardzo

apodyktyczna.
� Pod wp³ywem impulsu.
� Pomo¿emy ci go urz¹dziæ � obieca³a Bella, przecinaj¹c no¿yczkami ta�mê klej¹c¹.
� Mo¿esz byæ nasz¹ pierwsz¹ klientk¹ � powiedzia³a Bea.
� Wymy�li³y�cie ju¿ nazwê? � spyta³am.
� Podwójny Projekt! � zawo³a³y chórem.
� Niez³e.
Bli�niaczki zrezygnowa³y ze swoich etatowych zajêæ i postanowi³y za³o¿yæ firmê pro-

jektowania wnêtrz. Mimo oczywistego braku do�wiadczenia by³y przekonane, ¿e im siê
uda.

� Potrzeba nam paru kontaktów, a potem ju¿ samo pójdzie � powiedzia³a niefraso-
bliwie Bea, kiedy po raz pierwszy poinformowa³y mnie o swoich planach. � Jaka� mi³a
wzmianka w jednym z kolorowych pism i wkrótce bêdziemy musia³y przebieraæ w�ród
klientów.

� W twoich ustach brzmi to niewiarygodnie prosto � zauwa¿y³am.



172

� W�ród tych bogatych ludzi z wielkimi domami i okropnym gustem jest ogromne
zapotrzebowanie na tego rodzaju us³ugi � powiedzia³a z zadowoleniem Bella.

� Za³atwimy ci wszystko po kosztach w³asnych � zaproponowa³a Bea, rozpakowu-
j¹c talerze. � Uwa¿am, ¿e stanowczo powinna� urz¹dziæ na nowo ³azienkê...

� Ze szklan¹ umywalk¹.
� I z jacuzzi.
� Wyposa¿enie kuchni na zamówienie.
� Tak, z Poggenpohl � stwierdzi³a entuzjastycznie Bella.
� Nie, Smallbone of Devizes � powiedzia³a Bea.
� Poggenpohl.
� Nie, Smallbone.
� Zawsze mi siê sprzeciwiasz.
� Nieprawda.
� Pos³uchajcie, nie zamierzam kupowaæ ¿adnych wyszukanych rzeczy � przerwa-

³am im ze znu¿eniem. � Nie mam pieniêdzy.
Gdy bli�niaczki sprzecza³y siê na temat wzglêdnych zalet kosztownego wyposa¿e-

nia kuchni, zajê³am siê otwieraniem pude³ w du¿ym pokoju. Z bij¹cym sercem delikatnie
wyjê³am nasze zdjêcie �lubne, którym we �nie rzuci³am w Eda. Na zdjêciu stali�my na
stopniach ratusza w Chelsea, obsypani konfetti. Nie jestem zarozumia³a, ale naprawdê
dobrze razem wygl¹dali�my. Ed jest trochê wy¿szy ode mnie, ma metr osiemdziesi¹t
osiem, ciemne w³osy, które wij¹ mu siê na karku, i ³agodne br¹zowe oczy. Ja mam zielo-
ne oczy i w³osy w kolorze tycjanowskiej czerwieni.

� Jeste� moj¹ doskona³¹ czerwon¹ Ró¿¹ � ¿artowa³ Ed na pocz¹tku naszej znajo-
mo�ci, choæ niebawem zacz¹³ narzekaæ na kolce.

Jednak¿e pierwsze tygodnie by³y fantastyczne, pomy�la³am posêpnie, odk³adaj¹c
zdjêcie do szuflady. Nasz romans by³ wariacki, wrêcz szalony, a teraz wszystko siê skoñ-
czy³o. Za sob¹ zostawili�my smêtne resztki ma³¿eñstwa, na przyk³ad liczne �lubne pre-
zenty, które na szczê�cie � w przeciwieñstwie do naszego krótkiego ma³¿eñstwa � wci¹¿
by³y na gwarancji. Postanowili�my podzieliæ je wed³ug tego, od kogo je dostali�my, dziê-
ki czemu hawajski ro¿en przypad³ Edowi, a mnie Rudolf. Edowi to wcale nie przeszka-
dza³o. Rudolf, zdrobniale Rudy, którego podarowa³y nam bli�niaczki, nigdy nie przypad³
mu do gustu. Nazwali�my go Rudolf Valentino, bo by³ nies³ychanie milcz¹cy. Nie wypo-
wiedzia³ ani jednego s³owa. Gwarki s¹ podobno bardzo gadatliwe, ale nasz w ogóle siê
nie odzywa.

� Powiedz co�, Rudolf � namawia³a Bella.
� Tak, powiedz co� � doda³a Bea.
Usi³owa³y namówiæ go do gadania gwizdaniem i cmokaniem, ale wyzywaj¹co milcza³.
� S³uchaj, Rudolf, nie�le za ciebie zap³aci³y�my � wytknê³a Bella. � Dwie setki, do-

k³adnie mówi¹c.
� Trzy � poprawi³a j¹ Bea.
� Dwie.
� Trzy, Bella. Pamiêtam.
� To �le pamiêtasz, bo dwie.
Ze znu¿eniem otworzy³am karton z napisem GAB, bo wkrótce musia³am wracaæ do

pracy. Na wierzchu le¿a³ egzemplarz mojej nowej ksi¹¿ki pod ¿enuj¹cym tytu³em: Tajem-
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nica udanego ma³¿eñstwa. Jak ju¿ wspomina³am, robiê wszystko bardzo szybko i napi-
sanie tej ksi¹¿ki zajê³o mi trzy miesi¹ce. Nieszczê�liwym zbiegiem okoliczno�ci ukaza³a
siê dok³adnie tego dnia, gdy rozstali�my siê z Edem. Bior¹c pod uwagê fakt, ¿e nasze
rozstanie sta³o siê spraw¹ publiczn¹, krytycy nie szczêdzili z³o�liwo�ci. Czytanie ksi¹¿ki
Costelloe to zwracanie siê do bankruta o poradê finansow¹ � napisa³ jeden z nich. I co
jeszcze? � pyta³ szyderczo inny. � Ann Widdecombe jako autorka Tajemnic elegancji?

Chcia³am, aby wydawca wycofa³ ksi¹¿kê, ale by³o ju¿ za pó�no. Teraz od³o¿y³am j¹
do szuflady razem ze zdjêciem �lubnym i wziê³am na górê komputer i czê�æ segregato-
rów. W gabinecie, obok sypialni, otworzy³am du¿y karton z napisem LISTY/ODPOWIEDZI

i wyjê³am list, który le¿a³ na wierzchu.

Droga Ró¿o!
Czy mog³aby� mi pomóc? Moje ma³¿eñstwo siê rozpada. Pocz¹tkowo by³em zafascy-

nowany i zachwycony ¿on¹, która jest piêkna, pe³na ¿ycia i zabawowa. Kiedy j¹ pozna-
³em, pracowa³a jako dziennikarka, ale niespodziewanie dosta³a pracê powierniczki trosk
i moje ¿ycie zmieni³o siê w piek³o. Prawie jej nie widujê, bo odpowiadanie na listy zabie-
ra jej ca³y czas, a kiedy siê widzimy, mówi wy³¹cznie o problemach swoich czytelników,
co, szczerze mówi¹c, okropnie mnie przygnêbia. Prosi³em, aby zrezygnowa³a z tego zajê-
cia, a przynajmniej po�wiêca³a mu trochê mniej czasu, ale siê nie zgadza. Czy mam wy-
st¹piæ o rozwód?

Do listu przyczepiona by³a moja odpowied�.

Drogi Wkurzony z Putney!
Dziêkujê za list. Chcia³abym Ci pomóc. Po pierwsze, mimo ¿e Twoja ¿ona ewidentnie

Ciê kocha, jest tak¿e wyra�nie zajêta swoj¹ karier¹. Z w³asnego do�wiadczenia wiem, ¿e
redagowanie rubryki z poradami daje wiele satysfakcji. Trudno opisaæ przyjemno�æ wy-
nikaj¹c¹ z faktu, ¿e siê komu� pomog³o. Dlatego chcia³abym zaproponowaæ, drogi WzP �
je�li mogê tak do Ciebie pisaæ � ¿eby� nie robi³ niczego pochopnie. Jeste�cie ma³¿eñ-
stwem od niedawna, a zatem nadal rozmawiaj ze swoj¹ ¿on¹, a z czasem, jestem pewna,
wszystko siê u³o¿y.

Mo¿e powinni�cie pój�æ do poradni ma³¿eñskiej.

Ostatnie zdanie doda³am impulsywnie i pó�niej mia³am bardzo tego ¿a³owaæ. (�)
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Taki cios nie spada na ka¿dego!
Reporterka radiowa Minty Malone jest zdruzgotana.
W dniu �lubu narzeczony zostawia j¹ przed o³tarzem!

Dlaczego? Przecie¿ go kocha!
Zawsze we wszystkim go s³ucha³a,

robi³a to, co chcia³, by³a mi³a, s³odka i uleg³a...
A mo¿e w³a�nie dlatego? Mo¿e najwy¿szy czas nauczyæ siê mówiæ: nie.

No, ale czy ka¿demu facetowi...?

Bestsellery Isabel Wolff
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w Wydawnictwie AMBER

Piêtnasta rocznica �lubu to nie byle co. Faith wydaje uroczyst¹ kolacjê.
Ale jedna uwaga najlepszej przyjació³ki sprawia,

¿e w g³owie Faith rozdzwania siê alarmowy dzwonek.
Dlaczego Peter jest ostatnio taki rozkojarzony?

Dlaczego pracuje do pó�na?
Dlaczego nagle zacz¹³ dbaæ o siebie?

Przyczyna mo¿e byæ tylko jedna: inna kobieta!
Ale to przecie¿ niemo¿liwe!!!
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