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Indianie z plemienia Hopi postugujq sie jezykiem rownie wyszukanym i bogatym jak nasz, ale
nie ma W nim czasu przeszlego, terazniejszego i przysztego. Takie rozréznienie nie istnieje. Co

nam to mowi o Czasie?
Dzis juz wiadomo, ze materia, rzecz najbardziej konkretna i najlepiej nam znana, cos, co
mozna wziqc¢ do reki i Z czego zbudowane jest nasze ciato, to po wigkszej czesci pusta przestrzen.

Pusta przestrzen i punkciki swiatla. Co nam to mowi o realnosci Swiata?



Na imi¢ mam Jordan. A oto pierwszy widok, jaki zapamigtatem.

Byta noc, moze za kwadrans dwunasta, potlowa nieba zachmurzona, potowa czysta. Chmury
stalty nad lasem, niemal dotykajac wierzchotkéw drzew. Na czystej potowie nieba, nad woda
I Swiezo zaorana polacia ziemi, 1$nit prawie okragly, otoczony z61ta aureola ksigezyc, odbijajac si¢
w zakolu rzeki. Na drugim krancu pola czernialo na tle zbocza stado bydta, nieruchome, senne.
Swiatlo padajace z okna jedynego na tym pustkowiu domu wygladalo jak latarnia plonaca nad
fosa zamku jakiego$ olbrzyma. Dom oskrzydlaty wysokie drzewa. Po podwoérzu klusowat kon,
krzeszac kopytami iskry z kamieni.

Potem zaczg¢ta wstawaé mgla. Snula si¢ nad rzeka w cienkich, spiralnych smuzkach, niczym
duchy bladzace po przykoscielnym cmentarzu, i ggstniala gwaltownie jak dzinn uwolniony
Z butelki. Bialy tuman spowitl najpierw sitowie, potem pnie drzew, wreszcie rozstaje
i skrzyzowania drog. Wierzchotki drzew zdawaty sie ptywaé nad tym mlecznym morzem jak
zawieszone W przestrzeni wysepki, napowietrzna przystan dla ptakow.

Stado krow utonglto catkiem w gestych oparach, a snop $wiatta, przypominajacy teraz latarnig
morska, pojawial si¢ 1 znikal na przemian, tnac powietrze jak swietlisty miecz.

Mgla podpetzta do mnie i zakryta przed mymi oczami bezchmurna cz¢$¢ nieba. Panowat
przejmujacy ziab, mialem mokre wlosy i nie wiedzialem, gdzie schowaé rece, by je ogrzac.
Probowatem wypatrzy¢ jakas $ciezke, ale widzialem tylko zajace, ktore stawaty stupka w srodku
pola i skamieniate wpatrywaly si¢ we mnie. Zaczatem i8¢ z wyciagnigtymi przed siebie regkami
jak lunatyk, co blaka si¢ niespokojnie pograzony we $nie, i wtedy po raz pierwszy wymacatem

we mgle twarz, ktorej rysy rozpoznalem jako wilasne.

Kazda podréz kryje w swoich szlakach — w zaniechanej $ciezce, w zignorowanym zakrecie —
jakas inna wedrowke. Takie wilasnie podroze chciatbym zapisaé w pamigci: nie te, ktore
odbytem, lecz te, ktore moglem odby¢ lub prawdopodobnie odbywatem w innym miejscu
i czasie. Moglbym wam wtedy powiedzie¢ prawdg, taka sama, jaka znajdujemy w pamigtnikach,
na mapach iw dziennikach okrgtowych. Moglbym wiernie opisaé wszystko, co widziatem
i styszatem, izlozy¢ wam taki dziennik podrézy w darze. Moglibyscie pdjs¢ moim Sladem,
wodzac palcem po mapie, wpinajac czerwone choragiewki na szlakach moich wedrowek.

Grecy uwazali, ze opisanie sekretnych aspektow Zycia wymaga atramentu sympatycznego.
Pisali zwykty list, a miedzy wierszami skrywali inne tresci, zapisane mlekiem. Taka epistola
wygladata niewinnie, dopdki kto§ wtajemniczony nie potart jej sadza. Sam list nie byl juz wazny;
wazne bylo zycie, gorejace, cho¢ utajone... az do tej chwili.

Odkrylem, ze moje Zycie pisane jest takim wtlasnie niewidocznym pismem; wtloczone



migdzy fakty, szybuje w przestrzeni bez udzialu mej woli niczym Dwanascie Tanczacych
Ksigzniczek, ktore co wieczor wylatywaly przez okno w przestworza ico rano wracaly
W postrzgpionych sukniach i zdartych pantofelkach, nie pamigtajac niczego.

Postanowitem upilnowaé samego siebie, probujac jak zazdrosny ojciec tanecznic przytapac
samego siebie w chwili, gdy wymykam si¢ przez nagle dostrzezone drzwi w murze. Wiedzialem,
ze jestem cudzoloznikiem, ze tego, co kocham, nie znajd¢ w domu. Oddalalem si¢ chytkiem
I przemykatem przez §wiat jak cien. Im dhuzej to trwalo, tym bardziej obsesyjnic myslatem
0 odkryciach. Zdarzalo si¢, ze kiedy bylem w towarzystwie, kto§ pstrykal mi przed twarza
palcami ipytat: ,,Gdzie zndéw bladzisz?” Dhlugo nie mialem pojecia, co odpowiadaé, ale
stopniowo zaczynatlem znajdowa¢ dowody na istnienie innego zycia, az w koficu owo zycie
objawito mi si¢ w catej pelni.

,Pomnij na skate, z ktorej$ wyciosan, 1 na jame, z ktorej ci¢ dobyto™.

Moja matka wyryta t¢ inskrypcje na medalionie i zalozyta mi go na szyje w dniu, w ktorym
znalazla mnie w szlamie na brzegu rzeki. Zawinigty bylem w zbutwiaty worek, taki, w jakich si¢
topi kocigta, ale glowa sterczata mi nad powierzchnia wody. Styszalem coraz blizsze ujadanie
psow, ogluszajacy szum wody, a potem nagle zatanczyla przede mna twarz kragla jak ksiezyc,
okolona dlugimi, opadajacymi swobodnie wlosami. Nieznajoma zgarng¢ta mnie jednym ruchem
z ziemi i umiesScita migdzy piersiami, ktorych sutki sterczaly jak kasztany. Zabrata mnie do domu

i tam chowalem si¢ razem z pi¢¢dziesiecioma psami, nie majac innego towarzystwa procz niej.

* % %

Miatam jakie$ imig, ale go nie pamictam. Nazywaja mnie Psiara ito musi wystarczyc.
Nazwatam go Jordan i to tez musi wystarczy¢. Nie miat innego imienia ani przedtem, ani potem.
Bo i jakze miatam go nazwaé, wylowionego z cuchnacej Tamizy? Nie moglam przeciez nazwac
dziecka Tamiza ani Nil, mimo wszelkich skojarzen z Mojzeszem. Ale chcialam nada¢ mu imig
od rzeki, imig, ktére z niczym si¢ nie wiaze, tak zatem swobodne, jak toczace si¢ wody. Kiedy
kobieta rodzi, tez odchodza wody, razem z nimi matka wydaje na §wiat dziecko, uwalnia je.
Sama chciatabym tak wyda¢ dziecko z mego ciata, ale do tego trzeba mezczyzny, a nie ma na
Swiecie takiego, ktoéry odpowiadatby mi proporcjami.

Jako niemowlg Jordan siadywatl na mnie niczym mucha na kupie gnoju. I zywil si¢ mna tak,
jak mucha zywi si¢ nawozem, a kiedy juz zjadt cata swoja porcje, opuscit mnie.

Jordan...

Powinnam byta nada¢ mu imi¢ jakiego$ stawu ze stojaca woda, a wtedy zdotalabym go
utrzymac przy sobie. Ale ja nadalam mu imi¢ rzeki i gdy wody wezbraly w porze powodzi,
wysliznal mi si¢ z rak.



Kiedy mial trzy latka, posztam z nim obejrze¢ pewna wielka osobliwo$¢, ku wlasnej zreszta
zgubie. Rozeszla si¢ po okolicy wies¢, ze niejaki Thomas Johnson zdobyt gdzie§ owoc, jakiego
dotad w Anglii nie widziano. Ow Johnson, ktory juz od dwudziestu lat nie Zyje, byt zielarzem,
ale ja powiedziatabym, ze kim$§ wigcej. Kiedy kobicta stwierdzata, ze co§ za bardzo sig
zaokragla, igdy nie pojawiata si¢ w por¢ krew miesigczna, to wiasnie do niego si¢ udawata,
sama, z latarnia tylko za cala kompanig. A gdy wracata, ptaska i uradowana méwita, ze to sprawa
jemioly, kocimigtki albo innych ziolek, ale ja wiedziatam, ze to on wyssat z niej niewinna
duszyczke, zeby ja odda¢ diabhu.

Tak czy inaczej, poniewaz wszystko odbywalo si¢ za dnia 1 zanosito si¢ na to, ze thum bedzie
nieprzebrany, jaki potrafia Sciagna¢ tylko walki psoOw z niedZwiedziem, wzigtam Jordana na
smycz, po czym zaczg¢tam przepychaé si¢ przez wielka cizbe gapidw 1 grzesznikow, az
przedarliSmy si¢ na sam przod i zobaczyliSmy Johnsona, jak wyciaga od naiwnych pieniadze za
zerknigcie na tg jego osobliwosc.

Podniostam Jordana do gory ipowiedzialam Johnsonowi, Ze ma natychmiast odchyli¢
plachte 1 pokaza¢ nam to cudo, bo inaczej przycisng go do swoich cyckow i tak go stlamszg, ze
odtad bedzie si¢ pocit na sama mysl, iz kiedykolwiek byt karmiony piersia. Zaczat co$ tam stgkac
I pochrzakiwa¢, po czym siegnat za siebie po jaki$ kolorowy st6j, a ja, w obawie, ze wypusci na
mnie jakiego$ ztosliwego duszka z rozwidlonym jezykiem i jajami jak klejnoty, ztapalam go za
teb 1 przycisnglam z calych sit do swego tona. Wnet zaczat kastac¢ 1 jecze¢, bo tez nie zmieniatam
kiecki od pigciu lat.

— No dobrze — powiedziatam, podnoszac go za kark, tak jak si¢ to robi z tasica. — Gdzie masz
to cudo?

— Boze, zmityj si¢ nade mna! — jeknat. — Pozwol tylko najpierw powacha¢ sole trzezwiace,
dobrodziejko.

Ja jednak nie zamierzalam si¢ z nim cacka¢, wigc zdarlam zastong sama, i1 klng sig, ze to co$
wygladalo jota w jote jak intymne czesci jakiego$ zottka z Orientu.

— To banan, dobrodziejko — powiada ten szelma. Banan? A c6z to takiego, na lito$¢ boska,
banan?

— Cos$ takiego nie moglo rosna¢ w raju — mowig.

— Oczywiscie, ze rosto — odpowiada on, nadgty jak jadowita zmija. — Ten owoc pochodzi
z Wysp Bermudzkich, ktore leza blizej raju, niz ty si¢ kiedykolwiek znajdziesz.

Uniost toto nad glowa, ludzie za$, widzac co$ takiego po raz pierwszy, rykngli wielkim
glosem, po czym zaczgli si¢ poszturchiwaé tokciami idopytywaé, jakiz to nieszczgsny
oblakaniec upadt tak nisko, ze sprzedat swoje przyrodzenie.

— Albo$ go pomalowat, albo zzotkt od jakiej$ zarazy, bo jeszczem nigdy nie widziata, Zeby



miat taki kolor — powiedzialam.

A Johnson zawotal, usitujac przekrzycze¢ gwar:

— TO NIE JEST KUSKA ZADNEGO NIESZCZESNIKA! TO OWOC ZERWANY
Z DRZEWA. MOZNA GO OBRAC I ZJESC!

I tu zaczelo si¢ ogdlne bekanie. Zadna przyzwoita bialoglowa nie wzietaby tego do ust,
a mgzczyzna musialby chyba by¢ kanibalem. Nie po to chodzilismy tyle lat do kosciola
I obmywali$my si¢ krwia Chrystusa, zeby teraz zjadac si¢ wzajemnie, jak to czynia poganie.

Pociagngtam za smycz, aby zabra¢ stamtad Jordana, lecz pozostat mi w reku sam rzemien.
Dalam nura w tlum, ale zobaczylam tylko szurajace bose stopy, dziurawe ponczochy, a tu
i 6wdzie klamrg blyskajaca u pasa jakiego$ dzentelmena. Jordan zniknat. M6j chtopczyk przepadt
bez $ladu. Wydatam z siebie iScie bydlecy ryk 1 wytabym tak do sadnego dnia, gdyby jeden
Z grzesznikOw nie pociagnat mnie za ucho i nie obrécil mi glowy tak, zebym musiata spojrzec
pod diabelski st6t Johnsona.

Tam zobaczylam zastyglego w bezruchu Jordana. Stal z uniesionymi ramionami i wpatrywat
si¢ w banana, ktorego dzierzyl w gorze Johnson. Przysung¢tam glowe do gtowki chlopca, zeby
sprawdzi¢, gdzie patrzy, izobaczylam granatowe morskie fale lizace biaty piasek, drzewa,
ktorych galezie Spiewaly zielenia, ptaki 0 bajecznie kolorowych pidrach i sedziwego mezczyzne
W przepasce na biodrach.

Wtedy to wiasnie Jordan po raz pierwszy wyruszyt w rejs.

Londyn to plugawe miasto, pelne chorob i zgnilizny. Chciatabym zabra¢ Jordana na wies, ale
musimy tkwi¢ w poblizu Hyde Parku, zebym mogla wystawia¢ swoje psy do walk 1 wyscigow.
Co sobote wracam do domu ociekajaca plwocina, skatowana, ale z pieniedzmi w Kieszeni, i nie
marz¢ o niczym innym, jak o jakiej$ jednej choéby bratniej duszy.

Moja sasiadka, ktora jest tak sczerniala itysa, ze juz dwukrotnie wzigto ja za pole¢ solone;j
wolowiny owinigty w kawatek muslinu, chelpi sig, ze jest czarownica. Nikt nie wie, ile ma lat.
Jak mozna okresli¢ wiek przypominajacej skorzang pitke glowy i tej calej niesamowitej kupy
fachmanow, ktoéra uchodzi za jej cialo? Ani ja, ani nikt inny nie widzial nigdy stopy pod jej
spodnicami, tak Ze nie wiadomo, na czym wiasciwie chodzi. Jej rece, ktore wciaz zatamuje
i wykrgca na wszystkie strony, przypominaja konczyny pokurczonej malpy, takiej, jaka zwykli
prowadza¢ ze soba kataryniarze. Sama ledwie si¢ rusza, ale jej rece nie znaja spoczynku; wciaz
drapie si¢ po glowie albo po podbrzuszu, wciaz chwyta jakies kaski 1 pakuje je do ggby. Ja sama
nie uznajg noza i tyzki, ale wiem, jak nalezy jes¢ w towarzystwie. Wiem, jak zrobi¢ z przylepki
miskg 1 chtepta¢ z niej polewkg, nie roniac zbyt wiele na podotek. A jesli chodzi o nia, wystarczy
spojrze¢ na jej podbrdodek, zeby bez zadnych czaréw wyobrazi¢ sobie, co tez jadla przez ostatnie
trzy tygodnie. Kiedy znalaztam Jordana, tak oblepionego blotem, ze mozna go bylo od razu



upiec, jak si¢ piecze jeza w glinie, pomagala mi go umy¢, zeby sprawdzi¢ jego ple¢. Kiedy ja
staratam si¢ zmigkczy¢ skorupe stwardnialego szlamu gabka namoczona w goracej wodzie, ona
zdzierala zniego bloto ruchliwymi pazurami isczesywata je po kawatku niczym zpsa po
polowaniu.

— Ztamie ci serce — powiedziata, zadowolona, ze ma okazj¢ dopiec mi do zywego. — Sprawi,
ze go pokochasz, i ztamie ci serce.

Potem znieruchomiala na chwilg, przylozyta ucho do piersi chiopca i bicie jego serca
wypehilo izbe.

— Wiele kobiet zapragnie tego serca, ale zadna go nie dostanie. Zadna oprocz jednej, a ta go
odtraci.

Mowiac to, omal si¢ nie udusita od wlasnego chichotu, i musiatam ja grzmotna¢ w plecy;
walitam tak dlugo, az odkrztusita trochg flegmy i podzigkowata mi za fatyge. Prawde moéwiac,
mogtam jej ztama¢ kregoshup jak rybie. Gdybym to zrobita, zmienitabym moze wyroki losu, bo
moga one zawisna¢ nad czlowiekiem w kazdej chwili i w kazdej chwili moga by¢ zmienione.
Tak, powinnam byla ja zabi¢ 1 pokierowac inaczej naszym losem.

Wyszta, powtdczac nogami, i rozptyneta si¢ w mroku nocy, a ja ruszytam za nia.

Bylam niewidzialna. Ja, ktora muszg odwracac si¢ bokiem, przechodzac przez kazde drzwi,
moge roztopi¢ si¢ w mroku ztaka fatwoscia, jakbym byla jedna ztych wiotkich istot
$piewajacych w koscielnym chorze. Spiewanie to dla mnie wielka przyjemno$¢, ale nie moge
tego robi¢ w kosciele, bo pastor o§wiadczyl, ze maszkarony powinny pozosta¢ na zewnatrz, a nie
zajmowaé miejsce na chorze. Spiewam wigc sobie w $rodku, w moim wielkim jak gora cielsku,
a moj glos jest wysmuktly jak trzcina, moj glos bynajmniej nie ocieka sadlem. Kiedy $piewam,
psy nieruchomieja, a ludzie przechodzacy w ciemnosciach obok mnie przestaja gderac
i utyskiwaé i zaczynaja wspominac czasy, gdy byli szczesliwi. Ja za$ $piewam o czasach, kiedy
i ja bytam szczesliwa, cho¢ wiem, ze to tylko rojenia mojej wyobrazni i tak naprawde szczesliwa
nigdy nie bylam. Ale czy to wazne, ze nie mozna sporzadzi¢ mapy jakiego$ miejsca, skoro

potrafi¢ je opisac?

Pewnego wieczoru Jordan zabrat mnie w rejs. WyruszyliSmy w porze przypltywu, gdy dzien
gast z wolna. Pozeglowali§my w dot Tamizy i wyplyngliSmy na morze, a ja caty czas patrzytam
wstecz idziwowatam sig, jak szybko znikaja wszystkie najlepiej mi znane widoki. Jordan
powiedziat, ze gwiazdy moga zaprowadzi¢ czlowieka wszedzie. Po obu stronach rzeki wznosity
si¢ nad woda domostwa na palach. Tu i 6wdzie brodzili pomigdzy palami $mieciarze, grzebiac
dragami w czarnej masie blocka inapetniajac swe wiklinowe kosze wszelakim paskudztwem.
Nie dalej jak tydzien temu jeden z nich znalazl kotwicg pochodzaca rzekomo z czasow imperium

rzymskiego, kiedy my wszyscy byliSmy jeszcze barbarzyficami z kudlami siggajacymi pasa. Tacy



$mieciarze nie maja dumy i gotowi sa nurkowa¢ w szlamie za byle czym. Co prawda jeden taki
z ich kompanii ma okazala siedzib¢ w Chelsea, ale mimo tego nadzwyczajnego wyniesienia i on,
I jego zona, i nawet bachory wciaz przypominaja dziwnie odpadki, z ktorych zyje cata rodzina.
Ona, chuda i $niada, wyglada jak szpagat, on — jak wielka kupa tajna. Dzieciarnia rozsypana na
trawniku przed domem przywodzi na mysl krolicze bobki. Jestem kobieta grzeszng i do tego
prostaczka, ale gdyby sta¢ mnie bylo na sprawienie sobie sznura perel, umytabym najpierw szyje.

Jordan prosit, zebym przyodziata na podréz najpigkniejsze suknie. Tak tez uczynitam, a do
tego zalozytam kapelusz z pidorem, ktory tkwil na mojej glowie jak gniazdo na drzewie. Jordan
usadowit mnie wygodnie na poktadzie i chyba z dziesi¢¢ albo i wigcej razy pytal, czy mi cieplo.
Bylo mi cieplo. Podziwiatam $wiat.

Kiedy zapadt gesty mrok, Jordan zapalit latarnie zawieszone przy burtach. Potem podszedt
do mnie ioznajmit, Ze to najkrotsza noc w roku ize za kilka godzin wstanie stonce, a wtedy
zobaczg co$, czego nigdy dotad nie widziatam. Wigcej nie powiedziat, a ja zachodzitam w glowe,
jaka tez fantastyczna niespodzianke mi zgotowal. Zreszta szczyceg si¢ tym, ze widziatam w zyciu
rzeczy, ktorych wigkszo$¢ $miertelnikow nigdy nie ogladata, nawet mumi¢ z Egiptu. Nie
widzialam wprawdzie samego ciata w bandazach, ale podziwiatam ztocony sarkofag, kiedy
wiezli go przez Londyn do Enstone. Byt to dar zacnej krolowej Henrietty dla jednego z jej
faworytow, ktory urzadzit jej cudowny ogrod peten réznych kontynentalnych osobliwosci.

Widziatam tez banana.

Coz takiego mogt wige przygotowac Jordan?

CzekaliSmy oboje iJordan, przy wtérze cichego plusku wody o burty, opowiadat mi
0 miejscach, ktéore odwiedzil, i0 roslinach, jakie przywidzt stamtad do Anglii. Przemierzyt
wzdluz 1 wszerz cala Francje i Italig, byt tez w Persji z Johnem Tradescantem. Tradescant zmart
wkrotce po tym, jak Jordan przywiozt do Anglii pierwszego ananasa, ale wcze$niej przez lata
zapehial swoj dom w Lambeth rozmaitymi osobliwosciami i rzadkimi okazami z najdalszych
krancow ziemi. ,,Arka”, jak zupodobaniem nazywal swoje domostwo, byla tak zagracona
rozmaitymi kuriozami, ze go$¢ mogt nie znalez¢ miejsca, by powiesi¢ kapelusz. Ale bywali tu
wielcy tego §wiata, wsrdd nich krdl, 1 ja widziatam kroéla. Jakiez jeszcze cuda moglam zobaczy¢?

— Spojrz — powiedziat Jordan.

ByliSmy na pelnym morzu. Wokoto szare fale z biatymi grzywami. W oddali, tam gdzie
niebo zanurza si¢ w wodzie, cienka kreska horyzontu. Zadnych ptakoéw, Zadnych domoéw, ludzi,
statkow. Lekki wietrzyk rozwiewa wilosy.

Potem ujrzeliSmy stonce. ZobaczyliSmy slofice wstajace nad woda, a jego blask byl coraz
glosniejszy, tak ze musieliSmy go przekrzykiwac, Zzeby si¢ wzajemnie stysze¢. Zobaczylam jego
refleks na twarzy Jordana, potem ostatni przebtysk latarn, a na tle niknacej tarczy ksigzyca

zaczgly przemyka¢ mewy, ktore braly si¢ znikad i sprawiaty wrazenie zrodzonych przez stonce.



StaliSmy w miejscu na rozkolysanych wodach, az pojawit si¢ bezglosnie sznur rybackich
todzi powracajacych z nocnego potowu. Pozdrowili Jordana irzucili mu dwie ryby, a potem,
popatrzywszy na mnie, dorzucili trzecia.

Przyniostam bochen chleba, naszykowaliSmy sobie $niadanie i zostawiliSmy resztki
krazacym nad nami mewom. Potem pozeglowaliSmy z powrotem; stonce grzatlo nam plecy,
a kiedy wptywaliémy na wody Tamizy, obejrzatam si¢ raz za siebie. Zapamigtatam l$nienie wody

I ogrom $wiata.

* % %

L$nienie wody 1 ogrom $wiata.

Ogladatem nieustannie i to, ito od czasu, gdy zostawitem matke¢ na brzegu czarnej Tamizy,
ale w mojej pamigci tkwi wciaz jedno miejsce, do ktérego powracam, ito miejsce wcale nie
najpigkniejsze ani najbardziej niezwykle.

Aby pozby¢ sig¢ cho¢ na chwilg brzemienia tego $wiata, pozostawiam moje ciato tam, gdzie
si¢ akurat znajduje, zajgte rozmowa lub spozywajace obiad, 1 wedrujg plataning kretych uliczek
do pewnego oddalonego od drogi domostwa.

Uliczki sa marnie oswietlone i tak waskie, ze rozlozywszy ramiona, mozna dotkna¢ muréow
po obu stronach. Sciany murszeja, bruk jest wyboisty. Ludzie zapetiajacy te uliczki wrzeszcza
na siebie, a ich glosy unosza si¢ ponad morzem gloéw i szybuja ku wiezom kosciota i wielkim
spizowym dzwonom obwieszczajacym donos$nie kres dnia. Wypowiedziane zdania, ulatujac,
zbijaja sie¢ w gesta chmure ponad miastem, ktora co pewien czas trzeba oczys$ci¢ z nadmiaru
stow. Mezczyzni ikobiety wzbijaja sie z rynku w balonach iuzbrojeni w szczotki i miotty
zmagaja si¢ z ta zawiesing stow unieruchomionych pod stoncem.

Stowa stawiaja opor. Najstarsze i najbardziej zawzigte tworza gruba skorupe wscicklego
jazgotu. Bywa tak, ze wciaz jeszcze rozjuszone klotnia kasaja czyscicieli; glosny byl tez
wypadek, gdy pozarly miotle 1 dotkliwie pogryzty reke pewnej kobiecie, ita pozwata do sadu
antagonistow, z ktorych ust owe stowa wyszty. Oskarzeni bronili sig, twierdzac, ze slowa nie
naleza juz do nich. Mingly przeciez lata. Czy to ich wina, ze miasto nie moze si¢ upora¢ z tym
stownym smogiem? Se¢dzia oddalil skargg, ale nakazat wladzom miasta odkupi¢ kobiecie
miotetke. Nie usatysfakcjonowato jej to, i W jaki§ czas pdzniej przytapano ja, jak wlewata witriol
do komina domu, w ktorym mieszkali winowajcy.

Pewnego razu wybratem si¢ z jedna taka czyScicielka w podniebna podroz igdy miasto
znalazlo si¢ daleko w dole, ustyszatem ku swemu zdumieniu cichy pomruk, jakby brzg¢czenie
wielkiego roju pszczot. Dzwigk ten narastal inarastal, az upodobnit si¢ do zgietku ptactwa,
a potem do oghluszajacego wrzasku dzieciarni w ostatnim dniu nauki. Spojrzawszy tam, gdzie



wskazata mi kijem od miotly moja przewodniczka, ujrzalem tuz przed nami skl¢biona
wielobarwna masg. Wrzawa byla teraz taka, ze nie styszeli$my si¢ wzajemnie.

Wycelowata miotla w wyjatkowo hatasliwa jaskrawo-czerwona grupke stow, ktore, jesli
moglem co$ zrozumie¢, ulecialy wczesniej z ust kilku mtodziencéw powracajacych z burdelu.
Wywnioskowalem z zacigtego wyrazu twarzy mojej towarzyszki, ze starcie z tymi akurat
stowami napawa ja glgboka odraza, ale zabrala si¢ dzielnie do roboty i po chwili pozostat w tym
miejscu tylko blador6zowy $lad kilku najokropniejszych przeklenstw.

Potem zaatakowala nas czarna chmura zlorzeczen, jakimi bluznat proboszcz przychwycony
na obtapianiu wiasnej matki. Chmura stow spowita balon, tak ze zaczalem si¢ obawia¢ o nasze
zycie. Nie moglem dostrzec mojej przewodniczki, ale styszalem, jak kaszle i krztusi si¢ od
trujacych wyziewow. Nagle zrosil mnie jakis ptyn o stodkiej woni 1 zndw zrobito si¢ widno.

— Przegnatam to paskudztwo $wigcona woda — powiedziata kobieta, pokazujac mi kamienny
dzban z biskupia pieczecia.

Od tej chwili szto nam juz znacznie fatwiej. Wlasciwie to zal mi bylo bezlito$nie zmiatanych
mitosnych westchnien miodych dziewczat. Moja towarzyszka — cho¢ jak mi powiedziala, bylo to
surowo zabronione — zlapata sonet do drewnianej szkatulki i podarowata mi go na pamiatke.
Kiedy uchyle nieco wieko, powiedziata, ustysze sonet, powtarzajacy si¢ w nieskonczonos¢, bo
musi on tak rozbrzmiewac, dopdki kto§ go nie uwolni.

U schytku dnia przylaczyliSmy si¢ do innych balonéw, zmiatajac po drodze zabtakane
niedobitki stow. Niebo o zachodzie przypominalo zylkowany marmur iwoko6t panowata
atmosfera wielkiego spokoju. Kiedy znizali§my si¢ w krysztalowo czystym powietrzu, mijaly nas
szybujace w gore stadka nowych stéw wypowiadanych przez ludzi, ktorzy zngkani trudami zycia
obracali sprawy najci¢zszego kalibru w zjawiska najlzejsze z najlzejszych.

Wyladowali§my w poblizu uniwersytetu, gdzie uczeni mgzowie, ktorych spory tak zagescity
atmosferg, ze biedacy od pigciu lat nie widzieli stonica ani nie zaznali deszczu, przywitali nas jak
bohaterow i zaprosili na biesiadg.

Tej samej nocy dwoje kochankéw gruchajacych pod olowiang kopula kosciota zabita ich
wlasna namigtnos¢. Roj stow, nie mogac przebi¢ solidnej otowianej powloki, tak gesto wypehit
do ostatniego zakamarka przestrzen pod koputa, ze uszio z niej cate powietrze. Kochankowie
udusili sig, a kiedy zakrystian otworzyt prowadzace tam drzwiczki, stowa, szukajac ujscia, rungty

nan cata chmara, zwality go z ndg i przemknety nad miastem, przybrawszy posta¢ golgbi.

* % %

Kiedy Jordan byl maly, robit t6dki z papieru i puszczat je na rzece. Zrozumiat dzigki temu,

jak wiatr dziata na Zagle, ale nie dowiedzial sig, co mito$¢ czyni z sercem. Od jego cierpliwos$ci



wigksza byla tylko ozywiajaca go nadzieja. Catymi dniami, a czgsto i po nocach, $lgczat nad
deszczultkami z rozbitych skrzynek do transportu drobiu, a kazdy skrawek papieru, ktory udato
mu si¢ wykras¢, stawal si¢ zaglem. Przygladatam mu sig, jak stoi w blocie lub lezy na brzuchu,
dotykajac niemal nosem wody, iustawia todke, a potem puszcza ja z wiatrem. Lodka ptyngla
I plynety godziny jego zycia. A gdy nadszedt wlasciwy czas, zrobit to samo ze swoim sercem.
Nie wierzyt w katastrofy.

Wracal do domu ze szczatkami t6deczki, z twarza zalang tzami. NaprawialiSmy przy §wietle
lampy co si¢ dato, a kolejny dzien byt znow dniem pierwszym i wszystko zaczynalo si¢ od nowa.
Ale kiedy przezywal milosny zawod, nie byto nikogo, kto by z nim usiadl przy lampie. Byt sam.

* % %

W miescie stow, o ktorym wam opowiedziatlem, byl dom wypemiony charakterystycznym
zapachem poziomek, dom, o ktorym opowiedzie¢ jeszcze nie zdazylem.

Pedy tych roslinek wypelzaty z matych, obramowanych kamieniami grzadek, pigly si¢ po
donicach z terakoty, a potem po rdzewiejacych pretach ogrodzenia, i rozrastajac sig, pokrywaty
wielkie kamienne ptyty, ktorymi wylozone byto podworko. Ktokolwiek wchodzit przez gtéwna
bramg, stawat w obliczu falujacego morza zieleni upstrzonej malenkimi czerwonymi jagddkami,
z ktérych kilka, uwiezionych w pajeczej sieci, wygladato jak zapomniane rubiny. Drozka
prowadzita do debowych drzwi, za nimi za$ znajdowala si¢ kwadratowa sien z kolejnymi
drzwiami. W sieni staty cztery zbroje, byta tam tez butawa.

Rodzina zamieszkujaca ten dom miata osobliwy zwyczaj; zaden z domownikéw nie dotknat
nigdy stopa podlogi. Otwierasz drzwi do sieni i widzisz, ze podlog tam nie ma, a zamiast nich
zieja bezdenne czeluscie. Meble sa podwieszone na hakach u sufitow, stot zwisa na grubych
fancuchach. Zasiadanie do stotu to dziwaczna operacja, bo go$¢ musi usadowi¢ si¢ w ztloconym
krzesle, po czym winduja go na wlasciwe miejsce. Przychodzi ostatni, gospodarze siedza juz
i gwarza wesolo, hustajac nogami nad otchtania, w ktorej zyja krokodyle. Kazdy biesiadnik ma
mnostwo szklanek, kielichdw 1 sztuécoOw, na wypadek, gdyby co$ niechcacy upuscil. Resztki
Z obiadu zgarnia si¢ i wrzuca do dotu, skad dobiega straszliwy chrzest i mlaskanie.

Kiedy juz wszyscy si¢ nasyca, panowie pozostaja przy stole, panie zas, uszeregowane wedtug
starszenstwa 1 pozycji, przechodza po rozpigtej linie do innej komnaty, gdzie moga si¢ uraczy¢
biszkoptami i winem rozcienczonym woda.

Wszyscy wiedza, ze strop jednej komnaty jest podioga innej, ale domownicy ignoruja
banalna konieczno$¢ chodzenia dotem i poruszaja si¢ w gorze, uznajac sufity, lecz lekcewazac
podiogi. Ich dom jest zatem w gruncie rzeczy otchlania bez dna; przemieszczaja sig,

wykorzystujac rozmaite systemy wind lub lin, i wymieniaja pozdrowienia, gdy si¢ mijaja.



Dom jest teraz pusty, ale to wlasnie tu, wiszac przy obiedzie, urozmaicanym konwersacja
I wzbogaconym nadzwyczajna soczystoScia dzikiej kaczki, dostrzeglem kobiete, ktorej twarz
byta podréza morska — podr6za, jakiej dotychczas nie odwazytem si¢ odbyc.

Nie zamienilem znia stowa, cho¢ rozmawialem z pozostalymi biesiadnikami, ona za$
0 potnocy zalozyta migkkie cizemki i pewnym krokiem odeszta po linie. Byla tancerka.

Spatem tej nocy kiepsko w moim wiszacym lozu. Swit zastal mnie w oknie, obwiazanego
W pasie sznurem. Ksi¢zyc byl jeszcze widoczny: wydawalo mi sig, ze jestem blizej niego niz
ziemi. Wiatr szumiat mi w uszach.

Wtedy ja zobaczylem. Zsuwata si¢ z okna po cienkiej linie, ktora schodzac, kilkakrotnie
odcinata iwiazala ponownie. Wytezylem wzrok, zeby nie straci¢ jej z oczu, ale po chwili
znikneta.

* % %

Musiato to by¢ gdzie§ okoto 1640 roku, gdy Jordan, ktéory miat wtedy jakie$s dziesie¢ lat,
spotkal Johna Tradescanta na brzegu parujacej od upatu Tamizy. Lato bylo tak gorace, ze
gospodynie nie musiatly roznieca¢ ognia, aby upiec prosig; wystarczylo je speta¢ i pozostawic
przez godzing na podworku. Miatam wrazenie, ze zabdjcze, naptywajace rytmicznie fale spiekoty
docieraja do nas z samych wrot piekiel i jestem pewna, ze na Sadzie Ostatecznym ci, ktérzy nie
znajda si¢ po stronie anioldow, poczuja taki sam zar na swych twarzach ipod stopami, jako
zapowiedz czekajacych ich mak piekielnych. Wystarczyto, ze wysztam na chwilg za prog,
a wypocitam z siebie tyle ptynu, ze mozna by tym napeli¢ wiadro. Wraz ze strugami potu
splywaly ze mnie niezliczone wszy i inne plochliwe stworzenia, a poniewaz zmuszona bylam
wchodzi¢ co iraz pod pompg, moge¢ z reka na sercu powiedzie¢, ze bylam wtedy wyjatkowo
czysta.

— Czysto$¢ jest siostra poboznosci — zauwazyt jakis przechodzacy purytanin.

— Bog patrzy na serce, a nie na przyodziewek nedzarki — odparowatam z miejsca, ale nie
powstrzymalo go to od wygloszenia kazania, ktére wyrecytowat z pobozna mina, przewracajac
oczami jak krolik.

Prawda jest taka, ze ferment w miescie powstal nie tylko na skutek upatu, ale takze dlatego,
ze krol zdawat si¢ napuszcza¢ na nas papistow, w parlamencie wrzato, a Cromwell ze swoim
wielkim, graniastym tbem jeszcze jatrzyt i judzil.

Pewnego dnia Jordan wstal wczesnie rano, zeby pobawi¢ si¢ swymi todeczkami, a ja
obiecalam mu, Ze po oporzadzeniu psiarni dam mu jabtko. Mruzac oczy przed sloncem,
wyruszytam, zeby go poszuka¢, izobaczylam, jak siedzi w oddali na sprochnialym pomoscie.

Obok niego przysiadt jaki§ mezczyzna. Przyspieszylam kroku, podejrzewajac, Zze moze to by¢



jeden z tych gtadkolicych totrow, co to porywaja dzieci.

Kiedy si¢ zblizytam, Jordan pomachat mi reka, a nieznajomy dzentelmen wstal i sklonit sig
lekko, czym od razu bardzo mnie ujal, a nastgpnie przedstawil si¢ jako John Tradescant. Po
krotkiej pauzie dodat: ,,Ogrodnik Jego Krélewskiej Mosci”.

Byl postawnym me¢zczyzna po trzydziestce inie okazywal najmniejszego strachu, ze
nadjedzony przez robaki pomost moze si¢ lada chwila pode mna rozsypa¢, bo chybotat si¢ jak
gniazdo strzyzyka pod cigzarem atakujacego gawrona. Zaprosit mnie, bym usiadla, ale
zlitowatam si¢ nad nim 1izbieglam pospiesznym truchcikiem na brzeg. On za$ przykucnal,
pogrzebat w swej podrdznej torbie i dobyt zniej trzy brzoskwinie. Jedna podal mnie, druga
Jordanowi, ktéry ujatl ja w dlonie, jakby to byla krysztalowa kula.

— Sam je wyhodowatem — rzekt Tradescant. — Jecie owoce z krolewskiego drzewka.

Potem zatopit zgby w brzoskwini i oblat si¢ caly sokiem. Ostroznie nadgryztam swoja, ale
bardziej delikatnie, jak damie przystato. Jordan stat tylko jak cielg, az musiatam go przywota¢ do
porzadku.

Tradescant powiedzial mi, ze przeszedl pieszo wzdtuz rzeki od Putney do Mermaid Dock,
biedzac si¢ po drodze nad rozwiazaniem pewnego problemu. Nagle zobaczyt zeglujaca t6deczke
itak oczarowala go swoboda, zjaka ta plynela przed siebie, ze zapomnial o swym
melancholijnym nastroju i zaczat rozpamictywac wlasne wyprawy morskie. Przez cale lata, az do
$mierci ojca w 1637 roku, zeglowal do egzotycznych krain w poszukiwaniu sadzonek rzadkich
ro$lin, jakich zwykli $miertelnicy w zyciu nie widzieli. Umieszczal je w muzeum swego ojca
i wogrodzie z ziotami leczniczymi w Lambeth. Po $mierci ojca zmuszony byl powrdci¢
Z podrézy po Wirginii i obja¢ dziedziczna posadg krolewskiego ogrodnika. Lubit to zajecie, ale
czasami odczuwat dziwna pustke wewngtrzna 1 Wtedy u§wiadamiat sobie, ze sercem jest wciaz na
morzu.

— Mezczyzna musi by¢ odpowiedzialny — powiedzial — ale nie zawsze sam wybiera
obowiazki, jakie na nim ciaza.

— To prawda — przytaknetam. — A dla kobiety to diabelskie brzemig jest podwojnie cigzkie.

Gdy nieco wczesniej Tradescant stal na brzegu jak wyciosany z kamienia iobserwujac
zagielek, rozmyslat intensywnie, nadbiegt brzegiem Jordan, ktory glo$nymi okrzykami zachgcat
t6dke, by ptyneta zwawiej. Pochlonigty zabawa, nie zauwazyl ndég Tradescanta, nie dziwota wigc,
ze po chwili lezeli obaj jak dtudzy na ziemi, przy czym Jordanem miotaty sprzeczne uczucia:
Z jednej strony bat sig lania, z drugiej — utraty swej t0dki. Tymczasem Tradescant pomogt mu si¢
pozbierac, uratowat 16dke, a potem zabral chlopca razem z Zaglowka na pomost i tam wtasnie ich
zastalam.

Pokazatl Jordanowi, jak wydluzy¢ rudel, zeby t6dka mogta bezpiecznie zeglowac po glebsze;j

wodzie, opowiedzial mu o groznych skatach sterczacych z oceanu, czasami jedynym ladzie, jaki



zdolato dostrzec ludzkie oko, ladzie bezludnym, pozbawionym $ladow zycia, jesli nie liczy¢
skrzeczacego przerazliwie ptactwa. Opowiadal tez, ze morza sa bezkresne, a zatem mozna po
nich zeglowaé bez konca. I ze kazda zaplanowana, wykreslona na mapie podroz kryje w swoich
szlakach jaka$ inna...

Obruszytam si¢ na te slowa, bo przeciez wiadomo, ze ziemia to zwykly twor z krwi
i kamienia, catkiem przy tym plaski. Gdybym tylko zechciata, moglabym bez trudu przejs¢
Z jednego jej kranca na drugi. A gdyby zapragneta tego cala ludzkos$¢, nie pozostalby na niej
zaden nie odkryty zakatek. Po co wigc baja¢ o podrézach sktadajacych sig 1rozciagajacych
niczym miechy jakiej$§ harmonii?

Ale Jordan mu uwierzyl. Kiedy Tradescant sobie poszedt, ruszyliSmy do domu: chlopiec
w podskokach, z 16dka w dloniach, ja pare krokéw za nim. Patrzylam na jego drobna sylwetke,
na czarne wilosy, 1zastanawialam sig, kiedy jego statki stang si¢ zbyt duze, by mogt je unies¢,
i kiedy jeden z nich uniesie jego samego w dal, a ja strace go bezpowrotnie.

Jak bardzo jestem szpetna?

Mam kaczy nos ikrzaczaste brwi. Zostalo mi tylko kilka z¢bow, a ite nie przedstawiaja
picknego widoku, takie sa sczerniale 1 polamane. Przeszlam w dziecinstwie wietrzng ospg 1 teraz
w dziobach na mojej twarzy z powodzeniem moglyby si¢ zagniezdzi¢ pchly. Ale mam tez tadne
niebieskie oczy, ktore widza w ciemnosciach. Co do mojego wzrostu, mogg tylko powiedzie¢, ze
zanim jeszcze znalazlam Jordana, przyjechat do Cheapside wedrowny cyrk i mieli tam slonia.
Wszyscy byli zachwyceni widokiem tego kolosa z wijacym si¢, dtugim nochalem. Numer ze
sfoniem polegal na tym, ze bestia siadata na specjalnym krze§le niczym jaki§ wytworny
dzentelmen z monoklem w oku. Na drugim koncu belki bylo inne wielkie krzesto i rzecz polegata
na tym, zeby usadowita si¢ w nim na dowolny sposob dostatecznie wielka liczba oséb, aby
stworzy¢ przeciwwage dla Samsona, bo tak nazywat si¢ ston. Nikomu si¢ to nie udato, cho¢
nagroda byta wielka beczka piwa.

Pewnego wieczoru, przyozdobiwszy sobie wilosy kolorowa wstazka, przepchnelam si¢ na
areng, zeby sprobowaé, czy nie uda mi si¢ w pojedynke dokona¢ tej sztuki. Przyjrzatam sig
Samsonowi i oszacowatam, ze nie jest dla mnie zbyt duzy. Ztapatam wigc za kark jegomoscia,
ktory bez przerwy pohukiwat 1 szydzil z gawiedzi, ze boi si¢ zmierzy¢ ze zwyklym zwierzem,
i o$wiadczytam, Ze ja usiade na hustawce.

— Alez, madame! — zasyczat 6w padalec. — Nie wazysz chyba, pani, wigcej niz aniot!

— Chyba nie czytale§ w ogole Pisma Swigtego — odparlam. — Bo nie ma w Ewangelii
najmniejszej wzmianki o wadze aniotow.

Wzniost oczy do nieba, bo tylko to moégt tam wznie$¢, po czym zaczat wali¢ w bgben

i zawodzi¢ jak na pogrzebie, nawolujac, by wszyscy podeszli blizej i przygotowali si¢ na



widowisko. Wkrotce nie miatam czym oddycha¢, taki gorac bit od stloczonych wokét mnie ciat,
a | samego stonia trzeba bylo orzezwi¢ wiadrem zimnej wody.

— Pozwol, pani, ze zaprowadzg ci¢ na twoje karto — rzekl krzywonogi chtystek, btyskajac
I pobrzgkujac dzwoneczkami na kapeluszu.

Jestem kobieta z natury ulegla, wigc pozwolitam mu si¢ zaprowadzié.

— Muszg cig przeszuka¢ — powiada nagle ta kreatura, typiac $lepiami w strong publiki. —
Musz¢ sprawdzié, czy nie masz na sobie olowianych cigzarkéw albo jakiego$ innego balastu.

— Nie waz si¢ mnie tkna¢ palcem! — zawolalam. — Pokazg ci sama. — | zadartam kiecke az na
glowe. A nie miatam nic pod spodem, bo bylo goraco. Wielu zemdlalo, styszatam tez, jak ktos
wykrzykuje, zem wielka jak, nie przymierzajac, gora. Tak czy inaczej, uciszylo to mojego jasnie
pana glupka, ktory nie wspominajac juz 0 przeszukaniu, wskazal mi po prostu, gdzie mam usiasc.

Wzigtam gleboki oddech, napehlitam ptuca powietrzem i calym swoim cigzarem zwalitam
si¢ na krzesto. Rozlegt si¢ ryk publicznosci. Otworzytam oczy i spojrzatam w stron¢ Samsona.
Ston zniknal. Jego siedzisko hustato si¢ puste w powietrzu jak krzesto-hustawka na wiejskiej
werandzie, lezal na nim monokl. Spojrzatam wyzej, idac za wzrokiem publicznosci. I tam, hen,
wysoko, zobaczylam Samsona niczym czarna gwiazde¢ na biatym niebie.

Wyrzuci¢ stonia pod niebo to dla kobiety powazne wyzwanie. Czy moje rozmiary maja tu
co$ do rzeczy, trudno powiedzie¢, bo ston wyglada na wielkiego, ale skad wiadomo, ile wazy?
Balon tez na oko jest wielki, a nie wazy nic.

Wiem, ze ludzie si¢ mnie boja; albo przeraza ich ujadanie moich psow, albo to, ze géruje nad
wszystkimi wzrostem. Kiedys, kiedy bytam jeszcze dzieckiem, ojciec wziat mnie na kolana, zeby
opowiedzie¢ mi bajke, 1 pekty mu pod moim cigzarem obie nogi. Od tego czasu juz mnie nie
dotykat, chyba ze koncem batoga, ktorym ¢wiczyt psy. Ale moja matka, ktora zyla krotko 1 byta
tak lekka, ze kiedy byto wietrzno, bata si¢ wyj$¢ z domu, potrafita wzia¢ mnie na plecy 1 nosic¢
catymi milami. Ludzie mowili wtedy o czarach, ale c6z jest na swiecie silniejszego od mitosci?

Kiedy Jordan byt maty, sadzatam go na dloni tak, jak si¢ sadza szczeniaki, podnositam go na
wysokos¢ twarzy 1 pozwalatam mu fowi¢ pchty w moich dziobach po ospie.

Byl zawsze szczg$liwy. Oboje byliSmy razem szczg$liwi, a jesli nawet widzial, Ze jestem
wigksza niz inni, nigdy o tym nie wspomnial. Byt ze mnie dumny, bo zadne dziecko nie miato
matki, ktora potrafitaby wpakowa¢ do geby tuzin pomaranczy naraz.

Jak bardzo jestem szpetna?

Pewnego ranka, wkrotce po wybuchu wojny domowe;j, ktéra powinna si¢ byta skonczy¢ po
miesigcu, a trwala osiem lat, przyszedt do nas Tradescant i zaczat si¢ dopytywaé o Jordana.
Ki6citam si¢ wilasnie z sasiadem, ponurym klocowatym typem o zapadnig¢tych policzkach,

Z zezowatymi S$lepiami inosem, na ktorym mozna bylo wiesza¢ kapelusze. Ow $mierdziel



dowodzit, ze krol popehit btad, wszczynajac wojne ze swym wlasnym ludem. Odparowatam, ze
gdyby ci wyszczekani Szkoci, ktorzy zawsze rwa sig do bitki, nie zaczgli znéw swoich brudnych
sztuczek, do wojny by nie doszlo. Zyliémy z krolem i bez parlamentu jedenascie fat, ateraz
mamy tylko parlament, krola za$ jak na lekarstwo.

Jak byto mi wiadomo, a zbyt wyksztalcona nie jestem, krol byt zmuszony domagaé si¢ od
parlamentu, zeby dali mu pieniadze na wojng z tymi bestiami w spddniczkach, ktore zaczely
swoje dzikie wybryki. A zdziczeli do imentu, totez biedny krol probowat ich tylko naktoni¢, zeby
korzystali z wlasciwych modlitewnikow. Nie mieli bowiem zadnych izupelie nie po
chrzescijansku zagrazali monarchii. Krol, zwracajac si¢ do swego ludu, napotkat na opor
parlamentu petnego purytan, ktorzy nie chcieli mu dac¢ pienigdzy, dopoki nie przeprowadzi
reform po ich mysli. Niezadowoleni z Kosciota anglikanskiego, pozostawionego nam w spadku
przez zacnego krola Henryka, domagali si¢ ustanowienia czegos, co nazywali Kosciotem Bozym.

Twierdzili, ze krdl jest lekkomySlnym rozrzutnikiem, ze biskupi sa skorumpowani, ze
W naszym anglikanskim modlitewniku roi si¢ od papistowskich przesadoéw 1 ze krolowa, jako
Francuzka, musi ich tez by¢ petna. Och, jakze oni nienawidzili wszystkiego, co mialo rozmach,
bylo pigkne ipelne zycia. Chodzili w tych swoich szaroburych kaftanach iz szarymi ggbami.
Jedynym bardziej fantazyjnym drobiazgiem byly ich chusteczki, ktore lubili przyozdabiaé
koronkami. Dbali tez o to, by byly $nieznobiale, tak samo jak — we wlasnym mniemaniu tych
typkow — ich dusze. Widywalam purytan, ktérzy przechodzac obok teatru, gdzie krélowata
ogolna wesotos¢ 1 zabawa, zakrywali tymi wykrochmalonymi chustkami nosy, jakby bali si¢ owa
wesolosScia zarazic.

Kiedy juz zdobyli troche wiadzy, w mig pozamykali wszystkie teatry w Londynie.

A czyz nasz Zbawiciel nie przemienit wody w wino?

Nasz wlasny duszpasterz stal si¢ wkrotce purytaninem i zaczal atakowaé krdla w swych
kazaniach.

— Kaznodziejo Scroggs — powiedziatam pewnego ranka, gdy wyglosit kazanie, zaczynajac od
wersetu ,,I sczeznie pamig¢ o wszelkich niegodziwcach” — czyzby$ nie wiedzial, ze nasz krol
panuje z mocy Prawa Bozego?

— Mysl lepiej o Krolu na niebiosach, pani — odrzekl. — Wtadz¢ na ziemi sprawuje
niepodzielnie szatan.

Styszalam od jego zony, Zze chedozy ja przez dziur¢ w przescieradle. ,l nie uznaje
pocatunkéw?” — zapytatam. ,,Nigdy mnie nie pocalowal — odparla — bo obawia si¢ przyptywu
zadzy”.

Pomyslalam sobie, ze zadza musi by¢ zaiste potgzna sita, skoro calowanie takiej jak ona
kobiety, podobnej zjej wielkimi uszami i wytrzeszczonymi oczami do zajaca, potrafi ja

wzbudzic.



Prawda jest, ze czlowieka zawsze spotyka to, czego 6w najbardziej si¢ obawia.

Moj sasiad, ktory ma stabos$¢ do kaznodziei Scroggsa, jako ze swodj ciagnie do swego, zaczat
mi z pompa prawic¢ o woli Boga, tak jakby znal Go rownie dobrze, jak ja znam swoje psy. Bylam
zatem zmuszona go zakrzyczeé, bo rozumne argumenty bylyby w wypadku tego tepego kloca
strata czasu. [ wlasnie wtedy pojawit si¢ Tradescant.

— Niechze si¢ wacpani uspokoi — powiedziat swym tagodnym glosem.

Odwrdcitam sig i cho¢ nie widziatam cztowieka od dwoch lat, od razu go rozpoznatam.

— Panie Tradescant — rzektam — ja wystepuje w obronie krola.

— To wielce szlachetne — powiedziat.

Na co moj sasiad oswiadczyl, ze nigdy nie klgknatby przed krélem, nie klekajac wezesniej
przed Jezusem.

I Zze lada dzien ziemi¢ wezma we wiladanie §wigci, a wtedy wszyscy grzesznicy zostang
spaleni i skazani na wieczne potepienie.

Nie mialam innego wyboru, jak tylko go udusi¢, i cho¢ postuzytam si¢ tylko jedna re¢ka, by
przytrzymac go tokie¢ nad ziemia, spurpurowiat caty na gebie, a biedny John Tradescant uwiesit
mi si¢ na ramieniu niczym matpa, btagajac mnie, zebym przestata.

— Oszczedze go dla wasci, sir — powiedzialam i upuscitam nedznika prosto w jego wilasne
ekskrementa.

Nie zawracatam sobie nim juz glowy, tylko zaprositam Tradescanta do domu na kwaterke
piwa. Byt trochg blady, bez watpienia utrudzony podréza.

— Przyszedlem porozmawia¢ o Jordanie — powiedzial. Wygladalo na to, Ze potrzebuje
pomocnika w Wimbledonie, gdzie urzadzat wielki ogrod dla krolowej Henrietty. Nie dopuszczat
mysli, zeby zamet w kraju miat mu w tym przeszkodzi¢. Umyslit sobie, ze ogrod bedzie czyms$
w rodzaju pomnika dla odwagi krolowej, gdy ta wroci triumfalnie z kontynentu do krola,
przywozac z soba dzieci, teraz dla bezpieczenstwa ukrywane.

Jakze jednak moglam si¢ wyrzec tak drogiego memu sercu Jordana, mojej jedynej pociechy?

Tradescant probowat mnie przekona¢ na wszelkie sposoby. Trwatam w uporze, twierdzac, ze
droga jest zbyt daleka, by moj chlopiec zdolat ja przeby¢ w jeden dzien. A jednak chciatam, by
dostal to zajecie, wiedzialam bowiem, jak wielka przyjemno$¢ sprawi mu widok wszystkich tych
egzotycznych roslin zebranych w jednym miejscu. W koncu znalaztam rozwiazanie.

— Pojadg z nim — o$wiadczytam.

Tradescanta najwyrazniej to zaskoczylo, wigc ciagngtam dale;:

— Chetnie pooddychatabym trochg powietrzem Wimbledonu.

— Nie miatabys, pani, tam gdzie mieszka¢ — rzekl. — Jordan bgdzie musiat dzieli¢ kwaterg
z innymi.

Znam si¢ niezle na architekturze, sama zbudowalam swoja chatg, wigc zapewnilam



Tradescanta, ze potrafig¢ postawi¢ i druga.

Roztozyt rece z westchnieniem; wiedziatam juz, ze si¢ poddaje.

— | muszg zabra¢ ze soba psy.

Zapytal mnie, ile ich jest, wigc zapewnilam go, ze teraz tylko pare sztuk.

— Kiedy mogg si¢ spodziewac waszego przyjazdu?

— Wyruszymy w drogg jutro. Ktéredy jedzie si¢ do Wimbledonu?

Powiedzial, ze woznica dylizansu bgdzie na pewno wiedzial, a poniewaz widziatam, ze mu
si¢ $pieszy, nie mgczytam go dluzej pytaniami. Pomyslalam sobie, ze dowiem si¢ wszystkiego od
oberzysty spod ,,Cierniowej Korony”.

Trzy dni pdzniej do pana Tradescanta przybiegt z krzykiem jaki§ matotek, ktory Sliniac sig
i jakajac, oznajmil, ze do ogrodu wtargnat szatan razem ze swa piekielna sfora. Tradescant ruszyt
pedem do glownej bramy, by stwierdzi¢ — zapewne ku swej wielkiej uldze — ze to tylko ja
Z Jordanem trzymajacym mnie za reke.

— Twoje psy... — zaczat i zobaczytam, ze jabtko Adama chodzi mu w gorg i w dot.

— Owszem — odparfam. — Jest ich co najwyzej trzydziesci i tylko pie¢ nadaje si¢ do dalszej
hodowli.

Tradescant byt dzentelmenem, wigc cho¢ nasz widok wyraznie go zaszokowal, opanowat si¢
szybko i zapytal, czy moze zaptaci¢ woznicy, a moze iwysta¢ kogo$, by pomogt przyniesc
bagaze.

— Nie ma tu zadnego woznicy — powiedziatam mu — a caty nasz dobytek mam ze soba.

Uniostam do gory czerwony tobotek, ktory wygladat jak wielki $wiateczny pudding. Jordan
sciskat swoja t1odke pod pacha.

— Ale jakze...

— Na piechotg — odpartam. — A kiedy Jordan si¢ zmeczyl, bratam go na plecy.

Tradescant nie odrzekl nic, tylko probowat podnies¢ moj tobodl, ale natychmiast runat jak
dtugi na ziemi¢ pod jego cigzarem. Bardzo troskliwie, jak czyni to do§wiadczona matka, wzigtam
go wramiona razem z tlumokiem iz orszakiem trzydziestu psow, ktory zamykat Jordan,
przekroczylismy bramy wielkiego domostwa, rozpoczynajac w ten sposéb nowe zycie jako

studzy Jego Krolewskiej Mosci.

* * %

Przespatem niespokojnie dwie godziny w swoim wiszacym fozu, po czym ngkany objawami
choroby morskiej opuscitem sig¢ na dol, zeby zjes¢ $niadanie.
Gospodarze byli tego ranka pochlonigci strzelaniem z tukoéw, tak wigc przeprosiwszy ich,

mogtem si¢ uda¢ do miasta na poszukiwania tancerki. Nikt z domownikoéw nie przypominat jej



sobie, cho¢ jak to bylo mozliwe, zwazywszy, ze jej uroda dostlownie unicestwiata cala reszte
niczym plomien, poja¢ nie mogtem.

Zaczalem od teatru, potem poszedlem do opery, wreszcie z rosnacym niepokojem zaczalem
penetrowac coraz posledniejsze przybytki rozrywki i grzesznych uciech: kawiarnie, kasyna gry,
zamtuzy, az wreszcie trafitem do domu, w ktorym pewien bogacz trzymat prostytutki dla swoich
przyjaciot. Kobiety te byly mi bardzo przychylne, nalegaly wszakze, zebym wrocit w kobiecym
przebraniu, awtedy by¢ moze zostang wpuszczony do $rodka. Jako mezczyzng, nawet
cnotliwego, wyrzuciliby mnie niechybnie albo zrobiliby ze mnie eunucha.

Postuchatem ich rady 1 przyszedlem powtdrnie w wypozyczonym prostym stroju. Pochwality
moje przebranie, a potem, pelne podziwu dla gltadkosci mego lica, zaczelty mnie glaska¢ po
twarzy, az musiatem si¢ zarumienic.

Pilismy lekkie wino, a kiedy przyszedt nadzorca i zapytal, z kim to si¢ tak zabawiaja, jedna
z dziewczat wstata i przedstawita mnie jako kuzynke z prowincji.

O tancerce nic nie wiedzialy. Nie nalezata do ich kregdw towarzyskich, ale przyrzekly mi, ze
popytaja o nig wsrod przyjaciot i znajomych.

Jak mogtly znie$¢ takie odosobnienie?

Ich buduary byty bardzo wygodne, petno w nich bylo kanap, 16zek i przer6znych gier, ale
zadnej z dziewczyn nie wolno byto wychodzic.

Jak mogly zy¢ w tak ograniczonej przestrzeni?

Gdy o to zapytatlem, zapadta cisza i mialem przez chwile wrazenie, ze komunikuja si¢ ze
soba bez stow. Potem jedna przemoéwita 1 wyjasnita mi, ze nie jest to az tak straszne wigzienie,
jak by sie wydawalo. Ze w nocy moga wychodzi¢ i przychodzié, kiedy tylko zechca.

Jakze to? Dom byt ogrodzony wysokim parkanem, Kazde drzwi mialy po trzynascie
zamkow. Okna byty zbyt wysoko, by mozna byto ich dosiggnaé, a swietliki w stropie, cho¢ ciagle
uchylone, nie dawaty si¢ catkiem otworzy¢.

Tuz obok domu przeptywat strumien. Zmierzajac do rzeki, ktéra podazata do morza,
przeptywat pod siedziba zgota innego zgromadzenia kobiet, a mianowicie zakonnic. Ow klasztor,
w ktérym miescit si¢ zakon Matki Bozej, mial wlaz do piwnic usytuowany dokladnie nad
strumieniem. Co noc kobiety, ktore chciaty si¢ zabawi¢ w miescie, odwiedzi¢ przyjaciot lub zjesé
kolacje z ukochanym, rzucaty si¢ w wartki nurt, a ten niost je w strong klasztoru. Zakonnice,
ktére miaty w zwyczaju czuwac noca przy strumieniu, btyskawicznie wytawiaty wielka siecia na
krewetki wszystkie przemykajace z impetem obok nich kobiety.

Niektore z kobiet miaty w klasztorze kochanki, inne, ktore trzymaly tam swe przebrania,
przedostawaly si¢ tamtedy do $wiata zewngtrznego. O $wicie wpuszczano je do wody; ptynac
z wielkim wysitkiem pod prad, dostawaty si¢ na powr6t do tej zaryglowanej cytadeli.

Ich wiasciciel, krotkowzroczny osobnik o0 raczej miernej inteligencji, nigdy si¢ nie



zorientowal, ze jego podopieczne wciaz si¢ zmieniaja. W mies$cie panowala cicha zgoda co do
tego, ze jesli jakas kobieta chce szybko zbi¢ fortung, powinna uda¢ si¢ do tego domu i obrabowac
klienta lub ukra$¢ kosztowne, rzekomo zabezpieczone przed kradzieza przedmioty, ktore zdobity
Sciany. Samolubny wiasciciel, dla ktérego zycie ludzkie bylo tylko takim samym towarem jak
inne, nawet 0 tym nie wiedzac, sfinansowal przyszio$¢ tysiecy kobiet, ktore teraz prowadzity
wlasne sklepy lub zajmowaty si¢ handlem na wielka skalg. Sam jeden optacat tez zaopatrzenie
stynnych piwnic klasztornych w przednie wina oraz zakupit niezliczone lichtarze i inne ozdoby
na oftarz.

Po latach dowiedzialem sig, ze gdy pewnego dnia odwiedzil swoj przybytek rozkoszy, nie
zastat tam ani kobiet, ani kosztownosci. Nigdy nie pojal, co si¢ stalo, i nie faczyt tej sprawy
Z naglym wzrostem liczby zakonnic w nowicjacie zakonu Matki Bozej.

Spotkatem w zyciu wielu, ktérzy pragneli uwolni¢ si¢ od brzemienia przypisanej im pici;
mezezyzni przebierali sig za kobiety, kobiety za mgzczyzn.

Po moich doswiadczeniach wsérod prostytutek postanowitem na jaki$ czas pozosta¢ kobieta
I przyjatem pracg na straganie z rybami.

Zauwazyltem, ze kobiety maja swoj specyficzny, prywatny jezyk. Jezyk o konstrukeji zgota
odmiennej niz mowa mezczyzn, tworzacy system znakow 1 wyrazen, gdzie zwykle stowa tworza
pewien kod, w obrebie ktorego maja inne znaczenie niz tradycyjnie im przypisane.

W swoich kobiecych szatkach wciaz pozostawatem podréznikiem po obcej krainie.
Przygladano mi si¢ podejrzliwie.

Obserwowalem kobiety, jak flirtuja z m¢zczyznami, jak im dogadzaja, jak ubijaja z nimi
interesy, a potem widzialem, jak $mieja si¢ do rozpuku, opowiadajac sobie o splatanych im
figlach, podczas gdy mezczyzni, niczego nieswiadomi, czuli si¢ wciaz panami sytuacji, chelpili
si¢ po barach swymi wyczynami i glosili z ambony komunaty o stabszej pici.

Owa konspiracja kobiet zaszokowata mnie. Lubi¢ kobiety; onie§mielaja mnie wprawdzie, ale
zywig do nich wielki szacunek. Nigdy si¢ nie domyslalem, jak bardzo nas nienawidza, ani tez jak
wielkie budzimy w nich wspélczucie. Uwazaja nas za dzieci rozpuszczone zbyt duzym
kieszonkowym. Wiascicielka straganu z rybami ostrzegla mnie, zebym nigdy nie probowata
oszuka¢ innej kobiety, ale starala si¢ zawsze zada¢ dwa razy wigcej od megzczyzny lub
przynajmniej wcisna¢ mu nieswiezy towar.

— Maja stgpiony wech — powiedziata. — Nie potrafia odr6zni¢ jednodniowego homara od
Swiezego.

I kazala mi zapamigtaé, ze kobieta raz oszukana nigdy tego nie zapomni i pewnego dnia,
nawet po latach, odplaci pigknym za nadobne, podczas gdy m¢zczyzna zrobi awanturg, bedzie
wrzeszczat albo nawet przylozy, ale szybko pochtonie go co$ innego.

Zatroskana, Ze nie wiem nic o mgzczyznach, chcac mnie wszystkiego nauczy¢, sporzadzita



mi spis zasad, z ktorego przytoczg pierwsza strong.

1. Mezczyzn tatwo zadowolié, ale szybko si¢ znudza, jesli nie zaznaja co pewien czas czego$
nowego.

2. Mgzczyzni tatwo sig¢ roznamigtniaja, ale ich namigtno$¢ rownie szybko paruje.

3. Mgzcezyzni poszukuja kobiet lagodnych, ale szybko popadaja w ruing, jesli nie maja przy
sobie kobiety twardej.

4. Mgzczyzni musza mie¢ ciagle jakie$ zajgcie, inaczej zawsze co$ zbroja.

5. Mgzczyzni uwazaja si¢ za powaznych i solidnych, w odréznieniu od kobiet, ktore sa ich
zdaniem lekkomys$lne i ploche. Dlatego tez tatwo uwiaza¢ im kamien u szyi i utopi¢ ich, gdy
staja si¢ zbyt uciazliwi.

6. Mgzczyznom najlepiej pozwoli¢, by pozostawali w meskiej kompanii. Cata ich energia
wyczerpie si¢ w pijanstwie i rywalizacji, a wtedy kobieta moze swobodnie pokierowa¢ wlasnym
zyciem.

7. Mgzczyznom nigdy, ale to przenigdy, nie mozna powierzy¢ tego, co jest najdrozsze twemu
sercu, a jesli tym czyms sa witasnie oni, nie mozna im tego mowic.

8. Jesli megzczyzna poprosi ci¢ o pieniadze, nigdy mu ich nie dawaj.

9. Jesli ty poprosisz mezczyzng o pieniadze, aon odmowi, sprzedaj to, co ma
najcenniejszego, i z miejsca go porzuc.

10. Twoja najwigksza sila jest glgbokie przekonanie kazdego mezczyzny, ze zna ceng

I mozliwo$ci kazdej kobiety.

Bardzo mnie przygnebita lektura tej pierwszej strony, ale przyjrzawszy si¢ dokladnie sobie
i zachowaniu tych, ktérzy mnie otaczali, musialem przyznaé, ze wszystko to prawda.
Przytlaczajacy mnie cigzar stal si¢ tak niezno$ny, ze nie moglem podnies¢ si¢ z miejsca.
Rozejrzalem si¢ dokota 1ispostrzeglem, ze tkwig¢ w dlugim szeregu takich samych
nieszcze$nikow, ktorzy przysiedli jak kruki na powalonym drzewie. Wszyscy skomleli Zatosnie
i nikt nie mogt si¢ ruszy¢, przygnieciony brzemieniem swych trosk.

Szczgsdliwie rgce miatlem wolne, siggnalem wigec do kosza zrybami, wyciagnatem
czerwonego cefala i zaczatem nim wymachiwa¢ nad glowa.

Wkroétce nadlecialo stado rybitw, skrzeczac na widok takomego kaska. Pomachatem druga
ryba i tak jak si¢ spodziewatem, ptaki zaczety pikowaé, zeby porwac zer.

Dzioby zakleszczyly si¢ na przyngcie, ale ja nie puszczatem i rybitwy, rozwscieczone moim
oporem, machaty skrzydtami coraz gwaltowniej, tak ze w koncu uniosty mnie w powietrze.
Wypuscitem natychmiast ryby z rak, ale ptaki, biorac mnie samego za wielka rybe, porwaty mnie
I poniosty ponad miastem ku morzu.

Daleko w dole wida¢ bylo fale bijace wsciekle o urwisty brzeg i zagle statkéw zmierzajacych



do cieptych krajow. Zemdlatem ze strachu, a kiedy wrocita mi przytomno$¢, nie szybowatem juz
W przestworzach, lecz siedzialem na zewngtrznym parapecie okna jakiego$ okazatego domostwa,
W nie znanym mi miescie. W pewnej chwili do okna podeszta mloda dziewczyna i zapytala, czy
jestem moze jej siostrzyczka, o ktora goraco si¢ modlita, po czym zaprosita mnie nad wyraz

grzecznie do swego toza, gdzie mocno skonfundowany spgdzitem z nig noc.

* * %

Czym jest mito$¢?

Rankiem, nazajutrz po naszym przybyciu do Wimbledonu, obudzilo mnie to filozoficzne
pytanie. Pograzylam si¢ w zadumie, a wtorujacy moim myslom regularny oddech Jordana
I posapywanie moich trzydziestu psow dziatatly na mnie nadzwyczaj kojaco.

Jestem zbyt duza, by si¢ kocha¢. Nikt, ani mgzczyzna, ani kobieta, nie odwazyl si¢ do mnie
zblizy¢. Boja sig¢ wspina¢ na tak wielka goreg.

Rozmys$lam o mito$ci, bo pastor mowi, ze tylko Bog kocha nas prawdziwie, a wszystko inne
to zadza 1 prywata.

W kosciele jest plaskorzezba przedstawiajaca mezczyzng z czlonkiem nabrzmiatym jak
wielki ogoras, chedozacego kobiete, ktorej cyce zwisaja do ziemi niczym krowie wymig przed
dojeniem. Kobieta ma oczy zamknigte, a m¢zczyzna wzniesione ku niebu, wigc nie widza, ze
pastwisko dookota ptonie.

Pastor kazat zrobi€ te ptaskorzezby specjalnie, zebySmy mogli kontemplowa¢ swoje grzechy
i zobaczyli, dokad nas nasze wystepki prowadza.

Jest tam tez wizerunek kobiet rozpalonych zadza i wczepionych w siebie ustami, a takze
mezczyzn trzymajacych si¢ wzajemnie za przyrodzenia, jakby to byly zerdzie do poganiania
bydia.

Drepczemy co niedzielg sznureczkiem do kosciota, by si¢ ukorzy¢ i oczysci¢ z grzechow na
nastepny tydzien, ale widujg tu 1 6wdzie wypuklos$¢ pod szata, 110 tu, w $wigtym miejscu, gdzie
powinno panowac skupienie i poboznos¢.

Jesli chodzi o mnie, to jedyna mito$¢, jaka znam, pochodzi od moich pséw, dla ktorych moj
wyglad nie ma najmniejszego znaczenia, 1 od Jordana, ktéry twierdzi, ze cho¢ jestem wielka
i cuchng mutem jak rzeka, od ktorej przyjat imig, to jednak taczy nas jakie$ pokrewienstwo. Co
za$ do reszty grzesznikow tego $wiata, traktuja mnie, jak na moje rozeznanie, przyzwoicie
i staraja si¢ nie zwraca¢ na mnie uwagi.

Jak wczesniej moj ojciec, tak i ja hodujg ogary, i do niedawna miatam nadziejg, ze bedzie je
W przysztosci hodowat Jordan. Ale on poszedt w swiat. Mial glowg pelna bajek o innych

kontynentach, gdzie ludzie maja twarze na piersiach albo skacza na jednej nodze, za nic majac



prawa natury. Skoczkowie ci daja milowe susy, a za cate pozywienie wystarcza im kora z drzew.
Wiadomo powszechnie, ze ich najlepszymi kompanami sa weze, czyli te same gady, przez ktére
wygnani zostaliSmy z raju i przez ktére musimy dalej grzeszy¢. Te bestie sa tak zmyslne, ze
kiedy ustysza muzyke zaklinacza, przyktadaja jedno ucho do ziemi, a drugie zatykaja koncem
ogona. Ach, gdybym i ja tak mogta uchroni¢ si¢ od grzechu, zatykajac uszy ogonem albo czym
innym!

Jestem grzesznica, cho¢ nie w uczynku, tylko w mysli. Wiem, jaka jest muzyka mitosci, bo
styszalam owe dzwigki przez $ciang, ale nie znam jej smaku. Jak to moze by¢ z dwoma ciatami
sliskimi jak wegorze w mule, migdzy dwojgiem ludzi dyszacych jak dyszy pies na widok swini?

Zakochalam si¢ kiedys, jesli przez mito§¢ rozumie¢ okrucienstwo losu, ktory zanosi nas
prosto pod bramy niebios tylko po to, zeby nam pokazaé, ze sa przed nami zatrzasnigte na
Zawsze.

Chodzit po miescie pewien chlopiec i1 sprzedawat roznosci. Kieszenie, z ktorych zwieszaly
mu si¢ sznury paciorkéw 1wystawaly powiewajace wstazki, wypchane mial kozikami
i chusteczkami, klamerkami, zapinkami i motkami kolorowych nici. Widok jego twarzy sprawiat
mi wielka przyjemnos¢.

Wstawatam na godzing przed jego przybyciem irozczesywalam wlosy, ktore zwykle
widywaty grzebien tylko na Boze Narodzenie, kiedy chcialam uczci¢ naszego Zbawiciela.
Stroitam si¢ jak jalowka na targ, ale mimo to chlopak w ogole nie zwracat na mnie uwagi
i czulam, jak moje serce kurczy si¢ do rozmiaréw groszku. Kiedy odwracat si¢ plecami, zeby
odejs¢, zawsze wyciagalam regke, by go cho¢ na chwilg zatrzymaé, ale jego topatki byly zbyt
ostre, zebym ich mogta dotkna¢ bez obawy. Rysowalam go palcem w kurzu koto mego 16zka
I nazwatam wszystkie kurczaki mojej matki jego imieniem.

W koncu zdecydowatam, ze prawdziwa mitos¢ musi by¢ mitoscia czysta i uwarzytam sobie
kostke szarego mydta...

Nienawidzg si¢ my¢, bo mycie czyni skore podatna na zabrudzenie wszelkim paskudztwem.
Nasladuj¢ pod tym wzgledem krola Jakuba, ktory myt tylko koniuszki palcow, a jednak serce
miat na tyle czyste, by nas obdarzy¢ Biblig napisana w porzadnej angielszczyZnie.

Nienawidzg si¢ my¢, wiem jednak, ze moze to by¢ przejawem milosci, totez nie bytam nawet
specjalnie zdziwiona, gdy przylapatam si¢ na tym, ze wloke si¢ bladym §witem w stron¢ pompy,
niczym jaki$ upior powracajacy rankiem do grobowca.

Postanowitam upraé cate swoje odzienie, wierzchnie i spodnie, a przy tym umy¢ si¢ od stop
do glow. Zrobitam to jednym ciagiem, pompujac najpierw wodg prawa r¢ka i myjac lewa
polowg, a potem pompujac lewa rgka 1 myjac potowg prawa. Kiedy juz tak nasigktam woda, Ze
wystarczylo przycisna¢ dlonia tu czy tam, zeby u moich Sstop natychmiast powstala kaluza,

odczekatam az otworza piekarni¢ 1 usadowitam si¢ przy piecach, zeby wyschnaé. Pokryta mnie



od razu gruba warstwa maki, ale dzigki temu moja $niada cera nieco si¢ rozjasnita.

W tej nowej postaci objawilam si¢ mojemu ukochanemu, ten za§ wyszczerzyt do mnie
w usmiechu wszystkie zgby i zaczat si¢ zaklina¢, ze gdyby tylko mogt dosiggna¢ moich ust,
natychmiast by mnie pocatowal. Porwatam go, uniostam do gory i powiedziatam: ,,No to calyj” —
po czym zamkngtam oczy w oczekiwaniu rozkosznej pieszczoty. Nie otwieratam ich przez jakie$
pie¢ minut, a gdy wreszcie otworzytam, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje, stwierdzitam, ze zemdlal.
Zaniostam go pod pompg, ktéra niedawno $wiadkowata memu poswigceniu, i porzadnie zlatam
go woda. Gdy si¢ ocknal, zaczat si¢ wi¢ 1 miota¢ niczym lis we wnykach, btagajac mnie, bym go
wypuscita.

— C6z to? — zawotatam. — Czy to afekt do mnie tak na ciebie dziata?

— Nie — odpart. — To zgroza.

Par¢ miesigcy pozniej widzialam go w innej czgsci miasta z jaka$ Slicznotka uwieszona

u ramienia i z twarza promienna jak zawsze.

* % %

Rankiem dziewczyna imieniem Sylla powiedziata mi, ze pozostaje zamknigta w tej wiezy od
urodzenia.

— To nie wieza — rzeklem. — To tylko okazaly dom, nic wigce;.

— Nie — powiedziata. — Mylisz si¢. PodejdZ do okna.

Zrobitem, co kazala, i zobaczylem o kilka stop ponizej ulice, na ktorej przekupnie witasnie
rozstawiali kramy. Kobiety w skorzanych fartuchach uktadaty stosy rzodkwi na drewnianych
blatach, kaptan blogostawit przywiezione zza moérz relikwie, a jaki§ swiatobliwy maz, wczesny
klient, targowat si¢ o pote¢ migsa.

Byt pigkny poranek; w powietrzu pachniato cytrynami.

Kiedy tak patrzylem, jeden z kramarzy odwrdcit si¢ 1 spojrzat mi prosto w oczy. Pomachatem
mu r¢ka i uSmiechnalem sig, ale nie zareagowat. Nie zmartwito mnie to zanadto; ludzie sa nieufni
wobec obcych.

— Czy to nie przerazajace? — zapytala Sylla. Zorientowalem sig, ze prowadzi ze mna jaka$
gre, podszedtem wige do niej i pociagnalem ja w strong okna.

— Chodz, sp6jrz na tg stertg rzodkwi.

Milczala. Zauwazytem, Ze twarz ma blada, a oczy nienaturalnie btyszczace. Wychylitem sig,
zeby pokazaé jej co$, co mogloby ja rozpogodzi¢, ale stowa utknety mi w gardle. Dziewczyna
patrzyta w dot. Poszedlem za jej wzrokiem i tez spojrzatem w dol, nizej, a potem jeszcze nizej.
ZnajdowaliSmy si¢ na szczycie wznoszacej si¢ ku niebu wiezy. Kamienny walec wyrastal

Z wysepki najezonej ostrymi skalami, o ktére rozbijaty si¢ spienione fale. Na wijacym sig



meandrami brzegu nie bylo widaé zywej duszy. Zadna chata ani owczarnia nie przerywala
dhugiej linii splatanych krzewow rozmarynu. Tylko wicher hulat nad szarobi¢kitna powierzchnia
morza.

Odeszta od okna iprzysiadta na brzegu 16zka. Nie odwracajac sig, zapytalem, co ja tu
trzyma.

— Ja sama — odparta. — Nikt wigce;.

Dopiero teraz uswiadomitem sobie, ze nie ma tu drzwi.

— Czy mogltbym dosta¢ co$ do jedzenia? — zapytatem. Schylita si¢ z usmiechem pod 16zko
I wyciagneta stamtad za ogony dwa szczury.

Podeszla do mnie rozesmiana, trzymajac po jednym szczurze w kazdej rece. Oczy zachodzity
jej mgta, znikaty. Czutem jej oddech, jak czuje si¢ won sera zawinigtego w szmatke.

Nie myslac nawet o $miertelnym ryzyku, przesadzilem parapet 1 wyladowalem na stercie
rzodkwi.

Kobieta w skorzanym fartuchu zdzielita mnie po glowie, ale kto$ stojacy za nig odciagnat ja
na bok, ujat mnie za ramig 1 zaczat si¢ dopytywac, skad tak niespodziewanie wyskoczylem.

— Z wiezy — odpartem, wskazujac w gore.

Wszelki ruch przy kramach zamart, wszyscy padli na ziemig, kreslac znak krzyza. Handlarz
relikwiami wlozyt na szyje koli¢ z zgbow meczennikow 1 sypnal mi w twarz prochami $wigtego
Antoniego.

Cata historia byla straszna.

Mtloda dziewczyna, przylapana na kazirodczych praktykach z wlasna siostra, zostata skazana
na budowanie wlasnej wiezy $mierci. Aby przedluzy¢ swe zycie, wznosita ja jak mogta najwyzej,
wspinajac si¢ z kamieniami po nie konczacych si¢ spiralnych schodach. Kiedy kamieni zabraklo,
zamurowala drzwi i1 mieszkancy miasteczka, ktorych jej przed$miertne krzyki przyprawiaty
0 obted, wyniesli si¢ jak najdalej, zeby niczego nie stysze¢. Po latach jaki§ cudzoziemiec zburzyt
wiez¢ 1ipostawil na tym miejscu dom, do ktérego trafitem. Stopniowo ludzie powrocili do
miasteczka, ale ani cudzoziemiec, ani nikt inny nie mogt mieszka¢ w domu. Noca krzyki byty
zbyt przerazliwe.

Tutejsi ludzie potraktowali mnie bardzo uprzejmie, wigc za dnia pomagatem im przy
kramach zapehlionych egzotycznymi owocami i cgtkowanymi rybami. Nocami mezczyzni
siadywali na falochronie, nabijali fajki i wypytywali mnie, skad przybylem i po co.

Nie wyjawitem im dziwnych okoliczno$ci mojego przybycia, powiedzialem tylko, ze
podazam za glosem serca.

— Swiat jest pefen tancerek — rzekt jeden z mezczyzn, wydmuchujac kétka z dymu nad moja
glowa.

— Zreszta widziates te swoja tylko w nocy — powiedziat drugi.



— Jak uciekala przez okno — dodala jego zona, wydtubujac migso krabéw i wrzucajac je do
garnka.

Miejscowy medrzec przestrzegl mnie, ze lepiej mito$¢ zignorowaé, niz ja eksplorowac, bo
tatwiej wytropi¢ arktyczna ges$, niz podazac kretymi trajektoriami serca.

Wywiazat si¢ spor na temat mitos$ci, ktory pokrdtce wam tu przedstawig.

Jedni utrzymywali, Ze jesli mito$¢ ma by¢ w ogole dozwolona, nalezy ja temperowac poprzez
Sluby malzenskie i zacie$nianie rodzinnych wigzi, tak by jej zar nie wygasl, ale inie strawit
domu.

Byli tez tacy, ktorzy uwazali, ze tylko namigtno$¢ wyzwala duszg uwigziona w n¢dznej
lepiance ciala 1 ze tylko mito$¢ do utraty tchu, kiedy cztowiek uwalnia serce jak mechanicznego
zajaca na torze, a potem goni za nim az po kres dnia, pozwala megzczyznie czy kobiecie spac
spokojnie w nocy.

Ci ze szkoty zalecajacej surowos$¢ obyczaju, zwolennicy krgpowania milosci wigzami,
powotywali si¢ na przyktady ze starych przekazéw literackich, ktorych autorzy przestrzegali, ze
idacy za glosem pozadania, a wigc czego$ najlzejszego na $wiecie, biorg na swe barki brzemig
trudne do udzwignigcia. Brzemi¢ duzo straszniejsze niz cigzar pogodzenia si¢ z tym, ze

namigtno$¢ musi cale zycie cierpie¢ w pgtach.

Co na przyktad dzieje si¢ zta kobieta, ktora stwierdza nagle, ze uciekajac przed
roznamigtnionym kochankiem, zamienita si¢ w drzewo l0toSU? [Dafne, bo onia tu chodzi, zamienia sig
w rzeczywistosci w drzewo laurowe] J€J nogi wrastaja w ziemig, pokrywaja si¢ stopniowo migkka kora, ktora
W koncu porasta tono. Kiedy probuje rwac¢ wlosy, zostaja jej w rekach liscie.

Co z Orfeuszem, ktéry podazajac za glosem swej namigtnosci, przekracza wrota piekiet, by
W ostatniej chwili nie zdzierzy¢ i straci¢ szanse¢ potaczenia si¢ z ukochana?

A Akteon, ktory tak pozadat Artemidy, ze zamienit si¢ w jelenia i zostat rozszarpany na
strzgpy przez wilasne psy?

Tak si¢ maja rzeczy, i mozna by to rozrysowa¢ w postaci monumentalnego fryzu, ktory
opasalby $wiat caly.

Wstalem 1 przypomnialem im zalotnikow Penelopy, ktora kochajac jednego mezczyzne,
odrzucita pokuse, wzgardzita blichtrem pozlacanego krolestwa i w ciagu nocy prula catun tkany
w dzien, tak aby $wit zastawal ja z pustymi rekami.

I Safong, ktora nie mogac si¢ pogodzi¢ z odejsciem kochanki do mgzczyzny, rzucita sig¢ ze
smaganej wiatrem nadmorskiej skaty w otchfan i zamienita si¢ w ptaka.

Dobrze wiemy, ze tych, ktorzy popadna w niewolg takich zauroczen, moze obudzi¢ tylko
dotknigcie kochanka. W tych, ktérzy wydawali si¢ martwymi, a ktorzy teraz wracaja na ziemig,

mozna znéw tchna¢ zycie, uzyczajac im swego ozdrowienczego ciepla.



Potem, poniewaz byla noc ina niebie wida¢ bylo blizniacze gwiazdy, Kastora i Polluksa,
opowiedzialem im t¢ wlasnie tragiczna histori¢ braci, ktorych mito$¢ moze nam si¢ wydawac
czym$ wrecz nienaturalnym, skoro jeden byl tak zrozpaczony po $mierci drugiego, ze btagajac
0 przywrdcenie mu zycia, zgodzit sig, by tamten zyt przez jedna potoweg roku, on za$ przez druga,
co oznaczato, ze nigdy si¢ nie spotkaja. Tak samo jest z nami: zyjac na ziemi w Swych
otowianych pancerzach, wyczuwamy obecno$¢ ukochanych, niby bliska, lecz zbyt daleka, bySmy
mogli ich dotkna¢.

Mieszkancy miasteczka milczeli. Potem jeden po drugim zaczgli odchodzi¢, a kazdy
zatopiony byl we wlasnych mys$lach. Jaka$ kobieta przeciagnela dlonia po moich wiosach,
odgarniajac mi je zczola. Stalem nieruchomo, oparty o chropowata S$ciang falochronu
I zadawalem sobie pytanie, jakiego nie zadatem tamtym.

Czy poszukiwalem tancerki, ktérej imienia nie znalem, czy tez szukalem tego, co
roztanczone we mnie samym?

Noc.

* % %

W ciemnosci 1 W wodzie nie wazg nic. Nie jestem prdzna, ale uradowalby mnie widok
ukochanej twarzy tuz przy mojej. Po jedynej podjetej przeze mnie wyprawie w rejony mitosci
postanowitam nigdy wigcej nie robi¢ z siebie wariatki. Zaproponowali mi prac¢ w burdelu, ale
odmoéwitam, ze wzgledu na stabe serce. Taka odwalana na chybcika robotka, jaka tam odchodzi
W dzien i W nocy, musi chyba ostabia¢ serce i czyni¢ je podatnym na mito$¢? Nie bezposrednio,
to jasne, lecz posrednio, jako ze chu¢ bez krzty romantyzmu musi cztowieka z czasem znuzyc.
Kiedy spytatam o to dziewke z burdelu w Spitalfields, powiedziala mi, Zze nienawidzi swoich
pieciominutowych kochankow, ale teskni za takim, ktéry by zajechat kareta ikarmil ja
babeczkami $mietankowymi.

Skad sig biora takie jalowe mrzonki?

Jesli chodzi o Jordana, nie ma on mojego zdrowego rozsadku i bedzie bez watpienia gonit za
swoimi marzeniami na sam kraj Swiata, a potem runie w otchtan.

W drodze do Wimbledonu zaczepit mnie jaki§ mezczyzna i zapytal, czy nie chcialabym si¢
Z nim kiedy$ zobaczy¢.

— Widzg cig teraz, panie, i to mi wystarczy — odparfam.

— Ale nie widzisz wszystkiego — on na to. | rozpiat rozporek, zeby pokaza¢ mi co$, co
przypominalo straczek grochu. — Dotknij tylko, a uro$nie — zapewnit mnie.

Uczynilam to i W rzeczy samej, straczek zamienit si¢ w ogorek.



— Cudownie, cudownie, cudownie — powtarzat omdlewajacym glosem, cho¢ ja nie widzialam
zadnego powodu do omdlen. — Wez go do ust — rzekl. — O tak, tak jakby to byt jaki§ wyjatkowy
smakotyk.

Lubig poszerza¢ swoje horyzonty, kiedy si¢ tylko da, zrobitam wigc, jak kazal, i wzigwszy
ogobrasa w catosci do ust, odgryztam go jednym ktapnigciem.

Gdy to zrobitam, méj rozogniony jegomos¢ zaczal wy¢ jeszcze glosniej, a potem zemdlat, ja
za$, zdumiona jego nagla ekstaza i zarazem zbrzydzona zylasta kicha w ustach, wyplulam to,
czego nie przetkngtam, 1 rzucitam jednemu z moich psow.

Kurwa ze Spitalfield mowita mi kiedys, ze mgzczyzni to lubia, ale mnie cata rzecz wydaje sig¢
jakim$ wariactwem, bo przeciez trzeba sporo czasu, zeby taki czlonek odrdst. No ale w koncu
ciata tych panow naleza do nich 1 ja, ktora nic o nich nie wiem, musz¢ z pokora wypetniaé
polecenia, totez gdyby jaki$ jeszcze poprosit mnie, zebym mu zrobila to samo, to na pewno bym
postuchata, cho¢ sama nie miatam z tego zadnej przyjemnosci.

Podczas kopulacji, aktu, w ktérym kobieta odgrywa role bardziej wdzigczna, cztonek wsuwa
si¢ do wielkiego tunelu 1 sigga macicy, a tam po pewnym czasie otwiera si¢ niczym napgczniata
fasolka iwszczepia zalazek matego czlowieczka, zeby rost na zyznym podilozu. Tak mi
przynajmniej mowily kobiety, ktore zaszly w ciazg, 1 musza zna¢ czlonki swoich mgzoéw nie
gor1zej, NiZ ja znam swoje psy.

Kiedy Jordan podrosnie, powiem mu wszystko, co wiem o ludzkim ciele, i przykaze mu,
zeby pilnie strzegl swojego czlonka. Ale nie o t¢ cze$¢ jego ciala si¢ obawiam; boj¢ si¢ o jego
Serce. Jego Serce.

Mamy tu w Wimbledonie ogrodnika, Francuza nazwiskiem Andre Mollet, ktory przybyl do
Anglii specjalnie, zeby nauczy¢ Tradescanta, jak Francuzi konstruuja fontanny i urzadzaja
klomby.

Tak jak wigkszos¢ Francuzéw, jest on bardziej zainteresowany swoim czlonkiem niz
szpadlem i umizga si¢ do kazdej kobiety w gospodarstwie oprocz mnie. Jako symbol i pamiatke
jego niespozytej energii bedziemy mieli fontanng tryskajaca na dziewigé stop w gore, ze srebrna
kula wirujaca na szczycie. Opadajaca kaskada woda polaczy si¢ z wodna $ciana, by jak zywoplot
oddzieli¢ sadzawki od prostackiego otoczenia.

Sadzawki z rybami, koliste ikwadratowe, napetnia si¢ specjalnic sprowadzana woda,
czasami stona, czasami stodka, a W niej ptywaja ryby o bajecznych barwach i ksztattach, jakich
oko ludzkie nie widziato 1 jakie widuje si¢ tylko w wyobrazni.

W najwigkszym stawie ptywa tawica ryb latajacych, ktore btyskajac tuska, przerzucaja sig
dhlugim skokiem z jednego konca sadzawki na drugi. Czyzby marzyly o lotach ku targanym

wiatrem wierzcholkom drzew?



W innym, przedziwnym stawie, w ktorym woda ze §wigtych zrodel Wschodu s$wieci
wlasnym blaskiem, ptywaja nakrapiane zaby, stynne zumiejetnosci $piewania. Zaby te nie
rechocza, ale wys$piewuja madrygaty oraz inne pies$ni, ito pigkniej, niz jakikolwiek chor
koscielny. Nawet patac Krola Stonce we Francji nie moze si¢ poszczyci¢ czyms$ tak rzadkim
i cudownym, cho¢ méwiono mi, ze monarcha francuski ma tanczaca lasicg, ktora dostat
W zamian za sto sadzonek gruszy. Mnie osobiScie najbardziej podoba si¢ strumien sptywajacy
Z obsadzonego drzewkami wisni pagorka. Woda zbiera si¢ w grocie, w ktorej stoi posag
pustelnika. Strumyk jest ptytki, jego tozysko usiane kamykami, na brzegach plozy si¢ rukiew
wodna. Miedzy kamieniami czatuja stodkowodne krewetki, ktore karmia si¢ stworzonkami
jeszcze mniejszymi od siebie. Koto Zrédia jest skata; bardzo czgsto siadam wieczorami pod jej
ostong 1S$piewajac piesni o milosci 1Smierci, wyczekuje zachodu slonca. Kiedy niebo nad
horyzontem rozpala si¢ pomaranczowa tuna, przylatuje, trzepoczac bigkitnymi skrzydlami,
zimorodek i nurkuje z szybko$cia blyskawicy. Potem niczym jaki$ $wigty triumfalnie strzela
pionowo ku niebu, z dziobem pelnym krewetek.

* % %

Na morzu, daleko od domu, przy wtorze skrzypu statku i ze $piacym Tradescantem u boku,
roj¢ czasami o miescie, ktorego mieszkancy sa tak przebiegli, ze chcac umkna¢ przed natretnymi
wierzycielami, burza w ciagu jednej nocy swoje domy i stawiaja je od nowa gdzie indziej. Liczba
domow jest zatem stata, ale nigdy nie stoja one w tym samym miejscu dtuzej niz jeden dzien.

Dla bliskich krewnych, a blisko spokrewniona jest wigkszo$¢ mieszkancOw miasta, nie
przedstawia to zadnego problemu, uciekinieréw za§ nie dziwi nawet specjalnie, gdy czasem
zastaja swych przesladowcow czekajacych juz na nich w wybranym na nowa siedzibg¢ miejscu.

Jako wybieg nie jest to zatem szczegdlnie godne polecenia, ale jako rodzaj gry stanowi
wysoce satysfakcjonujaca rozrywke 1iprzyczynia si¢ do nadzwyczajnej dlugowiecznosci
me¢zczyzn  1kobiet  zamieszkujacych  miasto.  Wszyscy byliSmy kiedy§ nomadami
i przemierzaliSmy pustynie lub przeprawiali$my si¢ przez morza po niewidocznych szlakach,
czytelnych wszakze doskonale dla tych, ktorzy znali drogg. Od chwili, gdy wybraliSmy zycie
osiadle 1 zapu$ciliémy korzenie jak drzewa, niezdolni jednak tak jak one rozsiewaé na wietrze
naszych nasion, do§wiadczamy tylko plag i gorzkniejemy.

Mieszkafcy miasta, 0 ktorym méwig, pogodzili dwa sprzeczne pragnienia: chg¢ pozostania
na jednym miejscu i porzucenia go na zawsze.

Kiedy przybylem tam po raz pierwszy, zaprzyjaznitem si¢ z pewna rodzina i po zjedzonym
wspolnie obiedzie obiecatem, ze nazajutrz znéw ich odwiedzg. Nalegali usilnie, bym przyszedt,

wigc dotrzymatem stowa i bardzo si¢ zdenerwowalem, stwierdziwszy, ze w miejscu ich malego



domku stoi muzeum antyku. Kustosz zlitowat si¢ nade mna i wskazal mi droge do nowego domu
znajomych. Obiecatem sobie, ze wroce do muzeum, zeby obejrze¢ szkielet wieloryba dawno
wymartego gatunku. Wydawalo mi si¢ malo prawdopodobne, zeby gospodarze budynku
uzytecznos$ci publicznej musieli uciekaé si¢ do takich samych sztuczek jak witasciciele zwyklego
domu prywatnego.

Mpylitem sig jednak. Muzeum wroécito na stare $mieci w poblizu dokoéw, na jego za$ miejscu
stanal wiatrak. Kiedy patrzytem na tnace powietrze skrzydla i zastanawialem sig, czym wilasciwie
jest powietrze, skoro wydaje si¢ niczym, a jednak stawia tak pot¢zny opor, w okraglym okienku
ukazal si¢ mtynarz i1krzyknat do mnie cos, czego nie dostyszalem. Schwycilem za jedna
z wirujacych topat i podjechawszy z impetem w gore, wyladowatem obok niego.

Zapytal mnie, czy znam histori¢ dwunastu tanczacych ksigzniczek. Gdy odparlem, ze
styszalem ja kiedys$, oswiadczyl, ze ksigzniczki zyja jeszcze i1 mieszkaja niedaleko, cho¢ sa
oczywiscie duzo starsze. Moze zechciatbym je odwiedzi¢?

Doszediszy do wniosku, Ze jedna tancerka moze zna¢ inna, a ich tuzin zna jaka$ na pewno,
wziatem troche $§wiezo zlowionych $ledzi jako dar dla ksigzniczek i zastukatem do wrot ich
siedziby.



Opowies¢ o dwunastu taniczacych ksiezniczkach

Kiedy dobijatem si¢ do drzwi, ustyszatem za soba czyj$ glos. Kto$ pytal mnie o imig.

— Mam na imi¢ Jordan — powiedziatem, nie wiedzac, do kogo méwig.

— Jestem tu, na dole.

Tuz obok drzwi bylta studnia z wytartym sznurem i przyczepionym do niego zardzewialym
wiadrem.

— Czy to mnie szukasz?

Wyjasnitem glowie, ktéra wychyngla znad cembrowiny, ze przyszedlem zlozy¢ swe
uszanowanie dwunastu tanczacym ksigzniczkom.

— Mozesz zatem zacza¢ od razu — powiedziala glowa. — Ja jestem najstarsza z nich.

Ostroznie, poniewaz lgkam si¢ ciasnych przestrzeni, przelaztem przez cembrowing
i zaczatem schodzi¢ po drewnianej drabinie w giab studni. Po chwili znalaztem si¢ w okraglym,
pigknie umeblowanym pomieszczeniu. W srebrnym dzbanku dymita $wiezo zaparzona kawa.

— Przyniostem trochg $ledzi — powiedziatem zaktopotany.

Na stowo ,,sledzie” rozlegt si¢ peten zachwytu okrzyk, po czym jaka$ r¢ka siggnela ponad
moim ramieniem po zawiniatko 1 zabrata mi je.

— Wybacz jej, proszg — rzekla ksigzniczka. — Ona jest syrena.

Tymczasem syrena, ktora byla wprawdzie pigkna, ale nie odznaczata si¢ jakims szczegdlnym
wdzigkiem, pozerata ryby, potykajac je w catosci, jak to robimy z ostrygami.

— To kara za milo§¢ — westchneta ksigzniczka i natychmiast zaczeta mi opowiadac historieg

swego zycia.

* * %

Spaty$my wszystkie, ja i moje siostry, w jednej komnacie, a byla ona we¢zsza niz rzeka
u zrodia i dtuzsza od brody proroka.

Mozesz wigc sobie wyobrazié, jak wygladata nasza sypialnia.

Spaly$my w biatych tozach, na biatych postaniach, a przez okno wpadalo $wiatto ksigzyca
i rzucalo na podlogg biate cienie.

Z tej to wlasnie komnaty wylatywaty§my co noc do srebrzystego miasta, w ktérym nikt nie
jadl ani nie pil. Jedynym zaj¢ciem jego mieszkancow byt taniec. Tanczac, zdarlySmy do cna
nasze suknie i pantofelki, ale ojciec nie domyslat si¢ nawet, gdzie bywatysmy i co si¢ z nami
dziato, bo gdy przychodzit rankiem nas obudzi¢, spaly§my zawsze kamiennym snem.

Wiesz juz, ze w konicu sprytny ksiazg przylapat nas na tym, jak wylatywaty§my przez okno.



PoczgstowatySmy go nasennym wywarem, ale on tylko udawal, ze pije. Miat jedenastu braci,
wydano nas za nich za maz, zebySmy, jak to si¢ mowi, zyly dhugo i szczgsliwie. I zylySmy

szcze$liwie, ale nie z naszymi mgzami.

Zawsze uwielbialam plywanie ipewnego dnia, nurkujac na glebinie, podptynglam do
koralowej groty, w ktorej siedziata syrena irozczesywata wlosy. Zakochatam si¢ w niej od
pierwszego wejrzenia i po paru miesiacach potajemnych spotkan, po ktorych moj maz uskarzat
si¢ zawsze, ze cuchng ryba, ucieklam od niego i zamieszkalam z nig w tym cudownym, stonym
raju.

Przez kilka lat nie mialam Zadnych wiadomosci od moich sidstr, a potem dowiedzialam si¢
przez przypadek, ze w taki czy inny sposob wszystkie rozstaly si¢ ze swoimi przeswietnymi
ksiazgtami i rozproszone po $wiecie zyly sobie zgodnie ze swymi upodobaniami.

Kupity$my ten dom i zamieszkujemy go pospotu. Kiedy si¢ po nim przejdziesz, napotkasz
wszystkie moje siostry. Ja, jak widzisz, mieszkam w studni.

* % %

— Tu, na tej Scianie, jest malowidto przedstawiajace mojego meza — rzekta druga ksigzniczka.
— Wyglada na nim jak zywy.

Oprowadzita mnie po swoim szklanym domu, pokazujac mi przer6zne osobliwosci, wsrod
nich martwy pt6d wydany na §wiat przez niestawna papiezyce Joanng, ktéra tak udatnie udawata
Ojca Swietego do chwili, gdy poronita podczas wielkanocnej procesji. Byly tam tez kamienne
tablice z dziesigcioma przykazaniami, te same, ktore otrzymal Mojzesz. Wyryte w kamieniu
inskrypcje zatarly si¢ nieco, ale wciaz bez trudu mozna bylo wyczu¢ palcami wyzlobienia
zrobione r¢ka Boga.

— Zbieram pamiatki religijne.

Maz nie wadzil jej bardziej, niz to bywa w innych malzenstwach, dopoki nie postanowit
powsciagna¢ jej kolekcjonerskiej pasji.

— Rozpalit ognisko i spalil zabalsamowane zwloki jakiego$ $wigtego. Swiety byt bardzo
stary, spowity calunem. Lubitam go; przydawat domowi dziwnego uroku.

Po historii ze §wigtym owingta m¢za catunem, a potem tak dlugo okrecata go bandazami, az
zaw0j siggnal nosa. Przez chwilg czuta co$ na ksztalt Zalu, lecz po krétkim wahaniu zawijala

dalej.

* % *



— Kroczyl przez $wiat, porazajac swa uroda — powiedziala.

— Jego oczy byly jak brunatne jeziorka, rzesy jak wierzbowe witki. Sciagnigte brwi tworzyty
tamg pomigdzy czolem i reszta twarzy. Policzki przypominaty rozlegte strome stoki, usta — krater
wulkanu. Do tego oddech smoka, serce wydarte z piersi byka. Sciegna jego szyi byly biatymi
kolumnami osadzonymi w sworzniach obojczyka, piers§ stalowa szkatula. Zebra miat ze spizu,
kiedy $wiecilo stonce, przeswitywaty przez skorg. Do tego topatki niczym tancuch gorski, krzyz
jak wybrukowana droga. Brzuch mial peten klejnotow, a jego kur budzit si¢ co dzien o brzasku.
Pszeniczne tany po dzi§ dzien przywodza mi na mysl jego wlosy, a gdy widzeg reke, ktorej palce
dtuzsze sa od dloni, mysle, ze to przyszedt on, by znowu mnie dotknaé.

Ale w rzeczywistosci nigdy mnie nie dotknal. Kochat pewnego chlopca, nie mnie.
Przeszytam ich jedna strzata, uSmiercajac na miejscu, tam gdzie lezeli spleceni w uscisku.

Mimo wszystko mysle, ze byla w tym jakas poezja.

* % %

Moj maz poslubit mnie po to, zeby jego zwiazki z innymi kobietami, jako nielegalne, staty
si¢ tym bardziej ekscytujace. Niebezpieczenstwo byto dlan afrodyzjakiem: nie pociagato go to,
co tatwe czy subtelne. Mial nature wichrzyciela. Zawsze mnie, jak to zwykle bywa, ostrzegali,
ale ja wolatam nie stucha¢ podszeptow wrozbitow i malkontentow. Mdj maz byt urodziwy
i madry. C6z w tym zlego, ze potrzebowat tych przelotnych romansow, jesli mnie wciaz kochat?
| ja chcialam go kocha¢, bytam zdecydowana osiagnac u jego boku szczgscie. Wezesniej go nie
zaznalam.

Poczatkowo nie przeszkadzaty mi jego catotygodniowe eskapady. Nie uswiadamiatam sobie,
ze elementem jego gry bylo doprowadzenie mnie do obledu. Tylko wtedy, gdy mnie naprawd¢
zranit, mogt si¢ spelni¢ w t6zkach innych.

Szybko odkrytam, ze jego wybrankami byly pacjentki domu dla obtakanych. Brat z nimi
fikcyjne $luby w opuszczonych stodotach. Catun zastgpowat im $lubne suknie, pgczek marchwi
Slubna wiazanke. Natychmiast po zawarciu $lubu brat je na oltarzu ze $winskiego koryta. Byty
przewaznie dziewicami. Lubil wraca¢ do domu, pachnac jeszcze ich krwia.

Czyzby cialo ludzkie czulo do siebie az taka nienawi$¢, ze musi szukac ujscia dla tej
nienawisci za wszelka ceng?

Nie zabitam go. Zostawilam go snujacego si¢ po blankach zrujnowanego krélestwa; jego
ciato trawita wstydliwa choroba. Jeszcze tej samej zimy znaleziono go martwego w $niegu.

Dlaczego nie zawierzyl mi i nie zwrécit si¢ ku mnie, jak to czynia drzewa, ktore cho¢ targane

wichrem, wciaz obracaja si¢ jednak ku stoncu?



* k *

Pewnie styszeliScie o Roszpunce. Wbrew woli rodzicow, ktorych chyba najlepiej
charakteryzuje ich pasja kolekcjonowania miniaturowych lalek, zamieszkala w wiezy z pewna
starsza kobieta. Matke iojca tak rozwscieczyla jej odmowa poslubienia ksigcia z oSciennego
krolestwa, ze zaczgli ubliza¢ mieszkajacym w wiezy kochankom, nazywajac kobietg stara jedza,
a dziewczyne gowniara. Nie poprzestajac na wyzwiskach, wciaz probowali wedrze¢ si¢ do wiezy,
tak ze szczesliwa para musiala pozamyka¢ na cztery spusty i zabarykadowac wszystkie drzwi
i okna polozone ponizej chmur. Ukochana dziewczyny wchodzita na gorg, pnac si¢ po jej
rozpuszczonych wlosach, Roszpunka za§ dostawala si¢ do wiezy po przybitej do podlogi
i zwieszonej z okna tresce. Obie mogly wprawdzie poshizy¢ si¢ drabina, ale byly w sobie
zakochane.

Pewnego dnia ksiaze, ktory lubit si¢ stroi¢ w suknie swej matki, przebrat si¢ za kochanke
Roszpunki i wspial si¢ na wieze¢. Kiedy si¢ dostat do $rodka, skrepowat dziewczyne i zaczaiwszy
sig, czekal na przyjscie zlej czarownicy. W chwili gdy ta, niosac wieczerzg, przesadzita parapet,
ksiazg zdzielit ja w glowe 1 wypchnat z okna. Potem wziat Roszpunke na plecy, spuscit si¢ wraz
Znig po przyniesionej ze soba linie izmusit dziewczyng, zeby patrzyla, jak oSlepia lezaca
W ciernistych zaro$lach, zmasakrowana czarownicg.

A potem oczywiscie zyli dtugo i szczgsliwie.

Jesli za$ chodzi o mnie, to wydobrzalam, cho¢ pozostalam §lepa, 1 w koncu znalazty mnie
moje siostry, ktore rozmaitymi drogami trafity do tego domostwa i zamieszkaty w nim.

A moéj maz?

No ¢6z, gdy tylko pocatowatam go po raz pierwszy, zamienit si¢ w zabg.

0, jest tu wiasnie, tuz przy twojej nodze. Ma na imi¢ Anton.

* * %

Pierwszego dnia nowego roku, przechadzajac si¢ po lesnych §ciezkach znaczonych plamami
$wiatla, zobaczytam mojego me¢za na koniu. Stal w strzemionach, w rézowym mundurze,
z rogiem mysliwskim przy ustach. Mysliwi pogalopowali dalej, wkrotce nie byli wigksi niz
jagody ostrokrzewu ukryte wsrod zieleni.
kuropatwy i kluczac migdzy cierpliwymi, sennymi krowami, ktorych ubltocone racice zdobity
bransolety z kropelek wody. Moje buty oblepione byty gruba warstwa btota. Parfam przed siebie
Z coraz wigkszym wysitkiem. Podnositam nogi wysoko, jakbym wchodzila na drabing. Bylam

wiciekla 1 spocona. Cheialam juz by¢ w domu, ale nie mogtam przy$pieszy¢. A musialam dotrze¢



do domu jak najszybciej, wnies¢ wazg z ponczem do wielkiej komnaty i podpali¢ go, tak by
zaplonat jasnym, bigkitnym plomieniem.

Wspiawszy si¢ z najwyzszym wysilkiem na szczyt wzgorza, spojrzatam na rozlegta doling
I zobaczytam na polu bielejace faty $niegu, jak wylozone dla wyschnigcia przescieradta. Lubig,
kiedy cierniste krzewy idrzewa traca listowie z dnia na dzien, jakby ogolocilo je zlosliwe
dziecko, nie chcac pozostawi¢ chocéby listeczka swemu rywalowi w zabawie.

Zobaczytam m6j dom z dymiacym kominem, z pomaranczowymi oknami.

Kolejny rok.

Wtedy wynurzyt si¢ z lasu jelen 1 pig¢ tan. Stado przedefilowalo przede mna przez pole. Pole
byto ogrodzone, wigc jelen przeskoczyt siatkg, odwracajac glowe, by zacheci¢ resztg. Zawisnat
W powietrzu zaledwie na sekundg, ale w tej jednej sekundzie jego lotu przypomnialam sobie 6w
dawny czas, kiedy i ja mogtam lata¢ do woli, zanim wyladowatam z wdzigkiem, by osias¢ wsrod
wypetnionej krzataning codziennosci.

Jelen zniknal w mroku, aja odwrécitam si¢ plecami do dworu. Ostatnim odglosem, jaki

ustyszatam, byt stukot konskich kopyt; to powracajacy mysliwi wjezdzali na dziedziniec.

* % %

Nigdy nie pozadatam nikogo oprdcz niej. Pragnetam bez konca wodzi¢ palcem, zaczynajac
od dotka w jej brodzie, poprzez wzgdrza piersi iplaskowyz brzucha az tam, gdzie — jak
wiedzialam — wyczuj¢ wilgo¢. Pragnelam obroci¢ ja na brzuch i zjezdza¢ ptasko przycisnigta
dlonia po stoku jej plecoéw. Chcialam by¢ pierwsza, ktora zbada otworek ukryty migdzy
posladkami.

Ona lezata, ja za§ masowalam jej stopy, nacierajac je olejkiem migtowym, i obcinatam
paznokcie u nég srebrnymi nozyczkami. Trefitam jej wlosy, uktadajac je w niesforne, wezowe
sploty, i polerowatam jej zeby, zwilzajac je $lina.

Przektutam jej uszy i przyozdobitam je brylantami. Zakroplitam jej oczy belladona.

Kiedy byta chora, chlodzitam jej goraczke swymi r¢cznikami zwilzonymi w wodzie, a gdy
ptakala, zbieratam zy do wazy z epoki Ming.

Byly$my nieroztaczne. WstawatySmy razem o poranku i zasypiatySmy w nocy tak, jak to
czynia blizniaczki. MialySmy dwie pary rak itylez ndg, akiedy czytalySmy w chlodnym,
cienistym sadzie, opieratySmy sig o siebie plecami.

Lubitam wyczuwa¢ wezowaty ksztalt jej kregoshupa.

Czgsto sig calowaly$my; nasze jezyki i zgby napieraly na siebie, usta wzbieraty §ling 1 krwia
Z jej przygryzionej dolnej wargi, dlonmi przyciagalam ja do bioder.

Czgsto, zwlaszcza popotudniami, kochatySmy si¢ przy na pdl zaciagnigtych zaslonach.



Kamienna posadzka chlodzita nasze ciala.

Przez osiemnascie lat mieszkaty§my same w wymiatanym przeciagami zamczysku, nie
widujac nikogo oprdcz siebie. Potem ktos nas tam znalazt i bylo za pdzno.

Czlowiek, ktorego poslubitam, byt kobieta. Przyszli po nia, zeby ja spali¢. Zabitam ja jednym
ciosem w glowe, zanim dotarli do bram zamku, po czym uciektam stamtad. I oto jestem tutaj.

Weciaz przechowujg kosmyk jej wlosow.

* % %

Bylismy malzenstwem juz od kilku lat, kiedy do drzwi naszego domu zapukatl domokrazca
sprzedajacy szczotki. Maz byl w pracy, wigc wpuscitam handlarza do kuchni 1 datam mu co$ do
jedzenia. Poprositam, zeby pokazal mi zawarto$¢ swej torby, a wtedy — jak si¢ zapewne
domyslacie — roztozyt przede mna caly kram: stertg $Sciereczek do kurzu, stos okragtych mydetek,
grzebienie, zgrzebta do rozczesywania kozlich brod, inne przydatne w gospodarstwie drobiazgi.
Kupitam kilka takich utensylidow, a potem zapytalam, co ma w drugiej torbie, tej, ktorej nie
otworzyt.

— A czego pani potrzebuje? — zapytak.

— Trucizny...

— Aha, pewnie na szczury.

— Nie, dla mojego megza.

Bynajmniej nie zaskoczony moimi morderczymi zamiarami, otworzyt druga torbe. Zajrzatam
do srodka. Bylo tam petno matych stoiczkow i szczelnie zawiazanych woreczkow.

— Czy pani maz jest postawnym czlowiekiem?

— Bardzo. Jest bardzo, bardzo gruby. Najgrubszy w catym miasteczku. Zawsze byt gruby. Ma
jedenastu braci, wszystkich chudych jak tyczki. Zjada codziennie krowe, a potem zakasza $winia.

— Ma pani racjg, ze powinno si¢ go zabi¢ — rzekt handlarz. — Prosze to wsypa¢ do mleka
i poda¢ mu przed snem.

Przed udaniem si¢ na spoczynek podgrzalam megzowi wielka banke mleka i wsypatam do niej
proszek, zgodnie z instrukcja domokrazcy. Maz podszedt cigzkim krokiem do pieca i wypit
wszystko jednym haustem. Kiedy odstawit banke, zaczat puchnaé. Rozdeto go tak, ze rozsadzit
dom, wypchnat dach ipo kilku sekundach eksplodowal. Z jego brzucha wyszlo stado krow
i $win, mruzac $lepia przed $wiattem i ociekajac mlekiem.

Zawsze uskarzat si¢ na niestrawnosc.

Zagnalam trzod¢ do kupy iwyruszylam na poszukiwanie siostr. Wolg zajmowaé sig
gospodarka niz kuchnia.



* k *

Nazwal mnie Jess, bo tak nazywa si¢ kaptur naktadany na glowe sokota. [Jess to nic kaptur, lecz peto
zakladane sokolowi uzywanemu do polowaf.]

Bytam jego sokotem. Trzymatam si¢ jego ramienia i jadtam mu z reki.

Mowit, ze mam ostry, drapiezny nos ize w moich oczach czai si¢ szalenstwo. Mowil, ze
rozszarpatabym go na strzgpy, gdyby obchodzit si¢ ze mna delikatnie.

Nocami, gdy wyjezdzat, przykuwal mnie tancuchem do toza. Lancuch byt dhugi, na tyle
dhugi, zebym mogta dojs¢ do urynatu lub stanaé¢ w oknie i czeka¢ na spdznione sowy. Uwielbiam
pohukiwania sow. Uwielbiam nagly $lizg rozpostartych skrzydet ptaka spadajacego na ofiarg i jej
jek, przypominajacy jek bolu wydobywajacy si¢ z piersi kochanki.

Uzywat tego tancucha, gdy jezdziliSmy razem konno. Miatam konia roéwnie silnego jak jego
wierzchowiec; smagat go po zadzie, a gdy kon puszczat si¢ cwatem 1 pedzit wérdd drzew, on gnat
0 krok za nim, $ciagal tancuch i pytat, jak mi si¢ podoba taka jazda.

W 16zku lubil, zebym go dosiadata, a wtedy chwytal mnie mocno w talii. Mowil, ze musi
mie¢ mnie przed inad soba, zebym mu przypadkiem nie wykluta oczu w migotliwym,

przygasajacym swietle Swiec.

W glowie mi to wtedy nie postalo, ale z czasem dosztam i do tego.

Pewnej nocy, a byt to chyba czerwiec, sfrungtam z jego przegubu i wydartam mu watrobe,
rozerwalam tancuch i odleciatam, pozostawiajac go w poscieli z szeroko otwartymi oczami.

Wygladat na zaskoczonego, nie wiem wiasciwie czemu. Kazdy jest taki, jakim go widzi
kochanek.

* * %

Kiedy m6j maz wdat si¢ w romans z innga, zauwazylam przy obiedzie, ze ma szklisty wzrok,
potem styszatam, jak sadzac, Zze nie ma mnie w poblizu, nuci sobie pod nosem, a gdy zajal sig
ogrodem, od razu wiedziatam, ze robi to nie dla mnie.

Byt delikatny i uprzejmy, lubit nasz dom, ale w innym domu, tym z jego fantazji, nie ja
siedzialam naprzeciw niego inie ja $miatam si¢ zjego zartow. Nie chcial niczego zmieniac;
odpowiadato mu takie zycie. Jedynym, co chciat zmieni¢, bylam ja.

Wolatabym, zeby mnie nienawidzil lub maltretowat albo spakowat swoje nowe walizki
I wyniost si¢ na zawsze.

Tymczasem on wcigz obejmowal mnie ramieniem 1 moéwil o tym, Ze trzeba postawi¢ mur

W miejscu przegnitego parkanu, ktory dzielit nasz ogrod od jego wilasnej grzadki z warzywami.



Przegladatam si¢ w lustrze i widziatam, ze nie jestem juz tak hoza i podniecajaca jak dawnie;j.
Bylam zuzyta i poszarzala jak stary sweter, ktorego cztowiek wprawdzie nie wyrzuca, ale i nie
zaklada.

Wyznal, Ze jest zakochany, ale twierdzit jednocze$nie, ze kocha i mnie.

W tlumaczeniu oznacza to: chcg wszystkiego naraz. W tlhumaczeniu nalezy to czytaé: nie
chcg cig na razie zrani¢. W tlumaczeniu znaczy to: nie wiem, co robi¢, daj mi trochg czasu.

Jakze to? Dlaczego miatabym ci dawaé czas? A ile czasu dajesz mi ty? Siedze w celi,
czekajac na egzekucje.

Kochatam go 1 bytam w nim zakochana. Milczatam, Zzeby nie wszczyna¢ wojny we wlasnym
Sercu.

,Jestes taka prostoduszna idobra” — powiedzial, odgarniajac pasemko wlosow z mojej
twarzy.

Chcial przez to powiedzie¢: twoje emocje nie sa tak zlozone jak moje. M6j dylemat jest
poetyckiej natury.

Ale nie bylo zadnego dylematu. Nie pragnat juz mnie samej, nadal jednak pragnal zycia,
jakie prowadzili§my dotychczas.

W koncu, kiedy po kilku spedzonych ztamta dniach wrocit niespokojny i pojednawczy,
postanowitam skonczy¢ ztym wyczekiwaniem w swojej celi. Wesztam do jego sypialni
i zazadatam, zeby opuscit dom. Bardzo spokojnie poprosit mnie, zebym nie zapominata, ze ten
dom jest i jego przystania. Chyba nie oczekuje, ze wyrzeknie si¢ dachu nad glowa tylko dlatego,
ze jest zakochany.

— Medea tak zrobita — powiedziatam. — | Romeo, i Julia, i Chryzejda, i biblijna Rut.

Powiedzial, zebym si¢ zamkngta. On nie jest bohaterem mitu.

— Dlaczego wigc ja mam by¢ bohaterka?

Nie odpowiedzial; miat tylko w palcach koc.

Rozwazytam, jaki mam wybor.

Mogtam pozostac, nieszczesliwa i upokarzana.

Mogtam odej$¢ 1 by¢ nieszczesliwa, ale zachowaé godnosé.

Mogtam go blagaé, zeby znéw zechciat mnie dotknac.

Mogtam zy¢ z nadzieja i umrze¢ ze zgryzoty.

Spakowatam trochg rzeczy iodesztam. Nie bylo to latwe, ten dom byl roéwniez moim
domem.

Styszg, ze postawit w koncu ten mur w miejsce plotu.

* % *



Zaraz po S$lubie maz zabral mnie do swego rodzinnego domu, gdzie nie znatam nikogo.
Obiecal, ze da mi kogo$ do towarzystwa i pozwolit korzysta¢ z biblioteki, ale prosil, zeby nigdy
nie przeszkadza¢ mu w ciagu dnia. Widywalam go przez parg¢ godzin nocami i przy obiedzie,
cho¢ nie jadal zbyt czesto. Ani tez nie kwapit sig, by jego ciato przyozdobito moje toze.

Zapytalam go, co robi catymi dniami; odpowiedzial, ze rozmysla nad sensem wszechrzeczy.
Pomyslalam sobie, ze moze to trochg potrwaé izrezygnowana postanowitam zapomnieé
0 normalnym zyciu.

Pewnego wieczoru, kiedy jedlismy ustrzelonego przeze mnie golgbia, moj maz wstat od stotu
i rzekt:

— Jest taka czarna wieza, w ktorej mieszkaja dzikie bestie. Wieza nie ma okien ani drzwi.
Nikt nie moze tam wejs¢ ani stamtad wyj$¢. Na szczycie wiezy jest klatka z pretami z koSci. Z tej
klatki uwigziona dusza spoglada w stonce. Ta wieza to moje ciato, klatka — moja czaszka, a dusza
poszukujaca ukojenia w $piewie to ja sam. Ale nie znajduje pociechy, jestem samotny. Zabij
mnie.

Spehitam jego prosbe. Roztrzaskalam mu czaszke srebrnym lichtarzem i ustyszatam syk,
podobny do tego, jaki wydaje wilgotne polano wrzucone do ognia. Otworzylam drzwi,
wywloklam go na zewnatrz i wyrzucitam w powietrze. Poszybowat w przestworzach.

Widuje go czasami, ale tylko z daleka.

Na tym ich opowiadania si¢ skonczyly. Dwanascie tanczacych ksi¢zniczek zaprosito mnie na
nocleg.

— Kogo$ brakuje — stwierdzitem. — Jest was tylko jedenascie i ustyszalem tylko jedenascie
opowiesci. Gdzie jest wasza siostra?

Spojrzaly po sobie, po czym najstarsza rzekta:

— Naszej najmiodszej siostry tu nie ma. Nigdy znami nie mieszkata. W dniu jej $lubu
z ksigciem, ktory odkryt nasza tajemnicg, odfrungta od oltarza jak ptak, co ulatuje z sidet,
i przeszta po linie rozpigtej pomigedzy wieza koscielna a masztem statku zakotwiczonego
W zatoce.

Byta najlepsza tancerka w naszym gronie, umiala zmusi¢ gigtkie cialo do ewolucji, jakich my
nie potrafitySmy wykonaé. Robila to dla przyjemnosci, ale taniec byt dla niej czym$ wigce;j:
kazdy inny sposob egzystencji bylby dla niej falszem. Nie ptongta potajemnie nie dajaca si¢
wyrazi¢ namigtnoscia; ona jasniala pelnym blaskiem.

Nie widzialySmy jej przez cale lata od tego dnia, gdy zalozylySmy czerwone suknie
I rozpuscily$my czarne wlosy. Musi by¢ juz stara, zesztywnialy jej pewnie stawy. Jej cialo to juz

tylko wspomnienie. Jej cialo nie jest dzi$ tym samym cialem, co dawnie;.



— A pamigtacie — zapytata inna siostra — jaka byla lekka? Byla tak lekka, ze mogta spuscic si¢
po linie, odcia¢ ja i zwiazaé¢ z powrotem w powietrzu, nie spadajac w otchian. Podtrzymywat ja
wiatr.

— Jak ma na imig?

— Fortunata.



1649

Na poczatku ledwie do nas docieralo, Zze jest wojna. Wiele bylo tylko gadania, a tacy jak
kaznodzieja Scroggs czy sasiad Firebrace nie zaniedbali zadnej okazji, zeby wykazal swa
wyzszos¢ nad pospOlstwem. Ale poza tym bylo do$¢ spokojnie, zdarzaty si¢ tylko drobne
potyczki, a od czasu do czasu bandy Okraglych Glow napadaty na dwor i zajmowaly go, niby to
w imi¢ Boga. Nikt wlasciwie nie zaktadal, ze kr6l moze nie wygra¢, bo wygrywat zawsze, jak to
krélowie, bez wzgledu na to, z kim przyjdzie im walczy¢.

Ja sama lubig, kiedy jest goraco, bawilo mnie wigc judzenie sasiada Firebrace’a. I doprawdy,
okrutnie mi brakowalo jego chytrej, krzywej geby, kiedy bylam w Wimbledonie, bo jakaz z tego
przyjemnosc¢, kiedy wszyscy zgodni?

W  Wimbledonie byliSmy pewni, ze krolowa Henrietta wréci lada chwila ze
sprzymierzencami z Francji, Italii lub Hiszpanii i zetrze z powierzchni ziemi tych obtudnych
purytan, wystrojonych w sztywne od krochmalu szatki, ale ona nie znalazta sojusznikow.
Zyczliwych w brod, ale sprzymierzencow brak. A flota byta przeciw krélowi, opanowata porty
i lustrowata morze, wypatrujac cho¢by najmniejszych oznak nadciagajacej pomocy.

Kiedy przyszli do nas ludzie kréla iopowiedzieli nam o wyczynach ,Krola Kpa”, jak
przezywano Cromwella, ktory rozbijat pigkne witraze w naszych kosciotach i zamykal wszelkie
przybytki uciechy, zeby mezczyzni 1 niewiasty nie zaprzatali sobie glowy niczym innym, jak
tylko myslami o niewidzialnym Bogu, zapalaliSmy nienawiscia do tego, co poczatkowo
wydawato si¢ zartem.

Wybratam si¢ do kosciola za ogrodami. Jest to wiejski kosScidtek stynacy z okna nad
gldéwnym ottarzem; witraz przedstawia naszego Pana, jak karmi pigciotysigczna rzesze glodnych.
Czarny Tom Fairfax, nie majac nic lepszego do roboty, ustawil w oknie swoja armate i1 kazat da¢
ognia. Kiedy zasztam do ko$ciota, witraza nie bylo, a ci, co wystrzelili, uciekli.

Grupka niewiast zebrata si¢ wokot szczatkow witraza, zascielajacych podlogg barwnym
kobiercem, barwniejszym od najpigkniejszych kwietnych klombow. Byly wsérod owych kobiet
takie, co od lat myly witraz, polerujac I$niaca rybe, ktéra trzymal w wyciagnigtych ku
zlaknionym re¢kach nasz Pan, 1 zeskrobujac kope¢ ze stop apostolow. Kochaty ten witraz. Bez
stowa zaczely zbiera¢ pospolu odlamki szkia do koszykéw. Zebraty tak pothuczony bochen
chleba, dwie ryby i zadziwione twarze glodnych, az ich koszyki wypelnity si¢ po brzegi niczym
kosze uczniow, naocznych §wiadkow cudu. Zebraly wszystko, co do okrucha; rece im krwawity.
Powiedziaty mi, ze odtworza witraz w jakim$ sekretnym miejscu. Pod wieczor, ukonczywszy
dzieto, weszty ggsiego do koscidlka, zeby si¢ pomodlié, a ja, nie odwazywszy si¢ pdj$¢ za ich
przyktadem, podpatrywatam je przez dziurg po wybitym oknie.



Klgczaly w szeregu przed oftarzem; posadzke za ich plecami pokrywala niewidoczna dla
nich mozaika barwnych plam — czerwieni, zolci iblekitu. Kolory zdawaly si¢ wsigkac
w kamienne plyty i zdobity plecy klgczacych, tak ze kobiety wygladaty jak przebrane w kostiumy
arlekina. Caty kosciot az tanczyl w migotliwym $wietle. Zostawitam je w koncu i posztam do
domu, z glowa petna mysli, ktorych juz nigdy nie miatam si¢ pozby¢.

Rozprawa zaczeta si¢ 20 stycznia 1649 roku. Jordan, Tradescant i ja spedziliSmy w Londynie
caly tydzien. Tradescant zamieszkal w gospodzie ,Pod Cierniowa Korona”, aja iJordan
zatrzymali$my si¢ w naszym starym domu, nie odwiedzanym od sze$ciu lat. Zapachy byty te
same, rzeka wciaz gesta od nieczystosci, grzebiacy w mule chwiali si¢ w wodzie, zanurzeni az po
szyje we wszelakim paskudztwie. Srodkiem rzeki ptyneta na skrzynce jaka$ kura. Bytam dumna
i podniecona, liczylam nawet na to, ze wpadng moze przypadkiem na t¢ chuderlawa wiedzme,
moja niby to przyjacidtke, ibede jej mogla opowiedzie¢ o naszych wyczynach w szerokim
swiecie.

Jordan miat juz dziewigtnascie lat 1 si¢ggal mi piersi, co bylo imponujace jak na kogos, kogo
nie wydalo na $wiat moje ciato. Nie przypominal mnie poza tym w niczym, za co, podejrzewam,
dziekowat po cichu Bogu, cho¢ z drugiej strony nigdy nie wzdrygat si¢ na méj widok, jak to
czynig inni.

Zalozytam swoj najlepszy stroj, szeroka spddnicg, ktora moglaby zastapi¢ zagiel na jakiej$
korwecie, dodatam do tego troch¢ frymusnych koronek wokoét szyi, zrobionych przez pewna
Slepa kobiete, w ktorej przekonaniu miat to by¢ szal. Datam jej ogdlne wyobrazenie o swoich
wymiarach, ale mi nie uwierzyta i wobec tego, cho¢ nie mam czym okry¢ ramion, jesli nie liczy¢
tuzina zescibionych razem derek, to przynajmniej moge si¢ pyszni¢ misternie udzierganym
kotierzem. Z okazji powrotu do domu wyciagngtam tez swoj kapelusz 1 dosztam do wniosku, ze
pomimo swego uposledzenia prezentuj¢ si¢ wcale, wcale.

Kiedy zblizaliSmy si¢ do mojej chaty, zobaczytlam dym ulatujacy przez otwoér w dachu,
a podszediszy jeszcze blizej, dostrzegtam sasiada Firebrace’a 1 kaznodzieje Scroggsa, stojacych
razem na progu mego domu i zatopionych w jakich$ niecnych knowaniach.

—Jordan! — zawotatam. — Pedz co sit w nogach, pala nam dom!

Sama podbiegtam do rozprawiajacej dwojki i wyrostam przed nimi niczym Goliat nad
Dawidem. Zaczgli sig trzas¢ ze strachu, a kaznodzieja Scroggs, zakrywszy dlonia usta, zaczat co$
betkota¢ o mojej Smierci.

— A kt6z wam powiedzial, ze nie zyjg?

Scroggs nie potrafit na to odpowiedzie¢, pchngtam go wige jak kukle i zajrzatam do chaty.
Byta zawalona po sama powalg jakimis$ papierzyskami.

— Zarekwirowalismy twdj dom w imieniu Jezusa i Olivera Cromwella — rzekt Firebrace,

a purpurowy nos poczerwienial mu jeszcze bardziej od poczucia stusznosci i powagi misji. — Te



gazety demaskuja krola.

Chwycilam pierwsza gazete ze sterty; okazalo sig, ze jest to ,,Diurnal Doskonaty”, wredny
I szmattawy organ wydawany przez niejakiego Samuela Pecka, znanego lotra i szubienicznika.

— Ten caty Peck — rzektam, chwytajac Firebrace’a za kubrak — ten Peck jest moim osobistym
wrogiem, bo wziat ode mnie dwa dobre psy i1 do dzi$ nie zaptacil, cho¢ minglo juz kilka lat.

Firebrace wit si¢ jak piskorz, oderwatam go wigc od podlogi i podniostam na wysoko$¢ oczu.
Az si¢ uslinit ze strachu.

— Ten caly Peck — ciagnetam, zionac mu prosto w gebg goracym oddechem niczym smok — to
oskubany, tysy myszoléw. Tyka z haczykowatym nosem iz dlugimi nogami nawyklego do
ucieczek psubrata.

Zawotatam Jordana 1 polecitam mu, zeby zaczat wyrzuca¢ gazety przed dom.

— Utz stos, Jordan, jak najwyzszy, podpalimy go, a kiedy juz bgdzie porzadnie buzowal,
ulozymy na szczycie kaznodzieje Scroggsa i sasiada Firebrace’a, aby uczci¢ pamie¢ Guya
Fawkesa.

Na te stowa podszedt do mnie Scroggs z geba wykrzywiona jak u ropuchy ispojrzeniem
pelnym jadu.

— Ryzykujesz pieklo, moja pani — wycedzit.

— Uzal si¢ zatem nade mna — mowi¢. — Mnie ciebie juz szkoda, bo tobie pieklo nie grozi;
pewne jest jak amen w pacierzu, ze tkwisz w nim juz od dawna inigdy si¢ stamtad nie
wydostaniesz.

— Moze powiesz to moim ludziom — rzecze on z tym swoim krzywym u$mieszkiem i odsuwa
si¢ na bok, odstaniajac o$miu tegich Okragltoglowych w oponczach bez zadnych dystynkcji.

Podesztam do drzwi 1 zobaczytam, ze trzech innych osaczyto Jordana przy stosie.

— Szatanskie nasienie! — wrzasnegtam. — Zgin, sczeznij maro!

Jako zem grzeszna, diabty nie zniknely bynajmniej jak na wezwanie Jezusa, a wrecz
pochwycity Jordana i gdzie$ go powlokly ze soba. Firebrace tak popierdywat i rechotat z uciechy,
ze zaczglam si¢ obawiad, iz rozprys$nie si¢ w kawalki, zanim ja sama zdazg go rozerwac.

Ruszylam prosto na straznikow, zlamalam rgke pierwszemu, przetracitam kark drugiemu
i kopniakiem w glowe powalitam trzeciego. Rzucilo si¢ na mnie pigciu pozostatych, a kiedy juz
wystalam dwodch pierwszych na tamten §wiat, trzeci schwycil za muszkiet 1 wypalil mi prosto
w pier$. Upadiam, rozgniatajac przy okazji jednego, ktory czait si¢ za moimi plecami, po czym
wyjetam pocisk z rowka pomigdzy cyckami. I wpadlam w istny szat.

— Nie godzi si¢ dzentelmenom niszczy¢ sukni ubogiej kobiety i to najlepszej, jaka mam.

Usiadlam 1 zaczgtam zawijaé rekawy, bo zaswitalo mi w glowie, Ze muszg¢ potraktowac tych
fotrow powaznie. Ale zanim zdazylam si¢ podnies¢, oni czmychngli, pozostawiajac Scroggsa

I Firebrace’a, ktorzy trzgsli si¢ jak w dniu Sadu Ostatecznego.



— Nie zabije was teraz — powiedzialtam — bom zmgczona podrdza imarze o tym, zeby
spokojnie odpoczaé¢ we wlasnym domu. Zmiatajcie stad obesrancy i nigdy mi tu nie wracajcie,
cho¢bym si¢ miata wigcej tu nie pojawié.

Moja wielkodusznos¢ zawstydzita ich widocznie, tak jak to bywa nawet z zatwardziatymi
grzesznikami, kiedy stana w obliczu cnoty. Gdy juz sobie poszli, zwaliliSmy na stos caly komplet
,Diurnala Doskonatego” irozpalilismy ognisko; wspaniale, strzeliste ptomienie wida¢ chyba
bylo z drugiego brzegu Tamizy. Zbiegla si¢ ze wszystkich stron biedota i obsiadla ogien, zeby si¢
ogrzac¢ 1 napi¢ mojego piwa. Wyobrazitam sobie, ze nigdy nie opuszczalam domu 1 ze wszystkie
nasze przygody i tarapaty byly tylko snem. Patrzylam na Jordana iwidziatam chlopczyka
z pokiereszowanym stateczkiem-zabawka. I pomys$latam, ze jak dlugo uda si¢ podtrzymaé ogien,
tak dlugo przysztos$¢ nie jest grozna 1 tak dlugo bedzie trwata ta chwila. I to ciepto i1 $wiatlo. Ale
w koncu zmorzyt mnie sen; kiedy si¢ obudzitam, dygoczac z zimna, szary §wit wstawal nad

woda, a popioly naszego ogniska $ciat przymrozek 1 pokryt nalot szronu.

Popijatam sobie z Tradescantem, gdy do gospody ,,Pod Cierniowa Korona” wsliznal si¢ maty
postaniec 1 potozyt na stole przed nami gazete.

Gospodarz byl lojalista inie chcial mie¢ nic wspdlnego z zelotami o kwasnych gebach
i ptaskich zadkach, ktorzy oglosili krola zdrajca narodu. Despota, mowili o nim, tyran, utracjusz,
niepostuszny woli parlamentu powotanego przez lud idla ludu. Londyn byt zarzucony
broszurkami, informujacymi kazdego, kto mogt je przeczytaé, ze krol nie reprezentuje Praw
Boskich ipowinien odpowiedzie¢ za swe grzechy przed sadem. Je$li o mnie chodzi, wolg
popetnia¢ grzech nieumiarkowania niz grzech zaniechania.

Purytanie, ktérym marzy si¢ wladza swigtych na ziemi i dla ktérych jedynym krélem jest
Jezus, zapominaja, ze zostali§my obdarzeni ciatem 1w ciele musimy pozostaé. Ich kobiety
bandazuja sobie piersi 1 warza prosta strawe bez soli, a me¢zczyzni tak si¢ boja, zeby im nie
stanat, ze podwijaja czlonki miedzy nogi i tez kregpuja je bandazami.

W tygodniu poprzedzajacym rozprawe opfacili ludzi, aby podstuchiwali w miejscach
publicznych, kto jest lojalny wobec kréla. Kolportowanie tej kiepsko wydrukowanej gazety
Z postaniem krola i bez nazwiska wydawcy jest zbrodnia, za ktora ptaci si¢ glowa. Chlopiec,
razem z miedziakiem od Tradescanta, natychmiast zniknat, jakby wsiaknal w $ciang, my za$
wszyscy, ktorzy kochamy krola, zbiliSmy si¢ w ciasny krag, by poshicha¢ stow naszego
monarchy.

Tradescant obiecal nam miejsca na galerii w sadzie. P6jdziemy w przebraniach, cho¢ jakie

przywdziejg ja, nie jest jeszcze pewne...

W tygodniu poprzedzajacym proces zakazano w Londynie pojawiac si¢ publicznie rojalistom



I Tradescant, jako czlowiek peiniacy shuzbg na dworze krolewskim, narazat si¢ na powazne
niebezpieczenstwo. Kazdego, kto zabiegal o wstgp na rozprawe, poddawano Scistej kontroli
i rewidowano, cho¢ purytanie, w trosce 0 korzystny wizerunek publiczny, przyrzekali, ze proces
bedzie otwarty i gwarantowali wolny wstep wszystkim oprocz poplecznikow krola. Tradescant
i Jordan przebrali si¢ za dziwki, umalowali si¢, pociagngli usta szkarlatnag pomadka i zalozyli
takie kiecki, jakby wyobracali ich wszyscy zoldacy w stolicy. Jordan drobit tak wdzigcznie,
ajego twarz zdobil tak lubiezny us$miech, ze tego wieczoru dostal niemalo propozycji od
amatoréw chedozenia.

Ja okrecitam si¢ czarnymi jak smola lachmanami i zalozylam stara peruke, ktora
wyprosiliSmy w teatrze. Potem zmajstrowatam sobie specjalnie wzmocnione taczki i zasiadtam
W nich, podobna do ztudzenia do kupy nawozu.

| w ten sposob wparadowalismy do siedziby cechu blawatnego, gdzie mieli sadzi¢ krola.

Przy wejSciu na sale zatrzymali nas dwaj zohierze izapytali, czy mamy przepustki na
galerig.

— Alez oczywiscie, ze mamy przepustki! — obruszytam si¢, wsuwajac reke w faldy swych
fachmanow. — OtrzymaliSmy je jako wyjatkowo zatwardziali grzesznicy. Tylko spodjrzcie:
podpisat je sam Hugh Peter.

Bylta to prawda. Hugh Peter, piegowaty i dziobaty kaznodzieja, ktory uwazat si¢ za zastepce
Chrystusa na ziemi, rozdawatl przepustki na galeri¢ wszystkim grzesznikom, ktérzy szczerze
pragneli pokuty i chcieli $wiadkowaé inauguracji rzadow Swigtych. Swoje cotygodniowe kazanie
rozpoczal ostatnio stowami ,,I zakuje on krdla w tancuchy”, a potem wszyscy wyzbyci nadziei
I potepieni zaczeli petzna¢ ku niemu, by dozna¢ pociechy. Jordan, przebrany za dziewke, poczut
sliska dton kaznodziei pod spodnica, a rOwnoczesnie ustyszat obietnice wybawienia, jakie moze
mu przynies¢ tylko Chrystus. Placzac i tkajac, wyzebrat dwie dodatkowe przepustki dla swych
przyjaciotek. Prostych kobiet, kobiet spragnionych dotyku kojacych dloni pasterza.

No i udalo sie.

Zokierz spojrzat z ukosa na papiery i kazat mi zej$é z taczek przy wejéciu na galerie.

— Nie mogg, sir! — zawotalam. — Zzera mnie syfilis i cata gnij¢ od spodu. Gdybym wstata, sir,
rzeka ropy puscilaby si¢ przez te szmaty. Rzady Swietych nie moga si¢ wszakze zaczaé
w potokach ropy.

Jordan i Tradescant stali za moimi plecami, dzierzac w dloniach uchwyty taczek.

— Moja corka isiostrzenica, sir — machngtam reka za siebie. — Przytargaly mnie tu az
Z Plymouth, Zebym dostapila zbawienia.

— Kazda mila to istna meczarnia — dodat Jordan. Zokierze odeszli na bok i naradzali sie
przez chwilg, a tymczasem ja pocitam si¢ ze strachu, ze kaza mi wsta¢ i zobacza, jaka jestem

wielka. Wiedzialam od Tradescanta, Ze po mojej potyczce ze straza rozestano za mna listy



goncze.

— Mozecie wej$¢ — oznajmit wreszcie jeden z zotnierzy.

— A zatem proszg zrobi¢ dla nas przejscie — powiedzialam, toczac triumfalnie wzrokiem
dokota — bo bede musiata wgramoli¢ si¢ po tych schodach na galeri¢ i moja corka musi iS¢ za
mna, zeby zbiera¢ wszelkie ptyny jakie ze mnie wyciekna. Jest to odor porownywalny tylko
Z tym, jaki wydziela trzydniowe psie truchto, a wigc bynajmniej nie dla ludzi o wrazliwym
powonieniu.

Widziatam, Zze zomierzowi drgnely wargi, ale nie powiedziat nic ipoprowadzil nas ku
wielkim drzwiom na galerie. Odepchnal ludzi czekajacych w kolejce na ich otwarcie
i machnigciem reki nakazat wej$¢ do Srodka.

Kiedy odrzwia zamknely si¢ za nami z hukiem, wyskoczytam z taczek i wetknawszy je sobie
pod pache, pognalam po schodach na gore, gdzie z powrotem wskoczylam do swego pojazdu
i podjetam od nowa swe zawodzenia i btagalne modty do Jezusa.

Rozprawa trwala siedem dni 1 nie byla wlasciwie zadna rozprawa, ale najkrotsza droga do
egzekucji. Krol mial na glowie aksamitny kapelusz i1nie zdobily go zadne klejnoty ani
kosztownos$ci, tylko Order Podwiazki, ktéry prezentowat z duma Bradshawowi, gldéwnemu
oskarzycielowi w procesie. Zdobyl sobie sympati¢ nawet swoich wrogow. W niedzielg, kiedy
pobozny ludek zebrat si¢ w kosciele, Obadiah Sedgewick zaczal miota¢ w swoim kazaniu gromy
na krola, a jego stowa spotkaty si¢ z ghuchym milczeniem wiernych.

Siodmego dnia galeria pekala wprost w szwach od wybaluszajacej $lepia, odzianej
W purytanskie szatki gawiedzi, ktora Sciagne¢ta ttumnie, by wystucha¢ wyroku.

Urzednik sadowy wstat i odczytat dluga liste przestepstw popetionych przez krola; miedzy
innymi znalazt si¢ tam zarzut, ze oskarzony odmowil odpowiedzi na pytanie, czy czuje si¢ winny,
czy nie, bo nie uznaje tego sadu. W koncu 6w tyczkowaty jegomo$¢ o pryszczatym obliczu
golowasa 1 tysiejacej czaszce starca przeczytal z najwigkszym namaszczeniem, na jakie potrafit
si¢ zdoby¢, nastgpujace stowa: ,,Karolu Stuarcie, tyranie, zdrajco, morderco i wrogu publiczny,
zostaniesz zgtadzony przez oddzielenie twej glowy od ciata™.

Potem wszyscy, ktorzy podpisali wyrok $mierci, a bylo ich sze$édziesigciu o$miu, wstali,
zeby ztozy¢ swoje podpisy.

Kr6l powstat rowniez, by przemoéwic, ale Bradshaw do tego nie dopuscit i1 dat zna¢ ruchem
reki, zeby wyprowadzi¢ skazanca. W $wietle prawa krol byt juz martwy, a martwi nie mowia.

PatrzyliSmy, jak krol opuszcza salg, wyprostowany, z trzcinowa laseczka w dloni. Na ulicy
czekatl nan tlum jego zwolennikdéw, ktorzy zlekcewazyli zakaz gromadzenia si¢ przed sadem.
Rzesza byla zbyt liczna, by straze mogty wszystkich aresztowac, ale i tak nikt nie zdotal wedrze¢

si¢ do $rodka. Ludzie ptakali. Karol zwrocit si¢ do swoich katoéw ipowiedzial glosem



wystarczajaco dono$nym, by§my go ustyszeli:

— Mogliscie im zakaza¢ wstgpu na rozprawg, ale nie powstrzymacie ich tez.

Zima o poilnocy mroz roziskrza ziemi¢ iS$cina lodem gwiazdy. Czuwali§my cala noc,
wszyscy troje, kulac si¢ z zimna iprzygladajac sig, jak cie$le wznosza szafot przy $wietle
kilkunastu pochodni. Mieli czarne maski i rozgladali si¢ na boki, jakby w obawie, ze z ciemno$ci
wychynie nagle stado demonéw i rzuci si¢ na nich. Zabicie krola przynosi nieszczgscie.

Kat stal pod pochodnia osadzona w murze iostrzyt topor oselka. Przeciagal nia wzdhiz
ostrza, az sypaty si¢ na wszystkie strony pomaranczowe iskry. Wyprobowat ostrze kciukiem
i dostrzegliSmy, ze si¢ zaczerwienilo. W klatce obok stala owieczka. Bylo tradycja, ze przed
Scigciem skazanca wysokiego urodzenia kat wyprobowywal topor. Dwoch pomocnikow
wycilagnelo opierajaca si¢ owce z klatki; przytrzymali ja, zwiazawszy jej uprzednio tylne nogi
I podwinawszy je pod spdd, po czym topor §wisnat w powietrzu i przeszedt przez runo, migsnie
i kos¢ tak gladko, iz przez chwile zdawalo mi sig, Ze mozna by podnie$¢ odrabany leb, przyszy¢
go i pusci¢ owieczkg wolno.

Rozlegl si¢ niemrawy okrzyk katowskiej druzyny, po czym pomocnicy nadziali zwierz¢ na
szpikulec, zeby upiec je nad ogniskiem. Leb 1 skore oddali zebrakowi.

Dopiero po potudniu pojawit si¢ krél w Inianym giezle 1 z krotko przystrzyzona broda. Nie
zadrzat, cho¢ wielu gapiow zemdlalo juz z zimna. Uklgknat i ztozyt glowe na pniu; po policzkach
Tradescanta potoczyty si¢ tzy, ktore natychmiast zamarzty i zaskrzyly si¢ jak brylanty. Krol dat

znak; w chwile pdzniej zawijano jego glowe w biala chuste i wynoszono ciato.

Tej nocy w gospodzie ,,Pod Cierniowa Korona” Tradescant postanowil, ze wsiadzie na statek
i opusci nas. Zobaczylam wyraz twarzy Jordana; serce $cisnglo mi si¢ i zatrzepotalo jak ptak
uwigziony w klatce. Byt juz poza moim zasiggiem. Wiedziatam, ze nic go nie powstrzyma.

Wysztam z gospody i wedrowatam przed siebie tak dlugo, az jej o$wietlone okna zamienity
si¢ w mate punkciki, a ja zostalam sam na sam z rzeka toczaca swe wody ku morzu.

Gdzies daleko stqd w szkole tanca Fortunata uczy dzieci, jak zmienia¢ sie w punkciki swiatla.

Zaczynajq juz jako szescio-, siedmiolatki i niektore pozostajq tu do konca Zycia.

Wiekszos¢ wypuszcza Fortunata na wolnosé jak motyle na ukwieconq tqke swiata. Ciala,
ktore kiedys mogly zloZy¢ sie we dwoje, a teraz zesztywnmialy, obrabia jak Zelazo wyjete
Z paleniska, hartujqc je, wyciqgajqc, napinajqc i odksztatcajqc Sciegna do granic mozliwosci,
a swq sztuke nazywa naturq.

Wierzy gleboko, ze jestesmy wszyscy upadlymi istotami, ktore kiedys umiaty latac. Utrzymuje,
ze w naszych ciatach gorzeje jasny ptomien, ktory moze nas w kazdej chwili roztopic¢, unicestwic.

Bo jak inaczej wyjasnic, ze tak wielu ludzi znika bez sladu?



Jej zadaniem jest uwolnic¢ swiatlo uwiezione w splocie stonecznym i zmusic je, zeby rozeszto
sie wzdtuz ramion i nog po czubki palcow ido stop, tak az jej tancerzy pokryja niczym pot
pelgajace jezyczki ognia.

Mowi do swoich uczniow: Cialo mozna pokona¢ tylko poprzez ciato.

Zaprasza ich do kontemplowania piecioramiennej gwiazdy na brzuchu i obserwowania, jak
jej cztery ramiona promieniujq na zewnqtrz, a piqte ku gtowie. Wprawia ich w ruch obrotowy,
przeszytych na wskros pionowq osiq swiatla, z uniesionymi ramionami, ze stopq na udzie drugiej
nogi, tak ze powstaje trojkqt, z drugq stopq wspartq na puencie, na punkciku wielkosci monety.
| tak wirujq, az zacierajq sie ich rysy, az czlowiek przypomina bardziej dzinna uwolnionego
z mroku dzbana. Wprawia ich tak w ruch po kolei, jak Zongler wirujacy talerzami na precie,
a potem biega wzdiuz szeregu, bo widzi, zZe jedno zwalnia, a innemu grozi, Ze upadnie od
zawrotow glowy. IWtym krotkim momencie, kiedy wszyscy na catej diugosci sali wirujq
harmonijnie W jednakowym tempie, styszy muzyke dobywajqcq sie z ich glow, plecow i trzewi.
Muzyka dzwieczy niczym riniety krysztal. Jest ogtuszajqca. I wtedy wlasnie owo wirowanie zdaje
sie ustawad, a obilqkancze obroty tancerzy nie sq juz zwyklym ruchem; zamieniajq sie
W nieskonczonosc.

Kim sq ci, ktorzy Isniq ztotym blaskiem, jak apostolowie z witraza w stoncu potudnia?

Lsnigcy parkiet emanuje cieplem ich cial, gdy jedno po drugim padajq wyczerpani na
podtoge.

Fortunata pomaga im sie odswiezy¢ i taniec zaczyna sie od nowa.

* * %

Swiat negkaja okrutne plagi. Szaleja tajemnicze choroby, pustosza miasta i miasteczka,
zostawiajac za soba wyludnione koscioty 1 wystygla posciel, ktora trzeba pali¢. Woda $wigcona,
krzyze, gorskie powietrze, opiecka Swigtych idieta wegetarianska maja chroni¢ nasz gatunek
przed gniciem. Ale co uchroni nasz gatunek od mitosci? Jaki$ cztowiek sprzedal mi naszyjnik
z kostek kurczaka; zapewnial, ze ptak byt w prostej linii potomkiem kurczakow, ktore grzebaty
w ziemi wokot zlobka w Betlejem. Te ko$ci maja mnie chroni¢ przed wszelkim bolem
i prowadzi¢ prosto do nieba. On sam tez nosit takie na szyi.

— A mito$¢? — zapytalem. — Co z mitoscia?

Potrzasnal glowa i zapewnil mnie, Ze nic nie zabezpiecza przed mitoscia. Zaden amulet nie
chroni przed cho¢by najbardziej przelotna mitostka. Ale jesli chodzi o jej przywotanie, to catkiem
inna sprawa — czy interesowataby mnie moze torebeczka korzennej mieszanki, przyrzadzonej
przez samego Don Juana?



— Skoro jednak jest sposob, zeby ja pobudzi¢, mozna jej chyba takze zapobiec?

— W zaden sposob — odpart — bo kazdy chgtnie ulega milosci. Latwo ja roznieci¢, nie mozna
za$ ugasic jej plomienia, chyba ze wypali si¢ sama.

— A jednak sa ludzie, ktorzy nigdy nie kochaja. Moja matka nalezy do takich.

— Tacy co$ ukrywaja — odpowiedzial. — Zazwyczaj.

Pomyslatem o wielkich kochankach, mezczyznach i kobietach, ktorzy uczynili z mitosci
swoje rzemiosto, kroczac niezmordowanie od jednego namigtnego romansu do drugiego, czasem
dziatajac na dwa, trzy lub cztery fronty, niczym wytrawni stratedzy. Za czym gonili?

W moich wilasnych namigtnosciach nie bylo niczego, co warto by poleca¢ innym. Nie tylko
uganiatem si¢ za tancerka, ktora zdaniem jej siostr byta zbyt stara, by mogla si¢ zwinnie
poruszaé, ale wezesniej wiktalem si¢ w liczne romanse z kobietami, ktore nie chciaty lub nie
mogly mnie kocha¢ ipo prostu mnie nie kochaly. A ja: czy je kochatem? Tak mi si¢ wtedy
zdawatlo, ale teraz zaczynam w to watpi¢, bo widze, ze kochalem poprzez nie tylko samego
siebie.

Niejeden raz gotow bylem odda¢ cale moje zycie za mitos$¢. Za to, by méc zmieni¢ wszystko,
co dla mnie istotne, i przenies¢ si¢ w inny $wiat, w ktorym nie istnieje nic procz ukochanej. Takie
poswigcenie musi by¢ wynikiem milo$ci... A moze rzecz w tym, ze samo moje zycie uleglo juz
wyczerpaniu? By¢ moze juz z nim skonczylem iprzez updr czy ze strachu nie chceg tego
przyzna¢. Albo tez o tym nie wiem i podtrzymuje je z przyzwyczajenia.

Czgsto jest chyba tak, ze ci, ktorzy najbardziej pragna odmiany, postanawiaja si¢ zakochac,
a potem zalamuja rece 1 ztorzecza losowi. Ale to nie los, w kazdym razie nie los rozumiany jako
co$ zewngetrznego; to sprawa wyboru dokonanego potajemnie po dlugich nocach tgsknoty.

Kiedy otrzasalem si¢ ztych namigtnych romansow, trochg tak jak otrzasa si¢ pies po
niespodziewanej kapieli w kanale, nie moglem zrozumie¢, co mianowicie tak strasznie mnie
gnebito. Ukochana jest ptytka, nieczuta, chciwa, wyrachowana, ghipia. Takie mysli sa naturalnie
reakcja obronna, ale tez $wiadcza albo o mojej absolutnej naiwnos$ci, albo o tym, ze jestem
niewybredny.

A wigc wyjasnig to w ten sposob:

Megzczyzna czy kobieta zatopieni w niemozliwych do wyrazenia stowami marzeniach
0 zyciu, jakie nie jest ich udziatem, natrafiaja nagle na drzwi w murze. Otwieraja je. Za tymi
drzwiami kryje si¢ wilasnie to zycie i inny mgzczyzna lub kobieta, dla ktérych jest ono czyms$
naturalnym. Moze im nie chodzi¢ o dobra materialne, tylko o co$ wrecz przeciwnego, ale to
utajone zycie zostaje odkryte. To jest ich prawdziwy dom i to jest ich ukochany badZ ukochana.

Moze jestem cyniczny, twierdzac, ze ukochany czy ukochana rzadko bywaja czyms$ wigcej
niz bladym odbiciem marzen kochajacego. By¢ moze zreszta to wystarcza. Moze wystarczy sama

mrzonka. Cierpienie pojawia si¢ wtedy, kiedy zmieniaja si¢ sny, a one si¢ zmieniaja, musza si¢



zmieniaé. Nagle zaczarowane miasto znika i zostajesz sam na wymiatanym wichrami pustkowiu.
A twoja ukochana ci¢ nie rozumie. W rzeczywisto$ci ty sam nigdy nie rozumiales$ siebie.

W jednym z odwiedzonych przeze mnie miast cala populacja zostata trzy razy zrzedu
unicestwiona przez mito$¢. Po trzecim ataku tej plagi jedyna pozostata przy zyciu dwdjka, mnich
i kurwa, zdecydowali, ze mito§¢ w ich nowym panstewku ma by¢ zakazana i ze kazdy, kogo
przylapie si¢ na jej uprawianiu, zostanie zgtadzony. Podekscytowani swoim godnym podziwu
planem kochali sig, kiedy tylko mogli, i dzigki zywotnosci kurwy zdotali w krotkim czasie
zaludni¢ miasto. Od najwcze$niejszych lat ostrzegano dzieci przed zlowrogimi osobistymi
I spotecznymi konsekwencjami mitosci. Naklaniano je, aby porzucily wszelkie romantyczne
mrzonki, osobnikow roéznych plci starannie izolowano, a malzenstwa rownie pieczolowicie
aranzowano wedhug planu. Uprawianie seksu, ktory z samej natury rzeczy rozpala zarowno serce,
jak iledzwie, dozwolone bylo tylko wtedy, gdy chodzito o ptodzenie potomstwa lub tez przy
okazji dwoch, trzech $wiatecznych nocy w roku, kiedy to sprowadzano z sasiednich miast ekipy
prostytutek obojga pici, zeby zaspokajaty zadze miejscowych. Naturalnie zdarzalo sig, ze nawet
przy okazji tak przelotnych kontaktow niektorzy roztapiali si¢ na zawsze w mroku nocy. Mnich
i kurwa, teraz niewiarygodnie wrecz sedziwi, ale wciaz panujacy nad sytuacja, uznali takie
zniknigcia za nielegalne 1 naktadali sekwestr na mienie zaginionych oséb.

Zagadnatem ich ote surowo$¢ zasad, poréwnujac przy okazji 6w system do wladzy
sprawowanej przez purytan w moim kraju rodzinnym. Nie styszeli o purytanizmie, ale uznali
pomyst kregpowania meskiego czionka bandazami za bardzo interesujacy. Aspekt religijny,
stwierdzili, jest niewazny; sprawa najwigkszej wagi bylo zapobiezenie kolejnej pladze mitosci,
ktora opanowujac miasto, sprawia, iz ci¢zko pracujacy ludzie porzucaja nagle swe zajgcia
i rodziny i zaczynaja rzucac roze z okien badz uktada¢ mitosne ballady.

— Wiystarczy kilka miesigcy takiego zametu — moéwil mnich — i ludzie popadaja w kompletna
ruine.

Potem opowiedziat mi, jak to byto podczas ostatniej fali zarazy. Zaczeto si¢ spokojnie, jakies
gitary w $wietle ksigzyca, kilka mitosnych bilecikow przemyconych pod ostona mroku. W koncu
burmistrz zadurzyt si¢ w dziewczynie ze sklepu i powiesit swdj tancuch, insygnium petnionego
urzedu, w publicznym szalecie. Potem przylapywano wszystkich mnichow po kolei, jak
onanizowali si¢ przed posagiem Hildegardy z Bingen. Puszczali mimo uszu wezwanie na modty
0 piatej rano. Wlasciwie ignorowali je tak konsekwentnie, ze starzec wynajety do bicia w dzwon
umart z wyczerpania na atak serca. Walit wytrwale jeszcze o 6smej — podobnie zreszta jak oni.

Co gorsza, zwykli ludzie, bez wrodzonych sklonno$ci do ekstrawagancji, zaczgli wodzi¢ za
soba oczami 1 umiera¢ z mito$ci. Codziennie kopano na stoku wzgorza nowe groby. Sam grabarz
tak si¢ zachwycit kobieta, ktora chowal, ze oderwat wieko trumny 1 w$liznat si¢ do $rodka. Po

wielogodzinnych bfaganiach rodzina stracifa cierpliwos$¢ i sama zaczgla zasypywac grob. Potem



zaczeto wrzucaé trupy do rzeki i wszyscy pozostali jeszcze przy zyciu zmarli od zarazy. Wszyscy
oprécz mnicha, ktory poscit 1 pit tylko swigcona wodg z piwnic klasztornych, oraz kurwy, ktoéra
nie pita wody w ogole.

— Ludzie, ktorzy zyja tu teraz — ciagnal — sa bezgranicznie szczg$§liwi i wolni od chordb.
Powiniene$ tu osia$¢ na state. Wyszloby ci to na dobre.

Postanowilem rozejrze¢ si¢ po okolicy i zaczatem od zakupienia chleba na straganie. Mtoda
kobieta podata mi go bez usmiechu, cho¢ ja szczerzytem do niej zgby. W koncu powiedziata:

— Tego tu robi¢ nie wolno. Lepiej przestan.

— Czego nie wolno?

— Nie wolno ci si¢ we mnie zakochac.

— Ja wcale nie zamierzam si¢ w tobie zakochac.

— To po co si¢ do mnie u§miechasz?

Zanim zdazylem odpowiedzie¢, wyciagnela ksiazke 1 zajrzata pod ,,U”, po czym przeczytata
na glos: ,,USmiech jest jedna z pierwszych oznak mitosci. Jesli ktos si¢ do ciebie usmiecha, badz
pewien, ze ma zgota inne intencje”.

— Przepraszam — powiedzialem, starajac si¢ nie pokazywac zgbow.

Potem poszedlem kupi¢ organki; bardzo si¢ przy tym pilnowatem, zeby si¢ nie usmiechac.

— Czy dostang gitarg albo mandoling? — zapytatem.

Réwnie dobrze moglem poprosi¢ sprzedawce o wykopanie kosci Matki Boskiej, tak gniewna
i obrazona mial ming. Kiedy wyjasnitem, Ze jestem cudzoziemcem, zmigkt nieco i powiedzial, ze
gitary imandoliny sa zakazane, podobnie jak skrzypce. Ma pigkna tubg, jesli bylbym
zainteresowany. Odmoéwitem grzecznie, ale nie wychodzitem, czekajac na jakie$ dalsze wywody,
ktore by mnie nieco oswiecity. Odestal mnie w koncu do miejskiego muzeum.

Muzeum byto posgpnym przybytkiem. Najwyrazniej nikt o nie nie dbal; nie dostrzegtem ani
kustosza, ani zwiedzajacych. Bylo to Muzeum Mitosci. Kiedy wszedtem do giowne;j sali, powitat
mnie posag Samsona, osSlepionego i1pokonanego, przykutego lancuchami do dwodch filaréw
W pelnym przepychu palacu Filistyndw. U jego stop siedziata Dalila, uSmiechajac si¢ rado$nie.
Trzymala jego wlosy.

Szybko znalaztem wyklgte gitary i mandoliny. Wisialy wysoko na $cianie, a pod nimi
widniata grozna inskrypcja, okreslajaca je jako ,INSTRUMENTY ZADZY I SZALENSTWA”.

Obok stat bukiet zasuszonych roz. Dalej wisial tuk Kupidyna ikolczan ze strzalami.
W szklanych gablotach wystawiono zlezale serca z cukru, do stotdw przypigto tandetne poematy
mitosne. Najsmutniejszy widok przedstawiat wypchany piesek z zawiazana wokoét szyi wstazka,
na ktorej widniat napis ,,Kocham cig”.

Przykro mi si¢ zrobilo, kiedy w dziale nazwanym ,,ROZPUSTNICY I LUBIEZNICY; ZLO,
JAKIE WYRZADZILI” zobaczylem zwalista sylwetke naszego krola Henryka, stojacego nad



nieszczgsnymi Zzonami.

Bylem sam inikt nie mogl mi niczego zabroni¢, wigc zdjatem gitar¢ ze S$ciany.
Zdmuchnatem z niej kurz i tracitem na probg w struny. Byly obluzowane, ale nie zardzewiate.
Nastroitem je starannie jedna po drugiej i wydobytem z instrumentu delikatny akord.

Gdy tak sobie cichutko nucitem, zobaczylem nagle przed soba parg stop, a potem nastgpna
I jeszcze jedna. Otoczyli mnie ludzie. Nic nie mowili, a ja, widzac, ze nie ma ucieczki, gratlem
dalej. Spiewalem teraz jak w transie, a oni zaczeli sie stopniowo wiacza¢ i kilku oémielito sig
nawet obja¢ wpodl swoich towarzyszy. Spiewaliémy tak prawie do zmierzchu, a potem jeden
Z mezczyzn, wlasciciel gospody, zawolat, ze zaprasza wszystkich do siebie 1 Ze ja mam i8¢ takze,
by dalej wygrywa¢ swoje melodie. WyszliSmy cala gromada w mrok, ajuz na miejscu,
w gospodzie, jedna z kobiet powiesila tuk i kotczan Kupidyna nad szynkwasem. Smiata si¢ przy
tym — nie wiedziata dobrze, co wlasciwie robi, ale bylo to zakazane i bardzo jej si¢ podobato.
Okoto pothocy, kiedy pomyslatem, ze pora iS¢ spa¢, na zewnatrz rozlegly si¢ krzyki
i zlorzeczenia. Byl to mnich, ktorego niesiono na purpurowym fozu, i kurwa na swym l$niacym
tronie. Towarzyszyl im dowddca strazy. Nie tracac czasu, czmychnatem przez okno z gitara
W gar$ci. Dziewczyna przewiesita mi przez rami¢ tuk 1kofczan i1postata mi na pozegnanie
pocatunek.

Znacznie pozniej, po latach, dowiedziatem sig, ze tamtej nocy zaraza mito$ci raz jeszcze
nawiedzita miasto, ale tym razem wszystko przebiegalo inaczej niz zwykle. Mnich zebral
wszystkich obywateli iostrzegt ich, ze jesli nie skofcza z bezecenstwami, skonaja wszyscy
w krotkim czasie. Za mito$¢, przypomnial, karze si¢ tu $miercia. Przeprowadzono glosowanie
i wszyscy jednoglo$nie wybrali dobrowolnie $mier¢. Mnich i kurwa wystrzelali mieszkancow

miasta do ostatniego. Musieli zaczyna¢ od nowa. Z trudem wgramolili si¢ do t6zka.

Opusciwszy miasto, w ktorym mitos¢ przybierala posta¢ epidemii, dolaczylem do
Tradescanta i kontynuowaliémy rejs na Bermudy. Tradescant planowal, ze zbierze tam rozmaite
nasiona i straczki, i wszelkie egzotyczne rosliny, jakie moga si¢ spodoba¢ w Anglii, tak zeby
mozna je bylo hodowac 1w naszych ogrodach. Mieliémy nadziejg, Zze powioda nam si¢ proby
Z nowa metoda szczepienia, ktora poznaliSmy we Francji i zastosowaliémy z powodzeniem do
niektorych drzew owocowych.

Szczepienie to metoda polegajaca na tym, ze ped rosliny bardziej delikatnej lub watlej
zespala si¢ z pniem lub pgdem mocniejszej rosliny tego samego gatunku[w rzeczywistosci jest odwrotnie:
ped szlachetnicjszy szczepi si¢ na odmianie stabszej imniej szlachetnej] 1 W ten sposOb tworzy si¢ bez nasion czy
sadzonek trzecia odmiang taczaca zalety obu ro$lin. Dzigki temu owoce staja si¢ odporne na
choroby, a niektore rosliny moga rosna¢ tam, gdzie dotad si¢ nie przyjmowaly.

W Kosciele jest wielu takich, ktorzy potgpiaja tg praktyke jako nienaturalng, utrzymujac, ze



nasz Pan i Stworca stworzyl ro§linnos¢ wedhug swej woli, taka wlasnie, a nie inna, inic nie
nalezy zmieniac.

Tradescanta ceniono w Anglii za jego doswiadczenia z wisnia iwlasnie na wisni
doskonalitem sztuke szczepienia, zastanawiajac si¢ przy okazji, czy jest to metoda, ktéra
mogltbym zastosowacé wobec siebie samego.

Moja matka, zobaczywszy, jak cierpliwie probuje skrzyzowaé odmiang czarnej wisni
z Polstead z odmiana Morello zawotata najpierw:

— Moglby$ rownie dobrze probowac zespoli¢ si¢ ze mna, przyszywajac si¢ biodrem do
mojego biodra. — A potem dodata: — Jakiej pici jest to monstrum, ktére hodujesz?

Probowatem jej wyttumaczy¢, ze wisienka pozostanie rodzaju zenskiego, cho¢ nie wyrosta
Z nasienia, ale matka powiedziata, ze takie dziwactwa nie maja pici i nawet same dla siebie
pozostaja zagadka.

— Niech $wiat kojarzy si¢ i parzy wedtug wlasnych praw — powiedziata — albo wcale.

Ale wyhodowaliSmy te wisnig, nadaliSmy jej pte¢ i jest rodzaju zenskiego.

Bardzo bym chcial, Zeby mozna mi bylto zaszczepi¢ co$ z Tradescanta, tak zebym 1 ja zostat
bohaterem jak on. Tradescant rozkwita w kazdym klimacie, po brzegi wypelia swoje statki
rozmaitymi drogocennos$ciami i bedzie witany 2z wielkimi honorami, jak tylko zostanie
przywrocona monarchia.

Anglia jest krajem bohaterow, wie to kazde dziecko.

Wymknalem si¢ z naszego glownego statku wkrotce po zarzuceniu kotwicy, zeby po
uzupehnieniu zapasu stodkiej wody zrobi¢ maty rekonesans i zwiedzi¢ wysepki. Tradescant nigdy
nie sprzeciwiatl si¢ takim wloczegom; byl zawsze pewien, ze przynios¢ z nich co$, co
usprawiedliwi moja nieobecnos¢. Wiedzial tez, ze lubi¢ by¢ sam, co bylo bez watpienia
nawykiem odziedziczonym po zawsze samotnej matce.

Kiedy wiostowalem ku odstraszajacej niegoScinnym wygladem, skalistej wyspie,
uswiadomitem sobie z wielka wyrazistoscia, ze ilekro¢ mysle albo $ni¢ o matce, jest zawsze
ogromna, a ja jestem tyci. Trzyma mnie na dioni tak jak swoje szczeniaczki, a ja szukam czegos
na jej twarzy, sam nie wiem czego. | $mieje si¢, a ja jej wtoruje.

Ona jest jak rownanie matematyczne, konkretne 1 niepodwazalne.

Myslg, ze musiata si¢ gdzie$§ znalez¢ sama, na dlugo przedtem, zanim znalazta mnie.
Wyobrazam ja sobie wyrzucong na brzeg, w butelce. Butelka jest kobaltowo-niebieska, zatkana
szmata 1 zapiecz¢towana woskiem. Przechodzaca kobieta styszy jakie§ piski dobiegajace
Z butelki, bierze néz i1odkorkowuje ja, a wtedy moja matka wydostaje si¢ na zewnatrz jak

gestniejacy opar, jak dzinn z dzbana, rosnie iro$nie, az wreszcie zastyga w swoich wlasciwych



ksztattach irozmiarach. Pozwala wypowiedzie¢ kobiecie trzy zyczenia i wrzuca butelkg do
morza, po czym o wszystkim zapomina i odtad siedzi sobie ze swymi psami, przygladajac si¢
przyptywom i odptywom.

Nad moja glowa $migaja biale bataliony mew, nieopodal pigtrzy si¢ potezna skata. Od
po6tnocy ciagnie si¢ od wysepki tawica piasku, w ktora morze wrzyna si¢ niczym wielki j¢zor.
Wyciagne moja 16dz na ten gleboko rozszczepiony brzeg i bede wypatrywacé jakich§ oznak zycia.
Wyspy sa metafora serca, bez wzgledu na to, co méwilby poeta.

Mojego wlasnego serca, podobnie jak tego dzikiego pustkowia, nikt nigdy nie nawiedzat i nie
wiem, czy mogly tam przetrwac jakies$ §lady zycia.

Usitujac to ustali¢, poszukuje tancerki, ktéra moze istnie¢ lub nie, cho¢ podjatem te
wedrowke nieswiadomie 1nie wiem, kiedy si¢ to zaczglto. Dopiero w trakcie podrozy zdatem
sobie sprawe z jej prawdziwego celu. Kiedy opuszczalem Anglig, sadzilem, Ze to ucieczka.
Ucieczka od niepewnosci i zamgtu, ale przede wszystkim ucieczka przed samym soba. Myslatem,
7e z czasem, zaszczepiony na jakim$ lepszym i silniejszym pniu, moge sta¢ si¢ kim$ innym.
A potem zobaczylem, ze ucieczka od siebie oznacza bieg ku sobie. Probe dogonienia wtasnego
chyzonogiego ja, wiodacego inny zywot w jakim$ innym $wiecie.

Podjatem te¢ pogon, ptynac statkiem, ale inni odbywaja podobne podroze, nie ruszajac si¢
Z miejsca. Ilekro¢ oczy ktéregos z nich zajda mgla, traci si¢ go na zawsze. Oddalaja si¢ od ciebie
tak, jakby ich ciala unoszone byty z predkoscia $wiatta poza granice tego $wiata.

Czas, tak samo jak przestrzen, miejsce, sa w tej podrézy bez znaczenia. Mozna zaistnie¢
w kazdym czasie, odwiedzi¢ wszystkie miejsca. Ludzie, ktdrzy nigdy nie opuscili miejsca swego
urodzenia, zjezdzili caty §wiat. Ta podrdz nie jest linearna, droga prowadzi zawsze w dwoch
kierunkach, naprzod i wstecz. Zaprzecza kalendarzowi, zmarszczkom i deformacjom ciata. Jazn
nie funkcjonuje w zadnym okreslonym momencie ani miejscu, ale mozna ja przelotnie dostrzec

na przecigciu momentu i miejsca, jak znika za drzwiami, ktore tez natychmiast znikaja.

TEORIA PLASKIE] ZIEMI Ziemia jest okragta i ptaska jednoczesnie. To oczywiste. Ze jest
okragta, nie podlega dyskusji; ze w powszechnym doswiadczeniu jest plaska, takze nie. Glob nie
zaprzecza swym istnieniem mapie, mapa nie ma wptywu na ksztatt globu.

W mapach jest magia. W rogu na dole sa wicloryby, na gorze kormorany unosza w dziobach
okraglookie ryby. W srodku jest subiektywny opis stanu rzeczy. Poszarpane kontury krajow,
istniejacych lub nie, pozaltamywane czerwone linie, oznaczajace szlaki, w najlepszym razie
niebezpieczne, w najgorszym juz nie do przebycia. Nanosi si¢ ciaglte poprawki, w miarg tak
zwanego wzbogacania wiedzy. Ale czy wiedza rzeczywiscie si¢ wzbogaca, czy po prostu
przybywa szczegdtow?

Mapa moze mi powiedzie¢, jak znalez¢ miejsce, ktorego nigdy nie widziatem, ale ktore



czesto sobie wyobrazam. Kiedy tam docieram, idac wiernie za wskazowkami mapy, okazuje sig,
ze nie jest to kraina z mojej wyobrazni. Mapy, oddajac coraz wierniej rzeczywistos¢, staja si¢
coraz mniej prawdziwe.

A teraz, gdy ludzie, jak mikroskopijne insekty, mrowia si¢ na calej powierzchni ziemi,
wydaje sig, ze wszystkie podréze dobiegly konca.

Niezupelie. Z16z mapg iodstaw globus. Jesli nakreslit ja kto$§ inny, niech mu bedzie.
Zacznij rysowac inna, z wielorybami na dole i kormoranami na gorze. A posrodku sprobuj
rozpozna¢, jesli potrafisz, miejsca, ktorych do tej pory nie odnalazta$ na tamtych mapach,
miejsca wywolujace skojarzenia oczywiste tylko dla ciebie. Okragla 1ptaska, ale naprawde
niewiele dotychczas odkryto.

HALUCYNACJE | CHOROBY UMYSLOWE OBIEKTY 1: Kobieta zaglada do torebki
I nie rozpoznaje swoich rzeczy. Spieszy do domu. Ale gdzie jest dom? Idzie pod adres znaleziony
w torebce. Nigdy dotad nie widziata tego domu. A kim sa te paskudne bachory depczace kwiaty
w ogrodzie? W domu jakis$ tluscioch czeka na kolacje. Kobieta zabija go strzalem z pistoletu. Na

rozprawie moéwi, ze nigdy wczesniej go nie widziata. Byl to jej maz.

OBIEKTY 2: Mgzczyzna zwiedza pewna stynna wiejska posiadtos¢. Odiacza sie od
wycieczki itrafia do zacisznego saloniku, ktory rozpoznaje jako swoj. Znajduje swoja fajke
i ksiagzk¢ na niskim podndézku, na ktérym je pozostawil. Sigga do sekretarzyka z orzecha
wloskiego po butelke, nalewa sobie kieliszek porto. Wspomina, jak szczesliwy byt w tym domu
i nie moze poja¢, dlaczego pdzniej staje przed sadem i zostaje ukarany wysoka grzywna za
bezprawne korzystanie z panstwowej wiasnosci. Najbardziej zastanawia go to, ze nie ma psow.

Zwykle wyzly lezaty przed kominkiem.

CZAS 1: Miody czlowiek z holownika ratowniczego zakotwiczonego U ujScia Tamizy
wychodzi na poklad popatrze¢ na gwiazdy. Jego towarzysze $pia, szalupy solidnie
przymocowane. Pojawia si¢ jaki$ me¢zczyzna i mowi:

— Slyszatem, ze w Windsorze chowaja krola. Uptyngto z gora sto lat, od kiedy potozyli tam
Henryka, zeby gnil pod purpurowym calunem. Obok spoczywa Jane Seymour. Nie pochowano
tam odtad zadnego monarchy. Jest tam miejsce dla Karola, niewiele tego miejsca, ale jest.

Mtodzieniec odwraca si¢, zdumiony; nie wie nic o zadnym krélu, zna tylko krolowa, ktorej
daleko do $mierci. Otwiera usta, zeby zareagowac na ten dziwny zart i widzi, ze stoi przed nim

John Tradescant. Nad nimi zagiel fopocze na wietrze.

CZAS 2: Dzieci obrzucaja wyzwiskami wychodzaca ze szkoty dziewczynke. Nienawidzi ich,



moglaby je zabi¢. Mowia, ze $mierdzi, ze jest za gruba i za duza. Idzie wzdtuz nabrzeza do domu
przy Upper Thames Street. Ruch jest taki, ze halas ja wrecz oglusza. Wspina si¢ po schodach na
most Waterloo, zeby popatrze¢ na ISniaca w promieniach zachodzacego stonca kopule katedry
Swictego Pawla. Nie moze jej wypatrzy¢é. Widzi tylko szeregi drewnianych pali i statek
chyboczacy si¢ niepewnie na wodzie. Nie styszy juz odglosow ruchu ulicznego, tylko
oghuszajace ujadanie pséw. Przyszedlszy do siebie, odpedza kopniakami psy i otula si¢ szczelniej
szalem z derek. Przez chwile kreci jej si¢ w glowie, traci rOwnowagg, ale nie, blisko stad do
domu, wszystko jest po staremu. Widzi swoja chate. Smieje si¢, powietrze $wiszcze, uchodzac

przez zgby. Jordan juz pewnie na nig czeka. Nie musi go widzie¢, zeby wiedzie¢, ze tam jest.
KEAMSTWO 1: Jest tylko terazniejszos¢, nie ma zadnych wspomnien.
KEAMSTWO 2: Czas to linia prosta.

KEAMSTWO 3: Roznica miedzy przeszioscia i przyszioscia polega na tym, ze pierwsza sig
zdarzylta, druga za$ nie.

KEAMSTWO 4: W jednym czasie mozemy by¢ tylko w jednym miejscu.

KEAMSTWO 5: Wszelkie twierdzenia zawierajace stowo ,,skonczony” (§wiat, kosmos,
doswiadczenie, my sami...)

KLAMSTWO 6: Rzeczywistos¢, jako cos, co do czego mozemy by¢ wszyscy zgodni.

KLAMSTWO 7: Rzeczywistos¢ jako prawda.

* * %

Bezpieczny, zdrowy i otoczony opieka. Oto jakiego chciatabym widzie¢ Jordana. Gdy mnie
opuszczal, bylam dumna i jednocze$nie pgkatlo mi serce, ale przeciez wyszedt z wody
i wiedzialam, ze woda upomni si¢ kiedys$ o niego.

Przez jaki$ czas zylam sobie po staremu, hodujac swoje psy 1 drepczac codziennie do Hyde
Parku, zeby wystawia¢ je do walk. Purytanie chcieli skonczy¢ iz tym; chodzitlo im o to, Zeby
park byl miejscem do spacerdw, nie miejscem awantur izarobkowania. Ja wolatabym, Zeby
ludzie mogli spacerowa¢ wszgdzie, zreszta ztaknieni sa innych rozrywek, zwlaszcza teraz, kiedy
Smier¢ krola potozyla kres tej przysztosci, ktorg uwazaliSmy za co$ dobrze znanego, oswojonego.
Teraz przyszlo$¢ zdziczatla i czai si¢ jak bestia w swoim legowisku.



Postanowilam dla Jordana, dla Tradescanta iprzez pami¢¢ dla krola, opluwaé purytan,
ilekro¢ ich mijam, i wplata¢ we wlosy jaskrawe wstazki, kiedy przechodzg obok ktérego$ z ich
ko$ciotow. Wielu zasadzalo si¢ na mnie za to moje zuchwalstwo; wigkszos$¢ nie zyje. Tylko moje
milosierne serce, z ktorego styne, sprawito, ze w dwoch czy trzech wypadkach poprzestalam na
ciezkim okaleczeniu napastnika.

Pewnego wieczoru, gdy wychodzitam z Hyde Parku cata w trocinach jak zaszlachtowana
krowa, wynurzyt si¢ z mroku jaki§ mezczyzna i zwrocit si¢ do mnie per ,,madame”. Zawsze
miatam stabo$¢ do dobrych manier, wystuchatam go wigc grzecznie, przekrzywiwszy glowe,
i zgodzilam si¢ w koncu i$¢ z nim do domu modlitwy. Zapewnil mnie, ze mowi si¢ tam przede
wszystkim 0 wolnosci.

Zbor, obskurna gospoda nieopodal btoni Blackfriar, byt juz pelny, kiedy nadesziam ze
swoimi psami. Wylalam na nie barylk¢ wody, zeby nieco ozywi¢ te najbardziej poharatane
i krwawiace, a potem przycupnetam w kaciku. Mezczyzna w szatach Jezusa zainicjowal modty,
a potem zachgcit nas, bysSmy przemysleli dwa wersety ze Starego Testamentu.

Oswiadczyt, ze ,,Nie zabijaj” jest wprawdzie dogmatem naszej wiary, ale musimy tez bra¢
pod uwage inng cze$¢ Prawa Mojzeszowego: zasade ,,0ko za oko, zab za zab”.

Juz od dawna zastanawiata mnie ta sprzeczno$¢ i z niecierpliwos$cia czekatam na jej pelna
wyktadnig. W dalszym ciagu swego wywodu kaznodzieja o$wiadczyl, ze dla nas, rojalistow,
pomszczenie kréla jest wprawdzie sprawa pierwszej wagi, ale mimo to nie mozemy tamac
Swietych Praw.

Tu oblatam si¢ rumiencem, bo ja ztamatam je po wielekro¢.

— Musicie zatem potajemnie, po cichu wylupiaé oczy swym wrogom, kiedy tylko ich
spotkacie, i pozbawia¢ ich zebow, jesli takowe maja — zakonczyt kaznodzieja. — W ten sposdb
czynicie bowiem zado$¢ Prawom Boskim.

Bardzo mnie poruszylo takie odczytanie Biblii 1 dziwilam si¢ tylko, ze mnie samej nie
przyszto to wczesniej do glowy. Wyksztatcenie, ktére pozwala wilasciwie rozumie¢ Pismo
Swigte, to jednak wielka rzecz!

Ustalilismy, ze bedziemy si¢ spotyka¢ podczas pelni inowiu ksigzyca, by wzajemnie
dodawac¢ sobie otuchy, jak to czynili pierwsi uczniowie Chrystusa.

Miatam do domu niedaleko, totez nie spodziewalam sig, ze tak szybko nadarzy mi si¢ okazja
do spetnienia swigtego obowiazku. Styszac za soba tgtent konia, uskoczytam w bok, nie na tyle
jednak szybko, by unikna¢ smagnigcia batogiem. Odwrocitam si¢ rozjuszona izobaczytam
dziobatego starucha o tgpej, grubianskiej facjacie, calego w szaroséciach, z koronkowym
komierzem, zbyt okazatym jak na purytanskiego skromnisia. Sciagnelam go z konia i kciukami
wycisngtam mu oczy, a potem, zmusiwszy do rozdziawienia ggby, tak jak to robig¢ z psem, gdy

kostka kurczaka uwigZnie mu w gardzieli, obluzowatam mu zgby obcasem i po krotkiej chwili



prawie wszystkie znalazly si¢ w zawiniatku sporzadzonym z jego wiasnej chustki.

Sprawitam si¢ chwacko i gdy nastapita pelnia ksigzyca, posztam na kolejne spotkanie, aby
wystucha¢ opowiesci innych o zems$cie i wyrzadzonych wrogom szkodach. Wydato mi si¢ nieco
podejrzane, ze nikt oprdcz mnie nie przynidst zadnych trofeéw ani innych dowodow czynienia
sprawiedliwos$ci, wigc dla zachety rozwiazatam swdj worek i rozsypatam swoj tup na podlodze.
Bylo tego sto dziewigtnascie gatek ocznych — nie do pary, bo jeden z purytan stracit jedno oko
juz wezesniej — i Z gora dwa tysiace zgbow.

Niektorzy z miejsca zemdleli, a kaznodzieja poprosit, abym przez nastgpne dwa tygodnie
powsciagneta nieco swa gorliwosé, jesli za$ nie potrafig, zostawiata przynajmniej swoj worek
w domul.

Poczulam si¢ dotknigta; nie okreslit przeciez zadnej normy na glowe 1 wydawato mi sig, ze
moja gorliwos$¢ wrecz rObwnowazy opieszatos¢ 1 gnusnos¢ innych.

Nie zostalam juz na poczgstunku. Wysztam sama, nakarmitam oczami psy, a zgby
wykorzystatam do osuszenia mojej grzedy zasianej rukwia wodna. Wiasnie postanowitam, ze
bed¢ kontynuowa¢ moja akcj¢ sama, kiedy zagadngta mnie znajoma kurwa ze Spitalfields, ktorej
nie widziatam od siedmiu lat. Postarzala si¢ i1nie byla juz tak urodziwa, ale jej sylwetka
pozostawala wymownym $wiadectwem dyscypliny, tak nieodzownej w jej profesji. Robita
wrazenie zdenerwowanej 1 zachodzitam w glowe, czego tez moze ode mnie chcied.

Otoz tak si¢ ztozylo, ze ona i jej, jak je nazywatla, siostrzyce, upodobaty sobie mordowanie
purytan odwiedzajacych ich burdel. Z samym mordowaniem nie mialy wigkszych trudnosci —
prawdziwym szkoputem bylo jednak pozbywanie si¢ trupow. Nie zaufatyby zadnemu
mezczyznie na tyle, zeby poprosi¢ go o pomoc, a zwlok w piwnicy bylo juz tak wiele, ze lada
chwila mogta wybuchna¢ zaraza. Czy nie zechcialabym im pomoc? Jestem taka silna.

Dokuczyta mi juz nieco samotno$¢ od czasu, kiedy odszedl Jordan, a moje zycie towarzyskie
bylo prawie zadne. Mgzczyzni i kobiety wydaja mi si¢ fatszywi, a kiedy tasza si¢ do czlowieka
jak koty, mruczac o swej przyjazni, przewaznie co$ si¢ za tym kryje, ichca co$ dla siebie
wytudzi¢. Ja ze swoim otwartym sercem zostalam juz nieraz zraniona, wigc teraz jestem ostrozna
wobec pochlebstw i wszelkiej czczej gadaniny.

Postanowilam jej pomoéc, bo ujela mnie jej bezposredniosé, a takze i dlatego, ze ciata nie
znacza dla mnie nic, martwe czy zywe. Plakatabym po moich psach i moim chlopcu, ale cata
reszta mogtaby sczeznad.

Burdel byl przybytkiem urzadzonym bardzo przemyslnie. Kiedy stangly$my pod drzwiami,
uniosta si¢ drewniana zapadka izanim nas wpuszczono, otaksowala nas para bystrych oczu.
W érodku rozlegaty si¢ jeki bolu i cierpienia, jakie mozna stysze¢ chyba tylko w piekle. Owa
imitacja potgpienczych wrzaskow wydala mi si¢ dziwna, a moje zadziwienie wzroslo jeszcze,

gdy pozwolono mi zerkna¢ do jednej z celek i zobaczylam nagiego mezczyzng, tylko w masce,



ktorego posladki pigtnowano rozpalonym zelazem. Kobieta przyciskajaca mu do zadka okrutnie
rozzarzone narzgdzie byla nie wigksza od dziecka iwygladala od tylu jak dziecko, cho¢
powiedziano mi, ze dawno przekroczyta sze$édziesiatke. Kiedy odwrdcita si¢ w moja strong,
zobaczytam, ze twarz ma poztobiong zmarszczkami i cala w plamach, a wargi catkiem zbielate.

— Swinskie sadlo — rzekla moja towarzyszka. — Jest cala posmarowana $winskim sadlem,
a wargi pociagneta sobie grubo smalcem, zeby byty biate.

Zapytatam po co to wszystko.

— Ten cztowiek jest hodowca §win. Kocha je, ale od pewnego czasu Zzona nie pozwala mu
zachodzi¢ ich znienacka i wraza¢ im od tyhi. Przychodzi wigc do nas, a my karzemy go za te
grzeszne chucie. O, popatrz.

Przylozylam znéw oko do otworu izobaczytam, ze posladek jegomos$cia napigtnowano
znakiem, jakim znaczy si¢ $winie w okresie rui. Kwiczat z bolu, ale kiedy karlica obrdcita go,
przynaglajac wciaz goracym zelazem, jego czlonek sterczat nabrzmiaty itwardy z pozadania.
Ustyszatam chrzakanie, po czym do izby wciagnigto oszalala z przerazenia $§winig. Mgzczyzna
skoczyl ku niej 1$cisnagwszy ja mocno nogami, folgowal swej zadzy, przeszywajac zwierze
glebokimi sztychami, gdy tymczasem karlica od nowa rozgrzewata zelazo.

— Czy to jakis$ pospolity sposob zaspokajania zadzy? — zapytatam.

— Tu nie ma pospolitych sposobéw — rzekta kurwa. — Sa tylko niepospolite. Ci ludzie sa
wybrancami Boga, czyzby§ o tym nie wiedziata? Chyba wybrancom Boga nalezy si¢ jakas
szczegblna przyjemnos¢? — Tu zachichotata wrednie 1 wyjasnita mi, ze czlowiek 6w jest wielkim
zwolennikiem Cromwella i ze nie przezyje do rana.

— Obstugujecie wigc tylko purytan?

— Obstugujemy tych, ktorzy nas potrzebuja. Czyzby$ nie widziata ich przescieradet
z dziurami?

Odpartam, ze nie, ale ze mowita mi o nich zona mojego pastora, kaznodziei Scroggsa.

— Takich nam tu nie brakuje — rzekta. — Chodz, cos$ ci pokaze.

Zaprowadzita mnie pod inne drzwi i podniosta zapadke. Na niskim tozu lezata kobieta, a na
niej megzczyzna w zwyklej pozycji, ale na tym mezczyznie lezal jeszcze jeden. Przylgnal do
tamtego jak zuk do unoszonego przez wodg¢ drewienka iz wielkim zapalem obrabiat mu tylny
otwor.

— Jakiz to musi by¢ cigzar dla tej biedaczki! — zawolatam.

W tej samej chwili obaj megzczyzni powstali izaczgli si¢ obejmowac, smarujac sobie
wzajemnie twarze swoimi sokami.

I wtedy ich rozpoznatam.

— To kaznodzieja Scroggs i sasiad Firebrace.

Moja przyjaciotka zakryta mi usta reka i pociagneta mnie za soba do swojej prywatnej izby,



w ktorej czekat na nas poczestunek.

Wyjasénitam jej, co mnie laczy z tym zatwardziatym w grzechu robactwem, i zapytatam, czy
W zamian za moje trudy przy usuwaniu ciat mogtabym o co$ prosic.

Zgodzita si¢ 1ikiedy kaznodzieja Scroggs z sasiadem Firebrace’em zndéw odwiedzili
Spitalfields, zdarzylo sig, co nastegpuje...

Byta pigkna, ciepta noc, jasny ksigzyc przeswiecat przez chmury. Poswigcitam kilka dni na
skonstruowanie obrotowej platformy, wmontowanej w $ciang. Sama przymocowatam si¢ do
zewngtrznej strony catej konstrukcji 1 tam czekatam na przybycie moich klientow.

Pierwszy przyszedt Scroggs, w nocnej purpurowej szacie. Potem Firebrace, w czyms
W rodzaju togi. Zaczgli odgrywac¢ Cezara 1 Brutusa z okresu, zanim si¢ pordznili; wyczekawszy
Z najwyzsza niecierpliwoscia, az wielgachny czlonek Firebrace’a zaczal si¢ podnosi¢ pod toga,
skoczylam 1ipchngtam moja platforme tak, ze padla na sam $rodek izby. Wrzasngli obaj ze
strachu i odrzucito ich pod $ciang. Nie mogli mnie jednak rozpozna¢, bo widzieli przed soba
olbrzyma w katowskim stroju. Moja platforma byta szafotem i stal na niej specjalnie przeze mnie
sporzadzony pieniek. Topor naostrzytam zaledwie godzing wezesniej i teraz polyskiwat w blasku
swiec.

— Nie przychodze tutaj chwali¢ Cezara, przychodz¢ mu tylko odda¢ ostatnia posmiertng
przystuge [Szekspir: Juliusz Cezar, akt 111, scena 2] — rzektam, cytujac sztuke, ktorej tytutu nie pamigtatam.

Zas$miali si¢ obaj nerwowo, a Firebrace baknal, ze nie zaptacit za dodatkowe atrakcje.

— A wigc mozesz zaplaci¢ teraz — powiedzialam, zblizajac si¢ do niego i zamachnglam sig
toporem. Umyslnie chybitam, ale mieli okazje¢ si¢ przekonac, jaki jest ostry, bo przeragbalam
16zko na pot. — Prosze, zabawiajcie si¢ panowie dalej — zachgcitam ich wdzigcznym gestem.

Scroggs wyciagnal reke, zeby zadzwonié, ale przecigtam sznur i przy okazji odrabalam mu
kciuk. Jeszcze nigdy nie widziatam tyle skakania iwrzasku z powodu tak nieznacznego
drasniecia.

Firebrace, bynajmniej nie lojalny, a bardzo podobny do Brutusa w swej perfidii zdrajcy,
prébowal czmychna¢ przez okno, ale btyskawicznie uchlasngtam mu noge izaczal skakac
w koltko, btagajac o litos¢.

Zdjetam maske, zeby zobaczyli, z kim maja przyjemnos$¢.

— Kaznodziejo Scroggs, glowa na pieniek, jesli faska.

Nie ustuchat, wigc bytam zmuszona przydusi¢ go i przywiaza¢ do metalowych pierscieni,
ktére przezornie przygotowatam, spodziewajac sig takiego tchorzostwa.

— Pomysl o krolu — powiedzialam — ktory czekat z glowa na pniaku jak jagni¢ przeznaczone
na rzez i nie pisnat nawet stowa.

Potem bez dalszych ceregieli, bo nie jestem okrutnica, odrabatam mu glowe jednym celnym



cigciem i kopniakiem zrzucitam korpus z pniaka.

Tymczasem Firebrace skowyczat w kacie; cala togg zapaskudzil ekskrementami.

— Co za widok! — zaczglam sig naigrawac. — Czyzbys$ ptakal po swojej nodze? Przyniosg ci ja
i przylepimy kulasa z powrotem.

Wzigtam noge spod okna i podatam mu ja, ale on zaczal tylko lamentowac jeszcze glo$nie;j
I blagal, bym go oszczedzita.

— Nie oszczedze cig chyba — rzektam — bo wolg oszczedzi¢ wszystkich tych, ktorzy mogliby
mie¢ z toba do czynienia, gdyby$ pozostal przy zyciu.

Podniostam go za kark, tak jak terier robi to ze szczurem, 1 cisngtam go nieprzytomnego na
pieniek. To, ze stracil przytomnos$¢, wyszto mu na dobre, bo topor si¢ stepil, musialam wigc
uderzy¢ dwukrotnie, zanim oddzielitam glowg od tulowia.

Skonczywszy roboteg, otworzylam drzwi 1 niecierpliwy tlumek zacnych dzentelmenow
wtargnat do srodka, by co rychlej zabawi¢ si¢ wsrod tego krwawego pobojowiska.

Obejrzatam si¢ i zobaczylam, ze jeden juz dopadl Scroggsa na szczatkach toza. Dobierat si¢
don od tytlu, obsypujac jednoczesnie w obtakanczym zapamigtaniu pocatunkami odrabang glowg.

Udatam si¢ do tej samej pompy, pod ktora kiedys obmytam swe cialo, 1 wypralam suknie
W imi¢ mito$ci, zdjelam to, co miatlam na sobie, 1 dokonalam starannych ablucji. Nie chciatam,
zeby pozostal na mnie cho¢by najmniejszy $lad tej potepienczej dwojki. Kiedy juz bytam czysta,
posztam do domu nago i1 spalitam swoje szmatki. Nikt mnie nie widzial. Tak jak anioty, potrafi¢

by¢ niewidzialna, kiedy mam misj¢ do spehienia.



NATURA CZASU

Do czasu podchodzg podobnie jak do map. Jest plaski, biegnie w mniej wigcej prostej linii od
jednego punktu do drugiego. Trwac w czasie, W ciaglej terazniejszosci, to to samo, co patrze¢ na
mape inie widzie¢ wzgorz, ksztaltow irzezby terenu, atylko gladka plaszczyzng. Nie ma
poczucia glebi, odbiera si¢ tylko powierzchnig. Myslenie o czasie wywoluje zawroty glowy i cos
na ksztalt leku wysokosci.

Mysle¢ o czasie, to tak jak wprawi¢ globus w ruch wirowy i wyobrazaé sobie, ze wszystkie
podroze odbywaja si¢ rOwnoczesnie, ze pozostawanie w jednym punkcie nie wyklucza istnienia
innego, nawet jesli nie mozemy tego innego miejsca dotknaé czy zobaczy¢, co jest naszym
zwyklym kryterium wiarygodnosci.

Mysle¢ o czasie, to uzna¢ dwa pozostajace w sprzeczno$ci pewniki: ze naszym
»Zewngtrznym” zyciem rzadza pory roku izegar ize o rytmie naszego zycia wewngtrznego
decyduje co$ znacznie mniej regularnego — nacechowany wyobraznia impuls, ktory przebija si¢
przez dyktat powszednios$ci irutyny ipozwala swobodnie przekracza¢ granice ,tu iteraz”,
przeszywac jak btyskawica zwoje czystego czasu, czyli krag uniwersum i wszystko to, co ono
W sobie zawiera czy tez nie.

Tam, gdzie nie obowiazuje dyktat pospolitego czasu codziennos$ci, nieistnienie jest tak samo
konkretne iprecyzyjne jak istnienic. Nie mozemy rozmawiaé o WsSzystkim, co zawiera
wszechswiat, bo gdyby$Smy tak czynili, uznaliby§my go tym samym za skonczony, a przeciez
wiemy, cho¢ nie potrafimy tego udowodni¢, ze jest on nieskonczony. Tak wigc to, czego nie
zawiera wszechswiat, jest dla nas tak samo znaczace jak to, co zawiera. Nadejdzie taka chwila
(cho¢ na pewno nie bedzie to dostownie chwila), kiedy uswiadomimy sobie (a $wiadomos$¢ nie
bedzie juz oddzielona od istnienia), ze jesteSmy czescia wszystkiego, co w zyciu spotkalismy,
I ze wszystko, co spotykamy, bylo juz wcze$niej czg$cia nas samych.

Jak dotychczas religia opisuje to lepiej niz nauka, ale obecnie fizyka i metafizyka glosza
najwyrazniej to samo. Ziemia jest plaska i okragta, czyz nie? Snimy o tym, ze poruszamy sig
jednoczes$nie wstecz 1 do przodu, cho¢ samo uzycie stow ,,wstecz” i ,,do przodu” czyni z tego snu
nonsens, tkwi bowiem w takim sformutowaniu zatozenie, Ze czas jest linearny, a skoro tak, to nie
moglby istnie¢ ruch, tylko posuwanie si¢ naprzod. Ale my nie poruszamy si¢ w czasie, to czas
przeptywa przez nas. Mowig to dlatego, ze nasze fizyczne ciata maja swdj naturalny okres
rozktadu, sa rozpadajacymi si¢ na naszych oczach przedmiotami jednorazowego uzytku. I jest to
dla kazdego zaskoczeniem. Cho¢ widzimy jak dzieje si¢ to z naszymi rodzicami i znajomymi,
jestesmy zawsze zdumieni, kiedy co$ takiego dotyka nas samych. Nawet najbardziej prozaiczne

Z natury jednostki zdradzaja si¢ ze swa wiara w zycie wewngtrzne za kazdym razem, gdy mowia



,moje cialo” zamiast ja”. Odbieramy to zdecydowanie jako czg$¢, ale bynajmniej nie czgsé
naszego ,,ja’. Jezyk zawsze nas zdradza; mowi prawdg, kiedy chcemy sklamaé, i rozptywa sig
W bezksztatcie wtedy, kiedy najbardziej zalezy nam na precyzji. Nie mozemy zatem poruszac si¢
w czasie wstecz i do przodu, ale mozemy doswiadcza¢ ruchu w inny sposob. Jesli czas w ogole
jest wiecznie terazniejszy, nie ma powodu, bySmy nie mieli wyjs$¢ z jednej terazniejszosci i nie
wkroczy¢ w druga.

Zycie wewnetrzne moéwi nam, ze jestemy bytem zwielokrotnionym, nie pojedynczym, i ze
nasza jednostkowa egzystencja to w rzeczywistosci nieskoniczony szereg bytow trzymajacych si¢
za rece niczym wycigte z papieru laleczki, tyle Zze w odréznieniu od nich, nasz szereg nie ma
konca. Kiedy méwimy: ,,Bytem tu juz kiedys”, chcemy by¢ moze powiedziec: ,Jestem tu teraz”,
ale w innym zyciu, w innym czasie, robiac co$ innego. Nasze zywoty mozna spigtrzy¢ jak talerze
na dloni kelnera. Wida¢ w calej okazatosci tylko ten na wierzchu, ale reszta tez tam jest 1 czasem
mimochodem, jakby przez pomytke odkrywamy ich istnienie.

Nasze wewnetrzne zycie w czasie ,,czystym” §limaczy si¢ lub mknie niczym wartki strumien,
W zaleznosci od tego, jaka mamy zdolno$¢ przewodzenia. Tak jak pewne odpowiednio
ochlodzone metale i stopy przewodza elektryczno$¢ bez wytwarzania ciepta, a zatem bez strat
energii, tak ipewni ludzie moga by¢ nadprzewodnikami czasu. Doswiadczaja uptywu czasu
W normalnym rozumieniu, ale moga go tez odbiera¢ jako wigkszy, wszechogarniajacy wymiar,
i obcowaé z czym$ wiecej niz tylko z terazniejszos$cia. ArtySci i guru sa wilasénie takimi, mowiac
jezykiem nauki, nadprzewodnikami.

O naszej zdolnosci przewodzenia decyduje prawdopodobnie zdolnos¢ — nabyta lub wrodzona
— przeobrazania przedniego planu w tlo, tak zeby absorbujaca codzienno$¢ nie pochtaniata naszej
energii. Mnisi i ludzie praktykujacy medytacje probowali to osiagna¢ przez wycofanie si¢ ze
Swiata, do czego potrzebna byla absolutna koncentracja, koncentracja podobna do transu.
Namigtnos¢, delirium, medytacja, nawet wyjscie poza wlasne cialo, to okreslenia, ktorych
uzywamy dla opisania stanu podwyzszonego nadprzewodnictwa. Trafne wydaje si¢ twierdzenie,
ze kryterium pozwalajacym odr6zni¢ prawdziwa sztuke od jej zrgcznych podrobek jest zdolnosé
dzieta do przeniesienia odbiorcy w te rejony, w ktorych przebywat artysta, do tego innego,
osobnego miejsca, gdzie nie rzadza nami prawa grawitacji. Kiedy wciaga nas sztuka, opuszczamy
nasze powloki cielesne. Nie jesteSmy juz skrgpowani przez swa materialno$¢; materia staje si¢
tym, czym w gruncie rzeczy jest — pusta przestrzenia i Swiattem.

Pusta przestrzen i$wiatlo. Dla nas pusta przestrzen to przestrzen, w ktorej nie ma ludzi.
Morze, granatowe w nocy, rozpigte na tuku pod krzywizna nieba, granatowa i usiang srebrnymi
gwiazdami, ktoére nie wymagaja polerowania. Arktyka, gdzie biel $niegu jest biela nicosci

I wystawia na probe ostros¢ naszego widzenia. Lasy, tropikalne dzungle i wodospady



przewalajace si¢ zrykiem na skalnych progach. Pustynie rozpalone jak plomien. Obrazy
pokazuja nam, jak dziala na nas $wiatlo, bo zy¢ w $wietle oznacza zy¢ w czasie inie by¢
swiadomym jego uptywu, moze jedynie w sensie najbardziej oczywistym. Obrazy sa $wiatlem
uchwyconym i Zamknigtym jak dzinn w dzbanie. Energia jest tam uwigziona na zawsze,
skoncentrowana, niezdolna do rozproszenia.

Martwa natura, zatrzymane na obrazie zycie, to zycie roztanczone. Zywe, roztanczone

swiatlo.

OBRAZ 1: ,Polowanie w lesie”. Las noca. Mezczyzni w kolorowych mysliwskich kurtkach
pedza na rozszalatych koniach. Psy szczekaja. Jezdzcy galopuja: coraz dalej, wciaz dalej i dalej,
coraz mniejsi, roztapiaja si¢ w koncu w nicosci. Uccello. Pojawienie si¢ perspektywy.

Kiedy zobaczylem ten obraz, skoncentrowalem si¢ poczatkowo na postaciach pierwszego
planu i dopiero stopniowo dostrzegalem pozostatych, wielu tak bladych, ze ledwie widocznych.

Takie wtasnie jest tez moje zycie, a raczej, powinienem powiedzie¢, takie sa moje zycia.
Przewaznie widze tylko najbardziej oczywiste szczegdtly, terazniejszos$¢, moja terazniejszos¢. Ale
czasami, dzigki jakiemu$ trikowi $wiatla, moge dostrzec co$ wigcej. Widze niezliczone

wspotistniejace zycia, ktore z wolna roztapiaja si¢ wsrod drzew.

CZAS 4: Czy moje dziecinstwo zdarzyto si¢ naprawde? Musz¢ wierzy¢, ze tak, ale nie mam
na to zadnego dowodu. Matka to potwierdza, ale ona jest fantastka, kobieta klamliwa
i morderczynia, co zreszta nie przeszkadza mi jej kocha¢. Pamigtam pewne rzeczy, ale ja tez
jestem fantastq i tgarzem, cho¢ nikogo jeszcze nie zabitem.

Sa jeszcze inni, ktorych moégibym o to zapyta¢, ale ich nie powotatbym na $wiadkoéw
w sadzie. Czy moge na nich polegaé w powazniejszej sprawie? Musz¢ przyja¢, ze miatem
dziecinstwo, nie mogg jednak twierdzi¢, ze byto nim to dziecinstwo, ktore pamigtam.

Kazdy pamigta rzeczy, ktore nigdy si¢ nie zdarzyly. I wiadomo powszechnie, ze ludzie
czesto zapominaja to, co wydarzylo si¢ naprawdg. Albo jestesmy wszyscy fantastami i ktamcami,
albo przeszlo$¢ nie ma w sobie nic dokladnie okreslonego. Styszatem, jak moéwiono, ze ksztattuje
nas nasze dziecinstwo. Ale ktore?

Chodzac dzis po wyspie, natrafitem na gleboki dot peten zuzytych baletek. Atlas byt
poplamiony, przetarty na czubkach pantofelkow na wylot. Poszedlem $ciezka prowadzaca od
dotu z baletkami do niewielkiego pagorka, a potem skalng grania, pokryta niebieskoszarym
piaskowcem. Wkrotce dotarlem do pigknego domu, zupetnie nie pasujacego do tego pustkowia
i dzikiego otoczenia. Pociagnatem za sznur, by zadzwoni¢, ale nie doczekatem si¢ zadnej reakcji.
Zdecydowany wyja$ni¢ do konca tajemniceg, wspialem si¢ na mur i zdotatem dostac si¢ do srodka

przez podwojne okno na najwyzszym pigtrze. Pokoje mialy podlogi z desek, nie bylo tam



zadnych mebli, cho¢ w kazdym z pomieszczen znajdowat si¢ wielki kominek i we wszystkich
albo zarzyly si¢ wegle, albo buzowat ogien.

Po pewnym czasie ustyszatem jakie§ dzwigki, niby to muzyki, ale zarazem niepodobne do
niczego, co w zyciu styszatem. Idac tropem tych dzwigkéw, dotartem do drzwi, ktére na
pierwszy rzut oka robily wrazenie zaryglowanych. Nad drzwiami byla szyba; wspiawszy si¢
ostroznie, stanatem, balansujac na klamce 1 zajrzalem do sali.

To, co zobaczylem, wprawilo mnie w oshupienie.

Na podiodze wirowalo spiralnym ruchem dziesi¢¢ uszeregowanych plam $wiatfa i to z nich
wydobywat si¢ dzwigk, ktory ustyszalem. Byla w nim harmonia, ale brakowalo melodii. Nie
moglem patrze¢ prosto w swiatlo, dzwigk zas, cho¢ bynajmniej nie nieprzyjemny, draznil mi
jednak ucho. Byt zbyt gesty, zbyt intensywny, zeby mozna go bylo uzna¢ za muzyke.

Potem zobaczylem mloda kobietg, ktora kreslac osemki, przemykata migdzy Swiattami
i wykonywata rekami ruchy podobne do tych, jakie wykonuje garncarz obracajacy gling na swym
kole. Wreszcie cofngta sie o krok, a wtedy ze Swiatla zaczely si¢ wytania¢ po kolei glowy,
ramiona, nogi. Ruch byt coraz wolniejszy, zacichat dzwigk 1 wszystko przygasato, az w koncu
moim oczom ukazalo si¢ dziesi¢¢ mokrych od potu kobiet w dziurawych baletkach.

Noga zeslizneta mi sig z klamki.

Ocknatem si¢ w duzo mniejszym pokoju, usadowiony na krzesle przy kominku. Naprzeciw
mnie, troskliwa iu$miechnigta, siedziata kobieta, ktora po raz pierwszy widzialem podczas
obiadu, co wydawalo mi si¢ tak odlegle, jakby minety lata, gdy w rzeczywisto$ci chodzito o dni.

— Jestem Jordan — powiedziatem.

WSPOMNIENIE 1: Sceng, ktora opisalem, mozna usytuowaé¢ w przysztosci Ilub
W przesztosci. Albo juz znalazlem Fortunatg, albo ja znajde. Nie jestem pewien. Albo ja
wspominam, albo tylko sobie wyobrazam. Ale jest gdzie$, wspotrzedna w siatce czasu, podobnie
jak ja.

— Ja mam na imi¢ Fortunata — powiedziala. — A oto pierwszy widok, jaki pamigtam. Byla
zima. Ziemia byla twarda itongta w bieli. Wérdd zywoplotéw czerwieniaty pdzne dzikie roze,
ciemnozielony ostrokrzew zdobily plonace jaskrawym szkartatem jagody. Snieg padat
codziennie, jego gesty calun zacieral wszelkie $lady prowadzace do domu czy w przeciwna
strong, co utwierdzalo nas w przekonaniu, ze nikt do nas nigdy nie przychodzi. Pewnego dnia na
zewngtrznym parapecie mego okna przysiadt drozd wedrowny i1 natychmiast zapadt si¢ w $nieg.
Odkopatam go tyzeczka i odlecial, strzasajac ze skrzydet krgpujacy biaty balast. Gigbokie zaspy
thamily wszelkie odglosy; snuty§my si¢ po ogrodzie w ciszy, wymieniajac zdziwione spojrzenia,
a $niezny pyt wzbijat si¢ przy kazdym stapnigciu wokot naszych stop niczym obtoczki miatkiego
piasku na wydmach.



Kiedy nastaty tggie mrozy i$nieg pokryt si¢ twarda skorupa, rzezbitySmy w nim posagi,
sceny z Biblii i greckich herosow.

Tej zimy miatySmy wyj$¢ za maz: moje siostry i ja. Wszystkie dwanascie jednocze$nie, tego
samego dnia, pierwszego dnia nowego roku, wszystkie czarnowlose, w takich samych
krwistoczerwonych sukniach.

Postanowily§my zbudowaé w ogrodzie kosciot. Zbudowaty$my go z lodu, jego ostre odtamki
ranity nam regce i krew plamita $nieg, czerwona jak dzikie roze w zywoplocie. Pracowaty$my
W milczeniu, robiac tylko dwukrotnie w ciagu dnia przerw¢ na positki ipo to, by zapali¢
pochodnie, abysmy mogly pracowa¢ dluzej mimo szybko zapadajacego zmierzchu.
Ukonczyty$§my dzieto w przeddzien uroczystosci §lubnych. Tej nocy, naszej ostatniej nocy, ktora
spedzalySmy razem jako siostry, spatySmy jak zwykle w waskich t6zkach ustawionych w dtugi
szereg, pod bialymi przescieradtami i kocami, jak w zaspach $niegu. Z tej sypialni, w przesztosci,
wyfruwaty$my do srebrzystego miasta, gdzie nie byto dnia i nocy, i tam tanczytySmy dla czystej
przyjemnosci, nie myslac o jutrzence wstajacej nad kraina, w ktorej mieszkalysmy.

O s$wicie w dniu naszego $lubu zalozylySmy czerwone suknie i rozplotlySmy wlosy, a kiedy
juz bylySmy gotowe, zamknety$my i zaryglowaty$Smy wielkie okna, odcinajac sobie w ten sposéb
droge ucieczki, po czym zeszlySmy szeregiem po marmurowych schodach z sypialni do
lodowego kosciota. Tam po kolei bratySmy §lub pod galeziami jemioty, ale kiedy przyszta kolej
na mnie, a bytam ostatnia, spojrzalam na swego przysztego meza, najmlodszego ksigcia, ktory
$ledzit nas po kryjomu i odkryt nasza tajemnicg, i pomyslatam, ze go nie chcg.

Dostownie w ostatniej chwili odepchnglam go 1 wybieglam z kosSciola, przedzierajac sie
przez cizbg gosci, ktorzy stali, rozdziawiajac usta jak ryby.

Wsiadtam na statek izeglowalam dookofa $wiata, zarabiajac na zycie jako tancerka.
W koncu przybytam tutaj i zatozytam te szkole. Nie nadawatam temu rozglosu. Ludzie trafiaja tu,

bo chca trafi¢, podobnie jak ty.

— Poznalem twoje siostry — oswiadczylem, po czym opowiedziatem jej o tym, jak to znow
mieszkaja razem, a nast¢pnie przedstawitem jej histori¢ ich rozwodow. — Jednak to, co
opowiadaty mi o tobie, roznito si¢ od twojej wersji. Owszem, mowity, ze ucieklas, ale podobno
wzbita$ si¢ w powietrze iprzeszta§ po linie rozpigtej pomigdzy wieza koSciota a masztem
zakotwiczonego w zatoce statku.

Roze$miata sig. Jakzeby to bylo mozliwe?

— No dobrze — rzektem. — A jak to bylo mozliwe, ze wyfruwatyscie co wieczor przez okno
i leciaty$cie do zaczarowanego miasta, skoro takich miejsc nie ma?

— Nie ma takich miejsc? — zapytala, a ja milczatlem, nie znajdujac odpowiedzi.



KEAMSTWO 8: To nie byla pierwsza rzecz, jaka zobaczyta, jakzeby to bylo mozliwe? Ani
tez noc nad zasnutym mgta polem nie byta pierwsza rzecza, jaka zobaczytem ja. Ale zanim sig to
stato, bylismy jak ci, ktorzy $nig i przechodza przez zycie niczym korowdd cieni. A wigc to, co

wam opowiedziatem, jest prawda, cho¢ prawda nie jest.

Zanim nastaly $niezyce, o ktorych ci mowitam, izanim 16d skul ziemig, moje siostry i ja
wylatywaly§my przez okno co noc i tanczylty§my w srebrzystym miescie, ktore samo poruszato
si¢ w osobliwym rytmie. To miasto tanczyto. Miatam wrazenie, ze jestem na pokladzie statku
unoszonego na grzbiecie wysokiej fali i miota mna na wszystkie strony.

Na poczatku nikt w miescie nie tanczyt. Ludzie ptacili podatki, zajmowali si¢ wychowaniem
dzieci, jedli i spali jak wszedzie na Swiecie. Ale tez wtedy i Samo miasto, jak wszystkie miasta na
Swiecie, pozostawato nieruchome. OczywiScie co madrzejsi wiedzieli, ze $wiat jest
W nieustannym ruchu, ale poniewaz tego nie odczuwali, ignorowali ten fakt.

Byla pehia lata istonce, konajac, zalewalo biekit nieba pomaranczowa posoka, gdy zaczat
si¢ 6w ruch. Poczatkowo bylo to zaledwie drzenie, po ktorym nastapit potgzny wstrzas, 1 kto zyw
rzucit si¢ do pakowania sreber 1 wigzania psOw.

Kotysanie trwalo cala noc i cho¢ nikt nie odniost obrazen, miejscowy lekarz wydal pisemne
zalecenie, zeby wszyscy uzytkownicy sztucznych szczek wyjeli je ze wzgledu na
niebezpieczenstwo udifawienia si¢. Co przezorniejsi rozciagngli to na peruki i protezy, tak ze
wkrotce podziemia ratusza wypehity si¢ po brzegi takimi zapasowymi czg$ciami ciata.

W miarg uptywu czasu, gdy stato si¢ oczywiste, ze podziemny ruch ani nie zanika, ani si¢ nie
poteguje, kilku dzielnych obywateli porozciagalo w miescie liny taczace rdézne punkty
i ulatwiajace mieszkancom miasta normalne funkcjonowanie. Z czasem wszyscy zaczeli sie
przystosowywa¢ do nowych, , mobilnych” warunkow zycia i wkrotce odkryto, ze najlepszym
sposobem przezwycigzenia problemu bedzie balansowanie nad ziemia. Lin nie uzywano juz teraz
jako podpory, ale jako S$ciezek idrog 1wszyscy, nawet ci, ktérzy pozostawili swe protezy
W ratuszu, zaczgli ¢wiczy¢ akrobacje. Trzymajac w dioniach kolorowe parasolki pomagajace
utrzymac¢ rownowage, chodzili w migkkich pantoflach z domu do pracy, na zakupy i gdzie tylko
bylo trzeba.

Przemingto kilka pokolen i nikt juz nie pamigtal, Zze miasto bylo dawniej takie samo jak inne,
ani tez, ze powierzchnia ziemi byta kiedy$ bardziej naturalnym miejscem bytowania czlowieka.
Budowano domy na drzewach, ptaki za$, oburzone tym brutalnym wtargnigciem w ich
prywatnos¢, Smigaly jeszcze wyzej niz zwykle, kraczac i ¢wierkajac dostownie wérdd oblokow.

Zycie W zawieszeniu, pomiedzy niebem a ziemia, stalo sie dla ludzi naturalne, zwykle
dreptanie zamienilo si¢ w podskoki, podskoki za$ przeobrazily si¢ w taniec, tak Ze nikt nie

kroczyl juz statecznie, skoro mozna bylo plasa¢ w promieniach stonca.



A potem zdarzyt si¢ wypadek.

Pewna dziewczyna, idac do domu po S$liskiej, wytartej linie, stapneta krzywo i rungta
w otchtan. Z piersi $wiadkow wyrwat si¢ okrzyk grozy, ale dziewczyna nie spadla i nie
roztrzaskala si¢ o ziemig, tylko wzbila si¢ w powietrze i zacz¢la lataé.

Po kilku prostych eksperymentach stalo si¢ oczywiste, ze poniewaz ludzie ci zignorowali
prawa grawitacji, grawitacja zignorowata ich. Zapanowata powszechna rado$¢ i od tego dnia nikt
nie przejmowat si¢ jakimi§ tam podlogami ani tym, ze moze spa$¢, cho¢ nadal trzeba byto
budowac stropy, zeby bylo na czym zawiesi¢ zyrandol.

No wigc, opowiedziatam ci histori¢ miasta, ktora jest chyba logiczna, a wszystkie jej
elementy pasuja do siebie jak ulal. A teraz, pewna, ze uslyszawszy co$ tak wiarygodnego, nie
masz juz zadnych watpliwos$ci, opowiem ci o tym, jak przylecialySmy do tego miasta noca i jak

ku naszemu zasmuceniu odkryto nasza tajemnicg...

Miasto, uwolnione od sily cigzkos$ci, zaczeto dryfowac 1 w koncu poszybowato dwiescie mil
W gore, az znalazlo si¢ poza atmosfera ziemska. Przez pewien czas wisialo nieruchomo ponad
Afryka, a potem zaczelo niespiesznie okraza¢ Ziemig, nie zabawiajac nigdy dlugo w jednym
miejscu, cho¢ pod innymi wzgledami przypominato zwykla wyspg. Mieszkancy mieli dlugie
dragi, ktorymi odpychali si¢ od gwiazd i meteoro6w i W ten sposob przeobrazili miasto w rodzaj
tratwy, ktora mogli poptyna¢ w przestrzeni, dokad tylko chcieli. Nie wiedzieli o tym, ze kazde
takie odepchnigcie dragiem wyzwalalo przeciwsile, a ta z kolei wytwarzalta prozni¢ wsysajaca
wszystko, co znalazlo si¢ za zeglujacym w przestrzeni miastem, w jego ,,ogonie”. Sila ta byla
potezna, totez od tego czasu po calym $wiecie kraza opowiesci o calych gorach pozywienia
znikajacych z kraciastych obrusow podczas piknikow i 0 przepadajacych bez sladu dzieciach.

Obywatele miasta odnosili si¢ zawsze z sympatia do tego, co wessala proznia, jedli wessany
prowiant, opiekowali si¢ wessanymi dzie¢mi i zeglowali dalej w przestworzach.

Ja imoje siostry zawsze bylySmy lekkie. Kiedy urodzila si¢ moja trzecia siostra, tylko
pepowina uchronita ja przed uderzeniem gléwka o sufit. Gdyby nie to, poszybowalaby po
wyjsciu z lona w przestworza.

Moja piata siostra byla tak lekka, ze do dwunastego roku zycia dosiadala naszego kota
i galopowata na jego grzbiecie po domu. Tuczono nas oczywiscie i 0dziewano w cigzkie szaty,
ale nasze suknie balowe byly lekkie i tanczac, budzilySmy zazdro$¢ otoczenia, bo nasze stopy
zdawaly si¢ unosi¢ ponad ziemia. Na szczgscie suknie byty tez dlugie, a wigc nikt nie widziat, ze
naprawdg ptywamy w powietrzu.

I tak, gdy pozbawione cigzaru miasto znalazto si¢ wprost nad nami, cho¢ zupetnie dla nas
niewidoczne, my pierwsze odczuty$Smy przyciaganie owej przeciwsity; tej samej nocy wywlokla
nas z 16zek i cisngta nami 0 zamknigte okno, tak ze rozbilysmy si¢ o nie niczym rdj much.



ZaczeltySmy si¢ naradzaé, co poczaé, iuznatySmy, ze sa tylko dwie mozliwos$ci: albo
obcigzymy si¢ jakim§ balastem, zeby w przyszio$ci nie przytrafilo nam si¢ to samo, albo
poddamy sig tej sile bez wzgledu na nastgpstwa. Decyzja byta jednomys$lna: nazajutrz lezaltySmy
w t6zkach w swoich balowych sukniach i czekaty$my.

Okoto pierwszej w nocy, kiedy chrapanie ojca wstrzasngto murami naszego domu, okno
otworzylo si¢ na osciez, tajemnicza sita wyciagneta nas na zewnatrz i pomknely$Smy ku niebu,
trzymajac si¢ wzajemnie za warkocze. Blyskawicznie dotarly$my do miasta, a tam, ochlonawszy
Z wrazenia, wlaczylySmy sig¢ do tancow 1 bawitySmy si¢ do Switu.

I wlasnie wtedy pojawil si¢ pierwszy i jedyny problem.

Jak mamy wrocic¢?

Po réznych jatowych dyskusjach przypomniatam sobie, jak to Cyrano de Bergerac podjat
probe dotarcia na Ksigzyc, uczepiwszy si¢ kawatka metalu, ktory Ksigzyc, jako wielki magnes,
miat do siebie przyciagna¢. Wydawalo mi sig, ze Ziemia, wigksza od Ksigzyca,
najprawdopodobniej bedzie przyciaga¢ do siebie otdw i wobec tego napelniwszy swe trzewiczki
tym metalem, usiadtySmy na wielkiej olowianej plycie niczym na jakiejs zalosnej imitacji
latajacego dywanu. Potem poprosity$my ludzi, zeby nas wyrzucili w przestrzen, co tez, zalewajac
si¢ tzami, uczynili, pewni, Ze nas wigcej nie ujrza.

Mylili sig. Ot6w zdat doskonale egzamin 1 wyladowaty$my na dachu ko$ciota, tuz za naszym
domem. Stad juz z fatwoscia dostaty§my si¢ na dach i przemknawszy pomigdzy lasem kominow,
opuscity$my si¢ po pnaczach wistarii do okna, tak ze po chwili bytysmy juz w t6zkach.

Szczescie nasze trwalo nieprzerwanie, noc po nocy, dopdki ojciec nie zauwazyt naszych
bladych twarzy izmeczonych oczu inie postawil strazy. Ale my bylySmy przebiegle, wigc
zawsze udawalo nam sig¢ uspi¢ straznika i kontynuowaty§my nasze powietrzne podroze. Wyobraz
sobie, jaka ogarngta nas zgroza, kiedy ojciec oswiadczyl, ze ten, kto wytropi, gdzie to
wypuszczamy si¢ noca, dostanie jedna z nas za zong.

Jak mozna bylo si¢ spodziewaé, ze wszystkich stron Swiata zjechali si¢ ksiazeta, a poniewaz
wigkszos$¢ z nich dato si¢ fatwo wyprowadzi¢ w pole, nabralySmy zbyt wielkiej pewnosci siebie.

A oto jak nastapil kres naszych wypraw.

Ludzie z latajacego miasta powiedzieli nam, ze nadeszta pora, by zakotwiczy¢ w jakim$
innym miejscu, izapytali, czy chcialyby$my pozosta¢ z nimi na zawsze. ZgodzitySmy si¢
i ustalilismy wspdlnie, ze po calonocnym balowaniu zabierzemy z domu troche osobistych rzeczy
i wrocimy do miasta, zeby odtad juz zawsze szybowaé¢ w kosmosie. Byla to noc czuwania
najmlodszego ksigcia, sprytnego mlodzienca, ktory domyslit sie czegos, gdy chciatySmy go
poczgstowaé nasennym wywarem, i kiedy odlatywaty$Smy, uczepit si¢ spoédnicy jednej z nas. Byt
lekki, niewidzialny, ukrywat si¢ wérdd drzew i latarn i nikt go nie zauwazyt. Kiedy lecialy$my do

domu na swym otowianym dywanie, przywart do niego od spodu jak zuk.



Nastepnej nocy, kiedy bezgranicznie szczgsliwe szykowaty$my si¢ do odlotu, drzwi naszej
komnaty otworzyly sig¢ z trzaskiem i do srodka wpadt ojciec w otoczeniu stug z pochodniami.

Nie bylo ucieczki; zeby zatrzyma¢ nas na ziemi, zakuli nas w lancuchy, a ksiaze
Z jedenastoma bra¢mi pilnowali nas dzien i noc.

Odtad bardzo czgsto, spogladajac w niebo, rozmyslaty§my, gdzie mogltybySmy by¢,
swiadome tego, gdzie jestesmy.

Dalszy ciag znasz.

Zostatem z Fortunata miesiac, dowiedziatem si¢ wiele o niej i Sporo o sobie. Powiedziata mi,
ze przez cale lata zyla nadzieja, ze zostanie wybawiona: od przynalezno$ci do kogo$ innego, od
wspolnych tancow. A potem nauczyla si¢ tanczy¢ samotnie, dla samego tanca i dla siebie.

— A 0 Z mito$cia? — zapytatem.

Rozlozyla rece i wyglosita krotki wyktad o obyczajach rozgwiazdy.

Dopiero pozniej zdjatem swoj medalion 1 zalozytem jej na szyje. Odwrocita go napisem do
siebie i przeczytata: ,,Pomnij na skale, z ktorej$ wyciosan, i na jame, z ktorej cie dobyto”.

Rozesmiala sie.

— A co z twoimi skrzydtami? — zapytata. — Jak mogle$ o nich zapomnie¢, skoro do tej pory
masz gieboko pod topatkami ich kikuty?

Nie odpowiedziatem. W Biblii tylko anioty maja skrzydta; reszta musi czekaé, az zostanie
wybawiona.

OBRAZ 2: ,Swigty Mikotaj ucisza burze”. Lodka na granatowym morzu. Szaleje sztorm,
czterech ucznidéw zbitych w gromadke kuli si¢ w przerazeniu. Pod todzia wida¢ wielka rybe,
aw gorze, w paradnych szatach i w mitrze na glowie sunie po niebie $wiety Mikotaj. Nad nim
gwiazdy.

Szykuje si¢ do odejscia. Fortunata nie pojdzie ze mna, a ja nie mogg tu zostac, cho¢ jakas
czastka we mnie tez teskni do takich okolic, odludnych i dzikich. Myslatem, ze moze bedzie
chciata podrézowac ze mna, ale ona powtarza znane mi juz prawdy, ze nie musi opuszczac tej
wyspy, zeby zobaczy¢ $wiat; ma do$¢ morz i miast w swiadomosci. A jesli ona ma, jesli wszyscy
mamy, to moze jest tak, ze ten Swiat 1 ksigzyc, i gwiazdy sa takze wytworem $wiadomosci, cho¢
znacznie potg¢zniejszej niz nasza. Jesli kto$ sobie mnie ,,mys$li”, wciaz mam swobodg wyboru:
moge przyjs¢, moge odejs¢. Ow ,zamyslony” wszech$wiat nie przypomina szachoéw; to raczej
teatr z wciaz zmieniajacymi si¢ dekoracjami, w ktorym, jesli chcemy, mozemy przechodzi¢ przez
Sciany, lecz nie czynimy tego, wierni wlasnemu wyczuciu dramaturgii.

Gdy bylem maty, matka zabrala mnie kiedy$ ze soba, Zebym zobaczyt wielki cud. Byto to
chyba w 1633 roku; nigdy wczesniej nikt nie widziat w Anglii banana. Zobaczylem, jak jaki$



mezczyzna unosi go wysoko nad glowa. Banan byt z6tty, nakrapiany brunatnymi cg¢tkami, i Kiedy
tak patrzylem, zobaczylem drzewo iplazg, biale fale iptaki z szerokimi skrzydtami. Potem
zapomnialem o tym zupehie. Ale podczas swoich przygdd z roslinami i statkami probowalem
przywota¢ tamto wspomnienie, wyzwoli€ to, co 6w incydent we mnie zapoczatkowatl.

Kiedy Tradescant poprosit mnie, zebym poptynal z nim jako badacz, pomyslalem, ze
w koncu mogtbym zosta¢ bohaterem i przywiez¢ z podrozy cos$, co ma swa wage, a przy okazji
odzyskac to, co kiedy$ utracitem. O tym poczuciu straty trudno mi bylo méwi¢. No bo céz
moglem stracié, jesli, po pierwsze, nigdy niczego nie miatem?

Ot6z miatem, po pierwsze, siebie 1 wlasnie siebie stracilem. Stalo si¢ to za sprawa matki, bo
jest ode mnie wigksza i silniejsza, a przeciez z synami powinno by¢ inaczej. Ale utracitem siebie,
przepadlem, co wazniejsze, w otchlani, jaka rozwiera si¢ pomigdzy idealnym wyobrazeniem
0 sobie a moim walacym w panice sercem.

Chce by¢ dzielny i podziwiany, mie¢ pigkna zong i wspanialy dom. Chcg by¢ bohaterem,
macha¢ ze statku Zonie 1 dzieciom na pozegnanie 1 odczuwaé przykros¢, widzac jak odchodza,
ale jeszcze wigksze podniecenie odczuwam na mysl o tym, co mnie czeka. Checg by¢ jak inni
mezczyzni, cheg by¢ jednym z nich, takim, co to i klepnie w tylek i potrafi opowiedzie¢ kawat.
Chce by¢ jak moja hatasliwa matka, ktorej wszystko jedno, jak wyglada, i dla ktorej wazne jest
tylko, co robi. Nigdy nie byta zakochana, nie, zreszta nie chciataby tego. Jest samowystarczalna
i nie drecza jej zadne watpliwo$ci. Zanim odptynalem, wzialem ja na maly rejs po Tamizie
i morzu, ale nie wiem, czy zrobilo to na niej jakie§ wrazenie i czy wicle zobaczyta. Nigdy nie
rozmawialiémy za wiele. Ona jest tak malomowna, jak bywaja tylko mezczyzni. Czgsto
przylapywatem ja na tym, ze patrzy na mnie tak, jakby mnie nigdy wczesniej nie widziata,
zupehnie jakby chciata si¢ mnie nauczy¢. Mysle, ze mnie kocha, ale nie wiem tego na pewno. Nie
mowi o tym, moze sama nie wie. Mysle, ze kiedy wyplynatem na morze, odczuta ulge, bo mogta
znow zy¢ po dawnemu, wsréd swoich psoéw, piaskarzy i dziwek, co tak bardzo lubi. Gdy
Tradescant mowil o wyprawie, wstala i wyszla si¢ przejs¢. Byla pewnie pochloni¢ta wlasnymi
my$lami, ale mnie to zabolato.

Nigdy nie roztrzasali§my, czy mam si¢ wybra¢ w t¢ podroz, czy nie; dla niej bylo to
oczywiste, tak jakby oczekiwata, ze odejde. Chcialem, Zzeby prosita mnie o pozostanie, tak jak
teraz chcg, zeby poprosita mnie o to Fortunata.

Dlaczego tego nie robia?

Dla Tradescanta bycie bohaterem to rzecz naturalna. Juz jego ojciec byt bohaterem. Szlaki,
jakimi podrézuje, mozna znalez¢ na wszystkich mapach, poza tym on zawsze wie, czego Szuka.
Chce przywiez¢ co$ naprawdg rzadkiego 1 rzeczywiscie przywozi.

Nasz statek, ktory stoi na kotwicy o kilka mil od wyspy, jest peten owocoéw, korzeni

I nowych gatunkow roslin. Kiedy wrocimy do domu, mgzczyzni i kobiety beda sig tloczy¢ wokot



nas i dopytywacé si¢ o wszystko, a kazda kolejna wersja naszej opowiesci bedzie trochg bardziej
fantastyczna. Ale tez i prawdziwa, a gdybym ja zaczal opowiada¢, gdzie bytem, rzeczywiscie lub
we wlasnym wyobrazeniu, ktézby mi uwierzyl? Gdyby opowiadat to jaki§ chlopiec,
potraktowano by go z pobtazliwos$cia, ale ja nie jestem juz chlopcem, jestem mezczyzna.

Prowadzitlem dziennik okrgtowy. Skrupulatnie. Pisalem tez wlasna ksiazke ido relacji
z kazdej naszej podrozy dodawalem opis swojej irysowalem swoja mapg. Nie moge tego
pokaza¢ innym, ale uwazam, ze jest to wierny zapis wszystkiego, co si¢ zdarzyto, a w kazdym
razie tego, co przydarzylo si¢ mnie.

Czy wszyscy zyjemy w ten sposob? Czy przezywamy dwa zycia: idealne zewngtrzne
I wyobrazone wewngtrzne, gdzie przechowujemy Swoje tajemnice?

Co dziwne, im wigkszy pokonywatem dystans, tym bardziej oddalat si¢ cel. Dla Tradescanta
podroze maja zawsze swoO] kres. Wypelniaja przyjemnie czas. Przy pewnym marginesie
swobody, zawsze sa starannie zaplanowane. Ja wyruszalem i1 po pewnym czasie przekonywatem
si¢, ze nie ma konca nawet najprostszym wedrowkom wyobrazni. Zaczynalem, i natychmiast
otwierato si¢ przede mna sto drog do wyboru. Wybieratem jedna z nich, ale zaledwie ruszatem
W podroz, pojawialy si¢ setki innych mozliwosci. Ilekro¢ probowalem ograniczy¢ swe zamiary,
zawsze je mnozylem, a jednak w koncu wyptywatem przez te przesmyki i kanaty na petne morze,
a wtedy uprzytamnialem sobie, jak rozlegly jest 6w wytwor $§wiadomosci. Oszalamia mnie
bezmiar potyskujacej wody 1 ogrom $wiata.

Buddysci twierdza, ze jest sto czterdziesci dziewie¢ drog wiodacych do Boga. Nie szukam
Boga, tylko samego siebie, ato znacznie bardziej skomplikowane. O Bogu napisano tomy,
0 mnie nic. Bég jest wigkszy, jak moja matka, fatwo go znalez¢, nawet w mroku. Ja moge by¢
w dowolnym miejscu, a poniewaz nie potrafi¢ siecbie opisa¢, nie moge tez prosi¢ o pomoc.
JesteSmy samotni w naszych poszukiwaniach i Fortunata ma racje, ze tego nie kryje, cho¢ moze
myli si¢ co do milosci. Spotkalem wiclu pielgrzymow zdazajacych do Boga i zastanawiam sig,
dlaczego szukaja Jego, zamiast siebie samych. Moze czego$ nie pojmuj¢ — moze wlasnie
szukajac kogo$ innego, czlowiek natrafia nieoczekiwanie na siebie, w jakim$ ogrodzie albo na
szczycie gory, w strugach deszczu. Ale oni najwyrazniej nie dbali o to, kim sa. Niektorzy mowili
mi, ze sednem poszukiwania Boga jest zapomnienie o sobie, ostateczne zatracenie si¢ w Bogu.
Ale zatraci¢ si¢ nie jest trudno. A moze moéwili oego, Otym pustym, skowyczacym,
pozbawionym duszy kadtubie?

Myslg, ze to truchlo jest niczym wigcej, jak oszalala idealng jaZnia, 1 gdyby tylko mozna byto
znalez¢ to inne, utajone zycie iprzekona¢ si¢ do niego, czlowiek zylby w pokoju i nie
potrzebowalby Boga. Ostatecznie On, jako byt doskonaty, nie potrzebuje nas.

Spakowalem swoj pasiasty marynarski worek i zdjatem ptaszcz z kolka, na ktorym powiesita

go Fortunata. Odprowadzita mnie i oto stoimy obok mojej todzi wciaz kotyszacej si¢ w skalnej



niszy.

Rozpuscilta wlosy, siggaja jej prawie do pasa. Twarz ma pogodna.

— Wrdce pewnego dnia — mowig.

Usmiecha si¢ i milczy, aja wiem, ze mowi¢ nieprawde. Ona mi si¢ wymknie, i0na, ita
wyspa odplyna gdzie$ z czasem i nigdy juz ich nie znajde, chyba ze we $nie.

Wrzucitem worek do todzi i zepchnatem ja na wodg. W oddali czernieje punkcik — to statek
Tradescanta. Nie bedzie na mnie dtugo czekat.

Fortunata brodzi obok mnie, tak Zze koniuszki wloséw zanurzaja si¢ w wodzie. Ujmuje moja
twarz w dlonie 1 catuje mnie w usta. Potem odwraca si¢ i odchodzi; patrze, jak idzie przez piasek
i wspina si¢ po skalach. Zaczynam wiostowac, a jej cialo jest dla mnie punktem orientacyjnym
W przestrzeni.

Tak bedzie juz zawsze.

* % %

Ananas przyszedt dzis.

Jordan przynidst go, tulac owoc w ramionach, jakby to bylo jakie§ zotte dziecko; niczym
madry Salomon postanowit przecia¢ go na pét. Nie zdazyt jeszcze naostrzy¢ noza, gdy pan Rose,
krélewski ogrodnik, rzucit si¢ na stét i zawotat, ze predzej sam pozwoli si¢ pokraja¢ na kawatki.
Biesiadnicy skrecali si¢ ze $miechu, a sam krdol, w nowej peruce, zszedt z podwyzszenia i zaczat
naklania¢ pana Rose’a, aby si¢ az tak nie poswigcat. W koncu chodzito tylko o owoc. Na co pan
Rose wytknat glowe spomigdzy poétmiskow i przypomniat obecnym, ze to historyczny moment.
| rzeczywiscie: byt rok 1661 i Jordan przywiézt z podrozy na Barbados pierwszego ananasa, jaki
pojawit si¢ w Anglii.

Tradescant nie zyje. Cromwell nie zyje. Ireton i Bradshaw, ktorzy oskarzali krola i ktorych
czesto przylapywano razem w poplamionej poscieli, nie zyja. Jordan stracit pigkny widok,
przybywajac zbyt pézno ze swoim zo6ttym tadunkiem. Zwitoki Cromwella, Iretona i Brarshawa,
ktorzy mieli nadzieje, ze beda spoczywaé w pokoju w uswigconym miejscu, w Opactwie
Westminsterskim, czego odmoéwili prawowitemu wladcy, zostaly wywleczone z grobow
i powieszone na szubienicach Tyburn, tak by wszyscy mogli je oglada¢. Poszly w ruch
perfumowane chusteczki. Nie wszyscy sa tak odporni jak ja. Tysiace §ciagnely pod szubienice,
zeby zobaczy¢, jak ci panowie hustaja si¢ na wietrze, a wlasciwie nie oni, ato, co z nich
pozostato, gdyz rozklad nie mial Zadnego respektu dla ich pozycji 1 rangi. Ludzi szczerze radowat
ten widok, atuz pod piszczelami wisielcow wyrosty jak grzyby po deszczu liczne kramy
Z jabtkami 1goracymi plackami. Cyganka w gwiezdzistej koronie wrézyla zreki, ale kiedy

spojrzata na moja dlon, odwrocita wzrok. Nie speszylo mnie to: potrafi¢ sama pokierowaé swoim



losem w tym parszywym §wiecie.

Bardzo filozoficznie nastroita mnie owa wizyta w Tyburn i obserwowanie rozradowanych
I zadziwionych przechodnidéw, zwlaszcza dzieci, ktdre nie zastanawiaja si¢ nad istota rozktadu.

A przeciez gnicie jest udziatem wszystkich. Wszyscy zgnijemy, nawet ja, cho¢ wyobrazam
sobie, ze trzeba bedzie nie lada czerwia, zeby mnie naruszyt.

Firebrace iScroggs nie zyja. Siostrzyce z burdelu w Spitalfields zebraly tej nocy obfite
zniwo, kiedy rozeszta si¢ wies¢, ze sa do dyspozycji klienteli $wiezo odglowione trupy. Burdel
Jjuz nie istnieje, moja przyjacidtka zarazita si¢ chorobka i umarta, a inne gdzies przepadty, jak to
kobiety.

Brakuje mi Tradescanta. Umierajac, zostawit mi zmij¢ w sloju, aby przypominala mi
szcze$liwsze czasy, kiedy to wypowiedzielismy wojne wszelkim gadom. Zalowatam, Ze nie
widzi tego paskudztwa wiszacego na sznurach, ucieszyloby go, ze jest jeszcze sprawiedliwos$¢ na
tym $wiecie.

Moja sasiadka, czarownica, nie umarta. Skurczyta si¢ tylko jeszcze bardziej i jest mniejsza
niz wtedy, kiedy znalazlySmy Jordana. Réwna wzrostem wyzlowi ma wielkie oczy 1 uszy.
Stracita dom podczas jakich§ zamieszek, ale pozwolitam jej zamieszka¢c w mojej psiarni
i siedzie¢ tam do konca jej dni. Nie zrobita nic, zeby zastuzy¢ na moje milosierdzie, ale taki juz
moj parszywy los. Wciaz utrzymuje, ze potrafi przepowiadaé przyszios¢ i czesto zastaje ja, jak
duma posgpnie nad moja grzadka rukwi, przypatrujac si¢ zmiennym deseniom
przemieszczajacych si¢ zebow.

Po $mierci Tradescanta Jordan przejat dowddztwo nad wyprawami, wyznaczat na mapie
kursy i decydowal, co jest cenne, a co nie. Zeglowal po morzach przez trzynascie lat, ale zawsze
dostawatam od niego jakie$ podarunki i wiedziatam, ze kiedy$ wroci...

O zachodzie stofica przyszli na miejsce posmiertnej hanby zotierze nowego kréla, naszego
wlasnego Karola II, zdjeli ciata i wrzucili je do wspdlnego dotu pod szubienicami. D6t byl juz
pefen cuchnacych, osliztych trupéw. Glowy catej trojki odrabano i zatknigto na szczycie Opactwa
Westminsterskiego, ktory to widok wielce radowal przechodniow.

Co za$ do reszty z czterdziestu dziewigciu tych, ktorzy podpisali wyrok $mierci na krola,
czterdziestu jeden zylo jeszcze w 1660 roku, kiedy wrocit nowy wiadca. Cho¢ sama mam
migkkie serce, zawsze uwazalam, ze jesteSmy narodem zbyt cywilizowanym, wigc przykro mi
bylo, ze tylko dziewigciu z tych czterdziestu jeden spotkata w calym majestacie prawa stosowna
kara za ich zbiorowa zbrodnie.

Dziewiatke tg, bliskich wspolpracownikéw Cromwella, najpierw na chwilg powieszono,
potem wypruto im wngtrznosci i jeszcze zywych pocéwiartowano. Jesli zauwazono u ktoregos
oznaki omdlenia, cucono ich octem, olejkiem z gozdzikow lub od czasu do czasu wiadrem

cuchnacej wody. Miatam nadziejg, ze uda mi si¢ uszczkna¢ kawatek jelita lub jakis inny kasek na



pamiatke dla Jordana, ale kiedy przedartam si¢ przez cizbg z moim worem, powiedziano mi, ze
wszelkie szczatki sa wlasnoscia Korony. Gdyby zyt Tradescant, na pewno interweniowatby w tej
sprawie. A tak musiatam si¢ zadowoli¢ patrzeniem i rozpamigtywaniem, w nocy za$ dopisato mi
szczg$cie 1znalaztam na placu woreczek zolciowy, z kilkoma kamieniami do kompletu.
Trzymam go razem ze zmijq przy tozku.

Kiedy Jordan plywat po $wiecie, odkrytam dzigki wizytom w burdelu, ze meskie czlonki,
kiedy je odgryz¢ lub w inny sposob uchlasnaé, juz nie odrastaja. Wydaje si¢ to powaznym
btedem natury, bo przeciez megzczyzni sa tak beztroscy, jesli chodzi o ich cztonki, ze wpychaja je
bezmyslnie, gdzie si¢ tylko da. Podejrzewam, ze wsadzaliby nawet do dziury w $cianie, gdyby
si¢ nie trafito nic lepszego.

Zadatam si¢ z jednym takim, ale nie mogg powiedzie¢, zebym cokolwiek poczula, cho¢
wrazil mi po sama nasad¢. On sam natomiast, rozptaszczony na mnie, z twarza ukryta w moich
cyckach, uskarzat sig, ze nie moze wyczu¢ mojej cipy i miota si¢ po niej jak kijanka w garnku.
Jako czlek ksztalcony naktanial mnie, Zebym sprobowala nieco zewrze¢ migsnie 1 W ten sposob
zacisna¢ ja na jego bolcu. Wzigtam gleboki oddech, $cisnelam z calej mocy i ustyszatam co$
jakby $§wist powietrza w jamie, a kiedy wspartszy si¢ na fokciach spojrzatam w dot, zobaczytam,
ze weiagnelam go razem z jajami i ze wszystkim. Utknal na amen. Miatam na tyle przytomnosci
umystu, zeby zadzwoni¢ po pomoc; przybiegta moja przyjaciotka z siostrzyczkami i za pomoca
zelaznego draga uwolnily go, a potem pokrzepilty go winem z korzeniami, gdy tymczasem ja
$piewatam mu piosnke o jurnosci tososia podczas tarfa. Byt to galant co si¢ zowie, zaproponowat
mi wigc inny sposob ukontentowania mojej osoby, jak bowiem wyznal, po raz pierwszy w zyciu
nie udato mu si¢ zaspokoi¢ kobiety. Zaraz tez niczym fretka dal nura w gaszcz mojego krzaczka
i probowal zatatwi¢ sprawe ustami. Lezalam spokojnie, bo nie miatam nic, co moglby mi
odgryz¢. Ale po chwili wytknat glowe 1 spojrzat na mnie z dohu z rezygnacja.

— Madame — powiedziat — przykro mi i wybaczenia prosze, ale nic mogg.

— Co ,,nie moge™?

— Nie mogg. Nie moge objac tej pomaranczy ustami. Brak stosownej proporcji. Ani tez nie
mogg przejechac jej jezykiem. Jeste$ pani zbyt duza, madame.

Nie wiedzialam, o jakiej czg$ci ciala mowil, ale zrobitlo mi si¢ go zal, zaproponowatam mu
wigc jeszcze wina 1 pogawedziliSmy sobie mito.

Kiedy sobie poszedl, rozkraczytam si¢ na poduszkach irozgarngtam swoja kepke, zeby
zobaczy¢, co tez go tak zdeprymowato. Mnie wszystko wydalo si¢ calkiem proporcjonalne. Ci
dzentelmeni sa doprawdy bardzo bojazliwi.

Kiedy bytam mata, styszatam, jak matka i ojciec kopuluja. Styszatam regularne stgkanie ojca

I milczenie matki. Pdzniej powiedziala mi, Zze mgzczyzni biora, a kobiety daja rozkosz.



Powiedziala mi to jakby od niechcenia, takim tonem, jakim moéwita o karmieniu pséw czy
pieczeniu chleba.

Kiedy si¢ urodzitam, bylam taka maciupka, ze spatam w bucie ojca; dopiero pdzniej
zaczetam rosnaé ito do takich rozmiaréw, ze ojciec rozwazal, czy nie pokazywaé mnie za
pieniadze na jarmarkach. Moja matka sprzeciwila si¢ tym planom, o$wiadczajac, ze zaden
czlonek jej rodziny nie bedzie wystawiany na pokaz, bez wzgledu na to, w jak skrajnej
znalezliby§my si¢ nedzy. Pewnej nocy ojciec probowal mnie wykras¢ i sprzedaé pewnemu
kuternodze. Przygotowali beczke, zeby mnie do niej wsadzi¢, ale zaledwie zamkneli dekiel,
rozerwatam obregcze 1 jednym skokiem dopadtam ojca, chwytajac go za gardio.

To byto moje pierwsze morderstwo.

Nie pamigtam swego dziecinstwa, nie ze wzgledu na ojca, ale dlatego, ze byt to okres ponury
I jalowy, wypehiony tgsknotami izawiedziona nadzieja. Pamigtam pewne zdarzenia, ale nie
mam poczucia uplywajacego czasu. Gdybym miata ulozy¢ w jeden ciag zapamigtane zdarzenia
I przezy¢ wszystko jeszcze raz, zajeloby to moze dzien lub dwa. Gdzie wobec tego podziaty si¢ te
dtugie lata?

Kiedy dotarly do mnie wiesci o powrocie Jordana, od razu wiedzialam, ze bedzie to powrot
bohatera ize ja musze powita¢ go jak na matke bohatera przystalo. Nie zalowatam grosza:
sprawitam sobie nowa sukni¢ z najlepszej welny 1pigkny szal wykrojony z obrusa oltarza
kos$ciota w Stepney. Pojechatam do Hove powozem i rozbitam obozowisko na brzegu morza, by
wypatrywa¢ na horyzoncie zagli statku Jordana. Kiedy mnie opuscil, miat lat dziewigtnascie,
kruczoczarne wiosy 1icichy glos. Teraz miat trzydziesci trzy lata inie moglam go sobie
wyobrazic.

Wsrod wydm grasowali jak zawsze totrzykowie, ktorzy postanowili ztupi¢ biedna kobietg we
$nie, ale przytrzymatam ich krzyng¢ pod woda i pozostawilam tam na zawsze, speczniatych od
soli. W wolnych chwilach zbieratam muszelki.

Wreszcie trzeciego dnia zobaczylam punkcik na morzu. Roést z godziny na godzing
i wieczorem zobaczylam statek plynacy pod pelnymi zZaglami. Wreszcie zarzucit kotwice.
Przylozytam dlonie do ust i wykrzykiwatam imi¢ Jordana, nie wiedzac nawet, czy mnie styszy
przez jazgot mew pikujacych w pogoni za rybami.

Rozpalitam ognisko i czekatam. Jordan spuscil w ciemnosciach t6dke¢ i umiescit latarni¢ na
dziobie. Ptynac ku mnie, wiostowat tak cicho, ze dopiero gdy wskoczyl do wody siggajacej mu
po kolana, podniostam wzrok i zobaczywszy go, pobiegtam, Zeby pomoc mu wyciagnaé todke na
brzeg.

Miat w brodzie pasemka siwych wlosow. Usmiechnat si¢ 1 wyciagnat z kieszeni zamszowa
sakiewke. W §rodku byt sznur perel. Zalozytam je na szyjg; zal$nilty w $wietle ogniska. Miat ze

soba rondel i troche pozywienia, wigc wciaz nie odzywajac si¢ stowem, usiedli§my naprzeciw



siebie przy ogniu. Czarna sylwetka statku rysowata si¢ w $wietle ksigzyca, t6dka ciemniata na
piasku.

Chcialam méwi¢ mu rézne rzeczy, powiedzieé, jak go kocham i jak bardzo za nim tgsknitam,
ale stowa gromadzone przez trzynascie lat kipiaty mi w gardle i nie mogtam wydoby¢ z siebie
cho¢by jednego. Bylo zbyt wiele do powiedzenia, wigc nie powiedziatam nic.

Zjedlisémy, a potem usiadtam z podciagni¢tymi kolanami, oparta plecami o skalg, a on lezat
na boku z rozrzuconymi nogami, wsparty na jednym tokciu. I przygladat si¢ falom.

Kiedy zasnat, podpelztam do niego, zeby okry¢ go kocami, 1 przyjrzatam mu si¢ dokladnie —
jego cienkim przegubom inosowi przypominajacemu stromy stok. Pogladzitam jego wlosy
I zauwazylam, ze ma blizng na twarzy. Nikt go juz nie skrzywdzi. Kiedy podciagatam mu koc
pod brodg, co$ btysngto mu na szyi. Delikatnie, tak zeby go nie zbudzi¢, wyplatalam tancuszek
Z fald ubrania i1 stwierdzilam, ze to srebrny wisiorek. Nie dostal go ode mnie. To nie byt jego
medalion, lecz para miniaturowych pantofelkdéw, baletek, zwrdéconych czubkami ku sobie, jakby
niewidzialna tancerka stala na puentach. Przewrdcit si¢ nagle na bok i wymamrotat co$, a Kiedy
puscitam tancuszek, ujat go jedna dionia, tak jak dziecko ujmuje kciuk matki.

Podniostam mu glowe, podtozylam pod nia szal icata noc czuwatam u jego stop, liczac

godziny wedtug fali przyptywu.



Nieco pozniej

OBRAZ 3: ,Pan Rose, krolewski ogrodnik, ofiarowuje ananasa krélowi Karolowi II”.
Artysta nieznany, prawdopodobnie ze szkoty holenderskiej. Pan Rose, w peruce, przykleknat na
jedno kolano, krol, tez w peruce, przyjmuje ananasa. Zywe barwy owocu i kwiatéw dopeiaja
catosci.

Wkrétce po tym, jak zobaczytem to malowidlo, zaciagnatem si¢ do marynarki. Ojciec sig
ucieszyl, matka zmartwita. Tylko co skonczylem szkol¢ 1bylem spragniony Kkariery.
Jakiejkolwiek, bylebym mogt uciec jak najdale;.

Zbiegly si¢ trzy rzeczy naraz.

Zobaczytem obraz iproébowalem sobie wyobrazi¢, jak to jest, kiedy przywozi sig¢ co$
z daleka po raz pierwszy. Staralem si¢ patrze¢ na ananas tak, jakbym go nigdy dotad nie widziat.
Nie udato mi si¢. Niewiele rzeczy na tym §wiecie zadziwia, bo w pewnym sensie widzieliSmy juz
wszystko. Skad przywiezli tego ananasa? Tego, ze z Barbadosu, tatwo bylo si¢ domysli¢, ale kto
go przywiozt, w jakich okoliczno$ciach i dlaczego?

Kupitem ananasa i trzymatem go w pokoju tak dlugo, az zgnil. Matka bez przerwy zagladata
do mnie i weszyta, unoszac nos jak pointer.

— Wiesz, co$ tu czu¢ — powiedziata ktoéregos dnia. Nieco pdzniej oznajmita:

— Czuje jakis stodkawy zapaszek.

A wreszcie rzekla:

— Cos$ tu gnije.

Znalazta ananas pod 16zkiem iwyrzucita go. Srodek zamienit si¢ w papke, a pokryta
geometrycznym deseniem tuskowata skora wyschta i pomarszczyta sig.

Zanim go znalazta — atrzymalem go u siebie dlugo, dzigki stosowaniu prostej metody
konserwacji wszelkich zywych organizméw przez wstrzykiwanie odpowiedniego srodka — zanim
go wigc znalazla, wyciagalem ananasa noca spod 10zka i glaskalem jego zjezona czuprynke
i chropowaty korpus. Kiedy mialem pewno$¢, ze matka nie zajrzy wczeénie rano, ryzykowatem
i spatem z nim, cho¢ wtedy gderata, Ze cuchng owocami.

— Jak chlopak moze cuchna¢ owocami? — zapytal kiedy$ ojciec. — Przeciez nawet nie tknat
zadnego owocu.

Spuscitem glowe 1 dokonczylem potulnie swoja owsianke. O mojej matce czgsto powiadaja,
ze jest dziwaczka, ale to pewnie dlatego, ze czgsto moéwi rzeczy, w ktore trudno ludziom
uwierzy¢. | przewaznie ma racjg.

— Jack — powiedzialem do przyjaciela — nie chciatby§ zosta¢ piratem albo kim$ w tym
rodzaju?



A on na to:

— Nie badz ghupi, Nicolas, tyle wody i ani kawatka mydta.

Wielki czyscioch z tego Jacka.

Nicolas Jordan. Pig¢ stop dziesigé¢ cali. Ciemne wlosy. Robi modele todek i w weekendy
puszcza je na wode. Najlepszy przyjaciel — Jack. Zadnych braci ani siostr. Rodzicow nie staé na
teleskop. Ma za to ksiazke o tym, jak oblicza¢ kurs wedlug gwiazd, i lornetkg na pasku koloru

khaki. To wszystko, co mozna o mnie powiedzie¢. Przynajmniej z grubsza.

Druga z trzech wspomnianych wcze$niej rzeczy byta Ksiega Okretow ,, Obseruera”. Napis
na karcie tytutowej glosi:
Autor: FRANK E. DODMAN Wstep: A. C. Hardy, MINA, FRYS [Fellow of the Royal Geographical

Society — cztonek Krolewskiego Towarzystwa Geograficznego. ]

Bardzo dlugo kochalem si¢ potajemnie w nie istniejacej Minie Frogs. Kiedy wracatem jako
bohater do domu, czekata zawsze na nabrzezu i rozpaczliwie pragngta wyjs¢ za mnie za maz.
Uwielbiatem t¢ ksiazke, =zawierajaca opisy ponad stu typow statkow 1 ozdobiona
dziewigédziesigcioma  pigcioma rycinami, szesnastoma ilustracjami  barwnymi oraz
szesnastostronicowa wkladka ze zdjeciami.

Na podstawie rycin zbudowatem swéj model statku. Poczatkowo miatlem gotowe modele do
sklejania z cze¢$ciami wystruganymi z balsy i plastikowymi marynarzami, ale szybko nauczytem
si¢ robi¢ statki sam, uzywajac narzedzi z warsztatu ojca. Nigdy nie zawracatem sobie glowy
zaloga. W zalodze nie byto nic pigknego; ot, zwykli niewolnicy statku.

W weekendy matka gotowala, a ojciec czytat gazete. Chodzitem nad staw ipuszczatem
swoje stateczki. Lubilem zaskakujaca zmienno$¢ wiatru. Jack chodzil ze mna, bral ze soba
ksiazki o komputerach i par¢ pozyczonych od ojca egzemplarzy ,,GP”, czasopisma dla lekarzy.
Byto w nich petno zdje¢ ludzi nieuleczalnie chorych, wsérdd nich nawet takich, co si¢ zwyczajnie
przezigbili.

— Taka choroba musi ustapi¢ sama — twierdzil Jack. — Wszystkie te tabletki sa tylko po to,
zeby wyciagnaé forse.

— Zupehnie jak z mito$cig — zauwazylem. — Nie ma lekarstwa na milo$¢.

— W kim si¢ kochasz? — zapytat Jack.

— W nikim. Ona nie istnieje.

— Milo$¢ to najbardziej niehigieniczne zajgcie na swiecie — stwierdzit Jack.

— Co$ ty! A co powiesz 0 tych, ktorzy pracuja w kanatach?

— Maja ubranie ochronne. A zakochani rzadko maja co$ na sobie, wystarczy spojrze¢ na
zdjecia w magazynach.



Miat na mysli ,,Playboya” i ,,Penthouse”. Jego ojciec kupowat i to.

Nie odpowiedzialem, wigc powrdcit do swoich ksiazek. On kochat komputery, takie czyste,
tatwe do zaprogramowania. Kiedy mu powiedziatem, ze nauczytem si¢ zeglowa¢ wedhug gwiazd,
zapytat: ,,A po co?”

Jack nie jest niewrazliwy, on jest po prostu nowoczesny.

Ktoregos popotudnia, kiedy Jack lezat sobie i czytat o kilku szczeniakach, ktére wlamaty sig
do systemu komputerowego Pentagonu, podszedt do mnie jaki§ me¢zczyzna i przykucnal obok
mojego stateczku.

— Zrobites$ to sam?

— Tak.

— Co to za model?

— To zaden model. Zrobitlem go od poczatku do konca sam.

— | ptywa?

— Jasne. Jest idealnie wywazony. Przygotowany na kazdy wiatr.

— Ja tez je kiedys$ robitem — rzek} nieznajomy — i zeglowatem w nich po morzach. Bylem
wszedzie, ale wciaz mam wrazenie, ze nie osiagnatem celu. Wciaz mi si¢ zdaje, ze kto$ ze mnie
szydzi, kto§ lub co$§ — nie wiem, cho¢ pewnie brzmi to glipio. Moze po prostu teskni¢ do
prawdziwego $wiata, a ten, ktory widziatem, byt tylko wabikiem, zeby mnie zwie$¢. Czgsto mam
takie uczucie, jakbym juz juz docieral do sedna sprawy, ale zn6w mi wszystko ucieka.

Wstat; nie patrzyl na mnie. Potem oddalit si¢. Wzialem stateczek i podszedtem do Jacka.

— Kto to byl? — zapytat.

— Nie wiem. Jaki$ marynarz, czy cos.

— Chyba jakis$ §wir.

— Dlaczego?

— Nikt si¢ juz tak nie ubiera.

— Chodzmy, Jack. Jestem glodny.

A trzecia rzecz?

Sprzatalem swoja sypialni¢. OdnawialiSmy cale mieszkanie. Pod t6zkiem pigtrzyly sig sterty
ksiazek, ktore czytalem, kiedy bylem maly. Wigkszos¢ wilozylem do pudia, nawet na nie nie
patrzac. Jedna pamigtatem, pamigtatlem tak zywo, Zze jej wspomnienie narzucitlo mi si¢ niejako
mysl, ale jako smak. Kiedy ja czytalem, padato, cho¢ bylo to parg¢ dni po $wigtach Bozego
Narodzenia. Ksiazka miata tytul Ksiega Bohaterow, lektura dla chtopcow, na okladce byly
okrety, samoloty, konie i1 mgzczyZzni o stalowych szczgkach. Otworzylem ja i1 wypadlo kilka
kartek zasmarowanych moim dziecigcym pismem. Myslg, ze miatem wtedy jakie$ dziesigc¢ lat.

Byl to moj spis bohateréw. Tych, ktorych lubilem najbardziej. Na marginesach narysowalem ich



podobizny.

Wilhelm Zdobywca

Urodzony w 1028 roku. Znany tez jako Wilhelm Bastard. Trzech jego opiekundéw zmarto
gwaltowna $miercia, a mentor zostal zamordowany. Wilhelm byt urodzonym wioczega,
mysliwym, zothierzem, gwattownikiem i despota. Niewyksztalcony. Cnot miat niewiele...

Poslubit Matylde, corke Baldwina z Flandrii. Papiez oblozyt klatwa ich malzenstwo i w akcie
pokuty kazde z nich musiato zbudowa¢ klasztor.

Jako kuzyn bezdzietnego Edwarda Wyznawcy Wilhelm Bastard spodziewat si¢ odziedziczy¢
tron angielski. Kiedy zasiadl na nim Harald, Wilhelm wyladowat w Anglii i pobit go.

Krzysztof Kolumb

Znany tez swym hiszpanskim przyjaciolom jako Cristobal Colon. Urodzony w Genui, Syn
tkacza, zaczynat swa karier¢ zeglarza jako korsarz.

Odkryl Ameryke raczej dzigki przeczuciu niz astronomii. W 1502 roku pisal do krola
Ferdynanda i krolowej Izabeli Hiszpanskiej: ...ani wskazania rozsadku, ani wyliczenia, ani tez
mapy nie byly mi uzyteczne. PoézZniej napisal wilasna Ksiege Przepowiedni 1zmart w nie
wyjasnionych okolicznosciach.

Francis Drake

Urodzony w 1540 roku w Devon, wyruszyt na morze jako trzynastolatek, a kiedy skonczyt
lat trzydzie$ci siedem, poptynal na ,,Ztotej Lani” w rejs dookota $wiata. P6zniej wybrano go
burmistrzem Plymouth.

Zastynat rozgromieniem Armady, byl tez ulubiencem krolowej Elzbiety i nosit przydomek
marcylupiezcey” zamorskich ladow.

Ten najpopularniejszy przez nastgpne dwa stulecia bohater byt me¢zczyzna ,.krepej budowy
ciata, o krzepkich czlonkach, okraglej glowie, kasztanowatych wlosach. Miat bujna brodg, oczy
wielkie, okragle i jasne”.

Lord Nelson

Urodzony w 1758 roku Nelson wyruszyt na morze w wieku lat dziewigciu i zanim skonczyt
pietnascie, dotart do Arktyki. Podczas innego rejsu nabawit si¢ malarii i miat wizjg. ,,No dobra!”
— zapisalem. ,,W takim razie i ja zostang bohaterem”.

Kiedy Wellington poznat Nelsona, zapisal w swym dzienniku: ,,méwi tylko o sobie ito
W sposob tak prézny i glupi, ze catkowicie mnie tym zaskoczyt izrazit do siebie”. Niemniej
jednak Nelson dostat okrgt flagowy ,,Victory” i1 wyruszyl na morze, by rozgromi¢ Napoleona.
Nakreslit blyskotliwy, jak sam mowit, plan ataku i nazwat go ,,Nelsonowskim pociagnigciem”.

Zginat w historycznej bitwie, ale zanim wyzionat ducha, podpisal dokument, w ktorym
powierzyt swa kochankg, Emmeg lady Hamilton, i1ich dziecko, Horacjg, opiece narodu. Nardd

zignorowal jego wolg i stawit zmartego admirala, podczas gdy Emma umarla dziewig¢ lat pdZniej



w Calais, wyniszczona chorobg i opuszczona.

Jesli jeste§ bohaterem, mozesz by¢ idiota, zachowywac si¢ skandalicznie, zrujnowaé swoje
zycie prywatne, mie¢ dowolna liczbg kochanek i bez przerwy mowié tylko o sobie, i nikomu to
nie przeszkadza. Bohaterowie sa nietykalni. Maja szerokie bary, bujne czupryny i gdziekolwiek
si¢ pojawia, $ciagaja thumy. Przewaznie czuja si¢ dobrze w towarzystwie innych mezczyzn, cho¢
atrakcyjne kobiety tez moga by¢ czgsécia nagrody za niezwykte czyny.

Moj ojciec oglada filmy wojenne. W filmach o0 wojnie pelno jest facetow w blaszanych
kapeluszach, ktorzy wyglaszaja krotkie, dosadne kwestie. Graja w karty przy skladanych stotach
I rozmawiaja ze soba, wychylajac si¢ ze swych pigtrowych prycz. Wyskakuja z okopow i kosza
nieprzyjaciela ogniem karabindw maszynowych w promieniu 180°. Maja jakie$ dziewczyny, ale
wola swoje towarzystwo.

Moj ojciec oglada filmy o okretach podwodnych. Wyje syrena i facetami w podkoszulkach
rzuca o sciany. Dowddca przywiera okiem do peryskopu i1 widzimy na przebitce t6dZz podwodna
pikujaca w wodzie jak stalowy wieloryb.

Moj ojciec oglada filmy o bitwach morskich. Faceci w koszulkach polo iczarnych
wellingtonach wbiegaja na mostek 1 pytaja, co z nieprzyjacielem. Jest tam zawsze jaki§ mniejszy,
ostrzyzony na jeza facecik, ktory mowi proste, a Wazne rzeczy, ale ci wigksi je ignoruja. Pdzniej,
kiedy okret idzie na dno, ten kurdupel jest jedynym facetem na tyle matym, zeby méc si¢ wcisnaé
W dziur¢ 1 zatamowac naplyw wody. Nie wyglada na bohatera, ale nim jest. Wstawia si¢ go po to,
zeby wszyscy mali poczuli si¢ dzielni. Wielu matych ludzi chcialoby by¢ bohaterami, musza

dosta¢ swoja porcje pozywki dla fantazji. Sek w tym, ze ci mali zawsze zostaja zabici.

Poszedtem do punktu rekrutacyjnego marynarki wojennej itam powiedzieli mi o catym
skomplikowanym sprzecie, z jakim bede miat do czynienia, a takze o wszystkich miejscach,
ktore odwiedzg. Pokazali nam film o shuzbie w marynarce, a potem pojawit si¢ jakis$ stary admirat
i opowiedzial, jak uczyl si¢ prasowaé swoje marynarskie spodnie z siedmioma zaktadkami
symbolizujacymi siedem morz.

Bylo tez mnéstwo gadania o kolezenstwie i towarzyszach broni. Nie ma w tym oczywiscie
nic z homoseksualizmu.

Poszli$my z Jackiem do parku. Ja wzialem swoj Zaglowiec, on swoje ksiazki. Byla wietrzna
pogoda istaw wygladat, jakby kto$ go polal szarym lukrem i zrobil na nim widelcem falisty
wzorek. Zostawitem Jacka na tawce izszedlem na wyzwirowany brzeg. Nastawilem zagle
I przygotowalem statek do spuszczenia na wodg. Wiatr pognat go od razu na sam $rodek stawu

I wygial maszty. W koncu udato mi si¢ go wylowié, ale byt uszkodzony. L.zawily mi od wiatru



oczy iJack myslat, ze ptaczg. Zaklopotany sytuacja probowal pokry¢ zmieszanie, $miejac si¢
zbyt glosno z jakiejs$ kobiety, ktora walczyla z targanym podmuchami wiatru lezakiem.

— Jeste$ juz za stary na takie zabawy stateczkami — powiedzial.

— Niby dlaczego? — ja na to.

Wzruszyt ramionami i powiedziat mi, ze zamierza pracowa¢ w soboty, zeby zaoszczedzié

trochg forsy na wakacje.

Moja matka iojciec sa bardzo pedantyczni, jesli chodzi o jedzenie. Ukladaja wszystko
wedhug koloru 1 ksztattu 1jedza w proporcjonalnych ilosciach, tak ze nigdy nie zjadajaq za duzo
jednej potrawy, a za malo innej. Ja od razu pozeram caty groszek i to ich irytuje.

Rozmawialiémy o mojej marynarskiej karierze.

— A co bedzie, jesli wybuchnie wojna? — zapytata matka.

— Oboje przezyliSmy wojng — zauwazyt ojciec. — | nic si¢ nam nie stato.

— Ale mieliSmy zszarpane nerwy — rzekla matka.

— Nie bylo tak Zle, a czasem bywalo catkiem przyjemnie — pamigtasz, jak tanczyliSmy
I potem kochaliSmy si¢ po ciemku?

— Nie opowiadaj takich rzeczy przy Nicolasie — rzekla matka. A potem po krotkiej pauzie
dodata: — To byto okropnie denerwujace.

Czy mowita o wojnie, czy 0 kochaniu si¢ z ojcem?

Przyjeli mnie do marynarki jako kadeta. ByliSmy wszyscy dumni, kiedy przyszio
zawiadomienie. Matka wlozyla je do teczki, w ktorej trzyma inne moje papiery.

W wieczor poprzedzajacy wyjazd urzadziliSmy sobie uroczysta kolacje z winem. Matka byta
zdenerwowana, ojciec mowit bardzo glosno. Staratem sig, zeby starczyto mi groszku do konca.

Kiedy nadeszta pora snu, poszedlem do siebie izgasilem §wiatlo. Nie rozbieralem sig.
Polozylem si¢ na t6zku ipatrzylem przez okno na gwiazdy. Czytatem, ze gwiazdy moga
zaprowadzi¢ czlowieka wszgdzie. Nigdy nie chcialem by¢ astronauta ze wzgledu na helmy.
Gdybym miat si¢ znalez¢ na Ksigzycu czy w okolicach Drogi Mlecznej, chciatbym czué, ze mam
gwiazdy wokol glowy. Chceiatbym, Zeby zdobily moje wlosy, jak na wizerunkach $wigtych.
Chciatbym calym cialem wyczuwaé kosmos, t¢ pusta przestrzen z punkcikami $wiatta. Tak
muszg to czu¢ tancerze, tancerze i akrobaci — jako totalng wolnos¢, przez utamek sekundy.

Nawet jesli jesteS uwolniony od grawitacji, nie moze to by¢ przyjemne w kombinezonie
kosmicznym. Czy nie chcielibyscie by¢ wtedy nadzy? Nago i bez pospiechu koziotkowaé sobie
w tej nowej, nieznanej przestrzeni?

Ludzie twierdza, zZe teraz, kiedy czlowiek postawit stopg na Ksigzycu, stracit on cala magig,

ale ja si¢ z tym nie zgadzam. Trzeba czego$§ wigcej niz postawienia nogi, zeby odebra¢ nam



Ksigzyc.

Dotarli$my juz do najdalszych zakatkow Ziemi i teraz wyruszamy w kosmos.

Moj ojciec oglada filmy o kosmosie. Sa rdzne; to jedyny obszar nie slabnacej nadziei. Sa
zwykle pogodne iwystgpuja w nich kobiety, ktore sa czasami naukowcami, rzadziej
piosenkarkami czy kelnerkami. Czasami bywaja takze bohaterkami, cho¢ to nie jest jeszcze
powszechne. Zawsze kiedy ogladam takie filmy, chce mi si¢ ptakaé, bo pozostawiaja ci tyle
nadziei, ze wyglada to na poczatek wszystkiego, a nie na koniec starego, steranego $wiata.

Ale jesli dotarliSmy juz wszedzie 1 jest tylko kwestia czasu, gdzie udamy si¢ teraz, kiedy juz
nie ma miejsc dziewiczych?

Czy naprawde musimy az tak zwleka¢ z wyprawa w glab samych siebie, wzdtuz wilasnych
tuneli czasu, w sfere swego wewngetrznego uniwersum?

Moja sypialnia zostata zlikwidowana. Musiatem rozlokowaé rzeczy po réznych szafach,
usunac si¢ poza zasigg wzroku. Teraz zostal po mnie wolny pokdj. Opuszczatem dom. W swietle
padajacym przez okno widziatem puste potki i rzedy butow poustawianych porzadnie pod szafa.
To byla stara szafa z lustrem na drzwiach. Rano, zanim wyszedlem, przejrzatlem si¢ w nim.

Wygladatem nieZle.

P61 roku pozniej statem na pokiadzie admiralskiego holownika u uj$cia Tamizy nieopodal
Deptford. Mieli$my rozbroi¢ ming, ktora kto§ rzekomo wypatrzyt. Nie bylo pospiechu. Ludzi
uspokajata nasza obecno$¢, a my uspokajaliSmy si¢ wzajemnie. Noc byla ciepta, w dali
btyszczaly $wiatla Londynu, chlupotala czarna woda, panowat wzgledny spokoj. Bylem
w dobrym nastroju.

Stalem na pokladzie z przyjacielem. Byt kim$ w rodzaju astronoma i lubit mi pokazywaé
rozne konstelacje. Nie mowilem mu, ze je znam.

W pewnej chwili powiedzial:

— Wiesz, gdybySmy wypadli z naszej galaktyki, gdybySmy si¢ po prostu pewnego dnia
wyswobodzili, wszystko wygladatoby zupehie inaczej. Nie widzielibySmy nic, tylko czern.
Wszystkie te gwiazdy, ktore wydaja si¢ tak gesto skupione, dziela lata $wietlne. Nasza szansa
napotkania jakiejkolwiek gwiazdy lub planety, nie méwiac juz o takim ciele niebieskim jak
planeta, bylaby jak jeden do miliarda miliardow.

Zasmiat si¢ 1 zszedt pod pokiad.

Oparfem si¢ o reling, glowg wspartem na ramionach. Czutem, Zze spadam w czarna otchlan
bez gwiazd — bez zycia i bez hetmu. Ustyszatem za plecami szelest.

— Dzi$ chowaja krola w Windsorze.

Uniostem sploszony glowg izobaczylem tuz przed soba twarz mezczyzny zapatrzonego

w dal ponad woda. Znalem go, ale skad? A to ubranie... nikt si¢ juz tak nie ubiera.



Spojrzalem w gore, ponad jego glowa. Zagle trzeszczaty w podmuchach bryzy, grotmaszt
oplatata gesta sie¢ lin. W oddali widziatem Wielka Niedzwiedzicg, Oriona i jasny sierp ksigzyca.
Ustyszalem krzyk ptaka, ostry i przerazliwy. Tradescant westchnat.

Na imi¢ mam Jordan.

* * %

Jestem kobieta bliska oblgdu. Kobieta, ktéra ma zwidy. Wyobrazam sobie, ze jestem wielka,
nieokrzesana, monstrualna. Kiedy zamieniam si¢ w olbrzymke, zawijam rgkawy, a moje spddnice
kreca mi si¢ wokot kolan niczym wir. Mam worek, taki w jakim topi si¢ kocigta, i chodzg po
Swiecie, przystajac tu i 0wdzie, zeby go zapemié. Strzelaja do mnie, ale ja wyciagam tylko
pociski z rowka migdzy piersiami i miazdzg je w zgbach. A potem $mieje si¢ do rozpuku i famig
im karabiny w palcach, jakby to byly kostki kurczaka.

Pierwszy post6j: Bank Swiatowy.

Ide prosto do sali posiedzen zarzadu. Jest tam dlugi, mahoniowy sto6t z wygodnymi krzestami
dookota. Mezczyzni w garniturach dyskutuja, jak uporaé si¢ z problemem Trzeciego Swiata.
Chca budowac zapory, karczowaé lasy tropikalne, finansowa¢ budowe wielkich fabryk coca-coli
i rozpoczaé eksploatacje zasobow kauczuku. Mowia mi: ,,To spotkanie zamknigte”.

Zaczynam od szczytu stotu i unosze ich jednego po drugim za kark. Wierzgaja w powietrzu
nozkami w spodniach od Gucciego. Nie mam nic przeciwko ich garniturom, sa
Z pierwszorzgdnego materialu. Wrzucam ich do worka, wrzeszcza wszyscy naraz, ze wezwa
swych prawnikow icO ja sobie w ogoéle wyobrazam, igdzie tu wolnos¢ stowa iprawa
obywatelskie.

Kiedy juz wszyscy sa w worku, wychodzg, nie robiac w sali nadmiernego bataganu;
wrzucam tylko do worka kilka kalkulatorow, zeby si¢ nie nudzili — i juz nas nie ma.

Nastepny postoj: Pentagon.

Walg przez najbardziej strzezone, zabezpieczone supersystemami drzwi, mijam komputery,
zapisane W nich sekrety, armi¢ sekretarzy isekretarek inadziewam si¢ wprost na bandg
generaldw 1inizszych szarz rozprawiajaca o obronie, pokoju iotym, jak wyeliminowac
zagrozenie nuklearne, zwigkszajac produkcje broni. Stucham uwaznie, gdy klaruja mi
zZ cierpliwo$cia matki niedorozwinigtego dziecka, ze jesli nie ma si¢ potencjalu wystarczajacego
do pigcédziesigciokrotnego rozpieprzenia Ziemi, nie jest si¢ bezpiecznym. A jesli si¢ ma, to si¢
jest.

Mowig: Wasze wlasne statystyki pokazuja, ze gdyby przeznaczy¢ trzy procent wydatkow na
obrong na rozwiazanie problemu ubdstwa w Stanach Zjednoczonych, po dziesigciu latach 6w

problem przestalby istnie¢, po prostu zniknalby jak za dotknigciem r6zdzki czarodziejskie;.



Spogladaja po sobie, kilku parska pogardliwie, po czym wracaja do roboty. Nie mam
wyboru. Chwytam ich za medale — i do wora. Jeden wytknal glowe i powiada: ,,Bedzie pani
aresztowana. To, co pani robi, jest niebezpieczne”.

A potem...

Porywam $wiatowych przywddcow, wyluskujac ich z kawalkady samochodéw, z obiadow
w posiadtosciach wiejskich, z ambasad i prywatnych przyjeé. Wrzucam ich wszystkich do worka
I idziemy na wycieczke, tam gdzie pigtrza si¢ gory masta, do jezior wina, do siloséw ze zbozem,
na pustynie, tam gdzie spgkana ziemia, gdzie gloduja dzieci 1 gdzie handlarze bronia mieszkaja
W strzezonych patacach.

Zmuszam wszystkich tlu§ciochow, zeby przeszli na dietg, a wszystkich mezczyzn do
przymusowych kurséw feminizmu 1 ekologii. Potem zabieraja si¢ do nadwyzek zywnosci, pakuja
to wlasnorgcznie 1rozprowadzaja przez wielka sie¢ tego, co kiedy$ nazywalo si¢ strukturami
wiadzy, a teraz przeksztalcilo si¢ we wspodtprace.

Zmieniamy $wiat, a siddmego dnia urzadzamy sobie party nad brzegiem winnego jeziora,
pieczemy nale$niki na masle z maslanej gory i ludzie z catego $wiata naptywaja falami, zostaja

nakarmieni, wykapani, wyleczeni. A kiedy rzeka I$ni, to nie od rteci...

Tak si¢ to wszystko zaczelo: od rteci. Od tego wiasnie zaczely si¢ moje zwidy, od
sprawdzania poziomu rteci w rzekach, jeziorach i strumieniach. Wszedzie tam, gdzie si¢ to
mogto optaci¢. Poziom byt zawsze za wysoki, ryby zdychaty, dzieci cierpiaty na dziwne choroby
skorne, rzad twierdzit, ze nie ma tu zadnego zwiazku przyczynowo-skutkowego.

Podjetam jednoosobowa kampanig, podobna do tych, o ktorych czyta si¢ w gazetach;
prowadzace je kobiety przedstawiaja tam zawsze jako raczej nieszkodliwe wariatki. Maja
nadzieje, ze znikniesz, zestarzejesz si¢, znudzisz. Czas to prawdziwy mistrz od usmiercania.

Ja nie znikngtam. Pisalam artykuty i roznositam po domach ulotki z danymi. Zaszczepiatam
ide¢ prywatnego ewangelizmu. Zatrzymywatam gospodynie domowe na rogach ulic 1 robotnikéw
w barach. Kiedy trafila mi si¢ kobieta dobrze sytuowana, z pozycja, prositam o pieniadze
i pomoc.

Koszty, jakie ponositam sama, byly wysokie. Zbyt wysokie, mowitam sobie w chwilach
depresji, jakie zdarzaly mi si¢ czgsto. Klopot pojawia si¢ wtedy, gdy ludzie tacy jak ja, z natury
apatyczni i zwyczajni, zmuszeni sa przekracza¢ wszelkie granice, rujnowac sobie zycie i narazac¢
si¢ na drwiny i pogardg tylko dlatego, zeby co$ do innych dotarlo. Czy naprawdg sadza, ze wolg
koczowa¢ nad skazong rzeka, niz siedzie¢ w domu, na swoich Smieciach?

Ludzie uwierza we wszystko.

Z wyjatkiem, jak si¢ wydaje, prawdy.

Bylam dzieckiem samotnym. Moi rodzice uwazali mnie za trudna; nie taka mnie sobie



wymarzyli. Bylam zbyt silna, zbyt niezgrabna i1 zbyt ospata jak na ich gust. Najlepiej czutam sig
Z psami, poza domem. Rodzice chca widzie¢ w dziecku siebie. Sprawia im przyjemno$¢, kiedy
dostrzega u dziecka znajome przekrzywienie glowy czy podobienstwo w sposobie mowienia.
Jesli nie ma takich znakoéw rozpoznawczych, jesli dziecko jest naprawde¢ odmienne, robig
wprawdzie co w ich mocy, zeby zapewni¢ mu wikt i opierunek, ale nie kochaja go. W kazdym
razie nie ta milos$cia, ktora czlowieka przeobraza.

Nauczylam si¢ wigc akceptowaé samotnos$¢ iczerpaé przyjemno$¢ z siedzenia w mroku,
gdzie nikt mnie nie widzi. Moge wtedy patrze¢ w gwiazdy i wymysla¢ sobie §wiat, w ktorym nie
ma sity cigzenia, niczego, co krgpuje. Nie bylam gruba z powodu takomstwa; jadlam tyle, co
ptaszek. Bylam gruba dlatego, ze chciatam by¢ wieksza od wszystkiego, co byto wigksze ode
mnie. Od wszystkiego, co miatlo nade mna wladz¢. Byla to walka, w ktorej zamierzatam
zwycigzyc.

To chyba, przyznacie, oczywiste, ze kto$, kogo ignoruja Inie zauwazaja, nadyma si¢ tak
dhugo, az zmusi innych, zeby go zauwazyli, nawet jesli reakcja ma by¢ strach i obrzydzenie.

Wyobrazatam sobie dom moich rodzicéw jako muszle. Miejsce w sam raz dla fantastycznego
stwora, ktory musi syci¢ si¢ cieptem i pokarmem do chwili, az bedzie gotéw zrzuci¢ ochronna
skorupe 1 wypelzna¢ na zewnatrz. Noca, lezac w t6zku, czutam, jak caly dom oddycha razem ze
mna. Dachowki, cegly, szalunki, rury, wszystko to poddawalo si¢ rytmowi mojego oddechu.
Bytam potworem zamknigtym w wymoszczonym dywanami jaju.

I oto rosng, moje ramiona rozsadzaja Sciany pokoju, glowa, prostujac sig, roztrzaskuje okno.
Dookota petno odtamkow szkta, caty ogréd stratowany jednym stapnigciem. Mikromegas wysoki
na dwiescie mil z oktadem.

Ale nawet Rabe|aiSOWSkiej[Mikromegas, tytutowy bohater jednej z Powiastek filozoficznych Woltera, nie za$ postaé
zGargantui i Pantagruela Rabelais’go, co zdaje si¢ sugerowa¢ autorka.] MIiary nie wystarczy dla opisania
niepohamowanego gniewu.

Kiedy stracitam dom, stracitam tez, co bylo do przewidzenia, na wadze. 1to sporo.
Wilasciwie to zrzucitam chyba ze dwie taczki. Gdzie si¢ to podziato? Skad si¢ wziglo 1 gdzie si¢
podziato? Jest to jedna z zagadek materii: tluszcz si¢ pojawia, a potem znika, i 0 tym, ze w ogole
byl, $wiadczy tylko kilka rozstgpdw i zbyt luzne ubrania.

— Spalila$ to — mawiata moja matka, 1 kiedy bylam mala, wyobrazatam sobie, jak podsycam
wiasnym tluszczem ogien w wielkim palenisku. Smuzki dymu ulatujacego z komina skrecaty sig
na ksztalt §winskich ogonkow.

Kiedy zrzucitam z siebie 6w cigzar, odkrytam dziwna rzecz: to samo brzemi¢ obciazato nadal
moja $wiadomo$¢. Miatam swoje alter ego, potgzne 1 wladcze, kobietg, ktorej jedyna moralnoscia

byta jej wlasna moralno$¢ i ktéra dochowywata wprawdzie wiernosci niewielu sprawom, ale za



to za wszelka cen¢ i do konca. Byta moja patronka; to ja wzywatam, kiedy czulam, ze ging,
przesaczajac si¢ przez szpary w podiodze, lub znikam stopniowo, idac ulica. Ilekro¢ ja
wezwalam, nabrzmiewaly mi mig$nie i$miech wzbierat w gardle. Byla to oczywiscie tylko

fantazja, przynajmniej na poczatku...

Jako dyplomowany chemik i zarazem atrakcyjna kobieta, z ktora lubili pracowa¢ mezczyzni,
moglam pozosta¢ na uniwersytecie albo wykonywacé jaka$ pozyteczna, cho¢ nieefektowna prace.
Nie musiatam si¢ zajmowac¢ badaniami skazenia §rodowiska. Jest to zajecie ohydne pod kazdym
wzgledem. Wielkie przedsigbiorstwa nienawidza czlowieka i bez przerwy napuszczaja swoich
naukowcow, zeby podwazali warto$¢ zgromadzonych przez ciebie danych. Rzady, zaré6wno nasz,
jak inne, bardzo opieszale reaguja na to, co si¢ mowi. Opieszalo$¢ nie jest jeszcze najgorsza,
zwykle cztowiek spotyka si¢ z jawna wrogos$cia 1 kretactwem. Ziemia ginie na naszych oczach,
mordowana w okrutny sposob, a nikt nie chce w to uwierzyc¢.

— Dlaczego nie pracujesz dla 1CI? [ imperial Chemical Industries] — pyta moj ojciec. — Ich pracownicy
moga kupowac uprzywilejowane akcje.

No wlasnie, dlaczego? Albo dla Shella, Esso, Union Carbide czy dla NASA?

Dlaczego nie chce korzysta¢ z uprzywilejowanych akcji, stuzbowego samochodu, systemu
emerytalnego, prywatnej kliniki irezygnuje z przyzwoitej pensji? Dlaczego koczuj¢ nad
brzegami rzek, popadajac powoli w obted? Skora mi si¢ tuszczy 1 odchodzi ptatami.

Bylam przez dlugi czas sama, catymi dniami i nocami, tak ze nie moge juz mierzy¢ czasu
w jednostkach, w jakich mierzytam go kiedys$, bo zbuntowat si¢ i oszalal. Teraz nie ja mierze
czas, lecz on mierzy mnie.

To przerazajace.

Bardzo czesto przesypiam caly dzien i czuwam przez cata noc — czemu by nie, skoro nie ma
przy mnie nikogo, komu by to przeszkadzato?

Mam kalendarz i zegarek, a wigc moge catkiem racjonalnie okresli¢, w jakim punkcie tego,
co okresla si¢ mianem roku, znajduj¢ si¢ w danej chwili. Moje wilasne odczucia sa jednak inne.
Czuje sig tak, jakbym byla tu juz od stuleci. Mozna mi logicznie wytlumaczy¢, ze tak nie jest, ale
nikt nie wyperswaduje mi tego, co odczuwam. Jak mozna kogo$ nakloni¢, zeby przestal
odczuwac? Tak wigc moim najsilniejszym instynktem jest odrzuci¢ postawe zdroworozsadkowa
i zaakceptowac to, co naprawdg czujg: ze czas zwolnit.

A dlaczego by tak nie mialo by¢? W pewnych okoliczno$ciach nasze tetno slabnie lub
przyspiesza, zmienia nam si¢ oddech, a jesli to konieczne, zmieniaja si¢ reakcje caltego
organizmu.

Jest tyle basni o ludziach, ktorzy przysneli na chwilke iocknegli si¢ w innym czasie. Na



zewnatrz nic si¢ we mnie nie zmienia, ale wewngtrznie nie zawsze jestem tutaj, nie zawsze siedze
nad cuchnaca rzeka. Wciaz jeszcze potrafig uciekac.

Ucieka¢ od czego? Od terazniejszosci? Tak, od tego pierwszego planu, ktéry czyni mnie
slepa na to, co dzieje si¢ w glebi. Jesli jest we mnie duch, jesli mam duszg — obojetne jak to
nazwaé — rzeczywisto$¢ nie moze by¢ jednowymiarowa, musi by¢ wieloraka. A przestrzen nie
moze by¢ ograniczona, zamknigta, lecz jest nieskoficzona, kosmiczna. Moze tkwié
w niezliczonych gnijacych ciatach i w tych z przysztosci, i z przesziosci.

Nie wiem tego. Probuje tylko znalez¢ teorig, ktora pasowalaby do faktéw. To wilasnie robia
uczeni, cho¢ moze si¢ wam wydawac, ze porownujac si¢ z nimi, zdradzam zbyt wielkie ambicje.

Moze to i prawda.

Bez wzgledu na to, czy jestem zatruta, czy nie, to wlasnie rte¢ sprawita, ze myslg w ten
sposob. Upus¢ krople, a rozsypie si¢ mniejszymi, drzacymi kropelkami po catej podtodze, ale
mozna je zebra¢ z powrotem i nie bedzie zadnych §ladow ponownego taczenia, zadnych spojen
ani peknig¢. Jest jedno zycie lub nieskonczenie wiele zywotow, zalezy, czego chcemy.

Czego chceg ja?

W marzeniach myslg o domu, o kochanku, o dzieciach, ale wiem, Ze nic z tego nie wyjdzie.
Kto by zechcial zy¢ z monstrum? Moze juz nie wygladam jak monstrum, ale dlugo nie ukryje
tego, ze nim jestem. W koncu pekne, trzasnie mi sukienka, zaczng ciska¢ talerzami w mleczarza,

"’

jesli zawola z oblesnym usmieszkiem: ,,Jak si¢ masz, §licznotko!” Prawde moéwiac, stracitam juz
cierpliwo$¢ do tego $mierdzacego, zalganego $wiata. Nie moge juz tego znie$¢. Nie potrafig
prawi¢ pochlebstw, kltamaé, przymila¢ sig, a nawet zbyt czgsto u$miecha¢. Do czego si¢ tu
usmiechac?

— Nie starasz si¢ — moéwi matka. — Nie jest az tak Zle.

Jest az tak Zle.

— Ladna z ciebie dziewczyna — mowi ojciec. — Kazdy by si¢ z toba ozenit.

Nie byliby tacy chetni, gdyby zajrzeli mi pod powieki, do uszu albo zaswiecili latarka do
gardta, gdyby postuchali bicia mojego serca przez stetoskop. Ten, ktory by to zrobil, ztapalby si¢
za glowe 1 uciekl. Zobaczylby ja, ta druga, jak czai si¢ we mnie. I miesci si¢ bez trudu, cho¢ taka
wielka.

Kochatam sig¢ raz z facetem: wte i nazad, wte i nazad. Seria stekan i gigboki jek na koncu.

— Miala$ orgazm? — zapytal.

Jasne, ze nie mialam, nie czytate§ Mastersa i Johnson?

A potem usnat i oddychat: znéw wte i nazad, wte i nazad.

W pewnej chwili powiedziatam: Chciatabym potknaé...

— Fantazja cig ponosi, co? — powiedziat, nie pozwalajac mi dokonczy¢ zdania.

A ja myslatam: potkngtabym cig calego, do ostatniej okruszynki, pochtongtabym jak ostrygg,



a na samym koncu nogi, ktore trzepotalyby mi w ustach jak pletwy nurka. Jonasz i wieloryb.

Nie czujg nienawisci do m¢zczyzn, cheialabym tylko, zeby si¢ bardziej starali. Wszyscy chca
by¢ bohaterami, a my wymagamy od nich tylko, zeby siedzieli w domu i pomogli trochg przy
sprzataniu i przy dzieciach. Nie jest to rodzaj heroizmu, ktoéry by im odpowiadat.

— Jestes$ tak negatywnie nastawiona do §wiata — méwi matka.

Nie, nie jestem. To ty jeste$ negatywnie nastawiona. To ty siedzisz, ogladasz wiadomosci,
jesz to swoje migso z fermy hodowlanej, swoje laboratoryjnie produkowane jaja, zwalasz tony
plastiku do kraterow wyrwanych w ziemi poza miastem. Jak ci si¢ zdaje, gdzie si¢ to cale
paskudztwo podziewa?

Nie wiem, czy w przestrzeni i czasie istnieja jakie$ inne Swiaty. Moze ten jest jedyny, a cala
reszta to tylko wytwor bujnej wyobrazni. Czy jest tak, czy inaczej, nie ma zreszta znaczenia.
Musimy by¢ przygotowani na obie ewentualnosci. Najwyrazniej sa wspotzalezne.

Pamigtam czasy, kiedy chodzitam do szkoty i tylam dostownie z dnia na dzien. MieszkaliSmy
wtedy w mieszkaniu kwaterunkowym przy Upper Thames Street w Londynie, nad sama rzeka.
Pozniej mieliSmy wlasny dom, ale w czasach, o ktorych mowig, byliSmy biedna rodzing
robotnicza. Moja matka zapomina, ze tak w ogole kiedys$ bylo. Wracatam ze szkoty, sama. Sztam
wzdhiz nabrzeza i1 przypatrywalam si¢ todziom plynacym w gore i w dot rzeki. Byta tam barka,
na ktorej wystegpowali Punch i Judy. Pan Punch loit skore dziecku, Judy probowata go udusi¢, byt
tam tez Toby, piesek z biata kryza.

Nie chciatam wraca¢ do domu. Chcialam zosta¢ nad rzeka przez cala noc, zrobi¢ sobie
legowisko na brzegu irozpalic ogien. Wspigtam si¢ po schodkach na most Waterloo i hie
zwazajac na piekielny ruch, przystangtam, zeby popatrzeé¢ na katedre Swigtego Pawtla
i Westminster. Nie bylo to latwe: wszyscy $pieszyli do domdéw, co im tam jakie$ widoki. Byta
jesien, stonce juz zachodzito, powietrze bylo ostre. Odczuwatam pewna przyjemnos¢, kiedy
draznito mi nozdrza az do bélu, a biale obloczki uktadaty si¢ przy wydechu w malownicze
wzory. Patrzylam, jak stofice znika za budynkami, i gdy koncentrowatam si¢ na tym widoku,
warkot samochodow, tupot nég, smrod gumy i spalin zaczgly stopniowo zanikaé. Czulam, ze
stoj¢ sama 1 ze jest jakie$ zupeklie inne popotudnie.

Spojrzatam na swoje rgce spoczywajace na murku. Byly masywne, grube jak uda, a murek
nie byl murkiem, tylko drewniang bariera. A kiedy si¢ odwrocitam, nie mogtam dojrze¢ koputy
Swigtego Pawta.

Widziatam rozklekotane fodzie zaladowane warzywami, kldcace si¢ kobiety, regiment jazdy
przejezdzajacy przez most na Tamizie.

Pomyslatam, ze powinnam biec na most Blackfriars, gdzie na mnie kto$ czekat.

Kto? Kto?



Jeszcze teraz budze sig po nocach i pohukuje: ,,Kto, kto?”, niczym jaki$ nocny ptak.
Dlaczego tamten dzien wciaz do mnie powraca, gdy siedz¢ nad za$miardla rzeka, majac

ogien za cate towarzystwo?

* * %

Poranek. Daleko na morzu statek na kotwicy. £.6dz Jordana wyciagnigta na brzeg. Ognisko
dymi, musi znow buchna¢ plomieniem, kiedy on si¢ obudzi. Ogien piekielny ptonie wiecznie, nie
trzeba bedzie przeszukiwa¢ wydm, zeby znalez¢ wyrzucone przez morze kawatki drewna.

Kiedy Jordan zaczyna si¢ rusza¢, mam juz przygotowana wielka sterte opatu. Biorg ostrygi
I otwieram je matym nozem — pigknym nozykiem z hebanowa rekojescia, zabranym martwemu
panu Jakiemustam, ktory — tak si¢ jako$ sklada — byl purytaninem. To bylo, jeszcze zanim si¢
zreformowatam. Po przedwczesnym koncu kaznodziei Scroggsa 1sasiada Firebrace’a
Slubowalam prowadzi¢ znowu zycie spokojne 1pohamowa¢ swa naturalng sklonnos¢ do
mordowania. Nie uwazam si¢ za zbrodniarke i protestowalabym bardzo gwaltownie przeciw
wtraceniu mnie do Newgate. Nie powodowata mna ch¢¢ zysku, tylko poczucie sprawiedliwosci,
i kiedy dokonatam rachunku sumienia, stwierdzitam, ze nie zginal z mojej reki nikt, kto bytby
lepszy zywy niz martwy. Na dowdd, jesli ktos takiego si¢ domaga, przytocze stowa poczciwej
zony kaznodziei Scroggsa, biedaczki, ktorej jedyna przyjemnoscia bylo to, ze maz dzgat ja
cztonkiem przez dziur¢ w przescieradle. Kiedy dowiedziata si¢ od ludzi o $mierci swego
matzonka (jestem zbyt dystyngowana, by opisywac jej okolicznos$ci tego zdarzenia osobiscie),
uniosta ramiona ku niebu i dzigkowata Bogu za Jego taskg. Skromnos$¢ moja jest tak wielka, ze
nie zywi¢ zadnej urazy za te chybione, bo zle skierowane dzigkczynienia pod adresem naszego
Zbawiciela. Sama nie mam w tym wzgledzie zadnych pretensji, a jakze czesto nasz Pan
pozbawiony jest naleznej mu podzigki.

Kobieta owa spakowata bez zwtoki manatki i przeniosta si¢ do swej niezameznej siostry do
Tunbridge Wells. Kiedy ja zegnatam, tzy naptyngly mi do oczu na mysl, co wycierpiata i od
jakiego koszmaru zostata uwolniona.

Nawet jesli w dniu Sadu Ostatecznego okaze sig, ze raz czy drugi zbladzilam, to wiem, ze
nasz Pan przygarnie mnie do serca, tak jak to zrobil z kobieta przytapana na cudzoldstwie,
i zapyta: ,,Kto pierwszy rzuci kamieniem?”’

Kiedy polkngliémy oboje z Jordanem po trzydziesci sze$¢ ostryg, powiedzial mi, ze musi
natychmiast rusza¢ do Londynu, aby wrgczy¢ krolowi najbardziej niezwykle trofeum, jakie
przywidzt z wyprawy.

— Mam je tu, w tej sakwie — rzekt — ale lada chwila moze si¢ popsuc.

— A wigc to nie zloto? — spytalam zawiedziona. Za$miat si¢ i powiedzial, ze zlota ma na



statku w brod.

— Pokaz mi to twoje cudo — rzeklam.

Zaczal rozwija¢ pakunek tak ostroznie, jak ja odwijalam kiedy$ jego samego nad szarobura
Tamiza.

— To pewnie zndéw jaki§ owoc — powiedziatam, spojrzawszy na ukryty ksztalt,
przypominajacy gada z kolczastym zielonym czubem, ktory moglby zdobi¢ lepetyng jakiego$
diablika.

— Jak to: znow owoc? — Jordan wygladat na zmieszanego.

Opowiedziatam mu o naszej wyprawie, kiedy to po raz pierwszy ogladaliSmy banana,
i 0 tym, jak mna wstrzasnat ksztatt i kolor tego kuriozum.

— Od tamtego dnia — powiedziatam — nie ma takiego owocu ani jarzyny, ktora mogtaby mnie
zadziwic.

— Pamigtam ten dzien — powiedziat.

Potem zerwat si¢ i zaczat zbiera¢ porozrzucane manatki.

— Wynajmiemy w miescie konie.

— A jaki kon mnie uniesie?

Po krétkim sporze uzgodniliémy, ze musimy si¢ szarpnag¢ na powoOz. Ja mam zwyczaj
chodzi¢ wszedzie pieszo, ale uznalam w koncu, ze matce powracajacego bohatera nie godzi si¢
przybywa¢ do Londynu w dwa dni po synu, kustykajacej z tobotkiem na grzbiecie.

— Czy twdj naszyjnik to tez co$ cennego? — zapytatam, udajac, ze niewiele mnie to wlasciwie
obchodzi.

Spojrzal na mnie przenikliwie i przerwat swoja krzataning.

— Dala mi go kobieta, ktora nie istnieje. Ma na imi¢ Fortunata.

— Znatam kiedy$ wloskiego pirata o tym imieniu — zauwazytam.

Jordan zapatrzyt si¢ na morze.

— To wilasnie o takim dniu moéwita, opowiadajac mi o Artemidzie io tym, dlaczego
zdecydowala sig¢ jej stuzy¢.

— Opowiedz mi o0 tym — rzektam. — Dopiero $wita.

OPOWIESC FORTUNATY

Bogini Artemida wybtagata u swego ojca, Zeusa, luk ze strzatami, krotka tunik¢ i wlasna
wyspg, gdzie nikt nie mogt si¢ wtraca¢ w jej sprawy. Nie chciata wychodzi¢ za maz, nie chciala
mie¢ dzieci. Chciala polowac. Polowanie bylto dla niej wszystkim.

O s$wicie spakowata swoj dobytek, udata si¢ na wyspg i rozpoczeta nowe zycie w lasach. Jej

stawa rozeszta si¢ szybko po $wiecie iprobowaly si¢ do niej przylaczy¢ inne kobiety, ale



Artemidzie nie zalezalo na towarzystwie. Chciala by¢ sama. W swej samotnosci odkryla co$
bardzo osobliwego. Zawsze zazdroscita mgzczyznom swobody, z jaka poruszali si¢ po $wiecie,
a potem wracali w glorii do pokornie czekajacych zon. Uswiadamiala sobie wyraznie istnienie
podziatu na bohateréw i strazniczki domowego ogniska, podziatu, ktory umozliwiat normalna
egzystencj¢. Nie odrzucala tego porzadku, liczyta tylko na uzyskanie dla siebie swobdd
I przywilejow drugiej strony. Zastanawiala sig, jak by to bylo, gdyby optyneta niczym bohater
caty $wiat i siedem morz. Czy doswiadczylaby czego$ nowego, czy byloby to wciaz to samo, tyle
ze w innym przebraniu?

Alchemicy mawiaja: Tertium non datur — trzeciej mozliwosci nie ma. Oznacza to, ze
przemiana jednego elementu w drugi, bezuzytecznych odpadéw w zloto najwyzszej proby, jest
procesem niemozliwym do udokumentowania. Procesem absolutnie tajemniczym. Nikt nie wie
naprawdeg, co wpltywa na t¢ przemiang. Tak samo jest ze Swiadomoscia, ktora uwalnia si¢ ze
swego wigzienia 1 mknie ku rozleglym przestrzeniom, cho¢ nie wida¢ zadnego ruchu. Mozemy
tylko przeczuwac, co sig dzieje.

Pewnego dnia, gdy Artemida zgubita trop $ciganego zwierzecia, postanowita rozniecié
ognisko inieco odpoczaé. Nie dawaly jej jednak spokoju czajace sie¢ w mroku nocy cienie
i zwidy. Widziata przy ognisku sama siebie jako dziecko, kobietg, towczynig i krolowa. Kiedy
schwycila dziecko, znikneta jej z oczu kobieta, a gdy siegneta po tuk, pierzchia krolowa. Jakiez
ma znaczenie, ze przemierzy caly swiat 1 dopadnie kazdego zywego stworzenia na ziemi, jesli
wymykaja si¢ jej wlasne poszczegolne wcielenia? W koncu, kiedy juz nikt nie pozostanie, bedzie
musiala stana¢ twarza w twarz ze soba.

I wtedy pojawit si¢ Orion.

Przyszedt do obozowiska Artemidy, przegonit jej psy. Ryczal przy tym jak kiepski aktor,
miat zalepione plastrem prawe oko, lewe rami¢ w tubkach. Ona byta w tym czasie daleko, poszta
bowiem po wode. Kiedy wrdcila, zastata poteznego, uszarganego ositka, ktory zjadat
upolowanego przez nia kozta. Na surowo. Kiedy skonczyl, czknat glo$no i nie otarlszy nawet
thuszczu z ust, zaproponowat jej mata przechadzke brzegiem morza. Artemida nie miata ochoty
na ten spacer, ale bala si¢ olbrzyma. Jego zla reputacja unosila si¢ wokot niego jak nieswiezy
oddech. Ostatecznie sptodzili go trzej rozbawieni bogowie, oddajac mocz na skér¢ wotu. Byt
ponadto znakomitym mys$liwym.

Kamienisty brzeg, peten rozpadlin i1 czarny od wyrzuconych wodorostéw, przywiodt mu na
mysl przezyte kiedy$ przygody, zaczat wigc opowiadaé o nich rozwlekle, nie baczac, ze wody
przyptywu siggaja juz Artemidzie do pasa. Nie bylo zakatka ziemi, ktorego by nie odwiedzil, nie
bylo rzeczy, jakiej by nie widziat. Byl szybszy niz zajac i silniejszy niz para bykéw. Doréwnywat
bogom.

— Cuchniesz — zauwazyta Artemida, ale on tego nie ustyszatl.



W koncu pozwolil jej wyjs¢ z przybierajacej wody i roznieci¢ ognisko. Nie chcial, zeby
cokolwiek méwila, wiedzial o niej juz wezesdniej, szukal jej wrecz. Byta swoistym kuriozum, on
za$ cieszyt si¢ wielka stawa. Coz za nadzwyczajny mariaz!

A jednak Artemida mowita. Opowiadata o wyspie, ktora umitowata, i 0 tym, jak si¢ na niej
wszystko z dnia na dzien zmienia. Tu wlasnie chciata pozostawaé do chwili, gdy bedzie gotowa,
by wyruszy¢ w $wiat. Sama podr6z nie byla dla niej najwazniejsza. W pewnej chwili wstata,
zeby odejs¢. Odwrocila sig.

Orion zgwalcit ja, a potem usnat.

Rozpamigtywata potem t¢ chwilg catymi latami. To, co zrobita, zabralo jej kilka sekund,
a jedynym, co widziata wyraznie, byt matowy od piasku wlos na jego brzuchu.

Jej zemsta byta btyskawiczna i prosta. Zabita go, wykorzystujac do tego skorpiona.

Gdy czas plynie tylko w naszej $wiadomosci, przez jedna noc moze uptyna¢ dwiescie tysigcy
lat. Staty rytm por roku, ziemia tak ukochana i nieustannie si¢ zmieniajaca — wszystko to trwa na
zewnatrz. Tymczasem wewnatrz lata Swietlne wprawiaja nas w ruch wirowy pod innym zgota
firmamentem.

Artemida lezaca u boku martwego Oriona widzi swa przeszto$¢ zmieniong przez pojedynczy
czyn. Przyszlo§¢ pozostaje jeszcze nietknigta, wciaz nie spelniona, ale przeszio$¢ jest
niecodwracalna. Artemida nie jest juz tym, za kogo si¢ uwazata. Kazdy jej dotychczasowy czyn
i kazda decyzja przywiodly ja do tego miejsca. Ta chwila czekata na nia, tak jak stopien na
szczycie schodow czeka na lunatyka. Rungta w dot i teraz lezy, przebudzona.

Na brzegu fale tworza ciemne katuze wokot stop Artemidy. Podtrzymywata ogien, zeby si¢
ogrzac i czula, jak stygnie z wolna ciato Oriona.

Ognisty krag, ktory ja otaczatl, kryt w sobie rozwiazanie dreczacej ja zagadki, odpowiedz na
pytanie, dlaczego zycie zawiera si¢ w danej chwili w jednym ksztalcie, a potem przybiera inny.
Pomniki i miasta roztopia sie¢ w nico$ci, podobnie jak ludzie, ktorzy je budowali. Zadne miejsce
spoczynku ani zaden patac nie przetrwa lat Swietlnych, ktore sa przed nami. Nie ma takiej
historii, ktorej nie mozna by napisa¢ od nowa, a prapoczatek wszystkiego jest juz zbyt daleko,
by$my mogli mu si¢ przyjrzec.

Co uczyni historia z dzisiejsza noca?

Dzi§ niebo jest czyste, panuje chtéd. Wiatr pigtrzy fale. Spieniona woda pozostawia
Slimacze, trojkatne $lady na piasku. Ostra won soli jezy wloski w nozdrzach. Jej wargi sa suche.
Gwiazdy pokazuja jej, jak mozna zawisna¢ w przestrzeni bez zadnego oparcia. Bez medali
i dyplomow, bez nadanych jej wlosci, moze ptonaé jak one, wedrujac przez czas tak dhugo, az
straci on jakiekolwiek znaczenie.

Jest juz prawie widno. Lezy z otwartymi oczami, bo chce widzie¢, jak ustgpuje noc i bledna



gwiazdy, ana niebo wpelza szarawy blgkit. Chce zobaczy¢, jak stonce przetnie swymi
promieniami wodg, ale nie moze ogarna¢ wzrokiem wszystkiego; co§ musi ujs¢ jej uwagi. Nie
widzi wigc jaszczurek wyruszajacych na zer ani szklistych teraz oczu Oriona. Jaki$ ptaszek
przysiadt mu na ramieniu; probuje porwac kosmyk jego stynnych wlosow.

Artemida odczekata, az slonce wzniesie si¢ na niebie, i dopiero wtedy zadeptala ognisko.
Potem naznosita odtamkéw skat 1 kamieni, by zabezpieczy¢ cialo Oriona przed ortami. Usypata
Z nich duzy stos, o ktory rozbijat si¢ z ghuchym rykiem rozszalaty wicher. Zbieralo si¢ na burze,
czarne chmury zasnuwaty niebo, buropomaranczowa po$wiata jasniata nad horyzontem. Zanim
Artemida ukonczyta usypywanie kopca, przemokta do nitki.

Rece jej krwawity, kosmyki mokrych wlosow oblepialy usta. Byla glodna, ale gniew jej
minak.

Piasek, ktory wczoraj byt jasnozotty, teraz zbrazowial od wilgoci. Jak daleko siggat jej
wzrok, rozciagat si¢ bezmiar szarej, poznaczonej plamami bieli wody, nad ktéra krazyly polujace
ptaki. Samotne, pojedyncze krzyki mew i ona samotna, nie z braku przyjaciol, ale z tesknoty za
czasem nie zakldconym przez gwalt. Morze hipnotyzowalo. Ani wiatr, ani zigb nie zdolaty jej
przegonic¢ z miejsca, w ktoérym siedziata, jakby czego$ wyczekujac. W rzeczywistosci nie czekata
na nic, tylko rozpamigtywata. Prébowala uprzytomni¢ sobie, co ja tu przywiodto. I co si¢ z nig
dziato. Trzeciego wyjscia nie ma. Wiedziata tylko, ze dotarta do samej krawedzi rozsadku
i przekroczylta ja. Teraz byla bezpieczna. Nie ma bezpieczenstwa bez ryzyka, a to, na jakie sta¢
ci¢ ryzyko, jest miara twej wartosci.

Wreszcie wstala iposzia, nie ogladajac si¢ za siebie, $wiadoma tego, ze jej stopy
pozostawiaja slady na piasku. Gdy w koncu po morderczej wspinaczce dotarta do miejsca, gdzie
lasy okalaty urwisko, odwrdcita si¢ i zobaczyta zarys kurhanu Oriona i sznureczek wlasnych
sladow. Potem zapadl gesty mrok i1nie mogla juz dostrzec oprocz gwiazd niczego, co by jej

przypominalo miniona noc.

* % *

W drodze do Londynu Jordan przepraszal mnie za swoja matomownosc.

— Nigdy nie bylem zbyt rozmowny — rzekt. — Ty zreszta tez nie.

Poczulam si¢ zaklopotana, bo lubitam sobie wyobraza¢, ze jestem osoba wesola, zawsze
skora do ozywionej wymiany zdan. Czyz nie rozmawialiSmy z Jordanem bez konca, kiedy byt
maty?

Potem powiedziat:

— W swoich podrézach napotkalem plemig indianskie zwane Hopi. Nie rozumialem ich

Jjezyka, ale byl wérod nich stary Europejczyk, Hiszpan, jak mi si¢ wydaje, cho¢ z nami rozmawiat



po angielsku. Opowiadat, ze Indianie pojmali go przed laty i teraz zyl wsrdd nich uznawany za
swojego. Zaproponowalem mu powrdt znami do Europy, ale rozesmial mi si¢ w twarz.
Zapytatem go, czy ich jezyk jest podobny do hiszpanskiego, i znéw si¢ roze$mial, po czym
powiedzial mi rzecz wprost fantastyczna: ze ich jezykiem nie rzadzi gramatyka podobna do
naszej. Najdziwniejsze jest to, ze nie uzywaja czasOw: ani przeszlego, ani terazniejszego, ani
przysztego. Nie odczuwaja czasu w ten sposéb. Dla nich czas jest jeden. Powiedziat tez, ze nie
mozna si¢ nauczy¢ ich jezyka, jesli nie pozna si¢ ich $wiata. Zapytatem go, ile czasu zajglo to
jemu, on za$ odpart, Ze to pytanie nic nie znaczy.

Dalej szlismy w milczeniu.

Kiedy Jordan przebieral si¢ w oberzy ,,Pod Cierniowa Korona”, przygotowujac si¢ do wizyty
u kréla, ktoremu miat wreczy¢ przywiezionego ananasa, ja, jak przystato na dobra gospodynie,
uwijalam sig, sprzatajac chat¢ 1 szczotkujac psy. Nie odwiedzal mnie bardzo dawno i chcialam
zrobi¢ mu niespodzianke, bo sama takze stalam si¢ kobieta Swiatowa. Zaczetam sprzedawac psy
szlachetnie urodzonym i miatam nadziejg, ze dzisiejszego wieczoru zdotam zainteresowac krola
pigknym ogarem, o tak wyrobionym uchu, Ze styszat najdrobniejszy szelest z odleglosci dwoch
hrabstw, i takich nogach, ze pozazdroscitaby mu niejedna krolewska konkubina. Ogrodzitam tez
sptachetek ziemi przed chata i wykorzystujac cala wiedz¢ nabyta od Tradescanta w ciagu szesciu
lat spedzonych w Wimbledonie, urzadzitam tam urocza oranzeri¢ z winorosla pnaca si¢ po
bocznej $cianie.

Zamierzatam ukry¢ ogara pod spodnicami 1 wypusci¢ go, kiedy beda mnie przedstawiac
krolowi, liczac na jego taske iudajac, zem nic o psie nie wiedziata. Potem, jesli wszystko
poszloby po mojej mysli, krol powinien zwazy¢ w dloni leb ogara, dostrzec niecierpliwe
wychylenie sylwetki i zachwyci¢ si¢ ogonem wyprostowanym niczym choragiewka na wietrze.
Witedy z pewnoscia zapyta mnie, czy mogiby psa kupié, a ja najpokorniej jak umiem odmowig,
twierdzac, ze ogar jest moim ulubiencem, nie przeznaczonym na sprzedaz. Cena, jestem tego
pewna, péjdzie w gorg, po czym cala reszta tych baranow zamowi, idac za przykladem kroéla,
wigcej psow, niz zdotam im dostarczy¢. Wiem, ze mam dryg do takich rzeczy. Zawsze go
miatam, tyle Ze pozostawal przytlumiony przez obowiazki macierzynskie i naglaca potrzebg
rozprawienia si¢ z rozmaitymi totrami.

Ten spokojny zywot bezdzietnej kobiety ma jednak swoje dobre strony.

A teraz bija juz dzwony; musz¢ zalozy¢ swoje perly i przygotowac si¢ do wizyty. Umytam

SZyje.

* * *

Jack powiedzial:



— Cata bieda z toba w tym, ze nie myslisz w ogdle o przyszlosci, tylko zyjesz z dnia na dzien.

Odwiedzit mnie na pokladzie HMS ,Gauntlet”, elegancki i pewny siebie. Najmlodszy
ekspert od operacji gietdowych w City. Spojrzatem na niego tagodnie, on za$ ciagnat:

— Jestes w marynarce od roku, czy co$ kolo tego, a nie wiesz, czego wlasciwie cheesz. Zle
skonczysz, Nicolas. Probujg ci pomoc.

— Pamigtasz nasze popoludnia w parku, Jack? Ty zawsze zabierales ze soba pisma
0 komputerach i par¢ numerow ,,GP”, medycznego miesi¢cznika ojca. Ktorego$ dnia przyniostes
plocienny parawan 1 przelezate$ par¢ godzin, wystawiajac twarz na stonce.

— Aty przynosiles te swoje stateczki.

— To tez jest stateczek, tyle ze wigkszy.

— Nie zrobisz kariery, uprawiajac hobby, Nicolas.

Aty? Aty?

Probowatem go zrozumie¢, kiedy tak siedzial przy moim stole z nachmurzona twarza,
przegladajac nerwowo gazete wyjeta z aktowki. Deszcz ze $niegiem zalepiat bula;.

— Jesli checesz naprawdeg wiedzie¢, zamierzam optynac §wiat. Ta sama trasa, jaka przemierzyt
Drake na ,,Ztotej Lani”. I chce to zrobié sam.

Podnidst wzrok; w jego oczach pojawit si¢ blysk zainteresowania.

— Chcesz pobic jakis rekord, czy cos w tym rodzaju?

— Skad mam wiedzie¢?

Wstat i rzucit gazete na stot.

— No widzisz? Nawet kiedy masz szans¢ zrobi¢ co$ uzytecznego, nie korzystasz z niej. Jaki
sens oplywac ten cholerny $wiat dookota, skoro nie zamierzasz pobi¢ rekordu? Przeciez jesli
chcesz okrazy¢ $wiat, mozesz wsia$¢ w samolot.

— Chce oplynac¢ swiat. Kiedys mysleli, a na pewno myslat tak Kolumb, ze pi¢¢ szostych kuli
ziemskiej to lad, ajedna szosta woda. Tak jest napisane w apokryfach Ezdrasza.
W rzeczywistosci dwie trzecie powierzchni globu to woda. Nikt by tego nie wiedzial, gdyby
cztowiek podrozowal wszedzie samolotem. Podrdz samolotem sprzyja ztudzeniu, ze caty $wiat
jest zbudowany z litej materii.

— A ja mysle, ze $wiat dzieli si¢ na dwa rodzaje ludzi: takich, ktorym si¢ wiedzie, i takich,
ktérzy przegrywaja.

— | ja przegrywam, Jack?

Nie odpowiedzial, tylko wpatrywat si¢ w gazetg. Nagle zaklal pod nosem.

— Co za bzdura, znow jaka$ baba wtraca si¢ w nie swoje sprawy.

Zaczal wzburzony krazy¢ po kabinie, trzepiac zwinigta gazeta w mokry $nieg przylepiony od
zewnatrz do szyby.

— To na nic — powiedzialem. — Jeste$ po niewlasciwej stronie.



Nie powinienem byt tego mowi¢. Wyzwolitem tyradg przeciw wszystkim tym, ktorzy hamuja
postep, rozwoj przemystu i wolnego rynku.

— Glupia baba siedzi w namiocie nad rzeczutka na jakim$ kompletnym zadupiu i biadoli, ze
ros$nie poziom zanieczyszczenia rtecia. O co jej chodzi? Czy uwaza, ze mozna zwinaé caty
przemyst 11$¢ sobie do domu? Musza to przeciez gdzie$ podziaé. Przeciez nie moga spuszczad
wszystkiego do Tamizy.

— Wszystkie rzeki wpadaja do morza — powiedzialem, zdajac sobie sprawg z tego, ze
przemawiam jak Budda. Nie stuchal mnie. Znow rozlozyt swoja gazete.

— Bedzie program telewizyjny z jej udziatem i dochodzenie w tej sprawie. Boze, przeciez te
media sa kompletnie nieodpowiedzialne. Ludzie sa glipi. Panikuja. Zanim si¢ obejrzysz,
wyprzedadza akcje iprzedsigbiorstwo padnie. I przez kogo? Przez jaka$ oblakana babe i kilka
$nigtych ryb.

— Nie wiem, o co ci chodzi, Jack.

Zblizyt sig¢ do mnie 1 odwrociwszy zamaszyscie krzesto, dosiadt je okrakiem, po kowbojsku.

— Powiem ci, 0 co mi chodzi. Pracuj¢ dwanascie, pigtnascie godzin na dobe w branzy,
W ktorej jestem dobry, 1 mam juz dos¢ tych niuchaczy, co to wtykaja nos w prywatne sprawy
firmy godnej najwyzszego zaufania. Kazdy chce mie¢ pracg izarabia¢ pieniadze. Jak, ich
zdaniem, mozna zapewni¢ ludziom prace i1 pieniadze? Zawsze sa jakie$ skutki uboczne, ktorych
woleliby$my unikna¢, ale nie unikniemy, bo takie jest zycie.

Spojrzat na zegarek.

— No, na mnie pora. Moze zjemy kiedys$ razem lunch?

Skinalem glowa. Rzucit we mnie gazeta.

— Masz, nadazaj za postgpem, nawet jesli nie chcesz dotozy¢ swojej cegielki.

Kiedy wyszedl, wygladzitem zmigta gazet¢ i1usitowalem znalez¢ artykut, ktory tak go
zirytowal. Przypomniatem sobie co$, co powiedzial, kiedy wstgpowalem do marynarki. Zaraz,
jak on to doktadnie sformutowat?

»Lypowe dla ciebie. Decydowac si¢ na karier¢ w marynarce po kryzysie falklandzkim”.

Przeczytalem artykul. Ta kobieta musiata by¢ bohaterka! Bohaterowie wyrzekaja si¢ wygdd,
zeby broni¢ tego, w co wierza, lub naraza¢ si¢ na niebezpieczenstwa dla innych. A ona to zrobita,
dlaczego wigc spotykaja ja szykany? Z artykulu wynikato, ze jacy$ nieznani sprawcy kilkakrotnie
podpalali jej namiot. Prébowalem ja zrozumieé¢, wpatrujac si¢ w zdjgcie. Byta bardzo tadna;
zdawalo mi sig, Zze ja znam, cho¢ bylo to niemozliwe. Zanim si¢ obejrzatem, podniostem si¢
Z krzesta 1 $ciagnatem z potki moj worek marynarski.

Odszukam ja.

* * %



Dosiggta nas kara Boza za zamordowanie krdla. Londyn dziesiatkuje zaraza. Miasto jest
wprost zawalone trupami. W kazdym domu sa jakie$ zwloki, a przy jednej ulicy, nieco na
potudnie od nas, nie ma juz ani jednej zywej duszy. Domy sa opuszczone, nie zamknigte
okiennice trzaskaja po nocach.

Wziglam trochg¢ zupy, zeby =zanies¢ mojej chorej przyjaciodlce, a kiedy otworzylam
kopniakiem drzwi, zobaczylam posuwajacy si¢ wolno ulica woz pelen trupdéw. Pchali go
wigzniowie. Jesli zdolali przezy¢ miesiac, wypuszczano ich na wolno$¢. Newgate pustoszato, ale
nie styszalo si¢ jako$ o wyczynach dopiero co wypuszczonych kryminalistow.

Megzczyzni szli zgigci we dwoje, a poniewaz ulica byla zryta koleinami 1 wyboista, w6z za$
coraz bardziej obciazony, ledwie posuwali si¢ do przodu. Byli wychudzeni iobdarci, skora
jednego miata szarozielonkawy odcien, co odczytalam jako niechybny znak, ze cztowieka tego
toczy zgnilizna.

Odstawitam garnek z zupa 1pospieszylam im z pomoca. Nie balam si¢ zarazy. Moje ciato
jest zbyt potezne, by zmoglo je jakie$ tam paskudne chordbsko, a jesli miata to by¢ kara Boza, to
chyba ja nalezatam do ostatnich, ktérzy by na takowa zastugiwali.

Wchodzitam po kolei do domow i1 wyciagatam zesztywniate ciata. Wigkszo$¢ zawinigta byla
w jakie$ derki, ale zdarzali si¢ tez itacy, ktorzy kleczeli, zaskoczeni przez $mieré podczas
modlitwy. Ulokowani na wézku, ze ztozonymi rekami, przedstawiali widok zaiste przerazajacy.

Kiedy doszlismy do domu mojej przyjaciotki, wesztam do s$rodka z garnkiem zupy,
spodziewajac si¢, ze zastan¢ ja taka, jaka ja ostatnio zostawitam — oslabiona, ale w nieztym
stanie. Nie zyla.

Wozacy byli tak wyczerpani, ze zasiedliSmy do stotu i1 zjedliSmy zupg.

— Dokad zawozicie te ciata? — zapytatam.

— Pali si¢ je — odparl jeden z nich. — Nie ma innego wyjscia, trzeba je pali¢. Grabarze nie
maja juz sity, zbyt duzo jest trupéw do grzebania. Tylko ci, ktorzy zaptaca, maja groby. Dla
takich jak my jest ogdlny dot.

Posztam z nimi do tego dotu, niosac moja przyjaciotke na plecach. Chciatam, zeby jej
ostatnia droga wygladata godniej, wigc nie mogtam potozy¢ jej na wozie. Im blizej bylismy dohu,
tym okropniejszy stawat si¢ odor. Czarny dym walit kigbami z wyrwy, podobnej kraterowi na
Ksigzycu. Na krawedziach dotu staly liczne wozy, ktore co jaki$§ czas oprozniano. Jak tylko byty
puste, nieszczgsni wozacy wlekli si¢ z powrotem na cuchnace trupami ulice.

Zatykajac nos jedna reka i podtrzymujac przyjaciolke druga, podesztam do dohu i zajrzalam
do $rodka. Dot byt bardzo gleboki, lezalty w nim pouktadane na krzyz wielkie polana,
a gdzieniegdzie cale pnie drzew. Spomigdzy klo6d, czasem z plataniny galezi, wystawaly nogi,

rece 1 glowy zmartych.



— To zaiste piekielny widok — powiedzialam na glos. Nieopodal stat czlowiek, ktory
sprawowat nad wszystkim nadzor.

— A tak, to prawdziwe piekto i robota dla diabloéw. Musze podtrzymywacé ogien, zeby wypali¢
wszelka zgnilizng. Jes§li zaczyna dymi¢ iprzygasa, ja i moi ludzie musimy schodzi¢ po tych
wyrabanych w ziemi stopniach i podsyca¢ ptomien miechami. Zrobiliémy w srodku potke, zeby
mie¢ na czym stana¢. W ten sposéb mozemy obej$¢ caly dot dookota ijesli to konieczne,
wepchna¢ dragiem kazde cialo, ktore za bardzo wystaje.

— Przyniostam moja przyjaciotkg — powiedziatam.

— Wigc musisz ja wrzuci€. I nie patrzec.

— Zniosg ja na dot. Nie przystoi tak jej po prostu ciskac.

Probowal mnie odwies¢ od tego zamiaru, ttumaczac, ze w dole panuje straszliwy zar, ale ja
zaczelam zstgpowacl stopien za stopniem, z oczami lzawiacymi od dymu 1 wyziewow. Kiedy
dotartam do wystepu, obesztam dot dokota, szukajac tak dlugo, az wypatrzytam nieruchoma
i gladka gataz, nie tknigta jeszcze przez ogien. Pochyliwszy sig, zlozylam na niej zwloki
przyjaciotki, po czym wysztam powoli z dotu. Posgpni palacze popatrzyli na mnie w milczeniu

i wrocili do swego straszliwego zajecia.

Kiedy wrécitam do domu, Jordan lezat na t6zku, majaczac w goraczce. Z trudem wydobywat
stowa, akiedy wreszcie przemowil, zaczal opowiada¢ o egzotycznych miejscach i dziwnych
obyczajach. | bez przerwy powtarzat: ,,Fortunata, Fortunata”.

Jestem kobieta zaradna iufam, ze potrafie uporaé si¢ ze wszystkimi klopotami
$miertelnikow, ale kobiety, ktora nie istnieje, znalez¢ nie umiatam.

W rozpaczy poszlam do psiarni i zaczetam tomotaé pigsciami w jedna z bud. Walitam tak
dlugo, az moja sasiadka wytkneta glowe, miotajac przy tym tak straszliwe przeklenstwa, jakie
chyba zadnej kobiecie nie przesztyby przez gardio.

— Pora spfaci¢ dlug wdzigcznosci za wyswiadczong ci przyshuge — rzeklam. — Moj syn
umiera. Musi przezy¢.

Zaczg¢ta po swojemu chichota¢, mamrota¢ pod nosem iwygadywaé jakie§ bzdury
0 koniecznosci poddania si¢ woli Bozej. Juz chciata schowaé si¢ z powrotem w budzie, ale
zlapalam ja wpot 1 uniostam nad glowa.

— Uzdréw go — powiedzialam najuprzejmiej jak mogltam — bo nie rgeczg za to, co zrobi
oszalata matka.

Postawilam ja na ziemi iwesztam do domu, Zeby obmy¢ twarz Jordana inakarmi¢ go
pomaraficzami. Moglby by¢ lordem, gdyby tylko mial na to ochotg. Krol chciat obsypaé go
zaszczytami i datby mu kazdy statek, jakiego by zapragnat, zeby tylko zeglowal po morzach. Ale

Jordan niczego nie chcial. Oswiadczyl, ze woli siedzie¢ nad rzeka i przyglada¢ si¢ todziom.



Ludzie tylko patrzyli po sobie zdziwieni; nie mogli go zrozumie¢ i niektorzy moéwili nawet, ze
spedziwszy trzynas$cie lat z dala od domu, popadt w obted. Inni twierdzili, ze ma ztamane serce.
Stuchatam tego gadania, ale nie przywiazywatam do niego wagi, bo czyz ludzie nie plota bez
przerwy byle czego, zamiast trzymac jezyk za zgbami?

W nocy sasiadka przyszta z rondlem jakiego$ okropnie cuchnacego plynu i postawita go na
ogniu.

— Niech to wypije, obmyje si¢ tym caty i niech si¢ przespi, trzymajac ten rondel w zasiggu
wzroku — powiedziata tylko i wrocita pospiesznie do swego legowiska z kosci. Styszatam, jak
z chrzestem ogryza je w mroku.

Zrobili$my, co kazata, ipo kilku dniach goraczka spadta, a Jordan wydobrzatl na tyle, ze
mogt zjes¢ kotlet.

— Powinni$my jej podzigkowa¢ — powiedzialam. I zaniostam czarownicy rubin. Przyjrzala
mu si¢ zukosa pod s$wiatlo, a potem, stwierdziwszy z zadowoleniem, ze jest prawdziwy,
powiedziata co$ o jego dobroczynnym wptywie na krew 1 potkngta kamien. Ostupiali wrécilismy
do chaty bez stowa.

Kiedy w 1665 roku zaraza si¢ skonczyla, Londyn stat si¢ miastem znacznie spokojniejszym
i bylo w nim wiele domow do zamieszkania. Podobato mi si¢ to, ze mogg sobie i$¢ na targowisko
i nie musze przedziera¢ si¢ przy tym przez tlum oglupialych bezboznikow. W tym czasie
zaczetam jednak dziwnie niedomagac, cho¢ nie na ciele, tylko na umysle. Zdawato mi sig, ze
gdziekolwiek si¢ rusze, ciagnie si¢ za mna jakas ohydna won. Nie moglam si¢ pozby¢ tego
trupiego odoru. Zaczetam mysle¢ o Londynie jako 0 miescie pelnym brudu i morowego
powietrza, miescie, ktérego nigdy nie uda si¢ oczyscic.

— Kara Boza ciagle nas jeszcze dotyka — powiedziatam do Jordana. — JesteSmy zepsuci
I nasze miasto tez przezera zgnilizna. Nie ma tu juz zadnej zdrowej ani pigknej rzeczy...

Wtedy Jordan oznajmit nagle, bez zadnego ostrzezenia, ze zamierza znéw wyruszy¢ na
morze i ze statek stoi juz w Deptford, gotow do rejsu.

— Czy wyruszasz natychmiast? — zapytatam, mocno wystraszona ta nagta wiadomoscia.

— Nie tak od razu, ale muszg by¢ przygotowany.

Kiedy to uslyszatam, zaczg¢tam walgsa¢ si¢ po ulicach, szukajac w tej wedrowce ukojenia.
Wszystko jednak, co widzialam, zdawato si¢ mowi¢ to samo: ze tej zgnilizny nigdy nie uda si¢
wypleni¢. I wtedy pomyslatam o ogniu, dole i 0 wszystkich spalonych ciatach, ktore spopielone,
byly przynajmniej czyste.

— To miasto nalezatoby spali¢ — szepnglam do siebie. — Powinno ptona¢ i ptona¢, tak dlugo,

az wszystko si¢ wypali 1 nie pozostanie nic procz chlodnego, orzezwiajacego wiatru.

* * %



— Nazywam si¢ Nicolas Jordan — powiedzialem.

Zjedlismy kolacj¢ upichcona na ognisku: pieczone kartofle i fasola, herbata z blaszanych
kubkow. Nie chciata zbyt wiele mowié, wigc siedliémy, opierajac si¢ o Siebie plecami,
I zapatrzyliSmy si¢ na gwiazdy.

— Ta rzeka $wieci — zauwazylem.

— Pelno w niej fosforu, potwierdzity to badania.

— Kiedy patrzg na te megtne wody, przypomina mi si¢ Piesn o starym Zeglarzu. [Ancient Mariner,
ballada Samuela Taylora Coleridge’a. ]

Miala 16dZz wiostowa przywiazana do drzewa, wigc wsiedliSmy do niej 1 wyplyneliSmy na
widmowa, niesamowita rzekg. Pomaranczowe ognisko plongto w oddali. Chciatem jej
podzigkowac za te proby ratowania nas wszystkich, za to, ze probuje ocali¢ 1 mnie, bo czulem, ze
jest to sprawa osobista, cho¢ nie wiedziatem dlaczego. Kiedy jednak zdecydowalem sig
przemowi¢, gardto miatem tak §ci$nigte wzruszeniem, ze nie mogltem wydoby¢ stowa. Mam taki
ulubiony obraz van Gogha, Siewca. Wie$niak idzie o zmierzchu do domu, a za nim $wieci wielki
ksigzyc. [Opis Siewcy van Gogha nieprecyzyjny. W rzeczywistosci wiesniak na wszystkich pieciu wersjach obrazu zgodnie 7 tytulem sicje,
a nie wraca do domu, jak pisze Winterson. Rzekomy ksiezyc jest wobec tego porannym lub zachodzacym stoncem.] Pole robi wrazenie
czego$ bardzo solidnego, konkretnego, farba nalozona jest grubo, szpachelka. Ten obraz dziata
na mnie kojaco, bo patrzac nan, mysle, ze $wiat bedzie istnial zawsze, solidny i pewny, pod
koniec dnia, u kresu podrozy. Brunatne pola i zotty ksigzyc.

— Spalmy ja — rzekla. — Spalmy te fabryke.

* * %

Dnia drugiego wrzesnia Roku Panskiego tysiac szesSéset szes$édziesiatego 1 szdstego
wybuchnal pozar na podwoérku piekarni przy Pudding Lane. Plomienie strzelity od razu wysoko
i ogien blyskawicznie przenidst si¢ na sasiedni dom, a potem na nastgpny. Popijatam cata noc
zZ zaprzyjaznionymi piekarzami, a raczej popijali oni i wielkie mieli szczgscie, ze zdotatam ich
odciagna¢ w bezpieczne miejsce. Nie ja wzniecitam pozar — jakzebym mogta, skorom przysiggta
wies¢ przyktadne zycie? — ale tez go nie gasitam. Wlasciwie to mozna uzna¢, ze dolanie do ognia
beczulki oliwy moglo go wrgcz podsyci¢. Ale byl to znak, znak ze nasz wielki grzech sczeznie
W koncu w ptomieniach. Nie mogtam przeszkadza¢ w wypehianiu sig dzieta Bozego.

Popgdzitam do domu i oczekiwalam wieSci z miasta. Ogien szedl na zachdd. Nazajutrz
zdawalo sig, ze plonie caty Londyn.

— Predko, Jordan — rzektam. — SkonczyliSmy z tym czasem i z tym miejscem.

Spakowali$§my manatki i udali$émy si¢ na statek. Chgtnie zabratabym bude razem z lokatorka,



ale nie chciala i$¢. Sklecilismy jej tratwg z drewnianej klatki dla drobiu i zostawilismy ja,
zapatrzong w zasnute dymem niebo.

Na rzece roilo si¢ od t6dek zatadowanych ludzmi iich dobytkiem. Zgodnie z instrukcja
Jordana powiostowalam w dot Tamizy, on za$ zostal, zeby dopilnowaé ostatnich przygotowan.
Czekatam na niego do zmierzchu, ale on si¢ nie pojawial, a wreszcie zstgpujaca mgta zastonita
mi wszystko z wyjatkiem plomieni. Jakie$ pot godziny po poinocy ustyszatam, ze wchodzi na
pokiad. Twarz miat blada, r¢gce mu sig trzgsty. Sadzitam, ze poruszyt nim tak widok spustoszen
dokonanych przez ogief, ale gdy go o to zapytatam, zaprzeczyl. Szedl przez londynskie blonia,
gdy podniosta si¢ mgta; w pospiechu potknat sig, upadt i rozbit sobie glowg. Kiedy przyszedt
nieco do siebie, ruszyl naprzod po omacku, z wyciagnigtymi rekami inagle dotknat czyjejs$
twarzy. Krzyknatl, a wtedy mgla rozwiata si¢ na chwilg 1 zobaczyl, Ze napotkanym nieznajomym
jest on sam.

— Moze mam wkrétce umrze¢? — powiedzial, a potem, wobec moich gwattownych protestow,
dodat: — A moze bede zyl, zeby osiagnac petnig, tak jak ona mi to przepowiedziata.

— Kt6z to jest ta ,,ona”?

— Fortunata.

Nie odezwatam si¢. Odbiliémy od brzegu. Uwolniony statek zanurzyt si¢ w mroku i po Kilku
godzinach pozostawiliémy daleko za soba rozszalaty ogien 1 straszliwy ryk buzujacych ptomieni.
Sunelismy gladko ku otwartemu morzu, wiatr od rufy wydymat grotzagiel. Spojrzatam na
Jordana stojacego na dziobie; jego czarna sylwetka rysowata si¢ ostro na tle nieba. Zdawato mi
sig, ze widze kogo$ za nim, kobiete, smuktla 1 silng zarazem. Chciatam zawota¢, ale nie mogtam

wydoby¢ glosu. Potem ona znikneta i za Jordanem nie bylo juz nikogo — tylko pustka.

* * %

Kiedy wyptywalismy z Londynu, wiedziatem, ze nigdy tam nie wrécg. Przez chwilg czutem
tylko smutek, a potem, bez wyraznego powodu, moje serce wypehita nadzieja. Przyszlos¢ lezy
przede mna niczym rozjarzone $wiattami miasto, ale tak jak miasta-widma na pustyni znika, gdy
si¢ do niej zblizam. Przy pewnym szczegdlnym oswietleniu tatwo dojrze¢ wieze i koputly,
a nawet rojacych si¢ ludzi. Moéwimy o niej z tgsknota iz mitoscia. Przysztos¢. Ale miasto o tej
nazwie jest zluda. Przyszios$¢, terazniejszo$¢ iprzeszio$¢ istnieja tylko w naszych umystach;
Z oddalenia ich kontury zacieraja si¢ i nikng jak granice wrogich nam krajow ogladane z miasta
zeglujacego po niebie. Rzeka przeptywa z jednego kraju do drugiego, nie zatrzymujac si¢ po
drodze. | nawet najbardziej konkretne rzeczy, najbardziej realne, najbardziej kochane i najlepiej
nam znane, sa tylko dziecinnym teatrzykiem cieni rzucanych na $ciang. Pusta przestrzenia

I punkcikami $wiatta.



