White William Chapman

W pogoni za miloscia

Katie i Johnny spotkali si¢ na portowej ulicy w Brooklynie. On byl marynarzem i wlasnie dostal przepustke na
dwanascie godzin. Postanowil spedzi¢ ten czas w miescie, z dziewczynq - a los sprawil, Ze Kate, sliczna Irlandka o
jasnych wlosach, szla, jak kaidego poranka, do pracy.

Zwykia historia - chlopak i dziewczyna poznali sig i zapragneli by¢ razem... Ale wtedy nagle stalo si¢ cos
dziwnego: o czymkolwiek Katie i Johnny pomysleli oboje jednoczesnie - to sie spetnialo. Dzialo sie tak aZ do
chwili, gdy pokiocili si¢ i chltopak w dziwny sposob znikngl.

Od tego dnia Katie wciqz? czeka na ukochanego i szuka go wszedzie. Tajemnicza blondynka o blyszczqcych oczach
w niewyjasniony sposob pojawia si¢ na okretach w najbardziej nieoczekiwanych miejscach i sytuacjach, pytajqc o
SWego marynarza.

"W pogoni za milosciq' to wzruszajqca, a zarazem opowiedziana 7 duiq dozq humoru historia uczucia, ktorego
nic nie jest w stanie zZniszczyc.



Po cze¢sci histori¢ t¢ zna wielu zeglarzy. Nie chca jej jednak opowiadac, w obawie, ze ktos zacznie ich
wypytywac, co oni sami woéwczas robili...

* * %

Kapitan statku wojennego Kansas widziat ja pewnego wieczoru, kiedy uktadat pasjansa, siedzac sa-
motnie w swojej kabinie. Glownemu mechanikowi na krazowniku Syracuse ukazata si¢ w chwili, gdy
wydawat komendg: ,,cata naprzdd", by dotrze¢ przed switem do portu. Widziato ja dwoch marynarzy
na niszczycielu Manasquan, co jednak nie zdziwito ich wcale, kazdy bowiem wie, Ze na tej starej
tajbie straszy. Na niszczycielu Milton ujrzat ja noca pewien oficer, gdy z plikiem papierow podazat w
strong mostku kapitanskiego. Papiery wyfrunety mu z reki. Cala godzing musial si¢ potem ttumaczy¢,
dlaczego upuscit je na tak silnym wietrze. Nikt nie chcial mu wierzy¢, ze widzial na poktadzie jasno-
wlosa kobiete, ktora zadata jakies pytanie, chwilg
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czekata na odpowiedz, po czym znikta. Bosmanmatowi na stawiaczu min Licon ukazata si¢ w
tadowni; usitowat wepchnac tajemnicza nieznajoma mig¢dzy dzwigary, lecz woéwczas doznat
najsilniejszego wstrzasu w zyciu. Widziat ja trzeci mechanik na Qunte-launee i opowiadat o niej
pOZniej towarzyszom podnieconym szeptem. Zawsze mial w zwyczaju snu¢ pelne chetpliwosci
opowiastki o kobietach, wigc nikt mu nie wierzyl — cho¢ przez nastgpne trzy dni przeszukiwat caty
statek. Oficer dowodzacy ladowaniem na Crown Point zaklinat si¢, ze widziat ja noca na pokladzie
lotniczym, doktadnie w chwili gdy ladowat jeden z ,,hornetéw". Krzyknat, zamachat r¢kami i na
moment stracit ja z oczu. Kiedy samolot wyladowal, oficer znow ujrzat dziewczyng. Jej jasne wtosy
powiewaly na wietrze. Wtedy, przerazony, zaczat krzyczec.

To samo zdarzyto si¢ na Wyomissing, Tuscaloosie, Gruntonie, Biloxi, Asquantee, Pensacoli,
Albuquerque i wielu innych statkach. Na kazdym z nich widzieli ja jacy$ ludzie. Wigkszos¢ byta w
stanie opisa¢ dziewczyng, cho¢ wymieniane przez nich cechy roznity si¢ migdzy soba. Tylko niewielu
nazwaloby ja pigkna. Prawie wszyscy by powiedzieli, Ze jej wlosy sa koloru bladoztotego zachodu
stonca nad Pacyfikiem w owe rzadkie wieczory, kiedy schodzi ono za horyzont spokojnie, skromnie,
utraciwszy obfitos¢ kolorow, 1 ktadzie sig, okragle 1 ztote, na ptachte z pltynnej zieleni 1 roztopione;j
miedzi tuz-tuz nad glebokim bigkitem morza. Ci, co ja widzieli, umieliby takze opisac jej oczy — nie
kolor, lecz buchajacy z nich zywy ptomien, jak bucha zar z rozpalonych kotléw parowych w huczace;j
maszynowni statku.
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Ale nie powiedza ci nic — bo nikt nie lubi, kiedy ludzie wySmiewaja si¢ z jego opowiesci.

X % %

Sands Street ciagnie si¢ od gldéwnej bramy portu do stacji metra i biegnie przez dolny Brooklyn ni-
czym ogromna zyla, z gruztami szynkow, pralni, gabinetow tatuazu, sklepow spozywczych,
noclegowni 1 kafejek. W sklepach sprzedaja tu ubrania, btyskotki, zegarki, zdjecia, stowem —
wszystko, co marynarz moze kupi¢ za swoje parg groszy. Napis nad kazdym punktem ustugowym
glosi: ,,Wykonujemy na miejscu". Waska jezdnia przetaczaja si¢ z toskotem trolejbusy. W oknach
wyzszych pigter domow powiewaja zniszczone, brudne zastony. Lsnia gote zarowki — znak, ze
moznajutaj tanio spgdzi¢ noc. Z piwnic starych budynkow, ktorych fundamenty nasiakty stonawa
woda, dobywa si¢ kwasny odor wilgoci.

Takie jest pierwsze spotkanie z Ameryka dla wielu marynarzy, schodzacych na lad po miesiacach
zeglowania. Tym, co spiesza w kierunku metra i Manhattanu, Sands Street wyda si¢ ulica dluga;
innym, odbywajacym ostatni spacer do portu pod reke z dziewczyna — najkrétsza ulica Swiata.
Zazwyczaj ma ona w sobie rownie mato pieckna, co napisy swietlne w oknach sklepéw albo
sparszywiate koty, wiecznie krazace wokot piwnic, ktore ngca je swym rybim zapachem. Ale
niekiedy, w letnie poranki, gdy mgta nadptywa migkko od strony przystani i uktada si¢ w srebrnoszare
fatdy, to samo
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miejsce wydaje si¢ stworzone do cudéw i niezwyktych, wielkich wydarzen.

Takiego wtasnie poranka, gdy na niebie Swiecily jeszcze gwiazdy, ulica szta Katie, krokiem lekkim
jak oddech. Ubrana w szary kostium, wydawatla si¢ czg$cia mgty, ktora na mgnienie oka zgestniata w
czyjas przesliczna, wysmukla postaé. Po przeciwnej stronie ulicy wyltonit sig z biatych opardéw
marynarz. Szedt szybkim krokiem zeglarza schodzacego na lad z przystani. Waziutki w biodrach,
wysoki 1 smukty niczym mioda topola, lekko kotysat si¢ na nogach, jakby wciaz jeszcze miat pod
stopami poktad. Czapka na bakier oraz sposob poruszania si¢ ujawniaty bezwstydna pewnos¢ siebie 1
site mlodosci, ktora nie zna brzemienia lat.

Mijajac Katie, zagadnat przyjaznie:

— Hej!

— Czes¢, marynarzu! — Glos miata niski, gardtowy.

— Ol — Najwyrazniej zdziwil sig, ze ktos mu odpowiedziat. — Dokad idziesz?

— Do pracy — odrzekta; jej zachowanie nie zdradzato szczegdlnego pospiechu.

— 0 tej porze?

— Pracuje w restauracji. Ludzie musza czasem wczesnie zjesc.

— Jak si¢ nazywasz?

— Katie Morrison. A ty?

— Johnny, Johnny Smith. — Stat z r¢kami opartymi na biodrach, kotyszac si¢ na pigtach, niezdecy-
dowany co ma dalej robi¢, co chcialby robi¢. Wreszcie zasmiat si¢ cicho. — W kazdym razie to jakis
cud.
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Katie spodobato si¢ ciepte, wesote brzmienie jego glosu.

— Jaki cud?

— Dopiero co przybiliSmy i mam przepustke tylko na dwanascie godzin. Pierwsze, co chcialem
zrobi¢, to porozmawia¢ z dziewczyna — ciagnat z szerokim usmiechem. — Skarbie, ty nawet nie
wiesz, co to znaczy dla marynarza. — Przestapit z nogi na noge. — No i prosze, rozmawiam z
dziewczyna.

— Moéwisz to jak modlitwe. Johnny potart dtonmi ramiona.

— Zimno mi. Chodzmy si¢ czego$ napic.

— O szo6ste] musze by¢ w restauraciji.

— No to starczy ci czasu na filizanke kawy — odparl tonem cztowieka przywyklego podejmowaé
decyzje. — Moze nawet na $niadanie. Jeszcze nie spotkatem kobiety, co by mi odmowita, gdy ja za-
praszatem na $niadanie.

Katie wahata si¢ tylko chwile. W stabym $wietle nie wida¢ byto wyraznie twarzy Johnny'ego, ale jego
glos byt po chtopigcemu ciepty 1 przyjazny. Powiedziata:

— To Smieszne wybierac si¢ z dziewczyna na $niadanie,

— Marynarze zawsze robia Smieszne rzeczy — skwitowatl Johnny 1 bardzo stanowczym ruchem wziat
Katie pod reke.

Oto jak zaczyna si¢ ta opowies$¢, bynajmniej nie oryginalna ani odkrywcza. Marynarz spotyka
dziewczyne, zagaduje ja i dalej ida razem. To samo zdarza si¢ niezliczong ilo$¢ razy w Brooklynie,
Antwerpii, Manili badz Valparaiso, w deszcz lub w stoneczna pogode, pod rozgwiezdzonym czy
bezgwiezdnym niebem.

Szli rami¢ w rami¢ opustoszala ulica, a ich kroki niosty si¢ echem. Na wschodzie ukazato si¢ pierwsze
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jasne $wiatlo poranka, wciaz jeszcze blade 1 wyplukane z kolorow. Na odgtos ich krokéw od czyichs
drzwi podszedt pies, drapiac si¢ sennie po brzuchu.

— Chodz tu, Burku-Azorku — zawotat nan Johnny. Do Katie zas powiedzial: — Na poktadzie nie ma
dziewczyn, wigc si¢ za nimi teskni, ale za psami takze si¢ teskni, bo tez ich nie ma.

Pies podszedt blizej, machajac ogonem. Kiedy chtopak nachylit sie¢ w jego strong, dat drapaka.

— Hmm — mruknal Johnny — wida¢ nie ma marynarzy w specjalnym powazaniu.

Za rogiem znajdowata si¢ czynna cata noc kawiarnia, o $cianach poszarzatych jak brudny fartuszek
pokojowki. Johnny wskazat to miejsce palcem:

— Wyglada byczo.

— To tylko jakies expresso.

— Waszystko jest w dechg, byle tylko nie sta¢ w kolejce po zarcie. Wchodzimy.

Samotny barman czytat wlasnie gazet¢ i jednoczesnie notowat cos$ na bloczku papieru; wyraznie nie
lubit, gdy mu przeszkadzano. Nawet nie odpowiedziat na przywitanie Johnny'ego.

— Nie wyglada na to, zebys sig strasznie ucieszyl na nasz widok — zauwazyt marynarz.

— W dzisiejszych czasach klienci nie sa zadnym rarytasem. — Niechgtnie odtozyl otowek 1 papier.
Johnny spojrzat na Katie w oczekiwaniu, ze co§ powie.

— Nie zagrzatby dtugo miejsca u nas, u Lushmana, lokal 82, tam gdzie pracuj¢ — powiedziala.

— Podaj nam kawg 1 jajka sadzone na boczku — zamowil Johnny.

— Na jajka za wczesnie. Jeszcze nie przyszty.

— Wobec tego dwa razy boczek.
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— Na boczek za p6zno. Juz wyszedt. Marynarz usmiechnat si¢ do Katie:

— Lepiej zapchaymy si¢ kawa i butkami.

— Jak chcesz, Johnny. — Od dawna juz jadala $nia- dania tylko na stojaco, za lada u Lushmana.
Chtopak zsunat czapke tak nisko na tyt glowy, ze zdawala si¢ trzymac¢ na samych wlosach. Zapalit pa-
pierosa 1 uSmiechnat sig.

— To niezte. Kto by si¢ tego spodziewat jeszcze szeS¢ godzin temu, kiedy ptyneliSmy ciesning. Na
ulicy poznatem po twoim glosie, ze jestes$ tadna. Masz fajne oczy 1 wtosy tez. Nigdy nie widziatem
wlosow w takim kolorze.

— Jestem Irlandka — odparta Katie.

— Bytem w Irlandii i1 nigdy nie widziatem nikogo takiego jak ty — powiedziat. — Chyba caty ttum
facetow mowil ci, ze jestes tadna.

— Jesli ty tak mowisz, nikt wigcej juz nie musi — zapewnita go Katie.

Zapragneta zachowac¢ gleboko w pamigcei rysy jego twarzy. Byla to twarz mtoda, prawie bez zarostu i
promieniata sita. Jego szare oczy wydawaly si¢ niemal za tagodne w zestawieniu z wyrazista linia
podbrodka i stanowczoscia czota. Miat delikatne usta i us$miech, ktory rozjasniat cata twarz. Bez tego
usmiechu wydawat si¢ powazny 1 surowy. Gdy si¢ usmiechat, wygladat jak maty chiopiec.

— Nie jestes chyba bardzo stary.

— Mam dwadziescia cztery lata.

— To nie jest duzo.

Johnny, z wyrazem niesmaku na twarzy, zsunat czapke tak, ze z trudem trzymata si¢ na jego cigzkich,
czarnych lokach.
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— W marynarce czlowiek starzeje si¢ szybko, mdj skarbie. Zatozg sig, ze widziatem juz tyle, co
niejeden gos¢ w cywilu, gdy ma pod szescdziesiatke. Zalozg sig, ze wiem wigcej o réznych rzeczach
niz faceci, ktorzy pracuja w sklepach albo w fabrykach, a nawet w wojsku.

Barman przyniost tace z kawa 1 buteczkami 1 energicznie postawit ja na stole.

— Ej, ty, interesujesz si¢ konmi?

— Co0? — Johnny spojrzat na niego ze zdumieniem.

— Stuchaj, jak myslisz, ile koni widuj¢ na statku?

— Kobiet tez tam za duzo nie widzisz, a o niczym innym przeciez tam nie gadacie — zauwazyt
barman.

— Skorzystaj z mojej rady, stary: konie sa lepsze od kobiet. Zawsze liczysz si¢ z tym, ze kon moze cig
zawies¢, wiec kiedy nawali, nie jestes zdziwiony. Czasami jednak nie zawodzi 1 wtedy jestes mile
zaskoczony. A znowu po kobiecie nigdy si¢ nie spodziewasz zawodu, no wigc jak ci¢ zdradzi, to jak
si¢ wtedy czujesz? Dlatego wlasnie kobiety sa gorsze od koni.

— A mezczyzni? — parsknela Katie.

— Megzczyzni! Stuchaj, naprawde chcesz, zebym ci zaczal mowi¢ o mgzczyznach?

-*- O nie, dzigkuje — ucieta.

Odestany z kwitkiem barman wycofat si¢ za ladg.

Dziewczyna odprowadzita go spojrzeniem:

— Ci faceci w restauracjach wszyscy sa tacy sami. Konie i kobiety to jedyne, na czym si¢ znaja.
Niewazne, czy kon, czy kobieta, zawsze kombinuja, na co by postawic.

Pomyslata o Joe, barmanie od Lushmana. W tej chwili na pewno parzy juz kawe; bedzie bardzo zty,
jesli Katie sig spozni.
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Tamten ponownie odezwal sig¢ zza lady:

— Siostro, znam si¢ nie tylko na koniach 1 kobietach.

— Czy zrobi to panu wielka przykros¢ — spytata

— jesli poradze, zeby pilnowat pan swoich spraw i zajat si¢ typowaniem koni na dzisiaj?

— Znam lepszy sposob robienia forsy na koniach niz zaktady — odpart barman, biorac do reki papier
1 dtugopis.

Johnny spojrzat na dziewczyng z podziwem:

— Ty rzeczywiscie wiesz, jak z nim rozmawiac. Ale jesli chcesz dowiedziec si¢ czegos o mezczy-
znach, zapytaj mnie.

Usmiechneta si¢ do niego.

— O kobietach tez — ciagnat Johnny. — Rany, my, marynarze, dobrze znamy nasze kobiety. —
Szybko wypit kawe i odstawit filizanke. — Tak trzeba, powinnismy je znaé. Tyle o nich mys$limy.
— Lubig marynarzy — powiedziata Katie.

— Zauwazytem to. — Byl wyraznie zadowolony.

— Na Swiecie sa dwa rodzaje kobiet: te, ktore wiedza, jak postgpowac z marynarzami, 1 te, ktore nie
wiedza — moéwil z wielka pewnoscia siebie. -— Kiedys$ bylem na Trynidadzie. Sa tam §liczne
dziewczyny. Rézne typy: hiszpanski, chinski, murzynski, hinduski — wszystkie pomieszane ze soba.
Znatem tam taka jedna mata, najbardziej wygladata na Chinkg. Odbitem ja jakiemus$ zotnierzowi po
piekielnie ostrej walce. Bytem tak poobijany, ze wzigta mnie do siebie, zeby mnie opatrzy¢, 1 niech to
diabli, wszystkie jej rzeczy pochodzity z amerykanskich statkéw, marynarze je przynosili. Juz jak ja
pierwszy raz zobaczytem, domyslitem sig, ze to byta dziewczyna marynarza.
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Katie przygladata mu si¢ uwaznie. Sposob, w jaki chtopak opowiadat t¢ historig, zupetnie nie pasowat
do wyrazu jego twarzy. W koncu usmiechneta si¢ widzac, jak bardzo jest z siebie zadowolony.

— Klopot z marynarzami polega na tym — stwierdzita z powaga — ze odprowadzasz ich do bramy na
Sands Street 1 nigdy wigcej juz nie widzisz.

— Tak to jest z marynarzami — zgodzit si¢ Johnny. Zawotal na barmana: — Jeszcze jedna kawa!
Wtedy spostrzegt zegar na $cianie.

— Dopiero piata trzydziesci, mam caty dzien wolnego. No, moze nie caty dzien, w kazdym razie dwa-
nascie godzin.

— Tak szybko musisz wracac?

— O piatej po potudniu.

Przez dziesi¢¢ minut dziewczyna z trudem odsuwata od siebie mysl, ze wkrotce trzeba bedzie si¢
pozegna¢. Miala nadzieje, ze moze spotkaja si¢ wieczorem. I wtedy ustyszata swdj wiasny glos:

— Musze¢ juz 1$¢. Joe bedzie si¢ bardzo gniewal, jesli si¢ spoznie.

Us$miech znikt z twarzy Johnny'ego.

— Zostan na jeszcze jedna kawe.

Ghwila wahania i Katie si¢ zgodzita. Przez tak wiele porankow, kiedy szta do pracy szaror6zowym
Switem, marzylo si¢ jej, ze podchodzi do niej jaki§ me¢zczyzna i méwi: ,,Panno Morrison, panno Katie
Morrison, pan kapitan przesyta pani wyrazy szacunku; czy nie zechciataby pani taskawie zjes¢ z nim
$niadania na jego jachcie, doktadnie o wpot do szostej?" Marzenie to nigdy si¢ nie spehnito; gdyby
jednak ktorego$ dnia tak si¢ stato, Lushman-82 musialby obejs¢ si¢ bez jednej ze swych pracownic.
Lecz ka-
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wa z Johnnym byla lepsza niz najwspanialsze $niadanie z najwspanialszym kapitanem. Spojrzata na
zegar marszczac brwi.

— Musze zaraz i8¢.

— Chyba rzeczywiscie — przytaknal Johnny. Barman przyniost kolejna kawe.

— Przepraszam, ze przerywam, ale pani ztosliwa uwaga na temat mojego typowania koni jakos utk-
wita mi w glowie.

— Co pan wiasciwie robi z konmi? — spytata Katie. — Spiewa im piosenki?

— Za kazdym razem, kiedy kon wygra wyscig, wida¢ wyraznie, ze musi by¢ po temu jakas przyczyna,
nieprawdaz? — odparl barman wyniosle, z politowaniem. — Gdyby udalo si¢ ja znalez¢, bytoby si¢ w
posiadaniu tajemnicy wartej cale mnostwo pienigdzy, co?

Katie prychneta z pogarda:

— (i faceci przewaznie pracuja na stojaco 1 dlatego musza sobie pomarzy¢, zeby zapomniec o bo-
lacych odciskach.

Mgzczyzna zbyt t¢ uwage milczeniem.

— Otoz wlasnie ja probuje znalez¢€ tg regute. To moze by¢ jedna z tysiaca rzeczy albo kombinacja
paru czynnikow: waga konia, stan toru, inicjaly dzokeja, liczba liter w nazwisku trenera — wyliczat z
zapartym tchem — przyczyn moga by¢ dziesiatki. Kto wie, a moze nawet wptyw ksigzyca albo tem-
peratury. To chyba catkiem jasne, no nie?

— By¢ moze jakas role odgrywaja uczucia konia — dodata Katie. — Tylko jak sig ich domysli¢?

— Od szesciu miesiecy pracuj¢ nad tym — ciagnat barman poufalym tonem. — Jejku, byle tylko na
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wszystko znalez¢ metode, wtedy ma si¢ sposob na robienie forsy. Metoda — 0to, czego nam trzeba na
tym $wiecie, ale, psiakrew, najpierw nalezy ja wymysli¢. Konie, dla przyktadu...

— WezZ je pan ze soba za lad¢ — przerwata mu

— 1 uwiaz mocno. Konie... catymi dniami styszg to samo.

Barman pokrecit gtowa.

— To wlasnie jest zte na tym §wiecie, ze nikt nie chce stucha¢. Wszyscy zawsze chcg mowié. — Cof-
nat si¢ za lade, wcigz smutno krecac glowa. — Nikt nie chee stuchac.

— Nie rozumiem, o czym on mowi — odezwat si¢ Johnny. Bujajac si¢ na tylnych nogach krzesta, zsu-
nat czapke na tyt glowy 1 uSmiechnat si¢ do Katie:

— O rany, jak ja si¢ fajnie czuje. Po pigciu miesigcach ptywania mito posiedzie¢ z dziewczyna, nawet
w takiej obskurnej norze. Na statku mysli si¢ tylko o tym, co si¢ bedzie robito po zejsSciu na lad.

— A co chcialby$ zrobi¢?

— Tym razem zszedlem na lad, zeby zrobi¢ pigc rzeczy.

—- Jakich rzeczy?

O, r6znych — odrzekt Johnny, rad, ze jest

w posiadaniu malej tajemnicy. — Pierwsza rzecz_

to pozna¢ dziewczyng. Nie spodziewatem sig, ze stanie si¢ to tak predko. Nietatwo znalez¢
dziewczyng o piatej nad ranem.

— Tez tak mysle.

— M0j kumpel ze statku, Lardlips...

— Przepraszam, jak?

— To obce nazwisko, wymawia si¢ cos jak Lardlips, wigc tak go nazywamy. Lardlips powiedziat, ze
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w Nowym Jorku nie znajdzie si¢ dziewczyny wczes$niej niz w potudnie. Chyba wiasnie wtedy ten
rodzaj panienek, jaki on zna, wstaje z 16zka.

Wyjrzat przez okno. Na ulicy byto jeszcze bardzo mato ludzi — Sands Street dopiero budzita sig¢ do
zycia.

— Chcialbym, zeby wiasnie teraz przechodzit Lardlips.

Katie pokiwata glowa. Zdazylta juz zapamigtac rézne odcienie jego glosu: gleboki ton, po ktérym
nast¢powat serdeczny wybuch $miechu, stanowcza nut¢ dumy i niefrasobliwe rozbawienie, a takze
chtopiecy zapat, gdy o czyms$ opowiadal.

— Jest jeszcze co$, co mi si¢ marzyto na statku — wyznat Johnny — ale bedziesz si¢ Smiala.

— Wocale nie bede si¢ §miata — zaprzeczyta Katie, zapisujac w pamiegci chwilg, gdy jego twarz roz-
jasnita si¢ usmiechem.

— Ale to strasznie dziecinne.

— Na pewno nie.

— Trawa.

— Trawa?

— Tak, wlasnie o niej czasami marzg. — Johnny znizyt gtos. — Na statku nie ma ani zdzbla trawy, a
na farmie, gdzie si¢ wychowatem, wszg¢dzie byto jej pelno, jak wody wokot statku.

— Nigdy nie bylam na farmie — wyznala Katie.

— A ja juz nigdy nie bed¢ — odparl Johnny z nieoczekiwang gorycza w glosie. — Nie mogltem tego
znies¢, ze naokoto nic tylko pola i pola, trawa

1 trawa, ale wyglada na to, ze kiedy ich zabrakto, znowu zaczalem o nich mysle¢.

Katie ze zrozumieniem pokiwata gtowa.

2 — W pogoni za mitoscia
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— To zupetnie jak z Lushmanem-82. Kiedys$ wzi¢tam trzy dni wolnego, bo juz miatam wszystkiego
dos¢, 1 prawie caty ten czas myslatam tylko, co si¢ tam dzieje.

— Tak, tak — powiedziat Johnny i wypit ostatni tyk kawy.

Katie znowu spojrzala na zegar.

— Strasznie mi przykro, ale muszg juz i1§¢. Johnny gwaltownie zerwat si¢ z miejsca, usiadi

przy niej 1 spojrzal jej prosto w oczy.

— Nigdy przedtem, u Zzadnej dziewczyny nie widziatem takich oczu. Masz takie §wiecace oczy: jakby
w srodku nocy kto$ zapalit zapatke.

Przez moment na twarzy Katie zagos$cit usmiech, lecz zaraz znikl, ust¢pujac miejsca smutkowi.

— To okropne, ze muszg 1§¢ do restauracji, ale jak praca, to praca.

— Masz szare oczy, prawda?

— Tak, co$ w tym rodzaju — odrzekla, lecz po chwili stwierdzita stanowczo:

— Naprawdg, muszg 18¢€.

— Masz falujace wtosy, prawda? Katie pokiwata gtowa.

— Jesli nie masz nic specjalnego do roboty, méogibys odprowadzi¢ mnie do Lushmana. To niedaleko
stad.

— Powaznie chce ci si¢ tam 18¢? — Gtlos Johnny'ego stat si¢ ochryply.

— Oczywiscie, ze mi si¢ nie chce! — odparta. Jakze prawdziwe byty te stowa! Kt6z moglby o tym
wiedzie¢ lepiej niz ona?

— A co by sig stato, gdybys nie poszia?

— Mysle, ze nic takiego.

— Nie wylaliby cig?
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— W dzisiejszych czasach, kiedy bardzo trudno znalez¢ ludzi do obstugi, nie wyrzucaja tak tatwo z
pracy.

— Jezeli teraz pojdziesz, to nigdy juz si¢ nie zobaczymy — stwierdzil ponuro.

— Wiem — przyznata Katie, uSwiadamiajac sobie cala grozeg tych stow. Naraz usmiechneta sig. —
Czasami, gdy ide do pracy, bawi¢ si¢ w gre, ktora nazywam ,,Jezeli".

— Nigdy w to nie gratem — zaciekawit si¢ Johnny. — Nawet nie styszalem o niczym takim.

— Na pewno nie. Sama ja wymyslitam. Gra polega na wyobrazaniu sobie, Ze zamiast pdj$¢ droga,
ktora powinienes, zaczynasz 1§¢ inna, od najblizszego rogu ulicy. W ten sposdb moglbys si¢
przekonac, co by sig stato, gdybys nie poszedt tamtedy, ktoredy musisz i8¢€.

— No i co wtedy? — spytat z trudem nadazajac za jej mys$lami.

— Tego si¢ nigdy nie dowiesz — z powaga wyjasnita Katie — bo przeciez nigdy tamtedy nie poj-
dziesz. Po prostu tylko wyobrazasz sobie, co by si¢ mogto zdarzy¢, a w rzeczywistosci 1dziesz ta
droga, ktora musisz i$¢. Zawsze nig idziesz.

Johnny pokrecit gtowa.

— Nie znam si¢ za dobrze na grach. Jedyne, co wiem, to, to ze musz¢ by¢ z powrotem na statku o
piate;j.

— Chcialbys, zebym spedzita z toba ten dzien?

— Najbardziej w swiecie! — odpart z wielkim zapatem.

W jednej chwili Katie podj¢ta decyzje:

— Wobec tego udam, ze id¢ dzisiaj do pracy, a naprawdg nie pojdeg.
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— Powaznie? — Twarz chtopaka rozjasnil uSmiech peten wdzigcznosci. — No to mozemy spedzi¢
razem caty dzien i p6js¢, dokad zechcemy.

— Dokad zechcemy — powtdrzyta Katie uszczesliwiona.

Perspektywa catego dnia wolnego od rutyny, wypetnionego leniwa widczega po miescie, pojawita si¢
przed nimi nagle i nieoczekiwanie jak cudowny skarb.

Barman podszedt do ich stotu.

— Przepraszam, ale mimo woli styszatem, o czym moéwiliscie. Jesli chcecie mojej rady...

— Nie chcemy — ucigta Katie.

— Kiedy moja dziewczyna i ja mamy wolne — ciagnat barman niezrazony — wybieramy si¢ poszu-
ka¢ jakiego$ miejsca, gdzie po wojnie bedzie mozna zapusci¢ korzenie.

Sprzatnat ze stotu filizanki po kawie.

— Zeby jako$ zy¢ na tym $wiecie, musisz znalez¢ metode. Bez metody zycie to nieustanna nerwowka.
Jedna z dobrych metod jest kurza ferma. Radzitbym poszukac.

— Styszates$ kiedys o kokcydozie? — odezwat si¢ nagle Johnny.

Barman zrobil zdziwiona ming.

— Gada o kurzych fermach, a nigdy nie styszat 0 kokcydozie — powiedzial z wyniosta mina Johnny.
— To choroba, co zabija drob. Zamiast karmi¢

| poi¢ jakies$ brojlery tylko po to, zeby ktoregos ranka zobaczy¢ wszystkie z wyciagnigtymi nézkami,
lepiej juz trzymac sig restauracji.

Katie spojrzata na chtopaka z uznaniem.

— Postuchaj go, on wie, co mowi.
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— Nie chce spedzi¢ reszty zycia na parzeniu kawy

— uskarzat si¢ barman.

— To dobra kawa — zapewnit go Johnny.

— Niezta — przyznata Katie — ale u Lushma-na...

— Lushman? — Barman zaczat niemal krzycze¢.

— Kim wy, u diabta jestescie, kontrolerami, czy co? My sprzedajemy temu waszemu Lushmanowi
nasze grunty.

Katie gniewnie wstata z miejsca.

— Chodzmy, Johnny. — Wzig¢ta go pod reke. — Wszyscy barmani maja fiota. Oj, nie posztabym teraz
do Joe. On tez ma fiota.

Wyszli na ulicg. Mgta juz si¢ podniosta; promienie stonca jasniaty ztotem. Ludzi i samochodéw wciaz
byto niewiele. Ze zgrzytem przejechat trolejbus; jakis Wtoch zamiatat chodnik przed swoim
sklepikiem; kto$ taszczyt puste beczki z piwnicy do szynku. Waskim, bi¢kitnym strumyczkiem
naplywali do portu marynarze, mijajac powracajacych z nocnej zmiany robotnikow stoczniowych,
ktorzy niczym brunatna struzka wysaczali si¢ z bramy.

— Dzi$ bedzie pigkny dzieh — powiedziata Katie.

— Zapowiada sie tadna pogoda — zgodzit si¢ Johnny, wciagajac powietrze.

— Marynarze dobrze znaja si¢ na pogodzie 1 na innych rzeczach, prawda?

— O, marynarze cholernie duzo wiedza — odpart skromnie.

— Na wielu sprawach znaja si¢ jak diabli. Katie mocniej przytulita si¢ do jego ramienia.

— Bytam z ciebie dumna, kiedy mowites o tych kurzych fermach.
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— Nic dziwnego, ze znam si¢ na kurczakach, w koncu porzucitem farme dla morza.

Szli ulica w kierunku metra.

— Dokad idziemy? — spytata Katie.

— Na Manhattan — wyjasnit Johnny. Szli rami¢ przy ramieniu.

— Az przez dwanascie godzin caly ten sloneczny swiat bedzie nalezat do nas — powiedziala Katie w
zadumie.

— Jedenascie — poprawit ja, swoim zwyczajem zsuwajac czapke na tyt glowy. — Pierwsza rzecz,
ktora chciatem zrobi¢ na ladzie, to znaczy spotka¢ dziewczyng, juz zatatwiona, ale zostaja jeszcze
cztery inne. Moze zrobimy je razem, co?

— Wszystko, czego sobie zyczysz — odrzekta Katie z promienng twarza.

Lekki powiew wiatru niodst zapach morza. Szli szybko, tak jak Katie lubita; wydawalo sig jej, ze wkra-
cza w jaki$ nieznany, tchnacy swiezoscig swiat, w ktorym wszystko, nawet Sands Street, ma cudowny
urok nowosci.

— Lubig¢ spacerowa¢ — oznajmit Johnny. — Nawet nie wiesz, jaka to frajda, kiedy cztowiek dla
odmiany moze przez dluzszy czas po prostu iS¢ przed siebie.

Katie pokiwata gtowa.

— Na statku to musi wyglada¢ podobnie jak u mnie w pracy, gdzie setki razy biega si¢ do suszarni na-
czynh, a czasami jeszcze do ekspresu z kawa.

Johnny stuchat ze zrozumieniem.

— A ludzie! Na statku nie da si¢ przed nimi uciec.

— To jak u Lushmana. — Katie nie posiadata si¢ z rado$ci, ze maja ze soba co§ wspolnego.
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Kazda minuta coraz bardziej nasycata si¢ trescia; gwattownie pulsowaty sekundy; oddech gonit za od-
dechem. Katie czula, jak wszystkie te minuty, sekundy i oddechy gleboko zapadaja w jej pamigC.
Jakis marynarz minat ich z uSmiechem.

— Hej, bracie, jezeli wracasz z wieczornej przepustki, juz jestes spozniony.

— Nie, to dopiero poczatek dnia — odrzekt z dumg chtopak.

— Szkoda, ze nie dla mnie! Szli dalej, Johnny za§ méwil:

— Moze to dlatego, ze od miesiecy nie rozmawialem z zadna dziewczyna, ale wydaje mi si¢, ze do tej
pory z nikim tak dobrze mi si¢ nie gadato. — I, widzac, ze Katie si¢ uSmiecha, dodat: — O czym
myslisz?

— O tym, jak to wspaniale by¢ marynarzem i patrze¢ na morze — odrzekla.

— To rzeczywiscie fajne — zgodzil si¢. — W Potudniowej Dakocie — tam, skad pochodzg, nie
widziatem nic, tylko ptugi, trawe 1 pola, czasami tak wysuszone, ze kurz osiadat na nich jak brudny
Snieg.

— Chciatabym zobaczy¢ chociaz Poludniowa Dakote — rozmarzyta si¢ Katie. — Moi rodzice
przywiezli mnie tu z Irlandii jako mata dziewczynke i nie liczac tej podrozy, bytam tylko w Nowym
Jorku, Brooklynie, no i jeszcze w Perth Amboy. Jezdzitam tam kiedy$ w odwiedziny do siostry.

— A ja obiecatem sobie, ze jesli uda mi si¢ wyjechac¢ z Potudniowej Dakoty, to juz nigdy nie porzuce
statku. Nigdy.

Katie posmutniata.
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— Nie chcesz mie¢ domu, dzieci?

— Co0?! — Johnny az przystanat. — Na Boga, nie!

— Dlaczego? — Gtos dziewczyny zatamat si¢. Johnny obrécit si¢ na pigcie i spojrzat jej w twarz.

— Wszystkie panny zawsze pytaja o to marynarzy. A co moga da¢ marynarzowi dom, zona, dzieci? —
Spostrzeglszy jednak, ze dziewczyna jest bliska ptaczu i jakby przerazona, ze nagle przepada cos
picknego, dodat, juz tagodniej: — Moze kiedys, gdy si¢ zestarzeje, znajde sobie zong, zatoz¢ rodzing,
zbuduje dom.

Lekajac sig¢ zerwania stabej nici, ktora zaczynata ich taczy¢, Katie wycofata si¢ natychmiast.

— Alez oczywiscie, oczywiscie, Johnny! — zawotala ze zle udawana beztroska. — Marynarze nie
powinni mie¢ zadnych zmartwien.

— Wiedziatem, Ze to zrozumiesz — udobruchat si¢, po czym dodat poufalym tonem: — Wiesz, jak
marynarze nazywaja matzenstwo? Wpadaniem w przepas¢. Takie maja zdanie na temat matzenstwa!
Witasnie w takich chwilach, kiedy, po chlopigcemu zadziorny, straszyt si¢ niczym miody kogut, stawat
si¢ tak rozbrajajacy, ze czula ciepto w sercu. I by-tapewna, ze to ciepto dtugo, dlugo w niej pozostanie.
— Tak, prosze panstwa! — zakonczyt ni stad, ni zowad Johnny.

Szli dziarskim krokiem, wdychajac ozywcze powietrze poranka, jakby wiedzieli, ze kazdy krok niesie
ich w Swiat rzeczy nowych, wspaniatych 1 radosnych.

— Byta kiedy$ w Norfolk pewna dama — odezwat si¢ po chwili Johnny beztrosko — ktdra osza-
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lata na moim punkcie. Na imig¢ miata Nellie. I ciagle mnie pytata: ,,A dom, dzieci?". Za kazdym razem,
kiedy spotykaliSmy si¢ w knajpie, pytata o to samo. Wigc w koncu zaczatem myslec, ze to na
powaznie. I raz w nocy zaprosita mnie do domu, a wtedy, zgadnij, kto wtasnie wszedt? Jej maz. Masz
pojecie? — Na twarzy Johnny'ego odmalowata si¢ dezaprobata. — Ona przez caty czas miata dom,
moze nawet dzieci. Wiesz, co wtedy zrobilem? Zapamigtatem jej adres 1 polecatem ja kazdemu
marynarzowi: ,,Jak chcesz si¢ naprawde byczo zabawi¢, to udaj si¢ na ulice Borron 232 i pytaj o
Nellie". — Rozes$miat si¢. — Zalozg sig, ze od tej pory nie mieli z m¢zem chwili spokoju, marynarze
walili w drzwi dniami i nocami.

— Jak mogtes$ zrobi¢ co$ takiego, Johnny? — skrzywita si¢ Katie z niesmakiem.

— W marynarce trzeba by¢ twardym — odpart z wyzszos$cia 1 Scisnat reke dziewczyny, by podnies¢ ja
na duchu. — Zashizyta sobie na to damulka, no nie? W koncu miata juz jednego meza. A ilu ich
jeszcze chciata miec?

Katie wcale nie byto do $miechu. Wciaz czula, ze tego typu historia po prostu nie pasuje do jego mitej
twarzy 1 chlopigcego usmiechu.

— Chyba masz racj¢, Johnny — powiedziata z roztargnieniem.

— Pewnie, ze mam — odpart i nagle zmienit temat: — A wiesz, jaka jest druga rzecz, ktora chce dzi$
zrobi¢ na ladzie? Marzylem o tym na statku. Kiedy$ ogladatem na filmie elegancki hotel: wszystko
cacy, bajery, az si¢ roi od kelnerow, superzarcie 1 tak dalej. Co prawda tym razem nie bgd¢ mogt
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zosta¢ na ladzie na obiad, ale chcialbym przynajmniej zjes¢ $niadanie w jakiejs wdechowej knajpie.
— To nie bedzie trudne — stwierdzita, rozbawiona jego stanowczym postanowieniem.

— Znasz takie miejsce?

— Tak, na przyktad Waldorf. Kiedy$ bytam tam pokojowka. Raz nawet sprzatatam sypialni¢ po parze
gwiazd filmowych. Jeden wielki batagan.

— Nie bujasz? — Johnny byt bardzo przejety. — W takim razie musisz dobrze zna¢ to miejsce.
Chodzmy tam.

Spostrzegtszy wahanie na twarzy dziewczyny, szybko dodat:

— Nie martw si¢ o pieniadze. Mam w kieszeni pigciomiesi¢czng wyplate.

— Och, nie o to chodzi. Nie mam odpowiedniego stroju.

— Za to moj strgj jest wlasciwy w kazdym miejscu — zauwazyt Johnny beztrosko. — Jak nie beda
chcieli cig wpusci¢, schowam ci¢ pod kotnierz.

— W porzadku — roze$miata si¢ Katie — jedzmy do Waldorfa.

Z naprzeciwka mingli ich marynarz i dziewczyna idacy pod rekg; szli wolnym krokiem w strong portu
— ostatnie dwiescie metrow wspolnego Swiata, ostatnie dwiescie metrow milczenia.

Johnny zerknat na nich 1 zmarszczyt brwi.

— Tak samo my bedziemy wygladaé dzis wieczorem.

— O, jeszcze duzo czasu przed nami — uspokoita go Katie. Wydawalo sig jej, jakby znata Johnny'ego
od lat; nie chciata uwierzy¢, ze nadejdzie chwila, kiedy beda musieli si¢ rozstac.
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Zaraz za rogiem bylo zejscie do metra — dhugie rzedy schodow ruchomych, wiodacych na perony. Na
stacji czekali juz pierwsi podr6zni: jedni drzemali, inni, oparci o stupy, czytali ilustrowane czasopis-
ma. Dwaj marynarze roztozyli si¢ na tawce. Wygladali jak podrdoznicy, ktorzy przebyli szmat drogi i
nie maja gdzie jechac dale;.

Johnny u$miechnat si¢ na ich widok.

— W marynarce czlowiek uczy si¢ spa¢ w kazdym miejscu.

— Gdy tak $pia, wygladaja jak dzieci.

— Szkoda, ze nie widziatas, jak te dzieci strzelaja z szesciocalowych dzial — obruszyt si¢ Johnny.
Katie przyznata, ze to co innego, 1 po chwili dodata:

— Za kazdym razem, gdy patrzg na marynarzy, mam jakie$ dziwne uczucie, ale nie wiem, jak je
nazwac. Mysle, ze to zazdros¢. Zazdroszceze im, ze moga uciec od wszystkiego, i nic ich nie goni.

— To nie tak — zaprzeczyt Johnny z powaga. — Zabiera si¢ ze soba na poktad mnostwo rzeczy. Cza-
sami, gdy jestem na statku, pamigtam nawet, jak wiosna pachniata Potudniowa Dakota, jak pigknie
pachniata...

— Po dniu w restauracji — powiedziata Katie z zazdroscia — kompletnie nic juz nie czujg. — TO
wywotalo w niej pewne wspomnienia. — Nie, to nie catkiem tak. Po skonczeniu pracy ciagle mam w
uszach stowa: ,,Prosz¢ jeszcze fasolke. Prosze gulasz bez marchewki. Staba kawa, mocna kawa..."
Johnny w zamysleniu pokiwat gtowa. Rozejrzat si¢ po peronie i podszedt do lustra z boku automatu do
biletow. Wyjat z kieszeni grzebyk, przeczesat sig, po czym ostroznie wtozyt czapke, by nie naruszy¢
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wlosow, uktadajacych si¢ nad czolem w bujna fale. (Odnosito si¢ wrazenie, ze za chwil¢ czapka
spadnie mu z glowy). Na koniec obciagnat bi¢kitna bluze i poprawit krawat.

— Ludzie maja tyle zachcianek — podjeta na nowo dziewczyna, gdy wrocit. — Na przyktad: ,.t¢ droz-
dzoéwke prosze zamieni¢ na tort z wisniami, zreszta nie, niech beda lody waniliowe". Czasem z
klientami mozna oszale¢.

Marynarz stuchat z roztargnieniem. Znowu rozejrzal si¢ po peronie.

— Wierzy¢ mi si¢ nie chce, Ze tu jestem. O tym si¢ wlasnie marzy, gdy jest si¢ na statku: miasto, metro
| tak dalej.

— A ja— powiedziata Katie — marze o miejscu, gdzie nie ma ani parujacych kotléw, ani wyciagaja-
cych si¢ nad nimi rak, ani glosOw, co wrzeszcza na ciebie ze wszystkich stron.

— Albo dajmy na to zasypianie na statku — nasunglo si¢ Johnny'emu odlegle skojarzenie. — Lezysz
w ciemnosci, a obok ciebie petno ludzi. Oczywiscie fajnie jest by¢ na statku, ale kiedy wszyscy marza
o powrocie na lad, to cztowiek czuje si¢ trochg samotnie.

- To jak w restauracji — odrzekta ze zrozumieniem. — Nawet w godzinach najwigkszego ruchu
zapominasz czasami, gdzie si¢ znajdujesz 1 wyobrazasz sobie, ze jestes gdzie indziej, dopoki zapach
jedzenia nie sprowadzi ci¢ z powrotem na ziemig.

Stacja wypetnita si¢ nagle toskotem nadjezdzajacego pociagu. Kilku pasazeréw wysiadlo z zattoczo-
nych wagondéw. W srodku byto tyle ludzi, ze Johnny

| Katie musieli sta¢ bardzo blisko siebiec. Wagonami
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zarzucato na zakrgtach 1 Katie co chwila wpadata na Johnny'ego. Usmiechat si¢ wtedy, ona za$
odwzajemniata jego usmiech. Dobrze byto czu¢ mocny uscisk meskiej reki.

Marynarz promieniat. Odczytywat tablice na stacjach, gapit si¢ na ludzi, wydawatl jakies okrzyki,
ktore gingty w huku pociagu, 1 na kazdej stacji wygladal przez okno, zupetnie jak dziecko, ktore nie
moze si¢ doczekac, az dojedzie na upragniony piknik.

— Nigdy przedtem nie jechalem metrem. Fajne uczucie, no nie?

— Wysiadamy — oznajmita Katie na skrzyzowaniu Osmej Alei i Czterdziestej Drugiej Ulicy.
Wyszli na ulicg, brudna i ponurga w bladym Swietle poranka. W swej nagiej brzydocie przypominata
pokryta brudem wanng.

— Czy jestesmy w poblizu Times Square? — spytat Johnny, nastawiajac .sig, ze nie zobaczy niCzego
nadzwyczajnego.

— O, tam.

Johnny spojrzat we wskazanym kierunku.

— Wecale nie widzg¢ tu nic takiego, o czym mozna by marzy¢ — powiedzial. — Prawie wszyscy ma-
rynarze, ktorych znam, wciaz powtarzaja: ,,Psiakrew, snito mi sig, ze bytem na Times Square".

— Ladniej jest tu noca — odparta Katie niemal ze ztosScia, pragnac w przyptywie matczynych uczuc,
by Times Square wywarl na Johnnym dobre wrazenie.

Po drugiej stronie ulicy ujrzeli biaty budynek restauracji Lushmana. Na jej widok Katie poczuta wy-
rzuty sumienia: w lokalu numer 82 Joe na pewno teraz dwoi sig i troi, przeklinajac wszystkie kobiety z
powodu jej, Katie, nicobecnosci.
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— To jedna z zespotu restauracji, gdzie pracuje¢ — powiedziata.

— Wyglada czysto.

— Tak, bardzo dbaja o czystos¢ — zgodzita si¢ Katie — 1 do tego pachnie §wiezoscia. Zaloze sie, ze
kupuja hurtem od§wiezacz powietrza i rozpylaja go w nocy.

— Zaraz zapomnisz o tej dziurze, gdy znajdziemy si¢ w eleganckim hotelu. Jak si¢ tam dostac?

— Pieszo albo taksowka. Johnny zatrzymat taksowke.

— Do Waldorfa — rzucita Katie. Takséwkarz odwrocit gtowe i chrzaknal znaczaco:

— Hmm! Jeste$ pewna, ze ci¢ tam wpuszcza, siostrzyczko?

Katie ogarnal nagle wojowniczy nastro;.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Lepiej sprobuj z marynarzem w hotelu na Dziewiatej Alei. Dobrze znam to miejsce.

To jeszcze bardziej podsycito jej ztos¢, jak podmuch wiatru podsycajacy ptomien ogniska.

— Shuchaj pan, panie Janie Bucefale Frajerski, nikt nie potrzebuje rady od takich jak ty.

Okej, okej, siostro — odpart taksowkarz pojednawczo. Chciatem tylko powiedzie¢, ze w Wal-dorfie
nie dostaniesz pokoju. Johnny postat je; dumny usmiech.

— Nie ma co, dobrze go potraktowatas!

W pierwszym odruchu chciat otoczy¢ dziewczyng ramieniem, szybko jednak zmienit zdanie 1
usadowil si¢ wygodnie w kacie.

— Naiwniacy nie s jeszcze tacy najgorsi — zauwazyla Katie, po czym wygtosita wielka prawde:
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— Specjalnego podejscia wymagaja dopiero ci, co nigdy nie byli naiwniakami, a od razu urodzili si¢
za cwani. Poza tym, taksowkarze wcale nie chca zZle. Po prostu pragna stuzy¢ rada i pomoca.

— Nigdy nie miatem do czynienia z taksOwkarzami, w Potudniowej Dakocie nie widziatem ani
jednego.

— Moglibysmy kaza¢ temu tutaj zawiez¢ si¢ do Potudniowej Dakoty — westchngta tesknie
dziewczyna.

Johnny pokrecit gtowa:

— Nie zrobitbym tego nikomu, nawet takséwkarzowi.

— Czasem w metrze marzg o tym, zeby pociag pojechal nagle jakas inna droga — rzekta Katie. —
Byloby $miesznie, gdyby nastepnym przystankiem po Czterdziestej Drugiej Ulicy nie okazala sig jak
zwykle Trzydziesta Czwarta, ale na przyktad jakies miejsce w Pittsburgu albo Chicago.

— Bylem w Chicago — odpart Johnny z wyzszos$cia. — Nie widzialem tam nic, co byloby warte
ztamanego grosza.

Gdy takséwka podskakiwata na wybojach, Johnny chtonat oczami widok, zafascynowany jak dziecko,
ktore oglada jakies nowe cuda.

Twarze ludzi przemykajacych ulicami o siddmej rano nie sa bynajmniej radosne ani upojone wolno-
scig. Ich $wit — to nie r6zana jutrzenka, lecz ostry, metaliczny dzwigk dzwonka. Katie az nadto znany
byt widok tych twarzy; patrzyta na nie teraz ze wspotczuciem. Jakze niewielu przechodniow miato
przed soba caty dzien beztroskiej, swobodnej widczegi!

Takséwka skrecita w Park Avenue i po kilku minutach zatrzymata si¢ przed hotelem.
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— To tutaj — oznajmita dziewczyna, uSwiadamiajac sobie nagle, ze nigdy nie wchodzita do hotelu
gloéwnymi drzwiami. Z uS$miechem dodata: — Moze kierownik wyjdzie nam na powitanie?

— Byloby dla niego lepiej, zeby wyszedt — powiedziatl Johnny z grozna minag — i to z kwiatami.
Pewnym ruchem wzial Katie pod reke 1 wprowadzil przez otwarte drzwi do duzego, stabo oswietlo-
nego hallu. Sprzatano tam wtasnie i meble byty poprzestawiane.

— Nie ma kierownika — zauwazyla Katie. — Pewnie jeszcze $pi.

— Gdybym wiedzial, gdzie jest, zaraz bym go obudzit — zazartowat Johnny.

W hallu pracowato kilka sprzataczek. Na widok kubtéw 1 szczotek chtopak powiedziat:

— Czuje sig, jakbym wciaz byl na poktadzie, chociaz do tego czasu juz bysmy skonczyli robote.
Katie rzucita okiem na sprzataczki 1 nagle uSmiechneta si¢ szeroko, unoszac brwi:

— Popatrz, to pani 0'Geoghan, moja znajoma! Spostrzegtszy Katie, jedna z kobiet, najwyzsza

1 najtezsza, otworzyta ze zdumienia usta. Podeszta do przybytych, kiwajac si¢ jak kaczka. Miata na so-
bie jaki$ dtugi, powiewny strdj, wygladajacy jak ptaszcz kapielowy. W reku, niczym berto, dzierzyta
wielka szczotke.

— Pani 0'Geoghan pracowala tu razem ze mna — wyjasnita Katie Johnny'emu. — Czyscita podtogi na
osiemnastym pigtrze.

— Katie Morrison! — Pani 0'Geoghan pokazata w usmiechu garnitur ztotych zebow. — Co za kojacy
widok dla starych opuchnigtych oczu! — Przelozyla
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szczotke do drugiej reki. — Czyzby ten przystojny chtopak byt twoim megzem?

— To mgj przyjaciel, Johnny — odparta Katie z duma.

— Trudno o mgza lepszego niz marynarz! — 0znajmita pani 0'Geoghan, usmiechajac si¢ do chtopaka.
— Marynarze sa zawsze daleko, to jest tam, gdzie powinni by¢ megzowie.

— Pani 0'Geoghan miata trzech mg¢zéw — wyjasnita dziewczyna.

— I trzy razy owdowiata, z taski mitosiernego Boga! — dodata pani 0'Geoghan naboznym tonem. —
Pigciu syndw, wszyscy w marynarce, niech ich Bog ma w swojej opiece. Nie zna pan przypadkiem —
zwrocila si¢ do Johnny'ego: — Dennisa, Patricka, Michaela, Francisa i Liffeya 0'Geoghanow?
Johnny pokregcit glowa: — Moze pani powtdrzy¢€ to ostatnie imig?

— Liffey, nikt nie przescignie go w gadaniu. Pod tym wzgledem wdat si¢ w swojego ojczulka. Paple
tak, ze najspros$niejszym capom wiedna uszy. Nazwatam go Liffey, od rzeki, w ktorej utonat jego
stary. Wydawato mi sig, ze powinnam jakos uczci¢ jego pamig€, Panie, daj pokoj jego duszy; ho ho,
dawniej nigdy bym tak nie powiedziata, co zreszta dowodzi, ze przez te lata poszerzyt mi si¢ nie tylko
tytek, ale 1 horyzonty... — Po czym zwrdcila si¢ do Katie: — Przyrzekatas mi, moje dziecko, ze
bedziesz mnie odwiedzac, zeby postuchac ploteczek o tym calym, psiamac, hotelu. Mieszkamy
przeciez w Brooklynie dwa kroki od siebie.

— Wiem, wiem, droga pani 0'Geoghan!

3 — W pogoni za mito$cia
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— Mozesz si¢ przekonac¢ na wlasne oczy: dali mi awans! — Szeroka twarz pani 0'Geoghan jasniata
duma. — Z osiemnastego pietra do gtownego hallu.

— To wspaniale. — Gtos Katie byt pelen ciepta.

— Pamigtasz panig Potocka, te, ktora przezywalisSmy Pletwonodg? Ciagle czepiata si¢ mnie za
zostawianie mokrych szczotek. Nadal tkwi na osiemnas- tym pigtrze — opowiadata pani 0'Geoghan,
smiejac si¢ tak hatasliwie, ze siedzacy w poblizu recepcjonista rzucit jej surowe spojrzenie spod
zmarszczonych brwi. — Powiedz tym w recepcji — znizyta glos — Ze jeste$ mezatka. Oni sa strasznie
sztywni w tej norze, ale nie beda od ciebie wymaga¢ dowodu. Taki juz jest ten Swiat: wiecznie
samotny 1 niezyczliwy dla kochankow.

Katie spostrzegta, ze Johnny mrugnat do niej, i roze$miata sig:

— PrzyszliSmy tylko na $niadanie.

Pani 0'Geoghan z niedowierzaniem pokrecita gtowa:

— Tylko na $niadanie, z takim pigknym kawalerem? Kiedys, kiedy sama spotykatam sig z takimi
kawalerami, owszem, jadtam $niadanie, ale dopiero p o, 1 to bynajmniej nie kaszke na mleku z
filiza-neczka herbaty, ale porzadny befsztyk 1 szes¢ kufli mocnego porteru! I mialam sity na nastgpny
dzien! — Poplatane kosmyki na glowie 1 szczotka, ktora kobieta trzymata w reku, az zatrzgsty si¢ od
jej serdecznego Smiechu.

Wtem zauwazyta lekkie zniecierpliwienie Johnny'ego.

— No, wracam do szorowania — rzekta. — Wiedz, mtody cztowieku, ze lepszej dziewczyny od
Irlandki nie spotkasz na catym §wiecie, wigc nie masz co patrze¢. Wspanialszej dziewczyny niz Katie
Morrison nie znajdziesz, cho¢bys$ szukal nie tylko w ca-
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tym hrabstwie Clare, ale 1 w hrabstwie Limerick, albo tutaj, na Trzeciej Alei, gdzie mieszka cale to-
warzystwo z Clare i Limerick.

— JesteSmy z Johnnym tylko przyjaciétmi — 0znajmita Katie nieco ostrzejszym gltosem.

— Wpadnij i opowiedz mi o nim, a powiem ci, co zrobic¢, zeby to zmieni¢ — odparta pani 0'Geoghan.
— Pamigtaj, ze on cig opusci, jak kazdy marynarz, i zostawi we 1zach 1 rozpaczy. A dokad ma p6js¢
kobieta ze swoim bezgranicznym zalem, jesli nie do drugiej kobiety?

Przez moment Katie pomyslata o majacym nadejs$¢ wieczorze, o pozegnaniu z Johnnym 1
przerazajacej pustce, ktora ogarnie ja po odejsciu chtopaka.

— Jesli dzi§ wieczorem bedzie pani w domu, che¢tnie wpadneg.

— Przychodz, kiedy chcesz, Katie, 1 niech was, moje dzieci, B6g ma w swojej opiece. — I, biorac
Johnny'ego pod reke, szepneta mu na ucho: — Jesli nie znasz Irlandczykdw, to pozwdl, ze ci cos
wyjasni¢: kiedy Irlandczyk mowi ,,nie", ma wtedy zazwyczaj na mysli: ,,Jestem otwarty na twoje racje
1 oczekujg, ze uda ci si¢ mnie przekonac".

— Nigdy nie spotkatem kogo$ takiego — zauwazyt Johnny, prowadzac Katie przez hall.

— To najwspanialsza kobieta na swiecie. Kiedy tu pracowatam, byla dla mnie jak matka.

— Tak myslg. Nawet wyglada jak matka. Rozejrzat si¢ po hallu, ktory swiecit poranna pustka:

— Psiakrew, do diabta 1 trochg tutaj poktadu do szorowania dla takich starszych pan.

— Poczekaj, az zobaczysz sale jadalnag — odparta Katie, w nadziei, ze bedzie juz otwarte. Ale
najpierw
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przystaneta, by przypudrowac policzki, umalowac usta 1 poprawi¢ swoj szary zakiet.

— Och, daj spokdj — zniecierpliwit si¢ Johnny — przeciez i bez tego wygladasz $licznie!

Sal¢ jadalna juz otwarto, ale jeszcze nie byto w niej gosci. Jeden z kelnerow przygotowywat stoty.
Przez zaciagnigte kotary przesaczato si¢ trochg §wiatta. Johnny z wrazenia przystanat w drzwiach.
— Hmm, wyglada jak hangar na lotniskowcu — mruknat z uznaniem.

Kelner, maly cztowieczek o mysich wtosach 1 krzaczastych brwiach, podszedt do nich 1 sktonit si¢ z
usmiechem.

— Niech nam pan rzuci na tacg najfajniejsze $niadanie, jakie pan ma.

— Oczywiscie — usmiechnat si¢ kelner — tgdy, madame.

— Styszatas? — syknat Johnny ze ztoScia — on nazwat ci¢ ,,madame"!

— Po prostu jest bardzo wytworny — uspokoita go Katie.

Johnny pokrecit gtowa:

— W Norfolk to wcale nie jest wytworne stowo. Kelner posadzit ich przy oknie i odstonit kotary.
Johnny przesunat grzebieniem po wtosach, zapalit papierosa i usadowit si¢ wygodnie w fotelu, Katie
za$ znOw uzyta pudru i szminki, po czym przygtadzita niesforng falg swoich jasnych wtosow nad czo-
tem.

Johnny przyjrzat si¢ badawczo sufitowi, §cianom, lampom 1 dywanom. Inspekcja wypadta pomysinie.

— Wilasnie o czyms$ takim marzytem, 1 z dziewczyna wlasnie taka jak ty.
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Usmiechneta si¢ do niego. Ten stot, obrus, migkka, wystana dywanami cisza, szeroka, dobroduszna
twarz chlopca, taka prawdziwa i bliska, przypomnialy jej czas, kiedy siedziala przy stole bez
Johnny'ego — cate minione zycie, w ktorym nie byto Johnny'ego.

Pospieszne, nerwowe potykanie byle czego na zapleczu u Lushmana; pochtanianie, razem z siostra,
stodyczy w Perth Amboy, przy akompaniamencie wody kapiacej z rur w korytarzu; obiad z kolezanka
w chinskiej restauracji przy brooklinskiej Atlantic Avenue, kiedy wiedziato si¢ dobrze, ze to, co w
tajemniczym pétmroku wydaje si¢ oryginalna egzotyczna potrawa, przy pelnym swietle okaze si¢
najzwyklejsza smazona cebula z dodatkiem duszonej todygi selera — za jedyne sze$cdziesiat pigc
centow.

Ale teraz wszystko, nawet ciezka serweta rozpostarta na kolanach, wydawato si¢ jakby z innego
Swiata.

Johnny rowniez byt w §wietnym humorze, cho¢ prawie nic nie méwit. Widzac go takim szczegsliwym,
jak chtonie wszystko, co go otacza, szeroko otwartymi oczami, Katie poczuta, ze ona sama jest czgscia
tego nowego $wiata, i ze stuzy Johnny'emu — zafascynowanemu przybyszowi — za przewodniczke.
Kelner przyniost karty z menu i przystanat z boku, trzymajac w r¢ce otowek. Johnny spojrzat na jadto-
spis 1 zagwizdal z wrazenia.

— Fi1u, ilez tu zarcia. Musza je trzymac¢ mig¢dzy brytami lodu, jak na statku wojennym. Powiddt pal-
cem po napisach:

— Prosz¢ przynies¢ wszystko, co jest w karcie.
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— Johnny!

— Zyczy pan sobie jedna czy dwie porcje? — spytat kelner niewzruszonym glosem.

— Nie zdotamy tego wszystkiego zje$¢ — powiedziata Katie surowo.

— Ale ja przeciez méwitem, ze chcg najfajniejsze $niadanie, jakie tu maja.

— W takim razie zamow wszystko to, czego nie dostatbys u siebie na statku.

To wydato si¢ marynarzowi rozsadne.

— Okej, zobaczmy: omlet z kurzymi watrébkami, szynka, paszteciki — co to takiego?, cynadry w so-
sie §mietanowym...

Kelner notowal szybko, z malujacym si¢ na twarzy triumfalnym usmiechem.

— Podlicz pan od razu — zazadat Johnny. — Czy to wszystko wynosi ponad trzynascie dolarow?
— Prawie pigtnascie, prosz¢ szanownego pana.

— Swietnie! Bombowo! — Chlopak u$miechnat sig, nie wyjawiajac powodu swej wielkiej radosci.
— Jes$li szanowny pan nie ma nic przeciwko, to chcialbym, jako $niadanie dla nowozencow...

— Jakie $niadanie dla nowozencow?! — przerwat mu Johnny, zerkajac przy tym na Katie. —
Dlaczego wszystkim si¢ wydaje, ze jestesmy matzenstwem?!

— Pewnie taka pora dnia...

— Wiasnie — zgodzit si¢ kelner — 1 twarze taskawych panstwa maja taki wyraz...

— My wcale nie jesteSmy malzenstwem — 0znajmit Johnny z rozdraznieniem. — I postuchaj pan:
gdy si¢ widzi marynarza z dziewczyna, to najczgsciej nie sa malzenstwem. Nawet gdy marynarz jest
Zonaty, to owa panna nie jest jego zona. — Ktadac
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karte na stole, zapytal: — Nie macie przypadkiem pizmoszczuréw?

— Najmocniej przepraszam?... Katie otworzyta szeroko oczy.

— Kto styszal, zeby jes¢ pizmoszczury, zwtaszcza na $niadanie!

— To piekielnie smaczne migso. Obtacza si¢ w mace 1 smazy na patelni — wyjasnit chtopak z
promiennym usmiechem. — Sadzitem, ze w takim miejscu powinno by¢ wszystko.

— Zapytam szefa kuchni — odparl kelner z niezmaconym spokojem.

— Okej — zgodzit si¢ marynarz — powiedz mu pan, ze jesli bedzie je miat w zapasie, bedziemy tu
zawsze przychodzi¢ na $niadanko.

— Nawet bez pizmoszczura — rozesmiata sie Katie. Gdy kelner udat si¢ do kuchni, Johnny
powiedziat

z nostalgia:

— Czesto jadalismy pizmoszczury u nas, w Poludniowej Dakocie.

— Nigdy nie styszatam o czyms$ podobnym.

— Ho, ho, musisz si¢ jeszcze sporo o mnie dowiedzie¢, skarbie — rzekl Johnny. — Duzo, duzo
rzeczy.

— Z najwigksza przyjemnoscia — odparta Katie z prostota.

Chilopak rozesmiat sig, jeszcze raz przeczesat wlosy, zapalil papierosa 1 rozpart si¢ w fotelu. I dlugo
nie mowit nic, delektujac si¢ w milczeniu nowoscig 1 luksusem.

Katie patrzyta nan i napawala si¢ promieniujacym z niego cieptem. Jedno wiedziata na pewno: to byt
mezczyzna, z ktorym moglaby spedzi¢ cale zycie,
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mierzone nie latami, a dniami, minutami, sekundami. To ten, dla ktérego moglaby spedzac noce na
oczekiwaniu 1 zrywac si¢ o swicie; dla ktorego rada by gotowac 1 szy¢; o ktérego by dbata 1 martwita
si¢, 1 bylaby zazdrosna... Dla niego, z nim moglaby pracowac, rodzi¢ mu dzieci, trudzi€ sig, urabiac¢
rece do tokci. Oto gtowny problem w zyciu: znalez¢ t¢ wtasciwa osobg. Zbyt wielu ludzi idzie na
kompromis — tacza si¢ zkims praw ie wlasciwym, pobieraja si¢ — i zastygaja w milczacej nudzie,
usychajac z nigdy nie zaspokojonego pragnienia.

Wreszcie, pierwszy raz w zyciu, Katie wiedziata, Cze g 0 chce, wiedziata, z e chce, 1 byta
John-ny'emu wdzi¢czna za t¢ wiedzg. Jednoczes$nie zupetnie niespodziewanie zrodzito si¢ w niej
pragnienie czegos, z czego istnienia wczesniej nie zdawata sobie sprawy.

Johnny wpatrywat si¢ w nig uporczywie:

— Wygladasz cholernie tadnie, Katie. Nie masz chyba jeszcze dwudziestu lat.

— Kiedy bylam mata, bawitam si¢ w wyobrazanie sobie, ze jestem w coraz to innym wieku. Gdybym
chciata, mogtabym wyglada¢ nawet na trzydziesci lat. Czasem wiek mozna poznac¢ tylko po fryzurze.
— Wygladasz za mtodo jak na dwadzie$cia lat — upieral si¢ chtopak.

— Moi przodkowie byli czystej krwi Irlandczykami, z hrabstwa Galway. Wszystkie Irlandki przez
dtugi czas dobrze si¢ trzymaja, a potem nagle si¢ starzeja.

— Mysle, ze ty nigdy nie bedziesz stara — powiedziat Johnny. — Wszystko zalezy od tego, jak
cztowiek mysli.

40



— Czasem czujg¢ si¢ tak staro, ze juz starzej nie mozna. Staros¢ to tez samopoczucie — Katie u§mie-
chneta si¢. — Ale dzi$ nie czuje si¢ staro; o, popatrz, jak dobrze, ze nie musze¢ nie$¢ takiej ogromne;j
tacy!

Przy stoliku pojawit si¢ kelner; taca uginata si¢ od potraw w naczyniach ze srebrnymi pokrywkami.
— Szef osobiscie chcial przyjs¢ do jadalni, ledwo udato mi si¢ go powstrzymac. Koniecznie chciat
uscisnac¢ reke cztowiekowi, ktory byl taskaw zamowi¢ prawdziwe, tradycyjne Sniadanie — mowit
kelner, zdejmujac srebrne pokrywki. — Czy taskawi panstwo zycza sobie dania osobno?

— Wszystko razem — zadecydowat Johnny — po prostu postaw pan to.

Kelner zostawit przyniesione dania 1 poszedl po nast¢pne. Marynarz z przyjemnoscia patrzyl na ob-
ficie zastawiony stot.

— Na statku podaja inaczej, prosto z kotla. I nigdy nie dostajemy takiego jedzenia, no moze kapitan w
swojej kabinie, ale ja nigdy z nim nie jadiem.

Katie wyrazita gigbokie wspotczucie wszystkim kapitanom, ze omija ich okazja spozycia positku w
najwspanialszym towarzystwie, jakie tylko mozna sobie wymarzy¢.

Johnny jadl w sposdb, ktory uniemozliwial mu prowadzenie jakiejkolwiek rozmowy, wigc
powiedziata tylko:

— To wspaniale, nie musie¢ nareszcie wdycha¢ wszystkich zapachow z kuchni.

Johnny nalat sobie druga filizanke kawy 1, oprozniajac talerz z resztek kurzych watrobek, stwierdzit .
duma:

— Na naszym statku bij¢ rekordy w jedzeniu.

— Dobrze by¢ takim rekordzista.
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— Uhmm — zgodzit si¢ Johnny z ustami petnymi jedzenia. — Na statku zdobywatem tez rézne inne
rekordy.

Dziewczyna ruchem glowy wskazata wstazeczke na jego piersi.

— Czy to za pobicie jakiegos rekordu?

— Nie wiesz, co to takiego? — zdziwit si¢ Johnny.

— Nie. Powiedz mi.

Zawahat si¢ przez chwilg, po czym dotykajac palcem kolorowej wstazeczki rzekt:

— To za uratowanie zycia. Katie poczuta dume.

— Wiedzialam, ze to co$ w tym rodzaju. Jak ja zdobytes?

— Ach, nic szczegblnego — powiedzial, si¢gajac po ostatni pasztecik. — Jeden z mtodszych oficeréw
wypadt za burte. Skoczytem 1 wyciagnatem go.

— Och, Johnny! — Oczy dziewczyny byly szeroko otwarte z podziwu. — I za co$ takiego dali ci tylko
nedzna, malg wstazeczke?

Johnny wzruszyt ramionami:

— Tyle mniej wigcej warte jest zycie mtodszego oficera.

Na twarzy dziewczyny odbit si¢ niepokdj, pomieszany z ciekawoscia.

— Jaka szkoda, ze nic nie wiem o marynarce; o tym, jak wyglada twoje zycie. Nawet nie wiem, na
jakim statku ptywasz.

— No wigc — Johnny dopit kawe¢ — kazdemu, kto o to pyta, mamy rozkaz odpowiadac: ,,M0j statek
nazywa si¢: NTZI — Nie Twdj Zasmarkany Interes".

— Nie pytam o nazwe¢. — W oczach Katie zaptongty na chwilg ogniki gwaltownego irlandzkiego
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temperamentu. — Dobrze wiem, ze nie pyta si¢ 0 takie rzeczy. Zastanawiatam si¢ tylko, jak wyglada
twoje zycie, co robisz.

— Wigkszos¢ tego, co robie, ze wzgledow bezpieczenstwa objete jest tajemnica. — Siegnat po
cynadry w sosie §mietanowym, ktore zostaty mu jeszcze na talerzu.

Katie zrobita sceptyczna ming.

— Czy to, gdzie sypiasz, o ktorej wstajesz, co robisz w wolnym czasie, takze jest tajemnica?
Chcialabym to wiedzie¢, zebym, jak odjedziesz, mogta wyobrazi¢ sobie, gdzie w danej chwili jestes i
co robisz.

Johnny, wyraznie przekonany tym argumentem, zaczal mowic:

— Spie w koi przymocowanej do $ciany dzialowej. Wstaj¢ w zaleznos$ci od tego, na ktorej jestem
wachcie: albo o péinocy, albo na przyktad w potudnie, a kiedy nie ma nic do roboty, nie robi¢ nic. Po
prostu siedzg, pale albo chodzg 1 marze, zeby by¢ na ladzie. Czasami mamy wyktady, to pomoze nam
w przysztosci dosta¢ wyzszy stopien.

Nadszedt kelner z pelna taca.

— Mam nadziejg, ze jest pan nadal gtodny.

— Dobra pan ma nadzieje — odpart chtopak. Odpoczat chwilg i zabrat si¢ za jedzenie. Katie
skonczyta na dlugo przed nim, lecz w koncu i on musiat si¢ poddac¢. Popatrzyt na stot.

— Przynajmniej teraz wiem — powiedziat — ze positek za pigtnascie dolarow wystarczy, zeby roz-
chorowac sig z przejedzenia.

Wyjat papierosy z kieszeni bluzy, zapalil jednego

| schowat z powrotem paczke, starannie zagiawszy
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papierowe konce. Po chwili namystu siggnat gigbiej do kieszeni, poszperat chwilke 1 z u§miechem
zadowolenia wydobyt jaka$ paczuszke owini¢ta w papier. Ostroznie ja rozpakowal. Oczom
dziewczyny ukazat si¢ ptaski, metalowy krazek.

— To pamiatka — rzucit niedbale Johnny.

— Co to?

— Nie wiem. Kupitem w Belfascie, kiedy raz tam zawinglismy. W Potnocnej Irlandii.

Katie prychngla:

— Chyba masz na mysli sze$¢ hrabstw, ktore powinny by¢ czesScia wolnego panstwa.

— Sadzac po tym, co niektorzy ludzie tam mowili, miato si¢ wrazenie, ze oni chca przeholowac swoja
wyspe przez Atlantyk i zakotwiczy¢ na przystani w Bostonie — rzekt Johnny, podajac krazek
dziewczynie. — Zawsze przywoz¢ pamiatki. Ostatnim razem przywioztem orzech kokosowy z
wyrzezbiong na nim ludzka twarza. Wygladata jak zywa. Datem go jakiemus$ barmanowi w Norfolk.
— Po czym spytat Katie: — Chcesz to?

— Z przyjemnoscia, jesli sobie tego zyczysz — odrzekta radosnie.

Z czutoscia trzymata krazek w dtoni. Johnny powiedziat z zalem w glosie:

— Szkoda, ze nie mam komu dawa¢ w prezencie pamiatek, bo wtedy kupowanie bytoby jeszcze przy-
jemniejsze. Zatuje, Ze nie mozesz zajrzeé¢ do mojej szafki na statku. Mam tam wypchana rybe latajaca,
papucie, ktore nazywaja si¢ alpagratas...

— Jak myslisz, co to jest? — przerwata mu Katie, gteboko zamyslona.

Johnny pokrecit gtowa.
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— Jaki$ medal albo moneta, nie wiem. Kupilem to w sklepie ze starymi rupieciami. W tym Belfascie
nie bylo nic specjalnego do kupienia, wigc wzigtem to. Sprzedawca powiedzial, ze to medal
przynoszacy szczescie. — Potem dodat, pograzajac si¢ we wspomnieniach: — Belfast to okropne
miejsce. W ogole nie byto tam gdzie kupi¢ pamiatek.

Katie uwaznie przygladata si¢ krazkowi. Powierzchnie miatl tak wytarta, ze z trudem mozna byto
rozpozna¢ wyttoczony wzor: na jednej stronie jakis pomnik, a wokot niego napis w nie znanym dziew-
czynie alfabecie, na drugiej — czyjas glowa i takie same dziwne obce litery.

— Wydaje mi sig, ze to cos$ pochodzi z Irlandii — odezwala si¢ po chwili. — Wyglada podobnie jak
stara irlandzka moneta, ktora miat kiedy$ moj ojczulek. Mowil, ze przynosi szczgscie, ale nigdy w
zyciu nie styszalam, zeby szczgscie kiedykolwiek mu dopisato.

— Sklepikarz powiedzial, Ze jest zrobiona ze srebra — powiedziat Johnny.

— Wszystko jedno. Najwazniejsze, ze mi si¢ podoba.

Ostroznie wlozyta monete do torebki. Kiedy Johnny odjedzie, bedzie mogta jej dotknaé, aby si¢ upew-
ni¢, ze wszystko, co wspomina, naprawdg si¢ wydarzyto, ze naprawdg istniat ten Johnny, z ktorym
spedzita caty dzien.

Z kuchni nadszedt kelner, pytajac ze zdziwieniem:

— Juz panstwo skonczyli?

— Wigcej nie dalismy rady.

— Doprawdy, dzielnie si¢ panstwo spisali. Marynarz  skromnie = wystuchat komplementu

1 rzekt:
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— Poprosze o rachunek. — A kiedy ptacit, dodat, bardzo czyms$ uradowany: — I jeszcze poprosze o
pokwitowanie.

— Hmm, dosy¢ drogie $niadanko — powiedziata Katie, gdy kelner odszedt.

Johnny byl wyraznie czyms bardzo uradowany.

— To zatka Lardlipsa na fest.

— A co on ma z tym wspolnego?

— Widzisz — wyjasnit, po chtopigcemu rozbawiony — Lardlips zawsze opowiada, jak raz zaptacit
trzynascie dolarow za obiad w jakiej$ superknajpie we Frisco. Mowi o tym tak, jak gdyby dzigki temu
zostal co najmniej admiratem.

— Czasami, gdy opowiadasz o Lardlipsie, wydaje mi sig, jakbys bardzo go podziwiat — zauwazyla
Katie.

— Te gruba beke? Do diaska, wcale nie. Ale to trzeba mu przyznac, ze wie od cholery i trochg.

— Na przyktad o czym?

— O, o calej masie r6znych rzeczy — odpowiedziat Johnny bardzo ogdlnikowo i rozesmiat sig, tak jak
to mial w zwyczaju, jasnym, beztroskim Smiechem dziecka. — Ale si¢ zdziwi, jak wroce na statek |
pokaze mu rachunek na pigtnascie dolarow, 1 to tylko za sniadanie!

Johnny triumfowal, a Katie cieszyla si¢ jego radoscia. Odsunal fotel od stotu.

— No tak. Zostaja jeszcze trzy rzeczy, ktore chciatbym zrobic.

— Pamigtam. — Katie pokiwata glowa. — Czy zamierzasz wymieniac je po kole1?

— Po kolei.

— Wigc jaka bedzie nastepna?
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Chtopak pomyslat chwilke.

— Jak daleko stad jest Broadway?

— Nie tak znow daleko, ale o tej porze dnia nie bedzie tam ciekawie. Przecielismy Broadway jadac
tutaj.

— Marzytem o tym, zeby zobaczy¢ Broadway.

— Dobrze — zgodzita si¢ Katie i siggngla do torebki po szminkg, ktora wyjeta wraz z irlandzkim
medalem. Popatrzyta nan przez chwilke 1 uSmiechneta sig:

— Strasznie si¢ z niego cieszg.

— Niestety, to wcale nie to, co chciatlem kupi¢. Myslatem, ze w tym catym Belfascie sa lepsze pa-
miatki.

— Och, ja i tak si¢ ciesz¢. — Nagle wyjrzata przez okno i powiedziata zmartwionym glosem: — Och,
Johnny, popatrz, pada deszcz!

Johnny spojrzat na niebo, ktére niespodziewanie powloklo si¢ szaroscia, 1 stwierdzit tonem znawcy:
— Wyglada na to, ze bedzie padato caty dzien. Katie §ciagngta brwi i lekko spuscita oczy. Dhugie,
geste rzgsy rzucity cien na policzki.

— A tak chcialam, zeby dzisiaj bylo bezchmurnie 1 stonecznie.

— Dla mnie, marynarza, troche deszczu to zaden problem — zazartowat.

— Chciatabym, zeby przestato pada¢ — o0znajmita z powaga Katie. — A ty?

— Pewnie, ze chcialbym. Mamy tyle rzeczy do zrobienia. — Wyjat z kieszeni grzebyk 1 w zamysleniu
przesunat nim po wtosach.

W tym momencie snop §wiatta stonecznego przebit si¢ przez chmury. Przez chwile deszcz zalsnit
tecza, a potem przemienil si¢ w drobng mzawke.
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— Popatrz — powiedziata Katie uszcze¢s§liwiona. — Oboje zapragneliSmy tego — 1 stato sie.

— Mysle, ze po prostu miato przesta¢ pada¢ — stwierdzit Johnny.

Katie z ulga zaglebita si¢ w fotelu.

— To wspaniale, przezywac taki dzien, kiedy pogoda jest czyms$ waznym. Zwykle nie sprawia mi
réznicy, czy pada czy nie.

— Nie ma co martwic si¢ o to przez caly dzien — uspokoit ja Johnny. — Jak trzeba, to osobiscie
zadbam o pogod¢ — dodat zartem.

Nadszedt kelner, przynoszac rachunek z pokwitowaniem. Chlopak ostroznie wtozyt go do kieszeni
spodni.

— Do zobaczenia, panie marynarzu — powiedziat kelner. — | niech pan zawsze przychodzi do nas,
kiedy tylko pan zgtodnieje.

— Wobec tego za godzinke lub dwie bede tu z powrotem — usmiechnat si¢ Johnny. Kiedy za$ opusz-
czali salg, szepnat do Katie: — To byto nawet lepsze niz w marzeniach. — I dodat w zaufaniu: —
Wszystko jak dotad jest o wiele, wiele lepsze, niz mi si¢ $nito, a $nito mi si¢ przez cale pig¢ miesigcy.
Wiesz, jezeli sen trwa az pie¢ miesigcy, to jest to cholernie dtugi sen.

Poranek nabral swiezosci. Pertowoszare niebo mienilo si¢ tecza — zwiastunka stonca 1 ciepta. Johnny
gleboko wciagnal powietrze.

— Ale rzesko, zupethie jakbym stal na dziobie statku. Ale, ale, gdzie jest Broadway? Czy bierzemy
taksowke?

— Nie musimy, chyba zZe ci si¢ Spieszy — powiedziata Katie. — To niedaleko, a ranek jest taki
pigkny.
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Johnny wziat Katie pod r¢ke 1 rozpoczeli wedrowke po miescie. Katie zerkneta na zegar na Dworcu
Centralnym. Byla wtasnie 6sma. Mieli przed sobg jeszcze tyle godzin. To bedzie jeden z niewielu w
jej zyciu jasnych porankow, o ktorym nigdy nie zapomni. Kiedy tak szli, krok za krokiem,
przypominata sobie kazde najdrobniejsze wydarzenie z udziatem Johnny'ego: gigboko w pamigci
utkwity jej jego ciepte dtonie, mtodzienczy Smiech, cudowny, swobodny, rozkotysany chod. Z
tatwoscia mogta sobie wyobrazi¢, ze znowu nastat czas pokoju, 1 oto oboje 1da do pracy, by z tym
wigksza radoscia spotkac si¢ wieczorem. Oczywiscie zawsze byloby jej cigzko rozstawac si¢ z
Johnnym; pociechg jednak stanowilaby pewnos¢, ze chociaz wszystkie dlugie dni musieliby spedzac
oddzielnie, przez wszystkie krotkie noce beda razem.

Ludzie przechodzili obok nich $piesznym krokiem, podazajac wydeptanymi §ciezkami w sobie tylko
znanych kierunkach. Twarze mieli przygaszone, jak stare, wypalone zarowki. Katie witata ten poranek
radosnym u$smiechem, cho¢ zastanawiatla si¢, czy i ona zacznie odtad chodzi¢ do pracy z takim
udreczonym wyrazem twarzy. By¢ moze tak, ale nawet wtedy stac¢ ja bedzie na u§miech; a dzisiaj ma
przed soba caly dzien z Johnnym, 1 moze robi¢, co zechce — nie tak, jak ci nieszczgsliwcey, ktorym
godziny, dni, lata cate przemina bez jednego mocniejszego drgnienia serca.

— To smieszne, ten kelner myslal, ze jestesmy matzenstwem — zaczat gtosno mysle¢ chtopak. —
Jejku, on rzeczywiscie mato wie o marynarzach.

— Dlaczego ciagle méwisz o unikaniu matzenstwa? — spytata niesmiato.

46 — W pogoni za mitoscia
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— Jak wszyscy marynarze — odpowiedzial Johnny — zeby pokazac, Ze sa sprytniejsi od babek.

— Takie stowa jako$ do ciebie nie pasujg — Stwierdzita Katie.

Rzeczywiscie, nie bardzo pasowaly. Nawet jego glos si¢ zmienit: nabral niemilego, ostrego brzmienia.
— Nie pasuja do mnie? — Johnny zdziwit si¢ szczerze 1 po chwili namystu dodal: — A wtasnie ze
pasuja. To z winy kobiet marynarze tak mys$la o matzenstwie. Wszystkim kobietom wydaje sig, ze ich
mezusiowie, tak jak niemowleta, powinni by¢ czescia ich samych, jakby 1 m¢zom dawaty zycie, nie
tylko dzieciom. Mezczyzna musi czu¢ si¢ wolny. Ale kobiety nie chca, zeby tak si¢ czut.

— Czy sadzisz, ze wszystkie kobiety sa wilasnie takie?

— Wszystkie, ktdre w swoim zyciu spotkatem albo o ktorych styszatlem — stwierdzit z przekonaniem.
— Musza by¢ takie. To ich natura.

Katie pokrecita gtowa.

— Uwazam, Johnny, Zze Zzona powinna da¢ swemu m¢zowi wspaniaty dar: poczucie wolnosci —
rzekla z powaga. — Sadzeg, ze m¢zowie powinni czu¢ si¢ tak wolni, jak my teraz, gdy idziemy sobie
bez celu.

— I dodata, nie doczekawszy sie odpowiedzi: — Podobatoby ci si¢ cos takiego?

— Podoba mi si¢ to, jak sobie razem spacerujemy

— odpowiedziat ostroznie.

— Lubisz mnie? — spytata.

— Pewnie. Polubitem ci¢ od pierwszej chwili, gdy tylko ustyszatem twoj glos. Przypominasz mi moja
matke, moze troche zone...

— Zong? — Glos dziewczyny zalamat sie.
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— Tak, kogos, z kim si¢ kiedy$ ozenig, gdy bede stary. — Roze$miat sig, 1 Katie zorientowala sig, ze
wyczut w jej glosie niepokoj. — Wigkszos$¢ marynarzy planuje ustatkowac sig 1 0sias¢ gdzies na
starosc.

Katie omal nie spytata: ,,A kto bedzie ich chcial, kiedy si¢ zestarzeja?" Zamiast tego powiedziata:

— Najwigcej radosci ma si¢ z matzenstwa, gdy si¢ jest mtodym.

Johnny pokrecit gtowa.

— Mogg robi¢ tysiac innych rzeczy, dopoki jestem mtody.

Dziewczyna lekko zacisngta usta, ale nic nie powiedziata. Zanim nadejdzie chwila rozstania, znajdzie
jeszcze okazjg, by umozliwi¢ mu zrozumienie przepetniajacych ja uczud.

Uwagg Johnny'ego przykuly okna sklepoéw. Podprowadzit ja do wystawy z meska odzieza.

— Zabawne jest patrze¢ na te wszystkie rzeczy — powiedzial. — Jak gdyby nalezaty do innego
Swiata. Juz nawet nie pamigtam, kiedy ostatnio mialem na sobie cywilne ciuchy, a nawet w cywilu nie
nositem na przyktad czego$ takiego. — Wskazal na szary garnitur w zielona krat¢. — Przewaznie
chodzitlem w ogrodniczkach.

— Chciatabym cig zobaczy¢ w tym garniturze. Chtopak zawahat si¢ przez moment:

— Eee, nie, ghupio bym wygladat. — Usmiechnat si¢. — Poza tym on kosztuje siedemdziesiat pigé
dolcow. Tam, skad pochodzg, mozna byto si¢ za taka fors¢ wystroi¢ jak na bal. Jeszcze dlugo nie bede
nosit takich rzeczy; moze nawet nigdy.

— Nie bedziesz przeciez zawsze stluzyt w marynarce? — zauwazylta Katie pytajacym tonem.
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— Moze bede chciat — odpart Johnny. — Tego takze kobieta nigdy nie zrozumie: czemu mgzczyzna
chce zosta¢ marynarzem i zachowa¢ wolnos¢. — Wskazat reka na przechodzacych ludzi. — Dlaczego
c1 wszyscy faceci tak si¢ spiesza? Bo sga zonaci, przynajmniej wigkszos¢ z nich. Gdyby nie mieli Zon,
dzieciakow, czynszu do zaplacenia, fachow do kupienia, czy myslisz, ze wstawaliby tak wczesnie 1
miotali si¢ jak... jak...

— Wesz w ukropie?

— O, wlasnie.

— A moze oni to lubig?

— Wigc nigdy nie byli marynarzami. — Tym stwierdzeniem zakonczyt dyskusje.

Wigkszos¢ z tego, co mowit Johnny, doszta do wniosku Katie, sprawiata wrazenie, jakby powtarzat
czyjes$ stowa. Chyba naprawdg tak nie myslal, chociaz gleboko w to wierzyt. Moze zreszta wcale nie
byl taki mlody, na jakiego wygladat.

Od czasu do czasu mijaty ich dziewczgta — mtode, wesote, urodziwe. Johnny zerkat na nie i niekiedy
az gwizdat z zachwytu.

— Jejku, ale duzo w Ameryce tadnych dziewczyn!

— A za granica, w Belfascie, nie widziates zadnych fadnych dziewczat?

— Wszystkie przystojne irlandzkie panny przeniosty si¢ do Ameryki — odpowiedziat. — Zabawna
rzecz. Kiedy w Belfascie szlismy z kolega ulica, zapytal mnie: ,, Ty, czy widziales kiedy tyle irlandz-
kich twarzy?"

— A jakie inne twarze mial widziec¢?

— Wiasnie tak go spytalem — zachichotat Johnny w odpowiedzi.
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Od czasu do czasu jaki$ przechodzien ogladat si¢ za nimi z u§miechem, tyle mieli w sobie Swiezosci 1
spokoju — zupehie jak 6w lekki poranny wietrzyk, ktory zdawat si¢ towarzyszy¢ im w tej wedrowce.
— Czy Broadway jest niedaleko Central Parku? — zapytat Johnny.

— Tak. Idziemy tam?

— Uhm.

— Wezmiemy todke?

— Jaka todke?

— Wszyscy marynarze, kiedy sa w Nowym Jorku, wypozyczaja todki.

— Jak jestem na ladzie, to na ladzie — stwierdzit chtopak stanowczo. — Mam co innego do roboty w
Central Parku.

— Juz nie pamigtam, kiedy ostatnio mogltam sobie pozwoli¢ na leniuchowanie w dzien roboczy o
dziewiatej rano — zauwazyta Katie radosnie, czujac w powietrzu przedsmak przygody.

— Na statku czas ptynie inaczej niz na ladzie — powiedziat Johnny. — Czasami id¢ spa¢ dopiero o
dziewiatej. — Zamyslit si¢. — Chociaz dzisiaj rzeczywiscie inaczej odczuwa si¢ czas. Jest prawie
dziewiata, to znaczy mam jeszcze jakies osiem godzin.

Przypomnienie o tym natychmiast zmacito wesotos¢ Katie, jak dziob statku maci gltadka tafle wody.
Te godziny mina niepostrzezenie — wyczerpia si¢ az do ostatnich sekund, az do rozstania gdzies przy
bramie portu. Jak cigezkie beda te ostatnie sekundy, napigte do ostatecznosci, tego zadne stowa nie zdo-
taja wyrazi¢. Ale godziny, ktore nastapia tuz potem, ze §wiezo odcisnigtym w jej sercu Sladem
obecnosci chtopca — te beda jeszcze straszniejsze. A mimo to
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ani jutrzejsze godziny, ani dni, ani lata, ktoére maja jeszcze nadej$¢ — nigdy nie beda takie jak dawniej,
gdyz na zawsze pozostanie w nich Johnny, i to z kazdym dniem coraz bardziej obecny — w niepokoju,
bolu, nadziei, w kazdej czastce jej duszy — cho¢ nie spotkaja si¢ juz wigce;.

— Dochodzimy do Broadwayu — oznajmita.

Johnny przyspieszyt kroku, lecz na rogu gwattownie przystanat z wyrazem wielkiego rozczarowania
na twarzy.

— Jezu — jeknat — jak ohydnie!

Istotnie, byta to brzydka ulica. Wygladata jak brudny pokoj hotelowy z nie zastanym t6zkiem, ze
sktebionymi recznikami 1 gazetami rozrzuconymi w nietadzie. Dwie stare kobiety szty wolno do bistro
na poranng kawe. Jedna z nich ciagneta na smyczy jakiego§ wy migtoszonego, sparszywiatego
pekinczyka. Na rogu kiocito si¢ trzech taksowkarzy w brudnych, rozchetstanych koszulach. Grupka
niechlujnych podlotkéw w prochowcach i szerokich spodniach $pieszyta na jakas probe czy
c¢wiczenia.

Johnny byt niepocieszony.

— Broadway! Lardlips tyle mi naopowiadat, ze Bog wie co mozna tu zobaczy¢, a teraz widzg, ze po
prostu bujat. To miejsce wyglada jak woda w porcie, gdy si¢ wywali do niej Smieci ze statku.

— Moze po potudniu bedzie tu tadniej — starata si¢ go pocieszy¢ Katie.

— Lardlips opowiadal, ze na Broadwayu jest petno slicznych latarenek i tadnych lalun — on tak
nazywa kobiety — o kazdej porze dnia i nocy.

— Moze po prostu ma inny sposob patrzenia na §wiat — odrzekta Katie z usmiechem.

51



— Nie wiem, ale on wie strasznie duzo i1 przewaznie ma racj¢. Zwlaszcza na temat kobiet. Jedyny
ktopot to to, ze zawsze robi wokot nich za duzo szumu.

Przez kilka minut stali na rogu; Johnny rozgladat si¢ po brudnej, zaniedbanej ulicy.

— Moze chcialby$ pdjs¢ w jakies konkretne miejsce? — spytata Katie.

— Och, po prostu przejdzmy si¢ Broadwayem. Przynajmniej bede mogt powiedziec, ze tu bylem, ale
jak dorwe Lardlipsa...

W powietrzu unosita si¢ mieszanina najprzerdzniejszych zapachow: pasty do butdw, spalonej gumy,
skorek pomaranczowych, hamburgerow, sztucznej przyprawy ananasowej — 1 poranna won barow.
Johnny wciagnat powietrze.

— Jedno jest pewne: pachnie inaczej niz morze.

— To prawda — zgodzita si¢ Katie. — Nawet gdyby naraz wyzdychaly wszystkie ryby, ocean i tak
pachniatby tadnie;.

Gdy przechodzili obok sklepu z pamiatkami, Johnny podprowadzit Katie do okna wystawowego.
Oczom ich ukazata si¢ brudna, zakurzona wystawa: zlezate poduszki, lalki, talerz z gwarantowanego
dziesigcio-karatowego zltota, ptyty gramofonowe, plastikowe broszki.

— Kupig ci1, co zechcesz — powiedziat.

— Niczego mi nie trzeba.

— Myslatem, ze babki zawsze czegos$ chca — zdziwit sig.

— Pewnych rzeczy, ktérych pragnie kobieta, nie mozna kupi¢ w sklepie — odrzekta cicho.

Johnny zamyslit si¢ nad jej stowami.
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— O, a tu jest cos, czego ja chcg! — zawotat nagle podwyzszonym z przejecia gtosem. Wskazat na
punkt uslugowy z szyldem: ,,Fotografia artystyczna — wywotujemy na poczekaniu".

— Styszatem, ze na Broadwayu maja takie zaklady. Zeby tylko byto otwarte. Chcialbym mieé nasze
zdjecie. — I usmiechnat si¢ do siebie, jakby cieszac si¢ z urzeczywistnienia jakichs ukrytych
zamiarow.

Katie byta zadowolona z pomyshu zrobienia wspoOlnego zdjecia i nawet nie pytata o przyczyne tak
naglej checi sfotografowania sig. Weszli; w srodku siedziat maty czlowieczek, z wianuszkiem
przerzedzonych wtosow wokot tysej czaszki. W koszuli rozpigtej pod szyja i szelkach wygladat jak
wlasciciel jakiego$ wiejskiego sktadu towarow. Na ich widok natychmiast odtozyt gazete,
rozjasniajac twarz w szerokim profesjonalnym usmiechu. Przywitat ich familiarnym tonem:

— Moje nazwisko Porkel, do ustug. Pierwszym klientom dnia zawsze przynosz¢ szczgscie. Panstwo
zycza sobie fotografie §lubne, jak sadzg?

Johnny spojrzat nan okraglymi ze zdumienia oczyma, jakby chciat spytac: ,,Czy w Nowym Jorku nie
mowi si¢ 0 niczym innym tylko o §lubach 1 matzenstwach?" 1 rzekt ostro:

— Chcg si¢ tylko sfotografowac z dziewczyna.

— Narzeczeni, jak sadzg?

— Nie — odparta Katie rownie stanowczo, pragnac przyj$¢ Johnny'emu z pomoca.

— To fatalnie! — Porkel pokrecit glowa. — Swiat jest stworzony dla kochankéw. Czy tez raczej ko-
chankowie to jedyni szczgsliwi ludzie na tym swiecie. — Podszed!t leniwym krokiem do wielkiego
aparatu skrzynkowego starego typu. — Zbyt zasle-
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pieni mitoscia, by widzie¢ jego plugawa strong, jak sadzeg.

Z przyjemnos$cia popatrzyt na dziewczyng.

— Trzeba powiedzie¢, ze pani jest uroczym wyjatkiem wsréd moich zwyktych pierwszych klientow.
Zazwyczaj ludzie, ktorzy zjawiaja si¢ tu o tak wczesnej porze, wygladaja koszmarnie; nie moge
wprost pojac¢, czemu, u licha, zdecydowali si¢ uwieczni¢ dla potomnosci wtasnie o dziewiatej rano,
kiedy sa w stanie tak zatosnym.

— Jesli za to ptaca, co za réznica? — zauwazyt Johnny.

Porkel wzruszyl ramionami.

— Poniewaz w glebi duszy jestem artysta. — Podszedt do biatej §ciany ze zrolowanymi ptétnami u
gory. — Czy chcecie, moi kochani, jakie$ specjalne tto?

Marynarz nie zrozumiat pytania.

Porkel rozwinat jedno z ptdcien. Byta na nim przedstawiona scena z dzikiego zachodu, z gorami w tle,
zagroda na pierwszym planie oraz porozrzucanymi wokoét siodtami 1 szkieletami bydta.

— Nie, nie to — powiedziat Johnny ku radosci Katie.

Wowczas fotograf rozwinal ptdtno z fragmentem nadbudowki statku w gtebi 1 wycelowanymi w wi-
dza lufami dziat na pierwszym planie. Chtopak znowu pokrecit gtowa, chociaz obraz mu sig spodobat.
— Gdybym byt sam, odpowiadatoby mi to, ale do dziewczyny nie pasuje. Nikt nigdy nie widziat
kobiety na poktadzie. — I dodat wspanialomyslnie: — Ale to Swietny obraz. Statek wyglada prawie
jak prawdziwy.
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— Tak, to udane obrazy — zgodzit si¢ Porkel. — Sam je namalowatem.

Johnny z wrazenia cofnat si¢ o krok.

— Nigdy przedtem nie spotkalem artysty, z wyjatkiem jednego. Kumpel ze statku. Ale on rysuje tylko
nagie kobiety.

Porkel pokiwat glowa:

— Najpowszechniejsza forma sztuki marynistycznej. — I oddat si¢ wspomnieniom: — Tak, moi
drodzy, kiedys$ bytem artysta. Zaczatem od malowania obrazow na lustrach w knajpach, ale prohibicja
mnie zrujnowata!

— Prohibicja byta dawno temu — zauwazyt Johnny.

— Tak, bylem zrujnowany juz dawno temu — zgodzit si¢ Porkel z prostota. Rozwinat ptotno, na
ktorym byt namalowany pejzaz hawajski z ogromnym ksi¢zycem 1 palmami o strzgpiastych liSciach.
— Marynarze czgsto wybieraja to tlo, bracie, zwlaszcza pod wieczor. Wieczorami zatrudniam tu
dziewczyny, jako towarzystwo do zdjec.

— Towarzystwo do zdjgé? — spytata podejrzliwie Katie.

Tak — odrzekt Porkel. — Bardzo wielu marynarzy chce si¢ sfotografowac z panienka, zeby potem
wysta¢ zdjecia do domu 1 wzbudzi¢ zazdros¢ u miejscowych dziewczyn.

Katie pomyslata, ze Johnny réwniez przyprowadzit ja tu w tym celu.

— A nie masz nic stad, z Nowego Jorku? — spytat chiopak.

— Ach, ty realisto! — zawotat Porkel i rozwinal ptotno z widokiem miasta na tle nieba.

Malowidto spodobato si¢ Johnny'emu.
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— Swietnie! Co ty na to, Katie? Pokiwata glowa na znak zgody.

— Straszna szkoda, ze nie ma obrazu z widokiem Lushmana-82.

Porkel ustawit ich do zdjgcia, zmienit trochg oswietlenie, po czym wycofat si¢ za aparat 1 popatrzyt
przez pryzmat. Wreszcie uniost twarz znad aparatu z wyrazem pelnej satysfakcji.

— Szanowna mioda damo, twoje wlosy sa przepigkne, ale masz takze cos takiego w oczach... Gdy-
bym zdotal uchwyci¢ to na zdjeciu, oboje stalibySmy si¢ stawni.

Katie nie wiedziala, czy Porkel mowi powaznie, czy zartuje, ale z rado$cia spostrzegta, ze jego uwaga
zrobita na Johnnym wrazenie.

— To wiasnie ciagle jej powtarzam — rzekt tonem eksperta.

— Ach, gdyby jakas kobieta popatrzyta na mnie kiedy$§ w taki sposob... — westchnat fotograf i po-
nownie pochylit si¢ nad aparatem.

Katie postata Johnny'emu usmiech peten dumy. Nagle powiedziata:

— Poczekaj, Czapke masz Zle zatozona — | poprawila ja troszeczke.

Znad aparatu zndéw ukazata si¢ twarz Porkela. Pokrecit glowa:

— Typowa kobieta. Zaden chlop nie jest dla niej do$¢ dobry. Koniecznie musi go naprawiaé.

— Naturalnie, i wigkszo$¢ mezczyzn tego potrzebuje!

Fotograf rozesmiat sig.

— Gdybym byl toba, ozenitbym si¢ z nia, chtopie.
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Zaktopotany Johnny zmarszczyl brwi, az Katie zrobito sig go zal.

— No, dobra! — powiedziat Porkel, gdy aparat byt juz ustawiony. — Nie tak, stancie blizej siebie.
Czyzbys sig¢ jej bat, marynarzu?

— Nie, moj panie! — Chtopak niezr¢cznie objat Katie ramieniem.

Jego dotyk byt delikatny, a zarazem stanowczy; oblala ja fala goraca, a serce zabito gwaltownie;.
Starata sie uSmiechna¢, aby ukry¢ wzruszenie.

— Doskonale! — ucieszyt si¢ Porkel. Wprawnym ruchem odstonit obiektyw i zrobit trzy zdjecia. —
Swietnie! — powiedzial z niespodziewana ulga w glosie. — Pieknie wyszto. Gdybyscie byli mat-
zenstwem, wasze dzieci podziwialyby te zdjecia.

Johnny zblizyt si¢ do fotografa z wojownicza mina.

— Stuchaj, gdzie tylko dzisiaj pojde, kazdy gada o slubach 1 malzenstwach. Dlaczego?

Nie znajac jeszcze wszystkich nastrojow chiopaka, Katie nie byta pewna, co oznacza 6w wojowniczy
wyglad. Lecz bez wzgledu na to, co oznaczat, fotograf, bynajmniej nie przestraszony, uSmiechnat si¢
szeroko.

— Myslisz, marynarzu, ze jestem tylko marnym broadwayowskim pstrykaczem? W pewnym sensie
tak, ale to moje uboczne zaj¢cie. Moim gltownym fachem jest posrednictwo w sprawach sercowych.
— A co to takiego? — zainteresowat si¢ natychmiast Johnny. Katie zaciekawita si¢ rowniez.

Porkel leciutko pogtadzit koszulg na piersi:

— Bylibyscie zdumieni, jak wielu zakochanych potrzebuje pomocy. Wigc im pomagam.
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— A w jaki sposob? — spytat podejrzliwie marynarz.

- Czasami pierscioneczek albo suknia §lubna; bywa ze i druzba, gdy w ostatniej chwili okazuje sig,
ze go zabraklo. Czasem chca sie Zzeni¢ juz, zaraz, a w stanie Nowy Jork jest przepis, Ze trzeba poczekac
co najmniej trzy dni, aby da¢ krew do badan. A dzigki matemu ominigciu prawa i burmistrz musi
troszeczke popracowac, 1 lokalne gazety wychodza w zwigkszonej objetosci.

— Ale dlaczego ludzie nie moga poczekac tych trzech dni? — spytat Johnny.

— Nie uwierzytbys, jak wiele mtodych par, takich jak wy, idzie sobie pod raczkg¢ Broadwayem w
pickny letni wieczoér, bez zadnego waznego celu, tylko po to, zeby si¢ rozerwac. I nagle — buch!
Decyduja sig, ze najlepsza rozrywka bytoby w danym momencie wzia¢ slub, no 1 chca si¢ pobrac, ot
tak. Niczego na Swiecie nie pragnie si¢ bardziej, niz wziac€ $lub, kiedy wlasnie nie pozwalaja tego
zrobi¢. Tak, tak, marynarzu. Po prostu co$ zaczyna si¢ z toba dzia¢. Moze facetowi za par¢ godzin
skonczy si¢ urlop. A moze jest dopiero czwarta nad ranem. Gdzie w Nowym Jorku ozenitbys sig o tej
godzinie?

— Diabli wiedza — przyznal Johnny — ale jesli tak strasznie chciatbym si¢ ozeni¢ — chociaz nigdy
w zyciu to mi si¢ nie zdarzy — jakos bym znalazt sposob.

— Jasne, ze bys znalazt — zgodzit si¢ wspaniatomyslnie Porkel. — I gdybys byt wtedy w Nowym
Jorku, najmadrzej bys zrobil, przychodzac do mnie. JesteSmy otwarci cata noc. W kazdej chwili mamy

ze wspolnikiem wszystko gotowe: taksowke do Jer-
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sey, gdzie z miejsca daja ci Slub, §wiadectwo §lubu, ksigdza, pastora, rabina — do wyboru, do koloru
— taksoweczke z powrotem do Nowego Jorku, dwie godzinki albo ile tylko sobie zyczysz w
specjalnym hotelu, a potem nast¢png taksoweczke, ktora czeka juz na ulicy i zabiera ci¢ na stacje —
jezeli spieszysz si¢ az tak bardzo. W trzy godziny mozemy zatatwi¢ kompletny Slubik 1 jak dotad
nigdy nie nawaliliSmy.

— Chodzi ci o to, ze potem nigdy nie byto rozwodow?

Porkel zrobit przeczacy ruch glowa.

— Nie, nie, mam na mys$li, ze nigdy z naszej winy zaden pan mlody nie spdznit si¢ na pociag —
oswiadczyt z duma. — Mamy system dopracowany w najdrobniejszych szczegdtach: rézne ceny na
kazda kieszen. Dwadziescia pig¢, piecdziesiat, sto, dwiescie dolarow. W te ostatnig ceng wliczamy
sukni¢ §lubng z prawdziwego jedwabiu — mam ich pelna szafe — pokoj hotelowy z widokiem na
rzeke Hudson 1 butelke szampana, amerykanskiego, najlepsza marka na rynku.

Johnny stuchat z otwartymi ustami.

— Dbamy o naszych klientow — stwierdzit Porkel z naciskiem. — Niektorzy sa tak zadowoleni z
naszych ustug, ze przychodza po raz drugi albo nawet kilka razy, naturalnie z innym oblubiencem czy
oblubienica. Pewna dama brala u nas $lub czterokrotnie.

— Bez rozwodu? Fotograf wzruszyt ramionami.

— O to nigdy nie pytam. Johnny byt peten oburzenia.

— Lipne wdowy.
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— By¢ moze — zgodzit si¢ Porkel. — Mamy ich mnostwo w okolicy. — Potem za$ rzucit niedbale:
— Wy, moi drodzy, rzecz jasna, nie jestescie zainteresowani.

— Nie — odpart stanowczym glosem chtopak. Réwniez na jego twarzy widac byto stanowczos$¢.

— To niedobrze — rzekt Porkel jakby mimochodem i dodat z usmiechem: — W naszym biznesie
wykonujemy tez mnostwo innych ustug, wszystkie z zakresu spraw sercowych. Kiedys jakis marynarz
zakochat si¢ w Spiewaczce z choru ,,To my, dziewczyny". — Zapalil papierosa. — Zadanie byto
proste. Zapoznali$my ich i niech mnie szlag trafi, jesli bujam, ze tydzien pdzniej juz wzigli slub.
Katie obserwowata marynarza. Wygladat jak rybak, gapiacy si¢ z wytrzeszczonymi ze zdumienia
oczami na jaki§ nowy, nie znany mu gatunek ryby.

Porkel przypomniat sobie,0 kasecie, kt0ra wciaz trzymat pod pacha.

— No, pora zabierac si¢ do wywolywania. Liczylem na to, ze zjawi si¢ Hosenfenster, m6j wspodlnik,
ale chyba gdzies si¢ zawieruszyt. — I dodat w zaufaniu: — Hosie pilnuje interesu w rejonie Jersey i w
wolnych chwilach pomaga mi w wywolywaniu i retuszowaniu zdj¢é. — Przeszedt do pracowni mie-
szczacej sie w glebi zaktadu; odchodzac rzucit:

— Jesli przyjda jacys klienci, zajmijcie ich rozmowa. Mozecie sprzeda¢ im slub, dziesie¢ procent dla
Was.

I zniknal, trzasnawszy drzwiami. Johnny podrapat si¢ w glowe.

— Ale niesamowite typy spotyka si¢ w tym Nowym Jorku!
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— Czy to nie dziwne? — zgodzita si¢ Katie.

— Mysle, ze to wspaniate — odparl w zamysleniu. — Do tej pory sadzitem, ze szajbusy sa tylko w
marynarce. Teraz myslg, ze wszedzie jest ich tyle samo, no, moze jesli nie liczy¢ kilku oficeréw. —
Zapalit papierosa. — Ale jednego wciaz nie mogg zrozumiec: gdzie tylko nie pojdziemy, ludzie
mowia o matzenstwie.

— Na calym $§wiecie moéwi si¢ o malzenstwie — stwierdzita Katie.

Nagle z impetem otworzyty si¢ drzwi i ukazat si¢ w nich niski megzczyzna w brazowym plaszczu, opa-
dajacych spodniach 1 wymigtoszonym kapeluszu. Miat zniszczong twarz, jakby przedwczes$nie
postarzata. Blady, niespokojny, wygladat jak zbtakany duch.

— Porkel! — wrzasnat od progu. — Porkel! Z pracowni dobiegt sttumiony glos fotografa. Przybysz
juz zaczynal wali¢ pigsciami w drzwi,

gdy wylonil si¢ zza nich wilasciciel zaktadu.

— Hosie! — warknat Porkel. — Co sig¢ stalo? Hosenfenster mowit tak szybko, wykrzywiajac

przy tym gebe na wszystkie strony, ze Johnny 1 Katie z trudem rozrdzniali poszczegolne stowa.

— Tookropnetonieprawdopodobne! — trajkotat z niestychana predkoscia. —
Glinyweszanapra-woilewo!

— Skad dzwonites?

— Z Jersey — powiedzial Hosie juz wolniej, tapiac oddech.

— Myslisz, ze tu przyjda?

— To pewne jak w banku — odpart tamten ponuro.
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— To Hosie, moj asystent i wspolnik — objasnit Porkel, zwracajac sie do Johnny'ego.

— Drabisko poktocit si¢ z facetka, ledwo wyszli z plebanii — opowiadal Hosie. — Wywiazata si¢
sytuacja.

— Aha. | co wtedy?

— Wigc wtedy koles mowi, zeby mu zwracac forse, ze niby, powiada, caly mariaz wart funta ktakow.
No i mowi, ze albo dotozy mnie, albo pannie mtode;.

— Noi?

— No 1 pomyslatem, ze przystuze si¢ kobiecie, a przy okazji sobie samemu tez, 1 datem mu w pysk.
Ale pech chciat, ze zobaczyt mnie jakis glina.

Katie zerkneta na Johnny'ego 1 uSmiechneta si¢, widzac, jak bardzo pochtonigty jest relacja Hosiego.
Zauwazyt to takze Porkel.

— Hosie, robisz na tych ludziach zte wrazenie. Tamten jakby dopiero teraz-"~auwazyt Katie i John-
ny'ego.

— Klienci? Cztowieku, na Boga, ani mysle wracac teraz do Jersey, chyba ze dadza mi duzo, duzo
gotowki.

— Ale oni nie sa zainteresowani slubem — poinformowat go Porkel.

Hosie zapienit si¢ ze ztosci, jakby zraniono jego najswigtsze uczucia.

— Ktore z was jeszcze si¢ waha? Mam caty zestaw argumentow: inne dla narzeczonego i inne dla
narzeczone;j.

— PrzyszliSmy tu tylko zrobi¢ sobie zdjecie — oznajmit sucho Johnny.

— A przy okazji moglibyscie si¢ pobra¢, co wam szkodzi? — nalegal Hosie. — A moze taskawa pani
5 — W pogoni za miloscia
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nie chce wyjs¢ za tego oto sympatycznego kawalera?

— O, to, to — wtracit si¢ fotograf. — Przekona;j ich. Ja mam zdj¢cia do zrobienia. — Udat sie do
pracowni i zamknat za soba drzwi.

— Mozliwe, ze jeste$ juz zonaty — perorowat dalej Hosie, zwracajac si¢ do Johnny'ego. — Byt tuu
nas pewien marynarz, ktéry miat pie¢ zon, prawdziwy Sindbad Zeglarz.

— Johnny nie jest takim cztowiekiem — przerwata mu ostro Katie.

— Poza tym znamy sig¢ tylko kilka godzin — dodat chtopak zawzigtym glosem. Ming miat takze
zawzieta.

— To wystarczy — odpart Hosie niczym nie zrazony. — Poznasz swoja zong po $lubie. W ten sposob
matzenstwo obfitowac¢ bedzie w niespodzianki.

— Poza tym — dodat Johnny tonem tak twardym, jak twarde byty teraz rysy jego twarzy — nie mam
najmniejszego zamiaru z nikim si¢ zenic.

— Moj chtopcze — powiedziat Hosie glosem migkkim jak aksamit — pomysl tylko, wracasz do
domu, a tam Zoneczka, dzieciatka, ogien ptonie w kominku... Chcesz, a wszystko ci zatatwimy za
jednym zamachem, cena do uzgodnienia.

— StyszeliSmy juz o tym od twojego wspolnika, ale nie jesteSmy zainteresowani — przerwata mu
Katie.

Johnny podzigkowat jej spojrzeniem; nie przyznatby si¢ co prawda do tego, ze sam nie zdotatby sobie
poradzi¢, niemniej jednak szczerze byt jej wdzigczny za wsparcie. Az zdziwita si¢ w duchu, jak wiele
radosci sprawilo jej przyj$cie mu z pomoca.

— Bez obrazy — powiedziat przymilnie Hosie. — Bez obrazy, wszystko w porzadku.
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W tym momencie z pracowni wytonit si¢ fotograf. Twarz jasniata mu usmiechem; w r¢ku trzymat mo-
kre odbitki.

— Prawdziwe dzieta sztuki — rzekt z duma, pokazujac je swoim klientom.

Na wszystkich zdjeciach Katie miata za duzy nos 1 zbyt szeroka twarz, za to Johnny byt bardzo przy-
stojny. Usmiechnat si¢ z zadowoleniem.

Porkel z ubolewaniem pokiwat gtowa 1 zwrdcit si¢ do Katie:

— Nie udato mi si¢ uchwyci¢ tego btysku w pani oczach. Niestety, aparat fotograficzny to tylko
nieczula maszyna, t¢py, ograniczony automat. Bez duszy.

— Czy moglbys — poprosit go marynarz — napisac¢ na odwrocie kazdego zdj¢cia date, pore dnia,
miejsce 1 podpisac sig?

— Oczywiscie. — Fotograf zakrecil si¢ w poszukiwaniu dtugopisu. Tymczasem Katie zastanawiata
si¢, na co to bylo Johnny'emu potrzebne.

Chtopak wtozyt dwie podpisane fotografie do portfela, jedna zas wreczyt Katie.

— Chcesz na pamiatke?

— O, tak. — Troskliwie wsuneta zdjecie do notatnika.

Hosenfenster poszedt posprzata¢ w pracowni. Wtem Porkel wyjrzat na ulicg 1 az gwizdnat z przejgcia.
— O rany, Hosie, popatrz!

Katie wyjrzala przez okno 1 zobaczyla potgznego, grubego policjanta. Widac¢ byto, ze zamierza wejsc,
wyraznie czyms zaintrygowany.

— Hosie — mruknat wlasciciel zaktadu — to znowu Flitter. Jak myslisz, po ciebie?
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— Kto wie, co moze chodzi¢ po tbie gliniarzowi? — odpart wspolnik. — Poza tym niewykluczone, ze
plotka si¢ rozniosta. Moze Flitter dostat telefon z Jersey o tym, co si¢ stato dzis rano.

— Mozliwe — odpart nerwowo Porkel. — Moze zreszta o nic mu nie chodzi, tylko o punkt obser-
wacyjny.

Katie poczuta si¢ nieswojo. Leciutko pociagneta Johnny'ego za rami¢ w kierunku drzwi, ale on stat jak
wryty 1 nie chcial si¢ ruszy¢.

— Lepiej taduj si¢ do pracowni 1 1dZ spa¢ — rzekt fotograf. — Wyglada na to, ze Flitter rozgoscit sig
tu na dobre.

Johnny szepnat do Katie z wyraznym rozbawieniem:

— Rany, ale histori¢ bgde miat do opowiadania na statku. Hmm, ten gliniarz nadchodzi jak szkwat.
Flitter najwyrazniej zdecydowat si¢ wejs¢. Cigzko przestapit przez prog 1 zawotal z grozna mina:

— Gdzie Hosenfenster?

Porkel wskazat ruchem glowy pracownie.

— Tam. Hej, Hosie! Masz goscia! Katie szepneta Johnny'emu na ucho:

— Chciatabym, zeby dal mu spokoj. —: Ja tez — odpart marynarz.

Zjawit si¢ Hosie, krzywiac twarz w wymuszonym usmiechu.

— O, posterunkowy Flitter! Witaj, stary przyjacielu!

Policjant stat bez ruchu, nachmurzony 1 wsciekty. Nagle, zupetnie niespodziewanie, jego ztos¢
przeszta w jakie$s dziwne oszotomienie. Flitter zaniemowit.

— W czym mogg pomoc? — spytat ustuznie Hosie.
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— Czy ja wiem? Dzigkuje, w niczym — odrzekt policjant otgpiatym glosem. — Chyba w niczym.
Hosie 1 Porkel wymienili spojrzenia pelne wdzigcznosci dla losu, jesli nie za niespodziewany cud, to
przynajmniej za nagla zmiang¢ ludzkich nastrojow.

— Skoro juz pan tu jest — zauwazyt Hosie — mamy okazj¢ zrobi¢ panu zdjecie.

— Oczywiscie — podjat skwapliwie Porkel. — PragneliSmy tego juz od dawna. — | jednym susem
znalazt si¢ przy aparacie.

Hosie wziat Flittera pod ramig i popchnat lekko w kierunku tha. Flitter, wciaz dziwnie oszotomiony,
zamruczal:

— Na co mi, do diabta, fotografia. Wtasciciel zaktadu juz ustawiat aparat.

— Hosie, zrobimy mu najwspanialsze zdjecie, obiektywem, ktoéry mamy tylko dla najlepszych
klientow. Dla Flittera nic nie jest za dobre, nawet ptytka czula na wszystkie barwy.

Marynarz obserwowat sceng z rosnacym zdumieniem. Katie zndw poczuta si¢ nieswojo.

— ChodZzmy — szepneta.

Dyskretnie cofngli si¢ w kierunku wyjscia. Porkel tymczasem zajety byt ustawianiem aparatu.
Widzac, ze wychodza, Hosie zatrzymat ich w drzwiach, mowiac:

— Pamigtaj, marynarzu, gdybys kiedykolwiek zmienit zdanie, pomozemy ci ochajtnac si¢ w trzy go-
dzinki.

— Nie liczcie na mnie — odpart chtopak.

— Masz szczescie, bo to mita dziewczyna — ciagnat Hosie przyjacielskim tonem — ale uwazaj na
naciagaczki — one tylko czyhaja na dodatki dla oficerskich zon. Czarne wdowki-broadwayowki, tak
je nazywamy.
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— Jasne — rzucit niedbale Johnny. — Czolem. Szli w milczeniu ulica.

— Nie wiem dlaczego, ale nagle poczutam, ze musze opusci¢ tamto miejsce — odezwata si¢ Katie,
gdy przeszli z pigcdziesiat metrow.

— Zaskoczyl mnie ten gliniarz — powiedziat Johnny tonem doswiadczonego czlowieka. — Z po-
czatku wygladat tak, jakby mial zrobi¢ niezly kociot.

— Podniost czapke 1 podrapat si¢ w glowg. — A w koncu fige zrobil, po prostu ni stad, ni zowad
zaczat si¢ zachowywac jak skotowany.

— Tak, to bylo dziwne.

— Moze nagle zmienit zdanie. — Chtopak rozesmiat si¢. — Moze to dlatego, ze zobaczyt ciebie i
wtedy uznal, ze w towarzystwie damy powinien zachowac si¢ elegancko. Stowo dajg, ty naprawde
wygladasz jak prawdziwa dama. Nawet wida¢ to na tym zdjeciu.

Dziewczyna rozesmiala sig.

— Wocale nie wiem, czy tak zndéw chce wygladac jak dama. Powinienie$ zobaczy¢ mnie u Lush-manal
Johnny wyjat zdjgcia z kieszeni 1 obejrzat je uwaznie.

— Strasznie si¢ ciesz¢, z€ mam na nich zaznaczong pore¢ dnia.

— Dlaczego? — spytata Katie ze zdziwieniem.

— Jakie to ma znaczenie?

— To sprawa osobista — odrzekt, chowajac fotografie do kieszeni. — Migdzy mna a Lardlipsem.
— I dodat triumfalnym tonem: — Wtasnie sfotografowac si¢ — to byla trzecia rzecz, ktora chciatem

zrobi¢ na ladzie.
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— W takim razie cieszg si¢, ze udato ci si¢ tego dokona¢. — Zroéwnata z nim krok. — Ale chciatabym
wiedzie¢, dlaczego?

W odpowiedzi rozesmiat sig, jakby szcz¢s§liwy z posiadania swojej malej tajemnicy. Katie poczuta, ze
nagle wrocila jej cala wesotos¢, 1 oto unosi si¢ lekko w rzeskim powietrzu poranka.

— Co robimy dalej, marynarzu?

— Zaraz zobaczysz.

Johnny wciaz pilnie strzegl swoich matych sekretow. Ogarnat wzrokiem panoramg ulicy 1 dostrzegt
drzewa na Columbus Circle.

— Gdzie jest Central Park?

— Na wprost.

Katie radowat jego dziecigcy zapat.

W letnim powietrzu unosila si¢ nie§wieza won letniego broadwayowskiego poranka. Chtopak
odetchnat peing piersia.

— O, jak dobrze poczu¢ wreszcie cos$ innego niz zapach morskiej wody.

Dziewczyna rozesmiata si¢ tak serdecznie, jakby ustyszata najlepszy kawat w zyciu.

— Ale nie wolno ci Smiac¢ si¢ z tego, co za chwile bedziemy robi¢ — ostrzegt ja Johnny.

— Nie bedg sie Smia¢. — Spowazniala; na prozno usitowata odgadnac jego zamiary.

— Stowo?

— Stowo.

Gdy mingli Columbus Circle, Katie powiedziala:

— Oto Central Park.

— Tak jest! — Johnny rozpromienit si¢ caly. — Wtasnie tu jest cos, na co tak dtugo czekatem.

71



Jego twarz jasniata taka petnia szczg$cia, ze Katie ze wzruszenia poczuta dlawienie w gardle. Wtem
ustyszata wlasny glos, jakby niezalezny od nie;:

— Och, Johnny, kocham cig!

Lecz on w tym wlasnie momencie rzucit si¢ pgdem w strong parku, zostawiajac ja w tyle.

Poczuta si¢ $miesznie 1 glupio — przemkneto jej przez mysl, ze moze chlopak zlakt si¢ tego gwal-
townego wybuchu szczerosci, ze nie zatrzyma si¢ 1 ucieknie od niej. Powoli ruszyta w jego strong.
Johnny byt juz na trawie. Widzac go usmiechnigtego od ucha do ucha, poczuta sig trochg pewnie;.
— Popatrz, trawa! — niemal krzyknal, kiedy przytaczyta si¢ do niego.

— | co w tym dziwnego?

— To czwarta rzecz, ktora chciatem zrobi¢ w Nowym Jorku. — Jego oczy blyszczaly z zachwytu. —
Po prostu dotkna¢ trawy. Jak myslisz, czy duzo trawy jest na statku?

Katie dostrzegta w jego twarzy nowy wyraz. Wyraz catkowitego zaspokojenia wielkiego gtodu.

— Siadzmy. — I natychmiast usiadt. — MO0j Boze, jakie to wspaniate uczucie! — I zaraz dodat, z
lekkim rumiencem zaklopotania: — Pewnie mnie nie zrozumiesz.

— Oczywiscie, ze zrozumiem! — Usiadta obok niego. — Kazdy chce w swoim zyciu zrobi¢ co$
takiego, jak na przyktad jeszcze raz dotknac trawy, ale wigkszosci ludzi nigdy si¢ to nie udaje.
Johnny potozyt si¢ na plecach.

— Po prostu o tym marzytem. Pachnie jak w Potudniowej Dakocie, cho¢ moze nie tak fadnie. —
Odwrocit twarz ku ziemi. — Jest co$ szczegolnego
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w zapachu trawy — kiedy jest spalona stoncem i czuje si¢ przez niag zapach ziemi.

— Chyba tak — powiedziata wolno Katie. — Ale kiedy si¢ zyje w miescie, niecz¢sto mozna
przygladac si¢ trawie.

Chtopak wyciagnat si¢ na murawie.

— Nie pogniewasz sig, jesli zostaniemy tu chwilke?

— Gdzie chcesz, jak dlugo chcesz, byle bym tylko mogta by¢ z toba.

— Zostaniesz ze mna do ostatniej sekundy. Potozyta si¢ obok niego; stoneczny Zar buchnat

jej w twarz. Zastanawiata si¢ nad tym, czy Johnny styszat stowa, ktore wyrwatly si¢ jej bezwiednie
przy wejsciu do parku. Byt do tego stopnia pochtoni¢ty widokiem trawy, ze prawdopodobnie nic nie
ustyszal. Zdecydowala, iz nie bedzie go o to pytac.

— Katie! — Johnny odwrdcit si¢ gwaltownie w jej strong i ustami prawie dotknat jej ucha. — Czy ty
naprawde?

— Co: naprawdg? — spytata leniwie.

— No, to, co mi powiedziatas przy wejsciu do parku. Ty naprawdg?

— Tak — powiedziala i poczula, ze glos jej drzy.

— Od kiedy?

— Mam wrazenie, ze od zawsze.

Zamilkl na chwilg; wydawat si¢ jakby oddalony. Wtem przysunat si¢ do niej gwaltownie.

— Wiesz co, Katie? Ja tez ci¢ kocham.

Nie spodziewata sig tego ustysze¢. Rzucita na niego szybkie, nerwowe spojrzenie. Twarz chtopaka
byla tak blisko; Katie mogla teraz wyczytac z niej to, co przed chwila powiedziat.
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— Ale by¢ moze tylko dzis$ tak czuj¢ — dodat Johnny, trochg ku przestrodze, a trochg przez
0stroznosc.

Dziewczyna rozesmiata sig.

— Pewno mowites to juz dziesiatkom dziewczat.

— Jasne, ze tak. — I dodat, jakby od niechcenia, zmienionym glosem: — Marynarze wiaza si¢ z
wieloma dziewczynami. To bardzo fajna rzecz. Oczywiscie trzeba uwazaé, zeby nie by¢ dla kobiety
ani pierwszym, ani ostatnim facetem.

Katie przestata si¢ smiac.

— To brzmi jako$ dziwnie w twoich ustach. Zupelnie jakby mowit ktos inny, nie ty.

— Jak to, przeciez to ja méwig — odrzekt z nachmurzonym czotem.

Spostrzegta jego zmarszczone brwi 1 rzekla z pospiechem:

— Ale 1 tak ci¢ kocham. Johnny miat zadowolona ming.

— Czuje si¢ tak wspaniale, zupelnie jakbym przed chwila wyszedt z ciemnej, dusznej kajuty na
poktad, na swieze powietrze.

— Uhmm. — W ten sposob Katie podsumowata cata miniong czg$¢ dnia. — Wiesz, Johnny, jestes$
inny niz ci wszyscy faceci, ktorych znatam.

Uwaga ta uktuta Johnny'ego jak igta.

— A duzo ich znatas?

— Niewielu, w tej chwili nikogo. Ale oni pytaja tylko o konie albo o twoj ulubiony zespot, albo: ,,Czy
widziata$ taki to a taki film", lub proponuja: .PojedZmy w sobot¢ na Manhattan Beach" 1 tak dale;.
— Uhmm.

— Nie romawiaja na zadne prawdziwe tematy.
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— Ach, tak — powiedziat Johnny z roztargnieniem. — Gdybym byt admiratem, trzymatbym na statku
skrzynke z ziemig i zasiatlbym w niej trawe.

— Jestem pewna, ze gdybys tylko zechcial, pewnego dnia mogtbys zosta¢ admiratem.

— Jeezu, kobiety nie maja zielonego pojecia o marynarce — rozesmiat si¢ chtopak.

Katie z wolna stawata si¢ $wiadoma bliskos$ci jego mtodego, gibkiego ciata.

— A piata rzecz, ktora chciates§ zrobi¢ po zejsciu na lad? — spytata ciekawie.

— Mmm? Co? — Johny usiadl. — Ach, to! — USmiechnat si¢. — Wydaje mi si¢, ze to moze po-
czekac.

— Ale co to jest? — spytata Katie z rosnaca ciekawoscia.

— Pozniej ci powiem. — Odsunat si¢ i znow opadt na trawe.

Nie opodal lezeli na murawie zotierz i dziewczyna, potaczeni mocnym usciskiem, obojetni na mijaja-
cych ich spacerowiczow, nianie z wozkami, taksowki, dwoch chtopcow puszczajacych latawca...
Johnny wskazat ruchem gtowy na zakochana parg.

— To na pewno trawa tak na nich dziala.

— Albo lato 1 ciepto stonca.

— Taak.

— Albo to, Ze on jest chlopcem, a ona dziewczyna i Ze sg razem.

— Taak. — Wzial ja za reke.

Przysungla si¢ do niego blizej. Wolno 1 delikatnie zanurzyt dton w jej wtosach.

— Masz pigkne wtosy. S takie migkkie w dotyku.
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— Tak, tatwo sie uktadaja — powiedziata Katie, drzac pod dotknigciem jego palcow.

Lekko przesunat reka po jej czole.

— Twoja skora tez jest delikatna.

— Jak kazdej dziewczyny — zasmiala si¢ cicho. — A u tych wszystkich dziewczat w Irlandii albo w
innych miejscach, gdzie bytes?

Johnny roze$smiat si¢ nerwowo 1 musnat dionia jej powieki.

— Ale najbardziej podobaja mi si¢ twoje oczy. Nigdy nie widziatem oczu w takim kolorze. Swieca
takim blaskiem, jakby kto$ zapalit zapalniczke. Po raz pierwszy zwrocitem na nie uwage w restauracji
w Brooklynie. Wydaje sig, ze to tak dawno temu.

— Strasznie dawno temu.

Zadrzata, gdy Johnny lekko gladzit ja po wlosach. A kiedy jego dton, ciepta i migkka jak krople ta-
godnego deszczu, dotkneta twarzy dziewczyny 1 spoczeta na ustach, Katie przytrzymata ja na chwilg 1
ucatowata.

— Nie wierzeg, Johnny, ze rozdziela nas wody oceanu, chociaz wiem, ze tak si¢ stanie. Ale mam
nadzieje, ze ten ocean nie bedzie zbyt wielki. — Usmiechneta si¢. — Jest takie stare irlandzkie
przystowie, ktore mowi: ,,Gdzie most, tam rzeka waska".

Johnny pograzyt si¢ w myslach.

— Marynarze czgsto czuja si¢ samotni. Mysle, ze nikt inny nie odczuwa takiej samotnosci.

— Moze z wyjatkiem dziewczyny, ktora pragnie marynarza.

Lezeli obok siebie nic nie mowiac, nie czujac potrzeby méwienia. Chlopak delikatnie tracil Katie
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w ramig 1 poszukat jej dloni. Owiat ich ciepty wiatr, lekki jak musnigcie warg. Dziewczyna zanucita:
Wiem na pewno, dokqd ide, Wiem, kto idzie obok mnie, Lecz jednego wcale nie wiem: Kto poslubi
kiedys mnie.

— Ladna piosenka — powiedziat w rozmarzeniu Johnny.

— Irlandzka. Prawie cata zapomniatam, z wyjatkiem zakonczenia:

O, moj sliczny, stodki Johnny, Moze on poslubi mnie.

[ zaraz ugryzta si¢ w jezyk: chtopak na pewno pomysli, ze si¢ z nim drazni.

Rzeczywiscie, natychmiast dzwignat si¢ na tokciu 1 powiedziat:

— Pytam po raz dziesiaty, czemu kobiety w kotko mys$la o matzenstwie? Przeciez mndstwo ludzi
doskonale obchodzi si¢ bez niego.

— Mysle, ze po prostu takie sa kobiety.

— Czego by one nie zrobily tylko po to, zeby wyjs$¢ za maz! — USmiechnat si¢ do jakiego$ wspo-
mnienia. — Kiedy bylismy w Glasgow, wigkszo$¢ czasu spedzitem z pewna babeczka. Pewnego razu
potapata si¢ jakos, ze odptywamy, 1 zamkngla moje rzeczy na klucz, zebym nie mogt wrdci€ na statek.
Powiedziata, ze mi je odda, ale dopiero jak jej obiecam, Ze rano si¢ z nig ozenig.

— No 1 co zrobite§s? — spytata Katie, czujac, ze Johnny tego od niej oczekuje.
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— Powiedziatem, ze ma do wyboru: albo rozwalg jej drzwi, albo teb — odpowiedziat. — Wigc data
mi klucz do szafy.

— To wecale do ciebie niepodobne — skrzywilta si¢ dziewczyna.

— Moéwitas mi to juz parg razy — odrzekt Johnny

— ale ja witasnie taki jestem.

Stonce grzato coraz mocniej 1 jego promienie zaczely przedzieraC si¢ przez mgle. Powietrze bylo
ciezkie 1 ciepte jak nasycony wilgocia recznik. Katie zastonita reka oczy. Tyle jest spraw zwiazanych
z Johnnym, ktére w przysztosci bedzie musiata przemysle¢. Na razie wystarczalo jej, ze po prostu byt.
— Kiedy caly ranek spg¢dzasz w pomieszczeniu, nie masz pojgcia o otaczajacym cig swiecie.

— A ja wlasnie taki jestem — powtorzyl Johnny, przysuwajac si¢ do niej.

Katie usmiechneta sie.

— Mowiles, ze na ladzie chcesz zrobi¢ pigc rzeczy.

— Wiem — powiedziat leniwie. — Jest jeszcze jedna.

— Co to takiego?

— Mamy czas.

— Nie podpowiesz? Johnny rozesmiat sig.

— Nie podpowiem, tak bedzie lepiej. — Nagle usiadt.

— Wiesz, prawd¢ mowiac, nie mamy za duzo czasu, no nie?

— Nie za duzo. — Katie usiadta 1 poprawila zakiet. Byla pewna, ze wie, co Johnny ma na mysli.
Spojrzala nan z usmiechem. — Z tymi rozczochranymi wlosami wygladasz jak maty chtopczyk. Nikt
by ci nie dat dwudziestu czterech lat.
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— Maly chtopczyk! — zaperzyt si¢ Johnny; w jego glosie odczuwalo si¢ pogardg. Siggnat po grzebien
1z pasja zaczal czesa¢ wlosy. Nagle zerwat si¢ z ziemi. — No, chodZzmy juz. Co$ mnie nosi.

— Jasne — zgodgzita si¢ Katie z radoS$cia; przyjemnie byto dostosowywac si¢ do jego nastrojow.
Pomogt jej wsta¢. Przechadzali sig Sciezkami wydeptanymi w trawie. Tylko gdzieniegdzie ciemniaty
wsrod zieleni sylwetki ludzi.

— Przychodz¢ tu czasami w niedziel¢ — powiedziata Katie — ale nigdy nie widziatam, zeby bylo tu
tak spokojnie.

— Przychodzisz tu z facetami?

— Czasem.

— Marynarze?

— W restauracji spotyka si¢ rozne typy, ale zaden z nich nigdy wiasciwie si¢ ,,nie liczyt. — I dodata,
ujrzawszy zadowolenie na twarzy Johnny'ego: — Zawsze marzytam, ze kiedy$ poznam marynarza.
— Lubisz bezczelnych?

— Ze mna nikt nie byl bezczelny — odparta krotko. — Zwykle w parku jest petno marynarzy, ale
dzisiaj wcale ich nie widz¢ — zauwazyla.

— To dobrze — ucieszyl si¢. — Przez pewien czas mogg oby¢ si¢ bez marynarzy.

Trzymajac si¢ za rece, przeszli przez jezdnig 1 ruszyli Sciezka w kierunku stawu.

— No powiedz mi, Johnny — spytata prowokujaco Katie — co teraz bedziemy robi¢?

Nie odpowiadat, zapatrzony w staw. Nagle niemal zapiszczat z radosci:

— Spojrz, kaczki! Co one robia w Nowym Jorku?
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— Mamy tu wszystko — rzekta dziewczyna z duma gospodarza.

— Pekinskie 1 japonskie kaczki! — Twarz chtopaka jasniata radoscia. — He gatunkow! Zaloze sig, ze
niewielu z tych, co tu przychodza, potrafi je rozréznic.

— Ja bym nie umiata — wyznata Katie. — Jedyny znany mi gatunek kaczki to specjalnos$¢ zaktadu
Lushmana: z nadzieniem, dwoma rodzajami jarzyn, musem jabtkowym 1 chlebem z mastem,
dziewigcdziesiat centow porcja. — Rozesmiala sig.

— U Lushmana z jednej kaczki potrafia zrobi¢ osiem porcji.

— Hmm — mruknat Johnny. — A rolnik pewnie si¢ cieszyl, jak dostat szesédziesiat centdw za sztuke.
Gdy szybkim krokiem zblizat si¢ do wody, Katie dostrzegla na jego twarzy tak dobrze jej teraz znany
1 tak przez nia ukochany wyraz absolutnego, wcale nie udawanego szczgscia. To nie byt zblazowany
marynarz znawca kobiet ze wszystkich portow swiata, lecz zwykty, szczery, prosty chiopak.

— W moich stronach byto petno kaczek. Gos¢, dla ktorego pracowatem, miat fiota na ich punkcie.
— Twarz Johnny'ego promieniata rados$cia, zupetnie jakby niespodziewanie spotkat starych, dobrych
przyjaciot. — Facet miat ich cale mndstwo. Musiatem je karmié, jedyna praca, jaka lubilem. Zra
strasznie duzo. — Usmiechnat si¢ do Katie. — Interesuja ci¢ kaczki?

— Najbardziej w swiecie — odrzekta radosnie. — Chociaz jeszcze przed minuta nie miatam o tym
zielonego pojecia.

Johnny wziat ja pod reke 1 przeszli si¢ brzegiem stawu.
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— Te biale to pekinki, najlepsze kaczki na Swiecie. Lepsze niz indyjskie biegaczki. Niektore potrafia
urosna¢ wielkie jak tabgdzie — objasniat z dziwna czuloscia w glosie. — Wiesz, kiedy$ nawet
marzylem, zeby samemu zosta¢ witascicielem kaczej fermy.
Katie probowata wyobrazi¢ sobie siebie sama na fermie.
— Czy taki farmer potrzebowatby zony?
— Lepszy bylby pomocnik m¢zczyzna — stwierdzit Johnny tonem znawcy.
Usmiechneta si¢ 1 popatrzyta na staw. Jedna z biatych kaczek, zdecydowanie wigksza od innych,
ptywala leniwie w koto.
— Chciatabym, zeby do nas podptyne¢ta — powiedziata dziewczyna wskazujac ja palcem.
— Ja tez — odpart Johnny — ale one nigdy nie przychodza. Strasznie sa uparte.
Kaczka zrobita nastgpne koto i skierowata si¢ ku brzegowi.
— Popatrz — zauwazyta z uSmiechem Katie — ptynie do nas.
— Niech to diabli! — zdziwit si¢ Johnny. — To tylko dowodzi, ze z kaczkami nigdy nic nie wiadomo.
Kaczka ptyneta prosto w ich kierunku, poszukujac jedzenia; nie znalaztszy go, zakrecita kuperkiem 1
odptyneta, zostawiajac za soba lekkie zmarszczki na gtadkiej tafli jeziora.
— Widzisz, potrafi¢ zaklina¢ kaczki — rzekta z duma Katie. — Na fermie kaczej kobieta mogtaby
przeciez dogladac¢ kaczatek.
— Kaczki okropnie $mierdza — stwierdzit krotko Johnny, krytykujac caty pomyst. — Kobieta zaraz
miataby ich powyzej uszu.
78 — W pogoni za mitos$cia
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Odszedt od jeziorka; Katie ruszyta za nim.

— Usiadzmy na chwil¢ — rzekt, widzac pusta tawke. Znow ogarnat go jakis niepokoj. Wyrzucit
papierosa. — Mozna by robi¢ jeszcze ghupsze rzeczy niz siedzie tu i gapic si¢ na kaczki, ale to zdaje
si¢ 1 tak dosy¢ dziwny sposob spedzania poranka. — Spojrzat Katie w oczy. — Nie mamy za duzo
CzasSu.

— Ty to powiedziates.

— Jak myslisz, co mogliby$Smy zrobi¢?

— Mysle — zaczeta ostroznie, widzac po zachowaniu Johnny'ego, ze wtasciwie odgadta jego intencje
— ze jest cos, czego szczegOlnie pragniesz.

— Och, to jasne, ale czy masz jaki§ pomyst?

Dziwne zachowanie chtopaka zachwiato nieco pewnos¢ Katie co do trafnosci jej domystu. Nie bardzo
wiedzac, co powiedzie¢, zaproponowata:

— Mogliby$smy pojecha¢ na wyspe Coney.

— Czym morze mogloby mnie jeszcze zadziwi¢? Poniewaz Johnny nie kwapit si¢ z pomoca, Katie
zdecydowata:

— Jest jedna rzecz, ktora naprawdg chciatlabym zrobic.

Powiedz, co? — spytat z nadzieja.

— Chciatabym zobaczy¢ tw0j statek.

— My na to moéwimy: okrg¢t — odrzekt z profesjonalng wyzszoscia 1 lekka dezaprobata w glosie.
Gwaltownie pokrecit glowa — nie-e. — Zamilkl na chwilg, szukajac stow, wreszcie odezwat sig,
powoli, uroczyscie, z powaga: — Powiem ci, co chcialbym zrobic¢.

Wydawato sig, ze zacznie mowic, ale znow przerwat. Katie czekala cierpliwie, czujac na swojej
twarzy ciepto stonca jak delikatny dotyk kogos bliskiego.
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— Powiem ci.

Ale najpierw wyjat papierosy, powoli wyciagnal jednego, obejrzal paczke ze wszystkich stron 1 sigg-
nat po zapatki. Uwaznie wybrat jedna, energicznie potart nia o pudeltko 1 ostroznie zapalil papierosa.
Sprawdziwszy, ze brzegi paczki z papierosami sg zagigte, przeczytat z iscie korektorska skrupulatno-
Scig umieszczony tam napis, po czym wsunat ja do kieszeni. Powoli zaciagnat si¢ dymem z papierosa.
— Widzisz — rzekt, jakby przygotowujac si¢ do waznego oswiadczenia — obowiazkiem rzadu, a mo-
ze nawet tych panius, ktore zawsze rozdaja marynarzom kanapki 1 paczki, powinno by¢ zatatwienie
takiego miejsca, gdzie marynarz z dziewczyna mogliby poby¢ sami. Zwlaszcza, jezeli marynarz ma
krotka przepustke na lad. — Odetchnat gigboko, spojrzat na Katie 1, nie zauwazywszy niczego
niepokojacego w jej zachowaniu, ciagnat: — Tak ja bym zrobit, gdybym byt cywilem. Prawde
mowiac, jesli bytyby takie miejsca, to pozwolitbym korzysta¢ z nich takze zotnierzom. Oni tez musza
czasem czu¢ si¢ tak samo jak marynarze.

Katie u§miechata sig, teraz juz pewna, ze dobrze odgadla jego tajemnicg. Spytata jednak z niewinna
mina:

— Przeciez jesteSmy sami, nieprawdaz?

— Tak, hmm, jasne...

W jednej chwili zaplatat sig, stracit watek 1 zamilkl, jakby dalej nie miat juz sit walczy¢ ze swa
bezradno$cia. Zerknat na Katie w oczekiwaniu pomocy; zobaczyt jedynie jej ciepty usmiech. Zle go
zrozumiatl — zgni6tt papierosa 1 ruchem glowy wskazat na pobliska Sciezke.

— Dokad dojdziemy ta Sciezka?
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— Do zoo, a potem nad jezioro, tam, gdzie marynarze wynajmuja toédki. Mysle, ze predzej czy pozniej
Sciggaja tam marynarze z catego Nowego Jorku.

— Wobec tego chodZzmy, ale w druga stron¢. — Johnny zerwal si¢ z tawki.

Szybkim krokiem ruszyli w glab parku. Z przeciwka, jak rzeka o miarowym, spokojnym nurcie,
nadptywali spacerowicze: matki z wdzkami, nianki z rocznymi i dwuletnimi dzie¢mi, mali chtopcy 1
dziewczynki.

Jakas$ kobieta, zlana potem od upatu, przewijata na tawce dziecko.

— Popatrz — powiedziata Katie z zazdros$cia.

— Pewnie sama chciatabys$ mie¢ takie.

— Jasne. Calg gromadke.

— Bachory sa okropne — stwierdzit Johnny. — Znatem raz takiego. To znaczy mieszkatem w jednym
domu z niemowlakiem. Po prostu udregka. Pieluchy, butelki, sprzatanie przez okragly dzien. Zupehie
toto nie jak czlowiek — kompletnie niesamodzielne. Ledwo dostanie goraczki, a juz si¢ trzesiesz ze
strachu, goraczka przejdzie, trzgsiesz sig, ze przeszia tak szybko. Tak, tak! — rozesmiat si¢. — Ale po
jakiego diabla gadam o bachorach, kiedy mam tyle naprawde waznych rzeczy do powiedzenia? —
Zno6w wskazat na pusta tawke. — Siadzmy.

— Oczywiscie — zgodzita si¢ Katie, rozbawiona. Johnny znow wziat gleboki oddech.

— No wigc, co do tej piatej rzeczy, ktora chciatem zrobi¢ na ladzie...

— Tak? — odrzekla cierpliwie.

— Zawsze uwazatem... tak, na ogo6t... zawsze uwazatem, ze jezeli chce sig czegos od kobiety, trzeba ja
o to wprost zapytac.
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Dziewczyna pomyslata, ze te stowa wcale nie pasuja do Johnny'ego, lecz powiedziata tylko:

— Ja bym to ujeta troszke inaczej, ale by¢ moze masz racje.

— A wigc — zaczal Johnny, wyjmujac papierosa i zapalajac go nerwowo — a wiec...

Na widok marynarza z papierosem, z pobliskiej tawki wstat jakis cztowiek 1 podszedt do nich pytajac:
— Czy moge prosi¢ o ogien?

Byt to megzczyzna drobnej budowy, o szczuptej, poszarzalej twarzy 1 blisko osadzonych,
przenikliwych oczach. Mial na sobie brazowe spodnie 1 ptaszcz, tak pogniecione, jakby wyszty prosto
spod wyzymaczki. Koszula wygladata rownie zalosnie. Stary, wytarty krawat byt wyblakty i
poplamiony. A jednak, pomimo catego niechlujnego ubioru, cztowiek ten mial w twarzy cos, co
wzbudzato sympati¢. Mowil gtosem cichym, zalgknionym, prawie stuzalczym, jak ktos, kto w kazde;j
chwili spodziewa sig, ze zostanie pobity.

Johnny podat mu zapatki 1 zamilkt, czekajac, az tamten odejdzie. Ale on nie odchodzit.

— Za kazdym razem tak si¢ cieszg, gdy mam okazj¢ porozmawia¢ z marynarzem — zagadnat. — Czy
moge si¢ przysiasc?

— W zasadzie... — zaczat Johnny z rozdraznieniem, lecz Katie, ktorej spodobato si¢ co§ w twarzy
nieznajomego, powiedziala szybko:

— Oczywiscie, jesli pan sobie zyczy. Czyz nie tak, Johnny?

Zgodzit si¢ niechetnie, zty na los, ze przerwano mu w najwazniejszym momencie.

— Nazywam si¢ Watson — przedstawil si¢ mgzczyzna. Powoli zaciagnat si¢ dymem z papierosa. —
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Ma pan przed soba cztowieka, ktoremu marynarka zrujnowata zycie.

W jednej sekundzie ztos¢ na twarzy Johnny'ego ustapita miejsca zaciekawieniu.

— Co takiego zrobita panu marynarka? Watson pozostawit to pytanie bez odpowiedzi.

— Co pan wie na temat marynarki wojennej?

— Prawie wszystko — odparl Johnny z kwasna mina, bojac si¢, ze zanosi si¢ na dluzsza rozmowe —
poczynajac od tego, jak sterowac¢ okretem, a konczac na tym, jak trzymac¢ wachte na rufie. —
Chodzmy, Katie.

— Nie zabior¢ wam duzo czasu — rzekl Watson niemal btagalnie. — Sprawa jest niezwykle wazna.
Za kazdym razem, gdy spotykam marynarza, zadaje mu pytanie, na ktore od dawna usituj¢ znalez¢é
odpowiedz.

— | zaden z nich ci nie pomogt? — zdziwit si¢ Johnny, probujac zakonczy¢ rozmowe.

— Kazdy z nich méwi co innego — stwierdzil Watson ze smutkiem.

— No a jaki to ma zwiazek z tym, ze marynarka zmarnowata ci zycie? — zirytowat si¢ chtopak.

— Kiedy$ bytem Zzonaty — zaczal Watson tonem pelnym giebokiej melancholii.

Johnny rzucil w strong Katie wsciekle spojrzenie, ktore ponad wszelka watpliwos¢ mowito: ,,Zdaje
sig, ze jedynym tematem rozmdéw w Nowym Jorku w godzinach przedpotudniowych jest
matzenstwo."

— Julia, to znaczy moja zona — ciagnat m¢zczyzna — byta ode mnie o pigtnascie lat starsza. Przez
pierwsze kilka tygodni nasze pozycie malzenskie zapowiadato si¢ doskonale, chociaz to byto tak
dawno, ze mogg si¢ myli¢ — albo w ogole wszystko zmyslam, co takze jest prawdopodobne.
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Katie zerkngta na Johnny'ego. Przy catym jego podenerwowaniu i niecierpliwosci wida¢ byto, ze
nowa sytuacja wyraznie wzbudzila jego zainteresowanie.

— Mieszkali$my w Hazleton, w Pensylwanii (czy przypadkiem ktéres§ z was stamtad nie pochodzi?) i
myslatem, Ze jest tam szczgs§liwa. Ale czy w Hazleton w ogole mozna by¢ szczg§liwym? W kazdym
razie chciata do Nowego Jorku. Kupowata gazety z Nowego Jorku, pocztéwki z Nowego Jorku,
Zbierata rozktady kolejowe potaczen z Nowym Jorkiem. Typowa prowincjonalna ges$ z kompleksem
wielkiego miasta. Kiedy wracatem do domu po ciezkim dniu pracy w sklepie (sprzedawatem odziez
meska, naymodniejsza w Hazleton, ze specjalnym uwzglednieniem duzych rozmiardéw), czy myslicie,
ze kiedykolwiek spytata: ,,Jak minat dzien? Duzo miate$ dzisiaj roboty?" Skadze znowu. Wciaz tylko
powtarzata: ,,Czy w koncu pojedziemy do Nowego Jorku?" — Watson przerwat na chwile, by dopali¢
papierosa. — Czy was nudz¢?

— O nie, bynajmniej — zaprzeczyt chtopak. — Czekam tylko, kiedy bedzie o marynarce.

— Wreszcie odlozylem tyle pieniedzy, ze moglem zabra¢ Juli¢ do Nowego Jorku — opowiadat
mezczyzna z wyrazng duma w glosie. — Przyjechalismy tutaj 1 zobaczyliSmy wszystko, co tylko byto
do zobaczenia: chinskie restauracje, kina; odbylismy wycieczke po miescie, spedziliSmy niedzielg na
Staten Island... | wtedy — Watson znizyt glos — czternastego dnia ni stad, ni zowad tup! — i Julia
uciekla, zostawita mnie, 1 juz nigdy wigcej jej nie zobaczytem. Ach, gdyby to zrobita od razu, pier-
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wszego dnia, ale zeby czekaé, az wydam wszystkie pieniadze...

— Ale co to ma wspodlnego z marynarka? — przerwatl Johnny.

— Za chwilg si¢ dowiesz — obiecat uroczyscie Watson. — Uciekta z marynarzem o dwadziescia lat
mtodszym od niej. Oto, co zrobita mi marynarka — nietadnie, prawda?

Katie zauwazyla, ze Johnny z trudem powstrzymuje si¢ od Smiechu. Watson pokrecit glowa.

— Wszyscy marynarze Smieja si¢ ze mnie. Ale ja tylko chce wiedzie€ jedno 1 zawsze o to pytam: co
taka kobieta jak ona mogta widzie¢ w marynarzu?

— No 1 co méwia?

— Ach, rézne rzeczy — wyznat tamten ze smutkiem. — Jedni twierdza, ze jej odbito, drudzy, ze
poczula instynkt macierzynski, inni znow, ze cos$ ja gnato na morze.

— Pewnie miata dos¢ Hazleton — podsunat Johnny.

— Nie sadzg. — Watson pokrecit gtowa. — Marynarzy 1 kobiety musi taczy¢ jakas szczegolna wigz.
Johnny przyjal komplement pod adresem wszystkich marynarzy, od okresu starozytnych galer po
epok¢ nowoczesnych transatlantykow, jako co$ najzupetniej oczywistego.

— Ja wpadiem doktadnie na to samo.

— Od lat gtowig sig, co to moze by¢ — wyznal mezczyzna — ale zaden marynarz nie chce mi po-
wiedziec.

— Moze powinien pan zapytac¢ kobiete? — wtracita Katie.
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— Uhm — zgodzit si¢ Johnny, ktoéry znéw zaczat si¢ niecierpliwic.

— Ale to nie wszystko — ciagnat Watson. — Niepokoi mnie jeszcze inna sprawa.

— A mianowicie?

— Co z kolei marynarz mogt widzie¢ w niej? Powiedz mi! Moze zauwazyt w niej cos, czego ja nie
dostrzegtem; ta mysl przesladuje mnie juz od dwudziestu lat.

Johnny nie znalazt odpowiedzi.

— Chodzmy, Katie — rzekt.

— Gdyby byt pan taskaw wyswiadczy¢ mi malq przystuge — szepnat nieSmiato Watson.

— Co znowu?

— Gdyby tak, za pozwoleniem, parg grosikow...

— Jasne, — Johnny natychmiast wyjat portfel. Katie zmarszczyta brwi. — Na pewno marynarka jest
ci winna par¢ dolarow — o$wiadczyl, rad, ze pozbedzie si¢ wreszcie natreta.

— Dziekuje, panie marynarzu, dziekuje — odrzekt Watson, zginajac sie w uklonach. — Zycze duzo
szczescia w malzenstwie...

Chilopak nachmurzyt sig:

— Shuchaj, ty... — Ale Watson zdazyt juz odejs¢.

— Nie powinienes byl dawac¢ mu pieniedzy — odezwata si¢ Katie. — Przypuszczalnie wyciaga je od
wszystkich marynarzy.

— Dalem, zeby si¢ odczepit — stwierdzit krotko Johnny. — Przez caly czas jak trul, myslatem tylko
o tym, ile tracimy czasu. Jest prawie wpot do jedenastej. Mamy tylko sze$¢ godzin. — Pokrecit glowa

| westchnat gleboko. — Nigdy przedtem czas nie mijal mi tak szybko.
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— Ani mnie.

I pomyslata, jak zmieni si¢ teraz cate jej zycie.

Juz dzi$ Johnny odejdzie, ale ona, Katie, bedzie zy¢ nadzieja, ze kiedys wroci. Ta nadzieja byta jak
puls, ktory wciaz jeszcze daje si¢ wyczu¢ w bezwladnym, stygnacym ciele.

— Katie!

W glosie chlopca byla zarliwo$¢, nadzieja, niemal btaganie o pomoc. Spojrzat jej prosto w oczy, jakby
proszac o wyrozumialos$¢, 1 wreszcie wyrzucit z siebie:

— Pragne by¢ z toba sam na sam, gdzies$, gdzie moglibySmy by¢ sami, rozumiesz?

Katie poczuta mocny uscisk jego reki, a jednoczes$nie rosnace napigcie w calym ciele.

Jej peten rozbawienia usmiech, z ktérym obserwowata wysitki Johnny'ego, pragnacego powiedzie¢ to,
czego od dawna si¢ domyslata, modgt wyraza¢ mglista obietnicg 1 niejasne przyzwolenie, jak tez wy-
rozumiatos¢ dla jego, jakze widocznego, zaklopotania. Ale spytata tylko:

— Czy to jest wlasnie ta piata rzecz, ktora chciate$ zrobi¢ na ladzie?

Johnny milczat przez chwile, wreszcie odpowiedziat po prostu:

— Tak.

— Bylo ci1 wszystko jedno, z jaka dziewczyna to zrobisz?

— Tak — wyznat szczerze. — POKi nie zobaczytem ciebie. — I dodal, pos$piesznie, z nadzieja: —
Mamy tak mato czasu. — Po czym, jakby z gory odpierajac wszelkie mozliwe zarzuty, zaczat
thumaczy¢: — Oczywiscie wieczorem, przy ksiezycu i tak dalej, bytoby mi tatwie;...
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— Latwiej?

— Latwiej powiedzie¢. I moze zrozumialabys lepie;.

— Wigc sadzisz, ze nie rozumiem? — spytata cicho.

Speszyt sie.

— Chodzi mi o to, ze w bialy dzien to moze brzmi troszke... Smiesznie.

— W takich sytuacjach licza sie ludzie, nie okolicznosci — odparta Katie. — Ja ci¢ rozumiem i wcale
nie wydajesz mi si¢ Smieszny. Kocham ci¢. Co w tym §miesznego?

— Wiesz, myS$latem, ze moze... — zaczat Johnny zmieszany.

Spokojnie wpatrujac si¢ w niego swymi szarymi oczami, Katie powiedziata:

— Ja takze pragne by¢ z toba sam na sam, wtasnie teraz, na chwile albo na zawsze. — | rozesmiata sig,
widzac zaskoczenie, ktore nagle pojawilo si¢ na jego twarzy: — Wygladasz na strasznie zdziwionego.
Przeciez mowitam ci juz, ze ci¢ kocham?

— Tak — potwierdzit Johnny. I dodat z glebi serca:

— Ja tez cie kocham, Katie.

Otoczyt ja ramieniem; poczuta jego bliskos¢, cieplo 1 sile.

Przez chwilg siedzieli w milczeniu opromienieni blaskiem mitosci. Wtem ustyszata cichy glos
Johnny'ego:

— Gdzie mozemy pojs¢, Katie?

— Wszystko jedno. Dokad zwykle w takich chwilach udaja si¢ marynarze?

Chtopak zmieszat sig.

— Do jakiegos hotelu, zwykle do hotelu. Ale nie znam zadnych hoteli w Nowym Jorku.
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— Ja tez nie znam tu zadnych hoteli ani innych podobnych miejsc — rzekta Katie, 1 dorzucita rze-
czowym tonem: — Jedyne mozliwe miejsce to moj pokdj w Brooklynie, kawatek drogi stad; niestety
nie jest tam zbyt mito.

— Ale przeciez sama méwitas, ze licza si¢ ludzie, nie okolicznoSci.

— To prawda — przyznala dziewczyna i nagle zawotata: — Och, Johnny, tak bym chciata, zeby$
nigdy, nigdy nie musiat stad odjezdzac!

Nie odpowiedziat. Rzucit jedynie praktyczna uwage:

— Jezeli musimy jecha¢ az do Brooklynu, to lepiej zaraz ruszajmy.

— To dos$¢ daleko — zgodzita sig¢ Katie. Wstali razem. Przytulita si¢ do jego ramienia.

— Moze wezmiemy takséwke¢? — zaproponowatl Johnny.

— Trudno bedzie namowi¢ taksOwkarza na tak dtugg trasg, cho¢ moze nam si¢ uda. Ale najpierw
musimy wydostac si¢ z parku, a to troszke potrwa.

— Po co zapusciliSmy si¢ tak daleko? — jeknat chtopak 1 dodat z uSmiechem: — Czuje¢ si¢ teraz tak,
ze moglbym i8¢ na sam koniec §wiata.

Katie scisngta go za ramig.

- Ja mam takie samo wrazenie.

Odwrocit si¢ do niej, mocno przycisnat ja do siebie 1 pocatowat.

Szli w rytm radosnie bijacych serc. Katie wciaz czuta na wargach mocny dotyk jego ust. Niekiedy
spogladata na chtopca z usmiechem, a Johnny odwzajemniat jej usmiech. Szli szybko, coraz szybcie;,
az dziewczyna zaczela traci¢ oddech.

— Czy musimy tak biec?
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— Sama moéwitas, ze to daleko — odpart.

Przecigli Sciezke w poblizu zoo. Jakas para, starsze matzenstwo z Austrii, popatrzyta za nimi z
usmiechem. Mgzczyzna zwrécit si¢ do zony:

— Liebchen, czy widziata$ ich twarze? Kobicta skingta glowa.

— Taki wyraz twarzy miewaja tylko ludzie bardzo mtodzi i bardzo szczesliwi.

Szeroki pas zieleni oddzielat §ciezke od jezdni; stamtad byt juz tylko krok do Piatej Alei i do tak-
sowek. Kiedy przechodzili przez trawnik, Katie powiedziata zadyszanym gtosem:

— Johnny, znowu tracg oddech.

Zatrzymali si¢ na chwile. Marynarz zapalil papierosa 1 wciagnat dym.

— Chodzmy, mamy jeszcze tylko kawateczek — powiedziat tagodnie — widac juz taksowki.

Jedna ze Sciezek suneto cigzkim, niezdarnym, kotyszacym si¢ krokiem jakie$§ wielkie, grube chiopisko
w marynarskim mundurze. Idac, olbrzym wystawiat twarz na stonce. Byla to twarz o mocnych rysach,
pokiereszowana, ze szrama na policzku. Wielki, migsisty, garbaty nos rzucat cief na szerokie, nie-
ksztattne usta. Grube cielsko wygladalo w opigtym ubraniu niczym balon w powtoce. Mialo si¢
wrazenie, ze wystarczy, by cztowiek ten napiat muskuty w poteznych ramionach, a jego mundur
popeka w szwach.

Olbrzym rzucit przypadkowe spojrzenie na Johnny'ego i Katie — i ze zdumienia rozdziawit usta.
Podbiegt do nich chwiejnym truchtem, przytrzymujac czapke.

— Hej, Johnny! — zawotal.
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Chiopak podskoczyt jak porazony pradem i w jednej chwili twarz mu zbielata. Katie poczuta drzenie
jego reki 1 zerkneta nan ukradkiem. Z oblicza Johnny'ego znikty rumience, zniklo zycie.

— Johnny! — ryknal marynarz. — Kim jest ta dama?

Twarz chlopaka zmalata 1 skurczyta sig.

— A wigc postuchates mojej rady, he? Jestem z ciebie dumny! — Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi,
spowazniatl 1 spojrzal spode tba. — Co, nie przedstawisz mnie, chtopcze? A gdzie dobre maniery, co?
Johnny odezwat si¢ bezbarwnym, matowym gtosem:

— To jest Katie. Katie, to jest moj towarzysz ze statku, Paul Lardlisky, marynarz §wiatowej ekstra-
Klasy.

— Czyzby Lardlips? — spytata Katie.

W jednej chwili czoto olbrzyma zasnuto si¢ chmura, ba, cata nawatnica chmur.

— Rzadko kto nazywa mnie tak w mojej obecnosci.

— To jeden z ludzi pelniacych razem ze mna wachtg — wyjasnit Johnny beznamig¢tnym tonem.

- A zarazem najlepszy zeglarz w calej pieprzonej marynarce! — dodat Lardlips. — Osiemnascie lat na
morzu. Jesli jest co$, czego nie wiem, to znaczy, ze jajogtowi z dowodztwa jeszcze tego nie wymyslili!
Po twarzy chlopaka przemknat cien; Katie az przykro byto na niego patrze¢. Unikat jej spojrzenia —
wygladal, jakby pragnat znikna¢, da¢ nura w glab morza, tak by na powierzchni nie pozostata ani
jedna zmarszczka, nic. Cata jego pewnos¢ siebie, sta-
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nowczos¢, nawet mtodzienczos¢, §wiezo$¢ — wszystko to w jednej chwili znikto.

— No taak. — Lardlips cofnat si¢ o krok i obejrzat Katie od stop do gtow, zatrzymujac peten podziwu
wzrok na jej pelnej, wysokiej piersi, szczuptej talii 1 ksztaltnych tydkach. — Jakim cudem udato ci si¢
poderwaé z samego rana taka zgrabna laleczke? Niczego sobie korwetka. Optywowa jak todeczka, he,
he.

Johnny nie mogt wydoby¢ z siebie glosu, lecz z jego twarzy bez trudu dalo si¢ wyczyta¢ ztowieszcze
przeczucie tego, co za chwile nastapi.

— Ja tez rozgladalem sig za jakas laleczka, ale bylo za wczesnie — westchnat Lardlips niepocieszony.
— Zazwyczaj petno ich kreci si¢ przy budce z hotdogami koto jeziora w Central Park. Ale dzis, nie
wiedzie¢ czemu, jedyne, na co si¢ tam natknatem, to jacy$ zasmarkani uczniowie w brudnych skarpet-
kach, ktorzy wygladali, jakby spgdzili noc pod mostem.

Lardlips dziatat na Katie jak wyziewy zgnitego powietrza z piwnicy na Sands Street. Spojrzata bta-
galnie na Johnny'ego, spodziewajac sig, ze podpowie jej, co dalej robic, ale ten stat jak wryty, zupelnie
zdezorientowany. Blyskawicznie wigc sama podjeta decyzje.

— Doprawdy mito mi byto pana poznac, ale zechce pan taskawie wybaczy¢, niestety musimy juz is¢.
— A gdziez, do diabta, wybieracie si¢ o tej porze? — spytat podejrzliwie Lardlips.

— JesteSmy umowieni — rzekta chtodno Katie.

— Taak — dodat niepewnie Johnny — umowilismy si¢ na, eee, spotkanie.
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— Mogg p6js¢ z wami?

— To daleko stad, w Brooklynie. — Ton Katie odstraszytby nosorozca.

— Nie mam nic przeciwko Brooklynowi — upierat si¢ Lardlips.

Katie spojrzata na Johnny'ego, ktory powiedziat:

— Hmm, to nic specjalnie ciekawego. Nie sadze, zeby ci si¢ podobato.

— Jezeli to takie mato wazne — odpart Lardlips tonem §wiatowca — po diabta w ogole tam 1S¢.
Mozemy razem zje$¢ lunch, opowiem wam parg ciekawych historii. — Energicznie pokrecit glowa:
— Nie cierpig tych cholernych przepustek na pot dnia. Nie ma czasu si¢ rozkreci¢. No, chodzmy
gdzies. — Wziat Johnny'ego pod reke 1 chciat obja¢ Katie w talii, ale si¢ odsungta. — Jezu, jak si¢
cieszg, ze was znalaztem. Strasznie mi zle, gdy jestem sam.

Chiopak usmiechnal si¢ nerwowo do Katie. Odczuwata zaktopotanie, widzac go takim milczacym 1
zbitym z tropu.

— Widzisz, Katie — thumaczyt Lardlips, tapiac ja za rami¢ z delikatnoscia klucza francuskiego — na
statku wciskamy Johnny'emu mnostwo kitu na temat kobiet. Nie ma o nich bladego pojecia, jak si¢
pewnie zorientowalas. Ale to dobry dzieciak, chociaz ma dopiero dziewigtnascie latek.

Natychmiast zrozumiata przyczyng nagtego zamilknigcia Johnny'ego 1 wiele, wiele innych rzeczy. Nie
mogta si¢ powstrzymac, by nie zerkna¢ nan ukradkiem. Biedak byt tak zazenowany, ze natychmiast
pozatowatla swego spojrzenia. Plonal ze wstydu; szyja odcinata sig glgboka czerwienia od biekitnego

komierza.
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— Nie spotkasz lepszego dzieciaka, jesli lubisz dzieci — ciagnat Lardlips. — Chociaz taka laleczka
jak ty powinna wole¢ bardziej doswiadczonych facetow.

— Na przyktad takich jak ty? — spytat Johnny z naglym ozywieniem.

— Hmm — odrzekt chetpliwie Lardlips — gdybym nie byt taki piekielnie skromny, odpowiedziat-
bym, ze tak. Ale nie martw sig¢, maty, nie ukradng ci jej. — Zmieniajac ton na bardziej zazyly, zwrocit
si¢ do dziewczyny: — Ale gdybym tylko chcial, mogtbym cig, skarbie, poderwacé w superstylu. Na
pierwszy rzut oka widac, ze jestes marynarska dziewczyna. Pamigtam, jak raz przybilismy do Try-
nidadu, na Karaibach. Maja tam lale jak malowanie: Hinduski, Chinki, Murzynki, wszystko
przemieszane. Poznatem tam taka jedna malenka, najwigcej miata z Chinki. Po diabelniaxi¢zkiej
walce odbitem ja jakiemus Zolnierzowi, ale strasznie bytem po tym pokiereszowany, bo dopadio mnie
czterech chlopa naraz. Wigc laleczka wzigta mnie do siebie, zeby opatrzy¢ 1 niech mnie diabli, jesli
wszystko, co miata, nie pochodzito z amerykanskich statkow: przescieradta z koi oficerskich, obrusy z
mesy, nawet niebieska lampa byta ze szkta dymnego! — Jego Smiech zabrzmiat jak cos$ posredniego
miedzy czkawka a rykiem osta. — Jak tylko ja zobaczytem, od razu wyczutem, ze ta lalunia to
marynarska dziewczyna.

— Och, Johnny! — wyrwato si¢ Katie mimo woli. Zerkngla na niego dyskretnie. Patrzyt gdzie$ w dal;
jego twarz byla teraz rownie czerwona, jak szyja. Lardlips, nie pojmujac co si¢ dzieje, spojrzal na nich
podejrzliwie.

94 — W pogoni za mitoscia
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— Styszalam t¢ histori¢ — rzekta ponuro Katie.

— Johnny c1 opowiadat? On zawsze opowiada o mnie!

Z radosci grzmotnat kolege w ramig; jasniat duma niczym swiezo upieczony admiral, przechwalajacy
sig swoim pierwszym oficerem stuzby informacyjnej.

Katie przestata patrze¢ na chtopaka. Wyobrazata sobie, co w tej chwili czut. Nienawidzita
pyszatkowatego samozadowolenia, malujacego si¢ na twarzy Lardlipsa i chciata uciec od niego czym
predzej, ale to Johnny musial powiedzie¢ pierwsze stowo. Jednoczesnie byta Lardlipsowi na swoj
sposob wdzigczna za to, ze za jednym zamachem wymiott z jej duszy wszelkie watpliwosci, wszystko
to, czego nie pojmowata w Johnnym.

— No, ruszmy si¢ wreszcie — ponaglat niecierpliwie grubas, widzac, ze tamten wciaz stoi jak wryty.
— Pochodzimy trochg, a potem pojdziemy cos zjes¢. Moze nawet w potudnie dadza gdzies pokaz.
Zaltozg sig, Johnny, ze nigdy nie ogladates wystepu w knajpie.

Katie spostrzegla, ze chtopak zbiera sily, by podja¢ jakas decyzje.

— Jesli wciaz sig boisz, zaopiekuje si¢ twoja laleczka — rzekt Lardlips, widzac wahanie Johnny'e-go,
zaraz jednak dodat uspokajajaco: — Co ty, nie zrobitbym tego kumplowi, poza tym dzisiaj mam za
mato czasu...

— Ani dzi$, ani jutro, ani nigdy — ucigta Katie. Olbrzym wzruszyt ramionami.

— Ty powaznie myslisz o tym dzieciaku? — zdziwit si¢. Nie uzyskawszy odpowiedzi, skrzywit si¢
tak,
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ze na jego twarzy pojawity si¢ glebokie bruzdy. — Ej, czy on ci¢ czasem nie poprosit o reke? To
przerwato milczenie Johnny'ego.

— O czym ty u licha méwisz? Czemu, psiakrew, nie pilnujesz swoich spraw i si¢ nie odczepisz?

— Ja?! — Lardlips byt wstrzasnigty. — Mam si¢ odczepic¢? Tak si¢ mowi do faceta, ktory odstawit cig
od mamusinego cycka? — I zwrdcit si¢ do Katie:

— Nie wygladasz na taka, co naciaga na ozenek, wiec jezeli ci¢ obrazitem, to przepraszam. Oczywi-
scie czasami udaje si¢ babce zrobi¢ z marynarza durnia. Raz poznalem w Norfolk lalunig, ktéra miata
bzika na moim punkcie i wciaz gadata o domu i dzieciach, i niech to diabli, prawie mnie namowita. —
Po czym opowiedzial historig, ktora parg godzin wczesniej Katie styszata od Johnny'ego. — Tak,
drodzy panstwo! — zakonczyt. — Postatem potowe floty pod jej dom, 1 zeby kazdy pytal o Nellie! —
Ze $miechu trzast si¢ jak filizanka w mesie rozkotysanego okretu.

— Styszalam juz t¢ histori¢ od innego marynarza

— rzekta dziewczyna, zta na siebie, ze nie bardzo wie, co powiedziec.

— A niech to diabli! — Lardlips byt mile potechtany. — Nie wiedziatem, ze jestem az tak znany. —
Usmiechnat si¢ do Johnny'ego: — Ucz sig, synu, jak stac¢ si¢ stawnym. — Gtowa kiwata mu si¢ jak
buksz-pryt. — To wlasnie takie laleczki jak ta w Norfolk ma na mysli kapelan, gdy mowi o
,hiebezpieczenstwach morza". Chodzi mu o wszystkie babki polujace na m¢za; zawsze to powtarzam
Johnny'emu i innym zéttodziobom. — Zwrocit si¢ do Katie: — Mowig to tez i dla dobra laleczek.

Malzenstwo z marynarzem predzej czy pozniej konczy si¢ ztamaniem serduszka.
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— Zalezy z jakim marynarzem — prychneta pogardliwie.

Lardlips zignorowat t¢ uwage.

— Wszystko, co Johnny wie o kobietach, pochodzi ode mnie, a pierwsza rada jest prosta jak w pysk
strzelil: jesli cheesz czegos od lali, nie owijaj w bawelng, pros od razu. Moze to nie za elegancko, ale
az dziw bierze, jak skutkuje.

Katie miata ochot¢ rabna¢ na odlew te zwalista, ptawiaca si¢ w bezkrytycznym samozadowoleniu
gor¢ migsa, ale wiedziata, ze poki Johnny czego$ nie zrobi, ona ma zwiazane rece.

Szli bez celu. Lardlips panowal nad sytuacja, chtopak wlokt si¢ za nim bezwolnie. A zaledwie parg
krokow dalej, na Piatej Alei ruszaty z postoju taksowki; moze ktoras z nich jechata do Brooklynu...
Ze swego arsenatu wspomnien i do§wiadczen Lardlips wydobywat coraz to nowe historyjki o kobie-
tach, ktore znat.

— Osiemnascie lat w marynarce — chelpil si¢ — 1 zadnej kobiecie jeszcze si¢ nie udato mnie usidlic.
Oto, czemu nazywaja mnie w petni zdolnym do stuzby zeglarzem!

— To tylko dowodzi, ze niektore kobiety maja szczescie — stwierdzita Katie.

Lardlips pominat to milczeniem.

— Dzieciaki takie jak Johnny zawsze prosza mnie o radg. Przychodza prosto z farmy, surowi jak
rzepa. A ja muszg ich przyrzadzi¢, osoli¢, przyprawi¢. W koncu robi si¢ z nich przyzwoitych
marynarzy, ale co to za ci¢zka praca dla takich gosci jak ja! Na przyktad ten tutaj: dopiero co siedziat
w Potudnio-
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wej Dakocie 1 wciaz jeszcze ma stome we wlosach. Ale dajcie no mi troche czasu...

— Mysle, ze on juz teraz jest dobrym marynarzem — przerwatla, czujac, ze powinna broni¢ chtopaka.
Nie mogta dluzej znies¢ widoku jego twarzy z malujacym sie na niej wyrazem absolutnego upo-
korzenia. Niedawne rozdraznienie spowodowane zachowaniem Johnny'ego szybko zmienito si¢ w
glebokie pragnienie przyj$cia mu z pomoca. — 10 dobry marynarz — powtorzyta z moca. — Dostat
przeciez t¢ wstazke za odwage, nieprawdaz?

Pomylita si¢. To, co do tej chwili wyrazata twarz chlopaka, nie byto jeszcze catkowitym ponizeniem.
Zobaczyla je dopiero teraz, gdy spojrzata na niego z duma.

— Czyzby? — zdziwit si¢ grubas. — Ta wstazeczka? Ach tak. Za c6z to, jak twierdzi, ja dostat?
Katie zdata sobie sprawg,,,ze popenita jaki$ blad, ale bylto juz za p6zno, zeby si¢ wycofac.

— Za uratowanie tonacego oficera. Lardlips az dostat czkawki ze Smiechu.

— A moéwilem, ze to dobry marynarz. Buja laleczke jak pierwszy oficer. — I znow grzmotnat John-
ny'ego w plecy. Katie shuchata z rosnacym zaktopotaniem. — Jasne, jasne, dostal t¢ wstazke za
uratowanie tonacego, ale recze ci, ze dostat ja takze za zdanie egzaminu z ptywania na obozie
szkoleniowym.

— Co6z, wigc znaczy ta wstazka? — spytata go Katie, nie oSmielajac si¢ zwroci¢ do Johnny'ego.

— O, ta akurat jest zupetnie wyjatkowa — odpart Lardlips, wciaz ryczac ze $miechu. — Johnny do-
staje takie wstazeczki za uratowanie zycia, ale innym zotnierzom 1 marynarzom przypina si¢ je, jesli
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byli w Europie lub nawet w poblizu. Musi by¢ gdzies cala wielka fabryka, produkujaca wylacznie
takie wstazeczki. — Grube brzuszysko przelewato mu si¢ jak kilwater. — Niech no tylko wrocg na
statek! — Uspokajat si¢ powoli. — Ratowanie zycia!

Katie zwrdcita si¢ do Lardlipsa z btyskiem w oku i rumiencem na twarzy:

— Johnny 1 ja musimy juz i$¢.

Pragne¢ta pomowié z chtopakiem na osobnosci, choc¢by tylko po to, by przeprosi¢ go za wlasna
glupote, ktéra spowodowata tyle upokorzen.

— A gdzie idziecie? — spytat thuscioch bez ogrodek.

— Zaprositam Johnny'ego na spotkanie z moim matym bratem — odrzekta Katie z lodowata uprze;j-
moscia. — Chcialtby postuchaé¢ o marynarce wojennej.

— Dobrze, chodZzmy — ucieszyt si¢ Lardlips.

— Moja rodzina spodziewa si¢ na lunchu tylko mnie i Johnny'ego.

— Mnie tam wszystko jedno, co zjem, nie jestem wybredny — stwierdzit grubas wspaniatlomyslinie.
— Poza tym twoj braciszek bedzie miat ze mnie pociechg, jestem chodzaca encyklopedia morska.
Katie spojrzata na Johnny'ego z rozpacza; w jego twarzy nie dostrzegta nawet cienia nadziei.

— Dobra, chodzmy juz — ponaglit Lardlips.

Zadne z nich nie odpowiedziato. Zauwazyl, Zze Johnny i Katie wahaja sie, i jego twarz zasnuta ciezka
chmura podejrzliwosci.

— Hej, co jest, do cholery? Chyba nie macie zamiaru mnie zostawi¢, co?

W tym momencie przez park przemknat wesoty podmuch figlarnego letniego wietrzyku. Pozrywat ko-
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cyki ze $§piacych niemowlat, zmiott z trawy papierki od cukierkdéw, zaszelescit gazetami w krzakach,
zakrecit kurzem na drodze... 1 zwial Lardlipsowi czapke z glowy. Poszybowata w powietrzu 1 upadta
tadnych parg¢ metréw dale;.

— Psiakrew! — zaklat ze ztoScia i ruszyt po czapke. Johnny, z oczami utkwionymi w ziemi, pogrzebat
w kieszeni 1 wyciagnal papierosa. Podniost wzrok na Katie 1 probowat si¢ usmiechna¢. Ale gdy poczut
uscisk jej dtoni, uSmiech znikl mu z twarzy 1 pojawito si¢ na niej zdumienie. Papieros zwisat mu z
warg.

— O Boze — powiedziat zdesperowany — jak ja bym chcial, zeby on sobie poszedt 1 zostawil nas w
spokoju!

— Oy, ja tez — wyszeptata zarliwie Katie. Chlopak spojrzal na nia okragtymi ze zdumienia

oczyma:

— Naprawdg?

— Zwiewajmy stad, ztapmy taksowke 1 jedzmy gdziekolwiek, zanim wroci.

Johnny pokrecit gtowa.

— Zrobilby mi prawdziwe piekto na statku, on to potrafi, uwierz mi.

Olbrzym wracal z czapka, pocierajac nia o rekaw, delikatnie, jakby byla z pi6r 1 aksamitu. Na jego
twarzy pojawit si¢ jakis dziwny wyraz: napigcia, otumanienia, dezorientacji.

— Stuchaj, Johnny! — wyjakal. Pokrecit gtlowa i1 z wielkim trudem wydobywajac z siebie stowa rzekt:
— Hmm, Johnny, tak mysle, ze bedg si¢ zbierat.

Ten ze zdumienia az otworzyt usta 1 spojrzal na Katie.
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— No tak, dzieciaki — Lardlips jakby nie dowierzat wtasnym stowom — nie bede wam wiazit w
paradg. Idzcie sobie sami na te wasze ,,randewu", ale zeby$ bron Boze nie sp6znit si¢ na statek,
Johnny, nawet o minute. — USmiechnat sie do Katie. — Niezla z ciebie laleczka. Badz dobra dla
dzieciaka.

To rzeklszy, oddalit si¢ kotyszacym krokiem w glab parku.

— Niech mnie diabli! — zaklat Johnny, nie wierzac wlasnym oczom. I uSwiadomiwszy sobie, ze
znowu jest sam na sam z Katie, rozejrzat si¢ niespokojnie, jakby czekat na ratunek. Chciat co$ po-
wiedzie¢, ale nie mogt znalez¢ wlasciwych stow. Utkwit wzrok w trawie, niby poszukujac czegos, i
wreszcie powiedzial: — No tak, zdaje sig, ze 1 ja bedg si¢ zbierat.

— Dokad? Wzruszyt ramionami.

— Chyba na stacje metra, a potem do stoczni. — I dodat stabym glosem: — Nie powinienem si¢
spoznic.

Katie usmiechngta si¢; zapragneta zarzuci¢ mu rece na szyje.

— Jestes$ jak maty chtopczyk, Johnny. Nagle wpadt w ztos¢.

— Nie mialabys pojecia, ile naprawde mam lat, gdyby nie Lardlips! — Zaraz jednak uspokoit si¢ |
rzekt z rezygnacja w glosie: — Pewnie, myslisz, ze jestem kompletnym blagierem.

— Woecale tak nie mysle. — Katie spojrzata mu prosto w oczy. — Powaznie.

Oczy Johnny'ego zaczety lata¢ niespokojnie. Po chwili wbit wzrok w ziemig.
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— Johnny — glos Katie byt kojacy jak dotyk lekkiej fali — czy nadal chcesz jechaé tam, gdzie si¢
wybieralismy?

Wyprostowat si¢ jak ktos, kto dtugo musiat sta¢ zgarbiony w mrocznej tadowni 1 wreszcie wyszedt na
powietrze.

— Powaznie?

— Och, ruszmy si¢ — ponaglita Katie biorac go za reke¢. — Wciaz tracimy tyle czasu!

Zdyszani wpadli na postdj. Chlopak zatrzymat taksowke.

— Chcemy do Brooklynu.

— York Street — dodata $piesznie Katie. Taksowkarz pokrecit glowa.

— Jest wojna, nie mogg tam jechac, taskawa pani.

— To pilne — powiedziat Johnny, — No, zgddz si¢, miej serce.

— To naprawdg pilne. — Katie usmiechngta si¢ najtadniej jak potrafita.

W jednej sekundzie taksowkarz podjat decyzje.

— Dobra, marynarzu. Wskakujcie.

— Jedz na skroty, jesli wiesz jak — powiedzial Johnny trzaskajac drzwiczkami.

Jechali Piata Aleja. Johnny siedziat obok Katie, obejmujac ja ramieniem.

— Zupetnie nie rozumiem kobiet, po prostu ich nie rozumiem — wyznat. — Wtasnie dlatego Lardlips
tak strasznie dziata mi na nerwy. — Mowit powoli, zacinajac sig, jakby szczeros¢ przychodzita mu z
trudem. — Na statku bez przerwy opowiada o kobietach i naprawde wie o nich cholernie duzo, bo

strasznie duzo ich zna.
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— Nie trzeba zna¢ duzo kobiet, zeby duzo o nich wiedzie€. Jedna zupetie wystarczy.

— Zawsze myslalem, ze kobiety nie lubig blagierdw.

— Pewnie Lardlips tak ci powiedzial? On nie ma pojecia opewny ch kobietach. Johnny, czy uwa-
zalbys, ze ja tez jestem blagierka, gdybym ci powiedziata, ze mam dwadzies$cia lat, a naprawdg miata-
bym osiemnascie? — Przerwata na chwilg 1 widzac zdziwienie na jego twarzy, dodata: — No wigc tak
naprawde¢ mam osiemnascie lat.

Nie odpowiedziat od razu.

— Lardlips zawsze si¢ przechwala, ile to on zna kobiet i ile na nie wydaje, i... 1... — zaplatat sig.

— (888, Johnny. — Katie zamkngta mu usta pocatunkiem.

W tym momencie taksOwka szarpne¢ta, hamujac gwattownie przed autobusem. Odrzucito ich od
siebie.

— Zatozytem si¢ z nim, ze znajd¢ dziewczyne przed dziewiata rano — podjat Johnny — 1 wygratem!
Dlatego wtasnie prositem o zaznaczenie daty na zdjeciu — chodzito mi o dowod.

— Tak si¢ ciesze, ze znalazile$ mnie, strasznie si¢ ciesze!

Oparta glowe o jego ramig. Jechali w milczeniu. Katie dzigkowatla losowi za te¢ bliskos¢: zywe, ciepte,
pulsujace uczucie bliskosci, ktore przenikato cate jej cialo. Johnny zamyslit si¢ gigboko, tak jakby
wszystko, co zdarzyto si¢ w ciagu ostatniej potgodziny, wprawito go w oszotomienie.

— Dziwne, ze Lardlips poszedt sobie tak nagle — powiedzial wreszcie.

— Moze jesteSmy zaczarowani — odrzekla Katie.
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— Na pewno. To dzigki czarom spotkalismy si¢ dzi$ rano.

— Zabawna rzecz: oboje zapragneliSmy, zeby Lardlips sobie poszedt — i tak sig stato.

— Jakie tam czary — zaprzeczyt gwaltownie Johnny. — Lardlips to porzadny go$¢. W koncu potapat
sig, ze nam przeszkadza i1 zmyt si¢ dyskretnie.

Katie nie byta catkiem przekonana.

— Pamigtasz tamta biatg kaczke? Oboje zapragneliSmy, zeby przyptyneta 1 przyptyneta.

— Teraz wiadomo, ze nie masz racji. Kaczka to takie uparte ptaszysko, ze zadne czary do niczego jej
nie zmusza, jesli sama nie ma na co$ ochoty.

— Tak czy inaczej — podsumowata — dostalismy dzi§ wszystko, czego pragne¢lismy, a teraz ja mam
to, czego pragne najbardzie;.

— Co takiego?

— Ciebie. — Katie zwrdcila twarz w stron¢ Johnny'ego i pocalowata go.

Odruchowo odwzajemnit jej pocatunek, a po chwili, jakby pod wptywem powstatego miedzy nimi
napiegcia, uscisnal ja tak mocno, ze nie mogta ztapac tchu.

— Do Brooklynu jeszcze daleko, prawda? — spytat wygladajac przez okno.

— Do Brooklynu jest zawsze daleko, kiedy chce si¢ tam szybko dojechac.

— Co to za miejsce, gdzie mieszkasz? — zainteresowat si¢ Johnny.

— Nic nadzwyczajnego. Zobaczysz.

Zaczela si¢ niepokoic. Miata nadzieje, ze zostawita w pokoju porzadek, ale nie mogta sobie przypo-

mnie¢ — jak gdyby bylo to bardzo dawno temu. Martwito ja takze co$ innego.
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— Mam nadziejg, ze pani Healy, wlascicielka domu, bgdzie akurat robi¢ zakupy.

— Jasne, z niczym nie bgdzie probleméw — odrzek? niedbale Johnny. — Caly dzien mamy szcze¢scie,
sama mowitas.

Taksowka przejechata przez Manhattan Bridge i dlugo kluczyta labiryntem ruchliwych ulic, by
wreszcie zatrzymac si¢ przed starym domem. Do jego wejscia prowadzity schody z zardzewiatymi,
powykrzywianymi porgczami.

— Jeste$my na miejscu — powiedziata Katie bez entuzjazmu.

Nagle uswiadomita sobie, jak brudna i zaniedbana jest ulica 1 w jakiej ruinie znajduje si¢ dom. Balu-
strada chwiata sig, z drzwi schodzila farba, zepsuta zasuwe pokrywata rdza. Ztocony napis: ,,Pokoje
do wynajecia" byt wyblakty 1 poplamiony. Nigdy przedtem nie razito to Katie. Zdziwila sig, ze teraz
widzi wszystko tak wyraznie 1 odczuwa silne zazenowanie. Na szczgscie Johnny, nawet jesli zauwazyt
brzydote¢ otoczenia, nie zdradzat swym zachowaniem niechgci czy dezaprobaty.

Serce dziewczyny bito mocno, gdy wprowadzata ukochanego do sieni. Korytarz byt cichy i pusty —
znikta gdzies kolekcja zardzewiatych wozkow dziecinnych. Z dotu dochodzita mocna, cigzka won du-
szonego migsa z cebula. Po raz pierwszy Katie uzmystowila sobie, jak zatgchle 1 nieSwieze jest tu
powietrze; pozatowala, ze nie wprowadza Johnny'ego do jednego z owych ogladanych na filmach
przestronnych apartamentow, wypetnionych stoncem, powietrzem 1 zielenia. Na chwilg wylecialo jej
z glowy, ze wchodzi do domu z megzczyzna 1 beda musieli
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przejs¢ obok drzwi pani Healy; a pani Healy zawsze podkreslata z duma, ze to przyzwoity dom.
Szli na gore w milczeniu. Stychac byto tylko ich ciche kroki 1 trzeszczenie drewnianych schodow.
Na drugim pigtrze stat kubel ze Smieciami, wokoét ktorego walaty sie niedomyte butelki po mleku i
kupki zmigtego papieru.

Wtem gdzie$ na dole otwarly si¢ drzwi i po chwili ktos$ zaczat iS¢ po schodach.

— Daleko jeszcze?

— Dwa polpigtra.

— Zupetnie jakbym wchodzit do maszynowni na goérny poktad.

Mimo ze starali si¢ 1$¢ jak najciszej, prawie kazdy stopien skrzypiat pod ich stopami. Jednak nie na
tyle glosno, by sttumi¢ odgtos cigzkich, powolnych, miarowych krokoéw, przyblizajacych si¢ z kazda
sekunda nieuchronnie 1 bezlito$nie jak maszyna.

Na czwartym potpigtrze Katie podbiegta do drzwi, otworzyta je kluczem i prawie wepchneta
Johnny'e-go do pokoju. Zamkngta drzwi.

— Zupetnie nie wiem, co mam jej powiedzie¢ — szepngla.

— A, co ona zrobi, gdy nas zobaczy?

— Bedzie szale¢ z wsciektosci.

— Nie obawiam si¢ pan gospodyn — rzekt Johnny z galanteria.

— Wyprosi cig.

— Hmm... Zobaczymy — powiedziat. Kroki byto juz stycha¢ na drugim potpictrze.

— Zanim nas wyrzuci, niech przynajmniej raz ci¢ pocatuje. — Johnny gwaltownie podbiegt do Katie,
az czapka spadia mu z glowy.

106



— Cicho, nie teraz! — Kazdy nerw dziewczyny napigty byt jak struna. Kroki rozbrzmiewaty juz na
trzecim podescie... — Och, jak bym chciala, zeby sobie poszia!

— Ja tez — przyznal Johnny. — Jejku, jak bytoby fajnie!

W tym momencie na klatce schodowej zapanowala cisza. Po chwili znow ustyszeli kroki, tym razem
jednak wyraznie si¢ oddalaty.

— Widzisz? — zatriumfowata Katie.

— Co widzg?

— JesteSmy pod jakims$ urokiem. Oboje zapragneliSmy, zeby sobie poszta, no i poszta.

— Pewnie ustyszata dzwonek do drzwi. — Johnny roze$miat si¢. — Albo przypomniata sobie o pie-
cyku.

Katie nastuchiwata jeszcze przez chwilg. Odglos krokow zamieral w oddali. Na twarzy dziewczyny
odbita si¢ wielka ulga.

— Poszta, dzieki Bogu.

— Taak — zgodzit si¢ Johnny. Rozejrzat si¢ po pokoju i nagle poczut si¢ nieswojo. — Ciasno tu, co?
— Strasznie ciasno. — Katie podeszta do okna i otworzyla je na oSciez.

W malenkim pomieszczeniu stato jedynie t6zko przysunigte do Sciany, stolik, krzesto 1 wielka
komoda.

— Ale za to catkiem tadnie — powiedzial, tak jakby niezmiernie zalezato mu na podtrzymaniu
zdawkowej rozmowy.

— Tak, dos¢ tadnie. — Przez twarz dziewczyny przemknat usmiech.

Johnny podszedl do komody, ocierajac si¢ o Katie. Naprzeciw lustra wisiaty w dlugim rzedzie
fotogra-
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fie. Ni stad, ni zowad ogromnie si¢ nimi zainteresowat.

— Sporo masz zdjec.

Zblizyta sie do niego 1 zaczeta objasniac: tu jej siostra z dwojgiem dzieci, tu piknik z kilkoma
kolegami od Lushmana, pocztéwka z Yellowstone, karta z irlandzka biata koniczyna. Najwigksze
byto zdjecie Barry'ego Fitzgeralda z jego autografem.

— Kto to? — spytat chtopak.

— Aktor filmowy.

— Znasz go?

— Oczywiscie, ze nie — rozesmiata si¢ Katie. — Ale jezeli napiszesz do Hollywoodu z prosba o zdje-
cie, to ci je przysla. To Irlandczyk.

— Aha. — W glosie Johnny'ego zabrzmiata ulga. — Marynarze bardzo czg¢sto maja fotografie
dziewczyn z Hollywoodu. Niektore sa tadne, naprawde tadne — powtdrzyl, jakby za wszelka ceng
chciat podtrzymac¢ rozmowe. — Maja pigkne twarze.

Katie, stojac blisko niego, pokiwala glowa.

Nagle chtopak obrocit sig¢ gwaltownie, objat ja 1 mocno przycisnat do siebie. Przytulila si¢ don bez-
wstydnie, niecierpliwie, 1 przez cienka letnig sukienke poczuta ciepta, obiecujaca bliskos¢ jego
mtodego ciata.

— Och, Johnny — zdotata szepnaé — tak bardzo ci¢ kocham!

Nie odpowiedzial, tylko nieporadnie zaczat szukac jej ust.

Z jego oniesmielenia, z szorstkiej, niezr¢cznej gwattownosci Katie domyslita si¢ czegos, co jeszcze
tylko wzmogto radosny Spiew jej serca.
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— Och, Johnny, Johnny — wyszeptata w przyptywie nowego, wielkiego szczescia. — Nie $piesz si¢
tak. Mamy przed sobga caty dzien.

— Powaznie?

— Az do ostatniej minuty, az do momentu, kiedy bedziesz musial z powrotem biec na statek — po-
wiedziata, z trudem tapiac oddech.

Usmiechnat si¢ do niej i si¢gnat po papierosa. Rozejrzal si¢ za miejscem do siedzenia i usiadt na krze-
Sle, starannie omijajac 16zko.

— Wiesz, te dziewczyny z Hollywoodu — powiedziat w zamys$leniu. — Zadna z nich nie ma takich
wlosOw ani oczu jak ty.

Katie poczuta w calym ciele drzenie.

— Tak bym pragneta, zebysmy byli tutaj nie tylko przez ten jeden dzien. Chciatabym, zeby to byt dla
nas pierwszy z wielu, wielu dni. — I, gdy Johnny zaciagat si¢ dymem z papierosa, snuta dalej ma-
rzenia: — Chciatabym za kazdym razem, kiedy zejdziesz na lad, czeka¢ na ciebie w naszym matym
mieszkanku. Gdybysmy si¢ pobrali...

Spojrzat na nig gniewnie.

— Nie moglibysmy si¢ dzisiaj pobrac, nawet gdybysmy chcieli.

— Oczywiscie, ze bysSmy mogli — rozesmiata si¢ wesoto. — Pamigtasz Hosenfenstera?

Chlopak poderwat sie z miejsca.

— To znaczy, ze chcialabys, zebySmy zaraz tam poszli?

— Niczego bardziej nie pragng! — zawotala, nie domyslajac si¢, do czego zmierza Johnny.

Nagle rysy jego twarzy stezaty. Odbito si¢ na niej zaskoczenie 1 rozczarowanie.
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— Doktadnie to mowit Lardlips.

— Lardlips? — Katie nie spodziewala si¢ ustysze¢ tego imienia.

— On zawsze tyle mi opowiada o babkach, ktore zwabiaja cie do swojego mieszkania — mowil pra-
wie nieufnym glosem. — W chwili twojej stabosci wyciagaja z ciebie obietnice 1 ani si¢ spostrzezesz,
jak wpadasz w sidta.

Katie dotkngta palcami ust, odwrécita si¢ wolno 1 spojrzata mu w twarz.

— Czy naprawde uwazasz, ze to do mnie pasuje?

— Lardlips...

— Wyglada na to, ze jego sprytu starczy ci na cate zycie. — Przez moment wezbrata w niej taka
wsciektosc¢, ze nie czula nic, procz gwattownej fali goraca, ktora ogarngta ja w tym momencie. — Jak
mozesz tak moéwi¢ po tym, co stato si¢ w parku?

— Nie wstydzg sig tego, co si¢ stato — odrzekt Johnny wyzywajacym tonem.

— A dlaczego miatbys si¢ wstydzi¢? — Dziewczyna potrzasneta gtowa: — Och, Johnny!

On tez z niedowierzaniem pokrecit gtowa.

— Kiedy Lardlips zrobil ze mnie glupca, mogtas po prostu odejs¢. Nie mam pojecia, dlaczego nie
odesztas. Ja bym odszedt. Wigkszos¢ kobiet, o ktorych styszatem, tak by zrobita.

— Wiec dlaczego nie odesztam?

— Nie wiem — odrzekt niepewnie. Katie zacisngta wargi.

— Pewnie dlatego, ze tak strasznie si¢ upartam, zeby wyjs¢ za ciebie?

— Nie wiem — powtdrzyt bezradnie.

110 — W pogoni za mitoscia
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— Ale z ciebie dzieciak, Johnny! Nie masz pojgcia ani o kobietach, ani o mitosci. Postuchaj, powiem
c1 co$, czego wigkszos¢ mezczyzn albo nie wie, albo nie pamigta. Kobieta lubi by¢ z mezczyzna, otdz
to! — Spojrzata mu prosto w oczy, z ktorych wciaz wyzierato zaktopotanie. — Czasami kobieta
pragnie mezczyzny nawet bardziej niz samotny marynarz kobiety, 1 czuje si¢ doktadnie tak samo
nieszczesliwa. Ale mezczyzna, ktdrego pragnie, to musi by¢ wlasnie t e n wybrany. Johnny miat
bardzo niewyrazng ming. — Widzg, ze ci¢ zaskoczytam, Johnny. Ale ty takze mnie zaskoczytes. — |
zanim zdazyla pomysle¢ o konsekwencjach, dodata nieopatrznie: — Zatozg sig, ze jeszcze nigdy nie
byles z kobieta.

Johnny zarumienit si¢ 1 nagle ogarnat go roOwnie silny gniew, jak przed chwila Katie.

— Moze tak, moze nie. Nie przyszediem tu wystuchiwac¢ kazan.

— Och, Johnny! — wyjakata tylko zdumiona Katie.

— Nie potrzebuj¢ w moim zyciu zadnej kobiety — powiedzial wyzywajaco. — To znaczy na stale.
Nie ma na $wiecie nic takiego, co moglaby dla mnie zrobi¢ kobieta. Nie ma takiej rzeczy!

To zabolato Katie, bardzo ja zabolato, wiedziata jednak, ze powinna odpowiedzie¢ tagodnoscia.

— Pewnego dnia mozesz si¢ zdziwi¢ — odezwata si¢ cicho. — Kiedy wydoroslejesz, odkryjesz, ze
czasami kobieta potrafi zrobi¢ bardzo, bardzo wiele dla m¢zczyzny.

— Na przyktad co?

Cofnela si¢ o krok 1 pokrecita gtowa. Rece zwisly jej bezradnie wzdtuz ciata. Johnny byt zaledwie
metr od niej, w ciasnym jak klatka pokoju, a wydawato
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sig, jakby byl hen, na morzu, tysiace mil od niej. Patrzyli sobie w oczy, nie wiedzac, co powiedzieC.
Nagle, w jakims$ porywie, Katie rzucita mu si¢ na szyje.

— Och, ty m¢j dzieciaku, nawet nie rozumiesz, ze kto$ ci¢ kocha tylko dlatego, ze to ty, bez zadnego
innego powodu.

— Chyba nie bardzo rozumiem — przyznat z zaklopotaniem i niezdarnie pogtadzit ja po wlosach
swoja wielka, szorstka dlonig. — Chyba nie za bardzo rozumiem — powtorzyt. — Nagle spojrzat na
nig ze zdumieniem: — Dlaczego ptaczesz?

— Ja tylko tak. Zaraz przestang. To chyba dlatego, ze tracimy tak bardzo duzo czasu i nigdy, nigdy go
nie odzyskamy.

— Uhm. Chyba tak. — Johnny poszperat w kieszeni i wyciagnal papierosa.

Katie podeszta do komody, aby wyja¢ chusteczke.

— Dziwne — rzekt lekko rozbawiony — ale Lard-lips powiedziat to samo.

— Co powiedziat?! — Odwrocita si¢ gwattownie, trzymajac chusteczke przy oczach.

— Powiedzial, ze wiele jest takich babek, ktore probuja wszystkiego, a kiedy nic nie skutkuje, ude-
rzaja w placz.

— Johnny! — Twarz dziewczyny zaplongta gniewem. — Czemu ty ciagle powotujesz si¢ na tego
cholernego Lardlipsa?

— Ja naprawdg nie chciatem ci dokuczy¢, powaznie, nie chciatem — bronit si¢ chtopak. — Po prostu
czasem mysle o tych sprawach, ot co.

— Dobrze, zapomnijmy o tym — ucicta Katie. — Jeste$ wystarczajaco dorosty, zeby sam stanaé na
wtasnych nogach, bez niczyjej pomocy.

112



— O, jeszcze jedno — dodat Johnny, jak gdyby sprowokowany. — Bez przerwy powtarzasz, ze je-
stem mtody 1 Ze nic nie wiem o kobietach. Wtasnie tak powiedziat Lardlips: ,,One probuja ci matko-
wac". Jakbym potrzebowat matki.

— Nawet kombinuja, jak zatatwi¢ dodatki przystugujace zonom oficeréw, jak opowiadat Hosie co?
Johnny milczat.

— Tyle masz w sobie obaw, Johnny — odezwatla si¢ wolno Katie. — Moze byloby lepiej, gdybysmy
tu wcale nie przychodzili. Mysle, ze nie bylbys wtedy taki wystraszony i podejrzliwy.

— Kto tu si¢ boi i czego? — spytat ostrym, zaczepnym tonem. — Po prostu nie spodziewatem si¢
pouczen, ot co.

Katie podeszta do okna, odwracajac si¢ do chlopaka plecami. Znalezli si¢ w sytuacji, z ktora zupetnie
nie umiata sobie poradzi¢. Powiedziata w zamys§leniu:

— Kiedy mowisz takie rzeczy, wolatabym, zeby cig¢ tu nie byto.

— Ja tez — rzucit nerwowo Johnny. — Ja tez. Stata przy oknie, patrzac na brudne, zaSmiecone
podworze.

Zaskoczyty ja petne ztos$ci odpowiedzi chtopca. Moze wynikaly z zazenowania, Igku 1 niepewnosci;
moze cala ta sytuacja wydata mu si¢ niestosowna! A moze to byta jej, Katie, wina.

— Zapomnijmy o wszystkim, Johnny i zacznijmy od nowa — zaproponowala.

Odwrocita si¢ od okna...

Zamrugala oczami, cala sitag woli powstrzymujac si¢ od krzyku.
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Jej marynarz znikt bez $ladu, jak gdyby nigdy go tu nie byto. W pierwszej chwili pomyslata, ze pewnie
to jakas gra, 1 jak szalona zaczeta przeszukiwac pokoj w nadziei, ze chlopak gdzies si¢ schowat; zaj-
rzala nawet pod 16zko. L.zy trysnely jej z oczu, widziata wszystko jak przez mgle. Wreszcie rzucita sie
do drzwi, potykajac si¢ po drodze.

Ustyszala, ze gdzie$ w dole kto$ szybko zbiega ze schodow. Chciata krzykna¢: ,,Johnny!", ale bata si¢
pani Healy. Rzucita si¢ z powrotem do pokoju, schwycita torebke, pomkneta schodami w dot 1 jak
burza wypadta na ulice. Ani §ladu Johnny'ego. Jakis$ handlarz sprzedawat owoce prosto z przyczepy;
dzieci graly w pitke; samotny staruszek taszczyl olbrzymi tobot.

Przystangta na chwilg, trac oczy i myslac tylko o jednym: jak odnalez¢ Johnny'ego, aby mu powie-
dzie¢, ze tak naprawdg nic si¢ przeciez nie stato; ze zaden Igk, zadna obawa nigdy juz ich nie rozdzieli.
Stata tak chwil¢ w pelnym stoncu na brudnej, obskurnej ulicy, nie wiedzac, co robi¢. Nagle podjeta
decyzje. Och, Johnny, Johnny, szeptata do siebie, biegnac co tchu ulica, gotowa tak podaza¢ za nim do
najdalszych, najmroczniejszych, najskrytszych zakatkow §wiata — wszgdzie, o ile bytby cho¢ cien
nadziei, ze zdota go tam odnaleZz¢.

* % %

Potudniowe stonce nad Sands Street grzalo jak ogien w palenisku. W ten upalny, goracy dzien Katie

czekata przed brama. Do portu prowadzito wiele wejs¢,
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lecz Katie wiedziata, ze marynarze najczg¢sciej przychodza whasnie od strony Sands Street. Patrzyla,
jak wptywali do portu i wyptywali zen niczym waskie, biato-niebieskie strumyczki. Szare trolejbusy
ze zgrzytem i toskotem sun¢ty po swych wyboistych trasach. Wypatrujac tej jednej jedynej twarzy,
widziata wszystko inne niewyraznie, jak przez mglg. Czekata w palacym stoncu, 1 powtarzata w
myslach: Tylko raz, o Boze, tylko ten jeden jedyny raz. Nawet nie wiem, pod jaki adres wysytac listy,
a on mnie nigdy nie znajdzie. Popotudniowe godziny wolno plyngly; Katie wciaz uspokajata sama
siebie, ze przeciez Johnny musi przyj$¢. W pierwszej chwili wydawato si¢ jej, ze niemal kazdy
pojawiajacy si¢ marynarz to on. Wyobrazata juz sobie rado$¢ ponownego spotkania, cho¢by nastapito
W ostatniej minucie przed odptynigciem statku; jak zarzuci Johnny'emu r¢ce na szyje 1 powie, ze
obojetne, co on méwi czy mysli, ona 1 tak go kocha — kocha najbardziej na swiecie.

Z poczatku czekala na jednym rogu ulicy, potem na drugim, lekcewazac zaloty probujacych szczgscia
marynarzy. Obserwujac dluga, waska ulicg, powoli przywotywala w pamigci wszystkie okolicznosci
nagtego zniknigcia chtopca. Przypomniata sobie, ze jej ostatnie stowa skierowane do niego brzmiaty:
,Wolatabym, zeby cig tu nie bylo", na co odpowiedziat: ,,Ja tez". Jakze czgsto powtarzata tego dnia:
,Jestesmy pod jakims urokiem. Czego zapragniemy, to si¢ staje." Jesli rzeczywiscie tak byto, 6w urok
okazat si¢ straszliwy — zabratl jej Johnny'ego. Sama mysl o czarach i magii wydawata si¢ jednak
dziewczynie niedorzeczno$cia; wszak Johnny uciekt w momencie, kiedy Igk, wstyd, niepewnos¢
wzigly gor¢ nad
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mitosnym pragnieniem. Mimo to powiedziata do siebie szeptem: — Jesli wystarczy mi tylko
zapragnac, zeby cos sie zdarzyto, to wobec tego pragne, zeby Johnny wrocit do mnie, wiasnie tu, w tej
chwili.

Jedyna odpowiedzia byt zgrzyt przejezdzajacego trolejbusu.

Powoli nadchodzit wieczor. Upat spowijal ziemig lekka mgietka; krysztatlowy bigkit nieba stopniowo
przeistaczal si¢ w mglista szaro$¢. Byto po czwarte;.

Po raz pierwszy Katie przyszto na mysl, ze Johnny mogt wej$¢ inna brama 1 jest juz na statku. Oczy
piekty ja od powstrzymywanych sila tez 1 czula dtawiacy ucisk w gardle. Chciala biec do innych bram,
chciata co$ zrobi¢, byle nie tkwi¢ w bezczynnosci, w rozpaczliwym beznadziejnym oczekiwaniu.
Nerwowym krokiem podeszta do straznikow petniacych stuzbe przy wejsciu.

— W jaki sposdb moge dosta¢ przepustke na teren portu? — spytata.

— Proszg zapyta¢ w biurze. A na co pani przepustka?

Katie zawahala si¢. Po chwili, z nadzieja, ze tamci nie beda z niej szydzi¢, wyjasnita:

— Szukam marynarza.

W odpowiedzi ustyszata Smiech, ktory odczuta jak uderzenie pigscia.

— Gdybysmy w takich przypadkach, dawali przepustki zrobitby sig¢ tu taki ttok, ze zaden statek nie
mogiby wyplynac z portu — ryczat ze Smiechu jeden ze straznikow.

Katie powstrzymata tzy 1 starajac si¢ opanowac drzenie gtosu spytala:
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— Czy nie zna pan moze marynarza o nazwisku Johnny Smith?

— Jak?

— Johnny Smith.

Mg¢zczyzna u§miechnat si¢ 1 zwrdcit si¢ do drugiego straznika:

— Hej, ta panna pyta, czy znamy marynarza nazwiskiem Johnny Smith?

— Zartujesz chyba — mruknal tamten. — Spytaj, czy jego imi¢ pisze si¢ przez ,,y".

Pierwszy straznik wciaz poktadat si¢ ze $miechu:

— A jakiego koloru ubranie miat ten Johnny? Katie odeszta. Bylo juz po wpoét do piate;.

Stata jeszcze chwilg, liczac minuty. Czas plynat szybko.

Raz czy dwa na widok wysokiego, smuktego marynarza, wchodzacego lekkim krokiem w brame
mocniej zabilo jej serce, wnet jednak okazywato si¢' ze to nie Johnny. Pomyslata, ze moze ktorys z
marynarzy idacych spiesznie ulica jest z tego samego statku. Zatrzymata nawet jednego z nich,
rudzielca o inteligentnym wygladzie.

— Czy nie plywa pan razem z marynarzem o nazwisku Johnny Smith?

— Skarbie, nie wolno mi udzielac¢ takich informacji Napisz do Ministerstwa Marynarki. Ale jesli dasz
mi swoj numer telefonu, to pogadam z nimi sam.

Byta pewna, ze wielu z tych ludzi wieczorem bedzie widzie¢ si¢ z Johnnym, jes¢ z nim kolacje, pa-
trze¢ na niego, gdy w zamysleniu, ze Sciagnigtymi brwiami, siedzi na brzegu koi, rozpamigtujac to co
zdarzyto si¢ na ladzie.

117




(Gdzies$ na rzece rozlegt si¢ gwizd, odpowiedzial mu inny. Mingla piata. Katie musiata oprzec sig

o latarnig, by nie straci¢ rownowagi. Popotudnie przeszto w rdzawy zmierzch, potem

zapadl zmrok, a ona wciaz stata na ulicy, chociaz dalsze czekanie nie miato juz sensu.

Przenikliwe gwizdki byty ostrym, natretnym przypomnieniem, ze od tej chwili juz na wieki
rozdzielity ja

I Johnny'ego bezkresne masy wod, i nie sposob ich przemierzy¢, nie sposdb przerzuci¢ nad nimi
mostu.

W koncu powlokta si¢ ulica. Mingla miejsce, gdzie rozpoczat si¢ ich wspdlny dzien. Przypomniata
sobie, jak tu, na tej wlasnie ulicy, juz bladym §witem przeczuwata dtuga, samotna noc, ale przeciez nie
az tak straszliwa, nie tak przepelniona jalowa gorycza i czczymi domystami. Jakze ma teraz wrécic¢ do
swego pokoju? Przeciez on juz na zawsze wypelnit si¢ obecnoscia Johnny'ego; Johnny'ego, ktory stoi
przy komodzie, siada niesmiato na krzesle...

Szta bez celu, zatopiona w myslach, zagubiona w §wiecie, wspominajac kazda minutg 1 kazda sekunde
tego krotkiego dnia. Myslata o expresso, o przejazdzce metrem, o Waldorfie... Nagle przypomniata
sobie. Pani 0'Geoghan! Jedyna osoba na swiecie, z ktora mozna porozmawia¢ o Johnnym. W dodatku
mieszka tak blisko! Majac teraz cel wedrowki, Katie przyspieszyta kroku. Wkrotce dotarta do High
Street. Tu, na ostatnim pigtrze starego domu mieszkata pani 0'Geoghan — w matym, dwupokojowym
mieszkanku, czys$ciutkim niczym hotelowy apartament.

Pani 0'Geoghan otworzyta jej drzwi. Byta w jasnym bawetlnianym szlafroku, wlosy miata zakrecone
na papiloty. Na widok Katie usmiechngla si¢ szeroko.
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— Nigdy bym si¢ nie spodziewata, Ze przyjdziesz, a juz najmniej ze wszystkiego, ze dzi§ wieczorem
— zaczeta wylewnie. — Gdybym miata takiego picknego kawalera jak tamten, co ci¢ z nim
widzialam...

— Przyjrzata si¢ uwaznie twarzy Katie i natychmiast glos jej ztagodniat. — Biedna Katie, wejdz, moje
dziecko.

Otoczyta dziewczyng¢ ramieniem 1 wprowadzita do pokoju.

— Usiadz, kochana — powiedziata niezmiernie tagodnym glosem. — Nie musisz nic wyjasniaé, do-
myslam si¢ wszystkiego.

Podeszta do malenkiej kuchenki, na ktorej wtasnie gotowata si¢ woda 1 mowita w rytm wesotego $pie-
wu czajnika:

— Wiasnie zasiadatam do goracej herbaty. Sit mi w nogach zabraklo, zeby skoczy¢ po butelke piwa.
Herbatka dobrze nam zrobi. Pomogta juz niejednej dziewczynie, gdy chlopak od niej odszedt. Nie
pierwsza jestes i nie ostatnia.

— Dzigkuj¢ — powiedziata Katie. Wystarczyt jeden przyjazny, ludzki gest, by poczuta si¢ silniejsza.
— Nie mow nic, dopiero jak rozgrzejesz si¢ herbata. — Pani 0'Geoghan spojrzata na dziewczyng
serdecznie. — Nawet gdy juz sig rozgrzejesz, pewnhie i tak nie opowiesz mi wiele wigcej, niz si¢ spo-
dziewam ustyszec.

Katie w milczeniu pita herbate, z radosScia podporzadkowujac si¢ woli gospodyni, ktora tymczasem
krzatata sie po pokoju.

— Tak, tak, z gory juz wiem, co mi powiesz. Ot6z ten mlody cztowiek, z ktorym widziatam cig rano,
odszedt bez stowa, zostawiajac ci¢ w rozpaczy.
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Katie pokiwata gtowa, popijajac herbate 1 z wysitkiem powstrzymujac tzy.

— Ach, ci mezczyzni — westchneta pani 0'Geog-han. — Wszyscy sa jak ten koziot w Ballinasloe, co
zawsze uciekal, ledwie wzial to, czego nie powinien bra¢, a nogi miat tak dtugie, ze matce nigdy nie
udato sig go zlapac.

Katie potrzasneta gtowa.

— Johnny odszedl, zanim to si¢ stato. Gospodyni otwarta usta ze zdumienia.

— No, no, a to co$ nowego. — Ze smutkiem pokrecita gtowa. — Dla kobiety to moze nawet gorzej,
ale trudno mi powiedzieé. Zaden chtop nie zostawit mnie, zanim nie wziat, co nie jego, a totry z nich,
a plugawcy!

Katie dopita herbatg i1 postawita filizanke na stole.

— Stokrotne dzigki — rzekta, czujac si¢ juz znacznie lepiej, po czym spokojnie opowiedziata o
wszystkim, co wydarzyto si¢ tego dnia.

Pani 0'Geoghan siedziata naprzeciw niej; chlongta opowies¢ niczym film o mitosci, cmokata, kiwata
glowa, a na koniec otarla tzy rekawem. Katie nie pomingta niczego 1 odstonita wszystkie swoje
uczucia.

— Boli mnie tak wiele rzeczy — zakonczyta — najbardziej jednak te jego stowa; ,,Na swiecie nie ma
nic, co by kobieta mogta dla mnie zrobi¢, nic."

Starsza kobieta pokiwata gtowa ze zrozumieniem.

— Wie, gdzie pracujesz. Kiedys si¢ tam wybierze, zeby ci¢ odszukac.

— On mnie nie bedzie szukal — powiedziata dziewczyna z przekonaniem.

— Musial by¢ jaki$ strasznie nerwowy, zeby tak szybko wyjs¢ — zastanawiata si¢ pani 0'Geoghan
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— 1 tak cicho. Nigdy nie styszatam o podobnym narwancu.

— Przestraszyl si¢ i uciekt — odrzekta Katie. — Zawsze bedzie mnie to przesladowac. Ach, gdybym
mogta go znalez¢!

Nagle twarz starszej kobiety rozjasnita nadzieja.

— A moze napisze do swoich synow: Dennisa, Patricka, Michaela, Francisa, no 1 do Liffeya, zwta-
szcza do Liffeya. Ten paskudnik bez przerwy musi si¢ gdzies krecic, nie usiedzi na miejscu. Pod tym
wzgledem jest doktadnie jak jego stary. Watpig, zeby stuzba w marynarce cokolwiek go zmienita. Mo-
ze oni znajda twojego Johnny'ego.

— Czy w 0gdle da si¢ znalez¢ marynarza o nazwisku Johnny Smith? — zasgpita si¢ Katie. —
John-nych Smithow jest pewnie z milion. — Potozyta glowe na splecionych r¢kach. — Sama go
wystraszylam tym swoim gadaniem.

— To dziwne, ze odszedt tak nagle — myslata glosno pani CGeoghan. — Nie dat ci swojego adresu,
zadnej wskazowki, jak go znalez¢?

Katie potrzasneta glowa 1 wyprostowata si¢ na krzesle.

— Jedyne, co mi po nim zostato, to nasze wspolne zdjecie — siggneta do torebki — no i to. — Wyjeta
z torebki pamiatke od Johnny'ego: monete z Belfastu.

— Hmm, to do$¢ kiepska wskazowka — rzekta pani 0'Geoghan, spogladajac na monetg bez
wigkszego zainteresowania. Nagle, jakby do glebi czyms poruszona, zaczela sig jej bacznie
przypatrywac¢. — Wprost wierzy¢ mi sig nie chce, ze mam to w r¢kach; na oczy tego przedtem nie
widziatam!

— Czego?
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— Czyzbys$ nigdy nie styszata, moje dziecko, 0 monecie 0'Flaherty'ego? Dziewczyna potrzasngta
glowa.

— Moja babka opisywala ja setki razy — rzekta z przejeciem starsza kobieta. — Oboje wtedy wyra-
ziliscie zyczenie, zeby Johnny'ego nie byto w pokoju, czy dobrze zrozumiatam?

— Zgadza si¢ — powiedziata Katie.

— I tego dnia spetniato wam si¢ wszystko, czego oboje jednoczes$nie zapragneliscie?

— Tak! — potwierdzita.

— Ha! Otéz i mamy! — zawolala pani 0'Geog-han z triumfem, unoszac w gére monetg. — TO Wy-
jasnia nam wszystko: dlaczego wyszedt tak nagle

I dlaczego ten Lard, czy jak mu tam, zmyt si¢ ni stad, ni zowad. Miala§ w posiadaniu ten oto drobiazg
1 oboje wyraziliscie jednakowe zyczenie. Jasne jak stonce!

Katie utkwita w pani 0'Geoghan pytajacy wzrok.

— Wszystko, czego zapragnelisSmy 1 co si¢ zaraz potem stalo, mogto réwnie dobrze mie¢ proste 1 na-
turalne przyczyny.

— Tak wiele zyczen spehitoby sig tylko przez przypadek? Za duzo tych przypadkow. — Pani
0'Geoghan machnegta sceptycznie swoja silna, ksztattna reka.

— Ale to, 0 czym pani mowi, jest nieprawdopodobne.

— Wierz lub nie, Katie, lecz mnie si¢ wydaje, ze za duzo waszych zyczen si¢ spetnito, zebym miata
uwierzy¢ w proste 1 naturalne przyczyny. Za to o wiele sensowniej wyglada mi to, w co ja wierz¢ —
mowita kobieta, trzymajac w dtoni monetg. — Ilez razy opo-
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wiadala mi o niej moja babka! W Oughterard, w hrabstwie Galway, gdzie mieszkatam, zyt pewien
pasterz, Paddy White. Nagle, nie wiadomo w jaki sposob, stat si¢ najbogatszym cztowiekiem w
zachodniej Irlandii. Z jakiejs prostej, naturalnej przyczyny? Wszyscy wiedzieli, ze kiedys znalazt na
swoim pastwisku jedna z monet 0'Flaherty'ego. Byto ich razem cztery.

Cztowiek imieniem Colm OTlaherty wykonat je z gora tysiac lat temu, kiedy ludzie dopiero co na-
uczyli si¢ robi¢ takie rzeczy. W tych dawnych, dawnych czasach r6d 0'Flahertych panowat na
zachodnim wybrzezu, 1 byto ono wolnym krajem. Od dawna mowi si¢, ze Colm OTlaherty zrobit te
monety, bo mial juz powyzej uszu wiecznego wystuchiwania skarg: ,,Irlandczycy to nieszczgsne,
przesladowane przez los plemig". — Czule spojrzata na pieniazek 1 podjeta opowies¢: — Jesli jakis
Irlandczyk znajdzie si¢ w posiadaniu takiej monety, jak moéwita moja babka, to na zawsze zyska
szczescie 1 spetnia sig wszystkie jego zyczenia, ale pod jednym warunkiem: ze znajdzie osobg, ktora
pokocha 1 ktéra bedzie pragna¢ doktadnie tego samego. Ale ze Irlandczycy kochaja samotnos¢ 1 nawet
si¢ nia szczyca, nietatwo Irlandczykowi taka osobg znalez¢. Czasem musi szukac jej po calym
swiecie; w najdalszych, najdzikszych jego zakatkach, na szczytach gor, hen na morzu, na masztach
okretow, zanim znajdzie t¢ druga osobg, ktora chciataby doktadnie tego samego. — Pani CGeoghan
zachichotata. — Moja babka zawsze to powtarzata: ,,Colm OTlaherty umyslnie tak zrobit, aby
Irlandczykom nie byto za tatwo, aby im si¢ przypadkiem w glowach nie poprzewracato." Katie z
usmiechem pokrecita gtowa.
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— Dzis$ takie cuda juz sig nie zdarzaja.

— | ty, Katie Morrison z Connemary, ty mowisz takie rzeczy? — rozztos$cita si¢ gospodyni. — Irland-
czykom bardzo tatwo przychodzi wiara w cuda — bez cudow nie byloby przeciez Irlandii! To raczej
zwykle, prozaiczne fakty czgsto wydaja si¢ nam czyms$ niepojgtym! — Rozesmiata sig, patrzac na
Katie. — Nie do twarzy ci z tym powatpiewaniem. Wierz mi, moéwi¢ prawde. Na chwale wiecznie
zielonej Irlandii, nasze podania sq zawsze prawdziwe! Tylko czasem, gdy piszemy lub opowiadamy,
za bardzo dajemy si¢ ponies¢ bujnej irlandzkiej wyobrazni. — Po chwili dodata, juz ciszej, tagodnie;:
— Kiedy bytam mata dziewczynka, przeszukiwalySmy cate faki 1 wzgorza w nadziei, ze gdzies$
natrafimy na monete 0'Flaherty'ego. Moja babka méwita, ze jezeli dobrze poszukamy, to moze uda si¢
nam ja znalez¢. A moze chciata tylko w ten sposéb pozby¢ si¢ nas z domu? W kazdym razie jedyne, co
udato mi si¢ znalez¢, to byta stara potkorondwka z glowa jakiegos przekletego Anglika, a na dodatek,
jak si¢ okazato, podrobka. I jak tu wierzy¢ Anglikom!

Katie stuchata w milczeniu, nie wiedzac, co o tym wszystkim sadzi¢. Przez glowe przelatywaty jej
wspomnienia tysiaca bajek zastyszanych w dziecinstwie, ktore byty dla niej czyms rownie
oczywistym i realnym jak ogien w kominku, biate mgty nisko $cielace si¢ nad bagniskiem, tgskne
wycie wiatru za oknami... I oto nagle musi pogodzi€ si¢ z tym, ze zdarzyt sig cud, tu 1 teraz, w samym
sercu Brooklynu. Znow odezwaty si¢ echem basnie dziecinstwa, znow zamajaczyty dym z torfowisk 1
mgla, i ogien, walenie wiatru w okiennice...

— Moja babka, Panie daj pokoj jej starej, steranej duszy, opowiadata jeszcze jedna histori¢ —
ciagngta
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pani 0'Geoghan cichym glosem. — Kto znalazt si¢ w posiadaniu monety, obdarzony byt jeszcze inna
moca. W nocy, gdy spat, jego duch mogt odrywac si¢ od ciala i przemierza¢ szeroki swiat w
poszukiwaniu osoby, ktora kochal, nigdy nie majac pewnosci, ze ja w koncu odnajdzie. ,,Tak wlasnie
wyglada szczescie Irlandczyka - mawiata babka - zawsze niepelne, zawsze niepewne 1 bez gwarancji."
Katie stuchata w napigciu, nie poruszajac si¢; wyraz smutku i niepokoju na jej twarzy nieco
ztagodniat.

— I nawet owe poszukiwania napotykaty na wielkie trudno$ci — moéwita dalej starsza kobieta — bo
bywalo, ze ci, ktorzy szukali bez skutku, juz nigdy nie mogli catkiem wréci¢ do siebie. Moja babka
wcigz opowiadata o bracie Paddy'ego White'a, Thomasie; tym, co zabit Paddy'ego, aby zabra¢ mu
monet¢. Od tego czasu bez przerwy opowiadal o roznych dziwach, o dalekich krajach — on, ktory
przez cale zycie nosa nie wysciubil poza kamieniste, strome ulice Ballyvaghan. Az wreszcie nadszedt
czas, kiedy Thomas juz nie nadawat si¢ do normalnego zycia i przyjaciecle wsadzili go do domu
oblakanych w Galway, gdzie bredzil bez ustanku o tym, ze musi szukac, szuka¢, szukac... szuka¢ bez
konca.

Bardzo ostroznie, jak po co$ niezwykle kruchego, Katie siggn¢ta po monete, ktora pani 0'Geoghan
trzymata w dioni. Wziawszy pieniazek, poderwala si¢ tak gwaltownie, ze stara kobieta az sig
przestraszyta. Lecz to, co ujrzata w twarzy dziewczyny, przerazito ja jeszcze bardziej.

— Katie! — zawolala.

— Muszg juz i8¢, pani 0'Geoghan.

— Dokad?
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— Do domu.

— Poczekaj chwilke, napij si¢ jeszcze herbaty — poprosita gospodyni, a w glosie jej zabrzmiat Igk. —
Czy powiedziatam co$, co ci¢ zmartwito, zdenerwowato?

— Zdenerwowato? — Katie usmiechngla si¢. — Nie, bron Boze. — Z wielka ostrozno$cia wtozyla
monet¢ do torebki, ktéra wsungta pod ramie.

— Czy przyjdziesz tu wkrotce, Katie? — spytata pani 0'Geoghan glosem pelnym trwogi, jak pyta ktos,
kto pragnie zatrzymac, cho¢by na chwilke, gnanego wiecznym niepokojem podrdznika, ktdry
wyjezdza na sam koniec $wiata, by juz nigdy stamtad nie wréci¢. — Potem dodata szybko: — M@j syn
Liffey, ten kawaler, odwiedzi mnie w przyszlym tygodniu. Pienigdzy nie ma za wiele, ale to wysoki
chtopak, az mito spojrze¢, 1 ma oczy ojca, czarne jak wegiel. A ja z catego serca polecam siebie jako
tesciowa...

Zamilkla; oczy jej napehity si¢ tzami, spostrzegta bowiem, ze Katie wcale jej nie stucha, ze myslami
jest gdzies daleko.

— Pewnego dnia wrdcg — obiecata dziewczyna cichym, tagodnym glosem. — A na razie dobranoc.
Zeszta schodami na przesycona wilgocia ulice. Kroczyta z wysoko podniesionym czotem; ruchy jej
mtodego ciata byty lekkie, gibkie 1 sprezyste. Widok jasnych wloso6w Katie, oblanych ztotem
ulicznych swiatet, tak przykuwal uwage, ze ogladat si¢ za nig niejeden przechodzien. Niejednego tez
zdumiaty jej oczy: nie kolor, lecz buchajacy z nich zywy ptomien, niczym zar z rozpalonych kottow
parowych w huczacej maszynowni statku.

126 — W pogoni za mitoscia
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O zeglarzach, ktorzy ja widzieli, 1 o tym, co si¢ dziato, kiedy ja zobaczyli, krazy wiele opowiesci.
Pierwszy podoficer na Dewey ujrzat ja, gdy schodzit pod poktad. Rzucitl si¢ w poscig, ale gdzies
znikta, jakby zapadta si¢ pod ziemi¢. Poniewaz styszal, ze czasem zony Australijczykow probuja
nielegalnie przedostac si¢ d6 Ameryki, zarzadzit trzydniowe przeszukiwanie statku.

Na Myronie ukazata si¢ pewnemu porucznikowi Amerykanskiej Marynarki Wojennej; natychmiast
zrobit wielka awantur¢ w mesie oficerskiej, oskarzajac o sprowadzenie dziewczyny na statek jednego
z oficerow rezerwy, ktory znany byt z tego, ze lubit przechwala¢ si¢ swym powodzeniem u kobiet.
Nieszczesny mitosnik pici pigknej musial si¢ pozniej ggsto thumaczy¢ przed kapitanem.

Widziat ja tez kwatermistrz na rufie Pasadeny. Potem dtugo nie mogt zasna¢ w nocy. Kiedys$ zrobit
dziecko jakiej$ dziewczynie z San Francisco, po czym uciekl. Dziewczyna umarta. Teraz byt
przekonany, ze to jej duch Sciga go na morzu...

Widziano ja na Vermoncie, Swanee, Decaturze, Cape Romano, Schuylkilku, Tulare i wielu, wielu in-
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nych statkach. Na kazdym ukazywata si¢ tylko jednemu cztowiekowi. Opisywano ja na rézne
sposoby. Jedni mowili, ze byta wysoka, inni, ze niska; jednym wydata si¢ pigkna, innym — mato
urodziwa. Lecz wigkszo$¢ zwrocila uwage na wspaniaty kolor wlosow dziewczyny 1 wszystkim
zapadl w pamig¢ gleboki tembr jej gtosu. I cho¢ na og6t nie uwazali, ze byta pigkna, to jednak kazdego
uderzyt wyraz jej oczu, pelnych niezwyktego blasku. Czesto opisywali ja tak, jak opisuje si¢ kobiete
najblizsza sercu, najbardziej wytgskniona, najgorecej upragniona.

* %k Xk

Sonnen byt ptatnikiem na transportowcu czarterowym Curleigh. Tuz za biurem, gdzie urzedowat,
znajdowala si¢ jego kabina jz koja o dtugosci niespelna dwoch metrow, regalikiem z ksiazkami, nie-
wielka szafa we wnece 1 umywalka. W kabinie byto tak ciasno, ze na podtodze mogta stana¢ tylko
jedna osoba. Jednak Sonnen, ktory uwielbiat wyciagna¢ sie na koi i czyta¢ ksiazki, mial tu swoje
zaciszne schronienie. Dlatego uwazat si¢ za najwigkszego szczg$ciarza na statku, jedynego cztlowieka
pod poktadem, ktory mogl sobie pozwoli¢ na luksus samotno$ci — najcenniejszy 1 najmniej dostgpny
skarb na Curleigh.

Prace na statku Sonnen rozpoczat na trzy lata przed wybuchem wojny. Przez caly czas petnit funkcje
ptatnika. Latem ptywat na trasach pdinocnych, zima — do tropikow. A to, Ze teraz, w czasie wojny,

statek przewozit w swych trzech tadowniach 1 na-
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pieciu kondygnacjach tylu zotnierzy, ilu tylko zdotat pomiesci¢ — niewiele go obchodzito.
Dowodzenie jednostka sprawiato wiele trudnosci. Tak si¢ zlozylto, ze odpowiedzialny za ludzi
putkownik nie byl w stanie znies¢ zapachu wymiocin i w zwiazku z tym wciaz przebywat na gérnym
poktadzie, pozostawiajac wszelkie troski swoim podwtadnym. To oni musieli martwi¢ si¢ o chorych,
borykac si¢ z brakiem powietrza i zywnosci oraz wiecznie zapchanymi, przecigzonymi toaletami.
Uporanie si¢ z tym problemem znacznie przerastalo mozliwosci mtodszych ranga oficerow. W
praktyce ich dziatania sprowadzaty si¢ do uczestnictwa w roznorakich ¢wiczeniach oraz inspekcjach,
wzglednie zlecania czyszczenia ustgpow ludziom, ktorzy z wycienczenia ledwie trzymali si¢ na
nogach.

Na poktadzie statku byta procz tego zaloga strzelecka pod dowodztwem podporucznika, ktory przed
wojna wyktadat literaturg angielska, ze szczegdlnym uwzglednieniem epoki elzbietanskiej. Zwracato
si¢ do niego z r6znymi sprawami wielu mtodszych oficerow, miat on jednak do$¢ wiasnych
probleméw; jego kompetencje nie wykraczaly zreszta poza sprawowanie wtadzy nad wtasnymi
ludZmi.

Dowddca statku, kapitan floty handlowej, miat jeden cel: doprowadzi¢ statek do Scisle tajnego miejsca
jego przeznaczenia. Dlatego tez obchodzit go jedynie mostek kapitanski i zwigzane z nim sprawy,
tadunek za§ — zywy czy martwy — byl mu najzupehiej obojetny, no, moze z wyjatkiem mechanika,
z ktorym czasami odbywal narady.

A zywy towar z kazda godzing stawal si¢ coraz bardziej niezywy. Liczba ludzi petniacych poranne
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1 popotudniowe wachty na poktadzie malata w oczach.

Wydawato sig, ze w takiej sytuacji niewiele da si¢ zrobi¢. W okreslonym miejscu przeznaczenia
potrzebni byli ludzie, a Curleigh stanowit jedyny dostepny srodek transportu. Rzecz tak oczywista, tak
nieunikniona, jak ciemno$¢ w nocy i zar stoneczny za dnia, jak nieprzerwany ruch statku.

Z dhugich lat stuzby na morzu Sonnen wyniost niezwykle wazna 1 madra naukg: na przepetnionym
statku niewiele da sig zrobi¢. Calymi dniami przesiadywat wigc w swoim matym biurze. W pewnym
sensie pelnienie na statku funkcji ptatnika byto w czasie wojny anachronizmem, o co zreszta Sonnen
bynajmniej sig nie troszczyl (nawet pewnie nie styszat stowa ,,anachronizm"). W owym czasie, czasie
wojny, towar na jego statku stanowili ludzie; zarowno ich wykaz, jak i spis”“sporzadzit za niego kto
inny. On sam miat tu tylko troch¢ papierkowej roboty, ale nie za wiele. I cho¢ wciaz robit wrazenie
bardzo zapracowanego, wigkszo$¢ czasu uptywato mu na pochtanianiu westernow.

Juz w chwili wyplynigcia statku Sonnen postanowit trzymac si¢ z dala od wszystkiego, co bedzie si¢
dzia¢ pod poktadem. Oczywiscie draznit go odor, irytowaty za$ nieustanny kaszel 1 odgtosy wymio-
tow, ale najczesciej zamykat sig u siebie 1 wszystkie te dzwigki docieraly do niego stlumione, jakby z
wielkiej odlegtosci.

Niestety, wkrotce zaczgli kreci€ sig koto niego 1 pyta¢ o rade mtodzi oficerowie, ktorych oczywiscie
nikt nie uczyt w szkole, jak radzi¢ sobie z thumem dziewigciuset udr¢czonych ludzi, Smierdzacych, po-
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zieleniatych na twarzach, gnebionych choroba morska 1 tesknota za domem, 1 klnacych na czym $wiat
stoi.

— Jak nie wiecie, co robi¢ ze swoimi ludzmi — odpowiadat Sonnen z wyzszoscia — sprowadzcie na
dot waszego pieprzonego putkownika. Niech poroz-daje perfumy 1 dwuweglany, zeby znowu zrobito
si¢ stodko 1 mito.

Najmtodszy z podporucznikdw, Merkel, przejmowat si¢ losem zotnierzy najbardziej. Walczyt jak lew
0 lepsza zywno$¢ i o usprawnienie dziatania urzadzen sanitarnych. Miat do dyspozycji jedna z
niewielu kabin na gorze, gdzie mogt oddychac §wiezym powietrzem, ale przez caty dzien 1 wigkszos¢
nocy wolal przebywac na dole ze swoimi ludzmi. Starat si¢ tym bardziej, im bardziej wszyscy naokoto
zdawali sig lekcewazy¢ sytuacjg. Zrozpaczony zwrocit si¢ o pomoc do Sonnena.

— Wiesz, dokad ptyniemy? — spytal.

— Jasne — odpart ptatnik. — To moj interes, wiedzieC.

— Jak daleko bedziemy jeszcze ptynac?

— Kawat drogi — powiedzial Sonnen oboj¢tnie.

— Wigkszos¢ ludzi choruje.

— Zdarza si¢. — Sonnen wzruszyt ramionami.

— Na rany Chrystusa, dlaczego mamy dostarczy¢ na lad naszych ludzi w tak optakanym stanie, ze
jeszcze trzy miesiace, a nie beda grosza warci?

— Kotus, nie ja dowodze armia. Ty nig dowodzisz.

— Ja? — Merkel zgniott niedopatek obcasem. — Zatuje, ale nie. Chryste, chciatbym nia dowodzi¢,
chocby przez pig¢ minut.

— Predzej czy pozniej kazdy zotierz tak mowi. Pewnie nawet ten twoj thusty putkownik czasem so-
bie 0 tym pomarzy.

131



— Sukinsyn! Jak dotad przeprowadzit dopiero jedna inspekcjg!

— Jedna mu wystarczy — odpart Sonnen od niechcenia. — Dzigki niej wie, ze na statku sg ludzie.
Merkel potrzasnat glowa.

— Dobry Boze, czy nie ma juz nic pod stoncem, co datoby si¢ dla nich zrobi¢?!

_ Poruczniku — odrzekt Sonnen nad¢tym tonem

— to nie dwunastodniowy rejs na Karaiby ze wszystkimi wygodami, z ch¢tna do zabawy nauczycielka
wilacznie.

_ Psiakrew! — zaklat tamten i odszedt krecac

glowa.

Sonnen popatrzyt za nim z ulga. Skargi denerwowaty go; wojna go irytowata. Gdyby nie wojna, bytby
teraz ptatnikiem na wielkim statku pasazerskim, z atrakcyjnymi rejsami zimowymi, ze sporzadzona
przez niego lista pasazerek. Ale wybuchta wojna 1 w zwiazku z tym staty si¢ konieczne transporty
amunicji 1 zolnierzy, z ktérymi trzeba wlec si¢ przez wszystkie morza i oceany w tak podtych
warunkach.

Merkel przychodzit do niego co kilka godzin. Jego gniew na putkownika wzrastal z kazda przebyta
mila morska.

— Przekleta, thusta §winia! — narzekat tym razem. To Smieszne, jak ludzie w ogoéle si¢ nie
zmieniaja. Na ladzie zawsze byl wypucowany i wyglansowany, zeby zotierze brali z niego przyktad,
bo gdzies tam ustyszal, ze putkownicy dostaja awans, jesli podwladni zamawiaja duze 1losci proszku
do czyszczenia mosiadzu 1 pasty do butéw. To jedyne, co go bedzie obchodzi¢, gdy zostanie
generatem. A kiedy wojna si¢ skonczy, wrdci do swojej agencji
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reklamowej 1 do ksiag rachunkowych, bedzie liczyt tubki pasty do zebow 1 ,,zageneratuje" swoich
klientéw na §mier¢.

Sonnen ujat si¢ za putkownikiem, cho¢ nie miat w tym specjalnego interesu.

— A co takiego mogtby tu zrobic, u diabta?

— A czy ty nie moglbys czegos zrobic?

— Ja? Ja nie mam nic wspolnego z putkownikami.

— No a gdybys poszedt do kapitana?

— Powiedzialby mi, zebym si¢ wynosit, no i stusznie, do licha!

— Ale gdyby ktos$ zainteresowat si¢ tym, co si¢ dzieje, moze datoby si¢ co$ zrobi¢? — upierat si¢
Merkel.

— Prawdopodobnie mozna by polepszy¢ jakos¢ pozywienia i urzadzen sanitarnych.

— No wiec?

— No wigc, poruczniku, ani ty, ani ja nie mamy do$¢ wysokiej rangi. Sprobuj sktoni¢ jako$ tego
twojego pieprzonego putkownika, zeby si¢ zainteresowat sytuacja na statku.

Merkel stracit nadzieje.

— On jest zbyt zaj¢ty zawodami w piciu rumu!

— No wigc, na lito$¢ boska, nie zawracaj mi gtowy!

Merkel wpadt w rozpacz.

— Psiakrew, musi znalez¢ sig jaki$ sposob na rozruszanie was, panowie!

Sonnen spojrzat nan z nieukrywana wrogoscia.

— Nikt tu nie potrzebuje zadnych sposobOw na rozruszanie. Po prostu przestan si¢ przejmowac, tak
jak inni oficerowie.
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— Jeden chtopak zmart dzi$ rano.

— Pewnie bylo mu sadzone. Moze to nawet jego szczescie, zwazywszy, dokad ptyniecie.

Merkel popatrzyt na niego z cata wsciekloscia, jaka w nim wezbrata 1 wyszedt.

Platnik u$miechnat si¢ pod nosem. No, moze teraz wreszcie poczyta sobie W Spokoju.

Miat spokoj, ale tylko do wieczora, kiedy to znow pojawit si¢ porucznik, by oznajmic¢, ze nastepnych
kilkunastu ludzi rozchorowato si¢ ci¢zko; Sonnen ledwie raczyt oderwac oczy od lektury. Chwile
p6zniej wpadt Corcoran, gtdwny mechanik. Sonnen doskonale wiedziat, po co. Od czasu do czasu
Sonnen trzymat pod t6zkiem butelke. Miatl ja tam 1 teraz, ale niech go piorun trzasnie, jesli dzis
Corcoran dostanie cho¢ kropelke.

— Przykro mi, ale wlasnie wczoraj oproznitem ostatnia butelczyng — oznajmit niewinnie.

— Ty pieprzony tgarzu! — odpart Corcoran. — Czasem sam nie wiem, czego bardziej nie znoszg:
wojska czy facetow, ktorzy nie sa w wojsku, a powinni byc.

I wyszedt, burczac co$ gniewnie pod nosem, zly 1 spragniony.

Po kilku minutach Sonnen ponownie ustyszal szmer przy drzwiach, ale nie podnidst oczu, pewien, ze
to znow Corcoran, ktorego przywiodto pragnienie alkoholu 1 naiwna wiara, ze uda mu sig je
zaspokoic.

— Przepraszam — ptatnik ustyszat nagle kobiecy gltos — czy nie ma tu przypadkiem marynarza
nazwiskiem Johnny Smith?

Ksiazka wypadta mu z rak. Jak urzeczony zagapit si¢ w kobieca postac.
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— Nie, nie slyszatem nigdy o kims takim — odpowiedzial odruchowo na pytanie i natychmiast wy-
buchnat: — Co ty tu, u licha, robisz, chcesz mnie wpedzi¢ w ktopoty?

Zerwal si¢ na rowne nogi, ale w tym momencie posta¢ znikta. Zamrugat powiekami, rozejrzat si¢
wokot z niedowierzaniem, po czym chwiejnym krokiem skierowat si¢ do swojej kabiny 1 przeszukat ja
doktadnie. Nastepnie, wciaz z wyrazem oszotomienia na twarzy, zszedt pod poktad. Po dziewczynie
nie bylo §ladu, co przestraszylo go i zaniepokoito. Wtedy na schodkach pojawili si¢ mechanik i
Merkel — obaj rozwscieczeni.

— Co to za blondynka wchodzita do twojego biura? — zazadat wyjasnien Corcoran, rad, ze wreszcie
moze pognegbi¢ przeciwnika.

— Ja rowniez ja widziatem — dodat Merkel.

— Dajcie spokoj — odpart Sonnen. — Wystraszyta mnie jak diabli! — Szybko doszedt do wniosku,
ze lepiej bedzie grac rolg nawiedzonego przez ducha niz obrazonego niewiniatka.

— Ona weszta do twojego biura.

— Ustyszatem glos — tlumaczyt Sonnen. — Spojrzatem tam, skad dochodzit, zobaczytem jakas
babke 1 zaraz potem ona gdzies znikta.

Z caltego serca pragnal, by mu uwierzyli. Najwyrazniej jednak obaj nie wierzyli w ani jedno stowo.
Odepchnawszy ptatnika, weszli najpierw do jego biura, nastgpnie do kabiny. Mechanik wyszedt z
nachmurzong twarza.

— Wiele rzeczy uchodzito ci na sucho, Sonnen, ale jesli si¢ okaze, ze masz na statku kobietg...
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— Boze drogi! — wykrzyknat platnik z oburzeniem. — Gdzie ja bym tu mégt trzymaé kobietg?

— No, nie darowalbym ci, gdyby co$ takiego wyszto na jaw — przerwal mu tamten.

— Mgt ja w jakis sposdb przemyci¢ — odezwat si¢ Merkel. — W kazdym razie ze wzgledu na
zagrozenie tajemnicy wojskowej ztoz¢ raport putkownikowi.

— Naturalnie, trzeba to zrobi¢ — zgodzit sie Sonnen nerwowo.

— A ja zamelduj¢ kapitanowi — dodat Corcoran.

— Oczywiscie — odrzekt Sonnen tym samym niespokojnym tonem. Pewien, ze wybuchnie awantura,
na wszelki wypadek juz teraz zaczat si¢ asekurowac: — Oczywiscie, powinni§my natychmiast
zameldowac o tym kapitanowi.

[ wszyscy trzej udali sig¢ na gore.

Nastgpnego wieczora Sonnen, wykonczony catonocnym przeszukiwaniem statku, siedziat zgarbiony
za swoim biurkiem, wciaz rozpamigtujac z gorycza stowa kapitana, gdy nadszedt Merkel z usmiechem
pelnym satysfakcji.

Na jego widok ptatnik zrobil kwasna ming.

— Wiem, wiem. Nic nie mow.

— O rany, ten tw0j kapitan dostownie wywrocit statek do gory nogami — rzekt porucznik z wielkim
zadowoleniem.

— A ten twoj putkownik nie odstgpowat go na krok. W zyciu nie widziatem rownie zdenerwowanego
faceta.

— Psiakrew, jeden raport o takim naruszeniu bezpieczenstwa i facet dzigkowatby Bogu, gdyby mu
zostawili orzetki na pagonach, nie mowiac juz o gwiazdkach.
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— Generalowie! — ziewnat Sonnen. — Niech to diabli, kiedys$ przed wojna ptywatl z nami kazde;j
zimy jeden taki stary generat. Wieczorem dawat zonie pigutki nasenne i zasuwat na poktad zabawiaé
si¢ z nauczycielkami.

Merkel wciaz si¢ usmiechatl.

— Musiat si¢ az ukaza¢ duch jakiejs$ kobietki, zeby zmusi¢ tych dwoch do zej$cia na dét 1 zobaczenia
tego, co byto do zobaczenia! — ciagnat z szerokim usmiechem. — Pulkownik robit, co mogt, zeby nie
zwymiotowac juz od samego zapaszku, ktory si¢ tam unosit.

— No wigc masz, czego chciates — powiedziat ptatnik — wigcej powietrza 1 tak dale;.

— Teraz nawet sptuczki w toaletach zaczely dziata¢! — cieszyt si¢ porucznik. Zamyslit si¢ na chwilg.
— Ale jednego nie moge skapowac: skad si¢ wzigla ta kobieta?

— Niech to licho, pojgcia nie mam. Styszalem, ze czasem widzi si¢ najrozniejsze rzeczy, kiedy czto-
wieka opadnie zmgczenie.

— Wszystko jedno — odrzekt Merkel — ale obysmy mogli na nia liczy¢ zawsze wtedy, kiedy to bydlg
putkownik potrzebuje zdrowego kopa w tytek.

* %k Xk

W sali ,,H" na statku-szpitalu Humanity wszystkie lampy byly pogaszone. W niklej smudze swiatla,
ktore wsaczato si¢ do waskiego pomieszczenia z korytarza, majaczyty dwa rzedy szpitalnych tozek.

Panowata tu ciemnos¢, ale ta ciemnos¢ zyta. Tuz przy
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drzwiach furkotat cicho wiatraczek. Tu zaskrzypiato 16zko, 6wdzie zatrzeszczat wyciag. Wszystkie
t6zka byty zajete; ranni spali albo lezeli bez ruchu. Niektorzy lekko pochrapywali. Sennym odgltosom
sali towarzyszyt niski, monotonny dzwigk silnika statku, warkot generatora 1 dochodzace z dotu,
bardziej wyczuwalne niz styszalne wibrowanie $rub.

Przy wejsciu stal niewielki stot, oSwietlony zielong lampka. Siedziata przy nim panna Holton, mtoda
pielggniarka, zmgczona catlonocnym czuwaniem. Wypetnione juz karty szpitalne odtozyta na bok,
tokciem dotykata zamknigtej ksiazki; czytanie o tej porze bytoby zbyt wielkim wysitkiem. Jeszcze
godzina — i koniec pracy, ale ta ostatnia godzina zawsze dtuzyla si¢ najbardziej. Siostra Holton co
pie¢ minut zerkala na zegarek, dzielac niezno$na godzineg na mate, rowno odmierzone czasteczki.

W drugim koncu sali, na jednym z t6zek odznaczat si¢ pod kotdra nieruchomy ludzki ksztatt. Lezacy
tam czlowiek stracit poczucie czasu. Spoczywal, unoszac si¢ na fali ptynacych minut 1 sekund,
obojetny na ich przemijanie, na sztuczny podziat czasu pomig¢dzy dnie i noce. Nie liczyto si¢ nic procz
tego jednego: dryfowania w bezmiarze czasu.

Miejsce nie miato zadnego znaczenia. Wszgdzie byto mu dobrze 1 nawet nie zastanawiat si¢ nad tym.
Jedynym, co go meczyto — co doskwierato mu jak piasek w otwartej ranie — byt ciag nie powia-
zanych ze soba zdarzen, ukazujacych si¢ w jego wyobrazni. W umysle, ktory nie odczuwat cierpienia,
w ciele, ktore trwato w biernym spokoju, wolne od wszelkich pragnien, toczyly si¢ — raz w potsnie,
raz w stanie jakiejs mglistej potswiadomosci — upor-
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czy we zmagania, by potaczy¢ w cato$¢ jasne, wyraziste obrazy, przesuwajace si¢ z wolna przed
oczami lezacego. Czut si¢ tak, jakby pozbierat strzepki stu réznych filmow i posklejat je w nie
konczaca si¢ taSme, ktora teraz krecita si¢ w jego glowie.

Tasma przesungta si¢ juz chyba z tysiac razy. Niekiedy sceny powtarzaty si¢ bez zadnych zmian,
niekiedy zmieniaty si¢ pewne szczegoty. Czasem pojawialy si¢ nowe sceny, by potem juz nigdy nie
wroci¢. Mezczyzna z catej sity starat si¢ uchwycic¢ ich znaczenie, rozpoznac je. Rozpaczliwie
prébowat powiaza¢ wszystko ze soba.

W jednej ze scen widzial dom 1 trawe na zboczu. Dom, pokryty dachowka z gankiem, byl w ruinie,
farba na Scianach tuszczyta si¢ ze starosci. Czasem na ganku pojawiala si¢ nieznajoma dziewczyna.
On sam tez uczestniczyt w tej scenie: przycinat trawnik, ktéry zdawat si¢ nie mie¢ konca. Gdy konczyt
pokos 1 mogt wreszcie wroci¢ do miejsca, gdzie zaczat, okazywato sig, ze trawa zdazyta juz tam
odrosna¢. Bardzo go to ztoscito. Co gorsza, zdarzalo sig, ze laka wraz ze stojacym na niej domem
kotysata si¢ jak morze. Kiedy tylko znalazt si¢ na drugim koncu trawnika, ten przechylat si¢ tak
niebezpiecznie, ze trzeba bylo wchodzi¢ kosiarka gteboko w trawe, zeby nie straci¢ rownowagi.
Albo znéw jakis cztowiek w mundurze wojskowym tanczyt z dziewczyna w nisko sklepionym po-
koju, doktadnie na srodku gladkiej, 1Snigcej podtogi. Setki ludzi obserwowato go ze wszystkich stron,
stojac na obrzezu kola narysowanego czarna kreda. Zokierz nie znat dziewczyny i nie wiedziat, co ma
jej powiedzied, ale czul, ze wszystkie oczy wpatruja
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si¢ w nich 1 wszystkie uszy nastuchuja, kiedy wreszcie co$ powie. A on nie miat nic do powiedzenia i
tylko tanczyt 1 tanczyl, wirowat 1 wirowat...

Albo tez pojawiala sig¢ chata z wysokim kominem. Przed drzwiami stata dziewczyna, wpatrujac sig w
dym, ktéry unosilt si¢ wysoko, a mezczyzna wiedzial o jej obecnos$ci, bo widzial ja z gory.

To dym podzwignat go do nieba, pnac si¢ coraz wyzej i wyzej — podobny do ogromnej spirali ob-
racajacej si¢ zgodnie z ruchem wskazowek zegara. Gdy spirala kurczyla si¢, on sam opadal wraz z nig
prawie na szczyt komina. Wtedy spirala znowu rozciagata si¢ i wynosita go w gore, a przez caly ten
czas dziewczyna, wydawalo sig, ze ta sama, ktora wystgpowata w wielu innych scenach, obserwowata
go spokojnie, bez usmiechu na twarzy.

Czasami dostrzegat w obrazach co$ znajomego. W jednej ze scen byt we wlasnym domu 1 bez trudu
poznawat wszystko: od bigkitnej maty w tazience po stolik brydzowy, ktory chowato si¢ do szafy w
przedpokoju 1 ktorego blat miat liczne slady po papierosach. Lecz jego dom wypelniali jacy$ dziwni
nieznajomi ludzie. Nie mogl rozpoznac ani jednej twarzy. Te ttumy obcych czuty sie w jego salonie, w
jego jadalni jak u siebie. Kiedy chodzil po swoim wiasnym domu, tamci traktowali go jak powietrze.
Nie odzywali si¢ stowem, o nic nie pytali. W jego domu, gdzie wszystko wygladato doktadnie tak, jak
zapamigtatl, pelno byto obcych ludzi. Widziatl wsrdd nich t¢ sama nieznajoma dziewczyng. Jak zwykle
nic nie mowila.

Potem nastgpowaly inne obrazy i sceny, wszystkie niepokojace, niewytlumaczalne. Czasami

powtarzaty
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si¢ w takiej samej kolejnosci, czasami bez tadu i sktadu. Wpatrywat si¢ w nie nieprzerwanie, z wy-
sitkiem, meczyt sie, wkiadajac calg energie, aby je zrozumie¢ 1 powiazac z wlasnym zyciem.

Od czasu do czasu film zatrzymywat sie 1 na oczy lezacego sptywata bezksztatltna mgta. Wtedy
odpoczywal. Ta mgla nie miala w sobie nic groznego, nie miata tez zadnego znaczenia. Plyn¢la i
dawata ukojenie.

Siostra Holton, petniaca dyzur przy drzwiach, przetarta oczy. Styszac jakis jek, natychmiast zerwata
si¢ 1 podbiegta do 16zka, z ktérego dochodzit. Chory znowu jeknat, ale spat dalej, wigc wrdcita na
swoje miejsce.

Cztowiek lezacy na drugim koncu sali, w t6zku po prawej stronie, stwierdzil, ze musi by¢ oblakany:
byl to jedyny logiczny wniosek, jaki mozna byto wyciagna¢ z tych nie powiazanych ze soba, niedo-
rzecznych obrazow, przedstawiajacych obcy mu $wiat. A jednocze$nie fakt, ze sam byt zdolny doj$¢
do takiego wniosku, dowodzit braku obitedu.

I wowczas ustyszal kobiecy glos, znajomy i przyjazny:

— Przepraszam, czy nie plywa czasem z panem na statku marynarz o nazwisku Johnny Smith?

— Tak, tak.

Probowat usiase, ale ktos go powstrzymat. Chciato mu si¢ zaptakac z radosci. Stata oto przy nim
dziewczyna, ktora widzial w tych wszystkich megczacych scenach, znajdowata si¢ tuz obok —
prawdziwa, niosaca ukojenie.

W jednej chwili niepokdj zniknat i wrocit rzeczywisty Swiat.
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— Oczywiscie — powiedziat. — Johnny Smith to ja! Szeregowy Johnny Smith, Dziewiaty Korpus.
— Johnny Smith, marynarz, z Potudniowej Dakoty? — zabrzmiat ten sam cudowny glos.

— Zgadza sig, Johnny Smith, ale ja pochodz¢ z Bromide, z Oklahomy, 1 jestem zolnierzem. — Poczut
dotyk r¢ki. — Tak. A kim ty jeste$, panienko, 1 jak si¢ nazywasz?

— Och, Johnny!

Znikta; nie potrafitby wytlumaczy¢, skad to wiedziat. W pokoju panowata taka ciemnos$¢, ze nic nie
bylo wida¢, lecz on czut si¢ za bardzo zmgczony, by o cokolwiek si¢ martwi¢. Wystarczylo mu, Zze ona
tu byla, ze istniata naprawde 1 ze wrdci.

Wtem ustyszat szelest: kto$ si¢ poruszyt w poblizu.

— Halo, halo! — odezwat sie cicho.

— Halo, zolnierzu — ustyszat w odpowiedzi. Byta to siostra Holton.

— Juz lepiej? — zabrzmiat jej silny, kojacy glos.

— (dzie ona poszta? Kim ty jestes?

— Jestem pielegniarka.

— Pielegniarka? Gdzie ja jestem?

— Na statku, zotnierzu, ptyniemy do kraju.

— O! — Smith zamilkt na chwilg. — Ach tak, teraz pamigtam. Bylismy na barce, pamigtam. Ale to
wszystko, co sobie przypominam. — I zapytat bardzo, bardzo cicho: — Czy jestem cigzko ranny?
— Nie tak znowu ciezko. Wszystko bedzie dobrze. Wyzdrowiejesz.

— Tak — odpart z moca. — Jasne, ze wyzdrowieje.

— Dobrze. A teraz odpocznij. Moze ci co$ przyniesc?

142 — W pogoni za mitosScia
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— Nie, nie, dzigkuje. — | po chwili, jakby pokonujac wstyd, zapytal: — A gdzie druga siostra, ta co
przed chwila tu byta?

— Druga siostra? — Pielegniarka nie kryta zdziwienia.

— Ta, co przyszta i odezwata si¢ do mnie po imieniu. I dotkneta mnie.

— Czy jestes tego pewien? — spytata migkko siostra Holton.

— Jasne, ze jestem pewien! Widziatem ja bardzo stabo, bo strasznie tu ciemno, ale widziatem,
naprawdg.

— Na sali musi by¢ ciemno.

— Chcialbym porozmawiac jeszcze z ta dziewczyna. Podobat mi si¢ jej glos. I wiedziala, jak si¢
nazywam.

— Moze jutro — odrzekta siostra Holton. — Dobranoc.

Wrécita do swego stolika, wyraznie czyms$ zaintrygowana. Przyzwyczaita si¢ do tego, ze chorzy
czesto miewaja rozne przywidzenia, ktore biora za rzeczywistos$¢. Przed chwila wiasnie rozmawiata z
jednym z takich pacjentow. Naprawde¢ zaniepokoito ja jednak cos$ innego: moglaby niemal przysiac,
ze tym razem ona rowniez styszata jakis dziwny kobiecy glos... Pomyslata o tym chiopaku. No c6z —
na moment oparta zmeczona glowe na ztozonych rekach, by po raz nie wiadomo ktory przypomniec
samej sobie, ze pielggniarka wojskowa nie powinna ulega¢ emocjom.

Poderwala si¢ na odgtos czyichs krokow. To byta jej zmienniczka, siostra Corse, starsza juz kobieta,

ktora pracowata w wojsku jako pielggniarka na dlugo przed wojna.
146



— Jestes, chwata Bogu! Czasami te nocne dyzury ciagna si¢ bez konca.

— Wiem — odrzekla siostra Corse. — Co$ nowego?

— Nic, z wyjatkiem tego mtodego Smitha. W koncu zaczal méowic.

— To dobrze. Od czasu, kiedy przywiezli go na statek, byt w stanie $piaczki.

Siostra Holton zawahata si¢ przez moment, wreszcie powiedziata:

— Kiedy dzi§ w nocy odzyskat przytomnos¢, byt przekonany, ze rozmawiata z nim jakas dziwna ko-
bieta.

Siostra Corse pokiwata tylko glowa — jak ktos, kto styszat wiele takich opowiesci.

— Zalozg sig, ze przywidziala mu si¢ dziewczyna, do ktorej najbardziej tgskni. Na ogot ci nieszczes$ni-
cy maja witasnie takie urojenia. Bog mi §wiadkiem, dobrze ich rozumiem.

— Tak, oczywiscie, zgadzam si¢ — odparla siostra Holton z wahaniem — tylko ze tym razem... ja tez
jestem pewna, ze styszatam kobiecy glos.

Siostra Corse obrzucila ja spojrzeniem pelnym zawodowego sceptycyzmu.

— Przez moment pomyslatam, ze moze co$ mi si¢ przys$nito — wyznata dyzurujaca. — Jestem taka
zZmeczona.

— Bzdura — ucigta starsza piclegniarka. Zbierajac swoje rzeczy i przygotowujac si¢ do

odejscia, siostra Holton powiedziata znuzonym glosem:

— Ten chtopak byl tego catkiem pewien. Zreszta niewazne, cokolwiek to byto, przywrocito mu swia-
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domos$¢. — Potrzasneta glowa ze zmeczenia, ktére tylko pielegniarka moze zrozumie¢. — Nawet
upierat sig, ze ja widzial!

Przez twarz siostry Corse przemknal cien usmiechu. Teraz nie miata juz zadnych watpliwosci.
— Siostro Holton, lepiej idZ odpoczac¢ 1 wyS$pij si¢ dobrze. Smith to ten, ktory catkowicie stracit
wzrok, prawda?

* %k Xk

Trudno o lepszego pracownika niz Bowman, mat--elektryk na holowniku Standholm. Czystos¢,
sprawnos¢ 1 niezawodnos$¢ — oto cechy, ktorymi si¢ odznaczat, wazne na statku. Na ladzie miat jedno
hobby: kobiety.

Wierzyt swigcie, ze stare porzekadto ,,w kazdym porcie jedna ukochana" to pierwsze przykazanie
zeglarskie. Od siebie zas dodawat: ,,gtupcem jest ten, co w jednym czasie i w jednym miescie ma dwie
kobietki". Najlepiej, gdy kobiety sa oddalone jedna od drugiej o setki mil. Jesli raz miales przygode z
jaka$ babka — no to miates, byto, mingto. Najlepszy sposéb na ktopoty z kobietami to zwiaé na statek
1 odplynac. Stosowanie si¢ do tych zasad dawato doskonate rezultaty; Bowman sprytnie, niczym
kochliwy piskorz, wykrecatl si¢ z niezliczonych romanséw z przer6znymi paniami, by wymienic tylko
Anne z Nowego Jorku, Heleng z Bostonu, Mari¢ z Baltimore, Luiz¢ z Seattle, Magdaleng z Los An-
geles, Edne z Filadelfii... Nie zdazyt jeszcze wyprobowac¢ swych sposobow na niejakiej Karolinie z
San Diego.

145



Bowman mial zong i dzieci w Norfolk, niegdy$s macierzystym porcie Standholmu, i regularnie prze-
sytal swej rodzinie znaczna czgs¢ zarobkow. Pr¢dko zorientowat sig, ze aby przezy¢ przygode z
kobieta, wystarczy 16zko, o ktore wickszos¢ pan na ogo6t sama potrafi si¢ zatroszczy¢. Byt naprawde
dobrym, hojnym m¢zem i ojcem, 1 zawsze kiedy jego statek zawijat do Norfolk, caty wolny czas
spedzat z rodzina.

Po pewnym jednak czasie Standholm zostal przerzucony na Pacyfik i jego baza bylo teraz San Diego.
Rodzina odczuta to bolesnie, lecz dla samego Bowmana zycie stato si¢ o wiele przyjemniejsze.
Wtedy to wlasnie pojawila si¢ Karolina, ktora szczgsliwie faczyta w sobie cechy wielu innych jego
przyjaciotek: byta wysoka jak Margaret z Brooklynu, dobrze zbudowana jak Jo z Camden i namigtna
jak Barbara z Savannah. Oprocz tego miata cechy sobie tylko wtasciwe, i do tego z urody przypomi-
nata Hiszpankeg. Prawdopodobnie byta rownie zazdrosna jak wigkszos¢ jego kochanek. Trudno zreszta
si¢ dziwi¢: Bowman, cho¢ mial juz czterdziestke, wciaz byt bardzo atrakcyjnym me¢zczyzna. Szczupty
1 zwinny, o mi¢sniach twardych jak stal, miat energi¢ 1 wytrzymatos¢ dwudziestoletniego chtopaka,
potaczone z doswiadczeniem dojrzatego mgzczyzny.

Pewnego dnia, gdy byt na morzu, przyszta poczta. Bowman zazwyczaj dostawal mnostwo listow.
Tym razem bylo ich trzy: pierwszy, od Karoliny, miat stempel z San Diego i adres zwrotny 626
Arameda Street. Na osmiu stronach Karolina rozwodzita si¢ nad tym, jak to nie moze si¢ doczekac, az
statek
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zawinie do portu. Drugi list byt od Luizy z Seattle, do ktérej Bowman nie pisat juz od dawna. List li-
czyt zaledwie jedna strong; Luiza pisata, ze doskonale wie, iz niedawno byt w Seattle, wigc dlaczego,
do cholery, nie odezwat si¢ do niej, a w ogole jesli kiedykolwiek spotka na swojej drodze takiego pod-
tego chama 1 bydlaka jak on, to poderznie mu gardlo 1 tak dale;j. List nie nalezat do przyjemnych.
Bowman pochylit si¢ nad listem od Karoliny 1 przeczytat go kilka razy z btogim u§miechem na
twarzy. Ten od Luizy przeczytat raz, po czym podart go na strz¢py. Zawsze tak robil, gdy otrzymywat
listy podobnej tresci. Zupelnie nie rozumiat, skad u kobiet bierze si¢ tyle goryczy. Przed zadna z nich
nigdy nie ukrywal, ze ma zong; powinny dobrze wiedzie¢, co ryzykuja, wiazac si¢ z cudzym mezem.
Zastugiwaly na karg, nawet jesli to on sam — cztowiek Zonaty — im ja wymierzat. W ten sposob za-
wsze czul, ze postgpuje uczciwie 1 sprawiedliwie.

Trzeci list byt od Zony. Otworzyt go niedbale 1 zaczal machinalnie czytac. List zaczynat sig¢ tak:
Drogi Filipie! Dzieci czujq sie dobrze. Ja rowniez mam sie dobrze. Ten list bedzie dla Ciebie
niespodziankq. Zgadnij, gdzie w tej chwili jestesmy: w San DieQo...

Zbaranial, przeczytawszy t¢ wiadomos¢, i szybko spojrzat na adres zwrotny: 625 Arameda Street, San
Diego. W poptochu, przerazony, przelecial oczami dalsza czes$¢ listu:

Harrisonowie, pamietasz, nasi sqsiedzi z Norfolk, majq brata w San Diego, ktory zostat prze-
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niesiony do Norfolk. Kiedy sie 0 tym dowiedzialam, uzgodnitam z nimi, ze zamieniamy si¢ domami. Na
pewno poczujesz sie lepiej, majqc nas wszystkich w San Diego, Twoim nowym porcie. Dalej
nastgpowaly szczegoty podrozy przez caty kraj, jak zostala optacona, pare stow o przezigbieniach
dzieci, opis nowego domu itd. Bowman pominat je. Myslat tylko o jednym: jak jego Zona mogta
postapi¢ tak egoistycznie, nie wspominajac wczesniej ani stowem o przeprowadzce i1 ze mieszkaja
teraz przy Arameda Street 625, gdy tymczasem po drugiej stronie ulicy, pod numerem 626, mieszka
Karolina. Trzeba wigc bedzie zerwaé obiecujaca znajomos$é, zanim si¢ w ogdle zaczeta — zamiast
zerwac ja dopiero wtedy, kiedy sytuacja sama do tego dojrzeje. Ale, co gorsza, jesli przypadkiem
zdarzy sig, ze jego zona spotka si¢ z Karolina; jesli ktorys z sasiadow wymieni jego imig... Na sama
mys$l o r6znych mozliwych wydarzeniach robito mu si¢ zimno.

Bezsilno$¢ na morzu — to prawdziwa bezsilnos¢. Oto jak mialy si¢ sprawy — 1 nic, nic nie dato si¢
zrobi¢, by zatrzymac bieg wypadkow, wplynac na nie, pokierowac nimi. Wtasnie w tym momencie je-
go zona by¢ moze zapoznaje si¢ z Karoling — a jesli nie w tym momencie, to, powiedzmy, jutro albo
za tydzien. Przez chwilg¢ wyobrazil sobie, jak zareagowataby jego zona, gdyby si¢ dowiedziata o
Karolinie. Zrobitaby prawdziwe piekto. Przypuszczalnie nie rozwiodtaby si¢ z nim, ale mogtaby nie
pozwoli¢ mu widywac si¢ z dzie¢mi, a to bytoby po prostu straszne. I, co chyba najgorsze ze
wszystkiego, zniszczytaby wspanialy wizerunek jego wlasnego ,,ja"
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— ktore zawsze tak dbato o to, by kazda sytuacj¢ aranzowa¢ wedlug regut wielokrotnie sprawdzonych
w praktyce.

Wiadomos$¢ od zony zepsuta mu caly dzien. Miat do wykonania jakas niewdzi¢czng robote przy ge-
neratorze. W czasie pracy marudzil, zrzedzit, w koncu upuscit sobie na nogg klucze, co bynajmniej nie
poprawito mu humoru.

I, co byto do niego zupelnie niepodobne, bez przerwy wymyslat swoim dwom pomocnikom od
safandutow 1 idiotow.

— Co, u licha, stato si¢ Bowmanowi? — zastanawiat si¢ jeden z nich.

— Diabli wiedza — odparl jego towarzysz. — Pewnie par¢ kochanek naraz mu napisato, ze jesli si¢ z
nimi nie ozeni, ztoza skarge do sekretariatu dowddztwa floty.

Bowman jadt kolacj¢ w ponurym milczeniu, z kazda minuta coraz silniej odczuwajac beznadziejnos¢
sytuacji. Bez ustanku myslat o Zonie, o tym, co zrobi, gdy si¢ dowie, 1 ku wlasnemu zdumieniu odkryt,
ze naprawde go to niepokoi. Moze czut do niej- wigcej, niz to sobie uswiadamial? O Karolinie prawie
zapomniat. Natychmiast zdecydowal si¢ zlozy¢ ja w ofierze na ottarzu wymuszonej okoliczno$ciami
wierno$ci malzenskiej, i cho¢ niewatpliwie bylo to przykre, pocieszat si¢, ze przeciez jest jeszcze tyle
dziewczyn na Long Beach czy w Honolulu...

Pod wieczor postanowit co$ zrobi¢. Wprawdzie niewiele byl w stanie uczyni¢, by zatrzymac nieub-
tagany bieg wypadkow, ale przynajmniej mogt podja¢ dziatania majace na celu usSmierzenie
strasznego poczucia bezsilnosci, ktore tak go obezwtadnito.
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Wydobyt arkusz papieru listowego i zasiadt do pisania. Musiat si¢ skupic¢, a w jego kwaterze panowat
zbyt duzy hatas. Wycofat si¢ wigc do kuchni, znalazl pusty stot w kacie i rozpoczal pierwszy list — do
Karoliny. Nie sprawito mu to klopotu — w przesztosci napisat juz dziesiatki takich listow. Z wielkim
zalem 1 rozpacza, zachowujac w sercu pamigc¢, jak dobrze byto im ze soba, zmuszony jest zawiadomic
ja, ze przenosza go na inny statek majacy baze¢ daleko, daleko stad. To wszystko, co na razie moze
powiedzie¢, gdyz nie zna nawet swego nowego adresu. Wiele dni uptynie, nim ponownie zawinie do
San Diego itd.

To byta tadna, zr¢czna kompozycja, wzruszajacy opis bolesnych wyrzeczen. Konczac, doszedt do
whniosku, ze Karolina nie powinna czu¢ si¢ catkiem niepocieszona. Ostatecznie jesli zwigzala si¢ z
nim, réwnie dobrze moze si¢ zwigza¢ z wieloma innymi takimi jak on; z tatwos$ciag pewnie znajdzie
sobie nastepce Bowmana.

Z kolei zaczat pisa¢ do zony, ale dopiero po giebokim namysle. Zdecydowat, Ze nie napisze nic
szczegolnego — Ot, zwyczajny, pogodny list od me¢za. Ucieszyla go wiadomos$é, ze mieszkaja na
Zachodnim Wybrzezu, wlasnie na Arameda Street, ktora on przypadkiem bardzo dobrze zna. (Piszac
to, usmiechnat si¢ pod nosem). Nie wie, kiedy znowu bedzie na ladzie; cieszy sig, ze dzieci sa zdrowe
1 ma nadziej¢ wkrotce si¢ z nimi zobaczyc.

Nareszcie troch¢ mu ulzyto. W danej chwili nic wigcej nie mogt zrobi¢. Dotychczas wszystko zawsze
mu si¢ udawato, wigc jesli szczescie go nie opusci, niewykluczone, ze uda si¢ 1 tym razem;
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oczywiscie musi sprytnie omija¢ dom Karoliny, kiedy zejda na lad w San Diego.

Postanowiwszy wysta¢ listy od razu, Bowman udat si¢ do swojej kajuty po koperty. Wszed! na nie
oswietlone schody prowadzace pod poktad, gleboko pograzony w niewesotych myslach 1 peten zalu
do losu, ze nawet tu, na morzu, nie szczedzi mu klopotow.

Nagle ustyszat gtos kobiety — zapytata o jakiego$ marynarza.

Byt zbyt zaskoczony, by zrozumie¢ pytanie, nie mowiac juz o udzieleniu odpowiedzi. Zachwiat sie 1
cofnat o krok. Naprzeciw niego, w odleglosci okoto dwdch metrow, stata jasnowtosa kobieta. To nie
byto ztudzenie. Ruszyt do przodu, szykujac si¢ do odparcia ciosu — lecz wtedy kobieta znikta.
Bowman powlokt si¢ korytarzem. Nogi miat jak z waty, rece mu drzaty. Gdy wreszcie dotart do
swojej kajuty, siadt cigzko na koi 1 przez kilka minut nie mogt si¢ ruszyc¢.

Wigkszos¢ zalogi juz spata, ale paru kolegdbw zauwazyto, jak wszedt.

— Co sig stato, Phil? Wygladasz, jakbys$ przed chwila zobaczyt ducha.

— To tylko bol glowy — wymamrotal w odpowiedzi.

To, co widzial, bylo naturalnie jakim§ ztudzeniem — przemegczony cztowiek miewa niekiedy omamy
wzrokowe. Zjawa ukazatla si¢ tylko jemu; zmgczenie, noc — w takich okoliczno$ciach mozna to zro-
zumiec. Jedno tylko nie dawalo mu spokoju: przeciez wiele razy byl przemeczony albo podenerwo-
wany, a nigdy nic podobnego mu si¢ nie przytrafito.
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Dziewczyna, jesli to byta dziewczyna, miala jasne wilosy 1 przypominata mu wiele przyjaciotek, zwta-
szcza Barbar¢ z Savannah i Luize z Seattle. Zarowno jedna, jak 1 druga ostro potepily go w listach pet-
nych najrozmaitszych pogrdzek. Barbara napisata: ,,Jesli kiedykolwiek zrobisz mi $winstwo, znajde
ci¢ nawet na koncu $wiata".

Wyprostowat si¢ na 16zku, usitujac opanowac drzenie rak. Powtarzat sobie, ze to wszystko bzdura,
potworna, absolutna niedorzecznos¢, lecz to nie powstrzymato szalonego nattoku chaotycznych, nie-
kontrolowanych mysli. Zdrowy rozsadek mowil mu, ze te kobiety przeciez sa daleko, daleko stad; ze
za cale to przykre przezycie, ktore tak go rozstroito, wing ponosza tylko 1 wytacznie niespodziewane,
niepomysine wiadomosci w liscie od zony. To wszystko minie, trzeba tylko dobrze si¢ wyspac. Przez
moment Bowman poczut sig lepiej, lecz juz po chwili uzmystowit sobie, ze oszukuje samego siebie.
Nie zazna spokoju, dopoki sytuacja w San Diego si¢ nie unormuje, albo on przynajmniej si¢ nie
dowie, jak ostatecznie potoczyty si¢ wypadki. Wiasnie w tej chwili ktorys$ z sasiadow moze mowic:
,,Karolino, oto nasza nowa sgsiadka ze Wschodniego Wybrzeza, pani Bowman. Jej maz jest
matem-elektrykiem." Wtedy jego zona spostrzeze zmiang na twarzy Karoliny.

Siggnal do szafki po koperty. Uswiadamiajac sobie, ze wciaz jest bardzo zdenerwowany, bardziej niz
kiedykolwiek moglby przypuszczac, w roztargnieniu zaadresowal koperty do zony 1 do Karoliny.
Wiasnie w tej chwili, pomyslal, ktorys z sasiadow by¢ moze mowi: ,,To zabawne, pani Bowman, ale ta
dziewczyna po drugiej stronie ulicy miata kawa-
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lera, tez Bowmana, mata-clektryka. Catkiem przystojny me¢zczyzna koto czterdziestki."

Rozwazajac wszystkie mozliwosci, Bowman starannie wtozyt list do zony w koperte zaadresowana do
Karoliny, a list do Karoliny — w koperte z adresem zony, po czym doktadnie zakleil koperty.

Wciaz rozmys$lajac nad tym, jak diabelnie gmatwa si¢ czasem spokojny zywot cztowieka, udat si¢ do
skrzynki pocztowej 1 wrzucil oba listy.

To przynajmniej troch¢ pomoze, pomyslat, wracajac do kajuty. Bez wzgledu na powage sytuacji czto-
wiek zawsze powinien panowac nad nerwami. I nawet zasmial si¢ z samego siebie: ze swego nie-
dawnego zdenerwowania 1 zjawy, ktora byta tylko przywidzeniem.

* * *

Wigkszo$¢ towarzyszy starszego podoficera Joe Jonesa, ktorzy ptywali z nim na Farragucie, nie po-
znalaby go teraz.

Kiedy przeniesiono go na Luizjane, wyprawili mu wcale huczne pozegnanie.

— Szczesciarz z tego Joe — wzdychali z zazdro$cia. — Nagle laduje na najnowszym okrecie w catej
flocie. Ale jemu 1 tak wszystko jedno. On nigdy si¢ nie zmieni.

Nie ma na $wiecie wigkszego statku niz Luizjana. Jak twierdzi Joe, ktory powrdcit wiasnie z prébnego
rejsu, todzie ratunkowe tego kolosa sa tak wielkie jak statki konwojujace, a kuter kapitanski ma roz-
miary matego transportowca. Joe ujawnit kilka szczegotow dotyczacych predkosci okretu, uwazajac
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przy tym, rzecz jasna, by nie zdradzi¢ tajemnicy wojskowej. Otoz statek porusza sig tak szybko, ze
katapulty samolotowe musza by¢ umieszczone na rufie, bo kiedy ptynie z maksymalna predkoscia, sa-
molotem szarpie do tytlu, nawet jesli jego silniki pracuja na petnych obrotach.

Kapitan utrzymuje na okrecie idealny porzadek, tak jak Joe lubi, i nic nie ujdzie jego uwagi. Pewnego
ranka podczas przegladu Stary rzucit okiem na nogi marynarzy i kazat im zdjac buty. Rzecz jasna,
okazalo si¢, ze mieli dziury w skarpetkach.

Oto caly Joe! Byt tak dumny ze swojego nowego statku, ze po prostu pial z zachwytu: jaki to najlepszy
na $wiecie, fajowy, fantastyczny, fenomenalny, z fest fasonem, figofago-fandago stateczek — w cate;j
tej zafajdanej, verflucht, flocie.

Kiedy doprowadzaja do gotowosci bojowej taki okret jak Luizjana, kompletuja zaloge z poczatkuja-
cych marynarzy, $wiezo po obozie szkoleniowym, i przylaczaja tylko paru starych wilkéw morskich,
takich jak Joe Jones, ktory przestuzyt dwadziescia pig¢ lat w marynarce. Wiedza o morzu samych
admiratéw stanowi na ogoét nikly procent tego, co ludzie podobni Joe maja we krwi. Niech ci faceci
paraduja sobie po statku z tymi swoimi ztotymi galonami, napuszeni jak pawie, 1 niech mysla, Ze to oni
wszystkim kreca, ale starsi podoficerowie 1 tak wiedza lepiej, dzigku komu naprawde statek plynie.
Najlepsi z nich pamigtaja czasy, kiedy byli zwyktymi majtkami 1 nie potrafili odr6zni¢ iluminatora od
spodka, a ci najlepsi z najlepszych, na przyktad Joe, sa ze swoimi ludzmi zzyci jak nie przymierzajac
kwoka z piskletami. Tak wielka zazytos¢ z za-
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toga osiagnat Joe w ten sposob, ze po skonczeniu stuzby podchodzit do pierwszej lepszej grupy mary-
narzy 1 rozpoczynal rozmowe. Z poczatku czuli si¢ nieswojo 1 milkli skr¢powani. P6zniej, gdy juz go
dobrze poznali, tez milkli — z tej prostej przyczyny, ze Joe nie dawal im dojs$¢ do glosu. Mowit 1
mowik

— tylko o jednym: o marynarce, 1 prawie zawsze wypowiadat si¢ o niej krytycznie. Marynarka nie by-
ta doskonata — 1 nigdy nie bedzie. Ale trudno si¢ ludziom dziwic¢, ze daza do doskonatosci.

— W 1917 roku, kiedy zaciagnatem si¢ na statek

— opowiadat pewnej nocy grupce marynarzy — nie przechodzilismy takiego doktadnego szkolenia
jak wy, chtopaki, teraz. Do stu diabtow! Styszatem, ze macie nawet lekcje pltywania. Za moich czasow
wrzucato si¢ po prostu faceta do morza ze statku, na ktorym zaczynat. I od razu musiat si¢ czu¢ jak
ryba w wodzie!

— A statek ptynat czy stat na kotwicy?

— Réznie. Pamigtam, jak jednego goscia zepchngli ze staruszki Pensylwanii, kiedy pruta petna para.
Facet nie mial zielonego pojg¢cia o pltywaniu.

— No i co si¢ z nim stato?

— ByliSmy pewni, ze sig utopit.

— A utopit sig?

Joe tylko czekat na to pytanie.

— Nic podobnego, panowie! — Zapalit papierosa.

— Wyladowal, zdaje si¢, w kilwaterze, bardzo blisko $ruby. Zamiast go wciagnac¢ pod wodg, Sruby
daty mu naped 1 zaczat krecic si¢ jak torpeda. Odrzucito go do tytu 1 wciaz krecac sie w kotko, zaczat
si¢ oddala¢ z predkoscia trzech wezidw. Na szczgscie byt na tyle przytomny, ze za kazdym razem,
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kiedy miat gebe zwrocong do gory, tapat w pluca troche powietrza. Wciaz krecit sie 1 krecit, co
prawda powoli tracac predkos¢, kiedy ujrzeli go chlopcy z nadptywajacego niszczyciela 1 wytowili z
wody. Ale zanim to zrobili, obserwator zdazyt jeszcze krzyknac: ,, Torpeda ze starbordu!" I, Smieszna
rzecz, mozecie wierzy¢ lub nie... Od tego krecenia si¢ w kotko zrobity mu si¢ loczki na glowie.
Prawde mowiac, ma je do dzis. — Joe ogarnat stuchaczy badawczym spojrzeniem, nie spostrzeglszy
jednak na ich twarzach niedowierzania, ciagnat: — Jak ktOrys$ z was natknie si¢ kiedy na kogo$ z
zatogi Kansas City, niech spyta o starszego podoficera Kudtatego McKibbena. Chtopaki potwierdza
to, co opowiadam. Mnie lepiej nie wierzcie. — Zaciagnat si¢ dymem z papierosa. — A dzisiaj co? —
mowit drwiacym tonem. — Pigkny basen, glgboki na dwa metry z hakiem. Styszatem nawet, ze
ogrzewaja w nim wodg.

Przerwat na chwilg, a poniewaz nikomu nie chciato si¢ oponowac, podjat watek:

— Tak, to juz nie ci ludzie. Kogo nam teraz przysylaja z tych obozoéw szkoleniowych? Dento-matow.
— Co to takiego, u diabta?!

— Nie wiecie, co to dento-maci?! — zdziwit si¢ z niesmakiem. — To wam powiem. Dento-mat to
jeden z safandutow, ktorzy przychodza na statek ze sprochniatymi zgbami. Wigc dentysta zaktada mu
sztuczng szczegkg — gore 1 dot. Kiedy statek dobija do portu, co robi taki jeden z drugim? Wywala
zeby za burteg, a na brzegu mowi, ze wysliznely mu si¢ z geby przez przypadek. Wigc musi dostac
nowe 1 dzigku temu daja mu az cztery tygodnie przepustki, zeby mogli mu dopasowac¢ nowa szczekg.
Ale
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nie probujcie teraz tych sztuczek, chyba ze znudzito si¢ wam gryzienie normalnego zarcia i chcecie
dla odmiany tykac¢ owsiank¢. — Zamilkl, po czym zaczat na nowo: — A jak nie dento-maci, to
dzieciaki! Dzieciaki! Dajcie no im par¢ godzin wolnosci 1 gdzie wtedy pdjda? Do baru? W zyciu,
bracie; p6jda do budki z hamburgerami, koktajlami mlecznymi i hotdogami. Czy zaden z was nigdy
si¢ nie zastanawial, jaki potworny galimatias robi si¢ w zotadku od takich rzeczy? Kiedy na oddziale
chorych biora takiego marynarza do transfuzji, okazuje sig, ze w zytach ptynie mu nie krew, a kakao.
— Joe skrzywit si¢ z dezaprobata. — Nie jak za dawnych, dobrych czasow — ciagnat. — Dzi$
marynarze na przepustkach taza trzezwi jak niemowleta 1 przez to wpadaja w Bog wie jakie ktopoty.
Dawniej marynarz po zej$ciu na lad walit do baru i siedziat tam tak dlugo, az spit si¢ jak Swinia i padt
jak dhugi. Dzigki temu zawsze bylo wiadomo, gdzie go szukaé, no i nigdy nie wpakowat si¢ w
tarapaty. — Umilkt znowu, nabral powiectrza i mowit dalej: — Jak kiedy traficie na Squantum,
spytajcie o Hokiego Cassela. Myslg, ze nadal ptywa. O, to jest ostatni stary zeglarz, co jeszcze stuzy w
marynarce. Mowi, ze juz w 1898 czyscit dziata, ale on zawsze lubil bujac, no, chyba ze sig upit. Wigc
nie mozna za bardzo mu wierzy¢. Ale co to za cztowiek! Nikt nigdy nie trzymat steru tak pewna reka.
Raz jeden kapitan statku handlowego zauwazyl, ze statek zboczyt z kursu o dwa stopnie, i kiedy
wezwal Hokiego na mostek, jak Boga kocham, mozecie wierzy¢ albo nie — okazato sig¢, ze to kompas
byt do bani! — Joe przerwal, by zapali¢ papierosa, a potem ciagnat swoja opo-
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wie$¢: — Ale najlepsza historia, to jak byliémy w Bostonie i siedzieli$my tam ze dwa tygodnie.
Ho-kie stwierdzil, Zze to wystarczajaco duzo czasu, zeby przyzwoicie sobie popic. Przez cztery dni z
rzedu pil, pit i pit i piatego dnia zwalil si¢ — w koncu cztowiek jest tylko cztowiekiem — tam, gdzie
zaczal, u Coogana, dwa kroki od stoczni. No dobra, Coogan nie wiedziat, co z nim zrobi¢, wig¢c oddat
go na policje¢, wiecie, bron Boze, nie do aresztu, tylko tak, pod dobra opieke. Policjanci dobrze znali
Hokiego, wigc tylko potozyli go na posterunku w piwnicy, zeby sobie pospat. Styszalem, ze spat bite
czterdziesci jeden godzin jak ktoda i nawet nie drgnat; piekielnie dtugo, no nie? W kazdym razie
wreszcie obudzit sig, a tu patrzy — wszgdzie ciemno. Maca tapa nad gltowa 1 trafia na prycze. Maca z
boku i trafia na deski. Sprawdza pod spodem, a tam tez deski. — Joe zamilkl, by rozbudzi¢ ciekawo$¢
stuchaczy, po czym opowiadat dalej: — No 1 wtedy wniosek nasunal mu si¢ sam, 1 trudno si¢ dziwic,
ze wlasnie taki. Zaczat rycze¢ ze wszystkich sil: ,,Umarlem, umartem i pochowali mnie!" Nie chciato
mu si¢ wierzy¢, wigc jeszcze raz wyciagnal reke, znowu dotknat desek 1 wymamrotat: ,,Co jest, do stu
diabléw, pochowali mnie na ladzie?" Potem si¢gnat w dot 1 drzazga wlazta mu w palec. Wtedy to juz
zaczal ryczec tak glosno, ze caly posterunek go ustyszat: ,,Pochowali, pochowali, 1 na dodatek, psia ich
mac, tanio!" Tak, panowie, to byt dopiero marynarz. Jak przypadkiem traficie na Squantum, to
spytajcie o Hokiego. Ale nie dawajcie mu nic do picia.

Skonczywszy opowies¢, Joe wstat 1 odszedt.

158 — W pogoni za mitoscia
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Taki wilasnie byl kiedys Joe, lecz zmienit sig, kiedy znalazt si¢ na Luizjanie. Nawet starzy kumple by
go teraz nie poznali.

A zmienit si¢ od tego wieczoru, kiedy zebrata si¢ kompania i zgadato si¢ 0o WAVES 1 kobietach w
marynarce. Joe nie omieszkat wyrazi¢ o nich swej opinii:

— Ostatnim razem, jak bytem na ladzie — rzekt

— wybralem si¢ do biura ptac wyjasnic jakas niescisto$¢ w mojej wyptacie. Platnik, chociaz byt moim
starym kumplem, stwierdzit, ze on nic nie poradzi 1 zaczal co§ mowi¢ o wysylaniu papieréw do
Waszyngtonu. Wiasnie wtedy przyszia facetka z WAVES, tez urzedniczka w biurze ptac, 1 niech ja
cholera, okazato sig, ze wie, jak zalatwi¢ moja sprawg, 1 zatatwita ja od reki. Jezeli jakas baba moze
sobie ot tak, przyj$¢ 1 usadzi¢ faceta, ktory stuzy w marynarce cale lata — to znaczy, ze wkrotce mary-
narka zejdzie na psy! Facetowi nie byto przyjemnie.

— Joe potrzasnal gtowa. Wcale nie byto mu do $miechu.

— A ja nie uwazam, ze te z WAVES sa takie okropne — odezwat si¢ nagle jakis prosty marynarz.
— Raz nawet poznatem tam dziewczyng 1 chcialem sig z nig ozenic.

— Nie sa takie okropne? — wybuchnat Joe, nieprzywykly, by mu sie sprzeciwiano. — Postuchaj, co
ci powiem: baby na statku to grozna rzeCz. — Znizyl glos 1 ciagnal: — Styszalem, ze z babami sa

WAVES — rezerwy kobiece Marynarki Wojennej Stanow Zjednoczonych — Women Accepted
for Volunteer Emergency Service — przyp. tlum.
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ktopoty nawet wtedy, gdy pracuja w stoczni. Kiedy budowali ten statek, co teraz na nim ptywamy, sty-
szatem historie o kobiecie-spawaczu, ktora pracowata w zbiorniku paliwowym. Dacie wiare, ze
dopiero jak zwodowali tajbe, zauwazyli, ze kobieta po prostu gdzie§ wsiakta. Juz nigdy wigcej nie
pojawita si¢ w stoczni.

— Co si¢ z nig stato?

— Do licha, co za durne pytanie — odrzekt z niesmakiem Joe. — Kazdy glupi by si¢ domyslit. Po
prostu przyspawata si¢ baba do zbiornika, ot co sig¢ stato.

— A dlaczego nie otworzyli zbiornika?

— A jak myslisz, marynarzyku, co jest wazniejsze: zwodowac okret na czas czy rozpru¢ mu brzuch
tylko po to, zeby znalez¢ kobiete, w dodatku najprawdopodobniej juz martwa? — Nie doczekawszy
si¢ odpowiedzi, dodat: — Jak chcecie, to sobie nie wierzcie. Ale kilku kolesiow na probnym rejsie
styszalo bardzo dziwne dzwigki: fomotanie, drapanie 1 jakie$ gtosy. Nie pierwszy to 1 nie ostatni
statek, na ktorym straszy.

Tymi stowy Joe skonczyt 1 odszedt, dumny z siebie, ze udato mu si¢ wymysli¢ na poczekaniu nowa
historyjke.

Tej samej nocy zachcialo mu si¢ kawy, ktorej od niepamigtnych czasow wypijat chyba z pigc litrow
dziennie. Schodzit schodami pod poktad do kuchni, wielce zadowolony z siebie, ze statku, z calego
Swiata, ba, nawet, co rzadko mu si¢ zdarzato, z marynarki. Skrecit w cos w rodzaju slepego
korytarzyka z rzedem zamknigtych toalet. Stabe niebieskie swiatetka potegowaty tylko wrazenie
ciemnosci.

Nagle w poétmroku ustyszat jakis szelest. Po chwili rozlegt sie kobiecy gtos:
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— Przepraszam, czy przypadkiem nie ma tu marynarza o nazwisku Johnny Smith?

Joe cofnat sig¢ zaskoczony. Przed oczami migngly mu jasne wiosy 1 sukienka.

— Co?! — powiedziat, a po chwili dodat juz znacznie glosniej: — A to co znowu, u diabta?!
Rzucit sig, by pochwyci¢ wylaniajaca si¢ z mroku postac, lecz ztapat rekoma powietrze.

— Shuchaj, ty dowcipnisiu — warknat Joe. Znoéw wyciagnal rece 1 zndw trafilt w pustke.

Od konca schodéw dzielito go zaledwie kilka metrow. Korytarz konczyt si¢ sciang. Oprocz Joe nie
bylo tu nikogo, nikt tez, tego byt pewien, nie zdotalby si¢ obok niego przesliznac.

W pierwszej chwili Joe cheiat podnies¢ alarm, lecz lata praktyki uczynity go przezornym. To byta
osobista sprawa mi¢dzy nim a tajemniczym gltosem i nie potrzebowat zadnej pomocy; nie chciat tez,
zeby sig potem z niego nabijali, ze dal si¢ nabra¢ na najlepszy kawat roku.

Gdy poszukiwania zawiodty, wrécit do swojej kajuty, ale posiedziat tam tylko chwilg. Udat si¢ na
poktad, zeby porozmawia¢ z Simmonsem, jednym z marynarzy, ktorzy stuchali historii o
kobiecie-spa-waczu.

Znalazlszy go, Joe powiedzial:

— Chcg, zeby$ przypomniat sobie, ktorzy chtopcy stuchali mnie dzis wieczor. Pamigtasz? Kiedy
sobie przypomnisz, sprawdz koje 1 zobacz, ktorzy z nich $pia, a ktorzy sa na wachcie. Migiem!

— Tak jest! — odparl postusznie tamten.

Po chwili wrocil, by zameldowac, ze czterech pelnito wachte, a szesciu chrapato w kojach.
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— Czy to wszyscy?

— Tak jest!

— A nie wiesz przypadkiem, czy ktorys z nich... Tu Joe zreflektowat si¢; uswiadomit sobie, ze jesli
zada pytanie w rodzaju: ,,Czy znasz kogos, kto mogtby mie¢ u siebie w szafce damskie fatataszki?", to
osmieszy si¢ 1 da ludziom powdd do plotek 1 domystow.

— Stucham? — spytat grzecznie Simmons.

— Nic, niech to licho! — burknat Joe i oddalit si¢ szybko.

W taki oto sposob Joe Jones zaprzestal nagle snucia swych historyjek; do dzis nie doszedt catkiem do
siebie. Calymi tygodniami krazyt po statku, usitujac przytapa¢ marynarzy na porozumiewawczych
usmiechach.

Jak dotad nikomu na Luizjanie nie wspomniat o swojej przygodzie; opowiedzial o niej dopiero, i to po
Kilku kieliszkach, podoficerowi Nortonowi ze statku Forsythe, gdy spotkali si¢ w jednym z nowo-
jorskich barow. Byli starymi przyjaciotmi, razem zaczynali stuzbe w marynarce.

— Nie ma co, sprytne dzieciaki, ze wymyslity taki numer wtasnie tamtej nocy, kiedy ich nabratem, ze
na statku straszy. Ale jednego ni rusz nie mogg skapowac: skad, u licha, wzigli t¢ jasna peruke?

* % %

Porucznik Stowell stal na mostku krazownika Koowell i patrzyl w bezchmurne nocne niebo. Gwiazdy

zawsze napetnialy go zdumieniem 1 zachwytem. Znat kazda z nich, byly dlan najdrozszymi istotami,
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a nade wszystko — taczniczkami pomig¢dzy nim a jego zona Eli en.

W kazda pogodna noc Stowell, zamiast udawac si¢ na spoczynek, stat nieruchomo przy burcie, za-
patrzony w gwiazdy. Czynit tak juz od kilku miesigcy. Jak daleko si¢gat pamigcia, gwiazdy zawsze
byty czgscia jego zycia, jego najwicksza namigtnoscia. W latach chtopiecych mogt godzinami leze¢ na
szczycie wzgorza, wsrod trawy, 1 patrze¢ na gwiazdy, wedrujace po niebie tak dobrze mu znanymi
szlakami, rozpoznawac je, nazywac po imieniu. I oto teraz, stojac przy burcie, patrzyl na Pegaza 1
wspominat 6w odlegly czas, kiedy zobaczyt go pierwszy raz w zyciu; jak wytaniat si¢ na pétnocnym
wschodzie, skrzac si¢ na wiosennym niebie. Patrzyl na Pegaza i myslat o Ellen.

Nagle zmarszczyt brwi, ustyszat bowiem na poktadzie czyjes$ kroki — w takich chwilach nie
potrzebowal towarzystwa. To jego wspottowarzysz z kabiny, porucznik Porter. Szedt leniwym,
niedbalym krokiem.

Mieszkali razem juz od roku, ale niewiele podj¢li prob, aby zblizy¢ si¢ do siebie. Stowell lubit
zachowywac si¢ z rezerwa, Porter przeciwnie. Jowialny, ekstrawertyk, typ cztowieka zyjacego z dnia
na dzien, poczatkowo wydawat si¢ mie¢ Stowellowi za zte jego powsciagliwosé, w koncu jednak
przywykt do niej i z rzadka pytal swego milczacego sasiada o cokolwiek.

Jednak teraz wtasnie przyszedt z pytaniem.

— Jak zwykle patrzysz w gwiazdy, co, Hal? — zagait.

— Witaj — rzekt Stowell obojetnym tonem. Porter stanat obok niego.

— Fascynuja cig, co? Stowell pokiwat glowa.
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Przez dluzsza chwilg Porter stal bez stowa. Stychaé byto tylko dochodzacy z dotu plusk wody ude-
rzajace] o dzidb statku. Wreszcie znow odezwal si¢ Porter, niecierpliwie, prawie z rozdraznieniem.
— Hal, to nie moj interes, ale mieszkamy w jednej kabinie i lubi¢ cig. Czy co$ jest nie w porzadku?
— Dlaczego miatoby by¢ nie w porzadku? — spytat Stowell spokojnym, opanowanym glosem.
Tamten mowit dalej — jak cztowiek, ktory podjat si¢ trudnego, niewdzigcznego zadania 1 zdecydowat
si¢ doprowadzi¢ je do konca.

— Bardzo si¢ zmieniles$ przez te cztery miesiace od czasu $mierci twojej zony.

— To byl wstrzas.

— Oczywiscie. — W glosie Portera przebijata serdecznos¢. Wspodiczucie wzigto gorg nad zacieka-
wieniem.

Po raz pierwszy Stowell odwrocit wzrok od nieba i spojrzat porucznikowi w twarz.

— Wiem, co chcesz powiedziec. ,,Daj spoko6j, Hal, staruszku, nie spedzisz przeciez reszty zycia w
zatobie." Czyz nie tak? — I nie czekajac na odpowiedz, dodat niechgtnym tonem: — Czy styszales
Kiedy$ jakies$ krytyczne opinie o mojej pracy na tym statku?

— Woprost przeciwnie — odrzekt pospiesznie Porter. — Kiedys styszalem nawet, jak Stary mowit, ze
jestes jednym z jego najcenniejszych ludzi.

Iskra gniewu, ktéra na moment zabtysta w oczach Stowella, natychmiast zgasta.

— Myslg, ze nie potrafitbym nikomu wytlumaczy¢, kim bylta dla mnie Ellen. Nigdy nie znatem zadne;j
innej kobiety, nigdy nie chcialem zadnej innej kobiety. Moze byliSmy sobie zbyt bliscy 1 dla-
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tego jest mi teraz cig¢zej, ale nasz zwiazek po prostu nie mégt by¢ inny.

Portera wprawito w lekkie zaklopotanie zaufanie, jakim nagle obdarzyt go Hal.

— Musi ci by¢ ciezko, kiedy pomyslisz, ze ktorego$ dnia trzeba bedzie wrdci¢ do domu —
powiedziat.

— Nie, to nie calkiem tak — odrzekt Stowell. — Pogodzitem si¢ juz z tym, co si¢ stato. Odzyskatem
spokoj ducha. Bylem w rezerwie, ale jesli po zakonczeniu wojny pozwola mi nadal stuzy¢, zostang w
marynarce juz do konca.

— To nie zamierzasz nigdy wigcej uczy¢? Rany, a ja nie mogg si¢ doczekac, kiedy skonczg stuzbe.
Stowell potrzasnat gtowa.

— Stwierdzitem, ze na statku bede szczesliwszy. — I dodal stanowczo: — Po prostu nie moge sobie
wyobrazi¢, ze zaczynam nowe zycie na ladzie bez Ellen. Tu przynajmniej nie dr¢czy mnie niepewnos¢
jutra. Pogodzitem si¢ z obecnym stanem rzeczy. Lubi¢ marynarke 1 pozostang tu, jesli mnie beda
chcieli.

Wyjasnienia te w peini zadowolity Portera.

— Cieszg sig, ze wreszcie wiem, co ci lezy na sercu, Hal — powiedziat z ulga. — Migdzy nami
mowiac, tak czesto widziatem ci¢ spedzajacego czas w samotnosci, ze zaczatem si¢ o ciebie martwic,
a znasz mnie przeciez, zwykle nigdy o nic si¢ nie martwig¢. Wybacz mi, proszeg, wscibstwo...

— Jestem ci wdzigczny za troske — odpart szczerze Stowell.

Znowu zwrocit twarz ku gwiazdom. Porterowi, ktory wciaz stat obok, wydalo sig, ze jego towarzysz
znalazt si¢ nagle duchem gdzie indziej. Postanowit
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wroci¢ pod poktad; juz miat odejsc, gdy Hal odezwat si¢ nieoczekiwanie:

— Mysle, ze niewiele byto na Swiecie takich malzenstw jak moje z Ellen.

— Mysle, ze w ogole malo jest szczesliwych malzenstw — dodat Porter.

— Tyle sig slyszy na temat marynarzy 1 dziewczyn w rdéznych portach. Ale mnie nigdy nie zdarzyto
si¢ nic takiego zobaczy¢. Mysle, ze tego rodzaju opowiesci sa krzywdzace dla wielu przyzwoitych
marynarzy.

— Pewnie masz racj¢ — zgodzit sig kolega.

— Czesto stysze najrozniejsze historie — rzekt Stowell z powaga — ktore mnie po prostu zaskakuja.
,Zaskakuja" to chyba zbyt delikatne stowo. Czy byles w mesie oficerskiej, kiedy chorazy Brown
opowiadat o swojej ostatniej przepustce?

— Tego akurat nie styszatem — odrzek? Porter

— ale wyobrazam sobie. On lubi opowiadac¢ pikantne historyjki.

— Wtedy opowiadat o tym, jak wybrat si¢ na wesele. Musiato to by¢ niezgorsze przyj¢cie. Pan miody
upit si¢ 1 poszedt spac¢, wigc panna mloda uparta sig, by Brown poszedt z nia do t6zka, bo nie chciala
spedzi¢ sama nocy poslubnej. I Brown spetit jej prosbe.

— Styszatem co$ o tym — odpart Porter. — Ale dotyczy to w rOwnym stopniu mezczyzny, jak 1
kobiety.

— Nie chcg nikogo osadza¢ — ciagnat Stowell.

— Chce tylko powiedzie¢, ze zupenie nie rozumiem takich postaw. Wez na przyktad mnie. — W jego
glosie zabrzmiata troska. — Zanim spotkatem Ellen, czutem si¢ nie za bardzo przystosowany do
zycia.
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Zawsze bytem samotnikiem, nie lubitem ludzi. A ona miata w sobie tyle wdzigku 1 czaru, ze po prostu
zblizyla mnie do Swiata, czy raczej stworzyta mi taki §wiat, w ktorym mogtem znalez¢ dla siebie
miejsce. — Przerwal na chwile. — Zabawne, az do tej chwili nie bylem w stanie o tym méwic. Porter
poczul, ze tamten pragnie opowiedzie¢ 0 Ellen.

— Spotkali$my si¢ na uczelni — ciagnat Hal. — Juz na drugim roku studiow zdecydowalismy, Ze si¢
pobierzemy. WymysliliSmy nawet, ze znajde praceg nauczyciela, a ona zatozy przedszkole. |
zaplanowali$my, jak bedzie wygladat nasz dom — wszystko to w czasie pierwszych dwoch lat
studiow. Ellen miata troche pieniedzy, wigc wiedzieliSmy, na co nas sta¢. PrzeznaczyliSmy nawet
specjalne miejsce na maty teleskop. — Ellen dobrze znata moje wariactwo na punkcie gwiazd, sama
zreszta tez si¢ nimi interesowata. — Ze wzruszenia jego glos przybrat gleboki odcien. — Po
skonczeniu studiow wybudowaliSmy dom, ja dostalem pracg nauczyciela, ona otworzyta przedszkole,
wszystko tak, jak sobie zaplanowalismy, i przez cale lata nawet nie pomyslatem o zadnej innej
kobiecie. — Na moment zamilkt

| zapatrzyl si¢ w daleki horyzont. — Wtedy zaczela sie wojna i poczutem, ze powinienem wstapic¢ do
marynarki. Wcale nie musialem — mogtem pracowac¢ naukowo jako fizyk 1 dostalbym odroczenie
stuzby. Ale czulem, ze muszg 1S¢ do wojska. Nigdy ani ja, ani ona nie mieliSmy watpliwosci co do stu-
sznosci tej decyzji. Ellen powiedziata po prostu: ,,Zona nie ma prawa wymagaé¢ od meza, by zyl tylko
dla niej. Powinien obdarowywa¢ swoimi talentami
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nie tylko wlasna rodzing, ale caty szeroki swiat". — Stowell zakaszlat. — Tak wtasnie powiedziala.
Porucznik stuchat uwaznie, czujac, ze Stowell wypowiadat teraz to, co dlugo w sobie ttumit i co w
koncu musiat z siebie wyrzuci¢. Podziwial spokoj 1 opanowanie swego towarzysza.

— I cztery miesiace temu zgingta w wypadku samochodowym — zakonczyt Stowell.

Porter pragnat zdoby¢ si¢ na jakis serdeczny gest wspotczucia, ale nie potrafit znalez¢ stow. Nie
ustyszatl, gdy tamten zadal mu pytanie.

— Przepraszam? — ocknatl si¢ z zadumy.

— Czy wierzysz, ze po Smierci cos jest? — powtorzyt pytanie Stowell.

— Nie myslatem o tym za duzo — odrzekt z zaktopotaniem. — Szczerze mowiac, jesliby mnie
przycisnac, to nie sadze, zebym w to wierzyt.

— Czy naprawdg wydaje ci sig, ze Smier¢ moze przerwac taki zwiazek, jak moj z Ellen? — Nawet w
tej chwili Stowell panowat nad wzruszeniem.

Ton jego glosu wprawit Portera w zaktopotanie. Zazwyczaj nie wykraczal mysla poza dzien jutrzejszy
albo co najwyzej poza kolejna przepustke.

— Sadzg, ze wigkszos¢ ludzi mysli tak jak ja — powiedzial.

— I wigkszo$¢ ludzi jest w biedzie — odpart Stowell z glgboka nuta triumfu w glosie. — Bo dopoki ja
zyje, pami¢¢ o Ellen nie umrze. Czasem ta mys$l mnie uspokaja — Ze na sw0j Sposob, w naszych
witasnych duszach, obdarzamy nieSmiertelnoscia osobg, ktora kochalismy. A ze mna 1 z Ellen — to
przetrwa nawet Smieré. — Mocnym ruchem wziat kolege pod ramig i obrocit go ku burcie. — Spojrz
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tam, na t¢ jasno swiecaca gwiazde. Wiesz, jak si¢ nazywa? Pegaz. To byta zawsze moja ulubiona
gwiazda. Kiedy wyjezdzatem, Ellen powiedziala — to typowe dla jej sposobu myslenia — ,,Kazde;j
nocy popatrz na Pegaza, a ja zrobig¢ to samo. Wowczas, chocbysmy byli nawet o tysiace mil od siebie,
przez moment zné6w bedziemy blisko."

Porter poczut lekkie zaklopotanie. W glosie Stowella zabrzmiata nowa, stanowcza nuta. Hal znizyt
glos:

— Od czasu, kiedy dowiedziatem sig o jej $mierci, nie opuscitem ani jednej nocy 1 weiaz mam bardzo
mocne uczucie, ze ona stale jest tu, obok mnie, prawdziwa, taka sama jak zawsze: namacalnie, silnie
czuj¢ jej obecnosC.

Portera co$ $cisneto za gardto.

— Prawdopodobnie nie przekonam ci¢ — dodat Stowell — ale wiem na pewno, ze wciaz mam to, co
w moim zyciu bylo najcenniejsze: Ellen.

Porter byt przekonany, ze w momencie, gdy Hal wypowiadat te stowa, przestal zwraca¢ uwage, czy
ktos w ogdle go stucha. Rozmawiat teraz z ciemnogranatowym niebem, nie z cztowiekiem. Porucznik
nie mial pojecia, co powinien powiedziec, i czut si¢ ogromnie nieswojo.

— Tak, bedg szedt na dot. Dobranoc. I oddalit sig, bardzo zaktopotany.

W pierwszej chwili zaczat si¢ wini¢ za wtykanie nosa w czyje$ osobiste sprawy. Pozalowawszy tego,
jal zastanawiac sig, co powinien teraz zrobi¢. W pierwszym odruchu chciat si¢ udac po rade¢ do lekarza

okrgtowego, ale tym bardziej byloby to wtracanie si¢ w nie swoje sprawy. Na koniec doszedt do
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wniosku, 1z kazdemu cztowiekowi potrzeba do zycia jakiego$ ztudzenia. Po co wiec w ogdle martwic
si¢ o Stowella? Nikt na niego nie narzeka, jest Swietnym oficerem. Porter opuscit poktad, ze
znuzeniem krecac glowa; nie mial daru rozstrzygania skomplikowanych problemow osobistych czy
analizy stanow psychopatologicznych 1 dzigkowat losowi, ze mu ich oszczgdzit.

Wszed! na schody wiodace do kwater oficerskich.

Nagle ustyszat, ze ktos sie zbliza, 1 w ciszy zabrzmiat glos kobiety, ktora spytata go o jakiego$
marynarza. W niklym, niebieskim $wietle mign¢ta wysoka posta¢ jasnowlosej dziewczyny.

Porter przetart oczy dtonmi 1 na chwilg stracit rownowage, przerazony, ze postradat zmysty. Kiedy
rozejrzat si¢ znowu, schody byty puste. Wszedt do kabiny na chwiejnych nogach 1 usiadt na koi.
Jeszcze przed chwila gotow byljnysle¢ o Stowellu jako o nieszkodliwym wariacie, ktory zyje
zhludzeniami. A oto teraz jemu samemu ukazala si¢ zjawa! Siedzial, wstrzasnigty, z zacisnigtym
gardlem, 1 sam juz nie wiedzial, ktory z nich jest wariatem. Gdy Stowell wyrazat przekonanie, ze jego
zona tak naprawde nie odeszla, Porter jedynie krecit glowa. Teraz stwierdzit, ze dopiero prawdziwym
szalenstwem byloby nie uzna¢ zjawy za ztudzenie optyczne, powstale by¢ moze wskutek zbyt
dhugiego patrzenia w niebo. Niewykluczone, ze tak samo nalezato ttumaczy¢ przywidzenia jego
towarzysza.

Porucznik potozyt si¢ spac. Krecac si¢ niespokojnie na 16zku, nie dopuszczat do siebie mysli, ze
Stowell mogl miec racje, bez wzgledu na to, czy rzeczywiscie na schodach pod poktad ukazat sig
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czyjs cien 1 rozlegt ciepty kobiecy glos. Przyzna¢ stusznos¢ Stowellowi, znaczytoby tyle, co poszerzy¢
granice prawdziwego, przytulnego, wytlumaczalnego §wiata o to, co nieznane, nieskonczone, spowite
mrokiem. Mimo woli jednak do duszy wkradly mu sie watpliwosci, ktore goraco pragnat
rozstrzygnac. I wpadl na pomysl, ze moze zada¢ Halowi pewne pytanie, by ostatecznie przekonac si¢
0 tym, czy zjawa jasnowlosej kobiety jest tylko gra wyobrazni. Lezal, czuwajac, az w koncu Stowell
wrocil do kabiny.

— Hej, Hal!

— Wielkie nieba, ty jeszcze nie §pisz?

— Rozmyslatem o tym, co méwites na poktadzie — wyjasnit Porter, starajac si¢ nada¢ swemu
glosowi zwyczajne brzmienie. — Po tym, co powiedziales, twoja zona wydata mi si¢ kims bardzo
rzeczywistym. Zatuje, ze jej nie poznatlem. — Po tym wstepie spytal: — Jak wygladata?

Miat nadzieje, ze padnie odpowiedz, ktora pragnat ustyszec¢. Lecz ustyszat co innego.

— Byla wysoka, jasna blondynka — powiedzial Stowell.

— A ja mySlatem, Zze niskg brunetka.

— Nie. Wysoka blondynka. Dobranoc.

Zbity z tropu, przygnebiony Porter lezat zwinigty pod kocem; zalowat, ze zaczat rozmowe ze
Stowel-lem i marzyt o tym, by znéw znalez¢ si¢ w swoim matym, jasnym, okreslonym §wiatku,
oddzielonym wyrazna 1 ostra granica od bezmiernej, niepokojacej ciemnosci.
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Pamigtacie Tarawe i Okinaw¢? Pewnie, nie SP0os0b o nich zapomnie¢.

Ludzie, ktorzy tam zgingli, spoczywaja teraz w spokoju, a ich dusze raduja si¢ pewnie, Zze pamigc o
nich nie zagineta...

A Ulithi, Majuro, Abemama, Emirau? Zdobywali$my i tamte miejsca, walczac o kazda piedz
piaszczystej ziemi, i wielu zotnierzy poleglo na tamtejszych plazach, podobnie jak w Iwo.
Spoczywaja teraz na owych zapomnianych wyspach, zasypani piachem na wieki, a ich przyjaciele,
ktorzy poszli walczy¢ w inne miejsca, spoczywaja na innych plazach... Te wszystkie male bitwy,
okruchy wielkiej wojny — kt6z dzisiaj o nich pamigta procz oficerow sztabowych i pograzonych w
bolu matek...

Na jedna z takich wtasnie wysp ptynat transportowiec Morton, zatadowany po brzegi Zolnierzami pie-
choty morskiej. Byli wszedzie, na wszystkich poktadach 1 w tadowniach, sttoczeni niczym §ledzie w
beczce. Morton ptynal w konwoju kursem na Katang, mata wysepke, ktora mozna znalez¢ tylko na
mapie wojskowej. Wysepke t¢ trzeba bylo odbi¢, gdyz znajdowalo si¢ na niej ladowisko.

F.adownig na drugim poktadzie wypelnialy ptécienne koje. Na jednym z gérnych t6zek lezat Bill
Gorman, mtody zotnierz piechoty morskie;.

Pod nim siedziata gawedzac czworka jego towarzyszy. Mniejsza o ich nazwiska. Dzi§ znajdziesz ich
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wszystkich na bialym, piaszczystym cmentarzu Katany.

— Styszalem, jak jeden pilot, co wykonywat lot zwiadowczy nad Katana, mowit, Zze nigdy nie widziat
tylu dziat tak ciasno ustawionych jedno przy drugim.

— Jakis czubek. To byly pewnie pnie palm kokosowych.

Dziewigtnastoletni Gorman nie posiadal si¢ z dumy, ze jest w piechocie morskiej. Przez wszystkie
cztery lata gimnazjum nie dawat rodzicom chwili spokoju: wciaz marzyt o wstapieniu do marines. Te-
raz wreszcie jego marzenie si¢ ziscilo; juz jutro o Swicie przekona sig, czy jest dobrym zotnierzem.
Dookota lezalo w ciemnosciach czterystu takich jak on. Od czasu do czasu skrzypngta jakas koja. W
pomieszczeniu brze¢czato jak w ulu od gwaru tysiaca rozméw 1 warkotu wentylatorow.

Gorman styszat mimo woli, co mowia ci pod nim, lecz znacznie zywiej obchodzily go wtasne mysli.
— Wiecie co, dziwne, ze nie powiedzieli nam ani stowa o tym, jakie czeka nas ladowanie.

— To moze znaczy¢, ze wszystko pdjdzie jak po masle.

— Powiedzieliby nam przeciez, gdyby przypuszczali, ze bedzie goraco.

— Po co? Tak czy siak, jako§ musimy sobie poradzic.

— Jasne.

Gorman krecit si¢ na twardej ptociennej koi, usitujac znalez¢ mozliwie wygodna pozycje dla zme-
czonego, obolatego grzbietu.

| oto gdzie teraz jest — w tadowni transportowca. By trafi¢ tu w koncu, musiat przejs$¢ cigzkie ¢wi-
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czenia na wyspie Parrisa i w hawajskiej puszczy. Po tej drodze stapat krokiem pewnym i radosnym.
Najpierw spokojne, stabilne zycie na farmie — teraz powolne, miarowe kotysanie transportowca.

— Jakis koles mowit mi, ze lada dzien zottki moga uzy¢ gazu.

— E tam, brednie.

— A co maja do stracenia? Jezeli maja gaz, a zaloze si¢, ze maja, to dlaczego nie mieliby go uzy¢? Co
maja do stracenia? Jesli majgq sposob na robienie gazu...

— No jasne, maja niczego sobie sposob na nic-nie-robienie.

Kto$ sie rozeSmial.

— Jezeli uzyja gazu, to postawimy na plazy faceta z taka wielka geba jak twoja, kazemy mu roz-
dziawi¢ paszczg, nabrac tego calego gazu w miechy, nada¢ si¢ 1 wydmucha¢ go na nich z powrotem.
— E tam, brednie.

Gorman ulozyt si¢ wreszcie na t6zku 1 przestat si¢ wierci¢. Wyjat z kieszeni gume do zucia. Oboj¢tny
na dochodzaca z dotu rozmowe, wstuchiwat si¢ w odglosy statku. Na razie nie umial jeszcze czu¢ si¢
tutaj catkiem swobodnie. Za to na ziemi znat wszystko — styszal ja i czut, czy to byto btoto, czy piach,
bita droga czy swiezo wykopany row.

— Tak sobie mysle, ze jezeli kula nosi twoje imig, dostanie si¢ wiasnie tobie.

— Powaznie, sam to sobie wymyslites, nikt ci nie pomagat?

— Moze skosnoocy maja tylko anonimowe kule.

— E tam, brednie.

174 — W pogoni za mitoscia
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Wsrod mysli, ktore chodzity Gormanowi po glowie waskimi, wydeptanymi $ciezkami, byta jedna,
powracajaca bez ustanku: podroz transportowcem na zachod, z kursem na Katang, to jakby koniec, za-
mknigcie czegos. Niczego wigcej juz sie nie dowie 1 nie nauczy. Wszystko, czego nie poznal, na
zawsze pozostanie mu nie znane. Oto, jak miaty si¢ sprawy.

— No, w kazdym razie nie musimy si¢ martwi¢ 0 pogodg!

— Piechota morska powinna troszczy¢ si¢ o wszystko, kochasiu.

— Po tym wycisku, jaki dali nam na Wyspie Par-risa, kto by si¢ martwit o pogode?

— No!

Gdzies w glebi duszy Gormana tkwito uczucie, ktore nie dawato mu spokoju. Ilez to razy o zmroku
miat wrazenie, ze przez to wszystko juz kiedys przechodzitl, naturalnie nie przez to samo namacalne
doznanie lezenia pod poktadem, ale mial jakie§ dziwne uczucie, ze ponownie przezywa teraz to, co
zdarzylo si¢ juz wczesnie;.

— Wiecie, te ataki. Oni naprawde wysytaja na wyspg masg sprzgtu.

— No!

— Strasznie duzo statkow. Zottki gotowe pomysleé, ze zamierzamy skopaé wyspe, zatadowaé ziemie
topatami na poktad 1 wywiez¢ w diabty.

— Do licha, to by byt dobry pomyst.

Prawie caty wieczdr Gorman probowat dociec, skad pochodzi owo wrazenie powtarzania si¢ czegos
| czemu wydaje mu si¢ ono tak rzeczywiste. Na pewno nie chodzito o powtarzajace si¢ czynnosci
podczas treningow: wielokrotne ¢wiczenie tych sa-
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mych ruchow, zsuwanie si¢ po drabince sznurowej, przechyl, wslizgiwanie si¢ do todzi, ciche
wiostowanie do brzegu. To wszystko bylo uczestniczeniem w pewnej grze i nie wzbudzato zadnych
glebszych refleksji, a juz na pewno nie miato zadnego zwiazku z nieuchwytnym cieniem
zagadkowego wspomnienia.

— Jak myslicie, ile jest tych przekletych wysp?

— Od groma.

— Czy piechota morska ma je wszystkie zaja¢? Dlaczego, psiakrew, od razu nie wtaduja catej sity w
jedno porzadne uderzenie na Tokio?

— Znalazt si¢ madry! Wielki strateg, co nawet nie umiat dobiec do bazy, kiedySmy w sobotg grali w
baseball.

Stowo ,,baseball" wywotalo w pamigci Gormana zywy, wyrazisty obraz szkoty; natychmiast
uswiadomit sobie, ze wtasnie tam przezyt juz to, czego ponownie doswiadcza teraz; napigcie
oczekiwania, wmawianie sobie, ze jest si¢ wolnym od zdenerwowania, cho¢ przeciez czut je tak
wyraznie — w sobie, w gtosach otaczajacych go ludzi. Tak! Jego rodzinne strony, uroczystos¢
ukonczenia szkoty! Glupie pordwnanie z obecng chwila, ale jakze prawdziwe, jakze trafne! Tyle
podobienstw — nawet to Smieszne pocenie si¢ dloni — wszedzie, takze miedzy palcami.

— Znam faceta, co schodzit na lad w Tarawie 1 opowiadat, ze jego sprzet utkwit w rafie, wigc musiat
przeptynac ze dwiescie metrow.

— Rany, ale bym si¢ wsciekt. Nie cierpig tazi¢ w mokrym ubraniu.

— Jak utkniesz w rafie, to ciesz sig, ze w ogodle zyjesz 1 mozesz chodzic.
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Tak! Uroczystos¢ ukonczenia gimnazjum. To samo uczucie, ze co$ dobieglo konca i cztowiek osiag-
nal etap, kiedy umie wszystko to, czego powinien sie nauczyé. Zadnych wiecej wykladow, zadnych
lekcji. Takie samo uczucie, jakby stancto si¢ na brzegu urwiska, skad roztacza si¢ widok na spowity
mgla nieokreslony §wiat. Takie samo poczucie blisko$ci z przyjaciotmi, zespolenie grupy silng wigzia,
1 takie samo wrazenie, ze w pewnym momencie owa wi¢z ulegnie zerwaniu 1 juz nigdy wigcej ich
Swiat nie bedzie taki jak dawnie;.

— Chtopaki, co wyladowali na Tarawie...

— Do diabta z Tarawa, jutro nie b¢dziemy na zadnej Tarawie.

— ...trafili na taki dziwny grunt, ze nie mogli rozpocza¢ akcji.

— Myslisz, ze Japoncy maczali w tym palce? Przygotowania do uroczystosci ukonczenia szkoty
zaczely sig o dziesiatej rano w nawie kosciota Laski Panskiej, gdyz aula gimnazjum nie pomiescitaby
tylu osob. Przygotowania te stangty Gormanowi przed oczyma tak zywo, tak wyraznie, jakby odbytly
si¢ nie przed rokiem, a zaledwie wczoraj. Ustalanie, jaki kwiatek przypia¢ do klapy, dyskusja, w co sig
ubrac. Zdecydowali si¢ na bi¢kitne marynarki z serzy 1 biate flanelowe spodnie. Pamigtal, ze bardzo
dhugo stat przed lustrem, nie wiedzac, ktorag z dwoch muszek wybrac, ze wielka przyjemnos¢
sprawiato mu patrzenie na wlasne odbicie 1 ze calg sita woli thumit, w sobie to uczucie. Pamigtal swoje
zmartwienie, gdy spostrzegt, ze faldka na lewej nogawce jego nowych biatych spodni zdefasonowata

nieco mankiet, tak ze przesunat si¢ troszke na bok; pamigtat, jak liczyl na to, ze nikt tego nie zauwazy.
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— Jutro, jak juz flota zrobi swoje, dobrze bedzie, jezeli w ogole zostanie cho¢ kawatek wyspy, zeby na
nim wyladowac.

— Taak? A w Tarawe walili Bog wie ile dni.

— W Katang kropia juz od dwdéch tygodni 1 uzywaja jeszcze wigcej okretdéw 1 pociskow.

— Ale marynarka ma teraz taki typ pocisku, ktdry jest uczulony na z6tkow i goni ich tak dlugo, az ich
w koncu dopadnie.

Caly ostatni rok zebral si¢ w sali szkoty niedzielnej. Gorman wspominat teraz, jak zastanawiat sie,
czy, wystrojony w marynarke i flanelowe spodnie, nie porusza si¢ rownie sztywno i nienaturalnie jak
inni chlopcy. Wszyscy zartowali z siebie nawzajem, w czym on sam bral szczegolnie aktywny udziat.
Miatl wygtasza¢ mowe pozegnalna i chlopcy draznili sig¢ z nim bez przerwy: ,,Rety, ale si¢ bgdziesz
kiepsko czut, jak cos schrzanisz". Albo: ,,Nawet nie wiesz, co to za straszne uczucie stana¢ i gadac¢ do
wszystkich. Lepiej w ogole nie probuj”.

— Styszalem, ze Szkopy wystali Japoncom wszystkie plany nie dokonczonej broni i Japoncy teraz
nad nia pracuja.

— No jasne. Migdzy innymi ten plan o kryptonimie BRB.

— Co to takiego?

— Boziu, Ratuj, Boli! Czyli to, co krzyczy Japoniec, jak go trafi nasz miotacz ognia!

Rankiem, przed uroczystym ukonczeniem szkoty, Gorman dziesiatki razy powtarzat swoja mowe.
Wstep byt trudny, brzmiat tak: ,,Szanowny panie Coolson (tak si¢ nazywat dyrektor), szanowny panie
kongresmenie (miat on takze wygltosi¢ mowe), szanowni
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cztonkowie wydziatlu, cztonkowie naszych rodzin, szanowni koledzy studenci!" Ledwie pomyslal, ze
co$ moze mu si¢ pomyli¢ na samym poczatku, omal nie zapomnial wymieni¢ jednej z grup. Dalej
nastepowalo: ,,Dzisiaj stajemy na progu — progu, po ktérego przekroczeniu wstapimy na droge
zycia". Nawet teraz, tu, na statku kotyszacym si¢ leniwie na spokojnych wodach, Gorman pamigtat
prawie kazde stowo. Mowa konczyta si¢ tak: ,,ZebraliSmy si¢ wigc tutaj po to, by wypowiedzie¢ stowa
pozegnania. O wiele lepiej jednak bedzie, jak sadze, jesli zamiast tego powiemy: «Witgjcie, oto
jestesmy gotowi!™

— Ciekawe, ile to wszystko ma potrwac¢ wedtug planu.

— Pewnie nie dluzej niz tydzien.

— Caly tydzien na odbicie takiego gowienka?

— Nigdy nie wiadomo, jak czasem goraco...

— Hej, wy tam, zamknijcie si¢ wreszcie 1 przestancie biadoli¢! — zawotat ktos z gory.

— A kto tu, do diabta, biadoli?! — odpowiedziaty mu cztery glosy na raz.

Cata jego klasa, wspominat Gorman, wkroczyta na podium 1 usiadta w tawkach, 1 kazdy spogladat
ukradkiem, co jego kolega robi z regkami. Chor od$piewat piesn, a dyrektor wygtlosit doskonale przy-
gotowany wstep. Nastepnie przedstawil kongresmena Kineya. Wiasnie w tym momencie Gorman
naprawdg zaczal si¢ denerwowac. Nie wiedzial, co zrobi¢ ze spoconymi dtohmi — nie mogt przeciez
wytrzec ich o spodnie, chusteczka zas, troskliwie wetknigta przez matke w kieszen jego marynarki,
byta nietykalna ozdoba. Kazde donos$ne stowo kongresmena, wypelniajace
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ogromng sal¢ az po zdobiony freskami sufit, przyblizato nieubtaganie chwile, kiedy on, Gorman,
bedzie musial wstac 1 wyjs$¢ do przodu. Miat, co prawda, tylko trzy kroki, ale przeciez nawet trzy
kroki wystarcza, zeby si¢ potknat 1 runat na podtoge jak dlugi.

— Jasne, wszyscy nam mowia, zZe nie bedzie goraco, ale wobec tego chciatbym wiedzie¢ jedno: jezeli
ma by¢ tak tatwo, to czemu, u diabta, posylaja tam tyle ludzi?

— Nigdy nie widziatem tylu statkow w jednej akcji. Moze przewiduja, ze bedzie goraco.

— E, to jeszcze niczego nie dowodzi. Pewnie po prostu zalezy im na czasie.

— Tak, tak, ale moze wiedza cos, o czym nam nie powiedzieli.

— E tam, bzdury.

Wilasnie tu, na transportowcu, Gorman czul to samo napigcie oczekiwania, c6 wtedy, w dniu uroczy-
stego ukonczenia szkoty. Jego przemoéwienie wypadto dobrze, wszyscy tak twierdzili.

Gdy wreszcie udato si¢ pochwycic¢ i rozpozna¢ 6w nieokreslony dotad cien raz juz doznanego
przezycia, Gorman poczut ulge 1 wyciagnat si¢ na koi zupetnie odprezony. Jutrzejszy ranek bedzie
niczym innym jak powtorka dnia promocji. I wspomnienie tego dnia umocnito w nim spokdj 1 wiarg w
samego siebie.

Polezawszy chwilg, usiadl na koi, przy czym tak gwaltownie machnat nogami, ze rabnat pigta w glowe
jednego z siedzacych na dole zohierzy.

— Co jest, do cholery?!

— Dokad si¢ wybierasz, do kina?

— Idg si¢ odla¢ — rzekt Gorman.
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— To uzyj helmu.

Przeciskajac si¢ pomigdzy wyciagni¢tymi cialami, dotart do zejscia pod poktad. Zszedt chwiejnym
krokiem po nie oSwietlonych schodach i zaglebit si¢ w dtugi, mroczny korytarz. Szedt wolno, po
omacku.

Nagle wydato mu si¢, ze wpadl na kogos.

— Przepraszam bardzo, czy nie ma tu przypadkiem marynarza o nazwisku Johnny Smith, z Potu-
dniowej Dakoty? — ustyszat ciepty kobiecy glos.

— Co? Co takiego? — Gorman byl zbyt zdumiony, by ustysze¢ wtasny gtos, dziwnie piskliwy, jakby
nie jego.

W okamgnieniu zrobit gwattowny zwrot 1 prawie pobiegl z powrotem do tadowni. Przecisnat si¢ do
swojej koi 1 szybko wdrapal na gore.

— Zgadnijcie, na kogo wpadtem w korytarzu — szepnat do kolegow, spuszczajac gtowe w dot. — Na
kobiete.

— Co ty do diabta wygadujesz?

— Jak Boga kocham, na kobietg. Miala wspaniaty glos: nigdy przedtem takiego nie styszatem.

— Opanuj sig, cztowieku, nie jest jeszcze tak Zle, zebys swirowat.

— Ale nie, stowo daj¢ — zaklinat si¢ Gorman. — To byla jaka$ babka. I pytata mnie, czy nie znam
marynarza nazwiskiem Johnny Smith.

— Ladna?

— Pigkna jak diabli — odrzekt z przejeciem.

— Moze to byla jakas pielggniarka?

— Niemozliwe — odezwat si¢ ktos. — One wszystkie przeniosty si¢ na statki szpitalne. Dzi$ po
potudniu widziatem, jak wsiadaly.

— To nie mogta by¢ zadna babka — rozlegt si¢ jeszcze inny glos. — Psiakrew, widzieliSmy przeciez
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wszystkich, co wchodzili na ten statek i na trapie nie byto zadnych kobiet.

— A kapitana widziates, jak wchodzit na poklad? — spytat Gorman ze zto$cia.

— Nie, nie widzialem. A co to, u licha, ma do rzeczy?

— Jesli go nie widziales, czy to oznacza, ze g0 nie ma na pokladzie?

— A wigc na statku jest babka — dodat ktos. — No 1 co z tego? Jedna babka 1 dziewigciuset Zoinierzy.
Rany boskie, ale proporcja!

— | jakie szanse ma zwykly zohierz przy tych wazniakach z dowodztwa na gorze?

Gorman zastanawial si¢ nad czyms intensywnie. W koncu wpadl na pomyst.

— Wiecie, co mys$lg? Mowitem wam, no nie, ze ona miala bardzo pigkny glos. Taki, jak czasem styszy
si¢ w filmie, kiedy pod koniec dziewczyna méwi do chtopaka: ,,Ja tez cie kocham”™ Wallace." Zatoze
si¢, ze ta dziewczyna na poktadzie to gwiazda filmowa.

— Teraz widac, ze kopnigty.

— Zalozg sig, ze na poktadzie jest jednostka U.S.O. — ciagnat coraz bardziej przejety. Przerwat na
chwilg, by nacieszy¢ si¢ ta mysla, i zaraz przyszedt mu do glowy nastepny pomyst: — Fakt, Ze jest tu
kobieta, powinien wam, chtopaki, zamkna¢ geby — tym wszystkim, co si¢ martwia, ze jutro bgdzie
g0oraco.

— Moze ma racjg, jesli naprawde zobaczyl kobiete¢ — przyznat ktos bez entuzjazmu.

U.S.0. — United Service Organization — organizacja ochotnicza, dzialajaca w USA w czasie 11
wojny Swiatowej, zajmujgca si¢ organizowaniem rozrywek dla armii: przedstawien, zabaw
tanecznych itd. — przyp. thum.
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— Pewnie, ze mam — odrzekt Gorman z przekonaniem. — Gdyby jutro miato by¢ goraco, to przeciez
nie braliby na poktad babki z U.S.O., no nie?

Ktos zauwazyl w zadumie:

— Mam nadziejg, ze to nie Joan Crawford. Ona za bardzo przypomina mi dziewczyng, ktéra mnie
rzucita.

Gorman rozkosznie wyciagnat si¢ na t6zku.

— Nie mam zielonego pojgcia, kto to mogt by¢. — Po raz pierwszy poczul, ze wreszcie bgdzie mu sig
dobrze spato. — Wszystko mi jedno, dla mnie to moze by¢ nawet Zasu Pitts.

Jakis$ zolnierz ziewnatl glosno 1 powiedziat:

— Jasne, co za roznica, grunt, zeby to byta kobieta.

* * *

Kapitan byl zmgczony — zmegczony do granic ludzkiej wytrzymatosci. Czut si¢ tak wyczerpany, ze
nawet sen nie przynidstby mu wytchnienia. Skonczyta si¢ wtasnie wielka operacja; oddziat specjalny,
wspierajacy atak, powrdcit do bazy. Zakotwiczone statki wygladaty jak zabawki rozrzucone na podto-
dze dziecinnego pokoju.

Wieczorem odbyla si¢ narada na okrecie admiralskim, a teraz kapitan ptynal motorowka na poktad
swojego statku. Nareszcie mogt poddac sie zmeczeniu: siedziat zgarbiony 1 milczal. Przez caly czas,

kiedy jego statek byt w akcji, jak zwykle nie opuszczat mostku. I w koncu, gdy nadszedt moment
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odpoczynku, co$ si¢ w nim zacigto 1 nerwy, napiete jak struny, nie chciaty si¢ rozluznic.

Obok siedziat Lohrman, jego adiutant. Poniewaz kapitan nic nie mowil, wszyscy pozostali tez mil-
czeli. Stychac byto tylko monotonny warkot silnika t6dki sunacej po gtadkie;j tafli wody. Niedaleko, w
zlotej poswiacie gwiazd i srebrnej ksigzyca, stat statek kapitana, Floryda.

Nagle kapitan zapytal Lohrmana:

— Kapitan fregaty Mitchell byt dzi§ wieczér jak zwykle w dobrej formie, prawda?

— Tak, niektore jego historie sa catkiem niezte. Nigdy nie zapomneg, jak opowiadat o tej sprytne;j
pannie z Nowego Jorku, co z jednego wilka uzyskata sze$¢ skor, i to w dodatku lisich.

— Zalozg sig, ze bedziesz o tym opowiadat przez nastgpne dziesi¢¢ lat — ucial kapitan. — Ale mnie
Interesuje inna rzecz: historia o tej dziewczynie, kt0ra podobno widziano na wielu réznych statkach.
— W chwilach nerwowego napigcia ludziom przywiduja si¢ rozne dziwne rzeczy — powiedziat
Lohrman. — Jezeli kto$ bardzo pragnie kobiety, to nie trzeba znéw tak duzo wyobrazni, zeby mu si¢
ukazata.

Nie przekonalo to kapitana.

— Jestem pewien, ze co$ w tym musi by¢. Styszatem juz przedtem podobne historie. W morzu zawsze
kryja si¢ tajemnice i r0zne cuda. — Zamilkt na chwilg. — Pamigtam, jak bytem mtodszym oficerem
na Nowym Jorku, trzydziesci pig¢ lat temu! — Zasmiat si¢ cicho do jakiego$ wspomnienia. — To0 za
dtuga historia, zebym ja teraz opowiadal. W kazdym razie w tym, co mowit Mitchell, intere-
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suje mnie jedno: podobno wszyscy ci, ktérzy widzieli dziewczyne, byli zgodni co do dwdch szcze-
gotow, ze miata blond wlosy i mity glos. C6z, mysle, ze marynarz tego wlasnie pragnie najbardziej:
zobaczyc¢ jasne wlosy kobiety 1 ustysze¢ tagodny kobiecy gtos. Prawde méwiac — dodat cicho, niemal
tesknie — wcale nie bytoby Zle zobaczy¢ kobiete, co?

— Jakakolwiek kobiet¢ — odpart ponuro Lohr-man.

Kapitan rozesmiat sig.

— No wtasnie, wojska ladowe maja nad marynarka t¢ jedna przewage: zolnierze nie sa tak daleko od
kobiet jak my.

Motorowka przycumowata do drabinki; kapitan szybko wspiat si¢ po niej, odsalutowal oficerowi na
poktadzie 1 §piesznie poszedt do swej kabiny.

Bylo to przyjemne pomieszczenie, utrzymane w tonacji brazu i zieleni, wygodne i przestronne jak w
domu.

Stuzacy Filipinczyk naszykowat juz szlafrok i1 pizame. Na lekkim dgbowym biurku, stojacym przy
ukrytym pod zastona iluminatorze, pigtrzyty sig¢ listy, czasopisma 1 gazety, ktore Swiezo nadeszty ze
Stanow. Obok, na komodzie, staty fotografie rodziny kapitana: dostojnej, siwowtosej zony,
przepigknej corki 1 syna, mtodego oficera marynarki.

Kapitan zdjat mundur, narzucit szlafrok 1 siggnat po pocztg. Najpierw otworzyt list od zony. Zaglebit
si¢ w wygodnym, zielonym fotelu ze skory 1 przenidst mysla na czerwone, gliniaste wybrzeze
wschodniego Marylandu, z drzewami, trawa — ze wszystkimi tymi prostymi, bliskimi sercu radoscia-
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mi, ktore budzitlo w nim zawsze wspomnienie niskiego biatego domu z ogrodem.

List zawierat, jak zwykle zreszta, cos wigcej niz tylko suche sprawozdanie. W Waszyngtonie upat,
stuzba wyjechata, to i to zdarzyto si¢ w domu, tych 1 tych syn zostat uznany za zaginionego, zona
admirata Coringa nie czuje sig najlepiej, znajomi z Annapolis przyjechali na weekend. W sumie
niewiele wiadomosci, ale zona pisata prawie codziennie 1 miata wspanialy dar oddawania piorem tak
zywego, tak prawdziwego wizerunku domu, iz przez chwil¢ kapitan odnosit wrazenie, ze siedzi w
salonie, owiany cieptym letnim wietrzykiem wiejacym od strony sadu i ogrodu.

Pogodny, domowy nastrdj kapitana zmacita pewna mysl, ktora w ostatnich tygodniach powracata
coraz czgsciej. Nie byla to radosna mysl 1 kapitan utrzymywatl ja w tajemnicy. Niepokoita go do tego
stopnia, ze zastanawiat si¢ niekiedy, czy jest przy zdrowych zmystach.

Do 1942 roku przez trzydziesci piec lat stuzyl na zmiang albo na morzu albo, 1 to niestety czgsciej, na
ladzie, w Waszyngtonie. Przed wybuchem wojny mys$l o dowodzeniu i o nieustajacych operacjach
morskich byta czyms$ tak odlegtym, ze nigdy nie zaprzatal sobie nia gtlowy. Natomiast ostatnie dwa
lata byty okresem intensywnej dzialalnosci: jedna bitwa za druga, z przerwami, ktore trwatly
wystarczajaco dlugo, by uzupetnic¢ zapas paliwa 1 zywnosci, lecz nie dos¢ dlugo, by odnowi¢ zapas sit
przemegczonego cztowieka. Nie wyobrazat sobie w tej chwili wigkszego szczgscia niz znalez¢ sig w
domu, z dala od straszliwego ci¢zaru odpowiedzialnosci za
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tysiace ludzi, cigzaru, ktoéry im dluzej na nim spoczywat, tym trudniejszy byt do udzwignigcia.
Swiadomos$¢ odpowiedzialno$ci byta dla kapitana czym$ nowym i meczacym. Czut, ze dokonuje sie w
nim zmiana 1 zastanawiat sie, czy inni jq dostrzegaja. Jesli okaze si¢, ze zmienit sie w sposob staly i
zasadniczy, jedynym honorowym wyjsciem bedzie zrezygnowac¢ ze stuzby na morzu 1 prosic¢ o
przeniesienie na lad.

Tak rozmyslajac ustyszat szmer przy drzwiach, lecz nie spojrzat w ich strong. Ogarngto go wielkie
zmegczenie 1 nie mial nawet sity, by podnies¢ gtowe.

0 tej porze przychodzit zwykle stuzacy Filipinczyk po ostatnie polecenia.

— To wszystko na dzi$, Jose, dobranoc — rzucit w strong drzwi.

Ale drzwi otwarty si¢. Kapitan podnidst oczy

1 drgnal, zaskoczony. Przy wejsciu stata dziewczyna. —- Przepraszam, czy nie ma na panskim statku
marynarza Johnny'ego Smitha z Potudniowej Dakoty?

— Nie wiem — odrzekt kapitan bardzo serdecznym tonem. — Ale moze pani wejdzie?

Katie wciaz stata nieSmiato w drzwiach, gotowa w kazdej chwili poderwac si¢ do ucieczki.

— Styszaltem o tobie, moje dziecko — powiedziat kapitan. — Ale widzg, ze Mitchell wcale ci¢ dobrze
nie opisal. Usiadz, prosze, 1 powiedz mi, jak si¢ tu dostatas i czego ode mnie oczekujesz.

Wciaz niezdecydowanie stata w drzwiach.

— Proszg, zostan na chwilg. Styszatem, ze zadajesz tylko jedno pytanie, czekasz na odpowiedz — |
zaraz znikasz.

Dziewczyna potwierdzita skinieniem glowy.
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— Najpierw powiedz mi, w jaki sposob zjawiasz si¢ na statkach.

Katie wyjasnita mu w krotkich stowach, a kapitan stuchal w zadumie.

— To chyba przyjemnie by¢ pod takim urokiem. Czy nie uzyczytaby$ mi go na jeden wieczor? W
Marylandzie jest miejsce, ktore chcialbym odwiedzi¢. — Usmiechnat si¢. — Och, nie przejmuj si¢
tak. Widzisz, dziecino, nazywam si¢ O'Reilly 1 tez wierze w czary, jak kazdy stary marynarz. Gdyby
nie czary, a czasami nawet cuda, Bog jeden wie, co by si¢ stalo z marynarka...

Katie nie odpowiadala.

— Jak si¢ nazywa marynarz, ktoérego szukasz?

— Johnny, Johnny Smith z Potudniowej Dakoty.

— Hmm, dos$¢ czesto spotykane nazwisko — rzekt kapitan O'Reilly. — Ale sprébuj¢ pomoc ci go
odszukac¢. Czy wiesz, na jakim jest statku 1 co robi? Powiedz mi, jak si¢ spotkaliscie.

Wciaz stojac w drzwiach, Katie zdata krotka relacje ze spotkania z Johnnym.

Kapitan siggnat do szuflady biurka po papier 1 otéwek.

— To moze okazac si¢ wcale nie takie trudne. Czy pamigtasz doktadnie dat¢ waszego spotkania?

— Sidédmego lipca.

— Jedyne, co musimy teraz zrobi¢ — rzekl O'Reilly wzbudzajacym zaufanie tonem — to dowiedzie¢
sig, ktory statek zawinat do Brooklynu wczesnym rankiem 1 odptynat tego samego dnia. To wyelimi-
nuje nam caly szereg jednostek 1 znacznie ograniczy pole poszukiwan. Potem napiszemy do Biura
Spraw Personalnych Marynarki Wojennej w Waszyngtonie.
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Po raz pierwszy Katie usmiechngla si¢ i nabrata nieco $miatosci.

— Czy naprawdg¢ bedzie pan tak uprzejmy, zeby to dla mnie zrobic¢?

Kapitan spojrzat na niag uwaznie.

— Szczgsciarz z tego marynarza. Ale, ale, czy jeste$ pewna, ze on chce, zeby go odnalez¢? Znam
wielu, wielu marynarzy, ktérzy wyruszaja w morze, by uciec od takich spraw.

— On na pewno si¢ odezwie; gdybym tylko wiedziata, pod jaki adres pisa¢c — odparta Katie.

— Dobrze wigc — powiedziat tagodnie O'Reilly. Spytat dziewczyng o jej adres, zanotowat, po czym
rzekl: — Obiecuje, ze ci pomogg, ale chce, zebys i ty mi cos$ obiecata.

— Tak, stucham?

— Musisz mi przyrzec, dziecko, ze zaprzestaniesz poszukiwan. Od tej chwili §pij w nocy spokojnie 1
nie nawiedzaj juz marynarzy. Czy mozesz mi to przyrzec?

Katie zawahata si¢ przez moment.

— Obiecuj¢ — powiedziata w koncu.

— Wiele widziatas statkow, prawda?

— Tak — zgodzita si¢ Katie.

— Mato kto widziat tyle, co ty. Pewnie nawet ja tyle nie widziatem. — I dodat z powaga: — Jesli beda
ci¢ pytac, co zobaczytas, powiedz im. Powiedz, ze okrutny i podty jest Swiat, ktory zmusza ludzi, by
byli tak dzielni, jak nasi marynarze. Moze ty 1 twdj Johnny bedziecie mogli zy¢ w madrzej urza-
dzonym $wiecie... — USmiechnat si¢. — W takim §wiecie, w ktorym zawsze jest blisko do domu.

Wstat z krzesta. Lecz zanim zdazyt zrobi¢ krok w jej kierunku — uciekta. Pobiegt za nig w strong
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zej$cia pod poktad. Silny podmuch orzezwiajacego powietrza zwial z niego resztki zmgczenia.
Wrocit do kabiny, usiadt i popatrzyl w notatki. Nast¢pnie wezwal Lohrmana, swego adiutanta.

— Wybacz, ze ci przeszkadzam o tej porze — powiedzial — ale chciatem si¢ z toba zobaczy¢. Pa-
migtasz t¢ dziewczyng, o ktorej opowiadat Mitchell? Przed chwila wtasnie tu byta.

Lohrman drgnat, ustyszawszy te stowa.

— Rozmawialismy dos$¢ dtugo — ciagnat O'Reilly. I opowiedziat szczegétowo o wizycie
dziewczyny,

od czasu do czasu spogladajac na twarz tamtego.

Adiutant nie dat po sobie nic poznac,, lecz kiedy dowodca skonczyt, rzekt:

— Prosze¢ mi wybaczy¢ te stowa, ale kiedy sig rozstawali$my, byt pan straszliwie wyczerpany, ka-
pitanie. Od kilku dni jest pan bardzo zmgczony.

— To prawda — zgodzit _sje O'Reilly.

— Historia o tej dziewczynie chodzita panu po glowie. Wydaje mi sig, ze usiadl pan, usnat...

— I miatem sen? — Twarz kapitana wyrazata zatroskanie. — Tak tez sobie pomyslatem, jeszcze za-
nim wezwatem ciebie, tam na schodach pod poktad, kiedy powialo na mnie chtodem...

— Naturalnie — odpart Lohrman z dziwna ulga w glosie. — Tak wlasnie byto.

— Przyznajg, ze to z pewnoscia byt sen — rzekl O'Reilly. — Ale w takim razie, jakim cudem zapi-
salem nazwisko tej dziwnej dziewczyny 1 jej adres?

Lohrman potrafit zachowa¢ kamienng twarz, lecz zdradzit go ton gtosu:

— Kapitanie, doprawdy... O'Reilly pokiwal glowa.

190 — W pogoni za miloscig
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— Jesli zaczynam mie¢ przywidzenia, to, niestety, zdaje sie, ze wiem, jakie powinno by¢ moje
nast¢pne posuni¢cie. Wyglada na to, ze utracitem zdolnos¢ dowodzenia.

Mysli Lohrmana odbity si¢ teraz na jego twarzy.

— Na pewno to si¢ panu przysnito.

— Szczerze moéwiac, nie wiem — odrzekt O'Reilly zdecydowanym glosem. — Ale wiem, ze jedno
zrobi¢ na pewno. Powiedzmy, ze wyslemy do Wywiadu Marynarki w Waszyngtonie depesze¢ z prosba
o sprawdzenie adresu tej dziewczyny. Jezeli ona rzeczywiscie tam mieszka, jezeli w ogoéle jest taka
0so0ba, bgdzie to znaczy¢, ze jeszcze nie popadtem w starcze urojenia. — Po chwili dodal, rownie
stanowczo: — Ale jesli nie odnajda takiej osoby, wtedy natychmiast wystapi¢ z prosba o emeryturg
albo o przeniesienie na lad.

Dwa dni pdzniej O'Reilly, usmiechnigty od ucha do ucha, pokazat Lohrmanowi odpowiedz z Wa-
szyngtonu. Brzmiata ona: ,,Katie Morrison mieszka w Brooklynie przy York Street pod numerem
183."

% %k %

Statki remontowe: mozesz je nazwac najlichszymi, najmniej znaczacymi wsrod jednostek
ptywajacych w catej flocie, a ich zatoga i tak si¢ tym nie przejmie. Byles jej stamtad nie ruszal. O
statkach remontowych nie pisze si¢ na pierwszych stronach gazet, ba, nawet niec zamieszcza si¢
komunikatow. Kiedy jeden z nich zostanie trafiony, nazywa si¢ go w de-
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peszy ,,matym statkiem pomocniczym". PigknoS$cia tez bynajmniej nie grzesza: male, przysadziste,
powolne, wygladaja jak ptywajace garaze. A przeciez zadna flota bez nich si¢ nie obejdzie. Uzbrojone
sg stabo, gdyz maja za zadanie trzymac si¢ z dala od pola bitwy. Kilka boforsow, po jednym
trzycalowym dzialku na dziobie 1 rufie; bywa, ze jeszcze parg dziatek, a bywa, Ze nie. Marynarz,
wyznaczony do pehlienia stuzby na takim statku, rzuci okiem 1 gwizdnie tylko: ,,Fiu, fiu, to dopiero
plywajaca szopa: piekielnie duzo walk zobaczy si¢ z poktadu."

Lecz niech nikt nie prébuje umniejszaé ich znaczenia. W swej codziennej, rutynowej pracy dokonuja
prawdziwych cudow: od wycinania stalowych fat na dziury po torpedach, poprzez mistrzowskie
szlifowanie waléw korbowych i przewijanie pradnicy — po naprawianie elektrycznej maszynki do
golenia dla kapitana.

Statek remontowy Corder, ptynac na zachod z predkoscia czterech weztow, nie wykonywat swych
rutynowych zadan. Niebezpiecznie przechylony w lewo, byt w stanie, ktory najlepiej okresla powie-
dzenie: ,,Lekarzu, lecz si¢ sam". Mina morska albo torpeda urwata mu przeszto szesciometrowy kawat
lewej burty. Stato si¢ to o Swicie; statek lezal teraz na wodzie jak raniona w piers kaczka 1 z trudem
ptynatl do brzegu.

Kapitan utrzymywat na poktadzie idealny porzadek i dyscypling; wspaniate, graniczace niemal z cu-
dem efekty pracy ludzi byty w ogromnym stopniu i jego udziatem. Zaloga odznaczata si¢ tak wysokim

morale, ze ukaranie kogos wpisem do dziennika okrgtowego praktycznie si¢ nie zdarzalo.
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I t¢ szczesliwa, zgodna rodzing wybuch torpedy w jednej chwili pozbawit czterdziestu dziewigciu
ludzi. Na burcie statku pozostata wielka, ziejaca wyrwa, a w sercach tych, co przezyli — gi¢boka rana.
Smier¢ zabrata marynarzy petniacych najrozmaitsze funkcije.

— Nie mogg pogodzi€ si¢ z tym, ze zgingto az czterdziestu dziewigciu na raz — powiedzial kapitan do
pierwszego oficera, siedzac za biurkiem 1 patrzac na liste ofiar. Podnidst opuchnigte ze zmeczenia
powieki. — Wszyscy to wartosciowi ludzie, trudno bedzie ich zastapié. Cigzko pogodzi¢ si¢ ze stratg
nawet jednego chlopca, a co tu mowi¢ o czterdziestu dziewieciu. Poruszyt sie za biurkiem. — Zal mi
zwlaszcza Emondsa. Byt gtownym mechanikiem. Przyjaznilismy si¢ od dwudziestu pigciu lat, ale nig-
dy nie ptywaliSmy na jednym statku, dopiero trzy lata temu wyznaczono nas razem tutaj. Pewnie, ze
chcieliSmy z Emondsem trafi¢ na lepsza jednostke niz statek remontowy. Ale za to w koncu bylismy
razem — 1 to nas pocieszato.

Kapitan wstat. Wygladat na bardzo wyczerpanego. Gdy chodzit po kabinie, zm¢czenie widaé byto w
catej jego sylwetce.

— Ciezko mi takze ze wzgledu na zone Emondsa — moéwit dalej w zamysleniu. — Mieszkaja w Bo-
stonie, naprzeciwko nas. Posta¢ do szkot dzieciaki, same dziewczynki, a wszystko z renty po oficerze
marynarki... — Wziat do ust fajk¢ i trzymal cybuch tak, jakby to byta tuba. — W marynarce wciaz
zdarzaja si¢ takie wypadki. Niby jestes$ na nie przygotowany, ale jakos nie dopuszczasz do siebie mysli

o tym; zenisz si¢, zaktadasz rodzing, chowasz dzieciaki, az tu nagle!... — Odlozyt fajk¢. — Ale do
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diabta, jak juz 0 n a do ciebie przyjdzie, to, czy na morzu, czy na ladzie, wszedzie jest taka sama.
Nieodwracalna, ostateczna.

W kuchni okretowej, skad na zawsze juz odszedt Scully, mistrz piekarski, siedziat Robinson, jego naj-
lepszy przyjaciel.

— Czemu, do licha, wzi¢ta wlasnie jego? — mOwit do towarzyszy. — Matka i ojciec szaleli na jego
punkcie. Dlaczego nie zabrata mnie? Nikt na §wiecie grosza za mnie nie da, zyweg0 czy martwego.
Byli$my razem az do momentu, kiedy w nas trafito. Straszno mi, jak pomysl¢ o jego starym. Ma w
Milwaukee mala niemiecka piekarenke: taki byt dumny ze swojego chtopaka. Zawsze jak Scully
wracat do domu, kazal mu piec ciasto, wystawiat je w oknie i reklamowat: ,,Najlepszej marki — ciasto
z marynarki!" — Robinson poruszyt si¢ niespokojnie. — Rownie dobrze moglem to by¢ ja. Ktorys z
nas musial skoczy¢ na dziob po mydto. Chciatem i8¢ ja, ale przypomniatem sobie, Zze mam
namoczonych troche koszul, wigc zamiast mnie poszedt Scully. No i prosze, ja zyj¢, dzigki paru
brudnym koszulom, a Scully'ego nie ma. A jego stary chodzil dumny jak paw, ze ma syna, co umie
wypiekac takie ciasta... — Robinson podrapatl si¢ po glowie. — I ja si¢ pytam, kto u licha decyduje, ze
dni cztowieka sa policzone?

W pomieszczeniu radiostacji rozmawiali Carlton, pierwszy pomocnik radiooficera i Sisson, trzeci
pomocnik. Radiooficer, Brewster, zginat od wybuchu. Przed Carltonem lezala wielka szara koperta 1
plik papierow, wypetnionych nie dokonczonymi szkicami i jakimi$ obliczeniami.
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— Nic z tego nie rozumiem — rzekt z rezygnacja Carlton, odsuwajac papiery na bok. — Nic a nic. |
boj¢ sig, ze nikt nie zrozumie.

— Bog mi swiadkiem, ja tez nie mam poje¢cia — dodat Sisson.

— Do cholery — powiedziat Carlton. — To wszystko, co zostawia swojej zonie i nikt ani rusz nie
moze si¢ w tym potapac.

Sisson zndéw rzucit okiem na papiery.

— Ze cztery lata pracy prawie bez odpoczynku. Carlton pokiwat glowa.

— I nie zdazyt skonczy¢ albo przynajmniej objasni¢ komus, kto by si¢ na tym znat.

— Z tego, co mowit w ostatnich kilku tygodniach — wtracit Sisson — wynikato, ze na co$§ wpadl, ale
trzymat wszystko w wielkiej tajemnicy.

— A dlaczego nie miatby trzymac?

— Nie chodzi mi o to; nawet gdyby mi wszystko objasnit, i tak nic bym z tego nie zrozumiat.

— Jesli rzeczywiscie miat jakis pomyst — mowil wolno Carlton, zbierajac ostroznie papiery 1 wklada-
jac je z powrotem do koperty — mogt zrobi¢ rewolucje w systemie radiowym, wywrécic caty obecny
porzadek do gory nogami. To, nad czym pracowat, mialo jakis zwigzek z automatyczna regulacja fal
radiowych — a zreszta, to dla mnie zbyt skomplikowane. Ale wiem jedno, ze wtedy najwazniejsze
patenty na lampy radiowe mozna by wrzuci¢ do kosza. — I dodat z duma: — W koncu Brewster byt
absolwentem Instytutu Technologicznego w Massachusetts i porzucit karierg tylko po to, zeby petnié
funkcje radiooficera w marynarce.

— Jako naukowiec zarobitby kupe forsy.
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Carlton w zadumie pokiwal glowa. Pograzony w myslach, zaczat przechadza¢ si¢ po pokoju.

— Wojna to piekto, prawdziwe piekilo...

— Wiem, co chcesz powiedzie¢ — przerwat mu Sisson. — Styszalem to juz tysiace razy — dodat,
jakby si¢ bronigc. — Ale wojny beda zawsze.

Carlton skinat gtowa.

— Dopoki sg ludzie, ktorzy chca je wywotywag, 1 ludzie, ktorzy chcea si¢ na nich bogacié. Jednak
wecale nie to chcialem powiedzie¢. Chodzito mi 0 co$ innego. Mysl nie jest nowa, za to cholernie
prawdziwa: projekty, nad ktorymi pracowat Brewster, w tej chwili nadaja si¢ jedynie na $§mietnik.
Pomysl tylko o wszystkich tych planach, marzeniach, wynalazkach, ksiazkach, konstrukcjach, ktore
powstawaty w ludzkich glowach, a potem ci ludzie szli na wojng. I nagle nadlatuje pocisk albo bomba
— 1 w jednej chwili wszystkie te wspaniate marzenia oraz pomysty zamieniaja si¢ w zer dla ryb albo
dla robakow. A §wiat nigdy si¢ nie dowie, c o stracit, wie tylko, zZ e stracit...

— Taak, to rzeczywiscie daje do myslenia — zgodzit si¢ Sisson.

— Ale ty nie lubisz o tym myslec.

— Nie — przyznat Sisson znuzonym glosem. — Tych rzeczy nie da si¢ zmieni¢. — I dodat szybko:
— Czy mam napisac na tej kopercie adres Brewstera

| wystaé to wszystko do jego zony?

W kwaterze mechanikoéw szef maszynowni Coogan opowiadat o swoim koledze Mike'u Walthropie.
— To dziwne — rzekl ponuro. — Kiedy zyt, miatem go za najwigksza kanali¢ na $wiecie. Psiamac,
tyle razy robit mi Swinstwa, az przykro wspominac.
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Zanim go trafito, zdazytem mu jeszcze powiedzie¢, ze czuje sig, jakby mi w morde¢ naplut. Powiedzia-
tem mu: ,,Poczekaj no, ty Scierwo, jak tylko wyjdziemy na lad, tak ci¢ ztoje, ze wytrzasng z ciebie
gndj". Wiedzial, scierwo, ze nie zartuje.

Zgromadzeni wokot Coogana marynarze popatrzyli w milczeniu na jego potgzne, dwumetrowe
cielsko 1 tez wiedzieli, ze nie zartuje.

— Moze niektorych chlopcow wytowity inne statki — odezwat sig ktos.

— Moze tak — zgodzit si¢ Coogan. Byto tam trochg innych statkéw. — Modlg sig, zeby wylowili
Mike'a, wtedy moglbym potamaé mu te jego szczeke. — Zapalit papierosa i zapatrzyt si¢ ponuro w
rozzarzony koniec. — Ale, do diabta, jak go dostato, to go dostato. Pamigtacie ostatnig przepustke, co
mieli§my w Brooklynie, tylko na dwanascie godzin?

— No jasne, ze pamigtamy — rozlegt si¢ w odpowiedzi zgodny chor gtosow.

— Mialem tam dziewczyng i cholernie bytem napalony, zeby si¢ z nia zobaczy¢. Straszna dziwka, ale
piekielnie dobra w t6zku. Mike tez ja znat: wpadt na nas przypadkiem w barze; zachowatem sig jak
dzentelmen i przedstawitem ich sobie. To byt btad — obchodzi¢ si¢ z draniem elegancko. Ja, duren,
zrobitem z siebie dzentelmena, a to Scierwo z miejsca spytato ja o adres 1 telefon. A z niej wcale nie
byta wielka dama. Zaraz data mu adres 1 numer telefonu, nie musiat nawet o to dlugo prosic. I na
naszej ostatniej przepustce, wtedy jak dostaliSmy dwanascie godzin w Brooklynie, zaraz przed zej-
sciem na lad, kiedy szliSmy do bramy na Sands Street, poprosit, zebym mu pozyczyt
dwadziescia
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dolaréw. Ledwie mu je datem, pozegnat si¢ i zerwatl jak oparzony, niby to, powiada, ztapa¢ prom do
Bayonne, gdzie ma brata. A ja zjadlem gdzie$ sSniadanie i1 poszediem do tej dziewczyny; dzwoni¢ do
drzwi z samego rana, a tu, diabli by to nadali, sasiedzi mowia, ze przed chwileczka wtasnie wyszta z
jakim$ marynarzem.

— Czy to byt Mike? — spytal ktorys ze stuchaczy. Coogan skinat glowa.

— Za moje dwadziescia dolarow! Caty dzien sam jak palec wldczytem si¢ po miescie, nawet
poszediem do kina. Trafitem na film o marynarzu, co szukal na ladzie dziewczyny. Wyobrazcie sobie,
po tym wszystkim jeszcze taki film! W koncu wrécitem na statek i kiedy przyszedt Mike, chciatem si¢
z nim policzy¢, ale powiedziat: ,,Nie ple¢ bzdur, do cholery, przeciez bylem w Bayonne zobaczy¢ sig z
bratanica, wiesz, z ta, co wyglada kubek w kubek jak ja". Jezeli miat bratanice podobna do siebie, to
jak nic byt, skurwiel, jej ojcem!

— Ale przystojny byl z niego facet — zauwazyt ktos.

— Zalezy, jaki kto ma gust — odpart Coogan — i wzrok. | wiecie, co wtedy? Przychodzi poczta na
statek i1 dostaj¢ list od tej panienki z Brooklynu: zatuje, Ze nie mogliSmy si¢ zobaczy¢, ale Mike po-
wiedziat jej, ze musialem zosta¢ na brygu 1 nie dostatem przepustki na lad. — Coogan zgasit
papierosa. — No tak, diabli by to wzigli. Byl Mike — i nie ma Mike'a. Nawet nie zdazyt mi oddac
moich dwudziestu dolarow. Ale pal to licho, wybaczam mu. Niech tam, panienke tez mu wybaczam.
Ciesze sie, ze si¢ chlopina zdazyt jeszcze zabawic,

198 — W pogoni za mitoscia
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co tam, niech mu bedzie, nawet jesli zrobit to z moja kobieta...

Kilku marynarzy z zatogi poktadowe;j siedziato nieruchomo z plecami opartymi o nadbudowke dziata.
Milczeli, niekiedy odzywat si¢ tylko jeden z nich — tggi, mocno zbudowany mezczyzna. Torpeda
trafita doktadnie w ich stanowiska na dziobie. Wybuch zmiott ze statku czternastu cztonkow zatogi.
— Naprawa statku zajmie nam z miesiac — rzekt ponuro marynarz.

— Nawet jak uzupelnia zatoge, to juz nie bedzie ten sam statek — zauwazyt jeden z kolegow.
Grubas potrzasnal glowa.

— Kiedy bedziecie w marynarce tak dlugo jak ja, przywykniecie i do takich rzeczy.

— E tam — rzekl ktos$ z powatpiewaniem — nie jeste$ az takim twardzielem, Lardlips.

— W cigzkich chwilach jestem cholernie twardy.

— Na pewno wielu z tych chlopakow bedzie ci brakowato, wigc nie udawa,;.

— Jasne, ze bedzie mi brakowato — odrzekt Lardlips z udana beztroska — ale w dzisiejszych czasach
marynarzy nie zabraknie: produkuje si¢ ich tasmowo, jak uszczelki.

— A Johnny Smith? — zapytat kto$. Po twarzy Lardlipsa przebiegl skurcz.

— Co: Johnny Smith?

— Nie znajdziesz juz drugiego takiego faceta, ktory by tak slepo wierzyt w twoje bajeczki.

— Taak...— zgodzit si¢ Lardlips niech¢tnie. — Rzeczywiscie, troche bedzie mi go brakowalo.

— Jasne — przypomnial mu ktos. — Johnny nic, tylko w kotko powtarzat: ,,Lardlips powiedziat..."
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Lardlips w milczeniu kiwat glowa, rozstrzygajac w myslach jakis trudny dylemat.

— Moze wytowit dzieciaka inny statek — odezwat si¢ wreszcie. Twarz mu poszarzata. — W kazdym
razie to byt dobry dzieciak, nie zaden petak. Ale na szczgscie marynarka ma jedna dobra strone: na
jego miejsce przyjdzie na pewno niejeden Johnny. Tacy jak on wciaz przybywaja z tych swoich farm,
jeszcze z sianem we wlosach, 1 jezeli kiedys zetkneli sie¢ z wigksza i1loscia wody, to chyba tylko wtedy,
jak ja pompowali do obory. Wiec bierzemy ich na statek i robimy z nich dobrych marynarzy. Bég
widzi, ze dobrzy z nich zeglarze.

* * *

Joe, wysoki, chudy, pryszczaty barman u Lushmana-82 chelpit si¢, ze nie ma na Swiecie czlowieka
wiedzacego o kelnerkach wigcej niz on. Wlasnie rozmawiat o tym z jedng z dziewczat, Stella, ktora
przychodzita codziennie o drugiej po potudniu.

— Sama mi powiedz — moéwil czyszczac dzbanek na kawe — jak mogibym ich nie zna¢? Pracowato
ich u mnie dziesiatki. Nie raz patrzytem, jak taka uwija si¢ za lada przez caty bozy dzien, drzac ze
strachu o swojego dzieciaka, ktory lezy w domu z cigzkim zapaleniem ptuc; z tego zdenerwowania
podaje facetowi szklanke mleka zamiast satatki owocowej 1 nawet nie mrugnie, kiedy gos¢ wymysla
jej od nierozgarnig¢tych. Widzialem niejedna, jak caly dzien stata na obolalych nogach, bez butow, tak
do-
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kuczaty jej odciski, ale nie miata wyjscia, bo musiata zarobi¢ na czynsz; a mgzulek tymczasem sie-
dziat w kiciu w Dannemore.

Stella, tega blondynka, mrukneta cos pod nosem 1 kiwngla glowa. Znacznie bardziej niz wynurzenia
Joe obchodzita ja nowa fryzura: kok upigty wysoko na glowie. Zastanawiata sig, szorujac blat stotu,
czemu zaden z klientow, nawet tych stalych, nie zwraca uwagi na jej wyglad.

— Moglbym napisa¢ cala ksiazke o kelnerkach — ciagnat Joe — gdyby kogokolwiek w ogdle to ob-
chodzito. Ale jedno ci powiem: nie moge rozgryz¢ Katie. Po pierwsze, nie mam poj¢cia, po jakiego
diabta taka fadna dziewczyna jak Katie wciaz tu pracuje; przeciez nie czuje si¢ z tym szczesliwa. Co
prawda nie jest juz taka tadna jak dawniej, ma w twarzy jakis dziwny wyraz. Czy zauwazylas, jak si¢
zachowuje, kiedy do lady podchodzi marynarz?

— Nie-e — Stella zastanawiala si¢ wlasnie, czy krotkie wtoski tuz nad szyja, ktorych nie dalo sig spiaé
w koku, nie stercza czasem na ksztatt §miesznej ,,koziej brodki". Zapragneta przejrzec si¢ w lustrze.
— Hej! — zawotat Joe, przerywajac na moment czyszczenie dzbanka. — Shuchasz mnie?

— Uhm.

— Kiedy podchodzi marynarz, to ma si¢ wrazenie, ze Katie bada wzrokiem jego twarz, jakby chciata
co$ w niej odnalez¢, co$ ukrytego. Czy zauwazylas to?

— Nie-e. — Czarna jedwabna suknia za dziewig¢ dolaréw i dziewig¢édziesiat pie¢ centow, ktora Stella
widziala na Atlantic Avenue, bedzie dobrze pasowac do jej uczesania.
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— Czasami wydaje sig, ze sa w niej dwie rézne osoby: jedna to jakby jej dawne ,,ja", a druga, mozna
by sadzié, jest daleko stad, z kazdym dniem coraz dalej. Zauwazytas to?

— Uhmm. — Mniejsza o to. W kazdym razie nowa fryzura odstaniata jej tadne uszy.

— Raz znatem jednego faceta. Kto$ kiedys rabnat go w teb 1 od tego czasu byli w nim jakby dwaj r6zni
ludzie. I tak do konca zycia. Moze ona tez dostata w glowe¢? Nie mowita ci nigdy o czyms$ takim?

— Nie-e.

— Raz widziatem co$§ w tym rodzaju na filmie z Borisem Karloffem. Lubisz Borisa Karloffa?

— Nie-e. — Nabierze wprawy i sama begdzie sobie robi¢ taka fryzure wcale nie gorzej od fryzjera.
— Wiesz, $mieszna rzecz. Wczoraj przegladatem listg¢ koni wyscigowych. Na piatym torze znalaztem
jednego, ktory nazywat si¢ Doktor Jekyll. Pomys$latem o Katie 1 postawitem na niego dwa dolary. I
wiesz, co?

— Nie-e.

— Przegral. — Joe po raz ostatni przetart dzbanek 1 zamknal pudetko z pasta do czyszczenia.

* %k Xk

Przy drzwiach swego zaktadu fotograficznego na Broadwayu stal Porkel 1 ogladat jakies zdjecie. Jego
wspolnik Hosenfenster wracat wtasnie z lunchu. Mial na sobie nowe kraciaste palto z modnym kot-

nierzem z pizmowca.
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— Hej, Hosie! — powitat go fotograf, pokazujac mu fotografig, ktora trzymat w reku. — Pamigtasz
tych dwoje?

Hosie przyjrzat si¢ fotografii, przedstawiajacej wysokiego, smuklego marynarza, obejmujacego
ramieniem zgrabna dziewczyng. W tle widniat Manhattan.

— To kopia jednej z twoich prac. Tyle tylko wiem.

— Zupetnie ich nie pamigtasz?

— Rany boskie, nie! Gdybym pamigtat wszystkich klientéw, juz za dnia mgczytyby mnie koszmary.
A co takiego, gliny ich szukaja?

— Niedawno byta u mnie dziewczyna z tego wlasnie zdjecia 1 data mi je — wyjasnit Porkel. —
Przypomnialem ja sobie, a $cislej: jej oczy. Przyszta tu z marynarzem w lecie, z samego rana.

— Aha? — ziewnat Hosie.

— I teraz przychodzi, Smiertelnie powazna, przejgta. Zachowuje si¢ jakos dziwacznie. Mowi, ze chce
odnalez¢ tego marynarza, zostawia nawet zdj¢cie 1 adres na wypadek, gdyby tu wrocit.

— Tysiace dziewczyn poszukuje marynarzy — odpart Hosie, zdejmujac palto i starannie wygtadzajac
kotnierz. — W calym kraju az roi si¢ od dziewczyn, z ktorych kazda szuka jakiego$ marynarza. A
gdyby kiedys jednej z druga udato si¢ odnalez¢ swojego ukochanego, mieliby chtopaki wigcej kto-
potow niz czasami na Pacyfiku.

Fotograf potrzasnatl gtowa.

— Ta dziewczyna jest inna. Kiedy tu byla, miatem Smieszne wrazenie, jakby naprawdg znajdowata si¢
gdzie indziej, jakby rozmawiajac ze mna, jednoczesnie szukata tego swojego faceta. Jak duch $ci-
gajacy drugiego ducha.
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— Ostatnio pijesz za duzo kawy — odrzekt Hosie, wieszajac palto w szafie nad sttoczonymi tam
sukniami §lubnymi. — W zimie powinnismy zamyka¢ wczesniej, Porkel. Nie zarabiamy dos¢ forsy na
optacenie elektrycznosci, nie mowiac juz o twojej kawie. Powaznie.

* % %

Pani 0'Geoghan konczyta Scieranie podtogi w hallu przy gtownym wejsciu do Waldorfa. Wykrecita
szmate z takim rozmachem, ze prawie przewrocita wiadro.

Pani Dolan, ktéra odkurzata meble, zwrocita swoja drobng twarz w strone kolezanki.

— Jestes dzis jakas nieswoja.

— Owszem, swoja, catkiem swoja, jak zawsze — odparowata pani 0'Geoghan.

Pani Dolan ze zdziwienia uniosta brwi.

— Prawd¢ mowiac, czuj¢ si¢ bardzo nieswojo — przyznata po chwili tamta, wycierajac podtoge na
sucho. — Pamigtasz Katie Morrison, t¢, co pracowata tu ze mna niecate dwa lata temu? Opowiadatam
ci o niej. Spotkatam ja wczoraj wieczorem 1 nie mogg zapomnie¢ wyrazu jej twarzy.

Pani Dolan ze zrozumieniem pokiwata gtowa.

— Czasem, jak jakas mysl utkwi cztowiekowi w glowie, to jakby wrosta korzeniami 1 te korzenie
weciskaja si¢ wszedzie, w oczy, nos, uszy, usta i taskocza jak nie wiem co.

— Martwig si¢ o nia — wyznata pani 0'Geoghan. — Martwig¢ si¢ nawet bardziej niz o moich pigciu
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chtopakow, co walcza na Pacyfiku. Ona jest dla mnie jak kto$ bliski, jak rodzina.

— Czlowiek martwi sie o corke bardziej niz o syna — zgodzita si¢ pani Dolan, strzepujac Sciereczke.
— W koncu me¢zczyzna jest od tego, zeby wpadaé w tarapaty, a potem si¢ z nich wylgiwac. Ale jak na
dziewczyng¢ zwala si¢ klopoty, to jakby dzwigata na plecach gore kamieni.

— A na dodatek to nie jest jakie$ zwykte zmartwienie, co samo przejdzie. Nic z tych rzeczy. — Pani
0'Geoghan potrzasneta gtowa. — To dziwny 1 niebezpieczny klopot. — Znizyta glos, cho¢ w poblizu
nie byto nikogo: — Ona kocha zmartego czlowieka!

— O Przenajswigtsza Panienko! — zawotata pani Dolan z przestrachem.

— A Scislej mowiac — ciagngla pani 0'Geoghan

— kocha cztowieka, w ktérego $mierc nie wierzy. W jego statek trafita mina morska i chtopak zostat
uznany za zaginionego. Tak jej napisat jakis oficer, doktadnie tymi stowami. Oficer nazywat si¢
O'Reilly. I naprawde niezbyt madrze postapit ten O'Reilly, ze obudzit w niej nadzieje. Bo Katie
uwierzyla, ze jej ukochany gdzie$ zyje 1 nie dopuszcza do siebie zadnej innej mysli, chociaz stawatam
na gltowie, zeby przemowic jej do rozsadku.

— Kiedy cztowiek jest mtody, trudniej mu pogodzi€ si¢ ze Smiercia — rzekta pani Dolan. — Cho¢ z
drugiej strony tatwiej. Gdy czlowiek jest mtody, to cale zycie przed nim, a kiedy si¢ starzeje, zaczyna
rozumie¢, ze czeka go tylko samotnos¢ — az do samej Smierci.

Pani 0'Geoghan stuchata w roztargnieniu.

— A Katie bez przerwy szuka, chociaz wciaz jej radze¢, zeby zmienila otoczenie, wyjechata z Nowego
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Jorku, zaczeta nowe zycie. Wtedy zapomni o tym, co byto, 1 skoncza si¢ zmartwienia... — W cigzkie;j
rozterce potrzasneta glowa. — Trudno teraz ja poznac: schudta, twarz ma blada, mizerna — zupelnie
jak duch Michaela Forane, co noca schodzit ze wzgorz za Galway! — Potrzasneta glowa jeszcze
energiczniej, jakby chciata odegna¢ od siebie to wspomnienie. — Powiadam pani, pani Dolan, taki
wyraz twarzy dostrzec mozna tylko u kogo$, kto ciagle tylko szuka, szuka, szuka — bez cienia na-
dziei, ze kiedys znajdzie.

— Tak — zgodzila si¢ tamta, po czym wrocita do odkurzania mebli.

Pracowata w milczeniu.

— Wciaz mysle o Katie — powiedziata pani 0'Geoghan w zadumie — o jej cierpieniu i t¢gsknocie,
ktore nigdy si¢ nie skoncza. We wszystkich miastach Swiata, pani Dolan, czy to zima, czy latem, widzi
si¢ na ulicach nieszczesliwe kobiety. Mozna by powiedzie¢, ze wszystkie te kobiety sa siostrami w
cierpieniu. Jak tu o tym nie mysle¢, pani Dolan.

* %k Xk

Czy to latem, czy zima kazdy, kto wychodzi z portu, podaza brudna, zaniedbang Sands Street. Zima
ulica si¢ zmienia. Na wystawach sklepow z odzieza wida¢ przewaznie niebieskie mundury 1 nie
sprzedang bizuteri¢, zmatowiala 1 pokryta kurzem. Wzory tatuazy w oknach gabinetow zabiegowych

sa jeszcze bardziej wyblakte niz latem. Kelnerzy filipinskich restauracji
209



juz dawno przestali wystawia¢ na zewnatrz krzesta dla swoich przyjaciot, stewardow ze statkow. Od
przystani wieje ostry, przenikliwy wiatr, ale nawet on nie jest w stanie wywiac€ z ulicy wiecznego bru-
du i odoru. Wciaz unosi si¢ ten sam zapach: ci¢zki, wilgotny, stechty, jakby wydobywat si¢ z dna
splesnialej beczki, a zima miesza si¢ z nim jeszcze cierpka won pylu weglowego. Poranna mgta
naplywa gestymi falami i spowija sczerniale domy, niczym przesycona brudem wata. Zima mgla
opada pdznie;.

Niektérzy marynarze przechodzacy ulica w zimowe poranki widzieli dziewczyne wytaniajaca sig z
mgly, tak nagle i niespodziewanie, jak zarys ladu na bezkresnych wodach oceanu. Welniany ptaszcz
otulal jej szczupta postac. Szta raznym krokiem, jakby dokads si¢ spieszyta. Tym wigksze wigc
ogarniato marynarza zdziwienie, gdy nagle przystawata przed nim, prawie zagradzajac droge. Kazdy,
komu ukazata si¢ w taki sposob, moglby przysiac, ze spojrzenie dziewczyny przenikato mgle, by
dotrze¢ do jego twarzy i przebiegato po niej badawczo. Potem zas$, we mgle rozbrzmiewat dziwny,
matowy glos:

— Czy zna pan Johnny'ego Smitha, marynarza z Poludniowej Dakoty?

Zwykle wszyscy odpowiadali: ,,nie", ale zanim w ogole otworzyli usta, dziewczyny juz nie byto. Z
oddali dochodzito tylko stukanie obcaséw na bruku. Lecz wnet wszelkie odglosy milkty, a marynarz
zostawal sam w gestej mgle, nie wierzac wlasnym oczom i uszom; 1 albo lgkat sig, ze postradat
zmysly, albo watpit w swa trzezwosc.

Bywalo tez inaczej. Pewnego ciemnego zimowego poranka kucharz okretowy Yeoman Martin, ktory
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przestuzyt trzydziesci pig¢ lat w marynarce, szedt Spiesznie od strony portu w kierunku Seaside Park
do zony 1 czworga dzieci. Wiat lodowaty wiatr, a porywy $niezycy smagaty ciemnos¢. Martinowi
zamajaczyta w mroku posta¢ samotnej dziewczyny nadchodzacej z przeciwka szybkim krokiem:;
zastanawiat si¢, co mtoda kobieta moze robi¢ na ulicy

0 tak wczesnej porze.

Pytanie, ktore ustyszat, tak go zaskoczyto, ze papieros wypadt mu z reki.

— Owszem, jest u mnie na statku Johnny Smith

— przypomniat sobie — ale nie sadze, zeby pochodzit z Potudniowej Dakoty. — Poczut si¢ nieswojo
| chciat i8¢ dalej, lecz w glosie dziewczyny byto cos, co kazalo mu si¢ zatrzymac.

— Czy jest mlody 1 ma ciemne wlosy? — spytata.

— Smittie? Ma okoto czterdziestki, a jego tysina swieci jak przedni poktad.

Kobieta powiedziata bezbarwnym glosem:

— Moze moj Johnny juz nie zyje, ale musz¢ wiedzie¢. Musz¢ wiedziec!

Martin zakryt dtonia twarz, jakby chciat ostoni¢ ja przed gwattownym podmuchem wiatru, a jedno-
czesnie obroni¢ si¢ przed nieprzyjemna mysla, ktora nagle zaswitala mu w glowie.

— Napisali mi, ze mdj Johnny zostatl uznany za zaginionego — mowita dalej dziewczyna.

To musi by¢ ludzka istota, pomyslat kucharz, bo tylko ludzki gltos moze mie¢ w sobie tyle bolu; mysl
ta uspokoita Martina.

— Jesli tak sadza, panienko — odrzekt tagodnie

— to najprawdopodobniej zginat. Tamci sa bardzo ostrozni w tego rodzaju raportach. To przykre,
ale...
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Przerwata mu:

— Ale czy jest mozliwe, ze on gdzies zyje?

— Zawsze jest szansa — przyznat Martin — lecz tak nikia...

Nieznajoma oddalita si¢ szybko. Wiatr wzmagat sig, Sniezyca smagata lodowatym biczem; Martin
uswiadomit sobie nagle, jak bardzo pragnie w tej chwili Swiatta, ciepta, poczucia bezpieczenstwa,
domu, zony, dzieci. Zaczal prawie biec ulica.

Kiedy indziej zndw w ciemnosciach zimowego poranka szedt ulica mlody, wysoki marynarz. Trzy-
majac r¢ce w kieszeniach krotkiej kurtki, lekko kotysat si¢ w biodrach. Zagwizdat na widok
nadchodzacej z przeciwka dziewczyny. Juz miat ja zagadnac¢, gdy nagle ustyszat pytanie.

— Johnny Smith z Potudniowej Dakoty? — powtérzyt po chwili wahania wesolym glosem. — Jasne,
ze znam. To jeden z moich najlepszych kumpli. S6l ziemi, Johnny.

Drgneta, podniosta gtowe 1 powoli, patrzac mu w oczy, spytata:

— Jak sie miewa? — Jej glos zatamywal si¢ ze wzruszenia.

— Swietnie, ale jeszcze ze dwa dni nie dostanie przepustki na lad.

— Uznali go za zaginionego. — Gtos dziewczyny wciaz drzat.

— To byto ghupstwo — odpart mtodzieniec drwigco. — Ot, maty unik, zdarza si¢ czasem w ma-
rynarce.

Chciata mu zadac¢ nastepne pytanie, ale po tym, co ustyszata, gtos uwiazt jej w gardle.

— Powiedz mi skarbie, jak ci na imig?

209



— Katie. — Jej glos byt niski, gleboki, jak u starej kobiety.

— No proszg, co za zbieg okoliczno$ci — odpart kordialnie marynarz. — Johnny opowiadat mi, ze ma
tu dobra znajoma Katie. Chcial nawet da¢ mi twoj adres, ale nie zdazyl, bo juz zszedltem ze statku...
W tym momencie przygryzia wargi.

— On nie znal mojego adresu. Jestes podty, podty, podly! — krzykneta glosem zdtawionym przez tzy.
Oddalita sig¢ biegiem. Marynarz chciat ja zatrzymac, ale znikneta.

Wzruszyl ramionami 1 poszedt dalej. Lecz kiedy wrocit na statek, ciagle opowiadat tylko te jedna hi-
storig, konczac ja stowami: ,,Jak Boga kocham, ta kobieta byta niczym duch!"

Tak wigc przez wszystkie te ranki, wszystkie dni 1 godziny, Katie zyta w swoim smutnym, szarym
swiecie, w ktorego najdalszych zakatkach tlit si¢ jeszcze stabo ptomyk nadziei. On jeden kazat jej zy¢.
»Zdarza sig, ze ten, ktory szuka na prozno — powiedziata kiedys pani 0'Geoghan — po pewnym
czasie juz nigdy nie wraca catkiem do siebie". Wiasnie kims takim byta teraz Katie...

Btadzac wsérod smutnej szarosci, nie rozjasnionej nawet promykiem $wiatta, czuta si¢ tak samo jak
wtedy, gdy zjawiata si¢ na statkach: jak cien oderwany od wtasnego ciata. Zawsze na widok wyso-
kiego, smuktego marynarza serce zaczynato jej bi€ jak szalone; kazde kolejne rozczarowanie przeszy-

walo ja coraz ostrzejszym bolem. I ta nikla iskierka nadziei, ktora jeszcze w niej sig tlita, z kazdym
213



dniem przygasata i1 nic juz — ani cztowiek, ani czar, ani cud — nie byto w stanie jej pomoc.

Na tym mogliby$my zakonczy¢ t¢ smutna historie. Do wielu, wielu opowiesci o dziewczynie z oczami
jak dwa zywe plomienie, ktora nagle pojawiala si¢ na statkach, dodalismy jeszcze pare opowiesci o
dziewczynie wylaniajacej si¢ szarym switem z mgiet na Sands Street. I tak by juz pozostato.

* % %

Byt dzdzysty poranek 1 wszystko spowijata gesta mgla. Wiatr od przystani probowat ja rozpedzic, lecz
tylko rwat na strz¢py 1 rozwidczyt po pustej ulicy, jak lipcowy podmuch od morza rozsnuwa na niebie
biale obtoki.

Tego ranka Katie obudzita si¢ z uczuciem, ze zaspata. Ubrata si¢ szybko, otulita szczelnie welnianym
plaszczem 1 po trzeszczacych schodach zbiegla na opustoszata ulice. Mgta przylgneta do niej jak
mokre przescieradto; miejscami byta tak gesta, ze dziewczyna nie widziata nawet wtasnej drzacej dio-
ni, ktora trzymata nad oczami. Przeszta pospiesznie przez Gold Street, po czym skrecita w Sands
Street, a stukanie jej obcaséw po chodniku niosto si¢ echem.

Z r6znych stron dochodzity ja sttumione odgtosy szybkich krokéow.

Zblizata si¢ do miejsca, gdzie kiedys spotkata si¢ z Johnnym. Za kazdym razem, gdy tedy przechodzi-
ta, wspomnienia przyprawiaty ja o drzenie. Bywato, ze dostrzegata w poblizu postac czekajacego
mezczyzny; kiedy jednak odzywatla si¢ do niego, nie
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odpowiadal, a jej oczy napotykaty pustke. Zhuda rozwiewata si¢ w nicos¢.

Tego ranka miejsce spotkania ton¢to we mgle, lecz Katie skrecita tam, czujac jak zwykle pulsowanie
w skroniach. We mgle ujrzata, jak wiele razy przedtem, staby zarys postaci cztowieka opartego o
sciang budynku. Byla pewna, Ze to marynarz i Ze jest on jedynie wytworem jej wyobrazni. Jak zwykle
zniknie, kiedy Katie wyciagnie don reke.

A jednak jak zawsze zatrzymata si¢, by zapytac:

— Przepraszam, czy nie zna pan Johnny'ego Smitha, marynarza z Potudniowej Dakoty?

Nie ustyszawszy odpowiedzi, zamrugata powiekami 1 przetarta dtonig oczy, po czym ruszyta dale;.
Wowczas we mgle rozleglo sig gtosne westchnienie. Zatrzymata si¢. Ustyszata za plecami gtos, tak
samo zmegczony 1 bezbarwny jak jej wiasny:

— Johnny Smith, marynarz z Poludniowej Dakoty? Przez moment stata bez ruchu, cala rozdygotana:
zjawa wydawala si¢ tak prawdziwa, ze Katie zaczela si¢ Igkac, czy nie postradata zmystow. Poznata
ten glos, cho¢ byt znieksztatcony bolem i cierpieniem. Odwrocita si¢ w jego kierunku 1 biegnac z
otwartymi ramionami zawotala:

— Johnny, Johnny, Johnny!

Wszystko w niej wyrywalo si¢ ku niemu; kiedy wyciagngta reke 1 wyczuta dotykiem zywe ciato,
wiedziala, ze to nie zludzenie.

— Och, Johnny! Johnny Smith!

Potkneta sie 1 wpadta na mgzczyzne, lecz on stat sztywno 1 nieruchomo jak stup.

— Skad wiesz, jak si¢ nazywam? — spytal grzecznym, lecz oboj¢tnym tonem.
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— Johnny! — Gtlos Katie rwat si¢ od Smiechu. Wreszcie skonczyly si¢ dlugie poszukiwania. —
Johnny, to ja, Katie!

Stal z niezdarnie opuszczonymi r¢gkami.

— Nie pamigtam zadnej Katie.

— Katie, ta, ktora bylta z toba w Brooklynie, doktadnie na tej samej ulicy, w tym samym miejscu.
— Nie pamig¢tam — powtdrzyt beznamigtnie.

Z radosci macito si¢ jej w glowie. Zastanawiala si¢, czy zmysty nie ptataja jej kolejnego okrutnego
figla. Potozyta rece na mocnych, szerokich ramionach mezczyzny. Spojrzata na niego. Byt smukty,
wysoki, spod czapki wymykaty mu si¢ ciemne wtosy; twarz nad kotnierzem kurtki — to wlasnie ta
twarz, twarz jej Johnny'ego.

— W takim stanie mnie znalezli. — Jego glos byl monotonny 1 bezbarwny. — Pamigtam tylko to, co
mi powiedzieli w szpitalu.

— Ale przypomnisz sobie, przypomnisz, Johnny — zapewniata go, teraz juz przekonana, ze to nie
Zjawa, ze to rzeczywiscie on, ze naprawde stoja obok siebie.

— Po odciskach palcéw doszli do tego, ze nazywam si¢ Johnny Smith.

— Oczywiscie, ze tak si¢ nazywasz.

— Tak mnie nazywaja, ale czy jestes tego pewna?

— Pewna? — Katie az si¢ rozeSmiata. — Poznatabym ci¢ na koncu §wiata. Przeciez nawet rozpo-
znalam twoj glos we mgle. Och, Johnny, szukatam ci¢ wszedzie, wszedzie.

— Czy dobrze mnie znatas?

— Bardzo dobrze, Johnny.

— A jak dhugo? Kiedy to byto?
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— W lecie. To nie bylo dtugo, ale nie zapomnialam ani minuty.
— A moze ci si¢ pomylitem z kim§ podobnym? Moze Zle odczytali odciski palcow 1 tak naprawdg
jestem kim innym? Bo nie przypominam sobie nic zwigzanego z Johnnym Smithem.
Katie cofnetla si¢ o krok, speszona; czuta, jak na chwil¢ zamarto w niej serce.
— Wiem o sobie tylko to, co mowiag mi inni; skad mam wiedzie¢, ze si¢ nie myla? — spytat glosem
zdtawionym bezsilnoS$cia i rozpacza. — I nic si¢ nie zmieni, dopdki sam sobie wszystkiego nie
przypomng.
— Och, Johnny, pomogg ci w tym. — Katie poczuta, ze jest mu potrzebna. — Na pewno ci pomogg.
— Nie wiem — odpowiedziat bezradnie. — Po prostu nie wiem.
Wydawat si¢ zagubiony w gestniejacej weiaz mgle. Katie dobrze znata ta-uczucie.
Nagle mocno pochwycit ja za ramig, jakby wdzigczny za wsparcie, 1 zapytat:
— Naprawdg¢ mnie znatas? Czy si¢ zmienitem? Dlaczego ja ciebie nie pamig¢tam?
— Czy w ogdle nie pamigtasz dziewczyny imieniem Katie?
Pokrecit glowa.
— Nie pamig¢tam zadnych kobiet.
W poblizu przedzieraty si¢ przez mgle¢ stabe Swiatta expresso, tego samego, do ktorego wstapili, le-
dwie si¢ poznali tamtego lipcowego poranka.
— Podejdzmy razem do swiatta. Moze jesli mi si¢ dobrze przyjrzysz, to mnie rozpoznasz.
Ruszyt za nig jak grzeczny chtopczyk, ktory boi si¢ zosta¢ sam. Kiedy stangli w swietle latarni, otu-
15 — W pogoni za miloscia
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lonym obwodka mgtly, Johnny odwrdcit Katie ku sobie 1 przygladat si¢ jej twarzy. Widac byto, ze jej
nie poznaje.

— Moze wstapimy na kawe¢? — powiedziata cicho. — Zimno mi.

Wprowadzita go do kafejki, z nadzieja, ze zastanie w niej tego samego barmana, co wtedy, 1 w ten
sposdb pomoze pamieci Johnny'ego. Ale za lada siedziat kto inny — koScisty, chudy, starszy
mezcezyzna.

Katie zamowita kawe 1 czekatla, az Johnny zacznie mowic. On za$, mruzac oczy w jaskrawym swietle,
przypatrywat sig jej przez chwile, w koncu zas potrzasnat gtowa.

— Jestem pewien, ze nie moglem widzie¢ takich oczu i wloséw jak twoje. Jak mogibym je zapo-
mniec?

— Doktadnie to samo mowites, kiedy spotkaliSmy si¢ pierwszy raz.

— Skad mam wiedzie¢, ze w ogodle byt jaki$ pierwszy raz?

Katie otworzyla pospiesznie torebke 1 wyjg¢la z niej fotografig.

— Kazalismy zrobi¢ sobie zdjecie, kiedy bylismy razem.

— Zdje¢cie? Moje? — Johnny dtugo wpatrywat si¢ w fotografie; nawet nie zauwazyt, kiedy barman
postawil przed nim kawg. Katie dobrze znata 6w wyraz znuzenia, ktore wyztobito na twarzy chiopca
glebokie bruzdy; sama dostrzegta u siebie podobne. Obserwowata go, kiedy ogladat wlasna
podobizng. Schudl, postarzat sig, utracit chtopiecy wyglad. Zmarszczki, ktore pocigly mu czoto, byly
jak slady fal na piasku. Patrzyt na zdjgcie w gltebokim sku-
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pieniu. Katie zamarta w bezruchu, czekajac w napigciu, az co$ rozpozna. Wreszcie odtozyt fotografie.
— To moégltbym by¢ ja — przyznat — ale rownie dobrze moze to by¢ ktos, kto wyglada tak samo jak
ja.

— Och, Johnny!

Przejeta chtodem Katie nagle uswiadomita sobie, ze Johnny wciaz jest daleko, daleko od niej, ze
wciaz dzieli ich wysoki mur 1 nie wiadomo, jak go przebi¢. Poczuta sig tak, jak gdyby spadata w
przepasc.

— Nawet nie pamigtam, jak nam robili to zdjgcie — odezwat sie. — A to wlasnie probowalem sobie
przypomniec¢. Nie sadze, zeby mozna byto zapomnie¢ co$ takiego. — Potrzasnat gtowa. — Jest jedna,
jedyna rzecz, ktora pamigtam, mimo ze nikt mi o niej nie powiedzial: pamigtam, ze kiedys$ bylem na
tej ulicy, w poblizu portu, z samego rana — 1 co$ si¢ wydarzyto. *

— Co takiego?

— Dzi$ rano dostatem przepustke ze szpitala specjalnie po to, zeby przekonac sig, czy sobie przypo-
mng. Ale nie moge. Nie wiem nawet, czy to byto cos zlego, czy dobrego.

To mogta by¢ wskazowka, Katie natychmiast przyszta mu z pomoca.

— Wiasnie tu si¢ spotkalismy, Johnny. Moze to probowates sobie przypomnie¢? A potem poszlismy
na Manhattan 1 spedziliSmy razem cate przedpotudnie.

— Tylko przedpotudnie?

— Tak — odparta Katie. — Chodzili§my w rézne miejsca i robiliSmy to, co chciales zrobic.

Juz otwierata usta, by opowiedziec reszt¢ historii, gdy Johnny zapytat znowu:
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— Dlaczego tylko przedpotudnie?

— Nagle rozstalismy sie, to wszystko.

Johnny wzruszyt ramionami. Do jego duszy, ngkanej niepewnoscia, wkradta si¢ teraz podejrzliwosc.
— Nagle? Tak ni stad, ni zowad? To zupehie bez sensu. I nigdy potem nie zobaczyliSmy sig, ani nie
dostatas ode mnie listu?

— Nie, ale...

— 7 tego by wynikalo, ze ten tw6j Johnny to niezly kawat chama, jesli chcesz zna¢ moje zdanie. Jezu,
co za typ! Oczywiscie, przy zatozeniu, ze moOwisz prawdg.

Jego nieufno$¢ zmrozita Katie. To byl ten sam brak zaufania, co wtedy, w 6w lipcowy dzien. Szukajac
rozpaczliwie w pamigci, natrafita na inne wspomnienie.

— Pamigtasz Lardlipsa z twojego statku? Zaprzeczyl ruchem glowy.

— W szpitalu wymieniali mi najrozniejsze nazwiska, ale dla mnie to tylko nazwiska, nic wigce;.
Najprosciej byloby wroci¢ na statek, ale powiedzieli mi, ze jest daleko, na Pacyfiku. — Opadty mu
ramiona; jeszcze glebsza troska rzucita cien na jego twarz. — Sam musz¢ sobie wszystko
przypomniec.

— Ja mogtabym ci w tym pomoc — powiedziata cicho Katie — gdybys tylko chcial mi uwierzyc.
— Wiara nie ma tu nic do rzeczy. — Podnidst na chwile glos. — Ja chceg, zeby tak bylo... to znaczy
chce do wszystkiego dojs¢ sam. Musze dojs¢ sam.

Katie poddata sig. W milczeniu wypili kawg. Stychac bylo tylko brzgk talerzy: to barman wymieniat
ciastka wystawione w gablocie. Johnny postawit na stole filizanke 1 poruszyt si¢ na krzesle.
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— Doktor w szpitalu powiedzial jedna $mieszna rzecz — zaczat powoli. — Powiedzial, ze moze boje
si¢ rozpoznac sam siebie, bo tak naprawde to tego nie chce. Powiedziat, ze moze boje si¢ powrocic¢ do
swiata, do prawdziwego $wiata, jak si¢ wyrazil. Strasznie mu byto ghupio, kiedy to mowit. —
Johnny'emu opadty kaciki ust; byt coraz bardziej niespokojny.

— Guzik mi to da, ze o tym wiem. — Spojrzal na zegar Scienny 1 sprawdzit czas na zegarku.

Katie czuta pustke. Zamiast Johnny'ego znalazta tylko jego czastke. Wszystko wskazywato na to, ze
szykowal si¢ do wyjscia.

Zapalil papierosa — wzrok biegatl mu niespokojnie po sali: z zegara na drzwi, z drzwi na barmana,
potem znOw na zegar, wreszcie za okno, na ulicg.

— Doktor powiedzial, ze jestem rzadkim przypadkiem — oznajmit z wyrazna duma w glosie — i ze
moze dopiero jakis cud przywrdci mi pamigc.

Katie w milczeniu siggneta do torebki, gdzie zawsze nosita monetg. Moze na jej widok Johnny
przypomni sobie pobyt w Belfascie. Mowit o cudzie

— a cud byt przeciez w zasiegu reki. Bez stowa podata mu pieniazek.

Wzial go prawie bezwolnie, pytajac:

— Co to takiego?

— Tego ranka date§ mi ja w prezencie. Johnny obejrzat monete z obu stron i1 rozczarowany pokrecit
glowa.

— Raczej kiepski prezent.

— Mowiles, ze kupites to w Belfascie. Nie pamigtasz w ogole Belfastu?

— Nie, nie pami¢tam zadnych miejsc, gdzie bylem — odparl po chwili glebokiego namystu.
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Usmiechajac si¢ do siebie, Katie odezwala si¢ jakby od niechcenia:

— Chciatabym, aby spetnito si¢ wszystko, czego pragniesz, Johnny.

Whpatrywala si¢ w jego twarz, oczy, usta, z zapartym tchem czekajac na odpowiedz. On za$, wciaz
patrzac na monetg, spytat:

— Co takiego powiedziatas?

— Powiedziatam, ze chciatabym, aby spelnito sie wszystko, czego pragniesz.

Zapadla cisza. Dlugie sekundy szarpiacego nerwy oczekiwania zdawaly si¢ trwa¢ w nieskonczonosc.
— Najpierw musz¢ si¢ dowiedzie¢, czego chce — odezwal si¢ wreszcie 1 oddat jej monetg. — Bo nic
nie pamigtam.

Sciskajac ja w dtoni, Katie powiedziata wolno:

— Pragng, by$ sam znalazl prawdziwego Johnny'ego Smitha.

Johnny potrzasnat gtowa.

— Najpierw musze wigcej si¢ o nim dowiedzie¢. Bo z tego, co wiem od ciebie, wcale mi si¢ nie
spodobat.

Katie tak mocno $cisngta w rece monete, ze brzegi wpity si¢ jej w dton, a metal stal si¢ goracy i
wilgotny. Jeszcze raz, prawie z rozpacza, sprobowata naktoni¢ go, by powtdrzylt za nia jakie$
zyczenie.

— Pragng, zebys przypomnial sobie wszystko, co chciatbys$ pamigtac.

Milczat.

— Nie chcesz tego? — W jej glosie, w calym ciele byto straszliwe napigcie.

— Czego nie chcg?

— Czy naprawdg nie chcesz odzyskac¢ pamigci, wtasnie tu, w tej chwili?
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— Doktor powiedzial — Johnny mowit jak automat — ze pewnie gdzie$ gieboko, glteboko siedzi we
mnie co$, Co mnie powstrzymuje.

Czujac jednoczesnie wscieklosé, rozpacz i otgpienie, Katie spytata:

— Czy naprawdg o niczym nie marzysz?

— A coto da? — rozztoscit sig. — Tego tez probowatem. W co my si¢ bawimy, w jakas gre¢ dla dzieci,
czy co?

— Nie — odparta Katie z powaga. — Ale czy ty naprawdg o niczym nie marzysz?

— Czasami — przyznat.

— O czym? — Katie wstrzymata oddech.

— Czasem marzg, zeby znalez¢ si¢ z powrotem na moim statku. Styszalem, ze marynarze zawsze
czuja si¢ bezpieczniej, kiedy sa na swoim statku.

Katie otwarta ze zdumienia usta.

— | to wszystko, 0 czym marzysz?

— Czasem, kiedy jestem zmgczony — dodatl, zerkajac na zegar nad drzwiami — marze, zebym nie
musial wychodzi¢ ze szpitala.

Katie wrzucita monet¢ do torebki. Czula, ze ma czerwona twarz 1 $cisnigte gardto. Glos jej drzat.

— I pewnie czasem marzysz o tym, zeby inni zostawili ci¢ w spokoju 1 nie starali si¢ pomdc?

— Tak, czasami — przyznatl Johnny.

Styszac te stowa zrozumiata wszystko. Energicznie odsungla krzesto, az jego drewniane nogi
zaszuratly po terakocie.

— Nie potrzebujesz zadnego cudu, zeby wroci¢ do normalnego zycia, Johnny. Musisz po prostu tylko
chcie¢, checie€ wrocic, to wszystko. Jestes whasnie taki, bo boisz si¢ by¢ prawdziwym cztowiekiem,
bo-
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1sz si¢ Swiata. — Wstata, nie wzruszona wyrazem rozpaczy, ktory nagle pojawit si¢ na jego twarzy. —
Odchodzg, poniewaz wszystko, co masz do zrobienia, zamierzasz zrobi¢ sam. — Zalozyla plaszcz.
Mozesz teraz wracac¢ do szpitala albo na swQj statek. Jestes tak samo uparty jak wtedy, gdy si¢
poznaliSmy, i tak samo przestraszony.

— Czy naprawdg¢ bylem uparty i1 przestraszony? — spytat, wyraznie uradowany, ze poznaje jakas
swoja charakterystyczng cecheg.

— Doktadnie taki — odparta Katie. — Nic si¢ nie zmienites.

Chyba dopiero ta jej wsciekto$¢ cos w nim poruszyta. Katie zerkneta na barmana: zaciekawiony,
przystuchiwat si¢ ich rozmowie, lecz dziewczyna nie dbata o to. Mowita dalej do Johnny'ego:

— Jestem jedyna osoba, ktora co$ o tobie wie 0 Poludniowej Dakocie, Lardlipsie, kaczkach 1 ... —
L.zy Scisnely ja ,, gardto, jednak przezwycigzyta w sobie chec ptaczu. — Gdybys tak si¢ nie bat, mo-
gtabym ci pomoc, ale w tej chwili wychodzg 1 zostawiam ci¢ samego. — Mocno Scisngla sig paskiem.
— Spotkatam cig, zakochalam si¢ w tobie, a potem sig rozstaliSmy, 1 teraz zndéw sig rozstajemy, tylko
tym razem ja chce tego. A ty mozesz sobie iS¢ sam i ja tez pojde sama, i nigdy si¢ nie dowiemy, dokad
w zycm moglibySmy dojs¢ razem.

To rzeklszy, ruszyta ku drzwiom. Barman stat 1 gapit si¢ za odchodzaca szeroko otwartymi oczami.
Gdy byta juz przy drzwiach, ustyszata szuranie krzesta, lecz si¢ nie odwrocita. Johnny podbiegt do
niej paroma susami.
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— Katie! — chwycil ja za rami¢. — Nie chc¢ by¢ sam. Powaznie!

Katie obrocita si¢ na pigcie. Policzki wciaz jej ptongty.

— A czemuz to nie? Gdybys byt sam, moze nawet czulbys si¢ szczgsliwszy. — I dodata: — Przeciez
1 tak wszystko, co musisz zrobi¢ dla siebie, musisz zrobi¢ sam.

— No dobrze, ale nie chce b y ¢ sam, kiedy bede to robit.

Jednak ona nadal byta nieprzejednana.

— Powiedz mi, Zze naprawdg chcesz odnalez¢ samego siebie. Powiedz mi tu, w tej chwili.

— Oczywiscie, ze chce, Katie.

— Powiedz mi, ze nie przestraszysz si¢ niczego, o czym sobie przypomnisz.

Zawahat si¢ przez moment. Napotkal wzrokiem jej stanowcze spojrzenie, spuscit oczy, lecz po chwili
podnidst je znowu.

— Niczego si¢ nie przestraszg. — Potozyt dton na jej ramieniu. — Mowilas, ze zaczgliSmy wiasnie tu,
w Nowym Jorku, z samego rana. Moze i teraz zacznijmy tak samo, razem, to moze odnajdziemy wicle
wspomnien.

Katie uSmiechngta sie promiennie. Jej oczy rozbtysty radoscia. Wzigta go za reke.

— Juz w tej chwili mam dos$¢ wspomnien dla nas obojga

Drzwi zamkngly si¢ za nimi. Poszli ramig przy ramieniu 1 znikli w biatej mgle, ktora nadptywata znad
rzeki i oceanu.



