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Bohaterami powiesci s3 cztery intrygujace postaci.
Panna Hare, ktéra w samotnosci nauczyla si¢
odczytywac z gtadkiego oblicza przedmiotow i ludzi
prawde i klfamstwo, cnote i wystepek. Obdarzona tez
zostata umiejetnoscia odkrywania podobnych jej
sprawiedliwych krazacych po ziemi. Pani Godbold,
uboga praczka, ktora przed laty porzucita ojca i
miodsze rodzenstwo w Anglii, by tu w nowym s$wiecie,
w pelnej pokorze swiadczy¢ mitosierdzie bliznim. Alf
Dubbo, tubylec op¢tany Zzywiotem malarstwa i potrzeba
wypowiedzenia si¢ w tym wlasnie jezyku. I wreszcie
niemiecki Zyd Himmelfarb, co dotarl na przedmiescie
Sydney po wszystkich do§wiadczeniach, ktore staly si¢
udziatem jego narodu w wieku dwudziestym. Te cztery
sq dla White'a solg australijskiej ziemi. Wezma one
udziat w odegranym raz jeszcze dramacie
Ukrzyzowania, odmalowanym przez pisarza z odwaga
starego mistrza, we wspofczesnej scenerii.
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Prorocy Izajasz i Ezechiel goscili u mnie na obiedzie i spytatem ich, jak
smieli tak jawnie twierdzic¢, e Bog do nich przemawial, esy nie przyszto
im wowczas na mysl, z° mogq byé Zle zrozumiani i mogli daé¢ w ten sposéb
poczqtek oszustwom?

Izajasz odpowiedzial: ,, Nie widzialem Boga ani Go nie styszatem
ograniczonymi cielesnymi narzqdami, ale 7" Jfy ™j° "¢ wszystkim
odkrytly nieskonczonosc¢; powzigltem wtedy przeswiadczenie i po dzis je
2°howatem, %e glos sprawiedliwego gniewu jest glosem Boga, totez nie
dbajqc na skutki, pisatem...”.

Zapytatem 7 kolei Ezechiela, dlaczego jadl gnoj i tak diugo lezat najpierw
na lewym, a potem na prawym boku. Odpowiedzial, z° chciat ,, innych
ludzi pobudzi¢, aby dostrzegli nieskonczonosc; sposob ten praktykujq
plemiona Ameryki Poinocnej, a czy postepuje uczciwie ten, kto opiera sie
natchnieniu swego geniuszu lub sumienia w imie chwilowej tylko wygody
lub korzysci?".

William Blake






CZESC PIERWSZA

- Kto to taki? - spytata pani Cokjuhoun, bogata dama, ktéra od niedawna
zamieszkala w Sarsaparilli.

- Ach! - roze$smiata si¢ pani Sugden - to panna Hare.

- Sadzac z wygladu, niezwykta osoba - pozwolita sobie zauwazy¢ pani
Colquhoun z pewna nadzieja w glosie.

- Tak - odparta pani Sugden. - Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze panna Hare jest
Inna.

Kierowniczka poczty nie chciata jednak dorzuci¢ nic wigcej do tej
informacji. Zaczgla skubac sucha gabke. Nawet gdy byla w najbardzie;
towarzyskim usposobieniu i rozmawiata autorytatywnie o pogodzie,
ktora stanowita jej ulubiony temat, wolata traktowac sprawe bezstronnie.
Pani Colquhoun sama zreszta mogta stwierdzi¢, ze panna Hare jest
drobna, piegowata osobka i1 ze jej ponczochy wygladaja tak, jakby lada
chwila miaty opas¢. Prawde mowiac, pani Colquhoun czuta si¢ nieco
urazona dyskrecja urzedniczki, nie mogta wszakze dtugo trwa¢ w tym
nastroju, bo wlasnie wojna si¢ skonczyta, a pokoj jeszcze na dobre si¢ nie
ustalit.

Panna Hare oddalata si¢ od poczty w zapachu wilgotnych pokrzyw, pod
bladym dyskiem stonca. Poranne pertowe swiatto 1 biate postrzgpione jak
owcze runo obtoki obiecywaty



zloty dzien, ale migdzy droga a barakiem, w ktérym mieszkali
Godboldowie, spalone krzaki jezyn czyhaty zwisajac w rdzawych
skretach 1 widok ich budzit podejrzenie, ze moze jednak nieprzyjaciel
jeszcze si¢ nie wycofat. Gdy panna Hare je mijata, niezliczone kolce
wielu gatezi wezepity si¢ w fatdy jej spddnicy ciagnac ja, napinajac coraz
mocniej, az rozpostarta si¢ za idaca, ktéra teraz wygladata ni to jak
kobieta, ni to jak parasol.

- Podrze pani suknig - ostrzegta pani Godbold stojaca na skraju drogi;
wyszta zapewne szukac¢ czegos, ktoregos ze swoich dzieci, kozy albo
moze tylko gazety.

- Mozliwe - odparta panna Hare - ale c6z szkodzi mala dziura w sukni?
Nic to nie szkodzito.

Pani Godbold byta dos$¢ tega. UsSmiechnela sig, patrzac w ziemig
niedowierzajaco, lecz pogodnie.

- Widzialam wombata! - zawotata panna Hare.

- Nie moze by¢! Wombat w naszej okolicy? Nie, nie wierze! -
odkrzykneta pani Godbold.

Panna Hare roze$miata si¢ glos$no.

- A jak wygladat?! - zawotata, Smiejac sig, pani Godbold, wciaz
zapatrzona w trawg.

- Opowiem pani - obiecata panna Hare, lecz nie zatrzymujac si¢ poszia
dalej.

Dla zadnej z nich nie miato znaczenia, ze pozostanie wiele rzeczy nie
wyjasnionych. Nie miato dla nich znaczenia, ze nie spojrzaly sobie
nawzajem w twarze, obie rozumiaty, ze ta chwila nic wigcej da¢ im nie
moze. Kiedys, w przesztosci, ich szczegolna przyjazn zyskata petne
potwierdzenie.

Panna Hare szta dalej, a za nia jej usamodzielniona spddnica. Grzbietem
dtoni panna Hare tracita kotek w ptocie, zeby ustysze¢ dzwigk
ojcowskiego pierscionka z krwawnikiem. Czgsto stukata w jakis
przedmiot, zeby tym znakiem za



mknac okres czasu, ktory inaczej mogtby si¢ nigdy nie skonczyc¢.
Ustyszata zbawczy stuk. Uslyszala tez trzepot ptasich skrzydet nagle

. -

wyzwolonych z ciszys " ¥ zamruczata. Wzdhuz catej drogi - starsi
ludzTC Tnfzywali ja wciaz jeszcze ,,szlakiem" - biegnacej z Sarsaparilli
do Xanadu, ziemia byla czarna i grzaska wczesnym rankiem wczesne;j
wiosny. Zdawato si¢, ze w sennym krajobrazie kazda jego czastka, nie
wylaczajac panny Hare, sktada sie na jaka$ doskonalo$é. Zaden dodatek
nie mogtby poprawi¢ harmonii.

A jednak czy panna Hare nie zamierzata wlasnie czego$ dodac?

Stata posrodku drogi. Tak samo przed chwila stata w urzedzie
pocztowym, tylko ze wtedy przybrata wyraz twarzy taki, jaki ludziom
mogt sig¢ wyda¢ najwlasciwszy.

- Sprawa jest wazna - powiedziata do pani Sugden. Wiele 0s0b nie
rozumiato panny Hare, ale kierowniczka

poczty bylta juz z dawna oswojona z jej szczegdlnym sposobem
mowienia.

- Doprawdy? - odparta pani Sugden, uktadajac porzadnie jakie$ papierki i
przesuwajac buteleczke z klejem, od czgstego uzywania niemal
zakorkowana brytkami zaschnigtego klajstru.

Czekata cierpliwie.

- Tak - powiedziala panna Hare.

Nie mogta znalez¢ okropnego urzegdowego pidra, nie mogta znalezé
formularzy telegramu, zo6ttawych jak jej cera.

- Nawigzalam korespondencje¢ z pewna osoba. Wdowa. Z Melbourne. Z
ogloszenia w gazecie - wyjasnita; znalazta wreszcie formularz. -
Postanowitam mie¢ w Xanadu gospodynig.

- Jesli tak, cieszy mnie to szczerze - odparta pani Sugden 1 nie sklamata.
- Ale pani o tym nie powie nikomu? - spytata panna Hare.



Oporne pidro budzito w niej nienawisc.

- Och, z pewnoscia nie! - zaprotestowata pani Sugden. - Czyz stanowisko
w tym urzedzie nie zobowiazuje do dyskrecji?

Panna Hare zastanawiata si¢ chwile.

Pioro ofiarowane klientom poczty skrobato papier.

- Powiem pani wszystko - zdecydowata si¢ panna Hare. - Ale najpierw
musz¢ wypisac t¢ depesze. Do Melbourne.

Pani Sugden umiata czeka¢. Panna Hare zaczgta pisac.

- Podaje si¢ za osobe kompetentna i dobrze wychowana.

- Mam nadziejg! - wykrzykngla pani Sugden, czerwieniac si¢ na mysl, ze
mogtoby by¢ inaczej. - W dzisiejszych czasach, pod wspolnym dachem!
Panna Hare mozolnie brngta naprzod przez brzydka pustyni¢ pocztowego
formularza.

- Nie bojg sig - rzekta - niczego. A w kazdym razie nie tych rzeczy,
ktorych na ogot ludzie sig boja.

- No, pewnie, sa inne rzeczy - przyznata pani Sugden, ktéra na swoim
urzedowym stanowisku musiata naby¢ wiele przykrego doswiadczenia.
Kierowniczka poczty czekata. Panna Hare miata na glowie stary
kapelusz, raczej z toziny niz ze stomy, tak grubo pleciony; nosita go
niezaleznie od pory roku, latem 1 zima, a wygladata w nim czasem jak
stonecznik, czasem jak stary rozsypujacy sie koszyk. Gdy staly obie po
dwoch stronach kontuaru, pani Sugden widziata z gory cos w rodzaju
pepka posrodku glowki kapelusza. Taka niska byta panna Hare. Widaé
byto tylko kapelusz 1 wyciagnigta reke borykajaca si¢ z piorem. Pidro
byto krngbrne. Pani Sugden zastanawiata si¢ nad pochodzeniem
kapelusza. Nikt nie pamigtat innego nakrycia na glowie panny Hare.



- Wszystko zawdzigczam kuzynowi Eustachemu Cleugho-i - podjeta
watek panna Hare, ktadac nareszcie podpis na formularzu. - Odwiedzit
nas przed wielu juz laty. Pani tego nie moze pamigtac. Byt taki zwyczaj,
ze przysytano dorastajacych synow w odwiedziny do krewnych
zamieszkatych w Australii. Wtedy to ludziom wydawato si¢ bardzo
dziwne. Australia! Dwie wojny oczywiscie wiele poje¢ zmienity, no 1
paczki zywnos$ciowe. Stowem, kuzyn Eustachy przyjechat do nas, byt
jako$ spokrewniony z matka, przez ciotk¢ Fanny z Banjo. Och, to byt
cudowny okres. Goscinne pokoje wszystkie zajete. Niemal co wieczor
zapalano wielki §wiecznik. Odbywaty si¢ bale, muzykantow
sprowadzano z Sydney. Matka chciata, zebym brata udzial w zyciu
towarzyskim

- bytam wtedy mioda dziewczyna, wiasnie dopiero zaczgtam upinac
wlosy, ale jakze mogtam wilaczy¢ si¢ do towarzystwa, jesli musiatam
pilnie obserwowac¢ wszystkich gosci przybywajacych do Xanadu. Trzeba
pani wiedzie¢, ze znalazta si¢ miedzy nami pewna panna - nazywala si¢
Helen Antill

- w sukni catej naszytej malenkimi lusterkami. Przypadkiem ustyszatam,
jak matka mowita, ze moze nie powinna byta zaprasza¢ panny Antill.
,»Ani zadnej innej mtodej dziewczyny

- odpart na to ojciec. - Ani zadnego mlodego cztowieka'. Ojciec zawsze
tak zartowat po swojemu. ,,Jedzmy lepiej w spokoju nasz powszedni
budyn - powiedziat - z chlebowym sosem". Przepadat za chlebowym
sosem do pieczonego drobiu i jedna z kucharek specjalnie go dla niego
przyprawiafa.

Oo0?

- Mielong cebula! - wykrzykneta panna Hare.

Pani Sugden przestapita z nogi na noge. Wigksza czgs¢ zycia uptywala jej
na czekaniu.

- Ale o czym to ja chciatam moéwic? Aha, o kuzynie Eustachym, ktory to
wyjezdzal, to wracat, 1 sprawit chyba



zawod moim rodzicom, chociaz pdzniej, po latach, wynagrodzil nam to.
Tak, tak, obdarzyt mnie skromna renta, gdy mu na to pozwolity jego
srodki, przysyla ja stale z wyspy Jersey, gdzie mieszka. Zaczglo si¢ to
jeszcze za zycia matki. Na szczgscie. Bo w interesach ojca zdarzyla sig
jakas katastrofa, ale nigdy nie moglam zrozumie¢, na czym polegala.
Panna Hare westchnetla przeciagle. Sigegneta po drugie rownie okropne
pioro lezace na kontuarze. Gest jej zawist jednak w powietrzu.

- Niestychane - rzekta pani Sugden.

- Tak, tak. Myslatam, ze kto jak kto, ale pani wszystko wie. Przez tyle lat
otrzymywatam t¢ rente. Az nagle fala zalata wyspe Jersey. O, tak.

I panna Hare naprawde chlusneta resztka atramentu na kontuar, pani
Sugden nie okazata jednak oburzenia.

- Fala niemieckiego najazdu?

- A ktdz by to zrobit, jak nie oni - odparta panna Hare z odcieniem
pogardy w glosie. - Jakby noc zapadta. Przez lata cale nie dochodzity od
krewnych zadne wiesci, dopiero w piatek rano, doktadnie siedem tygodni
temu, dostatam kilka stéw, ze kuzyn Eustachy zyje. Chociaz niedomaga i
srodki finansowe ma bardziej ograniczone, uwaza za swdj obowigzek
nadal wspiera¢ mnie skromnymi zasitkami.

Pani Sugden okazata nalezyta rado$¢ z tego rozproszenia chmur na
widnokreggu.

- W ten sposob moze pani sobie pozwoli¢ na przyj¢cie gospodyni.

- Ta osoba prawie si¢ juz zgodzita przyjechac. Panna Hare miewata
przebtyski realizmu 1 surowosci.

- Nazywa sig pani Jolley - dodata, a ze wlasnie przez okno dojrzata
poranny krajobraz, powiedziata: - Mam nadziejg, ze bedzie si¢ czula
szczesliwa w Xanadu. Sydney to nie Melbourne, a tu, na przedmiesciu,
tyle mamy zieleni.



- Dobrym wszedzie dobrze bedzie - zacytowata pocztmis-trzyni, nie
zastanawiajac si¢ nawet, czy sentencja pasuje do aktualnej sytuaciji.
Kilka zdechtych much lezato na kontuarze dzielacym dwie kobiety, ktore
bezwiednie przygladaty si¢ trupom.

- A co sig stato - biorac gieboki oddech spytata pani Sugden - z ta panna
Helen Antill, ktéra miata taka §liczna sukni¢?

- Wyjechata - odparta panna Hare. - Wszyscy zawsze odjezdzaja.
Zaczeta machac prawa noga. Twarz, ktora pod wptywem opowiesci
zwilgotniata 1 zmigkta, zndw teraz byta oschia i zastygla. Zazwyczaj gdy
moéwita, wargi jej zostawaty sztywne, jakby porazone.

- Wyjechata, wyszla za maz za kogos, o kim nigdy nie styszeliSmy
przedtem, zamieszkata w jakim$ domu, miata dzieci, owdowiata. Raz
widziatam ja w oknie, jak si¢ czemus$ przypatrywala.

Pani Sugden patrzata w dal, jakby takze co$ tam dostrzegta.

W tym wilasnie momencie rozlegly si¢ przed poczta kroki; kto$
nadchodzit, a byta to nowa mieszkanka Sarsaparilli, pani Colquhoun, i na
jej widok panna Hare ucigta rozmowe; mozna by rzec: zapuscita nagle
kurtyng.

- Dzigkuj¢ pani - powiedziata takim tonem, jakby znata urzedniczke
ledwie od paru minut, po czym wyszta.

Teraz za$§ znalazla si¢ na szlaku, ktory rada gminna od niedawna zaczgta
nazywac droga, a nawet niekiedy aleja, i ktoéry prowadzit z Sarsaparilli do
Xanadu. W pewnym momencie ogarngly panng Hare watpliwosci i
zatrzymata si¢ kamieniejac w bezruchu, lecz niepewna przysztos¢ nie
mogta dlugo gérowac nad bezposrednia terazniejszoscia 1 wkrotce panna
Hare ruszyta znéw przed siebie. Tam gdzie droga



opadata w dot, panna Hare w biegu stracata spod stop kamienie, a chociaz
ped szamotat jej cialem, duch zachowal wewnetrzny spokdj i pogodg.
Niezwyktos¢ tego stosunku miedzy ciatem a dusza za kazdym razem ja
intrygowata, totez panna Hare znow przystan¢ta w zadumie. Z wielu
roznych powodow ledwie mata czastka jej tajemnej, prawdziwej natury
objawiala si¢ innym ludziom. Panna Hare stala w miejscu. Natgzata
mysli. Albo moze pozwalala na swobodna gre swoim instynktom.
Chociaz w poblizu nie byto w tej chwili zadnego cztowieka, wzdrygata
si¢ na mysl o nieuchronnym zetknigciu z ludzmi. Markotnie poglaskata
liscie. Utamata sterczacy patyk. Inni ludzie przejezdzali obsadzona
krzewami droga, wygladajac przez okna z samochodu, ale nic prawie z
tego, co przemykato przed oczyma, nie docierato do ich umystow. Wieze
zieleni pozostawaly przez nikogo nie zdobyte, skaty nie tknigte. Czasem
intruzi wysiadali z samochodoéw i szukali w poblizu wody. Panna Hare
widziata, jak si¢ zanurzali w zimnych, czarnych, tajemniczych jeziorach
wsrdd skat, a mimo to zawsze pozostawali zamknigci we wlasnej,
niechg¢tnej gesiej skorze. Jej oczy natomiast stale badaty otaczajacy ja
swiat, jej palce wciaz go dotykaty, ona nie potrzebowata takiej kapieli, by
osiagnac ekstaze pelnego, unicestwiajacego wyzwolenia.

Przez chwilg stala zagniewana. Ale zaraz w rozmarzeniu ruszyta dale;j.
Caty ten kraj, kazdy patyk 1 kazdy kamien do niej nalezat, nie tylko
formalnie na mocy prawa. Nikt inny nigdy nie umiat wen wnikna¢ tak
gleboko jak ona. Szta przez wlasne, osobiste wtosci, to wlokac si¢
niespiesznie, to przystajac. Przystawata czgsto. Niebo ozyto, nabrato
intensywnego bi¢kitnego koloru. Dos¢ mizerne, ubogie drzewa, cenne nie
dlatego, zeby mogty cieszy¢ wzrok, lecz ze stanowity akompaniament do
zmiennych nastrojow ducha, zdawaty si¢ w tej



chwili ulegle, trochg sennie melancholijne, dopoki panna Hare nie zeszta
na dno doliny, skad droga skrecata, wita si¢ 1 wznosita pod goreg. Zbocze,
zrazu tagodne, potem pietrzyto si¢ bardziej stromymi terasami, bujnie
zaro$nigte paprocia 1 mchem, wystane migkka, butwiejaca $ciotka, a
drzewa tutaj rosty prosciej, wyzej, tak ze panna Hare zawsze dostawata
zawrotu gltowy, ilekro¢ za dtugo patrzata w gore ku ich migocacym
koronom.

Prawowita wlascicielka nigdy nie zblizata si¢ do swej siedziby oficjalna
droga, przez brame - ktora zreszta, zgodnie ze swa heraldyczna ambicja,
byla stale zaryglowana i skuta tancuchem - lecz na przelaj, skrotem,
uzywanym zwykle przez nia 1 przez dzieci Godboldéw, a niekiedy, jak
wlasnie tego dnia, jeszcze krotsza Sciezka, znang wylacznie jej same;,
gdzie trzeba bylo przedzierac si¢ i czotgac jak w tunelu. Ale $ciezka ta
biegta po migkkim, gliniastym gruncie pokrytym tu i 6wdzie aksamitem
zbutwiatych lisci, w ktory przyjemnie byto zapas¢ kolanami, bo wzbijat
si¢ wowczas z niego zapach grzybow 1 kietkujacych dopiero w glgbi
ziemi roslin.

Panna Hare przedzierata si¢ wigc mozolnie ta droga, ulubiong i
dobrowolnie wybrana. Troch¢ podrapana, lecz tego nie sposob unikna¢,
jesli sig raz wstapi na Sciezki zycia. Wyszturchana przez rozchwiane
gatezie bzu aptekarskiego, ktorego paczki juz prawie dojrzaty do
jadalnego stanu. Wychtostana przez drobne pedy winorosli sarsaparilla,
ktorych fiolet miata ochotg wyssac¢. Obita przez paprocie, gestwe paproci.
W pewnej chwili padta na kolana obciagnigte praktycznymi ponczochami
koloru ziemi; nie dlatego, zeby sig zniechgcita lub zastabta - osiagneta co
prawda wiek, w ktorym znajomi 1 sasiedzi drzeli w oczekiwaniu na udar -
ale dlatego, ze odruchowo rzucata si¢ na kleczki, ilekro¢ ogarniato ja



uczucie naboznej czci, 1 dlatego, ze silne przezycie najlepiej czasem
wyrazi¢ mozna niezdarnym, zywiolowym gestem.

Odpoczywata czas jaki$ na kleczkach pod wielka obronng tarcza
kapelusza, wbijajac tepe, piegowate palce w mickka glebe. Kleczata tak w
tunelu wiodacym do Xanadu, a gdyby ja tu kto$ zobaczyt, wydataby mu
si¢ ponad wszelkie wyobrazenie groteskowa, brzydka i niemozliwa do
przyjecia. Gdyby miata jeszcze krewnych procz kuzyna Eustachego,
przebywajacego bardzo daleko, i procz garstki Urquhart--Smithow,
ktorzy nie chcieli o niej pamigtac, wszyscy odwrociliby sie od tej parodii
nieskalanego poza tym rodu.

Dawniej Hare'owie zawsze krytykowali Urquhart-Smit-how, a ci
odptacali Hare'om rownie surowa krytyka. Teraz jednak tak niewielu
zostalo przedstawicieli obu stron, ze nie mial juz kto sprzeczac si¢ i
dyskutowac. Jesli chodzi o samego Norberta Hare, mozna by si¢
spodziewac¢ normalnego potomstwa z jego zdrowej mieszczanskiej krwi,
Norbert bowiem byt synem starego pana Hare'a, kupca winnego z
Wynyard, jak powszechnie wiedziano. Urquhart-Smitho-wie wiedzieli o
tym, rozumie sig, lepiej niz ktokolwiek, a zapominajac o Smithach, by
wysuwa¢ na plan pierwszy Urquhartow, nie mogli nigdy zapomnie¢, ze
ich Eleanor poslubita Norberta.

Eleanor pochodzita z gatezi rodu osiadltej w Mumblejung, zatozonej przez
sir Dudleya, ktory, co nalezy pamigtac, przybyt do Nowej Poludniowe;
Walii w minionym stuleciu jako przedstawiciel krolowej. Stynny ze
swych cylindrow i1 mistrzostwa w jezdzie konnej, sir Dudley swiecit
wzorem wszelkich zalet, a stawg t¢ potomkowie podtrzymywali przez
czas dlugi, gdy reszta §wiata dawno juz o nim zapomniata. Jego corka
Eleanor rzadziej wspominata ojca niz niektorzy dalsi krewni, lecz to
mozna zlozy¢ na karb jej powsciagliwego usposobienia, watlego zdrowia
1 niewatpliwie tez



niestosownego matzenstwa. Z czterech sidstr ona jedna zostata przy
zyciu. Troje slicznych, pelnych wdzigku dziewczat, ktore nie doczekaty
zamazpojscia, pogrzebano pod drzewami gumowymi za gotyckim
kosciotkiem, ufundowanym przez sir Dudleya w Mumblejug nie tyle ku
pokrzepieniu dusz, ile ku utrwaleniu materialnej tradycji.

Solidny, uroczo staroswiecki, bardzo angielski koscidtek zdawat si¢
rekojmia niezniszczalnosci osiagnigtego w Mumblejug stanu rzeczy. |
nagle Eleanor osmielita si¢ na tak okropny postepek, wyszta za Norberta,
syna starego Hare'a, kupca winnego z Wynyard. Ludzie dystyngowani,
nawet nie znajac osobiscie Urquhart-Smithow, wspotczuli im, zgorszeni
tym mariazem. Eleanor jednak opuscita dom, zabierajac nalezny sobie
dzial, a niejeden przedstawiciel posledniejszego stanu $miat si¢ z tego
zdarzenia.

Nikt zreszta nie odmawiat szacunku staremu panu Ha-re'owi. Nikt tez nie
przeczyl, ze zdobyt on z pewnos$cia bardzo powazny majatek; z drugiej
za$ strony matrymonialne widoki panien z dobrych domow nie
przedstawiaty si¢ zbyt Swietnie w tutejszym srodowisku, tak bardzo
swiezej daty, 1 tylko przyjazd jakiegos utytutowanego mtodzienca byt w
stanie wzbudzi¢ goraczkowe nadzieje. W gruncie rzeczy mogh
dziewczyng spotkac gorszy los niz matzenstwo z mtodym Hare'em, a jesli
osoby myslace praktycznie nie pogodzity si¢ natychmiast i bez protestow
z wyborem dokonanym przez Eleanor, to zawinit sam jej matzonek, ktory
byt dziwakiem.

Norbert Hare nigdy nie uznawal pétsrodkow. Robit albo przynajmnie;j
chciat robi¢ to, co nikomu innemu nie wpadtoby nigdy do glowy. Kiedys$
podobno wjechat na siwym koniu po marmurowych scdach domu w
Xanadu az na podest, gdzie sptoszony”rerzcn”*KC pozostawit na
dywanie jaskrawozotta kupke (aaw”*\f.,N¢?rpert nie zawsze swoje



plany urzeczywistniat, lecz snut je stale, marzac o zbudowaniu sobie
pracowni na szczycie chinskiej pagody lub stajni w ksztatcie meczetu,
zatozeniu hodowli slimakow burgun-dzkich lub plantacji drzew
nieszputkowych, wydrukowaniu poezji - wlasnych - na r6znobarwnym
jedwabiu, utkanym w tym celu we wlasnych warsztatach. Syn kupca
winnego otrzymat wyksztatcenie, lecz zgodnie ze swoim temperamentem
korzystat z niego dorywczo, zmieniajac wielekro¢ przedmiot studiow. W
pewnym okresie zamierzat napisac¢ rozprawe o Katullusie, wkrotce
jednak odkryt, ze brak mu cierpliwosci, by zajmowac si¢ dtuzej tym
poeta. Sam pisat dos¢ duzo: epigramy, fragmenty metafizycznych
traktatow, ktore czytywat na glos kazdemu, kogo zdotat zmusi¢ do
stuchania. Fragment, jak si¢ wydaje, miat w jego oczach wigksza wartos¢
niz cato$¢. Potem wpadt na mysl $ciagniecia z Wtoch przeréznych
marmurow. Sprowadzit do tazienki mozaiki przedstawiajace nimfy,
winogrona i ogromnego ztowrogiego kozla. Zeby te mozaike ztozy¢,
przyjechali specjalnie zza oceanu dwaj wloscy rzemieslnicy, zngceni
obietnica regularnego zaopatrzenia w vino; jeden z nich, chociaz nie
wykryto, ktory, obdarzyt irlandzka stuzaca dzieckiem. Norbert i Eleanor
wiele podrézowali, oczywiscie za granica, bo w tych czasach
australijczycy Tej Klasy - a Norbert wkrotce si¢ znalazt w Tej Klasie -
chetnie jezdzili do ojczystego kraju, zeby pokazac, ze nie sa gorsi od
innych. Musieli wigc jezdzi¢ tam rowniez panstwo Hare'owie, a potem
nawet dyskretna Eleanor nie zdotata zapobiec plotkom, ktore dotarty do
Australii: ze Norbert po drodze w Perugii uwiklat si¢ w jakis pojedynek 1
ze w Londynie przewrdcit si¢ w miejscu publicznym z powodu naduzycia
alkoholu. Wszystko to byto w jego stylu. Najwspanialszym jednak
gestem Norberta, kaprysem, nad ktorym najwigce; cmokano,

zgrzytano z¢bami lub



szczerzono je w litosciwym, smutnym usmiechu, byta budowa domu w
Sarsaparilli, poza granicami Sydney. Nazwatl ten dom Xanadu - Dworem
Mitych Rozrywek - 1 deklamowat na ten temat wiersze damom, ktore
przyjezdzaty w odwiedziny i przechadzaty si¢ po potudniu, powiewajac
woalami wsrod swiezo potozonych fundamentéw z porowatego zottego
kamienia.

Czarownych dziet nie tworzy si¢ w pospiechu, siedziba Xanadu nie
stanowita wyjatku od tej zasady. Kosztowata duzo czasu 1 cierpliwosci,
wszyscy si¢ wreszcie zmeczyli. W koncu jednak byta gotowa, zlota, cata
ztota, tu 1 6wdzie zdobna w zelazne koronki, nakryta jasnoszara
importowang dachowka, ze stajniami 1 ,,kawalerska oficyna" odsuni¢tymi
nieco od domu. Tak wigc Norbert, syn starego pana Hare'a, kupca
winnego z Wynyard, wreszcie si¢ zrehabilitowal, przynajmniej we
wlasnych oczach. Lubil wchodzi¢ przez wszystkie kondygnacje swego
domu az pod szczyt, uwienczony mata koputa z ametystowego szkta, 1
tam spedzac¢ samotne godziny, pokrzepiajac si¢ zimnym migsem drobiu,
odczytujac pierwsze linijki wierszy mato znanych poetow albo po prostu
patrzac z géry na swoja posiadtos¢. Moze nawet patrzac dalej, poza jej
granice, jesli zdotat wzrokiem siggna¢ poza park jeszcze ostatecznie nie
uksztattowany, ale wedle jego planu zatozony; moze nawet poza stare,
rozwichrzone, pierwotne zaro$la buszu, bo w oczach jego pojawiat si¢
przelotnie wyraz spokoju, ktorego by nie mogl osiagnac, gdyby przykuty
do swego miejsca w czasie 1 przestrzeni musiat dostrzec wrodzony
cynizm tychze szarych, rozwichrzonych zarosli.

Zarosla, przemoca odparte, natychmiast znoOw przypuscity atak na
stworzony sztucznie park Norberta Hare'a, az po



wielu latach corka jego znalazia si¢ na klgczkach w tunelu splatanych
galezi, wiodacych do Xanadu. Cata w plamach i cetkach jak wszystko, co
si¢ dziko rodzito w tym kraju, rozgladata si¢ wokoto, wyszukujac co
ciekawsze szczegoty w otoczeniu. Prawie wszystko - poniewaz zywe -
byto znamienne, rozwijajace si¢, indywidualne jak jej wtasne mysli, ktore
trzepotaly si¢ 1 mienily razem z lis¢mi lub tez nieruchomiaty 1 sztywniaty
na wzor patykoéw albo ulatniaty si¢ w przykrym zapachu kazde;j
zmiazdzonej] mrowki. Jej rece, prawie zawsze brudne 1 podrapane, bo
nieustannie zaj¢te waznymi czynnos$ciami: wspomaganiem rosliny zdu-
szonej przez inne, by mogta wyrosna¢, uwalnianiem pisklgcia ze skorupki
jaja, odrywaniem tozyska, teraz byly oblepione zdychajacymi mréwkami
- jak spostrzegta ze smutkiem. Jedna mrowka zeslizneta si¢ z ojcowskiego
sygnetu, ktory wiascicielka Xanadu nosita nie jako pamiatke po ojcu, lecz
dlatego, ze to godto oficjalnie potwierdzato jej prawa do odziedziczone;j
siedziby.

Przed laty zdarzyto si¢ raz i drugi, ze sprobowata bawic¢ si¢ pier§cieniem
btyszczacym na palcu ojca.

- To nie zabawka - przestrzegt ja. - Musisz si¢ nauczy¢ szacunku dla
wlasnosci.

Zaczela sig wige tego uczyc.

Matka takze nosita pierscionki, najchetniej z ametystami. Upodobata
sobie barwy zmierzchu. Jej stroje z zadnego wzgledu na zastugiwatly na
pamigc. Z wyjatkiem catej kolekcji widczkowych szali tak lekkich, ze nie
czuta ich chyba wcale na ramionach. Malej dziewczynce wolno byto
dotykac¢ ubran 1 pierscionkoOw matki, a nawet obchodzi¢ si¢ z nimi bez
ceremonii. Eleanor Hare, zbyt delikatna, zeby czemukolwiek ostro si¢
przeciwstawi¢, dopoki sprawa nie przekraczata



granic dobrego smaku, bardzo gorliwie starata si¢ wypetnia¢ obowiazki
zony 1 matki.

- Tak si¢ boje, Norbercie, ze nie bedziemy mogli da¢ naszemu dziecku
tyle mitosci, ile by nalezato. Ja z moim stabym zdrowiem, ty z interesami
na gltowie...

- Och, mitos¢ - odpowiedziat ojciec i wybuchnat Smiechem, ktory mogt
na zawsze zburzy¢ mitosc.

- Nie chcialam ci zrobi¢ przykrosci - usprawiedliwiala si¢ Zzona, a potem
wycofata si¢ z butelka goracej wody w swoj wlasny swiat, pod wielki
wldczkowy szal, zielony w odcieniu szczawiu, by kurowac¢ bole
newralgiczne.

- Pilnuj przynajmniej, zeby nie przewracala filizanek z kawa, zwlaszcza
na kolana gos$ci - prosit maz - a poza tym, zeby nie skubata dalii 1 nie
tupala na schodach, kiedy czytam. Potrzebuj¢ odrobiny ciszy, gdy nad
czyms$ mysle.

- Zupehnie rozsadne zadanie - przyznata. - Dziecko powinno si¢ nauczy¢
szacunku dla praw innych osob.

Nic tak nie ztoscito Norberta jak czyj$ rozsadek, a szczeg6lnie rozsadek
zony.

Tak wigc dziecko nauczylo sig, o tyle, o ile mu pozwalata wrodzona
niezgrabnos$¢, poruszac si¢ cicho jak iS¢ 1 unika¢ pewnych stow,
poniewaz tatwo byto je zniszczyC. Na przyktad stowa mitos¢, kruchego
jak szkto, a znacznie cenniejszego. O tak, nauczyla si¢ w koncu chodzi¢
ostroznie drobnymi, sztywnymi krokami. Nauczyta si¢ nawet mitosci, ale
na swoj wilasny, skryty sposob, bo pokochata labirynty korytarzy, wielkie,
chtodne, zielonkawe pokoje, ztote kamienne Sciany, tunele w gestwie
zarosli.

Panna Hare wstata wreszcie, prostujac si¢ o tyle, o ile mozna byto
wyprostowac si¢ w tunelu, 1 zaczela przedzierac sig, przeciskac,
odpychajac przeszkody tarcza ogromnego



tozinowego kapelusza, brnac naprzdd, nie bez drgawek, sapania i
groteskowych pdz, ku przedmiotowi swej wzniostej mitosci. Gdy si¢
wreszcie wyzwolila z obje¢ galezi, miata jeszcze ze dwiescie krokow
drogi przez mniej oporna zielen, przez rosnace niemal jak las drzewa
granatu, wsrod ktorych kilka dzikich jabtoni rozkwitato pierwszymi
pakami, a sosny zdawaly si¢ smutne, lecz zarazem kojace. Teren wciaz
si¢ wznosil, totez pannie Hare coraz cz¢sciej brakowato tchu 1 tydki
bolaty ja od wysitku wspinaczki. Wszystko teraz, zar6wno bodzce
wewnetrzne jak zewnetrzne, popychato ja wzwyz.

Tak panna Hare stangla przed swoim domem, jak zawsze, jak po raz
pierwszy. Wyszta spomi¢dzy drzew na brzeg trawnika. Trawa co prawda
zdawata si¢ do$¢ zaniedbana, ale widok Xanadu w pierwszym momencie
ol$niewal oczy, nawet jesli nie byty zaslepione mitoscia. Panna Hare
omal nie ugi¢ta si¢ pod brzemieniem zachwytu, gdy ujrzata swoja wizj¢
ucielesniona.

I

Lubita zaczynac¢ dzien wczesnie. Wstawata po ciemku, obijajac si¢ o
sprzety, poki nie odnalazta rownowagi. Lubita, zszedlszy na parter,
siedzie¢ 1 nastuchiwa¢ szmeréw domu, gdy przebrzmiaty jej wlasne
kroki, i szumu prymusa, na ktorym gotowala si¢ woda na herbatg. Panna
Hare marszczyta nos, czujac zapach nafty, i z wolna tajata, jesl to byla
zima, lub odpoczywala, jesli bylo lato, od ucisku dusznej nocy. Potem
zaczynata wedréwke po domu, dotykajac wszystkich napotykanych
przedmiotow. Czasem co$ przestawiala: jakas czarke, podnozek, kiedys
probowata przesunac ci¢zki inkrustowany stol, z ktorego sterczaty
poodrywane mosi¢zne



ozdoby, chwytajac jak w putapke suknie lub zywe ciato. Najczgsciej
jednak z wielkim szacunkiem zostawiata wszystko na miejscu. Nieraz tez
rozsuwala ostroznie zastony, zeby wyjrze¢ na poranny §wiat, w ktérym
najbardziej stala rzecz staje si¢ najprzezroczystsza 1 wszystko jest
uzaleznione od oczu obserwatora. W takich chwilach, gdy z szarych emb-
rionow drzew ksztaltowata konkretne pnie gumowcow, wargi panny Hare
migkty 1 uktadaty si¢ w wyraz mitosci.

Zwykle rano czula si¢ najlepiej. Ale ten ranek byt wyjatkowy. Szarpneta
zastong. Materiat rozdart sie szkaradnie. Diugi strzep ztotego brokatu
zwisat jak jezor. Ale panna Hare nie zatrzymala sig, by obejrze¢
wyrzadzong szkode. Od rozmowy, w ktorej zwierzyta swoje plany
urzedniczee poczty, uptyneto juz kilka dni. Nazajutrz miata do Xanadu
przyjecha¢ nowa gospodyni.

- Gospodyni - powiedziata panna Hare, obmacujac przeguby palcéw, by
wyprobowac ich niedotestwo, 1 stwierdzajac, ze sa rzeczywiscie
niedolezne.

Nie gospodyni zdawata si¢ straszna, lecz obcy cztowiek. Tego panna
Hare bata si¢ najbardziej: osoby zwanej pania Jolley, jej bioder opigtych
granatowa spodnica, szmeru jej oddechu, listow, ktore si¢ znajda na stole,
zaadresowane re¢ka jej corek lub siostrzenic, wypetlnione wiadomosciami
0 jakim$ niewiarygodnym zyciu, ptynacym gdzies§ daleko stad. To byto
straszne, straszne.

Panna Hare czgsto w samotnos$ci ptakata, nie ze smutku, ale dlatego, ze
tzy przynosity ulge; teraz tez zaptakata. Ale strach nie dat si¢ ukoic. Z
natury nie mogta polubi¢ innych ludzi, cho¢by z powodu ich twarzy,
pomijajac juz zwyczaj opowiadania o rzeczach, ktore nigdy si¢ nie
zdarzyty, a w ktoére w koncu sami wierzyli. Dzieci byly chyba jeszcze
gorsze, nie wy¢wiczone w nieszczerosci, ktora stgpia nieco ostrze
napastliwej broni. Wyjatek stanowity moze tylko



dzieci z sasiedztwa, bo zyty 1 rosty obok, a prawie nie trzeba ich byto
zauwazac, po prostu istniaty, ich obecnos¢ zdawata si¢ mita 1 naturalna
jak powietrze. Najbardziej panna Hare lubila stworzenia, ktore nie
spodziewaly si¢ tego, czego nie mialy dosta¢. Lubita zwierzeta, ptaki 1
rosliny. Na nich wytadowywata swoja wielka, lecz zalosng mitos¢, a
poniewaz jej nie oczekiwaty, mito$¢ przestawata by¢ zatosna.

Podobno kiedys nieopierzone piskle spadto prosto na kolana panny Hare;
wyhodowata je jakim$ wlasnym, tajemniczym sposobem, grzejac
prawdopodobnie na swojej piersi pod bjuzka, wstrzykujac ustami do
dziobka pozywienie. Piskle wyrosto na golebia. Gotab zostat
przedstawiony dzieciom Godboldow. Oczywiscie odleciat, ale panna
Hare twierdzita, ze do niej czasem wraca. Rozmawiata z nim. Wszyscy
précz matych Godboldéw uwazali za brednie te jej rozmowy z ptakami.
Ona jednak twierdzita z uporem, ze mozna si¢ tego nauczyc.
Utrzymywata, ze wszystkiego mozna si¢ nauczyc¢, jesli kto$ bardzo
mocno chce, tylko ze mnostwa rzeczy cztowiek nie pragnie dos¢ goraco.
Na przyktad nie pragnie pokocha¢ drugiego czlowieka. Chocby tej
gospodyni, ktora telegram 1 coraz bardzie; wzmagajace si¢ niedotestwo
wilascicielki sprowadza jutro do Xanadu.

- Och, nie, nie, nie! - protestowata panna Hare, chlipiac w chtodzie
wczesnego poranka.

Caty dom powtorzyt za nig ten protest.

Wigkszos¢ posiadaczy ziemskich, pragnac pokaza¢ swiatu, jak si¢ juz
wzbogacili, budowata sobie domy z cegly w owej epoce, gdy Norbert
Hare postanowit wznies¢ swoj wspanialy dom z kamienia. Cegle uwazat
po prostu za rzecz brzydka; nie podobata mu si¢ wcale, a czymze miato
by¢ Xanadu, jesli nie wcieleniem pigkna, szczytem rozkoszy dla
wilasciciela? Rozkosz to stowo gorszace w spoteczenstwach, ktore naj
bar



dziej zbytkowne zachcianki zwyktly przybiera¢ w maske pokory i cnoty.
Zaden chyba z d6wczesnych bogatych posiadaczy ziemskich nie
przyznatby sig, ze jego dom ma jakie$ inne funkcje procz zaspokojenia
praktycznych potrzeb. Rzeczy materialne ceniono za ich uzytecznos$¢, a
jesli poza tym oczekiwano od nich przyjemnosci lub chluby, trzymano to
na ogot w sekrecie. I tylko z ust Norberta Hare'a, znanego z zuchwalstwa,
uslyszano, ze epitet ,,uzyteczny" ma dla niego wydzwigk nie tyle
skromnosci, ile ponizenia. Jest tak bezbarwny, tak bardzo australijski.
Ambicja Norberta Hare'a domagata si¢ innych okreslen, takich jak
»Swietne" 1 ,,wytworne", a w kazdym razie na takie przymiotniki
zashugiwato najambitniejsze z jego przedsiewzi¢¢, Xanadu, Dwor Mitych
Rozrywek. Norbert nie byt czlowiekiem szczerym, ale w tym jednym
przypadku szczero$¢ sprzymierzylta si¢ z jego upodobaniami i
indywidualizmem. Budowa Xanadu stanowila jego udziat w sumie
prawdy, bo ten dom, chociaz , ,,$wietny" 1,,wytworny", stworzony zostal
przede wszystkim dla przyjemnosci gospodarza. Wigcej by znalazl
jawnych wielbicieli, gdyby ludzie nie podejrzewali, ze zachwyt ich ptynie
z niezupeie czystych zrédet. Totez bogaci dzentelmeni glosniej niz
kiedykolwiek wychwalali praktyczne zalety cegly 1 wierzyli, ze jesli
wiezyczki zdobiace ich czerwone siedziby przystosuja si¢ do wzorow
przez epoke uznanych, nikt nie oskarzy prostych, przyziemnych
hodowcow owiec o wygorowane ambicje.

Norbert oczywiscie nie hodowal owiec; gdyby si¢ tym zajmowal, jego
rodzina mogtaby si¢ $mia¢ nieco dtuzej. Majatek odziedziczyl po ojcu,
kupcu winnym, ktory umart bardzo w pore¢, wkrotce po slubie syna; za
jego przyktadem poszto kilku braci, rowniez kupcow, tak dobrodusznych,
ze nie dostrzegli niebezpiecznego polotu bratanka. Norbert Hare po
wszystkich zgarnat spadek i hojnie zaopatrzony



mogt pedzi¢ zywot ziemianina, zgodnie z pojeciami zaczerpnig¢tymi z
ksigzek 1 doswiadczen podrdzy, nie obarczajac si¢ na modt¢ kolonialng
stadami owiec ani uprawnymi polami, bo to przekreslitoby cel jego
dazen. Pragnal miec i rzeczywiscie zdobyt urocza sceneri¢ dla swoich
nastrojow, a wigc park peten egzotycznych drzew, zrzucajacych jesienia
liscie, plantacje r6z, ktorych widoku i zapachu pozadal, pastwisko dla
rasowych krow z Jersey, ktore by napelnialy §mietanka srebrne
dzbanuszki na jego stot, stajni¢ dla koni, ktérymi powozit po
mistrzowsku, trzymajac wytacznie siwki 1 jezdzac zawsze czworka. To
otoczenie 1 takie gospodarstwo wkrotce pochtonglo go catkowicie 1
przejgty swoja rola doradzat, jak leczy¢ chora krowe lub pryszczyce u
konia (Pan Hare zna si¢ na wszystkim) albo jak zasadzi¢ cynerarie, zeby
kwietnik wygladat niezwykle efektownie; wtracat si¢ do wychowania
corki, burzyt sciany, dobudowywat nowe skrzydta, a wszystko rzucat
niekiedy, by pedzi¢ na gore do pracowni i1 zanotowac jaki§ pomyst,
zawsze taki, ktory komus$ innemu znacznie wcze$niej juz wpadt do
glowy.

Mimo nieuchronnych frustracji i migren zycie w Xanadu nigdy nie byto
szare. Posrod gaju dos¢ mizernych egzotycznych drzew, posrod
naszyjnika rozanych klombow (delikatna cerg kwiatow ochranialty mate
parasolki, ktorych rozstawianie i zwijanie wypetnialo wlasciwie caty czas
pomocnikowi ogrodnika) wznosit si¢ uroczy, senny dom. Sciany jego
oplatata wistaria, ktorej za czasow §wietnosci Hare'ow nie pozwolono
nigdy na wulgarna obfitos¢ i ktora niezawodnie cieszyta wzrok jak boa z
p1or na pigknej szyi. Wiosna cigzki, korzenny zapach ptynal przez okna
do obszernych, zielonkawych pokoi; marmurowe schody i malachitowe
urny zdawaty si¢ topnie¢ w smugach natarczywej woni, a lustra w
ztoconych ramach przemyslnie, stopniowo, wciagaty w daleka
perspektywe poza granice dostepne oczom.



Pigkno tego domu budzito niech¢¢ w ludziach, ktérych Hare'owie
przywykli uwazac za swych przyjaciot, nie méwiac juz o praktycznych
krewniakach, jak na przyktad Ted Urquhart-Smith z Banjo Downs.

- Co sig stanie z tymi wszystkimi cackami, jak Bert pusci cata gotowke? -
spytal kiedys Ted, ogarniajac gestem swej zgrubialej reki salon w
Xanadu, w ktéorym nie sposob byto niemal rozroéznié, gdzie konczy si¢
szkto, a zaczyna $wiatto.

Jego siostra Addie pozwolita sobie parskna¢ smiechem.

Eleanor wahata si¢ chwilg. Jako mtoda dziewczyna odznaczata si¢
powaznym usposobieniem, pozycie z Norbertem jeszcze pogtebito te jej
ceche.

- Mysle, ze majatek Norberta jest bardzo bezpiecznie ulokowany -
powiedziata wreszcie. - Zreszta dom, jak mdéwia, sam w sobie stanowi
dobra lokate.

Zona Norberta Hare'a rzadko odwazata sie na pozytywne sady. Teraz
zdobyta si¢ na dwa twierdzenia, i to wygloszone bez zastrzezen, co do tej
pory wydawato si¢ niemozliwe.

Kiedys$ w ztosci Norbert zarzucit zonie, ze stale powtarza jak papuga
wyswiechtane komunaty.

- Alez, Norbercie, ludzie to na og6t lubig - bronita si¢ biedaczka bardzo
jak na nia energicznie. - Nadmiar niespodzianek doprawdy bywa nuzacy.
Nie majac jeszcze po temu zadnych powoddw, przedwczesnie zaczeta
ubiera¢ si¢, w harmonii z nieSmiatoscia swych ametystowych ozdob, w
kolory, ktore nasuwaja skojarzenia z zatoba. Pokastywata z lekka 1
przybierata wyraz twarzy zachgcajacy do pytan o stan zdrowia, a goscie
skwapliwie podejmowali to wyzwanie, nie dlatego, by naprawde byli
ciekawi dolegliwosci watlej pani Hare, lecz dlatego, ze temat utatwial
rozwinigcie towarzyskiej konwersacji.

Nie byta snobka, chociaz wiele osob o to ja oskarzato. Cierpiata po
prostu, gdy widziala stabszych narazonych na



kontakt z tymi, ktorzy jej si¢ wydawali silniejsi, 1 dlatego usitowata
znajomych dzieli¢ na grupy, umieszczajac ich w roznych przegrodkach
dla ochrony przed wzajemnym zetknigciem. Catkowicie oderwana od
rzeczywistosci, zarazata przelotnie ta swoja postawa kazdego, z kim
miata do czynienia. Nie byla jednak postaciag catkowicie nieefektowna na
mienigcej si¢ barwami jak pawi ogon scenie Xanadu, stanowita dobre
kontrastowe tto dla jaskrawych pomystow me¢za. Jedynym
katastrofalnym i nieodparcie rzeczywistym rekwizytem,
uniemozliwiajacym matce doskonate wywiazanie si¢ ze swojej roli, byta
corka, lecz Eleanor Hare od poczatku nie zdawata sobie z tego sprawy i
nigdy nie zgodzila si¢ tej prawdy uwzgledni¢ w komedii zycia.

Po kilku wyczerpujacych i bezowocnych ciazach pani Hare urodzita
wreszcie t¢ dziewczynke. Dano jej na imi¢ Maria, poniewaz matka byta
zbyt ostabiona, by wymysli¢ co$ innego, ojciec zas, ktory dla syna
siggnatby w radosnym uniesieniu po godne imi¢ do klasykow lub do dziet
Tenny-sona, nie interesowat si¢ corka. Dzigki temu nosita imi¢ Marii,
lecz w protestanckiej niewinnosci.

Pani Hare wkrotce schronita si¢ przed corka za murami rozsadne;j
dobrotliwosci 1 z tej pozycji zadawala jej stale okrutne ciosy przez caly
okres tak zwanego dziecinstwa.

- Moja kochana coreczka sama powinna rozstrzygnac, w jaki sposob
najlepiej odptaci rodzicom za wszystko, co im zawdzigcza - tak brzmiato
zdanie typowe dla ulubionej macierzynskiej taktyki. - Powinna dbac o te
pigkne rzeczy, ktore jej rodzice tutaj zgromadzili, aby si¢ nimi cieszy¢, a
nie po to, by dziecko je niszczyto bawiac sie bezmyslnie.

Na czesto stawiane przez dziecko pytanie matka odpowiadata:

- Tylko nasz Ojciec w Niebiesiech médgtby mojej piesz-czoszce
odpowiedzie¢, dlaczego ja stworzyt w takiej a nie innej postaci.



Pani Hare, lubujacej si¢ we wlasnej ptyciznie, nie przyszto nigdy do
glowy, by wznies¢ wzrok ku Bogu, chyba ze wzywata go formalnie na
swiadka. Uznawata Boga - jakiz zuchwalec odwazylby sie go nie uznac? -
lecz tylko jako stworce moralnego 1 spotecznego systemu. Z tego
poziomu zawsze ch¢tnie siegata do portmonetki, pomagata w
reperowaniu szat koscielnych lub dzwiganiu z upadku zbtakanych
dziewczat, a nazwisko jej kazdy mogt przeczyta¢ na bilecie wizytowym
oprawnym w mosi¢zna ramke 1 przymocowanym do pulpitu tawki na
statym miejscu w kosciele.

Dziewczynka pozornie przyjmowata z powaga reprezentowana przez
matke postawe, lecz nie wywarta ona na nig gltebszego wplywu.
Niezalezna, dawala si¢ unosi¢ mdlej fali macierzynskiej stodyczy niby
zamys$lona przezroczysta rybka poszukujaca glebiny, o ktérej instynkt
szeptal jej, ze moze jednak gdzies istnieje.

Postawe¢ ojca trudniej byto przyjac.

Pewnego dnia w obecnosci corki - a raczej gdy Maria stata odosobniona
w niszy salonu, dotykajac szmaragdowego jedwabiu, ktdrym sofa
urzekata jej palce - ojciec nagle rzucit na podtogg czapke gestem bardziej
niz zwykle gwattownym 1 krzyknat:

- Kt6z moégl przewidzieé, ze bede miat ruda corke! Na Boga, Eleanor,
przeciez ona jest brzydka, brzydka!

W jego ustach brzmialo to jak najcigzsze oskarzenie.

Eleanor Hare z wigksza niz kiedykolwiek stodycza skingta na
dziewczynkg, a kiedy Maria podeszia blizej - bo czyz mogla nie
postuchac? - matka westchngta 1 poprawiajac na niej szarfe, rzekta:

- Powinien bys, Norbercie, uzy¢ raczej okreslenia ,,nietadna". Ale kto
wie, moze Bog, odmawiajac Marii urody, mial w tym jaki$ szczegdlny
cel.



Maria nie od razu znienawidzita ojca, poniewaz byta niedo§wiadczona i z
natury sktonna do ufnosci. Odpowiedziata mu zaslinionym usmiechem,
ktory ja bardziej jeszcze oszpecil, a jej ojca bardziej jeszcze rozwscieczyt.
Bawila si¢ zawsze sama, bo nikomu nie przyszto do gtlowy, ze mogtoby
jej by¢ potrzebne towarzystwo innych dzieci, 1 obywata sie bez niego
doskonale, majac do rozporzadzenia patyki, kamienie, liscie koziego
mlecza, ptaki, owady, dziuple w drzewach, piwnice i strychy Xanadu.
Miata kucyka, ale wolata jego towarzystwo od jazdy na jego grzbiecie -
bo musiataby jezdzi¢ pod opieka ojca - 1 wkrotce nauczyta si¢ spetniac
jego zyczenia, zgadujac je ze zmarszczenia nozdrzy, drzenia ktorego$
migs$nia 1 zroznicowanej wymowy milczenia.

Kiedys, gdy nie mogta wykrecic si¢ od przejazdzki z ojcem 1 pojechata z
nim na przeglad koni na okdlniku, rzucita si¢ na ziemig i1 zaczg¢ta sobie
wygrzebywacé w trawie legowisko, podrygujac goraczkowo, mruczac co$
bez sensu, zwijajac si¢ w ksztalt straczka lub ptodu w tonie matki. Tak si¢
wydawato ojcu. Ale gdy ostrym tonem zazadat wyjasnienia, dziecko
powiedzialo z prostota:

- Teraz wiem, jak si¢ czuje pies.

Wyraz piegowatej twarzy corki obudzit w ojcu takie zgorszenie 1 taki
wstret, ze kazal jej natychmiast wstac¢ 1 postanowit wykresli¢ ten epizod
Ze SwWej pamigci.

W bardzo rzadkich chwilach zdarzato si¢, ze Maria 1 ojciec, zblizajac si¢ z
dwoch przeciwnych stron, jednoczesnie dochodzili do wspolnej granicy
porozumienia, ale dopiero wowczas, gdy alkohol, rozpacz lub bliskos¢
smierci rozluznity stabe hamulce rozumu, innymi stowy, gdy Norbert
Hare w oczach corki stat si¢ bardzo podobny do udrgczonego czy tez
zdesperowanego zwierzecia.

Do konica zycia corka miata zapamigta¢ pewne zdarzenie z tych czasow i
wysilata cata swa intuicje, by pojac jego sens,



ktorego rozum nie umiat jej wytlumaczy¢. Stata wtedy na tarasie. Byla
wlasnie pora zachodu stonca. Wczesniej tego popotudnia ojciec wozit
Marig¢ po drogach 1 $ciezkach wokot Sarsaparilli az do Barranugli,
popisujac si¢ swoim zaprzegiem. Teraz czula si¢ szcze¢sliwa, ze nareszcie
jest sama, ze moze patrzec, dotykac kazdej rzeczy ogladanej i wdychac jej
zapach, a matka ani ojciec nie zazadaja z tego powodu zadnych
wyjasnien. Zapamigtala, ze z kamiennych wazonoéw na tarasie sptywaty
wowczas kaskady drobnych mlecznobiatych kwiatow, ktore w ciemnosci
btyszczaty jak smugi ksi¢zycowej poswiaty.

0 tej wszakze godzinie Swiatlo byto ztociste. Albo czerwone. Tak
wspaniate, ze nawet ruda dziewczynka nie potrzebowata wstydzi¢ si¢
harmonii miedzy kolorami §wiata 1 jej wtosow.

Nagle z domu wyszedt ojciec. Probowat nowego gatunku koniaku, ktory
przystano mu specjalnie do oceny, wargi mial jeszcze wilgotne i 1$niace
od przeprowadzanych prob. Oczy ol$nione blaskiem stonca zdawaty si¢
niemal czule. Stali naprzeciw siebie, ojciec i corka, niebezpiecznie odarci
z masek. Ojciec zblizyl sig, jak gdyby zaintrygowany i zarazem
uspokojony. Pogtaskat Mari¢. Na ogdét tego nie robit. Cérce nie byto
zreszta zbyt przyjemnie, gdv tak zanurzal rece w jej wtosach.
Przypominaty jej si¢ dwa czarno-biate spaniele, ktore kiedys
obserwowala, jak tarzaty si¢ 1 bawity z soba, bezradne w swej gtupocie.
Ale wlasnie dlatego, ze ojciec, ogtupialy w tej chwili, nie panujacy nad
soba, spadt do poziomu jej 1 pséw, poddata si¢ pieszczocie bez oporu.
Nie zapamigtata, co ojciec méwil, a w kazdym razie nie wszystko, bo
mowil duzo rzeczy niemadrych i zawilych, ale w pewnym momencie
potrzasnal glowa, jakby chciat pozby¢ si¢ blasku stonecznego z oczu,
jednoczesnie zalzawionych

1 usmiechnigtych, 1 ochryptym glosem powiedzial cos, co nie byto chyba
dla corki przeznaczone, chociaz zwracat si¢ pozornie do niej.



Ojciec powiedziat:

- Kto jedzie wozem ognistym, jak myslisz, Mario? I czy si¢ ktos tego
dowie?

Kto? Nie spodziewat si¢ oczywiscie, zeby corka mogta go zrozumie¢.
Wtedy nawet nie myslala, ze zapragnie go zrozumie¢. Nie poruszyli si¢
jednak, stonce osuwato si¢ po niebie, a oni stali pod rozkotysanymi,
splecionymi z promieni rzemieniami uprz¢zy. Moze Maria powinna byta
si¢ przerazi¢ dziwnos$cia 1 groza sytuacji, ale nie czula strachu. Byta
przeobrazona, sama juz takze stata sie wigzka czerwonawego,
niecierpliwego $wiatta, odbijajacego si¢ w oczach jej niemadrego,
podchmielonego ojca.

Potem ojciec zmarszczyl brwi 1 Maria zrozumiata, ze zndw sa oboje na
drodze z Barranugli do Sarsaparilli i wracaja w do$¢ bezbarwnym $swietle
minionego popotudnia.

- Nie podoba mi si¢ ta lejcowa klacz - oznajmit. - Muszg ja zmieni¢ na
inna. Niby nie kulawa, a ch6d ma, jakby kulata.

Od swoich koni bowiem, jak od wszystkiego, zadat doskonatosci 1 zwykle
ja znajdowal, tylko nie w ludziach.

Spojrzal na corke i znowu go zirytowata brzydota dziewczynki; Maria to
zrozumiata, ale nie mogta nic poradzi¢, wigc usmiechneta si¢ do ojca, tak
jak sig usmiechaja istoty, po ktorych nikt nie moze si¢ wiele spodziewac.
A jednak te niejasne stowa wypowiedziane po pijanemu, z oboj¢tnoscia i
szorstko$cia meskiego egotyzmu, zachgcity corke do oczekiwania od
zycia jakiejs najwznioslejszej rewelacji. W wiele lat pozniej, gdy postac
ojca bardziej jeszcze zmalata w jej pamigci, mysl Marii wykradata sig jak
lis albo tez po omacku jak robak petzta na poszukiwanie utajonej prawdy.
Jesli przyjazn z Himmelfarbem 1 pania Godbold, a moze takze
btyskawiczne porozumienie z pewnym czarnoskorym tubylcem mialy
raczej potwierdzi¢ niz wyjasni¢ tajemnice, to stato si¢ tak dlatego, ze w
gruncie rzeczy ol$nienie znaczy tylez co oslepienie.
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Na razie zycie w Xanadu mniej doznawato zaburzen z powodu
problemow transcendentalnych niz z powodu klopotéw natury
ekonomicznej i spotecznej, ngkajacych 0soby, ktore zyja nerwami i z
dochoddow od zainwestowanego kapitatu. Hare'owie nigdy nie méwili o
pienigdzach. Pani Hare uwazataby poruszanie tych tematow za rzecz w
jak najgorszym guscie. Pan Hare natomiast nie lubil mysle¢ o
pieniadzach, chociaz goraco pragnal zawsze mie¢ ich duzo. Byt troche
podobny do podrdznika wedrujacego ku krajobrazowi, ktéry mogt sie
okaza¢ mirazem. Norbert Hare miat szczescie, ze odziedziczyt spadek po
ojcu kupcu 1 po stryjach kupcach, a zaufany cztowiek, ktory zarzadzat
przedsigbiorstwem jego zmartego ojca, byl na tyle ghlupi, ze pozostat
uczciwy, 1 na tyle inteligentny, ze dziatat praktycznie, totez wilasciciel
Xanadu moégt by¢ niemal pewny, ze ten krajobraz nie jest ztudzeniem.
Irytowaty go jednak dyskusje na ten temat, a jezeli alkohol lub
bezsennos¢ zmuszaty go do zastanowienia si¢ nad finansowa
przysztoscia, sptacat daning realizmowi, piszac do swego agenta w
Londynie i polecajac mu zakup kominka z marmuru z Paros czy tez
akwareli Boningtona, ktora, jak zastyszat, miata by¢ wystawiona wkrotce
na sprzedaz. W ten sposob Norbert Hare krzepit si¢ na duchu.

Tak plyn¢lo zycie w Xanadu i wkrotce trzeba byto stwierdzic, ze corka
domu jest juz dorosta panna. Upigto jej wtosy w kok, odstaniajac kark
zielonkawy i nie upstrzony piegami pod dotychczasowa ostona rudych
wlosow. Nie dodato jej to jednak urody, a poza tym byta nienormalnie
mata.

Matka coraz czesciej wzdychata 1 powiedziata kiedys:

- Pora, by co$ zrobi¢ dla naszej biednej Marti.

Ale natychmiast wpadta w rozterke, bojac sig, czy ta uwaga nie
zabrzmiata wulgarnie. Ojciec nie sadzil, aby sytuacja zastugiwata na jego
zainteresowanie.
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- Bedzie, co bedzie - ziewnat, pokazujac dos¢ tadne, spiczaste z¢by. - Jak
to si¢ przydarza co najmniej dziewig¢cdziesi¢ciu na sto nie majacych szans
okazom rodzaju ludzkiego. Jak si¢ to nam przydarzyto.

- Pokochalismy si¢ - osmielita si¢ odpowiedzie¢ Zona 1 poczerwieniata.
Maz wybuchnatl gto$nym $émiechem. Zona wolata tego nie styszeé.

W jakis$ czas potem Eleanor Hare z podnieceniem, a jej malzonek z
cynicznym zaciekawieniem przyjeli wiadomos¢, ze Eustachy Cleugh
wybiera si¢ w podroz dookota swiata i przy okazji odwiedzi swych
krewnych w Nowej Poludniowej Walii. Nic prawie o nim nie wiedziano
procz tego, ze nalezy do angielskiej gatezi rodu Urquhart-Smithow, lecz
puste karty sa zawsze najbielsze. Pani Hare styszala, ze kuzyn Eustachy
jest ,,szalenie mily", niemtody juz, ale jeszcze nie sredniego wieku,
zamozny, 1 ze brat jego matki ozenil si¢ z utytulowana panna Lawinia
Lethbridge, corka lorda Trum-pingtona.

- Czym si¢ zajmuje kuzyn Cleugh? - spytata Maria.

- Nie wiem doktadnie - odparta matka. - Sadzeg, ze po prostu zyje.
Wszystko to wygladato bardzo przyzwoicie.

Eustachy Cleugh przybywszy do Xanadu niezbyt si¢ zdziwit tym, co
zobaczyt 1 co styszat, poniewaz jako Anglik i cztonek rodziny
Urquhart-Smithow wiedziat z gory, czego mozna si¢ spodziewaé po zyciu
w kolonii w ogole, a w domu Norberta Hare'a w szczegdlnosci.

- Cokolwiek by mi moéwili specjalisci i Urquhart-Smi-thowie, rasa jest w
dziewigcdziesigciu procentach kwestia przypadku - oznajmit pierwszego
wieczoru przy stole Norbert Hare. - A méwiac o przypadku mam na mysli
oczywiscie nieszczesliwy przypadek.
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- Jakby nie byto przyjemnych tematow! - zaprotestowata zona,
przygladajac si¢ slimakom na swym talerzu.

Maria wlepiata oczy w kuzyna. Na braku troskliwego wychowania
zyskata przynajmniej to, ze wyéwiczyla si¢ w obserwacji, wprawdzie
zapuszczata wzrok glebiej, niz pozwalaja przyjete ogdlnie zwyczaje, lecz
dzigki temu czgsto dokonywata odkry¢. Teraz stwierdzita, ze kuzyn
Cleugh zgodnie z zapowiedzia matki nie jest ani mlodziencem, ani panem
w Srednim wieku. Wydawato jej sie prawdopodobne, ze Eustachy Cleugh
zawsze mial mniej wigcej trzydziesci piec lat. Poniewaz sama byta w
nieokreslonym wieku, myslata z nadzieja, ze mogliby si¢ chyba
zaprzyjaznic. Ale jak si¢ o to postarac? Przede wszystkim kuzyn nalezat
do tej samej plci co ojciec. Po wtore miata wrazenie, ze pigknie wypieleg-
nowane, nieco obwiste wasy 1 dtugie kosci ztozonych jak wachlarz rak nie
dostrzegaja nic procz osoby Eustachego Cleugha. Moze gdyby byt psem -
na przyktad wytwornym wtoskim chartem - umiataby go sobie zjednac
wielu niezawodnymi sposobami.

W tej sytuacji mogta tylko podsuna¢ mu migdaty.

Zeby wziaé migdal, otworzyt stulona dlon. A potem zaczal takze otwieraé
umyst 1 ofiarowat gronu stuchaczy - bo wszystko, co méwit, ofiarowywat
raczej catemu towarzystwu niz poszczegdlnej osobie - relacj¢ z podrozy,
ktora wraz z pewnym przyjacielem odbyt po srodkowych 1 potnocnych
Wioszech.

- Po krotkim wytchnieniu w Rawennie, gdzie wlasciwie nie ma nic
interesujacego procz mozaiki i \uppa di pesce - ale to sa rzeczy istotne,
nieprawdaz? - udaliSmy si¢ do Padwy, posiadajacej, jak mowia,
najstarszy w Europie ogrod botaniczny. Nie jest zreszta szczegdlnie
rozlegly ani tez pigkny, ogrod, jak ogrod, lecz odkryliSmy w nim
niezwykle subtelne z punktu widzenia ogrodnictwa ciekawostki.
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/uppa

Pani Hare wydawatla nicokreslone dzwigki, zgodne z towarzyskim
rytuatem. Pan Hare natomiast zaczal mrugac raz za razem
manifestacyjnie.

- W Padwie biedny Aubrey Puckeridge zaniemdgt na jakas$ chorobeg,
ktorej nie udato nam si¢ rozpoznac¢, dolegliwosci zotadkowe 1 objawy
febry, a stalo si¢ to w bardzo n¢dznej albergo, gdzie wpadliSmy na skutek
falszywych informacji wydrukowanych w przewodniku.

Pani Hare powtorzyta te same co przedtem dzwigki, ktadac w nie jednak
wigcej nieco sympatii.

- I co? Umarl? - spytat Norbert.

- Alez nie - odpart Eustachy Cleugh. - Czyzby moje stowa dawaty powod
do takiego przypuszczenia? Chciatem tylko powiedzie¢, ze biedny
Aubrey czut si¢ bardzo marnie.

- Aha - rzekl pan Hare. - Myslatem, ze moze umart. Eustachy Cleugh
zauwazyt, ze maz kuzynki wypit bardzo

duzo zabodjczego wina z wlasnych sktadow.

Opowies¢ fascynowata Marig nie tyle swoja trescia, ile sposobem, w jaki
stowa wydobywaty si¢ z ust kuzyna. Uktadata je w stos jak zwigdte liscie,
ale starannie 1 rtowno niby banknoty. Zrobito jej si¢ przy tym smutno.
Mndstwo rzeczy, ktore ona probowata wypowiedzie¢, umierato natych-
miast, wydobywszy si¢ na powierzchnig, chociaz ich zycie - nie mowiac
Juz o zyciu poSmiertnym w jej umysle - moglo by¢ tak wspaniate.
Zastanawiata si¢, czy kuzyn Eustachy zdaje sobie sprawe, jak martwe sa
jego stowa, 1 czy z tego powodu cierpi. Tak wigc mimo wszystko mieli
wiele wspdlnego z soba, chodzito tylko o to, zeby jako$ przezwycigzy¢
obco$¢ dzielaca ich dwa odrgbne zycia 1 odkry¢ szyfr pozwalajacy
ludziom zrozumiec¢ si¢ wzajemnie.

- A potem, kiedy wyzdrowial i opusciliscie t¢ ngdzna albergo? - zapytata,
zeby zapoczatkowac porozumienie 1 ofiarowa¢ kuzynowi swa pomoc.
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Ale Eustachy Cleugh juz si¢ zniechgcit.

Raz tylko spojrzat na brzydka corke kuzynki 1 przyrzekt sobie, ze do
konca pobytu w tym domu bedzie mozliwie jak najrzadziej spogladat w te
strong. Szczegdlnie odrazajace wydaty mu sig jej krotkie, tepe rece i
ptomienne wiosy, nie ujarzmione jeszcze przez tyrani¢ szpilek. Zadrzal
skrycie. Nawet wlepiajac wzrok we wzor deserowego talerzyka, nie mogt
zapomnie¢ widoku tego straszliwie niewydarzo-nego stworzenia. Jak
gdyby wszelka fizyczna potwornos¢ byta osobista zniewaga wymierzona
panu Eustachemu Cleughowi.

- Sadze, ze kuzyn jest znuzony - usprawiedliwita go pani Hare. - Co do
mnie, pierwsze chwile w obcym domu mecza mnie ponad wszelki wyraz.
Eustachy oczywiscie usmiechnat si¢ do catego towarzystwa, poniewaz
byl doskonale wychowany, 1 wyszeptal jakie$ uprzejme zaprzeczenia.
Wycofat si¢ jednak wczesnie, jakkolwiek nie do kawalerskiej oficyny, bo
- wedle stow pani Hare - nalezal przeciez do rodziny.

Maria predko zrozumiata, ze nic si¢ w jej Zyciu nie zmieni dzigki
obecnosci kuzyna, poniewaz widywata go bardzo rzadko; zawsze albo
czytal, albo pisat - miat, jak si¢ okazato upodobania intelektualne - palit
papierosy albo rozmyslat, albo przechadzal si¢ po buszu, studiujac
australijska florg.

Kiedys$ zaproponowata:

- Jesli kuzyn pozwoli, che¢tnie bym mu towarzyszyta. Moge kuzyna
zaprowadzi¢ w takie miejsca, ktorych nikt chyba nie zna. Ale trzeba by¢
przygotowanym na czolganie si¢ 1 przedzieranie. Czasem tez spotyka sig
weze.

Kuzyn umiat si¢ usmiecha¢ bardzo uprzejmie. Powiedziat:

- Swietna my$l. Dobrze. Szkoda, ze wcze$niej o tym nie pomyslelismy.
Tak. Ktoregos dnia pdjdziemy razem. Jak bedzie wigcej wolnego czasu.
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Zawsze byty bowiem jakie§ towarzyskie obowiazki: zapraszano
sasiadow, ktorzy mu opowiadali o swoich owcach, damy, ktore chciaty od
niego ustysze¢ nowiny z ojczyzny, z tego mitycznego kraju istniejacego
wlasciwie jedynie w ich wyobrazni. W koncu wiele rzeczy zadziwito
kuzyna Eustachego, bo nigdy przedtem nie postato mu w glowie, ze
mozna traktowa¢ powaznie owce, 1 podzielal przekonanie swych
znajomych z Anglii, ze z wszystkich cywilizacji, rzeczywistych lub
wyimaginowanych, tylko wloska zastuguje na uwagg.

Pani Hare przez caly czas nie zapominata, ze nalezy co$ zrobi¢ dla Marii,
postanowita wigc wreszcie wydac bal. Przedsiewzigcie samo w sobie
bylo tak wspaniale, ze pani Hare nie pomyslala nawet, jaki wplyw
wywrze na losy corki.

Corka o$mielita sig spytac:

- Czy kuzyn Eustachy lubi tanczy¢? Jest taki grzeczny, ze nie powie tego
otwarcie.

Ale matka przebywala juz duchem u krawcowej, obliczata, ile trzeba
przygotowac pasztecikOw z drobiu, 1 zastanawiata sie¢, czy w doniostej
chwili stuzace postuchaja jej rozkazow.

Nawet gdy nadszedt dzien balu, nikt nie zwracat na Mari¢ uwagi. Jedni,
ludzie dobrego serca, sadzili, ze oszczedza dziewczynie przykrosci nie
zauwazajac jej brzydoty, inni, ludzie okrutni, chcieli sobie oszczedzi¢
przykrosci, odwracajac oczy od widoku, ktory mogt tylko zepsu¢ im
humor.

Ubrano ja w srebrzysta biel, poniewaz byta mtoda dziewczyna, a ten
wieczor miat by¢ dla niej brama triumfalng lub tez stosem ofiarnym.
Stata, dotykajac niedowierzajacymi palcami szeleszczacego jak papier
materialu swej sukni, ozdobiona bizuteria, ktora matka wyjeta z wilasne;
szkatuiki: broszeczka z pertami 1 obrozka z perel, dawno nie noszonych 1
pozbawionych blasku po latach lezenia na aksamitnej podscidice zamiast
w cieple zywego ciala.
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Stata, ustrojona zabdjczo, jak si¢ wyrazit jeden z mtodziencow, ale
naprawdg to ja zabijala obroza z peret.

Naszyjnik byt rzeczywiscie dos¢ ciasny. Maria z natury miata sktonnos¢
do czerwienienia sig, czerwone plamy wystgpowaly jej na twarzy pod
wplywem stonca, wiatru lub wzruszenia, nie méwiac juz o irytacji. Rece
jej wiezty w fatdach wspaniatej srebrzystej sukni, nie zapomniano jej
zadnej z wielu niezr¢cznosci, jakich sig¢ dopuscita. Osoby, omawiajace
potem bal, zapamigtaly zwtaszcza jeden, najbardziej groteskowy
szczegobl: smieszny bukiecik kwiatow, delikatne fuk-sje, bujnie rozkwitle
geranium, gozdziki 1 rumianki Sci$ni¢te razem, drzace 1 zwisajace smetnie
od paska. Bukiecik bez watpienia wygladal dziwacznie 1 pomyst byt
bardzo niefortunny, lecz Maria nie mogla si¢ oprze¢ checi wlaczenia do
stroju chociaz tej jednej dobrze znanej rzeczy.

Wieczor uptywat wsrdd muzyki 1 dzwonienia kieliszkow. Brzydka
zapomniana dziewczyna powinna by si¢ czu¢ nieszczgsliwa, ale od
rozpaczy ocalita ja cudownos$¢ widowiska, gra wydtuzonych cieni 1 jezior
$wiatla, niezwyktos¢ objawionych nagle twarzy ludzkich, szklanka
lemoniady podana na srebrnej tacy przez stuzacego, ktory jak gdyby jej
nie poznawal, i to tutaj, w jej rodzinnym domu.

Zebrato si¢ mnostwo znakomitych gosci: wilascicieli ziemskich i
przedstawicieli wolnych zawodow z zonami - wytacznie ludzie bogaci, a
wigc godni wstgpu do towarzystwa. Wiele osob miato nocowac 1 dtuze;j
pozosta¢ w Xanadu. Kawalerska oficyne wypehili mlodziency z
dalszych okolic, tryskajacy humorem, szczerzacy zdrowe zeby, z cera
opalona na kolor cegty.

A poza tym - tance. Tance.

Maria, nie pragnac bra¢ w tym udziatu, lubita patrze¢ na tance z jakiegos
przytulnego kata, ukryta za ostona mahoniu lub ztocen, w jaskini z
chalcedonu lub malachitu. Stad

40



widziala tancerzy zeglujacych na fali muzyki (najlepszej, jakiej mogto
dostarczy¢ Sydney), butnie 1 pewnie kierujacych swymi ruchami. Czasem
tracili panowanie nad sterem i krecili si¢ w kotko porwani znienacka
przez ukryty wir. Ale poddawali si¢ ch¢tnie. Odchyleni, oparci o §liskie
Sciany muzyki, pozwalali si¢ wciagna¢ w glab leja, a na ich prze-
zroczystych zebach drzaty usmiechy 1 stowa.

Migdzy innymi byta tam Helena Antill, ktora niejednemu mimo swej
urody 1 pewnosci siebie wydawata sie osoba ekstrawagancka. Panna
Antill miata suknig, zapewne w stylu orientalnym, naszyta malenkimi
lusterkami, w ktorych odbijaty si¢ §wiatta, a nieckiedy nawet ludzkie
twarze. Poza tym miata wachlarz oryginalnie oprawiony w kawatek
korala o ksztalcie przypominajacym ludzka dton. Wachlarz byt z pawich
pior. A pawie przynosza pecha.

Ale nic nie mogto speszy¢ panny Antill.

Maria Hare pomyslata, ze mogtaby ja pokochac¢ tak, jak czasem
zywiotowo zapalala si¢ mitoscia do gtadkich gatezi jakiegos$ drzewa, do
tworzywa marmuru, do dtugich, niepokalanych nég rasowego konia
napietych w galopie. Nawet pania Hare urzekt widok panny Antill 1
chociaz w pierwszym momencie cierpiala meki, widzac, jakie wrazenie ta
0soba robi na reszcie towarzystwa, zachwyt wziat w koncu gor¢ nad
obronnym instynktem macierzynskim 1 Eleanor zaczgta pospiesznie
krazy¢ po caltym domu, szukajac kogos, marszczac czoto, wlokac za soba
niby natr¢tng mysl obtok szarych jak mgta tiulow.

- Gdzie jest kuzyn Eustachy? - spytata w przelocie Marig.

- Od dhuzszego czasu juz go nie widziatam - odpowiedziala corka i
odrywajac si¢ od marzen, nagle uswiadomita sobie, jak dziwne jest, ze
mOowi to swej rodzonej matce.

Pani Hare zno6w zmarszczyta czoto. Nawet w tej chwili, gdy byta gotowa
ztozy¢ corke w ofierze, nie przestala
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oczekiwac od niej, ze ze swej strony speini do konca obowiazek.

- Powinnas pilnowac, zeby nie byt osamotniony. Jesli nie ma przy nim
kogo$ innego, powinnas dotrzyma¢ mu towarzystwa. A kazda powaznie
myslaca mtoda dziewczyna postaralaby sig, zeby jej towarzystwo
przedktadat nad inne. - Pani Hare westchngla, przypominajac sobie
trudnosci zwigzane z podobna sytuacja. - Mezczyzni nigdy nie wiedza,
czego chca, jesli nimi z lekka nie pokierowac.

- Alez to byloby wstretne kim§ kierowac - odparta Maria.

- Mowisz tak, jakby chodzito o ciagniecie kogos przemoca - Z
rozpacza stwierdzila matka. - Miatam na mysli po prostu lekkie
dotknigcie ramienia, co nieraz sprawia cuda.

- Kuzyn Eustachy nie cierpi, zeby go dotykac.

Pani Hare wolala przerwac¢ rozmowg przybierajaca zbyt trywialny obrot.
Trudno, musiata dzwigac¢ swoj krzyz 1 zyskujac w ten sposob palme
meczenstwa, byta przekonana, ze procz niej nikt nie zna zrddta tych
tortur.

Szukata nadal kuzyna, utwierdzona w zamiarach przez doznany zawod i
przez wizj¢ panny Antill triumfujace; w swej niezwyktej sukni.

Eustachy Cleugh spetnit wspaniatomys$lnie wszystko niemal, czego si¢ po
nim tego wieczora spodziewano. Z pozornym zainteresowaniem stuchat
informacji statystycznych, ktorych udzielali mu hodowcy owiec. Uzyczyt
wspotczujacej uwagi zonom hodowcodw, skazanym na marnowanie zycia
w Australii, z dala od tych materialnych przywilejow, ktorych takneta ich
wrazliwos¢, nie mowiac juz o duszy. Tanczyt, 1 to jak tanczyl, z ich
corkami. A przynajmniej cialo jego poddato si¢ dyktaturze muzyki, twarz
za$ nie zdradzita, co przy tym czut. Teraz jednak poszedt na gore, do
pracowni kuzyna Norberta, by odetchna¢ swobodniej
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| przejrze¢ album ze sztychami niemieckich kosciotow w stylu gotyckim.
Tutaj odnalazta go kuzynka Eleanor.

- Eustachy! - wykrzyknela. - Nie pojmuje, jak mogles$ sobie pozwoli¢ na
pominigcie panny Antill. Taka Swietna tancerka i urocza dziewczyna. Nie
spoczng, poki nie zobacze¢ was tanczacych z soba.

[ ujeta go za przegub reki, kierujac nim, jak jej si¢ zdawalo.

Eustachy Cleugh byt za dobrze wychowany, zeby sie wyrwac tej tagodne;j
przemocy. Powiedziat wigc tylko:

- Tak, to bardzo tadna dziewczyna ta panna Antill.

Maria widziata, jak kuzyn zostal sprowadzony po schodach. Widziata, jak
si¢ przemykat przez salon po zdradzieckiej posadzce. Tego, ze ,,zostat
sprowadzony" 1 ze ,,s1¢ przemykat", nie zauwazyt chyba nikt procz Marii,
ale ona spedzata przeciez dni cate na obserwacji zachowania si¢
nieSmiatych istot, na przyktad ptakéw. Teraz obserwowata kuzyna
Eustachego, usidlonego przez muzyke i1 przez panng Antill. Jakze
migotaty, jak si¢ mienity obrazami lusterka na jej sukni! Eustachy nie
szamotat si¢, tanczyl bardzo poprawnie, trzymajac wpoét partnerke; nikt
précz Marii nie widzial, Ze to on jest trzymany. Jego twarz, prawie
doktadnie tego koloru co nugaty, zadawala oczekiwane pytania o
spektakle w teatrach, wyscigi 1 pogode. W ciagu krotkiego pobytu w
Xanadu przyswoit sobie zdumiewajaco duzo informacji o sprawach
miejscowej doniostosci.

Ale panna Antill zdawata si¢ nie przekonana. Wirowali, wirowali wciaz,
lecz na twarzy tancerki malowatl si¢ taki wyraz, jakby zdania, ktore
chtongta, miaty jakis smak podejrzany. Panna Antill nie mogla w cos do
glebi uwierzy¢, w jakas porazke... czyzby swoja wlasna? A moze ptak
umart, zanim go dosiggta strzata mysliwego? Nie przerywali mimo
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wszystko tanca. Panna Antill czepiata si¢ kosztownego sukna fraka i
maski do§wiadczenia 1 mozna by pomyslec, ze drzy, ale wszyscy niemal
swiadkowie tej sceny przypisywali ten efekt grze Swiatet w lusterkach. Jej
wspaniata uroda nie mogta zna¢ udrek niepewnosci.

Potem nastapita przerwa w muzyce i pan Cleugh zachowat sig, jak
wszyscy stwierdzili, bardzo dziwacznie. Po prostu przeprosit damg, otart
twarz przerazliwie biata chustka 1 odszedt. Pannie Antill oszczedzone
zostato wigksze upokorzenie, pomimo zniewagi, jaka ja spotkata, bo
wszyscy niemal mieszkancy kawalerskiej oficyny otoczyli ja
natychmiast, nie liczac wielu nadajacych si¢ do roli wielbicieli
adwokatow oraz kilku powazniejszych wiekiem hodowcow, ktorzy nie-
oczekiwanie przytaczyli si¢ do tego grona.

Eustachy Cleugh oddalit si¢ w strong tarasu. Par¢ dam zauwazyto w
0g6lnym poruszeniu i zamieszaniu, ze glupkowata Maria poszla, a raczej
pobiegla pedem za nim, gubiac po drodze zwigdte kwiaty, lecz na og6t
wszyscy zbyt byli przejeci scenka, ktora si¢ dopiero co rozegrala, zeby
sledzi¢ dalszy ciag niezrozumialego incydentu. Zreszta wszystkie te
osoby nauczono od dziecka ttumi¢ w zarodku niedorzeczne pomysty
budzace si¢ w gtlowach, podobnie jak wypadato bedac w salonie
powstrzymywac gazy w kiszkach.

Maria zastata kuzyna na tarasie, niezupeinie w ciemnosciach, bo Swiatta
jarzace si¢ w domu rzucaty tu odblask, przy¢miony, lecz mity.

- Och! - zaczela. - Jezeli kuzyn woli by¢ sam, zaraz sobie pdjde.

Ale bytoby jej strasznie przykro, gdyby ja odprawil.

- Nie - odpowiedzial. - Po co odchodzi¢? W tym szklanym domu
wszedzie i zawsze jest si¢ na oczach ludzkich!

- To w innych domach jest inaczej? RozesSmiat si¢ prawie naturalnie.

44



- Nie, chyba nie - odpart.

- Kuzyn nie mogt $cierpie¢ tanca z panna Antill - powiedziata. - Strasznie
mi byto kuzyna zal.

Zadrzatl. Gdyby mu nie wspotczuta, bylaby wrecz zgorszona. Ale
niekiedy umiata wybacza¢ nawet ojcu, ze jest me¢zczyzna. Kuzyn
Eustachy milczal. Stal caly rozdygotany. Maria dotkneta bluszczu. W
zaktopotaniu.

- | nigdy kuzyn tego nie zapomni - powiedziata.

- Przychodzi moment, gdy nie mozna wszystkiego pamigta¢ - odpart
Eustachy, rownie rozsadnie jak szczerze.

Wtedy dotkngtla grzbietu jego dtoni, a kuzyn nie cofnat reki. Oczywiscie
jego skora natychmiast data jej do zrozumienia, ze odczuwa to jak
dotknigcie przez psa, ale Maria byta wdzi¢czna, ze ja przyjeto chocby w
tej postaci. W gruncie rzeczy nie marzyta o niczym wigcej, na szczescie
nigdy jeszcze nie przyszio jej do glowy, zeby uwazac si¢ za kobietg.

Po chwili kuzyn Eustachy zakastat 1 poruszyt si¢ bez celu 1 nieelegancko,
jak kazdy zwyczajny cztowiek, gdy jest sam. Dos$¢ niezdarnie. Ale nie
odtracal Marii.

- O Boze! - westchnat i roze$miat si¢, lecz znowu nieelegancko, inaczej,
niz byto w jego zwyczaju. - Czy ty takze czasem si¢ zatamujesz? Nagle?
Bez ostrzezenia?

- Tak, tak! - krzykneta. - Bardzo cz¢sto. Naprawdg.

Wydawato jej si¢ niezwykle wazne, zeby o tym wiedzial.

Ale kuzyn juz ziewal. Jak gdyby nie dostyszal jej odpowiedzi; albo moze
ustyszal, lecz nie uwierzyt w istnienie czegokolwiek poza zamknigtym
kregiem wiasnej osoby.

Maria jednak zrozumiala, ze go sobie oswoila 1 ze w przysztosci bgdzie
moglta ze spokojem, chociaz w milczeniu, przebywac¢ w jego poblizu 1
patrze¢ na niego, a jemu nie bedzie to przeszkadzato. Ale wkrotce po balu
w Xanadu kuzyn Eustachy podjal przerwana podroz dookota §wiata,
zgodnie zreszta z programem, a w koncu schronit si¢ na

45



wyspie Jersey, gdzie dom prowadzita mu gospodyni 1 gdzie gromadzit
porcelang, az doszedt po latach do kolekcji stawnej wsrod znawcow.
Nawet gdyby jej maz na to pozwolil, pani Hare nigdy by nie mogta
zapomniec¢, jak okropnie kuzyn Eustachy obrazit osobe, ktéra byla
gosciem w jej domu. Wygodnie natomiast byto jej zapomniec, ze
spodziewala si¢ od kuzyna czegos niemozliwego, by nie powiedzie¢:
niedelikatnego. Dopiero w pozniejszym okresie zycia, przezuwajac
wspomnienia, natykata si¢ niekiedy na prawdziwy powod, ktory ja sktonit
do wydania balu w Xanadu. Prawda wynurzata si¢ na powierzchni¢
swiadomosci niemal cata, niemal jaskrawa, lecz zawsze miata tak
wstretny smak, ze Eleanor musiala ja szybko zndéw odpychaé w glab.

Co do Marii, to ja zachowanie kuzyna Eustachego mniej oburzyto,
poniewaz juz wowczas mniej si¢ spodziewata po ludzkim zwierze¢ciu i
dzigki temu nie byta zaskoczona, jezeli zbaczato z drogi, na ktéra inni
ludzie pragnegli je skierowaé. Brzydota i stabos¢ ludzkiej natury,
odstonigte w takich momentach, wydawaly si¢ Marii znacznie blizsze
prawdy. Totez umiata zrozumie¢ kuzyna 1 litowata si¢ nad nim, umiata
nawet zrozumie¢ swego ojca i czula dla niego litos¢, nawet gdy spogladat
na nig z nienawiscia za to wilasnie, ze pewne rzeczy widziala i rozumiata.
Kiedys$ zaobserwowata, jak bito psy za to, ze podpatrzyty jakis sekret
duszy swego pana. Oczywiscie, nie byla psem 1 ojciec nigdy jej nie zbil,
ale raz zdarzyto sie, ze zaczat strzela¢ do swiecznika.

Bylo to pewnego wieczora latem, po upalnym dniu. Oczekiwana burza
wciaz jeszcze nie wybuchta, wiszac otowiang chmura nad gérami od
zachodu, a powietrze roito si¢ od skrzydlatych mrowek, obijajacych si¢ o
ludzi i o szklo, trzepoczacych skrzydtami w ostatnich chwilach swego
zycia, nad ktorym, jak si¢ zdawato, nie miaty zadnej wtadzy.
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Stuzba, z wyjatkiem starego stangreta, ktory krzatat si¢ koto stajen, nie
wrdcita jeszcze z jakiej§ zabawy, a rodzina Hare'ow konczyta wiasnie
kolacje, ktorej gtownym daniem byta kura na zimno. Kure w najlepszych
intencjach podlano sosem jajecznym, ktéry w upale i zmroku nieodparcie
przyciagat latajace mrowki; czerwonawe ich ciata, ze skrzydtami lub juz
bez nich, wily si¢, konajac na barokowym, namaszczonym kadtubie
ptaka.

- Wstretne stworzenia - powiedziata z oburzeniem pani Hare, dla ktore;j
wszystkie owady byly plaga.

Maria nie wyrazita swego zdania, bo uwagi rodzicow zwykle nie
wymagaly potwierdzenia, lecz dalej spokojnie jadta, a raczej przezuwata,
1 to dos$¢ hatasliwie, chrupka todygg selera 1 drapata si¢ przy tym,
poniewaz skora §wierzbita ja w okresie upatow. W tych niezno$nych
warunkach ona jedna czula si¢ stosunkowo znosnie.

Dla innych 0s6b byto to nie do wytrzymania. Swiatto w jadalni nabrato
ciemnobrunatnej barwy.

Norbert Hare chwycit ptaka za jedyna pozostata jeszcze nogg i cisnat go
przez otwarte okno w dekoracyjny klomb flokséw. Przesladowat go
miedzy innymi ten pech, zZe stale sam niszczyt wlasne dzieta.

Jadt jeszcze w tym momencie. Usta miat petne, policzki wypchane, oczy
prawie biate z wsciektosci.

- Norbercie! - wykrzykngla zona. - Co pomysla stuzace? Wiedziala
dobrze, ze bedzie musiata sama, przy§wiecajac

sobie latarnia, przeszukac¢ kepe floksow.

Wodéweczas Norbert chwycit bochenek chleba i cisnat go w $lad za pieczong
kura. Chwycil n6z do krajania drobiu i karafke z portwajnem 1 cisnat
takze za okno.

Ulzyto mu.

Zona si¢ rozptakata.

- No! - rzekt sam do siebie. - Ale nie sposob wytadowac si¢ catkowicie.
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Zona Ikata dalej.

- To moja wina - powiedziala corka na wszelki wypadek, niepewna, czy
rodzice tego wilasnie sobie zyczyli.

- Gdyby trzeba koniecznie znalez¢ winowajcg, to mogtaby nim by¢
rownie dobrze ta pieczona kura! - wrzasnat ojciec. Zdawalo sie, ze teraz
juz oszalat do reszty. Biegal, miotat si¢, podniecony jakims$ zamiarem,
ktory w nim dopiero dojrzewat.

Nagle, jak gdyby co$ sobie przypomnial, podszedt do biurka i wyjat z
szuflady pistolety.

W salonie Xanadu, oddzielonym od jadalni rozsuwanymi drzwiami, byt
swiecznik wyjatkowo pigkny, sprowadzony wielkim kosztem z jakiegos
zrujnowanego europejskiego patacu i zwieszajacy teraz swoje
krysztalowe owoce nad ziemia antypodéw. Widniat pod sufitem
wspanialy, niekiedy roziskrzony, niekiedy senny i opalizujacy tagodnie,
zawsze kuszacy do ucieczki z nieskonczonej ptaszczyzny monotonnych
mysli. Maria kochata go, ale byta przekonana, ze nikt procz niej nie wie o
te] mitosci.

Teraz ojciec zatadowat pistolety 1 wypalil w §wiecznik.

Wydawat si¢ bardzo maty i $mieszny, gdy stat pod przezroczystymi
galeziami.

- Przezuwacz! Przezuwacz! - wrzasnat. I strzelit raz jeszcze.

- Wybaw nas, Boze! - krzyknal. Strzelit znowu.

Co chwila sypat si¢ dreczacy krysztatowy kurz. Nie mozna bylo na razie
ustali¢ rzeczywistych rozmiarow szkody. Chociaz pani Hare
spazmatycznie probowata tego dokonac.

- Masz! - wrzasnat Norbert. I znowu: - Masz!

- Chodz, Mario. Nie moge dluzej znieS¢ twego ojca - oznajmita matka 1
pociagneta corke do matego pokoiku,
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uzywanego tylko przy okazji wizyty lekarza lub jakiego$ petenta
domagajacego si¢ pienig¢dzy.

Gdy drzwi si¢ za nimi zamknety, krzykneta:

- Co ja zawinitam, zeby zastuzy¢ na tyle cierpien! Corka milczata,
wiedzac, ze to ona jest gldwna przyczyna

cierpien matki. Zreszta znacznie bardziej interesowato ja nastluchiwanie,
co tez dalej zrobi ojciec.

Strzaly odzywaly sig teraz coraz rzadziej, lecz posadzka trzeszczata,
pokoje drzaty, caty dom zdawatl si¢ bra¢ udzial w gniewie Norberta.
Prawdopodobnie ojciec biegat to tu, to tam. Az wreszcie w pewnej chwili
zapanowala cisza, jej bierna budowla wzniosta si¢ pigtrami obojetnosci 1
poktadami duszacego pierza.

- Jak myslisz, co tam si¢ moglo stac? - zadala pani Hare pytanie, ktorego
zapewne od niej oczekiwano.

- Moze to go mniej bawi, kiedy nikt si¢ nie przyglada - odpowiedziata
corka, bez urazy zreszta.

- To prawda - przyznata matka, zaskoczona, ze styszy prawdg z ust
dziecka.

Maria byta przeciez gtupia, a prawda jest czyms, czego na ogo6t sig unika,
zeby nie uchybi¢ dobremu smakowi 1 zeby nie zmaci¢ spokoju swego
umystu.

- Pojde 1 zobacze - powiedziala wreszcie Maria.

- Alez ty jeste§ odwazna! - zawotata matka ze szczerym podziwem.

- Nie, nie jestem wcale odwazna - odparta corka.

Nie umiata jednak wytlumaczyc, ze nie istnieje dla niej mozliwos¢
smierci, bo ptonie cata zyciem, a gdyby umarta, zycie samo zostatoby
zgaszone.

Dom wydat jej si¢ ogromny 1 pusty. W atmosferze nareszcie co$ si¢
zmienilo 1 zimny wiatr ciagnal przez pokoje, stracajac z parapetow okien
martwe mrowki. Zastony umocowane na kotkach wydymaty si¢ jak zagle.
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Ojciec zszedt z pigtra bardzo spokojnie, jakby dotychczas czytat w swej
pracowni 1 opuscit ja w poszukiwaniu szklanki wody. Tak niewinna
sytuacja mogtaby si¢ przedtuzy¢, gdyby nie ztowrogi wyglad domu i
gdyby nie wyraz oczu Norberta, ktory wtasnie juz dotart do stop
schodow.

Patrzal na Marig, usitujac wciagnac ja w tragedie, ktora przygotowywat.
Patrzal uparcie. Byloby to moze przerazajace, gdyby nie przeciagalo si¢
zbyt diugo.

Moze zrozumial, ze pomylit si¢ w rachubach, bo nagle podniost pistolet -
Maria dopiero w tym momencie spostrzegla, ze ojciec trzyma wciaz
jeszcze bron w reku - i strzelit mierzac we wtasna glowe. Chybit. Plat
tynku ze sztukaterii zdobiacej sufit spadt cigzko na posadzke.

Ten toskot ostatecznie pokonatl Norberta, ktory w tym momencie zwalit
si¢ na wielki, sztywny lozinowy fotel, stojacy tuz obok. Zrobit to dos¢
niezdarnie 1 §miesznie, bo nie obmyslit sobie z gory tych gestow albo
moze przestat si¢ interesowac dalszym rozwojem wypadkow.

Przez chwil¢ wydawato sig, ze corka nie pozwoli mu jednak na zerwanie
rozpoczgtego watku. Nie zdotala si¢ przemdc, zeby nadal nie patrze¢ na
niego, prosto w jego twarz, gdy tak siedziat w niewygodnym fotelu, a
chociaz przebaczyt jej t¢ wing, ze istniata, watpliwe, czy mogt
kiedykolwiek przebaczy¢ jej, ze widziata go w tym momencie.

Maria nie spodziewala si¢ oczywiscie przebaczenia. Podeszta, podniosta
pistolet lezacy na podtodze, odtozyta go na pierwotne jego miejsce, moze
w naiwnosci ducha, a moze dlatego ze odziedziczyta instynktowna
ztosliwos¢; Norbert byt zbyt znuzony, zeby zadac sobie to pytanie.
Siedzial wciaz, wpatrzony we wtasng kamizelke.

- Wszyscy ludzie sa dekadentami - powiedziat. - Degeneracja zaczyna si¢
w chwili narodzin. Zdrowe i czyste pozostaja tylko dusze nie
narodzonych.

50



Kiedy sig odwrdcita od niego 1 stojac przy biureczku wymacywata
palcem jakas nierd6wnos¢ w jego blacie, zapragnal jej dokuczyc¢.

- Powiedz, Mario, czy ty si¢ uwazasz za jedna z tych nie narodzonych
dusz? - spytat.

- Nie rozumiem takich rzeczy - odpowiedziala. - Jeszcze nie.

I spojrzata na ojca.

- Ktamczuchu!

Nigdy nie bedzie mdgt przebaczyc¢ jej tego spojrzenia i tego, ze nie data
si¢ zrani¢ dos¢ gleboko.

- Och, tak, mozesz mi wykreci¢ reke. Jezeli zechcesz - wybetkotata
zesztywnialymi wargami, bo oskarzenie sprawito jej rzeczywisty
fizyczny bol. - Prawde rozumiem. Nie w stowach. Nie mam daru stow.
Ale wiem.

Poje¢cia oderwane budzity w niej dreszcz Igku. Co innego, gdyby mogta
czego$ dotkna¢ - na przyktad mchu - albo poczu¢ won palacego sig
drewna.

Ojciec wciaz tkwil w fotelu, lecz jakby juz ztagodniat.

Oszczedzita mu wiec dalszych upokorzen, wychodzac przed dom, gdzie
gwiazdy sennie spltywaty ku jej wyciagni¢tym re¢kom. Szta ptaczac, razem
ze tzami tykajac strumienie Swiatla, lepkimi grzbietami szorstkich dtoni
rozmazujac na policzkach brud.

Uptyneto wiele lat od Smierci Norberta, od dnia gdy ztozono go pod trawa
w Sarsaparilli, kamien spgkat od stonca i ognia, a jaszczurki krecity sig w
kamiennych szczelinach, i wowczas juz Maria Hare posiadata trochg tej
madrosci, ktorej si¢ wypierata wobec ojca w dniu jego chybionego
samobojstwa. Czasem, kusztykajac, zapuszczata si¢ w busz ubrana po
swojemu w szkaradny, wystrzgpiony brazowy
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sweter 1 stara, sztywna spodnice, siadata wreszcie, weiaz nastuchujac,
oczekujac ufnie, poki nie zostata obdarzona. Pokraczne jej cztonki
kamieniaty wowczas, ale mysl wypuszczata delikatne mtode pedy lub
dhugie, krete, cierpliwe wasy winorosli 1 spogladajac na ziemig, czgsto u
swoich stop odkrywata szczatki jakiej§ meczenskiej ofiary. Jesli wtedy
tzy wzbieraly w jej jaszczurczych oczach 1 sptywaty po pancerzu skory,
Maria nie byla juz §mieszna. Oczywiscie, byta wariatka, zastugiwata na
pogarde wedle sadu ludzkiego rozumu, ale c6z te sady sa warte? Rozum
ostatecznie przystawia pistolet do wlasnej gtowy - i nie zawsze chybia.
Czgsto wieczorem z tarasu przed swoim opustoszalym domem,
wypatrujac Ognistego Wozu, zadawata sobie pytanie, jak ojciec przyjatby
jej metamorfoze; zapewne z tym wigkszym wstretem, chociaz
podejrzewala, ze dzielit jej wizjg, bo przeciez raz, stojac obok niego na
tym samym tarasie, na wlasne oczy widziata, jak szarpat zastong. Teraz
gérowata nad nim doswiadczeniem, a czas, milczenie i1 czerpane z przy-
rody nauki daty jej przewagg.

Czekata wigc, oddech falowat w jej piersiach, krew pulsowata w
rozdygotanych zytach. Czekata w ten ostatni wieczor przed
spodziewanym przyjazdem nieznajomej, ktdra nazywata si¢ pani Jolley. I
wkrotce naprawde kota zaczety ora¢ spokojne pola biatego nieba. Maria
czuta oddech koni na swoich zbruzdzonych policzkach. Unosita si¢ w
powietrzu z wyciagnigtymi w gore krotkimi ramionami, wiatr dmuchat
migdzy jej rozstawione szeroko palce, a ztoto trab odbijato si¢ echem w
ztocie ojcowskiego sygnetu. W wigili¢ przyjazdu nieznajomej osoby
zamknat si¢ wokol Marii krag grozy, nie wiedziata jednak w tym
momencie, czy zdarza jej si¢ to po raz pierwszy. Nie pamigtala.
Uswiadamiata sobie tylko przezywana w tej chwili udreke. Czula, ze traci
przytomnos¢, ze brudne fale unosza strzepy rozktadajacego si¢ ciata.
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Po6zniej, gdy podniosta sig¢ z ziemi, nie probowata zgadywac, co ja
powalito, jaki cios ugodzit w jej odretwiaty umyst i zbolate ciato, noc juz
bowiem zapadia zimna i ciemna. Przez chwilg tarta az do bolu zacisnigte
piesci jedna o druga, zeby powstrzymac drzenie, a potem ruszyta po
omacku w gtab domu, czepiajac si¢ brokatu, podstepnych ztocen, sliskich
szylkretow, najzimniejszych nieczutych marmurow.

i

Nazajutrz, w dzien wyznaczony na przyjazd pani Jolley, Maria nie
osmielita si¢ wyjrze¢ z domu do pdznego ranka, w obawie przed
nawrotem wczorajszych przezy¢. Nie czula si¢ dos¢ silna, zeby je znies¢
powtdrnie. Mimo to wstata jak zwykle po ciemku, obijajac si¢ i thukac
podczas wciagania swetra. Tego ranka rozpalita w kuchennym piecu
ogien z gatazek, ktore uzbierala, i matych polan, ktérych mozolnie
przedtem narabata. Zamiotta tez z grubsza pokdj przeznaczony dla
gospodyni. Nie rozsuneta jednak zaston w oknach, dopoki nie stwierdzita,
ze stonce juz pelnym blaskiem pada na podtoge. Wtedy na nic wigcej juz
nie czekajac, wyszla z domu 1 natychmiast pochtongty ja liczne drobne
obrzadki, jednocze$nie banalne 1 nabozne.

Ranek 1$nit jeszcze §wiecznikami rozkotysanych §wiatet 1 kroplami rosy.
Wielkie blaszki wysokiej trawy nie obeschty dotad z wilgoci. Maria lubita
je ocierac¢, wyreczajac stonce, ktore miato to zrobi¢ potem znacznie lepiej
niz ona. Wkrotce jednak data za wygrana. Doszta do wieku, gdy zanadto
juz ja to megczyto. Rozsypata okruchy 1 ptaki zlecialy si¢, podskakujac 1
podfruwajac u jej stop, zaczepiajac pazurkami o jej ramiona, a jeden
nawet przysiadl na rondzie jej kapelusza. Duzymi zardzewiatymi
nozycami ci¢la ze znajomoscia rzeczy
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kromki chleba na kawatki odpowiedniej dla ptakéw wielkosci. Gdy sig
pochylata, spodnica sterczata z tytu sztywno 1 Maria wygladata
wspaniale, uroczyscie, jak pewna odmiana wielkich sinych gotebi,
ktorych pare sfrungto wiasnie z gumowego drzewa. Wszystkie gardziele
poruszaty si¢ 1 przetykaty zartocznie, grdyka Marii energiczniej niz inne.
Na znak zespolenia. W ptasim rytuale.

W ustalonym porzadku spetniata nastgpne czynnosci. Naczerpata wody 1
rozstawita miski. Kilka dni przedtem spomig¢dzy kamieni w murach domu
wypelznal waz, bardzo czarny 1 I$nigcy, z plowymi smugami wzdluz
bokow. Byt pigkny, oczy Marii rozbtysty na jego widok. Ale chociaz
znieruchomiata natychmiast, waz nie docenit kaptanskiej godnosci
uosobionej w nieznajomej kobiecie i wrocit przez kamienng szczeling
pomig¢dzy fundamenty domu. Odtad kazdego ranka stawiata dla niego
miseczke z mlekiem, lecz waz nie dal si¢ dotychczas obtaskawic¢. Gotowa
byta czekac cierpliwie, pewna, ze w koncu nawiaze si¢ miedzy nimi
doskonate porozumienie.

Czas ptynat. Zerwat si¢ chloszczacy wiatr 1 z gory uderzyt w jej czoto.
Maria jekneta, przerazona nie ta dorazng fizyczna przykroscia, ale
bardziej odlegtym, psychicznym bdlem, ktéry ja czekat tego popotudnia.
Bedzie musiata rozmowic¢ sie z ta kobieta.

Wrdcita pod dach.

Przynajmniej ma swoj dom. Moze przedstawi¢ swoj dom. Jego
wspaniatos¢ przemowi za nig gtlosem marmuru i ztota, nie wspominajac
juz o bardziej dyskretnym szepcie jedwabnej mory. Wedrowata to tu, to
tam, wpuszczajac do wngtrza coraz wigcej swiatla, a sztylety blasku,
dymiac, przebijaty dywany 1 w cieniu niektorych pokoi wyrastaty, nigdy
przedtem nie widywane tu, ztote filary.

W matym, rzadko uzywanym pokoiku - tam witasnie schronity si¢ z
matka wieczorem w dniu chybionego
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samobodjczego zamachu ojca - znalazta wachlarz dos¢ pigkny i wytworny,
z szylkretu i pidr flaminga, dar, ktory matka pewnej zimy w Assuanie
dostata od ormianskiego kupca.

Panna Hare wzigta wachlarz do reki, lecz nie odwazyla si¢ go otworzy¢,
bo widziata w lustrze swoja twarz. Znow przebiegt ja dreszcz strachu.
Juz czas. Powiedziato jej o tym Swiatlo, nie zotadek, bo rzadko czuta gidd
w ciagu calego dnia, zywiac si¢ niemal wytacznie wrazeniami; zegary tez
w Xanadu nie oglaszatly godzin, bo od dawna staty, i Maria nigdy nie
trudzita si¢ ich nakrgcaniem. Swiatto dostarczato wszelkich potrzebnych
informacji. A w tej chwili okna wysokie i zimne ziaty blada-wym
Swiattem p6Znego popotudnia.

Panna Hare zaczg¢ta biegac 1 krzatac¢ si¢ nieporadnie. Usitowata
doprowadzi¢ do tadu swoje ubranie, nasladujac ruchy, ktére inni ludzie
wykonywali przy tej okazji. Tylko ze tam, gdzie kto inny pogtadzitby z
lekka, ona walila z wszystkich sit. Z wlosami zupelnie nie umiata sobie
poradzi¢, ale nie zamierzala przeciez rozstawac si¢ ze swoim
nieodlacznym kapeluszem.

Pani Jolley wysiadta z autobusu na rogu przed poczta w Sarsaparilli. Nie
mogt to by¢ nikt inny, z pewnoscia byla to pani Jolley, w czarnym palcie
zszytym z niezliczonych brytdw - ztozonym, jak si¢ zdawato, wytacznie
ze szwow - pod ktorym, zgodnie z przewidywaniem Marii, kryt si¢
granatowy kostium. Kapelusz odznaczat si¢ jasniejszym, wrgcz Smiatym
niebieskim kolorem, na przekor zatobie, o ktorej pani Jolley wspominata
w liscie do przysziej praco-dawczyni. Od ronda sptywata rownie $miata, a
moze nawet wyzywajaca, krotka liliowa woaleczka. Mimo wszystko po-
stac¢ ta idealnie ucielesniata obraz dystyngowanej osoby, czekajacej na
przystanku autobusowym na identyfikacje, ale dyskretnie, ale dzielnie, z
brazowa walizka w reku.
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,,O Boze, nie ma rady, musz¢ to zrobi¢" - stwierdzita z westchnieniem
panna Hare.

Pani Jolley tymczasem usmiechata si¢, patrzac na jakas niewidzialna
osobe w glebi do$¢ kamienistej ulicy. W kaciku ust miata dotek, usmiech
odstaniat rzad nieskazitelnych zgbow.

- Przepraszam - powiedziala wreszcie panna Hare - czy to pani?
Przepraszam... - odchrzakneta. - Czy to pani zapowiedziata swoéj przyjazd
do Xanadu?

Pani Jolley omal si¢ nie zachtysng¢ta, ale btyskawicznie opanowata ten
odruch.

- Tak - powiedziala bardzo wolno, przez zacisnigte z¢by. - Tak sig to
miejsce nazywa, jesli mnie pamie¢ nie myli. Do niejakiej panny Hare.
Maria czula si¢ straszliwie $mieszna w oczach pani Jolley 1 marzyta, zeby
odroczy¢ moment przedstawienia sig tej osobie.

Ale biale zg¢by pani Jolley - bielszych doprawdy $wiat nie widziat -
zdawaty sig coraz bardziej niecierpliwe. Wyraz twarzy, ktory zapewne
niejeden nazwaltby macierzynskim, stal si¢ pod naciskiem podejrzen
nieco nieufny. - Ja jestem panna Hare - powiedziata Maria.

- Ach, tak? - z niedowierzaniem odparta pani Jolley. I wezwata na pomoc
swoje zeby.

Ale brutalny popotudniowy wiatr nie dopuscit do dtuzszych ceregieli.
Wepchnat liliowa woalke w oczy pani Jolley, osmielil si¢ nawet szarpnac
pota czarnego palta.

- Tak - potwierdzita panna Hare. - To ja. Pani Jolley z trudem uwierzyta
wlasnym uszom.

- Mam nadziejg, ze bedzie si¢ pani w Xanadu czuta dobrze - ciagneta
dziwaczna osobistos¢. - To wielki dom. Ale mieszka¢ mozemy jedynie w
jego matej czesci, a tylko dla urozmaicenia spacerowac po innych
pokojach.
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Pani Jolley ruszyta za swa przewodniczka po kamieniach w pantoflach
specjalnie kupionych na podréz. Byly czarne. Rozsadnie zapigte na
pasek. Mimo to obawiala sig, ze kostki jej nie wytrzymaja tego marszu i
ze ostry szuter przegryzie na wylot podeszwy.

- Pani nie ma samochodu? - spytata.

- Nie - odparta panna Hare. - Samochodéw nie ma. Mijaty barak
Godboldow i galezie jezyn czepialy sig

plaszcza pani Jolley.

- Nigdy nie mieliSmy samochodow - ciagng¢ta panna Hare. - Nawet za
zycia ojca. Oczywiscie wtedy samochody byty nowos$cia. Trzymalismy
konie. Ojciec lubit konie, wspaniale wygladat, kiedy powozil czworka
swoich siwkow.

Pani Jolley nie data si¢ przekona¢. Wspominajac tramwaje, byta bliska
tez.

- W naszej rodzinie - oznajmita - wszyscy maja samochody.

- Och, nie - odparta panna Hare. - U nas nie ma samochodow.

Od czasu do czasu odgtosy dwoch oddechdéw mieszaty si¢ z soba ku
utrapieniu obu kobiet; kazda z nich chcialaby si¢ wyprze¢ jakiegokolwiek
zwiazku z druga.

- Dla matki to wielka satysfakcja - powiedziata pani Jolley, maszerujac
dzielnie mimo obolatych kostek - Ze jej dziewczgta - a mam trzy corki -
maja byt dostatni 1 zapewniony.

- Oczywiscie - odparta panna Hare. Ale nie uwierzyta. Ani troche.

Szty droga, ktora Rada Miejska od niedawna zaczeta nazywac aleja i
ktora prowadzita w stron¢ Xanadu. Gdy dotarty do jej konca,
pracodawczyni wskazata swojej podwladnej dziur¢ w ptocie 1 zapuscity
si¢ w mniej ucigzliwy, dluzszy z dwoch skrotow.
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Uswiadamiajac sobie coraz jasniej swoja odpowiedzialno$¢, panna Hare
przyspieszata kroku. Pani Jolley podazata za nia, styszac co chwila szelest
dracego si¢ materiatu. Cisza w zaros$lach byta przerazajaca.

W tych okolicznosciach mtoda zielen dgbow i olch skupionych w takiej
sile, ze zwycigzaly gaszcz krzewoOw, wdarla sie zbyt jaskrawa nuta, a jej
ozdobniki z kwiatow dzikich jabtoni 1 sliw, tu 1 6wdzie przekreslone
czarng siatka gatezi, stanowity zbyt natre¢tny efekt.

- Dobrze zrobitam, ze wlozytam fildekosowe ponczochy

- zauwazyla pani Jolley.

Liliowa woalka stracita wiele ze swej wesotosci.

- Kulki ostu trochg ktuja, ale tatwo daja si¢ oderwac.

- Panna Hare rzucita te stowa pociechy przez ramig.

Byta zdenerwowana, jak gdyby na dnie jej umystu tkwita jaka§ okropna
mysl, ktorej nie mogla sobie przypomniec. Szty dale;.

- Juz blisko - zache¢cata panna Hare. Szly dale;.

- Jestesmy! - oznajmit gltos wlascicielki Xanadu. Pani Jolley nie
odpowiedziala i prawie nie spojrzata. Wspigly si¢ po stopniach. Pod
nogami obcej kobiety

mozaikowa posadzka werandy dzwigczata tak ghucho jak nigdy. Ale
bardziej jeszcze ghuchy zdawat si¢ dom.

Panna Hare otworzyta drzwi frontowe. Weszty. Stanety. Trwalo to wieki.
- No tak - odezwatla si¢ wreszcie pani Jolley. - Od razu wida¢, ze dawno tu
nie byto gospodyni.

Glosy Xanadu nie zaprotestowaly. Przyznaty jej racj¢ z zimna
obojetnoscia kamieni.

- Cokolwiek sig¢ o nim mysli, dom przez to nie staje si¢ gorszy -
powiedziata panna Hare.

- Ani tez lepszy - dodat niski gtos pani Jolley.
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Zadna z nich nie umiataby dokladnie wythumaczy¢ sensu
wypowiedzianych stow. Kazda widziata to, co widziata, a mowiac Scisle;,
panna Hare zaczeta przypominaé sobie to, o czym zapomniata. Zyly jej
nabrzmialy na skroniach. Jak gdyby kto$ obcy, kto$ o chytrze
spuszczonych powiekach, tknat palcem wlasciwe drzwi 1 odstonit
wnetrze.

- To byt salon - powiedziata, zmuszona do uzycia czasu przesztego. -
Dalej, za rozsuwanymi drzwiami, jadalnia.

Przymus byt brutalny.

Trwat czas terazniejszy, pdzna godzina popotudnia, gdy swiatto bywa
bezlitosne. Biaty blask oswietlat meble, wsrod ktorych zabandazowana
przesztos¢ czekata na diagnozg.

- W zyciu nie widziatam nic podobnego - wyznata pani Jolley, cofajac si¢
jak mogta najglebiej pod ostong wiasnego ubrania.

Czego nie zzarlt czas, to dobijato teraz §wiatto. Zdawato sie, ze serwantki i
mate figlarne stoliczki rozsypia si¢ pod jednym ciosem. Porazone byty
nawet ci¢zkie inkrustowane meble 1 o§mionogi, wyktadany metalowymi
ptytkami stot.

Podejmujac watek pierwotnych zamierzen, dwie kobiety btakaty si¢ to tu,
to tam, stale jednak w odwrocie. W pewnej chwili zaczeta fomotac jakas
obluzowana okiennica. Stopy intruzow wigzly w migkkich szczatkach
ptasich gniazd, rozrzuconych na dywanie z Aubusson, ktory zamienit si¢
w Kobierzec utkany z gatazek, kurzu, ple$ni i owadzich poczwarek. Do
jadalni, od strony, gdzie jakiej§ pamigtnej burzy wichura zerwala
dachowki nad okiennym wykuszem, wtargnat wiaz. Czarne galezie cigty
jak pita. Mlode liscie przektuwaty niby sztylety dyskretne kolory 0zddb
wykonanych rekami cztowieka. Mate strzgpy bigkitu nieba migotaty i
trzepotaly sig oblednie. Tu 1 6wdzie deszcz zaciekt szerokim
strumieniem, gdzie indziej sptynat cienkimi struzkami po $cianach na
marmury, ktore nabieraty koloru sprochniatych zgbow.
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- Takze w tych miejscach, gdzie psy naszczaty - stwierdzita z
westchnieniem panna Hare.

- Co prosze¢? - spytata zdumiona pani Jolley.

Pani domu nie odpowiedziata: mysli jej do niej nalezaly, czy chciata da¢
im glo$no wyraz, czy nie; wobec tego gospodyni odtozyta zdanie, tak jak
je dostyszata, na potke w spizarni swej pamigci, by tam dojrzato 1
przechowalo si¢ na ewentualny pozniejszy uzytek.

Wreszcie panna Hare odchrzakneta, ale chrzaknigcie takze zabrzmiato
stabo: byta rzeczywiscie do szczgtu wyczerpana.

- Teraz chyba juz zaprowadz¢ pania do jej pokoju

- 0znajmita.

Schody pigly si¢ wzwyz tagodnymi zwojami wewnatrz studni Swiatta, a
piekno ich wywotywato bolesny skurcz w gardle wilascicielki.

- Siadywatam tu czgsto - powiedziala - przystuchujac si¢ muzyce, patrzac
na tancerzy. Och, widok z géry byl wspaniaty!

Schody pigly si¢ wyzej, mijaty zamknigte drzwi 1 wyloty korytarzy,
otwartych na dalekie perspektywy, pelne mysich piskow.

- Oczywiscie wielu tych pokoi nie otwierano od lat

- powiedziata, machajac reka 1 wracajac do rzeczowego tonu.

- Nie byly potrzebne. Zwlaszcza po $mierci mojej matki. Umarta na
poczatku wojny. Drugie;... tak, to byta druga wojna. Podczas pierwsze;j
stracitam ojca. Matke zastatam martwa w jej fotelu. Ale nie pora na
rodzinne historie. W dodatku na schodach.

- Sama jestem matka - rzekta pani Jolley - 1 zawsze chg¢tnie stucham o
innych osobach w podobnej sytuaciji.

Jej obraczka dzwonila tracajac kute zelazo. Mimo zadyszki pani Jolley
byta zdecydowana dziata¢ energicznie. Gorset nie byt dostateczna
podpora w tej wspinaczce po schodach.
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Przyrzekta sobie zachowac¢ postawe godna matki 1 osoby dystyngowanej;
oby tylko te dwa powotania nie okazaly si¢ sprzeczne.

- Ten pokdj - powiedziata panna Hare - przygotowatam dla pani.
Poscielitam t6zko. Co prawda, kazdy ma pod tym wzgledem wiasne
upodobania. To tutaj.

Czy drzwi si¢ otworza?

Pani Jolley wolalaby, zeby si¢ nie otwarly; marzyla, zeby tak zosta¢ z
panna Hare na podescie schoddéw, przygladajac si¢ sobie wzajemnie,
mimo ze i to rozwigzanie bylo oczywiscie niezadowalajace.

Ale drzwi otworzyly si¢ lekko, mozna by rzec nawet: skwapliwie.

- No, zobaczymy - powiedziata pani Jolley. USmiechng¢ta sig.

Jej niebieskie oczy widzialy tylko na pewna ograniczona odlegtos¢ 1 ani
trochg dalej, moze dzigki temu wilasnie zdotata juz ochtonac, chociaz
jeszcze udawala, ze jest wstrzasnig¢ta. Panna Hare usitowata uwierzy¢, ze
twarz nowej gospodyni §wiadczy o dobroci serca, lecz podejrzewata, ze
dotek w policzku nie oczarowat nikogo précz jednego mezczyzny.

Pani Jolley nie wiedziala, od czego zaczac, totez stata ugniatajac swe
nagie ramiona, jak gdyby nie osiagngly jeszcze dostatecznego ksztattu 1
wymagaty takiego modelowania. Ich mleczna biel pokryta si¢ w
wiosennym chtodzie sinymi plamami, wyraznymi na tle jedwabnego
dzemperka - ktory wlasnorgcznie zrobita na drutach - koloru ostrygi i
teraz za obszernego.

Pani Jolley byta osoba dystyngowana 1 nie zatowata nigdy trudu, by to
podkreslac. Jesli instynktownie wyczuwata, ze kto§ ma na ten temat
watpliwosci, powtarzala niezmordowa
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nie artykuty swej wiary. Nie tknetaby cebuli - zapewniala

- nawet za skarby $wiata. Byla natomiast amatorka puszystego ciasta
biszkoptowego i maslanych buleczek posypanych cukrem.
Dystyngowanej kobiecie zawsze wypada nosi¢ kolory pastelowe.
Uzywac perfum ,,Islandzkie maki". Przy tym lubita jednak pogawedke z
inng dystyngowang osoba na przystanku autobusowym lub zza ptotu
ogrédka. Lubita przejazdzki rodzinnym samochodem bez szczegdlnego
celu, po to po prostu, zeby spod eleganckiego kapelusza spogladac z gory
w twarze przechodniow. Wowczas mechanizm, w ktory ja zaopatrzyla
wyzsza pozycja towarzyska, wprawiat jej gtowe w leciutki ruch
wyrazajacy niewiare.

Ale wolata wierzy¢ 1 dlatego chodzita czgsto do kina. Patrze¢ na film 1
ssa¢ cukierki - byle nie twarde karmelki

- odrzuciwszy papierek wraz ze wspomnieniami 1 planami przysztosci
pod fotel - to byta najwyzsza rozkosz. Swoja droga szkoda, ze nie wypada
ssa¢ w kinie twardych karmelkow; przepadata za zapachem goracego,
lepkiego karmelu. Najdziwniejsze sytuacje byly dopuszczalne i mozliwe,
gdy tak siedziala w kinie. Szczupty mlody mezczyzna w twee-dowej
kurtce 1 skérzanych spodniach mogt lada chwila wychyli€ si¢ z ekranu 1
wyciagnac rece... Na te mysl cukierek stawat w gardle pani Jolley. Ava i
Lana, mimo réznicy w wymiarach i okolicznosciach, mogly by¢ jej
corkami. Najbardziej lubita filmy o matkach. Umiata na pami¢¢ krzywdy,
ktorych nalezalo si¢ spodziewac, nie méwiac juz o nagrodzie, totez gdy w
koncu gtos organow wzbijat si¢ triumfalnym akordem, bylo to jedynie
ukoronowaniem jej apoteozy. Czujac rozane 1 fiotkowe tchnienie vox
humana i uderzenia mtoteczkow w glebi wlasnego tona, doznawata takiej
petni zadowolenia, ze zapominata nawet o mgzu, ktory umart w saloniku
o godzinie dziesiate] wieczorem, w chwili gdy mu podawata druga
filizanke herbaty. Byta to cigzka krzywda,
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lecz pani Jolley przezyla ja i, jak si¢ zdawalo, do$¢ zniosta prob na jawie |
we $nie, by sie uodporni¢ na wszelkie pézniejsze ciosy. Panna Hare bata
sig, ze bedzie si¢ bata swojej gospodyni.

- Mam nadziejg, ze si¢ pani oswoi z tutejszymi warunkami - powiedziata.
- Brak mi bedzie tramwajoéw - odparta pani Jolley.

W jej glosie dzwigczal szczek tramwajoéw, w oczach migotaly
melancholijnie ich fioletowe skry.

- Och, Boze - westchneta panna Hare. - Przyznam sig, ze nigdy nie czulam
sentymentu do tramwaju.

- Brak .mi tez bedzie sobotnich wieczorow - ciagngta pani Jolley - kiedy
zwykle wpadatam na chwilkg do Merle albo Dot, albo Elmy. Elma jest
najmtodsza, wyszla za palacza, zreszta bardzo eleganckiego cztowieka,
bo zadnej z moich corek nigdy by nawet w glowie nie postato wyjs¢ za
kogos, kto by nie byl prawdziwym dzentelmenem.

- Dziwi mnie, ze si¢ pani zdobylta na rozstanie z corkami - powiedziata
panna Hare, trochg za cicho.

- Ha, takie jest zycie - odparta pani Jolley, siggajac po Scierke - jak to
mowia.

Wyzgta Scierke w kuble, wyciagneta ja 1 spojrzata na chlebodawczynie.

- A raczej taka jest $mier¢ - powiedziata. Panng Hare zdj¢ta zgroza.

- Jakby to byta moja wina - dodata pani Jolley. - W swoim wiasnym
fotelu.

- W fotelu to nawet jakos bardziej naturalnie - o$mielita si¢ zauwazy¢
panna Hare. Wspominajac matke, ktora umarta w podobnych
okolicznosciach, pocieszata tymi stowami sama siebie.

- Nie mogg sobie po prostu wyobrazi¢ pani razem z matka - rzekla pani
Jolley i rozesmiala si¢ nagle. - Tutaj, wsrod tych wszystkich mebli. Jak
dwie myszy.
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- Och, byta z nami Peg, a takze William Hadkin.

- Peg? Jaka Peg?

- Nazwiska nie pamigtam. Moze go nigdy nie znatam. Zawsze mi si¢
wydawata stara. | zawsze tutaj byta. Inne stuzace odeszly, kiedy
wpadlysmy w klopoty, ale Peg zostata 1 zyta z nami jako przyjacidika.
Tutaj tez umarta. Ale pdzniej niz moja matka. Dopiero wtedy bytam
zupehie sama.

- A ten pan, o ktorym pani wspomniata?

- William. Stangret. Nie dostyszat. - Panna Hare zrobita pauzg. - Méowito
si¢ 0 nim, ze mu brak ktoérejs klepki. Ale to zwykle znaczy, ze kto$
rozumie inne rzeczy niz wigkszos¢ ludzi. William naprawd¢ rozumiat
duzo. I wcale nie byt taki gluchy, jak twierdzit. Nie lubitam go.

- I ten Hadkin tez umart?

- Nie. Po prostu odszedt.

- A'to dopiero! - powiedziata pani Jolley. - Wcale mu si¢ nie dziwig.
Czym wyscie tu si¢ wszyscy zywili?

- R6Znymi rzeczami - odparta, ziewajac, panna Hare.

- Na przyktad chlebem. Chleb jest wspaniaty. Lubig odrywac z bochenka
pictke 1 zjadac tak, bez niczego wigcej. Na spacerze. I kruszy¢ go dla
ptakow. To bardzo wygodne. Ale mialysmy oczywiscie miesigczna
pensje od kuzyna Eustachego, jak pani pisalam. Niewiele to byto, a w
dodatku podczas wojny sig urwato. Och, zapomniatam. Byla jeszcze
koza. Miatam kozg, ktora nam dawata mleko. Bardzo mi jej brak.

- Co si¢ z nig stato?

- Niech pani o to nie pyta! - krzykne¢ta panna Hare.

- Nie wiem.

- Dobrze, dobrze, nie pytam - odparta pani Jolley; teraz ona si¢
przestraszyta.

Co za dom.

Ale panna Hare byta raczej smutna niz przestraszona. Nie umiata
odpowiada¢ na pytania. Pytania byty jak sruby
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wkrecane w glab mozgu. Patrzata na kubet peten szarej wody, ktora
scierka gospodyni rozprowadzata bez wigkszego skutku katuzami po
podtodze. Trzej zigciowie tej kobiety zbudowali domy z cegtly, pudta, w
ktorych zamyka si¢ zycie. Jakie to naiwne. Przeciez ceglane domy
zigciow rozsypia si¢ kiedys jak dziecinne klocki. Tylko wspomnienia sa
niezniszczalne.

Panna Hare wzruszyta ramionami - poza tym znudzita ja pani Jolley - i
odeszta korytarzem w glab swego domu.

Ale wspomnienia takze dreczyty. Trzepotaty jak tachmany kotar,
bezcennych, przetykanych ztotymi ni¢mi zaston, z ktorych wylatywaty
mole, zawsze szare albo koloru nocy, 1 sypat si¢ duszacy pyt.

- Teraz mamy lato, wigc trzeba zabezpieczy¢ bardzo starannie futra,
Mario - mowita pani Hare - najlepiej zawina¢ w arkusze ,,Heralda". A
potem wilozysz je do mocnych ptociennych workow 1 ciasno zwigzesz u
gory. Inaczej nie bylabym o nie spokojna.

Pani Hare do konca znajdowala szczgs$cie w przestrzeganiu rytuatu
minionych czasow.

Wigc Peg przybiegata na swoich chudych jak patyki nogach i bezzgbnymi
dzigstami, ktore jej pani tolerowata z uwagi... no, z uwagi na wszystkie
okolicznosci, odpowiadata:

- Tak, proszg pani. Nikt nie lubi klopotow z molami. Ale niech si¢ pani
spusci na mnie. Juz ja si¢ tym zajmg.

Pokazywata swej pani worki porzadnie §ciagnigte u gory. Corka
wiedziala, ze to jest komedia i1 ze w workach nie ma zadnych futer, lecz
tylko zmigte papiery. Matka jednak tym si¢ zadowalata.

Pani Hare, tagodna za mlodu, dystyngowana w wieku dojrzatym, na

staro$¢ upodobnita si¢ do konia utoczonego
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z polerowanej kosci stoniowej. Siedziata niekiedy przez pét godziny bez
ruchu, a potem nagle wstrzasata glowa, jakby odganiajac muche.
Podobienstwo do konia nadawatla jej dtuga, waska twarz i dlugie, zottawe
zeby, w ktorych lubita chrupa¢ cynamonowe sucharki, wypiekane dla nie;j
przez Peg. Po podwieczorku zapadata znow w stan poprzedni, a podczas
gdy sucharki 1 herbata bulgotaly w jej starczym delikatnym zotadku,
$wiatto mierzchnacego dnia modelowato dalej z niesamowita, iScie
chinska subtelnoscia, wizerunek konskiej gtowy.

Czasem pani Hare przechadzata si¢ po szczatkach ogrodu wsparta na
ramieniu swej przysadzistej corki, ale nie zwracata wiele uwagi na
otoczenie. Wolata wspomina¢ sukcesy towarzyskie odnoszone niegdys
na Wyspach Bor-romejskich.

Kiedys$ spytata:

- Mario, a gdziez jest grota? Grota, ktora twoj ojciec kazat zbudowac z
muszel. Czy moze z blokéw gérskiego krysztatu?

Corka tylko chrzakngla, bo wlasciwie niczego wigcej matka od niej nie
oczekiwala.

Pewnego dnia pani Hare zaczeta si¢ uzalac:

- Marzytam w swoim czasie, ze moja corka zostanie matzonka
ambasadora. Ze bedzie miata smukle, piekne nogi, w reku wachlarz i ze
bedzie kierowala konwersacja catego towarzystwa. W koncu okazalo sig,
ze nikt niczym nie kieruje. Nawet wlasnymi krokami.

- Ale wtedy - podjeta po chwili weselszym tonem - nie mogtaby$ mnie
oprowadzac¢ po ogrodzie, a ja zdana na wlasne sity pewnie bym upadta 1
moze co$ bym sobie ztamata.

Corka znow chrzakneta, bo jakze miata inaczej na to odpowiedzie¢?
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Nagle matka zaczgla chlostac trawe.

- Wstretne, wstretne zielsko! - krzyczata, uderzajac laska zbite kepy, az
drzaty kitki paspalum.

- Nie rob tego - blagata corka. - Proszg cig, przestan. Bezsilny badz co
badz gniew szybko wygasat.

- Nie mysl, Mario, ze nie jestem do ciebie przywigzana - méwita matka. -
Moge z cala szczeroscia powiedzie€, ze teraz juz naprawd¢ wszystkich
kocham. Nawet twojego ojca.

Przychodzito jej to o tyle tatwiej, ze zadna z jej namigtnosci nigdy nie
byla goraca.

- W koncu nawet zawody zdaja si¢ nabiera¢ jakiegos sensu - powiedziala,
gdy stonce juz zachodzito. I pewnie by uscisneta ramig¢ corki, gdyby jej
starczylo na to sit.

Wrocity do domu, coérka, ktora zawiodta matke, i matka, ktora ostatecznie
znalazta w swoich zawodach oparcie.

Kilka miesigcy pdzniej, patrzac na martwa posta¢ w tak naturalnej pozie
siedzaca w fotelu, corka ptakata z zalu, ze nie moze po matce ptaka¢ w
sposob, ktory by ja zadowolil. Mogtaby ptaka¢ namigtnie, ale tego by
pani Hare ani nie pochwalita, ani nie zrozumiata. Totez Maria zamiast
oplakiwac jej smier¢ oplakiwata zycie, takie wyobrazenie zycia, jakie
sobie wyrobita, znajac gwattownos¢ burz na niebie 1 migkkos¢ mtodych
brunatnych paproci.

Szczesciem Peg byta w Xanadu, Peg bowiem wiedziala, co trzeba zrobic.
Postata Williama do Sarsaparilli, urz¢dniczka poczty zatelefonowata,
gdzie nalezalo, 1 wkrotce przyszli jacys ludzie zabra¢ zwtoki. Deszcz
padat tego dnia, w hallu dtugo potem pachniatlo mokrymi ptaszczami.

To byta ostatnia postuga, jaka Maria oddata swej matce. Peg powiedziata:
- Jesli panienka czuje, ze pogrzeb zanadto by nig wstrzasnal, nie trzeba w
nim bra¢ udziatu. Kto by si¢ panienka zaopiekowal, jakby dostata ataku?
Posiedzimy sobie we dwie
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tutaj, przy piecu, napijemy si¢ kawy 1 przegryziemy chlebem. Niech
proboszcz zajmie si¢ reszta, od tego przeciez jest.

Peg mimo podesztego wieku zachowata jakas wiez z dziecinstwem 1
dzieki temu umiata poprzez gruba skorupe pozordéw rozeznawac ksztatt
rzeczywistosci. Byla najmilsza towarzyszka w domu. Maria kochala ja.
Lubita siedzie¢ w milczeniu 1 trac wlasne zmarszczki przygladac si¢
spokojnej twarzy stuzacej, uzbrojonej w druciane okulary twarzy starszej
siostry, ktora wiedziata co$ nieco$ o zwyczajach zewngtrznego Swiata, ale
nie zapomniala tez wszystkich dziecinnych zabaw.

Peg pochodzita z okolicy 1 czgsto si¢ po niej krecita. Na rowerze
wyruszata przez pagorki i zdumiewajaco szybko osiagata szczyt. Zdawata
si¢ drobna i krucha. Jak gdyby bezcielesna pod szeleszczaca,
wlasnorgcznie uprang 1 nakrochmalong suknia. Peg sprzatata i prata
doskonale, gotowac jednak nie umiata. Lubita tylko smazy¢ dzemy i
wytapia¢ wosk, totez zwykle tchnety od niej te dwa zapachy. W zupetnie
nieoczekiwanych momentach wytaniata si¢ znienacka spod t6zek z
nasycona woskiem Scierka w reku. W swoich oprawnych w drut
okularach. W sukni, ktora byta kiedys jasnoniebieska, a z czasem stala si¢
prawie biata.

- Poczytaj mi, Peg - rozkazywala jej pani, Maria Hare.

- Sama niech panienka sobie poczyta - odpowiadata ze Smiechem Peg. - A
zreszta, co bym mogla czytac?

- Lepiej rozumiem, kiedy ty mi czytasz glosno. Proszg cig, Peg. Poczytaj
katalog Anthony'ego Horderna.

- Ojej, alez panienka ma pomysty! - Smiata si¢ chcac nie chcac Peg.

Byta trochg mizerna w oczach.

Peg najbardziej lubita czytac Biblig, ale nie na glos, poniewaz jej panienki
to nie interesowato. Stara stuzaca wciaz wracata do Ewangelii. Listy
Apostolskie nudzity ja,
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a Objawienie Swigtego Jana wolata omija¢; nie chciala tez nigdy
dyskutowac o tym ostatnim rozdziale swojej wystrzgpionej ksiggi.

- Powinna by panienka to lepiej pozna¢ - mawiata podnoszac oczy znad
Biblii.

Ze swymi jasnymi rz¢sami wydawata si¢ bezbronna, ale niewinnosc¢ ja
chronita.

- Och, nie! - protestowata niemal z Igkiem Maria. - Wiem, ze to nie dla
mnie.

- To jest dla kazdego - nalegata bardzo serio Peg.

- Nie, dla mnie nie.

- Bo panienka nie chce sprobowac. Skad moze panienka wiedziec¢?

- Wszystkiego, co powinnam wiedzie¢, dowiem si¢ po swojemu i we
wlasciwym czasie. Ja jestem inna - odpowiadata Maria.

- Tak, tak - wzdychata Peg. - Inna i jednoczes$nie taka sama.

Nie mogta si¢ temu nadziwic.

Chociaz pod wieloma wzglgedami wcale si¢ nie r6znity, Peg nie miata tej
arogancji, w ktora czgsto popadata Maria. Panna Hare kochata stara
stuzaca, ale kochata takze wlasng arogancje. Byta z niej dumna, a chociaz
nikt procz niej tego klejnotu nie docenial, chciata si¢ nadal nim ozdabiac.
W ten sposob osiagata niepospolitos¢, moze nawet pigknos¢, jak sobie
roita w swej proznosci.

Ale Peg nie dawala si¢ tym oszukac. Trochg piskliwym gtosem mowita:
- Czy panienki aby zndw nie napadaja fanaberie?

Peg mowita zawsze szczera prawdg, jak szkto 1 jak woda, jak wszystko,
CO niewinne,

Tym wigksza byta rozpacz Marii, gdy pewnego dnia weszta do pokoju
Peg 1 zobaczyla ja martwa. Umarla, ledwie
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zdazywszy si¢ ubra¢. W pogodny ranek. Lezata na swym t6zku w sukni
niegdys niebieskiej. Krucha jak galazka jednego z tych wonnych zi6t,
rozmarynu czy tymianku, czy moze werbeny pachnacej cytryna, ktore
ludzie lubig zrywac 1 przechowywac.

Po chwili Maria odwazyta si¢ dotkna¢ zmarltej stuzacej. Dopiero wtedy
zrozumiata, ze jest juz zupelnie sama. Dlugo stata w kacie pokoju, patrzac
na Peg, az wreszcie, juz niemal w potudnie, przypomniata sobie o
istnieniu Williama Hadkina.

Maria Hare nigdy nie lubita Williama, moze dlatego, ze w 6w wieczor,
gdy jej ojciec urzadzil pamigtna strzelaning, a cata stuzba bawita na
jakims$ pikniku, on jeden, gluchy stangret, zostat w stajni. Nigdy tez nie
dowierzata gluchocie Williama, pamigtajac piorunujacy wstrzas, jakiego
sama wowczas doznata. Mimo wszystko William zostat wiernie z nimi 1
poki zyta pani Hare, zabieral je czasem obie na przejazdzke starym
powozikiem, ktory ocalat z katastrofy. W dodatku zostat na glodowej
pensji. Co prawda byt stary, mato co jadt i niewielkie w ogdle miat
potrzeby. Od $mierci pani Hare przestat si¢ goli¢, zeby nie drazni¢
wrazliwej skory, ale zawsze widywalo si¢ go z jednakowo krotkim
szczecinia-stym zarostem i z ta sama struzka sliny w tej samej bialej
fatdzie brody. Cuchnat trochg, jak wigkszo$¢ starych tudzi. To moze tez
odstregczato Marig od niego. Starzy mezczyzni na ogot cuchng gorzej niz
stare kobiety.

Jemu wigc panna Hare zaniosta wies¢ o $mierci Peg.

- A tak - powiedziat. - Spodziewalem si¢ tego. Ostatnio juz zycie ledwie
si¢ w niej kolatato.

Smarowal tluszczem rzemienie uprzezy, od dawna juz bezuzytecznej, ale
nie chcial wyjs¢ z wprawy.

- A janawet do glowy tej mysli nie dopuszczatam - odparta panna Hare.
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- Bo tez to sztuka, w ktorej panstwo zawsze byli mistrzami - powiedzial
William glaszczac rzemien.

- Co to ma znaczy¢? - spytala panna Hare. Drzala, ale nie z gniewu.

- Jak siggam pamigcia - rzekl William - zawsze panstwo byli z tych, co
sobie wmawiaja bajki.

- Chcecie powiedziec, ze niektorzy z nas mieli wyobraznig.

- Wiasnie. Potrafili dom podpali¢ bez zapaiki.

- Dos¢ tego, moj Williamie - ucigla panna Hare tonem, ktorego nauczyta
si¢ od rodzicow. - Musicie zajac si¢ biedna Peg.

- Dobrze, dobrze - odpart. - Prosze mnie nie popedzac. Nie ruszat sig z
miejsca, ogladajac dziurki w rzemiennym

pasku.

- Nie rozumiem, dlaczegoscie zostali, jesli tak nas nie cierpicie -
powiedziata panna Hare.

- Z przyzwyczajenia - rzekt. - Duzo rzeczy dzieje sig po prostu z
przyzwyczajenia.

Panna Hare zawsze w lot poznawata prawdg, jesli si¢ na nig natkneta, nie
miala wigc na to odpowiedzi.

Ostatnie 1 najgorsze spotkanie z Williamem Hadkinem odbyto si¢ w parg
tygodni po $mierci starej Peg. Maria zastata go na podworku, gdzie
wlasnie zabit koguta. Lebek ptaka haniebnie martwy lezat obok, a
William ze sSmiechem patrzat na bezgltowy kadtub, miotajacy sie jeszcze
w $miertelnych podrygach wsrdd katuzy wilasnej krwi.

Maria Hare ostupiata. Nie miata sity poruszy¢ si¢ nawet wtedy, gdy krew
zamordowanego koguta zbryzgala jej buciki.

William ja obserwowal.

- Ano co0z! - powiedzial, wciaz si¢ Smiejac. - Panienka musi przeciez co$
jesc, a to badz co badz jest tylko stary tykowaty kogut.
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Nie przestawat si¢ $miac.

- Pamigta pani, o czym kiedys rozmawialiSmy? - spytat. - Kogut tak si¢
przyzwyczait, ze tanczy dalej, chociaz mu gtowg ucigli.

- Moim zdaniem, jeste$cie morderca - powiedziata panna Hare.

- Jakze? Dlatego ze zabitlem koguta dla pani na obiad?

- Sa r6zne sposoby zabijania.

- O tym to juz nikt nie wie lepiej niz pani.

- Co takiego? Ja?

- Prosze¢ zapyta¢ swego tatusia.

Maria Hare zbladta okropnie. Stangret odszedt do swoich zaje¢, lecz ona
dtugo jeszcze stata bez ruchu pod szopa na drzewo 1 patrzata na grzebien
martwego ptaka.

Wkrétce potem William Hadkin bez stowa zabral manatki 1 zniknat z
Xanadu. ,,Tym lepiej, teraz bede wreszcie naprawdg niczym nie
skrgpowana" - szepngta do siebie panna Hare, drzac ze strachu. Dopiero
wspomniawszy 0 kozie odzyskata otuchg.

Koza zjawita si¢ w Xanadu jeszcze przed $miercia Peg. Nigdy si¢ nie
wyjasnito, skad przyszta. Byta biala, wyraznie kotna 1 chodzita jak pies za
kobietami, a skubiac trawe 1 liscie przebierata wsrdd nich jak gdyby
kapry$nym ruchem. Gdy urodzita niezywego koziotka, Peg oswiadczyla,
ze trzeba koze doi¢, 1 Maria wzigla ten obowiazek na siebie. To wypelnito
jej zycie. Z czasem dostroita swoj umyst do spokojnej madrosci kozy 1
kiedy wieczorem przykucata obok niej, zabierajac si¢ do dojenia, kiedy
zostawaty sam na sam, ich ztaczone ze soba cienie nabieraly pozorow
ma-terialnosci. Az wreszcie mitos¢ zatriumfowata nad rozsadkiem i
Maria drzata ze strachu, zeby zwierzecia nie spotkato jakies nieszczescie,
zeby go jej nie odebrata nastgpna z tych klesk, ktorych seria zostawita ja
samotna przy zyciu, albo
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tez zeby koza po prostu nie zechciata odejs¢ tak, jak przyszia.

Totez o zmierzchu panna Hare biegta zamkna¢ swoja kozg w malte;,
koslawej zagrodce, widocznej z okna kuchni i znajdujacej si¢ na skraju
podworka. Zaopatrzywszy koze¢ w zapas gatazek 1 pozegnawszy czutymi
wyrazami, zamykata co wieczor furtke zagrody, ale wracata pod nia
pozniej kilka razy, zeby si¢ upewnié, czy jej ulubienica nie znikneta za
sprawa jakiego$ diabelskiego figla. Koza byla na swoim miejscu.
Przestaniajac lampe¢ Maria z daleka widziata w mroku jej bielejacy pysk.
Spojrzenie bursztynowych oczu zazegnywato strach, wydtuzone wargi
poruszaly si¢, a Maria odczytywala z nich przyjazne pozdrowienie,
Nawet w 0w ranek najstraszniejszego dla Marii doswiadczenia
wyabstrahowany obraz koziej maski nie stracit swej magicznej mocy.
Mimo ze z rzeczywistej kozy nie zostato nic procz czaszki 1 strzepu
kudtatej skory posrod ruin sczerniatej 1 dymiacej zagrody.

Maria nigdy jasno nie rozumiata, jakim sposobem przezyta odkrycie tej
catopalnej ofiary. Ale poranek byt taskawy. Liscie kladly si¢ na jej twarz.
Ziemia stata si¢ migkko pod jej dygocacymi kolanami. Maria bowiem
poszta natychmiast ukry¢ si¢ w gaszczu i zostata tam dtugo, ale jak dtugo,
tego nikt nie mogt jej powiedzie¢, poniewaz nikt nie wiedziat, ze wyszta z
domu. Przebyta w buszu pewnie ze dwa, trzy dni, bo wrdcita odrgtwiala,
podrapana i glodna, a w kazdym razie gtodna jak na osobg, ktora nigdy
niemal nie odczuwata glodu, 1 wytezata mysli, zeby przypomniec¢ sobie
bolesny powod swej tak dlugiej nieobecnosci.

Zujac czerstwa kromke starego chleba, ktory od razu po powrocie
wyszperata w spizarni, rozwazala pewna mozliwos¢: ,,Jesli bede ze
wszystkiego odarta, moze odkryje to najwazniejsze, co tkwi we wnetrzu".
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Czula, ze nigdy w zyciu nie rozumowata tak jasno jak w tej chwili, 1 w
zamysleniu przetkngta cata kromke rozmigklego chleba.

Pani Jolley bita si¢ z myslami.

Moze to pajeczyny. Sciagnie je wszystkie w dot. Moze powrozy. Moze
tancuchy. Darla je, szarpata, rwata 1 cieta, z wszystkich sit, palcami,
pazurami, tokciami takze, starajac si¢ wyzwoli¢. Ale nigdy nie mogta
poczu¢ si¢ wolna. Szare sznury oplatywaty ja, Ignety do niej jak wyrzut
sumienia.

- Zwariowa¢ mozna! - wykrzykiwala od czasu do czasu. - Ale oczywiscie
wolno cztowiekowi wymowic¢ taka posadg... jutro albo pojutrze, kazdego
dnia.

Nikomu nie przyszioby na mysl oskarzy¢ pania Jolley o brak rozsadku;
tchnat z niej wszystkimi porami nawet w chwilach, gdy omotana w
pajgczyny, z wlosami uwig¢zionymi w klamerkach, zeby zostawiwszy w
szklance w swej sypialni, odpowiadata nieco betkotliwie. Kiedy
wydymata wargi i krgcita gtlowa, by wykrztusi¢ oporne stowa, trudno
byto zgadna¢, czy strzegta jakiego$ sekretu, czy tez po prostu
przeszkadzat jej karmelek.

Badz co badz chciala pozosta¢ osoba dystyngowana, cho¢by o wszystkim
innym musiata zwatpic.

Albowiem lustra $cigaly ja w korytarzach 1 zdarzyto si¢ nawet raz, ze nie
mogac si¢ opanowac, pedem przebiegta pot pigtra schodow na gore. Bez
zadnej wyraznej przyczyny. Po prostu nogi ja same poniosty, uda, wciaz
jeszcze krzepkie, jedrne 1 gladkie, zaczely goraczkowo przec naprzdd;
gdy osiagneta goérny podest, piersi jej falowaly gwaltownie pod gorsetem.
- Kazdy miewa chwile stabosci - mawiata pani Jolley. Na przyktad gdy w
kaciku jej biekitnego macierzynskiego

oka wzbieraty tzy.
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- Tak si¢ niepokoje, ze pani nie czuje si¢ w Xanadu szczesliwa -
powiedziata panna Hare. Siedzialy przy $niadaniu, w kuchni, chrupiac
frytki.

- Nie o to chodzi - odparta pani Jolley. - Wszedzie czuj¢ si¢ mniej lub
bardziej szczgsliwa. Ale przyzwoitej kobiecie czegos innego potrzeba.
Panna Hare zuta swoje frytki.

- Czego?

- No, rozumie si¢, domu rodzinnego, me¢za, dziecigcych gtosikow -
odparta pani Jolley.

- Nie wiem - powiedziata panna Hare. - To jest moje zycie. To jest moj
dom rodzinny.

I dalej zuta frytki.

- Czasami jest pani okropnie twarda - zaprotestowata pani Jolley - i nie
chce pani mnie zrozumiec.

Panna Hare zuta frytki.

- Po stracie drogiej osoby czuje si¢ cztowiek troche¢ zagubiony. Przyzna
pani?

Panna Hare niczego nie przyznawata. Dobrze znata twardos¢ skaty, ktora
powinna osiagnac, zeby stawi¢ czoto pani Jolley.

- Jak gdyby czastka nas samych umarta z nim razem. A jezeli cztowiek
nie odchodzi jego sladem, to tylko przez poczucie obowiazku wobec
innych. Czytatam kiedys swoj horoskop - rzekta pani Jolley skubiac
obrus. - Byto tam napisane, ze mam nadzwyczajnie rozwinigte poczucie
obowiazku.

- Ja przeciez nie zabraniam pani odej$¢ czyimkolwiek sladem - odparta
panna Hare. - Jesli dobrze zrozumiatam pani stowa.

- Pani dobrze wie, ze mialam na mysli mojego nieboszczyka meza -
powiedziata pani Jolley - 1 nie uda si¢ pani zrani¢ mnie, cho¢by pani nie
wiem co mowita.
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Ten wyraz twarzy!

- Och, Boze, to si¢ nazywa $niadanie - westchneta panna Hare.

Pani Jolley wybuchngla $miechem. Smiata sie, $miata bez konca.

- Nie pytam, co pania tak ubawito - o§wiadczyta panna Hare.

- Ludzie bywajq tacy Smieszni! - powiedziata $miejac sie pani Jolley.
Miata na szyi pod skora supty, prawie ze wole, a nizej rysowalo si¢
wglebienie, na ktorym pewnie oczy jej meza zatrzymywaly sig z
upodobaniem, a moze z odrazg.

Panna Hare skonczylta porcje frytek 1 swoim zwyczajem odwrocita talerz
do gory dnem.

Pani Jolley przestata si¢ Smia¢. Bardzo, bardzo tagodnie powiedziata:

- Brudasek z pani. Tak, brudas. Przygladata jej sig, czekajac na
odpowiedz.

- Przyzwyczajenie jest przyzwyczajeniem - stwierdzita panna Hare.

- A brud brudem - odparta gospodyni.

- Prosze pani, dwie osoby nie moga ze soba wspotzy¢, jesli nie zgodza si¢
uszanowa¢ wzajemnie swoich przyzwyczajen. Nauczylam si¢ tego
stopniowo i nie bez bélu, obserwujac ptaki i zwierzeta.

- Nie jestem ptakiem ani zwierzeciem - oswiadczyta pani Jolley. -
Jestem...

- Ach, tak, wiem, czym pani jest. Prosz¢, niech mi pani tego nie mowi -
przerwala jej panna Hare.

- Wcale mnie pani nie zna - powiedziata pani Jolley - i w ogole nic pani
nie wie o Swiecie.

- Rzeczywiscie - zgodzita si¢ panna Hare. - Czgsto miewa pani racjg.
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- Wiem, kim jestem - rzekla pani Jolley - i tym gorzej dla mnie.
Nieboszczyk moj maz myslat, ze wie, ale nie wiedziat. Zdawato mu sig,
ze wie. Och, tak, wszystko wiedzial. Chodzil na kursy wieczorowe 1
zbierat znaczki. Latami sptacat raty za encyklopedig, ktora stata w
debowej szafce obok kanapy.

Niespodziewanie pani Jolley zaczgta ptaka¢. Panna Hare siedziata, jak
mogta najciszej, wpatrzona w gospodynig.

- Nic mu przeciez nie zrobitam - szlochata pani Jolley - staratam si¢, zeby
miatl dom czysty i wygodny, a jednak tego wieczora, kiedy podatam mu
herbatg, mozna by pomysle¢, ze popetnitam zbrodnig.

Panna Hare przygladala si¢ jej czujnie. Kuchnia w Xanadu nalezata do
tych starych, ciemnych kuchen, ktore przygngbiaja. Ale panna Hare nie
data si¢ jej nigdy przygnebi¢. W tej chwili byta bardzo ozywiona.

- Czy to znaczy, ze maz pania obwiniat o swoja Smier¢? Pani Jolley az
dech zaparto.

- Jaka pani jest twarda! - wykrzykngla. - I ten dom! Cztowiek styszy nie
tylko, jak trzeszcza sprochniale meble, ale takze, jak mysli w jego wtasne;j
glowie kotacza. Oczywiscie odejde stad. Ale wobec tych okolicznos$ci
jeszcze nie zaraz.

Umilkta. Zdawato sig, ze umie btyskawicznie opanowywac 1 wzburzenie,
I chyba wszystko, co zechce. O ile pannie Hare byto wiadomo, wtasnie
takie typy uchodzity na §wiecie za kobiety praktyczne.

- No, dos¢ tego! - powiedziata pani Jolley. I Sciagngta wargi.

Dla panny Hare jednak rozmowa jeszcze si¢ nie skonczyta. Przeciwnie,
watek mysli dopiero si¢ rozwijat. Gdyby nie byta tak zafascynowana,
ucieklaby od pani Jolley, ktora wywotata to wspomnienie.
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- To, co pani przed chwila powiedziala, co§ mi przypomniato - rzekta. -
Tylko jeden cztowiek obcigzal mnie wing za swa Smierc.

- Kto?

Pani Jolley trzymata juz w reku obrzydliwy, urzekajacy ja, odwrocony
talerz panny Hare.

- M0j rodzony ojciec.

- Niewiele mi pani dotychczas opowiadata o swoim tatusiu. - Pani Jolley
dopiero teraz z wolna to sobie uprzytomnita.

- Bo niewiele jest do opowiadania, i same smutne rzeczy - odparta panna
Hare.

- Badz co badz rodzony ojciec.

- Ale to stara historia. Smieré¢ miat okropna. Utopit si¢ w cysternie.

- Gdzie?

- Tuz pod domem. Na podwoérku. Do tej cysterny $cieka deszcz z dachu i
zostawialo si¢ ja wtedy jeszcze odkryta. Zakryto ja dopiero pozniej, ze
wzgledu na moskity.

- I pani ojciec do niej wpadi?

- Och, niektérzy ludzie, wolg od razu pania uprzedzi¢, moga t¢ sprawe
przedstawiac¢ inaczej. Ojciec uchodzit za cztowieka niezrownowazonego.
- I pani to wszystko widziata?

- Czasem si¢ zastanawiam, co widziatam naprawdg.

Norbert Hare przezywatl momenty olsnienia. Raz i drugi uchylity si¢
przed nim drzwi, gdy stuchal muzyki albo tez gdy skrecat zza rogu jakiej$
wtoskiej uliczki czy tez gdy wracal oszotomiony 1 bez tchu, ze wzrokiem
zamglonym 1 niepewnym po zbyt zuchwatym spotkaniu posrod kamien-
nych gatezi gotyckiego lasu. Zdarzato si¢ nawet, ze wizj¢
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wyzwalat zwykly widok pasma gor wznoszacych sig za jego posiadtoscia
w Xanadu, chociaz Norbert nieufnie odnosit si¢ do objawien
przekazywanych tak tanim sposobem. Jakiekolwiek byto zrédto tych
przezy¢, zdawal sobie sprawg z ich cudownego bogactwa 1 z tego, ze
mogt ich dostapic jedynie w migawkowych przebtyskach, co
przypisywal, stusznie lub niestusznie, wtasnej nieudolnosci. Czasem
wybuchal przykrym $miechem, ktory wydawat si¢ swiadkom
bezsensowny, tak ze wielu znajomych 1 sagsiadow uwazato w koncu
Norberta Hare'a za wariata. Tylko jego corka Maria, sama, jak tatwo byto
spostrzec, niespetna rozumu, wyczuwata rozterke ojca. Moze
zrozumiataby ja nawet, gdyby na to pozwolit.

Ale sama mys$l o tym zdawata si¢ niedorzeczna.

Pewnego parnego ranka, latem, w porze roku, gdy zycie wyczuwalnie
pulsuje pod trawa w przytlaczajacym zapachu zmigtej trawy i w
bezlito$nie stodkim gruchaniu gotebi, Maria Hare wytonita si¢ realna 1
widzialna z gtebi mysli swego ojca. W jednym z tych momentoéw, gdy
kazde z dwojga ludzi oddatoby duszg, byle uniknac si¢ wzajemnie, lecz
zadne nie $mie pierwsze si¢ cofnac. Stata jak wryta na jego drodze,
posrodku $ciezki wijacej si¢ ku podwoérku, pod drzewami kamforowymi.
- To ty! Maria! - krzyknat Norbert Hare. Kaciki jego warg rysowaty si¢
ostro jakby w suchej bialej soli.

Nie potrzebowat nic dodawac, tak jasno wyrazity si¢ w tym okrzyku jego
uczucia. Oczywiscie Maria nie mogla nic odpowiedzie¢. Stata, gniotac w
palcach zdzbto trawy.

Gra swiatet obdarzyta ja jak gdyby cieniem urody pod ostona starego
marszczonego czepka, ktory miata na gtowie; wiejskiej urody, zgrzebnej i
sniadej, 1 nietrwalej. Ojciec jednak nie chciat jej tego przyznaé. Od wielu
lat zapewne przekreslit wszelkie mozliwosci tego rodzaju, bo teraz jej to
powiedziat, z daleka, lecz bardzo dobitnie; stowa jego za
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brzmiaty tak jak niektdre tony niosace si¢ w ciszy wyraznie z wielkiej
odlegtosci:

- Szpetna jak embrion. Nie donoszony ptod.

Swiat zawirowat od ich wzburzenia, o$lepiajaco biate promienie $wiatta
zderzyly si¢, wczepity w siebie nienawistnie jak szpony.

Maria czuta, jak pot strugami spltywa wzdluz jej ciata. Dostrzegla, ze
wargi ojca zaciskajg sig, a chrzastka wystgpuje wyraznie na napigtej szyi.
- Tobie pewnie si¢ zdaje, ze nie mozna z tym skonczy¢! Ale decyzja
nalezy do mnie.

Maria nigdy potem nie byta zupelnie pewna, czy rzeczywiscie styszala,
oddalajac sig, te stowa, moze tylko chciata je ustyszec.

Zaduch bit od zgniecionej trawy. Dusilta si¢ pod catlunem lisci.

Nagle glos rozlegt si¢ krzykiem spotggowanym przez kamienny megafon.
Zawrocila z drogi 1 orientujac si¢, ze wotanie dochodzi z cysterny,
zajrzata w jej glab; zobaczyla ojca szamoczacego si¢ w wodzie. Wlosy
opadly mu na oczy sztywna, czarna, mokra fredzla. Oczy straszne, bardzo
blade, patrzaly daleko przed siebie, a glos rozdygotany z zimna 1 strachu
wtorowat rozpaczliwym betkotem bulgotowi wody. Maria wiedziala, jak
zimna jest ta woda, bo kiedy$ zanurzyta w niej reke, gdy w okresie suszy
ogrodnik zaczerpnat jej wiadrem z cysterny.

Teraz w tej wodzie tonat jej ojciec.

- Zr6b co$, Mario! - styszata jak we $nie. - Sprowadz kogos!

Ale brzmiato to zarazem $§miesznie. Norbert przypominat spaniela
wrzuconego przemoca do wody 1 komicznymi ruchami zacierajacego
prawde swojej psiej tragedii.

Jednakze pobiegta co sit. Chwycita jaki§ drag, byt to stary, odrapany
palik, ktorym podpierano sznury z suszaca si¢
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bielizna. Stata nad tonacym wysoko w gorze, w blasku, na krawedzi
cysterny.

To go jak gdyby przerazito jeszcze bardziej; moze wygladata naprawde
potwornie z tej perspektywy i pod tym katem, z dragiem, ktory starata mu
si¢ podsunaC.

Krzyczal teraz jak maty chtopiec pobladtymi, mokrymi ustami.

- Sprowadz kogos! Mario! Nie gub mnie! Zlituj si¢! Na mitos¢ boska!
Predko!

Drag, chociaz twardy, byt narzedziem mitosierdzia, lecz Norbert go
odpychal rekami, ktore juz zsiniaty, jak zauwazyla, 1 to si¢ pograzat w
wode, to z niej wynurzal, a za kazdym razem $Smiertelna zastona wtoséw
znOw opadata mu na czolo.

Wreszcie Maria zakasata spodnicg 1 przytrzymujac ja zgarnigta na
brzuchu uciekta pedem, sama nie wiedzac dlaczego. Rozdwoita si¢ na
dwie odregbne istoty.

Biegta przez pustynig ranka, ktéra Igneta do niej lepkimi mackami. Raz
Maria upadta, ocierajac si¢ catym cialem

0 zwir. Dom zdawat si¢ pusta muszla, z ktérej wycofato si¢ nawet odlegle
echo morza. Pomocnik ogrodnika nie krzatat si¢ tego dnia okoto
delikatnych parasolikow chronigcych urode roz.

Gdy wreszcie Maria Hare sprowadzita Williama Hadkina

1 jakiegos chtopaka, byto juz jasne, ze ojciec padt ofiara swego
szalenstwa; zal nic tu nie mogt pomoéc. Norbert zniknatl. Plusngta zaba.
Lis¢ spadt na wode. Kiedy w koncu wyciagngli topielca z czarnej glgbi,
jego blade oczy spojrzaty straszliwie na tych, ktorzy go nie umieli ocalic,
a corka po raz pierwszy spostrzegla, jak bardzo wyraz twarzy ojca
podobny jest do jednego z grymasow zjawiajacych si¢ czasem na jej
twarzy.

Wkrétce Sarsaparilla dowiedziata sig, ze Norbert Hare wpadt do cysterny
w Xanadu. Ci, co go z wody wyciagngli,
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byli gotowi przysiac, ze dobrowolnie do niej skoczyl, ale niektérym
osobom postronnym przychodzito nawet do glowy, ze kto wie, moze...
Ale podejrzenie bytoby grzechem przeciw mitosci blizniego, a poza tym
nieprawdopodobienstwem. Na tym wigc sprawa stangta czy tez raczej tak
zostata ztagodzona, aby pogrzeb mogt sie odby¢ z nalezyta ceremonia.
Zrazu zdawalo si¢, ze wdowa nigdy nie dzwignie si¢ ze swej zatoby. A
moze z doznanego wstrzasu?

- Jakze mi zal pani biednej matki - powiedziata pani Jolley. - Nawet dzis
jeszcze. Chociaz juz nie zyje. Tylko kobieta, ktora sama byta zona i
matka, moze wspdlczu¢ prawdziwie.

- Sa ludzie, ktorym si¢ zdaje, ze tylko oni sa zdolni rozumie¢ psa.

- Co prosze? - spytala pani Jolley.

- Nic - odparta panna Hare, $miejac si¢ nad swa filizanka.

- Mowily$my o mojej matce. Mysle, ze ona sama sobie wspotczuta
dostatecznie. Nawet za bardzo.

- Alez pani jest twarda!

- Zmuszono mnie, zebym stwardniata. Mimo wszystko niezupelnie -
dodata po chwili namystu 1 cichszym glosem.

- Gdyby nie to, bytabym umarta.

- Co tez pani mowi!

- Och, jest duzo rzeczy, ktore naprawde¢ kocham.

- Czy pani jest chrzescijanka?

- O! - westchngla panna Hare. - Nie do mnie nalezy odpowiedZz, nawet
gdybym jasniej rozumiata to pytanie.

- Bo ja tak - oswiadczyta pani Jolley. - Od dziecka nalez¢ do
anglikanskiego kosciota. - Gotowa byta tego dowies¢, chocby pigscia. -
Pytam - nalegata - czy nikt si¢ nie zatroszczyl o pani wychowanie
religijne?
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Panna Hare czula si¢ zbyt zaktopotana, zeby odpowiedzie€.

- Czy nie wpojono pani wiary? W co$ chyba pani wierzy? Panna Hare
wahata si¢ dtuga chwilg. Potem z wolna

odparta:

- Wierze. Nie umiem powiedzie¢ w co, tak jak nie umiem powiedziec,
czym jestem. To za trudne. Nie mam daru. Daru stow. Ale tak, wierzg!
Wierze w grzmoty 1 btyskawice, w wilgotna trawe, w plamy $§wiatta, w
cisze. Jest tyle roznych dobrych rzeczy. Na ziemi. Wszedzie.

- Ale co jest ponad tym wszystkim? - wyrwato si¢ pani Jolley pytanie.

- Tamto! - krzykneta panna Hare. - Tamto! Wolatabym, zeby mnie pani o
te sprawy nie pytala.

Zerwala sie z krzesta, rozchwiana 1 drzaca, tak ze pania Jolley ogarnat Iek.
Jakze nienawidzila tej pocgtkowanej twarzy. Co bedzie, jesli ta kaleka
dostanie napadu konwuls;ji?

- Przepraszam, ze poruszylam ten temat, jesli jest dla pani tak przykry -
powiedziata gospodyni bardzo stanowczo, nie patrzac juz na swa
pracodawczyni¢ 1 glosem bardzo opanowanym.

- Ach, nie o to chodzi - szepngla panna Hare. I wyszla.

Pani Jolley nastluchiwata, spodziewajac si¢ ustysze¢ toskot upadajacego
ciala. Spodziewajac si¢ nawet Smierci panny Hare. W koncu jednak musi
zwyciezy¢ to, co jasne i konkretne, wiadome i przewidziane.

Totez pani Jolley pospieszyta do pieca, zeby upiec torcik, chociaz nie
przypadata w tym dniu zadna uroczystos¢, lubita bowiem piec ciasto, a
zwlaszcza r6zowe torciki posypane drobniutkimi krysztatkami cukru 1
ozdobione jakim$ napisem. R6zowe torciki cieszyty si¢ popularnoscia w
Lidze Matek 1 w Stowarzyszeniu Pan, w Kotku Mtlodziezy 1 w Kole
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Seniorek, a na tym, co popularne, mozna zawsze bezpiecznie polegac.
Pani Jolley podspiewywata przy tej robocie. Lubita najbardziej rézowe
hymny. Spiewata nawet te, ktorych stéw nie znata. Spiewata i piekta
torcik. Swiat widziata na rézowo. Kochata Pana Jezusa z wydtuzona
ro6zowa twarza 1 poetycznymi kg¢dziorami, kochata Go w stowach 1 na
witrazach. Wszystko wtedy wracato na swoje miejsce. Domy rodzinne i
mate dzieci byly ocalone. R6zowy torcik wszystko uswigcat.

Sciany wielkiej czarnej kuchni Xanadu omal nie pekaty.

Pani Jolley Spiewata i piekla torcik. Cegla po cegle urastala jej budowla,
to znaczy oczywiscie pigkny, przektadany okragly tort. Jakze kanciaste
jednak byty cegly domow rodzinnych, ktore pani Jolley opiewala. I
zaludniata. W wyobrazni rozmieszczata damy 1 dzieci - dzentelmenow
znacznie mniej

- niby warstwy tortu: dziewczgta w czystych sukienkach, z dziecinnymi
pierscionkami na paluszkach i1 z torebkami w reku, uroczych
chtopaczkow, piegowatych, ostrzyzonych z grzywka, z zgbami
nadpsutymi od nadmiaru torcikow. Pani Jolley Spiewata i chwalita Boga.
Niszczy¢ czy ratowac na jedno wychodzi, jesli kto$ optacil rate
ubezpieczenia.

W miarg jak zblizal si¢ czas, gdy miata swoj tort poluk-rowac, rozkoszny
zapach ciasta 1 filary rodzinnej moralnosci skrzepity dzielng kobiete.
Zostanie; jesli zachwiata si¢ chwilowo, to jedynie pod wptywem nerwow
1 towarzystwa tej nieszczesnej wariatki.

Ach, ludzie kochani, trzeba si¢ mimo wszystko posmiac.

Gdy panna Hare wrocita, pani Jolley pekata z uciechy. Biate jej zgby
przecinaty mroki kuchni.

- Zechce si¢ pani ze mng podzieli¢ powodem tej radosci?

- spytata pracodawczyni.

- Czy zechcg! - zanosita si¢ od Smiechu pani Jolley.
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W koncu panna Hare musiata si¢ w obronie wtasnej u§miechnac.

- Ach, ludzie kochani, co tez ze mnie za kobieta!

- wykrzykiwata radosnie pani Jolley. - Co tez ja wyrabiam!

Spojrzata na panng Hare. Gdyby nie brakowato jej tchu, dmuchnglaby tak
poteznie, ze caly ten zakurzony dom z kart zwalitby si¢ na glowe
wlascicielki, 1 odesztaby ku horyzontom niewzruszonych pewnikow.

v

Panna Hare nie wiedziata na pewno, w ktérym momencie zaczeta si¢ bac
pani Jolley, ale myslala, ze stato sig¢ to owego ranka, gdy gospodyni
ofiarowala jej r6zowy torcik z wypisana doprawdy pigknymi,
fantazyjnymi literami dedykacja: ,,Dla niegrzecznej dziewczynki".

- Jaki pigkny tort! - wykrzykneta panna Hare z uczuciem bardzo bliskim
zgrozy.

- Nie roScitabym sobie pretens;ji do artystycznych talentow, gdyby moj
zie¢, palacz - maz najmiodszej, Elmy

- stanowczo tego nie twierdzit - odparta pani Jolley.

Ale powiedziawszy to, odkaszlneta na dowod skromnosci.

- Chyba nie pogniewa si¢ pani za ten zarcik - dodata.

- Dwie dystyngowane kobiety zyjace pod wspolnym dachem powinny
pielggnowac poczucie humoru.

Obserwowata pracodawczynig, a doteczek pojawit si¢ na swoim miejscu
w mlecznobiatym policzku.

- Jestem za tym jak najbardziej!

Panna Hare smiala si¢; prawa jej noga zdretwiata, uderzajac obcasem o
kamienne kafle kuchennej podtogi. Wtedy pani Jolley spuscita oczy.
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Tak, wtasnie od tego momentu gdy pani Jolley spuscita powieki, panna
Hare zaczela si¢ jej ba¢. Oczywiscie nie bata si¢ o swoja cielesng osobg.
Nie moégt jej grozi¢ fizyczny zamach, byla za stara, za brzydka, za biedna,
za mato znaczaca w zyciu innych ludzi. Wyczula jednak niebez-
pieczenstwo dla niematerialnej, wazniejszej czastki swojej istoty.
Dotychczas myslata, Ze ta jej czastka stala si¢ z biegiem lat i pod
wplywem samotnosci wlasciwie niezniszczalna. Nawet wypadki
historyczne 1 wojny nie naruszyty jej. Jesli pomina¢ stosunki miedzy nig a
ojcem, potem za$ przykre starcie z Williamem Hadkinem 1 $mier¢
nieszczgsnej kozy, panna Hare nie zetkngla si¢ prawie ze ztem. Gazet nie
czytywala; poznawata zycie Zyjac, a nie czytajac o nim. Totez Swiat
obracat si¢ wokot osi, ktora mu sama wyznaczyta, dopoki pani Jolley nie
wkroczyta ze swym bagazem cndt do Xanadu.

Lukrowany napis od dawna zostat zjedzony, lecz pann¢ Hare
przesladowalo wspomnienie r6zowego torcika. Musiata, chciata
koniecznie zrozumiec t¢ zagadke, chociaz istnialy ciemne zakamarki
mysli, w ktore wzdragata si¢ zapuszczac, tak jak w ztowrogie gaszcze,
gdzie mozna byto natkna¢ si¢ na mate konajace ktebuszki futra, na
zmiazdzone jaskoélicze jaja albo na trupia czaszke kozy.

Trudno bylo zgadna¢, ile naprawd¢ wiedziata pani Jolley. Spuszczata
oczy, przybierata maske. Byla tez zastona pogawedek, panna Hare ich
lekata si¢ najbardzie;j; te stosy cegiel, ktore pani Jolley pigtrzyta na domy
dla swojej rodziny, czerwone ceglane pudia rozrastajace si¢ 1 zachtanne,
ci zigciowie, wszyscy rzekomo solidni, rozpierajacy si¢ w swych
ubraniach, wycierajacy chlebem thusty sos z talerza w oczekiwaniu na
okres zastuzonego odpoczynku, rozkoszy jedwabnych obi¢ 1 szacownego
debu. I te dzieci za czyste, za grzeczne, za dobre, dobre wrecz nie do
zniesienia.
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Nic procz wiary nie moglo si¢ oprze¢ tak bardzo materialnym
argumentom; panna Hare miala wiar¢ 1 zeby ja wzmocni¢ w sobie, biegta
w busz, wyszukiwata ni¢ krysztalowego watku i szta za nia kamienista
drozka. Kazda sadzawka objawiata wlasng tajemnice, w ktorej sama
panna Hare uczestniczyta w niematej mierze. W koncu czula si¢
odrodzona. Wracajac inng droga rozpoznawata znak Reki w kazdym
zytkowanym lisciu 1 wraz z kazda pszczota wceiskata si¢ w boskie Usta.
Jesli nie wznosita oczu ku wieczornemu niebu, to tylko dlatego, ze
jeszcze nie odzyskata pelni sil. Ranek jest pora dusz stabszych, rankiem
wigc panna Hare przechadzata si¢ z sercem wdzigcznym 1 nie pozbawiona
pewnej waznej, tajemnej madrosci.

Jednego z takich porankdw rozterki 1 rozstrzygniec zblizyla si¢ bardziej
niz kiedykolwiek przedtem do ciemnoskoérego cztowieka. Spotkata go juz
pare razy na drogach w poblizu Sarsaparilli, wiedziata jednak od dzieci
Godboldow, ze mieszka gdzies dalej, w Barranugli.

Byl tubylcem, czym$ w tym rodzaju w kazdym razie, zdaniem najstarszej
dziewczynki Godboldéw, Elsie.

- A moze Syryjczykiem albo Indianinem, albo Cyganem - przekrzykiwata
siostr¢ Grace.

Maudie jeszcze glos$niej krzyczata, ze Grace nie ma o niczym pojgcia.

- Badz co badz wiadomo na pewno, ze w sobot¢ czarnuch si¢ upit 1 lezat w
pokrzywach - twierdzita Kate.

Elsie ja ofukng¢la.

fedynej bezstronnej i rzeczowej informacji dostarczyta Maudie.
Powiedziala, ze ten cztowiek pracuje w fabryce, gdzie wyrabiaja latarki
do rowerow i gdzie przez krotki czas pracowat tez jej ojciec, dopOki mu
si¢ nie sprzykrzylo, w fabryce pana Rosetree, tuz pod Barranugli. Maudie
widziata czarnucha w towarzystwie innych robotnikow. Mial
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z soba chlebak 1 nie wiadomo po co taszczyt duza kwadratowa deske.
Godboldowie mieli szescioro dzieci, same coOrki, a kilka z nich zawsze
mozna bylto spotka¢ w zaroslach koto Xanadu; to wlokly ze sobg jakiego$
szczeniaka, to usitowaty od-chuchac jakies piskle, zawsze bardzo zajgte
wlasnymi sprawami. Na swoj sposob wiedzialy duzo. Migsnie 1 podeszwy
stop mialy twarde, umyslty za to wrazliwe.

Mogtoby si¢ wydac dziwne, ze nie miaty doktadniejszych wiadomosci o
ciemnoskorym cztowieku, lecz panna Hare nie dziwila si¢ temu i nie
pragnela, zeby bylto inaczej, bo szanowata cudze sekrety. Rzadko
spotykata si¢ z ludzmi, a gdy si¢ jej to zdarzalo, nie wiedziala, jak z nimi
mowic. Wolala przygladac si¢ im spoza lisci, kiedy ona sama byta dla
nich niemal tylko gra §wiatla i cienia. Wtedy znajdowata si¢ wreszcie
naprawdg w swoim zywiole.

Tak tez przygladata si¢ swojemu ciemnoskéremu cztowiekowi, gdy
przechodzit jedna ze $ciezek w poblizu Xanadu. Pewnego razu wtargneta
w glab jego oczu 1 od pierwszego wejrzenia poznata rzeczy swojskie;
wtargnela przy nastepnej okazji znowu 1 dwie dusze musnety si¢
nawzajem z ufnoscia skrzydtami, ale na jedno tylko mgnienie oka, bo
nagle oboje si¢ przestraszyli. Odtad zwykle unikali spotkania, az dopiero
tego pamigtnego ranka, wkrotce po pierwszej cigzkiej probiej, jakiej pani
Jolley poddata Marig, czarny cztowiek do niej przemowit.

Bylo to tak:

Panna Hare wyszla zza k¢py narcyzdw na skraju gaszczu, u zakretu drogi
biegnacej ponizej Xanadu. Wyszta i stangla, orientujac si¢ btyskawicznie,
ze wpada w putapke bez odwrotu. Styszata juz bowiem kroki zblizajace
si¢ po kamieniach. | natychmiast tuz przed nia zjawil si¢ czarny czlowiek.
Nieznajomy potraktowat wowczas sytuacj¢ zupelnie naturalnie. Byt
bardzo chudy, skora 1 kosci, mozna by pomyslec,
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ze ledwie si¢ wlecze, gdyby nie jakas pewnos¢ w postawie. Lekko, sennie
rozchylone grube wargi odstaniaty niewatpliwie wspaniale zeby, a gtos
brzmial przyjemnie, bezposrednio 1 nieoczekiwanie. Czarny cztowiek
zwrocil si¢ bowiem do panny Hare bez namystu, jakby od dawna byto
przesadzone, ze to zrobi.

- Woda - powiedziat wskazujac palcem - juz podptywa do pani. Czy pani
nie zauwazyta? Stoi pani na mokradle.

Panna Hare spojrzala na swoje stopy.

- Woda - powtorzyta, a raczej wykrztusita.

- Za chwilg pani poczuje - ostrzegat. - Wleje si¢ pani przez wierzch do
bucikow.

Odszedt, ona zas stata dalej przy drodze nieruchoma, jakby patrzata przed
chwila na przeciagajaca procesjg.

Przemoczone buciki oczywiscie nic jej nie szkodzity. Ranek byt ciepty,
bezwietrzny. Liscie odpoczywaly przytulone do siebie.

Nieznajomy oddalat si¢ droga, stopy jego wytrwale, chociaz lekko,
deptaty kamienie. Byt niezwykle chudy 1 zdawat si¢ slaby, ale panna Hare
zauwazyta spokoj jego ramion. Przynajmniej w tym momencie byt w nich
spokdj. Watpliwe, czy jakikolwiek cztowiek, tak samo jak 1 powietrze,
moze by¢ zawsze spokojny.

Patrzata na jego plecy, czula si¢ obdarowana 1 petna wdzigcznosci. Dwoje
wtajemniczonych spokojnie zamkneto si¢ w tupinie swych ciat. Wiedzieli
oboje, ze nie jest prawdopodobne, aby si¢ kiedys porozumieli w stowach.
Wymienili jednak z soba znaki dobroci, ktore kazde z nich miato na
zawsze przechowac. Z zamknig¢tymi oczyma rozpoznali w sobie
nawzajem apostotow prawdy. To wystarczato.

Woda wreszcie wlata si¢ gora do jej bucikow, tak jak przepowiedziat
czarny cztowiek, ale panna Hare wcale si¢ tym nie przejeta 1 nie od razu
cofngta si¢ z tego miejsca.
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W domu zastala pania Jolley, ktora wlasnie wrocita z kosciota.

- Och, przepigkne Spiewano hymny! - wykrzykneta pani Jolley. - A co za
kazanie. Pastor czarujacy.

- Cieszg sig, ze pani to przypadto do smaku.

- Religia to nie obiad - oburzyta si¢ gospodyni.

- Jest wszystkim, co kto chce w niej znalez¢.

- Oczywiscie, ze sa poganie wsrdd ludzi. A co pani robita, jesli wolno
zapytac?

- Bylam w buszu.

Pani Jolley zacigta swoje nieskazitelne zgby.

- I to w niedzielg.

- Kazdy dzief rownie dobry.

- Ale niedziela nie jest dniem strachdw na wraoble - wyrwato si¢ z ust pani
Jolley.

- Nie - odpowiedziata jak gdyby mniej $miato panna Hare. - To dzien
chrzescijan.

Pani Jolley nie dostyszata.

- Spotkata pani kogos ze znajomych? - spytata swej pracodawczyni tonem
bardzo ozigblym. Pracodawczyni, a jakze. Za taka ptac¢ wyswiadczata jej
po prostu taske.

- Nie - odparta panna Hare, w pewnym sensie zgodnie z prawda.

Zl¢kta sig jednak, ze w gruncie rzeczy sklamata.

- A wlasciwie - poprawita si¢ - spotkatam czarnego cztowieka.

- Ech, jakis wstretny tubylec. Ja bym si¢ takiemu nie pozwolita do siebie
zblizy¢. W dodatku na pustkowiu. To podejrzane kreatury. Pani sobie
kiedys napyta biedy. Proszg sobie zapamigta¢ moje stowa, czy si¢ nie
sprawdza.

Musiata jednak usmiechna¢ si¢, nawet nie do siebie.

- Styszatam, ze tubylcy to brudasy. Pija 1 robig awantury - przyznata
panna Hare.
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Ale sama poczula si¢ brudna. Pani Jolley zbrukala ja.

Pani Jolley powiesita futro na oparciu kuchennego krzesta. Srebrny lis,
jak os$wiadczyla, prezent od rodziny. Futro pani Jolley stanowito
watpliwe napomnienie.

Panna Hare byta zgngbiona.

Pani Jolley to spostrzegla. Wyciagnela z szafy rondel umyslnie bardzo
hatasliwie.

- A jak si¢ ten cztowiek nazywa?

- Nie wiem - powiedziala panna Hare - ale spytam Godboldow, jesli to
panig interesuje.

- A co to za jedni ci Godboldowie?

- Dzieci. Przyjaznig si¢ z ich matka.

- Co pani powie. A wigc ma pani przyjaciotke.

- Tak.

- Osoba z towarzystwa?

- Mieszka w baraku ponizej biura pocztowego 1 zajmuje si¢ praniem.
Pani Jolley sapngta glo$no.

- Nigdy bym si¢ nie spodziewala, ze taka dama jak pani, ze sfery i tak
dalej, moze mie¢ znajomosci w nizszych klasach. Rozumie sig, nie
krytykuje. Nie moja sprawa. Ale jesli mam by¢ szczera, nic wyobrazam
sobie, zebym mogta utrzymywac stosunki z osoba, ktora mieszka w
baraku.

Panna Hare byta juz w tej chwili zanadto wzruszona, zeby ja cokolwiek
jeszcze mogto dotknad.

- Ach, pani Godbold to najlepsza kobieta w §wiecie - powiedziata bardzo
pokornie.

Panna Hare pamigtata, jak nastuchiwata tych krokow na schodach.
Zdawaly jej si¢ bardzo stanowcze, dos¢ cigzkie, nieubtagane, dopoki z
czasem nie oswoila si¢ z nimi, tak ze spostrzegata juz tylko ich
wytrwatos¢. Wreszcie lezac w swej sypialni na pigtrze z trudem thumita

zamet wlasnych wzburzonych uczué, czekajac, aby drzwi sie otwarty.
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Zima podczas drugiej wojny §wiatowej sasiedzi, a przynajmniej ten czy
ow sposrod nich, zaczeli si¢ zastanawiac, co tez si¢ dzieje z ta starg panna
Hare. Mysl byta obojetna, nikt si¢ dtuzej na niej nie zatrzymywal, az
pewnego ranka mata Grace, jak wszystkie dzieci Godboldow czgsto tutaj
grasujaca, biegnac po oszronionej trawie przez take, ktora ongi byta
picknym trawnikiem przed domem w Xanadu, zauwazyta w jednym z
okien co$, o czym zaraz powiadomita matkg.

Niewiele zobaczyta, bo lustro toaletki stojacej pod oknem zastaniato
widok, lecz wydato jej sig, ze dostrzegta przelotnie starg panng Hare. A
panna Hare wygladata bardzo dziwnie. Grace Godbold nigdy nie widziata
upiora, byta jednak przeswiadczona, ze wygladalby wlasnie tak, blado 1
brudno.

Matce, kobiecie sumiennej, wydato si¢ rzecza najprostsza wtozy¢
natychmiast kapelusz i skromny ptaszcz i p6js¢ do Xanadu, zeby
sprawdzi¢, co tam sig dzieje.

Nikt si¢ nigdy nie dowiedziat, jakich wrazen doznata pani Godbold w
salonach i na schodach w Xanadu. Z natury dyskretna, pani Godbold byta
tez matomoéwna. W kazdym razie zagladajac do roznych pokoi 1
nawotujac, trafita w koncu do komorki mniej wigcej posrodku
0gromnego i rozsypujacego si¢ plastra, w ktorej przetrwata ostatnia
zyjaca mieszkanka tego ula.

Panna Hare lezala na 16zku wsrod wspaniatosci i tachmandw.

- To pani Godbold, prawda? - powiedziata. - Od kilku dni czuj¢ si¢ trochg
chora. Mam nadziejg, ze to przejdzie, trzeba tylko cierpliwie przeczekac.
Nie uznaj¢ doktorow i ceregieli, bo mamy przyktad na zwierzetach. Ale
okropnie trudno mi oddychac i strasznie jest zimno, kiedy na dworze
przymrozek.

- Rozumiem - odparta pani Godbold i zamyslita si¢. Zaczeta natychmiast
dziata¢. Po prostu, lecz kojaco, bo

taka juz miala nature, przescielita wygodnie t6zko. Umyta
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pann¢ Hare wieczorem, uzywajac do tego celu krysztatowej miednicy,
ktora panstwo Hare przywiezli z Wiednia - tak, chyba z Wiednia - ale
bardzo dawno temu. Nagrzata cegly, owingla je w koc. Z baraku, w
ktorym mieszkata, przyniosta tego pierwszego wieczora w matym
emaliowanym dzbanuszku mleko, a takze brunatne jajko i par¢ kromek
chleba odkrojonych z olbrzymiego bochna, 1 przez wiele nastepnych dni
dostarczata tych prowiantow.

Tak pani Godbold pielegnowata pann¢ Hare owej zimy, gdy wiascicielka
Xanadu chorowata na zapalenie ptuc. Mato kto dowiedziat si¢ o tym, bo
pani Godbold nie méwita nikomu, Godboldowie byli w ogole poza
nawiasem, a ze stara, brudng, zwariowana panng Hare nikt si¢ tez nie
zadawat.

jednakze panna Hare wrdcita na widownig. Z poczatku bardzo niepewnie,
czepiajac si¢ mebli, nastuchujac znajomych gtosow w pustej klatce
schodowej.

- Widzi pani - powiedziata pani Godbold. - Wkrotce wyjdzie pani znow
na swiat bozy.

- Ach, wtedy dopiero odetchng naprawde - odparta panna Hare.

Szybko jednak spojrzata w troche ptaska 1 bladawa twarz swej opiekunki.
- Ale bedzie mi tez zal, ze juz mnie pani przestanie odwiedza¢ - dodata.
Pani Godbold chrzakneta czy mrukngla cos, co trudno by przetozy¢ na
stowa.

Obie wyjrzaty przez okno na park Xanadu, gdzie mgly si¢ wlasciwie
podniosty tak, ze swiat caly w tej chwili moglby si¢ wydac ztudny i
melancholijny, gdyby nie solidna material-no$¢ ich dwoch ztaczonych w
grupeg postaci.

Pani Godbold stata si¢ dla panny Hare o